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Giới	thiệu

Nữ	hoàng	truyện	trinh	thám	Mỹ	Mary	Higgins	Clark	đã	gửi	tới	độc	giả	yêu	mến	một	câu
chuyện	hấp	dẫn	về	hành	trình	khám	phá	bí	ẩn	trong	bi	kịch	gia	đình	cô	gái	trẻ	Carolyn
Mackenzie.	Cuộc	truy	tìm	để	lại	những	hậu	quả	khủng	khiếp.

Giờ	này	anh	ở	đâu	là	tiểu	thuyết	trinh	thám	về	mối	quan	hệ	chồng	chéo,	các	tình	huống	căng
thẳng.	 Bắt	 đầu	 bằng	một	 bi	 kịch	 gia	 đình	 nhuốm	màu	 bí	 ấn,	 kết	 thúc	 bất	 ngờ	 và	 đau	 đớn,
nhưngGiờ	 này	 anh	ở	 đâu	 cũng	 không	 thiếu	 những	 chi	 tiết	 ấm	 áp	 tình	 người.	 Bên	 cạnh	 đó,
những	diễn	biến	nội	tâm	phức	tạp	của	nhân	vật	được	lồng	ghép	khéo	léo	giữa	mạch	truyện	gay
cấn	thể	hiện	tài	năng	đỉnh	cao	của	tác	giả.	Tất	cả	những	điều	này	khắc	họa	nên	nét	đặc	sắc	nổi
trội	cho	tác	phẩm...

Ngày	của	Mẹ.	Điện	thoại	reo.

Mười	năm	trước,	Mack	MacKenzie	biến	mất.	Anh	hứa	hằng	năm	sẽ	gọi	về	nhà	vào	Ngày	của	Mẹ.

Mười	năm	sau,	Leesey	Andrews	mất	tích.	Cô	hứa	hằng	năm	sẽ	gọi	về	nhà	vào	Ngày	của	Mẹ.

Đó	phải	chăng	chỉ	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên?	Và	trong	vòng	mười	năm	ấy,	đã	có	đến	ba	cô	gái
khác	cũng	bỗng	dưng	“bốc	hơi”.

Em	gái	của	Mack,	Carolyn	MacKenzie,	quyết	tâm	tìm	cho	ra	anh	trai.	Cô	không	ngờ	mong	muốn
đó	lại	đẩy	mọi	chuyện	trở	nên	rối	rắm.

Liệu	cô	có	khám	phá	được	sự	thật	khi	muôn	vàn	khó	khăn	liên	tục	ập	đến?	Chưa	kể,	cảnh	sát	còn
dồn	hết	mọi	nghi	ngờ	trong	tất	cả	các	vụ	mất	tích	của	những	cô	gái	vào	Mack.

Hoang	mang	tột	cùng,	một	câu	hỏi	cứ	xoáy	sâu	trong	đầu	Carolyn:	“Giờ	này	anh	ở	đâu?”

	
	



Tác	giả

Mary	Higgins,	sinh	năm	1929	ở	Mỹ,	đã	làm	nhiều	công	việc	khác	nhau	trước	khi	đến	được	với
nghề	viết	văn.	Cha	mất	sớm,	hoàn	cảnh	khó	khăn	nên	ngay	khi	học	xong	trung	học,	Mary	phải
lo	giúp	gia	đình	bằng	cách	nhanh	chóng	tìm	một	công	việc.	Bà	đã	làm	thư	ký	rồi	làm	tiếp	viên
hàng	không	trước	khi	lập	gia	đình	với	Warren	Clark.	Lấy	chồng	một	thời	gian	sau,	Mary	mới	có
thể	theo	đuổi	sự	nghiệp	văn	chương	bằng	nghề	viết	báo.

Mary	Higgins	Clark	được	mệnh	danh	là	Nữ	hoàng	truyện	trinh	thám.	Hơn	ba	mươi	năm	sáng
tác,	với	nhiều	tác	phẩm	được	dựng	thành	phim,	bà	đã	tạo	cho	mình	một	sự	nghiệp	đáng	tự	hào
với	nhiều	giải	 thưởng	và	vinh	quang.	Hầu	hết	các	tác	phẩm	của	Mary	Higgins	Clark	đều	trở
thành	sách	best-seller	như:	Where	are	the	children?	(Con	chúng	ta	đâu?),	The	cradle	will	fall	(Lộ
diện),	A	 cry	 in	 the	 night	 (Tiếng	 thét	 trong	 đêm),	No	 place	 like	 home	 (Không	 đâu	 bằng	 nhà
mình),	Two	little	girls	in	blue	(Hai	cô	bé	trong	đại	dương)
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Lúc	đó	là	đúng	nửa	đêm,	nghĩa	là	Ngày	của	Mẹ	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu.	Tôi	thức	qua	đêm	với	mẹ
trong	căn	hộ	ở	Sutton	Place	nơi	tôi	lớn	lên.	Bà	đang	ở	trong	phòng	mình,	phía	cuối	hành	lang,
và	chúng	tôi	cùng	thức	với	nhau.	Chúng	tôi	đã	cùng	thức	với	nhau	hàng	năm	kể	từ	khi	anh	trai
tôi,	Charles	McKenzie,	 Jr.	“Mack”	đi	khỏi	căn	hộ	anh	sống	cùng	với	hai	người	sinh	viên	năm
cuối	của	Đại	học	Columbia	cách	đây	mười	năm.	Ke	từ	đó	trở	đi,	chẳng	có	ai	gặp	 lại	anh	cả.
Nhưng	mỗi	năm	vào	một	thời	điểm	nào	đó	trong	Ngày	của	Mẹ,	anh	lại	gọi	điện	thoại	để	đoan
chắc	với	mẹ	rằng	anh	vẫn	khỏe.	“Đừng	lo	lắng	cho	con.”	Anh	bảo	bà.	“Một	trong	những	ngày
này	con	sẽ	tra	chìa	khóa	vào	ổ	và	sẽ	có	mặt	ở	nhà.”	Thế	rồi	anh	cúp	máy.

Chúng	tôi	không	hề	biết	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	đó	lúc	nào	cuộc	gọi	này	sẽ	đến.	Năm
ngoái	Mack	gọi	điện	chỉ	vài	phút	sau	nửa	đêm,	và	việc	chúng	tôi	định	thức	với	nhau	đã	chấm
dứt	ngay	khi	cuộc	gọi	vừa	mới	bắt	đầu.	Cách	đây	hai	năm	anh	lại	đợi	cho	đến	giây	cuối	cùng
mới	gọi.	Và	mẹ	hoảng	hốt	sợ	rằng	mối	liên	lạc	mong	manh	với	anh	đã	chấm	dứt.

Mack	hẳn	đã	biết	rằng	cha	tôi	bị	chết	trong	thảm	họa	Tháp	Đôi.	Tôi	chắc	chắn	dù	đang	làm	gì	đi
nữa	thì	cái	ngày	khủng	khiếp	đó	lẽ	ra	phải	kéo	anh	quay	về	nhà	mới	đúng.	Nhưng	điều	đó	đã
không	xảy	ra.	Thế	rồi	vào	Ngày	của	Mẹ	kế	tiếp,	trong	cuộc	gọi	hàng	năm	của	mình,	anh	bắt	đầu
kêu	gào	hổn	hển:	“Con	rất	lấy	làm	tiếc	về	cha.	Con	thực	sự	rất	lấy	làm	tiếc.”	Rồi	anh	ngừng	cuộc
gọi.

Tôi	là	Carolyn.	Tôi	mười	sáu	tuổi	khi	Mack	biến	mất.	Tiếp	bước	chân	anh,	tôi	theo	học	ở	Đại
học	Columbia,	rồi	sau	đó	tiếp	tục	đến	học	ở	Trường	Luật	Duke.	Mack	đã	được	chấp	thuận	cho
nhập	học	ở	đó	trước	khi	anh	biến	mất.	Sau	khi	tốt	nghiệp	ngành	Luật	năm	ngoái,	tôi	làm	thư	ký
cho	viên	thẩm	phán	tòa	án	dân	sự	tại	trụ	sở	tòa	án	trên	phố	Center	Street	ở	khu	Manhattan	hạ.
Thẩm	phán	Paul	Huot	vừa	mới	về	hưu,	do	vậy,	vào	lúc	này	tôi	chưa	có	việc	làm.	Tôi	dự	định
nộp	đơn	xin	làm	trợ	lý	cho	chưởng	lý	quận	tại	Manhattan,	nhuưg	vẫn	chưa	làm	điều	đó.

Trước	hết	tôi	cần	phải	tìm	ra	cách	truy	tìm	anh	trai	tôi.	Điều	gì	đã	xảy	ra	cho	anh?	Tại	sao	anh
lại	biến	mất	dạng?	Không	có	dấu	hiệu	nào	của	trò	đùa	tai	quái.	Những	thẻ	tín	dụng	của	Mack
không	bị	sử	dụng.	Xe	hơi	anh	vẫn	nằm	trong	gara	gần	căn	hộ	của	anh.	Không	có	đặc	điểm	nào
về	nhân	dạng	của	anh	được	tìm	thấy	trong	nhà	xác,	mặc	dầu	hồi	đầu	cha	mẹ	tôi	thỉnh	thoảng
vẫn	được	mời	đến	nhìn	thi	thể	của	một	thanh	niên	nào	đó	bị	chết	đuối	khi	câu	cá	trên	sông
hoặc	bị	chết	vì	một	tai	nạn	nào	đó.

Khi	chúng	tôi	cùng	lớn	lên,	Mack	là	người	bạn	tốt	nhất	của	tôi,	người	mà	tôi	có	thể	chia	sẻ,	thổ
lộ	tâm	tình.	Phân	nửa	bạn	gái	của	tôi	đều	phải	lòng	anh.	Anh	là	người	con,	người	anh	hoàn	hảo,
một	sinh	viên	đẹp	trai,	tử	tế,	vui	nhộn,	tuyệt	vời.	Giờ	đây	tôi	cảm	thấy	thế	nào	về	anh	nhỉ?	Tôi
không	biết	gì	hết.	Tôi	nhớ	là	tôi	đã	yêu	thương	anh	biết	chừng	nào,	rằng	lòng	yêu	thương	đó
giờ	đây	đã	biến	thành	cơn	tức	giận	và	nỗi	bất	bình.	Tôi	ước	gì	mình	thậm	chí	có	thể	ngờ	vực	là
anh	vẫn	còn	sống	và	có	ai	đó	đang	chơi	một	trò	đùa	độc	ác,	nhưng	chẳng	có	nỗi	ngờ	vực	nào
như	vậy	trong	tâm	trí	tôi.	Cách	đây	nhiều	năm	chúng	tôi	đã	thu	băng	một	trong	những	cuộc	gọi
điện	thoại	của	anh	và	đã	đem	mẫu	tiếng	nói	đó	so	sánh	với	tiếng	nói	của	anh	trong	các	cuốn
phim	ở	gia	đình.	Nó	đều	giống	hệt	nhau.

Tất	cả	những	điều	này	cho	thấy	rằng	mẹ	và	tôi	đang	trong	tình	trạng	lửng	lơ,	không	đâu	vào
đâu	cả,	và	trước	khi	cha	chết	trong	cái	lò	luyện	ngục	cháy	bỏng	đó,	đấy	cũng	là	cách	ông	sống.
Trong	ngần	ấy	năm	tháng,	tôi	chưa	hề	đi	đến	nhà	hàng	hay	rạp	hát	nào	mà	không	đảo	mắt	một
cách	quán	tính	để	quét	tìm	xem	có	thể	may	mắn	ngẫu	nhiên	bắt	gặp	anh	chăng.	Một	người	nào
đó	có	nhân	dạng	tương	tự	với	mái	tóc	nâu	màu	cát	sẽ	buộc	được	tôi	phải	nhìn	lại	lần	thứ	hai,
và	đôi	khi	người	này	còn	bị	xem	xét	kỹ	lưỡng	thật	gần.	Tôi	còn	nhớ	không	dưới	một	lần	đã	gần
như	hất	mọi	người	ra	để	có	thể	đến	gần	hơn	một	người	nào	đó,	để	rồi	người	này	hóa	ra	hoàn
toàn	chỉ	là	một	người	xa	lạ.



Tất	cả	những	điều	này	lướt	qua	tâm	trí	tôi	khi	tôi	cài	đặt	âm	lượng	của	máy	điện	thoại	ở	chế	độ
kêu	to	nhất,	rồi	leo	lên	giường,	cố	dỗ	giấc	ngủ.	Tôi	cho	rằng	mình	đã	rơi	vào	cơn	mơ	ngủ	một
cách	khó	nhọc	bởi	tiếng	chuông	điện	thoại	ré	lên	khiến	tôi	bật	dậy.	Tôi	nhìn	mặt	chiếc	đồng	hồ
dạ	quang	và	thấy	lúc	đó	là	ba	giờ	kém	năm.	Tôi	dùng	một	tay	với	lên	mở	chiếc	đèn	ngủ,	tay	còn
lại	chộp	lấy	ống	nghe.	Mẹ	đã	bốc	máy	rồi,	và	tôi	nghe	thấy	tiếng	bà,	nín	thở,	đầy	lo	lắng.	“Chào
Mack.”

“Chào	mẹ.	Chúc	mẹ	Ngày	của	Mẹ	hạnh	phúc.	Con	yêu	mẹ.”

Giọng	anh	vang	vang,	đầy	vẻ	tự	tin.	Có	vẻ	như	anh	chẳng	cần	gì	phải	lo	lắng	trên	cõi	đời	này,	tôi
cay	đắng	nghĩ	thế.

Như	thường	lệ,	âm	thanh	giọng	nói	của	anh	làm	mẹ	tôi	choáng	váng.	Bà	bắt	đầu	khóc.	“Mack,
mẹ	yêu	con.	Mẹ	cần	được	nhìn	thấy	con.”	Bà	van	xin.	“Mẹ	không	cần	biết	con	đang	gặp	rắc	rối
gì,	con	sẽ	phải	giải	quyết	vấn	đề	trục	trặc	gì,	mẹ	sẽ	giúp	con.	Mack,	vì	Chúa,	đã	mười	năm	rồi.
Đừng	làm	điều	này	với	mẹ	lâu	hơn	nữa.	Xin	con...	xin	con...”

Anh	chẳng	bao	giờ	ở	trên	đường	dây	lâu	hơn	một	phút.	Tôi	chắc	rằng	anh	biết	chúng	tôi	sẽ	cố
gắng	truy	tìm	cuộc	gọi,	mà	giờ	đây	công	nghệ	hiện	đại	sẵn	có	ở	mọi	nơi,	anh	luôn	gọi	từ	một
trong	những	máy	điện	thoại	di	động	với	thẻ	trả	trước.

Tôi	đã	hoạch	định	điều	sẽ	nói	với	anh	và	chạy	ào	đến	để	buộc	anh	phải	nghe	tôi	trước	khi	anh
cúp	máy.	“Mack,	em	sẽ	tìm	ra	anh.”	Tôi	nói.	“Cảnh	sát	đã	cố	gắng	và	thất	bại.	Người	điều	tra	tư
nhân	cũng	thế.	Nhưng	em	sẽ	không	thất	bại.	Em	thề	là	mình	sẽ	không	như	thế.”	Giọng	nói	của
tôi	trầm	tĩnh	và	cương	quyết	như	tôi	đã	dự	định,	nhưng	rồi	âm	thanh	tiếng	khóc	của	mẹ	lại
vọng	đến	tôi.	“Em	sẽ	truy	tìm	ra	anh,	anh	thật	khốn	nạn.”	Tôi	rít	lên	“Và	tốt	hơn	hết	anh	nên
tìm	ra	một	lý	do	thật	sự	chính	đáng	để	tra	tấn	mẹ	và	em	như	thế	này.”

Tôi	nghe	thấy	tiếng	click	và	biết	rằng	anh	đã	ngắt	đường	dây.	Tôi	chỉ	muốn	cắn	lấy	lười	mình
để	rút	lại	ngôn	từ	mà	tôi	đã	gán	cho	anh,	nhưng	dĩ	nhiên	là	mọi	thứ	đã	quá	muộn.

Biết	rằng	tôi	sẽ	phải	đương	đầu	với	điều	gì,	rằng	mẹ	tôi	sẽ	nổi	con	thịnh	nộ	vì	cách	tôi	đã	quát
mắng	với	Mack,	tôi	khoác	chiếc	áo	choàng	và	đi	xuôi	hành	lang	đến	căn	phòng	bà	và	cha	tôi	đã
từng	sống	chung.

Sutton	Place	là	khu	lân	cận	thượng	lưu	của	Manhattan	với	những	ngôi	nhà	và	cao	ốc	căn	hộ	của
thành	phố	nhìn	ra	Bờ	Sông	Phía	Đông.	Cha	tôi	đã	mua	nơi	này	sau	khi	tự	buộc	mình	phải	làm
việc	ban	đêm	ở	Trường	Luật	Fordham	và	làm	việc	theo	cách	của	ông	để	trở	thành	đối	tác	của
một	hãng	luật.	Thời	thơ	ấu	đầy	đặc	quyền	của	chúng	tôi	là	kết	quả	trí	não	và	đạo	đức	chăm	chỉ
làm	việc	mà	ông	đã	thừa	hưởng	từ	người	mẹ	Tô	Cách	Lan	lai	Ái	Nhĩ	Lan	góa	bụa	của	ông.	Ông
chẳng	bao	giờ	cho	phép	một	đồng	năm	xu	nào	trong	số	tiền	mẹ	tôi	được	thừa	kế	tác	động	lên
cuộc	sống	của	chúng	tôi.

Tôi	gõ	nhẹ	và	đẩy	cho	cửa	mở	ra.	Bà	đang	đứng	ở	cánh	cửa	sổ	nhìn	ra	toàn	cảnh	hướng	về	Bờ
Sông	Phía	Đông.	Bà	không	quay	lại	dù	biết	tôi	đang	có	mặt	ở	đó.	Lúc	đó	là	một	đêm	trời	quang
mây	tạnh	và	nhìn	về	phía	tay	trái	tôi	có	thể	thấy	những	ánh	đèn	trên	cầu	Queensboro	Bridge.
Thậm	chí	vào	cái	thời	khắc	trước	bình	minh	này	đã	có	một	dòng	xe	cộ	đều	đặn	qua	lại	trên	cầu.
Một	ý	tưởng	kỳ	lạ	lướt	qua	đầu	tôi	rằng	có	thể	Mack	đang	ở	một	trong	những	chiếc	xe	ấy	khi
gọi	cuộc	điện	thoại	hàng	năm	của	anh,	và	giờ	đây	đang	trên	đường	đi	về	điểm	đích	xa	xăm	nào
đó.

Mack	đã	luôn	yêu	thích	du	lịch;	và	điều	này	đã	thấm	vào	máu	thịt	của	anh.	Ông	ngoại	tôi,	Liam
O’Connell	 chào	đời	ở	Dublin,	 theo	học	 tại	Cao	đẳng	Trinity	và	khi	đến	Mỹ,	 tuy	khôn	ngoan,



được	giáo	dục	kỹ	lưỡng,	nhưng	khánh	kiệt.	Chỉ	trong	vòng	năm	năm	ông	đã	mua	được	những
cánh	đồng	khoai	tây	ở	Long	Island	mà	sau	này	trở	thành	Hamptons,	khu	bất	động	sản	trong
hạt	Palm	Beach,	bất	động	sản	trên	Đại	Lộ	số	Ba	từ	khi	nó	còn	là	một	con	phố	dơ	dáy,	tối	tăm
nằm	khuất	bóng	trong	tuyến	đường	xe	lửa	nền	cao	lửng	lơ	bên	trên	nó.	Đó	là	lúc	ông	cho	mời
bà	tôi	đến	và	lập	gia	đình	với	bà,	người	con	gái	Anh	quốc	mà	ông	đã	gặp	ở	Trinity.

Mẹ	tôi,	Olivia	là	một	người	đẹp	thực	sự	kiểu	Anh,	cao	và	vẫn	còn	thon	thả	như	cây	lau	sậy	ở	lứa
tuổi	sáu	mươi	hai,	với	mái	tóc	ánh	bạc,	cặp	mắt	màu	xanh	xám,	và	những	đường	nét	cổ	điển,	về
ngoại	hình,	Mack	thực	sự	là	bản	sao	của	bà.

Tôi	thừa	hưởng	mái	tóc	nâu	ngả	đỏ,	cặp	mắt	màu	hạt	dẻ	và	cái	cằm	bướng	bỉnh	của	cha	tôi.	Khi
đi	giày	có	gót,	mẹ	tôi	sẽ	cao	nhỉnh	hơn	cha	tôi	một	chút,	trong	khi	đó,	giống	như	cha,	tôi	chỉ	có
chiều	cao	trung	bình.	Tôi	thấy	mình	rất	nhớ	ông	khi	tôi	băng	qua	căn	phòng	đến	quàng	tay
quanh	người	mẹ.

Bà	quay	ngoắt	người	lại	và	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	nỗi	tức	giận	toát	ra	từ	người	bà.	“Carolyn,
làm	sao	con	lại	có	thể	nói	chuyện	như	thế	với	Mack?”	Bà	vươn	người	tới,	đôi	tay	khoanh	chặt
trước	ngực.	“Bộ	con	không	thể	hiểu	được	là	có	một	vấn	đề	khủng	khiếp	nào	đó	đã	ngăn	nó	đến
với	chúng	ta	sao?	Bộ	con	không	thể	hiểu	được	là	nó	cảm	thấy	sợ	hãi,	vô	dụng	và	cuộc	gọi	này	là
tiếng	kêu	cầu	sự	thấu	hiểu	sao?”

Trước	khi	cha	tôi	mất,	họ	thường	có	những	cuộc	trao	đổi	nhiều	cảm	xúc	như	thế	này.	Mẹ	luôn
bảo	vệ	Mack,	còn	cha	tôi	thì	đi	đến	chỗ	ông	sẵn	sàng	phủi	tay	mọi	chuyện	và	ngừng	lo	lắng.	“Vì
lòng	kính	Chúa,	Liv”	-	Ông	gắt	gỏng	với	mẹ.	“Nó	sẽ	ổn	thôi	mà.	Có	thể	nó	đang	dính	dấp	với	một
người	phụ	nữ	nào	đó	và	lại	không	muốn	đem	cô	ta	về	đây.	Cũng	có	thể	nó	đang	cố	trở	thành
một	nghệ	sĩ.	Nó	đã	từng	muốn	làm	nghệ	sĩ	từ	khi	còn	bé	cơ	mà.	Có	thể	tôi	đã	quá	khắt	khe	với
nó,	buộc	nó	phải	làm	việc	mùa	hè.	Ai	mà	biết	được?”

Họ	luôn	kết	thúc	bằng	cách	xin	lỗi	nhau.	Mẹ	thì	khóc	còn	cha	thì	khốn	khổ	và	tức	giận	chính
mình	vì	đã	làm	buồn	lòng	bà.

Tôi	không	phạm	cái	lỗi	thứ	nhì	bằng	cách	cố	biện	minh	cho	mình.	Thay	vì	vậy,	tôi	nói:	“Mẹ	ơi,
hãy	nghe	con	nói	đây.	Vì	cho	đến	nay	chúng	ta	vẫn	chưa	tìm	thấy	Mack,	anh	ấy	không	lo	lắng	gì
về	lời	đe	dọa	của	con	đâu.	Mình	hãy	cứ	nhìn	sự	việc	theo	cách	này	đi.	Mẹ	đã	nghe	tin	về	anh	ấy.
Mẹ	biết	anh	ấy	vẫn	còn	sống	mà.	Anh	ấy	thực	sự	còn	có	vẻ	lạc	quan	nữa	chứ.	Con	biết	mẹ	ghét
thuốc	ngủ,	nhưng	con	cũng	biết	là	bác	sĩ	của	mẹ	đã	cho	mẹ	một	toa	thuốc.	Thế	thì	bây	giờ	mẹ
hãy	uống	một	viên	và	đi	nghỉ	một	chút	nhé.”

Tôi	không	đợi	bà	trả	lời.	Tôi	biết	mình	không	thể	làm	điều	gì	tốt	đẹp	bằng	cách	ngồi	lại	 lâu
thêm	với	bà	nữa	vì	bản	thân	tôi	cũng	cảm	thấy	tức	giận.	Tức	giận	với	bà	vì	đã	la	mắng	tôi,	tức
giận	Mack,	tức	giận	thực	tế	rằng	căn	hộ	kép	mười	phòng	này	quá	lớn	để	mẹ	sống	một	mình
trong	đó,	nơi	tràn	ngập	những	ký	ức.	Bà	sẽ	không	bán	nó	đi	bởi	bà	không	tin	rằng	cuộc	gọi	điện
thoại	hàng	năm	của	Mack	sẽ	được	chuyển	về	địa	điểm	mới,	và	dĩ	nhiên	bà	cũng	nhắc	nhở	tôi
rằng	anh	đã	nói	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	tra	chiếc	chìa	khóa	vào	trong	ổ	và	có	mặt	ở	nhà...	Mái
ấm.	Nơi	đây.

Tôi	quay	về	giường	ngủ,	nhưng	giấc	ngủ	vẫn	còn	xa	 lắc	phía	 trước.	Tôi	bắt	đầu	hoạch	định
mình	sẽ	tìm	kiếm	Mack	như	thế	nào.	Tôi	nghĩ	về	việc	đi	đến	gặp	Lucas	Reeves,	người	điều	tra
tư	nhân	mà	cha	đã	thuê,	nhưng	rồi	lại	đổi	ý.	Tôi	sẽ	xử	lý	việc	Mack	biến	mất	dạng	như	thể	nó
chỉ	vừa	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua.	Điều	đầu	tiên	cha	làm	khi	chúng	tôi	được	báo	về	Mack	là	gọi
ngay	điện	thoại	cho	cảnh	sát	và	tường	trình	lại	việc	anh	ấy	bị	mất	tích.	Tôi	sẽ	bắt	đầu	như	thế	ở
giai	đoạn	đầu	này.

Tôi	biết	những	nhân	viên	ở	bên	dưới	trong	trụ	sở	tòa	án;	đây	cũng	là	nơi	tọa	lạc	của	văn	phòng



Chưởng	lý	Quận.	Tôi	quyết	định	rằng	việc	tìm	kiếm	của	mình	sẽ	bắt	đầu	từ	đó.

Sau	cùng	tôi	trôi	vào	giấc	ngủ	và	mơ	về	một	hình	dáng	mờ	nhạt	đang	băng	ngang	qua	cây	cầu.
Dù	tôi	đã	cố	hết	sức	đế	bắt	kịp	anh	ta,	anh	ta	vẫn	quá	nhanh	so	với	tôi,	và	khi	chúng	tôi	đi	vào
đất	liền,	tôi	chẳng	biết	phải	rẽ	lối	nào.	Nhưng	rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	gọi	tôi,	giọng	nói
mới	buồn	thảm,	bối	rối	làm	sao.	Carolyn,	hãy	dừng	lại,	hãy	dừng	lại.

“Em	không	thể,	Mack.”	Tôi	kêu	to	lên	và	thức	giấc.	“Em	không	thể.”
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Mục	sư	Devon	MacKenzie	bình	luận	một	cách	rầu	rĩ	với	những	khách	viếng	thăm	rằng	ngôi	nhà
thờ	đáng	yêu	St.	Francis	de	Sales	của	ông	tọa	lạc	quá	gần	với	Thánh	đường	Tân	giáo	St.	John
the	Divine	đến	nỗi	không	nhìn	thấy	nó	được.

Mười	hai	năm	trước,	Devon	nghe	nói	rằng	St.	Francis	sẽ	bị	đóng	cửa,	và	thành	thực	mà	nói	thì
ông	đã	không	thể	tranh	đấu	chống	lại	quyết	định	đó.	Suy	cho	cùng	nó	được	xây	dựng	vào	thế	kỷ
thứ	mười	chín	và	cần	sửa	chữa	lớn.	Thế	rồi	khi	có	nhiều	tòa	nhà	chung	cư	mọc	lên	trong	khu
vực	và	những	tòa	nhà	cũ	kỹ	không	có	thang	máy	được	tân	trang,	ông	cảm	thấy	hài	lòng	được
nhìn	thấy	những	khuôn	mặt	của	các	giáo	dân	mới	vào	những	buổi	lễ	Misa	mỗi	chủ	nhật.

Giáo	đoàn	ngày	càng	tăng	tiến	có	nghĩa	là	trong	vòng	năm	năm	vừa	qua	ông	có	thể	thực	hiện
một	số	công	việc	sửa	chữa.	Những	cửa	sổ	lợp	kính	màu	được	lau	chùi;	 lớp	đất	tích	tụ	trong
nhiều	năm	tháng	được	bóc	khỏi	những	bức	bích	họa,	dãy	ghế	gỗ	có	lưng	dựa	trong	nhà	thờ
được	đánh	bóng	bằng	cát	và	làm	hoàn	chỉnh	lại,	những	băng	ghế	để	quỳ	cầu	nguyện	được	bọc
bằng	vải	bọc	thảm	mềm,	mới.

Thế	rồi	khi	Giáo	hoàng	Benadict	ra	sắc	lệnh	rằng	mỗi	cha	xứ	có	thể	quyết	định	tiến	hành	lễ
Misa	thuộc	cộng	đồng	Trent,	thì	Devon,	người	thông	thạo	tiếng	Latin	tuyên	bố	rằng	từ	giờ	trở
đi	buổi	lễ	Misa	ngày	chủ	nhật	lúc	mười	một	giờ	sẽ	được	tiến	hành	bằng	loại	ngôn	ngữ	cổ	xưa
đó	trong	nhà	thờ.

Sự	hưởng	ứng	của	giáo	dân	làm	ông	kinh	ngạc.	Buổi	lễ	Misa	đó	giờ	đây	tràn	ngập	những	người,
không	phải	chỉ	có	những	công	dân	cao	tuổi,	đáng	kính,	mà	cả	thiếu	niên	và	thanh	niên	trưởng
thành,	 những	người	 tôn	 kính	đáp	 lại	 “Deo	gratias”	 thay	 vì	 “Tạ	 ơn	 nhân	 danh	 Chúa”	 và	 cầu
nguyện	“Pater	Noster	”	thay	vì	“Cha	chúng	con”.

Devon	đã	sáu	mươi	tám	tuổi,	trẻ	hơn	người	anh	bị	mất	trong	sự	kiện	11/9	hai	tuổi,	là	chú	và
cha	đỡ	đầu	của	đứa	cháu	trai	đã	mất	tích.	Tại	buổi	lễ	Misa	khi	ông	mời	giáo	đoàn	thầm	lặng
đưa	ra	những	lời	khấn	cầu	của	họ,	thì	 lời	cầu	nguyện	đầu	tiên	của	ông	luôn	dành	cho	Mack,
rằng	một	ngày	kia	cậu	ấy	sẽ	quay	về	nhà.

Vào	Ngày	của	Mẹ,	lời	cầu	nguyện	ấy	luôn	đặc	biệt	nồng	nhiệt,	tha	thiết.	Hôm	nay	khi	ông	quay
trở	về	nhà	nghỉ	dành	cho	mục	sư,	có	lời	nhắn	dành	cho	ông	trên	máy	trả	lời	tự	động	từ	Carolyn.
“Chú	Dev,	anh	ấy	đã	gọi	vào	lúc	ba	giờ	kém	năm	sáng	nay.	Nghe	có	vẻ	khỏe	mạnh.	Cúp	máy	rất
nhanh.	Hẹn	gặp	chú	tối	nay.”

Mục	sư	Devon	có	thể	nghe	thấy	sự	căng	thẳng	trong	giọng	nói	của	cháu	gái	ông.	Sự	nhẹ	nhõm
rằng	đứa	cháu	trai	đã	gọi	điện	thoại	hòa	trộn	với	nỗi	tức	giận	gay	gắt.	Mack	thật	tồi	tệ,	 ông
nghĩ.	Chẳng	lẽ	cháu	không	có	ý	kiến	gì	về	những	điều	cháu	đang	làm	cho	chúng	ta	sao?	Khi	ông
nới	chiếc	cổ	cồn	La	Mã,	ông	với	lấy	cái	máy	điện	thoại	để	gọi	lại	cho	Carolyn.	Trước	khi	ông	có
thể	quay	số	thì	chuông	cửa	reo	lên.

Đó	chính	là	người	bạn	thời	thanh	niên	của	ông,	Frank	Lennon,	một	nhân	viên	điều	hành	phần
mềm	đã	về	hưu,	làm	việc	như	người	dẫn	chỗ	chính	cho	giáo	dân	vào	mỗi	chủ	nhật,	có	nhiệm	vụ
đếm	số,	phân	loại	và	ký	gửi	các	món	đồ	quyên	góp	được	vào	mỗi	chủ	nhật.

Từ	lâu	Devon	đã	học	được	cách	đọc	nét	mặt	của	người	khác	và	biết	ngay	nếu	có	vấn	đề	thực	sự.
Đó	là	điều	ông	đang	đọc	được	trên	khuôn	mặt	khắc	khổ	của	Lennon.	“Có	chuyện	gì	thế	Frank?”
Ông	hỏi.



“Mack	đã	có	mặt	ở	đây	lúc	mười	một	giờ,	Dev.”	Lennon	nói	tuột	ra.	“Anh	ta	có	để	lại	một	lá	thư
ngắn	cho	ông	trong	cái	rổ.	Nó	được	gấp	lại	bên	trong	một	tờ	hai	mươi	đôla.”

Mục	sư	Devon	MacKenzie	chụp	lấy	mẩu	giấy,	đọc	mười	từ	được	viết	trên	đó,	rồi	như	thế	không
tin	được	những	gì	đang	trông	thấy,	ông	đọc	lại	nó	một	lần	nữa.	“CHÚ	DEVON,	BÁO	CAROLYN
KHÔNG	ĐƯỢC	PHÉP	TÌM	KIẾM	CHÁU.”
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Hàng	 năm,	 trong	 vòng	 chín	 năm	 qua,	 Aaron	 Klein	 luôn	 thực	 hiện	 chuyến	 lái	 xe	 dài	 từ
Manhattan	đến	nghĩa	 trang	ở	Bridgehampton	để	đặt	một	viên	đá	 lên	ngôi	mộ	mẹ	mình,	bà
Esther	Klein.	Bà	là	một	người	phụ	nữ	đã	ly	dị,	năm	mươi	tư	tuổi	hoạt	động	rất	nhiều,	bị	chết
dưới	bàn	tay	của	một	kẻ	cướp	của	giết	người	khi	bà	đang	trên	đường	chạy	hàng	ngày	của	mình
vào	một	buổi	sáng	sớm	gần	ngôi	Thánh	đường	St.	John	the	Divine.

Aaron	lúc	đó	hai	mươi	tám	tuổi,	vừa	mới	lập	gia	đình,	đang	cảm	thấy	bình	yên	một	cách	thật
thoải	mái	trên	bậc	thang	thăng	tiến	của	anh	ở	vị	 trí	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	Wallace	và
Madison.	Bây	giờ	anh	đã	là	cha	của	hai	đứa	con	trai,	Eli	và	Gabriel,	và	một	đứa	con	gái	nhỏ,
Danielle,	có	vẻ	bề	ngoài	giống	người	bà	quá	cố	của	cô	bé	đến	não	lòng.	Aaron	chưa	bao	giờ	đến
thăm	nghĩa	trang	mà	không	trải	qua	cơn	tức	giận	và	nỗi	tuyệt	vọng	thực	tế	rằng	kẻ	cướp	của
giết	người	đối	với	mẹ	anh	vẫn	còn	nhởn	nhơ	trên	phố,	một	gã	tự	do.

Bà	đã	bị	tấn	công	từ	phía	sau	đầu	bằng	một	vật	nặng.	Chiếc	điện	thoại	di	động	của	bà	nằm	trên
mặt	đất	bên	cạnh	bà.	Phải	chăng	bà	cảm	thấy	nguy	hiểm	và	lấy	nó	ra	khỏi	túi	để	cố	gắng	gọi
911?	Khả	năng	này	là	điều	duy	nhất	nghe	có	vẻ	hợp	lý.

Chắc	 là	bà	chỉ	đang	cố	gọi.	Hồ	sơ	mà	cảnh	sát	thu	thập	được	cho	thấy	vào	thời	điểm	đó	bà
không	gọi	mà	cũng	chẳng	nhận	cuộc	điện	thoại	nào	cả.

Cảnh	sát	cho	rằng	đó	là	vụ	cướp	của	giết	người	ngẫu	nhiên.	Đồng	hồ	của	bà,	món	nữ	trang	duy
nhất	mà	bà	luôn	đeo	vào	thời	điểm	đó	trong	ngày	đã	biến	mất,	chìa	khóa	nhà	của	bà	cũng	bị
như	vậy.	“Tại	sao	lại	lấy	chìa	khóa	nhà	của	bà	nếu	người	nào	đó	giết	bà	không	biết	bà	là	ai	và
sống	ở	đâu?”	Anh	đã	hỏi	cảnh	sát	như	thế.	Nhưng	cảnh	sát	chẳng	có	câu	trả	lời	nào	cho	câu	hỏi
đó.

Căn	hộ	của	bà	có	lối	vào	riêng	ngoài	mặt	đường,	gần	góc	đường	nơi	có	cổng	chính	của	tòa	nhà
với	người	gác	cửa	giám	sát,	nhưng	theo	các	thám	tử	xem	xét	vụ	việc	này	chỉ	ra	cho	thấy	thì
không	có	gì	bị	mất	khỏi	căn	hộ.	Cái	ví	chứa	vài	trăm	đôla	của	bà	vẫn	nằm	trong	túi	xách	nhỏ.
Hộp	nữ	trang	của	bà,	bị	mở	ra	trên	bàn	phấn,	chứa	một	vài	món	nữ	trang	quý	giá	mà	anh	biết
bà	sở	hữu	chúng.

Cơn	mưa	bắt	đầu	lác	đác	rơi	khi	Aaron	quỳ	xuống	và	chạm	vào	lớp	cỏ	trên	ngôi	mộ	mẹ	anh.
Đầu	gối	anh	chìm	trong	lớp	đất	bùn	khi	anh	đặt	viên	đá	xuống	và	thì	thầm:	“Mẹ	ơi,	con	ước	gì
mẹ	còn	sống	để	trông	thấy	lũ	trẻ.	Mấy	đứa	con	trai	sắp	xong	lớp	một	và	mẫu	giáo.	Danielle	giờ
đây	đã	là	một	nghệ	sĩ	tí	hon	rồi.	Con	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	nó	sau	mười	hai	năm	nữa,	đang	thử
giọng	cho	một	trong	những	vở	kịch	mà	mẹ	đạo	diễn	tại	Columbia.”

Anh	mỉm	cười,	nghĩ	đến	điều	mẹ	anh	sẽ	đáp	lại.	“Aaron,	con	thật	là	đứa	mơ	mộng.	Hãy	làm	con
tính	xem	nào.	Vào	thời	gian	Danielle	đi	học	cao	đang	thì	mẹ	đã	bảy	mươi	lăm	tuổi	rồi.”

“Mẹ	vẫn	còn	đang	dạy	học	và	làm	đạo	diễn	và	mẹ	sẽ	vẫn	còn	tràn	đầy	nhiệt	huyết	cơ	mà.”	Anh
nói	to	lên.
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Sáng	thứ	hai,	cầm	mẩu	giấy	Mack	bỏ	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp,	 tôi	đi	đến	văn	phòng
Chưởng	 lý	Quận	ở	khu	Manhattan	hạ.	Trời	hôm	đó	đẹp	tuyệt,	có	nắng	và	ấm	áp	với	 làn	gió
thoảng	thơm	ngát,	loại	thời	tiết	thích	hợp	cho	Ngày	của	Mẹ,	thay	vì	một	ngày	lạnh	lẽo	và	ẩm
uớt,	làm	tiêu	tan	mọi	hy	vọng	tụ	tập	ngoài	trời.

Mẹ,	chú	Dev	và	tôi	đã	đi	ra	ngoài	dùng	cơm	tối	vào	đêm	chủ	nhật.	Hiển	nhiên	lá	thư	ngắn	mà
chú	Dev	trao	cho	chúng	tôi	khiến	mẹ	và	tôi	rơi	vào	tình	trạng	bấn	loạn.	Phản	ứng	đầu	tiên	của
mẹ	là	hoảng	sợ	rằng	Mack	có	thể	ở	rất	gần.	Bà	đã	luôn	bị	thuyết	phục	rằng	anh	ở	đâu	đó	xa	xôi
tận	Colorado	hay	California.	Rồi	bà	lại	lo	lắng	rằng	lời	tôi	đe	dọa	sẽ	tìm	cho	ra	anh	sẽ	đặt	anh
vào	tình	trạng	nguy	khốn.

Thoạt	tiên	tôi	chỉ	đơn	thuần	không	biết	phải	nghĩ	gì	về	điều	đó,	nhưng	giờ	đây	tôi	ngày	càng
ngờ	vực	rằng	Mack	có	thể	đang	gặp	rắc	rối	và	cố	gắng	đẩy	chúng	tôi	ra	khỏi	điều	đó.

Tiền	sảnh	của	I	Hogan	Place	đông	đặc	những	người	và	an	ninh	đuợc	thắt	chặt	nghiêm	ngặt.
Mặc	dù	tôi	có	đầy	đủ	những	giấy	tờ	nhận	dạng,	nhưng	vì	không	có	cái	hẹn	cụ	thể	gặp	ai,	tôi
không	thể	qua	được	người	bảo	vệ.	Khi	những	người	xếp	hàng	sau	tôi	bắt	đầu	bồn	chồn,	nôn
nóng,	tôi	cố	gắng	giải	thích	rằng	anh	trai	của	tôi	bị	mất	tích,	và	sau	cùng	chúng	tôi	có	được
điều	gì	đó	cho	thấy	là	chúng	tôi	có	thể	bắt	đầu	tìm	kiếm	anh	ấy.

“Thưa	bà,	bà	cần	phải	gọi	điện	thoại	đến	bộ	phận	Người	Mất	Tích	và	xin	sắp	một	cuộc	hẹn.”
Người	bảo	vệ	khăng	khăng	nói.	“Bây	giờ	thì	xin	mời	bà,	vì	còn	có	những	người	khác	cần	lên	lầu
cho	công	việc	của	họ.”

Tuyệt	vọng,	tôi	đi	ra	khỏi	tòa	nhà,	lấy	cái	điện	thoại	di	động	ra,	thẩm	phán	Huot	đã	từng	ở	tòa
án	dân	sự,	mà	tôi	thì	chưa	bao	giờ	có	mối	liên	hệ	với	trợ	lý	B.A.S,	nhưng	tôi	thực	sự	biết	một
người,	Walt	Wilson.	Tôi	gọi	điện	cho	văn	phòng	Chưởng	 lý	Quận	và	được	nối	với	máy	điện
thoại	của	ông	ấy.	Walt	không	có	mặt	ở	bàn	giấy	của	ông,	và	đã	thu	lại	những	hướng	dẫn	thông
thường	trong	máy	trả	lời	tự	động:	“Hãy	để	lại	tên	và	số	điện	thoại	cùng	lời	nhắn	ngắn	gọn	của
bạn.	Tôi	sẽ	gọi	lại	sau	cho	bạn.”

“Đây	là	Carolyn	MacKenzie.”	Tôi	bắt	đầu.	“Chúng	ta	đã	gặp	nhau	vài	lần.	Tôi	là	thư	ký	ngành
luật	của	thẩm	phán	Huot.	Anh	trai	tôi	đã	bị	mất	tích	mười	năm.	Anh	ấy	để	lại	cho	tôi	lá	thư
ngắn	ngày	hôm	qua	trong	nhà	thờ	trên	Đại	lộ	Amsterdam.	Tôi	cần	giúp	đỡ	để	xem	chúng	ta	có
thể	truy	tìm	ra	anh	ấy	không	trước	khi	anh	ấy	lại	biến	mất	dạng.”	Tôi	kết	thúc	bằng	cách	cung
cấp	số	điện	thoại	di	động	của	mình.

Tôi	đang	đứng	trên	những	bậc	tam	cấp.	Một	người	đàn	ông	đi	ngang	qua,	người	này	có	bờ	vai
ngang,	trong	tầm	tuổi	năm	mươi	với	mái	tóc	xám	cắt	sát	và	sải	bước	đầy	vẻ	tự	tin,	quả	quyết.
Tôi	có	thể	nói	rằng	ông	ta	đã	nghe	thấy	tôi	nói,	vì,	có	điều	gì	đó	do	sự	mất	tinh	thần	của	tôi
khiến	ông	dừng	bước	và	quay	người	lại.	Trong	phút	chốc	mắt	chúng	tôi	giao	nhau	và	ông	đột
ngột	thốt	lên:	“Tôi	là	thám	tử	Barrott.	Tôi	sẽ	đưa	cô	lên	lầu.”

Năm	phút	sau	tôi	ngồi	trong	một	văn	phòng	nhỏ,	tồi	tàn	có	cái	bàn	giấy,	một	cặp	ghế	và	những
chồng	hồ	sơ.	“Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	trong	này.”	Ông	nói.	“Trong	phòng	ấy	quá	ồn	ào.”

Ông	không	hề	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	tôi	trong	lúc	tôi	kể	về	Mack.	Ông	chỉ	ngắt	lời	tôi	để	hỏi
vài	câu	hỏi.	“Những	cuộc	gọi	chỉ	vào	Ngày	của	Mẹ	à?”

“Đúng	vậy.”



“Chẳng	bao	giờ	hỏi	xin	tiền	chứ?”

“Không	hề.”	Tôi	đã	đặt	 lá	 thư	ngắn	đó	vào	trong	cái	 túi	nhựa	đựng	bánh	mì	sandwich.	 “Tôi
không	biết	là	dấu	vân	tay	của	anh	ấy	có	còn	trên	đó	không.”	Tôi	giải	thích.	“Dĩ	nhiên	trừ	phi
anh	ấy	cho	ai	đó	bỏ	vào	cái	rổ	hộ	mình.	Có	vẻ	như	thật	điên	khùng	nếu	anh	ấy	muốn	tạo	cơ	hội
cho	Chú	Dev	phát	hiện	ra	anh	ấy	ngay	tại	bệ	thờ.”

“Cũng	còn	tùy.	Cậu	ấy	có	thể	nhuộm	tóc,	có	thể	nặng	thêm	khoảng	mười	kilogram,	đeo	kính
đen.	Chẳng	khó	khăn	gì	để	hóa	trang	chính	mình	trong	đám	đông,	đặc	biệt	khi	người	ta	mặc	áo
mưa.”

Ông	nhìn	vào	mẩu	giấy.	Chữ	viết	thật	dễ	nhìn	xuyên	qua	lớp	nhựa.	“Chúng	tôi	có	dấu	vân	tay
của	anh	cô	trong	hồ	sơ	không?”

“Tôi	không	chắc	lắm.	Vào	thời	điểm	chúng	tôi	báo	cáo	về	vụ	mất	tích	của	anh	ấy,	người	quản
gia	của	chúng	tôi	đã	quét	dọn	và	hút	bụi	căn	phòng	của	anh	ở	nhà.	Anh	đã	sống	chung	trong
căn	hộ	sinh	viên	với	hai	người	bạn	của	anh,	và	giống	như	hầu	hết	các	nơi	chốn	khác,	có	ít	ra
hàng	tá	người	khác	ra	vào	mỗi	ngày.	Xe	hơi	của	anh	đã	được	chùi	rửa	sạch	sẽ	sau	lần	cuối	cùng
anh	sử	dụng	nó.”

Barrott	 trả	nó	 lại	cho	tôi.	 “Chúng	tôi	có	thể	chạy	tờ	giấy	này	qua	máy	để	 in	ra	dấu	vân	tay,
nhưng	tôi	có	thể	nói	ngay	bây	giờ	với	cô	là	chúng	ta	sẽ	chẳng	lấy	được	cái	gì	cả.	Cô	và	mẹ	cô	đã
xử	lý	nó	rồi.	Chú	cô,	vị	mục	sư	cũng	đã	làm	thế.	Người	dẫn	chỗ	đem	tờ	giấy	này	đến	cho	chú	cô
đã	làm	thế	rồi.	Tôi	đoán	rằng	có	thể	còn	có	một	người	dẫn	chỗ	khác	để	bổ	sung	thêm	vào	các
món	đồ	quyên	góp.”

Cảm	thấy	cần	đưa	thêm	thông	tin,	tôi	nói:	“Tôi	chỉ	là	em	gái	Mack.	Cha	mẹ	tôi	và	tôi	đã	đi	đến
phòng	xét	nghiệm	DNA	cho	những	người	 thân	 trong	gia	đình.	Nhưng	chúng	 tôi	 chẳng	nghe
thấy	điều	gì	từ	họ,	vì	thế	tôi	đoán	là	họ	chẳng	tìm	ra	bất	kỳ	ai	có	sự	trùng	khớp	một	phần	nào
cả.”

“Cô	MacKenzie,	từ	những	điều	cô	kể	cho	tôi	nghe,	anh	trai	của	cô	đã	tự	ý	biến	mất	mà	tuyệt	đối
chẳng	có	lý	do	gì	cả.	Có	lẽ	cô	đã	từng	xem	vài	chương	trình	tội	phạm	trên	truyền	hình	và	có	lẽ
cô	cũng	đã	từng	nghe	nói	rằng	khi	người	ta	biến	mất,	lý	do	thường	thấy	là	sự	tích	tụ	những	rắc
rối	hoặc	do	tình	yêu,	hoặc	do	tiền	bạc.	Vị	hôn	phu	bị	phụ	bạc,	ông	chồng	hay	bà	vợ	ghen	tuông,
người	hôn	phối	gây	phiền	phức,	sự	nghiện	thuốc	điên	cuồng	cần	thỏa	mãn.	Cô	cần	phải	xem
xét	lại	những	ý	kiến	mà	cô	đã	định	trước	về	anh	trai	mình.	Cậu	ấy	hai	mươi	mốt	tuổi	lúc	đó.	Cô
nói	rằng	cậu	ấy	rất	được	lòng	các	cô	gái.	Có	cô	gái	nào	đặc	biệt	không?”

“Không	ai	trong	đám	bạn	bè	anh	ấy	bảo	cho	chúng	tôi	biết	về	điều	này.	Chắc	chắn	không	ai
từng	ngỏ	lời	trước.”

“Ở	tuổi	cậu	ấy,	có	quá	nhiều	trò	chơi	dành	cho	trẻ	con.	Có	quá	nhiều	trải	nghiệm	với	các	loại
thuốc	kích	thích	và	có	thể	trở	nên	nghiện	ngập.	Giả	sử	cậu	ta	mắc	nợ	thì	sao?	Cha	mẹ	cô	đã
phản	ứng	như	thế	nào	về	điều	này?”

Tôi	thấy	mình	ngập	ngừng	trả	lời.	Thế	rồi	tôi	tự	nhắc	mình	rằng	có	những	câu	hỏi	cách	đây
mười	năm	cha	mẹ	tôi	đã	được	hỏi	không	chút	ngờ	vực.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	họ	có	lẩn	tránh,
thoái	thác	trả	lời	không.	“Cha	tôi	hẳn	đã	rất	tức	giận.”	Tôi	thừa	nhận.	“Ông	không	chấp	nhận
những	kẻ	ném	tiền	qua	cửa	sổ.	Mẹ	tôi	có	khoản	thu	nhập	riêng	từ	số	tài	sản	thừa	kế.	Nếu	Mack
cần	tiền,	anh	ấy	có	thể	lấy	từ	bà,	và	bà	sẽ	chẳng	nói	gì	với	cha	tôi.”

“Thôi	được	rồi,	cô	MacKenzie.	Tôi	sẽ	vô	cùng	thành	thật	với	cô.	Tôi	không	nghĩ	chúng	ta	có



một	tội	ác	ở	đây,	do	vậy	chúng	ta	không	cần	xử	trí	trường	hợp	biến	mất	của	anh	cô	như	là	một
tội	ác.	Cô	không	thế	tưởng	tượng	được	mỗi	ngày	có	bao	nhiêu	người	đã	bước	ra	khỏi	cuộc	sống
của	họ	đâu.	Họ	bị	 khủng	hoảng.	Họ	không	 thể	đương	đầu,	hay	 thậm	chí	 còn	 tồi	 tệ	hơn,	họ
không	còn	muốn	kháng	cự	nữa.	Anh	trai	của	cô	vẫn	gọi	cho	cô	đều	đặn”

“Mỗi	năm	một	lần.”	Tôi	ngắt	ngang.

“Vẫn	là	đều	đặn.	Cô	đã	bảo	với	cậu	ấy	rằng	cô	sẽ	truy	tìm	cậu	ta,	và	cậu	ta	đã	đáp	lại	ngay	lập
tức.	“Hãy	để	tôi	yên	thân”	trong	lời	nhắn	cậu	ấy	gửi	cho	cô.	Tôi	biết	nghe	thế	có	vẻ	sẵng	quá,
nhưng	lời	khuyên	của	tôi	sẽ	làm	cho	cô	ý	thức	được	rằng	Mack	đang	ở	nơi	cậu	ấy	muốn	ở	và
mối	 liên	lạc	duy	nhất	cậu	ấy	muốn	có	với	cô	và	mẹ	cô	là	cuộc	gọi	điện	thoại	hàng	năm	vào
Ngày	của	Mẹ.	Hãy	làm	một	ân	huệ	cho	cả	ba	người.	Hãy	tôn	trọng	những	ước	muốn	của	cậu
ấy.”

Ông	đứng	lên.	Rõ	ràng	cuộc	phỏng	vấn	của	chúng	tôi	đã	kết	thúc.	Rõ	ràng	tôi	không	nên	tốn	phí
thời	gian	với	văn	phòng	cảnh	sát	lâu	hơn.	Tôi	nhặt	lá	thư	ngắn	lên,	và	như	đã	từng	làm,	đọc	lại
lời	nhắn.	“CHÚ	DEV,	BẢO	CAROLYN	KHÔNG	ĐƯỢC	PHÉP	TÌM	KIẾM	CHÁU.”

“Ông	quả	là	rất...	thành	thực,	thám	tử	Barrott.”	Tôi	nói,	thay	thế	từ	“thành	thực”	bằng	từ	“hay
giúp	đỡ”.	Suy	cho	cùng	tôi	chẳng	hề	nghĩ	rằng	ông	ấy	hay	giúp	đỡ.	“Tôi	hứa	sẽ	không	làm	phiền
ông	nữa.”
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Trong	hai	mươi	năm,	Gus	và	Lil	Kramer,	giờ	đây	đã	ở	ngưỡng	tuổi	bảy	mươi,	làm	giám	thị	cho
tòa	nhà	căn	hộ	bốn	tầng	trên	Đại	lộ	West	End,	mà	người	chủ,	Derek	Olsen	đã	tân	trang	thành
nhà	trọ	sinh	viên.	Như	Olsen	giải	thích	khi	ông	thuê	họ:	“Xem	nào,	những	đứa	trẻ	học	cao	đẳng,
dù	thông	minh	hay	đần	độn,	cơ	bản	đều	là	những	kẻ	nhếch	nhác,	bẩn	thỉu.	Chúng	có	những	hộp
pizza	chất	đống	trong	nhà	bếp.	Chúng	tích	tụ	những	lon	bia	trống	rỗng	đủ	để	làm	nổi	một	chiến
hạm.	Chúng	bỏ	những	áo	quần	dơ	bẩn	và	khăn	tắm	ẩm	ướt	của	chúng	trên	sàn	nhà.	Chúng	ta
chẳng	bận	tâm.	Tất	cả	chúng	nó	rồi	sẽ	dọn	ra	khỏi	đây	khi	đã	tốt	nghiệp.”

“Quan	điểm	của	tôi,”	ông	tiếp	tục.	“Là	tôi	có	thể	tăng	tiền	nhà	nhiều	bao	nhiêu	như	tôi	muốn,
nhưng	chỉ	khi	khu	vực	công	cộng	sử	dụng	chung	trông	sắc	sảo.	Tôi	kỳ	vọng	hai	người	sẽ	giữ
cho	tiền	sảnh	và	khu	vực	hành	lang	như	trên	Đại	lộ	số	Năm.	Tôi	muốn	máy	điều	hòa	nhiệt	độ
và	máy	lạnh	luôn	phải	làm	việc,	bất	kỳ	trục	trặc	nào	về	đường	ống	nước	phải	được	chú	ý	gấp
đôi	để	sửa	chữa,	lối	dành	để	đi	bộ	phải	được	quét	dọn	mỗi	ngày.	Tôi	muốn	phải	nhanh	chóng
sơn	phết	lại	khi	có	chỗ	nào	được	dọn	trống.	Khi	có	những	người	mới	dọn	vào	đi	cùng	cha	mẹ
họ	đến	để	kiểm	tra	nơi	ăn	ở,	tôi	muốn	những	người	đó	đều	có	ấn	tượng	tốt.”

Trong	hai	mươi	năm,	gia	đình	Kramer	đã	trung	thành	tuân	theo	những	chỉ	thị	của	Olsen,	và	tòa
nhà	nơi	họ	làm	việc	đã	trở	thành	một	khu	nhà	trọ	sinh	viên	hạng	sang.	Tất	cả	sinh	viên	từng
sống	ở	đây	đều	may	mắn	có	những	ông	bố,	bà	mẹ	túi	đầy	tiền.	Nhiều	người	trong	các	bậc	cha
mẹ	này	còn	thu	xếp	riêng	với	gia	đình	Kramer	để	lau	chùi	dọn	dẹp	nơi	ăn	ở	cho	con	cái	họ.

Gia	đình	Kramer	đã	kỷ	niệm	Ngày	của	Mẹ	bằng	bữa	ăn	sáng	muộn	tại	Tavern	on	the	Green	với
con	gái,	Winifred	và	chồng	cô,	Parry.	Đáng	tiếc	là	cuộc	trò	truyện	hầu	như	chỉ	mang	tính	độc
thoại	từ	Winifred.	Cô	thúc	giục	cha	mẹ	từ	bỏ	công	việc	của	mình	và	chuyển	đến	sống	trong
ngôi	nhà	nhỏ	của	họ	ở	Pennsylvania.	Đây	là	cuộc	độc	thoại	mà	họ	đã	từng	nghe	trước	đó,	cuộc
độc	thoại	luôn	kết	thúc	bằng	điệp	khúc:	“Bố	mẹ	ơi,	con	ghét	phải	nghĩ	đến	việc	hai	người	lau
chùi,	dọn	dẹp,	hút	bụi	cho	lũ	trẻ	đó.”

Từ	lâu	Lil	Kramer	đã	biết	cách	nói:	“Con	nói	đúng	đấy	cưng.	Mẹ	sẽ	suy	nghĩ	về	điều	đó.”

Nhấm	nháp	món	kem	trái	cây	cầu	vồng,	Gus	Kramer	chẳng	nói	nửa	lời.	“Khi	đã	sẵn	sàng	bỏ
việc,	chúng	ta	sẽ	bỏ,	nhưng	không	phải	lúc	này.	Nếu	nghỉ	việc,	ta	sẽ	làm	gì	với	chính	mình	cả
ngày?”

Trưa	thứ	hai	tuần	trước	trong	khi	Lil	đang	đan	cái	áo	len	cho	đứa	con	đầu	tiên	được	kỳ	vọng
của	một	trong	những	cựu	sinh	viên,	bà	đã	suy	nghĩ	về	lời	khuyên	có	ý	nghĩa	rất	tốt	nhưng	lại
gây	ra	phiền	 toái	của	Winifred.	Tại	 sao	Winifred	không	hiểu	 là	 ta	yêu	mến	việc	có	mặt	với
những	đứa	trẻ	này?	Bà	nổi	đóa	lên.	Đối	với	chúng	ta,	hầu	như	chúng	là	những	đứa	cháu	ngoại
mà	nó	chắc	chắn	chẳng	bao	giờ	cho	chúng	ta	bất	kỳ	đứa	nào.

Tiếng	chuông	điện	thoại	làm	bà	giật	mình.	Vì	Gus	dạo	này	bắt	đầu	hơi	khó	nghe,	ông	đã	tăng
âm	lượng	lên	và	nó	trở	nên	quá	ồn	ào.	Ông	có	thể	đánh	thức	cả	người	chết	sống	dậy	với	lối	làm
ồn	thật	huyên	náo	này,	Lil	suy	nghĩ	trong	khi	vội	vã	trả	lời	cú	điện	thoại.

Khi	nhấc	ống	nghe	lên,	bà	hy	vọng	rằng	đó	không	phải	là	Winifred	đang	độc	thoại	bài	diễn	văn
yêu	cầu	bà	về	hưu.	Nhưng	chỉ	khoảnh	khắc	sau	bà	lại	ước	gì	đó	là	Winifred.

“Xin	chào,	đây	là	Carolyn	MacKenzie.	Có	phải	bà	Kramer	đó	không?”

“Phải	rồi.”	Lil	cảm	thấy	đôi	môi	bà	khô	lại.



“Anh	trai	của	tôi,	Mack	đã	sống	trong	tòa	nhà	của	bà	khi	anh	ấy	biến	mất	cách	đây	mười	năm.”

“Đúng	rồi,	cậu	ta	đã	sống	ở	đây.”

“Bà	Kramer,	chúng	tôi	nghe	tin	từ	Mack	một	ngày	kia.	Anh	ấy	không	kể	cho	chúng	tôi	biết	mình
đang	ở	đâu.	Bà	có	hiểu	việc	này	đang	gây	ra	điều	gì	cho	mẹ	tôi	và	tôi	không.	Tôi	sẽ	cố	gắng	tìm
cho	ra	anh	ấy.	Chúng	tôi	có	lý	do	để	tin	rằng	anh	ấy	đang	sống	trong	khu	vực	này.	Cho	phép	tôi
đến	và	nói	chuyện	với	bà	nhé?”

Không,	Lil	nghĩ.	Không,	nhưng	bà	 lại	nghe	 thấy	 chính	mình	có	 cách	 trả	 lời	duy	nhất	 có	 thể
được...	“Dĩ	nhiên,	cô	có	thể.	Tôi...	chúng	tôi...	đã	rất	yêu	mến	Mack.	Khi	nào	cô	muốn	đến	gặp
chúng	tôi?”

“Sáng	ngày	mai	được	chứ?”

Quá	sớm.	Lil	nghĩ.	Tôi	cần	thêm	thời	gian.	“Ngày	mai	chúng	tôi	sẽ	rất	bận	rộn.”

“Thế	thì	sáng	thứ	Tư,	khoảng	mười	một	giờ	nhé?”

“Vâng,	tôi	cho	rằng	lúc	đó	là	được.”

Gus	bước	vào	khi	bà	vừa	đặt	ống	nghe	xuống.	“Ai	gọi	thế?”	Ông	hỏi.

“Carolyn	MacKenzie.	Cô	ta	sẽ	bắt	đầu	cuộc	điều	tra	về	việc	người	anh	cô	ta	biến	mất.	Cô	ấy	sẽ
đến	đây	nói	chuyện	với	chúng	ta	vào	sáng	thứ	tư.”

Lil	nhìn	vào	khuôn	mặt	bè	bè,	đỏ	lự	của	chồng	và	đằng	sau	cặp	kiếng	là	đôi	mắt	bé	hẹp.	Chỉ	với
hai	sải	chân,	thân	hình	ngắn	ngủn,	chắc	nịch	của	ông	đã	ở	trước	mặt	bà.	“Lần	trước	bà	đã	để
bọn	cảnh	sát	thấy	bà	lo	lắng,	Lil.	Đừng	để	điều	đó	xảy	ra	trước	mặt	em	gái	của	Mack.	Bà	nghe
tôi	chứ?	Đừng	để	điều	đó	xảy	ra	lần	này.	”
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Vào	trưa	thứ	hai,	ca	làm	việc	của	thám	tử	Roy	Barrott	kết	thúc	lúc	bốn	giờ.	Hôm	đó	là	một	ngày
trôi	chậm,	và	vào	 lúc	ba	giờ	ông	nhận	thấy	chẳng	có	gì	buộc	mình	phải	chú	ý	ngay	 lập	 tức.
Nhưng	có	điều	gì	đó	đang	làm	phiền	ông.	Tình	trạng	cứ	như	thể	lưỡi	ông	đang	rà	quanh	miệng
để	tìm	ra	nguồn	cội	vết	lở	loét	làm	ông	đau,	tâm	trí	ông	bắt	đầu	truy	cứu	cái	ngày	ấy	để	tìm	ra
căn	nguyên	sự	kém	thoải	mái	này.

Khi	nhớ	đến	cuộc	phỏng	vấn	của	ông	với	Carolyn	MacKenzie,	ông	biết	mình	đã	tìm	ra	nó.	Cái
nhìn	mất	hết	tinh	thần	và	sự	coi	khinh	mà	ông	thấy	trong	đôi	mắt	cô	lúc	chia	tay	khiến	giò	đây
ông	vừa	cảm	thấy	xấu	hổ	vừa	cảm	thấy	bối	rối.	Cô	lo	lắng	một	cách	tuyệt	vọng	về	người	anh
trai	và	đã	hy	vọng	rằng	lá	thư	ngắn	mà	anh	ta	để	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp	trong	nhà	thờ
ấy	có	thể	là	một	bước	tiếp	theo	giúp	tìm	ra	anh	mình.	Mặc	dầu	cô	không	đề	cập	về	điều	đó,	hiển
nhiên	cô	nghĩ	rằng	anh	ta	có	thể	đang	gặp	một	loại	rắc	rối	nào	đó.

Ta	đã	phớt	lờ	cô	ấy,	Barrott	nghĩ.	Khi	bỏ	đi,	cô	đã	bảo	rằng	sẽ	không	làm	phiền	ta	nữa.	Đó	là	lời
nói	cô	dùng.	“Làm	phiền.”

Giờ	đây	khi	ngồi	dựa	vào	cái	ghế	đằng	sau	bàn	giấy	trong	căn	phòng	của	tổ	công	tác	đông	đúc,
Barrott	gác	hết	mọi	máy	điện	thoại	vây	quanh	ông.	Rồi	ông	nhún	vai.	Việc	xem	lại	hồ	sơ	một
chút	đâu	có	giết	chết	ta	được.	Nếu	không	có	gì	khác,	thì	ta	thỏa	mãn	rằng	đó	là	một	gã	không
muốn	bị	tìm	ra,	một	gã	sẽ	thay	đổi	ý	kiến	và	sẽ	chấm	dứt	mọi	thứ	về	Tiến	Sĩ	Phil[1]	khi	đoàn	tụ
với	mẹ	và	em	gái	của	hắn	trong	khi	mọi	người	khóc	một	mẻ	ra	trò.

Nhăn	mặt	vì	cơn	đau	nhói	do	chứng	viêm	khớp	ở	đầu	gối,	ông	đứng	lên,	đi	xuống	phòng	hồ	sơ,
lục	ra	hồ	sơ	MacKenzie,	đem	nó	trở	lại	bàn	làm	việc	và	mở	nó	ra.	Cạnh	chồng	báo	cáo	chính
thức	cùng	những	phát	biểu	của	gia	đình	và	bạn	bè	Charles	MacKenzie	Jr.,	có	một	phong	bì	chứa
hình	ảnh	có	kích	cỡ	thường	dùng	trong	ngành	luật,	Barrott	lôi	chúng	ra	và	bày	lên	bàn.

Ánh	mắt	 ông	ngay	 lập	 tức	 chộp	 lấy	một	 bức	hình.	Đó	 là	 tấm	 thiệp	Giáng	 sinh	 với	 gia	 đình
MacKenzie	đang	đứng	trước	cây	Giáng	sinh	của	họ.	Nó	gợi	cho	Barrott	nhớ	về	tấm	thiệp	Giáng
sinh	mà	ông	và	Beth	đã	gửi	đi	hồi	tháng	mười	hai,	hai	người	với	những	đứa	con,	Melissa	và
Rick,	đang	đứng	trước	cây	Giáng	sinh	của	họ.	Ông	vẫn	còn	giữ	tấm	thiệp	ở	đâu	đó	trong	bàn
giấy	của	mình.

Gia	đình	MacKenzie	ăn	mặc	chỉnh	tề	hơn	chúng	ta	trong	bức	hình	của	họ,	Barrott	nghĩ.	Ông	bố
và	cậu	con	 trai	mặc	hàng	Tuxedo,	bà	mẹ	và	cô	con	gái	mặc	 trang	phục	dạ	hội.	Nhưng	nhìn
chung	tất	cả	đều	có	ấn	tượng	như	nhau.	Một	gia	đình	hạnh	phúc,	đang	mỉm	cười,	chúc	mừng
bạn	bè	họ	những	niềm	vui	Giáng	sinh	và	những	lời	chào	nhân	dịp	Năm	mới.	Hẳn	đó	 là	tấm
thiệp	cuối	cùng	họ	gửi	đi	trước	khi	cậu	con	trai	biến	mất	dạng.

Giờ	đây	Charles	MacKenzie	Jr.	đã	mất	tích	mười	năm	còn	Charles	MacKenzie	Sr.	 thì	đã	chết
trong	biến	cố	11/9.

Barrott	lục	soát	hết	các	giấy	tờ	cá	nhân	trong	bàn	giấy	và	lôi	tấm	thiệp	của	gia	đình	ông	ra.	Ông
tì	khuỷu	tay	lên	bàn	giấy	và	cầm	hai	tấm	thiệp	Giáng	sinh	lên,	so	sánh	chúng.	Ta	thật	may	mắn,
ông	nghĩ.	Rick	vừa	mới	hoàn	tất	năm	học	thứ	nhất	tại	Fordham	trong	danh	sách	của	trưởng
khoa.	Melissa,	một	đứa	trẻ	được	tuyển	thẳng	với	điểm	A,	đang	hoàn	tất	trung	học	cơ	sở	tại
Cathedral	High	và	sẽ	đi	dạo	tối	nay.	Beth	và	ta	may	mắn	hơn.	Chúng	ta	được	ơn	trên	che	chở.

Một	ý	nghĩ	chợt	lướt	qua	tâm	trí	ông,	giả	sử	có	điều	gì	đó	xảy	ra	với	ta	và	với	công	việc	này,	và
Rick	bước	ra	khỏi	ký	túc	xá	của	nó	rồi	mất	dạng.	Điều	gì	sẽ	diễn	ra	nếu	ta	không	có	mặt	ở	gần



đó	và	tìm	cho	ra	nó?

Rick	sẽ	không	làm	điều	này	với	mẹ	và	em	gái	nó,	sẽ	không	cho	dù	sau	cả	một	trăm	ngàn	năm,
ông	bảo	với	chính	mình.

Nhưng	về	mặt	bản	chất,	đó	là	điều	Carolyn	MacKenzie	muốn	ta	tin	về	người	anh	trai	của	cô.

Một	cách	chậm	chạp,	Barrott	đóng	hồ	sơ	của	Charles	MacKenzie	Jr.	lại	và	đẩy	nó	vào	cái	ngăn
kéo	trên	cùng	trong	bàn	giấy	của	ông.	Ta	sẽ	xem	lại	nó	vào	buổi	sáng,	ông	quyết	định,	và	có	thể
sẽ	ghé	qua	vài	người	trong	số	những	người	đã	có	phát	biểu	vào	thời	điểm	đó.	Ta	không	thể	làm
họ	tổn	thương	bằng	cách	đưa	ra	vài	câu	hỏi	và	xem	thử	trí	nhớ	của	họ	có	phục	hồi	được	sau	cả
quãng	thời	gian	dài	như	vậy	không.

Lúc	đó	là	bốn	giờ.	Đã	đến	lúc	đi.	Ông	muốn	quay	về	nhà	trước	thời	gian	để	chụp	hình	Melissa
trong	bộ	váy	áo	đi	dạo	với	người	bạn	trai	của	nó,	 Jason	Kelly.	Một	thằng	bé	khá	dễ	thương,
Barrott	hồi	tưởng,	nhưng	gầy	đến	nỗi	nếu	như	nó	uống	một	ly	nước	cà	chua,	chất	nước	đó	sẽ
được	nhìn	thấy	rõ	trong	người	nó	như	thủy	ngân	trong	ống	cặp	thủy.	Ta	cũng	muốn	chuyện	trò
một	chút	với	gã	tài	xế	limousine	sẽ	đón	lũ	trẻ.	Chỉ	để	nhìn	bằng	lái	xe	của	hắn	và	thậm	chí	còn
cho	hắn	biết	là	tốt	hơn	hết	hắn	đừng	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	chạy	hơn	một	dặm	một	giờ	so	với
tốc	độ	giới	hạn.	Ông	đứng	lên	vào	mặc	áo	khoác	vào.

Bạn	áp	dụng	mọi	biện	pháp	phòng	vệ	mà	bạn	có	thể	làm	để	bảo	vệ	con	cái	bạn,	Barrott	nghĩ	thế
khi	ông	quay	người	lại	và	nói	to	“Hẹn	gặp	lại	các	bạn”	với	mọi	người	trong	tổ	công	tác	và	đi
xuôi	theo	hành	lang.	Nhưng	đôi	khi	cho	dù	bạn	có	làm	điều	gì	chăng	nữa,	chỉ	một	điều	gì	đó	sai
chệch	là	con	cái	của	bạn	sẽ	bị	liên	lụy,	thậm	chí	trở	thành	nạn	nhân	của	một	vở	kịch	tai	quái
nào	đó.

Lạy	Chúa,	ông	cầu	nguyện	và	nhấn	nút	bấm	trong	thang	máy,	xin	đừng	bao	giờ	để	điều	đó	xảy
ra	với	chúng	con.
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Chú	Dev	đã	kể	với	Elliot	Wallace	về	lá	thư	ngắn	mà	Mack	bỏ	lại	trong	thùng	đựng	đồ	quyên	góp,
và	vào	tối	thứ	hai,	Elliot	gặp	chúng	tôi	để	dùng	cơm	tối.	Chỉ	có	cảm	giác	lo	lắng	thoáng	qua	vẻ
bề	ngoài	 điềm	 tĩnh	đặc	 trưng	 của	ông.	 Elliot	 là	Tổng	Giám	đốc	 và	Chủ	 tịch	 của	Wallace	 và
Madison,	hãng	đầu	tư	trên	phố	Wall,	giải	quyết	những	vấn	đề	tài	chính	gia	đình.	Ông	là	một
trong	những	người	bạn	tốt	nhất	của	cha	tôi;	Mack	và	tôi	đã	luôn	xem	ông	như	một	người	chú
thay	thế.	Đã	ly	dị	nhiều	năm,	tôi	nghĩ	Elliot	hiện	đang	phải	lòng	mẹ	tôi.	Tôi	cũng	tin	rằng	cái
chết	của	cha	tôi,	và	kế	đến	là	sự	biến	mất	của	Mack,	khiến	mẹ	tôi	không	còn	tâm	trí	đâu	mà
quan	tâm	đến	Elliot.

Ngay	khi	đã	ổn	định	chỗ	ngồi	tại	cái	bàn	mà	Elliot	ưa	thích	ở	Le	Cirque,	tôi	trao	cho	ông	lá	thư
ngắn	của	Mack,	và	bảo	rằng	nó	đã	khiến	tôi	càng	quyết	tâm	hơn	bao	giờ	hết	phải	tìm	cho	ra
anh	ấy.

Tôi	thực	sự	hy	vọng	rằng	Elliot	sẽ	ủng	hộ	tôi	trong	quyết	định	cố	tìm	ra	Mack,	nhưng	ông	đã
làm	tôi	 thất	vọng.	 “Carolyn”,	ông	nói,	 chậm	rãi	 trong	khi	đọc	đi,	đọc	 lại	 lá	 thư	ngắn	đó.	 “Ta
không	nghĩ	rằng	cháu	đang	đủ	công	bằng	với	Mack.	Hàng	năm	cậu	ta	đều	gọi	điện	để	mẹ	con
cháu	biết	cậu	ta	vẫn	bình	thường.	Cháu	vừa	bảo	với	ta	rằng	chính	cháu	cũng	cảm	thấy	cậu	ta	tự
tin,	thậm	chí	còn	hạnh	phúc	nữa.	Cậu	ta	đã	phản	ứng	ngay	lập	tức	với	lời	hứa	-	hay	có	thể	nói	là
lời	đe	dọa	-	của	cháu.	Với	phương	tiện	trực	tiếp	nhất	trong	khả	năng	có	thể	làm	được	của	mình,
cậu	ấy	đã	ra	lệnh	cho	cháu	phải	để	cậu	ấy	được	yên	thân.	Tại	sao	cháu	không	chiều	theo	ước
muốn	của	cậu	ấy	chứ?	Và	điều	quan	trọng	hơn	nữa,	tại	sao	cháu	từ	chối	không	cho	phép	Mack
vẫn	cứ	còn	nguyên	vẹn	trong	sự	tồn	tại	của	cháu	và	mẹ	cháu?”

Đó	không	phải	là	loại	câu	hỏi	mà	tôi	kỳ	vọng	từ	Elliot,	và	tôi	có	thể	nhìn	thấy	nỗ	lực	của	ông	khi
làm	điều	đó.	Cặp	mắt	ông	bối	rối,	trán	ông	cau	lại,	và	ông	xoay	cái	nhìn	chằm	chằm	từ	tôi	sang
mẹ	tôi,	người	có	sự	biểu	cảm	không	thể	đọc	được.	Tôi	vui	mừng	vì	chúng	tôi	đã	ngồi	ở	một	cái
bàn	trong	góc	và	không	ai	khác	có	thể	quan	sát	thấy	bà.	Tôi	e	rằng	bà	sẽ	nổi	cáu	với	Elliot	như
bà	đã	từng	với	tôi	sau	cuộc	gọi	của	Mack	vào	Ngày	của	Mẹ,	hay	tồi	tệ	hơn,	sẽ	trở	thành	cơn	bão
nước	mắt.

Khi	bà	không	trả	lời,	Elliot	thúc	giục:	“Olivia,	hãy	cho	Mack	khoảng	không	gian	cậu	ấy	muốn.
Hãy	hài	lòng	rằng	cậu	ấy	vẫn	còn	sống,	và	thậm	chí	hãy	cảm	thấy	thoải	mái	với	thực	tế	rằng	rõ
ràng	cậu	ấy	vẫn	quanh	quẩn	đâu	đây.	Tôi	có	thể	nói	với	bà	ngay	lập	tức	rằng	nếu	Charley	có
mặt	ở	đây,	ông	ấy	sẽ	nói	với	bà	như	vậy.”

Mẹ	luôn	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Bà	nhặt	một	cái	nĩa	lên	và	vạch	ra	một	cái	gì	đó	bằng	những	ngạnh
nĩa	lên	trên	lớp	vải	khăn	trải	bàn.	Tôi	sẵn	sàng	cá	cược	mất	bất	kỳ	điều	gì	rằng	đó	là	tên	của
Mack.

Ngay	khi	bà	nói,	tôi	ý	thức	được	ngay	rằng	tôi	đã	hoàn	toàn	sai	khi	đánh	giá	phản	ứng	của	bà
trước	lá	thư	ngắn	của	Mack.

“Kể	từ	khi	Dev	đưa	cho	chúng	tôi	xem	lời	nhắn	của	Mack	tối	qua,	tôi	cứ	mãi	suy	nghĩ	về	điều	gì
đó	trong	máu	thịt	mình,	Elliot	ạ.”	Bà	nói,	nỗi	đau	thật	rõ	nét	trong	giọng	nói	của	bà,	nhưng
chẳng	có	dấu	hiệu	gì	của	những	giọt	nước	mắt	ở	đó.	“Tôi	đã	mắng	Carolyn	như	tát	nước	vào
mặt	nó	chỉ	vì	nó	nổi	nóng	với	Mack.	Điều	đó	thật	không	phải	với	con	bé.	Tôi	biết	Carolyn	lúc
nào	cũng	lo	lắng	cho	tôi.	Giờ	đây	Mack	đã	cho	chúng	tôi	câu	trả	lời,	không	phải	là	câu	trả	lời	mà
tôi	muốn	có,	nhưng	đấy	là	cách	của	nó.”

Đến	đây	thì	mẹ	cố	gắng	mỉm	cười.	“Tôi	sẽ	cố	gắng	xem	nó	như	đứa	con	bỏ	nhà	đi	hoang.	Nó	có



thể	đang	sống	trong	khu	vực	này.	Như	ông	nói,	nó	đã	nhanh	chóng	phản	ứng,	và	nếu	nó	không
muốn	gặp	chúng	tôi,	Carolyn	và	tôi	sẽ	tôn	trọng	ước	muốn	của	nó.”	Bà	ngừng	lại,	và	nói	thêm
một	cách	cứng	rắn:	“Và	chỉ	thế	đó.”

“Olivia,	tôi	hy	vọng	bà	sẽ	giữ	quyết	định	đó.”	Elliot	nồng	nhiệt	nói.

“Tôi	chắc	chắn	sẽ	cố.	Như	là	bước	đầu	tiên,	bạn	bè	tôi,	gia	đình	Clarence	sẽ	có	chuyến	hải	hành
bằng	du	thuyền	của	họ,	khởi	hành	ở	quần	đảo	Hy	Lạp	vào	thứ	sáu	này.	Họ	cứ	thuyết	phục	tôi	đi
cùng	với	họ.	Tôi	sẽ	làm	điều	đó”.	Bà	đặt	cái	nĩa	xuống	như	cử	chỉ	dứt	khoát	cuối	cùng.

Tôi	ngồi	lại	và	trầm	tư	suy	nghĩ	về	diễn	biến	sự	kiện	không	được	kỳ	vọng	này.	Tôi	đã	định	nói
với	Elliot	về	cái	hẹn	của	tôi	với	những	người	giám	thị	tòa	nhà	của	Mack	vào	thứ	tư.	Nhưng	hiển
nhiên	tôi	sẽ	không	nói.	Thật	mỉa	mai,	sau	cùng,	mẹ	đã	chấp	nhận	tình	trạng	của	Mack,	như	tôi
đã	cầu	xin	bà	trong	nhiều	năm,	và	giờ	đây	tôi	lại	chẳng	hoan	nghênh	điều	đó.	Mỗi	giờ	khắc	trôi
qua,	 tôi	càng	bị	 thuyết	phục	rằng	Mack	đang	gặp	rắc	rối	nghiêm	trọng	và	phải	đối	đầu	một
mình.	Tôi	sắp	sửa	nêu	khả	năng	đó	ra,	nhưng	rồi	lại	mím	chặt	đôi	môi.	Khi	mẹ	đi	rồi,	tôi	sẽ	có
thể	tìm	kiếm	Mack	mà	không	cần	phải	che	giấu	việc	tôi	đang	làm,	hay	tồi	tệ	hơn,	phải	nói	dối
bà	về	điều	đó.

“Cuộc	du	hành	có	lâu	không	hả	mẹ?”	Tôi	hỏi.

“Ít	nhất	là	ba	tuần.”

“Con	nghĩ	đó	là	ý	kiến	tuyệt	vời.”	Tôi	thành	thực	nói.

“Tôi	cũng	nghĩ	thế.”	Elliot	đồng	ý.	“Còn	bây	giờ	về	phần	cháu	thì	sao,	Carolyn?	Vẫn	quan	tâm
đến	việc	trở	thành	Trợ	Lý	Chưởng	Lý	Quận	chứ?”

“Tuyệt	đối	ạ.”	Tôi	đáp.	“Nhưng	cháu	sẽ	chờ	một	tháng	hay	hơn	mới	nộp	hồ	sơ.	Nếu	may	mắn
được	tuyển	dụng,	cháu	sẽ	không	còn	rỗi	rãi	một	thời	gian	đầu.”

Buổi	tối	diễn	ra	thật	thoải	mái.	Mẹ,	trông	đáng	yêu	trong	chiếc	sơ	mi	lụa	màu	xanh	da	trời	nhạt
và	chiếc	quần	tây	tương	xứng,	trở	nên	linh	hoạt	và	tươi	tắn	hơn	nhiều	so	với	những	gì	tôi	đã
thấy	về	bà	trong	nhiều	năm.	Cứ	như	thể	đã	đến	lúc	tình	trạng	của	Mack	sẽ	tạo	cho	bà	sự	bình
yên.

Tâm	 trạng	Elliot	 thật	 tươi	 tỉnh	khi	ông	ngắm	nhìn	bà.	Mọi	 thứ	đang	 tiến	 triển	 tốt	đẹp.	Tôi
thường	tự	hỏi	không	biết	Elliot	có	mặc	sơ	mi	và	đeo	cà	vạt	khi	đi	ngủ	không	nhỉ.	Ông	luôn	cực
kỳ	trịnh	trọng,	nhưng	khi	mẹ	có	vẻ	duyên	dáng	thì	ông	tan	chảy	ra	thôi.	Ông	lớn	hơn	mẹ	vài
tuổi,	điều	này	khiến	tôi	tự	hỏi	không	biết	cái	đầu	với	mái	tóc	màu	nâu	than	đá	của	ông	có	là	tự
nhiên	không,	nhưng	tôi	cho	rằng	có	thể	nó	là	tự	nhiên.	Ông	có	dáng	vẻ	thẳng	đứng	của	một	sĩ
quan	quân	đội	chuyên	nghiệp.	Nét	mặt	của	ông	luôn	kín	đáo,	thậm	chí	hơi	xa	cách	cho	đến	khi
ông	mỉm	cười	hay	cười	thành	tiếng,	và	lúc	đó	toàn	bộ	dáng	vẻ	bên	ngoài	của	ông	trở	nên	rực
rỡ,	và	thậm	chí	bạn	còn	bắt	gặp	một	ánh	nhìn	của	con	người	nhiều	ngẫu	hứng	nhất	ẩn	giấu
đằng	sau	vẻ	trịnh	trọng	cố	hữu	của	ông.

Ông	đùa	cợt	về	mình.	“Cha	tôi,	Franklin	Delano	Wallace,	được	đặt	tên	theo	người	bà	con	xa	của
ông,	Tổng	Thống	Franklin	Delano	Roosevelt,	người	anh	hùng	của	cha.	Các	bạn	có	biết	tại	sao
tên	tôi	lại	là	Elliot	không?	Vì	đó	là	tên	tổng	thống	chọn	cho	một	trong	những	người	con	trai	của
ông.	Và	bất	chấp	mọi	điều	mà	ông	làm	cho	điều	mong	muốn	bình	thường	đó,	hãy	nhớ	rằng
Roosevelt	là	nhà	quý	tộc	số	một	và	đứng	hàng	đầu.	Tôi	e	rằng	cha	mình	không	chỉ	là	một	quý
tộc	mà	còn	là	loại	trưởng	giả	học	làm	sang	đích	thực	nữa.	Vì	thế	khi	tôi	quá	sức	câu	nệ,	hãy
trách	cứ	điều	đó	với	con	người	câu	nệ	đã	nuôi	nấng	tôi	lớn	lên	nhé.”



Khi	chúng	tôi	dùng	xong	cà	phê,	tôi	quyết	định	tuyệt	đối	không	hé	lộ	cho	Elliot	biết	rằng	tôi	sẽ
tích	cực	tìm	kiếm	Mack.	Tôi	đề	nghị	sẽ	ở	lại	trong	căn	hộ	của	mẹ	khi	bà	đi	vắng,	một	điều	làm
bà	hài	lòng.	Bà	chẳng	hề	có	ấn	tượng	tốt	với	căn	phòng	mà	tôi	thuê	tại	làng	Greenwich	khi	tôi
bắt	đầu	công	việc	thư	ký	với	vị	Thẩm	phán.	Bà	chắc	chắn	không	biết	lý	do	tôi	muốn	ở	lại	Sutton
Place	là	để	sẵn	sàng	có	mặt	nếu	Mack	biết	rằng	tôi	vẫn	đang	tìm	kiếm	anh	ấy	và	cố	gắng	tiếp
cận	với	anh	ấy	ở	đó.

Ra	khỏi	nhà	hàng	tôi	gọi	một	chiếc	taxi.	Elliot	và	mẹ	tôi	chọn	cách	đi	bộ	về	Sutton	Place.	Lúc
chiếc	taxi	chạy	đi,	tôi	ngoái	nhìn	lại	với	những	cảm	xúc	lẫn	lộn	khi	Elliot	nắm	lấy	tay	mẹ,	vai	họ
cà	sát	vào	nhau	và	họ	cùng	đi	xuôi	xuống	phố.
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Bác	sĩ	David	Andrews,	chuyên	gia	phẫu	thuật	về	hưu	sáu	mươi	bảy	tuổi,	chẳng	biết	tại	sao	ông
không	cảm	thấy	thoải	mái	sau	khi	đưa	con	gái	ra	ga	xe	lửa	đi	Manhattan,	nơi	cô	sẽ	hoàn	tất
năm	học	thứ	ba	của	cô	tại	Đại	học	New	York.

Leesey	và	Gregg,	anh	trai	của	cô	đã	đến	Greenwich	để	ở	với	ông	vào	Ngày	của	Mẹ,	một	ngày
thật	khó	nhọc	đối	với	họ,	vì	chỉ	mới	là	lần	thứ	hai	không	có	Helen.	Ba	người	đã	đến	thăm	mộ	bà
tại	nghĩa	trang	St.	Mary,	rồi	ra	ngoài	ăn	tối	sớm	ở	câu	lạc	bộ.

Leesey	dự	định	lái	xe	quay	trở	về	thành	phố	với	Gregg,	nhưng	đến	phút	cuối	đã	quyết	định	ngủ
lại	qua	đêm	và	sẽ	quay	trở	về	vào	buổi	sáng.	“Buổi	học	đầu	tiên	của	con	vào	lúc	mười	một	giờ.”
Cô	giải	thích.	“Và	con	cảm	thấy	thích	ở	quanh	quẩn	bên	cạnh	cha,	cha	ạ.”

Chiều	tối	chủ	nhật	họ	cùng	xem	qua	một	số	cuốn	album	hình	ảnh	và	nói	chuyện	về	Helen.	“Con
nhớ	mẹ	nhiều	lắm.”	Leesey	thì	thầm.

“Cha	cũng	thế,	con	yêu.”	Ông	thú	nhận.

Nhưng	sáng	thứ	hai	khi	ông	thả	cô	ngoài	sân	ga,	Leesey	lại	có	vẻ	sôi	sục,	hăm	hở	thông	thường
của	cô,	điều	này	khiến	David	Andrews	không	hiểu	được	lý	do	tại	sao	và	cảm	giác	day	dứt	cứ
gặm	nhắm	lấy	ông	khi	chơi	golf	cả	vào	ngày	thứ	hai	lẫn	thứ	ba.

Vào	chiều	tối	thứ	ba,	ông	mở	bản	tin	lúc	6	giờ	30	và	ngủ	gà	gật	trước	màn	hình	khi	chuông	điện
thoại	reo.	Đó	là	Kate	Carlisle,	người	bạn	tốt	nhất	của	Leesey	mà	cô	cùng	sống	chung	trong	căn
hộ	ở	Làng	Greenwich.	Câu	hỏi	của	cô	và	giọng	nói	lo	lắng	mà	cô	có	khi	hỏi	khiến	ông	nhảy	dựng
ra	khỏi	chiếc	ghế	bành.

“Bác	sĩ	Andrews	ơi,	Leesey	có	ở	đó	không?”

“Không,	nó	không	có	ở	đây,	Kate.	Tại	sao	nó	lại	có	mặt	ở	đây?”	Ông	hỏi.

Khi	nói,	ông	liếc	quanh	căn	phòng.	Mặc	dù	ông	đã	bán	căn	nhà	lớn	sau	cái	chết	của	Helen,	và	bà
chẳng	bao	giờ	ở	trong	căn	hộ	nhà	nước	này,	khi	chuông	điện	thoại	reo,	theo	bản	năng	ông	quay
tìm	bà,	bàn	tay	bà	luôn	nhanh	chóng	vươn	ra	nhận	lấy	ống	nghe	từ	tay	ông.

Khi	không	có	câu	trả	lời,	ông	gay	gắt	hỏi:	“Kate,	tại	sao	cháu	lại	đi	tìm	Leesey?”

“Cháu	không	biết,	cháu	chỉ	hy	vọng...”	giọng	nói	Kate	vỡ	vụn.

“Kate,	hãy	nói	cho	bác	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra?”

“Đêm	hôm	qua	cô	ấy	đi	ra	ngoài	chơi	với	một	 trong	những	người	bạn	của	chúng	cháu,	đến
Woodshed,	một	nơi	chốn	mới	mà	chúng	cháu	cứ	nói	chuyện	sẽ	đến	thử	xem	sao.”

“Nó	ở	đâu?”

“Nó	nằm	ở	vùng	ranh	giới	giữa	Làng	và	SoHo.	Leesey	ở	lại	sau	khi	những	người	khác	đã	bỏ	về.
Có	một	ban	nhạc	thực	sự	chơi	rất	hay,	và	bác	biết	là	cô	ấy	mê	khiêu	vũ	như	thế	nào.”

“Những	người	khác	bỏ	về	lúc	mấy	giờ?”



“Khoảng	hai	giờ,	thưa	bác	sĩ	Andrews.”

“Leesey	có	uống	rượu	lúc	đó	không?”

“Không	nhiều	ạ.	Cô	ấy	vẫn	khỏe	khi	họ	bỏ	về	nhưng	cô	ấy	không	có	ở	đây	khi	cháu	thức	giấc
sáng	nay,	và	chẳng	ai	nhìn	thấy	cô	ấy	cả	ngày	hôm	nay.	Cháu	đã	cố	gắng	liên	lạc	với	cô	ấy	qua
điện	thoại	di	động,	nhưng	cô	ấy	chẳng	trả	lời.	Cháu	đã	gọi	cho	mọi	người	mà	cháu	nghĩ	có	thể
gặp	cô	ấy.	Nhưng	chẳng	có	ai	gặp	cả.”

“Cháu	đã	gọi	đến	chỗ	nó	có	mặt	ở	đó	tối	qua	chưa?”

“Cháu	đã	nói	chuyện	với	người	nhân	viên	pha	chế	rượu	ở	đó.	Anh	ấy	nói	rằng	Leesey	đã	ở	lại
đó	cho	đến	lúc	họ	đóng	cửa	vào	ba	giờ	sáng	rồi	cô	ấy	bỏ	đi	một	mình.	Anh	ta	thề	rằng	cô	ấy
tuyệt	đối	không	hề	say	sưa	hay	loanh	quanh	ở	bất	kỳ	nơi	nào	gần	đó.	Cô	ấy	chỉ	ở	lại	cho	đến
phút	cuối	thôi.”

Andrews	nhắm	mắt	lại,	cố	gắng	một	cách	tuyệt	vọng	lọc	tìm	những	biện	pháp	ông	cần	làm.	Lạy
Thượng	Đế,	xin	cho	con	bé	được	bình	yên,	ông	cầu	nguyện	như	thế.	Leesey,	đứa	bé	không	được
kỳ	vọng	ra	đời	khi	Helen	đã	bốn	mươi	lăm	tuổi	và	đã	lâu	họ	từ	bỏ	hy	vọng	có	đứa	con	thứ	nhì.

Mất	kiên	nhẫn,	ông	kéo	đôi	chân	ra	khỏi	cái	gối	quỳ,	đẩy	nó	sang	một	bên,	đứng	lên,	chải	mái
tóc	trắng	dầy	của	ông	ở	phía	trước	trán	ra	sau,	rồi	nuốt	xuống	để	kích	thích	tuyến	nước	bọt
vận	hành	trong	cái	miệng	bỗng	dưng	khô	khốc	đi	của	ông.

Phương	tiện	vận	chuyển	người	đi	làm	đã	ngừng	rồi,	ông	nghĩ.	Không	thể	mất	hơn	một	tiếng	để
đi	xuống	Làng	Greenwich.

“Từ	Greenwich,	Connecticut	xuống	Làng	Greenwich”	Leesey	vui	vẻ	tuyên	bố	cách	đây	ba	năm
khi	cô	quyết	định	nộp	xin	giấy	chấp	nhận	nhập	học	sớm	ở	Đại	học	New	York.

“Kate,	bác	sẽ	đi	xuống	đó	ngay	bây	giờ.”	Andrews	nói.	“Bác	sẽ	gọi	cho	anh	của	Leesey.	Chúng	ta
sẽ	gặp	cháu	ở	căn	hộ.	Từ	quán	rượu	này	đến	chỗ	cháu	mất	bao	xa?”

“Khoảng	một	dặm	ạ.”

“Con	bé	hẳn	đã	gọi	một	chiếc	taxi?”

“Hôm	đó	ngoài	trời	rất	đẹp.	Có	lẽ	cô	ấy	đã	đi	bộ	ạ.”

Một	mình	trên	đường	phố	tối	đen,	thật	muộn	trong	đêm,	Andrews	nghĩ	ngợi,	cố	giữ	cho	giọng
nói	không	vở	vụn	ra,	ông	thốt	lên:	“Bác	sẽ	có	mặt	ở	đó	trong	vòng	một	tiếng	nữa.	Cứ	tiếp	tục
gọi	cho	bất	kỳ	ai	cháu	nghĩ	họ	có	thể	biết	nó	đang	ở	đâu	nhé.”

Tiến	Sĩ	Gregg	Andrews	đang	tắm	vòi	sen	thì	điện	thoại	reo.	Anh	quyết	định	để	máy	tự	động	trả
lời	nhận	cuộc	gọi	đó.	Anh	đã	xong	ca	trực	và	có	một	cuộc	hẹn	với	một	người	anh	đã	gặp	tối
hôm	trước	buổi	tiếp	tân	để	tung	ra	cuốn	tiểu	thuyết	của	một	người	bạn.	Bây	giờ	anh	là	một	bác
sĩ	tim	mạch	tại	Bệnh	Viện	do	tín	đồ	giáo	hội	Scotland	ở	New	York	cai	quản,	như	cha	anh	đã	làm
cho	đến	khi	về	hưu,	anh	dùng	khăn	tắm	lau	khô	người,	đi	vào	phòng	ngủ	và	thấy	thực	tế	rằng
buổi	tối	tháng	năm	trời	đã	bắt	đầu	trở	lạnh.	Từ	trong	tủ	quần	áo	của	mình,	anh	chọn	lấy	cái	sơ
mi	màu	xanh	da	trời	nhạt,	tay	dài,	cổ	mở,	cái	quần	tây	màu	rám	nắng	và	cái	áo	khoác	màu	xanh
nước	biển.

Leesey	nói	với	mình	rằng	mình	luôn	câu	nệ,	anh	nhớ	lại,	suy	nghĩ	với	nụ	cười	về	đứa	em	gái
nhở,	thua	anh	đến	mười	hai	tuổi.	Con	bé	nói	mình	cần	phải	có	thêm	vài	món	đồ	màu	lạnh	rồi



trộn	lẫn	chúng	lại	với	nhau.

“Gregg,	anh	thực	sự	rất	duyên	dáng,	không	chỉ	đẹp	trai,	mà	là	duyên	dáng	nữa.”	Cô	nói	điều	ấy
rất	hiển	nhiên	với	anh.	“Em	muốn	nói	phụ	nữ	thích	những	người	đàn	ông	có	cái	nhìn	về	họ	như
thể	họ	có	khối	óc	trong	đầu.	Và	họ	luôn	phải	lòng	các	vị	bác	sĩ.	Đó	là	kiểu	kết	hợp	“như	quan	hệ
cha	con”,	theo	em	nghĩ.	Nhưng	cũng	chẳng	tổn	hại	gì	nếu	có	sự	láu	lỉnh	một	tí.”

Đèn	để	lại	tin	nhắn	nhấp	nháy	trên	điện	thoại.	Anh	cân	nhắc	xem	có	nên	bận	tâm	kiểm	tra	nó
bây	giờ	không,	nhưng	rồi	vẫn	ấn	nút	chạy	máy.

“Gregg.	Cha	đây.	Người	bạn	cùng	phòng	của	Leesey	vừa	gọi	cho	cha.	Leesey	mất	tích	rồi.	Nó	rời
quán	rượu	một	mình	tối	qua,	và	chẳng	ai	trông	thấy	nó	kể	từ	lúc	đó.	Cha	đang	trên	đường	đến
căn	hộ	của	nó.	Hãy	gặp	cha	ở	đó	nhé.”

Cảm	thấy	ớn	lạnh,	Gregg	Andrews	ngừng	máy,	và	nhấn	số	gọi	cho	chiếc	xe	của	cha	anh.	“Cha	ơi,
con	vừa	nhận	được	lời	nhắn	của	cha.”	Anh	nói	khi	cha	anh	trả	lời.	“Con	sẽ	gặp	cha	ở	căn	hộ	của
Leesey.	Trên	đường	đi	con	sẽ	gọi	cho	Larry	Aheam.	Đừng	lái	xe	nhanh	quá	nhé.”

Chụp	lấy	chiếc	điện	thoại	di	động,	Gregg	chạy	ào	ra	khỏi	căn	hộ	của	mình,	bắt	kịp	cái	thang
máy	khi	nó	đang	đi	xuống	từ	một	tầng	cao	hơn,	chạy	qua	khu	vực	tiền	sảnh,	phớt	lờ	người	gác
cổng,	chạy	ào	ra	ngoài	đường	và	ngoắc	đại	một	chiếc	taxi.	Như	thường	lệ,	giờ	này	chẳng	còn
thấy	được	ai	dưới	ánh	đèn	cả.	Hoảng	loạn,	anh	nhìn	ngược	xuôi	trên	phố,	hy	vọng	có	một	trong
những	chiếc	limousine	của	dân	gypsy	vẫn	luôn	có	sẵn	ở	góc	Đại	Lộ	Công	Viên.

Anh	thấy	có	một	chiếc	đang	đậu	ở	phía	cuối	khu	phố	bèn	chạy	ào	đến	leo	lên	xe.	Anh	nói	thật
nhanh	địa	chỉ	của	Leesey	với	người	tài	xế,	rồi	mở	điện	thoại	di	động	để	gọi	cho	người	bạn	cùng
phòng	thời	học	cao	đẳng	của	anh	ở	Georgetown,	người	này	bây	giờ	là	đội	trưởng	đội	thám	tử
tại	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận	Manhattan.

Sau	hai	hồi	chuông,	anh	nghe	thấy	tiếng	Larry	Aheam	hướng	dẫn	người	gọi	để	lại	lời	nhắn.

Lắc	đầu	tuyệt	vọng,	Gregg	nói:	“Larry,	Gregg	đây.	Hãy	gọi	vào	di	động	cho	tôi.	Leesey	mất	tích
rồi.”

Anh	kiểm	tra	các	cuộc	gọi	suốt	thời	gian	đó.	Gregg	tự	nhắc	nhở	mình	trong	khi	chiếc	xe	len	lỏi
một	cách	chậm	chạp	đáng	thương	xuôi	xuống	phố.	Khi	họ	băng	qua	Đường	số	Năm	Mươi	Hai,
anh	chợt	nhớ	rằng	trong	vòng	mười	lăm	phút	nữa,	người	phụ	nữ	trẻ	mà	anh	đã	gặp	tối	qua	sẽ
chờ	anh	trong	quán	rượu	Bốn	Mùa.

Anh	sắp	sửa	để	lại	lời	nhắn	cho	cô	thì	Aheam	gọi	lại.

“Hãy	kể	cho	tôi	nghe	về	Leesey.”	Anh	ra	lệnh.

“Con	bé	có	mặt	ở	một	quán	rượu,	hay	một	câu	lạc	bộ	hay	một	cái	gì	đại	loại	như	vậy	nếu	anh
muốn	gọi	những	chốn	đó	là	như	thế	trong	khu	vực	Làng	và	SoHo	tối	qua.	Con	bé	bỏ	đi	một
mình	khi	chỗ	đó	đóng	cửa	và	chẳng	hề	thấy	nó	quay	về	nhà.”

“Tên	gọi	quán	rượu	đó	là	gì?”

“Tôi	không	biết.	Tôi	không	nghĩ	đến	việc	hỏi	cha	tôi.	Ông	ấy	đang	trên	đường	đi	đến	đấy.”

“Ai	có	thể	biết	được.”

“Kate,	bạn	cùng	phòng	của	Leesey.	Cô	ấy	là	người	vừa	gọi	cho	cha	tôi	xong.	Tôi	sẽ	gặp	ông	ấy	ở



căn	hộ	mà	cô	bé	này	và	Leesey	cùng	chia	sẻ.”

“Hãy	cho	tôi	số	điện	thoại	của	Kate.	Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh	sau.”

Văn	phòng	riêng	của	Larry	Ahearn	kế	bên	phòng	tổ	công	tác.	Anh	rất	mừng	vì	vào	thời	điểm
này	không	có	ai	thấy	được	sự	biểu	cảm	trên	khuôn	mặt	anh.	Leesey	chỉ	mới	sáu	tuổi	khi	anh
đến	thăm	nhà	Andrews	ở	Greenwich	vào	mùa	thu	năm	học	thứ	nhất	của	anh	ở	Georgetown.
Anh	đã	chứng	kiến	cô	từ	một	đứa	bé	xinh	xắn	trở	thành	một	phụ	nữ	trẻ	trung,	quyến	rũ,	khiến
người	khác	ngây	ngất,	đường	nét	xinh	đẹp	đến	độ	bất	kỳ	gã	đàn	ông	nào,	cho	dù	có	là	kẻ	háo
sắc	hay	không,	cũng	đều	ham	muốn.

Cô	rời	quán	rượu	một	mình	khi	nó	đóng	cửa.	Lạy	Chúa,	thật	là	một	đứa	trẻ	khùng	điên.

Họ	chẳng	hề	đến	đó.

Larry	Ahearn	biết	chỉ	trong	chốc	lát	nữa	anh	sẽ	phải	nói	với	Gregg	và	cha	Leesey	rằng	trong
vòng	mười	năm	qua	ba	người	đàn	bà	đã	biến	mất	trong	cùng	một	khu	vực	SoHo-Village	sau	khi
trải	qua	buổi	tối	ở	một	trong	những	quán	rượu	đó.
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Sáng	thứ	tư,	khi	chuông	đồng	hồ	gần	điểm	mười	một	giờ,	Lil	Kramer	càng	lúc	càng	trở	nên	kém
thoải	mái.	Kể	từ	khi	có	cuộc	gọi	điện	thoại	từ	Carolyn	MacKenzie,	Gus	thường	xuyên	cảnh	báo
bà	chỉ	nói	điều	bà	biết	về	việc	Mack	biến	mất	cách	đây	mười	năm.	“Không	có	gì	cả.”	Ông	tiếp
tục	nhắc	nhở	bà.	“Tuyệt	đối	chẳng	có	gì	cả!	Cứ	làm	việc	thường	ngày	của	bà	nói	về	gã	thanh
niên	dễ	thương	như	hắn	đã	từng,	chấm	hết.	Không	có	gì	phải	lo	lắng	-	Nelly	nhìn	tôi	để	giúp	bà
vượt	qua	khó	khăn	nhé.”

Căn	hộ	luôn	sạch	như	lau	như	ly,	nhưng	hôm	nay	ánh	mặt	trời	chiếu	sáng	trực	diện,	và	giống
như	tấm	kính	phóng	đại,	nó	phô	bày	những	chỗ	bị	mòn	cũ	trên	hai	tay	vịn	của	cái	ghế	trường
kỷ	và	chỗ	rạn	nứt	trên	cái	bàn	cà	phê	bằng	kính.

Tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	có	cái	bàn	kính	đó,	Lil	nghĩ,	vui	mừng	vì	đã	tìm	ra	một	đối	tượng	để
trút	nỗi	muộn	phiền	của	mình.	Nó	quá	lớn,	không	tương	xứng	với	bộ	đồ	gỗ	kiểu	cũ	này.	Khi
Winifred	 trang	 trí	 lại	 căn	hộ	 của	mình,	 nó	 cứ	khăng	khăng	 rằng	 tôi	 phải	 lấy	 cái	 bàn	đó,	 và
quăng	đi	cái	bàn	xinh	xắn	bọc	da	trên	bề	mặt,	là	món	quà	cưới	của	Dì	Jessie	tặng	tôi.	Cái	vật
bằng	kính	này	quá	lớn,	tôi	cứ	luôn	bị	vấp	đầu	gối	vào	nó,	và	nó	chẳng	cân	xứng	với	những	cái
bàn	chặn	cuối	góc	như	những	cái	bàn	khác,	bà	nghĩ.

Tâm	trí	bà	lại	nhảy	sang	một	mối	lo	lắng	khác.	Tôi	chỉ	hy	vọng	rằng	Altman	không	có	mặt	ở	đây
khi	cô	gái	nhà	MacKenzie	đến.

Howard	Altman,	viên	quản	lý	của	chín	tòa	nhà	chung	cư	nhỏ	do	ông	Olsen	làm	chủ	đã	đến	cách
đây	nửa	giờ	cho	một	trong	những	chuyến	đến	thăm	không	định	trước	của	mình.	Gus	gọi	hắn	ta
là	Gestapo	của	Olsen.	Công	việc	của	hắn	ta	là	đảm	bảo	sao	cho	các	giám	thị	phải	bảo	dưỡng,	giữ
gìn	mọi	thứ	theo	tiêu	chuẩn	hạng	sang.	Thậm	chí	hắn	ta	chẳng	bao	giờ	có	lời	than	phiền	dù	là
nhẹ	nhất	về	chúng	ta,	Lil	nghĩ;	điều	làm	ta	sợ	là	bất	kỳ	khi	nào	hắn	bước	vào	căn	hộ	này,	hắn
luôn	nói	rằng	thật	là	sự	phí	phạm	tiền	bạc	khi	có	tới	hai	người	sống	trong	khu	vực	năm	căn
phòng	lớn	ở	góc	tòa	nhà	như	vậy.

Nếu	hắn	nghĩ	ta	sẽ	phải	chuyển	đến	cái	nhà	tù	một	phòng	ngủ	ấy,	thì	hắn	cần	có	sự	suy	nghĩ
khác	khi	đến	đây,	bà	căm	phẫn	tự	nói	với	mình	khi	chỉnh	lại	những	chiếc	lá	trên	thân	cây	giả
đặt	trên	bệ	cửa	sổ.	Và	bà	co	cứng	người	lại	khi	nghe	thấy	những	giọng	nói	trong	phòng	tiền
sảnh	và	nhận	ra	rằng	Gus	đang	đi	vào	cùng	với	Altman.

Mặc	dầu	ngoài	trời	rất	ấm	áp,	Howard	Altman,	như	thông	lệ,	vẫn	mặc	chiếc	áo	sơ	mi,	đeo	cà	vạt
và	mặc	áo	vét.	Lil	không	thể	nào	nhìn	thấy	hắn	ta	mà	không	nghĩ	về	sự	mô	tả	đầy	khinh	miệt
của	Winifred	về	hắn.	“Hắn	chỉ	là	một	kẻ	thích	làm	ra	vẻ	thôi,	mẹ	ạ.	Hắn	cứ	nghĩ	chỉ	cần	diện
quần	áo	đẹp	đẽ	đến	kiểm	tra	các	cao	ốc	chung	cư	sẽ	khiến	người	ta	nghĩ	rằng	hắn	là	kẻ	thuộc
giới	thượng	lưu,	bảnh	bao.	Hắn	chỉ	là	một	giám	thị,	y	hệt	như	mẹ	hay	cha	mà	thôi	cho	đến	khi
hắn	bắt	đầu	hôn	chân	của	lão	già	Olsen.	Đừng	để	hắn	làm	phiền	cha	mẹ.”

Nhưng	hắn	thực	sự	đang	làm	phiền	ta,	Lil	nghĩ.	Hắn	đang	làm	phiền	ta	bởi	cách	hắn	nhìn	khi
bước	qua	cánh	cửa.	Ta	biết	một	ngày	kia	hắn	sẽ	làm	cho	chúng	ta	phải	chuyển	đổi	những	căn
hộ,	để	hắn	có	thể	nói	với	ông	Olsen	rằng	hắn	đã	nhìn	ra	cách	thức	mới	làm	được	nhiều	tiền	hơn
cho	ông	ấy.	Hắn	đang	làm	phiền	ta	bởi	vì	ông	Olsen	đang	ngày	càng	già	nua	đi	và	thực	tế	là
đang	chuyển	dần	cách	điều	hành	những	tòa	nhà	cho	hắn.

Cánh	cửa	mở	ra,	rồi	Gus	và	Altman	bước	vào.	“A,	xin	chào,	Lil.”	Howard	Altman	nói	một	cách
vui	vẻ,	khi	hắn	đi	qua	phòng	khách	bằng	những	bước	sải	dài	và	vươn	cánh	tay	ra	chào	bà.	Hôm
nay	hắn	đeo	cặp	kiếng	mát	rất	mốt,	hắn	mặc	cái	áo	vét	màu	nắng	nhạt	và	cái	quần	màu	nâu,	áo



sơ	mi	màu	trắng,	và	đeo	cà	vạt	màu	nắng	có	sọc	xanh	lục.	Mái	tóc	màu	cát	của	hắn	quá	ngắn
theo	Lil	nghĩ,	và	cũng	còn	quá	sớm	để	có	các	món	đồ	nhiều	màu	nắng	như	vậy.	Winifred	chắc
chắn	rằng	hắn	phải	sử	dụng	ít	nhất	phân	nửa	thời	gian	nhàn	rỗi	của	mình	cho	phòng	nhuộm	da
xạm	màu	lại.	Nhưng	xem	xét	hết	mọi	điều	thì	bà	buộc	phải	thừa	nhận	một	cách	miễn	cường
rằng	hắn	là	gã	đàn	ông	bảnh	trai,	thậm	chí	còn	có	những	đường	nét	nổi	bật,	cặp	mắt	nâu	sẫm,
thân	hình	lực	sĩ	và	nụ	cười	ấm	áp.	Nếu	bạn	không	biết	hắn	có	thể	bần	tiện	đến	đâu,	thì	hắn	có
thể	biến	bạn	thành	kẻ	ngốc,	bà	nghĩ.	Hắn	ôm	chặt	cứng	tay	bà.	Hắn	tuyên	bố	hắn	chưa	đến	bốn
mươi.	Ta	lại	cho	rằng	hắn	phải	bốn	mươi	lăm	nếu	đúng	tuổi,	Lil	nghĩ	và	bà	mỉm	cười	hết	cỡ	với
hắn.

“Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	cứ	bận	tâm	đến	việc	ghé	ngang	qua	đây.”	Howard	vui	vẻ	nói.	“Nếu
tôi	chỉ	có	hai	bạn	cho	tất	cả	các	tòa	nhà,	thì	chúng	ta	có	thể	tạo	ra	cả	một	gia	tài.”

“À,	chúng	tôi	cố	gắng	giữ	mọi	thứ	ở	đây	trông	tốt	đẹp.”	Gus	nói	bằng	giọng	xum	xoe,	nịnh	nọt
khiến	Lil	phát	khùng.

“Ông	làm	nhiều	hơn	cố	gắng.	Ông	đã	thành	công	đấy.”

“Ông	thật	tốt	khi	ghé	ngang	đây.”	Lil	nói,	liếc	nhìn	cái	đồng	hồ	trên	bệ	lò	sưởi.	Lúc	đó	là	mười
một	giờ	kém	năm.

“Không	thể	đi	ngang	qua	mà	không	thò	đầu	vào	chào	một	cái.	Bây	giờ	tôi	phải	đi	đây.”

Tiếng	máy	điện	thoại	nội	bộ	vang	lên	trong	phòng	giải	lao,	và	Lil	chắc	chắn	rằng	đó	là	Carolyn
MacKenzie.	Bà	và	Gus	trao	đổi	nhau	những	cái	liếc	mắt,	và	ông	bước	đến	cái	điện	thoại	treo
trên	tường.	“Vâng,	dĩ	nhiên,	xin	mời	vào	ngay.	Chúng	tôi	đang	chờ	cô...”

Đừng	nói	tên	cô	ấy	ra.	Lil	cầu	nguyện.	Đừng	nói	tên	cô	ấy.	Khi	Howard	nhìn	thấy	cô	ấy	trên
đường	hắn	đi	ra,	có	lẽ	hắn	sẽ	đơn	thuần	nghĩ	rằng	cô	ấy	muốn	lấy	thông	tin	về	một	căn	hộ.

“...	Cô	MacKenzie,”	Gus	kết	thúc,	“Căn	hộ	1B,	ở	bên	phải,	khi	cô	bước	vào	phòng	giải	lao.”

Lil	quan	sát	thấy	nụ	cười	tạm	biệt	biến	mất	trên	khuôn	mặt	Howard.	“MacKenzie,	đấy	không
phải	là	cái	tên	của	gã	biến	mất	dạng	trước	khi	tôi	đến	làm	việc	cho	ông	Olsen	chứ?”

Không	có	câu	trả	lời,	ngoại	trừ:	“Đúng	đấy	Howard.”

“Ông	Olsen	đã	bảo	cho	tôi	biết	rằng	việc	lùm	xùm	đó	gây	phiền	toái	biết	bao.	Ông	ấy	cảm	thấy
thực	sự	điều	đó	đã	làm	chấm	dứt	hình	ảnh	tốt	đẹp	của	tòa	nhà.	Tại	sao	cô	ta	lại	đến	đây	để	gặp
các	người?”

Khi	Gus	đi	ra	cửa,	ông	nói	thẳng	thừng:	“Cô	ấy	muốn	nói	chuyện	về	anh	trai	mình.”

“Tôi	muốn	gặp	cô	ta.”	Howard	nói,	trầm	tĩnh.	“Nếu	các	người	không	thấy	phiền,	tôi	sẽ	ở	lại.”
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Tôi	không	thực	sự	chắc	chắn	về	điều	mình	kỳ	vọng	khi	bước	chân	vào	tòa	nhà	đó	trên	Đại	Lộ
West	End.	Tôi	nhớ	Mack	đã	cho	tôi	xem	căn	hộ	sau	khi	anh	dọn	ra	khỏi	ký	túc	xá	ở	Columbia.
Lúc	ấy	anh	đang	bắt	đầu	năm	học	cuối	cùng,	còn	tôi	vừa	bước	sang	tuổi	mười	lăm.

Bởi	anh	sống	ngay	trong	thành	phố,	nên	không	có	nhu	cầu	cho	cha	mẹ	và	tôi	đến	thăm	anh	ở
đó.	Thay	vì	vậy,	anh	ghé	qua	nhà	hay	gặp	gỡ	chúng	tôi	thường	xuyên	ở	một	nhà	hàng.	Tôi	biết
sau	khi	anh	mất	dạng,	cha	mẹ	tôi	đã	đi	đến	nói	chuyện	với	những	người	bạn	cùng	phòng	của
anh	và	những	người	khác	trong	tòa	nhà,	nhưng	họ	chẳng	bao	giờ	để	tôi	đi	cùng	với	họ	đến	đó.
Mùa	hè	thứ	nhất	đó	họ	đã	buộc	tôi	quay	về	cắm	trại	trong	khi	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	làm	là
giúp	họ	cùng	tìm	kiếm	anh	trai	tôi.

Hóa	ra	tôi	lại	thấy	mừng	vì	gia	đình	Kramer	không	thể	gặp	tôi	cho	đến	tận	bây	giờ.	Ngày	hôm
qua	mẹ	đã	dẫn	tôi	đi	ra	ngoài	cả	ngày	với	bà,	mua	sắm	đôi	chút	vào	phút	cuối	cho	chuyến	du
hành	của	bà.	Thế	rồi	bản	tin	lúc	mười	một	giờ	đêm	qua	kể	câu	chuyện	về	một	sinh	viên	Đại	học
New	York	đã	biến	mất	dạng	sáng	sớm	ngày	hôm	qua	sau	khi	rời	khỏi	một	quán	rượu	ở	SoHo.
Có	một	bức	ảnh	người	cha	và	anh	của	cô	gái	ấy	đang	rời	khởi	tòa	nhà	căn	hộ	trong	khu	Village
và	tôi	choáng	váng	nhận	ra	rằng	nó	chỉ	kế	ngay	bên	tòa	nhà	của	tôi	thôi.	Tôi	cảm	thấy	đau	đớn
cho	họ.

Không	khoản	tiền	nào	có	thể	thuyết	phục	mẹ	rằng	việc	sống	ở	khu	Village	thì	cũng	an	toàn	y
như	ở	Sutton	Place.	Đối	với	bà,	Sutton	Place	là	nơi	trú	ẩn,	một	mái	ấm	mà	bà	và	cha	tôi	đã	vui
sướng	mua	được	khi	bà	đang	mang	 thai	 tôi.	Thoạt	 tiên	đó	 là	một	 căn	hộ	một	 tầng,	 có	 sáu
phòng	lớn,	nhưng	khi	cha	tôi	ngày	càng	thành	công	hơn,	ông	đã	mua	lại	căn	hộ	bên	trên	chúng
tôi	và	biến	nó	thành	căn	hộ	kép	với	kích	cỡ	tăng	gấp	đôi.

Giờ	đây,	đối	với	tôi,	nó	giống	như	một	nhà	tù,	nơi	cho	đến	tận	bây	giờ	mẹ	tôi	đã	cứ	lắng	nghe,
luôn	lắng	nghe	tiếng	chìa	khóa	vặn	vào	trong	cửa	và	Mack	sẽ	gọi	to	lên:	“Con	đã	về	nhà	rồi.”	Đối
với	tôi,	niềm	tin	rằng	anh	ấy	sẽ	quay	về	đã	trở	thành	nỗi	tuyệt	vọng,	một	sự	buồn	thảm	chẳng
bao	giờ	rời	bỏ	chúng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	ích	kỷ	khủng	khiếp.	Tôi	yêu	thương	Mack,	người	anh	lớn
của	tôi,	người	bạn	thân	thiết	của	tôi.	Nhưng	tôi	không	còn	muốn	cầm	giữ	cuộc	đời	tôi	lâu	hơn
nữa.	Ngay	cả	cái	quyết	định	chờ	đợi	trước	khi	nộp	đơn	xin	việc	tại	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận
cũng	chỉ	vì	thực	tế	là	nếu	được	thuê	mướn	tôi	sẽ	không	còn	chút	thời	gian	nào	rảnh	rỗi	nữa.
Tất	cả	cũng	chỉ	vì	nỗ	lực	muốn	tìm	ra	Mack,	và	nếu	thất	bại,	tôi	tự	hứa	rốt	cuộc	sẽ	đi	theo	cuộc
sống	riêng	của	mình.	Tôi	đã	trải	qua	gần	hết	ba	tuần	lễ	này	ở	Sutton	Place	trong	lúc	mẹ	tôi	đi
vắng,	vậy	mà	vẫn	chẳng	thấy	an	toàn	-	cứ	như	thể	trong	trường	hợp	Mack	có	cách	nào	đó	biết
được	tôi	đang	bắt	đầu	nói	chuyện	với	mọi	người,	những	ai	từng	gần	gũi	với	anh	và	cố	gắng	gọi
cho	tôi.

Tòa	nhà	này,	nơi	Mack	từng	sống	trong	đó	thật	cũ	kỹ,	mặt	tiền	cẩn	đá	xám	thật	phổ	thông	ở
New	York	đầu	thế	kỷ	hai	mươi,	nhưng	lề	đường	đi	bộ	và	các	bậc	tam	cấp	thì	sạch	sẽ,	tay	nắm
cửa	phòng	ngoài	được	đánh	bóng.	Cái	cửa	ấy	không	khóa	và	dẫn	vào	một	phòng	giải	lao	hẹp,
nơi	người	ta	có	thể	quay	số	điện	thoại	một	căn	hộ	và	được	đưa	vào	trong,	hoặc	sử	dụng	một
cái	chìa	khóa	mở	cánh	cửa	dẫn	vào	phòng	tiền	sảnh.

Tôi	đã	nói	chuyện	với	bà	Kramer	và	tôi	thực	sự	không	hiểu	tại	sao,	nhưng	dẫu	thế	nào	tôi	vẫn
kỳ	vọng	được	nghe	giọng	nói	của	bà	ấy	trên	máy	điện	thoại	nội	bộ.	Nhưng	thay	vì	vậy,	một
người	đàn	ông	đã	trả	lời	và	hướng	dẫn	tôi	đi	đến	căn	hộ	ở	tầng	trệt	của	họ.

Khi	tôi	bước	vào,	cánh	cửa	căn	hộ	1B	đã	mở	rồi,	và	một	người	đàn	ông	đang	chờ	tôi	trong	đó,
ông	ta	tự	giới	thiệu	là	Gus	Kramer,	người	giám	thị.	Khi	xem	qua	hồ	sơ	sáng	nay,	tôi	nhớ	cha	tôi



đã	nói	chuyện	về	ông	ấy.	“Gã	này	lo	lắng	rằng	hắn	sẽ	bị	đổ	lỗi	về	việc	Mack	biến	mất	nhiều	hơn
là	hắn	lo	lắng	đến	điều	gì	đó	đã	xảy	ra	cho	Mack.	Và	vợ	hắn	còn	tệ	hơn.	Bà	ta	trơ	tráo	nói	rằng
ông	Olsen	sẽ	phiền	lòng.	Cứ	như	thể	chúng	ta	cần	phải	quan	tâm	đến	chủ	nhân	của	khu	bất
động	sản	được	tân	trang	đó	vậy.”

Thật	buồn	cười	khi	tôi	ăn	mặc	chỉnh	tề	lúc	đến	căn	hộ	này,	tôi	đã	thay	đổi	ý	định	về	việc	nên
mặc	cái	gì.	Thực	sự	tôi	đã	mặc	bộ	quần	áo	đồng	màu	mỏng,	cái	bộ	tôi	vẫn	mặc	đến	tòa	án	khi
còn	làm	việc	với	vị	thẩm	phán	ấy,	nhưng	dẫu	sao	nó	trông	quá	sức	trịnh	trọng.	Tôi	muốn	gia
đình	Kramer	cảm	thấy	thoải	mái	với	tôi.	Tôi	muốn	họ	nhìn	tôi	như	đứa	em	gái	nhở	của	Mack
càng	nhiều	càng	tốt,	để	họ	sẽ	thích	tôi	và	sẽ	muốn	giúp	đỡ	tôi.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	quyết	định
mặc	cái	áo	len	cô	tông	tay	dài,	quần	jeans	và	đi	sandal.	Như	điềm	báo	cho	sự	thành	công,	tôi	đã
đeo	sợi	dây	chuyền	Mack	tặng	nhân	sinh	nhật	thứ	mười	sáu	của	tôi.	Có	hai	món	đồ	xinh	xắn
bằng	vàng	trên	đó,	một	là	cái	ván	trượt	băng,	còn	cái	kia	là	quả	banh	trong	môn	bóng	đá,	để	tôn
vinh	hai	môn	thể	thao	mà	tôi	ưa	thích.

Sau	khi	Gus	Kramer	tự	giới	thiệu	rồi	mời	tôi	vào,	lúc	đó	giống	như	đang	quay	ngược	về	thời
gian	quá	khứ	vậy.	Bất	chấp	sự	thành	công	của	cha,	ông	chẳng	bao	giờ	có	thể	làm	bà	tôi	nhúc
nhích	ra	khỏi	căn	hộ	của	mình	ở	Jackson	Heights,	Queens.	Căn	hộ	này	cũng	có	bộ	đồ	gỗ	bọc
nhung,	tấm	thảm	Ba	Tư	được	dệt	bằng	máy	và	những	cái	bàn	ở	góc	trên	mặt	có	bọc	da	như	của
bà.	Chỉ	có	vật	duy	nhất	dường	như	không	ở	đúng	chỗ	đó	là	cái	bàn	cà	phê	bằng	kính.

Ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi	về	Gus	và	Lil	Kramer	ở	chỗ	họ	là	loại	người	ngày	càng	trở	nên	giống
nhau	sau	nhiều	năm	tháng	sống	chung.	Mái	tóc	xám	màu	thép	của	bà	giống	y	hệt	như	ánh	màu
tóc	của	ông	ta.	Họ	là	những	người	có	chiều	cao	thấp	hơn	mức	trung	bình	một	chút,	với	cơ	thể
cứng	cáp.	Cặp	mắt	họ	màu	xanh	da	trời	nhợt	nhạt	tương	xứng,	và	không	có	chút	lỗi	lầm	nào
trong	sự	biểu	cảm	trên	cả	hai	khuôn	mặt	khi	họ	trao	cho	tôi	nụ	cười	đầy	vẻ	ganh	tỵ.

Thực	ra	còn	có	người	thứ	ba	trong	căn	phòng,	có	vẻ	như	là	chủ	nhân.	“Cô	MacKenzie,	tôi	rất	vui
mừng	được	gặp	cô.	Tôi	 là	Howard	Altman,	quản	 lý	khu	vực	quận	các	bất	động	sản	của	ông
Olsen.	Tôi	không	có	mặt	ở	thời	điểm	anh	trai	cô	biến	mất,	nhưng	tôi	biết	ông	Olsen	đã	-	và	vẫn
còn	-	quan	tâm	đến	việc	này	như	thế	nào.	Tại	sao	chúng	ta	không	cùng	ngồi	xuống	và	để	cô	có
thể	nói	với	chúng	tôi	xem	chúng	tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	cô?”

Tôi	có	thể	cảm	thấy	được	sự	bất	bình	mà	gia	đình	Kramer	có	đối	với	việc	Altman	can	thiệp	vào
vấn	đề	này,	nhưng	đối	với	tôi,	việc	này	lại	khiến	tôi	dễ	dàng	hơn	khi	đưa	ra	bài	diễn	văn	đã
hoạch	định.	Tôi	ngồi	xuống	mép	ghế	gần	nhất	và	tự	giới	thiệu	mình	với	hắn	ta.	“Hiển	nhiên
như	ông	biết,	anh	trai	tôi,	Mack	đã	biến	mất	dạng	cách	đây	mười	năm.	Đơn	thuần	là	chẳng	có
vết	tích	gì	về	anh	ấy	kể	từ	đó.	Nhưng	thực	sự	anh	ấy	vẫn	gọi	điện	thoại	cho	chúng	tôi	hàng	năm
vào	Ngày	của	Mẹ	như	anh	ấy	đã	làm	cách	đây	vài	ngày.	Tôi	có	mặt	trên	đường	dây	lúc	anh	ấy
nói	chuyện	với	mẹ	tôi	và	thề	là	tôi	sẽ	tìm	cho	ra	anh	ấy.	Sau	đó,	một	ngày	kia	anh	ấy	đi	đến	St.
Francis,	nhà	thờ	trong	khu	vực	lân	cận	này	nơi	chú	tôi	là	mục	sư,	và	để	lại	một	bức	thư	ngắn
cho	tôi,	cảnh	cáo	tôi	phải	đứng	sang	một	bên.	Vì	vậy	tôi	e	sợ	rằng	Mack	đang	gặp	rắc	rối	gì	đó
và	xấu	hổ	không	muốn	xin	trợ	giúp.”

“Một	lá	thư	ngắn	à!”	Sự	cảm	thán	của	Lil	Kramer	khiến	tôi	ngưng	lại.	Tôi	sửng	sốt	khi	trông
thấy	đôi	má	bà	trở	nên	đỏ	bừng	lên	và	cử	chỉ	vô	thức	của	bà	khi	vươn	tay	ra,	chụp	lấy	tay	chồng
bà.	“Cô	muốn	nói	là	cậu	ấy	đã	đi	St.	Francis	và	để	lại	một	bức	thư	ngắn	cho	cô	à?”	Bà	ấy	hỏi.

“Vâng,	tại	buổi	lễ	Misa	lúc	mười	một	giờ.	Tại	sao	điều	đó	lại	làm	bà	ngạc	nhiên	hở	bà	Kramer?
Tôi	biết	trong	nhiều	năm	tháng	đã	có	những	bài	viết	về	sự	mất	dạng	của	anh	tôi	và	thực	tế	là
anh	ấy	vẫn	liên	lạc	với	chúng	tôi	cơ	mà.”

Gus	Kramer	trả	lời	thay	cho	vợ.	“Cô	MacKenzie,	vợ	tôi	luôn	cảm	thấy	kinh	khủng	về	việc	của
anh	trai	cô.	Cậu	ấy	là	một	trong	những	đứa	trẻ	lễ	độ	nhất,	tử	tế	nhất	mà	chúng	tôi	từng	có	ở



đây.”

“Đó	là	điều	ông	Olsen	nói.”	Howard	Altman	bảo	với	tôi.	Rồi	hắn	ta	mỉm	cười.	“Cô	MacKenzie,
hãy	để	tôi	giải	thích	này.	Ông	Olsen	ý	thức	được	rằng	những	cạm	bẫy	xảy	ra	ngày	nay	vào	thời
đại	này	với	những	người	trẻ	tuổi,	thậm	chí	những	người	trẻ	được	thiên	phú	thật	thông	minh,
trí	thức	đấy.	Ông	ấy	luôn	quanh	quẩn	ở	đây	để	đón	chào	các	sinh	viên	mới.	Bây	giờ	thì	ông	ấy
đã	ngừng	có	mặt	ở	đó,	nhưng	ông	ấy	kể	cho	tôi	nghe	rằng	ông	ấy	đã	có	ấn	tượng	ra	sao	với	cha
mẹ	cô	và	anh	trai	cô.	Và	tôi	có	thể	nói	với	cô	rằng	gia	đình	Kramer	đã	luôn	để	mắt	không	cho
phép	có	những	vụ	chè	chén	say	sưa,	hay	tệ	hơn	nữa,	sử	dụng	ma	túy.	Nếu	anh	trai	cô	vướng
phải	một	loại	rắc	rối	nào	đó,	thì	nó	đã	không	bắt	đầu	hay	tiếp	diễn	dưới	mái	nhà	này.”

Điều	này	đến	từ	gã	đàn	ông	không	biết	Mack,	hắn	chỉ	nghe	nói	về	Mack	thôi.	Thông	điệp	thật	to
tát	và	rõ	ràng.	Thưa	quý	bà,	xin	đừng	đến	đây	dòm	ngó	gì	về	vấn	đề	rắc	rối	của	anh	bà.

“Tôi	không	định	gợi	ý	rằng	bất	kỳ	vấn	đề	gì	liên	quan	đến	việc	Mack	cư	ngụ	ở	đây	khơi	mào	cho
việc	anh	ấy	biến	mất.	Nhưng	ông	có	thể	hiểu	rằng	điều	hợp	lý	đối	với	tôi	là	phải	bắt	đầu	việc
tìm	kiếm	anh	ấy	từ	nơi	chốn	cuối	cùng	anh	ấy	được	nhìn	thấy.	Người	anh	mà	tôi	biết	chẳng
bao	giờ	tự	nguyện	gây	ra	nỗi	thống	khổ	và	lo	lắng	cho	cha	mẹ	tôi	và	tôi	như	chúng	tôi	đang	trải
qua	trong	cuộc	sống	mười	năm	nay.”	Tôi	cảm	thấy	những	dòng	lệ	đang	chảy	ra	quá	gần	trên
khuôn	mặt,	long	lanh	đôi	mắt	tôi	khi	tôi	chỉnh	lại	lời	nói	của	mình:	“Tôi	muốn	nói	là	nỗi	lo	lắng
mà	mẹ	tôi	và	tôi	thường	xuyên	trải	qua.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	ông	đã	biết	rằng	cha	tôi	là	một	nạn	nhân
của	biến	cố	11/9.”

“Anh	trai	cô	dường	như	chẳng	bao	giờ	giống	như	loại	đàn	ông	trẻ	chỉ	cần	biến	mất	dạng	mà
chẳng	có	lý	do	gì	thực	sự	quan	trọng.”	Gus	Kramer	đồng	ý.

Giọng	nói	của	ông	ta	rất	chân	thành,	nhưng	tôi	chẳng	bỏ	sót	ánh	mắt	ông	liếc	nhìn	nhanh	vợ
mình	hoặc	thực	tế	là	bà	lo	lắng	đến	nỗi	cứ	cắn	lấy	môi	mình.

“Cô	có	bao	giờ	xem	xét	khả	năng	rằng	anh	cô	có	thể	bị	tình	trạng	xuất	huyết	não,	hay	bất	kỳ
điều	kiện	thể	chất	nào	khác	có	thể	khiến	cậu	ấy	bị	mắc	chứng	lãng	quên	hay	một	phần	chứng
lãng	quên	không?”	Howard	Altman	hỏi.

“Tôi	đang	xem	xét	mọi	điều.”	Tôi	bảo	hắn	ta.	Tôi	với	lấy	cái	túi	đeo	vai	và	lấy	ra	một	cuốn	sổ
với	cây	bút.	“Ông	bà	Kramer,	tôi	biết	điều	đó	đã	xảy	ra	cách	đây	mười	năm,	nhưng	có	thể	nào
cho	phép	tôi	được	yêu	cầu	ông	bà	kể	lại	cho	tôi	nghe	những	gì	ông	bà	còn	nhớ	về	bất	kỳ	điều	gì
Mack	đã	làm	hoặc	đã	nói	có	thể	có	điều	gì	đó	quan	trọng	không?	Tôi	muốn	nói	rằng	đôi	khi
chúng	 ta	nghĩ	về	một	điều	đã	không	xảy	ra	với	chúng	 ta	vào	 thời	điểm	đó.	Có	 thể	như	ông
Altman	vừa	gợi	ý,	Mack	đã	bị	chứng	bệnh	mất	trí	tấn	công.	Phải	chăng	anh	ấy	đang	gặp	rắc	rối
hay	lo	lắng	gì	đó,	hay	ngay	cả	anh	ấy	cảm	thấy	không	khỏe	về	mặt	thể	chất	chẳng	hạn?”

Khi	tôi	đưa	ra	những	câu	hỏi	này,	tôi	nghĩ	về	cách,	sau	khi	cảnh	sát	đã	đầu	hàng	từ	bỏ	việc	cố
gắng	tìm	cho	ra	Mack,	cha	tôi	đã	thuê	người	điều	tra	tư	Lucas	Reeves	tiếp	tục	cuộc	tìm	kiếm	ra
sao.	Trong	vài	ngày	vừa	qua	tôi	đã	xem	xét	lại	từng	lời	nói	của	ông	trong	những	bộ	hồ	sơ.	Mọi
điều	gia	đình	Kramer	nói	với	ông	đều	có	trong	những	phần	ghi	chú	của	tôi.

Tôi	lắng	nghe	bà	Kramer	ngập	ngừng,	rồi	sau	đó	nồng	nhiệt	kể	về	việc	Mack	là	loại	người	thanh
niên	trẻ	trung	ra	sao,	người	luôn	giữ	hộ	cửa	mở	giúp	bà,	người	bỏ	quần	áo	giặt	ủi	vào	trong	cái
hòm	mây	của	mình,	người	luôn	vượt	qua	các	trở	ngại.	“Tôi	chẳng	bao	giờ	thấy	cậu	ta	có	vẻ	gặp
rắc	rối.”	Bà	nói.	Lần	cuối	cùng	bà	trông	thấy	cậu	ấy	là	lúc	bà	dọn	dẹp	sạch	sẽ	căn	hộ	mà	cậu	ở
cùng	với	hai	người	sinh	viên	năm	cuối	khác.	“Cả	hai	người	con	trai	kia	đều	đi	ra	ngoài.	Cậu	ấy
đang	làm	việc	với	máy	tính	trong	phòng	ngủ	của	mình	và	bảo	tôi	rằng	việc	hút	bụi	chẳng	làm
phiền	gì	cậu	cả.	Đó	là	cách	cậu	ta	luôn	như	vậy.	Dễ	dàng.	Tử	tế.	Lễ	độ.”



“Lúc	đó	là	mấy	giờ	ạ?”	Tôi	hỏi	bà.

Bà	mím	môi	lại.	“Lúc	đó	là	khoảng	mười	giờ	sáng,	tôi	nghĩ	là	như	vậy.”

“Điều	đó	đúng	đấy.”	Gus	Kramer	nhanh	chóng	khẳng	định.

“Và	bà	chẳng	bao	giờ	trông	thấy	lại	anh	ấy	nữa	à?”

“Tôi	nhìn	thấy	cậu	ấy	rời	khỏi	tòa	nhà	vào	khoảng	ba	giờ.	Tôi	đang	trên	đường	về	nhà	từ	chỗ
nha	sĩ.	Tôi	đang	đút	chìa	khóa	vào	ổ	căn	hộ	của	chúng	tôi.	Gus	nghe	thấy	tôi	và	ra	mở	cửa.	Cả
hai	chúng	tôi	đều	trông	thấy	Mack	đi	xuống	cầu	thang.	Cậu	ấy	vẫy	tay	khi	đi	ngang	qua	khu	vực
tiền	sảnh.”

Tôi	quan	sát	thấy	bà	liếc	mắt	sang	ông	chồng	để	chờ	sự	chấp	thuận.

“Lúc	đó	Mack	đang	mặc	gì	thưa	bà	Kramer?”

“Những	cái	mà	cậu	ấy	đã	mặc	buổi	sáng.	Một	cái	áo	T-shirt,	quần	jeans	và	đôi	giầy	thể	thao,
và...”

“Lil,	bà	lại	lẫn	lộn	rồi.	Mack	mặc	một	cái	áo	khoác,	quần	tây,	sơ	mi	thể	thao	cổ	mở	khi	cậu	ấy	ra
đi.”	Gus	Kramer	nhanh	chóng	ngắt	lời.

“Đó	là	điều	tôi	định	nói.”	Bà	vội	vã	thốt	lên.	“Tôi	cứ	quen	nhìn	cậu	ấy	mặc	T-shirt	với	quần
jeans	bởi	vì	đó	là	khi	tôi	nói	chuyện	chút	ít	với	cậu	ấy	sáng	hôm	đó.”	Khuôn	mặt	bà	bị	chấn
động.	“Gus	và	tôi	chẳng	 làm	gì	với	việc	cậu	ấy	biến	mất.”	Bà	gào	 lên.	“Tại	sao	cô	 lại	 tra	tấn
chúng	tôi?”

Khi	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	bà,	tôi	nghĩ	đến	điều	Lucas	Reeves,	người	chuyên	viên	điều
tra	tư	đã	viết	trong	hồ	sơ	của	ông	rằng	gia	đình	Kramer	lo	lắng	là	họ	sẽ	bị	mất	việc	bởi	sự	biến
mất	của	Mack.	Giờ	đây	sau	gần	mười	năm,	tôi	không	thể	chấp	nhận	lý	luận	đó.

Họ	lo	lắng	bởi	họ	đã	che	giấu	điều	gì	đó.	Giờ	đây	họ	đang	cố	gắng	giữ	vững	câu	chuyện	kể	của
họ.	Cách	đây	mười	năm	bà	Kramer	đã	bảo	với	Reeves	rằng	Mack	vừa	mới	bước	ra	khỏi	tòa	nhà
khi	bà	trông	thấy	anh	ấy	và	lúc	đó	chồng	bà	đang	ở	trong	khu	vực	tiền	sảnh.

Vào	thời	điểm	đó,	tôi	có	thể	lấy	cả	cuộc	đời	mình	ra	cá	cược	rằng	chẳng	một	ai	trong	hai	người
đó	trông	thấy	Mack	rời	khỏi	tòa	nhà.	Hoặc	anh	ấy	có	thực	sự	rời	khỏi	tòa	nhà	ấy	chăng?	Câu	hỏi
ấy	chợt	ùa	vào	tâm	trí	tôi,	nhưng	ngay	lập	tức	bị	bác	bỏ.

“Điều	đó	đã	xảy	ra	lâu	biết	bao.”	Tôi	nói.	“Tuy	nhiên,	không	biết	có	thể	nào	nhìn	thấy	căn	hộ
nơi	anh	trai	tôi	đã	từng	sống	trong	đó	không?”

Tôi	có	thể	thấy	là	yêu	cầu	của	tôi	khiến	họ	giật	mình.	Lần	này	cả	hai	ông	bà	Kramer	đều	nhìn
về	phía	Howard	Altman	để	được	hướng	dẫn.

“Dĩ	nhiên	căn	hộ	đã	được	cho	thuê	rồi.”	Hắn	nói.	“Nhưng	vì	bây	giờ	là	cuối	học	kỳ	nên	nhiều
sinh	viên	đã	bỏ	đi.	Tình	hình	ở	4D	như	thế	nào	hả	Lil?”

“Hai	người	sống	cùng	trong	căn	phòng	lớn	hơn	đã	đi	rồi.	Walter	Cannon	ở	căn	phòng	cũ	của
Mack,	nhưng	hôm	nay	cậu	ta	sẽ	đi.”

“Thế	 thì	 bà	 có	 thể	 gọi	 điện	 thoại	 hỏi	 xem	 cô	MacKenzie	 có	 thể	 ghé	qua	một	 chút	 không?”
Altman	gợi	ý.



Một	lúc	sau	chúng	tôi	cùng	leo	cầu	thang	lên	lầu	bốn.	“Các	sinh	viên	chẳng	phiền	lòng	việc	leo
cầu	 thang.”	Altman	nói	 với	 tôi.	 “Tôi	 phải	 nói	 rằng	 tôi	 sung	 sướng	khi	 không	phải	 đi	 lên	đi
xuống	chúng	mỗi	ngày.”

Walter	Cannon	là	một	thanh	niên	hai	mươi	hai	tuổi,	cao	khoảng	một	mét	tám,	gạt	phăng	đi
những	lời	xin	lỗi	của	tôi	vì	sự	chen	ngang.	“Tôi	rất	vui	là	cô	đã	không	có	mặt	ở	đây	cách	đây
một	tiếng.”	Cậu	nói.	“Tôi	đã	bày	đồ	đạc	khắp	nơi.”	Cậu	giải	thích	rằng	cậu	đang	thu	xếp	về	nhà
ở	New	Hampshire	để	nghỉ	hè	và	sẽ	bắt	đầu	học	trường	luật	vào	mùa	thu.

Cậu	ta	đang	ở	cùng	thời	điểm	như	Mack	khi	anh	ấy	biến	mất,	tôi	buồn	phiền	nghĩ	vậy.

Căn	hộ	trùng	lắp	với	ký	ức	mờ	nhạt	của	tôi	về	nó.	Một	phòng	giải	lao	nhỏ	bây	giờ	chất	đầy	hành
lý	Cannon	sẽ	đem	đi,	một	cái	bếp	đối	diện	 trực	 tiếp	với	cánh	cửa	dẫn	ra	ngoài,	một	phòng
ngoài	về	phía	tay	phải	có	phòng	khách	với	phòng	ngủ	phía	sau	nó,	một	phòng	tắm	ở	cuối	dãy.
về	phía	tay	trái	của	phòng	giải	lao,	một	phòng	tắm	thứ	hai,	và	sau	nó	là	phòng	ngủ	nơi	Mack	đã
từng	sống	ở	đó.	Không	thèm	lắng	nghe	những	lời	bình	luận	của	Altman	về	cách	tòa	nhà	được
bảo	dưỡng	tốt	ra	sao,	tôi	đi	ngay	vào	nơi	đã	từng	là	phòng	ngủ	của	Mack.

Những	bức	tường	và	trần	nhà	đều	sơn	màu	trắng	ngà.	Một	tấm	vải	bằng	hàng	cô	tông	có	họa
tiết	hoa	hòe	sáng	màu	được	trải	trên	giường.	Những	tấm	gỗ	có	màn	rủ	tương	xứng	đóng	khung
trên	hai	cánh	cửa	sổ,	một	cái	bàn	trang	điểm,	một	cái	bàn	giấy,	một	cái	ghế	bành	làm	thành	bộ
đồ	gỗ	hoàn	chỉnh.	Một	tấm	thảm	màu	xanh	xám	phủ	kín	sàn	nhà.

“Căn	hộ	này,	cũng	giống	như	những	căn	hộ	khác,	sau	khi	dọn	trống,	chúng	sẽ	được	quét	một
lớp	sơn	mới	ngay	lập	tức.”	Altman	đang	nói.	Thảm,	tấm	trải	giường,	và	rèm	che	cửa	sẽ	được
giặt	giũ.	Gus	Kramer	sẽ	đảm	bảo	để	nhà	bếp	và	nhà	tắm	không	có	tì	vết.	Chúng	tôi	rất	tự	hào	về
các	phòng	ốc	của	mình.”

Mack	đã	sống	ở	đây	hai	năm,	tôi	nghĩ.	Tôi	hình	dung	anh	ấy	cảm	nhận	về	nó	như	tôi	cảm	thấy
về	căn	hộ	của	mình.	Đó	là	nơi	chốn	của	anh.	Anh	có	thể	thức	dậy	sớm	hay	muộn,	đọc	sách	hay
không,	trả	lời	điện	thoại	hay	không.	Cánh	cửa	tủ	đang	mở,	và	dĩ	nhiên	lúc	này	nó	trống	rỗng.

Tôi	nghĩ	đến	lời	tuyên	bố	của	gia	đình	Kramer	rằng	anh	mặc	áo	khoác	với	sơ	mi	cổ	mở	và	quần
tây	khi	anh	ra	đi	vào	trưa	hôm	đó.

Thời	tiết	hôm	đó	ra	sao	nhỉ?	Tôi	tự	hỏi.	Có	phải	đó	là	một	trong	những	buổi	trưa	tháng	năm
lạnh	lẽo	như	thứ	bảy	vừa	rồi?	Hay	nếu	thời	tiết	rất	nóng,	và	Mack	thực	sự	đã	rời	nhà	lúc	ba	giờ
và	mặc	áo	khoác	có	điều	gì	đó	quan	trọng	không?	Một	cuộc	hẹn	à?	Một	chuyến	lái	xe	đến	nhà
người	bạn	gái	ở	Connecticut,	hay	ở	Long	Island?

Thật	khôi	hài,	nhưng	trong	căn	phòng	đó	mười	năm	trước	đây	tôi	đã	cảm	nhận	được	sự	hiện
diện	của	anh	ấy.	Anh	ấy	luôn	cưỡng	lại.	Cha	rất	quyết	liệt,	luôn	nhạy	cảm,	và	với	sự	chính	xác,
ông	đã	đánh	giá	và	xét	đoán	 tình	hình	nhanh	như	chóp.	Tôi	biết	mình	cũng	giống	như	 the.
Mack	có	phần	giống	mẹ	hơn.	Anh	ấy	luôn	cho	mọi	người	một	cơ	hội.	Cũng	giống	như	bà,	nếu	có
bao	giờ	anh	ấy	ý	thức	được	mình	bị	sử	dụng	hoặc	bị	đối	xử	tồi	tệ,	anh	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	đối
đầu,	anh	ấy	sẽ	chỉ	đơn	giản	ra	sức	rút	lui	khỏi	tình	thế	đó	thôi.	Và	điều	tôi	nghĩ	mẹ	đang	làm
bây	giờ	-	bà	xem	lá	thư	ngắn	Mack	bỏ	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp	là	một	cái	tát	vào	mặt.

Tôi	đi	ra	cửa	sổ,	cố	nhìn	điều	anh	đã	nhìn	thấy.	Biết	Mack	từng	yêu	thích	đứng	tại	cửa	sổ	của
căn	hộ	ở	Sutton	Place	ra	sao,	rồi	nghiền	ngẫm	quang	cảnh,	khu	Bờ	Sông	Phía	Đông	với	tàu	bè
và	 xà	 lan,	 những	 ngọn	 đèn	 trên	 cầu,	 giao	 thông	 trên	 không,	 đến	 và	 đi	 khỏi	 Phi	 Trường	 La
Guardia,	tôi	chắc	anh	ấy	thường	đứng	ngây	ra	nhìn	những	cái	cửa	sổ	này,	nhìn	qua	Đại	Lộ	West
End,	những	lối	dành	cho	người	đi	bộ	thường	xuyên	tràn	ngập	dòng	người,	dòng	xe	cộ	nối	đuôi



nhau	trên	đường.

Giấc	mơ	mà	tôi	có	với	anh	sau	cuộc	điện	thoại	trước	bình	minh	vào	Ngày	của	Mẹ	lại	tái	hiện
trong	tâm	trí	tôi.	Một	lần	nữa,	tôi	lại	đang	đi	trên	con	đường	tối	tăm,	tuyệt	vọng	tìm	cho	ra
Mack.

Và	một	lần	nữa,	anh	ấy	đang	cảnh	cáo	tôi	phải	dừng	lại.
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Bằng	giọng	mệt	mỏi,	bác	sĩ	David	Andrews	nói:	 “Thám	tử	Barrott,	Leesey	đã	rời	khỏi	quán
rượu	đó	vào	lúc	ba	giờ	sáng	hôm	qua.	Bây	giờ	là	một	giờ	trưa	thứ	Tư.	Con	bé	đã	mất	tích	ba
mươi	tư	tiếng	đồng	hồ.	Ông	có	thấy	cần	phải	kiểm	tra	lại	với	bệnh	viện	không?	Nếu	có	bất	kỳ	ai
biết	rằng	những	phòng	cấp	cứu	bận	rộn	như	thế	nào.	Chúa	biết	đó	là	tôi.”

Cha	Leesey	đang	ngồi	tại	cái	bàn	nhỏ	trong	nhà	bếp	trong	căn	hộ	cao	đẳng	của	con	gái	ông,	tay
ông	nắm	lại,	đầu	ông	cúi	xuống.	Trái	tim	đau	đớn,	không	ngủ	được	và	tuyệt	vọng,	ông	từ	chối
lời	cầu	khẩn	của	con	trai	ông	quay	về	căn	hộ	của	nó	và	chờ	tin	ở	đó.	Sau	khi	có	mặt	ở	đây	cả
đêm,	Gregg	đã	quay	về	nhà	để	tắm	táp	và	thay	quần	áo	trước	khi	ghé	qua	bệnh	viện	gặp	các
bệnh	nhân	sau	phẫu	thuật	của	anh.

Roy	Barrott	đang	ngồi	đối	diện	cha	Leesey	tại	cái	bàn	đó.	Cái	đêm	con	gái	tôi	đi	dạo,	thì	con	gái
ông	ấy	đi	đến	hắc	điếm	ấy	rồi	biến	mất.	Roy	nghĩ	với	cảm	giác	có	tội	bất	chợt	vì	sự	may	mắn
tốt	đẹp	của	chính	mình.	“Bác	sĩ	Andrews,”	ông	nói,	“Ông	cần	phải	tiếp	tục	nghĩ	đến	khả	năng
rằng	Leesey	hoàn	toàn	bình	thường.	Cô	ấy	là	một	người	lớn,	và	có	quyền	được	riêng	tư.”

Barrott	thấy	được	khuôn	mặt	người	bác	sĩ	rắn	lại	vì	cơn	tức	giận	và	sự	khinh	miệt.	Tôi	thấy
mình	nói	giống	như	cô	ấy	là	một	loại	người	lang	bang,	dễ	tính,	ông	nghĩ	thế	và	vội	vã	nói	thêm:
“Xin	đừng	nghĩ	tôi	tin	rằng	đây	là	trường	hợp	của	Leesey.	Chúng	tôi	xem	việc	cô	ấy	biến	mất	là
một	vấn	đề	nghiêm	trọng.”	sếp	của	Barrott,	Đội	Trưởng	Larry	Aheam	rõ	ràng	đã	đặt	trường
hợp	này	vào	hạng	mục	khẩn	cấp	rồi.

“Thế	thì	ông	đang	làm	gì	để	tìm	ra	con	bé?”	Nỗi	tức	giận	toát	ra	trên	khuôn	mặt	của	David
Andrews.	Giọng	nói	của	ông	trầm	xuống,	ngắc	ngứ.

Rõ	ràng	là	ông	ấy	đang	ở	trong	tình	trạng	bị	sốc	rồi,	Barrott	nghĩ	thế.	“Chúng	tôi	đã	xem	lại
những	máy	camera	an	ninh	ở	Wooshed,	và	cô	ấy	thực	sự	đã	ra	về	một	mình.	Những	người	duy
nhất	rời	khỏi	quán	rượu	là	ban	nhạc	chơi	ở	đấy,	người	nhân	viên	pha	chế	rượu	và	người	bảo
vệ.	Tất	cả	những	người	đó	đều	thề	rằng	không	ai	trong	bọn	họ	rời	khỏi	nơi	đó	trễ	hơn	Leesey	ít
nhất	là	hai	mươi	phút.	Vì	thế	chúng	tôi	cho	rằng	chẳng	có	ai	trong	bọn	họ	đi	theo	cô	ấy	cả.	Cho
đến	nay	tất	cả	bọn	họ	đều	được	kiểm	tra	và	xem	như	không	có	vấn	đề	gì.	Ngay	bây	giờ,	người
của	chúng	tôi	đang	đi	kiểm	tra	từng	khung	hình	camera	tại	quán	rượu	đó	vào	đêm	thứ	hai	để
xem	chúng	tôi	có	thể	xác	định	được	tung	tích	những	kẻ	nào	có	khả	năng	quấy	rối	không.”

“Có	lẽ	có	kẻ	nào	đó	đã	đến	sớm	hơn	chờ	con	bé	bên	ngoài.”	David	Andrews	biết	giọng	nói	của
mình	thật	vô	hồn,	đơn	điệu.	Phải	chăng	viên	thám	tử	này	đang	cố	gắng	tái	khẳng	định	lại	với
ta?	Ông	tự	hỏi	mình.	Rồi	cùng	một	ý	nghĩ	chợt	lướt	qua	tâm	trí	ông	đến	lần	thứ	một	ngàn:	Ta
biết	có	điều	gì	đó	thật	khủng	khiếp	đã	xảy	ra	cho	Leesey	mất	rồi!

Ông	đẩy	ghế	ra	khỏi	cái	bàn	và	đứng	lên.	“Tôi	sẽ	trao	giải	thưởng	hai	mươi	lăm	ngàn	đôla	cho
bất	kỳ	ai	giúp	chúng	ta	tìm	ra	con	bé.”	Ông	nói.	“Tôi	sẽ	đưa	hình	của	con	bé	và	bản	mô	tả	nó
mặc	gì	lúc	đó	vào	những	tấm	áp	phích.	Ông	đã	gặp	Kate,	người	bạn	cùng	phòng	của	con	gái	tôi.
Cô	ấy	sẽ	bảo	bạn	bè	Leesey	dán	chúng	trên	mọi	ngả	đường	giữa	quán	rượu	ấy	và	tòa	nhà	này.
Hẳn	là	có	ai	đó	đã	trông	thấy	điều	gì	đó.”

Với	tư	cách	là	một	người	cha,	chính	xác	đó	là	điều	tôi	sẽ	làm	nếu	tôi	ở	vào	địa	vị	của	ông	ấy.
Roy	Barrott	nghĩ	thế	khi	ông	đứng	lên.	“Bác	sĩ	Andrews,	thật	là	một	ý	kiến	rất	hay.	Hãy	đưa
chúng	tôi	tấm	hình	trong	bóp	của	ông,	cùng	chi	tiết	chiều	cao,	cân	nặng	và	màu	tóc	của	cô	ấy.
Chúng	tôi	sẽ	lo	thu	xếp	làm	áp	phích.	Sẽ	có	được	sự	trợ	giúp	lớn	lao	nếu	dán	những	tấm	áp
phích	đó	lên	trước	khi	đám	đông	sẽ	đến	quán	rượu	đó	vào	tối	nay.	Tôi	có	thể	hứa	với	ông	rằng



các	nhân	viên	chìm	của	chúng	tôi	sẽ	có	mặt	ở	Wooshed	và	khắp	các	ngả	đường	quanh	đây	để
nói	chuyện	với	mọi	người.	Với	bất	kỳ	may	mắn	nào	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	người	trông	thấy	kẻ
nào	đó	chú	ý	nhiều	đến	cô	ấy.	Nhưng	thưa	ông,	tôi	cũng	đề	nghị	ông	đi	đến	căn	hộ	của	con	trai
ông	và	nghỉ	ngơi	đôi	chút	ở	đó.	Tôi	sẽ	cho	một	viên	chức	đưa	ông	đến	đó	nhé.”

Ta	chỉ	mới	đang	trên	đường	đi	thôi,	David	Andrews	chán	chường	suy	nghĩ.	Nhưng	ông	ấy	nói
đúng	-	Ta	thực	sự	cần	phải	ngủ.	Chẳng	nói	năng	gì,	ông	gật	đầu.

Cánh	cửa	từ	phòng	ngủ	được	mở	ra,	Kate	Carslile	đã	trải	qua	một	đêm	không	ngủ,	và	giờ	đây,
sau	khi	chợp	mắt	một	chút,	cô	trông	thấy	họ	ra	đi,	với	bàn	tay	Barrott	nắm	chặt	dưới	cánh	tay
vị	bác	sĩ.	“Bác	sĩ	Andrews,	bác	khỏe	chứ?”	Cô	lo	lắng	hỏi.

“Bác	sĩ	Andrews	sẽ	đi	đến	căn	hộ	của	con	trai	ông	ấy.”	Barrott	giải	thích.	“Tôi	sẽ	còn	chạy	tới
chạy	lui.	Kate	ơi,	cô	có	ngẫu	nhiên	có	được	tấm	hình	chụp	mới	nhất	của	Leesey	không?	Cái	tấm
mà	tôi	thấy	trong	bóp	của	bác	sĩ	Andrews	đã	cách	đây	hơn	một	năm	rồi.”

“Vâng,	tôi	có	một	tấm	tốt	lắm.	Tôi	chỉ	mới	chụp	nó	hồi	tuần	trước.	Angelina	Jolie	và	Brad	Pitt
đang	đi	dạo	trên	SoHo	với	con	cái	của	họ	và	những	tay	săn	ảnh	có	mặt	quanh	quẩn	bên	họ.	Tôi
bảo	Leesey	giả	vờ	như	cô	ấy	là	một	ngôi	sao	điện	ảnh.	Và	tôi	đã	chụp	hai	tấm	hình	của	cô	ấy
bằng	máy	chụp	hình	trong	điện	thoại	di	động	của	tôi.	Một	trong	hai	tấm	chụp	rất	tuyệt	vời.	Cô
ấy	đang	định	đem	đi	lộng	khung	rồi	gửi	cho	bác	đấy,	bác	sĩ	Andrews	ạ.”	Giọng	cô	vỡ	vụn	ra.	Bối
rối,	Kate	chạy	vào	trong	phòng	ngủ,	mở	ngăn	kéo	cái	bàn	ngủ,	lấy	một	tấm	hình	từ	đó	ra	và	vội
vã	quay	trở	lại	với	họ.

Trong	tấm	hình,	Leesey	đang	tạo	dáng	người	mẫu,	khuôn	mặt	tươi	cười	của	cô	hướng	về	máy
chụp	hình,	mái	tóc	dài	của	cô	tung	bay	trước	cơn	gió	thoảng,	thân	hình	thon	mảnh	của	cô	hầu
như	đang	uốn	lượn,	đôi	tay	cô	ủ	sâu	trong	hai	túi	của	chiếc	áo	khoác	bằng	hàng	denim.

Cặp	mắt	Barrott	lướt	từ	cô	gái	đáng	yêu	ở	vị	trí	trung	tâm	sang	những	người	khách	qua	đường
ở	phía	sau.	Chẳng	có	khuôn	mặt	nào	rõ	ràng	cả.	Phải	chăng	một	trong	những	kẻ	đó	đã	chú	ý
đến	Leesey?	Ông	tự	hỏi.	Một	kẻ	háo	sắc	đang	rình	mồi.

Ta	sẽ	cho	phóng	lớn	tấm	hình	này,	ông	nghĩ,	rồi	nhận	nó	từ	tay	Kate.	“Đây	là	một	tấm	hình	rất
rõ	của	Leesey.”	Ông	nói.	“Tôi	cũng	muốn	cô	cho	tôi	bản	in	tấm	hình	khác	mà	cô	đã	chụp	cô	ấy.
Từ	những	điều	mà	tôi	biết	thì	cô	ấy	đã	mặc	áo	khoác	denim	vào	đêm	cô	ấy	đi	đến	câu	lạc	bộ.
Trong	tấm	hình	này	cô	ấy	cũng	đang	mặc	chiếc	áo	khoác	denim.”

“Cô	ấy	mặc	cùng	một	chiếc	áo	khoác.”	Kate	nói.

“Con	bé	đã	mua	nó	cách	đây	hai	năm,	chỉ	trước	ngày	mẹ	nó	mat.”	David	Andrews	nói.	“Nó	có
một	cái	váy	để	con	bé	mặc	cùng.	Mẹ	nó	đã	cười,	trêu	nó	về	cái	váy	có	những	sợi	tua	lủng	lẳng
trên	đó.	Leesey	bảo	với	bà	ấy	rằng	đó	là	thời	trang.	Mẹ	nó	bảo	nếu	đấy	được	xem	là	thời	trang
thì	đã	đến	lúc	quay	trở	lại	với	loại	váy	phồng.”

Ta	có	vẻ	ủy	mị	quá.	David	Andrews	tự	nói	với	chính	mình.	Ta	đang	giữ	tay	thám	tử	này	 lại
không	để	hắn	đi	tìm	Leesey.	Ta	phải	tránh	ra	khỏi	nơi	đây	thôi.	“Kate,	đây	là	một	tấm	hình	đẹp
của	Leesey.	Bất	kỳ	ai	nhìn	thấy	con	bé	cũng	có	thể	xác	định	ra	nó	từ	tấm	hình	này.	Cám	ơn	cháu
rất	nhiều.”

Không	chờ	cô	trả	lời,	ông	bắt	đầu	đi	ra	cửa,	biết	ơn	vì	cánh	tay	mạnh	mẽ	đang	kẹp	dưới	nách
mình.	Một	cách	thầm	lặng,	ông	bước	xuống	ba	dãy	bậc	cầu	thang.	Ông	ý	thức	một	cách	mơ	hồ
ánh	đèn	camera	lóe	sáng	và	có	ai	đó	la	lên	những	câu	hỏi	với	ông	khi	ông	băng	qua	lối	đi	và
được	giúp	đưa	vào	chiếc	xe	của	tổ	công	tác.	Ông	nhớ	đã	hỏi	thám	tử	Barrott	về	những	điều	sẽ
làm	để	cố	tìm	cho	ra	Leesey.	Barrott	đóng	cửa	xe	lại	và	dựa	người	vào	đó.



“Bác	sĩ	Andrews,	chúng	tôi	đã	vận	động	tất	cả	những	người	trong	tòa	nhà	này.	Chúng	tôi	biết	từ
máy	camera	an	ninh	ở	đây	rằng	Leesey	đã	không	bước	vào	cánh	cửa	này,	nhưng	tất	cả	các	ngôi
nhà	này	đều	giống	hệt	nhau.	Cô	ấy	có	thể	bước	lầm	vào	ngôi	nhà	khác.	Chúng	tôi	đang	bắt	đầu
từ	nhà	một,	làm	việc	với	toàn	bộ	khu	vực	lân	cận	này.	Việc	có	hình	của	cô	ấy	sẽ	giúp	đỡ	chúng
tôi.”

“Tại	sao	con	bé	lại	bước	lầm	vào	cánh	cửa	khác	trên	cõi	đời	này?	Con	bé	đâu	có	uống	rượu	quá
nhiều,	chính	ông	đã	bảo	tôi	thế	mà.	Người	nhân	viên	pha	chế	rượu	và	tất	cả	những	người	khác
ở	Wooshed	đều	thề	rằng	con	bé	tỉnh	táo	khi	nó	rời	chỗ	đó	mà.”	David	Andrews	nhắc	nhở	mình
ngay	lập	tức.

Đấy	chỉ	là	lời	nói	đầu	môi	chót	lưỡi	của	Barrott	để	đáp	lại,	trừ	phi	có	thể	chứng	minh	khác	đi,
chín	mươi	chín	phần	trăm	nhân	viên	pha	chế	rượu	luôn	thề	thốt	rằng	người	bị	mất	tích	đều	rời
quán	rượu	trong	trạng	thái	tỉnh	táo.	Thay	vì	thế	ông	nói	“Bác	sĩ	ơi,	không	có	vấn	đề	gì	xảy	ra
đâu.	Đó	là	lời	hứa	của	tôi	với	ông.”

Một	phóng	viên	duy	nhất	có	mặt	tại	hiện	trường	đã	dí	micro	vào	mặt	Barrott	khi	ông	quay	trở
lại	xe	tổ	công	tác.	“Xem	kìa,”	Barrott	mất	kiên	nhẫn	nói.	“Đội	trưởng	Ahearn	sẽ	đưa	ra	thông
cáo	báo	chí	vào	lúc	năm	giờ.	Ông	ấy	được	ủy	quyền	phát	biểu.	Tôi	thì	không.”

Ông	quay	trở	lại	khu	vực	tiền	sảnh	của	tòa	nhà,	chờ	cho	đến	lúc	người	phóng	viên	và	thợ	chụp
hình	bước	vào	chiếc	xe	van	và	lái	xe	đi,	rồi	mới	quay	trở	ra	và	bước	đến	tòa	nhà	kế	đó.	Giống
như	hầu	hết	các	cánh	cửa	trong	khối	nhà	này,	cánh	cửa	bên	ngoài	không	khóa,	và	có	thể	đi	vào
bằng	chiếc	chìa	khóa	hay	người	thuê	mướn	có	thể	gọi	điện	thoại	liên	lạc.

Cặp	mắt	Barrott	đảo	lên	xuống	trong	danh	sách	những	người	thuê	mướn,	rồi	chúng	mở	to	ra
khi	ông	chộp	lấy	cái	tên	“Carolyn	MacKenzie”.	Cách	nhau	sáu	độ.	Ông	tự	hỏi	mình.	Rất	có	thể.

Roy	Barrott	đứng	sững	lại,	rồi	sau	đó	dùng	ngón	trỏ	rà	quanh	cái	tên	Carolyn	MacKenzie.

Bản	năng	chưa	hề	sai	sót	khiến	ông	trở	thành	một	thám	tử	tuyệt	vời	đã	mách	bảo	với	ông	rằng
dẫu	sao,	theo	một	cách	nào	đó,	có	sự	liên	kết	giữa	hai	trường	hợp	này.
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Sau	khi	rời	tòa	nhà	chung	cu	nơi	Mack	từng	sống,	tôi	quay	về	Sutton	Place.	Trong	vòng	một
ngày	 rưỡi	 kể	 từ	khi	mẹ	quyết	định	 sẽ	 tham	gia	 cuộc	hải	 hành,	 bà	đã	được	 tiếp	 thêm	năng
lượng,	cứ	như	thế	sau	khi	sống	quá	lâu	trong	tình	trạng	lấp	lửng,	bà	đang	cố	gắng	bù	đắp	lại
thời	gian	đã	mất.	Bà	bảo	với	tôi	rằng	bà	sẽ	lục	soát	hết	các	tủ	quần	áo	và	bỏ	chúng	đi	hết,	rồi
chiều	tối	nay	bà	sẽ	gặp	Elliot	và	vài	người	bạn	khác	nữa	đê	dùng	cơm	tối.

Tôi	tự	hỏi	tại	sao	bà	lại	bận	tâm	đến	việc	dọn	dẹp	sạch	các	tủ	quần	áo	trước	khi	đi	nghỉ,	nhưng
rồi	điều	đó	trở	nên	thật	hiển	nhiên.	Sau	khi	ăn	thật	nhanh	bữa	trưa,	một	miếng	bánh	sandwich
và	một	tách	trà	trong	phòng	dùng	điểm	tâm,	bà	bảo	tôi	rằng	bà	sẽ	lên	danh	sách	các	căn	hộ	với
một	nhà	môi	giới,	và	ngay	khi	quay	về	bà	sẽ	tìm	một	căn	hộ	nào	đó	nhỏ	hơn.	“Con	sẽ	chẳng	bao
giờ	dọn	về	nữa.”	Bà	nói.	“Mẹ	sẽ	gọi	công	ty	vận	chuyến	đồ	đạc,	trong	trường	hợp	Mack	quyết
định	gọi	điện	thoại	vào	Ngày	của	Mẹ	sang	năm,	nhưng	nói	một	cách	khác,	nếu	mẹ	hụt	cuộc
điện	thoại	của	nó,	thì	hãy	cứ	để	như	thế.	Mẹ	không	thể	chỉ	cứ	quanh	quẩn	ở	đây	và	chờ	đợi	cú
điện	thoại	đó.”

Tôi	nhìn	bà,	sửng	sốt.	Khi	bà	nói	sẽ	dọn	dẹp	các	tủ	quần	áo,	tôi	nghĩ	bà	định	nói	các	tủ	quần	áo
của	bà.	Nhưng	bây	giờ,	không	cần	hỏi,	tôi	cũng	chắc	chắn	rằng	chính	những	tủ	quần	áo	trong
phòng	của	Mack	sẽ	bị	dọn	trống.

“Thế	mẹ	định	làm	gì	với	đồ	đoàng	của	Mack?”	Tôi	hỏi,	cố	gắng	giữ	giọng	nói	bình	thường.

“Mẹ	sẽ	để	Dev	cho	ai	đó	lấy	chúng	ra	và	đem	chúng	đi	giao	đến	chỗ	nào	chúng	có	thể	được	sử
dụng	tốt.”	Mẹ	nhìn	tôi	đế	có	sự	đồng	ý,	và	khi	thấy	có	điều	gì	đó	đang	che	giấu	trong	nét	mặt
của	tôi,	bà	nói	nhanh:	“Carolyn,	con	là	người	luôn	nói	mẹ	phải	tiến	lên	phía	trước.	Thực	tế	vẫn
là,	ngay	cả	nếu	Mack	có	bước	qua	cánh	cửa	nhà	mình	hôm	nay,	và	ngay	cả	nếu	quần	áo	của	nó
vẫn	còn	vừa	vặn	với	nó,	thì	chúng	cũng	đã	lỗi	thời	rồi.”

“Đừng	hiểu	lầm	con.”	Tôi	bảo	bà.	“Con	nghĩ	đó	là	ý	kiến	hay,	nhưng	con	cứ	tưởng	rằng	hai	ngày
nay	đó	là	điều	cuối	cùng	mẹ	lo	lắng	trước	khi	đáp	máy	bay	đi	Hy	Lạp	chứ.	Kìa	mẹ,	hãy	làm	một
ân	huệ	cho	chính	mình.	Hãy	để	con	xem	qua	tất	cả	các	quần	áo	của	Mack	và	soạn	chúng	ra.”
Thậm	chí	khi	tôi	nói,	điều	xảy	đến	với	tôi	rất	có	thể	là	cách	đây	mười	năm,	chẳng	có	ai	bận	tâm
xem	 xét	 kỳ	 lưỡng	 những	 túi	 quần,	 túi	 áo	 khác	mà	Mack	 đã	 để	 lại	 trong	 căn	 hộ	 này.	 Lucas
Reeves	đã	nêu	trong	bản	báo	cáo	vụ	việc	của	ông	rằng	chẳng	có	gì	quan	trọng	được	tìm	thấy
trong	mớ	áo	quần	mà	Mack	đã	để	lại	trong	căn	hộ	sinh	viên	của	anh	ấy.

Chẳng	ngần	ngừ	nhiều,	thậm	chí	còn	thấy	thanh	thản,	mẹ	đồng	ý	ngay.	“Mẹ	chẳng	biết	sẽ	làm
được	gì	nếu	thiếu	con,	Carolyn	ạ.”	Bà	nói:	“Con	vừa	là	chỗ	dựa	vừa	là	niềm	an	ủi	của	mẹ	trong
suốt	những	việc	này.	Nhưng	mẹ	biết	con.	Con	chỉ	vừa	mới	ngừng	làm	việc	hai	tuần	nay,	và	mẹ
có	thể	nói	rằng	con	chẳng	hề	nghi	ngơi	gì	cả.	Con	sẽ	làm	gì	khi	mẹ	đi	vắng?”

Bà	đã	vô	tình	đưa	cho	tôi	một	câu	trả	lời	ít	ra	là	có	phần	chân	thực.	“Chúng	ta	biết	một	kẻ	nào
đó	sẽ	háo	hức	sở	hữu	căn	hộ	này.”	Tôi	nói:	“Con	chẳng	hề	có	ý	định	ở	lại	trong	căn	phòng	thuê
đó	mãi	mãi.	Con	sẽ	nhìn	quanh	quẩn	đê	tìm	một	chỗ	lớn	hơn	cho	chính	mình.	Mẹ	sẽ	cho	con	lấy
bất	kỳ	món	đồ	đạc	nào	mẹ	không	đem	theo	với	mình,	đúng	không?”

“Dĩ	nhiên	rồi.	Hãy	báo	cho	Elliot	biết.	Căn	hộ	một	phòng	ngủ	tử	tế	là	khoản	phí	tổn	chắc	chắn
ông	ấy	sẽ	chấp	thuận.”	Elliot	là	người	được	ủy	thác	quản	lý	số	tiền	bà	tôi	để	lại	cho	tôi.

Mẹ	uống	nốt	ngụm	trà	và	đứng	lên.	“Mẹ	phải	đi	ngay	thôi.	Helene	sẽ	ngạc	nhiên	nếu	mẹ	trễ
cuộc	hẹn	cắt	tóc.	Với	số	tiền	mà	bà	ấy	sẽ	tính,	bà	ấy	có	thể	có	sự	khiêm	tốn	nhiều	hơn	một	chút



đấy.”	Bà	hôn	nhanh	lên	má	tôi	rồi	nói	thêm:	“Nếu	con	tìm	ra	căn	hộ	con	thích,	hãy	đảm	bảo
rằng	nó	có	người	gác	cổng.	Mẹ	sẽ	không	cảm	thấy	thoải	mái	nếu	con	sổng	ở	một	nơi	con	phải
tự	mình	mở	cửa	đi	vào.	Mẹ	vẫn	đang	kiểm	tra	tin	tức.	Chẳng	có	dấu	hiệu	nào	về	người	con	gái
sống	ở	căn	hộ	kế	bên	con	bị	mất	tích.	Chúa	sẽ	trợ	giúp	cho	gia	đình	cô	ấy.”

Tôi	vui	mừng	mẹ	có	cuộc	hẹn	ở	phòng	thẩm	mỹ.	Giờ	đây	tôi	càng	quyết	tâm	tìm	cho	ra	Mack.
Tôi	có	cảm	giác	là	mình	không	được	phép	mất	một	phút	nào	trong	cuộc	truy	tìm	anh	ấy.	Xét	về
mặt	địa	lý,	anh	ở	rất	gần	chúng	tôi	khi	để	lại	lá	thư	ngắn	ấy	vào	ngày	chủ	nhật.	Cuộc	gặp	gỡ	gia
đình	Kramer	đã	khiến	tôi	càng	bứt	rứt	kinh	khủng.	Ký	ức	thực	sự	đang	phai	nhạt.	Nhưng	khi	tôi
nói	chuyện	với	họ,	họ	lại	mâu	thuẫn	với	chính	mình	về	việc	Mack	mặc	cái	gì	và	chính	xác	là	họ
đã	trông	thấy	anh	lần	cuối	là	lúc	nào.	Cũng	như	thế,	Lil	Kramer	hoàn	toàn	bị	sốc	khi	tôi	bảo	với
bà	rằng	anh	đã	có	mặt	ở	buổi	lễ	Misa.	Tại	sao?	Phải	chẳng	Mack	là	nỗi	đe	dọa	cho	họ?	Họ	đã
biết	điều	gì	khiến	họ	phải	sợ	hãi	nhiều	đến	thế?

Tôi	đã	lấy	bản	báo	cáo	của	chuyên	viên	điều	tra	Reeves	từ	ngăn	kéo	đựng	hồ	sơ	trong	bàn	giấy
của	 cha.	 Giờ	 đây	 tôi	 muốn	 lấy	 địa	 chỉ	 người	 bạn	 cùng	 phòng	 trước	 kia	 của	 Mack,	 Bruce
Galbraith	 và	Nicolas	DeMarco.	Nick	 vẫn	 giữ	 liên	 lạc	 đều	 đặn	 với	 cha,	 ngay	 từ	 đầu.	 Thật	 tự
nhiên,	 thời	gian	dần	trôi,	và	càng	ngày	ông	càng	 ít	nhận	được	tin	anh	ấy.	Lần	cuối	cùng	tôi
trông	thấy	anh	ấy	là	khi	anh	tham	dự	buổi	lễ	cầu	hồn	kỷ	niệm	cho	cha,	nhưng	ngày	đó	bây	giờ
hoàn	toàn	mờ	nhạt	trong	tôi.

Công	trình	nghiên	cứu	của	cha	không	lớn	lắm,	nhưng	như	ông	vẫn	thường	nói,	nó	đủ	lớn	cho
những	gì	ông	cần.	Cái	bàn	giấy	lớn	của	ông	chiếm	hết	căn	phòng	có	đóng	ván	ô.	Mặc	cho	nỗi
kinh	khiếp	của	mẹ	tôi,	 tấm	thảm	có	kích	cỡ	chín	nhân	mười	hai	đã	phai	màu	từng	có	trong
phòng	khách	mẹ	ông,	vẫn	còn	ở	trên	sàn.	“Hãy	nhắc	nhở	anh	rằng	anh	đã	đến	từ	đâu	nhé	Liv.”
Ông	sẽ	nói	như	thế	sau	một	hoặc	hai	nỗ	lực	lặp	đi,	lặp	lại	của	bà	muốn	từ	bỏ	tấm	thảm	đó.	Cái
ghế	da	đã	mòn	có	gối	quỳ	để	cầu	nguyện	là	điểm	ông	ưa	thích	vào	buổi	sáng.	Ông	luôn	thức	dậy
rất	sớm,	tự	pha	cà	phê	cho	mình,	ngồi	vào	cái	ghế	ấy	với	những	tờ	báo	buổi	sáng	trước	khi	tắm
táp,	mặc	quần	áo	đi	đến	văn	phòng.

Những	kệ	sách	che	kín	bức	tường	đối	diện	cửa	sổ.	Rải	rác	trên	đó	là	những	tấm	hình	có	lộng
khung	của	bốn	người	chúng	tôi	từ	những	tháng	ngày	hạnh	phúc	ấy	khi	chúng	tôi	vẫn	còn	bên
nhau.	Cha	hiện	diện	ở	khắp	nơi,	 có	khi	ở	 cả	những	 tấm	hình	chụp	 rất	ngẫu	nhiên:	 cái	hàm
cương	quyết,	được	làm	mềm	mại	hơn	nhờ	nụ	cười	rộng	miệng,	sự	thông	minh	sắc	sảo	trong
đôi	mắt	ông.	Ông	đã	làm	đủ	mọi	việc	có	thể	được	để	truy	tìm	Mack	và	sẽ	còn	cố	gắng	làm	điều
đó	nếu	ông	vẫn	còn	sống.	Tôi	chắc	chắn	về	việc	này.

Tôi	mở	ngăn	kéo	trên	cùng	trong	bàn	giấy	của	ông	và	lấy	ra	cuốn	sổ	điện	thoại.	Tôi	viết	số	điện
thoại	của	Bruce	Galbraith	ra	một	tờ	giấy.	Tôi	nhớ	anh	ấy	đã	đi	theo	con	đường	kinh	doanh	bất
động	sản	gia	đình	ở	Manhattan.	Tôi	ghi	lại	cả	số	điện	thoại	nhà	lẫn	cơ	quan	của	anh.

Nick	DeMarco,	có	cha	mẹ	là	những	người	nhập	cư,	làm	chủ	một	nhà	hàng	nhỏ	ở	phía	trước	cửa
hàng	tại	khu	Queens,	là	một	sinh	viên	được	trao	học	bổng	ở	Columbia.	Tôi	còn	nhớ	sau	khi	anh
ấy	nhận	bằng	MBA	từ	Harvard,	anh	ta	đã	đi	vào	ngành	kinh	doanh	nhà	hàng,	và	tôi	hiểu	là	anh
rất	thành	công.	Cả	số	điện	thoại	nhà,	cơ	quan	và	địa	chỉ	của	anh	đều	ở	Manhattan.

Tôi	ngồi	tại	bàn	giấy	của	cha	và	nhấc	ống	nghe	lên.	Tôi	quyết	định	trước	tiên	gọi	cho	Bruce	đã.
Có	lý	do	cho	việc	này.	Khi	tôi	mười	sáu,	tôi	đã	phải	lòng	Nick	thật	mãnh	liệt.	Anh	ấy	và	Mack	là
những	người	bạn	thân	thiết	một	cách	đặc	biệt,	và	Mack	thường	xuyên	đưa	anh	về	nhà	dùng
cơm	tối.	Tôi	đã	sống	vì	những	bữa	cơm	tối	đó.	Nhưng	rồi	một	buổi	tối	anh	ấy	và	Mack	đưa	một
người	con	gái	về	cùng	với	họ.	Barbara	Hanover,	sinh	viên	năm	cuối	của	Columbia,	sống	cùng
họ	trong	tòa	nhà	căn	hộ	sinh	viên,	và	điều	ngay	lập	tức	thật	rõ	ràng	đối	với	tôi	là	Nick	đang	say
mê	cô	ấy.



Mặc	dù	tâm	trí	tôi	hoàn	toàn	bị	đè	bẹp,	tôi	cho	rằng	tôi	đã	cố	trấn	tĩnh	buổi	tối	hôm	đó,	nhưng
Mack	có	thể	đọc	được	tâm	trạng	tôi	như	đọc	một	cuốn	sách.	Trước	khi	anh	ấy,	Nick	và	Barbara
bỏ	đi,	anh	kéo	tôi	ra	một	bên	và	nói:	“Carolyn,	anh	biết	em	rất	ngưỡng	mộ	Nick.	Hãy	quên	điều
đó	đi.	Mỗi	tuần	Nick	có	một	bạn	gái	khác	nhau.	Hãy	gắn	bó	với	những	chàng	trai	ở	lứa	tuổi	của
em	đi.”

Sự	phủ	nhận	đầy	tức	giận	của	tôi	chỉ	khiến	Mack	mỉm	cười.	“Em	sẽ	vượt	qua	điều	đó,”	là	những
lời	chia	tay	của	anh	tối	hôm	ấy.	Lúc	đó	là	khoảng	sáu	tháng	trước	khi	anh	biến	mất	dạng	và	đó
cũng	là	lần	cuối	cùng	tôi	ở	lại	nhà	khi	Nick	đến.	Tôi	bị	bối	rối	và	không	còn	muốn	có	mặt	ở	đó
nữa.	Thực	tế	hiển	nhiên	đối	với	Mack	là	việc	tôi	phải	lòng	Nick	khiến	cho	tôi	chắc	chắn	rằng
điều	đó	được	bộc	lộ	rất	rõ	ràng	đối	với	bất	kỳ	ai	khác.	Tôi	biết	ơn	vì	cha	mẹ	tôi	chẳng	ai	đề	cập
đến	chuyện	đó	cả.

Tôi	nối	được	điện	thoại	với	thư	ký	của	Bruce	ở	Công	ty	Bất	động	sản	Galbraith	và	được	báo	cho
biết	rằng	anh	ấy	đang	đi	công	tác	cho	đến	tận	thứ	hai	sau.	Tôi	có	cần	bận	tâm	để	lại	lời	nhắn
không	nhỉ?	Nói	với	cô	thư	ký	tên	và	số	điện	thoại	của	mình,	tôi	ngần	ngừ	nói	thêm:	“Đó	là	về
Mack.	Chúng	tôi	vừa	mới	lại	nghe	tin	về	anh	ấy.”

Sau	đó	tôi	gọi	cho	Nick.	Văn	phòng	anh	ấy	ở	400	Đại	Lộ	Công	Viên.	Khoảng	mười	lăm	phút	đi
bộ	từ	Sutton	Place,	tôi	nghĩ	thế	lúc	quay	số.	Khi	tôi	yêu	cầu	được	nói	chuyện	với	anh	ấy,	cô	thư
ký	của	anh	nhấc	máy	và	nhanh	chóng	bảo	tôi	rằng	nếu	tôi	gọi	từ	giới	truyền	thông	thì	bất	cứ
tuyên	bố	nào	đều	sẽ	được	luật	sư	của	ông	DeMarco	đưa	ra	thôi.

“Tôi	không	gọi	từ	giới	truyền	thông.”	Tôi	nói.	“Nick	là	một	trong	những	người	bạn	của	anh	trai
tôi	tại	Columbia.	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	biết	anh	ấy	đang	gặp	những	vấn	đề	rắc	rối	về	pháp	lý.”

Có	lẽ	sự	thương	cảm	trong	giọng	nói	của	tôi	và	cách	tôi	dùng	tên	tộc	của	anh	ấy	là	lý	do	để	cô
thư	ký	của	anh	nói	 rất	 thành	 thực.	 “Ông	DeMarco	 là	 chủ	nhân	của	khu	Woodshed,	nơi	một
người	phụ	nữ	trẻ	được	trông	thấy	lần	cuối	trước	khi	cô	ấy	biến	mất	dạng	và	tối	hôm	nọ.”	Cô
thư	ký	giải	thích.	“Nếu	cho	tôi	số	điện	thoại	của	cô,	tôi	sẽ	nói	ông	ấy	gọi	lại	cho	cô.”
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Aaron	Klein	đã	làm	việc	cho	Wallace	và	Madison	được	mười	bốn	năm.	Anh	bắt	đầu	công	việc
ngay	ở	nơi	này	sau	khi	nhận	bằng	MBA.	Vào	thời	điểm	ay,	Joshua	Madison	là	giám	đốc	điều
hành	công	ty	quản	lý	tài	sản	tư	nhân.	Nhưng	khi	ông	bất	thình	lình	qua	đời	hai	năm	sau	đó,	đối
tác	của	ông,	Elliot	đã	đảm	nhiệm	chức	vụ	Chủ	tịch	và	CEO.

Aaron	rất	yêu	mến	ông	Josh	Madison	thô	lỗ	ấy,	nhưng	thoạt	tiên	anh	đã	bị	hoảng	sợ	vì	Wallace
có	kiểu	cách	trịnh	trọng	hoàn	toàn	đối	lập	với	phong	thái	xem	nhẹ	mọi	chuyện	của	chính	mình.
Nhưng	rồi	khi	Aaron	đều	đặn	thăng	tiến	trên	mức	thang	danh	vọng,	làm	việc	với	những	khách
hàng	có	tiểu	sử	hoạt	động	ngày	càng	cao	hơn,	Elliot	bắt	đầu	mời	anh	đi	ăn	trưa	ở	phòng	ăn	cho
cấp	điều	hành	tại	văn	phòng	của	họ	trên	Phố	Wall.	Một	dấu	hiệu	rõ	ràng	rằng	anh	ấy	đang	được
chuẩn	bị	cho	một	chức	vụ	cấp	cao.

Mười	năm	trước	đây,	mối	quan	hệ	của	họ	đã	có	bước	tiến	khổng	lồ	về	phía	trước	khi	Elliot	bỏ
lớp	phòng	vệ	của	ông	và	thú	thật	với	Aaron	về	nỗi	thống	khổ,	đau	đớn	mà	ông	đã	trải	qua	vì
việc	Charles	MacKenzie,	Jr.	biến	mất.	Elliot	đã	quản	lý	tiền	bạc	của	gia	đình	MacKenzie	trong
nhiều	 năm	 trời,	 và	 sau	 khi	 Charles	 Sr.	 chết	 vì	 biến	 cố	 11/9,	 ông	 đã	 nói	 chuyện	 với	 Olivia
MacKenzie	và	con	cái	của	bà	theo	kiểu	cách	bảo	vệ	mạnh	mẽ	nhất.	Từ	tất	cả	những	điều	Elliot
từng	nói	về	chàng	thanh	niên	mất	tích,	Aaron	hiểu	ông	xem	Mack	như	là	đứa	con	trai	được
thay	thế	của	mình.	Thực	tế	việc	mẹ	của	Aaron,	bà	Esther	đã	dạy	Mack	tại	một	trong	những	lớp
kịch	nghệ	của	bà	ở	Columbia	chỉ	càng	tăng	cường	thêm	nữa	mối	quan	hệ	giữa	họ	với	nhau.

Thế	rồi,	sau	đó	một	năm,	khi	mẹ	Aaron	bị	giết	chết	trong	sự	cố	bị	mọi	người	cho	là	một	vụ	giết
người	cướp	của	ngẫu	nhiên,	mối	quan	hệ	lại	càng	thắt	chặt	hơn	nữa.	Và	nói	chung	giờ	đây	mọi
người	 trong	 công	 ty	 đều	 chấp	 nhận	 rằng	 Aaron	 Klein	 đã	 được	 chọn	 là	 người	 kế	 tục	 Elliot
Wallace.

Aaron	luôn	phải	đến	thăm	khách	hàng	ở	Chicago	vào	thứ	hai	và	thứ	ba.	Sáng	thứ	tư	tuần	trước,
anh	nhận	được	cuộc	điện	 thoại	 của	ông	chủ.	 “Aaron	này,	 anh	đã	 có	kế	hoạch	cho	bữa	cơm
trưa?”

“Chẳng	có	gì	mà	tôi	không	thể	thay	đổi	được.”	Aaron	đáp	ngay	lập	tức.

“Thế	thì	vui	lòng	đến	gặp	tôi	lúc	12	giờ	30	tại	phòng	ăn	nhé.”

Điều	gì	đã	xảy	ra,	Aaron	tự	hỏi	khi	cúp	máy.	Thường	thì	Elliot	không	có	mặt	ở	phút	cuối	cho
bữa	cơm	trưa.	Vào	lúc	12	giờ	15,	anh	đứng	lên	khỏi	bàn	giấy,	đi	vào	phòng	tắm	riêng,	chải	mái
tóc	thưa	của	mình	và	chỉnh	cà	vạt	thẳng	lại.	Chỉ	có	gương	với	gương	trên	tường,	anh	mỉa	mai
nghĩ,	ai	sẽ	là	người	hói	đầu	nhiều	nhất	trong	tất	cả	chúng	ta?	Ba	mươi	bảy	tuổi,	ngoại	hình	tốt,
vẻ	ngoài	không	xấu,	nhưng	với	mức	độ	hiện	tại,	vào	thời	điểm	năm	mươi	tuổi,	sẽ	rất	may	mắn
nếu	lúc	đó	trên	đầu	mình	chỉ	còn	sáu	cọng	tóc.	Anh	thở	dài	và	quăng	cái	lược	đi	chỗ	khác.

Jenny	bảo	rằng	đó	là	một	phần	lý	do	mình	đã	làm	rất	tốt,	anh	tự	bảo	mình.	Cô	ấy	bảo	mình
trông	già	trước	tuổi	đến	mười	năm.	Cám	ơn	cưng.

Với	mối	quan	hệ	thân	thiết	như	họ	đã	có,	Aaron	luôn	ý	thức	được	rằng	ông	Elliot	Wallace	thuộc
dòng	dõi	quý	phái,	 thực	 tế	rằng	anh,	người	kế	 tục	được	chọn	 lựa	của	ông	 là	con	của	những
người	nhập	cư	là	điều	đáng	thất	vọng.	Ý	nghĩ	đó	có	trong	tâm	trí	anh	khi	anh	đi	đến	phòng	ăn.
Đứa	trẻ	từ	đảo	Staten	Island	tiếp	cận	với	con	cháu	có	đặc	quyền	của	những	người	định	cư	đầu
tiên	ở	New	Amsterdam,	anh	nghĩ	thế.	Chẳng	bận	lòng	đến	việc	đứa	cháu	trai	của	những	người
nhập	cư	đã	tốt	nghiệp	Yale	vào	hạng	top	ten	trong	lớp	học	của	anh	ta	và	có	bằng	thạc	sĩ	của



Wharton;	điều	đó	vẫn	không	giống	như	việc	có	những	bậc	tổ	tiên	xuất	sắc,	ưu	tú.	Tôi	tự	hỏi
không	biết	mình	có	phải	nghe	lại	câu	chuyện	về	“người	bà	con	Franklin”	nữa	không.

Aaron	thừa	nhận	rằng	anh	vừa	ghét,	vừa	chán	cái	giai	thoại	thường	xuyên	được	nhắc	đi	nhắc
lại	của	Elliot	về	việc	Franklin	Delano	Roosevelt	đã	mòi	một	phụ	nữ	Đảng	Cộng	hòa	làm	chủ	tiệc
một	sự	kiện	ở	Hyde	Park	khi	vợ	ông	ấy,	Eleanor	đi	vắng.	Khi	ông	bị	Chủ	tịch	Đảng	Dân	chủ	quở
trách,	Roosevelt	sửng	sốt	đáp	lại:	“Nhưng	dĩ	nhiên	tôi	đã	yêu	cầu	bà	ấy	làm	chủ	tiệc	cho	tôi.	Bà
ấy	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	ở	Hyde	Park	có	cùng	địa	vị	xã	hội	như	tôi.”

“Đó	là	câu	chuyện	thú	vị	nhất	của	cha	tôi	về	người	bà	con	Franklin.”	Elliot	sẽ	cười	ục	ục	như
thế.

Khi	anh	tiến	đến	cái	bàn	và	người	phục	vụ	kéo	ghế	cho	anh,	ngay	lập	tức	Aaron	cảm	nhận	được
rằng	các	giai	thoại	về	những	người	bà	con	đáng	tôn	kính	của	ông	ấy	là	điều	cuối	cùng	có	trong
tâm	trí	Elliot	ngày	hôm	nay.	Trông	ông	có	vẻ	trầm	tư,	lo	lắng	-	thậm	chí	lơ	đãng	nữa.

“Aaron,	thật	tốt	khi	gặp	anh.	Hãy	gọi	món	nhanh	đi.	Tôi	sẽ	có	hai	cuộc	họp.	Tôi	cho	rằng	anh
cũng	sẽ	có	những	cuộc	họp	thường	lệ	chứ?”

“Món	rau	trộn	Cobb[2],	không	nước	sốt,	và	một	trà	đá	chứ	thưa	ông	Klein?”	Người	phục	vụ
mỉm	cười	hỏi.

“Ông	đã	có	món	đó.”	Aaron	không	bận	tâm	để	cho	sếp	của	anh	nghĩ	rằng	bữa	tiệc	trưa	với	món
rau	trộn	là	dấu	hiệu	của	sự	kiềm	chế	ham	muốn	của	mình.	Thực	tế	rằng	vợ	anh,	Jenny	rất	yêu
thích	nấu	ăn,	và	thậm	chí	những	bữa	tối	đơn	giản	nhất	của	cô	ấy	cũng	vượt	xa	thực	đơn	nghèo
nàn	của	phòng	ăn	dành	cho	cấp	điều	hành	này.

Elliot	gọi	món	ăn,	và	khi	người	phục	vụ	đi	ra	khỏi	tầm	nghe,	ông	đi	thẳng	ngay	vào	vấn	đề:
“Chúng	tôi	đã	nhận	được	tin	tức	về	Mack	vào	ngày	chủ	nhật.”	Ông	nói.

“Cuộc	gọi	 thường	 lệ	vào	Ngày	của	Mẹ	à?”	Aaron	hỏi.	 “Tôi	đang	tự	hỏi	không	biết	anh	ấy	có
khăng	khăng	theo	kiểu	cách	đó	và	gọi	điện	năm	nay	không.”

“Cậu	ta	đã	làm	điều	đó,	mà	còn	làm	nhiều	hơn	thế	nữa.”

Aaron	không	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	Elliot	khi	anh	lắng	nghe	ông	kể	việc	Mack	để	lại	thông
điệp	bằng	giấy	viết.

“Tôi	đã	khuyên	Olivia	phải	tôn	trọng	những	ước	muốn	của	Mack.”	Elliot	nói.	“Nhưng	cũng	khá
lạ	lùng,	bà	ấy	dường	như	đã	tự	mình	có	kết	luận	rồi.	Bà	ấy	đã	đề	cập	về	Mack	như	là	“vắng	mặt
không	phép”.	Bà	ấy	sẽ	tham	gia	cùng	vài	người	bạn	chung	của	chúng	tôi	trong	một	chuyến	hải
hành	vòng	quanh	đảo	Hy	Lạp.	Tôi	đã	được	mời	cùng	đi	với	họ	và	có	thể	đi	trong	mười	ngày
cuối.”

“Ông	nên	đi.”	Aaron	nói	ngay.	“Ông	chẳng	hề	cho	mình	lấy	phân	nửa	thời	gian	nghỉ	ngơi	đầy
đủ.”

“Vào	sinh	nhật	tới	của	tôi,	tôi	sẽ	được	sáu	mươi	lăm	tuổi.	Ở	nhiều	công	ty	khác	thì	tôi	hẳn	đã	bị
tống	ra	ngoài	ở	tuổi	này.	Đó	là	quyền	lợi	mà	tôi	có	được	từ	công	ty	này,	vậy	nên	lúc	này	tôi	sẽ
không	đi	bất	kỳ	đâu	 trong	một	 thời	gian	dài.”	Ông	dừng	 lại,	như	 thể	 tự	chuẩn	bị	 cho	mình.
“Nhưng	tôi	đâu	có	yêu	cầu	anh	tham	gia	với	tôi	để	thảo	luận	về	những	kế	hoạch	đi	nghỉ	nhỉ.”

Ngạc	nhiên,	Aaron	Klein	quan	sát	vì	thấy	cặp	mắt	của	Elliot	phủ	đầy	nỗi	lo	lắng.



“Aaron,	anh	đã	trải	nghiệm	nỗi	đau	mất	mẹ	vì	một	vụ	cướp.	Nếu	tình	hình	đảo	ngược	lại,	nếu
mẹ	anh	là	người	bị	biến	mất	dạng	rồi	giữ	mối	liên	lạc,	anh	sẽ	tôn	trọng	các	ước	muốn	của	bà	ấy
hay	anh	sẽ	cảm	thấy	rằng	anh	cần	phải	tiếp	tục	nỗ	lực	tìm	cho	ra	bà?	Tôi	thấy	mình	hoàn	toàn
không	chắc	chắn	và	bối	rối.	Phải	chẳng	tôi	đã	cho	Olivia	lời	khuyên	đúng	hay	lẽ	ra	tôi	nên	bảo
bà	ấy	làm	lại	và	nỗ	lực	gấp	đôi	trong	việc	tìm	cho	ra	Mack?”

Giả	sử	mẹ	đã	biến	mất	cách	đây	mười	năm.	Aaron	tự	hỏi.	Giả	sử	bà	ấy	gọi	điện	thoại	mỗi	năm
một	lần,	thế	rồi	khi	mình	bảo	bà	rằng	mình	phải	tìm	cho	ra	bà	và	sẽ	truy	tìm	bà.	Bà	lại	gửi	cho
mình	một	lá	thư	ngắn,	bảo	hãy	để	bà	yên	thân,	mình	sẽ	làm	gì	chứ?

Câu	trả	lời	thật	khó	có	được.	“Nếu	mẹ	tôi	làm	với	tôi	điều	Mack	đã	làm	với	gia	đình	cậu	ấy	và
với	ông,	tôi	sẽ	nói:	“Nếu	đó	là	cách	mẹ	muốn,	thì	mẹ	ơi,	cứ	như	thế	đi.	Con	còn	những	chuyện
khác	cần	làm	hơn.”

Elliot	Wallace	mỉm	cười.	“Việc	khác	để	làm	à?	Thật	là	cách	kỳ	lạ	để	đặt	vấn	đề.	Nhưng	cảm	ơn
anh,	Aaron.	Tôi	cần	được	tái	cam	đoan	là	mình	sẽ	không	thất	bại	với	Mack	hay	Olivia...”	Ông
ngừng	lại,	rồi	tự	sửa	chính	mình.	“Tôi	định	nói	mẹ	và	em	gái	của	cậu	ấy,	dĩ	nhiên	là	như	vậy.”

“Ông	sẽ	không	thất	bại	với	họ.”	Aaron	nói	dứt	khoát.

Tối	hôm	đó	khi	đang	nhấm	nháp	ly	vang	trước	bữa	tối	với	vợ,	Aaron	nói:	“Jenny,	hôm	nay	anh	ý
thức	được	rằng	ngay	cả	những	kẻ	ưa	câu	nệ,	trịnh	trọng	quá	mức	cũng	giống	như	các	nam	sinh
khi	họ	đang	yêu.	Elliot	không	thể	đề	cập	đến	tên	của	Olivia	MacKenzie	mà	mắt	không	sáng	rỡ
lên.”
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Nicolas	DeMarco,	chủ	nhân	của	câu	lạc	bộ	thời	thượng	The	Woodshed	và	nhà	hàng	hạng	sang
ở	Palm	Beach,	 trong	khi	đang	 chơi	golf	ở	Nam	Carolina	 thì	được	 thông	báo	về	việc	Leesey
Andrews,	một	nữ	sinh	viên	NYU	biến	mất	dạng	tối	thứ	ba	tuần	trước.

Sáng	thứ	tư	anh	bay	về	nhà,	và	khoảng	ba	giờ	chiều	thứ	tư	anh	đi	theo	cô	thư	ký	đến	hành	lang
dài	hun	hút	 trên	 lầu	chín	của	 I	Hogan	Place	dẫn	đến	khu	vực	nơi	các	 thám	tử	được	cử	đến
Chưởng	lý	quận	làm	việc.	Anh	có	một	cuộc	hẹn	với	Đội	trưởng	Larry	Aheam,	viên	chức	chỉ	huy
tổ	công	tác.

Cao	to,	có	hình	thể	rắn	chắc	của	một	vận	động	viên	có	kỷ	luật,	Nick	đi	bằng	những	bước	sải	dài,
trán	hằn	nét	lo	lắng.	Một	cách	lơ	đãng,	anh	lướt	bàn	tay	qua	mái	tóc	ngắn	mà	bất	chấp	nỗ	lực
tối	đa	của	anh	nó	cứ	quăn	tít	lên	ngay	cả	khi	ẩm	ướt.

Lẽ	ra	ta	nên	ghé	qua	nhà	một	lát	để	thay	đổi	quần	áo,	anh	tự	trách	mình.	Anh	đang	mặc	cái	áo
sơ	mi	thể	thao	ca	rô	trắng	xanh	cổ	mở,	trông	có	vẻ	quá	xuề	xòa,	cho	dù	có	cái	áo	vét	màu	xanh
da	trời	nhạt	và	cái	quần	tây	màu	xanh	da	trời	đậm.

“Đây	là	phòng	tổ	công	tác	của	các	thám	tử.”	Cô	thư	ký	giải	thích	khi	họ	bước	vào	căn	phòng	lớn
có	những	dãy	bàn	giấy	được	xếp	đặt	một	cách	bừa	bãi,	lung	tung.	Chỉ	có	phân	nửa	số	bàn	giấy
đó	là	có	đồ	đoàng,	mặc	dầu	những	chồng	giấy	tờ	và	những	chiếc	điện	thoại	liên	tục	đổ	chuông
chứng	tỏ	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	đang	tích	cực	làm	việc.

Năm	người	đàn	ông	và	một	người	phụ	nữ	đang	có	mặt	ở	đó	ngước	lên	nhìn	khi	anh	theo	sau
người	thư	ký	băng	ngang	qua	căn	phòng.	Anh	ý	thức	rõ	ràng	rằng	mình	là	đối	tượng	đang	bị
xem	xét	kỹ	lưỡng.	Có	thể	cá	mười	ăn	một	rằng	tất	cả	bọn	họ	đều	biết	ta	là	ai	và	tại	sao	ta	lại	có
mặt	ở	đây,	và	họ	đều	bất	bình	với	ta.	Họ	đã	vạch	mặt	ta	như	là	chủ	nhân	của	một	trong	những
quán	rượu	dâm	dật	đó,	nơi	những	đứa	trẻ	vị	thành	niên	đến	chè	chén	say	sưa,	anh	nghĩ.

Cô	thư	ký	gõ	cánh	cửa	của	văn	phòng	riêng	nằm	ở	phía	tay	trái	của	phòng	tổ	công	tác,	và	không
chờ	trả	lời,	cô	mở	nó	ra.

Đội	trưởng	Larry	Aheam	chỉ	có	một	mình	trong	phòng.	Anh	đứng	lên	từ	phía	sau	bàn	giấy	và
đưa	tay	cho	DeMarco.	“Cám	ơn	anh	vì	đã	đến	ngay	lập	tức.”	Anh	mạnh	mẽ	nói.	“Xin	mời	ngồi.”
Anh	quay	sang	người	thư	ký.	“Hãy	mời	thám	tử	Gaylor	cùng	tham	gia	với	chúng	tôi.”

DeMarco	lấy	cái	ghế	gần	nhất	với	bàn	giấy	của	Ahearn.	“Tôi	xin	lỗi	là	đã	không	thể	có	mặt	tối
qua.	Sáng	sớm	hôm	qua	tôi	đã	bay	đi	Nam	Carolina	để	gặp	vài	người	bạn.”

“Tôi	 biết	 từ	 người	 thư	 ký	 của	 anh	 rằng	 anh	 đã	 bay	 bằng	 máy	 bay	 riêng	 từ	 phi	 trường
Teterboro.”	Aheam	nói.

“Điều	đó	đúng	đấy.	Và	tôi	đã	bay	về	sáng	nay.	Tôi	không	thể	khởi	hành	sớm	vì	thời	tiết	ở	đó	tồi
lắm.	Có	những	cơn	bão	lớn	ở	Charleston.”

“Khi	nào	nhân	viên	của	anh	thông	báo	cho	anh	biết	rằng	Leesey	Andrews,	người	phụ	nữ	trẻ	đã
rời	câu	lạc	bộ	của	anh	vào	giờ	đóng	cửa	sáng	sớm	thứ	ba	đã	biến	mất	dạng?”

“Cuộc	gọi	đến	được	máy	điện	thoại	di	động	của	tôi	vào	lúc	chín	giờ	tối	qua.	Tôi	đi	ra	ngoài	ăn
tối	với	bạn	bè	và	đã	không	đem	nó	theo.	Nói	một	cách	hoàn	toàn	thẳng	thắn,	với	tư	cách	là	chủ
nhà	hàng,	tôi	xem	việc	người	ta	gọi	và	nhận	điện	thoại	trong	nhà	hàng	là	điều	khó	chịu	đựng



được.	Khi	tôi	quay	về	khách	sạn	khoảng	mười	một	giờ,	tôi	kiểm	tra	các	tin	nhắn	của	mình.	Có
bất	kỳ	lời	nào	về	cô	Andrews	không?	Cô	ấy	có	gọi	cho	gia	đình	cô	ấy	không?”

“Không.”	Aheam	mạnh	mẽ	nói,	rồi	nhìn	qua	đầu	DeMarco.	“Vào	đi	Bob.”

Nicolas	DeMarco	không	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	mở	ra.	Anh	đứng	lên	và	quay	người	lại	khi
một	người	đàn	ông	gọn	gàng	có	mái	tóc	đang	ngả	bạc,	khoảng	chừng	gần	sáu	mươi	tuổi	băng
qua	căn	phòng	bằng	những	sải	chân	nhanh	nhẹn.	Anh	khẽ	mỉm	cười	khi	ông	ấy	đưa	tay	ra	cho
anh.

“Thám	tử	Gaylor.”	Ông	nói,	rồi	kéo	một	cái	ghế	và	quay	nó	lại,	đối	diện	Nick	ở	góc	bên	phải	bàn
giấy	của	viên	đội	trưởng.

“Ông	DeMarco,”	Aheam	bắt	đầu.	“Chúng	tôi	đang	rất	quan	tâm	việc	Leesey	Andrews	có	thể	là
nạn	nhân	của	một	vở	kịch	quái	ác.	Các	nhân	viên	của	ông	bảo	với	chúng	tôi	rằng	ông	đã	có	mặt
ở	Woodshed	vào	khoảng	mười	giờ	tối	thứ	hai	và	có	nói	chuyện	với	cô	ấy.”

“Đúng	đấy.”	Nick	trả	lời	ngay.	“Bởi	vì	tôi	sắp	đi	Nam	Carolina.	Tôi	làm	việc	muộn	tại	văn	phòng
ở	số	400	Đại	lộ	Công	Viên.	Sau	đó	tôi	ghé	qua	căn	hộ	của	mình,	thay	đổi	thường	phục,	rồi	đi
xuống	Woodshed.”

“Ông	có	thường	xuyên	đến	thăm	câu	lạc	bộ	của	mình	không?”

“Tôi	nói	là	tôi	thường	ghé	qua.	Tôi	không	còn	làm,	mà	cũng	không	muốn	làm,	công	việc	quản	lý
thực	 tiễn.	Tom	Ferrazzano	điều	hành	Woodshed	cho	 tôi	với	 tư	cách	vừa	 là	chủ	vừa	 là	viên
quản	lý.	Và	tôi	có	thể	nói	thêm	rằng	anh	ấy	làm	công	việc	đó	tuyệt	hảo.	Trong	mười	tháng	điều
hành,	 chúng	 tôi	 chưa	hề	 có	 bất	 kỳ	một	 sự	 cố	nào	do	 kẻ	 chè	 chén	 vị	 thành	niên	hay	người
trưởng	thành	được	phục	vụ	quá	mức	cần	thiết	của	họ.	Chúng	tôi	kiểm	tra	kỹ	lưỡng	trước	khi
thuê	mướn	họ,	cách	làm	cũng	như	thế	đối	với	các	ban	nhạc	mà	chúng	tôi	đặt	hẹn	trình	diễn.”

“Woodshed	có	tiếng	tốt.”	Thám	tử	Gaylor	đồng	ý.	“Nhưng	các	nhân	viên	của	ông	bảo	với	chúng
tôi	rằng	ông	sử	dụng	khá	nhiều	thời	gian	để	trò	chuyện	với	Leesey	Andrews.”

“Tôi	nhìn	cô	ấy	khiêu	vũ.”	Nick	nói	ngay.	“Cô	ấy	là	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp	và	là	một	nghệ	sĩ	múa
thực	sự	tuyệt	hảo.	Nhìn	cô	ấy	anh	sẽ	nghĩ	rằng	cô	là	một	chuyên	gia.	Nhưng	cô	trông	cũng	còn
rất	trẻ.	Tôi	biết	chứng	minh	thư	của	cô	đã	được	kiểm	tra.	Nhưng	nếu	tôi	có	thể	cá	cược	về	điều
đó,	tôi	sẽ	thề	rằng	cô	ấy	dưới	tuổi	vị	thành	niên.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	đã	để	cho	một	trong
những	người	phục	vụ	mời	cô	đến	bàn	tôi	để	đích	thân	tôi	kiểm	tra	nó.	Cô	chỉ	vừa	mới	qua	tuổi
hai	mươi	mốt.”

“Cô	ấy	đến	với	ông	ở	bàn	của	ông	chứ?”	Gaylor	thẳng	thắn	hỏi.	“Ông	có	mua	cho	cô	ấy	một	ly
rượu	không?”	“Cô	ấy	đã	dùng	một	ly	pinot	grigio	với	tôi,	rồi	quay	lại	với	bạn	bè	của	mình.”

“Hai	người	đã	nói	chuyện	gì	với	nhau	một	lúc	trong	khi	cô	ấy	nhấm	nháp	ly	rượu	đó	hả	ông
DeMarco?”	Đội	Trưởng	Ahearn	hỏi.

“Kiểu	chuyện	trò	xã	giao	thông	thường.	Cô	ấy	bảo	với	tôi	rằng	sang	năm	cô	sẽ	tốt	nghiệp	NYU
và	vẫn	còn	đang	quyết	định	xem	mình	muốn	làm	gì.	Cô	nói	rằng	cha	và	anh	cô	đều	là	bác	sĩ,
nhưng	việc	trở	thành	bác	sĩ	y	khoa	không	phải	là	đúng	đối	với	cô.	Cô	nói	rằng	càng	ngày	cô
càng	suy	nghĩ	đến	việc	trở	thành	thạc	sĩ	trong	ngành	hoạt	động	xã	hội,	nhưng	cô	vẫn	chưa	chắc
chắn.	Cô	sắp	sửa	có	một	năm	nghỉ	ngơi	sau	khi	học	xong	cao	đẳng,	rồi	mới	hình	dung	đến	bước
kế	tiếp.”

“Dường	như	ông	không	thấy	rằng	có	quá	nhiều	thông	tin	cá	nhân	để	chia	sẻ	với	người	lạ	sao



ông	DeMarco?”	Nicolas	DeMarco	nhún	vai.	“Không	thực	sự	như	thế.	Rồi	cô	ấy	cám	ơn	tôi	về	ly
rượu	và	quay	trở	lại	với	bạn	bè	của	cô.	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	có	mặt	ở	bàn	của	tôi	dưới	mười	lăm
phút.”

“Thế	rồi	sau	đó	ông	đã	làm	gì?”	Ahearn	hỏi.

“Tôi	dùng	xong	bữa	tối	và	quay	về	nhà.”

“Ông	sống	ở	đâu?”

“Căn	hộ	của	tôi	nằm	trên	Đại	Lộ	Công	Viên	và	Đường	số	Bảy	Mươi	Tám.	Tuy	nhiên	tôi	vừa	mới
mua	một	tòa	nhà	ở	TriBeCa	và	có	một	căn	hộ	tiện	nghi	lớn	trên	tầng	cao	nhất	ở	đó.	Đấy	là	nơi
tôi	đã	ở	lại	đêm	thứ	hai.”

Nick	đã	thảo	luận	việc	cung	cấp	thông	tin	cho	cảnh	sát,	và	đã	quyết	định	cách	khôn	ngoan	nhất
là	ngay	lập	tức	công	khai	hết	mọi	điều.

“Ông	có	một	căn	hộ	lớn,	đầy	đủ	tiện	nghi	trong	TriBeCa	à?	Chẳng	có	người	nhân	viên	nào	của
ông	kể	cho	chúng	tôi	về	điều	này.”

“Tôi	không	chia	sẻ	các	khoản	đầu	tư	cá	nhân	của	mình	với	các	nhân	viên.”

“Có	một	người	gác	cửa	trong	tòa	nhà	của	ông	ở	TriBeCa	chứ?”

Anh	lắc	đầu.	“Như	tôi	đã	nói	với	các	ông,	căn	hộ	của	tôi	là	loại	căn	hộ	lớn	và	tiện	nghi	nằm	trên
tầng	cao	nhất.	Tòa	nhà	đó	cao	năm	tầng.	Tôi	sở	hữu	nó	và	đã	mua	hết	hợp	đồng	thuê	của	các
người	thuê	nhà.	Những	tầng	khác	hiện	nay	không	có	ai	cả.”

“Nó	cách	quán	rượu	của	ông	bao	xa?”

“Khoảng	bảy	dãy	phố.”	Nicolas	DeMarco	ngần	ngừ,	rồi	nói	thêm:	“Tôi	vô	cùng	chắc	chắn	rằng
các	ông	hẳn	phải	có	hầu	hết	các	thông	tin	này	rồi.	Tôi	đã	rời	khỏi	Woodshed	ngay	trước	mười
một	giờ.	Tôi	đi	bộ	đến	chỗ	TriBeCa	rồi	đi	ngủ	ngay.	Đồng	hồ	báo	thức	của	tôi	reo	lúc	năm	giờ
sáng.	Tôi	đi	tắm,	thay	quần	áo	và	lái	xe	ra	phi	trường	Teterboro.	Tôi	cất	cánh	lúc	sáu	giờ	bốn
mươi	lăm	và	đáp	xuống	Charleston	ở	phi	trường	Charleston.	Tôi	bắt	đầu	phát	bóng	chơi	golf
tại	câu	lạc	bộ	lúc	giữa	trưa.”

“Ông	đã	không	mời	cô	Andrews	ghé	qua	uống	ly	rượu	trước	khi	đi	ngủ	à?”

“Không,	tôi	đã	không	mời.”	Nicolas	DeMarco	nhìn	từ	người	thám	tử	này	sang	người	thám	tử
kia.	“Từ	các	bản	tường	thuật	tin	tức	mà	tôi	nghe	được	trong	khi	lái	xe	từ	phi	trường	về,	tôi	biết
được	rằng	cha	Leesey	đã	đưa	ra	giải	thưởng	hai	mươi	lăm	ngàn	đôla	cho	bất	kỳ	thông	tin	nào
cho	biết	cô	ấy	hiện	đang	ở	đâu.	Tôi	dự	định	sẽ	làm	cho	tương	xứng	với	số	tiền	đó.	Hơn	bất	cứ
điều	gì,	tôi	muốn	Leesey	Andrews	được	tìm	thấy	còn	sống	và	khỏe	mạnh,	trước	tiên	bởi	vì	sẽ
thật	khủng	khiếp	nếu	có	bất	kỳ	điều	gì	xảy	ra	cho	cô	ấy...”

“Trước	tiên	à?	”	Aheam	hỏi,	sửng	sốt	một	chút.	“Còn	lý	do	nào	khác	khiến	ông	muốn	cô	ấy	phải
được	tìm	ra?”

“Lý	do	thứ	hai	rất	ích	kỷ	của	tôi	đó	là	đã	chi	quá	nhiều	tiền	để	mua	bất	động	sản	mà	Woodshed
tọa	lạc	trên	đó,	tân	trang	lại	cơ	sở,	trang	bị	đồ	đạc	và	nhân	sự	điều	hành	nó.	Tôi	muốn	tạo	ra
một	nơi	chốn	vui	vẻ	cho	những	người	trẻ	tuổi	và	ngay	cả	những	người	không	còn	trẻ	lắm	vui
chơi.	Nếu	việc	Leesey	biến	mất	dạng	bị	truy	tìm	như	là	cuộc	đụng	độ	mà	cô	ấy	phải	trải	qua
trong	câu	lạc	bộ	của	chúng	tôi,	giới	truyền	thông	sẽ	săn	lùng	chúng	tôi,	và	chỉ	trong	vòng	sáu



tháng,	các	cánh	cửa	của	chúng	tôi	sẽ	phải	đóng	lại.	Tôi	muốn	ông	điều	tra	các	nhân	viên	của
tôi,	khách	hàng	của	tôi	và	cả	bản	thân	tôi.	Nhưng	tôi	hứa	với	ông	rằng	ông	sẽ	chỉ	phí	thời	gian
nếu	ông	cho	rằng	tôi	đã	làm	điều	gì	đó	liên	quan	đến	việc	cô	ấy	biến	mất.”

“Ông	DeMarco,	ông	là	một	trong	số	nhiều	người	mà	chúng	tôi	đang	và	sẽ	phỏng	vấn.”	Aheam
điềm	đạm	nói.	“Ông	có	hồ	sơ	về	chuyến	bay	ở	Teterboro	chứ?”

“Dĩ	nhiên.	Nếu	ông	kiểm	tra	hồ	sơ,	giờ	bay	xuống	sáng	hôm	qua	là	tuyệt	vời.	Hôm	nay	vì	những
cơn	bão	sắp	tới,	nó	có	hơi	chậm	một	chút.”

“Câu	hỏi	cuối	cùng,	ông	DeMarco.	Ông	đi	tới	đi	lui	phi	trường	bằng	cách	nào?”

“Bằng	xe	của	tôi.	Tôi	tự	lái.”

“Ông	lái	loại	xe	nào?”

“Tôi	thường	lái	chiếc	Mercedes	có	thể	bỏ	mui,	trừ	phi	vì	một	lý	do	gì	đó	tôi	phải	mang	theo
nhiều	hành	lý.	Thực	ra	các	trang	thiết	bị	cho	các	câu	lạc	bộ	đánh	golf	của	tôi	đều	nằm	trong
chiếc	SUV[3],	đó	là	lý	do	tôi	cứ	chạy	đi	chạy	về	từ	phi	trường	ngày	hôm	qua	và	hôm	nay.”

Nicolas	DeMarco	chẳng	cần	chộp	lấy	cái	liếc	mắt	mà	hai	viên	thám	tử	trao	đổi	cho	nhau	cũng
biết	rằng	anh	đã	trở	thành	một	người	bị	chú	ý	trong	vụ	mất	tích	của	Leesey	Andrews.	Ta	có	thể
hiểu	lý	do	tại	sao,	anh	nghĩ.	Ta	đã	nói	chuyện	với	cô	ấy	vài	giờ	trước	khi	cô	biến	mất.	Chẳng	ai
có	thể	xác	minh	rằng	cô	ấy	đã	không	gặp	ta	sau	đó	trong	căn	hộ.	Ta	lại	cất	cánh	sớm	sáng	hôm
sau	trong	một	chiếc	máy	bay	tư	nhân.	Ta	không	thể	trách	cứ	họ	đã	ngờ	vực	-	Đó	là	công	việc
của	họ.

Thoáng	mỉm	cười,	anh	đưa	tay	ra	cho	cả	hai	người	đàn	ông	và	bảo	họ	rằng	anh	sẽ	công	bố	ngay
lập	tức	lời	đề	nghị	tương	xứng	cho	giải	thưởng	hai	mươi	lăm	ngàn	đôla	để	có	thông	tin	cho	biết
nơi	Leesey	đang	ở.

“Và	tôi	có	thể	bảo	đảm	với	ông	rằng	chúng	tôi	sẽ	làm	việc	hai	mươi	bốn	tiếng	một	ngày	và	bảy
ngày	một	tuần	để	tìm	cho	ra	cô	ấy,	hoặc	nếu	có	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	cô	thì	tìm	cho	bằng	được
kẻ	đã	gây	ra	điều	đó.”	Aheam	nói	bằng	một	giọng	có	âm	sắc	khiến	Nicolas	DeMarco	có	thể	diễn
giải	một	cách	chính	xác	như	là	lời	cảnh	báo.
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Khi	rời	căn	hộ	ở	Sutton	Place,	chuông	điện	thoại	di	động	của	tôi	vang	lên.	Người	gọi	xác	định
danh	tánh	là	thám	tử	Barrott	và	mặc	dầu	mạch	đập	nhanh,	tôi	vẫn	cố	tình	giữ	cho	câu	trả	lời
của	mình	trầm	tĩnh	với	ông.	Ông	ấy	đã	phớt	lờ	tôi	hôm	thứ	hai,	vậy	thì	vì	lý	do	có	thể	có	nào	mà
bây	giờ	ông	lại	gọi	cho	tôi?

“Cô	MacKenzie,	như	cô	có	thể	biết,	một	người	phụ	nữ	trẻ,	Leesey	Andrews	vừa	biến	mất	dạng
tối	qua	sống	ở	kế	bên	nhà	cô	trên	phố	Thompson.	Bây	giờ	tôi	có	mặt	ở	đó,	và	đang	phỏng	vấn
những	người	hàng	xóm	trong	khu	phố.	Tôi	thấy	tên	cô	được	liệt	kê	trong	danh	bạ	của	tòa	nhà
cô	ở.	Tôi	sẽ	rất	cảm	kích	nếu	có	được	cơ	hội	nói	chuyện	lại	với	cô.	Tôi	có	thể	thu	xếp	một	cuộc
hẹn	sớm	với	cô	không?”

Giữ	điện	thoại	ở	một	bên	tai,	tôi	ra	dấu	cho	người	gác	cổng	vẫy	giùm	chiếc	taxi	hộ	tôi.	Có	chiếc
ở	gần	đó	vừa	mới	thả	một	người	khách	xuống.	Trong	khi	tôi	chờ	cho	người	phụ	nữ	đứng	tuổi
bước	xuống	xe,	tôi	bảo	với	Barrott	rằng	tôi	đang	trên	đường	quay	về	căn	hộ	cũ	của	tôi,	và	tùy
thuộc	vào	tình	trạng	xe	cộ,	sẽ	có	mặt	ở	đó	trong	vòng	khoảng	hai	mươi	phút.

“Tôi	sẽ	chờ	cô	ở	đó.”	Ông	nói	ngay,	chẳng	cho	tôi	cơ	hội	để	nói	với	ông	xem	điều	đó	có	thuận
tiện	cho	tôi	hay	không.

Có	những	ngày	một	cuốc	taxi	từ	Sutton	Place	đến	Thompson	Street	chỉ	mất	mười	lăm	phút.
Những	ngày	khác	mật	độ	giao	thông	lại	cứ	như	bò	ra	trên	đường.	Đây	là	một	trong	những	ngày
bò	toài	ra	đó.	Không	phải	vì	tôi	đang	vội	vã	đi	gặp	thám	tử	Barrott	-	mà	chỉ	vì	một	khi	tôi	đang
trên	đường	đi	đến	bất	kỳ	nơi	nào,	tôi	chẳng	có	kiên	nhẫn	đến	đó,	một	tính	cách	mà	tôi	thừa
hưởng	từ	cha	mình.

Và	điều	đó	khiến	tôi	nghĩ	tới	nỗi	lo	lắng	của	cha	tôi	về	việc	Mack	biến	mất	và	nỗi	lo	lắng	mà	cha
Leesey	Andrews	hẳn	đang	cảm	thấy	giờ	này.	Trong	bản	tin	mười	một	giờ	tối	qua,	ráng	kìm
nước	mắt,	bác	sĩ	Andrews	đưa	ra	tấm	hình	con	gái	ông	và	van	xin	được	giúp	đỡ	tìm	ra	cô	ấy.
Tôi	cho	rằng	mình	có	thể	hình	dung	ra	những	gì	ông	đang	trải	qua,	rồi	tự	hỏi	không	biết	điều
đó	có	là	thực	không.	Điều	đó	cũng	tồi	tệ	như	đối	với	chúng	tôi.	Rốt	cuộc,	Mack	dường	như	đã
bước	ra	khỏi	cuộc	đời	anh	ấy	vào	giữa	trưa	hôm	đó.	Leesey	Andrews	chắc	chắn	còn	dễ	tổn
thương	hơn	nhiều,	một	mình	trong	đêm	tối,	và	chắc	chắn	không	hề	cân	xứng	với	kẻ	háo	sắc
mạnh	mẽ.

Tất	cả	những	điều	đó	quay	cuồng	trong	tâm	trí	tôi	khi	chiếc	taxi	bò	dần	đến	đường	Thompson.

Barrott	đang	ngồi	trên	những	bậc	tam	cấp	làm	bằng	đá	nâu,	một	dáng	vẻ	không	thích	hợp.	Tôi
nghĩ	thế	khi	trả	tiền	cho	người	tài	xế.	Buổi	trưa	trời	càng	lúc	càng	nóng	dần	lên,	và	ông	đã	mở
nút	áo	vét,	nới	cà	vạt.	Khi	nhìn	thấy	tôi,	trong	phút	chốc,	ông	nhanh	chóng	đứng	lên,	thắt	lại	cà
vạt	và	cài	lại	áo	vét.

Chúng	tôi	chào	nhau	với	kiểu	cách	lịch	sự,	tôn	trọng,	và	tôi	mời	ông	vào	bên	trong.	Khi	tôi	vặn
chìa	khóa	cửa	ra	vào,	tôi	trông	thấy	hai	cái	xe	van	có	nhãn	hiệu	đài	truyền	hình	đang	đậu	bên
ngoài	tòa	nhà	kế	bên,	tòa	nhà	nơi	Leesey	Andrews	sống	-	hoặc	đã	từng	sống.

Căn	hộ	một	phòng	của	tôi	nằm	ở	phía	sau	tòa	nhà	và	là	căn	duy	nhất	nằm	trên	tầng	của	khu
vực	tiền	sảnh.	Tôi	thuê	nó	với	hợp	đồng	một	năm	hồi	tháng	chín	năm	ngoái	khi	tôi	bắt	đầu	làm
việc	cho	Thẩm	phán	Huot.	Trong	chín	tháng	qua,	đối	với	tôi,	nó	đã	trở	thành	nơi	nương	náu
bình	yên	ngoài	Sutton	Place,	nơi	mà	cảm	nhận	của	tôi	về	sự	mất	mát	người	cha	và	nỗi	lo	lắng
về	Mack	lúc	nào	cũng	hiển	hiện.



Mẹ	kinh	hoảng	vì	diện	tích	nơi	này.	“Carolyn,	với	chín	trăm	bộ	vuông	con	sẽ	không	thể	nào
xoay	trở	được.	Bà	than	thở.	Nhưng	tôi	thì	lại	hồi	hộp	với	cái	chỗ	bé	như	cái	hang	con	này.	Nó	là
cái	tổ	kén	vui	vẻ	và	tôi	nghĩ	sẽ	phải	có	trách	nhiệm	giúp	tôi	vượt	lên	được	tình	trạng	tình	trạng
muộn	phiền	và	sự	lo	lắng	nội	tâm	kinh	niên	sang	sự	khát	khao	trỗi	vuợt,	thậm	chí	một	nhu	cầu,
phải	kết	thúc	với	nó	để	còn	tiếp	tục	cuộc	sống.	Nhờ	vào	khiếu	thẩm	mỹ	tốt	của	mẹ,	tôi	đã	lớn
lên	trong	một	ngôi	nhà	được	trang	hoàng	tuyệt	đẹp,	nhưng	tôi	vẫn	có	niềm	vui	nào	đó	khi	đi
mua	sắm	với	giá	mặc	cả	trong	những	khu	vực	bán	đồ	gỗ	ở	nhà.

Phòng	 ngủ	 thoáng	 đãng	 của	 tôi	 ở	 Sutton	 Place	 có	 một	 khu	 vực	 ngồi	 chờ	 riêng.	 Trên	 phố
Thompson	tôi	có	một	cái	ghế	trường	kỷ	có	thể	kéo	ra	được,	rõ	ràng	là	một	cái	nệm	rất	thoải
mái.	Khi	thám	tử	Barrott	theo	tôi	vào	căn	hộ,	tôi	bắt	gặp	ngay	cách	ông	quan	sát	căn	phòng,
với	cái	bàn	bên	bằng	men	đen,	cái	đèn	kiểu	hiện	đại	màu	đỏ	tươi,	cái	bàn	cà	phê	bằng	men	đen
nhỏ,	và	hai	cái	ghế	không	tay	dựa,	bọc	cùng	loại	vải	màu	trắng	sáng	như	cái	ghế	trường	kỷ.	Ông
để	đôi	mắt	mình	lướt	qua	những	bức	tường	trắng	và	tấm	thảm	có	họa	tiết	ca	rô	màu	đen,	trắng
và	đỏ.

Nhà	bếp	là	nơi	chốn	chật	hẹp	so	với	phòng	khách.	Một	cái	bàn	dành	cho	phòng	ăn	kem	và	hai
cái	ghế	sắt	được	chế	tác	có	bọc	nệm	đặt	dưới	cửa	sổ	là	tất	cả	những	tiện	nghi	tối	đa	cho	phòng
ăn.	Nhưng	cửa	sổ	rất	rộng,	để	cho	thật	nhiều	ánh	sáng	tràn	vào	và	cây	cối	cùng	cây	phong	lữ
trên	bệ	cửa	sổ	đem	luồng	không	khí	tươi	mát	ngoài	trời	vào	nhà.

Barrott	tiếp	nhận	hết	mọi	điều,	lịch	sự	từ	chối	lời	mời	uống	nước	hay	cà	phê	của	tôi,	và	ngồi
xuống	đối	diện	tôi	ở	một	trong	những	cái	ghế	bên	cạnh.	Ông	làm	tôi	ngạc	nhiên	bằng	cách	bắt
đầu	với	lời	xin	lỗi.	“Cô	MacKenzie,”	ông	nói.	“Tôi	khá	chắc	chắn	việc	cô	nghĩ	rằng	tôi	đã	gạt	bỏ
những	mối	quan	tâm	của	cô	khi	cô	đến	gặp	tôi	vào	ngày	thứ	hai.”

Tôi	để	sự	yên	lặng	của	mình	xác	nhận	rằng	tôi	đồng	ý	với	ông	ấy.

“Tôi	bắt	đầu	xem	xét	hồ	sơ	của	anh	cô	ngày	hôm	qua.	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng	tôi	đã	không
xem	xét	kỹ	lưỡng.	Cuộc	gọi	về	Leesey	Andrews	đã	đến,	và	dĩ	nhiên	nó	có	quyền	ưu	tiên,	nhưng
rồi	tôi	lại	ý	thức	được	rằng	nó	sẽ	cho	tôi	một	cơ	hội	khác	để	nói	chuyện	với	cô.	Như	tôi	đã	nói
với	cô,	chúng	tôi	đang	sàng	lọc	khu	vực	quanh	đây.	Cô	có	biết	Leesey	Andrews	không?”

Câu	hỏi	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Lẽ	ra	nó	không	nên	được	hỏi	mới	phải,	nhưng	tôi	tự	nhủ	rằng	khi
ông	ta	gọi	điện	và	yêu	cầu	gặp	tôi,	nếu	tôi	biết	cô	ấy,	ngay	cả	sơ	sơ	thôi,	hẳn	là	ngay	lập	tức	tôi
sẽ	nói	thế.	“Không,	tôi	không	biết	cô	ấy.”	Tôi	đáp.

“Cô	đã	trông	thấy	hình	cô	ấy	trên	truyền	hình	chứ?”

“Có,	tôi	đã	trông	thấy,	tối	qua.”

“Và	cô	không	có	cảm	giác	đã	từng	trông	thấy	cô	ấy	quanh	đây	à?”

Ông	kiên	trì	như	thể	ông	không	chắc	lắm	việc	tôi	có	đang	né	tránh	không.

“Không.	Nhưng	dĩ	nhiên,	khi	sống	kế	cận	nhau,	có	thể	tôi	đã	đi	ngang	qua	cô	ấy	trên	phố.	Có
nhiều	sinh	viên	nữ	trẻ	trong	tòa	nhà	đó.”	Tôi	biết	mình	nói	nghe	có	vẻ	bực	bội	và	thực	sự	tôi
đang	bực	mình.	Chắc	chắn	Barrott	không	đang	gợi	ý	rằng	vì	anh	trai	tôi	đang	mất	tích,	tôi	hẳn
có	mối	liên	kết	nào	đó	với	việc	cô	gái	này	biến	mất	dạng	chứ?

Đôi	môi	Barrott	mím	lại.	“Cô	MacKenzie,	tôi	hy	vọng	cô	nhận	ra	rằng	tôi	đang	hỏi	cô	cùng	câu
hỏi	mà	tôi	và	các	thám	tử	khác	đang	hỏi	mọi	người	trong	khu	vực	quanh	đây.	Bởi	vì	chúng	ta
đã	biết	nhau	và	bởi	vì	cô	là	một	trong	những	người	hiểu	được	nỗi	thống	khổ	mà	cha	và	anh	cô



ấy	đang	trải	qua,	tôi	hy	vọng	bằng	cách	nào	đó,	cô	có	thể	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Cô	là	một	phụ	nữ
trẻ	trung,	cực	kỳ	quyến	rũ,	và	với	tư	cách	là	một	luật	sư,	cô	đã	được	đào	tạo	để	tuân	thủ	chặt
chẽ	theo	luật	lệ.”	Ông	hơi	vươn	người	tới	trước,	đôi	bàn	tay	xiết	chặt	lại	với	nhau.	“Cô	có	từng
bao	giờ	đi	bách	bộ	quanh	khu	vực	này	vào	buổi	tối	không,	chúng	ta	cứ	nói	là	sau	bữa	cơm	tối
hay	sau	một	cuốn	phim,	hoặc	có	bao	giờ	cô	từng	đi	ra	ngoài	rất	sớm	vào	buổi	sáng	không?”

“Có,	có	chứ.”	Tôi	biết	giọng	mình	đã	dịu	lại.	“Hầu	hết	các	buổi	sáng	tôi	chạy	bộ	lúc	sáu	giờ,	và
nếu	tôi	gặp	gỡ	bạn	bè	trong	khu	vực	này	vào	buổi	tối	thì	tôi	thường	đi	bộ	về	nhà	một	mình.”

“Cô	có	từng	bao	giờ	có	cảm	giác	bị	theo	dõi,	bởi	một	ai	đó	đi	theo	sau	cô	không?”

“Không,	chưa	hề.	Hay	nói	một	cách	khác,	tôi	có	thể	nói	là	tôi	hiếm	khi	đi	ra	ngoài	trễ	sau	nửa
đêm,	và	khu	vực	Làng	thì	khá	sinh	động	vào	giấc	đó.”

“Tôi	hiểu.	Và	tôi	sẽ	cảm	kích	nếu	cô	để	mắt	cho	chúng	tôi.	Những	tên	háo	sắc,	hay	những	kẻ	cố
ý	gây	ra	hỏa	hoạn	vì	thích	thú	được	ngắm	nhìn	sự	kích	động	do	chúng	gây	ra.	Một	thứ	gì	đó
khác.	Có	một	cách	khác	cô	có	thể	giúp	chúng	tôi.	Người	hàng	xóm	trên	lầu	hai	của	cô,	bà	Carter
rất	thích	cô,	đúng	không?”

“Tôi	rất	mến	bà	ấy.	Bà	ấy	bị	chứng	thấp	khớp	khủng	khiếp	và	rất	sợ	nếu	phải	đi	ra	ngoài	khi
thời	tiết	xấu.”	Tôi	giải	thích.	“Bà	ấy	có	hai	lần	bị	gục	ngã	thật	hiểm	nghèo.	Tôi	để	ý	giúp	bà	và
mua	những	món	vặt	vãnh	từ	cửa	hàng	tạp	phẩm	nếu	bà	ấy	cần	chúng.”	Tôi	dựa	lưng	vào	cái
ghế	của	tôi,	tự	hỏi	không	biết	ông	ta	còn	đi	đến	đâu	với	chuyện	này.

Barrott	gật	đầu.	“Bà	ấy	bảo	tôi	điều	đó.	Thực	ra	bà	ấy	ca	ngợi	cô	rất	nhiều.	Nhưng	cô	biết	điều
đó	có	ý	nghĩa	ra	sao	đối	với	một	số	người	già.	Họ	sợ	chính	mình	sẽ	gặp	rắc	rối	nếu	chuyện	trò
với	cảnh	sát.	Người	dì	của	tôi	cũng	giống	như	thế.	Mặc	dù	trông	thấy	người	hàng	xóm	làm	móp
xe	của	một	người	hàng	xóm	khác,	bà	đã	không	thừa	nhận	điều	đó.	“Đó	không	phải	là	việc	của
tôi.”	Bà	ấy	nói	như	thế	đấy.	Ông	trầm	tư	dừng	lại.	“Tôi	có	thể	nói	rằng	bà	Carter	rất	lo	lắng	khi
nói	chuyện	với	tôi.”	Ông	nói	tiếp.	“Nhưng	bà	ấy	thực	sự	đã	nói	với	tôi	rằng	bà	ấy	thích	thú	việc
ngồi	cạnh	cửa	sổ.	Bà	ấy	nói	rằng	bà	không	nhận	ra	tấm	hình	của	Leesey.	Nhưng	tôi	có	linh	cảm
rằng	bà	ấy	đã	nhận	ra.	Chỉ	có	thể	là	bà	ấy	đã	từng	nhìn	thấy	Leesey	đi	ngang	qua,	nhưng	lại
không	muốn	bị	dính	dấp	vào	vụ	điều	tra	theo	bất	kỳ	cách	thức	nào,	nhưng	nếu	cô	dùng	một
tách	trà	với	bà	ấy,	thì	có	thể	bà	ta	sẽ	cởi	mở	với	cô.”

“Tôi	sẽ	làm	điều	đó.”	Tôi	sốt	sắng	nói.	Bà	Carter	có	thể	đã	già,	nhưng	bà	ấy	chẳng	để	lọt	qua
mắt	một	trò	gian	trá	nào,	và	bà	ấy	lại	là	người	thích	ngồi	ở	cửa	sổ,	tôi	nghĩ	thế.	Chắc	chắn	bà	ấy
có	tất	cả	những	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	về	những	người	hàng	xóm	sống	ở	phía	bên	trên
lầu	bà,	tại	tầng	ba.	Tôi	thấy	điều	mỉa	mai	là	giờ	đây	tôi	đang	điều	tra	cho	Barrott	trong	khi	dự
định	của	tôi	là	để	ông	điều	tra	cho	tôi.

Barrott	đứng	lên.	“Cám	ơn	cô	vì	đã	để	tôi	ghé	qua,	cô	MacKenzie.	Như	cô	có	thể	hiểu,	chúng	tôi
đang	làm	việc	hai	mươi	bốn	tiếng	một	ngày	cho	trường	hợp	này,	nhưng	khi	nó	được	giải	quyết
xong,	tôi	sẽ	quay	trở	lại	xem	xét	hồ	sơ	của	anh	trai	cô,	và	xem	thử	xem	chúng	tôi	có	thể	tìm	ra
vài	phương	cách	nào	mới	để	theo	đuổi	vụ	việc	này	không.”

Ông	ấy	đã	đưa	tôi	danh	thiếp	của	ông	vào	ngày	thứ	hai,	nhưng	chắc	ngờ	rằng	tôi	đã	xé	bỏ	nó,
cái	mà	tôi	đã	có.	Khi	tôi	nhận	cái	danh	thiếp	khác	của	ông,	ông	nói	rằng	sẽ	giữ	liên	lạc	với	tôi.
Tôi	tiễn	ông	ra	ngoài,	khóa	cửa	lại	sau	lưng	ông	và	nhận	ra	rằng	bất	chợt	tôi	cảm	thấy	mình
thật	thiếu	dũng	cảm.	Có	điều	gì	đó	trong	cách	cư	xử	của	ông	khiến	tôi	ngờ	rằng	thám	tử	Barrott
đã	không	thành	thật.	Đối	với	ông,	ngẫu	nhiên	tôi	chỉ	là	hàng	xóm	của	người	phụ	nữ	trẻ	bị	mất
tích.	Ông	đang	cố	tạo	ra	những	lý	do	để	liên	lạc	với	tôi	thôi.

Nhưng	tại	sao	chứ?



Đơn	giản	tôi	chẳng	biết	tại	sao.
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Lil	Kramer	đã	bị	lo	lắng	kể	từ	khoảnh	khắc	Carolyn	MacKenzie	gọi	điện	thoại	yêu	cầu	có	cuộc
gặp	gỡ,	nhưng	vào	ngày	thứ	Tư,	ngay	sau	khi	Carolyn	ra	về,	bà	đi	vào	trong	phòng	ngủ,	nằm
xuống,	nhắm	mắt	và	bắt	đầu	lặng	lẽ	khóc,	lệ	tuôn	chảy	xuống	đôi	gò	má	bà.

Lil	có	thể	nghe	thấy	Gus	nói	lời	tạm	biệt	Howard,	rồi	ông	ấy	đi	vào	phòng	ngủ,	và	ngồi	xuống
bên	bà.	Vì	mệnh	lệnh	thật	nóng	nảy	của	ông	chồng	muốn	biết	bà	đang	gặp	vấn	đề	gì,	bà	mở	mắt
ra.	“Vấn	đề	của	tôi	à?	Tôi	đã	bảo	cho	ông	biết	nó	là	gì	rồi,	Gus.	Tôi	đã	có	mặt	tại	nhà	thờ	St.
Francis	de	Sales	Church	ở	buổi	lễ	Misa	bằng	tiếng	Latinh	hôm	chủ	nhật	tuần	rồi.	Tôi	đã	từng
suy	nghĩ	về	việc	có	nên	đi	đến	đó	khi	họ	đã	bắt	đầu	nói	bằng	tiếng	Latinh	từ	năm	ngoái	không.
Đừng	quên	là	cha	tôi	là	người	công	giáo,	và	thỉnh	thoảng	thường	dẫn	tôi	đến	nhà	thờ	khi	tất	cả
các	buổi	lễ	Misa	được	tiến	hành	bằng	tiếng	Latinh.”

“Bà	chẳng	bao	giờ	bảo	cho	tôi	biết	bà	đã	đi	đến	đó	ngày	chủ	nhật.”	Gus	ngắt	lời	bà.

“Nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	nói	với	ông	chứ?	Ông	đâu	có	bận	lòng	với	bất	kỳ	tôn	giáo	nào,	và	tôi
đâu	cần	phải	nghe	ông	huênh	hoang	rằng	tất	cả	các	linh	mục	đều	là	những	kẻ	lạm	dụng	lòng	tin
của	người	khác.”

Vẻ	mặt	của	Gus	Kramer	chợt	thay	đổi.	“Được	rồi,	được	rồi.	Bà	đã	có	mặt	ở	đó.	Hy	vọng	bà	đã	có
lời	cầu	nguyện	cho	tôi.	Thế	thì	sao	nào?”

“Lúc	đó	rất	đông	người.	Ông	không	thể	tin	đâu.	Người	ta	đứng	hai	bên	lối	đi.	Ông	đã	nghe	thấy
Carolyn	MacKenzie	vừa	bảo	với	chúng	ta	điều	gì.	Mack	đã	có	mặt	ở	đó.	Tôi	biết	ông	không	tin
tôi,	nhưng	tại	buổi	lễ	Misa	tôi	có	cảm	giác	mình	đã	trông	thấy	một	người	nào	đó	quen	thuộc,
chỉ	trong	chốc	lát.	Nhưng	như	ông	biết,	tôi	mù	dở	nếu	không	đeo	mắt	kiếng	của	mình.	Và	tôi	đã
bỏ	quên	chúng	ở	nhà	khi	tôi	đổi	ví.”

“Tôi	lập	lại,	thế	thì	sao	chứ?”

“Gus,	ông	không	hiểu	tôi	đang	nói	gì	sao?”	Mack	có	mặt	ở	đó.	Giả	sử	cậu	ta	thực	sự	quyết	định
quay	trở	lại!	Ông	biết	đấy.”	Bà	kết	thúc	bằng	một	tiếng	thở	dài.	“Ông	biết	rồi	mà.”

Như	bà	dự	đoán,	ngay	lập	tức	Gus	nổi	khùng	lên.	“Mẹ	kiếp,	Lil,	gã	đó	hẳn	phải	có	những	lý	do
riêng	của	hắn	để	làm	cái	trò	biến	mất	dạng	ấy	chứ.	Tôi	phát	bệnh	lên	khi	thấy	bà	cứ	vò	đầu	bứt
tai	vì	hắn	ta.	Dẹp	điều	đó	đi.	Ngừng	lại	đi.	Bà	kể	với	em	gái	hắn	là	đủ	làm	hài	lòng	cô	ta	rồi.	Giờ
đây	hãy	ngậm	mồm	bà	lại.	Nhìn	tôi	đây	này.”	Một	cách	cục	cằn,	hắn	ta	chồm	lên	giường,	nâng
cằm	bà	lên	để	bà	không	thể	tránh	đừng	nhìn	chằm	chằm	vào	hắn.	“Bà	mù	dở	khi	không	có	cặp
kiếng	lão	của	bà.	Bà	đang	nhảy	dựng	lên	vì	lá	thư	nhỏ	được	cho	là	của	Mack	đã	bỏ	vào	chỗ	đồ
quyên	góp.	Bà	không	trông	thấy	hắn	ở	đó.	Thế	thì	hãy	quên	hết	mọi	chuyện	đi.”

Lẽ	ra	Lil	không	thể	có	đủ	can	đảm	để	hỏi	chồng	bà	tại	sao	ông	lại	chắc	như	thế.	“Làm	sao	ông
lại	có	thể	quả	quyết	rằng	Mack	không	có	mặt	ở	đó?”	Bà	chất	vấn	ông	với	tiếng	thì	thầm	căng
thẳng.

“Cứ	tin	tôi.”	Mặt	Gus	tối	sầm	lại	vì	cơn	tức	giận.

Đó	là	cơn	thịnh	nộ	giống	như	bà	đã	nhìn	thấy	cách	đây	mười	năm	khi	bà	bảo	cho	Gus	biết	bà	đã
tìm	thấy	cái	gì	trong	phòng	Mack	khi	bà	đang	lau	chùi,	dọn	dẹp.	Đó	là	cơn	thịnh	nộ	khiến	bà
thất	vọng	tự	hỏi	rằng	trong	ngần	ấy	năm	phải	chẳng	Gus	có	thể	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc
Mack	biến	mất.



Với	một	cử	chỉ	yêu	thương	vụng	về,	Gus	chà	bàn	tay	chai	sạn	của	hắn	ta	lên	trán	Lil,	rồi	với
tiếng	thở	dài	nặng	nề,	hắn	nói:	“Bà	biết	đấy,	Lil.	Sau	cùng	tôi	đang	bắt	đầu	suy	nghĩ	việc	chúng
ta	về	hưu	và	đi	đến	Pennsylvania.	Nếu	cô	em	gái	đó	của	Mack	bắt	đầu	quanh	quẩn	ở	đây,	sớm
muộn	gì	cô	ta	cũng	làm	cho	bà	bực	mình.	Bà	sẽ	nói	quá	nhiều.”

Lil,	người	thích	sống	ở	New	York,	người	sợ	hãi	phải	chuyển	sang	đời	sống	hưu	trí	vô	công	rồi
nghề,	rên	rỉ:	“Tôi	muôn	đi	ngay	bây	giờ,	Gus.	Tôi	sợ	hãi	cho	chúng	ta.”
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Bruce	Galbraith	luôn	kiểm	tra	với	người	thư	ký	vào	cuối	ngày	làm	việc.	Không	giống	như	hầu
hết	những	người	mà	anh	biết,	anh	không	đem	theo	chiếc	BlackBerry	và	 lại	 thường	 tắt	điện
thoại	di	động	của	mình.	“Có	quá	nhiều	điều	làm	phân	tâm,	theo	kiểu	làm	việc	của	tôi.”	là	lời
anh	giải	thích	về	việc	này.	“Nó	cũng	giống	như	nhìn	người	nghệ	sĩ	tung	hứng	với	quá	nhiều	quả
banh	trong	không	khí.”

Ba	mươi	 hai	 tuổi,	 chiều	 cao	 trung	 bình,	 có	mái	 tóc	màu	 cát	 và	 cặp	 kính	 không	 vành,	 anh
thường	đùa	với	chính	mình	rằng	anh	quá	trung	bình	đến	mức	ngay	cả	một	chiếc	camera	an
ninh	cũng	sẽ	chẳng	chú	ý	đến	anh.	Nói	một	cách	khác,	anh	không	quá	sức	khiêm	tốn	đến	nỗi
không	biết	đến	giá	trị	của	chính	mình.	Anh	là	một	chuyên	gia	giao	dịch	tài	chính	tuyệt	vời	và
thường	được	các	đồng	nghiệp	xem	là	có	khả	năng	gần	như	huyền	bí	nhìn	thấy	trước	được	các
xu	hướng	của	thị	trường	bất	động	sản.

Kết	quả	là	Bruce	Galbraith	đã	nhân	nhiều	lần	giá	trị	hoạt	động	kinh	doanh	bất	động	sản	gia
đình	đến	mức	người	cha	sáu	mươi	tuổi	của	anh	đã	trao	quyền	kiểm	soát	cho	anh.	Tại	một	bữa
cơm	tối	 trước	khi	về	hưu	cha	anh	đã	nói:	 “Bruce,	 ta	xin	ngả	nón	 trước	con.	Con	 là	đứa	con
ngoan	và	còn	là	một	doanh	nhân	giỏi	hơn	cha	nhiều,	mà	cha	cũng	đã	tốt	rồi	đấy	chứ.	Giờ	đây
con	 làm	 ra	 tiền	 cho	 chúng	 ta,	 và	 cha	 sẽ	 theo	 đuổi	mục	 tiêu	 trở	 thành	một	 golf	 thủ	 không
chuyên.”

Bruce	đã	ở	Arizona	vào	thứ	Tư	khi	anh	gọi	cuộc	điện	thoại	hàng	ngày	với	thư	ký	của	mình.	Cô
bảo	với	anh	Carolyn	MacKenzie	đã	gọi	điện	và	để	lại	lời	nhắn	rằng	Mack	đã	liên	lạc	lại	và	yêu
cầu	Bruce	gọi	trả	lời	cô	ấy.”

Carolyn	MacKenzie	à?	Cô	em	gái	nhở	của	Mack	ư?	Đây	không	phải	cái	tên	anh	muốn	nghe.

Bruce	chỉ	vừa	mới	quay	lại	căn	hộ	trong	khách	sạn	mà	anh	làm	chủ	ở	Scottsdale.	Lắc	đầu,	anh
đi	ra	phía	minibar	và	lấy	từ	trong	đó	ra	một	chai	bia	lạnh.	Lúc	đó	chỉ	mới	bốn	giờ,	nhưng	anh
đã	đi	ra	ngoài	trời	nắng	hầu	như	cả	ngày,	và	xứng	đáng	hưởng	nó,	anh	tự	bảo	mình.

Anh	ngồi	vào	cái	ghế	bành	to	hướng	về	phía	cửa	sổ	cao	từ	sàn	đến	trần	nhà	nhìn	ra	sa	mạc.	Vào
bất	kỳ	thời	điểm	nào	khác,	đó	là	tầm	nhìn	ưa	thích	của	anh,	nhưng	lúc	này	anh	chỉ	trông	thấy
căn	hộ	mà	anh	chia	sẻ	với	Mack	Mackenzie	và	Nick	DeMarco,	và	đang	xem	xét	lại	những	gì	đã
xảy	ra	ở	đó.

Ta	không	muốn	gặp	em	gái	Mack.	Anh	tự	bảo	mình.	Tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	cách	đây	mười
năm,	và	thậm	chí	sau	đó	cha	mẹ	của	Mack	biết	là	ta	chưa	bao	giờ	thân	thiết	với	anh	ta.	Anh	ta
chưa	bao	giờ	mời	ta	về	nhà	ở	Sutton	Place	để	dùng	cơm	tối,	mặc	dầu	anh	ta	luôn	đưa	Nick	đi	về
với	mình.	Thậm	chí	chẳng	hề	có	trong	tâm	trí	Mack	rằng	ta	cũng	có	thể	thích	đi	chứ.	Đối	với
anh	ta,	ta	chỉ	là	một	kẻ	kín	đáo,	ngẫu	nhiên	sống	với	anh	ta	trong	cùng	một	căn	hộ	thôi.

Nick,	anh	chàng	nổi	tiếng	đào	hoa;	Mack,	sự	chọn	lựa	của	mọi	người,	gã	đàn	ông	đẹp	trai	nhất
trên	cõi	đời	này.	Thật	tử	tế	khi	Mack	xin	lỗi	vì	đã	đánh	bật	ta	ra	khỏi	hàng	ngũ	những	sinh	viên
tốt	nghiệp	top	ten	của	lớp.	Và	Barbara,	lạy	Chúa,	sự	phải	lòng	mà	ta	có	với	cô	ta	trong	những
ngày	ấy.	Ta	tôn	thờ	cô	ta...	Cô	ta	chẳng	bao	giờ	thèm	liếc	nhìn	về	hướng	ta,	anh	nghĩ.

Bruce	nghiêng	đầu	và	uống	nốt	chỗ	bia.	Ta	sẽ	phải	gọi	cho	Carolyn	thôi,	anh	quyết	định.	Nhưng
ta	sẽ	bảo	với	cô	ấy	những	gì	ta	đã	nói	với	cha	mẹ	cô.	Mack	và	tôi	sống	cùng	nhau,	nhưng	chúng
tôi	chưa	bao	giờ	lang	thang,	bù	khú	với	nhau	cả.	Thậm	chí	tôi	còn	không	gặp	anh	ta	vào	ngày
anh	biến	mất	dạng.	Tôi	đã	đi	ra	ngoài	trước	khi	anh	ta	và	Nick	thức	dậy.	Do	vậy,	xin	hãy	để	tôi



được	yên	thân,	cô	em	gái	bé	bỏng	ạ.

Anh	đứng	lên.	Hãy	quên	nó	đi,	anh	nóng	nảy	tự	bảo	mình.	Chỉ	việc	quên	phắt	nó	đi.	Lời	trích
dẫn	thường	lướt	qua	đầu	mỗi	khi	anh	ngẫu	nhiên	nghĩ	về	Mack	lại	ùa	về	tâm	trí	anh.	Anh	biết
những	lời	đó	không	hoàn	toàn	chính	xác,	nhưng	nó	lại	được	việc	cho	anh.	“Nhưng	đó	là	một
vùng	đất	khác,	và	hơn	nữa,	đức	vua	đã	băng	hà.”

Anh	quay	trở	lại	máy	điện	thoại,	nhấc	nó	lên,	và	quay	số.	Khi	vợ	anh	trả	lời,	anh	biết	mặt	mình
sáng	lên	vì	âm	thanh	giọng	nói	của	cô	ấy.	“Chào	Barb,”	anh	nói:	“Cưng	có	khỏe	không?	Mấy	đứa
nhóc	ra	sao	rồi?”
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Sau	bữa	tiệc	trưa	với	Aaron	Klein,	Elliot	Wallace	quay	về	văn	phòng	và	chợt	nhận	ra	mình	đang
nghĩ	về	Charley	MacKenzie	Sr.	và	tình	bạn	mà	họ	đã	có	với	nhau	tại	Việt	Nam.	Charley	từng
phục	 vụ	 trong	ROTC	 của	quân	đội	 và	ở	 cấp	bậc	 thiếu	úy	 khi	 họ	 gặp	nhau.	 Elliot	 đã	 kể	 cho
Charley	nghe	rằng	ông	chào	đời	tại	nước	Anh,	nhưng	có	cha	mẹ	là	người	Mỹ	và	trải	qua	hầu	hết
thời	niên	thiếu	tại	Luân	Đôn.	Ông	đã	dọn	về	New	York	với	mẹ	khi	được	mười	chín	tuổi.	Sau	đó
ông	đăng	ký	nhập	ngũ,	và	bốn	năm	sau	được	phong	cấp	sĩ	quan,	sát	cánh	với	Charley	ở	một	số
trận	đánh	khốc	liệt	nhất	của	cuộc	chiến.

Mình	và	Charley	ưa	thích	nhau	ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	Elliot	nghĩ.	Charley	là	người	có	tính	tranh
đua	nhiều	nhất	mà	mình	từng	gặp,	và	có	lẽ	là	người	tham	vọng	nhất.	Ông	đã	hoạch	định	sẽ	đi
học	trường	luật	ngay	khi	giải	ngũ.	Ông	thề	sẽ	trở	thành	một	luật	sư	tiếng	tăm	và	sẽ	là	một	triệu
phú.	Thực	sự	ông	rất	hài	lòng	vì	đã	trưởng	thành	trong	một	gia	đình	chẳng	có	nổi	lấy	hai	đồng
năm	xu	để	cọ	xát	với	nhau.	Ông	thường	chọc	ghẹo	thân	thế	của	mình.	“Thế	còn	tên	vị	quản	gia
là	gì,	Eli?”	Ông	thường	hỏi.	“Đó	là	Bertie,	hay	Chauncey	hay	Jeeves?”

Trong	khi	dựa	lưng	vào	cái	ghế	da,	Elliot	mỉm	cười	hồi	tưởng.	Mình	bảo	Charley	rằng	người
quản	gia	là	William,	và	ông	ấy	đã	ra	đi	khi	mình	lên	mười	ba.	Mình	bảo	ông	ấy	rằng	cha	mình,
cầu	Chúa	cho	ông	yên	nghỉ	đời	đời,	là	người	có	học	thức	nhất,	nhưng	cũng	là	một	doanh	nhân
tồi	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới	văn	minh	này.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mẹ	đã	từ	bỏ	tất	cả	và	đem	tôi	về
nhà	từ	nước	Anh.

Charley	lúc	đó	chẳng	tin,	nhưng	mình	thề	với	anh	rằng	theo	cách	riêng,	mình	cũng	đầy	tham
vọng	chẳng	kém	anh.	Anh	muốn	trở	nên	giàu	có	vì	anh	chẳng	biết	cái	thế	giới	giàu	có	ấy.	Đó	là
một	trong	những	người	đã	từng	có	rồi	trở	nên	không	có	và	nay	lại	muốn	có	tất	cả	những	điều
đó.	Khi	Charley	ở	trường	luật,	mình	đi	học	cao	đẳng	rồi	lấy	bằng	MBA.

Cả	hai	chúng	ta	đều	thành	công	về	mặt	tài	chính,	nhưng	cuộc	sống	riêng	lại	khác	biệt	nhau.
Charley	gặp	Olivia	và	họ	đã	có	cuộc	hôn	nhân	tuyệt	vời.	Lạy	Chúa,	mình	cảm	thấy	mình	mới
giống	như	một	kẻ	đứng	bên	ngoài	 làm	sao	khi	chứng	kiến	cách	họ	nhìn	nhau!	Họ	đã	có	hai
mươi	ba	năm	sống	 tốt	đẹp,	hạnh	phúc	bên	nhau,	 cho	đến	khi	Mack	biến	mất,	và	sau	đó	họ
chẳng	có	lấy	một	ngày	sống	mà	không	tràn	ngập	sự	lo	lắng	về	cậu	ta.	Rồi	sau	đó	là	biến	cố	11/9
và	Charley	đã	ra	đi.	Cuộc	hôn	nhân	của	mình	với	Norma	chẳng	bao	giờ	thuận	lợi,	công	bằng
cho	cô	ấy.	Đó	là	điều	Công	Nương	Diana	đã	nói	với	người	phỏng	vấn	-	rằng	dường	như	có	ba
người	trong	cuộc	hôn	nhân	giữa	bà	với	Thái	Tử	xứ	Wales?	Vâng,	cuộc	hôn	nhân	giữa	Norma	và
mình	cũng	theo	kiểu	cách	đó,	chỉ	kém	phần	say	đắm,	quyến	rũ	thôi.

Nhăn	mặt	với	ký	ức,	Elliot	cầm	cây	bút	và	bắt	đầu	viết	nguệch	ngoạc	 lên	xấp	giấy.	Dĩ	nhiên
Norma	không	biết	điều	đó,	nhưng	cái	cách	mà	mình	cảm	thấy	về	Olivia	luôn	tồn	tại	giữa	mình
và	cô	ấy.	Và	vì	cuộc	hôn	nhân	của	mình	giờ	đây	là	một	ký	ức	đã	xa,	sau	ngần	ấy	năm,	có	lẽ	mình
và	Olivia	có	thể	cùng	nhau	hoạch	định	cho	tương	lai.	Cô	ấy	đã	nhận	ra	rằng	không	thể	cứ	sống
cuộc	đời	quanh	Mack	mãi	nữa,	và	mình	có	thể	nhìn	thấy	cảm	xúc	của	cô	ấy	về	mình	đã	thay
đổi.	Trong	mắt	cô	ấy,	mình	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn	mức	chỉ	là	người	bạn	tốt	của	Charley	và	cố
vấn	ủy	thác	của	gia	đình.	Cô	ấy	đã	từng	tâm	sự	rằng	Carolyn	cần	được	thong	thả	và	không	phải
lo	lắng	về	mẹ	nữa.	Cô	ấy	cũng	đang	có	kế	hoạch	bán	căn	hộ	Sutton	Place.

Elliot	đứng	lên,	đi	về	phía	cái	kệ	sách	bằng	gỗ	gụ,	bên	dưới	là	cái	tủ	lạnh	và	mở	cửa	ra.	Khi	với
tay	lấy	chai	nước,	ông	tự	hỏi	không	biết	có	sớm	quá	không	khi	đề	nghị	với	Olivia	rằng	căn	hộ
chung	 cư	 cao	 cấp	 loại	 penthouse	 trên	 Đại	 Lộ	 số	 Năm,	 xuôi	 xuống	 phía	 dưới	 Bảo	 Tàng
Metropolitan,	có	lẽ	là	một	nơi	chốn	tuyệt	vời	để	sống	trong	đó.



Căn	hộ	cao	cấp	penthouse	của	mình,	ông	suy	nghĩ	với	nụ	cười.	Thậm	chí	cách	đây	hai	mươi
lăm	năm,	lúc	mua	nó	sau	khi	ly	dị	với	Norma,	mình	đã	mơ	rằng	sẽ	mua	nó	cho	Olivia.

Chuông	điện	 thoại	reo	vang,	 rồi	giọng	nói	kiểu	Anh	dứt	khoát	của	cô	 thư	ký	riêng	vang	 lên
trong	máy	điện	thoại	nội	bộ.	“Bà	MacKenzie	đang	gọi,	thưa	ông.”

Elliot	chạy	nhanh	về	bàn	giấy	và	nhấc	ống	nghe.

“Elliot,	Liv	đây.	June	Crabtree	hẹn	sẽ	đến	dùng	cơm	tối,	nhưng	vào	phút	cuối	bà	ấy	không	đến
được.	Tôi	biết	Carolyn	sẽ	đi	gặp	người	bạn	của	nó,	 Jackie.	Có	cách	nào	ông	đưa	một	bà	đến
dùng	cơm	tối	không?”

“Tôi	sẽ	rất	hài	 lòng.	Bà	nghĩ	 thế	nào	về	việc	uống	một	chút	ở	chỗ	 tôi,	 rồi	 sau	đó	đi	đến	Le
Cirque?”

“Tuyệt	vời.	Gặp	ông	sau	nhé.”

Khi	gác	ống	nghe,	Elliot	nhận	 ra	 rằng	 có	giọt	mồ	hôi	nhỏ	 trên	 trán	ông.	Tôi	 chẳng	bao	giờ
muốn	bất	kỳ	điều	gì	nhiều	hơn	thế	trong	đời	mình,	ông	nghĩ.	Chẳng	có	chuyện	gì	có	thể	làm
hỏng	mọi	thứ	mà	mình	lại	quá	sợ	hãi	có	thể	có	một	điều	gì	đó	như	vậy.	Rồi	ông	thư	giãn	và
cười	phá	lên	khi	nghĩ	cha	ông	sẽ	phản	ứng	ra	sao	đối	với	lối	suy	nghĩ	tiêu	cực	như	thế.

Như	người	bà	con	yêu	quý	Franklin	đã	nói,	ông	suy	nghĩ,	điều	duy	nhất	chúng	ta	phải	sợ	là
chính	bản	thân	sự	sợ	hãi.
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Trễ	vào	buổi	trưa	thứ	tư	và	kéo	dài	đến	cả	đêm,	các	sinh	viên	NYU	tỏa	ra	khắp	khu	vực	Làng
Greenwich	và	SoHo,	họ	đang	dán	những	tấm	áp	phích	phía	trước	cửa	hiệu	và	trên	những	cột
điện	 thoại	 cùng	những	 thân	 cây	với	niềm	hy	vọng	 rằng	ai	đó	 có	 thể	nhận	 ra	Lisa	 “Leesey”
Andrews	và	cung	cấp	thông	tin	để	tìm	ra	được	cô.

Tấm	hình	người	bạn	cùng	phòng	cô	chụp	cách	đây	vài	ngày	là	một	Leesey	đang	mỉm	cười,	các
chi	tiết	về	chiều	cao	và	trọng	lượng	của	cô,	địa	chỉ	của	Woodshed,	thời	gian	cô	rời	nơi	đó,	địa
chỉ	nhà	riêng,	nơi	người	ta	nghĩ	cô	đã	từ	đó	ra	đi,	và	giải	thưởng	năm	mươi	ngàn	đôla	do	cha	cô
và	Nicolas	DeMacro	đưa	ra	là	tất	cả	những	thông	tin	có	trong	tờ	áp	phích.

“Nhiều	 thông	 tin	 hơn	 chúng	 tôi	 cung	 cấp,	 và	 chúng	 tôi	 sẽ	 huy	 động	mọi	 lực	 lượng	 để	 làm
chuyện	này.”	Đội	trưởng	Larry	Aheam	nói	với	anh	trai	cô	lúc	chín	giờ	tối	thứ	Tư.	“Nhưng	Gregg
này,	tôi	phải	nói	thật	với	anh.	Sự	thật	là	nếu	Leesey	bị	bắt	cóc,	mỗi	giờ	trôi	qua	càng	làm	giảm
các	cơ	may	của	chúng	ta	trong	việc	tìm	ra	cô	ấy	còn	sống	sót	và	an	toàn.”

“Tôi	biết	điều	đó.”	Gregg	Andrews	đã	đi	xuống	trụ	sở	sau	khi	cho	cha	một	liều	thuốc	ngủ	mạnh
và	đưa	ông	vào	giường	trong	phòng	dành	cho	khách	viếng	thăm	ở	căn	hộ	của	anh.	“Larry,	tôi
cảm	thấy	vô	dụng	một	cách	kinh	khủng.	Tôi	có	thể	làm	được	gì	nhỉ?”	Anh	ngồi	sụp	xuống	ghế.

Đội	trưởng	Ahearn	vươn	qua	bàn	giấy	hướng	về	Gregg,	khuôn	mặt	của	anh	thật	nghiêm	trang.
“Anh	là	chỗ	dựa	cho	cha	và	anh	có	thể	chăm	sóc	bệnh	nhân	của	anh	trong	bệnh	viện.	Hãy	để
phần	còn	lại	cho	chúng	tôi,	Gregg.”

Gregg	cố	gắng	hết	sức	để	có	vẻ	vững	vàng.	“Tôi	sẽ	cố.”	Anh	chậm	chạp	đứng	lên,	như	thể	mỗi	cử
động	là	một	nỗ	lực.	Anh	tiến	ra	chỗ	cánh	cửa	văn	phòng	của	Ahearn,	rồi	quay	người	lại.	“Larry,
anh	nói,	“nếu	Leesey	bị	bắt	cóc”.	Xin	đừng	phí	thời	gian	mà	nghĩ	là	con	bé	cố	tình	đặt	chúng	tôi
vào	tình	thế	thống	khổ	này.”

Gregg	mở	cửa	ra	và	chạm	mặt	với	Roy	Barrott,	cũng	sắp	sửa	gõ	cửa	văn	phòng	sếp	của	ông.
Barrott	 đã	 nghe	 được	 câu	 nói	 của	 Andrews	 và	 ý	 thức	 được	 sự	 vang	 vọng	 của	 câu	 Carolyn
MacKenzie	đã	nói	ngay	tại	trong	văn	phòng	này	cách	đây	hai	ngày.	Gác	sự	so	sánh	sang	một
bên,	ông	chào	Andrews	rồi	bước	vào	văn	phòng	Aheam.

“Các	cuộn	băng	đã	xong.”	Ông	nói	nhanh.	“Larry,	anh	có	muốn	xem	chúng	bây	giờ	không?”

“Có,	tôi	muốn.”	Aheam	nói,	nhìn	bóng	dáng	Gregg	đang	khuất	dần.	“Anh	có	nghĩ	là	sẽ	hữu	ích
chẳng	nếu	để	anh	trai	của	cô	ấy	cùng	xem	với	chúng	ta?”

Barrott	quay	nhanh	lại	đi	theo	hướng	Gregg.	“Có	lẽ	là	có.	Để	tôi	bắt	kịp	anh	ấy	trước	khi	anh	ấy
xuống	thang	máy.”

Barrott	bắt	kịp	Gregg	khi	anh	đang	nhấn	nút	thang	máy	và	hỏi	xem	anh	có	đi	cùng	họ	xuống
phòng	tiền	sảnh	để	vào	phòng	kỹ	thuật	không.	Barrott	giải	thích:	“Bác	sĩ	Andrews,	những	cuộn
băng	ấy	được	máy	camera	an	ninh	ghi	hình	tại	Woodshed	vào	tối	thứ	hai	đã	được	phóng	to
thành	từng	khung	hình	một,	để	cố	lọc	ra	bất	kỳ	ai	có	vẻ	gần	gũi	đặc	biệt	với	Leesey	trên	sàn
nhảy	hay	nằm	trong	số	những	người	cuối	cùng	rời	câu	lạc	bộ.”

Không	nói	năng	gì,	Gregg	gật	đầu,	sau	đó	đi	theo	Barrott	và	Ahearn	vào	phòng	kỹ	thuật	và	kéo
một	cái	ghế	ngồi	xuống.	Khi	cuộn	băng	chạy,	Barrott,	vì	đã	xem	kỹ	nó	hai	lần,	thuyết	minh	cho
anh	và	Đội	trưởng	Ahearn	nghe	nội	dung	của	nó.



“Ngoại	trừ	những	người	bạn	mà	cô	ấy	ngồi	cùng	suốt	đêm,	chúng	tôi	thấy	dường	như	chẳng	có
điều	gì	cho	thấy	có	bất	kỳ	yếu	tố	nào	quan	trọng	cả.	Tất	cả	những	người	bạn	đều	đồng	ý	rằng
Leesey	luôn	có	mặt	với	họ,	trừ	mười	lăm	phút	cô	ngồi	với	DeMarco	tại	bàn	của	ông	ta	hay	khi
cô	ở	trên	sàn	nhảy.	Sau	khi	những	người	còn	lại	trong	nhóm	cô	bỏ	về	lúc	hai	giờ	sáng,	chính	là
lúc	cô	ấy	ngồi	tại	một	cái	bàn	trong	khi	ban	nhạc	thu	dọn	đồ	đạc.	Chỗ	này	đã	được	kiểm	tra	kỹ
lường	lúc	đó,	do	vậy,	chúng	tôi	có	hai	tấm	hình	chụp	cô	ấy	khá	rõ	trước	khi	cô	ấy	bỏ	ra	về	một
mình.”

“Ông	có	thể	quay	lại	tấm	hình	chụp	con	bé	tại	bàn	không?”	Gregg	yêu	cầu.	Việc	nhìn	kỹ	em	gái
của	mình	trên	cuộn	băng	ghi	hình	khiến	một	làn	sóng	buồn	phiền	xâm	chiếm	tâm	hồn	anh.

“Chắc	chắn	rồi.”	Barrott	tua	lại	cuộn	băng	trong	đầu	máy	chiếu.	“Ông	có	thấy	bất	kỳ	điều	gì	mà
chúng	tôi	bỏ	sót	không,	thưa	bác	sĩ?”	Ông	hỏi,	cố	giữ	giọng	nói	vô	thưởng	vô	phạt.

“Vẻ	mặt	của	Leesey.	Khi	con	bé	khiêu	vũ,	nó	mỉm	cười.	Bây	giờ	hãy	nhìn	nó	này.	Con	bé	trông
thật	trầm	ngâm,	buồn	bã.”	Anh	ngừng	lại.	“Mẹ	chúng	tôi	đã	mất	cách	đây	hai	năm	và	Leesey	đã
trải	qua	một	thời	gian	khó	nhọc	để	chống	lại	nỗi	đau	khổ	ấy.”

“Gregg,	anh	có	nghĩ	là	trạng	thái	tâm	trí	của	cô	ấy	khiến	cô	bị	mắc	chứng	quên	tạm	thời	hay	có
sự	lo	lắng,	bồn	chồn	khiến	cô	ấy	bỏ	trốn	không?”	Câu	hổi	của	Ahearn	tuôn	ra	và	đòi	hỏi	có	ngay
câu	trả	lời.	“Đó	có	phải	là	một	khả	năng	không?”

Gregg	Andrews	đưa	tay	lên	bóp	thái	dương	như	thể	đang	cố	kích	thích	quá	trình	suy	nghĩ	của
mình.	“Tôi	không	biết.”	Sau	cùng	anh	nói.	“Tôi	thực	sự	không	biết.”	Anh	ngập	ngừng	rồi	tiếp:
“Nhưng	nếu	tôi	đem	cá	cược	cả	cuộc	đời	tôi	và	của	Leesey,	tôi	sẽ	nói	nó	không	thể	xảy	ra	theo
kiểu	đó.”

Barrott	tua	đầu	máy	chiếu	nhanh	về	phía	trước.	“Được	rồi,	vào	giờ	cuối	cùng,	bất	cứ	khi	nào
máy	camera	quét	về	phía	cô	ấy,	cô	chẳng	bao	giờ	có	một	ly	rượu	trong	tay,	điều	này	ủng	hộ	cho
điều	người	phục	vụ	và	người	pha	chế	rượu	bảo	với	chúng	tôi	rằng	cô	ấy	chỉ	uống	có	hai	ly	rượu
vang	suốt	cả	buổi	tối	và	không	hề	say	sưa	khi	ra	về.”

Gregg	Andrews	đứng	lên.	Với	giọng	căng	thẳng,	anh	nói:	“Bây	giờ	tôi	sẽ	đi	về	nhà.	Tôi	có	ca	mổ
vào	buổi	sáng	và	tôi	cần	ngủ	một	chút.”

Barrott	chờ	đến	khi	anh	đã	đi	khuất	khỏi	tầm	nghe,	mới	đứng	lên	và	vươn	vai	nói:	“Chính	tôi
cũng	sẽ	không	phiền	nếu	được	ngủ	một	chút,	nhưng	tôi	sẽ	phải	đi	đến	Woodshed.”

“Anh	có	nghĩ	DeMarco	sẽ	xuất	hiện	ở	đó	tối	nay	không?”	Ahearn	hỏi.

“Dự	đoán	của	tôi	là	anh	ta	sẽ	xuất	hiện.	Anh	ta	biết	người	của	chúng	ta	sẽ	tràn	ngập	khắp	nơi	ở
chỗ	đó.	Và	anh	ta	cũng	đủ	khôn	ngoan	để	biết	rằng	sẽ	 là	một	buổi	tối	ra	trò	đối	với	anh	ta.
Nhiều	khách	hàng	muốn	ra	vào	nơi	đó	vì	tò	mò	và	dĩ	nhiên	những	kẻ	được	gọi	là	nổi	tiếng	sẽ	tụ
tập	lại	thành	những	nhóm	nhở	vì	biết	rằng	giới	truyền	thông	sẽ	có	mặt	quanh	quẩn	nơi	đó.	Hãy
tin	tôi	đi.	Những	kẻ	ngông	cuồng	sẽ	tụ	tập	lại	thôi.”

“Dĩ	nhiên	họ	sẽ	làm	thế.”	Aheam	đứng	lên.	“Tôi	không	biết	anh	đã	kiểm	tra	từ	khi	anh	quay	về
chưa,	nhưng	sự	truy	tìm	mà	chúng	ta	có	trên	điện	thoại	di	động	của	Leesey	cho	thấy	có	người
nào	đó	đã	di	chuyển	nó	quanh	khu	vực	Manhattan	suốt	cả	ngày.	DeMarco	chỉ	mới	quay	về	từ
South	Carolina	trễ	sáng	nay,	vì	thế	nếu	anh	ta	làm	thì	anh	ta	phải	có	người	nào	đó	ở	New	York
làm	việc	này	cho	anh	ta.”

“Thật	 dễ	 chịu	 khi	 nghĩ	 rằng	 cô	 gái	 lặn	 mất	 dạng	 lại	 là	 người	 đang	 chạy	 loanh	 quanh



Manhattan.”	Barrott	bình	luận,	khi	ông	với	tay	lấy	cái	áo	khoác.	“Nhưng	tôi	không	nghĩ	rằng	sự
việc	sẽ	như	vậy.	Tôi	cho	rằng	có	kẻ	nào	đã	tóm	lấy	và	vùi	xác	cô	ở	đâu	đó	rồi;	kẻ	đó	còn	đủ
khôn	ngoan	để	biết	rằng	khi	chiếc	điện	thoại	di	động	còn	hoạt	động,	chúng	ta	có	thể	tập	trung
mục	tiêu	vào	khu	vực	đó	và	sẽ	bắt	đầu	tìm	kiếm	ở	đó.”

“Hắn	cũng	biết	rằng	bằng	cách	di	chuyển	chiếc	điện	thoại	di	động	của	cô	ấy	loanh	quanh	khu
vực	đó,	hắn	sẽ	đánh	lừa	chúng	ta	rằng	cô	ấy	còn	sống.”	Ahearn	trông	có	vẻ	trầm	ngâm.	“Chúng
ta	đã	kiểm	tra	DeMarco	kỹ	lưỡng	đến	mức	chúng	ta	biết	rõ	nhất	cử	nhất	động	của	anh	ta.	Chẳng
có	gì	về	mặt	nhân	thân	cho	thấy	anh	ta	phải	cố	gắng	làm	điều	gì	tương	tự	như	thế.”

“Người	của	chúng	ta	có	tìm	thấy	gì	trong	chồng	hồ	sơ	về	ba	cô	gái	khác	bị	mất	tích	không?”

“Chẳng	có	gì	mà	chúng	ta	chưa	điều	tra	cật	lực.	Tôi	đã	kiểm	tra	những	biên	nhận	thẻ	tín	dụng
từ	 tối	 thứ	 hai	 để	 xem	 chúng	 ta	 có	 thể	 khớp	 với	 bất	 kỳ	 khách	 hàng	 quen	 thuộc	 nào	 của
Woodshed	đối	với	các	tên	tuổi	mà	chúng	ta	có	trong	số	những	người	đi	đến	các	quán	rượu	ở
các	trường	hợp	đó.”

“À,	à,	được	rồi.	Gặp	lại	anh	sau	nhé,	Larry.”

Aheam	nhìn	 kỹ	 gương	mặt	 của	 Barrott.	 “Anh	 có	một	 ai	 đó	 trong	 đầu	 ngoài	 DeMarco,	 phải
không	Roy?”

“Tôi	không	chắc.	Hãy	để	tôi	suy	nghĩ	về	điều	này	đã.”	Barrott	nói	thật	mơ	hồ.	Nhưng	Ahearn	có
thể	nhìn	thấy	rằng	Barrott	đang	tập	trung	vào	một	điều	gì	đó.
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Jackie	Reynolds	là	người	bạn	thân	nhất	của	tôi	từ	lớp	một	khi	chúng	tôi	cùng	học	ở	Học	viện
Thánh	Tâm	lúc	sáu	tuổi.	Cô	ấy	là	một	trong	những	người	khôn	ngoan	và	sắc	sảo	nhất	mà	tôi
biết,	cũng	là	một	vận	động	viên	thiên	phú.	Jackie	có	thể	đánh	một	trái	banh	golf	mạnh	đến	nỗi
nó	sẽ	làm	Tiger	Woods[4]	phải	chớp	mắt.	Tháng	chín,	sau	khi	tốt	nghiệp	Columbia,	chúng	tôi
cùng	đi	học	ở	Duke.	Trong	khi	tôi	học	luật	thì	cô	ấy	làm	luận	án	tiến	sĩ	về	tâm	lý	học.

Cô	ấy	có	vẻ	ngoài	không	nhầm	lẫn	được	của	một	vận	động	viên	con	nhà	nòi,	cao	và	có	cơ	thể
rắn	chắc,	với	mái	tóc	màu	hạt	dẻ	dài,	thi	thoảng	được	cột	lại	phía	sau	gáy	bằng	một	sợi	dây
thun.	Cặp	mắt	nâu	lạ	thường	của	cô	là	điểm	nổi	bật.	Chúng	toát	ra	vẻ	nồng	nhiệt	và	thông	cảm,
khiến	người	ta	chỉ	muốn	thổ	lộ	cùng	cô.	Tôi	luôn	bảo	với	cô	rằng	cần	phải	giảm	bớt	giá	tiền
cho	các	bệnh	nhân	của	mình.	“Cậu	chẳng	phải	lôi	những	vấn	đề	của	họ	ra	đâu,	Jackie.	Họ	sẽ	đi
qua	cửa	văn	phòng	cậu	và	xổ	hết	ruột	gan	ra	với	cậu	thôi.”

Chúng	tôi	thường	nói	chuyện	qua	điện	thoại	và	cứ	cách	vài	tuần	lại	gặp	nhau.	Thậm	chí	từng
thường	xuyên	hơn,	nhưng	giờ	đây	Jackie	trở	nên	khá	nghiêm	túc	với	anh	chàng	mà	cô	hẹn	hò
cả	năm	qua.	Ted	Sawyer	là	sĩ	quan	cấp	úy	trong	đội	chữa	cháy	và	là	một	người	thực	sự	có	quá
trình	làm	việc	nổi	bật.	Anh	dự	định	sẽ	trở	thành	cấp	chỉ	huy	đội	chữa	cháy	của	New	York	một
ngày	nào	đó,	rồi	sẽ	tranh	cử	làm	thị	trưởng,	và	tôi	sẽ	cá	đến	đồng	đôla	cuối	cùng	của	mình	là
anh	ấy	sẽ	làm	được	cả	hai.

Jackie	luôn	bày	tỏ	sự	lo	lắng	về	việc	tôi	ít	quan	tâm	đến	chuyện	hẹn	hò.	Cô	ấy	đã	suy	ra	một
cách	chính	xác	việc	tôi	thiếu	quan	tâm	vì	một	thực	tế	là	tôi	cảm	thấy	đã	đốt	cháy	hết	tình	cảm
rồi.	Tối	nay,	nếu	chủ	đề	này	xuất	hiện,	tôi	dự	định	sẽ	cam	đoan	với	cô	rằng	hiện	nay	tôi	đang
tích	cực	làm	việc	để	gạt	bỏ	tính	trì	trệ	của	tôi	lại	phía	sau.

Chúng	tôi	gặp	nhau	ở	II	Mulino,	nơi	bán	mì	ống	mà	chúng	tôi	ưa	thích	tại	khu	vực	Làng.	Sau
món	mì	Ý	với	sốt	hào	và	một	ly	vang	trắng,	tôi	kể	cho	cô	ấy	biết	về	cuộc	gọi	của	Mack	và	lá	thư
ngắn	anh	ấy	bỏ	lại	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp.

“Chú	 Devon,	 bảo	 Carolyn	 không	 được	 phép	 tìm	 kiếm	 cháu.”	 Jackie	 nhắc	 lại.	 “Mình	 xin	 lỗi
Carolyn,	nhưng	nếu	Mack	thực	sự	viết	lá	thư	đó,	nó	gợi	ra	cho	mình	rằng	anh	ấy	đang	gặp	rắc
rối	nào	đấy.”	Cô	ấy	thì	thầm.	Nếu	anh	ấy	không	bị	căng	thẳng	mà	chỉ	muốn	được	ở	một	mình,
mình	nghĩ	anh	ấy	sẽ	viết	là:	“Xin	đừng	đi	tìm	cháu.”	hoặc	đơn	giản	hơn	“Carolyn,	hãy	để	anh
yên	thân!”

“Chính	xác	đó	là	điều	mình	đang	lo	sợ.	Càng	nhìn	lá	thư	và	suy	nghĩ	về	nó,	mình	càng	cảm	thấy
tuyệt	vọng.”

Tôi	kể	cho	Jackie	nghe	về	việc	đi	gặp	thám	tử	Barrott.	“Thực	sự	ông	ấy	đã	chỉ	đường	cho	mình.”
Tôi	nói.	“Ông	ấy	không	quan	tâm	đến	lá	thư.	Ông	tạo	cho	mình	cái	ấn	tượng	rằng	nếu	Mack
muốn	được	yên	thân,	mình	nên	tôn	trọng	những	ước	muốn	của	anh	ấy.	Vì	vậy	mình	bắt	đầu
cuộc	điều	tra	riêng	bằng	cách	gặp	gỡ	những	người	giám	thị	tại	tòa	nhà	căn	hộ	của	Mack.”

Cô	lắng	nghe	tôi	mô	tả	cuộc	gặp	gỡ,	chỉ	cắt	ngang	để	hỏi	tôi	về	bà	Kramer.	“Cậu	nói	dường	như
bà	ấy	lo	lắng	khi	cậu	nói	chuyện	với	bà	à?”

“Bà	ấy	có	lo	lắng,	và	cứ	nhìn	về	phía	ông	chồng	để	xin	cho	phép,	cứ	như	thể	là	bà	muốn	chắc
chắn	là	mình	đã	đưa	ra	những	câu	trả	lời	đúng.	Rồi	cả	hai	người	đã	thay	đổi	câu	chuyện	giữa
chừng	về	việc	lần	cuối	cùng	họ	gặp	Mack	và	anh	ấy	mặc	cái	gì.”



“Ký	ức	thường	không	chính	xác,	đặc	biệt	là	sau	mười	năm.”	Jackie	chậm	chạp	nói.	“Nếu	mình	là
cậu,	mình	sẽ	cố	gặp	bà	Kramer	khi	ông	chồng	bà	ta	không	có	mặt	ở	quanh	đấy.”

Tôi	 ghi	 nhớ	điều	 gợi	 ý	 này	 và	 kể	 cho	 cô	nghe	 về	 cuộc	 gặp	 gỡ	 thứ	nhì	 của	 tôi	 với	 thám	 tử
Barrott.	 Jackie	không	nhận	ra	rằng	căn	phòng	nhỏ	của	tôi	nằm	kế	ngay	bên	tòa	nhà	Leesey
Andrews	sống.	Tôi	kể	với	cô	rằng	thám	tử	Barrott	đã	gặp	tôi	ngay	tại	đây	và	tôi	cảm	thấy	có
điều	gì	đó	nằm	phía	sau	việc	ông	ấy	muốn	giữ	mối	liên	lạc	với	tôi.

Sự	biểu	cảm	trong	đôi	mat	Jackie	đã	thay	đổi.	Tôi	có	thể	đọc	được	nỗi	lo	âu	hằn	sâu	trong	đó.
“Mình	cá	rằng	thám	tử	Barrott	ước	ao	có	thể	lấy	được	lá	thư	nhỏ	ấy	từ	cậu.”	Cô	nói	một	cách
sôi	nổi.	“Mình	cá	là	chẳng	bao	lâu	nữa	ông	ấy	sẽ	tìm	cách	lân	la	để	hỏi	cậu	về	điều	đó.”

“Cậu	đang	khám	phá	ra	điều	gì	vậy?”	Tôi	hỏi.

“Carolyn,	cậu	đã	quên	mất	trường	hợp	những	người	mất	tích	có	trong	phần	tin	tức	trước	khi
Mack	biến	mất	sao.	Đó	là	một	đám	đàn	ông,	kể	cả	Mack	trong	quán	rượu	ở	SoHo	nơi	người	con
gái	đầu	tiên	biến	mất	đã	có	mặt	quanh	đó?	Điều	đó	xảy	ra	chỉ	vài	tuần	lễ	trước	khi	chính	Mack
cũng	biến	mất	nốt.”

“Mình	chẳng	nghĩ	về	điều	đó.”	Tôi	thú	nhận.	“Nhưng	tại	sao	việc	đó	lại	tương	ứng	bây	giờ?”

“Bởi	vì	bạn	đã	tạo	cho	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận	sự	ngờ	vực	có	thể	có.	Mack	không	muốn	cậu
tìm	ra	anh	ấy,	điều	như	mình	đã	gợi	ý,	nghĩa	là	anh	có	thể	đang	gặp	rắc	rối	hoặc	có	khi	là	anh
đang	gặp	rắc	rối.	Anh	gọi	cho	mẹ	cậu	vào	ngày	chủ	nhật	và	để	lại	lá	thư	ngắn	trong	cái	rổ	đựng
đồ	quyên	góp	trễ	hơn	vào	buổi	sáng.	Giả	sử	Mack	muốn	kiểm	tra	nơi	giờ	đây	cậu	đang	sống,	có
lẽ	để	cảnh	báo	cậu	đứng	qua	một	bên	một	lần	nữa.	Địa	chỉ	của	cậu	tại	căn	hộ	được	liệt	kê	trong
danh	bạ	điện	thoại.	Giả	sử	anh	ấy	đến	vào	sáng	sớm	thứ	ba	và	bắt	gặp	Leesey	Andrews	trên
đường	đi	bộ	về	nhà.	Tôi	cá	rằng	đó	là	cách	thám	tử	Barrott	của	cậu	gom	mọi	chuyện	lại	với
nhau.”	“Jackie,	cậu	có	điên	không?”	Tôi	bắt	đầu	nói,	nhưng	lời	nói	nghẹn	trong	cổ	họng	tôi.	Tôi
sợ	hãi	một	cách	đầy	tuyệt	vọng	vì	cô	ấy	đã	phân	tích	tiến	trình	suy	nghĩ	của	Barrott	một	cách
chính	xác.	Trong	mắt	ông	ta,	và	vì	tôi,	người	anh	trai	đang	bị	mất	tích	của	tôi	có	thể	trở	thành
người	đáng	quan	tâm	trong	việc	Leesey	Andrews	mất	tích,	và	có	lẽ	cả	của	người	phụ	nữ	trẻ
biến	mất	mười	năm	trước	đây,	chỉ	vài	tuần	lễ	trước	khi	anh	ấy	cũng	biến	mất.

Thế	rồi	hoàn	toàn	mất	tinh	thần,	tôi	nhớ	rằng	không	phải	là	một	mà	có	đến	ba	người	phụ	nữ
trẻ	mất	tích	trong	vòng	mười	năm	nay	trước	khi	Leesey	Andrews	không	thể	quay	về	nhà.

Trong	những	giấc	mơ	hoang	dại	của	mình,	có	khi	nào	Barrott	có	thể	bắt	đầu	nghĩ	rằng	nếu
Mack	còn	sống,	anh	có	thể	đã	trở	thành	kẻ	giết	người	hàng	loạt	chăng?
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Có	khi	khoảnh	khắc	thú	vị	nhất	mà	hắn	có	được	trong	cuộc	sống	là	lúc	mùi	vị	sợ	hãi	ập	vào	mũi
hắn.	Họ	biết	rằng	họ	sẽ	chết,	và	vào	lúc	đó	họ	lắp	bắp	vài	lời.

Một	người	trong	số	họ	sẽ	hỏi:	“Tại	sao?”

Người	khác	lại	thì	thầm	lời	cầu	nguyện:	“Lạy	chúa...	xin	hãy	nhận	con.”

Người	thứ	ba	cố	gắng	giằng	co	để	thoát	ra,	rồi	phun	vào	mặt	hắn	những	lời	lẽ	tục	tĩu.

Người	trẻ	nhất	thì	van	nài	hắn:	“Đừng,	xin	đừng...”

Hắn	khát	khao	quay	trở	lại	Woodshed	tối	nay,	lắng	nghe	mọi	điều	người	ta	đang	nói	ở	đó.	Thật
vui	thú	khi	được	ngắm	những	thám	tử	tư	làm	việc.	Hắn	có	thể	nhận	ra	họ	cách	đó	cả	dặm.	Mí
mắt	của	họ	có	cái	nhìn	bị	che	đậy	bởi	vì	họ	đang	cố	gắng	giấu	diếm	một	thực	tế	là	cặp	mắt	sáng
nhỏ	của	họ	đang	đảo	lia	quanh	căn	phòng.

Một	giờ	trước	đó,	 lúc	ở	Brooklyn,	hắn	đã	gọi	điện	thoại	cho	cái	số	họ	có	trong	áp	phích,	sử
dụng	một	trong	những	cái	điện	thoại	không	đăng	ký	của	hắn	và	những	thẻ	điện	thoại	trả	trước.
Hắn	đã	làm	cho	giọng	nói	trở	nên	kích	động:	“Tôi	chỉ	vừa	mới	rời	Nhà	hàng	Peter	Luger.	Tôi
trông	thấy	cô	gái	đó,	Leesey	Andrews,	ăn	tối	với	một	gã	ở	đó.	Rồi	hắn	tắt	cả	điện	thoại	di	động
đó	lẫn	điện	thoại	di	động	của	Leesey	và	chạy	ào	ra	bến	xe	điện	ngầm.”

Hắn	có	thể	tưởng	tượng	ra	cách	cảnh	sát	tràn	ngập	khắp	nơi	đó,	làm	tan	hoang	chỗ	này	bằng
cách	gây	phiền	toái	cho	thực	khách,	truy	vấn	nhân	viên	phục	vụ.

...	Cho	đến	bây	giờ	có	lẽ	họ	đã	khẳng	định	rằng	đó	chỉ	là	một	cuộc	gọi	điên	rồ	khác.	Ta	tự	hỏi	có
bao	nhiêu	gã	điên	rồ	đã	gọi	đến	nói	rằng	họ	đã	từng	trông	thấy	Leesey,	hắn	tự	hỏi.	Nhưng	chỉ
có	một	người	trông	thấy	cô	ta.	Ta.

Nhưng	gia	đình	ấy	sẽ	không	chắc	rằng	đó	chỉ	là	cuộc	gọi	vớ	vẩn.	Gia	đình	nạn	nhân	chẳng	bao
giờ	chắc	chắn	cho	đến	khi	họ	trông	thấy	tử	thi.	Chớ	dựa	vào	điều	đó,	gia	đình	ơi.	Nếu	các	người
không	tin	ta,	hãy	nói	chuyện	với	một	trong	những	thân	nhân	của	các	cô	gái	ấy.

Hắn	mở	truyền	hình	để	nghe	tin	tức	lúc	mười	một	giờ.	Như	hắn	đã	kỳ	vọng,	câu	chuyện	tin	tức
có	chủ	đề	nóng	hổi	đang	được	tường	thuật	đối	diện	Woodshed.	Những	đám	đông	đang	đứng
xếp	hàng,	cố	bước	vào	chỗ	ấy.	Một	phóng	viên	đang	nói:	“Nguồn	tin	mà	cảnh	sát	nhận	được	là
người	 ta	 trông	 thấy	Leesey	Andrews	ăn	 tối	 tại	một	nhà	hàng	ở	Brooklyn	đã	bị	 sàng	 lọc	rất
nhiều.”

Hắn	thất	vọng	rằng	cảnh	sát	đã	không	đưa	ra	thông	tin	về	việc	truy	tìm	điện	thoại	di	động	của
cô	ấy	ở	Brooklyn.	Nhưng	sau	này	ta	sẽ	đem	điện	thoại	di	động	của	Leesey	đến	phố	Thompson
trong	chuyến	viếng	thăm	ngắn	ngủi,	hắn	nghĩ.	Điều	đó	thực	sự	sẽ	làm	họ	phát	rồ	lên	-	với	ỷ
nghĩ	rằng	cô	ấy	có	thể	bị	cầm	giữ	ở	đâu	đó	gần	nhà	cô	ta.

Hắn	gần	như	cười	phá	lên	thật	to.
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Hôm	đó	là	một	buổi	trưa	thứ	sáu	trước	khi	nghe	tin	tức	về	Nick	DeMarco.	May	mắn	được	số
phận	dành	cho,	khi	chuông	điện	thoại	di	động	reo,	tôi	đang	đứng	ngay	cạnh	cánh	cửa	đang	mở
ra	của	căn	hộ	Sutton	Place,	nói	lời	tạm	biệt	với	mẹ.

Elliot	vừa	đến	để	đưa	bà	ra	sân	bay	Teterboro,	nơi	bà	sẽ	tham	gia	cùng	gia	đình	Clarence	đáp
chuyến	máy	bay	phản	lực	riêng	của	họ	đến	Corfu,	trong	quần	đảo	Hy	Lạp,	nơi	du	thuyền	của	họ
đang	neo	đậu.

Tài	xế	của	Elliot	đã	đem	hành	lý	xuôi	theo	hành	lang	và	đang	nhấn	nút	thang	máy.	Trong	vòng
ba	mươi	giây	nữa	tất	cả	sẽ	ra	đi,	nhưng	tôi	lại	máy	móc	trượt	mở	nắp	điện	thoại	di	động.	Tôi
ước	gì	mình	có	thể	cắn	mất	lưỡi	sau	khi	nói:	“Xin	chào	Nick.”	Cảnh	giác	ngay	lập	tức,	chẳng	có
câu	hỏi	nào,	nhưng	cả	mẹ	và	Elliot	đều	đoán	đó	là	Nick	DeMarco.	Phát	biểu	mà	anh	ta	đưa	ra
tại	một	cuộc	họp	báo,	bày	tỏ	sự	hối	tiếc	sâu	sắc	rằng	Leesey	Andrews	có	lẽ	đã	gặp	phải	một	kẻ
háo	sắc	trong	câu	lạc	bộ	của	anh,	đã	được	phát	đi,	phát	lại	trong	bốn	mươi	tám	tiếng	vừa	qua	vì
anh	đã	phát	biểu	trễ	vào	chiều	thứ	tư.

“Carolyn,	tôi	rất	tiếc	đã	không	thể	gọi	lại	cho	cô	sớm	hơn.”	Nick	nói:	“Như	cô	đã	rõ,	tình	hình
vài	ngày	vừa	qua	thật	hết	sức	náo	động.	Thời	gian	biểu	của	cô	ra	sao?	Cô	có	rảnh	để	chúng	ta
gặp	nhau	chiều	tối	nay	hoặc	lúc	nào	đó	vào	ngày	mai	không?”

Tôi	khẽ	quay	đi,	bước	lùi	lại	một	bước	về	phía	phòng	khách.	“Chiều	tối	nay	được	đấy.”	Tôi	nói
nhanh,	ý	thức	được	rằng	Elliot	và	mẹ	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Họ	gợi	cho	tôi	nhớ	về	trò	chơi
“các	bức	tượng”	mà	chúng	tôi	vẫn	thường	chơi	khi	tôi	lên	mười.	Người	nào	là	trưởng	nhóm	sẽ
dùng	tay	điều	khiển	những	người	khác	xoay	quanh	mình,	và	sau	khi	người	này	để	trò	chơi	tiếp
tục,	bạn	phải	đứng	như	trời	trồng	chính	xác	ở	vị	trí	bạn	đã	đứng	khi	bạn	ngừng	xoay.	Người
nào	có	thể	kéo	dài	lâu	nhất	mà	không	bị	vặn	vẹo	cơ	bắp	nào	sẽ	là	người	chiến	thắng.

Cơ	thể	mẹ	cứng	ngắc	lại,	tay	bà	để	trên	quả	nắm	cửa	ra	vào,	còn	Elliot,	cầm	túi	xách	tay	của	bà
đang	đứng	như	pho	tượng	trong	phòng	tiền	sảnh.	Tôi	muốn	nói	với	Nick	rằng	tôi	sẽ	gọi	lại	cho
anh	nhưng	rồi	lại	e	rằng	sẽ	mất	đi	cơ	hội	xác	nhận	cuộc	hẹn	gặp	với	anh.

“Cô	đang	ở	đâu?”

“Căn	hộ	ở	Sutton	Place.”	Tôi	bảo	với	anh.

“Tôi	sẽ	đến	đón	cô	ở	đó.	Bảy	giờ	tối	nay,	được	chứ?”

“Được.”	Cả	hai	chúng	tôi	đều	cúp	máy.

Mẹ	có	vết	hằn	lo	lắng	trên	khuôn	mặt.	“Có	phải	đó	là	Nick	DeMarco	không?	Vì	lẽ	gì	mà	cậu	ta	lại
gọi	cho	con	hở	Carolyn?”

“Con	đã	gọi	cho	anh	ấy	hôm	thứ	tư.”

“Tại	sao	cháu	lại	làm	thế?”	Elliot	hỏi,	giọng	đầy	bối	rối.	Cháu	đâu	có	bất	kỳ	liên	hệ	nào	với	cậu
ta	kể	từ	sau	đám	ma	của	cha	cháu,	có	đúng	không?”

Tôi	kết	hợp	hai	sự	thật	và	xoắn	vặn	để	biến	chúng	thành	một	điều	không	thực.	“Cháu	đã	say
mê	Nick	một	cách	nghiêm	túc	cách	đây	nhiều	năm.	Có	thể	nó	vẫn	còn	vương	vấn	đôi	chút.	Khi
cháu	trông	thấy	anh	ấy	trên	TV,	cháu	nghĩ	rằng	chẳng	có	gì	phạm	hệ	nếu	gọi	điện	cho	anh	ấy	để



bày	tỏ	sự	lo	lắng	việc	Leesey	Andrews	biến	mất	dạng	sau	khi	rời	khỏi	câu	lạc	bộ	của	anh	ấy.
Kết	quả	là	anh	ấy	đã	gọi	điện!”

Tôi	trông	thấy	vẻ	thư	giãn	đầy	tính	phòng	vệ	trên	khuôn	mặt	mẹ	tôi.	“Cháu	đã	luôn	thích	thú
Nick	khi	anh	ấy	đến	dùng	cơm	tối	với	Mack	và	cháu	biết	anh	ấy	đã	rất	thành	công.”

“Chắc	chắn	có	vẻ	như	cậu	ấy	đã	làm	được	nhiều	điều	rất	tốt	đẹp	trong	vòng	mười	năm	nay.”
Elliot	đồng	ý.

“Theo	như	ta	nhớ	được	thì	cha	mẹ	cậu	ta	có	một	kiểu	nhà	hàng	ở	mặt	tiền	trên	phố.	Nhưng	ta
phải	nói	rằng	ta	không	ganh	tỵ	vì	sự	nổi	tiếng	mà	cậu	ta	đang	có	hiện	nay	đâu.”	Rồi	ông	chạm
vào	tay	mẹ	tôi.	“Olivia,	chúng	ta	phải	khởi	hành	thôi.	Với	tình	hình	thế	này	chúng	ta	sẽ	bị	kẹt	xe
vào	giờ	cao	điểm,	và	đường	hầm	Lincoln	sẽ	là	cơn	ác	mộng	đấy.”

Mẹ	tôi	nổi	tiếng	vì	chỉ	thích	ra	đi	vào	phút	cuối	và	chỉ	thích	chờ	các	tín	hiệu	đèn	giao	thông
chuyển	sang	màu	xanh	lá	cây	đê	làm	cho	đường	đi	của	bà	xuôi	rót.	Lúc	này	tôi	thấy	mình	so
sánh	sự	nhắc	nhở	dịu	dàng	của	Elliot	với	phản	ứng	của	cha	tôi,	nếu	như	ông	có	mặt	ở	đây.

“Liv,	vì	Chúa,	chủng	ta	sẽ	có	chuyến	đi	thong	thả	đến	Hy	Lạp.	Chủng	ta	không	thể	hụt	nó	được!”	sẽ
là	cách	ông	giục	giã	bà	đi	nhanh.

Với	những	nụ	hôn	tạm	biệt	vội	vã	và	nhũng	nhắc	nhở	kín	đáo,	mẹ	đi	vào	thang	máy	với	Elliot,
những	lời	nói	cuối	cùng	của	bà	“Hãy	gọi	cho	mẹ	nếu	con	cần	bất	kỳ	điều	gì,	Carolyn.”	bị	cánh
cửa	đang	đóng	lại	làm	tắc	nghẽn.

Tôi	phải	thú	nhận	rằng	mình	cảm	thấy	bối	rối	vì	cái	hẹn	này	với	Nick,	nếu	bạn	có	thể	nói	rằng
đó	là	cuộc	hẹn	hò.	Tôi	trang	điểm	nhẹ,	chải	tóc,	quyết	định	để	nó	buông	lơi,	rồi	vào	phút	cuối,
tôi	mặc	một	bộ	đồ	nhãn	hiệu	Escada	mà	mẹ	cứ	khăng	khăng	mua	cho	tôi.	Cả	áo	khoác	lẫn	quần
tây	đều	có	ánh	xanh	lục	nhạt	và	tôi	biết	chúng	làm	nôi	ánh	đỏ	trên	mái	tóc	nâu	của	tôi.

Tại	sao	lại	bận	lòng?	Bởi	vì	sau	mười	năm	tôi	vẫn	còn	bị	lúng	túng	vì	lời	nói	thẳng	thừng	của
Mack	rằng	rõ	ràng	tôi	đã	phải	lòng	Nick.	Tôi	không	ăn	mặc	chỉnh	tề	vì	anh	ta,	tôi	tự	bảo	mình.
Tôi	đang	làm	chính	mình	hài	lòng	rằng	mình	không	trông	giống	như	một	người	trưởng	thành
rụt	rè,	mờ	nhạt	trước	thần	tượng	của	mình.	Nhưng	khi	người	gác	cổng	gọi	điện	từ	phòng	tiền
sảnh	đề	bảo	với	tôi	rằng	ông	DeMarco	có	mặt	ở	đây	thì	tôi	phải	thừa	nhận	điều	đó	trong	một
khoảng	khắc	cực	ngắn.	Tôi	thực	sự	cảm	thấy	mình	giống	cô	bé	mười	sáu	tuổi	ngốc	nghếch	bộc
lộ	hết	gan	ruột	của	mình	ra	ngoài.

Và	rồi	khi	mở	cánh	cửa	để	gặp	anh,	tôi	đã	bị	chấn	động	ngay	lập	tức	bởi	một	Nick	với	nét	trai
trẻ,	dường	như	đầy	vẻ	vô	tư	lự,	thảnh	thơi	mà	tôi	còn	nhớ	đã	qua	đi	mất	rồi.

Khi	nhìn	anh	trên	truyền	hình,	tôi	chú	ý	thấy	đường	nét	cái	hàm	của	anh	đã	trở	nên	cứng	lại,	và
với	lứa	tuổi	ba	mươi	hai,	anh	đã	có	những	cọng	tóc	bạc	trên	mái	tóc	đen	sẫm,	nhưng	khi	mặt
đối	mặt,	những	điểm	này	còn	đậm	nét	hơn	nữa.	Cặp	mắt	nâu	sẫm	của	anh	trước	đây	luôn	có
ánh	nhìn	đùa	cợt,	tán	tỉnh	thì	nay	nét	biểu	cảm	trong	đó	thật	nghiêm	túc.	Thậm	chí	nụ	cười	của
anh	cũng	thế,	khi	anh	nắm	lấy	tay	tôi,	vẫn	là	nụ	cười	tôi	còn	nhớ,	và	dường	như	anh	thực	sự	hài
lòng	khi	nhìn	thấy	tôi.	Anh	cà	nhẹ	lên	má	tôi	một	cách	xã	giao,	nhưng	miễn	cho	tôi	câu	nói	theo
thông	lệ:	“Bé	Carolyn,	tất	cả	chúng	ta	đều	đã	trưởng	thành.”

Thay	vì	vậy	anh	nói:	“Carolyn	MacKenzie,	Tiến	Sĩ	Luật	Học!	Anh	nghe	thấy	ở	đâu	đó	là	em	đã
thi	đậu	trường	luật	và	đã	là	thư	ký	cho	một	thẩm	phán.	Anh	dự	định	gọi	điện	chúc	mừng	em
nhưng	rồi	bị	nhiều	việc	khiến	anh	cứ	chạy	loanh	quanh	thôi.	Anh	xin	lỗi.”

“Con	đường	đi	xuống	địa	ngục	bao	giờ	mà	chẳng	lát	bằng	những	mộng	ước	tốt	lành.”	Tôi	đơn



giản	nói.	“Hay	ít	ra	đó	là	điều	Sơ	Patricia	bảo	với	tụi	em	hồi	học	lóp	năm.”

“Và	thầy	Murphy	bảo	với	bọn	anh	ở	lóp	bảy.	‘Đừng	đề	đến	ngày	mai	điều	gì	có	thể	làm	được
ngày	hôm	nay.’”

Tôi	cười	phá	lên.	“Cả	hai	đều	đúng.”	Tôi	nói.	“Nhưng	rõ	ràng	anh	có	nghe	đâu.”	Cả	hai	chúng	tôi
cùng	cười	với	nhau.	Đó	là	kiểu	giễu	cợt	chúng	tôi	thường	có	tại	bàn	ăn	tối.	Tôi	cầm	cái	túi	đeo
vai	lên.	“Em	đã	sẵn	sàng.”	Tôi	bảo	anh.

“Tốt.	Xe	của	anh	ở	dưới	cầu	thang.”	Anh	liếc	quanh.	Từ	nơi	đang	đứng,	anh	có	thể	nhìn	thấy	góc
phòng	ăn.	“Anh	vẫn	còn	trí	nhớ	tốt	về	việc	đến	đây.”	Anh	nói.	“Khi	anh	về	nhà	vào	một	cuối
tuần	nào	đó,	mẹ	anh	muốn	biết	chi	 tiết	những	món	bọn	anh	ăn;	anh	đã	mô	tả	màu	sắc	của
nhũng	chiếc	khăn	trải	bàn	và	khăn	ăn,	cùng	những	loại	hoa	mà	mẹ	em	vẫn	thường	dùng	cho
phần	bàn	trung	tâm.”

“Em	bảo	đảm	với	anh	rằng	gia	đình	em	không	làm	điều	đó	mỗi	tối.”	Tôi	nói	trong	khi	lục	cái
chìa	khóa	trong	túi.	“Mẹ	thích	bày	vẽ	ra	mỗi	khi	anh	và	Mack	về	nhà.”

“Mack	không	định	phô	trương	chỗ	này	với	bạn	bè.”	Nick	nhận	xét.	“Nhưng	anh	đã	đáp	lại,	em
biết	không?	Anh	đưa	anh	ấy	đến	chỗ	bọn	anh	ở	Astoria	để	ăn	món	bánh	pizza	và	mì	ống	ngon
nhất	trên	cõi	đời	này.”

Giọng	nói	của	Nick	DeMarco	thật	sắc	cạnh,	cứ	như	thể	anh	vẫn	còn	bực	bội	về	sự	so	sánh	hay
sao	nhỉ?	Có	thể	là	không,	tôi	không	biết	chắc.	Trong	thang	máy	trên	đường	đi	xuống,	anh	chú	ý
thấy	Manuel,	người	điều	khiển	thang	máy,	đang	đeo	một	cái	nhẫn	thanh	tú	và	anh	hỏi	về	nó.
Manuel	tự	hào	kể	cho	anh	nghe	rằng	anh	ta	vừa	tốt	nghiệp	trường	Cao	Đẳng	John	Jay	và	đã	có
lịch	bắt	đầu	làm	việc	với	học	viện	cảnh	sát.	“Tôi	không	thể	chờ	đợi	việc	trở	thành	một	cảnh	sát
viên.”	Anh	ta	nói.

Dĩ	nhiên	tôi	không	thực	sự	sống	ở	nhà	kể	từ	khi	tôi	bắt	đầu	học	luật	ở	Duke,	nhưng	ngay	cả	là
như	thế,	Manuel	và	tôi	vẫn	thường	trao	đổi	những	nhận	xét	hài	hước.	Anh	ấy	đã	làm	việc	trong
tòa	nhà	của	chúng	tôi	ít	ra	cũng	đã	ba	năm,	thế	mà	chỉ	trong	một	phút	chốc,	Nick	đã	biết	về	anh
ta	nhiều	hơn	tôi	từng	biết.	Tôi	nhận	thấy	Nick	có	khả	năng	khiến	mọi	người	cởi	mở	với	anh
ngay	lập	tức	và	rằng	có	lẽ	đó	là	lý	do	tại	sao	anh	lại	thành	công	đến	thế	trong	ngành	kinh	doanh
nhà	hàng.

Chiếc	Mercedes-Benz	màu	đen	của	Nick	đậu	ở	phía	trước	tòa	nhà.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	người	tài
xế	nhảy	khỏi	xe	để	mở	cửa	sau	cho	chúng	tôi.	Tôi	không	biết	lý	do	tại	sao,	nhưng	chưa	bao	giờ
tôi	hình	dung	Nick	có	tài	xế.	Người	tài	xế	này	có	thân	hình	nặng	nề,	to	lớn,	khoảng	độ	hơn	năm
mươi	tuổi,	với	khuôn	mặt	của	một	võ	sĩ	quyền	Anh	đã	về	hưu.	Cái	mũi	bè	của	ông	ta	dường
như	đã	mất	gần	hết	sụn,	và	có	một	cái	sẹo	dọc	theo	hàm.

Nick	giới	thiệu	chúng	tôi	với	nhau.	“Benny	làm	việc	cho	bố	tôi	hai	mươi	năm.	Rồi	khi	bố	về	hưu
cách	đây	năm	năm,	tôi	đã	được	thừa	kế	anh	ấy.	Một	may	mắn	rất	 lớn	cho	tôi.	Benny,	đây	là
Carolyn	MacKenzie.”

Bất	chấp	nụ	cười	thoáng	qua	và	dễ	chịu	của	anh	ta:	“Rất	vui	được	gặp	cô,	thưa	cô	MacKenzie,”
tôi	có	cảm	giác	rằng	Benny	đã	có	cái	nhìn	kiểm	soát	nhanh	chóng,	rất	cẩn	thận	về	tôi.	Rõ	ràng
anh	ta	biết	chúng	tôi	sẽ	đi	đâu,	bởi	vì	anh	chạy	xe	đi	mà	không	chờ	nghe	hướng	dẫn.

Khi	chiếc	xe	dừng	lại	bên	lề	đường,	Nick	quay	sang	tôi:	“Carolyn,	anh	nghĩ	và	hy	vọng	rằng	em
sẽ	rảnh	để	dùng	cơm	tối.”

Còn	tôi	thì	đang	nghĩ	và	hy	vọng	rằng	anh	muốn	ăn	cơm	tối.	“Thế	thì	hay	quá.”	Tôi	bảo	anh.



“Có	một	chỗ	ở	Nyack,	chỉ	cách	cầu	Tappan	Zee	vài	dặm	thôi.	Thức	ăn	tuyệt	hảo	và	lại	yên	tĩnh
nữa.	Vào	lúc	này	anh	khá	nôn	nóng	tránh	xa	giới	truyền	thông.”	Anh	dựa	đầu	vào	chỗ	ngồi	bọc
da.

Trên	đường	đi	lên	phố	FDR,	anh	bảo	tôi	rằng	anh	đã	bị	yêu	cầu	ghé	qua	văn	phòng	Chưởng	Lý
Quận	một	lần	nữa	chiều	hôm	qua,	để	trả	lời	nhiều	câu	hỏi	hơn	về	cuộc	trao	đổi	giữa	anh	với
Leesey	Andrews	vào	đêm	cô	biến	mất.	“Thật	không	may	là	anh	đã	ở	lại	trong	căn	hộ	tiện	nghi
ấy.”	Anh	thành	thật	nói.	“Chỉ	có	điều	anh	nói	rằng	anh	đã	không	mời	cô	ấy	ghé	qua	trên	đường
cô	ấy	về	nhà,	và	anh	nghĩ	vì	không	có	bất	kỳ	ai	khác	để	họ	tập	trung	vào,	anh	hiện	là	trung	tâm
điểm	chú	ý.”

Anh	không	chỉ	là	người	duy	nhất,	nhưng	tôi	không	chia	sẻ	với	anh	một	điều	chắc	chắn	rằng,
nhờ	tôi,	thám	tử	Barrott	cũng	đã	có	cái	nhìn	về	Mack	như	một	kẻ	tình	nghi.	Tôi	để	ý	là	Nick	đã
không	đề	cập	đến	tên	Mack	trong	xe,	và	tôi	phân	vân	tự	hỏi	về	điều	này.	Từ	lời	nhắn	tôi	đã	đưa
cho	thư	ký	của	anh	rằng	tôi	muốn	gặp	anh	vì	tôi	lại	nghe	tin	tức	về	Mack,	anh	ấy	chắc	chắn	biết
là	chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện	về	anh	trai	của	tôi.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	phải	chẳng	anh	ấy	không
muốn	Benny	nghe	 thấy	cuộc	nói	chuyện	đó.	Tôi	ngờ	rằng	Benny	có	khả	năng	 thiên	phú	rất
thính	tai.

Nhà	hàng	mà	Nick	chọn,	La	Provence,	rất	yên	tĩnh	như	anh	đã	nói.	Đó	là	một	ngôi	nhà	biệt	lập,
có	được	bầu	không	khí	riêng	tư.	Những	cái	bàn	được	kê	cách	xa	nhau.	Cái	bàn	được	kê	ở	giữa
chúng	được	trang	trí	bằng	một	ngọn	nến	với	những	nụ	hoa	bao	quanh,	và	mỗi	cái	bàn	được
trang	trí	bằng	một	loại	hoa	khác	nhau.	Các	bức	tranh	vẽ	mà	tôi	đoán	là	cảnh	đồng	quê	nước
Pháp	được	treo	trên	tường	bọc	khung	gỗ.	Từ	lời	chào	nồng	nhiệt	mà	người	quản	lý	nhà	hàng
dành	cho	Nick	cho	thấy	anh	là	khách	hàng	thường	xuyên.	Chúng	tôi	đi	theo	ông	ấy	đến	một	cái
bàn	kê	ở	góc,	cạnh	cửa	sổ	nhìn	ra	dòng	Hudson.	Bầu	trời	đêm	trong	vắt,	và	cầu	Tappan	Zee	trải
dài	trên	sông	thật	tuyệt	vời.

Tôi	nghĩ	về	giấc	mơ	mà	tôi	đã	cố	gắng	đi	theo	Mack	khi	anh	ấy	băng	qua	cầu.	Rồi	tôi	xua	ý
tưởng	đó	đi.

Sau	một	ly	vang,	tôi	kể	cho	Nick	nghe	về	cuộc	gọi	thường	kỳ	của	Mack	vào	Ngày	của	Mẹ	rồi	lá
thư	ngắn	mà	anh	ấy	bỏ	lại	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp.	“Thực	tế	anh	ấy	viết	rằng	em	không
được	phép	cố	tìm	cho	ra	anh	ấy	khiến	em	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	rất	sai	lầm	trong	cuộc	sống
của	anh	ấy.”	Tôi	nói.	“Em	chỉ	sợ	rằng	Mack	cần	được	giúp	đỡ.”

“Anh	không	chắc	về	điều	đó,	Carolyn	ạ.”	Nick	khẽ	khàng	nói.	“Anh	là	người	chứng	kiến	rằng	anh
ấy	đã	thân	thiết	với	em	và	cha	mẹ	em	đến	đâu.	Anh	ấy	biết	rằng	nếu	mình	cần	bất	kỳ	điều	gì	về
mặt	tài	chính,	mẹ	em	sẽ	cung	ứng	ngay	lập	tức.	Nếu	anh	ấy	đau	ốm,	anh	nghĩ	anh	ấy	muốn	ở
quanh	quẩn	bên	em	và	mẹ	em.	Anh	chưa	hề	thấy	Mack	đụng	đến	ma	tuý,	nhưng	anh	không	biết,
có	thể	anh	ấy	đã	bắt	đầu	và	biết	rằng	cha	em	sẽ	bị	suy	sụp	nếu	phát	hiện	ra	điều	đó.	Đừng	nghĩ
rằng	trong	những	năm	tháng	này	anh	đã	không	cố	hình	dung	ra	điều	gì	khiến	anh	ấy	biến	mất.”

Tôi	cho	rằng	đó	là	điều	tôi	kỳ	vọng	nghe,	nhưng	ngay	cả	là	như	thế,	tôi	có	cảm	giác	là	mỗi	cánh
cửa	mà	tôi	cố	gắng	mở	ra	đều	đóng	sầm	lại	trước	mặt	tôi.	Khi	thấy	tôi	không	đáp	lại,	Nick	chờ
tôi	vài	phút,	sau	đó	nói:	“Carolyn	ơi,	chính	em	nói	rằng	Mack	nói	chuyện	nghe	khá	vui	vẻ,	hoạt
bát	khi	anh	ấy	gọi	vào	Ngày	của	Mẹ	cơ	mà.	Tại	sao	em	không	nhìn	lời	nhắn	đó	như	một	cái	cớ
để	giúp	đỡ,	mà	lại	như	một	lời	yêu	cầu	cứng	rắn,	hay	thậm	chí	một	mệnh	lệnh?	Chắc	chắn	em
cũng	có	thể	hiểu	nó	theo	kiểu	đó.	“Bảo	Carolyn	không	được	phép	tìm	kiếm	cháu!”

Anh	nói	đúng.	Tôi	biết	anh	là	thế.	Nhưng	theo	một	cảm	nhận	rộng	hơn	nhiều	thì	anh	ấy	lại	sai.
Mọi	bản	năng	trong	tôi	bảo	với	tôi	điều	đó.



“Cứ	để	nó	như	thế	đi,	Carolyn.”	Nick	nói.	Giờ	đây	giọng	anh	thật	dịu	dàng.	“Khi	nào	và	nếu	như
Mack	quyết	định	xuất	đầu	lộ	diện,	anh	sẽ	tống	cho	anh	ấy	một	cái	đá	thật	mạnh	vì	cách	mà	anh
ấy	đã	đối	xử	với	em	và	mẹ	em.	Bây	giờ	hãy	kể	cho	anh	nghe	về	bản	thân	em	đi.	Anh	đoán	là
công	việc	thư	ký	của	em	với	viên	thẩm	phán	sẽ	sớm	chấm	dứt.	Không	phải	đó	là	cách	nó	hoạt
động	hay	sao?”

“Em	sẽ	kể	cho	anh	nghe	về	điều	đó.”	Tôi	nói.	“Nhưng	trước	tiên	chỉ	thêm	một	ít	nữa	về	Mack
đã.	Em	đã	đến	gặp	gia	đình	Kramer	sáng	thứ	Tư.”

“Gia	đình	Kramer?	Em	muốn	nói	những	người	giám	thị	của	tòa	nhà	nơi	Mack	và	anh	đã	sống	ở
đó	à?”

“Vâng.	Và	Nick	ơi,	anh	có	thể	không	tin	em,	nhưng	bà	Kramer	đã	lo	lắng.	Bà	ấy	cứ	luôn	nhìn	về
phía	ông	chồng	để	chắc	chắn	rằng	bất	kỳ	điều	gì	bà	nói	đều	không	có	vấn	đề	gì.	Em	thề	với	anh
rằng	bà	ấy	e	sợ	phạm	phải	một	lỗi	nào	đó.	Anh	nghĩ	gì	về	họ	khi	anh	sống	ở	đó?”

“Thành	thật	mà	nói,	đó	không	phải	là	điều	anh	nghĩ	về	họ.	Nói	đúng	hơn	anh	chẳng	nghĩ	về	họ.
Bà	Kramer	dọn	dẹp	căn	hộ	đó,	nhờ	vào	sự	rộng	rãi	của	mẹ	em,	bà	giặt	giũ	cho	bọn	anh	mỗi
tuần	một	lần.	Nếu	không	nó	sẽ	trở	thành	một	cái	chuồng	heo.	Bà	ấy	là	người	dọn	dẹp	kỹ	lưỡng,
nhưng	rành	rành	là	rất	tò	mò,	thóc	mách.	Anh	biết	Bruce	Galbraith	đã	nổi	khùng	lên	với	bà	ta.
Một	hôm	anh	ấy	về	nhà	và	bắt	gặp	bà	ta	đang	đọc	thư	trên	bàn	giấy	của	mình.	Nếu	bà	ấy	đọc
của	anh	ấy,	anh	cho	rằng	bà	ta	cũng	đọc	của	anh	nữa.”

“Anh	có	chất	vấn	bà	ta	về	việc	đó	không?”

“Không,	anh	đã	làm	một	điều	thật	đần	độn.	Anh	đánh	máy	một	lá	thư,	ký	tên	bà	ta	trên	đó,	rồi
bỏ	vào	chồng	thư	từ	của	anh	để	bà	ta	sẽ	đọc	chúng.	Đại	khái	nội	dung	bức	thư	là:	“Cưng	thân
yêu,	thật	là	niềm	vui	thú	cho	em	được	giặt	giũ	quần	áo	của	cưng	và	làm	giường	cho	cưng.	Em
cảm	thấy	mình	giống	như	cô	gái	trẻ	trung	khi	nhìn	cưng.	Lúc	nào	đó	cưng	sẽ	khiêu	vũ	với	em
chứ?	Với	tất	cả	lòng	yêu	thương,	Lil	Kramer.”

“Anh	không	làm	điều	đó	chứ!”	Tôi	thốt	lên.

Ánh	nhìn	tinh	nghịch	kiểu	thanh	niên	mà	tôi	nhớ	chợt	xuất	hiện	thật	nhanh	trong	đôi	mắt	của
Nick.	“Khi	anh	nghĩ	kỹ	về	điều	đó,	anh	đã	ném	nó	đi	trước	khi	bà	ấy	có	thể	trông	thấy	nó.	Đã	có
lúc	anh	ước	gì	mình	đừng	làm	thế.”

“Anh	có	nghĩ	rằng	Mack	có	thể	gặp	vấn	đề	gì	với	việc	bà	ta	đọc	thư	của	anh	ấy	không?”

“Anh	ấy	chẳng	nói	gì	về	điều	đó,	nhưng	anh	có	cảm	giác	rằng	anh	ấy	cũng	phiền	lòng	với	bà	ta.
Nhưng	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	nói	tại	sao,	sau	đó	thì	anh	ấy	ra	đi.”

“Anh	định	nói	rằng	điều	đó	xảy	ra	ngay	trước	khi	anh	ấy	biến	mất	à?”

Cảm	xúc	của	Nick	chợt	thay	đổi.	“Carolyn,	chắc	chắn	là	em	không	nghĩ	gia	đình	Kramer	làm	bất
kỳ	điều	gì	dính	dấp	đến	việc	Mack	mất	tích	chứ?”

“Nick,	chỉ	cần	nói	chuyện	với	anh	đã	đem	lại	những	điều	rõ	ràng	không	hề	có	trong	suốt	cuộc
điều	tra	rằng	Bruce	bắt	gặp	bà	ta	rình	mò,	và	rằng	Mack	cũng	đã	từng	bực	bội	vì	bà	ta.	Hãy	cho
em	biết	anh	đánh	giá	như	thế	nào	về	Gus	Kramer.”

“Một	giám	thị	tốt,	tính	tình	khó	chịu.	Anh	nghe	thấy	ông	ta	quát	tháo	bà	Kramer	vài	lần.”

“Tính	tình	khó	chịu	à?”	Tôi	hỏi,	nhướng	cặp	lông	mày	lên,	rồi	nói:	“Anh	không	cần	phải	trả	lời,



nhưng	hãy	suy	nghĩ	về	điều	đó.	Giả	sử	ông	ta	và	Mack	đã	có	sự	xung	đột	nào	đó.”

Thế	rồi	người	phục	vụ	đến	để	nhận	các	món	chúng	tôi	gọi,	và	Nick	chẳng	hề	trả	lời	câu	hỏi	của
tôi.	Sau	đó	chúng	tôi	tiếp	tục	nói	chuyện	về	những	điều	góp	nhặt	trong	mười	năm	qua.	Tôi	bảo
với	anh	rằng	tôi	sắp	sửa	nộp	đơn	xin	việc	tại	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận.

“Em	sắp	sửa	nộp	à?”	Giờ	đây	chính	Nick	là	người	nhướng	cặp	lông	mày	lên.	“Như	Thầy	Murphy
đã	nói,	“Không	nên	để	đến	ngày	mai	điều	gì	bạn	có	thể	làm	ngày	hôm	nay.”	Có	bất	kỳ	lý	do	gì
đặc	biệt	cho	việc	chờ	đợi	không?”

Tôi	trả	lời	mơ	hồ	về	việc	muốn	có	thêm	chút	ít	thời	gian	để	tìm	ra	một	căn	hộ.	Sau	bữa	tối,
Nick	kín	đáo	mở	chiếc	điện	thoại	di	động	BlackBerry	của	anh	ra	và	kiểm	tra	những	tin	nhắn.
Tôi	hỏi	anh	xem	có	bất	kỳ	thông	tin	nào	cập	nhật	về	Leesey	Andrews	không.

“Ý	kiến	hay.”	Anh	nhấn	nút,	quét	qua	các	thông	tin	ngắn	gọn,	rồi	tắt	chiếc	BlackBerry.	“Hy	vọng
tìm	ra	cô	ấy	còn	sống	đang	phai	nhạt	dần	đi.”	Anh	nói	một	cách	điềm	tĩnh.	“Anh	sẽ	không	ngạc
nhiên	nếu	bị	yêu	cầu	lại	phải	có	mặt	ở	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận	vào	ngày	mai.”

Và	tôi	nghĩ	có	thể	mình	cũng	sẽ	nhận	một	cuộc	gọi	từ	Barrott.	Chúng	tôi	dùng	nốt	cà	phê,	và
Nick	ra	dấu	cho	người	phục	vụ	đưa	hóa	đơn	tính	tiền	đến.

Chỉ	sau	đó,	khi	đã	thả	tôi	xuống	trước	cửa	Sutton	Place	anh	mới	lại	đề	cập	đến	chủ	đề	về	Mack
nữa.	“Anh	có	thể	đọc	được	điều	em	đang	suy	nghĩ,	Carolyn.	Em	đang	tiếp	tục	cố	tìm	cho	ra
Mack,	phải	không?”

“Đúng	thế.”

“Em	sẽ	còn	nói	chuyện	với	ai	khác	nữa?”

“Em	có	một	cuộc	gọi	cho	Bruce	Galbraith.”

“Em	sẽ	chẳng	nhận	được	sự	giúp	đỡ	hay	thông	cảm	gì	nhiều	từ	anh	ta	đâu.”	Anh	châm	biếm
nói.

“Tại	sao	lại	không?”

“Em	có	còn	nhớ	Barbara	Hanover,	cô	gái	đến	cùng	Mack	và	anh	để	dùng	cơm	tối	tại	nhà	em
không?”

Thì	sao	nào,	tôi	nghĩ.	“Vâng,	em	nhớ	cô	ấy.”	Tôi	nói,	rồi	tôi	không	thể	nào	đừng	thêm	vào:	“Em
nhớ	là	anh	cũng	rất	say	mê	cô	ta	mà.”

Nick	nhún	vai.	“Mười	năm	trước	đây	cứ	mỗi	tuần	anh	lại	say	mê	một	người	khác	nhau.	Dẫu
sao,	điều	đó	cũng	chẳng	tốt	gì	cho	anh	cả.	Nếu	cô	ta	còn	bận	tâm	về	ai	khác,	thì	anh	nghĩ	đó	là
Mack.”

“Mack	à?”	Phải	chẳng	tôi	đã	quá	tập	trung	vào	Nick	đến	nỗi	không	chú	ý	đến	điều	đó	nhỉ?

“Em	không	thể	nói	à?	Nhưng	Barbara	lúc	đó	đang	đi	tìm	một	tấm	vé	vào	trường	y.	Mẹ	cô	ấy
mắc	phải	một	căn	bệnh	hiểm	nghèo,	ngốn	hết	tiền	bạc	vốn	dành	cho	việc	học	của	Barbara.	Đấy
là	lý	do	tại	sao	cô	ta	lay	Bruce	Galbraith.	Họ	trốn	đi	với	nhau	mùa	hè	đó,	còn	nhớ	không?”

“Đó	lại	là	một	điểm	khác	chẳng	hề	xuất	hiện	trong	cuộc	điều	tra.”	Tôi	chậm	chạp	nói.	“Bộ	Bruce
ghen	với	Mack	hả?”



Nick	nhún	vai.	“Em	chẳng	bao	giờ	biết	Bruce	lúc	đó	nghĩ	gì	đâu.	Nhưng	có	gì	là	khác	biệt	nào?
Em	đã	nói	chuyện	với	Mack	cách	đây	dưới	một	tuần.	Chắc	chắn	em	không	nghĩ	là	Bruce	đã	đem
giấu	anh	ấy	đi,	đúng	không?”

Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	kẻ	ngốc.	Dĩ	nhiên	là	không.	Tôi	nói.	“Em	thực	sự	chẳng	biết	bất	kỳ
điều	gì	về	Bruce	cả.	Anh	ấy	chẳng	bao	giờ	đến	đây	cùng	với	anh	và	Mack.”

“Anh	ta	là	người	cứ	thui	thủi	một	mình.	Cái	năm	cuối	cùng	ở	Columbia	đó	ngay	cả	vào	những
đêm	anh	ta	chạm	mặt	đám	đông	bọn	anh	tại	những	câu	lạc	bộ	trong	khu	Làng	và	SoHo,	anh	ta
luôn	có	vẻ	như	chỉ	muốn	ở	một	mình.	Bọn	anh	gọi	anh	ta	là	“Kẻ	Xa	Lạ	Đơn	Độc.”

Tôi	nôn	nóng	tìm	kiếm	trên	gương	mặt	Nick,	mong	có	thêm	nhiều	chi	tiết	nữa.	“Sau	khi	Mack
biến	mất,	lúc	cuộc	điều	tra	bắt	đầu,	cảnh	sát	có	chất	vấn	Bruce	chút	nào	không?	Điều	duy	nhất
em	tìm	thấy	trong	hồ	sơ	về	anh	ta	là	phát	biểu	của	anh	ta	về	lần	cuối	cùng	anh	ta	gặp	Mack
trong	căn	hộ.”

“Anh	không	nghĩ	họ	đã	chất	vấn.	Tại	sao	họ	lại	làm	thế?	Anh	ta	và	Mack	có	bao	giờ	la	cà	với
nhau	đâu.”

“Em	vừa	được	người	bạn	cũ	gợi	cho	nhớ	rằng	một	tuần	hay	hơn	gì	đó	trước	khi	mất	tích,	Mack
và	một	vài	người	khác	từ	Columbia	đã	có	mặt	trong	một	câu	lạc	bộ	cùng	cái	đêm	mà	cô	gái	đầu
tiên	bị	mất	tích.	Anh	có	nhớ	là	Bruce	có	mặt	ở	đó	không?”

Nick	có	vẻ	trầm	ngâm.	“Có,	anh	ta	có	ở	đó.	Anh	nhớ	vì	câu	lạc	bộ	chỉ	vừa	mới	mở	cửa,	và	bọn
anh	quyết	định	đi	về.	Nhưng	dường	như	đối	với	anh	thì	anh	ấy	bỏ	về	hơi	sớm.	Chắc	chắn	anh
ấy	chẳng	bao	giờ	có	đời	sống	hội	hè.	Dầu	sao	cùng	đã	muộn	rồi,	Carolyn.	Anh	rất	thích	thú.	Cám
ơn	em	vì	đã	đến.”

Anh	ấy	chạm	khẽ	lên	má	tôi,	rồi	mở	cửa	dẫn	ra	phòng	tiền	sảnh	cho	tôi.	Chẳng	có	gợi	ý	nào	về
việc	sẽ	lại	gặp	nhau	nữa.	Tôi	đi	dọc	theo	khu	vực	tiền	sảnh	đến	thang	máy	rồi	liếc	nhìn	lại.

Nick	đã	ngồi	trong	xe	hơi,	còn	Benny	thì	đứng	trên	lề	đường,	áp	chiếc	điện	thoại	di	động	vào
tai,	vẻ	mặt	thật	khó	đoán.	Vì	lý	do	nào	đó	có	vẻ	thật	nham	hiểm	trong	cách	Benny	mỉm	cười	và
rồi	hắn	ta	đóng	máy	điện	thoại	lại,	bước	vào	xe	rồi	lái	đi.
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Mỗi	sáng	thứ	bảy,	Howard	Altman	lại	đưa	ông	chủ	Derek	Olsen	ra	ngoài	ăn	điểm	tâm	muộn.	Họ
gặp	nhau	chính	xác	lúc	mười	giờ	ở	quán	Lamplighter	Diner,	gần	một	trong	những	cao	ốc	chung
cư	mà	Olsen	làm	chủ	trên	Đại	lộ	Amsterdam.

Trong	thập	niên	làm	việc	với	lão	Olsen	mà	tính	tình	ngày	càng	cáu	ban,	Altman	đã	trở	nên	rất
thân	thiết	với	lão	già	góa	vợ	đứng	tuổi	ấy,	một	mối	quan	hệ	mà	hắn	cẩn	trọng	nuôi	dưỡng.	Gần
đây	lão	Olsen	tám	mươi	ba	tuổi	phát	hiện	ra	một	thực	tế	rằng	lão	ta	đang	ngày	càng	bẳn	gắt,
bực	bội	với	đứa	cháu	trai	cũng	là	thân	nhân	gần	gũi	duy	nhất	của	lão.	“Cậu	có	nghĩ	là	Steve	bận
tâm	cái	quái	gì	đến	việc	ta	sống	hay	chết	không,	Howie?”	Lão	hỏi	thật	hùng	hồn	trong	khi	dùng
mẩu	bánh	mì	nướng	vét	nốt	phần	lòng	đỏ	trứng	gà	trong	đĩa.	“Nó	nên	gọi	cho	ta	thường	xuyên
hơn	chứ.”

“Tôi	chắc	là	Steve	quan	tâm	nhiều	hơn	đấy,	Derek.”	Howard	nhẹ	nhàng	đáp.	“Tôi	cũng	có	quan
tâm	đến	ông	đấy	chứ,	nhưng	tôi	đâu	thể	nào	thuyết	phục	ông	đừng	gọi	hai	cái	trứng	chiên,	thịt
ba	chỉ	nướng	hun	khói	và	xúc	xích	mồi	khi	chúng	ta	gặp	nhau	vào	ngày	thứ	bảy.”

Cặp	mắt	Olsen	dịu	lại.	“Cậu	là	người	bạn	tốt,	Howie.	Đó	là	một	ngày	may	mắn	cho	ta	khi	cậu
đến	làm	việc	với	ta.	Cậu	là	một	gã	trông	bảnh	trai.	Cậu	ăn	mặc	tươm	tất.	Cậu	hành	xử	tốt.	Ta	có
thể	chơi	bài	bridge	và	đánh	golf	với	bạn	bè	mà	biết	rằng	cậu	đang	ở	ngoài	đó	làm	công	việc	tốt
cho	ta.	Thế	mọi	việc	ra	sao	ở	các	tòa	nhà	rồi?	Mọi	thứ	vẫn	đạt	chuẩn	thượng	hạng	chứ?”

“Tôi	có	thể	nói	thế.	Chúng	ta	có	hai	đứa	trẻ	ở	825	bên	dưới	mức	giá	thuê	của	chúng.	Nhưng	tôi
đã	ghé	qua	và	nhắc	nhở	chúng	rằng	trong	danh	sách	các	hội	đoàn	từ	thiện	của	ông	chưa	có	tên
của	chúng.”

Olsen	cười	ùng	ục.	“Ta	hơi	sơ	sài.	Hãy	để	mắt	đến	việc	đó	nhé.”	Lão	gõ	nhẹ	vào	cái	tách	để	trên
đĩa	lót,	ra	dấu	cho	người	phục	vụ	biết	rằng	lão	muốn	có	thêm	cà	phê.	“Còn	gì	khác	nữa	không?”

“Có	điều	này	thực	sự	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Gus	Kramer	gọi	điện	thoại	cho	tôi	hôm	qua	và	thông
báo	sẽ	nghỉ	việc	sau	hai	tuần.”

“Cái	gì?”	Nét	vui	vẻ	biến	mất	trên	khuôn	mặt	Derek	Olsen.	“Ta	không	muốn	hắn	bỏ	đi.”	Lão	nói
thẳng	thừng.	“Hắn	là	tay	giám	thị	tốt	nhất	mà	ta	từng	có,	và	Lil	thì	giống	như	con	gà	mái	mẹ	đối
với	các	sinh	viên.	Bà	ấy	cũng	giống	như	cha	mẹ	vậy.	Bọn	sinh	viên	nghĩ	tốt	về	bà	ấy.	Tại	sao	họ
lại	muốn	ra	đi?”

“Gus	nói	rằng	họ	đã	sẵn	sàng	về	hưu.”

“Họ	chưa	sẵn	sàng	hồi	tháng	trước	khi	ta	ghé	qua	đó.	Howie,	ta	phải	nói	với	cậu	một	việc.	Đã
có	nhiều	lần	cậu	thúc	đẩy	việc	cắt	bớt	những	khu	vực	trong	góc	mà	lúc	đó	không	hợp	lý.	Cậu
nghĩ	rằng	cậu	đang	làm	điều	tốt	cho	ta	khi	cố	gắng	đẩy	họ	ra	khỏi	căn	hộ	lớn	để	cậu	có	thể	có
được	khoản	tiền	thuê	cho	căn	hộ	đó.	Ta	biết	hết	về	những	chuyện	này,	nhưng	vì	lý	do	gì	mà	ta
lại	trả	tiền	cho	họ,	để	cho	họ	có	chỗ	ở	rộng	rãi	hơn	chính	là	một	cách	mặc	cả.	Đôi	khi	cậu	đi	quá
mức	cần	thiết.	Đây	là	một	trong	những	điều	đó.	Hãy	đối	xử	tử	tế	với	họ.	Hãy	tăng	lương	cho	họ,
nhưng	phải	bảo	đảm	là	họ	ở	lại!	Và	bây	giờ	vì	chúng	ta	đang	có	vấn	đề	ấy,	khi	cậu	giao	dịch	với
họ	và	với	các	giám	thị	khác,	hãy	ghi	nhớ	một	điều	trong	đầu.	Cậu	đại	diện	cho	ta,	nhưng	cậu
không	phải	là	ta.	Rõ	chứ?	Rất	rõ	chứ?”

“Dĩ	nhiên	rồi.”	Những	sợi	thanh	quản	của	Howard	Altman	sắp	sửa	thốt	thành	cái	tên	“Derek”.
Nhưng	thay	vì	vậy,	hắn	xum	xoe	nói:	“Rất	rõ,	thưa	ông	Olsen.”



“Ta	vui	mừng	nghe	thấy	điều	đó.	Còn	bất	cứ	điều	gì	khác	nữa	không?”

Howard	định	nói	cho	chủ	hắn	nghe	rằng	Carolyn	Mackenzie	đã	có	mặt	trong	căn	hộ	của	gia
đình	Kramer	vào	ngày	 thứ	Tư,	đã	đưa	ra	nhiều	câu	hỏi	về	người	anh	bị	mất	 tích	của	cô	 ta,
nhưng	hắn	nhận	ra	nếu	làm	thế	là	sai	lầm.	Với	tâm	trạng	như	hiện	nay,	Olsen	sẽ	quyết	định
ngay	rằng	lẽ	ra	lão	phải	được	báo	cho	biết	về	việc	đó,	rằng	Howard	không	hiểu	điều	gì	là	quan
trọng.	Ngoài	ra,	trong	mười	năm	qua,	bất	cứ	khi	nào	Olsen	nói	chuyện	về	việc	MacKenzie	mất
tích,	lão	đều	trở	nên	bực	bội,	tức	tối	-	nét	đỏ	rực	hiện	lên	khuôn	mặt	lão,	và	lão	lại	cao	giọng	lên
thật	sắc	cạnh.

“Lũ	trẻ	sẽ	dọn	đi	vào	tháng	năm.”	Lão	huênh	hoang.	“Tất	cả	các	căn	hộ	đều	sẽ	được	thuê	vào
tháng	chín	tới.	Phân	nửa	số	đó	đã	bị	hủy.	Nơi	cuối	cùng	người	ta	nhìn	thấy	MacKenzie	nằm
trong	các	tòa	nhà	của	tôi,	vì	vậy	cha	mẹ	cậu	ta	nghĩ	rằng	có	thể	có	điều	gì	đó	vướng	vất	ở	khu
vực	dành	làm	cầu	thang...”

Howard	biết	rằng	chủ	của	hắn	đang	chăm	chú	quan	sát	hắn.

“Howie,	cậu	trông	có	vẻ	như	còn	nhiều	điều	nữa	trong	đầu,	phải	không?”

“Chẳng	có	gì	cả,	ông	Olsen	ạ.”	Howard	khẳng	định.

“Tốt.	Cậu	đang	đọc	về	cô	gái	bị	mất	tích.	Tên	cô	ấy	là	gì	nhỉ,	Leesey	Andrews	à?”

“Vâng,	tôi	có	đọc.	Thật	đáng	buồn.	Tôi	cũng	xem	tin	tức	trước	khi	đi	sáng	nay.	Tôi	không	nghĩ
họ	kỳ	vọng	tìm	thấy	cô	ấy	còn	sống	sót.”

“Những	người	phụ	nữ	trẻ	này	cần	phải	tránh	xa	các	câu	lạc	bộ	ấy.	Thời	tôi	họ	chỉ	có	ngồi	nhà
với	mẹ	thôi.”

Howard	với	lấy	hóa	đơn	thanh	toán	từ	tay	người	nữ	phục	vụ	và	đặt	nó	bên	cạnh	Olsen.	Đó	là
một	nghi	thức	họ	trải	qua	mỗi	tuần.	Chín	mươi	phần	trăm	lần	nào	Olsen	cũng	để	hắn	cầm	lên.
Nhưng	khi	lão	bực	mình,	lão	sẽ	không	làm	thế.

Olsen	chụp	lấy	cái	hóa	đơn.	“Ta	không	muốn	gia	đình	Kramer	bỏ	đi,	Howie,	cậu	hiểu	chứ?	Còn
nhớ	là	năm	ngoái	cậu	đã	giẫm	chân	lên	người	giám	thị	ở	đường	số	Chín	Mươi	Tám	không?	Việc
thay	thế	cậu	ta	đã	gây	ra	nhiều	khó	chịu.	Nếu	gia	đình	Kramer	bỏ	đi,	có	thể	cậu	sẽ	phải	đi	tìm
việc	làm	khác	đấy.	Ta	nghe	nói	cháu	trai	ta	lại	thất	nghiệp.	Thực	ra	nó	đâu	có	ngu	dốt,	nó	còn
khá	khôn	ngoan	cơ	đấy.	Có	lẽ	nếu	nó	có	căn	hộ	và	mức	lương	nhàn	hạ	của	cậu,	nó	sẽ	chú	ý	hơn
đến	ta	đôi	chút	chăng.”

“Tôi	nghe	rồi,	thưa	ông	Olsen.”	Howard	nổi	khùng	lên	với	chủ	của	hắn.	Nhưng	còn	nhiều	hơn
nữa	là	với	chính	hắn.	Hắn	đã	đi	sai	nước	cờ.	Gia	đình	Kramer	lo	sốt	vó	khi	Carolyn	Kramer	xuất
hiện	ngày	hôm	đó.	Tại	sao?	Lẽ	ra	hắn	phải	đủ	khôn	ngoan	để	tìm	hiểu	xem	điều	gì	đã	làm	họ
bất	an	chứ.	Hắn	lặng	lẽ	thề	rằng	hắn	sẽ	lấy	cho	bằng	được	thông	tin	từ	họ	xem	đó	là	điều	gì
trước	khi	quá	muộn.	Ta	muốn	công	việc	của	mình,	hắn	nghĩ.	Ta	cần	nó.

Gia	đình	Kramer	và	Carolyn	MacKenzie	sẽ	không	thể	nào	khiến	cho	hắn	mất	việc	cả.

 



24

“Hy	vọng	có	thể	tìm	ra	Leesey	Andrews	còn	sống	sót	đang	phai	nhạt	dần.”	Bác	sĩ	David	đọc
thấy	thế	khi	bản	tường	thuật	tin	tức	cuối	ngày	chạy	ở	bên	dưới	màn	hình	truyền	hình.	Ông
đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	da	ở	phòng	làm	việc	nhỏ	trong	căn	hộ	trên	Đại	Lộ	Công	Viên
của	con	trai	mình.	Không	sao	ngủ	được,	ông	đã	đi	ra	đó	vào	khoảng	thời	gian	trước	lúc	bình
minh.	Ông	biết	mình	có	chợp	mắt	một	chút	vì	ngay	sau	khi	ông	nghe	thấy	Gregg	rời	nhà	để	đến
bệnh	viện,	ông	thấy	có	cái	chăn	được	đắp	gọn	gàng	quanh	người	ông.

Giờ	đây,	sau	ba	tiếng,	ông	vẫn	còn	ngồi	ở	đó,	mơ	màng	xem	truyền	hình.	Ta	cần	đi	tắm	và	thay
đổi	trang	phục,	ông	nghĩ,	nhưng	lại	quá	mệt	mỏi	để	di	chuyển.	Cái	đồng	hồ	trên	bệ	lò	sưởi	chỉ
mười	giờ	kém	mười	lăm.	Ta	vẫn	còn	mặc	bộ	đồ	ngủ,	ông	nghĩ	-	Điều	đó	thật	lố	bịch.	Ông	nhìn
lên	màn	hình	truyền	hình.	Ông	vừa	trông	thấy	điều	gì	ở	đó?	Lẽ	ra	ta	phải	đọc	nó	vì	máy	cài	chế
độ	câm,	ông	ý	thức	ra	điều	này.

Ông	rờ	rẫm	tìm	cái	điều	khiển	từ	xa	mà	ông	nhớ	đã	để	trên	nệm	để	ông	có	thể	điều	chỉnh	âm
thanh	từ	một	khoảng	cách	nếu	có	điều	gì	đó	về	Leesey.

Hôm	đó	là	chủ	nhật,	ông	nghĩ.	Bây	giờ	đã	hơn	năm	ngày	rồi.	Ta	cảm	thấy	điều	gì	đúng	vào	giây
phút	này?	Chẳng	có	gì	cả.	Không	sợ	hãi,	không	thống	khổ,	không	giận	dữ	đằng	đằng	sát	khí	đối
với	kẻ	đã	đem	con	bé	đi.	Ngay	giây	phút	này	đây,	ta	chỉ	cảm	thấy	tê	cứng.

Nó	sẽ	không	kéo	dài.

Hy	vọng	đang	phai	nhạt,	ông	nghĩ.	Phải	chẳng	ta	đã	đọc	thấy	điều	gì	trong	cuộn	băng	tin	tức
chiếu	trên	màn	hình?	Hoặc	phải	chẳng	ta	đã	làm	ra	nó?	Tại	sao	điều	đó	nghe	thấy	quen	quen?

Hình	ảnh	mẹ	ông	đang	chơi	đàn	piano	tại	các	buổi	tiệc	gia	đình	và	mọi	người	cùng	tham	gia
hát	chợt	bùng	lên	trong	tâm	trí	ông.	Họ	yêu	thích	những	bản	nhạc	kịch	vui	cô	xưa,	ông	nghĩ.
Một	người	trong	số	họ	đã	bắt	đầu	với	những	ca	từ:	“Anh	yêu,	em	đang	trở	nên	già	nua	đi.”

Leesey	sẽ	chẳng	bao	giờ	trở	nên	già	nua	đi.	Ông	nhắm	mắt,	chống	lại	nồi	đau	cuồn	cuộn.	Sự	tê
cứng	vì	cảm	xúc	đã	biến	mất.

Anh	yêu,	em	đang	trở	nên	già	nua	đi...	Những	sợi	chỉ	hạc	lân	trong	sợi	vàng...	Chiếu	sảng	trên
hàng	lông	mày	của	em...	Cuộc	sống	đang	nhanh	chóng	phai	nhạt	đi...

Hy	vọng	đang	nhạt	phai...	Đó	là	những	lời	khiến	ta	nhớ	lại	bài	hát	đó.

“Cha	ơi,	cha	không	sao	chứ?”

David	Andrews	ngước	nhìn	lên	và	trông	thấy	khuôn	mặt	lo	lắng	của	con	trai	ông.	“Cha	không
thấy	con	bước	vào,	Gregg.”	Ông	dụi	mắt.	“Có	phải	con	biết	cuộc	sống	đang	nhanh	chóng	phai
nhạt	dần	đi	không?	Cuộc	sống	của	Leesey”	Ông	dừng	lại,	rồi	cố	nói:	“Không,	cha	đã	sai	rồi.	Đó
chính	là	nỗi	hy	vọng	đang	nhạt	phai	dần	là	sẽ	tìm	ra	con	bé	còn	sống	sót.”

Gregg	Andrews	bước	qua	căn	phòng,	ngồi	xuống	cạnh	cha	anh,	và	choàng	cánh	tay	lên	đôi	vai
ông.	“Niềm	hy	vọng	của	con	chưa	nhạt	phai,	cha	ơi.”

“Chưa	à?	Thế	 thì	 con	 tin	vào	phép	 lạ	 rồi.	Tại	 sao	không?	Chính	bản	 thân	cha	cũng	 từng	 tin
tưởng	các	phép	lạ	cơ	mà.”



“Cứ	tin	vào	chúng,	cha	ạ.”

“Còn	nhớ	cách	mẹ	con	ra	đi	không?	Lúc	đầu	dường	như	mọi	việc	rất	tốt	đẹp,	thế	rồi	chỉ	qua
một	đêm,	cục	diện	đã	thay	đổi,	và	chúng	ta	đã	mất	bà	ấy.	Đó	là	lúc	cha	ngừng	tin	tưởng	vào	các
phép	lạ.”

David	lắc	đầu,	cố	bôi	xóa	ý	nghĩ	ấy	đi,	và	vỗ	nhẹ	vào	đầu	gối	con	trai	ông.	“Tốt	hơn	hết	là	con
nên	tự	chăm	sóc	mình	thật	tốt	cho	cha	đi.	Con	là	tất	cả	những	gì	cha	có	lúc	này.”	Ông	đứng	lên.
“Cha	có	cảm	giác	như	mình	đang	nói	chuyện	trong	lúc	ngủ.	Cha	sẽ	ổn	thôi,	Gregg.	Cha	sẽ	đi	tắm,
thay	quần	áo	rồi	về	nhà.	Cha	hoàn	toàn	vô	dụng	ở	đây.	Với	lịch	làm	việc	của	con	ở	bệnh	viện,
con	cần	có	thời	gian	nghỉ	ngơi	khi	con	ở	đây	và	ở	nhà.	Cha	sẽ	vững	vàng	hơn,	cha	hy	vọng	thế.
Cha	sẽ	quay	trở	về	những	việc	thường	lệ	trong	lúc	chúng	ta	chờ	đợi	có	điều	gì	tiến	triển.”

Gregg	nhìn	cha	với	con	mắt	của	một	bác	sĩ	lâm	sàng,	quan	sát	những	vòng	quầng	hằn	sâu	trên
đôi	mắt	với	những	nét	trống	vắng,	ảm	đạm	trong	đó,	cái	cách	khiến	thân	hình	gọn	gàng	của
ông	chỉ	trong	vòng	bốn	ngày	qua	đã	trở	nên	cực	kỳ	mỏng	mảnh.	Ông	chẳng	ăn	gì	kể	từ	khi	biết
tin	về	Leesey,	Gregg	nghĩ,	 về	phương	diện	nào	đó,	 anh	muốn	phản	đối	 việc	 cha	anh	bỏ	về,
nhưng	về	phương	diện	khác,	tốt	hơn	hết	ông	nên	quay	về	Greenwich,	nơi	ông	tình	nguyện	làm
việc	tại	một	trung	tâm	chăm	sóc	cấp	cứu	ba	ngày	một	tuần	và	là	nơi	ông	có	những	người	bạn
thân	ở	quanh	đó.

“Con	hiểu,	cha	ạ.”	Anh	nói.	“Và	có	lẽ	cha	nghĩ	cha	đã	từ	bỏ	mọi	hy	vọng.	Nhưng	con	không	tin
cha	như	thế.”

“Hãy	tin	cha.”	Ông	đơn	thuần	nói	thế.

Bốn	mươi	phút	sau,	khi	đã	tắm	rửa	và	thay	quần	áo	xong,	ông	sẵn	sàng	ra	đi.	Đứng	trước	cửa
căn	hộ,	hai	người	đàn	ông	ôm	chầm	lấy	nhau.	“Cha	ơi,	cha	biết	có	hàng	tá	người	đang	chờ	ăn
cơm	tối	với	cha.	Hãy	đi	ra	câu	lạc	bộ	với	ai	đó	trong	số	họ	tối	nay.”	Gregg	thúc	giục.

“Không	phải	tối	nay.	Nhưng	cha	sẽ	sớm	đi	với	họ.”

Sau	khi	cha	anh	đi	rồi,	căn	hộ	trở	nên	trống	vắng.	Cả	cha	và	mình	đều	đang	cố	gắng	duy	trì	dáng
vẻ	bên	ngoài	đê	làm	yên	lòng	nhau,	Gregg	nghĩ.	Tốt	hơn	hết	ta	cũng	có	lời	khuyên	cho	chính
mình	và	cũng	giữ	cho	mình	bận	rộn.	Ta	sẽ	có	cuộc	chạy	bộ	dài	trong	Công	viên	Trung	tâm	rồi
sau	đó	ngủ	một	chút.	Anh	đã	dự	định	đi	về	giữa	khu	Woodshed	và	căn	hộ	của	Leesey	khuya
nay,	lúc	ba	giờ	sáng,	cùng	thời	điểm	con	bé	bắt	đầu	chuyến	đi	dạo.	Có	thể	ta	sẽ	tìm	ra	ai	đó	để
nói	chuyện	cùng,	một	ai	đó	mà	cảnh	sát	đã	hụt	mất,	anh	nghĩ.	Thám	tử	Barrott	đã	bảo	với	anh
rằng	nhũng	thám	tử	mặc	thường	phục	đang	làm	việc	đó	mỗi	tối,	nhưng	nhu	cầu	giúp	đỡ	trong
việc	tìm	kiếm	đã	tạo	thành	mức	độ	mãnh	liệt	trong	Gregg.

Khi	cha	còn	ở	đây,	ta	không	thể	làm	điều	đó,	anh	nghĩ.	Chắc	chắn	ông	sẽ	khăng	khăng	đòi	đi	với
ta.

Ngày	trở	nên	u	ám,	nhưng	khi	anh	ra	ngoài	lúc	mười	một	giờ,	mặt	trời	đã	chiếu	rọi	qua	lớp
mây	mù,	và	Gregg	cảm	thấy	tinh	thần	phấn	chấn	lên	một	chút.	Chắc	chắn	vào	một	buổi	sáng
mùa	xuân	tuyệt	đẹp	như	thế	này,	đứa	em	gái	nhỏ	bé	của	anh,	Leesey	vui	vẻ,	xinh	xắn	không	thể
ra	đi	được.	Nhưng	nếu	con	bé	không	chết,	thì	nó	đang	ở	đâu?	Hãy	cứ	là	tình	trạng	suy	sụp	tinh
thần	đầy	cảm	xúc	hoặc	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	của	chứng	mất	trí	 tạm	thời,	Gregg	cầu	nguyện
trong	khi	đi	hết	ba	dãy	phố	dẫn	đến	công	viên	bằng	những	bước	sải	dài.	Ở	đó	anh	quyết	định	đi
về	phía	bắc	và	đánh	vòng	lại	quanh	Central	Park	Boathouse.

Chân	phải,	chân	trái,	chân	phải,	chân	trái.	Chúng	ta...	hãy	tìm	ra...	con	bé...	Chúng	ta...	hãy	tìm
ra...	con	bé.	Anh	cầu	nguyện	theo	bước	chân	và	nhịp	chạy.



Một	giờ	sau,	mệt	mỏi	và	có	hơi	căng	thắng,	anh	đi	bộ	về	căn	hộ	của	mình	thì	nghe	chuông	điện
thoại	reo	vang.	Với	những	cảm	xúc	xung	đột	nhau,	vừa	hy	vọng	vừa	lo	sợ,	anh	túm	lấy	nó	trong
túi	áo	khoác,	mở	nắp	trượt	và	thấy	cuộc	gọi	là	từ	cha	anh.

Những	lời	nói	“Chào	cha”	chết	trên	môi	anh	khi	anh	nghe	một	cách	tuyệt	vọng.	Anh	nghe	thấy
tiếng	nức	nở	không	kìm	hãm	được.	Ôi,	lạy	Chúa,	anh	nghĩ,	họ	đã	tìm	ra	thi	thể	con	bé.

“Leesey,”	David	Andrews	cố	nói	“Gregg	ơi,	đó	là	Leesey.	Con	bé	đã	gọi	điện.”

“Con	bé	nói	gì?”

“Nó	để	lại	lời	nhắn	trên	máy	trả	lời	tự	động	cách	đây	dưới	mười	phút.	Cha	chỉ	vừa	bước	vào
nhà.	Cha	không	thể	tin	được.	Cha	vừa	mới	hụt	cuộc	gọi	của	con	bé.”

Một	lần	nữa,	Gregg	Andrews	nghe	thấy	những	tiếng	nức	nở	của	cha	anh.

“Cha	ơi,	con	bé	đã	nói	gì?	Nó	đang	ở	đâu?”

Những	tiếng	nức	nở	bất	chợt	dừng	lại.	“Nó	bảo...	rằng...	nó	yêu	cha,	nhưng	phải	đi	theo	cách
sống	của	nó.	Con	bé	yêu	cầu	cha	tha	thứ	cho	nó.	Nó	bảo...	nó	bảo...	rằng	nó	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày
của	Mẹ.”
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Tôi	trải	qua	sáng	thứ	bảy	trong	căn	phòng	của	Mack	ở	căn	hộ	Sutton	Place.	Tôi	sẽ	không	nói
rằng	nó	có	chất	lượng	của	Đại	Lộ	Hoàng	Hôn,	nhưng	tôi	thực	sự	biết	rằng	đối	với	tôi,	nó	chẳng
còn	giữ	đuợc	cảm	giác	về	sự	hiện	diện	của	anh	ấy	nữa.	Sau	khi	Mack	biến	mất	vài	ngày,	cha	đã
lục	soát	kỹ	lưỡng	bàn	giấy	của	anh,	hy	vọng	tìm	thấy	vết	tích	gì	về	nơi	anh	có	thể	đi	đến,	nhưng
những	gì	mà	ông	tìm	thấy	chỉ	là	những	thứ	đồ	lề	bình	thường	của	một	sinh	viên	thôi	-	những
ghi	chú	cho	các	kỳ	thi,	bưu	thiếp,	sổ	ghi	cá	nhân	còn	trắng.	Một	bộ	hồ	sơ	có	các	đơn	Mack	nộp
cho	trường	Luật	Duke	và	thư	chấp	thuận	cho	anh	ấy	nhập	học	từ	họ.	Trên	đó	anh	đã	nguệch
ngoạc	thật	hoa	mỹ	chữ	“VÂNG!”

Nhưng	cha	chẳng	tìm	thấy	điều	ông	muốn	tìm	-	cuốn	lịch	hàng	ngày	của	Mack	-	một	dấu	vết	có
thể	cho	chúng	tôi	biết	về	những	cuộc	hẹn	mà	anh	ấy	có	trước	khi	mất	tích.	Nhiều	năm	trước
đây	mẹ	đã	để	người	quản	gia	gỡ	dải	chữ	Mack	dán	trên	tường	và	tấm	ván	cách	nhiệt	bọc	cùng
tấm	hình	chụp	tập	thể	của	anh	và	các	bạn	bè	anh	xuống.	Mọi	người	trong	những	tấm	hình	đó
đều	bị	cảnh	sát	và	sau	đó	là	người	điều	tra	tư	nhân	thẩm	vấn.

Tấm	phủ	giường	màu	nâu	và	beige	phù	hợp	với	những	cái	gối	nằm,	và	những	trang	trí	tương
phản	ở	cửa	sổ	lại	cùng	kiểu,	giống	như	tấm	thảm	màu	nâu	ca	cao.

Vẫn	còn	tấm	hình	bốn	chúng	tôi	ở	bên	trên	cái	bàn	trang	điểm.	Tôi	thấy	mình	đang	xem	xét	kỹ
nó	và	tự	hỏi	không	biết	bây	giờ	Mack	đã	có	những	sợi	tóc	bạc	nào	trên	thái	dương	chưa.	Thật
khó	để	hình	dung	được.	Cách	đây	mười	năm	anh	ấy	có	khuôn	mặt	mới	trẻ	trung	làm	sao.	Giờ
đây	sau	khoảng	thời	gian	dài	anh	ấy	không	còn	là	một	sinh	viên	cao	đẳng,	mà	có	lẽ	còn	là	kẻ
vắng	mặt	bị	ngờ	vực	trong	nhiều	hơn	một	vụ	bắt	cóc	và	hoặc	giết	người	cướp	của.

Có	hai	cái	tủ	trong	phòng.	Tôi	mở	cả	hai	cánh	cửa	của	chúng	ra	và	ngửi	thấy	mùi	hơi	ẩm	mốc
do	thiếu	không	khí	trong	lành	luân	lưu	trong	một	khoảng	không	gian	khá	nhở	hẹp	như	vậy.

Tôi	lấy	chồng	áo	vét	và	quần	tây	ra	khỏi	cái	tủ	thứ	nhất	và	đặt	chúng	lên	giường.	Tất	cả	đều
được	bọc	trong	những	túi	giặt	ủi	bằng	nhựa	và	tôi	nhớ	rằng	khi	Mack	mất	tích	khoảng	một
năm,	mẹ	đã	cho	mọi	thứ	của	anh	đi	giặt	ủi	và	sau	đó	trả	chúng	lại	tủ	quần	áo	đó.	Tôi	nhớ	lúc	đó
cha	nói:	“Livvy,	hãy	cho	chúng	đi	chỗ	khác	đi.	Nếu	Mack	quay	trở	lại,	anh	sẽ	đưa	nó	đi	sắm	sửa.
Hãy	để	ai	đó	sử	dụng	tất	cả	mớ	đồ	đoàng	này	đi.”

Đề	nghị	của	ông	đã	bị	bác	bỏ.

Chẳng	thể	tìm	ra	cái	gì	trong	mớ	quần	áo	đã	được	giặt	giũ	sạch	sẽ	này.	Tôi	không	muốn	chỉ
tống	mọi	thứ	vào	những	túi	đựng	rác	lớn.	Tôi	biết	sẽ	dễ	dàng	hơn	khi	đem	chúng	đến	các	trung
tâm	quyên	góp,	nhưng	thật	xấu	hổ	nếu	có	bất	kỳ	món	nào	còn	nhăn	nhúm.	Rồi	tôi	nhớ	đến	hai
cái	vali	lớn	của	Mack,	những	cái	anh	ấy	dùng	cho	chuyến	đi	cuối	cùng	với	gia	đình	chúng	tôi,
chúng	đang	ở	trong	nhà	kho	phía	sau	bếp.

Tôi	tìm	thấy	chúng	ở	đó	và	đem	chúng	về	lại	phòng	anh	ấy,	kéo	chúng	đặt	trên	giường.	Tôi	mở
cái	vali	thứ	nhất	và	theo	một	thói	quen,	chạy	dọc	tay	theo	những	cái	túi	để	xem	có	cái	gì	sót	lại
ở	đó	chăng.	Chẳng	có	gì.	Tôi	xếp	đầy	trong	chiếc	vali	những	bộ	đồ	 lớn,	những	cái	áo	khoác,
những	cái	quần	tây	và	ngần	ngừ	đặt	lên	trên	bộ	đồ	hàng	tuxedo,	bộ	mà	Mack	đã	mặc	trong	tấm
hình	chụp	gia	đình	chúng	tôi	mùa	Giáng	Sinh	cuối	cùng	đó.

Cái	vali	thứ	hai	có	kích	cỡ	nhỏ	hơn.	Một	lần	nữa,	tôi	cho	tay	mình	chạy	dọc	theo	những	cái	túi
bên	hông.	Lần	này	tôi	thấy	một	vật	gì	đó	mà	tôi	đoán	là	cái	máy	chụp	hình.	Nhưng	khi	kéo	nó
ra,	tôi	ngạc	nhiên	vì	đó	là	một	cái	máy	thu	băng.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhớ	thấy	Mack	sử	dụng	nó.



Có	một	cuộn	băng	trong	đó	và	tôi	nhấn	nút	chạy	băng.

“Bà	nghĩ	gì	hở	bà	Klein?	Nghe	tôi	có	giống	Lawrence	Olivier	hay	Tom	Hanks	không?	Tôi	đang
thâu	bà	đấy,	vậy	hãy	tử	tế	nhé.”

Tôi	nghe	tiếng	cười	của	một	người	phụ	nữ.	“Cậu	nói	nghe	chẳng	giống	họ,	nhưng	cậu	có	vẻ	tử
tế	đấy,	Mack.”

Tôi	bị	sốc	đến	nỗi	nhấn	ngay	nút	tạm	ngừng	và	giàn	giụa	nước	mắt.	Cứ	như	thể	anh	ấy	đang	ở
trong	phòng,	đùa	cợt	với	tôi,	giọng	anh	ấy	mới	sống	động,	sôi	nổi	làm	sao.

Những	cuộc	gọi	hàng	năm	vào	Ngày	của	Mẹ	này	và	sự	bất	bình	ngày	càng	tăng	chưa	bao	giờ	có
là	phản	ứng	tôi	có	đối	với	chúng	khiến	tôi	quên	mất	rằng	Mack	từng	luôn	có	kiểu	nói	vui	vẻ,
mạnh	mẽ.

Tôi	lại	nhấn	nút	chạy	băng.

“Được	rồi,	tôi	bắt	đầu	đây,	bà	Klein.”	Mack	nói.	“Bà	bảo	sẽ	chọn	một	đoạn	của	Shakespear	hả?
Thế	còn	đoạn	này	thì	sao?	Rồi	anh	ấy	hắng	giọng	và	bắt	đầu:	“Khi,	không	được	số	phận	sủng	ái
và	cặp	mắt	những	gã	đàn	ông...”

Giọng	anh	chợt	thay	đổi	đầy	kịch	tính,	bất	thình	lình	đầy	phẫn	nộ	và	u	ám.

“...	Ta	chỉ	có	một	mình	với	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ	và	thiên	đường	lặng	câm	phiền	nhiễu	cùng
những	tiếng	kêu	than	vô	vọng	của	ta.”

Đó	là	tất	cả	những	gì	có	trong	cuộn	băng.	Tôi	quay	ngược	cuộn	băng	lại	rồi	mở	một	lần	nữa.
Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?	Có	phải	đó	là	sự	tuyển	chọn	ngẫu	nhiên	hay	nó	đã	được	chọn	một	cách
cố	ý	cho	phù	hợp	với	tâm	trạng	của	Mack?	Nó	được	thực	hiện	lúc	nào?	Nó	đã	được	thực	hiện
bao	lâu	trước	khi	anh	ấy	biến	mất?

Cái	tên	Esther	Klein	nằm	trong	hồ	sơ	cảnh	sát	và	bà	đã	nói	về	Mack.	Nhưng	rõ	ràng	bà	ta	chẳng
đưa	ra	được	thông	tin	nào	đáng	lưu	ý	cả.	Tôi	mơ	hồ	nhớ	là	cha	mẹ	rất	ngạc	nhiên	khi	Mack	đã
có	những	buổi	học	kịch	riêng	với	bà	ấy.	Tôi	có	thể	hiểu	được	tại	sao	anh	ấy	không	kể	cho	họ
nghe.	Cha	đã	luôn	lo	lắng	Mack	sẽ	quan	tâm	quá	đáng	đến	những	môn	về	sân	khấu.

Thế	rồi	Esther	Klein	bị	giết	chết	gần	căn	hộ	của	bà	trên	Đại	Lộ	Amsterdam,	khoảng	một	năm
sau	khi	Mack	mất	tích.	Một	ý	nghĩ	hiện	 lên	trong	tôi	rằng	phải	chẳng	còn	những	cuộn	băng
khác	mà	anh	đã	thực	hiện	trong	khi	học	với	bà	ấy.	Nếu	thế,	điều	gì	đã	xảy	ra	với	chúng	sau	cái
chết	của	bà	ấy?

Tôi	đứng	trong	phòng	Mack,	tay	cầm	cái	máy	thâu	băng,	ý	thức	được	rằng	sẽ	dễ	dàng	hơn	nếu
tìm	ra	điều	đó.

Con	trai	của	Esther	Klein,	Aaron	là	người	làm	việc	gần	gũi	với	chú	Elliot.	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh	ta.

Tôi	cho	cái	máy	thâu	băng	vào	túi	đeo	vai	của	tôi,	và	bắt	đầu	đóng	gói	quần	áo	của	Mack	lại.
Khi	tôi	hoàn	tất,	những	chiếc	ngăn	kéo	trong	bàn	trang	điểm	đã	trống	rỗng,	những	tủ	quần	áo
cũng	thế.	Mẹ	đã	để	cha	đem	cho	những	chiếc	áo	choàng	dầy	dặn	của	Mack	đi	vào	một	mùa
đông	trời	đặc	biệt	lạnh	khi	các	hội	đoàn	từ	thiện	hỏi	xin	chúng.

Khi	tôi	sắp	sửa	đóng	cái	vali	thứ	hai	lại,	tôi	ngần	ngừ,	rồi	lấy	ra	cái	cà	vạt	màu	đen	trịnh	trọng
mà	tôi	đã	thắt	cho	Mack	chỉ	trước	khi	chúng	tôi	đứng	tạo	dáng	cho	tấm	hình	Giáng	Sinh	của	gia
đình	vào	cái	năm	cuối	cùng	đó.	Tôi	cầm	nó	trong	tay,	nghĩ	về	cách	tôi	đã	bảo	anh	ấy	khom



người	xuống	ra	sao	cho	tôi	có	thể	với	lên	để	thắt	chặt	nó	lại.

Khi	tôi	dùng	giấy	lau	tay	quấn	nó	lại	và	bỏ	vào	túi	đeo	vai	để	cầm	về,	tôi	nhớ	Mack	đã	cười	vui
vẻ	đáp	lại:	“Cầu	chúa	ban	phước	lành	cho	cái	cà	vạt	mà	em	đã	thắt	cho	anh.”
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Hắn	tự	hỏi	không	biết	cha	cô	ấy	đã	nghe	lời	nhắn	chưa	nhỉ.	Hắn	có	thể	hình	dung	ra	phản	ứng
của	ông	khi	nghe	thấy	nó.	Đứa	con	gái	bé	bỏng	của	ông	còn	sống	mà	lại	chẳng	muốn	gặp	ông!
Cô	ấy	nói	sẽ	gọi	vào	Ngày	của	Mẹ!	Chỉ	phải	chờ	đợi	năm	mươi	mốt	tuần	lễ	thôi!

Người	cha	hẳn	phải	quằn	quại	trong	cơn	gió	thốc,	hắn	nghĩ.

Đến	 lúc	này	 thì	không	còn	ngờ	vực	gì	nữa,	bọn	cớm	đã	gắn	một	máy	nghe	 trộm	điện	 thoại
trong	máy	điện	thoại	của	bác	sĩ	Andrews	ở	Greenwich	rồi.	Hắn	có	thể	hình	dung	sự	điên	cuồng
của	họ.	Họ	sẽ	ngưng	các	cuộc	điều	tra	và	quyết	định	rằng	Leesey	có	quyền	đối	với	sự	riêng	tư
của	cô	ấy	và	từ	bỏ	việc	tìm	kiếm	cô	ấy	chứ?	Có	thể.	Đó	là	kiểu	người	ta	vẫn	làm.

Sẽ	an	toàn	hơn	cho	hắn	nếu	người	ta	làm	thế.

Họ	có	nói	với	giới	truyền	thông	rằng	cô	ấy	đã	gọi	điện	không	nhỉ?

Ta	thích	những	dòng	tin	trên	trang	nhất	của	báo,	hắn	nghĩ.	Và	ta	thích	đọc	về	Leesey	Andrews.
Họ	đã	biết	từ	thứ	ba	rằng	cô	ấy	mất	tích.	Tên	cô	ấy	nằm	trên	cái	tít	trang	nhất	ba	ngày	qua.
Nhưng	hôm	nay	câu	chuyện	về	cô	ta	sẽ	bị	vùi	xuống	trang	bốn,	việc	này	khiến	ta	thất	vọng.

Điều	giống	như	vậy	đã	xảy	ra	với	ba	cô	gái	khác	-	trong	vòng	hai	tuần	câu	chuyện	đã	kết	thúc.

Kết	thúc	như	cái	chết	của	họ.

Ta	đã	chơi	đùa	loanh	quanh	để	giữ	cho	Leesey	còn	sống	trong	tâm	trí	mọi	người,	nhưng	cho
đến	lúc	này,	hắn	nghĩ,	ta	có	niềm	vui	dịch	chuyển	điện	thoại	di	động	của	cô	ấy	quanh	đây.	Điều
đó	sẽ	làm	cho	họ	phát	điên	lên.	“Kẻ	ngốc	nghếch,	kẻ	ngây	ngô.”	Hắn	thì	thầm.	“Các	người	có
lang	thang	một	cách	tuyệt	vọng	không?	Trên	lầu	ư?	Dưới	lầu	ư?	Hay	trong	căn	phòng	dành	cho
quý	bà	của	tôi?”

Hắn	cười	phá	lên.	Ở	cả	ba	nơi	ấy,	hắn	nghĩ.

Cả	ba	nơi.
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“Bác	sĩ,	ông	có	chắc	rằng	đó	là	giọng	em	gái	ông	trên	máy	trả	lời	tự	động	không?”

“Tuyệt	đối	chắc	chắn!”	Một	cách	vô	thức,	Gregg	xoa	bóp	vầng	trán	bằng	ngón	cái	và	ngón	trỏ
của	mình.	Mình	chẳng	bao	giờ	đau	đầu,	anh	nghĩ.	Mình	chẳng	cần	như	thế	để	bắt	đầu	bây	giờ.
Ba	tiếng	sau	khi	cha	anh	gọi,	anh	đã	đi	xuống	phố,	đến	khu	vực	công	tác	của	tổ	thám	tử	thuộc
văn	phòng	Chưởng	 lý	quận.	Lời	nhắn	mà	Leesey	để	 lại	 trong	máy	 trả	 lời	 tự	động	 trên	điện
thoại	của	cha	anh	ở	Greenwich,	Connecticut	đã	được	 lấy	ra	từ	một	cái	máy	nghe	trộm	điện
thoại	và	phóng	đại	lên.	Trong	phòng	kỹ	thuật,	thám	tử	Barrott	mở	đi	mở	lại	vài	lần	cho	ông	và
Larry	Aheam	nghe.

“Tôi	đồng	ý	với	Gregg.”	Aheam	bảo	Barrott.	“Tôi	biết	Leesey	từ	khi	cô	ấy	còn	là	cô	con	gái	bé
nhỏ	và	tôi	thề	rằng	đấy	là	giọng	cô	ấy.	Giọng	cô	ấy	nghe	có	vẻ	lo	lắng,	kích	động.	Và	dĩ	nhiên,	cô
ấy	có	thể	đang	bị	một	kiểu	suy	sụp	tinh	thần	nào	đó	hoặc	là...”	Anh	nhìn	Gregg.	“Hay	là	cô	ấy	bị
buộc	phải	để	lại	lời	nhắn	như	vậy.”

“Anh	định	nói	bởi	kẻ	nào	đó	đã	bắt	cóc	cô	ấy	à?”

“Đúng,	chính	xác	đó	là	điều	tôi	muốn	nói.”

“Anh	khẳng	định	rằng	cuộc	gọi	đó	được	thực	hiện	từ	máy	di	động	của	cô	ấy	chứ?”

Gregg	hỏi,	cố	gắng	giữ	giọng	nói	bình	tĩnh.

“Đúng	như	vậy.”	Aheam	trả	lời.	“Nó	được	tung	đi	từ	tòa	tháp	trên	đường	Madison	và	đường	số
Năm	Mươi.	Đó	là	lý	do	cho	thấy	cô	ấy	có	thể	đang	bị	cầm	giữ	ở	nơi	nào	đó	trong	khu	vực	này.
Nói	một	cách	khác,	nếu	cô	ấy	đã	chọn	cách	biến	mất	dạng,	tôi	không	thấy	có	lý	do	gì	cô	ấy	lại	có
thể	đi	ra	khỏi	khu	vực	đó,	thậm	chí	chỉ	để	mua	tạp	phẩm	mà	không	lo	lắng	sẽ	bị	phát	hiện.	Hình
cô	ấy	đã	được	đăng	trên	tất	cả	các	tờ	báo,	truyền	hình	và	Internet	nữa.”

“Trừ	phi	cô	ấy	có	cách	giả	trang	nào	đó,	ví	dụ	như	mặc	áo	choàng	burka[5],	che	kín	mọi	thứ	trừ
cặp	 mắt	 cô	 ấy.”	 Barrott	 vạch	 ra.	 “Nhưng	 thậm	 chí	 như	 vậy	 lại	 sẽ	 lôi	 cuốn	 sự	 chú	 ý	 ở
Manhattan.”	Ông	bắt	đầu	tua	lại	cuộn	băng	có	ghi	âm	cuộc	gọi	của	Leesey.	“Các	chuyên	viên	kỹ
thuật	của	chúng	tôi	đang	làm	việc	với	âm	thanh	nền.	Chúng	ta	hãy	tập	trung	cùng	nghe	phần	đó
nhé.”

Larry	Aheam	bắt	gặp	vẻ	ảm	đạm	trên	khuôn	mặt	Gregg.	“Tôi	không	biết	chúng	ta	có	cần	nghe
lại	nó	không	hở	Roy?”

“Điều	gì	xảy	ra	lúc	này?”	Gregg	hỏi	anh.	“Nếu	các	anh	quyết	định	rằng	Leesey	đã	thực	sự	 tự
nguyện	bỏ	đi,	anh	có	từ	bỏ	việc	tìm	kiếm	con	bé	không?”

“Không’”	Ahearn	đáp	một	cách	dứt	khoát.	“Tôi	biết	rõ	Leesey,	thậm	chí	nếu	cô	ấy	tự	ý	biến	mất
dạng,	vẫn	có	điều	gì	sai	lầm	khủng	khiếp	ở	đây.	Chúng	tôi	sẽ	làm	việc	hai	mươi	bốn	tiếng	một
ngày	và	bảy	ngày	một	tuần	cho	đến	khi	tìm	ra	cô	ấy.”

“Tạ	ơn	Chúa	vì	điều	đó.”	Có	điều	gì	khác	ta	cần	hỏi	họ	không	nhỉ,	Gregg	suy	nghĩ.	Ồ,	ta	biết	rồi.
“Thế	còn	giới	truyền	thông	thì	sao?	Các	anh	có	nói	với	họ	rằng	con	bé	đã	liên	lạc	với	chúng	ta
không?”

“Chúng	tôi	không	muốn	bất	kỳ	ai	biết	về	điều	đó.”	Larry	lắc	đầu	đáp.	“Đó	là	điều	đầu	tiên	tôi



nói	với	cha	anh	khi	chúng	tôi	nói	chuyện	với	ông	ấy.”

“Các	anh	cũng	bảo	thế	với	tôi,	nhưng	tôi	nghĩ	các	anh	định	nói	các	anh	muốn	chắc	chắn	rằng	đó
không	phải	là	cuộc	điện	thoại	vớ	vẩn,	hay	chỉ	là	ai	đó	giả	giọng	của	Leesey.”

“Gregg,	chúng	tôi	không	muốn	một	ẩn	ý	như	vậy	lọt	ra	ngoài.”	Larry	Aheam	nói	khẩn	cấp.	“Vì
điều	này	thật	khủng	khiếp,	điều	tốt	lành	nên	biết	là	cách	đây	vài	giờ	Leesey	vẫn	còn	sống.”

“Tôi	đồng	ý	với	anh.	Nhưng	con	bé	ở	đâu	nếu	nó	còn	sống?	Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	con
bé?	Những	người	phụ	nữ	trẻ	khác	mất	tích	sau	khi	có	mặt	tại	một	trong	những	câu	lạc	bộ	ấy
chẳng	bao	giò	được	tìm	thấy.”

“Nhưng	cũng	chẳng	có	ai	trong	số	đó	gọi	một	cuộc	điện	thoại	nào	cho	thành	viên	trong	gia
đình,	Gregg	ạ.”	Aheam	nhắc	anh.

“Bác	sĩ	Andrews,	còn	một	điều	gì	đó	khác...”	Barrott	bắt	đầu.

“Hãy	làm	điều	đó	đi,	Gregg,	xin	vui	lòng.”	Một	thoáng	mỉm	cười	đầy	ẩn	ý	lướt	qua	đôi	môi	của
Gregg	Andrews.	“	Sau	khi	tôi	nhận	bằng	Tiến	Sĩ	Y	Khoa,	nếu	có	ai	đó	gọi	tôi	ở	nhà	và	yêu	cầu
cho	gặp	bác	sĩ	Andrews,	Leesey	phải	mất	nhiều	tháng	trước	khi	con	bé	tự	động	đặt	tay	lên	máy
điện	thoại	gọi	cho	cha	tôi.”

Barrott	mỉm	cười	thật	nhẹ.	“Đó	cũng	là	cách	ứng	xử	trong	nhà	tôi.	Nếu	con	trai	tôi	nhận	điểm
số	thật	tốt	hoặc	có	một	giải	thưởng	thành	tựu	nào	đó,	em	gái	nó	sẽ	nghĩ	rằng	mình	có	lỗi	vì
không	đạt	được	như	vậy.	Được	rồi,	Gregg.”	Anh	nói	tiếp:	“Lần	cuối	cùng	anh	gặp	em	gái	mình	là
một	tuần	trước	Ngày	của	Mẹ.	Có	bất	kỳ	điều	gì	bất	thường	vào	ngày	đó	không?”

“Đó	là	điều	hoàn	toàn	làm	tôi	bối	rối.”	Gregg	bảo	với	ông	ấy.	“Mẹ	tôi	chỉ	mới	qua	đời	có	hai
năm.	Do	vậy,	rất	tự	nhiên	đó	là	một	ngày	khá	nặng	nề	đối	với	chúng	tôi.	Cả	ba	chúng	tôi	cùng	đi
nhà	thờ,	ra	 thăm	mộ	bà,	rồi	dùng	cơm	tối	 tại	câu	 lạc	bộ.	Leesey	dự	định	 lái	xe	quay	trở	về
thành	phố	cùng	với	tôi,	nhưng	đến	phút	cuối	con	bé	đã	quyết	định	ở	lại	qua	đêm	với	cha	và	sẽ
đón	chuyến	xe	lửa	quay	về	nhà	vào	buổi	sáng.”

“Trước	khi	mẹ	anh	mất,	Ngày	của	Mẹ	có	một	ý	nghĩa	tượng	trưng	nào	đối	với	tất	cả	các	bạn
không?	Có	tình	cảm	khác	thường	nào	gắn	bó	với	ngày	đó	không?”

“Không,	chẳng	chút	nào	cả.	Chúng	tôi	cùng	nhau	kỷ	niệm	ngày	đó,	nhưng	nó	không	có	gì	lớn	lao
cả.	Khi	ông	bà	tôi	còn	sống,	họ	ở	cùng	với	chúng	tôi.	Chẳng	có	chút	gì	đặc	biệt	về	ngày	đó.”
Gregg	bắt	gặp	cách	hai	thám	tử	liếc	nhìn	nhau,	rồi	sau	đó	là	cách	Larry	Aheam	gật	đầu	với	Roy
Barrott.	“Có	điều	gì	đó	anh	chưa	kể	cho	tôi	nghe.”	Anh	ta	nói.	“Đó	là	điều	gì?”

“Gregg,	anh	có	biết	Carolyn	MacKenzie	không?”	Aheam	hỏi.

Giờ	đây	thái	dương	của	anh	giật	mạnh.	Gregg	lục	tìm	trong	ký	ức	rồi	lắc	đầu.	“Tôi	không	nghĩ
thế.	Cô	ta	là	ai	vậy?”

“Cô	ấy	là	một	luật	sư.”	Ahearn	nói	trước.	“Hai	mươi	sáu	tuổi.	Căn	phòng	cô	ấy	thuê	nằm	trên
đường	Thompson	trong	tòa	nhà	kế	bên	nơi	em	gái	anh	sống.”

“Cô	ấy	có	biết	Leesey	không?”	Gregg	hỏi	thật	gấp	gáp.	“Cô	ấy	có	ý	kiến	gì	về	việc	con	bé	có	thể
ở	đâu	không?”

“Không,	cô	ta	không	biết	cô	ấy,	nhưng	có	thể	anh	còn	nhớ	một	trường	hợp	cách	đây	mười	năm
khi	một	sinh	viên	cao	đẳng	đi	ra	khỏi	căn	hộ	của	anh	ta	rồi	biến	mất	dạng	chứ?	Anh	ta	tên	là



Charles	MacKenzie,	Jr.	Mọi	người	gọi	anh	ta	là	Mack.”

“Tôi	nhớ	trường	hợp	đó.	Người	ta	chẳng	hề	tìm	ra	anh	ta,	phải	không?”

“Không.”	Aheam	nói.	“Nhưng	anh	ta	gọi	cho	mẹ	mình	mỗi	năm	một	lần	vào	Ngày	của	Mẹ.”

“Vào	Ngày	của	Mẹ	à!”	Gregg	nhảy	dựng	lên.	Anh	ta	đã	ra	đi	mười	năm	và	gọi	cho	mẹ	anh	ta	vào
Ngày	của	Mẹ.	Anh	có	đang	gợi	ý	rằng	Leesey	có	thể	bắt	chước	theo	cái	lối	điên	rồ	ấy	chăng?”

“Gregg,	chúng	tôi	không	đang	gợi	ý	điều	gì	cả.”	Aheam	an	ủi	nói.	“Leesey	được	mười	một	tuổi
khi	Mack	MacKenzie	biến	mất,	do	vậy	không	có	lý	do	gì	để	nghĩ	cô	ấy	có	thể	biết	anh	ta.	Nhưng
chúng	tôi	nghĩ	rằng	điều	có	thể	có	là	anh	và	cha	anh	có	thể	biết	gia	đình	họ.	Dự	đoán	của	tôi	là
anh	đi	đến	một	vài	khu	lân	cận	như	vậy.”

“Cho	dù	điều	đó	có	hàm	ý	gì	đi	chẳng	nữa.”	Trông	anh	thật	bối	rối.	“Mack	MacKenzie	có	gọi	cho
mẹ	anh	ta	chủ	nhật	rồi	không?”

“Có,	anh	ta	đã	gọi.”	Aheam	quyết	định	ngay	lập	tức	sẽ	chia	sẻ	thông	tin	rằng	Mack	đã	để	lại	lá
thư	ngắn	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp.	“Chúng	tôi	không	biết	gã	ấy	đang	làm	gì	hay	tại	sao
hắn	phải	bí	mật	như	thế.	Chắc	chắn	không	có	nhiều	người	biết	rằng	anh	ta	vẫn	gọi	điện	thoại
cho	gia	đình	vào	ngày	đó.	Điều	này	làm	chúng	tôi	tự	hỏi	có	khi	nào	Leesey	đã	gặp	hắn	ta	ở	đâu
đó,	hay	tại	một	trong	những	câu	lạc	bộ	ở	khu	SoHo,	và	nếu	cô	ấy	quyết	định	sẽ	biến	mất	theo
cách	của	mình,	như	cách	anh	 ta	đã	 làm,	 thì	 liệu	cô	ấy	có	duy	 trì	 cùng	kiểu	 liên	 lạc	như	vậy
chăng.”

“Anh	biết	gì	về	MacKenzie,	Larry?	Tôi	muốn	nói	nếu	anh	ta	tự	nguyện	biến	mất	thì	liệu	anh	ta
có	đang	gặp	rắc	rối	không?”	Gregg	nhìn	Larry	đầy	vẻ	dò	hỏi,	tìm	kiếm	những	câu	trả	lời.

“Chúng	tôi	không	thể	tìm	thấy	điều	gì	góp	nhặt	lại	để	kết	luận	như	vậy.	Anh	ta	đã	để	cho	mọi
việc	đi	theo	cách	của	mình	và	chỉ	đơn	giản	bước	ra	khỏi	cuộc	đời	mình	mà	thôi.”

“Cùng	một	kiểu	cách	có	thể	nói	về	Leesey.”	Gregg	chộp	lấy.	“Các	anh	có	bắt	đầu	nghĩ	nếu	con	bé
ngẫu	nhiên	gặp	gã	này,	lần	tới	chúng	ta	sẽ	nhận	được	tin	tức	từ	con	bé	vào	Ngày	của	Mẹ	sang
năm	không?”	Anh	nhìn	từ	người	này	sang	người	khác.	 “Chờ	một	chút,	các	anh	có	nghĩ	 là	gã
Mack	này	không	bình	thường	và	đã	làm	điều	gì	đó	đối	với	việc	Leesey	mất	tích	không?”

Larry	nhìn	người	bạn	ở	cùng	phòng	thời	cao	đẳng	ngồi	đối	diện.	Không	chỉ	có	người	cha	Gregg
mới	già	đi	trong	tuần	lễ	này,	anh	nghĩ.	Gregg	trông	già	đi	đến	mười	năm	so	với	lúc	chúng	tôi
chơi	golf	hồi	tháng	trước.	“Gregg,	chúng	tôi	đang	thăm	dò	mọi	người	và	mọi	tình	huống	có	thể
dẫn	chúng	tôi	đi	theo	một	đầu	mối.	Hầu	hết	mọi	điều	đều	dẫn	đến	ngõ	cụt	thôi.	Bây	giờ	hãy
làm	cho	tôi	điều	này,	hãy	nghe	lời	khuyên	của	tôi.	Hãy	đi	về	nhà,	có	một	bữa	tối	tử	tế,	rồi	đi	ngủ
sớm.	Hãy	an	ủi	với	 thực	tế	rằng	chúng	ta	biết	sáng	nay	Leesey	vẫn	còn	sống.	Anh	có	nhiều
bệnh	nhân	phụ	thuộc	vào	tài	năng	của	anh	giúp	họ	lại	vui	sống.	Anh	đừng	làm	họ	thất	vọng,	và
anh	sẽ	làm	họ	thất	vọng	nếu	anh	không	ăn	và	ngủ	đúng	mực.”

Không	giống	như	lời	khuyên	mà	mình	đã	đưa	ra	cho	cha,	Gregg	nghĩ.	Ta	sẽ	đi	về	nhà.	Ta	sẽ	ngủ
hai	tiếng	đồng	hồ,	rồi	sẽ	ăn	cái	gì	đó.	Nhưng	tối	nay	ta	sẽ	đi	tới,	đi	lui	giữa	câu	lạc	bộ	SoHo	và
đường	Thompson.	Sáng	nay	Leesey	còn	sống.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	con	bé	đang	ở
cùng	với	một	kẻ	khùng	điên	nào	đó	hay	không.	Con	bé	sẽ	phải	còn	sống.

Anh	đẩy	cái	ghế	ra	sau	và	đứng	lên.	“Anh	hoàn	toàn	có	lý,	Larry.”	Anh	nói.

Với	một	cái	vẫy	tay	nhẹ,	anh	bắt	đầu	đi	ra,	nhưng	quay	vòng	 lại	khi	điện	thoại	di	động	của
Aheam	reo	lên.	Aheam	chụp	lấy	nó	từ	trong	túi	áo	và	đưa	lên	tai.	“Có	chuyện	gì	thế?”



Gregg	thấy	nét	cau	mày	giận	dữ	của	Aheam	trước	khi	anh	ta	thì	thầm	một	lời	chửi	tục.	Đây	là
lần	thứ	hai	trong	ngày	anh	nghĩ	một	cách	tuyệt	vọng	rằng	thi	thể	của	Leesey	đã	được	tìm	thấy.

Aheam	nhìn	anh.	“Có	ai	đó	đã	gọi	cho	tờ	New	York	Post	vài	phút	trước	đây	và	nói	rằng	Leesey
Andrews	đã	để	lại	lời	nhắn	cho	cha	cô	ấy	hôm	nay	và	nói	rằng	cô	ấy	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày	của	Mẹ.
Tờ	Post	muốn	có	sự	xác	nhận.”	Phun	ra	từng	lời,	anh	hét	lên:	“Tuyệt	đối	không	bình	luận!”	rồi
xáng	cái	máy	điện	thoại	xuống.

“Phải	chẳng	Leesey	đã	thực	hiện	cuộc	gọi	đó?”	Gregg	chất	vấn.

Người	phóng	viên	nhận	nó	không	chắc	lắm.	Nó	đã	được	nói	theo	kiểu	thì	thầm	bóp	nghẹn	lại.
Chẳng	có	chi	tiết	gì	về	tung	tích	người	gọi.”

“Điều	đó	có	nghĩa	là	cuộc	gọi	không	được	thực	hiện	từ	điện	thoại	của	Leesey.”	Gregg	nói.	“Con
bé	có	chi	tiết	nhân	thân	của	người	gọi.”

“Đó	chính	xác	là	điều	tôi	định	nói.	Gregg,	tôi	sẽ	phải	thành	thật	mà	nói	một	cách	thô	bạo.	Hoặc
là	Leesey	đã	gặp	phải	tình	trạng	suy	sụp	tinh	thần	nào	đó,	hoặc	là	cô	ấy	muốn	nổi	tiếng,	hoặc	là
cô	ấy	đang	nằm	trong	tay	một	gã	điên	khùng	nguy	hiểm,	đang	chơi	một	trò	chơi	nào	đó.”

“Người	chỉ	gọi	điện	thoại	về	nhà	vào	Ngày	của	Mẹ.”	Roy	Barrott	khẽ	khàng	nói.

“Hoặc	người	có	căn	hộ	tiện	nghi	ở	khu	Woodshed	và	người	tài	xế	lâu	năm	muốn	làm	bất	kỳ
điều	gì	cho	hắn	ta.”	Aheam	cay	đắng	nói.
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Howard	Altman	suy	nghĩ	cẩn	trọng	về	cách	hắn	sẽ	tiếp	cận	với	gia	đình	Kramer	để	thuyết	phục
họ	cứ	ở	lại	làm	giám	thị.	Olsen	đã	đúng,	hắn	thừa	nhận.	Cái	gã	mà	ta	làm	cho	bị	sa	thải	trong
ngôi	nhà	căn	hộ	trên	đuờng	số	Chín	Mươi	Tám	đã	giúp	chúng	ta	tiết	kiệm	được	nhiều	tiền.	Chỉ
tại	ta	không	có	được	điều	này.	Olsen	không	muốn	có	những	sửa	chữa	lớn	ở	đó.	Bất	động	sản	kế
bên	đang	được	rao	bán,	và	một	khi	nó	bán	được,	lão	chắc	chắn	người	ta	cũng	sẽ	có	sự	mời	chào
ra	trò	đối	với	tòa	nhà	của	lão.	Người	giám	thị	đã	duy	trì	mọi	thứ	theo	kiểu	tiết	kiệm,	chắt	bóp.
Trong	khi	đó	người	giám	thị	mới	lại	lập	một	danh	sách	tất	cả	những	gì	cần	sửa	chữa	và	cứ	luôn
miệng	nói	rằng	phớt	lờ	không	làm	chúng	ngay	lập	tức	sẽ	là	tội	ác.

Lẽ	ra	ta	phải	ngậm	mồm,	hắn	nghĩ,	nhưng	ta	chẳng	bao	giờ	có	thể	thấy	tại	sao	gia	đình	Kramer
lại	cần	một	căn	hộ	ba	phòng	ngủ	-	hai	phòng	ngủ	khác	chẳng	bao	giờ	được	sử	dụng.

Quá	thường	xuyên,	cứ	khi	nào	Howard	ghé	đến	gặp	gia	đình	Kramer,	hắn	 luôn	yêu	cầu	cho
phép	sử	dụng	nhà	 tắm.	Điều	này	giúp	hắn	có	 cơ	hội	nhìn	qua	những	phòng	ngủ	còn	 trống.
Chẳng	có	lần	nào	trong	gần	mười	năm	hắn	bắt	đầu	làm	việc	cho	Derek	Olsen	mà	hắn	lại	chú	ý
thấy	có	sự	thay	đổi	trong	việc	để	những	con	gấu	nhồi	bông	trên	những	cái	gối	trong	giường.
Hắn	biết	họ	chẳng	bao	giờ	sử	dụng	những	căn	phòng	đó,	nhưng	hắn	tự	bảo	mình	rằng	lẽ	ra	hắn
phải	nhận	ra	rằng	Lil	Kramer	có	niềm	tự	hào	của	kẻ	ít	học	trong	căn	hộ	lớn	của	mình.

Và	ta	biết	rõ	về	lũ	ít	học,	hắn	buồn	bã	nghĩ.	Khi	ta	còn	là	đứa	trẻ	và	bố	mua	cái	xe	mới	cáu	cạnh
đầu	tiên	của	người,	cái	rẻ	nhất	trong	lố	hàng,	người	ta	hẳn	nghĩ	rằng	ông	đã	trúng	số.	Chúng	ta
phải	phô	bày	cho	tất	cả	những	người	quen	biết	thấy	chỉ	vì	bố	hy	vọng	rằng	họ	đang	nhỏ	dãi	ra
vì	ghen	tỵ.

Ta	nên	bắt	đầu	mở	một	blog	và	viết	về	cái	gia	đình	bầy	hầy	của	chính	mình,	Howard	tự	nhủ.	Ta
không	thể	để	gia	đình	Kramer	về	hưu.	Có	thể	Olsen	sẽ	vượt	qua	được	điều	đó	nếu	ta	nhanh
chóng	kiếm	được	vài	người	mới	tốt.	Nếu	không,	có	lẽ	chỉ	có	nước	là	lão	sẽ	sa	thải	ta,	và	sẽ	đưa
công	việc	của	ta	cho	gã	cháu	trai	bệnh	hoạn	của	lão.	Trong	vòng	ba	mươi	ngày,	có	lẽ	Olsen	sẽ
quỳ	gối	năn	nỉ	ta	quay	lại,	nhưng	đó	đâu	phải	là	một	cơ	hội	mà	ta	có	thể	nhận	lấy.	Vậy	thì	ta	có
phương	cách	nào	để	tiếp	cận	gia	đình	Kramer	chứ?

Howard	Altman	xem	xét	các	giải	pháp	có	thể	chấp	nhận	được	vào	cuối	tuần.	Rồi,	hài	lòng	với
kế	hoạch	mà	hắn	đã	có,	vào	lúc	mười	giờ	kém	mười	lăm	sáng	thứ	hai	hắn	bước	vào	tòa	nhà
trên	Đại	lộ	West	End	nơi	gia	đình	Kramer	sinh	sống.

Hắn	quyết	định	dứt	khoát	rằng	sẽ	sai	 lầm	nếu	năn	nỉ	họ	ở	lại,	mời	chào	họ	một	khoản	tăng
lương,	và	đảm	bảo	với	họ	rằng	căn	hộ	lớn	sẽ	luôn	là	mái	ấm	của	họ.	Nếu	Gus	Kramer	nghĩ	rằng
bằng	cách	thôi	việc	hắn	sẽ	khiến	ta	bị	sa	thải,	hắn	sẽ	làm	điều	đó	cho	dù	hắn	không	thực	sự
muốn	về	hưu	bây	giờ.

Khi	 hắn	 tra	 chìa	 khóa	 vào	 cánh	 cửa	 ở	 bên	 ngoài	 và	 đi	 vào	 phòng	 tiền	 sảnh,	 hắn	 thấy	 Gus
Kramer	đang	lau	chùi	các	hộp	thư	bằng	đồng	đã	sáng	loáng	rồi.

Gus	ngước	nhìn	lên.	“Tôi	đoán	là	mình	sẽ	không	làm	điều	này	lâu	nữa.”	Ông	ta	nói.	“Hy	vọng	cái
gã	kế	tiếp	mà	ông	có	được	cũng	giỏi	bằng	phân	nửa	tôi	trong	vòng	hai	mươi	năm	qua.”

“Gus,	Lil	có	ở	quanh	đây	không?”	Howard	nói,	gần	như	đang	thì	thầm.	“Tôi	cần	nói	chuyện	với
cả	hai	người.	Tôi	lo	lắng	cho	cả	hai	bạn.”

Trông	thấy	cái	nhìn	sợ	hãi	lồ	lộ	trên	khuôn	mặt	Kramer,	hắn	biết	mình	đã	đi	đúng	đường.



“Bà	ấy	đang	soạn	đồ	đoàng	trong	căn	hộ.”	Gus	đáp.	Không	bận	tâm	đến	việc	lau	chùi	nốt	cái
mảng	đánh	bóng	còn	lại	trên	các	hộp	thư,	ông	quay	đi,	bước	qua	khu	vực	tiền	sảnh	về	phía	căn
hộ	của	mình.	Ông	mở	khóa	cửa,	đẩy	cho	nó	mở	ra	và	bước	vào,	để	cho	Howard	chụp	lấy	nó,
trước	khi	nó	bang	vào	mặt	hắn.

“Tôi	sẽ	gọi	Lil.”	Gus	nói	dứt	khoát.

Đối	với	Howard,	rõ	ràng	là	Kramer	muốn	có	cơ	hội	nói	chuyện	với	vợ	ông	ta	và	nếu	có	thể
được	thì	cảnh	cáo	bà	trước	khi	bà	gặp	hắn.	Bà	đang	ở	trong	một	trong	hai	phòng	ngủ	ở	cuối
hành	lang,	hắn	nghĩ.	Đó	là	nơi	bà	phải	soạn	mọi	thứ	ra.	Sau	cùng	bà	đã	tìm	ra	cách	sử	dụng
khoảng	không	dôi	dư	ra	đó.

Mất	khoảng	năm	phút	 trước	khi	gia	đình	Kramer	cùng	ngồi	với	hắn	 trong	phòng	khách.	Lil
Kramer	rõ	ràng	bị	kích	động.	Bà	ta	cứ	mắm	môi	lại	theo	cách	bị	cưỡng	bức,	và	khi	Howard	đưa
tay	ra	cho	bà,	bà	chùi	tay	vào	váy	trước	khi	ngần	ngừ	đáp	lại	lời	chào.

Đúng	như	hắn	nghĩ,	lòng	bàn	tay	bà	xiết	chặt	một	cách	ẩm	ướt.

Hãy	đánh	hai	quả	đấm	liên	tiếp	ngay	bây	giờ,	Howard	nghĩ.	Hãy	để	cho	bọn	họ	quay	cuồng.
“Tôi	 sắp	 sửa	 nói	 chuyện	 thẳng	 vào	 vấn	 đề.”	Hắn	 nói.	 “Tôi	 không	 có	mặt	 ở	 đây	 khi	 cậu	 bé
MacKenzie	biến	mất,	nhưng	tôi	đã	có	mặt	ở	đây	cái	ngày	em	gái	cậu	ta	xuất	hiện.	Lil,	lúc	đó	bà
cũng	lo	lắng	như	bây	giờ.	Với	tư	cách	là	một	nhà	quan	sát,	điều	rõ	ràng	đối	với	tôi	là	bà	đã	lo	sợ
phải	nói	chuyện	với	cô	ta.	Điều	đó	cho	tôi	biết	rằng	bà	biết	chuyện	gì	đó	về	lý	do	hoặc	tại	sao
cậu	con	trai	đó	biến	mất,	hoặc	có	thể	là	bà	đã	làm	điều	gì	với	việc	đó.”

Hắn	quan	sát	khi	Lil	Kramer	ném	một	tia	nhìn	kinh	hoảng	cho	chồng	bà	ta	và	xương	gò	má	của
Gus	Kramer	đổi	màu	sậm	lại	thành	một	vệt	đỏ	tía	xấu	xí.	Ta	đã	đúng	rồi,	hắn	nghĩ.	Họ	sợ	đến
chết	được.	Được	khuyến	khích,	hắn	nói	thêm:	“Cô	em	gái	vẫn	chưa	xong	việc	với	ông	bà	đâu.
Lần	tới	cô	ta	có	thể	sẽ	đem	một	người	điều	tra	tư	hoặc	bọn	cớm	đến	cùng	cô	ta.	Nếu	ông	bà
nghĩ	 có	 thể	bỏ	 trốn	khỏi	 cô	 ta	bằng	cách	chạy	đến	Pennsylvania,	 thì	 cả	hai	người	đều	điên
khùng	hết.	Nếu	cả	hai	ông	bà	cùng	bỏ	đi,	khi	cô	ta	quay	lại,	cô	ta	sẽ	đặt	nhiều	câu	hỏi.	Cô	ta	sẽ
phát	hiện	ra	là	ông	bà	bỏ	việc	bất	thình	lình.	Lil,	bà	đã	bảo	với	bao	nhiêu	người	trong	ngần	ấy
năm	là	bà	sẽ	chẳng	nhúc	nhích	gì	ra	khỏi	New	York	cho	đến	khi	bà	chín	mươi	tuổi	cơ	mà?”

Giờ	đây	Lil	Kramer	đang	nuốt	những	giọt	lệ	vào	lòng.

Howard	dịu	giọng	 lại.	 “Lil,	Gus,	hãy	suy	nghĩ	về	điều	đó.	Nếu	ông	bà	bỏ	đi	bây	giờ,	Carolyn
MacKenzie	và	bọn	cớm	sẽ	chắc	chắn	rằng	hai	người	có	điều	gì	đó	cần	che	giấu.	Tôi	không	biết
điều	đó	là	gì,	nhưng	hai	người	là	bạn	tôi,	và	tôi	muốn	giúp	đỡ	các	người.	Hãy	để	tôi	nói	với	ông
Olsen	rằng	ông	bà	đang	xem	xét	lại	và	không	muốn	bỏ	đi.	Lần	tới	khi	Carolyn	MacKenzie	gọi	để
thu	xếp	cuộc	hẹn,	hãy	bảo	cho	tôi	biết,	và	tôi	sẽ	có	mặt	ở	đây.	Tôi	sẽ	bảo	với	cô	ấy	một	cách	rõ
ràng	và	kiên	quyết	rằng,	ban	quản	lý	không	hoan	nghênh	việc	cô	ấy	làm	phiền	các	nhân	viên.
Còn	gì	hơn	nữa	nhỉ,	tôi	sẽ	bảo	cho	cô	ấy	biết	có	những	hình	phạt	nghiêm	khắc	cho	việc	săn
đuổi	lén	lút	nữa	đấy.”

Hắn	trông	thấy	vẻ	thư	thái	trên	khuôn	mặt	họ	và	biết	rằng	hắn	đã	thuyết	phục	được	họ	ở	lại.	Và
ta	chẳng	cần	phải	tăng	tiền	lương	hoặc	hứa	hẹn	sẽ	để	họ	ở	trong	căn	hộ	này,	hắn	nghĩ	một	cách
hớn	hở.

Nhưng	khi	hắn	tiếp	nhận	sự	biết	ơn	đầy	khúm	núm	của	Lil	và	những	lời	cám	ơn	cộc	lốc	của	Gus
thì	hắn	càng	nung	nấu	ý	muốn	tìm	biết	tại	sao	họ	lại	sợ	hãi	đến	thế,	và	điều	gì,	nếu	có	bất	kỳ
điều	gì,	họ	biết	về	lý	do	khiến	Mack	MacKenzie	biến	mất	dạng	cách	đây	mười	năm.
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Sáng	chủ	nhật	tôi	đi	dự	buổi	lễ	Misa	cuối	cùng	tại	St.	Francis	de	Sales.	Tôi	đã	đến	đó	sớm,	đi
vào	dãy	ghế	tựa	cuối	cùng	và	sau	đó	cố	quan	sát	những	gương	mặt	trong	giáo	đoàn	đang	đi
đến.	Chẳng	cần	phải	nói,	tôi	không	phát	hiện	được	ai,	cho	dù	là	một	cách	mơ	hồ,	giống	Mack	cả.
Chú	Dev	luôn	đưa	ra	bài	thuyết	giảng	thâm	trầm,	thường	pha	thêm	lời	lẽ	khôi	hài	kiểu	Ái	Nhĩ
Lan.	Hôm	nay	tôi	chẳng	nghe	thấy	một	lời	nào	về	điều	đó.

Khi	buổi	lễ	Misa	kết	thúc,	tôi	ghé	qua	nhà	mục	sư	để	uống	tách	cà	phê.	Mỉm	cười,	vẫy	tôi	đi	vào
văn	phòng,	Devon	nói	chú	ấy	sẽ	gặp	gỡ	những	người	bạn	tại	Westchester	để	chơi	một	ván	golf,
nhưng	họ	có	thể	chờ	được.	Ông	rót	cà	phê	vào	hai	cái	tách	trắng	dầy	rồi	trao	cho	tôi	một	tách
khi	chúng	tôi	ngồi	xuống.

Tôi	vẫn	chưa	nói	với	ông	rằng	tôi	đã	đi	gặp	gia	đình	Kramer	và	khi	tôi	nói,	tôi	ngạc	nhiên	vì
ông	nhớ	rất	rõ	về	họ.	“Sau	khi	chúng	ta	biết	rằng	Mack	đã	mất	tích,	ta	đi	với	cha	cháu	đến	căn
hộ	đó	ở	West	End.”	Ông	nói.	“Ta	nhớ	bà	vợ	đã	luôn	lo	lắng	với	ý	nghĩ	rằng	có	điều	gì	đó	có	thể
đã	xảy	ra	với	Mack.”

“Chú	có	nhớ	bất	kỳ	điều	gì	về	phản	ứng	của	Gus	Kramer	không?”	Tôi	hỏi.

Khi	chú	Dev	có	nét	nhăn	nhúm	trầm	ngâm	trên	khuôn	mặt,	trông	chú	giống	cha	tôi	đến	giật
mình.	Đôi	lúc	điều	đó	làm	tôi	thoải	mái.	Những	lần	khác	nó	lại	làm	tôi	bị	thương	tổn.	Hôm	nay,
vì	lý	do	gì	đó,	là	một	trong	những	ngày	điều	đó	làm	tôi	thương	tổn.

“Cháu	biết	đó,	Carolyn,”	ông	nói,	“Kramer	là	một	con	ngỗng	kỳ	quặc.	Ta	nghĩ	hắn	phiền	lòng	vì
khả	năng	có	thể	bị	giới	truyền	thông	chú	ý	hơn	là	lo	lắng	về	Mack.”

Mười	năm	sau,	 chính	xác	đó	 là	phản	ứng	của	 tôi	đối	với	gia	đình	Kramer,	nhưng	biết	 rằng
Devon	sẽ	phải	sớm	khởi	hành,	tôi	không	muốn	mất	thời	gian	nói	chuyện	với	ông	nữa.	Thay	vì
vậy,	tôi	lấy	cái	máy	thâu	băng	đã	tìm	ra	từ	vali	của	Mack	và	giải	thích	tại	sao	tôi	phát	hiện	ra
nó.	Rồi	tôi	mở	cuộn	băng	cho	ông	nghe.	Tôi	ngắm	nhìn	nụ	cười	buồn	bã	của	chú	tôi	khi	nghe
tiếng	Mack	nói	chuyện	với	giáo	viên	của	anh	ấy,	 rồi	nét	nhíu	mày	bối	rối	của	ông	khi	nghe
Mack	bắt	đầu	đoạn	trích	dẫn.	“Khi,	không	được	số	phận	sủng	ái	và	cặp	mắt	những	gã	đàn	ông.
Ta	 chỉ	 có	một	mình	với	 tình	 trạng	bị	 ruồng	bỏ	và	 thiên	đường	 lặng	 câm	phiền	nhiễu	 cùng
những	tiếng	kêu	than	vô	vọng	của	ta.”

Sau	khi	tôi	tắt	máy,	chú	tôi	nói,	giọng	khào	khào:	“Ta	vui	là	mẹ	cháu	không	có	mặt	ở	nhà	khi
cháu	vô	tình	bắt	gặp	cuộn	băng,	Carolyn.	Ta	không	nghĩ	sẽ	có	lúc	cháu	mở	cho	bà	ấy	nghe	cuốn
băng	này.”

“Cháu	không	định	để	bà	ấy	nghe.	Nhưng,	Devon,	cháu	đang	cố	gắng	hình	dung	ra	mức	độ	quan
trọng	của	nó,	nếu	có.	Mack	có	từng	bao	giờ	trò	chuyện	với	chú	về	những	buổi	học	riêng	với
một	giáo	viên	bộ	môn	kịch	nghệ	ở	Columbia	không?”

“Ta	nhớ	có	lần	ngẫu	nhiên	nó	có	nói.	Cháu	biết	khi	Mack	lên	mười	ba	và	giọng	nói	của	nó	thay
đổi,	nó	đã	trải	qua	một	giai	đoạn	khi	mọi	thứ	thực	sự	ở	một	cao	độ.	Nó	bị	chọc	ghẹo	không
thương	tiếc	vì	điều	đó	ở	trường.”

“Cháu	không	nhớ	Mack	đã	có	giọng	nói	eo	éo.”	Tôi	phản	đối,	nhưng	rồi	ngừng	lại	để	lục	tìm
trong	ký	ức.	Khi	Mack	mười	ba	thì	tôi	mới	tám	tuổi.

“Dĩ	nhiên	là	giọng	nó	đã	trầm	hơn,	nhưng	Mack	là	một	đứa	trẻ	nhạy	cảm	nhiều	hơn	hầu	hết



mọi	người	nghĩ.	Nó	không	bày	tỏ	cảm	xúc	khi	bị	tổn	thương,	nhưng	nhiều	năm	sau,	nó	thừa
nhận	với	chú	là	nó	đã	khốn	khổ	như	thế	nào	trong	khoảng	thời	gian	đó.”	Chú	Dev	gõ	nhẹ	cạnh
cốc	vại,	hồi	tưởng.	“Có	lẽ	phần	chìm	lắng	của	nỗi	đau	mà	nó	có	khiến	nó	tham	gia	vào	các	buổi
học	tập	giọng	đó.	về	một	mặt	khác,	Mack	muốn	trở	thành	một	luật	sư	tập	sự	và	là	một	luật	sư
giỏi.	Nó	từng	nói	với	chú	rằng	một	luật	sư	tập	sự	giỏi	cũng	phải	là	một	nghệ	sĩ	giỏi.	Có	thể	điều
đó	lý	giải	cả	cho	những	buổi	học	và	đoạn	văn	mà	nó	đã	trích	dẫn.”

Rõ	ràng	chúng	tôi	chẳng	thể	đi	đến	kết	luận	nào.	Việc	Mack	đã	chọn	đoạn	văn	tối	tăm	đó	bởi	vì
tình	trạng	tâm	trí	của	anh	ấy	hoặc	chỉ	đơn	thuần	vì	trích	dẫn	một	đoạn	văn	đã	chuẩn	bị	trước,
chỉ	có	 thể	 là	 trò	chơi	dự	đoán.	Có	 lẽ	chúng	 tôi	không	 thể	biết	được	 lý	do	 tại	 sao	anh	ấy	đã
ngừng	thu	băng,	hoặc	xóa	đi	phần	còn	lại	của	buổi	học	với	giáo	viên	kịch	nghệ.

Vào	lúc	12	giờ	30	chú	Devon	ghì	tôi	một	cách	đầm	ấm	rồi	bỏ	đi	chơi	golf.	Tôi	quay	về	Sutton
Place	và	vui	mừng	đi	về	đó	vì	tôi	chẳng	còn	cảm	giác	như	ở	nhà	trong	căn	hộ	ở	khu	vực	West
Village	của	tôi	nữa.	Thực	tế	rằng,	sống	kế	bên	nơi	Leesey	Andrews	sống	đã	khiến	tôi	bối	rối
khủng	khiếp.	Nếu	không	phải	vì	thực	tế	đó,	tôi	nghĩ,	chắc	chắn	thám	tử	Barrott	sẽ	không	cố
gắng	kết	nối	Mack	với	việc	cô	ấy	biến	mất	dạng.

Tôi	muốn	nói	chuyện	với	Aaron	Klein,	con	trai	giáo	viên	kịch	nghệ	của	Mack.	Chẳng	dễ	dàng	gì
liên	lạc	với	anh	ta.	Aaron	đã	làm	việc	tại	Wallace	và	Madison	đã	hai	mươi	năm	và	hiện	nay	là
người	kế	tục	được	chọn	lựa	của	chú	Elliot.	Tôi	nhớ	rằng	một	năm	sau	khi	Mack	biến	mất	dạng,
mẹ	anh	ta	cũng	là	nạn	nhân	của	một	vụ	cướp	và	bị	giết	chết;	khi	cha	mẹ	đi	cùng	với	chú	Elliot
đến	thăm,	anh	ta	đang	ngồi	thiền	để	tang	mẹ.

Vấn	đề	là	tôi	không	muốn	chú	Elliot	liên	quan	đến	cuộc	gặp	của	chúng	tôi.	Như	Elliot	biết,	ông
tin	rằng	mẹ	và	tôi	đang	hoạch	định	việc	chấp	nhận	yêu	cầu	của	Mack,	điều	mà	nói	với	nhiều	từ
ngữ	là	“hãy	để	tôi	được	yên	thân”.	Nếu	Elliot	biết	tôi	đang	liên	lạc	với	Aaron	Klein	vì	Mack,
chắc	chắn	ngày	cũng	như	đêm,	lúc	nào	ông	ấy	cũng	sẽ	thấy	nhiệm	vụ	của	mình	là	phải	thảo
luận	về	điều	đó	với	mẹ.

Tôi	quay	về	văn	phòng	cha,	mở	đèn	lên,	và	đọc	kỹ	lại	hồ	sơ	của	Mack.	Tôi	biết	Lucas	Reeves,
người	điều	tra	tư	nhân,	đã	phỏng	vấn	giáo	viên	kịch	nghệ	của	Mack,	cũng	như	các	thành	viên
khác	trong	ban	giảng	huấn	của	Đại	Học	Columbia.	Tôi	đã	đọc	những	lời	nhận	xét	của	ông	ngày
hôm	đó,	và	biết	chúng	chẳng	hữu	dụng	gì,	nhưng	giờ	đây	tôi	đang	xem	xét	một	cách	đặc	biệt
những	gì	ông	viết	về	Esther	Klein.

Nó	rất	ngắn.	“Bà	Klein	bày	tỏ	nỗi	buồn	và	sự	chấn	động	của	mình	vì	việc	Mack	biến	mất	dạng.
Bà	chẳng	biết	anh	đang	gặp	phải	những	vấn	đề	cụ	thể	gì...”

Một	phát	biểu	thật	là	vô	thưởng,	vô	phạt,	nhớ	lại	định	nghĩa	trong	tự	điển	của	từ	“vô	thưởng,
vô	phạt”:	“Mờ	nhạt,	không	tạo	cảm	hứng,	không	có	sức	mạnh	gây	chú	ý	hay	kích	động.”'

Vài	từ	mà	bà	ta	và	Mack	đã	trao	đổi	trong	cuộn	băng	cho	thấy	họ	đã	có	mối	quan	hệ	nồng	ấm.
Phải	chăng	Esther	Klein	đã	cố	tình	lẩn	tránh	khi	nói	chuyện	với	Reeves?	Và	nếu	là	như	vậy	thì
tại	sao?

Đó	là	câu	hỏi	khiến	tôi	trằn	trọc	và	xoay	trở	mãi	trên	giường	tối	hôm	đó.	Sáng	thứ	hai	chẳng
thể	đến	nhanh	như	tôi	muốn.	Tôi	nhân	cơ	hội	rằng	Aaron	Klein	là	một	trong	những	viên	chức
điều	hành	đến	văn	phòng	sớm,	nên	vào	lúc	chín	giờ	kém	hai	mươi	tôi	đã	gọi	điện	thoại	đến
Wallace	và	Madison	yêu	cầu	cho	nói	chuyện	với	anh.

Thư	ký	của	anh	có	câu	hỏi	theo	thông	lệ:	“Việc	này	liên	quan	đến	chuyện	gì	vậy	ạ?”	và	có	vẻ
phật	ý	khi	tôi	bảo	đó	là	chuyện	cá	nhân,	nhưng	khi	cô	báo	cho	Aaron	Klein	tên	tôi	thì	anh	nhận
điện	ngay	lập	tức.



Tôi	nói	thật	nhanh,	giải	thích	với	anh	rằng	tôi	không	muốn	làm	Elliot	hay	mẹ	tôi	bực	mình	vì
cứ	tiếp	tục	đi	tìm	anh	trai	tôi,	nhưng	tôi	vô	tình	có	được	cuốn	băng	của	Mack	và	mẹ	Aaron,	và
tôi	có	thể	gặp	anh	trước	cửa	văn	phòng	để	quay	cuộn	băng	ấy	cho	anh	nghe	không.

Phản	ứng	của	anh	rất	nồng	nhiệt	và	đầy	sự	thấu	hiểu.	“Elliot	nói	với	tôi	rằng	anh	trai	cô	đã	gọi
điện	vào	Ngày	của	Mẹ	tuần	trước	và	để	lại	lá	thư	ngắn	nói	rằng	cô	không	được	đi	tìm	anh	ấy.”

“Chính	xác	là	như	thế.”	Tôi	nói.	“Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	giữ	kín	điều	này,	chỉ	chúng	ta	biết	mà
thôi.	Nhưng	cuộn	băng	mà	tôi	tìm	thấy	có	thể	gợi	ý	rằng	Mack	đang	gặp	vấn	đề	rắc	rối.	Tôi
không	biết	mẹ	của	anh	đã	có	thể	nói	với	anh	nhiều	bao	nhiêu	về	anh	ấy.”

“Bà	ấy	rất	mến	Mack.”	Klein	nói	nhanh.	“Tôi	thực	sự	thấu	hiểu	tại	sao	cô	không	muốn	Elliot	và
mẹ	cô	chen	vào.	Tôi	đã	luôn	lấy	làm	tiếc	về	anh	trai	của	cô.	Thế	này	nhé,	tôi	cần	đi	sớm	hôm
nay.	Các	con	trai	tôi	sẽ	tham	gia	một	vở	kịch	tại	trường	và	tôi	không	muốn	bị	hụt	vì	kẹt	trong
dòng	xe	cộ.	Tôi	có	hết	thảy	những	cuộn	băng	mà	mẹ	tôi	ghi	lại	với	các	sinh	viên,	cất	riêng	trong
cái	hộp	trên	gác	xép.	Tôi	chắc	là	bà	cũng	làm	như	vậy	với	anh	cô	ở	đó.	Cô	có	muốn	lái	xe	đến
nhà	tôi	chiều	nay	vào	lúc	năm	giờ	không?	Tôi	sẽ	trao	toàn	bộ	các	cuốn	băng	đó	cho	cô.”

Dĩ	nhiên	tôi	đồng	ý	ngay	lập	tức.	Tôi	gọi	điện	xuống	garage	và	bảo	người	phục	vụ	rằng	tôi	sẽ
lấy	cái	xe	của	mẹ	tôi.	Tôi	biết	sẽ	rất	tổn	thương	khi	phải	nghe	đi	nghe	lại	giọng	nói	của	Mack,
nhưng	ít	ra	tôi	cũng	có	thể	chắc	chắn	một	cách	hợp	lý	rằng	cuộn	băng	tôi	đã	tìm	ra	trong	cái
vali	nọ	là	một	trong	nhiều	phương	cách	tìm	kiếm,	nó	sẽ	kết	thúc	nỗi	sợ	hãi	luôn	giày	vò	chúng
tôi	 rằng	anh	ấy	biến	mất	bởi	anh	có	một	vấn	đề	rắc	rối	khủng	khiếp	không	 thể	chia	sẻ	với
chúng	tôi.

Hài	lòng	vì	đã	tạo	được	mối	liên	lạc,	tôi	pha	một	bình	cà	phê	mới	và	mở	nghe	tin	tức	buổi	sáng,
rồi	 lắng	nghe	bản	 tường	 thuật	giờ	 chót	về	 trường	hợp	của	Leesey	Andrews	và	 tim	 tôi	như
ngưng	đập.	Có	ai	đó	đã	báo	cho	một	phóng	viên	của	tờ	Post	rằng	cô	ấy	đã	gọi	cho	cha	mình	vào
ngày	thứ	bảy	và	hứa	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày	của	Mẹ.

VÀO	NGÀY	CỦA	MẸ!

Điện	thoại	di	động	của	tôi	reo	vang.	Mọi	bản	năng	báo	cho	tôi	biết	rằng	đó	là	thám	tử	Barrott.
Tôi	không	trả	lời.	Và	một	lát	sau	khi	kiểm	tra	các	tin	nhắn,	tôi	nghe	tiếng	ông:	“Cô	MacKenzie,
tôi	muốn	gặp	lại	cô	càng	sớm	càng	tốt.	Số	của	tôi	là...”

Tôi	ngắt	đường	dây.	Trái	tim	tôi	khua	lên	thình	thịch.	Tôi	có	số	của	ông	ấy	và	tôi	không	có	ý
định	sẽ	gọi	lại	cho	ông	cho	đến	sau	khi	tôi	đã	gặp	Aaron	Klein.

Vào	lúc	năm	giờ	chiều	hôm	đó,	khi	tôi	đến	nhà	Klein	ở	Darien,	tôi	đã	bước	vào	cơn	bão	lửa.	Khi
tôi	nhấn	chuông,	cánh	cửa	được	một	người	đàn	bà	trông	thật	hấp	dẫn,	ở	lứa	tuổi	gần	bốn	mươi
ra	mở,	cô	ta	tự	giới	thiệu	mình	là	Jenny,	vợ	Aaron.	Nét	căng	thẳng	trên	khuôn	mặt	cô	cho	tôi
biết	có	một	điều	gì	đó	sai	lầm	thật	khủng	khiếp.

Cô	đưa	tôi	vào	căn	phòng	làm	việc	nhỏ.	Aaron	Klein	đang	quỳ	trên	thảm,	vây	quanh	là	những
cái	hộp	đã	mở	lật	úp	xuống.	Những	đống	băng	được	phân	ra	thành	những	chồng	riêng	biệt.	Ít
ra	phải	có	đến	ba	trăm	cuốn	băng.

Mặt	Aaron	xanh	xao	như	xác	chết.	Khi	nhìn	thấy	tôi,	anh	chậm	chạp	đứng	lên.	Anh	nhìn	qua
đầu	tôi	hướng	đến	vợ	mình.	“Jenny,	chúng	hoàn	toàn	không	có	ở	đây.	Không	có	cái	nào	trong
số	đó.”

“Nhưng	nó	có	ý	nghĩa	gì	đâu	hở	Aaron?”	Cô	phản	đối.	“Tại	sao...?”



Anh	cắt	ngang	lời	cô,	nhìn	tôi,	vẻ	mặt	thật	thù	địch.	“Tôi	chưa	bao	giờ	tin	rằng	mẹ	tôi	là	nạn
nhân	của	một	tội	ác	ngẫu	nhiên.”	Anh	nói	thẳng	thừng.	“Vào	thời	điểm	đó,	không	có	vẻ	như	đã
có	vật	gì	đó	bị	lấy	ra	khỏi	căn	hộ	của	bà,	nhưng	thực	ra	không	phải	như	vậy.	Chẳng	hề	có	đến
một	cuộn	băng	độc	nhất	nào	về	các	bài	học	của	anh	cô	ở	đây,	mà	tôi	biết	đã	có	ít	ra	phải	đến
hai	mươi	cuộn.	Và	tôi	biết	chúng	vẫn	còn	ở	đó	sau	khi	anh	ta	biến	mất	dạng.	Người	duy	nhất
muốn	có	chúng	phải	là	anh	trai	của	cô.”

“Tôi	không	hiểu.”	Tôi	nói,	ngồi	thụp	xuống	cái	ghế	gần	nhất.

“Bây	giờ	thì	tôi	tin	rằng	mẹ	tôi	đã	bị	giết	bởi	có	ai	đó	phải	lấy	bằng	được	một	vật	gì	đó	trong
căn	hộ	của	bà.	Người	giết	bà	đã	lấy	chìa	khóa	nhà	của	bà.	Vào	thời	điểm	đó,	tôi	không	thể	tìm
thấy	bất	kỳ	vật	gì	bị	mất	đi.	Nhưng	thực	sự	đã	có	một	vật	gì	đó	bị	lấy	đi	-	cái	hộp	chứa	tất	cả
những	cuộn	băng	mà	bà	đã	làm	cho	anh	trai	cô.”

“Nhưng	mẹ	anh	bị	tấn	công	gần	một	năm	sau	khi	Mack	biến	mất	dạng.”	Tôi	nói.	“Tại	sao	anh	ấy
lại	muốn	có	chúng?	Chúng	có	gì	hữu	dụng	với	anh	ấy?”	Và	bất	chợt	nổi	khùng	lên,	tôi	hởi	gặng:
“Anh	đang	ám	chỉ	điều	gì?”

“Tôi	không	đang	ám	chỉ.”	Aaron	Klein	chụp	lấy	tôi.	“Tôi	đang	nói	với	cô	rằng	bây	giờ	thì	tôi	tin
là	người	anh	trai	mất	tích	của	cô	có	thể	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	mẹ	tôi!	Có	thể	có
điều	gì	đó	để	buộc	 tội	 trong	những	cuốn	băng	đó.”	Anh	chỉ	 tay	ra	cửa	sổ.	 “Có	một	cô	gái	ở
Greenwich	đã	bị	mất	tích	suốt	cả	tuần	rồi.	Tôi	không	biết	cô	ấy,	nhưng	nếu	bản	tin	ở	đài	mà	tôi
nghe	trong	xe	ở	đây	là	đúng	thì	cô	ấy	đã	gọi	điện	cho	cha	mình	và	hứa	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày	của
Mẹ	sang	năm.	Phải	chẳng	đó	là	ngày	anh	trai	cô	chọn	lựa	để	gọi	điện?	Không	có	gì	phải	ngạc
nhiên	rằng	tại	sao	anh	ta	lại	cảnh	báo	cô	không	được	cố	tìm	cho	ra	anh	ta.”

Tôi	đứng	lên.	“Anh	tôi	không	phải	là	kẻ	giết	người.	Anh	ấy	không	phải	là	kẻ	háo	sắc.	Khi	mọi
người	biết	sự	thật,	Mack	sẽ	không	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	những	gì	xảy	ra	với	mẹ	anh	hay
Leesey	Andrews	cả.”

Tôi	bước	ra	ngoài,	leo	lên	xe	và	bắt	đầu	lái	về	nhà.	Tôi	cho	là	mình	bị	chấn	động	đến	nỗi	trong
tâm	trạng	mơ	hồ,	tôi	lái	xe	một	cách	máy	móc	và	ký	ức	rõ	ràng	kế	tiếp	của	tôi	là	dừng	xe	trước
cửa	tòa	nhà	của	chúng	tôi	trên	Sutton	Place	-	và	trông	thấy	thám	tử	Barrott	đang	đứng	chờ	tôi
trong	phòng	tiền	sảnh.
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“Thôi	đi	Bố	già.	Thực	sự	cậu	đâu	có	phát	điên	lên	vì	cháu.	Cậu	biết	cháu	yêu	thương	cậu	mà.”
Giọng	của	Steve	Hockney	nghe	thật	phỉnh	nịnh,	vòi	vĩnh	khi	hắn	ta	ngồi	đối	diện	với	ông	cậu
lớn	tuổi	Derek	Olsen	của	hắn.	Hắn	đã	đón	Olsen	ở	căn	hộ	của	ông	và	dùng	taxi	đưa	ông	đến
Shun	Lee	West	trên	đường	số	Sáu	Mươi	Lăm	để	dùng	cơm	tối.	“Chúng	ta	đang	dùng	món	ăn
Trung	Hoa	ngon	nhất	ở	New	York.	Vì	thế	chúng	ta	đang	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	cậu	trễ	mất	vài
tuần.	Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	kỷ	niệm	nó	hàng	năm.”

Steve	thấy	rằng	hắn	đang	nhận	được	phản	ứng	hắn	muốn.	Sự	giận	dữ	đã	biến	mất	khỏi	cặp	mắt
ông	cậu	hắn	và	nụ	cười	gượng	ép	đã	lượn	lờ	trên	đôi	môi	ông.	Ta	phải	cẩn	thận	hơn,	Hockney
cảnh	giác	mình.	Quên	béng	mất	ngày	sinh	nhật	của	ông	ấy	là	điều	ngu	ngốc	nhất	mà	ta	đã	làm
trong	một	thời	gian	dài.

“Cháu	thật	may	mắn	là	ta	đã	không	quăng	cháu	ra	khỏi	căn	hộ	của	mình	và	để	cháu	phải	tự
xoay	xở	cho	sự	thay	đổi	đó.”	Olsen	lầm	bầm	nhưng	không	có	vẻ	ác	ý.	Điều	luôn	làm	ông	ngạc
nhiên	là	cảm	xúc	ào	ạt	ùa	về	mỗi	khi	ông	ngồi	với	đứa	con	trai	bảnh	bao	của	người	em	gái	đã
khuất	của	ông.	Đó	là	bởi	vì	nó	trông	giống	Irma	nhiều	quá.	Olsen	tự	nhủ	mình	-	cùng	mái	tóc
đen	sậm	và	cặp	mắt	nâu	to,	cùng	nụ	cười	tuyệt	vời.	Máu	thịt	của	máu	thịt	ta,	ông	nghĩ	khi	cắn
một	miếng	bánh	bao	hấp	Steve	đã	gọi	cho	ông.	Nó	rất	ngon.	“Những	món	này	ngon	thật.”	ông
nói.	“Lúc	nào	cháu	cũng	đưa	ta	đến	những	nơi	dễ	chịu.	Lẽ	ra	ta	phải	cho	cháu	nhiều	tiền	lắm
chứ.”

“Không,	cậu	không	cần	phải	 thế,	Bố	già	ơi.	Cháu	đang	có	nhiều	hợp	đồng	biểu	diễn	ca	nhạc
dưới	phố.	Sự	nghỉ	ngơi	lớn	nhất	của	cháu	là	chỉ	ở	quanh	các	góc	phố	thôi.	Cậu	sẽ	rất	tự	hào	về
cháu	đấy.	Cứ	nghĩ	về	điều	đó	mà	xem.	Ban	nhạc	của	cháu	sẽ	đứng	kế	bên	Rolling	Stones.”

“Cậu	đã	nghe	ban	nhạc	đó	từ	khi	cháu	mới	hai	mươi.	Bây	giờ	cháu	bao	nhiêu	tuổi?	Bốn	mươi
hai	à?”

Hockney	mỉm	cười.	“Ba	mươi	sáu	và	cậu	biết	điều	đó	mà.”

Olsen	cười	phá	lên.	“Ta	biết	rằng	mình	biết	điều	đó.	Nhưng	nghe	ta	nói	này:	Ta	vẫn	nghĩ	rằng
cháu	phải	điều	hành	các	căn	hộ.	Howie	đôi	lúc	làm	ta	kinh	hoảng.	Hắn	khiến	mọi	người	bực
bội.	Hôm	nay	lẽ	ra	ta	đã	đuổi	việc	hắn,	trừ	phi	gia	đình	Kramer	thay	đổi	ý	kiến	về	việc	bỏ	đi,	tạ
ơn	Chúa.”

“Gia	đình	Kramer	à?	Họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	bỏ	New	York	đâu!	Con	gái	họ	buộc	họ	mua	chỗ	đó	ở
Pennsylvania	và	cháu	sẽ	nói	với	cậu	lý	do	tại	sao.	Cô	ấy	không	muốn	cha	mẹ	mình	làm	nghề
giám	thị.	Sẽ	làm	tổn	thương	hình	ảnh	cô	ta	trước	lũ	bạn	tối	tăm,	học	đòi	làm	sang	của	cô	ta.”

“A,	Howei	đã	nói	chuyện	với	họ	về	việc	ở	lại.	Nhưng	cháu	cần	suy	nghĩ	đến	việc	tham	gia	nhiều
hơn	vào	công	việc	kinh	doanh	đi.”

Ôi,	thôi	cho	xin	đi!	Steve	Hockney	nghĩ.	Rồi	hắn	trấn	áp	cảm	giác	bực	bội	xuống.	Phải	cẩn	thận,
hắn	cảnh	cáo	mình	một	lần	nữa,	phải	rất	cẩn	thận.	Ta	là	thân	nhân	duy	nhất	còn	sống	của	lão,
nhưng	với	tâm	tính	của	lão,	lão	có	thể	để	lại	mọi	thứ	cho	hội	đoàn	từ	thiện,	hoặc	thậm	chí	còn
cho	Howie	một	phần	lớn	nữa.	Tuần	này	lão	nổi	khùng	với	hắn.	Tuần	sau	lão	sẽ	bảo	với	ta	rằng
chẳng	có	ai	điều	hành	công	việc	kinh	doanh	của	lão	tốt	như	Howie,	rằng	gã	giống	như	con	trai
lão	đối	với	lão.

Hắn	cắn	hai	miếng	bánh	rồi	nói:	“Được	rồi,	Bố	già	ơi.	Cháu	đã	suy	nghĩ	rằng	cháu	phải	giúp	cậu



nhiều	hơn.	Hãy	nhìn	vào	tất	cả	những	gì	cậu	làm	cho	cháu.	Có	lẽ	lần	tới	khi	cậu	đi	vòng	quanh
các	tòa	nhà	cháu	nên	đi	cùng	với	cậu	và	Howie.	Cháu	thực	sự	thích	làm	điều	đó.”

“Cháu	thực	sự	muốn	à?”	Giọng	Derek	Olsen	sắc	lại,	cặp	mắt	ông	tập	trung	vào	khuôn	mặt	đứa
cháu	trai.	Rồi	hài	 lòng	với	những	gì	trông	thấy,	ông	nói:	“Cháu	muốn	điều	đó.	Ta	có	thể	nói
thế.”

“Dĩ	nhiên	cháu	muốn	điều	đó.	Tại	sao	cháu	lại	gọi	cậu	là	“Bố	già”?	Suy	cho	cùng,	cậu	đã	thay
thế	cha	cháu	từ	khi	cháu	mới	hai	tuổi	mà.”

“Ta	đã	cảnh	báo	mẹ	cháu	đừng	có	lấy	gã	đàn	ông	ấy.	Hắn	chẳng	được	tích	sự	gì	cả.	Gian	xảo,
thâm	hiểm.	Khi	cháu	ở	lứa	tuổi	lên	mười,	ta	đã	e	sợ	rằng	cháu	sẽ	có	kết	cục	giống	gã.	Tạ	ơn
Chúa,	cháu	đã	chỉnh	sửa	mình	lại.	Với	sự	góp	phần	giúp	đỡ	của	ta.”

Steve	Hockney	mỉm	cười	đầy	cảm	kích,	rồi	lục	trong	túi	hắn	và	lấy	ra	một	cái	hộp	nhỏ.	Hắn	để
nó	xuống	bàn	rồi	đẩy	sang	phía	ông	cậu.	“Chúc	mừng	sinh	nhật	vui	vẻ,	thưa	Bố	già.”

Bỏ	lơ	cái	bánh	bao	hấp	cuối	cùng	Olsen	nhanh	chóng	mở	sợi	dây	ruy	băng,	xé	tờ	giấy	gói	quà
sinh	nhật,	và	mở	cái	hộp	ra.	Đó	là	cây	bút	Montblanc	với	tên	tắt	của	lão	được	khắc	trên	phần
kẹp	nắp	bút	bằng	vàng.	Một	nụ	cười	hài	lòng	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	lão.	“Làm	sao	mà	cháu	lại
biết	ta	đã	đánh	mất	cái	bút	tốt	của	mình	chứ?”	Lão	hỏi.

“Lần	trước	khi	cháu	gặp	cậu,	cháu	thấy	cậu	xài	cái	bút	rất	rẻ	tiền.	Có	khó	khăn	gì	để	suy	diễn	ra
đâu.”

Người	phục	vụ	đến	với	cái	đĩa	phang	đựng	món	vịt	nấu	cam.	Suốt	thời	gian	còn	lại	của	bữa
cơm	tối,	Steve	Hockney	thận	trọng	hướng	cuộc	nói	chuyện	đến	những	hồi	ức	về	người	mẹ	quá
cố	của	hắn,	và	cách	bà	luôn	nói	rằng	người	anh	lớn	của	bà	là	người	đàn	ông	khôn	ngoan	nhất,
tử	tế	nhất	mà	bà	từng	biết.	“Khi	mẹ	cháu	đau,	bà	bảo	với	cháu	rằng	tất	cả	những	gì	bà	muốn
làm	cho	cháu	sẽ	là	giống	như	cậu	vậy.”

Hắn	được	tưởng	thưởng	vì	trông	thấy	những	giọt	lệ	đầy	tình	cảm	dâng	lên	trong	đôi	mắt	cậu
hắn.

Khi	bữa	cơm	tối	kết	thúc,	Hockney	vẫy	một	chiếc	taxi	và	đưa	cậu	hắn	về	đến	tận	nhà,	chờ	cho
đến	khi	ông	vào	trong	căn	hộ	của	mình	rồi	hắn	mới	đi.	“Cậu	nhớ	khóa	cửa	cẩn	thận	nhé.”	Hắn
thận	trọng	nói,	với	cái	ôm	ghì	cuối	cùng	đầy	tình	cảm.	Ngay	khi	tiếng	click	xác	nhận	rằng	Olsen
đã	nghe	 theo	những	hướng	dẫn	ấy,	 hắn	 chạy	ào	xuống	 cầu	 thang,	 và	với	những	bước	 chân
nhanh	chóng,	vội	vã	đi	về	căn	hộ	của	hắn,	cách	đó	mười	dãy	phố.

Vào	bên	trong,	hắn	gỡ	bỏ	ngay	áo	khoác,	quần	tây,	sơ	mi	và	cà	vạt,	rồi	thay	ngay	bộ	quần	áo
bằng	vải	trúc	bâu	thô	và	cái	áo	lạnh	tay	ngắn.	Đã	đến	giờ	đi	SoHo	rồi,	hắn	bảo	mình.	Lạy	Chúa,
ta	nghĩ	ta	sẽ	phát	rồ	nếu	cứ	tiếp	tục	ngồi	với	lão	già	ấy	quá	lâu.

Căn	 hộ	 tầng	 trệt	 của	 hắn	 có	 lối	 đi	 riêng.	 Khi	 đi	 ra	 ngoài,	 hắn	 nhìn	 quanh,	 và	 như	 hắn	 vẫn
thường	làm,	nghĩ	về	nơi	cư	trú	cũ,	về	người	giáo	viên	kịch	nghệ	bị	giết	chết	trên	con	phố	chỉ
cách	đó	một	dãy	nhà.

Các	chỗ	khác	ta	có	chỉ	là	hầm	hố.	Nhưng	sau	cái	chết	của	người	giáo	viên	ấy,	Bố	già	vui	lòng	để
ta	có	chỗ	này.	Ta	đã	thuyết	phục	lão	ấy	rằng	người	ta	vốn	mê	tín	dị	đoan.	Lão	cũng	đồng	ý	là	tốt
hơn	hết	không	nên	cho	thuê	trong	khi	cái	chết	của	bà	vẫn	còn	được	đề	cập	trong	các	loạt	tin
tức.	Điều	đó	đã	cách	đây	chín	năm.	Đen	giờ	này	ai	còn	nhớ	được?

Ta	sẽ	không	bao	giờ	từ	bỏ	nó,	hắn	thề	với	chính	mình.	Nó	phù	hợp	với	ta	một	cách	khít	khao,



và	lại	không	có	các	camera	an	ninh	chó	chết	theo	dõi	ta.
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Thám	tử	Barrott	có	lý	do	chính	đáng	để	truy	tìm	tôi.	Ông	muốn	lá	thư	ngắn	mà	Mack	đã	để	lại
trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp.	Tôi	đã	bỏ	nó	vào	hồ	sơ	của	Mack	trong	văn	phòng	của	cha	tôi.
Tôi	mời	Barrott	đi	lên	lầu	với	tôi,	và	ông	theo	tôi	vào	trong	căn	hộ.

Tôi	cố	tình	cư	xử	thô	lỗ,	bỏ	mặc	ông	đứng	ở	phòng	giải	lao	trong	khi	tôi	đi	lục	tìm	lá	thư	ngắn
đó.	Nó	vẫn	được	quấn	trong	cái	bao	nhựa	đựng	bánh	mì	sandwich.	Tôi	lấy	nó	ra	và	đọc	kỹ	nó.
Mười	từ	được	viết	 theo	kiểu	chữ	in.	“CHÚ	DEVON,	BẢO	CAROLYN	KHÔNG	ĐƯỢC	PHÉP	TÌM
KIẾM	CHÁU.”

Làm	sao	tôi	có	thể	chắc	chắn	rằng	Mack	đã	viết	những	từ	đó?

Tờ	giấy	có	vẻ	như	được	cắt	ra	không	thẳng	thắn	từ	một	tờ	giấy	khác	lớn	hơn.	Khi	tôi	đưa	nó
cho	Barrott	vào	ngày	thứ	hai,	ông	ta	chẳng	hề	quan	tâm.	Ông	đã	nói	rằng	có	lẽ	chí	ít	thì	nó	cũng
đã	được	người	dẫn	chỗ,	chú	tôi,	mẹ	tôi	và	tôi	xử	lý	rồi.	Tôi	không	nhớ	có	nói	với	ông	rằng	tôi
cũng	đã	đưa	nó	cho	Elliot	coi	chưa.	Có	cơ	hội	nào	để	các	dấu	tay	của	Mack	vẫn	còn	trên	đó
không	nhỉ?

Tôi	lại	cho	nó	vào	trong	cái	túi	nhựa	và	mang	ra	ngoài	cho	Barrott.	Ông	ấy	đang	nói	chuyện
bằng	điện	thoại	di	động.	Khi	ông	thấy	tôi	đang	bước	xuôi	theo	hành	lang,	ông	kết	thúc	cuộc
điện	đàm.	Tôi	đã	hy	vọng	ông	chỉ	đơn	thuần	lấy	lá	thư	ngắn	ấy	rồi	đi,	nhưng	thay	vì	vậy,	ông
nói:	“Cô	MacKenzie,	tôi	cần	nói	chuyện	với	cô.”

Xin	hãy	để	tôi	giữ	được	sự	trầm	tĩnh,	tôi	cầu	nguyện	trong	khi	đưa	ông	ta	đi	vào	trong	phòng
khách.	Tôi	chợt	cảm	thấy	đầu	gối	mình	thật	yếu	ớt	và	tôi	phải	ngồi	xuống	cái	ghế	bành	bọc
nệm	có	chỗ	dựa	lưng	cao	lên	theo	kiểu	Nữ	Hoàng	Anne	là	vật	được	cha	ưa	thích	nhất	trong	căn
phòng	này.	Tôi	liếc	nhìn	lên	bức	chân	dung	của	ông	mà	mẹ	đã	cho	vẽ,	vẫn	còn	treo	phía	bên
trên	lò	sưởi.	Cái	ghế	bành	bọc	nệm	lưng	dựa	cao	này	đối	diện	với	lò	sưởi,	và	cha	thường	đùa
giỡn	 là	khi	ông	ngồi	 trên	đó,	ông	chẳng	 làm	gì	khác	hơn	 là	 tự	ngưỡng	mộ	chính	mình.	“Lạy
Chúa,	Liv,	hãy	ném	cặp	mắt	của	bà	vào	cái	gã	độc	ác	có	vẽ	vĩ	đại	đó	đi.”	Ông	sẽ	nói	thế.	“Bà	phải
trả	thêm	cho	tay	họa	sĩ	bao	nhiêu	để	vẽ	tôi	trông	được	như	thế	hở?”

Dầu	sao	việc	ngồi	trong	ghế	của	cha	cũng	giúp	tôi	có	can	đảm.	Thám	tử	Barrott	ngồi	ở	mép	ghế
trường	kỷ	và	nhìn	tôi,	chẳng	có	dấu	hiệu	nồng	nhiệt	gì	cả.	“Cô	MacKenzie,	tôi	vừa	được	báo	là
Aaron	Klein	đã	gọi	điện	thoại	cho	văn	phòng	chúng	tôi	và	bảo	cho	chúng	tôi	biết	anh	ấy	tin
rằng	anh	trai	cô	là	người	đã	giết	mẹ	anh	ấy	cách	đây	chín	năm.	Anh	ấy	nói	luôn	cảm	thấy	rằng
người	nào	giết	bà	muốn	lấy	một	món	gì	đó	trong	căn	hộ	của	bà.	Giờ	đây	anh	ấy	tin	đó	là	những
cuộn	băng	thu	giọng	nói	của	anh	trai	cô.	Anh	ấy	nói	cô	bảo	rằng	cô	sẽ	đem	một	cuộn	băng	đến
bật	lên	cho	anh	ấy	nghe.	Cô	có	cuộn	băng	đó	chứ?”

Tôi	có	cảm	giác	như	ông	ấy	đã	tạt	một	ly	nước	lạnh	như	băng	vào	mặt	mình.	Tôi	biết	cuộn	băng
đó	sẽ	có	ý	nghĩa	với	ông	ta	như	thế	nào.	Ông	ta	và	bất	kỳ	ai	khác	trong	văn	phòng	Chưởng	Lý
Quận	sẽ	khẳng	định	rằng	Mack	đã	có	vấn	đề	rắc	rối	lớn	và	đã	tâm	sự	với	Esther	Klein.	Tôi	chụp
lấy	hai	tay	dựa	của	cái	ghế	bành	bọc	nệm	lưng	dựa	cao	này.	“Cha	tôi	là	một	luật	sư	và	tôi	cũng
thế.”	Tôi	bảo	Barrott.	“Và	trước	khi	tôi	nói	với	ông	bất	kỳ	lời	gì	hoặc	đưa	ông	bất	kỳ	vật	gì,	tôi
sẽ	hỏi	ý	kiến	một	luật	sư.”

“Cô	 MacKenzie,	 tôi	 muốn	 nói	 với	 cô	 một	 chuyện.”	 Barrott	 nói.	 “Từ	 sáng	 thứ	 bảy,	 Leesey
Andrews	vẫn	còn	sống.	Chẳng	có	gì	quan	trọng	hơn	việc	tìm	thấy	cô	ấy,	nếu	điều	đó	không	phải
là	quá	muộn.	Hẳn	là	cô	đã	nghe	các	bài	tường	thuật	tin	tức	nói	rằng	cô	ấy	đã	gọi	điện	thoại	cho
cha	mình	cách	đây	hai	ngày	và	bảo	với	ông	rằng	cô	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày	của	Mẹ	sang	năm.	Chắc



hẳn	là	cô	cũng	đồng	ý	điều	đó	thách	đố	lòng	tin	rằng	chỉ	là	sự	ngẫu	nhiên	khi	cô	ấy	đi	theo	hoặc
bị	buộc	phải	đi	theo	-	cách	làm	của	anh	trai	cô.”

“Việc	Mack	gọi	điện	thoại	vào	Ngày	của	Mẹ	chẳng	phải	là	điều	bí	mật.”	Tôi	phản	kháng.	“Những
người	khác	cũng	biết	về	điều	đó.	Một	năm	sau	khi	Mack	biến	mất	dạng,	một	phóng	viên	đã	viết
bài	báo	về	anh	ấy	và	có	đề	cập	đến	chuyện	đó.	Điều	này	cũng	có	trên	Internet,	cho	bất	kỳ	ai
muốn	xem	xét	vấn	đề	này.”

“Thông	tin	không	có	trên	internet	là	sau	khi	giáo	viên	kịch	nghệ	của	anh	trai	cô	bị	cướp	giết
chết,	 tất	 cả	những	cuộn	băng	 thu	giọng	nói	 của	anh	 ta	bị	đánh	cắp	khỏi	căn	hộ	của	bà	ấy.”
Barrott	phản	pháo.	Ông	ta	nhìn	 tôi	 thật	nghiêm	khắc.	 “Cô	MacKenzie,	nếu	có	bất	kỳ	điều	gì
trong	cuộn	băng	mà	cô	đang	giữ	theo	cách	nào	đó	có	thể	giúp	chúng	tôi	tìm	ra	anh	trai	cô,	suy
nghĩ	đúng	đắn	của	cô	buộc	cô	phải	đưa	nó	cho	tôi	bây	giờ	chứ.”

“Tôi	sẽ	không	đưa	ông	cuộn	băng.”	Tôi	nói.	“Nhưng	tôi	sẽ	thề	với	ông	rằng	chẳng	có	gì	trong	đó
khiến	ông	có	ý	tưởng	về	bất	kỳ	nơi	nào	Mack	có	thể	có	mặt	ở	đó.	Tôi	sẽ	đi	xa	hơn.	Cuộn	băng
dài	dưới	một	phút.	Mack	nói	vài	lời	với	giáo	viên	kịch	nghệ	của	anh	ấy	và	bắt	đầu	trích	đọc	một
đoạn	văn	của	Shakespear.	Chỉ	có	thế.”

Tôi	nghĩ	Barrott	tin	tôi.	Ông	gật	đầu.	“Nếu	cô	thực	sự	đã	nghe	thấy	từ	anh	ta.”	Ông	nói.	“Hoặc
nếu	có	điều	gì	xảy	đến	khiến	cô	có	thể	giúp	chúng	tôi	tìm	ra	anh	ấy,	tôi	hy	vọng	rằng	cô	ghi	nhớ
trong	đầu	là	sinh	mạng	của	Leesey	Andrews	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	việc	cố	gắng	bảo	vệ
anh	trai	cô.”

Khi	Barrott	bỏ	đi,	tôi	đã	làm	điều	tôi	biết	phải	làm	ngay	lập	tức	-	gọi	cho	sếp	của	Aaron	Klein	-
Elliot	Wallace,	người	bạn	tốt	nhất	của	cha	tôi,	người	chú	thay	thế	của	tôi,	người	cầu	hôn	mẹ	tôi,
và	bảo	với	ông	ấy	rằng	bằng	việc	vi	phạm	thỏa	thuận	của	chúng	tôi	chấp	nhận	các	ước	muốn
của	Mack,	tôi	đã	biến	anh	trai	mình	thành	một	kẻ	bị	tình	nghi	vừa	là	kẻ	cướp	của	giết	người,
vừa	là	kẻ	bắt	cóc.
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Nick	DeMarco	đã	trải	qua	một	cuối	tuần	chẳng	dễ	dàng	gì.	Anh	không	muốn	thú	nhận	với	chính
mình	cảm	giác	bất	ổn	ra	sao	khi	gặp	lại	Carolyn.	“Pizza	và	mì	ống”	đã	từng	là	tên	hiệu	dành	cho
anh	khi	anh	thường	đến	dùng	com	tối	ở	nhà	MacKenzie	trên	phố	Sutton	Place.

Ta	chẳng	có	sự	biệt	đãi	xã	hội	nào,	anh	nhớ	lại.	Ta	cứ	phải	luôn	quan	sát	cách	người	ta	sử	dụng
nĩa	như	thế	nào,	cách	người	ta	để	khăn	ăn	lên	lòng	ra	sao.	Bố	già	gắn	mép	khăn	ăn	xuống	dưới
cằm	ông.	Thậm	chí	việc	nghe	ông	MacKenzie	nói	đùa	về	quá	khứ	xuất	thân	từ	giai	cấp	công
nhân	của	ông	ấy	cũng	chẳng	nghĩa	lý	gì	đối	với	ta.	Ta	nghĩ	rằng	ông	ấy	là	một	người	dễ	thương,
cố	gắng	giúp	gã	khờ	vụng	về	cảm	thấy	được	chào	đón.

Và	niềm	say	mê	mà	ta	có	với	Barbara	thì	sao?	Khi	ta	nhìn	lại	thì	nó	chẳng	là	gì	hơn	cách	ta
ghen	tỵ	với	Mack.

Nó	chẳng	phải	vì	cô	ấy	chút	nào	cả.

Nó	là	vì	Carolyn.

Ta	đã	luôn	cảm	thấy	thoải	mái	với	cô	ấy.	Cô	luôn	vui	vẻ	và	sắc	sảo.	Ta	thích	thú	được	ở	bên	cô
đêm	hôm	đó.

Gia	đình	Mack	là	mô	hình	lý	tưởng	theo	kiểu	trưởng	giả	ta	muốn.	Ta	yêu	cha	mẹ	mình	nhưng	ta
ước	gì	cha	không	mặc	quần	có	dây	đeo.	Ta	ước	gì	mẹ	không	luôn	ôm	chặt	tất	cả	những	khách
hàng	thường	xuyên.	Điều	đó	nói	lên	điều	gì?	Một	điều	gì	đó	giống	như	“Con	cái	chúng	ta	bắt
đầu	bằng	cách	yêu	thương	chúng	ta;	khi	chúng	lớn	lên,	chúng	xét	đoán	chúng	ta;	đôi	khi	chúng
còn	tha	thứ	cho	chúng	ta	nữa.”

Trong	khi	nó	nên	theo	cách	ngược	 lại.	 “Cha	mẹ	bắt	đầu	bằng	việc	yêu	thương	chúng	ta;	khi
chúng	ta	lớn	lên,	họ	xét	đoán	chúng	ta;	Đôi	khi	họ	tha	thứ	cho	chúng	ta.”	Nhưng	không	thường
xuyên.

Ta	chẳng	còn	muốn	bố	có	cửa	hàng	mặt	tiền	nữa.	Ta	chẳng	biết	mình	đang	làm	gì	khi	đặt	ông
vào	tình	thế	phải	chịu	trách	nhiệm	nhà	hàng	mới	của	ta.	Ông	ấy	thật	khốn	khổ.	Mẹ	cũng	nhớ
việc	trong	nhà	bếp.	Đứa	con	trai	giai	cấp	cao	của	họ	không	để	cho	họ	được	là	họ	nữa.

Nick	DeMarco,	với	sự	thành	công	lớn,	được	bầu	là	chàng	trai	độc	thân	của	tháng,	gã	được	lắm
con	gái	theo	đuổi,	anh	nghĩ,	với	chút	cay	đắng.	Nick	DeMarco,	kẻ	dám	đương	đầu	nguy	cơ	vĩ
đại.	Và	giờ	đây	có	lẽ	chính	Nick	DeMarco,	kẻ	ngu	ngốc	đã	nắm	lấy	cơ	hội	quá	nhiều	lần.

Leesey	Andrews.

Có	ai	đó	đã	nghe	thấy	tôi	mời	chào	việc	giúp	đỡ	cô	ấy	khởi	đầu	hoạt	động	trình	diễn	không?	Nó
không	hiện	ra	trong	máy	camera	khi	tôi	đưa	cô	ấy	tấm	danh	thiếp	có	địa	chỉ	của	tôi,	nhưng	có
ai	đó	ngẫu	nhiên	thấy	tôi	đã	đẩy	nhẹ	nó	sang	cho	cô	ấy	không?
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Vào	sáng	thứ	ba,	đội	trưởng	Larry	Aheam	và	thám	tử	Bob	Gay	lor	khá	tươi	tỉnh	sau	giấc	ngủ
kéo	dài	sáu	tiếng,	cả	hai	quay	trở	lại	phòng	kỹ	thuật	của	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận,	xem	xét
lại	các	cuộn	băng	an	ninh	từ	ba	hộp	đêm	khác,	trong	đó	những	cô	gái	trẻ	được	nhìn	thấy	lần
cuối	trước	khi	biến	mất.

Hồ	 sơ	 các	 trường	hợp	 của	 cả	 ba	 người	 phụ	nữ	 trẻ,	 Emily	Valley,	 Rosemarie	 Cummings,	 và
Virginia	Trent	đều	được	mở	lại.	Những	bức	hình	có	nhiều	hạt	lốm	đốm	ở	trường	hợp	của	Emily
Valley,	cách	nay	đã	mười	năm,	được	làm	cho	sắc	sảo	lại,	sáng	sủa	hơn	nhờ	những	thành	tựu
của	công	nghệ	hiện	đại	gần	đây	nhất.	Trong	đám	sinh	viên	bước	vào	câu	lạc	bộ	có	tên	gọi	là
The	Scene,	rất	có	thể	nhận	dạng	rõ	ràng	Mack	MacKenzie	và	Nick	DeMarco.

“Khi	chúng	tôi	bắt	đầu	tìm	kiếm	Emily	Valley,	tất	cả	những	đứa	trẻ	ở	Columbia	đã	đi	đến	thành
một	nhóm	sau	khi	chúng	tôi	liên	lạc	với	những	người	đã	ký	thẻ	tín	dụng.”	Aheam	nhận	xét,	nói
thành	lời.	“Chỉ	một	tháng	hay	hơn	sau	khi	chúng	tôi	nói	chuyện	với	bọn	trẻ	thì	cậu	con	trai
MacKenzie	biến	mất	dạng.	Bây	giờ	nhìn	lại,	lẽ	ra	chúng	tôi	nên	xem	trường	hợp	biến	mất	ấy
thật	đáng	ngờ	và	phải	gắn	chặt	vào	trường	hợp	của	Valley	mới	phải.”

“Anh	ta	chẳng	xuất	hiện	trong	bất	kỳ	cuốn	băng	video	an	ninh	nào	của	các	câu	lạc	bộ	nơi	những
cô	gái	mất	tích	khác	đã	có	mặt	quanh	quẩn	đó.	Dĩ	nhiên	ba	năm	sau	đó	thì	cô	gái	Cummings
biến	mất	tăm,	và	cô	gái	Trent	thì	bốn	năm	sau	đó.	Nói	chung	lần	đó	anh	ta	đã	có	thể	thay	đổi
dáng	vẻ	bên	ngoài	của	mình	nhiều	rồi.	Anh	ta	rất	coi	trọng	nghệ	thuật	kịch	trong	trường	dự	bị
và	cả	ở	cao	đẳng	nữa.”	Gaylor	vạch	ra.

“Tôi	đã	thề	là	DeMarco	chính	là	gã	chúng	ta	cần	tóm,	nhưng	những	cuộn	băng	bị	mất	tích	khỏi
căn	 hộ	 vị	 giáo	 viên	 kịch	 nghệ	 và	 sự	 nhắc	 đến	 Ngày	 của	 Mẹ	 đã	 quang	 nó	 lại	 vụ	 án	 của
MacKenzie.”	 Aheam	nói,	 nỗi	 tuyệt	 vọng	 tràn	 ngập	 trong	 giọng	 nói	 và	 trên	 khuôn	mặt	 anh.
“Bằng	cách	nào	hắn	đã	xoay	xở	để	lẩn	trốn	được	trong	mười	năm	thế?	Hắn	ta	đang	sống	bằng
cái	gì?	Làm	sao	mà	hắn	có	thể	di	chuyển	giữa	Brooklyn	và	Manhattan	đem	theo	cái	điện	thoại
di	động	của	cô	ấy	mà	chẳng	một	ai	phát	hiện	ra	hắn	nhỉ?	Mọi	cảnh	sát	ở	New	York	đều	có	tấm
hình	đã	tăng	tuổi	lên	của	hắn	mà.	Và	hắn	đã	giữ	Leesey	ở	đâu	kể	từ	khi	cô	ấy	biến	mất	cho	đến
lúc	cô	ấy	thực	hiện	cuộc	gọi	đó	hôm	thứ	bảy?	Và	nếu	cô	ấy	vẫn	còn	sống,	hiện	giờ	hắn	đang	giữ
cô	ấy	ở	đâu?”

“Và	hắn	đang	làm	gì	với	cô	ấy?”	Roy	Barrott	cay	đắng	hỏi.

Chẳng	một	ai	trong	hai	cộng	sự	của	ông	nghe	thấy	tiếng	chân	ông	bước	vào	phòng	kỹ	thuật.	Cả
hai	người	đều	ngước	lên,	giật	mình.

“Cả	hai	anh	đều	cần	phải	đi	về	nhà	ngủ	một	chút”	Ahearn	nói.

Barrott	lắc	đầu.	“Tôi	đã	ngủ	rồi.	Dầu	sao	tôi	cũng	có	nhiều	điều	cần	làm.	Nghe	này,	tôi	chỉ	mới
ghé	qua	phòng	kỹ	thuật.	Họ	vừa	hoàn	tất	việc	 làm	rõ	hơn	hai	tấm	hình	mà	Kate,	người	bạn
cùng	phòng	của	Leesey	đã	chụp	cho	cô	ấy,	kể	cả	tấm	chúng	ta	sử	dụng	trên	áp	phích.	Cô	ấy
chụp	hai	bức	hình	này	dưới	một	phút	sau	khi	cô	chộp	lấy	hình	Angelina	Jolie	và	Brad	Pitt	và	các
con	họ.	Giờ	đây	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	khuôn	mặt	của	những	người	ở	phần	hậu	cảnh.”

“Và	anh	đã	tìm	thấy	điều	gì?”	Ahearn	hỏi.

“Hãy	nhìn	vào	bức	hình	này.	Để	xem	xem	các	anh	có	nhận	ra	cái	gã	ở	bên	phía	tay	trái	không.”



“Đó	là	DeMarco!”	Ahearn	đáp,	rồi	nhắc	lại	điều	đó	như	không	thể	tin	được	điều	anh	đang	nhìn
thấy.	“DeMarco!”

“Chính	xác	là	như	thế.”	Barrott	khẳng	định.	“DeMarco	chẳng	bao	giờ	nói	với	chúng	ta	rằng	hắn
đã	có	mặt	ở	Làng	Greenwich	một	tuần	trước	khi	Leesey	biến	mất	dạng,	và	đi	ngang	qua	con
đường	khi	Kate	chụp	hình	cho	cô	ấy.	Hắn	cũng	nói	với	chúng	ta	rằng	hắn	không	đang	sử	dụng
chiếc	SUV	của	hắn,	hắn	lái	chiếc	Mercedes	có	thể	gấp	mui.	Chẳng	có	bất	kỳ	lời	đề	cập	nào	về	tay
tài	xế	lái	chiếc	Mercedes	sedan	của	hắn	cả.”

Aheam	đứng	lên.	“Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	chúng	ta	cần	phải	mời	gã	này	quay	trở	lại	đây	để	thẩm
vấn	nhiều	hơn	và	 vắt	 hắn	 cật	 lực.”	Anh	nói.	 “Hẳn	 thật	 là	 dễ	dàng	để	hắn	bắt	 gã	 tài	 xế	đưa
Leesey	ra	khỏi	căn	hộ	tiện	nghi	của	hắn	vào	lúc	nửa	đêm	và	giấu	cô	ấy	ở	đâu	đó.	Người	của
chúng	ta	sẽ	xuất	hiện	và	có	các	ngón	nghề	mới	với	hắn.	DeMarco	vừa	mua	nhiều	bất	động	sản
mà	không	trả	khoản	tiền	trả	trước	nhiều,	về	mặt	tài	chính,	hắn	đang	rất	bấp	bênh.	Nếu	hắn	mất
cái	bằng	bán	rượu	ở	chốn	Woodshed	mới	mẻ	đầy	lôi	cuốn	nhất	thời,	thì	có	thể	hắn	sẽ	phải	kết
thúc	bằng	cách	quay	về	Queens	để	điều	hành	một	hắc	điếm	bán	mì	ống.”

Ahear	nhìn	Gaylor.	“Gọi	hắn	đến	đi.”

“Cá	mười	ăn	một	là	hắn	sẽ	có	một	luật	sư	đi	cùng	hắn.”	Barrott	chộp	lấy.	“Tôi	ngạc	nhiên	sao
hắn	lại	cố	đến	một	mình	tuần	rồi.”

 



34

Theo	lịch,	mẹ	sẽ	bay	từ	nhà	đến	Hy	Lạp	vào	ngày	thứ	tư,	và	nỗi	lo	lắng	của	tôi	đang	tăng	lên.
Elliot	đã	ghé	qua	sau	cuộc	điện	thoại	điên	rồ	của	tôi	gọi	ông	vào	chiều	tối	thứ	hai	đê	làm	tôi
dịu	xuống.	Có	điều	gì	đó	an	ủi	tôi	một	cách	mãnh	liệt	trong	cách	ông	tiếp	nhận	mọi	điều	tôi
phải	kể	cho	ông	nghe,	kể	cả	 thực	 tế	 là	Aaron	Klein,	người	kế	 tục	được	chỉ	định	của	ông	 tại
Wallace	và	Madison	giờ	đây	tin	rằng	Mack	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	mẹ	anh	ta.

“Điều	đó	nghe	thật	phi	lý.”	Elliot	nói	một	cách	dứt	khoát.	Aaron	quên	mất	đã	kể	với	chú	là	vào
thời	điểm	đó	chẳng	có	cái	gì	bị	lấy	đi	khỏi	căn	hộ	đó.	-	Ta	hãy	còn	nhớ	những	lời	của	cậu	ấy	rất
rõ	ràng.	‘Tại	sao	người	nào	đó	giết	mẹ	tôi,	ăn	trộm	chìa	khóa	của	bà	mà	lại	không	muốn	đánh
cướp	căn	hộ	chứ?’	Ta	bảo	cậu	ấy	rằng	kẻ	nào	đó	giết	mẹ	cậu	ấy	có	lẽ	là	một	kẻ	nghiện	ma	túy,	bị
hoảng	loạn	khi	nhận	ra	rằng	bà	ấy	đã	chết.	Trong	nhiều	năm	tháng,	Aaron	đã	chỉ	chăm	chăm	cố
tìm	cho	ra	kẻ	nào	đó	để	đổ	lỗi	cho	cái	chết	của	mẹ	cậu	ấy,	nhưng	ta	sẽ	bị	nguyền	rủa	nếu	để	cậu
ta	cố	gắng	gán	ghép	nó	cho	Mack.”

Chẳng	có	gì	nghiêm	trọng	hay	bị	che	giấu	trong	phản	ứng	nồng	nhiệt	của	Elliot.	Bản	thân	cha
còn	có	thể	mãnh	liệt	hơn.	Tôi	cho	rằng	đó	chính	là	giây	phút	khi	bất	kỳ	sự	ngần	ngại	nào	của	tôi
về	mối	quan	hệ	gần	gũi	đang	tiến	triển	giữa	mẹ	tôi	và	Elliot	đã	biến	mất	vĩnh	viễn.	Đó	cũng	là
giây	phút	tôi	quyết	định	bỏ	từ	“Chú”	mà	chỉ	gọi	ông	ấy	là	Elliot.

Chúng	tôi	đều	đồng	ý	rằng	điều	không	thể	tránh	né	là	tôi	sẽ	bị	gọi	lên	thẩm	vấn	về	Mack	và
rằng	chúng	tôi	phải	cố	mà	thuê	một	luật	sư	bảo	vệ.	“Ta	sẽ	không	cho	phép	Mack	bị	xét	xử	và	bị
kết	án	trên	báo	chí.”	Elliot	thề	thốt.	“Ta	sẽ	tìm	quanh	và	có	cho	được	người	luật	sư	tốt	nhất	mà
ta	có	thể	tìm	ra.”

Chúng	tôi	cũng	đồng	ý	là	phải	để	cho	mẹ	biết	điều	gì	đang	diễn	ra.

“Sẽ	không	lâu	cho	đến	khi	một	phóng	viên	táo	bạo	liên	kết	sự	biến	mất	của	Mack	với	cô	gái	bị
mất	tích	vì	dính	dáng	đến	Ngày	của	Mẹ.”	Elliot	khẳng	định.	“Tuy	nhiên	điều	còn	tồi	tệ	hơn	là	ta
không	thể	để	điều	đó	qua	mặt	các	tay	thám	tử	cố	tình	để	rò	rỉ	thông	tin	đó	ra	cho	giới	truyền
thông.	Mẹ	con	không	được	trông	có	vẻ	như	bà	đang	che	giấu	họ.”

Elliot	gọi	điện	thoại	và	gợi	ý	nhẹ	nhàng	là	bà	nên	về	nhà	sớm.	Thời	điểm	mẹ	về	nhà	vào	chiều
tối	thứ	tư	thì	những	gì	Elliot	dự	đoán	đã	trôi	qua.	Giới	truyền	thông,	giống	như	lũ	chó	săn	đánh
hơi	thấy	mùi	máu	mới,	một	cách	hữu	hiệu,	đã	mở	lại	hồ	sơ	trường	hợp	ba	cô	gái	khác	biến	mất
dạng	khỏi	các	hộp	đêm,	và	tường	thuật	lại	thực	tế	rằng	Mack	và	các	người	bạn	học	cao	đẳng
của	anh	đã	có	mặt	tại	the	Scence	cái	đêm	cô	gái	thứ	nhất,	Emily	Valley	biến	mất.	Sự	nối	kết
Ngày	của	Mẹ	giữa	những	cuộc	gọi	điện	thoại	theo	thông	lệ	của	Mack	với	lời	nhắn	của	Leesey
Andrews	cho	cha	cô	ấy	dĩ	nhiên	cũng	là	loại	tin	tức	hàng	đầu.

Mẹ,	với	cánh	tay	Elliot	choàng	qua	vai,	phải	chiến	đấu	theo	cách	của	bà	để	vượt	qua	những
máy	quay	camera	và	micro	khi	bà	và	Elliot	về	đến	Sutton	Place.	Lời	chào	của	bà	dành	cho	tôi
chính	xác	 là	điều	tôi	chờ	đợi	nhưng	lại	hy	vọng	nó	sẽ	không	xảy	ra.	Những	nét	quầng	thâm
dưới	cặp	mắt	đã	sưng	phồng	lên	vì	khóc	nhiều,	lần	đầu	tiên	nhìn	mỗi	ngày	trong	sáu	mươi	hai
năm	cuộc	đời	bà,	mẹ	tôi	nói:	“Carolyn,	chúng	ta	đã	đồng	ý	để	Mack	sống	cuộc	đời	riêng	của	nó.
Giờ	đây	vì	sự	can	thiệp	của	con,	con	trai	ta	có	thể	sẽ	bị	săn	đuổi	như	một	kẻ	tội	phạm.	Elliot	rất
tử	tế	đã	mời	ta	đến	nhà	ông	ấy	ở.	Các	túi	xách	của	ta	vẫn	còn	trong	xe	ông	ấy	và	ta	định	sẽ	đi
đến	đó.	Trong	lúc	này	con	có	thể	hài	lòng	với	mớ	hỗn	độn	đó	trên	đường	phố	và	cần	phải	xin
lỗi	hàng	xóm	vì	đã	phá	hủy	sự	riêng	tư	của	họ.	Trước	khi	đi,	ta	muốn	nghe	cuộn	băng	đó.”

Tôi	lặng	lẽ	lấy	cuộn	băng	ra,	rồi	ngồi	xuống	với	bà	trong	nhà	bếp	và	bật	nó	lên	cho	bà.	Giọng



Mack,	đùa	cợt	với	giáo	viên	kịch	nghệ	của	anh,	“Tôi	nói	nghe	giống	như	Lawrence	Olivier	hay
Tom	Hanks?”	-	Rồi	sự	thay	đổi	đầy	kịch	tính	trong	giọng	điệu	của	anh	khi	anh	bắt	đầu	trích	đọc
đoạn	văn	của	Shakespear.

Khi	tôi	 tắt	máy,	khuôn	mặt	mẹ	trở	nên	xanh	xao,	 thống	khổ.	“Có	điều	gì	đó	sai	 lầm.”	Bà	thì
thào.	“Tại	sao	nó	đã	không	đến	với	ta?	Chẳng	có	gì	có	thể	tồi	tệ	đến	mức	ta	không	thể	giúp	đỡ
nó	được.”	Rồi	bà	đưa	tay	ra	cho	tôi.	“Đưa	ta	cuộn	băng,	Carolyn.”	Bà	nói.

“Mẹ	ơi,	con	không	thể.”	Tôi	nói.	“Con	không	ngạc	nhiên	nếu	chúng	ta	sẽ	nhận	một	trát	hầu	tòa
cho	điều	đó.	Con	nghĩ	Mack	đang	gặp	rắc	rối.	Một	điều	cần	giải	thích	khác	nữa	là	anh	ấy	chỉ	đơn
thuần	đọc	một	bài	tập	kịch	mà	thôi.	Sáng	mai	Elliot	và	con	sẽ	gặp	một	luật	sư	bảo	vệ	hình	sự.
Con	cần	phải	có	nó	để	bật	cho	ông	ấy	nghe.”

Chẳng	thốt	thêm	lời	nào,	mẹ	tôi	quay	lưng	lại	tôi.	Elliot	thì	thầm:	“Ta	sẽ	gọi	cho	con	sau.”	trước
khi	ông	chạy	ào	về	phía	hành	lang	đuổi	theo	sau	bà.	Khi	họ	đã	đi	khuất,	tôi	lại	bật	cuộn	băng
lên	nghe	một	lần	nữa.	“...Ta	chỉ	có	một	mình	với	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ	và	thiên	đường	lặng
câm	phiền	nhiễu	cùng	những	tiếng	kêu	than	vô	vọng	của	ta.”

Mack	có	thể	đã	đóng	kịch,	hoặc	có	thể	anh	ấy	đã	nói	về	chính	mình,	nhưng	với	sự	kết	hợp	của
nỗi	đau	và	niềm	cay	đắng.	Tôi	nghĩ	rằng	giờ	đây	những	ngôn	từ	ấy	thực	sự	có	thể	áp	dụng	cho
tôi.	Vài	phút	sau	đó,	chuông	điện	thoại	trong	căn	hộ	reo	vang.	Khi	tôi	nhấc	máy	lên	nói:	“Alô”
người	nào	đó	ở	đầu	dây	bên	kia	đã	cúp	máy.
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Hắn	không	 thể	 thu	 thập	đủ	 các	 câu	 chuyện	kể	mới	về	ba	 cô	gái	 khác,	Emily,	Rosemarie	và
Virginia.	Hắn	nhớ	cả	ba	người	rất	rõ.	Emily	là	người	thứ	nhất.	Thoạt	tiên	báo	chí	chẳng	nói	quá
nhiều	về	sự	mất	dạng	của	cô.	Cô	là	kẻ	từng	chạy	trốn,	do	vậy,	một	lần	nữa	cô	không	về	nhà	ở
Trenton,	New	Jersey,	ngay	cả	cha	mẹ	cô	cũng	thừa	nhận	rằng	có	thể	cô	đã	tự	chọn	lựa	cách
biến	mất.

Nhưng	khi	Rosemarie	mất	tích	ba	năm	sau	đó,	họ	bắt	đầu	nghĩ	có	thể	Emily	đã	bị	bắt	cóc.	Rồi
khi	Virginia	biến	mất	tăm	bốn	năm	trước	đây,	giới	truyền	thông	đã	có	một	cuộc	tranh	luận
quan	trọng,	kết	nối	ba	sự	kiện	lại	với	nhau.

Dĩ	 nhiên,	 điều	 đó	 không	 kéo	 dài.	 Rất	 thường	 xuyên,	mọi	 người	 có	 thể	 sẽ	 đoạt	 giải	 thưởng
Pulitzer,	sẽ	viết	một	câu	truyện	chủ	chốt	liên	kết	ba	người	phụ	nữ	trẻ	lại	với	nhau,	nhưng	khi
chẳng	có	gì	mới	để	tường	thuật,	sự	chú	ý	của	công	chúng	đã	rơi	xuống	mức	zero.

Leesey	đã	làm	thay	đổi	tất	cả.	“Mack,	giờ	này	anh	ở	đâu?”	là	câu	hỏi	trên	cửa	miệng	mọi	người.

Mặc	bộ	đồ	chạy	bộ	có	nón	che	đầu	và	đeo	cặp	kiếng	mát,	hắn	đang	chạy	bộ	trên	phố	Sutton
Place.	Đúng	như	hắn	kỳ	vọng,	nó	đang	tràn	ngập	những	chiếc	xe	van	của	giới	 truyền	thông.
Tuyệt	vời,	hắn	nghĩ,	tuyệt	vời.	Hắn	lấy	cái	hộp	kim	loại	nhỏ	từ	trong	túi	ra,	mở	khóa	nó	và	lấy
cái	điện	thoại	di	động	của	Leesey	ra.	Bây	giờ	khi	hắn	quay	số,	họ	sẽ	có	thể	định	vị	được	vị	trí
của	hắn	đang	ở	quanh	đây.	Nhưng	đó	là	điều	ta	muốn,	phải	không	nào?	Hắn	tự	hỏi	mình	với
một	nụ	cười	trong	khi	quay	số	căn	hộ,	chờ	nghe	tiếng	Carolyn	trả	lời	điện	thoại	rồi	ngắt	đường
dây.	 Rồi	 sau	 đó	 nhanh	 chóng	 nhịp	 bước,	 hắn	 khuất	 dạng	 trong	 dòng	 lưu	 thông	 của	 những
người	đi	bộ	vội	vã	trên	Đại	lộ	số	Năm	Mươi	Bảy.
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Bruce	Galbraith	và	vợ,	bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith,	cho	đến	nay,	đã	cố	gắng	tối	đa,	tránh
không	chuyện	trò	gì	về	Mack	MacKenzien.	Nhưng	rốt	cuộc,	vào	chiều	tối	thứ	Tư,	sau	khi	con
cái	đã	đi	ngủ	và	họ	cũng	đã	xem	xong	bản	tin	lúc	mười	giờ,	Bruce	biết	anh	sẽ	đưa	đề	tài	này	ra.

Họ	đang	ngồi	trong	thư	viện	của	căn	hộ	rộng	rãi	trên	Đại	lộ	Công	Viên	của	mình.	Bất	cứ	khi	nào
Bruce	đi	công	tác	xa,	sự	nhận	thức	được	niềm	hạnh	phúc	mà	anh	có	về	mái	ấm	của	anh,	và	về
gia	đình	anh	khiến	anh	cảm	thấy	tươi	tỉnh.	Barbara	đã	thay	bộ	đồ	ngủ	màu	xanh	lục	nhạt	và	đã
tháo	kẹp	mái	tóc	vàng	ánh	tro	của	cô	để	nó	buông	lơi	trên	đôi	vai.	Từ	lâu	anh	đã	trải	qua	những
ngày	tháng	vụng	về,	lúng	túng	với	sự	hiện	diện	của	cô,	nhưng	thậm	chí	là	như	thế,	cảm	nghĩ
rằng	một	ngày	kia	anh	có	thể	thức	dậy	và	thấy	là	mình	đã	nằm	mộng,	rằng	cuộc	đời	như	anh
biết	chỉ	là	một	ảo	ảnh,	cứ	luôn	luẩn	quẩn	trong	tiềm	thức	của	anh.

Anh	chứng	kiến	sự	căng	thẳng	ngày	càng	tăng	ở	Barbara	trong	vòng	vài	ngày	qua	kể	từ	khi	giới
truyền	thông	bắt	đầu	nối	kết	Mack	với	việc	Leesey	Andrews	mất	tích,	cô	gái	ở	Connecticut,	rồi
sau	đó	là	vụ	cướp	giết	người	giáo	viên	kịch	nghệ.

Trong	suốt	buổi	phát	hình,	với	lòng	ghen	tuông	mà	chưa	bao	giờ	anh	vượt	qua	được,	Bruce
quan	sát	khuôn	mặt	vợ	khi	hình	ảnh	Mack	được	chiếu	sáng	trên	màn	hình.	Sau	khi	anh	nhấn
nút	bật	tắt	trên	bộ	điều	khiển	từ	xa	và	nhìn	màn	hình	tắt	ngúm	đi,	anh	biết	rằng	đã	đến	lúc	cần
phải	thảo	luận	những	gì	cần	được	làm.

“Barb,”	anh	nói,	“anh	có	mặt	trong	hộp	đêm	cái	đêm	cô	gái	thứ	nhất	biến	mất	dạng.”

“Em	biết,	nhưng	có	đến	hai	mươi	gã	khác	từ	Columbia,	kể	cả	Nick	và	Mack	nữa	cũng	như	thế.”
Barbara	đáp,	lẩn	tránh	cặp	mắt	anh.

“Carolyn	MacKenzie	đã	gọi	điện	thoại	cho	anh,	nhưng	anh	chưa	trả	lời	điện	thoại	cô	ấy.	Anh	cá
dù	mất	bất	kỳ	vật	gì	rằng	cô	ta	đang	theo	dõi	vụ	đó.	Khi	cuộc	điều	tra	của	cảnh	sát	mở	rộng	ra,
điều	không	tránh	khỏi	là	họ	cũng	xét	hỏi	anh.	Suy	cho	cùng,	Nick	và	anh	là	những	người	bạn
cùng	phòng	của	Mack.”

Anh	quan	sát	vợ	mình	đang	cố	nuốt	những	giọt	lệ	vào	trong.	“Anh	đang	hướng	đến	điều	gì?”	Cô
hỏi,	giọng	run	rẩy.

“Anh	nghĩ	em	và	các	con	nên	đi	thăm	cha	em	ở	Martha’s	Vineyard.	Ông	ấy	đã	bị	ba	cơn	đột	quỵ.
Chẳng	ai	đặt	vấn	đề	nếu	em	bảo	với	mọi	người	rằng	ông	ấy	lại	trong	tình	trạng	xấu	nữa.”

“Thế	còn	việc	học	của	các	con	thì	sao?”

“Đối	với	những	gì	chúng	ta	đã	thanh	toán	tiền,	chúng	ta	có	thể	thu	xếp	để	có	giáo	án	và	giáo
viên	dạy	kèm	riêng.	Dầu	sao	 thì	năm	học	cũng	sẽ	kết	 thúc	 trong	khoảng	 thời	gian	vài	 tuần
nữa.”

Anh	trông	thấy	sự	không	chắc	chắn	trên	khuôn	mặt	vợ.	“Barbara,	em	đã	tham	gia	thực	tập	với
hai	bác	sĩ	giải	phẫu	nhi	khoa	khác,	vì	thế	em	đã	có	cách	điều	khiển,	kiểm	soát	cuộc	sống	riêng
của	mình.	Anh	muốn	nói	đây	là	lúc	khẳng	định	sự	kiểm	soát	đó.”

Anh	đứng	lên,	đi	về	phía	cô,	khom	người	xuống,	và	hôn	lên	đỉnh	đầu	cô.	“Anh	có	thể	giết	Mack
vì	những	gì	hắn	đã	làm	với	em.”	Anh	lặng	lẽ	nói.



“Em	sẽ	vượt	qua,	Bruce,	thực	sự	em	sẽ.”

Không,	em	sẽ	không,	Bruce	nghĩ.	Nhưng	anh	đã	học	được	cách	sống	với	điều	đó,	và	chẳng	bao
giờ	trên	cõi	đời	này	anh	sẽ	để	cho	Mack	lại	làm	tổn	thương	em	nữa	đâu.
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Vào	chiều	tối	thứ	tư,	ngay	sau	khi	mẹ	và	Elliot	bỏ	đi,	thám	tử	Barrott	đã	gọi	điện	đến.	Tôi	nghĩ
sự	việc	không	thể	trở	nên	tồi	tệ	nhiều	đến	thế,	nhưng	tôi	đã	lầm.	Barrott	nhẹ	nhàng	hỏi	xem	tôi
có	biết	cuộc	gọi	mà	tôi	vừa	mới	nhận	và	tôi	tưởng	là	cuộc	gọi	nhầm	số	đó	đã	được	thực	hiện	từ
máy	điện	thoại	di	động	của	Leesey	Andrews	không.	Tôi	bị	chấn	động	đến	nỗi	tôi	cho	rằng	phải
mất	cả	một	phút	tôi	mới	nói	được	điều	gì	đó	đại	loại	như.	“Nhưng	điều	đó	không	thể	có	được.”
Tôi	dừng	lại	để	tiêu	hóa	thực	tế	đó.	“Điều	đó	hoàn	toàn	không	thể	có	được.”

Barrott	khẳng	định	một	cách	cộc	lốc	với	tôi	rằng	đó	là	sự	thật	và	hỏi	tôi	có	nghĩ	rằng	anh	trai
tôi	đang	cố	gắng	liên	lạc	với	tôi	không?

“Khi	tôi	trả	lời,	có	ai	đó	đã	cúp	máy.	Tôi	nghĩ	hẳn	đó	là	một	số	gọi	nhầm.	Ông	không	thể	bảo	tôi
rằng	tôi	không	được	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	đấy	chứ?”	Tôi	giận	dữ	hỏi	ông.

“Chúng	tôi	biết	điều	đó.	Và	chúng	tôi	cũng	biết	rằng	đây	là	số	điện	thoại	không	được	đăng	ký
đưa	vào	danh	sách	trong	nhà	cô,	thưa	cô	MacKenzie.	Đừng	phạm	lỗi	lầm	gì	nhé.	Nếu	anh	trai	cô
là	người	có	điện	thoại	của	Leesey	và	nếu	anh	ta	đang	cố	tìm	cách	liên	lạc	lại	với	cô	mà	cô	không
giúp	đỡ	chúng	tôi	tìm	ra	anh	ta,	cô	có	thể	trở	thành	kẻ	đồng	lõa	cho	một	tội	ác	nghiêm	trọng
đấy.”

Tôi	không	trả	lời	ông.	Tôi	chỉ	đơn	thuần	cắt	ngang	đường	dây.

Có	lúc	nào	đó	giữa	bốn	giờ	và	bảy	giờ	sáng	thứ	năm,	tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	Lucas	Reeves	và
yêu	cầu	gặp	ông	càng	sớm	càng	tốt.	Tôi	cần	sự	giúp	đỡ	từ	một	người	nào	đó	tôi	có	thể	tin	cậy	là
kỹ	lưỡng	và	vô	tư.	Tôi	đã	nhìn	thấy	từ	việc	nghiên	cứu	hồ	sơ	ông	lập	cho	Mack,	rằng	ông	đã	làm
một	việc	tốt,	phỏng	vấn	tất	cả	những	người	nào	có	thể	được,	những	người	gần	gũi	với	anh	trai
tôi.	Ý	kiến	ông	đưa	ra	cho	cha	thật	rõ	ràng.	“Chẳng	có	gì	về	nhân	thân	con	trai	ông	cho	thấy	cậu
ấy	đang	gặp	vấn	đề	rắc	rối	và	muốn	trốn	chạy.	Tôi	sẽ	không	loại	trừ	khả	năng	một	căn	bệnh
tâm	thần	mà	cậu	ấy	đã	thành	công	trong	việc	che	đậy	mọi	người.”

Elliot	và	tôi	sẽ	gặp	vào	buổi	trưa	tại	văn	phòng	của	Thurston	Carver,	vị	luật	sư	bảo	vệ	hình	sự
mà	Elliot	đã	tìm	ra	để	làm	đại	diện	cho	chúng	tôi.	Lúc	chín	giờ	sáng	tôi	gọi	điện	cho	Reeves.
Ông	chưa	đến,	nhưng	thư	ký	của	ông	hứa	rằng	ông	sẽ	gọi	lại	cho	tôi	ngay	khi	ông	đến.	Rõ	ràng
là	cô	ấy	đã	nhận	ra	tên	tôi.	Sau	đó	nửa	tiếng,	ông	trả	lời	điện	thoại.	Nhanh	chóng	đến	mức	tối
đa,	tôi	giải	thích	những	gì	đã	xảy	ra.	“Có	cách	nào	để	ông	có	thể	gặp	tôi	sáng	nay	không?”	Tôi
hỏi,	nghe	thấy	sự	tuyệt	vọng	trong	giọng	nói	của	mình.

Giọng	ông	trầm	và	âm	vang	khi	trả	lời.	“Tôi	sẽ	thu	xếp	lại	lịch	làm	việc	của	tôi.	Cuộc	gặp	của	cô
với	luật	sư	sẽ	diễn	ra	ở	đâu?”

“Trên	Đại	lộ	Công	Viên	và	đường	số	Bốn	Mươi	Lăm.”	Tôi	nói.	“Tòa	nhà	Metlife.”

“Số	điện	thoại	của	tôi	vẫn	cùng	một	số.	Nhưng	tôi	đã	dọn	văn	phòng	đi	cách	đây	hai	năm.	Hiện
nay	 tôi	đang	ở	Đại	 lộ	Công	Viên	và	đường	số	Ba	Mươi	Chín,	 chỉ	vài	khu	phố	xuôi	xuống	 từ
Metlife.	Cô	có	thể	có	mặt	ở	đây	lúc	mười	giờ	ba	mươi	không?”

Vâng,	tôi	có	thể.	Tôi	đã	tắm	rửa	và	thay	quần	áo.	Thời	tiết	không	thể	dự	đoán	được	vì	hôm	nay
là	một	ngày	có	gió	giật	dữ	dội.	Nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	người	ta	đang	mặc	áo	khoác	và	thò	tay	vào
trong	túi,	tôi	đã	thay	bộ	đồ	lớn	mỏng	mà	tôi	định	mặc	sang	bộ	đồ	chạy	bộ	bằng	nhung,	khiến
tôi	trông	ít	giống	như	một	luật	sư	mà	chỉ	giống	như	em	gái	một	người	nào	đó.	Tôi	không	nói
rằng	nó	 làm	tôn	tôi	 lên.	Nó	màu	xám	đậm	và	khi	nhìn	vào	gương,	 tôi	 thấy	nó	tạo	ra	những



quầng	thâm	dưới	mắt	tôi	và	màu	xanh	xao	khác	thường	cho	làn	da	tôi.	Tôi	không	hay	bận	tâm
đến	việc	trang	điểm	cả	ngày,	nhưng	hôm	nay	tôi	đã	tốn	thời	gian	dùng	phấn	nền,	tô	điểm	một
chút	bóng	mắt,	phấn	hong,	mascara	và	lớp	son	bóng.	Tất	cả	sự	trang	điểm	lòe	loẹt	ấy	chỉ	nhằm
bảo	vệ	anh	trai	tôi.	Tôi	nghĩ	thế	rồi	cảm	thấy	ghét	bỏ	sự	cay	đắng	có	trong	suy	nghĩ	của	tôi.

Phải	chi	tôi	đừng	đến	gặp	thám	tử	Barrott.	Phải	chi	tôi	đừng	tìm	thấy	cuộn	băng	trong	vali	của
Mack.	Những	ý	nghĩ	thật	vô	ích.

Tôi	cảm	thấy	nhức	đầu,	và	mặc	dầu	không	đói,	tôi	vẫn	đi	vào	nhà	bếp,	pha	một	bình	cà	phê,	và
nướng	một	cái	bánh	nướng	xốp	kiểu	Anh.	Tôi	đem	chúng	đến	góc	phòng	ăn	điểm	tâm	và	ngồi
vào	bàn,	nhìn	đăm	đăm	quang	cảnh	ngoạn	mục	của	Bờ	Sông	Phía	Đông.	Nhờ	cơn	gió	thoảng
thổi	mạnh,	dòng	nước	chuyển	động	thấy	rõ,	và	tôi	thấy	mình	đồng	hóa	với	điều	đó.	Tôi	đang	bị
một	dòng	chảy	cuốn	trôi	đi	không	thể	cưỡng	lại.	Và	tôi	sẽ	phải	để	nó	đưa	tôi	đi	cho	đến	khi	nó
áp	đảo,	dập	vùi	tôi	hoặc	buông	tha	tôi	ra.

Tôi	vui	mừng	rằng	mẹ	đã	có	mặt	ở	Hy	Lạp	trong	vài	ngày	đó,	và	tôi	đã	ở	trong	căn	hộ	đó	một
mình.	Nhưng	đó	chỉ	là	khi	bà	định	có	mặt	ở	nơi	nào	khác	thôi.	Tôi	thực	không	thể	tin	được	khi
bà	có	mặt	ở	New	York	mà	lại	không	ở	trong	nhà	của	chính	mình,	nhưng	khi	ra	khỏi	căn	hộ	thì
tôi	đã	hiểu	lý	do	tại	sao.	Những	chiếc	xe	tải	truyền	thông	đang	có	mặt	ở	đó	với	hết	công	suất,
và	các	phóng	viên	chạy	ào	đến	chỗ	tôi	tìm	kiếm	lời	phát	biểu.	Điều	này	đã	xảy	ra	với	bà	tối	qua,
tôi	nghĩ	thế.

Tôi	gọi	điện	thoại	xuống	nhờ	người	gác	cửa	vẫy	một	chiếc	 taxi,	và	ông	ta	đã	gọi	được	một
chiếc	đang	đứng	chờ	tôi.	Phớt	lờ	những	cái	micro,	tôi	nhảy	vào	trong	xe	và	nói.	“Chạy	đi!”	Tôi
không	muốn	bất	kỳ	ai	nghe	thấy	điểm	đến	của	tôi.	Hai	mươi	phút	sau,	tôi	ngồi	trong	phòng
tiếp	khách	của	văn	phòng	Lucas	Reeves.	Ngay	lúc	mười	giờ	ba	mươi,	ông	tiễn	một	cặp	trông	có
vẻ	căng	thẳng	mà	tôi	đoán	cũng	là	khách	hàng	khác	đi	đến	cửa	bên	ngoài,	nhìn	quanh	rồi	đi	đến
chỗ	tôi.	“Cô	MacKenzie,	mời	cô	vào	ngay.”

Tôi	nhớ	chỉ	gặp	ông	có	mỗi	một	lần	khi	ông	đến	Sutton	Place	mười	năm	trước	đây,	nhưng	hoặc
là	vì	ông	vẫn	còn	nhớ	mặt	tôi	hoặc	vì	tôi	là	người	duy	nhất	có	mặt	trong	phòng	đợi	nên	ông	cho
rằng	tôi	là	Carolyn	MacKenzie.

Lucas	Reeves	thậm	chí	còn	thấp	hơn	tôi	nhớ	về	ông.	Tôi	không	nghĩ	ông	cao	quá	một	mét	bảy
có	đi	giày.	Ông	có	cái	đầu	dầy	dặn	với	mái	tóc	muối	tiêu	thô,	xoắn,	rõ	ràng	được	nhuộm	để	tạo
cảm	giác	đang	ngả	xám	một	cách	tự	nhiên.	Khuôn	mặt	ông	xếp	nếp	với	những	đường	nhăn	nhỏ
quanh	miệng	gợi	cho	tôi	thấy	rằng	ông	chắc	chắn	là	kẻ	nghiện	thuốc	lá.	Giọng	nói	trầm,	dễ	chịu
của	ông	đến	mức	không	hợp	lý	chút	nào	từ	một	con	người	nhỏ	bé	như	vậy,	nhưng	nó	lại	tương
xứng	với	cặp	mắt	nồng	ấm	và	cái	bắt	tay	thật	nhiệt	tình	của	ông.

Tôi	theo	ông	vào	trong	văn	phòng	riêng	của	ông.	Thay	vì	ngồi	ở	bàn	giấy	của	mình,	ông	đưa	tôi
đến	khu	vực	ngồi	có	hai	cái	ghế,	một	cái	trường	kỷ	và	một	cái	bàn	cà	phê.	“Tôi	không	biết	về	cô,
cô	MacKenzie.	Ông	bắt	đầu	nói	khi	vẫy	tôi	ngồi	xuống	một	cái	ghế.	“Nhưng	đối	với	tôi,	đây	là
lúc	dùng	cà	phê	vào	giữa	buổi	sáng.	Còn	cô	thì	sao?	À,	giống	như	những	người	bạn	Anh	quốc
của	tôi,	cô	có	muốn	dùng	một	tách	trà	không?”

“Cà	phê	đen	là	tốt	nhất.”	Tôi	đáp.

“Cho	cả	hai	chúng	ta.”

Cô	tiếp	tân	mở	cửa	và	thò	đầu	vào.	“Sẽ	là	món	gì,	thưa	ông	Reeves?”

“Hai	cái	đen,	Cám	ơn,	Marge.”	Quay	sang	tôi	ông	nói:	“Trong	thời	buổi	cần	có	sự	chính	xác	về
mặt	công	cộng	nói	chung	này,	tôi	bắt	đầu	pha	cà	phê	cho	chính	mình	trong	căn	bếp	nhỏ	xíu	của



chúng	tôi.	Nếu	không,	trợ	lý,	thư	ký,	tiếp	tân	và	kế	toán	của	tôi	sẽ	dùng	vũ	lực	ném	tôi	ra	ngoài.
Họ	bảo	cà	phê	của	tôi	sẽ	làm	bóc	lớp	sơn	ra	khỏi	tường.”

Tôi	biết	ơn	ông	cố	làm	tôi	cảm	thấy	thoải	mái	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	lệ	chảy	trào	ra	trong	đôi
mắt	mình.	Ông	giả	vờ	như	không	chú	ý.	Tôi	đã	đề	nghị	mang	hồ	sơ	của	Mack	đến	cùng	với	tôi,
nhưng	ông	nói	ông	có	một	phó	bản.	Phó	bản	của	ông	đang	đặt	ở	trên	cái	bàn	cà	phê.	Ông	chỉ
vào	nó.	“Hãy	cập	nhật	thông	tin	cho	tôi	đi,	Carolyn.”	Cặp	mắt	ông	không	hề	rời	khuôn	mặt	tôi
khi	 tôi	giải	 thích	 lý	do,	vì	 tôi,	mà	Mack	đã	 trở	 thành	kẻ	bị	 tình	nghi	 trong	cả	hai	vụ	Leesey
Andrews	và	Esther	Klein.

“Và	giờ	đây	người	ta	cho	rằng	Mack	có	điện	thoại	di	động	của	Leesey.	Chắc	chắn	chúng	tôi	có
một	số	riêng,	nhưng	đó	là	cùng	một	số	kể	từ	khi	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ.	Hàng	trăm	người	biết
số	đó.”	Tôi	cắn	môi.	Điều	đó	khiến	tôi	run	rẩy	đến	nỗi	không	thể	nói	tiếp.	Ý	nghĩ	lóe	lên	trong
tâm	trí	tôi	rằng	mẹ	muốn	ở	lại	trong	căn	hộ	ngần	ấy	năm	tháng	chỉ	để	chắc	chắn	là	bà	không	bị
hụt	một	cuộc	gọi	của	Mack.

Lắng	nghe	tôi,	nét	mặt	của	Reeves	càng	lúc	càng	trở	nên	bồn	chồn.	“Tôi	e	rằng	anh	trai	cô	là	kẻ
khả	nghi	nhất,	Carolyn.	Tôi	sẽ	rất	thành	thực.	Tôi	không	thấy	có	lý	do	gì	để	một	người	đàn	ông
hai	mươi	mốt	tuổi	với	quá	khứ	như	thế	lại	chọn	cách	biến	mất	dạng.	Hoàn	toàn	thẳng	thắn,
trong	vài	ngày	qua,	với	tất	cả	sự	chú	ý	của	giới	truyền	thông	đến	cậu	ta,	tôi	cũng	đang	nghiên
cứu	hồ	sơ	cậu	ta	và	làm	một	số	theo	dõi,	thuần	túy	chỉ	để	tự	thỏa	mãn	mình	thôi.	Cha	cô	đã
thanh	toán	rất	hậu	hĩnh	cho	tôi,	mà	tôi	thì	tuyệt	đối	chẳng	đưa	ra	được	sự	giúp	dở	nào	trong
việc	giải	quyết	vấn	đề	anh	cô	biến	mất	dạng.”

Ông	nhìn	lướt	qua	tôi.	“À,	đây	là	món	cà	phê	mà	tôi	đã	không	pha.”	Ông	chờ	cho	đến	khi	những
cái	tách	được	đặt	trên	bàn	và	chúng	tôi	còn	lại	một	mình	trước	khi	nói	tiếp.	“Bây	giờ	tôi	đang
nhìn	vấn	đề	đó	từ	quan	điểm	của	cảnh	sát.	Cái	đêm	cô	gái	đầu	tiên	biến	mất,	anh	trai	cô	có	mặt
ở	câu	lạc	bộ	đó,	the	Scene.	Nhưng	những	người	bạn	cùng	phòng	của	anh	ấy,	các	sinh	viên	khác
của	Columbia	và	khoảng	mười	lăm	người	vẫn	đến	uống	thường	xuyên	cũng	có	mặt	ở	đó.	Đấy	là
một	câu	lạc	bộ	nhỏ,	nhưng	dĩ	nhiên	cũng	có	một	người	pha	chế	rượu,	vài	người	phục	vụ,	và
một	nhóm	nhạc	nhỏ.	Cái	danh	sách,	trọn	vẹn	như	tôi	có	thể	làm	được,	nằm	ở	kia	trong	hồ	sơ
của	anh	trai	cô.	Vì	rằng	giờ	đây	cảnh	sát	tin	là	anh	trai	cô	có	thể	dính	dấp	vào	vụ	mất	tích	đầu
tiên,	chúng	ta	hãy	nghĩ	giống	họ.	Với	công	nghệ,	ngày	càng	dễ	dàng	để	theo	dõi	cuộc	sống	của
con	người.	Tôi	tự	hào	nói	rằng	cơ	quan	này	có	hệ	thống	kỹ	thuật	độc	nhất	vô	nhị.	Chúng	tôi	sẽ
bắt	đầu	cập	nhật	kiến	thức	của	mình	về	mọi	người	mà	chúng	tôi	biết	đã	có	mặt	ở	câu	lạc	bộ	đó
cách	đây	mười	năm	khi	tất	cả	sự	việc	này	bắt	đầu.”

Ông	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	“Tuyệt	hảo.	Đậm	mà	không	đắng.	Chất	lượng	thật	đáng	ngưỡng
mộ.	Cô	đồng	ý	chứ?”

Tôi	không	biết	đó	có	phải	là	lời	cảnh	báo	không.	Giá	mà	ông	biết	nỗi	cay	đắng	ngày	càng	tăng
của	tôi	đối	với	Mack,	và	thậm	chí,	tôi	phải	thừa	nhận	với	chính	mình,	đối	với	cả	mẹ	tôi	nữa.

Ông	chẳng	chờ	đợi	câu	trả	lời.	“Cô	nói	cô	cảm	thấy	những	người	giám	thị,	tức	ông	bà	Kramer,
có	vẻ	như	có	điều	gì	che	giấu	à?”

“Tôi	không	biết	có	phải	họ	có	điều	gì	che	giấu	không.”	Tôi	đáp.	“Tôi	thực	sự	biết	họ	dường	như
lo	lắng	một	cách	khủng	khiếp,	cứ	như	thể	họ	đang	bị	kết	án	vì	biết	điều	gì	đó	về	sự	biến	mất
dạng	của	Mack	vậy.”

“Tôi	đã	phỏng	vấn	họ	cách	đây	mười	năm.	Tôi	sẽ	cho	nhân	viên	của	tôi	kiểm	tra	xem	có	bất	cứ
điều	gì	ra	ngoài	sự	bình	thường	trong	đời	sống	của	họ	có	thể	hữu	dụng	để	chúng	ta	biết	không.
Giờ	đây	hãy	kể	cho	tôi	nghe	về	Nicholas	DeMarco.	Hãy	tin	cậy	tôi	để	nói	về	bất	kỳ	điều	nhỏ
nhặt	nào	mà	cô	có	thể	nhận	được	từ	anh	ta,	cho	dù	là	tích	cực	hay	tiêu	cực.”



Tôi	muốn	khách	quan.	“Giờ	đây	rõ	ràng	Nick	già	đi	cả	mười	năm.”	Tôi	nói.	“Anh	ta	chững	chạc
hơn,	dĩ	nhiên.	Ở	tuổi	mười	sáu	tôi	đã	say	mê	anh,	vì	vậy	tôi	không	biết	mình	có	thể	xét	đoán
anh	ấy	một	cách	trung	thực	không.	Anh	ấy	đẹp	trai,	anh	ấy	vui	nhộn,	quay	nhìn	lại	quá	khứ,	tôi
nghĩ	anh	ấy	cũng	có	tán	tỉnh	tôi,	và	tôi	thì	đủ	trẻ	trung	để	nghĩ	rằng	mình	là	đặc	biệt	đối	với
anh	ay.	Mack	cảnh	báo	tôi	phải	tránh	xa	khỏi	Nick,	và	sau	đó,	một	vài	lần	anh	đến	dùng	cơm
tối,	tôi	đã	lựa	thời	điểm	đó	đi	chơi	với	bạn	bè	tôi.”

“Mack	cảnh	báo	cô	tránh	xa	à?”	Reeves	nhướng	một	bên	chân	mày.

“Kiểu	hành	xử	của	anh	cả	đó	mà.	Tôi	cho	rằng	mình	đã	bộc	lộ	tình	cảm	ra	quá	nhiều,	và	Mack
bảo	rằng	tất	cả	bọn	con	gái	đều	ngả	về	phía	Nick.	Nói	khác	đi,	khi	tôi	gặp	anh	ấy	lần	cuối,	tôi	có
cảm	giác	là	Nick	dường	như	thích	ai	đó	rất	nhiều	trong	tâm	trí	anh.”

“Cô	có	nói	chuyện	với	anh	ta	về	người	bạn	cùng	phòng	khác	trong	căn	hộ	đó,	Bruce	Galbraith
không?”

“Có.	Nick	không	có	quan	hệ	với	anh	ta.	Thành	thực	mà	nói,	 tôi	không	nghĩ	anh	ấy	rất	 thích
Bruce.	Anh	ấy	thậm	chí	còn	gọi	người	này	là	‘Kẻ	Xa	Lạ	Đơn	Độc’.	Tôi	có	nói	với	ông	rằng	tôi	đã
để	lại	lời	nhắn	yêu	cầu	gặp	Bruce,	nhưng	cho	đến	nay	anh	ta	vẫn	chưa	trả	lời.”

“Hãy	gọi	lại	cho	anh	ta.	Tôi	e	rằng	với	tất	cả	sự	chú	ý	của	giới	truyền	thông	mà	anh	trai	cô	đang
có,	Bruce	Galbraith	sẽ	phớt	lờ	yêu	cầu	cô	muốn	gặp	mặt	anh	ta.	Ngay	lúc	này,	chúng	tôi	sẽ	bắt
đầu	lập	tức	việc	cập	nhật	hồ	sơ	của	chúng	tôi	về	những	người	khác.	Vì	sự	liên	quan	đến	Ngày
của	Mẹ,	cảnh	sát	đã	cố	kết	nối	Mack	với	sự	biến	mất	dạng	của	Leesey	Andrews	và	cả	việc	mở
rộng	ra	thêm	trong	kết	nối	với	tất	cả	các	người	phụ	nữ	trẻ	khác	biến	mất	dạng.	Giờ	đây	cú	điện
thoại	gọi	đến	nhà	cô	từ	điện	thoại	di	động	của	Leesey	càng	làm	họ	chắc	chắn	về	tội	lỗi	của	cậu
ấy.	Mỗi	dấu	vết	đều	hết	sức	thuận	tiện	dẫn	quay	về	với	Mack.	Tôi	đang	bắt	đầu	tự	hỏi	không
hiểu	có	phải	mọi	việc	đã	ngẫu	nhiên	bắt	đầu	tối	hôm	đó	tại	the	Scene,	vài	tuần	lễ	trước	khi
Mack	biến	mất	dạng	chăng?”

Tôi	chộp	ngay	lấy	điểm	đó.	“Ông	Reeves,	có	phải	ông	đang	nói	có	ai	đó	khác	đang	cố	tình	tìm
cách	kết	nối	Mack	với	sự	biến	mất	dạng	của	bốn	người	đàn	bà	kia	không?”

“Tôi	nghĩ	có	thể.	Khi	chính	cô	nói	rằng	có	bài	báo	viết	theo	chủ	đề	chính	mười	năm	trước	đây
công	bố	một	thực	tế	rằng	anh	trai	cô	chỉ	gọi	điện	thoại	vào	Ngày	của	Mẹ.	Ai	biết	được	nếu	có	kẻ
nào	đó	ghi	nhận	thông	tin	đó	trong	đầu	và	nay	đang	sử	dụng	nó	để	làm	lệch	hướng	ngờ	vực
khỏi	hắn	ta	thì	sao?	Có	những	loại	trộm	cắp	nhân	thân.	Đi	theo	khuôn	mẫu	của	người	nào	đó
được	biết	đến	 là	người	mất	 tích	và	chọn	cách	không	tự	phòng	vệ	mình	có	 thể	 là	một	 trong
những	loại	người	đó.	Kẻ	bắt	cóc	Leesey	có	điện	thoại	di	động	của	cô	ấy.	Hắn	ta	cũng	có	thể	có
số	điện	thoại	không	được	đăng	ký	của	cô.”

Đó	là	một	khả	năng	nghe	có	vẻ	hợp	lý.	Khi	rời	văn	phòng	Reeves,	tôi	có	cảm	giác	lần	này	mình
đã	đi	gặp	đúng	người,	một	người	sẽ	tìm	ra	sự	thực	mà	không	có	ấn	tượng	định	trước	trong	đầu
rằng	Mack	đã	trở	thành	kẻ	giết	người.
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Đi	cùng	với	Paul	Murphy,	vị	luật	sư	của	anh,	Nick	DeMarco	trở	lại	khu	vực	tô	công	tác	của	các
thám	tử	tại	văn	phòng	Chưởng	lý	quận	vào	trưa	thứ	năm.	Lần	này,	bầu	không	khí	trong	văn
phòng	đội	trưởng	Ahearn	đầy	vẻ	thù	địch	công	khai.	Không	có	những	cái	bắt	tay,	không	có	sự
bày	tỏ	lòng	biết	ơn	khi	anh	đã	đáp	ứng	nhanh	chóng	lúc	nhận	cuộc	điện	thoại	yêu	cầu	anh	có
mặt	càng	sớm	càng	tốt.

Nhưng	Nick	còn	có	những	vấn	đề	rắc	rối	khác	trong	đầu.	Sáng	sớm	thứ	ba,	sau	cuộc	gọi	điên
cuồng	của	mẹ	anh	rằng	cha	anh	đang	được	đưa	vội	vào	bệnh	viện	vì	những	cơn	đau	ngực,	Nick
đã	phải	bay	đi	Florida.	Vào	thời	điểm	anh	đến	đó,	các	xét	nghiệm	đều	là	âm	tính,	nhưng	cha
anh	vẫn	được	giữ	lại	trong	bệnh	viện	để	bảo	vệ	ông	chống	lại	khả	năng	sẽ	có	một	cơn	đột	quỵ
có	thể	xảy	ra.	Khi	Nick	bước	vào	căn	phòng	trong	bệnh	viện,	mẹ	anh	đã	chạy	ào	vào	vòng	tay
anh,	và	ôm	ghì	lấy	anh	một	cách	mãnh	liệt.	“Ôi,	Nick	ơi,	mẹ	nghĩ	chúng	ta	đã	mất	ông	ấy.”	bà	òa
lên	khóc.

Cha	anh,	một	phiên	bản	của	chính	anh,	nhưng	già	hơn,	nằm	dựa	trên	những	cái	gối,	khuôn	mặt
xanh	xao,	ống	dưỡng	khí	được	gắn	trong	hai	lỗ	mũi,	ống	dịch	truyền	gắn	trên	tay,	rõ	ràng	là
không	vui	vẻ	gì.	“Nick,	cha	ghét	bệnh	viện.”	đó	là	lời	chào	của	ông.	“Nhưng	có	lẽ	nó	cũng	không
tệ	đến	nỗi	sau	cùng	nó	đã	xảy	ra.”	Trong	xe	cứu	thương	cha	đã	nghĩ	đến	những	việc	cha	ước	ao
sẽ	nói	với	con,	chỉ	có	mẹ	con	là	không	để	cha	nói	chúng	ra.	Bây	giờ	con	sắp	sửa	nghe	chúng	đây
này.	Cha	đã	sáu	mươi	tám	tuổi.	Cha	đã	làm	việc	từ	khi	mười	bốn	tuổi.	Lần	đầu	tiên	trong	đời
cha	cảm	thấy	vô	dụng,	và	cha	không	thích	điều	đó.”

“Cha	ơi,	con	đã	mua	một	cái	nhà	hàng	cho	cha	điều	hành	rồi.”	Nick	phản	đối.	“Cha	 là	 người
quyết	định	về	hưu.”

“Chắc	chắn	rồi,	con	đã	mua	một	cái	nhà	hàng	ở	đây,	nhưng	lẽ	ra	con	phải	hiểu	nó	không	thích
hợp	với	cha.	Cha	là	cái	mắc	áo	tròn	trong	một	cái	lỗ	vuông	ở	đó.	Cha	cảm	thấy	phát	bệnh	vì
phải	nhìn	thấy	đồng	tiền	của	con	chảy	máu	với	những	món	ăn	đắt	tiền	và	ngông	cuồng	với	giá
cả	trên	trời.	Cha	đã	nhìn	những	chỗ	này	đến	rồi	đi.	Hãy	làm	cho	con	điều	ân	huệ	và	hãy	bán	nó
đi,	còn	không	thì	hãy	bấm	vài	cái	kim	bấm	vào	thực	đơn	để	người	ta	có	thể	hy	vọng	vào	nó	khi
người	ta	không	muốn	món	patê	gan	ngỗng	hoặc	trứng	cá	caviar.”

“Dominick,	đừng	làm	mình	bị	kích	động	như	thế.”	Mẹ	anh	nài	nỉ.

“Tôi	phải	làm	mình	bị	kích	động.	Tôi	phải	gỡ	cái	này	ra	khỏi	ngực	tôi	trước	khi	tôi	thực	sự	có
một	cơn	đột	quỵ.	Chàng	độc	thân	của	tháng!	Thật	gớm	ghiếc	khi	ngắm	nhìn	con	hài	lòng	ra	sao.
Con	nghĩ	là	mình	đã	đoạt	được	Huy	Chương	Danh	Dự	của	Quốc	Hội.	Trong	khi	cha	cứ	đi	quanh
con	để	nói	hãy	gỡ	bỏ	nó	đi.”

“Cha,	con	nghe	cha	nói	rồi.	Và	dù	tin	hay	không,	lần	này	con	đang	lắng	nghe	đây.	Hãy	nói	với
con	cha	muốn	gì	nào?	Con	có	thể	làm	gì	cho	cha	hạnh	phúc	đây?”

“Cha	không	muốn	chơi	golf,	mà	cũng	chẳng	muốn	ngồi	trong	căn	nhà	đắt	tiền,	nơi	cha	có	thể	bị
một	quả	banh	đánh	golf	ném	vào	đầu	vì	chúng	ta	ở	kế	bên	cái	lỗ	thứ	mười	sáu.”

“Cha	ơi,	những	thứ	đó	rất	dễ	để	thu	xếp.	Còn	chuyện	gì	khác	nữa	không?”

Nick	không	nhìn	thấy	sự	khinh	bỉ	trong	đôi	mắt	cha	anh.	“Con	đã	ba	mươi	hai	tuổi.	Hãy	thực	tế
đi.	Hãy	là	đứa	con	trai	mà	chúng	ta	đã	tự	hào.	Hãy	ngừng	chạy	loanh	quanh	những	người	đàn
bà	mà	con	gặp	trong	các	câu	lạc	bộ.	Thực	tế	hãy	bước	ra	khỏi	hoạt	động	kinh	doanh	câu	lạc	bộ!



Con	sẽ	gặp	rắc	rối.	Hãy	tìm	cho	mình	một	người	con	gái	dễ	thương.	Mẹ	con	và	cha	sắp	đến
ngưỡng	bảy	mươi	tuôi.	Chúng	ta	đã	lập	gia	đình	mười	lăm	năm	trước	khi	Thượng	đế	gửi	đến
cho	chúng	ta	một	đứa	con	trai.	Đừng	bắt	chúng	ta	phải	chờ	mười	lăm	năm	từ	bây	giờ	để	có	đứa
cháu	nội.”

Tất	cả	những	điều	này	lướt	qua	tâm	trí	Nick	khi	anh	và	luật	sư	của	anh	ngồi	xuống	những	cái
ghế	cứng	ngắc,	không	hề	thoải	mái	tí	nào	trước	bàn	làm	việc	của	đội	trưởng	Ahearn.	Thám	tử
Barrott	và	Gaylor	được	bố	trí	ngồi	hai	bên	viên	đội	trưởng.

Đó	là	một	đội	xử	bắn,	Nick	nghĩ.	Cái	liếc	mắt	về	phía	luật	sư	của	anh	cho	anh	thấy	là	Murphy
cũng	đang	có	cùng	một	phản	ứng	như	vậy.

“Ông	 DeMarco,”	 Ahearn	 bắt	 đầu.	 “Ông	 đã	 không	 bảo	 với	 chúng	 tôi	 rằng	 ông	 có	một	 chiếc
Mercedes	550	sedan	mà	ông	chỉ	sử	dụng	khi	ông	được	người	tài	xế	của	ông	lái.”

Nick	nhăn	mặt.	“Chờ	một	chút.	Nếu	tôi	nhớ	đúng	thì	ông	chỉ	hỏi	tôi	về	những	chiếc	xe	hơi	tôi
lái.	Tôi	chưa	bao	giờ	lái	chiếc	sedan.	Hoặc	đó	là	chiếc	mui	gập	lại	được,	hoặc	đó	là	chiếc	SUV
khi	tôi	đi	một	mình.”

“Ông	cũng	chẳng	đề	cập	đến	người	tài	xế	của	mình.”

“Tôi	không	nghĩ	có	lý	do	gì	để	đề	cập	đến	anh	ta.”

“Chúng	tôi	không	đồng	ý,	ông	DeMarco.”Ahearn	bảo	với	anh	như	vậy.	“Đặc	biệt	vì	tài	xế	của
ông,	Benny	Seppini,	có	một	hồ	sơ	hình	sự	khá	dày	dặn.”

Không	nhìn	anh	ta,	Nick	biết	Paul	Murphy	đang	nghĩ	gì.	Tại	sao	khách	hàng	của	ta	đã	không	nói
cho	ta	biết	nhỉ?

“Benny	năm	mươi	tám	tuổi.”	Nick	bảo	với	Ahearn.	“Khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	anh	ấy	không	có
cuộc	sống	trong	gia	đình	và	đã	dính	dấp	với	một	băng	đảng	trên	đường	phố	khi	anh	ấy	còn
trong	lứa	tuổi	vị	thành	niên.	Khi	mười	bảy	tuổi,	anh	ấy	đã	bị	kết	án	tù	như	một	người	lớn	vì	tội
trộm	cắp	và	đã	ở	được	năm	năm.	Khi	anh	ấy	ra	tù,	anh	ấy	bắt	đầu	làm	việc	cho	cha	tôi.	Chuyện
đó	cách	đây	ba	mươi	lăm	năm.	Khi	cha	tôi	về	hưu	cách	đây	năm	năm,	anh	ấy	bắt	đầu	làm	việc
cho	tôi.	Anh	ấy	là	một	người	tốt	bụng,	tử	tế.”

“Chứ	không	phải	người	vợ	cũ	đã	lấy	được	lệnh	ngăn	cản	không	để	anh	ấy	gặp	cách	đây	mười
năm	sao?”	Aheam	chộp	lấy.

“Người	vợ	đầu	của	Benny	chết	khi	còn	trẻ.	Người	vợ	thứ	hai	cố	gắng	ép	Benny	phải	ký	giao	căn
nhà	của	hai	người	cho	bà	ta.	Đó	là	sự	kết	tội	vu	cáo,	giả	mạo	và	bà	ta	đã	quăng	nó	đi	ngay	giây
phút	bà	ấy	lấy	được	căn	nhà.”	“Ừ,	ừ.	Ông	DeMarco,	ông	có	hay	đi	bộ	nhiều	quanh	khu	vực	Làng
Greenwich	vào	ban	ngày	không?”

“Dĩ	nhiên	là	không.	Tôi	là	một	thương	gia.”

“Ông	có	từng	gặp	Leesey	Andrews	trước	tối	thứ	hai	cách	đây	một	tuần	không?”

“Theo	như	tôi	biết	rõ	thì	tuyệt	đối	không.”

“Hãy	để	chúng	tôi	đưa	ông	xem	một	tấm	hình	mà	chúng	tôi	có	về	ông,	ông	DeMarco.”	Aheam
gật	đầu	với	Barrott,	đang	đẩy	mạnh	những	bản	in	các	tấm	hình	được	phóng	to	mà	bạn	cùng
phòng	của	Leesey	đã	chụp	cô,	qua	bàn	giấy	hướng	đến	Nick	và	Murphy.



“Có	nhận	ra	cái	gã	ở	phần	hậu	cảnh	trong	bức	hình	thứ	nhì	không	hở	ông	DeMarco?”	Barrott
hỏi.

“Dĩ	nhiên	đó	là	tôi	ở	phần	hậu	cảnh.”	Nick	bộp	một	cái.	“Tôi	còn	nhớ	ngày	hôm	đó.	Tôi	đang	đi
gặp	một	đại	lý	bất	động	sản	để	dùng	cơm	trưa.	Tôi	quan	tâm	đến	việc	mua	bất	động	sản	gần
khu	vực	nơi	các	tuyến	xe	lửa	cũ	đang	được	quy	hoạch	phát	triển.	Một	khi	sự	quy	hoạch	này	bắt
đầu	được	triển	khai,	các	bất	động	sản	chung	quanh	sẽ	vọt	giá	lên	tới	trời.	Tôi	trông	thấy	những
tay	săn	ảnh	chuyên	nghiệp	đang	hành	động,	và	nhìn	quanh	để	xem	điều	gì	đang	xảy	ra,	Brad
Pitt	và	Angelina	Jolie	đang	có	mặt	ở	đó.”

“Ông	đã	ăn	trưa	ở	đâu?”

“Ở	Casa	Florenze,	ngay	góc	quanh	của	tấm	hình	đó.”

“Thế	ông	quả	quyết	rằng	ông	đã	không	trông	thấy	Leesey	Andrews	đang	được	bạn	cô	ấy	chụp
hình	à?”

“Tôi	không	chỉ	quả	quyết.	Tôi	đã	không	trông	thấy	cô	ấy.”	Nick	nóng	nảy	đáp	lại.

“Ông	có	hóa	đơn	thanh	toán	cho	bữa	trưa	đó	không?”	Gaylor	nói	bằng	một	giọng	cho	thấy	ông
sẽ	ngạc	nhiên	nếu	trông	thấy	một	cái	hóa	đơn	như	vậy.

“Không,	tôi	không	có.	Người	môi	giới	bất	động	sản	đang	cố	bán	bất	động	sản	cho	tôi	vì	thế	anh
ta	đã	trả	tiền.	Nếu	anh	ta	thành	công,	khoản	tiền	hoa	hồng	sẽ	đủ	cho	anh	ấy	tiếp	tục	đổ	xăng
cho	xe	hơi	của	mình	trong	một	thời	gian	dài.”

“Ông	sẽ	có	thể	tiếp	tục	đổ	xăng	vào	tất	cả	các	xe	hơi	của	ông	trong	bao	lâu	hở	ông	DeMarco?”
Aheam	hỏi.	“Ông	đang	dàn	trải	khá	mỏng	về	mặt	tài	chính,	có	đúng	không?”

“Hoạt	động	kinh	doanh	của	ông	DeMarco	có	dính	dấp	gì	đến	sự	hiện	diện	của	chúng	tôi	ở	đây?”
Murphy	căn	vặn.

“Có	 lẽ	chẳng	có	gì.”	Ahearn	đáp	 lại.	 “Và	cũng	có	 thể	rất	nhiều.	Nếu	 tình	hình	đến	mức	phải
quyết	định	hủy	bằng	bán	rượu	ở	Woodshed,	tôi	không	tin	rằng	khách	hàng	của	ông	sẽ	kiếm
sống	bằng	cách	bán	kem	que	ở	đó.	Và	hãy	tin	tôi	đi,	chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	một	lý	do	để	khiến	nó	bị
hủy	bỏ	nếu	thậm	chí	chúng	tôi	ngờ	vực	rằng	ông	DeMarco	không	hoàn	toàn	thật	thà	với	chúng
tôi.”

Aheam	quay	sang	Nick.	“Ông	có	số	điện	thoại	không	đăng	ký	ở	nhà	MacKenzie	trên	phố	Sutton
Place	không?”

“Trừ	 phi	 nó	 đã	 đổi,	 tôi	 chắc	 chắn	mình	 có	 nó	 ở	 đâu	 đó.	 Tôi	 nhớ	 đã	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 bà
MacKenzie	sau	khi	chồng	bà	ấy	chết	trong	biến	cố	11/9.”

“Anh	có	nghĩ	rằng	Leesey	Andrews	đã	chết	không?”

“Chắc	chắn	tôi	hy	vọng	rằng	không.	Điều	đó	sẽ	là	một	thảm	kịch.”

“Ông	có	biết	rằng	cô	ấy	vẫn	còn	sống	hay	không?”

“Đó	là	câu	hỏi	không	thể	tin	được,	ông	hỏi	kiểu	gì	vậy?”

“Chúng	ta	ra	khỏi	nơi	này,	Nick.”	Murphy	đứng	lên.



Aheam	phớt	lờ	anh	ta.	“Ông	DeMarco,	ông	có	sở	hữu	một	cái	điện	thoại	di	động	không	đăng	ký
tên	ông,	vẫn	sử	dụng	loại	thẻ	trả	trước,	loại	mà	những	tay	bài	bạc	hay	những	kẻ	hợm	đời	vẫn
dùng	không?”

“Đủ	 rồi!	 Chúng	 tôi	 sẽ	 không	 nghe	 thêm	 bất	 kỳ	 lời	 bóng	 gió	 rẻ	 tiền	 nào	 của	 các	 anh	 nữa.”
Murphy	hét	lên.

Cứ	như	thế	Larry	Aheam	chẳng	hề	nghe	thấy	anh	ta.	“Và	viên	tài	xế	đầy	rắc	rối	của	ông	có	một
cái	tương	tự	chứ	ông	DeMarco?	Và	nếu	hắn	có,	hắn	đã	trả	lời	cú	điện	thoại	điên	cuồng	của	ông
để	đưa	Leesey	ra	khỏi	căn	hộ	tiện	nghi	ấy	chứ?	Và	nếu	cô	ấy	chưa	chết,	hắn	có	quyết	định	cứ
tiếp	tục	giữ	cô	ấy	quanh	quẩn	để	làm	vui	cho	mình	không?	Và	nếu	đó	là	trường	hợp	này,	thì	hắn
có	thông	báo	cho	ông	biết	về	tình	trạng	sức	khỏe	của	cô	ấy	không?”	Hai	nắm	tay	xiết	chặt,	Nick
hầu	như	đã	ra	đến	cửa	lúc	nghe	câu	hỏi	cuối	cùng	của	Ahearn:	“Hoặc	ông	có	đang	bảo	vệ	Mack
MacKenzie,	người	bạn	cùng	phòng	thời	cao	đẳng	của	ông	không,	hay	có	thể	đang	bảo	vệ	cô	em
gái	xinh	đẹp	của	hắn	ta	để	bảo	vệ	hắn	ta	không?	Ông	đã	có	cuộc	nói	chuyện	riêng	tư	với	cô	ta
tối	thứ	sáu	tuần	trước,	có	đúng	không?”
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Sau	khi	rời	văn	phòng	Lucas	Reeves,	tôi	đã	gặp	Elliot	ở	văn	phòng	của	Thurston	Carver	trong
tòa	nhà	Metlife.	Rất	nhanh	chóng,	tôi	nhận	ra	là	tôi	đã	từng	trông	thấy	Carver	ở	tòa	án	khi	tôi
làm	thư	ký	cho	 thẩm	phán	Huot.	Ông	 là	một	người	 to	 lớn,	với	bờm	tóc	mà	 tôi	nghĩ	đã	hóa
thành	trắng	trước	tuối	-	tôi	ngờ	rằng	ông	đã	trên	năm	mươi	lăm	tuổi.

Cảm	thấy	được	vững	vàng	đôi	chút	vì	cuộc	gặp	gỡ	Reeves,	tôi	nói	với	Carver	ý	kiến	mà	ông	ấy
đã	đề	nghị	với	tôi.	Mack	đã	mất	tích.	Việc	anh	ấy	gọi	điện	thoại	mỗi	năm	vào	Ngày	của	Mẹ	là
điều	ai	cũng	biết,	và	kẻ	nào	bắt	cóc	Leesey	Andrews	đang	cố	gắng	tung	sự	ngờ	vực	vào	Mack
bằng	những	cuộc	gọi	điện	thoại	mà	hắn	đang	thực	hiện.

Elliot	trông	thật	mệt	mỏi	và	lo	âu	rất	nhiều,	chụp	lấy	khả	năng	đó.	Ông	bảo	tôi	rằng	đêm	qua
mẹ	tôi	rất	phiền	lòng	và	khi	họ	về	đến	căn	hộ	của	ông	thì	bà	đã	ngã	quỵ,	khóc	nức	nở	đến	nỗi
bây	giờ	ông	vô	cùng	lo	lắng	cho	tình	trạng	của	bà.	“Đêm	qua	ta	nhận	ra	là	Olivia	đã	luôn	chắc
chắn	rằng	có	điều	gì	đó	đã	bao	trùm	lấy	tâm	trí	Mack	khiến	cậu	ấy	biến	mất	dạng	theo	kiểu	đó.”
Ông	giải	thích	với	Carver.	“Giờ	đây	bà	tin	rằng	nếu	cậu	ấy	có	phạm	tội	vì	những	vụ	biến	mất
dạng	này,	thì	cậu	ấy	hoàn	toàn	có	thể	mất	trí	và	có	thể	kết	thúc	bằng	cách	bị	bắn	khi	cảnh	sát
tìm	ra	cậu	ấy.”

“Và	mẹ	trách	cứ	cháu.”	Tôi	nói.

“Carolyn,	bà	phải	trách	cứ	một	ai	đó.	Nó	sẽ	không	kéo	dài.	Cháu	biết	là	nó	sẽ	không	kéo	dài	mà.”

Con	là	chỗ	dựa	và	là	niềm	an	ủi	của	mẹ	suốt	trong	sự	việc	này.	Đó	là	điều	mẹ	đã	bảo	tôi	tuần	rồi,
sau	cuộc	gọi	điện	thoại	của	Mack	vào	buổi	sáng	Ngày	của	Mẹ.	Tôi	vẫn	có	trọn	niềm	tin	là	vào
một	lúc	nào	đó	bà	sẽ	hiểu	tại	sao	tôi	lại	cố	đưa	tình	trạng	của	Mack	đến	một	kiểu	kết	thúc	nào
đó.	Trong	lúc	này,	có	Elliot	giúp	đỡ	bà,	tôi	nhận	ra	rằng	mình	đã	biết	ơn	ông	biết	bao	khi	ông	có
mặt	ở	đó	với	bà.	Bất	chấp	việc	này	có	trở	thành	thế	nào	đi	chẳng	nữa,	vào	thời	điểm	đó,	khi
ngồi	trong	văn	phòng	sang	trọng,	bọc	gỗ	của	Thurston	Carver,	tôi	chào	thua	bất	kỳ	sự	ghen
tuông	nào	mà	tôi	có	thể	cảm	thấy	nếu	Elliot	sẽ	thay	thế	cha	tôi	trong	cuộc	đời	mẹ	tôi.

Tôi	gọi	cho	Bruce	Galbraith	trễ	hôm	đó.	Sau	khi	tôi	phải	chờ	tưởng	chừng	như	mãi	mãi	thì	anh
cũng	ra	nhận	điện	và	miễn	cưỡng	đồng	ý	gặp	tôi	vào	trưa	thứ	sáu.	“Tôi	cần	nói	với	cô,	Carolyn,”
Anh	nói.	“Tôi	không	gặp	mà	cũng	chẳng	nghe	tin	gì	về	Mack	kể	từ	ngày	anh	ấy	biến	mất.	Tôi
không	thể	hình	dung	cô	hy	vọng	biết	được	gì	từ	tôi.”

Tôi	thấy	lạnh	lẽo	vì	sự	chua	cay	trong	giọng	nói	anh	ta,	nhưng	chẳng	đưa	cho	anh	ta	câu	trả	lời
đã	đến	trên	đầu	lưỡi	tôi.	Tôi	muốn	biết	tại	sao	anh	lại	ghét	Mack	nhiều	đến	thế.

Trưa	thứ	sáu,	tôi	được	dẫn	vào	văn	phòng	của	Galbraith.	Nó	nằm	ở	tầng	thứ	sáu	mươi	ba	trong
tòa	nhà	của	anh	trên	Đại	lộ	Americas	và	mở	ra	toàn	cảnh	rộng	lớn	của	thành	phố.	Quang	cảnh
duy	nhất	có	thể	so	sánh	được	mà	tôi	nghĩ	là	Căn	Phòng	cầu	vồng	trong	Trung	tâm	Rockefeller.

Ký	ức	của	tôi	về	Bruce	thật	mờ	nhạt.	Cha	mẹ	đã	buộc	tôi	phải	tránh	xa	vụ	tìm	kiếm	anh	ấy	khi
họ	đi	tới,	đi	lui	căn	hộ	của	anh	sau	khi	anh	biến	mất.	Tôi	chỉ	có	ký	ức	mơ	ho	rằng	Bruce	có	mái
tóc	màu	cát	và	đeo	cặp	mắt	kiếng	không	vành.

Lời	chào	của	anh	ta	chỉ	đủ	mức	thân	ái,	và	anh	chọn	chỗ	ngồi,	không	vào	chỗ	mà	tôi	nghĩ	vẫn
thường	là	ghế	ngồi	của	anh,	mà	là	một	trong	hai	cái	ghế	da	tương	xứng	ở	hai	bên	bàn	giấy	của
anh.	Anh	bắt	đầu	bằng	cách	đưa	ra	sự	thương	cảm	việc	các	tờ	báo	khổ	nhỏ	gắn	kết	Mack	với	sự
biến	mất	của	Leesey	Andrews.	“Tôi	chỉ	có	thể	hình	dung	điều	đó	đang	tác	động	thế	nào	đến	mẹ



cô.”	Anh	nói.	Rồi	anh	thêm	vào,	sau	khi	ngừng	một	chút.	“Và	dĩ	nhiên	cả	cô	nữa.”

“Bruce,”	Tôi	nói.	“Anh	có	thể	hiểu	được	tôi	đã	tuyệt	vọng	như	thế	nào	không	phải	chỉ	tìm	ra
anh	ấy,	nhưng	cho	dù	có	tìm	hay	không	tìm	ra	anh	ấy	thì	cũng	phải	làm	trong	sạch	tên	tuổi	anh
ấy	để	không	dính	dấp	gì	đến	những	người	đàn	bà	bị	biến	mất.”

“Tôi	tuyệt	đối	có	thể	hiểu	được	điều	đó.”	Anh	nói.	“Nhưng	vấn	đề	là	Mack,	Nick	và	tôi	chỉ	chia
sẻ	một	căn	hộ.	Mack	và	Nick	rất	thân	thiết.	Họ	cùng	nhau	đi	ra	ngoài,	họ	hẹn	hò	với	nhau.	Nick
có	mặt	tại	nhà	cô	để	dùng	cơm	tối	khá	nhiều	lần.	Anh	ấy	chính	là	người	thích	hợp	để	hỏi	về
Mack	hơn	 là	 tôi	nhiều.	Cô	cũng	có	 thể	nói	chuyện	với	những	người	còn	 lại	 trong	 lớp	đã	 tốt
nghiệp	tại	Columbia,	vì	tất	cả	mọi	điều	tôi	có	thể	nói	với	cô	chỉ	là	như	vậy.”

“The	Barbara	thì	sao?”	Tôi	hỏi.	“Có	lần	cô	ấy	cũng	đến	dùng	cơm	tối.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	là	bạn	gái
của	Nick,	nhưng	anh	ấy	lại	bảo	với	tôi	rằng	cô	ấy	say	mê	Mack,	rồi	cô	ấy	lại	 lấy	anh	sau	khi
Mack	biến	mất.	Anh	có	từng	bao	giờ	nói	chuyện	với	cô	ấy	về	Mack	không?	Cô	ấy	có	bất	kỳ	ý
kiến	nào	về	điều	gì	đang	có	trong	đầu	óc	anh	ấy	trước	khi	anh	ấy	biến	mất	tăm	không?”

“Barbara	và	tôi	dĩ	nhiên	đã	nói	chuyện	về	Mack	với	những	điều	mọi	người	ai	cũng	biết	này.	Cô
ấy	bị	bối	rối	cũng	như	tôi	vì	ý	kiến	rằng	anh	ấy	có	thể	liên	quan	đến	bất	kỳ	tội	ác	nào.	Cô	ấy	nói
rằng	chắc	chắn	đó	không	phải	là	người	cô	ấy	biết.”

Giọng	anh	trầm	lắng	nhưng	tôi	thấy	rõ	có	một	cơn	kích	động	bò	từ	gáy	anh	lên	đến	đôi	gò	má.
Anh	thực	sự	ghét	bỏ	Mack,	tôi	nghĩ.	Có	phải	đó	là	sự	ghen	tuông?	Và	sự	ghen	tuông	đó	đã	đưa
anh	đi	xa	đến	đâu?	Anh	quá	dè	dặt,	quá	kín	đáo,	một	người	đàn	ông	trông	bình	thường,	một
người	mà	nếu	xét	đoán	từ	sự	thành	công	của	anh	ta,	lại	là	một	tay	trùm	địa	ốc	thiên	phú	ngoại
hạng.	Hình	ảnh	của	Mack,	với	những	cái	nhìn	tốt	lành	gây	choáng	váng,	với	bản	tính	khôi	hài
tuyệt	diệu,	với	sự	duyên	dáng	luôn	có	của	anh	tràn	ngập	tâm	trí	tôi.

Tôi	nhớ	có	nghe	nói	rằng	Mack	đã	vượt	lên	Galbraith	bằng	những	điểm	số	ấn	tượng	để	nằm
trong	top	ten	của	lớp	tốt	nghiệp.	Điều	đó	hẳn	là	một	cú	đấm	mãnh	liệt	vào	cái	tôi	của	Galbraith,
tôi	nghĩ	thế.	Và	sau	khi	Mack	biến	mất,	Barbara,	người	con	gái	Nick	nói	từng	say	mê	Mack	lại
lấy	Galbraith,	có	thể	để	có	tấm	vé	vào	trường	y	khoa...

“Tôi	đã	gặp	Barbara	tại	nhà	tôi	nhiều	năm	trước	đây.”	Tôi	nói.	“Tôi	sẽ	cảm	kích	nếu	có	cơ	hội
được	nói	chuyện	với	cô	ấy.”

“Tôi	e	rằng	điều	đó	là	không	thể	được.”	Galbraith	nói	thẳng	thừng.	“Cha	cô	ấy	đang	bệnh	nặng.
Ông	ấy	sống	ở	Martha’s	Vineyard.	Cô	ấy	đã	bay	đến	đó	với	các	con	để	có	mặt	với	ông	trong
những	tuần	lễ	cuối	cùng	của	ông.”	Anh	đứng	lên,	và	tôi	nhận	được	tín	hiệu	là	cuộc	gặp	gỡ	đã	kết
thúc.	Anh	tiễn	tôi	ra	phòng	tiếp	tân,	và	tôi	đưa	tay	ra	bắt	tay	anh.	Tôi	không	thể	quên	cách	anh
chà	xát	lòng	bàn	tay	vào	cái	chân	đang	mặc	quần	tây	của	anh	trước	khi	chấp	nhận	bàn	tay	tôi.
Tay	anh	đầy	mồ	hôi	và	ẩm	ướt.	Một	con	người	bình	thường	trong	bộ	đồ	tây	đắt	tiền.	Cặp	mắt
anh	nhắm	lại.

Tôi	nhớ	Nick	đã	gọi	anh	ta	là	“Kẻ	Xa	Lạ	Đơn	Độc.”

 



40

Nếu	có	kẻ	nào	Lil	Kramer	ghét	hơn	Howard	Altman	 thì	đó	 là	 Steve	Hockney,	 cháu	 trai	 của
Derek	Olsen.	Đó	là	lý	do	tại	sao	khi	hắn	đến	mà	không	báo	trước	vào	sáng	thứ	sáu,	Lil	cảm	thấy
hoàn	toàn	bối	rối.	Lời	khuyên	của	Howie	đối	với	bà	và	Gus	-	là	sẽ	không	khôn	ngoan	nếu	bỏ
chạy	 đến	 Pennsylvania	 cứ	 như	 thể	 họ	 có	 điều	 gì	 cần	 che	 giấu	 vậy.	 Thoạt	 tiên	 họ	 đã	 hoan
nghênh	với	lòng	biết	ơn.	Nhưng	bà	hoàn	toàn	ý	thức	được	những	mối	liên	kết	rất	dễ	thay	đổi
của	Olsen	giữa	cháu	trai	của	lão	với	trợ	lý	của	lão,	Howie,	và	việc	gặp	Steve	một	mình	khiến	bà
hoảng	sợ.

Howie	đang	bị	thất	sủng	với	Olsen,	bà	nghĩ,	và	Steve	sẽ	thay	thế.	Bà	vui	mừng	rằng	Gus	đã	đi
lên	lầu	để	thay	mấy	bộ	lọc	ở	một	số	máy	điều	hòa	nhiệt	độ.	Ông	ấy	đang	trong	tâm	trạng	cộc
cằn	sau	khi	lau	chùi	cầu	thang	giữa	tầng	hai	và	tầng	ba.	Một	trong	những	sinh	viên	cao	đẳng	đã
đổ	bia	ra	đó	suốt	cả	đêm.

“Lẽ	ra	chúng	phải	kéo	một	cái	thùng	chứa	bia	lên.”	Ông	gầm	gừ	nhiều	phút	trước	khi	Hockney
đến.	“Đổ	bia	tràn	lan	khắp	nơi	suốt	cả	đêm.	Chẳng	cần	giết	chúng	mà	cứ	để	chính	bọn	chúng
phải	đi	lau	chùi	mới	phải.”

Thật	tốt	là	Gus	đã	chú	ý	đến	điều	đó	trước	khi	Hockney	đến	đây,	bà	nghĩ.	Hắn	có	thể	biểu	diễn
một	màn	trình	diễn	lớn,	kiểm	tra	các	hành	lang	và	cầu	thang	để	cố	tìm	ra	điều	gì	đó	sai	sót.	Một
sinh	viên	có	vẻ	mệt	mỏi	đi	vượt	qua	bà.	Suy	cho	cùng,	có	lẽ	sẽ	thật	thoải	mái	khi	không	bị	bận
rộn	suốt	cả	ngày,	cố	làm	ra	vẻ	lịch	sự,	bà	mời	Hockney	vào	trong	và	hỏi	xem	hắn	có	muốn	một
tách	trà	không.	Hắn	ngoác	miệng	cười	tươi	với	bà	trong	khi	sải	bước	theo	sau	bà.

Chắc	chắn	hắn	có	vẻ	bảnh	trai,	bà	nghĩ,	và	hắn	biết	điều	đó.	Hắn	luôn	tự	mãn	về	mình,	và	khi
hắn	khoảng	hai	mươi,	Olsen	đã	phải	đóng	tiền	bảo	lãnh	tại	ngoại	cho	hắn	vì	một	vài	vấn	đề	rắc
rối.	Hắn	gần	như	đã	phải	đi	tù.	Giờ	đây	có	ánh	nhìn	xấc	láo	nào	đó	trong	đôi	mắt	hắn.	Hắn	từ
chối	tách	trà,	nhưng	ngồi	vào	cái	ghế	trường	kỷ,	tay	vươn	ra	sau	lưng,	cặp	chân	bắt	chéo.

“Lil,”	Hắn	bắt	đầu.	“Cậu	tôi	đã	được	tám	mươi	ba	tuổi	tháng	trước.”

“Tôi	biết.”	Bà	đáp.	“Chúng	tôi	đã	gửi	cho	ông	ấy	một	tấm	thiệp.”

“Bà	tốt	hơn	tôi	đấy.”	Steve	lại	mỉm	cười.	“Nhưng	đã	đến	lúc	tôi	cảm	thấy	mình	phải	đảm	đương
nhiều	việc	quản	lý	các	hoạt	động	làm	ăn	của	ông	ấy.	Bà	biết	ông	ấy	đấy.	Ông	sẽ	không	tỏ	vẻ
rằng	ông	biết	đến	tuổi	già	của	mình,	nhưng	tôi	có	thể	thấy	ông	đang	già	đi.	Tôi	cũng	biết	rằng
gần	đây	Howie	Altman	cũng	đang	làm	ông	ấy	bực	bội	rất	nhiều.

“Chúng	tôi	làm	việc	thuận	thảo	với	ông	ấy.”	Lil	thận	trọng	nói.

“Hắn	đang	dọa	dẫm	các	người	phải	từ	bỏ	căn	hộ	này	phải	không?”

“Tôi	nghĩ	điều	đó	đã	qua	rồi.”

“Hắn	là	kẻ	hay	thích	bắt	nạt.	Tôi	nghĩ	cậu	tôi	sẽ	nghe	các	người	nếu	các	người	làm	cho	ông	ấy
biết	Howie	đã	từng	thường	khó	chịu	như	thế	nào	và	có	thể	khó	chịu	như	thế	với	cả	hai	người.”

“Tại	sao	tôi	lại	gây	ra	rắc	rối	khi	việc	ông	Olsen	nghĩ	gì	về	Howie	đâu	phải	là	việc	của	tôi.”

“Bởi	vì	tôi	muốn	có	sự	giúp	đỡ	của	các	người,	Lil	ạ.	Dường	như	bà	đã	quên	rằng	tôi	có	mặt	ở
đây	trong	tòa	nhà	này	khi	tất	cả	mọi	người	trừ	Mack	MacKenzie	kết	tội	bà	về	việc	ăn	cắp	cái



đồng	hồ	của	cậu	ta	rồi.”

Cặp	môi	trắng	nhợt,	Lil	lắp	bắp:	“Cậu	ấy	đã	tìm	ra	cái	đồng	hồ	đó.	Cậu	ấy	đã	xin	lỗi	rồi	mà.”

“Có	ai	nghe	thấy	cậu	ta	xin	lỗi	không?”

“Tôi	không	biết.	Tôi	muốn	nói	là	không.	Tôi	không	nghĩ	thế.”

Hockney	duỗi	người	dài	ra	trên	cái	ghế	trường	kỷ.	“Lil,	bà	đang	nói	dối	về	lời	xin	lỗi.	Tôi	có	thể
nói	thế.	Nhưng	đừng	lo	lắng.	Tôi	đã	chẳng	nói	với	ai	về	cái	đồng	hồ	của	Mack	và	sẽ	chẳng	bao
giờ	làm	thế.	Chúng	ta	đâu	có	thích	Howie,	phải	không	Lil?	Nhân	tiện,	tôi	sẽ	nói	với	cậu	Derek
rằng	tòa	nhà	này	là	món	nữ	trang	trên	vương	miện	của	ông	ấy,	nhờ	vào	cách	bà	và	Gus	bảo
dưỡng	nó.”
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Derek	Olsen	không	chỉ	là	một	lão	già	nóng	nảy,	hay	hờn	dỗi	như	Steve,	cháu	trai	của	lão	và	tay
quản	lý	tòa	nhà,	Howie	nghĩ	về	lão.	Lão	còn	là	một	nhà	đầu	tư	sắc	sảo,	quan	sát	những	cổ	phần
bất	động	sản	của	lão	trong	các	tòa	nhà	chung	cư	được	chọn	lựa	có	tính	chiến	lược	biến	thành
gia	tài	cá	nhân	trị	giá	nhiều	triệu	đôla.	Giờ	đây	lão	kết	luận	rằng	đã	đến	đúng	lúc	để	thanh	lý	tài
sản	của	lão.

Sáng	thứ	sáu,	lão	gọi	điện	Wallace	và	Madison,	và	cộc	cằn	đòi	nối	đường	dây	cho	lão	với	Elliot
Wallace.	Thư	ký	của	Elliot,	từ	lâu	đã	quen	với	cách	ứng	xử	của	Olsen,	nên	không	nói	rằng	ông
Wallace	đang	trên	đường	đi	đến	dự	một	cuộc	họp	khẩn.	Thay	vì	vậy,	cô	yêu	cầu	lão	giữ	máy,	rồi
chạy	ào	xuống	hành	lang	để	bắt	kịp	Elliot	ở	thang	máy.	Cô	nói:	“Thưa	có	ông	Olsen	ạ.”

Với	tiếng	thở	dài	bực	bội,	Elliot	bước	lui	lại	văn	phòng	của	ông	và	nhấc	máy	điện	thoại.	“Derek,
có	khỏe	không?”	Ông	hỏi,	giọng	nồng	nhiệt.

“Tôi	khỏe.	Người	cháu	trai	của	ông	đang	gặp	nhiều	rắc	rối,	tôi	biết.”

“Như	ông	biết	rõ,	Mack	đã	mất	tích	mười	năm.	Thật	phi	lý	khi	cảnh	sát	đang	cố	gắng	kết	nối
cậu	ấy	với	bất	kỳ	tội	ác	nào.	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông?”

“Cậu	ta	đã	gây	ra	rất	nhiều	rắc	rối	cho	tôi	khi	biến	mất	dạng	trong	lúc	đang	sống	ở	một	trong
những	căn	hộ	của	tôi.	Dầu	sao,	đó	chẳng	phải	là	lý	do	tôi	gọi.	Sinh	nhật	của	tôi	là	vào	tháng
trước.	Tôi	đã	tám	mươi	ba	tuổi.	Đã	đến	lúc	cần	bán	hết	mọi	thứ.”

“Tôi	đã	gợi	ý	điều	đó	trong	vòng	năm	năm	qua.”

“Nếu	tôi	bán	cách	đây	năm	năm,	tôi	sẽ	không	lấy	được	cái	giá	như	tôi	sẽ	có	bây	giờ.	Tôi	sẽ	đến
nói	chuyện	với	ông.	Sáng	thứ	hai,	lúc	mười	giờ	có	tiện	cho	ông	không?”

“Thứ	hai	lúc	mười	giờ	là	được.”	Elliot	nói	một	cách	thân	ái.	Khi	chắc	chắn	rằng	Olsen	đã	cúp
máy,	ông	ném	mạnh	cái	điện	thoại	vào	giá	đỡ.	“Tôi	sẽ	phải	thu	xếp	lại	lịch	làm	việc	cho	cả	ngày
hôm	nay.”	Ông	cáu	kỉnh	nói	với	người	thư	ký	trong	khi	vội	vã	quay	trở	lại	thang	máy.

Cô	nhìn	ông	đi	với	đôi	mắt	thông	cảm.	Cuộc	họp	đã	được	thu	xếp	để	quyết	định	xem	ai	sẽ	đảm
đương	các	 trọng	 trách	của	Aaron	Klein	 tại	hãng.	Sau	khi	ở	nhà	bốn	ngày,	Klein	đã	gọi	điện
thoại	đến	để	từ	nhiệm,	nói	rằng	anh	không	thể	làm	việc	sát	cánh	với	người	ủng	hộ	kẻ	giết	mẹ
anh.
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Gregg	Andrews	đã	vạch	ra	một	khuôn	mẫu	cho	anh,	và	anh	gắn	bó	với	nó.	Sau	khi	rời	bệnh
viện,	anh	đi	về	nhà,	ăn	vội	một	cái	gì	đó,	rồi	đi	thẳng	lên	giường	ngủ.	Đồng	hồ	báo	thức	của	anh
được	cài	lúc	1	giờ	sáng.	Vào	khoảng	2	giờ	sáng,	anh	đang	uống	lon	bia	tại	một	quán	rượu	ở
Woodshed	và	ngồi	đó	cho	đến	tận	giờ	đóng	cửa.	Rồi	ngồi	trong	xe	xuôi	xuống	phố,	anh	ngắm
nhìn	cách	những	người	phục	vụ,	người	pha	chế	rượu,	và	các	thành	viên	trong	ban	nhạc	bước	ra
khỏi	tòa	nhà,	kiểm	tra	để	thấy	là	tất	cả	bọn	họ	đều	ra	về,	người	này	sau	người	kia	chỉ	vài	phút,
và	không	ai	bước	ra	một	mình,	như	tất	cả	bọn	họ	đã	quả	quyết	về	cái	đêm	Leesey	biến	mất
dạng.

Trong	ba	đêm	qua,	anh	đã	đi	bộ	quãng	đường	một	dặm	giữa	câu	lạc	bộ	và	căn	hộ	của	Leesey,
dừng	lại	để	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	anh	gặp	trên	đường	phố	và	hỏi	xem	họ	có	ngẫu	nhiên	có
mặt	quanh	quẩn	đó	vào	thời	điểm	Leesey	biến	mất	và	có	khi	đã	trông	thấy	cô	ấy	chăng.	Câu	trả
lời	luôn	là	không.	Đêm	thứ	tư	và	thứ	năm	anh	lái	xe	tới	lui	khắp	các	con	đường	khác,	vì	sợ	có
khi	con	bé	đã	không	đi	con	đường	thẳng	gần	nhất.

Vào	 sáng	 thứ	 bảy	 lúc	 3	 giờ	 30,	 sau	 khi	 quan	 sát	 những	 người	 nhân	 viên	 khóa	 cánh	 cửa
Woodshed	lại,	anh	sắp	sửa	lái	xe	quanh	khu	lân	cận	thì	có	tiếng	gõ	nhẹ	lên	cửa	sổ	xe.	Một	gã
đàn	ông	mặt	đầy	những	vệt	bẩn	với	mái	tóc	rối	bù	đang	nhìn	anh	chằm	chằm.	Chắc	hắn	muốn
xin	tiền.	Gregg	quay	kiếng	cửa	xe	xuống	vài	phân.

“Ông	là	người	anh	trai.”	Người	đàn	ông	nói,	giọng	khào	khào,	hơi	thở	đầy	mùi	rượu	chua	nồng.
Theo	bản	năng,	Gregg	lùi	đầu	ra	sau.	“Vâng,	đúng	thế.”

“Tôi	đã	trông	thấy	cô	ta.	Ông	hứa	là	tôi	sẽ	có	tiền	thưởng	chứ?”

“Nếu	ông	có	thể	giúp	tôi	tìm	ra	em	gái	tôi,	thì	vâng.”

“Hãy	ghi	tên	tôi	này.”

Gregg	thò	tay	vào	ngăn	để	găng	tay	và	lôi	ra	một	tập	giấy.

“Đó	là	Zach	Winters.	Tôi	sống	trong	khu	nhà	dành	cho	người	vô	gia	cư	trên	phố	Mott.”

“Ông	nghĩ	đã	trông	thấy	em	tôi	à?”

“Tôi	đã	trông	thấy	cô	ấy	cái	đêm	cô	ấy	biến	mất	dạng.”

“Tại	sao	ông	không	ra	nói	ngay?”

“Chẳng	ai	tin	loại	người	như	tôi	cả.	Khi	tôi	bảo	họ	tôi	trông	thấy	cô	ấy,	điều	kế	tiếp	họ	sẽ	nói	là
tôi	đã	làm	điều	gì	đó	với	cô	ấy.	Đó	là	điều	sẽ	xảy	ra.”	Winters	đặt	một	bàn	tay	cáu	ghét	lên	xe	để
giữ	cho	mình	đứng	vững.

“Nếu	như	bất	kỳ	điều	gì	mà	ông	kể	cho	tôi	nghe	giúp	chúng	tôi	tìm	thấy	em	gái	tôi,	đích	thân
tôi	sẽ	trao	khoản	tiền	thưởng	cho	ông.	Ông	biết	gì	chứ?”

“Cô	ấy	là	người	khách	hàng	cuối	cùng	bước	ra.	Cô	ấy	bắt	đầu	đi	bộ	theo	lối	đằng	kia.”	Hắn	chỉ
tay.	“Rồi	một	chiếc	suv	lớn	chạy	đến	và	ngừng	lại.”

Gregg	cảm	thấy	ruột	gan	xoắn	lại.	“Cô	ấy	có	bị	buộc	phải	bước	vào	trong	đó	không?”



“Không	hề.	Tôi	nghe	thấy	người	tài	xế	gọi:	“Ê,	Leesey,”	và	cô	ấy	nhảy	ngay	vào	chiếc	SUV.”

“Ông	có	thể	nói	nó	là	loại	xe	nào	không?”

“Chắc	chắn.	Đó	là	chiếc	Mercedes	màu	đen.”
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Sáng	thứ	bảy,	hắn	mệt	lử	vì	một	trong	những	đợt	hối	hận	đã	thành	định	kỳ	lại	đến.	Hắn	cảm
thấy	ghê	tởm	bởi	những	gì	đã	làm.	Ta	chẳng	nghĩ	ta	sẽ	lại	giết	bất	kỳ	ai	nữa.	Ta	đã	sợ	hãi	rồi
mà.	Sau	vụ	đầu	tiên,	ta	cố	gắng	giữ	mình	tốt	lành.	Nhưng	rồi	nó	lại	xảy	ra	hai	lần.	Ta	vẫn	cố
ngừng	lại.	Nhưng	ta	đã	không	thể.	Thế	rồi	lão	đã	khiến	ta	phải	làm	lại	một	lần	nữa	-	và	rồi	một
lần	nữa.	Và	sau	đó	thì	ta	không	thể	ngừng	lại	được.

Đôi	khi	ta	cảm	thấy	muốn	kể	cho	lão	nghe.	Nhưng	điều	đó	là	điên	khùng,	mà	ta	thì	không	điên
khùng.

Ta	đang	suy	nghĩ	về	một	ý	tưởng	mà	ta	có.	Nó	sẽ	nguy	hiểm,	nhưng	suy	cho	cùng,	lúc	nào	mà
nó	chẳng	nguy	hiểm.	Ta	biết	một	ngày	kia	ta	sẽ	bị	bắt.	Nhưng	ta	sẽ	không	để	họ	tống	ta	vào	tù.
Ta	sẽ	đi	theo	cách	của	mình	và	sẽ	đem	theo	bất	kỳ	kẻ	nào	có	mặt	quanh	ta.

Ta	đã	không	chạm	đến	cái	điện	thoại	kể	từ	đêm	thứ	Tư.	Ta	sẽ	gọi	một	cú	điện	thoại	nữa	vào
ngày	chủ	nhật.

Ý	kiến	đó	mới	hay	làm	sao.

Và	sau	đó	ta	sẽ	tìm	ra	một	ai	khác.

Bây	giờ	chưa	phải	là	lúc	dừng	lại.
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Sáng	sớm	thứ	bảy,	Gregg	Andrews	gọi	vào	điện	thoại	di	động	của	Larry	Aheam,	những	từ	ngữ
lộn	xộn	trong	miệng	anh,	báo	lại	rằng	có	người	nào	đó	đã	nhìn	thấy	Leesey	bước	vào	một	chiếc
Mercedes	suv	màu	đen	trong	cái	đêm	cô	ấy	biến	mất.	“Và	con	bé	biết	người	tài	xế.”	Gregg	nhấn
mạnh,	giọng	anh	khào	khào	vì	mệt	nhọc	và	căng	thẳng.	“Hắn	gọi	to	tên	con	bé,	và	thế	là	con	bé
nhảy	ngay	vào	xe.”

Sau	mười	một	hay	mười	hai	ngày	kể	từ	khi	Leesey	được	báo	cáo	là	đã	mất	tích,	Ahearn	không
ngủ	nhiều	hơn	bốn	tiếng	mỗi	đêm.	Khi	điện	thoại	reo,	anh	có	mặt	ở	nhà,	đang	trong	giấc	ngủ
nặng	nề	vì	mệt	lử.	Giờ	đây	phải	chiến	đấu	với	chính	bản	thân	để	thức	dậy,	anh	nhìn	đồng	ho.
“Gregg,	bây	giờ	là	4	giò	30	sáng.	Anh	đang	ở	đâu?”

“Tôi	đang	trên	đường	tới	căn	hộ	của	mình.	Tôi	có	Zach	Winters,	một	người	sống	trên	đường
phố	cùng	với	tôi.	Anh	ta	say	rượu.	Tôi	sẽ	để	anh	ta	ngủ	qua	cơn	say	trong	căn	hộ	của	tôi,	rồi	tôi
sẽ	đưa	anh	ta	lại	để	nói	chuyện	với	anh.	Tôi	bị	thuyết	phục	rằng	anh	ta	chẳng	biết	gì	nhiều	hơn
những	điều	tôi	kể	với	anh,	nhưng	nó	lại	chính	là	điểm	dẫn	đường	vững	chắc	đầu	tiên	của	chúng
ta.	Còn	chủ	nhân	của	cái	hộp	đêm	đó	thì	sao,	cái	gã	đã	mời	Leesey	đến	ngồi	tại	bàn	của	hắn	ấy?
Hắn	lái	cái	gì?”

Nick	DeMarco	đang	lái	chiếc	SUV	đêm	hôm	đó,	Aheam	nghĩ.	Hắn	bảo	với	chúng	tôi	rằng	hắn
đang	mang	các	dụng	cụ	của	câu	lạc	bộ	đánh	golf.	Tôi	không	chắc	hắn	đã	nói	nó	màu	gì.	Giờ	đây
hoàn	toàn	tỉnh	táo,	anh	ngồi	dậy,	trượt	ra	khởi	giường,	và	đi	vào	hành	lang,	đóng	cửa	phòng
ngủ	lại	phía	sau	lưng	anh.	“DeMarco	có	ít	nhất	là	ba	bộ	tay	lái	khác	nhau.”	Anh	thận	trọng	nói.
“Hãy	để	chúng	tôi	tìm	xem	chiếc	SUV	của	hắn	có	phải	là	xe	Mercedes	màu	đen	không.	Tôi	cho
rằng	tôi	nhớ	nó	là	như	vậy.	Gregg,	chúng	tôi	cũng	phải	kiểm	tra	người	nhân	chứng	này.	Anh	nói
tên	hắn	là	Zach	Winters	hả?”

“Đúng	đấy.”

“Chúng	tôi	cũng	sẽ	kiểm	tra	hắn.	Nếu	anh	đưa	hắn	đến	căn	hộ	của	mình,	hãy	cẩn	thận	nhé.	Hắn
nghe	có	vẻ	là	một	kẻ	nghiện	rượu	đấy.”

“Quả	đúng	vậy.	Nhưng	tôi	không	bận	tâm.	Có	lẽ	hắn	sẽ	nhớ	thêm	cái	gì	đó	về	Leesey.	Ôi,	Chúa
ơi!”

“Gregg,	có	chuyện	gì	thế?”

“Larry,	tôi	đang	ngủ	gục.	Suýt	nữa	tôi	đụng	phải	chiếc	taxi	đang	cắt	ngang	phía	trước.	Tôi	sẽ
gặp	anh	khoảng	mười	giờ	tại	văn	phòng	anh.”

Một	tiếng	click	bảo	cho	Aheam	biết	là	Gregg	Andrews	đã	cúp	điện	thoại.

Cánh	cửa	phòng	ngủ	mở	ra.	Vợ	Larry,	Sheila,	vẫn	còn	đang	thắt	lại	sợi	dây	thắt	lưng	áo	ngủ	của
cô,	nói	nhẹ	nhàng:	“Em	sẽ	pha	cà	phê	trong	lúc	anh	đi	tắm	nhé.”

Một	tiếng	sau	Larry	có	mặt	ở	văn	phòng	với	Barrott	và	Gaylor.	“Điều	đó	có	vẻ	đáng	ngờ	đối	với
tôi.”	Barrott	thẳng	thừng	nói.

Gaylor	gật	đầu.	“Tôi	dự	đoán	rằng	nếu	gã	này	-	tên	gã	là	gì	nhỉ	-	Zach	Winters	mà	có	mặt	ở	khu
phố	Woodshed	tối	hôm	đó,	có	lẽ	hắn	cũng	say	khướt	lúc	nhìn	thấy,	còn	nói	gì	đến	việc	nghe
thấy	điều	người	ta	nói.	Tôi	cá	mất	bất	cứ	món	gì	rằng	hắn	chỉ	đang	cố	gắng	lấy	cho	được	giải



thưởng	thôi.”

“Đó	là	cách	tôi	nhìn	vấn	đề.”	Ahearn	đồng	ý.	“Nhưng	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	kiểm	tra	hắn	trước
đã.	Gregg	nói	sẽ	đem	hắn	đến	đây	lúc	mười	giờ.”

Gaylor	đang	tham	khảo	những	ghi	chú	của	anh.	“Khi	DeMarco	có	mặt	ở	đây	lần	đầu	tiên,	hắn
nói	chuyện	về	việc	có	chiếc	SUV	trong	garage	căn	hộ	tiện	nghi	ấy	bởi	vì	hắn	sắp	sửa	chuyển	các
trang	 thiết	bị	 câu	 lạc	bộ	đánh	golf	 của	hắn	 ra	máy	bay	 sáng	hôm	sau.”Anh	nhìn	Barrott	 và
Aheam.	“Chiếc	SUV	của	hắn	là	một	chiếc	Mercedes	màu	đen.”	Anh	nói	gẫy	gọn.

“Do	vậy,	có	thể	sau	khi	rời	câu	lạc	bộ,	anh	ta	đi	đến	căn	hộ	tiện	nghi	đó,	lấy	nó,	và	quyết	định	đi
về	rồi	cố	tìm	cách	liên	lạc	với	Leesey.”	Môi	Aheam	trở	thành	một	đường	khép	chật	hẹp.	“Tôi
nghĩ	đã	đến	lúc	dội	lửa	lên	đầu	DeMarco	và	để	cho	giới	truyền	thông	biết	rằng	hắn	ta	cũng	là
“một	kẻ	đáng	chú	ý”	trong	vụ	Leesey	mất	tích.”	Barrott	đang	mở	hồ	sơ	MacKenzie	ra.	“Nghe
này,	Larry.	Lần	đầu	tiên	người	cha	đến	đây	khi	đứa	con	trai	bị	báo	cáo	là	mất	tích,	người	của	ta
đã	ghi	chú	những	gì	ông	ta	nói.	‘Không	có	lý	do	gì	để	Mack	bỏ	đi	như	vậy.	Nó	đang	trên	đỉnh
cuộc	sống	rồi.	Tốt	nghiệp	vào	hàng	top	ten	trong	lớp.	Trường	Luật	Duke.	Đã	mua	cho	nó	một
chiếc	Mercedes	suv	như	món	quà	tặng	tốt	nghiệp.	Anh	chẳng	bao	giờ	thấy	một	đứa	trẻ	cảm
động	đến	thế.	Chiếc	SUV	chỉ	mới	chạy	hai	trăm	dặm	khi	nó	biến	mất	dạng.’”

“Thế	thì	sao?”	Ahearn	ngắt	lời.

“Hắn	ta	đã	bỏ	nó	trong	garage	khi	biến	mất	dạng.”

“Anh	có	hỏi	nó	màu	gì	không?”

“Nó	màu	đen.	 Tôi	 chỉ	 đang	 tự	 hỏi	 không	 biết	 nó	 có	 vẫn	 còn	 là	 loại	 xe	Mack	ưa	 thích	 nhất
không?”

“Thế	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	chiếc	mà	người	cha	mua	cho	hắn?”

“Tôi	không	biết.	Có	thể	người	em	gái	sẽ	bảo	cho	chúng	ta	biết.”

“Hãy	gọi	điện	thoại	cho	cô	ấy.”	Ahearn	ra	lệnh.

“Bây	giờ	thậm	chí	còn	chưa	đến	sáu	giờ.”	Gaylor	vạch	ra.

“Chúng	ta	đều	thức	cả,	phải	không?”	Barrott	nói.

“Chờ	chút.”	Ahearn	đưa	tay	ra.	 “Roy,	anh	có	yêu	cầu	Carolyn	MacKenzie	đưa	cho	anh	 lá	 thư
ngắn	mà	anh	trai	cô	ta	để	lại	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp	không?”

“Cô	ấy	đã	trao	cho	tôi	cái	ngày	cô	ấy	đến	đây	gặp	tôi	cách	đây	hai	tuần.”	Barrott	nói,	hơi	có
chút	gì	đó	phòng	vệ.	“Tôi	đã	trả	nó	lại	cho	cô	ta.	Đó	là	một	mẩu	giấy	viết	chữ	in	có	mười	từ	trên
đó.	Tôi	nghĩ	sẽ	chỉ	là	vô	ích	nếu	cố	làm	điều	gì	đó	với	nó.	Chúng	ta	không	có	dấu	vân	tay	của
anh	trai	cô	ta	trong	hồ	sơ.	Chú	của	cô	ta,	vị	mục	sư,	ít	ra	còn	có	thêm	một	người	dẫn	chỗ	ở	nhà
thờ,	bản	thân	MacKenzie,	và	mẹ	cô	ta	đều	đã	đụng	chạm	đến	nó.”

“Có	lẽ	nó	chỉ	là	vô	dụng	mà	thôi,	nhưng	tôi	muốn	xuất	ra	một	trát	đòi	hầu	tòa	vì	điều	đó,	và	cho
cả	cuộn	băng	mà	cô	ta	đã	không	đưa	cho	anh	cái	đêm	hôm	ấy.	Bây	giờ	hãy	gọi	điện	cho	Carolyn
và	hỏi	cô	ta	xem	điều	gì	đã	xảy	ra	với	chiếc	xe	hơi	của	anh	trai	cô	ta.	Tôi	đoán	là	sau	một	hoặc
hai	năm,	họ	đã	bán	nó	đi	rồi.”

Barrott	thừa	nhận	với	chính	mình	rằng	ông	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	thật	thỏa	mãn	khi	đánh



thức	Carolyn	quá	sớm.	Việc	cô	ta	từ	chối	không	mở	cuộn	băng	hay	đưa	nó	cho	ông	vào	chiều
tối	thứ	hai	đã	thuyết	phục	ông	rằng	chẳng	phải	nghi	ngờ	gì	cả,	cô	ta	đang	cố	bảo	vệ	anh	trai
mình.	Ông	hài	lòng	khi	cô	trả	lời	ngay	hồi	chuông	thứ	nhất,	cho	thấy	là	cô	ta	cũng	chẳng	ngủ
được	ngon	giấc.	Có	ai	trong	số	chúng	tôi	ngủ	được	đâu,	ông	nghĩ.	Ông	nói	chuyện	với	cô	thật
ngắn	gọn.	Từ	cái	nhìn	giật	mình	trên	khuôn	mặt	ông,	Ahearn	và	Gaylor	biết	rằng	ông	đã	có
được	những	diễn	biến	đáng	chú	ý.

Khi	ngắt	đường	dây,	Barrott	nói:	“Cô	ta	sẽ	kiểm	tra	với	luật	sư.	Nếu	ông	ấy	đồng	ý,	cô	ta	sẽ	nộp
cuộn	băng	và	lá	thư.	Các	anh	có	lẽ	đã	nghe	thấy	tôi	đảm	bảo	với	cô	ta	rằng	ông	ấy	sẽ	đồng	ý
chứ.”

“Còn	về	chiếc	SUV	của	anh	trai	cô	ta	thì	sao?”

“Các	anh	sẽ	không	thể	tin	được	điều	này.	Nó	bị	đánh	cắp	khỏi	garage	Sutton	Place	trong	tòa
nhà	căn	hộ	của	gia	đình	khoảng	tám	tháng	sau	khi	Mack	bỏ	đi.”

“Bị	ăn	cắp	à?”	Gaylor	cảm	thán	kêu	lên.

“Những	chiếc	xe	khác	có	bị	lấy	không?”	Aheam	nhanh	chóng	hỏi.

“Không,	đó	là	cái	duy	nhất.	Đó	không	phải	 là	một	phương	tiện	lớn.	Một	đứa	trẻ	trực	ca,	ngủ
quên	trong	chòi	canh	sau	nửa	đêm.	Điều	kế	tiếp	mà	nó	biết	là	nó	đã	bị	đập	một	cái	túi	vào	đầu,
băng	keo	dán	lên	miệng,	và	bị	cột	chặt	hai	tay	vào	ghế.	Khi	người	ta	tìm	ra	nó	thì	chiếc	SUV	đã
biến	mất.”

Ba	người	đàn	ông	nhìn	nhau.	“Nếu	Mack	ăn	trộm	chiếc	xe	của	chính	mình,	rất	có	thể	hắn	vẫn
đang	lái	nó.”	Gaylor	gợi	ý.	“Cha	vợ	tôi	đã	lái	chiếc	Mercedes	trong	vòng	hai	mươi	năm.”

“Và	nếu	hắn	vẫn	đang	lái	nó,	cũng	như	nếu	câu	chuyện	của	gã	say	rượu	kia	được	kiểm	tra,	sẽ	có
cơ	hội	tốt	ngang	bằng	rằng	Leesey	có	thể	đã	đi	xe	với	Mack,	chứ	không	phải	DeMarco.”	Ahearn
u	ám	nói.	“Được	rồi,	chúng	ta	hãy	lấy	những	trát	hầu	tòa	đã.	Có	thể	cuộn	băng	mà	Mack	thực
hiện	với	giáo	viên	kịch	nghệ	sẽ	có	điều	gì	đó	để	chúng	ta	làm	việc	được.”
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Howard	Altman	ý	thức	rất	rõ	về	sự	tin	cậy	bấp	bênh,	dễ	thay	đổi	của	chủ	hắn,	mà	dấu	hiệu	lờ
mờ	đầu	tiên	cho	hắn	rằng	có	điều	gì	đó	sai	lầm	nghiêm	trọng	đã	xảy	ra	khi	lão	Olsen	đã	không
đi	ra	ngoài	ăn	điểm	tâm	muộn	với	hắn	sáng	thứ	bảy.	Hắn	chú	ý	thấy	Olsen	sử	dụng	cây	bút
Montblanc	mới	và	dự	đoán	chính	xác	có	lẽ	đấy	là	món	quà	của	Steve	Hockney,	cháu	trai	của
Olsen.

Steve	đang	ve	vãn	lão	già,	Howard	cay	đắng	nghĩ.	Cứ	như	thể	là	Olsen	sẽ	để	lại	mọi	thứ	cho	hắn
vậy.	Điều	đầu	tiên	Steve	sẽ	làm	là	sa	thải	ta.	Rồi	hắn	sẽ	bán	tất	cả	các	tòa	nhà	chung	cư	và	đút
tiền	vào	túi.

Tòa	nhà	hắn	đang	sống	trên	đường	số	Chín	Mươi	Tư	là	tòa	nhà	nhỏ	nhất	mà	Olsen	sở	hữu.	Nó
cao	bốn	tầng	và	chỉ	có	hai	căn	hộ	ở	mỗi	tầng.	Hầu	hết	những	người	thuê	nhà	đã	ở	đó	nhiều
năm.	Căn	hộ	của	hắn	là	căn	duy	nhất	nằm	trên	tầng	tiền	sảnh.	Đồ	đạc	thưa	thớt	và	gọn	gàng
không	chê	vào	đâu	được.	Cái	TV	sáu	mươi	inch	của	hắn	chiếm	gần	hết	căn	phòng	khách.	Hầu
hết	các	buổi	chiều	của	Howard	được	chia	đều	cho	hai	hoạt	động	mà	hắn	ưa	thích	nhất,	xem
phim	trên	truyền	hình	và	ngồi	vào	mạng	Internet	với	các	bồ	tèo	của	hắn	khắp	nơi	trên	thế	giới.
Hắn	thấy	họ	thú	vị	vô	tận,	hơn	nhiều	so	với	những	kẻ	hắn	gặp	trong	cuộc	sống	thường	ngày.

Là	một	đầu	bếp	tuyệt	hảo,	hắn	luôn	nấu	cho	mình	những	bữa	cơm	tối	ngon	miệng,	xem	một
cuốn	phim	trong	khi	hắn	có	hai	ly	vang,	và	ngồi	ăn	tại	cái	bàn	có	khay,	sau	đó	tắt	máy	truyền
hình	rồi	đi	thẳng	vào	cái	máy	tính	đặt	trong	phòng	ngủ	của	hắn.

Howard	yêu	căn	hộ	này,	nó	đến	cùng	với	việc	làm	của	hắn.	Hắn	yêu	công	việc	mình	có,	đặc	biệt
là	giờ	đây	hắn	đang	phụ	trách	hết	tất	cả	các	tòa	nhà	của	Olsen.	Ta	kiếm	được	tiền	từ	đó,	hắn	tự
nhủ	mình,	đầy	tính	phòng	vệ.	Ta	có	nó	bởi	vì	ta	đã	chứng	tỏ	được	mình.	Ta	có	thể	sửa	chữa	bất
kỳ	cái	gì	hư	hỏng	ở	đó.	Ta	có	thể	dựng	bức	tường	lên	để	biến	một	căn	phòng	thành	hai.	Ta	có
thể	thay	hệ	thống	dây	điện	cũ	và	xây	tủ	mới.	Ta	có	thể	sơn	phết,	dán	giấy	tường	và	cạo	sàn	nhà.
Đó	là	lý	do	tại	sao	Olsen	cứ	tiếp	tục	thăng	chức	cho	ta.	Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	lão	ấy	để	lại
tất	cả	cho	Steve?

Câu	hỏi	đó	cứ	dằng	dai	trong	tâm	trí	hắn.	Có	lần	hắn	đã	không	thể	tập	trung	vào	cuốn	phim
đang	chạy	trong	đầu	máy	DVD	của	hắn.	Làm	cách	nào	hắn	có	thể	khiến	cho	Olsen	phải	đối	xử
chua	cay	với	thằng	cháu	trai	của	lão	nhỉ?

Thế	rồi	câu	trả	lời	đến	với	hắn.	Hắn	có	chìa	khóa	chính	của	tất	cả	các	căn	hộ	trong	tòa	nhà	nơi
Steve	Hockney	sống.	Hắn	sẽ	đặt	một	camera	an	ninh	trong	căn	hộ	của	Steve.	Ta	đã	từng	thấy
hắn	phê,	và	ta	từng	luôn	ngờ	vực	rằng	hắn	có	xài	ma	túy,	Howard	nghĩ.	Nếu	ta	có	thể	chứng
minh	điều	đó,	nó	sẽ	kết	liễu	hắn	với	ông	cậu	của	hắn.

Một	giọt	máu	đào	hơn	ao	nước	lã.	Có	thể	là	như	thế.

Hài	lòng	vì	đã	tìm	ra	được	một	giải	pháp	khả	thi	cho	vấn	đề	rắc	rối	đang	để	dọa,	hắn	tắt	tivi	và
đi	xuôi	theo	hành	lang	về	phòng	ngủ.	Hắn	mỉm	cười	với	âm	thanh	u	u	quen	thuộc	mà	hắn	nghe
thấy	mỗi	khi	bật	máy	vi	tính.

Hắn	thấy	là	mình	đã	trông	ngóng	kết	nối	với	tay	bạn	tên	Singh	của	hắn	ở	Mumbai	tối	nay	nhiều
đến	đâu.
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Tôi	hầu	như	chẳng	ngủ	được	đêm	thứ	sáu,	và	cuộc	gọi	điện	thoại	lúc	sáu	giờ	sáng	ngày	thứ	bảy
từ	thám	tử	Barrott	đã	chấm	dứt	bất	kỳ	hy	vọng	nào	để	tôi	lại	có	thể	trôi	vào	giấc	ngủ	trong	ít
nhất	là	vài	tiếng	đồng	hồ	nữa.

Tại	sao	thám	tử	Barrott	lại	quan	tâm	đến	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	chiếc	SUV	của	Mack	nhiều
đến	thế	nhỉ?	Tôi	tự	hỏi	mình	khi	đặt	ống	nghe	xuống	và	bước	ra	khỏi	giường.	Như	thường	lệ,
tôi	để	ngỏ	các	cánh	cửa	sổ	phòng	ngủ	và	đi	chân	không	qua	căn	phòng	để	đóng	chúng	lại.	Mặt
trời	hầu	như	đã	mọc	trên	Bờ	Sông	Phía	Đông	và	thòi	tiết	hứa	hẹn	một	ngày	tuyệt	đẹp.	Cơn	gió
thoảng	mát	mẻ,	và	tôi	thấy	lần	này	những	người	dự	báo	thời	tiết	đã	đúng	-	trời	sẽ	có	nắng	và
dễ	chịu,	nhiệt	độ	vào	khoảng	mười	chín	độ.	Tóm	lại,	đó	là	một	buổi	sáng	tuyệt	hảo	vào	cuối
tháng	năm,	có	nghĩa	là	ngay	bây	giờ,	chẳng	còn	gì	phải	ngờ	vực,	đã	có	một	dòng	người	ra	khỏi
thành	phố	để	đi	đến	chỗ	nghỉ	hè	của	họ	từ	tối	hôm	qua	rồi.	Cư	dân	ở	Sutton	Place	nếu	không	có
cái	nhà	thứ	hai	ở	Hamptons	thì	hầu	như	không	tránh	khỏi	có	một	cái	ở	Cape,	hay	Nantucket,
hay	Martha’s	Vineyard,	hoặc	ở	đâu	đó.

Cha	chẳng	bao	giờ	muốn	gắn	chặt	vào	một	căn	nhà	nghỉ	mát,	nhưng	trước	khi	Mack	biến	mất,
chúng	tôi	đã	luôn	ra	đi	vào	tháng	tám.	Tôi	ưa	thích	nhất	là	năm	tôi	mười	lăm	tuổi,	khi	cha	thuê
một	căn	biệt	thự	gần	Tuscany,	cách	Florence	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Đó	là	một	tháng	huyền
ảo,	còn	nhiều	hơn	thế	vì	đó	là	lần	cuối	cùng	tất	cả	chúng	tôi	có	mặt	cùng	với	nhau.

Tâm	trí	tôi	ngừng	lại	trong	quá	khứ	để	quay	về	với	hiện	tại.	Tại	sao	Barrott	lại	gọi	cho	tôi	về
chiếc	SUV	của	Mack	chứ?

Garage	của	chúng	tôi	khá	nhỏ.	Nó	chỉ	chứa	được	xe	hơi	của	các	cư	dân	trong	tòa	nhà,	với	chừng
mười	khoảng	trống	đậu	xe	thêm	cho	khách	viếng	thăm.	Cha	vừa	mới	mua	một	chiếc	SUV	cho
Mack	một	tuần	trước	khi	anh	biến	mất.	Mack	đã	đậu	nó	trong	garage	ở	phía	Bờ	Tây,	gần	bên
căn	hộ	của	anh.	Khi	anh	biến	mất	được	hai	tuần,	cha	đã	dùng	chiếc	chìa	khóa	dự	phòng	để	đưa
chiếc	SUV	quay	về	đây.	Tôi	nhớ	rằng	rõ	ràng	Mack	đã	lái	nó	trong	thời	tiết	xấu	bởi	vì	nó	có	một
ít	bùn	bắn	tung	tóe	lên	bên	hông	xe	và	trên	tấm	thảm	chùi	chân	của	tài	xế.	Cha	đã	trả	tiền	cho
một	gã	trong	garage	lau	chùi	nó.	Và	ông	đã	làm	một	điều	tốt	-	quá	tốt	đến	nỗi	chẳng	thể	phục
hồi	được	gì	khi	cảnh	sát	quyết	định	kiểm	tra	chiếc	xe	để	lấy	dấu	vân	tay.

Khi	nó	bị	lấy	cắp	đi,	cha	đã	chắc	chắn	rằng	một	trong	những	người	phục	vụ	trong	garage	đã
phát	hiện	ra	nó	và	lên	kế	hoạch	ăn	trộm	nó.	Ông	đã	luôn	nghĩ	rằng	cái	gã	bị	trói	chặt	ấy	nằm
trong	âm	mưu	này,	nhưng	do	không	có	bằng	cớ	nên	chẳng	bao	lâu	sau	ông	đành	phải	bỏ	qua.

Tại	sao	Barrott	lại	gọi	cho	tôi	về	chiếc	SUV	của	Mack	chứ?

Câu	hỏi	ấy	cứ	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	khi	tôi	pha	cà	phê	và	đánh	một	cái	trứng	để	chiên.	Báo	chí
đã	được	giao	tận	nhà	và	tôi	liếc	qua	chúng	trong	lúc	ăn.	Các	tờ	báo	khổ	nhỏ	vẫn	tiếp	tục	khai
thác	việc	Leesey	Andrews	biến	mất	dạng	và	tự	lập	luận	về	sự	liên	quan	của	Mack.	Aaron	Klein
kết	án	Mack	đã	giết	chết	mẹ	anh	ta	để	lấy	lại	những	cuộn	băng	vẫn	còn	là	một	câu	chuyện	nóng
hổi.	Giờ	đây	trên	trang	ba	có	bức	hình	đăng	trong	cuốn	kỷ	yếu	của	Mack,	nhưng	nó	được	tăng
cường	độ	tuổi	lên	để	cho	thấy	anh	trông	có	thể	như	thế	nào	ngày	nay.	Cố	gắng	không	khóc,	tôi
nhìn	kỹ	nó.	Gương	mặt	Mack	hơi	tròn	một	chút,	đường	viền	tóc	hơi	cao	hơn,	nụ	cười	đầy	tham
vọng.	Tôi	tự	hởi	không	biết	Elliot	đã	có	trên	tay	những	tờ	báo	này	chưa,	và	nếu	rồi,	thì	mẹ	đã
nhìn	thấy	chúng	chưa?

Tôi	biết	bà,	bà	hẳn	sẽ	khăng	khăng	đòi	xem	chúng.	Tôi	nghĩ	về	điều	Elliot	đã	nói	với	tôi	trong
văn	phòng	của	Thurston	Carver	 -	 rằng	mẹ	đã	 luôn	bị	 thuyết	phục	rằng	có	điều	gì	đổ	vỡ	đã



khiến	Mack	biến	mất.	Giờ	đây	tôi	tự	hỏi	nếu	bà	đúng,	và	nếu	là	như	vậy,	có	thể	nào	Mack	đã	ăn
cắp	chiếc	xe	hơi	của	chính	mình	không?	Viễn	ảnh	đó	không	thể	tin	nổi	đối	với	tôi	đến	mức	tôi
nhận	ra	rằng	mình	đang	lắc	đầu.	“Không,	không,	không.”	Tôi	kêu	to	lên.

Nhưng	tôi	đã	nói	chuyện	với	anh	ấy	cách	đây	hai	tuần,	tôi	thú	nhận	với	chính	mình.	Anh	đã	để
lại	lời	nhắn	đó	cho	Chú	Dev.	Điều	giải	thích	có	lý	duy	nhất	cho	hành	vi	ứng	xử	của	Mack	đó	là
anh	không	có	lối	suy	nghĩ	hợp	lý.	Mẹ	e	sợ	rằng	chẳng	biết	anh	có	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc
Leesey	biến	mất,	và	có	bị	cảnh	sát	đang	truy	tìm	hay	không,	anh	có	thể	bị	bắn	nếu	anh	cưỡng
lại	việc	bắt	anh.	Điều	đó	có	hợp	lý	và	có	thể	xảy	ra	không?	Tôi	tự	hỏi	mình.

Cả	cha	mẹ	lẫn	tôi	đều	không	thấy	có	dấu	hiệu	gì	về	sự	thay	đổi	hành	vi	ứng	xử	của	Mack	trước
khi	anh	biến	mất,	nhưng	có	lẽ	có	ai	đó	khác	đã	thấy.	Thế	còn	bà	Kramer	thì	sao?	Tôi	tự	hởi
mình.	Giữa	khoảng	thời	gian	lau	chùi	và	giặt	giũ,	bà	ấy	thường	xuyên	ở	trong	căn	hộ	của	anh
ấy.	Bà	ấy	phản	ứng	một	cách	đầy	lo	lắng	khi	tôi	gặp	bà.	Phải	chẳng	bà	đã	cảm	nhận	về	tôi	như
một	mối	để	dọa?	Có	lẽ	nếu	tôi	gặp	được	bà	một	mình,	không	có	chồng	bà	ở	quanh	quẩn,	tôi	sẽ
có	thể	khiến	bà	cởi	mở	với	tôi,	tôi	nghĩ	thế.

Bruce	Galbraith	ghét	bỏ	Mack.	Điều	gì	đã	xảy	ra	giữa	họ	khiến	gây	ra	tình	trạng	đó?	Nick	gợi	ý
rằng	Barbara	đã	say	mê	Mack.	Bruce	chỉ	đơn	thuần	ghen	tuông,	hay	còn	có	điều	gì	xảy	ra	khiến
anh	ta	vẫn	nổi	nóng	sau	cả	mười	năm	rồi?

Dòng	suy	nghĩ	khiến	 tôi	phải	xem	xét	 chuyến	đi	 của	bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith	đến
Martha’s	Vineyard	để	thăm	người	cha	bệnh	hoạn	của	cô	ấy.	Tôi	tự	hỏi	cô	dự	định	sẽ	ở	lại	đó
bao	lâu.	Tôi	nhớ	Bruce	đã	phản	ứng	một	cách	nóng	nảy	khi	tôi	bảo	với	anh	rằng	tôi	muốn	nói
chuyện	với	cô	ấy.	Một	ý	nghĩ	đến	với	tôi	rằng	anh	ta	đã	cố	tình	đẩy	cô	ấy	ra	khỏi	thành	phố	để
ngăn	tôi	gặp	cô	hoặc	cảnh	sát	tìm	kiếm	cô.	Tên	cô	nằm	trong	hồ	sơ	của	Mack	như	một	người
bạn	thân,	tôi	nhắc	nhở	mình.

Tôi	cho	vài	cái	đĩa	vào	máy	rửa	bát,	rồi	đi	vào	văn	phòng	của	cha	và	mở	máy	tính	để	xem	tôi	có
thể	lấy	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	của	cha	cô	ấy	tại	Martha’s	Vineyard	không.	Có	vài	cặp	Hanover,
“Judy	và	Syd”,	“Frank	và	Natalie”	và	một	Richard	Hanover	được	liệt	kê	ở	Vineyard.	Tôi	biết	mẹ
của	Barbara	đã	chết	vào	khoảng	thời	gian	cô	ấy	tốt	nghiệp	nên	lấy	đại	cơ	hội	đó,	tôi	quay	số
gọi	Richard	Hanover.

Một	người	đàn	ông	trả	lời	ngay	hồi	chuông	thứ	nhất.	Đó	là	một	giọng	nói	già	nua,	nhưng	thật
vui	vẻ.	Tôi	đã	suy	nghĩ	điều	sẽ	nói:	“Đây	là	Cluny	Flowers	ở	New	York.	Tôi	muốn	xác	minh	địa
chỉ	của	Richard	Hanover.	Có	phải	đó	là	số	mười	một	Maiden	Path	không?”

“Đúng	rồi,	nhưng	ai	sẽ	gửi	hoa	cho	tôi?	Tôi	đâu	có	bị	ốm,	chết,	hay	có	ngày	sinh	nhật	đâu?”
Giọng	ông	nghe	vững	chãi	và	khỏe	mạnh.

“Ồ,	 tôi	 e	 mình	 đã	 nhầm.”	 Tôi	 nói	 nhanh.	 “Việc	 thu	 xếp	 này	 là	 dành	 cho	 một	 bà	 tên	 Judy
Hanover.”

“Không	có	vấn	đề.	Lần	sau	có	thể	họ	sẽ	dành	cho	tôi.	Chúc	cô	một	ngày	tốt	lành.”

Khi	tôi	cúp	đường	dây,	phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	là	xấu	hổ	với	chính	mình.	Tôi	đã	trở	thành
một	kẻ	dối	trá	rành	rành.	Ý	nghĩ	thứ	nhì	của	tôi	là	bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith	đã	rời	New
York	không	phải	vì	cha	cô	bị	cơn	đột	quỵ,	mà	là	vì	cô	ấy	không	muốn	có	mặt	quanh	quẩn	ở	đây
để	bị	chất	vấn	về	Mack.

Tôi	biết	mình	sẽ	làm	gì.	Tôi	tắm	rửa,	mặc	quần	áo,	rồi	ném	vài	món	đồ	vào	trong	một	cái	túi.
Tôi	sẽ	phải	mặt	đối	mặt	chất	vấn	Barbara.	Nếu	mẹ	nói	đúng,	và	Mack	đã	sụp	đổ	cách	đây	mười
năm,	thì	cô	ấy	có	chứng	kiến	hành	vi	cho	thấy	một	căn	bệnh	tâm	thần	nào	không?	Tôi	nhận	ra



rằng	mình	đang	trở	nên	điên	cuồng	tạo	một	cái	khung	bảo	vệ	cho	Mack	nếu	như	anh	có	ở	đó,
còn	sống,	không	ổn	định	và	đang	phạm	các	tội	ác.

Tôi	gọi	cho	điện	thoại	di	động	của	Elliot.	Thực	tế	rằng	ông	không	gọi	tên	tôi	và	nói	bằng	một
giọng	trầm	nhỏ	hứa	sẽ	gọi	lại	cho	tôi	gợi	cho	tôi	hiểu	là	mẹ	đang	trong	tầm	nghe	thấy	cuộc	gọi.

Khi	ông	gọi	lại	nửa	tiếng	sau	đó,	tôi	không	thể	tin	được	điều	ông	nói	với	tôi.	“Thám	tử	Barrott
của	cháu	đến	đây	tìm	cách	nói	chuyện	với	mẹ	cháu.	Ta	bảo	rằng	chúng	ta	sẽ	gọi	luật	sư	của
chúng	ta	cùng	có	mặt,	nhưng	rồi	Olivia	hét	lên	với	hắn	điều	gì	đó	đại	loại	như	là:	‘Ông	không
thấy	là	con	trai	tôi	đang	bị	sụp	đổ	à?	Ông	không	hiểu	là	nó	chẳng	phải	chịu	trách	nhiệm	gì	về
bất	cứ	điều	nào	sao?	Nó	bị	ốm.	Nó	chẳng	biết	điều	nó	đang	làm.’”

Miệng	tôi	khô	ran	đến	nỗi	tôi	chỉ	có	thể	thì	thào,	mặc	dầu	không	cần	thiết	phải	làm	thế.	“Thế
rồi	Barrott	nói	gì?”

“Hắn	ta	xác	minh	điều	mẹ	cháu	nói	rằng	bà	tin	là	Mack	đang	mắc	bệnh	tâm	thần.”

“Bây	giờ	mẹ	ở	đâu	vậy?”

“Carolyn,	bà	ấy	bị	kích	động	quá.	Ta	đã	gọi	một	bác	sĩ	đến.	Ông	ấy	chích	cho	bà	một	mũi	thuốc
và	ông	ấy	cảm	thấy	là	bà	cần	được	theo	dõi	trong	vài	ngày.	Ta	sẽ	lái	xe	đưa	bà	đến	một	viện
điều	dưỡng	tuyệt	vời	ở	Connecticut,	noi	bà	có	thể	nghỉ	ngơi	một	chút	và	còn	có	thể	tư	vấn	về
sức	khỏe	được	nữa.”

“Chỗ	nào	ạ?”	Tôi	hỏi.	“Cháu	muốn	gặp	chú	ở	đó.”

“Đó	là	Sedgwick	Manor,	ở	Darien.	Carolyn,	đừng	đến	đó.	Olivia	không	muốn	thấy	mặt	cháu.	Và
điều	đó	chỉ	càng	làm	bà	ấy	bực	bội	hơn	nếu	cháu	cứ	khăng	khăng	muốn	đến	thăm	bà.	Trong
đầu	óc	bà,	cháu	đã	phản	bội	Mack.	Ta	hứa	là	ta	sẽ	chăm	sóc	bà	và	sẽ	gọi	lại	cho	cháu	ngay	khi
bà	ổn	định	ở	đó.”

Tôi	không	thể	nói	gì	hơn	là	đồng	ý.	Chẳng	còn	gì	tệ	hơn	cho	Mack	khi	mẹ	đã	nói	đi,	nói	lại	với
cảnh	sát	rằng	anh	ấy	bị	mất	trí.	Sau	khi	cúp	máy,	tôi	đi	vào	phòng	ngủ	của	mình,	lấy	cuộn	băng
của	Mack	ra	nghe	lại	và	xem	xét	kỹ	mẩu	giấy	mà	trên	đó	anh	đã	viết	in	mười	từ	cho	chú	Devon.
“CHÚ	DEVON,	BẢO	CAROLYN	KHÔNG	ĐƯỢC	PHÉP	TÌM	KIẾM	CHÁU.”	Tôi	lắng	nghe	giọng	nói
của	anh:	“Khi,	không	được	số	phận	sủng	ái	và	cặp	mắt	những	gã	đàn	ông,	Ta	chỉ	có	một	mình
với	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ	và	thiên	đường	lặng	câm	phiền	nhiễu	cùng	những	tiếng	kêu	than	vô
vọng	của	ta.”

Tôi	hình	dung	được	phản	ứng	của	Barrott	khi	ông	ta	có	thể	đặt	tay	 lên	lá	thư	ngắn	và	cuộn
băng	này	sau	khi	đã	nghe	những	điều	bộc	phát	của	mẹ.	Tôi	chỉ	ngưng	được	ý	nghĩ	đó	khi	người
gác	 cửa	 gọi	 điện	 báo	 cho	 biết	 thám	 tử	 Gaylor	 đang	 trên	 đường	 đi	 lên	 lầu.	 “Tôi	 xin	 lỗi,	 cô
Carolyn,	ông	ấy	không	để	cho	tôi	thông	báo	cho	ông	ấy.	Ông	ấy	đưa	tôi	xem	một	cái	trát	hầu
tòa	mà	ông	ấy	cần	phải	đưa	cho	cô.”

Trước	khi	chuông	cửa	reo,	tôi	điên	cuồng	gọi	điện	thoại	di	động	cho	Thurston	Carver,	vị	luật
sư	bảo	vệ	hình	sự	của	tôi.	Ông	nói	với	tôi	như	đã	từng	nói	khi	chúng	tôi	gặp	tại	văn	phòng	ông
rằng	tôi	không	thể	từ	chối	giao	nộp	cái	gì	đã	được	ra	lệnh	trong	trát	hầu	tòa.

Khi	tôi	mở	cửa	cho	thám	tử	Gaylor,	ông	trao	cho	tôi	một	cái	trát	hầu	tòa,	phong	cách	của	ông
chuyên	nghiệp	và	vô	tư.	Cái	trát	đó	chính	là	để	lấy	lá	thư	ngắn	mà	Mack	đã	bỏ	lại	trong	cái	rổ
đựng	đồ	quyên	góp	và	cuộn	băng	mà	tôi	đã	tìm	thấy	trong	vali	của	anh	ấy.	Run	rẩy	vì	cơn	thịnh
nộ,	tôi	hầu	như	ném	chúng	vào	mặt	ông.	Tôi	có	đôi	chút	thoải	mái	khi	thấy	rằng	mình	đã	làm
một	phó	bản	cho	mỗi	thứ.



Sau	khi	ông	ấy	bỏ	đi,	tôi	bổ	vào	cái	ghế	gần	nhất	và	lại	nghe	thấy	trong	đầu	mình	lặp	đi	lặp	lại
những	lời	trích	dẫn	của	Mack:	“Ta	chỉ	có	một	mình	với	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ...”	Sau	cùng,	tôi
đứng	lên,	đi	về	phòng	ngủ	của	mình	và	dọn	sạch	cái	túi	mà	tôi	đã	bắt	đầu	đóng	gói.	Rõ	ràng	bất
kỳ	kế	hoạch	nào	tôi	đã	dự	định	lái	xe	đến	tận	Martha’s	Vineyard	sẽ	phải	trì	hoãn	lại	thôi.	Tôi	đã
tập	trung	quá	sâu	vào	bước	đi	logic	tiếp	theo	đến	mức	không	nhận	ra	là	chuông	điện	thoại	của
tôi	đang	reo.	Tôi	chạy	ào	đến	để	nhận	cuộc	điện	thoại	đó.	Đó	là	Nick,	anh	gần	như	sắp	để	lại	lời
nhắn.	“Tôi	đây.”	Tôi	đáp.

“Tốt.	Lẽ	ra	đây	chỉ	là	một	lời	nhắn	ngắn	gọn	thôi,	Carolyn.”	Anh	cộc	lốc	nói.	“Anh	nghĩ	em	cần
biết	rằng	anh	vừa	mới	được	đưa	tên	vào	danh	sách	kẻ	bị	chú	ý	trong	vụ	Leesey	Andrews	bị
biến	mất.	Anh	trông	thấy	từ	những	giấy	tờ	 lập	 luận	khác	của	cảnh	sát	rằng	Mack	đang	chạy
loanh	quanh	giết	người.	Có	lẽ	anh	cũng	nên	nói	cho	em	biết	rằng	trong	khi	anh	bị	suy	sụp	ở	văn
phòng	Chưởng	Lý	ngày	thứ	năm	thì	thậm	chí	họ	còn	gợi	ý	rằng	anh	và	em	có	thể	đang	hợp	tác
để	bảo	vệ	Mack	nữa	đấy.”

Anh	chẳng	cho	tôi	cơ	hội	nào	để	đáp	lại	trước	khi	anh	nói.	“Anh	sẽ	bay	đi	Florida	sáng	nay	là
lần	thứ	hai	trong	tuần	này.	Cha	anh	đang	ở	trong	bệnh	viện.	Ông	ấy	bị	một	cơn	đột	quỵ	nhẹ
ngày	hôm	qua.	Anh	kỳ	vọng	sẽ	quay	lại	vào	ngày	mai.	Cho	dù	bất	kỳ	lý	do	gì,	anh	vẫn	phải	ở	lại
Florida,	chúng	ta	có	thể	dùng	cơm	vào	tối	mai	không?”	Rồi	anh	nói	thêm:	“Thật	quá	tốt	để	gặp
em,	Carolyn	ạ.	Bây	giờ	anh	đang	bắt	đầu	hiểu	tại	sao	anh	đã	cứ	mong	được	mời	đến	ăn	cơm	tối
với	gia	đình	em	và	tại	sao	anh	không	có	cùng	tâm	trạng	như	vậy	khi	cô	em	gái	bé	bỏng	của
Mack	không	có	mặt	quanh	đó.”

Tôi	nói	với	anh	rằng	tôi	hy	vọng	cha	anh	sẽ	sớm	phục	hồi,	và	vâng,	tối	mai	sẽ	được	thôi.	Tôi	áp
điện	thoại	di	động	vào	tai	một	chút	sau	khi	Nick	đã	cúp	máy.	Tâm	trí	tôi	là	một	khối	hỗn	độn
các	cảm	xúc	xung	đột	nhau.	Cảm	xúc	thứ	nhất	là	tôi	phải	thừa	nhận	với	chính	mình	tôi	chưa
bao	giờ	vượt	qua	được	niềm	say	mê	anh,	rằng	suốt	cả	tuần	tôi	cứ	nghe	thấy	giọng	nói	của	anh,
vẫn	nhớ	sự	nồng	ấm	mà	tôi	cảm	thấy	khi	ngồi	đối	diện	anh	ở	cái	bàn	tối	hôm	ấy.

Phản	ứng	thứ	hai	là	tự	hỏi	không	hiểu	Nick	có	đang	chơi	trò	mèo	vờn	chuột	với	tôi	không.	Văn
phòng	Chưởng	Lý	đã	đưa	anh	vào	danh	sách	“kẻ	bị	chú	ý”	trong	vụ	Leesey	Andrews	mất	tích.
Tôi	biết	đó	là	điều	rất,	rất	nghiêm	trọng,	thực	tế	là	sự	kết	án	phạm	tội.	Nhưng	cảnh	sát	cũng	tin
rằng	anh	ấy	đang	giúp	tôi	bảo	vệ	Mack.	Nick	không	liên	lạc	với	tôi	suốt	cả	tuần,	mặc	dầu	tên
Mack	được	nêu	lên	tít	hàng	đầu	các	báo.	Khi	chúng	tôi	dùng	cơm	tối,	thậm	chí	anh	còn	không
tỏ	sự	thương	cảm	xa	cách	với	việc	tôi	sợ	rằng	Mack	có	thể	cần	được	giúp	đỡ.

Phải	chẳng	Nick	thực	sự	đã	bị	đưa	tên	vào	danh	sách	một	kẻ	bị	chú	ý?	Hay	đó	chỉ	là	một	công
cụ	mà	cảnh	sát	đưa	ra	với	anh	ta	để	tước	bỏ	hết	mọi	khả	năng	có	thể	phòng	vệ	của	tôi?	Và	Nick,
người	bạn	thân	của	kẻ	cùng	phòng	trước	kia	của	anh	mà	nay	đã	trở	thành	kẻ	tội	phạm,	giờ	đây
đang	hy	vọng	sử	dụng	ảnh	hưởng	của	mình	để	thuyết	phục	tôi	giao	nộp	Mack	nếu	anh	ấy	liên
lạc	lại	chăng?

Tôi	lắc	đầu	như	muốn	xua	đuổi	hết	mọi	câu	hỏi	như	vậy,	nhưng	chúng	chẳng	chịu	đi	cho.

Tồi	tệ	hơn,	chúng	chẳng	đưa	tôi	đi	đến	bất	kỳ	chốn	nào	cả.
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Bác	sĩ	David	Andrews	đã	không	hề	rời	nhà	ông	ở	Greenwich	kể	từ	khi	cú	điện	thoại	từ	Leesey
đến.	Mất	ngủ,	giờ	đây	chỉ	còn	là	cái	bóng	hốc	hác,	thê	lương	của	người	đàn	ông	trước	khi	con
gái	mất	tích,	ông	ngồi	cảnh	giác	bên	cái	máy	điện	thoại,	chụp	lấy	nó	ngay	tiếng	chuông	thứ
nhất	mồi	khi	máy	reo	lên.	Ông	luôn	cầm	theo	ống	nghe,	xách	nó	đi	từ	phòng	này	sang	phòng
khác.	Khi	đi	ngủ,	ông	đặt	nó	trên	gối	nằm	kế	đầu	ông.

Khi	nhận	một	cuộc	điện	thoại,	ông	cắt	cuộc	nói	chuyện	xuống	còn	vài	từ,	giải	thích	rằng	ông
muốn	giữ	đường	dây	trống	trong	trường	hợp	Leesey	gọi	lại	một	lần	nữa.

Người	quản	gia	đã	hai	mươi	năm	của	ông,	thông	thường	vẫn	ra	về	sau	bữa	cơm	trưa,	nay	bắt
đầu	ở	lại	cho	đến	chiều	tối,	cố	gắng	ép	bác	sĩ	Andrews	ăn	cái	gì	đó,	thậm	chí	có	khi	đó	chỉ	là
một	bát	súp,	một	tách	cà	phê	hay	một	cái	bánh	mì	sandwich.	Ông	đã	nói	rất	rõ	với	bạn	bè	rằng
ông	không	muốn	bất	kỳ	ai	làm	bận	đường	dây,	và	từ	chối	cho	phép	họ	ghé	qua	thăm	ông.	“Tôi
cảm	thấy	tốt	hơn	nếu	không	bị	buộc	phải	có	cuộc	nói	chuyện.”	Ông	bảo	thế	với	họ.

Vào	sáng	thứ	bảy,	Gregg	đưa	Zach	Winters	đến	văn	phòng	Larry	Aheam;	lúc	ngồi	chờ	trong	khi
Aheam	thẩm	vấn	Zach,	anh	trông	thấy	câu	chuyện	của	anh	về	việc	trông	thấy	Leesey	bước	vào
chiếc	Mercedes	SUV	màu	đen	bắt	đầu	được	mổ	xẻ.	Zach	đã	nói	hắn	ta	có	mặt	quanh	quẩn	khu
phố	đó	trong	vòng	khoảng	nửa	tiếng,	nhưng	các	nhân	viên	của	Woodshed	đi	về	chỉ	vài	phút
sau	Leesey,	đều	thề	thốt	rằng	họ	chẳng	trông	thấy	hắn	ta	trên	phố.	Hắn	thừa	nhận	rằng	mình	là
kẻ	say	sưa	nát	rượu	và	có	lần	từng	bị	tống	ra	khởi	Woodshed	khi	hắn	bước	vào	đó	và	tìm	cách
xin	xỏ	khách	hàng.	Hắn	thừa	nhận	rất	tức	giận	Nick	DeMarco,	chủ	nhân	nơi	đó,	vì	đã	cho	tống
cổ	hắn	đi,	và	rằng	hắn	biết	Nick	DeMarco	có	một	chiếc	Mercedes	SUV	màu	đen.

Sau	cuộc	 thẩm	vấn	dài	dòng,	Gregg	chở	Zach	quay	 trở	về	nơi	anh	 tìm	 thấy	hắn.	Mệt	nhoài,
Gregg	đi	thẳng	về	căn	hộ	của	mình	và	ngủ	cho	đến	tận	chín	giờ	sáng	ngày	chủ	nhật.	Khi	cảm
thấy	đầu	óc	đã	sáng	sủa	và	có	thể	tập	trung	lại	được,	anh	tắm	rửa,	thay	quần	áo	rồi	lái	xe	về
Greenwich.

Sự	thay	đổi	ở	cha	anh	trong	một	tuần	kể	từ	khi	anh	nhìn	thấy	ông	lần	cuối	đã	làm	anh	bị	chấn
động.	Người	quản	gia	của	cha	anh,	Annie	Potters,	không	bao	giờ	đến	vào	ngày	chủ	nhật	cũng	có
mặt	ở	đó.	“Ông	ấy	không	chịu	ăn.”	Bà	thì	thào	với	Gregg.	“Bây	giờ	là	mười	một	giờ,	mà	ông	ấy
đã	không	đụng	đến	một	miếng	nào	từ	hôm	qua.”

“Bà	có	thể	làm	điểm	tâm	cho	cả	hai	chúng	tôi	không	hở	Annie?”	Gregg	hởi.	“Tôi	sẽ	coi	xem
mình	có	thể	làm	gì”

Sau	câu	hỏi	thăm,	cha	anh	quay	ngay	về	ghế	dựa	của	ông	trong	phòng	khách,	chiếc	điện	thoại
luôn	ở	trong	tầm	với	của	ông.	Gregg	quay	trở	lại	phòng	khách	và	ngồi	vào	chiếc	ghế	gần	với
chiếc	ghế	dựa	nhất.	“Cha	ơi,	con	đã	đi	bộ	trên	đường	phố	ban	đêm	để	tìm	Leesey.	Con	không
thể	làm	điều	đó	nữa,	và	cha	cũng	không	thể	làm	điều	này	nữa!	Chúng	ta	không	đang	giúp	đỡ
Leesey,	và	chúng	ta	đang	hủy	hoại	chính	mình.	Con	đã	đi	đến	văn	phòng	Chưởng	Lý.	Tuyệt	đối
không	có	gì	mà	Larry	Aheam	và	người	của	anh	ấy	không	làm	để	tìm	cho	ra	Leesey.	Con	muốn
cha	đi	vào	và	ăn	chút	gì	đó,	rồi	chúng	ta	sẽ	ra	ngoài	đi	dạo	một	chút.	Hôm	nay	là	một	ngày	đẹp
trời.”	Anh	đứng	lên,	rồi	cúi	xuống	ôm	ghì	lấy	cha	mình.	“Cha	biết	con	nói	đúng	mà.”

Bác	sĩ	David	Andrews	gật	đầu,	rồi	khuôn	mặt	của	ông	co	rúm	lại.	Gregg	ôm	choàng	lấy	ông.
“Cha	ơi,	con	biết,	con	biết.	Bây	giờ,	thôi	đi	nào,	hãy	để	cái	điện	thoại	ở	đây.	Nếu	nó	reng,	chúng
ta	sẽ	trả	lời	nó.”



Anh	thấy	vui	khi	cha	anh	ăn	được	phân	nửa	phần	trứng	đánh	và	thịt	ba	chỉ	hun	khói	mà	Annie
đặt	trước	mặt	ông.	Gregg	đang	nhấm	nháp	một	mẩu	bánh	mì	nướng	và	uống	tách	cà	phê	thứ
nhì	thì	chuông	điện	thoại	reng.	Cha	anh	bật	dậy	và	chạy	ào	ra	khỏi	cái	bàn,	nhưng	ông	đã	không
đến	được	cái	điện	thoại	trước	khi	lời	nhắn	bắt	đầu.

Đó	là	Leesey,	không	còn	ngờ	vực	gì	cả.	“Cha	ơi,	cha	ơi,”	Cô	kêu	gào.	“Hãy	giúp	con.	Xin	cha,	hắn
nói	hắn	sẽ	giết	con.”

Lời	nhắn	ngừng	lại	khi	Leesey	bắt	đầu	nức	nở.

Bác	sĩ	David	Andrews	lao	tới	điện	thoại	và	vồ	lấy	nó,	nhưng	lúc	đó	ông	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng
tút	tút	của	điện	thoại	mà	thôi.	Đầu	gối	ông	oằn	xuống.	Gregg	đã	kịp	thời	làm	xoa	dịu	và	đưa
ông	về	lại	chiếc	ghế	dựa	trước	khi	cơ	thể	ông	đổ	xuống.

Gregg	đang	kiểm	tra	mạch	của	cha	anh	thì	điện	thoại	lại	reo	nữa.	Đó	là	Larry	Ahearn.

“Gregg,	đó	là	Leesey,	phải	không?”

Gregg	nhấn	nút	loa	để	cha	anh	cũng	có	thể	nghe	được.	“Tuyệt	đối	đúng,	Larry.	Anh	biết	điều	đó
mà.”

“Gregg,	cô	ấy	vẫn	còn	sống,	và	chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	cô	ấy.	Tôi	thề	điều	đó	với	anh.”

Bác	sĩ	David	Andrews	vồ	lấy	ống	nghe.	Giọng	ông	khào	khào,	ông	hét	lên:	“Anh	phải	tìm	cho	ra
con	bé,	Larry.	Anh	đã	nghe	thấy	nó!	Kẻ	bắt	giữ	con	bé	sắp	giết	nó.	Vì	Chúa,	hãy	tìm	nó	cho	ta
trước	khi	quá	muộn!”
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Sự	kiệt	sức	bị	quên	lãng	ngay	khi	Larry	Ahearn	bật	cuộn	băng	có	tiếng	khóc	của	Leesey	đang
cầu	xin	cứu	giúp	cho	tổ	công	tác	nghe.	“Cuộc	gọi	đến	vào	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi.	Chính	xác
cách	đây	một	tiếng.”	Anh	nói.	“Nó	được	thực	hiện	ở	khu	vực	trung	tâm	Manhattan.	Dĩ	nhiên
vẫn	có	khả	năng	là	kẻ	bắt	cóc	đã	thu	một	cuộn	băng	có	giọng	nói	của	cô	ấy	và	bật	nó	lên	ở	một
địa	điểm	khác.”

“Và	nếu	đây	là	trường	hợp	đó,	có	lẽ	hắn	đã	giết	cô	ấy	rồi.”	Barrott	nói,	lặng	lẽ.

“Chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	tiến	lên	phía	trước	với	giả	định	rằng	cô	ấy	vẫn	còn	sống.”	Aheam	ngắt	lời.
“Không	phải	là	vấn	đề	rằng	kẻ	nào	đó	có	cô	ấy	đang	ở	trong	tầm	ngắm.	Hắn	muốn	có	sự	chú	ý.
Tôi	đã	nói	chuyện	với	chuyên	gia	phân	tích	dữ	liệu	của	chúng	ta,	tiến	sĩ	Lowe.	Ông	nói	rằng	gã
này	yêu	thích	những	dòng	tít	hàng	đầu	và	cách	câu	chuyện	đang	được	Greta	Van	Susteren	và
Nancy	Grace	tường	thuật.	Có	lẽ	hắn	cũng	đang	kỳ	vọng	sẽ	có	phản	ứng	náo	động	khi	chúng	ta
tung	ra	tin	tức	rằng	Leesey	lại	gọi	cha	cô	ấy	và	để	lại	lời	nhắn.”

Quá	sức	bồn	chồn,	không	thể	ngồi	được	nữa,	anh	đứng	lên	và	gõ	những	ngón	tay	xuống	bàn.
“Tôi	 thậm	chí	không	muốn	nghĩ	đến	điều	này,	nhưng	nó	phải	được	xem	xét	 lại.	Trong	năm
ngày	nữa,	có	 thể	 là	bảy	ngày,	 thực	tế	Leesey	đã	gọi	điện	thoại	sẽ	vẫn	 là	 tin	 tức	đáng	chú	ý,
nhưng	không	có	những	thông	tin	mới,	nó	sẽ	không	còn	là	tin	tức	ở	hàng	tít	đầu	nữa.”

Tất	cả	các	thám	tử	ở	phòng	tổ	công	tác	đều	đứng	chật	trong	văn	phòng	Aheam	để	nghe	thuyết
minh.	Những	nét	biểu	cảm	trên	khuôn	mặt	của	họ	ngày	càng	trở	nên	nghiêm	trọng	khi	họ	theo
dõi	ý	tưởng	của	Ahearn	được	nói	thành	lời.	“Leesey	đã	đi	đến	câu	lạc	bộ	đó	đêm	thứ	hai	rồi
biến	mất	dạng.	Lời	cô	ấy	nhắn	sẽ	gọi	lại	vào	Ngày	của	Mẹ	đến	vào	chủ	nhật	kế	tiếp,	sau	đó	sáu
ngày.	Sau	khoảng	 thời	gian	nghỉ	một	 tuần	 lễ,	 cuộc	gọi	mới	này	vừa	đến.	Ý	kiến	của	Tiến	Sĩ
Lowe	là	cái	gã	này	của	chúng	ta	có	lẽ	sẽ	không	chờ	một	tuần	nữa	mới	đưa	cho	chúng	ta	dòng
tin	mới	đáng	đưa	lên	hàng	đầu	trang	báo	đâu.”

“MacKenzie	là	kẻ	đang	làm	điều	này.”	Roy	Barrott	khẳng	định	một	cách	mạnh	mẽ.	“Giá	mà	các
bạn	nhìn	thấy	mẹ	hắn	hôm	qua	khi	tôi	đến	căn	hộ	người	bạn	trai	của	bà	ta.”

“Bạn	trai	của	bà	ta	à!”	Ahearn	kêu	lên	đầy	cảm	thán.

“Elliot	Wallace,	một	chủ	nhà	băng	đầu	tư	lớn.	Aaron	Klein,	con	trai	của	người	giáo	viên	kịch
nghệ,	đã	làm	việc	cho	ông	ta	mười	bốn	năm.	Klein	bảo	với	tôi	rằng	họ	thực	sự	trở	nên	thân
thiết	khi	mẹ	anh	ấy	bị	cướp	giết.	Wallace	vẫn	còn	quẫn	trí	vì	việc	Mack	biến	mất	dạng	trước	đó
một	năm	đến	nỗi	điều	đó	khiến	họ	có	chung	mối	quan	hệ	ràng	buộc.	Cha	Mack	MacKenzie	đã
từng	ở	Việt	Nam	với	Wallace.	Và	họ	đã	trở	thành	những	người	bạn	cả	đời	của	nhau.	Chính	Klein
có	ý	nghĩ	rằng	Wallace	đã	luôn	yêu	thương	Olivia	MacKenzie.”

“Bà	ấy	đang	sống	với	ông	ta	à?”	Ahearn	hỏi.

“Tôi	sẽ	không	nói	là	như	thế.	Với	tất	cả	giới	truyền	thông	có	mặt	quanh	Sutton	Place,	bà	ta	đã
đi	về	nhà	với	ông	ấy.	Klein	đã	từng	nói	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	sau	cùng	bà	ấy	lấy	Wallace.
Chắc	chắn	là	ông	ta	đã	nhanh	chóng	cất	giấu	bà	ấy	đến	một	nơi	cư	ngụ	để	trị	liệu	tâm	thần	tư
nhân	sao	cho	bà	ấy	không	thể	tiếp	tục	nói	với	chúng	ta	rằng	con	trai	bà	ấy	bị	điên.”

“Có	khả	năng	nào	bà	ta	bắt	liên	lạc	được	với	con	trai	không?”

Barrott	nhún	vai.	“Tôi	đã	nói	là	nếu	Mack	có	liên	lạc	với	bất	kỳ	ai	trong	gia	đình	hắn,	kẻ	đó	chắc



chắn	hơn	phải	là	cô	em	gái.”

“Được	 rồi.”	Aheam	quay	sang	nói	với	 cả	nhóm.	 “Tôi	vẫn	nói	 rằng	DeMarco	có	 thể	 là	người
đứng	sau	tất	cả	những	chuyện	này.	Tôi	muốn	có	người	bám	đuôi	theo	anh	ta	hai	mươi	bốn
tiếng	một	ngày,	bảy	ngày	một	tuần.	Tôi	cũng	muốn	có	một	người	bám	theo	Carolyn	MacKenzie
nữa.	Ta	sẽ	gắn	thiết	bị	nghe	lén	cho	tất	cả	các	máy	điện	thoại	có	liên	quan	và	tất	cả	những	máy
nào	chưa	có	 thâu	băng:	MacKenzie	 trong	căn	hộ	của	cô	 ta	 trên	đường	Thompson,	ở	Sutton
Place,	và	máy	điện	thoại	di	động	của	cô	ta.	DeMarco	ở	bất	cứ	nơi	nào	hắn	làm	việc	và	treo	cái
mũ	của	hắn.”

“Larry,	tôi	muốn	có	một	đề	nghị	khác	nữa.”Bob	Gaylor	nói.	“Zach	Winters	có	thể	là	một	gã	nát
rượu,	nhưng	tôi	cho	rằng	hắn	đã	trông	thấy	điều	gì	đó	tối	hôm	ấy.	Hắn	đang	co	cụm	lại.	Thực	tế
rằng	các	thành	viên	trong	ban	nhạc	và	những	người	phục	vụ	không	trông	thấy	hắn	trên	đường
phố	đâu	có	chứng	minh	được	điều	gì,	và	tôi	thề	là	hắn	đang	giấu	giếm	chúng	ta	điều	gì	đó	khi
hắn	có	mặt	ở	đây.”

“Đi	nói	chuyện	với	hắn	một	lần	nữa	đi.”	Ahearn	nói.	“Hắn	sống	trong	khu	dành	cho	những	kẻ	vô
gia	cư	ở	đường	Mott	phải	không?”

“Thỉnh	thoảng,	nhưng	khi	thời	tiết	tốt,	hắn	bỏ	đồ	đoàng	vào	một	cái	xe	đẩy	giặt	ủi	và	ngủ	ở	bên
ngoài.”

Aheam	gật	đầu.	“Được	rồi.	Chúng	ta	đang	hợp	tác	với	FBI,	nhưng	tôi	muốn	tất	cả	các	anh	giữ
lấy	điều	đó	trong	đầu.	Tôi	biết	Leesey	từ	khi	cô	ấy	sáu	tuổi.	Tôi	muốn	cô	ấy	quay	trở	lại,	và	tôi
muốn	chúng	ta	là	những	người	tìm	ra	cô	ấy.”
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Sáng	chủ	nhật,	sử	dụng	lối	vào	dành	cho	những	người	phục	vụ	để	né	giới	truyền	thông,	tôi	đã
đi	bộ	thật	lâu	dọc	theo	bờ	sông.	Tôi	cảm	thấy	như	bị	quất	roi	sau	cuộc	điện	thoại	của	Elliot	về
mẹ,	và	phát	bệnh	vì	những	ngờ	vực	của	tôi	về	Nick	-	và	chúng	tôi	phải	đối	diện	với	điều	đó,	về
Mack.

Một	ngày	tràn	ngập	hứa	hẹn	-	ấm	áp	với	cơn	gió	thoảng	nhẹ	nhàng.	Dòng	chảy	của	bờ	sông
phía	Đông,	thường	quá	mạnh,	dường	như	dịu	lại	như	ánh	mặt	trời.	Những	người	đi	thuyền	đội
mũ	rơm	đã	ra	sông,	không	quá	nhiều,	thêm	vào	nét	chấm	phá	cho	phong	cảnh.	Tôi	yêu	New
York,	cầu	Chúa	trợ	giúp	tôi.	Thậm	chí	tôi	yêu	cả	cái	bảng	hiệu	Pepsi-Cola	ồn	ào,	gây	cản	trở
trên	bờ	sông	của	thành	phố	Long	Island.

Vào	cuối	chặng	đường	đi	bộ	dài	ba	tiếng	đồng	hồ,	tôi	mệt	nhoài	cả	tâm	trí	lẫn	thân	xác.	Khi
quay	trở	về	Sutton	Place,	tôi	cởi	bỏ	quần	áo,	tắm	táp	rồi	leo	lên	giường.	Tôi	ngủ	suốt	cả	buổi
trưa	rồi	thức	dậy	lúc	sáu	giờ	chiều	và	cảm	thấy	ít	ra	đầu	óc	khá	quang	đãng	hơn	và	có	thêm	khả
năng	đôi	chút	để	đối	mặt	với	mọi	việc.	Tôi	ăn	mặc	xuề	xòa,	với	chiếc	sơ	mi	có	sọc	màu	trắng	và
xanh	da	trời	và	chiếc	quần	jeans	trắng.	Tôi	chẳng	bận	tâm	nếu	Nick	xuất	hiện	với	áo	vét	và	cà
vạt.	Tôi	muốn	không	có	một	gợi	ý	nào	về	cô	Carolyn	bé	nhỏ	ăn	mặc	chỉnh	tề	cho	một	cuộc	hẹn
hò.

Nick	đến	đúng	bảy	giờ	tối.	Anh	mặc	chiếc	sơ	mi	thể	thao	và	quần	hàng	cô	tông	dệt	thô.	Tôi	đã
định	đưa	anh	đi	ra	ngay	phía	ngoài	cửa,	nhưng	những	lời	đầu	tiên	của	anh	là:	“Carolyn,	anh
thực	sự	cần	nói	chuyện	với	em,	và	sẽ	tốt	hơn	nếu	chúng	ta	làm	điều	đó	ở	đây.”

Tôi	theo	anh	vào	thư	viện.	“Thư	viện”	nghe	thật	ấn	tượng.	Thực	sự	đó	không	phải	là	điều	tự
phụ,	khoe	khoang.	Nó	chỉ	là	căn	phòng	với	các	kệ	sách	cùng	những	chiếc	ghế	bành	ngồi	thật
thoải	mái	và	một	khu	vực	tường	bọc	gỗ	khi	mở	ra	là	một	quầy	rượu	gắn	bên	trong.	Nick	đi
thẳng	đến	đó,	tự	rót	cho	mình	một	ly	scotch	nguyên	chất,	và	chẳng	cần	hởi	han,	một	ly	vang	với
hai	cục	đá	cho	tôi.

“Đây	là	món	em	uống	tuần	trước.	Anh	có	đọc	ở	đâu	đó	nói	rằng	Nữ	Công	Tước	Windsor	cho	đá
vào	champagne	của	bà	ấy.”	Anh	nói	khi	trao	cho	tôi	cái	ly.

“Và	em	cũng	đọc	được	rằng	Công	Tước	Windsor	thích	rượu	whiskey	của	ông	ấy	phải	nguyên
chất.”	Tôi	bảo	anh.

“Đã	cưới	nàng	rồi,	ta	không	thể	tự	hỏi	mình.”	Anh	mỉm	cười	thật	nhẹ.	“Đùa	thôi,	dĩ	nhiên	mà.
Anh	chẳng	biết	bà	ấy	ra	sao	cả.”

Tôi	ngồi	bên	bìa	cái	ghế	trường	kỷ.	Anh	chọn	một	trong	những	cái	ghế	bành	và	xoay	nó	chung
quanh.	“Anh	nhớ	mình	đã	yêu	thích	những	cái	ghế	như	thế	này.”	Anh	nói.	“Anh	đã	tự	hứa	với
mình	rằng	nếu	anh	trở	nên	giàu	có,	anh	sẽ	có	một	trong	những	cái	ghế	đó.”

“Và	rồi?”	Tôi	hỏi.

“Chẳng	bao	giờ	có	thời	gian	để	nghĩ	về	điều	đó.	Khi	anh	bắt	đầu	làm	ra	tiền	và	mua	một	căn	hộ,
anh	đã	gọi	một	nhà	trang	trí	nội	thất	đến.	Cô	ấy	có	cái	nhìn	theo	phương	Tây.	Khi	anh	thấy	mọi
thứ	đã	hoàn	tất,	anh	lại	cảm	thấy	thích	Roy	Rogers.”

Tôi	đang	chăm	chú	nhìn	anh,	và	tôi	nhận	thấy	lớp	tóc	màu	xám	quanh	thái	dương	anh	còn	lộ	rõ
nhiều	hơn	tôi	tưởng.	Có	những	lớp	da	xếp	nếp	thành	túi	mới	dưới	mắt	anh	và	sự	biểu	lộ	lo	lắng



mà	tôi	quan	sát	thấy	tuần	trước	nay	trở	thành	một	niềm	lo	lắng	dữ	dội.	Anh	đã	bay	đi	Florida
hôm	qua	vì	cha	anh	bị	cơn	đột	quỵ.	Tôi	hỏi	Nick	hiện	giờ	ông	ấy	ra	sao.

“Khá	tốt.	Thực	sự	đó	chỉ	là	một	cơn	đột	quỵ	nhẹ.	Họ	sẽ	cho	ông	ấy	xuất	viện	khoảng	hai	ngày
nữa.”

Rồi	Nick	nhìn	thẳng	tôi.	“Carolyn,	em	có	nghĩ	Mack	còn	sống	không?	Và	nếu	thế,	liệu	anh	ấy	có
khả	năng	để	làm	điều	mà	bọn	cớm	nghĩ	anh	ấy	đang	làm	không?”

Đã	chực	thoát	ra	trên	đầu	lưỡi	tôi	một	cách	thành	thực	để	nói	rằng	về	điểm	này	thực	ra	tôi
chẳng	biết	gì,	nhưng	tôi	đã	kìm	mình	lại	kịp	thời.	“Cái	quái	gì	khiến	anh	nghĩ	thế	hở?	Dĩ	nhiên
là	không.”	Tôi	hy	vọng	giọng	mình	nghe	có	vẻ	phẫn	nộ	như	tôi	muốn	nó	phải	thế.

“Carolyn,	đừng	nhìn	anh	kiểu	như	thế.	Em	không	hiểu	rằng	Mack	là	người	bạn	tốt	nhất	của	anh
sao?	Anh	chẳng	bao	giờ	có	thể	hình	dung	tại	sao	anh	ấy	lại	chọn	cách	biến	mất	dạng.	Bây	giờ
anh	tự	hỏi	không	hiểu	có	phải	có	điều	gì	đó	đã	diễn	ra	trong	đầu	óc	anh	ấy	mà	chẳng	ai	lúc	đó
nhận	ra	được	chăng.”

“Anh	đang	lo	lắng	về	Mack	hay	về	chính	anh	hở	Nick?”	Tôi	hỏi.

“Anh	sẽ	không	trả	lời	điều	đó.	Carolyn,	điều	anh	van	xin	em,	cầu	xin	em,	là	nếu	anh	ấy	đang	liên
lạc	với	em,	hay	nếu	anh	ấy	thực	sự	gọi	điện	thoại	cho	em,	em	không	nghĩ	rằng	em	đang	làm	cho
anh	ấy	một	ân	huệ	bằng	cách	che	chắn,	bảo	vệ	anh	ấy	sao.	Em	có	nghe	thấy	lời	nhắn	của	Leesey
Andrews	để	lại	cho	cha	cô	ấy	sáng	nay	không?”	Anh	nhìn	tôi	đầy	vẻ	mong	đợi.

Trong	phút	chốc	tôi	quá	run	rẩy	để	có	thể	nói	năng	gì,	rồi	tôi	cố	gắng	nói	rằng	tôi	đã	không	mở
radio	hay	truyền	hình	suốt	cả	ngày.	Nhưng	khi	Nick	kể	với	tôi	thì	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ
được	là	giả	thuyết	của	Barrott	cho	rằng	Mack	đã	ăn	trộm	cái	xe	của	chính	mình.	Thật	điên	rồ,
nhưng	nó	nhắc	cho	tôi	nhớ	cái	ngày	tôi	mới	lên	năm	hay	sáu	tuổi	và	bất	chợt	Mack	bị	chảy	máu
cam	dữ	dội.	Cha	có	mặt	ở	nhà	và	ông	đã	chộp	ngay	lấy	một	trong	những	chồng	khăn	mặt	ở	cái
kệ	trong	phòng	tắm	để	ngăn	dòng	máu	chảy.	Lúc	đó	chúng	tôi	có	một	người	quản	gia	lớn	tuổi
rất	ngưỡng	mộ	Mack.	Bà	quá	lo	lắng	đến	nỗi	cứ	cố	kéo	mạnh	cái	khăn	ra	khỏi	tay	cha.	“Cái	đó
để	biểu	diễn	mà.”	Bà	thét	lên.	“Nó	dùng	để	biểu	diễn	mà.”

Cha	rất	thích	kể	câu	chuyện	này,	nhưng	ông	luôn	nói	thêm:	“Bà	Anderson	tội	nghiệp	quá	lo	lắng
về	Mack,	nhưng	đối	với	bà	những	cái	khăn	sặc	sỡ	ấy	không	thể	chỉ	dùng	một	lần.	Tôi	bảo	với	bà
ấy	rằng	những	cái	khăn	đó	có	tên	chúng	tôi	trên	đó	và	Mack	có	thể	hủy	hoại	chúng	nếu	thằng
bé	thích!”

Tôi	có	thể	tưởng	tượng	việc	Mack	ăn	cắp	chiếc	xe	hơi	của	mình,	nhưng	không	thể	hình	dung
Mack	nắm	giữ	Leesey	như	là	con	tin	và	tra	tấn	cha	cô	ấy.	Tôi	nhìn	Nick.	“Em	không	biết	phải
nghĩ	gì	về	Mack.”	Tôi	nói.	“Em	thề	với	anh	và	với	tất	cả	những	ai	nghe	thấy	rằng	ngoài	những
cuộc	điện	thoại	gọi	vào	Ngày	của	Mẹ,	em	chẳng	nghe	thấy	tin	tức	gì	về	Mack	hay	trông	thấy
anh	ấy	trong	mười	năm	nay.”

Nick	gật	đầu	và	 tôi	đoán	 rằng	anh	 tin	 tôi.	Rồi	 anh	hỏi:	 “Em	có	nghĩ	 là	anh	phải	 chịu	 trách
nhiệm	về	sự	biến	mất	của	Leesey	không?	Rằng	anh	đã	giấu	cô	ấy	ở	đâu	đó	chăng?”

Tôi	kiểm	tra	trái	tim	và	tâm	hồn	mình	trước	khi	trả	lời.	“Không,	em	không	nghĩ	thế.”	Tôi	đáp.
“Nhưng	cả	hai	anh	đều	đã	bị	lôi	kéo	vào	việc	này,	Mack	là	vì	em	đã	đi	đến	cảnh	sát,	anh	là	bởi	vì
cô	ấy	biến	mất	dạng	khỏi	câu	lạc	bộ	của	anh.	Nếu	việc	ấy	không	phải	là	một	trong	hai	anh	thì	ai
sẽ	phải	chịu	trách	nhiệm?”

“Carolyn,	anh	chẳng	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu	để	tìm	ra	câu	trả	lời.”



Chúng	tôi	nói	chuyện	trong	hơn	một	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	kể	cho	anh	nghe	rằng	mình	đang	cố
gắng	gặp	Lil	Kramer	một	mình,	bởi	bà	ta	sợ	nói	ra	bất	kỳ	điều	gì	trước	mặt	ông	chồng.	Chúng
tôi	đi	loanh	quanh	thực	tế	rằng	ngay	trước	khi	anh	ấy	biến	mất,	Mack	đã	bực	bội	với	bà	Kramer
nhưng	lại	không	kể	cho	Nick	biết	lý	do	tại	sao.	Tôi	bảo	với	Nick	là	Bruce	Galbraith	đã	tỏ	thái	độ
thù	địch	ra	sao	với	Mack	khi	tôi	gặp	anh	ta	tuần	trước	và	rằng	tôi	nghĩ	Barbara	đã	vội	vã	chạy
đi	thăm	cha	cô	ở	Martha’s	Vineyard	chỉ	để	tránh	bị	thẩm	vấn	thôi.

“Em	sẽ	đến	đó	ngày	mai	hoặc	thứ	ba.”	Tôi	nói.	“Mẹ	chẳng	muốn	gặp	mặt	em,	và	Elliot	sẽ	chăm
sóc	bà.”

Nick	hỏi	tôi	không	biết	mẹ	có	lấy	Elliot	không.

“Em	nghĩ	thế.”	Tôi	nói.	“Rất	thành	thực,	em	hy	vọng	thế.	Họ	đang	ở	cùng	nhau	rất	hòa	hợp.
Chắc	chắn	là	mẹ	yêu	cha,	nhưng	Elliot	không	bận	lòng	vì	điều	đó.	Elliot	thực	sự	còn	thân	thiết
với	mẹ	hơn	là	một	người	bạn	tâm	giao,	điều	này	dĩ	nhiên	cũng	hơi	khó	để	em	có	thể	chấp	nhận.
Họ	đều	 là	những	người	hoàn	hảo,	 và	em	nghĩ	họ	 sẽ	 rất	hạnh	phúc	với	nhau.”	Rồi	 tôi	 thêm
những	từ	mà	tôi	nghĩ	chẳng	bao	giờ	mình	sẽ	thốt	ra.	“Đó	là	lý	do	tại	sao	Mack	đã	luôn	là	người
mẹ	ưa	thích	nhất.	Anh	đã	làm	mọi	thứ	đều	đúng	cả.	Theo	mẹ,	em	quá	sức	bốc	đồng.	Bằng	cớ	là
việc	đi	đến	cảnh	sát	và	mở	toang	hết	mọi	thứ	hỗn	độn	này.”

Tôi	kinh	sợ	vì	mình	đã	tỏ	lộ	điều	đó	với	Nick.	Tôi	cho	rằng	anh	sắp	sửa	bước	qua	chỗ	tôi,	có	thể
choàng	đôi	tay	qua	vai	tôi,	nhưng	hẳn	là	anh	biết	đấy	không	phải	là	điều	tôi	muốn.	Thay	vì	vậy,
anh	nói,	giọng	nhẹ	hẳn.	 “Xem	nào,	em	có	 thể	đoán	được	điều	này	không	 ‘Nàng	hiện	ra	 thật
hoàn	chỉnh	từ	chân	mày	cha	nàng’.”

“Nữ	thần	Minerva.”	Tôi	nói.	“Sơ	Catherine.	Lớp	sáu.	Ôi	trời	ơi,	bà	ấy	mê	dạy	môn	thần	thoại
làm	sao.”	Tôi	đứng	lên.	“Anh	đã	yêu	cầu	em	đi	ăn	tối,	biết	không	nào.	Tiệm	Neary’s	thì	sao?	Em
muốn	một	miếng	bánh	mì	sandwich	và	khoai	tây	chiên.”

Nick	ngần	ngừ.	“Carolyn,	anh	muốn	cảnh	báo	em.	Có	những	camera	bên	ngoài.	Xe	hơi	của	anh
đang	đậu	ở	cửa	ra	vào.	Chúng	ta	có	thể	chạy	đi	ăn.	Anh	không	nghĩ	họ	sẽ	đi	theo	chúng	ta.”

Tình	hình	đã	hóa	ra	như	thế.	Những	ánh	đèn	camera	lóe	sáng	khi	chúng	tôi	ra	khỏi	tòa	nhà.	Có
ai	đó	cố	chĩa	cái	micro	vào	mặt	tôi.	“Cô	MacKenzie,	cô	có	nghĩ	là	anh	trai	mình...”	Nick	chụp	lấy
tay	tôi	và	chúng	tôi	chạy	về	phía	xe	hơi	của	anh.	Anh	lái	lên	Đại	Lộ	York	đến	tận	đường	số	Bảy
Mươi	Hai	rồi	quẹo	và	đột	ngột	quay	ngược	lại.	“Anh	nghĩ	lúc	này	có	lẽ	chúng	ta	đã	ổn	rồi.”	Anh
nói.

Tôi	chẳng	phải	là	đồng	ý	mà	cũng	chẳng	phải	là	không	đồng	ý.	Điều	duy	nhất	an	ủi	tôi	đó	là	mẹ
đang	ở	một	nơi	an	toàn	mà	giới	truyền	thông	không	thể	đến	gặp	bà	được.

Neary’s	là	một	quán	rượu	Ái	Nhĩ	Lan	trên	đường	số	Năm	Mươi	Bảy,	cách	Sutton	Place	một	dãy
phố.	Nó	cũng	giống	như	ngôi	nhà	thứ	hai	cho	nhiều	người	trong	chúng	tôi	ở	khu	vực	lân	cận
này.	Bầu	không	khí	ấm	áp,	và	thức	ăn	ngon,	và	điều	kỳ	lạ	rằng	vào	bất	kỳ	buổi	tối	nào	đi	nữa,
bạn	vẫn	sẽ	gặp	đến	phân	nửa	thực	khách	là	những	người	quen	biết.

Nếu	tôi	cần	sự	ủng	hộ	về	mặt	tinh	thần,	và	Thượng	Đế	biết	là	tôi	cần	thì	Jimmy	Neary	cho	tôi
điều	đó.	Khi	trông	thấy	tôi,	ông	băng	nhanh	qua	căn	phòng.	“Carolyn,	thật	đáng	xấu	hổ	những
gì	họ	đang	bóng	gió	về	Mack.”	Ông	nói,	đặt	bàn	tay	ấm	áp	trên	vai	tôi.	“Cậu	con	trai	đó	là	một
bậc	thánh.	Cô	cứ	chờ	mà	xem,	sự	thực	rồi	sẽ	bộc	lộ	ra	thôi.”

Ông	quay	lại	và	nhận	ra	Nick.	“Này,	cậu	trẻ.	Còn	nhớ	khi	cậu	và	Mack	đến	đây,	cậu	đã	cá	với	tôi
rằng	mì	ống	của	cha	cậu	là	món	tương	xứng	với	món	bò	ướp	muối	của	tôi	không?”



“Chúng	ta	chẳng	bao	giờ	cho	nó	vào	một	cuộc	thử	nghiệm.”	Nick	nói.	“Và	giờ	đây	cha	tôi	đang
ở	Florida,	đã	về	hưu.”

“Về	hưu	à?	Làm	sao	mà	ông	ấy	lại	thích	nó	nhỉ?”	Jimmy	hỏi.

“Ông	ấy	ghét	điều	đó.”

“Tôi	cũng	thế.	Bảo	ông	ấy	quay	lại	đi,	và	cuối	cùng	chúng	tôi	sẽ	có	một	câu	trả	lời.”

Jimmy	dẫn	chúng	tôi	đến	một	trong	những	cái	bàn	ở	góc	phía	sau.	Đó	là	nơi	Nick	kể	thêm	với
tôi	về	chuyến	đi	thăm	Florida.	“Anh	năn	nỉ	mẹ	không	để	những	tờ	báo	New	York	đến	gần	cha.”
Anh	nói.	“Anh	không	biết	nó	sẽ	tác	động	đến	ông	ra	sao	nếu	ông	phát	hiện	ra	rằng	anh	đã	bị	chỉ
định	là	“kẻ	bị	chú	ý”	trong	vụ	Leesey	biến	mất.”

Sau	những	miếng	bánh	mì	sandwich	kẹp	bò	bít-tết,	với	sự	thỏa	thuận	từ	hai	phía	mà	chẳng	cần
nói	ra,	chúng	tôi	đi	đến	lãnh	vực	trung	lập.	Nick	nói	chuyện	về	việc	mở	nhà	hàng	thứ	nhất	của
anh	và	nó	đã	hoạt	động	tốt	ra	sao.	Anh	ám	chỉ	rằng	trong	năm	qua	anh	đã	tiến	triển	rất	nhanh
chóng.	“Anh	nghĩ	là	anh	đã	đọc	câu	chuyện	thành	công	của	Donald	Trump	quá	nhiều	lần.”	Anh
thừa	nhận.	“Anh	có	ý	tưởng	rằng	trượt	trên	lớp	băng	mỏng	thật	vui	nhộn.	Anh	đã	bỏ	nhiều	tiền
vào	khu	Woodshed.	Đó	là	sự	đầu	tư	đúng	nơi	vào	đúng	lúc.	Nhưng	nếu	giới	chức	phụ	trách	lĩnh
vực	về	rượu	của	nhà	nước	muốn	đóng	cửa	nó,	họ	sẽ	tìm	ra	một	cách	nào	đó.	Vào	nếu	điều	đó
xảy	ra,	anh	sẽ	gặp	rắc	rối	lớn.”

Chúng	tôi	thận	trọng	nói	chuyện	về	Barbara	Hanover.	“Em	nhớ	từng	nghĩ	rằng	cô	ấy	đẹp	biết
bao.”	Tôi	nói	với	anh.

“Cô	ấy	đẹp	và	đã	từng	đẹp,	nhưng	Carolyn	ơi,	còn	có	điều	gì	đó	khác	về	Barbara,	một	kiểu	lên
lịch	tính	toán	‘Điều	gì	là	tốt	nhất	cho	Barbara?’.	Thật	khó	để	giải	thích.	Nhưng	sau	khi	tất	cả
bọn	anh	đã	tốt	nghiệp	và	anh	đi	học	MBA,	Mack	bỏ	đi,	và	còn	lại	Bruce.	Anh	đã	chẳng	bận	tâm
xem	có	bao	giờ	mình	sẽ	gặp	lại	anh	ta	chưa.”

Cả	hai	chúng	tôi	đều	có	một	cái	cappuccino,	rồi	Nick	chở	tôi	về	lại	Sutton	Place.	Chỉ	còn	một
chiếc	xe	truyền	hình	đang	đi	nửa	đường	xuôi	xuống	cuối	phố.	Anh	chạy	ào	đưa	tôi	vào	tòa	nhà
và	đi	đến	thang	máy.	Khi	người	điều	khiển	thang	máy	giữ	cho	cửa	mở,	anh	nói:	“Carolyn,	anh
đã	không	làm	điều	đó,	Mack	cũng	không.	Hãy	luôn	ghi	nhớ	ý	tưởng	đó	nhé.”

Anh	bỏ	qua	nụ	hôn	xã	giao	và	bỏ	đi.	Tôi	đi	lên	lầu.	Đèn	ghi	nhận	lời	nhắn	đang	nhấp	nháy.	Đó	là
thám	tử	Barrott.	“Cô	MacKenzie.	Vào	lúc	tám	giờ	bốn	mươi	tối	nay,	cô	đã	nhận	được	một	cuộc
gọi	khác	từ	điện	thoại	di	động	của	Leesey	Andrews.	Anh	trai	cô	đã	chẳng	để	lại	lời	nhắn	nào
cả.”
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Lucas	Reeves	không	nghỉ	cuối	tuần.	Ông	đã	trải	qua	cuối	tuần	trong	văn	phòng,	làm	việc	với
các	kỹ	thuật	viên	của	mình.	Charles	MacKenzie	Sr.	đã	thuê	ông	gần	mười	năm	trước	đây	để	tìm
người	con	trai	bị	mất	tích	của	ông	ấy,	và	thực	tế	là	ông	đã	chẳng	phát	hiện	được,	cho	dù	là	dấu
hiệu	mờ	nhạt	nhất,	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	Mack	khiến	Reeves	có	cảm	giác	thất	bại,	điều	này
chẳng	bao	giờ	rời	xa	tâm	trí	ông.

Giò	đây	ông	xem	điều	đó	còn	khẩn	cấp	hơn	việc	ông	tìm	ra	câu	trả	lời,	không	chỉ	để	biết	điều	gì
đã	xảy	ra	cho	Mack,	mà	còn	để	tìm	cho	ra	kẻ	giết	người	thực	sự	và	có	lẽ	còn	để	cứu	sinh	mạng
của	Leesey	Andrews.

Vào	sáng	thứ	hai,	Lucas	quay	trở	lại	văn	phòng	ông	ở	khu	Nam	Đại	Lộ	Công	Viên	vào	lúc	tám
giờ.	Ba	nhân	viên	điều	tra	thường	trú	của	ông	đã	được	bảo	phải	đến	sớm.	Vào	lúc	tám	giờ	ba
mươi	họ	đã	ngồi	quanh	bàn	giấy	của	ông.	“Tôi	có	một	linh	cảm,	và	một	số	linh	cảm	của	tôi
trong	quá	khứ	đã	chứng	tỏ	được	việc.”	Ông	nói.	“Do	vậy,	tôi	sẽ	hành	xử	theo	nó.	Tôi	sẽ	giả	định
rằng	Mack	vô	tội	đối	với	những	tội	ác	này.	Và	tôi	sẽ	giả	định	rằng	có	ai	đó	biết	cậu	ấy	đủ	rõ	một
cách	hợp	lý	phải	chịu	trách	nhiệm.	Nói	theo	kiểu	đó,	tôi	muốn	nói	là	biết	cậu	ấy	đủ	rõ	để	có
nghe	nói	về	những	cuộc	gọi	vào	Ngày	của	Mẹ,	và	có	số	điện	thoại	không	được	đăng	ký	của	gia
đình	cậu	ấy.”

Reeves	nhìn	từ	người	nhân	viên	điều	tra	này	đến	người	khác.	“Chúng	ta	sẽ	tập	trung	vào	những
người	ở	quanh	Mack.	Bằng	 cách	đó,	 tôi	 ám	chỉ	hai	người	bạn	 cùng	phòng	 của	 cậu	ay,	Nick
DeMarco	và	Bruce	Galbraith.	Chúng	ta	sẽ	đào	bới	mọi	điều	mà	chúng	ta	có	thể	biết	được	từ	cặp
vợ	chồng	giám	thị,	Lil	và	Gus	Kramer.	Từ	đó	chúng	ta	sẽ	tập	trung	vào	những	người	bạn	khác
của	Mack	ở	Columbia	đã	có	mặt	cùng	với	cậu	ở	cái	hộp	đêm	buổi	tối	cô	gái	thứ	nhất	biến	mất.
Sau	cuối	tuần,	các	kỹ	thuật	viên	của	chúng	ta	đã	tập	trung	tất	cả	những	bản	miêu	tả	của	báo	chí
và	những	clip	của	giới	truyền	thông	là	những	dòng	tít	hàng	đầu	khi	mỗi	người	trong	số	ba	cô
gái	khác	biến	mất.	Chúng	ta	đã	phóng	lớn	khuôn	mặt	của	từng	người	chụp	được	trong	các	tấm
hình	đó,	xem	anh	 ta	hay	cô	 ta	có	 thể	xác	minh	nhân	 thân	được	không.	Hãy	nghiên	cứu	các
khuôn	mặt	đó.	Hãy	ghi	nhớ	chúng.”

Lucas	tới	sớm	đến	mức	ông	đã	pha	xong	cà	phê	cho	mình.	Ông	nhấp	một	ngụm,	nhăn	mặt,	rồi
nói	 tiếp:	 “Giới	 truyền	thông	đang	đóng	trại	bên	ngoài	Sutton	Place.	Một	 trong	các	bạn	phải
luôn	luôn	có	mặt	ở	khu	lân	cận	đó.	Hãy	lấy	điện	thoại	của	các	bạn	ra	và	hãy	sử	dụng	nó	như
máy	chụp	hình.	Một	người	nào	đó	cũng	phải	có	mặt	trên	phố	khi	Woodshed	mở	cửa	tối	nay,
chụp	hình	không	chỉ	khách	vào	ra	mà	cả	những	người	quanh	quẩn	trên	các	con	phố.	Có	hai
trong	số	các	câu	lạc	bộ	khác	đang	mở	ở	SoHo	trong	tuần	này.	Hãy	có	mặt	ở	đó	cùng	với	các	tay
săn	ảnh	chuyên	nghiệp.”

“Lucas,	điều	đó	là	không	thể	được.”	Jack	Roger,	người	trợ	lý	cao	cấp	nhất	của	ông	phản	đối.	“Ba
người	chúng	tôi	không	thể	bao	quát	khắp	hết	khu	vực	đó.”

“Không	ai	bảo	anh	phải	làm.”	Reeves	ngắt	lời,	giọng	nói	trầm	lắng	bình	thường	của	ông	cao	lên
vài	cung	bậc.	“Hãy	lấy	ra	đây	danh	sách	người	của	ta	vẫn	sử	dụng	khi	ta	cần	sự	giúp	đỡ	bổ	trợ.
Chúng	ta	phải	có	ba	mươi	cảnh	sát	đã	về	hưu	sẵn	sàng	có	mặt.”

Rogers	gật	đầu:	“Được	thôi.”

Reeves	trầm	giọng	xuống:	“Tôi	linh	cảm	rằng	thủ	phạm	đang	rất	chú	ý.	Hắn	có	thể	muốn	có
mặt	tại	hiện	trường	khi	có	giới	truyền	thông	ùa	đến.	Các	khuôn	mặt	cho	thấy	trên	từng	bức
hình	mà	anh	có	sẽ	được	làm	rõ	nét	hơn	trong	phòng	kỹ	thuật	của	chúng	ta.	Tôi	không	bận	tâm



có	bao	nhiêu,	và	tôi	cho	rằng	có	đến	hàng	trăm	tấm.	Có	thể,	chỉ	có	thể	một	trong	những	tấm	đó
sẽ	 tương	xứng	với	ai	đó	có	mặt	quanh	nơi	này	 trong	suốt	quãng	 thời	gian	sôi	 sục	mà	giới
truyền	thông	theo	đuổi	những	vụ	mất	tích	đó.	Tôi	nhắc	lại,	hiện	nay	chúng	ta	sẽ	giả	định	là
Mack	MacKenzie	vô	tội.”

Ông	nhìn	Rogers.	“Tại	sao	anh	chẳng	nói	gì	về	điều	đó	hở	Jack?”

“Được	rồi,	Lucas.	Tôi	sẽ	nói	điều	đó.	Nếu	anh	đúng,	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	một	gã	xuất	hiện	ở
tất	cả	các	nơi.	Hắn	có	thể	mập,	hắn	có	thể	gầy,	hắn	có	thể	hói	đầu,	hắn	có	thể	để	tóc	cột	đuôi
ngựa.	Hắn	có	thể	là	một	người	mà	cả	mẹ	hắn	cũng	chẳng	nhận	ra,	và	hắn	là	Charles	MacKenzie,
Jr.”
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Thám	tử	Gaylor	bắt	đầu	tìm	kiếm	Zach	Winters	vào	ngày	chủ	nhật	sau	cuộc	họp	của	tổ	công
tác.	Hắn	không	có	mặt	ở	khu	dành	cho	người	vô	gia	cư	trên	đường	Mott,	nơi	thỉnh	thoảng	là
mái	ấm	của	hắn.	Chẳng	ai	trông	thấy	hắn	trên	đường	phố	từ	sáng	sớm	thứ	bảy	khi	hắn	lẩn	quẩn
ở	khu	Woodshed	rồi	đi	đến	căn	hộ	của	Gregg	Andrews.	Hắn	đã	bị	thẩm	vấn	vào	trưa	thứ	bảy,
rồi	được	cho	rằng	đã	quay	trở	về	nơi	ở	của	hắn.	Nhưng	hắn	đã	không	quay	về	khu	dành	cho
người	vô	gia	cư.

“Zach	thường	xuất	hiện	ít	ra	là	cứ	cách	hai	ngày	một.”	Joan	Coleman,	nhân	viên	làm	việc	trong
bếp	ăn	tự	nguyện	trên	đường	Mott,	một	người	trông	hấp	dẫn,	nói	chuyện	với	Gaylor.	“Dĩ	nhiên
cũng	còn	tùy	vào	thời	tiết.	Hắn	yêu	thích	khu	vực	câu	lạc	bộ	ở	SoHo.	Hắn	khoác	lác	rằng	hắn	có
được	nhiều	của	bố	thí	ở	đó	hơn.”

“Hắn	có	bao	giờ	nói	chuyện	về	việc	có	mặt	ở	gần	khu	Woodshed	vào	đêm	Leesey	Andrews
biến	mất	không?”	“Không	phải	với	tôi.	Hắn	có	một	cặp	mà	hắn	gọi	như	là	 ‘những	bồ	tèo	tốt
thực	sự’	của	hắn.	Để	tôi	nói	chuyện	với	họ.”	Cô	ta	bừng	sáng	lên	với	ý	tưởng	sẽ	được	làm	công
việc	của	một	thám	tử.

“Tôi	sẽ	đi	với	cô.”	Gaylor	xung	phong	nói.

Cô	ta	lắc	đầu.	“Không	đâu,	nếu	ông	muốn	có	thông	tin	ông	sẽ	không	đi	cùng	được.	Tôi	không
thường	đến	đấy	ăn	tối,	nhưng	tối	nay	tôi	sẽ	thay	thế	một	người	bạn.	Hãy	cho	tôi	số	điện	thoại
của	ông.	Tôi	sẽ	gọi	cho	ông.”

Bob	Gaylor	buộc	phải	bằng	lòng	với	điều	đó.	Ông	đã	trải	qua	thời	gian	tốt	hơn	trong	ngày	lang
thang	khắp	khu	SoHo	và	Làng	Greenwich	mà	chẳng	có	ích	gì	cả.

Zach	Winters	có	thể	đã	biến	mất	khỏi	trái	đất	này.
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Đúng	thực	như	lời	lão	nói,	Derek	Olsen	có	mặt	ở	văn	phòng	của	Elliot	Wallace	chính	xác	lúc
mười	 giờ	 sáng.	Dáng	đi	 của	 lão	 ta	 cứng	ngắc,	 bộ	 lễ	phục	 của	 lão	 sạch	 sẽ	 và	ủi	phẳng	phiu,
nhưng	sáng	chói	quá	so	với	tuổi	tác	của	lão,	mớ	tóc	trắng	còn	sót	lại	dán	sát	vào	hộp	sọ,	lão	có
vẻ	hăng	hái	sôi	nổi.	Elliot	Wallace	quan	sát	lão	và	nghĩ	rằng	Olsen	đang	có	kế	hoạch	thanh	lý	tất
cả	các	cổ	phần	của	lão;	việc	này	khiến	lão	nôn	nóng,	muốn	nói	chuyện	với	đứa	cháu	trai	Steve,
người	quản	lý	các	tòa	nhà	của	lão	-	Howie,	và	bất	kỳ	ai	khác	mà	lão	có	thể	nghĩ	đến	đê	nêu	ra	kế
hoạch	quan	trọng	này.

Với	nụ	cười	thân	ái	trên	mặt,	Wallace	thúc	dục	Olsen	lấy	một	cái	ghế.	“Tôi	biết	anh	sẽ	không	từ
chối	một	tách	trà	đâu	nhỉ	Derek.”

“Lần	trước	nó	giống	như	nước	rửa	bát.	Hãy	bảo	với	cô	thư	ký	của	anh	rằng	tôi	muốn	bốn	cục
đường	và	kem	nhiều,	Derek.”

“Dĩ	nhiên	rồi.”

Olsen	chỉ	chờ	cho	Elliot	chỉ	thị	với	cô	thư	ký	xong	trước	khi	lão	nói	với	nụ	cười	hài	lòng.	“Anh
và	những	lời	khuyên	của	anh.	Còn	nhớ	là	anh	đã	nói	tôi	nên	tránh	xa	ba	căn	nhà	xộc	xệch	đã
đóng	cửa	nhiều	năm	đó	chứ?”

Elliot	Wallace	biết	điều	gì	sắp	đến.	“Derek,	anh	đã	trả	thuế	má	và	bảo	hiểm	cho	mớ	giẻ	rách	ấy
nhiều	năm.	Dĩ	nhiên	bây	giờ	bất	động	sản	đang	lên	giá,	nhưng	nếu	anh	muốn,	tôi	sê	chỉ	cho	anh
thấy	là	nếu	anh	chịu	bán	chúng	và	mua	các	cổ	phiếu	mà	tôi	giới	thiệu,	anh	còn	tiến	xa	hơn
nhiều.”

“Không,	 tôi	sẽ	không	bán!	Tôi	biết	một	ngày	nào	đó	người	 ta	sẽ	giật	sập	các	tòa	nhà	ở	góc
đường	104	và	những	người	triển	khai	dự	án	sẽ	muốn	chỗ	của	tôi.”

“Những	người	triển	khai	dự	án	dường	như	đã	xoay	xở	mà	không	cần	có	nó.	Họ	đã	động	thổ	cho
các	căn	hộ	tiện	nghi	nhiều	phòng	rồi.”

“Cùng	một	hãng	đó	đã	quay	lại	với	tôi.	Tôi	sẽ	chốt	lại	vụ	mua	bán	này	chiều	nay.”

“Xin	chúc	mừng.”	Wallace	chân	thành	nói.	“Nhưng	tôi	thực	sự	hy	vọng	anh	nhớ	rằng	tôi	đã	làm
cho	anh	có	thật	nhiều	tiền	khi	đầu	tư	đại	diện	cho	anh.”

“Ngoại	trừ	quỹ	đầu	tư	mạo	hiểm	đó.”

“Ngoại	trừ	quỹ	đầu	tư	đó,	tôi	đồng	ý,	nhưng	điều	đó	đã	cách	đây	nhiều	năm.”

Trà	cho	Olsen	và	cà	phê	cho	Elliot	đã	đến.	“Cái	này	ngon.”	Olsen	nói,	sau	khi	thận	trọng	nhấp
một	ngụm.	“Đây	là	cách	tôi	thích.	Bây	giờ	chúng	ta	nói	chuyện	nhé.	Tôi	muốn	bán	hết	mọi	thứ.
Tôi	muốn	thành	lập	một	quỹ	ủy	thác.	Anh	có	thể	điều	hành	nó.	Tôi	muốn	sử	dụng	nó	để	làm
những	công	viên	tại	New	York,	các	công	viên	với	thật	nhiều	cây	cối.	Thành	phố	này	đã	có	quá
nhiều	tòa	nhà	lớn	rồi.”

“Anh	thật	rộng	rãi.	Anh	có	định	để	lại	bất	kỳ	thứ	gì	cho	cháu	trai	anh	hay	cho	bất	cứ	ai	khác
không?”

“Tôi	sẽ	để	lại	cho	Steve	năm	mươi	ngàn	đôla.	Hãy	để	nó	có	một	bộ	trống	hay	cái	guitar	mới.	Nó



chẳng	thể	nào	cứ	nhìn	tôi	qua	đĩa	cơm	tối	mà	không	cố	gắng	hình	dung	xem	tôi	sẽ	còn	sống	sót
được	bao	lâu.	Tôi	nghe	nói	từ	cặp	vợ	chồng	là	giám	thị	tòa	nhà	của	tôi	rằng	nó	sẽ	đảm	đương
công	việc	của	Howie	như	là	người	quản	lý	chung	của	tôi.	Nó	mua	cho	tôi	một	cây	bút	máy	và
đưa	tôi	đi	ăn	tối,	và	bởi	vì	tôi	cho	thấy	có	những	cảm	xúc	tốt	lành	với	nó,	nó	nghĩ	rằng	nó	sẽ	có
thể	đảm	đương	công	việc	kinh	doanh	của	tôi.	Nó	và	những	hợp	đồng	biểu	diễn	ca	nhạc	của	nó.
Cứ	mỗi	lần	nó	ngừng	có	việc	ở	những	ổ	rác	câu	lạc	bộ	đó,	nó	lại	tạo	ra	một	cái	tên	mới	cho
chính	mình	và	cho	cái	ban	nhạc	thua	cuộc	của	nó,	tìm	cho	ra	đồ	trang	bị	kỳ	cục	mới	nhất	và
thuê	mướn	một	tay	làm	PR	tồi	tệ.	Nếu	không	phải	là	vì	mẹ	nó,	mà	cũng	là	em	gái	tôi,	cầu	Chúa
cho	cô	ấy	an	nghỉ	đời	đời,	thì	tôi	đã	tống	một	cái	vào	mông	đít	nó	từ	cách	đây	nhiều	năm	rồi.”

“Tôi	biết	cậu	ta	là	nỗi	thất	vọng	của	anh,	Derek.”	Elliot	cố	gắng	giữ	vẻ	thương	cảm	trong	giọng
nói	của	mình.

“Nỗi	 thất	vọng.	A!	Bằng	cách	này,	 tôi	 cũng	muốn	để	 lại	 cho	Howie	Altman	năm	mươi	ngàn
đôla.”

“Tôi	chắc	chắn	là	anh	ta	sẽ	cảm	kích	điều	đó.	Anh	ta	có	biết	những	kế	hoạch	của	anh	không?”

“Không,	hắn	ta	cũng	đang	trở	nên	huênh	hoang,	tự	đắc	đấy.	Tôi	có	thể	nói	rằng	hắn	ta	cũng
đang	trơ	tráo	nghĩ	rằng	mình	được	quyền	có	khoản	thừa	hưởng	lớn	từ	tôi.	Đừng	hiểu	lầm	nhé.
Hắn	đã	làm	công	việc	tốt.	Và	tôi	cảm	ơn	anh	vì	đã	giới	thiệu	hắn	khi	gã	kia	không	làm	được
việc.”

Elliot	gật	đầu,	thừa	nhận	những	lời	cảm	ơn.	“Một	trong	những	khách	hàng	của	tôi	lúc	đó	đang
bán	tòa	nhà	và	đề	cập	đến	sự	sẵn	sàng	làm	việc	của	anh	ta.”

“À,	chẳng	bao	lâu	hắn	ta	sẽ	lại	sẵn	sàng	làm	việc	nữa	thôi.	Nhưng	hắn	chẳng	phải	máu	mủ,	và
hắn	không	hiểu	là	khi	anh	có	những	người	làm	việc	tốt	như	gia	đình	Kramer,	anh	không	được
vắt	kiệt	họ	chỉ	vì	một	hay	hai	căn	phòng	ngủ	dôi	ra.”

“George	Rodenburg	vẫn	còn	là	luật	sư	của	anh	chứ?”

“Dĩ	nhiên.	Tại	sao	tôi	phải	thay	đổi?”

“Điều	tôi	định	nói	là	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	anh	ấy	về	việc	thành	lập	quỹ.	Anh	nói	anh	sẽ	chốt	lại
vụ	bất	động	sản	trên	đường	104	chiều	nay.	Anh	có	muốn	tôi	có	mặt	ở	đó	không?”

“Rodenburg	sẽ	xử	lý	chuyện	đó.	Bảng	chào	giá	đã	nằm	trên	bàn	nhiều	năm.	Vấn	đề	chỉ	là	số
đôla	đã	khác	đi	thôi.”

Olsen	đứng	lên	đi.	“Tôi	chào	đời	ở	Đại	Lộ	Tremont	trong	khu	Bronx.	Lúc	đó	nó	là	một	khu	lân
cận	dễ	thương.	Tôi	còn	có	những	tấm	hình	chụp	em	gái	tôi	và	tôi	ngồi	trên	bậc	tam	cấp	của
một	trong	những	tòa	nhà	căn	hộ	nhỏ	bé	đó,	cái	loại	giờ	đây	tôi	đang	sở	hữu.	Tôi	đã	lái	xe	lên
khu	vực	đó	tuần	trước.	Nó	khá	tồi.	Có	một	lô	ở	góc	gần	nơi	chúng	tôi	đã	sống.	Thật	là	một	khối
hỗn	độn	với	cỏ	dại,	những	lon	bia	và	rác	rến.	Trong	khi	tôi	vẫn	còn	sống,	tôi	muốn	nhìn	thấy	nó
trở	thành	một	công	viên.	Một	nụ	cười	sung	sướng	thoáng	qua	trên	khuôn	mặt	khi	lão	quay	ra
cửa.	“Tạm	biệt,	Elliot.”

Elliot	Wallace	đi	bộ	với	khách	hàng	của	ông	băng	qua	phòng	tiếp	tân,	dọc	theo	hành	lang	đi	đến
chỗ	thang	máy,	rồi	quay	trở	lại	văn	phòng	riêng	của	ông,	và	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	trưởng
thành	của	mình,	ông	đi	tới	tủ	lạnh	chứa	rượu,	và	vào	lúc	mười	một	giờ	trưa,	tự	rót	cho	mình
một	ly	scotch	nguyên	chất.
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Lúc	khá	trễ	vào	sáng	thứ	hai,	tôi	lái	xe	lên	tòa	nhà	căn	hộ	cũ	của	Mack.	Tôi	nhấn	nút	của	gia
đình	Kramer	trong	hệ	thống	điện	thoại	nội	bộ,	và	được	đáp	lại	sau	một	khoảnh	khắc	là	lời	chào
ngập	ngừng.	Tôi	biết	mình	phải	nói	chuyện	nhanh.	“Bà	Kramer,	đây	là	Carolyn	MacKenzie,	tôi
cần	nói	chuyện	với	bà.”

“Ồ	không,	chồng	tôi	ra	ngoài	sáng	nay	rồi.”

“Tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà,	không	phải	với	ông	ấy,	bà	Kramer	ạ.	Xin	để	cho	tôi	vào	chỉ	một
vài	phút	thôi.”

“Gus	sẽ	không	thích	điều	đó.	Tôi	không	thể...”

“Bà	Kramer,	hẳn	bà	đang	đọc	báo	chí	những	ngày	này.	Chắc	chắn	bà	biết	là	cảnh	sát	nghĩ	anh
trai	tôi	có	thể	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	cô	gái	đó	biến	mất	dạng.	Tôi	cần	được	nói	chuyện
với	bà.”

Trong	khoảnh	khắc	tôi	nghĩ	bà	đã	cúp	máy,	nhưng	rồi	tôi	nghe	tiếng	click	khi	cánh	cửa	dẫn	vào
phòng	tiền	sảnh	mở	ra.	Tôi	bước	vào,	băng	qua	phòng	tiền	sảnh,	rồi	nhấn	chuông	căn	hộ	của
bà.	Bà	mở	hé	cửa	ra	một	cái	khe	bé	tí	như	để	chắc	chắn	rằng	tôi	không	có	một	đội	quân	những
người	sẵn	sàng	tạo	ra	bão	tố	trong	căn	hộ,	rồi	cũng	chỉ	mở	đủ	rộng	để	tôi	có	thể	bước	vào.

Căn	phòng	gợi	cho	tôi	nhớ	đến	phòng	khách	của	bà	nội	tôi	ở	Jackson	Heights	đang	trong	quá
trình	tháo	dỡ	và	hủy	bỏ.	Có	những	thùng	lớn	chất	đống	ở	góc	nhà.	Những	tấm	màn	và	những
lớp	vải	xếp	nếp	được	gỡ	bỏ	khỏi	cửa	sổ.	Không	có	tranh	ảnh	trên	tường,	và	những	cái	bàn	bên
không	còn	những	cái	đèn	và	các	món	đồ	mỹ	thuật	hiếm	có	mà	tôi	đã	trông	thấy	trong	lần	đến
thăm	trước.

“Chúng	tôi	sẽ	dọn	đến	căn	lều	của	chúng	tôi	ở	Pennsylvania.”	Lil	Kramer	nói.	“Gus	và	tôi	đã	sẵn
sàng	nhiều	hơn	để	về	hưu	rồi.”

Bà	ấy	sẽ	bỏ	trốn,	tôi	nghĩ	khi	quan	sát	bà.	Mặc	dầu	căn	phòng	mát	mẻ,	trên	trán	bà	vẫn	tươm
những	giọt	mồ	hôi	li	ti.	Mái	tóc	xám	của	bà	được	chải	ngược	ra	sau	khuôn	mặt	và	được	cột	chặt
ở	phía	sau	tai.	Làn	da	cũng	có	màu	xám	xỉn	như	mái	tóc	bà.	Tôi	chắc	bà	không	ý	thức	được
rằng	đôi	tay	bà	đang	chà	xát	vào	nhau	theo	kiểu	cách	lo	lắng,	bực	bội.

Dù	không	được	mời,	tôi	vẫn	ngồi	lên	chiếc	ghế	gần	nhất.	Tôi	nhận	ra	sẽ	hoàn	toàn	là	vô	ích	nếu
không	đi	ngay	vào	vấn	đề.	“Bà	Kramer,	bà	biết	anh	trai	tôi.	Bà	có	nghĩ	anh	ấy	là	kẻ	giết	người
không?”

Bà	bặm	hai	môi	lại	với	nhau.	“Tôi	chẳng	biết	cậu	ấy	như	thế	nào.”	Rồi	bà	bật	ra:	“Cậu	ấy	nói	dối
về	tôi.	Tôi	đã	tử	tế	với	cậu	ấy.	Tôi	thực	sự	thích	cậu	ấy.	Tôi	đã	chăm	sóc	quần	áo	và	phòng	của
cậu	ấy	tốt	đến	thế.	Vậy	mà	cậu	ấy	lại	kết	tội	tôi.”

“Két	tội	bà	về	điều	gì?”

“Đừng	bận	tâm.	Điều	đó	không	thực,	và	tôi	không	thể	tin	được	tai	mình.”

“Điều	đó	đã	xảy	ra	lúc	nào?”

“Một	vài	ngày	trước	khi	cậu	ấy	biến	mất.	Và	rồi	cậu	ấy	còn	nhạo	báng	tôi.”



Không	ai	trong	hai	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	mở	ra.	“Ngậm	miệng	lại,	Lil.”	Gus	ra
lệnh	khi	hắn	sải	bước	qua	căn	phòng.	Hắn	quay	mặt	đối	diện	tôi.	“Còn	cô	thì	bước	ra	khỏi	nơi
này.	Anh	trai	cô	đã	trâng	tráo	đối	xử	với	vợ	tôi	theo	cách	của	mình	và	nay	hãy	nhìn	cách	anh	ta
làm	đối	với	các	cô	gái	trẻ	đó.”

Điên	tiết,	tôi	đứng	bật	lên.	“Ông	Kramer,	tôi	không	biết	ông	đang	nói	về	điều	gì.	Tôi	không	tin
rằng	Mack	đã	đối	xử	không	phải	với	vợ	ông	dưới	bất	kỳ	kiểu	cách	hay	hình	thức	nào,	và	giờ	đây
tôi	có	thể	đánh	cược	cả	cuộc	đời	tôi	rằng	anh	ấy	không	phải	chịu	trách	nhiệm	về	bất	cứ	tội	ác
nào	cả.”

“Cứ	tiếp	tục	tin	tưởng	điều	đó,	và	để	tôi	bảo	cho	cô	biết	tôi	đang	nói	về	điều	gì.	Vợ	tôi	sắp	sửa
suy	sụp	thần	kinh	vì	lo	lắng	rằng	khi	họ	bắt	được	gã	anh	trai	giết	người	của	cô,	hắn	sẽ	quay
sang	bà	ấy	và	kết	tội	bà	với	những	lời	lẽ	dối	trá	dơ	bẩn	của	hắn.”

“Đừng	gọi	anh	ấy	là	kẻ	giết	người.”	Tôi	nói.	“Ông	mà	dám	gọi	anh	ấy	là	kẻ	giết	người	sao?”

Khuôn	mặt	Gus	ngập	tràn	cơn	thịnh	nộ.	“Ta	gọi	hắn	cái	gì	ta	muốn	gọi	hắn,	nhưng	ta	sẽ	cho	cô
biết	điều	này.	Gã	là	một	kẻ	giết	người	đi	lễ	nhà	thờ.	Lil	đã	trông	thấy	hắn	cái	ngày	hắn	để	lá	thư
ngắn	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp,	phải	không	Lil?”

“Tôi	không	mang	theo	kính,	nhưng	tôi	chắc	chắn	đã	nhìn	rõ.”	Lil	bắt	đầu	khóc.	“Tôi	đã	nhận	ra
cậu	ấy.	Cậu	ấy	cũng	trông	thấy	tôi	nhìn	cậu	ấy.	Cậu	ấy	mặc	áo	mưa	và	đeo	kính	đen.	Chính	là
Mack	đang	đứng	trong	nhà	thờ.”

“Cảnh	sát	đã	có	mặt	ở	đây	một	giờ	trước,	và	chúng	tôi	cũng	nói	với	họ	điều	đó.”	Gus	Kramer
thét	vào	mặt	tôi.	“Còn	bây	giờ	thì	xéo	ra	khỏi	đây	và	để	cho	vợ	tôi	yên.”
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Vào	chiều	tối	thứ	bảy,	sau	khi	biết	chắc	là	Steve	đã	đi	đến	một	trong	những	chỗ	hợp	đồng	thuê
ban	nhạc	biểu	diễn,	Howard	Altman	đã	đi	vào	căn	hộ	của	Steve,	cẩn	thận	và	đầy	tính	chuyên
nghiệp,	hắn	đặt	những	cái	camera	được	che	giấu	trong	phòng	khách	và	phòng	ngủ.	Băng	hình
video	sẽ	chiếu	trực	tiếp	vào	máy	tính	của	hắn.

Tại	sao	ta	không	nghĩ	đến	điều	này	sớm	hơn	nhỉ?	Hắn	tự	hỏi	mình	khi	thiết	lập	hệ	thống	giám
sát	đó.	Cám	ơn,	Steve	ạ,	vì	đã	giúp	ta	dễ	dàng	trong	việc	này.	Steve	để	đèn	sáng	trong	cả	hai
phòng,	và	cả	nhà	tắm	nữa.	Derek	thanh	toán	hóa	đơn	tiền	ga	và	tiền	điện	cho	hắn.	Howard	bực
tức	nghĩ	thế.

Và	Steve	là	một	kẻ	nhếch	nhác,	thô	lỗ.	Hai	bộ	đồ	ngốc	ngếch	mà	hắn	mặc	cho	một	trong	những
buổi	biểu	diễn	của	ban	nhạc	chất	đống	trên	một	cái	ghế.	Những	lọn	tóc	giả	và	những	mái	tóc
giả	mà	hắn	sử	dụng	để	đóng	vai	các	nhân	vật	của	hắn	bị	ném	tung	lên	trong	cái	thùng	carton
đặt	trên	sàn	nhà.	Howard	đội	thử	một	trong	những	cái	đó,	mái	tóc	giả	mầu	nâu	đậm	dài.	Hắn
nhìn	mình	chằm	chằm	trong	gương	rồi	gỡ	bỏ	nó	ra.	Hắn	trông	giống	đàn	bà	với	mái	tóc	đó,	và
điều	đó	khiến	hắn	nghĩ	đến	người	giáo	viên	từng	sống	trong	căn	hộ	này	và	đã	bị	cướp	giết	chết.

Ta	không	biết	tại	sao	Steve	Hockney	lại	có	thể	sống	trong	một	nơi	từng	thuộc	về	một	người	đã
bị	cướp	giết	chết	như	vậy,	hắn	nghĩ.	Ta	phải	ra	khỏi	chỗ	này	thôi.

Sáng	thứ	hai,	Howard	đến	đón	ông	Olsen	để	thực	hiện	một	trong	những	chuyến	đi	thăm	các	bất
động	sản	đã	lên	lịch	của	họ,	nhưng	ông	không	có	mặt	ở	đó.	Người	giám	thị	trong	tòa	nhà	bảo
hắn	rằng	Olsen	đã	được	một	cái	xe	dịch	vụ	đón	đi	rồi.

Hoàn	toàn	không	dễ	chịu	tí	nào,	Howard	đi	đến	chặng	dừng	thứ	nhất	như	thông	lệ	của	họ,	tòa
nhà	nơi	gia	đình	Kramer	là	giám	thị.	Hắn	sắp	sửa	mở	khóa	cánh	cửa	phòng	tiền	sảnh	thì	nó	bị
mở	bung	ra	và	một	người	phụ	nữ	trẻ	xinh	xắn,	lệ	tuôn	thành	dòng	trên	đôi	gò	má,	chạy	ngang
qua	hắn.

Carolyn	MacKenzie,	hắn	nghĩ.	Cô	ta	đang	làm	gì	ở	đây	nhỉ?	Hắn	quay	lại,	chạy	đuổi	theo	phía
sau	và	bắt	kịp	cô	khi	đã	cách	xa	nửa	dãy	nhà,	với	bộ	điều	khiển	từ	xa	trên	tay,	cô	đang	mở	cửa
chiếc	xe	của	mình.	“Cô	MacKenzie,	tôi	là	Howard	Altman.	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	cách	đây	hai
tuần	khi	cô	đang	nói	chuyện	với	gia	đình	Kramer.”	Hắn	vội	vã	nói,	thở	hổn	hển.

Hắn	quan	sát	khi	cô	nóng	nảy	gạt	ngang	những	giọt	lệ	vẫn	còn	tuôn	ra	từ	đôi	mắt.	“Tôi	e	mình
không	thể	nói	chuyện	ngay	lúc	này.”	Cô	nói.

“Xem	nào,	tôi	đã	nhìn	thấy	hình	cô	trên	báo	và	đã	đọc	những	chuyện	về	anh	trai	cô.	Đó	là	việc
xảy	ra	trước	khi	tôi	làm	cho	Olsen,	nhưng	dẫu	sao	tôi	mong	tôi	có	thể	giúp	được	cô.”

“Cám	ơn	ông.	Tôi	cũng	ước	mong	ông	có	thể	giúp	được.”

“Nếu	gia	đình	Kramer	bực	bội	cô	vì	bất	kỳ	lý	do	gì,	tôi	sẽ	thu	xếp	với	họ	cho.”	Hắn	hứa	hẹn.

Cô	không	trả	lời,	đẩy	cánh	tay	hắn	ra	khỏi	lối	đi	và	vào	cửa	phía	bên	tài	xế.	Howard	lùi	lại.	Với
một	chuyển	động	nhanh	chóng,	cô	đã	chui	tọt	vào	xe,	nổ	máy,	quay	bánh	lái,	chạy	vào	khu	vực
đậu	xe	rồi	bỏ	đi.

Khuôn	mặt	hắn	 thật	dữ	 tợn,	Howard	Altman	đi	 thẳng	vào	 căn	hộ	 của	 gia	đình	Kramer.	Họ
không	trả	lời	mặc	dù	tiếng	chuông	cửa	réo	lên	dai	dẳng.	Hắn	cố	dùng	chìa	khóa	của	mình	để



mở	cửa,	nhưng	ổ	khóa	an	toàn	vẫn	bất	động.	“Gus	và	Lil,	tôi	phải	nói	chuyện	với	hai	người.”
Hắn	quát	lên.

“Xéo	xuống	địa	ngục	đi.”	Gus	Kramer	hét	lên	từ	phía	bên	kia	cánh	cửa.	“Chúng	tôi	sẽ	đi	khỏi
đây	ngày	hôm	nay.	Ông	có	thể	có	công	việc	này,	căn	hộ	này,	và	mọi	thứ	đi	cùng	với	nó.	Và	chỉ	để
ông	biết	như	the,	Howie,	tốt	hơn	hết	ông	nên	xem	lại	sau	lưng	mình.	Nếu	Steve	có	bất	kỳ	điều
gì	với	hắn,	ông	sẽ	phải	tìm	kiếm	một	nơi	nào	để	dung	thân	đấy.	Giờ	thì	xéo	đi.”

Đứng	tần	ngần	trên	lối	đi,	Howard	chẳng	thể	làm	gì	hơn	là	bỏ	đi.	Có	phải	Steve	đang	xum	xoe
quanh	Olsen	không?	Hắn	tự	hỏi.	Nếu	không	tại	sao	Olsen	lại	đặt	dịch	vụ	xe	sáng	nay?

Có	một	cách	để	hắn	có	thể	tìm	ra	xem	có	phải	Steve	đang	quanh	quẩn	ở	đó	hay	không.	Howard
quay	về	căn	hộ	của	mình	và	mở	máy	tính	lên.	Quét	qua	đoạn	phim	videocam,	hắn	thấy	Steve	đã
ở	đó	rồi	đi	ra	khỏi	căn	hộ	suốt	ngày	hôm	qua,	nhưng	hắn	luôn	chỉ	có	một	mình.	Lúc	này	chẳng
có	ai	trong	phòng	khách	của	hắn.	Vì	thế,	có	thể	hắn	đi	ra	ngoài	với	Olsen,	Howard	nghĩ	thế,
nhưng	 rồi	 cái	 camera	 trong	 phòng	 ngủ	 cho	 thấy	 Steve	 đang	 mặc	 quần	 lót,	 ngồi	 bên	 mép
giường,	thử	đội	hết	mái	tóc	giả	này	đến	mái	tóc	giả	khác.	Cái	cuối	cùng	hắn	chọn	là	cái	có	mái
tóc	nâu	dài.	Chiếc	camera	cho	thấy	hắn	đang	mỉm	cười	với	bóng	mình	trong	gương	và	hôn	gió
với	nó.	Rồi	Steve	quay	lại	và	đi	thẳng	đến	ống	kính.

“Howie,	tao	có	những	camera	an	ninh	của	riêng	tao	lắp	đặt	ở	đây.”	Hắn	nói.	“Tao	cần	chúng.
Một	số	bạn	bè	tao	chính	xác	không	phải	là	những	khách	hàng	đáng	tin	cậy.	Nếu	mày	nhìn	cái
này	hoặc	nếu	mày	đang	thực	sự	nhìn	nó,	hãy	có	một	ngày	tốt	lành.”

Với	những	ngón	tay	run	rẩy,	Howard	tắt	máy	tính	đi.
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Vào	giữa	trưa	thứ	hai,	thám	tử	Gaylor	nhận	được	cú	điện	thoại	từ	người	nấu	bếp	trẻ	mà	ông	đã
gặp	tại	khu	dành	cho	người	vô	gia	cư	trên	phố	Mott.	“Xin	chào,	Joan	Coleman	đây	mà.”	Cô	nói,
giọng	đầy	vẻ	kích	động.	“Tôi	đã	hứa	sẽ	tìm	ra	điều	gì	tôi	có	thể	tìm	được	về	Zach.”

Căn	phòng	tổ	công	tác	đang	ồn	ào,	nhưng	Gaylor	chặn	mọi	thứ	lại	để	nghe	giọng	Joan	Coleman.
“Được	rồi.”	Ông	nói.	“Cô	có	thể	kể	gì	cho	tôi	nghe	nào?”

“Hắn	sẽ	có	mặt	ngoài	phố	mãi.	Không	còn	ở	khu	dành	cho	người	vô	gia	cư	nữa,	vì	rằng	bây	giờ
thời	tiết	ấm	áp.	Hắn	xuất	hiện	với	đồ	lề	của	hắn	gần	cầu	Brooklyn	tối	qua,	say	khướt.	Hắn	kể
cho	bạn	bè	hắn	nghe	rằng	hắn	có	thể	có	được	khoản	tiền	thưởng	trong	vụ	Leesey	Andrews.”

“Hắn	đã	cố	điều	đó.	Tôi	không	tin	nó	sẽ	được	việc.”

“Pete,	người	cung	cấp	tin	tức	của	tôi	là	một	gã	trẻ	trung	có	thể	làm	được	điều	đó.	Hắn	là	một
tay	nghiện	ma	túy,	nhưng	hắn	luôn	cố	gắng.	Lúc	này	hắn	khá	sạch	sẽ,	do	vậy	tôi	tin	cậy	những
gì	hắn	kể	với	tôi.”	Cô	thấp	giọng.	“Hắn	nói	rằng	Winters	tuyên	bố	hắn	đang	nắm	bằng	cớ	nào
đó	nhưng	không	thể	đưa	nó	ra	vì	người	ta	sẽ	đổ	mọi	tội	lỗi	lên	đầu	hắn.”

“Được	rồi.	Thế	thì	Winters	đã	có	mặt	ở	khu	vực	cầu	Brooklyn	tối	qua	phải	không?”

“Vâng,	gần	chỗ	đại	loại	là	khu	vực	công	trường	xây	dựng,	và	có	lẽ	hắn	vẫn	còn	quanh	quẩn	ở	đó.
Từ	điều	Pete	nói	với	tôi	thì	hắn	còn	ngủ	nhiều.”

“Joan,	nếu	có	bao	giờ	cô	muốn	một	công	việc	ở	phòng	này,”	Gaylor	nồng	nhiệt	nói,	“thì	cô	đã	có
nó	đấy!”

“Không,	cám	ơn.	Tôi	đã	có	đủ	phần	mình,	chỉ	cố	gắng	làm	điều	gì	tôi	có	thể	cho	những	gã	tội
nghiệp	này	mà	thôi.”

“Cám	ơn	một	lần	nữa,	Joan.”

Gaylor	đứng	lên,	đi	vào	văn	phòng	của	Larry	Aheam,	và	báo	cáo	ngắn	gọn	với	anh.

Aheam	lặng	 lẽ	nghe.	 “Anh	nghĩ	Winters	đang	che	giấu	chúng	ta	à,”	anh	nói.	 “Có	vẻ	như	anh
đúng	đấy.	Hãy	tìm	cho	ra	hắn	và	buộc	hắn	phải	phun	ra.	Có	thể	hắn	vẫn	còn	đủ	say	để	phun	hết
gan	ruột	ra	cho	anh	đấy.”

“Anh	có	nghe	thêm	thông	tin	gì	về	gia	đình	Leesey	không?”

Aheam	dựa	lưng	vào	ghế	với	tiếng	thở	dài.	“Tôi	đã	nói	chuyện	với	Gregg	sáng	nay.	Anh	ấy	cho
cha	mình	uống	thuốc	an	thần	khá	nhiều.	Anh	ấy	không	thể	rời	xa	ông	cho	đến	khi	việc	này
được	giải	quyết	theo	cách	này	hay	cách	khác.”	Anh	nhún	vai.	“Điều	phải	nói	là	cả	anh	lẫn	tôi
đều	không	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra	hoặc	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	Leesey	Andrews.”

“Tôi	không	tin	điều	đó.”	Gaylor	nói.	“Ngày	hôm	qua	anh	đã	đúng	khi	cảm	thấy	gã	này	muốn
được	chú	ý.”

“Tôi	cũng	đang	bắt	đầu	tin	rằng	hắn	muốn	bị	bắt,	nhưng	theo	một	kiểu	cách	sẽ	là	một	biến	cố
bùng	nổ	ngoạn	mục	cơ.”	Đôi	 tay	Aheam	co	 lại	 thành	những	nắm	đấm.	 “Cách	đây	một	 tiếng
Gregg	nói	với	tôi	rằng	anh	ấy	cảm	thấy	vô	dụng	cùng	cực.	Và	tôi	cũng	cảm	thấy	thế.”



Khi	Gaylor	quay	lưng	đi,	chuông	điện	thoại	lại	reo	vang.	Aheam	nhấc	máy	lên,	nghe	một	chút
rồi	nói:	“Cho	anh	ấy	ra	đường	dây	đi.”	vẫy	tay	gọi	Gaylor	quay	lại,	anh	nói:	“Gregg	Andrews	đó
mà.”

Gaylor	lắng	nghe	khi	Larry	Ahearn	nói.	“Dĩ	nhiên	nếu	cha	anh	muốn	đăng	lời	yêu	cầu	giúp	đỡ
trên	hệ	thống	truyền	thông,	chúng	tôi	sẽ	chuyển	nó	cho	họ.”	Anh	ngồi	xuống	và	cầm	một	cây
bút	lên.	“Nó	từ	trong	Kinh	Thánh.	Được	rồi.”	Anh	viết	trong	lúc	kẹp	điện	thoại	vào	tai	nghe,
ngắt	lời	Gregg	Andrews	một	lần,	nhắc	lại	điều	gì	đó,	rồi	nói:	“Tôi	nắm	rồi.	Tôi	sẽ	lo	việc	đó.”

Với	một	tiếng	thở	dài	thật	sâu,	anh	đặt	ống	nghe	xuống.	“Đó	là	điều	bác	sĩ	Andrews	muốn	đọc
trên	các	đài	truyền	hình	và	in	trên	báo	chí	đê	kẻ	bắt	cóc	Leesey	hiếu	rằng	ông	cần	cô	ấy	quay
trở	về	an	toàn,	bình	yên	với	ông	một	cách	kinh	khủng	như	thế	nào.	Nó	được	trích	từ	lời	nhà
tiên	tri	Hosea:

“Khi	con	còn	là	đứa	trẻ	ta	đã	yêu	thương	con...

Chính	ta	là	người	dạy	con	bước,	nắm	con	trong	đôi	tay	ta...

Ta	dành	cho	con	như	những	ai	nâng	trẻ	nhỏ	lên	đôi	gò	má	họ.

Ta	cúi	xuống	và	cho	con	ăn...

Làm	sao	ta	có	thể	từ	bỏ	con	cho	đành?”

Cặp	mắt	 hai	 người	 đàn	 ông	 lấp	 lánh	những	 giọt	 lệ	 khi	 thám	 tử	Bob	Gaylor	 bở	đi	 tìm	Zach
Winters.

Viễn	ảnh	những	tờ	đôla,	xếp	thành	từng	chồng	cứ	nhảy	múa	trong	trí	óc	của	Zach	Winters	khi
hắn	mở	mắt	nhìn	một	gã	nào	đó	đang	đứng	trước	mặt	hắn.	Hắn	đang	nằm	co	người	tại	một
trong	 những	 địa	 điểm	ưa	 thích	 nhất	 của	 hắn,	một	 công	 trường	 xây	 dựng	 gần	 khu	 vực	 cầu
Brooklyn,	nơi	cái	garage	đậu	xe	cũ	đã	bị	giật	đổ,	nhưng	tòa	nhà	mới	lại	chưa	được	khởi	sự.	Cái
hàng	rào	bằng	gỗ	đã	được	dỡ	lên,	và	vì	thời	tiết	ấm	áp	nên	hắn	và	nhiều	bạn	bè	hắn	đã	sử	dụng
nơi	này	làm	mái	ấm	của	mình.	Cứ	mỗi	mười	ngày	hoặc	hai	tuần	cảnh	sát	lại	đuổi	họ	ra	khỏi	chỗ
này,	nhưng	sau	một	ngày	gì	đó	tất	cả	bọn	họ	 lại	quay	trở	 lại	với	đồ	 lề	của	mình.	Giống	như
Zach,	tất	cả	bọn	họ	đều	hiếu	rằng	khi	công	việc	xây	dựng	thực	sự	bắt	đầu,	họ	sẽ	lại	phải	lên
đường,	nhưng	cho	đến	tận	lúc	đó,	nó	vẫn	còn	là	địa	điểm	tuyệt	vời	để	cắm	trại.

Zach	đang	mơ	màng	đến	khoản	 tiền	 thưởng	năm	mươi	ngàn	đôla	mà	hắn	sẽ	có	được	ngay
trong	khi	hình	dung	ra	cách	để	có	tiền	mà	không	đưa	hắn	vào	tình	trạng	rắc	rối	thì	hắn	cảm
thấy	có	ai	đó	đang	lắc	đôi	vai	hắn.

“Thôi	nào,	Zach,	tỉnh	lại	đi.”	Giọng	một	người	đàn	ông	đang	ra	lệnh.

Zach	chậm	chạp	mở	mắt	ra.	Một	cảm	giác	quen	thuộc	lướt	qua	trí	não	hắn.	Ta	biết	gã	này.	Hắn
là	cảnh	sát.	Hắn	ở	trong	căn	phòng	đó	khi	người	anh	dẫn	ta	đến	nói	chuyện	về	việc	trông	thấy
Leesey.	Phải	cẩn	thận,	Zach	tự	cảnh	báo	mình.	Hắn	là	một	trong	những	kẻ	gây	phiền	toái	ngày
hôm	ấy.

Zach	cuộn	người	lại	và	chậm	chạp	chống	khủy	tay	đứng	lên.	Hắn	đã	che	thân	bằng	cái	áo	khoác
mùa	đông,	và	giờ	đây	hắn	đây	nó	sang	một	bên.	Hắn	chớp	mắt	trước	ánh	mặt	trời	mạnh	mẽ
buôi	trưa,	rồi	nhanh	chóng	liếc	quanh	đê	chắc	chắn	là	cái	xe	đây	tạp	phẩm	của	hắn	vẫn	còn	đó.
Hắn	đã	ngủ	với	cái	xe	đây	đặt	trên	mặt	đất	kế	bên,	chân	hắn	móc	vào	tay	đẩy	để	không	ai	có	thể
với	đến	cái	xe	mà	không	làm	hắn	dịch	chuyển	trước.	Nó	đủ	an	toàn,	mặc	dù	vài	tờ	báo	mà	hắn



nhét	vào	bên	trên	đã	trượt	ra	khỏi	đó.

Hắn	chớp	mắt	nữa.	“Muốn	gì	vậy?”	Hắn	hỏi.

“Tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh.	Đứng	lên	đi.”

“Được	rồi,	được	rồi,	cứ	thong	thả	mà.”	Zach	mò	mẫm	chai	rượu	vang	mà	lúc	hắn	ngủ	vẫn	ở	kế
bên	hắn.

“Nó	rỗng	rồi.”	Gaylor	ngắt	lời.	Ông	chụp	lấy	cánh	tay	Zach,	và	giật	mạnh	hắn	đứng	lên.	“Anh	đã
kể	với	bạn	bè	anh	rằng	anh	biết	một	điều	gì	đó	về	việc	Leesey	biến	mất,	một	điều	anh	không
thể	nói	với	chúng	tôi	ngày	hôm	đó.	Nó	là	gì	vậy?”

“Tôi	không	biết	ông	đang	nói	về	chuyện	gì	vậy?”

“Có,	anh	biết.”	Gaylor	cúi	xuống,	chụp	lấy	tay	đẩy	của	chiếc	xe	đấy	và	dựng	cho	nó	thẳng	đứng
lên.	“Anh	đã	nói	với	bạn	bè	anh	rằng	anh	có	điều	gì	đó	có	thể	đưa	đến	khoản	tiền	thưởng	được
đưa	ra	cho	vụ	Leesey	Andrews.	Nó	là	gì?”

Zach	làm	một	cử	chỉ	phủi	đất	khỏi	chiếc	áo	khoác	của	hắn.	“Tôi	biết	quyền	của	mình.	Tránh	xa
khỏi	tôi	đi.”	Hắn	với	tay	nắm	của	chiếc	xe	đây	của	hắn.	Gaylor	khước	từ	không	tránh	ra	khỏi	nó,
và	chắn	lối	hắn	đi.

Giọng	nói	của	người	thám	tử	nghe	thật	giận	dừ.	“Zach,	tại	sao	anh	không	hợp	tác	với	tôi?	Tôi
muốn	anh	dỡ	cái	xe	đẩy	này	ra	và	chỉ	cho	tôi	mọi	thứ	trong	đó.	Chúng	tôi	biết	anh	đã	không
làm	gì	với	việc	Leesey	biến	mất	dạng.	Anh	là	kẻ	nát	rượu	đến	mức	không	thể	xoay	xở	làm	được
điều	đó.	Nếu	anh	có	cái	gì	trong	mớ	đồ	lề	của	anh	có	thể	giúp	chúng	tôi	tìm	ra	cô	ấy,	anh	sẽ	có
được	khoản	tiền	thưởng	của	anh.	Tôi	hứa	như	vậy.”

“Ê,	chắc	ông	làm	chứ.”	Zach	tiến	lên	và	cố	chụp	tay	nắm	từ	Gaylor.	Cái	xe	đẩy	chao	đảo	và	một
vài	tờ	báo	rơi	ra,	một	cái	áo	sơ	mi	của	đàn	ông	trông	rất	bẩn	thỉu,	quấn	quanh	một	vật	mà	ngay
lập	tức	Gaylor	nhận	ra	đó	là	một	hộp	mỹ	phẩm	đắt	tiền.

“Anh	đã	lấy	cái	đó	ở	đâu?”	Ông	ngắt	ngang.

“Đấy	không	phải	là	việc	của	ông.”	Zach	nhanh	chóng	chỉnh	lại	chiếc	xe	đẩy	cho	thẳng	rồi	nhét
những	tờ	báo	vào	chỗ	cũ.	“Tôi	đi	ra	khỏi	chỗ	này.”	Hắn	nhanh	chóng	đẩy	chiếc	xe	hướng	về	vỉa
hè	gần	nhất.

Đứng	lại	trong	khoảng	cách	bắt	kịp	hắn,	Gaylor	móc	chiếc	điện	thoại	di	động	ra	và	quay	số	của
Aheam.	 “Tôi	cần	một	cái	 trát	 tìm	kiếm	để	 tóm	 lấy	những	món	trong	chiếc	xe	đẩy	của	Zach
Winters.”	Ông	nói.	“Hắn	có	một	cái	túi	mỹ	phẩm	màu	đen	bằng	bạc	đắt	tiền	mà	tôi	cá	là	thuộc
về	Leesey	Andrews.	Tôi	sẽ	đi	theo	sát	hắn	cho	đến	khi	anh	trả	 lời	 tôi.	Và	hãy	tìm	cho	ra	từ
người	bạn	cùng	phòng	với	Leesey	xem	cô	ấy	có	biết	Leesey	đã	đeo	loại	túi	mỹ	phẩm	nào	tối
hôm	ấy	không.”

Bốn	mươi	phút	sau,	được	sự	hỗ	trợ	của	hai	chiếc	xe	tổ	công	tác	với	lệnh	trong	túi,	Gaylor	đang
mở	cái	hộp	mỹ	phẩm	của	Leesey	Andrews.

“Tôi	sợ	rằng	ông	nghĩ	tôi	ăn	trộm	nó.”	Zach	Winters	đang	rên	rỉ.	“Khi	cô	ấy	leo	lên	chiếc	SUV,
cô	ấy	 làm	rơi	chiếc	 túi	xách	 tay.	Một	vài	món	đồ	bị	 rơi	 ra.	Cô	ấy	nhặt	hầu	hết	mọi	 thứ	 lên,
nhưng	khi	họ	lái	xe	đi	rồi,	tôi	đi	đến	đó	để	xem	có	thể	có	vài	đôla	bị	rơi	ra	khỏi	túi	của	cô	ấy
không.	Ông	biết	tôi	định	nói	gì.	Rồi	tôi	trông	thấy	cái	này	và	tôi	lấy	nó,	và	tôi	sẽ	thành	thật	với
ông	rằng	cô	ấy	để	tờ	năm	mươi	đôla	trong	đó,	và	có	lẽ	tôi	đã	tự	thưởng	cho	mình	một	chút



và...”

“Thế	tại	sao	anh	không	ngậm	miệng	lại?”	Gaylor	chen	ngang.	“Nếu	anh	đưa	cái	này	cho	chúng
tôi,	thậm	chí	vào	sáng	thứ	bảy,	sự	thể	có	thể	đã	khác	đi	rồi.”

Ngoài	hộp	mỹ	phẩm	theo	kiểu	tiêu	biểu	phụ	nữ	vẫn	thường	mang	theo,	ông	còn	tìm	thấy	một
tấm	danh	thiếp	cá	nhân.	Nó	thuộc	về	Nick	DeMarco	và	có	ghi	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	căn	hộ
tiện	nghi	của	anh	ta.	Ở	mặt	sau	của	tấm	danh	thiếp	anh	ta	đã	viết:	“Leesey,	tôi	có	thể	mở	vài
cánh	cửa	cho	cô	trong	lãnh	vực	kinh	doanh	biểu	diễn	và	tôi	sẽ	vui	sướng	được	làm	điều	đó.
Hãy	gọi	cho	tôi.	Nick.”
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Với	nụ	cười	thỏa	mãn,	Derek	Olsen	ký	vào	đống	giấy	tờ	cuối	cùng	để	chuyến	giao	căn	nhà	xập
xệ	dưới	phố	mà	lão	sở	hữu	trên	đường	104	và	đường	Riverside	với	giá	nhiều	triệu	đôla	cho
doanh	nghiệp	Twining	Enterprises,	hãng	bất	động	sản	sắp	xây	dựng	một	khu	căn	hộ	cao	cấp	xa
xỉ	kế	bên	đó.	Lão	đã	khăng	khăng	rằng	Douglas	Twining	Sr.,	Chủ	Tịch	và	CEO	của	công	ty	đó,
phải	đích	thân	tham	dự	cuộc	mua	bán.

“Tôi	biết	ông	sẽ	thanh	toán	ở	mức	tôi	muốn,	Doug	ạ.”	Olsen	nói.	“Thật	là	quá	sức	vô	lý	nếu	ông
không	cần	tòa	nhà	của	tôi.”

“Tôi	không	cần	nó.	Tôi	muốn	nó.”	Twining	khẽ	khàng	nói.	“Lẽ	ra	tôi	đã	có	thể	làm	mà	không
cần	có	nó.”

“Và	không	có	cái	góc	ấy?	Không	có	tầm	nhìn	ấy?	Có	lẽ	tôi	phải	bán	nó	cho	một	người	nào	khác
sẽ	dựng	lên	một	trong	những	tòa	nhà	manh	mún	vớ	vân	đó	để	cho	những	người	nối	tiếng	của
ông	sẽ	nhìn	về	phía	tây	vào	một	bức	tường	gạch	à?	Thôi	đi	mà.”

Twining	nhìn	luật	sư	của	ông.	“Chúng	ta	xong	ở	đây	chứ?”

“Tôi	nghĩ	thế,	thưa	ông.”

Twining	đứng	lên.	“A,	Derek,	tôi	cho	rằng	tôi	cần	phải	chúc	mừng	ông.”

“Tại	sao	không?	Mười	hai	triệu	đôla	cho	mảnh	đất	có	diện	tích	hơn	một	nghìn	năm	trăm	mét
vuông,	và	một	căn	nhà	tồi	tàn	mà	tôi	đã	trả	mười	lăm	ngàn	cho	khoảng	thời	gian	cách	đây	bốn
mươi	năm	cơ	mà?	Điều	đó	là	sự	lạm	phát	đối	với	ông.”	Nụ	cười	hân	hoan	của	Olsen	biến	mất.
“Nếu	điều	đó	làm	ông	cảm	thấy	tốt	hơn,	tôi	sẽ	bỏ	tiền	này	vào	việc	sử	dụng	tốt	đấy.	Nhiều	trẻ
con	trong	khu	Bronx,	những	đứa	trẻ	không	lớn	lên	trong	những	căn	hộ	cao	cấp	và	không	đi	đến
Hamptons	để	nghỉ	hè,	giờ	đây	sẽ	có	vài	công	viên	để	chơi	trong	đó	-	các	công	viên	Derek	Olsen.
Khi	nào	thì	ông	sẽ	cho	giật	sập	ngôi	nhà	đó?”

“Quả	banh	công	phá	sẽ	có	mặt	ở	đó	vào	sáng	thứ	năm.	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	đích	thân	làm	điều
đó.	Tôi	biết	cách	xử	lý	nó	như	thế	nào.”

“Tôi	sẽ	đến	xem.	Tạm	biệt	nhé,	Doug.”	Olsen	quay	sang	 luật	sư	của	 lão,	George	Rodenburg.
“Được	rồi,	chúng	ta	ra	khỏi	đây	đi.”	Lão	nói.	“Anh	có	thể	mua	cho	tôi	một	bữa	tối	sớm	đi.	Tôi
quá	sức	kích	động	đến	không	ăn	được	cơm	trưa.	Và	trong	khi	chúng	ta	ăn,	tôi	sẽ	gọi	điện	cho
cháu	trai	tôi	và	Howie	để	bảo	cho	họ	biết	rằng	điều	đó	sẽ	đến	vào	sáng	thứ	năm.	Tôi	sẽ	bảo	họ
tôi	vừa	mới	có	mười	hai	triệu	đôla	cho	khoản	đó	và	tất	cả	số	tiền	đó	sẽ	đi	vào	các	công	viên
của	tôi.	Tôi	chỉ	ao	ước	mình	có	thể	trông	thấy	bộ	mặt	của	họ.	Cả	hai	người	sẽ	có	cơn	đau	tim
thôi.”
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Sau	khi	rời	nhà	gia	đình	Kramer,	tôi	lái	xe	thẳng	vào	garage	ở	Sutton	Place,	băng	qua	những	cái
camera	lóe	sáng,	đi	lên	lầu,	và	ném	vài	món	đồ	vào	trong	một	cái	túi.	Mang	cặp	kiếng	đen	lớn
nhất	mà	tôi	có	thể	tìm	ra	để	che	khuôn	mặt	mình,	tôi	quay	lại	đi	xuống	thang	máy	đến	garage,
lần	này	tôi	lấy	chiếc	xe	hơi	của	mẹ	tôi	để	che	mắt	họ.	Rồi,	cầu	xin	Thượng	Đế	cho	tôi	không	gây
ra	tai	nạn,	tôi	chạy	ào	ra	ngoài	phố,	và	quẹo	thật	nhanh	vào	đường	số	Năm	Mươi	Bảy.	Tôi	lái	xe
lên	Đại	lộ	Thứ	Nhất	đến	tận	đường	số	Chín	Mươi	Sáu,	cố	đảm	bảo	sao	cho	tôi	sẽ	không	bị	theo
đuôi.	Tôi	không	muốn	bất	kỳ	ai	có	ý	nghĩ	nào	về	nơi	tôi	sẽ	đi.

Dĩ	nhiên,	tôi	không	thể	chắc,	nhưng	hẳn	là	không	có	cái	xe	truyền	thông	nào	xuất	hiện	khi	tôi
quẹo	phải	vào	đường	số	Chín	Mươi	Sáu	và	đi	vào	đường	FDR	phía	bắc.	Con	đường	này	dĩ	nhiên
được	đặt	tên	để	tôn	vinh	Tổng	Thống	Franklin	Delano	Roosevelt.	Điều	đó	làm	tôi	nghĩ	về	Elliot.
Một	ý	nghĩ	ớn	lạnh	đến	với	tôi	rằng	nếu	Mack	phạm	tất	cả	những	tội	ác	này	và	bị	bắt,	trong
vòng	nhiều	tháng	sẽ	đầy	những	thông	tin	đại	chúng	và	một	vụ	xét	xử	hay	nhiều	vụ	xét	xử.	Elliot
có	nhiều	khách	hàng	vàng.	Tôi	biết	ông	ấy	đang	yêu	mẹ,	nhưng	ông	ấy	có	muốn	bị	dính	dấp	vào
loại	thông	tin	đại	chúng	ấy	không	nhỉ?	Nếu	ông	cưới	mẹ,	ông	ấy	có	muốn	nhìn	thấy	hình	bà
trong	các	tờ	báo	lá	cải	trong	suốt	vụ	xét	xử	không	nhỉ?”

Ngay	bây	giờ	đây	ông	ấy	là	người	bảo	vệ	bà,	nhưng	điều	đó	sẽ	kéo	dài	bao	lâu?	Nếu	giờ	này	cha
còn	sống	và	Mack	kết	thúc	với	kịch	bản	như	thế,	tôi	biết	cha	sẽ	có	mặt	ở	đó	với	anh,	làm	hòn	đá
tảng	và	dịch	chuyển	đất	trời	để	tạo	dựng	lên	trạng	thái	mất	trí	để	bảo	vệ	anh.	Tôi	nghĩ	đến	giai
thoại	về	FDR	được	lặp	đi	 lặp	lại	quá	thường	xuyên	của	Elliot	-	rằng	ông	đã	chọn	một	người
theo	Đảng	Cộng	hòa	là	người	nữ	chủ	tiệc	khi	Eleanor	đi	vắng	vì	không	có	người	nào	theo	Đảng
Dân	chủ	trong	khu	Hyde	Park	có	cùng	vai	vế	xã	hội	ngang	bằng	ông.	Tôi	tự	hỏi	FDR,	hay	Elliot
nghĩ	gì	về	việc	có	người	mẹ	của	kẻ	giết	người	hàng	loạt	bị	kết	án	có	mặt	quanh	quẩn	họ?	Cái
cách	sự	việc	đang	tiếp	diễn,	hầu	như	tôi	có	thể	nghe	thấy	Elliot	đưa	ra	bài	diễn	văn	“chúng	ta
hãy	cứ	là	bạn	thôi”	cho	mẹ.

Khi	tôi	tiến	đến	khu	vực	Cross	Bronx,	tình	trạng	lưu	thông	tồi	tệ	hơn	bao	giờ	hết,	tôi	cố	ngừng
suy	nghĩ	để	tập	trung	vào	việc	lái	xe.	Với	mật	độ	giao	thông	gần	như	bò	toài	ra,	tôi	gọi	đến
trước	 và	 thu	 xếp	 có	 được	một	 vé	 giữ	 chỗ	 trước	 cho	 chuyến	 phà	 cuối	 cùng	 đi	 Vineyard	 từ
Falmouth.	Thế	rồi	tôi	đặt	chỗ	ở	khách	sạn	Vineyard	ở	Chappaquiddick.	Tôi	tắt	luôn	điện	thoại
di	động.	Tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai.

Khi	tôi	đến	được	đảo	và	nhận	phòng	ở	khách	sạn	thì	đã	chín	giờ	ba	mươi.	Mệt	lử,	nhưng	vẫn
không	thể	nghỉ	ngơi,	tôi	xuống	quầy	rượu,	ăn	một	cái	hamburger	và	uống	hai	ly	vang	đỏ.	Rồi,
bất	chấp	tất	cả	những	lời	khuyên	y	học	mạnh	mẽ,	tôi	uống	một	viên	thuốc	ngủ	mà	tôi	đã	tìm
thấy	ở	cái	bàn	ngủ	của	mẹ	và	đi	ngủ	luôn.

Tôi	ngủ	một	lèo	đến	mười	hai	tiếng	đồng	hồ.
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4	giờ	30	chiều,	Nick	DeMarco	đang	ở	trong	văn	phòng	giữa	phố	của	anh	thì	chuông	điện	thoại
reo	vang.	Đó	là	đội	trưởng	Larry	Aheam	với	một	yêu	cầu	nhanh	chóng	rằng	anh	phải	đến	ngay
văn	phòng	ông.	Nuốt	hết	sự	khô	đắng	vào	miệng	và	xuống	cuống	họng,	Nick	đồng	ý.	Ngay	khi
gác	máy,	anh	gọi	liền	cho	luật	sư	của	mình,	Paul	Murphy.

“Tôi	sẽ	khởi	hành	ngay	bây	giờ.”	Murphy	bảo	anh.	“Tôi	sẽ	gặp	anh	tại	phòng	tiền	sảnh	ở	đó.”

“Tôi	có	thể	làm	tốt	hon	điều	đó.”	Nick	nói.	“Dầu	sao	tôi	cũng	đang	định	đi	trong	vòng	mười	lăm
phút	nữa,	có	nghĩa	là	ngay	bây	giờ	Benny	có	lẽ	đang	ở	bên	ngoài	quanh	khu	phố.	Tôi	sẽ	gọi	cho
anh	khi	tôi	vào	trong	xe	hơi.	Chúng	tôi	sẽ	lượn	qua	và	đón	anh.”

Lúc	5	giờ	5	phút,	Benny	đang	ngồi	sau	tay	lái,	họ	đang	lái	xe	về	phía	nam	trên	Đại	Lộ	Công	Viên.
“Theo	cách	mà	tôi	thấy,	thì	đây	là	cách	họ	làm	anh	lo	lắng.”	Murphy	bảo	anh.	“Chứng	cớ	gián
tiếp	duy	nhất,	và	tôi	lập	lại	duy	nhất	mà	họ	có	thể	đặt	ra	với	anh	là	hai	sự	kiện:	Một	là	anh	đã
mời	Leesey	sang	nói	chuyện	với	anh	trong	câu	lạc	bộ,	và	hai	là	anh	đã	có	chiếc	Mercedes	SUV
màu	đen,	khiến	anh	trở	thành	một	trong	hàng	ngàn	chủ	sở	hữu	một	chiếc	Mercedes	SUV	màu
đen.”

Anh	ném	cái	nhìn	vào	DeMarco.	“Dĩ	nhiên,	 lẽ	ra	anh	đã	có	thể	giúp	tôi	không	bị	bất	ngờ	lần
trước	khi	chúng	ta	có	mặt	ở	đó.”

Murphy	đã	hạ	giọng	gần	như	một	tiếng	thì	thào,	như	Nick	vẫn	dùng	khuỷu	tay	hích	anh	một
cái.	Anh	biết	Murphy	đang	đề	cập	đến	sự	kiện	rằng	người	vợ	thứ	hai	của	Benny	đã	đưa	ra	một
lệnh	giới	hạn	chống	lại	anh.	Anh	cũng	biết	rằng	Benny	có	đôi	tai	thính	tuyệt	vời	và	chẳng	bỏ
sót	cái	gì	cả.

Mật	độ	giao	thông	chậm	chạp	không	chịu	nổi	đến	mức	Murphy	quyết	định	phải	gọi	điện	thoại
cho	văn	phòng	của	Aheam.	“Chỉ	để	anh	biết	rằng	chúng	tôi	đang	kẹt	vào	giấc	cao	điểm	năm	giờ
như	thường	lệ	và	chẳng	thể	làm	gì	về	điều	này	được	cả.”

Câu	trả	lời	của	Aheam	thật	đơn	giản.	“Chỉ	cần	đến	đây.	Chúng	tôi	sẽ	chẳng	đi	đâu	cả.	Có	tài	xế
của	DeMarco,	Benny	Seppini,	đang	lái	xe	với	các	anh	không?”

“Vâng,	anh	ấy	đang	lái	xe.”

“Đem	anh	ta	lên	luôn	nhé.”

Lúc	đó	là	5	giờ	50	khi	Nick	DeMarco,	Paul	Murphy	và	Benny	Seppini	đi	qua	phòng	to	công	tác
đến	văn	phòng	riêng	của	Larry	Aheam.	Tất	cả	bọn	họ	đều	chú	ý	đến	những	cái	nhìn	chằm	chằm
gay	gắt	từ	những	người	thám	tử	trong	phòng	tổ	công	tác	khi	họ	vội	vã	đi	qua.

Bên	trong	văn	phòng	Ahearn	bầu	không	khí	thậm	chí	còn	lạnh	lẽo	hơn.	Ahearn	lại	được	bọc	hai
bên	sườn	bởi	các	thám	tử	Barrott	và	Gaylor.	Có	ba	cái	ghế	đặt	trước	cái	bàn	giấy.	“Ngồi	xuống
đó.”	Ahearn	cộc	lốc	nói.

Benny	Seppini	nhìn	DeMarco.	“Ông	DeMarco,	tôi	không	nghĩ	đây	là	chỗ	của	tôi...”

“Dẹp	cái	thói	quen	đầy	tớ	đó	đi.	Anh	biết	anh	gọi	anh	ta	là	Nick	mà.”	Aheam	chen	ngang.	“Và
giờ	thì	ngồi	xuống	đi.”



Seppini	chờ	cho	đến	 lúc	DeMarco	và	Murphy	đã	ngồi	vào	chỗ	họ	rồi	hắn	mới	ngồi	vào	ghế
mình.	“Tôi	biết	ông	DeMarco	nhiều	năm.”	Hắn	nói.	“Ông	ấy	là	một	người	quan	trọng,	và	khi
không	ở	một	mình	với	ông	ấy,	tôi	gọi	ông	ấy	là	ông	DeMarco.”

“Nghe	cảm	động	nhỉ.”	Ahearn	mỉa	mai	nói.	“Bây	giờ	tất	cả	hãy	lắng	nghe	điều	này.”	Anh	nhấn
cái	nút	máy	thâu	băng	và	giọng	của	Leesey	Andrews	đang	van	vỉ	cha	cô	hãy	giúp	đỡ	tràn	ngập
căn	phòng.

Có	một	khoảnh	khắc	yên	lặng	căng	thẳng	tiếp	theo	sau	đoạn	băng	thâu,	rồi	Paul	Murphy	hỏi.
“Mục	đích	mở	đoạn	băng	thâu	này	cho	chúng	tôi	nghe	để	làm	gì	vậy?”

“Tôi	vui	mừng	thông	báo	để	anh	nhắc	nhở	khách	hàng	của	mình	một	thực	tế	rằng	kể	từ	ngày
hôm	qua,	Leesey	Andrews	có	 lẽ	vẫn	còn	sống.	Chúng	tôi	nghĩ	anh	ta	có	 thể	 làm	điều	đó	để
khuấy	động,	nói	cho	chúng	tôi	biết	chúng	tôi	có	thể	tìm	cô	ấy	ở	đâu.”

DeMarco	nhảy	lên	khỏi	chiếc	ghế.	“Tôi	không	có	ý	tưởng	nào	hơn	các	anh	về	việc	cô	gái	tội
nghiệp	đó	hiện	đang	ở	đâu,	và	tôi	sẽ	cho	đi	bất	cứ	điều	gì	tôi	có	để	cứu	sinh	mạng	cô	ấy	nếu	tôi
có	thể.”

“Tôi	chắc	anh	sẽ	làm	thế.”	Barrott	đáp,	giọng	ông	nhỏ	giọt	xuống	với	sự	mỉa	mai.	“Anh	nghĩ	cô
ấy	khá	xinh	xắn,	phải	không?	Thực	tế	thì	anh	đã	chuồi	cho	cô	ấy	danh	thiếp	cá	nhân	của	anh
với	địa	chỉ	căn	hộ	cao	cấp	ấm	cúng	của	anh	mà.”

Ông	đưa	ra	tấm	danh	thiếp,	tằng	hắng	rồi	đọc.	“Leesey,	tôi	có	thể	mở	vài	cánh	cửa	cho	cô	trong
lãnh	vực	kinh	doanh	biểu	diễn	và	tôi	sẽ	vui	sướng	được	làm	điều	đó.	Hãy	gọi	cho	tôi.	-	Nick.”

Ông	ném	tấm	danh	thiếp	xuống	bàn.	“Anh	đã	đưa	nó	cho	cô	ấy	đêm	hôm	đó	phải	không?”

“Anh	không	phải	trả	lời	điều	đó,	Nick.”	Murphy	cảnh	báo.

Nick	lắc	đầu.	“Không	có	lý	do	gì	để	không	trả	lời	điều	đó.	Vài	phút	mà	cô	ấy	có	mặt	ở	bàn	tôi,	tôi
đã	bảo	cô	ấy	rằng	cô	là	một	người	khiêu	vũ	tuyệt	đẹp,	và	cô	ấy	cũng	chắc	chắn	về	điều	này.	Cô
ấy	thổ	lộ	rằng	cô	ấy	muốn	có	một	năm	nghỉ	ngơi	sau	khi	học	xong	cao	đẳng,	chỉ	để	xem	cô	ấy
có	thể	làm	điều	đó	trên	sân	khấu	không.	Tôi	thực	sự	biết	nhiều	người	nổi	tiếng.	Do	vậy	tôi	đã
đưa	cô	ấy	tấm	danh	thiếp	này.	Thế	thì	sao	nào?”	Anh	gặp	cái	nhìn	chằm	chằm	đầy	vẻ	ngờ	vực
của	Aheam.

“Dường	như	anh	đã	quên	không	đề	cập	điều	đó	với	chúng	tôi.”	Ahearn	phát	biểu,	đầy	vẻ	khinh
miệt	trong	mỗi	từ	anh	thốt	ra.

“Tôi	đã	có	mặt	ở	đây	ba	lần.”	Nick	nói,	giờ	đây	rõ	ràng	có	vẻ	tranh	luận.	“Lần	nào	anh	cũng	tấn
công	tôi	cứ	như	thể	tôi	đã	làm	gì	với	việc	cô	ấy	biến	mất.	Tôi	biết	anh	có	thể	tìm	ra	cách	nào	đó
để	làm	cho	cái	giấy	phép	bán	rượu	của	tôi	bị	treo	ở	Woodshed,	thậm	chí	anh	còn	có	thể	tạo	ra
một	vụ	vi	phạm...”

“Thôi	đi,	Nick.”	Murphy	ra	lệnh.

“Tôi	sẽ	không	ngừng	đâu.	Tôi	chẳng	làm	gì	với	việc	cô	ấy	biến	mất.	Lần	cuối	cùng	tôi	có	mặt	ở
đây,	anh	đã	gợi	ý	rằng	tôi	đã	trải	rộng	tài	chính	quá	mức.	Anh	hoàn	toàn	đúng.	Nếu	anh	đóng
cửa	Woodshed,	tôi	sẽ	bị	quăng	vào	cảnh	phá	sản.	Tôi	đã	có	vài	quyết	định	tệ	hại.	Tôi	không
chối	bỏ	điều	đó,	nhưng	làm	tổn	thương	hay	bắt	cóc	một	đứa	trẻ	như	Leesey	Andrews	không
phải	là	một	trong	những	điều	đó.”

“Anh	đã	đưa	cô	ấy	danh	thiếp	của	anh.”	Bob	Gaylor	nói.



“Vâng,	đúng	vậy.”

“Anh	kỳ	vọng	khi	nào	thì	cô	ấy	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	anh	ở	căn	hộ	cao	cấp	của	anh?”

“Căn	hộ	cao	cấp	của	tôi?”

“Anh	đã	đưa	cô	ấy	một	tấm	danh	thiếp	có	địa	chỉ	và	số	điện	thoại	bàn	ở	đó.”

“Điều	đó	thật	lố	bịch.	Tôi	cho	cô	ấy	danh	thiếp	với	địa	chỉ	cơ	quan	của	tôi,	số	400	Đại	Lộ	Công
Viên.”

Barrott	tung	tấm	danh	thiếp	vào	mặt	anh.	“Đọc	đi.”

Mồ	hôi	toát	ra	trên	trán,	Nick	DeMarco	đọc	dòng	chữ	in	trên	tấm	danh	thiếp	vài	lần	trước	khi
nói:	“Hai	tuần	trước,”	Anh	nói,	với	chính	mình	hơn	là	với	những	người	khác.	“Tôi	đã	cho	làm
một	số	danh	thiếp,	chỉ	với	địa	chỉ	của	căn	hộ	ấy.	Chúng	đến	vào	ngày	hôm	đó	từ	nhà	in.	Tôi	hẳn
đã	để	một	trong	những	tấm	danh	thiếp	đó	trong	bóp	mình.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	đưa	tấm	danh	thiếp
văn	phòng	của	tôi	cho	Leesey.”

“Tại	sao	anh	lại	cần	tấm	danh	thiếp	có	địa	của	căn	hộ	cao	cấp	và	số	điện	thoại	ở	đó	trừ	phi	anh
muốn	chuồi	nó	cho	những	cô	gái	xinh	đẹp	như	Leesey?”	Barrot	hỏi.

“Nick,	chúng	ta	có	thể	đứng	lên	vào	đi	ra	khỏi	đây	ngay	bây	giờ.”	Murphy	nói.

“Điều	đó	không	cần	thiết.	Tôi	đã	cho	đăng	bán	căn	hộ	ở	Đại	Lộ	số	Năm	của	tôi.	Tôi	dự	định	sẽ
sống	trong	căn	hộ	cao	cấp	đó.	Tôi	có	quá	nhiều	bạn	bè	đã	không	gặp	trong	một	thời	gian	dài
bởi	tôi	quá	bận	rộn	trong	việc	cố	gắng	trở	thành	một	chủ	nhà	hàng	và	câu	lạc	bộ	có	tiếng.	Việc
cho	làm	những	tấm	danh	thiếp	này	chỉ	để	cho	tương	lai.”	Anh	đặt	tấm	danh	thiếp	trở	lại	cái	bàn
giấy.

“Có	phải	một	trong	những	người	anh	muốn	gặp	trong	căn	hộ	cao	cấp	đó	là	em	gái	của	Mack
MacKenzie,	Carolyn	không?”	Barrott	hỏi.	“Tấm	hình	xinh	xắn	của	hai	người,	tay	trong	tay,	chạy
ào	ra	xe	hơi	của	anh	tối	qua.	Nó	khiến	lệ	dâng	trong	mắt	tôi.”

Aheam	quay	sang	Benny	Seppini.	“Benny,	bây	giờ	chúng	ta	hãy	nói	chuyện	với	anh.	Cái	đêm
Leesey	biến	mất,	 anh	đã	 lấy	 chiếc	 xe	Mercedes	SUV	màu	đen	 của	Nick,	 tôi	 xin	 lỗi,	 của	ông
DeMarco	đi	với	ông	ấy	đến	Astoria,	điều	đó	đúng	chứ?”

“Tôi	đã	lái	chiếc	sedan	của	ông	ấy	về	nhà.”	vẻ	mặt	thô	ráp,	có	sẹo	của	Benny	bắt	đầu	trở	nên	đỏ
sậm.

“Anh	không	có	một	cái	xe	à?	Chắc	chắn	anh	phải	được	trả	đủ	tiền	để	có	chiếc	xe	riêng	của	mình
chứ?”

“Tôi	có	thể	trả	lời	rằng,”	Nick	chen	ngang,	trước	khi	Benny	có	thể	nói.	“Tuần	trước	khi	Benny
bảo	với	tôi	rằng	anh	ấy	sẽ	bán	cái	xe	hơi,	tôi	đã	bảo	anh	ấy	rằng	anh	ấy	thật	ngốc	nghếch	khi
phải	trả	bảo	hiểm	và	bảo	dưỡng	một	chiếc	xe	hơi	trong	khi	tôi	đang	trả	tiền	cho	chỗ	đậu	của
ba	cái	xe	hơi	trong	một	garage	ở	Manhattan,	với	giá	cả	ở	khu	vực	trung	tâm	không	kém	hơn.
Tôi	đề	nghị	anh	ấy	lái	chiếc	SUV	cho	quãng	đường	giữa	nhà	ở	và	Manhattan,	rồi	chuyển	sang
chiếc	sedan	ở	garage	khi	anh	ấy	lái	xe	cho	tôi	đến	các	cuộc	hẹn.”

Aheam	phớt	lờ	anh.	“Thế	thì	Benny,	anh	đã	lái	chiếc	Mercedes	SUV	màu	đen,	mà	ông	chủ	của
anh	đã	tử	tế	đề	nghị	anh	sử	dụng	như	là	xe	riêng	của	anh	đi	đến	căn	hộ	của	anh	ở	Astoria	cách



tối	nay	hai	tuần,	cái	buổi	tối	mà	Leesey	biến	mất	ấy.”

“Không.	Ông	DeMarco	đã	để	chiếc	SUV	trong	garage	ở	căn	hộ	cao	cấp	bởi	vì	ông	ấy	sẽ	lái	ra	sân
bay	buổi	sáng	với	các	thiết	bị	cho	câu	lạc	bộ	đánh	golf	của	ông	ấy.	Tôi	đưa	ông	ấy	về	Woodshed
vào	khoảng	mười	giờ	trong	chiếc	sedan,	rồi	sau	đó	lái	về	nhà	tôi	tối	hôm	đó.”

“Thế	rồi	anh	đi	vào	căn	hộ	của	mình	và	leo	lên	giường	à.”

“Ừ	-	ừm.	Lúc	đó	khoảng	mười	một	giờ.”

“Benny,	vấn	đề	đậu	xe	khá	tồi	tệ	ở	khu	vực	gần	chỗ	anh,	có	phải	không?”

“Việc	đậu	xe	đều	tồi	tệ	khắp	nơi	trong	thành	phố	New	York.”

“Nhưng	anh	gặp	may.	Anh	có	một	chỗ	cho	chiếc	xe	của	ông	chủ	anh	ngay	trước	tòa	nhà	căn	hộ
của	anh.	Điều	đó	có	đúng	không?”

“À,	vâng,	đó	là	nơi	tôi	đậu	nó.	Tôi	về	nhà	và	đi	ngủ	rồi	mở	Jay	Leno.	Anh	ấy	thực	sự	thật	vui.
Anh	ấy	nói	chuyện	về...”

“Tôi	 không	 bận	 tâm	 đến	 chuyện	 anh	 ấy	 nói	 về	 điều	 gì.	 Tôi	 lo	 lắng	 về	 thực	 tế	 rằng	 chiếc
Mercedes	màu	đen	mà	Nick	DeMarco	là	chủ	không	có	mặt	ở	đó	cả	đêm	hôm	đó.	Người	hàng
xóm	của	anh	ở	căn	hộ	6D	đã	trông	thấy	anh	chạy	vào	chỗ	phía	trước	tòa	nhà	vào	lúc	5	giờ	15,
khi	anh	ấy	đi	làm.	Hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết,	Benny,	anh	đã	ở	đâu?	Anh	có	nhận	một	cuộc	gọi
khẩn	cấp	từ	ông	DeMarco	không?	Có	phải	đại	loại	đã	có	một	vấn	đề	rắc	rối	gì	đó	không?”

Nét	mặt	của	Benny	Seppini	trở	nên	tức	giận	và	ương	bướng.	“Chẳng	phải	việc	của	anh.”	Hắn
gào	lên.

“Benny,	anh	có	một	cái	điện	thoại	di	động	với	thẻ	trả	tiền	trước	không?”	Ahearn	chất	vấn.

“Anh	không	phải	trả	lời	câu	hỏi	đó,	Benny.”	Paul	Murphy	thét	lên.

“Tại	sao	không?	Chắc	chắn	là	tôi	có.	Tôi	đặt	vài	vụ	cá	cược.	Một	trăm	đô	ở	đây	và	ở	kia.	Vì	thế
cứ	bắt	tôi	đi.”

“Không	phải	anh	đã	mua	một	trong	những	cái	điện	thoại	di	động	và	những	tấm	thẻ	trả	trước
đó	như	là	món	quà	sinh	nhật	trò	đùa	cho	Nick,	tôi	định	nói	cho	ông	DeMarco	chứ?”

“Giữ	yên	lặng	đi,	Benny.”	Paul	Murphy	thét	lên.

Benny	đứng	phắt	lên.	“Tại	sao	tôi	lại	phải	như	vậy?	Tôi	sẽ	bảo	cho	các	anh	biết	chuyện	gì	đã
xảy	ra	tối	hôm	đó.	Tôi	nhận	một	cuộc	gọi	khoảng	nửa	đêm	từ	một	quý	bà	rất	dễ	thương	đã	chia
tay	với	một	ông	chồng	nát	rượu	hạng	bét.	Bà	ta	sợ	hãi.	Lão	chồng	biết	bà	ta	và	tôi	thích	nhau.
Lão	để	 lại	một	 lời	nhắn	khùng	điên	trên	điện	thoại	di	động	của	bà	ấy,	nhằm	để	dọa	bà.	Tôi
không	 thể	nằm	 lại	ngủ,	vì	 thế	 tôi	mặc	quần	áo	và	 lái	xe	đến	đó.	Chỗ	của	bà	 ta	cách	chỗ	 tôi
khoảng	một	dặm.	Tôi	ngồi	bên	ngoài	tòa	nhà	của	bà	trong	xe	hơi	để	chắc	chắn	rằng	hắn	ta	sẽ
không	xuất	hiện	sau	khi	các	quán	rượu	đã	đóng	cửa.	Tôi	ngồi	đó	đến	tận	năm	giờ.	Sau	đó	tôi	đi
về	nhà.”

“Anh	thực	sự	là	một	Ngài	Galahad[6],	Benny	ạ.”	Ahear	nói.	“Người	đàn	bà	này	là	ai?	Cái	gã	để
dọa	bà	ta	là	ai?”

“Hắn	là	một	tên	cớm.”	Benny	thẳng	thừng	đáp.	“Một	trong	những	tay	cớm	tốt	nhất	của	New



York.	Bà	ta	đã	nuôi	nấng	những	đứa	con,	chúng	nghĩ	rằng	hắn	là	gã	tốt	nhất	trên	cõi	đời	này	và
chỉ	có	một	vấn	đề	rắc	rối	nhỏ	với	rượu	chè	thôi.	Bà	ấy	không	muốn	gặp	rắc	rối.	Tôi	cũng	chẳng
muốn	rắc	rối.	Vì	thế	tôi	sẽ	không	nói	gì	thêm	nữa.”	Paul	Murphy	đứng	lên.	“Thế	là	đã	đủ	với
chúng	tôi	rồi.”	Anh	bảo	Ahearn,	Barrott	và	Gaylor.	“Tôi	chắc	chắn	rằng	các	anh	sẽ	có	thể	xác
minh	câu	chuyện	của	Benny,	và	tôi	biết	khách	hàng	của	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	giúp	đỡ	cô
gái	trẻ	đang	bị	mất	tích.”	Anh	ném	cho	họ	một	cái	nhìn	khinh	miệt.	“Tại	sao	các	anh	không	thôi
đi	việc	lùng	sục	không	đúng	người,	và	hãy	đi	tìm	kẻ	bắt	cóc	Leesey	Andrews	và	những	người
phụ	nữ	trẻ	khác	ấy?	Và	tại	sao	các	anh	không	ngừng	việc	phí	phạm	thời	gian	của	các	anh	khi	cứ
cố	gắng	đặt	những	cái	móc	tròn	trong	những	cái	lỗ	vuông	trong	khi	có	thể	vẫn	còn	cơ	may	cứu
sống	sinh	mạng	cô	ấy?”

Ba	người	thám	tử	nhìn	những	người	đàn	ông	bỏ	đi.	Khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	họ,	Ahearn
nói:	“Câu	chuyện	đó	đầy	những	lỗ	hổng.	Chắc	chắn	lẽ	ra	Benny	đã	có	thể	che	chắn	cho	chính
mình	bằng	cách	đứng	ngoài	tòa	nhà	của	bạn	gái	hắn	một	lúc,	nhưng	hắn	vẫn	còn	nhiều	thời
gian	để	đáp	trả	lại	cú	gọi	khẩn	cấp	từ	Nick	và	đưa	Leesey	đi	ra	khỏi	căn	hộ	cao	cấp	ấy.”

Họ	nhìn	nhau	với	nỗi	thống	khổ	tuyệt	vọng,	mỗi	người	đàn	ông	lại	nghe	thấy	trong	đầu	mình,
tiếng	kêu	cứu	đầy	tuyệt	vọng	của	Leesey	Andrews.
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Và	khi	những	bức	tường	đổ	nhào	xuống...”	Đó	là	một	bản	thánh	ca	dân	gian	trong	sách	phúc	âm
xưa	cũ	chăng?	Một	điều	gì	đó	về	Joshua	và	những	bức	tường	ở	Jericho	chăng?	Hắn	không	chắc
chắn.	Điều	duy	nhất	có	tính	chắc	chắn	là	thời	gian	đang	cạn	dần,	rất	nhanh.

Ta	thật	sự,	thật	sự	không	muốn	kết	thúc	như	thế	này,	hắn	nghĩ.	Đó	là	điều	cưỡng	bách	ta.	Ta
thực	sự	đã	muốn	dừng	lại	sau	vụ	đầu	tiên.	Ta	đã	không	tính	đến	vụ	đầu	tiên	thực	sự,	dĩ	nhiên,
chẳng	ai	biết	về	vụ	đó.	Nhưng	rồi	ta	đã	không	được	phép	dừng	lại.

Thật	không	công	bằng,	không	công	bằng	chút	nào	cả.

Sự	kết	thúc	đang	dần	đến,	hắn	nghĩ,	cảm	thấy	mạch	đập	nhanh.	Ta	không	thể	ngừng	lại.	Tất	cả
sẽ	kết	thúc.	Ta	sẽ	bị	phát	hiện	ra,	nhưng	ta	sẽ	không	bị	bắt.	Ta	sẽ	chết,	nhưng	ta	sẽ	đem	theo
cùng	với	mình	một	người	mới.	Đó	 là	cách	 tốt	nhất	 -	 cách	đầy	kích	động	 nhất	 -	để	 làm	phải
không?

Ta	sẽ	hình	dung	ra	điều	đó,	hắn	tự	nhủ	mình.
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Martha’s	Vineyard	cách	Manhattan	khoảng	ba	trăm	dặm	về	hướng	đông	bắc,	và	đang	dần	ấm
lên.	Vào	sáng	thứ	ba	khi	thức	giấc,	tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	một	ngày	lạnh	lẽo	trong	sáng.	Cảm
thấy	thể	chất	và	tinh	thần	mạnh	mẽ	hơn,	tôi	bước	ra	khỏi	giường	và	xem	cần	mặc	gì	khi	tôi
đương	đầu	với	Barbara	Hanover	Galbraith.	Trời	đủ	lạnh	để	mặc	bộ	đồ	chạy	bộ	mà	tôi	đã	tống
vào	túi	xách	của	mình,	nhưng	đó	lại	không	phải	là	bộ	quần	áo,	giầy	mũ	cần	thiết	mà	tôi	sẽ	chọn
cho	buổi	gặp	mặt.

Tôi	không	muốn	trông	mình	ăn	mặc	có	vẻ	quá	trịnh	trọng	hoặc	quá	xuề	xòa.	Tôi	không	muốn
có	ý	nghĩ	rằng	mình	sẽ	là	cô	em	bé	bỏng	của	Mack	khi	gặp	Barbara.	Cô	ấy	là	một	bác	sĩ	giải
phẫu	nhi	khoa.	Tôi	là	một	tiến	sĩ	luật	học,	một	luật	sư,	và	vừa	mới	hoàn	tất	công	việc	làm	thư	ký
với	một	thẩm	phán	tòa	dân	sự.	Bộ	đồ	thay	thế	của	tôi	là	bộ	vét	hàng	cashmere	màu	xanh	lá	cây
đậm,	áo	dây	màu	trắng	phù	hợp,	và	quần	jeans	trắng	mà	tôi	đã	lấy	từ	trong	tủ	quần	áo	vào	phút
cuối.	Bây	giờ	tôi	vui	mừng	rằng	mình	đã	có	chọn	lựa	trong	việc	mặc	chúng.

Mặc	dầu	lúc	đó	đã	gần	giờ	ăn	trưa,	tôi	vẫn	gọi	bộ	phận	phục	vụ	phòng	để	đặt	một	bữa	điểm	tâm
kiểu	lục	địa,	uống	cà	phê	đen	và	gặm	một	miếng	quế	trong	khi	thay	quần	áo.	Tôi	nhận	ra	rằng
tôi	lo	lắng	quá	mức	đến	nỗi	những	ngón	tay	tôi	vụng	về,	loạng	choạng	khi	chúng	gỡ	những	tấm
thẻ	gắn	vào	quần	áo	từ	chỗ	giặt	ủi	ra.

Tôi	hoàn	toàn	ý	thức	được	rằng	mình	có	thể	đang	làm	công	việc	vớ	vẩn	của	kẻ	ngốc.	Barbara	và
con	cái	của	cô	ấy	có	thể	đã	quay	lại	Manhattan	lúc	này	rồi.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	rằng	tình	hình
sẽ	như	thế.	Tôi	tin	rằng	cô	ấy	vẫn	đang	đến	tận	nơi	này	để	trốn	lánh	việc	bị	chất	vấn	về	Mack
với	tình	trạng	hiện	hữu.

Tôi	chắc	chắn	rằng	nếu	tôi	gọi	trước	cô	ấy	sẽ	cúp	máy	tôi.	Nhưng	nếu	tôi	chỉ	đơn	giản	xuất
hiện	mà	không	báo	trước,	hầu	như	cô	ấy	sẽ	không	có	cách	nào	hơn	là	phải	lịch	sự	chứ	không
thể	đóng	cửa	trước	mặt	tôi,	vì	có	lần	cô	ấy	đã	từng	là	khách	đến	dùng	cơm	tối	tại	Sutton	Place.

Ít	ra	tôi	hy	vọng	sẽ	không	như	thế.

Kiểm	tra	đồng	hồ,	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	cần	phải	đi	nếu	tôi	muốn	bắt	được	Barbara	ở	nhà.	Trong
xe	hơi,	tôi	đặt	hệ	thống	định	vị.	Con	đường	nơi	Richard	Hanover	sống	cách	đó	khoảng	sáu	dặm.
Kế	hoạch	của	tôi	là	lái	xe	đến	ngôi	nhà	và	nhấn	chuông.	Nếu	không	có	ai	ở	đó,	tôi	sẽ	đi	vào	khu
trung	tâm	của	thị	trấn	và	đi	bộ	loanh	quanh	một	lúc,	rồi	quay	lại	ngôi	nhà	từng	giờ	một	cho
đến	khi	cô	ấy	có	mặt	trong	đó.

Dường	như	đó	là	kế	hoạch	tốt,	nhưng	rõ	ràng	những	sự	kiện	trong	ngày	đã	không	diễn	ra	như
vậy.	Tôi	đến	ngôi	nhà	vào	khoảng	12	giờ	30.	Chẳng	có	ai	ở	đó.	Tôi	quay	lại	sau	mỗi	giờ	đến	tận
5	giờ	30.	Vào	lúc	đó	tôi	đã	cho	rằng	đó	hoàn	toàn	là	một	chuyến	đi	vô	ích,	và	cực	kỳ	chán	nản
như	bất	kỳ	người	nào	khác	có	thể	trải	qua	tâm	trạng	như	vậy.	Thế	rồi	khi	tôi	đang	quẹo	chữ	U,
một	chiếc	Jeep	mang	bảng	so	New	York	băng	ngang	qua	tôi	và	quẹo	vào	đường	chạy	xe.	Tôi	bắt
gặp	cái	liếc	nhìn	của	một	người	đàn	bà	ngồi	sau	tay	lái,	có	người	đàn	ông	ngồi	cạnh	bà	và	vài
đứa	nhỏ	ở	băng	sau.

Tôi	 lái	 xe	 loanh	quanh	mười	phút	hay	hơn,	 rồi	 quay	 trở	 lại	 ngôi	 nhà	 và	nhấn	 chuông.	Một
người	đàn	ông	ở	lứa	tuổi	gần	bảy	mươi	ra	mở	cửa	trả	lời.	Rõ	ràng	là	ông	không	có	khái	niệm	tôi
là	ai	nhưng	nụ	cười	của	ông	rất	thân	ái.	Tôi	tự	giới	thiệu	mình,	và	nói	rằng	Bruce	đã	bảo	với	tôi
là	 gia	 đình	 anh	 ấy	 đang	 đi	 thăm	 ông.	 “Mời	 vào.”	 Ông	 nói.	 “Cô	 hẳn	 là	 một	 người	 bạn	 của
Barbara.”



“Ông	Hanover,”	Tôi	nói,	bước	qua	ngưỡng	cửa.	“Tôi	 là	em	gái	Mack	MacKenzie.	Tôi	cần	nói
chuyện	với	cô	ấy	về	anh	Mack.”

Nét	mặt	của	ông	đã	thay	đổi.	“Tôi	không	nghĩ	rằng	đó	là	ý	kiến	hay.”	Ông	nói.

“Vấn	đề	không	phải	đó	là	ý	kiến	hay	hoặc	dở.”	Tôi	nói.	“Tôi	e	rằng	đó	là	điều	cần	thiết.”	Không
cho	ông	có	cơ	hội	đáp	lại,	tôi	đi	lướt	qua	ông	bước	vào	phòng	khách.

Ngôi	nhà	được	xây	 theo	kiểu	Cape	Cods	đã	được	 cơi	nới	 rộng	hơn	 theo	năm	 tháng.	Phòng
khách	không	lớn,	nhưng	thật	quyến	rũ,	với	đồ	gồ	thời	kỳ	Đầu	Mỹ	Quốc	và	tấm	thảm	móc.	Trên
đầu,	tôi	có	thể	nghe	thấy	âm	thanh	những	bước	chân	đang	chạy	và	những	tiếng	cười	hét	to.	Lũ
trẻ	có	vẻ	còn	bé.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	từng	nghe	nói	Barbara	và	Bruce	Galbraith	có	một	cậu
con	trai	và	hai	đứa	con	gái	song	sinh.

Richard	Hanover	đã	biến	mất,	có	lẽ	để	nói	cho	con	gái	ông	biết	rằng	tôi	đang	có	mặt	ở	đây.
Trong	khi	tôi	ngồi	chờ,	ba	cô	con	gái	bé	nhỏ	dậm	mạnh	chân	bước	xuống	cầu	thang,	đi	theo	sau
là	một	cô	bé	chừng	mười	một	tuổi.	Những	đứa	nhỏ	chạy	ào	về	phía	tôi.	Hai	trong	số	chúng	rõ
ràng	là	song	sinh.	Những	đứa	trẻ	gái	tụ	tập	quanh	tôi,	hài	lòng	vì	đang	chào	một	vị	khách.

“Cháu	tên	gì?”	Tôi	chỉ	một	trong	hai	đứa	bé	song	sinh.

“Samantha	Jean	Galbraith,”	cô	bé	nói	đầy	tự	hào.	“Mọi	người	gọi	cháu	là	Sammy,	và	chúng	cháu
đón	chuyến	phà	đi	Cape	Cod	hôm	nay.”

Họ	đã	có	chuyến	dã	ngoại	suốt	ngày	đến	Cape,	tôi	nghĩ.	Tôi	chỉ	sang	bé	gái	song	sinh	kia.	“Cháu
tên	gì?”

“Margaret	Hanover	Galbraith.	Cháu	được	đặt	 tên	 theo	bà	cháu,	người	hiện	nay	đang	ở	 trên
thiên	đàng	rồi,	và	mọi	người	gọi	cháu	là	Meggie.”	Cả	hai	cô	bé	đều	có	mái	tóc	vàng	của	mẹ
chúng,	tôi	tự	nghĩ.

“Và	đây	là	người	bà	con	hay	bạn	của	các	cháu?”	Tôi	hỏi,	chỉ	tay	vào	cô	gái	nhỏ	khác.

“Đây	là	Ava	Grace	Gregory,	người	bạn	rất	tốt	của	chúng	cháu.”	Samantha	giải	thích.	Ava	Grace
bước	gần	đến	tôi	hơn	và	tươi	cười	rạng	rỡ.	Samantha	quay	sang	kéo	tay	cô	bé	lớn	tuổi	hơn	“Và
đây	là	Victoria	Somers.	Chị	ấy	đến	đây	thăm	chúng	cháu	và	thỉnh	thoảng	chúng	cháu	đến	thăm
chị	ấy	ở	nông	trại	của	chị	ấy	trong	bang	Colorado.”

“Thỉnh	thoảng	cháu	đi	với	các	em	ấy.”	Ava	Grace	sốt	sắng	nói	với	tôi.	“Và	cha	cháu	đưa	tất	cả
chúng	cháu	đến	Nhà	Trắng	nữa.”

“Bản	thân	cô	chưa	bao	giờ	được	đến	đó.”	Tôi	nói	với	cô	bé.	“Điều	đó	thật	tuyệt	diệu.”	Tôi	yêu
những	đứa	trẻ,	tôi	nói	với	chính	mình.	Một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	có	ít	nhất	bốn	đứa	cho	mình,	tôi
hy	vọng	thế.

“Được	rồi,	các	con.	Đi	lên	lầu	dọn	dẹp	sạch	sẽ	trước	khi	đến	giờ	đi	ra	ngoài	ăn	tối.”	Giọng	nói
nhẹ	nhàng	và	những	đứa	trẻ	đang	đối	diện	với	tôi	nên	chúng	không	thể	trông	thấy	nét	biểu
cảm	trên	khuôn	mặt	Barbara	Hanover	Galbraith.	Cô	ấy	nhìn	tôi	với	vẻ	không	ưa,	căng	thẳng
đến	nỗi	cảm	xúc	duy	nhất	tôi	có	thể	có	là	sự	sửng	sốt.

Tôi	đã	gặp	cô	một	lần	tại	bữa	cơm	tối	khi	tôi	mười	sáu	tuổi.	Tôi	đã	tan	nát	cõi	lòng	vì	nhìn	vẻ
bên	ngoài	thì	có	vẻ	như	Nick	đang	phải	lòng	cô	lúc	đó,	nhưng	giờ	đây	anh	ấy	lại	tuyên	bố	rằng
chính	cô	mới	là	người	đang	phải	lòng	Mack.	Bất	chợt	tôi	tự	hỏi	không	biết	mình	có	đọc	cảm	xúc
của	cô	đúng	không.	Có	phải	đó	là	sự	khinh	miệt	mà	tôi	đang	nhìn	thấy	trong	cặp	mắt	hẹp	và



thứ	ngôn	ngữ	cơ	thể	đầy	căng	thẳng	của	cô	ấy	không	hay	còn	điều	gì	đó	khác?

Với	tiếng	chào	tạm	biệt	đồng	thanh,	các	cô	bé	cùng	nhau	đi	lên	lầu.	Barbara	nói:	“Tôi	muốn	nói
chuyện	trong	phòng	làm	việc	nhỏ	hơn.”

Tôi	đi	theo	cô	xuôi	xuống	hành	lang	hẹp.	Có	một	cái	nhà	bếp	kiểu	đồng	quê	lớn	ở	cuối	dãy,	dẫn
đến	một	căn	phòng	dành	cho	gia	đình.	Phòng	làm	việc	nhỏ	nằm	ở	bên	trái,	phía	trước	nhà	bếp.
Nếu	tôi	dự	đoán	thì	tôi	có	thể	nói	rằng	đây	là	nơi	Richard	Hanover	trải	qua	những	buổi	chiều
khi	ông	một	mình.	Căn	phòng	có	giấy	dán	tường	màu	anh	đào,	thảm	trải	có	họa	tiết,	một	cái
bàn	giấy	cỡ	trung	đi	kèm	với	một	cái	ghế,	một	cái	ghế	dựa	ngả	ra	đặt	đối	diện	với	cái	máy
truyền	hình	gắn	lên	tường.	Có	cái	đèn	đọc	sách	ở	phía	sau	ghế	dựa,	và	một	giỏ	sách	báo,	tạp	chí
nằm	trong	tầm	với.

Tôi	có	thể	hình	dung	ra	cha	mình	trong	căn	phòng	đó.

Barbara	đóng	cửa	lại	và	ngồi	vào	phía	sau	bàn	giấy,	chỉ	để	lại	cho	tôi	cái	ghế	dựa	có	thể	ngả	ra
được,	dường	như	quá	 lớn	và	quá	sâu	đối	với	tôi.	Tôi	biết	cô	ở	 lứa	tuổi	Mack,	ba	mươi	mốt,
nhưng	cô	là	một	trong	những	phụ	nữ	có	vẻ	đẹp	từ	rất	sớm	không	kéo	dài.	Mặt	cô,	tôi	nhớ	trước
kia	 chẳng	 chút	 tì	 vết,	 nay	 quá	mỏng,	 cặp	môi	 cô	 quá	 hẹp.	 Làn	 tóc	 vàng	mà	 có	 lần	 tôi	 vừa
ngưỡng	mộ	vừa	ghen	tỵ	thì	nay	được	cột	chặt	thành	một	búi	tóc.	Nhưng	cô	ấy	vẫn	còn	có	dáng
vẻ	thon	mảnh,	độc	đoán.	Tôi	tưởng	tượng	rằng	sự	hiện	diện	đầy	vẻ	oai	vệ	của	cô	hẳn	là	niềm
an	ủi	cho	cha	mẹ	những	bệnh	nhi	của	cô.

“Tại	sao	cô	lại	đến	đây,	Carolyn?”	Cô	hạch	hỏi.

Tôi	 nhìn	 cô,	 cố	 gắng	 suy	 ngẫm	 về	 sự	 thù	 địch	 cùng	 kiểu	 như	 Bruce	 đang	 toát	 ra	 từ	 cô.
“Barbara,”	Tôi	nói,	“từ	những	gì	tôi	hiểu	thì	trong	lúc	chị	và	Mack	đang	hẹn	hò	với	nhau	cách
đây	mười	năm	thì	anh	ấy	biến	mất	dạng.	Thành	thực	mà	nói,	tôi	đã	được	kể	rằng	chị	khá	say
mê	anh	ấy.	Nếu	như	cảnh	sát	tin	tưởng,	và	như	chắc	là	chị	cũng	đã	đọc	trong	báo	chí,	thì	Mack
đang	phạm	các	tội	ác,	chỉ	có	một	lý	do	duy	nhất	cho	điều	đó,	và	đó	là	vì	anh	ấy	bị	suy	sụp	tinh
thần	hoàn	toàn.	Tôi	cần	biết	xem	chị	có	thấy	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	như	thế	không.”

Cô	chẳng	nói	gì.

Tôi	nhìn	chằm	chằm	lại	cô.	“Tôi	đang	nói	với	chị	rằng	ngay	bây	giờ	khi	tôi	gặp	chồng	chị	ở	văn
phòng	anh	ấy,	anh	cũng	cho	thấy	sự	thù	địch	như	vậy	về	Mack,	điều	này	khiến	tôi	bị	rối	trí.
Mack	đã	từng	làm	gì	với	Bruce,	và	có	phải	điều	đó	có	dính	dấp	gì	đó	đến	việc	anh	ấy	biến	mất
dạng	không?	Chị	có	lý	do	gì	để	chạy	ào	đến	đây	để	lẩn	tránh	việc	bị	chất	vấn?	Nếu	chị	nghĩ	chị
có	thể	che	giấu	tất	cả	ở	đây	thì	chị	lầm.	Giới	truyền	thông	đang	cắm	trại	bên	ngoài	nhà	chúng
tôi	trên	phố	Sutton	Place.	Mỗi	lần	tôi	đi	ra,	đi	vào,	họ	đều	cố	chĩa	micro	vào	mặt	tôi.	Trừ	phi	tôi
có	thể	có	vài	câu	trả	lời	chân	thực	từ	chị,	và	tôi	thỏa	mãn	rằng	chị	không	biết	gì	về	lý	do	Mack
biến	mất,	nếu	không,	lần	sau	khi	tôi	bị	giới	truyền	thông	săn	đuổi,	tôi	sẽ	nói	cho	họ	biết	rằng
chị	 và	 chồng	 chị	 đang	 giữ	 lại	 những	 thông	 tin	 có	 thể	 hữu	 dụng	 cho	 việc	 tìm	 thấy	 Leesey
Andrews.”

Tôi	nhìn	khuôn	mặt	Barbara	biến	sắc.	“Cô	không	dám	làm	thế!”

“Ồ,	có	chứ.	Tôi	sẽ	làm.”	Tôi	cam	đoan	với	cô.	“Tôi	sẽ	làm	bất	kỳ	điều	gì	để	tìm	ra	Mack	và	chặn
đứng	anh	ấy	lại,	nếu	anh	ấy	đang	phạm	các	tội	ác,	hoặc	làm	trong	sạch	tên	tuổi	anh	ấy	nếu	anh
ấy	vô	tội.	Vì	theo	tất	cả	những	gì	tôi	biết,	anh	ấy	là	nạn	nhân	của	chứng	quên	tạm	thời	và	có	thể
đang	sống	cách	đây	ba	ngàn	dặm.”

“Tôi	không	biết	anh	ta	đang	ở	đâu,	nhưng	tôi	thực	sự	biết	tại	sao	anh	ấy	ra	đi.”	Cằm	Barbara
Hanover	Galbraith	bắt	đầu	run	rẩy.	“Nếu	tôi	nói	với	cô,	cô	thề	là	sẽ	để	chúng	tôi	yên	chứ?	Bruce



chẳng	làm	gì	với	việc	anh	ta	biến	mất	cả.	Bruce	yêu	tôi	và	đã	cứu	vớt	cuộc	đời	tôi.	Chính	vì	điều
Mack	đã	làm	với	tôi	mà	anh	ấy	ghét	hắn.”

“Anh	ấy	đã	làm	gì	với	chị?”	Tôi	hầu	như	không	thể	thốt	thành	lời.	Tôi	đã	sai	lầm	rồi.	Tôi	nhìn
thấy	không	chỉ	có	sự	thù	ghét	từ	bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith.	Tôi	còn	chứng	kiến	nỗi	đau
mà	cô	đang	cố	gắng	kìm	lại.

“Tôi	đã	say	mê	Mack.	Chúng	tôi	đi	ra	ngoài	chơi	với	nhau.	Đối	với	anh	ấy,	đó	là	điều	tự	nhiên,
không	trách	nhiệm,	tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	rồi	tôi	có	thai.	Tôi	hoảng	loạn.	Mẹ	tôi	lại	bệnh	nặng.
Bảo	hiểm	y	 tế	 thì	không	đáng	kể,	và	 tất	cả	số	 tiền	dành	cho	việc	học	ở	 trường	y	của	tôi	đã
không	 còn.	 Tôi	 đã	 được	 chấp	 thuận	 cho	 nhập	 học	 ở	 Columbia	 Prebysterian	 và	 tôi	 biết	 tôi
không	thể	đi.	Tôi	bảo	cho	Mack	biết.”

Cô	nuốt	nước	bọt	xuống	để	tránh	không	nức	nở.	“Anh	ấy	nói	sẽ	chăm	sóc	tôi.	Anh	ấy	nói	chúng
tôi	sẽ	lấy	nhau,	và	tôi	có	thể	trì	hoãn	việc	học	một	năm,	rồi	sau	đó	sẽ	bắt	đầu.”

Nghe	có	vẻ	giống	Mack,	tôi	nghĩ.

“Tôi	tin	tưởng	anh	ấy.	Tôi	biết	anh	ấy	không	yêu	tôi,	nhưng	tôi	cũng	chắc	chắn	có	thể	làm	cho
anh	ấy	yêu	tôi.	Thế	rồi	anh	ấy	biến	mất	tăm.	Chỉ	như	thế	thôi.	Tôi	không	biết	phải	làm	gì.”

“Tại	sao	chị	không	đi	đến	gặp	cha	mẹ	tôi?”	Tôi	căn	vặn.	“Họ	hẳn	sẽ	chăm	sóc	chị.”

“Có	thể	đưa	tôi	một	chút	của	bố	thí	cho	ăn	mày	để	hỗ	trợ	con	của	con	trai	họ	chăng?	Không,
cám	ơn	cô.”

Barbara	cắn	môi.	“Tôi	là	một	bác	sĩ	nhi	khoa.	Tôi	hồi	hộp	được	chạm	tay	vào	một	sinh	linh	bé
bỏng	và	cứu	vớt	cuộc	sống	của	nó.	Tôi	đã	cứu	sinh	mạng	những	em	bé	còn	quá	nhỏ	đến	nỗi
chúng	 chỉ	 vừa	khít	 trong	 lòng	bàn	 tay	 tôi.	 Tôi	 có	khả	năng	 thiên	phú	 làm	 lành	vết	 thương.
Nhưng	có	một	đứa	bé	mà	tôi	đã	không	cứu	được.	Đứa	con	của	chính	tôi.	Tôi	đã	phá	thai	bởi	vì
tôi	quá	 tuyệt	vọng.”	Cô	ấy	ngoảnh	cặp	mắt	đi	 chỗ	khác	và	nói	 tiếp.	 “Cô	biết	điều	đó	không
Carolyn?	Đôi	khi	trong	ngành	chăm	sóc	nhi	khoa,	khi	một	đứa	bé	đang	khóc,	tôi	đi	đến	và	bế	nó
lên,	rồi	an	ủi	nó,	và	khi	làm	điều	đó,	tôi	lại	nghĩ	đến	đứa	bé	tôi	đã	phải	nạo	ra	khỏi	tử	cung	của
chính	mình.”

Cô	đứng	lên.	“Anh	cô	không	chắc	chắn	việc	sẽ	trở	thành	luật	sư.	Anh	ấy	bảo	với	tôi	rằng	anh	sẽ
lấy	học	vị	đó	để	làm	vừa	lòng	cha	anh,	nhưng	thực	ra	anh	ấy	thích	thử	sức	trong	việc	làm	nghệ
sĩ.	Tôi	không	nghĩ	anh	ấy	điên	-	tôi	cho	rằng	anh	ấy	đi	đâu	đó	và	thậm	chí	có	thể	có	thái	độ	tử
tế	để	cảm	thấy	xấu	hổ	với	chính	mình	lúc	này.	Tôi	có	nghĩ	anh	ấy	đang	phạm	các	tội	ác	không?
Hoàn	toàn	không.	Tôi	ghê	tởm	anh	ta	vì	những	gì	anh	ta	đã	làm	với	tôi,	nhưng	anh	ta	không
phải	là	kẻ	giết	người	hàng	loạt.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	thậm	chí	cô	đã	đưa	ra	khả	năng	đó	sau	khi
đã	suy	nghĩ	kỹ.”

“Tôi	sẽ	đi	và	tôi	hứa	tôi	sẽ	không	bao	giờ	đề	cập	về	cô	trong	bất	kỳ	cách	thức	nào	với	bất	kỳ	ai,
cũng	như	không	làm	cô	bận	lòng	nữa.”	Tôi	lặng	lẽ	nói	khi	đứng	lên.	“Nhưng	tôi	vẫn	có	thêm
một	câu	hỏi	nữa.	Tại	sao	Bruce	lại	ghét	Mack	đến	thế?”

“Có	một	câu	trả	lời	rất	đơn	giản.	Bruce	yêu	tôi.	Tất	cả	đều	trải	qua	ở	Columbia,	từ	lúc	chúng	tôi
đang	là	sinh	viên	năm	thứ	nhất,	tôi	biết	điều	đó.	Sau	khi	tôi	phá	thai,	tôi	đi	đến	một	căn	phòng
trong	khách	sạn	và	nuốt	những	viên	thuốc	ngủ.	Và	sau	đó	tôi	lại	quyết	định	là	tôi	muốn	sống.
Tôi	đã	gọi	cho	Bruce.	Anh	ấy	chạy	ào	đến	với	tôi.	Anh	ấy	đã	cứu	tôi	thoát	chết.	Anh	ấy	luôn	luôn
ở	bên	tôi,	và	tôi	yêu	anh	ấy	vì	điều	đó,	và	tôi	đã	học	được	nhiều	hơn	cách	yêu	anh	ấy	vì	chính
anh	ấy.	Giờ	đây,	hãy	ban	cho	tôi	một	ân	huệ	và	xin	hãy	bước	ra	khỏi	ngôi	nhà	này.”



Dưới	lầu	trong	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà	thật	yên	ắng	khi	tôi	bước	qua	hành	lang	đi	đến	cửa
trước.	Từ	trên	lầu	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	lũ	trẻ	con,	và	tôi	đoán	là	Richard	Hanover	đã	giữ
chúng	ở	đấy	để	chúng	không	thể	nghe	thấy	chúng	tôi	đang	nói	những	gì.

Nếu	có	thể	mô	tả	những	cảm	xúc	của	mình,	tôi	sẽ	nói	tôi	cảm	thấy	như	trong	một	cơn	lốc	xoáy,
bị	quăng	quật	tới	lui	vào	những	bức	tường	đối	diện.	Cuối	cùng	tôi	đã	có	câu	trả	lời	tại	sao	anh
tôi	biến	mất	dạng.	Mack	ích	kỷ	không	sao	tả	được;	anh	ấy	không	muốn	đi	học	trường	luật,	cũng
không	yêu	Barbara,	và	việc	cô	ấy	có	 thai	 là	điều	khiến	anh	bỏ	chạy.	Thậm	chí	 lời	 trích	dẫn
trong	cuộn	băng	cũng	có	lý.	“Khi	không	được	số	phận	sủng	ái	và	cặp	mắt	những	gã	đàn	ông...	Ta
chỉ	có	một	mình	với	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ	và	thiên	đường	lặng	câm	phiền	nhiễu	cùng	những
tiếng	kêu	than	vô	vọng	của	ta.”

Để	phòng	vệ	mình,	hẳn	anh	ấy	đã	phải	tính	đến	việc	Barbara	đi	đến	gặp	cha	mẹ	tôi	để	xin	giúp
đỡ	cho	đứa	bé	của	anh	ấy.

Lời	phát	biểu	thẳng	thừng	của	Barbara	rằng	Mack	không	phải	chịu	trách	nhiệm	về	các	tội	ác
đó,	cơn	chấn	động	của	cô	ấy	khiến	tôi	có	thể	xem	lời	phát	biểu	ấy	là	khả	năng	có	thể	xảy	ra,	vừa
là	sự	trách	mắng	lẫn	nỗi	an	ủi	làm	dịu	lòng	tôi.	Trong	tâm	trí	mình,	tôi	đã	cố	hình	dung	ra	sự
phòng	vệ	cho	chứng	mất	trí	của	anh.	Giờ	đây	bất	kỳ	điều	gì	gây	ra	sự	sợ	hãi	mà	tôi	có	vì	anh
đang	bắt	cóc	và	giết	chết	phụ	nữ	đã	chấm	dứt.	Tôi	biết	tôi	sẽ	đánh	cược	linh	hồn	bất	tử	của
mình	cho	thực	tế	rằng	anh	ấy	vô	tội.

Thế	thì	ai	đang	làm	việc	này?	Ai	cơ	chứ?	Tôi	tự	hỏi	mình	khi	bước	vào	trong	xe.	Dĩ	nhiên,	tôi
chẳng	có	câu	trả	lời.

Tôi	lái	xe	về	lại	khách	sạn,	giữ	những	ngón	tay	bắt	chéo	để	cầu	mong	rằng	tôi	có	thể	gia	hạn
thêm	thời	gian	ở	lại.	Nơi	này	thực	ra	giống	một	quán	trọ	nhiều	hơn	là	một	khách	sạn,	và	chỉ	có
tám	hay	mười	phòng	ngủ	thôi.	Tôi	đã	dự	định	sẽ	đi	vào	lúc	sáu	giờ	chiều	và	đang	thanh	toán
tiền	cho	việc	trả	phòng	muộn.

Tạ	ơn	Chúa,	phòng	tôi	vẫn	còn.	Tôi	không	nghĩ	có	bất	kỳ	cách	nào	để	tôi	có	thể	chờ	chuyến	phà
rồi	sau	đó	lái	xe	về	nhà	trong	tâm	trạng	như	thế	này.	Lái	xe	về	nhà	làm	gì?	Tôi	cay	đắng	tự	hỏi
mình.	Giờ	thì	tôi	chẳng	thèm	bận	tâm	tới	giới	truyền	thông.	Những	cuộc	gọi	đầy	bóng	gió	của
Barrott.	Một	bà	mẹ	vắng	mặt	chẳng	muốn	ở	cạnh	tôi.	Một	“người	bạn”,	Nick	có	lẽ	đang	sử	dụng
tôi	để	giúp	anh	rửa	sạch	tên	tuổi	của	mình.

Tôi	đi	lên	lầu.	Căn	phòng	lạnh	lẽo.	Tôi	đã	để	một	cửa	sổ	mở	mà	người	dọn	phòng	cũng	chẳng
đóng	lại.	Bây	giờ	tôi	đóng	nó	lại	và	vặn	máy	sưởi,	rồi	nhìn	mình	trong	gương.	Trông	tôi	thật
hốc	hác,	mệt	mỏi.	Mái	tóc	tôi	đã	để	buông	lơi	dường	như	ủ	rũ	trên	vai	tôi.

Tôi	chụp	lấy	cái	áo	choàng	tắm	của	khách	sạn	trong	tủ,	đi	vào	nhà	tắm,	và	bắt	đầu	vặn	nước
bồn	tắm.	Ba	phút	sau,	tôi	cảm	thấy	hơi	ấm	của	nước	bắt	đầu	bốc	hơi	lạnh	trong	cơ	thể	tôi.	Khi
mặc	lại	quần	áo,	tôi	đã	chọn	bộ	đồ	chạy	bộ	mà,	thật	may	mắn,	tôi	đã	mang	theo.	Thật	dễ	chịu
khi	mặc	nó,	có	dây	kéo	cao	đến	cổ,	chỉ	có	khuôn	mặt	và	cái	đầu	tôi	ló	ra	ngoài.	Tôi	cuốn	tóc	ra
sau	và	kẹp	nó	lại,	rồi	trang	điểm	một	chút	để	che	giấu	sự	căng	thẳng	mà	tôi	thấy	trong	cặp	mắt
và	vẻ	mặt	mình.

Những	người	nổi	tiếng	đeo	kiếng	đen	ban	đêm	luôn	làm	tôi	thích	thú.	Tôi	thường	tự	hỏi	họ	làm
cách	nào	xoay	xở	để	đọc	thực	đơn	trong	nhà	hàng	được.	Tối	nay,	tôi	cũng	đeo	cặp	kính	mà	tôi
đã	đeo	khi	lái	xe	ngày	hôm	qua.	Chúng	che	kín	phân	nửa	khuôn	mặt	và	khiến	tôi	có	cảm	giác
được	che	chắn.

Tôi	cầm	lấy	cái	túi	đeo	vai	lên	và	đi	xuống	lầu	tới	nhà	hàng,	rồi	mất	tinh	thần	khi	thấy	ngoài	cái
bàn	lớn	ở	giữa	đã	có	tấm	bảng	giữ	chỗ	trước	trên	đó,	dường	như	chẳng	còn	chỗ	nào	còn	trống



cả.	Nhưng	người	quản	lý	nhà	hàng	cảm	thấy	tội	nghiệp	tôi.	“Còn	một	cái	bàn	nhỏ	trong	góc,	gần
cửa	nhà	bếp.”	Ông	nói.	“Tôi	không	thích	dành	nó	cho	khách,	nhưng	nếu	cô	không	thấy	phiền
lòng...”

“Điều	đó	được	mà.”	Tôi	bảo	ông.

Tôi	được	đưa	vào	ngồi	ở	chỗ	đó	đủ	lâu	để	gọi	một	ly	vang	và	xem	kỹ	thực	đơn	trước	khi	họ
bước	vào	phòng	ăn.	Bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith,	cha	cô	ấy,	bốn	đứa	bé	gái.	Và	một	người
khác	nữa.	Một	cậu	con	trai	khoảng	chín	hay	mười	tuổi,	cậu	con	trai	có	mái	tóc	màu	cát,	mà
khuôn	mặt	tôi	nhận	ra	rõ	ràng	như	tôi	có	thể	nhìn	thấy	chính	mình	nếu	tôi	nhìn	vào	gương.

Tôi	nhìn	thằng	bé	chằm	chằm.	Cặp	mắt	to,	cái	trán	cao,	nhúm	tóc	giữa	trán,	cái	mũi	thẳng.	Nó
đang	mỉm	cười.	Nụ	cười	của	Mack.	Tôi	đang	nhìn	khuôn	mặt	Mack.	Lạy	Chúa,	tôi	đang	nhìn	con
trai	Mack.

Bất	chợt	tôi	cảm	thấy	cái	đầu	nhẹ	hẫng	khi	sự	nhận	thức	quật	vào	tâm	trí	tôi.	Barbara	đã	nói
dối.	Cô	ấy	đã	không	phá	thai.	Cô	ấy	không	hề	đi	đến	khu	chăm	sóc	nhũ	nhi	nào	cả	và	chẳng	hề
nhớ	về	đứa	bé	mà	cô	ấy	đã	hủy	hoại.	Cô	ấy	đã	sinh	ra	đứa	bé	ấy,	và	đang	nuôi	nấng	nó	như	là
con	trai	của	Bruce	Galbraith.

Có	bao	nhiêu	phần	còn	lại	trong	câu	chuyện	của	cô	ấy	là	sự	thực?	Tôi	tự	hỏi	mình.

Tôi	phải	đi	ra	khỏi	đó.	Tôi	đứng	lên	và	đi	băng	qua	nhà	bếp,	mặc	kệ	ánh	mắt	nhìn	chằm	chằm
của	những	người	nhân	viên.	Tôi	băng	vào	phòng	tiền	sảnh,	nhảy	bổ	lên	cầu	thang,	thu	xếp	hành
lý	cho	vào	túi,	trả	phòng	và	bắt	chuyến	phà	cuối	cùng	từ	Vineyard.	Vào	lúc	hai	giờ	sáng,	tôi	về
đến	Sutton	Place.

Lần	đầu	tiên,	không	có	xe	tải	truyền	thông	ở	khu	phố.

Nhưng	thám	tử	Barrott	đang	đứng	trong	garage.	Rõ	ràng	ông	hẳn	đã	biết	rằng	tôi	đang	trên
đường	về	nhà,	và	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	đã	bị	theo	dõi.	Tôi	chóng	mặt	và	mệt	đừ.	“Ông	muốn	gì?”
Tôi	hầu	như	gào	thét	lên.

“Carolyn,	bác	sĩ	Andrews	đã	nhận	được	một	lời	nhắn	nữa	từ	Leesey	cách	đây	một	tiếng.	Những
lời	nói	chính	xác	của	cô	ấy	là:	‘Cha	ơi,	Mack	nói	rằng	hắn	sẽ	giết	con	bây	giờ.	Hắn	không	muốn
phải	chăm	sóc	con	nữa.	Tạm	biệt	cha.	Con	yêu	cha,	cha	ơi.’”

Giọng	Barrott	âm	vang	khắp	garage	khi	ông	thét	lên.	“Và	rồi	cô	ấy	gào	rú	lên,	‘Không,	xin	đừng...
’	Hắn	ta	đang	bóp	cổ	cô	ấy.	Hắn	ta	đang	bóp	cổ	cô	ấy,	Carolyn.	Chúng	tôi	không	thể	cứu	mạng	cô
ấy.	Anh	cô	đang	ở	đâu	hở	Carolyn?	Tôi	biết	là	cô	biết	mà.	Cái	tên	giết	người	kinh	tởm	ấy	đang	ở
đâu?	Cô	phải	nói	với	chúng	tôi.	Hắn	đang	ở	đâu?”
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Ba	giờ	sáng	thứ	tư,	khi	đang	lái	xe	quanh	SoHo	tìm	kiếm	một	mục	tiêu	dễ	tấn	công	thì	điện
thoại	di	động	của	hắn	reo	lên.

“Mày	đang	ở	đâu?”	Một	giọng	nói	căng	thẳng	hỏi.

“Loanh	quanh	SoHo.	Không	có	gì	đặc	biệt.”	Đây	là	khu	vực	hắn	ưa	thích	nhất.	Có	nhiều	phụ	nữ
trẻ	say	sưa	bổ	nhào	về	nhà	vào	giờ	này.

“Những	đường	phố	ấy	đang	đầy	bọn	cớm.	Mày	không	cố	làm	bất	cứ	điều	gì	ngu	ngốc	đấy	chứ?”

“Ngu	ngốc	thì	không.	Náo	động,	hồi	hộp	thì	có	đấy.”	Hắn	nói,	cặp	mắt	vẫn	đang	quét	quanh.
“Tôi	cần	thêm	một	con	mồi	nữa.	Tôi	không	thể	tránh	được.”

“Đi	về	nhà	và	ngủ	đi.	Ta	có	một	kẻ	khác	cho	mày	rồi,	và	cô	ta	sẽ	là	những	dòng	tít	lớn	nhất	của
tất	cả	các	loại	báo	chí.”

“Tôi	có	biết	cô	ta	không?”

“Mày	biết	cô	ta.”

“Cô	ta	là	ai?”

Hắn	lắng	nghe	cái	tên.	“Ồ,	điều	đó	thực	sự	tốt	đấy.”	Hắn	kêu	lên.	“Tôi	có	bao	giờ	từng	nói	với
ông	rằng	ông	là	người	cậu	mà	tôi	ưa	thích	nhất	chưa?”
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Sự	khủng	khiếp	trong	đoạn	băng	thu	lời	tạm	biệt	cuối	cùng	của	Leesey	với	cha	cô	làm	chấn
động	đến	tận	tâm	can	cả	tổ	công	tác	thám	tử	cứng	rắn	nhất.	Việc	bắt	cho	được	tên	giết	người
hàng	loạt	ấy	trước	khi	hắn	có	thể	hành	sự	thêm	lần	nữa	đã	trở	thành	một	nhu	cầu	cháy	bỏng
đối	với	từng	người.	Cả	tổ	công	tác	xét	đi,	xét	lại	mọi	sự	kiện	dẫn	đến	ánh	sáng	trong	suốt	quá
trình	điều	tra.

Vào	sáng	thứ	tư,	họ	lại	tụ	tập	đầy	văn	phòng	Ahearn.

Gaylor	đang	báo	cáo	về	những	gì	ông	phát	hiện	ra.	Câu	chuyện	của	Benny	Seppini	đã	được
kiểm	tra.	Ông	đã	đi	gặp	Anna	Ryan,	người	vợ	đang	sống	ly	thân	của	Walter	Ryan,	một	trung	sĩ
cảnh	sát	được	mọi	người	biết	đến	vì	thói	nghiện	rượu	nặng	và	tính	khí	ổn.	Anna	Ryan	khẳng
định	rằng	bà	ta	đã	nói	chuyện	với	Benny	vào	đêm	thứ	hai	cách	đây	hai	tuần	và	có	bày	tỏ	nỗi	sợ
hãi	ông	chồng	của	bà	với	Benny.	Khi	được	bảo	cho	biết	rằng	Benny	tuyên	bố	hắn	đã	ngồi	trong
xe	hơi	bên	ngoài	tòa	nhà	chung	cư	của	bà,	bà	đã	mỉm	cười	và	nói:	“Đó	là	điều	Benny	sẽ	làm!”

“Điều	đó	không	có	nghĩa	là	Benny	không	nhận	một	cú	điện	thoại	khẩn	cấp	từ	DeMarco	tối	hôm
đó.”	Ahearn	vạch	ra.	“Nhưng	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	chứng	minh	được	điều	đó.”

Aheam	bắt	đầu	đọc	những	ghi	chú	của	mình.	Trong	vài	ngày	qua	kể	từ	khi	hắn	bị	các	thám	tử
chìm	theo	dõi,	Nick	DeMarco	không	làm	gì	khác	thường.	Các	cuộc	điện	đàm	bị	ghi	âm	lại	của
hắn	hầu	như	chỉ	thiên	về	công	việc.	Vài	cuộc	từ	một	đại	lý	bất	động	sản	xác	nhận	rằng	căn	hộ	ở
Đại	Lộ	Công	Viên	của	hắn	đang	được	rao	bán.	Thực	ra,	một	bản	chào	giá	đã	được	thực	hiện	mà
hắn	nói	hắn	sẽ	xem	xét.	Hắn	đã	cố	gọi	điện	cho	Carolyn	MacKenzie	có	đến	sáu,	bảy	lần,	nhưng
rõ	ràng	là	cô	ấy	đã	khóa	máy	di	động	của	mình.	“Chúng	tôi	biết	cô	ấy	đang	trên	đường	đi	đến
Martha’s	Vineyard.”	Ahearn	nói.

“DeMarco	không	biết,	và	anh	ta	đang	trở	nên	khá	lo	lắng	về	cô	ta.”

Aheam	nhìn	lên	để	chắc	chắn	rằng	anh	vẫn	được	mọi	người	lắng	nghe.	“Carolyn	đi	gặp	cô	bạn
gái	cũ	của	anh	trai	cô	ấy,	bác	sĩ	Barbara	Hanover	Galbraith,	nhưng	cô	ấy	không	ở	lại	lâu.	Người
chồng	không	đến	đó.	Sau	đó,	khi	gia	đình	nọ	đến	khách	sạn	nơi	Carolyn	đang	ở,	cô	ấy	đứng	bật
dậy	và	lái	xe	về	nhà.	Carolyn	không	nhận	bất	kỳ	cuộc	điện	thoại	nào	trong	khách	sạn	cả.	Cô	ấy
không	sử	dụng	điện	thoại	di	động	của	mình	từ	lúc	cô	ấy	rời	thành	phố	vào	ngày	thứ	hai,	sau	khi
cô	gặp	gia	đình	Kramer,	cho	đến	bây	giờ.”

“Cô	ta	khóc	khi	rời	nhà	gia	đình	Kramer	vào	sáng	thứ	hai.	Chúng	tôi	có	tấm	hình	cô	ấy	rời	khỏi
tòa	nhà	đó.	Rồi	một	gã	chạy	theo	cô	ấy	đến	tận	xe	hơi	của	cô.	Đây	là	tấm	hình	chụp	hắn	với	cô.”
Aheam	đặt	những	lời	ghi	chú	của	anh	xuống	và	trao	cho	Barrott	những	tấm	hình.	“Chúng	tôi	đã
kiểm	tra	hắn.	Hắn	tên	là	Howard	Altman.	Hắn	làm	việc	cho	Derek	Olsen,	người	sở	hữu	hàng	mớ
tòa	nhà	chung	cư	nhỏ,	kể	cả	cái	mà	Mack	đã	sống	ở	đó.	Altman	bắt	đầu	công	việc	khoảng	hai
tháng	sau	khi	MacKenzie	biến	mất	dạng.”

Những	tấm	hình	được	chuyền	tay	nhau	rồi	quay	trở	về	bàn	giấy	của	Aheam.	“Người	của	chúng
ta	đã	quay	về	để	gặp	gia	đình	Kramer	trưa	thứ	hai.”	Giọng	Aheam	càng	lúc	càng	trở	nên	mệt
mỏi.	Trong	đầu	mình,	anh	không	thể	đừng	nghe	tiếng	kêu	khóc	của	Leesey.	“Không,	xin	đừng...	”
Anh	tằng	hắng.	“Gus	Kramer	nói	hắn	bảo	Carolyn	rằng	vợ	hắn	đã	trông	thấy	Mack	tại	buổi	lễ
Misa	khi	 tên	này	để	 lại	 lá	 thư	ngắn	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp,	rằng	tên	này	 là	kẻ	giết
người	và	cô	ta	phải	để	họ	yên	thân.	Carolyn	bật	khóc	rồi	chạy	ào	ra.”

“Lần	đầu	tiên	khi	chúng	tôi	gặp	bà	ta,”	Gaylor	nói,	“bà	Kramer	đã	không	kể	với	chúng	ta	rằng



bà	ấy	đã	trông	thấy	Mack	trong	nhà	thờ	buổi	sáng,	lúc	hắn	để	lại	lá	thư	ngắn	ấy,	bởi	vì	bà	không
có	mắt	kiếng	nhìn	xa	vì	thế	bà	không	chắc	được	đó	có	phải	là	hắn	không.	Rồi	trưa	thứ	hai	bà	lại
nói	rằng	giờ	đây	bà	bị	thuyết	phục	rằng	đó	chính	là	Mack.	Chúng	ta	có	tin	được	bà	ta	không?”

“Tôi	 không	 tin	 bất	 kỳ	 điều	 gì	 gia	 đình	Kramer	 nói	 với	 chúng	 ta.”	 Aheam	 thẳng	 thừng	 đáp.
“Nhưng	tôi	không	nghĩ	Gus	Kramer	là	tên	giết	người	hàng	loạt.”	Anh	nhìn	Barrott.	“Hãy	tóm	tắt
lại	những	gì	Carolyn	MacKenzie	đã	bảo	anh	khi	anh	gặp	cô	ta	trong	garage	sáng	nay	đi.”

Những	quầng	tròn	đen	sẫm	dưới	cặp	mắt	Roy	Barrott	đã	biến	thành	những	túi	mắt.	“Chúng	tôi
đã	nói	ra	điều	đó	trong	garage.	Cô	ta	thề	rằng	anh	trai	mình	vô	tội,	rằng	chỉ	vì	Leesey	đã	dùng
tên	anh	ta	không	có	nghĩa	rằng	cô	ấy	không	bị	buộc	làm	điều	đó.	Cô	nói	rằng	cô	sẽ	xem	xét	kỹ
lưỡng	mọi	phát	biểu	mà	chúng	ta	làm	hay	đã	làm	và	đọc	từng	lời	đã	được	báo	chí	phát	hành,	và
nếu	cô	ta	tìm	ra	bất	kỳ	điều	gì	cho	thấy	anh	cô	là	tên	giết	người,	cô	ta	sẽ	kiện	ra	tòa	cho	đến	khi
lũ	phụ	nữ	kia	quay	về	nhà.”	Ông	dừng	lại,	bóp	trán.	“Cô	ta	bảo	tôi	rằng	cô	ta	là	một	luật	sư	và	là
một	luật	sư	giỏi	nữa	đấy,	và	cô	ta	sẽ	chứng	tỏ	điều	đó	cho	tôi	thấy.	Cô	nói	rằng	nếu	anh	trai	cô
ta	có	tội,	cô	ta	sẽ	là	người	đầu	tiên	giao	nộp	anh	ta	trước	khi	anh	ta	kết	thúc	mọi	việc	trong	bộ
ván	thiên,	rồi	cô	ấy	làm	việc	chết	bỏ	để	tạo	ra	lời	biện	hộ	về	chứng	mất	trí	cho	hắn	ta.”

“Anh	có	tin	cô	ta	không?”	Chip	Dailey,	một	trong	những	thám	tử	mới	nhất	hỏi.

Barrott	nhún	vai.	“ừm,	tôi	tin	rằng	cô	ta	tin	hắn	vô	tội.	Giờ	đây	tôi	cũng	tin	rằng	cô	ta	chẳng	hề
liên	lạc	với	người	anh	trai.	Nếu	hắn	là	người	dùng	điện	thoại	di	động	của	Leesey	để	gọi	về	căn
hộ	của	mẹ	cô	ta,	thì	đó	phải	là	một	trong	những	trò	chơi	khác	nữa	của	hắn.”

Điện	thoại	Aheam	reo	vang.	Khi	anh	trả	lời,	nét	mặt	anh	thay	đổi,	rồi	anh	nói.	“Phải	chắc	chắn
không	có	khả	năng	gây	ra	bất	kỳ	lỗi	lầm	nào	đấy.”	Sau	khi	ngắt	cuộc	nói	chuyện,	anh	nói.	“Lil
Kramer	đã	trải	qua	hai	năm	trong	tù	khi	bà	ta	mới	hai	mươi	bốn	tuổi.	Lúc	đó	bà	ta	làm	việc	cho
một	phụ	nữ	đứng	tuổi.	Khi	người	này	chết,	nhiều	đồ	nữ	trang	của	bà	ta	bị	biến	mất.	Lil	bị	kết	án
đã	ăn	cắp	chúng.”

“Bà	ta	có	thừa	nhận	điều	đó	không?”	Barrott	hỏi.

“Không	bao	giờ.	Cũng	chẳng	thành	vấn	đề.	Bà	ta	bị	kết	án	tại	một	phiên	xét	xử.	Tôi	muốn	bà	ta
và	Gus	Kramer	được	đem	đến	đây	ngay	bây	giờ.”	Anh	nhìn	quanh	phòng.	“Được	rồi.	Tất	cả	các
bạn	đều	biết	nhiệm	vụ	của	mình.”	Mắt	anh	rơi	vào	Barrott,	người	hầu	như	đang	đứng	ngủ	trên
cặp	chân	mình.	“Roy,	về	nhà	đi	ngủ	đi.	Anh	có	thực	sự	bị	thuyết	phục	rằng	Carolyn	không	liên
lạc	gì	với	anh	trai	cô	ta	không?”

“Có.”

“Thế	thì	quên	việc	bám	đuôi	cô	ta	đi.	Chúng	ta	biết	không	có	đủ	chứng	cớ	để	tạm	giữ	gia	đình
Kramer,	nhưng	một	khi	họ	rời	đây,	tôi	muốn	cả	hai	người	đó	phải	bị	theo	dõi.”

Khi	tổ	công	tác	quay	trở	lại	nhận	nhiệm	vụ,	Aheam	nói	điều	gì	đó	mà	anh	không	chắc	sẽ	được
chia	sẻ.	“Tôi	đã	nghe	đoạn	băng	thu	ít	ra	là	một	trăm	lần.	Điều	này	nghe	có	thể	kỳ	cục,	nhưng
chúng	ta	đang	phải	xử	trí	với	một	kẻ	mất	trí.	Các	anh	nghe	thấy	Leesey	gào	thét	lên	và	rồi	có
tiếng	thở	hổn	hển,	và	âm	thanh	ùng	ục,	nhưng	rồi	hắn	đã	ngắt	điện	thoại	di	động	của	cô	ấy.
Chúng	ta	không	thực	sự	nghe	thấy	là	cô	ấy	đã	chết.”

“Anh	có	nghiêm	túc	nghĩ	rằng	cô	ấy	vẫn	còn	sống	không?”	Gaylor	hỏi	đầy	vẻ	ngờ	vực.

“Tôi	nghĩ	cái	gã	mà	chúng	ta	đang	phải	xử	trí	sẽ	không	đi	ra	ngoài	trò	chơi	đó,	vâng,	đúng	thế.”

 



63

Sau	khi	gào	thét	tương	xứng	với	thám	tử	Barrott,	tôi	leo	lên	lầu	và	thấy	những	lời	nhắn	có	liên
quan	từ	cả	Nick	lẫn	Elliot	trong	máy.	“Em	đang	ở	đâu	hở	Carolyn?	Hãy	gọi	cho	anh	nhé.	Anh	lo
lắng	về	em.”	Đó	là	từ	Nick.	Lời	nhắn	cuối	cùng	của	anh	đã	để	lại	vào	lúc	nửa	đêm.	“Carolyn,	máy
điện	thoại	di	động	của	em	không	mở.	Khi	về	nhà,	em	hãy	gọi	cho	anh	nhé,	không	kể	lúc	đó	là
mấy	giờ.”

Elliot	đã	để	lại	ba	lời	nhắn,	cái	trễ	nhất	lúc	11	giờ	30	khuya.	“Carolyn,	điện	thoại	di	động	của
cháu	bị	tắt.	Hãy	gọi	cho	ta.	Ta	rất	lo	lắng	cho	cháu.	Ta	đã	gặp	mẹ	cháu	chiều	nay,	và	ta	cảm	thấy
bà	ấy	mạnh	mẽ	về	mặt	tình	cảm	hơn	nhiều,	nhưng	ta	cảm	thấy	như	thể	khi	ta	lo	lắng	cho	bà	ấy
được	thì	có	lẽ	ta	lại	thất	bại	với	cháu.	Cháu	biết	cháu	quý	giá	ra	sao	với	ta	mà.	Hãy	gọi	cho	ta
ngay	khi	cháu	nhận	được	lời	nhắn	này	nhé.”

Lắng	nghe	tất	cả	các	lời	nhắn,	sự	lo	âu	trong	giọng	nói	của	cả	hai	người,	tôi	cảm	thấy	như	được
bổ	nhào	vào	một	căn	phòng	ấm	áp	sau	trận	bão	giá	băng.	Tôi	yêu	cả	hai	người,	nhưng	tôi	sẽ
khó	mà	gọi	cho	bất	kỳ	người	nào	trong	hai	người	ở	thời	khắc	3	giờ	30	sáng	như	thế	này.	Tôi	đã
chạy	ào	ra	khỏi	nhà	hàng	ở	Martha’s	Vineyard	mà	không	ăn	tối,	và	giờ	đây	tôi	nhận	ra	rằng	tôi
đang	chết	đói.	Tôi	đi	vào	nhà	bếp	và	dùng	một	ly	sữa	với	nửa	miếng	bánh	mì	sandwich	kẹp	bơ
đậu	phọng.	Tôi	đã	không	ăn	bơ	đậu	phọng	trong	nhiều	năm,	nhưng	không	hiểu	sao	lúc	này	tôi
thấy	thèm	khát	nó.	Rồi	tôi	thay	quần	áo	và	ngả	lưng	xuống	giường.	Tôi	đã	cố	không	nghĩ	rằng
tôi	sẽ	ngủ,	nhưng	giây	phút	tôi	nhắm	mắt	lại	thì	tôi	thiếp	đi	luôn.

Chìm	vào	một	mê	cung	với	những	giấc	mộng	sầu	thảm	cùng	bóng	tối	đầy	tiếng	than	khóc	và
một	điều	gì	đó	khác	nữa.	Nó	là	gì	chứ?	Tôi	đang	cố	nhìn	một	khuôn	mặt	của	ai	đã	trốn	tránh
tôi,	đối	xử	cay	độc	với	tôi?	Đó	không	phải	là	Mack.	Khi	tôi	mơ	về	anh	ấy,	tôi	trông	thấy	một	cậu
bé	con	mười	tuổi,	với	nhúm	tóc	trên	trán	và	mái	tóc	màu	cát	cùng	cặp	mắt	to.	Con	trai	của
Mack.	 Cháu	 trai	 của	 tôi.	 Tôi	 thức	 giấc	 khoảng	 tám	giờ,	mặc	một	 cái	 áo	 choàng	 và	 vẫn	 còn
choáng	váng,	tôi	đi	xuống	nhà	bếp.

Trong	ánh	sáng	ban	mai,	căn	bếp	dường	như	quen	thuộc	một	cách	rõ	nét	hơn.	Bất	cứ	khi	nào
mẹ	đi	đâu	xa,	bà	ấy	để	người	quản	gia	lâu	năm	của	chúng	tôi	có	kỳ	nghỉ	ngắn;	Sue	đến	đây	chỉ
mỗi	tuần	một	lần	để	giữ	cho	căn	hộ	tươi	mát.	Tất	cả	những	dấu	hiệu	nho	nhỏ	cho	thấy	rằng
hôm	qua	bà	ấy	đã	đến	trong	khi	tôi	có	mặt	ở	Vineyard.	Có	sữa	tươi	trong	tủ	lạnh,	và	thư	từ	tôi
quăng	đại	vào	cái	quầy	trong	nhà	bếp	đã	được	xếp	thành	chồng	gọn	gàng.	Tôi	thật	biết	ơn	rằng
bà	ấy	đã	đến	đây	vào	đúng	ngày	tôi	đi	vắng.	Tôi	hẳn	không	thể	nào	chịu	được	lòng	thương	xót
của	bà	đối	với	tôi	về	Mack.

Tôi	chẳng	có	chút	khát	khao	nhỏ	nhất	để	ăn	bất	kỳ	cái	gì.	Nhưng	đầu	óc	tôi	thật	tỉnh	táo	và	tôi
phải	có	một	số	quyết	định.	Tôi	cố	nghĩ	kỹ	chúng	trong	lúc	uống	ba	tách	cà	phê.

Thám	tử	Barrott.	Tôi	thành	thực	cho	rằng	mình	đã	thuyết	phục	được	ông	ấy	nghĩ	tôi	không
đang	bảo	vệ	Mack,	nhưng	nói	một	cách	khác,	tôi	đã	không	kể	với	ông	ấy	về	điều	có	thể	làm	mọi
thứ	dính	dấp	đến	việc	Mack	biến	mất...

Barbara	đã	bảo	tôi	rằng	việc	Bruce	tức	giận	Mack	là	vì	cách	Mack	đối	xử	với	cô	ấy.	Nhưng	có	lẽ
còn	có	nhiều	hơn	điều	đó.	Bruce	đã	luôn	yêu	thương	Barbara	một	cách	tuyệt	vọng.	Rõ	ràng	anh
ta	đã	cưới	cô	ấy	theo	điều	kiện	của	cô	-	“Hãy	làm	cha	của	con	em	và	gửi	em	đến	học	ở	trường	y
khoa.”	Anh	ta	có	làm	bất	kỳ	điều	gì	để	ép	buộc	Mack	phải	bỏ	trốn	không?	Anh	ta	có	để	dọa	gì
anh	ấy	không?	Và	nếu	thế	thì	với	lý	do	gì?

Đơn	thuần	điều	này	nghe	chẳng	có	lý	đối	với	tôi.



Con	trai	của	Mack.	Tôi	đã	bảo	vệ	nó.	Barbara	không	biết	rằng	tôi	đã	trông	thấy	nó.	Nó	đang	lớn
lên	như	là	con	trai	của	một	bác	sĩ	giải	phẫu	bệnh	nhi	và	một	nhà	doanh	nghiệp	kinh	doanh	bất
động	sản	giàu	có.	Nó	có	hai	người	em	gái	nhỏ.	Tôi	chẳng	bao	giờ	làm	đảo	lộn	thế	giới	của	nó;
nếu	 tôi	 cố	 gắng	 ném	 sự	 ngờ	 vực	 vào	Bruce,	 và	 Barrott	 bắt	 đầu	 đào	 bới	mối	 quan	 hệ	 giữa
Barbara	và	Mack	trước	khi	Mack	biến	mất,	điều	đó	có	thể	xảy	ra.

Tôi	cần	ai	đó	để	nói	chuyện,	ai	đó	mà	tôi	hoàn	toàn	có	thể	tin	cậy	được.	Nick	ư?	Không.	Người
luật	sư	mà	chúng	tôi	thuê	ư?	Thurston	Carver?	Không.	Và	rồi	câu	trả	lời	đã	đến,	nó	quá	sức	đơn
giản,	tôi	không	thể	tin	rằng	mình	đã	nghĩ	ra	nó	nhanh	đến	the:	Lucas	Reeves!	Ông	ấy	đã	có	mặt
trong	cuộc	điều	tra	ngay	từ	buổi	đầu.	Ông	ấy	đã	phỏng	vấn	Nick,	Barbara	và	Bruce	cũng	như
gia	đình	Kramer.	Tôi	gọi	cho	văn	phòng	ông.	Lúc	đó	chỉ	mới	8	giờ	30,	nhưng	ông	đã	có	mặt	ở
đó.	Ông	bảo	tôi	đến	ngay	khi	tôi	có	thể	đến	được.	Ông	nói	rằng	ông	và	nhân	viên	của	ông	đang
làm	việc	chẳng	vì	gì	cả	mà	chỉ	để	tìm	cho	ra	kẻ	bắt	cóc	Leesey	thôi.

“Thậm	chí	nếu	ngay	cả	đó	là	Mack	ư?”	Tôi	nói.

“Dĩ	nhiên,	ngay	cả	nếu	đó	là	Mack,	nhưng	tôi	tuyệt	đối	không	tin	câu	trả	lời	sẽ	thuộc	về	cậu	ấy.”

Tôi	tắm	rửa,	rồi	bật	máy	truyền	hình	và	nghe	tin	tức	trong	khi	đang	thay	quần	áo.	Cảnh	sát	đưa
tin	cho	giới	truyền	thông	biết	rằng	đã	nhận	được	một	cuộc	điện	thoại	khác	nữa	từ	Leesey.	“Nội
dung	không	được	tiết	lộ,	nhưng	theo	nguồn	tin	cảnh	sát	khẳng	định	thì	rất	có	thể	hiện	giờ	cô	ấy
đã	chết.”	Nguồn	tin	CNN	nói	như	thế.

Khi	 tôi	mặc	chiếc	quần	 jean	và	cái	áo	 len	cô	 tông	dài	 tay	vào,	 tôi	nghĩ	rằng	 ít	 ra	bằng	cách
không	tiết	lộ	nội	dung	chính	xác	cuộc	điện	đàm,	tên	của	Mack	vẫn	chưa	bị	nêu	ra.

Tôi	thích	nữ	trang	nên	luôn	đeo	hoa	tai	và	một	vật	gì	đó	quanh	cổ.	Hôm	nay	tôi	chọn	sợi	dây
chuyền	vàng	có	hạt	ngọc	trai	mà	cha	đã	tặng,	rồi	tôi	lục	lọi	trong	ngăn	kéo	để	lấy	ra	đôi	hoa	tai
mà	Mack	đã	tặng	nhân	sinh	nhật	thứ	mười	sáu	của	tôi.	Chúng	có	hình	mặt	trời	lóe	sáng	bằng
vàng	với	một	viên	kim	cương	bé	tí	xíu	ở	giữa.	Tôi	cảm	thấy	gần	gũi	với	cả	cha	và	Mack	khi	tôi
vặn	chốt	đôi	hoa	tai.

Từ	Sutton	Place	đến	văn	phòng	Reeves	khoảng	cách	chừng	một	dặm,	nhưng	tôi	quyết	định	đi
bộ.	Sau	quá	nhiều	thời	gian	ngồi	trong	xe	vài	ngày	qua,	tôi	cần	tập	thể	dục.	Vấn	đề	là	làm	thế
nào	để	tôi	có	thể	né	tránh	giới	truyền	thông	đây.	Tôi	đã	làm	điều	đó	bằng	cách	đi	xuống	garage
và	chờ	vài	phút	cho	đến	khi	một	cư	dân	trong	tòa	nhà	đi	xuống.	Rồi	tôi	xin	đi	nhờ.	Ông	ấy	là
một	người	lớn	tuổi	trông	có	vẻ	đạo	mạo,	tử	tế.	Tôi	chưa	từng	gặp	ông.	“Có	thể	cho	tôi	ẩn	mình
dưới	sàn	xe	ở	băng	sau	của	ông	cho	đến	khi	chúng	ta	đi	xa	khoảng	hai	dãy	phố	được	không	ạ?”
Tôi	năn	nỉ.

Ông	nhìn	tôi	đầy	thương	cảm.	“Cô	MacKenzie,	tôi	chắc	chắn	hiểu	được	lý	do	tại	sao	cô	muốn
tránh	né	giới	truyền	thông,	nhưng	tôi	e	rằng	mình	không	nên	là	người	giúp	cô.	Tôi	là	một	thẩm
phán	liên	bang.”

Tôi	hầu	như	cười	phá	lên	không	tin	được.	Nhưng	rồi	viên	thẩm	phán	ra	hiệu	cho	một	người
nào	đó	vừa	mới	bước	ra	khỏi	thang	máy.	“Xin	chào,	David.”	Ông	nói.	“Người	phụ	nữ	trẻ	này	cần
giúp	đỡ,	và	tôi	biết	anh	sẽ	giúp	được.”	Cảm	thấy	gò	má	đỏ	bừng	lên	vì	bối	rối,	tôi	cám	ơn	cả	hai
người.

David,	cho	dù	là	ai	đi	chẳng	nữa,	đã	thả	tôi	ở	góc	Đại	lộ	Công	Viên	và	đường	số	Năm	Mươi	Bảy.
Tôi	đi	bộ	phần	đường	còn	lại;	những	ý	nghĩ	cứ	tản	mạn	trong	đầu	tôi	khi	nhìn	những	mẩu	báo
bị	cơn	gió	thoảng	thổi	tung	lên	và	dính	vào	lề	đường.	Tháng	năm	hầu	như	đã	kết	thúc.	Ồ	Mary,
hôm	nay	chúng	con	đội	vương	miện	cho	người	với	những	bông	hoa	nở	rộ,	Nữ	Hoàng	của	các



Thiên	Thần,	Nữ	Hoàng	Tháng	Năm.	Chúng	tôi	vẫn	thường	hát	bài	đó	mỗi	tháng	năm	tại	Viện
Thánh	Tâm,	và	 có	một	năm	khi	 tôi	 chỉ	mới	bảy	 tuổi,	 tôi	đã	được	đội	 vương	miện	 làm	bức
tượng	Thánh	Mầu	Đồng	Trinh.

Quay	nhanh	trở	lại	khung	cảnh	hiện	nay	-	tôi	quỳ	gối	trên	sàn	xe	để	tránh	né	những	cái	micro
và	máy	quay	phim!

Khi	tôi	đến	được	văn	phòng	Lucas	Reeves,	bóng	dáng	người	đàn	ông	nhỏ	nhắn	nhưng	dáng	vẻ
mạnh	mẽ	với	giọng	nói	đầy	âm	hưởng	đã	giúp	tôi	tập	trung	lại.	Ông	nắm	tay	tôi	thật	mạnh	mẽ,
như	thể	ông	hiểu	rằng	tôi	cần	sự	giao	tiếp	với	con	người.	“Vào	đây,	Carolyn.”	Ông	nói.	“Tôi	vừa
mới	bố	trí	lại	nơi	này.”	Ông	dẫn	tôi	vào	căn	phòng	hội	họp	lớn.	Các	bức	tường	được	phủ	đầy
những	tấm	hình	mà	trong	đó	những	khuôn	mặt	được	phóng	rõ	ra.	Một	số	khuôn	mặt	là	những
hình	cận	cảnh,	những	cái	khác	rõ	ràng	được	lấy	ra	bên	ngoài.	“Những	tấm	hình	này	được	bắt
đầu	 khi	 người	 phụ	nữ	 trẻ	 thứ	nhất	 biến	mất	 dạng	 cách	đây	mười	 năm.”	Reeves	 giải	 thích.
“Chúng	tôi	chọn	lọc	chúng	từ	các	tấm	hình	đăng	trên	báo	chí,	các	đoạn	băng	ghi	trên	truyền
hình,	trong	các	camera	an	ninh.	Chúng	được	chụp	ở	bên	trong	và	quanh	các	câu	lạc	bộ	nơi	bốn
người	phụ	nữ	trẻ	ấy	biến	mất.	Tôi	đã	mời	tổ	công	tác	các	thám	tử	của	văn	phòng	Chưởng	Lý
Quận	đến	đây	và	xem	xét	kỹ	chúng	để	xem	nếu,	chỉ	trong	trường	có	thể	thôi,	có	một	khuôn	mặt
nào	đó	sẽ	gây	ra	một	kết	nối	mà	cho	đến	nay	đã	bị	bỏ	qua	chăng.	Tại	sao	cô	không	thử	nhìn
chúng?”

Tôi	đi	 quanh	phòng,	 dừng	 lại	 khi	nhìn	 thấy	những	khuôn	mặt	 của	Mack,	Nick	và	 vài	người
trong	số	bạn	bè	của	họ	tại	câu	lạc	bộ	thứ	nhất.	Trông	họ	quá	trẻ,	tôi	nghĩ.	Rồi	tôi	đi	quanh	tất
cả	bốn	bức	tường,	từ	tấm	hình	được	cắt	dán	một	cách	có	kỹ	thuật	này	đến	tấm	khác,	và	rồi	lại
tấm	khác,	cặp	mắt	tôi	tìm	kiếm	và	tìm	kiếm.	Có	lúc	tôi	dừng	lại.	Cái	này	trông	giống...	tôi	nghĩ,
rồi	hầu	như	cười	phá	 lên.	Ngu	ngốc	 làm	sao.	Thậm	chí	 tôi	không	 thể	nhìn	 thấy	khuôn	mặt
người	đàn	ông,	chỉ	cặp	mắt	và	cái	trán	người	đó.

“Có	bất	cứ	điều	gì	không?”	Lucas	hỏi.

“Không.	Chỉ	những	khuôn	mặt	rõ	ràng	là	của	Mack	và	Nick	trong	câu	lạc	bộ	thứ	nhất.”

“Được	rồi.	Chúng	ta	hãy	đi	vào	văn	phòng	tôi	nhé.”

Chúng	tôi	ngồi	trong	đó.	Cà	phê	theo	nghi	thức	được	đưa	ra,	và	rồi	tôi	kể	cho	Lucas	Reeves
nghe	những	gì	tôi	biết	được	tại	Martha’s	Vineyard.	Ông	lắng	nghe,	khuôn	mặt	càng	lúc	càng	trở
nên	nghiêm	trọng.	“Thế	thì	giờ	đây	có	vẻ	như	Mack	có	lý	do	chính	đáng	để	biến	mất.	Một	người
phụ	nữ	anh	không	yêu	đang	mang	thai	con	anh.	Anh	không	muốn	cưới	cô	ấy.	Anh	không	muốn
đi	học	trường	luật.	Vậy	thì	thay	vì	làm	cha	mẹ	cô,	đặc	biệt	là	cha	cô,	thất	vọng,	anh	thà	chọn
nguy	cơ	chạy	trốn	thôi.	Căn	nguyên	vấn	đề	của	đa	phần	các	tội	ác	là	một	trong	hai	yếu	tố,	tình
yêu	hay	tiền	bạc.	Trong	trường	hợp	của	Mack,	động	cơ	tiên	quyết	cho	việc	anh	biến	mất	là	vì
anh	không	có	tình	yêu	với	Barbara.”

Reeves	dựa	lưng	ra	sau	ghế.	“Người	ta	bỏ	chạy	vì	thiếu	điều	đó.	Nếu	-	và	tôi	lặp	lại,	nếu	-	Mack
có	liên	quan	đến	cái	chết	của	người	đàn	bà	thứ	nhất,	điều	đó	cũng	có	thể	giải	thích	vụ	trộm	các
cuộn	băng	khỏi	nhà	người	giáo	viên	trước	đây	của	cậu	ấy.	Khi	bà	ta	được	phỏng	vấn,	bà	ta
không	thể	đưa	ra	bất	kỳ	giải	thích	nào	về	việc	cậu	biến	mất,	ngoại	trừ	việc	nói	rằng	có	thể	cậu
ấy	đã	làm	một	kịch	sĩ	tài	tình	ngoại	hạng.	Nhưng	có	lẽ	cậu	ấy	đã	thổ	lộ	quá	nhiều	với	bà	ấy,	và
cảm	thấy	là	dẫu	sao	mình	cũng	cần	phải	lấy	lại	những	cuộn	băng	ấy.	Tôi	đã	nghiên	cứu	kỹ	các
hồ	sơ.	Cái	chết	của	bà	ấy	phần	lớn	không	phải	vì	cú	đấm	vào	đầu	bà	khiến	bà	bị	bất	tỉnh,	mà	là
chính	bởi	việc	té	xuống	lề	đường.	Việc	té	ấy	đã	gây	ra	chứng	xuất	huyết	não	cướp	đi	sinh	mạng
của	bà.

Ông	đứng	lên,	đi	đến	bên	cửa	so.	“Carolyn,	có	những	vấn	đề	ở	đây	mà	chúng	ta	chưa	có	câu	trả



lời.	Ngay	cả	nếu	như	anh	trai	cô	là	một	phần	của	sự	việc	ấy,	tôi	không	nghĩ	cậu	ấy	là	tất	cả	sự
việc	ấy.”	Ông	dừng	lại	rồi	nói	thêm:	“Khi	tôi	gọi	cho	Đội	Trưởng	Ahearn,	ông	ấy	không	tiết	lộ
toàn	bộ	nội	dung	lời	nhắn	Leesey	để	lại,	nhưng	ông	nói	rằng	cô	ấy	có	nói	về	Mack.”

“Thám	tử	Barrott	bảo	với	tôi	điều	cô	ấy	nói.”	cổ	họng	tôi	thắt	lại	khi	tôi	dẫn	lại	những	lời	nói
thống	thiết	của	Leesey,	và	rồi	tôi	lặp	lại	những	gì	tôi	đã	thét	vào	mặt	Barrott.

“Và	cô	đã	đúng.	Cô	ấy	có	thể	đã	bị	buộc	phải	dùng	đến	tên	cậu	ấy.”

“Tôi	sẽ	tiếp	tục	quay	trở	lại	thực	tế	rằng	Bruce	Galbraith	căm	ghét	Mack.”	Tôi	nói.	“Hãy	nghĩ
xem	anh	ta	hẳn	đã	căm	ghét	Mack	nhiều	như	thế	nào	khi	Mack	quan	hệ	với	Barbara.	Giả	sử
Mack	đã	thực	sự	bỏ	chạy.”	Tôi	bắt	đầu	tự	biện	luận.	“Giả	sử	Bruce	vẫn	sợ	một	ngày	kia	anh	ấy
sẽ	xuất	hiện	và	Barbara	sẽ	chạy	lại	với	anh	ấy.	Cô	tuyên	bố	rằng	cô	căm	ghét	Mack,	nhưng	tôi
tự	hỏi	điều	đó	có	thực	không.	Mack	là	một	mẫu	người	quá	sức	đặc	biệt.	Anh	ấy	luôn	nói	rằng	cá
tính	của	Bruce	thật	rỗng	tuếch.	Khi	tôi	gặp	Bruce	hồi	tuần	trước,	anh	ấy	đã	bày	tỏ	thái	độ	thù
địch	công	khai,	vì	vậy	rõ	ràng	đó	không	phải	là	sự	trao	đổi	xã	giao	bình	thường.	Nhưng	anh	ấy
là	một	kẻ	có	vẻ	bề	ngoài	thật	đơn	giản,	và	trong	khi	anh	ta	cực	kỳ	thành	công,	tôi	cá	rằng	trong
cuộc	sống	hàng	ngày,	anh	ta	vẫn	là	cùng	một	con	người	đơn	điệu	và	đáng	chán	thế	thôi.	Nick
nói	rằng	họ	đã	gọi	anh	ta	là	“Kẻ	Xa	Lạ	Đơn	Độc”	và	anh	ta	cũng	có	mặt	trong	câu	lạc	bộ	buổi	tối
cô	gái	đầu	tiên	biến	mất.”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	Reeves	khi	ông	xem	xét	tất	cả	những	chi	tiết
này.

“Tôi	tự	hỏi	ông	Galbraith	đã	được	điều	tra	kỹ	lưỡng	ra	sao	cách	đây	mười	năm.”	Reeves	nói.
“Tôi	sẽ	xem	xét	kỹ	vấn	đề	này.”

Tôi	đứng	lên.	“Tôi	sẽ	không	giữ	ông	lâu	hơn,	Lucas.”	Tôi	nói.	“Nhưng	tôi	vui	mừng	có	ông	ở
phía	tôi.”	Tôi	sửa	lại	“ở	phía	Mack	nữa.”

“Vâng,	đúng	thế.”	Ông	đi	cùng	tôi	qua	khu	vực	tiếp	tân	đến	cánh	cửa.	“Carolyn,	tôi	nói	hơi	có
tính	cách	cá	nhân,	nhưng	cô	đang	sống	trong	sự	căng	thẳng	có	thể	bẻ	gẫy	ngay	cả	những	người
đàn	ông	cứng	rắn	nhất.	Có	nơi	chốn	nào	để	cô	có	thể	tránh	đi,	để	được	ở	một	mình,	hay	với	một
người	bạn	thân	thiết	nào	đó	không?”	Ông	nhìn	tôi	đầy	vẻ	lo	âu.

“Tôi	đang	nghĩ	về	điều	đó.”	Tôi	nói.	“Nhưng	trước	tiên	tôi	sẽ	đi	thăm	mẹ	mình	đã,	cho	dù	bà	có
muốn	 gặp	 tôi	 hay	 không.	 Như	 ông	 biết,	 bà	 ấy	 đang	 ở	 trong	 một	 viện	 điều	 dưỡng	 tư	 ở
Connecticut,	nơi	Elliot	đưa	bà	đến.”

“Tôi	có	biết.”	Đứng	ở	cửa	ra	vào,	Reeves	cầm	lấy	tay	tôi	một	lần	nữa.	“Carolyn,	toàn	bộ	tổ	công
tác	 thám	 tử	 từ	văn	phòng	Chưởng	Lý	Quận	đến	và	đi	khỏi	đây	mỗi	buổi	 chiều.	Có	 thể	một
người	trong	bọn	họ	sẽ	phát	hiện	được	một	khuôn	mặt	trong	cái	biển	những	khuôn	mặt	và	điều
đó	sẽ	mở	ra	cho	chúng	ta	một	cánh	cửa.”

Tôi	đi	bộ	về	nhà.	Lần	này	 tôi	 chẳng	cần	phải	 trốn	 lén	vào	 tòa	nhà	chung	cư.	Những	cửa	xe
truyền	thông	vẫn	cảnh	giác	mở	tung	ra,	và	các	phóng	viên	chạy	ào	đến	bên	tôi	khi	tôi	tiến	đến
tòa	nhà.

“Carolyn...	cô	nghĩ	gì?”

“Cô	MacKenzie,	cô	có	phát	đi	lời	kêu	gọi	để	anh	trai	cô	tự	nộp	mình	không?”

Tôi	hướng	mặt	về	phía	micro.	“Tôi	sẽ	phát	đi	lời	kêu	gọi	cho	một	ai	đó	hoặc	tất	cả	mọi	người
nên	nghĩ	rằng	anh	trai	tôi	vô	tội	trong	bất	kỳ	một	tội	ác	nào	và	tất	cả	các	tội	ác	ấy.	Hãy	nhớ
rằng	cho	đến	nay	chưa	có	bằng	cớ	cỏn	con	nào	chống	lại	anh	ấy.	Mọi	điều	đều	chỉ	dựa	trên
những	lời	nói	bóng	gió	và	sự	giả	định.	Và	hãy	để	tôi	nhắc	tất	cả	các	ông	rằng	có	những	đạo	luật



về	tội	phỉ	báng	và	những	hình	phạt	nghiêm	trọng	đối	với	việc	vi	phạm	chúng	đấy.”

Tôi	vội	vã	bước	vào	trong,	không	cho	họ	có	cơ	hội	đối	đáp	lại.	Tôi	bước	lên	căn	hộ	và	bắt	đầu
trả	lời	những	cuộc	điện	thoại	bị	bỏ	lỡ.	Cuộc	thứ	nhất	là	của	Nick.	Sự	khuây	khỏa,	bớt	lo	lắng	của
Nick	khi	nghe	thấy	tiếng	tôi	thật	chân	tình;	khiến	tôi	phải	để	nó	sang	một	góc	trong	tâm	trí
mình.	Tôi	cần	phải	có	thời	gian	suy	nghĩ	về	nó.

“Carolyn,	đừng	làm	như	thế	này	với	anh.	Anh	đã	bị	sụp	đổ.	Thậm	chí	anh	đã	gọi	cho	Đội	Trưởng
Aheam	để	xem	có	phải	họ	đang	giữ	em	ở	đó	không.	Ông	ta	nói	họ	không	nghe	thấy	tin	tức	gì	về
em.”

“Họ	không	nghe	gì	về	em,	nhưng	họ	biết	em	ở	đâu.”	Tôi	nói.	“Hiển	nhiên	là	em	đang	bị	theo
dõi.”

Tôi	kể	với	Nick	rằng	mình	đã	gặp	Barbara	ở	Martha’s	Vineyard,	nhưng	đó	là	một	chuyến	đi	vô
ích.	Tôi	chọn	lọc	cẩn	thận	thông	tin	tôi	đưa	cho	anh.	“Em	đồng	ý	với	anh.	Có	lẽ	cô	ấy	đã	lấy
Bruce	để	có	tấm	vé	đi	học	trường	y,	nhưng	dường	như	cô	ấy	vẫn	đang	giữ	phần	mình	trong
cuộc	mặc	cả.”	Tôi	cũng	không	thể	cưỡng	lại	được	việc	có	cơ	hội	đả	kích	cô	ấy	kịch	liệt.	“Cô	ta	để
em	biết	rằng	cô	ta	là	một	bác	sĩ	giải	phẫu	nhi	khoa	yêu	nghề	và	tận	tụy	đến	đâu,	rằng	đôi	khi	cô
ấy	đi	khắp	khu	săn	sóc	nhũ	nhi,	cô	ấy	đi	đến	với	một	em	bé	đang	khóc	và	ẵm	nó	lên	để	vỗ	về,	an
ủi	nó.”

“Barbara	là	như	thế	đó.”	Nick	đồng	ý.	“Carolyn,	tại	sao	em	lại	nêu	ra	những	điều	đó?”

“Chỉ	là	thế	thôi.”	Tôi	có	thể	nghe	thấy	sự	mệt	mỏi	trong	giọng	nói	của	mình.

“Anh	cũng	thế.	Bọn	cớm	đã	cào	bới	anh	và	Benny	trên	than	hồng	một	lần	nữa.	Có	thông	tin	tốt
lành	chứ?”	Giọng	anh	sáng	lên.	“Anh	sẽ	bán	căn	hộ	ở	Đại	Lộ	Công	Viên	của	mình.”

“Cái	căn	làm	anh	có	cảm	giác	giống	như	Roy	Rogers	ấy	à?”	Tôi	mỉm	cười.

“Chính	xác.	Người	môi	giới	bảo	với	anh	rằng	người	mua	dự	định	cào	bằng	nó	để	thiết	kế	lại.
Chúc	anh	ta	gặp	may.”

“Anh	sẽ	đi	đâu?”

“Đến	căn	hộ	cao	cấp.	Anh	đang	mong	đến	đó,	nếu	như	có	bất	kỳ	điều	gì	anh	mong	ngóng	vào
giờ	phút	này.	Bọn	anh	đã	bắt	được	một	đứa	mười	chín	tuổi	có	bằng	lái	xe	giả	trong	câu	lạc	bộ
tối	qua.	Nếu	bọn	anh	phục	vụ	con	bé	đó,	bọn	anh	hẳn	đã	bị	đóng	cửa.	Anh	không	ngạc	nhiên
nếu	con	bé	được	bọn	cớm	cài	vào	để	tăng	thêm	áp	lực	đối	với	anh.”

“Chẳng	có	gì	khiến	em	bị	ngạc	nhiên	lúc	này	cả.”	Tôi	nói	đầy	hàm	ý.

“Ăn	cơm	tối	nay	nhé?	Anh	muốn	gặp	em.”

“Không,	em	không	nghĩ	thế.	Em	sắp	lái	xe	đi	thăm	mẹ.	Em	cần	đích	thân	mình	nhìn	thấy	bà	ra
sao	lúc	này.”

“Anh	sẽ	lái	xe	đưa	em	đi.”

“Không,	em	phải	đi	một	mình.”

“Carolyn,	hãy	để	anh	hỏi	em	một	điều.	Nhiều	năm	trước	đây,	Mack	bảo	với	anh	rằng	em	đã	say
mê	anh	và	rằng	anh	phải	cẩn	thận	không	khuyến	khích	điều	đó	bằng	cách	lợi	dụng	em.”	Anh



ngừng	lại,	rõ	ràng	cố	giữ	cho	giọng	nói	mình	có	vẻ	khôi	hài.	“Có	cách	nào	để	anh	có	thể	lấy	lại
niềm	say	mê	đó,	hay	giờ	đây	nó	chỉ	còn	ở	phía	bên	anh	không	thôi?”

Tôi	biết	có	tiếng	cười	trong	giọng	nói	của	mình.	“Anh	ấy	thật	tệ	khi	bảo	anh	như	thế.”

“Không,	không	phải.”	Giọng	Nick	lại	trở	nên	nghiêm	túc.	“Được	rồi,	Carolyn.	Anh	sẽ	để	em	đi.
Nhưng	cứ	giữ	lại	ý	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	vượt	qua	mớ	hỗn	độn	này	nhé.”

Tôi	bắt	đầu	khóc.	Tôi	không	muốn	anh	nghe	thấy	và	tôi	đã	đóng	máy,	nhưng	rồi	ngay	lập	tức
tôi	tự	hỏi	không	hiểu	Nick	có	bắt	đầu	nói	“cùng	nhau”	hay	tôi	chỉ	tưởng	tượng	ra	từ	ngữ	đó	bởi
vì	tôi	đã	muốn	vô	cùng	cho	điều	đó	trở	thành	như	vậy?

Rồi	trong	đầu	tôi	 lần	đầu	tiên	nẩy	ra	ý	nghĩ	rằng	rất	có	thể	điện	thoại	di	động	của	tôi	và	cả
đường	dây	điện	thoại	trong	căn	hộ	đều	bị	nghe	lén.	Dĩ	nhiên	họ	phải	làm	thế,	tôi	nghĩ.	Barrott
đã	chắc	chắn	rằng	tôi	có	liên	lạc	với	Mack.	Họ	sẽ	không	từ	bỏ	cơ	hội	nào	để	không	biết	được
nếu	anh	ấy	có	gọi.

Ngẫm	nghĩ	về	cuộc	nói	chuyện	giữa	tôi	với	Nick,	tôi	tự	hỏi	không	biết	tai	họ	có	nổ	tung	ra	khi
anh	gợi	ý	rằng	họ	đã	cố	tình	tìm	cách	bẫy	anh	với	một	kẻ	uống	rượu	dưới	tuổi	quy	định	tại
Woodshed	hay	không.

Tôi	hy	vọng	thế.
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Lil	và	Gus	Kramer	ngồi	lo	lắng,	cứng	ngắc	người	trong	văn	phòng	của	đội	trưởng	Larry	Aheam.
Ahearn	nhìn	họ	kỹ	lưỡng,	hình	dung	ra	cách	anh	tiếp	cận	họ.	Rõ	ràng	khi	Gaylor	đưa	họ	vào,	Lil
Kramer	hầu	như	sắp	sụp	đổ.	Đôi	tay	bà	run	lẩy	bẩy.	Hai	bên	mép	bà	giật	giật	thấy	rõ.	Bà	sắp
khóc.	Nhẹ	nhàng	bắt	đầu,	hay	cứ	để	bà	ta	như	vậy?	Anh	quyết	định	chọn	cách	cứng	rắn.

“Lil,	bà	đã	không	để	chúng	tôi	biết	bà	đã	trải	qua	hai	năm	trong	tù	vì	trộm	cắp	nữ	trang.”	Anh
độp	luôn.

Cứ	như	thể	anh	vừa	đấm	vào	miệng	bà.	Bà	hổn	hển	thở,	cặp	mắt	mở	to,	và	bà	bắt	đầu	rên	rỉ.
Gus	nhảy	dựng	lên.	“Anh	câm	họng	ngay.”	Hắn	thét	lên	với	Ahearn.	“Hãy	xem	xét	trường	hợp
đó.	Bà	ấy	chỉ	là	cô	gái	trẻ	đến	từ	Idaho,	không	gia	đình,	ngày	đêm	chăm	sóc	cho	một	bà	già.	Bà
ấy	chẳng	hề	bao	giờ	chạm	tay	đến	mớ	nữ	trang	ấy!	Những	người	bà	con	của	bà	già	ấy	là	những
kẻ	duy	nhất	có	liên	quan	đến	sự	an	toàn	trong	căn	nhà	bà	ấy.	Họ	đã	bày	ra	chuyện	đó	với	Lil	để
không	những	đã	có	được	mớ	nữ	trang	ấy	mà	còn	lãnh	được	khoản	tiền	bảo	hiểm,	cầu	Chúa	cho
họ	mục	rữa	dưới	địa	ngục	đi.”

“Tôi	chưa	hề	gặp	bất	kỳ	ai	đi	tù	mà	lại	không	bị	dàn	dựng	cả.”	Aheam	sống	sượng	nói.	“Ngồi
xuống,	ông	Kramer.”	Anh	quay	sang	Lil.	“Mack	có	từng	bao	giờ	kết	tội	bà	về	việc	ăn	cắp	bất	kỳ
thứ	gì	không?”

Đôi	vai	Lil	Kramer	lún	xuống.	“Tôi	không	thể	tránh	được	nếu	họ	nói.	Chẳng	ai	sẽ	tin	tôi	cả.	Chỉ
vì	trước	khi	cậu	ấy	biến	mất,	Mack	đã	hỏi	về	chiếc	đồng	hồ	mới	của	cậu	ấy,	xem	tôi	có	trông
thấy	nó	không.	Tôi	biết	cậu	ấy	ám	chỉ	rằng	tôi	đã	lấy	nó.	Tôi	quá	sức	bực	mình,	tôi	đã	quát	lên
với	cậu	ấy.	Tôi	nói	ba	người	các	cậu	trong	căn	hộ	đó	rất	cẩu	thả,	rồi	khi	các	cậu	không	tìm	ra
được	vật	gì	đó	thì	các	cậu	lại	đổ	lỗi	cho	tôi.”

“Ai	khác	còn	đổ	lỗi	cho	bà	nữa?”	Ahearn	hạch	sách.

“Cái	gã	Bruce	Galbraith	khó	chịu	nữa.	Hắn	ta	không	thể	tìm	thấy	chiếc	nhẫn	có	huy	hiệu	trường
cao	đẳng	của	cậu	ấy,	cứ	như	thể	tôi	đã	làm	điều	gì	để	lấy	nó	đi	vậy.	Tôi	đã	làm	gì	với	nó	chứ?
Thế	rồi,	sau	đó	một	tuần,	cậu	ta	nói	rằng	cậu	đã	tìm	thấy	nó	trong	túi	quần	mình.	Không	lời	xin
lỗi,	dĩ	nhiên.	Không	hề	có	câu	‘Tôi	xin	lỗi,	bà	Kramer’.”	Giờ	đây	bà	ấy	đang	nức	nở,	những	giọt
nước	mắt	tuyệt	vọng.

Aheam	và	Gaylor	nhìn	nhau,	biết	rằng	họ	cùng	nghĩ	đến	một	điều:	Việc	này	thật	dễ	kiểm	tra.

“Thế	rồi	bà	không	biết	Mack	có	tìm	ra	chiếc	đồng	hồ	của	anh	ấy	không	trước	khi	anh	ta	biến
mất	dạng	à?”

“Không,	tôi	không	biết.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	rất	lo	sợ	khi	cậu	ấy	quay	về,	cậu	ấy	sẽ	lại	kết	tội
tôi	nữa.”	Lil	Kramer	bắt	đầu	rền	rĩ.	“Và	đó	là	lý	do	tại	sao	khi	tôi	nghĩ	tôi	đã	trông	thấy	cậu	ấy
trong	nhà	thờ	ngày	hôm	nọ	-”

“Bà	nghĩ	bà	trông	thấy	anh	ấy	trong	nhà	thờ	à!”	Ahearn	ngắt	lời.	“Bà	bảo	với	chúng	tôi	bà	chắc
chắn	đã	trông	thấy	anh	ấy	ở	đó	mà.”

“Tôi	đã	trông	thấy	một	người	nào	đó	có	vóc	người	giống	cậu	ấy,	rồi	khi	tôi	nghe	nói	rằng	cậu
ấy	đã	để	lại	một	lá	thư	ngắn,	thì	tôi	chắc	chắn,	nhưng	rồi	tôi	lại	không	chắc,	và	tôi	đoán	là	giờ
đây	tôi	chắc	chắn,	nhưng	-”



“Nhưng	tại	sao	bất	thình	lình	bà	lại	quyết	định	dọn	đi	Pennsylvania?”	Gaylor	chen	ngang.

“Bởi	vì	cháu	trai	của	ông	Olsen,	Steve	Hocney	nghe	thấy	Mack	hỏi	tôi	về	cái	đồng	hồ,	và	giờ	đây
Steve	đang	ngồi	 trên	đầu	 tôi.”	Bà	 ấy	 gào	 lên.	 “Bởi	 vì	 hắn	 ta	muốn	 chúng	 tôi	 than	phiền	về
Howie	với	cậu	của	hắn	và	làm	cho	tay	kia	bị	sa	thải	và...	và...	tôi	không	thể...	chịu	đựng...	điều	đó
...	thêm	nữa.	Tôi	chỉ	muốn	chết.	Tôi	chỉ	muốn	chết...”

Lil	Kramer	chồm	lên	phía	trước	và	dùng	hai	tay	che	kín	mặt.

Đôi	vai	gầy	của	bà	run	lên	khi	bà	nức	nở	khóc.	Gus	quỳ	xuống	bên	cạnh	bà	và	đặt	đôi	tay	ông	ta
qua	vai	bà.	“Được	rồi	mà,	Lil.”	Ông	nói.	“Được	rồi	mà.	Chúng	ta	đi	về	nhà	bây	giờ.”

Ông	ta	ngước	nhìn	lên,	trước	tiên	là	Ahearn,	rồi	sau	đó	là	Gaylor.	“Đây	là	điều	tôi	nghĩ	về	hai
anh.”	Ông	nói	rồi	nhổ	toẹt	xuống	tấm	thảm.
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Cuộc	điện	thoại	khác,	sau	khi	kết	thúc	câu	chuyện	với	Nick,	là	của	Jackie	Reynolds,	người	bạn
và	là	chuyên	gia	tâm	lý	của	tôi;	cô	đã	cố	gắng	gọi	cho	tôi	và	tôi	thì	lại	hoãn	gọi	trả	lời.	Dĩ	nhiên
Jackie	đã	đọc	báo	chí,	nhưng	chúng	tôi	chẳng	nói	chuyện	nhiều	kể	từ	sau	bữa	cơm	tối	giữa	tôi
và	cô	ấy,	khi	tất	cả	mọi	chuyện	này	mới	bắt	đầu.	Ghi	nhớ	sự	ngờ	vực	rằng	điện	thoại	có	thể	bị
nghe	và	thu	băng	lén,	tôi	đưa	ra	những	câu	trả	lời	rất	chung	chung	cho	những	câu	hỏi	của	cô	ấy.

Tôi	biết	cô	ấy	nắm	được	vấn	đề.	“Carolyn,	mình	có	hai	cuộc	hẹn	bị	hủy.”	Cô	nói.	“Cậu	có	bất	kỳ
dự	định	nào	về	việc	ăn	trưa	không?”

“Không.”

“Thế	thì	tại	sao	cậu	không	lại	đây,	chúng	ta	sẽ	gọi	bánh	mì	sandwich	và	cà	phê	chứ?”

Điều	đó	nghe	 thật	 tốt	đối	 với	 tôi.	Văn	phòng	 của	 Jackie	kế	bên	 căn	hộ	nơi	 cô	ấy	 sống	 trên
đường	số	Bảy	Mươi	Tư	Phía	Đông	và	Đại	Lộ	số	Hai.	Khi	tôi	cúp	máy,	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	muốn
có	được	sự	hướng	dẫn	của	cô	ấy	rất	nhiều	về	chuyến	đi	thăm	mẹ	mà	tôi	dự	định	làm.	Điều	này
nhắc	tôi	nhớ	rằng	tôi	chưa	nói	chuyện	với	Elliot.

Tôi	quay	số	văn	phòng	ông,	và	được	nối	thẳng	đến	với	ông.	“Carolyn,	ta	không	biết	phải	nghĩ	gì
khi	ta	không	gọi	được	cho	cháu.”

Tôi	nghe	thấy	có	sự	trách	móc	trong	giọng	nói	của	ông	và	tôi	xin	lỗi.	Tôi	biết	tôi	nợ	ông	điều
đó.	Tôi	giải	thích	rằng	tôi	đã	đi	Martha’s	Vineyard	và	đó	là	 lý	do.	Rồi,	ý	thức	một	cách	thận
trọng	việc	có	khả	năng	bị	nghe	lén,	tôi	nói	rằng	đó	là	một	chuyến	đi	vô	ích,	và	rằng	tôi	sẽ	lái	xe
lên	trễ	chiều	nay	để	gặp	mẹ.	“Nếu	bà	từ	chối	gặp	cháu,	ít	ra	cháu	đã	cố	gắng.	Cháu	sẽ	có	mặt	ở
đó	từ	khoảng	bốn	đến	năm	giờ.”	Tôi	bảo	ông.

“Ta	nghĩ	đó	là	giờ	tốt	đấy.”	Ông	chậm	rãi	nói.	“Ta	hy	vọng	chính	mình	cũng	sẽ	có	mặt	ở	đó
khoảng	năm	giờ.	Ta	muốn	cùng	nói	chuyện	với	cháu	và	Olivia.”

Sau	khi	nói	chuyện	xong	về	điều	này,	chúng	tôi	cùng	gác	máy.	Ông	muốn	nói	chuyện	gì	với	cả
hai	chúng	tôi?	Tôi	tự	hỏi.	Chắc	chắn	trong	tình	trạng	dễ	tổn	thương	của	mẹ,	ông	sẽ	không	rút
lại	sự	hỗ	trợ	hiện	đang	có	với	bà.	Xin	đừng,	Chúa	ơi,	không	phải	điều	đó!	Bà	cần	ông	ấy.	Tôi
nghĩ	về	cái	đêm	chỉ	cách	đây	vài	tuần,	sau	khi	Mack	để	lại	lá	thư	ngắn	đó	và	trong	bữa	cơm	tối
bà	tuyên	bố	rằng	bà	đã	quyết	định	để	anh	ấy	sống	cuộc	đời	mình.	Tôi	nghĩ	về	cách	bà	và	Elliot
nhìn	nhau,	và	cách	ông	dự	định	tham	gia	cùng	bà	ở	Hy	Lạp.	Tôi	nghĩ	về	cách	đôi	vai	họ	chạm
vào	nhau	khi	họ	cùng	đi	bách	bộ	xuôi	xuống	phố	sau	khi	chúng	tôi	rời	Le	Cirque.	Elliot	có	thể
làm	mẹ	hạnh	phúc.	Mẹ	đã	sáu	mươi	hai	tuổi	rồi.	Bà	có	mọi	cơ	hội	để	sống	thêm	hai	mươi	hay
ba	mươi	năm	khỏe	mạnh	nữa	-	trừ	phi,	dĩ	nhiên,	tôi	đã	hủy	hoại	nó	bằng	cách	phạm	lỗi	lầm
ngớ	ngẩn	khi	đi	đến	căn	phòng	tổ	công	tác	thám	tử	và	gặp	Barrott.

Tôi	thay	cái	áo	khoác	và	quần	tây,	rồi	như	tôi	đã	làm	tối	qua	tại	Martha’s	Vineyard,	cố	dùng
phấn	nền	để	che	các	quầng	thâm	dưới	mắt	và	trang	điểm	để	che	đậy	hết	mọi	thứ	ở	vẻ	bề	ngoài
của	tôi	với	lớp	mascara	và	son	môi.

Tôi	 lái	 xe	 ra	 khỏi	 garage,	 lần	 này	 bằng	 chiếc	 xe	 của	 tôi,	 và...	 Ngạc	 nhiên	 chưa!	Ngạc	 nhiên
chưa!...	Lúc	này	các	xe	truyền	thông	đã	biến	mất.	Tôi	cho	rằng	họ	đã	hình	dung	ra	rằng	họ	cần
phải	tránh	xa	tôi	càng	nhiều	càng	tốt	khi	họ	sắp	hết	một	ngày.

Khi	tôi	đến	đường	Bảy	Mươi	Tư,	tôi	để	xe	hơi	trong	garage	của	Jackie	và	đi	lên	lầu.	Khi	cô	ấy	ra



cửa	đón,	chúng	tôi	ôm	ghì	 lấy	nhau.	“Thật	chẳng	khác	gì	hơn	việc	có	thật	nhiều	căng	thẳng
trong	một	ngày	ăn	kiêng	vậy.”	Cô	ấy	bình	luận.	“Mình	không	gặp	cậu	trong	hai	tuần,	và	mình	cá
là	cậu	đã	sụt	ít	nhất	là	hơn	hai	cân”.

“Ít	ra	là	như	thế.”	Tôi	đồng	ý	khi	đi	theo	cô	ấy	vào	văn	phòng	của	cô.	Đó	là	một	căn	phòng	có
kích	cỡ	trung	bình,	thoải	mái	với	một	cặp	ghế	bành	có	bọc	nệm	đối	diện	bàn	giấy	của	cô.	Tôi
nhớ	cô	đã	sưu	tầm	những	bản	in	của	Anh	thế	kỷ	thứ	mười	chín	hình	những	con	chó	và	con
ngựa,	 và	bộc	 lộ	 sự	 say	mê	một	 số	mẫu	 rất	 tuyệt	vời	được	 lộng	khung	 treo	 trên	 tường.	Tôi
tưởng	tượng	những	bệnh	nhân	mới	chú	ỷ	về	chúng	khi	bộc	lộ	vấn	đề	rắc	rối	đã	đưa	họ	đến	để
tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ	của	Jackie.

Chúng	tôi	đồng	ý	ăn	món	thịt	jambon	và	phomai	Thụy	Sĩ	trét	trên	bánh	mì	lúa	mạch	với	xà
lách,	 tương	mù	tạt,	và	uống	cà	phê	đen.	Cô	ấy	gọi	điện	đặt	món	ăn,	rồi	chúng	tôi	cùng	ngồi
xuống	chuyện	trò.	Tôi	kể	cho	cô	ấy	nghe	về	việc	tôi	đã	gặp	Barbara,	chỉ	giữ	lại	thực	tế	là	cô	ấy
đã	sanh	ra	con	trai	Mack.	Và	vì	vậy,	cảm	thấy	nếu	giữ	lại	thông	tin	này	sẽ	không	chân	thực,	tôi
đưa	ra	kịch	bản	của	Barbara	rằng	cô	ấy	đã	phá	thai.

“Đó	là	lý	do	sống	còn	khiến	Mack	phải	chạy	trốn.”	Cô	ấy	đồng	ý.	“Nhưng	chỉ	giả	định	rằng	anh
ấy	đi	đến	gặp	cha	hoặc	mẹ	cậu	hoặc	cả	hai.	Theo	cậu	nghĩ	một	trong	hai	người	hoặc	cả	hai	sẽ
làm	gì?”

“Ủng	hộ	họ	trong	việc	họ	quyết	định	lấy	nhau	và	có	đứa	bé.	Cho	Mack	vào	học	trường	luật.”

“Cho	Barbara	vào	trường	y	chứ?”

“Tôi	không	biết.”

“Tôi	biết	cha	cậu	rất	rõ.	Ông	ấy	chắc	chắn	sẽ	không	chịu	thua	việc	Mack	muốn	tách	ra	để	làm
nghệ	thuật.”

“Vì	rằng	đó	là	điều	chắc	chắn,	mình	đồng	ý.”	Rồi	tôi	kể	cho	Jackie	nghe	mình	đã	lo	lắng	rằng
Elliot	có	thể	xem	xét	lại	việc	muốn	lấy	mẹ	trong	khi	tình	trạng	hiện	tại	khi	Mack	đang	bị	ngờ
vực,	hoặc	không	hiểu	anh	ấy	có	sẽ	bị	bắt	giữ	và	đưa	ra	xét	xử	không.

“Mình	cũng	lo	là	như	thế.”	Jackie	thành	thực	nói.	“Thể	diện	có	ý	nghĩa	rất	nhiều	đối	với	những
loại	người	như	Elliot.	Mình	biết	có	người	giống	như	vậy.	Ông	ta	khoảng	tuổi	của	Elliot,	một
người	góa	vợ,	một	trong	những	người	dễ	thương	nhất	mà	cậu	từng	muốn	biết,	nhưng	lại	là	một
kẻ	trưởng	giả	học	làm	sang.	Mình	đùa	với	ông	ấy	rằng	ông	ấy	có	thể	bị	chết	trước	khi	hẹn	hò
được	với	người	nào	có	vai	vế	trong	xã	hội,	bất	kể	bà	ta	đẹp	hay	thành	công	thế	nào.”

“Ông	ấy	đã	nói	gì	khi	cậu	bảo	ông	ta	như	thế?”	Tôi	hỏi	Jackie.

“Ông	ta	cười	phá	lên,	nhưng	không	bác	bỏ	điều	đó.”

Nhân	viên	ở	bàn	giấy	gọi	lên	nói	rằng	các	món	ăn	đang	được	mang	lên.	Chúng	tôi	cùng	ngồi	ăn
trưa,	và	Jackie	bắt	đầu	nhắc	tôi	rằng	tôi	đang	dự	định	nộp	đơn	xin	việc	ở	văn	phòng	Chưởng	lý
quận.	Thế	rồi	tôi	biết	cô	ấy	ước	gì	có	thể	nuốt	mất	lưỡi	mình	cho	xong.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng
được	rằng	Chưởng	lý	quận	ở	Manhattan	sẽ	thuê	mướn	em	gái	của	một	kẻ	cướp	của	giết	người
bị	kết	án	chăng?
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Suốt	cả	buổi	chiều,	hoặc	một	mình	hoặc	từng	cặp	một,	các	thành	viên	của	Tổ	Công	tác	Thám	tử
đến	thăm	văn	phòng	của	Lucas	Reeves	và	nghiên	cứu	những	tấm	hình	mà	ông	ấy	đã	chuẩn	bị
cho	họ	điều	tra.	Đôi	khi	họ	lẩn	quẩn	dừng	lại	ở	một	hay	vài	tấm	hình.	Họ	nghiên	cứu	tấm	được
làm	rõ	nét	của	Mack	MacKenzie	với	những	đường	nét	mà	anh	ta	trông	có	thể	như	thế	ngày	nay.
Một	vài	người	trong	số	họ	đưa	nó	ra	so	sánh	với	một	tấm	chụp	rõ	nét,	nổi	bật	treo	trên	tường,
nhưng	sau	cùng	tất	cả	đều	bỏ	đi,	nhún	vai	với	sự	thất	vọng	và	thua	cuộc.

Roy	Barrott	là	một	trong	những	người	cuối	cùng	đến	đó,	vào	lúc	năm	giờ	kém	mười	lăm.	Ông
đã	về	nhà	và	đổ	ập	người	xuống	giường	trong	ba	tiếng	đồng	hồ.	Giờ	đây,	râu	cạo	sạch	sẽ,	tươi
mát	và	tỉnh	táo,	ông	cần	cù	xem	qua	hàng	trăm	bức	ảnh	trong	khi	Lucas	Reeves	kiên	nhẫn	ngồi
chờ	trong	văn	phòng	mình.

Sau	cùng,	lúc	bảy	giờ	mười	lăm,	khi	Lucas	đi	vào	để	kiểm	tra	với	ông,	ông	đã	chào	thua.	“Tất	cả
số	ảnh	đó	bắt	đầu	nhìn	thấy	quen	quen	rồi.”	Ông	nói.	“Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	tôi	cảm
thấy	như	thể	tôi	đã	bỏ	lỡ	cái	gì	đó	ở	đấy.”	Ông	chỉ	tay	lên	bức	tường	ở	xa.

Lucas	Reeves	nhíu	mày.	“Kỳ	cục,	Carolyn	MacKenzie	cũng	dừng	lại	ở	khu	vực	đó.	Tôi	có	cảm
giác	rằng	có	điều	gì	đó	khiến	cô	ấy	chú	ý,	nhưng	cô	ấy	hẳn	cũng	đã	gạt	bỏ	đi	khả	năng	đó.	Nếu
không,	tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	hẳn	đã	nói	điều	gì	đó.”

Barrott	đứng	trước	bức	tường	đó	một	lần	nữa.	“Nó	chưa	xảy	ra,	ít	nhất	là	không	phải	tối	nay.”

Reeves	thò	tay	vào	túi	và	lôi	ra	một	tấm	danh	thiếp.	“Tôi	đã	viết	ra	đây	số	điện	thoại	di	động
của	tôi	cho	các	anh.	Nếu	có	bất	kỳ	điều	gì	xảy	ra	cho	các	anh	và	các	anh	muốn	quay	trở	lại	đây
bất	kỳ	giờ	nào,	hãy	gọi	cho	tôi	và	tôi	sẽ	chỉ	thị	cho	người	bảo	vệ	để	các	anh	vào	ngay	lập	tức.”

“Tốt	thật,	xin	cám	ơn	anh.”

Barrott	quay	trở	về	phòng	tổ	công	tác	để	tìm	nguồn	năng	lực	mới	hầu	có	thể	giải	quyết	rốt	ráo
vấn	đề	này.	Aheam,	cà	vạt	kéo	sộc	sệch,	khuôn	mặt	hốc	hác	và	mệt	mỏi,	đang	đếm	bước	trong
văn	phòng.	“Có	lẽ	chúng	ta	đang	bước	vào	điều	gì	đó.”	Anh	nói.	“Steve	Hockney,	cháu	trai	của
chủ	nhân	tòa	nhà	chung	cư	mà	MacKenzie	đã	sống	ở	đó,	có	hồ	sơ	vị	thành	niên	được	che	đậy.
Chúng	tôi	đã	xem	qua	nó,	vụ	việc	khá	nghiêm	trọng,	nhưng	không	có	bạo	hành.	Từng	mua	bán
marijuana[7],	trộm	cắp.	Cậu	hắn	đã	có	thể	thuê	các	luật	sư	giỏi	để	giữ	hắn	ở	ngoài	hai	năm
trong	một	trung	tâm	dành	cho	trẻ	vị	thành	niên.	Theo	Lil	Kramer,	Hockney	đang	gây	áp	lực	cho
bà	vì	việc	MacKenzie	đã	bị	thất	lạc	chiếc	đồng	hồ.	Điều	đó	xảy	ra	chỉ	trước	khi	Mack	biến	mất
một	hay	hai	ngày.	Chúng	ta	đang	tìm	kiếm	Hockney.	Ban	nhạc	của	hắn	có	những	hợp	đồng	biểu
diễn	thường	xuyên	trong	khu	SoHo	-	Làng	Greewich,	và	hắn	sử	dụng	nhiều	cách	thay	đổi	trang
phục,	thậm	chí	cả	tóc	giả	và	phụ	liệu	để	thay	đổi	ngoại	hình	của	hắn.”

“Thế	còn	những	gì	còn	lại	mà	gia	đình	Kramer	đã	kể	cho	anh	nghe	thì	sao?”

“Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	Bruce	Galbraith.	Hắn	ta	là	kẻ	rất	lạnh	lùng.	Hắn	thừa	nhận	rằng
hắn	thực	sự	có	hỏi	Lil	Kramer	về	cái	nhẫn	ở	trường	học	của	hắn,	nhưng	bà	ta	đã	hiểu	sai	vấn
đề.	Hắn	không	kết	tội	bà.	Hắn	tuyên	bố	hắn	chỉ	hỏi	bà	xem	bà	có	thấy	nó	không	trong	khi	bà	lau
chùi,	dọn	dẹp.	Bà	ta	đã	nhảy	dựng	lên	trời	và	nổi	nóng	lên.	Khi	biết	về	quá	khứ	của	bà	ta,	anh	có
thể	hiểu	tại	sao	bà	lại	nhạy	cảm	quá	mức	trước	một	câu	hỏi	kiểu	như	thế.”

Bob	Gaylor	đã	đến	trong	khi	Aheam	đang	nói.	“Người	của	chúng	ta	vừa	mới	tiếp	cận	được	cậu
của	Hockney,	Derek	Olsen,	lão	chủ	nhân	các	tòa	nhà.	Lão	ta	xác	nhận	có	sự	xung	đột	giữa	trợ	lý



của	hắn,	Howard	Altman	và	cháu	trai	của	hắn,	Steve	Hockney.	Lão	nói	lão	phát	ốm	vì	cả	hai.
Lão	đã	để	lại	lời	nhắn	trên	điện	thoại	của	họ	rằng	lão	sẽ	bán	tất	cả	những	bất	động	sản	đó	và
rằng	quả	banh	phát	lệnh	công	phá	sẽ	đâm	vào	tòa	nhà	dưới	phố	ở	đường	số	104	vào	sáng	mai.
Chúng	tôi	đã	không	để	lộ	ra	rằng	chúng	ta	đang	săn	lùng	đứa	cháu	trai	của	lão.	Chúng	tôi	bảo
lão	rằng	chúng	tôi	đang	xác	minh	câu	chuyện	kể	của	gia	đình	Kramer.”

“Thế	lão	đã	nói	gì	về	họ?”

“Những	người	tốt	tính,	chăm	chỉ.	Lão	tin	cậy	họ	với	tất	cả	những	gì	lão	có.”

“Chúng	ta	có	bất	kỳ	tấm	hình	nào	của	Hockney	không	nhỉ?”	Barrott	hỏi.	“Tôi	muốn	so	sánh	hắn
với	một	khuôn	mặt	tôi	đã	trông	thấy	tại	văn	phòng	Reeves	mới	vừa	rồi.	Tôi	có	cảm	giác	rằng
mình	đã	để	hụt	một	điều	gì	đó.”

“Có	một	tấm	trong	những	bức	hình	chụp	để	quảng	bá	hắn	với	ban	nhạc	của	hắn	trên	bàn	giấy
của	tôi.”	Ahearn	bảo	ông.	“Chúng	ta	có	hàng	tá	hình	như	vậy	với	người	của	chúng	ta	trên	đường
phố.”

Barrott	bắt	đầu	lục	lọi	cái	đống	hỗn	độn	chẳng	gọn	gàng	tí	nào	trên	bàn	làm	việc	của	Aheam,
rồi	nhặt	lên	một	tấm	hình	ông	tìm	thấy	ở	đó.	“Đậy	chính	là	tấm	đó”,	ông	nói	to	lên.

Aheam	và	Gaylor	nhìn	ông	chằm	chằm.	“Anh	đang	nói	về	chuyện	gì	thế?”	Ahearn	căn	vặn.

“Tôi	đang	nói	về	cái	gã	này.”	Ông	nói,	chỉ	tay	vào	tấm	hình.	“Cái	tấm	hình	khác	của	Leesey	đang
đứng	tạo	dáng	cho	bạn	cô	ấy	chụp	đâu	rồi,	cái	tấm	có	Nick	DeMarco	ở	hậu	cảnh	đấy?”

“Một	trong	những	bản	in	lại	của	nó	ở	đâu	đó	trong	cái	chồng	đó	đấy.”

Barrott	lùng	sục,	rồi,	với	tiếng	lẩm	bẩm	đầy	vẻ	hài	lòng,	ông	nói:	“Nó	đây	rồi.”	Ông	đưa	ra	hai
tấm	 hình,	 so	 sánh	 chúng.	 Chỉ	một	 giây	 sau	 ông	 quay	 số	 gọi	 điện	 thoại	 di	 động	 cho	 Lucas
Reeves.
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Như	tôi	kỳ	vọng,	viện	điều	dưỡng	nơi	mẹ	đang	ở	tạm	có	nội	thất	và	vẻ	ngoài	sang	trọng,	xa	xỉ
như	tôi	có	thể	hình	dung	ra	bất	kỳ	nơi	nào	Elliot	sẽ	chọn	cho	bà	ở.	Thảm	trải	sàn	dầy	dặn,	đèn
tỏa	ánh	sáng	dịu	dàng,	những	bức	họa	đẹp	tuyệt	treo	trên	tường.	Tôi	đến	đó	khoảng	4	giờ	30,
và	cô	tiếp	tân	đã	được	dặn	kỹ	lưỡng	rằng	tôi	đang	trên	đường	đi	đến	đó.

“Mẹ	cô	đang	chờ	gặp	cô	đấy.”	Cô	ta	nói	với	giọng	nói	theo	kiểu	những	giọng	nói	có	âm	điệu
chuyên	 nghiệp	 mà	 đối	 với	 tôi	 dường	 như	 thật	 phù	 hợp	 với	 môi	 trường	 chung	 quanh	 đó.
“Phòng	của	bà	ở	lầu	bốn,	có	tầm	nhìn	tuyệt	đẹp	xuống	khu	đất	chung	quanh.”	Cô	đứng	lên	và
dẫn	tôi	ra	thang	máy,	một	vật	được	trang	trí	thật	đẹp	có	người	nhân	viên	điều	khiển	thang	máy
và	băng	ghế	ngồi	bọc	nhưng	bên	trong.

Người	đi	cùng	tôi	thì	thầm:	“Xin	vui	lòng	đưa	cô	đây	đến	căn	hộ	của	bà	Olivia,	Mason	nhé.”	Và
tôi	nhớ	đã	từng	nghe	nói	rằng	ở	một	số	nơi	điều	dưỡng	tâm	thần	đắt	tiền	như	thế	này	những
cái	họ	trong	tên	khách	hàng	không	được	tiết	lộ	ra	với	tất	cả	mọi	người.	Tôi	nghĩ	ở	đây	cũng
như	thế.	Những	người	khách	khác	không	cần	biết	bà	Charles	MacKenzie	Sr.	đang	ở	cùng	với	họ.

Trên	lầu	bốn,	chúng	tôi	bước	ra	và	đi	xuôi	theo	hành	lang	đến	căn	hộ	sang	trọng	nằm	ở	góc	tòa
nhà.	Sau	khi	gõ	nhẹ	cửa,	người	dẫn	đường	cho	tôi	mở	nó	ra.	“Bà	Olivia,”	cô	ấy	gọi,	giọng	cô	cao
hơn	một	chút,	nhưng	vẫn	ngân	nga	theo	kiểu	được	huấn	luyện	ở	các	trường	dành	cho	con	nhà
đài	các.	Tôi	bước	ra	phía	sau	cô	để	đi	vào	căn	phòng	khách	cực	kỳ	trang	nhã.	Tôi	đã	từng	nhìn
thấy	hình	ảnh	những	căn	hộ	sang	trọng	trong	Plaza	Athénée	tại	Paris,	và	tôi	cảm	thấy	như	thể
mình	đang	bước	vào	một	trong	những	căn	đó.	Rồi	mẹ	xuất	hiện	ở	lối	đi	từ	trong	phòng	ngủ.
Không	một	lời	nào	khác,	người	dẫn	đường	bước	đi,	sau	đó	mẹ	và	tôi	cùng	nhìn	nhau.

Tất	cả	những	tình	cảm	xung	đột,	cơn	thác	đổ	của	những	cảm	xúc	mà	tôi	đã	trải	qua	cuối	tuần
này	khi	mẹ	tìm	nơi	ẩn	náu	trong	căn	hộ	của	Elliot	ùa	đến	toàn	thân	tôi	khi	tôi	nhìn	bà.	Tội	lỗi.
Tức	giận.	Cay	đắng.	Rồi	tất	cả	bị	cuốn	trôi	đi	hết,	chỉ	còn	lại	điều	duy	nhất	tôi	cảm	thấy	đó	là
lòng	yêu	thương.	Đôi	mắt	đẹp	của	bà	ngập	tràn	nỗi	thống	khổ.	Bà	nhìn	tôi	không	chắc	chắn	như
thể	bà	không	biết	sẽ	kỳ	vọng	điều	gì	ở	tôi.

Tôi	bước	đến	chỗ	bà	và	choàng	tay	qua	vai	bà.	“Con	xin	lỗi,”	Tôi	nói.	“Con	thực	sự	vô	cùng	hối
tiếc.	Con	cho	rằng	bất	kể	mình	có	tự	nhủ	bao	nhiêu	lần	đi	nữa,	 ‘Giá	như	con	đừng	cố	đi	tìm
Mack’,	thì	con	cũng	chỉ	có	thể	nói	với	mẹ	rằng	con	thà	mất	cả	cuộc	đời	mình	để	sửa	lại	điều	con
không	thể	làm	được.”

Rồi	đôi	tay	bà	bắt	đầu	vuốt	ve	khắp	mái	tóc	tôi	theo	cách	mà	bà	vẫn	làm	khi	tôi	còn	là	một	đứa
trẻ.	Đôi	bàn	tay	mẹ	tràn	đầy	yêu	thương,	an	ủi,	và	tôi	biết	rằng	bà	đã	có	được	sự	bình	yên	trong
tâm	trí	với	những	gì	tôi	đã	làm.

“Carolyn,	chúng	ta	cho	qua	việc	đó	đi	nhé,”	Bà	nói.	“Cho	dù	sự	việc	đó	có	xảy	ra	như	thế	nào
chăng	nữa.	Nếu	Mack	làm	mọi	việc	người	ta	nói	nó	đã	 làm,	chỉ	có	một	điều	mẹ	có	thể	chắc
chắn:	nó	không	trong	tình	trạng	tâm	trí	khỏe	mạnh.”

“Họ	nói	bao	nhiêu	điều	với	mẹ?”

“Mẹ	đoán	mọi	thứ	như	thế.	Hôm	qua	mẹ	đã	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Abrams,	chuyên	gia	tâm	thần
học	của	mẹ,	rằng	mẹ	không	còn	muốn	được	bảo	vệ	nữa.	Mẹ	có	thể	tự	ký	giấy	ra	khỏi	đây	bất	kỳ
lúc	nào,	nhưng	mẹ	thà	chấp	nhận	mọi	thứ	mà	mẹ	phải	biết	khi	mẹ	có	thể	nói	hết	với	ông	ấy.”

Đây	chính	là	người	mẹ	mà	tôi	nghĩ	tôi	đã	bị	mất,	người	đã	giữ	cho	cha	có	được	tâm	trí	bình	ổn



khi	Mack	biến	mất,	người	mà	ý	nghĩ	đầu	tiên	là	chỉ	dành	cho	tôi	khi	bà	biết	cha	đã	qua	đời
trong	biến	cố	11/9.	Tôi	là	sinh	viên	năm	thứ	ba	ở	Columbia	lúc	đó,	có	dịp	về	ngủ	ở	nhà	và	trong
lúc	vẫn	còn	ngủ	say	thì	cái	máy	bay	thứ	nhất	đâm	vào	tòa	tháp.	Kinh	hoàng,	chính	mẹ	đã	quan
sát	thấy	nó	lúc	đó.	Văn	phòng	cha	nằm	ở	tầng	thứ	103	của	Tòa	Tháp	Phía	Bắc,	tòa	tháp	đầu	tiên
bị	đâm	phải.	Bà	đã	cố	gọi	cho	ông	ấy	và	thực	sự	đã	nối	thông	được	với	ông.	“Liv,	lửa	đầy	bên
dưới	bọn	anh,”	ông	nói.	“Anh	không	nghĩ	chúng	ta	còn	gặp	lại	nhau.”

Đường	dây	kết	nối	tắt	ngấm,	và	vài	phút	sau	đó,	bà	trông	thấy	tòa	tháp	sụp	đổ.	Bà	đã	để	tôi	ngủ
cho	đến	khi	tôi	thức	giấc	một	cách	tự	nhiên,	khoảng	bốn	mươi	lăm	phút	sau	đó.	Tôi	mở	mắt	ra
và	thấy	bà	ngồi	trong	phòng	tôi,	lệ	tuôn	thành	dòng	từ	cặp	mắt	bà.	Rồi	bà	lắc	người	tôi	với	đôi
tay	bà	trong	khi	kể	lại	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra.

Đây	là	mẹ	tôi	như	bà	đã	từng	năm	này	sang	năm	khác	cho	đến	khi	các	cuộc	gọi	vào	Ngày	của
Mẹ	đã	xé	nát	bà	ra.

“Mẹ	ơi,	nếu	mẹ	cảm	thấy	thoải	mái	ở	đây,	con	mong	mẹ	cứ	ở	lại	lâu	thêm	một	khoảng	thời	gian
nữa.”	Tôi	nói.	“Mẹ	không	muốn	có	mặt	ở	Sutton	Place	theo	cách	nó	hiện	đang	có,	và	một	khi
giới	truyền	thông	có	được	thông	tin	mẹ	quay	trở	lại	căn	hộ	của	Elliot,	bọn	họ	sẽ	lại	săn	lùng	mẹ
ở	đó	nữa.”

“Mẹ	hiểu	điều	đó,	nhưng	Carolyn	ơi,	còn	con	thì	sao?	Mẹ	biết	con	sẽ	không	đến	đây,	nhưng
chẳng	có	nơi	nào	con	có	thể	chạy	trốn	khỏi	bọn	họ	mà?”

Mẹ	có	thể	chạy	nhưng	mẹ	không	thể	lẩn	trốn	được,	tôi	nghĩ.	“Mẹ	ơi,	con	nghĩ	con	cần	thiết	phải
có	mặt	quanh	quẩn	và	để	cho	người	ta	nhìn	thấy	được.”	Tôi	nói.	“Bởi	vì	trừ	phi	chúng	ta	có
bằng	cớ	tuyệt	đối	chống	lại,	con	sẽ	cứ	tin	và	thề	một	cách	công	khai	rằng	Mack	vô	tội.”

“Đó	chính	xác	là	điều	cha	con	sẽ	làm.”	Giờ	đây	mẹ	mỉm	cười,	nụ	cười	thực	sự.	“Thôi	nào.	Chúng
ta	hãy	cùng	ngồi	xuống	nhé.	Mẹ	ước	gì	chúng	ta	có	thể	có	một	cái	cocktail	nhưng	điều	đó	sẽ
không	xảy	ra	ở	đây.”	Bà	nhìn	tôi,	có	chút	gì	đó	lo	lắng.	“Con	có	biết	là	Elliot	đang	đi	tới	không?”

“Có	ạ.	Con	đang	mong	gặp	ông	ấy.”

“Ông	ấy	là	một	tảng	đá.”

Tôi	thừa	nhận	rằng	mình	cảm	thấy	có	nồi	nhức	nhối	vì	lòng	ghen	tuông,	nhưng	rồi	lại	cảm	thấy
có	tội	về	việc	đó.	Elliot	thực	sự	là	một	tảng	đá.	Cách	đây	hai	tuần,	mẹ	đã	nói	với	tôi	rằng	tôi	là
điểm	tựa	và	niềm	an	ủi	của	bà.	Cảm	giác	có	tội	của	tôi	phai	nhạt	đi	khi	tôi	nhớ	rằng	Elliot	có
thể	 sắp	 sửa	 tuyên	bố	 rằng	 ông	 cần	 tách	mình	 ra	 khỏi	 những	 vấn	đề	 rắc	 rối	 của	 chúng	 tôi.
Những	lời	nói	của	Jackie	đang	lặp	lại	trong	tâm	trí	tôi.	“Thể	diện	có	ý	nghĩa	rất	nhiều	đối	với
những	loại	người	như	Elliot.	”

Nhưng	khi	ông	đến,	mọi	thứ	mà	tôi	e	sợ	đều	hóa	ra	hoàn	toàn	sai	lầm.	Thực	ra	trong	cách	thức
trịnh	trọng,	khiến	người	khác	phải	nể	nang	ông,	ông	đang	tìm	kiếm	sự	chúc	tụng	của	tôi	để
cưới	mẹ.	Ông	ngồi	kế	bên	bà	trên	cái	ghế	sofa	và	nói	với	tôi	một	cách	nghiêm	túc,	thiết	tha:

“Carolyn,	ta	đoán	là	cháu	biết	ta	đã	luôn	yêu	thương	mẹ	cháu.”	Ông	nói.	“Ta	luôn	nghĩ	bà	ấy	là
vì	sao	sáng	trên	cao	không	nằm	trong	tầm	với	của	ta.	Nhưng	giờ	đây	ta	biết	mình	có	thể	bảo
bọc	bà	với	tư	cách	là	một	người	chồng	ở	thời	điểm	khó	khăn	trong	cuộc	đời	bà.”

Tôi	biết	mình	phải	cảnh	báo	ông.	 “Elliot,	nếu	Mack	có	bao	giờ	bị	xét	xử	như	 là	một	kẻ	giết
người	hàng	loạt,	chú	sẽ	phải	ý	thức	được	rằng	tình	trạng	ai	cũng	biết	về	vấn	đề	đó	sẽ	rất	kinh
khủng.	Khách	hàng	với	tầm	cỡ	mà	chú	giao	dịch	có	thể	sẽ	không	hài	 lòng	rằng	vị	cố	vấn	tài
chánh	của	họ	lại	đều	đặn,	thường	xuyên	xuất	hiện	trên	những	tờ	báo	lá	cải.”



Elliot	nhìn	mẹ	tôi,	rồi	quay	lại	nhìn	tôi.	Với	một	vẻ	gì	đó	lấp	lánh	trong	cặp	mắt	mình,	ông	nói:
“Carolyn,	nói	một	cách	rành	mạch,	đó	cũng	là	bài	diễn	văn	ta	nghe	được	từ	mẹ	cháu.	Ta	có	thể
hứa	với	cháu	điều	này:	Ta	thà	nói	với	các	khách	hàng	đáng	kính	của	mình	hãy	xéo	đi	trước	khi
ta	từ	bỏ	dù	chỉ	một	ngày	được	ở	bên	cạnh	mẹ	cháu.”

Chúng	tôi	dùng	cơm	tối	ở	một	trong	những	phòng	ăn	riêng.	Đó	là	một	buổi	kỷ	niệm	với	tầm	cỡ
nhỏ.	Tôi	đồng	ý	với	kế	hoạch	của	họ	rằng	họ	sẽ	lấy	nhau	càng	sớm	và	càng	thầm	lặng	càng	tốt.
Tôi	lái	xe	về	nhà	chiều	hôm	ấy	và	cảm	thấy	tốt	hơn	nhiều	về	mẹ,	nhưng	cũng	vẫn	có	một	cảm
giác	kỳ	lạ	rằng	Mack	đang	cố	gắng	tiếp	cận	tôi.	Tôi	hầu	như	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của
anh	ấy	trong	xe	hơi.	Tại	sao	thế	nhỉ?

Một	lần	nữa,	chẳng	thấy	dấu	hiệu	gì	của	giới	truyền	thông	ở	Sutton	Place.	Tôi	đi	ngủ	và	nghe
tin	tức	lúc	mười	một	giờ.	Đoạn	băng	ghi	hình	có	một	phần	lời	phát	biểu	của	tôi	với	giới	truyền
thông	được	trình	chiếu,	và	tôi	nói	với	giọng	nghe	thật	đinh	tai	nhức	óc	và	đầy	vẻ	phòng	vệ.	Giờ
đây	thông	tin	đã	rò	rỉ	hay	được	phép	rò	rỉ	ra	ngoài,	rằng	Leesey	đã	nêu	tên	Mack	như	kẻ	bắt
cóc	cô	ấy.

Tôi	tắt	tivi.	Tình	yêu	hay	tiền	bạc.	Tôi	suy	nghĩ	và	nhắm	mắt	lại.	Đó	là	điều	Lucas	Reeves	nói	là
nguyên	nhân	cho	đa	phần	các	tội	ác.	Tình	yêu	hay	tiền	bạc.	Hoặc	tình	trạng	không	có	tình	yêu,
như	trong	trường	hợp	của	Mack.

Vào	 lúc	ba	giờ	sáng,	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	ù	ù	 trong	máy	điện	 thoại	nội	bộ.	Tôi	bước	ra	khỏi
giường	và	 chạy	ào	xuống	 lầu	để	nhận	điện.	Đó	 là	người	 chạy	việc	vặt.	 “Tôi	 xin	 lỗi,	 thưa	 cô
MacKenzie,”	anh	nói:	“Nhưng	có	ai	đó	vừa	trao	một	lá	thư	ngắn	cho	người	gác	cổng	và	nói	rằng
đây	là	vấn	đề	sống	còn	mà	cô	phải	có	nó	ngay	lập	tức.”

Anh	ta	ngần	ngừ,	rồi	nói	tiếp:	“Với	tất	cả	mọi	điều	ai	cũng	biết,	đây	có	thể	là	ý	tưởng	đùa	cợt
khủng	khiếp	của	một	kẻ	nào	đó,	nhưng...”

“Đưa	nó	lên	đi.”	Tôi	ngắt	lời	anh	ta.

Tôi	đứng	ngay	cửa	chờ	cho	đến	lúc	Manuel	đi	xuôi	theo	hành	lang	và	trao	cho	tôi	một	phong	bì
màu	trắng	trơn.	Lá	thư	ngắn	nằm	trong	đó	được	viết	trên	giấy	trơn.

Nội	dung	là:	“Carolyn,	ta	gửi	lá	thư	này	qua	người	đưa	thư	bởi	vì	điện	thoại	của	cháu	bị	nghe
lén.	Mack	vừa	gọi	cho	ta.	Cậu	ấy	muốn	gặp	cả	hai	chúng	ta.	Cậu	ấy	đang	chờ	ở	góc	đường	số	104
và	Riverside.	Gặp	nhau	ở	đó	nhé.	Elliot.”
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“Hắn	kia	rồi,”	Barrott	kêu	lên,	“Trên	con	đường	phía	trước	mặt	Wooshed	trong	đêm	Leesey
biến	mất	dạng.	Nếu	các	anh	nhìn	từ	góc	quay	máy	camera	an	ninh	chụp	hắn,	hắn	có	thể	nhìn
thấy	cái	bàn	của	DeMarco.	Và	hắn	lại	ở	đằng	kia	kìa,	trong	cùng	một	khung	hình	như	DeMarco,
đang	quan	sát	Leesey	khi	cô	ấy	tạo	dáng	cho	người	bạn	cùng	phòng	chụp.”

Được	người	bảo	vệ	tháp	tùng;	người	này	đã	được	cho	phép	đưa	họ	vào	trong,	cả	bọn	đang	có
mặt	trong	văn	phòng	của	Lucas	Reeves.	Họ	đã	nghiên	cứu	hàng	trăm	tấm	hình	được	dựng	trên
các	bức	tường,	cho	đến	khi	họ	có	thể	chỉ	ra	khuôn	mặt	họ	đang	tìm	kiếm.

“Đây	là	một	tấm	nữa	trông	giống	hắn	ta,	nhưng	mái	tóc	để	ngắn	hơn,”	Gaylor	nói,	nét	kích	động
có	thể	nhận	thấy	dễ	dàng	trong	giọng	nói	của	ông.

Lúc	đó	là	mười	giờ	ba	mươi.	Biết	rằng	họ	sẽ	còn	phải	có	một	đêm	dài	trước	mặt,	cả	bọn	vội	vã
quay	về	văn	phòng	để	bắt	đầu	xử	lý	các	thông	tin	về	kẻ	có	nhiều	khả	năng	bị	tình	nghi	hơn.
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Lucas	Reeves	không	ngủ	ngon	đêm	thứ	tư.	“Tình	yêu	hay	tiền	bạc”	là	nhóm	từ	cứ	chạy	quanh
đầu	ông	theo	kiểu	bổng	trầm.	Vào	 lúc	sáu	giờ	sáng,	khi	ông	thức	giấc,	câu	hỏi	vẫn	đang	 lẩn
tránh	ông	bất	thình	lình	bật	ra	trong	đầu	ông.	Ai	sẽ	quan	tâm	hơn	việc	làm	cho	một	con	người
đã	chết	dường	như	vẫn	còn	sống	sót?

Tình	yêu	hay	tiền	bạc.

Tiền	bạc,	dĩ	nhiên	rồi.	Nó	đang	bắt	đầu	rơi	vào	đúng	chỗ	như	những	miếng	câu	đố.	Như	thế	thì
đơn	giản	đến	mức	độ	phi	lý,	nếu	ông	ấy	đúng.	Lucas,	một	người	khét	tiếng	luôn	thức	dậy	sớm,
chẳng	bận	lòng	việc	đánh	thức	người	khác	khi	ông	cần	có	câu	trả	lời	cho	một	câu	hỏi.	Lần	này,
may	mắn,	người	cố	vấn	của	ông,	một	luật	sư	địa	ốc	nổi	tiếng,	cũng	là	một	người	thức	dậy	sớm.

“Có	thể	nào	một	quỹ	thừa	kế	bị	phá	sản	không,	hoặc	nó	luôn	bất	khả	xâm	phạm?”	Lucas	đột
ngột	hỏi.

“Chúng	không	dễ	dàng	bị	phá	sản	bằng	bất	kỳ	phương	tiện	gì,	nhưng	nếu	có	một	lý	do	chính
đáng	và	có	hiệu	lực	để	nhúng	tay	vào	nó,	thì	người	điều	hành	quỹ	sẽ	thường	phải	gánh	chịu
trách	nhiệm.”

“Đó	là	điều	tôi	nghĩ.	Tôi	sẽ	không	làm	phiền	anh	thêm	nữa	đâu.	Cám	ơn	anh,	người	bạn	của	tôi
ạ.”

“Bất	cứ	khi	nào,	Lucas.	Nhưng	không	trước	bảy	giờ	lần	tới	nhé,	được	chứ?	Tôi	thức	dậy	sớm,
nhưng	vợ	tôi	vẫn	thích	ngủ	đấy.”
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Tôi	mặc	quần	tây,	chuồi	chân	vào	đôi	sandal,	túm	lấy	cái	áo	mưa	dài	để	che	kín	phần	áo	ngủ
bên	trên	của	tôi,	và	chạy	vội	ra	chỗ	thang	máy,	dúi	lá	thư	ngắn	đó	vào	trong	cái	túi	đeo	vai	của
tôi	khi	tôi	chạy	ào	xuôi	theo	hành	lang.	Trong	khi	tôi	vội	vã	đi	gặp	Mack	trước	khi	anh	ấy	đổi	ý
về	việc	muốn	gặp	mặt	tôi,	tôi	quên	mất	là	garage	đã	đóng	cửa	lúc	ba	giờ	sáng.	Manuel	nhắc	tôi
về	điều	đó	khi	tôi	yêu	cầu	nhấn	nút	thang	máy	xuống	tang	garage.

Tôi	đã	làm	điều	duy	nhất	có	thể	làm	-	bước	ra	ngoài,	đi	vào	phố,	và	điên	cuồng	nhìn	quanh	để
vẫy	một	chiếc	 taxi.	Chẳng	có	chiếc	nào	 trên	đường	Sutton	Place	cả,	nhưng	khi	 tôi	quẹo	 lên
đường	số	Năm	Mươi	Bảy	 tôi	 trông	 thấy	một	 trong	những	chiếc	xe	 chạy	 trong	phố	của	dân
gypsy	đang	đi	đến.	Tôi	hẳn	có	vẻ	bên	ngoài	rất	hoang	dại	đối	với	ông	ta	khi	tôi	vẫy	bằng	cả	hai
tay	để	làm	cho	ông	ta	nhìn	thấy	tôi,	và	rồi	ông	ta	đã	dừng	lại.	Tôi	bước	lên,	và	ông	ta	quẹo	chữ	u
đi	về	phía	tây.

Khi	chúng	tôi	đến	góc	đường	số	104	và	Riverside,	chẳng	có	ai	ở	đó,	tôi	trả	tiền	taxi	và	bước	ra
khỏi	xe	xuống	đường.	Rồi	tôi	chú	ý	thấy	có	chiếc	xe	van	đậu	xuôi	theo	dãy	phố,	và	mặc	dầu	ánh
đèn	đã	tắt,	tôi	có	linh	cảm	rằng	Elliot	và	Mack	có	thể	ở	trong	đó.	Tôi	đi	gần	lại	hơn	để	nhìn	rõ
hơn	và	giả	vờ	như	đang	lục	tìm	chìa	khóa,	như	thể	tôi	đang	đi	đến	gần	tòa	nhà	chung	cư.	Khi
băng	qua	đường,	 tôi	có	 thể	 trông	 thấy	một	công	 trường	xây	dựng	 lớn	kế	bên	 tòa	nhà	ở	 trọ
trong	thành	phố	đã	cũ	ngay	ở	góc	đường.

Thế	rồi	một	người	đàn	ông	bước	ra	khỏi	lối	đi	tối	đen	của	tòa	nhà	kế	bên.	Trong	khoảnh	khắc
tôi	tưởng	đó	là	Elliot,	nhưng	rồi	tôi	có	thể	nhìn	thấy	hắn	ta	còn	trẻ	hơn	nhiều,	một	kẻ	nào	đó	có
khuôn	mặt	quen	thuộc.	Tôi	nhận	ra	hắn	là	người	đại	diện	cho	chủ	nhân	của	tòa	nhà	chung	cư
nơi	Mack	ở.	Tôi	đã	gặp	hắn	lần	đầu	tiên	khi	tôi	ghé	qua	nhà	gia	đình	Kramer,	và	hắn	đã	nói
chuyện	với	tôi	vào	ngày	thứ	hai	sau	khi	tôi	rời	căn	hộ	của	họ	đầy	những	giọt	nước	mắt.

Hắn	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây	lúc	này	vậy	nhỉ,	tôi	tự	hỏi	mình,	và	Elliot	ở	đâu	rồi?

“Cô	MacKenzie,”	hắn	vội	vã	nói.	“Tôi	không	biết	cô	còn	nhớ	tôi	không.	Tôi	là	Howard	Altman
đây	mà.”

“Tôi	nhớ	ông.	Ông	Wallace	đang	ở	đâu?”

“Ông	ấy	đang	có	mặt	cùng	với	một	gã	nào	đó	mà	tôi	thấy	đang	đóng	ở	chỗ	đó.	Ông	Olsen	là	chủ
của	nơi	này.	Thỉnh	thoảng	tôi	ghé	qua	kiểm	tra	nó,	mặc	dầu	giờ	đây	nó	đã	bị	đóng	cửa.”	Hắn
đang	gật	đầu	về	hướng	tòa	nhà	ở	trọ	nằm	ở	góc	đường.	“Cái	gã	tôi	tìm	thấy	đã	đưa	tôi	năm
mươi	đô	nếu	tôi	viết	một	lời	nhắn	cho	cô	và	giao	nó	cho	cô.”

“Họ	đang	ở	bên	trong	tòa	nhà	đó	à?	Người	đàn	ông	kia	trông	ra	sao?”

“Hắn	khoảng	ba	mươi,	tôi	cho	là	như	thế.	Hắn	bắt	đầu	kêu	lên	khi	ông	Wallace	bước	vào.	Cả	hai
người	đều	làm	thế.”

Mack	đang	ở	đó,	cố	gắng	ẩn	mình	trong	đám	tàn	tích	đổ	vụn.	Tôi	đi	theo	Howard	Altman	băng
qua	đường	và	đi	dọc	theo	hàng	rào	công	trường	đến	cửa	sau	của	ngôi	nhà.	Hắn	ta	mở	nó	ra	và
chỉ	tay	cho	tôi	vào,	nhưng	khi	tôi	nhìn	vào	bên	trong	tối	đen,	tôi	hoảng	hốt	và	bước	lùi	lại	Tôi
biết	có	điều	gì	đó	không	đúng	rồi.	“Hãy	yêu	cầu	ông	Wallace	ra	ngoài	này.”	Tôi	nói	với	Howard.

Câu	trả	lời	của	hắn	là	túm	ngay	lấy	tôi	và	kéo	tôi	vào	bên	trong	ngôi	nhà.	Tôi	quá	sững	sờ	đến
mức	không	cưỡng	lại	được.	Hắn	giật	mạnh	cho	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng,	và	trước	khi	tôi	có



thể	gào	thét	lên	hay	chiến	đấu	để	tự	giải	thoát	mình	thì	hắn	đã	đẩy	tôi	ngã	xuống	các	bậc	cầu
thang.	Một	nơi	nào	đó	theo	chiều	đi	xuống,	tôi	đập	bốp	đầu	xuống	đất	bất	tỉnh.	Tôi	không	biết
mất	đến	bao	lâu	trước	khi	mở	mắt	ra.	Chung	quanh	chỉ	là	bóng	đen	như	mực.	Bầu	không	khí	tôi
đang	thở	hôi	tanh	không	chịu	nổi.

Mặt	tôi	đóng	đầy	máu.	Đầu	tôi	nhức	như	búa	bổ	và	có	điều	gì	đó	không	đúng	đã	xảy	ra	với	chân
phải	của	tôi.	Nó	bị	gấp	lại	dưới	thân	mình	tôi	và	nhoi	nhói	đau.

Rồi	tôi	cảm	thấy	có	vật	gì	đó	đang	chuyển	động	bên	cạnh	tôi,	và	một	giọng	nói	thì	thào,	rên	rỉ.
“Nước,	xin	cho	tôi	nước.”

Tôi	cố	dịch	chuyển	mà	không	thể	làm	được.	Tôi	biết	chân	tôi	đã	bị	gẫy	rồi.	Tôi	chỉ	làm	được
điều	duy	nhất	mà	tôi	nghĩ	có	thể	làm	được.	Tôi	dấp	một	ngón	tay	vào	miệng,	rồi	dò	dẫm	trong
bóng	tối	cho	đến	khi	tôi	có	thể	tìm	ra	cặp	môi	nứt	nẻ	của	Leesey	Andrews.
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Với	chứng	thấp	khớp	ngày	càng	tăng,	Derek	Olsen	thường	thức	giấc	lúc	nửa	đêm,	đau	nhoi	nhói
ở	hai	bên	hông	và	đầu	gối.	Vào	đêm	thứ	Tư,	khi	những	khớp	xương	đau	nhức	của	lão	làm	cho
lão	thức	giấc,	lão	không	thể	ngủ	lại	được.	Cú	gọi	điện	thoại	từ	cảnh	sát	về	đứa	cháu	trai	Steve
của	lão	hiển	nhiên	có	nghĩa	là	nó	lại	đang	gặp	kiểu	rắc	rối	nào	đó	rồi.	Quá	nhiều	đối	với	năm
mươi	ngàn	mà	ta	sẽ	để	lại	cho	nó,	Olsen	nghĩ	thế.	Lão	có	thể	bỏ	qua	điều	đó	quá	đi	chứ!

Một	điểm	sáng	đó	là	chỉ	sau	vài	tiếng	nữa	lão	sẽ	có	niềm	vui	được	trông	thấy	quả	banh	phát
lệnh	công	phá	để	đập	tan	tòa	nhà	dưới	phố	cũ	kỹ,	đổ	nát	đó	thành	những	mảnh	vụn.	Mỗi	mảnh
vụn	bay	lên	không	khí	đại	diện	cho	tiền	mà	ta	có	được	trong	việc	thỏa	thuận,	lão	suy	nghĩ	đầy
vẻ	thỏa	mãn.	Ta	sẽ	không	đặt	nó	qua	tay	Doug	Twining	để	chính	hắn	sẽ	điều	hành	vụ	đầu	cơ.
Đó	là	lý	do	hắn	nổi	khùng	biết	bao	khi	phải	trả	cho	ta	quá	nhiều.

Ý	nghĩ	thật	thích	thú	khiến	lão	cảm	thấy	thoải	mái	tới	mức	một	lúc	nào	đó	trước	buổi	bình
minh	lão	ngủ	thiếp	thật	sâu	vào	kéo	dài	đến	tận	tám	giờ	sáng	một	cách	bình	thường.	Nhưng
vào	sáng	thứ	năm,	điện	thoại	của	lão	reo	vang	lúc	sáu	giờ.	Đó	là	thám	tử	Barrott,	ông	muốn
biết	Howard	Altman	đang	ở	đâu.	Hắn	đã	không	trở	về	căn	hộ	của	hắn	suốt	cả	đêm.

“Tôi	có	phải	người	giữ	trẻ	của	hắn	không	nhỉ?”	Olsen	cáu	kỉnh	hạch	sách.	“Ông	đánh	thức	tôi
dậy	để	hỏi	tôi	việc	hắn	ở	đâu	thôi	à?	Làm	sao	tôi	biết	được?	Tôi	đâu	có	xã	giao	với	hắn.	Hắn
làm	việc	cho	tôi	mà.”

“Howard	lái	loại	xe	nào	vậy?”	Barrott	hỏi.

“Khi	hắn	lái	cho	tôi,	hắn	lái	chiếc	SUV	của	tôi.	Tôi	không	nghĩ	hắn	có	xe	riêng.	Tôi	không	bận
tâm.”

“Hắn	có	bao	giờ	lấy	chiếc	SUV	của	ông	vào	buổi	chiều	tối	không?”

“Tôi	 làm	sao	biết	được	điều	đó.	Nhưng	tốt	hơn	là	hắn	không	được	làm	thế.	Đó	là	một	chiếc
Mercedes	đấy.”

“Nó	màu	gì?”

“Màu	đen.	Ở	tuổi	tôi,	ông	nghĩ	tôi	muốn	một	cái	màu	đỏ	ư?”

“Ông	Olsen,	chúng	tôi	thực	sự	cần	nói	chuyện	về	Howard,”	Barrott	nói.	“Ông	biết	gì	về	cuộc
sống	riêng	của	hắn	không?”

“Tôi	chẳng	biết	gì	cả.	Tôi	muốn	chẳng	biết	gì.	Hắn	làm	việc	cho	tôi	gần	mười	năm.	Hắn	đã	làm
tốt	công	việc.”	“Ông	có	kiểm	tra	những	giấy	chứng	nhận,	tham	khảo	khi	ông	thuê	mướn	hắn
không?”

“Hắn	được	nguồn	giới	thiệu	không	chê	vào	đâu	được,	cố	vấn	tài	chính	của	tôi,	Elliot	Wallace.”

“Cám	ơn	ông,	ông	Olsen.	Chúc	ông	một	ngày	tốt	lành.”

“Ông	đã	làm	hỏng	gần	hết	ngày	này	của	tôi	rồi.	Tôi	sẽ	bị	mệt	cả	ngày.”	Derek	Olsen	ném	mạnh
cái	ống	nghe	xuống.	Nhưng	không	phải	cả	ngày,	 lão	nghĩ	khi	hình	dung	quả	banh	phát	 lệnh
công	phá	đập	vào	điểm	đen	con	heo	đất	tiết	kiệm	của	lão.



Ở	đầu	dây	bên	kia,	Barrott,	không	thể	che	giấu	nỗi	hân	hoan,	nói:	“Elliot	Wallace	đã	tiến	cử	hắn
cho	công	việc	đó.”

“Nó	gắn	kết	với	giả	thuyết	của	Lucas	Reeves.”	Aheam	đồng	ý.	“Nhưng	chúng	ta	phải	làm	mọi
việc	thật	nhẹ	nhàng.	Wallace	là	một	nhân	vật	lớn	trên	phố	Wall	đấy.”

“Vâng,	nhưng	hắn	sẽ	không	phải	là	người	điều	hành	đầu	tiên	nhúng	tay	vào	các	quỹ	của	khách
hàng	hắn,	nếu	đó	là	cách	sự	việc	diễn	ra,”	Barrott	nói.	“Có	bất	kỳ	kết	quả	nào	về	dấu	vân	tay
không?”

“Chưa	có.	Chúng	tôi	không	thể	chắc	những	cái	chúng	ta	lấy	được	từ	cửa	bên	ngoài	căn	hộ	của
Howard	thực	sự	là	của	hắn,	nhưng	dẫu	sao	chúng	tôi	cũng	vẫn	đang	gạn	lọc	chúng.	Tôi	thề	rằng
gã	đó	có	một	hồ	sơ	trước	kia.”	Gaylor	nói.

Barrott	kiểm	tra	đồng	hồ	của	mình.	“Bảo	vệ	ở	tòa	nhà	của	Wallace	nói	thông	thường	hắn	thức
dậy	lúc	tám	giờ	ba	mươi.	Chúng	ta	sẽ	chờ	hắn.”
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Một	lần	nữa,	Carolyn	lại	không	trả	lời	điện	thoại	di	động	của	cô.	Nick	đã	gọi	cho	cô	lúc	tám	giờ
sáng	thứ	năm	với	ý	tưởng	sẽ	đưa	cô	ra	ngoài	ăn	sáng.	Anh	muốn	gặp	cô.	Tôi	cần	trông	thấy	em,
anh	nghĩ.	Trong	bản	tin	cuối	cùng,	anh	đã	ngắm	nhìn	đoạn	băng	ghi	hình	cô	trên	truyền	hình,
nồng	nhiệt	bảo	vệ	Mack.

Anh	muốn	biết	cô	đã	thực	hiện	chuyến	thăm	mẹ	cô	như	thế	nào.	Anh	biết	cô	đã	cảm	thấy	bị
thương	tổn	ra	sao	vì	mẹ	cô	đã	từ	chối	gặp	cô.

Ít	ra	thì	điện	thoại	của	cô	cũng	mở.	Nó	đang	đổ	chuông.	Nó	đã	bị	tắt	trưa	thứ	hai	và	cả	ngày	thứ
ba.	Một	cảm	giác	dày	vò	rằng	có	điều	gì	đó	không	đúng	khiến	Nick	quyết	định	ghé	qua	Sutton
Place,	và	kiểm	tra	cho	chắc	rằng	cô	ấy	có	ở	nhà.

Người	canh	cửa	buổi	sáng	chỉ	vừa	mới	đến	nhận	nhiệm	vụ.	“Tôi	không	biết	cô	ấy	đã	quay	trở
về	chưa,”	cậu	ta	nói	khi	Nick	hỏi	về	Carolyn.	“Theo	như	tôi	hiểu	thì	cô	ấy	có	một	lời	nhắn	khẩn
cấp	vào	khoảng	ba	giờ	sáng	và	vội	vã	đi	ra	ngoài.	Có	ai	đó	đã	trao	lá	thư	ngắn	cho	người	gác
cửa	của	cô	ấy	nói	rằng	đó	là	một	vấn	đề	sống	chết.	Tôi	hy	vọng	mọi	việc	sẽ	ổn	thôi.”

Mọi	việc	không	ổn	chút	nào.	Nick	điên	cuồng	nghĩ.	Anh	bắt	đầu	gọi	số	điện	thoại	giờ	đây	đã	trở
thành	quen	thuộc	của	thám	tử	Barrott.
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“Cám	ơn	ông	vì	đã	gặp	chúng	tôi,	ông	Wallace.”	Barrott	lịch	sự	nói.

“Điều	đó	được	thôi.	Có	tin	tức	gì	về	Mack	không?”	Elliot	hỏi.

“Không,	tôi	e	rằng	không,	nhưng	chúng	tôi	có	vài	vấn	đề	ông	có	thể	giúp	chúng	tôi	làm	rõ.”

“Dĩ	nhiên	rồi.”	Ông	đưa	tay	ra	hiệu	cho	những	thám	tử	ngồi	xuống.

“Ông	biết	Howard	Altman	chứ?”

“Vâng,	tôi	biết.	Anh	ta	là	nhân	viên	của	khách	hàng	Derek	Olsen	của	tôi.”

“Không	phải	là	ông	đã	thực	sự	tiến	cử	Altman	với	ông	Olsen	cách	đây	mười	năm	sao?”

“Tôi	tin	mình	đã	làm	điều	đó.”

“Bằng	cách	nào	ông	đã	ngẫu	nhiên	biết	được	ông	Altman?”

“Tôi	không	thực	sự	nhớ	chắc	lắm.	Nhưng	nếu	tôi	nhớ	lại	thì	một	người	khách	hàng	trước	đây
đã	bán	một	bất	động	sản	nào	đó	và	muốn	tìm	cho	anh	ta	một	việc	làm	khác.”	vẻ	mặt	của	Elliot
trống	rỗng.

“Người	khách	hàng	đó	là	ai	vậy?”

“Tôi	thậm	chí	không	chắc	là	mình	có	thể	nhớ	được.	Tôi	đã	giao	dịch	rất	ngắn	ngủi	với	ông	ta.
Nhưng	đó	là	một	trong	những	điều	trùng	hợp.	Olsen	đã	đến	và	đề	cập	rằng	ông	ấy	đang	có	một
thời	khoảng	khủng	hoảng	cần	sự	giúp	đỡ	hữu	hiệu	và	tôi	đã	đưa	tên	của	Altman	cho	ông	ấy.”

“Tôi	hiểu.	Chúng	tôi	chắc	chắn	cảm	kích	nếu	có	được	tên	của	người	khách	hàng	đấy,	và	tôi	chắc
rằng	 ông	 cũng	muốn	 tìm	 ra	 ông	 ấy.	 Altman	 có	 thể	 là	một	 kẻ	 bị	 tình	nghi	 trong	 vụ	bắt	 cóc
Leesey	Andrews,	dĩ	nhiên	điều	này	làm	trong	sạch	tên	tuổi	của	Mack	MacKenzie.”

“Bất	kỳ	điều	gì	làm	trong	sạch	tên	tuổi	của	Mack	sẽ	là	vô	giá	đối	với	tôi.”	Elliot	bảo	Barrott,
giọng	ông	run	lên	đầy	cảm	xúc.

Barrott	chăm	chú	nhìn	ông,	trong	bộ	đồ	lớn	may	ở	tiệm	tuyệt	đẹp,	cái	áo	sơ	mi	màu	trắng	bảnh
bao,	cái	cà	vạt	màu	đỏ	và	xanh	da	trời	đẹp	đẽ.	Ông	chăm	chú	ngắm	khi	Wallace	gỡ	cặp	mắt
kiếng	ra,	chùi	nó,	rồi	lại	đeo	nó	vào.	Có	điều	gì	về	gã	này	mà	ta	đang	nhìn	thấy	nhỉ,	ông	tự	hỏi
mình.	Đó	là	cặp	mắt	và	cái	trán.	Chúng	trông	thật	quen	thuộc.	Rồi	ông	tự	hỏi:	Điều	đó	có	thể
được	không?	Lạy	Chúa	tôi,	hắn	trông	giống	Altman.	Ông	ra	hiệu	cho	Gaylor	thay	phiên	chất	vấn.

“Ông	Wallace,	ông	thực	sự	là	người	điều	hành	bất	động	sản	của	MacKenzie	chứ?”

“Tôi	chính	là	người	điều	hành	tất	cả	các	quỹ	ủy	thác	của	gia	đình	MacKenzie.”

“Người	điều	hành	độc	quyền	à?”

“Vâng.”

“Những	điều	khoản	của	quỹ	ủy	thác	của	Mack	là	gì?”



“Nó	được	ông	của	cậu	ấy	thiết	lập.	Cậu	ấy	sẽ	không	nhận	được	lợi	tức	của	nó	cho	đến	khi	cậu	ấy
đến	tuổi	bốn	mươi.”

“Trong	thời	gian	đó,	dĩ	nhiên,	nó	vẫn	tiếp	tục	tăng	trưởng.”

“Chắc	chắn	rồi.	Nó	đã	được	đầu	tư	một	cách	cẩn	thận.”

“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	Mack	chết?”

“Quỹ	ủy	thác	đó	sẽ	thuộc	về	con	cái	của	cậu	ấy,	và	nếu	cậu	ấy	không	có	con,	thì	nó	sẽ	thuộc	về
em	gái	của	cậu	ấy,	Carolyn.”

“Mack	có	thể	yêu	cầu	có	một	khoản	tạm	ứng	trong	quỹ	của	anh	ta	mà	vì	điều	đó,	ông	với	tư
cách	là	một	người	điều	hành	thấy	rằng	có	lý	do	đáng	tin	cậy	không?”

“Nó	phải	đáng	tin	cậy	cực	kỳ.	Ông	cậu	ấy	không	muốn	có	những	kẻ	thừa	kế	chơi	bời.”

“Thế	còn	thực	tế	rằng	anh	ta	sắp	sửa	lập	gia	đình;	rằng	người	vợ	tương	lai	của	anh	ta	đang
mang	thai	đứa	con	của	anh;	rằng	anh	không	còn	muốn	cha	mẹ	mình	phải	trả	tiền	cho	cách	anh
sống	nữa;	rằng	anh	muốn	chính	mình	thu	xếp	việc	vào	học	đại	học	và	muốn	trả	tiền	cho	vợ	anh
đi	học	trường	y	thì	sao?	Phải	chẳng	tất	cả	những	điều	đó	đều	là	lý	do	đúng	và	đủ	để	rút	tiền	ra
từ	quỹ	ủy	thác?”

“Có	thể,	nhưng	tình	huống	đó	đã	không	xảy	ra.”	Elliot	Wallace	đứng	lên.	“Như	các	anh	có	thể
hiểu,	tôi	có	lịch	làm	việc	bận	rộn	và	-”

Điện	thoại	di	động	của	Barrott	vang	lên.	Đó	là	DeMarco.	Barrott	lắng	nghe,	quyết	định	giữ	một
vẻ	nhìn	bề	ngoài	bí	hiểm	trên	khuôn	mặt.	Carolyn	MacKenzie	đã	mất	tích.	Một	nạn	nhân	mới,
ông	nghĩ.

Wallace,	đang	giơ	một	cánh	tay	lên,	cố	gắng	tiễn	họ	ra	khỏi	văn	phòng	ông.	Lucas	Reeves	đã
đúng,	Barrott	nghĩ.	Mọi	chuyện	đều	khớp	vào	đúng	chỗ.	Ông	quyết	định	bẫy	Wallace	với	thông
tin	giả.

“Không	quá	nhanh	như	vậy	đâu	ông	Wallace,”	ông	nói.	“Chúng	tôi	sẽ	không	đi	đâu	hết.	Chúng
tôi	đã	bắt	giữ	Howard	Altman.	Hắn	đang	khoác	lác	về	những	vụ	bắt	cóc.	Hắn	đang	khoác	lác	về
việc	đang	làm	cho	ông.”	Ông	ngừng	lại	một	chút.	“Ông	đã	không	nói	với	chúng	tôi	rằng	ông	có
liên	hệ	họ	hàng	với	hắn.”

Sau	cùng,	vẻ	bề	ngoài	điềm	tĩnh	của	Elliot	đã	cho	thấy	có	dấu	hiệu	căng	thẳng.	“Ồ,	Howie	tội
nghiệp,”	ông	ta	thở	dài.	Với	một	tay	dựa	trên	bàn	làm	việc,	và	tay	kia	đưa	vào	trong	ngăn	kéo
trên	cùng.	“Dĩ	nhiên	là	hắn	hoàn	toàn	bị	chứng	hoang	tưởng	rồi.”

“Không,	hắn	không	bị	hoang	tưởng.”	Barrott	cắt	ngang.

Elliot	Walalce	lại	thở	dài.	“Đứa	cháu	trai	thần	kinh	không	ổn	định	của	ta	đã	hứa	sẽ	chết	theo
kiểu	cách	khiến	người	khác	phải	nín	thở	và	đem	cả	Carolyn	lẫn	Leesey	theo	cùng	với	hắn.	Hắn
thậm	chí	chẳng	thể	xử	lý	điều	đó	tốt	được	nữa.”

Với	một	cử	động	nhanh	chóng,	dứt	khoát,	Elliot	Wallace	rút	ra	từ	ngăn	kéo	bàn	giấy	một	khẩu
súng	lục	và	hướng	nó	vào	trước	trán	hắn.	“Như	người	bà	con	Franklin	sẽ	làm	điều	này.	Những
người	Mỹ	đồng	hương	của	tôi	ơi,	xin	vĩnh	biệt.”	Hắn	nói,	và	kéo	cò	súng.
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Larry	Aheam	đang	ở	trong	phòng	tổ	công	tác	khi	cuộc	gọi	đến	từ	Barrott.	“Larry,	chúng	ta	đã
đúng	về	Wallace.	Hắn	vừa	mới	bắn	bay	óc	ra	ngoài	xong.	Trước	khi	làm	điều	đó,	hắn	nói	với
chúng	tôi	rằng	Altman	là	cháu	trai	của	hắn.	Hắn	nói	rằng	Altman	đang	có	Carolyn	và	Leesey	và
gã	này	sẽ	giết	họ	rồi	tự	tử	luôn.	Nhưng	hắn	lại	không	nói	với	chúng	tôi	họ	đang	ở	đâu.”

Với	sự	trầm	tĩnh	lặng	băng,	Ahearn	tiếp	thu	những	thông	tin	gây	sốc	ấy.	“Kể	từ	vài	giờ	qua,
không	một	dấu	vết	nào	chúng	ta	nhận	được	trong	những	cú	phone	đó	dẫn	chúng	ta	đi	đến	bất
kỳ	điều	gì.”	Anh	nói.	“Hoặc	là	các	máy	điện	thoại	bị	tắt	hoặc	là	chúng	đang	ở	trong	vùng	mà
chúng	 ta	không	nhận	được	 tín	hiệu.	Còn	Altman	thì	sao?	Hắn	phải	có	một	cái	điện	 thoại	di
động.	Tôi	sẽ	gọi	cho	chủ	của	hắn,	Olsen,	trên	đường	dây	khác.	Thôi	chờ	vậy	nhé.”

Derek	Olsen,	với	chiếc	ghế	xếp	trong	tay,	sắp	sửa	ra	ngoài,	đi	bộ	xuống	khu	phố	để	nhìn	trái
banh	công	phá	hủy	hoại	căn	nhà	dưới	phố	cũ	kỹ	của	lão.	Bực	bội	vì	cú	phone	thứ	nhì	từ	các
thám	tử,	lão	thậm	chí	càng	bực	mình	hơn	vì	lý	do	có	cú	phone	đó.	“Chắc	chắn	Howie	có	điện
thoại	di	động.	Ai	mà	không	có?	Chắc	chắn	ta	biết	số	của	hắn.	Đó	là	917-555-6262.	Nhưng	ta	nói
với	các	người	điều	này.	Đó	chính	là	cái	ta	trả	tiền.	Ta	nhận	hóa	đơn	thanh	toán.	Ta	quan	sát	nó
như	chim	diều	hâu	quan	sát	con	mồi.	Chỉ	dành	cho	công	việc	thôi.	Ta	đoán	hắn	còn	có	một	cái
nữa.	Làm	sao	ta	có	thể	biết	được	chứ?	Ta	đang	trên	đường	đi	ra	ngoài	xem	một	sự	kiện	đầy
kích	động.	Tạm	biệt	nhé.”

Khi	Barrott	đang	 chờ	 trên	đường	dây	để	Aheam	kiểm	 tra	với	Olsen,	 thám	 tử	Gaylor	nhanh
chóng	di	chuyển	để	xiết	chặt	an	ninh	trong	khu	nhà.	Với	một	tay,	ông	khóa	cửa	văn	phòng	của
Wallace	lại	và	với	tay	kia,	quay	số	911	trên	chiếc	điện	thoại	di	động	của	ông.

Rồi	ông	nghe	Barrott	đập	tan	niềm	hy	vọng	của	ông	khi	anh	ấy	phản	ứng	lại	điều	Ahearn	đang
nói	với	anh	ấy.	“Số	của	chiếc	điện	thoại	di	động	dành	cho	công	việc	mà	Olsen	đưa	cho	anh	dành
cho	Altman	đã	khóa	máy!	Nhưng	chờ	cho	một	phút.	Dầu	sao	Wallace	hẳn	là	chẳng	bao	giờ	đủ
ngốc	nghếch	để	gọi	Altman	trên	đường	dây	đó.	Phải	còn	có	một	số	khác	mà	hắn	thường	sử
dụng	để	tiếp	cận	gã	này.	Chờ	một	chút,	Larry.”

Bằng	hai	sải	chân,	Barrott	băng	qua	căn	phòng	và	quỳ	gối	bên	cạnh	thi	the	Wallace,	lục	soát
khắp	các	túi	của	hắn.	“Nó	đây	rồi!”	Ông	rút	mạnh	ra	một	chiếc	điện	thoại	di	động	loại	tối	tân
nhỏ,	mở	nó	ra	và	cuộn	màn	hình	tới	phần	chỉ	dẫn.	Hẳn	phải	có	nó	ở	đó,	ông	nghĩ	thế	khi	phát
hiện	 ra	 các	 chữ	 tat	 “H.A.”.	 Ông	nhấn	 số	 5	 rồi	 sau	 đó	 là	 nút	 gửi	 đi,	 và	 thở	một	 chút	 để	 cầu
nguyện,	giữ	chiếc	điện	thoại	sát	tai	mình.

Nó	đổ	chuông	hai	hồi	và	sau	đó	có	câu	trả	lời.	“Chú	Elliot”,	một	giọng	nói	có	âm	vực	cao	đầy
cáu	kỉnh:	“Chúng	ta	đã	thực	sự	chào	tạm	biệt	nhau	tối	qua	rồi.	Cháu	không	muốn	nói	chuyện
nữa	đâu.	Chỉ	còn	lại	vài	phút	thôi.”

Đường	dây	kết	nối	bị	ngắt.	Trong	vòng	vài	giây,	Barrott	quay	trở	lại	với	chiếc	điện	thoại	của
mình,	đưa	 số	 của	Howard	Altman	cho	Aheam,	 lúc	này	đang	điên	 cuồng	 chờ	 chuyển	nó	 cho
những	kỹ	thuật	viên	điện	thoại	để	truy	tìm	định	vi	số	điện	thoại	đó.

Hắn	đi	xuống	tầng	hầm	ba	lần	trong	suốt	cái	đêm	dài	lê	thê	đó.	Khi	tôi	nằm	kế	bên	Leesey	trên
sàn	nhà	dơ	dáy,	lạnh	lẽo	và	ẩm	ướt,	cơn	đau	rung	chuyển	từ	cái	chân	tôi,	khuôn	mặt	tôi	đóng
cứng	ngắc	lớp	vẩy	máu	khô,	các	ngón	tay	của	tôi	quắp	lấy	những	ngón	tay	của	Leesey,	hắn	cứ	la
hét,	cười	phá	lên	rồi	rên	rỉ	và	gầm	gừ.	Tôi	kinh	khiếp	âm	thanh	những	bước	chân	trên	các	bậc
cầu	thang,	không	biết	có	phải	đã	đến	lúc	hắn	quyết	định	giết	chết	chúng	tôi	chưa.



“Còn	nhớ	Tên	giết	người	Zodiac	không?”	Hắn	nức	nở	lần	thứ	nhất	khi	đi	xuống.	“Lão	không
muốn	tiếp	tục	nữa.	Ta	cũng	không.	Lão	viết	thư	cho	một	tờ	báo	mà	lão	biết	có	thể	truy	tìm	ra
lão.	Ta	cũng	viết	một	cái,	nhưng	ta	đã	xé	nát	nó	ra.	Ta	bị	hành	hạ	ghê	gớm,	nhưng	ta	chẳng
muốn	vào	tù.	Vụ	cô	gái	đầu	tiên	xảy	ra	khi	ta	mới	mười	sáu	tuổi.	Ta	đã	để	vụ	đó	lại	sau	lưng	ta.
Rồi	nó	lại	xảy	ra.	Ta	là	kẻ	chăm	sóc	cho	gia	sản	đó,	và	con	gái	của	lão	quản	gia	quá	xinh	xắn.	Khi
người	ta	phát	hiện	ra	tử	thi	cô	gái	ấy,	họ	đã	ngờ	vực	ta.	Mẹ	ta	bèn	gửi	ta	đến	New	York	để	ở
cùng	với	người	anh	trai	yêu	quý	của	bà,	cậu	ta,	Elliot	Wallace...”

Elliot	Wallace!	Bác	Elliot	Wallace!	Nhưng	đó	là	điều	không	thể	được,	tôi	nghĩ,	không	thể	như
thế.

Tôi	cảm	thấy	hơi	thở	của	hắn	trên	gò	má	mình.	“Cô	không	tin	ta,	phải	không?	Cô	phải	tin	đấy.
Mẹ	ta	bảo	với	lão	ấy	rằng	lão	phải	giúp	đỡ	ta	hoặc	nếu	không	bà	ấy	sẽ	bóc	trần	sự	gian	trá	của
lão.	Nhưng	ngay	cả	trước	khi	ta	gặp	lão	ấy,	thì	nó	lại	đã	xảy	ra	rồi,	ngay	sau	khi	ta	đến	New
York,	cô	gái	thứ	nhất	trong	cái	hộp	đêm	đó.	Ta	vác	thi	thể	cô	ta	ném	xuống	sông.	Thế	rồi	ta	gặp
cậu	Elliot,	và	ta	kể	cho	lão	ấy	nghe	và	nói	rằng	ta	hối	hận,	và	rằng	lão	phải	thu	xếp	cho	ta	có
công	việc	hoặc	ta	sẽ	đi	đến	đồn	cảnh	sát	và	tự	nộp	mình	rồi	kể	cho	báo	chí	nghe	rằng	lão	là	đồ
giả	mạo.”

Giọng	Altman	trở	nên	châm	biếm.	“Dĩ	nhiên,	lão	nói	sẽ	tìm	ra	một	công	việc	cho	ta.”	Cặp	môi
hắn	chạm	vào	trán	tôi.	“Giờ	thì	cô	tin	ta	rồi	chứ,	Carolyn?”

Hơi	thở	của	Leesey	trở	thành	tiếng	rên	rỉ	yếu	ớt,	đầy	vẻ	kinh	sợ.	Tôi	xiết	chặt	tay	cô.	“Tôi	tin
anh.”	Tôi	nói.	“Tôi	biết	anh	đang	kể	sự	thực.”

“Cô	có	biết	rằng	ta	đang	hối	hận	không?”

“Có,	có.	Tôi	biết	điều	đó.”

“Thế	thì	tốt.”

Ở	đây	 tối	quá	nên	 tôi	không	 thể	 trông	 thấy	hắn	nhưng	vẫn	cảm	nhận	rằng	hắn	đã	rời	khỏi
chúng	tôi.	Rồi	tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	hắn	đi	lên	cầu	thang.	Sẽ	còn	bao	lâu	nữa	trước	khi	hắn
quay	trở	lại	nhỉ?	Tôi	điên	cuồng	tự	hỏi	mình.	Tôi	đã	quá	ngốc	nghếch.	Chẳng	ai	biết	tôi	đi	đâu.
Có	lẽ	đã	nhiều	giờ	trước	khi	có	ai	đi	tìm	tôi.	Nick,	tôi	nghĩ,	Nick	ơi,	hãy	lo	lắng.	Hãy	biết	rằng	có
điều	gì	đó	sai	lầm	rồi.	Hãy	đi	tìm	em.	Hãy	đi	tìm	chúng	em.

Tôi	nghĩ	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ	đã	trôi	qua,	rồi	tôi	gào	thét	lên.	Hắn	quá	nhẹ	nhàng	đến	nỗi
tôi	chẳng	nghe	thấy	hắn	quay	trở	lại	rồi.	Tay	hắn	bịt	kín	miệng	tôi.

“Chẳng	 ích	gì	mà	kêu	gào	 lên	đâu,	Carolyn.”	Hắn	nói.	 “Leesey	đã	kêu	gào	hồi	đầu.	Ta	đã	đi
xuống	đây	và	bảo	với	cô	ta	về	tấm	hình	cô	ta	có	đăng	trên	báo	chí.	Cô	ta	đã	không	muốn	thu
băng	những	lời	nhắn	cho	cha	cô	ta,	nhưng	ta	bảo	cô	ta	rằng	nếu	làm	thế,	ta	có	thể	thả	cô	ta	ra.
Nhưng	ta	đâu	có	ý	định	đó.	Giờ	đây	đừng	có	mà	gào	thét	lên	nữa.	Nếu	cô	làm,	ta	sẽ	giết	cô	đấy.”

Hắn	lại	bỏ	đi.	Tim	tôi	đập	thình	thịch.	Chân	tôi	đau	đến	mức	không	chịu	nổi.	Liệu	Lucas	Reeves
hay	thám	tử	Barrott	có	cố	tìm	cách	liên	lạc	với	tôi	không	nhỉ?	Liệu	họ	và	Nick	có	nhận	ra	rằng
có	điều	gì	đó	sai	lầm	rồi	không?

Lần	cuối	hắn	quay	lại,	tôi	có	cảm	giác	rằng	trời	đã	sáng.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	bóng	của	hắn	trên
cầu	thang.	“Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	phạm	một	tội	ác	nào	khác	nữa,	Carolyn	ạ.”	Hắn	nói.	“Ta
thực	 sự	 thích	 thú	 công	 việc	 quản	 lý	 các	 tòa	 nhà,	 và	 ta	 yêu	 những	 người	 bạn	 ta	 quen	 trên
Internet.	Ta	vẫn	nghĩ	ta	có	thể	dừng	lại.	Ta	thực	sự	đã	cố	gắng.	Thế	rồi	cậu	Elliot	lại	nói	bây	giờ
ta	mắc	nợ	ông	ấy	một	ân	huệ.	Ông	ấy	cần	ta	giũ	bỏ	anh	trai	cô.	Mack	đã	tìm	đến	Elliot.	Cậu	ta



muốn	lấy	vợ	và	trả	tiền	cho	việc	đi	học	của	cậu	và	cả	của	cô	vợ	nữa.	Nhưng	cậu	Elliot	đã	bòn
rút	hầu	hết	tiền	bạc	trong	các	khoản	thu	nhập	từ	cả	hai	quỹ	ủy	thác	của	các	người.	Ông	ta	đầu
tư	hàng	tấn	tiền	vào	một	khoản	nào	đó	mà	giờ	đây	đã	tan	thành	mây	khói.	Ông	cố	gắng	dẹp	bỏ
Mack,	nhưng	ông	hiểu	rằng	Mack	đã	nghi	ngờ.	Ta	phải	giết	cậu	ấy	thôi.”

Ta	phải	giết	cậu	ấy	thôi.	Ta	phải	giết	cậu	ấy	thôi.	Mack	đã	chết,	tôi	cay	đắng	nghĩ	thế.	Bọn	chúng
đã	giết	chết	anh	ấy	rồi.

“Elliot	phải	để	cho	mọi	người	nghĩ	là	Mack	vẫn	còn	sống	để	các	quỹ	ủy	thác	không	bị	kiểm	tra.
Ta	buộc	Mack	nói	những	lời	mà	cô	đã	nghe	thấy	trong	cú	phone	vào	Ngày	của	Mẹ	trước	khi	ta
bắn	cậu	ấy.	Thế	rồi	một	năm	sau	đó	Elliot	lại	buộc	ta	phải	giết	người	giáo	viên	và	ăn	cắp	những
cuộn	băng	mà	bà	ấy	có	từ	Mack	để	ông	ta	có	thể	ngụy	tạo	ra	những	cuộc	gọi	mới	vào	Ngày	của
Mẹ.	Elliot	 là	một	thiên	tài	kỹ	thuật.	Trong	nhiều	năm	ông	đã	hòa	trộn	những	điều	Mack	nói
trong	những	cuộn	băng	đó	thành	các	cuộc	gọi	khác.	Anh	trai	của	cô	đã	được	chôn	ngay	tại	đây
với	những	cô	gái	khác.	Nhìn	này,	Carolyn.”

Hắn	chĩa	tia	đèn	phin	mỏng	mảnh	qua	lại	sàn	tầng	hầm.	Tôi	ngẩng	đầu	lên.

“Hãy	nhìn	những	đường	chéo	ở	đâu	đó	chứ?	Anh	trai	cô	và	những	gái	khác	đã	được	chôn	ở	đó
kế	cận	nhau.”

Mack	đã	chết	trong	suốt	những	năm	tháng	này	mà	chúng	tôi	vẫn	cứ	hy	vọng	và	cầu	nguyện	cho
anh	ấy	quay	trở	về	với	chúng	tôi.	Thực	tế	việc	Mack	đã	bị	chôn	ở	đây	trong	cái	tầng	hầm	dơ	dáy
và	khốn	khổ	này	khiến	lòng	tôi	tràn	ngập	nỗi	thống	khổ	không	sao	ngăn	được.	Không	hiểu	sao
tôi	đã	luôn	tin	rằng	mình	sẽ	tìm	ra	anh	ấy.	Mack.	Mack.	Mack.

Altman	đang	phá	lên	cười,	cái	âm	thanh	chát	chúa,	chói	chang.	“Chắc	chắn	là	Elliot	đã	được
sanh	ra	ở	nước	Anh.	Mẹ	cậu	ấy	đến	từ	Kansas.	Bà	 là	cô	hầu	gái	cho	một	gia	đình	người	Mỹ
thuyên	chuyển	đến	nước	Anh.	Bà	đã	có	thai	ở	Luân	Đôn	và	được	gửi	về	nhà	sau	khi	đứa	bé	chào
đời.	Bà	đã	giúp	cậu	ấy	ngụy	tạo	tất	cả	những	câu	chuyện	về	việc	là	thân	nhân	của	Tổng	Thống
Roosevelt.	Họ	cùng	nhau	ngụy	tạo	ra	những	điều	đó.	Bà	giúp	cậu	ấy	có	được	cách	nhấn	trọng
âm	theo	kiểu	Anh	Quốc	đầy	vẻ	phô	phang	ấy.	Cậu	ấy	rất	giỏi	 trong	việc	bắt	chước	các	kiểu
giọng	nói.	Ba	năm	cuối	cùng	thậm	chí	chính	cậu	ấy	còn	làm	ra	giọng	của	Mack	cơ	đấy.	Cậu	ấy
biết	cô	đã	so	sánh	giọng	thực	của	Mack	với	các	cuốn	phim	ở	nhà.	Có	phải	cô	đã	bị	cậu	ấy	biến
thành	kẻ	ngốc	không	nào?”

Giọng	Altman	càng	lúc	càng	chát	chúa	hơn.	“Chúng	ta	chỉ	còn	mười	lăm	phút	nữa	trước	khi	việc
đó	kết	thúc.	Họ	sắp	sửa	giật	sập	tòa	nhà	này.	Nhưng	ta	muốn	bảo	cho	cô	biết.	Ta	đã	để	lá	thư
ngắn	đó	trong	cái	rổ	đựng	đồ	quyên	góp	đấy.	Cậu	Elliot	lo	lắng	rằng	cô	sẽ	bắt	đầu	việc	tìm	kiếm
Mack.	Elliot	đã	bảo	ta	để	nó	ở	đó.	Lil	Kramer	trông	thấy	ta	ở	nhà	thờ.	Ta	thấy	bà	nhìn	ta	hai	lần.
Nhưng	rồi	bà	cho	rằng	ta	là	Mack	vì	cô	đã	bảo	với	bà	là	cậu	ta	có	mặt	ở	buổi	lễ	Misa	đó.	Vĩnh
biệt,	Carolyn.	Vĩnh	biệt	Leesey.”

Lần	cuối	cùng,	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	hắn	thoái	lui.	Mười	lăm	phút.	Tòa	nhà	này	sắp
sửa	bị	giật	sập	trong	mười	lăm	phút	nữa.	Mình	sắp	sửa	chết,	tôi	nghĩ	thế,	và	mẹ	sắp	sửa	lấy
Elliot...

Leesey	đang	run	rẩy.	Tôi	chắc	rằng	cô	hiểu	điều	hắn	nói.	Tôi	giữ	tay	cô	và	làm	ẩm	ướt	môi	cô,
nói	chuyện	với	cô,	xin	cô	hãy	chờ	đợi,	rằng	mọi	người	đang	tìm	kiếm	chúng	tôi.	Nhưng	giờ	đây
tôi	thực	sự	chẳng	còn	tin	vào	điều	tôi	đang	nói.	Tôi	tin	rằng	Leesey	và	tôi	sẽ	là	những	nạn	nhân
cuối	cùng	của	gã	khùng	này	và	Elliot	Wallace.	Trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	nghĩ	rằng	ít	ra	tôi	sẽ
sớm	có	mặt	cùng	với	Mack	và	cha.
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“Chúng	tôi	đã	tóm	được	hắn.	Hắn	đang	ở	đường	số	104	và	Riverside.”	Larry	Aheam	kêu	thét
lên.

Một	tiếng	chuông	cảnh	báo	vang	lên	khắp	những	chiếc	xe	của	tổ	công	tác	trong	khu	vực	chung
quanh	đó.	Những	tiếng	còi	báo	động	rền	rỉ	vang	lên,	họ	chạy	ào	ra	hiện	trường.

Quả	banh	công	phá	đã	vào	vị	trí.	Một	Derek	Olsen	thật	hài	 lòng	nhìn	thấy	rằng	đối	thủ	kinh
doanh	của	hắn,	Doug	Twining	đang	ở	bên	trong	buồng	lái	của	cái	cần	cẩu.

“Một.”	Derek	nhảy	lên	và	bắt	đầu	đếm.

“Hai.”	Rồi	sự	khoái	trá	vì	chiến	thắng	tắt	ngấm	trên	đôi	môi	lão.	Có	ai	đó	đang	đẩy	để	mở	cửa
sổ	 lót	ván	ở	tầng	hai	của	ngôi	nhà	dưới	phố	cũ	kỹ	ấy.	Có	ai	đó	đang	đong	đưa	cặp	chân	lên
ngưỡng	cửa	sổ	và	vẫy	vẫy.	Altman.	Đó	chính	là	Howie	Altman.

Quả	banh	công	phá	đang	 lắc	 lư	về	phía	ngôi	nhà.	Vào	khoảnh	khắc	cuối	cùng,	Twining	phát
hiện	ra	Altman	và	đã	lắc	những	bộ	kiểm	soát	để	quả	banh	giáng	hụt	vào	ngôi	nhà	vài	centimét.

Những	chiếc	xe	của	tổ	công	tác,	với	các	bánh	xe	kêu	lên	rin	rít,	đang	vòng	quanh	góc	nhà.

“Quay	trở	lại!	Quay	trở	lại!”	Một	Howie	Altman	đang	gào	thét	lên	và	chạy	dọc	theo	mái	cổng
vòm,	vẫy	hai	tay	hướng	về	cái	cần	cẩu.	Khi	hắn	bắt	đầu	nhảy	lên,	nhảy	xuống,	lớp	gỗ	mục	nát
bẹp	dúm	vào	trong	và	ngôi	nhà	bắt	đầu	vỡ	nát	ra,	từng	lầu	một	ngã	bổ	nhào	xuống.	Nhìn	thấy
những	gì	đang	xảy	ra,	Altman	lao	ngược	trở	lại	qua	cửa	sổ	kịp	thời	để	cho	hàng	tấn	xà	bần	đổ
ào	xuống	người	hắn.

Cảnh	sát	ào	ra	khỏi	những	chiếc	xe	tổ	công	tác.	“Tầng	hầm,”	Một	trong	số	những	cảnh	sát	thét
lên.	“Tầng	hầm.	Nếu	họ	có	ở	đó,	đấy	là	cơ	hội	duy	nhất	của	họ.”

Trần	nhà	đang	rơi	xuống	quanh	chúng	 tôi.	Tôi	 co	người	 lại	và	cố	gắng	 lao	mình	qua	người
Leesey	lúc	này	đang	hầu	như	không	thở	nổi.	Tôi	cảm	thấy	có	một	mảng	vữa	văng	vào	vai,	rồi
đầu	và	tay	tôi.	Quá	muộn,	quá	muộn	rồi,	tôi	nghĩ.	Giống	như	Mack	và	những	cô	gái	khác,	Leesey
và	tôi	đã	bị	đọa	đày	phải	kết	thúc	cuộc	đời	ở	đây	rồi.

Thế	rồi	tôi	nghe	thấy	âm	thanh	cánh	cửa	bên	ngoài	tầng	hầm	được	kéo	mở	ra,	và	những	tiếng
la	hét	vọng	đến	chỗ	tôi	từ	bên	trên.	Đó	là	khi	tôi	để	mình	chìm	vào	cơn	mê	sảng	và	thoát	khỏi
nỗi	đau	đớn	ở	thân	thể.	Tôi	cho	rằng	người	ta	đã	cho	tôi	uống	thuốc	an	thần	khá	mạnh,	bởi	vì
phải	mất	đến	hai	ngày	sau	tôi	mới	thực	sự	thức	tỉnh.	Mẹ	ngồi	trên	cái	ghế	bên	cạnh	cửa	sổ
trong	phòng	bệnh	viện,	ngắm	nhìn	tôi	như	bà	đã	làm	vào	ngày	11/9.	Khi	chúng	tôi	trải	qua
ngày	đó,	chúng	tôi	đã	cùng	khóc	trong	tay	nhau,	lần	này	thì	vì	Mack,	chàng	trai	trẻ,	người	con
trai,	người	anh	trai	đáng	trân	trọng,	đã	chết	chỉ	vì	anh	ấy	muốn	nhận	lấy	trách	nhiệm	của	mình.

 



Một	năm	sau

Khi	cuốn	sách	này	dừng	lại,	chúng	tôi	biết	rằng	Elliot	đã	cướp	của	chúng	tôi	cả	một	gia	tài.	Rõ
ràng,	như	Altman	đã	huênh	hoang,	rằng	Mack	đã	nhận	ra	có	điều	gì	đó	sai	lầm	với	quỹ	ủy	thác
của	anh,	và	nhận	thức	đó	đã	phải	trả	giá	bằng	chính	sinh	mạng	của	mình.

Thật	là	một	phép	lạ	khi	Leesey	vẫn	còn	sống	sót.	Cô	ấy	bị	trói	chặt	trên	cái	sàn	nhà	dơ	bẩn	ấy
trong	mười	sáu	ngày	đêm,	không	thể	động	đậy	được,	Altman	cứ	hết	dọa	dẫm	sẽ	giết	chết	cô	ấy
rồi	lại	nhiếc	móc	cô	về	việc	đã	nhảy	vào	chiếc	SUV	bên	ngoài	Woodshed	khi	hắn	bảo	cô	rằng
Nick	đã	gửi	hắn	đến	để	lái	xe	đưa	cô	về	nhà.	Hắn	chỉ	cho	cô	một	vài	dấp	nước	mỗi	ngày.	Đói	và
khát	đến	mức	bị	mất	nước,	cô	ấy	ở	trong	tình	trạng	cực	kỳ	nguy	kịch	khi	được	đưa	vào	bệnh
viện.	Cũng	giống	như	mẹ	thức	trắng	đêm	bên	cạnh	tôi,	cha	và	anh	của	Leesey	cũng	thức	trắng
trong	phòng	bệnh	viện	của	cô	ấy,	vỗ	về	và	van	xin	cô	ấy	hãy	quay	trở	lại	với	cuộc	sống.

Gia	đình	Andrews	đã	trở	thành	những	người	bạn	rất	tốt	của	chúng	tôi.	Bác	sĩ	David	Andrews,
cha	của	Leesey,	thường	xuyên	mời	mẹ	và	tôi	dùng	cơm	tối	ở	câu	lạc	bộ	của	ông	tại	Greewich.
Tình	bạn	của	họ	đã	là	sự	an	ủi	rất	lớn	khi	mẹ	và	tôi	phải	chiến	đấu	với	nỗi	đau	về	cái	chết	của
Mack.	Tôi	biết	chúng	tôi	đã	giúp	đỡ	Leesey	khi	cô	ấy	phục	hồi	cảm	xúc	từ	sự	thử	thách	khủng
khiếp	mà	cô	phải	chịu	đựng.	Mẹ	đã	bán	căn	hộ	ở	Sutton	Place	và	hiện	đang	sống	trên	đường
Central	Park	West.	Tôi	chú	ý	thấy	rằng	bác	sĩ	David	thường	xuyên	đến	dùng	cơm	tối	và	đi	xem
hát	với	bà.

Chúng	tôi	 thu	xếp	để	giữ	kín	không	cho	giới	 truyền	thông	biết	toàn	bộ	câu	chuyện	về	 lý	do
Mack	đã	nghi	ngờ	quỹ	ủy	thác	của	anh	ấy	không	hoạt	động	đúng	đắn.	Dĩ	nhiên	tôi	kể	cho	mẹ
nghe	 về	 con	 trai	 của	Mack.	Đó	 không	phải	 là	 điều	 tôi	 có	 thể	 giấu	 không	nói	 với	 bà.	 Bác	 sĩ
Barbara	Hanover	Galbraith	đến	gặp	chúng	tôi	và	nói	với	chúng	tôi	rằng	cô	đã	hối	tiếc	biết	bao
khi	cho	là	Mack	đã	bỏ	rơi	cô.	Thậm	chí	sau	đó	cô	vẫn	không	hoàn	toàn	thành	thật.	Cô	đã	không
thừa	nhận	rằng	cô	đã	sanh	ra	con	của	Mack	cho	đến	khi	tôi	căn	vặn	cô.	Thế	rồi	cô	van	xin	chúng
tôi	hãy	chờ	cho	đến	khi	đứa	bé	lớn	hơn	để	nói	cho	nó	biết	về	sự	thật	đó,	và	chúng	tôi	đã	phải
đành	lòng	đồng	ý	như	vậy.	Mẹ	và	tôi	ước	ao	với	tất	cả	trái	tim	mình	rằng	chúng	tôi	có	thể	biết
và	ở	cạnh	con	trai	Mack.	Chúng	tôi	 lặng	 lẽ	tham	dự	những	vở	kịch	và	các	buổi	hòa	nhạc	tại
trường	cậu	bé,	St.	David’s	và	những	lần	đó	lại	khiến	chúng	tôi	thấy	giống	như	được	nhìn	thấy
Mack	vậy.	Họ	gọi	cậu	bé	là	Gary.	Còn	đối	với	mẹ	và	tôi,	cậu	bé	sẽ	luôn	là	Charles	MacKenzie	đời
thứ	ba.

Gia	đình	Kramer	đang	hưởng	thụ	cuộc	sống	ở	Pennsylvania.	Khi	họ	biết	sự	thật	về	việc	Mack
biến	mất,	họ	đã	đến	để	xin	lỗi	mẹ	và	tôi.	Lil	bảo	cho	chúng	tôi	nghe	rằng	vì	bà	đã	đi	tù	do	tội
trộm	cắp	khi	còn	là	một	phụ	nữ	trẻ	tuổi,	nên	bà	đã	quá	mẫn	cảm	khi	Mack	hỏi	bà	về	cái	đồng
hồ	của	anh	ấy.	Nó	đã	được	tìm	thấy	trong	căn	hộ	của	Howard	Altman.	Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ
biết	được	rằng	gã	ấy	đã	ăn	trộm	nó	từ	trong	căn	hộ	thời	học	cao	đẳng	của	Mack	hay	đã	lấy	nó
sau	khi	giết	chết	anh	ấy.

Lil	cũng	giải	thích	điều	bà	đã	tìm	thấy	trong	căn	phòng	của	Mack	đã	khiến	cho	Gus	tức	giận.
“Đó	là	một	lá	thư	ngắn	ngớ	ngẩn	biến	tôi	thành	trò	đùa,	nói	rằng	tôi	muốn	cậu	ấy	đưa	tôi	đi
khiêu	vũ,	và	điều	đó	làm	tổn	thương	tình	cảm	của	tôi,”	bà	nói.	Dĩ	nhiên	đó	là	lá	thư	ngắn	mà
Nick	đã	viết	và	sau	đó	quăng	đi.	Hiển	nhiên	anh	đã	đúng	về	sự	kiện	rằng	Lil	có	hơi	tò	mò,	thóc
mách.	Khi	tôi	hỏi	anh	về	điều	đó,	anh	bảo	rằng	anh	đã	vò	nát	nó	và	ném	nó	vào	giỏ	rác	gần	bàn
giấy	của	Mack.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Lil	nghĩ	Mack	đã	viết	nó.

Tôi	hạnh	phúc	khi	kể	lại	rằng	tôi	là	một	trong	những	trợ	lý	Chưởng	Lý	Quận	của	Manhattan
thật	bận	rộn	và	thường	xuyên	làm	việc	với	các	thám	tử	ở	đó,	những	người	thoạt	tiên	đã	ngờ
vực	tôi	và	giờ	đây	lại	là	những	người	bạn	và	đồng	nghiệp	thân	thiết	của	tôi.



Nick	và	tôi	đã	lấy	nhau	cách	đây	ba	tháng.	Chúng	tôi	đã	biến	căn	hộ	tiện	nghi	trở	thành	một	căn
hộ	New	York	thật	quyến	rũ.	Woodshed	đang	vận	hành	tốt.	Một	trong	những	nơi	ăn	uống	của
chúng	tôi	là	cửa	tiệm	bán	mì	ống	và	pizza	vừa	mới	mở	cửa	lại	của	cha	anh	ở	Queens.	Tôi	đã
luôn	nói	rằng	tôi	sẽ	có	bốn	đứa	con,	và	chúng	tôi	đang	trông	ngóng	sẽ	có	đứa	thứ	nhất	mà
không	phải	chờ	quá	lâu.	Tôi	hy	vọng	rằng	nó	sẽ	 là	con	trai.	Tên	nó	sẽ	 là	Charles	MacKenzie
DeMarco.

Chúng	tôi	sẽ	gọi	thằng	bé	là	Mack.

HẾT

[1]	Tiến	sĩ	Phil:	Chương	trình	trò	chuyện	trên	truyền	hình	có	chủ	đề	về	tâm	lý	của	nhà	tâm	lý
học	Phillip	Calvin	McGraw.
[2]	 Món	 rau	 trộn	 nổi	 tiếng	 của	 nhà	 hàng	 huyền	 thoại	 Brown	 Derby	 ở	 Hollywood,	 Los

Angeles,	California.	Hiện	nay	trên	thế	giới	có	rất	nhiều	biến	thể	của	loại	rau	trộn	này.
[3]	Tên	thương	mại	của	loại	xe	ôtô	chuyên	chạy	trên	đường	đá,	vừa	có	khả	năng	kéo	như	xe

tải	loại	nhỏ	vì	được	trang	bị	bốn	bánh	đều	tạo	lực	đẩy,	vừa	có	khoảng	trống	chứa	hành	khách
như	một	chiếc	xe	minivan.
[4]	Danh	thủ	chơi	golf	chuyên	nghiệp	của	Mỹ.
[5]	Loại	áo	choàng	che	kín	mặt,	chỉ	chừa	lại	đôi	mắt	của	phụ	nữ	Hồi	giáo.
[6]	Tên	của	một	hiệp	sĩ	trong	các	hiệp	sĩ	bàn	tròn	của	vua	Arthur,	và	cũng	là	một	trong	ba

người	đạt	được	chén	thánh	trong	câu	chuyện	thần	thoại	về	vua	Arthur.
[7]	Một	loại	cần	sa.
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