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Lược	sử	George	Smiley
 

Khi	phu	nhân	Ann	Sercomb	kết	hôn	với	George	Smiley,	vào	cuối	cuộc	chiến,	bà	mô	tả	ông,
trước	vẻ	sững	sờ	của	bạn	bè	khu	thượng	lưu	Mayfair,	thằng	chả	cù	lần	hết	thuốc	chữa.	Hai	năm
sau,	khi	bỏ	ông	theo	tay	đua	xe	hơi	người	Cuba,	bà	úp	mở	tuyên	bố,	nếu	lúc	này	mà	không	rứt
ra	thì	sẽ	không	bao	giờ	làm	nổi.	Và	nam	tước	Sawley	đã	làm	một	chuyến	viếng	thăm	đặc	biệt
câu	lạc	bộ	của	ông,	chỉ	để	đưa	ra	nhận	xét:	con	mèo	đã	ra	khỏi	cái	bị.
Nhận	xét	này,	có	một	dạo,	được	coi	là	một	câu	nói	dí	dỏm,	chỉ	những	người	nào	biết	Smiley
mới	hiểu.	Thấp,	mập,	bản	tính	trầm	lặng,	ông	có	vẻ	như	tốn	quá	nhiều	tiền,	cho	mớ	quần	áo
thật	tậu	lệ:	chúng	như	được	khoác	lên	một	cái	khung	lùn,	giống	như	da	một	con	cóc	lịch	bịch.
Thực	sự	là,	Sawley	đã	tuyên	bố	trong	buổi	lễ	cưới,	“Sercomb	đã	lấy	nhầm	một	con	cóc	đực	phải
gió”.	Và	Smiley,	chẳng	biết	gì	về	một	hình	ảnh	như	vậy,	lịch	bịch	bước	xuống	hành	lang	nhà
thờ,	đi	tìm	nụ	hôn	biến	ông	thành	hoàng	tử.	Ông	giầu	hay	nghèo,	nhà	quê	hay	tu	sĩ?	Bà	moi	hắn
ở	đâu	ra	vậy?	Sự	bất	xứng	đôi	lại	càng	nổi	bật,	vì	nét	đẹp	lồ	lộ	của	phu	nhân	Ann;	bí	mật	cuộc
hôn	nhân	càng	tăng	thêm,	do	cô	dâu	chú	rể	không	môn	đăng	hộ	đối.	Nhưng	những	lời	ngồi	lê
đôi	mách	vốn	chỉ	nhìn	người	trong	cuộc	đen	ra	đen	trắng	ra	trắng,	gán	cho	họ	những	tội	lỗi,
những	động	cơ	dễ	loan	truyền	theo	kiểu	nói	vắn	tắt.	Thế	là,	Smiley,	không	trường	lớp,	không
cha	mẹ,	không	nghề	ngỗng,	không	tài	sản	hoặc	khố	rách	áo	ôm,	kẻ	du	hành	không	nhãn	hiệu,
trong	toa	lính	hầu,	trên	chuyến	xe	tốc	hành	xã	hội,	chẳng	mấy	chốc	trở	thành	món	đồ	thất	lạc,
và	khi	vụ	ly	dị	xẩy	ra,	trở	thành	vô	thừa	nhận,	trên	giá	bụi,	của	bản	tin	ngày	hôm	qua.	Khi	phu
nhân	Ann	theo	ngôi	sao	của	mình	đi	Cuba,	bà	có	chút	suy	nghĩ	về	Smiley.	Miễn	cưỡng	thán
phục,	bà	thừa	nhận	với	lòng	mình,	nếu	có	người	đàn	ông	độc	nhất	trong	đời,	Smiley	chính	là
người	đó.	Hồi	tưởng	lại,	bà	hài	lòng,	vì	đã	nói	ra	điều	này,	bằng	một	thánh	lễ	hôn	nhân.
Hậu	quả	của	việc	ra	đi	của	phu	nhân	Ann,	đối	với	người	chồng	cũ,	xã	hội	chẳng	quan	tâm.	Tuy
nhiên,	cũng	lý	thú,	nếu	biết	được,	Sawley	và	đồng	bọn	đã	nghĩ	gì,	về	phản	ứng	của	Smiley	(khi
vợ	bỏ	theo	trai),	về	bộ	mặt	đẫy	đà	với	cặp	kính,	hằn	hẳn	lên,	ngố	hẳn	ra,	do	quá	tập	trung,	mỗi
lần	ông	say	sưa	đọc	những	nhà	thơ	người	Đức,	không	phải	thứ	số	một;	đôi	tay	mũm	mĩm,	ướt
nhẹp	nắm	chặt	lại	dưới	tay	áo	lòng	thòng.	Nhưng	thừa	dịp,	Sawley	nhún	nhẹ	vai,	buông	một
câu:	“Đi,	là	chạy	ở	trên	đường,	một	tý	“.	Ông	dường	như	không	hay,	cho	dù	phu	nhân	chỉ	chạy
đi,	một	chút	con	người	Smiley	thực	sự	đã	chết.	Phần	sống	sót	ở	trong	Smiley	cũng	chật	chìa	so
với	bề	ngoài,	như	tình	yêu,	hay	thú	thưởng	ngoạn	những	nhà	thơ	không	được	người	đời	biết
tới:	đó	là	nghiệp	vụ	của	ông,	một	viên	chức	tình	báo.	Ông	thích	nghề	đó,	một	nghề	đã	ban	cho



ông,	như	một	ân	sủng,	những	đồng	nghiệp	tính	khí	và	gốc	gác	cũng	mù	mờ	như	mình.	Nó	cũng
ban	cho	ông,	điều	một	thời	ông	yêu	nhất	trong	đời:	dạo	chơi	như	một	học	giả,	trong	cõi	bí	ẩn	là
hành	vi	con	người;	và	ứng	dụng	vào	thực	tế,	những	diễn	dịch	của	riêng	mình.
Trong	thập	niên	1920,	vào	một	lúc	nào	đó,	khi	Smiley	rời	ngôi	trường	không	tăm	tiếng	của
ông,	mắt	nhắm	mắt	mở	lần	theo	những	hành	lang	âm	u	của	Học	viện	Oxford	chẳng	gây	một	ấn
tượng,	ông	mơ	ước	làm	một	nghiên	cứu	sinh,	và	dâng	hết	đời	mình	cho	những	nhà	văn	u	tối
thế	kỷ	17	của	nước	Đức.	Nhưng	ông	thầy	phụ	đạo,	biết	Smiley	rõ	hơn,	đã	khéo	léo	kéo	ông	ra
khỏi	những	thành	đạt	văn	chương,	chẳng	chút	hồ	nghi,	sẽ	thuộc	về	ông.	Thế	là	một	sáng	đẹp
trời,	vào	tháng	Bẩy	năm	1928,	một	anh	chàng	Smiley	khá	hồng	hào,	ngơ	ngác	ngồi	trước	ban
phỏng	vấn	của	Hội	đồng	hải	ngoại	về	nghiên	cứu	học	thuật	(the	Overseas	Committeee	for
Academic	Rechearch),	một	tổ	chức,	thật	vô	lý,	ông	chưa	hề	nghe	nói	tới.	Jebelee,	ông	thầy	phụ
đạo,	mơ	hồ	một	cách	thật	lạ	lùng,	trong	lời	giới	thiệu:	“Smiley,	hãy	để	cho	họ	thử,	có	thể	họ	sẽ
nhận,	và	trả	khá	hậu	hĩ,	đủ	bảo	đảm	cho	anh	một	cõi	giao	du	thanh	lịch”.	Nhưng	Smiley	thấy
không	ham,	và	nói	ra	luôn.	Ông	băn	khoăn,	Jebelee	vốn	rất	chính	xác,	sao	lại	lơ	tơ	mơ	như	vậy.
Trong	một	thoáng	bực	bội,	ông	đồng	ý	hoãn	trả	lời	học	viện	Chư	Linh	(All	Souls),	cho	tới	khi
gặp	“những	con	người	bí	ẩn”	của	Jebelee.	Ông	không	được	giới	thiệu	với	Uỷ	ban,	nhưng	đã	biết,
theo	kiểu	nhìn	thấy	mặt,	phân	nửa	những	thành	viên.	Có	Fielding,	thuộc	Đại	học	Cambridge,
chuyên	về	thời	kỳ	Trung	cổ	ở	Pháp;	Sparke,	của	Trường	Ngôn	ngữ	Đông	phương;	và
SteeđAsprey,	có	mặt	tại	Bàn	Danh	Dự	trong	bữa	dạ	tiệc	của	Jebelee	mà	Smiley	là	khách	được
mời.	Ông	phải	thú	nhận,	đã	xúc	động.	Khoan	nói	tới	Cambridge:	Fielding	phải	rời	những	căn
phòng	của	ông	ta,	nội	chuyện	đó	thôi	đã	là	một	phép	lạ.	Sau	này,	Smiley	vẫn	nghĩ,	cuộc	phỏng
vấn	giống	như	một	điệu	múa	quạt,	từng	cá	nhân	bộc	lộ,	những	phần	khác	nhau,	của	một	toàn
thể	bí	mật.	Sau	cùng,	SteeđAsprey,	hình	như	là	Chủ	Tịch,	vén	màn	cuối,	và	sự	thực	sừng	sững
hiện	ra	trước	mắt	Smiley,	với	tất	cả	sự	trần	trụi	chói	loà	của	nó.	Ông	được	đề	nghị,	một	chức
việc,	trong	một	bộ	phận,	do	SteeđAsprey	không	làm	sao	chọn	được	một	cái	tên	tốt	đẹp	hơn,	đã
đỏ	mặt	diễn	tả:	Cơ	quan	Mật	vụ.
Smiley	xin	có	thời	gian	suy	nghĩ.	Họ	cho	một	tuần.	Chẳng	ai	đề	cập	chuyện	lương	lậu.
Đêm	đó,	ông	trọ	ở	London,	tại	một	nơi	khá	sang,	và	đóng	bộ	tới	kịch	viện.	Ông	cảm	thấy	lâng
lâng	lạ	thường,	và	điều	này	làm	ông	lo	lo.	Ông	biết	rõ,	mình	sẽ	nhận,	mình	có	thể	làm	vậy,	ngay
tại	cuộc	phỏng	vấn.	Chỉ	là	cẩn	thận	theo	bản	năng,	và	có	lẽ,	một	ham	muốn	khả	dĩ	tha	thứ	được:
chơi	trò	đỏng	đảnh	với	Jebelee;	do	vậy	mà	ông	không	nhận	lời	ngay.	Sau	nhận,	tới	huấn	luyện:
những	căn	nhà	vô	danh	ở	đồng	quê,	những	huấn	luyện	viên	vô	danh,	những	chuyến	đi,	vô	kể	số,
và	một	triển	vọng	diệu	kỳ,	ngày	càng	lộ	rõ,	về	một	việc	làm	đơn	độc.
Nơi	công	tác	đầu	tiên	khá	dễ	chịu:	hai	năm	giảng	viên	Anh	ngữ	tại	một	Đại	học	Đức	ở	tỉnh	lẻ.



Những	buổi	thuyết	giảng	về	thi	sĩ	Keats,	và	những	kỳ	nghỉ,	trong	những	quán	trọ	dành	cho	dân
săn	bắn,	tại	vùng	Bavaria,	cùng	những	toán	sinh	viên	Đức,	đạo	mạo	và	lang	chạ	một	cách	thật
là	trang	trọng.	Cuối	mỗi	kỳ	nghỉ	dài,	ông	đem	vài	sinh	viên	trong	số	họ	về	Anh,	và	sau	khi	đã
nhắm	sản	những	kẻ	xài	được,	ông	chuyển	đề	nghị	bằng	những	phương	pháp	lén	lút,	tới	một	địa
chỉ	ở	Bonn;	trong	suốt	hai	năm	trời,	ông	hoàn	toàn	mù	tịt,	về	những	đề	nghị	của	mình,	được
chấp	thuận	hay	bị	bác	bỏ.	Thực	tình,	ông	chẳng	có	cách	nào	hay	được,	những	thông	điệp	của
ông	có	tới	nơi	nhận	hay	là	không,	và	khi	ở	Anh,	ông	không	hề	liên	lạc	với	Bộ.	Những	tình	cảm	ý
nghĩ	của	ông,	trong	khi	thi	hành	công	tác,	thật	lộn	xộn,	không	sao	hoà	nhập.	Công	việc	gây	tò
mò	ở	nơi	ông,	khi	phải	đánh	giá,	từ	một	vị	trí	biệt	lập,	điều	ông	được	học:	một	cái	gì	như	là
“tiềm	năng	điệp	viên”	ở	mỗi	con	người;	khi	nghĩ	ra	những	trắc	nghiệm	chi	li,	về	tính	tình	và
hành	vi,	từ	đó	ông	biết	được	phẩm	chất	của	một	ứng	viên.
Cái	phần	này	ở	trong	ông	thật	vô	tình	và	tàn	nhẫn:	Smiley	trong	vai	trò	này,	là	một	tên	đánh
thuê	quốc	tế	chuyên	nghiệp,	vô	đạo	đức,	và	không	hề	có	một	động	cơ	nào,	ngoài	chuyện	thoả
mãn	cá	nhân,	cốt	sao	đạt	được	việc	của	mình.	Ngược	lại,	ông	buồn	rầu	chứng	kiến,	khoái	lạc	tự
nhiên	cứ	thế	chết	dần,	ở	trong	ông.	Bản	chất	luôn	khép	kín,	ông	thấy	mình	lúc	này	co	rúm	lại,
trước	những	cám	rỗ	của	tình	bạn,	và	lòng	chung	thuỷ	của	con	người;	ông	cảnh	giác	hết	mình,
trước	những	phản	ứng	mang	tính	bộc	phát.	Bằng	sức	mạnh	của	lý	trí,	ông	ép	mình	vào	chuyện
quan	sát	nhân	gian,	với	sự	khách	quan	lâm	sàng	[của	một	ông	thầy	thuốc),	và,	bởi	vì	không	bất
tử,	và	chắc	chắn,	không	thể	không	lỗi	lầm:	ông	thù	ghét	và	ghê	sợ	sự	giả	trá	của	đời	mình.
Nhưng	Smiley	là	con	người	tình	cảm,	và	nỗi	xa	xứ	ngày	càng	làm	mạnh	tình	yêu	sâu	thẳm	của
ông	với	nước	Anh.	Ông	ngấu	nghiến	những	hồi	ký	về	Oxford;	vẻ	đẹp,	sự	phóng	khoáng	trí	tuệ,
tính	chậm	chạp	chín	mùi	trong	những	phán	đoán	của	nó.	Ông	mơ	những	ngày	nghỉ	lộng	gió
mùa	thu	ở	bến	Hartland	Quay,	những	chuyến	tản	bộ	dài	trên	những	vách	đá	ở	Cornall,	mặt	trơn
láng,	nóng	bỏng	trước	gió	biển.	Đây	là	một	cuộc	sống	thầm	kín	khác	của	ông,	và	ông	ngày	càng
thù	ghét	sự	xâm	nhập	tục	tằn	của	nước	Đức	mới,	những	bước	giậm	chân	và	những	tiếng	la	hét
của	sinh	viên	trong	bộ	đồng	phục,	những	khuôn	mặt	sẹo,	kiêu	căng,	và	những	câu	trả	lời	hạ	cấp
của	họ.	Ông	cũng	căm	tức,	cái	thói	Phân	khoa	xía	vô	môn	dậy	của	ông	-	nền	văn	học	Đức	yêu
dấu	của	ông	-	Và	rồi	một	đêm,	cái	đêm	khủng	khiếp	của	mùa	đông	năm	1937,	khi	Smiley	đứng
ở	cửa	sổ	phòng	mình,	ngắm	một	đám	lửa	trại	nơi	sân	trường	Đại	học:	vây	quanh	ngọn	lửa,
hàng	trăm	sinh	viên,	mặt	hồ	hởi,	bóng	nhẫy	dưới	ánh	lửa	bập	bùng.	Và	họ	ném	hàng	trăm	cuốn
sách	của	họ	vào	ngọn	lửa	ngoại	đạo.	Ông	biết	tác	giả	những	cuốn	sách:	Thomas	Mann,	Heine,
Lessing,	và	hàng	loạt	người	khác;	và	Smiley,	bàn	tay	ẩm	ướt	khum	khum	quanh	đầu	điếu	thuốc,
ngắm	nhìn	và	thù	hận,	hả	hê	trong	nỗi	chiến	thắng	vì	đã	nhận	diện	ra	kẻ	thù	của	mình.	1939,
ông	có	mặt	ở	Thuỵ	điển,	nhân	viên	được	bảo	chứng	của	một	hãng	chế	tạo	vũ	khí	nhẹ	nổi	tiếng



của	Thuỵ	sĩ;	mối	làm	ăn	được	ghi	lùi	ngày	tháng,	cho	thuận	tiện.	Cũng	để	cho	thuận	tiện,	tướng
mạo	ông	phần	nào	biến	cải,	bởi	vì	Smiley	khám	phá	ra	một	điều,	ông	có	tài	nhập	vai,	hơn	hẳn
mấy	cái	trò	thô	thiển	như	thay	đồi	mái	tóc,	hoặc	thêm	một	hàng	ria	mép	nho	nhỏ.
Trong	bốn	năm	đi	đi	lại	lại	giữa	Thuỵ	sĩ,	Thuỵ	điển,	và	Đức,	ông	không	ngờ	bị	hoảng	sợ	lâu	đến
thế.	Ông	mắc	chứng	kích	giật	nơi	mắt	trái,	muời	lăm	năm	sau	vẫn	còn;	sự	căng	thẳng	vạch
những	đường	hằn	trên	đôi	má	phính.	Ông	học	được,	làm	sao	để	có	thể	không	bao	giờ	ngủ,
không	bao	giờ	xả	hơi,	làm	sao	cảm	thấy	nhịp	đập	hoài	hoài	của	trái	tim,	của	chính	mình,	bất	kể
ngày	đêm,	làm	sao	với	tới	những	cực	điểm	của	nỗi	cô	đơn,	và	sự	thương	thân,	làm	sao	nhận	ra
cơn	dục	thật	bất	thần,	không	đắn	đo,	một	người	đàn	bà,	một	ly	rượu,	một	vận	động,	và	thuốc,
bất	kỳ	thứ	thuốc	gì,	nếu	có	thể	bứng	đi,	sự	căng	thẳng	của	đời	mình.	Trên	cái	nền	đó,	ông	làm
doanh	thương	thứ	thiệt,	và	làm	gián	điệp.	Theo	thời	gian,	mạng	lưới	mỏ	rộng,	và	những	quốc
gia	khác	chỉnh	đốn	dần	sự	thiếu	hụt,	về	tầm	nhìn	xa,	và	công	tác	chuẩn	bị.
Năm	1943,	ông	được	gọi	về.	Trong	sáu	tuần	lễ,	ông	chỉ	mong	quay	lại,	nhưng	chẳng	bao	giờ	họ
cho	ông	đi.	“Anh	hết	thời	rồi.”	SteeđAsprey	bảo	ông.	“Huấn	luyện	người	mới.	Nghỉ	ngơi	thôi.
Lấy	vợ	chẳng	hạn.	Hưởng	nhàn.
Smiley	ngỏ	lời	với	cô	thư	ký	của	SteeđAsprey,	phu	nhân	Ann	Sercomb.	Chiến	tranh	chấm	dứt.
Họ	trả	lương	thôi	việc,	ông	đưa	cô	vợ	đẹp	về	Oxford	để	đắm	mình	vào	trong	những	áng	văn	tối
tăm	của	nước	Đức	thế	kỷ	17.	Nhưng	hai	năm	sau,	phu	nhân	Ann	ở	Cuba,	và	từ	một	tiết	lộ	của
một	thư	ký	chuyên	về	mật	mã	ở	Ottawa,	phát	sinh	yêu	cầu	mới	đối	với	những	người	có	kinh
nghiệm	như	Smiley.	Công	việc	mới	mẻ,	mối	đe	doạ:	mơ	hồ,	thoạt	đầu,	ông	thích.	Nhưng	đám
trẻ	nhẩy	vô,	đầu	óc	tươi	tắn	hơn,	có	lẽ	vậy.	Smiley	không	phải	là	thứ	tài	nguyên	để	thăng	tiến,
điều	này	cứ	thấm	dần,	và	Smiley	bước	vào	quãng	trung	niên	của	cuộc	đời	mình	mà	chưa	từng
hay,	rằng	mình	đã	có	thời	trẻ	tuổi;	và	ông	-	qua	cung	cách	lịch	sự	nhất	khả	dĩ	có	được	-	bị	xếp
xó.
Mọi	chuyện	đổi	thay.	SteeđAsprey	đi	rồi.	Ông	chạy	trốn	thế	giới	mới,	qua	Aán	độ	truy	tìm	một
nền	văn	minh	khác.	Jebelee	chết.	Ông	đáp	xe	lửa	tại	thành	phố	Lille,	năm	1941,	cùng	một	hiệu
thính	viên	trẻ,	người	Bỉ;	và	người	ta	không	còn	được	tin	tức	gì	về	họ.	Fielding	ăn	nằm	với	mọt
luận	án	về	nhà	văn	Romain	Rolland	-	chỉ	Maston	là	còn.	Maston,	kẻ	chuyên	nghề	hoạn	lộ,	được
tuyển	một	trong	thời	chiến,	Cố	vấn	tình	báo	của	Hội	đồng	Bộ	trưởng.	“Người,	-	Jebelee	nói	-
chơi	quần	vợt	quyền	lực	ở	sân	Wimbledon”.	Liên	minh	Bắc	Đại	Tây	Dương,	những	biện	pháp
tuyệt	vọng	được	người	Mỹ	để	ý	tới…	đã	làm	toàn	bộ	bản	chất	điệp	vụ	của	Smiley	trở	nên	lỗi
thời.	Những	ngày	tháng	với	SteeđAsprey	đã	xa	khuất	mù,	cái	thuở	bạn	không	chừng	đã	nhận
lệnh	qua	ly	rượu	mạnh,	trong	những	căn	phòng	của	ông	ta	ở	Magdalen;	chất	tài	tử	ngẫu	hứng
của	một	dúm	người	đầy	tài	năng,	lương	bổng	chẳng	màng,	đã	nhường	chỗ	cho	tính	hữu	hiệu,



chất	thư	lại	và	thật	bè	phái	của	một	nha	sở	thuộc	cỡ	nhà	nước	-	thực	tình	đều	nằm	trong	vòng
thao	túng	của	Maston,	với	những	bộ	dồ	đắt	tiền,	tước	phong	quý	tộc,	mớ	tóc	xám	uy	nghi,	mớ
cà	vạt	mầu	ngân	nhũ;	Maston,	kẻ	nhớ	cả	sinh	nhật	cô	thư	ký	của	mình;	một	người	mà	phong
thái	được	truyền	tụng	giữa	mấy	bà	mấy	cô	tại	văn	phòng	tiếp	tân;	Maston	xin	lỗi	về	việc	mở
rộng	giang	sơn	của	mình,	ân	hận	phải	rời	tới	những	căn	phòng	rộng	rãi	hơn	nữa;	Maston	chủ
toạ	những	bữa	tiệc	thanh	lịch,	tại	nhà	nghỉ	ở	Hentley,	và	ngấu	nghiến	thành	công	của	thuộc	hạ.
Họ	đã	đem	ông	vô,	trong	thời	chiến,	người	công	chức	chuyên	môn	của	một	nha	sở	chính	thống,
một	người	lo	giấy	tờ	và	hoà	nhập	sự	xuất	sắc	của	nhân	viên,	với	guồng	máy	quan	liêu	nặng	nề.
Thật	an	tâm	cho	mấy	ông	lớn,	khi	xử	sự	với	một	người	mà	họ	rành	rẽ,	một	người	có	thể	giản
lược	mọi	mầu	thành	mầu	xám,	một	kẻ	biết	những	ông	chủ	của	mình,	và	có	thể	thông	thuộc
đường	đi	nước	bước	giữa	họ.	Và	ông	làm	điều	đó	thật	khéo	léo.	Họ	thích	lối	hạ	mình	của	ông,
khi	bảo	vệ	những	hoang	đàng	của	thuộc	hạ,	lối	uốn	éo	khi	hoạch	định	những	cam	kết	mới.	Ông
ta	cũng	không	chê	lợi	lộc	của	một	tay	áo	chùng,	dao	găm	bất	đắc	dĩ	(malgré	lui);	áo	chùng	cho
quan	thầy,	còn	dao	găm	cho	đệ	tử.	Chức	vụ	của	ông	được	nguỵ	trang	thật	kỳ	cục.	Không	phải
Giám	đốc	sở	trên	danh	nghĩa,	mà	là	Cố	vấn	tình	báo	cho	Hội	đồng	Bộ	trưởng;	và	SteeđAsprey
đã	mô	tả	ông	ta,	một	lần	cho	mọi	lần:	quan	Tổng	quản	Thái	giám.	Đây	là	một	thế	giới	mới	đối
với	Smiley:	những	hành	lang	sáng	choang,	những	người	trẻ	tuổi	thông	minh.	Ông	thấy	mình
quê	mùa,	cổ	lỗ;	thấy	nuối	tiếc	căn	nhà	ọp	ẹp	khu	Knighsbridge,	nơi	mọi	chuyện	bắt	đầu.	Bộ
dạng	ông	như	phản	chiếu	sự	thiếu	thoải	mái	này,	dưới	dạng	suy	nhược	thể	chất,	khiến	cho	ông,
hơn	bất	cứ	lúc	nào,	ngày	một	thêm	lọng	cọng,	giống	y	chang	một	con	cóc.	Ông	nhấp	nháy	con
mắt	nhiều	hơn,	và	mang	thêm	biệt	danh	“Chuột	nhũi”.	Nhưng	cô	thư	ký	mới	vào	nghề	khâm
phục	ông,	và	luôn	gọi	ông	là	“Gấu	cưng	của	tôi”.	Smiley	lúc	này	đã	quá	tuổi	đi	công	tác	nước
ngoài.	Maston	thật	rõ	ràng	trong	chuyện	này:	“Bạn	ơi,	dù	sao,	không	nhiều	thì	ít,	bạn	cũng	đã	bị
lôi	cuốn	vào	tất	cả	những	chuyện	xục	xạo	trong	cuộc	chiến	rồi.	Tốt	nhất,	nên	nằm	nhà,	ông	bạn
già	ạ,	và	giữ	cho	bếp	lửa	cháy	đều”.	Điều	này	phần	nào	giải	thích,	cảnh	Smiley	ngồi	ghế	sau	một
chiếc	tắc	xi	ở	London,	vào	lúc	hai	giờ	sáng	bữa	Thứ	Tư,	ngày	mồng	Bốn,	Tháng	Giêng,	trên
đường	tới	Gánh	Xiếc	Cambridge

 

 

Không	hề	tạ	khách
 

 

Trong	tắc	xi	ông	cảm	thấy	an	toàn.	An	toàn	và	ấm	áp.	Cái	ấm	là	món	hàng	chui,	tuồn	từ	chiếc
giường,	được	tích	trữ	nhằm	chống	lại	đêm	tháng	Giêng	ẩm	ướt.	An	toàn,	vì	không	thực:	đây	là



hồn	ma	của	mình	đang	lang	thang	trên	đường	phố	London,	nhìn	mấy	gã	đi	tìm	khoái	lạc	kém
may	mắn	lui	cui	dưới	những	chiếc	dù	của	đám	gác	cửa;	mấy	cô	gái	ăn	sương:	món	quà	bọc
dưới	lớp	áo	mưa	bằng	nylon	mờ	mờ.	Hồn	ma	của	mình,	ông	đoan	chắc	như	vậy,	đã	vươn	lên	từ
đáy	giếng	là	giấc	ngủ	sâu,	tắt	tiếng	ré	điện	thoại	trên	chiếc	bàn	ngủ…	Phố	Oxford…	Tại	sao
London	là	thủ	đô	duy	nhất	trên	thế	giới	mất	đi	cá	tính	về	đêm	của	nó?	Khép	chặt	chiếc	áo
choàng	sát	người,	Smiley	nghĩ	lan	man,	từ	Los	Angeles	tới	Berne,	không	thành	phố	nào	lại	sản
sàng	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu	thường	nhật	nhằm	giữ	được	bản	sắc	riêng.	Xe	quẹo	vô	Gánh	Xiệc
Cambridge,	và	Smiley	ngồi	bật	dậy.	Ông	nhớ	ra,	lý	do	viên	sĩ	quan	trực	réo	điện	thoại,	và	hồi	ức
tàn	nhẫn	kéo	ông	khỏi	cơn	mộng.	Cuộc	đối	thoại	trở	lại	không	thiếu	một	chữ:	một	kỳ	công	ông
có	được	từ	thuở	nảo	thuở	nào.
-	Đây	sĩ	quan	trực,	Smiley.	Cố	vấn	muốn	nói	chuyện…
-	Smiley,	Maston	đây.	Anh	phỏng	vấn	Samuel	Arthur	Fennan	bên	Bộ	Ngoại	giao	bữa	thứ	hai
phải	không?
-	Vâng,	đúng	là	tôi.
-	Vụ	đó	ra	sao?
-	Thư	nặc	danh,	tố	là	đảng	viên	khi	học	Oxford.	Phỏng	vấn	theo	thường	lệ,	được	Giám	đốc	An
ninh	cho	phép.
(Fennan	không	thể	phàn	nàn,	Smiley	nghĩ;	hắn	ta	biết,	mình	sẽ	minh	oan	cho	hắn.	Không	có	gì
bất	thường.	Không	có	gì	hết).
-	Anh	có	bênh	vực	ông	ta	chút	nào	không?	Có…	căng	không;	Smiley,	hãy	cho	tôi	biết.
(Trời	ơi,	lão	hoảng	rồi.	Fennan	chắc	hẳn	đưa	cả	nội	các	ra	chơi	tụi	mình.)
-	Không.	Cuộc	phỏng	vấn	rất	là	thân	thiện.	Bọn	tôi	mến	nhau,	tôi	nghĩ	vậy;	thực	tình,	tôi	hơi	lố,
trong	việc	biện	hộ.
-	Sao,	Smiley,	sao?
-	À,	tôi	gần	như	bảo	thẳng	ông	ta	đừng	lo.
-	Anh	bảo	sao?
-	Tôi	bảo	ông	ta	đừng	lo.	Rõ	ràng	là	ông	ta	hơi	hoảng,	nên	tôi	bảo	vậy.
-	Anh	bảo	ông	ta	như	thế	nào?
-	Tôi	nói,	tôi	không	có	quyền,	và	cả	Tổng	Nha	cũng	vậy,	nhưng	tôi	thấy,	không	có	lý	do	gì	để
chúng	ta	làm	phiền	ông	nữa.
-	Chỉ	có	thế	thôi	sao?
Smiley	ngưng	một	giây.	Ông	chưa	từng	thấy	Maston	như	thế	này	bao	giờ,	chưa	từng	thấy	lão
quỵ	luỵ	đến	như	vậy.	-Vâng.	Chỉ	có	vậy.	Tuyệt	đối	chỉ	có	vậy.	(Lão	sẽ	chẳng	bao	giờ	tha	thứ	cho
mình	về	chuyện	này.	Bao	nhiêu	vẻ	bình	tĩnh	có	tính	toán,	bao	nhiêu	áo	mầu	kem,	cà	vạt	mầu



ngân	nhũ,	những	bữa	ăn	thanh	lịch	với	hàng	Bộ	trưởng,	hoá	ra	chỉ	có	vậỵ)
-	Ông	ta	nói,	anh	gieo	hoài	nghi	về	lòng	trung	thành	của	ông	ta,	rằng	sự	nghiệp	của	ông	ta	ở	Bộ
Ngoại	giao	thế	là	tiêu,	rằng	ông	ta	là	nạn	nhân	của	bọn	chỉ	điểm	ăn	lương.
-	Ông	ta	nói	sao?	Thằng	chả	khùng	nặng	rồi.	Hắn	biết	rõ,	hắn	đã	được	minh	oan.	Hắn	còn	muốn
gì	nữa?
-	Chẳng	muốn	gì.	Ông	ta	chết	rồi.	Tự	sát	lúc	10.30	tối	bữa	nay.	Để	lại	thư	cho	Bộ	Ngoại	giao.
Cảnh	sát	gọi	thư	ký	Bộ	trưởng	xin	phép	mở	thư.	Sau	đó	họ	báo	cho	chúng	ta	biết.	Sẽ	có	điều	tra.
Smiley,	anh	có	chắc	chắn	không?
-	Chắc	chắn	về	cái	gì?	-…	thôi	không	sao.	Ghé	lại	đây	càng	sớm	càng	tốt.
Phải	hàng	giờ	đồng	hồ	ông	mới	kiếm	được	tắc	xi.	Ông	gọi	ba	đường	dây,	chẳng	nơi	nào	trả	lời.
Sau	cùng	được	đường	dây	Công	trường	Sloan;	và	Smiley	đứng	chờ	ở	cửa	sổ	phòng,	mình	quấn
khăn	choàng,	cho	tới	khi	thấy	chiếc	tắc	xi	trờ	tới	trước	cửa.	Cảnh	gợi	nhớ	những	trận	oanh	kích
hồi	còn	ở	Đức.	Cũng	một	nỗi	bồn	chồn,	vẩn	vơ	trong	đêm	im	ắng.	Tới	Gánh	Xiệc	Cambridge,
ông	ngừng	xe	cách	Sở	chừng	trăm	thước,	phần	do	thói	quen,	phần	muốn	đầu	óc	tỉnh	táo,	phòng
hờ	cuộc	điều	tra	nóng	bỏng	của	Maston.	Ông	trình	thẻ	ra	vào	cho	viên	cảnh	sát	trực,	và	lầm	lũi
tới	thang	máy.	Viên	sĩ	quan	trực	thở	phào	khi	thấy	ông	xuất	hiện.	Cả	hai	cùng	đi	dọc	theo	hành
lang	mầu	kem.	-Maston	đi	gặp	Chim	Sẻ	ở	Scotland	Yard.	Đang	tranh	giành	xem	khối	cảnh	sát
nào	xử	lý	vụ	này.	Chim	Sẻ	nói,	để	Cảnh	sát	đặc	biệt;	Evelyn	nói,	để	khối	Điều	tra	hình	sự;	còn
cảnh	sát	quận	Surrey	thì	không	hiểu	tại	sao	họ	bị	đì	như	vậy.	Thật	rối	như	đám	ma.	Nào	mình
đi	uống	cà	phê	quán	Cóc	trong	khu	đi.	Không	có	“tửu”,	nhưng	cũng	được.	Smiley	cảm	thấy	biết
ơn,	có	Peter	Guillam	trực	bữa	nay.	Một	người	lịch	lãm,	thông	minh,	từng	chuyên	về	tình	báo	vệ
tinh;	loại	bạn	có	tình,	luôn	có	sản	một	thời	khoá	biểu,	và	một	con	dao	bỏ	túi.
-	Khối	Đặc	biệt	gọi	lúc	12.05.	Bà	vợ	đi	coi	hát,	không	thấy	chồng,	cho	tới	khi	về	nhà	một	mình
mới	phát	giác	thi	thể	của	ông	ta,	vào	lúc	11	giờ	thiếu	15.	Sau	cùng	bà	gọi	cảnh	sát.
-	Ông	ta	ở	đâu	đó	trong	quận	Surrey.
-	Vùng	Walliston,	quá	thông	lộ	Kingston.	Ngay	bìa	khu	vực	thuộc	đô	thành.	Khi	cảnh	sát	tới,	họ
thấy	thư	gửi	Bộ	Ngoại	giao	trên	sàn	nhà,	bên	cạnh	xác	chết.	Tay	trưởng	toán	gọi	Cảnh	sát
trưởng,	ông	này	gọi	sĩ	quan	trực	Bộ	Nội	vụ,	ông	này	gọi	thư	ký	thường	trực	Bộ	Ngoại	giao,	sau
cùng	họ	được	phép	mở	thư.	Và	cuộc	vui	bắt	đầu.
-	Tiếp	tục	đi.
-	Giám	đốc	nhân	viên	Bộ	Ngoại	giao	gọi	đám	mình.	Ông	đòi	số	điện	thoại	riêng	của	Cố	vấn.
Rằng,	đây	là	lần	cuối	cùng,	An	ninh	đụng	tới	người	của	ông	ta,	rằng	Fennan	là	một	viên	chức
trung	thành,	tài	năng,	vân	vân,	và	vân	vân…
-	Ông	ta	đúng	thế	thực.	Ông	ta	đúng	thế	thực.



-	Ông	ta	nói,	toàn	bộ	vụ	này	cho	thấy,	An	ninh	quá	lố.	Rằng	phương	pháp	Gestapo	,	dù	rằng
chẳng	có	một	đe	doạ	thực	sự	nào	để	mà	châm	chước.
-	Tớ	cho	số	của	Cố	vấn,	và	quay	số	này,	bằng	một	đường	dây	khác,	trong	khi	ông	ta	lảm	nhảm.
Bằng	một	cú	thần	sầu,	tớ	ngắt	Bộ	Ngoại	giao	khỏi	đường	dây,	và	gọi	báo	tin	cho	Maston	bằng
một	đường	dây	khác.	Lúc	đó	là	12	giờ	20.	Maston	tới	đây	vào	lúc	1	giờ,	như	con	gà	mắc	đẻ.
Sáng	mai,	lão	phải	trình	Bộ	trưởng.
Trong	giây	lát,	cả	hai	lặng	im,	trong	lúc	Guillam	cho	cà	phê	vào	ly,	và	chế	nước	sôi,	từ	chiếc	ấm
điện.
Guillam	hỏi:
-	Hắn	ra	sao?
-	Ai?	Fennan	hả?	Được	lắm,	cho	tới	tôi	hôm	nay,	tôi	có	thể	nói	như	vậy.	Bây	giờ,	hắn	làm	mình
điên	cái	đầu.	Xem	ra	thì	đúng	là	Do	Thái.	Gia	đình	theo	Chính	thống	giáo,	nhưng	hắn	ta	bỏ	hết,
khi	học	Oxford,	và	quay	qua	Mác	xít.	Lanh	lợi,	có	văn	hóạ.
Một	người	biết	điều.	Ăn	nói	nhỏ	nhẻ,	chịu	nghe.	Vẫn	chịu	học,	bạn	thấy	đấy,	sự	kiện	cả	lố.	Bất
cứ	ai	tố	cáo	hắn	đều	đúng	bơng,	lẽ	dĩ	nhiên:	hắn	“đã	ở”	trong	Đảng.
-	Bao	nhiêu	tuổi?
-	Bốn	mươi	bốn.	Ngó	già	hơn.
Smiley	tiếp	tục,	trong	khi	đảo	mắt	quanh	phòng,	“mặt	gợi	cảm,	mớ	tóc	đen	chải	dài	theo	kiểu
sinh	viên	chưa	ra	trường,	nhìn	nghiêng	như	20	tuổi,	da	khô	mịn,	hơi	trắng.	Nhiều	vết	nhăn,
chằng	chịt,	cắt	thành	những	ô	vuông.	Ngón	tay	thon…	loại	người	chắc	nịch,	trọn	một	khối.	Vui
một	thân.	Khổ	một	mình.	Tôi	đoán	vậy.
Cả	hai	đứng	dậy,	khi	Maston	bước	vô.
-	A,	Smiley,	vô	đi.
Lão	mở	cửa,	giơ	tay	trái	hướng	dẫn	Smiley	vô	trước.	Phòng	Maston	không	có	món	nào	thuộc
diện	nhà	nước.	Lão	có	lần	mua	cả	một	bộ	tranh	mầu	nước	thế	kỷ	19;	có	vài	bức	treo	trên
tường.	Ngoài	ra,	toàn	đồ	rởm,	Smiley	chắc	như	đinh	đóng	cột;	Maston	thì	cũng	rứa,	đồ	rởm,
cho	tiện	việc.	Bộ	đồ	mầu	quá	lạt	so	với	sự	trang	nghiêm,	sợi	dây	đeo	kính	độc	nhãn	vắt	ngang
áo	sơ	mi	luôn	luôn	phải	là	mầu	kem.	Cà	vạt	len	mầu	xám	nhạt.	Một	người	Đức	sẽ	gọi	là	flott
(hoa	hòe	hoa	sói),	Smiley	nghĩ	thầm;	bảnh	bao,	lão	vậy	đấy	-	đúng	giấc	mơ	của	một	em	bán
quán,	về	một	nhà	quý	tộc	chính	hiệu.	-	Tôi	đã	gặp	Chim	Sẻ.	Rõ	là	một	vụ	tự	tử.	Xác	đã	được	chở
đi,	ngoài	một	số	thủ	tục	thông	thường,	cảnh	sát	sẽ	không	làm	gì	thêm.	Sẽ	có	điều	tra	trong
vòng	một	hoặc	hai	ngày.	Đã	đồng	ý	với	nhau	như	vậy
-	Smiley,	tôi	không	thể	quá	nhấn	mạnh	về	điểm	này	-	rằng	sẽ	không	có	một	lời	nào	được	đưa	ra
báo	chí,	về	chuyện	tụi	mình	để	ý	tới	Fennan,	trước	đó”.	-Tôi	hiểu.	(Ông	thật	nguy	hiểm,	Maston



ạ.	Ông	là	đồ	thỏ	đế,	và	đang	sợ	vãi	đái	ra.	Tôi	biết,	treo	cổ	bất	cứ	thằng	nào,	phút	chót	kẹt	lắm
mới	tới	phiên	ông.	Cách	ông	nhìn	tôi	là	đủ	hiểu.	Ông	đang	nhắm	chừng	sợi	dây	dành	cho	tôi).	-
Đừng	nghĩ	tôi	đang	cạo	anh,	Smiley;	nói	cho	cùng,	nếu	ông	Giám	đốc	An	ninh	đã	phê	chuẩn
cuộc	phỏng	vấn	thì	anh	không	có	gì	phải	lo.
-	Ngoại	trừ	Fennan.
-	Đúng	thế.	Đáng	tiếc	là	ông	Giám	đốc	An	ninh	quên	không	ký	biên	bản	đề	nghị	cuộc	phỏng	vấn.
Ông	ta	nói	miệng,	chắc	vậy?
-	Vâng.	Tôi	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	xác	nhận	chuyện	đó.
Maston	lại	ngắm	Smiley,	tia	mắt	nhọn	hoắt,	tính	toán;	có	cái	gì	vương	vướng	nơi	cổ	họng
Smiley.	Ông	biết	mình	đang	khăng	khăng	không	chịu	thoả	hiệp,	còn	Maston,	lão	muốn	ông	thân
cận,	muốn	ông	toa	rập	với	lão.
-	Anh	biết,	Sở	của	Fennan	đã	liên	hệ	với	tôi?
-	Vâng.
-	Sẽ	phải	có	điều	tra.	Rất	có	thể,	khó	gạt	đám	báo	chí	ra	ngoài.	Chắc	chắn,	việc	đầu	tiên	tôi	phải
làm	ngày	mai	là	gặp	ông	Bộ	trưởng	Nội	vụ.	(Hù	doạ	tiếp	đâỵ.	Mình	luống	tuổi	rồi…	Phải	nghĩ
đến	hưu	trí…	Kiếm	đâu	ra	việc	làm	khác…	nhưng	ta	không	chia	sẻ	với	mi	sự	dối	trá	đâu,
Maston	ơi).	“Tôi	phải	nắm	toàn	bộ	sự	kiện,	Smiley.	Tôi	phải	làm	bổn	phận	của	tôi.	Nếu	có	bất
cứ	chuyện	gì	anh	cảm	thấy	nên	cho	tôi	biết	về	cuộc	phỏng	vấn,	bất	cứ	chuyện	gì	anh	chưa	ghi
vào	hồ	sơ	chẳng	hạn,	bây	giờ	cho	tôi	biết	để	tôi	thẩm	định	ý	nghĩa	của	nó.
-	Thật	sự,	chẳng	có	gì	để	thêm	vô	hồ	sơ,	và	những	gì	tôi	đã	nói	với	ông	hồi	tối.	Có	lẽ	ông	cũng
nên	biết	(tiếng	“ông”	có	vẻ	hơi	gằn	một	chút),	có	lẽ	ông	cũng	nên	biết,	tôi	tiến	hành	cuộc
phỏng	vấn	trong	bầu	không	khí	hết	sức	thoải	mái.	Lời	cáo	buộc	Fennan	khá	mỏng	manh	-	Sinh
viên	vào	Đảng,	thập	niên	1930,	tiếng	đồn	mơ	hồ	hiện	vẫn	là	cảm	tình	viên	[của	Đảng).	Phân
nửa	Nội	các	những	năm	1930	đều	vào	Đảng.	Maston	nhíu	mày.
-	Khi	tôi	tới	văn	phòng	ông	ta,	tại	Bộ	Ngoại	giao,	lúc	đó	hoá	ra	khá	đông	người	ra	vào,	nên	tôi
đề	nghị	cả	hai	ra	công	viên	đi	dạo.
-	Tiếp	tục	đi.
-	Vậy	là	chúng	tôi	đi	dạo.	Bữa	đó	trời	nắng,	lạnh,	và	khá	dễ	chịu.	Chúng	tôi	ngắm	bầy	vịt.
Maston	tỏ	dấu	nóng	nẩy.
-	Chúng	tôi	dạo	công	viên	chừng	nửa	giờ.	Toàn	là	ông	ta	nói.	Thông	minh,	lưu	loát,	lôi	cuốn,	và
tôi	nghĩ,	ông	ta	mừng	vì	có	dịp	được	nói	ra	một	lần	cho	xong.	Ông	ta	kể	toàn	bộ	câu	chuyện	-	có
vẻ	khoái	nêu	tên	từng	nhân	vật	trong	cuộc	-	và	rồi	chúng	tôi	tới	một	quán	cà	phê	espresso	mà
ông	ta	quen	ở	gần	Millbank.
-	Tới	đâu?



-	Quán	cà	phê	hơi	espresso.	Ở	đó	họ	bán	loại	cà	phê	đặc	biệt	một	hào	một	ly.	Chúng	tôi	làm	vài
ly.
-	Tôi	hiểu.	Vậy	là	trong	hoàn	cảnh	chén	anh	chén	tôi,	anh	đã	bảo	ông	ta	Tổng	Nha	sẽ	không	đề
nghị	biện	pháp	nào	khác?
-	Vâng.	Chúng	ta	thường	làm	như	vậy,	nhưng	theo	thông	lệ,	chúng	ta	sẽ	không	ghi	vào	hồ	sơ.
Maston	gật	đầu.	Mấy	chuyện	này	thì	lão	hiểu,	Smiley	nghĩ	thầm.	Trời	hỡi	Trời!	Lão	này	tởm
quá.	Nhìn	bộ	mặt	khó	thương	của	lão,	như	mình	từng	trông	đợi,	khoái	ở	làụ	khoái.
-	Vậy	tôi	có	thể	coi	việc	ông	ta	tự	tử	-	và	luôn	cả	lá	thư	-	là	hoàn	toàn	bất	ngờ	đối	với	anh?	Anh
không	tìm	ra	được	lời	giải	thích?
-	Nếu	tôi	tìm	ra	được,	thì	đúng	là	đáng	kể	thật.
-	Anh	không	nghĩ	ra,	ai	tố	cáo	ông	ta?
-	Không.
-	Ông	ta	có	vợ,	chắc	anh	biết?
-	Vâng.
-	Tôi	tự	hỏi…	không	chừng	bà	vợ	có	thể	cho	chút	manh	mối.
Tôi	ngần	ngại	không	muốn	đưa	ra	đề	nghị,	nhưng	một	người	của	Sở	có	thể	đến	gặp	bà	ta,	và
nếu	câu	chuyện	diễn	tiến	tốt	đẹp,	hỏi	bà	ta	về	chuyện	đó.
-	Ngay	lúc	này?	Smiley	nhìn	lão,	không	một	cảm	xúc.
Maston	đứng	bên	chiếc	bàn	giấy	đồ	sộ,	tẻ	ngắt,	loay	hoay	với	mớ	đồ	nghề	của	đám	doanh
thương	-	dao	dọc	giấy,	hộp	đựng	thuốc	lá,	bật	lửa	-	toàn	bộ	mớ	cao	đơn	hoàn	tán	dành	cho	việc
chiêu	đãi.	Lão	phô	cổ	tay	áo	mầu	kem	ra	đến	cả	khúc,	Smiley	nghĩ	thầm,	trong	khi	ngắm	nghía
hai	bàn	tay	trắng	trẻo	của	Sếp.
Maston	ngó	lên,	bộ	mặt	thiện	cảm.
-	Smiley,	tôi	biết	anh	đang	bị	xúc	động,	nhưng	hãy	để	thảm	kịch	qua	một	bên,	anh	phải	cố	hiểu
rõ	tình	hình.	Ông	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	và	Bộ	trưởng	Nội	vụ	sẽ	đòi	hỏi	toàn	bộ	nội	vụ,	và
nhiệm	vụ	đặc	biệt	của	tôi	là	phải	cung	cấp	điều	đó.	Nhất	là	về	bất	cứ	thông	tin	nào	cho	thấy
tâm	trạng	của	Fennan	ngay	sau	cuộc	gặp	gỡ	với…	chúng	ta.	Biết	đâu	chừng	ông	ta	nói	với	vợ	về
việc	đó.	Theo	lẽ,	ông	ta	không	được	làm	như	vậy,	nhưng	chúng	ta	phải	thực	tế.
-	Ông	muốn	tôi	xuống	dưới	đó?
-	Phải	có	một	người.	Có	vấn	đề	cần	thẩm	tra.	Ông	Bộ	trưởng	Nội	vụ	lẽ	dĩ	nhiên	sẽ	phải	quyết
định	về	chuyện	này,	nhưng	hiện	thời	chúng	ta,	ngay	cả	dữ	kiện	cũng	không	có	nữa.	Thời	gian
thì	gấp,	anh	nắm	nội	vụ,	và	đã	điều	tra	sơ	khởi.	Không	ai	khác	có	đủ	thời	gian,	dù	chỉ	để	hiểu
qua	loa.	Không	ai	ngoài	anh	ra,	Smiley.
-	Ông	muốn	khi	nào	tôi	xuống	dưới	đó?



-	Dường	như	bà	Fennan	có	gì	hơi	khác	thường.	Người	ngoại	quốc.	Lại	là	Do	Thái,	tôi	nghe
ngóng	được	vậy,	đã	từng	đau	khổ	nhiều	trong	cuộc	chiến,	điều	này	càng	làm	phiền	toái.	Một
người	đàn	bà	cứng	cỏi	và	xem	ra	không	xúc	động	trước	cái	chết	của	chồng.	Chỉ	bề	ngoài	thôi,
hẳn	vậy.	Nhưng	nhạy	cảm,	dễ	nói	chuyện.	Tôi	được	biết	qua	Chim	Sẻ	là	bà	ta	sẽ	chịu	hợp	tác,
chắc	sẽ	tiếp	anh,	ngay	khi	anh	tới	được	đó.	Cảnh	sát	quận	Surrey	có	thể	thông	báo	bà	ta,	anh	sẽ
tới	ngay	sáng	mai.	Tôi	sẽ	điện	thoại	khi	anh	còn	ở	đó,	nội	trong	ngày.	Smiley	quay	người	tính
đi.
-	À	này,	Smiley,	anh	có	thể	tin	cậy	ở	nơi	tôi,	anh	biết	đấy.	Anh	có	thể	tin	cậy	sự	hỗ	trợ	của	tôi.
Smiley	nghĩ	thầm,	ông	đúng	là	chạy	theo	kim	đồng	hồ.	Quán	mở	cửa	suốt	ngày	sáng	đêm,	ông
đúng	là	“Không	hề	tạ	khách”	.	Ông	bước	ra	phố.
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