





VAO TRUYEN...

- Ll’lc nay 6ng dang viét gi?

Khong phai Vang hay anh ban chti nha ma la Thuy, héi. C6 1é do toc mach.
- Tiéu thuyét Chdn dung Cdt.

- P& dem vai nhan vat ra giéu cho tién chir gi.

Ha Van siu sic la thé ma da khuyén tdi, anh sém két thic ti€u thuyét di dé€ em nho ¢ ban
chuyén thé sang kich ban phim... T6i lam tho ciing cha y d6 dwoc tuyén vao sach giao khoa cho
hoc sinh hoc thudc hay nhac s nao dé néi hirng hoac chiéu c6 mang ra phé nhac. Téi néi y nay
cho dong chi can bd Ba Thuy nghe va thém: Van chwong khéng cdi xuéng lam chuyén dé,
khong tw cho phép minh lam tro 1€u ldo ba bén ling nhang dé.

Con nod sé lam gi? Ong that nghiém tic mudn hiéu?

Toi nhin thang vao mat ngai can bo B4 Thuy, diy cai lwvong nghiém trong. Toi néi: Van chwong
khong wa noi tro nghiém nghi. Nhung loai nguoi thi nghiém trang nghiém trong hoi bi nhiéu.
Nghiém nghi tring vu bap, nghiém trong tudi tén chang hang trén trang bao, nghiém nghi hoc
vi hoc ham hay nghiém trong tro doc dién van, nghiém nghi nghién cttu hay nghiém trong mot
thanh tich bé con méi giat dwoc, nghiém nghi tri kién tha liu lwng t6 hay nghiém trong trueong
muc ngan hang, nghiém nghi c4 tinh 1é loi hodc nghiém trong ban sic tap thé cong dong,
nghiém nghi téi véi nghiém trong bac. Van van. Bac ci tiép tuc ké bién, néu cam thay khoai.
May tro nghiém nghi dé, van chwong cwoi vao mii. Cwdi nhao théi. Khong mia mai siu cay
cling cha chua chat ciang thang bt mau ma lam gi cho nhoc cai tAm linh. N6 khoai hoat. Nghia
la chinh van chwong ciing phai hoc khong tw bién minh thanh trim trong. N6 c6 kha nang tw
cwoi minh. Cwoi minh to hon ca.

Cai thang tdi 4y yéu em yéu ca cudc doi nhung ludn biét tw nhao cai tinh yéu budn cudi 4y, du
mat em roi xa em roi hoa da tan t6i vé dirng b song Seine dém nay dinh nhdy xu6ng cau
Mirabeau (6i, vi c6 thém doi s6ng thi hai hay ba thi tdi da nhdy cai cho di doi réi) nhung
chinh cai cwoi niu toi lai bén doi quanh hiu sung 6i s-w-&-n-g... Cai thang t6i 4y du tirng nai vai
[trAu] ra cay thué sdm cho dwoc ti sdch mdéng day, maéi gdi chdn chan di gd tim tirng manh tu
liéu roi rét doc con dwong dién da hay cong lung [cu non] ra viét ddm cong trinh ndng bao tai
ché day nguy co diy tuodi tré té6i chim khong day vao ho nghiém nghi; lai cai cwdi lan nira thong
cong hanh xudng ctu vét tAm hon dai dot toi sOng sét. Cai thang toi Ay tlrng budi sdng nhim
nhap tra Bic v&i nhAm nhi tirng giot 10 khen ting nhiéu cd gang day sang tao dé dwoc lang
lang bay trén déi cdnh thién than cta hoi vién hdi hoi vién hdi cta nha, si, cia tran trong kinh
ngai 1én phat biéu da thwa cdm on, sdn sang dodi tung ngai nhw con rdi; cai cwdi voi tim lay
chom toc em 6i s¢i ngan soi dai gitr lai, vudt vudt n6 va xoa dau thoi da roi em a chi 13 tro dua
trong diép diép muon trung tro dua khong hon thua phan tic 6i em!



- Van chwong day ta ra xa bai bo budc ta hoc nhin minh tir bén ngoai, chdm choc ta cho ta biét
m¢ tri xem nhe minh. Chirc twéc hay tén tudi. Ria mép hay mun nhot. Mai tranh véi lau dai.
C6c bia ngoai hay chén rwou ndi, nhw cai bac dang cdm 4y ma! Van chwong day bac xem
thwong nd, nhe héu mot kiép...

- Cai cuoi giai phong con nguwdi khéi moi mé tin. Thinh linh t6i wén ngwc nghiém giong...
( Chan dung Cdt;, 2006)
Lich str1d m& ho 16n. H6 16n hon, 14 lich st dwoc ké lai.

Twdng chi ti€u thuyét madi la hw ciu, ngay ca cong trinh st hoc rdn wén nguc trinh trong khach
quan dé ra vé kha tin, van chi 1a hw cdu. Thir hv ciu trd hinh. Khong bd 6c nao cé thé quan
xuyén hét sw thit, nhin hét moi khia canh toan bd sw thit c6i ngwoi cia mot giai doan lich st,
du ngdn nhat. Ching luén dwoc ké lai tir k€ lai tir ké lai. Bi chon lwa, khtic xa, bé gdy, 14i cong, hu
ciu, xuyén tac. B&i hi€u biét han ché cta toi, truyén théng van héa cia dan tdc tdi, nén gido
duc t6i tiép nhan, dinh kién cua to6i, quyén loi cdng dong hay cda ca nhan t6i. Khéng chay vao
dau duorc.

Ca vai lich s cia mdt cd nhan dwoc ké lai. Ki &c luén danh Iira ta, ké trong cuéc. Lom bom,
nhay cdc, tron trot, hut hang. Du 1a ki trc gin dwoc ghi vao sé tay moi ngay, hay ki trc xa bi b
roi hang chuc nam dwoc goi nhé lai. Ta danh trdo, b6p méo, dinh hwéng né cé loi cho ta. banh
trdo, nhung ta van ctt tin n6 1a sw that. Khon thay cho ké khong tin vao sw that. Cang kh6én hon
nita, ké nao chi tin vao nhirng sw thit hé 16n kia!

Nhuw cau chuyén t6i sdp ké ra day, cudc doi toi va manh doi cia nhitng ngudi xung quanh thé
gidi toi, sw kién hay sw viéc toi biét, toi trai nghiém, cudn sach toi doc - tir viing t mu hay ngd
sang r& cua ki trc toi. Ai biét dugc, nd that dén mirc dd ndo!? Nhung toi van ¢t tin n6 that. That
ma chua han dung that. Bdi ching dwoc ké lai qua gidi han ngdn ngir cta toi, hiéu biét cia toi,
hé thAm my cha toi, triét ly ctia toi, theo lgi ich/ vo vi lgi cha toi.

Dau sao di nita, lich stt luén can dwoc ké lai. Lich stt mot dit nuéc, mot dan tdc, mot cong dong

hay mot ca thé. Du nho6 bé hay vé danh nhat.

Va day la cau chuyén cua toi.

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
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Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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1CHA, ME, ANH CHI EM & CON SONG QUE
HUONG

Tﬁi séng va lam kho6 nhirng ngwoi xung quanh. Khong chira trir ai.

B&i nhiét tinh tdi va tinh khéng von va cuta toi. Béi 1ap di toi va dé hoa dong cla tdi, ngu ngdc
to6i va lanh tri cda tdi. An néi vo duyén va hanh vi khe khao ctia téi. Bdi tadc phdm tdi va may
tram bai bdo lang nhang hoac nghiém tic cua/ vé t6i. Noi tiéng va vo danh tiéu tét cda toi.
Thanh thit ngdy ngo cia toi va cd ndi hirng béc déng ctia téi. Khong chira ai. Tir cha me anh chi
em dén ban bé, ngwoi than ké la, xa va gan, dong hay khac tdc, Phap, Viét, Padi, Tay, Mién...

Trong thé gi¢i ménh méng chit chdi nay, con ngwdi s6ng va lam cho ké khac dau kho. Nhat 1a
tdi. Con nguwoi it cAm théng nhau, it ¢ khad ning cdm thong, mang y hwéng tim hiéu dé cam
thong thi cang it hon nita. Ngay ca véi ngudi s6ng canh ta, sdn sang dwa tay vé phia ta khi ta
nga quy.

Nadm to6i ba tudi hon, com chiéu, khong hi€u sao me sai chi bé tdi bd ngoai cong khuén vién
nha, déng lai. Troi chang vang téi, du cong chi cach san trai chi€u an c6 dam bwéc, nhung toi
so ma, khéc 1an 16n, dadp bum bup vao canh ctra dan may thanh tre trét phin trau. Cha bao chi
m¢& cho toi vao, nhung roéi me lai kéo toi ra nira. Ba bén Ian nhw thé. Ba b6n hém nhuw thé. Cha
me sudt ngay ngoai dong, toi phai lam cai gi d6 buéng lim song thin mai c6 hanh vi nhw vay.
Mai sau nay t6i van khong hi€u. Hoi me, me chi néi hdi nhé mi wong lam.

ROi bat ngo, toi vo ra. Ki tre tudi tho l6e qua swong kh6i mu mo da ciru vat toi.

Toi vén khong chiu do. Me ké trong may con, toi la dira cai bii dé nh4t. Nim t6i hon tudi, mot
hdém me choi nghich, chi mot Ian quet ba trau do dé 1én niim v 1a t6i thiy &n. My ngay sau vi
cing sita me kéu dau nhitc, ndn ni mii tdi van khong ngé ngang téi. T6i nhin me vt sita ban ra,
nhitng tia sita trang.

MAay buoi com chiéu h6m xwa 4y, me da dung tay boc miéng ca va lwa xwong cho vao chén com
cua toi. Toi bd an, khong ndi mot tiéng, du tudi do toi da sdi. Co db ngot hay dét dit toi van
khong 1a khong. Thé la phai tri. Du sao long cha me ma: T6i lai dwgc m& cong cho vao. Chén
com tiép theo, t6i tro mié€ng ca khac. Me ctt thé, toi lai bo. Khéng ai c6 thé chiéu dwoc. Nén, cé
t6i toi phai mang bung doi di ngl. Mang tao sao khé thé nay - me néi, va tdi thdy mat me ngin
nudc. Nira dém nghe cao rudt toi thirc day doi com, me chan nwéc mam khoéng, to6i dn ngon
lanh réi ngu tiép.

Nhitng ngay cha me di Hiéu Thién Palau; qué ngoai, toi cling hanh ba cd n6i nhw thé. Théi
quen an bdc cuia ba ¢ may lan khién téi bé d& bira. Chi mdi ba Loc ba vi nudi My
Nghiép Caklaing; m&i hiéu va chiéu toi, khi me sinh em gai, ba qua phu me. Nghe ké ba b6 lang
di hoang may chuc nam séng v&i ngudi dang qué quen “thdi van minh” nén biét tanh y toi. Tw
d6 me quen dan, nhung 13m lic cling “quén”, lai bdc cho t6i. “Sau ndy may c6 ma dn clit con
may” - me doi.



Anh Pam thi 1anh hon. Qua ngoai sng tam, anh chi doi mdi “nwéc uéng”! Nwdc phai c6 mau
dung duc; ia mwbrah; nhw & Caklaing méi 1a nwéc uéng, con lai 1a nwéc niu, khong uéng. O
Palau dao dau ra loai nwéc day chit voi kia chir. Me lanh tri, ra sau nha cho it nwéc vo gao vao,
thé 1a ltra dwoc quy ti.

Me con ma di thé, néi chi ngoai ménh méng doi. P6 1a chwa néi dén chuyén cé y boi tro nhau.
Vi loi ich nho bé nao d6, tranh nhau chiéu trén chiéu duéi hay danh tiéng vu vo nao doé.

20-9-2008, sinh nhat thir nam mwoi hai. Ndm muwoi hai nam veo qua nhw gié.

20-8-2008, tbi rét ly rwegu ¢6 doc ki niém ngay vao Sai Gon. Mwoi sdu nam véi chuc cude doi
nha qua miy phuong, quan khac nhau. Doi toi 1a chudi cudc di doi. DAn qué hay lam nguwoi phd
chg ciing thé. Tlr mot dén ba tudi: Palau, tir nam tu6i dén hét Tiéu hoc: Caklaing; nhitng nam
Trung hoc s6ng hét ki tic xa Bauh Dong; Phti Nhudn - Thap Cham dén thi x3 Phan Rang. Tai
Phan Rang, moi cudi tuan toi lang thang may lang. Sau d6 1a Caklaing roi Ninh Chi, Sai Gon,
Nha Trang, Phan Thiét,.. Vao mién Tay budn ban, t6i phiéu giat tir Tra Vinh cho dén Ca Mau,
S6c Trang. S6ng dat Sai Gon, mwdi sdu nam, ca van cudc xe, may ngan cudc gap mat. Véi Cham,
Kinh, va bao nhiéu tdc ngudi khac. Trong 1an ngoai nwédc. Van chwong hay kinh doanh, tén gido
va chinh tri, thdy tu v&i dan nhiu, than hay so, bang hitu hodc ddi thi. Mudi sdu nim nhip lang
chit nghia, v&i bao bién thién cudc thé, bé dau long nguwdi. Ché bai hay ca tung, giém pha hodac
tang bdc. Tran vinh quang giita ch6n dong ngudi hay gdm nhdm ndi budn trong cé doc ding
chat. Buon va vui, dwgc va mat. C6 thé noi, diéu dang gia nhat téi hoc dwoc la: Hiéu, thi cang
yéu hon.;

Ménh dé nay t6i da mot 1an viét ddm & website Chamyouth;, khi ké cau chuyén sinh vién nguoi
Kinh Sai Gon, sau hai nam lan xa lam an véi ba con Bau Trac Hamu Crauk; bi vai ba con quyt,
da gidn doi bé cudc. Toéi ndi: “Thi ban lam an cé 13i it nhiéu roi, thiét thoi chat dinh c6 sao
dau!”

Khi hiéu dwoc me, hiéu dwoc tidnh bdc dong cia toi lam khé me, tdi cang yéu me hon. Nhw t6i
da hiéu va yéu Ong Phauk, xua.

Phauk Dhar Cok sinh 1917, 6ng ho noi toi bi ngudi doi cho 1 tang tang. Ong c6 thé ngdi kiét
gia roi bat ngd nhic dit nhay qua can cudc cao ca tic trudc mit. Ping gitra séng tam bang bua
chit khdng cho nwéc bin wét minh. Nira dém mot chin vat Ién ¢ ding goc nga ba dwong lang.
Hut tAu thé bang mot bén mii hodc x6ng phdi bang thir 14 cAy hoi rinh. Van van.

Khong ai chiu ndi tinh khi cing mé hanh vi ki quic nay. Khong vo con, mdi thang 6ng qua tru
tam bo véi gia dinh may di toi. Trong d6 me t6i (chi ca) va di Bé (em Ut) da phai cwu mang 6ng
khén khé hon ca. Thud Tiéu hoc, tdi véi Lé wa choc 6ng. Choc nhung van thiy la. La va gom.
Pang gom nhit 1a va-li sich 6ng ludn gitt khw khww bén minh. Nhw vat bat li than.

Khong ai hiéu 6ng. Cling cha ai chiu tim hiéu nira. Pon rang ong bi akhar bbong; - chir dn, chit
hanh. Dan lang Kinh hai va-li sdch dé. T6i du rat to mo, cling tranh xa. Nhan vit nay 4m t6i dén
may chuc ndm sau ci tré di tré lai trong tho van to6i, véi vai tén khac qua nhiéu bién twéng
khac nhau.



“Hanh vi, ctr chi, cudc doi Dhan Than vira 1am xa la dong thoi 16i cudn va gy cho t6i ndi himg
thu dau dén.

Khong mot ai hiéu 6ng. C6 1& 6ng cling khong can ai hiéu minh, chia sé cai minh s& dic hay tin
twdng. Khi hanh vi, 16i x(r sw cia 6ng bi thé hé dan anh nhitng nam sau mwoi dwa 1én sin khau
nha qué bon cot (sw vu gay cho me t6i khong it tti hd) hay khi Cao Xudn Hoang tw tuyén do dé
chan truyén ctia 6ng qua khoa xem go ban tay hwéng nghiép, ho cling khong ti ti nao hi€u 6ng.
Ca khi vao mua xuin nam 1979, 6ng bé ra mién Trung troi giat dn xin cho dén khi thin tan ma
dai tré vé thang 11 nam 1984 d€ chét vao cudi ndm d4, cling khong mot ai hi€u dng. Chic chan
day la hién twong siéu ca biét trong xa héi Cham. Me, cic di téi da khdc va tirc tdc chay tién xe
giuc ba dng anh ho tdi luc tim 6ng khip moi x4 xinh may tinh thanh dén khi bat gip va cho 6ng
biét y dinh thi bi 6ng cAm roi may dai dén bay sai dudi chay thay 6ng ba.

An may! P4y la khai niém gay kinh hoang, nghi t&i thoi ciing d khién ché do mau hé Chim tai
mat chir dlrng n6i lam. Ma 6ng lai 1a Thay phap cao dao cia mot dong ho 1én nhit lang. Tai sao?
Quan ching Chakleng da khong tw hoi ma voi quy két. Cham khong con kha nang cdm théng
nhau.”

( Chan dung Cdt;, 2006)

Nhitng nam Trung hoc & Phan Rang, khi hoc biét qua triét ly Yoga, t6i m&i 1o mo hiéu 6ng. Dén
tu6i muwdi tdm, tdi ddm chic 1a da hiéu ddng nhw dng 1a. T6i dan né trong dira con bi hit hui
nay. Khi bé Pai hoc vé qué, toéi nho 6ng bay cho vai thé vo Cham. Nhwng ca toi cling khéng chiu
noi tinh khi 6ng. Ong bé lang ra di. Mén vé Cham that truyén, vinh vién. Ong mat sau th&i gian
dai di hoang. Va-li sach tiéu bién. Hay 6ng hiy n6? Té6i hdi chi Chwong chong di BE, noi dung
dwdng 6ng nhirng ngay cudi doi, khong ai biét.

T6i hiéu hanh vi 6ng biéu hién 161 hanh dao quai di. Ong dwoc bi truyén tir ngudi cha. L mon
dé trung thanh cta Yoga thwc hanh sai phwong phap, bi tdu héa nhip ma. Piy 1a nha Yogi
Cham cubi cung, c6 1&. Hi€u 6ng, tdi quy va yéu ong hon. Thoi xa xwa, 6ng dwoc phong thanh
nita khong chirng.

Vay d6, mét chuyén nho trong xa hoi da thé, néu khong chiu mé long tim hi€u va thiéu hiéu
biét, ta khé gidi ma né. Khéng hiéu sinh xem thwong. Ttr khdng hi€u dén hit hii cach nhau nira
bwéc chian. Marx nhao triét gia xwa nay mai lo giai thich thé gidi, trong khi bon phén cta ta la
thay doi thé gi¢i. Camus nghi khac: Chwa hi€u thi lam sao ma thay do6i. Thay doéi, thé gisi di
ong eo gy gap, nguy hiém. T6i gan Camus hon. Tim d€ hiéu.

- Khi bi vai Cam drei; Cham minh; c6 tinh hiéu sai 1éch dé phé phan léch lac, Sara buén khéng?
Hoac c6 nghi cach phan cong lai? - PT héi téi & géc hanh lang hoéi trwong truedng Dw bi Pai hoc
duwdng Nguyén Chi Thanh hdom Rija Nugar; sinh vién Cham Sai Gon mua hé 2008.

- I, bu6n thi c6 bu6én, nhuwng né qua nhanh, - toi néi. - Pon gian: Téi hiéu ho.

Pau phai Cham minh; khong thoi. Véi gidi van nghé si cling vay, bao nhiéu la chuyén. Chi béi
ngd nhan hay khong ddong quan diém ma cdo giac nhau bang 101 1€ ning nhw da. C6 bao gid ai
thay toi han hoc hay ning 1o & dau khong? Tim hi€u, minh giai hoidc qua 1am 13 dwa loi dua



cot. V&i Cam drei;, t6i dinh chinh réi, im ldng. Khi khéng thé yéu thwong dwoc niva thi cltr im
lang tha thir ma bwéc qua, Nietzsche néi thé. Téi biét Cham c6 don, tir trong nwéce ra tin troi
Au bién M§. C6 don hon, d6 1a ké wu tu. Sw thé gay cho toi dau x6t. Nhitng ngudi thay, co bac,
anh chi em hodc ban hitu thian hay so. Viét lach gitta ménh méng cong dong Viét, hoa déong va
chiu choi, cho dui chwa bao gi¢ goi 1a bi phan biét ddi x, nhung lam ldc t6i co don.

ROi tha hwong ngiit mat tha hwong
ROi thiéu sé giira long thiéu s6
( Sinh nhdt cdy xwong rong;, 1997;)

Song Sai Gon, toi trai nghiém sdu dim né. Bé ban van chwong, sau cudc choi thiu dém, tiéng
tung ca ngat trod, bat chot téi them nghe ti€ng me dé. Rd anh em ngbi quan bia hoi hay goc
pho ca phé céc. Chi dé nhin mat nhau, cling du.

Con nguoi mudn thé gi¢i khong quén minh. N6i khong mudn bi lang quén nay tirng cudén nhan
loai lao téi gianh giat bao thanh tich choéi loi. Vé van nghé, thé thao hay t6 chirc xa hoi, nghién
ctru khoa hoc véi hoat dong tir thién. Khong hiém trwong hop, di mon tai, ta van thém nguoi
doi nhé. D€ 1am gi khong biét, nhung nhé. Roi, thay vi lam cdng ich, ta khao khat ndi nhé dén,
biét dén 4y bang 16i tagan ar; bdng bo. Nhanh hon, gap gap hon. Ta ¢6 hanh vi thé bao, ngdn tir
hon hao. Ta thanh ké d6t dén lic nao khong hay.

O’ x4 hoi Cham, ndi la to sw viéc ndi com hay 16n 16i cdo budc vai nhan vat cé chit it danh com,
xudt phat tir mau sé chung do6. Xa hoi rong 1on thi chang sttt mé ai, nhung véi Cham mét diim
sa kacaw mauk;, sy thé dé thiy hon, lay dong cong dong manh hon. Béi Cham minh; qua nho,
qua it. Téi khong cho 1a té, ndi 4y. Toi hiéu né nhw thé cach giai thoat mic cdm hay chay trén
c6 don tiéu cwc. Ck tam xai dung ngir xa hdi cht nghia khodi dung dé. T6i hiéu ho, nhw nguoi
ban hiéu nguoi ban c6 don.

Nhuw t6i hiéu me, khi me bo t6i khoc ngoai cong nhirng tdi trori nam xwa ay. Téi da lam kho cha
me.

Me va cha, hai dong séng dau kho d6 vao bé kho cua doi. Me cha co khé moi bé. Ca tir phia con
cai. Khi hé thay it nhiéu bi mat ndi nguwoi, téi tim cach lam voi bét dau khd kia va rdng tranh
lam phién long cha me. B&i, thoi thanh nién, du khéng co y, may dot hirng cta tdi da gay cho
song thin bao buon rau. Pang ngbi Pai hoc hay lam viéc ngon lanh, n6i mau phiéu giat 1a t6i bd
giang dwong hay lang mac - di. Trwong ca Ldng tw, tinh yéu, qué hwong; dai non ngan cau luc
bat sinh n& doc thang ngay lang bat iy.

Lai di

hon lanh sdu ddy

bo trang duyén hai véi mdy qué nha
bé bor nang cé lo pho

bo chdn chim



nguwoc dong

ho hitng di

..ROi di

roi di

roi di

biét nhw may thud chwa ki hen song...

bi, c6 khi ca thang méi 10 mo vé. Nhit la tir tudi hai mwoi. Nam 1978, tdi cao diu vao tu chua
tai Nha Trang dwoc hon thang, sau d6 la ba thang lang thang bai bién Ninh Chitr & nh¢ nha
nguoi quen véoi ndi hirng hoc doi lam d6 dé Oshawa. Thé 1a moi mwoi ngay me dodi gao it
mudi meé xudng “tham nudi” tdi. Bong me cao, giy, dang di thang buwdc thodn thoat theo 18i cat
hai bo xwong rong trwa. Me lo tirng ti ti cho téi. Trong lic t6i mo mang suy tw vé Tinh thé va
Thoi gian véi lam tho dudi cong. Toi con mang y nguyén 1én ndi Cha-bang Cabbang; s6ng doi
tu hanh nita. Hay twdng twong, dé 1a vao nam nan ray niu khién dan ruéng ca khu vuc dong lta
mién Trung miy vu lién liéng xiéng.

T6i nhé 1an ddu me mé to mat nhin nhw ma nhap vao cai dau cao trui l0i cda toi! Toi khong thé
nao quén anh mat dé. Chdm cé ai cao nhw thé dau, trir phi hdn mac chig tréc vay da diu hay
bi khung.

Truwéce khi gdp nhau, cha da c6 mét doi vo. Nghe ké chuyén cha dau long nhw khong thé dau
hon. Véi chdong trwdc & Hiéu LéCauk;, me sinh con gai bi yéu. Chong mat, me & vay cho dén khi
hai ngwoi gdp nhau. Cha hon me mudi tudi. Sinh ba dira dau cling yéu not. Ba con bay xin chi
ca vé nubi (phai thit xdu ma&i tho), tir A6 anh em t6i dwoc tru trén doi. Chi vira xau gai vira
thiéu nang tri tué nén hoc khéng vé, dwoc cai long biét dum boc lii ching t6i. Vay d6, anh em
téi da song theo chi. Chi Ham, anh Pam, roi toi thang Klu;, t&i em gai Nhitng, sau dé 1a hai em
trai Ngoi va Lanh.

Sau Gt Lanh, t6i con c6 bé gai nira. Trang tréo va xinh 1am, me noi. Hé nam 1970, dwoc ba ngay
tudi thi bé di. TAm gir sdng, me bao anh Pam chay kéu cha dang duwdi dong Gam Dei. T6i nhw
ké ngoai cudc. Ngwoi 16m gidu toi chuyén gi d6. Bé chwa la thanh vién gia dinh nén ho khéng
muon tré con thiét lap day nho quan hé véi n6. Chi Chwong em ré me lam vai nghi thirc bi mat
& phong trong. Non ntra gio sau cha vé téi. Roi cha di trwére, chi Chwong 6m boc nho theo sau,
cudi rét 1a anh Pam cap mung dung chai ruou, trirng, trau cau. Voi va. Bé duoc chon & Prauk
Kamar nghia trang danh cho tré yéu ménh. Lén ray, di ngang miy lan, rdt mudn hoi anh xem
dau 1a md bé, nhung toi ctt s sg. Tir d6, t6i mat han d4u vét em gai Gt cia minh.

Me sinh chan chuc, cing cho troi dit dén phan nira, chira lai nim anh em t6i! Nong thon
Caklaing, anh em tdi déu dwoc hoc hanh bang chi bang em. La niém hanh dién dong thoi 1a dau
moi bao co cuc cua cha me, vén néng din vo san toan phan.

Cha mat vao dau mua he 1998, tAm muwoi hai tudi. Me thi cudi thu nam 2007, dwoc tAm mét.
T6i thir lam cai kiém ké: Lii lwot sdu mwoi ba dira con, chau, chat! Véi Cham, thé 1a d0 an tAm



vinh vién vé nha. Cha “di” kha nhanh, chi sau tun nam giwong, vira kip t6i 1én xe do Sai Gon vé
dén nha truwdc hai tiéng. Sach sé va nhe nhém. Nam trwdc d6, moi chiéu cha con xach cudc ra
tham ruéng. Mot Ian vip bo ngd, anh em tbi néi qua, cha méi chiu ngbdi nha quanh quin vaéi
mAay chiu. Cha tat th, toi hon 1én tran cha, nhung khéng khoc. Me - t6i da khong ngan dwoc
nuwéc mat. Co 18 do me “chét khé” hon. B6n mét ngdy nhé qué nam bé com;, hai ban t6i bo viéc
Sai Gon nhay xe vé. Van sach s&, nhe nhang, nhung me phai qua ba lan ppok trun; bé xuéng;nén
chiéu.

Cha cuc lam. Lam rudng ré xa nha non muoi cay s6. Doi ndng dan mot canh hai qué. Qué ngoai:
Hiéu Thién, qué ndi: My Nghiép. Anh Pam bénh vit, c6 chuyén la me cho nguwoi chay ra ruéng
kéu cha. Lai phai bo cay vé. Xoong com treo 1én ciy lam moi ngon cho li kién, hay cat gitra
rudng nudc (khong it Ian ché tha). LAm ban, xong budi cay chiéu, ba cha con 16i b6 vé Caklaing.
Toi trén lung cha, nghe 4o cha wét dAm. TAm 40 mau cham ndng mai sé lam khoé dé n6i 1én md
héi mudi trang vé ban do6 chang chit. Cha kha dep, nhung khong sang bang dng ngoai, do vét
khac kh6 sé¢m han 1én mat. Sau nay, gan sdu mwoi cha dé ria, roi vai nam sau nudi ca rau, day
va dep. Ttr d6 khuén mat cha thoang va thanh than hon.

Cha buéc nhanh, nuét tirng doan 10i rirng, ngad s6ng, ddm ruéng. Anh Pam lon ton theo sau. Téi
noi thi trod toi mo.

- Chu Piet n6 oi! Chu Piet... m& cong gitim minh di! - t6i nh& mén mét ti€ng cha goi to.
- Ai do?
- T6i day ma, pho Thao day!

Ba cha con tdi doi chi mé hai Ian c6ng 4p chién lwoc. Con Muc mirng hét biét, viy dudi nhay
chom 1én hét nguoi nay dén ngwoi khac. Kéo dai mai vy cho dén nam t6i vao 1op Nam, gia
dinh m&i dinh cw han & Caklaing.

Cha hién th& nhung khéng hiéu sao khé nam ménh trau, bo. Cip trau cay hay kéo xe, thé nao
cling c6 con ching. Tt cap Kiéu - M6c 6ng ba ngoai lam cia h6i mon cho dén ciap Méc - Coc,
hay cdp bo Méc - Kiéu sau nay. Ludén luén c6 con to con kém cap con nhé con hon, 1é6n tudi bén
canh nho tudi hon nén khi con nay hét dat thi cha doi con khac, c6 bu tién chiat dinh. C6 thé
vién Iy nha nghéo khong du tién sdm cdp maéi. Nhung sao cha khong ddi tén di? Biét dau né cé
thé cai ménh. Cap nao ciing khong thoi Kiéu, Méc, Coc. Janauw; thang; Moc dang hién dang
lanh, & tudi dirng bong khi khong gié chirng ghen véi may nhdéc méi 1én, ci nhin thiy tui ching
13 dudi bang trdi chét. C6 ban cha suyt bi bat dén. Freud c6 thé giai thich duwoc ching? Bi thién
(t6i nhé khi bi cho vao nep thién, né kéu con hon sdp bi mang di mé thit) khong lam an gi
dwoc, thay bon tré tung hoanh doc ngang lam chi em swéng, né méi néi dién 1én. Janauw; Kiéu
thi thanh trdu hoang; kabaw baung;, phai van di chiéu méi bic dwoc né vao xe cui, c6 khi mat
ca gio.

Nhitng Ian ba cha con t6i danh xe 1én rirng don cui, xe trau di xuyén dém, c6 doc va bat trac. Di
tlr ga gay canh hai va tré vé vao budi chiéu mat trod gac nidi. Trén dwong rirng ay, bao nhiéu
chuyén ké vé anh tiéu phu bi cop v0, vai c6 gai chan dé bi Sadmri; loai dd nhédn; du lén nti quén
16i vé danh séng luén doi ring ru véi ching. Nghe ma gai ngudi. LAm khi may bac néng dan



Cham ha nhau danh xe 1én ca doan non chuc chiéc, ti€ng banh xe kiu kit vang vao dém. Ciing
b6t di ndi s hdi vo hinh. Sau nam Bay 13m, xe trau chd Dong bi bé tro xwong ngoai mua gio.
N6 dwoc thay bang xe bo tién loi hon. Thé 1a Cham Ba-la-mon linh dong quang quang nudi bo
1am strc kéo. Ba con bdo Cham chi thé moi bo thdn limauw kapil; thoi, chr may loai bo tap thi
mién. Vai chiéc xe trau sdng s6t bi ddy di song doi bao tang. Bao tang cung bao ki niém tudi
tho toi.

Anh chi t6i hudng ca dirc cha 1an me. Me hay gitip ngudi, mot tay gdnh vac ca cong chuyén chi
ho, tir khi ba n6i mat. Me mat, di Xé kho6c chi Ca di roi con ai lo chuyén ho hang nira diy! Cha thi
dén con kién c6 can cha chi dwa tay phui nhe chit khong sat. Trua, mua, ran nwdc kéo dan i ca
mAay chuc con bo khdi hang tim moi trong dam rudng chwa ai. C6 con to bang bap tay. Toi vdi
anh Dam choi tro dudi da ching. Thiy vy cha bao tui bay tha cho, ching can chét ai dau!

Mo me & dau bén kia nghia trang lang, ngay 16i vao ddm riy. Nghia trang nam trén mo dit cat
cao, cach lang non cay s6. Tir dw¢i chan m6 dat di 1én cong ray hon tram thudc. Cay cdi um
tum, 16i di chi vira di than ngwdi lach qua. Mu6n vao ray, tdi va anh Pam phai di qua hai, ba
ndm mo madi. Canh dam két dn bap vira no hat thi 1én vao tang sang hay lic mat troi gac ni,
con canh loai dong pha chodi dwa non lai phai ding tria nang. Nghia 1a toan giic vang nguoi!
Ma hu hay vai cat thi hai hét biét. VAy ma 1am luc toi phai 1én riy mot minh. Ctr déng cdng ray
xong 1a t6i nham mat i chay xuéng ddc cat.

Me gen s¢ ma, hay dan toi di theo. Mot sang, gidn me sao 4y, trén dwong vé, toi 10i vao dam
tram bAu tron tit khién me huy déng anh em ho di tim, réo oi h&i téi méi chiu bo ra. Ho bao toi
bi bhut padop; ma gidu. Me mo6t phen hi hon.

Lai chuyén so ma. Thué Dé Luc trweong P6-Klong & thi x3 Phan Rang. Thir bay vé qué. Pa sau
rudi toi, cha di theo nwéc rudng chwa thiy vé. Nha vang tanh. anh Dam khéng cé nha. Me sai
toi xach com ra rudng tim cha. Khong thi cha may déi, - me néi.

Canh dong t6i om om cach lang dén hon cay so. Vai khiic mwong phai 16i qua, bao Ium ciy, may
16i quanh ngad queo. Ngan nhit 1a d6i da xwong rong La Bbon 4m 4m u u nam ngay mé ngoai
cong Ap chién lwoc. T doi da do, sau gio t6i 1a day 1én mui thoi ki la ma me bdo ia habai
bhut; mui canh ma;, sau tdi méi hiéu dé 1a hwong loai hoa doc nd vé dém. Di dau veé t6i, toi cam
dau chay thuc mang vwot may chuc buwéc dai qua doi da chét tiét 4y. O Cabbak Ngauk; Cong
Trén cta lang, ddm tré hai nhit 1a Puh M'Pap véi day xwong rong um den boc ciy gadak; co
thu, mot bén 1a kut; nghia trang; tdc mau, bén kia may nim mo vd chd; nghe kéRimaung jauh
laiy; Ba [Cop] Qué; con 1am noi 4n ndp d€ mo vao chudng bat dé khi troi chang vang. Con
& Cabbak Anak; Cong Trudc la La Bbon.

T6i nay, toi phai di mot minh. Pi, chix khéng phai vé.

T6i da hai [An dung ma. Lan dau, nam 1979, ngi mot minh trong ngdéi nha c6 miy ndm bo
hoang, nira dém thirc diy di ngoai. Téi dirng b rao, tiéu. BEp nha déi dién cé 4nh sidng nhu ai
dang dun niu. Chwa hiéu thé nao thi mot ciu Itta c& hot vit tir bép kia bay ra, thang hudng toi
ding. T6i chét ling nguoi. Cach bo rao khoang vai bwéc, hot vit Itra dot ngdt queo qua mot can
nha bé hoang khac roi phut tat. Téi lao nhanh vao nha, ndm run ban bat, mat mé thao l4o cho



toi sang.

Lan khac, nam 1988, lai m6t can nha c6 tirng bd hoang & cudi lang. Can nha rach nat gia dinh
toi tha hwong tré vé & tam chwa ddy nam. Hani sinh Jaya dwoc mo6t tudn. Toi ngdh mép ngoai
giwdng canh bé, Hani nam phia trong. Nira dém, t6i lo mo thiy ban tay den thui tho ra nam hai
chan minh, kéo. Hai méit t6i van con m&, mo mo mang mang. Nam chit thanh go giwong, toi
chéng hai chin vao birc twong doi dién dé khoi rét. Ntva minh t6i choi voi nhw thé kha lau. Toi
vung manh cai dap. Ging strc qua mic khién toi vung thirc gidc. Toi ngdi diy, quan sat xung
quanh: Khong gi ca. Hai ban tay kia bién ddu mat. T6i ngu ti€p. N6 lai xuat hién lan nira véi
hanh vi twong tw. T6éi dinh tAm theo doi. T6i nhé da doc dau dé Am khi (nha co véi khi cta phu
nit m&i sinh) dé nhiém Am moi trudmg. Chi c6 lodi sdt méi tri nd. Toi tim 14y cay thudng dit
ngay du¢i gdi nam. Mai lic dé6 méi yén chuyén.

Ldc nay, cha dang theo nwéc ngoai kia. Téi khong thé khong di. Pén dong Hamu Parya thi troi
t6i mo. T6i kéu to vai tiéng: Khong mot Am vong. Toi vira chay vira kéu, cha oi cha. Vang ngit.
To6i hoang 1én. Thé 1a nhdm mat nham mii chay ngwoc vé. Lic ndy méi hai nhit. Sau lung
khong con ai cd. S6ng nwéc, gai nhon, 1y 16i. Bat k€, tdi chay va chay. Téi dung ngay cha dang
gap gap budc ra clra ngd nha.

Toi 1am viéc bat ki chuyén 1én nho nao ciing tir kha tré 1én. Mé quan ca phé va tap hda, van chd
4y, trwdc dé bao nhiéu nguoi thué déu dé no, toi lam, bd mat né ddi han. K& toan Hop téc x3,
chich heo, cdu ca hay ca lam tho, nghién cttu,... cling nén com nén chéo. Biét cha c6 hianh dién
vé thanh tich cda t6i khong nita. T6i khong mang may cudn sach hay tdim huy chwong, giai
thwdng ra khoe cha. Téi chwa ruwdéc cha vao thim nha méi tu & Sai Gon dé cha biét qua cudc
s6ng ngwoi phd cho. C6 18 cha cling khong thich chuyén dy. Nhung diéu toi biét chic 1a cha rat
vui khi biét toi c6 in sach vé cac ariya; Cham, vé Ariya Glong Anak. Chinh cha la nguwdi v long
tdi con chir dau tién.

Caklaing lang t6i bat ngan con s6ng. Pi qua con song lén Kraung Bal Caung; Song Lu, thi té&i
lang. My vé 14p huyén An Phwéc, Caklaing méi c6 ciu, chit trwdc d6, muodn 1én Pha Quy, dan
lang phai luy mdi dng lai do gia, hodc di vong nga trén. Tlr con séng nay, té ra may chuc nhanh
khac. Khong lang Cham nao dwogc troi ban phat nguén nwée doéi dao nhw thé.

Song qué huwong véi toi gan bé nhau gin nhw 1a th dinh ménh. Tir thud bé tho. Khong nhu
rirng. Toi rdt ngan rirng, nhat 1a khi rirng vé chiéu. Rirng mang chita ndi doa nat khé hiéu. Toi
cling khong hap véi rirng.

L&p Dé That, nghi he, tdi theo 6ng anh 1én rirng dao dong, loai bo sat song dwdi hang sau lut
dAu nguoi, néu la dat cat x6p thi con sau nira. Thang D&, ban chan trau bi sap hang dong, chét
hai cang chéng 1én troi. Quanh quin rirng ca gidr lién, toi van gié khong. Hang dAu tién su qua
nguc, tdi bé cudc. Hang thir hai con déng chay thoat 16 phu. Téi hd Lé dwoc con nao chwa? Lé
kéu mai co hai. Thé 12 toi choi bai liéu, quyét dao hang khong c6 kabbon ndp; diy miéng, nghia
la chip nhéin radi ro. Puoc téi diu goi, toi thoc tay sdu vao dé do 16i queo. Pang khi c6 moi 1op 14
kho, t6i nhan ci dép vao mu ban tay, dau diéng. Toi rut tay ra: Con rét to t&i ba ngén bam vao
ban tay vang ra ngoai. Cha me oi, rét gi ma to to chang thé!



Toi kéu thét 1én, moi ngwdi xdm lai dap chét nd. anh Dam bdo loai rét rirng ddc 1dm. T6i nam
13n 16n trén dat, tui ban lam du cach van khong hét dau.

- Con dao duoc nira khong? - Lé hoi, sau khi bang tay téi bang miéng gié xé tir tay ao.
- Hay x4ch gio theo tui tao dé chiéu vé luén, - Anh Dam noi.

Toi doi vé. MOt minh. Qua muoi ciy s6 dudng rirng. Téi nha thi da qua ngo. Gio nghi lai, van
con rom ron. Bon tré vo tinh qua doéi. M4t mang nhw choi. Thwong, nhung vo tinh. T6i nam
givong dang hai ngay.

Nhitng con séng cua tudi tho tho mong tdi nhay gion, tam gdi, lwu lai trong tdi v6 van ki niém
ngot lim, mai &m anh t6i. Ngay tir thud 1én ba, téi theo bwédc chan cha, me, anh Pam lam quen
véi chung. Sau nay 1on 1én, td6i doc ngang hau nhw thudc long moi x6 xinh ciia Kraung Bal
Caung, Kraung Likuk, Kraung Lakwk, Tong Lamuy, Ribaung Lah, Ribaung Kanu, Ribaung
Dhaung, Ribaung Pa-auk, Ribaung Li-aung, Ribaung Gilai, Ribaung Tum, Ribaung Lauw, hay
nhitng con dip ludn gin véi séng: Car Canang, Car Jadaw, Car Li-aung, Car Biruw, Car Pabiom.
ROi cac dap: Banok Muwyang, Banok Muwhwen, Banok Mukrih, ddm: Danaw Kaxon, Danaw Aih,
Danaw Padien, Bblang Kadang.

Khong phai khéng ly do, khi Ppo Klaung Girai chon Caklaing lam noi sinh! Pat ruéng chwa téi
tram mau ma chang chit séng, mwong, ao ho. Bao boc ching 1a lily tre. Chiing nudi ning tudi
tho téi. Cac con sdng day loai c4, cua, éch, ran. La ngudn cung cip thirc dn chwa hé biét can cho
dan lang. Nhit la séng Lu Kraung Biuh;:

Séng Lu v&i cdnh ddng qué téi

nhw thdn Shiva véi thé gici

Shiva sdng tao va huy phd

séng Lu lam Iii lut va b6i phtl sa
khisong Lu dworc vach dong quy hoach
né hét lam lii lut

ciing liic théi boi phui sa

(Lé T4y tran thang Tw, 2002)

Toi néi ti€ng sat ngw. Sat ngw, thi lam lic bi ngw tra thu. Nganh ca tré thi khoi ndi, né dam la
om tay vé cho me niu chio nép xoi dén ngay hom sau.

Song nwdc hién diu va day tinh yéu thwong, nhung & do ciing 4n chira bao hiém hoa. Thang
[chil] Banh suyt m4it mang trong budi tim song. Chi Nho di nhd; bi nuéc sdng cudn troi. Lakuk
chét dudi & khiic ma dan lang sau nay dat tén la Kraung Lakuk. Tai diém den nay, bao nhiéu
giai thoai mo mo ho ho vé c6 gai trwva vang nho 6ng gia cong qua song. Dén giira khic song, co
gai bat diu tut dan xudng. Nhung 6ng lao sdi doi biét thé nao c6 nang ciing choi lai tro ¢6 16 dé
hong nhan cho lao chét dudi, dé€ noi séng nwdc d8m hom cé ban bau tAm sw, nén ldo cip sdn



ciy rua sau lung. Tut nira chirng thi dung phai sit, khong thé tiép tuc. Thé 1a ¢d gai tu dung diy
minh 1dm vao thé ket, danh phé mac 6ng lao cong vé. Lio bién c6 gai thanh vg nhw trong
truyén c6 tich chang? Két cuc khong c6 hiu nhw viy. Lio quyét bo ¢ gai chét khat, cho lam thik
ma ma, hét lam khiép hai bon dan ba con tré thiéu kinh nghiém. Nivra dém, cd gai kéu khat, xin
130 cho miéng nwdrc, moi giot thoi! Tiéng kéu than khién lao dong long. Lo muc dwa cho cb gai
mot gdo nwéc. Pung phai nwéc, thé 1a c6 nang tiéu mat!

C6 gan bo véi s6ng méi hi€u va yéu séng. Bao nhiéu con sdong qué toi da chét! Ai con kéu hay
nhé tén cua chiang? Rat it. C6 1é khong. Co ai con nhé tiéng éch ddu mua, hay co con vwéng
canh tre dip canh hot hodng, hodc cé trau to dinh ciu bi bé quén chét sinh? Nha tho lwu gitr ki
trc cong dong, phan chim siu cda ki rc. Nhung chinh tay t6i cling gbép sirc giét chét cac con
song kia.

DPoi cha khong miéng dit cdm dui dung nghia den. Khong cd manh dit ray. Thién ha ca mau,
cha c6 moi Puh Xit; Riy Nho hon sao, dat lai x4u. Khong ray thi dén mua 14y dau bap, dau van
cho sdp nhd dn. Thé 1a xin ray ba con lam. Ray Ba Bingu & Prauk Kamar roi riy Cei Chuong trén
th6 md. Pén ndm bay muwoi, di Moi cho khai pha phén hai sao dit x4u phia trén ray ctua di con
bo hoang. Tat cd, cr dwoc vai nam la giao lai cho cht cii. T6i hon ca 1a dat ruéng, tir manh bi I
pha dén miéng bé cho cé lac moc, chi ruéng cho cha lam an khéng dam bay nam nhung luén
that hira, chwa téi ki 1a doi lai. Trong khi cha va anh em tdi bo cdng vao dé bao nhiéu ma ké.

Nhung réi & cudi doi cha cling dwoc toai nguyén.

Nam 1977, tinh phat dong chwong trinh 1én ha quyét tAm dat diém li lut, bién s6ng Lu thanh
s6ng thao, rong thoang va thang bing. Ca miy triéu lwot ngwdi dwoc huy dong. Bang dung cu
tho so nhat: ban tay vdi cudc xéng. May liiy tre, bao nhiéu ciy ¢ thu than quen, bai tim, nga
16i 4p day ki niém. Thién nhién chiu khuat phuc trwéc v chi con ngudi. “Cé strc ngwdi soi da
cling thanh cong”, anh xa doan trwdng & lan phat biéu ra quan doc dién van vao cai mi-cro re!
Thud dd, téi du chwa cdm tinh Poan, dwoc tin nhiém cho ndm thanh nién lang. Ciing moi ngudi
dong cong lao dong xa hdi chu nghia. Bao nhiéu s6ng, mwong lau nay quen an theo song Lu, ct
thé ma bi x6a s6 doan trwdng. Dan nha néng dua nhau tranh thit xéo lam cda riéng. Nha toi
cling dwoc moét miéng nho & nhanh séng Tong Lamuy dau dam rudng khoan. Co6 1é day la di san
[hitu] vat thé diu tién trong doi ma cha t6i khai phd dwgc danh cho con céi.

T6i vao Pai hoc r6i bé giang dwong. Vé qué lam ké todn trwedng Hop tac xa réi bd nghé sé sach.
Va lam lang bat. T6i ngu lang tir nha Pao & Hitu btirc Hamu Tanran;, Pat, Phang, Cat & Pabblap,
Toan, Tho & Bau Tric dén nha anh Ve, Chi & Thanh Tin Cwah Patih;,... Tr nAm Dé That cho mai
dén thoi ké todn ndong nghiép. C6 nha toéi nam yaung bbong; dn chwc; dén ca thang. Vé Caklaing
lam rudng, ray. Hét viéc lai di. Khong mot loi thwa cha me. Chi Ham, em Nhitng nhé c6. Em
Ngoi roi sau nay Ut Lanh cay hay chin trau, bo. Toi - di. O’ Caklaing, t6i ciing khéng tru tai nha
ma sang may chuc nha khac an, ngd. R6i t6i ngi nho mét nha hoang do gia dinh khong con gai
nam anh em trai di lay vo bé lai. Non hai nam nhw thé. T6i c* 6m hét Camus dén Nietzsche, hét
Krishnamurti dén Dostoievski. Nghi ma thwong cac em vo cung.

Cay thué va doc sach. Téi thi dua véi 6ng chi ho Tho Kho, tir dong sang déng, cd dong nguoi
Kinh lang bén nita. Tén hai dan cay thué nic tiéng ca vung. Em Ngoi giup toi chin va lo cit co



cho trau. C6 viy ching méi kham néi thang nay sang thang khac. Rling rinh tién, t6i nhay tau
Itra héi rinh dzot vao thanh pho 6m mé sich vé. Me kéu sach chi sach thé.

Con séng qué hwong cudi cung la sé6ng Sau Kraung Likuk; vao nam 1986, khi t6i r&i Ban Bién
soan sach chir Cham, quy hoi ¢d huwong. Toi gdng ganh gia dinh nho tir Cauk tré vé, quyét cat
dit doi du cw. Luc do, song Likuk da 1a sé6ng chét. N6 chi chiu chuyén dong khi cé i quét. Vay
thoi. N6 dirng yén. Nhw thé con s6ng ma. Cam ling dwéi dam luc binh day dic, lam 6 cho du
loai mudi mong quay pha dan ving ven.

V&, t6i bién né thanh hitu dung. T6i mot minh dep dam luc binh, quyét thay ching bang rau
mudng. Khong thé 10i xuéng Iay hai, toi déo Hani qua X6m Cira sim thuyén thing cii cia dan
bién. Rau mudng nha Hani chang miy chéc cé thuwong hiéu. Gia dinh tdi chang nhitng cung cap
cho nguwoi Caklaing théi ma con bé méi tin cho Phi Quy. Pwoc 1ép rau che chd, 1d ca tré tha ho
ma vé tu bay. Thé la tdi dwoc loi doi dwong. Pu tién com ca qua bira nudi gia dinh sau miéng
an. Dan Caklaing thiy thé nhan dién hinh. Kraung Likuk can dan. N6 chét han ba nim sau do.
Nim 1990, t6i b6 song ra diu lang thué ctra hang Hop tic xa mé& quan Ca phé Haly. Bé sau dé
hai nam, b6 qué vao lam dan Sai Gon. Con séng qué hwong chi con la ki trc.

SONG LU

Song Lu sinh ra cung téi ndm Dinh

Ddu. Hai mwoi thdng han séng Lu ndm
phoi thdn tram dong vao long ddt. Sng
Lu chdy quyét liét lic téi vo tiéng

noi ddu doi, séng Lu dn minh trong

téi khi toi bo lang di lang bat,

ldn nira séng Lu lai ra doi véi

toi ngay tré vé. Pirng ai héi séng

Lu & dau, ddt Phan Thiét séng Lu

Ién ddy chdy ngang troi Sai Gon bay
Tokyo, séng Lu tat Baghdad

hat cung Euphrates. S6ng Lu ngd bénh

chét khdt, nhw téi, séng Lu gidn dir

gao thét hay ri rdm ké chuyén. Séng



Lu khé - chdy, dirng - doi, ddy - trao, séng

Lu nung néng doi cdt hay séng Lu

tw vé bor ché phti sa boi ruéng
ddt qué hwong. Cd khiséng Lu bi
con nguwoi bién thanh thir mwong thdo vo

dung, séng Lu van cdn ctt mang phtl

sa dd vao bién. S6ng nhw la mang
phti sa d6 vao bién.
(Chuyén 40 ndm m¢i ké & 18 bai tho tdn hinh thirc, 2006)

Trong nam anh chi em, anh Pam véi tdi gan b6 hon ca. Co 1& do hai ching t6i cung “trang l¢a”.
Pong moén nira. Pang hoc, khong ai chan triu, anh phai & nha. Hoc dé& chirng - & nha. C6 nam
anh nghi nguyén nién khéa. Nén dén 16p Nhit, anh em ngdi chung 16p. Pao déng hay bay chudt,
cam cau hay ludi c4, lam da ddm, cay thué, danh 16n, d6n cui. Dén ndi cha me may lang giéng c
nhé anh em tdi lam gwong [sdng] cho con céi ho: - Tui bay hay kaik klai can cdc; anh em thang
bam!

Me thi day anh em tdi di cdn; cia cdp anh em nha bén. Me hay day ching tdéi nhw thé. Tuc,
nhung hiéu qua. Me khong day toi kéu anh Dam bang anh; ma ct la: Hai dita bay chui ra mot
ngay ha? T6i cai lai: Me khong tap cho quen tir nhé lam sao ma kéu! Téi véi anh Pam ctr kuw
hw; tao may;, cho dén khi 1én Dé That & ki tic x4, thang ban cung 16p: - Ua, anh em may kuw hu;
v&i nhau 3, t6i m&i xdu hé va thé 1a em tip tanh tot.

Anh em chwa lic nao r&i nhau. Anh Pam lanh, t6i thi quiy. Pén hdm nay, khong it dan Caklaing
con nhé nhw in hinh dnh thang Klu dAu tran 4o vai bui véi manh quan xa 16n tra nang dau
thén cubi xdm dudi theo may con ga ltra ching da nhau. Toi yéu ga, mé ga, doi ching 16n 1én
tirng ngay, thudc tirng nép di dirng, quen tirng tiéng gay cla ching. Nhit la may nhoc méi tap
td 0 oe gay. Sang thirc gidc nam d6 ma dém tiéng ching gay thi hanh phc tot cung. Hanh phtic
cho dén khi chiéu chan tru vé ba chi cho biét me vira bat ching ngap yang ciing thdn. Toi tiu
nghiu va nhé nhung su6t may budi.

Lén Dé Luc, xut trai, lam khi khong tién di xe lam, anh em ctng cudc bd. Ching tdi thiach nhau
chay, quén ca chuc ciy s6 dwong mon doc con mwong Nhat. Me lai choi cic cd, x€ chiéu chu
nhat khi com nwéc xong xudng Phan Rang nhip ki tic x4, bao hai dira mang theo soi day véi
ciy don gidu bui rim, d€ cudi tudn hai rau heo khiéng vé. C6 hdm chang hi€u sao toi gidn 6ng
anh, khong chiu khiéng. Cr dlrng duc dd, anh bao sao cling cha nhtc nhich. Anh dat cay don 1én
vai toi trudc roi quay ra cho phan don sau Ién vai minh, t6i van khong di. Anh diy t&i va anh
mudn khéc. Biét anh Pam khong ddm danh, t6i cang lam clirng. Pén khi anh chiu nhwong phan



don t6i dai hai thwéc, phan anh von ven nam tac, t6i méi chiu. Khong phai t6éi s nang, ma tinh
tdi wong vay, rat kho bao! Phan thiét ludn vé phia anh.

Sau nam Bay ldm, dong Hamu Porya dién “Nguwoi cay c6 rudng” ctia gia dinh khi xwa bi thu hoéi.
Nha bita déi bira no. Mua he 1976, chang vang sang, mwa. T6i lodng thoang nghe cha me ban &
phong trong cho anh em t6i thoi hoc. Hodc dira hoc dira nghi. Mai mai. Toi hoang lén, lao ra
khéi nha, chay vao troi muwa. Toi khéng biét minh chay dén diu nira, mai khi cha tim thiy va
dat toi vé. Thé 1a toi dwoc cha me sam stta quan 4o sach vd di hoc tiép, con anh Dam thi... dwoc
sdm liém v&i giong theo bau Nghi ra dong! Vi céi gia gat béo bot: Hai ki théc twoi mot ngay!
Anh Dam hién, nén t6i hay gidn anh, 1au 1au bi anh cho dn don. Lam Hop tac xa ndng nghiép,
tay ban tho Bach Van Thanh dua: “Ngwdi ta lam chi nhiém x3y nha, 6ng anh may hét nhiém ki
chi c6 nwéc di buon moi.” bung, anh di buon that.

ANH PAM

C6 ngwoi tho tdp ténh di buén
Idn Iung it ndng qué lam vén
di, ctr di phiéu giat ddt tran

chdn san, budn ddy, hai tay trdng

Hai mwoi ndm tro lai xom thoén
cti tiéng bo trwa, vang trdng mudn

mdai diéu cwoi, la nhip song

Hét nhién

chang up mdt

khéc oa.

(Sinh nhit ciy xwong rong, 1997)

Thoi chi nhiém, ai khac con gitr vé quan cach, anh Pam vac cay ra d6ng ngay sang hom sau. Ba
bon ndm sau lai dwoc ba con tin nhiém dé ctx chirc cht hay phé thon nita. Anh c6 mang quan,
tdi néi. Lam lang thoi bubi nay ma kho cai noi gi, c6 moi hop hanh véi kéo nhau di uéng regu.

Khéng ké chi Him ludn chiu phén thiét, em Nhitng hét 1ép Nhi & nha gitp me, cho hai anh va
mAay dira em trai dwoc hoc tiép. Ché do gia dinh mau hé Cham day thé. Toi khong biét em gai
c6 mac cam khi thay nhitng ngwdi cung trang lira dwgc 1én Trung hoc khong? Chi biét em da
chiu dwng. Nhw sau nay khi tdi vao Sai Gon hoc, em nhin phin nhé cé dé cé tién géi cho 6ng
anh sinh vién tha hon may gi6 v&i nhitng suy tw triét hoc! Em Ngoi hay Lanh sau Ti€u hoc vao
treong An Phwée & huyén nha it tén kém hon. Véi gia dinh nong dan nghéo, t6i la siéu hao ton.



Gia dinh t6i chung khudn vién véi nha di Moi. Nam can khép nép trong hon sao dit, khéng
bdong cay. Du Phan Rang dit nang, Cham c 1a kiéng trong cdy. C6 cay du du cao sai trai sau nha,
anh Pam bénh, cha chit bg, anh hét bénh. R6i dén hai cdy mang ciu, mot cdy chum rudt moi
trwa di hoc vé toi tréo hai trai, thdy dudi ta ma bdo cha chit dé ctru em Lanh khoi tiéu chay.
Anh chi em t6i khong chira dira nao, ai cling hanh me theo ki€u cia minh. Em Nhitng thi bung
sung, me phai 1an 16i bé ra bac si tdn Nha Trang mo méi lanh. Bac si dan kiéng thit ga dén hét
doi. Roi Ngoi hai thang tudi tré chirng khong chiu b, mai khéc nhe, nguwoi clr dm nhom. Me
qua 6ng Thanh Con nha bén Dai litei; Pung dwa qud ldc;, cha chay sang 6ng Chanh thiy cao dao
dau hom doc kinh 1é 1am phép Parah bilauk; Ném lo. May qud, lo dwoc quiang di lan dén cong,
thay vi Gp xudng thi n6 lan vé va... ngra.

- Thang nay c6 dap dau cling khong chét, 6ng thay phan. Thay cho biét nguyén do me véi di
Moi hay cii va nhau khién 6ng ba gian. Thé 1a hai chi em lam 1& Ywak bbuk halar; Cdt téc thé.
Nhuw than, bé bu lai.

Me véi di Moi khong ai chiu nhin ai. Anh chi em tdi va may dta con di, moi lan nghe ruc rich
déu lang xa hay chui vao nha im thin thit. Buén va tai. Ngwoi 16m kho thé chit.

Khéng it ngwoi trong lang biét chi Dong chira Viét cong & ngin trong cda kho lta trong can
nha Yo. Di Moi lam dn khdm kh4, gia dinh t6i mai phan du cw. HEt tam nha cii lai sang nha bép
clia ¢6 ndi & nho. Toi véi anh Pam chiu cdnh ndm sip truwdec dén dau lu ma tung bai. Thay Hong
tat vao bdo nhw vay 1a chdu n6 cooc d6, cha méi chay ki€m vai mié€ng gb vun 1am cho cai ban
con. Ba c6 thwong me, mat di dé lai cho me nha ngdi nho.

Cha lam rudng ré dong cao dam triing dén ba mwoi gia gieo mwoi ndm lién chi véi cap trauy,
mai dén ndm 1971 m&i lam xong can nha ngdi xay. Tw do, gia dinh méi sang dan ra. Sang,
nhung van cuc. Cha da tirng thAm canh gieo hai 1¢p lda, chiém 1an mua. Cit phan Iia chiém 16p
trén an do déi, con 16p dwdi chuyén qua mua vu, khoi mat cong gieo. Lua chiém la phat minh
cia Champa, hat nhé mau vang den, an ngon nhwng kém théc. P4t My Nghiép ruéng mét vu,
cha la ngwoi duy nhat da do li lam 1da ba trang trai vu tam gia gieo! Dén ki lia lam dong, ba cha
con ra strc tat nwdc chdy subt sdu tram thwdc con mwong khd dé twdi rudng. Hai tudn cudi
trwére khi gat, nwée kho, budc phai tat hai lan nwéc. Cha dirng mot diu gau, hai anh em t6i thay
phién nhau dirng dau kia. Cha néi cha thwdong xuyén lam vay thoi trai trang. Cha phai khée va
dai strc ghé lam. Roi khi hat lia dong sira, tdi v&i anh Dam luan phién canh chim chdc! Nghia la
su6t may thang he tic trwc ngoai dong. Ba mua lién tuc.

Cho dén khi bd doi tran vao Ninh Thuin. C&» Mt tran Giai phéng cam khip palei Chim. Cach
mang. Rudng dat thudc sé hiru toan dan. Nhiéu cham ditt va nhiéu khéi dau.

Gia dinh t6i chdm dtt phan lam ré. Cac thanh vién trong d6 cling khéi dau hoc sdng doi xa vién
Hop tac xa nong nghiép...



2NHU’NG P(*A CON CUA PAT & CUQC TRAN
GIAN

Ném 1963, tdi vao 1ép Nam B, dw bi cho 16p dau tién cda treong So cAp My Nghiép. Vai nam
truwedrc, dam tré Caklaing hoc dén lép Ba, phai 1an 16i qua tin Hiru Pirc hay Van Lam cach lang
hon bén ciy so dé hoc tiép l1&p trén. Mai dén nam 1964, Phi Quy mé&i nhin hoc sinh Caklaing.
Bao nhiéu lira tré phai & nha chan triu, sau ba nam lam quen but mwc. Thdy Hong chay don
dao xin hai phong tru s xa cti & gitra lang lam 1&p hoc. Dan qué quen goi la Trwong Gitra;, phan
biét voi treong maéi xay hai nam sau dé: Trwong Maoi.

Khai gidng, t6i hdo hirc cing ddm ban ciAm tap v& “dén truedng”. Thay SAm, téi nhé nhw in sac
mat thay lac d6, ngoic ba dra lai, c6 toi trong nhém do: - Tré, may vé di, con nho 13m, doi sang
nam da. Hai dira Iam 1di ra cong, to6i dirng sirng lai, nhin Banh, Lé ban choi bién vao l1ép. Toi u té
chay mot mach vé nha, khoc lan. Me 14t dat dan toi di. - D€ tao ndi vdi thdy SAm, me hira. Toi
niu 40 me, nwdc mat nwdc miii nhoe nhoet. Tdi ¢ niu vy me thé, lic me ndi chuyén vi thay
truedrc ctra 1op:

- Thay dé chau “hoc g&i”, hai ba bita nguéi nhé ban choi thi cho né vé ciing dwgc. Nhwng né
hoc sang lam dé. - Me noéi thong.

Thay Sam cho t6i ngdi ngay ban dau. Thé 1a t6i doc réc réc; moi chit thay cho. Ong thay dau
biét & nha t6i da thudc long may bai I&p Tw cdia anh Pam. Anh hoc va t6i thudc, du chwa biét
chit nao. Thé la thiy SAm phén c6ng tdi danh vao mong may anh hocndng. My anh to c6 cung
16p 16n hon t6i bén, ndm tudi. Me cha o1, gio cdy thwéce thip sé bi thay phat, con dip manh tay
thi gio ra choi c6 ma an don. Thé 1a t6i khong danh. T6i mang tit hay cai thay twr do.

L&p Ba, chiing toi doi sang treong méi. Pang ho héi ban ghé méi tinh thi treong bi dinh canon
My. Linh lang loang thiy bong tiéu doi ngwdi ngom hanh quan doc bia ray 6ng Pinh cach lang
non ciy s8. Thé 1a réo nhau leo 1én tram gic va gio hai ciy sung Pha v&i cAy Garand, ngam ban.
Me cha oi! Luc d6 con chwa dén gio ra choi. Trwedng nam sat tram. Thiy Hong cip tdc cho dam
hoc tro vé. Vira budc vao nha thi riu... riu... ti€p theo 1a ti€ng no inh tai. Du dang thoi chién,
nhung diy lan dau tién toi nghe thay tiéng no khing thé. Ca chuc trai lién tu ti. R6i im bat. Chu
Bitng em Gt me 0a tdi nam lan 10n gittra sAn nha, khoc ra 1én: - Chi Sm chét roi, chét roi... Moi
nguwoi ta ra. Toi thdy hai anh linh 4o ran ri khiéng di ra sin banh c6 may bay truc thing cho
san. N6 dwa di bay 1én cao roi bién mat.

Linh lang twdng My 1a Viét cong, bin chim. My nghi vira dung phai lang Viét cong, da choi troi,
kéu phao hang ndng ni téi. Lang va triedng méi cua ching toi lanh dd. Trai canon né trudce tru
c& lam bay nguyén ciy me hai tudi, con birc twong 16p tdi hoc bi thing ca chuc 16 to dung. Pam
nhéc lan nita doi sang Nha Rong gitra lang, hoc tam. Cho dén hai thang sau My dén bu, siva sang
khoan hw hai. Truwong ¢6 thém xich du, ban truegt, don can, cung bao thit linh tinh khac.

Toi vao Trudong Trung hoc An Phuwéc & Phii Nhuan bang cdng chinh trong tw thé kiéu hanh cla
tudi tré: Dau thu khoa dé nhin hoc bong su6t Trung hoc. D6 1a ndm dau tién trwong phin mon



riéng Anh va Phép, chit bon nam trwéc tir khi thanh 14p thi chi cé Anh vin, Phap la sinh ngit
phu. T6i vao 1ép Phap van. VEt thwong con lai sau nira nién khdéa An Phuéce 1a cdi “Pém kinh
hoang” (tén mdt but ki ctia Phu Van Tinh) vao mua xuan nam 1970. Viét cong phao kich Khu
huan luyén Nghia quan canh truong, bom phdo bay lac vao ki tic x4. Ong thay day toan méi ra
treong kéu 1én: “Trung diém sinh hoat cta t6i roi”! Sau d6 1a: “Pam, thang Pam bi thwong...”

Tiéng ngudi chay thich thich nén 1én nén dit. Du dang nam canh anh Pam trong ham trq, toi
van dua tay ndm chit anh. Nhung khong, d6 1a Pam lang Hamu Crauk. Mai ton khu B bi triing
trai phdo, mot nhdm ban khong kip chay. Tin dit d6n xa. S4ng m& mat, chd bac tdi tay mang tay
xach ciew bang; chiéu coi, alak hala trirng véi trdu; ngoi cho trede cong treong dé don xac
ching toi vé!

Trwong doi xuong thi xa Phan Rang mang tén mai: treong Trung hoc P6-Klong. Sau Tét, xe
Ben ché dam tré d6 xudng mot bai cat trang kho cin ngap ning va gié. O d6 chi c6 nha lau hai
tang méi xay chong cho gitta ménh moéng bai tha ma day xwong rong. Li hoc sinh ra sirc don
hang tram b0 xwong kho bo hoang. Cat, gié va bui. Bon tré ch¢d phién xach tirng gau nuwéc twdi
ciy lam xanh ca khu dit can. M6 hoi, nwéc mat, mau va ki niém. Vu gai bom 18i di tiéu moi t6i,
mday trai M19 ban vao ki tic x4 hoc sinh vo tdi, mot trai pha khéng 16 nd tung khién nguyén
phan [Au khu nit sinh bi nitt cong vom hét con & dwoc. Manh bom 14y di mot mat trai anh giam
thi. Chi bao vé ngwdi Raglai Mang Nhai chét cong queo.

T6i tirng vac “dan” theo cdc anh vao tin Khu Tam giac dep bon quay phd, theo chin lam trat tw
dan anh chi di lwu dién vin nghé cac lang Chadm xin tién x4y trudng, tham gia doi bong da
treorng bao vé danh hiéu. Méi tinh dau tho dai [nhwng khong ddm hé hé] cua téi cling ndy né &
day. Nam cudi cung, toi hoc sinh xuit sic nhit treong dimg trén buc phat biéu cdm twdng
cling 1a nAm ma vao mua hé 1975, t6i va Hién bi diy lén chiéc xe Jeep thang hwdng don cong
an vi bi tinh nghi lién can Ikan Krwak; Ca Ré.;

Lwu Van Do, Quang Can & Truong Ngat
bao lay tén lang lam bt danh: Jaya Hamu Tanran.

M4y thang bd giang dwong, tdi ban hét tem phiéu thang d€ mua sach. Mdi chiéu la ca khu sach
cli dwong Ki Con, doc xong thi d6i sdch méi. Cir thé. Qua an nh¢ yut; ban; Pao & cw xa Pai hoc
Du bi dwong Nguyén Chi Thanh. Com sinh vién cudi nhitng nim bay muwoi, mot xuit cho phan
an da doi meo roi, viy ma toi qua an ké ba thang troi. Yut; hiéu, cir cho dn ké, nga ké. Vai tuan
tdi vé qué rinh vao m& ba mé bay may thi an bu! Nam sau, yut; dinh vu vuot bién, bi bat ngay
trong trwedng. Vot bién, véi nguoi khac thi chwa ddy nam da tha, vdy ma cadnh ban t6i bi nghi
chinh tri chinh em, ngbdi nha mat dén ndm, sdu ndm! Ra tu, yut; 14y vo, hoc Cao dang sau do
dwoc moi vao lam viéc & Ban Bién soan dén nay. Mot ciy but tho tiéng Cham tai hoa.

Can hoc khac treong thoi Trung hoc, 1én Pai hoc chiing tdéi méi choi than. Cling dinh vao vong
lao Iy nhw Pao cung thé hé sinh vién Cham day tai nang thoi d6. Sau hoc tip cai tao, Can phan
d4u hoc Cao diang, vao Ban Bién soan roi 1én Pai hoc va Cao hoc. Khong ai ngd sau may gap
ghénh dong doi nhw thé, Can lai qua My dwoc dé hoc Thac s roi Tién si. Con gbng ganh ca gia
dinh nam miéng an sang tan Hawaii nita chit!



Cung thian phin, nhung khic Pao va Cin, Ngat din minh vao kinh doanh, sau khi mé& quin nhiu
Muslim & duwong Phan Pang Lwu that bai da 1ap Céng ty Hwong Tram; & Thu Pilirc nubi va luan
chuyén ba ba sang Thai Lan an nén lam ra. Thong minh lanh le khong kém gi Can, nhung kin
dao hon. Pay la dirc tinh la, it Cham cd. Vao Sai Gon miy nam ma dwoc co ngoi thé thi phai ndi
cuwc Ki. Thé chang ma Ngat bi choi. Ngay 7-6-2004, Dai VTVI; t6 cdo Cong ty cla yut; lira ndng
dan, c6 vai nhin chirng dwgc bé tri phong van. T6i phone cho yut ;tim cach dinh chinh ctru van
tinh thé. Nhung roi anh em nghi gitra dit Sai thanh bao cam bay, hay biét than biét phan, nhin
la thwong sach.

Sai Gon, nhwng chung t6i it gap nhau.
Hira Ngoc Cat & Chau Van Thu

Cat nguoi cao, da den, va... xu trai. Khong sao, Cat thong minh, con y chi thi manh qua da tang.
Khia canh nao dé, Cat nhw la cai toi thi hai caa t6i. Cung Dinh Dau, nhwng hoc sau toi ba 16p.
T6i bo Dai hoc, yut; bé Pai hoc. Téi ké toan, yut; ké toan. Toi cay thué mua ca dong sach, yut;
cling thé, khac diéu khéng la mot sach nhw téi. Mwon tdi gan tram cudn sach quy, yut; bo dwdi
gam giwong cho 1t moi doc, chwa hét tuan la xong may Krishnamurrti, Nietzsche...

T6i lam diu trang dé, Cat thi ngwoc lai. Cat lam bi dd, cOng trir nhan chia nhw tay ké toan ban
gidy: 1 day bi ra 4 trai, 1dy s6 trung binh 2 trai/ day; mdi trai mot can tam ldy gia thip nhit:
1.000 dong; mot mau duoc 500 day; mot ngay gong minh ganh nuéc sudi twdi dwoc 100 day,
xoay vong nhu thé, tudn duoc nghi chi nhat. Véi sic khoe triu hoang, ning Phan Rang la
chuyén nhé! Cir thé ma nhan 1én, m6i mua duoc triéu. Quy ra mudi hai cdy vang ba sé chin!

Thé 1a yut; thué dat rdy dang ki bé hoang. Ba chi cho 1am khéng, chit d€ d6 cho cé dai moc ma
chi, lam cai on khéng tot hon wyut; khong chiu. - T6i trd cho ba ciy vang! Téi an didm nha yut;,
gidp mot tay vao ké hoach dai vi mo kia. Cat bdo cha tao ndi, may ngon viy, sao lam noéng
thuan thuc con hon tay nha néng chinh hiéu nita. May vu lién tuc, Cat trang tay. Toi vira troi
giat mién Ty vé, von liéng con von ven moi chi. Yut; ndi: - Cho tao vay, dim ndm nira, khi cac
thanh phd 1én trén thé gidi cé villa tao, khi d6 cx quy sang déla My tao trd may. Yut; bién. Cho
dén mot sang, yut; kéo theo hai dira ghé nha t6i & Tan Phu, dinh kém linh kinh hai bao tai hom
nho.

- Tao quyét lam cdch mang nho dé tai dat Ha Tién, - yut; ndi. Bai ké toan cii lan nira gid ra. T6i
bao: Mi lai nhw xwa thoi. Khong trat dau ca, nam sau, yut; tré vé khong xu dinh tai. Ramuwan;
2003, 1an sau cung gap nhau tai Phwéc Nhon, yut; néi, doi ché dé, tao vira chuyén sang nghé
ban thudc Nam roi. Pinh ménh quai quy that.

Thd, tinh tinh va x& sw hét nhin vit cdch mang tré tudi trong Li ngwoi quy dm; clha
Dostoievski. Luén bwéc 1an phan duwong cta thién ha. Nhiét tinh, s6i noi va tw tin thai qué.
Chinh dtc tinh d6é yut; 16i dwgc canh ban lam theo minh, du khong muén.

Pa sd ban be lira P6-Klong lic d6 that nghiép ting thé d6 x6 hét vao Cao dang Sw pham Thuin
Hai & Thap Cham. M6i chti nhat, Thi thu gom bdn, ndm dita ching t6i vé Bauh Dong hop. Ong
chd rudt t6éi bao: - Tui may hop hanh gi cong an c6 hoi tao. Nhwng mac, chiing toi ct hop. Yut;
phan cong cho t6i va Pao lam Tir dién Viét - Cham. Plrng ngai, cir tha h6 dé tir, ché kho ma xai



tlr clia bon Jok. T6i ram rap nghe theo, soan! Lién tu ti hon thang cdm cui, cho dén khi vao Sai
Gon hoc thi gan nhw t6i da lam xong bd tir dién nang ki.

Chinh Thu khich t6i thué cai cho cii Caklaing mé quan. Ché dai ban chiu. Phai lam cudc cach
mang ngay trong 16i s6ng 16i nghi Cham. Kinh doanh méch long ai, ké. Lam an ma nhw danh
giac, yut; 1a viy. Con nguoi thio vat hiém cé. Tra Vigia ké thu® vuot bién ket & Campuchia, yut;
con vay dwoc tién ngudi méi quen dé chi tiéu, kiém dwoc goi Jet cho Tra phun khéi giai siu
nhitng ngay thang tha huong nita. San sang hi sinh cho ban, khi su hi sinh d6 phuc vu cho céng
cudc ma yut; cho la 1au dai.

Ham Bo

Khong hiéu tién triéu nao ngay anh bi thwong nham dding sinh nhat t6i. Tin anh mat tdi nhin
dwoc tr qué. 8:24 sang ngay 22-9-1999, cung ldc nha sach vira bao in xong tap tho Hanh
hwong em. T6i hAu nhuw vé cam. Pap xe di nhin sach, theo ba gac ché sach vé. Chiéu hom trudre,
tdi ghé bénh vién Cho Ry tham anh. Anh khong néi dwoc, nhin tdi, hai mat ngin nwéc. Bac si
cho biét anh bi bo bang giy dot xwong s6ng thir ba.

Chi 18i cho bac ba gac chd sach vé nha, toi tat vao quan ca phé quen. C6 gai ban quan, vang
khach, kéo ghé ghé ng6i. Anh vai lan hira vao Sai Gon tham t6i lam an nhwng mai hut. Cuéi cung
anh ciing vao, nhung lai dén thang bénh vién. Sdn cAm trén tay tap tho, toi ki ting Thanh Hai.
Khéng ngd, nguoi dau tién toi ting tip tho lai la cd gai it hoc, it quen biét. C6 bdo me néi tén
em trung tén véi mot nha tho cung qué.

- Vay a? - toi hoi lo dénh.
- Anh nhin ma khéng thay em. - Thanh Hai néi.

T6i thoang giat minh. P6 la cau van ciia Pham Céng Thién, t6i doc dau d6. Ham B6 m&i qua
bén muoi. Anh em ho, nhung véi téi nhw ban than, con hon thé: guru. Cing mua vd trén ray,
cung ngu rirng nhin khoang khong bao la, tirng ri nhau di buén, ngéi véi nhau nhitng chiéu
ngoi 1an vao dém ma khong néi gi. Khéng ndi, nhwng hiéu nhau. Pa tirng mo mong, ndi nhirng
mo mong cho nhau nghe. Hoc 14y bang so cip thu y, anh nhan vai chuc con bo chin thué. Puoc
ba con tin yéu, giao chan va cham s6c thudc men cho ching. Pa tirng clru hang tram con qua
tran dich. Viy ma hom nay, anh bi chinh 14 bo lam hai. Xe bénh vién da ch& anh vé, t6i qua.
Cudc doi anh 1a gidc mo trién han. Bai tho cudc doi ludn bi trién han.

Gidc mo bi giam cdm tir rdt sém
ddu bé con

Dd chét nhirng ddu chdn

ddu chdn van con dworng mon dy
tte lang 1én ddi va nguoc tré vé

lam quen thudc hoi gio



dd chét con mwa ddu doi

chét

cdu tho chwa kip khai sinh

chét

nhitng khoanh rirng

Véingon gié, ngon doi quen thudc

véi khodng réng trdn gian noiy twéng chwa ddy tran
anh ¢ lai

v@i hoitho va hoitho cdm nin

v&i gidc mo trién han va

cudc séng mdi mdi lam trién han

Khi hoi thé cudi cting da hét han cho doi

anh di

O lai

ddu chdn bi xda

tén séng dd chét

lang thang nhirng cdu tho tri hodn.

(Chuyén 40 ndm md&i ké & 18 bai tho tdn hinh thirc, 2006)

- Ban than nhat cda anh vira mit, em a, - tdi néi véi Thanh Hai, tréng khong vay thoi, tra tién ca
phé va dap xe vé. Hai lan t6i mo thiy anh. Anh dén ru téi di, nhwng t6i khong chiu.

Nhoém ban Caklaing

T6i vira viét xong dong cudi bai luin van thi ki hai thi nhin gidy moi qua phong Hiéu trudng
gap. Hién da ngoi san dé.

- Tram c6 biét gi vé vu Fulro hdm qua khong? - thiy Nguyén Van Ty hoi.
- Da khong, thiy a.

- Tat ca moi nguwoi biét, em khong sao dwoc!

- Da, em biét nhw moi ngwoi biét thoi. May ban & qué 1én rirng...

- Ho sdp dén mang em di day.

Thé thoi. Thay dang dan do tdi thi xe dén. Toi va Hién 1én xe, khong hiéu gi ca nén, kha vo tw.



Xe thiang hwdng don cong an tinh. Hai ching tdi bi tich ra thim van riéng. Toi ldp lai cau vira
ndi v&i anh can bd. Thé 1a ho dan toi di. Clra xa lim t6i om m& ra. - Tiéu roi! T6i thut lai va kéu
1én hodng hot: - D€ em khai, d€ em khai... Nhung anh cdng an diy manh t6i vao, déng sim cira,
khoa lai. Bong t6i den mo. Cai cudi cung tdi thiy dwgc la khuén mat Hién dang 16 ra ngoai xa
lim d6i dién, dom tbi.

To6i khong khai gi. Chang c6 gi dé€ khai bao ca! Toi néi anh Pam c6 ri nhung t6i khong di. Sau
nay, tdi maéi biét ban cung qué “lén rirng” mudn, bi tom doc dwong, da khai bira t6éi lam giao
lién cho chu Chay 1a tay chan cda Jaya Mrang. Yut; Phép bi danh dap va dan xudng Ninh Chit
nhot ba thang, do khai dai. P4nh dé khai thém. T6i va Hién dwoc tha ba ngay sau dé. Khi ca
ngan thanh nién Cham ch yéu la Caklaing va Thanh Tin nau ngap Ikan Kwak; di lam Cd Ro;
dén nui S6ng Pha, bi bd ddi phuc kich ban chan, chay vé.

Vira vé dén lang, hai dira bi day vao 1&p hoc tip chinh sdch mot tuin véi ddm ban. T6i ving
vang trudc clra “1op”, quay lai cw nw can bd phu trach: -T6i khong ¢ gi sao phai hoc ché. Ho
cho tdi vé. Ho khong tha cho t6i dé vay, néu khong cé uy danh cta dng chi Dwong Dong dang
chirc phé chu tich x4. Thé 1a t6i thoat “ly lich den”. Ki niém sdu ddm nhit vé ba ngay dém xa
lim 1a bita com thira thit ché. Téi bao khong an ché va xin nwéc mam. Tay an ninh gwom
guwom: - Thé nao réi may ciing phai an.

Nhém ban Caklaing c¢6 Thinh, Tin, L&, Quin, Quin, Banh, Phép, Hién, Bay, Quin mtr, Pam, Qu3,
Qudc. Chung tdi cung lira, hoc tir kha dén gidi, da bong thi khoi ché. Thing, va ludn thang dep,
hdp dan. Thu® Po-Klong, ching tdi trg chdp may lang d4, van thang. Lén Quang Son hay vao
Miii N¢, [toi luc ndy da bo anh em di lang bat] ct thang. D4n nghién béng da hai viing nay dén
mua la moi cho ki dwgc doi My Nghiép. Thém mday ban nit: Pinh, H6p, Nam, Buén, Thoa, Nhan.
Véi sbi noi tho ngay cta tuoi tré. Pao giéng, lam vé sinh lang, van nghé thé thao. R6i dung cai,
mot nira s6 anh em nghe 1&i “hiéu triéu” hip dan cha Jaya Mrang -nau Ikan Krwak;! Khéi tir ray
Ong Hao Bytrng cich lang hon ciy s6, ho di. Ba, bén lang nhip lai. V&i con s6 non ngan thanh
nién chwa hé ro téi sing 6ng. Ho di bang dong, rirng, mai tang sang thi dén ngon doi, nghi
chan, doi lién lac vé chi dwong di tiép. Roi... phdo nd. Vai tiéng kéu la. C6 nguoi bi thwong. May
trang sing ban tra. TAt ca bé hanh ly lai lao xuéng dbi theo hwdng ho vira di 1én. Chay, gan nhu
la lan xu6ng. Nhw ban nang tién st kéu ho chay tré lai c6 hwong. Hodng loan va tan loan.

Cudc tré vé roi ding ngdy dau ndm Cham lich, Rija Nugar. Mua. Cudc 1é Nau Yang; nim 4y u
budn nhw ddm tang. CA may tram thanh nién bo lang ché it 6i gi cho cam. Gia dinh nao ciling c6
nguwoi lién luy. Nam, sdu anh em lac vé tir dém qua 4n ntp trong lium trAm bau riy nha anh Tin,
ngd veé phia cudc 1é cach dé hon tram buérc, doi 14, thém thudng. Bon tré doi ba con xong 1é vé
hét méi ddm mo ra tim Itra dé€ ludc khoai vira nhé dwoc ngoai rdy. Nau bang thung dan. Nuéc
s6i, anh ban m& nap bi bat hoi nguyén bd mat lanh du. Khi dé ddm tré méi chiu khiéng nhau
Ve.

Khodn len 16i x6 xinh rirng nui, bon tré dang nam cu6i Trung hoc chwa dang xach dép cao su
cho may chd Viét cong may mwoi nim kinh nghiém nam vung, dirng hong! Nhung roi anh em
cling tré vé, an toan. Chung toi lai bat dau vac tu va cho lang Caklaing mai cho dén bay gio.

Tram Ngoc Lan & Tra Vigia



Tén cing com: H¥a Phing, tai nang sém 16 ngay vao nhitng nam dau Trung hoc. Tudi muoi
lam da xuat ban tip tho Xdy sdu trong tim I&; in ronéo, véi dam ching t6i viét chwa nén than
mot bai van ti€ng Viét, thi phai kéu la thién tai. Sau 1975, yut; nin. Chi 16 mat tr¢ lai
khi Tagalau; xult hién. Roi tré thanh ciy but dinh cia Tuyén tdp. Tai hoa ca trong tho 1an vin.
D6i dao cdm xic, modt cdm xuc trén nén tinh yéu ddm danh cho qué, cho me, cho con, cho anh
em, bé ban. Viy ma chang chiu viét.

Anh em tirng ru ré nhau lam tap san Cham tir miy nim trwdc, chd mon nam thang chang thiy
ai nop bai. Muia hé nam 2000, tdi héi, yut; va Tién vao dn didm & dé nha t6i tai Tan Binh, ca phé
bia bot du ca. Toi giao khodn, mdi vi phai rdn it nhit ndm bai tho va mot truyén ngan, khong
xong khong vé. Tuin sau, hai “nha” nép ban vui vé! Téi noi, trong ba anh em van chwong, Tién
s6 mot, Phang thi, cudi cing mé&i dén Sara. Hom nay Sara 1én doi 1a nho chiu cay hon bon ho
thoi. Chiéu cudi cung trwdéc sém mai chia tay, ba anh em tu thuwdng bang chiu ca phé.
Tén Tagalau; Bdng ling; 1a do Tra dit. T6i va Phing gio tay nhat tri.

Chdn dung dong mét vu; ra doi dwdi gian bong gidy in ngay Tagalau; dau tién. Tung tlrng ma 16i
cudn, c6 vé bat cAn ma dim tinh. Chi bang vai nét phac so sai, vai doan ddi thoai ngin, vai
quan sat nhw 16i nhin tré tho, anh da vé dwoc chan dung cia mét lang qué Cham vira cii vira
hién dai, nlra nhw yén ang nira mudén lam séi dong gia tao trong budi giao thdi nhung cir dic
chit Cham. Pay la 16i ti€p cin hién thwc kha hién dai. LAim Gia Tién - tr¢i khéo sinh tay nay ra
dé hanh toi.

Ba nim nam trai Thai Lan, thdng 6-1994, Tra nhin t6i g&i gdp bao thé thao cho yut; xem tam
World Cup qua l&i binh, ché trai lam gi ¢6 ti vi. Cho d& bubén. Buén quai gi chi! Ba loai bdo ca
thay. Ma cat tirng bai ra hai quan c6 chiu dau. Phai mua nguyén td, chi d€ cho yut; xem muc thé
thao. Ca thang bao, phi gt thi trén trdi! Trai sap dong cilra, ai khong du tiéu chudn sang nuéc
th ba dinh cw sé bi tra lai Viét Nam. Téi thw, b6 vé di, d€ cung lam tap chi. Yut; séi than ning,
bén [An m6 nhung van ct Jet déu dan phun khoi. Moi ngudi kéu troi. Yut; bdo, bo thudc 14 toi
chét nhanh hon. C6 mudn tdi di chdu 6ng ba sém khong thi bao!

Tagalau; khong cé Tra Vigia coi nhw mat dirt moét niva gia tri. Phién 1a thé! Phién tir “M§ Son
duwong ve” phién dén “An chit”. Ban van nhic: C6 ai biét Tra Vigia 1a ai dau, Sara phai ganh ca
day chi! Lai t6i gi¢i thiéu yut; lam & Pai Tiéng ndéi Viét Nam - Ban tiéng Cham, ché do dai ngd
ngon lanh. Ai doi tay ndng dan khéng manh bang 1an tdi, méi vao lam, dwoc tinh ngay hai triéu
tién lwvong dinh kém ché dd nha & tai co quan cung bira com trwa! R6i chwa tron nam, yut; ve.
Minh khéng chiu noi khi hu lu6n cidi véi thai do gid tao cda bon ngoc, yut; néi. P6 la ngay
thang nguc tu danh cho ké sang tao! Yut; vé, ti€p tuc chwong trinh kinh nién doéi...

Khéng binh thwong chiit nao ké hai ltiin mé thdn tai Cho R4y véi hai bdn tdn Sikhiu van cit choi
ruou gao nhw chwa hay chang cé gi xdy ra

Khéng binh thwdng chiit nao ké 5 ngay hoc tdp cdi tao tai Viét Nam rdi 4 ndm nam trai Thdi Lan
van ctr Phan Rang dep, cudc doi & tinh yéu dep hdt vao nhiing dinh troi

Khéng binh thwdng chiit nao ké giira trdn trwrorng ki dn don cie tim cho ra goi Jet phd khoi trdm
tw vé coi hily phd & sdng tao, hily phd dé sdng tao, hily phd @ sdng tao, anh chang Shiva thién ki



xwa chiu choi théla cting

Khéng binh thwdng chiit nao ké dao 1én Idp lai co man ldn van ao ddt dé khéng trong hay nudi
thir gi cd cho nang Phan Rang vdt can giot mo hoi cudi cung, ké bay ra phong thdi uéng rwou cao
cwong tién sinh Ly Bach séng lai cling bdi phuc, ké tuyén ngén nguoi uéng rwou loc bdng thdn ta
bang trdi tim khéng hé chiu cii

Khéng binh thwong chiit nao ké dét hitng lam chuyén My Son dwdng vé tung bui mu méi truwrorng
vdn nghé tinh Ié diu hiu banh ngwc trdn mang cudc doi vao cudc choi nhé & Ion, toi & sdng, vo
danh hay rén tiéng, ké xem nhe gidi Hji Nha vdn Viét Nam véi Nobel, Nhém Mé Miéng hay Bill
Gates dwoc/ bi ddt ngang nhau, khinh thwong dong thoi tén tho tdt cd dan ba con gdi

Khéng binh thwirng chiit nao ké khd ndng ngay dé 3 bai tho ddu khéng xu dinh tii van tir choi
gtvi ding bdo, ké vinh vién ldng phi tai ndng, sirc khée & cudc doi thuc ciia minh cho muc tiéu mo
hé nao dé

Ciing rdt la binh thwong...
( Chuyén 40 ndm m¢i ké & 18 bai tho tdn hinh thirc;, 2006)
Phu Vdn Luu

Anh ho t6i, mot chién binh ding nghia. Ngudi tAm thudc, dep trai, sdn chac trong bo ria rAm
v&i cai nhin sic, dit doi. Hoc V6 bi Pa Lat, ra trwdng deo lon chuin dy. Téi trung uy thi... giai
phéng. Pang ki cao diém cac tran danh chuln bi tong ti€én c6ng mua xuin, anh bi cip trén chi
dinh “giai phong” palei; Thon thoi diém dém Cong san ngay Cong hoa. Di Lang (em rudt cha)
me anh khdc: Ngudi gi ma bi dudi ban nhw chim chéc y.

Sau nam Bay lam anh di cai tao, tha ra lai 1én nai di Ikan Krwak. Xu6ng nui, vao tu roéi ra tu. Chi
Song v anh ciing khén don khong kém. Tiép té€ chi em Ikan Krwak, chi bi bat, anh mot minh &
nha coi trong bon tré nheo nhéc. Pang trwa ning, téi déo Hani tat qua tham anh. Anh moi hai
em com trwa véi dira thi chén stit, diva v&i so dira, diia so le cao thap. Toi thé chib.

Anh Luu 1a mot tay Karate cir khoi, sdn sang choi song phang véi gidi giang ho khi can. Nam
td6i dau Trung hoc Pé Nhi cip, xuat trai ki tdc xa P6-Klong vé, cd ddm déng 16n x6n khu vuec
giéng Kai Radaih. C6 xung dot gitra gia dinh chan vit véi nhom thanh nién Chung My. Muoi
thanh nién hung huing hd h6 xach giy gdc xuéng, nhung vira dung tran, moi hai 6ng Kinh ma ca
bon to xac chay té dai. C6 tay con bi mat cad dong hd m&i sdm nita ché! Anh Lwu mic 4o xo-vin
di xe Honda 67 ngang qua, thang kit, bu¢c xudng. Anh ngoac hai dng kia lai. Ho ngan ngtr. - Lai
day! - anh nat to va din té&i. Gap phai tay mau roi, ho hiéu va to ra biét diéu, tra lai cai dong ho.
Anh dan c4 hai vao tru s& xa Phudc Hai. Hét.

Trwa ndam 1987, anh ghé gia dinh t6i dang chui nhui trong ng6i nha c6 & Kraung Likuk: - Tram,
di v&i anh. Anh c6 m6i doc va chiac chin. Qua Cam-bét rdi Thai Lan, tir Thai Lan cé ngudi dan
di M3 Lai, sau do c6 tau dua qua My. - Anh di cin trong nhé, - t6i ndi. Thé roi anh nam lai trai
Thai Lan ba nam m&i dwoc sang My. Roi bao lanh gia dinh. Sau ntra doi ngwdi, mai lac d6 anh
ma&i biét dén khong khi sum vay hanh phic gia dinh la gi.



Anh Tin & anh Trdng

Thoi tré con, cAu chuyén cda anh Tin lam t6i mé mét. Gi anh ciing biét. T6i v&i Lé clt ngang co
1én ma nghe. Anh k& chuyén Ppo Rome khong dau van vé dén dinh, chuyén quan Minh Mang
moi bita ndu com dung ba so dira méi cta linh Chiam lam patuw ging; éng tdo... Bao nhiéu la
chuyén. Chi cdn qua mo6t khéa nira nam Thiéu 1am tw, miy tay Vovinam ba gach vang c6 dai
ma&i ddm x& ré. Coi Jaya Mrang bang thanh, céi gi dng ta lam ciing tuyét. Thudc cac bai hat cla
ong nhu chao, bit chwéc ca giong 1an 18i nha chir.

Anh Trang thi khéi néi roi, 1a than twong cta ca thé hé hoc sinh P6-Klong.

Luc sT toan nang. Cu li ngan va trung binh, nhay xa, nhay cao hay ném ta, bng chuyén 1an bong
da. Moi IAn anh mé c rat 1a coi nhw d6i thd ¢ ma ngiri... dit. Noi tuc hét biét. Nam 1977, anh bi
td do lién luy 6ng anh lanh tu Ikan Krwak, hai 1an cit gin tay tw tt. Oan cho anh. Thang Triang
ma lam chinh tri me gi, - ban hoc Duy T4n cd quyét thé. Nghe tin anh hét mudn s6ng, toi chat
chiu tién, qua gti vao trai cho anh. La chuyén ca gan. Téi biét m6t tAim hon dep nhw anh khéng
thé chiu néi tro choi gian ddi ctia doi sdng nhem nhudc ddy cam biy nay.

bang Ndang Tho
Con ngwoilanh va khép kin.

Thoi P6-Klong da thé, lam nguwoi 1én cling vdy. Nam 1978 trwong ki dn don, anh em rd nhau
1am cudc hanh trinh dai qua cacpalei; Chdm, bang cudc bd. Cauk, Tabong; Thanh Y, Pabblap,...
Tho ng6i thu lu mét géc, nghe tdi véi cac cu thao thao vé van chwong chi nghia. C6 khi ca tuan
tdi ghé anh nam dai, xem anh vé. Cac birc hoa cia Tho ldc nay bi tdi ché bira: Nét ndy con dinh
mui Modigliani, kh6i no la con dé cta Picasso, mau kia c6 anh em ba con v&#i Van Gogh. Anh c
l3ng l&. T tranh ¢§ dong cho Poan Van nghé Thuin Hai hay truéc do, vé bao twdng. Moi khi cé
dot bao twong, Tho say swa véi cdy co mau nwée! Quén dat troi, quén dn, quén ca cac mon phai
trd bai cho thay c6 sang mai. Nén anh ct bi diém kém. Vi hoc & My, anh da 1a mot hoc sinh xuit
sac roi. Vé thi, ludn la thap Cham. Pu dang, du c&, da kiéu, géc do, trang thai.

Du c6 téi dau, anh van ctt bi tdi ché. R6i, mwdi ndm sau, anh ngan nglr dwa cho tdi xem bitc
tranh vé thap md&i nhat. T6i chodng. Mau sic dip manh vao t6i. Tho da chuyén lira Cham
tlr Haumkar; vao tac pham. Gan gudc va bay bong. Tir ng6i thap mau xanh lra buédc xudng la
mot c6 gai Cham gan nhw toan trang ndi 1én gitta mau doé ruc. Toi cho d6 1a mot sadng tao chi
hoa st Cham dit Hamu Crauk m&i lam noi!

Nghe anh nhin chirc gidm d6c Trung tAm Vin héa - Thé thao huyén Ninh Phwéc, roi gidm doc
Trung tAm Nghién cru Van héa Chim, t6i phan: Chirc to ti 1&€ nghich v&i chit lwong tic pham,
ctt tin minh di.

An minh trong béng t8i roi ciing c6 ngay vuon ra khoang sang. Phan Ping Nhat nhan ra mét tai
nang dang chiu khuit lap oan udng gitra bé bon va co cwc dong doi (bao nhiéu tai ning Cham
nhuw thé hom nay, ai biét dwoc?), da c6 hanh x& dep, gitp Tho trién 1am tai Ha N6i vao nam
1995. Trién lam thanh céng to. My chuc bdo dwa tin. Pang Nang Tho khoai ra méat. T6i néi diy
la tin cAc quan ghé tham phong trién lam, chi khong la bai viét vé tac pham yut. Nhin dnh Tho



chup chung véi 6ng lén dwoc phong to va treo nghiém trong, téi cwdi tham. Yut; ché tin. Nguwoi
nghé si goi 1a thanh cong khi han chinh phuc duoc ké trong gi¢i. Khi d6 hin maéi ton tai, ton tai
diung nghia mdt nghé si.

T6i hoi Tho cé gi m&i khong? Anh dwa cho t6i may tp phac thdo cic tic phdm sap téi. Toi la
1én: Thién tai! Ban hdy ném bo tat ca dé lao vao hoan thanh cic phac thdo nay di, ban sé la
thién tai. Sau nay, khong biét c6 phai do nghe t6i hay khong, anh da chuyén hin sang lam
twong dat nung. “Luan hbi” dwoc chon 1am biéu twong trong cudc trién 1dm giao lvu tai An Do
nam 1998. Nhién!

Hong Loan & Ché My Lan

Lan dau tién nghe Hong Loan hat dan ca trong chwong trinh vé van héa Cham trén VTVI; nam
1984, t6i rung minh. Pay chinh la giong troi sinh riéng danh cho dan ca. Mai mwoi nam sau,
qua Tra Vigia t6i ma&i lam quen va&i chi. Va day chi hat dung 161 Cham. May qua, chi khong cai
lai. Chit hat sai be bét nhw trwérc thi udng cho ca hai: giai diéu va chat giong. Ping muwdi nam
sau, Katé 2004, to6i din gido sw Thai Lan Thawi tat qua Kraung nghe chi hat. Ngai gido sw gan
nhw lim nguwdi ma nghe. Chat giong van nhw xwa! Chi Hong Loan van ¢ nhw xwa: nhiét tinh,
thao vat, quyét doan va diy nhén 4i. Cing anh chong Ché Qudc Minh, chi virgt phin nit nhi
thwong tinh, xin & Quy Terre des Hommes; lam hé thong nwéc sach cho hai lang: Paplom - Cham
va Phan Diing - Raglai. Rat oach! Chi con khoe minh vira din phai doan trung wong gidi thiéu
van héa Cham nira. Viy a? - t6i héi. Chi ndi: - C6 gi ddu, minh doc nat tdm so Tagalau; véi
cuon Vdn héa - xd hdi Chdm, nghién ctru & doi thoai; cua Sara, réi mang ra néi la khong so trit.

Ché My Lan thi khac. O viing trong nay nay ra cai cau tuc ngit cic c& c¢6 y khai quat ca dic tinh
dia phwong: Parik ngang Panrang co’k; Ddn Phan Ri ngang tang, ddn Phan Rang wa né. T6i nghi
n6 dang véi nit Parik va nam Panrang, chir khéng phai cho tit cd moi ké. T6i biét dén tén Ché
M§ Lan qua mdy bai tho trén mang Chamyouth; va dic san Vijaya; @ My. O d6 chit tho thiéu
nhwng cai ngang; thi cé thira. Té6i nghi day la ngwdi téi mudn gap. Thé l1a chdng téi thw tir cho
nhau. Cho dén khi Lan vé Viét Nam vao mua heé 2004. Té6i tir Sai Gon 1én xe ra Phan Ri, phone
cho Tra Vigia vao dé chao nhau. Nhwng Cham lam gi c6 chuyén chi chao nhau. Ching toi kéo
nhau ra miy quan nwéc tin chuyén trén troi dwdi bién. Hom sau, téi quanh vao thanh phé, ban
giao Lan cho Tra dan ra Panrang 1én thim thap ma ni thi si Chdm tha hwong nay chi cé gip
mo ho nhwng ddy nong nan trong nhirng gidc mo xa x.

Ho 1a nhitng ngudi ban, vé danh nhw hang ha sa hat bui vo danh gitra bao la tran gian nay. Con
bao nhiéu thin phin v6 danh khac nita: Pat, Xoai, Truyén, Lai, Ra, Cui, Chi, Trién, Trung, Tién,
Khée, Thwong,... Hon bat ki vi nhin nao hay danh tac bat hd nao khac, ho da anh huwdng quyét
dinh dén vui buon cia toi, that vong va hi vong cta t6i, hoai bdo t6i va chan nan t6i, suy nghi,
hanh vi va 16i viét cda tdi. Dang chay ctia Trang hay cau chuyén mo hé ctia Tin, mot quyét dinh
tdo ton cua Thu hay ntra cw chi lac diéu cua Cat, cai cwoi vo duyén cua Phang, mot cu khich
twong ctia Ngat, thai do khiém tén dé thwong ctia Truyén hay 18i néi nang oai khi ctia Tra... tit
ca. Ching 1a mot phan khong thé thiéu di lam nén cudc doi toi, hanh dong toi va sang tao toi.
Ho tirng lam t6i vui swéng ngat ngay hay dau khé tim ngudi. Nguoc lai, téi cling da 1am khé ho
khong it. B&i ngu ngdc tbéi va nhiét tinh kho khao t6i, thong minh t6i va tho o bat lich s t6i.



Ramuwan; nam 1978, cac ban kéo nhau xuéng Thanh Tin. T6i lic dé dang tu Oshawa, da hanh
anh Ve chay khip ngd palei; tim gao Ittt mudi mé. Ai Tét Bani ba con nhiu nhet linh dinh, minh
lai di an chay, lai 16i chay khac tran doi niva ché. Nhung cac ban van moi ra duoc. Roi 1a ¢di, ndi
dat, 10 than. T6i ng6i nhai gao 1t hét thién sw khung gitta dam ban. Va t6i huyén thuyén
véDamnuwy Ppo Klaung Girai;, Ariya Glong Anak;, Royaume du Campa...; Nhdm ban va ca vai cu
ngang c6 nghe va di nhién, phuc sat dat. Thiy khong khi c6 moi nghiém trang, thé la t6i noi
mat lén. Khi mot cu xin hoi cdu né tudi con gi nhi, tdi néi: - Da em sinh nam Krat; Chang hiu; a!
Thé la moi ngwoi cwoi 6 18n va giai tan.

& cudi cung... Inrahani

Dep, hat hay, muda gidi. Tru, xudt hién nhw mot huyén thoai trong mat tdi thud toi con xa 16n
nghich dit. Lira trai nha qué, nang héa than tién nir mta hat gitra lung linh anh Itra. T6i im lang
chiém ngwdng cho téi khi... bubn ngt me dit tay vé. Nam 1968, nang 1én Buén Mé theo Fulro.
Véi toi, nang thanh mot huyén thoai khac, huyén thoai ni chién si. Cao nguyén réi Cam-bot roi
Phap. Bao nhiéu la ciu chuyén huyén thoai xa x& bay vé qué nha, vé dira con ctia Pat cling cac
chién htru. Harak dworc thrwai, cabbwai dworc drah; Tiéng lanh don xa tiéng div don xa. Cho t&i
nam 1973, nang mdt minh 6m hai dira con tho quy héi c6 hwong. Dan lang d6 nhau di coi, nhw
coi hat. Toi thi khong.

Chung lang, nhung chung t6i chwa bao gio gap mat. Lén 1én, Hani tréi giat. Roi lang, téi lam
lang bat. Mai khi Hani chuyén trach Mau gido Phong Gido duc Ninh Phwéc, xuéng Phan Rang
theo 1&p bo tic van hda, qua gach noi la Truyén, tdi véi Hani biét nhau va... yéu nhau. Thanh vo
chong.

Chang t6i kéo nhau qua Cauk; tranh thi sao dit trong phia Nam sin bong da lang, dung nha
tranh vach dit. Mot cin nha nhé [hai trai tim vang], chang khac choi canh riy. Hani bé hoc, phu
trach Mau gido lang. Toi lam viéc tai Ban Bién soan sach chitr Chadm, ndm gio chiéu dap xe vé
t&éi nha, ném no sang bén, lao vao chién dau véi dat ca giang. Dao va cay x&i, bui bui véi rom
nat, cdy so diia v&i ciy chudi, ga vit va rau, du loai rau, dén t6i mit m&i chui vao choi ngt giac
kho. S&m mai ga gdy sang, lai bat tay vao cudc. Hon nira ndm “tuin trang mat” nhu thé, ching
toi c6 dwoc thanh qua: Jaka chao doi, khoang dat trong mu bui tirng lam khé dan lang khi xwa
da thanh manh vwon xum xué cay trai. Tién, Ninh thoai mai ghé lai rai nhitng chiéu roi.

Nhuwng tén Pht1 Tram ct vin vao dinh ménh toi. Ching t6i lai di doi qua Caklaing, nha cii & cudi
x6m cha me d€ lai lAu nay boé hoang. Mai ngoéi cii, vach dat, nén dat, bén hwdéng cira trong huo
trong hoac. Lan nira toi lai lao vao cudc chién. Lic nay t6i da théi doi an lwong. Thoai mai hon
vé thoi gian. Song Kraung Likuk rdm rit luc binh chép chita loai mudi, dia, cén trung du loai.
Chi sau ntra thang ra tay, tdi bién khiic s6ng vé6 dung thanh ddm rau mudng xanh ri. Ro6i lai doi
rom ra véi bui bui, phan trau bo heo va cai tao dit d€ 1én gian nho. Van chwa hét cuc, ca nha
lao vao cudc sinh nhai méi: Xay lia gid gao ché xudng Phan Rang ban, ciu c4, chich heo ga bo
trau. Em vo mat, lam dam. Me vo mat, lai lam dam. Mua he 1988, Jaya khoc oe oe chao doi tang
thém khiu phan, so thém dia.

Gia dinh nho bé co cuc, yén binh va s6i dong. Thir s6i dong cia ndong thén. Téi mé “khédéa” day
v0, 1ap “héi nghi chiéu dai” chuyén dé vé Cham maoi tri thirc va cdc cu Cham vé thao luin. Va



doc Nietzsche, Heidegger!

Van la chwa du. Hani bé day, nau Raglai; di buén Thuong. Phu Yén hay Pa Lat, Pirc Trong hay
Lam Pong. T6i 1én Phwdc An mua thudc 14 mang ra Cam Ranh ban, 16 niang, nghi. Ban hoc thoi
Nguyén Trai xwa ghé nha bay cho lam thudc 14 1au dang ki 1én hwong. Nhung: - Ong mién cho
tui. ROi xay ra chuyén hanh phwong Nam. Hani bdo dit va ngudi trong dé lanh 1am, lam an
dwoc. Thé 1a ca gia dinh roi bo lang mac, tay xach ndch mang, di. Ban tho cam, nhwng khi ba
con Khmer mac ng vai voc khong tién tra, sang lai 1t heo con, bi ddy vao thé budc, hai ké xa la
thanh 1ai budn heo noi dat khich qué nguoi. Hon muwoi chuyén “budén” nhu thé, vo chéng di
trén chiéc ghe nho gan cai mo-to ¢l ki cia Ong 14i do.

Hau Giang, ménh mong séng nwéc. Chiéc ghe con méng manh doc ngang sdng nwéc nhu chiéc
14 tre gitra dong. T6i nghi, néu nd bi ling, biét kéu ai? Va ai kip ctru? Hai mwoi nam sau, nhé lai
ma rung minh! Ngay canh nha ching téi tro, da cé gia dinh nho nguwdi Khmer ¢ Tra Kha bi nan
tham. Mot chong, mét vo, mot con. Ché dong mia qua K& Sach bén kia bor bd moi. Piva con gai
ba tudi ngbi 1én dong mia cao ngit, vo chéng phia dwéi chéo chéng qua con séng. Pong mia do.
Nghe tiéng la, nguoi cha lao theo dira con dang chéi véi. Anh chim ludn véi con gai dau long.
Chi vo con lai chdng cho véi chiéc ghe tit may, mai gan ca tiéng sau méi cé ngudi tiép cliu.

Tra Kha, Tra C, Ciu Ngang, Ciu Ké, Séc Trang hay Ca Mau,... Gia dinh t6i 1énh dénh long dong
mAat tAm thang rong ra cho dén khi hoan toan cut von, méi dat diu nhau vé. Va bat dau lai “tir
con s6 khéng, tir con s6 4m - c6 18”.

Can nha cii da ban, gian nho hay ddm rau muong khéng con. Hani liéu béc tham lam hop dong
thué khu cho cii ddu lang ban ca phé 30.000 dong/ thang. C6 thé thoi ma ba chi thué cii da sap
tiém sau hon nim kinh doanh. Nha qué ma. Ong thay cii doa: Cham chuyén gia dn chiu, Tram
c6 nwdc do quan chay lang thoi. Nghe, to6i cha ngan. Toi don xe vao Sai Gon 6m vé ca dong sach
day kinh doanh, cam d4u “nghién cttu”, roi tdm gon tram trang cho vo con “hoc tip”. D6 1a mua
xuin 1991. Nhw than, sau ndm rudi mé tiém, ban tir cai vat vanh nhit nhw xa bong, banh keo
cho dén giai khat ca phé, bia rwou ca to soi, phin bon. Tt tin tit nhu yéu phdm nha qué.
Chiang t6i gdn nhuw thiu tom moi méi bo si va ban 1é cd mot ving rong 1én quanh Caklaing.

Ba S néi: - Thim quen roi, chdu a, khé bé ngwoi ta qua di. Téi thuyét: - Thim mua si 400 dong
chai Pht Tho r6i ban 1é c6 da 550 ne, trong khi chau bé cho thim c6 370. Néu mai nay Tru ban
1é 450 thi thim bu6n v&i ban lam sao. Thoi thim cit thi di. Chan chir di tinh toan lai, cudi cung
toi quy tap dwoc ba S.

Quyét toan moi thang quan thang Tram l3i rong c6 khi dén nam triéu quy ra hon hai ciy vang.
Nhung tbi van chiéc xe dap cli xudi ngwoc ning gié Phan Rang. Chi dén thang 8-1992, nhin
gidy mdi vao Sai Gon, toi alé hip, cat. T6i mua nguyén 16 dit khu cho, thira hai chuc triéu mang
vao Sai Gon, dot s6 no gap hai lan con s6 dd. Hai thang sau, Hani vé qué luc kiém cuén so, toi
néi: - Anh dét roi. - Ong dién, - Hani kéu 1én. T6i gid bai Socrate: - D& mdi Ian vé qué minh con
biét ho la ba con 16i xém, chi* khéng nhw nhitng con no nang né, OK? Nang chi c6 nuwéc cuoi
trur.

Vao Sai Gon, chiing téi tiép tuc tréi giat.



Chan wét chan rao, Trung tdm cho tam tri & Cw xd danh cho sinh vién nwéc ngoai; tai dwong
Nguyén Chi Thanh, quan 11; cudi ndm 1993, chuyén qua thué 16 Cu x4 Thanh Da; thang 10-
1994, thué nha & Tan Binh, mwong thoi, nha ton vach nit thich sdp lic nao khéng biét; mua
déng 1996, doi nha khac cung quin, kha hon; dén thang 10 nam 1998 thi qua Hwong 16 14,
phuwong khac nira; ding hai nam sau Hani kéu & tam nha con gai dé trong coi thg lam nha. Nha
lAu ba ting xong, lai danh hét cho tho dét may, gia dinh di thué cin nha bén canh dé &; thang 6-
2003, lai kéo ca nha qua quan 1 dwong Phé Dirc Chinh; réi thang 4-2004, chuyén téi quin 4; va
cudi cung gia dinh dat diu nhau tré lai nha cii nhw 1a nha minh & duwdng Thoai Ngoc Hau, quan
Tan Phu vao mua he nam 2008.

Sé con cudc chuyén déi nao nira, ngay mai?!

Thoi gian dd, chidng toi trai bao vat 10n, té nga roi dirng diy, that vong lai hi vong. Dau chan
Hani in khap Bac Trung Nam du hdi cho trién 1am, cai cdch hoa van va ki thuit dét cho Cham,
tiép tay Minh Hanh phat trién thoi trang thé cAm, 1én Mai Chiu nghién ctru dwa thé cAm Thai
vao thi trwong, mé quay tai Thwong x4 TAX, Sai Gon Square, Phé Tay ba 16. Ca chuc dai Iy moc
1én khap tinh thanh, moc dé roi d6. Ba Huy chwong vang va Huy hiéu Ban tay vang cta Hoi
déng Trung wong Lién minh Hop tic xa Viét Nam. Th6é cAm Cham va cac dan tdc thiéu sé Viét
Nam theo chan Hani phiéu giat Nhat, Y, Bi, Phap, Ptrc, Thuy Si, Malaysia, Singapore, Thai Lan,
Campuchia, Lao... Ngin hay dai han. Lii to, hué vén va ca 16 ning. Khong van dé gi ca! C-h-3-m,
Hani gép phan minh lam cho né vang 1én, dai va xa hon. Cho thé giéi dirng quén trén mat dat
nay con c6 dan toc tén la Cham.

Cudc s6ng khong do lwdrng & thanh cong hay chiéu dai lau cta thoi gian ma & chat lwong séng.
Ai n6i thé?

Ca tram bai bao tung ca Hani, bdo gidy va bao mang, dai ti€ng hay dai hinh. Chung cé riéng cé,
x6c ca vao doi tu cling khéng chira. Nhw mot ca thé séng cho va véi cong dong. Néu ban tai
nang riéng ban, noi ti€ng hay giau cé cho riéng ban, héi cuéc séng d6 nghia ly gi?

Katé 2003, Hani xin dwoc hai tram phan qua cho mot lang. Phép nwéc va danh sach xong dau
diy, nhung khéng hiéu thong bao sao, mé&i tim gior sdng ma ba con di tu tip nhw héi. D€ dén
muoi gicr, Ban Quan ly thon cho gidi tan. Xe xuat phat tlr Sai Gon, dén Phan Rang c6 chay sém
dinh may chu cong an giao thong ban t6c do cling phai mwoi hai gio trwa. Khi xe tdi, anh
Trudng thon doi khong cho loa goi ba con, bat bé 1a tré hen. Néi sao ciing khong duoc. Toi vay
dé! Thé 1a phan qua dwoc chuyén qua lang khac.

DPAu nim 2005, nhan xin dwoc hd tro mé duc thdy tinh thé cho ba con Chim & Ninh Phuérc,
Hani cung cdc sw ni Phat gido két hop ting qua cho nguoi khuyét tit. Pang phat qua, bat ngo
mot 6ng gia xdng t&i la 161 om som: Tui cling bi cut tay nay, sao tui khong c6 phan? Cac nguoi
bat céng! Toi, danh sach do Ban Quan ly dwa, b&i chinh ho hiéu hon ai hét ai 1a déi twong can
cip phat. Thé 1a Hani phai nan ni sét phin ngwdoi khac cho 6ng.

Nhung vu nwéc sach Caklaing mé&i hai. Tir budi chiéu hé ndm 1995 Hani dan 6ng Tay Mc
Murdo di doc dwong muwong Nhat vé lang dé tAm sw ndi “dan qué Chiam dang dung thit nwéc
nay vira dé tam rira, ndu an va ca uéng day” khié€n ong Tay kinh hoang, dén birc Thw trd Ioi; cla



Pho Chu tich tinh gé&i 6ng Jeff Mc Murdo ngay 7-12-1996, sang thw Gi¢i thiéu don vi qudn ly dw
dn vién tror ctia Canada tai thén My Nghiép; do Chu tich ki ngay 20-1-1997, @€ dén khi du an
hoan thanh la ca cau chuyén li ki gay cin. Hani tir Sai Gon dén xe vé qué nghe Ban quan ly thon
bao céo tinh hinh nghéo kho dé xin dw 4n, anh Trwéng thén mang ca ban Bao cao tir cudi nam
ngodi ra doc trwéc dai dién Pai sit quan Canada. Cai 6ng Murdo nay cha hiéu moé té gi, quay
sang hdi Hani cling khdng hiéu quy quan cip thap nhit té chirc hanh chinh nay dang hop hanh
gi nira. Cudc hanh ha nhau kéo dai gin tiéng dong hé6 mai chiu két thic dé Hani giao ho so dw
an. Ho so d6 dwoc goi dén Hoi Phu nit tinh roi ti€p tuc s6 phan ndm phd bui. Thoi han 6ng
Murdo 1am viéc tai Viét Nam s3p man, ma du &n van c bi ngdm. Anh Huwdng vira dwoc ngoi
ghé Trudng thén. Hani lan thir chin vé lang lam cudc d6c thic cudi cung, bdi toi bao: - Théi em
tha n6i né di, cuc qua déi ma cha téi dau. Hani mot muc, kéo ludn anh Ngoc anh ho tdi Trudng
Tram Thily ndng huyén vao cudc. Ong Murdo hen chia tay tdi tai mot quan nwéc & dudng Pong
Khéi, d€ quy hoi ¢6 hwong. RAu quai ndn rdm, dep trai véi déi mat budn.,

- Perhaps one day I can make a visit to My Nghiep and hopefully see a Canadian contribution to
the village. I hope so. - Ong noi.

Thé& méi biét danh du ctia Tay. Ong van thw lién tuc cho tdi va Hani, cho dén khi t6i chup voi
mAay tdm anh céng trinh Nha MAiu gido v&i may voi nudc sach g&i nhanh cho 6ng vao thang 7-
1999, 6ng m&i Thank you. Toi nghe ré 6ng vira budng mot ti€ng thé dai!

Nghe tin t6i quen Try, cha me anh em bé ban 6 la giat minh thot. Ai doi ng6i sao sang cua cong
dong lai di ung cai ba hai mat con tirng di hoang tin troi Tay troi Dong! Toi do me: - Sau nay
tui con lam chuyén gi d6 khéng dén ndi ndo, me a. Thé thoi. MOt phan tw thoi gian clia cudc
doi, khéng ké vu cudc “cach mang dé tam ki” vé thé cAm, Hani dd mang lai cho Caklaing, cho
cong dong bao nhiéu la ich lgi. Ching ta c6 va ching ta chia sé. Ngwoi nhin cdm on da danh,
ngay ké cho ciing phai ndi 1&i cdm ta. La huyén nghia cta ta on.



3PI - NHU LA O LAI

Tﬁi sinh nam Dinh Diu, mdt nam dai han, - me noéi. Ving dit nang néng nhit nwéc lai chiu
thém han. Thé chang ma t6i bi coc. Gia dinh t6i, cao mét sdu nham la coc. May, toi it bénh vat.
Nira, t6i dwoc hoc hanh lién tuc. P4 1a 4n hué 1én. Cha ham mé sach c¢6 nhan. Nhitng dém trang
tho mong noi thén trang, nghe cha ngam, toi thudc nam long Ariya Glong Anakngay thoi toi
ma&i nam, sau tudi, khi con chwa cdp sach dén truong.

Sau nam Trung hoc, bwéc chan tudi tré toi rong rudi trén khap ngdé hém qué hwong. TAm hon
t6i m& ngé dén nhan nhitng méi la, ngac nhién ti€p ngac nhién: cau hat, giong noi, phwong
ngdn, mau 40... T6i hon nhién tim trong khéng khi doi sdng Cham, nhw thé. Roi Pai hoc, toi lan
nita lam vai cudc di dai khap cic lang, vira swu tAm vin hoc dan gian, vira tim cdm hing sang
tac. La khoadng thoi gian sang tao hirng thi nhit cda toi.

Thang tw ndm By lim, tong thdng Nguyén Van Thiéu diéu miy sw doan linh cdng hoa vé ti
tha Ninh Thuin. Bom dan gam rq, chdy kho xang phi truedng Thanh Son, dong nguwoi di tan di
hinh con rin, toi ¢ bi dong cling vao ban 1am Tir dién Viét - Chdm ! Nhw niva ndm sau do: vao
Tap doan san xuit, rdy niu, com don, tdi mwon & nguwoi ban Dictionnaire Cam - Frangais cla
Aymonier - Cabaton, mai mé chép. Ban thao Tir virng thi bi méi xdng hai nam sau dé. Con
cudn Ttr vung hoc tiéng Chdm dién trinh & Toa dam tri thitc Chdm & My Nghiép nim 1990, in
ronéo, nay trong tay t6i khong con ban nao. Hay Tw hoc tiéng Chdm dwoc trinh bay tai Hoi nghi
chuyén dé & Ban Bién soan chit Chdm, sdp in thi ngudi bién tip lam mat ban thdo duy nhat. N6
dworc viét lai d€ dung lam gido trinh cho sinh vién & Trung tam. Téi viét n6 trong thé budc.

T6i yéu tiéng nuwdre toi tir khi méi ra doi...

Cudc yéu cda toi 1a mét ham mé. B&i ham mé nén khong tinh toan dén thanh tich hay lgi 16c.
Thiéu ké hoach va chwong trinh. Lam la 1am choi. La tAm tinh Cham dac sét. Hon nira, tir tudi
hai mwoi, bi Krishnamurti hdt hon, t6i ludn & tw thé cla ké san sang virt bo tat ca. D 1én
duong. Nhap nhang gitra pha/ xay, gom nhit/ 1am méi, nghién ctru/ sang tao nén hon hai lan
tdi dem cho tit ca nhitng gi swu tAim dwoc. Lam lai thi luén mat hirng thi ban dau. Vi nhiéu tai
liéu quy bi thit lac.

Néu khéng tinh co gap ong Nong Hoang Thu - Gidm doc Nha xuit ban Van héa Dan tdc & Sai
Gon - va bi dng thug, thi bd Vdn hoc Chdm chwa chic di m& mat chao doi. Tw liéu c6 san, toi
viét chiing vao nhitng buoi t6i, sau khi su6t ngay danh vat véi ngdn ngit, trong thoi gian bién
soan Tl dién tai trwong Dai hoc. Lién tuc trong ba ndm lién. Va téi dudi. Ca nghia den 1an nghia
béng. To6i tim dén thi ca. Mong tim giai thoat. Nhung tho khong phai la phwong tién dé giai
thoat hay ctru r6i ma né day toi d6i mat véi dinh ménh, gay cin hon, quyét liét hon.

Toi dua cac ban rang vi toi 1a cong dan Dirc, han tdi da thanh triét gia roi. Hay néu lam nguoi
Raglai di thi toi chi chuyén lam tho. Dang nay, 1a Cham, nén t6i phai ganh. Mot trach nhiém
nang né, nhw thién ha noi. B&i toéi biét, Cham ludn khéi dau tir ban chan tran trang, khong
manh tw liéu, khéng tién bac, khong nguon tai tro. Muc tiéu thi xa hun hiat. Nhung t6i xuit phat
tlr niém vui. T6i lam bdi téi vui thich, nd 1am cho toi vui thich, t6i bién né thanh cudc choi vui



thich. Chir khéng vi muc dich to 1én gi ca. Trén buéc dwong, nhiét tinh cda tudi tré ning do toi,
niém vui day toi lao téi.

T6i mudn tim hiéu tAm hon dan téc minh va t6i nghi van chwong la bi€u hién tron ven nhat.
Bén canh ciing mong thé gi¢i bén ngoai biét dén nén van chwong dang nguy co that truyén.
Thé nhung, d€ doc va hiéu duoc cac van ban chép tay dang nam rai rac khap lang Cham véi
biét bao sai léch, di biét nay, diéu kién tién quyét 1a nam virng vén c6 ngir Cham. Do do, trong
thoi gian swu tdm, téi tw may mo hoc va hoc & nhiéu gru cach doc chir Cham c6 chép trén la
budng, gidy ban.

Van hoc Cham giau sang va doc dao, nhung hoi né & géc khuit nao trong van hoc st Viét Nam?
T6i mé ngdn ngir Cham va yéu cai am vang cua loi. Thoi tré gap lic cac ba Cham & qué cai va
nhau, may bon tré chay tda di xem, t6i ciing thé. Nhwng khac cac ban, t6i khong nhin hanh vi,
ct chi ma nghe 4m vang cta loi, roéi ghi. Cac tuc ngit, thanh ngir bat ra. Cac tlr roi vii ra, cac tir
khong thé tim thay trong bat ct van ban nao. Con trong cudc di dai tim chir nghia, & moi lang
Cham, cac cu cho t6i mwon ban chép tay nhw ctia gia bAo ma khéng chut ngai ngan; hay dai
com cho tdi dugc ngdi chép. Budn ndi 1a tw liéu Cham con qua it. Von vin hoc dan gian dwoc
truyén chang con 1a bao. Van ban chép tay khong dwgc nhan ban nhiéu. Va réi mat mat.

Mot cau tuc nglr - mot dong ca dao

ntra bai dong dao - mot trang tho c6

toi tim va nhat

nhuw dira tré tim nhat vién séi nho

(nhitng vién séi ngudi 1on lo dang gidm qua)
dé xay lau dai cho riéng minh toi &

lau dai ma mot ngay kia ho ghé dut mwa - chic thé!
(Théap ning, 1996)

Glong anak linhaiy likuk jang o hu

Ariya Glong Anak.

1980

Ban than cia t6i, sinh vién xuit sac cia mot trweong Pai hoc 1on, niém hanh dién cha ca palei.
Pang ngon trén Dai hoc, dot ngét anh bd vé. Mot khiing hoang tinh thin né ra trong anh.
Chuyén xdy dén xung quanh niém tw hao dan tdc. Anh lu6n kiéu hanh la Cham, vé Cham, véi
x6¢ noi ngay tho tudi tré. Nhwng roi anh bi ci s6¢ dau doi. Khi mot ban hoc nit yéu ciu anh néi
tw twdng cia vin nhian Cham, tic phdm van chwong sing gia nhat va van van. Mot con gié budt
thoi tran vao khoang trong nguc anh. Anh bé vé.

- Minh da dé thtra bira cho khach quan, thiéu diéu kién gi do6, khi c6 nang hoi tai sao mai dén
lic nay cac ban van con chwa cé b6 van hoc str Cham.



- D6 c6 phai la nguyén do khong?

- Khong hiéu nira. Nhung minh nghe tréng rong va, mat trong luc.
Mot hiéu biét mo h6 con té hai hon la khong hiéu biét gi ca.

1995

Mudi [am nam sau. Cau chuyén khac. Mot nha van & Sai Gon trén dwong ra Ha Noi tat qua
Trung tam Nghién ctru Van hoa Cham tai Phan Rang. Chén tac chén thu, 6ng cling nhan dwoc
niém tw hao twong tu, tir mot vi Chdm trung nién. Nha nghién ctru tinh 1é nay da dat tay vi
khach vao tan kho sach véi nhitng ban sao chup chit 16p, nhin tin mat hang ngan thuéc vi
phim, tirng ddy danh muc van ban c6 chép tay. Anh hita hen v&i ngwoi clia trung wong rang con
c6 cd may tram truyén co, may chuc ngan tuc ngit, ca dao lwu truyén trong cic lang qué Cham
nita. D6 1a mot nén van hoc khong 16 dang bi mai mot. Vi thiéu... kinh phi. Nhuwng khi vi khach
hoi da c6 chwong trinh cu thé swu tAm von van hoc dan gian chwa? Cac anh sé xtr ly ra sao vai
kho tw liéu vin chwong dan tdc, thi 6ng thiy sw thit vong chady tran mat ngudi déi thoai. Ca
nha nghién ctru nay ciing khong phac no6i chin dung du mo hé nhit vé van hoc dan toc.

Hai cdu chuyén. Hai thoi diém. Hai thé hé. Niém kiéu hanh bi ton thwong kia da gy cho toi cai
xOt xa sdu dam, lau dai. Ndm thang troi qua. N6 duc ruéng hon toi. Va hom nay da seo 16m.

Giai thoai ké nguoi Cham cit gidu trong hang ndi thudc vung Kanak Ca N4 ca kho sach 16n tir
hai thé& ki nay. Nén hang dwoc pha day bang 16p cat trang phat sang. Ctra hang dong kin mit béi
mot tang da to chi c6 nguwoi Raglai lang Kunhuk thudc dong ho gia nhan trung thanh cia hoang
tdc Champa cudi cing m&i mé& dwoc - bang bai phu chi bi hiém véi 1€ vat 1a mot con dé moc
nira gang sirng. Con bao nhiéu kho bau nita dang phai chiu phi m¢ dwdi moc bui thoi gian?
Cau tho Pauh Catwai mang ché dw cdm dén nao long:

Tol thun tapai kaik lan

Cauk ka nwgar thok nau mujwa
Dén ndm thé cdn bun ddt

Khéc cho ddt nwéc tréi di Gm tham

Nhirng tran gié mién Trung th6i nhan tirng nép tran tudi gia khuit 1ap dan ki (rc mu swong mo
nhat mién co tich, truyén thuyét. Ca sirc bay béng thanh xuin trong c6i dan ca ciing bi tri ning
b&i lo toan thwong nhat. Tirng to ban thao chép cong phu béc roi khoi ciet sach gia dinh, lwu
lac. Trung trung diép diép. Chung lwu lac noi dau?

Hon muoi su thé ki sinh thanh va ton tai, cé chir viét tir thé ki thi tw, lai dwoc trod phi cho
tdm hon yéu van hoc nghé thuit, ngwoi Champa da truyén lwu cho 1ép hiu sinh ca gia tai chix
nghia. Hai trim nim muwoi minh vin, ba ngan vin ban lvu lac & mot dao thudc An b6 Dwong
hon thé ki vira duwoc tim thdy, mot thw muc ghi moi cAu dau ban chép tay day 200 trang do
trwong Vién Dong Bac c6 phat hanh ndm 1980. Chua 1a gi ca so v&i nhitng gi ngwdi Cham dé lai.

0i, cai ca quyét dén lidu linh cia ngai Paul Mus! Di1 uy tin ngai 16n c& nao, nhung khi ngai phan



rang van chuwong Cham c6 thé chi thu tém trong vai mwoi trang sach, nghia 1a khong c6 gi dang
noi ca thi cha c6 mdt Chdm nao tin ngai. Ngay vdi thiang t6i mudi 13m tudi ddu dang ngdi 1op
bé T & mot treong ngheéo trong mot tinh nghéo trén moét dat nwéc nghéo dang bi chién tranh
tan pha. Téi khong tin, nhung 14y gi lam chirng cho ndi khéng tin kia? Thé 1 vi tw 4i tudi tré, toi
da di. Mot dan toc san sinh ra bao nhiéu la cum thap ki vi thé kia thi khong thé nao khéng la gi
ca trong van hoc dworc.

T6i di. Du trong tay khong 14y manh van ban nao. Chi véi mé chit nghia dwoc 6ng ngoai va cha
day thu® chan dit. Téi phai di. Du chwa thay trén 16i di bong cay cho tdi dut ning. Toi biét
truedc mat minh la mét khu rirng hoang dung chira bao nhiéu hoa qua la, ngot. Toi di, véi hung
phan ki la. Nhitng mua he, nhitng ngay cht nhat xuat trai ki tic xa P6-Klong. Theo ban hoc vé
qué tim dén nhitng khudén mat ndéng din - tri thirc ma tudi tré td6i xem nhw vi nhan. C6 thay
Thién Ve ly giai Ariya Glong Anak, c6 nghe Nao Cui dan Thanh Tin dién ta tran thu hung giita
Xamulaik véi Muno dwéi chan nui Cha-bang, c6 nghe Nguyén Tung ngudi Phuwéc Nhon ngdm
doc Ariya Nau Tkak v&i giong ngdm dac ki Cham ra sao thi méi thiy hét niém dam mé cung sic
twdng twong sang tao cia ngwoi din qué Cham danh cho van chwong nhw thé nao. Toi nghe,
ma& to mat ma nghe.

Thanh kién rang Cham ich ki khéng cho nhau mwon sach thi rat v sai bay. Van héa Cham chua
phat trién nganh in, dwoc mot tdc phdm cam tay la viéc thién nan. Mé&i nam muwoi nam trwdc
thoi, mudn c6 Akayet Dewa Muno, ho phai ché sang nha nguoi chép sach ca xe trau thoc. Nghé
chép sach thé gia la viy. Cac ban thdo nhw la gia bdo, Cham cat cin thin vao ciet paung treo 1én
Xa ngang ngay gitra nha. Pinh ki, ciet sdch dwgc mang ra phoi ning, cing bai thanh kinh véi 18
vat don so. Sach luon dwoc s dung, dé qua thang khoéng dung, sach tréd thanh sdch
hoang tapuk bhaw. Chit nghia khong dé trao tay cho ké lwoi nhac. Nhung véi ciu bé thu sinh,
an mac xué x0a, doi mat rwc sang 1én khi thiy sach thi, khong!

Thdng 4-1975. Nghi hoc nguyén mot nam dé cho hoc 16p cudi Trung hoc nién khdéa méi, toi véi
Trang, Ti€n c6 nhirng ngay that tho méng & qué nha. Ngay mua, ching t6éi vac bé cam, xoong
chao ra dong bay chudt va in ngt ludn ngoai dong. Moi ngudi mot thé gidi riéng twdng twong
va giao cdm. Trang chuyén noéi téu, cai téu rat Cham nghia la cuc Ki tuc. Tién doc tho va thao
thao vé thién tiéu thuyét du 4n. Con tdi mo mong vé chir nghia dang nam ri dwéi 1¢p bui ndm
thang. Ciet sach cta than sinh Trang c6 ca tram tac pham van chwong. Chit viét clia cu vira chan
phwong vira hoa my nén ké méi nhap lang chit nhw téi rat khoai. Khac han véi 18i viét thiu cla
nguwoi BAu Tric ma yut Todn dan to6i thAm nhap vao thang Mudi mot lich Cham day gi6 sau do.
Qua la mot loai chir viét hanh ha nguwdi doc day co y.

Thang Giéng ndm 1993

Phan Ri. T6i theo 6ng Lwong Pirc Thang, mdi ngudi mot chiéc xe dap muwon, nguoc gioé dap qua
lang Yok Yang tim gip mot thiyKadhar. Uy tin cia 6ng Thang van khong lam voi di bd mat khé
dam dam cda thiy Kadhar, trra hom d6. Loi d6ng thung banh bao hét cong t& thanh pho cda
toi da lam 6ng kho chiu chiang? Chic thé.

- Cac vi chi c6 bon rat chir nghia 6ng ba r6i dem ban cho ngoai nhan. Ong néi réi bé ra sau nha
thay quan 4o vira di rirng vé va & ludén phong trong. Ba vo ndn ni mii 6ng méi ra ti€p khach.



Ong khdng cho ching tdi tw liéu hay thu bang bai hat ma chi doc mét doan ariya. Noi dung
trién khai mot y 1on trong Ariya Glong Anak:

Adat kayuw phun hapak jruh tanan

O kan jruh pak bikan, drei tacei wo'k di drei
Dao ctia cdy la gbc & dau thi rung & ddy
Néu rung noinao khdc la minh tw hai

Ong bao day 1a bai tho rat tir vian ban ¢6 clia ¢6 ngoai. Mot giong tho day tw hao cda anh nha
nong “that hoc”. Téi nhe git. Du t6i biét day la sang tac mai, cé 1€ clda chinh 6ng. Luc bat Cham
khong gieo van nhuw luc bat Viét hién dai, nghia la chit cuéi dong sau hiép véi chir thir sdu dong
tdam ma hiép & chir thir tw. Va gieo ca van bang 1an van trac. Mot s6 thanh t6 trong bai tho tu
khai dieu d6. Ong mudn gidu mat dé bai tho c6 mat. Tuyét tac vin chwong la linh khi tréi dat
két tia. Nguwoi Cham nghi thé, nén hdau nhw toan bd nén van chwong nay khuyét danh. Ca cac
sang tac can dai. MOt cai tén ngau nhi thi khong 1a gi ca trong vo cung khong gian va vo tin thoi
gian. Albert Einstein c6 thé la Jean Einstein hodc ciing c6 thé 1a Albert Umstin. Chét ch6c ai dau
kia chi!

D€ tang tinh sdm ki, Cham san sang diy Pauh Catwai lti xa dé€n ndm tram nim du né chi maéi
duoc viét vao dau thé ki mudi chin. Cling chang ai 1dy lam la khi c6 quy 6ng ca quyét Akayet
Inra Patra c6 trwédc Truyén Kiéu dén sau thé ki du tdc phdm nay chi ra doi trudc truyén tho cta
Nguyén Du chua t&i hai tram nam. Co sw nay da gy cho toi bao ndng noi.

Ndm 1977. Vao Sai Gon lam sinh vién, hanh trang td6i mang theo 1a hai va-li ddy nhiing
Nietzsche, Dostoievski cung tram ban chép tay Cham. Qua la mot gi hoang twdng nang. Roi
chwa diy nam, t6i bé gidng dwong. Lai 1a tw do Cham, th& tw do v6 chinh phu. Vai ban cling
bang ngan 4y thoi gian da bo Pai hoc dé roi hong chan & thuc té. Lang thang. Phan Thiét, Phan
Rang, Nha Trang, Sai Gon. Poc Long Tho va Krishnamurti. Con sd khong to tuwdng di dong
khong dinh. Bao nhiéu cong lao b lai Sai Gon khéng cho ai. Ban bé sinh vién t6 chirc virot bién
hut. Bao nhiéu sach, ban chép tay that tan ddu khéng hi€u. Ching roi vao tay ai? Cé ai biét yéu
quy, nang niu n6 nhw nhan vat téi nghiép cua chiung ta khong?

Ngwo'i lwu lac x6 vdan chwong lwu lac
(Thdp ndng, 1996)

biéu tran ai nhit 1a trong déng ban chép tay dy c6 mot tac pham da that truyén: Ariya Bini -
Cam, truyén tho ma Phan Pang Nhit liét vao mot trong nhitng truyén tinh hay nhat cta van
chwong nhan loai. Chién tranh tir bén ngoai va ndi chién, ndi so mat mat gia bao, tinh trang cat
c cua cac gru, roi hon hai tram nam lwu lac. Chirng 4y sach vé chir nghia gop nhat duoc du
chwa thim thap vao dau ciling du néi 1én cai giau sang cta van hoc Cham. Nhung né cé giau
sang dén do khdng 16 nhuw nhan vat thi hai & dau truyén da khang dinh?

Gitra bat ngan chir va loi, ddu thudc pham tru van chwong? Van chwong c6 thé 1a ban tung ca
thanh thin noi coi siéu viét hay chi néi vé sinh hoat thwong nhat cta chi the dét, anh nong



dan; c6 thé mé ra vién twdng thién dang tran gian hay ti€c nudi mot thoi da mat; hat ca vé ki
tich oanh liét cia mot dan toc hay chi muon cdm thong véi trueot ngd ciia mot sinh thé yéu
dudi; khai pha vao vung tw twdng u uyén hay mong nam bat cai dep don gidn thoang qua; pho
bay cai thién hay td gidc cai ac; xa hoi hay tw nhién; sau lang hay thanh thoat; vong vo hay truc
dién... Du gi thi gi van chwong can lay dong tim ta, thirc giac tri ta qua cai dep ctda loi. Cac sach
day vé cach tinh Xakawi Lich khéng 1a vin chwong du ching dwoc thé hién bang vin van. Cac
bai phu chd, cong van cda triéu dinh, bai cing té,...

Kho tang Cham, khodng mét tram trong hai tram nam muwoi minh van ttr thé ki thir hai dén thé
ki mwdi lam. Stk thi, treong ca trit tinh, tho thé su, tho triét ly, gia hudn ca... Van chwong binh
dan v&i hon tram bai tung ca damnwy do cac Ong Kadhar hay Ong Mwdwon hat trong cac
18 Rija, Poh babbong yang, Tamuw kut... Du ching duoc ghi thanh vin ban nhung trong ltic dién
ngam, nghé nhan van cé thé tai tao linh hoat. Rdi ca dao panworc padit, tuc nglv panwoc
yaw, cdu dé panwoc padau, truyén cé, truyén thuyét dalikal. Va ca cac sang tac can dai nira. La
di sdn thaim tram cua to tién.

- Nhung so v@i kién tric va diéu khic thi né khong thé ngang tAm. - Anh ban nghién cttu sinh
hiu hiu tw dic kém cai rung dui, nhw san sang chwc thwdng ngoan sac mat toi lic that thé.

- Pung hon la chwa ngang tAm. Van chwong la phan khuat ctia ngon nui. N6 ton tai sinh dong
trong tAim hon dan toc. N6 khéng 16 thién qua dang vat chat nén kh6 nhin ra. Nay nhé, ta da co
chwong trinh cu thé va quy mé swu tim - nghién cru van chwong binh din chwa? Ta d0 nguoi
c6 kha nang doc va phan loai cdc van ban chép tay hién c6? Ca cac ban chép tay dang bi treo
mon trong ciet sach gia dinh? Chwa, phai khong? VAy ma vin chwong Chdm van céng hién
giong riéng, la. St thi Chim mang mau sic thin thoai An 6 thim dwom triét Iy Ba-la-mon va
Hoi gido, 1a diéu chwa hé c6 trong van hoc str Viét Nam. Chuyén tinh trdi ngang, bi dat b&i ha
khic ton gido Ba-la-mo6n - Hoi gido 1a hién twong chi c6 mat trong van chwong Cham. Ca dong
tho chinh luln, triét ludn nhw Glong Anak hay Pauh Catwai cling thé.

Ludn ludn dung chwa han hay hon pham sai lJam néu sai IAm dwa ta dén tinh ngo.

Akayet sir thi Chdm c6 van ban thi c¢6 vé dé xoi, mién nha nghién ctru ranh chir truyén théng
akhar thrah. Thé ma ching van ct giy that thd. Gitta cac thudt ngit van hoc c6 mit trong vin
ban: ariya, dulikal, damnuwy, kabbon, thé loai akayet 1a gi? C6 ba tdc phAm bang tho dwoc phé
bién rong rai trong quin chiung Cham: Akayet Dewa Muwno, Akayet Inra Patra, Akayet Um
Murup. Akayet dwoc Aymonier dich 1a commencement sw bat ddu, con Moussay dich 1a tdc
phdm badng tho oeuvre poétique. Sau nay ong da dich lai 1a st thi, nhw 6ng da goi Dewa Muno 1a
mot épopée. Aymonier da nham 1an vi & cac thi ph4m nay déu “bat dau” bang tirakayet. Con 16i
dich clia Moussay vao nam 1971 thi khong duoc tinh x4c 1dm. Vi mot ariya hay damnwy Cham
cling 1a mot tidc phadm bang tho. Nhw vay, dich akayet 1a épopée stk thi, anh hung ca, trang ca thi
on hon ca.

Cac dan toc Edé, Bana, Giarai, Raglai c6 thé loai goi la stt thi v&i tiéng ban ngit 1a: khan, homon,
hori, jukar. Cac thuit ngit van hoc nay déu c6 quan hé mat thiét véi Cham. Khan trong tiéng
Cham la akhan hay khan nghia la ké; homon tiéng Cham la mwmaundoc la mwmon cé nghia ndi
tham; jukar tiéng Cham la dulikal hay dalikal c6 nghia truyén cé, hori, tiéng Cham la hari cé



nghiangdm doc. S& di cac dan toc nay van con gitr chit truyén khiu cta st thi béi vi luc dé ho
chwa c6 van tu ghi chép thanh van ban. Do d6, ho “thudn” hon, mang tinh ké nhiéu hon doc
pworc, ngdm hari. CA ngwoi Cham & Binh Dinh, Phi Yén cling mang didm chat din gian trong st
thi.

Nguwoi Cham vung xubi va khu vuc Panduranga da y thirc chép truyén thanh van ban. Cau
chuyén Dewa Mwno dwgc chuyén thé va chép lwu truyén tir dau thé ki mwdoi bay. Budc ngoat
thé hién ngay & ciu dau cia st thi ndi tiéng nay:

Dulikal Dewa Mwno twok twei ariya
Truyén (c6) Dewa Muno dwoc sang tac (chuyén) theo thé tho

Nhuw vay truwédce khi cé s thi thanh van, Dewa Mwno dwoc ké nhw truyén cé tich. Cling vy, mot
van ban & Phap c6 tén Pram Dit Pram Lak ma Moussay cho la st thi trong lic nguw¢i Cham &
Phan Rang van con goi l1a truyén cé dalikal. Vin ban thé hién né bang vin xudi. Nh& 1a Pam
San cta Edé rat gibng Dam Xong hay Dam Xen ctia Cham & c6t 16i nhwng cach ké hay thé hién
thi hoan toan khac, dén ndi Dam Xong cia Cham nay chi dugc coi nhw mot truyén c6 rat ngin
ton tai mo nhat trong tam thirc Cham. Trong khi né lai 1a niém hanh dién 16m cta dan tdc Edé.

Dalikal truyén c¢é Cham la thé loai van hoc dwgc chi y swu tAm, ghi chép sém hon ca. T
cubn Contes Tjames in nam 1887 dén 4n phim md&i nhit cta Trung tAm Nghién ctru van hda
Cham - Ninh Thuan. Viéc twéng dé nudt nhung vo ctiing kho nhan. Thé 1a cac vi di sau cir sao di
chép lai, nhdm lan gitta truyén c6 va sang tac thanh van, cdc ngudn swu tAm khong duoc ghi
day da hoac chu thich qua loa, khong cé déi chiéu di ban & cac ving, mién ngwdi Cham sinh
séng. Cac ghi chd sai lac, tuy tién. Ngay ca &n phdm méi nhat, kha day din la Truyén c6 dan gian
Chdm ciing khong hon gi. Dé giy cho ngudi doc nhw dang cAm tay 4n phdm phé thong chi
khong phai cong trinh swu tdm folklore nghiém tic. Khia canh nay, ngwoi swu tm sau dap
cttt jwak aih nha nghién ctru trueéc. Thé ma cic nha lam téng, tuyén tap chwa phan tich ki da
v0i dwa chung vao bd sach to dung va day cui réi gan ching la van hoc Cham.

Ha N6i cudi nim 1995

Troi kha rét. Véi dan xir ndng thi that bat tién. Nhung sw hung phin dwoc cung anh em Vién
Nghién cttu Dong Nam A qua thiam lang dét Van Phic da 1am tdi quén cai lanh ngap tran duwong
pho thi do6. Pén dén tdi va Hani 1a Treong Si Hung.

- A Inrasara. Ong da phé t6i ddy nhé. Nhung 6ng phé ding.

D6 la ciu dau tién anh lam quen véi toi. That quy héa tinh than vi pho tién si van hoc kiém thi
sT nay. Anh viét tiéu luan vé vian hoc Cham kha dai [dong] trén tap chi nghién cttu Pong Nam A,
dwa vao mét 4n pham khong dang tin ciy: Truyén tho Cham do Tung LAm va Quang Pai Cwong
dich, Nha xuit ban Van héa in nam 1982. Ct gi anh! Piang Nghiém Van ciing da cho in bay ban
dich rat tir An phdm nay trong Tuyén tdp vdn hoc cdc ddn téc thiéu sé Viét Nam. Roi ca Téng tdp
van hoc Viét Nam d0 so 1a thé van chép lai ching.

L6 héng tri thirc vé nén van hoc dan tdc Chdm qua 16n. C6 khd méi di trach ngudi thién ha.



Tiéc 1a ngwdi 1am cOng tac tuyén chon va cd nha nghién ctru chwa biét rang din tdc nay da co
van hoc thanh van. Bay tic pham trén thudc dong nay nén ching c6 ban géc la diéu khong thé
cai. VAy ma Tung Lam va Quang Dai Cudng da chiang dwa ra ndi mot vian ban gdc nao lam
chirng. Nghé chir nghia sai motli di mot dam 1a vay.

Truyén tho Cham. Nghe cai tén thoi cling lam nirc long anh em Ban Bién soan, tir lao lang 1a bac
Lam Nai cho dén cai thang téi mai hai lam tudi dau. Bay truyén chit it 6i dau! Trudc do, trang.
Ca trwdc 1975 nira kia. Trung tam van héa Cham quy tu non chuc tri thitc Cham xung quanh
Moussay ciing chi cho ra doi vai tip 1é bang akhar thrah. Glong Anak va Dewa Muno chi dwoc
Thién Sanh Canh dich cho ddng nhiéu ki trén néi san Panrang ra that thwong. Hao hirc buoi
dau bao nhiéu ching tdi that vong bay nhiéu khi doc xong né.

- Moi dich gia dang nhan vai phat roi vao mong. Cé6 ding nguyén vin cau noéi cta gia lang LAm
Nai khong, chi nh¢ rang sau do it 1au, Quang Pai Cuwdng ghé Ban da tw thd anh “dich” chung
theo tri nhé. O Bac khi d6 1am gi ¢6 van ban Cham!

- Thé con cac phan sau? Ciu dao daura?

- Bac thong cam! Em phai “nang cao” cho phu hop véi nhan sinh quan thoi dai. Théi thoi, cac
bac bb qua cho. Em doc ngay diy dé hau cac bac sang tic m&i nhat ciia em. Thé 1a anh doc, nhw
ké 1én dong, nhap hén va mua may. T6i bat ngd trudce tai nang tho di ki ndy. Puoc biét trong
cac anh em Cham ra Bic tip két, anh 1a khudn mit sang gia. Chi vi ngd nhian nhé ma ra nong
ndi. Luc nay, anh chi biét troi giat va lam tho tung ca nhitng nguwdi tinh mong chip chon trong
dong doi qua cay nghiét.

C6 thé phin van hoc Cham ra lam hai thoi ki lich st 16on ma mdéc ranh giéi 1a gitra thé ki muwoi
bay, cu thé hon, thoi Ppo Rome (1627-1651). Cac st thi akayet xuit hién vao giai doan diu, xa
hon 13 sw phat trién phon thinh cta van bi ki. D6 la giai doan vueong quéc Champa con ton tai
nhw 1a mot nha nwée cé chu quyén, c6 sitc manh quin sw va chinh tri dang ké trong khu vuec.
Nghé si chua bi lich str dung cham dén, sdn sang ca hat vé nhitng nhan vat clia than thoai, cac
giai nhan va anh hung tuwdng twong dé lam vui long vua chtia hay phin nao d6 an Gi tim hon
con nguoi ¢ tang 1&p dwdi xa hoi bi anh hwdng béi di can ché do thé cap Ba-la-mon gido. Cudc
bié€n ddng lén ciling da x4y ra, nhung nha van chua y thirc st mang minh. Ciing 1am 13 y thitc tén
gido dwgc phat khéi véi Akayet Um Muwrup mang it nhiéu dau an thuc té xa héi, nhung sau do
khong cé sang tac nao di theo truyén théng nay.

Triéu dai Ppo Rome sup d6 mé ra mot thoi ki méi ctia van hoc Cham.

Buwdc sang thé ki mwoi tam, hai tic pham lén ra doi: Ariya Xah Pakei va Ariya Bini - Cam. Trong
khi tidc pham truéc ké vé chuyén tinh (ding hon, sw theo dudi mét chiéu) cua ngudi con gai
thudc dong doi quy tdc véi hoang thin dé ndi 1én nhin sinh quan Cham, khong dinh dang gi
dén thuc té lich str ldc bay gid, thi tic pham sau (du ciing 1a tic phdm trit tinh) dw cdm bién co
16m. Gidc mo tinh 4i d6 v& cda vi hoang thin Cham véi cong chia Islam, sw mat niém tin cta
quin ching Chim véi vian héa An P, xung dot ton gido din dén suw sup d6 nhanh chéng cia
vuong qudc, dwoc ké bang but phap diéu luyén ciia mot nghé si bac thay. C6 thé ndi day la tac
phdm danh d4u giai doan chuyén tiép trong vin hoc st Chdm, ca vé dé tai, nghé thuat lan y



thic lich st cia ngwdi cAm but. Pén cudi thé ki nay va diu thé ki sau, cd nén tang xa hoi Cham
bi dao 10n toan triét.

Giai doan thir hai bat ddu bang sw chiém dong cia quan doi Ty Son trén toan cdi dat nuwdrc.
Champa, trén danh nghia van ton tai, nhung vé thuc chat, nha vua dd hoan toan mit quyén
hanh. Tén nwéc va bién gi¢i bi stra d6i nhiéu Ian va lién tuc. Vai cudc ndi diy 1é té khong dinh
hwéng cla cac phong trao quan ching bi dap tat. Ariya Glong Anak ra doi khéi phat cao trao
sang tic ma&i trong mot xa hoi s6i dong nhitng bién cd dang chwc né tung. D6 1a cao trao van
hoc trong giai doan cudi cung cda lich s&r vieong quéc. Nha van kham phé ra vi thé cia minh
trong lich st, biét dat van dé trwdc chuyén bién cia thoi cudc, va nhat 1a da toé thai do. Trong
khi Ariya Twon Phauw, Ariya Kalin Thak Wa dién ta véi it nhiéu phé phan cudc chién bi
thuwong dwoc phat dong bdi cac nha cdch mang dang c6 ving vay trong tuyét vong; va trong
lac Ariya Ppo Cong, Ariya Ppo Parong... K€ lai lanh lung tinh hinh x4 hdi lic bay gio véi nhirng
cudng birc, bit cong, nhitng lo s, khén kho, nhitng cudc li tin, nhirng cai chét, téi ac va hinh
phat... thi tic giad Ariya Glong Anak, véi thai dd cia mot triét nhin, da dat lai van dé tir nén
tang: Can khoéi phuc dit nwdc hay truy tim sinh 16 cho dan téc trén manh dat yéu thwong va
dau kho nay? Cau héi dwoc néu lén ding lic va ding trong tAm. Va héi cé nghia la da tra loi.

Ariya Glong Anak c6 mot gia tri cao vuot ca vé nghé thuat vian chwong 1an ndi dung tw tudng.
Riéng khia canh xa hdi, n6 cé tinh danh dong that su.

Ngoai dong van hoc trén, truyén thong van hoc ngoi ca cong dirc ctia cac vi khai quoc hay cac
nhan vat lich st dan din rut vao thap nga ton gido, nhung khong phai vi thé ma né khong dwoc
tinh luyén bang nét dep riéng.

Sau bién cd Lé Van Khoi, ddn Chdm duogc to chiéu ctia Thiéu Tri chiéu cd, tir khap ving rirng
nui tré lai cudc s6ng an binh cia ndng thén. Thwe dian Phap tédi, dit nwéce Viét Nam bi dat dudi
sw d6 ho ctia Phap. Giai doan nay, mét tic pham trir tinh xut hién: Ariya Cam - Bini, ké vé cudc
tinh thiy chung, manh liét nhung bi thwong ctia déi tinh nhan Cham - Bani va két thdc bang cai
chét day tinh t6 cdo cha ca hai. Tiép do 1a Ariya Muyut cling nam trong truyén théng tho ca tri
tinh ra doi nhwng kém gia tri hon.

Song song véi hai khuynh hwdéng sang tac trén, mét tic pham thudc dong vin hoc méi ra doi,
da tao bién ¢d trén van dan Cham ldc d6: Pauh Catwai. Bang giong tho danh thép va 16i suy tu
boc trwc, Pauh Catwai - ding sau sw phé phan ddi trang thay den ctia nhan tinh thé thai trong
mot xa hdi rd muc - dung cham dén c6t 16i cia van dé xa héi Cham ldc biy gio (va ca ngay nay):
Can phai bao vé nén van hda cua cha 6ng dé lai. Tac phAm goi hitng cho nhiéu sang tac sau
dé: Hatai Paran, Dauh Toy Loy, Ar Bingu... lién ti€p xut hién. Cling 1a 16i dat vin dé va st dung
tha phap nghé thuit d6, nhung hau hét tic phdm nay dan di vao bi hiém. Ching mang b6 mat
cia sdm ki nhiéu hon la chiu chuyén ché thwe tai cudc s6ng. Ngwdi cdm bt dang tw cach li voi
nguon su6i nudi dwdng nghé thuit. Van hoc Cham buwdc vao giai doan suy thoai trim trong sau
do.

Van chwong Cham sau van bi ki ddm chat cung dinh la cac st thi, sau d6 la trwdong ca trir tinh
va tho thé sw. Hoi thé 4y vat qua Mudwon Jiaw dong lai & thoi hién dai 1a sdng tic dang nhé
cudi cung. Néu st thi la cot truyén vay mwon tir An D6, Ma Lai véi dia danh, tén ngwdi va ngay



ca cOt cach, 16i &ng x&r clia nhin vat.. déu mang ddm chat ngoai lai xa la; dung lwong van
chwong hay tw twdng con xa méi dirng ngang tim véi cac sang tic pham cung thé loai trong
khu vuec; thi cic trwong ca trit tinh Cham lai ¢c6 phdm chit khac han. Bay trudng ca ndi tiéng
nay ra doi vao khoang thé ki XVII-XIX trong bo6i cdnh xa héi Chdm bi phin hoéa, chia xé béi hai
ton gido 1om: Hoi gido va Ba-la-mén gido. Trong d6 Ariya Bini - Cam no6i troi & gia tri lich s,
tinh khai quat va nhit l1a giong tho tuyét ki ctia né.

Truyén tho ké moi tinh mét chiéu ctia vi hoang than Cham v&i cd gai Islam dén tir Mecca dé
truyén dao Ho6i vao Champa. Qua nhitng vung dit trai dai tir Qudng Binh dén Binh Thuin. M6t
chang dwong khén khd, gap ghénh, dau khé nhw tAm tinh cta vi hoang than tai hoa thiéu may
man. Chang yéu dit nwéc nhung lai mé ddm nguwoi con gai kiéu ki kia. Chang biét néu chip
nhin nang thi phai chdp nhin tén gido nang mang dén, l1a tir bé ngwoi thin, gia dinh. Chang
biét néu chip nhin Islam vao Champa la chdp nhin chién tranh noi da xao thit. Long chang roi
v0, doi chang xao tron. Chang bat Iwc nhin cudc chién no ra. Cudc tinh do6 v, cung do vo védi nd
la t6 quoc yéu thwong cia chang.

Nhiéu doan tho dep nhat cia van chwong Cham nhw héi tu noi diy. Sw ddo 10n thi 16p thoi
gian dan truyén phat trién theo dong hoi rc cta vi hoang than khén khd nay 1a sang tao rat
hién dai ctia thi phAm vé mat thi phap vo tién [khodng hiu] trong van chwong Cham. Cang hién
dai hon 1a thé tho ariya st dung da bt ra khoi thé ariya c6 dién clirng ngac clia dong st thi, vy
manh dat ma&i cho thé ariya hién dai Cham co hdi bung pha sau nay.

Vuwot trén tat ca la tho thé sw va tho triét ly. Suy twdng, phai chiang day la dac trung ddm noi
clia vin chwong Cham? Néu Pauh Catwai thwong doi ma ngao doi, cdc 16¢ ma dim tinh nguoi
v&i moi cdp luc bat gin nhw 1a mot chAm ngdn thi Glong Anak lai hoi da t6 chat cia mot kiét
tac: Tinh thoi su, tinh triét Iy va vé dep cta van chwong.

(Van hoc Cham khai ludn, 1994).

Vay d6, ngai khach quan ludn 1a céi gianh to san tay cho ta d& thira. Hoi, dén ho6m nay, c6 mot
Cham nao lam viéc trong tron tru thuin lgi? Ching ta sinh ra trén dong do nat, 1é6n 1én tir bun
dat, Jiong di ia kakwor jiong di barabauh Hinh thanh tir giot swong tir bot nuwérc.

ROi t6i ngdc dau day va toi trwon 1én

ROi t6i rwedn minh khéi hé hang qua khir

Nhuw ké bi thwong mo tim 16i ra khoi dé6ng tan hoang thanh pho
T6i tim lai toi - tim thay béng qué hwong

(Théap ning, 1996)

T6i da lam viéc sau ngay cay thué nhoc mét, sau budi di ciu lang dang, trong cudc hoi nghi vo
bd, trwdc ngon dén cay leo 1ét hay dwdi dnh dién sang trung, trén chiéc ban gd nat noi choi ray
dwa hay trong van phong sang trong cua Pai hoc, gitta ddm dong va trong c6 don, trwéc mot
tin vui sap t&i hay sau ndi budn nat mat. Nghia 1a bat ki & dau, hoan canh, tw thé nao van c6 thé
lam viéc va sang tao. Hay lam viéc v&i nu cudi - nu cwoi cia Inra Patra!



Lan dau gdp mot nha s hoc kha noi tiéng. Nghe tén nhung chwa bao gio biét mat du qua anh,
nén cudc hen giy cho téi phian chan qua mirc cin thiét. Anh bwéc manh vao nha hang binh dan
canh khach san binh dan, cling vai ngudi quen than. Ching toi bat chat tay nhau gidy 1au.

- Phu Tram ha?
- Vang.

Thé thoi. Anh bat dAu thuyét. Cic chwong trinh nghién ctru ciia anh vé vin hoc, ton gido, lich
str. Anh néu hang loat tén tudi sé 1a cong tac vién twong lai. LAm nhuw m6i Cham 1a mot nha
nghién ctru khong bang! Di 16t phdt vai palei, anh hoan toan mu thong tin vé xa hoi toi dang
sOng. C6 chiang 1a m¢ thong tin chdp va va sai léch. Toi cAm ling nghe, c8 ging chiu dung day
phép lich sw. T6i nghi nén bd qua cho anh. Sw phin khich nhit thoi dé lam ta 1éch lac. Anh héi
t6i vé chwong trinh swu tdm van hoc din gian. Toi néi tai sao chi van hoc dan gian?

- T6i sdp cho ra doi bd van hoc Cham. - Toi tuyén bd 16m 16i nhw vay.
- Oi troi dat! - Anh la 1én. - Khong thé I1am ndi, khong thé...

Anh tiép tuc thuyét. Liac nay, t6i nghe anh nhw nghe qua l&p swong mu. T6i thay tudi tré toi
bap bénh tréi tir lang nay sang lang khac véi nhitng néng néi, sai lam, té nga roéi hi vong. Trén
con duwong chir nghia gip ghénh, c6 khong it ban dong hanh tai nidng, nhung béi khéng cé co
duyén, hdu nhuw tit ca ré ngoat hay rét lai. Brodsky: “Khong phai ching ta lwa chon nhitng cudn
sach sé viét ma chinh chiing lwva chon ching ta.” Nha trén khong biét t6i da bat dau tir hon hai
muoi ndm roi. Khéi sw tir mot dw an to 1én gitra ving swong mu mo ho.

“Nhitng dw &n mang tham vong qua trén cé thé bi choi tir trong nhiéu linh vuec nhuwng khéng
thé bi chdi tir trong linh vuc van chwong. Van chwong chi con stc séng néu ching ta tw dat ra
cho chinh minh nhitrng muc tiéu bat kha lwong dat, virot qua tit ca nhitng hi vong vé sw thanh
twu. Chi chirng nao cic nha tho va nha van tw dé ra cho chinh minh nhitrng cé6ng tac khoéng c6
bat cir ai dam twdng twong dén, thi van chwong méi dat dwoc tic dung cia nd...” - Italo Calvino.

Khong chi trong sang tao, toi thiy toi trong y twdng dé ca trong sang tac lan nghién cttu vin
hoc din tbc. Suy tw nho 1¢, ta mai & lai trong can choi thip bé, biét bao gio* mé ra bién 16m! Lé
Cham lam nha 1a vy, mua dan moi ndm mdi it nguyén vat liéu: rui, ko, cat, xi ming, trong lic
ca gia dinh nheo nhéc con cai phai chay qua mai he hang xém dut mwa. T6i c6 mdt so sanh
tréo ngoe, nhung khong sao. Nguoi doc khao khat hiéu biét vé nén van chwong Chim mong
dwgc nhin thiy swon nha, du la trén bang thiét ké. T6i cung cip n6é cho ho. B6 Vdn hoc
Chdm tam On.

- Can gi thém b sung cho ngoi nha.

- Nhiéu chir va con dai dai. Can di vao tirng dé tai, thé loai. Gop nhat tirng manh vira roi rét bi
vui 14p dwéi viing mu swong ki (e ctia bac ndng dan véi déi mat dwom budn. Roi tir nguyén vat
liéu nay, biét ddu swon nha khi xwa c6 thé phai dan dung hay diéu chinh lai & kha nhiéu goc
canh. Cin tdm long, phwong phap va sw kién tri chit khéng nhat thiét phai la tién. Tién, tién,
tién. Khong c6 khodn tién nao chi tra cho hai ba lang giéng cua tbi chiu cai nhau dé tir d6 batra



tuc ngtr, thanh nglr dwoc! Ching xay ra bat chot va bat ki diu, vwong vai trong gié cat. Toi
lwrgm nhat chung.

Cudc vé ngudn cuia t6i la mot cudc trwong ki yéu, treong ki di, treong ki ghi chép. Ché c6 dai
dot di cai nhau véi doi twong dwoce nghién clru nhw anh ban nhé con cua téi tirng lam. Bon
phin ctia nha nghién ctru la hoi. Néu c6 noéi la d€ héi sdu hon. Thay Manh T bao cai bénh cta
thién ha 1a thich lam thay d&i. Ong thay cii ké chuyén la tAm qudc té rang cé co sinh vién dua
khoe 6ng luin van tét nghiép vé van chwong Chiam mdéi trinh xong. Lwét qua ludn van, ong héi:

- Thé chau c6 gap Inrasara chwa?

- Da chuwa.

- Chau c6 doc tdc phdm nghién ctru nao cda Sara chwa?
- Da chua.

- Pa doc Ki tdc pham c6 Cham nao khong?

- Chau khéng biét chir Cham.

- Chir chau tham kh3o tai liéu nao dé viét?

- MOt bai bao cua Phan Pang Nhat gidi thiéu mét tic phdm co tir mot tic phdm nghién clru cia
Inrasaral!

Vay ma ludn vin van dwoc diém tam! Vé cai khoan liéu mang trong khoa hoc ctia sinh vién 1an
gido sw hwong dan may nim qua bia miéng thién ha da tac nhiéu roi, néi thém cang phién
long. Cling may, ching yén gidc nghin thu trong kho lwu trit. CAu Chuia ban phwéc lanh cho
chung!

Cham la dan téc ham choi, lam choi, lam dé choi. Thoi rudng mot vu dn nwdc troi, mua gat ba
con ché lda bé 1én cdc ddm rudng go dung lam san dap, chat hang déng theo hinh vong cung
day m¥ thuat, vira trAnh mwa cu6i nam vira che rét bac. Va chia doi da bong, dot Itra hat ho dén
ca tudn mai luc tuc x8 déng lta ra dap. Ham choi thi tai nidng van hoc nghé thuat dé ndy mam.
Hién twong Mwdwon Jiaw - nghé si hdt vdi chai pwoc jal, Mudwon Tim - nghé nhan choi
trong ginong ki tai hay Jaya Muyut Cam - thi si mét bai tho Su-on bhum Cam khong la hiém.
Nhung chi c6 thé. D4t, ning, gié Phan Rang da khong wu 4i ho. Va chinh ho ciing khéng biét tu
nuoi s6ng. Cdy nghé thuit bit ddu bang nhitng nu hoa ham choi kinh qua bao cudc tinh luyén
nhwa ham lam m&i két trai chin mud6i & cudi vu thu hoach.

T6i ndi véi cac ban tré Cham cin cho bo rét lai sau lung thi phirc cdm tw ti-tw tén di; cAn hon
nira 1a phai virt bo di ganh nang kiéu hianh hio vé qua khir. Ong cha ta da c6 sw nghiép to 1on, va
ching ta hdm nay ciing can c6 céng trinh mdi.

T6i da dwoc gi tir cudc di, doc va viét? Nhiéu, rat nhiéu nira 1a khdc. R6 nhat 1a cac giai thudng.
Khéng ai sdng tac hay nghién cltu v&i y dinh sé an gidi nao dé. Gidi thwdng dén véi toi that
ngau nhién. Ca tic pham nghién ctru lan sang tac. Lai la dau tay, mdi la.



Giai thwong nghién ciru nam 1994 cua Centre d’Histoire et Civilisations de la Péninsule
Indochinoise, Sorbonne - Phdp danh cho Vidn hoc Chdm khdi ludn qua la mot bat ngo. Dw Hoi
thdo quéc té vé Tw liéu va cach tiép cin Viét Nam tai Aix-en-Provence, Bui Khanh Thé mang
theo cu6n sach dé gidi thiéu. Vé nuwdc, 6ng cho biét né sé dwoc thwdng. Sau d6, nam 1996, toi
c6 mot giai nita ctia Hoi ddong Dan tdc - Qudc hoi khoa IX danh cho tdc phdm xuit sac nhat
trong niam cta Nha xudt ban Van héa Dan toc laVdn hoc Chdm - Trwong ca. My nam sau la
hang loat cac giai thwéng khac nira, to khong kém. Vinh dw qua di ché. Cho t6i, va cho Cham
nita. Nhuwng c6 1€ cai ddng quy hon ca la long ba con danh cho chit nghia ctia toi. N6 la duy nhit
va khong gi thay thé dworc!

Ba thang Vdn hoc Chdm phat hanh, dw Ramuwwan tai Van LAm, b8 vo ngwdi ban bénh nan y sap
qua doi, moi tdi sang nha dung tra. Ong néi, giong run run: Quy ldm chau 3, chwa ai trwdc chau
tap hop chit nghia nhiéu nhw thé. Con dich va giai nghia chit kho nita. Ban nay chi doc mdi né.
Qua bén kia, chd sé ndi véi 6ng ba... Toi tim tai ngwoi. Viéc “lam choi” cta téi tac dong dén tim
hon mot dng cu thé sao? Nhung budn ciing lam. Dang budn nhat 1a ngd nhan. Ng6 nhin ngan
hay dai han. That khong dang trong xa hdi chat choi nay.

Januk haniim thei ngap pioh tabong

Siam dadop jhak raglong muta bboh di bauh muta

Lanh di, thién ac dwoc tao tac dé tham do

long nguwoi

Cai nham hiém sé hién tién, m& phoi cho nguoi tran chirng kién
(Ariya Glong Anak)

Co6 nha tho héi toi khai thac dwoc gi & van héa Cham? Hoi, lam nhw van héa Cham la xac trau
cho diéu hiu t6i sa dén ria ric, truc lgi. T6i néi toéi khong khai thac ma ngup lan va 1én day tw
gitra long nén vian hda 4y, dé€ sang tao cai méi. Vian chwong khia canh nao dé la cdch song & doi,
12 mot té thai do va hoi thac to thai do. C6 thé né 1a mot dbi twong nghién ctiru khoa hoc ché soi
téc 1am tw, nhung diéu trudc tién né nham dén 13 qua nd, ban cé thai do. Ban hoc cach di vao
long né véi tit ca nhiét tAm, thi né maéi tw mé phoi nhw mot hién thé chéi loa, bat ngat. N6
khong 1a d6i twong cho tri thirc hdo la dén véi né bang con mat dom ngd, soi moi vi loi.

Van chwong Cham bang bac trong tim hén didn Cham. N6i nhw Ché Lan Vién, nhan loai con di
xa nén nhan loai mudn c6 “tho cAm tay”. Hom nay, t6i mudén biéu ban vai tip cAm tay rut tir
bat ngan chit nghia ctia nén van chwong dan toc minh. b6 1a Ariya Bini - Cam, Ariya Glong Anak,
Pauh Catwaiva Ariya Nau Ikak. Chic lén dudng may man.

- Thé con cta Inrasara?

- Ban hay tw rat ra ma cim tay. Xin gia tt.



4CHUYEN CHU’

Chfr c6 cudc song riéng, tlr sinh thanh cho dén lic 1am chung. Thang tram va bién dich khon

lwdng. Chir séng, budc di, ding, ngu, nga long, thé ddc; chir an Gi vo vé, tao 4o tuwdng, thang hoa
hay hanh ha tdm hon con nguwoi; chit bi thwong, bi lam bién nghia, bién dang, bién chat; chit
dau bénh, kiét strc, hét hoi, gidy chét; cudi cung chit bi khai tr va dwoc mang trung bay trang
trong trong vién bao tang hay bi chon vui vao nghia trang - nghia trang chix.

Dboi chir Chdam cling viy. Va con hon thé, c6 1€.

Ba mwoi nim la ca, an ndm cung chit hay doi ltic chan nan, toan r&i bo chit, téi vui cdi vui cla
chit, dau dén, dan vit véi chit, tredng thanh qua hay chiu muén ngan hé luy véi/ cha chir. Ba
muoi nam, dé dwoc tra gia: Toéi hiéu chir 1a mét trong vai bi mit cta thé gi¢i ma an ngir ciia nd
khéng bao gio khai mé tron ven cho con nguoi.

Nhuw chuyén Phauk Dhar Cok, 6ng ho ndi téi. Ngudi bao 6ng tang tang, ké noéi 6ng lap di, khong
it vi cho dng bat phung thoi. Thoi thi da ca. Du gi thi gi, 16i 1y gidi khién khoéng ai phai gio tay
xin y kién nita, 1a: Ong bi dn chit bbong akhar!

AKHAR la gi? La cht.

Akhar trong ti€ng Cham cé ngudn gdc tir tiéng Pali: akkhara, 1a chik viét, chir (cdi), chit, tw dang;
ngdi sao. Vay muon tiéng Pali, Cham lwot di nguyén dm cudi A (trweong hop pho bién trong
tiéng Cham), dé thanh akhar. C6 may 16i viét chir Cham:

Akhar di hayap: chir trén bia da, néi chung.

Akhar rik: chir c6, chit thanh, 16i viét hoa.

Akhar yok: chit bi 4n, 16i viét thay d4u 4m bang chir cai.

Akhar twor: chit treo, 161 viét tit.

Akhar galimwng: chir con nhén, 16i viét thau.

Akhar thrah: chir thang, chit thong dung, 16i viét thwong dung.

Akhar mutai: chir chét, 161 viét kéo dai chir cai dung lam phu dm cudi cta tir. Ngoai
ra, akhar con két hop véi vai tir khac dé tao thanh tir ghép nhu:

Akhar xarak: chir viét n6i chung (xarak: ki, viét).
Akhar tapong: chtr goc, sach co, ban géc.
Akhar tapuk: chir nghia, kién thirc...

Bbong akharla dn chir! La bi chit dn akhar bbong, bi sdch hanh. Khi ta hi€u van ban trat, khi ta
dung sai muc dich cua sach, hoac ta &rng xr khong phai phép véi chit! Cham néi: Bbong akhar
bbong aw An chir dn do. Akhar chir @ong Am véi khan vdy. L6i doc trai lam bién nghia cia quin



ching dé€ dua cot ké s& hitu nhiéu sach ma khong biét cach dung sach, tw hanh ha minh déng
thoi gy phién ha ngwdi xung quanh.

Phauk Dhar Cok c6 roi vao trudng hop nay khong? Ai dam doan chic, ai - nhirng ké tai hén tri
mon cta thé hé hdm nay? Ong 1a ngon nui cao ngat hay chi la ao ti bé nhd, can cot? Ong mit
nam 1984, vira ding that thip, sau cuéc hanh trinh ndm nam khat thuc quy hoi cd hwong. Con
nguwoi lap di nay d€n hém nay van con 1a mot bi an.

Dan tdc Cham biét s dung chit viét tir khd sém. Bia V6 Canh (Nha Trang) - nam 192 sau Céng
nguyeén, 1 bia ki dau tién bang chit Phan & Péng Nam A. Ciing vay, bia Pong Yén Chau cudi thé
ki thit tw, 1a minh vin bang chitr ban dia c6 mit sém nhat khu vwc. Chdm hanh dién vé ndi dé,
nén 6ng ba rat quy sach. Chir la chir cda than thanh, tuyét khong ai dwgc phép dung gidy cé chir
viét lam gily loai hay gidy vé sinh. Akayet Um Muwrup 1a tic phAm truyén ba tén gido Islam vao
x4 hoi Chdm, nhung Cham Ba-la-mon chwa hé c¢6 y dot né di khi bat gap no trong ciet sach gia
dinh. Khong dwoc phép truyén, nhung khong huy.

Huyén thoai vé kho sach c6 cat gidu trong cac hang ndi ving Phan Rang, Phan Ri tir thé ki mwoi
bay dén thé ki mwoi tAm dwoc truyén tung trong dan gian Cham nhw mét &m dnh. Nhiéu nguoi
biét dén né nhung khéng ai biét dich xac ndé nhw thé nao hay & diu. Xa hon, cudi thé ki thik
muoi, giai doan Lwu Ki Tong lam vua veong qudc, hang chuc chiéc tau ctia hoang téc Cham
sang dao Hai Nam lanh nan, ch& theo day sich. Gin ngan nim khéng ai dung dén, sach da muc
dén khong thé gié doc dwoc. Van chi 1a nhitng nghe va ké lai. Gin diy, nim 1985, tinh c& nguoi
ta khdm pha thay kho sach Chdm véi ba ngan van ban bi bé roi tir thé chién thi& Il trong mot
hon dao thudc An Pd Duwong. Toan bo tw liéu dwgc dwa vé kho lwu trir bén Phap. Nhung mai
dén lac nay, chwa tim dau ngudi dé doc va phan loai chiing. Ciing chi 1a nghe néi khac!

Ngwoi Phap, do hoan canh lich st dac thu, 1a nguoi di ddu trong swu tim va nghién cru van
ban Cham. V&i hon 250 bi ki thu thip dwoc tir dau thé ki dén nay, nam 1995 Claude Jacques
lam cudc tap két thanh Etudes épigraphiques sur le pays Cham day din 330 trang oai vé. b6 1a
minh vin trén bia da duwgc sang tao bang hai thit tiéng Sanskrit va chir Cham ¢4 tir thé ki thi
ba dén thé ki muwdi 1dm nam rai rac sudt dai dit mién Trung, xuwa tirng 1a khu vuc phat trién
phon thinh ctia van héa - ton gido Champa.

Twdng nguwoi Phap, trong thoi gian xam chiém Viét Nam, da “vo vét” cda dan tdc nay hét roi.
Nhung khong! Cham tir thé hé nay sang thé hé khac, van con lwu gitt ciet sch gia dinh. Gin nhw
moi gia dinh tri thitc déu c6 it nhat mot ciet sdch. Hai mwoi ndm di vao cac lang mac, toi da
chép tay khoang 300 van ban, trong d6 hon tram thudéc pham tru van chwong. Sau d6, nam
1994, Trung tAm Nghién civru Van héa Cham - Ninh Thuén ciing da chup dwoc tirng dy ban nita.
bay la ta con chwa c6 chwong trinh 1én va toan dién. Cuon sach treo mon ki trc mai dén cho
nhitng bwdc chan. Kién nhan va miét mai...

Sach Cham dwogc chép trén gidy ban Tau, truwdc kia, trén nhirng miéng 14 budng ghép lai vai 16
dé x06 day xau thanh tip. Thoi Phap, cha 6ng dung gidy xi mang, du thé nhuwng kha bén. Sach
dwoc cat vao ciet paung (nhw rwong dan bang tre 14t), treo trang trong 1én xa ngang ngay giira
nha. Pinh ki hang thang, v4i 1& vat don so, chi gia lam 1é rwedc xudng mang hong nang. Sach lau
ngay khong dung téi goi la akhar bhaw sdch hoang, rat khdng hay cho nguwoi s& hiru ching.



Bhaw, tiéng Viét 1a hoang. Khéng phai nhw hoang trong tir béd hoang, nghia la chi khong dworc
cham séc, sit dung mot thoi gian, chir khong vinh vién. O nghia nay, Cham cé tir biluw, trong
tit hamu klak biluw rudéng bé hoang, kamei biluw phu ni¢ chwa chong. Con bhaw la hoang mai
maii, hoang vd phwong ctru chiva. Mwtai bhaw chét hoang, chét khdng c6 ai ngé tdi, khong dwoc
hwéng cac nghi thirc tin ngwdng cin thiét. Ban chét mét lan trong doi, khi bi chét hoang, cai
chét khong xay ra Ian nita cho ta ctru van sai Jam pham phai. Vinh vién phai chiu an.

Akhar bhaw ciing vay. Chit - sach khéng duoc lam 1&é mang xuéng phoi nang, khong dwoc doc
t&i, ching tré thanh hoang! C6 thé thang sau hay nam t&i 6ng sé ngd ngang tdi, nhung thir chi
khac thi dwoc, véi chir thi dirng hong: Ching da thanh hoang! Pay 1a quan niém ddc dio va rat
tri tué. Ké s mot ngay khong doc sach, soi gwong, mat mii chang ra lam sao. Mot ngay thoi da
vay, ndi chi ca thang sach bi bo hoang. Ban da trng x v&i nd thé, né té thai dé véi ban ngay: N6
quay sang hanh ban! Lam cho ban diéu dirng vi né, gia dinh ban hoan nan bé&i né.

Mua thu nam 2002, Cei Halim Muh phan: B&i gia dinh dang bé6 mac cho akhar bhaw sdch
hoang nén sdch hanh akhar bbong ! Ping sai khéng biét. Thé 1a ngay tuin sau, cd bon ciet sach
v&i bao cong lao cd md hoi 1an nwéc mat cia d6ng ba bi con chau lam 1é don so, voi va, dé nira
dém mang tha xuéng song Lu. Tat ca! Chit bi tra vé v&i séng nwér, cat bui.

Chuyén chit Cham la truyén dai nhiéu tip, hip dan, vdi bao bién tdu bit ngd va, hiu qua thi
khong ma nao lwong truée duorc.

Pé chi ké dot nat, dan gian c6 thanh ngit: O hu akhar K wak gilaung tauk Khéng cé chir K treo 16
dit (K 1a chir cai dau tién trong bang chit cai Cham). V&i thanh phan thwe dung, chir 1a mot tré
ngai khong nhé: Akhar o buh tamw gauk hu Chir [nhiéu ciing] khéng bé vao ndi dwoc. Blok/ poh
akhar gi¢ sdch la tr ham nghia hay, tot; nhung dé choi kham ké wa khoe sach, dung phai
chuyén gi cling khat dé vé nha gié sach xem thanh hién viét thé nao di, Cham bay ra tiéng
dong am: blok khan vén vdy dé dua nghich. Poi twong cé nwéc ngong! Ké ich ki, cat sach riéng
xai, wa gidu chir bang 18i viét bi &n hodc chi mbi tdc phAm ma chép vao ba, bén tap khac nhau
dé vi sach c6 bi danh cip, ngwoi s& hitu ti€p sau khong biét duwdng ma lan, bi 1én an 1a ppadop
akhar gidu chir.

No6i ly, cai ly, cao dam Kkhoat ludn triét hoc cao siéu dwoc goi la ppacoh, pacauh
xakarai. Xakarai hay xakkarai nghia la triét 1y, lich s, luin Iy xuit hién qua/ trong chit. N6 an
nho & diu chit, ki sinh chir nhwng cling déng gép phan minh vao sw phon vinh cta chit. Cham
c6 chit som thi triét hoc véi van hoc phat trién ngon lanh 1a chuyén mién ban - Tra phéan dinh
déng nhw thé.

Sach quy, hiém goi 1a akhar taduk ciet sdch ddy chiét. Tinh linh thiéng dwoc ban cho chit, nén
md&i c6 akhar nwbi chir thanh.

L&i viét thau, mudn doc thi phdi pacannw suy luin: Jol di G pwoc L, jol di L pwoc G Bi chir G thi
doc sang chir L, ket chtr L thi doc sang chit G, duwoc coi nhw mot thach thirc 16n véi dam hoc tro
mai tp lam quen v&i sadch vé thanh hién. Chinh mac ket béi 16i viét nay, thém vai cadch phat
am bat hop ly (vi du: viét mot chit kauk con co, trdng ma phat Am ba ki€u khac nhau) ma Ban
Bién soan sach chit Chiam phai ra stc chon lwa chuin héa cich viét, doc. Chuan héa nay da gay



khong it phan ng diy chuyén trong gi¢i chit nghia Cham: “Me” thoi dai méi vira bi cho moc
rau ! (chtr maik me dwoc thém nét ddu Am thé hién 4m dai dé phan biét v&i chivrmaik thoi).
Theo cac vi, ctr da nay thi rAu chit con moc dén ldc Ién gian Itra m&i thoi!

Va cubi cung, khong thé khong nhac dén chit Cham Latin. Théi thi v6 thién ling! Ai mudn viét
sao thi tuy long. Phién 4m da nhiéu, chuyén tw cling khong hiém. Aymonier va Cabaton, tac
gid Ttr dién Chdm - Phdp, c6 16i cia minh; sau d6 1a David Blood roi, Nguyén Bat Tuy viét kiéu
khéc. Cir thé. Nhém nghién cttu vé Cham thudc treong Vién Pong Bac c6 nhirng ndm chin mwoi
da c6 mét 16i, sang dau thé ki méi lai noi hirtng dé xuit 161 viét khac. Bui Khdnh Thé cé cach
phién 4m va chuyén tu riéng trongTtr dién Chdm - Viét, Twr dién Viét - Chdm do minh chd bién.
Khéng ai 1a khong thiéu cai ly 1€ riéng, chung. Ca t0i, cling dw phan.

Va, cdu chuyén chir ci thé lién tuc tap tiép theo...

Cham hom nay khong biét cuoi, la diéu dang tiéc. Trong lic 6ng ba khong thié€u truyén thong
cuoi, rat da dang. Tir dién Moussay ké ra may chir klau: Klau kapu cwoi nu, klau ppajwak cuoi
guwong, klau khim cwoi mim, klau dah dah cwoi ndc né, klau hwah hwah cwoi to tiéng, cwoi ha
hd, klau daih dai cwoi ngdt nghéo, klau pik mwta cwoi ngdt, klau hik hik cwoi khiic khich,
pathwor klau budn cwdi, klau pagrung cwdi gid 14, cwoi gdn, klau di thauh cwoi ldng, Klau bilei
cwoi ché, klau hlok cwoi mon trén, klau haiy haiy cwoi khi, klau jwa cwoi tham.

T6i swu tAm dwoc vai thi cwdi khac niva: klau langwk cwoi muén xiu, klau Iwo cwoi nhao, klau
palwo cwoi du khi, cwoi ninh, klau padrwh cwoi nhd, klau khim khiah cwoi nhi nhdnh, klau
patuh tung cwoi vér bung, klau hing tagei cwoi khi, klau hih hih cwoi khiic khich, klau haih cwoi
gion, klau haih haih cwoi khanh khdch, klau yuw urang galaik cwoi nhw bi cu, klau nhim cwoi
duyén, klau hauk ia mwta cwdi ra nwéc mat, klau paglauh ia mu-ik cwoi vdi ddi, klau pabak drei
jan cwoi ldp liém, klau bboh anwk tarakaung cwoi hd hong, klau bboh amaik bboh amuw cuwoi
thdy 6ng vdi ba vdi, pathrok klau nwc cwoi, paglauh klau tirc cwoi.

Ngoai cai cwoi do tdc dong mang tinh vat 1y, tam phan loai thanh ra may thir cwoi: cwoi vui
(han nhién roéi!), cwoi ché, cwoi khoa 14p va miy thir khac nita. U, chit cwoi thi vay. Thir xem
Cham da cwoi thé nao trong van chwong.

Vian chuwong trit tinh Cham hau nhw thi€u ving han tiéng cudi. Hang tram kadha padit ca
dao chi c6 no6i budn, ménh mong budn ciing niém thwong va tiéng than oan trai dai. Thi thoang
c6 vai tiéng cwoi, nhung lai 1a... cwdi mia! Ca ba ariya truwdng ca trit tinh cling chang hon.
Chuyén tinh Hamlet hay Romeo and Juliet c6 dAm mau va nwéc mat téi dau, Shakespeare van
cho xen vao cau chuyén vai tiéng cwdi khoai hoat, dau tiéng cuwdi dé chuin bi cho tinh tiét bi
thuong hon. O Cham thi, khong.

Ariya Bini - Cam, ba lan tac gia cho nhan vat cauk khdc véi hai 1an ia muta nwdc mdt roi, nhung
tuyét khong c6 lay tiéng cuwoi. Chi mot 1an, nhwng d6 1a ti€ng cwdi ma nhin vit them khat di
tim dé chay trén c6 don ndi tdm: Dwah pong xop thei dom klau Tim nghe tiéng ai noi cwoi.
Nhung, khong co!

Clng thé, trong Ariya Xah Pakei, hia khéc: mot 1an, cauk hia khéc than: hai lan, ia mwta nwoc
mdt: bon 1an c6 mat; riéng klau cwoi: s6 khong tron trinh! Con Ariya Cam - Bini, c6 klau day,



nhung d6 1a klau bilei cwei ché, méi kKho!
Kuw hwoc da gop gan ra klau

Ta ngai hang x6m cwoi ché

Gop gan ra klau tok tai

Hang xém cwoi ché thay ké!

Con & dau bén kia thi ddm dac: hia cauk than khdéc: mot 1an, hia khéc: bay ban, ia mwta nwoc
madt: cling bay ki xuat hién! D6 1a chwa tinh cic han tir ham nghia tiéu cuc twong duwong.

Vin chwong trit tinh da vay, van chwong thé sw ching khAm kha hon. C6 18 cudc thé dao dién,
bi thdm hay cai khon kho, co cuwc trong doi sé6ng thud dy khién Cham khong thé cuwdi noi trong
van chwong chang?! Trong khi ca 116 cau ariya luc bat Cham cldadriya Glong Anak khong c6 1dy
ntra tiéng cudi, dau 1a cwdi budn thi, Ariya Ppo Parong thudc thé loai tho ki sw ghi chép hanh
trinh dai dang dic tim chir cia nim nhan vat Cham tuwdng cé thé ton tai dan xen dé hué giita
vui va budn, cudi va khdc; hay it ra tiéng cudi cling phai chiém ti 18 t6i thi€u. Pang nay: khong!
Nam Ian hia khéc véi hai lwot roi ia muta nwéc mat, ma chi moi ban cwdi; lai 1a chang budn
CUO':

Nhu ngap lingal saung kom oh yaum khing klau!
Ho 1am cay v&i bira (nhin) chang muén cwdi nira!

Cuwoi nhiéu chang, la Cham trong Pauh Catwai. Thé nhung & diy nguwoi ta chi tim thay cai cwoi
dau ddn, chua chat cua tri thirc wu thoi man thé: cwoi gan klau pagrung hay cuoi roi nuwdc mat
klau hauk ia mwta truedc cudc thé ddo dién, tinh nguoi den bac.

Urang jiong di mik saung wa

Drei mu-aum cangwa kauh gai patauk
Nguwoi tim an ui noi ba con

Minh d6i céi nia, chat cay vé 4o

Aw juk kadung bai wak

Khon kan ikak hanhah bilai

Dan 4o den ma deo tdi gdm

Van khan sang, ddnh dang xa lam dang

Bén canh cac st thi akayet, tho trit tinh - ca thi ca dan gian 1an tdc phdm viét - va tho thé suw
Cham la hai mang van hoc quan trong nhit; chinh chiing vé nhirng nét that dim lén phéng nén
van chwong c6 dién Cham.

Nhuw vy, van chwong Cham tuyét doi thiéu tiéng cwdi? Khong! Ngworc lai 1a khac. Tiéng cudi ¢



mit & chd khéc, ngé khuit 14p nhung ddm dic. Ching vang 1én sang sang v&i giong diéu khodi
hoat cuc ki. Chiing ton tai, phat trién va bién thién khon lwong & ngdn tir hat-noi trong cac 1é
hoi dan gian va tin ngwdng. Cac danak, damnwy dwgc Ong Mwdwon, Ong Kadhar hat 1én trong
cac cudc 1& hoi. Ma 1€ hoi dan tdc nay thi vo thién ling, tir 1& hdi ndng nghiép cho dén 1€ hoi tén
vinh than linh, 1& c6 tinh cuc bd gia dinh, tdc ho cho dén 1& héi mang tAm x6m lang, xit s&. May
tram bai tung ca v&i cac di ban & tirng palei, tirng gru hay khu vic truyén vao van chwong nira
truyén khau niva thanh van hoi thé lung linh huyén do. Chinh ching nuéi duwéng cai cwdi Cham,
dwa cai cwoi Ay di thang vao cudc sdng, tudn chay gitra long doi.

ROi Ariya Nau lkak v&i 25 cip Iuc bdt khai quat héa cao dang tinh than & doi cia Cham. Cudc
séng nhw 1a chuyén di buén nau ikak. Ca bai tho khéng c6 tir klau cwoi, nhwng cai cwoi ¢ bang
bac. P6 1a nu cuwoi ctia ké hiéu thiu l1é doi: Pén, & va di ctia con nguwoi qua céi doi. Mot con
nguwoi di lam xong bon phin, phui tay tra lai c¢di trAn nhitng thanh tich/ khéng thanh tich,
thong dong vé nha. Ariya Nau Ikak 1a di€ém son didm noi ghi diu an tiéng cwdi thim tram, siéu
thoat trong van chwong c6 dién Cham. Riéng cai cwdi vira doi thwong vira cao cd, vira sang
khodai vira thanh thoat cw tri & dwong bién van chwong va cudc séng, két hop nhuin nhi va
thau thai hai thé gi¢i lam mot, 1a cai cwoi trong cac damnwy tung ca Cham. Thir doc Damnuwy
Cei Xah Bin Bingu.

Damnuy gdom 69 cdp ariya, dwoc hat trong Lé Rija Nugar, 1a 1é hdi quan trong va linh thanh. Bai
tung ca ton vinh Xah Bin (anh em v&i Palak Bin), mét vi twdng dep trai, hao hoa cung cudc choi
cia Ngai. i ngua, san thu rirng, udng rwou, choc gai khap xt vdi tiéng néi cwdi ring rang:

Cei nau mu-in Jamuw

Karah di canuw pakruw kamei

Dara Jamuw siam dei

Karah di tacei pakru mu-in...

Cei nau mu-in biak tol

Di grop nwgar cei hau mu-in

Cei nau mu-in biak ghoh

Sunit ginroh Xah Bin Bingu

Chu di choi Giang Mau

C&inhan trao - chiéc deo ngon gitra
Gai Giang Mau xinh la

Nhan deo ngdn trd, chi biéu choi...
Ban chan chu di khap

Moi mién dit nwéc, cha di choi



Chu di choi thiét tai
Phong thai tuyét voi: Xah Bin Bingu...

Ct thé, cac twr klau cwoi, khim klau mim cwoi, dom klau néi cwoi, dom bwei pakrw néi dua vui,
dom pakrw néi dua,... nd6i dudi xép hang chen chic. Cung c6 mat véi ching la tiéng chiéng, luc
lac ngua, tiéng cho sdn stia moi ang ang, tiéng roi quit vao khong khi, nhit 1a tiéng néi cuoi
cla cac cb gai, ca tiéng [v0 thanh] clda nhitng giot rwgu roi vao cuéng hong nguwoi niva! Tat ca
dong loat reo vui, khoai hoat! Ching tao thanh tiéng cwdi xuyén sudt dong van chwong-tin
ngudng-cudc doi nay cia Cham, lam doc ddo van chwong va thang hoa cudc séng.

Trong sinh hoat d&i thwong Cham tran day tiéng cwdi. Mot 1ép hoc hay nhém nhéd néng dan,
tham chi chi can hai bac tiéu phu vé&i nhau, luén cé ké dau téu dom kalak néi téu hay dom
cakoh ndi téu tuc choc cwoi thién ha. Gidr giai lao hay ca nghi ngén gitra budi cay hoic ca luc di
duong, tiéng cwdi vang 1én rén rang. Xong, ho bat dau cong viéc.

Cac tu diém sinh hoat cong dong, vai chiéc chiéu xe ciew rideh dwoc trai gitra sin nha hay
khoang trong bén I& dém Ié Rija praung, gior roi cia mot ddm tang hodc thoi gian cho doi cudc
hop ho, nhan vat chinh nhw nam cham thu hut khach thinh nghe chuyén, va cwoi. Bao nhiéu la
chuyén cwdi, cli hay méi dwoc ngudi ké hirng khai ¢ng tac, thém that. Chuyén Chang mu théng
minh kén vo 1a mot. Chang rét giéng la dé do giéng ndng siu, ganh ca gdnh sach dé ra oai vi
nang la bung minh diy b6 chit. Hay khi cha nang thi tai cay, chang ta cho cay bang ca bo, bi hoi
vin, anh chang nhiam le dap rudng la dé gieo lta con ber danh cho tia bap. Ong gia vo twong lai
cO nwdc ngam cam!

Cau chuyén tudi tho toi theo me di nghe nghé nhan Klong Phac ké, 1am ldc tré minh choc toi
cudi. Chuyén khién quy 6ng cudi tham, quy ba cwdi ha hd! Ma lang dau phai chi c6 moi 6ng.
Thé hé nay sang thé& hé khac, Cham san sinh hang 16 nghé si dan gian, nhit 1a Hiru Dirc, bao gio
cling c6 nhitng 6ng Thauw, moi cudc lé cir mang tiéng cudi dén.

Carauk palei Hamu Tanran, Dran palei Bblang Kathaih

Sang tac la lang Hiru Dirc, bat khuit 1a lang Mang Thé...

(Pdng dao Chdm)

Mé&i bén thip ki nay thoi, cwoi ludn 1a tiét muc thu hiat trén sdn khiu nha qué Cham. Hién
twong Cei Thé lang Tudn Tu trong dot Lwu dién van nghé quyén gop xay truong Trung hoc Po-
Klong la nhat. Hon hai mwoi lang doan di qua, 6ng déu lwu lai tiéng cwoi sang khoai. Bat ké gia
tré 16m bé, 6ng choc ho cwdi ca trong gidc nga va tiéng cwoi theo ho dén tn sang mai.

Vay d6, Cham chwa bao gi¢ bd 1& co hdi cuwoi, tao tiéng cwdi hay ti€p nhan cai cuwoi. Cai cuoi
tap thé, ddc Cham. B&i c6 cai cuoi chi cé thé ton tai trong cong dong van hda Ay, hoac khi chi
dwoc thé hién qua ngdn ngir ay.

b6 la tiéng cwdi ¢6 y. Tac nhan véi muc dich khdc nhau, gdy cho doi twong thu nhin: cwoi. Co
cai cudi khong c6 ¥, xay ra ngau nhién gitra cudc s6ng, moi ngwoi ti€p nhan moi khac day tinh
ca thé. biéu quan trong la ta biét chép lay né dé... cwoi! Dang cudi nay vuot thoat khéi cong



dong van hoa hay ngén ngit nén, né la cia chung nhan loai. Mia xudn nam 2000, sau vai lan
trao qua dodi lai, ban tho nit rat tré L viét mot bic thw dai ngoang cho toi. Sau khi tw tan tung
tho minh da doi, c6 nang bat dau thuyét tdi vé ki thuat tho hién dai. Nao tho phai cé “quang
tam”, r6i nao la “tiét diéu”, “diu lang”,.. M6 Phit! T6i cwdi c* mubn xiu. Miy nam sau,
trong nhitng ngay réng hay may phen hét chuyén cudi, tdi chadm rai 16i birc thw kia ra doc. Dé...
cuoi!

Ban tho nay con trang tri cho minh thém cai tat c6 hitu cia thi si Viét Nam, 1a dwdi moi bai tho
ludn ghi Ha Néi, 1h23 hay Hué 2h45 sdng, dai khai thé. D& t v&i thién ha minh dang dan vit
lao dong sang tao dir doi 1dm. Va ciing c6 nghia d6 1a thoi khic lich st Lam chi ma hé trong dé
phai kho thé ch&! Ta cr mudn tao cai giai thoai. Téi ndi: Sau 9 gio téi la than kinh toi ri di, va
toi budn... ngd. Nhw loai ga ay. T6i goi do6 1a cach gidi - nghiém trong.

Giai nghiém trong dé cé thé... cuoi.
Cham hom nay c6 vé hét biét cwoi klau ?

Ong ba cwdi nhidu, dd sic thai, cAp dd. Chi can ké chit cwdi ra thdi cling di cwoi vér bung roi
(chac gi toi da liét ké da), vdy ma hom nay ta khoéng chiu cwdi, méi la! Ban tho Jaya Hamu
Tanran dn n6i duyén oi la duyén, nghe ct mudn cwoi, tho thi qua w mo6 pham. Tram Ngoc Lan
cling mot giudc, ngoai doi choc thién ha cudi sudt, lam tho cir “budi chiéu”, “lily tre”, “ndi nhé”
dé ma buo6n. Cha c6 1y nira tiéng cwdi thdm, ndi chi cho ban doc cwdi ngat, cwdi dén chiéu mai
con cwoi! Phé thién ha la vy, tho t6i ¢ hon gi ddu. Nghe don gidi chir nghia va tw soi lai minh,
dam noéi 1a hau nhu trong tho Inrasara cé du ca, chi moi sw thiéu: cai cudi. Mdi khé chir. Ctr ca
vat vét tong ma nhan tran, cha kém gi anh gido lang gan. Ma Cham thi rit can cwoi, hon bao gio
hét. Kh6 1am roi, cuc nita, vy ma c6 thi troi cho khong biéu khdng 1a tiéng cudi, ta lai hé nhau
ma tiét kiém. O’ Viét Nam da vay, qua tan Tdy, My, Cham ct thé ma khéng chiu cwdi. Cuoi dé
giai tda ndi niém, khudy khéa u buodn, giit gin sttrc khoe, thanh tiy tinh than. D€ con sang tao
nira ch.

Tt khi Dharma doc bao cdo “Vin hoa chit viét & khu vieec Péng Nam A luc dia” tai Hoi thao
Osaka thang 2-2006, Harak Champaka ding lai va g&i dén khap ba con, ti€p d6 1a tham luan
cda 6ng trong ho so Hoi thdo lich si¥ ngdn ngik... véi 1o 18 ndng nhw da tdng rang Ban Bién soan
“sai lJam muc tiéu”, “hoc ngén ngir chit viét Cham hoan toan ngoai lai vé&i chir viét truyén thong
cia ho”, “dwa di sdn ngdn ngtr chir viét Cham di vao h6 tham”, “bién hoc sinh thanh ngudi mu
chit tiéng Cham”, “pha hdy ca mot di sdn ngén ngit chit vi€t Cham”, “ran nitt tram trong trong
cong dong ngwoi Cham” va bi “cong dong Cham phan doi”,... cudi cung quyét toan “Nam 1975
1a ndm danh diu cho dinh ménh tidm t6i nhit cda akhar thrah Chim. Biéu twong cho dinh
ménh tam t6i nay la sw ra doi ctia Ban Bién soan tiéng Cham & Viét Nam”, thi troi xui dat khién
sao Cham ro lén quan tim dén tiéng me dé va dua nhau ma& ra tran cii co nhi nhang. Sw vu kéo
dai sudt hai nam! La hon ca 1a ndi chia bé phai rit wla... budn va cudi! Giita cac tran do, sau lan
giai minh va dinh chinh vao mua xuan nam 2007, t6i cwong quyét tinh khau!

Ngay tu6i muwoi lam da lam tho tiéng Cham dang bao twong hay mé khoéa day ba 16p tiéng
Cham cho ba con Caklaing vao mua heé 1975 ro6i la day cac ban hoc & Phan Rang, sang tac ba
trwong ca phuc vu cho viéc day va hoc, ma chiu tu nhw thé thi rit la. Néi c6 chirng dén rang toi



nhap cudc ngdén ngit - chir viét Cham s&m nhit so véi ngwoi thé hé. Tir khéi sy mai tdn hom
nay. T6i ranh sau ciu vong c6 ciu chuyén quanh tiéng néi chit viét Cham cuing cac vin dé, vian
nan ctia n6. Nhung t6i khong hirng thd nhay vao cai co. Toi hiéu va, tu.

Nam 1979, dang lang bat ki ho, thi dwoc moi dw héi thao dau tién & Ban Bién soan vé ngdn ngir
- chir viét Cham tai Phan Rang. Roi vai cudc khdc may nam sau do6 nira cho dén khi vao lam viéc
tai Ban nam hai nham tu6i. Ba vi hao hitrng “chuin héa” chir Cham la LAm Gia Tinh, Bach Thanh
Chay va LAm Nai. Di nhién moi dé xuit déu thong qua Ban, sau d6 la thin hao nhan si, tri thic
va gido vién Cham. Pén nam 1990 la tam “6n”. Cac vi sau c truyén théng ma ké thira. Canh
chit Cham “chuin héa” con cé “chir Cham viét hoa” do anh Chay bay vé. Mat miii cling coi dworc,
c6 dua ra thi diém, nhung n6 yéu. D4y, Cham c6 phai nhdm mat mot chiéu nghe theo may ngai
& Ban Bién soan ca dau.

Vai manh ki tc lai rai. Nam 1980, khi sach thi diém m& mat khéc oe oe, 6ng Thién Sanh Canh
c6 thw phdn doi 1én cap trén. Ngay trang diu tién cda van diu tién trong sach Ngir vdn
Chdm 16p dau tién thoi, Ban di bién bao LI-U thanh U (cdy) dira. Ong cho may ngai & Ban sai...
chinh ta. Ban ly gidi rang vi mé&i bit dau lam quen 4m vin, nhobi ngay vao diu con tré hai 4m
tiét thi rat tdi, nén tam lam vay. Ding 16p, gido vién chiu khoé néi thém. Ong khong chiu, cit
quan hé véi Ban. Nam 1981, & mét hoi thdo nho, toéi va St Van Ngoc néu y kién phan bién 16i
viét m&i nhung bi bac. Anh nang nic doi vé, tdi ndi: Thoi thi ¢t ngdi cho hét budi chd. Nam
1984, thu bio twdng cla Ban, t6i c¢6 bai viét thé hién quan diém riéng vé tiéng ndi va chir viét
Cham, bi quy bac cac anh trong Ban phan ddi chay mat dép. Bdo twong tat dai ngay sau sd dau
tién.

Budn vdy d4. Nhung chir Cham c gin chit véi toi nhw thir dinh ménh. Roi Ban dwoc sdu nam,
lai Trwdng ban Ban Bién soan la Nguyén Van Ty c6 thw gi¢i thiéu toi cung Nguyén Ngoc Dao
vao Sai Gon “soan” tir dién. Pai hoc chi hop dong ding mot thang, v&i trach vu 1a xem lai lan
cudi phiéu tir vung “cat dan” tir Tt dién Cham - Viét - Phdp clia Moussay. Toi c6 mit tir ngay
dau tién cho dén khi tir dién ra 10. Vui buén quanh né, cé ké dén ba ngay dém ciling khong hét
chuyén c6 tich bi hai cudi don nuwéc mat nay.

Thuw do Thanh Phan mang dén. Lic d6 téi dang thi quan ca phé va tap hdéa nha qué, lam an ra
phét. Bdo cho ba xa biét sw vy, Hani tr khong do dw. Ngay thang sau, to6i nhay xe do vao thanh
phd. P6 1a ngay 20 thang 8 nam 1992. Chu tri c6ng trinh 1a Nguyén Vin Lich, Gidm déc Trung
tam Nghién cttu Viét Nam - Pong Nam A thudc Pai hoc Téng hop thanh phé H6 Chi Minh. T6i
dé nghi: Twr dién phai dwoc bién soan trong vong nam nam, Trung tAm cin moi ba, bon thanh
vién tham gia m&i ddm bao chit lwgng. Toi trinh bay dé cwong, tai liéu tham khao, van ban tho
gom cac ban chép tay Cham co va so tir vung t6i thu lwom dwoc. Canh d6, Trung tim can mé
cac cudc hoi thdo nhé dé thu thip y kién chw vi tri thirc Cham. Co ké bét mot thém hai, moi
ngwdi méi nhat tri: Thoi han bién soan va hoan tit trong vong ba ndm. B6 sung Lwong Dac
Thang, Phd Van Han vao vai phu. Riéng Thanh Phan rat lui.

Pang ngon trén, sau Tét 1994, khong hiéu tac dong tir dau, Nguyén Vian Lich véi Thanh Phan
ndy y dinh chi cong cudc. Thi nghe don trinh do Cham vé tiéng Cham chi mé&i 16p Ba, khong
soan ndi T dién. Dich Aymonier, 1a da! Puoc thoi, téi vén ndng dan chat phac thi toi trd lai



doi chan chit dan ndng, cha sao ca. Nhung trudc khi quy hodi ¢ hwong nam dudi cay, cac bac
nén ban dic 4n cho em noéi 1&i cudi! Toi dé nghi cudc hop ngan. Bui Khanh Thé, Nguyén Van
Lich, Thanh Phan, Phi Vin Han, Lwong Dac Thang. T6i tip dat cAu: Bdivi chwa nam virng tiéng
Cham cho nén vai thanh vién bi y kién ngoai Ié lung lac. Sau mwoi lam phiat dong ho nghe toi
thuyét, phién hop quyét: ti€p tuc!

Lai ti€p tuc cé ap lwc tir ngoai, Tlr dién khong thé ra 1o néu né chwa qua gio tay bi€u quyét cla
quan chung. Sap bay roi! Pich thi 1a diéu t6i mudn. Ngay tirc thi ba muoi ban photocopy ban
thdo duwoc g&i vé lang. Mot thang sau, hon tram dai biéu vé dw Hbi nghi gép y Tir dién tai trueong
N6i tri Dan toc tinh Ninh Thuin. CAu héi bay dén t&i tidp vao buoi sdng khién hoi trwong nhw
mudn v& tung. Thang Tram ki ndy ngoéo roi, - c6 tin hanh lang nhw vdy. Nhung roi tit ca dwoc
toi thoai mai mé gut chi sau mot ti€ng dong ho, chiéu hém dé. Thang sau, bd Tir dién méi cat
tiéng khdc chao doi. Vui vé.

Nhe nhom khinh khodi thé, sao ta mai cwong cirng kia cho.

Dan Scotland ndi tiéng vé khodn ha tién, viy ma chinh tir x s& nay nay noi bao nhiéu chuyén
cudi tam qudc té€ vé tinh khi ddm da ban sic nay: Cudi minh dé€ sira sai. S& di bai viét cla
Nguyén Van Ty trong Tagalau 4 khién ba con phan &ng hoi qua, khong gi ca, chi b&i né thiéu
tiéng cudi. Nhiét tinh, thién chi c6 thira, 1ap luin véi dan chirng khong thiéu, nhung 6ng qua
cang. Thanh ra thién ha lam cadng lai! Cang qua chi dau tim phdi thoi, 1y lan sang bao t nira.
C6 gang cudi di, roi thé gidi sé thay d6i. Con néu thé gi¢i khong thay d6i thi it ra tAm hon ta
thay doi. Ttr d6 tho van dn theo ma thay doi.

Brodsky lam tho, vi yéu ti€ng Nga. Heidegger: Nha tho 1a ké phung sw ng6én ngir. Hay Lé Dat tw
nhan “phu chi*”. Lam tho khong nhan danh nay no, khéng vi cai ni cai né ma la “phu chit”! To6i
lam tho vi Am vang cta loi. Vai tiéng Cham c6 strc am anh ki la. Nhat la cac tiéng dang gidy
chét, sap nhap kho hay dang bi vui trong cat bui. Lam tho d€ phuc vu chung.

N6i chuyén trwéc ba tram gido vién day tiéng Cham tai Ninh Thuln, t6i thr dwa ra mwoi tir va
héi: - Adei xa-ai anh chi em c6 biét cac tlr nay khong? - C4! - VAy ma ching vang mat trong T
dién diy, ca tir dién m@&i nhat! - Mik wa ba con cé xai né hang ngay khéng? Rai rac: Ngudi noi
c6, ké bao it hay khong. Thir dan ba tir: Mot tir thwong ngay, mot ham nghia van hoa va mot
day chit tho.

KOY. Ciim dom biak koy: con chim diu rit ndi bdt [dé€ ban]. Dong maung biak koy: [Dang] diing
nhin rat ndi bat. Ttr nay khong cé trong tir dién. La hon: Rat it Cham dung trong sinh hoat, du
khong hiém nguwoi con nhé nd. Qué khdng con chim, bon tré Cham hét dung na cao su chang?!

O, ma néu con, thé hé tré Cham van thich noi “néi bat” hon. Vi “bénh” dau co bi triét tiéu,
nhung ta ct v6 tw xai “bénh” thay vi “rwak” day thoi.

RIONG JAIL Day la tir ham nghia van héa. Hai anh em trai trong nha khéng nén lay vo cung talei
paga chung lién gia, hodc ba anh em khong dwoc 1dy vo chung lang. Néu thé: riong jai ! Téi ki
trong quan niém ctia Cham vé hén nhin. Nhwng vai chuc nam nay, quan niém bt thanh van da
mat, va tr veng nay ciing di doi nha ma.

NGUT NGUT voi voi. T rat hay, nhiéu thi tinh. Maung akauk ngut ngut ngong tréng voi voi.



Tudi hai mwoi & qué, chiéu nao ra thim rudng toi ciing thdy: Van con chim 4y diu trén canh
tre 4y va, kéu chiém chiép. Cé 1& n6 cho ai d6, me n6 hay ban né di xa khong bao gio tré lai. Bat
chot téi nhé tir me téi hay dung: ngut ngut. Vao hoc Sai Gon, ding canh tre va tiéng kéu iy ludn
tré lai trong tim twdng toéi. Thang sau vé qué, tdi khong con thiy canh tre dé nira. Béng chim
mAt hut. T6i hoi cha, cha n6i: Canh d6 oan 1am vuwéng 18i di, cha chit bo roi. Tdi nghi minh can
Iwu hinh anh 4y trong ki niém, nhat 1a lwu trit tiéng 4y: né sip mat. Ping! H6m nay n6 da mat
roi. Cau dau bai tho viét vao mua he 1977:

Blauh ciim ghoh dong cang ai ngut ngut

Ngauk dhan krum ai si kauh mwng nan...

- Théi, dlrng quay gi vé anh nira em a. - T6i n6i véi Thu. Nha tho, quanh di quan lai may th vat
vanh, chan chét. Szymborska néi dai y lam phim vé nha tho chi cAn mwoi phit 1a du, cha c6 gi
hdp dan ca. Han c6 1am gi li ki gy c4n dau, viét cAu nady, x6a cau kia. Hom nay bd ddu phiy mai
lai tAy no. Vay thoi, hét ngay. Toi con cé cai may man dn theo thap Cham, doi cat, dét thé cAm,
gdm, song Lu. Cung lam qua ntta tiéng dong ho 1a hét troi tron.

- Anh tin em di, em c6 thir d0c ma cac nha dai trwéc d6 chwa nhin ra. - Thu néi qua dién thoai
di dong.

- Nhwng anh da c6 hon mwoi phim riéng réi, con manh nao dau cho em khai thac véi kham
pha.

Trén dwong vé Ninh Thuin, Thu dwa cho t6i kich ban doc truéec.
Lang t6i vira dwng lén mot ngon doi

Lam nghia trang chon xac chir

Ngay mai.

(Chuyén 40 ndm méi ké & 18 bai tho tdn hinh thirc, 2006).

Toi khong néi gi. Pén khi Thu doi quay canh nghia trang chit, toi dan em dén dirng trwdc Him
M¥.

- Hom qua minh quay canh nay r6i ma.

- Em cir cho may chay lwot nita di, nghia trang chit nam dwéi d6 day!

Chir Chdm dang chét, hang ngay. Mdi ngay, téi lam dam tang dwa chiing vao nghia trang chit. C6
vai giot nwéc mat. Khong, diing hon da c6 ndi budn, ndi budn con to hon trai doi. Thi si, lam gi?
Han khong lam gi c3, ngoai dinh phan ma han tw ban cho minh: canh gitr ndi budn kia.

Lam thé nao ndi tiéng Cham?

Anbh, t6i, cic ban déu la Cham, nén khi dat ciu hdi Lam thé nao ndi tiéng Chdm, né nhw thé tro
dua. Nhwng day la sw that, cé dau ciing phai chiu. Téi dang néi véi cdc ban vé van dé Cham,
nhwng lai dung tiéng Viét. Thu tlr, ngoai vai ngudi thin, con lai toéi déu dung tiéng Viét. VAy ma



thang t6i 4y dwoc cho 1 “ngwdi lvu gitt van héa Chim” diy!

Thud muwoi tAm déi mwoi, Iva ching téi rat kho sé& vi néi khong thuin ti€ng me. Thé 1a ha
quyét tAm: Anh em phin c6ng tdi va Lwu Van Do lam Tir vieng théng dung Viét - Chdm. Co ban
dé nghi 4p dung mot chiéu rat la: “yuw panwoc Ywon lac - nhw nguwoi Kinh néi ” vao cau néi khi
khong tim dwgc tir Cham thay thé. Bilan hadei mwnauk drei tamw “yuw panwoc Ywon
lac” thanh phobac thang sau tui minh vao “nhw nguoi Kinh néi” thanh phé hoc. PAm ban lam
vay mot thang, roi nghi. Nhiém vu bat kha thi!

Ong anh & Sai Gon xa cong dong Cham dén bén muoi ndm, 1an dau vé qué di mé to mat nhuw
ma nhap. Anh néi, chi may a, anh nghe théng bao hop tac xd ma buén théi rudt: “Mwldm ni vao
lac chin gio, likdu da-a xa vién mai hop pdk thang lang . Mik waphdi mai hop ka day du .
Muwdah thay é mai 6 hop tic x4 sé trir cong diém.” Chi may phai lam cai gi ché, khong thi Cham
mAat hét. Toi ndi: Chit anh bao thang em phai lam gi ndo? Nam 1979, tdi ké todn truwdng hop tac
nghe ra rd moi ngay bén tai thong bao twong can, rau lam chi. No6i rdt Cham dwoc khong? Sara
ndi cling dwoc, nhung ba con nghe ling chac?

Buoi ndi chuyén vao mua heé 2002, téi néi tiéng me dé, di nhién c6 don it nhiéu tiéng Viét. Mot
nit gido vién hoi: - Sao nha tho khéng néi harat Cham? T6i hédi van lai: - Ban nghe hét khong? -
Da khong! - Hom nay dau phai cac ban dén dé tap ndi chuin ti€ng me? Viy thi hiay chip nhin
ndi don di, ba con a.

Thué hoc sinh P6-Klong, ching téi hay dua cac ban Phan Ri vé tiéng Cham lai. Nhung chi hai
muoi nam sau thoi, cad bén viing Chiam ndi don ngang cwa nhau, khéng thua kém phan tic. Pai
Tiéng noi Viét Nam - Ban tiéng Chdm phéng vin mOt cu nong din tudi xém bay muwoi. Két qua,
tiéng Viét don vao ngdn ngir ndi cao dén xay xam mat may: 70%! Nghe Dai, Tra Vigia kéu troi,
budn chi mudn 14i dau vao quan bia hoi. Téi ndi, ban va tdéi ngay qua ngay ciing lam vy thoi
mal

Tiéng Chiam dang bi xdm thuwc 1a thit, ngay cang nhanh, khéng thé cwdng. Pa c6 nhiéu bién
phap phong chong roéi, nhung 1é té va thiéu hiéu qua. Pén ké tirng yéu mé né cling danh t&i dau
thi tdi. Py la than phén tiéng Chdm sdng, chir khong phai tiéng Chdm cida tir dién, trong luin
an khoa bang hay sach vé. Ma la tiéng Cham dang dwoc ba con ta dung hang ngay. N6 dang gidy
chét, danh dach danh dach!

Ta khong chim séc n6 ma cir lao diu vao nghién véi cha ctru! C6 moi K, Kh, G hay dar sa crauh
au hay khong crauh au ma chia phe kéo bé la nhau i ¢i thi chan ldm. Chit viét chi 1a th vo boc
am thanh, cha lay gi lam to con. Suot chiéu dai lich s, akhar thrah chwa bao gi® goi la nhat
quan. C6 chir K thoi, moi thoi dai, moi noi viét moi khac. Cham Campuchia khac Chdm Viét
Nam, Cham cudi thé ki mwoi chin khdc Chdm d4u thé ki hdm mdt. Viét thé nao ciing dwgc mién
hi€u nhau, 6ng ba t6 tién Cham ting nhw thé. Thir 16i cai chit “nu6t” ra lam ching. T dién
Aymonier viét: LUAN, LUON, nhwng rat nhiéu van ban Cham viét: LUON, con Ban Bién soan
hém nay thi: LON. Vi ma dé cho cOng dong Cham Sai Gon hay An Giang chon, ba con sé
dwa LUAN vao tlr dién 1a cai chac. Thé hé thoi Tir dién Moussay thi khodi LUON. Chim wa lam
khac ngudi. Cir gid bat ki trang nao cta Tir dién Aymonier ra it thdy Cham 14p di thé nao!
Chit méi biruw viét nam cach; chit hoa bingu thi gdp déi khong thém bdt! Chang van dé gi traim



trong ca.

Khéng ban tiéng Tay tiéng U dau xa, chi ngd sang tiéng Viét sat nach ta théi: li tdn, triét If dwoc
dan viét lach viét ca hai 16i (li tdn, ly tdn; triét Ii, triét Iy). Tir dién tiéng Viét cua Trung tim tir
dién hoc Qudc gia ciing thé&; nhung thay cd chi day mdi ly tdn, triét Ii. Ra doi, hoc trd van doc va
hiéu, c6 mu chir hay chét chéc ai dau?!

Tai sao Cham it dung tiéng Cham trong néi chuyén, thw ti? Théi quen w? Ngén ngir nao ma
chang do tho6i quen. Théi quen nd nang tir lam biéng hang ngay. Biét rwak, bac nhung thudong
xuyén nghe néi bénh, hoc, vay la ta ctr thé ma néi. Nhanh va gon, khoi mat cong suy nghi cho
mét 6c. Von tir vieng dwong chirc da thé, con may tir ta khong biét hay biét nhwng it xai thi cang
té hon. Harak thu, gul pataum doan két, ta cang bé mac. Pay c6 thé d6 16i cho thiéu y thirc ngdn
ngit.

L6i nghi nira. Khéng it 6ng cha ba me Cham day con néi tiéng Viét trwdc tiéng me, & thanh pho
va ca tai ban quan. Ta nghi lam r&a con cai hoc mon van tiéng Viét gidi hon. Strc may! Roi tim
Iy lam oai. Hién twong nay it, nhwng c6. Xai nhiéu tiéng Viét cao cip thi oai hon, chirng té bung
minh chira nhiéu chit hon. Tdm ly chung ctia nhan loai 4y ma. May ban Viét & qué mé&i di My vai
ba thdng, vé da x6 hai mwoi phan tram tiéng Anh [b6i]! Bén canh dau 6c ta vira nhudm tinh
than thuc tién nira. C6 hoc cho lamchir ciing khéng bé vao noi dworc.

Tiéng Cham dang chét, lam thé nao dé cru séng n6 day?

Cham xem chir la tang vat thiéng liéng ctia thin thanh. Khong dap 1én chit, khong bwéc qua
chit, cd khong dé cho bong ciia minh che mat chit! Linh thanh 1a thé, yéu quy la viy nhung ta ci
manh ai niy viét. La la thé hé nhitng nam nam muoi tré vé trwdc, 6ng cha ta chwa hé mu chi
me dé, du 16i day rat thiéu... khoa hoc, 1¢p chi vai ba ngudi hay moi tro véi thay. Nén, néu hom
nay bac khéng doc noi van ban chép tay, do 1a tai bac dot chir dit khoat khong phai tai 6ng ba.
Ta chwa sach nwéc can ka o truh G - L. B&i qué nhiéu ngudi lo ling dén nd, méi sinh phién. Chin
nguwoi mwoi ¥, ai lo gitt y ndy. Cac y day tinh... khoa hoc. Trong khi ta mudén nam bo bé viéc
dung n6 hang ngay. Hay twéng twong nha khoa hoc kia lu6n miéng to ti€ng bao vé chit, dén khi
dwoc moi dirng 16p boi duwdng gido vién day tiéng Cham, cd tudn khong dam viét mot
dong akhar thrah, sinh hoat gia dinh thi néi tiéng me dé don dén 67,54%!

Tiéng Chdm han 1Am, mo6 pham cin ldm ch, nhung dd chwa? Tiéng Cham do Ban Bién soan
sang tac dé dap rng nhu ciu thong tin méi, du dwoc day trong trwong, nhung khi buwéc ra
ngoai mua gié cudc doi, ai dung chiing? Ba con van ctt tw do chi¥ ¢ chiu néi eng drei dau! Gido
vién tiéng Cham day cauh bilaung cho cac em, vira bwéc chan ra khéi 1ép, may cau thu nhi da
ru nhau dd banh !

Anh em ba con & xa: Phap, My, M3 Lai sé néi tiéng Cham nhw thé nao? Lai don M3, My, Tay la
chuyén khoé trdnh. Viy ndm muwoi ndm nira, Chim c6 con hi€éu nhau? Ngay tai Viét Nam théi,
Cham Panduranga da khac nhiéu so véi Cham Tay Nam bd hay Sai Gon. Anh em gap nhau c
tiéng Viét ma x6 tdm sw. Tiéng Cham c& thé ma rung roi.

Vao thoi chwa xa, gap vai dung cu chién tranh méi, cha 6ng tim cach dé tir ma goi. Rat vui va
khong thé noi 1a khéng hay. Sting M72 (ch6ng tang) goi 1a: phaw cuh klak siing bdn [r6i] bé (n6



chi bin mot IAn duy nhit roi bo: 1y cong dung dit tén). Siing M79:phaw abauh ada sting tritng
vit (vi dadu dan giong trong dé trirng vit: nhin hinh dang dat tén). Mdy bay truwc thdng, dan qué
Viét goi mdy bay cdn gdo thi dwoc Cham ban cho cai tén ahauk talang mdy xwong (b&i né
“kh6ng cé thit da” nhw may bay truc thang thwong). Thé dd, quan ching Cham bén mwoi nim
trude rat y thirc vé stir dung tiéng me dé. Ciing c6 trwdng hop cac sw vat méi dwoc thé hé chu
béc xai thang tiéng Viét, nhung thoi chwa xa do, sttc sdng tao ngdn tir van con. Con hom nay,
hay thtt xem bén vi Chidm choi cd “tién 1én”, toan tiéng Viét 1 tiéng Viét! Ua, néu trong cudc
sat phat nay, may tay choi ct “n6i” bira tiéng me thi hay biét bao. Kho tir vieng Cham sé c6 von
thuat ngit “an choi” mai!

Lam dwoc chuyén to dung trén doi hdi la cin rit nhiéu nguwoi... dién. Nhw Phutra Noroya da
dién, khi to gan viét cd cudn tiéu thuyét bang tiéng me dé. Nhw Jaya Hamu Tanran hay Phu
DPam da dién, khi chi lam tho bang ti€ng Chdm, mac thé gidi tién t&i diu thi tién, thién ha di tan
dau thi di.

Hay nhw thdang Tram mdt nay da dién. Mua heé 1975. Sinh vién hoc sinh Caklaing tir cic thanh
phd, tinh thanh d6 tran vé qué. S6 ao 1én rirng ngap Ikan Krwak roi voi va chay xudng. B6 doi
vao cac palei Chdm 6n dinh an ninh. Thanh nién mit phwong huéng, khéng viéc lam. Hin ra
vai ban than tap hop lai, mé& ba 1ép cho khéa hoc chiv Cham v long. Pen coc nho véi tap vé
cAm tay, chang thua gi thoi Ngo Dinh Diém. D€ sau hai thang dui mai, non 70 hoc vién doc lau
1au Ariya Glong Anak, Ariya Patauw Adat.Pang thoi Ki quan quan, vy ma ho ¢t vo tw hoc, han
c v tw day. Va nhat 13, khong c6 ai dén hoi han hay nhic nhé ai ca!



5TINH THAN “TUY TIEN” CHAM & THONG
PIEP GLONG ANAK

Luén sw An D6 Chandra néi vé hda ting cia An D0, giong tinh nghich: “Va ban biét nhirng
nguoi An Do, ho khong thé 1am bat ctt cai gi cho c6 hiéu qua. Gian hdéa sé khong bat Itra, no sé
chi chay mot cadch ntra voi, va roéi thi hai sé khong chay, va moi nguwoi lam da cach dé né chay.”
An DO khong lam gi ra hon c3, luén nira voi. Ong thanh cda ho néi thé, vé dan toc ho. Cham
cling chang hon gi. P6 13 truyén théng Ba-la-mén! Xin nhic lai: truyén théng. Nira voi véi vu
viéc duoc coi 12 linh thiéng nhit: sw chét va dam thiéu. DU quy ba Chdm chuin bi cho noi nay
ngay khi c6 dira con thir hai, hodac sém hon nira.

Tudi mudi ldm, tdi d3 m& to mat nhin me mirng ra mat khi 1an diu sam swra duoc kaya
angwei do chét. Me nghia di géi lai, réi can thin treo n6 1én xa nha. Ngang hang véi ciet sach.
Nhw dan 6ng Cham tng x& vdi sach, mdi thang me rwdc n6é xudng nghia, goi lai va treo 1én.
Trang trong! - Cho cha may va cho tao. - Tai sao? - toi héi. - Con nit khong biét gi dirng cé nhi
nhang.

Nhin in nhin mic d€ mua sam va réi mang may thi quy gia d6 dot di & cudi doi. Pang 1am chi.
Nhuwng c6 mdi cti 1a thit c6 sdn ngay sat bia rirng thi dirt khoat, khong! Khé vay dé. Ong anh ho
tdi ndng tAm muoi ki - 16 - gam hon, vAy ma ba con chi cho anh tiéu ding moi xe cui. Ngwoi 1a
nguwoi mwon nén, an thi diy bung nhwng ci lai 1a cui lwng xe. Trai trang trong ho danh xe trau
1én rirng, trueérc ngay dam 1én c6 mot, hai buoi. Thi 1dy dau rat cti kho. C6 budc khdn lay ikak
khan kakuh n6 ciing khong chiu chay cho ra hon. Chan cang nguwoi chét tho rai xeéo. Thé 1a moi
nguoi dwoc dip nhén nhao 1én. PAm nhdc danh bd d& cudc tranh gianh bac cac vira dugc vai
ném qua gian lita ppaphwol apwei ma vang loi quy ngai “nira voi” d€ chay vao lang 6m cui kho
ve tiép clru.

Xwa nita, ndm tdi mau gido. Thang Mwoi mot. Mwa dam dé. Dich ta tran lan. Dich thi c6 ngudi
chét. B3 chét thi thiéu, khong thé khac. Cham hiém khi chiu géi thi hai nh¢ thin dat cwu mang,
dé mot, hai ndm sau d& 1én 1am BPdm khé Pam thu. Dau né cé lay lan téi ai, téi dau, mac. Gia
dinh c6 cta an cha dé thi cang. Mot tuln, cé khi hon nita thang nam do, trong kajang rap. Doi
ngay lanh khiéng di thiéu. Thi hai b6c mui, dan lang van dn udng, cAp Paxeh ct ppahwak cho
ngwoi chét dn, ddm tré van tdi t6i mo qua chd gio dn chwc ché yaung bu. Vo tu! Lanh dan ning
hon ca c6 1& 1a Ban dan hdt tim tu gitta rap tdu khuc tién dwa ngwdi qua cd. Nhiéu dém nhu
thé, ho ngbi do e... a... a... cung v¢i tiéng dan kanhi ndo nudt. Dém hém khuya khodt nghe ma
gai ngwoi. Toi ¢l gianh véi anh Pam phan phia trong twdng ma nga.

Nguoi chét, Iy twéng nhat 1a Pdm 1én Pam tagok ngay tht Tw - thit Nam O khéng Dauk thauh
- thtt Sdu Pén gé Hatak kayuw - d€Thiéu Cuh vao sang thir Bay hodc ngwoc lai. Con vi theo 6ng
ba nham ngay khong lanh, danh phai chiu cdnh nam rap doi. Vira phién ha vira mat vé sinh,
chwa néi dén chuyén ngudi ngoai néi xau Cham lam ddm tang kauh akauk chdt ddu nhau. Loi
théi qua, nhan dan tién bo Caklaing bén ra tay. Hoi Bdo tho m&i 6ng Quang Pai Hong thuyét



vé Ddm khé. Nghe noi 6ng chi tdn chuyén ngoai lé, viy ma ba con van thung cai 16 nhi. D& r6t
cuc hét thay lang Cham tin nghe din Caklaing, pha 1& Pdm twoi. Ha via!

Ngwoi Cham néi giir kut giiv tathat gitt mo giiv md, bao vé dat thiéng cda ho hang, lang mac. bi
xa con chdu luén nhé va quay vé.Khik kut, tudi tré ching toi kich liét phan doi tinh than ciu an,
ga qué dn quin nay. Khong dam d4n than, khong dam tha phwong viy vung. Lam nhu canh tré
ludn san sang xan quan ving vay!

Ong chid ho xa & Vu Bén bao day l1a do 4am muu tham ddc ctda Tau. Ho khdng muén Cham ngéc
d4u 1am an budn bén, 1am té liét tinh than d4u tranh bang hu doa linh trang thwong tat sé
nam kut doc bén ngoai kut chinh. Bo vo va tii phan lam lam. Khi anh chét hoang, ca khi bi
thwong st dau, dit mong, anh bi coi nhw ké ngoai ria.

Chu xttng danh d4an nhan nhin din tién b Cham, ching tbi dua vay. Puoc canh tré vo tay, ong
lién tuc danh véo mom: Cham chét chi cAn qua t6i nam nha la chdn quach. Toi gi d& 1én d&
xuong lam dam thiéu. Pha bo kut di, nhw ngudi ta x6a di hd tuc ngan doi, triét di ching tich
cda nhuc nh3, khon cung 4y.

Tubi tré t6i tirng nghe 16i dai ngén nhw thé vang 1én. Rai rc, lac 16ng. Cuéc séng plei Cham nam
sau muoi tham ling, kham nhan, cuwc khd. Hai trdim nam qua Chadm nép minh sau nhitng hang
xwong rong. Ngheo, cuc. Nhitng can nha yo khéng ctra s6. Thinh thodng vai mai ton, ngéi nho
1én. Nang va gié. Vai bui me lo tho tro li. Rudng dn nuwéc troi can kho sau vu git. Pan triu gam
dat trén rudng dong nho hep. Biy dé vé chuéng kéu be be goi ki niém. Cudc chién it dung dén
cac plei Cham. Thinh thoang vai ngwoi dap phai min, chét. Tiéng khdc tiéc thwong, ling 1é.

Ngay thang 4y, ba me Cham Iam l{ii, cim cui trén manh ruéng bac mau chat bép tirng dong goi
cho dtra con dn hoc xa. P& chuc ndm sau chung tré vé du lén khon cAm roi danh me. Loi tai ai?
Ong Han chi ho xa cda t6i 1a mot trong nhitng. Ong noi bat 1én nho cai khoan 1y sw hon, téi
cung hon.

- Pha b6 kut, x4 hoi Cham roéi di vé dau?

- Chau c6 dn hoc ma van bam vay cac mu dan ba a? Chau c6 dam nhin thing vao xd hdi Cham
muc rita cia chau chwa? CipPaxeh, Acar khéng dwoc trang bi kién thirc toi thiéu vé khoa hoc,
vé chinh tri x4 hoi... Ngay ca tri thitrc chuyén mén ton gido, tip quan hoéi cac vi nam duwoc may
mung? Cip Acar c6 ai doc va hiéu Kura-wn ? C6 ai trong hang gido pham Ba-la-mo6n Cham biét
dén Ao nghia thw, Chi tén ca ? Cac bai kinh 18 hay cach thitc ctiing t& noi mdi khac, thay mdi
khéc. Xuwa bay nay lam, ctr thé rii ra ru ri dén tan thé van khong déi. Quy trach ai? Tri thirc duoc
nhoi cd mé kién thirc cling cha gitp gi dwoc con day tinh thé nghiém trong hon.

- Oi, btrc tranh ton gido Cham sao ma xam xit.

- Sang sda sao dwoc khi vi lanh dao tim linh ta khdng dwoc tin d6 danh cho mét tén trong téi
thi€u, khi kién thirc chuyén nganh luén bi dan do den lan san. Khong xam xit sao dwoc khi ca
quyén loi tdi thiéu cling khéng ddm bao khién cac vi phai tinh todn manh man, la chuyén ma
nghé si tinh Cham phai giat minh thét. Nira...



Loi dung ltic cht nuét nwée bot danh we, toi voi lach vao:

- Chu doc xong dién van roi chit! Con day 1a dién vin cia chdu nhé: Ta tir ndng nghiép va tiéu
th cOng nghiép khong qua dbé tw ban chi nghia vdi nhdy sang xa hdi chd nghia. Ngboi chwa
néng dit lai bi ném vao xa hoi hau cong nghiép. Cham ling ting lung tung nén giam phai chan
nhau thoi.

Nita! Nghi 1& vong doi dau cha cd, & Cham thi rdt w thanh thoat nhe nhang. Sinh ra phai tang
yéu, chu dwoc lam 1& Mang vong Buh kaung. Chiéc vong sé dwoc thdo bang cai 1€ Thdo
vong Tauh kaung rat don so khi chti khon 1én. Néu bi té trau hay kinh phong giit, me chu c6
thé hira véi Yang - Cing dé Ngap pabaiy nhw dé boi dudng stirc khde hay Rija harei, Rija
dayop cha khac gi budi trinh dién van nghé, véi diy du ca - muia - nhac cho ba con 16i xdm cling
xem. Lén 1én 13y v, chd dwoc to chitc Ddm cwdiDam likhah, vi du chu ting thi€u khong kha
nang mam co6 thét dii hai ho thi chii cé thé yéu cau lam Pdm trém Bbong munhum klaik chi can
vai ba ngudi theo chii qua nha vo sap cudi vao lic chiéu téi. S6ng doi, tredng hop chu bi Ga
bay ché nhdy qua dau, ngudi ta sé lam 18 Tdy riva Buh kalih tuh ia tdm tap cho cht sach bach toi
16i. Chu toi (xin 16i, ai ma cha), tdi thiéu cling huéng dwoc Ddm qua dém Pam jap brah. May
man hon sau mét, hai ndAm Mang gé&i tam Ba nau paywa than DAat, chu duoc cai tang lambdm
thiéu hai hay bon 6ng Paxeh phuc vu hiu ha. Sau ba ngay dém la trai ngoai rirng, cha tré vé
nha vinh vién qua chin miéng xwong tran dung trong cai klaung bé xiu, nhe ganh doi. Khong
swéng than cha w?

Bong nhién tdi thdy minh ndi hirng 1én gan bao vé mot cai gi dang tan rira va bi ban tay tién bd
day x0 tan bao vao béng toi lich str.

(Chan dung Cdt, 2006)

Chuyén chét ch6c nghiém trong l1a thé, trong khi cti 1a khiu c6t ti¥ nham gidi quyét cho trot su
nghiém tdc kia cir 1a vin dé mudén thud. Cham chwa bao gi¢r biét rut kinh nghiém chuyén gi ca.
Poc doan vin cia dao sw Osho, toi cir bAm bung dé khoi bat cwoi. PAm tang ctia cai nam dich
bénh kia - may thoi Ngo Dinh Diém ban ré cho dan lang thung dau lira - tang gia boi réi chay
tam rng mwoi thung, thi hai méi chiu tir gid ngwdi than, nhe nhom mot céi di vé nau sang.

Lién quan téi tuy tién chi nghia 13 vu lich. Lich Xakawi dwoc Chim mwon An D6 roi ché bién
thanh lich riéng minh. Khi H6i gido ghé dat Champa, din tdc nay ciing biét linh hoat cdng tac
vGi lich Hoi gido d€ hop thoi va hop long dan. Nghia 1a ndi tuy tién dugc ddy 1én mic cao nhAit.
Vi ¢6 hoc gia An ndo néi hirng qua dt nay nghién ctru cling bé tay. Ngay tri thitc Cham bao ban
tht ra strc danh dau hang cip Paxeh. Thud tiéu hoc, t6i h6i me hom nay thir may bi me la: -
Chuyén ngay thang & Cd sw Ppo Dhya, dan Ao den Gaheh biét gi ma hoi. Ngay Ninh Thuin
moi Dhya tru tri moi cum trong ba cum thap thoi da khac nhau roi, huéng chi. Téi nhé khi nha
c6 chuyén, ddm tang ba ching han, me qua nha ba Ca swngobi ca budi dn trau. Chi dé pong harei
ngong ngay.

Lich linh thiéng 1a diéu mién ban cai. Thé ma moi viing, mdi thdy gru cix tuy tién thay d6i, tuy y
lam khac va tuy nghi dung - vo tw. Xakawi bak nugar Lich khdp xir 1a vay. Chang chét ai. Katé
roi ngay vao thang Mudi, chwa diy thang sau ngay nhip hoc. Pung dau Katé, trwong Trung hoc



? «
1

P6-Klong cho hoc sinh nghi “Tét”. Khong cho khong dwgc. Nhwng Panrang roi Parik réi Pajai
an ba Katé moi noi moi khac, cach biét t&i ca thang. VAn 6n thoéa va vui vé ca lang. Chang ai 14y
d6 ma nhan tran lam diéu! Thién Sanh Canh sinh th&i c6 moi wéc mo: Doi t6i théng nhit dwoc
lich cho Chiam b&n vung 1a “xudi tay nham mat mo ngudi” dwoc roi. Kho ndi la dng néi dau dan
chirng ranh mach d6, nhw that. Chdm nghi, d6 chi 1a mot trong nhirng suy dién pacannw thoi!
Vang, bac ndi phai thi tui em nghe. Cling dai com, cling gt gu. Nhwng khi bac di roi, tui em c
nép cii ma hanh sw. Thé 1a manh ai niy lam. Xa hoi Cham van déu déu tién budc.

Maii mua hé 1990, mot hoi nhi 1a Hoi Bao tho Caklaing do Chau Vin M6 lam Hdi trudng, Quang
DPai Hong thu ghé phé, tdi md&i ba muoi tudi ddu dugc tin nhiém don phiéu chirc thw ki, xan tay
40 vao cudc. Vira thoat khoi thoi ba khoan gay cin, HO6i quyét nhom hop céc chitc sac Cam
Ahier Chdm Ba-la-mén ca khu vuc vé ban théng nhat Xakawi. D6 1a viéc lam to con va to gan.
Nhuwng tai d6, anh em ba con ha long ha da, chi qua hon gior @dng ho tim tinh. Lwu y, tAm tinh
ch khéng la ban céi, thdo luidn day tinh khoa hoc.

Ray ni anuk Bini anwk Cam

Pworc karei harei mulom o laik saung gop
Po&i nay ca Cham 1an Bani

Lich tinh sai, thang ngay khéng hop

Hon tram nam trwéec, tac gia Ariya Harei Mwlom 16m tiéng ria, ai dung sai Xakawi thi sé bi tan
mat ca dong ho. Cham hién dai cé hoc, di biét s¢. Sau cudc nhat tri d6, nhém 6ng Truong Van
Sinh, anh Str Van Ngoc, Chau Van Trg linh st ménh bién soan lich r6i di vao Phan Ri, Ma LAm
thwong thuyét theo tinh thin “tinh cdm la chinh”. Ché dai dot ma di cdi ly véi ndi chuyén khoa
hoc chi chi cho nhoc, ¢t ndi Cham minh ma van dung. Nhw nghé véi voi, moi ngwdi mot long
mot da, mo6i vung chiu nhich qua mét ti. Khong phai em trdng hay béac trat dau.
Canh Pajai Malam bac an Katé thang Mwoi mot, bén Kraung Tuy Phong thi thang Chin, théi thi
ta don vé thang Muodi di, m6i bén chiu xé qua xich lai xfu 1a dwoc. M6i thao tac gian don dé
thoi, Xakawi tirng 1a n6i 4m anh tri thirc hang trim nim qua in khong vd com, da trung khép
ngon lanh.

Nhuwng r6i, mwoi nam sau, truyén théng tuy tién cht nghia Cham da lam cd ldp lai ngoan
muc: Xakawi lai khap xt! Ca trongCam Ahier 1an Cam Awal Chdm Bani. Nhung thé nao roi vai
nam nita cling c6 cuéc hop khic dé€ gom n6 vé mdét moi cho coi, gidi quyét nhan cw cho bao
nguoi.

Pau da hét! Chuyén chir viét akhar thrah m&i nhiéu khé. Akhar thrah - néi c6 chirtng déen: Cham
tran trong hang dau. Nhuwng sudt chiéu dai lich s, né chwa bao gi¢ goi 1a nhit quan. Tai sao to
tién Chdm khéng chiu ngoi lai dé€ bay cach théng nhit? Pon gidn ldm: Chdm c6 thé khac nhau &
moi thit, nhwng tuy tién chu nghia thi ta rat dong bo. N6 lam cho Cham 1a Cham. Thé méi la
dam da ban sic. Ba ban thuyét vé ngdn ngit, du ngiu hirng sanh sw t&i dau, tdi chwa hé ngd
ngan dung vao vu “chuin héa” chit me dé ca!

Nhic lai tin don thit thiét vé “dan Caklaing sanh sw”, tdi m&i c6 birc thw gidi minh nay:



Sai Gon, ngay...
B6 than mén ...

Bo bdo dan Caklaing sanh su, dung 1dm. Minh cling gio tay nhat tri cao vé dinh kién nay ma.
Khodi nira la khac. Lang c6 cai dia danh dwoc dat tén cho dip co nirc tiéng ca vung (Banok
Cakling Pap Nha Trinh), ciing la lang vi vua anh minh nhat trong lich st virong qudc chon lam
noi sinh, thi khéi néi roi. Dan Caklaing gia tré 1on bé mai wén nguc vé sw vu d6, khéng chira ai.
Nhwng minh muén tin cho b6 biét chuyén khac, tay troi hon. Pay 1a lang ca biét nhat, bao thu
ngoan c6 dong thoi sang tao li ki nhat, dang s& hitu trong tay hau hét Guiness Cham. Tiéu cuc
hay tich cwc, dang hanh dién hay tdi hé, tiy géc nhin.

Nay nhé, dan lang sudt hai mwoi ndm ndi chién tirng ngay khong cé 1dy néi mot si quan cip uy
(dén trung si la - nghi), khong mong nao diing cdm/ liéu linh vwot bién dé lam Cham kiéu! La
chuyén la dau tién. Ti€p, cAim diu ca ngan thanh nién Cham lén rirng di lam C4 R6 sau ndm Bay
13m 1a dan lang nay, xuit phat diém tir cai riy ngwoi lang nay, va ké cudi chdt tru dén ngay
“chiéu ho6i” cudi cung ciing la n6; nhung ntra doi hw, minh chwa bao gi¢ thiy dan Caklaing danh
nhau v&i nguoi Kinh 1an can.

N6 hién dai ma van truyén théng, nhw 16i néi dé dii cta ta. Thé hé minh, ti 1& hoc hanh [hién
dai] cta dan Caklaing la nhit trong luc ti 1é ngudi biét chir me dé [truyén théng] cling 1a so
mot. Caklaing la lang dau tién va duy nhit trong Cham m& 1&p day chit Cham sau Bay lam, tap
hop déng ngudi nhat, khda day kéo dai lau ngay nhat, va dat hiéu qua cao nhat. Caklaing la lang
dau tién t6 chirc an Kate palei tai lang sau mot ngay 1én thap hanh 1&. Thang 10-1976, budbi
sang lam thit trau té troi dat, gap phai triu cai cé chira, ba con kéu 1én: - Xui r6i. Nhung cha
sao, Kate palei Caklaing van xudi chéo mat mai, tir d6 lang lang ro 1én phong trao in Kate palei.
T6 chirc cho “nha khoa hoc Cham” thuyét trinh vé ngdén ngit Cham cho chinh tri thirc Cham
nghe lai la din Caklaing tai Caklaing. DAy la sw c6 lan dau tién va c6 thé ndi, thién nan van nan
trong xa h0i Cam drei. T6 chirc n6i chuyén vé Dam kho dau tién. Thong nhat Xakawi Cham dau
tién. Ché d6 méi chon lam hop tac xa ndng nghiép thi diém dau tién.

Thién ha bdo sanh sw, khong oan! Lam quan tai diy, ban ché mo ndi tham 6. Can bd hop tac xa
trai dai chuc khéa, ciing gianh giut gay cadn nhw ai, nhung dén thé thoi. Ong van ctt dn com vor
ma lo chuyén hang xém. Tram ngan con khong lot mit ngudi Caklaing ch dirng néi dén
chuyén bo tui tram triéu véi bac ti. Ban minh dua, vi nha nwéc trong dung hét dan xi nay lam
to, nan tham nhiing tiét noi tai dat nwéc Viét Nam 1a cai chic. Thw vién - Nha trung bay vdn héa
Chdm tai lang dau tién, cong ty thé cAm dau tién, bd Vdn hoc Chdm dau tién, va vin van cai dau
tién khac...

Nhung Guiness ciia moi Guiness ma minh mudn nhic tai dit “sanh su” ndy, b&i né muén van
khé khidn va gan nhw bat kha vwot, d6 chinh 1a: kut hién dai diu tién. Kut, d6 1a ndi linh thiéng
hon moi linh thiéng v&i Cham Ba-la-mon.

Kut thwong & ngoai lang, canh lang hay bia rirng, noi ciy c6i moc um. SAm téi, dam tré con di

ngang chi c6 U té chay. N6 vira linh thiéng vira giy khiép hai. Trung tAm kut 1a diy bia tir nam
dén bay, chin bia kut, tir ngoai ngd vao, hiém khi dwoc nhin thdy. Am u, bi mit thé mai



ra kut. Vay ma vi Ca sw cua Kut Gadak dong ho nha t6i da dam cach mang. Puing, - cach
mang. Kut Gadaknam ngay dau lang Caklaing, st canh Cng Trén. Mua nang 1990, chd Chay,
cht Chir dwoc phép Dhya Han Bing din lii ching tdi phat quang kut. Tir thud Ap Chién lwoc
sang Ap Tan sinh d&n Ap Doi moi (thu® nhé t6i doc 1a 4p doi moi) rdi phong trao xay dwng son
thén, bao nhiéu bom min, sting dan don vao dé. Ui, ddt, cit hang déng cay xwong rong véi day
thép gai, vdy ma sudt tuan don dep khong mot tiéng bom né! Anh em bao: Ong ba linh. R6i xay,
14p hang rao thanh, thap dién. Cay gadak c6 thu tré thanh ciy linh, dang phiéu bdng, quan quai.

Chwa hét, Dhya Han Bang con cho nhap kut lihin [cha ngwoi chét khong 1anh, dira con lai, khac
dao,..] xwa nay nam khu vuc x6 xinh cha khu6én vién kut [r4t tdi than] vao ndm
chung kut chinh, chi phan biét 14y 1&é c6 moi tAm phan méng manh. La chuyén ton gido Cham
vai ndm trwdc méi nghe qua ciing du tim mat. Qua mot nam hiy phé va sang tao, hiy pha dé
sang tao, Kut Gadak tré thanh kut dep, bé thé, oai phong nhat Cham. Di nhién, né ciing 1a dau
tién.

Chandra tiép: “T6i van mai khong nhit quan... T6i dang dé€ lai mot cai gi d6 that khung khiép
cho nhitng nha hoc gia: Ho sé khéng thé hiéu mo té gi vé n6. Ho sé phat khuing - va ho dang bi
nhuw thé, ho nén phat khting! Théng nhat, chi c6 nhitng hoc gid méi c6 thé ngéc ngéch nhw vay!”

An D6 khong thém c6 bd st nita la. Mai khi ngwdi Anh dén, ho méi viét st cho An. Nhung ché
mong loai st d6 ngdm vao tAm hon dan An. Pirc Phit c6 thé sinh & thé ki thit nim hay thi sau
trwdc COng nguyén hodc sau d6 ndm tram hay ngan ndm, cha c6 gi 1am to chuyén. Hiém ké roi
hoi d€ tAim. Nhung néu cé ai bdo dira chian triu dang dirng bo laa kia khong c6 Phét tinh thi ho
cii cho dén hét ngay. Cham ciing chd ngan! Pia danh Harok Kah, Harok Kah Harok Dhei hay
Harok Kah Dhei chinh xac & ddu kh6ng quan trong. Hau hét tri thirc Cham thé ki XX, tir Thién
Sanh Canh cho dén LAm Nai,... chic m4m Harok Kah & Quang Binh, nghia 1a noi cuc Bic cla
vuong qudc Champa c6. Mot cau hat trong ca khtic hién dai ctia Pang Nang Qua cling khang
dinh nbi do:

Akauk gah Harok Kah, iku gah Panrang

Pau & Harok Kah, dudi phia Phan Rang

Cham ngay nay con truyén [hay twdng tuwong] rang dé 1a ving nii moc mot lodi cé harok kha
cao, mua gié bac thoi, co6 nay dat ra hai bén tao dang nhw hinh dau ngwdi chai téc, dé 16 mot
cai trdn dhei rong. Ong tién s Tay Dharma dit khoat rang Harok Kah & Phu Yén, nghia la cuc
Bac cta Panduranga thudc vrong quéc Champa. Cham c6 doc phai doan dé ho cling a hén,
dung 1dm. Nhung chwong trinh chi ngung tai dé théi. Gia lang Raglai tai mot lang thudc khu
vuc phia Nam LAm DPong cho né & phia Bac cach lang 6ng ta chi mot ngay di dwong. Mot “st
liéu” gidy vang muc den khac con ghi Harok Kah & dau tit Ha NOi nita. Thi docAriya Ppo
Parong nhé:

Halei dahlak o ka nau bboh tol

Camauh Harok Kah nan pak nwgar Hanwai

T6i ddu chwa di thiy hét



Chén Harok Kah dé & xir Ha N6i

Harok Kah ¢6 mat & ca bon tri x& trén hay nhiéu hon nira, khéng dang ban. B&i don gian né
vira mang tinh st hoc - sw kién vira chi 1a dia danh wéc 1€. N6 1a cwc Bac clia vieong qudc. Khi
Champa lui téi dau, Harok Kah thién di theo. Con néu vi nao mang tham vong [hdo huyén]
toan thé Cham gio tay nhat tri cao n6 la dau, thi méi thanh chuyén. Ngoc vay chi!

Mua mwa nam 1998, mét cu tai Kraung phién trach toi:

- Cau no cuc bd chty, ctr nghi Ppo Klaung Girai sanh tai Caklaing minh. Tdi ca cau, dang gitra
mua gio nay, tdi dan cAu dé€n chd me ngai chdn nhau ngai. Luc d6 cAu méi sdng mat ra...

- Em cdi bac dau. Bac van tring ma. Nguyén quan v&i trd quan cua 6ng vua nay vo sd, ché phai
riéng qué em hay lang bac. Ma 6ng dau cé chiu chét, 6ng héa thdn lwak ywon. Thé théi. Ppo
Riyak dep trai phwong phi 1a thé, sau khi bi bdo bién danh dam chiéc tau, da hda than thanh
anh tiéu phu x4u xi 1én tin dit Churu lay vo, mai danh an tich.

Vé&i Cham, lich s bién thanh huyén stt. Huyén st nay dwgc may thé hé nghé si twéng tuwong
théu dét nén bao nhiéu 1a bai tung ca damnwy hat khap 1& hoi. M6i noi moi khac, moi gru moi
khac. Ching bién thién va bién héa vd ngan. Tl loi hat cho dén su kién. Ppo Klaung Garai la
Ppo Pan Muta la Cei Dalim 13 Cei Praung 1a Ppo Tang,.. mudn ngan sai biét. Khac han cic ong
st gia Tay hay st gia Cham sting bai Tay viét lich stt Champa theo cach ctia khoa hoc Tay. O’ dé
ma ngiy ngd nghi ring Chim toan phin tin né. Ba con chi “tham khdo” né cho vui théi. 0 13, ¢6
phai thé ching ma Cham mat doan két dé cudi cung bi tiéu diét? - Siec may! Chinh sw sang tao
tuy tién day tuy hirng nay da lam nén stirc manh tiém 4n cia vian héa Champa. N6 hun ddc tAm
hon, tdm tinh Cham, chiéu siu truyén thong Cham. Ngwoc lai, béi phdn n6, dan tc dé bi triét
tiéu. T6i khong néi dat nwéc, ma - dan toc.

Qué hwong tan rd, tiéu thuyét ciia Chinua Achebe, néi triing phdc tinh trang va tim trang dan
tdc, dat nwéc Oong. Ariya Glong Anak con hon thé. Ra doi vao dau thé ki mwoi chin [ndm 1832,
hoic c6 thé trwdc dé kha 1au, nhuw 6ng ba cho 1a vay], khi lvu dan Cham chay loan tan méc khap
noi. Chdm chét nhw ra Cam mutai yuw anrong. Truéc dé6 chuc ndam, vao thoi diém khdn quan
nhit cta dinh ménh lich st dan tdc, ba thai do tri thirc mang tinh quyét dinh dwoc dwa
ra: Twon Phauw, Glong Anak va Pauh Catwai. Tri thirc c6 don:

Dauk sa drei sa nuwgar di krwrh hanrai

Di kruh tathik cwah jai, halei nuwgar drei si nau

Ngb6i mot minh mot béng gitra cu lao

Gitra bién con cat boi, dau la mién dat ta di?

Glong Anak hoi 6ng, va héi cd hiém hoi nguoi dang thirc gitra dém trwong 4c mong nay. Pay dé
da co tiéng dap vong lai. Twon Phauw chi trvong bao dong [ca hanh dong], va da that bai. Hau
qua ctia né that khon lwong. Pauh Catwai: Can bdo ton nén van héa to 1én ma dan toc dé xay

dung nén. Con Ariya Glong Anak - bang nhin quan vwot thoi dai - chi y dén sw séng con cla
sinh ménh con dan Cham.



Ariya Glong Anak va Pauh Catwai day gi? Ong khéng kéu goi cip Paxeh, Acar ngdi lai ban
chuyén théng nhit lich. Hodc nhdcCam Ahier t6 chitc ddm thiéu cho nghiém tdc xfu. Khong!
Con c6 diéu gi khac cap thiét hon, ldc d6. Trich doan Tiéu thuyét ctia Khan, nam 1833, khi nhan
vat Hathaw bi dinh dan chét noi ving ndi Ca N3, sau trin can.

- Oi, con gai cua toi!

Tiéng nac nghen bat ra tir d6i moi run run cta Jathuma. Ong vu6t nhe mai téc nguwoi chét vira
dwoc dit ngay ngan. Thi thé Hathaw van con mém.

- Oi, néu con dirng bé cha...

Khong c6 18y mot giot nwéc mat ra ra tir hdc mat sdu hoam 4y. Bac Jathuma nam nhe canh tay
nguwoi chét nang 1én méi.

- 01, ban tay nay tir nay sé khong bao gior bui téc cho cha nita. Oi, néu con dirng roi boé cha chay
dén véi nguoi yeu 0i, néu con nghe Khan va quay tré lai véi cha, con sé khong phai nam lai
noi lanh gia nay. Oi, anh Khan ctia con dau roi, Hathaw? Sao anh con lai bé con ndm mét minh
noi day? Oi, giot mau yéu quy cta con tdi. Uéc gi cha c6 thé ddi ldy hoi thé cho con. Oi, con gai
bé bong cua cha...

Ong ngat di. Khi tinh day, mit troi da gac nui. Rirng vang Am thanh muén thué. Ong nhe nhang
6m Hathaw vao nguc theo tw thé me bong con, di xudng sudi. Ong lai nhe nhang dit nang nim
1én nén cé xanh wét, chdm rai cdi 4o va vay nang dinh dic mau. Than hinh nang hién nguyén
hinh con nguw¢i nguyén thuy trong niém rung dong thiéng liéng x4t xa cla trai tim 6ng. Mot vét
bam tim bén duwdi nguc nang, 6ng vuot nhe 1én d6 - dwong vao cia vién dan.

- Troi sap t6i roi con a.

Ong nic nghen, 6m nang di xuong long sudi. Ong Ki rira thi thé cin thin nhw chim séc nguoi bi
thwong - ngwoi chét cling ¢6 thé dau! Ong bé nang dit nam 1én ném co, cdn thin, nhw ngudi me
so danh thirc di¥a con dang ngon giic. Ong trd lai con sudi vo sach 4o va vay, mang 1én dip cho
Hathaw.

- 0i, con gai toi. Hay tha thtt cho cha vi troi da téi.

Ong sup quy xudng, dit tay minh 1én hai ban tay chum lai ctia ngudi chét. Béng téi phti nhanh
khu rirng vay btia béi nti. Tan ngan gidy lat, Jathuma tim quo canh cay kho chit ddng. Ong bé
nang dit 1én ddng ci, stra lai dang nam ngay ngin. Ong cti hén nhe 1én tran nang. Roi, chat cui
1én thi thé nang.

- 0i, con t6i... - Nwérc mat ctia dng (ra ra. Tay run run, 6ng cham ltra. Ong nhin dong Itta chay cho
dén khi né tan lui. - Tha thi cho cha...

Ong h&t mot ndm tro cho vao boc vai, géi lai can than. Ong ap géi tro vao nguc. Dot ngodt, dng
thét 1én mot tiéng rung ron, xé nat troi dém. Roi 6ng that théu budc di trong bong t6i vay bua.

Glong Anak va Pauh Catwai khéng kéu doi chuan héa akhar thrah dé moi ngwoi viét cing mot
ki€u hét nhau. Ho cang khéng nudi tham vong viét b6 chanh s vé voweong qudc Champa, dé



nhoi so con nit nita. M&i tip ténh abc tinh thidn TAy ma voi 1én giong ché bai truyén
théng xakkaray, damnwy 6ng ba thi€u khoa hoc, thi khong gi tré con hon. Néu nha 6ng khoai
thé thi cr lam di, c6 gi ma to con la 16i! Xakkaray Cham héa than cw ngu trong van chwong, lung
linh sinh dong trong 1& hoi, d€ ton tai vinh ctru trong tAm linh dan tdc. N6 chinh 1 huyén st &
cip dd cao tuyét. “Toi van mai mai khéng nhit quan,” Chandra néi thé.Huyén sir damnwy cling
thé. N6 1a nhan dong thoi la qua cua tAm hon Cham.

Nhuwng roi rét cuc, tuy tién chii nghia kia dwa dan Chdm vé dau? - Khong dau ca, ma tré vé sudi
ngudn tinh khiét cia ban thé dan tdc. Dau lich sit Champa hoan toan vang mat trong moi cuén
sach gido khoa.

Mai nam 2000, Lwong Ninh méi chd bién cho ra Lich sir Viét Nam gidn yéu (sach tham khao)
vé&i von ven muroi hai trang, do Nha xuit ban Chinh tri Quéc gia 4n hanh

Nhwng hdu hét Cham déu hiéu diy ao diéu xakkaray dan tdc qua hang tram damnuwy ton tai
dwdi moi hinh thic I€ rija. Du bao ngang tré, anh chi em van nhé vé ngudn coi xa thoi gian va
dai khong gian dé€ 1am cudc hanh hwong nhiéu bat trac. Tuyén tipTagalau c ton tai, cho du
cudc van chwong chir nghia c6 béo bot t&i dau.

HOm nay, Cham dang ding trwdc nguy co ra tan, nghiém trong va birc bach ngan lan hon
thoi Glong Anak, Pauh Catwai ! Mwoi nam qua, toan ciu héa, APEC, WTO, moi trueong xa hoi
noéng thon bi pha v, ché dd mau hé twdng c6 k&t mudn ndm da ndt nhw bét bé céi gid raung
yuw ra ba thauk di rathung, bon tré tran vao thanh phé kiém viéc, xuit khiu lao dong Ma
Lai, palei tréng huo trong hoac, nan cwép giat, HIV, hiép dam, din Caklaing hién hiu la thé
cling xay ra vai vu danh 16n [véi nhau/ véi thanh nién Kinh 1an can], khéng it c6 gai Cham
mang bo [hay bau] vé lang. Van van...

DPiu 1a thong diép? Glong Anak va Pauh Catwai chwa bao gi¢r y dinh gé&i théng diép. Tac phdm
van chwong khong dai dot lam thé. Nhwng & vao thé mat van ctia dan tdc, 6ng budc phai noi.

Glong Anak, Pauh Catwai phai voi va
nén viét da rit ngan

nhuw thé tréi trang

(Lé T4y tran thang Tw, 2002)

Loi tr6i tran 4y, sudot mdy thé hé Chim dén nhin, chép truyén tung. Nhw anh
chang Bini trong Ariya Cam - Bini Kia, trwéc khi nhay vao gian ltra theo nguoi yéu vé cdi khac,
da ném lai cho doi blirc thong diép diy tinh nhan ban, tir mét cu lao xa x6i tré vé,Glong Anak dé
lai cho d&i mot tip tho, rat méng. R6i 6ng di dau khéng biét. Lam vd danh gitra troi dat.
“Thong diép trong cai chai lai la mét bai tho va do do, la mot dang thong tri dac biét,” Hirsch
viét. Thong diép nam dd, trong im 1dng noi day ciet sach clia moi gia dinh. Lién tuc trong nhiéu
thé hé, cAc hiu dué ctia ngwdi da don nhin trang trong thong diép nay.

Pauh Catwai da day gi? Ong day Chiam khiém cung, khong day Cham heén.



Do xwan limun joh khong

Tathrak mai nhu dong libuh di thauh

Manh thi ¢6 chi bang sttc voi

Trwot chin nga, khée t&i may cling nhw khong

To6i khong hi€u ndi nam th& tdm cha thién ki thit ba sau Cong nguyén, t6i da nhin tdn mat,
nghe tin tai mot vi trong hoi nghi da réo di chuc mwdi hai [an cai kinh thua. Ong ta, dong tdc
Inrasara, hiu dué cta Pauh Catwai, Glong Anak. Qua thit chiéu hom ay, téi muén tim go méi
ma Itii vao dwah katoc blauh Iwak ! Ai khién 6ng ta thé kia chit? R6i mot vi nira, véi ba con qué
mua thl mat vénh 1én nhw chang hiu padak tada yuw krat, nhung trwéc quy quan lai di bang
lung. Thé tham! Trwéc hdi nghi hay dai hoi to nhé bat ki, tdi cir mbi kinh thwa hdi nghi ma chori.
Néu c6 anh em van nghé si tai do, téi len thém phan hiu t6 va thwa ddong nghiép. Con véi sinh
vién thi cdc ban sinh vién thdn mén. Cé ai qua vu d6 ma di thu ho6i thé hdi vién Hoi Nha van cuia
toi dau.

Glong Anak day Cham yéu thwong, khong day Cham cam thu.

Mubai januk lo di tian muk klak

Han thu ton dong 1dm [&] trong long, hay c4t b

Day Chidm hiéu dinh ménh dan tdc, tim vé ban thé nguyén tinh cia Qué hwong. Pauh Catwai:
la bhong ikan jang bhong

Hajan ngauk ralong o hu haluw

Nwéc hong con ca cling hong

Mua trén ngan khéng c6 nguon

Lau nay cau tho dwoc dién gidi theo tinh than bién va tliy. Con ngudi tiy thdi ma hanh xt cho
thich hop. Ia bhong ikan jang bhong Nwdc hdng thi cd nén hdng, néu cid mudn ton tai. P6 1a loi
khuyén chi ly. Nhung, néu thé thi dong tdm s& mAat hét y nghia sidu tham cda nd. Pauh
Catwai khong gian don thé. Ong dua tw twdng dan thém mot bwdc quyét lit hon. Chinh suy tw
nay da day y twéng Pauh Catwai lién tuc doi binh dién. Tt thire tinh: O thei ngap di drei o hai/
Tamuh di hatai, drei ngap di drei Chdng ai sai khién minh cd/ Tw tdm minh nghi ra dé tw minh
hai minh, sang canh giac: Po xwan limwn joh khong/ Liphwai mai nhu dong libuh di
thauh Manh thi cé gi bang voi/ Khi mét ld né ciing ngd guc nhw khéng, d€ roi di dén canh cdo: Ia
bhong ikan jang bhong...

Nwée hong, nwée dd nhudm hoéng réi (thoi da thé) nén li ¢, mudn s6ng thi phai hong theo
nudc (thé thoi phai thé). Pwgc théi! Nhung hiy coi chirng, hong von khong phai mau thuc ctia
ca (ban thé) ma chi nén coi d6 nhw 1A mot nhat thoi, anh hwéng béi nwée (hién twong): Hajan
ngauk ralong o hu haluw. Vi mwa & day chi la mwa ngan (ralong: khoang rirng thwa gitra nui va
dong bang) chitr khong phai mwa ngudn, mua nui. Nwéc 1 sé tran xuéng mot hoi roi troi tudt



di nhanh chong. Dich lai nguyén ven cau tho:
Nwéc héng con ca cling hong
Mua trén rirng can chir khong (l1a) mwa nguén

Hay tré lai vdi thién cin con nguwdi. Khong thé tuyén ngao nghé rang doi duc riéng ta trong,
doi say riéng ta tinh dwgc. Nén, mac du phé phan nang 1o, Pauh Catwai ludén ngoanh lai nhin,
san sang dwa ban tay ra cho ta - nhitng sinh thé y&u dudi bi con bao thoi cudc cudn troi di, giat
vao b& nay, bo kia. Va con nguwoi, nhw mot loai ca, da bi nwéc mién ha lwu nhudém hong tat ca,
dén noi ta khong con phan biét dwoc dau 1a ngoai canh, diu 1a minh; d€ dén khi, nhu tir mot
gidc ngd mudn mang, ti€ng sim Pauh Catwai vong dén lay ddng, quat ta thic diy, 16i ta di
nguwoc dong tré vé nguon cdi - ngudn sudi tinh khiét cia qué hwong va cia nhan tinh.

(Van hoc Cham - khai ludn, 1994)
Cham tiép nhin va hi€u thé nao thong diép?

Hirsch cho rang “doc tho 1a mot cudc phiéu luu trong su cach tin, mot hanh dong mang tinh
sang tao, mot sw kh&i ddu mai mai, mét cudc tai sinh ctia niém ngac nhién”. Stevens goi ngudi
doc 1a “hoc gia cia mot ngon nén”. Cham khong doc Glong Anakvéi con mat soi méi cia nha
nghién cttu cAn dong do dém cAu chir. P c6 ké lam nhw thé va tuyén tit ca sai bét, riéng moi ta
ddng. Ngay 16i néi ngao man nay da sai lac tinh than thong diép Glong Anak r6i. Néu bac kha
nang gidng gidi lang yah, tam chwong trich ct Glong Anak & cau, doan nao bat ki ma tdm bac
chwa tin diét moi cim thu siu kin, 1a nha bac con chwa hiéuGlong Anak. Khi tAm hon bac con
tri nang ndi oan trach nho bé, suy nghi nhé bé, hay bac con nudi y dinh 4m u triét tiéu ai do,
khong biét cam thong va tha thi, 1a bac chwa hi€u tinh than Glong Anak. Khi bac chwa mé
Iong ppalai tung tian véi con ngudi hén yéu xung quanh, véi moi sinh thé trén thé gian mong
manh nay, 1a bac chwa thé san sang d6n nhan thong diép Glong Anak.

Glong Anak goi mé& nhiéu dién ngdn. Ong ba ting cho Glong Anak dwoc viét dé doan trudc
chuyén ct hay cudc hom nay. Va ho nghi: N6 rat (eng! Tt sinh thoi Thién Sanh Canh va mai tin
bay gi®, van cir thé. Cham dién giai va suy luan triét ly Glong Anak, gié Glong Anak dé doan
thoi thé, mang Glong Anak va Pauh Catwai ra ran day va ca hu doa con chau. Mwoi nam truéec,
khi xépAriya Glong Anak vao dong “Tho thé su” trong Vidn hoc Chdm - khdi ludn, t6i da ban vé
thi ph4dm nay trong chiéu huéng triét ly thé sw. Nhwng toi van chip nhan 16i hiéu khac. Hiéu va
chip nhin 16i hiéu khdc minh.

Ngay mai, c6 thé din toc Cham tan rd nhw dat nwéc da tirng ra tan hai thé ki trwedc dé. Cham
lan nita phiéu giat, xa va mong hon, chim khuit gitra nhitng dan téc xa la, nén van héa khac la.
Nhwng khi ta con mang trong tim kham théng diép Glong Anak, Pauh Catwai, va nhat la khi
tinh thAn damnwy Cam van hién hitu noi tham siu tAm hon ta, ta van cit 1a Cham. Poc ddo va
ddc nhit. Lam phong phd va da dang van héa va tinh than cong dong ban dia noi ta tam tri!

ThAu thai tinh than khoa hoc, ding 1dm. Nhung khi nha bdc m6t muc 4p dit né vao moi lanh
vuc, m&i phién. Cé nhitng c6i mién ma canh tay khoa hoc khong thé véi téi. Véi tdm linh Cham
thi cang. Con vi ta c&* mé tin va sung md no, ta mudén nam lam ké noé 1é khong hon. Khi tw twdng



suy doi, tw twdng bién thanh triét ly, triét ly tré thanh mon hoc & Pai hoc, tai d6 nguwoi ta cho
ra 10 bao nhiéu la tién si triét hoc ma hiém khi san sinh n6i mot nha tw twéng:

“Khi Tw twdng roi xa to chat clia minh tir d6 khoi sw suy doi, thi Tw twdng bu dap sw mat mat
4y bang cach ki€m chac cho minh mét gia tri nhw 1a techne, nhw 13 mot cong cu gido duc dé roi
tré thanh bd mon cda hoc dwong... Dan da triét hoc tré thanh mot ki thuat giai thich bang cac
nguyén nhan téi hdu. Ngwoi ta khong tu twdng; ho chi ban tAm téi triét hoc...

T do, triét hoc thwong truc thiy can thiét phai tw bién minh sw c6 mat ctia né trwéc nhirng
khoa hoc. Triét hoc tin rang n6 c6 thé hanh dong hiéu qua nhit bang cach nang minh 1én hang
ngii mot khoa hoc. Thé nhung mdt nd lwc nhw thé 1a sw bé roi thé tinh clia Tw twdng. Triét hoc
bi sin dudi bdi ndi s hdi minh sé bi mat di sw kinh trong va gia tri, néu khong 1a mot khoa
hoc. Tinh thé, nhw 1a t6 chat cia Tw twdng, da bi bd roi béi 16i gidi thich diy ki thuit vé Tw
twong.” (Heidegger)

Khi tén gido suy doi, n6 bién thai lam mot thi té chirc gido hdi véi du dang thirc nhin danh
Thwong dé thao ting nhitng ddu 6¢ ngu mudi.

Nam ngan nam trwéc, Adinatha - dao sw Jaina gido - da dong manh lam cudc cdch mang lat do
phé truat Thwong dé. Con nguwdi la trung tim cua ton gido, chir khéng phai Thwong dé. Nhung
cudc cach mang vé mot ton gido phi Thuwong d€ d6 “da bi chim mat trong sa mac ctia s khac
kho va sw hanh xac”. Hai mwoi lam thé ki sau, Pirc Phit di theo con dwong khac: thién dinh.
Phién la hang d6 dé da khéng hiéu ngai, bién Dirc Phat thanh mét vi than khac, dat ngai 1én bé
tho thay vao sw ving mat 4y. Tir d6, “y twdng nay cling bi chim mat trong mot sa mac khéac, va
d6 1a ton gido co tb chirc, c6 dinh ché”. May, tu duy Cham chwa dén ndi suy dodi. Ton gido ciling
thé. D6 1a thir ton gido phi tén gido: “Khdng can bt cit Thwong dé nao, khong cin bit cik gidi
tang si nao, khéng can bat c to chirc nao,” nhw Chandra.

Khong ai hiéu tir bao gio, trén manh dit mién Trung nang gié nay, dan Champa dén cw tri. Mai
nam 192, khi s gia Tau dit cho né cai tén khai sinh Linyi LAm Ap, ngudi thién ha méi biét né
hién hitru nhw 1a mot vweong quoc. Noi 4y, ddu chan cac tu si Ba-la-mo6n dwgc biét dén trudc
tién, sau d6 Phat gido nguyén thiy, roi thi An D6 gido dén ngbi dai ding. Thé ki thit tim, Phat
gido Pai thira méi qua bo sang va duwoc Champa cho & lai phong khach suét ba tram nam. Chi
c6 vay. Sau thé ki thir muwoi, khi ton gido Pirc Thé Tén bi treo bang hét gio tiép khach &
Champa thi Ian dau tién nguwoi ta loang thoang thiay béng thwong nhin Hoi gido IAn mo vé
budn ban trén manh dat giau trAm hwong va ki nam nay, dé dén thé ki mwoi 1am, ton gido cla
nha tién tri Mohamet nghiém nhién thanh luc lwong chinh tri dang ké, 14n san Ba-la-mon dang
suy thoai khip Pong Nam A ciing véi nén vin héa An P cwu mang né. Thé nhwng Hoi gido tir
sa mac A Rap nhap dia ruéng lda Pong Nam A, dén dit ning Champa thi da thay da ddi ho han.
Ngay cai 16i danh dang xa ciing da khac. Bani Bani nguyén nghia A Rap 1a nhitng dita con trai;
nghia SansKrit 1a thwong nhdn, buén bdn; nghia Md Lai la xa la, ké la, xi¥ la; 1a sdng tao vo tién
khoang hiu ctia Ppo Rome hoi gitra thé ki mwdi bay. Khi nhan thay con ddn minh chi b&i may
dirc tin v& vAn ma cai va vdi ray ra nhau sudt, 6ng cho voi tit ca téi, xdo chd ngodi va déi 4o, dé
cudi cung no ra tén gido Cham khong gidong ai. B&i c6 dau trong vii tru bat ngat ma hang giao
phdm tdn gido nay vui vé qua lam 1€ cho tdn gido kia khong? C6 diu trén trai dat ma tin do dao



nay dang Ié cing cho gido si dao kia tin thanh nhw & Cham khong? C6 noi nao mot 1é 16n
nhw Rija Nugar hai ton gido cling thdn ew yang nhw nhau, cic 1€ quan trong nhw Ppakap Haluw
Kraung... hai bén gido si dong long bit tay hanh 1€? Hay c6 noi nao da dé ra mot hé trung dung
12 Mwdwon cung vui vé 1€ cho ca hai bd phan tin d6? C6 1&€ khong dau ca. Sw hon dung va tiép
bién tin ngwdng ban dia tién tén gido véi nam tén gido nhip cdng xen ké va chéng chéo tao
thanh thwc thé vira da dang vira phirc hop sinh déng, hoa quyén nhuan nhi trong doi s6ng tim
linh Cham.

O’ Bani, nim difu luit co ban ctia Hdi gido hoan toan bi lang quén. Bén canh tin Alwah, ta con
tho ca than Muwa, Bién, Nui... va cing 6ng ba to tién; khong con nhé chuyén hanh hwong Mecca;
viéc cAu nguyén moi ngay, an chay vao thang Ramadan va céng cudc bé thi chi dwoc thuc hién
vao mua Ramuwan c6 moi gidi tu s ddm dwong; va nhat 1a Cham Bani hoan toan theo ché do
mau hé nén, dam cwdi, ddm tang déu theo ho me.

Phia Ba-la-mén, ludt Manou (Manava dharma) - thira nhin ché& dé dang cip qua bén loai mau
sdc varna (Cham goi 1a bar): diang cip tang lit Ba-la-mon brahmanes, dang cip chién
binh kshatrya, dang cip noéng dan, chin nudi va thwong nhan vaishya, va dang cip cudi
cung sudra, gom toi t&, tho thl cong - qua thoi gian, da bi Cham ché bién dén khéng con diu
vét chinh théng. Sao ma réi ram! P& tién va gon, Cham chi con phan tang 16p Ao trdng Aw
kauk gdom tat ca hang gido si cac loai va Ao den Aw juk hayGaheh 1a tin do. Nhitng con ngudi tai
nang nhit xuit than tir ca hai ting 1&p, déu c6 thé mot tay mot chan gdp vao diéu hanh xa hoi.
Vo phan biét.

D6 1a tw do ton gido & cap dd cao dang. Dau tién, ngwdi khai sinh dan tdc 1a Ppo Inw Nugar
dugc dit 1én vi tri trén cung. Khi Hoi gido vao Champa, 6ng ba san sang danh cho Allah ngoi
ghé d6, moi Ppo Inw Nuwgar xuong hang thit hai. Ai nhat thi toi th nhi. R6i cing d6ng hang huy
chwong déng la cac vua cé cong dwoc than hda: Ppo Klaung Girai, Ppo Rome, Ppo Xah Inw... Rit
w binh ding! Con hang triéu triéu linh hon t6 tién vui vé sum vAy trong kut. Cham c6 thdp
bimong, chtia sang mugik, c6 nghia trang kut, ghur, cé kinh sdch tapuk agal véi @t day nghi
thirc... Ho c6 thé dén va di, thwc hién hay khong mét cach tw nguyén. Cham c6 ton gido cho
nguoi binh dan, tri thirc, cho tri tué va ca cho bac tri hué.

Panh gid mot dan tdc, khong chi & dan tdc dé san sinh bao nhiéu vi nhdn ma con va nhat la &
ho d6i xtr v&i vi nhan clla minh nhw thé nao? Ai biét dau la diang cip xult than cua Glong
Anak, Pauh Catwai?

T6i khong hoc & Glong Anak va Pauh Catwai gi ca ngoai cho téi biét nhin minh la va hoc lam
nguwoi Cham, mot Cham day Cham tinh hay, néi nhw Chdn dung Cdt: Cham bi con rong liém. Vay
thoi, cling da 1a nhiéu.

Khi thit vong v&i bao chuyén van chwong chir nghia, hay quin bach qua miy ndi Cham va noi
ngudi, trai tim tdi tan chay gitra chan ndn khong 16i thoat, tdi tim vé Glong Anak. Tam goi lan
nita noi nguén sudi trinh nguyén cia cdm xidc va tw twdng. Toi hoc lai bai hoc dau khé va yéu
thwong ban dau tir qua khix. M6t truyén théng qua khir khéng phai la thi trat tw 1ép lang gom
nhing sw kién - lich st dat nwéc kinh qua hay téng hop/ chiét trung cic thanh twu van héa dan
tdc dat dwoc - chi la tién ich cho st hoc nha trwong hay toan tinh thwe dung cudc sdng thuwong



nhat khong hon - ma, truyén thdng dwoc coi nhw mot 16i di dan vé ngudn sudi uyén nguyén noi
ay nhirng pham tru va khai niém truyén thong phin nao dé dwoc [tiép nhin va] sang tao cach
dich thuc (Heidegger).

D6 chinh la st tinh Geschichtlichkeit.

T gitra long st tinh d6, dita con ctia Pdt dwoc thong diép triéu voi dé canh gitr thong diép.
Khong nhu mot thi kho. Cang khong trach vu doi trén dau thong diép. Ma la doi thoai tham thi
véi thong diép va dwoc thong diép phoi md va trao tay phan 4n ngén chwa dwoc minh giai caa
né. Tr d6, dlira con mang tinh than théng diép di vao long doi.

Tinh thin théng diép thé hién sinh ddng qua nhiéu thé cach, linh thanh va tran tuc, vira thiéng
liéng cao ca vira gin gui doi thuong, to 16n bén canh nho bé, nghiém trang ma xué xoa. Ppo
Klaung Girai, Ppo Rome, hay Ppo Hanim Por, Nai Tangya Bia Atapah,... la cac vi vua tai ba, anh
hung, liét nit dwoc than thanh hoéa. Cong dirc chw vi dwoc 6ng ba truyén tung trong
cacdamnuy tung 1én vao nhiing dip dai 1€ long trong, linh thanh. Thé nhung ly lich chw vi dwoc
nghé si Cham doi thuwong hda toi da. T Cei Xit (Ppo Rome) cho chi Cei Tathun (Ppo Klaung
Girai: thé ki mwoi hai):

Inw lwak di lok dwa tol

Inw wok nwgar, cei dauk muwtwel...
Amik nau nwgar dauk jwa

Hu muk taha ppok ba ppamum...
Rang dauk mw-in hu bban

Tathun ngap sa tian ala rajam kadaubh...
Ceidauk ppablei bak pluh

Ribuw jien rituh raung muk taha...
Me haildn héa thdn

Me vé qué hwong, bé chii lai...

Me bo xir diéu tan

C6 ba thwong, dm chu bii nho...
Nguwoi choi ngwoi co ban

Tathun ta két ban véi gian bau...
Bdn 6c, chii ngdi ndn

Cho du sé bac, nudi ba gia...

Ca 16i hanh xt va sinh hoat ctia cac Ppo, Cei, Bia ciing thé. Ppo Tang Ahauk that bai, 6ng tim



lang quén doi, quén nguoi Tamw darak pwoc jhak/ Munhum alak Ong Wor Palei Vao cho, 6ng
noi ngang/ Uéng rwou tran, 6ng quén qué hwong. Cei Xah Bin Bingu, vi twéng tai ba thoi Ppo
Rome, thi khac. Ril bé triéu dinh, chi c6 céi liéc mat vdi ti€ng cwoi ndi cia dan ba maéi lam
ngudi ngoai budén 6ng Cei nau muw-in Jamuw/ Karah di canuw ppakrw kamei/ Dara Jamuw siam
dei Chil di choi Jamou/ Nhdn deo tay, chu ta céi tidng/ Gdi Jamou xinh ldm.... Ppo Hanim Por
that bai va that tinh:

Hajan hoc hw jwai mwnhi

Dalam thun ni ai krth muyut
Hajan hoc hw jwai taduw

Bilan biruw ai kreh muyut

Muwa oi mi dirng roi

Pau ndm nay anh dang yéu khé
Muwa oi mi dirng bo

Vao thang m¢&i anh dang yéu dau

Ong danh ban cling may tr&i va chung ruou Ppo nau mu-in biak tol/ Grop nwgar Ppo nau mu-
in Ngai di choi di cd/ Khdp mién xit sé, Ngai rong choi... Munhum di cawan ak thruk/ Munhum
di jaluk hak cei takrw Uéng bang chung chdang théa/ Nghe khodi la, chu tu bang bdt. Hay din
minh vao cudc co bat mang, bt ké véi ngwoi Thwong hay Kinh Mw-in jien saung Ywon wok ka/
Muw-in laung kadha biai gop mw-in Choi bac véi ngwoi Kinh/ Thik phép linh r6i méi dn tién. Nhw
thé 6ng dang song & thé ki cudi cda thién ki thit hai vay!

Cé rat it dau vét st hoc trong damnwy Cham. Qué khtt, hién tai va twong lai, sw thit va twdng
twong vO ngai di-vé trong cai ndi cia ngdn ngit thi ca. Thi ca cta 1& hoi linh thanh. Pay la sang
tao dic ki ctia cdc Muwdwon, chti 1é diéu hanh cudc 18 vira 1a mot nghé si thwong thiang, kha ning
choi thuin thuc moi nhac cu, ca si dong thoi 1a vii cong. Chinh danh, 6ng 1a thi si chan tinh.
Ti€p nhin truyén théng trong tinh thin mé, 6ng sang tao va tai tao lich st. Trong khong gian
linh thiéng cta &, ]am méi gi¢i moi than thanh di vé c6i nguwdi, nhi€p dan con nguwoi tiép can
c6i mién thiéng liéng, qua cai ndi clia ngdn ngir tho ca. Cai ndi nay thay d6i qua moi thoi doan
cua cudc doi 6ng, tham chi qua mbi cudc 1é. Thay déi, nhung nguyén lai tinh yéu ctia huyén st
van xuyén sudt. P6 1a 18 dich va hang. Dich ma hang. Dich d€ hang.

Chang c6 gi trAm trong ca. Trong giai doan khdn cung cua lich s, nhitng ldc chim tan day dau
khé va tuyét vong, Cham van biét cwoi. Ca toi cling vay. O moi noi toi dén, tdi c nhan minh 1a
Cham - khoai hoat! Téi khong cho Cham ngon hon dan toc nao dd, cling khong phai thong
minh hon, cao dai hay wu viét hon. T6i khong hiéu tai sao minh khoai hoat. Cling cha thiy cin
thiét phai tim hiéu tai sao. Con néu c6 ai d6 chdi minh la Cham, thay tén hodc dung dao lam
cao ho Cham trén thé can cwéec, la quyén ctia ho. Té6i khdong quan tAm sw chon lwa dé. Khi chon
lwa 1a c¢6 sw tinh toan lui téi, thiét hon. T6i, khong! T6i yéu thwong, vé ngai trong tinh thwong.
Giita cao 6c¢ Sai Gon toan Kinh hay trong choi rach gia dinh Mién mién Tay, toi van su su v



ngai. Mot ban vin & Uc lan ghé nha t6i chuyén bao dong, dua la: “Téi thdy Sara rat hanh dién
khi k& minh c6 ba vo hon tdm tudi.” Ong ding. Tdi ké né mot cach vui vé, khoai hoat. Vay thoi.
Hau nhw tat cd moi chuyén, tai bat ki dau, véi bat ki ai. Trwdc hdi treong nghit ngwoi hay chi
v&i vai ban tham giao. Hodc toi thoai mai & do6, hoadc t6i bé di. Toi khong bao gir mac cam hay
trc ché diéu gi do.

T6i chwa bao gi cdm thay minh kho ca.

Giai thoai vui: Ong anh thi si Jalau trong mét chiu lai rai, than rang chwa cé ai khd nhw anh.
Tay ban hém Can Tho xa nha ghé muwon tién, minh dwa hét cho né, ba budi sang thém ca phé
muon chét di dwgc. Kay Amuh méi néi 1a gitra anh em minh théi, toéi chwa thay ai khé nhw
Sara! Thé 1a anh sap dat mot hoi mot thé vu toi lam rau mudng, ganh phan, gia gao, dap xe qua
may lang x6 xinh chich heo chay bira qua ngay. T6i néi toi chwa bao gior khé ca! Khong ai tirng
ntra lan thay t6i than phién vé vu dé. T6i luén lam cong viéc nao bat ki véi t6i da nhiét tinh. Vui
vé va khoai hoat.

Sau d6 ném bo tat ca. Va di.

Nhuw Glong Anak da ra di. Nhe nhém va vinh vién.



6LICH S&* NHU’ LA MO’ HO LON

Baganrac am anh toi la. Nhw ma. Mot dung cu that bang soi lat dai nam téc, rong va cao ba
tc, c6 hinh dang thanh dwong, nhw ciet paung Cham dung dwng sach. Baganrac chira tit tan
tdt do6 dung hanh 1& cla Ppo Dhya nhw ganraum mdo, giay, trang hat, nhan,.. T Kate,
Cabbur cho dén moi cudc lé lién quan dén cip Paxeh. V&i mot gai mong cdy trong, vi Ca sw Ba-
la-m6n Cham 6m né theo minh, chay giac va hanh le. Chay giac, qua bao nhiéu dudng rung,
bang song, sudi, cAnh déng, doi, nui.

- N6 la biéu twong cda thap va dwoc dung thay cho thap, khi Ca sw va cw ddn Cham khong thé
trd lai ngdi thap dé hanh 1€ ta on.Baganrac véi Cham 1a mot nha tho di dong, - Dhya Han Bang
noi.

- Bac da lan nao dung dén Baganrac nay chwa?

- Mot 1an, vao Kate ndm 1973, khi ¢6 vu tranh Dhya. - Bac néi, d6i mat budén buodn. - Nhung
chwa phai dung t&i. Cu co6 ndi thi c...

Baganracla vat bat li Danauk Chén cw ngu cia Ca sw Ba-la-mon. N6 chi roi nha khi 6ng cin lam
18 Tdy ué nha ctra Balih sang hay 1& Tamw kut Nhdp kut. Nam 1973, cdng dong Chim huyén An
Phuwéc xay ra vu tranh Dhy a do tinh than tiy tién Chdm 1an vai ngd nhan. Dhya Han Bing mang
theo Baganrac tru bi. O'n troi, sw ¢6 buén tham ay da khong xay ra.

- Lau nay, chi khi chay gidc, tién t6 méi dong dén. Vi vao “thdi binh” nhw thé nay ma phai dung
t&i phwong sach do, toi voi tién td lam!

Toi nhin ki Baganrac 6ng dang mé ra chuin bi hanh I&, roi nhin sang cay truong. Baganrac cii
son, ciy treong cling da qua mon. Bao cudc chay cu c6 6ng trai qua, chiu dung. Ho tron vao
rirng sau, tim mot bong cay cao, gié Baganrac ra hanh 1& véi vai tram tham chi, vai chuc tin do
sot lai. Cing vai, ldm rim cau nguyén thin Yang sao cho Kate sang nam dwoc binh an tré lai
ngoi thap ho vira roi bo.

Bao nhiéu la thap. Cham dén diu xiy thap d6. Thap, nhw chirng nhin cho ciu chuyén ké. Thap
dé tho phung, cing té. Ngay dau thé ki muwdi chin, Twon Phauw tir Mecca tré vé Mali chiéu
binh luyén vé mwu phuc qudc, cong viéc dau tién 6ng lam la: xay thap.

Twon Phauw ngap kalan pich angan

Tagok ray dalipan harei ka bwol ew norapat

Twon Phauw dwng thap lwu danh

Lén ngoi tAm ngay cho than din tén xwng hoang thwong

Vay thoi. Chuyén thang bai tinh sau. Ttr Quang Binh, Quang Nam, Binh Dinh, Binh Thuin cho
dén Viing Tau. Thap xay d& dang nhw Yang Pakran Ba Thap hay dung vdi vd nhw thap Ppo
Rome. Dung d€ hanh 1€ roi... dwoc di kalin chay gidc.



K& rang, Ba Thap khong dwoc thd cing nén thanh thap hoang, béi Cham cho d6 khong 1a cta
minh. N6 la cia Khmer. Qua cudc thi xay thap. Chin Lap mudn tranh tai véi Champa, kéo dén
ca van cong nhan ngay dém thi cong. Ppo Klaung Girai mai suy nghi tinh d6 chénh cho con bap
Nha Trinh din thuy nhip dién twdi ddng Panduranga. Ba ngdi thap Khmer tir tir vieon 1én uy
nghi va chic nich gitta cdnh dong xanh ngat, chi mdi thao tic cudi 1a khoét ctra dat twong nira
12 xong. La tiéu doi uy tin nghé thuat Champa. Trong lic trén kia D6i Trau Bbon Hala van tréng
tron. Khong thiy khong the, chi c6 gian gido chong cho dwdi nang troi. Nhw than, sdng sém
tinh mo, ba ngbi thap da sirng sitng day kiéu hanh moc diy trén ngon do6i. Ngwoi Khmer 1am
1tii kéo nhau vé nuéc, khong kén tréng tién dua.

D6 1a thap bang gidy do vi vua nay cho dung 1én dé d6i pho vdi gidc ngoai xAm. Sw that thi,
Yang Pakran 1a mot kién tric dang dé & thé ki thir chin gitra cudc thé tao loan. Khéng cira,
khong twong than thi khong nguwdi tho, thé théi. Cong trinh ké xiét mdy mwoi, véi bao nhiéu la y
twdng va cong stirc d6 sé6ng do bién. Chi con lai khoi gach Iu I vo hoén, khéng ai viéng, khong ké
tho tw. Ngan nam qua.

Cau chuyén to6i ké lai véi Phwong vao mua hé nam 2002. T6i déo em trén chiéc Dream nguoc
1én lang Bal Riya Binh Nghia cich d6 mwoi ciy sé.

- Sara c6 c6 ban rat Cham, - mot dng cu noi.

- Apsara cua chau day. - T6i quay sang nhin ngwdi ban: Apsara, ding. T6i nhw muon kéu 1én.
N4iu, méng manh, buén va dep bi an.

Cwa minh ralong da

Nu cw¢i phiéu lang trén moi

Mang hinh hai vii nit

Qua mién cudc lir rong choi dit tran

Hai birc twong vii nitr Cham Tra Kiéu anh Chinh sao cho tdi bang chit liéu sa thach qué anh
cling méng manh nhw thé. Ca hai déu bi gay. N6 khong c6 thu ma phé phang ra c6i tran tit ca
vé dep cta dudng cong.Rat dé vo.

Luc dé bai tho “Apsara - vii nit Cham” Amuw Nhan ph6 nhac dang dwoc hat khap thon xdm. Ngoi
thap trung tAm cta Yang Pakran di d6. Cudi thé ki mwdi chin, ngwoi Phap va quan chirc dia
phwong da pha phan trén cua thap lay gach 16t dwong cai quan. Hét nguoi dia phwong quanh
go doi Dwong Long mai cudi doi bdo tén va phdt huy van con dao gach thap vé lam chudng heo,
nha bép. Cong trinh nghé thuit kham sao noi trwdc vé tAm cua loai ngwoi. Cay cbi cung may
lum gai xwong rong cd thu da dwoc don sach. Khong nhw thap nién bay mwoi, moi lan dap xe
ca-rem ngang, thap ludon day trong toi ndi bi hiém.

Thdp hoang
nhw thinh linh moc Ién tir ddt

long ld - @Gm u - doa nat



Thdp hoang

néi cdm gitra chiéu troi ma qudi
ung nhot trén lan da mém mai
thdam rirng gia xanh

Thdp hoang

dot ngdt xo6 téi vé déi mdt

quad khtr

lao xao bdy doi den

Thdp hoang

nguwoibo roi - lich st bé quén
bwdc chan thoi gian thi nhé
Thdp hoang

nhw quen thdn - nhw xa la

hon nguoi xwa vé dong mdu
Mét mai

khi bdt chot bdc tiéu phu nhé
ddn buén Idu nhé - nha viét s nho
hon thdp dd bay xa.

(Thdp ndng, 1996)

- Bal Riya Thu dé Ién, - 6ng cu k€, - noi chon nhau cdt rén cia Ppo Bin Swor Ché Bong Nga. Dan
lang kiéng thit heo 1an bo, theo gwong nha quan sw tai ba trong y huéng quy tu luc lwong ca
Cham Ba-la-m6n 1an Cham Hbi gido vao cudc. Khac véi Caklaing noi chao doi cta vi vua kinh
bang té€ thé&, Bal Riya la lang ctia twéng linh. Hai m3t gidp bién va dong bang, lung dwa vao nui.
Vé phia Pong bén kia rang nti 1a Vinh Hi, m6t cang vinh dep rwc. Van chwa hiéu tai sao Cham
khong xay thap thé Ché Bong Nga, ma chi c6 dén thd hoang hiu vo 6ng nam siu trong nui.
Tranh bi tra thu chang?

Lich str1a thi* mu mo nhw di dém. Chi tinh than din toc 1a c6 thuec.
Tao loan va dang d&, nhwng khéng bao gi¢ thi€u kiéu hanh.

- C6 doc, hién ngang va kiéu hanh. La 1am anh 3, em ludn cdm nhan thé khi nhin thap Cham. -
Thu Nguyét néi - Lan dau va ca miy lan sau do, khong doi. Khéng giong My Son nhw thé co
cum lai d€ tw vé, chi ich dung cho nha sw an tu, thap la cda con nguwdi, rat nhan ban.



- Cai dep cta thap Cham bién thién theo th&i gian, cing cudc thinh suy dit nwéc. Dep cia
Dwong Long la dep kiéu hianh ddy nhué khi, Ppo Klaung Girai dep toan bich, con cia Ppo Rome
dich thi la cai dep suy tan.

- Y nghi rat la, Ian dau em nghe thay, - nit nha tho dat Pong Théap noéi.

Xe con dwa ching tdi nguoc 1én Hiru Dikc. Toi tré vé phia lang Thon, hwéng tAm mat cac ban vé
ngon do6i thip ngoi 1én ngdi thap nhd, dam.

- Ppo Rome c6 bén vo. Vo ddu ngudi Cham, 13 diéu phai thé roi. Vo thit ngudi Radaiy Edé, nhu
mot cach tranh thu lwc lwong dan tdc mién cao. PE mé rong bang giao quoc té, dng sang
Kelantan 1y thém ba ntra. Canh d6, véi muc dich to tinh giao hdo véi DPai Viét, 6ng chip nhin
14y cong chiia Ngoc Khoa lam vg. Cham goi ba nay la Bia Ut.

- Chtr khéng phai ham la a? - mot ban van hoi dua.

- Khé tranh vu dé dworc, - tdi néi. - C& dén tay, ngai ciing dau cé chira. Ong 1 vi vua van vé song
toan cudi cung. Nhung twong ké tuu ké, ché gi Chda Sdi Nguyén Phic Nguyén chiu cho khong
biéu khong con gai cwng! Sau khi tin Ngoc Khoa pha nat ndi bd triéu dinh dich, Chtua Sai xua
quan xam chiém Champa, giét chét Ppo Rome.

Ong chét, con cai dong mau Malaysia vdi va 1én thuyén vé qué ngoai. Bia Than Cih vo ca khong
chiu 1én gian hda, twong ba bi cho ndm nha ngoai, riéng twong Bia Than Can dwoc dung ngay
trong 1ong thap, canh dng chdng - 4m ap. Am ap cho dén cudi thé ki hai mwoi, bon trom cay ctra
cip di ngay trong dém linh thanh Katé 6-10-1994. Trwdc do6, ngay 20-7-1991, vo cd dng bi cat
do6i ngang phan dudi bung, birg di. Ba bAo mong cho hay minh dang nam c6 don lanh 1&o tai
goc dai liét s huyén Ninh Phwdc, cach thap tdm ciy s6 dwong chim bay. Thé 1a h6m sau ba méi
dwoc quay tré vé rap néi véi than minh con dinh lai & bé twong, dé réi cudi rét cling da theo
nodi tham sin si cia lodi ngudi biét tich vao ngay 11-3-1993. Riéng twgng Bia Ut ndm chéng
khu ngoai ddng trong chang ai ng6é ngang t&i. Chim ghét bo ba lam cho nwéc ho mat, da hanh
x thé. Hoa s Pang Ning Tho bang con mat nha nghé cho diy 1a birc bi hw trong qua trinh duc
déo, dwoc mang chon gidu trong rirng. Rirng bi pha khién twgng 16 thién la chuyén cua sau nay.
B&i né cung phong cich twong Bia Than Can. Chim oan Ppo Rome, modi Ian la con chau cit réo
tén 6ng ra ma rua. Nhw mot cach gido duc bon tré. Oan thi odn, nhung tho cir tho.

Lich str1a mé& vo trat tu hd 16n. N6 khong trdi ém 3, phang ling ma lu6n dich bién bat ngd va
bi/ dwoc ké day sai biét.

DPinh ménh cua vi vua mit nwéc cang thé tham hon. Trwdc tién 1a clra chinh ngdi thap bang da
bi dap v& hdi dau thap nién ndm muoi cta thé ki trudc dwoc thay bang ctra gb. Cling ndm
thang do, twong Shiva & clra chinh dién bién tiéu vd tam tich. Pau hon ntra 1a sw c6 1982,
vuwong mién ngai véi hon hai can bay vang rong bi hai tén Cham gian chinh hiéu danh cap ngay
tai ngdi mi€u nam trong lang Hau Sanh. Ppo Rome d3 phai chiu canh don chiéc trong long thap
lanh. Vwong mién khong con, mot ba vo dwoc 6ng cung chiéu nhat phan bdi 6ng, ba ba vo bi
mat, cd chau than ngai ciing bi duc st mii, mé tran. Roi con gi nita, ngay mai? Mot than phin
tdi nghiép, nhw thap mang tén ngai 4n mot vé dep suy tan tdi nghiép.



Xe durng trwdc nha Tra Vigia, cach mdt con muong.
- Muong duc diy, liéu liéu nhé! - téi ndi. Co ti€ng khiic khich ctia quy ba sau lung.

Chuyén ké thoi vua Ppo Klaung Girai, canh dan dng ndi hirng ving day doi 1at ché do mau hé.
PAt nwdc moi ndm moi yéu nhwoc. Nguwoi Pai Viét cir mudn an hiép. Pwoc théi, ngai bao. Thir
mai biét. Thé 1a ngai cho m& cudc thi tai: Thi dao mwong. Quy ba phia Bic, quy 6ng bén Nam,
dan thiay twdi hai ving dong ruéng Phan Rang thira phit sa nhung ngan doi thiéu nwéc. Cudc
ngwdi mudn nam lap lai, quy dng mé gai, chang nhirng bod bé viéc minh con gitup diy tién do
bén quy ba di nhanh hon. Thé 13 thua cudc. Thua cudc sudt tdm thé ki, mai khi My bat Nhat boi
thwong chién tranh vao cudi thip nién sdu muwoi cta thé ki hai mwoi, hanh trinh Mwong Puc
Muong Cai méi chiu két thic. Chuyén dua, khu dat con mwong di qua toan séi da véi go doi, da
tirng lam drt ca nira chuc xich xe di hién dai ctia Nhat, thi ban tay nguoi véai xéng cudc dao sao
ma dao! Du gi thi gi, véi twdng twong dan gian, nd cling thanh cau chuyén. Lich st va huyén st
chong 13p nhau chang biét dau ma lan.

Vé qué Cham, nha van khoai khach san nhiéu tién nghi hon trd lai nha dan, thich lam khach
sang cua gia dinh sang trong hon la ldn xa vao chén nghéo hén va, ddng ndi hon ca l1a - ludn
ganh cd déng chuyén van chwong chit nghia & tin thanh pho theo minh. Hiém ai tao dwoc
“nhitng ngay rong” toan triét dé thu vao tim mait dit troi Phan Rang la 1am, to mo tim biét bi
4n nhirng manh vun ctia nén vin héa Champa, lang nghe ciu chuyén Chidm, cdm théng bao tAm
hon c6 don va kiéu hanh Cham. Nha van chwa hoc biét c&i bo cb gai & lai bén nay bo séng, ma
mot muyc vac nang theo sudt hanh trinh chir nghia ndng nhoc!

Mot gior trra, muwa d6 ao xudng, dot ngot.

“Katé nao cling mwa”, tén mot truyén ngan cua Jalau. Mwa rira dat trod, lang mac, con ngudi.
Mua tay sach tu twdng nho nhen, gidc mo den tdi. Ba con Cham cung khach thip phwong ra
dau lang Hamu Tanran xem Rauk khan aw Ppo Yang Lé dén y trang. Chay gidc, nha vua mang
tat ca cha cai g&i nguwoi Raglai con at vua, Cham nghi thé. Pang tin va an toan. Lé tir ngan xwa
dé lai. Pén ngay cudi chét ciia thang Sau Cham lich, ho doi 4o 1& xu6ng nui. M6i thap cd mot
dong ho Raglai cat git.

Kate di bingun Cabbur di klom
Katé vao thwong tuan, Chabun vao ha tuin

Vai mwoi nam trwéce, rat it ngwoi hay gia dinh an Katé. Chi nhitng ngwoi bbon Yang hiva véi
thdn, lo sam stra 1€ vat trd no than. Ca vao ngay hom sau, khi ba con tré vé cung 1€ tai lang hay
sau do, tai nha ciing thé. Katé c6 thé kéo dai ca thang, trong khong khi yén ang khiém cung.
Khia canh nao dé, Katé con kém thé hon Rija Nugar.

Katé chi l1a Katé I1&. Mii dén cudi nhitng ndm sidu muoi ctia thé ki trudc, khi doan hoc sinh
treong Trung hoc Po-Klong dwoc hiéu tredng Thanh Phu B4 dan 1én thap Ppo Klaung Girai
mua hat gop vui, ba nam thanh I¢, thap vira tré thanh khu d4t hanh 1& dong thdi mot di tich van
héa dé nguwoi doi thwdng lam. Nira, khi Caklaing mo trau to chic linh dinh Katé & palei, Katé ti
tir lan xa, lan rong hon roi nghiém nhién tré thanh ngay 1& dwoc xem 13 16n nhit ca dan toc.



Twr d6 nha nha an Katé, nguwoi nguwoi don Katé. Khap khéi va ca kiéu hanh.
Katé 1& da 1a Katé hoi, 1& hoi Katé!

Nhu ciu sinh hoat vdn héa, Katé héi chuyén vé Hiru Pirc, lang Cham 16n va déng dan nhit.
Hamu Tanran mé vong tay d6n nhan ba con lang xa, khach quy ca trong 1an ngoai nwéc dén véi
minh. N6i thé khong phai chi c6 Hitu Plrc méi dn Katé 1én; Hoai Trung hay Vu Bon, Cauk hay
Kacak vai lan ciing da lam to rat dang mit. Roi Caklaing nam 1998 da trinh dién Pém vdn nghé
ddn gian dau tién, cling 1a mot gép cong lam cho Katé thém vi. Xudi vao trong, Tuy Phong hon
mot IAn td chirc thi dua cic tro choi dan gian kha bat mat, Phan Ri v4i truyén thong Katé tai
nha ba Nguyén Thi Thém - c6ng chda cudi cung clia virong triéu Champa, da thu hat khong it
khach thap phwong dén vai 1€ hoi.

Co 1€ hoi 1a ¢6 hanh hwong. Nhitng cudc hanh hwong tir cac lang Cham Panduranga dén Ia
Trang thap Ppo Nuwgar mwoi nam qua chwa mét lan dit quiang. Muedwon Han Phai ké thoi Phap
thudc va trwdc dé nira, Chim phai 16i bd6 mat hai ngdy mot dém méi tdi thanh dia hanh Ié.
Chién tranh tran lan, cidp Paxeh thinh Yang vé miéu Ppo Inw Nuwgar tai Hamu Ram La Chit r6i
cudi cung lwot nita, doi vé Hiru Dirc. Nhung ndi nhé dit thanh xwa van 4m i chay. Dau nhitng
nam chin mwoi cta thé ki hai mwoi, dwong thong xe thoang, Cham lai hanh hwong c6 d6 Ia
Trang, ngay cang dong hon. Du & d6, Thap Ba da mang dang dap Viét, cac 1€ tuc gin nhw da Viét
héa. Bia V6 Canh ghi ndm 192 giit ki luc bia chit Phan dau tién Pong Nam A hién dang ding
don ddc trwde san Bao tang Ha Noi, thay vao d6 la van bia tié€ng Viét cia Phan Thanh Gidn qua
nam thang da nhat nhoa chit véi nghia. Twong Ppo Nugar dwoc vé mat hét nghé si hat boi hay
cai lwong! Lé lat v&i nhang khéi. Nhung khong sao. Chim nghi Ppo Inw Nugar 13 cda minh.
Khong phai bang str sdch ma tir tham sau tAm linh va mau thit huyén 4n.

Katé xuat phat diém tir Chim Ba-la-mén gido. Tir cudc 1é cir hanh tai thap, cac bai cling té lién
quan cac vi than Shiva, Vishnu,... dén ngudi cht 1€ 1a Ppo Dhya thudc Cam Ahier, déu mang yéu
to Ba-la-moOn. Nhat 1a hdm nay dai da s6 cong dong Cham 1én ciing tai thap la Cham Ba-la-mo6n.
Nhuwng sao lai c6 cad Cham Bani cling lién can: 1én thap cing dwong, khin vai?

Ba-la-mén vao Champa truwéc Hoi gido, ca tdc Cham déu lam Katé. Chi khi dao H6i du nhép vao
Champa, m6t bo phin khéng nhd Cham theo dao méi. Quoc virong la quéc vieong chung, khéng
phan biét. Khi cic vi vua nay dwgc than héa, thi Cham thudc hai bd phin tén gido cung phuc
vu. Chim vay Ba-la-mén theo diéu riéng rit tiy hirng, nén diu vét tén gido c6 ngudn géc An Do
hét mang sic thai ton gido ma nhudm nhiéu mau siac dan gian, nén b6 phan ngwdi Cham Bani
van phuc dich va lam cac 1é bai Ba-la-moén khong ngai ngan. Hoi gido Bani vui vé phuc vu 1é
Katé. Hai nha coi Katé nhw Ia tin nguwdng chung cua dan téc. Cudi cung, sau thoi Ppo Rome,
nguwoi Cham thudc hai bo phin ton gido déu qua lai phung sw nhau hai hoa va hoa dong. bén
muaRamuwwan, Cham Ba-la-mo6n doi banh trai qua Sang Muwgik cing dwong cac Ppo Acar, hay
sau lé Rija Nugar, Cam Ahier rwdc thayAcar Bani vé tin nha cing té.

Katé thudc Cham Ba-la-mén, qua bién thién lich s di thanh Ié hdi chung, khong phin
biét Ahier hay Awal. Bén canh Katé, Chdm con c6 1& Cabbur t6 chitc vao dau nita cudi thang
Chin Cham lich, dé twdng niém va ta on me. It ngwdi biét téi, nén né khong bién thanh hai, du
trude kia n6 thudc hang vai vé.



So v&i Tét Nguyén dan, Rija Nugar méi la “Tét” Cham, chir khong phai Katé. Rija Nwgar mang y
nghia tay rira tong khir cai xau xa ra khéi lang, khéi cong dong dé dén nhin moi diéu tét lanh
vao palei. O day, tit ca ngudi Chiam khong phan biét tin ngwérng tham duw. Ngoai ddi ba khac
biét nhd, ho hanh 1€ nhw nhau, ciing ngay va cung cich thirc. Nhung Rija Nugar van ct diu hiu.
Do ndi van héa du lich n& rd, Katé ngay cang 1€ hodi hoa. Katé c6 1én thap, né 16i cudn gidi tré,
thu hit du khach lam cho hai tiéng Katé tré nén noi tiéng. Moi ngwdi déng long gio tay kéu né:
Tét Cham. Dan gian cir thé ma xai.

Néu Katé dwoc goi 1a Tét Cham ndi chung thi Cham Bani c¢6 Tét riéng cia minh: Ramwwan!
Ram 1a mot palei Cham Bani thudc tinh Ninh Thuin, ndm canh qudc 16 s6 Mot, cach thi xa Phan
Rang muoi hai ciy s6 vé hwdng Nam. Thoi Tay Son, Van Lam toa lac mién duyén hai cach lang
hién tai khoang gin hai gi¢r di bo. O d6 con lwu lai mot ghur yaw nghia trang c¢6 dén bay gio
nguwoi lang van con thd phung. Ghur Ram thudc bdn ho 16m, ngay xwa ndm gon 16n trong mot
khoang rirng thwa, m6t bén la ndi Cha Bang, bén kia 1a bién v&i bai cat vang trai dai. Khdng con
ai nh¢& 1a bao gio, khu nghia trang nam xich vé phia bién hon, canh lang Son Hai hién nay. Khi
nguwoi Kinh qua dinh cw, didn Van LAm phai doi ghur 1én, dé€ gitr sw thiéng liéng can thiét.

D6 1a nam 1996, t6i dang “day” Pai hoc Téng hop thanh phd H6 Chi Minh, din ba sinh vién
nwdc ngoai di thuc té. Thwe t€ Ramuwwan Cham. Khi chiing tdi dén noi thi mat troi da 1én cao.
Lac dac c6 vai nhom nguoi di 1én, di xudng. Nghia trang Bani chi 1a mat dit phang véi hai hon
da tron cho m6i moé phan. Ching ndm san sat nhau va chiém khoang khong gian rit hep. Khu
mo dong ho nay chi cich dong ho kia tir nAim dén muwdi buwédc. Nén mot sao dat co thé chira
dwoc cd ngan md phan. Hay danh dat cho nguwoi song! Khia canh nay, Cham Ba-la-mon con
thwec thi tinh than tiét kiém dén do quyét liét hon nira. Kut véi chua téi mot sao dat da cé thé
cwru mang ca van, thim chi ca triéu hai c6t ngwdi qua cd, néu dong ho khong vi Iy do nao dé ma
tan mat, mat di ngwdi phu nit cudi cing cdia minh.

M4y thang kho han nén khong bui cé ndo moc dé€ phai gidy. Ngudi ta don di miy 16p 14 rirng
khoé va pha lai mit cat cho bang. Lé bai dwoc thwc hién nhanh, chwa ddy mwoi phut cho mot
cudc. Cap Acar doc kinh va con chau quy lai, ciu khin. Thanh kinh, 1ang 1é&. Nhom nay dirng 1én
roi nhom kia tiép tuc. Ci¥ thé, hon nim muwoi chi ho & bay lang Chim Bani qua lam 1&. C6 lang &
xa ba dén b6n mwoi cdy s6. Ho di bang cac phwong tién hién dai. Khong ndm nao, khéng dong
ho nao bo quén ngay trong dai nay. Twédng twong tram nam trwdc, to tién phai bang qua dwong
rirng véi chiéc xe trau hodc 16i bd dé tim vé nguon cdi. Ghur nhw thé dat thiéng budc rang
Cham v&i qua khir bang mot soi day vo hinh nhung bén chit.

- O phia Nam day nui kia ciing c6 mdt nghia trang c6 nita. Nhung tir 1au roi ching c6 ai qua 1&
bai, b&i con chau cia dong ho kia da khong con, - 6ng Imwm Cé tré tay vé hwdéng Tay Nam, noi.

- Thé & bén d6 ngay xwa c6 lang Cham khong? - ¢ sinh vién Nhat haéi.

- Pau c6 ghurla c6 lang Cham. Ngan nam trwéec, ching toi tir Horok Kah Dhei chay vao. S6 tat
qua Ca Pd noi c6 mot nghia trang 16n, s6 dirng lai noi diy, con lai ngwdi cé chiéc tau 1on hon
chay v6 Phan Ri, vao Nam vwot sé6ng La Nga lén Tay Ninh, Chdu Déc dé qua Campuchia.

Toi nghi d4y 1a cach chdp ndi cac sw kién day tinh suy dién dan gian.



Lich strludn 1a cAu chuyén bi danh cap.

Budi chiéu, chiung tdi di xudng Thanh Tin. Tén lang Cwah Patih gan lién v&i mot truyén cd
Cham la Xah Pakei - Mwh Rat, bién thai khac cta truong ca Ariya Xah Pakei. Day 1a mé6t lang
ngheéo. Khoadng rirng thwa véi hang dun cat trang khong c6 14n 4t nhim dong lta. Cat, nang va
gio. Ngot ngat, khé thd. May khém dira khang khiu, thwa thot. Vai dira tré bung 6ng phoi tran
dwdi ndng. Ba ba gia dau doi thung di doc trién mwong. Tir d6i xa, nhém c6 gai doi cai h6i ha
vé lang. Ngay mai, cui kia dwoc dwa xuéng Phan Rang cich palei n6i com chin. Cic dan dé dan
bo kién tri gam co kho...

Van canh 4y ngan ndm qua. Thoi gian dirng lai va 4nh sang vin minh nhw khong chiu len 16i t&i
x6 xinh nay. Khéng it nguwdi hi€u biét da trach ho va tw trach minh sao khong chiu doi di ving
dit m&i, mau mé& hon, dé thé hon? Khi & diy ho phai chiu dung bui va cat. Xa rirng, xa bién dé
c6 thé cidy nh¢ ba me thién nhién. “Khiu phan ting ma ruéng dat thi teo.” Trong khi ho khéng
dwoc nudi heo la nguén phu thu quan trong nhw cac palei Cham Ba-la-mén. Nhwng lam sao ho
c6 thé bo ghur ma di? N& nao ho tw cat dit cuéng rén dudng nudi tAm linh ho? Thién tai, dich
hoa. Bao lan ho chay di ré6i lai tré vé. Khé dau, hao mat. Roi lai bd di. Nhung khong bao gior doi
di vinh vién. Tinh than ghurla vay!

DAy la lang c6 khu nghia trang tAm c&. Tirng diy, tirng day hon da xép hang thang tip nam trén
mot bai cat trang. Phia Pong va phia Nam 1a nhitng dun cat triang tao canh vira trang nghiém
vira tho mong. Cac c6 ciu hoc vién lia lia bAm may. Mot ciu con di tim “ngwdi mau” cho bikc
anh nghé thuit vao buoi tdo md sang mai.

T6i, ching téi cudc b qua lang Tudn Tu. Mt cat tréd lanh, kéu lao xao dwéi bwédc chian nguoi
khach la. Dém huyén bi va linh thanh. Vadim, sinh vién ngw¢i Nga tut lai phia sau, dot ngot reo
1on:

- Troi o1, sao! Em chwa bao gior thiy troi lam sao thé,
Chung toi quay lai, dirng doi anh.

- Dy m&i 1a thang Ba. Vao gitra mua he, bau troi trong hon, sao sé sdng hon va nhiéu boi phin,
- t0i noi.

Dwéi anh sao dém, khu nghia trang Tuin T hién 1én m¢ nhat. Trong cac palei Cham, Tudn T
gan bo bién hon ca. Nhung dan lang khéng sdng bang nghé di bién ma phai 1an 16i v&i rudng
nwong xam canh noi khac. Tau danh ca hay luc lwong thiy quan Champa hung manh chi con
trong hoai niém. Ngudi nghi do quan quan thoi Minh Mang cho di doi dan Cham vao sau trong
dat lién dé€ nguoi Java khong dé tiép xtc, xuyén tac; cAim Cham déng thuyén dé ho khong c6 co
hoi bo lang xém ra di. M6t cu gia tudi qua co lai hy nghi khac:

- Xwa nay chung t6i & day va mai mai sé khong bao gio doi di dau ca. Dan qua ngheo thi lam gi
dong ndi thuyén dé danh bat ca hay vwrot bién. Con cac palei khdc mudn s6ng canh nui 1a dé€ dé
bién vao rirng khi c6 gidc gia théi...

Chang t6i im ling nghe cu ké vé lich st hinh thanh palei, cic bién c6, cac nhin vat. Téi nhw



séng tréd lai khong khi 6 tich thoi tho dai. Xa, riat xa xwa.

Sang hom sau, trong cac nhém di tdo mo, c6 cad Cham Islam. O Ninh Thuin, bd phin nguoi
Cham theo tén gido nay tir thip nién sdu mwoi cda thé Ki trwdec, lai rat tin do tir ba lang Cham
Bani. Ong cha ho chinh 13 ngudi Bani, ciing mau mu. Pé tranh tiéng quén ngudn cdi, ho khong
thé khong 16 phan mo cac bac sinh thanh.

Vao t6i cAp Acar nhdp thanh duwong chay tinh, tirng doan thiéu nir véi mau 4o sdc sé doi mam
banh trai di dang Ié. Cac thiéu nit Chim v&i nwdc da banh mat, 16ng mi day va cong, cai nhin
sdc ngot dwdi 4nh dén dién sang trung da tao cho dém Ramuwwan sw rao ruc va vé huyén bi la
lung.

T6i ndi véi cac ban van, hidy hoc lam Ché Lan Vién: “M{t ngay biéc thi thanh ta roi b6/ Quay vé
xem non nwoc gibng din Cham...”"Roi bé nhw la roi bo. Roi bé tat, dé quay vé xem dung nghia
“vé xem”. Doi s6ng mot dan toc khong chu & cho tiéc tung sang trong, gap cac thanh phan hoc
thikc, tai cdc vi tri ludn dwoc chuin bi nhw thé mot doi ph6, ma & noi chon bat ngd nhit, thanh
that va sadu tham nhit. T6i dAn doan nhap cudc choi theo ddng tinh than dd, sau khi du hoi &
thap Ppo Klaung Girai hoanh trang nhon nhip day chit pho thi...

Ngwoi dirng trén doi troc kia cd6 ddoc ngan doi

nhw nguwoi, gitta hoang mac nguwoi ta khat

khat khi trén tay ta ly bia sui bot

ca khi tir su6éi nguon ta dong nwéc mat tudn tran

Nhu ta, ngwoi mai déi nhin vé gido dwdng xanh non

c6 don v&i bay doi, cum may, khudn mat

c6 don con mit camera nhap nhay, bai dién vin ngoi ca

c6 don trong chinh dinh ménh nguoi

Nhu nguoi

xa la v&i phé cho moc tran

ta xa la 16i mon lang thang chiéu rong

nguoi xa la tiéng dui duc vao thin thé, khoét tuy xwong, 1&p vira béi trat 1én da
ta xa la tiéng ndi ta qua may phat thanh, chit viét ta trén trang sach
O'i thap!

ngwoi ding do - lang cam

dam may trang lang ttr chdn nguoi dén

khong thé khéc



chi 1i gi6 nhiét tinh trwon qua dinh dau

nguoilo tho bac

rit hoai diéu huénh hoang

Cling nhw ta

dong khung trong ngdi nha p hoi 4m, nhung tAm hdn giri tAn mién gido dwdng mién vién
co nghiép hém nay ta dwng nén/ ta khong thudc vé

dam rudng nay ta gieo vai/ sdn sang ngoanh di

nguwoi cau nguyén cho ngwoi hdm nay, an i vo vé ngwoi hdm nay/ linh hon nguoi thudc vé
ngan xwa ca ngan sau nira

budn thim tham ngwoi 1a cia hdm nay
(Lé Tdy trdn thdng Tw, 2002)

Tai x& cho xe nguoc qua thap Ppo Rome. Lé va ngudi than thién, gan giii va rat ngudi. Khong
dién van khai mac, khong cad may anh hay camera. Thap, ngudi va 1é hoa lam mot véi dat trovi.
Lam mot, nhw khi ching t6i bat ngo ghé nha anh Trang gitra tria dy. Anh 1a siéu sao thé thao
Trung hoc. Thu® do, sap tré chung toi cit vd nguc xung hung: “Tao, Trang day” moi khi di duwoc
mot dwong bong ngon lanh! Anh 1én Thon theo vo, mwdi ndm khong gip. Mot cai ban gb tron,
thdp ké so sai dudi bong cay cang. Thiéu “ghé&”, thang chdu xudng liing 6m 1én vai cuc d4 san
sui. Nha tho Inrasara va cac khach vian thanh ph6 Nguyén Hiép, Thu Nguyét, Hoang Yén cling
an toa. Ga ludc xé chAm mudi ¢t. Thé ma hay. Ma dim tinh.

Nai Tangya con nha quy téc nic tiéng dem long yéu moét anh chang kho6i ngdé tuin td cé sic
manh phi thuwdong. Ho lao vao nhau cudng nhiét va mé man, bat ké sw chwa ro rang lai lich cta
nhau. Chang hira khi da vo chong, sé cho xay dip to chan nhanh phia Pong song Pong Nai
Thuwong, khai mwong dwa nwéc twdi ca canh dong rong 1én chay tir diu nti Pen tin dudi nui
Cabbang, lam giau x(t s&. Khéng vi anh tai nao s6ng dat Phan Rang ma khong bi &m b&i chuyén
nuwdc nodi dy. Bong dém no, sau trdn may mwa ndng dam, chang lin ra ngl vui va... chuyén xay
ra. Trong khi 4u yém ngwoi tinh, nang Tangya r& phai noi that lung chang cai kajauk, mot biéu
twong cua nguwoi Raglai! Chi cé ngwoi Raglai. Tangya choang va lang ngudi. Nang twr tir ding
day, ling 1& di vao nui. M& mat choang diy chang thiy ngudi yéu dau, Kei Kamau, dung - tén
chang trai Raglai 1a thé - hdi ha chay di tim khap dang Pong dang Tay. Puoc ba cu gia loat
choat soi doi cho biét nguyén do, Kei Kamau dung dung ndi tran 16i dinh. Chang quo voi cay nd
nhidm hwéng nang di, ban mot phat kinh hon khién trai ndi nit déi. Chang bo di, di mai. Bo lai
sau lung cudc tinh thit thé va cong cudc dan thily nhap dién d& dang.

- Tw sw trir tinh Cham bao gio cling vay. Luén dé dang va that tho.
- Ai bdo mang tAm doi x phan biét cho kho, - anh ban néi.

- Khong, t6i néi tw sw Cham nhin toan cuc, xuyén sudt. Ché Man - Huyén Tran, Ppo Rome -



Ngoc Khoa, cap tinh nhan trongAriya Cam - Bini hay Ariya Bini - Cam, Xah Pakei - Muh Rat, va
ca Nai Tangya - Kei Kamau. Tai ning siéu quan, sac dep xiéu dd roi troi vé dau?

Thoi chan triu, toi tirng theo anh Dam 1én nti Cabbang cao ngit. Anh dan di dan lai:
- May nhé chwa? Khong nhai tiéng Raglai, khong néi tuc hay nhauh maik chiti me.
- Thi anh mé&i néi nhauh maik a6 thoi!

- L& thi may ché dai nhiac lai. Ngai khong wa ngudi Raglai. - Cha noi. - May c6 thay ai mang tui
l4t, dao deo that lung khong? Lén thap thi duoc, ché nii nay thi dirng hong. Noi bay thi rdn mé,
ho v6, lac dworng hay ba lam cho dau bung c6 ma ém bung khéc.

L6i di quanh co cheo leo nhung roi ciing 1én t&i. C6 moi biéu twong Linga cao chwa téi cam tré
con khép nép dwédi mai ton so sai, tam bo. Phia Ty vach da thang ding. Phia Déng bén kia
khoang rirng thwa 1a nhitng dam ray, lo tho tdng da to tirng cum nhd 1én nhw dan triu dang
gam cO. Xa nita 12 mau bién xanh didm. Téi thir hoi cAc ban van cé biét tai sao bién & diy xanh
dam va nwdc trong hon cac noi khac khong? Thuong thi ho néi mo. Dé théi, tinh tir sdng Dinh
chay qua thi xa Phan Rang dén song Long Séng, ca tram ciy s6 m&i c6 con séng d6 nwdc ngot
vao bién, ma x nay lai hiém mua nita. Ca ciy go ciing thé, trong khi viing khac chi can qua
nam la dit cho dwoc go to bang bap chan, tai day thi tén gip ba Ian. Thé ching dan cac noi rat
khoai go Cha-bang, cang thich hon nita 1a agha harok thuéc ré cdy & dia phan nay. Linh hét
biét.

N6i ché, Cham chwa bao gio bd bé ba ¢6 don trén vung ndi quanh hiu diy cop beo thé kia.
Hang nam tir thang Giéng dén hét thang tw Cham lich bit k& Bani hay Ba-la-mon déu 1én dang
ba miéng trau tém ppathuw kluw kapu hala 1am 1& ta on b3, cAu mwa thuén gié hoa, miia mang
bdi thu. Roi 1a hang doan tin d6 hanh hwong. Nhw miy 6ng ban Tién, Phiang, Xoai ddi ning lam
cudc hanh hwvong vao mua he nam 2002.

Hanh hwong, Cham m¢i biét vai ndm nay. Chit trudc dd, ho lam va chang biét kéu né 1a gi. Nau
ngap Yang Di ciing Thdn, vay théi. Nhw cudc hanh hwong My Son nam xwa ay. Pay hirng th,
boi hdi nhung khong thiéu bap bénh, bat tric.

Hon mudi thé ki xay dung, bao vé va vun dip, ca khu vuc Pong Nam A khong dau cé thanh dia
ma strc thu hut manh liét, treong ki va ki la dén thé, séng dai dang trong tAm thirc din toc lau
bén nhw thé. Khong diu cad! Nhung tir thé ki muwoi lam, né hoan toan bi dit tuyét trong Ki trc
con dan Cham Panduranga, dén khong con diu vét lwu lai trong bat ki dong tho van, ciu ca loi
hat dan da nao. Cudc hanh hwong nhw cach thé néi lai ki (rc dit gdy d6, danh thirc Ian nira cudc
s6ng tam linh dan tdc dang ngt vui day tham tAm thikc.

Mot quan thé di tich hon bdy muoi cai thap 16n nhé nam siu trong ndi, qua chién tranh, ca khu
thanh dia nat bét. Chi nho moé héi va tri 6c cua Kazik, n6 méi gwong diy cho ngwoi doi nhin
ngo6 dwoc mat may, khong thi chi qua anh chup dau tir thoi Tay. Vu nay ta to cdo 1a gidc 1ai B52
My dem bom ném mién Bic thira d6 xudng.

Khéi tir Caklaing, chuyén di du tinh day ca xe ndm muoi tw chd ngdi. Nhung khi tin bi tru, gan



mot ntra chiin lai. Xe gap ghénh qua Thap Ppo Nugar, Thap Nhan, Banh It va Canh Tién, Duvong
Long ro6i cudi cung My Son. Ngwoi lam tho, hoa si, tri thirc, than hao nhan si, néng dan du ca.
Nhwng tat cad khong dwoc cho vao dat thanh. C6 mot 6ng quan chd dong, ba con néi. Nhé la vi
quan nay ca chuc nim an com lang Cham. Ho quen biét dng va, éng ciing chang xa la gi ho.
Khong it ba con doi, toan bo vé. Mot thit thd va hut hang dot ngdt vut 1on day trong tAm hon
khién ho nhw sup dé. Cudi cung, tit cad danh qua dém & ngoai xa. Tham! T6i va Hani tir Sai Gon
1én tau Itra dén noi vao sdng hom sau. T6i néi: - Hudn d3, ba con ct hwéng cho tron cudc hanh
hwong lan dau trong doi. Hay doi day!

Chuing tdi quyét chd doi. Hai gir chiéu, két thic cudc 1é chinh thdng do chinh quyén t6 chite,
hon ba mwoi dita con ciia Pdt tim bong cay cao, vang, bay banh trai ew Yang ciing Thidn. Chuc
nguoi di 1é va ca nhom nghé si trong doan Van nghé dan gian Cham tinh Ninh Thuan vira trinh
dién chinh quy xong, cling tach doan, nhap cudc. Mua, hat, ciu nguyén. Pon gian, tin thanh.

Ho la doan hanh hwong cudi cting

ra di tir dém ctia thé ki ci

ra di - dit khéng ngon gié nao xua dudi

doc theo dwong bién bong téi. Ra di

Bao né lwc da xéa trang — ho chdm chap bwéc di

lam liii nhw thé. Doc thé ki cudi cting ctia thién ki

tiéng ndi bd ndt gidu vao tui

ddi trén ddu cdi thing rong, ho di

biét minh la ké cudi cting

(Lé Tdy trdn thdng Tw, 2002)

V&, Tra Vigia trang dém viét “My Son dudng vé” diy gidn dir xudt than. But ki duoc in
& Tagalau 2 Katé nam d6. Ngay khi phat hanh, 6ng quan c6 thw kién nghi thu hoi. Ong lam
cing, may ban phone dén 6ng gia Tra phién trach, nhic nhé. Ra Ha Noi hop Hoi Nha vin, duoc
héi dén, téi “d6” cho Néng Quoc Chan, ngwdi chiu trach nhiém xuat ban. Ong Chin dé nghi Tra
giai trinh. HoOm 4y, Tra dang & nha t6i tai Tan Phu. Poc thw, Tra ngbi vao ban da viét ngay birc
thw dai phoi bay sy viéc 6ng quan xuyén tac van héa Cham con tru gia dinh yut nira. Va doi dua

sw vu 1én toa an vin héa UNESCO! Nhung rdi chuyén ciing chim xudng. Ong quan mat diém
tram trong dwdi con mat dan qué Cham. Con ba con 1& mua Tagalau, ddng chit ctra ma doc!

Tién moi nguwoi 1én xe, chwa bao gicr budn thé, td6i modt minh 1én xe dm xudng nga tw Ha Lam,
tim dén tdc ho Tra. Tra Cong Tan, Tra Toai, Tra Nha. Ho luén tw nhian Cham. b3 miy lan dai
dién téc ho lam don xin nhip toc Cham! Ho dén té6i nhw ngwoi thin vé tir may thé Ki cil.

Thuwong thi nguwoi Cham ci JA (nam) hay MU’ (nit) trwdce cai tén, 1a xong. Tat tan tit, khong
phan biét, cho dén khi thanh nguwoi 16m, ¢ vo chong hay vi tri trong x3 ho6i, ho mé&i dwoc goi



theo vai vé€ hay chirc danh dinh kéem. Nhwng, dau phai khong cé ngwoi thich nd: Ja mutaharei
(Thién Sanh Canh), Ja lau,.. di 14y n6 lam but danh. Van sang trong diy chit! Nhung ai
cling JA véi MUthi sao ma diém danh? Thé 1a vua Minh Mang sai m4y quan van bat Chim ganh
thém may cai tién t8: Bd, Pang, Hira, Lwu, Lwu, Hdn, Lo, Md, Chdu, Nguy, Ttt, Ta, Thién, Uc, Van,
Ung, Lam, Hdi, Bdo, Cdy, Dwong, Qudng, Qua, Trwong, Twdng, L.

Thé nao Cham van clr nhung nhé ho
xwa: Indra varman, Jaya Sinhavarma, Cri Satiavarman, Maha Vijaya, Rudra varman, Pudra varm
nén & thé ki hai mwoi van xut hién lac dac: Jaya Mrang, Jaya Panrang, Inra sara, Pudra dang.
C6 khi ching dwoc phién Am thanh: Ché - Cri: Ché Man, Ché Cq, r6i Ché Qudc Minh, Ché Lan
Vién, Ché Linh, Ong - Aung nhw Ong Ich Khiém, Ong Vin Tung, Ma - Maha. Va cudi cung: Tra -
Jaya: Tra Toan, Tra Hoa B6 D€, Tra Ma Hani.

Ho Tra Quang Nam khong ngét hanh dién vé dong ho cia minh. Ca ba lang thudc huyén Qué
Son ciing chang kém. Khong hanh dién sao duorc, khi ho chinh 1a hu dué ctia dong ho ndi tiéng
nhat lich st Champa. Nha tdc ho Tra dwoc dwng 1én rat oach. Ngay 16i vao khu phé tich bong
Dwong cling c6 mot. Téi cho xe dirng trwedrec cong lang Cham ho Tra. Nhitng ng6i nha thap le te,
chic nich, hét Cham Phan Rang, chi c6 kiéu dang 1a khac. Katé 2008, trén dwong di thim nha
me, toi da chi cho Thu Nguyét biét dang nha Cham. Téi bao, kinh nghiém cw trd doc duyén hai
mién Trung bio I, Chidm truyén doi kiéu dang dé. Con 16¢ xody nam 1984 di qua Caklaing pha
nat hai can nha kiéu mé&i cia Chim hién dai, trong khi cd miy tram nha xwa khong hé han gi.
Khuoén vién hon sao dat, c6 hai cdn nha Yo, cia me tdi cAt ndm 1971, va cia di Moi nam 1974.
B6n mai, thip, dam.

- Pai gia dinh Cham diy, - t6i néi. Thu Nguyét hoi téi ban tho me. Cham khong cé ban tho, - toi
néi. Ban a moét tiéng roéi thoi. - Khac bén em qua nhi.

Toi dirng xem ba dira bé dang choi duéi hang cay. Ngheo va toi nghiép. Hét dam nhdc qué toi.
Chang khac gi toi thud xua ay.

- May chau c¢6 biét ngan nam trwéc chd véi may chau cuing mau mu khéng? - téi hoi. Chiang
ngung choi, td mo nhin téi, nhitng cap mat sang tinh nghich. Téi quan sat ki chiing, xem c6 nét
nao giong may nhéc ctia téi khong. Khong gi ca.

- Chu 4y noi that dé. - Nguyén TAn Thai thay toi tra loi.

Trwa nang gat, ban tho déo tdi queo vao Pong Dwong. D6 1a mua hé ndm 2006, sau vai tran
mua, phé tich chim phu dwéi ddm chang chit day leo du loai.

Pong Duwong “la quan thé kién tric 1én vao loai bic nhit va doc ddo nhat cia Champa va Pong
Nam A. Toan bd khu di tich 1a nhitng cum kién tric ké tiép nhau chay dai sudt 1.330 mét theo
hwéng Tay sang Dong. Trong dd, khu dén thé nam trong mot vanh dai hinh chit nhat dai 326
mét, rong 155 mét c6 twong bao quanh.” - Ngé Van Doanh rach roi thé.

Hom nay, khong gi ¢4, chi 1a mdt khoanh hoang vu, chét chéc. Ching tdi phai gidm Ién bia chit
dé bwdc qua ngdi dén da do & phia sau. Bia da cda trung tim Phit gido Pai thira 1én nhat Déng
Nam A thé ki thit chin tré thanh ban dap vung vé cho con nguw¢i van minh cda thién nién ki thix



ba sau Céng nguyén buéc qua dé viang canh!

Ai chiu trach nhiém? Ai chiu trach nhiém vé ca ngan vét 16 chd do dai lién linh Cong hoa ban
1én vom trong thap Chién Pan? - Chién tranh! Nghia la khong ai ca. Bic tru tri ké chuyén ba con
khu vuc da lan xa bao vé cho thap dwoc nguyén ven trwéc hong sting cua ca hai bén, vao mua
hé 1975. Sdng hom do, t6i da run 1én ban bit khi nhin thay phu diéu gach hinh con voi ning
hoa sen nam ngay dwi chan thap. Ngwoi xwa tinh té va day biéu twong nhin ban dén thé 1a
cung. Strc manh chung séng véi cai dep, ning d& va bao vé cai dep. N6 tao sw hai hoa cho cudc
s6ng va thic diy sang tao. Trong khi con ngudi bédi ngu mudi, da thach nhau ban may loat
canon xem ai danh d dwoc thap Dwong Long cao nhat Pong Nam A sirng sitng bén troi kia!

Cham c6 may loai? Ciu héi nghe ki ki, nhung... khong trat. C6 lan t6i mang né ra hoi canh tré,
ho cir ngd ra. Khong phai 16i cac ban, ma & noi nhiéu khé that thé cia dinh ménh Chim. Hanh
hwong nam do, lan nira, toi giai thich véi ngwoi ban ho Tra.

Ngoai ngudi dan toc thiéu s mién cao xwa thudc vwong quéc Champa gom Edé, Giarai,
Koho,... viéc Cham cw trua tai bon ving van héa - lich st thi sach vé da néi day roi: Amaravati,
Vijaya, Kauthara, Panduranga. R6i toc Cau Li-u (hay Lingyi?) v&i toc DiraPanwng (hay Phu
Nam?) nira! Tin thi tin khdng tin thi théi. Ta c& goc d0 dong dai ma thir lam phép phén tich.

Cham Hroi & Phu Yén va Khanh Hoa “hinh thanh” khi Lé Thanh Téng chiém déng Vijaya vao
nam 1471. Ba con chay lén nhip véi ngwoi Bana. D€ bdo toan tinh ménh, ho 14n vao tip tuc
Bana. Thuit ngir din nghién ctru trwdc 1975 goi la Cham c6. B6 phin nay néi tiéng Cham pha
Bana, ngudi Phan Rang nhoc mét 1am mdi giao tiép duwoc. Nhoc dén hai vi Chdm Hroi du Khda
dao tao ngbn ngir - van héa Chdm tai Pai hoc Quy Nhon thang 8-2007 tiép thu tiéng Cham con
kh6 hon cd may chuc hoc vién Kinh nita!

Cham Panduranga gom Cham Phan Rang, Phan Ri thi khéi néi. Sau bién c6 Lé Van Khoi, ho
chay 1én nui r6i quy hoi c6 hwong, sinh con dé cai. B6 phin nay dang don tiéng Viét vao tiéng
Cham bao nhiéu phin tram thi ai ciing biét. Phan khéng chiu xudng nui tré thanh Cam
Cru Chdm Churu, néi ca tiéng Churu 1an 16n tiéng me dé. Phan con lai thi chay qua Campuchia
thanh Cam Kur Cham Khmer. S6 dan & day ludn gap d6i Cham tai Viét Nam, cho du giai doan
ton tai ngdn ngui ciia ché do diét ching Pon P&t, Chdm bi sat hai khong biét bao nhiéu ma ké.
Ngon ngit ba con xai pha tap tiéng Khmer khong phai la it.

Mot b phan khac hai qud, chay xa hon: Thai Lan. Tai Ban Khrua - Bangkok, Chdm Thdi con nh¢
mang mang minh 1a Cham khéng qua con sd nira van. Va ho ciing dd quén mat cdi ngudén roi.

PAu phai tit cad déu bé quén ngudn cdi hay “chéi minh 1a Cham”?

Dong ho Ché tai Hué hay toc Tra & Quang Nam h6m nay van nhin minh 1a Chdm diy chit. Nha
tho Thanh Thdo dan Quang Ngii tw nhin Cham thi khéng ban roi, ha c¢ Nguyén Huy Thiép cir
nhin nguén gdc Cham? Co gi 14n can & day? Chuyén tir thé ki mwdi mot véi ndm ngan hay nam
van ti binh Cham rai su6t tir Bac Ninh tAn Thanh Ho6a, Nghé An,... 13 chuyén xwa tich cii. Ho bi
gié€t hay bi thién hoan hét chang? Chwa thiy st sach nao chép thé! Viy do, héi ca khéi nguoi
vam v& nhu thé dé c¢6 nhin néi khéng? Con quy ba quy c6 Kinh nhin miy tinh hoa Cham ngam
den vé&i cudn cudn bap thit kia ma chiu khép vay chic? D6 1a chuyén bat kha. Quy 6ng Chim ci



thé ma gieo vai hat giong. R6i khi Amaravati mat, dau phai moi Cham doi lu thung chay hét
vao Nam. “Ngw¢i Chiém Thanh nao di thi cho di. Nguwoi & lai thi bé lam quan.” - H6 Quy Ly du
mang tiéng quyét liét, da phai ra chinh sach d6. Khong it nguwdi c6 hoc & lai. S6 dan lanh & lai
cang la khong it. Nhat 1a canh chi em. Thé la khi cic F5-F8 dong mau Cham xa xwa theo doan
quan Dai Viét vao c6 quédc, ho tim dén nguwdi minh 1a chuyén thwong tinh cda nhan loai. Ca quy
ong quan nhin thuin Viét sau chién tranh tré thanh dan thwong, nhu ciu tim ban tinh la rit
16n. Lon dén ndi vua Lé Hién Tong hai mwoi tAm nim sau Lé Thanh Tong “binh Chiém” phaira
chiéu du kha cwong: “Ké tir nay, trén tw thdan vwong, dwai dén dan chiing, déu khong dwoc 14y
dan ba con gdi Chiém Thanh lam vo, d€ giiv cho phong tuc dwoc thudn hdu.”

Ca thé ki sau khi mat b6 Ban r6i Pha Yén, tai ranh gi¢i Tuy Hoa, “ngwoi Cham néu cé ai ra vao
cira khdu ving bién dé thdm ba con thdn thudc thi déu phdi trinh bdo ré ngay gio véi cdc quan
don”, theo chinh sach méi ctia 6ng Bui T4 Han. Su thé cho biét Cham van & lai rat nhiéu, sau khi
chinh quyén bé thi pht chay. Va roi ai ddm dam bdo ngwoi tir trong ra thim ba con da khéng
tron & lai? Va dé€ & lai cho trét, ho “chéi minh 1a Cham” thi chang c6 gi dang trach ca.

Nhuw vay, c¢6 thé néi to rang sudt ¢di Hué, Quang Nam dén Phui Yén, Khanh Hoa hom nay, ménh
mong Cham dang thé hoi thé tai qué hwong minh. Du ho khai dan toc Kinh, mang ho Kinh, hay
du ¢6 lac ddu quay quay rang ta khong 1a Chdm, nhung chinh ho dang néi tiéng Viét bang giong
Cham.

..t0 tién gop stec gl vao xuéng cdp hém nay?

tdm hon dam hdu dué khé gach nung

dm tdc dong vom hong ddn Qudng 500 ndm khéng chiu mdt vét

van dim mat budn thdp hoang

van méi day, may ram, téc gon, da ngdm, bdp tay sdn chdc

hoém qua

toi vo dia vao bung bia dan 6ng Cham thir 100

cé dinh ddng gi gitta ngang tang vom téc Béng Nga vé&i chén én bung ban téi?

con gdi téi bdo: cha oi dém qua con mo thdy bén bong béng xi

i la khén khé

chtng toéi lén lén tir My Son, Dwong Long

chting téi lén Ién tir nha Yo, nha Halam/ chiing toi cling Ién 1én tw choi lop ton MT
Ién Ién ttr Panworc Padit, Pauh Catwai/ ciing Ién Ién tir Truyén Kiéu, tho Nguyén Trdi
Ién 1én tir nang, mwa, bdo mién Trung/ cting lén 1én tte cdnh ddng mé mau Tdy Ninh, Chdu Déc

tir bun ddt Chdu Ly, Chdu O/ ciing tir nweéc séng Phan Rang, Phan Thiét



chiing tbi cé biét dén tén Khong Khdu, Socrate, cd Jaspers, Derrida
c6 doc 16 mé Dante, Tagore, Sartre, Palmer

téi oi cho chuing téi dira con hoang lich su!

(Lé Tdy trdn thdng Tw, 2002)

Ki trc van chwa bi danh cip hét tron troi.

Con Cham nao nita? Hau dué Ppo Rome & Kelantan? Cham bo6n ba qua dao Hai Nam - Trung
Qudc thoi Luu Ki Téng lam vua xit Champa nam 983? Hay Cham dinh cw khap thé gi¢i theo
chwong trinh doan tu, sau Bdy lam? C6 ai da chiu khé lam con s6 kiém ké? C6 dan tdc nao chiu
s6 phan bi tham nhw vy khong?

O goc d6 ton gido - tin nguwdng, truedc tién ta cé6 Cam dar Cham chén, 1a Cham khong Ba-la-mén
khong Bani, nhw thé bd phan theo ton gido ban dia con sét lai. Cling khong it nha cho ho thudc
tap cap thip nhit cua Ba-la-mon gido nén khong dwoc hwdng dam thiéu nhw cac bd phan khac
trong hé théng phin chia tip cip cda tén gido nay. K€ dén la Cam jat Cham thudn hay Cam
cuhCham thiéu. La Cham Ba-la-mon chinh hiéu. Cam Bini Cham Bani la Cham theo dao Hoi da
duwoc ban dia héa. Ho hét con la Hoi gido chinh thong. Ba “loai” Cham trén séng tip trung tai
hai tinh Ninh Thuan va Binh Thuan. Riéng Cham Islam dwoc goi laCam biruw Cham méi. Ba con
sinh s6ng & An Giang, Tay Ninh, Long Khanh, thanh phé H6 Chi Minh va dai da s6 Cam Kur.

Ta con biét dén tén goi khac cia Cham: Cam Ywon Cham Kinh hay Kanh Cu, Kinh c¢6 dang séng
tai hai lang thudc Bac Binh - Binh Thuan. D6 1a hé qua cia cdc mdi tinh Chim - Viét, ca nhitng
nguwoi Viét tron linh thoi chién tranh chay vao lang Cham nau than niva.

Lich str khong gi hon 1a m& hé 16n duoc ké lai béi ké thiéu ndng tri tué, day lo dénh va tuy tién.

Nhw noi tuy tién cla anh chang thuyét minh tai thap Ppo Xah Inw mot chiéu Katé nam 2004
kia. Gia dinh t6i cing gido sw nguwoi Thai Lan gdc Viét Thawi dong thoi 1a hoc sinh tiéng Cham
cda tbi di xe tir Phan Rang vao Sai Gon, tién dwong ghé 1én. Chwa cin biét ngwoi vang canh 1a ai,
anh chang bat ddu mé& may, thuyét va thuyét. Mwoi 1dm phut thi... hét bai. Jaka cho biét minh
dang phu trach website gilaipraung.com, chang ng& nguoi ra. Chwa hét, quay sang Thawi: -
Gido sw Thai nghién ctru van héa Cham dang day mot Pai hoc tai Thai Lan. Téi loang thay mau
tim tai trao 1én khuén mit chang trai tré nhiét tinh. Téi vo vao vai chang trai:

- No problem. Khong biét thi hoc, 1& sai thi sira, mién 1a chiu sttra. Ngudi thuyét minh khu thap
con nguyén ven cu6i cung & vung dit cubi cung ctia Champa nay chi con biét ving da. Pén khi
nhin tAm cac-vi-zit doc thiy tén nha tho Inrasara thi anh chang gdn nhw muén... xiu!

Minh dung phai thit dit roi, - t6i doc thdy trong mat chang trai.
- Rat, rit nhiéu noi da thuyét nhw ban, khéng cé gi trim trong ca.

Lich st ludn 1a ciu chuyén ct dwoc ké lai, mai mai duoc k€ lai.






7THE HE CHUYEN TIEP

Quang Pai Hong

Biét danh Hong tho. Nguwoi Pabhan Vu Bén 13y vo My Nghiép. Thay day téi cip Mot va ludn
dong hanh véi toi suot chang doi gdp ghénh cia tiéng va chir Cham cho dén khi 6ng mat vao
mua thu nam 1991. Cai chét ctia 6ng gy xic dong manh & My Nghiép, cong hwdng diy chuyén
sang lang khac. Tudi da nghe thun tai, nhung sttc khée van cir thanh nién. Mudi gid tdi, 6ng
vira day xong 16p xda tai mu dé€ vé cin choi nam trong khu dit cdch dé hon ciy s6. Than trong
ca doi nhung chi mot Ian rii ro, 6ng danh ngd dén cay bit chay binh xing. Ong bi phéng ning
va mat hai ngay sau d6 & bénh vién.

Suot ba mwoi nam khéng ngung nghi, 6ng lam mot chién si x6a mu va chong tai mu ca tiéng
Cham 1an tiéng Viét khong cdng va tw nguyén. Nhiéu lira tudi tré chan trau nghéo thit hoc & My
Nghiép biét on 6ng di nin ni cha me, dbi lic mua gidy but cho ho dé ho c6 thé doc va viét duoc
thu cho nguoi yéu.

Nong thon Cham vao nhitng ndm siu mwoi, méi bay gid t6i ma lang x6m da im dng. Ngoai triy
ti€ng hoc bai clia cac hoc tro 6ng. Ong dao qua tat ca cac con hém, vi nha ndo khong vang tiéng
hoc bai thi hém sau chic chan sé c6 don. Thud hoc trudng lang, Ita chiing tbi rat khép vé 16i
nhiét tinh nay ctia 6ng. Gior nghi lai méi thwong. Ong nghéo dén phai nhét gié 1am rudt xe dap
di mwoi cay s6 qua Phan Rang dé c6 chuyén cudi cho ban dan Ban Bién soan. Ong Hong sinh
tho, tiéng Chdm 1an Viét. Tho ho 16 t6, - bon tré ching tdi dua ong.

Gok page throm padhih blauh munei

Jwai paguy gop dwoc bah palei yuw kubaw

Yuw nan taik khon taik aw

Dha gait oh haluh urang klau ka drei

Ddy sém tdp théthao roi tdm rira

Ché rwot dudi nhau khdp xém nhw Iii trdu

Nhuw thérdch do rdch qudn

Tha lam gi ché, thién ha sé cwoi cho.

Chinh éng da goi hirng téi lam tho va yéu vidn chwong.

Ong mat. Hoc tro 6ng cdng tac trong nganh gido duc may ban dé dat véi S& phong danh hiéu
liét si cho thay. Mot liét s trén mat tran gido duc, @ mot cap thap nhit: x6a mu! C6 cwong diéu
1Am khong? T6i khong nghi vay. B&i mot cAdy mudn vwon 1én khoang xanh thi trudc tién nd
phai dwgc bam ré trén manh dit chic chan. Con ngwoi mang hoai bio to ¢c6 mong dé lai tiéng
vang. Tiéng vang ddi vao dau khong biét. Hoi c6 miy ai chiu cham s6c ddm rudng da bac mau,
khiém cung hi huc véi khiu lam dat té nhat va don diéu cho ciy lia ddm nhanh tré bong?



J M.

Lén 1&p Nhi, toi hoc 6ng. Nguwoi to, thap ddm va cuc khoe. Gior ra choi, 6ng wa khoe thé hinh luc
si bang tréo 1én cay me tay trudc ctra loép Nhat. Lép hon b6n mwoi, dng bat moi dira ndp mot
cay thuéc. Ong dung chinh dung cu thii cong d6 phang vao mong hoc tro. Hét thudc gb, dng rit
thanh sit ctra s6, vut dén cong sat. C6 dia 1én hon téi ndm, sdu tudi. Hiu nhw khong ai la
khong dinh don. C6 moi tdi va anh Tham véi may tro nit 1a khong bi.

Dan lang ké dng bi bon chan triu x6m bén chdn danh, &c lam. Mot hém 6ng bat con diéu hau
cudn gié tdm dau budc day vao cang, dot roi tha né bay. Thiy la, bon xém dwdi chay dén xem
bi 6ng phuc kich danh cho tran nhir don. Ong tham ghét miy ngwdi Kinh, Tau dau lac
vao palei Chim budn ban cat c6. Lam tho va chuyén ca khic Viét qua tiéng Cham thi 6ng cuc Ki.
Cac bai hat dwoc hat tir ddu thén dén cubi x6m, lan sang nhiéu lang khac. Xong gio hoc, 6ng hay
doc tho. Mai bay gio toi con thudc.

Nh¢ ddng ta dao bé di

Nhé rieng ta nhdy ngwa phi lén doi

Cé xanh dong ngwa lai ngoi

Nhin non xanh tham nhin troi mdy qua
Nhitng nghe ld rung la da

Tiéng chim mudng hét gdn xa quanh minh
Doéivai con ndng hai tinh

Lam trai phdi xé vai minh chia hai...

T6i mang may bai xa xwa ay ra doc cho 6ng nghe, khi 6ng hay ghé nha anh To & thi xa Phan
Rang vao mua hé nam 74. Ong rat déi ngac nhién: - Tao cdn khong nhé nita. Toi néi: - Thay doc
em thudc ngay ma. Cac ban hoc téi mé tit 6ng, tir giong hat, 16i ndi tuc, nhat la hao khi noi 6ng.
O’ dng toat ra hap lwc ki la. Xach dong thi mién ban, 6ng sé dzach! Du khéng mé 6ng ma chi quy
tinh thin va yéu tai nang van nghé ctia 6ng, nhung t6i luén bién minh cho 6ng trwéc than oan
cla ngwdi xung quanh. Thud mwoi tam, toi con viét ca bai tiéu luin dai vé 6ng nira: “JM., nha
cach mang lang man”. Ong da chét, con ngudi doc ngang mot thoi kia chét mon trong ti. Gia
dinh nhan dwoc gidy bao va cho biét ma s6 mo6 chén 6ng. Nhwng khi em gai 6ng cé y xin thi hai
anh vé lam dam tang thi chiu. Panh lam Pdm tam cho 6ng vay.

Chau Van M6

Tht trwdng B Phat trién Sic tdc. Cha vo anh Ngoc, anh ho tdi. Nén tdi thoai mai luc loi kho
sach chat day trén ting lau nha 6ng, ngay thang Poan thanh nién tim tich thu sach bdo phan
dong, doi truy. Vai ngan dau sach bdo du loai. Nhiéu cudn c6 chir ki ting cta tac gid. C6 cudn
con chwa roc. D6 1a nam 1977, t6i bo hoc vé qué, kham pha ra né nhw thé bat gap kho bau.

Mot con nguoi Kin tiéng, it giao thiép. Thoi hoc sinh, téi nghe nhiéu chuyén vé 6ng. Nguwoi kéu



ong kiéu cang gap ai khong biét chao hoi. Nguoi ké 6ng cong 1én trong dao tao lira thé hé Cham
dau tién, qua hoat déng ctia Hoi Bao tro do dng thanh 1ap. Ngwoi trach 6ng qua cwong, khong
linh hoat trong tng x& v&i quan lén hon dé mang loi ich cho cdng dong. U thi ngudi ta nghi
thé, kéu thé. Chi khi t6i gap 6ng va dwgc 6ng xem nhw ban vong nién vao gitta nhitng nam tam
muoi, téi thiy dng hoan toan khac. Héi 6ng vé thang nam quan trwong, 6ng rat it néi vé minh.
Khoe khoang thanh tich minh, tw bao chita cho minh cang khéng. Con ngwoi day nhiét tinh, lo
lam chir khong lo néi. Rat cu thé va thuc té. Con nguwoi wu tw vé cong dong theo nghia rong nhit
cua tir nay.

Cham lam Dam that bat tién w? Phin cong cho 6ng Hong lo. Lic d6, 6ng HOi trwedng Hoi Bao
tho M§ Nghiép. Ong kéo t6i vao chirc Thw ki. Cham xai lich mdi noi mdi khac u? - Chu thiy
Tram lo dwoc chuyén nay, c6 gi chtl phu cho. Cham biét qua it vé ngdén ngir me dé, can gitp ho
hiéu thém vé né. - Cha té chirc mo6t buodi gap mat tri thirc Cham dé Tram thuyét trinh nhé.

Va ludn dau ra ddy. Ong lam dé giai tri tudi xé& chiéu, vay ma ct duoc viéc.
Thanh Phu Ba

Trong ndi ngay tho tudi tré, thé hé Itra chiing tdi c6 bén than twong. Bon than twong véi tinh
cach ngwoi kha di biét. Néu Thanh Phu B4 dam tinh ma chan chit, Nguyén Van Ty truc tinh va
thong minh hay Luu Quang Sang sdc sdo va uyén chuyén thi, ching t6i cling c6 Pang Niang Qua
dic Cham nghia la tran nghé si tinh. La! Bon ndi di biét 4y gap nhau & diém lo lang cho bon tré
va, loi ich cong dong. D6 1a diéu tran quy & cac 6ng - than twong mot thoi cda ching toi.

Mudi mot gior t6i mua déong 1999, Ha Noi lanh cét, ca s Ché Vién nhét ca doan bay dng Phan
Rang 1én taxi b6n chd ngodi, qua quan dic san chao vit. T6i mang y lam tuyén tap Tagalau noi
véi thay BA. Ong khodi ra mit, nhwng Sara hdy dé chirng. Chdm c6 mdi em 1a nha vin. Lic d6
toi vira vao Hoi Nha van Viét Nam, tap Thdp ndng vira cé giai thwdng, tiéng dang rén.

Tinh 6ng Ba cin trong, khong it ngwoi cho 6ng ba phai hay thi€u quyét doan. Nhwng khong,
nguoi cong dau trong thanh 1ap vun dap ki tic x4 va trudmg Trung hoc P6-Klong tir ban tay
trang, thi khong ai ddm noi thiéu ca tinh. Qua ban tay dao luyén cia 6ng va dong su, vai thé hé
thanh nién Cham dinh dac buéc vao trwong doi. Pac san Caung takrw Udc vong cia treong ra
doi va song dén bén ki dwoc cling nho ban tay cham séc ctia 6ng.

DPau thién ki thir ba, d€ gitp 6ng c6 cOng an viéc lam va nhat la dé giadi thoat 6ng may chuyén
nhang nhit khong dang & lang qué, t6i moi dng vé lam quan déc Céng ty TNHH thé cdm
Inrahani tai Sai Gon. - Thay c& thoai mai, nivra thang Sai Gon, nira thang vé qué swu tim nhirng
gi thay thich vé Cham, - t6i n6i. Nhung t6i phan thi cir di va di, phan lo diéu hanh cong ty mai
thanh 14p nén chénh mang 6ng thay cii. Va lai, c6 1é 6ng nhé qué [anh Pam ciing hét thé, vao
thanh phé chwa qué hai ngay la dze!], sau ba thang, 6ng vé. Ba nam sau 6ng dwoc bao lanh qua
My, dé lai cho t6i mén qua khé quén: Cap banh xe tridu quy gia. Chinh nho né t6éi dong dwoc
chiéc xe, mot trong ba chiéc dang hién hitu trén thé gidi!

Nguyén Vian Ty & Lwu Quang Sang

To6i véi 6ng qua biét nhau. Tir 6ng day Phap van t6i 16p Pé That cho dén khi 6ng chirc Hiéu



trwdng, tir toi choi véi Pat em Gt 6ng cho dén thoi téi nhan vién 6ng tai Ban Bién soan, ca khi
ong cung ddm hoc tro chung toi nai lung gong ganh Tagalau nira. Cho dén tin bay gio.

Nam 1982, nhan vu cudn Fulro? cia Ngén Vinh dang x6n xao dw ludn, ching t6i ban nhau viét
thw gidi trinh. Thu riéng 6ng va riéng toi, tir géc nhin khac nhau. Va thao birc thw chung 1ay chi
ki cia mwoi nhan si niva. V& Nha vang lai sic tdc, vé trueong Po-Klong khong phai My ma do
Cham gop tién lam, vé Trung tdm Van héa Cham, ngoai cong lao Cha Moussay con c6 cdng sikc
ba con Cham. Thw xong, ching t6éi cho hoc sinh chép nhin ban géi di cac noi c6 thAm quyén.
Chuyén budn cwdi, cé vi ki chwa rdo mwe da voi chay xin rat lai chir ki. - Khong sao diu bac 3,
sw thit ma, - t6i ndi: - Chinh pht rat cin nghe sw that, néu ta thit long. Thoi bao cip, khéng so
mdai la.

Thém vu nita, khi cudn Mdy vdn dé Iy ludn va thuc tién... do Phan Hitu Dat chd bién gdbm hdm ba
vi khoa bang viét vé Cham, cé vai chi tiét sai sw that tac hai dén cdng dong, ngay 30-9-2002
6ng cung non hai chuc tri thitc Cham viét don thw dai trinh 1én cip trén giai bay van dé. Ong
ndi: - Mién cho Sara di, em con nhiéu chuyén Ién can lam. VAy ma con ngudi dé dim ndm sau
tho6i bi vai Cham td cdo rang da boi nho vin héa dan tdc trong bai “Thuc trang cha xa hoi
Cham, mot vai giadi phap chinh” dangTagalau 4. Thwong trwc wu tw vé sinh ménh dan toc va
van héa dan tdc, c6 thé sai vé nhian dinh, nhung 6ng 1 con nguwoi chinh truc. Tham gia nhiét
tinh vao Tagalau khi tuyén tip nay con trizng nwéc. Khong s6 nao 6ng khéng c6 bai com, néu
van dé n6ng hoi héi cia x4 héi Cham hién dai.

Clr twdng con ngwoi nhw thé ludn tim ddi ddu véi may mon cing thing, nhung ché c6 dua.
Hiém Cham nao yéu va mé mét cai dep nhw 6ng. Ci dep cta hoa la. P6-Klong, néu 6ng Ba la
nguwoi dit nén mong, 6ng Sang tén tao né bang ké hoach I1én diy lAu qua hon chuc t8i luvu dién
van nghé quanh lang Cham, thi chinh 6ng Ty la ngwdi lam dep né. Cay, ca tram cay, hang hang
16p 16p 0odn minh ma troi 1én chéng choi nang nhiét déi; hoa, chuc loai hoa vat minh ma né&
trong hanh gié va 1 cat Phan Rang. Nhung ro6i, hai nam sau dit nwéc nhidp mot thoi, khi Po6-
Klong hét con dng coi s6c, chiing dan cat khiu dén khong con mot méng!

Pep trai va hao hoa, 1a 4n twong diu tién t6i cé vé Lwu Quang Sang.

Nhuwng diy la nhan viat kha nhay cdm. B&i 6ng la con nguwoi chinh tri. Ma Cham wa dong hoda
chinh tri v&i sw tinh toan, khong thi€u xdo quyét. Ca kinh té cling thé. Khong trach - truyén
théng vian héa Cham day thé. Mot truyén théng hoi bi... sai! B&i phat trién xa hoi khong thé
thiéu hai moén nay, con chuyén ké bat tai ma khoai leo 1én dau thién ha hay tay v6 lwong lam
kinh té thi la van dé khac roi.

Sau truc trac noi “My Son dwong vé”, Hoi Van hoc Nghé thudt Dan tdc thiéu s6 khong bdo ho
cho Tagalau nita. T6i phai tw bwon chdi. R6i cha hi€u sao, vai nha xuat badn quyét ngdm ban
thdo Tagalau 3. Ttr Tét 2002 dén Katé ngdm qua Rija Nuwgar cing nam ro6i sang Tét nim sau,
nay lan mai lita. Nha tho Nong Quéc Chan méit, hét ngwdi dirng tén “chiu trach nhiém xuit
ban”, Tagalaunguy co dep tiém. Katé 2003 dang cin ké. Khong thé dé ba con moi co6 1au hon
nita, tdi nhd dau nau chay gidy phép, va phai chwdng mat ra 1am “chd bién”. O, thi ciing dwoc
di. Nhung c& gi nha xuit ban doi hoéi tim tén khac cho Tuyén tap; Tagalau chi dwoc phép nip
béng né théi. Cong trir nhan chia, gia thanh san phim ki nay tang gip hai. Tién dau? May, ngay



lic d6 6ng Luu Quang Sang c6 mat va ting cttu. Ong kéu goi, va ba con mot tay mot chan gop
vao. Tién EURO, USD, Viét Nam dong,... 0 ca. Tron géi hon mwoi triéu. Nhung hoa vo don chi,
chuyén bay ra Pa Nang v&éi Hani mua thu nidm do, tit cd chung ra nhau bay véi chiéc
simsonine hang hiéu cing bao nhiéu tw liéu quy. T6i cwdi méu. Lai phdi mot thin mot ngua tu
xoay x0. Katé méi - Tagalau 3 d chao doi nhoc nhan nhw dinh ménh chim ndi ciia né.

biém tinh, uyén chuyén, khon khéo, va luén than trong trong loi néi ct chi, la Lwu Quang Sang.
T6i nghi 6ng tw toi luyén dé thich &ng véi moi hoan canh. Nhwng la, Cham khuynh hwéng cam
tinh v&i ngudi chon 18 16i cirng ran, “diing cdAm” diu tranh trwc dién véi chinh quyén, ma it cdm
thong véi nhan vat mém mong. Lwu Quang Sang lai dai dién cho phai nhu nay. Ong thich lam
va biét lam chinh tri. La chdu n6i cu Dwong Tan Phat, m6t nhan si uyén thim vé van héa dan
toc, tac gia bé “Luat hon nhan gia dinh Cham”, hai d&i lam Tri huyén An Phwéc cii. Hiéu truedng
Trwong Trung hoc P6-Klong nhiém Ki hai. Lén trung wong, 6ng gitr chirc Hoi vién Hoi dong cac
sdc toc Trung wong nam 1971, Dan biéu Qudc hodi Sai Gon khéa 1971-1975.

Sam vai Dan biéu, nhw bao Dan biéu trwdc d6 hay dai biéu Qudc hoi sau nay, 6ng Sang da lam
dwoc gi cho Cham? Chuyén nay cé hay khong, chi c6 6ng va trdi biét. Ché néi cho to: Mang lai
loi ich cho cOng dong. B&i ai Dan biéu ciing cha 1a gi ca trong guéng may. Riéng viéc ta da
khong lam gi ¢6 hai dong bao thdi ciing 1a ngon roi. Va nhat 13, dirng c¢6 di bang cai lung dé ca
mot dan toc bi khinh.

Pang Nang Qua

Bai hat dau tién 6ng day ching t6i la “Murat bac” lic Trwong dang & Bauh Dong. Xu6ng thi xa
Phan Rang, gio com thay vi “Com canh chia ré6i..” nhw may nam diu thé hé dan anh dan chi
hat, 6ng sang tac ca khic tiéng Cham: “Lithei ia tol anak..” Pang Nang Qua tiéu biéu mot tinh
than Chdm day mic cdm. Tw ti 1an tu ton. Lén san khiu, du yéu ciu dén may, 6ng it chiu hat bai
thir hai. Ra mién Trung, bao nhiéu la ngwdi hAm mo vay quanh, 6ng tim trén.

Con nguwoi day ca tinh nhung it ai ghét bé 6ng. Dém nhac Pang Ning Qua dw dinh té chirc vao
nam 1999, da khong thanh. To6i va Tra lén ké hoach dau vao day. T tip hop, bién tip ca khic
ong cho dén dich tiéng Viét d€ duyét, tir tinh to4n kinh phi t8 chitc dén cac ca si biéu dién, bang
hitu phat biéu cadm twdng cho chi muc tang hoa vo 6ng. Cudi cung né d6 bé chi bdi mot ti€u
tiét khong dang c6. Tappa truh tathik jol di danaw Ra khdi bién sdu vwéng ao nwdc can. Tap
ban thdo mwoi lam ca khic bi duyét bé bay bai. Thir twdng twong ca doi viét nhac nhwng lai bi
cidt mOt nira thi con gi 1a nhac! Pém nhac Pang Ndng Qua danh chiu dé dang.

La nghé si c6 nghia ludn bi &m anh bdi ndi bat tr. Khong phai ban than cai toi nghé si bat ti¥,
ma 13 tdc phdm nghé thuit. Vwot khong gian - thoi gian. Bang chat liéu nghé thuat cda thoi dai
ay, trong khong gian van héa ay, dudi ap lwc cua sinh hoat tinh than cOng déng dan toc iy, 6ng
tao lap dwoc cai dep cho dan tdc 6ng va cho nhan loai, cia hom nay va cho muén doi.

Trong cic sang tac ong, “Bhum Adei Qué em” 1a ca khiic s6ng tron ven gitra long Cham. N6 dwoc
hat nhiéu hon ca trong cac bai hat bang tiéng Cham, ca sang tac dan gian 1an sang tac c6 tac
gia. Trén san khiu don so cta treong Trung hoc hay dwdi tram ngon dén mau sang trong tai
cac nha hat thanh phé, géc rudng nwong qué nghéo hay trén man hinh tivi, dwoc trinh dién



hoanh trang truwéc dam déng hay chi hat thi thAim mdét minh trén buwéc dwong cé6 ddc, hat cho
nguwdi yéu hay hat ru em. Tt lic ra doi vao gitra thip nién sau mwoi ctia thé ki trwée, da hon
bon thé hé Cham hat nd. Va ho con tiép tuc hat, cd 1é.

Bang sw moc mac cla ca ti: habei bhong khoai lang, tamkai dwa hdu, ia tanwh ghur nwéc uéng
mién ddt cdt véi hinh anh sinh hoat rat doi thwong cia mién qué ngheéo: adei dwa padong cang
em doi (nwéc) ditng cho, tuk ka ai bbong ludc ddi anh, sang taik nha rdch, rup liwang than
gdy hay qua tam tw, 16i suy nghi binh di: kathaut mwda nghéo - giau, Cam - Bini Chdm - Bani,
ngap jalan tagok - trun mé ngoé Ién - xubng, ca 16i td chirc giai diéu, tiét tiu kha don gidn cta ca
khic nira, nhwng véi giai diéu nhe nhang, ém mwot nguwdi nghé si da ban hon via vao “Bhum
adei”, tao cho no strc 161 cuén ki la.

Ché lAm twdng bdi Cham cé qua it sdng tic nén, ho ¢ bon cii hat lai. Khong! Cung thoi diém
do, vai nghé si nghiép du sang tac bai hat truc tié€p bang tiéng Cham hay chuyén dich ca khiic
Viét thinh hanh sang Cham ngit, nhwng Bhum adei ctt ltrng litng c6 mat, chiém linh vi tri hang
dau.

Bién “sat-na” mot manh doi song Cham hon nira thé ki qua thanh cai dep “thwong tru” ton tai
dén hom nay, Pang Nang Qua da hoan thanh chirc phin ctia nghé si sang tao ding nghia. Nén,
cho du thoi dai da khac, tw twdng phan biét Cham - Bani da lui vao qua vang, cuéc s6ng Cham
da bét ngheo di thiy rd, va cho dau nhac Pop, Rap dang tran lan san khiu tAn mién qué, nhung:
“Mai rawong palei adei... ” van chwa thoi vang vong trong cac néo thon, géc rudng qué hwong
Cham.

C6 thé ndi khong ngoa rang: Bhum adeila mot qua ting bat tit.
Thién Sanh Canh

Nam Dé Luc, yut Pdo dan tbi qua gidi thiéu véi Thién Sanh Canh tai nha 6ng & thi xa Phan
Rang. Ong vira m6 mat va dang ndm, ngdi day tiép hai nhéc tho 16 mii. Trang trong. T6i hoi
ong vé lang likuk Ga, La, Mu, Ta,... trong tiéng Cham, 6ng bao ching la ti€p dau ngir préfix. Toi
biét 6ng sai. Nhw sau nay todi thay ong choi x6 anh sinh vién, khi anh nay hoi vé dan tranh: - B6
la loai dan Cham vé&i Viét tranh nhau. C6 khi 6ng c6 tinh néi sai d€ khich twéng bon tré. Nhw
ong da khich twéng mot can b cao cip thud Bay lam, khi thanh nién Cham “1én rirng” tré vé.
Anh C ké khi can b0 dén xin y kién, khong can suy nghi, 6ng néi ludn: - Theo toi, cr dem tit ca
ra bian! Miy chuc mang, ché it 6i gi. Anh C, ngwoi ké can Ong thoi con lam chung Noi
san Panrang, ly giai: - MOt miii tén, cu bin ha ba con chim. Thi nhit dwoc cho 6ng: Chirng to
rang ong khong tng ho Fulro; hai: Ong biét chic “Cach mang” khong dem bin con em minh;
cudi cung: ho sé tha bon tré ra sdm, dé chirng té chinh sach khoan hong cia Pang va Nha
nwéc! Khon ngoan va dao dé dén thé la cung.

Thé 6ng mdi dé duwoc Noi san Panrang, Tiéng noi cia cdng dong sac toc Ninh Thuin, va nudi

nd séng tréot lot dén tam ki! Khoan nay, cung véi vai cong sw thin tin nhw Huyén Hoa, Nai

Thanh Viét, Jalau,... 6ng cong lén. Khong ké trang tho van hiy con & tam tinh 1é, cac swu tim
» «u

dich thuit van ban c¢6 nhw Akayet Dewa Muwno, Ariya Glong Anak, hay “Dam tang Cham”, “Pam
cwdi Cham”, “Cach tinh lich Cham”,... phai dwoc coi nhw nhitng vién gach dau tién dat nén



mong cho nghién ctiru vé Cham hién dai.
Trong do6 c6 cac cudn sach cua toi.
Dohamide - Dorohiém tim vé cdi ngudn cach xa.

Khai niém “c6i nguon” la mot khai niém khd mo hé. Nhat 1a véi Cham - mot cdi ngudn cach xa.
C6 thé cach qua khong gian va xa bdi thoi gian. Khong gian dé c6 thé la Phan Rang/ Phan Ri,
Panduranga/ Chau Déc, An Giang hay xa hon: Viét Nam/ Hoa Ki, Phap, Malaysia,... Thoi gian dé
c6 thé cd ngan nam, mo6t thé ki hay chi mé&i hdm qua, hém kia. Biét ddu ma lan! Nhung véi
Cham, “cach xa” tham tham va vo&i voi hon cd 1& chi 1a xa cach trong long ngudi, gitra hon
nguoi. Mot xa cach hau nhw khong thé 1ap. Thwong thay!

Vay 1a c6 dira con Chdm, tu y thirc dwoc ndi cach xa 4y, thir va quyét 1én dwong. Tim vé coi
nguon. Mot 1én dwong don doc. Tw liéu: khéng, hoc vi khoa bang: khong, nhin ra bon bé xung
quanh: khong.

Glong anak linhaiy likuk jang o hu
Nhin trwdc ngd sau chang thdy ai ngudi
(Ariya Glong Anak).

Muc tiéu xa nhw mudn lam mat hut. Nhung chang thanh nién 4y da ra di. Bang long tin, tay
trang va tAm thanh. Hay nghe dta con 4y bdc bach:

“Di tlr nhirng day dirt tir thud thi€u thoi cia mot trong vai ngwoi Cham dau tién dwoc di hoc
treong phd thong tai Viét Nam vao thoi diém cac thon dp ngwdi Cham van con khép kin, cach
biét v&i xa hoi Viét bén ngoai, va trén co s¢ hanh trang hiéu biét vé ‘bangsa’ do ban than tiép
thu dwgc khdng qua trueong 16p, ching téi mudn déng gép soi sang van dé qua cac buwdc duong
da di qua, tao thanh mot cuéc hanh trinh quay vé véi c6i nguén dan toc Champa, nhin dé, cung
trao do6i cac thong tin thu thip dwoc vé cdi ngudn nay trén cwong vi la ngwdi Cham.”

Hanh trinh di tim nguo6n c6i la hanh trinh ngwoc vé ngudn. Tty nira vong trai dit, trong mot dat
nwdc gidu sang, ong tim vé noi chon nhau cat rén 6ng, dirng chan tai thanh phd nudi duwdong
tdm chi 6ng thoi tré, roi ngwoc vé mién dit dwoc xem la cai néi cia van héa Champa xwa, h6m
nay la mién dit Panduranga ning gio, noi ba con anh em 6ng van con miét mai bAm dit bam
lang. Hanh trinh gian nan nhwng day xtc dong, 16i cudn.

Qua nhirng chang dwong tAm tw ay, 6ng vé lai chin dung xa hoi va con ngwoi Cham, h6m qua
va hom nay. Nhitng tén dat, tén lang, tén con ngwdi vd danh hodc it nhiéu dwoc biét dén, dang
lam nén cOng dong nay. V&i nhirng ti€u ti€t gin nhw rat doi thwdong, nhirng con ngwdi sinh hoat
rat binh thwong. Binh thwong dén tAm thwong, nhung chinh né da lam nén cai vi dai cda cudc
séng.

T6i goi cudc “tim vé ngudn cdi cach xa” cia Dohamide va Dorohiém la mét hanh trinh tim tw.
Nén dirng trach 6ng chi nggi ca ma khong binh luan. C6 dira con nao bao nhiéu nam xa cach
nay tré vé qué hwong lai di ché [dau nhe] cha me hay anh em ba con x6m giéng dau chi! Ciing



khong nén trach, dira con ay da quén nguoi nay, bé sot khudn mat no trong ki trc minh.

Va, khéng thé khong néi thém, du tdc phdm dwoc viét nhw 1a bt ki, nhwng khéng phai vi viy
ma n6é ddnh mat sw nghiém x4ac khoa hoc. Hon thé, nhitng ngén ngdn chi tiét xa hdi dwoc tim
thy trong cu6n sach chic chan sé 1a ctr liéu ban dAu rit dat cho cac cong trinh khoa hoc mang
tinh han lam.

Tw Ddn téc Cham lwoc sir d€n Bangsa Champa la cudc hanh trinh dai dac. Cudc di khong chu &
noi dén ma dat nang & cach di. Hai anh em da vwot qua dwoc voi voi khong gian, xa xam thoi
gian; quan trong hon, hai d¥a con Cham 4y da vuot qua hd tham cach ngan cia long nguoi:
khoadng cich cda dirc tin tén gido, y hé chinh tri, dinh kién x4 hdi, ngén ngit va tri thitc,... Va,
may man thay ho thoang thiy khoadng sang clia cdi ngudn Bangsa Champa. Thay va, chi cho
moi nguoi cung thay.

Ché Linh

“Ché Linh va Tir Céng Phung dong tdc, dong thoi, dong qué nhwng lai khdc nhau mét tro'i mot vuec
vé tinh cdch va con nguwoi. Ché Linh: cwc ki binh ddn, anh Phung: rdt tri thirc; Ché Linh: rdt Chdm,
anh Phung: rdt ‘Tdy’: nhac Ché Linh phé bién rong rdi trong qudn chiing, ngwoc lai cdc ca khiic
cua Tir Cobng Phung chi dwoc biét dén tai cdc phong tra. Van van... Ddy la hai diva con wu ti da
lam cho Chdm mé mdt mé may véi doi, dd mang danh tte Champa vang khdp noi. Di nhac Tir
Céng Phung qud tri thirc nén it nguoi Chdm thudng thirc. Nhung méi khi nhdc dén Phung la
ngwoi Chdm hdnh dién. Pon gidn anh la ngwoi Cham.”

Poan van Tra Chay Pyang viét vé Ché Linh trén Chamyouth vao nam 2004, t6i tinh co doc. Toi
va Ché Linh than thién, mén nhau nita, cé thé néi thé. Nhwng t6i it gdp mat anh. Thud Tiéu hoc,
anh ghé nha di Pung & Caklaing, moi nguwdi tda di xem, toi khong di nén khong biét mat. Chi
biét anh qua anh bia nhac cAnh bwém. Dang nay thi anh s6 dzach roi. C6 nguwoi con lam thong
ké anh anh chiém non nita s6 lwong tit ca ca si Sai Gon cdng lai. Khiép! Lan dau thiy anh khi
anh cuing Hung Cwong ghé P6-Klong biéu dién. Roi 1an nita, nim 1970 gi d4, anh hat & Trung
tam Van hoa Cham, thi xa Phan Rang.

Katé 2008, anh cung doan lam phim nwéc ngoai ghé Nha Trung bay van héa INRAHANI &
Caklaing, moi téi tham gia tra 1oi phong van cudn phim tai liéu vé anh.

- La nha tho Cham d6ng thoi la nha phé binh van hoc dwong dai, anh nghi gi vé déng gbp cua ca
si - nhac si Ché Linh cho c6ng d6ng Cham va cho nghé thuit Viét Nam?

- Bhap bini Cam biak yaih drei ka paran Cam mw-anwk sa urang yuw xa-ai Ché Linh, - t6i néi hai
th tiéng - Ba con hdnh dién vé Ché Linh. Anh lu6n nhin minh 1a Chidm, du di bit cr dau hay noi
tiéng thé nao di nita, d6 la diéu dang ghi nhian diu tién. Thi dén, Ché Linh sang tac ca tiéng
Cham lan tiéng Viét, cdc ca khic phé bién rit rong. Sau nay Ché Linh con mé
website Binguchampanira, bén canh anh chwa bao gio tir ch6i dong gdp cong sirc vao xay dung
cong dong. V&i nghé thuat hién dai Viét Nam, tiéng hat Ché Linh 1a bt ttr.

- Nha tho nhin xét gi vé album ca nhac méi nhat cia Ché Linh lam & Malaysia? N6 c6 tao dwoc
diéu gi dac biét cho cong dong Cham khong?



- Rat dic biét va diy hirng thd. Cham khong ngo Ché Linh hat tiéng Cham chuin va hay nhw
thé, sau bao nhiéu ndm xa qué hwong. Py dich thuc la dita con ctia Dt !

Tw Cong Phung

Dira con xa Ay it c6 dip tré vé qué hwong, ngay ca khi anh con & Viét Nam; nay cang xa voi voi,
khi anh lam “thiéu s6 gitra long thi€u s6” tin xr Hoa Ky. V&i voi khong gian, voi voi ca thAm
m¥ am nhac. Tr Cong Phung gitta long xa hdi Cham phai chang nhw c6 mét khoang cach?

T6i may mo bam ndt Do, La, Si,... [An d4u trong doi bang ca khic “Biy gi¢ thang miy”. Roi qua
tudi hai mwoi, dinh ménh run rii sao lan nira, ban “Trén ngon tinh sau” roi vao tay, dé tdi nang
c4p nhac ly ctia minh. Nhung céc ca khic anh, véi toi, van cir 1a xa la. Du may dira ban than toi
rat mé anh. Tra Vigia dit cac ca khdc ctia anh Phung ngang hang Cung Tién, hay truwéc nira:
Poan Chuan - Tr Linh: dep va sang trong.

Tram Ngoc Lan sudt ngay ca cAm “con dé buén tw ti gitta dém swong...”. Anh Can lic & qué, toi
vai ban qua anh nghe ké tiéng hat méi nhit cua Twr Cong Phung vira géi vé. Quan ca phé vo
chdng anh canh san banh, trang tri rat nghé si. T6i nghi anh nhiam vao tinh thAm my clia quan
hon 1a khia canh thwe dung ctia né. Trang tri, tia tot rat wla m§ thuat, chd khép véi sinh hoat
nong thon ti nao cd. Mot tAim hon duy my nén, anh khoai Tir Cong Phung khéng la diéu la!

Vay ma t6i van chwa dén duoc véi nhac Tir Cong Phung. Khong phai & téi kém am nhac, cang
khong phai & toi chwa lan gdp mat anh ma, chinh & khuynh hwéng duy my, & cai dep thuan tay
hién dién trong Am nhac anh, tao khoang cach con lai, vdi téi. Toi khong tin 1dm vao loi gidi
thiéu ctia Du Tt Lé vé Tir Cong Phung, rang né mang tinh triét ly, rang... Vi ca ngoi anh Phung
nhuw thé, khac chi nha tho ho Du tung ca chinh minh. B&i da phan ca tir cia Tir Cong Phung lay
twr tho Du Tw Lé!

Trong ldc Trinh Cong Son khéng bao gi¢r stt dung 1o ciia ngwdi khac (Van Cao cho Trinh hat
tho cia chinh minh, 1a vay), Tir Cong Phung, nguoc lai, chi tAm dén giai diéu. To6i cho rang
chinh giai diéu 4y 16i cuén ho dén v&i anh. Va & lai. Khi tbi cé y ki€n ngan vé anh Phung
trén Chamyouth, mot ban tré giri mail cho t6i toan by sang tac cua anh. Téi c6 dén hai bat ngo:
Van c6 ban tré Cham yéu anh va swu tim nhac anh. Bt ngd hon nita, anh van con viét, sirc sing
tao van tran day. Tr d6, Am nhac anh médi thuc sw thuyét phuc téi. Khdong nghi ngo gi niva: Tl
Coéng Phung la mét nghé silén véi ca tinh sang tao doc ddo ma dan toc Cham da sinh ra. Bat ké
anh st dung tiéng Viét dé thé hién tim tinh hay chuyén tai y twdng. Chi cé diéu hoi dang tiéc
noi anh, cho anh va cho cd Cham: Anh chwa mot Ian nhin minh Ia Cham trwéc nguoi yéu nhac.
Lam thé, anh khong 1é6n hon sao? Lén véi Cham da danh, 1én véi cad nhitng ngwdi ngoai tirng
yéu mén anh nira.



SMA HO'T

Padiak bilan pak nang thdng Tw. Cum tlr tirng gdy ngan ngdm khong it véi dan Phan Rang, khi
nhac dén né. Thang Bay lich T4y, ning kinh nguoi. Trwdce d6, vai dot muwa thang Nam vira da
cho ndng dan gieo va gilt nuwéc nudi dong, dén lda sap con gai thi nang ap dén. Ca canh dong
trang x6a. Trang ménh mong. D4t nirt né. Lda kh6 ndm chét nhw ra. By trau tha dwoc dip long
nhong ngoai dong gi¢ chi la ruéng lta vo chu.

Nang thang Tw giy kinh hii, né khién ndng din st rudt moi sang trwa chiéu tdi ngd troi. Ngo
dé ma thé dai. Nhung du gi thi gi, né cling khéng thim vao diu so véi bhut bilan pak ma thdng
Tw. Canh ma thang Tuw, cai nang chi 1A mén dém 16t 1ong, cho thém vi.

Chang vang t6i la lang r6 1én tiéng kéu ma, du6i ma. Pau thon cu6i xém. Ti€p nbi nhau, dit
quang hay dong thanh. Nha sang nha. Tiéng chan nguwoi chay ran ran nén vao nén dit. Roi dot
ngdt tit ca yén ang, chi con tiéng thi thao bi mat. Roi 1a tiéng mwk phat bdt vong vang to rom
ron. Hai nhat la khi con bénh dén hoi nguy kich, 6ng thay bhut tréo lén n6c nha vach miéng
tranh hd tén ngudi bénh. Nhw thé hon ngudi viva di xa 1am, phai hd nhw thé, né méi nghe duoc
ma chiu quay vé. PAm nhéc ching t6i nghe ma c* niam 6m goi thin thit. Nong thon Cham
nhitng nim sdu muoi cda thé ki trwdc van con heo hut. Thuwa thét va lac dac. Khuon nha cach
nhau c6 khi ca tram budc. L6i “chet” rong xe trau. Ngwoi 1én chay di gitp nhau, bé dam tré lai
nha. Lén xiu méi dwoc cho di xem.

Chiéu chi nhit nam Dé That, xuit trai vé, toi chay vdi ra nha di D dang c6 chuyén. Nguoi ta
chun bi vat dung bit ma cho di. Lang xem nhw xem hat. Ngudi di xanh xao, gdy nhom va mém
nhuw con dia. Nguoi ta gidng quanh di ci ca-ting, dung di budc vao cot, dst mudi ¢t. Ong thay
di quanh va doc bai than chd, chéc ch6c quat roi kuramai vao manh than y. Me di khéc nikc
nd. T6i mudn hét 1én rang di dang bénh ning, chir khong ma ta gi ca. Nhung toi ti diu khong
thé ngdn mot 161 suy nghi tham cidn c6 dé truyén doi dwoc. Thing nay, chwa sach vay dau biét
gl ma no6i. May khong thay han khai d6 w? Di vira khai ¢6 ma, kéu hoang vai tén. Panh qua thi
khai. Khong c6 gi cling phai khai. Khai thi bi danh thém cho x0 hét ra. R6i nhw cé ké mach, cac
thiy gitta dém hom ling 1& kéo nhau Ién th6 md bat ma tai nAm mo ngwdi maéi chét dang goi
tam than dit. M&i yén. Van chwa yén. Ma do6i hay bi chét oan, t8i hdm sau quay lai hoanh hanh.

Ngudi trong ho vira mat. Di M bi ma nhap, nam cirng do. Anh Tin 16i t6i chay qua x6m Duwédi kéu
chd. Me hét hai di tim 6ng Muc, thay cao dao. Ong thay nay it danh ma hoic néu cé, ciing chi
danh v 1dy 18. Ong tat néi ngong, 1ii ma nghe tiéng ong la... chay véi dai. Chiing ctr dodn mo,
biét c6 phai 6ng kéu tén minh khong kia. Théi thi c lo thoat than d§, tinh sau. Chua D ling ta
ling ting hét bép tay chén lai lay minh di. Cha hé han gi cd. Nhwng khi 6ng Muc vira buéc 1én
bac ctra: “N[g]6 [d]au?” thi di m& to mat tré: “O° x6 cira d6.” Thé 1a thoat. Chii Chwong ngdi
ngoai san noi vong vao: Chi lam niing 6ng anh chd ma dau ma ma!

No6i hw hw thuc thuwe ma ma nguwdi ngwdi 1an 16n ¢6i Am dwong 4n 4n hién hién trong thon xém
Cham thud ay. T6i khéng tin ma nhung ck s¢o. Moi ddm tang nguwoi chét trong ho, toi rat
nang nau glai di rirng. D6 12 t6i ddm 1én. Lii tré véi canh phu nit dwee dan ra ngoai lang sat bia



rirng ngoi chum lai thanh vong tron cho 6ng thay tiap kalong dudi ta. Ai gianh dwgc ngoi
1én gai hahluwkhiic gé ddu 1a phuéc 1on. Ong thay doc bai phi chti bang giong vang, traim béng,
gai nguoi. Cudi moi bai phu chd, 6ng chdm ddt bang cum 4m phéng phéng dé... 6... 6i... moi
nguwoi dong thanh ho vang dé 6 di... H6 ma 16ng tay cr dung dirng. Xong, ching t6i ding diy, lah
dhan traung dhan aik xé ndt canh ca canh é cAm san trong tay. Nhw mot biéu trung cho 4m
dwong cach biét. Tuyét khéng ai ngoanh lai nhin, khéo con ma biét dwdng tim vé quiy pha.

MAHO1

Vat vwedng & duwong bién dém va
ngay nhitng con ma Hoi gitra s6ng
va chét sw thit va huyén thoai

mu mo 16 10 trén lan ranh

vang mit va c6 mat. Nhitng con
ma Hoi twdng da mat hom qua
van con hdm nay 1am lui gitra
quen va la xa lanh hay goi

moi. Nhitng con ma Hoi vat vor
gitra Am va dwong trén dwong bién
thé ki cli va méi. Nhirng con

ma Hoi dd mat thin xac nhung
chwa héa linh hon Cham Hroi chéi
tir Cham Jat khong nhan dit nhau
di va vé doc dwong ranh duyén
hai va d6i nii mién Trung vao
gidc dém chwa qua ngay chua téi.
Nhitng con ma Hoi hét lam nguoi
nhwng chwa thanh ma lap ltrng khu
l8u trai truedre clva thién dwong va
dia nguc khong ddi rét ciing chang
no du. Nhirng con ma Hoi can

cwédce tén ngwoi ho ma qua khw



da x6a so twong lai chwa ghi

tén tam tru dai han duwong bién

hai thé gi¢i. Nhitng con ma Hoi

Nam thé ki qua.

(Chuyén 40 ndm mdéi ké & 18 bai tho tdn hinh thirc, 2006)

Cham chia doi ngwdi lam ba phan. Ping hon: ba lan sinh. Cha me sinh thanh va duwdng duc la
chuyén da roéi. Con trai Cham khi cwéi v, chang toan quyén chon cha me th& hai. Cham goi
12 inw amw me cha. Chi inw amw m&i dan chang ré va doan tuy tung pho tro vé nha vi hon thé,
cAm tay chang giao cho inw amw vo chwa cwdi. Chi inw amw méi da tw cach dat tay anh vao
phong c6 diu lam tht tuc cudi cung, cho anh chi... swdng. Cha sinh me dé - khong! Ho da “hét”
trach nhiém v&i dira con. Ong ba chi dén nha sui gia sau d6, lang 1& nhw thé di 1én. D6 1a 1an sinh
thir hai. LAn cu6i cung, 1a khi ban vinh vién tré vé nha, cAp Paxeh 1am tha tuc sinh né cho ban.
Buoi sang cudi cung ctia dam tang, dong tac jan patuw ging ddp 6ng tdo twong trung cho thoi
khac v nude 8i trong bao thai me, chuin bi thao tac cudi chot cho ban chao doi. Tir ngay 1én
gian ltra dén Patrip bak bilan Gié ddy thdng, ban van con bam vay me, & dé thay Paxeh
ppahwak 1a dai dién. Pén sinh nhat dau tién, Paxeh talang 1a ngwoi cha 1am 1é cong nhin ban
da chan clirng d4 mém, du sitc lon ton theo cha vao rirng. Hai, ba mwoi nam sau, khi da to cang
c0 vai, ban tach khéi cha me, va Ppo Dhya cho ban nhap kut, din dwong ban vinh vién vao doi.
Cai chét va sy huy diét chiém vi tri quan trong trong hé théng triét hoc Ba-la-mon. Trong ba vi
than: Brahma, Vishnu va Shiva thi than Shiva sam vai chinh. Chdm cho chét 1a mat khac cta
séng, 1a sw hoan cai hinh twéng cia cung mot hiru thé. Hiay diét dé chuin bi cho sang tao céi
mé&i. Hiy diét chinh 1a sang tao. Trong nghé thuit tao hinh Champa, twong than Shiva chiém so
lwong khong 16. Cham tho Pang Huy diét, nan twgng Pang Hay diét. Cling véi né la cai chét di
vao cudc s6ng Cham, vao phong tuc tip quan va ca vian chuwong.

Ariya Nau Ikak Tho Di Buén. Cudc song nhw la chuyén buén, mot cw ngu tam bo.
Krum blauh hu bila

Tamuh ngauk raung kara o hu akauk

Diang nhu talei kabwak

Asaih khauk ngauk raung kara

Asaih khauk kara kamrau

Ppo dom langau prew thauw asaih

Than tre lai tré nga

Moc trén lung rua kho

Giang bang day long thu



Ngwa phi trén mu rua
Nguwa phi rua kéu la
Nguwoi ghi crong thét ngua

Khai dé bai tho, da thiy khac thwong. Khac thwong & ba cidu don vé dan kanhi cia 6ng Kadhar,
ludn ly cda ta con nghe dwoec; riéng véi ba ciu don dwdi vé viéc choi dan ciia nghé nhan thi 161
suy luan hop ly danh chiu. Khong phai nghé si dang choi dan ma chinh cay dan dang “choi”
nghé si, n6é cuén nghé si chim vao dong thac cia cdm himg va sang tao dén ndi ngudi nghé si
mudn dirng cudc choi cling khong dwoc. Vi 161 mé nhw thé, thi phdm chic chidn sé bao hiéu
nhirng khic ca vui. Cuéc s6ng la c6i tam, va tran gian nay chi la quan tro cho lir khach dirng
chan trong chéc lat roi phai ra di bién biét. Nhung khong vi thé ma lir khach phai buén chan
hay bi quan ma phai coi d6 nhw1a ly do dé vui s6ng. “Chung ta dén tran gian nay tran truong va
chiing ta tran truéng roi bo né” - Cervanteés. N6i nhw thé thi tran truéng qua. Thi si Cham lau
linh hon:

Mai ikak mung di kal mai thauh
O hu sa bauh gom di tangin
Mai tol urang alin

Brah sa patil, lak sa kalauk
Hom xwa ta di budn

C6 hai ban tay trang

Mai téi nguoi ban dang

Gao canvarwoulo

Ban da dwoc ban du tit. Vay sao khong vui vé ma thu hwdng di? Ca khi tré vé tran trudng, ban
van dwoc ké dwa rudc voi tiéng chiéng trong rap rinh, ti€ng néi cwdi ron rang. Pay la cdnh tién
dwa trong dam tang:

Drop mwng aphauw ba twei hadei
Tabiak nau urang kaung dwa gah
Ahauk ngak payak dauk cang radik
Tabiak nau ahauk siam dik

Cua cai ngudi mang theo sau

bi, hai bén ngwoi hau ha

Thuyén ngudi don san ngoai kia

Oi chao chiéc thuyén xinh la



Vay thi ban con chan chir gi nttra? Con doi moi hay sao? Cham khéng cé y niém gi vé nguoi
ta déu mang tiéng khéc ban ddu ma raca. Ho ca ngoi cai dén, cai & lai, cai di, nhat la ho ngoi ca
thai do ra di cua ké da khan géi 1én duwong lam chuyén budn dai:

Klauh thun harei jang tol
Su-on lo ka nugar dih klak lisei
Nam hét ngay cling dén

Nhé qué ndm bé com

Chuyén buén khai thiy khong von nén dirng mong c6 1ai & chung cudc. Vay thi ché sam sira
cla cai mang theo ta, v ich. Cla cai cling mat, ta cling chang nghe.

P4y 1a mot hanh ddng chét nhe ténh. K& rang Nguyén Du, khi biét minh sdp mit, bdo ngudi nha
xoa nhe thin minh. Khi dwoc ngudi nha cho biét né da lanh, 6ng thét 1én hai tiéng: dwoc roi, va
nhiam mat. D6 12 mot thai dd nhan phan va yéu ménh Amor Fati cla triét gia, mot cai nhin bao
dung v&i cai chét. & Nguyén Du van con cé phan cach nang sé, c6 nguoi sip chét va cai chét.
Ong chua coi chét nhw cudc tré vé sang nha cia minh, nén chwa thwe sw nhap cudc. Van con do
cai nhin ngoai lai cua ké ra di.

Cham thi khac. Ho khat séng nhwng thém chét. S6ng han hoan va chét vui vé. Cai chét la cda
minh, thudc s& hitu ciia minh, mdt mién cd quan goi diy nhé nhung, ludn vay goi ta & trudc
mat. La nha budn, ban sé trd vé lic nao khong biét, nhung chac chan 1a tré vé. Vay hay vui vé
1én dudng, vay tay gia tir tran-gian-quan-tro, tir biét ngwoi la ngwoi than, san sang chAm choc
néu ho ¢6 roi nwdc mat “khéo dw” dy. Lén dwong nhe nhom, khong ti€c nudi, khong lo nghi cho
tran gian. P3 c6 nguwoi lo nghi roi, qua nhiéu nita 1a dang khac.

Nhung doi diu thi€u ké tham lam. Cé6 ba ham an, di chiic cho con chau ppaphwol dét that
nhiéu banh trai. Thé 1a vé nira dworng, khong ganh ndi, ba bdo mdéng cho chiu it moi thiy [am
1& sét bo lai. Khon ca doi dwong! Ai bao? Ong T lang Thon, trudc khi nhdm mit, da diin lui din
t&i vo con: - Tao chét di, khong mang gi cling dwoc, phai c6 that nhiéu cai mo ting. Thé la budi
sang thiéu 4y, may ba soén soén hai ba lra tranh nhau hai va ném hai ném vo s6 ké cho 6ng.
Tham thi thim, 6ng dung khong thiu, bwdc di ma hai chian c nhw bo 1€t 1én néo thién duong.
Lai phai bdo mdng, 1am khé vo con. Nhung vu nay thi ric réi hon, gia dinh 6ng phai lam Limu
xalau lithei Ndm mdm com chudc tdi, moi ba con vé xoi, moi cd quy ba hai va ném khi 4y manh
ai vé nhin lai... d6 minh!

Khong khéo 6ng thanh ma Hoi thi ching biét dwong ndo ma mo.

Ma Hoi, Cham con ngan, hudng chi.

Ngwoi Cam dar Cham chén lang Ia Li-u, Ia Binguk hay Binwn, sau khi nho dat gitr mot thoi gian,
duwoc gid 1én 1am dam. Ba con khong 1am 1€ thiéu nhw Cam cuh ma chén lai lwot nira. Chon xong
bd vé tit, nhw chang cé gi xay ra, chi cAp Paxeh & lai lam cac thao tac cudi cung cua lé tuc.

Nguwoi chét khong con dinh dang ti ti nao dén ho nira. Vé mai thoi nhé. Ngwdoi Raglai thi cho tat
ca ho hang di truwdc, ba Pajuw theo sau lam 1€, sau rét 1a ngwoi ngoai tdc kéo lum cha gai x6a



hét ddu chan nguoi & lai. B6n mwoi ngay sau mai lam Padhi Gid, coi nhw xong mot doi ngudi.
Ba con diu ngdn ma Hoi téi dau, van thwong, vo cing thuong.

Ké chét hoang khong c6 cai may hudng tron 1€; chét béi nghéo cuc hay ngudi cudi cung cla
dong ho khéng con; ké chét x6 nii cudi rirng; ké chét trdn mac xa lang khac tén goi, chét do ho
v0 voi dap, chét nwdc khong dwoc tdi cai chang dwoc gan, ho thanh ma Hoi. Nhitng oan hon vat
vuong noi dwong bién, @ moi dwong bién trong bé kho tran gian nay.

Ché& nghi khi ta doi dao, 1y vo khac tdc, da lwu lac tan troi Dong troi Tay la ta thoat kiép phan
ma Hoi. Cham 14y vo Viét noi x6 xinh xdm ngheéo tinh Pong Thap ca doi khong nira Ian quy hoi
c6 hwong, trudc khi nhdm mat, dan di dan lai ba vo ¢c6 moi thit: - Minh b4o cho ngwdi nha anh
biét dé€ nhin anh vé lam dam thiéu minh nhé. Viy tho6i. Khéng di chic chia ddm ruéng nay cho
cai TAm, con bo kia cho cu Binh. Cang khéng phai trd cho bang dwgc may 4n oadn giang ho
vudng lai noi cudc ngudi. Khong vé, ba con 1am Ddm qua dém thi toi Iam me né a. Cham & My
cling da biét 1én may bay Boing 707 tré vé trong chiéc hop dep dé lo chuyén vao kut.

Anh CC ban hoc cii, cdi sang Pao Chuia hai chuc ndm r6i ma ctt phai dinh. Anh cit dit moi day
nho v&i phong tuc cha me xwa, nguyén sudt doi phung sw Chia. Va chi ¢ Chtia. Hon cd mot tin
d6 Tin Lanh truyén doi. Mat, anh con di chiic dit khoat chén anh theo dwdorng Pao. Chinh to di
chic dwoc viét bang thi chir day tinh my thuat kia ma ngwoi ho hang da khong dam dung dén
thi hai anh hom chén cat. Ho dirng tro d6, ngé “nguwdi ta” mang kaya mwh dé quy ctia minh di.
Nhuwng chuyén dirng tai dé thi con may. Cham ma! Toi hom sau thoi, déi qua, anh vé doi an,
khién ca dong ho hoang hon. Lam sao day? Ong hira troi trang 6ng sé khong qudy ai ca, dng yén
ong lanh dén nam trong vong tay Chua, c6 thanh ma quy gi ddu ma néi quay véi khong quay.
Nhung 6ng da vé lu Iu day né! Ca lang déu thdy ong, dich thi khong ai khac. Thé 1a 1am 1& chudc
tdi. Va dam tang ong duoc dién lai nhuw... xua!

Ong HC 14y vo Bani, nhap Bani, lam ngwdi Bani thudn thanh, dwoc cong dong Chiam Bani xem 1a
ngudi ciia minh, day uy tin. Chét, ong ciing di dwoc hwdng 1€ nhw ngudi Bani. Nhung cudc
nguwoi dadu don gidn vay. Tuan sau, toi toi nguwoi lang thdy 6ng vé men hang rao can nha me xwa
ma... khéc. Rat toi. Ho hang phai qua xin cdi ma mang xwong 6ng lam dam tang nhw Cham... Ba-
la-mon. Asar bha urang, talang bha drei Thit phdn nguwoi, xwong thudc phdn minh. Thoi thi ldc
ong con tran khi thé, 6ng ndi hirng qua bén nha bac phuc dich xang xai roi, dong gép bao nhiéu
1a co6ng diém roi; nay 6ng strc cung lwc kiét chi con bd xwong cach tri, nha bac cho em xin lai,
dwa 0ng vao kut, cho bang chi bang em. Déi bén thuin thdo vui vé, 6ng cling vui vé vé. Chi
khong nhw cai ba & Pht Yén cha biét diéu nao dé, hét bao nhiéu la tién chuéc méi chiu troé cho
biét cai ma ma than xac 6ng chéng dau goi tay ap khi trwdc g&i nho. C6 Cham nao twdng tuwong
ndi chuyén dong troi 4y khong ché!

Cham tin than linh danh roi, ho tin ma Hoi cha thua kém. Ma Hoi da dang. Ma Hoi cAm Cham
lam biy, ngan Cham tir bd phong tuc tip quan cha 6ng va, khién Cham khong dam chéi Cham.
Ong quan hién dai no, dé té ra ta day duy vat bién chirng khoa hoc day minh, ngay trong thang
Katé linh thanh, d3 to gan m6 bo dai khach, thi ngay thang sau théi, gia dinh bi khién téi bao
nan. Nho théi, nhw thé ma Hoi cadnh cdo do lwgng khoan hong 6ng lan dau dai dot. Chir ba no
tham cua Yang In 1a ma Hoi héda than, bi Yang In vat cho chét ba d&ra con lién tu ti, phai ciy Cei



Halim Muh bdo cho biét, mang ctia no di tra, méi tai qua nan khéi. 0 d6 ma dua. Ong b dam
cudi con gai, dd ngang budng cat c¢d dé thét khach khira, thiang chau rudt cudi cip Tiéu hoc di
hoc vé budi trwra xin miéng banh “con dn lan nay nira théi” va réi né di luén. Chinh ma Hoi la ké
dan duong né vé. Cham kéu 1a hanauh hon.Laik di pabah di dalah roi vao miéng lwéi doi. Hon
th6i ma da vay, gian nira thi c6 nwdc gid lang ma chay. K€ rang c6 ké 14y cap vang Hoi da bi ma
Hdi lam cho tan mat ca dong ho. BPén h6i khong Kip.

St gia Ta Chi Pai Trudng ghé téi tai quian Tw mua hé 2008. Ong gia gan, cdm nhan diu tién cla
toi thé. Ong néi sudt ba tiéng dong hd, quén ca com trwa. Maii khi Hani 1én chao 6ng va moi
dung tam bita com gia dinh 6ng méi suc nhé ra 1a da qua ngo. Ong c6 16i viét st day ma
thuat. Tt nhdn Cham tung 1a mot &m anh lich stt. N6 cang am anh hon, khi dwoc ngoi but 6ng
gia gan dung dén.

Tt nhdn Cham. Pi va chét doc dwong, di roi tré vé hoac mot di khong tré lai. Ho dang & dau,
trong thé gi¢i mu mit nay? Thi thé ndm lai Chau Hoan, Chau Ai hay trdi Chau Giang, nim tro
tan c6 vao nam am nho khudt 14p c6i ta ba hay con chau ho dang 1a nhitng sinh linh cim cui
dudi khom dira Yén S&, Dac S& dé ngudi ndi nhé qué? Vua, chiia hay cung phi my nit? Nghé s,
nha khoa hoc hay tho thi cong? Ai con ai mat? Con chiu chat chut chit ho con nhin ra dong
mau Cham chay trong huyét quan khong? Ho da, dang va sé thanh ma Hoi, mot khi chwa hwéng
du day 1€ nghi cudc sinh ha lan thi ba cua doi ngwdi cho phin sé 16 kiép lam nguwoi. Linh hon
khong nhin dwoc suw ton trong toi thiéu. “Khong phai vi than phuc long trinh tiét cua nguoi
phu nit nay ma chinh Ia lo s¢ sw bao thu twr c6i thiéng.” Khong dwoc vao kut, ho lam ma Hoi.
Thanh ma Hoi, ho tréi dat do s¢ soang va tim cach “bao thu”. Ho da tirng bao thu, nhw nguoi
doi nghi. Con nguoi khac loai vat 1a biét chon cat ngwdi chét, ai da néi thé? Khong nhw nguoi
An ma nim tro dwoc tha trdi song Hing thiéng liéng. Nhw thé thi hw v tuyét d6i qua. Kut, véi
Cham la chon cudi cung dé vé. Du kut sau d6 tré thanh kut hoang, nhung Cham da c6 noi tré ve.
Ho da xé canh ca canh é, hét con vweong van c6i tran gian trién phuorc.

Ho vé, mai mai.

“Mua heé 1992, t6i thap tung Ha Van doi nang di quanh viung ngoai vi Caklaing khao sat kut
hoang. Caklaing la lang c6 nén xung quanh né c6 mat 6i thoi l1a kut. Noi x6 ket thé gidi bi lich st
bé quén nay, nang va gio thira thii cac noi dd téi. Ching nung va xoay dan qué toi trong 1ong
chao chat chdi ctia vil tru. Clitng cap, gan gudc, don nén dén tan cuing dé€ bat ra mau dang quan
quai phiéu bong. Nhw miy bui ciy canh liy tir nii Chabang dang dwoc thi treong wa chudng.
Trong dang dau dau kia, biét bao 1a khic nghiét va khwéc tir ciia thién nhién! Kut hoang lé 1é
nam vo6 danh gitta, sau hay duéi khom xwong rong xanh guong. Pa c6 bao nhiéu bi cat bui vui
chon? Ching t6i thir lam thdng ké: Kut Ppo Ong, Hamu Bon, Hamu Kut... 14 kut tit ca. Cai ndm
xa lang nhit cling chi hon ciy s6. Chwa ké 6 kut s6ng dang dwoc the cing. Chién tranh, thién
tai, dich bénh... nhiéu dong ho mat di ngwdi cudi cung. Nghia 1a da c6 hon mwoi bén dong ho
16m di qua Caklaing. Kut hoang, nhung n6 ludn dwoc Cham tén kinh. Khéng ai dam giam dap
1én dd kut hay dua choi trong khuon vién kut chinh. Mot kut hoang dau lang, thud nh 1i ching
tdi c6 nghich ngom may cling biét kiéng ki lanh xa. Ché dai ma dap 1én da kut sé bi kut hanh c6
nuwdc 6m cai chan swng v ma khéc. Tin don vé m6t nhan dan tién bd Cham dao dat kut va bi
dong ho trong lang lam di lan truyén rat nhanh. Du sau d6 céi tin that thiét dwoc cai chinh,



song suw thé du noi lén vi tri tuyét déi ctia né trong tim thirc Cham.
(Chan dung Cdt, 2006)

Véi ké biét diéu, ma Hoi cling lanh chan. Khéng nhw Ma Lai chuyén rat rudt tré con, ma Hoi chi
s& soang dat nhau di vao dém t6i troi hay dwdi bong trang lu. Ling 1&. Ching khong truc tiép
lam hai ké gdy oan cho minh, ma chi xui khién té&i. Cing 1am, ching gay khé dé chut dinh, nhuw
mudn nhic nhd ké nghich ngom.

Phung Xuan c6 trang trai & Bao Loc da lic dAu quiy quay cho tdi hay may anh chi Cham lam
cong sao ctt so go mdi. GO mai It Iu ngoai riy khong dam dung ciy cudc cai xéng thi con cé ly,
chi* con m6i bo vao choi pha d6 dac, cé la bao cling khong ai dam dong téi, la sao. Ching la thix
con trung th6éi ma. T6i ndi loai m6i 1a ma Hoi hda than. Go méi séng 1a noi tri ngu cla si quan
cac cip & thé gidi bén kia. Pong vao, né hanh phong tay chian, nong ran trong nguoi, phai moi
thay Ew katoc Cling go méi méi lanh. PAm tang, thiy phai qua katoc voi cac si quan vé giir nha
vGi trAn bon géc rap dam; xong 1€ thi tién chw vi vé tn chén cw trd. M3i vao nha 1a sw di hoang
lac bu¢c nhat thoi ctia ma Hoi, chi can thay lam 1€ mon moi ho vé ¢8 quan 1a xong. Chit sat hay
pha thi mang va ch& c6 trach.

To6i khong tin ma, nhwng so.

T6i khong bao gior dong dén thir nao trong hé thong tip quan rdm rap rwedm ra cda Cham. Lam
nguoc lai hay chong, cang khong. To6i con thich thd véi ching niva, c6 1€. Nam t6i cao dau tap
sw lam chud tiéu, me hoang lén tudng toéi bi ma nhip, mot hai dan téi qua nha 6ng thay nguoi
dang qué & Xom Clra dudi ta. Toi nhin 6ng doc than chi véi vung cy dao loan xa khap phong
ma bam bung dé khoi bt cwoi. Dot ngdt, 6ng hét 1én mot tiéng va chém cai vu vao khéng khi,
tir miéng 6ng phut nhitng tia nwéc. Ong dwa cay dao cho me xem mau quy nhap trang dng vira
chém dutt cd. T6i bat cwdi thanh tiéng: - Krat amaik chang hiu, me a. Toi néi véi me bang tiéng
Cham. Me v6i va dui vao tay 6ng thiy mé tién roi 16i toi ra ctra.

- Sao may cr lam me khd! - Bi mot ldc, me noi.

Nam to6i t& thap, da c6 gia dinh v&i ba thing cu, dang 1a din Sai Gon vdn minh tran 4nh séang,
me kéu toi vé qué Buh kalih tuh iaTdy ué. Than t6i da giy, tAm hon té6i d3 nhuém va mang bao
nhiéu 1 toi 16i, toi biét.

Séng c6 nghia la mang toi - toi 16i bay ra

khong cho ta sdm héi, cang khong dé sé chia

nod xoc ta co6 don song bac cudc doi

(Lé Tdy trdn thdng Tw, 2002)

Toi vui vé chdp hanh, ngdi ngay ngan cho 6ng Muc Ngong 1é. Ngoi do, toi nghi vé mot nha tho
day chat tri tué nhu thién ha cho la thé, triét gia twong lai cia Cham dang dé mac cho dng thay
Ba-la-mon it hoc tdy ué may vay ban cudc trian gian cho minh, ma ngdm ngim cwoi. Nhung
khong, toi 1ing nghe thanh kinh 6ng. Tir giong doc cho dén tiét diéu ngdn tir bai than chu.



Thang Klu c6 thé bi mwnuk jruw asuw chait ga nhdy ché bwéc qua diu, gauk panwoc gauk
kadha tiéng ndng tiéng nhe ctia nguoi doi,...

Peda thun peda bilan peda harei

Thun jhak bilan crih, thun bih bilan kom, thun yuw bilan cauh

Peda di ciew dih anih padei, peda di lithei hwak ia mwnhum

Peda di mwnuk jruw asuw likau

Peda di xop dom panwoc pwoc urang kurba yai yak patak parai

Peda di yang dor kalan

Peda di jalan nau tappa kraung ribaung ia di tuk bak jala, jalan canah dwa canah kluw
Peda di kayuw dhwa ralo urang padei di krwh ppak padiak

Peda di ia nhjak ia nhjor di than ginuk di likuk yang dhwa di agha kayuw, patuw patih, abih
gaun yang...

Toi16i nam toi 10i thang toi 16i ngay

nam xung thang han, ndm ddc thang tang, nim chan thang 1é

tdi 101 cing chiéu ngl cho ngoi, toi 16i & com dn nwdc ubng

toi 101 b&i ga nhay qua ché budc lai

t0i 161 do 10 an tiéng noi cb ké kién cdo budc tdi tai tdoa an tran gian
tdi 101 & khap thap than

toi 161 16i di qua sdng nwéc gitra truea ngay, dwong nga hai nga ba
t0i 101 dwdi ciy cao bong ca ngudi ngudi nghi chin trua bao la ning

tdi 10i chén nwdc han giéng kho, dwdi tan cAdy um tum, sau bong thap hoang, bén gdc c¢d thu,
noi tdng da trang

t6i 16i véi moi moi lénh than...

Bai thin chd qua hay. Rat dao dé.

Cham s¢ chét thanh ma, ma Hoi. Ma Hoi s6ng vat vo xuyén thé ki hay ma Hoi hién dai cling
khong gi khac. Ngudi gia nam giwong lau ngay khéng chiu di, Cham c6 thé lam 1& lkak
dhaung Budc dao. Cho nguoi dwgc vé sém, dé kip ngay lanh thang tot lam dam thiéu. Cé thé
xem dé la mot dong dang véi chi treong cai chét khdng dau dén sau nay. Py la trueong hop
cuc hiém. Nira thé ki, Caklaing chi c6 modi ca duy nhit. May, 6ng cu di ngay vai gio sau dé. It
thay nao chiu thuc hién 1 tuc kia. B&i, vi budc dao ma ngudi bénh khong chét, tdi 16i vo cung.

Nguwoi chét khong dwoc lam ddm thiéu thi thanh ma. Ma bi bé bo vo vat viedng thé ki nay sang



thé ki khac thi thanh ma Hoi. Cudc thé bién thién ai ma lwdng dwoc. Cham trai bao nhiéu noi
thuwong tAm, kinh nghiém day. Nén ché trach ba me san sang do con, chi dé lo cho trét nghia vu
cudi cung cda cudc song Iva doi la thiéu dot, réi tra klaung chéng vé cho ho hang nha chang.
Nhw me t6i d3 mirng nhw thé dwgc vang, khi tir ddm thiéu cha tré vé vao buoi chiéu thang Sau
nam 1999.

Em gai toi cling hét.

Thang 10-2008. PAm thiéu me roi ding mua muwa. Truwdc d6, mwa lién mién. Bon ngay
me Tagok bbong Lén dn, mwa khi to khi nhd. Sau d6, mwa nhw trit. May, me khéng bi wét mura.
Thoi diém dam 1én, troi kha sang cho tho thw thd Muwk habei Nhdt khoai. Ngay DPén gb Tak
kayuw, dai khi twong bao mwa sudt ngay, thé ma troi chi 1at phat, cé ldc trod con ndi hirng rng
nang nita. Dac biét 1a t8i Tak kayuw, anh Ngoc tin cho hay sé c6 mwa vira cad dém, nhung khong
dung troi nin khoc. Sang thiéu, dai dw bdo mua rat to thi troi lai 16e ndng va dwa vé it gi6é cho
ngon ltra tién nhanh me vé troi.

Tién dwa me vé, chiéu, em Nhitng lam bira tiéc nho6 dai anh chi em.

Toi, troi lai mua.



9CHAM - PAU KHO, KIEU HANH & Bi AN

Thé' gi¢i da ndi nhiéu vé bi an ki thuit xay thap Cham. Lam thé nao cac vién gach chéng khit
va gan chat vao nhau ma khéng can 1¢p vira, dén ndi dip v con dé hon tach hai miéng gach?
Tai sao gach Cham khong bi moc sau hang ngan nam, trong khi cac vién méi thap vao chua téi
chuc nam da réu bAm? Chim 1am xong thap roi chat cui nung, 1a gid thiét ngay ngd nhit. Noi
hién dién ctia bao nhiéu 10 gach su6t mién Trung bac bo gia thuyét dé. Cac vién gach dwoc mai
chip vao nhau cho dén khi két dinh, cling 1a mot gia thuyét. Hay ngwoi Cham xwa xai dén dau
thwe vat? Con bao nhiéu gia thuyét nita? Ong Chinh miét mai ra tay thir va thit, cudi roi ciing
xong ngoi thap hién dai dau tién. Con no sé tru virng khong va tru dén dau thi chi c6 ba doi ma
Hoi méi hiéu. Du gi di niva, ki thuit siéu tuyét kia da bién. Bién mit cung vwrong quéc hlung
manh va ngao nghé mot thoi. Nhw ki thuat déng tau vién dwong da. Ca cac bai thudc gia
truyén, thién van hoc, van van nira.

Nguwoi ta da n6i nhiéu vé ki thut tao dang hay 16i cham tré tuyét ki cia nghé nhan Champa
xua trén cac do trang sirc bang vang, bac. Vii Kim Loc may mo tim ra chat “khang” hon hop
nhwa théng va dat sét don gidn nhung diy bi 4n dé. Cac nha nghién cru cling da dé cip vé
huyén thoai loai giéng Vuéng Cham con phoi mat doc duyén hai mién Trung nang han nhu'ng
chwa bao gior khd nwére, vé gom Bau Tric - mot trong vai lang ma ki thuit ché tacva nung gébm
¢ so nhit Pong Nam A con ton tai dai ding, vé vi vua diu tién ctia Péng Nam A thudc An Do
gido - vua Gangaraja & dau thé ki thi tw, vira 1én ng6i da nhwong ngai vang cho chau, dé lam
cudc vueot dai dwong sang bo song Hang... Ngwoi ta da ndi nhiéu vé chdng, ton bao gidy muc ly
giai swra doi va bién mat clda ching - nhitng bi 4n Cham xa xwa v&i bao nhiéu ki luc.

T6i thi khac, tdi muén ké ciu chuyén vé huyén bi cia doi s6ng Chiam hién dai. Chim dwong
s6ng cudc s6ng ki diéu cia ngay hdm nay.

Bi 4n v&i huyén bi, khi ta khong biét vé no, it biét hay chwa diéu kién biét n6 nén né tha ho té
ra... bi an.

Cei Halim Muh la huyén thoai trong Cham. Cei dom ddu vao ai ndy dwoc, bat ké 6ng hay ba,
nguwoi ta it kéu la Cei chii. Khi d6, Cei & Binh Nghia. Chuyén talang xwong c6t Cham Ba-la-mo6n
la van dé trong dai mudn thud. Trong dam thiéu, chin miéng xwong tran cua ngwdi chét duwoc
14y c4n than, cit nho va mai tron c& dong xu cho vao lo bang dat sét. Klaung nay dwoc mang
chén goc ciy, hdc da ngoai rirng. Cho dén hai, ba mwoi nam sau, tt ca klaung ctia dong ho mai
dwoc tp hop lai dé 1am 1&é Nhdp kut. Chién tranh véi di tan, con chdu hay dong ho phiéu giat
lam an thwong xay ra tinh trang quén mat dau.

Tim dau ma tim? Néu dwoec thi 14y gi bién biét 6ng no ba kia? Mot diu hiéu nhé ciing khong c6:
tudi tén khong, con lo nhw lo. Thé 1a phai chay di nh¢ Cei. Cei phan lo 6ng Phang dang nam héc
da nay, hudéng mat troi dy. Con trai at doi di ma ching néi véi ai 1dy mot tiéng. Ong theo vo
lam rudng tin Phan Ri, r6i chét trin lut nam con Trau thi ¢6 ma mé&i biét klaung cha minh &
dau. Con ctia ba Kak van con nam dwdi gbc ciy cang kia thdi, ba mwoi nam ché it i gi dau, sao
ngu thé, ré cay to thém lam v& lo dat roi con gi. Dén do6 bimg gbc ciy thi thdy, nhung nhé mang
sang theo tim dd chin miéng diy nhé.



Moi ngudi d6 x6 nhau, cudc véi sang, trivng ga véi chai regu. Nhw than: né cé diy. Khong tin
sao dwoc. Cei phan tiép: Cai nay la cia chiu kia m&i chét nam con Chudt, lo kia khong phai cia
me ba nay. Cei khién ho nhw thé diéu quin trong ban c& tdm linh huyén hodc. Moi nguoi cir thé
ma ram rap.

b6 1a cudc tim xwong Ho Anak t6i vao mua he nam 1969, sau dam tang ba Mai. Moi nguoi
trong ho tim tum gitta sin nha ba Juk, nin thé theo doéi tirng ddng tinh cua Cei. X6m giéng xem
nhw héi. D6t ngdt, nhw tir c6i trod lao xuéng mat dat dau kho va tran trui, Cei phan: - Vé di,
xong roi. Sap c6 chuyén to roi. Lic dé chwa tédi muwoi gior toi. Moi ngwdi ngo ngac. Ong Klong
Than con mudén hoi thém Cei vai ciu. - Ta ndi vé di, Cei théi tit phut ngon nén trén khay trau!
Me bdo may véi anh Pam vé trwée di. Hai anh em t6i vé. Sau lung tiéng buwéc chin, tiéng noéi
cuwoi rom ra.

Vira mé canh cong, thi loat dai lién né inh tai. Sau d6 tiéng bom, tiéng sing cac loai loan xa. Rat
gan. Tran danh dién ra ngay nha ba Tiéu cach d6 chwa diy trdm budéc. Anh Dam 16i t6i chui bira
xuéng gam giwdng ngoai hién. Anh em 6m nhau run cAm cip. Me cha chwa vé kip. May dira em
dang trong nha. C6 ti€ng bwéc chan linh chay ran ran ngoai ngo. Tiéng ngwdi bi thwong kéu
thét. Téi chirng kién hon chuc lan vu Viét cong vao lang, c6 bao gior sing dan gam ra nhw thé
dau. b6 1a dém kinh hoang nhit ctia lang Caklaing, suot hai mwoi nam chién tranh.

Van chwa 14y gi 1am to.

Trwéc d6 hon chuc nam, lang t6i chi mot dim. Tram théng tin dat tai nha ba Co gitra lang. Hai
linh dia phwong quan véi mot ciy sung Garand canh, 1y 1é. Hai anh cung thim yéu mot chi
trong lang. Chuyén bat dau tir noi dé. Ho thay phién gac thi ding bai ban linh trang roi. Nhung
khi anh nay lam bén phan c6ng dan thi thoi gian dé anh kia lai ¢6 mat tai nha nguoi yéu. Gior
phut tAm tinh & d6 sao ngin thé, chdn nay thi thoi gian sao ma dai qua x4 dai! Ki luat nha binh
khong thing ndi con tim yéu dwong. Anh kia trén duwong vé cling 1a ldc anh nay bo choi gac di
sang nha nguoi yéu. Cay sung vat do. A, thang nay né dam gidn mat, phai choi lai méi duoc.
Thé la anh gid tro xau: gidu sing di. Gidu ddu? Anh mang ciy Garand quang bira.

Thé r6i chuyén dai dot twéng bé ti da thanh to dung.

- Viét cong, Viét cong roi! Ca trung doi linh chinh quy & huyén, tinh cap toc duwoc diéu xuéng
bao viy lang. Xe nha binh diu day sin banh. Phai moi cach tim cho ra ciy sung duy nhit cta
lang. Hon nam chuc cdn nha Caklaing bi x&i tung 1én. Chiu. Ca hai tha chét chi khéng khai, du
c6 xai téi tiét muc chich dién. Ong Klong Than chot nhé dén Cei Halim Mwh. Nhung chuyén dai
suw quoc gia khong thé 1a tro dua mé tin, ddm nha binh tin sao dwoc miy thir nham 4y. Nhuwng
Cei & lang xa non buéi di b0, ndi nhw thdnh: - N6 con trong lang ché khéng bién dau ma lo. Tic
thi 6ng cho voi Cei dén. Tinh truwdng du khong tin, cling chiu l1én xe Jeep xuéng chirng ki€n sw
vu. Linh trdng canh nghiém ngéat. D6 la bu6i chiéu nam t6i ra doi, anh Ngoc Ké lai. Chiéc chiéu
16 trdi gitta sdn nha ba Choi. Trudc cai khay trau trén dé c6 ba trirng ga, mot chai rwou, mot
ciy nén, Cei dong dac phan:

- Mang cay rva di theo ta!

Cei dan ho di thang lum cay xwong rong canh nha ba Qué.



- N6 d6! bung, n6 dang c6 d6, nam siu gitra hang rao 4p chién lwoc ding bay can rua. Dén lic
ay, anh C m&i chiu khai thiét.

Nhuwng c6 1€ chuyén rénh rang nhat la vu xt 4n kiéu Cham tai Vu B6n vao nam 1969. Lang c6
mot ba bénh bi 4n kéo dai, nguwoi ta nghi 6ng thay ngap jru yém bua. Ong thi khong chiu. Ai
phai ai trai va dau la chirng c&? Thé 1a Ong Kadhar Gam Muk ngwoi Ia Li-u Nghia Lap lay vo
Caklaing dwoc voi qua. Lé Nhuk ia Ldn nwéc Cham tir ldu 1am khéng con nhé, dwgc mang ra ap
dung.

Buoi chiéu, toa xét xir dwoc dung Ién & bai trong diu lang. Ong Kadhar vao tin rirng siu thinh
nudc ve day hai chau. Ong cih bauh xarak vé bua trong dé that lau, truéc mat quan khach cac
noi td mo tim dén. Ong doc kinh, kéo kanhilam I&, trang trong va nghiém trong. Bén bi phia tay
trai, ngwoi to 1on, d6i mit siu gidu dudi hang 16ng may ram, trén diu 13 bui téc to nhw t6 ong,
ki di va bi hiém. Bén nguyén, ba gia nhé con 6m yéu nhot nhat. Ho ng6di huwdng vé phia mat troi
moc, trudc mit 1a hai chu nwéc thiéng. Cham tin rang ké pham tdi khi vuc mit xuéng thiy
dwdi nwée toan ran rét véi hoi ndng cia ltra dia nguc, sé khong chiu dung ndi. Ngwoc lai, ngudi
vO toi chirng kién v6 s6 canh twong dep véi bao ngwoi thin di mat, mirng vui khon xiét nén
kh6ng muon ngoi lén mat nwéc nira.

Quan toa phat hiéu 1énh, Ong Kadhar nam hai d4u ké tinh nghi vuc xudng chu nwéc dong luc.
O Kia, vi to 16m kia ct ldc 1c cai ddu nhw doi ngoi 1én, trong khi ba gia 6m yéu dang ngt vii trén
chiu nwéc. Ong Kadhar tha hai nguwoi ra, va 1énh cho ngwdi nha kéo ba gia 1én khi ba da ngit
Xiu.

Ké gay an nhan t6i ngay sau dé. Phién xit két thic.
Cau chuyén Cei Halim Mwh va Ong Kadhar Gam Muk chi Ia hai trong nhitng.

Nam 1833, sau bién c6 Lé Van Khoi, con din Cham trai qua trin can Ién nhit cda lich st dan
tdc. Lén nhat va 1a cudi cung. Khéng con con dwdong nao khac, phwong tién nao khac, ho chay
bd. Tan loan. Qua Xiém, Cam-b6t, hodc lén rirng 1an vao dong bao Churu, Koho. Cho dén khi vua
Thiéu Tri xuéng chiéu kéu nhitng than phan khén khé nay tré vé 1ang mac, rudng ray, kiém lai
Cham chi con trén dudi van ngwoi. Nhung chuyén kiém ké din s6 méi nhiéu khé. C6 moi
chuyén xép hang dém dau nguwoi thoi cling tray trat la doi. Cac nha nghién cru Tay lam an khoa
hoc van thé, d0 biét Chdm ntra thé ki sau dn dinh doi sOng con chwa théi hii. Kiém dé lam gi
day?

Niam 1891, Aymonier dodn rang ngudi Cham con khodng ba van. Nhung sau dé it 1au, nim
1907-1908, Annuaire Général de L'Indochine lai dm Cham & Phan Rang t&i con s6 6.000, Binh
Thuin 9.000, 1a hét. Thong ké cé vé Ki cang hon la cia Toa Khdm st Phap & Hué va Pnong Pénh
vao nam 1910 va 1913 cho hay Cham Trung Viét c6 con s6 1é: 15.389 (rat dang tin), Kinh Cuu &
Phan Ri 1a 10.000 (c6 1é kiém dén day thi Toa méi lung, nén dodn bira). Riéng Cham Cam-bot
dung ba van chan.

Song & cudi ch6t mién Trung ndng gi6, nghéo nan, han han, 1i lut véi dich t3, diu mua lién
mién, viy ma sang nhitng nam dau thé ki ham mot, dém riéng Viét Nam thoi, Cham da 1én con
s6 gadp hon muwoi 1An. Thém, nguwoi lai dep trai nhw Tau, cao rdo nhw Tdy, trdng nhw Kinh. Doi



béng chuyén Tuan Tt méi kéo nhau ra san dan doéi hinh thoi cling di cho d6i thi run nhw dé.
Truwong P6-Klong miy thé hé, dén hoi thao hoc sinh, la ¢ hang dau cac treong ma ding. b6
chang 12 niém bi 4n 10 thién, thi con kéu la nodi gi? Lo thién ddc ddo khac, khi x3 hdi mau hé
Cham tuyét khéng cé nan di diém, dn xin. Con gi nira?

T x6 xinh rirng nai di xuéng, nha ctra - khong, gia san - khong, léo téo sét lai vai nguwoi than
véi ba con 16i x6m cii hét dwong chay danh & lai, Cham gan nhw khéng con gi cd ngoai noi hét
hoang, long ham s6ng chay béng va niém hi vong mo ho.

Ra duwong me dan: - Thuw hwoc di Ywon hai Biét so ngwoi Kinh véi [con] nhé ! Ywon yuw
hadom yuw halak Ngwoi Kinh [déng] nhw kién nhw sdu. Lang Hamu Tanran dong dan nhat hom
nay khi 4y ciing chwa t&i nim muwoi gia dinh, con Palau qué cha, 6ng ngoai ké chi c6 hon chuc
ndc nha 4n minh run riy gitra rirng thwa. Cham lam lai tir dau, dung choi, phat riy, khai mwong
chdng choi v&i dit can, han han cung bio 1.

Lau 1am, chi Muwdwon Phai ké, lang Caklaing tru tai Takai Tanwh Wak. Sau dai dich, lang do&i vé
noi & hién nay. Gitra thé ki hai mwoi, Ian nira Caklaing chuyén 1én Puh Kaghwo La Sang cach dé
non cay so6 hwéng Pong Nam, nhung chi dam chuc ndm sau, mwa ddm dé khién dit nhio nhet,
lang vé lai chd cii. Chu k& luc dao dit dung rao con thdy xwong c6t ngudi chon bi bd hoang.
Cham qua nghéo, nén khi c6 nguwdi chét ba con tranh thi lam dam thiéu ngay, khéng thi chang
biét bao gir c6 diéu kién cai tang. Nam sinh ca sw Han Bang, 1924, nam dai han. R6i nim toi
1én ndm, dai han han xay ra & Ninh Thuin lwot nita. Han han dén b6 cdu mé trirng [an], cay tre
tro bong va lam hat. Ca lang 1én rirng nui tim hai trai nhi thr ciy chiu han luéc an chong doéi.
Bira chinh phai la cic loai ci. C6 dwgc ct khoai bot 1a phwdc doi, nhung loai nay cwc hiém. Con
thi dan lang d4anh xe trau 1én ndi tim dao ci nin vé xic, phoi, rira, niu. Loai ct doc dén rira qua
sau nwdc van con lam doc. Nwdc rira ¢l nén, to strc trAu udng phai cling ngoéo. Vdy ma bon tré
con Chim van phai an! An ma séng, ma hi vong.

Ok kuw nau muk danin

Glai lin tapin tian anuk kuw lipa
béi, ta ki€m ct nin

Rirng nui mit mung cho doi con ta

Khé, ctt sau han han 1a 1a lut. 1924 troi dai han thi 1926 dat lut to. 1962 han thi cé ngay lut nim
1964. Di kém vai 1 lut 13 dich ta. Nan dich ndm 1964 lang chi bi cap di hai nguoi, chir truéc
kia, nam 1926 dan lang chét khong dam dém. Cham kéu no lakalin akarah gidc trei. Dan lang
chay gidc lanh sang Puh Ritak canh d6, khiéng theo khung s¢i dét vai; mét s6 hai hon, an tron
vao rirng tre dwéi nhitng con séng. Bo lai ngwdi gia chén cat ngwdi chét. Pén nam 1945 thém
ba muwoi nhin khiu Caklaing nira bi dich mang di; con lang Bal Caung canh d6 chwa téi ba
muoi néc nha ma mit dé€n sdu mwoi lam mang. Khing khié€p! Mudwon Phai ké rang ca dong
ho chi mdi cu 6ng trén tAm muoi con tru lai dé chén thang chau, cudi ciing dng cling nam dé
chiu chét déi luén.

DPinh ménh van chwa thdi lam khén ddn din Caklaing t6i. Nim 1940, hon ntta lang bi chdy rui.



Moi nguoi gong ganh nhau lén Puh Hao Bitrng cach lang non cay s6 hwéng Nam, dung [éu sdng
qua ngay. Mai Tay déng don 1948 méi tré vé dit cli. Hani sinh tai lang TAn Nghiép tam bo ay.

P6i kh6, Chdm van cir 1am 1€, cir nhdy mua, ca hat va yéu dwong.

Anh Th & do nha 6ng C cay sat dong cha dang lam ré ngap ppadwa. Téi, xong com chiéu, budc
trau dau day roi la anh dzot. Ngwdi yéu anh & tin Pabhan cach Caklaing mwoi ciy so, duong
rirng. Chi dé€ tan gai. - Tao di hét ba di€u thudc la tdi, - anh khoe. Mai ga gy sang méi 10 mo vé.
Ba, b6n dém nhuw vay. Cay, anh vira nhdm mat vira di theo dudi cay. Trai mwdi tAm cudn cudn
bap thit phai chiu mét 1a. Ong C hét sac: - Trau khong in 14y sttc dau ma kéo cay, con may
khong ngd strc ddu ma theo cay; dén doa: - T6i nay may ma con di nira thi tao cho may di luon.
Nhwng anh diu chira. - May gitip ong anh v&i nhé - anh xudng giong, - chi c6 qua cho may day.
Anh gi vao tay toi tui khoai mi phoi kho ludc véi may trai na, bu lai toi coi gitp anh cho trau an
buéi tdi. - Sap dwoc roi, hét mua la cwdi, - anh ndi, nam tay phai ddm vao ban tay trai mé ra.
Manh va chac nich. T6i nghi d6 1a ndm ddm day tinh biéu trung. Cho sttc manh tinh duc va su
troi day clia tinh than ham s6ng. Mot bi 4n khac.

Ngan nam, hay twédng twong né nhon nhip nhw thé nao. Nhwng méi ba muwoi ndm truwéc thoi:
khong dwong, khong ciu. Ngay Phil Quy canh dé chwa téi ndi com chin ma di chg, me toi phai
luy do ché chwa téi muwoi ngwoi 16n khong dinh kém tré em. Thud t6i con bé, Nha Tranh séng
biét 14p v&i thé gidi bén ngoai. Nguwdi bé rov, lich st bé quén. Ba bé véi hon tram mau rudng, lai
12 ruéng cac noi khiac xAm canh. Nguyén phia Nam 1a khoang rimng thwa, dit cin cha trong
dwoc thir gi, chi moc cacloai day leo c6 loai dé chan tha la khoai.

Vay la lang t6i chi y&u s6ng bang nghé mo mdng. Chinh thit ghé ldc mo mong nay lam thanh
dia phwong tinh dan lang. Moi ngwdi sinh ra, 1én 1én va doi... con rong liém. Qua tudi hai muoi,
ai cling nghi minh da dwoc liém mot lan, khéng tring khic nay ciing dinh phin kia. Ma da liém
trang that.

Thoi dau ché do ho Ngo, lang tdi bén tram dan song khép nép dwédi tram néc tranh, khiém
cung va cim ldng. Sau b6n mwoi nam, con sé tang vot 02957, thi cha con rong liém la gi. Ba ndi
tdi dong gop phan dang ké vao cong cudc. Me gép tdm nhan khiu, di Tw tdi dé chan chuc mwoi
hai, rung roi dau hét con chin. Me néi di may phwédc nho xin chi cd vé nu6éi méi niu dwgec may
mang & tran doi. Roi di Sau, di Bay nira, cir 1a hon dau ngdn tay tré di. Chwa day goc tw thé ki,
riéng ndi ciing di tao 1ap nén mot lién gia, rat oach. Me con noéi thém gid ma cau Ut may chiu
con Tam X6m Duwéi, Ciet prauk dong ho nay dau kém canh ai mung nao.

(Chan dung Cat, 2006)

Chay gidc, Cham cr vac theo ciet sach. Co cuc, dng ba van ctt yéu duwong va lam tho. Tai trai
sang tac Pa Lat mua déng 1998, t6i khong hiéu noi tai sao nam, sdu nha van Tay lai néi tiéng
Viét vdi nhau, trong ltic ngdi véi ho chi c6 moi 6ng Kinh, hodc 1am lic khéng c6 nguoi tdc nao
khac. Cham thi khac, chiing t6i c tiéng me dé ma phang. Khong c6 y, va chd van dé gi ca.

Nguwdi Cham hoc nhw thé ndo? Truyén c6 “Pi tim hoc ban vo”:

Mot nguwdi ndng dan hién lanh, c6 vo va dira con trai mwdi hai tudi. Pang song rit yén on va



hanh phtc, bdng mdt hom dng ndy y dinh di tu. Y twdng nung ndu mii dé mot nidm sau dng
quyét dinh tim dén mot guru Ba-la-mén noi tiéng nhat ving dé hoc dao. Vi sw ndi:

- Day nguwoi kinh sach thi ta lai phai hoc thém gip hai lan ngwoi. Ta da gia, khong cé cua cai gi
ca.

Khong chan chiy, ngudi ndéng dan bao:

- Nha con ¢c6 m6t mau rudng, con xin hién cho guru.
- TakhOng c6 trau dé cay.

- Con c6 cap trau da thuan.

- Ta cling kh6ng c6 nguwoi chan trau.

- Con c6 dwra con trai khée manh, - ngwoi ndng dan néi sau giay lat ngap ngirng.
- Ta sdng c¢6 don, khéng cé ai lo com nwérc.

- Con nguyén lo cho guru.

- Khong, ta va ngwoi danh tat ca thoi gian cho

hoc tap va tu luyén.

- Nha nguwoi cé v ch&? - vi sw hoi sau mot hoi

im lang.

Nguwoi ndng dan ludng lw gidy lat, cudi cung 6ng ndéi da mot tiéng vira dd cho ngwoi doi dién
nghe.

HoOm sau, ngwdi nong din di qua nha vi sw Ba-la-mon cung véi tit ca tai san va hai ngwoi thin
yéu
cua minh.

Mo6t, hai roi ba thang, nguwdi hoc tro chi dwoc phan cong chép mot ban kinh duy nhat. Lan mot,
Ian hai, ba... vi sw Ba-la-mon déu lac diu va bao chép lai. Dén Ian thit by, guru noi:

- Pwoc roi, long con khong con bon bui tran. Ta c6 thé truyén day cho con tinh hoa cua gido ly
Ba-la-mon.

Ba nam tréi qua. Sau mot budi thién dinh, vi swnéi véi do dé:
- Vu gieo cudi cung da man, con cé thé cho chau

dat trau ve.

Ntira nam sau, vi sw noi:

- Vu git cudi cuing da xong, bay gio phAn mau rudng lai thudc vé con.



ROi sau thang sau, guru lai bao:

- Bita tiéc cudi cung da tan, ngwdi vo cia con cé thé vé nha. Va ca con nira, bai hoc cudi cung da
d&t, con khong phai can dén ta nira.

- Thwa thay, con xin & lai su6t d&i phung sw thay.

- Khéng, con phai tw di mét minh. D€ sau nay con con phai lam thay. C ta, ta cling khéng cin
dén con nira.

Vi sw gia ndi xong, quay lung buwéc nhanh

vé phia nui.

Hoc, Chiam san sang tra gia dit cho viéc hoc ctia minh. P& sé hitu tri thirc, ngwoi hoc dam hi
sinh, ca diéu khong thé hi sinh: tai san, vo con, c6 khi tinh mang nira! Hoc, khong phai dé muwu
loi ma 1a dé biét. La tinh than thién tri thirc. Chi nhw vy, ngudi hoc méi dat dén minh triét
thuce sw. Yéu tiéng Cham, thé hé cha 6ng hoc no, chit khéng hoc vi n6 ¢6 hira hen cho ta c6 cai gi
b6 vao néi khong. Thay, khong budc tro phai lam nd 1é minh, n6 1é vat chat nhat 13, né 1€ tinh
than. Khi tro da khén 1én, hay bo thdy ma di, di m6t minh. Va thay phai du6i tro di, dé tro dam
va biét di mot minh. Pirc Phat: Con hiy roi bo ta, dirng tin twdng vao sach v, vao kinh Phit,

cling dirng tin twdng vao ca ta nita,... ma hay tin twéng nhirng gi con tirng trai, kinh nghiém va
cho la ding ma thoi.

Ong ba Cham d3 c6 16i suy nghi tuyét chiéu nhw vay dé.

Khi tdi con chwa cdp sach dén trwong nhw anh Pam, cha day téi thudc long: Tikuh, Kabaw,
Rimaung, Tapay, Inw Girai, Ula Anaih, Athaih, Pabaiy, Kra, Munuk, Athuw, Pabwei. Sau dé la Ti,
Stru, DAn,... T6i ndm Gp nguc san nha ma vé chir Cham. Tirng chit tirng nét. Tdi hadi cha: - Sao ¢
phdi ula anaih ma khong la neh cho nhanh, yang (16i xung hd ctia ching t6i hoi bé) thay ai
cling n6i thé ma? - Khéng nhanh dwgec, - cha bdo. Bon mwoi ndm sau, Hani hay don tiéng Viét
vao cau néi, - D€ cho nhanh, - em bao bién. Nhanh, d6 la dac tinh cia van minh hién dai, trong
khi hoc thi phai that cham.

Panh van Ti, cha day: akhar kak takai kuk pauh danih lang likuk akhar tak takai kik, kak kuk
dani kuh tak tik TIKUH. Chang phién ai c3, ém nhu ru, ddnh vin ma nhu hat. Sau mot géc tw thé
ki, Ban Bién soan day con chau: k/ uh/ kak uh kuh/ TIKUH. Nhanh, gon, rat fast food! Nhung
hoc thi phai chdm. Thong minh dé&n dau ciing nén cham, - 6ng ngoai néi. Ong ngoai la thay cao
dao trong vung, tac gid thi phAm Ariya Rideh Apwei ndi tiéng. Dém tring sang, nam ngira trén
chong tre ngoai san, dng ngdm Ariya Glong Anak. Poan dé chau thudc réi 6ng a. - Thudc roi
cling phai hoc lai, - 6ng ngoai bao. Mai sau nay, t6i m&i hiéu ngoai: thudc ciing can doc lai.

Khac v&i ngudi Viét, “Vian hoc trong mot nuwéc mu chit’, - Nguyén Hung Qudc noéi thé, ta tin thé
- dan 6ng Cham nhirng nam nam muwoi thé ki hai mwoi tré vé trwdc, khong ai la khong biét chit.
Biét dén noi dén chon la cAc néng dan - tri thirc va ting 1&p gido si. Cai biét du cho ho thoai mai
ban luin triét hoc.



Trong cac chuyén di xuyén Viét, bang tau ltra hay may bay hoic xe du lich chit lwong cao,
ngoai sd ngudi ngu gat hay lam chuyén vat hodc tan gau, c6 hai bd phan doc khac nhau: doc
sach va doc bdo. Cha y nira, hAu hét ngwdi cAm trong tay cudén sach day la khach Tay, ngwoc lai:
dan Viét Nam! Tai thdnh dia My Son cling hét. Trong khi dan ta xach theo go6i do an véi to nhat
b4o thi dan phwong Ty ludn tay gi® cac trang sach. Di du lich, ho chuin bi sdn tri thitc tdi
thi€u vé noi ho sap dén. Khong hiéu, ho héi; hi€u 1o md, ho héi. Ho thic mac vé sai biét gitta
thwec té va kién thirc dwgc viét trong cudn cdm nang du lich. Tai sao birc twong kia khong con &
d67? Sao sach ly giai thé nay ma c6 thuyét minh nhuw thé kia?

O’ x4 hdi néng thon Viét Nam, vi tri trang trong nhit trong ngdi nha mot gia dinh trung luu, dap
vao mat khach 1a td buffet chung dién bat dia va... cai tivi doi méi. My nam qua, c6 thém may
vi tinh. Hiém gia dinh cé dwogc tu sach. C6 - nhwng rat it, chi léo téo vai chuc cudén. Trudc Bay
lam, Caklaing qué tdi chwa téi ngan dan c6 hai gia dinh s& hitu ti sich trén ngan cu6én. Con sé &
lang Hiru Dtrc 1a gip doi. Cac tap chi nhw Bdch khoa, Phé théng, Vdn, Tw twdng, Pai hoc... dwoc
bay bién trang trong la chuyén nho. Tai vai hiéu sach tinh 1é nhw thi xa Phan Rang, Itta tré
chiing t6i dé dang tim mua bd Nho gido, Tho tién chién toan tdp, Bui Gidng. Hdm nay, nhan
khiu Caklaing ting tdm IAn nhwng td sach gia dinh thi hdu nhuw... tuyét ching! Ta doc bao, lwét
mang yén tim rang minh da hiéu moi chuyén.

Ban ning mua noi ngwdi nit Cham thi mién ban. Hét sdy! Muia 1a mot bd phin quan trong trong
d&i s6ng vian héa tinh than cia dan toc Cham. Mua gin lién v&i cac 1€ hoi nhw Rija Nugar, Katé,
Rija Praung, trong nha, gitta lang hay trén thidp. Kém v&i mua la nhac: trong
doi ginong, trong baranung, ceng chiéng, kén xaranai, dan kanhi, grong luc lac. O dé bd
ba ginong - baranwng - xaranai, ginong la chu dao.

Chinh diéu trong ginong dwgc Cham dung dat tén cho cac diéu mua. By mwoi hai diéu ca
thay: Biyen, Tiaung Céng, Tri, Patra Hoang ti, Wah gaiy Cheo ghe, Kamong, Mrai,... Pu loai,
tr Mila quat Tamia tadik, Miia déi lu Tamia dwa buk, Mia dbi c6 bong trdu Tamia dwa thong
hala trong 1&é dAng nwéc thanh trén thap dwoc két hop véi thao tdc doi nwdc trong sinh hoat
ngay thwong, ma thanh. T Miia khdn Tamia tanhiak uyén chuyén dén Mia kiém Tamia carit,
Miia roi hay Mila dap ltta Tamia jwak apwei manh mé, dit khoat. R6i Miia chéo ghe Wah gaiy,
va ca Mia dm dwong Tamia klai kluk ntra! Tamia klai kluk, la mia am dwong. Ai doi dich nhw
thé kia chit! Pay la loai mda giao hoa vii tru da that truyén, chi dan Binh Nghia con vui vé leu
gitt. Ngwoi mda nam véi khic gé dwoc déo nhw hinh dwong vat, mda din dwong, sau do 1a cac
cip nam nir khac, lic mong bén nay bén kia, tredc va sau. Vui nhon diy duc lac va linh thanh.
Khan gia ca ba gia con nit dirng xung quanh a... hej, a... hei hoan hé.

Katé 2008. Du¢i goc hai cdy me tang la xum xué nha Tra Vigia, Dw Thi Hoan khoe v&i moi
nguwoi xung quanh vé kham pha cia minh:

- Minh thiy la 1am c4c ban 3, quy 6ng Cham hau hét déu biét lam tho, con quy ba thi mua. Nghe,
tdi ngac nhién. Lau nay la hat chi phai tho diu. Ai da ndi hirng thay ghé ngoi kia ch®? Nhung
nhin qua ngo lai, ca sdu 6ng ngoi lai rai kia déu lam tho. T6i véi Tra: lam tho. Lo Trung Thién
hay Kay Amuh c6 tho dang bdo. Nguyén Van Ty thi s mot bai, ba con dau thon cudi xdm thudc
nhung khong biét ai tac gia. O day, moi Ché Vién 1a khong, nhung anh biét hat. R4t cir.



Xa hdi ai cling lam tho chi c6 nwéc di an may. D6 la hién twong méi ndy chuc nam nay théi, chir
truweéc d6, Cham hat. Xong buoi cay, hat. Pang ngoi khung dét, nguwng tay, hat. Hat trén canh
dong, nwong ray, san khiu nha qué, hoi treong va ca phong tra dén mau nghit ngudi. Khd
nhiéu roi, hat dé€ giai tda ndi niém, thing hoa tinh than. Cong ddong nhé bé ma dé dwoc nhac si
Twr Cong Phung, ca si - nhac si Ché Linh, khéng la bi 4n sao? D6 1a chwa néi dén giong hat troi
cho Pang Ning Qua, Tra Vigia da bi chi nhan ctia né chon vui vao ndi budn bi 4n. Roi ca tiéng
tho cia bao nhiéu thi si vo danh nita.

V6 danh nhw bao nhiéu nguoi nit nghé si mta vo danh. Ba San, ba M&, ba Tru, hay Yén Van,
Trung, Tién, Dan thi khoi néi roi, ho qua ndi tiéng trong cong ddng. Ca ba Pién vii su chuyén tri
cac Ié Rija cling thé. Dén em gai tdi, chwa hé buwdc 1én san khiu du nha qué, chwa hé mua tap
thé 16p, chwa hé “mua 1én” sau bép, viy ma bat ngo & tudi b6n mwoi, vao thé ket, khi chi ho
budc 1én chirc Muk Rija Vi sw, da mda nhw mot nghé si chinh hiéu. Mda an vao mau thit nguoi
nitr Chdm tir trong bung me khi me mua, thAim dam vao da xwong khi chip chitng di xem mua
18, tré thanh ban nang nghé thuat khi ho dong ctra tdp mdt minh hay tap nhém. Ho mua, hirmg
khéi va diy tran sang tao.

C& nhin thap Cham so v&i thap Khmer, Thai hay Lao ciing thiy. Nhin Cham bién nét chit
Sanskrit thanh akhar thrah hdm nay ciing dd hiéu. Pich thi noi sang tao, pha cach. Ong Phan
Lac Tuyén nhan dinh Cham quen ddi nén dang di clia ngudi nit Chim thang va rat dep; nhung
bén canh khong it ngwdi Cham do thiéu canci cx di khom. Pang Nang Qua bao mua truyén
thong Cham khong dwa tay qua vai hé nach, khong it hoc sinh dng tuy nghi pha cach. Pong tac
chan trong ma Cham rat nhe, nhe va ngin, viy ma ba con lang Thanh Y Pabong van buéc dai
1an nhun nhay khong phai 1a khong dep. Roi 16i mua tréng Baranungcia quy dng vai thip nién
qua nita, tip tuc c6 day thé dau, nhuwng riét réi né da thanh truyén théng khéng kém dam da.

T6i hon ca la Mia cung dinh do bang Hung dat cho cac diéu mua 6ng bién dao va dan dwng cho
Poan ca mta Thuin Hai thud 6ng trwedng doan. LAy cdm hing tir cac thao tic cia tic phim
diéu khac Champa xwa, dng “giadi ma” chung, rit tia va téng hop dwoc tam thé tay va bon thé
chin, bén canh két hgp véi vai diéu mua dan gian dé thanh “Mua cung dinh” Cham. Khdt
vong, U'éc mo, Niém tin dwgc dua 1én sin khiu, chi€u trén man anh nhé . Tirng gip bao phan
rng, ca ria xa nita, nhung roi né nghiém nhién tré thanh mén dic sdn mua Cham. Cham tiép
thu va sang tao n6 con nhuyén hon ca cac nghé s mia chuyén nghiép & Sai Gon nira Ia.

Khi nghe tin 6ng Vit Ngoc Lién “nao d6” vuot dai dwong ldn 16i moi vé “Piéu mda Cham luwu lac
trén dat Nhat” c6 tén “Long vwwong vii” hay “Long vueong”, “Lang veong”, “La lang vueong” gi gi
do, roi viét bai cho thdng Tram mdt dang & Tagalau 9, chi em Chdm hao hirc thém biét né qua.

0, c6 ai day minh muia né nhi! Chang phai 1a mot bi 4n khac u?

Dau khong 1a tin d6 racialism, nhung Tran Wii Khang da né rat to rang: Quy 6ng khong biét hat
thi con xét lai Iy lich, ch* ngwdi nit ma khéng biét mua dit khoat khéng la Cham roi.



10BON C(*U CANH CUA PAO Si BA-LA-MON
& THO

Vdn héa Champa la vdan héa dua vui
chiu choi cd trong dau khé.

(Lé Tay tran thang Tw, 2002)

Tﬁi biét Sai Gon lan dau qua Y thitc mdi trong vin nghé va triét hoc ctia Pham Cong Thién.
Nam d6 téi dung muwoi lam tudi. Pham Cong Thién moi gidi téi 1dn mo tim dén Nietzsche,
Heidegger, Faulkner, Thién,... Lang thang dit nang Phan Rang, tdi mo tuwdng ngay lam sinh vién
s& mic strc bay nhdy kham pha thé gi¢i bao la ngoai kia, sau hang rao lang qué Chiam phang
lang.

Nhung khong. Lich str da khac. Va cudc doi téi bé sang huwéng khac.

Mot phan tw thé ki qua di. Mdi mua hé nam 1999, khi cAm trén tay tip Tho tw do, lan thit hai t6i
biét dén sinh hoat chir nghia Sai Gon. Ngay tic thoi, téi nhip cudc choi.

Hai quéc gia lang giéng nhau gin hai thién nién ki, hai toc ngwoi chung dung nhau hon hai
tram nam ma c khac. Khac tit tan tat. Khac, toi nghi, bat ngudn tir tham siu tinh than vin
héa. Ché nghi dai: Ban tw do khoi moi “tap khi” van héa va ngén ngit ban chiu dung va st dung.
Du ban c6 quyét liét tir chdi nd, thAm chi t6 gidc hay miét thi n6. Tran Tién Diing chang han,
viét tir dw hwdng van hoa Pai Viét bi pht bong baéi tinh than triét hoc Trung Hoa; trong lic toi,
sang tac nhw dira con cta vian héa Champa chiu tac dong bai tinh thin tw twéng An Do. Cach
nghi bao khac biét, ca 16i lam tho va thai d6 tho ca.

Dan td6c Cham hoan toan khéng biét dén khai niém: tu thin - té gia - tri quoc - binh thién ha
cia Khong Manh. Khéng phai khéng cd, Cham c6, nhung khac!

“Ngai gido sw Tran Hung goi 6ng la Arhat quai di.

Con nguoi Iy twdng cia Ba-la-mon la dao si lanh doi, tron doi va thoat khéi doi khi dat giac
ngo. Van héa Champa bl mém tir nguon sira tinh thin nay nén bi danh cho tan tac b&i van hda
Pai Viét chu yéu hun dic bang tw twéng Khéng Manh ma con nguwoi li twdng 1a ké si dan than,
bai treong phu ganh vac viéc doi hay @ mot bac khac - Bo tat cia Phat gido Dai thira nhip thé
ctru dd ching sinh khén kho. Cac tri thirc tinh tdy nhat cta tai ndng Cham (tai ning thuc thi
luén hiém) khong dwoc phd bién rong trong quin ching ma chi truyén day cho rat it nguoi
hay nhw Dhan Than, sdng dé€ long chét mang l1én gian lira da d6t chdy thi thé con sian chac 6ng
vao mot trra ndng ndm xwa cung it giot nwéc mat nudi ti€c ciia tén do dé duy nhat 1a cai thang
toi trot phan boi ly twdng ong bat dic di.

Nhung day chwa phai 1a hat giéng Arhat cudi cung. Ong chét, Ché Khan da 1a mot ké ké vi xing
dang.”



(Chan dung Cat, 2006)

Triét hoc An P6 minh dinh ré bén ctu canh hay muc dich doi ngudi. Cru canh diu
tién: Artha nghia 1a dai dién cho, thay thé cho, vi, nhdm vao, “1a nhirng s& hitu vat chat... d€ chu
toan nhitng nghia vu cudc song”. Ban bi ném vao doi, hoan toan khéng do chon lwa cia ban.
Khéng ai hoi y kién ban trwéc: Noi chdn va ngay thang nam sinh. Bat ngd c6 do, khong thé choi
bd, ban hoc cach chip nhin né. Ban can bao toan sw c6 mit 4y, bang thiu hiéu d6i twong ban
theo dudi, phwong tién dat d€n n6é nham théa man nhu ciu cin ban cia cudc séng ban. Khong
thé khéc. Kinh té, chinh tri, toa 4n, cong s& nam & khu vuc nay.

O’ mét binh dién khac, Kdma hay duc, Iong ham muén, “1a sw khoai lac va tinh yéu thwong”, 1a
ctru canh thir hai. Ban hoc cach théa man long ham muén [duc tinh] ctia ban va ngwdi ban tinh.
Ban hiy bién chiing thanh nghé thuit, nghé thuit yéu dwong. Cao hon, ban nang n6 1én thanh
kinh - kinh duc lac.

Nhwng néu chi cé thé, khon khoé cho loai ngudi biét bao: ban chi la tha vat don thudn khéng
hon! S6ng la sdng trong twong giao, véi cong dong. PE tranh cho cdng dong khéi do6 v, suy doi,
ctru canh thir ba: Dharma, nghia la phdp c6 mat. Pao si Ba-la-m6n khép minh vao khudn kho,
tan tuy phung sw céng cudc d6. Cong cudc gobm thiu moi “b6on phin ton gido va dao dirc” vdi vo
s6 khé wérc xa hoi va nghi thirc cin tuln thu.

Nhuw thé van 1a chwa du, ca tam chiing trivarga d6. Chung chi 1a nhitng “theo du6i thé gian” véi
bao trién phwoc, bén phan véi nghia vu, trach nhiém va ganh ning. O’ ching cudi, dao si Ba-la-
mon nd luc tw gidi thoat dé vwon dén ctru canh t6i hiu. Nguoi An st dung cac han
tir Mokca, apavarga, nirvrtti, va nivrtti @& chi muc dich nay. Chinh tai day, triét hoc An Do ghi
nhin nhitng thanh twu oanh liét nhat trong lich st tri thirc nhan loai.

Mokcga, 1a “budng, tha, tra tw do, phdéng thich; ra di, tir bo, roi khoi; hay apavarga, 1a “ngan chan,
tiéu diét, xua dudi; dirt bo, nho6 bat, bt roi; hodc nirvrtti, 1a “sw bién mat, sw hiy diét, sw nghi
ngoi, sw thanh tinh, sy hoan tat, sw hoan thanh, sw gidi phéng khoi sw ton tai ctia tran gian;
va nivrttila “sw nglrng lai, sw chdm ditt, sw bién mat; sw tir bo, sw chira b, sw thodi vi; sw dinh
chi nhitng hanh vi hay cdm xtdc thé tuc; sw tinh ldng, sw cach biét v&i thé gian; sw nghi ngoi,
niém hanh phuc”.

O’ tan cung cla hanh trinh, khi di tuyét dit moi do twdng, dao si Ba-la-mén 1a mot thién tri
thitc Kalydnamitra, hon thé nira - mét n gwoi biét Paramdrtha-vid (Heinrich Zimmer).

Nhuwng dé dat dwoc bon clru cdnh dé, ngudi Ba-la-mon can trai nghiém bén giai doan cudc doi.
Ngay budi dau lam doi mon déantevdsin, ban tw budc tuin thi nguyén tic: ving 1o va tuan
phuc. S6ng “dwéi chan thay”, va chi biét c6 thiy guru. D6 1a giai doan tim hoc day hirng khoi.

Hoc, ngudi hoc san sang tra gia dat cho viéc hoc ciia minh. P& s& hitu tri thitc, ho dam hi sinh,
ca cai twdng nhw khong thé. Hoc, khong phai mwu loi, ma dé biét. Dén khi tro da to cang cd vai,
hay bé thdy ma di. M6t minh. Ca thay phai dudi tro di, dé tro dam va biét di mot minh.

Giai doan mon dé két thic, ngwdi dan ong lao vao cudc séng gia dinh. Ban 1a mot chd ho
grhastha, nai lung ganh vac gia dinh véi day du trach nhiém ctia ngwdi chong, nguwoi cha,... Du



An P ndi tiéng hwéng vong cdi tdm linh nhwng ché mong ho tha thit cho ké dn bam, néu ké 4y
chwra qua nic thang cudi cung cuda triét ly séng. Mai khi cong viéc xa tac da xong, rit bé moi
ganh ning, cat dut tit ca lién quan mau mu rudt ra, ban diing manh budc vao giai doan thir
ba: di vao rirng vanaprastha.

bay la giai doan thir thach tAm linh khoc liét nhit danh cho mét dao si. T6i hiéu nghé nghiép
kia khéng phai 1a toi, chirc vu va danh vi Kia, ti€ng tam va tai san kia, mac cdm va kiéu hanh
kia,... TAt tAn tit moi mat na noi thé gian u tdi ma t6éi dang s& hitu kia khong phai la toi.
Gitra nha grdma va rirng vana 1a khoang tdi ngan ngtin nhung dai dang dic ban phai bing qua,
dung chira bao ndi nguy hiém rinh rap. So siy trong thodng sat na, ban c6 thé hily hoai ca “vén
liéng” gy dung trudrc d6. Mot cudc truy tim hwdng ndi day gian nan, nhung dao si Ba-la-mo6n
phai can dam lao vao. Nhay qua va cat phang cay ciu dan vé tran gian, d€ din minh tron ven
vao giai doan cu6i cung: giai doan khdt si bhiksu. Lam ké lang thang v gia cw, “phong phanh
gitra troi dat”!

Chinh Idc d6, thi sira doi va tho ca c6 mat.

Nhw Dhan Than hay Ché Khan xwa. Hodc nhw Tra Vigia, Ham B, Tran Wii Khang cia thé gi&i
hién dai. Ho 1a Arhat - nghé si trong xa hoi Cham mang vé thanh binh bé ngoai nhung bén
trong tham sau dung chira nhiéu bién dong.

“Khéng céng danh tha ndt véi cé cdy (Nguyén Cong Trir). Cham tha nat véi cé ciy chir khong
cau cong danh. L&i ndi khiing nay dé gy phan bac tir nhiéu phia, bé&i hdm nay khong hiém ké
vO tai bat twdng tranh gianh dia vi nhw manh xwong thira dwgc virt ra. Xung quanh va hang
ngay. Nhung ta dang néi vé Cham xin, ké mang tinh thin Cham, Cham tinh. Hinh twong hon:
Cham bi dinh nwéc miéng rong.”

(Chan dung Cat, 2006)

Tra Vigia. Sinh cung nam, dong hwong, cing dong ho, dong mdn, nhwng hon nira doi hw ban
than nhit tran doi quang vai gac chan han mudén niam ché t6i. Thé rdi bdng chdc vao budi tdi
thang 3-2008 dep troi tai goc quan céc nha qué trong men bia chénh choang, hin ndi hing
khen t6i mot tiéng dé doi: “Minh nghi khuén mét van héa Champa hom nay sé ra sao, néu troi
khong sinh ra Sara?”

Ba ndm nam trai Thai Lan, thang 6-1994, trai sdp dong cira, ai khong du tiéu chuin sang nuwéc
tht ba dinh cw sé bi tra lai. T6i nhin han: - B6 vé di, cung lam tap chi Cham v&i minh. Han vé
va... nam dai. Toi thuc téi, van khong hé hin gi. Toi kéo hdn [cung Tram Ngoc Lan] vao nam li
nha toi thué tai Tan Binh tron tuin bao com, ca phé, bia bot, chit nghia han méi chiu vot ra.
Thé& 1a may ndm sau dé lién tu ti hin ném cho tdi bao nhiéu la tho v&i truyén ngan:

- Sara toan quyén str dung!

To6i vAy ché. Tram Ngoc Lan hai mwoi nam trwéc hay Tran Wit Khang may nam qua déu x sw
véi toi vay ca - mot giudc. Lam nhuw to6i 1a thir kho lwu trit tuyét tac [hay rac rwéi] ho khong
bang! Pao si Ba-la-m6n khong xem tdc phdm nghé thudt nhu motthanh qud phala dé hudng
thy, danh hay loi hoac gi gi khac. M6t bai tho xay ra nhw n6 phai xay ra. N6 dén va & lai véi doi



hay bién mat khoi tran gian cling do co duyén. N6 can ¢ mit nhw n6 phai thé, ding lic, dau dé
la gio phtit mudén mang. Ché c6 kho ma mang tAm thé bén chon, chdon ron véi béo nheo, khi
tudi doi ta con chwa kinh qua ba cru canh “tam ching”, nhat 1a khi ta tac thi chwa sach nuwéc
can!

C6 nhirng ké vi cubng dén do
Chwa moc rang khén ma da s¢ doi quén
(Nguyén Qudc Chanh, Bém mdt tréi moc)

Nhuwng tdm tinh Sara c6 khac ba “Tr” kia diu co chir. Lam tho tir thud con ngo6i ghé Trung hoc,
mai tudi ti thip té6i méi in tdc phAm dau tay va chiu géi tho dang bao. Ciing chi do co duyén
mang tén Nong Qudc Chan. Viy ma bon ho khéng chtra trir ai cir nhe tdi ma dé c chirc tha kho!

To6i da chang tirng may ban ném bd hay mang cho bao nhiéu 1a sach quy, dé cudc 1én dwong
dwoc nhe nhom sao? Gan ca ngan cudn sach toi ting thw vién lang dé bi mat tiéu. Roi tram
cudn dong bia day dwoc thing ban & Phwéc Nhon biéu khdng cho loai mdi danh chén. Van van.
Chang cé dwogc tir mé héi mo ké t6i bo cong ra cay thué hon nam troi. Ca hang dong ban viét
tay van ban Cham t6i cong lung ra chép su6t mua heé sau thing Tw nam Bay lam nitra, t6i da
dem cho tat. Dén khi cin lam viéc, thi€u tw liéu, t6i phai lam lai tir dau.

“Bit chot anh doi giong.

- Pu me, that mudn dién cai dau lén duoc. Cha c¢6 1dy mong nao ra hon dé ma giti gdm ly tudng.
Tron 6 bon chut tai com do6 x6 di lam chuyén troi oi. Sao cai 6ng troi thién vi khong nhé vao
tdm linh Cham 1y mot giot té bao thwc té€ Do Thai hay khén ngoan Tau khi ndn ra thir noi
giong nay!? Ching khéng biét, khong them biét cai gia ctia ching nita. CA may ciing thé. Pu me
thing Thuman néi may do6 hén. Bié€t ma khong dam. Chi can y tuwdng 16n dé swot qua dau thoi
cling di khién may vii ra quan. Thing Saman ban ndi khd may lang tao ciing thé. Y twéng Cong
déng mé gia chot phai tram ngan USD ché cé dua. Hay twdng twong chwong trinh dé ma két
hop véi Thu dé trén Sao Cay cia Glong Anak ! Nhung han ¢6 chiu cu thé hda né dau. Tu twdng
biét di 4y hién dang dirng canh choi dwa tin ndi Chabang! Chidm ddng l1a noi phung phi. Phung
phi ngu xuin khong Chua, Phit nao thém do lwong cii xudng chay chitra!

Pha san! Nat bét roi.
Im lang.

- Ca tao cling cha hon gi, me khi. Nhung du sao di nita cling phai c6 [an chét. Ba ndm nira khéng
ruc rich gi tao cling chudn, di trwéc, nhw Ché Khan bay thé.

Mot luc lau:
- May biét tao sé di ddu khéng? Qua Cam-b6t ma lam B trudng Gido duc bén dé.

TOi cwdi. Anh cudi theo, mdt méo nhw khi bdc phai cirt ga. La sw vu hiém hoi 1dam méi thiy
xudt hién trén khudén mat luén tran day vé phén chi ctia nha dai cd van ho Cao.”



(Chan dung Cat, 2006)

Hon nam ngoi gidng duwong roéi quay lung véi Pai hoc; hai nam ké toan trudng hop tac xa roi
roi hop tac x3; bon nam chui vao Ban Bién soan sach chit Cham dé choi bé bién ché; sdu nam
cong lwng danh vat véi chir nghia tai Pai hoc sau dé6 bai bai Pai hoc,... T6i da tirng budng bo,
chdi bo, cat dit, tha di, phdng thich, ra di, tir bo, roi khai, triét tiéu, xua dudi, dit bo, nhd bat,
bt roi... nhr mot dao si Ba-la-mo6n chinh hiéu con nai vang. Nhwng ng6é qua ngo lai, da khong
ai lam c4, toi budc phai ra tay bat dac di. Thé roi mwoi ndm sau, dimg nhin Tt sdch INRA trung
bay sdn phadm minh dé ra trang [trinh] trong tai qué nha, t6i giat thot minh kinh hai: La toi diy
w?

Nhuw ta ding nhin kiéu hanh x4t xa
Chinh ban than ta trong vién bao tang
(T6 Thuy Yén)

Khac Tra Vigia, toi thuwong xuyén bi dat trong tim ca tung ctia Tran Wi Khang. Cai gi t6i lam
vGi han cling nhat. Toi gdp han lan dau vao t6i Trinh dién thoi trang thé cdm Lega - Minh
Hanh tai Sai Gon. Pang néi chuyén v&i Hani dé 1am cai phong van, thiy toi dirng cho vo mot
minh, han tro toi:

- Clr 1am, cir 1am! - Han ndm chat vai t6i bang hai ban tay tho rap, lac lic. - Chac chan sé tim lai
ong.

Thé théi, hin bién gin cd ndAm m&i gdp toi lam cudc phong van khdac, sau khi toi vé tir Trai sang
tac Dai Lai mua hé ndm 1996. Thang sau tai Quy Nhon, han ddi vao tay toi bai “Tré lai
Chakleng” va bao dng tuy nghi sir dung. Han lai bién, cho t6i dia chi mo ho: Minh & Nui Xam,
nh¢& tim minh nhé. Bang di gdn mwdi ndm, dot ngdt mua xuan 2004, hin email cho tdi loat tiéu
luin va tho, lién tu ti. Roi lai bat tim! Cho d&én mot t6i kia han xuit hién nhw ma dé néi loi chia
budn vao mua Katé 2007 ngay me t6i mét.

- C6 ké muon in may thir 6ng viét do!

- Tuy 6ng mudn lam gi thi lam.

- Nhung 6ng hay viét khac minh di.

- Lam nhw 6ng chwa tirng dap citt Pham Cong Thién, Bui Giang, Heidegger.

Han gwom guwdm tdi roi khép nhe canh cira phong, bién. T6i mudn chi cho hin thiy cac doan
han viét gidng toi, ca cac ban tho tré [va khong tré] dung hang Inrasara. T6i bao ban tré khi ho
dwa ban thdo nho t6i xem gitp: Hay loai bo Sara ra, tho ban sé& khac han.,

Nhung han da khong cé dé roi. La! Khang vdi Tra tinh khi hét nhau, nhung ca hai chwa bao gid
biét nhau. Tdi nghi, vi ho c6 gip, xung dot chac kho tranh. Kinh nghiém day toi thé&, du ho ¢6 1a
dao si Ba-la-mén. Toi thi khac: chiu dung dwoc tit! Hay lam cong viéc cda minh di, con thi -
mac xac ho. Tam tinh véi ca tinh.



Dap ciet jwak aih hay bbong ia pabah gop dn nwéc miéng nhau, t6i nghi thanh ngir Cham nay
rat g véi toi va Tra Vigia. Han viét “My Son dwong vé” sau chuyén hanh hwong tip thé cing
ba con vwot cd ngan ciy s6 dén Thanh dia My Son. Cung thoi gian, téi viét bai tho “Hanh
hwong vé bén kia dém t8i” in trong Lé Tdy trdn thdng Tw. Truyén ngan va bai tho trung tén “An
chi”, ching t6i sdng tic gan nhw cung ngay gio!

T4t ca ho 1a dao sT Ba-la-mon chan tinh, nhung chwa bao gi¢r ngoi lai tra dao, dau chi mot Ian.
T6i nhw thé diau gach noi, cling khéng Kkip néi lién ho, truwedc khi ho luan lac vé dinh. Tra vaéi
Khang thi khéi néi roi, ngay Ham B9, gru cta toi, Tra c6 quen biét nhung van chwa c6 co duyén
“ngdi lai”. Khong nhw Tra, vdi toéi hay than thé nodi van chwong triét Iy, Ham Bd anh ho, cau
chuyén gitra ching t6i tuyét khong lién can ti ti dén chir nghia. Cong viéc lam an, chuyén ruéng
nwong, ciy trong hay con giong, vo thuat véi yoga. Tat tan tit, ngoai trir van chwong. Tl vao
Sai Gon lam viéc, t6i hiém cé dip ghé tham anh. M6t 1an, anh bao:

- Klu lam viéc véi ngwdi Kinh ¢ quan hé khac, can gitr quan hé, it ghé anh la chuyén thuong.
Nhuwng thé nao réi anh ciling vao Baigaur tham nha chu né.

Va anh da vao Sai Gon thiét, nhung vao thang bénh vién Cho Ray.

- Anh khong chét duoc, - tdi ndi - troi khong thé bat cong véi anh nhw thé. DPinh ménh khéng
thé bat cong véi Cham nhuw thé!

LAn dAu tién trong doi, téi nghe nwdc mat chay vao trong. Nwdc mat toi hay nwéc mat Ham Bo,
khi anh nhin t6i, khong 1&i? N6 nhw mot dong s6ng ciAm lang, cudn tréi linh hén t6i chim vao
mot mién xa tit. T6i quay mat di, buéc nhanh ra khoi phong cip ctru. T6i hom dé, anh tat tha.
Khong ngo ngay anh bi nan roi ding vao sinh nhat téi. Triéu trAm nao day? Mot dao si Ba-la-
mon di mat, mot Vivekananda Cham vira chAm d&t hanh trinh dang dé. Ham B0 chwa viét bai
tho nao, chwa dé lai gi trén mat dit dau thwong nay. Anh song ma khong dé lai dau vét.

Tho, theo cai nhin Viét Nam 1a mo ho va dém dep, dé thuwong va vo toi, no it tri tué va cw tra
sat swon tinh cdm nén, lam tho & Viét Nam la rat phu, bat c ai cling c6 thé lam dwoc (ra ngo
gdp nha tho la viy). Va, hiu hét cac nha Nho qua truong thi déu hoc lam tho, sau d6 déu sang
tac tho, vinh tho, thu tac véi tho, tng ddi bang tho. Tam dién y anh ban Nguyén Hung Qudc
thé.

Nita, nha tho, néi chung lap di nén, khong thé hoa déng véi nguoi, véi doi! Vi tho, ta lam cda
no cho gia dinh, an nho sw tin tio clia ba vo hay hut xach tao gdnh ning xa hoi. Dau truyén
thong cha 6ng c6 canh gidc Idp thdn téi ha thi van chwong, nhung hom nay, khong it nha tho
bién tho ca v&i chir nghia thanh mét thi cdu veot, moét phwong tién dé dat muc dich cu thé
nao d6. N6i theo tinh thin triét hoc An P9, tir cdi tinh thin va tdm linh, ta lam cudc di giat lui
veé clru canh tam chiing té hai.

~

Trong khi d6 & phwong Tay, chit “van chwong” déu c6 nguén géc chung la “chi” littera. Nha
van la ké doc nhiéu, quan trong hon, ké lao dong trén con chit, xem chit la muc dich toi hiu. T
do6, ho doi hoi rat cao & ngudi viét trong lao dong trén con chir. Tho, bat ré tir chit “poiesis”
trong tiéng Hy Lap, vOn ham nghia nguyén dong luc cla sw sang tao. Nha tho gan lién véi tri
thirc va Ki thuat tinh luyén chuyén biét trong pham vi ngon ttr.



Truyén théng An D6 con doi hoi thi si toi luyén & mot cip cao hon nita. Kinh Bhagavad-
Gita cho rang, ding t6i cao dAu tién 1a thi si. Nha tho 13 hién than cha tién tri thiu thi, ké thong
tué. Mudn thanh nha tho, ngwoi lam tho phai trai qua sau bic téi luyén: Svabhava: cdm tinh
thudc bdn ndng, Carana: cdm tinh hwéng thwong, Abhyasa: sw tinh luyén vé st dung nghé thudt
ngon tir, Yoga: tham thién nhdp dinh dé dat dén hoa hop véi Thwong dé, Adrsta: sw ké thira tai
ndng twr tién kiép, Visistopahita: dn siung ddc biét dwoc lam chi tai ndng cua ngwoi théng tué va
tién tri phi thworng. N6i nhw ngoén ngir hién dai: Puoc 4n sting dirng trén vai cdc nguwdi khong 16.
Do d6, nha tho An P9 ngay xwa bi/ tw budc tudn thu ki luat rat khit khe vé gior gidc sinh hoat
cling nhw cac Ié luat ddi xr v&i cudc sdng, chir nghia (Hoang Ngoc-Tuin/ Nguyén Hung Qudc).

Chim, ti€p nhan vin héa An D6, it nhiéu anh hwdng nén nép 4y. Cong ddng Chim nhitng nim
nam muoi tré vé truede, nha tho thue sw la ké dwoc trong vong nhw thé mot bic thanh. Thé hé
ay, ngwoi Cham tir “tri thirc” cho dén néng dan, khong ai 1a khéng biét chir. DU Cham to6 chirc
day kién thirc theo 16i bi truyén, hoc nhém véi s6 lwong rat han ché, c6 khi chi mot thiy mot
tro, kha bat tién. Thé ki thir mwdi mot, cac s gid Tau thir du nhip 16i to chirc theo truong quy
Trung Hoa vao Champa, nhuwng that bai. Quan niém vé kién thirc cia Cham hoan toan khac.
Kién thirc khong phai thir mang chia sé dong déu. Hoc “nh6m” nhw viy, nhung thé hé chi bac
lang Caklaing qué t6i, tuyét khong c6 ké mu chit me dé! Phin lén ho dwoc dao tao dé c6 kha
nang chiém linh tri thirc kha can ban. Nén, mdt ndng dan chan dit van c6 thé ti€p nhan cac tac
pham kinh dién day tinh triét ly va khé hi€éu nhw Pauh Catwai, Hatai Paran khong chut tré
ngai.

Cha tdi, ndng dan rit, sau budi cay nhoc mét, van cé thé nam lén gdi cd, doc ngdm Akayet Dewa
Muno. Trong nhirng t6i 1€ lac, dan 6ng Cham thudng xuyén mang sach c¢d nhan ra thao luin
tirng chit, trng cau. Ho xem tac gia Ariya Glong Anak nhw ké thoat tran mot gét, cac 1oi 1é trong
thi phAm nhw l&i than thanh truyén lai. Ariya Glong Anak [va toan bd tdc phdm trong nén van
hoc viét Cham] khong c6 tac gia, Cham don gian goi né: Ong Glong Anak ! Ké sang tao da sang
b bén kia va néi vong lai. N6i roi bo di, khong ngodnh lai. Khdng cau tuodi tén, bat cin loi 16c tir
tac phAm minh.

Tt 10 dao luyén chix (giai doan dwdi chon thdy) sang 10 luyén téi cudc doi (giai doan chii ho)
dén giai doan khdt si bhiksu lam ké lang bat “phong phanh gitra troi dat”, 1a cuéc hanh trinh
chién diu dai dic, cwc nhoc dé€ di dén chién thing t6i hau. Krishnamurti da nhu thé nhu thé.
Khi qua tam thap, 6ng phui tay tir bo danh vi “Phat Di Lac tai sinh” dwoc ngudi doi gdn cho ma
ong mang vac miy chuc nam, tir bo vai tro Pang Ctru thé ctia Dong tu Ngbi sao véi hon bén van
tin d6 cung bao nhiéu bit dong san tram triéu dé. D€ lén duwong du thuyét. Chi véi it bé quan
a0 v&i vai cuon sach.

Nhuwng tudi tré Cham hién nay hanh x{ thé nao?

Ho c6 con gitt “truyén thong” c6t cach kia? Nhw Dhan Than, Mwdwon Jiaw xwa hoac Ham B9,
Tra Vigia da va dang? Pay la mo6t cau hoi lén. Hay ho toan hoc doi Sara lwu lai thit nhiéu dau
vét? Ho c6 hiéu “hién twong Inrasara” chi 1a mot tai nan vin héa? Han cw ngu trén dwong bién
day tam thoi. Nhw ké tinh nguyén hoic bi diy & lai hay, - khac di: mot mic ket. Nhung lu6n
ngdng vong, khao khat, nhé nhung bo bén kia. Nhé nhung nhung van vui vé & lai.



bi - nhwrla & lai.

T6i da “& lai” nhw thé trong cam cui phuc duwng “T sach van hoc Cham” muwoi tip, qua hanh
trinh gip ghénh kho ai mwoi s6Tagalau, véi diéu tra - twong trinh “Van dé van hoéa - xa hoi
Cham hom nay & Twong lai cong dong”, va cOm hon - “Vu Kiéu Minh Vi”. Sy vu khién 6ng anh
Phutra Noroya kinh mén cua toi nhac: “Anh nghi em nén tip trung vao nghién citu van hda
Cham minh di, ngoai kia xa hoi réi rim lam, anh e em khéng kham néi dau.” Hay y kié€n ba con
tlr qué: “Tai sao ngwoi nhu Sara trong Cham thi qué it; qua it nay lai khéng chiu ‘phan dau’ 1én
cao hon dé cé thé gitp dé ba con hiéu qua hon?” Mot khuyén ran thién y hay “tai sao” day wu
tw nay da khong nhin dwoc phan hoi. Khong thé cé. Bdi, khi thanh nguwoi biét, dao si Ba-la-mo6n
da sang b& bén kia. Tré lai cttu cdnh tam chiing, chang nhirng hin khong on ich gi cho cong
ddng ma con nguy hai cho chinh con dwong han nita. Cac giai doan d6 da qua, that sw da qua.

P4y chinh 1a sw khac biét ca vuc thim gitra triét Iy Khéng Manh va tinh than An D6 gido. Nguoi
quan tk bé ca doi lo chuyén tri quéc - binh thién ha, téi luyén ngay cang tham 4o, tinh vi hon,
do d6 - hiéu qua hon. Doi ta khéng thanh con di chic cho con chau may doi sau ké tuc. Pao si
Ba-la-mon thi - khong! Khong, khong, va khong. Ong da phti no tran khi hoan tat giai doan chu
hé grhastha & ngay d&i minh! Inrasara, Tra Vigia, Tran Wii Khang can tré lai hoc tap lam “dang
treong phu” w? Khong, béi chic chan, ho sé 13 hoc tro kém! D6 1a mot thé ket van héa mang
tinh dinh ménh.

Ban tré Cham, cac ban dang & dau, lam gi hdm nay? Cac ban c6 dang roi vao tim thé ctia khéng
it ngwoi lam tho, véoi bao “noi hom nay”?

T6i da cwdi méo miéng khi mot ban tho thin mén cda tdi ké chuyén anh da nép 250 ngan dong
cho ndm bai tho chon vao tap tho tuyén & trung wong, sau dé dwoc chi bién thong bdo moi tac
gia duoc “quyén” mua hai mwoi ban nita d€ bi€u bang httu yéu tho. Chua a, d€ 1am cai quai quy
gi kia chd!? Mdi dau thang Tw nay thoi, mot ban tho d3 16i bai “Thap ning” vao thi tuyén thé ki
day 800 trang, phone kéu tdi t&i nhan sach biéu kém ndi nguyén vin “anh nhé mang theo tién
mua dim quyén nhé, khéo hét” hai Ian lap lai. O hay! Téi c6 coi “Thap nang” 1a tai sdn mang
danh vong chi mé ma chw vi tuyén lui tuyén téi dén mudi lam bin réi con réo tdi mua né nira.
Tap tho diu tay nay da hét tir khuya t6i con khong budn tai ban no nitra la.

Pao si Ba-la-mén khi da roi bo rirng song doi khat si, trat moi gadnh nang hay thanh qua sau
lung, nhe nhédm nhw may trod, lam cudc phiéu lang vé dinh va bat tin. Mai mai trén duong.
Puong, c6 thé 1a dwong phé hay con dwong dién da hoic 16i di trong rirng, thim chi duong
hang khong nhw Krishnamurti da - khong vin dé! Khi dao si Ba-la-mdn mang mau thi si, han
cang di bao hon.

Tho ca nady sinh va rét lai trén con dwong vira di qua do.

Chwa dat mét chin sang bo bén kia, chwa la ngwoi biét Paramdrtha-vid ma da xai chir, da voi va
“sang tao”, ban chi dirng lai & ké tap to 1am vAn. Triét hoc An P9 hoai nghi ngdn ngit, ca tht
ngon ngir da dwoc nao bo cac thir 1ép son gia tao, y do. Viét & bo bén nay, chang nhirng ban lam
ban tw twdng thdi ma con xa rac vao chinh ngbén ngir nita. Buwdc sang bo bén kia, néu ban mét
di khong ngoanh lai, ban khong thé tré thanh mot nha tho chan tinh. Hi€u mdyd, khuit



phuc mdyd, vweot qua mdyd, nhung ban van & lai véi mdyd. Pay 1a hanh ddng cao cwong cia
mot B tat - nghé si Bodhisattva-artist !

Khong sang tac bang tiéng dan tdc, ban khong xirng dang 1a nha tho, mét nha tho mang cam
thirc hiu hién dai véi chAm ngdn:Suy nghitoan cdu - hanh déng dia phwong. N6éi mot cach hinh
twong: Du phiéu du trén dudng nhung dao si van wu tw, lo ldng cho ké & lai qué nha. Glong
Anak thuyét wu tw tirc phi wu tw thi danh wu tu!

Thé nhung... DU d3 cham mat v&i cru canh cudi cung trong tinh than van héa Cham ngay nay
chi con 1a nhitng manh vun les ruines veong vii, tdi van mang khat khao tim biét. Biét, dé tu
gitp va gitp ban bé Cham vuwot qua h6 hang ndi ngudi trong xa hoi Viét Nam day bat tric, rui
ro.

Mua he 2007
Khi Hanh cho xe dirng trieéc hang xwong rong nhin xuéng ho nwéc siu, 1on, toi ndi véi Hanh:
- Anh sap viét cudn tiéu thuyét vi dai vé no. - Tén 1a Him My, - toi thém.

Bong t6i d6 1én mo dat nho, thap hon bong Hanh. M6 dat xwa t6éi hay ngoi ngé 1i trau xuéng ho
udng nwdc da bi khoét mat mot phan. Nang lam em chéi mat. Em khong hiéu gi ¢4, cé 1&. Anh
sé lam tap tho vi dai vé em, - tdi néi, vé nghiém trong. Nhung t6i biét tip tho sé khéng bao gio
m& mat chao doi. Pa nhiéu nha tho doa thé. Doa, dé roi cac tap tho doc ddo kia mai nam trong
bao thai y dinh.

- Anh sé khong bao gi¢ viét vé sw nham cta tho h6m nay nira. Anh sinh ra khong phai dé lam
may thit v& van d6. Nhin diu ciing thiy nham. Tho nguoi quen ké la, tho ban be, tho em va ca
tho anh. Nham tuét. - D6t nhién t6i ndi hirng.

Hanh nhin t6i, ngd ngo. Tai sao anh lai phi gi¢r cho ndi nhdm nhi kia ch®? Téi tuyén dirt khoat.
Ngay ngay mai anh sé roi bé Ban tron Vdn chwong, nhitng trang ban thao, may tip tho dwoc
tang dang néng mui muwec in, chuc cuén ly ludn vira dwoc ban van giri vé tir bén kia dai dwong.
Cat dit moi quan hé vin chwong v&i bao phién todi, miét thi hay vudt ve, cdo giac véi bénh
vuec.

Tai sao t6i phai vedng ban miy cia no kia chr?

Trong khi hoi th Him My dang cuén hat téi ki la. Him My ciia bao ki niém tho mdng, ctia bién
doi cudc thé, ddu bé long nguwoi. Him My - khi linh My khéi cong xay dung co s& huyén An
Phwéc vao mua he nam 1967. Trudc, Caklaing qué té6i dudong sa 6i la tham hai, c6 cling nhw
khong. Di lai cwc hét biét. My vé. Loai dit phia Nam lang rat ly twéng cho dap nén. Thé 1a ho 1y
dat, tao thanh ho, thanh hdm - Him My. Dan lang t6i quen kéu vay.

L4y dat, ho budc phai lam dudong. P rong va chic, cho thi xe cé cdp banh sau to khiép qua lai
ngay may chuc chuyén. Cong viéc kéo dai suét nam. Roi rac M§y. Bao nhiéu la rac, tir banh trai
hét han st dung dén manh van ép vun hay con nguyén, thung dan 1é thira cho chi bao cao su
chwa dung. Miy sap ban dong mo6n tranh nhau gié tdo linh My nghich choi ddm nhdéc ching toi.
LAn dAu tién trong doi t6i dwoc nhin thiy va xoi tdo My. Thang Lé nga lin khi bi tring dan trai



tdo tay My den ném. Moi sdng gan tram cong dan lang tdi ra ngoai cdng 4p chién lwoc cho miy
chuyén xe rac My chay xuéng. T6i véi anh Pam tranh th nghi heé lam da dam ban lay tién mua
sach v& chuln bi vao Pé That dwéi tinh, nghe ti€ng xe My ru ru tir xa 1a chay chan dau. Tuong
thanh x4y tap-16 thay rao cudi phia sau nha bdn mwoi ndm con virng chiai dwgc xiy bang xi
mang xi tr rac My.

Ham My lam thay do6i cudc song dan lang toi. Viét cong phuc kich va gidt min. May bay “ba gia”
rai truyén don kéu goi dira con lam lac “tré vé véi chinh nghia quoc gia”. Tiéng My boi véi may
a diém. HAim My chirng kién tén linh Phap cudi cung roi lang va linh My diu tién chét. Hon chuc
trai canon ban nham vao lang, mot trai bay lac roi ngay san trwdong toi hoc nhd bat géc me tay.
Dai doi Bdo An dén va di. Sw doan Pai Han m& tran can quét. Tinh trudng di xe Jeep vé dw danh
trin gia. Viét cong cubi cung chiéu hoéi. B6 déi dau tién leo 1én n6c don treo co Mat trin giai
phong.

Ham My 1am chét dudi ban hoc cuing 16p roi sau dé non bdn mwoi ndm suyt nhin chim thang
Ut t6i, cling 1a Him M§ cung (ng nuwéc twdi cho chuc mau dit rAy may nha néng dan lan can.
R6i, HAm My gép phan lam nén vé dep tho rap san sui cda lang t6i. N6 1a vai chinh khong thé
thiéu trong cic cudn phim vé t6i, vé lang Caklaing toi.

Nghia la dd thir chuyén trén doi xay ra tai Him My, qua va véi Him My. Ntra thé ki qua. Soi vao
Ham My, t6i nhan mat rd hon cudc doi toi, anh chi em beé ban t6i. O d6 t6i thiy cudc chién hai
muoi ndm, cai tao néng nghiép muwdi nam, d6i méi muwdi lim nam va cd hiu déi méi nira.

Nhuwng roi, tdi van khong tir bd ndi [ldam] nham [vé &] cia tho duoc. Cai gi khong thé bé dwoc
thi khé bé dwoc. Trir phi c6 sw don ngd, cudc cich mang tinh than hay trin dit 4o chia xé. M6t
cau tho doc thoang qua ciing c6 thé lam nén dinh ménh minh. Nhw ciu tho cta Rilke. Nhw birc
thw triét hoc dai ciia Heidegger. Hay nhu soi toc den mot t6i kia ndm vat ngang mau mat cla
Hanbh.

- Sao tho ai cling bi anh cho la nham thé nhi? - Hanh héi.
- B&i ta nham, ta mudén nam dung hang ma twéng ba.
- Néu thé, ca tho anh cling nham nira. D€ em tim nhé...

- Anh ¢6 ch6i dau! Moi xé dich van hay khong van, moi chon tit, lwa chitr d&u dung hang. Khong
Viét Nam thi thé gi¢i, khong phwong Pong thi phwong Tay, khong hom nay thi la h6m xwa hay
hém sau. Pay 1a thoi van chwong cia sw can kiét. - Toi noi: - The literature of exhaustion. Moi
no lwc 1a mot hut hang, that thé.

Chum tho “Yéu nhau ba thi, 1. Thi ling man hiu thoi”, téi bat dAu bang ciu tho:
O’ mot thanh phd phwong Nam khi xe c¢d d3 di ngt

Va cham dit véi cau:

..Da em thom nhw niém vang mat

T6i néi véi Hanh, d6 cling 1a loai tho nham. “M6i” thi thién ha xai nat r6i, nham va nham roi
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nén, anh thir thay né bang “da” xem sao; canh dé anh con 16i ca “xe c6 di ngi”, “thom nhw niém
vang mat” cho c6 vé siéu [hinh] thuc nita. D€ voi ndi nhdm di. Nhung thé nao roi, dau cé thay
phu ting nhdm nhi nay bang phu ting nham nhi kia, n6 van ctt nham nhi. Khong thé tranh.

- Da. - Em néi nhd. - Vay thi phai lam sao?
- Phai nhay.

Tudi ding bong mit trdi, bong nhién tdi mudn thay ddi. Mot cti giy. Hodc bién mat khoi thé
gidi toi da tirng biét, tirng song.

Nguwoi Khmer, ngay tir tudi thiéu nién, di vao tu chiia. Vira tu tdp nhung anh van vé tw choc gdi.
Dén trwdng thanh, ngoai ké chdnh tinh tdn dwong tu hanh, con lai khi gdp c6 nao wng y, anh
chang cé thé xudt chua dé€ ldp gia dinh. Chdm thi khdc, ngay tudi tim hoc, anh bi virt vao truong
doi dé trui luyén. Hodc anh chét chim trong do, hodc anh sé néi Ién nhw mét sinh thé dd qua lo
luyén téi cudc doi. Malraux néi dai dé khdong phdi chin thdng mwoi ngay ma, cdn sdu mwoi ndm
mai lam nén moét con ngwoi; nhwng khi da tré thanh ngwoi, tét hon cd: ban nén chét di! Chdm
khéng chét di ma, roi bé tai sdn, gia dinh, sw nghiép, vdn vdn thir dé' lén duong.

(S6 ghi, 1978)

T6i c& to twdng minh ¢ hai cudc doi. Lam lai tir diu. Khi ta da s& hitu co nghiép, nhw thé lam
xong chuyén budn cua doi. Ta cé thém cudc doi hoan toan méi khéi diu khi ngii thip. Khong
tén tudi, khong sw nghiép, khong thé can cwéc, khong vuedng ban vo con ho hang than thich.
Lic do, chi cAn mwoi nam la da. Vi chi ta ¢6 sdu mwoi nam c6 mat trén tran gian. Nhung dwoc
cudc doi hoan toan khic. Nhw thé hai hiép cta tridn dau, & sin khic nhau: sin nha, san khach.
Cudc sdng khdong phong phi hon w? Khong hon mai kéo 1é thit thip hay bat thap dau c6 duw
nién w?

Thang 11-2006

Ong Luu Quang Sang hiéu trudng thud P6-Klong mai sém vé M§, moi tdi com t6i. Chi vai
nguwoi quen than gia dinh théi, thiy néi. Bdi 6ng biét t6i rat ngan dam dong, lai dam dong
Cham, dé ban vé van dé Cham. T6i da tranh miy lan trudc, thiy hiéu. S6ng dit Sai Gon mudi
bay nam, toi chi dw Katé sinh vién ding mo6t ban! Nha van la ké n6i qua trang sach chi khong
phai & dién dan.

Nhwng roi chuyén da khac. Hon hai chuc ngwdi c6 mat va, lai ban vé Tagalau ! Téi thi ngan,
nhung khong Kkip roi. Ong bdo: Y hwéng tét, mubn gitip Tram. Ngay mao dau, anh PN lén 1oi
trach vai nguoi cé hoc vi Cham khong chiu tham gia viét choTagalau... Thé 1a vi tién si Cham
1én tié€ng phan bac:

- Anh noi thé sai roi, téi c6 quyén viét hay khéng viét, toi c6 quyén tw do toi...

- Anh ding, rat dong y. - T6i ndi. - Chdng ta cin hoc nhin virot qua hang rao Cham minh, can ton
trong quan di€ém ctia ngwdi khac.

- Theo t6i, Tagalau chi do mét nhém chi khdng dai dién cho ca cOng dong Cham, khong phai



dai dién... - vi tién si néi tiép, hai lan lap lai.

Chua t6i! Toi c6 bao Tagalau dai dién cho ai dau? “Loi mé” Tagalau 1 néi qua w la r6 rang:
“Tagalau 1a san choi dé moi ngwdi hoc hoi, thé hién va trao d6i.” Mot viéc lam vo vi loi, ai
mudn vao choi thi tuy long. Nhung c6 tap chi ndo ma chang do mot nhém nguwoi phu trach?
Ngay Inrasara, khong it nha b4o bdo han nha tho dai biéu dan tdc Cham, tdi gat phing. Nha tho
13 tiéng noi ca thé, hdn dai dién cho cd nhan hin chwa nén than, néi chi dai biéu ca mot dan
toc?

Toi ging gilt im lang, cAu troi Phat cho cudc nay trdéi qua nhanh nhanh di.

- Néu ai ciing nghi nhw chd né, thi Cham khong tip trung dwoc luc lwong, vi Cham chi cé
moi Tagalau thoi... - anh PN noi.

- T6i thiy Tagalau chi dang may bai ma nhiéu bdo khac tir ch6i. Lai cé bai phé phan giy di trng.
Nhuw ca nhan tdi viét cho cac tap chi qudc té, viy ma bao té6i khéng dong gop...

Tagalau chwa bao gi¢ phé binh anh c4, anh nhim diu doé théi. Con bao “Tagalau dang may bai
ma nhiéu bao khac tir chéi” 1a anh xem thwong vai cdy bat déng tdc minh roéi. Tagalau cé
“Trang van tho tré”, c6 muc “Cadm nhin van héa Cham”,... nghia la né cling danh phan dat cho
ciy but méi. Nhung Tagalau van c6 khong it tén tudi dai to cd6 gép mit. Riéng anh, anh bao cac
nghién ctru cia minh dang tap chi quoc té, hdi chir tap chi nao? Ta cit 4o twdng in & dau ngoai
dat nwéc hinh chit S nay la quoc té! Néu vay thi Sara tui c6 dén nira tram bai tAm quoc té, néu
ké lubn ca sang tac thi con sd 1én dén 300!

Nghi thé, nhung toi nhin sang dng thiy cii, nhac:
- Thay cho qua di, ban chuyén khéac di...

- Anh noéi bai viét tAm quoc té, sao anh khong lam tip san in cac loai bai d6 phuc vu déng bao
di... - anh T y kién.

- Nhung néu vay thi ngwdi ngoai cho 1a Cham khong doan két... - anh PN van chwa chiu im.
- Anh néi vy gap D, D danh diy, danh thit day... - vi tién si hai lan lap lai va nhan.

T6i ngan to te vé phat Am nay. Ca phong nin ling. Tinh hinh bé rac dén mic nay w? Sao lai néng
nodi thé chit. Tagalau, du téi da hét minh cho no, co khé vi nd, va c6 thé 1am sa lay béi né,
nhung..., to6i lu6n xem né nhuw la cudc choi, nhe hon - mot tro choi, c6 gi nghiém trong mo! To6i
da nhiéu lan viét thé. Cling hét ndi nghién ctru vin chwong - ngdn ngit Cham cta t6i, hay nhw
chuyén lam tho, 1y ludn - phé binh nita. Chang c6 gi trAm trong ca! Toi 1am cai nay, néu bac
chwa chiu thi bac lam cai khac, va chi - chi lam cai khac nitra. Cho tot hon, cho hay 1én, cho
phong pha vao. P€ ba con vui, c6 bac nho. C6 gi ma lam diéu, ma to tiéng cii co ning 1o nhi
nho.

- Théi ba con cho phép tbi ndi xiu roi béd qua dé tai nay di. Mot tap chi nao bat ki cling c6 bai
hay bai d&, c6 ké ché ngudi khen. Chuyén thwong tinh. Dau sao, Tagalau ra doi va tru vimng
sudt ca thap ki 1a diéu la. Nha tho Y Phwong rang toi khong ngd gidi tri thirc va cong dong



Cham di lam dwoc viéc mang nhiéu y nghia dén thé. Piéu ma chwa c6 mot dan toc thiéu s6 nao
lam duorc.

- b6 la nguoi ta nhin vao...
Cudc “tra tdn” con kéo dai mwoi phut nira, nhwng toi néi:
- Sara buon ngu roi. Va téi buén nga that. T6i thém [chét nhw thém] ng.

T6i da cAm lang chiu dung suét hai tiéng do6ng h6. Rau mudn thoi rudt. Long nhan cda toi la
strc chiu dwng cda téi doi véi dong loai, ainsi parlait Zarathoustra-Nietzsche ! Péo ba xa dén
nha, téi v cedi mot ti€ng thit to. R6i lam gidc ngon lanh cho téi sang.

Con ngudi ludn xu hwéng ndm gitt, bAm chit vao cai gi d6 ma ho cho la quan trong. Pao si Ba-
la-mon nguoc lai, budéng bd. Ném tit ca sau lung. Tén tudi cdi com nay, cong viéc bé bon nay,
chiéc ghé mong manh [néu cd] nay, co ngoi nhd bé nay, trach nhiém nang trich nay. Toi, 6i cai
toi nhé bé tham hai, luén thém khat quay lung roi bo. Tagalau véi “Th sdch van hoc Cham” do
s0 vO thwong nay. Vé&i bao khudén mat, sw viéc cung muon hé luy cua chuing.

Lén dwong, mot cAch nhe nhom.

Bon phén tdi c6 phai dé vuec didy ngdn ngit - van chwong Cham da khuat l1ap dém mao lich st? C6
phai dé gidi minh bao thic mac can cot hay chdng bang ngdc nghé&ch? Tdi sinh ra cé phai dé
lam tho, thém moén phé binh nham nhi nay no nivra? Tai sao t6i phai nhan rang cwdi khi téi
khong c6 gi dé cudi, toi phai tho tay ra bat tay ké t6i khong mudn nhin mit? Hay toi 1a ké c6
tdm hon cao thuwong?

Téi so phdi c6 mét tdm hon cao thwong, - mot nhan vat cia Dostoievski néi thé. T6i bi soc khi
IAn dau doc no6 vao tudi muwdi bay. Nhw mot doan tho Ariya Glong Anak treéc dé, hay cua Rilke
sau nay. Ba muoi hai nim véo bay nhuw huyén thuat, nhw hoa mit.

Nhu s¢i téc vat ngang mau mat ctia Hanh vao budi tdi vo nghia kia.

bong thanh dong khi, trong chuyén luin vé Dostoievski, Gide viét: “V&i tinh cdm tét dep, ngwoi
ta chi cé thé tao ra thir vdn chwong ré tién.” Viy lam thé nao dé c6 thé khuit phuc thir tinh cadm
tot dep, virt bé tAm hon cao thuong kia? Lam sao c6 thé viot qua ndi nham nhi ctia tho hdm
nay?

V3, dau la thé tinh cta tho ca?



A ? L
11VUOT QUA CO DON SU TINH
Dt lam gi di nira, van luén lubn giir
phong thdi ctia ké sdp 1én dworng.

Nhw chiing ta séng ma van luén luén tir biét...

R.M. Rilke.

Bén kia “chet” nha t6i la quan ba Hai Mot. Ba c6 dira con gai tén Mét, ban cung ltra chi Ham.
Mot gia dinh dang qué x& bién qua lang t6i mé& quan ban du thi nha qué can. Ba tiéng lam an
c6 dirc, nén may ba Chim thwong tinh cho khong khoanh dat trong vuéng nha dé mé quan.
Anh em t6i 4m dau la cr qua ba Hai lay lo Tiéu ban 16 ma xai. Ba con c6 mén dac san la cha gio
chim twong. Sdng sém dwgc me cho qua ngdi chung thi swéng hét biét. Ba nay quy me t6i &
khodn khong hé mua chiu. Nha tdi nghéo, nhung théc gidp mua van con lung 1dm. Me hanh
dién ra mat vé vu nay. Ché ma nhw con Hadm cé bita nao quao bita niy - me day em Nhitng thé.
Vé vu néi chir thi me cha thua kém nira gang tay véi ba Hai Mot. Téi hoc dwoc rat nhiéu tir cap
bai trung nay.

Bén kia rao ba Hai réo con no Troi ddt quy thdn oi, bén nay me la chi HAm dap 1é Lingik tathik
yang labang loy ! Ban trau cau védi nhau, tinh tinh hap nhau, ciing la 16i om som vé moi vu nhu
nhau ma hai cach nghi xa nhau ca vuc tham. Ché doi dan ngdn ngit phan tich chi li ché soi téc
lam nam rwom ra 16i thoi, ndi chuyén hai ba nha qué dung ngit cling da dua néi 1én sy khac biét
vé 10i nghi gitra hai dan toc vach sat vach bo giap bo.

Lingik tathik yang labang loy Tréi bién than “16” oi !

Yang labang. Thdn va I6. Tai sao khong 1a than va quy hay than va ma ? C6 phai chi dé€ hiép van
thoi khong? Lingik tathik / trac trac, c6 van, yang labang / bang bang va ciing hiép van. Trong
lac d6 Troi ddt quy than chi c6 doi thanh ctia cap tir ghép, ngoai ra khong gi khac. Néu vay thi
Cham yéu qua, chudng hinh thitc ma bo ndi dung sao? Khong, diu don gian thé
chtt. Labang hang, 161a noi cw tri ctia ma: Bhut di labang, yang di kalan Ma & trong hang (16),
thdn ngw trén thdp. Cham chét, khi chwa qua ddm thiéu thi con la ma, ma nay tam tru trong
hang hay 16, chitr khong phai trong mo. Chdm khong goi noi chén ngudi chét 1a mo (cé u dat
nho khéi mit dit) ma 1a labang (hang, 16). Dung tir labang vira hiép van vira tranh dung tir hdy
ki 1a bhut ma hay ajin quy. Cau than phu tro ta, canh d6 6ng ba con vién dén ma quy la dé tranh
cho chung hai nguwoi nira.

Nhwng tai sao lai lingik tathik troi bién ? Ngwoi Kinh nhin 1én thay trod, cti xuong thiy dat;
Cham thi khac, dwéi chan ho 1a ménh mong bién nwéc. Chim c6 1am rudng (dat), nhung dé 1a
canh dong mién Trung nho hep bdn mua hanh gié. Ong ba ta xwa s6ng bang nghé bién, nho
bién va véi bién. Ppo Tang Ahauk con 14y bién ca lam noi tri ngu ciia minh niva.

Nguwoi c6 nha dé nga

Ong cat chd tru gitta dai dwong



Nguwoi c6 nha dé &
Ong lap noi ngu gitta dai dwong

Cudc sdng 6ng khac han doi mét nong dan Chim ma dinh ménh gan lién véi dat, vai con trau
va cai cay, khiém cung, dam bac, dinh va tinh. Vi dit lién khong phai la qué hwong ctia 6ng. Mot
cai nha: khong, mot noi cw tra cling khong nét. Ong I1a chii nhan dong thei 1a ti nhan clia bién
ca. Bién ca 1a noi 6ng sinh ra, tung hoanh, tao dung su nghiép va rét cling, bién cling 1a ndi bao
la cach ngdn ong tré vé véi dat, khi chién cudc da van. Ong khong thé tré vé dat lién tim gb to
hon, @€ déng con tau co6 stic chiu dwng gan li hon, con tau c6 thé cung 6ng lam cudc vuot dai
dwong tim mién dat khac tri than. Hién né dang qua nhé bé so véi dai dwong kia. Co don tran
vao tim 6ng, phu 1én dinh ménh ong.

Lingik tathik loy ! - dng thét 16n vao khodng ménh mong troi bién.

C6 don, - Ian dAu tién trong doi, thud hai mwoi, téi gidp mat né. Mua ning 1977, 1am thanh
nién thién chi hwéng dan cac ban ciing qué phat, dét bii xwong rong mé rong san bdong da.
Chiéu, cAc ban bd di d4 bong, toi nan lai dip tit may khém ltra &m i chdy. PAm ban dang la hét
ngoai kia. Gitra dong ngdn ngang day nguy co bom min va Ira chay lan iy, ngd cac ban vo tw
von trai bong, roi nhin lai minh, c6 don biét bao. Nhw 6ng gia cia Hemingway m6t minh gitra
bién ca vat 16n v&i con ca hu vd, hay hon thé: C6 don cua Ppo Tang Ahauk, ndi c6 don dy dudi
theo t6i tan hom nay. Khong ditt ra dworc.

Thang 8-1992, t6i nhan thw moi vao Sai Gon lam viéc. Quan Ca phé Haly dang an nén lam ra.
Thwong ngudi doi khuynh hwéng on dinh, toi thi khong! Ngay thang sau, to6i khin géi 1én
dwong. Lwong 800.000 dong/ thang, bang goc tuw thu nhip & qué, vira dd cho ca phé véi bao.
Trung tAm bdo: Ttr dién Chdm - Viét hoan thanh trong mot thang. Vé&i hai nhan sw. Roi ai vé nha
ndy. Mo Phat! Bién soan Tir dién ma moi ngwdi hoan toan tay trang: dé cwong - khong, tai liéu
tham khdo - khéng. T6i bay mwoi hai thang dirng dau gié doi mat véi con chit, va déi pho vai
nodi nguwdi. Nam thang 4y, gia dinh tdi troi giat tir khu cw x4 Thanh Pa thiéu khong khi dén cin
nha 6 chudt quin Tan Binh. V&i chiéc xe dap coc cach, téi dap bon mwoi ciy s6 qua Trung tAm
danh vat véi chir nghia vira sang Thwong xa TAX gitip Hani ban tho cAm. T6i cay cudc muwoi hai
tiéng dong ho trén canh dong chit, moi ngay. Trong khong khi ngdt ngat twéng nhw bat kha
vuot do, toi dat dau chdm cudi cung cho tip tho dau tay va bd Vdn hoc Chdm. Lan dau tién
trong doi, toi tim dén phong mach truyén nwéc bién. Bu lai, sw ngay tho van ven nguyén trong
toi. Muia he 1998, toi trit tat cd & sau lung, d€ nhe nhom lén dwong phiéu lwu vao coi sang tao.

T6i la ké di mdét minh, ddng mét minh. Nhw vi thién sw kia: Gdy minh minh vdc, dwong minh
minh di, gitta doi niii chdp chting...

Khéi sw nhap cudc chit, doc chang han, tdi qua khac cac ban chung ban hoc. Khuynh huéng
triét ly, lai triét ndng. Thoi P6-Klong, may ban sudt ngay 6m Té thién Dai thdnh véi Tam qudc
chi, t6i ngwoc lai: Hemingway, Faulkner, Camus,... tdc phim cd nam ding phd bui trong td sach.
Mai hom nay, toi van khong chiu néi ti€u thuyét Trung Qudc. Tir Kim Binh Mai cho dén Cao
Iwong dé. Ca 16i viét ré ra cta Victor Hugo hay Thomas Mann nita. Ngwoc lai Anh em nha
Karamazov véi Lii ngwoi quy dm, t6i doc lui doc téi ca chuc Ian, coi dé 1a hai cudn tiéu thuyét vi



dai nhat cia nhan loai. Téi nubi y dinh canh tranh v&i Dos.

Mot chiéu bung rong khéng, bwdc chan that théu dua toi lac dén dudng Ki Con quen thudc,
mot hang bay ban sach cii vira cong khai vira 1én lut. Trong tdi con ndm déng, toi tinh c& cim
1én cudn Thw vé nhdn bdn chii nghia cia Heidegger do Tran Xuin Kiém dich. Ho hirng vay thoi,
va lé buwéc qua bén xe buyt vé nha tro. T6i doc ngdu doc nghién. Téi bi chan dong toan than.
Sau d6 tim ca ban tiéng Anh lan tiéng Phdp ma may mo doc. Luc tim tit ca tdc phdm 6ng c6 thé
tim dwoc tai dit Sai Gon tap pf lu nay. Thang sau, tdi quyét cat dit véoi giang dwong.

ve!

V&, cay, doc va lam tho. T6i doc dén mu nguwdi. Ba ndm sau d6 toéi phai chién diu ty thin dé
khong bi dinh vao sach. Cudc chién dau dén nay kéo dai cho dén tudi cin tam thip, téi mabi
biét hoc cach doc sach dé “lam viéc”.

Lam tho tir tudi mwoi ldam, mai tudi b6n mwoi tdéi maéi in tip tho dau tay.

Khong biét tin nghe tir ai, Nong Qudc Chin nhan tdi dén gdp ong tai Nha khach Tran Quéc
Thao. - Cau g&i cho t6i mot chum di. Sang sém, t6i dwa cho 6ng nguyén tap ban thao Ban chan
- Con dworng - Béng t6i. Ong bao: - Tén tap tho ndng qua, nén thay di. Nhé chém mdy bai tho
tinh nhé nhe vao. Thdp ndng m& mat chao doi boi co duyén d6. Nhwng né phai qua ding hai
nam doan truong gap ghénh.

Nam 1984, Ché Lan Vién va Tran D6 kinh 1y cac lang Cham. Nghe K€, trong cuéc gap méat ba con
tai lang Hitru Pirc - Ninh Thun, Ban t6 chirc trin trong [va long trong] gi&i thiéu Tran D6. Sau
phat biéu ngan, Tran D6 nhic vé: L& ra nha tho Ché Lan Vién phai 1a ngudi dwgc moi trude. Vi
chinh anh Ché, qua tho ca, da néi thay ndi niém, &n c va oan khuit cho ba con. Chdm hiéu,
nhung ket & co ché! Chiéu hom d6, Ché Lan Vién vao lang tim kham pha... hdu dué. Rui cho 6ng,
mot thi c6 16 sT, mot lai sén o1i 1a sén. Qua tam ba ban, nha tho ho Ché 1én xe vao Phan Ri. O day,
Ché& Qudc Minh ké, chinh Ché Lan Vién tw nhan véi riéng anh rang minh 1a Cham dich thi. Toi
khong biét néu tdi gdp Ché Lan Vién sém hon, d&i chir nghia tdi sé quanh sang dau?

Budi giao lwu ra mat sach tai Hoi sach thanh phd H6 Chi Minh vao chiéu nang gat 22-3-2006,
tdi ndi cé don chinh l1a tw do chinh 1a sdng tao. Mot nha bao khéng hiéu, da bién bio thanh cé
don la tw do sdng tao. Cha c6 nghia gi rao! C6 don bao ham tw do, chit khong phai ngwoc lai. Béi
khong it ké song trong dit nuwdc tw do, hodc 1én ndi cao 4n tu van chua cd don. Khoang rong
tdm hon chinh 1a ¢6 don, cin thiét cho sang tao, chinh la sang tao. Ta khong s& hitu c6 don ma,
c6 don chiém hitu ta. N6 ném ké sang tao vao khoang rong vd dinh day bap bénh bat tric cla
nd. Ké sang tao khong c6 gi d€ bau viu, khong con giong mo hd nao dé nhic vé nén thé nay hay
khong nén thé kia. Han tw do va béi thé, hoan toan chiu trach nhiém vé tiéng néi cia minh. Co
don nhu thé tw vuot thoat khdi ndi cé6 don cia Tang Ahauk, mot giai - c6 don st tinh toan triét.
Co6 don cho sang tao, c6 don la sang tao!

Khi da cw tri bor bén kia ciia ndi c6 don st tinh kia, tdi hoc chdp nhan dinh phan minh 1a Cham.
Nhuw la thi sT Cham.

Nha vin 1 t6 thai do, ong eo hay cwong cirng, ba bon phai hay thing dudt nhw cua. Du ban c6



vao tu chlia hay 1én tAn hang sau ndi tham s6ng, chinh trang viét ndi 1&én thai d6 ban. Khi dé tai
nha van cham dén van dé xa hoi, nhit 1a xa hoi ctia hdm nay. Truc tiép hoic gian tiép, né van la
cach to thai do. Va, xa hoi té thai do lai véi ban. Mot nha van “thuin tdy” da thé. Toi, cang khac.
Ngay kh&i di€ém, t6i ludn viét & ddu s6ng ngon gi6 cla thoi cudc, thoi cudc Cham. Nghién ciru
thi mién ban roi, tho van téi ludn kéo 1é theo minh vui va budn, tdi hay sang, hi vong véi that
vong Cham. Phé binh hay trao do6i khoa hoc, ca chi bién Tagalau va bao cong cudc khac. Luén
trwc dién véi van dé rat thoi sw. Nho thoi, nhung diy bat trac. Nha vin nhw thé, khong la, khi
nhin dwoc bao phan hoi tir xa hoi.

DPau thién ki thit ba, trong “Sang tic van chwong Cham hém nay” in & Tagalau 1, t6i h6i thic
ban tré nhip cudc vao dong séng dat nwéc hém nay. B&i chi nhdp cudc thdt sw, Cham mai hi
vong dong gop cho dan tdc va van hoa dan toc.

Véi ban tré 1a thé, riéng toi: bi ddy xudng. Lam nha van c6 nghia chip nhin la “ké bi diy xuong
tau” - Camus néi. Ong thém, nha van nhw ké di trén day giita hai bo vuc, bén nay 1a tuyén
truyén bén kia 1a xa hoa gia tra. Han phai giit thang bang gitra truyén thong va hién dai, dan toc
va dat nwdéc, to quoc va thé gidi, trach nhiém cong dan va y hwéng tinh sdng tao cla nghé si
trwde vii tru vo cung. Hiy pha dong thoi sang tao, dung tinh thin Shiva. Do d6, hdn chip nhin
s6ng hiém nguy thudong trwc. Chi nhw thé, hin méi con sang tao theo dung nghia nguyén ty
cua tur.

Du lam gi di nira, van ludn gitr phong thai cia ké sip 1én duong...

Khéng c6 phong thai do, ké sang tao bi vwdng ket. Tai My, cac nha tho néi tiéng bwdc vao Dai
hoc chinh quy, ludén tiac! Ho van viét nhung, ho hét sang tao. D6 1a 1y do “chinh dang” nhat
khién t6i roi bo DPai hoc, tir choi quan treong hay khdng man ma véi hoc vi, hoc ham cac loai,
c6 lé. C6 nhiéu nguyén nhin mu mo trong doi. Chi ké s6ng ding ngin hoc méi biét ré tai sao
minh lam thé ndy ma khéng thé kia. V&i toi, ddng so nhit 1a mat kha nang sang tao! Mai hom
nay, muwdi bay ndm lam dan Sai Gon, toi van khong bé duoc théi quen la ca cac lang, ndi chuyén
trén troi dudi dat véi cdc ban Cham. Vé qué, toi it khi tru lai nha.

Piva di va di...

Ludn mot minh. O Sai Gon 1a cac quan ca phé céc via hé. Toi khong chiu dwoc khong khi trinh
trong cta hdéi nghi, h6i thao. Ra Ha Noi, tdi tim cich thoat ra khdi hop hanh da dang dé bat
phd, hay nhAm nhi nhin mau tréi Ha Noi. Roi 1a Pa Lat, Pa Nang, Nha Trang, Can Tho,... Nha
van la ké song thoi dai minh, phoi trdn toan bé con ngwdi minh ra véi né.

Song thoai v&i cdi méi, taic phAm y hwdng suy tw 1t mé nhiéu khia canh cda vin dé van hoc
trung tdm/ ngoai vi, mot van dé rat gid nhung tac dong tiéu cwc dén phat trién cia mot nén
van hoc. N6 ton tai trong cong dong, & phia ngoai vi lan trung tam, va té hai hon ca 1a né nam
ngay tdm hon ctia nha van va nguoi doc. S6ng véi van hoc nguwdi cung thoi, khéng thé dui diéc
trwérc thdm trang d6. T6i dan vao nd, phoi bay né ra, diéu ma toi goi la “phé binh 14p bién ban”.
Lap bién ban cac su bién van chwong dang xay ra trong thoi dai téi s6ng. Pau tranh cho moi
trao lwu van hoc, moi loai tho cing ton tai.

Xa hoi chwa cong bang v&i sang tac [bi cho 1a] ngoai vi. DAu vo thirc, ta van con giit khoang



cach phan biét déi x& van chwong dan téc thiéu sé/ da sé, tho tiéng Cham/ tiéng Viét, tiéng
Viét/ tiéng Anh, nttr/ nam, dia phwong/ trung wong, chwa 1a/ 1a hoi vién Ho6i Nha van, hai
ngoai/ trong nuwérc, Pong Nam A/ thé gi¢i, ngoai 18/ chinh lwu. TAm ly hau thudc dia van con dn
sdu vao 18i nghi clia nguwoi viét 1an ngudi 1am phé binh Viét Nam, khong dirt ra dwoc. Tir d6 nay
sinh thi tim ly vong ngoai tai hai. T6i danh pha khong khoan nhwong dé chéng lai thit tam ly
kia. D6 1a nhdp cudc engagement toan phan.

Nha van 1a ké bi diy xudng tau, con tau thoi dai. Hin khong thé chon lwa, du hdn biét con tau
héi rinh va, & d6 bao nhiéu la ké tho bao, san sang quang ném hin xuéng bién den.

Nam 1998

Nhin Gidi thwéng cia Hoi Nha van & Ha No6i vé, Trung tAim mé tiéc nho goi 1a an mirng. Sau
nim cim cui ban gidy, c6 ai biét tdi 1am tho dau, bat ngdr hdm nay ndy cai ga thi si gitta chdn
khoa bang. Ong Buii Khanh Thé néi truéc hai muoi cir toa: - Nghe tin, t6i ngac nhién khong it va
nghi 1 c¢6 wu &i. Roi khi doc hét tap, tdi nghi khac: DAy 1a tap tho xuit sic, rat hién dai. Thanh
tich ctia van nghé si dan tdc thi€u s6 ludn bi gdn mac cham ché. Tir canh thiéu s& 1an da s6. Nha
van dan toéc thiéu so biét va chiu vay. T6i thi huych toet ra. “Sang tac van chwong Cham hom
nay” y do gidi tdn mac cam iy. Mac cdm thua kém ctia minh, vé ngwdi minh, thir mic cam lam
van duc khong khi van chwong, tw twdng.

“Ai trong ching ta va thé hé sau sé dam minh vao dong séng van héa dan tdc. Ai trong chiing ta
bat dwoc nhip dap trai tim dan tdc, mach chay cia doi s6ng dan tdc. Ai trong ching ta vuot
qua mo6 dit phirc cam tw ti - tw tdn dan tdc, mdc cdm tinh 1é, nha qué hay sic tdc? Ai trong
ching ta quyét tir bo ri rén: khd 13m, doi séng kho khan 1dm, hoan canh 1dm, bi d6i xir phan biét
ghé lam?

Ai trong ching ta khong so hai that bai, dam do strc véi s6 dong xa la? Dam tir choi cac dac an,
wu ai, dai ngd ngoai nghé thuit, tir choi dwa hoi vao moi loai chitrc danh, chirc vi. D€ dirng phai
ngu quén trén ddm may hw vinh xdm x6p chwa cin xing v&i thue tai. PE minh dwoc l1a minh, tw
do va tu tai ma s6ng ma sang tao. Chiu khiém cung 4n minh trong mot thoi gian dai, hoai thai
trong béng toi vo danh. D€ rung vao ding thoi di€ém chin tédi cda tai nang. Tranh tinh trang dé
non, chét yéu?

Ai trong chung ta diing cdm dong lai qua kh, ditt 4o v&i dong bang quen thudc dé nhin vé
trung khoi xa la? Ai trong ching ta ddm danh liéu d&i minh cho nghé thuét, cho nhirng dinh nui
cao voi voi cia van chwong?

Han sé 1a ké sang tao, 1a thién tai sang tao.”
(Inrasara, “Sang tac Cham hom nay”, Tagalau 1, 2000)

D4n than, khang dinh nhung nha vin dong thoi phai 1a ké biét tw pha dinh minh, quyét liét! Doi
thoai ngan véi Truwong Ngat vao dau thién nién ki:

- Ong ché nghi minh ngon, Tagalau khong c6 gi ghé gém lam dau!

- Khong c6 gi ghé gébm con d&, minh thay né cha la gi ca!



- Khongla gi ca a! That ch&?

- U7... thi minh c6 néi gia bao gi¢r dau!

- Tao khéng hiéu quai may ca. Khong 1a gi sao may bé ca cong sirc hay tién bac ralam?
- by, phi ly vy d6. Vay, hdy song tron ven véi sw phi ly ay thi sé hiéu ngay thoi!

Toi xem nhe tit ca nhitng gi toi viét. N6 lwc cla tdi, cadc cong trinh nghién ciru hay sang tac
pham cla toi. T6i roi bd ching ngay khi ching vira 16 mit chao doi. Mdi cuén sach ra doi nhuw
né phai thé. Roi théi. Vidn hoc Chdm tiéu phi ctia téi hét tudi thanh xuin, n6 sé chim khuit mot
ngay khong xa. Lam céng viéc minh biét chac nay mai bi thoi gian va nhan gian quén lang, ma
van lam. T6i, anh, em. Gi4dc mo ctia ta hdm nay, chau con ta ciing sé bé midc né don cdi cho nodi
vO thudng clia vil tru gidm qua, nat bay.

Con nguwoi 1a nhitng sinh phén li ti gitra vii tru, mot vii tru bap bénh. Sinh thé nho nhoi véi cac
thanh tich bé con, nho nhoi. Xung dot bién gi¢i Tay Nam nam 1978, t6i lu6n bi am b&i cau hoi
néu bi bit linh, t6i s& hanh x thé nao? Hay Ut Lanh dang buéc thodn thodt trudc mit toi lic
dong qué mo sang? N6 méi 1op Nam, dep thién than vira nhdy qua con mwong nhé va quay lai
ddn t6i “anh khéo nhé tdi qua mwa dit tron 1Am” sé thé nao, néu bon Pon P&t tran sang? Di cd
doc doc bo bién Thanh Son trong trwa, tdi nghi vé n6. Ghé nam dwdi bong dwong, mot cdp tinh
nhan dang 6m cing nhau, t6i thady né. PAu h6m nam vong nglra mit nhin hang ha sa lii sao chi
chit,n6 c6 do: sw Co don.

S4 gi may tip tho nho nhoi, vai cong trinh thip bé! Moi vinh quang déu la hw vinh. T “hw
vinh”, “hw phu”, “phtt du” xay ra nhiéu lan trong tho tdi. Téi c6 gidu, nhuwng né cr bat ra bat
ng®, khong niu lai dwoc. C6 ngwdi nghi toéi cho minh ngon, tic phdm minh ngon, tir d6 vénh
rau. Khéng it ban van cho tdi “ga cao ngao”. Ho khéng biét td6i xem nhe né con hon bat ki ai
khéc. Troi bién ! Lam sao con c6 thé gitr thai do kiéu ngao, vdi ké dang sOng v&i nodi bap bénh
clia nén van hoa dan toc han hém nay, v&i ndi pht du cia sw nghiép hin ngay mai? Va 1am sao
con c6 thé kiéu ngao khi sinh thé kia thudng truc giap mat véi NO, nudi nang va yéu thuong
NO?

- Pong gép cho van héa dan toc Cham hém nay, anh Tram la nhit roi, - bac si L néi thé trudc
ban déng nghiép trwdc mat toi.

- Plrng so do nhat nhi, ban 3, - tdi noi.

Khong thé c6 chuyén so do & day. Khong phai cao, bang hoic thip hon ma t6i khong c6 & d6 dé
so. Khi bat diu c6 sw do dém, t6i da 1ang sang mat khac: Bién thanh ma Hoi tir lic nao roi!

Hoelderlin: Chung ta la nhitng con ma...
Heidegger: Con nguwoi vira sinh ra la da da gia va chét...

DPay khong phai la chuyén cda triét hoc. D€ lam gi - triét ly, trong cudc doi tai wong gitra thoi
dai thiéu tinh than nay?

Taisao nha tho khong lo tdp trung cho nghién ctru van héa Chdm, cho chinh sdng tdc cua minh,



ma tén qud nhiéu céng strc cho phé binh vdan chwong dwong dai Viét Nam? Mot phé binh qud
mdéi, méi cd véi nguoi Kinh. C6 thé nha tho thich phiéu lwu tim thdch thirc, khai phd tw twéng
méi mé hon. C6 cdn thiét khdng, béi chinh viéc lam dé nha tho da gdy ra khéng it ngdé nhdn, ngd
nhdn rdt tai hai cho bdn thdn nha tho' ?

Pung lam! M4y ndm qua, tdi luén bi gan cho cai mac “nha phé binh vin chwong hiu hién dai”.
Nhung phé binh hiu hién dai c6 phai thuan van chwong? Ai hé rang né khong théi ngon gi6 hiu
hat ndo dén [vin chwong va xa hoi] Cham, thi JAm to. Chang c6 gi ma trim trong lén! Trich
doan phong van:

“Mét tri thitc lao déng khoa hoc, tho ca ddy suy twéng, vdy, cé bao nhiéu thanh phdan ldng man
trong con ngwoiva doiséng ciia anh? C6 thiét thoi khéng khi ngwoi ta khéng dwoc séng hét minh
va thwdng thirc doi séng véi nhitng cudn hiit mdnh liét ciia sw bay béng ctia n6 ?

- T6i e rang thanh phan bach phan lang man trong tdi vwot troi yéu t6 khac nira. Toi 1a dan
Chakleng noi mo mong va, nhw cau néi ctra miéng cia mot nhan vat trong Chdn dung Cdt:
“Séng bang nghé mo mong.” Nhiéu ngudi méi van ki thanh ¢t nghi t6i lu khu khénh khang han
1Am nhin nho ghé lAm. Nhung ngay 1an gap dau tién thoi, ho méi v ra tay Inrasara ciing vui vé
dao dé. GAn hét nira doi hw (Vwong Hong Sén diy), toi nghiém rang ké “s6ng hét minh” hon ca
déu an it va nhat la s& hitu rat it. Ho ciling it “thwdng thirc” doi song nhw mét ham hé vo do
nira!

Nhuwng cudc song la gi kia chi¥!? Va hanh dong cot tiy nao cda con nguwoi cd thé bién minh cho
sw hién hitu cia chiing ta trén mat dit mong manh nay?

Hanh phuc khéng & cai dich cua hon da kia dat té¢i ma dwoc nhan mat trong chinh hanh dong
lan. M& cong trinh van chwong - ngdén ngir day cOm kia véi dam ba tip tho méng tang nay dén
l4c ndo d6 khong con mot méng nao nhd; hay thir ngdn ngit truyén doi hin dang c6 bao ton
kia, hodc ca nén van hoc dan téc day truyén théng han dang ra sttc swu tAim-dich-in-va dem
tang khap thw vién 1én nho, ngay nao do roi ciing bi tiéu ma! Nhung han van ct lam. Hin tim
thdy niém vui va ndi budn trong d6. N6 lam nén y nghia d&i han, hin bién né tré thanh cé y
nghia.

Van chuwong la mot phin cda cudc séng. Phé binh van chwong hiu hién dai, cach nao va phan
nao doé, 1a néi cho van chwong va xa hoi Cham. N6 tic dong dén sw nhin nhin cta cdng déng
khéac vé Cham, trwdrc mat hay 1au dai. Phé binh hau hién dai con y hwéng pha vé birc twong mic
cam, mac cadm hiu thudc dia, mac cdm thiéu s6 v&i tinh 1, mdc cdm phai yéu tong thudc (ni),
mac cam véi chua 1a hoi vién Hoi Nha vin Viét Nam. Roi bé tinh than di Au vi trung, tam ly 1é
thudc, chéi bo cac dai tu sw tirng/ toan thong ngu cudc séng con ngwdi hay nén van hda ngoai
bién, d€ mdi ca nhan tw khang dinh vi thé ctia minh, moi nén van héa nhd 1é c6 tiéng néi cia
riéng minh.

Mot suy tw nhw thé chic chan khong tranh khdi phan bac. Ca nhitng phan bac ning né, phi ly va
phi nhan van nhat: Phdn déng, phdn bji truyén théng qud khit, xem thwong van héa ddn toc, co y
do khich déng, xu hwéng vong ngoai,... Dau sao, bén canh nhitng phan bac hay td giac, phé binh
kia cling d3 nhan duoc bao nhiéu 1a tung ca: Cdy biit phé binh 16i lac, Iy ludn sdc sdo, 16i phé binh



ma@i mé, déc ddo va trdach nhiém, tw duy ddc ldp, phé binh mang tinh phdt hién, luén biét lam maoi
minh,...

D4n than, t6i khong thé ding lai. O phong cach hay hé m§ hoc sang tao. Mdi tic phdm la mot
thé nghiém giong diéu m&i, phong cach méi, thAm chi: H&é my hoc sang tao méi. Lé Tdy trdn
thdng Tw dé cip dén su cao c4, linh thiéng ctia 1é [khong riéng Chim nhung dic trung Chim)],
né doi hoi giong st thi cia but phap, sw trwong né toi da ctia ciu tho va ngdn tir. Sang Chuyén
40 ndm md&i ké & 18 bai tho tdn hinh thirc kK€ chuyén vun doi thwong. Mot 6ng gia nha qué tang
tang, néng dan hoac ban hoc thu® thiéu nién, con triu hay dong séng tho du. Nghia la cac
manh doi binh di trong cudc sé6ng thwong nhit, nén tha phap tin hinh thirc 1a rat thich hop.
Qua O noi dy [tho thoi cudc] ddng cap dén chuyén thoi sw néng trén khip thé gidi, téi cin tim
toi cAch thé hién mé&i, khac nira. Khéng phiéu lwu khai pha, ngwoi viét chi ldp lai ké khac va cta
chinh minh, sang tao di vao ngo cut!

bai tw sw grands récits hay tw sw chi dao master narratives 1a nhirng chuyén ké ma mot nén
van héa hay mot dan tdc twong thudt va tin vao. N6 tao nén tdm thirc cong dong va duy tri sirc
manh ctia m6t nén van héa hay mét dan tdc.

Nha tho Nguyén Dtrc Tung ké trong mot cudc hop véi thd dan da dé Canada, dai dién chinh
quyén tuyén bd vung dit & dé thudc quyén sé& hiru nha nwdc. Vi tredng lao hdi: - Néu dat dai la
cla quy ngai, thi quy ngai c6 cau chuyén nao ké lai cho ching téi nghe khong? - Khong c6! Thé
12 vi nay lién doc mot ciu chuyén bang tho lién quan dén sinh hoat cia ngudi da dé hang tram
nam trudc, bang tiéng dia phwong, d€ chirng minh rang vung dat do 1a cia ho. Du bang chir viét
hay truyén miéng, nhitng ciu chuyén bao gi¢ cling song lau hon ca trong long ching ta, luu gitr
& d6 4nh sadng clia mit troi da tat,

Mat troi Champa di tit, nhung nhimg chuyén ké van s6ng dai ding trong tim thic
Cham: Truyén thuyét Ppo Inw Nwgar, Ppo Rome, Nai Tangya Bia Atapah. Chac chin, ching sdng
coOn manh mé hon, sdu tham hon, dai dang hon lich st thanh van. Cung vé&i Ariya Glong Anak,
Pauh Catwai, Ariya Cam - Bini, ddy 1a cau chuyén séng ngwdi Cham dung téi khi mudn ching
minh sw ton tai cda minh trén manh dat nay. S& ménh cua thi si la canh thirc va ké lai cac cau
chuyén dé xuyén thé hé. CAu chuyén cé thé thay doi, nhung tinh than cia ching khéng bién
mat. Chiing tiém an dé lam nén strc manh tam linh dan tdc, cho dén khi nao dan téc dé tir choi
ching, boé quén chung.

Lich st bat di bat dich, khong it ngwdi nghi thé. Nhung lich st khéng la qua khir ma 1a cdu
chuyén vé qua khir. Nén né ludn luén dwoc viét lai. Bdi mot ca nhin, mét tip thé, mot ché do,
trén mot 16i nhin, mot nhan sinh quan khac. Thé nhwng, thoi hiu hién dai, con ngwoi nghi khac,
da tin/ khong tin khac. Bat tin dai tw sw, ho tim sw cru chudc & tiéu tw sw petits récits. Nghia 1a
nhirng chuyén ké mang tinh c4 nhan, dia phwong, thiéu s6, tam bo trong hoan canh cu thé. N6
khong doi hdi & d6 mot chan ly pho quat, 6n dinh hay doi hoi tat cd moi ngwoi tin vao no.

Lich sw 1a hifs-]story chi la cau chuyén cta anh/ chi ta, nhw cach choi chir cia mot tac gia
phwong Tay. Qua khir xa cia din tdc Cham va qua khir gan cia doi s6ng Cham ciling 1a mot thuec
thé da va dang duwoc k€ lai, qua truyén thuyét lich s, huyén st hay bé&i vai nha st hoc day
khach quan. Phong phu, nhiéu chiéu, véi nhiéu khac biét cé khi rat trai ngwoc nhau. Chuyén vé



vua chua, anh hung liét ntr Cham tirng dwoc ké bang nhiéu cach khic nhau véi nhiéu tinh tiét
khac nhau tir cac Ong Mwdwon khac nhau tai cac khu vyc khac nhau bé&i nhitng gru khac nhau.
Thém hay bét vai chi tiét, hién thuc hon hodc huyén bi hon. Bé phuc vu cho muc dich, loi ich
cda ta hay thim chi, tro choi ctia ta. My tram nam qua, Cham khong thay c6 van dé gi ca. Ho
chip nhin moi sy khac biét trén mot nén tang tinh than chung.

Tra Vigia y dinh ké lai cAu chuyén Cham theo kiéu ctia minh. M0t ciu chuyén vé mot hién
twong hay sw kién cé thé 1am cho hién twong hay sw kién dé phong phd, da dién va da sic
thai. Chdm H’ri ctia Tra Vigia kha niang dwa huyén thoai cii vao hiu trwdong lich st. Pung hon,
hiu tredng cua qua trinh nhin nhan vé lich st. Ching chi con la mot giong phu, khéng hon.

Truéc d6, viét Chdn dung Cdt, t6i cling da thir ké ciu chuyén khac vé Cham. D6 1a chin dung
tinh thAn Cham thoi hién dai, nhung khéng han dung 1a/ chi 1a chan dung tinh thin Chim. Néu
noé chi la thi sw thé t6 cdo tAm nha van qua thap; con néu nddiing la thi tic gid nén di viét ti€u
ludn nghién ctu la hon. Nhuwng Chdn dung Cdt khac Chdm H’ri & tinh phi nghiém
canunseriousness cia giong diéu. N6 dua nghich va bén cot. Bdn cot vao chinh ndi nghiém
trong kia.

“Bén cot (humor, humour) la cdch chéng lai dau khé, cdch thodt khéi dbc dc, khéi cdi Chét, khdi
cdi khén nan cua con ngwoi, khéi tay bao chiia, khéi Thwong dé, khéi dam mé, khéi moi thiv xui
xéo trén doi. La trdnh cho khéi sa vao cdi bdy nghiém trong. Khong c6 bén cot thi thang cong tik
chi la mét ga loe doi va vi bdc hoc chi la mot tén phdch 161. Bén cot né trdnh dworc dc y bang mot
nu cwol”(Frédéric Ferney).

Chang c6 gi tram trong ca!

Moi cudc doi c6 dinh ménh cua né. Pinh ménh mé ra ngay & khéi diu cda hanh trinh doi
nguoi. Voi toi, van chwong - chir nghia nhw 1 mot dinh ménh. Diéu khong thé tranh thi khéng
thé tranh. Ngay thu® bé, cho dén bwéc chan vao cong Trung tAim Nghién cru Viét Nam - Dong
Nam A dé ba nam sau dé cho ra 16 Tt dién Chdm - Viét. Thoi gian dong bang 4y, toi nong dan vo
danh tiéu tot. Pang vién: khong, hoc vi hoc ham: khong, chirc vu: khong. Khong, khong, khong,
nhung dot ngdt sdm vai t6 trwdng diéu hanh bao nhiéu 1a vi. Ma véi Cham thi chuyén chit
nghia lu6n bi gan cho cai gi cuc nghiém trong. T6i ling 1& chiu dung bao ganh ndng ndi ngwoi
va - on troi, toi da thoat ra ndi &y mot cach 1am liét qua Hoi nghi Gép y Tir dién vao mua xuan
nam 1995. Cat! Khi trd lai em yéu khung tréi Dai hoc, toi quyét dinh cho in nhitng gi toi da
Viét...

Sa mac lan dan... Tai hai thay cho ké nao 6m mang sa mac.

La thi s Ba-la-mon, t6i da roi bé cudc choi ngay khi khéi sw. Con hon thé, sau lung t6éi con
do6 Glong Anak, ludn san sang tho cong hanh ctru vét linh hon t6i khi dung phai hd hang cudc
nguoi.

Ariya Glong Anak, dai chi 116 ciu luc bat Chim nhung d3 dung chira va cwu mang ca bé kho
doi. Khi tAim hon minh bi xdo dong trudc thoi cudc va long ngwdi, bén canh Heidegger, tdi luon
tim dén Ariya Glong Anak. T6i hiéu tai sao Nguyén Du tw nhan trong doi, da doc va tung Kinh
Kim Cang hon ngan lan! Cudn sach ctvru chudc con nguoi la vay.



Cham hau nhw khéng biét cam thu. Thu dam, thu dai, thu truyén doi. Gidn thi ¢, nhwng thu,
han, cam thu, han thu - khong, c6 1é. La! Trong vian chwong Cham khong c6 diu vét cam thu. Lé
ra véi nguoi Kinh, ho “cin” cam thu méi dung ly, thé ma sw thwce - khong! Tiéng Cham: “cam”
la janwk; “thu” la muwbai. Hai tir nay hay di chung v&i nhau thanh cap doéi muwbai
janwk hay janwk mwbai thi hdn, hdn thi. O khia canh khac, hanauh hon; cip dd cao hon xiu
thanh ginaung gidn.

Ariya Ppo Parong dwoc viét cach nay gan thé ki rudi, cai tinh bat n6i 1a gidn. Quan Phap bat di
tAn moi x6 xinh mAy tinh thanh doc khap tinh thanh Trung Bac Nam, dé€ khao sat thuc dia va
tim bi ki, bi chtti b&i ddnh dip, xa nha, xa rudéng nwong, co kho moi bé; vy ma ho khéng oan
thu Phap ma chi gian:

Bung t6i nira budn nira gian
Luc dén bao céo, ho danh tat [vdi] chiri me bao rang kho

Vé&i ngudi Viét, dit nwdc vé phin ho roi, sao ho khéng biét tho cing, né bé mic bao nhiéu la
thap dén cho hoang phé (6i 1a ngdy ngd!). Nhé rang do 1a vao nhitng ndm cudi thé ki muoi
chin. Tac gid Ariya Ppo Parong cung 1dm chi o4n trach chi tuyét khong cau nao biéu hién cam
thu. Ariya Twon Phauw (1830-1840) khéng khac. Tho ki sw ghi chép cudc chién ctia Twon
Phauw vé&i quan Minh Mang, tuyét khong c6 bong dang cam thu & doé.

Nhwng tai sao Ariya Glong Anak, tic pham néi tiéng nhat va dwgc cho la nhin ban nhat suot
lich st van hoc Cham, chit janwk, mwbai, janwk mwbai lai c6 mat day dac? Janwk hdn, xdu dc,
khéng lanh sau lan xuit hién; mwbai thi hai lan. Ngoai ra, mwbai janwkthit hdn con quang vai
di kém ba ban; hay janwk haniim thién dc di cap hai lan nira!

Ariya Glong Anak ra doi vao dau thé ki mwoi chin, khi Champa da sup do va tan rd. Cham dang
hoéang loan li tan. Bién thién cudc thé va thay doéi ctia long ngwoi gy nén dai khing hoang
mang tinh quyét dinh dén ton vong [khong phai dit nwéc nira - 43 mat roi, ma] cia sinh ménh
ca dan toc. Han thu c6 mat khip xung quanh, bang bac trong khong gian, do ngudi ngoai mang
dén “ting” ta, n6 c6 mat lu lu gitta anh em ba con bé ban ta, va 4n tang ngay tham siu long ta
nira. Ké thirc gid c6 don va c6 doc:Dauk sa drei sa nwgar di krwwh hanrai / Di krwh tathik cwah
jai, halei nwgar drei si nau Ngdi mét minh mét ving giiva cén ddt / Giira trung khoi cdt boi, ddu
noi minh sé di?

Ariya Glong Anak viét d€ canh giac, d€ canh bao. Viét nhw la tréi trdng (Lé Tdy trdn thdng Tuw).
b6 1a théng diép cudi cung cua thirc gid 1én cudbi cung trong ngay tan cudc cudi cung. Thé
nhung, bén canh mwbai, janwk, janwk mwbai tac gia Ariya Glong Anakkhong quén haniim phiic,
lanh, thién hay haniim ayuh phtic tho hodc haniim phwol thién lanh. Lap di lap lai. Khéng phai
nhw mot déi 14p nhi nguyén ma, nhv mot wéc vong, mé 16i thoat, khai théng hwéng di cho
twong lai.

Ariya Glong Anak mé& ra cho Cham, trwdc ngot ngat cda lich s, mot sinh 16 khiém tén nhung
thiét thuc, hé cho ta thay, trong dém t6i den mo cua thoi cudc, tia sdng yéu ¢t ctia niém hi
vong:



Ngap rideh paga wal raung kabaw

Bilimwk khong di nau, pajiong jadun saung hatom
Ppabok banuwk ppakworc ribaung bidalam

Gan agha gan rom, sa prun sa hatai

Hadong jan ia xwa laik murai

Liwa hamu drak padai, liwa puh pala tangoy
Blauh pala nhjom paya saung plwai

Yah ok cang thrwai, bbong plwai saung dak
bong xe, dung chudng nubi trau

Cho that béo map dé dung vao viéc chuyén ché
DPap dap, khai mwong cho that sdu

Bang rirng bang s6ng, chung long chung strc
DPoi khi muia mwa kip xuéng

Cay rudng gieo lda, cay ray trong ngod

ROi trong bi dd, trong khé qua

An qua vu déng, doi mua lta chin

Chi mot doan tho, véi céi gidn don y tho, cia ngdn tir nhuwng 6ng da néi 1én dwoc ca mot tim
l1ong. D6 1a tdm long bao dung ctia nguoi cha. Cao hon, mot dao si dic dao. Hay twdng twong,
khi tat ca bi ddo 16n, khi than ciy dao dic da trui 13, khi tAm thién chi mat dit ding, khi béng
toi lan tran va tit ca da tuyét vong, mot giong ndi chan thanh va ddm 4m vang 1én - khiém cung
nhuwng dit khoat, mot ban tay cieng cap va néng 4m dwa ra trong con hodng loan chung! Day
khong don thudn la 1oi khuyén dao dirc cia nha luin ly trong xa hoi da ra muc. Py 1a 16i nhin,
quan niém sdng, chién lvgc hanh ddong ctia nha dai tri thirc wu thdi man thé, mot con nguoi
con binh tAm di tim con dwong sang kha di dwa din tdc thoat khoi viing 1ay lich str. Con dwong
trd vé ban thé minh, trén dirc ly rat co ban, bang nhirng viéc lam nho bé va thiét thuec.

Lam sao giai thoat tAm hon khéi cam thu? O moi thoi diém cing thang, budn ra tim hay lo nat
mét, toi lubén tré vé véi Ariya Glong Anak € cdo thom ldn gid... Poc lai tirng ciu chir cia Ariya,
cho du toi da thudc long n6. Cho nén, khi nha tho dit Quy Nhon khéng dung no6i hirng bao tho
toi “khat vong phuc thu, wéc mo dao nguwoc” in trén Vdn nghé gia cia H6i Nha van Viét Nam,
toi chi tra 1oi nhe nhang, bang tho:

TUNG CA CUANUOC

Chot hai tay xoe tron rut lai



chi c6 d6i mat day nwdc vuon ra

vwon dai ra mudn cham nguc tran téi

burng khéc!

nguwoi thi€u phu yéu tdi bang gidc ngd nhan dai

Lam sao goi em nguoc vé thé ky Huyén Tran?

lam sao chuyén dich t6i sang ngit ngén huyén s?

dé em c6 thé tAm nguyén tdm hon toi

ma khéng phai doc té6i qua swong mu di ban

cho nguwc tran t6i mai la trang sich mé

d€ hai ban tay Itra em vwon té&i tw tin hon

Bén kia canh déng cau an, ngon doi rii mét

1a dinh nti dung moi vay cd don tdi vurot qua

bén kia, vé phia bén kia noi b song qué huwong thang Tw dang Lé T4y tran
Lam sao em song hanh cung tdi vé dirng bor song dém nay?

trong dau hoan lac

hat vang bai tung ca clia nuwdéc

chay di

chay di

chay troéi di

chay troi tat ca di...

gio mot vom troi khac.

Ong/ ba troi cdu tric con ngudi tdi quén ghép gen cim thu. La lAm! Mot tap chi Cham minh &
hai ngoai chuyén to giac Inrasara. Gap phai nhitng Inrasara “cung truweong phai véi thé lwc cong

n o« n  «

an”, “ton vinh Pang va nha nwéc”, “nham y dd nao khac”, van van... tdi dinh chinh mot lan, roi
thoi. R6i quén. Mai mai! Thoat khoi moi viedng mac 1am triu ndng thém cudc séng von qua triu
nang nay.

Lam sao c6 thé gidi phong tAim hon khoi moi chidp né vun vat? Cau héi twdng bé nho nhung kha
to ¢0, trong cudc nguwoi day bat trac hdm nay. Lam thé nao c6 thé théng tay vao cho?

Con ngwoi la dong séng do bdn, phdi la bién cd bao la méi c6 thé dung chira nhitng dong séng do
bdn kia ma khéng tw lam 6 ué€ minh, Nietzsche néi thé. That 16 bich cho ké nao tw nhin 1a bién



ca gilta c6i nhan gian ménh mong chit choi nay. Néu thé hin 13 hoidc thanh nhan hoic thang
kho. Con nguwoi hi nd di 6 urang bihuh biha bihi, @0 ca. Thé méi la con ngwoi. Nhwng con nguoi
van c6 thé vuot khoi chiing bang tinh than pha chip vo phan biét v&i thai dd budng xa.

Dom blauh dom kadauk

Bao nhiéu da xong la biy nhiéu thi thoi

nhw 6ng ba Cham ndi.

Tat ca chi vira du cho mét cai cwoi 1. Cwoi that to roi quén.
chay di

chay di

chay troi di

chay troi tat ca di...



12THO NHU LA CON PUONG

Tho' la con dwong. Con dwong khoi tir chir “tim hoc”.
Khéng T&: Ta mweoi ldm tudi dé chi vao viéc hoc, ba mwoi tudi tru virng, bén muwoi thi hét ngo,...

M¢& mat chao doi, cai toi dwoc ban tang ca thé gigi. Cai tdoi nhin khap xung quanh, thiy cai gi
cling la, bat gdp cai gi cling hoi, cling doi dwoc biét. Moi ngwdi ludn tw thé chiéu chudng cai toi:
cha me, anh chi, thiy day,... Ci t6i la ron cda vii tru. Sw vat, con nguw¢i nuéng chiéu téi, con toi
thi khong. Doi lic cai toi bi cudng lai, moi khi y thich khéng dwoc dap tmg, thé 1a cai tdi bd
com, cai toi khoc, cai téi lan 16n voi. Chi véi muc dich dwoc cung phung tot hon niva. Cai toi lai
dwoc tié€p tuc phuc dich, cing bao 11 diu dang, 4nh mat triu mén day cam thong: Tré con m3,
bé qua cho nb.

Nhwng roi dot nhién cai té6i nhin thay doi hdi cia né ngay cang bi thu hep, cac dap ng thwa
dan. Chang nhirng thé, doi khi n6 con bi yéu sach nguwoc trd lai: nim dudi cay mot budi thay
anh, dap xe qua lang bén mua thiing nwédc mam gitup me. MOt hdm, cai to6i hanh dién dwoc cha
cho ngbdi an chung mam com. Soi gwong, han td mo vudt vudt hang ria mép lin phiin moc lic
nao khong biét. Va la qua, sang nay so y dung vao canh tay c6 lang giéng quen than, hin nghe
mau trong ngudi ndng ran! Ra dudng, bon lang bén chAm hin Hoi nhome, hian bong khung lai,
chir khong cudi toe toét roi ném lai tiéng choc Jok, nhu truéec.

Cai toi biét n6 1a con trai, hiéu né 1a Cham. Han da... 1én.

Thé la nhitng tai sao dot ngdt xuit hién. Tai sao? Tai sao? Trung trung tai sao don dap ua dén.
Tai sao thé nay ma khong thé kia? Tai sao cai t6i sinh ra trong gia dinh néng dan nay tai lang
qué nghéo nan kho can nay trong dit nwdc ngady dém khong ngdt tiéng bom dan nay? Tai sao
tdi khong 1a Kinh hay Hoa hodc Phap ma la Cham? Va Cham la gi? Han khéi sy tim biét, nhung
cang hoc sw hi€u hin cang mu mit. Han bat dau lam lang thang. Cang di, tAm thitc cang mo mo
nhan anh. Cai t6i hét con 1a tAm di€ém cta thé gi¢i. Han lo mo hiéu minh nhw hat cat nhoé nhoi
13n v danh noi cu lao gitra trung khoi tham kia, va con té hon thé, c6 18. Hin mong manh qua!
Mong manh d4u tién va cudi cung. R6i bat ngd, hin khdm pha rang han sé chét - cai chét khong
thé cttu van, xay dén lic nao bat ki. Han diéng c6 doc, choi voi khéng noi biu viu. Han dang roi,
roi va troi Iénh bénh vao khoang tréng khong, “vo s& tru”. Hoang mang vo 1ay han.

Mot trong nhitng cam thirc trong yéu nhit cia con ngwoi la biét minh sé chét.

Trwc cAm con ngwdi la nhitng sinh thé li ti yéu duoi bi quét sach khoi mat dat tran gian cling
rat bap bénh c6 thé nat bay bat cir lic nao khi dung phai mot trong mudén ngan hanh tinh khac
gitta vii tru, ta nghe sinh thé 4y yéu 6t biét bao! Truc cam thé gidi vo tinh, tw nhién vo tinh sdn
sang giam qua moi nd luc clia con ngwdi, moi thanh twu clia cadc nén vin minh, ta nghe chan
nan, bit lwc va, thiy cudc song phi ly biét bao!

“Cam thitc xao xuyén (l'angoisse), la mét khdm phd Ién ctia triét hoc thé ki hai mwoi, Cdc triét
gia hién sinh cho rdng: Trong sdu tham tdm hdn con nguwdi chiing ta cé ndi xao xuyén nén tdng,
mot khodng tréng noi ma tdt cd nhivng hinh thdi Gu lo va bdt an tudn trao (...). Noi xao xuyén do



thinh linh dén khi chiing ta dang mo mang, tdch lia thé gi¢i; chiing ta viing thirc gidc giita dém
toi (...). Thwong chiing ta c6 trdnh né kinh nghiém nay vi né gdy dau dén va chia xé (...). Phdt gido
cho rdng khong bao gior chiing ta cé thé sung swéng, hanh phiic trudéc khi chiing ta chién thdng
dworc nbi xao xuyén nén tdng nay...” (Edward Conze).

Khi khdm phd/ cdm nhin sw kién trong yéu nay (rat hiém hoi, chi ké khuynh hwéng tram tw
ma&i may man [hay rui ro] gidp mat), ngwoi ta c6 nhitng hanh vi la 1am khé ludng, dot ngdt nhuw
ca gay trong cudc song. Chéi tir ngai vang nhw Tat Pat Pa, nhdy ciu séng Seine hay tim dén
chai thudc doc nhw biét bao sinh thé v6 danh chép mat lwdt qua mit dat, hay dm bom lao vao
dam dong hét bon khing b6, hodc lam Bui Giang lang thang vo dinh. S8 it may man hon, dwoc
troi pht t6 chat nhat dinh, di vwot thi thach tAm linh nay. D€ tré lai lam con nguoi binh
thuong.

Han khong c6 dwoc may man dé. Han roi bd giang dwong. Han cao dau di tu. Han chay trén
“né” bang nhdt minh vao nghién ctu ngdn ngit, vin hoc. Lin nita, han c6 tim gidi thoat qua
diép diép pho sach triét hoc c6 kim Pong Tay. Van bé tic. “No” lu Iu dd, ndi angoisse dy. Khong
tdn gido nao co thé xoa diu han. Khéng hé thdng triét hoc nao.

Lon lén

toi dung dau véi chién tranh

toi cung dau véi com 4o, hién sinh, hién twong

toi chdi voi gitra dong nglt ngdn hoang dang

roi cuén chim trong thung liing tinh yéu em

T6i danh roi thé gi¢i va toéi lac mat toi

tdi lac mat diéu dwa buk, ciu ariya, bui &t

trai tim dui

toi nhw nguoi bi virt

rét gitta canh rirng hoang trui la mua xanh

(Thdp nang, 1996)

Khiing hodng tinh thin de doa ném han vao vuc tham cha bat an va bit luc, nguy co ddy han
tiéu tan vao thé gi¢i nguoi ta. “Nhing ngay rong” (Lé Tdy trdn thdng Tw) bam riét va bia vay
han, tit bé. Khiing hoang kéo 1é thé sudt thoi tré - tudi tim hoc. Suy tw trén binh dién lich st
Tinh thé, d6 1a noi thi€u Qué hwong noi tAm hon con ngudi.

“Noi thiéu Qué hwong tré thanh dinh ménh cia hoan cdu. Chinh vi thé, sw thiéu viang dé cdn phdi
suy tw trén binh dién lich st ctia Tinh thé. Nhw vdy, diéu ma khéi tir Hegel, Marx dd truy nhdn

theo mot nghia tinh yéu va quan trong nhw la sw vong thdn ciua con ngwoi, diéu dy cdm ré thdt
sdu trong ndi thiéu Qué hwong chung ciia con ngui thoi hién dai.” (Heidegger)



Han troi dat do vo dinh. “Khéng c6 qué hwong trong thoi gian” - ndi nhw Rilke. Cho dén mot
ngay kia, sau muw¢i lam nam tha hwong lru lac “tim hoc”, tir con mo ngt quen thudc kéo dai,
hin kinh hoang vung thitc gidc: qué hwong nhw vira 4n hién phia bén kia khéi swong chiéu.

Han di tr& vé véi cudc séng, voi cdi ngwoi. Han nhin thé gi¢i hoan toan bang con mat
khac: thdy nui la nui, séng la séng. Cudc séng véi han dang sdng 1am sao, nhitng khuén mat
ngudi dang yéu lam sao, cac cong viéc dau bé con ciing rat dang ganh vac. Hin khong mudn
budng xudi, bd cudc nira. Cudc séng vo nghia w? Han khong phai lam cho né tré thanh y nghia,
bang cach d6 day tran y nghia vao dé ma I3, cw luvu vao trong chinh ndi vé nghia d6! Qua dé,
han nghe nhe héu vai thanh tich bé con hw phu hdn tirng gianh dugc noi cdi ngwdi qua phu du
nay. Con ngwoi khong hién hitu trong CO, ma 1a & LA. Y hwéng chiém doat cang cao, s& hitu -
tién cla, dia vi, bang cap, chitc tuwdc - cang nhiéu thi con ngudi ngdy cang xa roi ban thé minh
nhw mot sinh thé ban han trong tinh thé ctia né. Hon thé, chinh ndi phong nhiéu ctia CO khién
con nguwoi tw danh lra, Jam nguy co khuit 14p y thirc tw phan tinh. Hiém hoa lén hon, khi con
ngudi doi mudn CO qué hwong, mudn s& hitu chan ly, thit qué hwong/ chan Iy nhw mét dong
héa chid thé véi tw twdng biéu twong, chi 1a hinh dnh phéng roi cia cai T6i, khéng hon kém
gang tic. Chu nghia dan toc cuc doan hay cudng tin y thirc hé c6 dat ndy mam va khuéch
trwong thé luc. Bao dong ba vai thu han phat sinh va banh trwéng dén vo clung.

Nhuw vay, viéc kham pha ra dinh ménh 4y (ndi thi€u Qué hwong) va chip nhin né (hién thuc
nhu 1a thé), 1a hanh ddng cao tuyét nhat ctia moi thi si. Khi do, thi sT dwoc ngdn ngir mang dén
dang ting dong luc bi ddy 1én néo duwdng dan dén Qué hwong. Bwdc chan dau tién ctia hdn dap
1én con dwong trong con xuat thin run rdy, sé 1am thanh dinh ménh hin.

Con khong thé chon lam dira con tong théng Phap hay chdu dich ton qudc viweong Brunei
con khong thé chon ra doi & Thai Lan hay

M§ quoc

con la Cham ngay ban dau v& ra tiéng khoc

(con hon thé: chin thang mwoi ngay trudc khi vor tiéng khoc)

khi con cdm ré noi day

hay khi con lang bat tan cung troi

con ctrla Cham ca lac chay 1én cuing ngon Itra cudi doi

(Lé T4y tran thang Tw, 2002)

Qué hwong & day khong dinh dang gi dén chid nghia dan tdc, cling chang phai 1a tong s6 ban sic
cac loai, mot qué hwong dong khung trong dan tdc tinh tuwdng twong véi mudn ngan hé luy
trién phwoc. Qué hwong phai dwgc hiéu la nha. Nha minh, nhw 1a cai gan giii thiét than. Cing
van s vat twong lién v4i cai nha - chip nhan nd, va yéu thwong né. Khi hiéu nhw thé, hin “tré
vé” s6ng chung v&i nguwdi xung quanh, véi thé gidi sw vat xung quanh. Khéng thé chon lva.
Cudc sinh nhai co cwc nay 1a ctia t6i, mién dat mat mua thi€u mwa thira gié nay, dam tré bung



6ng nay, déi mat budn ctia cha va nu cwdi gay clia me, cdnh ban hoc bira duc bita cai nay, doi
thap chdng cho phoi minh dwéi ning Iira chim khuit sau béng dang nén van minh chi con la
huyén thoai nay, nhirng ciet sich bé hoang nay. T4t ca 1a cta to6i. Va3, cad thir ngén ngir dang lam
hoang dang kia trong thé gi¢i réi mu nay nita. Toi cAn hoc yéu né, hang ngay!

“Tho ca khong phai 1a cai dep thém vao cudc song, cia trang di€m cho tinh thé con ngudi, cang
khong phai 1 tro nhan dam cta va cho tinh thin mét méi. O’ dau va bat ki thoi dai nao ciing
ton tai bao tAim hon dau khé va tuyét vong. Chinh noi d6 tho ca c6 mat. C6 mat khéng véi tw
cach chiéc bé cho sinh thé kia bau viu ma nhw chat xtc tac lam chay 1én trong tim hon bong toi
dy tia Itra m&i cta hi vong. Nhu thé, xa hoi tinh bao gi¢ ciling 1a m6t trong nhirng yéu tinh cta
tho ca, du x3 hoi d6 1a sw théng khd cta cd ddm dong, ndi wu tw cia mot nhém ngudi hay chi la
uan khuc trong tAm thitc ciia mot ca thé biét 1ap. “Khdng vo nguc, khong tranh hon/ khong
tron chay trudc phin doi that bat/ cau tho budén/ ludn c6 mat noi kho dau c6 mat.” (Hanh
hwong em, 1999)

Bong tdi nhat thiét thudc vé sw vat. N6 la mot phan cta sw vit. N6 con quan trong hon anh
sang, vi n6 di trwedc dnh sang. Tuy thé, cai lam nén y nghia 1a nd luc viron ra anh sang. Vuon ra
anh sang nhung lu6n lwu gitr bng t6i sdu tham nhw 1a nén dit qua doé né thuc diy con ngwoi y
thirc viron vuot.

Vwon ra nhung van con lwu gitr. Vwon ra va lwu lai. Nhw 1a ra di ma van con & lai. Qua trinh co
kéo nay c6 mit thwong truc noi tAm thirc ké sang tao. Pau dén va bat trac cuc do. Chinh noi
khoang gitra chénh vénh nay, thi si budc phai cw tru. Cw tra trong vung bién chong chénh nay,
hin 1én dudng tham hiém moi ngd ngach tAm hon minh va tAm hon nguwoi cung thoi. Han ¢
gang ndi l1én tiéng noi quyét liét ctia minh.

Do do, dirng doi hoi moi sw mach lac va sang sta & tho ca. Té hai khong kém la khuynh hwéng
tw khudy duc lam ra vé siu tham ctia dong nwéc can. Strc hip dan cia tho khong chi & bé néi
noi tat cd dwoc bay ra gitta ban ngay ma chinh 1a & dwong bién an khuit ciia dém sang huyén
nhiém, noi cudc chién trong tAim hon con ngudi con néng héi hoi thé.”

(“Khodng téi ctia thica”, 1999).

b6 1a bwée khai pha dé dat dau tién, khi téi méi 1o mo y thirc dinh phidn minh nhw mot thi si,
vao mua hé nam 1999. T6i th& Ian bwéc vao khdng khi tho dang xay ra quanh toi.

“Tho hém nay dang di theo nhirng néo duwdng riéng va cé dinh phan riéng cua né. C6 khuén
mat tho sinh ra trong khoang sang dé dai va da dé dii chdp nhan no, bam cimg 1y né. Tho
xubi tay nhw nwéc chay xudi dong’ (Ché Lan Vién). Cé ngudi tho tré nudi hoai vong lam nha ki
thuit hiu thoi. Bay bién, xép dit, két hop, udn van con chit nhw 1a tro luyén dan ngdn ngir voi
hi vong mot ngay dep trdi nao d6 bat 1én thir hoa tAm linh ngau nhi. Nhung lam sao c6 thé cach
tan thi ca khi ta con chwa kinh qua cudc no 1é6n noi tAm thirc? Chwa bi nhitng manh vun cta
cudc nd vui dap dong thoi ning dor va hoi thic ban 1én tiéng n6i?

Khong hiém nguoi tré tudi diing cdm 13n siu xudng day tham bdng t6i va cd ging troi 1én. Roi,
vi n6ng voi mudn bay ra &nh sang choi biéc con non to, nén khi vira gidp mat véi tia nang nhiét
d&i dau tién, nhdm 14 ndn kia tirc khic bi d6t chay tan lui. Hodc kiéu hdnh mudn cit 1én tiéng



ndi la biét vira bat gap tir cudc khai pha. Qua la biét, qua kiéu hanh dé réi nhan 14y ngay sau do
bao phan héi cia con lii cai nhin ai ngai ké ca, hay chup mii thé bao. Hii s, tiéng ndi chot co
rim vao vo so c6 doc hay, mudn cé mat - da voi va gidi gidp, tré lai ndi nang nhé nhe trén con
dwdng mon.

Nhitng s6 it luén luén dirng virng.

San sang gy hung phan va tin twdng. Nhitng sinh thé tw git minh that lau gitra dém t6i vo
danh. Cho doi trong cAm lang 4n mait, hoai thai va tw chin. D€ dén mot gidy phut dinh ménbh,
hién 1. Tt tlr, khoe khodn va chiac chan. Nhw mit trdi nho 1én khoi chan troi. Chdy sang dong
thdi mang anh sang soi chiéu cac sinh thé san long dén nhan. Du sinh thé d6 chi 1a mot ca thé
di biét, m6t nhom ngwoi hay ca mot ddm dong rong lon.

Va, bao gio cling la anh sang.”
(“Khodng téi ctia thica”, 1999).

Suy tw khéi dong lang dang nhuw thé méi chi lwdt 16t phét ma chwa cham téi day thé tinh cia
tho ca va ngén ngit. Chap nhin nhay tom vao dong séng tho ca dwong dai, thi si budc phai néi
qua va bang dung ngit thoi hién dai - mé ngdn ngir sa da trong ndi dam mé truy dudi béng ma
cua tw twdng biéu twong representational thought ! Sw thé dé tao nhitng ngd nhan tai hai. Thi si
budc phai lam cudc nhay lui.

Khi gi6 mua thdi bat tdi quay trd lai qué nha vao mua thu nim do, toi bat gap tiéng noi khin
thiét cia s6ng Lu. S6ng Lu day t6i hoc néi lai ngén ngir ctia sudi nguon.

bén Phan Rang x6m lang da ngu
riéng dong Lu thirc, di khong ngudi
hanh trinh tim mdt ban mai khac
Buon tré giic

lic gié mua ngai ngu

khong 101, toi boi ngwoc binh minh
D4u hdi moc cuing ndi budn

l6n day trén bwéc chan cam lang
mé& hiru han téi vao vo han

Con ai nghe tiéng hat

sang mai?

khi s6ng Lu gap toi noi ngudn sudi

roc rach vé ngén ngir sach trong



Khi s6ng Lu 4n co mién sa mac
con ai nang chéng chénh tiéng hat
sém mai?

(Hanh hwong em, 1999)

Ngon ngir 1a ngbdi nha cda Tinh thé. Tw tudng gia va thi si la ké muc t& canh gitt ngbi nha do -
Heidegger. Thi si ton tai qua, b&i va cho ngdén ngir dan téc. Khong thé khac. Du cho dé la thk
ngon ngit chiu phan thiéu sd tdi dau, bi bo roi hay quén lang tir bao doi di nira. N6 1a ctia han.
DPinh ménh han quy thudc vao né. Nhung dau la ngdi nha Cham cho hin lam nhiém vu canh
gi®r? Trong lic mai tranh kia dang bi déng gié cta thoi gian cung bao to cua long nguwdi lam
that tan khap noi.

Thé 1a han phai di, lam cudc tré vé. Nhung tir day han hét con phiéu lang vo dinh, ma 1én dwong
nhw thé mot phiéu lvu méi, phiéu lvu ngwoc vao long ngén ngir dan tdc. Pay la bién chirng cta
ra di va & lai, di ma dinh; cia chuyén dich va thudong hang, dich ma hang. La cudc phiéu lru
ngan lan gian nan hon, bap bénh va dé sa say hon. “Khéng chi dwirng tré vé chiing ta con lam
quen véi khuon mdt qué hwong/ khéng chi bwéc tha phwong ching ta phdi yéu thwong con
dwong - bong téi..” (Thdp ndng, 1996). D6 1a dwong trd vé, tré vé tam goi tAn sudi ngudn cla
ban thé:

Mot cau tuc nglr - mot dong ca dao

ntra bai dong dao - mot trang tho co

toi tim va nhat

nhuw dira tré tim nhat vién séi nho

(nhitng vién séi ngudi 1on lo dang gidm qua)
dé xay lau dai cho riéng minh toi &

lau dai mot ngay kia ho ghé dut mwa - chic thé!
(Thdp nang, 1996)

Nhwng lam thé nao cé thé goi sw vat ding tén khai sinh sw vit, véi von ngdn ngir nghéo nan
nhw thé? Va dau la chit kich thich sang tac, véi khodng don doi vo tinh nhw thé tir phia nguoi
doc vo hinh? C4c ciu héi loai nay néi 1én sw thé ngwdi hdi van con mic ket phia b nay chan
troi cta ké thi€u Qué hwong. Chwa ddo bi ngan tho ca. Mot thi si cw tra va canh gitr ngdbn ngir
dan toc khéng “ché” ngén ngir dé nghéo nan hay giau sang. B&i biét diu, chinh sy giau sang
ciia ngoén ngit ban dang che gidu nghéo nan bén trong nd, mot giau sang khéng gi hon t6 giac
ndi sa doa ngdn ngit clia ngwoi st dung. Sw chdn ron day nén néng cia ngudi lam tho hdm nay
trong su giau sang - nghéo nan ctia ngdn ngir tho ca dang l1am cho ndi sa doa kia 16 thién dong
thoi che khudt chan twdng cta nd. Pa khong it thi si roi bé bon phin canh git ng6i nha cta
Tinh thé, ma chi lo chay vay canh tranh ting gia thuwong hiéu trudc cong ching, tw hién minh



lam no 1é cho dam dong thuy du. Thé hé thi si thi€u Qué hwong bi cuén phang vao cuéng lwu
ngon ngit sa doa, dé cudi cung chiu thao tdng va troi giat ciung v s6 dam manh v tir chat thai
cuia phwong tién truyén thong dai ching du loai. Ho tw vudt ve va vudt ve nhau trong ndi khén
cung cta ké mat nha, khéng noi nwong tua.

Van con 1a chwa dd. Thi s hau hién dai dang chiu mot thach thic nghiém trong va birc bach
hon.

Tuyén bo khai tlr Thwong dé, Nietzsche quyét ddo ngworc tit ca gia tri tirng hién hitu trudc do
dé thiét 1ap bang gia tri m&i. Thé nhung, n6i nhu Heidegger, ddo nguwoc siéu hinh hoc van cir 1a
siéu hinh hoc. Con ngwdi van cAn mot cai gi d6 dé vin vao, mot cai gi d6 déu bi quy dinh béi 16i
gidi thich nao do, nghia 1a cir & lai trong chan troi ciia ngdn ngit tién twdng, cha dién
ngon discourse. Sau cai chét cia Thwong dé, con ngwoi hién dai dat tron niém tin vao Ly tinh
va Su that. Roi sudt ca thé ki, nhan loai quay cudng trong hén mang cla trung trung “giai
thich” va hé théng. D€ chinh nhitng giai thich va hé thdng dé diy loai ngwdi roi vao vuc tham
kh6n cung va tuyét vong. Chii nghia hw v6 nihilism lan tran. Tt tuyét doi tin twdng vao Ly tinh,
con nguwoi khong con tin cai gi ca. Thé 1a khiing hoang! Chéi tir dai tw sw, chd nghia hiu hién dai
quyét diy sw khing hoadng dén tan dau mut bén kia ciia hon mang, hi vong tim mot 18i thoat
kha di.

Son cung thuy tan nghi vo 16

Liéu 4m hoa minh biét nhat thon

H&u hién dai va hw v6 chi nghia phin cidch rat mong manh to troi. Chéi bo 1é théi tiém tién ru
ri nhich tirng buwdc sang bo bén kia - qua diéu voi, mo hd va siéu hinh, hiu hién dai st dung
moi chat liéu cin tay c6 sin trong sinh hoat thwong nhat, nhw 1a mot 16i di tat, thing d€ dat
dén thuc tai nhu thuec, siéu vieot ndi vong than. Hau hién dai trong vin hoc - nghé thuat cé thé
vi nhw Thién trong truyén thong Phat gido. Thién sw vin dung moi phwong tién thién xao: la
hét, chet ctra, danh bang héo, ndi tuc noéi phét,... véi muc dich t6i hau 1a dwa ké mé sang bén
giac, ngay tirc thi. Nhung muon cham mat cai sat na ngay tic thi ay, ngwoi tu tip can kinh qua
mAay tang khé luyén. Con Thién “gid” van c6 thé bit chwdc Van Mon kéu yéu chi ctia dao Phat 1a
coc phan khé can thi quyét, nhung loai phan dé khoé van hoan kho! Hau hién dai cho phép nghé
si sang tao st dung moi chit liéu, xdo tron moi phong cach, lap ghép moi vat lam san. Thé
nhung néu san phim cia ban khong dat muc tiéu cudi cung la hiéu qua nghé thuit, ching chi
1a tro choi vo tam tich cua hw v cha nghia, khong hon.

Tho tré hdm nay da bwéc di trén cira hep chéng chénh 4y, cé Ié.

Viét, trong nén tho ca thanh that day gia tao, bang thtr ngdn ngit giau sang mot cach nghéo
nan, gitra dong van chwong trinh trong gia nua nhwng khong chiu chét, vai nhém tho tré nhat
té dirng 1én lam loan.

Nhom Nguwa Troi va hang loat nha tho nit thoi dai toan cAu hdéa khong con kiéng né gi nira, ho
d6t ngdt ndi diy va bung ph4, tw do thé hién cai T6i chd quan ciia minh. Nhw thé phan &ng bot
phat & giai doan so khdi, khi ho kham pha ra rang minh 1a mot nira ctia thé gigi. Khéng cir mai
chiu phan tong thudc dwéi bong ché d6 phu quyén qua sw ap ché cda chu nghia duy dwong vat.



Trong nghé thuat [va ca trong cudc s6ng], tit ca déu dwoc phép.

Nhém Mé& Miéng quyét liét va cuc doan hon nita! Ho tuyén bd khip noi cai ndi “khdng lam
tho”. Ho d4p pha va dao 16n moi ranh gi¢i phin cach ngoai vi/ trung tim, tir ngdn ngir tho dén
quan diém sang tac hay dinh kién c6 hiru vé cai goi la chit tho, cd dang thirc hién hitu cia van
ban tac phAm van chwong nhw ldu nay bao nhiéu thé hé di trwdc tirng nhin nhin. La nhirng
diéu chwa tirng xay ra truwedrc d6 trong truyén thong van chwong tiéng Viét.

Twong lai thudc vé chiing toi, cAc nha tho thé hé méi c6 toan quyén tu tin tuyén nhw thé! Thé
nhung, gitta 10ng khi hu vin chwong hau hién dai, bén canh nd luc viron vuot cta thi s chan
tinh, cAc mo6n cach tin hay cich mang gia hiéu ndy né va banh trwéng, 1a khong thé tranh. Boi
ranh gi¢i that/ gia té vi khé bién biét. Ngay tir nhitng ndm tam muwoi ctia thé ki trwdc, Lyotard
da chi ra xu hwéng hau hién dai gia hiéu ma 6ng goi dé la chu nghia phan-hién dai anti-
modernist, nhitng ké 1n tiéng kéu doi chdm dirt moi thir nghiém trong van chwong!

Bat ng¢ trudrc qua khich ctia “bon tré”, nén van chwong nép nha da cé phan rng, nhuw né phai
thé. Thé nhung, y dinh dep b6 hay phui tay tir chdi n6 thi khong gi dé hon. Bdi, khong cé sw phu
nhan hay phan bac nao hiéu nghiém bang khai mé& thwc chat cia van dé. Toi da thir di vai budc
kh&i dong nhu thé, d€ do tim nguyén dong lwc va nhit 1a 14t mé mach ngadm triét hoc da san
sinh loai tho dy, thoi gian qua.

Nhuw thé van con chwa du. Giita cdi hon mang kia - va tam dep qua bén thai dd hw vo chu nghia
vO trach nhiém cung cac sang tic pham thir cip mang tinh thoi thwong hoc doi - cho du thé hé
nha tho hau hién dai thu hoach thanh tich chéi loi lam phong pha van chwong bao nhiéu chang
nira, mot cau hadi cip thiét hon bao gior hét van phai dwoc néu 1én: Co d6 16m lao, sw nghiép vi
dai ma chi, khi ching ta van con chua vuot thoat khéi ndi so hai cin nguyén dam thu tinh? Va
nhén loai, ho cw tri va s6ng nhu thé nao gitta long thoi dai khiing hodng, truedc de doa cta vil
tru vo tinh, trong ndi thiéu Qué hwong ngay cang nghiém trong? Cudi cung: Thi s - lam gi, dé
mot lan nita dwa tho ca vuot qua ndi gidu sang vd dd ctiia bao nhiéu trao lwu vin chwong
dwong dai, tir d6 tiép cin véi c6i mién uyén nguyén cua tho ca va ngdn ngt.

Vi tw quang ba tén tudi, tudi tré chi lam no 1é cho ddm dong dé thay ddi. Con tuyén bd san
phdm minh 1a rac, thi si chi m&i dirng lai & nguwdng phan rng va phan khang. Khi sw phon vinh
gia tao cua thé gi¢i dang diay con ngwdi ngay cang xa roi ban thé gidn don cia thuc tai, mai boi
vb can gitra viing vd6 minh cta thir ngdn ngir gia tra, thi si lam gi? Trwéc tién va trén hét, bén
canh tri nhan phan khang chi la mét hanh dong khéi sinh tir y hwdng dit 4o 1én dwong tim ciu,
chung ta can phai kham phd ra rang con ngwdi dang bi truc xuit khoi Qué hwong, ding hon -
Qué huwong che gidu con ngwdi thoi hién dai anh sang soi roi duwong tré vé ca né. Tuy thé, vira
thang tay truc xuit dong thoi Qué hwong ludn vay goi dira con Iuvu lac.

Bon phén cua thi si la canh gitt ngdi nha cda Tinh thé: ngén ngir. Nhung & hom nay, thi si cia
ngay hom nay, c6 ai thitc nhan sdu tham su thé dé va tw nguyén dang ting minh cho cong cudc
nang nhoc nhwng day vinh quang dé chwa?

Khéng it ban trach t6i mat gio cho tho tiéng Cham

c6 bao 1am ké doc? R6i sé con ai nhé?



nhuwng t6i mudn lang phi cd doi minh cho n6
du chi con dam ba nguoi

du chi con mot nguoi

hay ngay ca chang con ai!

(Théap ning, 1996)

L6i ndi to nay dé tao ngd nhan l1a mot thé cach giy chu y. Nhung khong. Diy 1a tAm thé “tru
virng” cda tAm hon thi si kién tri bat thoi chuyén trong sir ménh muc t cia minh: chan git
ngon ngir. Khi y thirc minh nhién bon phin, ngwdi muc tr hoan toan khong quan tAm dén cai
ndi minh da vang tiéng hay con chim trong v danh, khong phan tAm truéc vo sd dng kinh
thong tin dai ching chia vao minh.

bay la thoi dai cia van minh phwong Tay. Khong thé phdi tay chdi tir hay chay trén. Ching ta
dang thé hoi thé cta siéu hinh hoc phwong Tay. Dan buéc 1én con dwong tho ca, thi si budc
phai di dén tin ddu mut con dwong chon lwa. Tt 1au roi, ngwdi ta khéng con tin twdng vao moi
th& chu nghia. Cac truwdng phai van nghé chi cé thé tao nén trao lwu kha nang lam séi dong
khong khi sinh hoat van chwong, trong mot giai doan - rat nhit thoi. Nhung du thé nao di nita,
thi sT h6m nay can trai nghiém tron ven hanh trinh tho cia nhén loai: tiép nhin va thé nghiém.
Nhép cudc chiu choi, tro choi ctia thé gidi le Jeu du monde - Heidegger. D€ cu6i chang dwong,
chiing ta lam cudc di xudng, tin day tham cta ban thé tho ca.

B&1i, tho ca nhw 1a tho ca thi khong c6 tién bd. Hanh trinh tho ca 1a hanh trinh di nguwoc vé
ngudn, dén tan sudi ngudn uyén nguyén cua ngdn ngtr. Ngwdi muc ti¥ chin dit ngdn ngir nhw
thé dwoc ngdn ngtr ban ting cho ho bén phan chin dat gidn don ma kho6 nhoc, doi thwong
nhwng tran day linh thanh. P6 1a qua tang déc nhit ctia va tir sudi nguén. Né mang & tw than loi
ta on cao voi sau tham.

Quy goi trwdc déa hoa dai né doi trwa

ta on ban tay dwa ra bat chot

ta on cau tho viét tir thé Ky trudc

giong cwoi xa, nu hdon gan

Quy g6i trwdrc mat troi thire gidc moi sébm mai
ta on chén com déi long, di€u thudc hut dé

ta on dong séng mo h6 chdy qua tudi nho

tén ngon doi, canh rirng trong mo chgt vang 1én
ta on bwérc chan hoang, trai tim lam lac

B&i khong thé s6ng ma khong ta on



ta on trang gidy trang, ta on dong tho cudi cung
chwa viét

ta on khéng gian vo cung, thoi gian bat tuyét

\

va,..
dau khong 1a cai dinh gi ca
tdi van can thiét c6 mat

Vay nhé - tdi xin ta on TOI
(Lé T4y tran thang Tw, 2002)

Qua dau vét tinh khoi gidn don ctia ngit ngén dwoc dém sang Qué hwong soi roi, thi si tri tri
dwa buwdc chin di vao khoang thanh binh 4n mit cia Qué hwong, mét mién tru x& thiét than.
Qua hanh vi di vao nay, tinh thé con ngudi dwoc nhian dién trong chin tuwdng cia nd, tir dé kha
tinh ho dwoc phoi mé tron ven, nhw né von la thé. Kha tinh nay la mot tidng vat. Tang vat ti
Qué hwong ban ting cho Qué hwong. D€ thi si trén dwong vé Qué hwong hat ca vé con dwong.

Trén dwong tré vé, thi si va ngén ngit tho ca tim thay nhau, hét lam lang thang lac 16ng. Thi si
wu tw cho canh gitt ngdn ngit nhw 1a st ménh cao cd duy nhit ma khong mot lan li€c sang cac
linh viec nghé thuit khac day thom thém, do ki. Thi s ném minh trong viing dém sang khai mé,
budng xa trén con dwong. Khi buéng xa nhw thé, khdng phai thi si an cw vinh vién nhw thé mot
vé viron huu tri ma, ludén & tw thé san sang chiu bi diy roi vao mién tdi trd lai. Cat lia khoi Qué
hwong. Sw thé gy dau kho va chia xé. Nhwng day la dau kho va chia xé day tran niém vui cao
voi. Sém nghe dao, chiéu chét ciing cam - Khong T. Niém vui va cai chét. Niém vui hiém hoi
khong dé gianh duoc, 1a dwoc giao ngd véi cai chét. Khong con chia cdch khong thoi gian, sém
v&i chiéu, nay hay mai ma - tai diy va bay gio. Pi lai thin mat chuyén tro. Gitra ddm dong hay
trong c6 don. S&n sang duoc chét. Cai chét ngodnh di va quay lai. Cai chét diy xa ra va vay goi
téi gan.

B&1i, cai Chét chinh 1a Qué hwong. Thi s mai mai la ké lwu tri noi ngoai 6 Qué hwong. Mot tra
x* mang tinh stt ménh. Chinh y nghia cua v6 nghia cta hanh vi cw lru nay bién minh cho hién
hiru cda con nguoi trén mat dat.

Sai Gon, thang 9-2008



PHU LUC

TEN LANG CHAM O NINH THUAN

Bal Caung

Bal Riya- palei
Bauh Bini- palei
Bauh Dana- palei
Bauh Dong- palei
Bblang Kacak- palei
Bimun- palei
Cakhauk- palei
Caklaing- palei
Cang- palei

Cauk- palei

Cwah Patih- palei
Hamu Crauk- palei
Hamu Crauk- palei

Hamu Tanran- palei
la Binguk- palei
Ia Li-u- palei

Katuh- palei

lang Chung My

lang Binh Nghia

lang Hoai Trung

lang Chat Thuting hay Ca Na
lang Phii Nhuan

lang Phudc Déng

lang Vinh Fhong

lang Binh Chit

lang M§ Nghiép

lang Luong Tri

ling Higu L&

lang Thanh Tin

lang Bau Tric hay Vinh Thuin
lang Vinh Thuin

lang Hitu Buic

lang Nghia Lip

lang Phudc Tuimg

lang Tuin Ta



Lwuy

Vé cac dac ngitr, thanh ngit tiéng Cham dwoc in nghiéng, ti€ép sau la tiéng Viét twong &ng. Vi
du: buh kalih tdy ué, Praung pha praung bira Ién cdng co vai, doc gia c6 thé bé qua phan tiéng

Kunhuk- palei
Mubak- palei
Pabblap Biruw- palei
Pabblap- palei
Pabhan- palei

Padra- palei

Palau- palei

Ram- palei

Tabeng- palei

Thon- palei

TEN LANG CHAM O BINH THUAN

Bami- palei

Cakak- palei
Canar- palei
Caraih- palei
Cawait- palei
Dhaung Panan- palei
Dik- palei

Hamu Akam- palei
la Bblang- palei

la Mumih- palei
Karang- palei

Lambar- palei

Cham, néu thay khong can thiét.

tén lang Raglai.
lang Quy Chanh

lang Phude Nhon

lang An Nhon hay Ba Lap

lang Vu Bén
lang Nhu Ngoc
lang Higu Thién
lang Van Lam
lang Thanh Y
lang Hau Sanh

lang Lagi (Higp Nghia)

lang Canh Dién
lang Tinh Mi

lang Chiu Hanh
lang Lac Tri

lang Hyu An

lang An Binh

lang Ma Lam Cham
lang Trang Hoa
lang Minh Mi

lang Vinh Hanh

lang Lam Giang

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Céng dong Google : http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	1CHA, MẸ, ANH CHỊ EM & CON SÔNG QUÊ HƯƠNG
	2NHỮNG ĐỨA CON CỦA ĐẤT & CUỘC TRẦN GIAN
	3ĐI - NHƯ LÀ Ở LẠI
	4CHUYỆN CHỮ
	5TINH THẦN “TÙY TIỆN” CHĂM & THÔNG ĐIỆP GLƠNG ANAK
	6LỊCH SỬ NHƯ LÀ MỚ HỔ LỐN
	7THẾ HỆ CHUYỂN TIẾP
	8MA HỜI
	9CHĂM - ĐAU KHỔ, KIÊU HÃNH & BÍ ẨN
	10BỐN CỨU CÁNH CỦA ĐẠO SĨ BÀ-LA-MÔN & THƠ
	11VƯỢT QUA CÔ ĐƠN SỬ TÍNH
	12THƠ NHƯ LÀ CON ĐƯỜNG

