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Giới	thiệu
Giấc	mơ	của	một	người	phụ	nữ	trẻ,	quà	tặng	của	một	ông	già,	và	những	điều	bất	ngờ	đang	chờ
đợi	chúng	ta	phía	sau	mỗi	cánh	cửa	đóng	kín...
Một	cuốn	tiểu	thuyết	táo	bạo	và	tràn	đầy	hy	vọng	về	cuộc	sống...



Chương	1
Sarah	Anderson	rời	văn	phòng	làm	việc	lúc	chín	giờ	ba	mươi	sáng	thứ	ba,	tháng	sáu,	để	đến
gặp	Stanley	Perlman	lúc	mười	giờ.	Nàng	vội	vã	ra	khỏi	tòa	cao	ốc	ở	One	Market	Plaza,	bước	ra
lề	đường,	gọi	taxi.	Như	mọi	khi,	nàng	nghĩ	có	lẽ	hôm	nay	là	lần	cuối	cùng	nàng	gặp	ông	ấy.	Ông
ấy	thường	nói	vậy.	Còn	nàng	thì	mong	ông	sống	mãi,	mặc	dù	ông	luôn	luôn	phản	đối	và	dù	thời
gian	hữu	hạn.	Công	ty	luật	của	nàng	đã	giải	quyết	công	việc	của	ông	hơn	nửa	thế	kỷ	nay.	Còn
nàng	là	luật	sư	phụ	trách	về	tài	sản	và	thuế	của	ông	đã	hơn	ba	năm	nay.	Với	tuổi	ba	mươi	tám,
Sarah	là	cổ	đông	của	công	ty	từ	hơn	hai	năm	nay	và	khi	luật	sư	của	ông	chết	đi,	ông	trở	thành
khách	hàng	của	nàng.
Stanley	sống	khá	lâu	hơn	rất	nhiều	người.	Ông	đã	chín	mươi	tám	tuổi.	Đôi	lúc	thật	khó	tin	ông
lại	thọ	đến	như	vậy.	Trí	óc	ông	vẫn	còn	minh	mẫn,	ông	đọc	rất	nhiều	và	hiểu	rõ	mọi	sắc	thái,	sự
thay	đổi	của	luật	thuế	hiện	hành.	Ông	là	khách	hàng	đầy	thử	thách	và	vui	tính.	Stanley	Perlman
rất	có	tài	trong	công	việc	kinh	doanh.	Điều	duy	nhất	thay	đổi	nơi	ông	là	cùng	với	năm	tháng,	cơ
thể	ông	suy	nhược,	nhưng	tinh	thần	thì	không.	Hiện	ông	nằm	liệt	giường,	ông	nằm	như	thế	đã
gần	bảy	năm	nay.	Năm	y	tá	thay	phiên	chăm	sóc	cho	ông.	Ba	người	thường	xuyên	mỗi	phiên
tám	giờ,	còn	hai	người	dự	bị	để	thay	khi	cần.	Ông	được	thoải	mái	hầu	hết	thời	gian	và	đã	nhiều
năm	nay	ông	không	rời	khỏi	nhà.	Sarah	lúc	nào	cũng	thích	ông,	mến	phục	ông,	nhưng	nhiều
người	khác	cho	rằng	ông	dễ	nổi	giận	và	hay	gắt	gỏng.	Nàng	nghĩ	rằng	ông	là	người	đáng	trọng.
Nàng	đưa	cho	tài	xế	địa	chỉ	của	Stanley	ở	Scott	Street.	Xe	chạy	qua	khu	tài	chính	San	Francisco
nườm	nượp	xe	cộ,	rồi	chạy	về	phía	tây	của	thành	phố,	đến	khu	Pacific	Heights,	nơi	ông	sống
trong	ngôi	nhà	ông	mua	để	đầu	tư	suốt	bảy	mươi	sáu	năm	nay.
Khi	họ	lên	đồi	Nob	Hill	để	đến	phố	California	Street,	mặt	trời	chiếu	rực	rỡ,	nhưng	nàng	biết	khi
lên	cao,	thời	tiết	có	thể	thay	đổi	khác	đi.	Ở	trên	phố	này,	sương	mù	thường	dày	đặc	phủ	kín
khắp	nơi	ngay	cả	khi	ở	phố	dưới	trời	nắng	ấm.	Sarah	mang	đến	cho	Stanley	một	số	giấy	tờ	để
ông	ký,	chúng	không	có	gì	quan	trọng.	Ông	thường	thêm	vào	di	chúc,	lúc	nào	ông	cũng	sắp	sửa
để	chết	và	trước	đó	lâu	cũng	đã	thế	rồi.	Nhưng	dù	thế,	mỗi	khi	ông	có	vẻ	sắp	sửa	từ	giã	cõi	đời
vì	bệnh	nặng	nguy	kịch,	thì	ông	lại	bình	phục,	khiến	cho	ông	càng	thêm	sầu	não.	Sáng	hôm	nay
ông	gọi	đến	nàng,	nhắc	cho	nàng	nhớ	giờ	hẹn,	ông	báo	cho	nàng	hay	rằng	ông	cảm	thấy	yếu
người	suốt	mấy	tuần	qua	và	ông	cảm	thấy	mình	không	còn	sống	lâu	nữa.
-	Đừng	dọa	tôi,	Stanley	-	nàng	vừa	đáp	vừa	bỏ	giấy	tờ	cho	ông	ký	vào	cặp	-	Ông	sẽ	sống	lâu	hơn
chúng	tôi.
Thỉnh	thoảng	nàng	buồn	cho	ông,	nhưng	không	có	gì	nơi	ông	làm	cho	nàng	chán	nản	và	hiếm
khi	ông	than	thân	trách	phận.	Ông	vẫn	ra	lệnh	cho	các	y	tá	đọc	báo	New	York	Times	và	Wall
Street	Journalhàng	ngày,	cũng	như	đọc	báo	địa	phương.	Ông	thích	ăn	bánh	sandwich	nhân	thịt
bò	hun	khói	tẩm	nhiều	gia	vị	và	thịt	bò	băm	viên,	kể	chuyện	thời	mới	 lớn	của	mình	ở	Miệt
Dưới	phía	Đông	của	New	York	một	cách	chính	xác,	hấp	dẫn.	Ông	đến	San	Francisco	lúc	mười
sáu	 tuổi	vào	năm	1924,	ông	rất	 lanh	 lợi	 trong	việc	 tìm	việc	 làm,	hợp	 tác	 làm	ăn	với	những
người	 chính	đáng,	nắm	bắt	 thời	 cơ	và	 tiết	kiệm	 tiền	bạc.	Ông	mua	bất	động	sản,	 luôn	 luôn
trong	những	hoàn	cảnh	bất	thường,	nhằm	lúc	sa	cơ	thất	vận	của	kẻ	khác,	ông	thẳng	thắn	xác
nhận	như	thế	và	buôn	bán,	kiếm	lời	rất	nhiều.	Trong	thời	suy	thoái	kinh	tế,	khi	những	người
khác	thua	lỗ	thì	ông	kiếm	được	rất	nhiều	tiền.	Ông	là	hình	ảnh	của	người	thân	tự	lập	thân.
Ông	thích	nói	dối	rằng	ông	mua	cái	nhà	ông	đang	ở	với	giá	rẻ	“như	bèo”	vào	năm	1930.	Và
đáng	kể	nhất	là	sau	đó,	ông	thuộc	trong	số	những	người	đầu	tiên	xây	dựng	những	gian	hàng	ở
Nam	California.	Hầu	hết	tiền	bạc	ông	làm	ra	vào	lúc	ban	đầu	là	do	việc	phát	triển	địa	ốc	mà	ra,
mua	nhà	này	bán	nhà	kia,	thỉnh	thoảng	mua	đất	mà	không	ai	muốn	mua,	để	đó	chờ	thời,	đến
lúc	người	ta	cần,	ông	bán	lại	hoặc	ông	xây	nhà	làm	văn	phòng	hay	trung	tâm	thương	mại	trên
đó.	Về	sau,	ông	dùng	cái	tài	trực	giác	này	để	đầu	tư	vào	các	giếng	dầu.	Tài	sản	mà	ông	gom	góp
được	duy	trì	cho	đến	bây	giờ.	Stanley	có	tài	về	kinh	doanh,	nhưng	ông	cống	hiến	cho	đời	rất	ít.
Ông	không	có	con,	không	lấy	vợ,	không	tiếp	xúc	với	ai	ngoài	các	luật	sư	và	các	y	tá	làm	việc	cho
ông.	Mười	chín	người	được	thừa	hưởng	tài	sản	của	ông	đã	được	ghi	trong	chúc	thư	mà	Sarah



vừa	cập	nhật	hóa	cho	ông,	là	những	người	cháu	trai	cháu	gái	gọi	ông	bằng	ông	và	hai	người	anh
em	họ	đã	già	gần	bằng	ông	và	ông	nói	rằng	ông	đã	không	gặp	hai	người	này	từ	cuối	thập	niên
1940	nhưng	ông	cảm	thấy	vẫn	còn	nhớ	lờ	mờ	về	họ	(tài	sản	mà	nàng	vừa	cập	nhật	hóa	lần	này
bao	gồm	một	 loạt	các	giếng	dầu	ông	vừa	mới	mua	ở	quận	Cam,	sau	khi	bán	đi	nhiều	giếng
khác,	lại	một	lần	nữa	ông	mua	bán	đúng	lúc).	Thực	vậy,	ông	không	gắn	bó	mật	thiết	với	ai	và
ông	không	giấu	giếm	về	điều	này.	Suốt	đời	ông	chỉ	có	một	sứ	mạng,	chỉ	duy	nhất	một	sứ	mạng
thôi,	đó	là	việc	làm	ra	tiền.	Ông	đã	hoàn	thành	mục	đích	ấy.	Ông	nói	thời	còn	trẻ,	ông	có	yêu	hai
người	đàn	bà,	nhưng	ông	không	đề	nghị	cưới	hỏi	người	nào	hết	và	khi	họ	chia	tay	ông	để	đi	lấy
người	khác,	ông	mất	liên	lạc	với	họ,	cách	đây	đã	hơn	sáu	mươi	năm.
Ông	nói,	điều	duy	nhất	ông	ân	hận	là	không	có	con.	Ông	xem	Sarah	như	cháu	nội	của	mình,	vì
nếu	ông	có	thì	giờ	để	lấy	vợ,	thì	cháu	nội	của	ông	chắc	bằng	Sarah.	Nàng	là	mẫu	cháu	nội	cháu
ngoại	ông	muốn	có.	Nàng	thông	minh	vui	vẻ,	nhiệt	tình,	nhanh	nhẹn,	đẹp,	làm	cái	gì	cũng	tuyệt
hết.	Thỉnh	thoảng	khi	nàng	đem	giấy	tờ	đến	cho	ông,	ông	thích	ngồi	nhìn	nàng	và	nói	chuyện
với	nàng	hằng	giờ.	Thậm	chí	ông	còn	nắm	tay	nàng,	điều	mà	không	bao	giờ	ông	làm	với	các	y
tá.	Họ	thường	làm	cho	ông	căng	thẳng,	bực	mình,	họ	chế	ngự	ông,	lúc	nào	cũng	lo	cho	sức	khỏe
của	ông.	Sarah	không	thế.	Nàng	ngồi	đấy,	trẻ	trung,	xinh	đẹp,	nói	với	ông	những	chuyện	ông
thích	nghe.	Nàng	biết	ông	quan	tâm	đến	luật	mới	về	thuế.	Ông	thích	việc	nàng	đến	mang	theo
nhiều	ý	nghĩ	mới	để	có	thể	tiết	kiệm	tiền	bạc	cho	ông.	Mới	đầu	ông	cảnh	giác	về	nàng	vì	nàng
trẻ,	rồi	dần	dần	ông	tin	nàng	mỗi	lần	nàng	đến	thăm	ông	trên	căn	phòng	nhỏ	mốc	meo	trên
tầng	áp	mái	của	ngôi	nhà	tại	phố	Scott.	Nàng	đi	lên	theo	cầu	thang	lầu	phía	sau,	tay	xách	cặp,
kín	đáo	đi	vào	phòng	ông,	ngồi	trên	ghế	gần	giường	ông	và	họ	nói	chuyện	cho	đến	khi	ông	mệt
phờ.	Mỗi	lần	nàng	đến	thăm	ông,	nàng	sợ	đây	sẽ	là	lần	cuối.	Rồi	ông	gọi	nàng	đến	khi	nghĩ	ra
được	điều	gì	mới	mẻ,	nghĩ	ra	được	kế	hoạch	mới,	nghĩ	ra	được	thứ	ông	muốn	bán,	mua,	nhận
vào	hay	tống	khứ	đi.	Và	bất	cứ	cái	gì	ông	đụng	đến	luôn	luôn	làm	gia	tăng	tài	sản	của	ông.	Ngay
khi	đã	chín	mươi	tám	tuổi,	Stanley	Perlman	vẫn	có	tài	làm	ra	tiền	như	nước.	Và	tuyệt	hơn	hết
là	mặc	dù	họ	cách	biệt	về	tuổi	tác	rất	nhiều,	nhưng	qua	mấy	năm	làm	việc	với	ông,	Sarah	và
Stanley	đã	trở	thành	bạn	bè.
Khi	xe	chạy	qua	giáo	đường	Grace	ở	trên	đỉnh	đồi	Nob	Hill,	Sarah	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	xe,	ngồi
dựa	người	ra	sau,	nghĩ	đến	ông.	Nàng	tự	hỏi	phải	chăng	ông	ốm	nặng	và	phải	chăng	đây	là	lần
cuối	cùng.	Ông	đã	bị	sưng	phổi	hai	lần	trong	mùa	xuân	vừa	qua	và	thật	là	kỳ	diệu,	lần	nào	ông
cũng	vượt	qua	bệnh	hoạn.	Có	lẽ	bây	giờ	ông	không	vượt	qua	được.	Cácy	tá	của	ông	săn	sóc	ông
rất	cẩn	thận,	nhưng	với	tuổi	của	ông,	không	chóng	thì	chày	ông	cũng	không	thoát	khỏi	bàn	tay
tử	thần.	Không	thể	tránh	khỏi	chuyện	này	nhưng	Sarah	vẫn	lo	sợ.	Nàng	biết	khi	ông	mất	đi,
nàng	sẽ	rất	nhớ	ông.
Nàng	buộc	mái	tóc	đen	dài	ra	phía	sau	gọn	gàng,	cặp	mắt	to	và	xanh	màu	hoa	bắp.	Lần	đầu	tiên
gặp	nàng,	ông	nói	đến	màu	mắt	nàng	ngay	và	ông	hỏi	có	phải	nàng	đeo	kính	sát	tròng	có	màu
hay	không.	Nghe	ông	hỏi,	nàng	cười,	trả	lời	không.	Thường	khi,	da	nàng	có	màu	kem,	nhưng	lần
này	có	màu	nâu,	vì	nàng	đi	nghỉ	cuối	tuần	nhiều	lần	ở	hồ	Tahoe.	Nàng	thích	đi	bộ	đường	dài,
bơi	lội	và	đi	xe	đạp	leo	núi.	Sau	những	giờ	làm	việc	trong	văn	phòng,	nàng	cảm	thấy	thoải	mái
khi	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	xa.	Phần	vốn	của	nàng	trong	công	ty	luật	có	khá	nhiều	lợi	nhuận.	Nàng
tốt	nghiệp	trường	luật	ở	Stanford,	tài	sắc	vẹn	toàn	và	là	dân	bản	địa	của	San	Francisco.	Nàng
sống	ở	đây	suốt	đời,	ngoại	trừ	bốn	năm	học	ở	Harvard.	Năng	lực	và	khả	năng	làm	việc	cần	cù
của	nàng	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	ông	Stanley	và	các	cổ	đông	khác	trong	công	ty.	Khi	nàng
mới	gặp	Stanley,	ông	tra	hỏi	nàng	rất	gắt	và	nói	rằng	nàng	trông	có	vẻ	như	người	mẫu.	Nàng
cao,	mảnh	khảnh,	ra	vẻ	nhà	thể	thao,	cặp	chân	dài	khiến	ông	thường	âm	thầm	chiêm	ngưỡng.
Nàng	mặc	bộ	áo	quần	màu	xanh	nước	biển	gọn	gàng,	bộ	áo	quần	mà	nàng	thường	mặc	khi	đến
thăm	ông.	Đồ	nữ	trang	duy	nhất	nàng	đeo	là	đôi	hoa	tai	nhỏ	bằng	kim	cương,	món	quà	Stanley
tặng	nàng	vào	dịp	Giáng	Sinh.	Ông	đích	thân	gọi	điện	thoại	đến	Neiman	Marcus	để	đặt	mua	cho
nàng.	Thường	thường	ông	không	rộng	lượng,	ông	thích	cho	các	y	tá	tiền	vào	các	dịp	nghỉ	 lễ
thôi,	nhưng	ông	say	đắm	Sarah,	cũng	như	nàng	mê	ông	vậy.	Nàng	đã	tặng	ông	nhiều	áo	quần
bằng	vải	casơmia	để	ông	mặc	cho	ấm.	Ngôi	nhà	của	ông	luôn	luôn	lạnh	và	ẩm.	Bất	cứ	khi	nào
các	y	tá	mở	lò	sưởi	là	ông	la	mắng	họ	rất	dữ.	Stanley	thích	dùng	chăn	để	sưởi	ấm	hơn	là	dùng
cái	gì	có	thể	làm	cho	ông	tốn	tiền.



Sarah	thường	kinh	ngạc	trước	sự	kiện	là	ông	không	bao	giờ	ở	tại	phần	chính	của	ngôi	nhà,	mà
chỉ	ở	trong	những	phòng	dành	cho	gia	nhân	trên	tầng	áp	mái.	Ông	nói	ông	mua	ngôi	nhà	để
đầu	tư,	để	bán	lấy	lời,	nhưng	không	bán	được.	Ông	để	ngôi	nhà	nằm	yên	như	thế,	chứ	không	tu
sửa	gì.	Ngôi	nhà	trước	kia	trông	rất	lộng	lẫy,	to	lớn,	được	xây	cất	trong	thập	niên	hai	mươi.
Stanley	nói	cho	nàng	biết	rằng,	gia	đình	xây	ngôi	nhà	này	bị	phá	sản	sau	thời	suy	thoái	kinh	tế
vào	năm	1929	và	ông	mua	lại	vào	năm	1930.	Ông	dọn	đến	ở	tại	đây	trong	một	căn	phòng	dành
cho	tôi	tớ,	với	chiếc	giường	bằng	đồng	cũ	và	cái	tủ	có	ngăn	kéo	mà	người	nhà	đã	bỏ	lại,	chiếc
ghế	bành	thì	lò	xo	đã	cứng,	hết	nhún,	ngồi	lên	như	ngồi	trên	tấm	bê	tông.	Chiếc	giường	bằng
đồng	đã	được	thay	bằng	cái	giường	bệnh	viện	đã	mười	năm	nay.	Trên	tường	chỉ	có	độc	nhất
một	bức	hình	cũ	chụp	cảnh	hỏa	hoạn	sau	trận	động	đất,	còn	ngoài	ra	trong	phòng	không	có
bức	hình	nào	về	người	hết.	Trong	đời	ông,	không	có	người	mà	chỉ	có	đầu	tư	và	luật	sư.	Trong
ngôi	nhà	không	có	bóng	dáng	gì	về	người	hết.	Bàn	ghế	đã	được	chủ	nhà	trước	lần	lượt	đem	bán
đấu	giá,	mà	hầu	như	không	được	bao	năm.	Khi	Stanley	dọn	đến	đây	ở,	ông	không	sắm	sửa	lại.
Ông	nói	với	nàng	rằng	đồ	đạc	trong	ngôi	nhà	đã	bị	lấy	đi	hết	trước	khi	ông	mua.	Những	căn
phòng	rộng	rãi	và	đẹp	đẽ	trước	đây,	bây	giờ	chỉ	còn	những	tấm	màn	rách	tả	tơi	treo	ở	vài	cửa
sổ.	Những	cửa	sổ	khác	được	đóng	ván	để	người	ngoài	khỏi	nhìn	vào	trong.	Mặc	dù	Sarah	chưa
hề	thấy	ngôi	nhà,	nhưng	nàng	biết	trong	nhà	có	phòng	khiêu	vũ.	Chưa	bao	giờ	nàng	đi	quanh
nhà,	mà	mỗi	lần	đến,	nàng	đi	thẳng	đến	cửa	phục	dịch	ở	cầu	thang	phía	sau,	để	đi	lên	phòng
ngủ	của	ông	trên	tầng	áp	mái.	Nàng	chỉ	đến	với	mục	đích	duy	nhất	là	thăm	Stanley.	Nàng	không
có	lý	do	gì	để	đi	quanh	nhà,	nhưng	nàng	biết	một	ngày	nào	đó,	khi	ông	chết	rồi,	có	lẽ	nàng	phải
đi	khắp	nhà	để	bán	nó.	Tất	cả	những	người	thừa	hưởng	tài	sản	của	ông	đều	ở	Florida,	New
York	hay	miền	Trung	Tây	và	chắc	không	có	ai	 trong	số	họ	muốn	sở	hữu	một	ngôi	nhà	sơn
trắng	khổng	lồ	ở	California.	Dù	ngôi	nhà	đã	có	một	thời	đẹp	đẽ,	nhưng	chắc	không	ai	muốn	ở,
như	Stanley	vậy.	Thật	khó	tin	chuyện	ông	đã	sống	ở	đây	suốt	bảy	mươi	sáu	năm	mà	không	sắm
sửa	bàn	ghế	và	cũng	không	rời	khỏi	tầng	áp	mái.	Nhưng	Stanley	là	người	như	thế	đấy.	Là	khách
hàng	của	nàng,	khách	hàng	đáng	kính,	tận	tụy,	không	khoa	trương,	khiêm	tốn	và	có	lẽ	lập	dị.
Sarah	Ander-	son	là	người	bạn	duy	nhất	của	ông.	Còn	tất	cả	mọi	người	khác	đều	quên	ông	đang
hiện	hữu.	Cho	dù	trước	đây	ông	có	nhiều	bạn	bè,	nhưng	bây	giờ	họ	đã	chết	hết,	vì	ông	sống	lâu
hơn	họ	quá	nhiều.
Chiếc	taxi	dừng	lại	ở	địa	chỉ	trên	phố	Scott	đúng	như	Sarah	đã	đưa	cho	tài	xế.	Nàng	trả	tiền	xe,
lấy	cái	cặp,	bước	ra	khỏi	xe,	đến	bấm	chuông	ở	cửa	sau.	Khi	đứng	đợi,	nàng	thấy	nhiều	sương
mù	và	trời	lạnh,	nàng	run	vì	chỉ	mặc	chiếc	áo	khoác	mỏng	manh.	Dưới	bộ	đồ	màu	xanh	đậm,
nàng	chỉ	mặc	chiếc	áo	len	mỏng	màu	trắng,	trông	nàng	ra	vẻ	là	tay	làm	ăn	kinh	doanh	như	mọi
khi.	Khi	người	y	tá	mở	cửa,	thấy	nàng	bà	ta	cười.	Họ	đi	từ	trên	tầng	áp	mái	xuống	đến	tầng	trệt
rất	lâu.	Nhà	có	bốn	tầng	và	tầng	hầm,	các	bà	y	tá	già	chăm	sóc	ông	di	chuyển	chậm	chạp.	Người
đến	mở	cửa	cho	Sarah	mới	đến	làm,	nhưng	bà	ta	đã	gặp	Sarah	rồi.
-	Ông	Perlman	đang	đợi	cô,	bà	ta	lễ	phép	nói,	đứng	một	bên	tránh	lối	cho	Sarah	vào,	rồi	đóng
cửa	lại.
Họ	chỉ	dùng	cửa	phục	vụ	này,	vì	nó	tiện	cho	việc	theo	cầu	thang	phía	sau	để	lên	tầng	áp	mái.
Cánh	cửa	trước	đã	từ	lâu	không	ai	đụng	tay	đến,	cửa	khóa	then	cài	kín	mít.	Đèn	trong	phần
chính	của	ngôi	nhà	không	bao	giờ	bật	sáng.	Từ	bao	năm	nay	chỉ	có	đèn	trên	tầng	áp	mái	sáng
mà	thôi.	Họ	nấu	nướng	trong	nhà	bếp	nhỏ	trên	tầng	ấy,	nơi	trước	kia	dùng	làm	phòng	để	ly
tách	và	thức	ăn,	khăn	trải	bàn.	Nhà	bếp	chính	xưa	kia	ở	dưới	tầng	hầm,	bây	giờ	trở	thành	kỷ
niệm.	Ở	đây	có	những	tủ	đá	kiểu	xưa	và	tủ	đựng	thịt.	Trước	kia	đã	có	người	đem	nước	đá	đến,
họ	mang	từng	khối	đá	khổng	lồ.	Lò	nấu	là	di	vật	từ	thời	thập	niên	hai	mươi	và	Stanley	không
dùng	đến	lò	để	nấu	nướng	ít	ra	cũng	từ	thập	niên	bốn	mươi.	Đấy	là	loại	nhà	bếp	cần	đến	nhiều
đầu	bếp	và	gia	nhân	dưới	sự	điều	khiển,	giám	sát	của	quản	gia.	Cuộc	sống	như	thế	không	thích
hợp	với	 lối	sống	của	Stanley.	Từ	lâu	nay,	ông	về	nhà	với	bánh	sandwich	và	thức	ăn	làm	sẵn
mua	ở	các	quán	ăn	và	các	nhà	hàng	nhỏ.	Ông	không	nấu	nướng	gì	hết	và	trước	đây	khi	ông
chưa	 nằm	 liệt	 giường,	 ông	 thường	 đi	 ăn	 sáng	ở	 ngoài.	 Ngôi	 nhà	 là	 nơi	 ông	 ngủ	 trên	 chiếc
giường	bằng	đồng	kham	khổ,	buổi	sáng	ngủ	dậy	tắm	rửa	cạo	râu	rồi	đến	văn	phòng	làm	việc	để
làm	ra	tiền.	Ít	khi	ông	về	nhà	trước	mười	giờ	tối.	Thỉnh	thoảng	gần	khuya	ông	mới	về	đến	nhà.



Sarah	đi	theo	bà	y	tá	lên	cầu	thang	với	bước	đi	trang	trọng.	Cầu	thang	luôn	luôn	tối	tăm,	chỉ
được	chiếu	sáng	bằng	một	bóng	đèn	tròn	nhỏ	trơ	 trụi.	Đây	 là	cầu	 thang	dành	cho	gia	nhân
trong	những	ngày	ngôi	nhà	còn	thời	vàng	son.	Tầng	cấp	làm	bằng	sắt,	được	phủ	lên	trên	một
lớp	thảm	đã	cũ,	xơ	mòn	thòi	chỉ.	Cửa	đi	vào	các	tầng	lầu	đều	đóng	kín	và	khi	Sarah	lên	đến	tầng
áp	mái	 nàng	mới	 thấy	 ánh	 sáng	ban	ngày.	 Phòng	 của	 ông	nằm	ở	 cuối	 hành	 lang	dài,	 chiếc
giường	bệnh	viện	chiếm	hầu	hết	căn	phòng.	Để	có	chỗ	đi	vào	phòng,	cái	tủ	nhỏ	của	ông	phải
đưa	ra	ngoài	hành	 lang.	Trong	phòng	chỉ	để	chiếc	ghế	cũ	đã	gãy	và	cái	bàn	ngủ	nhỏ	kê	gần
giường.	Khi	nàng	đi	vào	phòng,	ông	mở	mắt	nhìn	nàng.	Lần	này	phản	ứng	của	ông	chậm,	khiến
nàng	lo	sợ,	rồi	dần	dần	nụ	cười	nở	trên	mắt	ông,	một	lát	nó	mới	bò	xuống	tới	miệng.	Trông	ông
xơ	xác,	mệt	mỏi,	bỗng	nàng	sợ	lần	này	có	thể	ông	nói	đúng.	Bây	giờ	trông	ông	có	vẻ	đã	chín
mươi	tám	tuổi,	những	lần	trước	không	thế.
-	Chào	Sarah,	-	ông	bình	tĩnh	nói,	nhận	ra	vẻ	tươi	mát	của	tuổi	trẻ	và	sắc	đẹp	của	nàng.	Đối	với
ông	ba	mươi	tám	tuổi	như	tuổi	ấu	thơ	mới	biết	e	thẹn.	Bất	cứ	khi	nào	nàng	nói	nàng	cảm	thấy
già,	là	ông	cười.	Khi	nàng	đến	gần	giường,	đứng	bên	cạnh	ông,	ông	hỏi:	-	Vẫn	làm	việc	cật	lực	à?
-	Việc	thấy	nàng,	thường	làm	cho	ông	tỉnh	táo.	Nàng	như	không	khí	và	ánh	sáng	cho	ông,	hay	là
mưa	xuân	trên	các	luống	hoa.
-	Dĩ	nhiên	-	Nàng	cười	với	ông	và	ông	đưa	tay	nắm	tay	nàng.	Ông	thích	đụng	vào	da	thịt	nàng
để	cảm	thấy	hơi	ấm	của	nàng.
-	Tôi	thường	khuyên	cô	đừng	làm	việc	nhiều,	phải	không?	Cô	làm	việc	quá	nhiều.	Ngày	nào	đó,
cô	sẽ	kết	thúc	như	tôi.	Một	mình	đơn	độc,	với	một	nhóm	y	tá	khó	chịu	quanh	mình,	sống	trên
gác	xép.	Ông	đã	nhiều	 lần	khuyên	nàng	nên	 lấy	chồng	và	sinh	con.	Khi	nghe	nàng	đáp	nàng
không	thích	thế,	ông	mắng	nàng.	Điều	duy	nhất	làm	ông	sầu	muộn	là	không	có	con.	Ông	thường
nói	nàng	đừng	mắc	phải	sai	lầm	như	ông.	Những	tờ	chứng	khoán,	trái	phiếu,	trung	tâm	thương
mại	và	các	giếng	dầu	không	thay	được	con	cái.	Ông	đã	học	thuộc	bài	học	ấy	lâu	rồi.	Niềm	vui	và
an	ủi	duy	nhất	trong	đời	ông	bây	giờ	là	Sarah.	Ông	thích	thêm	vào	di	chúc	những	khoản	bổ
sung	và	thường	làm	thế.	Công	việc	này	tạo	ra	cơ	hội	để	ông	gặp	nàng.
-	Ông	thấy	khỏe	chứ?	-	nàng	hỏi,	giống	như	một	người	bà	con	lo	lắng	cho	ông,	chứ	không	như
một	luật	sư.	Nàng	thường	kiếm	cớ	gửi	cho	ông	sách	báo,	hầu	hết	nói	về	luật	thuế	khóa	mới	hay
những	vấn	đề	gì	khác	mà	nàng	nghĩ	là	sẽ	làm	cho	ông	quan	tâm.	Sau	đó	ông	tự	tay	viết	giấy
cám	ơn	nàng	và	có	ý	kiến	về	các	vấn	đề	ấy.	Ý	kiến	của	ông	vẫn	sắc	sảo	như	xưa.
-	Tôi	mệt,	-	Stanley	nói	thật,	vẫn	nắm	bàn	tay	nàng	trong	những	ngón	tay	gầy	guộc	của	mình.	-
Với	tuổi	tôi,	tôi	không	mong	khá	hơn.	Cơ	thể	tôi	suy	nhược	từ	lâu	rồi.	Còn	chăng	chỉ	là	bộ	óc
của	tôi	thôi.	-	Bộ	óc	ông	vẫn	sáng	suốt	như	xưa.	Nhưng	lần	này	nàng	thấy	mắt	ông	có	vẻ	buồn.
Thường	thường	nàng	thấy	mắt	ông	còn	rất	sáng,	nhưng	bây	giờ	nó	như	ngọn	đèn	bắt	đầu	lu
mờ,	nàng	thấy	có	cái	gì	đấy	đang	thay	đổi.	Nàng	luôn	ước	mơ	có	cách	gì	đấy	để	đưa	ông	ra
ngoài	trời,	nhưng	ngoài	việc	thỉnh	thoảng	xe	cấp	cứu	đưa	ông	đến	bệnh	viện,	ông	không	rời
khỏi	nhà	từ	nhiều	năm	nay.	Căn	gác	xép	trong	ngôi	nhà	ở	phố	Scott	đã	trở	thành	chốn	ẩn	cư
cho	ông	nương	náu	đến	hết	đời.	-	Ngồi	xuống,	cuối	cùng	ông	nói.	-	Trông	cô	thật	tuyệt,	Sarah	à.
Cô	lúc	nào	cũng	thế.	Nàng	đứng	đấy	xinh	đẹp,	cao,	trẻ	và	mảnh	mai.	-	Tôi	sung	sướng	khi	có	cô
đến.	-	Ông	nói	câu	này	với	giọng	tha	thiết	hơn	mọi	khi,	khiến	cho	tim	nàng	đau	nhói.
-	Tôi	cũng	vậy.	Tôi	bận	việc.	Tôi	định	đến	đây	đã	hai	tuần	rồi,	-	nàng	nói	để	xin	lỗi.
-	Trông	cô	có	vẻ	như	đi	đâu	xa.	Cô	đi	đâu	mà	có	màu	da	nâu	như	thế?	-	Ông	thấy	nàng	khỏe	hơn
trước	nhiều.
-	Chỉ	đi	Tahoe	vào	dịp	cuối	tuần.	Ở	đấy	thật	đẹp.	-	Nàng	cười	và	ngồi	xuống	cái	ghế	ọp	ẹp,	để
cặp	hồ	sơ	xuống.
-	Tôi	không	đi	xa,	nghỉ	cuối	tuần,	hay	không	đi	nghỉ	hè	đâu	hết.	Cả	đời	tôi	chỉ	đi	nghỉ	lễ	hai	lần.
Một	lần	ở	trại	chăn	nuôi	tại	Wyoming,	lần	khác	ở	Mexico.	Tôi	ghét	cả	hai	lần	ấy.	Tôi	cảm	thấy
mất	thì	giờ	vô	ích,	cứ	ngồi	mà	lo	có	chuyện	xảy	ra	ở	văn	phòng	và	lo	mình	không	biết	chuyện
gì.	-	Nàng	hình	dung	ra	cảnh	ông	mong	ngóng	chờ	đợi	tin	tức	từ	văn	phòng	của	ông	và	có	lẽ	để
trở	về	nhà	sớm	hơn	dự	kiến.	Nàng	đã	chia	sẻ	nỗi	lo	lắng	của	ông	khi	nàng	có	quá	nhiều	công



việc	làm	không	xuể,	hay	là	mang	hồ	sơ	ở	văn	phòng	về	nhà	làm.	Nàng	ghét	để	công	việc	làm
chưa	xong	lại.	Ông	không	hề	sai	lầm	về	nàng.	Nàng	thường	có	tính	đam	mê	trong	công	việc	như
ông	vậy.	Căn	hộ	nàng	ở	trông	cũng	không	hơn	gì	phòng	ông,	chỉ	có	cái	lớn	hơn	thôi.	Nàng	cũng
không	quan	tâm	đến	mọi	vật	chung	quanh	như	ông.	Nàng	chỉ	có	trẻ	hơn	và	ít	cực	đoan	hơn.
Như	ông	đã	nghĩ	từ	lâu	rằng	ma	lực	thúc	đẩy	hai	người	làm	việc	rất	giống	nhau.
Họ	nói	chuyện	vài	phút	rồi	nàng	đưa	cho	ông	giấy	tờ	nàng	mang	đến.	Nàng	đã	gửi	theo	đường
bưu	điện	nhiều	bản	phác	thảo,	để	cho	ông	xác	nhận.	Ông	không	có	máy	fax	cũng	không	có	máy
tính.	Stanley	thích	xem	những	tài	liệu	gốc,	không	chịu	kiên	nhẫn	với	các	phát	minh	hiện	đại.
Ông	không	có	điện	thoại	di	động	và	cũng	không	cần	dùng	chúng.
Bên	cạnh	phòng	ông,	có	phòng	khách	nhỏ	được	lập	nên	cho	các	y	tá	của	ông	dùng.	Họ	không	đi
đâu	xa	khỏi	ông,	hoặc	ở	trong	phòng	khách	nhỏ	này,	hoặc	ngồi	 trong	chiếc	ghế	bành	ọp	ẹp
trong	phòng	ông,	để	canh	chừng	ông,	hoặc	ở	trong	bếp,	nấu	những	bữa	ăn	đạm	bạc	cho	ông.	Xa
hơn	trên	hành	lang	có	nhiều	phòng	nhỏ	cho	tôi	tớ,	các	y	tá	khi	hết	phiên	trực	có	thể	ngủ	ở	đó
nếu	họ	muốn,	hay	là	ngồi	nghỉ	ngơi	khi	có	y	tá	khác	ở	đấy.	Không	ai	trong	số	họ	sống	ở	đấy,	họ
chỉ	đến	làm	việc	theo	phiên.	Người	thường	trú	duy	nhất	trong	nhà	là	Stanley.	Cuộc	sống	của
ông	ở	đây	là	thế	giới	vi	mô	ở	trên	tầng	lầu	áp	mái	của	ngôi	nhà	đã	có	một	thời	vàng	son,	bây
giờ	đang	xuống	cấp	trầm	trọng	vì	không	sửa	chữa,	ngôi	nhà	lặng	lẽ,	chết	dần	chết	mòn	như
ông.
-	Tôi	thích	những	chỗ	cô	thay	đổi	trong	bản	dự	thảo,	-	ông	khen	nàng.	-	Những	điểm	thay	đổi
này	có	ý	nghĩa	hơn	trong	bản	dự	thảo	mà	cô	gửi	cho	tôi	tuần	trước	rất	nhiều.	Bản	này	rõ	ràng
hơn,	ít	có	chỗ	khó	thực	hiện.
Ông	luôn	lo	sợ	những	người	thừa	hưởng	sử	dụng	phần	tài	sản	do	ông	để	lại	không	phù	hợp	với
ước	mơ	ông.	Vì	ông	không	gặp	được	hầu	hết	những	người	này,	còn	một	số	ít	người	ông	đã	gặp
thì	bây	giờ	họ	già	quá,	khó	mà	biết	họ	sẽ	dùng	số	tài	sản	được	thừa	hưởng	như	thế	nào.	Ông
nghĩ	 thế	nào	họ	 cũng	 sẽ	bán	đi,	 có	một	vài	 trường	hợp	ông	 cho	việc	bán	đi	 là	điên	khùng.
Nhưng	cái	bánh	đã	cắt	ra	mười	chín	phần.	Đây	là	cái	bánh	rất	lớn.	Mỗi	miếng	sẽ	gây	cho	họ	ấn
tượng	rất	mạnh,	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	họ.	Nhưng	ông	cảm	thấy	rất	muốn	để	tài	sản	lại
cho	bà	con,	chứ	không	muốn	cho	các	cơ	quan	từ	thiện.	Trong	nhiều	năm	về	trước,	Stanley	đã
cho	một	số	tổ	chức	từ	thiện	nhiều	thứ,	nhưng	ông	là	người	cương	quyết	tin	rằng	máu	loãng	còn
hơn	nước	lạnh.	Và	vì	không	có	người	thừa	kế	trực	tiếp,	nên	ông	để	tài	sản	lại	cho	các	người	anh
em	họ	và	các	cháu	trai	cháu	gái	gọi	mình	bằng	ông,	dù	những	người	này	là	ai.	Ông	đã	khổ	công
tìm	tòi	chỗ	ở	của	họ,	nhưng	chỉ	gặp	được	một	ít	thôi.	Ông	hy	vọng	rằng	khi	họ	nhận	của	trời
cho	bất	ngờ	này,	sẽ	cải	thiện	được	cuộc	sống	của	họ.	Ông	có	cảm	giác	giây	phút	ấy	sắp	đến	cho
họ	rồi.	Sarah	cũng	có	cảm	giác	như	ông	vậy.
-	Tôi	rất	sung	sướng	thấy	ông	thích	bản	dự	thảo,	-	Sarah	nói	vẻ	vui	sướng,	cố	không	chú	ý	hay
nhận	thấy	vẻ	đờ	đẫn	trong	mắt	ông.	Nàng	muốn	khóc	khi	thấy	đôi	mắt	ông	lờ	đờ.	Giai	đoạn
cuối	của	bệnh	viêm	phổi	làm	cho	ông	kiệt	sức	và	trông	già	nua.	-	Ông	có	muốn	tôi	thêm	vào
điều	gì	nữa	không?
-	Nàng	hỏi.	Ông	lắc	đầu.	Nàng	ngồi	trên	chiếc	ghế	gãy	chân,	lặng	lẽ	nhìn	ông.
-	Cô	định	làm	gì	trong	hè	này,	Sarah?	-	Ông	hỏi,	thay	đổi	đề	tài.
-	Nghỉ	thêm	vài	ngày	cuối	tuần	ở	Tahoe.	Tôi	không	có	chương	trình	gì	quan	trọng.	-	Nàng	nghĩ
ông	sợ	nàng	đi	xa,	nên	muốn	trấn	an	ông.
-	Vậy	thì	vạch	ra	chương	trình	gì	đi.	Cô	không	thể	làm	kẻ	nô	lệ	suốt	đời,	Sarah	à.	-	Nàng	cười.
Nàng	thú	thật	với	ông	rằng	trước	đây	nàng	có	dan	díu	với	vài	người,	nhưng	chuyện	yêu	đương
không	nghiêm	túc,	lâu	bền	và	bây	giờ	cũng	vậy.	Nàng	có	dan	díu	thất	thường	với	một	người	đã
bốn	năm	nay.	Ông	cho	nàng	làm	thế	là	điên.	Ông	nói	nàng	không	nên	yêu	kiểu	thất	thường	suốt
bốn	năm	như	thế.	Mẹ	nàng	cũng	nói	với	nàng	như	vậy.	Nhưng	nàng	lại	thích	thế.	Nàng	tự	nhủ
và	tuyên	bố	với	mọi	người	rằng	nàng	quá	bận	bịu	với	công	việc,	nên	không	muốn	bận	thêm	về
chuyện	yêu	đương	nữa.	Công	việc	là	chuyện	ưu	tiên	hàng	đầu,	luôn	luôn	như	thế.	Nàng	giống
như	ông	vậy.



-	Bây	 giờ	không	 còn	 chuyện	 “gái	 già”	nữa	đâu,	 Stanley.	Phụ	nữ	bây	giờ	 sống	độc	 lập	 có	 sự
nghiệp	và	có	việc	ưu	tiên,	nhu	cầu	khác	với	phụ	nữ	thời	trước.	-	Nàng	nói	thế,	không	thuyết
phục	ai	ngoài	mình.	Stanley	không	đồng	ý.	Ông	biết	nàng	rõ	hơn,	khôn	ngoan	hơn	nàng	về	cuộc
đời	rất	nhiều.
-	Chắc	cô	biết	nói	thế	là	vô	nghĩa,	-	Ông	gay	gắt	đáp.	-	Con	người	không	thay	đổi	suốt	hai	ngàn
năm	nay.	Những	người	khôn	ngoan	đều	yên	bề	gia	thất,	sinh	con	đẻ	cái.	Nếu	không,	họ	sẽ	kết
thúc	cuộc	đời	như	tôi.	-	Ông	đã	kết	thúc	cuộc	đời	là	một	người	rất	giàu	và	việc	này	đối	với	nàng
không	phải	là	chuyện	đáng	trách.	Nàng	tiếc	là	ông	không	có	con,	không	có	bà	con	gần,	nhưng
sống	lâu	như	ông,	người	nào	cũng	phải	chịu	cô	đơn	hết.	Ông	đã	sống	lâu	hơn	những	người	quen
biết	ông	và	cuối	đời	ông	cũng	không	có	cháu	hay	chắt	để	an	ủi	ông.	Nói	tóm	lại,	nàng	tự	nhủ,	dù
mình	có	ai	đi	nữa	thì	mình	cũng	từ	giã	cõi	đời	trong	cảnh	cô	đơn	thôi,	giống	như	Stanley	vậy.
Rõ	ràng	hoàn	cảnh	của	ông	bây	giờ	là	như	thế	đấy.	Nhưng	nàng	nghĩ	rằng	ngay	cả	khi	mình	có
gia	đình	và	con	cái	đi	nữa,	mình	cũng	có	thể	sống	trong	cảnh	cô	đơn,	cứ	nhìn	vào	cuộc	sống	của
bố	mẹ	nàng	thì	thấy.	Nàng	không	vội	gì	gánh	lấy	cái	khổ	vào	thân.	Những	người	nàng	quen	biết
đã	có	chồng,	đều	có	vẻ	không	được	hạnh	phúc	và	nếu	nàng	lấy	chồng	để	hôn	nhân	không	được
hạnh	phúc,	thì	lấy	làm	gì	để	khi	thôi	nhau	có	người	chồng	cũ	ghét	mình,	nói	xấu	mình.	Nàng
thấy	nhiều	người	đã	lâm	vào	hoàn	cảnh	ấy.	Sống	như	thế	này	nàng	thấy	thích	hơn,	làm	việc,
độc	 lập	 tự	do,	 có	người	bạn	 trai	mỗi	 tuần	gặp	nhau	một	 lần	để	giải	quyết	nhu	 cầu	 sinh	 lý.
Không	bao	giờ	nàng	nghĩ	đến	chuyện	lấy	anh	ta	làm	chồng,	hay	anh	ta	nghĩ	lấy	nàng	làm	vợ.	Cả
hai	đều	thỏa	thuận	ngay	từ	đầu	rằng	họ	chỉ	yêu	nhau	đơn	giản	thôi.	Đơn	giản	và	thoải	mái.
Nhất	là	khi	cả	hai	đều	bận	việc,	công	việc	mà	họ	thích.
Sarah	thấy	Stanley	mệt,	nên	nàng	quyết	định	rút	ngắn	thời	gian	thăm	viếng.	Ông	đã	ký	xong
giấy	tờ,	nàng	chỉ	cần	có	thế.	Trông	ông	có	vẻ	như	sắp	ngủ.
-	Tôi	sẽ	đến	thăm	ông	sau,	Stanley.	Nếu	ông	cần	gì,	cứ	cho	tôi	biết.	Bất	cứ	khi	nào	ông	cần,	tôi
sẽ	đến	ngay,	-	nàng	nói	dịu	dàng,	vỗ	lên	bàn	tay	gầy	guộc	của	ông	sau	khi	lấy	giấy	tờ	nơi	ông	và
đứng	lên.	Ông	nhìn	nàng	cất	giấy	tờ	vào	cặp,	miệng	mỉm	cười	hân	hoan.	Ông	thích	nhìn	nàng,
nhìn	cử	động	duyên	dáng	tự	nhiên	của	nàng	khi	nàng	nói	chuyện	với	ông	hay	làm	những	việc
bình	thường.
-	Có	lẽ	tôi	không	ở	đây	nữa,	-	ông	nói,	giọng	bình	thản.	Lời	ông	nói	ra	là	một	thực	tế,	cả	hai	đều
nghĩ	có	thể	xảy	ra,	nhưng	nàng	không	thích	nghe.
-	Đừng	nói	dại,	-	nàng	la	ông.	-	Ông	sẽ	ở	đây.	Tôi	nghĩ	là	ông	sẽ	sống	lâu	hơn	tôi.
-	Tôi	không	nên	thế,	-	ông	gay	gắt	đáp.	-	Lần	sau	gặp	cô,	tôi	muốn	nghe	về	chuyện	đi	nghỉ	lễ	của
cô.	Hãy	đi	tàu	thủy	mà	chơi	hay	nằm	dài	trên	bãi	biển	đâu	đó.	Kiếm	một	chàng	trai,	uống	cho
say,	đi	khiêu	vũ,	sống	buông	thả.	Nghe	lời	tôi	đi	Sarah,	nếu	không	làm	thế,	ngày	nào	đó	cô	sẽ	ân
hận	cho	mà	xem.	-	Nàng	cười,	hình	dung	ra	cảnh	mình	cặp	bồ	với	những	người	xa	lạ	trên	bờ
biển.	-	Tôi	nói	thật	đấy!
-	Tôi	biết	ông	nói	thật.	Tôi	nghĩ	ông	muốn	tôi	bị	bắt,	bị	tước	quyền	luật	sư.	-	Nàng	cười	vui	vẻ,
hôn	lên	má	ông.	Hành	động	tự	nhiên,	vô	tư	nhưng	ông	rất	thương	mến	nàng,	và	nàng	cũng	rất
thương	mến	ông.
-	Cứ	làm	cho	bị	tước	quyền	luật	sư	đi,	có	thể	như	thế	lại	hay	hơn	cho	co	đấy	Sarah,	hãy	sống	vui
vẻ	lên.	Đừng	làm	việc	nhiều.	-	Ông	thường	nói	những	chuyện	như	thế	với	nàng	và	nàng	nghe
nhưng	vẫn	để	ngoài	tai.	Nàng	thích	công	việc	nàng	đang	làm.	Công	việc	nàng	làm	như	ma	túy
nàng	đã	nghiện	phải.	Nàng	không	muốn	bỏ	nghiện,	có	lẽ	nàng	còn	nghiện	lâu	ngày,	nhưng	nàng
nghĩ	những	lời	dặn	dò	của	ông	do	lòng	thành	và	do	ý	tốt.
-	Tôi	sẽ	cố	gắng,	-	nàng	nói	dối,	cười	với	ông.	Nàng	xem	ông	như	ông	nội	của	mình.
-	Hãy	cố	hết	sức.	-	Ông	nói	to	với	nàng,	rồi	cười	khi	được	nàng	hôn	lên	má.	Ông	thích	cảm	giác
da	thịt	mịn	màng	của	nàng	chạm	vào	mặt	ông,	thích	hơi	thở	nhẹ	nhàng	thơm	tho	của	nàng	phả
vào	mặt	ông.	Nụ	hôn	làm	cho	ông	thấy	trẻ	lại,	mặc	dù	ông	biết	nếu	ông	còn	trẻ	thì	chắc	ông	sẽ
rất	điên	khùng,	ham	làm	việc	mà	không	chú	ý	đến	nàng,	bất	kể	nàng	xinh	đẹp	đến	dường	nào.



Ông	nhớ	lại	chuyện	ông	đã	để	mất	hai	phụ	nữ	trước	đây,	ông	để	mất	họ	là	vì	sự	ngu	ngốc	của
ông,	họ	đều	đẹp	và	nhạy	cảm	như	nàng	bây	giờ.	Mãi	cho	đến	gần	đây	ông	mới	thấy	mình	ngu
ngốc.	-	Hãy	nhớ	giữ	mình,	-	ông	nói	khi	nàng	đứng	nơi	ngưỡng	cửa,	nắm	cặp	hồ	sơ	quay	lại
nhìn	ông.
-	Ông	cũng	cố	giữ	mình.	Hãy	xử	sự	tốt.	Đừng	đuổi	các	bà	y	tá	quanh	phòng,	họ	sẽ	bỏ	ông	mà	đi
đấy.	-	Ông	cười	khi	nghe	nàng	nói	thế.
-	Cô	nhìn	thấy	họ	không?	-	Ông	cười	to	và	nàng	cười	theo.	-	Tôi	không	ra	khỏi	giường	này	được
để	làm	việc	ấy,
-	ông	nói	và	cười	toe	toét.	Hai	đầu	gối	già	nua	thì	làm	được	cơm	cháo	gì.	Tôi	nằm	liệt	giường
nhưng	chắc	cô	biết	mắt	tôi	không	mù.	Cứ	gửi	đến	cho	tôi	vài	cô	mới,	tôi	sẽ	cho	họ	cơ	hội	để
kiếm	tiền.
-	Dĩ	nhiên	ông	sẽ	làm	thế,	-	nàng	nói	rồi	đưa	tay	vẫy	chào	ông	lần	cuối	và	ra	về.	Khi	ra	về,	nàng
vẫn	còn	cười,	nói	với	người	y	tá	là	nàng	có	thể	đi	một	mình	xuống	lầu	được	rồi.
Chiếc	cầu	thang	bằng	sắt	lại	kêu	lanh	canh	dưới	chân	nàng,	tiếng	bước	chân	của	nàng	vang	dội
trong	hành	lang	hẹp.	Tấm	thảm	mòn	thòi	chỉ	không	ngăn	được	hết	tiếng	ồn	do	bước	chân	nàng
gây	 ra.	Nàng	 cảm	 thấy	nhẹ	người	 khi	bước	 ra	khỏi	 cánh	 cửa	dành	 cho	người	phục	vụ.	Bên
ngoài,	cuối	cùng	trời	cũng	nắng	ở	khu	phố	trên	này.	Nàng	chậm	rãi	đi	trên	đường	Union	Street,
nghĩ	đến	ông,	rồi	tìm	được	xe	taxi.	Nàng	đưa	cho	tài	xế	địa	chỉ	của	văn	phòng	nàng	làm	việc	và
suốt	chặng	đường	xuống	phố	dưới,	nàng	nghĩ	đến	Stanley.	Nàng	sợ	ông	sẽ	không	còn	sống	lâu.
Ông	có	vẻ	đã	kiệt	sức	quá	rồi.	Chuyến	đến	thăm	của	nàng	có	làm	cho	ông	khá	hơn,	nhưng	Sarah
biết	việc	này	không	kéo	dài	được	lâu.	Trông	ông	quá	yếu,	không	hy	vọng	gì	sống	đến	được	ngày
sinh	nhật	thứ	chín	mươi	chín	của	ông	vào	tháng	mười.	Tại	sao	thế?	Ông	có	 ít	nguồn	vui	để
sống	và	quá	cô	đơn.	Đời	ông	bị	đóng	khung	trong	căn	phòng	nhỏ	xíu,	giữa	bốn	bức	tường	chật
hẹp	như	bị	giam	suốt	chuỗi	ngày	còn	lại	của	cuộc	đời.	Ông	đã	sống	một	cuộc	đời	tuyệt	vời,	hay
ít	ra	là	một	cuộc	đời	làm	giàu,	mười	chín	người	thừa	hưởng	gia	sản	của	ông	sẽ	được	đổi	đời
sau	khi	ông	chết.	Nghĩ	đến	chuyện	đó,	Sarah	thấy	buồn.	Nàng	biết	khi	Stanley	chết	đi,	nàng	nhớ
ông.	Nàng	cố	không	nghĩ	đến	những	lời	dặn	dò	của	ông	về	cuộc	đời	của	nàng.	Nàng	đã	nghĩ	đến
con	cái	và	hôn	nhân	trong	nhiều	năm	qua.	Còn	bây	giờ,	nàng	đã	có	sự	nghiệp	và	sự	nghiệp	này
rất	có	ý	nghĩa	đối	với	nàng,	công	việc	đang	chờ	nàng	trên	bàn	ở	văn	phòng,	mặc	dù	nàng	đánh
giá	cao	sự	quan	tâm	của	ông.	Nàng	đã	có	cuộc	sống	nàng	mong	muốn.
Nàng	về	đến	văn	phòng	quá	mười	hai	giờ	trưa	một	chút.	Đến	một	giờ	nàng	họp	với	các	cổ	đông
khác	trong	công	ty,	rồi	buổi	chiều	sẽ	họp	với	ba	khách	hàng	và	tối	đó	đọc	năm	mươi	trang	về
luật	thuế	mới,	tất	cả	hay	một	số	trong	các	điều	luật	này	sẽ	được	đem	áp	dụng	cho	khách	hàng
của	nàng.	Nàng	 có	 cả	một	đống	 tin	nhắn	đợi	 trả	 lời	 trên	bàn	 làm	việc.	Nàng	 cố	 trả	 lời	hết,
nhưng	còn	hai	tin	nhắn	nữa	thì	đến	giờ	họp	với	các	cổ	đông.	Nàng	sẽ	trả	lời	hai	tin	nhắn	này
trong	giờ	họp	với	khách	hàng	vào	chiều	đó,	cho	dù	nàng	có	thêm	những	tin	nhắn	mới.	Nàng
không	có	thì	giờ	để	ăn	trưa...	hỏi	làm	gì	có	thì	giờ	để	lo	cho	chồng	cho	con.	Stanley	đã	chọn
công	việc	và	mắc	phải	sai	lầm.	Nàng	cũng	có	quyền	chọn	con	đường	của	mình.



Chương	2
Sarah	tiếp	tục	gửi	sách	và	các	bài	viết	trên	báo	mà	nàng	thấy	thích	hợp	cho	ông	Stanley,	như
mọi	lần	trước,	suốt	tháng	bảy	và	tháng	tám.	Ông	đã	bị	cúm	nhẹ	vào	tháng	chín,	nên	lần	này	ông
không	cần	đi	bệnh	viện.	Khi	nàng	đến	thăm	ông	vào	ngày	sinh	nhật	thứ	chín	mươi	chín	của	ông
vào	tháng	mười,	tinh	thần	ông	rất	sáng	suốt.	Đây	là	một	chiến	thắng	vẻ	vang	cho	ông.	Ông	đã
sống	đến	tuổi	chín	mươi	chín.	Nàng	mang	đến	cho	ông	cái	bánh	nhân	pho	mát	và	cắm	lên	trên
một	cây	nến.	Nàng	biết	ông	thích	như	thế,	vì	nó	nhắc	ông	nhớ	đến	thời	thơ	ấu	của	ông	ở	New
York.	Lần	này	ông	không	mắng	nàng	đã	làm	việc	quá	nhiều.	Họ	nói	chuyện	lâu	về	đạo	luật	thuế
mới	vừa	được	đề	nghị	ban	hành,	luật	này	sẽ	có	lợi	cho	tài	sản	của	ông.	Ông	quan	tâm	đến	luật
thuế	như	nàng.	Hai	người	bàn	thảo,	phân	tích	về	tác	động	của	luật	thuế	hiện	hành	ra	sao,	rồi
xem	xét	luật	thuế	đang	được	đề	nghị	như	thế	nào.	Ông	vẫn	sáng	suốt	và	sắc	bén	như	trước	và
trông	ông	có	vẻ	khỏe	hơn	lần	nàng	đến	thăm	trước	đây.	Ông	có	người	y	tá	mới,	chị	này	đã	cố
gắng	giúp	ông	ăn,	Sarah	thấy	ông	có	vẻ	tăng	cân	một	chút.	Khi	ra	về,	nàng	hôn	lên	má	ông	như
mọi	khi	và	nói	với	ông	rằng	họ	sẽ	ăn	mừng	sinh	nhật	thứ	một	trăm	của	ông	vào	tháng	mười
năm	sau.
-	Lạy	Chúa,	tôi	không	hy	vọng,	-	ông	đáp	và	cười	với	nàng.	-	Không	ai	tin	tôi	sẽ	sống	lâu	như	thế
đâu,	-	ông	nói	khi	họ	chào	nhau.
Nàng	để	lại	cho	ông	một	chồng	sách	mới,	vài	đĩa	nhạc	và	một	bộ	pijama	bằng	xa	tanh	đen,	ông
có	vẻ	thích	bộ	áo	quần	này.	Chưa	bao	giờ	nàng	thấy	tinh	thần	ông	sáng	suốt	như	thế,	cho	nên
hai	tuần	sau	đó,	vào	ngày	một	tháng	mười	một,	cuốc	điện	thoại	gọi	đến	đã	làm	cho	nàng	sửng
sốt.	Cuốc	điện	thoại	thật	bất	ngờ	đối	với	nàng.	Mặc	dù	nàng	luôn	luôn	nghĩ	cuốc	điện	thoại	này
sẽ	đến,	nhưng	không	ngờ	nó	lại	đến	vào	lúc	này.	Sau	hơn	ba	năm	phụ	trách	các	công	việc	về
pháp	luật	cho	ông,	nàng	vui	sướng	trước	tình	bạn	nảy	nở	tốt	đẹp	giữa	họ,	nàng	mong	sao	ông
sẽ	sống	mãi	mãi.	Người	y	tá	gọi	đến	báo	cho	nàng	biết	rằng	ông	đã	thanh	thản	ra	đi	trong	khi
ngủ	vào	tối	hôm	qua,	đang	nghe	đĩa	nhạc	nàng	mang	đến	và	mặc	bộ	pijama	bằng	xa	tanh	đen
nàng	đã	tặng.	Ông	đã	ăn	tối	ngon	miệng	rồi	đi	ngủ	và	từ	giã	cõi	đời	này	không	một	tiếng	rên,
không	một	lời	với	ai.	Khi	người	y	tá	vào	kiểm	tra	ông	một	giờ	sau	khi	ông	ngủ,	bà	ta	thấy	ông
đã	chết.	Bà	ta	nói	ông	chết	với	nét	mặt	rất	thanh	thản.
Khi	nghe	tin	này,	Sarah	đã	bật	khóc.	Sáng	nay	nàng	đã	gặp	chuyện	gay	cấn	ở	văn	phòng	nàng	đã
cãi	nhau	kịch	liệt	với	hai	cổ	đông	trong	công	ty	về	việc	họ	đã	làm	mà	nàng	không	đồng	ý	và
nàng	nghĩ	 là	họ	đã	cấu	kết	nhau	để	chống	 lại	nàng.	Vào	đêm	trước,	nàng	cũng	cãi	nhau	với
người	đàn	ông	đang	dan	díu	với	nàng,	chuyện	này	không	có	gì	bất	thường,	nhưng	dù	sao	cũng
làm	cho	nàng	chán	nản.	Trong	năm	qua,	họ	đã	bất	bình	nhau	nhiều	chuyện.	Hai	người	đều	bận
bịu	công	việc	suốt	ngày,	cuộc	sống	của	họ	căng	thẳng.	Họ	chỉ	gặp	nhau	vào	những	ngày	cuối
tuần.	Thế	mà	thỉnh	thoảng	nàng	và	Phil	cũng	cãi	cọ	nhau	về	những	chuyện	rất	nhỏ	nhặt.	Nghe
tin	Stanley	qua	đời	vào	đêm	qua,	nàng	xem	đây	là	chuyện	buồn	nhất.	Tự	nhiên	nàng	cảm	thấy
lạc	lõng	và	cái	chết	của	ông	nhắc	nàng	nhớ	đến	cái	chết	của	bố	nàng	lúc	nàng	mười	sáu	tuổi,
trước	đây	hai	mươi	hai	năm.
Kỳ	lạ	thay	là	nàng	cảm	thấy	ông	Stanley	như	bố	của	mình,	mặc	dù	ông	chỉ	là	khách	hàng.	Ông
luôn	luôn	bảo	nàng	đừng	làm	việc	quá	nhiều,	đừng	học	những	lỗi	lầm	của	ông.	Không	có	người
đàn	ông	nào	quen	biết	nàng	đã	nói	với	nàng	như	thế,	nàng	nghĩ	nàng	sẽ	nhớ	ông	rất	nhiều.
Nhưng	họ	đã	chuẩn	bị	đón	nhận	việc	này	rồi,	vì	thế	mà	nàng	mới	đến	với	ông,	vạch	kế	hoạch	để
phân	chia	tài	sản	ông	để	lại	cho	những	người	thừa	hưởng.	Bây	giờ	là	lúc	nàng	phải	làm	việc.	Tất
cả	công	việc	phân	chia	các	bất	động	sản	đã	được	dự	thảo	trong	ba	năm	qua.	Sarah	đã	làm	xong
và	sẵn	sàng	đem	ra	thi	hành.	Mọi	việc	đã	đâu	vào	đấy	rồi.
-	Cô	sẽ	lo	thu	xếp	việc	ma	chay	chứ?	-	Người	y	tá	hỏi	nàng.	Bà	ta	đã	thông	báo	cho	các	y	tá	khác
biết	và	Sarah	trả	lời	rằng	nàng	sẽ	gọi	Công	ty	tống	táng	đến.	Ông	Stanley	đã	chọn	công	ty	mà
ông	thích,	nhưng	ông	đã	nhắc	tới	nhắc	lui	nhiều	lần	rằng	không	làm	ma	chay	gì	hết.	Ông	muốn
được	hỏa	thiêu	rồi	chôn,	không	trống	không	kèn	ồn	ào	náo	nhiệt.	Không	có	ai	để	tang	cho	ông.
Bạn	bè	và	những	người	hợp	tác	làm	ăn	với	ông	đều	chết	đã	lâu,	còn	gia	đình	ông	thì	không	ai



biết	ông.	Chỉ	có	Sarah	lo	mọi	việc	mà	thôi.
Sau	khi	nói	với	người	y	tá	xong,	nàng	gọi	điện	thoại	cho	công	ty	mai	táng.	Nàng	ngạc	nhiên
thấy	mình	run	tay	khi	gọi	điện	thoại.	Ông	sẽ	được	thiêu	vào	sáng	hôm	sau,	rồi	chôn	tại	nghĩa
trang	Cyprees	Lawn,	nơi	ông	đã	mua	một	miếng	đất	trước	đây	mười	hai	năm.	Họ	hỏi	có	cần	lễ
nghi	gì	không,	nàng	trả	 lời	không.	Công	ty	tống	táng	đến	lấy	xác	ông	trong	vòng	một	giờ	và
nàng	cảm	thấy	hụt	hẫng,	nhất	 là	khi	đọc	cho	thư	ký	viết	 thư	gửi	cho	các	người	 thừa	hưởng
đúng	như	 trên	danh	sách	ông	đã	duyệt.	Nàng	đề	nghị	với	họ,	nàng	sẽ	đọc	chúc	 thư	 tại	văn
phòng	làm	việc,	theo	như	lời	yêu	cầu	của	Stanley.	Và	khi	họ	đến	rồi,	nàng	sẽ	ấn	định	thì	giờ	để
cùng	đi	thăm	ngôi	nhà	mà	họ	được	thừa	hưởng	và	hỏi	ý	kiến	họ	về	việc	xử	lý	ngôi	nhà.	Có	khả
năng	mong	manh	sẽ	có	người	muốn	mua	ngôi	nhà	bằng	cách	trả	phần	chia	cho	những	người
đồng	thừa	hưởng	khác,	nhưng	nàng	và	Stanley	từng	xem	chuyện	này	không	thể	xảy	ra	được.
Trong	số	những	người	 thừa	hưởng,	không	có	ai	 sống	ở	San	Francisco	và	 chắc	họ	 sẽ	không
muốn	đến	ở	đây.	Có	rất	nhiều	chi	tiết	nàng	phải	để	ý	đến.	Lãnh	đạo	nghĩa	trang	khuyên	nàng
nên	chôn	Stanley	vào	lúc	chín	giờ	sáng	hôm	sau.
Nàng	biết	phải	mất	nhiều	ngày,	hay	lâu	hơn	nữa,	nàng	mới	được	tin	của	những	người	được
thừa	hưởng	di	sản.	Đối	với	những	người	không	muốn	xuất	hiện	hay	không	thể	xuất	hiện,	thì
ngay	sau	khi	đọc	di	chúc	rồi,	nàng	sẽ	gửi	cho	họ	mỗi	người	một	bản	sao	chúc	thư.	Và	tài	sản
của	ông	phải	đem	ra	thi	hành	theo	đúng	di	chúc.	Thế	nào	cũng	phải	mất	một	thời	gian	mới
chuyển	giao	hết	được	tài	sản.	Nàng	bắt	tay	vào	việc	ngay	ngày	hôm	ấy.
Đến	xế	chiều,	người	y	tá	trưởng	đến	văn	phòng	nàng,	giao	cho	nàng	tất	cả	chìa	khóa	của	các	y
tá	giữ.	Người	phụ	nữ	làm	vệ	sinh	nhà	cửa	còn	đến	để	tiếp	tục	công	việc.	Chị	ta	làm	việc	này	đã
nhiều	năm	nay,	chỉ	để	lau	chùi	các	phòng	trên	tầng	áp	mái.	Có	một	nhân	viên	dịch	vụ	được
thuê	đến	làm	vệ	sinh	ngôi	nhà	mỗi	tháng	một	lần,	nhưng	đối	với	họ	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Họ
ngạc	nhiên	thấy	công	việc	làm	quá	ít.	Stanley	có	ít	tài	sản	cá	nhân	và	rất	ít	đồ	đạc	trong	nhà,
cho	nên	khi	họ	dọn	hết	đồ	đạc	cho	sạch	sẽ	để	người	môi	giới	địa	ốc	đến	xem,	cơ	quan	từ	thiện
Woodwill	có	thể	đến	lấy	những	thứ	này	đi.	Chắc	những	người	thừa	hưởng	di	sản	cũng	không
muốn	các	đồ	đạc	này.	Ông	Stanley	là	người	đơn	giản,	ít	nhu	cầu	và	không	xa	hoa,	ông	lại	nằm
liệt	giường	từ	nhiều	năm	nay.	Thậm	chí	cái	đồng	hồ	ông	đeo	cũng	không	có	giá	trị.	Có	lần	ông
đã	mua	một	chiếc	đồng	hồ	vàng,	nhưng	rồi	ông	đã	cho	ai	đấy	từ	lâu.	Tất	cả	tài	sản	của	ông	hiện
giờ	 là	bất	động	sản,	các	gian	hàng	buôn	bán,	giếng	dầu,	các	khoản	đầu	tư,	các	cổ	phần,	 trái
phiếu	và	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	Nhờ	có	Sarah	mà	tài	sản	của	ông	được	rõ	ràng	minh	bạch	vào
lúc	ông	chết	và	trước	đó	lâu	nữa.
Nàng	ở	lại	làm	việc	tại	văn	phòng	cho	đến	gần	chín	giờ	tối,	nghiền	ngẫm	hồ	sơ,	trả	lời	thư	điện
tử,	sắp	xếp	chương	trình	sẵn	sàng	cho	những	ngày	sắp	đến.	Nàng	nhận	thấy	không	muốn	về
nhà,	như	thể	cảnh	trống	vắng	của	ngôi	nhà	ở	phố	Scott	đã	truyền	đến	nhà	nàng.	Nàng	không
thích	nghĩ	đến	chuyện	Stanley	đã	chết.	Nàng	gọi	điện	thoại	cho	mẹ,	bà	đi	đâu	vắng	nhà.	Nàng
gọi	Phil,	nhìn	đồng	hồ	tay,	nhận	ra	anh	ta	đang	ở	phòng	tập	thể	dục.	Họ	rất	hiếm	khi	gặp	nhau
trong	tuần.	Hằng	đêm,	sau	khi	làm	việc	xong	anh	ta	đến	phòng	tập	thể	dục.	Anh	là	luật	sư	về	lao
động	trong	công	ty	cạnh	tranh	với	công	ty	nàng.	Anh	còn	ăn	tối	với	con	anh	hai	tuần	một	lần,	vì
không	muốn	gặp	chúng	vào	cuối	tuần.	Anh	thích	dành	những	ngày	cuối	tuần	được	rảnh	rỗi	để
vui	chơi	với	người	lớn,	dùng	hầu	hết	thời	gian	để	sống	với	nàng.	Nàng	gọi	thử	điện	thoại	di
động	của	anh,	nhưng	vì	anh	đang	ở	trong	phòng	tập	thể	dục,	nên	máy	chỉ	nhận	được	tin	nhắn
thôi.	Nàng	không	nhắn	tin	vào	máy,	vì	nàng	không	biết	nói	gì	với	anh.	Nàng	biết	thế	nào	anh
cũng	cho	nàng	là	kẻ	ngu	ngốc.	Nàng	hình	dung	câu	chuyện	sẽ	diễn	ra	giữa	hai	người:	“Khách
hàng	chín	mươi	chín	tuổi	của	em	đã	chết	vào	đêm	qua,	em	rất	buồn”.	Phil	sẽ	cười	vang:	“Chín
mươi	chín	à?	Em	có	đùa	không?	...	Nếu	em	hỏi	anh	sẽ	nói	ông	ta	đã	sống	quá	lâu	đấy”.	Nàng	có
nói	cho	Phil	nghe	về	Stanley	một	vài	lần,	nhưng	ít	khi	họ	bàn	về	công	việc	của	hai	người.	Phil
thích	để	công	việc	của	mình	ở	tại	văn	phòng.	Nàng	đem	công	việc	về	nhà	làm,	 lo	cho	khách
hàng,	lo	họ	gặp	khó	khăn	về	thuế	má	và	kế	hoạch.	Phil	để	việc	khách	hàng	tại	văn	phòng,	để
chuyện	lo	lắng	của	họ	lại	trên	bàn	làm	việc.	Sarah	mang	chuyện	của	khách	hàng	theo	với	mình.
Và	chuyện	buồn	về	Stanley	đã	đè	nặng	lên	tâm	trí	nàng.
Không	có	ai	để	nàng	nói	chuyện	cho	đỡ	buồn.	Không	có	ai	để	tâm	sự	cho	vơi	bớt	nổi	trống	trải



tràn	ngập	lòng	nàng.	Nàng	cảm	thấy	lạc	lõng	như	khi	bố	nàng	mất,	nhưng	lần	này	còn	tệ	hơn
trước	nhiều.	Khi	bố	nàng	mất,	nàng	không	sửng	sốt,	không	bàng	hoàng	như	bây	giờ.	Nàng	cảm
thấy	không	mất	gì	ngoài	việc	mất	đi	một	ý	niệm.	Ý	niệm	ông	ta	là	bố	nàng.	Mẹ	nàng	đã	gieo	vào
óc	nàng	ý	niệm	ông	ta	là	người	bố	đã	chết	của	nàng.	Chính	mẹ	nàng	đã	thêu	dệt	nên	hình	ảnh
ấy	cho	ông.	Khi	bố	nàng	còn	sống,	mặc	dù	họ	ở	chung	nhà,	nhưng	Sarah	không	nói	chuyện	với
ông	trong	nhiều	năm.	Nàng	không	thể	nói	chuyện	được.	Ông	thường	say	khướt	không	thể	nói
chuyện	hay	suy	nghĩ,	hay	đi	đâu	với	nàng.	Sau	giờ	làm	việc,	ông	chỉ	về	nhà	và	uống	rượu	cho
đến	khi	say,	và	cuối	cùng	không	thèm	đi	làm	việc	nữa.	Ông	chỉ	ngồi	nhà	và	uống	rượu,	trong	khi
đó	mẹ	nàng	cố	che	chở	ông,	làm	việc	để	nuôi	sống	ba	người,	bà	làm	môi	giới	địa	ốc	và	ngày
ngày	về	nhà	để	kiểm	tra	ông.	Ông	chết	lúc	bốn	mươi	sáu	tuổi	vì	bệnh	xơ	gan,	và	hoàn	toàn	là
người	xa	lạ	với	nàng.	Còn	Stanley	là	bạn	nàng.	Vì	thế	mà	cái	chết	của	ông	đối	với	nàng	tồi	tệ
hơn	nhiều.	Stanley	mất	đi,	nàng	hết	sức	thương	nhớ.
Khi	ngồi	trong	văn	phòng	nghĩ	đến	chuyện	này,	nàng	khóc.	Rồi	nàng	lấy	cái	cặp	và	ra	về.	Nàng
đi	taxi	về	nhà,	trong	căn	hộ	ở	khu	Pacific	Heights,	cách	nhà	của	Stanley	ở	phố	Scott	mười	hai
khu	phố.	Đến	nhà,	nàng	đi	thẳng	tới	bàn	làm	việc	để	xem	tin	nhắn.	Mẹ	nàng	đã	nhắn	tin	cho
nàng	từ	sáng	sớm.	Bà	đã	sáu	mươi	mốt	tuổi,	vẫn	làm	việc,	nhưng	chuyển	từ	nghề	địa	ốc	sang
nghề	trang	trí	nội	thất.	Bà	luôn	luôn	bận	bịu	với	bạn	bè	tại	các	câu	lạc	bộ	sách	vở,	với	khách
hàng,	hay	đến	thăm	các	nhóm	tập	dưỡng	sinh	mà	bà	tham	gia	đã	lâu.	Bà	đến	hội	trường	Alanon
gần	ba	mươi	năm	nay,	ngay	cả	sau	khi	ông	chồng	nghiện	rượu	của	bà	mất.	Sarah	nói	bà	mê	tập
dưỡng	sinh.	Mẹ	nàng	bận	bịu,	tất	bật	luôn,	nhưng	bà	có	vẻ	sung	sướng	vì	bận	rộn	như	thế.	Bà
gọi	Sarah	để	bảo	nàng	đăng	ký	vào	nhóm,	bà	nói	bà	sẽ	vắng	nhà	vào	buổi	 tối.	Khi	nghe	tin
nhắn,	Sarah	ngồi	xuống	ghế	dài,	nhìn	thẳng	ra	phía	trước.	Nàng	không	ăn	tối	và	không	cần	ăn.
Còn	cái	bánh	pizza	đã	hai	ngày	trong	tủ	lạnh,	nếu	nàng	muốn	ăn,	nàng	chỉ	việc	làm	dĩa	xà	lách
rồi	ăn	với	bánh	 là	xong,	nhưng	nàng	không	ăn.	Đêm	này	nàng	không	cần	gì	hết	ngoài	chiếc
giường	êm	ái	của	mình.	Nàng	cần	thì	giờ	để	thương	tiếc	Stanley	trước	khi	làm	những	công	việc
phải	làm	cho	ông.	Nàng	biết	ngày	hôm	sau	nàng	sẽ	bình	tĩnh	trở	lại,	hay	tin	nàng	sẽ	như	thế,
nhưng	bây	giờ	nàng	cần	nghỉ	ngơi.
Nàng	nằm	trên	ghế	nệm	dài,	 lấy	cái	điều	khiển	để	xem	truyền	hình.	Nàng	cần	có	âm	thanh,
tiếng	nói,	những	thứ	phá	tan	sự	im	lặng	và	lấp	đầy	sự	trống	rỗng	trong	người	nàng.	Đêm	nay,
căn	hộ	 của	nàng	 cũng	 trống	như	 lòng	nàng.	 Căn	hộ	 lộn	 xộn	như	 tâm	 trạng	 của	nàng.	Nàng
không	nhận	thấy	thế	và	bây	giờ	cũng	không.	Mẹ	nàng	thường	la	rầy	nàng,	và	Sarah	luôn	cãi	lại
bà,	nàng	nói	nàng	thích	thế.	Nàng	thích	nói	căn	hộ	của	nàng	có	vẻ	như	của	một	người	chăm	chỉ
làm	việc	và	thông	minh.	Nàng	không	muốn	treo	những	bức	màn	mịn	màng,	không	muốn	vải
trải	giường	có	viền	đăng	ten	tổ	ong.	Nàng	không	cần	những	cái	gối	nhỏ	xinh	xắn	để	trên	ghế
nệm	dài,	không	cần	hình	vẽ	in	trên	vải	bọc.	Chiếc	ghế	nệm	dài	của	nàng	có	màu	nâu	đã	cũ,	rách,
nàng	mua	 từ	 lúc	còn	học	đại	học	và	cái	bàn	salon	nàng	mua	 trong	một	buổi	bán	đấu	giá	ở
trường	luật.	Bàn	làm	việc	của	nàng	là	cánh	cửa	cũ	nàng	lấy	đâu	đó	đem	về	để	trên	hai	cái	giá
cưa.	Nàng	đẩy	các	hộc	đựng	hồ	sơ	xuống	dưới	bàn.	Kệ	sách	dựng	sát	vào	tường,	chất	đầy	sách
luật	không	hết,	còn	chất	lại	thành	đống	trên	nền	nhà.	Có	hai	cái	ghế	bành	bọc	da	nâu	rất	đẹp,
đây	là	quà	của	mẹ	nàng	cho	nàng,	cùng	với	tấm	gương	soi	lớn	bên	trên	ghế	nệm	dài.	Có	hai
chậu	cây	cảnh	đã	chết	và	cây	sung	bằng	lụa	mà	mẹ	nàng	đã	kiếm	được	đâu	đó	cho	nàng.	Trong
nhà	còn	có	cái	ghế	ngồi	bằng	vải	dày	trông	nhếch	nhác	do	nàng	đem	về	từ	Harvard	và	cái	bàn
ăn	nhỏ	hư	hỏng	với	bốn	cái	ghế	ngồi	không	giống	nhau.	Cửa	sổ,	thay	vì	dùng	màn	thì	nàng	ráp
cửa	lá	sách,	nhưng	che	nắng	khá	tốt.
Phòng	ngủ	của	nàng	không	khá	gì	hơn.	Nàng	dọn	giường	vào	dịp	cuối	tuần	trước	khi	Phil	đến.
Một	nửa	tủ	đựng	áo	quần	không	đóng	cửa.	Trong	góc	phòng	để	chiếc	ghế	xích	đu,	trên	ghế	có
tấm	chăn	đắp	chân	 làm	bằng	tay,	nàng	 tìm	thấy	 tấm	chăn	này	 trong	 tiệm	bán	đồ	cũ.	Trong
phòng	có	tấm	gương	soi	cả	người	với	đường	nứt	nhỏ.	Có	một	cây	cảnh	chết	trên	bậu	cửa	sổ	và
trên	bàn	ngủ	có	thêm	một	chồng	sách	luật	nữa.	Sách	nàng	thích	đọc	vào	giờ	đi	ngủ.	Và	trong
góc	phòng	có	con	gấu	nhồi	bông,	nàng	đã	giữ	gìn	đồ	chơi	này	từ	thời	niên	thiếu	đến	bây	giờ.
Căn	 phòng	 có	 lẽ	 không	 thể	 đem	 quảng	 cáo	 trên	 các	 tạp	 chí	 “House	 and	 Garden”	 hay
“Architectural	Digest”,	nhưng	rất	tiện	lợi	cho	nàng.	Căn	phòng	sinh	động,	hữu	dụng,	nàng	có	đủ
dĩa	để	ăn	tối,	đủ	ly	cho	một	tá	bạn	uống	giải	khát.	Khi	nàng	thấy	thích	và	có	thì	giờ,	nàng	mời



bạn	đến	chơi,	nhưng	 ít	khi	nàng	 làm	thế.	Nàng	còn	có	đủ	khăn	tắm	cho	nàng	và	Phil,	 có	đủ
xoong	quánh	để	nấu	ăn	một	bữa	thịnh	soạn.	Mỗi	năm	nàng	nấu	khoảng	hai	lần.	Phần	lớn	nàng
mua	thức	ăn	làm	sẵn	về	nhà,	hay	ăn	bánh	sandwich	ở	văn	phòng,	hay	làm	món	xà	lách	để	ăn.
Nàng	không	cần	gì	nhiều	hơn	nữa,	mặc	dù	cuộc	sống	như	thế	thường	 làm	cho	mẹ	nàng	bất
bình.	Bà	luôn	luôn	giữ	cho	căn	hộ	của	bà	có	vẻ	như	lúc	nào	cũng	đang	chuẩn	bị	để	chụp	ảnh.	Bà
làm	thế	cũng	phải,	vì	trên	danh	thiếp	của	bà	có	in	nghề	nghiệp	của	bà	là	nhà	trang	trí	nội	thất.
Căn	hộ	của	Sarah	không	khác	gì	các	căn	hộ	của	nàng	thời	nàng	còn	học	đại	học	và	học	trường
luật.	Nếu	không	đẹp	thì	cũng	linh	hoạt	và	phục	vụ	cho	nhu	cầu	của	nàng.	Nàng	có	máy	hát	ưa
thích	và	Phil	đã	mua	cho	nàng	cái	tivi,	vì	nàng	không	có	và	anh	muốn	xem	khi	anh	ở	tại	nhà
nàng,	nhất	là	xem	chương	trình	thể	thao.	Nàng	phải	công	nhận,	thỉnh	thoảng	nàng	cũng	thích
xem	tivi,	như	đêm	nay.	Nàng	thích	nghe	tiếng	người	nói	trong	vở	hài	kịch	tình	thế	vô	hại,	rồi
điện	thoại	di	động	reo.	Nàng	đang	phân	vân	không	biết	có	nên	trả	lời	không,	thì	bỗng	nàng	nhớ
có	thể	Phil	gọi	đến	để	trả	lời	điện	thoại	của	nàng.	Nàng	bèn	lấy	điện	thoại,	xem	số	của	người
gọi,	thấy	quả	đúng	số	máy	của	anh	ấy.	Nàng	nhìn	số	điện	thoại	mà	lòng	vừa	lo	vừa	mừng.	Nàng
nghĩ,	nếu	anh	nói	điều	gì	không	hợp	ý	nàng,	chắc	nàng	sẽ	rất	buồn,	nhưng	nàng	phải	trả	lời	để
xem	sao.	Đêm	nay	nàng	cần	phải	có	ai	đấy	để	nói	chuyện,	để	bù	vào	sự	thiếu	vắng	của	Stanley
từ	nay	về	sau.	Nàng	hạ	thấp	âm	lượng	trên	tivi	bằng	cách	dùng	một	tay	bấm	vào	điều	khiển,
còn	tay	kia	mở	điện	thoại,	đưa	lên	tai.
-	Chào,	-	nàng	nói,	lòng	bàng	hoàng.
-	Có	chuyện	gì	thế?	Anh	không	nghe	được	cuộc	điện	thoại	em	gọi.	Anh	vừa	mới	rời	khỏi	nơi	tập
thể	dục.	-	Anh	là	một	trong	số	những	người	nhất	quyết	nói	rằng	anh	cần	phải	đến	chỗ	tập	thể
dục	hàng	đêm	để	xua	tan	sự	căng	thẳng	trong	người,	ngoại	trừ	khi	nào	anh	gặp	các	con.	Sau	khi
làm	việc	xong,	anh	đến	tập	thể	dục	suốt	hai	hay	bà	giờ	liền,	vì	vậy	nàng	không	thể	đi	ăn	tối	với
anh	vào	những	ngày	trong	tuần,	vì	anh	thường	rời	khỏi	văn	phòng	sớm	lắm	cũng	tám	giờ.	Một
trong	những	điều	làm	cho	nàng	mê	anh	là	giọng	nói	của	anh	rất	hấp	dẫn.	Đêm	nay	giọng	anh
nghe	rất	tuyệt,	nàng	thích	nghe	cho	dù	điều	anh	sắp	nói	ra	không	hợp	với	nàng.	Nàng	nhớ	anh
và	muốn	anh	đến	với	nàng	mãi.	Nàng	không	biết	nếu	nàng	nói	cho	anh	biết	chuyện	xảy	ra	hôm
nay,	anh	sẽ	nói	gì.	Họ	đã	thỏa	thuận	với	nhau	từ	lâu,	tuy	không	nói	ra,	nhưng	qua	những	lời
thỉnh	thoảng	họ	nói	với	nhau,	rằng	họ	chỉ	gặp	nhau	vào	cuối	tuần,	thay	phiên	giữa	nhà	nàng	và
nhà	anh,	tùy	thuộc	vào	nhà	ai	ít	bừa	bộn	hơn.	Thường	thường	nhà	anh	hay	bừa	bộn	nên	họ	ở
tại	nhà	nàng,	mặc	dù	anh	phàn	nàn	giường	của	nàng	quá	mềm	khiến	anh	đau	lưng.	Anh	chịu
đựng	việc	này	để	ở	với	nàng.	Dù	sao	cũng	chỉ	ở	với	nàng	mỗi	tuần	hai	ngày	thôi.
-	Hôm	nay	là	ngày	đau	khổ	của	em,	-	nàng	nói,	giọng	đều	đều,	cố	không	để	lộ	tình	cảm	của	mình
ra	ngoài	và	làm	cho	anh	thông	cảm,	-	người	khách	hàng	đáng	mến	nhất	của	em	qua	đời.
-	Chắc	cái	 lão	già	trăm	tuổi	phải	không?	-	Anh	hỏi,	nghe	giọng	nói	nàng	đoán	hình	như	anh
đang	bước	vào	xe	hơi,	hay	đang	xách	cái	bao	nặng	trịch	lên.
-	Đúng	ông	ấy,	nhưng	ông	chỉ	mới	chín	mươi	chín	thôi.
-	Họ	nói	chuyện	với	nhau	ngắn	gọn	như	thế	từ	bốn	năm	nay.	Việc	họ	chuyện	trò	với	nhau	giống
như	sự	liên	hệ	của	họ,	không	có	yếu	tố	lãng	mạn,	nhưng	họ	thích	như	thế	hơn.	Xét	về	nhiều	mặt
thì	việc	sống	chung	của	họ	không	như	cảnh	vợ	chồng	thực	thụ,	nhưng	nàng	chấp	nhận	việc	này.
Cho	dù	cuộc	sống	như	thế	không	hoàn	toàn	làm	cho	nàng	thỏa	mãn,	nhưng	nàng	thấy	thoải
mái,	dễ	chịu.	Cả	hai	đều	sống	cho	hiện	tại,	không	hề	nghĩ	đến	tương	lai.	-	Em	rất	buồn.	Lâu	nay
em	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	đau	đớn	như	bây	giờ.
-	Anh	thường	nói	với	em	đừng	quá	dính	dáng	đến	khách	hàng.	Dính	đến	họ	quá	không	hay	đâu.
Họ	không	phải	là	bạn	của	chúng	ta.	Em	hiểu	rồi	chứ?	-	Nhưng	trường	hợp	này	em	đã	quan	tâm
nhiều	đến	ông	ta.	Ông	ấy	không	có	ai	hết	ngoài	em	và	một	đám	bà	con	mà	ông	không	hề	gặp
mặt.
Ông	ấy	không	có	con	và	là	người	rất	dễ	mến.	-	Giọng	nàng	dịu	dàng	và	buồn	bã.
-	Anh	biết	ông	ấy	dễ	thương.	Nhưng	chín	mươi	chín	tuổi	là	quá	thọ	rồi.	Em	không	thể	nói	em



ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	chết.	-	Nàng	nghe	tiếng	xe	nổ	máy,	chắc	anh	đang	trên	đường	về	nhà.
Nhà	anh	chỉ	cách	nhà	nàng	sáu	khu	phố,	nếu	giữa	chừng	đợt	nghỉ	cuối	tuần	mà	họ	muốn	thay
đổi	chỗ	gặp	nhau,	từ	nhà	nàng	đến	nhà	anh	cũng	rất	thuận	tiện,	hay	là	quên	cái	gì	muốn	về	lấy
cũng	mau	chóng	dễ	dàng.
-	Em	không	ngạc	nhiên	mà	em	chỉ	buồn.	Em	biết	như	thế	là	điên	khùng	nhưng	em	vẫn	buồn.
Cái	chết	của	ông	nhắc	em	nhớ	đến	cái	chết	của	bố	em.	-	Nàng	cảm	thấy	yếu	đuối	khi	nói	thế	với
anh,	nhưng	sau	bốn	năm,	họ	không	giấu	giếm	gì	nhau	hết,	nàng	nói	bất	cứ	điều	gì	nàng	muốn
nói,	hay	là	cần	nói	như	đêm	nay.	Có	lúc	anh	đồng	ý	với	nàng,	có	lúc	không.	Đêm	nay	anh	không
đồng	ý	chút	nào	hết.
-	Đừng	đến	đó	nữa,	em	yêu.	Ông	ấy	không	phải	là	bố	em	mà	chỉ	là	khách	hàng.	Hôm	nay	anh
cũng	gặp	một	ngày	hắc	ám.	Anh	nghe	khách	hàng	khai	báo	suốt	ngày	và	khách	hàng	của	anh
trong	vụ	này	quả	là	đồ	đần	độn.	Anh	muốn	bóp	cổ	thằng	chó	đẻ	ấy	ngay	lúc	nó	đang	cung	khai.
Anh	nghĩ	ông	luật	sư	công	tố	chắc	sẽ	làm	việc	đó	cho	anh,	nhưng	ông	ta	không	làm.	Anh	rất
mong	ông	ta	làm	thế.	Chắc	vụ	này	anh	không	thắng	nổi.	-	Phil	ghét	bị	thua	kiện,	cũng	như	anh
ghét	bị	thua	trong	thể	thao.	Mỗi	lần	thua,	anh	bực	bội	suốt	mấy	tuần	liền,	ít	ra	cũng	nhiều	ngày.
Vào	mùa	hè,	anh	chơi	bóng	mềm	vào	những	tối	thứ	hai.	Vào	mùa	đông	anh	chơi	bóng	bầu	dục.
Anh	đã	chơi	khúc	côn	cầu	trên	băng	ở	Dartmouth	và	bị	gãy	răng	cửa,	được	thay	bằng	răng	giả
rất	đẹp.	Anh	rất	đẹp	trai.	Đã	bốn	mươi	hai	tuổi,	nhưng	trông	anh	như	mới	ba	mươi,	thân	hình
không	chê	vào	đâu	được.	Lúc	họ	mới	gặp	nhau	lần	đầu,	Sarah	đã	mê	mẩn	vẻ	ngoài	của	anh	và
nàng	không	thích	xác	nhận	mê	anh	từ	khi	đó.	Giữa	họ	đã	có	chất	xúc	tác	gì	mãnh	liệt	gắn	bó	họ
lại	với	nhau	khiến	họ	bất	chấp	lý	trí	và	dư	luận.	Anh	là	người	hấp	dẫn	nhất	mà	nàng	từng	gặp.
Điều	này	không	đủ	để	biện	minh	lý	do	họ	đã	sống	với	nhau	bốn	năm	mà	chỉ	gặp	nhau	vào	cuối
tuần,	nhưng	nó	cũng	đã	nói	lên	phần	nào	nguyên	do	nàng	trung	thành	với	anh.	Thỉnh	thoảng
anh	có	những	ý	kiến	cực	đoan	khiến	nàng	nổi	điên	và	 thường	 làm	cho	nàng	chán	nản.	Anh
không	có	tình	cảm	sâu	đậm,	thiếu	quan	tâm	đến	nàng,	nhưng	anh	đã	làm	cho	nàng	bị	kích	thích
về	dục	tính.
-	Em	buồn	vì	anh	gặp	ngày	xui	xẻo,	-	nàng	nói,	cảm	thấy	như	thể	ngày	xui	của	anh	không	so
sánh	nổi	với	ngày	đau	đớn	của	nàng,	mặc	dù	nàng	công	nhận	lời	cung	khai	có	thể	rất	khó	chịu
và	khách	hàng	tồi	tệ	của	anh	cũng	vậy,	nhất	là	trong	ngành	nghề	của	anh.	Luật	lao	động	cực	kỳ
căng	thẳng.	Anh	giải	quyết	nhiều	vụ	án	về	phân	biệt	đối	xử	và	quấy	rối	tình	dục,	hầu	hết	cho
đàn	ông.	Hình	như	anh	có	quan	hệ	với	khách	hàng	nam	giỏi	hơn,	có	lẽ	vì	anh	là	người	đầy	mưu
mẹo.	Và	công	ty	anh	có	nhiều	cổ	đông	nữ,	làm	việc	với	khách	hàng	nữ	tốt	hơn.	-	Trên	đường	về
nhà,	anh	muốn	ghé	chỗ	em	không?	Em	có	thể	ôm	ghì	anh	một	lát.	-	Chưa	bao	giờ	nàng	yêu	cầu
như	thế	này,	ngoại	trừ	đêm	nay	nàng	cần	làm	thế.	Nàng	rất	đau	đớn	về	cái	chết	của	Stanley,	dù
tuổi	ông	đã	rất	cao.	Bất	kể	Phil	nói	gì	và	cho	dù	anh	cho	rằng	việc	xem	khách	hàng	như	bạn	là
phi	nghề	nghiệp	có	đúng	đi	nữa,	thì	nàng	vẫn	xem	ông	là	bạn,	chứ	không	chỉ	là	khách	hàng	thôi.
Phil	không	có	quan	hệ	tình	cảm	với	khách	hàng,	hay	với	ai,	ngoài	nàng	với	mức	độ	chừng	mực
và	với	ba	đứa	con	của	anh.	Chúng	đang	còn	ở	tuổi	vị	thành	niên	và	anh	đã	ly	dị	vợ	mười	hai
năm	rồi.	Anh	ghét	cay	ghét	đắng	người	vợ	cũ.	Cô	ta	bỏ	anh	để	theo	người	đàn	ông	khác,	hay	nói
đúng	hơn	là	cô	ta	bỏ	anh	để	quay	về	với	người	tình	cũ.	Việc	này	làm	cho	Phil	gần	điên	loạn.	Anh
đã	thua	một	người	có	nhiều	mưu	mẹo	hơn	anh,	khiến	anh	thấy	nhục	nhã	vô	cùng.
-	Anh	thích	thế	lắm,	em	yêu,	-	Phil	đáp.	-	Thật	sự	anh	rất	muốn	ghé	chỗ	em,	nhưng	anh	đang	rất
mệt.	Anh	chơi	bóng	quần	suốt	hai	giờ.	-	Nàng	biết	chắc	anh	thắng,	nếu	không	anh	đã	tỏ	vẻ	cau
có	rồi.	Nhưng	bây	giờ	anh	chỉ	mệt,	chứ	không	tức	giận.	Sáng	mai	anh	phải	có	mặt	ở	văn	phòng
lúc	tám	giờ,	để	chuẩn	bị	nghe	lời	cung	khai	khác	nữa.	Anh	bận	nghe	cung	khai	suốt	tuần	nay.
Nếu	anh	ghé	vào	chỗ	em,	chuyện	này	sẽ	dẫn	đến	chuyện	khác	và	phải	quá	khuya	mới	ngủ	được.
Anh	cần	ngủ,	nếu	không	ngày	mai	anh	sẽ	không	nghe	cung	khai	được.
-	Anh	có	thể	đến	ngủ	ở	đây	nếu	anh	muốn,	-	nàng	càng	thích	thế.	-	Hay	là	chỉ	ôm	nhau	một	lát
rồi	thôi.	Em	xin	lỗi	làm	phiền	anh.	Em	chỉ	muốn	nhìn	anh	một	chút	thôi.	-	Nàng	ghét	mình	về
việc	này,	nhưng	nàng	biết	nàng	sắp	khóc.	Anh	ghét	như	thế.	Anh	thường	nói	vợ	cũ	của	anh	hay
khóc	và	anh	cười	cô	ta	về	việc	này.	Anh	không	thích	Sarah	hay	khóc	như	thế.	Anh	nghĩ	đàn	bà



hay	mè	nheo	chán	lắm,	anh	thích	Sarah	vì	nàng	không	thế.	Tình	cảm	của	nàng	và	yêu	cầu	của
nàng	tối	nay	rất	khác	xa	với	bản	tính	của	nàng.	Nàng	hiểu	những	nguyên	tắc	trong	mối	quan	hệ
của	họ:	Không	đòi	hỏi.	Không	mè	nheo.	Không	nguyền	rủa.	Hãy	vui	vẻ	khi	chúng	ta	gặp	nhau.	-
Hầu	hết	thời	gian,	họ	làm	đúng	như	thế.	Tuy	nhiên,	cuộc	đời	thì	hữu	hạn,	còn	họ	đã	thực	hiện
nguyên	tắc	này	suốt	bốn	năm	rồi.
-	Ngày	mai	sẽ	hay.	Đêm	nay	anh	không	thể	làm	theo	yêu	cầu	của	em	được.	-	Phil	khư	khư	giữ
lấy	lập	trường	như	bao	lần	trước.	Anh	có	nguyên	tắc	cố	định.	-	Thứ	sáu	anh	sẽ	gặp	em.
-	Nói	tóm	lại,	đêm	nay	không	được.	Nàng	đã	được	trả	lời,	nàng	biết	nếu	tiếp	tục	van	xin,	chỉ	làm
cho	anh	bực	mình	thêm	thôi.
-	Được	rồi.	Em	chỉ	yêu	cầu	anh	vậy	thôi.	-	Nàng	cố	giấu	sự	thất	vọng	trong	giọng	nói,	nhưng
nước	mắt	giàn	giụa	trên	mặt	nàng.	Không	những	nàng	chỉ	khóc	vì	Stanley	chết,	mà	nàng	còn
khóc	vì	thái	độ	quá	tồi	tệ	của	Phil.	Anh	là	người	chỉ	biết	có	mình,	không	hề	quan	tâm	đến	tình
cảm	của	người	khác.	Chuyện	này	không	phải	là	nàng	không	biết.	Nàng	biết	và	chịu	đựng	suốt
bốn	năm	qua.	Người	ta	có	thể	được	anh	ban	phát	thật	nhiều,	nhưng	đừng	đòi	hỏi.	Đòi	hỏi	anh
điều	gì	sẽ	làm	cho	anh	cảm	thấy	bị	dồn	vào	chân	tường,	hay	bị	kiểm	soát.	Bất	cứ	lúc	nào	anh
cũng	chỉ	làm	điều	gì	anh	muốn.	Và	đêm	nay	anh	không	muốn	ghé	vào	nhà	nàng	để	ôm	ghì	nàng
vào	lòng.	Anh	đã	cho	biết	rõ	ràng	như	thế.	Nếu	nàng	không	đòi	hỏi,	nàng	thường	nhận	được
nhiều	nơi	anh.	Và	đêm	nay	nàng	đòi	hỏi.	Thật	rủi	cho	nàng.
-	Em	cứ	yêu	cầu	tự	nhiên,	em	yêu.	Nếu	anh	làm	được,	anh	sẽ	làm.	Nếu	không	làm	được	thì	thôi.
Không,	 nếu	 anh	 không	muốn,	 anh	 sẽ	 không	 làm,	 chứ	 không	 phải	 anh	 không	 thể	 làm	được,
Sarah	nghĩ.
Nàng	đã	nghĩ	đến	việc	nói	như	thế	với	anh	từ	mấy	năm	nay	và	đêm	nay	nàng	đã	không	nói
được	với	anh.	Vì	thế	mà	mối	liên	hệ	của	họ	khi	thì	diễn	ra	tốt	đẹp,	khi	thì	không.	Nàng	luôn
luôn	nghĩ	rằng,	rồi	sẽ	có	lúc	Phil	sửa	đổi	thái	độ	của	mình	như	khi	ông	Stanley	chết	này,	vì	đây
là	cơ	hội	đặc	biệt.	Hiếm	khi	Phil	thay	đổi	đường	lối	của	mình,	có	chăng	cũng	chỉ	vì	lợi	ích	của
mình	chứ	không	vì	người	khác.	Nàng	biết	anh	không	thích	nàng	yêu	cầu	giúp	đỡ	vào	những
giây	phút	ngặt	nghèo.	Nhưng	họ	thích	nhau,	quen	với	tật	của	nhau	và	kiểu	sống	của	nhau.	Có
lúc	thì	thoải	mái	có	lúc	bực	bội.	Anh	nói	anh	không	lấy	vợ	lại	và	luôn	luôn	nói	thẳng	như	thế	với
nàng.	Nàng	thành	thật	trả	lời	với	anh	rằng	hôn	nhân	không	phải	là	ưu	tiên	hàng	đầu	đối	với
nàng,	hay	thậm	chí	nàng	không	nghĩ	đến	và	Phil	rất	thích	nàng	về	điểm	này.	Nàng	nghĩ	là	nàng
không	muốn	có	con.	Nàng	đã	nói	với	anh	như	thế	ngay	từ	đầu.	Nàng	nói	nàng	sẽ	không	cho	ra
đời	với	bất	kỳ	ai	một	con	người	để	có	thời	thơ	ấu	hắc	ám	như	thời	thơ	ấu	của	nàng	vì	bố	nàng
là	người	nghiện	rượu,	mặc	dù	Phil	không	phải	là	người	nghiện	ngập.	Chỉ	thỉnh	thoảng	anh	mới
uống	một	ly	cho	vui,	chứ	không	uống	nhiều.	Và	anh	đã	có	con,	anh	không	muốn	có	thêm	nữa.
Cho	nên	họ	rất	hợp	ý	nhau	ngay	từ	ban	đầu.	Thực	ra	thì	điều	này	chỉ	hoàn	hảo	với	hai	người
trong	ba	năm	đầu.	Bắt	đầu	đến	năm	thứ	tư	thì	chiếc	giày	hơi	chật	khó	đi,	nghĩa	là	từ	khi	Sarah
nói	rằng	nàng	muốn	gặp	anh	nhiều	hơn,	như	là	có	thể	họ	gặp	nhau	thêm	một	buổi	tối	nào	nữa
trong	tuần.	Lần	đầu	nghe	nàng	nói	thế,	Phil	nổi	giận,	anh	nghĩ	nàng	có	ý	đồ	muốn	tiến	sâu	thêm
vào	cuộc	sống	của	anh.	Anh	nói	ngoài	những	buổi	ở	với	con,	anh	cần	những	buổi	tối	khác	trong
tuần	để	cho	mình.	Sau	ba	năm,	Sarah	nghĩ	đã	đến	lúc	mình	tiến	thêm	bước	nữa	vào	số	thời
gian	hai	người	sống	với	nhau.	Phil	cương	quyết	giữ	nguyên	tình	trạng	cũ,	nên	Sarah	không	tiến
thêm	chút	nào	trên	lĩnh	vực	này	trong	năm	qua	và	họ	thường	bàn	cãi	nhau	về	vấn	đề	này.	Đây
là	vấn	đề	làm	cho	nàng	đau	đớn.
Anh	không	muốn	có	thêm	thì	giờ	với	nàng	nữa,	anh	nói	mối	liên	hệ	của	họ	muốn	được	tốt	đẹp
thì	hai	người	phải	có	tự	do	riêng,	những	ngày	làm	việc	họ	sống	riêng,	cuối	tuần	họ	sống	với
nhau	trong	chừng	mực	nào	đó	tùy	theo	sở	thích	của	họ	và	không	hứa	hẹn	chắc	chắn,	vì	hai
người	không	ai	muốn	kết	hôn.	Anh	chỉ	muốn	họ	giữ	nguyên	tình	trạng	như	bấy	lâu	nay.	Gặp
nhau	phần	lớn	thì	giờ	vào	cuối	tuần,	ôm	ấp	nhau	mỗi	tuần	hai	đêm.	Anh	không	muốn	cho	thêm
nàng	nhiều	hơn	thế	và	có	lẽ	không	bao	giờ	anh	cho	thêm.	Hai	người	đã	cãi	nhau	về	chuyện	này
suốt	cả	năm	qua,	nhưng	vấn	đề	chẳng	đi	đến	đâu,	khiến	nàng	rất	bực	bội.	Có	thêm	một	đêm
nữa	trong	tuần	để	đi	ăn	tối	thì	có	khó	khăn	gì	đâu?	Phil	không	muốn	làm	thế,	anh	thích	con



đường	cứ	như	thế	mà	đi	và	Sarah	nói	thái	độ	của	anh	là	điều	sỉ	nhục	cho	nàng.	Cho	nên	mỗi	khi
vấn	đề	được	đưa	ra,	cuộc	cãi	cọ	trở	nên	gay	gắt	hơn.
Nhưng	bây	giờ	nàng	đã	quan	hệ	với	anh	bốn	năm	rồi,	nàng	không	có	thì	giờ	hay	sức	lực	để	tìm
người	khác,	cặp	bồ	với	họ.	Nàng	nghĩ	sống	với	Phil	nàng	còn	có	được	chút	gì,	biết	đâu	tìm	ra
người	khác	còn	tệ	hơn	anh	nữa,	hay	thậm	chí	không	tìm	được.	Nàng	gần	bốn	mươi	tuổi	rồi,	đàn
ông	nàng	quen	biết	đều	thích	đàn	bà	trẻ	hơn.	Nàng	không	còn	là	gái	hai	mươi	hai,	hay	hăm	bốn
hăm	lăm	nữa.	Thân	hình	nàng	còn	đẹp,	nhưng	không	như	thời	nàng	còn	học	đại	học.	Mỗi	tuần
nàng	làm	việc	ít	ra	cũng	năm	mươi	hay	sáu	mươi	giờ,	công	việc	rất	căng	thẳng,	cho	nên	khi
nàng	tìm	ra	được	người	để	sống	chung,	biết	họ	có	muốn	sống	với	nàng	nhiều	hơn	những	ngày
cuối	tuần	không?	Ở	lại	với	Phil,	tuy	thời	gian	chung	sống	eo	hẹp,	nhưng	thoải	mái	hơn.	Nàng
biết	anh	là	đồ	quỷ	sứ,	nhưng	hiện	giờ	thế	cũng	tạm	được.	Có	thể	không	tuyệt	diệu.	Nhưng	chưa
bao	giờ	nàng	được	hưởng	tình	dục	với	ai	tuyệt	hơn	với	anh.	Nàng	biết	tiếp	tục	quan	hệ	với	anh
là	điều	sai	lầm,	nhưng	sự	quan	hệ	của	hai	người	đã	kéo	dài	được	bốn	năm	rồi.
-	Anh	hy	vọng	em	sẽ	cảm	thấy	đỡ	hơn.	-	Anh	nói	khi	cho	xe	vào	gara	cách	nhà	nàng	sáu	khu
phố.	Nàng	nghe	tiếng	cánh	cửa	gara	đóng	lại	và	có	lẽ	khi	nói	anh	không	thể	ghé	lại	nhà	nàng	để
ôm	ghì	nàng	một	lát	là	lúc	anh	đang	lái	xe	qua	nhà	nàng.	Nàng	không	để	ý	đến	ruột	nàng	thắt	lại
do	hành	động	ấy	của	anh	gây	nên.	Yêu	cầu	ghé	lại	ôm	nàng	một	 lát	như	thế	có	vô	lý	không.
Theo	anh	thì	bây	giờ	đang	ở	giữa	tuần.	Anh	không	muốn	làm	thỏa	mãn	hết	ước	mơ	của	nàng,
ngay	cả	khi	gặp	nhau	vào	cuối	tuần,	anh	cũng	không	muốn.	Anh	có	những	khó	khăn	của	riêng
mình	và	dành	thì	giờ	riêng	để	hưởng	thụ	những	thứ	tốt	đẹp	hơn.
-	Em	tin	ngày	mai	em	sẽ	cảm	thấy	đỡ	hơn,	Sarah	thẩn	thờ	đáp.	Nếu	ngày	mai	nàng	có	đỡ	hơn
hay	không	thì	chẳng	thành	vấn	đề.	Vấn	đề	là	bây	giờ	nàng	buồn	chán	và	như	mọi	khi,	anh	sống
ích	kỷ,	chỉ	nghĩ	đến	mình.	Khi	Phil	muốn,	anh	sẽ	là	người	thông	minh	duyên	dáng,	hấp	dẫn,	đẹp
trai,	nhưng	anh	chỉ	nghĩ	đến	việc	có	lợi	cho	mình,	mà	không	nghĩ	đến	người	khác.	Anh	không
xử	sự	khác	hơn,	nhưng	nàng	nghĩ	rằng	sau	bốn	năm	chung	sống	với	nhau,	thế	nào	anh	cũng
biết	điều	hơn,	mềm	dẻo	hơn.	Anh	không	thế.	Phil	chỉ	nghĩ	đến	nhu	cầu	của	mình	trước.	Nàng
không	thích	thái	độ	này	của	anh.
Mới	đầu	anh	nói	với	nàng	rằng	anh	tận	tụy	với	con,	rằng	anh	hướng	dẫn	luyện	tập	cho	đội	bóng
Little	League,	anh	đến	dự	tất	cả	các	cuộc	đấu	của	họ.	Nhưng	sau	này	nàng	mới	biết	anh	chỉ	là
người	hâm	mộ	thể	thao,	bỏ	việc	huấn	luyện	vì	công	việc	này	quá	mất	thời	giờ.	Và	anh	không
đến	thăm	con	vào	những	ngày	cuối	tuần,	vì	anh	muốn	dành	thời	gian	này	cho	anh.	Anh	gặp
chúng	để	ăn	tối	mỗi	tuần	hai	lần,	nhưng	không	bao	giờ	để	chúng	ở	lại	đêm	với	anh,	vì	chúng	sẽ
làm	cho	anh	nổi	điên.	Con	anh	một	đứa	mười	ba,	một	đứa	mười	lăm	và	một	đứa	mười	tám.
Đứa	lớn	bây	giờ	đã	vào	đại	học,	còn	hai	đứa	kia	ở	nhà	với	mẹ	chúng,	nhưng	theo	anh	thì	chúng
gây	cho	cô	vợ	cũ	của	anh	nhiều	vấn	đề	khó	khăn.	Hai	đứa	nhỏ	là	con	gái,	anh	nghĩ	đến	tiếp	xúc
liên	hệ	với	chúng	là	cách	trừng	phạt	nặng	nề	người	vợ	cũ	vì	tội	đã	bỏ	anh	mà	theo	người	khác.
Hơn	một	lần,	Sarah	cảm	thấy	anh	giận	vợ	lây	đến	nàng,	mặc	dù	nàng	không	phạm	tội	gì	hết.
Nhưng	phải	có	ai	đấy	bị	trừng	phạt,	không	những	vì	tội	của	vợ	cũ,	mà	còn	tệ	hơn	nữa,	là	vì	tội
của	mẹ	anh,	người	đã	dám	cả	gan	chết	đi	để	bỏ	lại	anh	trên	cõi	đời	này	khi	anh	mới	ba	tuổi.
Anh	có	nhiều	chuyện	cần	phải	giải	quyết	và	khi	không	có	lý	do	gì	để	trách	mắng	Sarah,	thì	anh
trách	người	vợ	cũ	và	các	con	anh.	Phil	có	nhiều	“vấn	đề”	khó	chịu.	Nhưng	ngoài	những	chuyện
này	ra,	Phil	có	nhiều	điểm	khiến	nàng	xem	việc	sống	chung	của	họ	chỉ	là	mối	liên	hệ	tạm	bợ,
khó	mà	tin	rằng	họ	đã	dan	díu	với	nhau	suốt	bốn	năm	trời.	Trong	khi	nàng	không	muốn	xác
nhận	việc	này	với	mình,	hay	với	mẹ	nàng	thì,	lạy	Chúa,	Phil	xem	đây	là	mối	liên	hệ	không	có	lối
thoát.	Nhiều	lúc	Sarah	hy	vọng	cuối	cùng	sẽ	có	chút	tiến	bộ	trong	mối	quan	hệ	của	họ,	không
thành	hôn	cũng	được,	nhưng	nàng	mong	họ	ở	với	nhau	nhiều	thời	gian	hơn.	Hiện	giờ	nàng
mong	sao	anh	nhích	đến	gần	nàng	hơn	chút	nữa,	nhưng	anh	không	nhích.	Anh	vẫn	giữ	khoảng
cách	giữa	hai	người,	chỉ	gặp	nhau	hai	lần	trong	một	tuần	và	duy	trì	cuộc	sống	riêng	rẽ.
-	Ngày	mai	khi	đi	tập	thể	dục	về,	anh	sẽ	gọi	em.	Và	tối	thứ	Sáu	anh	sẽ	gặp	em...	anh	yêu	em,	em
bé.	Bây	giờ	anh	phải	vào	nhà.	Ở	nhà	xe	lạnh	quá.	-	Nàng	muốn	nói	“tốt”	nhưng	rồi	thôi.	Thỉnh
thoảng	anh	làm	nàng	điên	đầu,	và	khi	anh	làm	nàng	thất	vọng,	nàng	rất	đau	đớn.	Anh	thường



làm	nàng	thất	vọng	hơn	khi	thấy	mình	chịu	đựng	như	thế	này.
-	Em	cũng	yêu	anh,	-	nàng	đáp,	lòng	phân	vân	không	biết	nói	thế	có	ý	nghĩa	gì	với	anh.	Tình	yêu
có	ý	nghĩa	gì	với	người	mà	mẹ	chết	để	mình	côi	cút	trên	đời,	người	mà	có	vợ	cũ	bỏ	chạy	theo
người	khác	và	với	người	mà	con	cái	đòi	hỏi	mình	nhiều	hơn	bổn	phận	của	người	cha?	“Anh	yêu
em”.	Câu	ấy	có	ý	nghĩa	gì?	Anh	yêu	em	nhưng	đừng	đòi	hỏi	anh	bỏ	phòng	tập	thể	dục,	hay	đòi
hỏi	anh	vào	một	buổi	tối	nữa	trong	tuần...	hay	nói	anh	ghé	vào	nhà	em	để	ôm	ghì	một	lát	vào
một	đêm	nằm	ngoài	kế	hoạch	gặp	nhau	chỉ	vì	em	đang	buồn.	Có	nhiều	thứ	bị	giới	hạn	anh
không	cống	hiến	được.	Dù	nàng	van	xin	mấy	đi	nữa,	anh	cũng	không	mở	rộng	lòng	từ	bi	để	ban
phát	cho	nàng.
Nàng	nằm	và	thẩn	thờ	xem	truyền	hình	suốt	một	giờ	nữa,	cố	không	nghĩ	gì	hết,	rồi	ngủ	quên
trên	ghế	nệm	dài.	Nàng	thức	dậy	lúc	sáu	giờ	sáng	và	lại	nghĩ	đến	Stanley,	rồi	nhớ	đến	công	việc
phải	làm.	Nàng	không	để	cho	họ	đem	ông	Stanley	ra	nghĩa	trang	mà	không	có	ai	đi	ra	đó.	Có	thể
làm	thế	cũng	được,	vì	như	Phil	đã	nói:	Nàng	không	có	bổn	phận	làm	việc	ấy,	nhưng	nàng	muốn
có	mặt	ở	đó	vì	ông	là	bạn	của	nàng.
Sau	đó	Sarah	đứng	dưới	vòi	sen	gần	một	giờ,	khóc	cho	Stanley,	cho	bố	nàng	và	cho	Phil.



Chương	3
Sarah	lái	xe	đến	nghĩa	trang	ở	Colma,	đi	qua	một	dãy	dài	xe	hơi	của	nhà	đại	lý	bán	xe	và	đến
Cypress	Lawn	trước	chín	giờ.	Nàng	báo	cho	cô	thư	ký	ở	văn	phòng	biết	lý	do	nàng	đến	đây	và
đợi	trong	khu	mộ	chờ	nhân	viên	nghĩa	trang	đem	tro	của	Stanley	đến	lúc	chín	giờ.	Họ	để	bình
tro	trong	một	cái	vòm	nhỏ	và	phải	mất	nửa	giờ	mới	trét	xong	tấm	bia	bằng	đá	cẩm	thạch	nhỏ
trước	vòm.	Sarah	đứng	nhìn	họ	làm,	nàng	buồn	bã	khi	thấy	tấm	bia	không	có	chữ.	Họ	nói	với
nàng	trong	vòng	một	tháng	nữa	họ	sẽ	thay	tấm	bia	này	bằng	một	tấm	khác	có	khắc	tên	tuổi,
ngày	sinh	ngày	chết	của	ông	Stanley.
Bốn	mươi	phút	sau,	công	việc	xong	xuôi.	Nàng	đứng	ngoài	trời	nắng,	mặc	áo	dài	đen	ngoài	có
áo	khoác,	vẻ	bàng	hoàng.	Nàng	cảm	thấy	hoang	mang,	ngước	mắt	nhìn	trời,	nói:
-	Vĩnh	biệt,	Stanley.	-	Rồi	nàng	lên	xe,	lái	về	văn	phòng.	Có	lẽ	Phil	nói	đúng,	nàng	hành	xử	không
đúng	chức	năng	nghề	nghiệp.	Nhưng	dù	có	đúng	như	 thế,	nàng	vẫn	cảm	thấy	đau	đớn	kinh
khủng.	Bây	giờ	nàng	phải	làm	các	công	việc	ông	đã	giao,	công	việc	mà	họ	đã	cùng	làm	rất	cẩn
thận	trong	ba	năm,	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	tài	sản	của	ông,	thảo	luận	về	luật	thuế.	Nàng	phải	đợi	tin
của	các	người	được	hưởng	di	sản.	Nàng	không	biết	phải	đợi	trong	bao	lâu,	hay	nàng	phải	ra	tay
tìm	kiếm	vài	người	trong	số	họ.	Nàng	biết	sớm	muộn	gì	nàng	cũng	sẽ	tập	trung	được	họ.	Nàng
đã	gửi	đến	cho	họ	tin	vui	của	ông	bác	mà	họ	không	biết.
Trên	đường	về,	nàng	cố	không	nghĩ	đến	Phil,	thậm	chí	cố	không	nghĩ	đến	Stanley.	Nàng	nghĩ
đến	chương	trình	gồm	các	việc	phải	làm	hôm	nay.	Stanley	đã	được	an	táng,	giản	dị	và	khiêm
tốn	như	ông	muốn.	Nàng	tiến	hành	công	việc	chứng	thực	tài	sản	của	ông.	Nàng	phải	gọi	nhân
viên	địa	ốc	để	bàn	việc	rao	bán	ngôi	nhà	và	định	giá	nó.	Cả	nàng	và	Stanley	không	ai	biết	đích
thực	giá	trị	của	ngôi	nhà.	Đã	từ	lâu,	ngôi	nhà	không	được	đánh	giá	và	thị	trường	địa	ốc	đã	lên
giá	tăng	vọt	trong	thời	gian	vừa	qua.	Nhưng	ngôi	nhà	không	được	chú	ý	đến,	không	được	tân
trang,	thậm	chí	nó	còn	không	được	sơn	quét	từ	hơn	sáu	mươi	năm	nay.	Có	vô	số	công	việc	cần
phải	làm.	Phải	trùng	tu	ngôi	nhà	từ	tầng	hầm	cho	đến	tầng	áp	mái.	Có	lẽ	phải	tốn	cả	một	gia	tài
kếch	sù	mới	làm	được	việc	này.	Khi	những	người	thừa	kế	đến	đầy	đủ,	nàng	sẽ	hỏi	họ	có	muốn
trùng	tu	lại	ngôi	nhà	trước	khi	đem	bán	không.	Có	lẽ	họ	muốn	cứ	để	vậy	mà	bán,	để	cho	chủ
mới	lo	liệu	việc	này.	Quyền	quyết	định	thuộc	về	họ.	Nhưng	nàng	muốn	ít	ra	cũng	phải	định	giá
theo	thị	trường	hiện	tại,	để	cho	những	người	thừa	kế	biết	khi	họ	có	mặt	ở	đây	và	nghe	nàng
đọc	di	chúc.
Về	đến	văn	phòng,	nàng	liền	gọi	cho	người	kinh	doanh	địa	ốc.	Họ	hẹn	sẽ	gặp	nhau	tại	ngôi	nhà
vào	tuần	sau.	Đây	sẽ	là	lần	đầu	tiên	Sarah	đi	một	vòng	khắp	nhà.	Bây	giờ	nàng	đã	có	chìa	khóa,
nhưng	nàng	không	muốn	đi	xem	nhà	một	mình.	Nàng	nghĩ	đi	một	mình	sẽ	làm	cho	nàng	buồn.
Đi	một	mình	tức	là	nàng	đã	xâm	nhập	vào	ngôi	nhà,	còn	đi	với	người	kinh	doanh	địa	ốc,	nàng
sẽ	thấy	thoải	mái	hơn	và	như	Phil	đã	nói,	nàng	sẽ	giữ	cho	mình	danh	nghĩa	vì	nghề	nghiệp	mà
làm	thế.	Nàng	sẽ	làm	việc	cho	khách	hàng,	chứ	không	giống	như	việc	chôn	cất	Stanley	mà	nàng
đã	làm	như	với	một	người	bạn.
Nói	chuyện	xong	với	người	kinh	doanh	địa	ốc,	nàng	vừa	gác	máy	thì	cô	thư	ký	của	nàng	đã	gọi
máy	nội	đàm	báo	cho	biết	mẹ	nàng	đang	đợi	điện	thoại.	Sarah	chần	chừ	một	lát,	hít	vào	một
hơi	rồi	trả	lời	điện	thoại.	Nàng	thương	mẹ,	nhưng	không	thích	cách	bà	thường	xen	vào	cuộc
sống	của	nàng.
-	Chào	mẹ,	 -	nàng	nói,	giọng	nhỏ	nhẹ	bình	tĩnh.	Nàng	không	muốn	nói	cho	mẹ	biết	nỗi	đau
buồn	trong	 lòng.	Nói	ra	thường	dẫn	đến	những	chuyện	nàng	không	muốn	cãi	cọ	với	mẹ.	Bà
Audrey	không	ngán	vượt	quá	ranh	giới	bất	cứ	chuyện	gì	đang	xảy	ra	cho	Sarah.	Nhiều	năm
theo	các	nhóm	tập	dưỡng	sinh	và	cách	trị	liệu	của	phương	pháp	này,	không	dạy	cho	bà	được
bài	học	đó.	-	Tối	qua	con	có	nhận	tin	nhắn	của	mẹ,	nhưng	mẹ	nói	mẹ	đi	vắng	nên	con	đã	không
gọi.
-	Con	có	vẻ	lo	lắng.	Có	chuyện	gì	bất	lành	à?	-	Bà	hỏi.	Nàng	đã	cố	gắng	giữ	cho	giọng	nhỏ	nhẹ
bình	tĩnh	kia	mà.



-	Con	chỉ	mệt	thôi.	Con	làm	việc	nhiều	ở	văn	phòng.	Hôm	qua	một	khách	hàng	của	con	qua	đời,
con	phải	lo	thu	xếp	tài	sản	của	ông	ấy	để	lại	cho	những	người	thừa	kế.	Công	việc	rất	bề	bộn.
-	Mệt	quá	nhỉ!	-	Audrey	tỏ	vẻ	thương	xót,	ít	ra	cũng	cho	thấy	bà	dễ	thương.	Sarah	không	quan
tâm	đến	sự	thương	cảm	ấy,	nàng	không	muốn	mẹ	nàng	tỏ	lòng	thương	cảm	để	rồi	đi	vào	nhiều
vấn	đề	khác	mà	nàng	không	muốn	bàn	cãi	với	bà.	Những	câu	hỏi	của	mẹ	nàng	và	ngay	cả	thái
độ	tử	tế	của	bà	luôn	luôn	quá	trớn,	như	thể	đó	là	cách	để	bà	đi	xa	hơn.	-	Có	chuyện	gì	không	ổn
à?
-	Không.	Con	bình	thường.	-	Sarah	nghe	giọng	mình	nói	nho	nhỏ,	nàng	ghét	mình	đã	nói	nhỏ
như	thế.	Nói	to	 lên,	to	 lên,	 lớn	lên,	nàng	tự	nhủ,	nếu	không	mẹ	sẽ	biết	mình	đang	buồn.	Khi
Sarah	buồn	chuyện	gì,	Audrey	đều	biết	hết,	cho	dù	nàng	đã	tìm	cách	giấu	giếm.	Và	thế	là	bà	hỏi
đủ	thứ,	rồi	bà	trách	nàng.	Và	tệ	hơn	là	bà	còn	khuyên	nàng	nữa.	Sarah	không	muốn	nghe	bà
trách	mắng,	khuyên	lơn.	-	Mẹ	khỏe	không?	Đêm	qua	mẹ	đi	đâu?	-	Sarah	cố	gắng	làm	cho	bà	lệch
hướng	sang	vấn	đề	khác.	Thỉnh	thoảng	phương	pháp	này	có	hiệu	nghiệm.
-	Mẹ	đến	dự	câu	lạc	bộ	sách	mới	thành	lập	với	Mary	Ann.	-	Mary	Ann	là	một	trong	số	bạn	nữ	của
bà.	Bà	ấy	đã	sống	cuộc	đời	góa	bụa	hai	mươi	hai	năm,	đi	chơi	với	bạn	gái,	đánh	bài	brít,	dự	các
lớp	dạy	về	nữ	công,	tham	gia	các	hội	phụ	nữ,	thậm	chí	còn	đi	du	lịch	với	họ	nữa.	Bà	ta	có	dan
díu	với	vài	người	đàn	ông	trong	thời	gian	qua,	nhưng	hóa	ra	họ	người	thì	nghiện	rượu,	kẻ	thì
rắc	rối	khó	hiểu,	hay	là	giấu	mình	đã	có	vợ.	Hình	như	bà	ấy	lôi	cuốn	những	người	đàn	ông	rối
loạn	chức	năng	đến	với	bà	như	nam	châm	hút	sắt.	Và	sau	khi	đã	tống	khứ	họ	đi	hết,	bà	ta	quay
về	giao	du	với	phụ	nữ.	Sau	một	thời	gian	ngắn	dan	díu	với	người	chủ	tiệm	xe	hơi,	bà	ta	lại	trở
về	sống	cuộc	đời	độc	thân,	vì	ông	chủ	tiệm	này	hóa	ra	cũng	là	dân	nghiện	rượu	nữa,	hay	là	do
bà	ta	nói	thế.	Sarah	khó	mà	tin	trên	hành	tinh	này	có	nhiều	dân	nghiện	rượu	đến	thế.	Nhưng
nếu	trong	khu	vực	có	ai	nghiện	rượu,	chắc	chắn	bà	Audrey	sẽ	tìm	ra.
-	Chắc	là	vui	lắm,	-	Sarah	nói	để	khen	câu	lạc	bộ	sách.	Nàng	nghĩ	không	có	gì	tệ	hại	hơn	việc	đi
đến	câu	lạc	bộ	sách	với	một	đám	phụ	nữ.	Chỉ	nghĩ	đến	chuyện	như	thế	thôi	đã	làm	cho	nàng
không	muốn	gặp	Phil	vào	cuối	tuần.	Nàng	không	muốn	kết	thúc	cuộc	đời	mình	như	mẹ	nàng.
Mặc	dù	mẹ	nàng	đã	nhiều	lần	nài	nỉ,	nàng	vẫn	không	đến	với	nhóm	“Con	của	kẻ	nghiện	rượu”,
nhóm	dưỡng	sinh	mà	mẹ	nàng	tin	rằng	rất	hợp	cho	Sarah.	Sarah	đã	gặp	một	bác	sĩ	chuyên
khoa	trong	một	thời	gian	ngắn	giữa	trường	đại	học	và	trường	luật,	nàng	cảm	thấy	nàng	đã	giải
quyết	ít	ra	là	vài	“vấn	đề”	của	nàng,	như	vấn	đề	đối	với	mẹ	nàng	cũng	như	vấn	đề	đối	với	bố
nàng.	Nàng	không	dan	díu	với	người	nghiện	rượu	nào.	Những	người	đàn	ông	nàng	chọn	không
có	tâm	hồn	ủy	mị,	cùng	nghề	chuyên	môn	với	nàng,	chứ	không	phải	như	bố	nàng.	Nàng	và	bố
tuy	cùng	ở	một	nhà,	nhưng	không	bao	giờ	gặp	mặt,	vì	ông	uống	rượu.	Ông	sống	trong	phòng,
cách	biệt	với	mọi	người.
-	Mẹ	muốn	báo	cho	con	biết	chúng	ta	sẽ	ăn	lễ	Tạ	Ơn	tại	nhà	Mimi.	-	Mimi	là	mẹ	của	Audrey,	bà
ngoại	của	Sarah.	Bà	đã	tám	mươi	hai	tuổi,	góa	chồng	mười	năm	nay	sau	cuộc	hôn	nhân	dài	và
hạnh	phúc,	bà	có	nhân	tình	đằm	thắm	hơn	cả	con	gái	bà,	thậm	chí	hơn	cả	Sarah.	Hình	như	vào
tuổi	bà	có	rất	nhiều	đàn	ông	dễ	thương,	đằm	thắm	góa	vợ.	Hầu	như	đêm	nào	bà	cũng	đi	chơi	và
không	giống	như	con	gái,	bà	rất	hiếm	khi	đi	với	các	phụ	nữ	khác.	Bà	có	nhiều	chuyện	vui	hơn
con	gái	hay	cháu	ngoại	mình.
-	Tuyệt	quá,	-	Sarah	nói,	ghi	chú	trên	lịch	cho	nhớ.	-	Mẹ	muốn	con	đem	gì	đến	không?
-	Con	có	thể	phụ	nấu	món	gà	tây.
-	Có	ai	đến	không?	-	Thỉnh	thoảng	mẹ	nàng	đem	một	người	bạn	không	biết	đi	đâu	đến.	Còn	bà
ngoại	nàng	thỉnh	thoảng	mời	bạn	đến,	hay	thậm	chí	còn	mời	cả	ông	bạn	trai	đang	dan	díu	với
bà.	Việc	này	làm	cho	Audrey	tức	giận.	Sarah	nghĩ	mẹ	nàng	ghen,	nhưng	không	nói	ra.
-	Mẹ	không	biết.	Con	biết	bà	ngoại	con	rồi.	Bà	có	nói	bà	sẽ	mời	người	đàn	ông	thường	đi	chơi
với	bà,	vì	con	cái	ông	ta	đều	ở	Bermuda.	-	Mimi	có	nhiều	đàn	ông	và	bạn	bè	và	không	bao	giờ	đi
đến	câu	lạc	bộ	sách.	Bà	có	nhiều	chuyện	lý	thú	hơn	để	giải	trí.
-	Con	chỉ	hỏi	cho	biết	thôi,	-	Sarah	đáp	lấy	lệ.



-	Con	có	đem	Phil	đến	không?	-	Audrey	gay	gắt	hỏi.	Câu	hỏi	của	bà	có	rất	nhiều	ý	nghĩa.	Ngay	từ
đầu,	bà	đã	xem	anh	là	kẻ	khó	chơi.	Audrey	có	tài	nhận	xét	rất	sắc	xảo	về	đàn	ông	bê	bối.	Bà	có
vẻ	như	muốn	hỏi	có	phải	Sarah	mang	đến	một	ống	nghiệm	đựng	vi	trùng	bệnh	hủi	ở	bữa	tiệc
của	họ	không.	Năm	nào	bà	cũng	hỏi	câu	hỏi	ấy.	Khiến	cho	Sarah	tức	giận.	Audrey	đã	biết	trước
câu	trả	lời.	Sarah	sẽ	không	đem	Phil	đến	ăn	lễ	Tạ	Ơn.	Anh	nghĩ	lễ	với	các	con	và	không	mời
nàng	đến	với	họ.	Trong	bốn	năm,	nàng	không	bao	giờ	nghỉ	ngày	lễ	nào	với	anh.
-	Dĩ	nhiên	không.	Anh	ấy	ở	với	các	con,	rồi	họ	đi	trượt	băng	ở	Tahoe.	-	Năm	nào	họ	cũng	làm
như	thế.	Audrey	biết	rất	rõ	việc	này.	Năm	nay	cũng	không	khác	những	năm	trước.	Bốn	năm	nay
không	có	gì	thay	đổi	trong	mối	quan	hệ	của	họ.
-	Mẹ	nghĩ	là	anh	ta	không	mời	con	như	mọi	khi,	-	mẹ	nàng	nói	bằng	một	giọng	chua	chát.	Bà
ghét	Phil	ngay	khi	 gặp	anh	và	 từ	đó	 càng	 lúc	 tình	hình	càng	 tệ	 thêm.	Điều	duy	nhất	mà	bà
không	lên	án	anh	là	đồng	tính	luyến	ái	và	nghiện	rượu.	Anh	không	thuộc	hạng	người	có	hai	tật
này.	-	Mẹ	nghĩ	anh	ta	không	mời	con	quả	thật	là	điều	đáng	tởm.	Điều	này	nói	cho	con	biết	anh
ta	dan	díu	với	con	nhằm	mục	đích	gì	rồi.	Con	đã	ba	mươi	tám	tuổi,	Sarah.	Nếu	con	muốn	có	con
thì	con	phải	tìm	người	khác	và	kết	hôn	với	anh	ta.	Phil	sẽ	không	thay	đổi	đâu.	Anh	ta	có	quá
nhiều	vấn	đề.	-	Dĩ	nhiên	mẹ	nàng	nói	đúng	và	Sarah	biết	Phil	rất	ghét	bất	cứ	hình	thức	giúp	đỡ
về	mặt	trị	liệu	nào.
-	Sáng	nay	không	lo	về	chuyện	ấy,	mẹ	à.	Con	có	nhiều	vấn	đề	tại	văn	phòng	cần	phải	lo.	Anh	ấy
cần	ở	với	con	anh	ấy.	Anh	ấy	ở	một	mình	với	chúng	trông	dễ	thương	hơn.	-	Nàng	không	muốn
xác	nhận	điều	này	với	mẹ,	nhưng	vấn	đề	này	cũng	làm	cho	nàng	buồn	bực	trong	thời	gian	một
hai	năm	vừa	qua.	Nàng	đã	gặp	con	anh	nhiều	lần,	nhưng	anh	không	bao	giờ	mời	nàng	đến	nghỉ
cuối	tuần	với	chúng,	hay	đi	nghỉ	với	chúng.	Anh	đã	nói	với	nàng	giống	như	nàng	vừa	nói	với	mẹ
nàng.	Anh	nói	anh	cần	ở	một	mình	với	các	con	anh.	Đây	là	chuyện	quan	trọng.	Như	việc	đi	đến
phòng	tập	năm	đêm	một	tuần	vậy,	việc	này	đã	ngăn	cản	họ	gặp	nhau	vào	những	ngày	trong
tuần,	ngoài	hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Sau	bốn	năm,	nàng	muốn	được	anh	mời	đi	nghỉ	lễ	với	anh,
nhưng	việc	này	không	có	trong	giao	ước	của	họ.	Nàng	là	người	bạn	gái	cuối	tuần	của	anh	thôi.
Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	nàng	chịu	đựng	tình	trạng	này	trong	một	thời	gian	lâu	như	thế,	thật
khó	tin	nổi,	ngay	cả	với	nàng.	Bốn	năm	trôi	qua	mà	không	có	gì	thay	đổi.	Không	thành	hôn	đã
đành	rồi,	nhưng	ít	ra	anh	cũng	phải	du	di	nới	rộng	nguyên	tắc	một	chút	chứ.	Nếu	anh	mềm	dẻo
một	tí,	cuộc	sống	của	nàng	chắc	sẽ	dễ	chịu	hơn.
-	Mẹ	nghĩ	con	đã	chịu	đựng	anh	ta	quá	nhiều,	Sarah	à.	Anh	ta	là	đồ	ăn	bám.
-	Không.	Anh	ấy	không	phải	thế.	Anh	ấy	là	một	luật	sư	rất	thành	công.	-	Sarah	đáp,	cảm	thấy
như	mới	mười	hai	tuổi	khi	nói	với	mẹ.	Audrey	luôn	luôn	làm	cho	nàng	phải	tự	vệ,	dồn	nàng	lui
vào	trong	góc.
-	Mẹ	không	nói	về	nghề	nghiệp	của	anh	ta.	Mẹ	nói	về	mối	quan	hệ	của	con	với	anh	ta.	Nó	thiếu
nghiêm	túc.	Sau	bốn	năm,	việc	này	sẽ	đi	đến	đâu?	-	Nàng	không	đợi	nó	đến	đâu	hết,	mà	chỉ
mong	mỗi	tuần	hai	người	gặp	nhau	thêm	một	hay	hai	ngày	nữa	thôi.	Nhưng	bị	mẹ	đặt	vào	tình
trạng	khó	xử	như	thế	này	luôn	luôn	làm	cho	nàng	khó	chịu,	nàng	cảm	thấy	như	thể	mình	làm
việc	gì	sai	trái	vậy.
-	Chúng	con	chỉ	muốn	như	hiện	nay	là	được	rồi,	mẹ	à.	Tại	sao	mẹ	không	nghỉ	ngơi	cho	khỏe,	bỏ
qua	chuyện	này	đi?	Ngay	bây	giờ	con	không	có	thì	giờ	để	nghỉ	đến	chuyện	này.	Con	quá	bận	bịu
công	việc.
-	Mẹ	cũng	có	công	việc	“và”	có	con	bằng	tuổi	con,	-	Audrey	nói	với	giọng	tự	mãn,	trong	khi	đó
Sarah	cố	gắng	để	khỏi	nhắc	cho	bà	nhớ	rằng	chồng	bà	cũng	là	kẻ	ăn	bám,	bằng	mọi	cách.	Ông
không	xứng	đáng	 làm	chồng,	 làm	cha,	 thậm	chí	không	 chịu	 làm	việc	để	 sống.	Nhưng	Sarah
không	nói,	như	mọi	khi.	Nàng	không	muốn	gây	gổ	với	mẹ,	nhất	 là	hôm	nay	 lại	 càng	không
muốn	tí	nào	hết.
-	Hiện	con	không	muốn	có	con,	mẹ	ạ.	-	Điều	này	cũng	có	thể	là	mãi	mãi.	Nàng	cũng	không	muốn
có	chồng,	vì	sợ	đến	một	ngày	nào	đó	anh	ta	cũng	sẽ	như	bố	nàng.	-	Con	sống	như	thế	này	là
hạnh	phúc	rồi.



-	Khi	nào	con	sẽ	mua	căn	hộ	mới?	Lạy	Chúa,	Sarah,	chỗ	ở	hiện	nay	của	con	là	nơi	đổ	rác.	Con
cần	có	chỗ	khác	tốt	hơn	và	vứt	hết	các	thứ	rác	rưởi	mà	con	đã	dùng	khi	còn	đi	học.	Con	cần	có
một	căn	hộ	thực	sự,	như	người	đã	trưởng	thành.
-	Con	trưởng	thành	rồi.	Con	thích	căn	hộ	của	con.	-	Sarah	nói,	nghiến	chặt	hai	hàm	răng.	Sáng
nay	nàng	đã	chôn	người	bạn	và	khách	hàng	mà	nàng	mến	nhất,	đêm	qua	Phil	đã	làm	nàng	chán
nản,	bây	giờ	nàng	không	muốn	bị	mẹ	hành	hạ	về	chuyện	căn	hộ	và	người	bạn	trai	của	mình.	-
Bây	giờ	con	phải	làm	việc.	Hẹn	gặp	mẹ	vào	ngày	lễ	Tạ	Ơn.
-	Sarah,	con	không	thể	trốn	chạy	sự	thực	mãi	được.	Con	cần	phải	đối	diện	với	các	vấn	đề	của
con.	Nếu	con	không	làm,	con	sẽ	phí	thời	gian	với	Phil	hay	với	loại	đàn	ông	như	anh	ta.	-	Điều	bà
nói	thật	đúng.	Nàng	cần	đòi	hỏi	Phil	thêm	nhiều	hơn,	nhưng	nàng	không	tin	sẽ	có	thêm	được
cái	gì	khác.	Và	nếu	nàng	cứ	đòi	hỏi,	anh	ta	sẽ	bỏ	đi,	rồi	nàng	sẽ	không	có	ai	để	chung	sống	với
mình	vào	những	ngày	cuối	tuần.	Khi	ấy	nàng	sẽ	sống	cô	đơn,	cuộc	sống	như	thế	không	có	gì	thú
vị,	nàng	không	muốn	thay	anh	bằng	những	câu	lạc	bộ	sách	như	mẹ	nàng.	Đấy	là	vấn	đề	khó
khăn	Sarah	chưa	giải	quyết	được	và	hiện	nàng	chưa	sẵn	sàng	để	đối	diện	với	nó.	Và	nàng	dứt
khoát	không	muốn	bị	mẹ	nói	nhiều.	Việc	bà	quấy	rầy	như	thế	này	càng	làm	cho	tình	hình	trở
nên	tệ	hơn.
-	Cám	ơn	mẹ	đã	lo	cho	con	nhưng	bây	giờ	không	phải	lúc	để	bàn	về	chuyện	này.	Con	hiện	có	rất
nhiều	việc	phải	làm	ở	văn	phòng.	-	Nàng	muốn	làm	theo	Phil,	không	nghe	theo	ai	hết.	Lẩn	tránh
và	từ	chối	hết.	Đấy	là	trò	đời	hay	nhất	của	anh.	Nàng	đã	hành	động	như	anh	từ	một	năm	nay.
Sau	khi	gác	máy,	nàng	rất	nản	lòng.	Khó	mà	để	ngoài	tai	những	câu	hỏi	hóc	búa	và	lời	chỉ	trích
của	mẹ	nàng.	Mẹ	nàng	luôn	luôn	muốn	tước	hết	phương	cách	biện	hộ	của	nàng,	để	nàng	đứng
trần	truồng	và	nhìn	vào	từng	lỗ	chân	lông.	Cái	nhìn	chằm	chằm	của	mẹ,	nàng	không	sao	chịu
nổi	và	những	lời	phán	xét	của	bà	về	bất	cứ	điều	gì	trong	cuộc	sống	của	Sarah,	làm	cho	nàng
cảm	thấy	buồn	thêm.	Nàng	không	muốn	đến	dự	lễ	Tạ	Ơn	với	bà.	Ước	gì	nàng	đi	Tahoe	được	với
Phil.	Ít	ra	bà	ngoại	nàng	cũng	sẽ	giữ	cho	tình	hình	vui	vẻ.	Bà	thường	như	thế.	Và	rất	có	khả	năng
Mimi	sẽ	mời	một	trong	các	bạn	trai	của	bà.	Họ	rất	dễ	thương.	Mimi	có	tài	làm	quen	với	họ	bất
cứ	khi	nào	bà	đi	đâu.
Sau	đó	một	lát,	bà	ngoại	nàng	gọi	điện	thoại	đến,	nhắc	lại	lời	mời	đến	ăn	lễ	Tạ	Ơn	mà	Sarah	đã
nghe	mẹ	nàng	nói	hồi	nãy.	Cuộc	nói	chuyện	rất	tương	phản	với	khi	nàng	nói	với	mẹ,	bà	ngoại
Mimi	rất	vui	vẻ,	dễ	thương	và	bà	nói	ngắn	gọn.	Bà	ngoại	của	nàng	là	người	đáng	quí.	Sau	đó,
Sarah	chấm	dứt	công	việc	cuối	cùng	về	tài	sản	của	Stanley,	nàng	ghi	lên	giấy	những	câu	hỏi
nàng	sẽ	hỏi	người	kinh	doanh	địa	ốc	và	hỏi	xem	thư	thông	báo	cho	những	người	thừa	kế	đã	gửi
đi	hết	chưa.	Rồi	nàng	bắt	tay	vào	công	việc	của	những	khách	hàng	khác.	Cuối	cùng	một	ngày
làm	việc	mười	ba	giờ	lại	trôi	qua.	Nàng	về	đến	nhà	lúc	10	giờ	đêm	và	đến	nửa	khuya	Phil	gọi
đến	cho	nàng.	Anh	có	vẻ	quá	mệt	mỏi,	anh	nói	anh	sắp	đi	ngủ.	Anh	nói	anh	ở	phòng	thể	dục	về
nhà	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi.	Lạ	thay	là	anh	chỉ	ở	cách	nhà	nàng	có	mấy	khu	phố,	thế	mà	anh
làm	như	thể	anh	ở	trong	một	thành	phố	khác	mỗi	tuần	năm	ngày.	Thật	khó	mà	không	cảm	thấy
mình	đang	ở	gần	bên	anh	và	muốn	gần	gũi	anh	thêm,	nhất	là	khi	nhiều	chuyện	không	hay	xảy
đến	với	anh.	Thỉnh	thoảng	nàng	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	việc	gặp	thêm	nàng	một	bữa	nữa
trong	tuần	lại	khó	khăn	đối	với	anh	đến	thế.	Sau	bốn	năm	cặp	bồ	với	nhau,	Sarah	có	đòi	hỏi	gì
nhiều	đâu.
Họ	nói	chuyện	trên	điện	thoại	với	nhau	trong	năm	phút,	nói	về	chuyện	họ	sẽ	làm	vào	ngày	cuối
tuần.	 Sau	đó	mười	phút,	 nàng	 lơ	mơ	nghĩ,	 đơn	 côi	 trên	 giường,	 chiếc	 giường	 cả	 tuần	nàng
không	dọn	dẹp	sửa	sang.
Đêm	đó	nàng	nằm	mơ	thấy	ác	mộng	về	mẹ	nàng,	 thức	dậy	hai	 lần,	 lần	nào	nàng	cũng	khóc.
Sáng	hôm	nay	khi	 thức	dậy,	nàng	vừa	đau	bụng	vừa	đau	đầu,	nàng	 tự	nhủ	chắc	vì	buồn	về
chuyện	ông	Stanley	qua	đời.	Không	sao,	một	tách	cà	phê,	hai	viên	aspirin	và	một	ngày	làm	việc
vất	vả	ở	văn	phòng	là	yên	hết.



Chương	4
Đến	tối	thứ	sáu,	Sarah	cảm	thấy	mệt	mỏi	bơ	phờ.	Một	trong	số	những	người	thừa	kế	của	ông
Stanley	đã	tiếp	xúc	với	nàng,	nhưng	nàng	không	nghe	tin	tức	gì	của	những	người	khác.	Nàng
hẹn	với	người	kinh	doanh	địa	ốc	sẽ	gặp	nhau	tại	ngôi	nhà	vào	thứ	hai	tới.	Nàng	rất	muốn	xem
toàn	bộ	ngôi	nhà.	Từ	mấy	năm	nay,	ngôi	nhà	là	nơi	bí	mật	đối	với	nàng.	Nàng	chưa	bao	giờ
thấy	những	tầng	khác,	nên	rất	nôn	nóng	được	xem	toàn	bộ	nó	vào	thứ	hai.
Trong	khi	nói	chuyện	với	bà	ngoại	trên	điện	thoại,	bà	gọi	Sarah	sau	khi	nàng	nói	chuyện	với
mẹ	trước	đó	một	lát	trong	tuần,	Mimi	nói	nàng	đem	theo	bất	kỳ	ai	đến	lễ	Tạ	Ơn	cũng	được.
Mimi	luôn	luôn	chào	mừng	bạn	bè	của	Sarah.	Bà	không	nói	thẳng	đến	Phil,	nhưng	Sarah	biết	bà
cũng	 sẵn	 sàng	mời	 anh.	 Không	 giống	 như	Audrey,	 bà	 không	 nhòm	ngó,	 công	 kích,	 hay	 hỏi
những	câu	có	thể	làm	cho	Sarah	khó	chịu.	Mối	liên	hệ	của	Sarah	với	bà	ngoại	thường	thoải	mái,
cởi	mở,	nồng	nhiệt.	Bà	là	người	rất	dễ	thương,	Sarah	không	thấy	ai	mà	không	thương	bà,	đàn
ông	đàn	bà	hay	trẻ	con	cũng	vậy.	Thật	khó	tin	một	người	dịu	dàng	hạnh	phúc	như	bà	mà	lại
sinh	ra	một	người	con	khó	tính	như	Audrey.	Nhưng	cuộc	đời	của	Audrey	và	hôn	nhân	của	bà
không	được	tốt	đẹp	như	mẹ	bà	và	những	lỗi	lầm	do	bà	tạo	nên	bắt	bà	phải	trả	giá	đắt.	Cuộc
sống	vợ	chồng	của	bà	Mimi	lâu	bền	và	hạnh	phúc,	đằm	thắm,	chồng	bà	là	người	đáng	quí,	họ	đã
sống	với	nhau	hơn	năm	mươi	năm.	Không	giống	như	Sarah,	bố	nàng	là	người	xấu,	bỏ	đi.	Bà
Audrey	 trở	nên	chua	chát,	 công	kích	và	nghi	ngờ	kể	 từ	 lúc	ấy.	Sarah	ghét	 tính	 tình	của	mẹ,
nhưng	nàng	không	trách	bà.	Bố	Sarah	nghiện	rượu	nặng,	không	tiếp	xúc	với	ai,	chính	việc	này
đã	làm	cho	mẹ	nàng	gắt	gỏng.
Vào	tối	thứ	sáu,	khi	nàng	về	đến	nhà,	nàng	mệt	bơ	phờ	và	kiệt	sức.	Cảnh	bình	tro	của	Stanley
gắn	kín	vào	 trong	hầm	mộ	 làm	cho	nàng	choáng	váng.	Thế	 là	 chấm	dứt	một	đời	người,	 rất
buồn.	Ông	sống	lâu,	nhưng	xét	về	nhiều	mặt,	đời	sống	của	ông	trống	rỗng.	Ông	để	lại	một	gia
sản	kếch	sù,	nhưng	rất	ít	người	thân	thuộc.	Nàng	nhớ	mãi	lời	dặn	dò	của	ông	rằng	nàng	đừng
sống	như	ông.	Ông	dặn	nên	sống	nhiều	hơn	làm	việc	và	bỗng	nàng	nhận	thấy	lời	ông	đúng	đắn
hơn	bao	giờ	hết.	Lời	của	ông	trong	ba	năm	qua	đã	hằn	sâu	trong	tâm	trí	nàng.	Nàng	bắt	đầu
thấy	ý	nghĩa	của	lời	ông	nói	qua	những	chuyện	đã	xảy	ra,	kể	cả	thái	độ	không	sẵn	sàng	gặp
nàng	thêm	một	ngày	nữa	trong	tuần	của	Phil.	Bỗng	nàng	chán	ngán	thái	độ	ấy	của	anh,	hoài
nghi	các	nguyên	cớ	mà	anh	đã	viện	ra	với	nàng	trong	bốn	năm	qua.	Cho	dù	yêu	cầu	của	nàng
không	chính	đáng	với	anh,	không	hợp	với	chương	trình	của	anh,	nhưng	nàng	vẫn	cần	thế	và
muốn	gặp	nhau	thêm	nữa.	Việc	anh	từ	chối	không	ghé	vào	nhà	nàng	để	an	ủi	nàng	vào	cái	đêm
ông	Stanley	qua	đời,	đã	để	lại	cho	nàng	cái	dư	vị	chua	chát.	Dù	họ	không	lấy	nhau	thì	bốn	năm
cặp	bồ	với	nhau	phải	có	cái	gì	đó	làm	cho	tình	cảm	đậm	đà	hơn	chứ.	Nếu	không	thành	vợ	thành
chồng,	thì	họ	cũng	phải	đến	với	nhau	khi	cần	và	gặp	nhau	để	an	ủi	nhau	trong	những	giờ	phút
khó	khăn	 chứ.	Phil	 thẳng	 thừng	 từ	 chối	 lời	 yêu	 cầu	 của	nàng.	Nếu	 trường	hợp	như	 thế	mà
không	giúp	nhau,	thì	cặp	bồ	với	nhau	để	làm	gì?	Chỉ	vì	tình	dục	thôi	à?	Nàng	muốn	nhiều	hơn
thế,	ông	Stanley	nói	đúng.	Nên	có	gì	trong	cuộc	sống	hơn	là	chỉ	biết	làm	việc	sáu	mươi	giờ	một
tuần	và	ái	ân	tạm	bợ	qua	đêm.
Phil	thường	có	mặt	ở	nhà	nàng,	theo	thỏa	thuận	ngầm	vào	mỗi	tối	thứ	sáu	vào	lúc	tám	giờ,	sau
khi	tập	thể	dục	xong.	Thỉnh	thoảng	chín	giờ.	Anh	nói	rằng	anh	cần	tập	thể	dục	ít	ra	là	hai	giờ,
thỉnh	thoảng	ba,	để	thư	giãn,	xua	đuổi	hết	sự	căng	thẳng	do	công	việc	trong	ngày	gây	ra.	Tập
thể	dục	cũng	còn	làm	cho	thân	hình	trông	đẹp	lên,	anh	biết	thân	hình	anh	đẹp	và	để	cho	nàng
khỏi	chê.	Thỉnh	thoảng	việc	này	làm	cho	nàng	bực	mình.	Anh	có	thân	hình	đẹp	hơn	nàng.	Nàng
ngồi	nơi	bàn	làm	việc	mười	hai	giờ	một	ngày,	chỉ	tập	thể	dục	vào	những	ngày	cuối	tuần	thôi.
Trông	nàng	rất	tuyệt,	nhưng	không	tuyệt	bằng	anh,	vì	anh	tập	ở	phòng	thể	dục	mỗi	tuần	hai
mươi	giờ.	Nàng	không	cần	tập	nhiều	như	thế,	mà	nàng	cũng	không	có	thì	giờ.	Ngày	nào	anh
cũng	dành	nhiều	giờ	để	tập	thể	dục.	Việc	này	thường	khiến	nàng	bất	bình,	nhưng	nàng	cố	bỏ
qua,	không	lưu	tâm	đến.	Tình	hình	càng	ngày	càng	gay	gắt	hơn,	vì	nàng	sống	với	anh	ít	thì	giờ
quá,	nhất	là	những	ngày	làm	việc	trong	tuần.	Nàng	không	phải	là	ưu	tiên	hàng	đầu	của	anh,	việc
này	 làm	cho	nàng	 tức	giận.	Nàng	muốn	nàng	 là	ưu	 tiên	hàng	đầu	của	anh,	nhưng	nàng	biết
không	được.	Nàng	thường	nghĩ,	với	thời	gian,	nàng	sẽ	trở	nên	quan	trọng	với	anh	hơn,	nhưng



trong	những	tháng	vừa	qua,	sự	hy	vọng	được	như	thế	bắt	đầu	phai	mờ.	Anh	vẫn	cương	quyết
bảo	thủ	ý	kiến	của	mình.	Giữa	họ	không	có	gì	tăng	trưởng	hay	thay	đổi.	Anh	vẫn	duy	trì	nguyên
trạng.	Họ	như	bị	đóng	băng,	nàng	cảm	thấy	không	có	gì	thêm	vào	tình	trạng	sống	chung	với
nhau	hai	đêm	trong	bốn	năm	rồi.	Nàng	không	hiểu	tại	sao	từ	ngày	ông	Stanley	qua	đời	đến	nay,
mấy	ngày	rồi,	nàng	có	cảm	giác	 rằng	có	 lẽ	 thời	gian	gặp	nhau	như	 thế	không	đủ.	Nàng	cần
nhiều	hơn	nữa.	Có	lẽ	không	cần	hôn	nhân,	nhưng	nàng	cần	sự	tử	tế,	cần	sự	nâng	đỡ	về	tình	cảm,
cần	tình	yêu.	Dù	sao	thì	sau	khi	ông	Stanley	chết	rồi,	nàng	cảm	thấy	yếu	đuối	hơn.
Không	đạt	được	điều	mình	mong	muốn	khiến	cho	nàng	tức	giận	Phil.	Nàng	đáng	được	thời
gian	ở	chung	với	anh	nhiều	hơn	hai	đêm	mỗi	tuần	như	hiện	nay.	Nhưng	nàng	cũng	biết	rằng
nếu	nàng	muốn	tiếp	tục	quan	hệ	với	anh,	nàng	phải	chấp	nhận	điều	khoản	mà	họ	đã	thỏa	thuận
với	nhau	từ	ban	đầu.	Anh	sẽ	không	nhượng	bộ.	Nghĩ	đến	chuyện	mất	Phil,	nàng	hoảng	sợ.	Nàng
đã	nghĩ	đến	chuyện	này,	nhưng	nàng	sợ	sống	cô	đơn	như	mẹ	nàng.	Hình	ảnh	của	bà	Audrey	làm
cho	nàng	hoảng	sợ.	Sarah	thích	bám	theo	Phil	hơn	là	kết	thúc	đời	mình	trong	sòng	bài	brít	và
câu	lạc	bộ	sách	như	mẹ	nàng.	Trong	bốn	năm	qua,	nàng	không	gặp	người	đàn	ông	nào	khác	mà
nàng	thấy	ưng	ý.	Nhưng	mối	liên	hệ	của	nàng	với	Phil	lâu	nay	chỉ	là	mối	liên	hệ	về	thể	xác	hai
ngày	một	tuần	được	phát	sinh	do	thói	quen,	chứ	không	phải	vì	tình	cảm,	vì	tình	yêu.	Sống	với
anh,	nàng	từ	bỏ	nhiều	thứ.	Bỏ	hy	vọng	có	được	hoàn	cảnh	tốt	đẹp	hơn,	bỏ	tình	yêu	của	người
đàn	ông	có	thể	tốt	hơn	hay	thương	yêu	nàng	nhiều	hơn.	Bây	giờ	nàng	có	vẻ	đứng	trước	tình	thế
tiến	thoái	lưỡng	nan	hơn	bao	giờ	hết.	Cái	chết	của	Stanley	đã	làm	cõi	lòng	nàng	xao	động	rất
nhiều.
Tối	đó	Phil	có	mặt	sớm	hơn	những	lần	trước.	Nàng	có	đưa	chìa	khóa	nhà	cho	anh,	nên	anh	tự
vào	nhà,	đến	ngồi	ở	ghế	nệm	dài.	Anh	lấy	điều	khiển,	bật	tivi	lên	xem.	Khi	Sarah	ở	trong	phòng
tắm	đi	ra,	nàng	đã	thấy	anh	ngồi	đó	rồi.	Phil	quay	nhìn	lui,	tựa	đầu	vào	chỗ	dựa	tay	trên	ghế
nệm	dài,	rên	rỉ	với	nàng:
-	Ôi	lạy	Chúa,	anh	đã	trải	qua	một	tuần	thật	khủng	khiếp.
-	Thời	gian	gần	đây	nàng	thường	nghe	anh	kêu	ca	về	tuần	làm	việc	của	mình	không	thuận	lợi.
Sau	đó	anh	mới	hỏi	han	về	nàng.	Thật	đáng	ngạc	nhiên	là	gần	đây	anh	đã	có	nhiều	chuyện	làm
cho	nàng	tức	giận.	Thế	nhưng	nàng	vẫn	bỏ	qua.	Nàng	xem	tình	cảm	của	mình	đối	với	anh,	xem
phản	ứng	của	nàng	đối	với	anh	trước	thái	độ	thản	nhiên	thích	thú	của	anh	như	thể	mình	là
người	nào	khác,	là	người	vô	hình	lơ	lửng	đâu	đó	trên	trần	nhà,	quan	sát	những	chuyện	xảy	ra
trong	phòng,	lặng	lẽ	đánh	giá	tình	hình.
-	Em	cũng	vậy.	-	Nàng	cúi	xuống	hôn	anh,	người	vấn	trong	chiếc	khăn	tắm	nước	còn	giọt,	mái
tóc	dài	còn	ướt	vì	tắm	dưới	vòi	sen.	-	Việc	lấy	cung	khai	của	anh	như	thế	nào?
-	Bất	tận,	chán	ngấy	và	ngu	ngốc.	Chúng	ta	có	gì	ăn	tối	không?	Anh	đói	meo.
-	Chưa	có	gì.	Em	không	biết	anh	muốn	đi	ăn	ngoài	hay	ở	nhà.
Họ	thường	ở	nhà	vào	tối	thứ	sáu,	vì	cả	hai	đều	mệt	mỏi	sau	một	ngày	 làm	việc	dài,	nhất	 là
Sarah.	Nhưng	Phil	cũng	làm	việc	nhiều,	lĩnh	vực	của	anh	căng	thẳng	hơn	lĩnh	vực	của	nàng.	Anh
thường	xuyên	tham	gia	vào	việc	tố	tụng,	tuy	anh	thích	việc	này,	nhưng	nó	gây	cho	anh	nhiều	lo
âu	hơn	công	việc	của	nàng.	Nàng	chỉ	ngồi	rất	lâu,	cố	khám	phá	ra	luật	thuế	mới	để	giúp	khách
hàng,	hay	bảo	vệ	họ	khỏi	bị	những	người	khác	làm	thiệt	hại.	Công	việc	của	nàng	cần	phải	chịu
khó,	phải	 tỉ	mỉ	 từng	 li	 từng	 tí,	 nhiều	khi	 rất	nhàm	chán.	Công	việc	 của	anh	 thì	 có	 tính	phô
trương	hơn.
Nàng	và	Phil	hiếm	khi	vạch	kế	hoạch	vào	tối	thứ	sáu,	hay	thậm	chí	cả	ngày	thứ	bảy.	Khi	họ	gặp
nhau,	họ	thường	tùy	cơ	ứng	biến.
-	Nếu	anh	muốn	đi	ăn	ngoài,	em	sẽ	đi	với	anh,	không	sao.	-	Nàng	nói,	nghĩ	rằng	việc	này	có	thể
làm	cho	anh	vui.	Nàng	vẫn	chán	nản	vì	cái	chết	của	ông	Stanley.	Việc	ông	qua	đời	đã	phủ	một
màu	tang	tóc	lên	công	việc	của	nàng	suốt	tuần	nay.	Và	mặc	dù	nàng	âm	thầm	thắc	mắc,	than
phiền	về	anh,	thậm	chí	còn	nghi	ngờ	về	anh,	nhưng	nàng	vẫn	sung	sướng	khi	được	gặp	anh.
Anh	là	người	đã	quen	thuộc	với	nàng	rồi,	gặp	anh	vào	cuối	tuần	là	phương	cách	thư	giãn	rất



thoải	mái	và	thỉnh	thoảng	họ	có	nhiều	chuyện	rất	vui.	Anh	nằm	trên	ghế	nệm	dài	xem	truyền
hình	trông	rất	đẹp	trai,	khỏe	mạnh	và	vui	vẻ.	Anh	cao	gần	một	mét	tám	mươi	hai,	tóc	màu	vàng
hung	và	mắt	không	xanh	như	nàng	mà	có	màu	lục.	Anh	là	loại	đàn	ông	đẹp	trai	điển	hình,	vai
rộng,	ngực	nở	bụng	thon,	chân	dài.	Anh	ở	trần	trông	còn	đẹp	hơn	nữa,	nhưng	tuần	này	nàng
không	ham.	Cái	chết	Stanley	làm	cho	nàng	buồn	rầu,	khiến	tình	dục	bị	giảm	-	Tuần	này	nàng
thích	ôm	ấp	Phil	nhiều	hơn,	việc	này	dễ	dàng	thôi.	Họ	hiếm	khi	làm	tình	vào	tối	thứ	sáu,	vì	cả
hai	thường	mệt	mỏi.	Nhưng	họ	sẽ	làm	bù	vào	sáng,	hay	tối	thứ	bảy	và	nhiều	khi	còn	làm	vào
ngày	chủ	nhật,	trước	khi	anh	về	nhà	để	chuẩn	bị	công	việc	cho	tuần	sau.	Từ	lâu	nay	nàng	đã	cố
thuyết	phục	anh	ở	lại	tối	chủ	nhật,	nhưng	anh	nói	anh	thích	sáng	thứ	hai	đi	làm	việc	từ	nhà
mình.	Ở	nhà	nàng,	anh	thường	cảm	thấy	vô	tổ	chức,	không	có	thứ	gì	của	anh	ở	đây	hết.	Và	anh
không	thích	nàng	ở	lại	nhà	anh	vào	tối	chuẩn	bị	cho	ngày	mai	đi	làm	việc.	Anh	nói,	trước	khi
trở	lại	với	công	việc	vào	sáng	thứ	hai,	anh	muốn	đêm	đó	được	ngủ	yên,	không	bị	quấy	rầy,	mà
nàng	thì	rất	ồn	ào.	Anh	nói	thế	là	có	ý	khen,	nhưng	nàng	lại	rất	buồn,	thất	vọng.
Nàng	luôn	tìm	cách	để	tăng	thêm	thì	giờ	ở	với	nhau,	trong	khi	đó	anh	tìm	cớ	này	cớ	nọ	để	giữ
nguyên	trạng	như	trước.	Anh	luôn	luôn	thắng.	Nhưng	mấy	hôm	vừa	qua,	nhiều	biến	cố	quan
trọng	có	thể	thay	đổi	phần	nào	tình	thế.	Việc	anh	cương	quyết	không	nới	rộng	thời	gian	gặp
nhau	đã	làm	cho	nàng	nản	chí,	nàng	cảm	thấy	mình	không	quan	trọng	đối	với	anh	nữa.	Có	lẽ
mẹ	nàng	nói	đúng,	mặc	dù	nàng	không	muốn	chấp	nhận.	Có	lẽ	nàng	cần	nhiều	thứ	khác	nữa	để
sống	chứ	không	chỉ	mong	đợi	vào	những	gì	mà	Phil	đã	cho	nàng.	Không	thành	hôn	cũng	được,
vì	 Sarah	cũng	không	có	kế	hoạch	 lấy	 chồng,	nhưng	 ít	 ra	 cũng	có	 thêm	vài	đêm	sống	chung
trong	tuần	và	thỉnh	thoảng	đi	nghỉ	lễ	với	nhau	chứ.	Nàng	cảm	thấy	như	thể	nàng	xét	lại	cuộc
sống,	nàng	muốn	sống	với	cuộc	đời,	trong	mấy	ngày	sau	khi	ông	Stanley	qua	đời.	Nàng	không
muốn	kết	thúc	cuộc	đời	trong	cảnh	cô	đơn,	chỉ	lo	kiếm	tiền	và	tạo	sự	nghiệp	như	ông	Stanley
đã	làm.	Cuộc	đời	còn	phải	có	cái	gì	nhiều	hơn	nữa.	Phil	hình	như	không	đáp	ứng	được	yêu	cầu
của	nàng	và	anh	không	muốn	thế.	Bỗng	nhiên	bây	giờ	nàng	đòi	hỏi	đủ	thứ,	trước	đây	không
bao	giờ	nàng	như	thế.	Có	lẽ	Stanley	đã	nói	đúng	khi	trách	mắng	nàng,	khuyên	nàng	đừng	làm
việc	nhiều	mà	cần	phải	sống.
-	Nếu	chúng	ta	gọi	nhà	hàng	đem	thức	ăn	đến	để	ăn	tối	nay	thì	em	có	phiền	không?	-	Phil	hỏi
nàng,	 anh	nằm	duỗi	 người	 ra	một	 cách	 thoải	mái	 -	Nằm	 trên	 ghế	nệm	này	 thật	 thích,	 anh
không	muốn	đi	đâu	hết.	-	Anh	không	biết	gì	về	nỗi	lo	lắng	sâu	xa	của	nàng	trong	tuần	qua.	Đối
với	anh,	nàng	có	vẻ	bình	thường.
-	Được,	làm	thế	hay	đấy.	-	Nàng	có	cả	một	chồng	thực	đơn	của	các	nơi	họ	thường	gọi	đặt	hàng
mang	đến:	Thức	ăn	Ấn	Độ,	Thái	Lan,	Nhật	Bản,	Ý.	Các	quán	ăn	sẵn	sàng	mang	thức	ăn	đến.	Hầu
hết	thời	gian,	nàng	sống	bằng	thực	phẩm	làm	sẵn	mua	đem	về	nhà	ăn.	Nàng	không	có	thì	giờ
để	nấu	nướng	hay	đủ	kiên	nhẫn	để	nấu,	rồi	kỹ	năng	nấu	nướng	bị	giới	hạn,	nàng	thường	xác
nhận	điều	này.	-	Tối	nay	anh	muốn	ăn	món	gì?	-	Nàng	hỏi,	lòng	sung	sướng	vì	đang	sống	bên
anh.	Dù	anh	có	nhiều	sai	trái	hay	giới	hạn	thì	giờ,	nhưng	không	có	gì	tệ	hơn	phải	sống	cô	đơn.
Việc	anh	có	mặt	bằng	xương	bằng	thịt	bên	cạnh	nàng,	hình	như	đã	xua	tan	được	mối	nghi	ngờ
trong	lòng	nàng	về	anh	trong	tuần	ấy.	Nàng	thích	sống	với	anh,	cho	nên	nàng	muốn	gặp	anh
nhiều	hơn.
-	Anh	không	biết...	đồ	ăn	Thái	à?...	món	sushi	phải	không?...	Anh	ớn	món	bánh	pizza	quá	rồi.	Anh
đã	ăn	món	này	cả	tuần	trong	văn	phòng...	Món	ăn	Mexico	ra	sao?	Hai	bánh	Burnito	thịt	bò	và
thêm	chất	cay	chắc	ngon	đấy.	Em	ăn	được	không?
-	Phil	đề	nghị.	Anh	thích	thức	ăn	cay	nồng.
-	Tuyệt	đấy,	-	nàng	đáp,	nhoẻn	miệng	cười.	Thức	ăn	như	thế	nàng	thấy	cũng	ngon.	Nàng	thích
những	buổi	tối	thứ	sáu	nhàn	nhã,	ngồi	trên	sàn	nhà,	vừa	ăn	vừa	xem	truyền	hình	và	thư	giãn
sau	một	tuần	dài.	Họ	hầu	như	thường	gặp	nhau	ở	nhà	nàng,	ăn	ở	đây	và	thỉnh	thoảng	ngủ	ở	nhà
anh.	Anh	thích	cái	giường	của	mình,	nhưng	ngày	cuối	tuần	anh	muốn	ngủ	ở	nhà	nàng.	Cái	lợi
khi	ngủ	nơi	nhà	nàng	đối	với	anh,	là	anh	có	thể	ra	về	bất	cứ	lúc	nào	anh	muốn	vào	ngày	hôm
sau,	để	làm	công	việc	của	mình.
Nàng	gọi	mua	thức	ăn	ở	quán	Mexico	như	anh	yêu	cầu,	thêm	thịt	gà	và	phó	mát	cho	nàng	và	cái



bánh	đôi	thịt	bò	của	anh	có	thêm	nhiều	ớt.	Gọi	xong,	nàng	nằm	xuống	ghế	nệm	dài	với	anh,	đợi
nhà	hàng	đem	thức	ăn	đến.	Anh	quàng	tay	ông	nàng,	kéo	sát	vào	anh,	cả	hai	lơ	đãng	nhìn	lên
máy	truyền	hình.	Họ	đang	xem	chương	trình	đặc	biệt	nói	về	bệnh	truyền	nhiễm	ở	châu	Phi.
Chương	trình	không	làm	cho	họ	quan	tâm,	nhưng	họ	xem	để	thư	giãn	tinh	thần	sau	một	tuần
làm	việc	cật	lực.	Như	những	con	ngựa	đua	cần	nghỉ	ngơi	sau	cuộc	đua	dài.	Cả	hai	đều	làm	việc
vất	vả.
-	Ngày	mai	anh	muốn	làm	gì?	-	nàng	hỏi.	-	Những	đứa	bé	có	chơi	gì	cuối	tuần	này	không?
-	Không.	Anh	không	có	bổn	phận	làm	cha.	Chúng	không	cần	đến	anh.	-	Cậu	con	trai	của	anh	đã
vào	đại	học	LA	đợt	tháng	tám	rồi,	học	năm	thứ	nhất,	còn	hai	cô	con	gái	thì	bận	bịu	với	bạn	bè
vào	ngày	cuối	tuần.	Bây	giờ	con	trai	anh	đi	rồi,	anh	khỏi	mất	thời	giờ	đến	dự	các	trận	đấu	thể
thao	với	con.	Các	cô	con	gái	quan	tâm	đến	bạn	trai	hơn	thể	thao,	vì	thế	mà	cuộc	sống	của	anh
thoải	mái	hơn.	Cô	con	gái	 lớn	của	anh	chơi	quần	vợt	rất	khỏe,	anh	rất	thích	chơi	với	cô	bé.
Nhưng	đến	mười	lăm	tuổi,	cô	bé	không	muốn	chơi	vào	những	ngày	cuối	tuần	với	bố	nữa,	vậy	là
anh	được	tự	do.	Còn	cô	con	gái	út	không	thích	thể	thao.	Thể	thao	là	phương	thức	duy	nhất	Phil
dùng	để	gặp	gỡ	các	con.	-	Em	muốn	làm	gì?	-	Anh	hỏi	với	vẻ	thản	nhiên.
-	Em	không	biết.	Có	lẽ	đi	xem	xi	nê.	Ở	viện	bảo	tàng	Moma	có	triển	lãm	ảnh	nghệ	thuật,	nếu
anh	muốn,	chúng	ta	đi	xem	cho	vui.	-	Nàng	muốn	đi	xem	từ	mấy	tuần	rồi,	nhưng	chưa	đi	được.
Nàng	hy	vọng	đi	xem	cuộc	triển	lãm	ảnh	trước	khi	nó	đóng	cửa.
-	Ngày	mai	anh	có	nhiều	chuyện	phải	làm,	-	anh	bỗng	nhớ	ra.	-	Anh	cần	thay	cái	vỏ	xe	mới,	rửa
xe,	đi	lấy	đồ	hấp	tẩy	khô,	giặt	áo	quần,	quét	dọn	nhà	cửa.	-	Nàng	biết	ý	nghĩa	của	những	việc
anh	vừa	nói.	Sáng	mai	anh	sẽ	ra	về	sớm	và	trở	lại	đúng	giờ	để	ăn	tối.	Anh	thường	chơi	cái	trò
này	nhiều	lần	rồi,	thoạt	tiên	anh	nói	anh	không	có	việc	gì	để	làm,	rồi	bận	rộn	từ	sáng	cho	đến
tối,	làm	những	công	việc	mà	anh	nói	nàng	không	cần	nhọc	sức	làm	với	anh.	Anh	thích	tự	mình
làm	những	công	việc	lặt	vặt.	Anh	nói	công	việc	nhanh	thôi	tại	sao	làm	mất	thì	giờ	của	nàng	làm
gì.	Nàng	thì	thích	làm	những	việc	này	với	anh.	Làm	thế	khiến	nàng	cảm	thấy	mình	gắn	bó	mật
thiết	với	anh	hơn,	nhưng	việc	này	anh	cố	tránh	bằng	mọi	giá.	Đối	với	anh,	hai	người	gắn	bó
nhau	quá	nhiều	sẽ	rất	bất	tiện.
-	Tại	sao	chúng	ta	không	sống	với	nhau	cả	ngày?	Anh	có	thể	giặt	áo	quần	ở	đây	vào	ngày	chủ
nhật,	-	Sarah	đề	nghị.	Nàng	có	máy	giặt	để	trong	chung	cư,	nhưng	không	thể	để	trong	căn	hộ
của	nàng.	Máy	ở	đây	cũng	dùng	được	như	máy	trong	chung	cư	của	anh,	họ	có	thể	vừa	làm	vừa
xem	phim	trên	truyền	hình,	hay	xem	video.	Nàng	không	ngại	việc	giặt	áo	quần	cho	anh.	Thỉnh
thoảng	nàng	thích	làm	một	ít	công	việc	nội	trợ	như	thế.
-	Đừng	nói	dại,	anh	sẽ	giặt	tại	nhà	anh.	Có	thể	anh	còn	ra	phố	mua	thêm	đồ	lót.	-Anh	thường
làm	thế	khi	 lười	biếng	không	giặt	áo	quần,	hay	quá	bận.	Cái	 trò	này	những	người	độc	 thân
thường	làm.	Thậm	chí	anh	còn	mua	áo	sơ	mi	khi	không	có	thì	giờ	đi	lấy	đồ	hấp	tẩy	khô.	Kết	quả
là	anh	có	cả	đống	đồ	lót	và	một	tủ	đầy	áo	sơ	mi.	Thế	cũng	tiện	cho	anh.	-	Buổi	sáng	anh	sẽ	đi
thay	vỏ	xe.	Anh	muốn	thay	ở	Oakland.
Tại	sao	em	không	đi	thăm	viện	bảo	tàng	trong	khi	anh	đi	làm	công	việc	của	anh?	Anh	không
thích	loại	ảnh	nghệ	thuật.	-	Trong	ngày	thứ	bảy	anh	không	ở	với	nàng.	Anh	thích	độc	lập	một
mình	làm	việc	của	mình,	rồi	đến	tối	về	với	nàng.
-	Em	muốn	ở	bên	anh,	-	nàng	nói,	giọng	đa	cảm.	Vừa	khi	ấy,	chuông	cửa	reo.	Nhà	hàng	đem
thức	ăn	đến.	Nàng	không	thích	cãi	cọ	với	anh	về	công	việc	lặt	vặt	của	anh,	hay	về	việc	gì	mà	cả
hai	sẽ	làm	vào	ngày	hôm	sau.
Thức	ăn	ngon	và	sau	khi	họ	ăn	xong,	anh	nằm	dài	trên	ghế	nệm	dài	lại.	Nàng	cất	những	thức	ăn
thừa,	phòng	khi	nào	muốn	ăn	thì	lấy	ra	ăn.	Sarah	ngồi	xuống	trên	sàn	nhà	bên	cạnh	Phil,	anh
cúi	xuống	hôn	nàng.	Nàng	cười	với	anh.	Đây	là	thời	điểm	sung	sướng	nhất	trong	thời	gian	nghỉ
cuối	 tuần	của	họ,	không	phải	công	việc	 lặt	vặt	mà	nàng	không	 làm	cùng	anh,	nhưng	 là	 tình
thương	mà	anh	cùng	nàng	san	sẻ	khi	ở	bên	nhau.	Mặc	dù	thời	gian	xa	cách	nhau	quá	nhiều,
nhưng	anh	vẫn	là	người	rất	có	nhiệt	tình.	Anh	là	người	có	hai	tính	khác	nhau	kỳ	lạ,	vừa	độc	lập
vừa	thỉnh	thoảng	dễ	chịu.



-	Hôm	nay	anh	đã	nói	anh	yêu	em	phải	không?	-	Anh	hỏi,	kéo	nàng	vào	sát	anh.
-	Trước	kia	thì	không.	-	Nàng	cười	với	anh.	Nàng	nhớ	anh	suốt	cả	tuần,	rất	nhớ.	Tình	hình	rất
tốt	đẹp	giữa	họ	vào	ngày	cuối	tuần,	rồi	đến	chủ	nhật	anh	đi	suốt	năm	ngày.	Sự	tương	phản	giữa
thời	gian	vắng	mặt	và	thời	gian	có	mặt	của	anh	thật	là	trầm	trọng.	-	Em	cũng	yêu	anh,	-	nàng
nói,	hôn	đáp	lại	anh,	rồi	vuốt	mái	tóc	vàng	mịn	của	anh,	vừa	nép	mình	vào	sát	người	anh.
Họ	cùng	ngồi	xem	tin	tức	thời	sự	lúc	mười	một	giờ.	Tối	thứ	sáu	thường	trôi	qua	rất	nhanh.
Trong	buổi	ăn	tối,	họ	thảnh	thơi	được	vài	giờ,	nói	chuyện	về	công	việc	trong	tuần,	hay	ngồi	yên
lặng	bên	nhau,	thế	là	buổi	tối	hết.	Một	nửa	thời	gian	nghỉ	cuối	tuần	đã	trôi	qua	trước	khi	nàng
có	cơ	hội	để	lấy	hơi,	thư	giãn	và	hưởng	thụ.	Nàng	không	tin	thời	gian	nghỉ	cuối	tuần	trôi	qua
nhanh	như	thế.
Sáng	thứ	bảy	họ	dậy	tương	đối	sớm.	Trời	tháng	mười	một	lạnh,	xám	xịt.	Khi	họ	bước	ra	khỏi
giường,	mưa	phùn	phủ	mờ	kính	cửa	sổ,	anh	đi	tắm	còn	nàng	đi	nấu	bữa	sáng.	Sarah	thường
làm	bếp	trong	bữa	ăn	sáng.	Phil	nói	anh	thích	bữa	sáng	do	nàng	nấu.	Nàng	làm	bánh	mì	nướng,
bánh	quế	và	chả	trứng	rất	ngon.	Nàng	làm	trứng	rán	còn	vụng,	nhưng	có	một	 lần	nàng	luộc
trứng	hồng	đào	quá	tuyệt.	Lần	này	nàng	chiên	chả	trứng	với	thịt	heo	xông	khói	ăn	với	bánh
nướng	xốp,	làm	cho	anh	một	ly	nước	cam	lớn,	còn	nàng	một	tách	bự	cà	phê	pha	bằng	máy,	anh
đã	tặng	cho	nàng	cái	máy	pha	này	vào	dịp	Giáng	Sinh	năm	đầu	tiên	họ	gặp	nhau.	Món	quà	này
không	phải	quà	kỷ	niệm,	mà	là	thứ	họ	cùng	dùng	trong	bốn	năm	qua.	Khi	nào	có	anh	đến	nàng
mới	dùng.	Còn	ngoài	ra,	khi	nàng	đi	làm,	nàng	dừng	xe	ở	các	cửa	hàng	Starbuck	mua	cốc	cà	phê
sữa,	đem	đến	văn	phòng	vừa	làm	vừa	uống.	Nhưng	vào	dịp	cuối	tuần,	họ	ăn	điểm	tâm	sang
trọng	do	nàng	nấu.
Khi	ăn	trứng	và	thịt	heo	xông	khói,	anh	khen:	-	Tuyệt	quá.	-	Nàng	đưa	tay	ra	khe	cửa	lấy	báo	rồi
đưa	cho	anh.
Buổi	sáng	thứ	bảy	nhàn	nhã	tuyệt	vời,	nàng	muốn	vào	giường	lại	và	làm	tình	với	anh.	Họ	không
làm	tình	từ	tuần	trước.	Thỉnh	thoảng	họ	nghỉ	làm	tình	một	tuần,	khi	một	hay	hai	người	quá
mệt	hay	ốm.	Hầu	hết	thời	gian,	nàng	thích	sự	đều	đặn	và	khả	năng	tin	cậy	trong	đời	sống	yêu
đương.	Họ	biết	nhau	rất	rõ	và	đã	ăn	nằm	với	nhau	rất	tuyệt	trong	bốn	năm	qua.	Thật	khó	mà
chấm	dứt	tình	trạng	này.	Anh	có	rất	nhiều	điều	nàng	không	muốn	để	mất.	Sự	bầu	bạn	của	anh,
sự	thông	minh	của	anh,	việc	anh	cũng	là	luật	sư	và	thường	quan	tâm	đến	việc	nàng	làm,	ít	ra
cũng	đến	mức	độ	nào	đấy,	mặc	dù	luật	thuế	là	bộ	môn	không	làm	cho	anh	hứng	thú.	Khi	gặp
nhau,	họ	cùng	hưởng	những	giây	phút	vui	vẻ	bên	nhau,	họ	thích	phim	và	khoái	những	thực
phẩm	giống	nhau.	Nàng	thích	các	con	anh,	nhưng	nàng	 ít	gặp	chúng,	mỗi	năm	có	 lẽ	chỉ	gặp
chúng	vài	lần.	Bất	cứ	khi	nào	họ	đi	chơi	với	bạn	của	nàng	hay	bạn	của	anh,	hình	như	họ	thích
cùng	một	số	người	và	sau	đó	có	cùng	ý	kiến	về	số	người	này	như	nhau.	Có	nhiều	việc	tác	động
đến	mối	liên	hệ	của	họ,	vì	thế	mà	anh	rất	bực	mình,	đến	nỗi	anh	không	muốn	tiến	xa	hơn	tình
trạng	hiện	nay	của	họ.	Mới	đây,	nàng	nghĩ	rằng	có	thể	ngày	nào	đó	nàng	sẽ	sống	với	anh,	nhưng
rồi	nghĩ	lại,	nàng	thấy	cơ	may	này	không	thể	xảy	ra.	Ngay	từ	đầu	anh	đã	nói	rằng	anh	không
quan	tâm	đến	việc	sống	chung	hay	thành	hôn,	mà	chỉ	hẹn	hò	nhau	thôi.	Họ	đang	hẹn	hò	đây.
Như	thế	này	quá	đủ	cho	anh	và	nàng	đã	sống	như	thế	suốt	bốn	năm	qua.
Gần	đây	nàng	cảm	thấy	mình	hơi	quá	già,	không	thích	hợp	cho	một	giải	pháp	gần	như	hoàn
toàn	không	có	gì	hứa	hẹn.	Họ	chỉ	chuyên	về	mặt	tình	dục	và	hẹn	gặp	nhau	vào	cuối	tuần.	Ngoài
điều	đó,	họ	không	san	sẻ	với	nhau	gì	hết.	Thỉnh	thoảng	nàng	cảm	thấy	nàng	đã	hẹn	hò	quá
nhiều.	Ở	tuổi	ba	mươi	tám,	nàng	đã	hẹn	hò	quá	nhiều	người	trong	quá	nhiều	năm,	khi	mới	tuổi
vị	thành	niên,	khi	sinh	viên,	khi	học	trường	luật,	khi	làm	luật	sư	và	bây	giờ	là	cổ	đông	của	công
ty	luật.	Nàng	đã	thăng	tiến	trong	nghề	nghiệp	và	trong	đời	sống,	nhưng	nàng	vẫn	còn	có	mối
quan	hệ	nam	nữ	như	thời	còn	học	ở	Harvard.	Phil	vẫn	khăng	khăng	giữ	nguyên	tình	trạng	này,
giữ	nguyên	ranh	giới	mà	anh	dựng	lên.	Anh	đã	tuyên	bố	rõ	ràng	ranh	giới	về	mối	quan	hệ	của
họ.	Nhưng	thực	hiện	việc	này	từ	năm	này	qua	năm	nọ,	đôi	lúc	làm	cho	nàng	cảm	thấy	như	mình
bị	nhốt	trong	vùng	tranh	sáng	tranh	tối.	Không	thụt	lùi	mà	cũng	không	tiến	tới.	Không	có	gì
thay	đổi.	Tình	hình	vẫn	đứng	yên	một	chỗ,	mãi	mãi,	trong	khi	đó	chỉ	có	nàng	là	trở	nên	già.	Sự
thể	có	vẻ	kỳ	lạ	đối	với	nàng.	Nhưng	không	kỳ	lạ	đối	với	anh.	Theo	Phil	nghĩ	thì	anh	vẫn	còn	trẻ



và	anh	thích	tình	thế	như	vậy.	Nàng	không	muốn	có	con	và	hôn	nhân,	nhưng	nàng	dứt	khoát
muốn	nhiều	hơn	hiện	tại,	chỉ	vì	nàng	thích	anh	và	yêu	anh	trong	một	vài	phương	diện,	mặc	dù
nàng	biết	nhiều	lúc	anh	ích	kỷ,	tự	cho	mình	là	trung	tâm,	có	thể	là	kẻ	kiêu	ngạo,	thậm	chí	còn
vênh	váo	và	có	nhiều	ưu	tiên	khác	trước	nàng.	Nhưng	nhân	vô	thập	toàn.	Đối	với	Sarah,	những
người	nàng	chăm	sóc	đến	là	ưu	tiên	hàng	đầu.	Đối	với	Phil,	anh	cũng	thế.	Anh	luôn	luôn	nhắc
nàng	nhớ	rằng	cuốn	băng	video	nói	về	an	toàn	trên	máy	bay	khuyên	người	ta	mang	mặt	nạ
truyền	dưỡng	khí	cho	mình	trước,	sau	đó	mới	giúp	người	khác.	Luôn	luôn	người	ta	lo	cho	mình
trước.	Anh	xem	đó	như	bài	học	ở	đời	và	cung	cách	anh	cư	xử	với	người	khác	đã	minh	chứng
cho	điều	này.	Cách	anh	đối	xử	với	mọi	người	như	thế	khiến	người	ta	khó	mà	tranh	luận	với
anh,	cho	nên	nàng	không	tranh	cãi.	Họ	rất	khác	nhau.	Thỉnh	thoảng	nàng	phân	vân	không	biết
phải	 chăng	đấy	 là	 sự	khác	biệt	 cơ	bản	giữa	đàn	ông	và	đàn	bà	và	đặc	biệt	anh	không	có	gì
khiếm	khuyết.	Thật	khó	mà	nói.	Nhưng	không	làm	sao	che	giấu	được	thực	tế	là	Phil	ích	kỷ,	luôn
luôn	nghĩ	đến	mình	trước,	làm	cái	gì	có	lợi	cho	mình	thôi.	Anh	không	cho	nàng	có	cơ	hội	để	đòi
hỏi	thêm.
Ăn	sáng	xong,	anh	đi	làm	những	công	việc	lặt	vặt,	còn	Sarah	lo	dọn	giường.	Anh	nói	tối	nay	anh
sẽ	ở	lại	đây	với	nàng,	nên	nàng	thay	vải	trải	giường,	đem	khăn	tắm	sạch	vào	phòng	tắm.	Nàng
rửa	đĩa	ăn	buổi	sáng,	rồi	đi	lấy	đồ	hấp	tẩy	khô	của	mình.	Trong	tuần	bận	làm	việc,	nàng	không
có	thì	giờ	để	làm	việc	ấy.	Nàng	làm	việc	ấy	một	mình.	Ngày	duy	nhất	nàng	có	thể	đi	làm	việc
này	là	thứ	bảy,	vì	thế	mà	Phil	cũng	phải	làm	thế.	Nàng	muốn	họ	cùng	đi	làm	như	thế	với	nhau.
Nghe	thế	anh	cười,	coi	thường	chuyện	này,	rồi	nhắc	nàng	nhớ	rằng	chỉ	có	vợ	chồng	mới	làm
thế,	còn	người	độc	thân	thì	không.	Và	họ	không	phải	vợ	chồng.	Họ	độc	thân,	anh	luôn	luôn	nói
rõ	như	thế.	Họ	giặt	áo	quần	riêng,	làm	việc	lặt	vặt	riêng,	sống	riêng,	ở	riêng	và	giường	riêng.	Họ
gặp	 nhau	mỗi	 tuần	 hai	 ngày	 để	mua	 vui,	 chứ	 không	 kết	 hợp	 hai	 cuộc	 đời	 thành	một.	 Anh
thường	nói	như	thế	với	nàng.	Nàng	hiểu	sự	khác	biệt	này.	Nàng	chỉ	không	thích	thôi.	Nhưng
anh	thích,	thích	rất	nhiều.
Nàng	về	nhà	để	cất	đồ	giặt	khô,	rồi	đi	đến	viện	bảo	tàng	để	xem	triển	lãm	ảnh	nghệ	thuật,	nàng
thấy	ảnh	đẹp,	hấp	dẫn.	Nàng	muốn	có	Phil	cùng	đi	xem,	nhưng	nàng	biết	anh	không	thích	viện
bảo	tàng.	Xem	xong,	nàng	đi	bách	bộ	trong	công	viên	Marina	Green	để	tập	thể	dục	và	hít	thở
không	khí	trong	lành.	Nàng	về	nhà	lúc	sáu	giờ	sau	khi	đã	ghé	vào	nhà	hàng	Safeway	để	mua	tạp
phẩm.	Nàng	định	nấu	bữa	tối	cho	Phil	ăn	và	có	lẽ	sau	khi	ăn	xong,	họ	đi	thuê	băng	video	về	xem
hay	đi	xem	chiếu	bóng.	Dạo	này	họ	 ít	giao	 tiếp	với	bạn	bè.	Hầu	hết	bạn	bè	của	nàng	đã	có
chồng	con	và	Phil	thấy	họ	quá	chán.	Chàng	thích	bạn	của	nàng,	nhưng	không	thích	nếp	sống
của	họ.	Những	người	mà	họ	đã	gặp	khi	hai	người	mới	quan	hệ	với	nhau,	bây	giờ	đều	đã	có	gia
đình.	Anh	nói	anh	quá	chán	trước	cảnh	con	cái	họ,	đứa	thì	chập	chững,	đứa	thì	mới	chào	đời,	la
hét	đòi	ăn	hay	kêu	khóc	đau	cả	tai,	khiến	cho	họ	cố	gắng	mấy	cũng	không	nói	chuyện	mạch	lạc
được.	Anh	nói	trước	kia	anh	cũng	đã	gặp	hoàn	cảnh	như	thế	rồi.	Bạn	bè	của	anh	bây	giờ	người
thì	cùng	tuổi	với	anh,	người	thì	trẻ	tuổi	hơn,	nhưng	không	lập	gia	đình	hay	đã	ly	dị	vợ	cách	đây
nhiều	năm,	họ	thích	thế	và	rất	cay	cú	với	các	bà	vợ	cũ,	hay	với	các	đứa	con	đã	bị	hư	hỏng	do	các
bà	vợ	cũ	đáng	khinh	gây	ra	và	đàn	ông	rất	ghét	cảnh	phải	 trợ	cấp	cho	vợ	cũ	và	con	cái,	họ
thường	cho	rằng	tiền	họ	trợ	cấp	quá	nhiều.	Họ	nhất	trí	với	nhau	rằng	họ	bị	bóc	lột	quá	nhiều,
nên	nói	họ	không	muốn	để	chuyện	như	thế	xảy	ra	nữa.	Khi	anh	và	nàng	mới	gặp	nhau,	anh
thích	bạn	của	nàng,	mặc	dù	bây	giờ	bạn	nàng	lo	việc	nhà	rất	đảm	đang.	Ngoài	ra,	bây	giờ	mỗi
khi	gặp	bạn	cũ	của	nàng,	anh	thường	có	vẻ	hời	hợt,	gay	gắt,	việc	này	giới	hạn	cuộc	sống	xã	hội
của	họ.	Nàng	nhận	thấy	đàn	ông	bằng	tuổi	Phil	bây	giờ	hẹn	hò	với	các	thiếu	nữ	còn	rất	trẻ.	Khi
họ	đi	ăn	với	những	người	này,	nàng	cố	nói	chuyện	với	các	thiếu	nữ	chưa	bằng	nửa	tuổi	nàng,
nên	nàng	không	có	gì	đồng	điệu	với	họ.	Cho	nên	giai	đoạn	gần	đây	nàng	và	Phil	thường	ở	nhà
với	nhau	và	tuy	như	thế	này	cô	đơn	thật,	nhưng	hay	hơn.	Bây	giờ	càng	ngày	họ	càng	ít	gặp	bạn
bè.
Anh	gặp	bạn	bè	của	anh	trong	những	ngày	làm	việc,	hoặc	tại	nơi	tập	thể	dục,	hoặc	trước	hay
sau	khi	tập	thể	dục	để	uống	một	ly,	đây	cũng	là	lý	do	khác	nữa	khiến	anh	không	có	thì	giờ	để
gặp	Sarah	vào	trong	những	ngày	trong	tuần	và	phản	đối	việc	nàng	muốn	làm	mất	sự	độc	lập
của	anh.	Anh	nói	thẳng	với	nàng	rằng	anh	cần	gặp	bạn,	dù	nàng	có	thích	họ	hay	không.	Thế	là
anh	độc	lập	tự	do	vào	những	đêm	trong	tuần	làm	việc.



Phil	không	gọi	cho	nàng	suốt	ngày	thứ	bảy,	nàng	nghĩ	anh	bận	việc,	nên	cũng	không	gọi	cho
anh.	Nàng	biết	khi	anh	làm	xong	công	việc	phải	làm,	anh	sẽ	có	mặt	tại	nhà	nàng.	Quả	vậy,	anh
đi	vào	nhà	nàng	lúc	bảy	giờ	ba	mươi,	mặc	quần	jeans	xanh	và	áo	thun	cổ	tròn,	trông	khêu	gợi
hơn	bao	giờ	hết.	Nàng	đã	nấu	ăn	xong,	sẵn	sàng	mời	anh	vào	bàn	và	đưa	cho	anh	ly	rượu	vang
ngay	khi	anh	bước	vào.	Anh	cười,	hôn	nàng,	cám	ơn	nàng.
-	Trời	đất,	em	quá	nuông	chiều	anh...	thức	ăn	thơm	quá...	món	gì	thế?
-	Khoai	nướng,	xà	lách	trộn,	bò	bít	tết,	bánh	phó	mát.	-	Toàn	những	món	anh	thích,	nhưng	cũng
ngon	với	nàng.	Và	nàng	mua	một	chai	Bordeaux	của	Pháp.	Nàng	thích	loại	rượu	này	hơn	loại
Napa	Valley.
-	Tuyệt	quá!	-	Anh	uống	một	hớp	rượu	vang,	khà	một	tiếng	và	mười	phút	sau	họ	ngồi	vào	chiếc
bàn	ăn	ọp	ẹp	để	ăn	tối.	Anh	không	phản	đối	về	đồ	đạc	hư	hỏng	nàng	để	trong	nhà	và	hình	như
mỗi	 lần	đến	anh	không	nhìn	thấy	các	thứ	ấy.	Anh	khen	lấy	khen	để	bữa	ăn	tối	do	nàng	nấu.
Nàng	làm	món	thịt	bò	bít	tết	đúng	khẩu	vị	của	anh,	chỉ	tái	vừa	thôi	chứ	không	hơi	sống.	Anh
phết	kem	chua	 lên	khoai	nướng	thật	nhiều	và	dùng	rất	nhiều	rau	thơm.	Thỉnh	thoảng	nàng
thích	làm	việc	nội	trợ,	nên	ngay	cả	món	xà	lách	trộn	cũng	ngon.	-	Trời!	Bữa	tối	tuyệt	quá!	-	Anh
thích	bữa	ăn	tối	và	nàng	rất	hài	lòng	về	điều	đó.	Anh	rất	rộng	lượng	về	việc	dùng	lời	lẽ	để	khen
và	nàng	thích	anh	về	điểm	này.	Mẹ	nàng	luôn	luôn	công	kích	nàng,	còn	bố	nàng	thì	không	biết
có	nàng	hiện	hữu	trên	đời.	Cho	nên	việc	nàng	có	người	biết	công	lao	của	mình	như	thế	này	rất
có	ý	nghĩa	cho	nàng.	Hầu	hết	lúc	nào	Phil	cũng	khen	nàng.
-	Vậy	hôm	nay	anh	đã	làm	gì?	-	Nàng	vui	vẻ	hỏi,	khi	phục	vụ	cho	anh	lát	bánh	phó	mát.	Nàng
thích	bánh	sô	cô	la	nhưng	luôn	luôn	mua	bánh	phó	mát	cho	anh.	Nàng	biết	anh	thích	bánh	này.
-	Anh	đã	thay	vỏ	xe	và	làm	các	việc	khác	rồi	chứ?	-	Nàng	nghĩ	anh	đã	làm	rồi,	vì	họ	xa	nhau	cả
chín	tiếng	đồng	hồ.	Chắc	khi	anh	trở	về	nhà	nàng	vào	giờ	ăn	tối,	anh	đã	làm	xong	hết	các	công
việc.
-	Nói	ra	chắc	em	không	tin.	Anh	đã	lười	quá	mức!	Anh	về	nhà,	sắp	xếp	nhà	cửa	cho	ngăn	nắp
xong,	 anh	 xem	 cái	 phim	 giác	 đấu	 xưa	 cũ	 ngu	 ngốc	 trên	 truyền	 hình.	 Không	 phải	 phim
“Spartacus”	đâu,	nhưng	là	kiểu	phóng	tác	dựa	theo	anh	chàng	tội	nghiệp	ấy.	Anh	ngồi	xem	suốt
ba	giờ,	rồi	anh	đâm	lười.	Anh	ngủ	một	giấc.	Anh	gọi	điện	thoại	cho	hai	người.	Anh	đi	lấy	đồ	hấp
tẩy,	rồi	gặp	Dave	Mackerson.	Anh	không	gặp	anh	ấy	đã	mấy	năm	nay,	cho	nên	anh	đi	ăn	trưa
với	anh	ấy,	rồi	về	nhà	anh	ấy,	chơi	điện	tử.	Anh	ta	vừa	dọn	đến	ngôi	nhà	thật	tuyệt	vời	tại	bến
cảng,	nhìn	ra	quang	cảnh	cả	vịnh.	Bọn	anh	chơi	luôn	một	chai	rượu	vang,	và	khi	đang	uống	dở
thì	anh	về	đây.	Tuần	sau	anh	sẽ	lấy	vỏ	xe.	Hôm	nay	là	ngày	anh	không	hoàn	tất	chương	trình,
nhưng	là	một	ngày	tuyệt	vời.	Gặp	lại	Dave	thật	tuyệt.	Anh	không	ngờ	anh	ấy	đã	ly	dị	vợ	năm
ngoái.	Anh	ấy	có	cô	bạn	rất	kháu.	-	Anh	cười	thoải	mái,	Sarah	không	dám	nhìn	anh.	-	Con	bé	cỡ
bằng	tuổi	con	đầu	của	anh.	Thực	ra,	anh	nghĩ	cô	gái	còn	trẻ	hơn	con	anh	ấy	một	tuổi.	Anh	ấy
cho	Charlene	ngôi	nhà	ở	Tiburon,	nhưng	anh	thích	ngôi	nhà	mới	của	anh	ấy	hơn,	nó	đẹp	hơn,
còn	Charlene	 là	một	mụ	già	ác	độc.	 -	Sarah	ngồi	yên	nghe	Phil	nói,	 cảm	thấy	hụt	hơi.	Nàng
không	nói	gì.	Nàng	để	anh	một	mình	suốt	ngày,	để	anh	có	thể	làm	những	công	việc	lặt	vặt	và	vì
nàng	không	muốn	quấy	rầy	anh,	trong	khi	đó	anh	lại	xem	truyền	hình	ở	nhà,	ăn	trưa	với	bạn,
chơi	điện	tử	cả	buổi	chiều.	Nếu	anh	muốn,	anh	có	thể	ở	buổi	chiều	với	nàng.	Nhưng	sự	thật	đau
đớn	là	anh	không	muốn	thế.	Anh	muốn	buổi	chiều	ở	với	bạn,	nói	về	người	vợ	cũ	của	bạn	anh,
người	mà	anh	cho	là	mụ	đàn	bà	độc	ác,	và	chiêm	ngưỡng	cô	bạn	gái	hai	mươi	hai	tuổi	của	anh
ta.	Sarah	suýt	khóc	khi	nghe	 thấy	những	chuyện	như	vậy.	Khi	anh	 làm	những	việc	như	 thế,
nàng	thường	rất	đau	đớn	và	thất	vọng.	Phil	hoàn	toàn	không	biết	nàng	buồn	rầu,	hay	tại	sao
nàng	buồn.	Đấy	là	cốt	lõi	của	vấn	đề.	Mọi	việc	Phil	làm	hôm	ấy	đối	với	anh	có	vẻ	tốt	đẹp,	kể	cả
việc	anh	để	Sarah	ở	một	mình,	dù	đó	là	ngày	cuối	tuần.	Nhưng	theo	anh	nghĩ	thì	đấy	là	cuộc
sống	của	anh.	Không	phải	cuộc	sống	“của	họ”:	mà	chỉ	là	cuộc	sống	của	anh.	Nàng	chấp	nhận
điều	này	bốn	năm,	nhưng	bây	giờ	điều	này	làm	cho	nàng	tức	giận.	Những	việc	anh	ưu	tiên	làm,
khiến	cho	nàng	cảm	thấy	nhục	nhã,	đau	đớn.	Nếu	nàng	nói	với	anh	như	thế,	nàng	sẽ	cảm	thấy
mình	như	một	mụ	đàn	bà	ác	độc,	hay	anh	sẽ	nói	như	vậy.	Anh	chúa	ghét	những	lời	phàn	nàn	và
muốn	được	hoàn	toàn	tự	do	sử	dụng	thì	giờ	của	mình.



-	Anh	đã	gặp	cô	ta	rồi	à?	-	Sarah	hỏi,	mắt	nhìn	vào	dĩa	ăn	của	mình.	Nàng	biết	nếu	nàng	nhìn
Phil,	nàng	sẽ	nói	điều	nàng	không	nên	nói	và	xảy	ra	chuyện	cãi	cọ	suốt	đêm.	Nàng	tức	giận	thật,
lần	này	giận	nhiều	hơn	đau	đớn.	Nàng	cảm	thấy	như	thể	anh	đã	lấy	mất	một	ngày	hạnh	phúc
của	nàng.
-	Charlene	phải	không?	Dĩ	nhiên	gặp	rồi.	Anh	học	đại	học	với	chị	ta.	Anh	đi	chơi	với	chị	ta	khi
vào	học	năm	thứ	nhất,	chính	vì	thế	mà	Dave	gặp	chị	ta.	Chị	ta	có	thai,	nên	Dave	phải	cưới.	May
là	anh	ấy	chứ	không	phải	anh.	Lạy	Chúa,	anh	không	tin	là	họ	lấy	nhau	đã	hai	mươi	ba	năm.	Anh
chàng	quả	thật	tội	nghiệp.	Chị	ta	dẫn	anh	ấy	đi	đến	tiệm	giặt	ủi.	Họ	thường	làm	thế,	-	Phil	vừa
nói	vừa	ngốn	hết	phần	bánh	phó	mát	với	vẻ	thoải	mái,	rồi	lại	khen	nàng	về	bữa	ăn	tối.	Anh	thấy
nàng	có	vẻ	bình	tĩnh,	anh	nghĩ	có	lẽ	nàng	đang	suy	nghĩ	gì	hay	mệt	vì	nấu	nướng.	Còn	Sarah,
nàng	thấy	chuyện	anh	vừa	nói	có	vẻ	quá	coi	thường	về	Charlene,	về	hôn	nhân	của	họ,	nói	chung
là	coi	thường	phụ	nữ.	Như	thể	tất	cả	đàn	bà	nằm	đấy	đợi	đàn	ông,	âm	mưu	để	cưới	họ,	rồi	ly	dị
họ	để	bòn	rút	của	họ	đủ	thứ.	Nàng	biết	có	một	số	đàn	bà	như	thế,	nhưng	hầu	hết	thì	không.
-	Em	không	muốn	nói	đến	Charlene,	-	Sarah	bình	tĩnh	đáp.
-	Em	muốn	nói	đến	cô	bạn	gái	trẻ	hơn	con	đầu	của	anh	ấy.	-	Trong	trường	hợp	của	Dave,	Sarah
nghĩ	như	thế	tức	là	cô	gái	hai	mươi	hai	tuổi.	Nàng	chỉ	cần	làm	phép	tính	là	ra.	Nàng	không	chịu
đựng	nổi	cảnh	tượng	như	thế	này	về	người	bạn	ở	cùng	phòng	tại	trường	đại	học	ngày	trước
của	anh.	Việc	họ	đi	rủ	rê,	tán	tỉnh	các	cô	gái	tuổi	nhỏ	hơn	con	mình	như	thế	có	gì	sai	lầm	hay
không?	Họ	không	muốn	đàn	bà	lớn	tuổi	có	đầu	óc	suy	nghĩ	hay	sao?	Họ	không	muốn	có	người
có	kinh	nghiệm	và	chín	chắn	ư?	Nàng	ngồi	đây	với	Phil,	lòng	cảm	thấy	mình	như	món	đồ	cổ.
Với	tuổi	ba	mươi	tám,	những	cô	gái	ấy	như	con	nàng.	Thật	là	ý	nghĩ	đáng	sợ.	-	Anh	đã	gặp	cô
bạn	gái	của	anh	ấy	phải	không?	-	Sarah	lặp	lại	câu	hỏi	và	Phil	nhìn	nàng	với	vẻ	lạnh	lùng,	phân
vân	không	biết	có	phải	nàng	ghen	không.	Theo	anh	nghĩ	thì	ghen	như	thế	là	ngu	ngốc,	nhưng	ai
mà	hiểu	nổi	đàn	bà.	Họ	buồn	về	những	chuyện	rất	tào	lao.	Anh	tin	rằng	Sarah	không	đủ	già	để
bối	rối	về	tuổi	tác	của	mình,	hay	của	người	khác.	Thực	ra	thì	nàng	đủ	già	và	bối	rối	về	việc	anh
đi	chơi	cả	ngày	để	nàng	ở	nhà	một	mình.	Nàng	ở	nhà	cả	ngày	trong	khi	anh	về	nhà	anh,	chơi
games	với	bạn.	Sự	thật	ấy	làm	cho	nàng	rất	đau	đớn.
-	Dĩ	nhiên	có	gặp.	Cô	ta	ở	tại	nhà	anh	ấy.	Cô	ta	đánh	pun	với	bọn	anh	vài	phút.	Cô	ta	rất	kháu,
không	đài	các	lắm,	nhưng	có	vẻ	như	gái	Playboy.	Em	biết	Dave	rồi.	-	Anh	nói	đến	chuyện	này
với	vẻ	khâm	phục.	Cô	gái	rõ	ràng	được	xem	như	chiến	lợi	phẩm	quí	giá,	ngay	cả	đối	với	Phil.	-
Cô	ta	bị	bạn	cùng	phòng	tẩy	chay	đuổi	ra	khỏi	nhà	và	anh	nghĩ	cô	ta	đang	sống	với	anh	ấy.
-	May	cho	anh	ấy	biết	bao...	hay	có	lẽ	may	cho	cô	ta,	-	Sarah	nói	bằng	giọng	chua	chát,	nàng	cảm
thấy	mình	như	mụ	đàn	bà	ác	độc	khi	nói	thế.
-	Có	gì	làm	em	bất	bình	à?	-	Sự	tức	giận	hiện	trên	mặt	nàng,	ai	nhìn	vào	cũng	thấy.	Phil	nhìn	kỹ
vào	mặt	nàng.	Anh	thấy	nàng	bất	bình.
-	Vâng,	em	bất	bình	thật,	-	Sarah	thành	thật	đáp.	-	Em	biết	anh	cần	thì	giờ	để	làm	công	việc
riêng.	Cho	nên	em	không	gọi	anh	cả	ngày.	Em	nghĩ	là	anh	sẽ	gọi	cho	em	khi	làm	xong	công	việc.
Nhưng	anh	ở	nhà	anh,	xem	truyền	hình,	rồi	đi	chơi	với	Dave	và	người	đẹp	vô	duyên	của	anh	ta,
chơi	games	và	đánh	pun,	thay	vì	ở	đây	với	em.	Em	quá	ngán	anh	rồi.	-	Nàng	ghét	giọng	nói	của
mình,	nhưng	không	thể	không	nói.	Nàng	quá	giận.
-	Làm	gì	mà	to	chuyện	thế?	Thỉnh	thoảng	anh	cần	giờ	vui	chơi	chứ.	Lạy	Chúa,	chúng	tôi	không
chè	chén	ồn	ào.	Cô	gái	còn	nhỏ.	Có	thể	cô	ta	là	người	yêu	của	Dave,	chứ	không	phải	của	anh.
Anh	yêu	em,	-	anh	nói,	cúi	xuống	hôn	nàng,	nhưng	lần	này	nàng	không	đáp	lại	mà	quay	mặt	đi.
Phil	bỗng	có	vẻ	tức	giận.	-	Lạy	Chúa,	Sarah!	Em	sao	thế?	Ghen	à?	Anh	đã	không	về	nhà	với	em
hay	sao?	Chúng	ta	đã	ăn	tối	với	nhau	vui	vẻ.	Em	đừng	làm	náo	lên.
-	Náo	cái	gì?	Em	xấu	tính	à?	Em	thất	vọng.	Em	muốn	được	sống	với	anh	trong	thời	gian	cuối
tuần.	-	Giọng	nàng	buồn,	căng	thẳng	và	tức	giận.
-	Anh	gặp	anh	ta.	Tình	cờ	thôi.	Không	có	gì	quan	trọng	hết	-	Anh	biện	hộ	cho	mình	và	tức	tối.
-	Có	lẽ	không	quan	trọng	với	anh,	nhưng	quan	trọng	với	em.	Chúng	ta	đáng	ra	phải	làm	gì	với



nhau.	Em	nhớ	anh	cả	buổi	chiều.	Em	đợi	cả	tuần	cho	đến	ngày	cuối	tuần.
-	Vậy	thì	cứ	hưởng	vui	ngày	cuối	tuần	đi,	đừng	chê	bai	chúng.	Tốt,	lần	sau	nếu	anh	gặp	người
bạn	cũ	vào	chiều	thứ	bảy,	anh	sẽ	gọi	em.	Nhưng	anh	tin	là	trong	lúc	anh	nói	chuyện	với	bạn,
chắc	em	sẽ	không	thích	đi	chơi	với	cô	ta.
-	Anh	giành	cái	quyền	ấy.	Đấy	là	quyền	ưu	tiên.	Em	xem	anh	là	ưu	tiên	của	em.	Còn	em,	em	thấy
em	không	phải	là	người	ưu	tiên	của	anh.	-	Nàng	đã	cảm	thấy	như	thế	từ	nhiều	tháng	nay	và	bây
giờ	nàng	thấy	vấn	đề	này	quá	rõ	ràng.	Anh	đã	chứng	minh	cho	thấy	đối	với	anh	nàng	chỉ	là	thứ
yếu.
-	Em	cũng	là	người	ưu	tiên	của	anh.	Anh	ấy	mời	anh	đi	ăn	tối,	nhưng	anh	nói	anh	không	thể	đi
được.	Lạy	Chúa,	em	không	thể	xích	anh	ở	nhà	với	em,	anh	cần	có	thì	giờ	rảnh	rỗi	để	thư	giãn
vui	chơi.	Anh	làm	việc	cực	nhọc	cả	tuần.
-	Em	cũng	thế.	Em	vẫn	muốn	ở	với	anh.	Em	rất	tiếc	là	anh	không	xem	việc	ở	nhà	với	em	là	vui.	-
Nàng	không	thích	giọng	gay	gắt	của	mình,	nhưng	nàng	không	giấu	được	sự	tức	giận.
-	Anh	không	nói	thế.	Anh	cần	cả	hai	trong	cuộc	sống.	Cần	thì	giờ	vui	chơi	với	bạn	bè	và	thì	giờ	ở
bên	em.	-	Nàng	biết	cứ	tranh	cãi	như	thế	này	sẽ	không	đi	đến	đâu.	Anh	không	cho	mình	có	lỗi
và	có	lẽ	không	bao	giờ	nhận	lỗi.	Anh	không	muốn	nhận	mình	sai.	Nàng	đã	yêu	một	anh	chàng
sở	khanh.	Bản	nhạc	tình	đôi	lúc	lãng	mạn	đầy	thú	vị,	rồi	nó	vỗ	cánh	bay	đi.	Không	cần	đến	quan
điểm	của	nàng.	Để	chấm	dứt	cuộc	cãi	cọ	không	đi	đến	đâu,	nàng	đứng	dậy,	đem	dĩa	đến	bồn
rửa.	Anh	giúp	nàng	một	lát	rồi	đến	ngồi	ở	ghế	nệm	dài,	bật	truyền	hình	lên	xem.	Anh	chán	việc
biện	hộ	cho	mình	và	cũng	không	muốn	cãi	cọ	với	nàng.	Khi	nàng	cọ	rửa	son	quánh	nơi	bồn	rửa,
nàng	đứng	quay	lưng	về	phía	anh,	nên	anh	không	thấy	nàng	khóc.	Thật	là	tuần	lễ	khốn	kiếp.
Thoạt	tiên	Stanley	qua	đời,	rồi	bây	giờ	như	thế	này.	Nàng	cảm	thấy	đây	là	chuyện	rất	buồn	cho
mình.	Có	lẽ	quá	buồn	vì	mẹ	nàng	đã	trách	mắng	nàng	về	chuyện	Phil.	Và	anh	đã	chứng	minh	rõ
ràng	lời	bà	là	đúng.	Nàng	nhớ	lời	ông	Stanley	đã	nói	với	mình,	cũng	như	nhớ	lời	mẹ	nàng	và
chính	nàng.	Cuộc	sống	phải	có	cái	gì	tốt	đẹp	hơn	như	thế	này.
Nửa	giờ	sau	nàng	đến	ngồi	bên	cạnh	anh	trên	ghế	nệm	dài,	nàng	đã	bình	tĩnh	trở	 lại.	Nàng
không	nói	gì	nữa	về	Dave,	hay	cô	bạn	“Playboy”	mới	của	anh	ấy.	Nàng	biết	nói	ra	cũng	vô	ích,
nhưng	nàng	rất	nản	về	chuyện	này.	Cứ	nhìn	thái	độ	của	Phil	và	lập	luận	bào	chữa	của	anh,	nàng
cảm	thấy	không	thể	nào	thay	đổi	được	tình	hình.	Cảm	giác	vô	vọng	luôn	luôn	làm	cho	nàng
buồn	chán.
-	Em	mệt	phải	không?	-	Phil	dịu	dàng	hỏi	nàng.	Anh	nghĩ	nàng	buồn	là	ngốc,	nhưng	anh	muốn
dàn	hòa	với	nàng.	Nàng	không	mệt,	lắc	đầu.	-	Vậy	thì	đi	ngủ	đi,	em	bé.	Cả	hai	ta	đều	có	một
ngày	dài	và	cả	tuần	dài.	-	Nàng	nghĩ	anh	không	mời	nàng	đi	ngủ,	bỗng	nhiên	nàng	cảm	thấy
lòng	phân	vân.	Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	nàng	cảm	thấy	như	thế	này,	nhưng	đêm	nay	tình
hình	có	vẻ	tệ	hại	hơn.
Anh	ngồi	yên	thay	đổi	kênh	truyền	hình	một	lát,	tìm	được	bộ	phim	cả	hai	cùng	thích.	Họ	xem
phim	cho	đến	nửa	đêm,	rồi	cả	hai	đi	tắm	vòi	sen	và	đi	ngủ.	Như	đã	đoán	trước,	điều	không
tránh	được	xảy	ra.	Như	mọi	khi,	việc	xảy	ra	quá	tuyệt	vời,	khiến	cho	nàng	khó	mà	giận	mãi	anh
được.	Thỉnh	thoảng	nàng	ghét	mình	vì	đã	đáp	lại	anh	khi	nàng	không	thích	chuyện	xảy	ra	trong
sự	quan	hệ	này,	nhưng	nàng	chỉ	là	một	người	đàn	bà.	Tình	dục	giữa	họ,	rất	tuyệt.	Có	lúc	nàng
nghĩ	tình	dục	đã	làm	cho	nàng	mù	quáng	trước	tất	cả	mọi	việc.	Nàng	ngủ	trong	vòng	tay	anh,
người	thư	thái,	hoàn	toàn	thỏa	mãn.	Nàng	vẫn	còn	buồn	về	chuyện	anh	đã	làm	trong	ngày	thứ
bảy,	nhưng	cảm	giác	đau	đớn	là	bản	chất	của	mối	quan	hệ	giữa	nàng	với	anh	và	tình	dục	tuyệt
vời	cũng	vậy.	Thỉnh	thoảng	nàng	sợ	đây	là	cơn	nghiện.	Nhưng	trước	khi	nàng	nghĩ	ra	biện	pháp
để	phòng	ngừa	thì	nàng	đã	ngủ	say.



Chương	5
Shil	và	Sarah	dậy	muộn	vào	sáng	chủ	nhật.	Mặt	trời	đã	mọc,	chiếu	ánh	sáng	vào	phòng	ngủ.
Anh	dậy	đi	tắm	trước	khi	nàng	hoàn	toàn	tỉnh	hẳn.	Nàng	nằm	nghiêng	trên	giường,	nghĩ	đến
anh,	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra	ngày	hôm	trước.	Cả	ngày	hôm	qua	anh	vắng	mặt,	đi	chơi	với
bạn	mà	không	gọi	cho	nàng.	Nàng	nhớ	cách	anh	nói	về	người	vợ	cũ	của	Dave	và	cô	bạn	của	anh
ta	và	nàng	nhớ	việc	làm	tình	rất	tuyệt	của	nàng	và	anh.	Ráp	tất	cả	những	hình	ảnh	ấy	lại	với
nhau,	nó	tạo	thành	một	bức	tranh	lộn	xộn,	các	mảnh	không	ăn	khớp	nhau.	Nàng	cảm	thấy	như
thể	nàng	đang	chắp	vào	nhau	cây	cối,	bầu	trời,	nửa	con	mèo	và	một	phần	cánh	cửa	nhà	kho.
Tất	cả	các	thứ	này	không	tạo	được	một	bức	tranh.	Nàng	biết	các	mảnh	ấy	là	hình	ảnh	gì,	nhưng
không	hình	ảnh	nào	hoàn	hảo	và	nàng	cũng	không	hiểu	hết	toàn	bộ.	Nàng	nhắc	cho	mình	nhớ
rằng	nàng	không	cần	người	đàn	ông	hoàn	hảo.	Nhưng	mối	liên	hệ	giữa	nàng	và	Phil	thường
xuyên	được	xem	như	là	ngu	ngốc.	Có	lẽ	nàng	cần	phải	biết	như	thế	để	hành	động.	Hình	như
giữa	họ	không	có	sự	nối	kết	nào.	Lý	do	duy	nhất	là	chính	Phil	không	muốn	gắn	bó	mật	thiết	với
ai.
-	Cái	gì	làm	cho	em	trông	có	vẻ	u	sầu	thế?	-	Anh	hỏi	khi	bước	ra	khỏi	phòng	tắm.	Anh	đứng	trần
như	nhộng	trước	mặt	nàng,	thân	hình	toàn	mỹ	của	anh	đủ	làm	cho	phụ	nữ	nhẹ	dạ	ngây	ngất.
-	Em	suy	nghĩ	thôi,	-	nàng	đáp,	nằm	ngửa	trên	gối.	Nàng	không	biết	là	mình	trông	rất	đẹp.	Thân
hình	nàng	cao,	mảnh	dẻ,	mềm	mại,	mái	tóc	đen	dài	xõa	rộng	trên	gối,	cặp	mắt	màu	xanh	da
trời.	Phil	thừa	biết	nàng	rất	đẹp.	Sarah	không	lợi	dụng	sắc	đẹp	của	mình,	thậm	chí	không	quan
tâm	đến	sắc	đẹp	của	mình	nữa.
-	Em	nghĩ	về	chuyện	gì	thế?	-	Anh	hỏi,	ngồi	xuống	trên	mép	giường,	lấy	khăn	lau	tóc	cho	khô.
Anh	trông	như	người	Viking	trần	truồng	ngồi	đấy.
-	Em	nghĩ	là	em	ghét	những	ngày	chủ	nhật,	vì	ngày	cuối	tuần	hết	rồi,	vài	giờ	nữa	là	anh	đi	rồi.
-	Ngốc	ơi	là	ngốc,	em	cứ	vui	trong	khi	anh	ở	đây.	Có	thể	sau	khi	anh	đi	rồi,	em	buồn,	nhưng	anh
không	hiểu	tại	sao	em	buồn.	Tuần	sau	anh	lại	đến.	Anh	đã	đến	bốn	năm	kia	mà.	-	Đấy	là	vấn	đề
khó	khăn	cho	nàng.	Nhưng	rõ	ràng	không	khó	khăn	cho	anh.	Điều	họ	đang	gặp	phải	là	sự	xung
đột	về	quyền	lợi	rất	trầm	trọng.	Là	luật	sư,	nên	cả	hai	đều	thấy	rõ	vấn	đề	này,	nhưng	đối	với
anh	vấn	đề	không	trầm	trọng.	Thỉnh	thoảng	giải	pháp	tuyệt	nhất	là	sự	từ	chối.	-	Tại	sao	chúng
ta	không	đi	ăn	bữa	sáng	muộn	thay	cho	bữa	trưa	ở	đâu	đó?	-	Nàng	gật	đầu.	Nàng	thích	đi	với
anh	và	cũng	thích	ở	nhà	với	anh.	Bỗng	khi	nhìn	anh,	nàng	nãy	ra	ý	kiến.
-	Ngày	mai	em	nhờ	người	định	giá	ngôi	nhà	của	ông	Stanley	Perlman.	Em	có	chìa	khóa	ngôi
nhà.	Em	sẽ	gặp	người	môi	giới	địa	ốc	ở	đấy	trước	khi	đến	văn	phòng.	Hôm	nay	sau	khi	ăn	xong,
anh	muốn	đến	xem	ngôi	nhà	với	em	không?	Em	rất	muốn	xem	ngôi	nhà	cho	biết	chắc	sẽ	rất
vui.	Ngôi	nhà	rất	kỳ	diệu.
-	Anh	biết	ngôi	nhà	ấy	rất	kỳ	diệu,	-	anh	đáp,	vẻ	khó	chịu.	Anh	đứng	dậy,	thân	hình	tuyệt	mỹ	bày
ra	trước	mắt	nàng.	-	Nhưng	anh	không	thích	những	ngôi	nhà	xưa.	Anh	cảm	thấy	mình	như	kẻ
trộm	lén	lút	vào	nhà	người	ta.
-	Chúng	ta	không	lén	lút	lẻn	vào	nhà.	Em	là	luật	sư	hẳn	hoi,	có	tên	trên	giấy	tờ	phụ	trách	giải
quyết	tài	sản	của	ông	ấy,	nên	em	muốn	vào	nhà	khi	nào	cùng	được.	Em	muốn	vào	xem	ngôi
nhà	với	anh.
-	Có	lẽ	lần	khác,	em	bé	à.	Anh	đói	meo	rồi	và	sau	khi	ăn	anh	cần	về	nhà.	Tuần	nay	anh	bận	lấy
lời	cung	khai	suốt	cả	tuần.	Anh	đã	mang	về	nhà	hai	thùng	hồ	sơ.	Sau	khi	ăn	xong,	anh	phải	về
nhà	thôi.	-	Nghe	anh	nói,	mặc	dù	Sarah	đã	cố	hết	sức	giữ	bình	tĩnh,	nhưng	nàng	vẫn	để	lộ	ra
mặt	vẻ	thất	vọng	chán	nản.	Anh	thường	làm	như	thế	với	nàng.	Nàng	mong	được	ở	trọn	ngày
với	anh,	hay	hy	vọng	thế,	nhưng	anh	đã	tìm	lý	do	để	từ	chối.
Anh	hiếm	khi	ở	lại	với	nàng	cho	đến	bữa	ăn	trưa	ngày	chủ	nhật	và	hôm	nay	cũng	vậy	thôi,	mặc
dù	ngày	hôm	qua	thứ	bảy	anh	đã	đi	chơi	với	Dave	cả	ngày,	vì	thế	mà	nàng	quá	buồn.	Nhưng	lần



này	nàng	không	nói	gì.	Nàng	đứng	dậy	không	nói	một	tiếng.	Nàng	đã	quá	ngán	việc	xin	xỏ	anh.
Nếu	anh	không	muốn	ở	với	nàng	cho	trọn	ngày,	nàng	sẽ	tìm	cái	gì	đó	để	làm.	Nàng	có	thể	gọi
một	người	bạn	nói	chuyện	chơi.	Dạo	gần	đây	nàng	không	đi	chơi	với	bạn	cũ,	nhất	là	vào	cuối
tuần,	vì	họ	bận	rộn	với	chồng	con.	Nàng	thích	ở	một	mình	với	Phil	vào	những	ngày	thứ	bảy	và
vào	chủ	nhật	nàng	không	muốn	làm	bánh	xe	phòng	hờ	cho	người	khác.	Nàng	đi	thăm	viện	bảo
tàng	và	các	gian	hàng	bán	đồ	cũ	vào	ngày	chủ	nhật,	đi	ra	bãi	biển	ở	Fort	Mason,	hay	làm	việc.
Ngày	chủ	nhật	thường	rất	gay	go	cho	nàng.	Vì	chúng	luôn	có	vẻ	là	ngày	cô	đơn	nhất	trong	tuần.
Bây	giờ	ngày	chủ	nhật	còn	tệ	hơn	nữa.	Sau	khi	Phil	đi	rồi,	thời	gian	còn	lại	sẽ	buồn	vui	lẫn	lộn.
Cảnh	vắng	lặng	trong	nhà	sau	khi	anh	ra	về	làm	cho	nàng	chán	nản	bất	tận.	Nàng	đoán	trước
ngày	hôm	nay	cũng	không	khác	gì	những	ngày	chủ	nhật	trước.
Khi	mặc	áo	quần,	nàng	nghĩ	ra	công	việc	phải	làm.	Lúc	họ	ra	khỏi	nhà	để	đi	ăn,	nàng	cố	giả	vờ
vui	vẻ.	Anh	mặc	cái	áo	khoác	phi	công	bằng	da	nâu,	quần	jeans	và	chiếc	sơ	mi	màu	xanh	là
thẳng	rất	đẹp.	Anh	để	áo	tại	nhà	nàng	để	khi	nào	đi	chơi	cuối	tuần	với	nàng	sẽ	mặc	và	bây	giờ
anh	mặc	vào.	Anh	đã	làm	như	thế	gần	ba	năm	nay	và	có	lẽ	thêm	ba	năm	nữa,	nàng	buồn	bã	nghĩ
thế,	anh	có	thể	ở	lại	đến	tối	chủ	nhật.	Vừa	đi	theo	anh	xuống	thang	lầu,	nàng	nghĩ	tiếp	với	ý	mỉa
mai	rằng	có	thể	việc	như	thế	kéo	dài	năm	năm	nữa.	Anh	vừa	đi	vừa	huýt	gió,	vẻ	rất	hưng	phấn.
Mặc	dù	lòng	buồn	bực	khi	đi	ăn,	nhưng	lúc	ăn	Sarah	lại	cảm	thấy	vui	vẻ	với	anh.	Anh	kể	nhiều
chuyện	vui	và	hai	chuyện	khôi	hài	rất	hay.	Anh	bắt	chước	vài	người	trong	văn	phòng	anh,	mặc
dù	việc	nhại	lại	có	vẻ	ngu	ngốc	và	vô	nghĩa,	nhưng	anh	đã	làm	cho	nàng	cười.	Nàng	rất	tiếc	là
anh	không	đi	đến	xem	ngôi	nhà	của	Stanley	với	nàng.	Nàng	không	muốn	đến	đó	một	mình,	nên
nàng	quyết	định	đợi	đến	sáng	thứ	hai	sẽ	đến	đó	với	người	môi	giới	địa	ốc	luôn.
Phil	rất	vui	vẻ,	anh	ăn	ngon	miệng	và	rất	no	nê.	Sarah	chỉ	ăn	bánh	mì	nướng	và	uống	cà	phê
sữa.	Mỗi	khi	sắp	chia	tay	anh,	nàng	không	thể	ăn	được.	Mặc	dù	chuyện	như	thế	này	xảy	ra	hàng
tuần,	nhưng	nàng	vẫn	không	khỏi	buồn.	Nàng	cảm	thấy	bị	ruồng	rẫy.	Cuối	tuần	như	thế	này
cũng	được,	nhưng	ngày	hôm	qua	anh	đã	làm	cho	nàng	quá	thất	vọng.	Buổi	tối	thật	tuyệt	vời,
nhưng	sáng	chủ	nhật	lại	quá	ngắn.	Sáng	nay	cũng	không	khác	gì.	Sau	khi	anh	đi	rồi,	lại	một	ngày
cô	đơn,	buồn	bã.	Đấy	là	cái	giá	nàng	phải	trả	vì	không	chịu	 lấy	chồng	sinh	con,	hay	tìm	cho
mình	một	người	tình	có	nhiều	hứa	hẹn	hơn.	Những	người	khác,	thường	có	người	để	bầu	bạn
trong	những	ngày	chủ	nhật,	còn	nàng	thì	không.	Khi	Phil	ăn	sáng	xong	và	ra	về,	nàng	không	có
ai	để	vui	 chơi	 cùng.	Còn	gọi	 cho	mẹ	nàng,	 thì	 thà	 chết	 xuống	 lỗ	 còn	hơn.	Theo	Sarah	nghĩ,
không	có	cách	nào	để	giải	quyết.	Nàng	thích	ở	một	mình.	Nàng	chỉ	mong	được	vui	chơi	suốt
ngày	với	Phil	thôi.
Vào	những	hôm	chủ	nhật,	khi	anh	ra	về,	nàng	thường	che	giấu	tình	cảm	của	mình	rất	giỏi.	Nàng
làm	ra	vẻ	vui	vẻ,	thậm	chí	nhiều	lúc	tỏ	ra	sung	sướng	khi	anh	hôn	phớt	lên	môi	nàng,	để	nàng
xuống	ở	nhà	nàng,	rồi	đi	xe	về	nhà	anh.	Lần	này	nàng	nói	anh	để	nàng	ở	tại	nhà	hàng.	Nàng	nói
nàng	muốn	đi	bộ	xuống	phố	Union	để	xem	các	cửa	hàng	buôn	bán.	Nàng	không	muốn	về	căn
hộ	trống	vắng	của	mình.	Khi	anh	lái	xe	về	nhà,	nàng	vẫy	tay	chào	vui	vẻ	như	mọi	khi.	Thế	là	hết
ngày	cuối	tuần.
Cuối	 cùng	nàng	đi	 xuống	bến	 cảng,	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế	dài,	 xem	người	 ta	 thả	diều.	Đến	xế
chiều,	nàng	đi	về,	lên	những	ngọn	đồi	đến	khu	Pacific	Heights,	vào	nhà.	Nàng	không	bận	tâm
đến	việc	sửa	lại	chăn	gối	trên	giường	ngủ.	Nàng	không	ăn	tối,	chỉ	làm	một	dĩa	xà	lách	để	ăn,	rồi
lấy	một	số	hồ	sơ	trong	cặp	ra.	Đấy	là	hồ	sơ	của	Stanley	Perlman,	điều	duy	nhất	nàng	nôn	nóng
muốn	xem	 là	ngôi	nhà	của	ông	ấy.	Nàng	 tưởng	 tượng	ra	nhiều	hình	ảnh	về	ngôi	nhà.	Nàng
muốn	biết	lai	lịch	của	nó.	Nàng	sẽ	nhờ	người	môi	giới	địa	ốc	tìm	hiểu	lai	lịch	ngôi	nhà	trước
khi	rao	bán.	Nhưng	trước	hết	nàng	muốn	xem	ngôi	nhà.	Nàng	nghĩ	chắc	ngôi	nhà	sẽ	rất	đặc	sắc.
Đêm	đó,	khi	đi	ngủ	nàng	lại	nghĩ	đến	ngôi	nhà.
Nàng	vừa	thiu	thiu	ngủ	thì	điện	thoại	reo,	Phil	gọi.	Anh	nói	anh	chuẩn	bị	công	việc	lấy	lời	cung
khai	suốt	đêm,	giọng	anh	có	vẻ	mệt	mỏi.
-	Anh	nhớ	em,	-	anh	nói	bằng	giọng	trìu	mến.	Cái	giọng	thường	làm	cho	tim	nàng	đập	mạnh,
ngay	cả	bây	giờ.	Đấy	là	giọng	của	người	đàn	ông	đã	làm	tình	với	nàng	rất	say	sưa	và	rất	khéo
léo	vào	tối	hôm	qua.	Nàng	nằm	nhắm	mắt.



-	Em	cũng	nhớ	anh,	-	nàng	đáp	nho	nhỏ.
-	Giọng	em	nghe	ngái	ngủ.	-	Anh	dịu	dàng	nói.
-	Em	đang	bắt	đầu	ngủ.
-	Khi	em	bắt	đầu	ngủ,	em	có	nghĩ	đến	anh	không?	-	Giọng	anh	khêu	gợi	hơn	bao	giờ	hết	và	lần
này	anh	cười.
-	Không,	-	nàng	đáp,	quay	người	nằm	nghiêng	sang	một	bên,	nhìn	chỗ	giường	anh	nằm	ngủ	tối
qua,	bây	giờ	chỗ	ấy	trống	trải.	Cái	gối	của	anh	nằm	đâu	đó	trên	nền	nhà.	-Em	đang	nghĩ	về	ngôi
nhà	của	ông	Stanley	Perlman.	Em	mong	chóng	đến	ngày	mai	để	được	xem	nó.
-	Em	bị	ngôi	nhà	ám	ảnh	rồi!	-	Anh	nói,	giọng	thất	vọng.	Anh	thích	nghe	nàng	nói	là	nàng	nghĩ
đến	anh	như	Sarah	thường	nghĩ,	cái	gì	cũng	luôn	luôn	thuộc	về	anh	vậy.
-	Thế	ư?	-	Nàng	hỏi,	trêu	anh.	-	Em	nghĩ	là	em	bị	anh	ám	ảnh.
-	Em	nên	thế	hơn,	-	anh	đáp,	giọng	hài	lòng.	-	Anh	chỉ	nghỉ	đến	đêm	qua.	Chuyện	chúng	ta	làm
đêm	qua	quá	tuyệt	phải	không?	-	Nàng	cười.
-	Phải	quá	tuyệt,	-	nàng	chiều	theo	ý	anh,	nhưng	không	tin	đó	là	chuyện	tuyệt	vời.	Tình	dục	quá
tuyệt	thường	làm	cho	nàng	mờ	mắt,	nàng	không	muốn	thế.	Khó	mà	phân	biệt	được	vàng	thau
lẫn	lộn	trong	mối	quan	hệ	của	họ.	Đời	sống	tình	dục	của	họ	là	vàng,	nhưng	cũng	có	nhiều	thau
lẫn	vào,	trên	nhiều	vấn	đề.
-	Tốt,	ngày	mai	anh	phải	dậy	sớm.	Anh	muốn	hôn	em	chúc	ngủ	ngon	trước	khi	đi	ngủ	và	nói
anh	nhớ	em.	-	Nàng	muốn	nhắc	cho	anh	nhớ	rằng	nếu	anh	nhớ	nàng	thì	đã	có	cách	giải	quyết
dễ	dàng	rồi,	nhưng	nàng	không	nói.
-	Cám	ơn	anh.	-	Nàng	cảm	động.	Anh	chúc	nàng	như	thế	này	thật	quí	hóa.	Anh	dịu	dàng	mặc	dù
nhiều	lúc	anh	làm	cho	nàng	thất	vọng.	Có	lẽ	đàn	ông	đều	thế	và	bản	chất	của	tình	yêu	là	thế,
nàng	tự	nhủ.	Nàng	không	biết	có	đúng	không.	Đây	là	mối	quan	hệ	nam	nữ	lâu	nhất	của	nàng	từ
trước	đến	nay.	Trước	kia	nàng	vì	quá	bận	rộn	với	chuyện	học	hành	và	công	việc,	nên	không	gắn
bó	lâu	với	người	đàn	ông	nào.
-	Anh	yêu	em,	em	bé...	-	Anh	nói	bằng	giọng	khàn	khàn	khiến	cho	lòng	nàng	trở	nên	bối	rối.
-	Em	cũng	yêu	anh,	Phil...	Đêm	nay	em	sẽ	nhớ	anh.
-	Anh	cũng	vậy.	Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	Điều	đáng	buồn	là	bất	cứ	khi	nào	họ	xích	lại	gần
nhau	vào	ngày	cuối	tuần,	thì	anh	lại	tìm	cách	phá	hỏng	và	tạo	ra	khoảng	cách	giữa	hai	người.
Anh	không	muốn	hay	không	thể	duy	trì	sự	mật	thiết	mà	họ	đã	tạo	nên.	Hình	như	anh	cảm	thấy
bình	an	hơn	khi	giữ	nàng	xa	tầm	tay	của	anh.	Nhưng	có	lẽ	đêm	qua	họ	không	xa	nhau	trong
tầm	tay.
Sau	khi	gác	máy,	nàng	nằm	suy	nghĩ	đến	anh.	Anh	đã	đạt	được	sự	mong	ước	của	mình.	Nàng
nghĩ	đến	anh,	không	nghĩ	đến	ngôi	nhà	của	Stanley	nữa.	Nàng	nằm	một	lát	thì	cả	hai	mắt	nhắm
lại	và	điều	tiếp	theo	nàng	biết	là	đồng	hồ	báo	thức	reo	vang,	mặt	trời	chiếu	qua	cửa	sổ	vào
phòng.	Thế	là	sáng	thứ	hai,	nàng	phải	thức	dậy.
Một	giờ	sau,	nàng	mặc	áo	quần,	 ra	khỏi	nhà,	ghé	vào	quán	Starbucks.	Nàng	cần	cốc	cà	phê
trước	khi	gặp	người	môi	giới	địa	ốc	tại	ngôi	nhà	của	ông	Stanley.	Nàng	cảm	thấy	như	thể	nàng
sắp	đi	tìm	kho	báu.	Nàng	uống	cà	phê	và	đọc	báo	trong	xe	hơi,	đợi	người	môi	giới	địa	ốc	đến
trên	lối	xe	chạy	vào	nhà	ông	Stanley.	Nàng	chăm	chú	đọc	báo	đến	nỗi	người	đàn	bà	làm	nghề
môi	giới	địa	ốc	đến	gần	xe	nàng	khi	nào	nàng	không	biết,	mãi	cho	đến	khi	bà	ta	gõ	cửa	sổ	xe
nàng	mới	hay.
Sarah	vội	bấm	nút	hạ	kính	cửa	xe	xuống.	Người	đàn	bà	đứng	trước	mặt	nàng	tuổi	vào	khoảng
từ	năm	mươi	đến	sáu	mươi,	bề	ngoài	vừa	có	vẻ	thương	gia	vừa	có	vẻ	cổ	hủ.	Trước	đây	Sarah	đã
từng	kết	hợp	với	bà	để	buôn	bán	địa	ốc,	nàng	thích	bà	ta.	Tên	bà	là	Marjorie	Merriweather,
nàng	nhìn	bà,	nhoẻn	miệng	cười	thân	mật.



Sarah	bước	ra	khỏi	xe	và	lên	tiếng:	-	Cám	ơn	bà	sáng	nay	đã	đến	gặp	tôi.	-	Xe	nàng	là	loại	BMW
nhỏ	màu	xanh	đậm,	có	mui	di	động,	nàng	mua	chiếc	xe	này	vào	năm	ngoái.	Nàng	thường	để	xe
ở	nhà,	đáp	taxi	đi	làm.	Nàng	không	cần	xe	khi	đi	ra	ngoài,	đi	xe	chỉ	tốn	nhiều	tiền	gửi	xe.	Nhưng
sáng	nay,	nàng	lái	xe	đi	cho	thoải	mái	và	chủ	động.
-	Tôi	rất	sung	sướng	được	đến	gặp	cô.	Tôi	thường	muốn	đến	đây	để	xem	ngôi	nhà,	-	Marjorie
nói,	miệng	cười	toe	toét.	-	Ngôi	nhà	này	có	lai	lịch	rất	hấp	dẫn.	-	Sarah	mừng	khi	nghe	bà	ta	nói,
nàng	luôn	luôn	tin	ngôi	nhà	có	lai	lịch	hấp	dẫn,	nhưng	Stanley	trả	lời	ông	không	biết	gì	về	ngôi
nhà	hết.
-	Tôi	nghĩ	là	chúng	ta	nên	nghiên	cứu	trước	khi	đem	ngôi	nhà	ra	bán.	Việc	nghiên	cứu	sẽ	tìm	ra
một	vài	nét	đặc	sắc	của	ngôi	nhà,	đồng	thời	phải	sửa	chữa	lại	điện	và	nước	cho	phù	hợp	với
thời	nay,	-	Sarah	nói	rồi	cười	lớn.
-	Cô	có	biết	ngôi	nhà	đã	tân	trang	lại	ở	bên	trong	khi	nào	không?	-	Marjorie	hỏi	với	thái	độ	của
giới	kinh	doanh.	Sarah	lấy	chùm	chìa	khóa	trong	xách	ra.
-	Được	rồi,	 chúng	 ta	sẽ	biết,	 -	Sarah	đáp,	vẻ	 thận	 trọng.	Họ	bước	 lên	 tầng	cấp	bằng	đá	cẩm
thạch	đến	cửa	trước	ngôi	nhà.	Bộ	cửa	bằng	kính,	bên	trên	có	lưới	đồng	rất	đẹp,	lưới	này	quả	là
một	tác	phẩm	nghệ	thuật.	Sarah	chưa	bao	giờ	đi	qua	cửa	này,	Nhưng	không	muốn	người	môi
giới	địa	ốc	đi	qua	nhà	bếp	để	vào.	Nàng	không	biết	Stanley	có	dùng	cửa	trước	lần	nào	trong
suốt	thời	gian	ông	làm	chủ	ngôi	nhà	hay	không.
-	Ông	Perlman	mua	ngôi	nhà	vào	năm	1930.	Ông	không	hề	nói	với	tôi	có	tân	trang	lại	không,
ông	chỉ	thường	có	ý	định	bán	nhà	này.	Ông	mua	nhà	để	đầu	tư,	nhưng	ông	không	bán	nó	đi.	Tôi
nghĩ	vì	ngẫu	nhiên	hơn	là	vì	có	ý	không	bán.	Ông	ấy	thấy	ở	đây	dễ	chịu.	-	Nàng	nghĩ	đến	căn
phòng	nhỏ	xíu	trên	gác	xép,	phòng	của	người	hầu	ở,	ông	đã	ở	đấy	bảy	mươi	sáu	năm.	Nhưng
nàng	không	nói	chuyện	này	với	người	môi	giới	địa	ốc.	Khi	họ	đi	một	vòng	khắp	nhà,	chắc	có	lẽ
bà	ta	sẽ	nhận	thấy.	 -	Tôi	đoán	là	ngôi	nhà	khi	xây	đến	giờ	không	sửa	sang	 lại	gì	nhiều.	Ông
Perlman	có	nói	ngôi	nhà	xây	vào	năm	1923.	Ông	không	nói	cho	tôi	biết	tên	người	đã	xây	nó.
-	Gia	đình	xây	ngôi	nhà	này	rất	có	tiếng	tăm,	họ	làm	ngân	hàng	trong	thời	mọi	người	đổ	xô	đi
tìm	vàng.	Họ	từ	Pháp	đến	cùng	với	những	chủ	ngân	hàng	khác	từ	Paris	và	Lyon.	Tôi	tin	là	họ
tiếp	tục	làm	ngân	hàng	nhiều	thế	hệ	ở	Hoa	Kỳ	cho	đến	ngày	gia	đình	biến	mất.	Người	đàn	ông
xây	ngôi	nhà	này	tên	là	Alexandre	de	Beaumont.	Ông	ta	xây	ngôi	nhà	vào	năm	1923	cho	người
vợ	trẻ	xinh	đẹp	khi	họ	mới	 lấy	nhau,	bà	vợ	tên	 là	Lili.	Lúc	ấy	bà	 ta	rất	đẹp.	Câu	chuyện	rất
thương	tâm.	Alexandre	de	Beaumont	sạt	nghiệp	trong	đợt	khủng	hoảng	kinh	tế	vào	năm	1927.
Tôi	tin	bà	ta	bỏ	ông	ấy	sau	vụ	này,	vào	khoảng	năm	1930.	-	Người	môi	giới	địa	ốc	biết	nhiều	về
ngôi	nhà	hơn	nàng	và	có	lẽ	hơn	cả	Stanley.	Mặc	dù	ông	sống	ở	đây	ba	phần	tư	thế	kỷ,	nhưng
ông	gắn	bó	với	ngôi	nhà	rất	ít,	hay	nói	đúng	hơn	là	không	có	tình	cảm	với	nó.	Ngôi	nhà	đối	với
ông	chỉ	 là	vật	đầu	tư,	ông	chỉ	ở	trong	một	căn	phòng	nhỏ	dành	cho	tôi	tớ.	Ông	không	trang
hoàng	nhà	cửa,	hay	dọn	vào	ở	trong	nhà	lớn.	Ông	thích	ở	trong	căn	phòng	của	gia	nhân	trên	gác
xép.
-Tôi	nghĩ	chính	lúc	ấy	ông	Perlman	mua	ngôi	nhà	này,	vào	năm	1930.	Ông	không	nói	với	tôi
một	tiếng	về	gia	đình	de	Beaumont.
-	Tôi	nghĩ	ông	de	Beaumont	qua	đời	một	thời	gian	sau	khi	vợ	ông	bỏ	ông	và	theo	tôi	biết	thì	bà
ta	biến	mất.	Hay	có	thể	đấy	chỉ	là	một	câu	chuyện	tình	lãng	mạn.	Tôi	muốn	tìm	hiểu	thêm	để
bổ	sung	vào	tập	quảng	cáo	giới	thiệu.
Hai	người	im	lặng	khi	Sarah	mở	khóa	cửa.	Cánh	cửa	bằng	kính	và	đồng	nặng	từ	từ	mở	ra,	lề	cửa
kêu	răng	rắc.	Sarah	đã	dặn	người	y	tá	tháo	sợi	dây	xích	trước	khi	bà	ta	ra	về,	để	nàng	có	thể
dẫn	người	môi	giới	địa	ốc	vào	nhà	bằng	cửa	trước.	Cửa	mở	ra	để	lộ	bên	trong	tối	om.	Sarah	đi
vào	trước,	nàng	nhìn	quanh	để	tìm	công	tắc	bật	đèn.	Người	môi	giới	địa	ốc	theo	nàng	đi	vào
trong	nhà.	Cả	hai	đều	có	cảm	giác	kỳ	lạ,	một	phần	như	mình	là	kẻ	xâm	nhập	gia	cư	bất	hợp
pháp,	một	phần	như	trẻ	con	hiếu	kỳ.	Người	môi	giới	địa	ốc	mở	rộng	cửa	để	ánh	sáng	ngoài	trời
chiếu	vào	nhà	cho	họ	thấy	đường	và	công	tắc	đèn.	Ngôi	nhà	đã	xưa	đến	tám	mươi	ba	năm,	hai
người	không	ai	biết	đèn	có	còn	sáng	hay	không.	Trên	vách	gần	ngưỡng	cửa	bằng	đá	cẩm	thạch,



chỗ	họ	đang	đứng,	có	hai	công	tắc	điện.	Sarah	lần	lượt	bấm	vào	hai	nút,	không	đèn	nào	sáng
hết.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ,	họ	thấy	những	cánh	cửa	sổ	ở	tiền	sảnh	đều	được	đóng	bít	ván.	Bên
kia	các	cánh	cửa	sổ,	họ	không	thấy	gì	hết.
-	Đáng	ra	tôi	phải	mang	theo	đèn	pin,	-	Sarah	nói,	vẻ	bực	mình.	Không	có	ánh	sáng,	công	việc	sẽ
khó	khăn	hơn	nhiều.	Khi	nàng	nói,	Marjorie	đưa	tay	vào	xách,	lấy	ra	hai	cây	đèn	pin,	đưa	cho
Sarah	một	cây,	còn	mình	nắm	một	cây.
-	Tôi	rất	thích	nhà	xưa.	-	Cả	hai	đều	bật	đèn	pin,	nhìn	quanh.	Trên	các	cửa	sổ,	ván	đóng	kín	mít,
nền	nhà	bằng	đá	cẩm	thạch	trắng	trải	dài	mênh	mông.	Trên	đầu	họ,	chiếc	đèn	chùm	khổng	lồ
có	dây	điện	nối	đến,	nhưng	đường	dây	dẫn	đến	công	tắc	điện	chắc	bị	hỏng	vì	đã	quá	lâu	đời.
Hành	 lang	ốp	ván	ép	 thật	đẹp	và	 rất	 rộng,	 trần	nhà	cao.	Hai	bên	hành	 lang,	họ	 thấy	những
phòng	khách	nhỏ.	Chắc	đây	là	phòng	khách	ngồi	đợi	khi	đến	thăm.	Họ	không	thấy	nơi	nào	có
đồ	đặc	biệt.	Nền	nhà	của	hai	phòng	khách	lát	gỗ	xưa	thật	đẹp,	và	tường	thì	ốp	gỗ	xưa	chạm	trổ
tinh	vi	như	thế	các	thứ	này	đều	đem	từ	Pháp	sang.	Hai	phòng	nhỏ	hơn	thì	quá	tuyệt.	Trong	mỗi
phòng	đều	có	một	ngọn	đèn	chùm	rất	đẹp.	Ngôi	nhà	đã	bị	 lấy	đồ	đi	hết	trước	khi	ông	mua,
nhưng	ông	nói	với	Sarah	rằng	chủ	nhân	trước	đã	để	lại	những	chân	đèn	cầy	có	giá	móc	trên
tường	nguyên	thủy	và	các	ngọn	đền	chùm.	Họ	còn	thấy	trong	mỗi	phòng	đều	có	lò	sưởi	bằng
đá	cẩm	thạch	xưa.	Hai	phòng	khách	có	kích	cỡ	giống	nhau.	Cả	hai	đều	có	thể	dùng	làm	phòng
làm	việc	hay	văn	phòng	rất	tuyệt,	tùy	thuộc	vào	việc	ngôi	nhà	được	chủ	nhà	dùng	làm	gì.	Có	lẽ
ngôi	nhà	có	thể	dùng	làm	khách	sạn	nhỏ	cực	kỳ	xinh,	hay	làm	tòa	lãnh	sự,	hay	làm	nhà	ở	cho
người	giàu	có.	Bên	trong	ngôi	nhà	cho	người	ta	cảm	giác	đây	là	một	tòa	lâu	đài	nhỏ,	còn	bên
ngoài	thì	Sarah	đã	có	ý	nghĩ	ấy	rồi.	Trong	thành	phố	không	có	ngôi	nhà	nào	như	thế,	thậm	chí
cả	bang	cũng	không.	Đây	là	loại	nhà,	hay	lâu	đài	nhỏ,	người	ta	chỉ	thấy	có	ở	Pháp	thôi.	Theo
Marjorie,	kiến	trúc	sư	xây	nhà	này	là	người	Pháp.
Khi	họ	đi	xa	hơn	vào	hành	lang	bằng	đá	cẩm	thạch	trắng	khổng	lồ,	họ	thấy	chiếc	cầu	thang	lớn
ở	giữa	nhà.	Tầng	cấp	của	cầu	thang	bằng	đá	cẩm	thạch	trắng,	hai	bên	có	tay	vịn	bằng	đồng.	Cầu
thang	dẫn	lên	các	tầng	trên,	người	ta	dễ	dàng	hình	dung	ra	cảnh	đàn	ông	đội	mũ	nồi,	mặc	áo
khoác	đuôi	tôm	và	đàn	bà	mặc	áo	dài	dạ	hội	đi	lên	đi	xuống.	Trên	đầu	họ,	chiếc	đèn	chùm	cực
kỳ	lớn.	Cả	hai	thận	trọng	bước	tránh	chiếc	đèn,	vì	họ	đều	có	ý	nghĩ	như	nhau.	Sau	bao	nhiêu
năm	dài,	biết	cây	đèn	chùm	có	chắc	chắn	bảo	đảm	hay	không.	Sarah	cứ	sợ,	biết	đâu	nó	rơi
xuống	bất	thình	lình.	Khi	đi	tránh	cây	đèn,	họ	thấy	phòng	khách	rộng	mênh	mông	ở	bên	kia,
các	cửa	sổ	đều	có	màn	che.	Marjorie	và	Sarah	liền	đi	đến	các	cửa	sổ	để	xem	cửa	có	đóng	ván
không.	Khi	họ	đẩy	màn	sang	một	bên,	màn	vụn	ra	trong	tay	họ.	Cửa	sổ,	thực	ra	là	cửa	cao	từ
nền	đến	trần	mở	ra	vườn.	Cửa	làm	thành	cả	một	bức	tường,	ở	đây	người	ta	đóng	ván	ở	phía
trên,	ván	có	hình	bán	nguyệt.
Khi	họ	đẩy	màn	sang	một	bên,	phần	cửa	còn	lại	không	đóng	ván	đều	rất	dơ	bẩn.	Từ	khi	Stanley
Perlman	mua	ngôi	nhà	đến	giờ,	ánh	mặt	trời	bây	giờ	mới	lọt	vào	phòng	lần	đầu	tiên,	và	khi	họ
đứng	đấy	nhìn	quanh,	Sarah	mở	 to	mắt	ngạc	nhiên.	Chiếc	 lò	 sưởi	khổng	 lồ	nằm	ở	một	bên
phòng,	bệ	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch,	tường	ốp	ván	panô	gắn	kính.	Căn	phòng	trông	như	phòng
khiêu	vũ,	nhưng	không	hẳn.	Nền	nhà	lát	ván	có	vẻ	như	đã	lâu	hằng	trăm	năm.	Rõ	ràng	ván	được
chuyển	từ	một	lâu	đài	bên	Pháp	sang	đây.
-	Trời	đất	ơi,	-	Marjorie	thì	thào	thốt	lên.	-	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ngôi	nhà	nào	như	thế	này.	Nhà
như	thế	này	không	còn	nữa	và	người	ta	không	xây	ở	đây.	-	Ngôi	nhà	nhắc	bà	nhớ	đến	những
ngôi	“biệt	thự”	ở	Newport	đã	được	những	gia	đình	Vanderbilt	và	Astor	xây	cất.	Không	có	ngôi
nhà	nào	ở	Bờ	Tây	so	sánh	được	với	nhà	này.	Ngôi	nhà	giống	như	điện	Versailles	thu	nhỏ,	có	lẽ
Alexandre	de	Beaumont	đã	hứa	xây	giống	thế	làm	quà	tặng	vợ	mình.	Ngôi	nhà	là	quà	đám	cưới
tặng	bà	ta.
-	Có	phải	đây	 là	phòng	khiêu	vũ	không?	 -	 Sarah	hỏi,	 quá	kinh	ngạc	 trước	vẻ	đồ	 sộ	 của	 căn
phòng.	Nàng	nghĩ	nhà	có	phòng	khiêu	vũ,	nhưng	không	tin	phòng	đẹp	như	thế	này.
-	Tôi	nghĩ	không	phải,	-	Marjorie	đáp,	bà	có	vẻ	thích	thú	được	đi	thăm	một	vòng	như	thế	này.
Bà	đã	mong	được	đi	xem	ngôi	nhà	từ	lâu.	-	Phòng	khiêu	vũ	thường	được	xây	dựng	ở	tầng	hai.



Tôi	nghĩ	đây	là	phòng	khách	chính,	hay	một	trong	số	đó.	-	Họ	tìm	thấy	một	phòng	khác	giống
phòng	này,	nhưng	hơi	nhỏ	hơn	một	tí,	ở	phía	bên	kia	ngôi	nhà,	với	một	phòng	tròn	nhỏ	nối	hai
phòng.	Phòng	tròn	nhỏ	có	nền	lát	đá	cẩm	thạch,	giữa	phòng	có	vòi	phun	nước,	trông	như	thể	nó
đã	hoạt	động	một	thời.	Nếu	nhắm	mắt,	người	ta	có	thể	hình	dung	ra	những	buổi	dạ	vũ	linh
đình	đã	diễn	ra	ở	đây	và	mường	tượng	ra	những	buổi	tiệc	tùng	của	thời	quá	khứ	mà	người	ta
chỉ	đọc	trong	sách.
Còn	có	nhiều	phòng	nhỏ,	theo	Marjorie	cho	biết	thì	đây	là	phòng	tạm	nghĩ.	Trước	kia	ở	châu
Âu,	các	bà	thường	dùng	các	phòng	này	để	nghỉ	ngơi	và	tháo	nịt	áo	lót	ra	cho	thoải	mái.	Còn	có
một	dãy	phòng	để	thức	ăn	và	phòng	phục	vụ,	thức	ăn	thường	được	đưa	từ	bếp	lên	đây,	tất	cả
đều	đã	được	nấu	nướng.	Ngày	nay	người	ta	có	thể	biến	phòng	để	thức	ăn	thành	nhà	bếp,	vì
không	ai	muốn	nhà	bếp	ở	dưới	tầng	hầm	nữa.	Người	ta	không	còn	thuê	hàng	chục	gia	nhân	để
đem	thức	ăn	và	các	khay	đồ	uống	chạy	lên	chạy	xuống	cầu	thang.	Có	một	dãy	thang	chuyển
thức	ăn	lên	các	tầng	trên,	khi	Sarah	mở	cái	thang	để	xem	thì	một	sợi	dây	đứt	trong	tay	nàng.
Không	có	dấu	hiệu	trong	nhà	có	loài	gậm	nhấm	quấy	phá.	Không	có	đồ	đạc	gì	bị	cắn,	không	có
đồ	gì	bị	ẩm	ướt,	mốc	meo.	Nhân	viên	làm	vệ	sinh	hàng	tháng	của	Stanley	giữ	gìn	đồ	đạc	sạch
sẽ,	nhưng	rõ	ràng	đồ	đạc	ở	đây	hư	hỏng	là	vì	do	sự	tàn	phá	của	thời	gian.	Họ	còn	tìm	thấy	sáu
phòng	tắm	ở	phần	chính	của	ngôi	nhà,	bốn	phòng	lát	đá	cẩm	thạch	dành	cho	khách,	hai	phòng
nhỏ	hơn	lát	gạch,	rõ	ràng	là	dành	cho	gia	nhân.	Khu	vực	ở	cầu	thang	phía	sau	dành	cho	đội	ngũ
tôi	tớ	trong	nhà,	chắc	chắn	đội	ngũ	này	rất	hùng	hậu.
Rồi	họ	chuẩn	bị	để	lên	cầu	thang.	Sarah	biết	trong	nhà	có	thang	máy,	nhưng	không	bao	giờ	ông
Stanley	dùng	đến.	Thang	đã	niêm	phong	từ	lâu,	vì	ông	sợ	dùng	thang	máy	sẽ	nguy	hiểm.	Ông
cương	quyết	đi	bộ	 leo	 lên	cầu	thang	phía	sau	cho	đến	khi	chân	không	còn	bước	nổi.	Và	khi
không	thể	đi	được	nữa,	ông	không	bao	giờ	xuống	dưới	lầu.
Marjorie	và	Sarah	thận	trọng	đi	đến	cái	cầu	thang	lầu	khổng	lồ	vươn	lên	ngay	giữa	nhà,	vừa	đi
vừa	ngắm	các	thứ	chung	quanh,	nền	nhà,	gỗ	lát	sàn,	ván	ốp	tường,	ván	ép,	cửa	sổ	và	đèn	chùm.
Trần	nhà	phía	trên	cầu	thang	khổng	lồ	cao	ba	tầng.	Cầu	thang	vươn	lên	ở	ngay	giữa	phần	chính
của	ngôi	nhà.	Trên	cầu	thang	là	tầng	áp	mái,	nơi	ông	Stanley	ở	và	dưới	cầu	thang	là	tầng	hầm.
Nhưng	cái	cầu	thang	quá	vĩ	đại	và	lộng	lẫy,	chiếm	hết	phần	rất	lớn	không	gian	ở	phần	giữa	nhà.
Thảm	trải	trên	cầu	thang	đã	phai	màu	và	mòn	thòi	cả	chỉ,	nhưng	trông	như	loại	thảm	của	Ba
Tư,	các	thứ	gắn	vào	thảm	để	giữ	nó	đứng	yên	một	chỗ	đều	bằng	đồng	xưa	rất	đẹp,	đồng	đúc
thành	những	đầu	sư	tử	nhỏ	gắn	vào	bên	lề	của	thảm.	Bất	cứ	món	đồ	nhỏ	nhặt	nào	trong	nhà
cũng	đều	rất	tinh	xảo.
Trên	tầng	hai,	họ	thấy	hai	phòng	khách	lộng	lẫy	nữa,	một	phòng	ngồi	chơi	ban	ngày	hướng	ra
phía	vườn,	một	phòng	đánh	bài,	một	phòng	lợp	kính	để	trồng	cây,	nơi	đây	trước	kia	đã	để	chiếc
piano	khổng	lồ	và	cuối	cùng	là	phòng	khiêu	vũ	mà	cả	hai	người	đều	đã	nghe	nói	đến.	Quả	đúng
phòng	này	là	bản	sao	của	gian	đại	sảnh	bằng	kính	của	điện	Versailles,	hai	người	hết	sức	ngạc
nhiên.	Mỗi	khi	Sarah	bước	vào	phòng	nào,	nàng	đều	kéo	màn	cửa	ra	và	gần	như	sắp	khóc.	Chưa
bao	 giờ	nàng	 thấy	 có	ngôi	 nhà	nào	đẹp	như	 thế	này.	Bây	 giờ	nàng	không	hiểu	 tại	 sao	 ông
Stanley	không	dùng	ngôi	nhà.	Ngôi	nhà	quá	đẹp	không	thể	nào	không	yêu	nó,	và	để	trống	nó
bao	nhiêu	năm	như	thế	này.	Nhưng	ngôi	nhà	đồ	sộ	với	tầm	cỡ	như	thế	này,	và	quá	đẹp	như	thế
này,	rõ	ràng	không	phù	hợp	với	mẫu	người	như	ông.	Ông	là	con	người	chỉ	biết	có	tiền,	bỗng
nhiên	nàng	cảm	thấy	rất	buồn.	Bây	giờ	nàng	mới	hiểu	hết	điều	ông	đã	nói	với	nàng.	Stanley
Perlman	không	bỏ	phí	cuộc	đời,	nhưng	nhìn	vào	nhiều	mặt	quan	trọng,	ông	đã	để	cho	cuộc	đời
trôi	qua	mà	không	hưởng	thụ	nó.	Ông	không	muốn	cuộc	đời	nàng	xảy	ra	như	vậy	và	bây	giờ
nàng	mới	hiểu	lý	do	đã	khiến	ông	nói	với	nàng	những	điều	ấy.	Ông	là	chủ	ngôi	nhà	này,	nhưng
lại	không	hưởng	thụ	những	điều	tuyệt	vời	từ	nó.	Ông	bằng	lòng	sống	trong	phòng	của	người
hầu	suốt	ba	phần	tư	thế	kỷ,	sống	rất	đạm	bạc,	không	bạn	bè,	không	tình	yêu,	không	gì	hết.	Nghĩ
đến	chuyện	ấy,	Sarah	cảm	thấy	buồn.
Khi	họ	lên	đến	tầng	ba,	họ	gặp	một	bộ	cửa	khổng	lồ	ở	trên	đầu	cầu	thang	lớn.	Mới	đầu,	Sarah
tưởng	cửa	khóa.	Nàng	và	Marjorie	kéo,	đẩy,	gần	như	bỏ	cuộc	thì	bỗng	hai	cánh	cửa	bật	mở,	để
lộ	một	dãy	có	nhiều	phòng	rất	đẹp,	dễ	thương,	rõ	ràng	đây	là	phòng	của	chủ	nhân.	Tường	đều



sơn	màu	hồng	đã	phai,	ngã	sang	màu	hồng	nhạt.	Phòng	ngủ	có	thể	so	với	phòng	ngủ	của	Marie
Antoinette	và	từ	đây	có	thể	nhìn	xuống	vườn.	Có	một	phòng	ngồi	chơi	giải	trí,	một	dãy	phòng
thay	áo	quần,	hai	phòng	tắm	bằng	đá	cẩm	thạch	rất	đặc	sắc,	mỗi	phòng	rộng	hơn	căn	hộ	của
Sarah,	rõ	ràng	được	xây	cho	Lili	và	Alexandre.	Đồ	đạc	cố	định	thật	tuyệt	vời,	nền	nhà	trong
phòng	bà	bằng	đá	cẩm	thạch	màu	hồng,	trong	phòng	ông	bằng	đá	cẩm	thạch	màu	be.
Trên	tầng	này	cũng	có	hai	phòng	ngồi	chơi	nhỏ	ở	hai	bên	lối	vào	phòng	chủ	nhân	và	phía	bên
kia	nhà	có	phòng	từng	dùng	làm	phòng	trẻ	con	cho	hai	đưa	con	của	họ,	rõ	ràng	một	gái	và	một
trai.	Trong	phòng	thay	áo	quần	và	phòng	tắm	của	họ	có	lát	ngói	sơn	rất	đẹp,	trên	ngói	có	vẻ
hoa	và	thuyền	buồm.	Mỗi	người	con	đều	có	giường	ngủ	rộng,	phòng	có	cửa	sổ	lớn	để	ánh	mặt
trời	lọt	vào.	Có	phòng	chơi	lớn	cho	cả	hai	đứa	bé	và	nhiều	phòng	nhỏ	hơn	chắc	là	dành	cho	các
bà	gia	sư	và	người	hầu,	họ	chăm	sóc	phục	vụ	cho	các	em	bé.	Sarah	nhìn	quanh,	vẻ	kinh	ngạc,
nàng	bỗng	nảy	ra	một	ý	nghĩ.	Nàng	quay	qua	hỏi	Marjorie:
-	Khi	Lili	biến	mất,	bà	ta	có	đem	theo	con	mình	không?	Nếu	bà	đem	theo	thì	có	thể	chuyện	đó
đã	làm	tan	nát	trái	tim	của	Alexandre.	-	Người	đàn	ông	tội	nghiệp	chắc	đã	mất	không	những
người	vợ	trẻ	xinh	đẹp	mà	còn	mất	cậu	con	trai	và	cô	con	gái	đã	sống	ở	đây	và	ngoài	các	chuyện
này,	còn	mất	cả	tiền	nữa.	Chuyện	như	thế	đủ	làm	cho	bất	cứ	người	nào	cũng	phải	suy	sụp,	nhất
là	đàn	ông,	vì	họ	mất	quá	nhiều,	gần	như	là	mọi	thứ.
-	Tôi	không	tin	bà	ta	đem	con	theo,	-	Marjorie	trầm	ngâm	nói,	lòng	phân	vân	không	biết	có	phải
như	thế	không.	-	Câu	chuyện	mà	tôi	đọc	về	họ	và	về	ngôi	nhà,	không	thấy	nói	về	chuyện	này.
Câu	chuyện	nói	bà	“biến	mất”,	tôi	không	nghĩ	là	họ	cũng	biến	theo	bà	ấy.
-	Theo	bà	thì	chuyện	gì	đã	xảy	đến	cho	họ	và	cho	ông	chồng?
-	Chỉ	có	Chúa	mới	biết.	Chỉ	có	điều	rõ	ràng	là	ông	ta	chết	tương	đối	còn	trẻ,	vì	buồn	phiền,	tài
liệu	ám	chỉ	như	thế.	Câu	chuyện	không	nói	gì	về	gia	đình	ông	ta	và	tôi	nghĩ	gia	đình	ấy	đều	đã
chết	hết.	Không	có	gia	đình	danh	tiếng	nào	ở	San	Francisco	có	họ	ấy	hết.	Có	lẽ	họ	đã	về	lại	nơi
chôn	nhau	cắt	rốn	của	họ	ở	Pháp.
-	Hay	có	thể	họ	đã	chết	hết,	-	Sarah	buồn	bã	đáp.
Sau	khi	họ	rời	khỏi	phòng	trẻ	con,	Sarah	dẫn	Marjorie	đến	cầu	thang	phía	sau	và	tầng	lầu	áp
mái,	nơi	nàng	đã	quen	thuộc	trong	nhiều	năm	đến	thăm	Stanley.	Trong	khi	Marjorie	xem	xét
một	mình	các	phòng	ở	đây,	Sarah	đứng	yên	một	chỗ	ngoài	hành	lang,	mắt	nhìn	xuống	nền	nhà.
Nàng	không	muốn	nhìn	căn	phòng	nơi	Stanley	đã	sống.	Sarah	nghĩ	căn	phòng	sẽ	làm	cho	nàng
buồn.	Hình	ảnh	của	ông	đã	in	sâu	vào	tim	nàng,	vào	óc	nàng.	Nàng	không	cần	nhìn	phòng	ông,
hay	chiếc	giường	nơi	ông	nằm	chết	và	không	muốn	nhìn	lại	nữa.	Những	gì	của	ông	mà	nàng
thương	yêu,	nàng	đã	mang	theo	trong	người	rồi.	Những	thứ	còn	lại	không	quan	trọng.	Nàng
nhớ	cuốn	sách	“The	little	prince”	của	Saint	Exupéry,	cuốn	sách	này	nàng	yêu	thích.	Trong	sách
có	câu	nàng	thích	nhất,	thường	trích	dẫn,	đó	là:	“Điều	quan	trọng	nhất	trong	cuộc	đời	là	điều
mắt	chúng	ta	không	thấy	được,	mà	chỉ	có	trái	tim	mới	thấy	thôi”.	Nàng	cảm	thấy	như	thế	về
Stanley.	Ông	mãi	mãi	ở	trong	tim	nàng.	Ông	là	món	quà	vĩ	đại	nàng	nhận	được	trong	ba	năm
bầu	bạn	với	ông.	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	quên	ông.
Marjorie	theo	nàng	đi	cầu	thang	sau	xuống	tầng	ba	lại,	nói	cho	nàng	biết	trên	tầng	áp	mái	có
hai	mươi	phòng	nhỏ	của	gia	nhân.	Bà	ta	nói	rằng	nếu	người	chủ	mới	phá	hết	những	bức	tường
giữa	các	phòng,	họ	sẽ	có	nhiều	phòng	ngủ	rộng	rãi	và	có	sáu	phòng	tắm	hoạt	động	được,	mặc
dù	trần	nhà	thấp	hơn	ba	tầng	chính	ở	dưới.
-	Nếu	 tôi	 đi	 quanh	nhà	một	 vòng	 nữa	 để	 ghi	 chép	 và	 phác	 họa,	 cô	 có	 phiền	 lòng	 không?	 -
Marjorie	lễ	phép	hỏi.	Cả	hai	đều	sửng	sốt	trước	cảnh	tượng	họ	vừa	thấy.	Ngôi	nhà	làm	cho	họ
ngây	ngất.	Hai	người	không	ai	thấy	có	ngôi	nhà	nào	đẹp	như	thế,	từ	cấu	trúc	đến	tay	nghề	đều
tuyệt	vời,	người	ta	chỉ	tìm	thấy	những	thứ	này	trong	các	viện	bảo	tàng	thôi.	Thợ	chính	xây	cất
ngôi	nhà	đều	từ	châu	Âu	đến.	Marjorie	đã	đọc	điều	này	trong	tài	liệu.	-	Nếu	cô	bằng	lòng	để	cho
chúng	tôi	bán	ngôi	nhà	này	cho	cô,	tôi	sẽ	phái	người	đến	để	soạn	thảo	kế	hoạch	chính	thức	và
dĩ	nhiên	phải	chụp	ảnh.	Nhưng	tôi	muốn	vẻ	phác	thảo	qua	ngôi	nhà	để	nhớ	hình	thể	của	các
phòng	và	số	cửa	sổ.



-	Bà	cứ	tự	nhiên.	-	Sarah	dành	cả	buổi	sáng	để	làm	việc	với	bà	ta.	Họ	đã	ở	đây	được	hai	giờ	rồi,
nhưng	phải	đến	ba	giờ	rưỡi	chiều	nàng	mới	có	cuộc	họp.	Thái	độ	nghiêm	túc	và	đáng	kính	của
Marjorie	đã	gây	cho	nàng	ấn	tượng	mạnh.	Sarah	nghĩ	nàng	đã	chọn	người	đàn	bà	đứng	đắn	để
bán	ngôi	nhà	của	Stanley.
Marjorie	lấy	xấp	giấy	nhỏ	dùng	để	vẽ	ở	trong	phòng	chủ	nhân,	bà	làm	việc	nhanh	nhẹn,	đi	ra	xa
một	đoạn,	 ghi	 chép	 lia	 lịa,	 trong	khi	 Sarah	nhìn	 các	phòng	 tắm	 lại,	 rồi	 đi	 thơ	 thẩn	qua	 các
phòng	thay	áo	quần,	mở	nhiều	tủ	ra	xem.	Nàng	không	nghĩ	là	nàng	sẽ	tìm	ra	được	cái	gì,	nhưng
nàng	thấy	vui	khi	tưởng	tượng	ra	cảnh	áo	dài	treo	trong	tủ	khi	Lili	còn	ở	đây.	Chắc	bà	đã	có	cả
đống	nữ	trang,	rất	nhiều	áo	lông	và	thậm	chí	có	cả	vương	miện.	Đương	nhiên	những	thứ	này	đã
được	bán	hết	rồi,	gần	cả	thế	kỷ	rồi	còn	gì.	Nghĩ	đến	chuyện	này,	chuyện	buồn	đã	đến	cho	họ,
chuyện	về	tài	chính	và	những	chuyện	khác,	khiến	cho	Sarah	buồn	rầu.	Trong	những	năm	nàng
đến	thăm	Stanley	ở	đây,	không	bao	giờ	nàng	nghĩ	đến	những	người	chủ	ngôi	nhà	này	trước	đó.
Stanley	không	nói	gì	về	họ	hết	và	hình	như	ông	không	quan	tâm	đến	họ.	Ông	không	hề	nói	đến
tên	của	họ	cho	nàng	biết.	Bỗng	nhiên	cái	họ	de	Beaumont	trở	nên	rất	quan	trọng	đối	với	nàng.
Chỉ	nghe	bà	Marjorie	nói	một	ít	về	họ,	nhưng	nàng	đã	tưởng	tượng	ra	họ	là	người	như	thế	nào,
thậm	chí	tưởng	tượng	luôn	cả	con	họ.	Và	tên	của	họ	đã	vang	lên	trong	óc	nàng.	Hẳn	nàng	đã
nghe	cái	tên	này	ở	đâu	rồi.	Họ	là	gia	đình	quan	trọng	trong	thời	điểm	nào	đó	của	lịch	sử	thành
phố.	Nàng	nghĩ	nàng	đã	nghe	cái	tên	này	trước	đây	rồi,	nhưng	nàng	không	nhớ	nghe	ở	đâu	và
trong	hoàn	cảnh	nào.	Có	 lẽ	nàng	đã	nghe	trong	chuyến	dã	ngoại	do	nhà	trường	tổ	chức	khi
nàng	còn	bé,	đi	thăm	viện	bảo	tàng.
Khi	nàng	mở	cái	tủ	cuối	cùng,	trong	tủ	có	mùi	ẩm	mốc	nhưng	còn	phảng	phất	mùi	gỗ	tuyết
tùng,	nàng	biết	đây	là	cái	tủ	bà	Lili	đã	cất	áo	lông,	có	lẽ	lông	chồn	écmin	và	chồn	Zibêlin.	Khi
Sarah	nhìn	sâu	vào	trong	tủ	như	muốn	tìm	xem	có	cái	áo	nào	trong	đó	nữa	không,	thì	bỗng	có
cái	gì	trên	nền	nhà	dưới	tủ	đập	vào	mắt	nàng.	Nàng	dùng	đèn	pin	rọi	xem	và	thấy	đấy	là	tấm
ảnh.	Nàng	ngồi	xuống,	lượm	tấm	ảnh	lên.	Tấm	ảnh	bám	đầy	bụi	và	giòn.	Tấm	ảnh	chụp	một
phụ	nữ	trẻ	rất	đẹp	đang	đi	xuống	cầu	thang,	mặc	áo	dài	dạ	hội.	Nhìn	kỹ,	Sarah	thấy	người	trong
ảnh	rất	xinh.	Bà	ta	cao	và	oai	nghiêm,	thân	hình	mềm	mại	như	một	nữ	thần	trẻ	tuổi.	Tóc	bà
chải	theo	mốt	của	thời	ấy,	búi	lại	phía	sau,	hai	bên	gợn	sóng	quanh	mặt.	Và	y	như	điều	Sarah
mong	đợi,	bà	ta	đeo	một	sợi	dây	chuyền	bằng	kim	cương	khổng	lồ	và	đội	vương	miện	trên	đầu.
Trông	bà	như	đang	khiêu	vũ	xuống	cầu	thang,	nhón	chân	trong	chiếc	xăng	đan	bạc.	Trông	bà
như	thể	đang	cười	và	cặp	mắt	to	làm	say	đắm	lòng	người.	Nàng	biết	ngay	đấy	là	Lili.
-	Tìm	được	cái	gì	à?	-	Marjorie	hỏi	khi	bà	vội	đi	qua	với	cái	thước	dây	và	tập	giấy	ghi	chú.	Bà
không	muốn	Sarah	mất	thì	giờ,	nên	cố	làm	công	việc	cho	thật	nhanh.	Bà	dừng	lại	để	nhìn	vào
tấm	ảnh	một	lát.	-	Ai	thế?	Sau	lưng	có	viết	gì	không?
Sarah	không	nghĩ	đến	điều	đó,	nàng	lật	tấm	ảnh	lên.	Sau	tấm	ảnh	có	hàng	chữ	ngoằn	ngèo	theo
lối	xưa,	mực	đã	phai	nhưng	vẫn	còn	đọc	được.	Hàng	chữ	viết:	“Alexandre	thân	yêu!	Em	sẽ	yêu
anh	mãi	mãi.	Lili	của	anh!”.	Nước	mắt	chảy	xuống	trên	mặt	Sarah	khi	nàng	đọc	hàng	chữ.	Nàng
cảm	thấy	hàng	chữ	làm	rung	động	lòng	nàng,	như	thể	nàng	đã	biết	bà	và	cảm	được	nỗi	buồn
của	ông	chồng	khi	bà	ra	đi.	Nội	dung	câu	chuyện	đã	làm	cho	Sarah	hết	sức	đau	lòng.
-	Cứ	giữ	lấy	tấm	ảnh,	-	Marjorie	nói	khi	bà	quay	lại	phòng	chủ	nhân.	-	Những	người	thừa	kế
chắc	sẽ	không	cần	tấm	ảnh	ấy	đâu.	Chính	cô	tìm	ra	tấm	ảnh,	cô	cứ	giữ	lấy.	-	Sarah	không	cãi	lại
bà.	Trong	khi	chờ	đợi	bà	làm	xong	công	việc,	nàng	cứ	nhìn	đi	nhìn	lại	tấm	ảnh,	lòng	say	mê	hồi
hộp.	Sarah	không	muốn	bỏ	tấm	ảnh	vào	xách,	vì	sợ	làm	hỏng	tấm	ảnh.	Nghĩ	đến	chuyện	gia
đình	họ	tan	nát	sau	ngày	đề	tặng	tấm	ảnh,	nàng	thấy	tấm	ảnh	và	lời	đề	tặng	rất	có	ý	nghĩa	và
đau	lòng.	Phải	chăng	khi	Lili	ra	đi,	bà	đã	để	quên	tấm	ảnh	trong	tủ?	Alexandre	có	thấy	tấm	ảnh
không?	Phải	chăng	có	người	nào	đấy	đã	làm	rơi	tấm	ảnh	khi	họ	lấy	hết	đồ	đạc	trong	nhà,	rồi
ông	ta	bán	ngôi	nhà	cho	Stanley?	Điều	kỳ	lạ	nhất	về	chuyện	này	là	Sarah	có	cảm	giác	mơ	hồ
rằng	nàng	đã	thấy	tấm	ảnh	này	đâu	đó	trước	đây	rồi,	nhưng	nàng	không	nhớ	đã	thấy	ở	đâu.	Có
lẽ	trong	một	cuốn	sách	hay	tờ	tập	chí	nào	đó.	Hay	có	lẽ	nàng	tưởng	tượng	ra	cũng	nên.	Nhưng
tấm	ảnh	có	vẻ	quen	thuộc.	Nàng	không	thấy	người	đàn	bà	trong	tấm	ảnh,	nhưng	nàng	nghĩ	đã
thấy	tấm	ảnh	ở	đâu	đó	rồi.	Nàng	ước	gì	nhớ	được	nhưng	không	nhớ	nổi.



Hai	người	đi	từ	tầng	lầu	này	đến	tầng	lầu	khác	để	cho	Marjorie	ghi	chú	và	vẽ	phác	thảo	các	nơi.
Một	giờ	sau,	họ	trở	lại	cửa	trước,	ánh	sáng	yếu	ớt	từ	phòng	khách	rộng	lớn	ở	tầng	chính	chiếu
về	phía	hành	lang.	Ngôi	nhà	không	còn	vẻ	ảm	đạm	hay	bí	mật	nữa,	mà	là	ngôi	nhà	cực	kỳ	đẹp
đẽ	đã	bị	bỏ	quên	không	chăm	sóc	từ	lâu.	Ngôi	nhà	cần	có	người	nào	đấy	thực	sự	quan	tâm,	bỏ
tiền	ra	để	đưa	nó	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường,	dùng	nó	một	cách	hợp	lý.	Muốn	thế	phải	có
chương	trình	vĩ	đại	mới	đưa	được	ngôi	nhà	trở	về	với	nguyên	trạng,	phải	có	kế	hoạch	trùng	tu
ngôi	nhà	để	đưa	nó	về	đúng	vị	trí	là	ngôi	nhà	di	tích	của	thành	phố.
Họ	bước	ra	ngoài	trời	nắng	tháng	mười	một.	Sarah	cẩn	thận	khóa	cửa	lại.	Họ	đi	nhanh	một
vòng	khắp	tầng	hầm,	xem	nhà	bếp	xưa	ở	đấy,	nhà	bếp	là	di	tích	từ	thế	kỷ	trước,	phòng	ăn	của
gia	nhân	rộng	lớn,	chỗ	ở	của	quản	gia	và	người	giữ	nhà,	phòng	của	hơn	hai	chục	gia	nhân,	cũng
như	nồi	nấu	nước	nóng,	hầm	rượu	vang,	tủ	chứa	thịt,	phòng	nước	đá	và	phòng	cắm	hoa,	tất	cả
dụng	cụ	cắm	hoa	vẫn	còn	đấy.
Khi	họ	đến	trên	thềm	trước	nhà,	Marjorie	nói	với	Sarah:
-	Trời	đất!	Tôi	không	biết	nói	sao	với	cô	điều	tôi	nghĩ	về	ngôi	nhà	này.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy
ngôi	nhà	nào	đẹp	như	thế	này,	ngoại	trừ	ở	châu	Âu,	hay	Newport.	Thậm	chí	nhà	của	Vanderbilt
cũng	không	đẹp	như	thế	này.	Tôi	kỳ	vọng	tìm	được	người	mua	chính	đáng.	Ngôi	nhà	cần	phải
có	kế	hoạch	trùng	tu	để	đưa	nó	trở	về	với	cuộc	sống.	Tôi	mong	sao	có	người	biến	nó	thành	viện
bảo	tàng,	nhưng	nếu	có	người	thích	nó,	sống	trong	nhà,	thì	chắc	tuyệt	vời	hơn.	-	Bà	kinh	ngạc
khi	nghe	nói	ông	Stanley	sống	suốt	đời	trên	tầng	áp	mái,	bà	nghĩ	chắc	ông	ấy	là	người	cực	kỳ
lập	dị.	 Sarah	bình	 tĩnh	 trả	 lời	 rằng	ông	ấy	 là	người	không	phô	 trương,	 rất	giản	dị.	Marjorie
không	nói	gì	thêm,	bà	thấy	cô	luật	sư	trẻ	này	rất	mến	mộ	người	khách	hàng	cũ	của	mình,	đã	nói
đến	ông	với	vẻ	rất	kính	trọng.
-	Bà	có	muốn	nói	chuyện	về	ngôi	nhà	bây	giờ	không?
-	Sarah	hỏi.	Đã	mười	hai	giờ	trưa,	nhưng	nàng	chưa	muốn	về	văn	phòng.	Nàng	muốn	biết	ý
kiến	của	bà	về	ngôi	nhà.
-	Tôi	thích	thế.	Nhưng	tôi	cần	suy	nghĩ	về	ngôi	nhà.	Cô	muốn	ta	đi	uống	cà	phê	không?	-	Sarah
gật	 đầu,	Marjorie	 theo	 nàng	 ra	 xe	 để	 đến	 quán	 Starbuck.	Họ	 ngồi	 vào	 chiếc	 bàn	 trong	 góc
phòng	cho	yên	lặng,	mua	hai	cốc	cà	phê	sữa	và	Marjorie	nhìn	vào	những	tờ	giấy	ghi	chép	của
bà.	Không	những	đây	chỉ	là	ngôi	nhà	đáng	chú	ý	thôi,	mà	còn	là	một	ngôi	nhà	đồ	sộ,	đứng	hàng
đầu	trong	số	các	nhà	xưa,	có	vườn	cực	kỳ	đẹp,	mặc	dù	trong	nhiều	năm	trời	không	ai	trồng	trọt
gì	hết.	Nhưng	nếu	ngôi	nhà	lọt	vào	tay	người	mua	chính	đáng,	cả	nhà	lẫn	vườn	đều	trở	thành
nơi	ở	lý	tưởng.
-	Bà	nghĩ	ngôi	nhà	giá	trị	như	thế	nào?	Dĩ	nhiên	chỉ	phỏng	chừng	thôi.	Tôi	không	yêu	cầu	bà
đánh	giá	chính	xác.	-	Nàng	biết	Marjorie	phải	tính	toán,	đo	đạc	chính	thức	mới	định	giá	được.
Đây	chỉ	mới	là	nhiệm	vụ	thăm	dò	cho	cả	hai.	Nhưng	cả	hai	đều	cảm	thấy	như	thể	họ	đã	khám
phá	ra	một	kho	tàng	quí	giá.
-	Lạy	Chúa,	Sarah,	tôi	không	biết,	-	bà	ta	thành	thật	đáp.	-	Bất	cứ	ngôi	nhà	nào,	dù	lớn	hay	nhỏ,
giá	cả	tùy	vào	thị	hiếu	của	người	mua.	Công	việc	mua	bán	nhà	cửa	tùy	lúc	tùy	người.	Còn	ngôi
nhà	càng	to	lớn	và	càng	bất	thường,	thì	càng	khó	mà	nói	trước	được.	-	Bà	ta	cười,	uống	một
hớp	cà	phê.	Sáng	hôm	nay	thật	kỳ	diệu	đối	với	hai	người,	Sarah	rất	muốn	nói	cho	Phil	biết	điều
đó.	-	Dĩ	nhiên	trong	việc	này	không	có	sự	so	sánh,-	Marjorie	vừa	cười	vừa	nói	tiếp.	-	Cô	đánh
giá	ngôi	nhà	như	thế	ra	sao?	Dĩ	nhiên	không	có	ngôi	nhà	nào	như	thế,	ngoại	trừ	nhà	của	gia
đình	Frick	ở	New	York.	Nhưng	đây	không	phải	New	York	mà	là	San	Francisco.	Chắc	hầu	hết
mọi	người	đều	sợ	một	ngôi	nhà	tầm	cỡ	như	thế	này.	Mỗi	lần	trùng	tu,	họ	tốn	cả	một	gia	tài	lớn
và	phải	cần	đến	rất	nhiều	người	để	chăm	sóc.	Bây	giờ	không	ai	muốn	ở	trong	một	ngôi	nhà	to
lớn	như	thế.	Vùng	này	cũng	không	phải	vùng	cần	khách	sạn,	hay	nhà	trọ	tạm	thời.	Không	ai
mua	để	làm	trường	học.	Các	tòa	lãnh	sự	đều	đóng	cửa	các	dinh	thự,	họ	thuê	chung	cư	cho	nhân
viên	ở.	Nhà	này	cần	người	mua	rất	đặc	biệt.	Giá	mà	chúng	ta	hô	chỉ	là	con	số	tùy	hứng.	Người
bàn	và	người	môi	giới	thường	nhắm	đến	khách	nước	ngoài	tới	mua,	một	người	Ả	Rập	quan
trọng,	hay	có	thể	là	một	người	Trung	Hoa	ở	Hongkong,	có	thể	là	một	người	Nga.	Sự	thực,	có	lẽ



cũng	có	người	địa	phương	muốn	mua.	Có	thể	có	ai	đó	trong	giới	kỹ	nghệ	cao	ở	Silicon	Valley
đến	mua,	nhưng	họ	sẽ	trả	bao	nhiêu...	tôi	không	biết...	Năm	triệu?	Hay	mười?	Hai	mươi?	Nhưng
nếu	không	có	ai	muốn	mua	đến	giá	này,	những	người	thừa	kế	có	thể	may	mắn	bán	được	ba
triệu,	hay	thậm	chí	hai	triệu.	Ngôi	nhà	có	thể	để	đấy	nhiều	năm.	Không	thể	nào	nói	trước	được.
Chắc	họ	muốn	bán	cho	xong	phải	không?	Có	lẽ	họ	muốn	hô	giá	thật	thấp	để	bán	cho	nhanh	và
tống	khứ	ngôi	nhà	như	hiện	thời.	Tôi	hy	vọng	có	người	chính	đáng	mua	ngôi	nhà.	Tôi	yêu	ngôi
nhà,	-	bà	thành	thật	nói	và	Sarah	gật	đầu.	Nàng	cũng	yêu	ngôi	nhà.
-	Tôi	cũng	thế.	-	Nàng	để	tấm	ảnh	của	Lili	trên	ghế	ngồi	trước	xe	hơi,	sợ	làm	hư	tấm	ảnh.	Người
đàn	bà	trong	tấm	ảnh	có	cái	gì	đấy	có	vẻ	huyền	bí	đối	với	nàng.	-	Tôi	không	thích	những	người
thừa	kế	bán	ngôi	nhà	rẻ	như	bèo.	Ngôi	nhà	đáng	được	đối	xử	tôn	trọng	hơn	thế	nhiều.	Nhưng
tôi	 chưa	gặp	được	người	nào	hết.	Tôi	 chỉ	mới	nghe	được	 tin	một	người,	ông	 ta	ở	St.	Louis
Missouri.	Ông	ta	là	chủ	một	ngân	hàng	ở	đấy,	chắc	ông	ta	không	muốn	có	nhà	ở	đây.	Theo	chỗ
tìm	hiểu	của	Sarah,	không	người	nào	muốn	có	nhà	ở	đây.	Họ	sống	ở	khắp	nơi	và	vì	họ	không
biết	Stanley,	nên	họ	không	có	cảm	tình	gì	với	ngôi	nhà,	hoàn	toàn	không	có	một	chút	nào.	Đối
với	họ,	cũng	như	đối	với	ông,	tiền	là	trên	hết.	Chắc	chắn	không	có	ai	muốn	trùng	tu	ngôi	nhà	tại
San	Francisco	vì	đối	với	họ,	làm	việc	này	thật	vô	nghĩa.	Nàng	tin	chắc	họ	muốn	bán	gấp	ngôi
nhà,	để	nguyên	thế	mà	bán.
-	Chúng	ta	cố	quét	một	lớp	sơn	và	làm	vệ	sinh	một	chút.
-	Marjorie	đề	nghị.	-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	làm	thế.	Đánh	bóng	đèn	chùm,	tháo	ván	đóng	nơi	các
cửa	sổ,	vứt	những	tấm	màn	rách	tả	tơi	đi.	Đánh	sáp	nền	nhà,	hay	sửa	hệ	thống	ống	nước.	Người
mua	sẽ	xây	nhà	bếp	mới,	có	lẽ	trong	các	phòng	chứa	thức	ăn	ở	tầng	chính.	Nhà	cũng	cần	thang
máy	mới.	Có	nhiều	việc	cần	phải	 làm,	tốn	khá	tiền	đấy.	Tôi	không	biết	họ	muốn	đầu	tư	bao
nhiêu	vào	cái	nhà	để	bán.	Có	lẽ	không	muốn	gì	hết.	Tôi	hy	vọng	các	tờ	báo	cáo	đều	tốt.
-	Năm	ngoái	ông	ấy	có	lợp	lại	nhà,	nên	chắc	họ	diệt	mối	luôn,	-	Sarah	đáp.	Marjorie	gật	đầu	hài
lòng.
-	Điều	khiến	tôi	ngạc	nhiên	là	tôi	không	thấy	có	chỗ	nào	rạn	nứt.	-	Marjorie	nói	một	cách	tự
nhiên.
-	Bà	có	thể	cho	tôi	biết	giá	phỏng	chừng	là	bao	nhiêu	được	không?	Giá	bán	với	tình	trạng	ngôi
nhà	như	thế	này	và	một	giá	khác	khi	chỉ	làm	vệ	sinh	chút	ít.	Có	lẽ	cũng	cần	một	giá	khác	nữa
nếu	nhà	được	trùng	tu.
-	Tôi	sẽ	cố	hết	sức	để	cho	cô	biết,	-	Marjorie	hứa.	-	Nhưng	tôi	thành	thật	nói	với	cô	là	chúng	tôi
đang	trong	tình	trạng	thăm	dò.	Có	thể	bán	đến	hai	mươi	triệu,	mà	cũng	có	thể	hai	triệu.	Còn
tùy	thuộc	vào	người	mua	và	tùy	thuộc	vào	những	người	thừa	kế	muốn	bán	nhanh	hay	chậm.
Nếu	họ	muốn	bán	đổ	bán	tháo,	thì	may	lắm	chỉ	được	hai	triệu.	Thậm	chí	có	khi	còn	rẻ	hơn.	Hầu
hết	người	mua	đều	rất	sợ	nhà	to	lớn	như	thế	này,	vấn	đề	khó	khăn	họ	gặp	phải	là	kế	hoạch	tu
sửa	và	người	chăm	sóc.	Tôi	thấy	bên	ngoài	còn	tốt,	như	thế	rất	có	lợi,	nhưng	có	vài	cánh	cửa	sổ
cần	phải	thay.	Gỗ	mục	là	chuyện	thường,	ngay	cả	khi	nhà	còn	mới.	Năm	ngoái	tôi	phải	thay	đến
mười	cửa	sổ	ở	nhà	tôi.	-	Bên	ngoài	xây	bằng	đá	trông	có	vẻ	vững	chắc,	còn	tốt.	Nhà	xe	ở	dưới
tầng	hầm	có	 thể	dùng	được,	nhưng	đường	xe	chạy	vào	xây	dựng	 trong	 thập	niên	hai	mươi
tương	đối	hẹp,	bây	giờ	cần	phải	nới	rộng	ra.	Cả	hai	đều	nhất	trí	với	nhau	là	có	nhiều	việc	cần
phải	làm.
-	Tôi	sẽ	cố	gắng	cho	cô	biết	một	câu	trả	lời	căn	cứ	vào	một	ít	số	liệu	trong	ngành	vào	cuối	tuần
này.	Tôi	muốn	gọi	một	kiến	trúc	sư	đến	xem	ngôi	nhà,	thế	nào	anh	ta	cũng	có	ấn	tượng	mạnh.
Anh	ta	hợp	tác	với	người	chuyên	môn	trùng	tu	nhà	cửa.	Anh	ta	làm	việc	rất	tốt,	nhưng	tôi	tin
anh	ấy	chưa	bao	giờ	gặp	một	ngôi	nhà	như	thế	này.	Tuy	nhiên	tôi	biết	anh	ta	làm	việc	cho	Hội
kiến	trúc	sư	chuyên	trách	viện	bảo	tàng,	cho	nên,	dù	sao	anh	ấy	cũng	là	người	đáng	nể.	Và	anh
ấy	học	ở	Pháp.	Người	hợp	tác	với	anh	ấy	là	phụ	nữ,	chị	ta	cũng	rất	giỏi.	Tôi	tin	cô	sẽ	thích	họ.
Nếu	họ	không	bận,	tôi	có	thể	mời	họ	đến	xem	ngôi	nhà	được	không?
-	Được,	đến	bất	cứ	khi	nào	bà	muốn.	Tôi	có	chìa	khóa.	Tôi	sẽ	đến	với	bà,	Marjorie,	tôi	đánh	giá
cao	sự	giúp	đỡ	của	bà.	-	Cả	hai	đều	cảm	thấy	như	thể	họ	đã	bị	lệch	lạc	thời	gian	cả	buổi	sáng	và



đang	bị	đẩy	lùi	vào	thế	kỷ	trước.	Thật	là	chuyện	không	thể	nào	quên	được.
Hai	người	đàn	bà	chia	tay	nhau	bên	ngoài	quán	Starbuck,	và	Sarah	đi	về	văn	phòng	khi	ấy	đã
gần	một	giờ	trưa.	Nàng	gọi	cho	Phil	khi	nàng	đang	lái	xe	về	nhà.	Nhìn	vào	tấm	ảnh	của	Lili	để
trên	ghế	bên	cạnh,	nàng	vẫn	còn	cảm	thấy	bàng	hoàng.	Nàng	gọi	cho	Phil	theo	số	di	động	của
anh.	Anh	tạm	nghỉ	nghe	lời	cung	khai	để	ăn	trưa	và	đang	ở	trong	trạng	thái	bực	dọc.	Tình	hình
không	suôn	sẻ	cho	khách	hàng	của	anh.	Họ	đã	đưa	ra	bằng	chứng	chống	lại	anh	ta	và	người	này
trước	đó	không	nói	cho	Phil	biết.	Trước	khi	đến	San	Fran-	cisco,	anh	ta	đã	thua	hai	vụ	kiện	về
quấy	rối	tình	dục	tại	Texas.	Việc	này	khiến	cho	khách	hàng	của	Phil	trông	có	vẻ	rất	sa	sút	tinh
thần.
-	Em	rất	tiếc,	-	Sarah	nói	với	giọng	thương	cảm.	Phil	có	vẻ	căng	thẳng	tinh	thần	và	sẵn	sàng	hy
sinh	khách	hàng.	Lại	thêm	một	tuần	gặp	chuyện	không	may	nữa.	-	Em	vừa	trải	qua	một	buổi
sáng	kỳ	diệu,	-	nàng	nói,	vẫn	còn	bị	kích	thích	về	chuyện	vừa	xảy	ra,	tâm	hồn	lâng	lâng	trước
những	gì	họ	đã	thấy.	Dù	những	người	thừa	kế	quyết	định	làm	gì	với	ngôi	nhà	đi	nữa,	thì	Sarah
cũng	vui	sướng	vì	đã	thấy	nó	rồi.
-	Thế	à?	Chuyện	gì	mà	kỳ	diệu?	Sáng	tạo	ra	luật	thuế	mới	à?	-	Giọng	anh	có	vẻ	mỉa	mai,	cộc	lốc.
Nàng	không	thích	anh	như	thế.
-	Không.	Em	đi	thăm	nhà	của	Stanley	Perlman	với	người	môi	giới	địa	ốc.	Chưa	bao	giờ	em	thấy
một	ngôi	nhà	đẹp	như	thế.	Trông	nó	như	một	viện	bảo	tàng,	còn	đẹp	hơn	là	đằng	khác.
-	Tuyệt.	Để	đó	rồi	em	sẽ	kể	cho	anh	nghe	sau,	-	anh	đáp,	vẻ	bực	bội,	lo	lắng.	-	Tối	nay,	sau	khi
tập	thể	dục	xong,	anh	sẽ	gọi	cho	em.	-	Anh	tắt	máy	không	kịp	để	cho	nàng	nói	câu	từ	biệt,	nói
cho	anh	biết	gì	về	ngôi	nhà	hay	về	 tấm	ảnh	của	Lili,	hay	 lịch	sử	ngôi	nhà	mà	nàng	đã	nghe
Marjorie	kể.	Nhưng	Phil	không	thích	những	vấn	đề	như	thế.	Anh	chỉ	quan	tâm	đến	thể	thao	và
kinh	doanh.	Anh	không	thích	những	chuyện	về	nhà	di	tích.
Sarah	cho	xe	vào	gara	nơi	làm	việc,	cẩn	thận	cho	tấm	ảnh	của	Lili	vào	xách,	để	tránh	khỏi	bị
hỏng,	hay	cong	queo	các	mép	ảnh.	Mười	phút	sau,	nàng	ngồi	vào	bàn	làm	việc,	lấy	tấm	ảnh	ra,
ngắm	nhìn	lại.	Nàng	biết	đã	có	lần	nàng	thấy	tấm	ảnh	này	đâu	đó	rồi,	nàng	mong	sao	khi	bà	Lili
biến	mất,	dù	ở	đâu	đi	nữa,	bà	cũng	tìm	được	điều	bà	muốn	tìm	hay	tránh	khỏi	được	cái	bà	bỏ
chạy	và	dù	chuyện	gì	xảy	ra	cho	bà	thì	cuộc	đời	của	các	con	bà	vẫn	được	bình	an.	Sarah	dựng
tấm	ảnh	trên	bàn	làm	việc,	phân	vân	không	biết	có	nên	nói	cho	các	người	thừa	kế	biết	về	tấm
ảnh	này	không.	Khuôn	mặt	nhìn	nàng	qua	bàn	làm	việc	không	thể	nào	quên	được,	tràn	đầy	sức
sống	và	sắc	đẹp.	Như	lời	căn	dặn	của	Stanley	trong	mấy	năm	qua,	khuôn	mặt	của	Lili	nhắc	cho
Sarah	nhớ	rằng	cuộc	đời	ngắn	ngủi	và	đáng	quí,	tình	yêu	và	sự	sống	sẽ	qua	nhanh.



Chương	6
Đến	thứ	năm,	Sarah	được	tin	của	các	người	thừa	hưởng	di	sản	của	ông	Stanley,	trừ	hai	người.
Họ	là	hai	người	em	họ	của	ông,	hiện	đang	ở	trong	nhà	dưỡng	lão	thành	phố	New	York.	Cuối
cùng	nàng	quyết	định	gọi	đến	cho	họ.	Một	người	mắc	bệnh	tâm	thần	phân	liệt,	nên	Sarah	phải
nói	chuyện	với	con	gái	của	ông	ta.	Bà	này	nói	cho	nàng	biết	bà	đã	đọc	chúc	thư	của	Stanley	và
di	sản	ông	để	lại	cho	bố	bà.	Sarah	báo	cho	bà	ta	biết	có	lẽ	tiền	sẽ	được	chuyển	vào	quỹ	ủy	thác,
tùy	thuộc	vào	luật	chứng	thực	di	chúc	ở	New	York	và	bất	cứ	khi	nào	bố	bà	ta	qua	đời,	tiền	sẽ
được	chuyển	qua	cho	bà	và	bất	cứ	anh	chị	em	nào	của	bà.	Bà	ta	khóc,	tỏ	ra	rất	biết	ơn.	Bà	nói
họ	đang	gặp	khó	khăn	về	tiền	bạc,	cần	tiền	để	trả	cho	nhà	dưỡng	lão.	Bố	bà	đã	chín	mươi	hai
tuổi,	có	lẽ	không	còn	sống	lâu	nữa.	Số	tiền	mà	ông	Stanley	để	lại	cho	bố	bà	đến	rất	đúng	lúc.	Bà
nói	bà	không	bao	giờ	nghe	đến	Stanley,	hay	người	anh	em	họ	nào	của	bố	bà	ở	tại	California.
Sarah	hứa	sẽ	gửi	cho	bà	phó	bản	về	phần	tài	sản	của	bố	bà	được	chia	theo	di	chúc,	sau	khi	chúc
thư	chính	thức	được	công	bố.
Người	đàn	ông	mà	Sarah	đã	nói	chuyện	tuần	trước,	từ	St.	Louis	gọi	đến	báo	cho	nàng	biết	ông
ta	sẽ	đến	San	Fran-	cisco,	mặc	dù	không	hề	nghe	nói	đến	Stanley.	Ông	ta	có	vẻ	hơi	bối	rối	về
chuyện	này	và	Sarah	biết	ông	ta	hiện	là	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	một	ngân	hàng,	nên	nàng
nghĩ	ông	không	cần	tiền.
Người	thừa	kế	thứ	hai	trước	đó	không	trả	lời	nàng,	nói	với	nàng	rằng	ông	ta	đã	chín	mươi	lăm
tuổi,	đã	không	trả	lời	vì	nghĩ	chắc	ai	đấy	muốn	đùa	với	ông	thôi.	Ông	ta	nhớ	Stanley	rất	rõ,	ông
nói	khi	hai	người	còn	nhỏ,	họ	ghét	nhau.	Nói	xong	ông	ta	cười	lớn.	Ông	ta	có	vẻ	như	người	có
tính	kỳ	cục,	ông	ta	nói	rằng	ông	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	nghe	Stanley	có	nhiều	tiền	như	thế.	Ông
ta	nói	lần	sau	cùng	họ	gặp	nhau,	hay	nghe	tin	về	Stanley,	thì	Stanley	nghèo	xơ	nghèo	xác,	bỏ	đi
California	kiếm	sống.	Ông	ta	nó	với	Stanley	rằng	ông	cứ	tưởng	Stanley	đã	chết	lâu	rồi.	Nàng
hứa	nàng	sẽ	gửi	cho	ông	ta	phó	bản	của	tờ	di	chúc.	Nàng	nghĩ	nàng	phải	tiếp	xúc	với	ông	ta	lần
nữa	để	hỏi	ý	kiến	của	ông	có	muốn	bán	ngôi	nhà	hay	không.
Vào	lúc	xế	chiều	ngày	thứ	năm,	nàng	có	quyết	định	sẽ	đọc	di	chúc	vào	sáng	thứ	hai	sắp	đến.
Tiền	bạc	có	cách	làm	cho	người	ta	muốn	đi	du	lịch,	dù	đi	vì	ông	bác	mà	không	ai	biết	hay	nhớ.
Rõ	ràng	ông	là	con	cừu	đen	của	gia	đình	và	nhờ	gia	sản	ông	để	lại	cho	họ	mà	lông	chú	cừu	trở
nên	trắng	như	tuyết.	Nàng	không	thể	nói	cho	người	nào	biết	số	tiền	ông	Stanley	để	lại	rất	lớn,
nhưng	nàng	cam	đoan	với	họ	là	số	tiền	rất	đáng	kể.	Họ	đợi	đến	sáng	thứ	hai	để	được	nghe	di
chúc.
Cuộc	điện	thoại	gọi	cho	nàng	cuối	cùng	là	của	Marjorie,	bà	hỏi	không	biết	Sarah	có	vui	lòng
tiếp	hai	vị	kiến	trúc	sư	trùng	tu	nhà	cửa	với	bà	tại	ngôi	nhà	vào	ngày	hôm	sau	không.	Họ	sẽ	đi
Venice	vào	cuối	tuần	để	dự	hội	thảo	của	các	nhà	kiến	trúc	trùng	tu.	Đối	với	Sarah,	thì	giờ	hẹn
rất	tuyệt.	Nàng	sẽ	có	thêm	thông	tin	trong	buổi	gặp	gỡ	này	để	thông	báo	cho	những	người	thừa
kế	biết	vào	thứ	hai.	Nàng	hứa	sẽ	gặp	Marjorie	và	hai	nhà	kiến	trúc	vào	chiều	thứ	sáu	lúc	ba	giờ.
Nàng	xem	đây	là	buổi	họp	cuối	cùng	trong	ngày.	Sau	đó	nàng	sẽ	về	nhà	để	bắt	đầu	đợt	nghỉ
cuối	tuần.	Nàng	sẽ	có	thời	gian	nghỉ	ngơi	thư	giãn,	trước	khi	Phil	xuất	hiện	nhiều	giờ	sau	đó,
lúc	anh	đã	tập	thể	dục	xong.	Nàng	không	nói	chuyện	với	anh	cả	tuần.	Hai	người	đều	bận	việc.
Mỗi	khi	nàng	nói	chuyện	với	Phil,	anh	đều	trong	tình	trạng	không	vui.	Luật	sư	của	đối	phương
công	kích	anh	và	khách	hàng	của	anh	trong	việc	cung	khai	một	cách	dữ	dội.	Nàng	hy	vọng	tinh
thần	của	Phil	vào	tối	thứ	sáu	sẽ	tiến	bộ	hơn,	nếu	không	nàng	sẽ	gặp	đợt	cuối	tuần	rất	khó	chịu.
Nàng	biết	khi	anh	thua,	anh	thường	gay	gắt	như	thế,	thật	không	dễ	chịu	tí	nào	hết.	Nàng	muốn
được	sống	cuối	tuần	thoải	mái	với	anh.	Hiện	giờ	nàng	không	hy	vọng	gì	được	thế.
Marjorie	và	hai	kiến	trúc	sư	đã	đợi	nàng	tại	ngôi	nhà	khi	Sarah	có	mặt	đúng	ba	giờ	chiều	thứ
sáu.	Marjorie	nói	họ	đến	sớm,	nên	nàng	đừng	ngại	việc	họ	chờ	nàng.	Bà	giới	thiệu	Sarah	với	hai
người	đến	với	bà.	Người	đàn	ông	cao,	dễ	thương,	tóc	đen	như	tóc	Sarah,	hai	bên	thái	dương
lốm	đốm	bạc.	Cặp	mắt	anh	màu	nâu	thân	thiện,	anh	cười	khi	được	giới	thiệu.	Anh	bắt	tay	thật
mạnh,	thái	độ	thoải	mái.	Anh	mặc	quần	kaki,	áo	sơ	mi	thắt	cà	vạt	và	áo	vét	mỏng.	Trông	anh
khoảng	hơn	bốn	mươi	tuổi	một	chút.	Người	không	có	gì	hấp	dẫn,	anh	không	đẹp	trai	lắm.	Anh



có	vẻ	là	người	có	đủ	năng	lực,	quan	tâm	đến	công	việc	và	tận	tâm	vui	vẻ.	Nàng	thích	nụ	cười
của	anh,	nụ	cười	làm	sáng	khuôn	mặt,	tăng	thêm	vẻ	đẹp	bề	ngoài	của	anh.	Anh	có	cá	tính	dễ
thương,	 là	một	người	mà	người	ta	có	thể	bắt	chuyện	ngay.	Nàng	biết	 lý	do	tại	sao	Marjorie
thích	làm	việc	với	anh.	Sau	khi	trao	đổi	với	anh	vài	lời,	người	ta	còn	biết	thêm	một	điều	nữa	về
anh,	đó	là	sự	hài	hước	và	không	tự	đề	cao	mình	quá.	Tên	anh	là	Jeff	Parker.
Người	nữ	kiến	trúc	sư	hợp	tác	với	anh	thì	ngược	lại,	hoàn	toàn	trái	ngược	với	anh.	Anh	rất	cao,
ít	ra	cũng	cao	bằng	Phil,	nếu	không	cao	hơn,	còn	cô	ta	thì	bé	nhỏ.	Tóc	anh	đen	và	dịu,	còn	tóc	cô
ta	đỏ	nhạt,	mắt	màu	xanh	lục	và	nước	da	màu	kem	với	lốm	đốm	tàn	nhang.	Khi	Sarah	bước	đến
gần,	anh	cười,	con	cô	ta	thì	cau	mày.	Cô	ta	trông	có	vẻ	tức	giận,	khó	khăn	và	bực	bội.	Anh	vui	vẻ
dễ	chịu,	còn	cô	ta	thì	không.	Cô	ta	mặc	áo	vét	Casơmia	màu	lục	nhạt,	quần	jeans	xanh,	mang
giày	cao	gót.	Anh	có	vẻ	khiêm	tốn	trong	giao	tiếp,	còn	cô	ta	thì	khoa	trương,	và	chưng	diện
theo	lối	khêu	gợi	một	cách	trắng	trợn.	Anh	trông	như	người	Mỹ	cổ	điển,	mặc	áo	vét	mỏng	và
quần	kaki,	còn	cô	ta	thì	hoàn	toàn	khác	anh.	Khi	cô	ta	nói	với	Sarah	cô	là	người	Pháp,	nàng	bắt
đầu	quan	sát	kỹ	cô	ta	hơn.	Cô	ta	chạy	theo	thời	trang,	ăn	mặc	trang	điểm	có	phần	kiểu	cách.	Cô
ta	còn	có	vẻ	để	lộ	ra	sự	bực	bội,	tức	tối	khi	đi	đến	đây.	Tên	cô	là	Marie-Louise	Fournier	và	mặc
dù	giọng	còn	hơi	 lơ	 lớ,	nhưng	khả	năng	nói	 tiếng	Anh	của	cô	ta	 lưu	 loát	không	chê	vào	đâu
được.	Cô	ta	làm	cho	Sarah	cảm	thấy	khó	chịu	và	cô	có	vẻ	vội	vã.	Jeff	thì	tự	nhiên,	quan	tâm	đến
ngôi	nhà	và	trông	như	thể	anh	đã	có	mặt	ở	đây	cả	ngày	rồi.	Khi	Sarah	mở	khóa	cửa	nhà,	Marie-
Louise	nhìn	đồng	hồ	nhiều	lần,	cô	ta	nói	gì	đấy	với	Jeff	bằng	tiếng	Pháp.	Mặc	dù	anh	trả	lời	cô
ta	bằng	tiếng	Anh	về	vấn	đề	gì	đấy,	giọng	nho	nhỏ	để	trấn	an,	nhưng	cô	ta	vẫn	có	vẻ	tức	giận	vì
đã	đến	đây.
Sarah	tự	hỏi	không	biết	phải	chăng	cô	ta	nghĩ	họ	sẽ	không	được	yêu	cầu	làm	công	việc	trùng	tu
mà	chỉ	đến	đây	để	khảo	sát.	Marjorie	đã	báo	cho	họ	biết	rằng	ngôi	nhà	có	thể	để	nguyên	như
thế	mà	bán.	Cho	nên	Marie-Louise	nghĩ	rằng	họ	đến	đây	chỉ	mất	thì	giờ	thôi.	Nhưng	Jeff	 lại
muốn	đến.	Nghe	Marjorie	nói	về	ngôi	nhà	này,	anh	rất	háo	hức.	Anh	rất	say	mê	nhà	cổ	như	cái
này.	Marie-Louise	không	thích	phí	thì	giờ.	Đối	với	cô	ta,	thì	giờ	là	vàng	bạc.	Jeff	nói	với	Sarah
rằng	họ	hợp	tác	làm	ăn	đã	mười	bốn	năm,	góp	vốn	và	khả	năng	chuyên	môn.	Khi	anh	học	ở
Beaux	Arts	tại	Paris,	họ	gặp	nhau	và	hợp	tác	với	nhau	từ	khi	ấy.	Anh	vừa	cười	vừa	nói	rằng
Marie-Louise	là	con	tin	bất	đắc	dĩ	tại	San	Francisco,	chỉ	về	Pháp	mỗi	năm	ba	tháng.	Anh	nói	với
giọng	hài	hước	rằng	cô	ta	ghét	sống	ở	Mỹ,	nhưng	ở	đây	chỉ	vì	anh.	Mắt	anh	sáng	lên	khi	nói	thế,
nhưng	cô	ta	không	nói	gì.	Cô	ta	dường	như	bằng	tuổi	của	Sarah	và	có	vẻ	mặt	cau	có,	không	có
chút	 thiện	 cảm	nào	 hết.	 Nhưng	 khi	 Sarah	 dẫn	 họ	 vào	 nhà,	 cô	 ta	 có	 vẻ	 dịu	 xuống.	Nàng	 và
Marjorie	dẫn	họ	đi	một	vòng	để	xem	các	nơi	mà	hai	người	đã	xem,	khám	phá	vào	đầu	tuần.	Jeff
đứng	dưới	chân	cầu	thang,	kinh	ngạc	nhìn	lên	trần	nhà	cao	ba	tầng	có	hình	vòm	và	nhìn	ngọn
đèn	chùm	không	thể	nào	tin	được.	Ngay	cả	Marie-Louise	cũng	có	vẻ	sửng	sốt	trước	cảnh	tượng
này.	Cô	ta	nói	gì	đấy	nho	nhỏ	với	người	hợp	tác	của	mình.
Họ	đi	quanh	suốt	hai	giờ,	xem	xét	các	nơi	rất	kỹ,	trong	khi	đó	Jeff	ghi	chú	trên	xấp	giấy	màu
vàng	và	Marie-Louise	nhận	xét	ngắn	gọn.	Sarah	không	thích	cô	ta,	nhưng	nàng	không	muốn	tự
nhận	chuyện	ấy.	Nhìn	cô	ta,	nàng	cảm	thấy	khó	chịu.	Nếu	được	nói	thẳng	cảm	nghĩ	của	mình,
thì	nàng	sẽ	gọi	cô	ta	là	mụ	đàn	bà	ác	độc.	Marjorie	cũng	không	ưa	cô	ta,	khi	họ	đến	phòng	chủ
nhân,	bà	đã	nói	nhỏ	với	Sarah	như	thế,	nhưng	bà	nói	thêm	rằng	hai	người	đều	làm	việc	rất	tốt,
họ	là	một	tổ	hợp	kỳ	diệu.	Marie-Louise	rất	khó	khăn,	có	vẻ	không	được	hạnh	phúc.	Sarah	cũng
thấy	cô	ta	như	vậy.	Nhưng	Jeff	thì	lại	rất	khác,	anh	nhiệt	tình,	phong	thái	thoải	mái,	trình	bày
vấn	đề	mạch	lạc,	vui	vẻ.	Anh	nói	ván	ốp	tường	rất	có	giá	trị,	có	lẽ	có	từ	đầu	thế	kỷ	18,	và	đã
được	chuyển	sang	đây	từ	một	lâu	đài	nào	đó	ở	bên	Pháp.	Nghe	thế,	Marie-Louise	liền	có	ý	kiến,
lần	này	bằng	tiếng	Anh.
-	Chính	người	Mỹ	đã	lấy	hết	kho	tàng	của	đất	nước	chúng	tôi,	đáng	ra	họ	không	nên	làm	thế.
Bây	giờ	thì	họ	chịu	rồi.	-	Cô	ta	nhìn	Sarah	như	thể	nàng	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	nhại	lại
văn	hóa	Pháp	như	thế	này.	Sarah	đành	gật	đầu,	có	vẻ	đồng	ý	với	cô	ta.	Không	có	gì	để	nói.	Ván
lát	nền	nhà	quả	cũng	đúng	như	thế,	rõ	ràng	ván	xưa	hơn	ngôi	nhà	ở	Scott	Street	rất	nhiều	và	có
lẽ	được	chuyển	từ	một	lâu	đài	ở	bên	Pháp	sang	Mỹ.	Jeff	nói	rằng	anh	hy	vọng	những	người	thừa
kế	không	lột	ván	lát	sàn	và	gỗ	ốp	tường	ra	để	bán	riêng	rẻ,	có	lẽ	bán	ở	các	nhà	bán	đấu	giá



Christie	hay	Sotherby.	Anh	nói	số	ván	này	là	cả	một	gia	tài	kếch	sù,	nhưng	anh	hy	vọng	chúng
sẽ	ở	lại	đây	và	chính	Sarah	cũng	hy	vọng	như	thế.	Sau	khi	ngôi	nhà	đã	trải	qua	một	thời	gian
dài	không	bị	ai	can	thiệp,	nếu	bây	giờ	để	cho	nó	bị	người	ta	phá	phách,	thì	quả	nàng	đã	phạm
tội	rất	lớn.
Đi	xem	khắp	nơi	một	vòng	xong,	họ	ngồi	 trên	 tầng	cấp	của	chiếc	 cầu	 thang	 lớn	và	 Jeff	 cho
Sarah	biết	về	sự	đánh	giá	sơ	khởi.	Theo	ý	kiến	của	anh	thì	muốn	đưa	ngôi	nhà	lên	mức	hiện
đại,	có	điện	đầy	đủ	và	ống	nước	bằng	đồng,	người	chủ	mới	phải	mất	chừng	một	triệu	đô	la.	Nếu
cắt	xén	bớt	những	phần	ít	quan	trọng	mà	vẫn	giữ	nguyên	ngôi	nhà	ở	mức	hiện	đại,	thì	họ	ít	ra
cũng	phải	tốn	hết	nửa	triệu	đô	la,	nhưng	như	thế	có	phần	rất	eo	hẹp.	Đó	là	anh	chưa	tính	đến	gỗ
cửa	sổ	và	cửa	ra	vào	theo	kiểu	Pháp	bị	mục,	anh	nói	cái	này	sẽ	tính	sau.	Anh	ngạc	nhiên	là	gỗ
cửa	không	hư	hao	gì	nhiều.	Anh	không	biết	dưới	nền	nhà	hay	sau	những	bức	tường,	tình	trạng
như	thế	nào,	nhưng	anh	và	Marie-Louise	đã	trùng	tu	nhiều	ngôi	nhà	ở	châu	Âu	cổ	hơn	nhà	này
rất	nhiều.	Công	việc	phải	làm	sẽ	rất	nhiều,	nhưng	không	phải	là	không	thể.	Anh	nói	thêm	rằng
anh	thích	loại	công	việc	gay	cấn	như	thế	này.	Marie-Louise	không	có	ý	kiến	gì.
Jeff	nói	rằng	xây	dựng	một	nhà	bếp	không	phải	là	công	việc	to	tát	gì,	anh	đồng	ý	với	Sarah	và
Marjorie	về	vị	trí	thiết	lập	nhà	bếp	mới	tại	tầng	chính.	Anh	nói	toàn	bộ	tầng	hầm	phải	được
tháo	bỏ	hết	đồ	đạc,	biến	thành	nhà	kho.	Thang	máy	cũng	cần	phải	canh	tân	lại,	đồng	thời	vẫn
giữ	nguyên	bề	ngoài	như	ban	đầu.	Và	theo	anh	thì	tất	cả	những	gì	còn	lại	nên	giữ	nguyên	như
cũ.	Nên	thuê	thợ	thủ	công	đến	để	họ	trùng	tu	gỗ,	sửa	chữa	và	đánh	bóng.	Gỗ	áp	tường	phải
được	xử	lý	rất	cẩn	thận	và	chính	xác.	Mọi	thứ	cần	phải	sơn,	đánh	véc	ni	hay	dầu	bóng.	Những
ngọn	đèn	chùm	thì	 tuyệt	rồi,	 có	 thể	 làm	cho	chúng	sáng	 lại	 thôi.	Có	nhiều	chi	 tiết	cần	phải
chỉnh	lại	để	làm	cho	chúng	sáng	hơn.	Dây	dẫn	điện	phải	chôn	vào	tường.	Vấn	đề	này	còn	phụ
thuộc	vào	người	chủ	mới	có	chịu	sửa	sang	nhiều	không	và	có	bằng	lòng	chi	tiền	để	sửa	không.
Bên	ngoài	diện	mạo	còn	tốt,	ngôi	nhà	xây	đẹp	và	chắc	chắn.	Nhưng	cần	hệ	thống	sưởi	ấm	hiện
đại.	Có	rất	nhiều	việc	người	chủ	mới	nên	làm,	tùy	họ	có	muốn	chi	ra	nhiều	tiền	không,	hay	họ
có	hăng	hái	sửa	sang	ngôi	nhà	cho	bộ	mặt	đẹp	lên	không.	Anh	thích	các	phòng	tắm	như	hiện
tại.	Anh	nghĩ	chúng	đẹp,	trông	hoàn	hảo	cho	ngôi	nhà	rồi.	Nếu	có	sửa	chăng	thì	chỉ	có	thể	sửa
lại	hệ	thống	nước	cho	được	hiện	đại,	nhưng	không	làm	mất	diện	mạo	ban	đầu.
-	Cơ	bản,	cô	có	thể	tiêu	bao	nhiêu	tiền	cho	ngôi	nhà	này	là	tùy	cô.	Nhưng	một	triệu	đô	la	là	đủ
làm	cho	ngôi	nhà	trở	nên	tuyệt	vời,	và	cô	sẽ	hoàn	toàn	vừa	ý.	Nếu	người	nào	muốn	sửa	ít	lại,
thì	cô	nên	khuyên	họ	chi	ra	nửa	triệu.	Còn	nếu	người	chủ	mới	điên	như	tôi,	thì	họ	sẽ	thích	làm
nhiều	hơn	 thế.	Nếu	họ	bỏ	ra	hai	 cũng	được,	 thậm	chí	ba	 triệu,	nhưng	không	cần	 thiết	phải
nhiều	như	thế.	Chi	nhiều	quá	phí	 tiền,	 tôi	có	 thể	 làm	cho	cô	vài	con	số	để	cô	 trình	bày	cho
người	muốn	mua	biết.	Chỉ	một	triệu	đôla	thôi	là	họ	có	thể	làm	cho	ngôi	nhà	trở	về	với	nguyên
trạng.	Và	họ	cũng	có	thể	dùng	một	nửa	số	tiền	ấy	để	trùng	tu	ngôi	nhà,	-	anh	lặp	lại,	-	nếu	họ
muốn	giảm	bớt	số	tiền	sửa	chữa.	Với	số	tiền	 ít	 lại,	việc	 trùng	tu	sẽ	 lâu	ngày	hơn,	nhưng	kế
hoạch	trùng	tu	không	nên	vội	vã.	Việc	này	cần	phải	thực	hiện	đứng	đắn,	hết	sức	cẩn	thận,	nếu
không	những	chi	tiết	quan	trọng	của	ngôi	nhà	sẽ	bị	hư	hỏng	hay	gãy	vỡ	và	không	ai	muốn	như
thế.	Tôi	sẽ	mời	một	toán	thợ	ít	người	làm	việc	ở	đây	trong	sáu	tháng	cho	đến	một	năm,	những
người	biết	công	việc	họ	làm	và	muốn	trùng	tu	một	di	tích.	Đồng	thời	tôi	sẽ	nhờ	một	kiến	trúc
sư	chân	thật,	không	bòn	rút	tiền	bạc.	Nếu	những	người	này	là	người	xấu,	số	tiền	có	thể	lên	đến
năm	 triệu	đô	 la,	 nhưng	không	nên	để	 cho	 chuyện	như	 thế	 xảy	 ra.	Năm	ngoái	 tôi	 và	Marie-
Louise	đã	trùng	tu	hai	lâu	đài	ở	Pháp.	Chúng	tôi	làm	cho	cả	hai	cái	chỉ	tốn	dưới	ba	trăm	ngàn
đô	la,	mà	cả	hai	nhà	đều	lớn	hơn	và	cổ	hơn	ngôi	nhà	này.	Ở	bên	ấy	dễ	tìm	ra	thợ	thủ	công,
nhưng	chúng	tôi	có	nguồn	nhân	lực	giỏi	ở	vùng	vịnh.	-	Anh	nói	xong,	đưa	cho	Sarah	tấm	danh
thiếp	của	họ.	-	Cô	có	thể	đưa	tên	chúng	tôi	cho	người	sẽ	mua	ngôi	nhà	này.	Chúng	tôi	rất	sung
sướng	gặp	họ	để	khảo	sát	dù	họ	có	muốn	thuê	chúng	tôi	hay	không.	Tôi	thích	những	ngôi	nhà
như	thế	này.	Tôi	muốn	gặp	người	nào	quan	tâm	đến	việc	trùng	tu	nhà	này	và	thật	tình	muốn
trùng	tu.	Tôi	sung	sướng	làm	bất	cứ	điều	gì	để	có	thể	giúp	việc	trùng	tu.	Marie	-	Louis	rất	có	tài
sửa	sang	các	chi	tiết.	Cô	ấy	là	người	cầu	toàn.	Cả	hai	chúng	tôi	sẽ	hoàn	tất	công	việc	hoàn	hảo.	-
Marie-Louise	cười	khi	nghe	anh	nói	thế.	Sarah	thấy	vậy,	nàng	nghĩ	có	lẽ	cô	ta	dễ	thương	hơn
dáng	vẻ	bề	ngoài.	Họ	là	một	cặp	hấp	dẫn.	Marie-Louise	có	vẻ	thông	minh,	có	khả	năng,	chỉ	có
điều	thiếu	nhiệt	tình.	Cô	ta	có	vẻ	cau	có	và	rất	Pháp.	Jeff	thì	nhiệt	tình,	thoải	mái,	thân	thiện,



Sarah	cảm	thấy	dễ	chịu	với	anh.	Làm	việc	với	Marie-Louise	chắc	sẽ	là	một	thách	đố.
Khi	họ	đi	chầm	chậm	qua	tầng	chính	để	ra	ngoài,	Sarah	nói:	-	Marjorie	nói	với	tôi	là	anh	và	vợ
anh	ngày	mai	sẽ	đi	Venice.	-	Họ	đã	đi	xem	ngôi	nhà	hơn	hai	giờ.	Khi	ấy	đã	quá	năm	giờ.
-	Đúng	thế.	-	Anh	cười	thoải	mái	với	Sarah.	Anh	thích	sự	tận	tâm	muốn	trùng	tu	của	nàng,	thích
sự	kính	nể	sâu	xa	đối	với	ngôi	nhà	của	khách	hàng	đã	quá	cố	của	nàng.
Sarah	muốn	biết	thông	tin	của	những	người	thừa	hưởng	di	sản	của	ông	Stanley.	Nàng	muốn
trùng	tu	ngôi	nhà,	nhưng	nàng	không	chắc	họ	sẽ	muốn	làm	thế.	Nếu	tân	trang	lại	ngôi	nhà,	họ
sẽ	bán	được	giá	hơn,	nhưng	nàng	nghĩ	có	lẽ	họ	không	muốn	bận	tâm	đến	việc	sửa	chữa.	Nàng
chỉ	còn	việc	cung	cấp	thông	tin	cho	họ	thôi.	Rồi	họ	muốn	làm	gì,	tùy	họ.	Nàng	không	quyết	định
được	chuyện	này.	Họ	đề	nghị	sao	thì	nàng	sẽ	làm	như	thế.
-	Chúng	tôi	sẽ	ở	tại	Ý	hai	tuần,	-	Jeff	nói	với	nàng.	-	Nếu	cô	muốn	nói	chuyện	với	chúng	tôi,	cô	có
thể	gọi	cho	chúng	tôi	ở	châu	Âu.	Tôi	sẽ	đưa	cho	cô	số	máy.	Chúng	tôi	tham	dự	hội	thảo	tại
Venice	một	tuần,	rồi	đến	nghỉ	ở	Portofino	vài	ngày.	Rồi	chúng	tôi	nghỉ	ngơi	với	gia	đình	Marie-
Louise	mấy	ngày	cuối	cùng	tại	Paris.	Và	nhân	thể	xin	nói	cho	cô	biết,	-	anh	nói	với	vẻ	tình	cờ,	-
chúng	tôi	không	thành	hôn.
-	Chúng	tôi	chỉ	hợp	tác	với	nhau	thôi.	-	Anh	cười	với	Marie.
-	Louise	khi	nói	thế	và	cô	ta	bỗng	nhiên	trông	có	vẻ	ranh	mãnh	và	rất	khêu	gợi.	-	Nhưng	sự	hợp
tác	của	tôi	ở	đây	không	đặt	tin	tưởng	vào	hôn	nhân.	Cô	ấy	nghĩ	rằng	hôn	nhân	là	một	thể	chế
của	Thanh	giáo,	làm	hỏng	mối	liên	hệ	tốt	đẹp.	Chắc	cô	ấy	nói	đúng,	vì	chúng	tôi	đã	cùng	chung
sống	với	nhau	rất	lâu.	-	Họ	nhìn	nhau	cười.
-	Lâu	hơn	tôi	mong	đợi,	-	Marie-Louise	nói	cụt	lủn.	-	Tôi	tưởng	sự	kết	hợp	của	chúng	tôi	chỉ	là
một	mối	tình	lãng	mạn	mùa	hè,	thế	rồi	anh	ấy	lôi	tôi	đến	đây	trái	với	ước	muốn	của	tôi.	Tôi	là
tù	nhân	trong	thành	phố	này	-	cô	ta	nói,	giương	to	mắt	và	anh	cười	với	cô	ta.	Anh	đã	nghe	cô	ta
nói	thế	nhiều	năm	rồi.	Anh	có	vẻ	không	lưu	tâm	đến	lời	cô	ta	nói.	Họ	hình	như	chỉ	thích	làm
việc	với	nhau,	mặc	dù	Sarah	tin	rằng	anh	có	thái	độ	dễ	chịu	với	khách	hơn	cô	ta	nhiều.	Còn	cô
ta	có	thái	độ	gay	gắt,	đến	độ	thô	bạo.
-	Từ	khi	cô	ấy	đến	đây,	cô	ấy	cứ	nói	tôi	nên	đến	ở	tại	Paris.	Nhưng	tôi	lớn	lên	ở	đây	và	tôi	thích
nơi	đây.	Đối	với	 tôi,	Paris	 là	một	 thành	phố	quá	 lớn,	New	York	cũng	 thế.	Tôi	 là	 trai	 của	xứ
California,	Marie-Louise	không	bao	giờ	chấp	nhận	điều	này,	nhưng	nhiều	lúc	cô	ấy	cũng	thích
nó.	Nhất	là	vào	mùa	đông,	khi	ở	Paris	quá	lạnh	và	xám	xịt.
-	Anh	đừng	quá	tin	như	thế!	-	Cô	ta	vội	đáp	thật	nhanh.
-	Có	ngày	tôi	sẽ	làm	cho	anh	ngạc	nhiên,	tôi	sẽ	quay	về	Paris	-	Sarah	nghĩ	giọng	cô	ta	như	là
hăm	dọa	hơn	là	cảnh	cáo.	Nhưng	Jeff	bỏ	qua	lời	nói	gay	gắt	ấy.
-	Chúng	tôi	có	ngôi	nhà	rất	tuyệt	ở	Potrero	Hill,	tôi	tự	trùng	tu	ngôi	nhà,	biến	nó	thành	ngôi	nhà
hợp	thời	trang	ở	đấy.	Ngôi	nhà	của	tôi	đẹp	nhất	khối	phố	trong	nhiều	năm.	Bây	giờ	thì	nó	bình
thường	rồi,	vì	quanh	chúng	tôi	có	nhiều	ngôi	nhà	đẹp.	Tôi	tự	mình	làm	hết	mọi	việc	bằng	hai
bàn	tay	tôi.	Tôi	thích	ngôi	nhà,	-	anh	nói	với	vẻ	tự	hào.
-	Ngôi	nhà	ấy	không	đẹp	bằng	ngôi	nhà	ở	Paris	đâu,	-	Marie	-	Lousie	cau	có	đáp.	-	Ngôi	nhà	của
chúng	tôi	ở	bên	ấy	nằm	trên	đại	lộ	số	bảy.	Tôi	tự	trùng	tu	ngôi	nhà	ấy.	Mùa	hè	nào	tôi	cũng	ở
đấy,	trong	khi	Jeff	nhất	quyết	chịu	chết	cóng	trong	sương	mù	ở	đây.	Tôi	ghét	mùa	hè	ở	San
Francisco.	-	Phải	công	nhận	mùa	hè	ở	đây	lạnh	và	mù	sương.	Cô	ta	dứt	khoát	không	hứa	sẽ
định	cư	ở	San	Francisco	và	làm	ra	vẻ	như	thể	cô	ta	vẫn	có	ý	định	sẽ	quay	về.	Jeff	có	vẻ	không	lo
sợ.	Có	lẽ	anh	biết	đấy	chỉ	là	lời	hăm	dọa	suông.	Nhưng	Sarah	nghĩ,	thế	mà	họ	đã	sống	với	nhau
mười	 bốn	 năm	mà	 không	 cưới	 nhau,	 kể	 cũng	 hay.	 Marie-Louise	 có	 vẻ	 hoàn	 toàn	 độc	 lập.
Nhưng	Jeff	cũng	tỏ	ra	như	thế,	theo	cách	của	anh.	Cô	ta	phàn	nàn	luôn,	nhưng	không	làm	cho
anh	đổi	hướng.
Sarah	cám	ơn	hai	người	đã	đến	khảo	sát	và	thành	thật	đánh	giá	việc	trùng	tù	mà	khách	hàng
của	nàng	phải	trả.	Việc	đánh	giá	có	phạm	vi	rộng,	tùy	vào	sở	thích	của	người	chủ	mới,	tùy	vào



việc	họ	muốn	tu	sửa	nhiều	hay	ít,	muốn	trùng	tu	những	gì.	Nàng	chỉ	có	việc	báo	cáo	lại	cho	họ
biết	thông	tin	mà	thôi.
Nàng	chúc	hai	người	đi	Venice,	Portofino	vui	vẻ.	Mấy	phút	sau,	Marie-Louise	nói	cô	ta	mang
chiếc	xe	từ	Pháp	đến.	Khi	họ	bước	vào	xe,	cô	ta	nói	cô	không	tin	xe	Mỹ.	-	Jeff	nói	thêm:	-	Và
không	tin	các	thứ	khác	nữa.	-	Mọi	người	nghe	vậy	đều	cười.
Sarah	và	Marjorie	quay	về	xe	nàng.	Nàng	nói	với	Marjorie:
-	Cô	ta	chắc	làm	việc	giỏi,	phải	không?
-	Cô	ta	rất	khó	hợp	tác,	nhưng	cô	làm	việc	rất	tốt.	Cô	ta	có	khiếu	thẩm	mỹ,	có	nhiều	mốt	mới	lạ.
Cô	ta	đối	xử	với	anh	ấy	như	rác	và	anh	ấy	có	vẻ	thích	như	thế,	phải	không?	Những	người	đàn	bà
cau	có	thường	có	những	người	tình	rất	tuyệt.	-	Sarah	cười	khi	nghe	bà	ta	nói	thế.	Nàng	không
thích	chấp	nhận	ý	kiến	ấy,	nhưng	thực	 tế	có	vẻ	rất	nhiều	 lúc	như	thế.	 -	Anh	ấy	 to	cao,	phải
không?	-	Marjorie	hỏi,	vẻ	ngưỡng	mộ	và	Sarah	cười.
-	Tôi	không	biết	có	nên	nói	như	thế	không.	-	Dưới	mắt	nàng	thì	Phil	to	cao,	Jeff	thì	không	thế.
Nhưng	Jeff	trông	có	vẻ	dễ	thương.	-	Nhưng	anh	ta	rất	dễ	thương	và	thạo	việc.	-	Rõ	ràng	anh	ấy
say	mê	nhà	cổ	và	thích	trùng	tu	chúng.
-	Cả	hai	đều	dễ	thương.	Họ	bổ	sung	cho	nhau,	dịu	dàng	và	chua	chát.	Hình	như	bổ	sung	như	thế
mà	được	việc	cả	ở	nhà	và	văn	phòng.	Nhưng	tôi	nghĩ	họ	đã	trải	qua	 lắm	thăng	trầm.	Thỉnh
thoảng	cô	ta	chán	nản,	lại	về	Pháp.	Có	lần	cô	ta	bỏ	về	Pháp	cả	một	năm	trời,	trong	khi	đó	anh	ta
làm	công	việc	trùng	tu	lớn	mà	tôi	đã	giao	cho	anh	ta.	Nhưng	cô	ta	luôn	luôn	quay	về	với	anh	ấy
và	khi	cô	ta	trở	lại,	anh	ấy	chấp	nhận	cô	liền.	Tôi	đoán	anh	ấy	rất	thích	cô	ta	và	cô	ta	biết	cô	ta
đã	có	một	bảo	vật.	Anh	ấy	cứng	rắn	như	đá.	Chỉ	tiếc	một	điều	là	họ	không	cưới	nhau.	Anh	ấy	rất
thích	có	con,	nhưng	cô	ta	không	phải	loại	người	có	khả	năng	làm	mẹ.
-	Có	lẽ	ngày	nào	đó	họ	sẽ	có,	-	Sarah	đáp,	nghĩ	đến	Phil.	Vài	giờ	nữa	là	đến	ngày	nghỉ	cuối	tuần
của	họ.	Khoảng	thời	gian	này	nàng	xem	như	là	phần	thưởng	để	bù	lại	công	việc	nhọc	nhằn	mà
nàng	đã	làm	trong	công	ty	luật.
-	Ai	biết	được	cái	gì	làm	cho	mối	liên	hệ	nam	nữ	trở	nên	được	việc,	-	Marjorie	nói	với	giọng
triết	lý,	rồi	bà	chúc	Sarah	may	mắn	trong	việc	tiếp	xúc	với	người	thừa	kế	của	Stanley	vào	thứ
hai.
-	Sau	buổi	họp,	tôi	sẽ	cho	bà	biết	quyết	định	của	họ.	-	Rõ	ràng	họ	sẽ	bán	ngôi	nhà,	chỉ	còn	vấn
đề	là	họ	muốn	bán	trong	điều	kiện	nào,	trùng	tu	hay	không	và	trùng	tu	đến	mức	độ	nào.	Sarah
muốn	trùng	tu,	nhưng	nàng	biết	sẽ	không	có	cơ	may	làm	thế.	Có	lẽ	họ	không	muốn	bỏ	ra	một
triệu	đô	la	để	trùng	tu	ngôi	nhà	của	Stanley,	hay	thậm	chí	nửa	triệu,	rồi	đợi	sáu	tháng	hay	một
năm	để	bán.	Nàng	tin	chắc	vào	sáng	thứ	hai	thế	nào	nàng	cũng	nhờ	Marjorie	đưa	ra	bán	ngôi
nhà	y	nguyên	như	hiện	tại.
Sarah	từ	giã	bà,	 lái	xe	về	nhà,	chuẩn	bị	đón	Phil.	Nàng	thay	vải	trên	giường,	dọn	giường,	rồi
ngồi	phịch	xuống	ghế	nệm	dài	với	cả	đống	công	việc	nàng	đem	về	nhà	để	làm.	Đến	bảy	giờ	thì
điện	thoại	reo.	Phil	gọi,	anh	gọi	từ	phòng	tập	thể	dục.	Giọng	anh	tỏ	ra	rất	chán	nản.
-	Có	gì	không	ổn	à?	-	Nàng	hỏi.	Anh	có	vẻ	mệt.
-	Có.	Hôm	nay	anh	đã	giải	quyết	xong	vụ	án.	Anh	không	làm	sao	nói	hết	sự	thất	vọng	của	mình.
Bọn	anh	bị	luật	sư	đối	phương	đè	bẹp.	Anh	chàng	khách	hàng	chó	chết	của	anh	đã	bị	mắc	bẫy
nhiều	lần.	Không	có	gì	lật	được	thế	cờ.
-	Thật	đáng	tiếc,	anh	yêu.	-	Nàng	biết	anh	không	thích	bỏ	cuộc.	Hôm	nay	anh	xuống	tinh	thần
như	thế	thì	chắc	vụ	án	này	rất	bết	cho	anh.	Thường	thường,	anh	chiến	đấu	đến	giây	phút	cuối
cùng.	-	Mấy	giờ	thì	anh	đến?	-	Nàng	mong	ngóng	giây	phút	anh	đến.	Tuần	này	công	việc	của
nàng	rất	tốt	đẹp,	nhất	là	việc	giải	quyết	ngôi	nhà	của	Stanley.	Nàng	không	có	thì	giờ	để	nói	cho
anh	biết	về	việc	này.	Anh	quá	bận	việc	nghe	lời	cung	khai.	Cả	tuần	nay,	họ	không	nói	gì	với
nhau.	Bất	cứ	khi	nào	họ	gọi	nhau,	anh	đều	quá	bận	nên	không	nói	chuyện	gì	được	nhiều.



-	Đêm	nay	anh	không	đến	được,	-	anh	nói	cộc	lốc	và	Sarah	quá	sửng	sốt.	Rất	hiếm	khi	anh	hủy
bỏ	hoàn	toàn	buổi	tối	cuối	tuần	gặp	nhau,	trừ	khi	anh	ốm.
-	Anh	không	đến	à?	-	Nàng	rất	nôn	nóng	muốn	gặp	anh	như	mọi	lần	trước.
-	Phải,	anh	không	đến	được.	Anh	đang	bực	bội,	không	muốn	gặp	ai	hết.	Ngày	mai	chắc	anh	sẽ
cảm	thấy	đỡ	hơn.	-	Nghe	anh	nói,	nàng	quá	thất	vọng.	Nàng	ước	chi	anh	cố	gắng	hết	sức	để
vượt	qua	được	chuyện	này.	Được	thế	chắc	sẽ	làm	cho	anh	vui.
-	Tại	sao	sau	khi	tập	thể	dục	xong	anh	không	đến	đây	để	xua	tan	hết	chuyện	buồn	đi?	Chúng	ta
sẽ	gọi	nhà	hàng	đem	đến	thức	ăn	làm	sẵn	và	em	sẽ	đấm	bóp	cho	anh.	-	Giọng	nàng	tràn	đầy	hy
vọng,	cố	thuyết	phục.
-	Không	được,	cám	ơn	em.	Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	em.	Anh	sẽ	ở	lại	đây	vài	giờ.	Anh	có	thể	chơi
bóng	quần	để	làm	dịu	bớt	cơn	bực	tức	trong	lòng.	Đêm	nay	có	anh,	em	sẽ	bực	mình	thôi.
Anh	có	vẻ	thích	thế,	nhưng	nàng	buồn	vì	không	gặp	anh.	Trước	đây,	nàng	đã	gặp	anh	khi	anh	có
chuyện	không	vui,	anh	đến	mà	buồn	xo.	Nhưng	bây	giờ	nếu	có	anh	thì	tuyệt	hơn	là	không	có,
dù	anh	đang	gặp	chuyện	bực	dọc.	Người	ta	yêu	nhau	không	chỉ	gặp	nhau	vào	những	ngày	vui
thôi.	Nàng	 cũng	mong	được	 chia	 sẻ	những	ngày	buồn	với	 anh.	Nhưng	đêm	qua	 anh	 cương
quyết	ở	 tại	nhà	mình.	Nàng	có	nói	anh	đến	với	nàng,	nhưng	anh	cắt	ngang.	 -	Thôi	quên	đi,
Sarah.	Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	Chúc	em	ngủ	ngon.
-	Từ	bốn	năm	nay,	anh	không	hề	làm	như	thế.	Nhưng	khi	Phil	buồn,	cả	thế	giới	dừng	lại	và	anh
muốn	thoát.
Nàng	không	thể	làm	gì	hơn	được.	Nàng	ngồi	trên	ghế	nệm	dài,	nhìn	vào	khoảng	không	một	hồi
lâu.	Nàng	nghĩ	đến	người	kiến	trúc	sư	nàng	đã	gặp	hôm	nay	và	nghĩ	đến	cô	gái	Pháp	khó	tính
của	 anh	 ấy.	 Nàng	 nhớ	Marjorie	 đã	 nói	 rằng	Marie-Louise	 nhiều	 lần	 đã	 bỏ	 Jeff	 để	 về	 Paris,
nhưng	cô	ta	luôn	luôn	quay	lại,	Phil	cũng	vậy.	Nàng	biết	nàng	sẽ	gặp	anh	vào	sáng	mai,	hay	lúc
nào	đó	vào	thứ	bảy,	bất	cứ	khi	nào	anh	cảm	thấy	vui	để	gọi	nàng.	Nhưng	bây	giờ	nàng	phải	chịu
cảnh	đơn	côi	lẻ	bóng	vào	tối	thứ	sáu.	Thậm	chí	khi	đã	về	nhà,	anh	cũng	không	gọi	nàng.	Nàng
thức	đến	nửa	khuya,	làm	việc,	hy	vọng	anh	gọi	đến.	Nhưng	anh	đã	không	gọi.	Bất	cứ	khi	nào
Phil	buồn	về	chuyện	gì,	không	ai	có	thể	đến	gần	anh	được.	Mọi	người	chỉ	quay	quanh	Phil,	ít	ra
là	anh	nghĩ	như	thế.	Và	hiện	tại,	anh	đã	nghĩ	đúng.



Chương	7
Mãi	cho	đến	bốn	giờ	chiều	thứ	bảy,	Sarah	mới	được	tin	của	Phil.	Anh	gọi	cho	nàng	khi	nàng
đang	làm	các	việc	lặt	vặt,	anh	nói	vẫn	còn	bực	bội,	nhưng	hứa	sẽ	đưa	nàng	đi	ăn	tối	để	đền	bù
cho	việc	anh	không	đến	tối	qua.	Anh	đến	lúc	sáu	giờ,	mặc	áo	vét	thể	thao	ngoài	áo	len	và	đặt
bàn	ở	nhà	hàng	mới	mở	mà	nàng	đã	nghe	nói	mấy	tuần	nay.	Tối	đó	thật	tuyệt	vời,	đền	bù	cho
thời	gian	họ	không	gặp	nhau.	Thậm	chí	anh	còn	ở	lại	ngày	chủ	nhật	lâu	hơn,	khi	anh	ra	về	thì
trời	đã	bắt	đầu	tối.	Anh	luôn	luôn	đền	bù	cho	nàng	khi	nào	anh	làm	cho	nàng	buồn	như	thế,	cho
nên	nàng	khó	mà	giận	anh	lâu.	Thành	ra	nàng	không	bỏ	anh	mà	đi	được.	Anh	kéo	nàng	đến	rồi
đẩy	nàng	ra.
Trong	lúc	ăn	tối	tại	nhà	hàng	mới,	Sarah	nói	cho	anh	nghe	chuyện	nàng	đến	thăm	ngôi	nhà	của
ông	Stanley,	nhưng	anh	không	quan	tâm	đến.	Anh	nói,	chuyện	đó	đối	với	anh	như	đồ	xả	rác.
Anh	không	tin	có	người	nào	muốn	làm	một	công	việc	như	thế.	Rồi	anh	đổi	đề	tài,	không	để	cho
nàng	nói	về	chuyện	nàng	đã	gặp	hai	người	kiến	trúc	sư.	Chuyện	này	anh	không	quan	tâm.	Anh
chỉ	muốn	nói	đến	vụ	kiện	mới	mà	anh	 lo	hơn.	Vụ	này	cũng	 là	về	vấn	đề	quấy	 rối	 tình	dục,
nhưng	rõ	ràng	hơn	vụ	anh	vừa	đảm	trách	trong	tuần	vừa	qua	rất	nhiều.	Những	vụ	kiện	như	thế
này	rất	hấp	dẫn,	nên	Sarah	bàn	thảo	với	anh	phần	lớn	cả	buổi	chiều	chủ	nhật.	Họ	xem	phim
video	tại	nhà	nàng,	rồi	làm	tình	trước	khi	anh	ra	về.	Đợt	nghĩ	cuối	tuần	ngắn	nhưng	thú	vị.	Phil
có	tài	cứu	vãn	tình	hình	rất	giỏi	không	chê	được,	khiến	cho	nàng	bình	tĩnh,	giữ	nàng	trong	quỹ
đạo,	y	như	anh	đã	làm	trong	bốn	năm	qua.	Đấy	là	cả	một	nghệ	thuật.
Sáng	thứ	hai	nàng	đi	làm,	tinh	thần	rất	hưng	phấn,	nôn	nao	về	chuyện	sẽ	gặp	những	người	thừa
kế	của	ông	Stanley.	Năm	người	sống	ở	thành	phố	khác,	không	thể	bỏ	công	việc	mà	đi.	Mười	hai
người	sẽ	đến,	còn	hai	người	em	họ	ở	New	York	thì	quá	già	và	bệnh.	Nàng	nhờ	người	chuẩn	bị
phòng	họp	cho	họ,	có	cà	phê	và	bánh	nhân	thịt.	Nàng	nghĩ	phải	làm	cho	họ	kinh	ngạc.	Khi	nàng
đến	văn	phòng,	một	số	người	đã	đứng	đợi	ở	hành	lang.	Nàng	cất	cặp	xong	là	ra	tiếp	họ	liền.
Người	 đầu	 tiên	 nàng	 gặp	 là	 ông	 chủ	 tịch	Hội	 đồng	Quản	 trị	 ngân	 hàng	 ở	 St.	 Louis.	 Ông	 ta
khoảng	trên	sáu	mươi	tuổi	một	chút	và	trông	rất	quan	trọng.	Ông	ta	nói	với	nàng	rằng	ông	góa
vợ	và	có	bốn	người	con	đã	lớn,	trong	số	đó	có	một	người	mắc	bệnh	cần	chăm	sóc	đặc	biệt.	Mặc
dù	ông	có	tiền,	nhưng	có	lẽ	số	tiền	do	Stanley	để	lại	sẽ	có	ích	cho	ông.
Khi	người	thừa	kế	cuối	cùng	đến	phòng	họp	thì	đã	gần	mười	giờ.	Có	tám	người	đàn	ông	và	bốn
người	đàn	bà.	Nhiều	người	trong	số	họ	quen	biết	nhau	rõ	hơn	là	biết	ông	Stanley,	chỉ	vài	người
nghe	tên	ông	thôi.	Những	người	khác	không	hề	nghe	nói	đến	ông,	không	biết	gì	về	cuộc	sống
của	ông	hết.	Hai	người	đàn	bà	và	ba	người	đàn	ông	là	anh	em	ruột.	Họ	ở	khắp	nước,	từ	Florida
đến	New	York,	đến	Chicago	đến	St.	Louis	đến	Texas.	Người	đàn	ông	đến	từ	Texas,	mang	ủng	và
đội	mũ	chăn	bò	trông	còn	mới.	Ông	ta	là	đốc	công	của	một	trại	chăn	nuôi,	làm	việc	cho	trại	này
đã	ba	mươi	năm,	sống	trong	một	toa	móc	và	có	sáu	người	con.	Vợ	ông	mới	mất	vào	mùa	xuân
vừa	qua.	Khi	Sarah	hỏi	han	từng	người	trong	nhóm,	những	người	khác	vui	mừng	nói	chuyện
với	nhau.	Nàng	sẽ	đề	nghị	họ	đến	xem	ngôi	nhà	của	ông	Stanley	vào	chiều	nay.	Nếu	không	có	gì
trở	ngại,	nàng	nghĩ	họ	nên	xem	ngôi	nhà	trước	khi	quyết	định	xử	lý	ngôi	nhà	ra	sao,	hay	muốn
bán	ngôi	nhà	đi	như	thế	nào.	Nàng	đã	tìm	ra	các	biện	pháp	cho	họ,	đã	phác	thảo	rất	cẩn	thận
cho	họ	một	sự	chọn	lựa	đơn	giản,	với	sự	đánh	giá	của	Marjorie,	dù	chỉ	mới	phỏng	vấn,	vì	từ	lâu
không	có	ngôi	nhà	nào	như	nhà	này	đem	bán,	hay	không	có	ngôi	nhà	nào	như	thế	này	hiện	hữu
và	nàng	sẽ	đưa	ra	các	điều	kiện	có	ảnh	hưởng	đến	giá	cả	ngôi	nhà.	Không	có	cách	nào	để	đánh
giá	chính	xác	ngôi	nhà	hết.	Nhưng	Sarah	muốn	đọc	chúc	thư	trước	tiên.
Ông	Chủ	tịch	Hội	đồng	quản	trị	ngân	hàng	ở	St.	Louis,	Tom	Harrison,	ngồi	gần	bên	nàng	ở	tại
bàn	họp.	Nàng	có	cảm	giác	như	chính	ông	ta	là	người	làm	cho	buổi	họp	có	trật	tự.	Ông	ta	mặc
bộ	com	lê	màu	xanh	đậm,	áo	sơ	mi	trắng,	cà	vạt	màu	xanh	nước	biển	nghiêm	trang	và	mái	tóc
bạc	mới	cắt	không	chê	vào	đâu	được.	Khi	Sarah	nhìn	ông	 ta,	nàng	không	khỏi	nghĩ	đến	mẹ
nàng.	Ông	ta	cùng	trang	lứa	với	bà	và	hơn	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	đã	đi	chơi	với	bà	trong
nhiều	năm	qua.	Hai	người	rất	đẹp	đôi,	Sarah	nghĩ	thế,	miệng	mỉm	cười	đưa	mắt	nhìn	quanh
bàn	họp.	Bốn	người	đàn	bà	ngồi	kế	nhau	ở	bên	phải	nàng,	Tom	Harrison	ngồi	bên	trái,	còn	bao



nhiêu	ngồi	quanh	bàn.	Người	chăn	bò,	Jake	Waterman,	cất	chân	khỏi	bàn.	Ông	ta	đã	chén	một
bụng	bánh	nướng	nhân	thịt	và	đang	uống	tách	cà	phê	thứ	ba.
Khi	Sarah	ổn	định	trật	tự	để	bắt	đầu	buổi	họp,	mọi	người	đều	chăm	chú	nhìn	nàng.	Tập	hồ	sơ
nằm	trước	mặt	nàng,	cùng	với	bức	thư	được	niêm	phong	của	ông	Stanley.	Ông	đã	đưa	bức	thư
này	cho	một	người	hợp	 tác	của	nàng	 trước	đây	sáu	 tháng,	 chính	ông	viết	 lá	 thư	này.	Sarah
không	biết	trước	về	bức	thư	này,	sáng	nay	người	hợp	tác	của	nàng	mới	đưa	bức	thư	cho	nàng.
Bà	ta	nói	rằng	ông	Stanley	dặn	nàng	chỉ	mở	bức	thư	sau	khi	đã	đọc	chúc	thư.	Stanley	đã	nói	với
người	hợp	tác	của	Sarah	rằng	đây	là	tin	nhắn	thêm	gửi	đến	những	người	thừa	kế,	nhưng	tin
nhắn	này	không	có	gì	thay	đổi	hay	nguy	hại	cho	di	chúc	mà	ông	và	Sarah	đã	thảo	ra	trước	đó.
Ông	ta	chỉ	thêm	một	điều	phê	chuẩn	và	xác	nhận	di	chúc	trước	đó	của	ông	và	bảo	đảm	với
người	hợp	tác	của	Sarah	rằng	di	chúc	vẫn	giữ	y	như	cũ.	Vì	kính	trọng	Stanley,	Sarah	để	bức	thư
niêm	phong	hôm	ấy	y	nguyên	và	theo	đúng	lời	yêu	cầu	của	ông,	nàng	sẽ	đọc	bức	thư	sau	khi	đã
đọc	tờ	di	chúc.
Những	người	thừa	kế	nhìn	nàng,	chờ	đợi.	Nàng	mừng	là	họ	đã	thân	hành	đến	đây,	chứ	không
yêu	cầu	nàng	gửi	tiền	đến	cho	họ.	Nàng	có	cảm	giác	là	ông	Stanley	sẽ	rất	vui	khi	được	gặp	tất
cả	mọi	người,	hay	hầu	hết	như	thế	này.	Nàng	biết	hai	người	phụ	nữ	làm	thư	ký	và	không	lấy
chồng.	Hai	người	đàn	bà	kia	đã	ly	dị	và	có	con	lớn.	Hầu	hết	họ	đều	có	con,	người	có	con	lớn	kẻ
có	con	nhỏ.	Chỉ	có	Tom	trông	có	vẻ	như	không	cần	tiền.	Những	người	khác	cố	gắng	để	xin	nghỉ
việc,	chịu	chi	phí	đến	San	Francisco.	Đối	với	hầu	hết	trong	số	họ,	xem	của	trời	cho	này	sẽ	thay
đổi	cuộc	sống	của	mình.	Hơn	ai	hết,	Sarah	biết	của	trời	cho	này	rất	 lớn,	sẽ	làm	cho	họ	kinh
ngạc.	Nàng	cảm	thấy	phấn	chấn	khi	được	chia	sẻ	giây	phút	kinh	ngạc	này	với	họ.	Nàng	chỉ	ước
Stanley	có	mặt	ở	đây,	nàng	hy	vọng	linh	hồn	ông	đang	ở	đây.	Nàng	nhìn	một	lượt	các	khuôn
mặt	ngồi	quanh	bàn	họp.	Họ	im	lặng,	đợi	nàng	nói.
-	Tôi	cảm	ơn	tất	cả	quí	vị	đã	đến	đây.	Tôi	biết	một	số	quí	vị	đã	cố	gắng	hết	sức	để	đến.	Tôi	biết
việc	quí	vị	đến	đây	hôm	nay	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	ông	Stanley.	Tôi	buồn	là	quí	vị	không	biết
ông	ấy.	Ông	ấy	là	một	người	rất	đáng	trọng	và	là	một	người	rất	tuyệt	vời.	Trong	những	năm
chúng	tôi	làm	việc	với	nhau,	tôi	rất	mến	phục	và	kính	trọng	ông	ấy.	Tôi	rất	hân	hạnh	được	gặp
quí	vị	và	phụ	trách	việc	phân	chia	tài	sản	của	ông	ấy.	-	Nàng	uống	một	hớp	nước,	đằng	hắng
giọng.	Nàng	mở	hồ	sơ	trước	mặt	ra	và	lấy	tờ	di	chúc.
Nàng	đọc	nhanh	phần	mở	đầu	của	tờ	di	chúc,	chỗ	nào	quan	trọng,	khó	hiểu,	nàng	dừng	lại	để
giải	thích	cho	họ	hiểu.	Hầu	hết	những	điểm	này	đều	nói	đến	thuế	và	cách	họ	bảo	vệ	tài	sản	của
ông.	Ông	đã	để	riêng	một	số	tiền	đủ	để	trả	thuế	khi	di	chúc	được	chứng	thực.	Số	cổ	phần	ông	để
lại	cho	họ,	sẽ	khỏi	bị	đóng	thuế	cho	liên	bang	hay	cho	tiểu	bang.	Họ	đều	có	vẻ	yên	tâm.	Tom
Harrison	hiểu	những	gì	nàng	đã	đọc	hơn	các	người	khác.	Rồi	nàng	lấy	danh	sách	ghi	số	di	sản
họ	hưởng	gồm	mười	chín	phần	bằng	nhau.
Nàng	đọc	tên	của	họ	theo	thứ	tự	ABC,	kể	cả	những	người	vắng	mặt.	Nàng	đã	có	bản	sao	để	gửi
cho	từng	người	rồi,	cho	nên	họ	sẽ	nghiên	cứu	kỹ	sau,	hay	là	đưa	cho	luật	sư	của	họ	xem.	Tất	cả
mọi	thứ	đều	có	thứ	tự.	Sarah	đã	làm	việc	rất	tỉ	mỉ.
Nàng	đọc	hết	bản	liệt	kê	tài	sản	cho	họ	nghe,	với	sự	đánh	giá	về	giá	trị	hiện	thời	của	chúng,	có
thể	áp	dụng	bất	cứ	nơi	nào.	Một	số	tài	sản	đang	còn	chưa	rõ	giá	trị	của	chúng,	đấy	là	trường
hợp	số	tài	sản	ông	Stanley	sở	hữu	đã	lâu	năm,	như	là	các	cửa	hàng	thương	mại	ở	niền	Nam	và	ở
vùng	Trung	Tây,	nhưng	trong	các	trường	hợp	này,	nàng	lập	bản	liệt	kê	giá	trị	tương	đương,	cho
họ	một	ý	niệm	về	giá	trị	của	những	tài	sản	ấy.	Một	số	tài	sản	họ	có	thể	giữ	lấy	cho	cá	nhân
mình,	trong	trường	hợp	khác,	họ	phải	giải	quyết	để	giữ	lại	cho	một	nhóm,	bán	tài	sản	đi,	hay	là
mua	của	nhau.	Nàng	giải	thích	từng	trường	hợp	riêng	lẻ	và	nói	rằng	nàng	sung	sướng	được	cố
vấn	cho	họ,	hay	thảo	luận	vấn	đề	của	họ,	hay	với	luật	sư	của	họ	vào	bất	cứ	lúc	nào	và	góp	ý	dựa
trên	kinh	nghiệm	của	nàng	về	danh	mục	vốn	đầu	tư	và	tài	sản	của	ông	Stanley.	Một	vấn	đề	có
vẻ	khó	tin	đối	với	họ.
Tài	sản	lớn	nhất	của	ông	trong	những	năm	gần	đây	là	cổ	phiếu,	trái	phiếu,	bất	động	sản,	cửa
hàng	thương	mại,	nhà	làm	văn	phòng,	chung	cư	và	các	giếng	dầu.	Theo	ý	của	nàng,	thì	những
tài	sản	này	vẫn	còn	có	giá	trị	rất	lớn	trong	tương	lai,	nhất	là	trên	trường	chính	trị	quốc	tế	hiện



tại.	Tài	sản	của	ông	có	một	số	rất	lớn	có	khả	năng	thanh	toán	tiền	mặt	vào	thời	điểm	ông	mất.
Rồi	còn	cái	nhà	nữa,	nàng	nói	nàng	muốn	bàn	về	chuyện	cái	nhà	với	họ	sau	khi	đã	đọc	xong	tờ
di	chúc,	nàng	có	nhiều	biện	pháp	để	họ	xem	xét	liên	quan	đến	việc	bán	ngôi	nhà.	Họ	tiếp	tục
yên	lặng	nhìn	nàng,	cố	nghĩ	đến	những	điều	nàng	vừa	nói	cho	họ	nghe,	nghĩ	đến	bảng	liệt	kê
các	tài	sản	có	từ	đầu	này	nước	cho	đến	đầu	kia.	Có	nhiều	thứ	phải	cố	nhớ	trong	cùng	một	lúc,
không	ai	trong	số	họ	tin	những	gì	họ	vừa	nghe.	Đối	với	họ,	họ	không	hiểu	gì	hết,	nghe	như	nghe
tiếng	nước	ngoài,	ngoại	trừ	Tom,	ông	ta	nhìn	nàng	đăm	đăm,	không	thể	nào	tin	được	những	gì
ông	vừa	nghe.	Mặc	dù	ông	không	hiểu	các	chi	tiết,	nhưng	ông	có	thể	hình	dung	ra	ý	nghĩa	của
điều	nàng	vừa	nói	và	vẫn	cố	giữ	đầu	óc	sáng	suốt	để	theo	dõi	câu	chuyện.
-	Chúng	tôi	sẽ	nhờ	người	định	giá	chính	xác	mỗi	thứ	tài	sản	cho	quí	vị	trong	những	ngày	sắp
tới.	Nhưng	căn	cứ	vào	những	gì	chúng	tôi	đã	có,	căn	cứ	vào	những	sự	đánh	giá	chính	xác,	thì	tài
sản	của	ông	bác	của	quí	vị,	sau	khi	nộp	thuế	xong,	tất	cả	gộp	lại,	giá	trị	trên	bốn	trăm	triệu
đôla.	Theo	sự	ước	lượng	của	chúng	tôi,	số	tài	sản	này	bù	trừ	qua	lại,	sẽ	cho	quí	vị	một	số	tiền
gần	hai	mươi	triệu	đôla	mỗi	người.	Như	thế,	sau	khi	trả	thuế	xong,	mỗi	người	sẽ	có	mười	triệu
đôla.	Có	thể	có	một	số	hao	hụt	thất	thoát,	tùy	thuộc	vào	giá	thị	trường	hiện	nay.	Nhưng	tôi	nghĩ
chúng	ta	có	thể	tin	rằng	số	tiền	thừa	hưởng	sau	khi	nộp	thuế	xong,	mỗi	người	sẽ	có	gần	mười
triệu	đôla.	-	Nàng	dựa	người	ra	ghế	để	thở,	họ	im	lặng	nhìn	nàng	đăm	đăm,	rồi	bỗng	mọi	người
quay	qua	nói	chuyện	với	nhau	huyên	náo,	người	nào	cũng	phấn	khích	và	kinh	ngạc.	Hai	người
đàn	bà	bật	khóc,	người	chăn	bò	hét	lên	một	tiếng	thật	to,	khiến	mọi	người	bật	cười.	Họ	cũng
cảm	thấy	như	ông	ta.	Chuyện	không	thể	nào	tin	được.	Nhiều	người	sống	cả	đời	với	đồng	lương
bé	nhỏ,	thậm	chí	còn	tay	làm	hàm	nhai,	giống	như	Sarah	lúc	mới	vào	đời.
-	Ông	ấy	làm	sao	mà	có	nhiều	tiền	như	thế	nhỉ?	-	Một	người	cháu	trai	gọi	Stanley	bằng	ông	lên
tiếng	hỏi.	Ông	ta	làm	cảnh	sát	ở	New	York	và	đã	về	hưu.	Ông	ta	cố	khởi	sự	việc	kinh	doanh	nhỏ
về	bảo	hiểm	và	giống	Stanley,	ông	ta	không	lấy	vợ.
-	Ông	ấy	rất	thông	minh,	-	Sarah	bình	tĩnh	đáp,	miệng	nhoẻn	cười.
Việc	tham	gia	và	chuyện	thay	đổi	cuộc	sống	của	nhiều	người	như	thế	này	là	một	việc	rất	quan
trọng	-	Tom	Harrison	tươi	cười.	Một	số	có	vẻ	bối	rối,	nhất	là	những	người	chưa	hề	nghe	tên
ông	Stanley.	Chuyện	như	trúng	số,	nhưng	bằng	cách	tuyệt	hơn,	vì	người	mà	họ	không	biết	đã
nhớ	đến	họ,	để	lại	tài	sản	cho	họ.	Mặc	dù	ông	Stanley	không	có	vợ	con,	nhưng	những	người	bà
con	này	đối	với	ông	rất	có	ý	nghĩa.	Cho	dù	ông	không	bao	giờ	gặp	họ.	Theo	ông	nghĩ	thì	họ	như
con	của	ông.Sau	khi	ông	qua	đời,	là	đến	lúc	ông	như	người	cha	thân	yêu	của	họ,	là	người	ban	ân
cho	họ.	Sarah	được	vinh	dự	góp	phần	vào	việc	này,	nàng	chỉ	ước	cho	ông	thấy	được	việc	này.
Người	chăn	bò	lau	mắt,	hỉ	mũi	rồi	nói	rằng	ông	ta	sẽ	mua	một	trại	chăn	nuôi,	hay	lập	trại	của
riêng	mình.	Con	ông	ta	đang	học	trường	công,	ông	nói	ông	sẽ	cho	chúng	vào	Đại	học	Harvard,
ngoại	trừ	người	con	đang	ở	tù.	Ông	nói	với	mọi	người	trong	phòng	rằng	bây	giờ	ông	sẽ	về	nhà,
đá	đít	cậu	con	trai	rồi	thuê	cho	cậu	ta	một	luật	sư	giỏi.	Cậu	con	trai	mắc	tội	ăn	trộm	ngựa	và
nghiện	ma	túy,	bây	giờ	có	lẽ	anh	ta	có	cơ	may.	Stanley	đã	cho	họ	cơ	may.	Sau	khi	chết,	Stanley
đã	tặng	món	quà	quí	giá	cho	họ,	thậm	chí	tặng	cho	cả	những	người	không	đến	được.	Ông	chăm
lo	cho	tất	cả	đồng	đều.	Chính	Sarah	cũng	gần	như	rơi	nước	mắt.	Có	lẽ	chuyện	này	không	dính
dáng	gì	đến	nàng,	nhưng	đây	là	chuyện	hy	hữu,	họ	quên	nàng	đã	cùng	chia	sẻ	niềm	vui	với	họ.
Đây	là	biến	cố	có	ý	nghĩa	độc	nhất	vô	nhị	trong	hai	mươi	năm	làm	nghề	luật	sư	của	nàng.	Nhờ
có	Stanley	nàng	mới	được	diễm	phúc	này.
-	Quí	vị	có	nhiều	chuyện	cần	phải	suy	nghĩ,	-	Sarah	nói	tiếp	với	họ,	ổn	định	lại	trật	tự	trong
phòng.	-	Có	những	tài	sản	quí	vị	sẽ	có	quyền	sở	hữu	riêng	rẽ.	Có	những	tài	sản	khác	quí	vị	phải
liên	kết	nhau	để	làm	chủ.	Tôi	đã	lập	danh	sách	những	tài	sản	riêng	rẽ	ấy,	tôi	muốn	nói	chuyện
với	quí	vị	vào	hôm	nay	về	số	tài	sản	mà	quí	vị	muốn	giải	quyết.	Nếu	quí	vị	bán	những	cổ	phần
liên	kết	ấy	đi,	thì	vấn	đề	sẽ	đơn	giản	hơn	cho	quí	vị,	vì	giải	quyết	như	thế	rất	hợp	lý,	rồi	quí	vị
chia	nhau	tiền	bán	cổ	phiếu,	tùy	vào	các	cố	vấn	tài	chính	của	chúng	tôi	góp	ý	về	vấn	đề	này	như
thế	nào.	Trong	vài	trường	hợp,	có	thể	chưa	đến	lúc	để	bán	cổ	phần.	Nếu	quí	vị	muốn	để	lại,
chúng	tôi	sẽ	đợi	đến	lúc	hợp	thời	sẽ	bán	và	góp	ý	với	quí	vị.	-	Nàng	biết	rõ	hơn	họ,	là	việc	bán
cổ	phần	này	có	thể	đợi	lâu	đến	hàng	tháng,	có	khi	đến	hàng	năm.	Nhưng	nàng	nói	cho	họ	biết



rằng	tài	sản	cá	nhân	của	họ	cũng	gần	bảy	hay	tám	triệu	đôla	mỗi	người.	Số	tài	sản	liên	kết	này
sau	khi	bán	xong	sẽ	được	chuyển	đến	cho	họ.	Stanley	đã	cố	giữ	việc	chia	tài	sản	của	ông	cho	họ
rõ	ràng	chừng	nào	hay	chừng	ấy,	mà	không	cản	trở	việc	đầu	tư	của	ông.	Ông	không	muốn	để
cho	mười	chín	người	bà	con	này	phải	cãi	cọ	nhau,	dù	ông	biết	họ	hay	không.	Ông	đã	làm	việc
này	rất	sáng	suốt,	với	sự	giúp	đỡ	của	Sarah,	cho	nên	bây	giờ	vấn	đề	chia	gia	tài	rất	thoải	mái.
-	Còn	có	vấn	đề	ngôi	nhà	mà	ông	bác	của	quí	vị	đã	sống	ở	đấy.	Tuần	trước	tôi	đã	cùng	người
môi	giới	địa	ốc	xem	qua	một	vòng	rồi	cố	định	giá	cho	ngôi	nhà.	Ngôi	nhà	rất	tuyệt	vời,	tôi	nghĩ
quí	vị	nên	đi	xem	cho	biết.	Ngôi	nhà	xây	vào	 thập	niên	hai	mươi,	mà	khổ	 thay	 là	ngôi	nhà
không	được	tân	trang,	trùng	tu,	hay	hiện	đại	hóa,	kể	từ	ấy	đến	nay.	Ngôi	nhà	giống	như	một
viện	bảo	tàng.	Ông	bác	của	quí	vị	sống	trong	một	phần	nhỏ	của	ngôi	nhà,	đúng	ra	là	trên	tầng
áp	mái.	Ông	không	bao	giờ	ở	tại	phần	chính	của	ngôi	nhà.	Ông	mua	ngôi	nhà	năm	1930	và	từ	ấy
đến	nay,	nó	vẫn	y	như	cũ.	Tôi	có	mời	hai	kiến	trúc	sư	chuyên	trùng	tu	nhà	cửa	đến	xem	ngôi
nhà	vào	hôm	thứ	sáu,	để	nhờ	họ	định	giá	việc	trùng	tu	ngôi	nhà	cho	khang	trang	là	bao	nhiêu.
Có	nhiều	cách	để	trùng	tu,	nhưng	muốn	ngôi	nhà	có	bộ	mặt	sáng	sủa	sạch	sẽ,	hợp	với	thời	đại,
thì	phải	tốn	ít	ra	là	năm	trăm	ngàn	đôla.	Còn	nếu	muốn	đây	là	nơi	cho	khách	tham	quan	thì
phải	tốn	gấp	mười	lần	như	thế.	Người	môi	giới	địa	ốc	nói	rằng	chúng	ta	có	thể	bán	với	giá	từ
một	triệu	cho	đến	hai	mươi	triệu,	tùy	thuộc	vào	người	mua	là	ai,	và	giá	thị	trường	địa	ốc	như
thế	nào.	Trong	điều	kiện	hiện	nay	của	ngôi	nhà	thì	quí	vị	không	thể	bán	ngôi	nhà	được	giá,	nếu
không	được	trùng	tu.	Vả	lại	không	mấy	ai	muốn	ở	trong	một	ngôi	nhà	rộng	lớn	như	thế.	Ngôi
nhà	rộng	lớn	đến	gần	chín	ngàn	mét	vuông.	Bây	giờ	không	có	ai	muốn	thuê	một	đội	ngũ	giúp
việc	để	chăm	sóc	một	ngôi	nhà	như	thế.	Theo	ý	kiến	của	tôi	thì	quí	vị	nên	bán	ngôi	nhà	đi.	Có	lẽ
chỉ	cần	làm	vệ	sinh,	tháo	ván	đóng	kín	các	cửa	sổ,	đánh	bóng	nền	nhà	và	có	thể	sơn	lại	tường,
nhưng	cơ	bản	là	đem	bán	ngôi	nhà	với	hiện	trạng	như	hiện	nay,	chứ	không	xuất	nhiều	tiền	để
mắc	lại	điện,	thay	ống	nước	và	trùng	tu	các	thứ	cho	hợp	với	tiêu	chuẩn	hiện	đại.	Làm	thế	sẽ	tốn
rất	nhiều	tiền.	Nhưng	nếu	có	vị	nào	trong	quí	vị	mua	phần	của	những	vị	khác,	rồi	chuyển	đến	ở
tại	San	Francisco	thì	quá	tuyệt.	Tôi	nghĩ	là	chiều	nay	chúng	ta	sẽ	đi	thăm	ngôi	nhà.	Làm	thế	có
thể	giúp	quí	vị	quyết	định.	Ngôi	nhà	cổ	rất	đẹp,	nếu	không	có	gì	thay	đổi,	quí	vị	nên	đi	thăm
cho	biết.
Trước	khi	nàng	dứt	 lời,	họ	đã	 lắc	đầu.	Không	ai	 trong	số	họ	có	kế	hoạch	dời	đến	ở	 tại	San
Francisco	và	tất	cả	đều	đồng	ý	không	nên	trùng	tu	một	ngôi	nhà	to	lớn	như	thế.	Quanh	bàn
họp,	nhiều	tiếng	cất	lên:	-	Thôi,	bán	đi...	tống	khứ	nó	đi...	tháo	hết	đồ	đạc	trong	nhà	xuống...	đem
bán	hết	đi...	-	Ngay	cả	việc	nàng	đề	nghị	làm	vệ	sinh	và	sơn	một	lớp,	họ	cũng	không	đồng	ý.
Nghe	thế	nàng	rất	buồn.	Như	thể	vứt	bỏ	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	một	thời	kỳ	diệu.	Thì	giờ
của	nàng	đã	trôi	qua,	không	ai	muốn	làm	gì	hết.	Dĩ	nhiên	nàng	phải	hỏi	ý	kiến	của	những	người
thừa	kế	vắng	mặt	nhưng	có	lẽ	họ	cũng	không	có	ý	kiến	gì	khác	với	những	người	có	mặt	ở	đây.
-	Quí	vị	có	muốn	xem	ngôi	nhà	trong	chiều	nay	không?	-	Chỉ	có	Tom	Harrison	trả	lời	ông	ta	có
thì	giờ	để	đến	xem,	nhưng	ông	cũng	nghĩ	là	nên	bán	ngôi	nhà.	Ông	ta	nói	nhân	tiện	trên	đường
ra	phi	trường,	ông	sẽ	ghé	lại	xem.	Những	người	khác	đều	có	chuyến	bay	trở	về	thành	phố	nơi
họ	ở	vào	đầu	chiều	nay	và	họ	đều	nhất	trí	nói	với	Sarah	rằng	hãy	bán	ngôi	nhà,	bán	với	tình
hình	như	hiện	tại.	Món	tiền	ông	Stanley	để	lại	cho	họ	quá	lớn,	quá	hấp	dẫn	đến	nỗi	số	tiền	mà
họ	sẽ	được	chia	khi	bán	ngôi	nhà,	so	với	số	di	sản	của	họ	không	nghĩa	lý	gì	hết.	Cho	dù	ngôi	nhà
bán	được	hai	triệu	đôla	đi	nữa,	thì	mỗi	người	cũng	chỉ	thêm	được	một	trăm	ngàn	đôla	thôi.	Và
trừ	thuế	má	thì	còn	ít	hơn	nữa.	Bây	giờ	đối	với	họ,	số	tiền	như	thế	là	quá	bèo.	Một	giờ	trước
đây	thì	số	tiền	như	thế	là	của	trời	cho	đấy,	nhưng	bây	giờ	đối	với	họ	chẳng	nghĩa	lý	gì.	Thật
đáng	ngạc	nhiên	 là	cuộc	đời	thay	đổi	một	cách	chóng	vánh	như	thế.	Nàng	cười,	nhìn	quanh
bàn.	Tất	cả	họ	đều	có	vẻ	là	những	người	lương	thiện	và	nàng	nghĩ	chắc	ông	Stanley	rất	thích	họ.
Trông	họ	ai	nấy	đều	tráng	kiện,	người	nào	cũng	có	vẻ	dễ	thương,	chắc	ông	sung	sướng	khi	thấy
mình	là	bà	con	của	họ.	Và	dĩ	nhiên	họ	cũng	sung	sướng	khi	được	là	bà	con	của	ông.
Một	lần	nữa,	nàng	phải	ổn	định	lại	trật	tự,	mặc	dù	khó	khăn	hơn	lần	trước.	Họ	nôn	nóng	muốn
ra	về	để	gặp	chồng,	vợ,	anh	em	và	con	cái.	Đây	là	tin	quan	trọng	cho	tất	cả	và	họ	muốn	báo	cho
người	trong	gia	đình	biết.	Nàng	cam	đoan	với	họ	rằng	tiền	sẽ	đến	tay	họ	trong	vòng	sáu	tháng
tới,	nếu	họ	làm	cho	di	chúc	được	chứng	thực	sớm,	thì	tiền	sẽ	có	sớm	hơn.	Tài	sản	đã	hoàn	toàn



có	sẵn	rồi.
-	Tôi	còn	một	việc	cuối	cùng	nữa	thông	báo	cho	quí	vị	biết.	Hay	nói	cho	đúng	hơn	là	ông	bác
của	quí	vị	yêu	cầu	tôi	đọc	cho	quí	vị	nghe	một	bức	thư.	Hôm	nay	tôi	mới	biết	ông	Stanley	đã
gửi	cho	người	hợp	tác	của	tôi	một	lá	thư	đã	cách	đây	sáu	tháng,	người	ấy	nói	trong	bức	thư	có
điều	khoản	bổ	sung	cho	tờ	di	chúc	và	tôi	chưa	thấy	lá	thư	này.	Người	hợp	tác	của	tôi	sáng	nay
mới	đưa	bức	thư	cho	tôi.	Người	ấy	nói	ông	Stanley	muốn	tôi	đọc	bức	thư	sau	khi	đã	đọc	di
chúc.	Chúng	ta	vừa	nghe	xong	di	chúc.	Bức	 thư	tôi	nhận	còn	niêm	phong	và	không	biết	nội
dung	của	bức	thư	là	gì,	nhưng	tôi	tin	không	có	gì	trong	bức	thư	sẽ	làm	thay	đổi	di	chúc.	Bây	giờ
tôi	xin	phép	đọc	bức	thư.	Sau	khi	đọc	xong,	tôi	sẽ	phôtô	bức	thư	và	gửi	cho	mỗi	người	một	bản.
Theo	lời	dặn	dò	của	người	quá	cố,	bức	thư	được	niêm	phong	từ	khi	người	bạn	đồng	nghiệp	của
tôi	nhận	cho	đến	bây	giờ.	-	Sarah	nghĩ	rằng	đây	chỉ	là	loại	tin	nhắn	mật	thiết,	hay	là	thêm	thắt
chút	ít	gì	đó,	cho	những	người	thừa	kế	mà	ông	biết	ông	sẽ	không	còn	gặp	họ	nữa.	Đây	là	mặt
tình	cảm	dịu	dàng	thô	thiển	của	ông	Stanley,	Sarah	biết	rõ	tình	cảm	này	của	ông,	nàng	rất	thích
nó.	Nàng	lấy	con	dao	mang	theo	để	mở	phong	bì.	Họ	cố	lắng	nghe	một	cách	lịch	sự,	nhưng	nàng
cảm	thấy	không	khí	 trong	phòng	có	vẻ	căng	thẳng,	kích	thích,	do	điều	họ	đã	nghe	trước	đó
trong	di	chúc.	Họ	khó	mà	ngồi	yên,	ai	có	thể	trách	họ	được?	Nàng	cũng	đã	bị	kích	thích.	Khi	đọc
về	các	món	quà	ông	gửi	cho	họ,	nàng	đã	hồi	hộp	cả	người.	Nàng	chỉ	là	người	đưa	tin,	nhưng
nàng	cũng	cảm	thấy	vui	như	họ.	Nàng	muốn	có	vật	gì	nho	nhỏ	của	ông	dành	cho	nàng	để	nói
lên	tình	cảm	của	ông	đối	với	nàng,	nhưng	không	có	vật	gì	để	lại	cho	nàng	hết.	Ông	chỉ	có	sách
và	áo	quần,	các	thứ	này	sẽ	được	cho	Cơ	quan	từ	thiện	Goodwill.	Ông	không	có	một	vật	gì	đáng
làm	kỷ	niệm	hết.	Tất	cả	những	thứ	ông	có,	là	số	tài	sản	kếch	sù	và	ngôi	nhà	ông	đầu	tư.	Ông
không	có	những	thứ	sở	hữu	đặc	biệt.	Mà	chỉ	có	tiền,	và	có	mười	chín	người	khách	lạ	để	giao
tiền	lại	cho	họ.	Đời	ông	là	một	tấm	gương	vĩ	đại	và	ông	là	con	người	đáng	kính.	Đối	với	nàng,
ông	là	người	quan	trọng,	cũng	như	đối	với	họ	bây	giờ.	Thực	vậy,	trong	những	năm	cuối	cùng
của	đời	ông,	Sarah	là	người	duy	nhất	ông	yêu	thương.	Và	nàng	đã	thương	yêu	ông.
Nàng	lại	đằng	hắng	giọng	và	bắt	đầu	đọc	lá	thư.	Nàng	ngạc	nhiên	thấy	tay	mình	run	run	khi
cầm	bức	 thư.	Nàng	cảm	thấy	xúc	động	sâu	sắc	 trước	những	hàng	chữ	run	rẩy	của	ông	 trên
trang	giấy	và	đúng	như	ông	đã	hứa	với	nàng,	ở	dưới	cùng	bức	thư	có	hàng	chữ	phê	chuẩn	tờ	di
chúc	của	ông,	có	chữ	ký	của	hai	bà	y	tá	của	ông	làm	chứng.	Mọi	việc	đều	đâu	vào	đó.	Nhưng
nàng	biết	đây	 là	những	dòng	chữ	cuối	cùng	của	ông	bạn	Stanley	của	nàng,	những	dòng	chữ
quen	thuộc	với	nàng,	nhưng	không	nhắm	vào	nàng,	cho	dù	đây	là	lá	thư	chính	thức.	Lá	thư	như
lời	nói	thì	thào	cuối	cùng	của	ông	từ	dưới	mộ,	lời	vĩnh	biệt	cuối	cùng	của	ông	nói	với	họ.	Nàng
sẽ	không	còn	thấy	nét	chữ	của	ông	nữa,	hay	không	nghe	được	lời	ông	nữa.	Nghĩ	thế	làm	cho
nước	mắt	ứa	ra	trên	mắt	nàng,	khi	nàng	cố	gắng	để	giữ	cho	giọng	của	mình	bình	thường.	Đứng
trên	vài	phương	diện	thì	ông	có	ý	nghĩa	với	nàng,	như	là	một	người	bạn	và	là	khách	hàng,	nhiều
hơn	ông	đối	với	người	nào	trong	số	họ.
“Các	cháu	thân	mến	và	Sarah	Anderson,	người	bạn	và	luật	sư	của	tôi,	vị	luật	sư	giỏi	nhất	trong
việc	này,	người	phụ	nữ	kỳ	diệu”,	-	nàng	đọc,	hai	hàng	lệ	làm	mờ	mắt	nàng,	nàng	hít	mạnh	một
hơi	rồi	đọc	tiếp:	“Tôi	ước	gì	được	biết	các	cháu.	Tôi	ước	gì	có	con	và	con	tôi	biết	các	cháu,	biết
bà	con	thân	thích.	Tôi	đã	dành	hết	cuộc	đời	để	làm	ra	tiền	và	bây	giờ	để	lại	cho	các	cháu.	Các
cháu	hãy	tiêu	số	tiền	ấy	đi,	hãy	dùng	tiền	để	làm	những	việc	quan	trọng	cho	các	cháu.	Hãy	dùng
tiền	ấy	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	các	cháu.	Đừng	để	tiền	bạc	thành	“cứu	cánh”	đời	các	cháu,
như	nó	đã	trở	thành	cứu	cánh	của	đời	tôi.	Đời	tôi	chỉ	có	tiền.	Các	cháu	hãy	hưởng	thụ	tiền	bạc.
Dùng	tiền	bạc	để	làm	cho	cuộc	đời	thú	vị	hơn.	Hãy	chia	sẻ	tiền	bạc	với	con	cái	các	cháu.	Nếu
các	cháu	không	có	con	thì	hãy	kiếm	con	nhanh	lên.	Con	cái	 là	quà	tặng	quí	giá	nhất	của	đời
người.	Đây	là	món	quà	tôi	tặng	các	cháu.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	các	cháu	hưởng	thụ	cuộc	đời	mới,	hay
là	vận	hội	mới,	thế	giới	mới	mà	các	cháu	muốn	khám	phá	và	khám	phá	ngay	bây	giờ	đi	kẻo	quá
muộn.	Món	quà	mà	tôi	để	lại	cho	các	cháu	là	cơ	hội	để	các	cháu	lựa	chọn	tìm	cho	mình	một
cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn,	tìm	những	người	có	ý	nghĩa	với	các	cháu	để	sống,	chứ	không	chỉ	biết	có
tiền	thôi.	Cuối	cùng,	tiền	bạc	chẳng	có	gì	hết.	Ngoài	việc	tiền	bạc	đem	nguồn	vui	đến	cho	mình,
các	cháu	hãy	dùng	nó	để	làm	chuyện	gì	có	ích	cho	đời,	thay	đổi	cuộc	sống	của	những	người	mà
các	cháu	thương	yêu.	Cả	đời	tôi,	tôi	không	thương	yêu	ai	hết.	Tôi	chỉ	biết	làm	việc	để	kiếm	tiền.
Người	duy	nhất	tôi	thương	yêu	trong	những	năm	cuối	cùng	của	đời	tôi	là	Sarah.	Tôi	ước	chi	cô



ấy	là	con	gái	tôi,	hay	là	cháu	nội	tôi.	Tôi	muốn	có	đứa	con	như	cô	ấy.”	“Các	cháu	đừng	thương
hại	tôi.	Tôi	đã	sống	đàng	hoàng,	hạnh	phúc.	Tôi	 làm	những	việc	tôi	muốn	làm.	Xây	dựng	cơ
ngơi	to	lớn	là	việc	rất	hấp	dẫn,	nhất	là	khi	xây	dựng	cơ	ngơi	từ	con	số	không.	Tôi	đến	California
lúc	mười	sáu	tuổi	với	một	trăm	đôla	trong	túi.	Trong	bao	năm	qua,	một	trăm	đôla	đã	sinh	sôi
nẩy	nở	rất	nhiều,	phải	không?	Các	cháu	cũng	có	thể	làm	nên	sự	nghiệp	từ	một	trăm	đôla.	Cho
nên	các	cháu	đừng	phí	số	tiền	này.	Hãy	làm	gì	quan	trọng	với	số	tiền	ấy.	Làm	cái	gì	có	ý	nghĩa
với	mình.	Hãy	sống	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn,	từ	bỏ	những	công	việc	các	cháu	ghét,	hay	từ	bỏ	các
công	việc	làm	các	cháu	ngột	ngạt.	Các	cháu	hãy	trưởng	thành,	giải	thoát	mình	khỏi	món	quà
mà	tôi	để	lại	cho	các	cháu.	Tôi	chúc	các	cháu	được	hạnh	phúc,	bất	kể	lời	chúc	này	có	ý	nghĩa
với	các	cháu	như	thế	nào.	Đối	với	tôi,	hạnh	phúc	là	đã	xây	dựng	được	cả	một	gia	tài.	Nhớ	lại,	tôi
đã	mong	có	thì	giờ	để	lập	gia	đình,	nhưng	tôi	không	có.	Các	cháu	là	gia	đình	của	tôi,	mặc	dù	các
cháu	không	biết	tôi	và	tôi	không	biết	các	cháu.	Tôi	không	để	tiền	lại	cho	cơ	quan	bảo	vệ	thú
vật,	vì	tôi	không	thích	chó	và	mèo.	Tôi	không	để	lại	cho	các	cơ	quan	từ	thiện,	vì	họ	đã	nhận
nhiều	tiền	của	những	người	khác	rồi.	Tôi	để	lại	cho	các	cháu.	Các	cháu	hãy	dùng	nó	đi	và	hãy
vui	với	nó.	Đừng	phung	phí	nó	mà	hãy	cất	giữ	nó.	Bây	giờ	các	cháu	đã	có	tiền,	các	cháu	hãy	làm
sao	cho	tốt	hơn,	hạnh	phúc	hơn	và	tự	do	hơn.	Hãy	để	cho	tiền	bạc	giúp	các	cháu	biến	ước	mơ
thành	hiện	 thực.	Đấy	 là	quà	 của	 tôi	 gửi	 cho	 các	 cháu.	Hãy	 theo	đuổi	những	giấc	mộng	 của
mình”.
“Tôi	phải	cám	ơn	Sarah	thân	yêu,	người	bạn	trẻ	và	luật	sư	của	tôi.	Cô	ấy	là	cháu	nội	tôi,	là	gia
đình	duy	nhất	của	tôi,	vì	bố	mẹ	tôi	chết	khi	tôi	còn	bé.	Tôi	rất	tự	hào	về	cô	ấy,	mặc	dù	cô	ấy	làm
việc	quá	nhiều.	Sarah,	đừng	làm	thế!	Tôi	hy	vọng	cô	học	được	bài	học	từ	cuộc	đời	tôi.	Chúng	ta
đã	nói	chuyện	nhiều	về	việc	này	rồi.	Tôi	muốn	cô	đi	chơi,	sống	với	đời.	Cô	đã	có	điều	kiện	để
làm	thế.	Cô	đã	làm	nhiều	việc	hơn	bất	cứ	người	nào	trên	đời	này,	có	lẽ	ngoài	tôi	ra.	Nhưng	tôi
không	muốn	cô	giống	như	tôi.	Tôi	muốn	cô	phải	tốt	hơn	tôi.	Tôi	muốn	cô	là	cô,	nghĩa	là	cô	phải
sống	với	đời.	Tôi	không	muốn	nói	với	ai	như	 thế	này	 trong	năm	mươi	năm	nay,	nhưng	 tôi
muốn	cô	biết	là	tôi	yêu	thương	cô,	như	yêu	thương	con	gái,	hay	cháu	nội	tôi.	Cô	là	gia	đình	mà
tôi	không	có.	Tôi	cám	ơn	cô	về	những	giây	phút	cô	ở	bên	tôi,	lúc	nào	cũng	làm	việc	rất	căng
thẳng,	giúp	tôi	tiết	kiệm	tiền	bạc	và	khỏi	phải	trả	thuế,	để	tôi	có	tài	sản	để	lại	cho	bà	con	của
tôi.	Cám	ơn	cô,	nhờ	có	cô	mà	họ	đã	có	tiền	nhiều	hơn,	tôi	hy	vọng	bây	giờ	họ	sẽ	có	cuộc	sống
tốt	đẹp	hơn	nhờ	công	việc	của	cô	và	của	tôi”.
“Tôi	muốn	tặng	cô	một	món	quà.	Và	tôi	muốn	những	người	bà	con	của	tôi	biết	lý	do	tại	sao	tôi
làm	thế.	Vì	tôi	thương	cô	và	cô	đáng	được	nhận	món	quà	ấy.	Không	ai	xứng	đáng	được	nhận
quà	hơn	cô.	Không	ai	đáng	được	có	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn	cô.	Tôi	muốn	cô	có	món	quà	này	và
nếu	bà	con	của	tôi	nói	gì	về	chuyện	này,	tôi	sẽ	đội	mồ	ngồi	dậy,	đến	đá	đít	họ	ngay.	Tôi	muốn
cô	hưởng	thụ	món	quà	tôi	để	lại	cho	cô	và	hãy	dùng	số	tiền	này	để	làm	những	việc	kỳ	diệu.
Đừng	đầu	tư	món	quà	này.	Hãy	sử	dụng	nó	để	có	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn.	Mặc	dù	cơ	thể	tôi	hoàn
toàn	suy	nhược,	nhưng	tinh	thần	lành	mạnh,	cho	nên	tôi	viết	di	chúc	để	lại	cho	cô,	Sarah	Marie
Anderson,	số	tiền	là	bảy	trăm	năm	mươi	ngàn	đôla.	Tôi	nghĩ	một	triệu	sẽ	làm	cho	cô	hoảng	sợ
và	có	thể	khiến	cho	họ	tức	giận,	còn	nửa	triệu	đối	với	tôi	có	vẻ	ít	quá,	cho	nên	tôi	định	số	tiền
chừng	ấy.	Sarah	thân	mến!	Hãy	sống	cho	thật	hạnh	phúc	và	nghĩ	rằng	tôi	luôn	luôn	canh	chừng
cô,	với	tình	thương	và	lòng	biết	ơn.	Còn	đối	với	tất	cả	các	cháu,	tôi	gửi	đến	các	cháu	lời	chúc	tốt
đẹp	nhất	và	tình	thương	yêu	của	tôi,	cùng	với	số	tiền	mà	tôi	để	lại	cho	các	cháu.	Hãy	vui	lên	mà
sống	và	cố	gắng	sống	thật	hạnh	phúc,	 làm	cho	cuộc	đời	có	giá	trị,	sống	chan	hòa	với	những
người	mình	thương	yêu”.
“Tôi	là	Stanley	Jocob	Perlman	viết	bức	thư	này	ngày	hôm	nay”.	Ông	ký	tên	bên	dưới,	nét	chữ
quá	quen	với	nàng,	nàng	đã	thấy	chữ	ký	của	ông	trong	rất	nhiều	tài	liệu	trước	đây.	Nước	mắt
chảy	xuống	hai	má	nàng,	nàng	để	bức	thư	xuống	và	nhìn	những	người	khác.	Nàng	nói	với	họ
bằng	giọng	khàn	khàn,	đầy	xúc	cảm,	nàng	không	mong	mình	sẽ	nhận	gì	của	ông,	không	tin	sẽ
nhận	được	như	thế	này.	Nhưng	nàng	nghĩ	rằng	khoản	bổ	sung	di	chúc	mà	ông	đã	lập	qua	người
luật	sư	hợp	 tác	của	nàng,	chứ	không	phải	với	nàng,	đã	 làm	cho	khoản	bổ	sung	di	chúc	hợp
pháp.	Ông	đã	làm	tất	cả	mọi	thứ	đúng	luật.
-	Tôi	không	biết	nội	dung	trong	bức	thư	này.	Quí	vị	có	ai	phản	đối	không?	-	Nàng	muốn	từ	bỏ	số



tiền	ông	để	lại	cho	nàng.	Họ	là	bà	con	của	ông,	còn	nàng	chỉ	là	luật	sư,	mặc	dù	nàng	rất	thương
yêu	ông	và	họ	thì	không.
-	Dĩ	nhiên	không	phản	đối	gì	hết,	-	Những	người	phụ	nữ	đều	đồng	thanh	đáp.
-	Không,	phản	đối	quái	gì!	-	Jake,	người	chăn	bò,	nói	thêm.	-	Cô	đã	nghe	rồi,	nếu	chúng	tôi	nói
gì,	ông	ấy	sẽ	trở	về	đá	đít	chúng	tôi.	Tôi	không	muốn	ma	đến	quấy	phá.	Mười	triệu	đôla	sau	khi
đã	trả	thuế,	quá	tuyệt	cho	tôi	và	con	tôi	rồi.	Thậm	chí	tôi	có	thể	mua	một	bà	vợ	trẻ	hấp	dẫn
cũng	được.	-	Những	người	khác	cười	khi	nghe	ông	ta	nói	và	nhiều	người	trong	phòng	gật	đầu
đồng	ý.	Tom	Harrison	lên	tiếng	nói,	vừa	vỗ	vỗ	vào	tay	nàng.	Một	phụ	nữ	đưa	khăn	cho	nàng	để
hỉ	mũi.	Sarah	rất	cảm	động,	nàng	hầu	như	khóc	nức	nở.	Phần	tuyệt	nhất	trong	bức	thư	là	ông
nói	ông	thương	yêu	nàng.	Mặc	dù	ông	đã	gần	một	trăm	tuổi	vào	những	năm	nàng	biết	ông,	ông
là	người	cha	mà	nàng	không	có,	là	người	đàn	ông	nàng	kính	trọng	suốt	đời,	thực	ra	là	người
đàn	ông	duy	nhất.	Đàn	ông	tốt	không	có	nhiều	trên	cõi	đời	này.
-	Cô	là	người	đáng	được	hưởng	di	sản	nhiều	hơn	chúng	tôi,	Sarah	à.	Cô	đã	mang	lại	cho	ông	ấy
nhiều	sự	an	ủi,	niềm	tin	và	đã	tiết	kiệm	cho	chúng	tôi	rất	nhiều	tiền,	-	Tom	Harrison	nói,	mọi
người	đều	gật	đầu	và	cười.	-	Tôi	rất	tiếc	vì	cô	đã	mất	mát,	-	Tom	nói	thêm,	lời	ông	chỉ	làm	cho
nàng	khóc	nhiều	hơn.
-	Thật	tôi	rất	nhớ	ông	ấy,	-	nàng	nói	và	họ	thấy	nàng	nhớ	ông.	Nhiều	người	muốn	đến	ôm	lấy
nàng,	nhưng	họ	không	làm.	Nàng	là	luật	sư,	họ	không	biết	nàng,	mặc	dù	họ	rất	có	cảm	tình	với
nàng.	Stanley	đã	tác	động	đến	họ	rất	sâu	sắc,	làm	cho	nội	tâm	của	họ	rung	động.
-	Theo	lời	ông	ấy	trong	thư,	thì	cô	đã	làm	cho	những	ngày	cuối	cùng	của	ông	được	nhiều	hạnh
phúc	hơn,	-	một	người	đàn	bà	nói	với	vẻ	tử	tế.
-	Thôi,	được	rồi,	bây	giờ	cô	gần	là	nhà	triệu	phú	rồi,	-	Jake	nói	thêm	và	Sarah	cười.
-	Tôi	không	biết	làm	gì	với	số	tiền	ấy.	-	Nàng	có	lương	rồi,	nàng	cũng	là	cổ	đông	trong	công	ty
và	không	có	nhu	cầu	gì	phải	cần	nhiều	tiền.	Nàng	không	muốn	cái	gì	hết.	Nàng	sẽ	dùng	số	tiền
ấy	đầu	tư	cho	an	toàn,	mặc	dù	Stanley	khẩn	thiết	yêu	cầu	nàng	làm	khác	đi.	Nàng	sẽ	không	bỏ
công	việc,	mua	áo	khoác	lông	chồn	và	đi	du	lịch	trên	tàu	biển,	mặc	dù	có	lẽ	ông	ấy	thích	thế.
Nhưng	Sarah	không	thích	kiểu	sống	như	thế,	ngay	cả	bây	giờ	cũng	không.	Nàng	đã	tiết	kiệm
được	rất	nhiều	với	số	tiền	nàng	làm	ra.
-	Chúng	tôi	cũng	không,	-	nhiều	tiếng	nói	cất	lên	trong	phòng,	-	Tất	cả	chúng	tôi	phải	nghĩ	ra
cách	để	dùng	số	 tiền	này.	Rõ	ràng	ông	ấy	muốn	chúng	 tôi	phải	có	cuộc	sống	đàng	hoàng,	 -
người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh	Jake	trịnh	trọng	nói.	Ông	ta	ngồi	giữa	người	chăn	bò	ở	Texas	và
người	cảnh	sát	ở	New	Jersey.	Nàng	chưa	nhớ	hết	 tên	của	mọi	người.	 -	Và	cô	cũng	phải	 thế,
Sarah	à,	ông	ta	nói	thêm.	-	Cô	đã	nghe	ông	ấy	nói	như	thế	nào	rồi.	Hãy	dùng	số	tiền	ấy.	Đừng
thu	gom	cất	giữ.	Hãy	thực	hiện	các	giấc	mộng	của	cô.	-	Nàng	không	biết	những	giấc	mộng	của
nàng	là	gì.	Nàng	không	có	thì	giờ	để	hỏi	mình	về	chuyện	này.
-	Tôi	là	người	thu	gom,	hơn	là	tiêu	tiền,	-	Sarah	đáp	rồi	đứng	dậy,	cười	với	tất	cả	mọi	người.
Mọi	người	trong	phòng	bắt	tay	nhau,	ôm	ghì	nhau.	Nhiều	người	ôm	ghì	nàng.	Mọi	người	có	vẻ
như	quá	xúc	động	khi	ra	về.	Thật	là	một	buổi	sáng	kỳ	diệu.	Người	tiếp	tân	gọi	taxi	cho	mọi
người	để	đưa	họ	ra	phi	trường.	Người	thư	ký	của	Sarah	đưa	mỗi	người	một	phong	bì	đựng	hồ
sơ,	với	bản	sao	di	chúc	và	tất	cả	giấy	tờ	phụ	thuộc	về	số	tài	sản	thừa	kế	của	họ.	Lời	cuối	cùng
của	mọi	người	về	ngôi	nhà,	là	cứ	để	nguyên	như	thế	mà	bán.	Họ	đề	nghị	với	Sarah	là	nên	bán
ngay,	được	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Tom	Harrison	bằng	lòng	đi	xem	ngôi	nhà	với	nàng	chỉ	vì
lịch	sự	mà	thôi,	nàng	biết	ông	ta	cũng	không	quan	tâm	gì	đến	ngôi	nhà.	Không	ai	quan	tâm	đến
nó	cả.	Ngôi	nhà	là	con	voi	trắng	ở	một	thành	phố	khác,	không	ai	muốn	đến	đây,	không	ai	cần
ngôi	nhà.	Và	họ	không	cần	tiền.	Ngôi	nhà	trên	phố	Scott	không	nghĩa	lý	gì	với	họ	hết.	Nó	chỉ	có
ý	nghĩa	với	nàng	thôi,	vì	nó	đẹp	và	vì	Stanley	người	bạn	thân	yêu	của	nàng,	bây	giờ	là	người
ban	ân	rất	rộng	lượng	cho	nàng,	đã	sống	ở	trên	tầng	áp	mái.	Nhưng	ngay	cả	nàng,	mới	có	cả
một	gia	sản	kếch	sù	cũng	không	dùng	ngôi	nhà,	mặc	dù	nàng	không	yêu	cầu	bán	nó.	Chính	họ
mới	quyết	định	bán	ngôi	nhà.



Nàng	để	Tom	Harrison	ngồi	trong	phòng	họp	để	sang	văn	phòng	gọi	điện	thoại	cho	Marjorie.
Nàng	nói	cho	bà	ta	biết	quyết	định	của	họ	và	hỏi	xem	bà	có	thể	gặp	nàng	tại	ngôi	nhà	trong
nửa	giờ	nữa	được	không,	để	cho	một	trong	những	người	thừa	kế	xem	ngôi	nhà.	Nhưng	nàng
nói	đây	chỉ	là	cuộc	viếng	thăm	xã	giao	thôi.	Họ	đều	đồng	ý	để	cho	nàng	bán	ngôi	nhà,	với	điều
kiện	như	hiện	nay,	theo	giá	mà	Sarah	và	Marjorie	đã	bàn.	Họ	dành	cho	nàng	tất	cả	quyền	quyết
định.
-	Chúng	ta	có	được	sửa	sang	lại	một	ít	không?	-	Marjorie	hỏi,	giọng	có	vẻ	hy	vọng.
-	Không	sửa	sang	gì	hết.	Họ	nói	chỉ	cần	người	trông	nom	thôi,	dọn	dẹp	những	thứ	đổ	vỡ,	như	là
ván	đóng	bít	cửa	sổ	và	màn,	rồi	bán	ngôi	nhà	như	hiện	nay,	-	Sarah	cố	không	nghĩ	đến	món	tiền
mà	Stanley	để	lại	cho	nàng	và	cố	quên	những	lời	thương	yêu	trong	lá	thư,	những	lời	đã	làm
rung	động	lòng	nàng.	Bỗng	nàng	có	vẻ	ít	chú	ý	đến	công	việc,	có	phần	bị	dao	động	và	lơ	đãng.
Lời	lẽ	thân	thương	trong	lá	thư	và	món	quà	hậu	hĩ	khiến	nàng	nhớ	ông	hơn	bao	giờ	hết.
-	Nếu	chúng	ta	không	sửa,	giá	sẽ	rất	thấp,	-	Marjorie	buồn	bã	đáp.	-	Tôi	không	thích	bán	nó	như
bán	một	ngôi	nhà	cháy.	Ngôi	nhà	đáng	được	sửa	sang	lại	cho	tốt	hơn.	Người	đến	mua	thế	nào
cũng	chán	nản	khi	nghe	ta	đưa	ra	giá	ban	đầu.
-	Tôi	biết.	Tôi	cũng	không	thích	như	thế.	Nhưng	họ	không	muốn	đau	đầu.	Đối	với	họ	ngôi	nhà
không	có	nghĩa	lý	gì	hết	và	sau	khi	chia	ra	mười	chín	phần,	số	tiền	cũng	chẳng	là	bao.
-	Thế	thì	quá	bậy.	Tôi	sẽ	gặp	cô	ở	đấy	trong	nửa	giờ	nữa.	Đến	hai	giờ	hay	gần	giờ	ấy,	tôi	phải
dẫn	khách	đi	thăm	một	ngôi	nhà.	Chúng	ta	gặp	nhau	chắc	không	lâu,	nhất	là	việc	đến	thăm	này
của	khách	chỉ	là	xã	giao,	chứ	không	có	ý	định	gì	hết.
-	Hẹn	gặp	bà	ở	đấy,	-	Sarah	đáp,	rồi	quay	lui	tìm	Tom	Harrison	ở	phòng	họp.	Ông	ta	đang	gọi
điện	nói	chuyện	với	văn	phòng	của	mình.	Thấy	nàng,	ông	tắt	máy.
-	Sáng	nay	thật	tuyệt	vời,	-	ông	ta	nói,	cố	giữ	bình	tĩnh.	Giống	như	những	người	khác,	ông	ta	bị
cú	sốc	quá	mạnh.	Ông	nói,	ấy	là	vì	số	tài	sản	ông	nhận	được	và	vì	sự	tôn	kính	người	bà	con	đã
để	lại	di	sản	cho	ông.	Ông	không	làm	sao	tránh	khỏi	quá	sửng	sốt	như	thế.
-	Tôi	cũng	quá	sửng	sốt,	-	Sarah	đáp,	nàng	vẫn	còn	bàng	hoàng	do	bức	thư	của	Stanley	gây	nên.
Bảy	trăm	năm	mươi	ngàn	đôla.	Số	tiền	khiến	cho	nàng	kinh	ngạc,	bàng	hoàng,	sửng	sốt.	Với	số
tiền	nàng	dành	dụm	trong	thời	gian	làm	cổ	đông	trong	công	ty	luật,	cộng	vào	số	di	sản	này,
nàng	có	hơn	một	triệu	đôla.	Nàng	cảm	thấy	mình	giàu	rồi.	Tuy	nhiên	nàng	quyết	định	sẽ	không
để	tiền	bạc	làm	thay	đổi	nếp	sống,	dù	Stanley	đã	khuyên	nàng	thế	này	thế	nọ.	-	Ông	có	muốn	ăn
bánh	sandwich	hay	cái	gì	trước	khi	chúng	ta	đi	thăm	ngôi	nhà	không?	-	Nàng	lễ	phép	hỏi	Tom
Harrison.
-	Tôi	không	thể	ăn	gì	được.	-	Tôi	cần	một	ít	thì	giờ	để	suy	nghĩ	về	những	chuyện	vừa	xảy	ra.
Nhưng	tôi	xin	xác	nhận	là	tôi	rất	muốn	xem	ngôi	nhà.
Nàng	 thân	hành	 lái	 xe	đưa	ông	đến	đấy.	Marjorie	đang	đợi	họ.	Tom	Harrison	 rất	 ấn	 tượng
trước	ngôi	nhà	như	tất	cả	mọi	người.	Tuy	nhiên,	khi	ông	đã	xem	ngôi	nhà,	ông	đồng	ý	với	quyết
định	bán	ngôi	nhà	của	những	người	khác.	Theo	ông	ta	thì	ngôi	nhà	quả	là	một	di	tích	rất	đẹp,
rất	đáng	quý,	nhưng	với	thời	đại	bây	giờ,	không	ai	muốn	ở	trong	một	ngôi	nhà	như	thế.
-	Không	ai	sống	trong	một	ngôi	nhà	như	thế	này	nữa.	Tôi	có	ngôi	nhà	rộng	hơn	một	ngàn	mét
vuông	ở	ngoại	ô	St.	Louis,	tôi	không	tìm	ra	được	người	để	lau	chùi	nó.	Ngôi	nhà	như	thế	này	chỉ
bán	cho	người	làm	khách	sạn	thì	được,	còn	không	thì	khó	mà	bán	cho	ai	và	có	lẽ	chúng	ta	phải
đợi	một	thời	gian	lâu	mới	bán	được.	-	Khu	vực	này	không	thuận	tiện	cho	việc	mở	khách	sạn.
-	Có	thể	như	thế	đấy,	-	Marjorie	đáp,	đồng	ý	với	ông	ta.	Tuy	nhiên,	theo	bà	biết,	thị	trường	nhà
đất	có	nhiều	chuyện	bất	ngờ.	Có	khi	một	ngôi	nhà	bà	đưa	ra	bán,	bà	cứ	tưởng	không	bán	được,
nhưng	chỉ	năm	phút	sau	là	bán	xong.	Trong	khi	những	cái	khác	bà	tin	sẽ	bán	được	ngay	tức
khắc	và	bán	được	giá	cao,	thì	lại	không	bán	được.	Thị	trường	địa	ốc	thật	khó	nói	trước	và	khó
định	giá	chắc	chắn.	Còn	tùy	thuộc	vào	người	mua	và	vào	tính	hào	hiệp	viển	vông	của	họ.
Marjorie	buồn	rầu	đề	nghị	hô	giá	bán	ngôi	nhà	 là	hai	 triệu,	với	nguyên	 tình	 trạng	như	 thế.



Sarah	biết	nếu	giá	thấp	hơn	giá	đó,	chắc	họ	cũng	bán,	vì	họ	muốn	tống	khứ	ngôi	nhà	đi	và	Tom
đồng	ý.	Marjorie	nói:	-	Chúng	ta	đưa	giá	hai	triệu	rồi	xem	tình	hình	ra	sao.	Chúng	ta	đợi	xem	họ
trả	giá	như	thế	nào.	Tôi	sẽ	thuê	một	nhân	viên	phục	vụ	đến	đây	lau	chùi	nhà	cửa	và	nhờ	người
môi	giới	đến	bán.	Tôi	không	biết	đến	lễ	Tạ	Ơn	công	việc	xong	chưa	-	tuần	sau	đã	đến	lễ	Tạ	Ơn.	-
Nhưng	tôi	hứa	sẽ	đưa	ngôi	nhà	ra	bán	vào	tuần	sau	đó.	Tôi	sẽ	phái	nhân	viên	môi	giới	đến	lo
việc	bán	nhà	vào	thứ	ba	sau	ngày	lễ	Tạ	Ơn.	Việc	buôn	bán	sẽ	chính	thức	bắt	đầu	vào	ngày	hôm
sau.	Có	lẽ	sẽ	có	người	mua	cái	nhà	này	và	hy	vọng	họ	sẽ	làm	cho	thành	phố	thay	đổi	vùng	qui
hoạch.	Nếu	cư	dân	ở	gần	đây	muốn	mua	nó	để	làm	khách	sạn,	thì	ngôi	nhà	sẽ	trở	thành	một
khách	sạn	rất	lộng	lẫy,	nhưng	tôi	thấy	khó	thành	công.	-	Cả	hai	đều	biết	việc	làm	cho	thành	phố
thay	đổi	vùng	qui	hoạch	phải	diễn	ra	nhiều	năm	và	người	chủ	 trương	việc	này	có	 lẽ	không
thắng	nổi.	Người	dân	San	Francisco	chống	đối	việc	biến	những	khu	vực	cư	trú	của	họ	thành
những	trung	tâm	thương	mại	lớn	và	không	ai	có	thể	trách	họ	điều	này.
-	Tom	yêu	cầu	được	lên	thăm	nơi	ông	Stanley	sống	và	Sarah,	lòng	nặng	trĩu	ưu	phiền,	đưa	ông
theo	cầu	thang	sau	lên	nơi	ông	Stanley	đã	ở.	Đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	nhìn	căn	phòng	mà	không
có	Stanley.	Cái	giường	bệnh	viện	vẫn	còn	đó,	nhưng	không	có	ông.	Bây	giờ	trông	nó	giống	như
cái	 vỏ	 sò	 rỗng	 ruột.	Nàng	 quay	mặt,	 nước	mắt	 đầm	đìa	 rồi	 bước	 ra	 ngoài	 hành	 lang.	 Tom
Harrison	theo	nàng,	vỗ	lên	vai	nàng.	Ông	là	người	rất	dễ	thương,	trông	ông	có	vẻ	như	người
cha	tốt	đối	với	con.	Khi	họ	đợi	đông	đủ	để	bắt	đầu	buổi	họp,	nàng	nghe	ông	nói	cô	con	gái	cần
chăm	sóc	đặc	biệt	của	ông	bị	mù	và	bại	não,	vì	thiếu	oxy	khi	bị	sinh	non.	Bây	giờ	cô	ta	đã	ba
mươi	tuổi,	vẫn	sống	ở	nhà	với	ông,	có	y	tá	chăm	sóc	cô	ta.	Sau	khi	vợ	ông	mất,	ông	rất	khó	khăn
trong	việc	chăm	sóc	con	gái.	Vợ	ông	đã	dành	hết	cả	thì	giờ	để	chăm	sóc	cô	gái	tàn	tật.	Nhưng
ông	không	muốn	đưa	cô	gái	đến	bệnh	viện.	Việc	này	là	một	thử	thách	lớn	cho	ông,	như	nhiều
chuyện	quan	 trọng	khác	 trong	đời	ông.	Ông	xem	chuyện	đưa	con	vào	bệnh	viện	như	chính
mình	vào	vậy.
Khi	họ	đi	xuống	cầu	thang,	Tom	lắc	đầu,	nói	:	-	Tôi	không	tin	nổi	ông	Stanley	đã	sống	trong	căn
phòng	gia	nhân	trên	tầng	áp	mái	suốt	đời	như	thế	này.	Chắc	ông	ấy	là	một	người	lập	dị.
-	Đúng	thế,	-	Sarah	đáp	nhỏ,	lại	một	lần	nữa	nàng	nghĩ	đến	số	tiền	không	thể	tin	nổi	của	ông	để
lại	cho	nàng.	Nàng	vẫn	không	tin	có	chuyện	như	thế,	cũng	như	những	người	kia	không	tin	vào
số	tiền	của	họ.	Tom	vẫn	có	vẻ	quá	sửng	sốt	trước	số	tiền	thừa	hưởng	của	mình.	Mười	triệu
đôla	chứ	ít	gì.
Khi	họ	quay	lại	tiền	sảnh,	Tom	nói	với	giọng	chân	thật:
-	Tôi	sung	sướng	khi	thấy	ông	ấy	nhớ	đến	cô	và	đưa	cô	vào	chúc	thư.	-	Chiếc	taxi	nàng	gọi	để
đưa	ông	ra	phi	trường	đang	đợi	ở	bên	ngoài.	-	Nếu	khi	nào	cô	đến	St.	Louis,	hãy	gọi	tôi.	Tôi	có
người	con	trai	bằng	tuổi	cô.	Nó	vừa	ly	dị,	có	ba	đứa	con	rất	dễ	thương.	-	Nàng	cười	khi	nghe
ông	nói	và	bỗng	ông	có	vẻ	bối	rối.	-	Theo	lời	của	Stanley	trong	thư,	tôi	nghĩ	là	cô	chưa	có	chồng.
-	Phải,	tôi	chưa	có	chồng.
-	Tốt.	Vậy	hãy	đến	St.	Louis.	Fred	nên	gặp	người	dễ	thương	như	cô.
-	Nói	anh	ấy	đến	San	Francisco.	Và	nếu	ông	đến	đây	vì	công	việc	làm	ăn,	xin	gọi	tôi,	-	Sarah	đáp,
vẻ	thân	tình.
-	Tôi	sẽ	gọi,	Sarah.	-	Ông	nói,	rồi	ôm	ghì	nàng	như	cha	con.	Chỉ	trong	một	buổi	sáng	mà	họ	đã
trở	thành	bạn	bè	và	cảm	thấy	rất	gần	gũi	nhau.	Họ	thân	thiết	nhau	qua	ông	Stanley.	Họ	gắn	bó
nhau	qua	sự	quãng	đại	và	lòng	từ	tâm	của	ông,	việc	này	làm	cho	tất	cả	được	hạnh	phúc.	-	Hãy
bảo	trọng,	-	Tom	nói,	vẻ	nhân	từ.
-	Ông	cũng	thế,	-	nàng	đáp.	Hai	người	đi	đến	xe,	nàng	cười	tươi	với	ông	dưới	ánh	mặt	trời	nhợt
nhạt	của	tháng	mười	một.	-	Tôi	muốn	giới	thiệu	ông	với	mẹ	tôi,	-	nàng	tinh	nghịch	nói	và	ông
cười	nhìn	nàng.
Nàng	nói	đùa	để	trêu	ông,	nhưng	đấy	không	phải	là	ý	tồi.	Mặc	dù	nàng	nghĩ	mẹ	nàng	sẽ	làm	cho
bất	cứ	người	đàn	ông	nào	lo	sợ.	Tom	có	vẻ	quá	bình	thường	đối	với	bà.	Nếu	bà	đến	với	ông,
chắc	bà	không	có	lý	do	gì	phải	đến	với	nhóm	dưỡng	sinh	nữa	và	rồi	Audrey	sẽ	làm	gì?	Không	có



người	nghiện	rượu	trong	đời,	chắc	bà	chán	lắm.	-	Tốt.	Tôi	sẽ	đưa	Fred	đến	đây	và	chúng	tôi	sẽ
ăn	tối	với	mẹ	cô.
Khi	 xe	 taxi	 chạy	đi,	 Sarah	 vẫy	 tay	 chào	Tom,	 rồi	 vào	nhà	để	 bàn	nốt	 công	 việc	 còn	 lại	 với
Marjorie.	Sarah	hài	lòng	vì	đã	lên	phòng	Stanley	với	Tom.	Việc	này	đã	giải	tỏa	được	những	ấm
ức	trong	lòng	nàng.	Không	có	gì	phải	che	giấu	hay	buồn	phiền.	Bây	giờ	ở	đấy	chỉ	là	căn	phòng
trống	rỗng,	cái	vỏ	ốc	nơi	ông	đã	sống	và	là	nơi	ông	nằm	chết.	Stanley	đã	ra	đi,	nhưng	ông	sẽ
sống	mãi	trong	lòng	nàng.	Thật	khó	mà	nhận	ra	bỗng	nhiên	cuộc	sống	của	nàng	đã	thay	đổi,
thay	đổi	một	cách	kịch	tính.	So	với	những	người	kia	thì	nàng	còn	thua	xa,	nhưng	của	trời	cho
này	thật	lớn	đối	với	nàng.	Nàng	quyết	định	sẽ	không	nói	cho	ai	biết	hết,	ngay	cả	với	mẹ	nàng
hay	với	Phil	cũng	không.	Nàng	muốn	để	cho	quen	với	cái	ý	niệm	có	của	trời	cho	rất	nhiều	này
đã.
Nàng	và	Marjorie	bàn	về	kế	hoạch	thuê	người	chăm	sóc	ngôi	nhà	và	người	môi	giới	để	lo	việc
bán	nhà.	Nàng	ký	hợp	đồng	nhận	giá	bán	nhà,	nhân	danh	những	người	thừa	kế.	Họ	đã	ký	giấy
ủy	quyền	cho	luật	sư	tại	văn	phòng	nàng	rồi,	cho	phép	nàng	bán	ngôi	nhà	và	thương	lượng	cho
họ.	Nàng	đánh	fax	gửi	đến	cho	những	người	vắng	mặt	một	hồ	sơ	giống	như	thế	để	những	người
này	ký	vào	giấy	ủy	quyền	cho	nàng.	Nàng	và	Marjorie	đồng	ý	rằng	việc	bán	ngôi	nhà	không	thể
tiến	hành	nhanh	được,	trừ	phi	có	người	nào	ưng	ý	đến	mua,	người	này	hoặc	là	có	kế	hoạch	gì
đấy	vĩ	đại,	hoặc	là	vì	yêu	mến	nhà	cổ,	còn	ngoài	ra	thì	chắc	họ	sẽ	không	bán	được	một	cách	dễ
dàng.	Ngôi	nhà	có	tầm	cỡ	như	thế	này,	với	 tình	trạng	như	hiện	tại,	sẽ	 làm	cho	nhiều	người
hoảng	sợ.
Marjorie	nói	với	nàng:	-	Nếu	tôi	không	gặp	cô	được	trước	ngày	lễ	Tạ	Ơn,	thì	tôi	xin	chúc	cô	một
lễ	Tạ	Ơn	vui	vẻ.	Tôi	sẽ	cho	cô	biết	người	môi	giới	có	kế	hoạch	như	thế	nào.
-	Cám	ơn.	Chúc	bà	hưởng	ngày	lễ	vui	vẻ.	-	Sarah	cười	với	bà,	chào	bà	rồi	bước	ra	xe.	Tuần	sau	là
đến	lễ	Tạ	Ơn,	còn	mười	ngày	nữa.	Như	mọi	khi,	Phil	sẽ	đi	chơi	với	con	anh.	Vào	dịp	lễ,	ngày
cuối	 tuần	của	nàng	thường	 lặng	 lẽ.	Nhưng	trước	khi	đến	ngày	 lễ	Tạ	Ơn	này,	nàng	còn	được
hưởng	ngày	cuối	tuần	với	anh,	sắp	đến	rồi.
Khi	nàng	đang	 trên	đường	về	 lại	văn	phòng,	anh	gọi	cho	nàng,	hỏi	nàng	việc	gặp	gỡ	những
người	thừa	kế	của	Stanley	tiến	hành	ra	sao.
-	Họ	về	hết	rồi	phải	không?	-	Anh	hỏi	với	vẻ	quan	tâm.	Nàng	ngạc	nhiên	khi	anh	nhớ	chuyện
này	và	hỏi	nàng.	Thường	thì	anh	quên	những	việc	nàng	làm,	nhưng	lần	này	anhlại	quan	tâm
theo	dõi.
-	Họ	về	hết	rồi.	-	Nàng	không	nói	cho	anh	biết	số	tiền	để	lại	cho	mỗi	người	là	bao	nhiêu,	nhưng
chắc	anh	hình	dung	ra	số	tiền	to	lớn	ấy.
-	Bọn	con	hoang	may	mắn.	Họ	có	cách	làm	ra	tiền	quá	tuyệt.	-	Nàng	không	nói	cho	anh	nghe
chính	nàng	cũng	có	phần.	Nàng	muốn	giữ	kín	chuyện	này.	Nhưng	nàng	cười	khi	nghe	anh	nói
thế	và	lòng	phân	vân	không	biết	anh	sẽ	nói	sao,	nếu	nàng	nói	cho	anh	biết	nàng	cũng	là	đồ	con
hoang	may	mắn.	Không	chỉ	may	mắn	thôi,	mà	bỗng	nhiên	nàng	trở	thành	người	giàu	có.	Nàng
lái	xe	về	văn	phòng	mà	lòng	cảm	thấy	như	người	được	thừa	hưởng	gia	tài.	Rồi	bỗng	anh	làm
nàng	giật	mình	như	thường	khi.
-	Này	em	bé,	anh	có	tin	không	vui	cho	em,	-	anh	nói,	nàng	cảm	thấy	đau	nhói	trong	tim.	Với	anh
thì	tin	không	vui	tức	là	anh	không	có	thì	giờ	để	đến	với	nàng.	Và	nàng	nghĩ	đúng.	-	Tuần	này
anh	phải	đi	New	York,	vào	thứ	năm.	Anh	sẽ	ở	lại	đấy	cho	đến	thứ	ba	hay	thứ	tư,	lấy	lời	cung
khai	cho	một	khách	hàng	mới.	Anh	sẽ	không	gặp	em	cho	đến	sau	cuối	tuần	lễ	Tạ	Ơn.	Anh	phải
đón	con	anh	vào	tối	anh	về	nhà.	Bọn	anh	sẽ	đi	thẳng	đến	Tahoe.	Chắc	em	biết	chuyện	này	ra
sao	rồi.
-	Vâng,	em	biết,	-	nàng	nói,	cố	giữ	giọng	bình	thản.	Nàng	vừa	thừa	hưởng	gần	một	triệu	đôla,
chán	thật.	Không	biết	cuộc	đời	có	tệ	không	nhỉ?	Nàng	thất	vọng	vì	không	gặp	anh.	Phải	gần	ba
tuần	mới	gặp	lại	anh,	từ	cuối	tuần	trước.	Cả	một	thời	gian	dài.	-	Thế	thì	chán	quá.
-	Nhưng	em	sẽ	đi	ăn	lễ	Tạ	Ơn	với	mẹ	và	bà	ngoại	em	-	Anh	nói	như	cố	thuyết	phục	nàng	rằng



nàng	sẽ	quá	bận	rộn	không	thể	gặp	anh	được,	nhưng	thực	ra	không	phải	thế.	Nàng	chỉ	đến	nhà
bà	ngoại	vài	giờ	thôi,	như	mọi	khi,	rồi	nàng	sẽ	trải	qua	ba	ngày	cuối	tuần	cô	đơn	mà	không	có
anh.	Và	dĩ	nhiên	anh	sẽ	gặp	nàng	thêm	nhiều	hơn	vào	cuối	tuần	sau	đó,	để	đền	bù	cho	nàng
thiệt	hại	này.	Nàng	phải	đợi	cả	một	tuần,	cho	đến	cuối	tuần	sau	mới	gặp	anh	được.	Chúa	cũng
không	ngăn	anh	bỏ	tập	thể	dục	một	tối	hay	tìm	cơ	hội	để	chơi	bóng	quần	với	bạn.
-	Em	có	ý	kiến	như	thế	này	nhé,	-	nàng	đáp,	cố	lấy	giọng	cởi	mở,	như	thể	đây	là	ý	kiến	viển	vông
nàng	không	hề	đề	nghị	với	anh	trước	đây.	Thực	ra	thì	năm	nào	nàng	cũng	có	ý	kiến	như	thế
này,	nhưng	không	có	kết	quả	khả	quan.	-	Tại	sao	em	không	đi	Tahoe	vào	thứ	sáu	để	nghỉ	cuối
tuần?	Các	con	anh	lớn	hết	rồi,	chắc	chúng	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	em	đến	đấy.	Như	thế	có
thể	vui	đấy.	Em	sẽ	ở	phòng	riêng	tại	khách	sạn,	cho	nên	chúng	ta	không	làm	phiền	các	cháu.	-
Nàng	nói	với	giọng	vui	vẻ	hơn	tâm	trạng	hiện	thời	của	nàng	và	cố	thuyết	phục	anh.	Nhưng	anh
trả	lời,	giọng	anh	rất	cương	quyết.
-	Em	bé	ơi,	chắc	em	biết	làm	thế	không	được	đâu.	Anh	cần	thì	giờ	một	mình	với	các	con.	Vả	lại,
cuộc	sống	tình	ái	của	anh	không	liên	quan	gì	đến	chúng.	Em	biết	anh	muốn	giữ	chuyện	này
riêng	rẽ.	Ngoài	ra,	không	nên	để	chúng	kể	lại	cho	mẹ	chúng	biết	những	gì	mắt	thấy	tai	nghe	về
cuộc	sống	của	anh.	Khi	nào	anh	về,	anh	sẽ	gặp	em.	-	Thế	là	quá	đủ	rồi.	Lời	đề	nghị	của	nàng
không	đi	đến	đâu	hết,	nhưng	năm	nào	nàng	cũng	đề	nghị.	Anh	cương	quyết	phân	chia	giữa	Giáo
hội	và	Nhà	nước,	giống	như	giữa	nàng	với	con	anh	vậy.	Anh	bỏ	tù	nàng	từ	nhiều	năm	nay,	giữ
yên	nàng	ở	đấy.
-	Cuối	tuần	thật	chán	chết.	-	Nàng	không	thích	cảnh	diễn	ra	như	thế	này.	Nàng	thừa	hưởng	gần
một	triệu	đôla,	nhiều	cánh	cửa	đang	mở	ra	trước	mắt	nàng,	ngoại	trừ	cánh	cửa	nàng	muốn	đến
với	anh	nhiều	hơn.	Bất	kể	nàng	trở	nên	giàu	có	ra	sao,	cuộc	sống	tình	ái	của	nàng	vẫn	không
thay	đổi.	Nàng	vẫn	không	dễ	gì	đến	với	Phil	bất	cứ	giờ	nào	nàng	muốn,	mà	phải	dựa	vào	điều
kiện	của	anh.	Anh	không	sẵn	sàng	cho	nàng	về	mặt	thể	xác	lẫn	tinh	thần,	mà	chỉ	dành	cho	nàng
khi	nào	anh	muốn.	Vào	những	ngày	nghỉ	 lễ,	anh	không	dành	cho	nàng.	Theo	anh	 thì	những
ngày	nghỉ	lễ	thuộc	về	anh	và	con	anh,	anh	muốn	nàng	phải	tự	lo	liệu	lấy	cho	mình.	Họ	đã	thỏa
thuận	với	nhau	như	vậy	rồi.	Những	điều	khoản	này	đã	được	anh	đưa	ra	ngay	từ	đầu,	sẽ	không
thay	đổi	được.
-	Anh	rất	tiếc	chúng	ta	không	gặp	nhau	vào	cuối	tuần	này,	-	anh	nói,	giọng	có	vẻ	như	ân	hận	vì
bận	việc	mà	phải	thế.
-	Em	cũng	vậy,	-	nàng	buồn	bã	đáp.	-	Em	hiểu.	Em	sẽ	gặp	anh	trong	khoảng	ba	tuần	nữa.	-	Như
mọi	khi,	nàng	tính	toán	nhanh	trong	óc.	Chỉ	trong	nháy	mắt	là	nàng	đã	tính	ra,	nàng	biết	thời
gian	sẽ	lâu	như	thế	nào	từ	lần	nàng	muốn	gặp	anh	cho	đến	khi	nàng	sẽ	gặp	lại	anh.	Thời	gian
này	sẽ	lâu	hai	tuần	và	năm	ngày.	Đối	với	nàng	là	thời	gian	dài	bất	tận.	Nếu	họ	gặp	nhau	vào
cuối	tuần	của	lễ	Tạ	Ơn	thì	tình	thế	chắc	không	tệ	như	thế	này.	Thật	không	may.
-	Anh	sẽ	gọi	cho	em	sau.	Anh	đang	có	người	đợi	ở	ngoài	văn	phòng.	-	Phil	vội	vã	nói.
-	Được	rồi,	không	sao.	-	Nàng	tắt	máy,	lái	xe	tiếp	về	văn	phòng.	Nàng	cố	thuyết	phục	mình	đừng
để	chuyện	này	 làm	hỏng	ngày	vui	hôm	nay.	Những	chuyện	kỳ	diệu	đã	xảy	ra	cho	nàng.	Ông
Stanley	đã	để	lại	cho	nàng	một	gia	tài.	Vậy	nếu	Phil	đi	New	York,	nàng	sẽ	không	thể	nghỉ	cuối
tuần	với	anh	sau	lễ	Tạ	Ơn,	hay	thậm	chí	nếu	nàng	không	gặp	anh	gần	ba	tuần,	thì	có	sao	đâu?
Những	chuyện	ưu	tiên	của	nàng	có	vấn	đề	gì	sai	trái	không?	-	Nàng	tự	hỏi.	Nàng	đã	thừa	hưởng
ba	phần	tư	triệu	đôla,	mà	vẫn	lo	sợ	về	việc	không	gặp	người	bạn	trai	của	mình	à?	Nhưng	không
phải	nàng	quan	tâm	đến	vấn	đề	ưu	tiên	của	mình.	Vấn	đề	được	đặt	ra	là,	có	phải	anh	có	chuyện
gì	sai	trái	không?



Chương	8
Lễ	Tạ	Ơn	luôn	luôn	rất	quan	trọng	với	Sarah	và	gia	đình	nàng.	Đây	là	lúc	đặc	biệt	để	họ	chia	sẻ
ngọt	bùi	không	những	với	nhau	mà	còn	với	bạn	bè	thân	thiết.	Bà	ngoại	của	Sarah	đã	quyết	định
hàng	năm	mời	những	người	mà	bà	gọi	là	“những	tâm	hồn	thất	lạc”,	những	người	bà	thích	và
không	có	chỗ	nào	để	đi.	Mời	bạn,	dù	chỉ	vài	người,	làm	cho	ngày	lễ	có	không	khí	lễ	hội	và	làm
cho	ba	người	phụ	nữ	bớt	cô	đơn.	Và	những	người	mà	họ	mời	đến	luôn	luôn	biết	ơn	họ	sâu	sắc,
vì	được	tham	gia	với	gia	đình.	Trong	những	năm	mới	đây,	ngày	lễ	thường	sôi	nổi	nhờ	sự	có
mặt	 của	một	 trong	 số	 những	người	 cầu	 hôn	 bà	 ngoại	 nàng.	 Trên	mười	 năm	qua,	 có	 nhiều
người	cầu	hôn	bà.
Mimi,	như	mọi	người	gọi	bà,	là	người	tuyệt	vời	không	chê	được,	nhỏ	nhắn,	xinh	đẹp,	“lanh	lợi”,
vui	vẻ,	nhiệt	tình	và	dịu	dàng.	Bà	là	bà	ngoại	lý	tưởng	của	mọi	người	và	là	người	vợ	lý	tưởng
của	bất	cứ	người	đàn	ông	nào.	Ở	tuổi	tám	mươi	hai,	bà	rất	sinh	động,	sung	sướng,	thái	độ	lạc
quan	về	cuộc	đời	và	không	bao	giờ	giữ	lâu	chuyện	gì	bất	bình.	Quan	điểm	của	bà	về	cuộc	đời
luôn	luôn	tích	cực	và	bà	rất	quan	tâm	và	cởi	mở	đến	người	mới	gặp.	Trông	bà	lúc	nào	cũng	có
vẻ	hạnh	phúc	và	vui	vẻ.	Kết	quả	là	mọi	người	thích	gần	gũi	bà.	Trên	đường	đến	nhà	bà	ngoại
vào	buổi	chiều	ngày	lễ	Tạ	Ơn,	Sarah	mỉm	cười	khi	nghĩ	đến	bà.
Tối	qua,	Phil	gọi	nàng	khi	anh	đi	qua	thành	phố	để	đến	đón	con.	Anh	từ	New	York	trở	về	vào
đêm	qua,	nhưng	không	có	thì	giờ	để	đến	thăm	nàng.	Nàng	không	giận	anh,	hay	buồn,	mà	chỉ
trơ	lì	ra	thôi.	Tối	qua	khi	anh	gọi	đến,	nàng	chúc	anh	lễ	Tạ	Ơn	vui	vẻ	rồi	tắt	máy.	Nói	chuyện
với	anh	khiến	nàng	chán	nản.	Việc	này	chỉ	nhắc	nàng	nhớ	những	chuyện	họ	không	đồng	quan
điểm	và	sẽ	không	bao	giờ	đồng	quan	điểm.
Khi	Sarah	đến	nhà	bà	ngoại	nàng,	ở	đây	đã	có	hai	bà	bạn	của	Mimi,	cả	hai	bà	đều	già	hơn	bà	và
cả	hai	đều	góa	chồng.	Họ	trông	như	những	bà	già	bé	nhỏ,	nhưng	Mimi	thì	không.	Tóc	Mimi	bạc
trắng	như	tuyết,	mắt	xanh	to,	da	mịn	màng.	Da	bà	không	có	vết	nhăn,	 thân	hình	mảnh	mai.
Hàng	ngày	bà	xem	chương	trình	tập	thể	dục	trên	truyền	hình	và	thực	hiện	những	động	tác	dạy
trên	đó.	Mỗi	ngày	bà	đi	bộ	ít	ra	cũng	một	giờ.	Thỉnh	thoảng	bà	chơi	quần	vợt	và	thích	đi	khiêu
vũ	với	bạn	bè.
Bà	mặc	chiếc	áo	dài	lụa	màu	ngọc	lam	đậm	thật	đẹp,	mang	đôi	giày	da	lộn	màu	đen	đế	cao,	đeo
đôi	hoa	tai	màu	ngọc	lam	đẹp	và	chiếc	nhẫn	cùng	màu.	Khi	ông	ngoại	Sarah	còn	sống,	họ	không
giàu	có	gì,	nhưng	họ	sống	thoải	mái,	bà	luôn	luôn	mặc	áo	quần	đẹp	và	hợp	thời	trang.	Hai	ông
bà	là	một	cặp	vợ	chồng	xinh	đẹp	hơn	năm	mươi	năm.	Bà	ít	khi	nói	đến	thời	thơ	ấu	của	mình.
Bà	thích	nói	bà	sinh	ra	vào	ngày	đám	cưới	với	Leland.	Đời	bà	bắt	đầu	từ	khi	ấy.	Sarah	biết	Mimi
lớn	lên	ở	San	Francisco,	nhưng	nàng	không	biết	nhiều	hơn	thế.	Thậm	chí	nàng	không	biết	bà
ngoại	nàng	học	ở	đâu,	hay	tên	con	gái	của	bà	là	gì.	Mimi	không	hề	nói	đến	những	chuyện	ấy.	Bà
không	bao	giờ	nói	đến	quá	khứ,	bà	chỉ	biết	hiện	tại,	những	người	quen	biết	bà	đều	rất	thích	bà
về	điểm	này.	Bà	không	hề	tỏ	ra	buồn	chán	cái	gì	hết.	Bà	hoàn	toàn	là	người	hạnh	phúc.
Khi	Sarah	đi	vào	nhà,	ông	bạn	trai	mà	bà	ngoại	nàng	thích	nhất	đang	ở	trong	phòng	khách.	Ông
lớn	hơn	bà	ngoại	nàng	vài	 tuổi,	nguyên	 làm	môi	giới	 thị	 trường	chứng	khoán	và	hằng	ngày
chơi	golf	mười	tám	lỗ.	Ông	có	con,	hòa	thuận	vui	vẻ	với	con	và	thích	khiêu	vũ	như	Mimi.	Ông	ta
đứng	nơi	quầy	rượu	trong	phòng	khách	nhỏ,	đồ	đạc	ngăn	nắp,	đề	nghị	pha	cho	Sarah	ly	rượu.
-	Không,	cám	ơn	George.	-	Nàng	cười	với	ông.	-	Tôi	có	bổn	phận	phụ	giúp	dưới	bếp.	-	Nàng	biết
mẹ	nàng	đang	có	mặt	ở	đấy,	đang	nhìn	con	gà	tây,	phàn	nàn	về	kích	cỡ	của	nó	như	bà	đã	phàn
nàn	hàng	năm.	Bà	phàn	nàn	gà	to	quá	hoặc	nhỏ	quá	và	khi	nấu	xong	lại	phàn	nàn	nó	ướt	quá
hoặc	khô	quá	và	hầu	như	không	ngon	bằng	con	gà	năm	ngoái.	Mimi	thì	trái	lại,	luôn	luôn	nói
ngon,	đấy	 là	 sự	khác	biệt	 cơ	bản	giữa	hai	người.	Mimi	 luôn	hài	 lòng	với	những	gì	 cuộc	đời
mang	lại	cho	bà,	bà	vui	vẻ	hưởng	thụ.	Còn	con	gái	của	bà	luôn	luôn	càu	nhàu	với	mẹ,	lúc	nào
cũng	giận	dữ,	buồn	chán	hay	lo	lắng.	Khi	Sarah	đi	vào	bếp,	hai	người	đàn	bà	đang	nhìn	vào	lò
lửa.	Sarah	mặc	bộ	áo	quần	bằng	nhung	nâu	mới,	nàng	mua	nó,	như	để	ăn	mừng	của	thừa	hưởng
do	Stanley	để	 lại.	Nàng	còn	mua	đôi	giày	da	 lộn	màu	nâu	để	mang	cho	hợp	với	áo	quần	và



trông	rất	hợp	thời	trang.	Sarah	vừa	đi	vào	là	Mimi	khen	nàng	liền.	Bà	rất	tự	hào	về	cô	cháu
ngoại	duy	nhất	của	mình,	khoe	khoang	về	nàng	với	mọi	người	quen	biết.	Audrey	cũng	tự	hào
về	nàng,	nhưng	bà	không	xác	nhận	việc	này	với	Sarah.
-	Tối	này	chúng	ta	có	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	nóng	chứ?	-	Sarah	hỏi,	vừa	để	cái	xách	bằng	da	lộn
màu	nâu	mới	xuống	cái	ghế	trong	nhà	bếp.	Mẹ	nàng	quay	nhìn	nàng	và	nhướng	mày.
-	Không	có,	-	bà	trả	lời	Sarah.	-	Cô	đi	đâu	phải	không?	-	ăn	tối	xong	đi	dự	tiệc	à?
-	Không.	Con	đến	đây	 thôi.	Đến	dự	tiệc	của	bà	ngoại	Mimi	 là	xem	như	dự	tiệc	 tuyệt	nhất	ở
thành	phố	rồi.
-	Khi	con	đến	nhà	mẹ,	con	không	nói	thế,	-	Audrey	nói,	vẻ	đau	đớn.	Bà	mặc	bộ	áo	quần	màu	đen
rất	đẹp,	đeo	chuỗi	hạt	ngọc	và	cài	chiếc	kim	vàng	trên	ve	áo.	Trông	bà	đẹp,	nhưng	nghiêm	nghị.
Từ	ngày	chồng	chết	đến	nay	đã	hai	mươi	hai	năm,	bà	hiếm	khi	dùng	màu	sắc	sặc	sỡ,	mặc	dù	bà
rất	hấp	dẫn.	Mắt	bà	có	màu	xanh	giống	mắt	Sarah	và	mắt	mẹ	bà,	bà	nhuộm	tóc	màu	vàng,	búi
sau	đầu	hay	tết	chân	rết	theo	kiểu	Pháp.	Bà	có	vẻ	già	nhưng	đẹp	như	tài	tử	Grace	Kelly.	Nước
da	bà	cũng	mịn	màng	đáng	yêu,	ít	có	vết	nhăn	và	có	dáng	dấp	đẹp.	Bà	cao	như	Sarah,	không
giống	Mimi	nhỏ	thó.	Bố	của	Audrey	cao.
-	Phải,	đáng	ra	con	phải	nói	con	thích	đến	nhà	mẹ	mới	phải,	thưa	mẹ.	-	Sarah	hôn	cả	hai	người
và	mẹ	nàng	quay	lui	kiểm	tra	con	gà	tây	với	vẻ	bực	tức,	càu	nhàu	về	kích	cỡ	của	nó.
Mimi	quay	lại	phòng	khách	với	hai	bà	bạn	và	George.	Mimi	mời	ba	người	thật	hay,	vì	Audrey	và
Sarah	không	đưa	ai	đến	hết.	Audrey	có	mời	bà	Mary	Ann,	nhưng	người	bạn	ở	câu	lạc	bộ	sách
này	mắc	bệnh	vào	giờ	phút	chót.	Họ	gặp	nhau	nhiều	năm	về	trước	tại	Al-	Anon,	khi	hai	ông
chồng	đang	uống	rượu.	Sarah	thích	Mary	Ann,	nhưng	nàng	thấy	bà	ta	hơi	có	vẻ	chán	nản.	Bà
không	đem	lại	thêm	chút	hạnh	phúc	nào	cho	cả	nhóm,	mà	còn	có	vẻ	làm	cho	mẹ	nàng	buồn
thêm,	chuyện	này	rất	dễ.	Quan	điểm	về	cuộc	sống	của	Audrey	thường	rất	bi	quan,	không	giống
như	quan	điểm	của	mẹ	bà.
-	Con	gà	tây	năm	nay	quá	nhỏ,	-	Audrey	nói.	Sarah	cười,	nàng	kiểm	tra	những	cái	thố	đựng	thức
ăn	để	trên	lò.	Thức	ăn	gồm	có	khoai	tây	nghiền,	đậu	cà	rốt,	khoai	lang	và	nước	xốt	thịt.	Trên
bàn	ăn	có	bánh	mì	khoanh,	nước	xốt	quả	nan	việt	quất	và	xà	lách.	Bữa	ăn	ngày	lễ	Tạ	Ơn	đúng
tiêu	chuẩn.	Có	ba	cái	bánh	nhân	trái	cây	ướp	lạnh	ở	trên	quầy	bếp,	thịt	băm	nhỏ	và	táo.
-	Kìa	mẹ.	Lúc	nào	mẹ	cũng	nói	thế!
-	Không,	không	phải	lúc	nào	mẹ	cũng	nói	thế.	-	Audrey	nói	với	vẻ	từ	tốn.	Bà	đeo	tấm	tạp	dề	ra
ngoài	bộ	áo	quần.	-	Con	mua	áo	quần	mới	ở	đâu	thế?
-	Tại	cửa	hàng	Neiman.	Con	mới	mua	trong	tuần	này	để	mừng	lễ	Tạ	Ơn.
-	Mẹ	thích	bộ	áo	quần	ấy,	-	Audrey	nói	và	Sarah	cười.
-	Cám	ơn	mẹ.	-	Nàng	bước	đến	ôm	ghì	mẹ.	Rồi	Audrey	hỏi	tiếp	khiến	cho	nàng	khó	chịu.
-	Phil	đâu	rồi?
-	Ở	Tahoe.	Mẹ	nhớ	chứ?	Năm	nào	anh	ấy	cũng	thế	mà!	-	Nàng	quay	lại	xem	món	khoai	nghiền,
để	mẹ	nàng	khỏi	thấy	nét	thất	vọng	trong	mắt	nàng.	Lúc	này	khó	che	giấu	cảm	xúc	hơn	những
lúc	khác.	Những	ngày	lễ	mà	không	có	anh	thường	rất	gay	go	cho	nàng.
-	Mẹ	không	hiểu	tại	sao	con	chịu	đựng	được	việc	này.	Mẹ	nghĩ	chắc	anh	ta	không	mời	con	đi
chơi	cuối	tuần,	-	bà	Audrey	cau	có	nói.	Bà	ghét	Phil,	luôn	luôn	ghét.
-	Không.	Anh	ấy	không	mời.	Mà	con	không	sao.	Tuần	sau	con	sẽ	có	nhiều	việc	phải	 làm	cho
khách	hàng	mới.	Trước	những	ngày	lễ	thường	có	nhiều	việc	rất	cấp	bách.	Con	không	có	thì	giờ
để	gặp	anh	ấy.	-	Nàng	nói	dối,	Audrey	biết	thế,	nhưng	lần	này	bà	để	cho	nàng	khỏi	mất	mặt.	Bà
bận	nướng	con	gà	tây,	bà	sợ	con	gà	sẽ	quá	khô.
Nửa	giờ	sau	họ	ngồi	vào	bàn	ăn	của	Mimi	 trong	phòng	khách	nhỏ	 lịch	sự,	Audrey	đã	 trang
hoàng	cho	bà.	Các	thứ	rau	quả	để	trong	thố	ở	trên	bàn,	George	đã	cắt	con	gà	tây.	Mọi	thứ	trông



rất	hoàn	hảo.	Mimi	đọc	kinh	như	bà	thường	làm	và	sau	đó	bàn	ăn	rộn	rã	tiếng	nói	chuyện.	Hai
bà	bạn	của	Mimi	sẽ	đi	tàu	biển	đến	Mexico,	ông	George	đã	bán	ngôi	nhà	ở	thành	phố,	dọn	đến
căn	hộ	trong	chung	cư.	Bà	Audrey	nói	đến	ngôi	nhà	mà	bà	đang	trang	hoàng	cho	khách	hàng	ở
Hillsborough	và	bà	Mimi	nói	đến	kế	hoạch	sẽ	tổ	chức	bữa	tiệc	Giáng	Sinh.	Sarah	lắng	nghe	mọi
người	và	cười.	Nàng	không	thể	ngắt	lời	của	họ	được.	Thấy	họ	hạnh	phúc	như	thế	là	quá	tuyệt.
Niềm	vui	của	họ	đã	lây	sang	nàng.
-	Sarah,	cháu	đang	nghĩ	gì	thế?	-	Bà	Mimi	hỏi	khi	bữa	ăn	đến	nửa	chừng	-	Cháu	ngồi	im	lặng
quá.	-	Bà	ngoại	nàng	luôn	luôn	muốn	nghe	chuyện	của	nàng.
-	Cháu	đang	giải	quyết	một	tài	sản	lớn.	Có	mười	chín	người	thừa	kế	ở	khắp	nơi	trên	nước	Mỹ.
Họ	thừa	hưởng	của	ông	bác	một	gia	tài	kếch	sù.	Cháu	đang	bận	rộn	về	công	việc	này.	Cháu
đang	bán	ngôi	nhà	cho	họ,	một	ngôi	nhà	cổ	rất	đẹp.	Ngôi	nhà	chắc	sẽ	bán	không	được	bao
nhiêu,	vì	nó	quá	lớn,	bây	giờ	thật	khó	bán.
-	Chắc	cháu	không	khuyên	bà	mua	cái	nhà	to	lớn	làm	gì,	-	Mimi	phụ	họa	thêm,	còn	Audrey	nhìn
Sarah	đăm	đăm.
-	Con	nên	giải	quyết	căn	phòng	con	đang	ở.	-	Audrey	nói	mãi	câu	ấy.	-	Ít	ra	con	cũng	nên	mua
hai	căn	trong	chung	cư	để	cho	thuê.	Đấy	là	cách	đầu	tư	có	lợi	nhất.
-	Con	không	muốn	bị	đau	đầu	vì	làm	chủ	nhà.	Làm	thế	rất	dễ	đi	đến	kiện	cáo.	-	Sarah	nói,	nàng
rất	thực	tiễn,	nhưng	với	số	tiền	Stanley	để	lại	cho	nàng,	nàng	đang	nghĩ	đến	chuyện	mua	nhà
vào	tuần	này.	Nhưng	nàng	không	muốn	cho	mẹ	nàng	biết	ý	định	đó.	Nàng	đã	quyết	định	sẽ
mua	một	căn	hộ	riêng	biệt.	Nàng	thích	thế	hơn	là	mua	hai	phòng	trong	chung	cư.
Câu	chuyện	chuyển	sang	nhiều	vấn	đề	khác	nhau.	Bí	ngô,	thịt	băm,	bánh	nhân	táo	đã	đem	ra
hết,	rồi	đến	bánh	kem	và	kem	lạnh.	Sarah	giúp	mẹ	dọn	dẹp	bàn	ăn	và	rửa	bát	đĩa.	Lau	chùi	nhà
bếp	xong	thì	Sarah	đi	vào	phòng	ngủ	của	bà	ngoại	để	dùng	phòng	tắm	của	bà.	Một	trong	các	bà
kia	đang	ở	trong	phòng	tắm	thứ	hai,	nên	Sarah	phải	dùng	phòng	tắm	của	bà	Mimi.	Nàng	đi	qua
cái	tủ	nơi	bà	ngoại	nàng	để	nhiều	tấm	ảnh	lồng	khung,	hầu	hết	được	giấu	sau	những	tấm	khác.
Sarah	dừng	lại	để	nhìn	vào	bức	ảnh	bà	Audrey	vào	ngày	đám	cưới.	Sau	tấm	đó	là	tấm	chụp	đám
cưới	của	bà	Mimi	trong	chiến	tranh,	bà	mặc	cái	áo	dạ	hội	bằng	xa	tanh	trắng,	có	eo	nhỏ	và	vai
rộng.	Bà	cố	làm	ra	vẻ	vừa	đoan	trang	vừa	theo	đúng	mốt.	Và	rồi	một	bức	khác	đập	vào	mắt
nàng,	chụp	một	thiếu	nữ	mặc	áo	dài	dạ	hội.	Bức	ảnh	khuất	sau	bức	chụp	bà	Mimi	với	chồng,
Sarah	dừng	lại,	lấy	tấm	ảnh	lên	xem,	vừa	khi	ấy	bà	ngoại	nàng	đi	vào	phòng.	Sarah	quay	lại	nhìn
bà,	tay	vẫn	cầm	bức	ảnh,	mặt	bàng	hoàng.	Nàng	đã	thấy	bức	ảnh	này	rồi.	Bức	ảnh	này	giống
bức	mà	nàng	tìm	thấy	được	dưới	tủ	trong	phòng	chủ	nhân	tại	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	Nàng	biết
người	trong	ảnh	là	ai,	nhưng	nàng	phải	hỏi.	Nàng	muốn	biết.	Nàng	phải	hỏi	cho	rõ.
-	Ai	thế	này?	-	Sarah	hỏi	khi	hai	bà	cháu	nhìn	nhau,	Mimi	lấy	tấm	ảnh,	nhìn	người	trong	ảnh	với
vẻ	đăm	chiêu	một	lát.	-	Cháu	đã	thấy	tấm	ảnh	này	trước	đây	rồi.	-	Đây	là	bức	ảnh	duy	nhất	bà
Mimi	có.	Tất	cả	những	bức	khác	đều	phai	hết	khi	bà	tìm	thấy.	Bức	này	ở	trong	phòng	của	bố	bà.
Sau	khi	ông	mất,	bà	tìm	thấy	bức	ảnh	trong	số	hồ	sơ	giấy	tờ	của	ông.
-	Mẹ	của	bà	đấy.	Đây	là	bức	ảnh	duy	nhất	bà	có	về	mẹ	của	bà.	Mẹ	bà	mất	khi	bà	lên	sáu.
-	Có	phải	bà	mất	không,	bà	ngoại?	-	Sarah	dịu	dàng	hỏi.	Bây	giờ	nàng	đã	biết	sự	thật	và	cũng	là
lần	đầu	tiên	bà	ngoại	nàng	nói	với	nàng	về	mẹ	bà.	Mẹ	của	Sarah	nói	với	nàng	rằng	bà	ngoại	của
bà	mất	khi	Mimi	mới	lên	sáu,	cho	nên	Audrey	không	thấy	mặt	bà	ngoại	được.
-	Tại	sao	cháu	hỏi	như	thế?	-	Mimi	buồn	bã	hỏi,	bà	nhìn	thẳng	vào	mắt	Sarah.
-	Tuần	này	cháu	đã	thấy	một	tấm	ảnh	như	thế	này	trong	ngôi	nhà	cháu	chuẩn	bị	bán	cho	khách
hàng	ở	phố	Scott.	Thật	ra	cháu	bán	thay	cho	những	người	thừa	kế	của	ông	ấy.	Chính	là	ngôi	nhà
mà	cháu	đã	nói	khi	chúng	ta	đang	ăn.	Nhà	số	2040	phố	Scott.
-	Bà	nhớ	địa	chỉ,	-	Mimi	đáp,	bà	để	lại	tấm	ảnh	lên	tủ	và	quay	qua	cười	với	Sarah,	-	Bà	sống	ở
đấy	cho	đến	khi	bà	lên	bảy.	Mẹ	bà	bỏ	đi	khi	bà	lên	sáu	và	em	trai	bà	lên	năm.	Đó	là	năm	một
ngàn	chín	trăm	ba	mươi,	sau	trận	khủng	hoảng	kinh	tế	một	năm.	Mấy	tháng	sau	cả	nhà	bà	dọn



đến	một	căn	hộ	ở	phố	Lake.	Bà	ở	đấy	cho	đến	khi	bà	lấy	ông	ngoại	cháu.	Bố	bà	mất	vào	năm	đó.
Ông	không	hồi	phục	được	sau	trận	khủng	hoảng	kinh	tế	và	việc	mẹ	bà	bỏ	đi.	-	Câu	chuyện	thật
khủng	khiếp,	đúng	như	chuyện	bà	Marjorie	Merriweather	nói	về	gia	đình	đã	xây	dựng	ngôi	nhà
ở	phố	Scott.	Nhưng	chuyện	này	khủng	khiếp	hơn	nhiều,	vì	mẹ	của	bà	Mimi	bỏ	đi,	chứ	không
phải	chết.	Đây	là	lần	đầu	tiên	bà	nói	thế.	Sarah	phân	vân,	phải	chăng	mẹ	nàng	có	biết	sự	thật
mà	không	nói	cho	nàng	biết	hay	không.	Hay	phải	chăng	bà	Mimi	cũng	đã	nói	dối	với	mẹ	nàng.
-	Trước	đây	chưa	bao	giờ	cháu	nghĩ	đến	chuyện	hỏi	tên	con	gái	của	bà	ngoại.	Bà	không	bao	giờ
nói	đến	thời	thơ	ấu,
-	Sarah	dịu	dàng	nói,	nàng	mừng	vì	bà	ngoại	nàng	thẳng	thắn,	bộc	trực.	Khi	trả	lời,	bà	có	vẻ	đau
khổ	thật	sự.
-	Tên	con	gái	của	bà	là	de	Beaumont.	Tuổi	thơ	ấu	của	bà	không	được	hạnh	phúc.	-	Lần	đầu	tiên
bà	nói	một	cách	thành	thật.	-	Mẹ	của	bà	biến	mất,	bố	của	bà	mất	hết	tiền	của.	Cô	gia	sư	mà	bà
thương	mến	phải	từ	nhiệm.	Đó	là	tất	cả	những	gì	bà	đã	mất	mát,	mất	tiền	của,	mất	người	mình
thương	yêu.	-	Sarah	biết	người	em	trai	của	bà	chết	trong	chiến	tranh,	do	đó	bà	đã	gặp	người
đàn	ông	mà	bà	lấy	làm	chồng.	Ông	ngoại	của	Sarah	là	bạn	thân	của	em	trai	bà	Mimi,	ông	đến
thăm	họ	và	đem	những	di	vật	của	em	trai	bà	về	cho	họ.	Ông	và	Mimi	yêu	nhau,	rồi	lấy	nhau	sau
đó	một	thời	gian	ngắn.	Sarah	biết	như	thế	thôi,	nhưng	nàng	không	biết	những	chuyện	xảy	ra
trước	đó.
-	Sau	khi	bà	ấy	biến	mất,	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?	-	Sarah	hỏi,	nàng	cảm	động	vì	cuối	cùng
bà	ngoại	cũng	nói	cho	nàng	nghe	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Nàng	không	muốn	tò	mò,	nhưng	tự
nhiên	chuyện	này	 trở	nên	quan	trọng	kinh	khủng.	Ngôi	nhà	mà	ông	Stanley	đã	ở	 trong	bảy
mươi	sáu	năm,	bây	giờ	nàng	đang	bán	để	chia	cho	những	người	thừa	kếlà	do	ông	cố	xây	cất
cho	bà	cố	của	nàng.	Trong	những	năm	qua	nàng	đã	đến	đây	hàng	chục	lần	để	thăm	ông	Stanley.
và	nàng	không	ngờ	ngôi	nhà	có	mối	liên	hệ	với	nàng	sâu	sắc	đến	như	thế.	Rồi	bây	giờ	bỗng
nhiên	nàng	bị	ngôi	nhà	làm	mê	mẩn	và	muốn	biết	mọi	chuyện.
-	Bà	không	biết	nhiều	về	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Khi	bà	còn	bé,	không	ai	nói	về	mẹ	bà	hết	và	bà
không	được	phép	hỏi.	Hỏi	sẽ	làm	cho	bà	buồn	khổ.	Bà	nghĩ,	bố	bà	không	hồi	phục	là	do	những
chuyện	đã	xảy	ra.	Thời	ấy	việc	ly	hôn	là	chuyện	kỳ	dị.	Sau	này	bà	biết	mẹ	bà	bỏ	bố	bà	để	đi	theo
một	người	đàn	ông	khác,	sang	sống	ở	Pháp	với	ông	ta.	Bà	nghe	nói	ông	ta	là	một	hầu	tước	Pháp
và	rất	hấp	dẫn.	Họ	gặp	nhau	tại	một	buổi	tiệc	ngoại	giao	và	yêu	nhau.	Sau	khi	bố	bà	mất	đã
nhiều	năm,	bà	nghe	nói	rằng	mẹ	bà	qua	đời	vì	bệnh	sưng	phổi	hay	lao	phổi	trong	thời	gian
chiến	tranh.	Sau	khi	mẹ	bỏ	đi,	bà	không	gặp	lại	mẹ	lần	nào	và	bố	bà	không	muốn	nói	đến	mẹ
với	bà.	Vì	khi	ấy	còn	nhỏ,	nên	bà	không	biết	tại	sao	mẹ	bà	biến	mất,	hay	không	biết	chuyện	gì
đã	xảy	ra.
Thế	nhưng,	mặc	dù	cuộc	đời	của	Mimi	gặp	chuyện	bi	thảm,	bà	vẫn	là	người	hạnh	phúc,	Sarah
chưa	thấy	có	ai	vui	sướng	như	bà.	Mimi	mất	hết	người	thân	yêu	trong	gia	đình,	mẹ,	em	trai,	bố
-	lúc	tuổi	còn	rất	nhỏ.	Bà	phải	trải	qua	cảnh	cô	đơn	hồi	thiếu	thời,	thế	mà	bà	vẫn	vui	vẻ,	vô	tư,
hài	lòng	và	đem	nguồn	vui	đến	cho	mọi	người.	Bây	giờ	Sarah	mới	hiểu	tại	sao	bà	thường	nói	bà
sinh	ra	từ	ngày	bà	lấy	chồng.	Việc	bà	lấy	chồng	là	cả	một	cuộc	đời	mới	cho	bà.	Cuộc	sống	mới
không	xa	hoa	quan	trọng	như	bà	đã	sống	lúc	còn	bé,	nhưng	bền	vững,	chắc	chắn,	đảm	bảo,	với
người	đàn	ông	yêu	bà	và	với	con	của	họ.
-	Bà	nghĩ	là	bố	bà	không	bao	giờ	nguôi	được	chuyện	này,	-	Mimi	nói	tiếp	-	Bà	không	biết	có
phải	bố	bà	đau	khổ	vì	mất	vợ	không,	hay	vì	mất	tiền	của,	có	lẽ	cả	hai.	Chuyện	này	chắc	làm	cho
ông	suy	sụp	và	nhục	nhã	vì	có	vợ	theo	trai,	 tệ	hơn	nữa,	 là	chuyện	này	xảy	ra	sau	vụ	khủng
hoảng	kinh	tế	một	năm.	Họ	phải	bán	cái	nhà	và	bà	nghĩ	họ	đã	bán	đồ	đạc	trong	nhà	trước.	Sau
đó,	bố	bà	làm	việc	trong	ngân	hàng,	sống	ẩn	dật	suốt	cuộc	đời	còn	lại.	Bà	nhớ	ông	không	đi	đâu
hết	cho	đến	ngày	ông	mất,	vào	mười	lăm	năm	sau.	Ông	mất	ngay	sau	khi	bà	lấy	chồng.	Ông	xây
dựng	ngôi	nhà	cho	mẹ	bà.	Bà	nhớ	ngôi	nhà	như	thể	mới	hôm	qua,	hay	ít	ra	bà	nghĩ	bà	còn	nhớ
rất	rõ.	Bà	nhớ	những	buổi	tiệc	mở	trong	phòng	khiêu	vũ.	-	Khi	bà	nói,	mắt	bà	có	vẻ	mơ	màng	và
điều	đó	rất	đặc	biệt	đối	với	Sarah,	vì	nàng	nghĩ	đến	giây	phút	nàng	ở	trong	cái	phòng	khiêu	vũ
ấy	và	ở	trong	phòng	trẻ	con	của	bà	ngoại	nàng,	mới	tuần	trước	thôi.



-	Bà	có	muốn	xem	ngôi	nhà	lại	không,	bà	ngoại?	-	Sarah	nhỏ	nhẹ	hỏi.	Nàng	có	thể	đưa	bà	đến
xem	ngôi	nhà	một	cách	dễ	dàng	trước	khi	bán.	Đến	tuần	sau	họ	mới	đem	ra	bán,	sau	khi	người
môi	giới	đến	mở	cửa	bán	vào	thứ	ba	sau	lễ	Tạ	Ơn.	-	Cháu	có	chìa	khóa.	Cháu	có	thể	đưa	bà	đến
xem	vào	dịp	cuối	tuần	này.	-	Mimi	ngần	ngừ	rồi	lắc	đầu,	buồn	bã.
-	Đến	thăm	lại	ngôi	nhà	thì	tuyệt	đấy,	nhưng	bà	nghĩ	 làm	thế	chỉ	thêm	buồn	thôi.	Bà	không
thích	việc	gì	 làm	cho	bà	buồn.	 -	Sarah	gật	đầu.	Nàng	phải	 tôn	trọng	việc	này.	Nàng	rất	cảm
động	trước	thái	độ	của	bà	ngoại	nàng,	sau	bao	nhiêu	năm,	cuối	cùng	bà	đã	nói	cho	nàng	biết
quá	khứ	của	mình.	-	Khi	sinh	mẹ	cháu,	bà	sang	châu	Âu	với	ông	ngoại	cháu	và	có	đến	thăm	lâu
đài	nơi	mẹ	bà	đã	sống	với	ông	chồng	hầu	tước.	Nhưng	cửa	tòa	lâu	đài	đã	bị	đóng	ván,	không	có
người	ở.	Khi	ấy	bà	mới	biết	mẹ	bà	đã	qua	đời.	Nhưng	bà	muốn	đến	xem	nơi	mẹ	bà	ở	sau	khi	bỏ
nhà	ra	đi.	Người	địa	phương	nói	rằng	chồng	bà	ấy,	ông	hầu	tước,	đã	chết	trong	chiến	tranh
trong	lực	lượng	kháng	chiến.	Họ	không	có	con.	Bà	tự	hỏi	không	biết	bà	có	thể	tìm	được	người
nào	biết	mẹ	không,	tìm	được	vài	mẫu	thông	tin	hay	lịch	sử	về	bà	ấy.	Nhưng	không	ai	biết	gì	hết
và	cả	ông	ngoại	cháu	lẫn	bà	đều	không	nói	được	tiếng	Pháp.	Họ	chỉ	nói	ông	hầu	tước	đã	chết,
và	bà	ấy	cũng	đã	chết	rồi.	Kỳ	lạ	thay	là	bố	bà	qua	đời	cùng	thời	gian	với	mẹ	bà.	Ông	luôn	luôn
làm	như	thể	bà	ấy	đã	chết	từ	khi	bà	bỏ	ông	mà	đi.	Vì	thế,	khi	bà	lớn	lên	bà	đã	nói	với	mọi	người
như	thế.	Nói	tnhư	vậy	đơn	giản	hơn.	Bà	cũng	nói	với	mẹ	cháu	như	thế.	Mimi	có	vẻ	ân	hận	vì	đã
nói	dối,	nhưng	Sarah	cảm	thấy	rất	thông	cảm	cho	bà.	Chuyện	này	quả	thật	rất	bi	đát	cho	Mimi.
Sarah	rất	mừng	vì	cuối	cùng	bà	Mimi	đã	quyết	định	nói	sự	 thật	chuyện	đời	mình	cho	nàng
nghe.	Nàng	cảm	thấy	như	bà	đã	tặng	cho	nàng	một	món	quà	có	giá	trị.
-	Đời	bà	quá	khủng	khiếp!	 -	 Sarah	buồn	bã	nói.	Nàng	quàng	 tay	ôm	ghì	 lấy	bà	Mimi.	Nàng
không	tin	nổi	đời	bà	đã	trải	qua	những	năm	gian	khổ	như	thế.	Mất	mẹ,	những	năm	tháng	tuyệt
vọng	của	bố,	rồi	người	em	trai	duy	nhất	chết	trong	chiến	tranh.	Ông	đã	bị	tử	trận	tại	Iwo	Jima,
bà	ngoại	nàng	thường	nói	cái	chết	của	em	trai	bà	là	đại	họa	xảy	đến	cho	bố	bà,	vì	chưa	đầy	một
năm	sau	đó	thì	bố	bà	qua	đời.	Mimi	đã	mất	người	cuối	cùng	trong	gia	đình,	hầu	như	mọi	người
lần	lượt	ra	đi.	Rồi	bây	giờ,	kỳ	lạ	thay,	ngôi	nhà	ông	cố	nàng	đã	xây	dựng	nên	lại	rơi	vào	tay	của
Sarah,	mang	theo	tất	cả	lịch	sử	và	những	chuyện	bí	mật	đến	với	nàng.
-	Chuyện	gì	ở	đây	thế?	-	Audrey	hỏi,	giọng	gay	gắt,	khi	bà	đi	vào	phòng	ngủ	của	mẹ	bà	và	thấy
Sarah	ôm	ghì	bà	Mimi.	Audrey	thường	ghen	tỵ	về	mối	quan	hệ	nồng	ấm	giữa	mẹ	bà	và	con	gái
bà	còn	mối	quan	hệ	giữa	bà	với	Sarah	thì	ngược	lại	rất	căng	thẳng.
-	Chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	thôi,	-	Mimi	đáp,	quay	qua	cười	với	con	gái.
-	Nói	về	chuyện	gì	thế?
-	Về	bố	mẹ	của	tôi,	-	Mimi	đáp	vắn	tắt.	Audrey	nhìn	mẹ	trân	trân.
-	Mẹ	không	bao	giờ	nói	đến	chuyện	ấy.	Chuyện	gì	khiến	mẹ	bây	giờ	mới	nói	thế?	-	Cách	đây
nhiều	năm,	Audrey	thôi	không	hỏi	mẹ	bà	về	chuyện	thời	thơ	ấu	của	bà	nữa.
-	Con	đang	bán	ngôi	nhà	của	bố	mẹ	bà	ngoại	để	chia	cho	những	người	thừa	kế,	-	Sarah	lên	tiếng
trả	lời.	-	Ngôi	nhà	ấy	rất	đẹp,	nhưng	ở	trong	tình	trạng	không	được	tốt	lắm.	Ngôi	nhà	từ	khi	xây
đến	giờ	không	hề	được	tu	sửa.	-	Bà	Mimi	bèn	đi	ra	khỏi	phòng	để	tìm	ông	George.	Họ	đã	nói	đủ
rồi.
-	Con	không	làm	cho	bà	ngoại	buồn	chứ?	-	Audrey	hỏi	con	gái	với	vẻ	bí	mật.	-	Con	biết	bà	không
thích	nói	đến	chuyện	ấy.	-	Audrey	nghe	người	ta	đồn	rằng	bà	ngoại	bà	đã	bỏ	mẹ	bà	khi	còn	bé,
nhưng	Mimi	không	xác	nhận	điều	đó	và	bà	biết	rất	ít	về	mẹ.	Sarah	nhờ	giải	quyết	tài	sản	của
ông	Stanley	nên	mới	biết	nhiều	chuyện	hơn.
-	Có	 thể	con	đã	 làm	cho	bà	ngoại	buồn,	 -	Sarah	 thành	 thật	đáp.	 -	Con	đã	cố	không	 làm	thế.
Trong	 tuần	này	con	đã	 tìm	thấy	một	 tấm	ảnh	 tại	ngôi	nhà	của	ông	Stanley.	Con	không	biết
người	trong	ảnh	là	ai,	nhưng	con	nhận	ra	con	đã	thấy	tấm	ảnh	ở	đâu	đó	rồi.	Con	vừa	thấy	tấm
ảnh	trên	tủ	của	bà	ngoại.	-	Nàng	lấy	tấm	ảnh	của	Lili	ra,	đưa	cho	mẹ	xem.	Vì	đã	được	Mimi	cho
phép,	nên	nàng	nói	cho	mẹ	biết	chuyện	bí	mật	của	bà	ngoại.
-	Lạ	nhỉ.	-	Bà	Audrey	có	vẻ	trầm	ngâm	rồi	trả	tấm	ảnh	lại	và	nói	tiếp.	-	Mẹ	hy	vọng	bà	ngoại



không	buồn	lắm.
Nhưng	khi	họ	quay	lại	phòng	khách,	hình	như	bà	Mimi	đã	trở	lại	phong	thái	của	mình,	bà	nói
chuyện	hoạt	bát	với	ông	George.	Ông	ta	đang	trêu	chọc	ba	người	đàn	bà	quanh	mình,	họ	say
mê	lắng	tai	nghe,	nhưng	mắt	ông	dán	chặt	vào	bà	Mimi.	Rõ	ràng	ông	ta	đã	mê	mẩn	bà.	Và	bà
cũng	có	vẻ	thích	ông	ta.
Khoảng	một	giờ	sau,	Sarah	ra	về.	Audrey	ở	lại	thêm	vài	phút	nữa	rồi	cũng	nói	bà	có	hẹn	với
bạn,	xin	phép	ra	về.	Bà	không	mời	Sarah,	nhưng	nàng	cũng	không	muốn	mẹ	mời.	Nàng	cần	thì
giờ	để	suy	nghĩ	về	nhiều	chuyện	và	muốn	ở	một	mình	tại	nhà	để	ngẫm	nghĩ	về	chuyện	bà	ngoại
nàng	vừa	kể.	Khi	vào	nhà,	nàng	thấy	bát	đĩa	dơ	trên	quầy	bếp,	giường	chưa	dọn,	áo	quần	bẩn
trên	nền	phòng	tắm,	nàng	mới	nhận	thấy	lời	mẹ	nàng	nói	về	nhà	nàng	là	đúng.	Ngôi	nhà	thật	là
hỗn	độn.	Nhà	dơ	bẩn,	tối	tăm,	bê	bối.	Màn	thì	không	có,	cửa	lá	sách	bể	gãy.	Trên	thảm	có	nhiều
vết	bẩn	do	rượu	vang	để	lại	từ	lâu,	còn	cái	ghế	nệm	dài	thì	nàng	đã	sử	dụng	từ	thời	còn	đi	học
đại	học	đến	giờ,	đáng	ra	đã	được	dẹp	đi	từ	lâu.
-	Khỉ	thật!-	Sarah	nói.	Nàng	ngồi	xuống	trên	ghế	nệm	dài,	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Nàng	nghĩ	đến
Phil	với	các	con	anh	tại	Tahoe,	lòng	cảm	thấy	cô	độc.	Mọi	thứ	trong	đời	nàng	bỗng	có	vẻ	như
đáng	chán.	Căn	nhà	xấu	xí,	nàng	quan	hệ	với	người	bạn	trai	không	nhiệt	 tâm,	thậm	chí	anh
không	thèm	nghỉ	lễ	với	nàng	sau	bốn	năm	yêu	nhau.	Nàng	chỉ	còn	biết	làm	việc	cả	đời.	Nàng
nghe	văng	vẳng	bên	tai	lời	dặn	dò	của	ông	Stanley	và	bỗng	nàng	thấy	hiện	ra	trước	mắt	mình
căn	hộ	giống	như	thế	này	sau	mười	hay	hai	mươi	năm	và	tệ	hơn	là	ở	với	người	yêu	còn	tệ	hơn
cả	Phil,	hay	không	có	ai	hết.	Nàng	tiếp	tục	dan	díu	với	anh	là	vì	nàng	không	muốn	đứng	núi	này
trông	núi	nọ,	không	muốn	mất	một	chút	nhỏ	nhoi	nàng	đang	có.	Nhưng	nàng	có	cái	gì?	Sự
nghiệp	vững	vàng	 của	một	 luật	 sư	về	 thuế,	 cổ	đông	 trong	một	 công	 ty	 luật,	một	người	mẹ
thường	công	kích	nàng,	một	bà	ngoại	dễ	thương	yêu	mến	nàng	và	Phil,	người	yêu	thường	kiếm
cớ	này	cớ	nọ	để	không	đến	với	nàng	hay	nghỉ	 lễ	với	nàng.	Nàng	cảm	thấy	đời	mình	quá	tệ.
Nàng	không	có	được	cuộc	đời	hạnh	phúc.
Ngồi	trên	ghế	nệm	dài,	nàng	nghĩ,	có	lẽ	mình	nên	bắt	đầu	cuộc	đời	bằng	cách	mua	một	căn	hộ
xinh	xắn	hơn.	Rồi	làm	gì	nữa?	Nàng	sẽ	sống	với	ai,	nếu	thấy	sống	với	Phil	không	đủ	và	từ	giã
anh?	Nghĩ	đến	chuyện	ấy	nàng	thấy	hoảng	sợ.	Bỗng	nàng	muốn	làm	vệ	sinh	nhà	cửa,	vứt	hết
mọi	thứ	đi	và	có	thể	vứt	luôn	cả	Phil.	Nàng	nhìn	hai	chậu	cây	cảnh	chết	khô	trong	phòng	khách,
nàng	tự	hỏi	tại	sao	hai	năm	rồi	mà	nàng	không	chú	ý	đến	chúng.	Phải	chăng	nàng	nghĩ	rằng
nàng	có	quyền	 làm	như	 thế?	Có	quyền	giữ	 lại	một	số	đồ	đạc	hư	hỏng	có	 từ	 thời	 còn	học	ở
Harvard,	có	quyền	giữ	hai	cây	cảnh	khô	héo	và	một	người	đàn	ông	không	yêu	nàng,	dù	luôn
mồm	nói	yêu.	Nếu	anh	ta	thực	sự	yêu	nàng	thì	tại	sao	nàng	không	ở	tại	Tahoe	lúc	này?	Nàng
nghĩ	đến	bà	ngoại,	nàng	thấy	bà	rất	can	đảm	trước	cuộc	đời,	trước	cảnh	mất	mẹ,	em	trai,	bố,
thế	mà	vẫn	tiếp	tục	sống	một	cách	can	đảm	như	ánh	sáng	mặt	trời,	đem	niềm	vui	đến	cho	mọi
người	gần	gũi	bà.	Rồi	nàng	nghĩ	đến	ông	Stanley,	ở	trong	phòng	trên	tầng	áp	mái	tại	ngôi	nhà	ở
phố	Scott	và	bỗng	nhiên	nàng	quyết	định.	Sáng	mai	nàng	sẽ	gọi	đến	Marjorie	Merriweather	để
nhờ	bà	tìm	một	căn	hộ	mới.	Nàng	có	tiền,	việc	mua	căn	hộ	khác	chắc	không	giải	quyết	được	gì,
nhưng	đây	là	bước	đầu.	Nàng	phải	làm	cái	gì	khác.	Nếu	nàng	không	làm,	nàng	sẽ	bị	nhốt	ở	đây
mãi	mãi,	cô	độc	trong	những	ngày	nghỉ	lễ,	với	những	cây	cảnh	chết	khô	và	chiếc	giường	bê	bối.
Đêm	đó,	Phil	không	thèm	gọi	đến	để	chúc	nàng	ngày	Tạ	Ơn	vui	vẻ.	Nàng	không	xem	vấn	đề	này
quan	trọng	đối	với	anh.	Khi	anh	ở	với	con,	anh	không	thích	nàng	gọi	đến.	Nếu	nàng	gọi,	anh	sẽ
xem	đấy	là	việc	xâm	phạm	đời	tư	của	anh,	anh	sẽ	không	bằng	lòng.	Nàng	biết	anh	luôn	có	lý	do
biện	minh	tại	sao	anh	không	gọi,	lý	do	phức	tạp	nhưng	thuyết	phục.	Và	những	gì	anh	nói	với
nàng,	chỉ	làm	cho	tình	hình	càng	tệ	hơn	thôi.	Đã	đến	lúc	nàng	phải	quyết	định	làm	cái	gì	cho
đời	mình.	Trước	hết	nàng	phải	giải	quyết	căn	hộ.	Thật	sự	là	nhờ	ông	Stanley	mà	việc	này	trở
nên	dễ	dàng.	Có	lẽ	khi	đã	giải	quyết	xong	chỗ	ở,	việc	còn	lại	sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	nàng.	Nàng
nằm	trên	ghế	nệm	dài	trong	bóng	tối,	nghĩ	đến	việc	này.	Nàng	đáng	được	hưởng	những	gì	tốt
đẹp	hơn	thế	này.	Nếu	Mimi	vượt	qua	những	gian	khố	để	sống	hạnh	phúc	được,	thì	Sarah	cũng
có	thể	làm	như	bà,	bất	kể	con	đường	khó	khăn	như	thế	nào.



Chương	9
Sarah	gọi	Marjorie	vào	sáng	thứ	sáu	sau	lễ	Tạ	Ơn	lúc	chín	giờ.	Bà	ta	không	có	ở	văn	phòng,	nên
Sarah	gọi	theo	số	di	động	của	bà.	Marjorie	tưởng	nàng	gọi	để	hỏi	về	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	Nhân
viên	phục	vụ	dọn	dẹp	đã	đến	làm	việc	rồi,	ván	và	màn	đã	được	cho	vào	thùng	rác,	ngôi	nhà	đã
được	lau	chùi,	đánh	bóng	sạch	đẹp	suốt	tuần	rồi.	Người	môi	giới	đã	đến	mở	cửa	để	bán	vào	thứ
ba.	 Tất	 cả	 những	 người	môi	 giới	 đều	 đã	 biết,	 họ	 đang	 tích	 cực	 giới	 thiệu	 người	 đến	mua.
Marjorie	nói	sẽ	có	rất	nhiều	người	đến	xem	nhà,	hầu	hết	giới	môi	giới	địa	ốc	trong	thành	phố
đều	cố	tìm	khách	mua.
-	Tôi	không	gọi	để	nói	về	chuyện	ấy,	-	Sarah	đáp,	sau	khi	Marjorie	đã	nói	cho	nàng	biết	đầy	đủ
về	ngôi	nhà	ở	phố	Scott	và	nói	thêm	rằng	những	người	môi	giới	thích	giá	của	bà	và	nàng	đưa
ra.	Họ	nghĩ	giá	như	thế	là	phải,	vì	ngôi	nhà	ở	trong	tình	trạng	xuống	cấp,	mặc	dù	có	diện	tích
rộng	lớn	và	thuộc	loại	nhà	cổ	hiếm	có.	-	Tôi	gọi	bà	để	nói	về	việc	mua	một	căn	hộ	mới.	Mua	cho
tôi.	Tôi	thích	có	một	căn	hộ	ở	Pacific	Heights,	căn	nào	xinh	xắn.	Mẹ	tôi	đã	bảo	tôi	mua	nhà	mới
từ	lâu.	Bà	cho	tôi	biết	chúng	ta	có	thể	tìm	được	ngôi	nhà	nào	ở	đấy	không?	-	Sarah	hỏi,	lòng
tràn	đầy	hy	vọng.
-	Dĩ	nhiên	có,	Marjorie	vui	vẻ	đáp.	-	Không	biết	có	phải	cô	muốn	mua	nhà	ở	Pacific	Heights	với
giá	nửa	triệu	đôla	không?	Những	căn	hộ	trong	chung	cư	rất	đắt,	nếu	là	căn	hộ	có	hình	dáng
thuận	lợi	đẹp	đẽ,	sẽ	có	giá	gần	một	triệu	đôla.	Một	ngôi	nhà	riêng	rẽ	thì	giá	gần	hai	triệu.	Nếu
chúng	ta	tìm	ở	các	khu	vực	khác	thì	rẻ	hơn,	nhưng	nếu	cô	muốn	mua	những	ngôi	nhà	riêng	lẻ
thì	chắc	mệt	đấy.	Bây	giờ	những	ngôi	nhà	sụp	đổ	cũng	có	giá	gần	một	triệu	đôla,	thậm	chí	tại
những	khu	dân	cư	mà	cô	không	muốn	ở.	Nhà	đất	ở	San	Francisco	không	rẻ	đâu,	Sarah.
-	Trời	đất,	với	giá	cả	như	thế,	có	lẽ	chúng	ta	nên	đòi	thêm	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	-Nhưng	cả	hai
đều	biết	ngôi	nhà	ở	đấy	quá	đặc	biệt,	có	rất	nhiều	việc	phải	làm.
-	Chúng	tôi	sẽ	tìm	cho	cô	một	ngôi	nhà	đẹp,	đừng	lo,	-	Marjorie	đáp.	Hiện	tôi	có	vài	căn	hộ	ghi
trong	sổ.	Để	tôi	kiểm	tra	xem	tình	trạng	các	căn	nhà	này	ra	sao,	không	biết	đã	có	người	nào
đăng	ký	mua	chưa.	Cô	muốn	khi	nào	đi	xem	nhà?
-	Hôm	này	bà	có	rảnh	không?	Văn	phòng	của	tôi	đóng	cửa	cho	đến	thứ	hai,	và	tôi	hiện	đang
nhàn	rỗi	không	biết	làm	gì.
-	Tôi	sẽ	gọi	cô	trong	vòng	một	giờ	nữa,	-	Marjorie	hứa.	Trong	khi	chờ	đợi,	Sarah	giặt	áo	quần,
đem	vứt	những	 cây	 chết.	Nàng	không	 tin	 các	 cây	này	ở	đây	 lâu	như	 thế	và	không	 tin	nàng
không	chú	ý	đến	chúng.	Thật	là	đáng	trách,	nàng	nghĩ.	Khi	Marjorie	gọi	lại,	bà	cho	biết	bà	có
bốn	căn	hộ	muốn	chỉ	cho	nàng	xem.	Hai	cái	rất	đẹp,	một	tạm	được	và	một	khá	xinh,	mặc	dù	nó
quá	nhỏ	đối	với	nàng,	nhưng	nên	xem.	Cái	cuối	cùng	ở	trên	Russian	Hill,	đây	không	phải	khu
dân	cư	Sarah	thích,	nhưng	nàng	bằng	lòng	xem.	Ba	cái	kia	ở	Pacific	Heights,	cách	nhà	nàng	mấy
khu	phố.	Sarah	hẹn	gặp	bà	lúc	mười	hai	giờ	trưa.	Bỗng	nhiên	nàng	rất	hăng	hái	về	chuyện	này,
nhưng	nàng	biết	có	lẽ	phải	mất	nhiều	thì	giờ	mới	tìm	được	căn	hộ	ưng	ý.	Có	lẽ	mẹ	nàng	sẽ	giúp
nàng	trang	hoàng	ngôi	nhà.	Sarah	không	có	năng	khiếu	trong	việc	trang	hoàng	nhà	cửa.
Nàng	đã	tính	toán	rằng,	nếu	nàng	trả	mười	phần	trăm	số	tiền	mua	căn	hộ,	thì	nàng	vẫn	còn
nhiều	tiền	của	Stanley	tặng	để	đầu	tư.	Mười	phần	trăm	của	nửa	triệu,	nếu	nàng	mua	đến	số
tiền	ấy,	chỉ	mới	năm	mươi	ngàn.	Như	thế	nàng	còn	bảy	trăm	ngàn	để	đầu	tư.	Nếu	nàng	điên,
mua	cái	nhà	đến	hai	triệu	đôla,	nàng	phải	trả	trước	hai	trăm	ngàn.	Như	vậy	nàng	vẫn	còn	nửa
triệu	 tiền	của	Stanley	để	 lại.	Và	 tiền	nàng	 làm	ở	công	 ty	 luật	đủ	để	 trả	 tiền	 thế	chấp.	Nàng
không	muốn	một	ngôi	nhà	riêng	biệt.	Nàng	không	cần	nhà	rộng	làm	gì.	Một	căn	hộ	trong	cao	ốc
là	quá	đủ	cho	nàng	rồi.
Đến	mười	một	giờ	ba	mươi,	Sarah	chạy	xuống	tầng	cấp	khu	chung	cư	nàng	ở,	ghé	vào	tiệm
Starbucks	và	đến	gặp	Marjorie	tại	địa	chỉ	đầu	tiên	lúc	mười	hai	giờ	trưa.	Họ	bắt	đầu	xem	căn
nhà	ở	Russian	Hill,	Sarah	không	thích	căn	hộ	này.	Marjorie	nói	đúng.	Đây	là	cái	nhà	xe	biến
thành	ngôi	nhà,	nó	không	 thích	hợp	cho	nàng.	Những	căn	hộ	ở	Pacific	Heights	 cũng	không



thích	hợp	với	nàng,	tất	cả	ba	nơi	đều	là	căn	hộ	trong	chung	cư,	nhưng	không	có	căn	nào	ấm
cúng	làm	cho	nàng	thích	hết.	Chúng	lạnh	lẽo,	nhỏ,	chật	hẹp.	Bỏ	ra	nửa	triệu,	nàng	muốn	mua
căn	hộ	nào	thật	ấn	tượng	và	khiến	nàng	thích.	Nàng	thất	vọng,	nhưng	Marjorie	khuyên	nàng
đừng	nản	chí.	Gần	cuối	năm	sẽ	có	nhiều	nơi	đăng	ký	bán	nhà.	Sau	lễ	Giáng	Sinh,	sẽ	có	rất	nhiều
nơi	bán.	Bà	giải	thích	cho	Sarah	biết	rằng	người	ta	không	muốn	bị	quấy	rầy	vì	việc	bán	nhà
trong	những	ngày	lễ.	Đây	là	cả	một	thế	giới	mới	đối	với	nàng.	Nàng	đã	khám	ra	những	chân
trời	mới	mà	Stanley	đã	hàm	ý	với	nàng	trong	bức	thư	của	ông.	Nàng	đã	làm	điều	mà	ông	thúc
giục	nàng	và	những	người	kia	làm.	Ông	đã	mở	cánh	cửa	quan	trọng	cho	nàng.
Khi	nàng	và	Marjorie	đi	ra	xe	để	đến	địa	chỉ	cuối	cùng,	họ	lại	nói	đến	một	ngôi	nhà	riêng	lẻ.
Sarah	vẫn	nghĩ	rằng	một	ngôi	nhà	riêng	rẽ	thì	quá	rộng	đối	với	nàng.	Ở	trong	ngôi	nhà	quá
rộng	một	mình,	không	có	ai	cùng	ở,	sẻ	làm	cho	nàng	chán	nản	vô	cùng.	Marjorie	cười	khi	nghe
nàng	nói	thế.
-	Sarah,	cô	sẽ	không	ở	một	mình	mãi	đâu.	Cô	còn	trẻ	quá.	-	So	với	người	kinh	doanh	địa	ốc	thì
nàng	trẻ	thật.	Nàng	trông	như	con	của	Marjorie,	nhưng	Sarah	lắc	đầu.
-	Tôi	ba	mươi	tám	tuổi	rồi.	Không	còn	trẻ	nữa.	Tôi	muốn	có	một	căn	hộ	thoải	mái	để	sống.	-
Nói	tóm	lại,	mục	đích	của	nàng	là	được	sống	thoải	mái.
-	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra	căn	hộ	cô	vừa	ý.	-	Marjorie	hứa.	Chuyện	nhà	riêng	hay	nhà	chung	cư	đều
giống	như	chuyện	tình	ái.	Khi	có	duyên	thì	tự	nhiên	nó	đến,	đâu	vào	đấy.	Mình	khỏi	cần	xin	xỏ,
van	lớn,	thúc	đẩy,	hay	buộc	nó	phải	nên	duyên.	-	Sarah	gật	đầu,	nghĩ	đến	Phil.	Nàng	đã	nhiều
lần	xin	xỏ	van	lớn,	thúc	đẩy	trong	bốn	năm	qua,	thế	mà	vẫn	không	thành,	phải	chịu	đựng	cảnh
đau	đớn.	Nàng	không	có	tin	tức	của	anh	từ	hai	ngày	nay.	Rõ	ràng	anh	không	muốn	tiến	tới,
thậm	chí	không	nghĩ	đến	nàng.
Đến	khuya	đêm	đó,	anh	mới	gọi	cho	nàng,	sau	khi	nàng	đi	xem	xinê	một	mình	trở	về.	Phim	quá
dở	và	bắp	rang	ỉu	xìu.	Nàng	để	cả	áo	quần	như	thế	nằm	lên	giường,	thương	hại	cho	thân	phận
mình	thì	chuông	điện	thoại	reo.
-	Chào	bé,	em	khỏe	chứ?	Hồi	nãy	anh	đã	gọi	cho	em,	nhưng	điện	thoại	di	động	của	em	tắt.	Em	ở
đâu	thế?
-	Em	đi	xem	xinê.	Phim	quá	tệ.	Phim	nước	ngoài	vớ	vẩn	không	có	ý	nghĩa	gì	hết,	khán	giả	ngủ
trong	rạp	ngáy	ầm	ầm	khiến	người	ta	không	nghe	gì	hết.	-	Anh	cười	trước	lời	miêu	tả	của	nàng
và	anh	có	vẻ	như	đang	trong	tình	trạng	hưng	phấn.	Anh	nói	anh	đang	vui	vẻ	với	các	con.	-	Cám
ơn	đã	gọi	đến	mừng	lễ	Tạ	Ơn,	-	nàng	chua	chát	nói.	Nếu	nàng	khổ	sở	thì	anh	cũng	phải	chịu
khổ.	Nàng	tức	giận	khi	nghe	anh	được	hạnh	phúc,	nhất	là	khi	nàng	không	được	cùng	anh	hưởng
hạnh	phúc	ấy.
-	Anh	xin	lỗi,	em	yêu.	Anh	định	gọi,	nhưng	đã	quá	khuya.	Anh	đi	phòng	trà	ca	nhạc	với	mấy	đứa
con	cho	đến	hai	giờ	sáng.	Anh	quên	điện	thoại	trong	phòng,	lúc	về	phòng	lại	thì	đã	quá	khuya
không	thể	gọi	cho	em	được.	Lễ	Tạ	Ơn	của	em	như	thế	nào?
-	Rất	tuyệt.	Bà	ngoại	em	đã	nói	chuyện	với	em	về	thời	thơ	ấu	của	bà,	chuyện	rất	hấp	dẫn.	Hiếm
khi	bà	nói	với	ai	như	thế.	Thật	tuyệt	vời.
-	Hôm	nay	em	làm	gì?	-	Anh	có	vẻ	như	đang	gọi	cho	con	mình,	chứ	không	phải	gọi	cho	người
mình	yêu.	Anh	lại	còn	nói	đến	việc	đi	phòng	trà	ca	nhạc	vào	tối	lễ	Tạ	Ơn	mà	không	thèm	mời
nàng	đi.	Nàng	cảm	thấy	mình	không	liên	quan	gì	đến	anh	hết,	không	phải	là	người	quan	trọng
của	anh.	Có	lẽ	anh	gọi	nàng	là	vì	bổn	phận,	nên	nàng	quá	thất	vọng	không	thể	vui	được.	Việc
anh	gọi	đến	chỉ	làm	cho	nàng	thất	vọng	thêm,	vì	anh	chỉ	gọi	lấy	lệ	cho	vui	và	có	lẽ	không	khi
nào	anh	gọi	vì	tình	yêu.	Nàng	chỉ	là	người	để	cho	anh	vui	chơi	vào	cuối	tuần.	Nàng	muốn	tiến
xa	hơn	thế	còn	anh	thì	không.	Anh	đã	thỏa	thuận	với	nàng	như	thế	từ	lâu.
-	Em	đi	xem	các	căn	hộ.	Đúng	ra	là	các	căn	hộ	có	nhiều	phòng	rộng	rãi,	-	nàng	nói	bằng	giọng
buồn	bã.
-	Cái	gì	khiến	cho	em	làm	thế?	-	Anh	có	vẻ	ngạc	nhiên.	Anh	không	giống	nàng	khi	nghĩ	đến	nơi



ở.	Các	căn	hộ	có	nhiều	phòng	rất	đắt	tiền.	Rõ	ràng	nàng	làm	ăn	khấm	khá	chứ	không	phải	như
anh	nghĩ.	Anh	bỗng	rất	kinh	ngạc.
-	Chính	cái	ghế	nệm	dài	và	các	cây	cảnh	khô	héo	đã	khiến	cho	em	làm	thế,	-	nàng	đáp	và	cười
thầm.
-	Em	có	thể	mua	ghế	nệm	dài	mới	và	vứt	các	cây	chết	đi	là	xong,	thay	vì	mua	căn	hộ	khác.	Giải
quyết	như	thế	cho	hai	cây	cảnh	bị	chết	thật	gọn	nhẹ.
-	Em	thấy	việc	đi	xem	các	căn	hộ	thật	vui,	-	nàng	thành	thật	đáp.
-	Vui	à?
-	Thật	ra	thì	không.	Em	quá	chán	khi	đi	tìm	nhà	mới.	Nhưng	em	muốn	dọn	nhà	đi	chỗ	khác.
Người	môi	giới	địa	ốc	nói	có	lẽ	em	sẽ	tìm	được	căn	hộ	vừa	ý	sau	lễ	Giáng	Sinh.
-	Lạy	Chúa	cứu	thế,	để	cho	em	một	mình	hai	ngày	là	em	làm	những	chuyện	tinh	quái	liền.	-	Anh
trêu	nàng,	nhưng	nàng	không	bận	tâm	đính	chính.	Không	phải	“hai	ngày”	đâu.	Nàng	không	gặp
anh	hai	ngày	thêm	hai	tuần	nữa.	Giữa	ngày	lễ	và	chuyến	đi	Tahoe	của	anh	với	con,	nơi	nàng
không	được	tham	dự,	tuần	lễ	anh	đi	New	York	để	lấy	lời	cung	khai	và	cách	thức	gặp	nhau	kỳ	cục
của	họ	vào	cuối	tuần.	Rồi	thêm	một	tuần	nữa	nàng	mới	gặp	anh	lại.	Tại	sao	anh	không	vắng
luôn	một	tháng	đi?	Nàng	muốn	nói,	nhưng	không	nói	ra	lời.	Anh	có	vẻ	cố	chứng	tỏ	cái	gì	đấy,
nhưng	không	nói	được.	Anh	đúng	là	Phil.
-	Thôi	được	rồi,	đừng	đi	đâu	trước	khi	anh	về.	Anh	phải	đi	kiểm	tra	mấy	đứa	con.	Chúng	đang
tắm	nước	nóng	với	một	nhóm	sinh	viên	ở	dưới	nhà.	-	Còn	anh	tắm	nước	nóng	với	ai?	Nàng
không	thể	không	tự	hỏi	như	thế.	Nhưng	không	thành	vấn	đề.	Họ	sống	trong	hai	thế	giới	riêng
rẽ,	nàng	quá	chán	chuyện	này.	Ở	đây	không	có	anh	thật	quá	cô	đơn,	nhất	là	vào	cuối	tuần	của
ngày	lễ.
Tối	đó	nàng	ngủ	chập	chờn	đến	sáu	giờ	sáng	mới	dậy,	quên	mất	hôm	đó	là	thứ	bảy,	cứ	chuẩn	bị
để	đi	làm.	Rồi	nàng	nhớ	đấy	là	ngày	nghỉ,	bèn	lên	giường	nằm	lại.	Nàng	còn	hai	ngày	cuối	tuần
để	nghỉ	trước	khi	làm	việc	để	quên	mọi	việc.	Nàng	đã	làm	xong	các	công	việc	đem	về	nhà	để
làm.	Nàng	đã	xem	báo	quảng	cáo	bán	các	căn	hộ	có	nhiều	phòng,	đã	xem	tất	cả	các	phim	nàng
muốn	xem.	Nàng	gọi	bà	ngoại,	bà	bận	rộn	suốt	những	ngày	cuối	tuần	và	nàng	không	muốn	gặp
mẹ.	Gọi	điện	cho	số	bạn	bè	có	chồng	khiến	nàng	thấy	chán,	họ	bận	bịu	chồng	con,	còn	nàng	thì
không	có.	Đời	nàng	rồi	sẽ	như	thế	nào?	Mải	miết	làm	việc	như	mười	năm	qua,	xa	cách	bạn	bè
và	cuối	tuần	ở	với	bạn	trai	ư?	Nàng	không	biết	làm	gì	cho	hết	thời	gian	rảnh	rỗi.	Nàng	cần	có	kế
hoạch.	Nàng	quyết	định	đi	viện	bảo	tàng,	trên	đường	đi	nàng	đã	lái	xe	qua	ngôi	nhà	trên	phố
Scott.	Nàng	không	có	ý	làm	thế,	nhưng	chỉ	vì	tiện	đường	thôi.	Bây	giờ	nàng	thấy	ngôi	nhà	có	ý
nghĩa	đối	với	mình,	vì	chính	ông	cố	của	nàng	đã	xây	dựng	nên	nó	và	bà	ngoại	nàng	đã	ở	đấy	lúc
còn	bé.	Nàng	không	thể	không	tự	hỏi	ai	sẽ	mua	ngôi	nhà,	nàng	hy	vọng	người	mua	sẽ	yêu	mến
ngôi	nhà,	vì	ngôi	nhà	đáng	được	như	vậy.
Bỗng	nàng	nghĩ	đến	hai	người	kiến	trúc	sư	do	Marjorie	giới	thiệu,	nàng	phân	vân	không	biết	họ
có	vui	ở	Venice	và	Paris	không.	Nàng	bỗng	nghĩ	đến	chuyện	đi	du	lịch.	Có	lẽ	nàng	nên	đi	châu
Âu	chơi.	Lâu	rồi	nàng	không	đi	nhưng	nàng	không	thích	đi	du	lịch	một	mình.	Nàng	tự	hỏi	nếu
nàng	đi,	Phil	có	đi	với	nàng	không.	Bỗng	nhiên	nàng	muốn	lấp	đầy	những	khoảng	trống	trong
đời	nàng,	để	làm	cho	cuộc	đời	có	ý	nghĩa	và	đáng	sống.	Nàng	cảm	thấy	như	thể	bộ	máy	đời
nàng	đã	chết	ở	đâu	đó	vào	lúc	nào	đó	và	bằng	cách	nào	đó.	Nàng	muốn	làm	cho	bộ	máy	hoạt
động	trở	lại,	nhưng	không	biết	phải	làm	thế	nào.
Nàng	đi	 loanh	quanh	 trong	viện	bảo	 tàng	không	mục	đích,	nhìn	vào	những	bức	 tranh	nàng
không	quan	tâm,	rồi	lái	xe	về	nhà,	chạy	chầm	chậm,	vẫn	nghĩ	đến	chuyện	đi	du	lịch	ở	châu	Âu,
rồi	tự	nhiên	nàng	thấy	mình	lái	xe	đi	qua	nhà	ông	Stanley.	Nàng	dừng	xe,	bước	xuống,	đứng
nhìn	ngôi	 nhà.	 Ý	nghĩ	 đến	 trong	óc	nàng	 thật	điên	khùng	 chưa	 từng	 có.	Không	những	điên
khùng	mà	là	quá	mất	trí.	Phil	đã	nói	đúng.	Thay	vì	mua	cái	ghế	nệm	dài	mới	và	ném	mấy	cây
cảnh	chết	đi,	thì	nàng	lại	nghĩ	đến	chuyện	mua	căn	hộ	có	nhiều	phòng.	Nàng	có	thể	nói	rằng
mua	nhà	là	đầu	tư,	nhưng	cái	nhà	này	là	cái	hố	nuốt	tiền.	Không	những	nó	ngốn	hết	số	tiền	ông



Stanley	để	lại	cho	nàng	một	cách	quá	bất	ngờ,	mà	nó	còn	ngốn	luôn	số	tiền	nàng	dành	dụm.
Nhưng	nếu	lời	Marjorie	nói	là	đúng,	ngôi	nhà	nhỏ	bình	thường	ở	Pacific	Heigh	có	giá	trị	như
cái	này,	thì	đây	là	ngôi	nhà	di	tích,	là	di	sản	của	chính	nàng.	Ông	cố	của	nàng	đã	xây	ngôi	nhà,
bà	ngoại	nàng	đã	chào	đời	ở	đây.	Người	đàn	ông	nàng	thương	yêu,	kính	mến	sống	suốt	đời	trên
tầng	áp	mái.	Nếu	nàng	cần	có	kế	hoạch,	thì	đây	là	kế	hoạch	tuyệt	vời	nhất.
-	Không!	-	Nàng	nói	lên	một	mình	thật	to	khi	đưa	tay	vào	túi	xách	tìm	chìa	khóa,	đi	lên	thềm
nhà,	nhìn	bộ	cửa	bằng	đồng	và	khung	kính	nặng	nề	rồi	mở	khóa	cửa.	Nàng	bước	vào	nhà,	như
thể	có	một	hấp	lực	nào	rất	mạnh,	hơn	ý	muốn	của	nàng,	thúc	đẩy	nàng	đi	vào.	Nàng	cảm	thấy
như	mình	bị	dòng	nước	xoáy	trong	dòng	sông	chảy	mạnh	cuốn	hút	không	tài	nào	cưỡng	nổi.
Nàng	đi	chầm	chậm	vào	tiền	sảnh.
Như	Marjorie	đã	nói,	ngôi	nhà	sạch	bong.	Nền	nhà	óng	ánh,	đèn	chùm	lấp	lánh	dưới	ánh	trời
chiều	và	chiếc	cầu	thang	bằng	đá	cẩm	thạch	trắng	sáng	long	lanh.	Chiếc	thảm	cũ	kỹ	xấu	xí	đã
biến	mất,	 nhưng	những	 trụ	đồng	 giữ	 thảm	vẫn	 còn	đấy.	 Tay	 vịn	 cầu	 thang	đánh	bóng	như
gương.	Ngôi	nhà	sạch	sẽ,	nhưng	những	khó	khăn	vẫn	còn	đây,	dây	điện	quá	lâu	đời,	ống	dẫn
nước	từ	lâu	không	được	thay.	Nhà	bếp	phải	được	chuyển	đến	một	tầng	khác,	lò	sưởi	phải	được
thay	thế	bằng	hệ	thống	hiện	đại	hơn.	Cầu	thang	máy	đã	gần	tám	mươi	năm.	Trong	nhà	hầu	như
không	có	gì	ngoài	nền	ván	và	gỗ	áp	tường,	những	thứ	này	không	lôi	cuốn	nhiều	sự	chú	ý	của
mọi	người.	Jeff	Parker	đã	nói	chỉ	cần	nửa	triệu	là	có	thể	trùng	tu	ngôi	nhà,	nếu	chủ	nhà	làm	phụ
giúp	và	để	mắt	canh	chừng	ngân	sách	gia	đình.	Nhưng	nàng	không	biết	gì	về	việc	trùng	tu	nhà
cửa.	Nàng	ở	trong	căn	hộ	hai	phòng,	thậm	chí	nàng	chưa	bao	giờ	quan	tâm	gì	đến	chuyện	nhà
cửa.	Nàng	đứng	đó,	lòng	phân	vân	không	biết	mình	có	hoàn	toàn	mất	trí	không.	Có	lẽ	vì	cô	đơn
nên	nàng	đã	như	thế,	hay	vì	đã	cãi	cọ	với	Phil,	đòi	hỏi	anh	ở	bên	nàng	nhiều	hơn,	hay	vì	làm
việc	quá	nhiều,	hay	vì	mất	Stanley,	hay	vì	thừa	hưởng	quá	nhiều	tiền.	Nhưng	điều	nàng	đang
nghĩ,	thật	ra	là	nếu	mua	ngôi	nhà	này	hai	triệu,	thì	nàng	phải	ứng	trước	hai	trăm	ngàn	đôla	để
thế	chấp	nó	cho	ngân	hàng.	Như	vậy	nàng	sẽ	còn	năm	trăm	ngàn	đôla	của	ông	Stanley	để	trùng
tu	ngôi	nhà.
-	Ôi	lạy	Chúa,	-	nàng	nói	thật	lớn	rồi	đưa	tay	bịt	miệng	đứng	yên	tại	chỗ.	-	Chắc	mình	điên	rồi.	-
Nhưng	điều	lạ	lùng	hơn	hết	là	nàng	không	cảm	thấy	điên.	Nàng	cảm	thấy	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	trí
óc	hoàn	toàn	mình	mẫn,	rồi	bỗng	nhiên	nàng	cười,	ngước	mắt	nhìn	ngọn	đèn	khổng	lồ.	-	Ôi	lạy
Chúa!	-	Nàng	thốt	lên	to	hơn...	-	Stanley,	tôi	sẽ	làm	việc	đó	!!!	-	Rồi	nàng	nhảy	múa	quanh	tiền
sảnh	như	một	đứa	con	nít,	nàng	chạy	ra	cửa	trước,	phấn	khích,	khóa	cửa	lại	và	cắm	đầu	chạy	ra
xe.	Nàng	ngồi	trong	xe,	lấy	điện	thoại	di	động	gọi	cho	Marjorie.
-	Đừng	nản	chí,	Sarah.	Chúng	tôi	sẽ	tìm	cho	cô	một	căn	hộ	vừa	ý,	-	Marjorie	nói	ngay	để	trấn	an
nàng,	cứ	nghĩ	nàng	gọi	đến	để	hỏi	chuyện	mua	căn	hộ.
-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	tìm	ra	rồi,	-	Sarah	đáp,	giọng	thì	thào	như	hơi	thở.	Nàng	run	run.	Chưa
bao	giờ	nàng	bị	kích	thích	và	quá	hoảng	sợ	như	thế	này.	Ra	đứng	trước	tòa	cũng	không	so	được
với	lúc	này.
-	Hôm	nay	cô	đã	tìm	được	căn	hộ	nào	à?	Nếu	cô	cho	tôi	địa	chỉ,	tôi	có	thể	kiểm	tra	trong	danh
sách	xem	sao.	Có	thể	đấy	là	một	trong	những	căn	hộ	của	chúng	tôi	đấy.
-	Đúng	thế,	-	Sarah	đáp,	cười	khúc	khích	khoái	trá.	Nàng	cảm	thấy	choáng	váng.
-	Nhà	ở	đâu?	-	Marjorie	thấy	nàng	có	vẻ	kỳ	lạ,	phân	vân	không	biết	là	có	phải	nàng	đang	uống
rượu	không.	Nếu	thế	thì	bà	cũng	không	ngạc	nhiên	vì	bà	thấy	ngày	hôm	trước	Sarah	có	vẻ	chán
nản	thất	vọng.
-	Hủy	việc	môi	giới	mở	cửa	nhà	để	bán	đi.
-	Cái	gì?
-	Hủy	chuyện	cử	người	môi	giới	đến	coi	việc	bán	nhà.
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	à?	Tại	sao?
-	Tôi	nghĩ	tôi	mất	trí	rồi.	Tôi	sẽ	mua	ngôi	nhà	ấy.	Tôi	muốn	đưa	đề	nghị	với	những	người	thừa



kế.	-	Nàng	đã	đưa	ra	giá	chính	xác	ngôi	nhà	và	họ	đã	nói	với	nàng	họ	sẽ	chấp	nhận	giá	đầu	tiên
khách	đưa	ra,	bất	kể	giá	cả	bao	nhiêu.	Nàng	có	thể	trả	giá	thấp	hơn	nhưng	nàng	không	muốn
làm	thế.	-	Tôi	muốn	trả	cho	họ	1.9	triệu	đôla.	Như	thế	những	người	thừa	hưởng	có	thể	nhận
mỗi	người	một	trăm	ngàn	đôla.
-	Cô	nói	thật	không	đấy?	-	Marjorie	hỏi,	giọng	sửng	sốt.	Bà	không	tin	Sarah	sẽ	làm	một	việc	như
thế.	Mới	cách	đây	chỉ	có	mấy	giờ,	nàng	nói	nàng	cần	một	căn	hộ,	chứ	không	cần	nhà.	Và	nàng	sẽ
làm	quái	gì	với	ngôi	nhà	rộng	đến	chín	ngàn	mét	vuông,	phải	cần	đến	hai	năm	và	gần	một	triệu
đôla	để	trùng	tu?	-	Cô	có	chắc	không?	-	Marjorie	hỏi,	vẻ	kinh	ngạc.
-	Chắc.	Hôm	qua	tôi	mới	phát	hiện	ra	chính	ông	cố	của	tôi	đã	xây	ngôi	nhà	này.	Bà	cố	tôi	là	Lili,
người	đã	bỏ	chạy.
-	Lạy	Chúa	lòng	lành,	sao	cô	không	nói	gì	về	mối	liên	hệ	ấy!
-	Tôi	không	biết.	Tôi	đã	thấy	bức	ảnh	của	bà	ấy	đâu	đó	trước	đây	rồi.	Hôm	qua	tôi	thấy	tấm	ảnh
trên	tủ	đựng	đồ	của	bà	ngoại	tôi	trong	phòng	ngủ	của	bà.	Lili	là	mẹ	của	bà.	Sau	khi	bà	ấy	bỏ	đi,
bà	ngoại	tôi	không	gặp	lại	bà	ấy	nữa.
-	Thật	là	một	câu	chuyện	kỳ	lạ.	Sarah,	nếu	cô	thật	lòng	như	thế,	tôi	sẽ	làm	hồ	sơ	và	sáng	thứ	hai
chúng	ta	sẽ	đề	nghị	mua	ngôi	nhà.
-	Bà	làm	giấy	tờ	đi.	Tôi	có	vẻ	điên	đấy,	nhưng	tôi	mua	thật.	Tôi	nghĩ	chính	số	phận	đã	đưa	đẩy
ngôi	nhà	này	đến	tay	tôi.	Ông	Stanley	để	tiền	lại	cho	tôi	mua	nó.	Tôi	không	biết	ông	ấy	sẽ	làm
thế,	nhưng	ông	đã	viết	di	chúc	để	lại	cho	tôi	số	tiền	đủ	cho	tôi	mua	và	trùng	tu	ngôi	nhà.	Nếu
tôi	làm	theo	cách	mà	Jeff	Parker	đã	đề	nghị,	tự	tay	tôi	làm	nhiều	việc	và	tiết	kiệm	từng	đồng.
Nàng	nghĩ	khi	dấn	thân	vào	việc	này,	trông	nàng	có	vẻ	như	một	người	điên.	Nhưng	nàng	thấy
cảnh	tượng	mở	ra	trước	mắt	rất	sáng	sủa,	tương	lai	đầy	tươi	đẹp	và	sinh	động.	Đối	với	nàng	lúc
này	viễn	cảnh	bỗng	tươi	đẹp	hơn	trước	rất	nhiều.	Bỗng	nhiên	ngôi	nhà	của	ông	Stanley	trở
thành	giấc	mộng	của	nàng.	-	Marjorie,	tôi	xin	lỗi	vì	đã	có	vẻ	quá	điên	rồ	như	thế.	Vì	tôi	quá	bị
kích	thích.	Tôi	chưa	bao	giờ	làm	việc	gì	như	thế	này.
-	Cái	gì?	Mua	ngôi	nhà	gần	mười	ngàn	mét	vuông,	đã	có	cách	đây	chín	mươi	năm	trong	tình
trạng	cần	đại	tu	phục	chế	à?	Không	đùa	chứ?	Tôi	nghĩ	cô	đã	làm	điều	này	hàng	ngày	đấy.	-Khi
bà	nói	thế,	cả	hai	người	đều	cười.	-	Tốt	rồi,	tôi	mừng	là	hôm	qua	chúng	ta	không	đề	nghị	gì	về
căn	hộ	nhỏ	bé	mà	tôi	đã	chỉ	cho	cô	xem.
-	Tôi	cũng	mừng,	-	Sarah	sung	sướng	đáp.	-	Thật	là	may	cho	tôi.
-	Thôi	được	rồi,	cô	bạn.	Ngày	mai	tôi	sẽ	đem	giấy	tờ	đề	nghị	giá	cả	đến	cho	cô	xem.	Cô	có	nhà
không?
-	Tôi	ở	nhà.	Ở	nhà	để	vứt	hết	những	thứ	đồ	đạc	của	tôi	vào	thùng	rác.
-	Tôi	không	muốn	cô	vội	vã	như	thế.	-	Marjorie	cười,	lắc	đầu.	-	Ngày	mai	cô	sẽ	ký	giấy	tờ,	nếu	cô
thấy	bằng	lòng.
-	Có	lẽ	tôi	sẽ	báo	cho	họ	biết	giá	tôi	đề	nghị	mua	cái	nhà	vào	thứ	hai	hoặc	có	thể	tôi	sẽ	fax	cho
họ.	-	Theo	lời	họ	nói	với	nàng	vào	tuần	trước	trong	buổi	họp,	thì	nàng	thấy	không	có	vấn	đề	gì
khó	khăn,	nhưng	biết	đâu?	Sarah	phải	đợi	cho	đến	khi	họ	trả	lời	bằng	lòng	mới	chắc	chắn.	-	Tốt
hơn	là	tôi	cũng	nên	gọi	cho	ngân	hàng.	-	Có	khả	năng	ngân	hàng	sẽ	cho	nàng	mượn	tiền	trước
cho	đến	khi	số	tiền	trong	di	chúc	của	Stanley	được	thông	qua.	Nàng	có	tiền	gửi	ngân	hàng	rất
nhiều	và	có	quan	hệ	gắn	bó	với	ngân	hàng.
-	Cô	còn	nhớ	lời	tôi	nói	chứ?	-	Marjorie	hỏi,	giọng	tin	tưởng.	-	Nhà	cửa	giống	như	chuyện	tình
vậy,	Sarah	à.	Khi	tìm	được	ngôi	nhà	chính	đáng,	mình	thích	ngay.	Cô	khỏi	cần	van	xin,	chiến
đấu	hay	thúc	đẩy	mà	tự	nhiên	nó	sẽ	đến	và	mọi	việc	đâu	sẽ	vào	đấy.	Tôi	nghĩ	ngôi	nhà	xứng
đáng	dành	cho	cô.
-	Tôi	cũng	tin	tưởng	như	vậy.	-	Quả	nàng	tin	như	thế	thật.
-	Cô	biết	sao	không,	Sarah?	-	Marjorie	hỏi,	giọng	vui	vẻ	mừng	cho	nàng.	Nàng	rất	dễ	thương,



đáng	được	hưởng	hạnh	phúc,	nếu	quả	thật	nàng	muốn	mua	ngôi	nhà.	Tôi	thấy	ngôi	nhà	rất
tuyệt.
-	Cám	ơn	bà,	-	Sarah	đáp,	cảm	thấy	bình	tĩnh	hơn	nhiều.	Đây	là	chuyện	rất	hấp	dẫn,	chưa	bao
giờ	nàng	làm	được	một	chuyện	như	thế	này	và	nó	cũng	là	chuyện	đáng	kinh	ngạc	nhất.
Marjorie	hứa	sáng	mai	sẽ	đem	giấy	tờ	đề	nghị	mua	ngôi	nhà	đến.	Sarah	nghe	xong	vội	nổ	máy,
lái	xe	về	nhà.	Chưa	bao	giờ	nàng	cảm	thấy	bình	tĩnh	hơn,	tin	tưởng	hơn	và	sung	sướng	hơn	bây
giờ.	Nàng	đậu	xe	trước	nhà,	đi	lên	thềm	chung	cư,	vào	căn	hộ	với	nụ	cười	rạng	rỡ.	Nhà	số	2040
ở	phố	Scott	đang	vẫy	gọi	nàng	tiến	đến	chân	trời	mới.	Nàng	rất	nôn	nóng,	muốn	đi	ngay!



Chương	10
Marjorie	mang	giấy	tờ	đến	vào	ngày	chủ	nhật.	Giấy	tờ	rất	tuyệt	vời	đối	với	Sarah,	nàng	bèn	ký
vào	hồ	sơ	rồi	trả	lại	cho	Marjorie.	Marjorie	đưa	cho	Sarah	một	bản	phụ	để	nàng	có	thể	gửi	fax
đến	cho	những	người	thừa	kế	của	Stanley.	Đây	chỉ	là	việc	giao	tiếp	nội	bộ	nhỏ	nhặt,	vì	nàng	là
luật	sư	về	tài	sản	để	lại	cho	họ,	nhưng	mọi	việc	cần	phải	có	giấy	tờ	hẳn	hoi.
-	Cô	nên	gọi	Jeff	và	Marie-Louise	khi	họ	ở	châu	Âu	trở	về,	-	Marjorie	nhắc	nàng.	Sarah	đã	nghĩ
đến	chuyện	ấy.	Khi	Phil	gọi	nàng	vào	đêm	qua,	nàng	không	nói	gì	cho	anh	biết	hết.	Khi	nàng	nói
cho	anh	biết	về	việc	nàng	đang	tìm	mua	căn	hộ	có	nhiều	phòng	vào	hôm	thứ	sáu,	anh	có	vẻ	quá
kinh	ngạc.	Nếu	khi	ấy	nàng	nói	ngày	mai	nàng	sẽ	đề	nghị	mua	ngôi	nhà	rộng	mười	ngàn	mét
vuông,	chắc	anh	sẽ	nghĩ	nàng	đã	hoàn	toàn	mất	trí.
Nàng	đi	ăn	sáng	ở	ngoài	một	mình,	đọc	tờ	New	York	Times,	chơi	ô	chữ	rồi	về	nhà.	Khi	vào	nhà,
nàng	tìm	danh	thiếp	của	Jeff	Parker	và	Marie-Louise	để	gửi	tin	nhắn	đến	cho	họ.
Nàng	nghĩ	có	lẽ	họ	đang	ở	châu	Âu,	nhưng	khi	trở	về,	họ	có	thể	gọi	cho	nàng.	Nàng	muốn	bàn
bạc	với	họ	về	ngôi	nhà	một	lần	nữa,	lần	này	với	tư	thế	chủ	động.	Khi	lời	đề	nghị	mua	nhà	của
nàng	được	những	người	thừa	kế	bằng	lòng,	nàng	sẽ	lập	ngay	bảng	liệt	kê	những	công	việc	phải
làm.	Các	việc	về	điện	và	nước	sẽ	do	người	thầu	khoán	giải	quyết,	nhưng	nàng	phải	làm	những
việc	vặt	vãnh	giản	đơn	khác.	Nàng	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	họ,	cần	nhiều	lời	khuyên	của	họ.
Nàng	hy	vọng	họ	sẽ	không	lấy	tiền	công	quá	nhiều,	nhưng	nếu	họ	có	tính	cao	thì	nàng	cũng
không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Nàng	phóng	lao	thì	phải	theo	lao	thôi.
Nàng	gọi	số	điện	thoại	ở	văn	phòng	của	họ,	rồi	đợi	máy	nhắn	tin	hoạt	động.	Jeff	đã	đưa	cho
nàng	số	điện	thoại	di	động	của	họ	cả	ở	châu	Âu	lẫn	ở	Mỹ,	nhưng	chưa	có	việc	gì	nàng	cần	đến
họ,	nên	khỏi	phải	gọi	xa	như	thế.	Nàng	phải	đợi	giá	cả	đề	nghị	được	chấp	nhận	và	đợi	họ	về	San
Fran-	cisco,	để	nàng	có	 thể	gặp	họ	 tại	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	Sarah	nghe	máy	nhắn	tin	hoạt
động,	đồng	thời	trên	máy	có	giọng	đàn	ông	trả	lời.	Cả	hai	đều	cố	nói	chuyện	trên	máy	nhắn,	rồi
ông	ta	bảo	nàng	đợi	một	lát	để	ông	tắt	máy	nhắn.	Một	lát	sau	ông	ta	gọi	nàng	trên	đường	dây
trực	tiếp.	Nàng	không	nhận	ra	tiếng	người	bên	kia	đầu	dây	là	ai.
-	Chào,	tôi	là	Sarah	Anderson,	tôi	muốn	gửi	tin	nhắn	cho	Jeff	Parker	và	Marie-Louise,	để	khi	họ
ở	châu	Âu	về	sẽ	trả	lời	cho	tôi.	Ông	có	thể	yêu	cầu	một	trong	hai	người	gọi	đến	văn	phòng	của
tôi	được	không?	-	Nàng	hỏi,	hy	vọng	sẽ	được	Jeff	trả	lời,	chứ	không	phải	cô	người	Pháp	hợp	tác
khó	ưa	của	anh,	nhưng	nàng	sẵn	sàng	ký	hợp	đồng	với	bất	cứ	người	nào	trong	số	họ	có	thì	giờ
giúp	nàng.
-	Chào	Sarah,	tôi	là	Jeff	đây.	-	Như	lần	trước,	giọng	anh	có	vẻ	nhiệt	tình	thoải	mái.
-	Anh	làm	gì	ở	đấy?	Tôi	cứ	tưởng	là	anh	đang	ở	tại	Ý	hay	Pháp.	-	Nàng	không	rõ	họ	đang	ở	đâu
và	thời	gian	họ	đi.
-	Tôi	đã	ở	đấy.	Nhưng	tôi	về	sớm	còn	Marie-Louise	vẫn	ở	lại.	Tôi	có	việc	phải	 làm	cho	một
khách	hàng.	Chúng	tôi	đã	để	công	việc	chậm	trễ.
Nàng	thở	mạnh	và	vào	đề	ngay:	-	Tôi	sẽ	đưa	giá	để	mua	ngôi	nhà.
Anh	có	vẻ	bối	rối	một	lát.	-	Nhà	nào?
-	Nhà	số	2040	ở	phố	Scott,	-	nàng	đáp	với	vẽ	hãnh	diện	và	lần	này	đến	lượt	anh	phải	sửng	sốt.
Sarah	không	thấy	vẻ	mặt	của	anh	nhưng	nàng	có	thể	biết	được	qua	giọng	nói	của	anh.
-	Ngôi	nhà	“ấy”	à?	Trời	đất!	Thật	quá	ngạc	nhiên	và	làm	thế	rất	can	đảm.	-	Theo	cách	anh	nói	có
vẻ	như	anh	đang	lo	sợ.
-	Anh	nghĩ	tôi	làm	thế	là	điên	phải	không?
-	Không,	tôi	không	nghĩ	thế,	-	anh	chậm	rãi	đáp.	-	Nếu	cô	yêu	ngôi	nhà	thì	tôi	không	nghĩ	là	cô
điên.



-	Tôi	yêu	ngôi	nhà,	-	nàng	đáp,	vẻ	càng	bình	tĩnh	hơn.	-	Ông	cố	tôi	đã	xây	ngôi	nhà	ấy.
-	Thế	thì	thú	vị	quá.	Tôi	thích	chuyện	xảy	ra	như	thế,	đúng	là	trái	đất	tròn,	đúng	là	châu	về	Hợp
Phố.	Tôi	hy	vọng	cô	đang	chuẩn	bị	để	bắt	tay	vào	việc	đại	tu,	-	anh	nói,	giọng	tươi	vui	và	nàng
cười.
-	Tôi	đang	chuẩn	bị.	Tôi	hy	vọng	anh	cũng	đang	chuẩn	bị.	Tôi	cần	anh	giúp	đỡ,	hướng	dẫn	và
dìu	dắt.	Tôi	sẽ	theo	phương	án	A.
-	Phương	án	gì	thế?
-	Phương	án	dùng	nửa	triệu	đôla	để	trùng	tu	ngôi	nhà,	tôi	phải	làm	nhiều	việc	và	tiết	kiệm	từng
đồng.
-	Ồ,	phương	án	ấy...	nếu	gia	đình	tôi	có	ngôi	nhà	cổ	thì	tôi	cũng	dùng	phương	án	như	cô.
-	Điều	khác	nhau	anh	là	kiến	trúc	sư,	còn	tôi	lại	là	luật	sư.	Tôi	biết	luật	thuế	và	rành	việc	ủy	thác
tài	sản.	Tôi	không	biết	gì	về	xà	gỗ	dùng	để	trùng	tu	nhà,	thậm	chí	không	biết	đóng	đinh.
-	Cô	sẽ	học	được	thôi.	Người	nào	làm	việc	nhà	mình	cũng	không	biết	việc	họ	đang	làm.	Khi	làm,
người	ta	mới	tìm	ra	cách	để	làm,	nếu	sai	thì	chữa	lại	thôi.	-	Giọng	anh	có	vẻ	khích	lệ,	thân	thuộc
như	bạn	bè	lâu	năm.	Sarah	mừng	vì	Marie-Louise	không	có	ở	đấy.	Chắc	cô	ta	không	dễ	chịu
bằng	anh.
-	Tôi	muốn	khi	nào	có	thì	giờ	thì	anh	đến	xem	ngôi	nhà	lần	nữa,	nếu	không	quá	bận	việc.	Dĩ
nhiên	anh	có	thể	khuyên	tôi	nhiều	việc.	Tôi	cần	anh	khuyên	tôi	nên	làm	việc	gì	trước.	Tôi	cần
được	hướng	dẫn	trước	khi	bắt	tay	vào	làm	và	cần	nhiều	lời	khuyên	trong	quá	trình	làm	việc	đó.
-	Đó	là	nhiệm	vụ	của	chúng	tôi.	Công	việc	của	cô	trong	tuần	như	thế	nào?	Cô	muốn	tôi	ghé	vào
đó	khi	nào?	Tôi	tin	là	Marie-Louise	vài	tuần	nữa	mới	về.	Tôi	biết	cô	ấy	bao	giờ	cũng	thế	khi	về
với	gia	đình	ở	Paris.	Cô	ấy	cứ	ở	lại	đấy,	lần	lữa	hẹn	ngày	này	đến	ngày	khác.	Tôi	đoán	cô	ấy	còn
ở	lại	đấy	thêm	ba	tuần	nữa.	Nếu	cô	muốn	thì	chúng	ta	đợi	đến	khi	cô	ấy	về	hãy	làm,	nếu	không
tôi	có	thể	bắt	đầu	công	việc	ngay	với	cô.
-	Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	muốn	đợi.
-	Thế	thì	tốt	rồi.	Cho	tôi	biết	khi	nào	cô	rảnh	việc.
-	Tôi	bận	cả	 tuần.	 -	Nàng	phải	họp	với	 các	khách	hàng,	và	chờ	chứng	 thực	di	 chúc	của	ông
Stanley.	Nàng	phải	ra	tòa	vào	sáng	thứ	ba	để	dự	phiên	tòa	chứng	thực	di	chúc.	Tuần	này	nàng
sẽ	rất	bận.
-	Tôi	cũng	bận,	-	anh	nói,	nhìn	vào	cửa	sổ.	-	Tôi	có	ý	kiến	như	thế	này.	Chiều	nay	cô	có	bận
không?
-	Không,	nhưng	anh	bận,	-	Sarah	đáp,	cảm	thấy	có	lỗi.	-	Tôi	đoán	chắc	anh	không	rảnh	để	ngồi
đọc	sách	hay	xem	tivi	nữa.
-	Đúng,	nhưng	tôi	đã	làm	nhiều	việc	ngày	hôm	qua	và	sáng	nay	rồi.	Nếu	bây	giờ	cô	muốn	gặp
tôi	tại	ngôi	nhà	ấy,	tôi	sẽ	đến	đấy	vài	giờ.	Vả	lại,	bây	giờ	cô	là	khách	hàng.	Đây	là	công	việc	mà.
-	Tôi	thích	như	thế.	-	Nàng	không	có	việc	gì	làm	cả	buổi	chiều.	Ngôi	nhà	đã	làm	cho	nàng	bận
tâm	nhiều	ngày	nay.
-	Tuyệt.	Tôi	sẽ	gặp	cô	ở	đấy	trong	vòng	nửa	giờ	nữa.	Cô	có	muốn	ăn	bánh	sandwich	trước	khi
chúng	ta	bàn	công	việc	không?	Chúng	ta	có	thể	vừa	ăn	vừa	bàn	bạc.
-	Như	vậy	hợp	với	tôi	đấy,	-	nàng	vui	vẻ	đáp.	Nàng	cảm	thấy	hưng	phấn	như	những	ngày	còn
học	ở	Harvard.
-	Trong	mười	phút	nữa	tôi	sẽ	đón	cô.	Hiện	cô	đang	ở	đâu?	-	Nàng	nói	cho	anh	biết	địa	chỉ	của
mình	và	mười	lăm	phút	sau	anh	bấm	chuông	nhà	nàng.	Nàng	chạy	xuống	cầu	thang	để	gặp	anh,
leo	lên	chiếc	xe	jeep	anh	lái	đến	đón	nàng.



-	Chiếc	Peugeot	như	thế	nào	rồi?	-	Sarah	hỏi.
-	Tôi	không	được	lái	chiếc	xe	ấy,	-	anh	cười.	Họ	dừng	lại	một	quán	ăn	ngon	trên	phố	Fillmore
để	ăn	bánh	sand-	wich	uống	nước	chanh.	Chưa	đầy	một	giờ	sau	khi	anh	đến	chở	nàng,	họ	đến
ngôi	nhà	mà	Sarah	hy	vọng	sẽ	là	nhà	nàng.	Nàng	báo	cho	anh	hay	rằng	việc	mua	bán	chưa	xong
và	anh	cười,	chẳng	băn	khoăn.	-	Việc	mua	bán	rồi	sẽ	ổn	thôi.	Tôi	cảm	thấy	việc	ấy	chắc	chắn
như	đinh	đóng	cột.
-	Tôi	cũng	thế,	 -	nàng	cười	khúc	khích	khi	họ	đi	vào	nhà.	Anh	 làm	việc	rất	nghiêm	túc.	Anh
mang	theo	hai	máy	ảnh,	một	cái	thước	dây	dùng	trong	công	nghiệp,	một	xấp	giấy	vẽ,	các	loại
dụng	cụ	để	đo	đạc	và	kiểm	tra	đồ	vật	trong	nhà.	Anh	nói	với	nàng	rằng	ván	lát	sàn	và	gỗ	áp
tường	cần	phải	được	bảo	vệ	trong	khi	tiến	hành	công	việc	bên	trong	nhà.	Anh	giới	thiệu	hai
nhà	thầu	thay	ống	nước	để	nàng	chọn	một	và	ba	thợ	điện	mà	anh	cho	biết	là	họ	sẽ	tính	giá	phải
chăng.	Jeff	đề	nghị	nàng	sẽ	tính	công	anh	theo	giờ,	căn	cứ	trên	công	việc	anh	làm	để	điều	hành
dự	án,	chứ	không	ăn	theo	phần	trăm	số	tiền	bỏ	ra	tu	sửa.	Anh	nói	tính	công	theo	giờ	sẽ	rẻ	cho
nàng	hơn.	Anh	làm	việc	hết	sức	cẩn	thận,	thứ	nào	trong	nhà	anh	cũng	nhìn	dưới,	nhìn	trên,	lắc,
gõ	vào	tường,	kiểm	tra	gỗ,	ngói,	hồ	vữa.
-	Ngôi	nhà	có	vẻ	chắc	chắn	kinh	khủng,	dù	đã	xưa,	-	anh	nói,	sau	khi	họ	đã	xem	xét	suốt	một
giờ.	Không	có	vấn	đề	ống	nước	và	dây	dẫn	điện	gây	tai	họa,	nhưng	anh	thích	khắp	nơi	trong
nhà	không	có	vết	nứt	nẻ	nào.	Anh	nói	anh	không	thấy	tường	có	chỗ	nào	nứt	rạn	cả.
-	Ông	Stanley	rất	chăm	sóc	đến	phần	tường	ở	bên	ngoài.	Ông	không	muốn	ở	trong	phần	chính
của	ngôi	nhà,	nhưng	cũng	không	muốn	để	cho	ngôi	nhà	sập	đổ.	Ông	ấy	vừa	cho	lợp	lại	mái	nhà.
-	Ông	ấy	làm	thế	là	phải.	Nước	thấm	làm	cho	các	thứ	hư	hỏng	hết	và	thỉnh	thoảng	người	ta	rất
khó	theo	dõi	được	những	đường	nứt	trên	mái.	-	Họ	ở	đấy	cho	đến	sáu	giờ	và	khi	ra	về,	cả	hai
đều	phải	dùng	đèn	pin	cực	sáng.	Sarah	cảm	thấy	như	nàng	đang	ở	tại	nhà	mình.	Nàng	vui	vẻ	đã
cùng	làm	việc	với	Jeff	suốt	buổi	chiều.	Và	đây	chỉ	là	mới	bắt	đầu.	Anh	đã	ghi	chép	và	vẽ	đầy	cả
cuốn	sổ.	Khi	nàng	khóa	cửa,	Jeff	giúp	nàng	lên	xe	jeep,	anh	nói:	-	Hôm	nay	cô	khỏi	trả	công	cho
tôi.
-	Anh	đùa	sao?	Chúng	ta	làm	việc	ở	đây	năm	giờ	đồng	hồ	đấy.
-	Hôm	nay	chủ	nhật.	Tôi	không	có	gì	hay	hơn	để	làm,	tôi	sung	sướng	được	làm	việc	chiều	nay.
Hôm	nay	là	món	quà	dành	cho	tôi.	Tôi	rất	vui,	cô	nên	bắt	tôi	trả	tiền	mới	đúng.	Công	mỗi	giờ
của	cô	sẽ	cao	hơn	tôi	nhiều,	-	anh	trêu	nàng.	Họ	có	vẻ	ngang	sức	ngang	tài,	công	của	họ	đúng
với	giá	cả	mà	anh	đã	đề	nghị	với	nàng	trên	điện	thoại.
-	Trong	trường	hợp	này	chắc	chỉ	du	di	một	lần	thôi.
-	Tốt.	Cô	có	thì	giờ	đi	ăn	tối	chứ,	hay	bận	việc	gì?	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	duyệt	qua	những	ghi
chú	của	tôi.	Tôi	muốn	sáng	mai	làm	vài	lớp	vữa	lót	cho	cô.	-	Họ	muốn	bắt	tay	vào	việc	ngay.
-	Anh	chưa	ngán	tôi	à?	-	Nàng	cảm	thấy	như	đã	nhờ	vả,	lợi	dụng	anh,	vì	nàng	có	ý	định	tự	tay
làm	một	số	công	việc.	Anh	biết	thế,	nhưng	không	tỏ	ra	quan	tâm	đến	sự	lo	lắng	của	nàng.
-	Tôi	không	ngán	cô,	mà	cũng	không	ngán	ngôi	nhà.	Hay	cô	thấy	ngán	tôi.	Cô	sẽ	gặp	tôi	nhiều
trong	sáu	tháng	sắp	đến,	hay	lâu	hơn,	tùy	vào	tình	hình	chúng	ta	sẽ	làm	xong	việc	trong	bao
lâu.	Đi	ăn	Sushi	Nhật	bản	nhé?	-	Anh	hỏi	khi	họ	lái	xe	đi.
-	Tuyệt	vời!
Anh	đưa	nàng	đến	nhà	hàng	bán	Sushi	ở	phố	Union	và	họ	tiếp	tục	nói	về	ngôi	nhà	với	vẻ	hăng
hái,	đầy	thiện	cảm.	Anh	sẽ	thấy	vui	khi	trùng	tu	ngôi	nhà.	Anh	rất	yêu	nghề,	ngôi	nhà	nàng	sẽ
mua	này	làm	cho	anh	đam	mê.	Giống	như	những	đề	án	trùng	tu	mà	anh	đã	làm	ở	châu	Âu.
Anh	để	nàng	xuống	tại	căn	hộ	nàng	ở	sau	tám	giờ	ba	mươi	và	hứa	sáng	mai	sẽ	gọi	cho	nàng.
Khi	nàng	đi	vào	nhà	thì	điện	thoại	reo.
-	Em	ở	đâu	thế?	-	Phil	gọi.	Anh	có	vẻ	lo	lắng.



-	Đi	ra	ngoài	ăn	Sushi,	-	nàng	bình	tĩnh	đáp.
-	Đi	cả	ngày	à?	Anh	gọi	cho	em	từ	lúc	hai	giờ.	Anh	đưa	các	con	về	sớm.	Em	đi	đâu	cả	ngày?	Anh
gửi	tin	nhắn	cho	em	đấy.	-	Nàng	không	xem	tin	nhắn	từ	giữa	trưa.	Nàng	bận	bịu	công	việc	ở
phố	Scott.
-	Em	xin	lỗi.	Em	tưởng	anh	không	gọi	em.	-	Nàng	thật	lòng	đáp.
-	Anh	định	đến	đưa	em	đi	ăn	tối.	-	Anh	có	vẻ	bị	chạm	tự	ái,	nàng	trêu	anh:
-	Đi	ăn	vào	tối	chủ	nhật	à?	Thật	là	chuyện	lạ.
-	Anh	đã	đi	ăn	món	pizza.	Đến	bảy	giờ	anh	không	gọi	em	nữa	và	đi	ăn	một	mình.	Em	có	muốn
anh	đến	không?
-	Bây	giờ	à?	-	Nàng	ngạc	nhiên	hỏi.	Người	nàng	dơ	bẩn,	hôi	hám.	Họ	đã	bò	quanh	ngôi	nhà	suốt
ngày,	bò	ngay	cả	dưới	tầng	hầm.	Nhân	viên	làm	vệ	sinh	đã	làm	rất	tốt,	nhưng	họ	vẫn	bị	vấy	bẩn,
vẫn	còn	bụi	bặm	trong	những	xó	xỉnh	khuất	lấp	của	ngôi	nhà.
-	Em	có	bận	không?	-	Phil	hỏi.
-	Không.	Nhưng	em	quá	bê	bối.	Nếu	anh	muốn	thì	cứ	đến.	Em	đi	tắm	ngay	bây	giờ.	-	Anh	có
chìa	khóa	nhà	nàng	đã	hai	năm	nay.	Nàng	không	giấu	giếm	gì	anh	hết.	Mặc	dù	việc	thu	xếp	gặp
nhau	không	được	như	ý	nàng,	nhưng	nàng	vẫn	trung	thành	với	anh	và	anh	luôn	luôn	theo	đúng
thỏa	ước	đã	giao	kết	với	nàng.	Nàng	không	thể	không	tự	hỏi	tại	sao	anh	đến	bây	giờ.	Sau	khi
tắm	vòi	sen	xong,	nàng	đang	sấy	tóc	thì	anh	đi	vào,	cau	mày	nhìn	nàng.
-	Em	có	chuyện	gì	thế?	-	Anh	hỏi,	vẻ	lo	lắng.	-	Mỗi	lần	anh	gọi	là	em	đi	đâu	khỏi	nhà.	Em	đi	ăn
Sushi	hả,	em	không	bao	giờ	đi	ăn	tối	một	mình	cơ	mà?	Em	đã	đi	xem	xinê	một	mình	vào	thứ
sáu	và	đi	tìm	mua	căn	hộ	nhiều	phòng.	-	Nghe	anh	nói,	nàng	cười	một	cách	bí	mật.	Nàng	nghĩ
đến	ngôi	nhà	ở	phố	Scott.	-	Trông	em	quá	kỳ	lạ.
-	Cám	ơn,	-	nàng	đáp	rồi	cười	với	anh.	Anh	chờ	đợi	cái	gì	chứ?	Anh	bỏ	đi	nghỉ	cuối	tuần	với	con,
không	mời	nàng.	Có	lẽ	anh	nghĩ	nàng	sẽ	khóa	cửa	ngồi	ở	nhà	suốt	những	ngày	cuối	tuần	để	đợi
đến	cuối	tuần	sau	sẽ	gặp	anh	chắc.	Lần	này	không	thế	đâu,	mặc	dù	trước	đây	đã	xảy	ra	chuyện
như	thế.	-	Em	bận	công	việc.	Em	quyết	định	không	mua	căn	hộ	chung	cư	nữa.
-	Tốt,	ít	ra	như	thế	mới	bình	thường.	Anh	cứ	nghĩ	là	em	đã	gặp	anh	chàng	nào	đấy.	-	Nàng	cười,
quàng	tay	ôm	anh.
-	Hiện	thì	chưa,	 -	nàng	thành	thật	đáp.	 -	Nhưng	ngày	nào	đó,	nếu	chúng	ta	không	gặp	nhau
nhiều	hơn,	em	sẽ	làm	thế.
-	Lạy	Chúa,	Sarah,	đừng	lặp	lại	luận	điệu	ấy!	-	Anh	có	vẻ	tức	tối.
-	Em	không	lặp	lại.	Anh	yêu	cầu	em	nói	thôi.
-	Anh	chỉ	nghĩ	là	em	có	hành	động	kỳ	lạ.	-	Kỳ	lạ	hơn	điều	anh	tưởng.	Nếu	nàng	mua	ngôi	nhà,
chuyện	sẽ	còn	kỳ	lạ	nhiều	hơn	nữa.	Nàng	nôn	nóng	muốn	nói	cho	anh	biết,	nhưng	nàng	muốn
nói	chuyện	với	ngân	hàng	trước	và	đợi	tin	tức	của	những	người	thừa	kế	đã.
Phil	nằm	trên	ghế	nệm	dài,	bật	tivi,	rồi	kéo	nàng	ngồi	xuống	bên	anh.	Trong	khoảnh	khắc,	tình
yêu	trỗi	dậy	trong	anh	và	nửa	giờ	sau,	họ	vào	phòng	ngủ.	Giường	chưa	dọn,	vải	trải	giường
không	thay,	nhưng	hình	như	anh	không	quan	tâm	đến	việc	này.	Thực	vậy,	không	bao	giờ	anh	để
ý	đến	việc	này.	Anh	ở	lại	đêm	với	nàng,	nằm	bên	nàng,	ôm	nàng	vào	lòng,	ngay	cả	vào	đêm	chủ
nhật.	Sáng	mai	anh	làm	tình	với	nàng	lại.	Khi	nàng	lái	xe	ra	phố,	nàng	nhủ	thầm	đời	cũng	thật
vui,	khi	có	chuyện	thay	đổi	người	ta	mới	sực	tỉnh.	Nàng	sắp	được	trả	thù	những	chuyện	trong
quá	khứ.	Nếu	nàng	mua	được	ngôi	nhà,	đời	nàng	sẽ	thay	đổi	hoàn	toàn.



Chương	11
Vào	thứ	hai,	Sarah	gửi	thư	đến	cho	tất	cả	mười	chín	người	thừa	kế	tài	sản	của	Stanley.	Nàng
gửi	 fax	 đến	 cho	 những	 người	 có	máy	 fax,	 còn	 những	 người	 khác	 nàng	 gửi	 bằng	 hệ	 thống
chuyển	phát	nhanh,	kèm	theo	bức	thư	là	bản	đề	nghị	giá	chính	thức	của	Marjorie,	nhân	viên	địa
ốc	soạn	thảo.	Tất	cả	mọi	việc	đều	chính	thức	được	gửi	đi	vào	lúc	mười	giờ	sáng.
Đến	mười	một	giờ,	Tom	Harrison	từ	St.	Louis	gọi	cho	nàng.	Khi	nàng	trả	lời	điện	thoại	tại	văn
phòng,	ông	ta	cười.
-	Sarah,	tôi	đã	đoán	có	lẽ	cô	sẽ	mua	ngôi	nhà.	Khi	cô	đi	vào	ngôi	nhà	ấy,	mắt	cô	sáng	lên.	Cô	làm
thế	là	tốt	đấy.	Tôi	nghĩ	đến	lời	của	ông	Stanley	trong	thư	khi	ông	ấy	nói	với	chúng	ta	hãy	tìm
cho	mình	một	chân	trời	mới,	quả	thật	đúng	với	trường	hợp	của	cô.	Tôi	phải	thú	thật	với	cô
rằng,	tôi	sẽ	trả	tiền	gấp	đôi	cho	để	cô	khỏi	gánh	lấy	con	voi	trắng	ấy	trên	vai.	Nhưng	nếu	cô
thích	ngôi	nhà	thì	cứ	gánh	lấy.	Tôi	hoàn	toàn	chấp	nhận	giá	đề	nghị	của	cô.
-	Cám	ơn,	Tom.	-	Nàng	sung	sướng	khi	nghe	ông	ấy	nói	như	vậy.
Hôm	ấy	nàng	nhận	được	tin	bốn	người	nữa.	Sáng	ngày	thứ	ba	có	thêm	chín	người.	Như	thế
nàng	còn	lại	năm	người	chưa	có	tin	tức.	Đến	thứ	tư,	hai	người	nữa	gửi	tin	báo	họ	bằng	lòng.	Và
khi	ấy	nàng	nhận	được	tin	từ	ngân	hàng	của	nàng	gọi	đến.	Không	có	vấn	đề	gì	khó	khăn	trong
việc	thế	chấp	ngôi	nhà,	thậm	chí	họ	còn	cho	nàng	vay	tiền	để	trả	hết	cho	những	người	thừa	kế,
cho	đến	khi	phần	di	sản	của	ông	Stanley	để	lại	cho	nàng	có	hiệu	lực.	Marjorie	nói	rằng	nàng	đã
có	tin	khả	quan,	thuận	lợi	cho	nàng.	Chỉ	còn	vài	vấn	đề	khó	khăn	nho	nhỏ,	những	khó	khăn	mà
ngôi	nhà	cổ	nào	cũng	có.	Không	có	khó	khăn	nào	mà	không	thể	khắc	phụ	được.	Stanley	đã	lo
lắng	nhiều	cho	ngôi	nhà	để	bảo	đảm	ngôi	nhà	khỏi	sập	trên	đầu	ông	khi	bị	động	đất,	cho	nên
chỉ	còn	lại	vấn	đề	khó	khăn	mà	nàng	đã	biết.
Ba	người	cuối	cùng	gửi	lời	đồng	ý	vào	thứ	năm	và	ngay	khi	nhận	được	tin,	Sarah	gọi	cho	ngân
hàng,	Marjorie	và	Jeff	Paker.	Họ	là	những	người	duy	nhất	biết	nàng	điên.	Khi	nghe	nàng	báo	tin,
Jeff	thốt	lên	tiếng	vui	mừng.	Hôm	thứ	ba	anh	gọi	nàng	để	hỏi	tin,	nhưng	khi	ấy	còn	năm	người
chưa	gửi	lời	chấp	thuận.	Tất	cả	những	người	thừa	kế	đều	sung	sướng	khi	bán	được	nhà	để	chia
nhau	tiền,	họ	vui	mừng	với	giá	bán	như	thế.	Không	ai	trong	số	họ	muốn	mang	lấy	của	nợ	đau
đầu	ấy.	Họ	bằng	lòng	đợi	ba	ngày	để	xem	có	ai	đổi	ý	không,	nhưng	chắc	sẽ	không	có	ai	đổi	ý.
Thế	là	ngôi	nhà	sẽ	thành	nhà	nàng	vào	chủ	nhật.
Khi	Jeff	nghe	tin	ấy,	anh	nói:	-	Chúng	ta	phải	làm	gì	để	ăn	mừng.	Đi	ăn	sushi	buổi	tối	nhé?	-	Như
thế	thoải	mái	và	nhanh,	họ	bằng	lòng	gặp	nhau	tại	nhà	hàng	khác	ở	phố	Fillmore,	sau	khi	cả	hai
đã	làm	việc	xong.	Họ	hẹn	gặp	nhau	lúc	bảy	giờ	ba	mươi	và	nàng	công	nhận	có	việc	để	làm	và	có
người	để	gặp	trong	tuần	như	thế	này	là	rất	tuyệt.	Như	thế	này	vui	hơn	ăn	cái	bánh	sandwich	tại
bàn	làm	việc,	hay	về	nhà	ngồi	xem	tivi	bỏ	buổi	ăn	tối.
Nàng	và	Jeff	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện	không	ngớt	về	ngôi	nhà	suốt	hai	giờ	liền.	Từ	khi	họ	nói
chuyện	với	nhau	vào	hôm	thứ	ba	đến	nay,	anh	có	rất	nhiều	ý	kiến.	Anh	muốn	tìm	cách	để	giúp
nàng	làm	cho	cái	cầu	thang	phía	sau	đẹp	hơn	và	anh	đã	thiết	kế	một	nhà	bếp	cho	nàng	ở	tại
tầng	 chính.	Dĩ	 nhiên	 đây	mới	 là	 phác	 thảo,	 nhưng	nàng	 đã	 thích	 rồi.	 Anh	đề	 nghị	 làm	một
phòng	tập	thể	dục	ở	dưới	tầng	hầm,	nguyên	ở	đây	là	nhà	bếp	cũ	và	thậm	chí	có	thể	xây	thêm	ở
đây	một	phòng	tắm	hơi.
-	Như	thế	có	tốn	nhiều	tiền	không?	-	Nàng	hỏi,	vẻ	lo	lắng,	nhưng	chắc	Phil	sẽ	thích	có	phòng	tập
thể	dục.	Nàng	chưa	nói	cho	anh	biết	về	ngôi	nhà,	nhưng	cuối	tuần	này	nàng	sẽ	nói.
-	Không	nhiều	đâu.	Chúng	ta	có	thể	dùng	những	bộ	phận	đã	làm	sẵn.	Thậm	chí	chúng	ta	có	thể
ráp	bồn	tắm	nước	nóng.
-	Nàng	cười	khi	nghe	lời	đề	nghị	của	anh.
-	Chúng	ta	thật	ngông	cuồng.	-	Nàng	rất	thích	bảng	thiết	kế	về	nhà	bếp,	nó	đẹp	và	thực	dụng.
Thậm	chí	nhà	bếp	còn	có	phòng	rộng	để	đặt	bàn	ăn	lớn,	thoải	mái,	trước	các	cửa	sổ	nhìn	ra



vườn.	Thỉnh	thoảng	nàng	phân	vân	không	biết	hóa	đơn	thanh	toán	cho	nhà	bếp	là	bao	nhiêu.
Nhưng	rõ	ràng	anh	mê	say	ngôi	nhà	trên	phố	Scott	như	nàng.	Ngôi	nhà	là	điều	mơ	ước	của	anh.
-	Lạy	Chúa,	tôi	thích	ngôi	nhà,	Jeff	à.	Anh	có	thích	không?
-	Nàng	tươi	cười	nhìn	anh.
-	Rất	thích.	-	Anh	cười	thoải	mái,	vẻ	sung	sướng	sau	khi	họ	ăn	xong.	Cả	hai	đều	uống	trà	xanh.	-
Từ	lâu	tôi	chưa	được	gặp	điều	gì	làm	cho	mình	thích	thú	bằng	ngôi	nhà	này.	Tôi	nôn	nóng	bắt
tay	ngay	vào	việc	trùng	tu.	-	Nàng	nói	với	anh	nàng	đã	gọi	những	nhà	thầu	làm	ống	nước	và	sửa
dây	điện	trong	tuần	ấy	rồi.	Nàng	hẹn	với	họ	tuần	sau	đến	để	thỏa	thuận	giá.	Tất	cả	đều	trả	lời
họ	phải	đợi	đến	sau	Giáng	Sinh	mới	làm	việc	được.	Giống	như	Jeff,	nàng	nôn	nóng	bắt	tay	vào
việc	ngay.	-	Cứ	đợi	cho	đến	khi	chúng	ta	tháo	hết	ngôi	nhà	ra.	Chùi	rửa	sạch	mọi	thứ,	rồi	ráp	lại
với	nhau.
-	Anh	nói	nghe	có	vẻ	đáng	 lo	sợ	quá,	 -	nàng	đáp,	cười	với	anh,	nhưng	anh	vẫn	bình	tĩnh,	 tự
nhiên,	nếu	có	người	nào	làm	được	như	thế	thì	anh	cũng	làm	được.
-	Đôi	lúc	tình	hình	đáng	lo	sợ	thật,	nhưng	khi	nhà	đã	làm	xong,	mình	sẽ	cảm	thấy	sung	sướng
không	thể	nào	tin	nổi.
Sarah	hy	vọng	ngôi	nhà	sẽ	đẹp	đẽ	đáng	nể	trở	lại	vào	mùa	hè,	hay	tệ	lắm	cũng	vào	Giáng	Sinh
sau.	Jeff	không	tin	công	việc	sẽ	tròn	năm	mới	xong.	Anh	trả	tiền,	rồi	nhìn	nàng	với	vẻ	thắc	mắc.
Mặt	anh	non	choẹt,	nhưng	cặp	mắt	rất	sắc	sảo.	Anh	có	vẻ	vừa	già	vừa	trẻ,	và	chỉ	lớn	hơn	nàng
sáu	tuổi,	anh	đã	bốn	mươi	bốn	tuổi	rồi.	Anh	nói	Marie-Louise	bốn	mươi	hai,	nhưng	Sarah	nghĩ
rằng	chị	ta	có	vẻ	trẻ	hơn	nhiều.	Nàng	hoàn	toàn	khác	chị	ta,	trông	nàng	ra	vẻ	nhà	kinh	doanh
hơn,	nhất	là	vào	những	hôm	nàng	đi	làm	việc	ở	văn	phòng.	Khi	đi	ăn	tối	với	Jeff,	Sarah	mặc	bộ
đồ	màu	xanh	nước	biển	trông	rất	giản	dị.	Vào	chủ	nhật,	nàng	mặc	quần	jeans,	đi	giày	Nikes	và
mặc	áo	len	tay	dài.	Anh	thích	vẻ	bề	ngoài	của	nàng.	Khi	mẹ	anh	gặp	Marie	-	Louis,	bà	nói	trông
chị	ta	như	gái	điếm,	nhưng	có	nhiều	lúc	anh	phải	xác	nhận	rằng	anh	cũng	thích	bề	ngoài	của
chị.	Sarah	trông	ra	vẻ	người	Mỹ	hơn,	tự	nhiên	và	mạnh	khỏe	hơn,	như	người	mẫu	của	Ralph
Lauren,	hay	là	cô	sinh	viên	Harvard	mà	nàng	từng	một	thời	gian	đã	trải	qua.
-	Xin	hỏi	cô	một	việc,	-	Jeff	nói,	vẻ	mặt	trông	càng	non	nớt	hơn.	-	Nếu	chúng	ta	ở	gần	nhau,	cùng
sửa	sang	ngôi	nhà,	tôi	có	được	phép	hỏi	cô	những	câu	hỏi	về	đời	tư	không?	-	Từ	khi	họ	gặp
nhau,	anh	rất	hiếu	kỳ	về	nàng	và	khi	nàng	nói	với	anh	nàng	mua	ngôi	nhà,	anh	lại	càng	ngạc
nhiên	hơn	nữa.	Đây	là	việc	đòi	hỏi	nàng	phải	rất	can	đảm,	cho	nên	anh	rất	khâm	phụ	nàng	về
việc	này.
-	Được	chứ.	 -	Nàng	đáp	với	vẻ	ngây	thơ,	cởi	mở,	khiến	anh	rất	 thích.	Sarah	 luôn	 luôn	có	vẻ
không	có	chuyện	gì	bí	mật.	Marie-Louise	thì	có	vẻ	như	có	nhiều	chuyện	bí	mật,	vài	chuyện	rõ
ràng	không	thú	vị	gì.	Chị	là	người	không	sống	thoải	mái.	-	Anh	cứ	hỏi	đi.
-	Ai	sẽ	đến	ở	trong	nhà	này	với	cô?	-	Sau	khi	hỏi	xong	anh	có	vẻ	bối	rối,	nhưng	Sarah	thì	không.
-	Không	có	ai	hết.	Tại	sao	anh	hỏi	thế?
-	Cô	đùa	phải	không?	Tại	sao	à?	Cô	sẽ	dọn	vào	ở	một	ngôi	nhà	năm	tầng,	chín	ngàn	mét	vuông
và	cô	hỏi	tôi	tại	sao	tôi	hỏi	ai	vào	ở	với	cô?	Sarah,	cô	có	thể	mời	cả	làng	đến	ở	đây	đấy.	-	Cả	hai
đều	cười	khi	người	hầu	bàn	rót	thêm	trà	cho	họ.	-	Tôi	thắc	mắc	thôi.
-	Không	có	ai.	Chỉ	có	tôi	thôi.
-	Có	phải	cô	muốn	như	thế	không?	-	Anh	có	vẻ	như	muốn	tình	nguyện	vào	ở	với	nàng,	nhưng	cả
hai	đều	biết	anh	không	làm	thế	được.	Anh	đã	sống	với	Marie-Louise	suốt	mười	bốn	năm	qua
và	cho	dù	chị	ta	hình	như	khó	khăn	với	Sarah,	nhưng	rõ	ràng	chị	thích	hợp	với	anh.
-	Câu	hỏi	này	phức	tạp	hơn,	-	nàng	thành	thật	đáp,	nhìn	anh	trên	tách	trà.	-	Điều	đó	còn	tùy
thuộc	vào	ý	anh	muốn	hỏi.	Có	phải	tôi	đang	tìm	chồng	không?	Không,	tôi	không	nghĩ	vậy.	Tôi
không	bao	giờ	tin	rằng	hôn	nhân	là	lời	giải	đáp	cho	tôi.	Hôn	nhân	gây	cho	người	ta	nhiều	bối
rối	hơn	là	hạnh	phúc.	Nhưng	tôi	nghĩ	vấn	đề	còn	tùy	thuộc	vào	việc	mình	lấy	ai.	Tôi	muốn	có



con	không?	Tôi	không	muốn.	Tôi	hiện	không	có	con.	Có	con	đối	với	tôi	là	chuyện	đáng	sợ.	Tôi
có	muốn	sống	với	người	nào	không?	Có	lẽ	muốn,	hay	ít	ra	có	ai	muốn	ở	với	tôi	nhiều	giờ,	mặc
dù	anh	ta	có	cuộc	đời	riêng.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	đấy	là	điều	tôi	muốn.	Tôi	thích	chia	sẻ	cuộc	đời	mình
với	ai	đó	hàng	ngày.	Việc	này	hình	như	rất	khó.	Có	thể	tôi	đã	chậm	chạp	để	lỡ	mất	cơ	hội	này	-
Anh	cười	khi	nghe	nàng	nói,	mặc	dù	anh	đã	nghiêm	túc	lắng	nghe.
-	Với	tuổi	cô	mà	mất	cơ	hội	à?	Cơ	hội	đó	chưa	đến	thôi.	Thời	bây	giờ	đàn	bà	đợi	đến	bốn	mươi,
hay	ít	ra	đến	tuổi	cô	họ	mới	ổn	định	gia	đình.
-	Anh	đã	không	làm	thế.	Đáng	ra	anh	phải	ổn	định	gia	đình	với	Marie-Louise	khi	mới	ba	mươi.
-	Chuyện	này	lại	khác.	Có	lẽ	tôi	ngu	ngốc.	Bạn	bè	của	tôi	không	ai	lấy	vợ	cho	tới	tuổi	ba	mươi
trở	lại.	Marie-Louise	và	tôi	đã	quan	hệ	mật	thiết	với	nhau	khi	chúng	tôi	còn	là	sinh	viên.	Vẫn
còn	nhiều	thì	giờ	để	tính	đến	chuyện	yên	bề	gia	thất,	nhưng	cuộc	sống	của	chúng	tôi	có	lắm
thăng	trầm.	Tôi	đoán	có	nhiều	người	như	thế.	Đôi	lúc	tôi	nghĩ	chính	vì	thế	mà	chúng	tôi	làm
việc	với	nhau	khó	khăn	hơn.	Nhưng	tôi	 thích	có	ai	đấy	ở	với	mình	hằng	ngày.	Cô	ấy	nói	tôi
không	bảo	đảm,	nghèo	mà	ham.	-	Sarah	cười	khi	nghe	anh	nói	thế.
-	Tôi	thấy	anh	có	vẻ	tuyệt	đấy	chứ.
-	Ấy	là	vì	cô	không	ở	với	tôi.	Có	thể	cô	ấy	đúng.	Tôi	nói	cô	quá	tàn	nhẫn,	ích	kỷ	và	đầy	thiên	kiến
của	người	Pháp.	Cô	ấy	không	thích	ở	đây,	cho	rằng	ở	đây	khó	khăn.	Mỗi	khi	có	cơ	hội	là	cô	ấy	về
nhà	và	thay	vì	ở	hai	tuần,	cô	ấy	ở	lại	đấy	sáu	tuần.
-	Như	vậy	chắc	công	việc	của	anh	gặp	rất	nhiều	khó	khăn,	-	Sarah	ái	ngại	nói.	Nàng	cũng	không
thích	như	thế.
-	Khách	hàng	của	chúng	tôi	không	quan	tâm	đến	chuyện	ấy.	Cô	làm	việc	từ	bên	ấy,	tiếp	xúc	với
khách	hàng	bằng	thư	điện	tử.	Cơ	bản	mà	nói,	cô	ấy	ghét	ở	Mỹ,	điều	này	rất	khó	cho	tôi,	nhiều
người	Pháp	cũng	giống	như	thế.	Giống	như	rượu	vang	hảo	hạng	của	họ,	họ	không	muốn	đi	đâu
hết.
-	Nàng	cười	khi	nghe	anh	nói	về	cô	ta	như	thế.	Không	phải	vì	ti	tiện,	mà	có	lẽ	đúng	như	thế.	Khi
Sarah	gặp	cô	ta,	trông	cô	ta	có	vẻ	không	sung	sướng	thoải	cười	Như	thế	thật	khó	sống	với	nhau
-	Còn	cô	thì	sao?	Hiện	không	có	ai	sống	với	cô	hằng	ngày	à?	-	Nàng	nghĩ	không	phải	vì	không	có
mặt	Marie-Louise	mà	anh	muốn	lợi	dụng	cơ	hội	để	làm	bạn	với	nàng.	Nàng	nghĩ	anh	cô	đơn
thật	cũng	giống	như	nàng	vậy.
-	Không,	-	Sarah	thành	thật	đáp.	-	Tôi	chỉ	có	một	người	để	gặp	vào	cuối	tuần	thôi.	Chúng	tôi	có
nhu	cầu	khác	biệt.	Anh	ấy	ly	dị	vợ	đã	mười	hai	năm,	có	ba	đứa	con,	mỗi	tuần	anh	gặp	chúng	để
ăn	tối	một	hai	lần.	Ngày	lễ,	anh	đi	chơi	với	chúng.	Anh	ấy	không	gặp	chúng	nhiều	hơn	thế	và
không	bao	giờ	anh	ấy	gặp	chúng	vào	cuối	tuần,	vì	chúng	rất	bận	rộn	và	tôi	nghĩ	chắc	anh	ấy
không	muốn	thế.	Anh	ấy	ghét	cay	đắng	người	vợ	cũ	và	mẹ	anh	ấy,	thỉnh	thoảng	anh	ấy	trút
những	cơn	giận	lên	đầu	tôi.	Anh	ấy	cũng	là	luật	sư	và	rất	bận	rộn.	Nhưng	hầu	như	anh	ấy	thích
làm	công	việc	riêng	của	mình	suốt	thời	gian	trong	tuần	và	thỉnh	thoảng	cả	vào	ngày	cuối	tuần
nữa.	Anh	ấy	không	thích	sống	gần	gũi	với	tôi	nhiều,	hay	với	ai	trong	không	gian	riêng	tư	của
anh	ấy.	Chúng	tôi	sống	với	nhau	vào	các	tối	thứ	sáu	và	thứ	bảy.	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	chỉ	gặp
nhau	vào	cuối	tuần,	sự	thỏa	thuận	rất	nghiêm	ngặt.	Suốt	tuần,	đêm	nào	anh	ấy	cũng	đi	đến
phòng	tập	thể	dục	và	dứt	khoát	không	gặp	tôi,	ngoại	trừ	vào	những	đêm	cuối	tuần,	những	ngày
lễ	không	kể.
-	Sống	như	thế	có	thoải	mái	cho	cô	không?	-	Jeff	hỏi.	Anh	thấy	như	thế	không	tốt	tí	nào.	Có	lẽ
Marie-Louise	thích	kiểu	thu	xếp	như	vậy,	nếu	cô	ta	gặp	hoàn	cảnh	như	thế,	nhưng	vì	anh	không
thích	nên	cô	ta	không	thể	làm	được.	Chắc	anh	không	hài	lòng	về	việc	nàng	vừa	nói,	anh	rất	ngạc
nhiên	khi	 thấy	nàng	chấp	nhận	giải	pháp	ấy.	Nàng	có	vẻ	 là	người	thích	gặp	nhau	nhiều	chứ
không	phải	chỉ	cuối	tuần.	Nhưng	có	thể	anh	nghĩ	sai,	có	thể	nàng	không	thích	gặp	nhau	nhiều
hơn	thì	sao.
-	Có	thoải	mái	không	ư?	-	Nàng	đáp.	-	Không,	sống	như	thế	không	thoải	mái	cho	tôi	chút	nào.
Chỉ	gặp	nhau	cuối	tuần	thôi	thì	chán	lắm.	Tôi	không	thích	thế.	Mới	đầu	thì	tuyệt	thật,	nhưng



sau	hai	năm	như	thế	tôi	đâm	ra	bực	mình.	Năm	vừa	rồi,	tôi	chán	nản,	than	phiền	với	anh	ấy	về
việc	này,	nhưng	anh	ấy	không	đồng	ý	với	tôi.	Anh	ấy	nói	chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	với	nhau	như
thế	rồi.	Bây	giờ	hoặc	là	cứ	thế	mà	làm,	hoặc	là	rút	lui.	Khó	thương	lượng	với	anh	ấy	cho	được
và	anh	ấy	là	một	luật	sư	giỏi.
-	Nếu	cô	không	thích	thế,	tại	sao	cô	chịu	đựng	được?	-	Jeff	rất	lấy	làm	lạ	về	chuyện	của	nàng.
-	Tôi	biết	làm	gì	hơn?	-	Nàng	buồn	bã	hỏi.	-	Tôi	không	còn	trẻ	nữa.	Ngoài	đời	bây	giờ	không	có
nhiều	đàn	ông	bằng	tuổi	anh	ấy	mà	tốt	đẹp.	Hầu	hết	họ	đều	sợ	lấy	vợ.	Họ	đã	có	một	đời	vợ
không	ra	gì,	bây	giờ	họ	không	muốn	lấy	vợ	nữa	hay	không	muốn	dan	díu	trọn	đời.	Còn	những
người	không	lấy	vợ	thường	là	những	người	bị	rối	loạn	chức	năng,	họ	không	muốn	quan	hệ	với
đàn	bà.	Những	người	tốt	đã	lấy	vợ	hết	và	đã	có	con.	Vả	lại,	tôi	bận	việc.	Tôi	làm	việc	quá	nhiều.
Tôi	có	thì	giờ	đâu	để	đi	chơi	và	gặp	đàn	ông?	Mà	đi	đâu	chứ?	Tôi	không	đến	các	quán	rượu.	Tôi
không	đi	dự	tiệc	tùng.	Tôi	không	uống	được	nhiều	rượu	để	làm	cho	họ	thích.	Những	người	đàn
ông	mà	tôi	làm	việc	chung	với	họ	đều	đã	có	gia	đình.	Tôi	không	giao	du	với	đàn	ông	có	vợ,	cho
nên	tôi	phải	chấp	nhận	những	gì	tôi	đang	có.	Tôi	cứ	nghĩ	rằng	cuối	cùng	thế	nào	anh	ấy	cũng
sống	với	tôi	nhiều	thời	gian	hơn.	Nhưng	anh	ấy	không	làm	thế	và	có	thể	còn	lâu	hay	không	bao
giờ	anh	ấy	làm	thế.	Sống	như	thế	này	thoải	mái	cho	anh	ấy,	chứ	không	phải	cho	tôi.	Anh	ấy	dễ
thương,	nhưng	thỉnh	thoảng	ích	kỷ.	Hầu	hết	thời	gian	gặp	anh	ấy	tôi	rất	thích,	khi	tôi	không	lo
sợ	việc	tôi	gặp	anh	ấy	ít	quá.	-	Nàng	không	muốn	thú	nhận	với	Jeff	rằng	việc	làm	tình	với	Phil
rất	tuyệt,	thậm	chí	đã	sau	bốn	năm.
-	Anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	sống	với	cô	nhiều	thì	giờ	hơn	nữa	đâu,	-	Jeff	thản	nhiên	nói.	Họ	đã
thẳng	thắn	biểu	lộ	tình	cảm	với	nhau,	nên	họ	trở	thành	bạn	bè	và	quý	nhau.	-	Tại	sao	anh	ta
phải	tăng	thêm	thời	gian	sống	với	cô?	Anh	ta	đã	có	điều	anh	ta	muốn	rồi.	Có	người	đàn	bà	đợi
anh	ta	vào	cuối	tuần,	không	gặp	phiền	phức	gì	cho	anh	ta	cả.	Anh	ta	sẽ	thoải	mái	khi	nào	muốn,
hai	ngày	một	tuần,	thời	gian	còn	lại	anh	ta	được	tự	do.	Anh	ta	còn	đòi	hỏi	gì	nữa,	sự	thu	xếp
như	thế	quá	hoàn	hảo	rồi.	Với	một	kẻ	đã	có	vợ	có	con,	bây	giờ	không	muốn	đi	xa	hơn	những	gì
đang	có	với	cô,	anh	ta	thực	sự	đã	sống	núp	bóng	cô	rất	tuyệt.	-	Nàng	cười	khi	nghe	anh	trích
dẫn	thành	ngữ	và	nàng	đồng	ý	với	anh.
-	Tôi	không	có	lòng	dạ	nào	để	bỏ	anh	ấy	cho	đến	bây	giờ.	Mẹ	tôi	cũng	đã	nói	như	anh.	Bà	gọi
anh	ấy	là	đồ	ăn	bám.	Nhưng	tôi	nghĩ,	cuối	tuần	mà	sống	cô	độc	thì	buồn	làm.	Nói	thật	với	anh,
Jeff,	tôi	không	thích	cuối	tuần	mà	cô	độc,	tôi	ghét	thế.	Tôi	không	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đối	diện
với	cảnh	cô	đơn	ấy.	Thực	sự	tôi	chưa	chuẩn	bị.
-	Nếu	cô	không	muốn	tìm	người	nào	tốt	hơn,	thì	sẽ	không	bao	giờ	cô	có	cuộc	sống	vui	hơn,
thoải	mái	hơn.
-	Anh	nói	đúng,	nhưng	rất	khó	làm	thế,	-	nàng	thành	thật	đáp.
-	Tôi	thông	cảm	hoàn	cảnh	của	cô.	Chính	vì	thế	mà	Marie-Louise	và	tôi	cứ	đeo	nhau	mãi.	Đấy,
chúng	tôi	đã	cùng	nhau	mua	nhà,	cùng	làm	chung	công	việc.	Nhưng	mỗi	lần	chúng	tôi	bỏ	nhau,
cả	hai	đều	nghĩ	tới	nghĩ	lui	và	thấy	sợ,	thế	là	chúng	tôi	trở	về	lại	với	nhau.	Sau	mười	bốn	năm,
ít	ra	chúng	tôi	cũng	biết	chúng	tôi	đã	đạt	được	cái	gì.	Cô	ấy	không	phải	mắc	bệnh	tâm	thần,	tôi
không	phải	người	bị	rối	loạn	chức	năng.	Chúng	tôi	không	gian	lận	nhau,	không	lừa	dối	nhau.	Ít
ra	tôi	cũng	hy	vọng	không	như	thế,	-	anh	nói	với	nụ	cười	gượng	gạo,	vì	cô	ta	đang	ở	Paris,	xa
cách	anh	đến	sáu	ngàn	dặm.	-	Nhưng	một	ngày	nào	đó,	cô	ấy	sẽ	về	Paris	và	sống	ở	đó,	chúng	tôi
sẽ	hết	 làm	chung	với	nhau,	việc	này	rất	bất	 lợi	cho	mỗi	chúng	tôi.	Chúng	tôi	 làm	chung	với
nhau	đã	thu	được	rất	nhiều	tiền.	Cô	ấy	là	người	làm	việc	rất	giỏi.	Chúng	tôi	chỉ	khác	nhau	thôi,
có	lẽ	đấy	là	điều	tốt.	Nhưng	cô	ấy	luôn	luôn	nói	cô	ấy	không	muốn	sống	già	ở	đây.	Còn	tôi	thì
không	thể	sang	Paris	được.	Còn	một	chuyện	nữa	là	tôi	không	nói	thạo	tiếng	Pháp.	Tôi	sẽ	vượt
qua	được	chuyện	này,	nhưng	sẽ	rất	khó	làm	việc	ở	đấy.	Và	nếu	chúng	tôi	không	cưới	nhau,	tôi
không	 thể	 làm	được	giấy	 tờ.	Marie-Louise	nói	 rằng	cô	ấy	sẽ	không	bao	giờ	 lấy	chồng	và	dĩ
nhiên	cô	ấy	cũng	không	muốn	có	con.	-	Sarah	cũng	không.	Nàng	và	Marie-Louise	có	điểm	này
chung,	nhưng	những	thứ	khác	thì	lại	không	giống	nhau.
-	Lạy	Chúa,	bây	giờ	tình	thế	quá	phức	tạp,	phải	không?	Mọi	người	đều	lo	sợ	khi	yêu	nhau,	phân



vân	không	biết	sống	với	nhau	như	thế	nào?	Ai	cũng	đưa	ra	“điều	kiện”.	Không	có	gì	dễ	dàng
thoải	mái.	Người	ta	không	nói	“được	rồi”	và	cặp	tay	nhau	đi	thưởng	ngoạn	cuộc	đời,	vượt	qua
những	mối	dị	đồng	giữa	họ.	Chúng	ta	đưa	ra	những	điều	kiện	này	điều	kiện	nọ,	thỏa	thuận	với
nhau	nên	làm	thế	này	không	nên	làm	như	thế	kia,	rồi	khi	làm	được,	khi	thì	không.	Tôi	phân	vân
không	biết	điều	kiện	họ	đưa	ra	có	được	như	ý	không.	Tôi	nghĩ	 thường	không	được	như	ý,	 -
Sarah	nói	vẻ	trầm	tư.
-	Có	lẽ	chúng	ta	có	những	hoài	nghi	giống	nhau	và	khi	lớn	lên,	mọi	người	đều	chứng	kiến	cảnh
bất	hạnh	xảy	ra	trong	gia	đình	mình.	Thế	hệ	bố	mẹ	chúng	ta	sống	với	nhau	mà	ghét	nhau.	Thế
hệ	của	chúng	ta	thì	không	lập	gia	đình,	hay	có	lập	gia	đình	cũng	ly	dị	nhau	sau	một	thời	gian
chung	 sống.	 Không	 ai	 cố	 dàn	 hòa	 hôn	 nhân.	 Nếu	 hôn	 nhân	 không	 tốt	 đẹp,	 họ	 không	 nhân
nhượng	nhau,	họ	vứt	bỏ	hôn	nhân,	-	anh	đáp,	Sarah	cười	khi	nghe	anh	nói.	Nhưng	nàng	đồng	ý
với	anh.
-	Có	lẽ	anh	nói	đúng,	-	Sarah	đáp,	vẻ	trầm	tư.	Anh	đã	nêu	lên	một	nhận	xét	rất	chính	xác.
-	Bố	mẹ	cô	như	thế	nào?	Họ	có	được	hạnh	phúc	không?
-	Anh	hỏi,	mắt	nhìn	nàng.	Anh	thích	nàng.	Anh	cảm	thấy	nàng	 là	người	tốt,	có	đức	hạnh,	 tài
năng.	Marie-Louise	cũng	thế,	cô	ta	rất	có	tài.	Nhưng	vì	thời	thơ	ấu	cô	ta	gặp	nhiều	nghịch	cảnh
tác	động	mạnh	đến	cô	ta,	dù	cô	ta	có	nhận	ra	nó	hay	không.
-	Họ	không	được	hạnh	phúc.	-	Sarah	cười.	-	Bố	tôi	nghiện	rượu	nặng,	mẹ	tôi	che	chở	cho	ông	ấy.
Bà	lo	hết	cho	chúng	tôi,	trong	khi	đó	bố	tôi	nằm	trong	phòng	ngủ,	say	tít	không	làm	gì	hết	và	bà
viện	cớ	này	cớ	nọ	để	bảo	vệ	cho	ông.	Tôi	ghét	ông	ấy	vì	ông	hay	say	như	thế.	Rồi	ông	ấy	chết
khi	tôi	mười	sáu	tuổi.	Tôi	không	thể	nào	nhớ	bố	tôi	được.	Tôi	xem	như	không	có	ông	ấy	trên
đời.	Thực	vậy,	cuộc	sống	thoải	mái	hơn	khi	không	có	ông	ấy.	-	Trong	buổi	đầu	đời	của	nàng,
nàng	ước	gì	không	có	ông	ấy.	Rồi	sau	khi	ông	ấy	chết,	nàng	cảm	thấy	có	tội	khi	mong	muốn	như
thế.
-	Mẹ	cô	có	lấy	chồng	lại	không?	-	Anh	hỏi.	-	Nếu	ông	ấy	chết	khi	cô	mới	mười	sáu	tuổi,	thì	chắc
là	bà	còn	trẻ.
-	Khi	 ấy	bà	hơn	 tôi	 hiện	 giờ	một	 tuổi,	 chắc	 anh	nghĩ	 bà	 còn	 trẻ.	Bà	 kinh	doanh	địa	 ốc,	 rồi
chuyển	sang	làm	nghề	trang	trí	nội	thất,	bà	hái	ra	tiền	nhờ	nghề	này.	Bà	cho	tôi	tiền	để	theo
học	Harvard,	rồi	học	trường	luật	Stanford.	Nhưng	bà	không	lấy	chồng	lại.	Bà	có	rất	nhiều	người
theo	đuổi.	Họ	thường	uống	rượu	hay	bị	rối	loạn	chức	năng,	hay	bà	nghĩ	họ	như	thế.	Bà	thường
đi	chơi	với	bạn	gái,	đến	các	câu	lạc	bộ	sách.
-	Đáng	buồn	thật!	-	Jeff	nói,	giọng	đầy	thương	cảm.
-	Phải,	buồn	thật,	nhưng	bà	nói	bà	hạnh	phúc.	Tôi	không	tin.	Nếu	tôi	là	bà,	chắc	tôi	không	hạnh
phúc.	Vì	thế	mà	tôi	vẫn	đeo	anh	chàng	cuối	tuần	của	mình.	Tôi	không	muốn	sống	cuộc	đời	hai
mươi	năm	sắp	đến	của	mình	bằng	cách	đến	các	câu	lạc	bộ	sách	như	mẹ	tôi.
-	Cô	phải	làm	thế	thôi,	-	Jeff	trả	lời	một	cách	cộc	lốc.	-	Anh	ta	đã	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong
đời	cô.	Thế	cô	nghĩ	anh	ta	sẽ	đeo	theo	cô	suốt	hai	mươi	năm	nữa	à?
-	Có	lẽ	không,	-	nàng	thành	thật	đáp,	-	nhưng	bây	giờ	anh	ấy	đang	ở	với	tôi,	vấn	đề	khó	khăn	là
thế.	Tôi	đoán	một	ngày	nào	đó	mối	liên	hệ	này	sẽ	tan	vỡ,	nhưng	tôi	không	vội	thúc	đẩy	nó	xảy
ra.	Tôi	ghét	cảnh	cuối	tuần	cô	đơn.
-	Tôi	biết.	Tôi	hiểu	tâm	trạng	của	cô.	Tôi	cũng	ghét	điều	đó.	Tôi	không	muốn	nói	tôi	thích	cảnh
cô	đơn.	Tôi	cũng	không	thể	trả	lời	được	về	vấn	đề	này.
Sau	đó	họ	rời	quán	ăn.	Họ	đến	bằng	xe	riêng,	nên	bây	giờ	họ	ôm	nhau	hôn	trước	khi	chia	tay,
rồi	nàng	lái	xe	về	nhà.	Khi	nàng	đi	vào,	điện	thoại	reo	vang.	Nàng	nhìn	đồng	hồ,	ngạc	nhiên
thấy	đã	mười	một	giờ,	trong	lúc	ăn	tối	nàng	đã	tắt	điện	thoại	di	động.
-	Em	đang	ở	tại	xứ	nào	đấy?	-	Phil	hỏi,	giọng	tức	giận.
-	Lạy	Chúa	Jesus,	anh	bình	tĩnh	đi,	em	đi	ăn	tối	mà	không	có	gì	quan	trọng	đâu,	em	đi	ăn	sushi.



-	Lại	Sushi	à?	Ăn	với	ai?	-	Anh	hầu	như	lớn	tiếng	với	nàng,	khiến	nàng	không	khỏi	tự	hỏi	phải
chăng	anh	ghen	hay	là	ngu	ngốc.	Có	lẽ	anh	cũng	đi	ăn	ở	ngoài	và	có	uống	rượu.
-	Nếu	ăn	với	ai	thì	có	gì	lạ	không?	-	Nàng	hỏi,	vẻ	tức	tối.
-	Anh	không	đến	đây	cả	tuần.	Em	đi	ăn	với	người	em	đang	cùng	thực	hiện	dự	án	trùng	tu	nhà,
đây	là	chuyện	hoàn	toàn	vì	công	việc.	-	Nàng	nói	đúng.
-	Chuyện	này	là	thế	nào?	Em	muốn	trả	thù	anh	phải	không?	Vì	anh	đi	tập	thể	dục	sau	khi	làm
việc	xong	phải	không?	Trừng	phạt	hả?	Lạy	Chúa,	thế	thì	trẻ	con	quá!
-	Em	không	phải	người	như	thế,	-	nàng	đáp.	-	Chính	anh	mới	thế.	Chuyện	này	có	gì	đâu	mà	làm
to	chuyện	như	vậy?
-	Suốt	bốn	năm	nay,	mỗi	đêm	em	về	nhà,	nằm	xem	tivi,	bỗng	nhiên	bây	giờ	đêm	nào	cũng	đi	ăn
sushi	ở	tiệm.	Em	đang	làm	gì	đấy?	Lấy	thằng	Nhật	khốn	nạn	nào	à?
-	Hãy	nói	năng	cẩn	thận	và	giữ	tư	cách	của	anh	cho	đứng	đắn	Phil.	Em	cũng	từng	đi	ăn	sushi	với
anh.	Đây	là	vì	công	việc.	Chúng	ta	nói	với	nhau	không	được	đi	ăn	tối	vì	công	việc	trong	tuần	khi
nào	thế?	-	Nàng	cảm	thấy	hơi	có	lỗi,	vì	đã	rất	vui	trong	bữa	ăn	và	sau	vài	giờ	đầu	nói	chuyện
với	Jeff,	nàng	cảm	thấy	tình	bạn	nẩy	nở	giữa	họ.	Nhưng	đây	là	sự	thật.	Việc	đi	ăn	này	là	công
việc.	-	Nếu	anh	muốn	gặp	em	trong	tuần	thì	tại	sao	anh	không	giảm	bớt	thì	giờ	tập	thể	dục	để
về	đây?	Em	rất	sung	sướng	khi	được	gặp	anh	vào	bất	cứ	giờ	nào.	Em	muốn	đi	ăn	sushi	với	anh.
-	Dẹp	mẹ	chuyện	ấy	đi!	-	Anh	đáp	rồi	cúp	máy.	Anh	cứng	họng	không	biết	nói	sao,	vì	anh	nghĩ	là
nàng	đã	nói	đúng.	Anh	không	thể	thực	hiện	được	cả	hai	yêu	cầu	của	nàng.	Anh	muốn	được	tự
do	hoàn	toàn	cả	tuần,	nhưng	lại	muốn	bảo	đảm	nàng	bị	xích	vào	tường,	đợi	gặp	anh	vào	cuối
tuần.	Có	lẽ	anh	còn	muốn	nàng	trùm	khăn	trinh	tiết	để	đợi	anh	nữa.	Như	thế	là	anh	đã	quá	may
rồi,	Sarah	nhủ	thầm,	vì	Jeff	Parker	đang	ở	với	người	khác.
Nàng	thấy	Jeff	cũng	dễ	thương.	Anh	ta	nhận	xét	về	Phil	và	đánh	giá	mức	độ	cam	kết	của	Phil	đối
với	nàng	thật	đúng.	Mối	quan	hệ	của	nàng	với	Phil	bây	giờ	chỉ	lý	tưởng	cho	anh	ấy	mà	thôi.
Sau	đó	Phil	gọi	lại	để	xin	lỗi	nàng,	nhưng	nàng	đã	cài	máy	nhận	tin.	Tối	đó	nàng	rất	vui,	nàng
không	muốn	nói	gì	để	 làm	hỏng	thời	gian	sung	sướng	này.	Điều	Phil	nói	 làm	cho	nàng	thật
buồn.	Anh	tố	cáo	nàng	đã	lừa	dối,	điều	mà	nàng	không	bao	giờ	làm.	Không	bao	giờ	nàng	làm
thế	nàng	không	phải	loại	người	như	vậy.
Sáng	hôm	sau	trong	khi	Sarah	vội	vã	mặc	áo	quần	để	đi	làm	thì	Phil	gọi	lại.	Hôm	ấy	là	thứ	sáu.
Anh	vẫn	có	vẻ	bực	tức.	-	Tối	nay	vẫn	như	mọi	khi	chứ?.
-	Tại	sao	anh	hỏi	thế?	Anh	có	chương	trình	gì	khác	à?	-	Sarah	hỏi,	giọng	lạnh	lùng,	nhưng	nàng
sợ	đẩy	xa	tình	thế.
-	Không.	Anh	sợ	em	có	thôi.	-	Anh	không	có	vẻ	nhiệt	tình,	vui	vẻ.	Cuối	tuần	này	phải	tuyệt	vời
mới	đúng.
-	Em	có	chương	trình	gặp	anh	đấy,	vì	chúng	ta	không	gặp	nhau	đã	ba	tuần	rồi,	-	nàng	nói	có
phần	chua	chát.
-	Bây	giờ	đừng	nói	chuyện	ấy	nữa.	Anh	đã	đi	New	York	một	tuần	để	lấy	lời	cung	khai,	còn	tuần
trước	anh	bận	ở	với	các	con	anh,	em	đã	biết	rồi	còn	gì.
-	Đồng	ý	chấm	dứt,	thưa	luật	sư.	Bây	giờ	thì	sao?
-	Tối	nay	sau	khi	tập	thể	dục	xong	anh	sẽ	đến.
-	Hẹn	gặp	anh,	-	nàng	nói	rồi	cúp	máy.	Họ	không	vui	vẻ	với	nhau.	Rõ	ràng	lòng	họ	đang	ấm	ức
tức	giận	nhau.	Nàng	tức	vì	không	thấy	tăm	hơi	của	anh	ba	tuần	liền,	mặc	dù	trong	tuần	vừa	qua
anh	có	ghé	nhà	nàng.	Còn	Phil	tức	vì	không	thích	nàng	đi	ăn	tối	ở	ngoài	và	tắt	di	động.	Nhưng
cuối	tuần	này	nàng	định	sẽ	nói	cho	anh	biết	về	ngôi	nhà	trên	phố	Scott	và	thậm	chí	có	thể	chỉ
cho	anh	xem.	Miễn	là	Phil	đừng	nóng	giận	để	việc	này	kém	vui.



Khi	trên	đường	đi	làm,	nàng	gọi	Jeff,	cám	ơn	anh	đã	tạo	cho	nàng	một	buổi	tối	vui	vẻ.
-	Hy	vọng	tôi	không	quá	trực	tính,	-	anh	xin	lỗi.	-	Tôi	có	tật	hay	nói	thẳng	như	thế	khi	uống
nhiều	trà.	-	Nàng	cười	và	anh	cũng	cười.	Rồi	anh	nói	anh	nghĩ	ra	nhiều	ý	kiến	nữa	về	căn	nhà
bếp	của	nàng,	thậm	chí	có	ý	kiến	thêm	về	phòng	tập	thể	dục.	-	Cô	có	thì	giờ	để	ta	gặp	nhau	vào
cuối	tuần	này	không?	Hay	cô	bận	với	anh	ta	rồi?
-	Anh	ấy	tên	Phil.	Anh	ấy	thường	ra	về	lúc	mười	hai	giờ	trưa.	Chúng	ta	có	thể	gặp	nhau	vào	buổi
chiều.
-	Tuyệt!	Khi	nào	anh	ta	về,	xin	cô	gọi	cho	tôi.	-	Nàng	không	nói	cho	anh	biết	Phil	đã	ghen	với
anh	vào	đêm	qua	và	nàng	vui	mừng	vì	bây	giờ	ngôi	nhà	sẽ	làm	cho	nàng	bận	rộn.	Ngôi	nhà	sẽ
làm	cho	nàng	bớt	chán	vào	mỗi	tối	trong	tuần	và	khi	Phil	ra	về	vào	trưa	chủ	nhật.	Với	ngôi	nhà
to	lớn	như	thế	cần	tân	trang,	nàng	sẽ	có	nhiều	việc	để	làm,	nó	sẽ	chiếm	hết	thì	giờ	rảnh	rỗi	của
nàng.
Tối	đó	khi	về	nhà,	nàng	dừng	lại	ở	quán	tạp	phẩm	để	mua	hàng,	nàng	nghĩ	đến	chuyện	nấu	bữa
ăn	tối	cho	hai	người,	vì	họ	không	gặp	nhau	đã	lâu.	Nàng	ngạc	nhiên	thấy	Phil	đến	sau	bảy	giờ.
-	Anh	không	đi	tập	thể	dục	à?	-	Anh	không	bao	giờ	đến	nhà	nàng	trước	tám	giờ.
-	Anh	nghĩ	chắc	em	thích	đi	ăn	tối	ở	ngoài	vào	đêm	nay,	-	anh	nói,	vẻ	hơi	dịu	dàng.	Anh	hiếm
khi	nói	 lời	xin	 lỗi,	mà	thường	cố	đền	bù	bằng	nhiều	cách	khác	một	khi	 làm	cho	nàng	bị	tổn
thương.
-	Thế	thì	tuyệt,	-	nàng	vui	vẻ	đáp	và	đứng	dậy	hôn	anh.	Nàng	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	ôm	nàng
thật	mạnh	và	hôn	say	đắm.	Có	lẽ	là	anh	ghen	thật.	Nàng	nghĩ,	thế	thì	tốt	quá.	Nếu	việc	nàng	đi
ăn	sushi	ngoài	tiệm	và	tắt	di	động	đã	tác	động	đến	anh,	chắc	nàng	phải	tiếp	tục	làm	như	thế.
-	Anh	nhớ	em,	-	anh	âu	yếm	nói	còn	nàng	thì	cười	với	anh.	Sự	dan	díu	của	họ	thật	kỳ	lạ.	Hầu	hết
thời	gian	anh	không	đoái	hoài	gì	đến	nàng,	rồi	khi	nàng	tự	lo	cho	mình	thì	anh	ghen,	nổi	giận
và	nói	anh	nhớ	nàng.	Tình	thế	này	giống	như	luôn	luôn	có	một	người	không	được	thoải	mái.
Như	thể	họ	ngồi	trên	hai	đầu	cái	tấm	ván	dài	bập	bênh,	khi	đầu	này	lên	thì	đầu	kia	xuống.	Họ
không	bao	giờ	được	cùng	thăng	bằng.	Nghĩ	đến	chuyện	đó	thật	đáng	xấu	hổ.
Tối	đó	anh	đưa	nàng	đi	ăn	ở	quán	ăn	mà	nàng	thích	và	anh	có	vẻ	như	cố	gắng	hết	mình	để	làm
thế.	Ngay	khi	về	đến	nhà,	anh	nói	anh	mệt,	muốn	nàng	đi	ngủ	với	anh.	Nàng	biết	anh	nghĩ	gì
trong	đầu	và	nàng	không	chống	đối.	Từ	lần	làm	tình	trước	đây	đến	giờ	đã	ba	tuần	rồi,	nàng
thấy	tối	đó	anh	làm	tình	với	vẻ	thèm	khát.	Nàng	cũng	nhớ	anh,	nhưng	không	đói	khát	như	anh,
vì	nàng	có	cái	nhà	để	nghĩ	đến.	Trong	bữa	tối,	nàng	không	nói	gì	với	anh	về	ngôi	nhà.	Nàng
muốn	đợi	cho	đến	sáng	chủ	nhật.	Nàng	nghĩ,	chắc	sáng	hôm	ấy	anh	sẽ	vui	vẻ,	thoải	mái	hơn.
Nhưng	không	biết	tại	sao	nàng	cứ	nghĩ	rằng	thế	nào	anh	cũng	bất	bình.	Phil	ghét	sự	thay	đổi	và
nàng	phải	công	nhận	rằng	ngôi	nhà	to	lớn	một	cách	kỳ	quặc.
Buổi	sáng	nàng	chiên	chả	trứng	và	thịt	heo	xông	khói	cho	anh	ăn	với	bánh	xốp	nướng,	tráng
miệng	bằng	trái	việt	quất	mà	nàng	đã	mua	vào	tối	hôm	qua.	Thậm	chí	nàng	còn	làm	cho	anh
món	trứng	luộc	phết	kem,	uống	với	sâm	banh	và	nước	cam	và	khi	anh	còn	nằm	trong	giường,
nàng	đem	báo	vào	cho	anh.
Khi	nàng	đưa	cho	anh	tách	cà	phê	sữa	với	những	hạt	sôcôla	nhỏ	trên	mặt	tách,	anh	cười	e	thẹn
và	nói:	-	Trời	ơi,	tại	sao	em	nịnh	anh	như	thế	này?
-	Tại	sao	anh	lại	nghĩ	là	em	nịnh	anh?	-	Nàng	hỏi,	miệng	cười	tinh	quái.
-	Bữa	ăn	sáng	quá	ngon.	Cà	phê	quá	tuyệt.	Em	đem	báo	vào	tận	giường	cho	anh.	Rồi	rượu	sâm
banh	và	nước	cam	cũng	quá	tuyệt.	-	Anh	nhìn	nàng	với	cặp	mắt	lo	lắng.	-	Hoặc	là	em	sẽ	bỏ	anh,
hoặc	là	em	sẽ	đi	chơi	với	ai	đó.
-	Không	có	chuyện	như	thế	đâu,	-	nàng	đáp	với	vẻ	chiến	thắng.	Nàng	ngồi	xuống	mép	giường.
Nàng	không	giữ	chuyện	bí	mật	này	lâu	hơn	nữa.	Nàng	rất	muốn	nói	cho	anh	biết	và	xem	anh
nghĩ	sao	về	chuyện	này.	Nàng	hy	vọng	sẽ	đưa	anh	đi	xem	ngôi	nhà	vào	chiều	hôm	ấy.	-	Em	có



chuyện	này	muốn	nói	với	anh.	-	Nàng	cười	tươi.
-	Thảo	nào!	-	Anh	đáp,	vẻ	lo	lắng.-	Đáng	ra	anh	phải	nghĩ	đến	chuyện	này.	Em	muốn	nói	gì?
-	Em	dọn	đi,	-	nàng	nói	giản	dị	và	bỗng	anh	có	vẻ	hốt	hoảng.
-	Đi	khỏi	San	Francisco	à?
Nàng	cười,	thích	thú.	Anh	lo	sợ	thật	sự.	Dấu	hiệu	tốt	đây.
-	Không.	Chỉ	đi	cách	đây	vài	khu	phố.	-	Anh	có	vẻ	mừng.
-	Em	mua	căn	hộ	có	nhiều	phòng	à?	-	Anh	ngạc	nhiên	hỏi.	-	Em	nói	với	anh	là	em	không	mua
căn	hộ	mà.
-	Đúng	vậy.	Em	không	mua	căn	hộ.	Em	mua	nhà.
-	Mua	nhà?	Chỉ	mình	em	ở	thôi	à?
-	Chỉ	mình	em.	Và	nếu	anh	muốn	thì	ở	cuối	tuần	với	anh.
-	Nhà	ở	đâu?	-	Anh	tỏ	vẻ	nghi	ngờ.	Nàng	biết	anh	cho	làm	thế	là	vớ	vẩn.	Anh	đã	có	nhà	trong
thời	gian	có	vợ,	còn	bây	giờ	anh	không	muốn	cái	gì	hết	ngoài	căn	hộ	nhỏ	mà	anh	đang	ở.	Nhà
của	anh	chỉ	là	một	phòng	ngủ	lớn,	một	phòng	nhỏ	xíu	ở	phía	sau	kê	cái	giường	ba	tầng	cho	các
con	anh.	Chúng	thường	không	ở	đấy,	điều	này	rất	dễ	hiểu,	vì	chúng	phải	co	mình	lại	để	vừa	với
căn	phòng.	Khi	anh	muốn	ở	với	chúng,	anh	đưa	chúng	đi	chỗ	khác.	Thì	giờ	còn	lại,	chúng	ở	tại
ngôi	nhà	với	bà	vợ	cũ.	Anh	rất	mừng	là	chỉ	gặp	chúng	để	ăn	tối	mỗi	tuần	một	hay	hai	lần.
-	Nhà	ở	phố	Scott,	không	xa	đây.	Nếu	anh	muốn,	chiều	nay	chúng	ta	có	thể	đi	xem.
-	Khi	nào	thì	giá	em	đề	nghị	chính	thức	có	hiệu	lực?	-	Anh	mà	uống	một	hớp	cà	phê	sữa	vừa	hỏi.
-	Ngày	mai.
-	Em	đùa	à?	Em	làm	hợp	đồng	khi	nào?
-	Hôm	thứ	năm.	Họ	chấp	nhận	giá	em	đề	nghị.	Em	mua	ngôi	nhà	với	nguyên	trạng	nhưng	nó
cần	phải	tu	sửa	nhiều,	-	nàng	thành	thật	đáp.
-	Lạy	Chúa	Jesus,	Sarah.	Em	không	cần	phải	làm	cho	mình	đau	đầu	như	thế.	Em	biết	gì	về	việc
tu	sửa	nhà	cửa?
-	Không	biết	gì	nhưng	em	sẽ	học	và	em	muốn	tự	mình	làm	nhiều	thứ.
Anh	mở	to	mắt.	-	Em	mơ	mộng	quá	rồi.	Khi	em	quyết	định	mua	nhà	em	có	suy	không?
-	Không.	Công	nhận	việc	em	mua	nhà	là	hơi	điên,	nhưng	mà	điên	một	cách	hợp	lý.	Đây	là	giấc
mộng	của	em.
-	Từ	khi	nào?	Tuần	vừa	qua	em	có	nói	gì	đến	chuyện	này	đâu.
-	Ngôi	nhà	này	là	của	ông	cố	em.	Bà	ngoại	em	sinh	ra	ở	đấy.
-	Đấy	không	phải	là	lý	do	để	mua	nó.	-	Anh	nghĩ	anh	chưa	bao	giờ	nghe	một	chuyện	ngu	ngốc
như	thế	này	và	anh	chưa	biết	toàn	bộ	câu	chuyện.	Nàng	âm	thầm	từ	tốn	mua	ngôi	nhà.	Và	ngay
giờ	phút	này,	anh	càng	hoài	nghi	hơn	nữa.	-	Ngôi	nhà	cổ	đó	có	bao	nhiêu	năm	rồi?
-	Ông	cố	em	xây	dựng	năm	1923.
-	Nó	được	tân	trang	lại	khi	nào?	-	Anh	hỏi	như	hỏi	nhân	chứng.
-	Chưa	lần	nào,	Sarah	đáp	và	cười	bẽn	lẽn.	-	Mọi	thứ	còn	như	ban	đầu.	Em	đã	nói	với	anh	nó	cần
nhiều	việc	phải	làm	mà.	Em	nghĩ,	có	thể	phải	mất	một	năm	mới	xong.	Em	chưa	dọn	đi	ngay
đâu.
-	Anh	hy	vọng	chưa.	Anh	thấy	em	đã	chuốc	lấy	cả	một	gánh	nặng	lên	vai.	Chắc	em	đã	tốn	cả	một
gia	tài	khổng	lồ.



-	Nàng	không	nói	cho	anh	biết	hiện	nàng	đã	có	một	gia	tài	kếch	sù,	nhờ	Stanley	Perlman.	Phil
không	hề	hỏi	nàng	về	tiền	bạc,	nàng	cũng	không	hề	hỏi	anh.	Họ	giữ	kín	chuyện	ấy	không	ai	nói
ra.	-	Ngôi	nhà	rộng	bao	nhiêu?
Đấy	là	câu	hỏi	quan	trọng.	Nàng	cười	và	đáp:
-	Chín	ngàn	mét	vuông.
-	Em	điên	hay	sao?	-	Anh	đẩy	khăn	ăn	sáng	sang	một	bên	và	nhảy	xuống	giường.	-	Em	mất	trí
rồi	phải	không?	Chín	ngàn	mét	vuông	à?	Dùng	để	làm	gì	chứ?	Làm	khách	sạn	hả?	Lạy	Chúa,	có
vẻ	là	tòa	nhà	Fairmont	rồi.
-	Đẹp	hơn	tòa	nhà	ấy	nhiều,	-	nàng	hãnh	diện	đáp.	-	Em	muốn	anh	đến	xem	cho	biết.
-	Mẹ	em	có	biết	em	làm	việc	này	không?	-	Anh	làm	như	thể	vấn	đề	này	có	liên	quan	đến	họ.
Trước	đây	không	bao	giờ	anh	nói	đến	bà.	Anh	ghét	Audrey	cũng	như	bà	ghét	anh	vậy.
-	Chưa	biết.	Em	sẽ	nói	cho	họ	biết	vào	buổi	tiệc	Giáng	Sinh.	Em	muốn	làm	cho	bà	ngoại	em
ngạc	nhiên.	Bà	không	thấy	ngôi	nhà	từ	khi	lên	bảy.
-	Anh	không	biết	cái	gì	đã	nhập	vào	em,-	anh	nói,	nhìn	nàng	đăm	đăm.	-	Em	có	hành	động	điên
rồ.	Mấy	tuần	này	em	có	thái	độ	rất	kỳ	quặc.	Nếu	em	mua	ngôi	nhà	ấy	để	đầu	tư	thì	được,	vì	sau
khi	sửa	sang	lại,	em	có	thể	bán	để	kiếm	lời.	Nhưng	làm	như	thế	cũng	vô	nghĩa.	Em	không	có	thì
giờ	để	thực	hiện	dự	án	tu	sửa.	Em	đã	làm	việc	cật	lực	như	anh	rồi.	Em	là	luật	sư	chứ	không	phải
thầu	khoán	hay	nhà	trang	trí	nội	thất.	Em	nghĩ	gì	mà	làm	thế?
-	Em	có	nhiều	thì	giờ	rảnh	hơn	anh,	-	nàng	nói	một	cách	từ	tốn.	Nàng	quá	chán	thái	độ	anh
chống	đối	việc	này,	chống	đối	nàng.	Nàng	không	yêu	cầu	anh	trả	tiền	ngôi	nhà.	Anh	làm	như
thể	nàng	yêu	cầu	anh	làm	điều	đó,	chuyện	thật	khó	tin.
-	Thật	à?	Làm	sao	em	nghĩ	em	có	nhiều	thì	giờ	rảnh	hơn	anh?	Anh	nghe	em	nói	em	làm	việc
mười	bốn	giờ	một	ngày.
-	Em	không	đi	tập	thể	dục.	Nhờ	thế	mỗi	tuần	em	sẽ	rảnh	được	năm	buổi	tối.	Và	em	có	thể	làm
việc	vào	cuối	tuần.
-	Còn	anh	phải	làm	cái	gì?	-	Anh	hỏi,	vẻ	giận	dữ.	-	Ngồi	chơi	không	làm	gì	trong	khi	em	lau	chùi
cửa	sổ,	đánh	bóng	nền	nhà	à?
-	Anh	có	 thể	giúp	em.	Nhưng	có	khi	nào	anh	có	mặt	ban	ngày	vào	cuối	 tuần	đâu,	Phil?	Anh
thường	lo	làm	những	công	việc	riêng	của	anh.
-	Nói	tào	lao.	Anh	thật	không	tin	em	làm	một	chuyện	ngu	ngốc	như	thế	này.	Và	em	sẽ	vào	ở
trong	ngôi	nhà	rộng	lớn	như	thế	à?
-	Ngôi	nhà	tuyệt	lắm.	Anh	hãy	đợi	đấy	rồi	sẽ	thấy.	-	Điều	anh	nói	ra	đã	xúc	phạm	đến	nàng	và
cách	anh	nói	làm	cho	nàng	đau	đớn.	Nếu	nhìn	kỹ,	anh	sẽ	thấy	điều	đó	hiện	ra	trong	mắt	nàng.
Nhưng	anh	không	quan	tâm.	Anh	chỉ	muốn	làm	sao	để	cho	nàng	thất	vọng.	-	Nhà	còn	có	phòng
khiêu	vũ,	-	nàng	bình	tĩnh	nói.
-	Tuyệt!	Em	có	thể	cho	Arthur	Murray	thuê	để	lấy	tiền	trả	việc	tu	sửa.	Sarah,	anh	nghĩ	em	quá
điên,	-	anh	nói,	rồi	ngồi	lại	xuống	giường.
-	Rõ	ràng	rồi.	Cám	ơn	anh	đã	khuyến	khích	như	thế.
-	Vào	tuổi	này	của	chúng	ta	phải	làm	sao	để	mọi	việc	đơn	giản	lại	như	thu	nhỏ	bớt	mọi	thứ,	đồ
đạc	thì	ít	đi	và	bớt	gặp	nhau.	Ai	cần	những	chuyện	đau	đầu	như	thế?	Em	không	biết	em	phải
làm	gì	hết.
-	Biết,	em	biết	chứ.	Em	đã	nói	chuyện	bốn	giờ	với	người	kiến	trúc	sư	vào	tối	thứ	năm.
-	Thì	ra	em	nói	chuyện	với	anh	ta.	-	Anh	có	vẻ	tự	mãn,	nhẹ	nhõm.	Anh	đã	lo	về	chuyện	này	hai
ngày	nay.	Vì	 thế	mà	đêm	qua	anh	đã	đưa	nàng	đi	ăn	ở	ngoài.	 -	Em	thuê	kiến	trúc	sư	à?	Em
không	phí	thời	gian	phải	không?	Và	cảm	ơn	em	đã	hỏi	ý	kiến	của	anh.



-	Em	sung	sướng	đã	không	nhờ	anh	khuyên	bảo,	nếu	anh	ăn	nói	như	thế	này.
-	Em	đã	đem	tiền	đi	đốt.	Anh	không	biết	công	ty	của	em	đã	làm	ăn	phát	đạt	như	thế.	-	Nàng
không	có	ý	kiến	về	chuyện	này.	Việc	làm	sao	nàng	có	tiền	không	liên	quan	gì	đến	anh.	Nàng
không	có	ý	định	nói	cho	anh	biết	việc	này.
-	Phil,	để	em	nói	cho	anh	nghe	chuyện	này,	-	nàng	nói,	giọng	gay	gắt.	-	anh	có	thể	“đơn	giản
hóa”	cuộc	sống	như	anh	muốn	và	“thu	nhỏ”	cuộc	sống,	tùy	anh.	Em	thì	không	thế.	Anh	đã	có	gia
đình,	có	con,	đã	có	nhà	lớn.	Anh	có	đủ	các	thứ	còn	em	thì	chẳng	có	gì	cả.	Từ	khi	làm	luật	sư	đến
giờ,	em	sống	trong	căn	hộ	nhỏ	bé	này,	với	số	đồ	đạc	xấu	xí	mà	em	đã	mang	theo	từ	khi	rời
Harvard.	Thậm	chí	em	không	có	được	một	chậu	cây	cảnh	để	ngắm.	Có	lẽ	em	muốn	có	ngôi	nhà
to	lớn,	đẹp	đẽ,	muốn	có	cái	gì	hấp	dẫn	để	làm.	Em	sẽ	không	ngồi	đây	hết	đời	với	những	cây
cảnh	chết	và	đợi	anh	đến	vào	cuối	tuần.
-	Em	nói	cái	gì?	-	Giọng	anh	to	hơn	và	giọng	nàng	cũng	to.
-	Em	nói	cái	nhà	rất	hấp	dẫn	với	em.	Em	nôn	nóng	tu	sửa	ngôi	nhà.	Em	yêu	ngôi	nhà.	Nếu	anh
không	ủng	hộ,	hay	không	khuyến	khích	em,	hay	thậm	chí	không	lịch	sự,	thì	lạy	Chúa,	anh	đi	đâu
thì	đi.	Em	không	yêu	cầu	anh	trả	tiền	mua	nhà,	hay	yêu	cầu	anh	giúp	đỡ.	Anh	chỉ	có	việc	ngồi
đấy,	cười	gật	đầu,	khích	lệ	em	một	chút.	Như	thế	có	quá	khó	khăn	cho	anh	không?	-	Phil	không
trả	lời	một	hồi	lâu,	rồi	đứng	dậy,	xồng	xộc	đi	vào	phòng	tắm,	đóng	mạnh	cửa	lại.	Nàng	ghét
phản	ứng	của	anh	và	không	biết	tại	sao	anh	làm	như	thế	với	nàng.	Có	lẽ	anh	ghen,	hay	hăm	dọa,
hay	không	 thích	 sự	 thay	đổi.	Nhưng	dù	 gì	 đi	 nữa,	 thì	 hành	động	như	 thế	 là	 không	đẹp,	 rất
chướng	tai	gai	mắt.
Khi	anh	ra	khỏi	phòng	tắm,	tóc	ướt	mèm,	quấn	chiếc	khăn	tắm	quanh	người,	người	mặc	áo	lao
động	và	quần	jeans.	Nàng	nhìn	anh	vẻ	buồn	bã.	Những	gì	anh	nói	đều	không	lọt	tai,	khó	nghe.
Anh	thật	là	người	quá	nhỏ	mọn.
-	Anh	xin	lỗi	đã	không	mừng	em	mua	ngôi	nhà,	-	anh	nói,	vẻ	bực	dọc.	-	Anh	nghĩ	việc	mua	nhà
này	không	hay	tí	nào.	Anh	lo	cho	em	thôi.
-	Đừng	lo.	Nếu	việc	này	làm	cho	anh	khó	xử,	em	sẽ	bán	nó	đi.	Nhưng	hiện	em	rất	muốn	mua
ngôi	nhà.	Anh	muốn	đi	xem	không?
-	Không,	 -	 anh	 thành	 thật	đáp.	Nàng	nhìn	anh,	 cố	hết	 sức	để	kiềm	chế	mình.	Anh	 thích	giữ
nguyên	tình	trạng	như	cũ,	không	muốn	thay	đổi	cái	gì	hết.	Anh	muốn	có	mặt	trong	căn	hộ	này,
nơi	anh	đã	quen	thuộc,	những	tối	trong	tuần	thì	anh	ở	nhà	mình,	nhưng	không	biết	nàng	đang
ở	đâu.	Anh	muốn	nàng	buồn,	cô	đơn,	chán	nản,	đợi	anh	đến	mỗi	tuần	hai	đêm,	như	nàng	đã	nói
với	anh.	Anh	không	muốn	nàng	có	những	chuyện	hấp	dẫn,	dù	nàng	trả	tiền	để	có	được	giây
phút	ấy.	Chuyện	ấy	không	thành	vấn	đề.	Anh	muốn	độc	lập,	tự	do,	nhưng	anh	không	muốn	nàng
được	như	thế.	-	Nếu	anh	đi	xem	nhà,	anh	sẽ	nổi	điên	thêm,	-	anh	nói	thật	lòng	mình.	-	Chưa	bao
giờ	trong	đời	anh	nghe	một	chuyện	ngu	ngốc	như	thế	này.	Hôm	nay	anh	phải	chơi	quần	vợt
mới	được.	-	Anh	nhìn	đồng	hồ.	-	Trễ	rồi,	cám	ơn	em.
Nàng	không	nói	một	tiếng.	Nàng	đi	vào	phòng	tắm,	đóng	cửa	phòng	rồi	ngồi	xuống	trên	bệ	xí,
khóc	nức	nở.	Khoảng	hai	mươi	phút	sau	nàng	đi	ra	và	anh	đã	đi	rồi.	Anh	để	lại	tờ	giấy,	ghi	mấy
chữ	báo	cho	nàng	hay	sáu	giờ	thì	anh	về.	Khi	đọc	tờ	giấy,	nàng	nói:	 -	Cám	ơn	ngày	thứ	bảy
tuyệt	vời.	-	Tình	hình	đang	trở	nên	xấu	đi.	Như	thể	anh	muốn	xem	anh	có	thể	đẩy	nàng	xa	đến
bao	nhiêu.	Nhưng	nàng	không	dễ	gì	để	cho	anh	đẩy.	Khi	nàng	để	đĩa	dơ	vào	bồn	rửa	nhưng
không	rửa,	nàng	nghĩ	đến	những	điều	 Jeff	Parker	đã	nói	với	nàng.	Nàng	không	dọn	giường.
Nàng	không	cần	làm	việc	đó	nữa.	Làm	để	làm	gì	kia	chứ?	Anh	ta	đúng	là	đồ	ngu	xuẩn.	Những
điều	anh	ta	nói	vào	sáng	nay	không	có	gì	tỏ	ra	kính	trọng	nàng.	Nếu	anh	ta	cư	xử	với	nàng	như
thế	này	thì	việc	anh	ta	nói	yêu	nàng	chẳng	nghĩa	lý	gì	hết.	Nàng	nhớ	đêm	hôm	nọ	Jeff	hỏi	nàng
rằng	 chuyện	như	 thế	này	 có	 làm	cho	nàng	muốn	giã	 từ	anh	 ta	không,	nàng	đã	 trả	 lời	nàng
không	biết.	Dù	sao	đi	nữa	thì	Phil	đã	trở	thành	thân	cận	với	nàng.	Anh	ta	đã	vượt	qua	lằn	ranh
mà	trước	đây	anh	ấy	không	làm	được.
Chiều	hôm	đó	nàng	lái	xe	đến	ngôi	nhà	ở	phố	Scott,	vào	nhà	và	nhìn	quanh.	Bỗng	nàng	tự	hỏi



không	biết	lời	Phil	nói	có	đúng	hay	không.	Không	biết	mua	cái	nhà	này	nàng	có	mất	trí	không.
Đây	là	dấu	hiệu	hối	hận	đầu	tiên	của	người	đã	mua	ngôi	nhà,	nhưng	khi	nàng	đi	qua	phòng	chủ
nhân,	nàng	nghĩ	đến	người	đàn	bà	xinh	đẹp	đã	sống	ở	đây,	rồi	chạy	sang	Pháp,	bỏ	lại	chồng
con.	Và	nàng	nghĩ	đến	ông	già	nàng	thương	yêu	đã	sống	trên	tầng	áp	mái,	đã	sống	mà	không
hưởng	thụ	được	cuộc	đời.	Nàng	muốn	mình	sẽ	làm	cho	ngôi	nhà	trở	nên	sinh	động.	Ngôi	nhà
đáng	được	như	thế	và	nàng	cũng	đáng	được	sống	trong	cảnh	hạnh	phúc.
Nàng	về	nhà	trước	sáu	giờ,	nghĩ	đến	điều	nàng	sẽ	nói	với	Phil.	Suốt	ngày	nàng	đã	có	ý	định	sẽ
nói	với	anh	ta	rằng	cuộc	dan	díu	giữa	hai	người	đã	chấm	dứt.	Nàng	không	muốn	thế,	nhưng
nàng	cảm	thấy	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Nàng	đáng	được	sống	hạnh	phúc	hơn	những	gì
anh	ta	đã	cho	nàng.	Nhưng	khi	vào	nhà,	nàng	thấy	nhà	cửa	sạch	sẽ,	đĩa	đã	được	rửa	sạch,	mùi
thức	ăn	tỏa	ra	thơm	ngát	và	trên	chiếc	bàn	xấu	xí	có	bình	bông	cắm	hai	tá	hoa	hồng.	Phil	từ
trong	phòng	ngủ	bước	ra,	nhìn	nàng.
-	Em	tưởng	anh	đang	chơi	quần	vợt,	-	nàng	nói,	vẻ	thản	nhiên.	Nàng	buồn	chán	cả	ngày,	vì	anh
chứ	không	phải	vì	ngôi	nhà.
-	Anh	bỏ	chơi.	Anh	về	để	xin	lỗi	em	vì	đã	cư	xử	như	kẻ	ngu	đần,	làm	em	cụt	hứng,	nhưng	em	đã
đi	rồi.	Anh	gọi	đến	cho	em,	nhưng	em	tắt	máy.	-	Nàng	tắt	máy	vì	nàng	không	muốn	nói	chuyện
với	anh	-	Anh	xin	lỗi,	Sarah.	Việc	em	mua	nhà	không	dính	dáng	gì	đến	anh	hết.	Anh	chỉ	không
muốn	em	bận	bịu	quá	nhiều	việc	thôi.	Bây	giờ	chuyện	mua	nhà	tùy	em	định	đoạt.
-	Cám	ơn	anh,	-	nàng	buồn	bã	đáp.	Nàng	thấy	anh	cũng	dọn	giường	lại	tươm	tất.	Trước	đây
chưa	bao	giờ	anh	làm	thế.	Nàng	không	biết	phải	chăng	đây	là	âm	mưu	gì	của	anh,	hay	là	anh
thật	tình	làm	thế.	Nhưng	có	điều	rõ	ràng	dễ	thấy,	anh	cũng	không	muốn	mất	nàng.	Anh	không
muốn	chia	tay	nhau	bây	giờ.	Anh	không	muốn	thay	đổi,	mặc	dù	nàng	muốn	cuộc	tình	của	họ
tiến	thêm	bước	nữa,	nhưng	anh	không	muốn	thế.	Anh	muốn	cứ	giữ	nguyên	tình	trạng	như	thế
này,	giữ	thời	gian	gặp	nhau	cố	định.	Với	nàng	thì	như	thế	không	được,	nhưng	nàng	thấy	khó	mà
làm	cho	anh	nhúc	nhích	thêm	chút	nào	nữa.
-	Anh	đã	nấu	xong	bữa	ăn	tối,	-	anh	nói	và	đến	quàng	tay	ôm	quanh	nàng.	-	Sarah,	anh	yêu	em.
-	Phil,	em	cũng	yêu	anh,	-	nàng	đáp,	rồi	quay	đầu	để	cho	anh	khỏi	thấy	nàng	khóc.



Chương	12
Ngày	hôm	sau,	Phil	đưa	Sarah	đi	ăn	bữa	giữa	buổi	sáng	và	trưa	tại	quán	cà	phê	Hoa	Hồng	ở
Steiner.
Họ	ngồi	ngoài	trời	dưới	nắng	ấm	của	mùa	đông.	Anh	đọc	báo	và	không	nói	gì.	Họ	lặng	lẽ	ăn.
Đêm	qua	họ	không	làm	tình.	Họ	xem	tivi	rồi	đi	ngủ	sớm.	Hôm	ấy	họ	mệt	phờ	và	nàng	cảm	thấy
kiệt	sức.
Nàng	không	mời	anh	đi	thăm	nhà	nữa.	Nàng	không	muốn	nghe	anh	nói	thêm	gì	về	ngôi	nhà
nữa.	Lời	anh	nói	quá	đau	đớn,	làm	nàng	mất	vui.	Lần	này	khi	ăn	xong,	anh	nói	anh	phải	đi	làm
việc,	nàng	không	phản	đối.	Nàng	cảm	thấy	chán	nản	hơn	khi	nhận	ra	rằng	nàng	nhẹ	nhõm	khi
anh	đi.	Mối	tình	của	họ	đang	đến	giai	đoạn	cuối,	nàng	nghĩ	thế,	cho	dù	anh	không	nghĩ	vậy,	hay
không	muốn	chấp	nhận	điều	đó.	Họ	còn	lại	với	nhau	rất	ít	điều	tốt	lành,	chỉ	có	nhiều	giận	hờn
và	ác	cảm.	Hôm	qua	anh	đã	tức	tối	nói	về	ngôi	nhà,	đủ	thấy	anh	có	nhiều	ác	cảm.	Nàng	thấy	anh
không	chỉ	nói	về	ngôi	nhà	thôi,	mà	anh	nói	về	họ.	Anh	chán	nản	vì	nàng	mè	nheo	anh,	van	xin
nhiều	hơn	và	nàng	chán	vì	phải	yêu	cầu.	Tình	hình	bế	tắc.	Vì	lý	do	gì	đấy,	việc	nàng	mua	ngôi
nhà	ở	phố	Scott	làm	cho	anh	lo	sợ,	cũng	như	việc	anh	vắng	mặt	làm	cho	nàng	lo	sợ	vậy.
Nàng	gọi	Jeff	lúc	mười	hai	giờ	trưa	như	đã	hứa.	Anh	đang	ở	trong	văn	phòng	đợi	nàng	gọi.
-	Trong	vòng	nửa	giờ	nữa	tôi	sẽ	gặp	anh	tại	ngôi	nhà,	-	nàng	bình	tĩnh	nói	và	khi	nghe	giọng
nàng,	anh	biết	cuối	 tuần	của	nàng	không	được	vui.	Nàng	có	vẻ	như	người	không	được	thỏa
mãn,	không	được	yêu	mến.	Nàng	có	vẻ	cô	đơn,	buồn,	bối	rối.
Nàng	cảm	động	khi	thấy	anh	đến	ngôi	nhà	với	cái	giỏ	đựng	đồ	đi	pích	ních.	Anh	mua	batê,	phó
mát,	bánh	mì	ruột	xốp,	trái	cây	tươi	và	chai	rượu	vang.
-	Tôi	nghĩ	là	chúng	ta	nên	có	một	buổi	pích	ních	cho	vui.
-	Anh	cười	với	nàng.	Anh	không	hỏi	ngày	cuối	tuần	ra	sao.	Anh	nhìn	nàng	là	biết.	Họ	ra	ngoài
với	giỏ	đựng	thức	ăn,	ngồi	trên	bức	tường	đá	ở	trong	vườn.	Hoa	đã	chết	từ	 lâu,	 trong	vườn
không	còn	gì	hết	ngoài	cỏ	dại.	Nhưng	sau	khi	ăn	xong,	nàng	thấy	đỡ	hơn.	Rồi	anh	nói	cho	nàng
nghe	sáng	kiến	mới	của	anh	về	căn	nhà	bếp.	Anh	miêu	tả	cảnh	trong	nhà	bếp	thật	sinh	động,
phản	ánh	toàn	bộ	cái	nhìn	của	anh	về	cuộc	sống.
-	Tôi	thích	căn	nhà	bếp,	-	nàng	đáp,	mắt	sáng	lên	vì	thích	thú.	Trông	nàng	khác	với	lúc	mới	đến
cách	đây	một	giờ.	Lúc	nãy	nàng	cảm	thấy	ngày	cuối	tuần	buồn	thê	thảm,	còn	bây	giờ,	nhìn	ngôi
nhà	với	Jeff,	nàng	thấy	cuộc	đời	vui	trở	lại.	Nàng	không	biết	có	phải	vì	anh	hay	vì	ngôi	nhà,	hay
vì	cả	hai	đã	làm	cho	nàng	vui.	Nhưng	dù	lý	do	gì	đi	nữa,	thì	bây	giờ	nàng	vui	hơn	rất	nhiều	so
với	thời	gian	bị	Phil	lăng	mạ	vào	ngày	hôm	qua.	Đúng	là	Phil	đã	lăng	mạ	nàng.	Hai	người	đã	cãi
cọ	nhau	quyết	liệt	mà	không	ai	thắng.
Họ	lại	đi	qua	những	tầng	trên,	khi	họ	cố	nghĩ	xem	phải	làm	gì	cho	hết	số	tủ	trong	phòng	thay	áo
quần,	thì	anh	đã	chạm	vào	nàng.	Nàng	nói	nàng	không	có	nhiều	áo	quần.
-	Có	lẽ	cô	nên	mua	một	ít,	-	anh	trêu	nàng.	Marie-Louise	dùng	hầu	hết	tất	cả	số	tủ	của	họ.	Cô	ta
thường	mang	từ	Paris	về	những	hòm	đựng	áo	quần	mới	và	hàng	chục	đôi	giày	mới.	Họ	không
biết	để	đâu	cho	hết.
-	Tôi	rất	tiếc	là	khi	đến	đây,	tôi	sẽ	là	người	buồn	nhiều	hơn	vui,	-	nàng	đáp	khi	họ	đi	qua	phòng
của	bà	ngoại	nàng	hồi	còn	bé.	-	Tôi	đã	gặp	một	ngày	cuối	tuần	tệ	hại.
-	Tôi	đã	nghĩ	thế.	Anh	ấy	có	đến	chứ?
-	Có.	Anh	ấy	luôn	luôn	đến	vào	những	ngày	cuối	tuần.	Anh	ấy	đã	điên	tiết	khi	nghe	tôi	mua	nhà.
Anh	ấy	cho	tôi	là	điên.
-	Cô	điên	thật.	-	Jeff	cười	dịu	dàng	với	nàng.	Có	nhiều	chuyện	về	nàng	anh	rất	thích.	-	Nhưng	cái
điên	của	nàng	thật	sự	rất	dễ	thương.	Không	có	gì	sai	trái	khi	ta	theo	đuổi	một	giấc	mơ,	Sarah	à.



Tất	cả	chúng	ta	đều	cần	như	thế.	Mơ	mộng	không	phải	là	tội	lỗi.
-	Phải.	 -	Nàng	cười,	vẻ	bâng	khuâng.	Bây	giờ	Jeff	được	xem	như	bạn	của	nàng,	mặc	dù	nàng
không	biết	anh.	Nhưng	nàng	cảm	thấy	như	thể	nàng	đã	biết	anh	từ	lâu	và	anh	cũng	đã	biết	nàng
từ	lâu	vậy.	-	Nhưng	anh	phải	xác	nhận	đây	là	giấc	mơ	lớn	đẹp	đẽ.
-	Không	có	gì	sai	lầm	trong	việc	này.	Người	lớn	có	giấc	mơ	lớn	còn	kẻ	nhỏ	thì	không	có	giấc
mơ.	-	Anh	đâm	ra	ghét	Phil	khi	thấy	vẻ	buồn	rầu	trên	mặt	nàng.	Anh	thấy	nàng	đau	khổ.	Theo
một	ít	sự	việc	mà	nàng	đã	nói	cho	anh	nghe	vào	tối	thứ	năm,	anh	nghĩ	Phil	là	kẻ	đê	tiện.	Nàng
cũng	không	thích	Marie-Louise	nhưng	nàng	không	nói	cho	Jeff	biết.
-	Chuyện	diễn	ra	không	được	tốt	đẹp,	-	nàng	xác	nhận	khi	họ	đi	xuống	cầu	thang.
Hôm	nay	họ	không	làm	việc	nhiều,	nhưng	cả	hai	đều	nghỉ	ngơi	và	tìm	hiểu	ngôi	nhà.	Họ	đã	xem
kỹ	mọi	ngóc	ngách	trong	nhà.	Anh	thích	làm	công	việc	này	với	nàng.	Sáng	nay	Marie-Louise	có
gọi	cho	Jeff.	Anh	nói	sẽ	ăn	trưa	với	khách	hàng,	nhưng	không	nói	khách	là	ai.	Trước	đây	không
bao	giờ	anh	 làm	thế,	anh	không	biết	 tại	sao	 lại	 thế.	Có	 lẽ	vì	Marie-Louise	cũng	không	thích
Sarah,	khi	họ	gặp	nhau	anh	đã	 thấy	 thế.	Khi	họ	ra	về,	cô	 ta	đã	nói	xấu	Sarah	và	khi	họ	đến
Venice,	cô	ta	lại	nói	xấu	nàng	nữa.	Theo	nhận	định	của	Marie-Louise	thì	Sarah	quá	Mỹ.	Và	cô	ta
ghét	ngôi	nhà	này.	Jeff	sẽ	không	yêu	cầu	cô	ta	cùng	với	mình	tu	sửa	ngôi	nhà.	Để	cho	một	kiến
trúc	sư	không	ưa	ngôi	nhà	làm	việc	trùng	tu	thì	chắc	chẳng	hay	ho	tốt	lành	gì	cho	Sarah.	Marie-
Louise	nghĩ	rằng	không	thể	nào	trùng	tu	ngôi	nhà	được,	cô	ta	tin	ngôi	nhà	có	thể	sụp	đổ,	ý	kiến
này	đối	với	anh	là	chuyện	khôi	hài	quá	trớn.
-	Khi	cô	đến,	tôi	biết	ngay	chuyện	giữa	cô	và	anh	ta	diễn	ra	không	được	tốt	đẹp.	-Anh	nói,	vừa
bỏ	thức	ăn	thừa	vào	cái	giỏ.	Anh	mua	cái	giỏ	này	tại	chợ	trời	ở	Paris,	cái	giỏ	đã	quá	cũ.
-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	tôi	ở	lại	với	anh	ấy.	Hôm	qua	anh	ấy	rất	bần	tiện	khi	nói	về	ngôi	nhà,
tôi	đã	định	tối	đó	thì	chia	tay	hẳn.	Nhưng	khi	về	nhà,	tôi	thấy	anh	ấy	nấu	bữa	tối,	lau	chùi	nhà
cửa,	mua	cho	tôi	hai	tá	hoa	hồng	và	xin	lỗi.	Trước	đây	không	bao	giờ	anh	ấy	làm	như	thế.	Anh
ấy	đã	làm	như	thế	nên	rất	khó	cho	tôi	chia	tay	với	anh	ấy.
-	Có	lẽ	anh	ta	nghĩ	rằng	làm	thế	cô	sẽ	hài	lòng.	Có	người	thường	tin	rằng	làm	thế	họ	sẽ	duy	trì
được	mối	quan	hệ	với	nhau.	Có	lẽ	anh	ta	làm	thế	vì	anh	ấy	hơn	là	vì	cô.	Cũng	có	thể	anh	ta	chưa
muốn	bỏ	cô.	Tôi	thấy	hành	động	này	thật	đáng	sợ.	-	Nàng	cười	khi	nghe	lời	tuyên	bố	đầy	nam
tính	này.
-	Tôi	chẳng	thèm	làm	như	thế.	Tôi	thích	anh	ta	quan	tâm	đến	ngôi	nhà	hơn	là	mua	tặng	tôi	hoa
hồng.	Anh	ta	nói	toàn	chuyện	thô	bỉ.	Tôi	cảm	thấy	quá	yếu	đuối	khi	chịu	đựng	những	lời	 lẽ
không	đẹp	của	anh	ta.
-	Cô	sẽ	chấm	dứt	chuyện	này	khi	đã	sẵn	sàng,	nếu	làm	như	thế	là	chính	đáng.	Rồi	cô	sẽ	biết,	-
anh	nói,	với	vẻ	lịch	thiệp.
-	Tại	sao	anh	quá	rành	về	những	chuyện	như	thế	này	thế?	-	Nàng	hỏi	và	anh	cười.
-	Tôi	lớn	tuổi	hơn	cô	và	đã	từng	gặp	hoàn	cảnh	như	thế	này.	Nhưng	tôi	không	rành	và	không
can	đảm	hơn	cô	đâu.	Sáng	nay	Marie-Louise	có	gọi	cho	tôi.	 -	Anh	không	nói	cho	Sarah	biết
chuyện	anh	đã	nói	dối	cô	ta,	mà	chỉ	nói	về	chuyện	khác.	-	Cô	ấy	chỉ	nói	chuyện	gàn	dở	muốn	trở
về	bên	Pháp,	cô	ấy	nói	cô	ấy	rất	ghét	ở	đây.	Tôi	chán	nghe	chuyện	như	thế.	Nếu	cô	ấy	không
thích	sang	đây	ở	thì	cứ	ở	bên	ấy	đi.	Rồi	đến	lúc	nào	đó	thế	nào	cô	ấy	cũng	sẽ	lại	về	bên	ấy.	Tôi
biết	như	thế.	-	Đây	là	lần	thứ	hai	anh	nói	đến	chuyện	này,	anh	có	vẻ	chán	nản.	Cô	ta	luôn	luôn
hăm	dọa	sẽ	trở	về	Pháp.
-	Vậy	thì	tại	sao	anh	còn	sống	với	cô	ta?	-	Sarah	muốn	biết.	Có	thể	hoàn	cảnh	của	anh	sẽ	giúp
cho	nàng	giải	quyết	hoàn	cảnh	của	nàng.
-	Sau	mười	bốn	năm	sống	với	nhau,	bây	giờ	khó	mà	bỏ	nhau	và	cô	hãy	công	nhận	rằng	làm	thế
có	lẽ	sai	lầm.	Tôi	không	biết	phải	chăng	tôi	đã	sai	lầm.
-	Sau	bốn	năm	cũng	đã	khó	bỏ	nhau	rồi!	-	Nàng	đáp.



-	Cứ	ráng	thêm	mười	năm	nữa	đi.	Càng	đeo	nhau	lâu,	tình	hình	càng	tệ	hơn	thôi.
-	Tôi	nghĩ,	nếu	anh	kiên	trì	đến	cùng	thì	tình	hình	có	thể	tốt	đẹp	hơn.
-	Tình	hình	chỉ	tốt	đẹp	nếu	gặp	người	chính	đáng.
-	Làm	sao	mình	biết	được	người	nào	là	chính	đáng,	Jeff?
-	Tôi	không	biết.	Nếu	tôi	biết	thì	đời	tôi	chắc	đã	giản	dị	hơn	nhiều.	Tôi	đã	tự	hỏi	mình	nhiều	lần
như	thế.	Có	lẽ	không	bao	giờ	có	sự	hòa	hợp	hoàn	toàn	giữa	hai	người	với	nhau.	Tôi	thường
nghĩ	thế.
-	Tôi	cũng	vậy.	Tôi	tìm	ra	nhiều	nguyên	nhân	khiến	anh	ta	có	hạnh	kiểm	tồi	tệ	như	thế.
-	Đừng	tìm.	Cứ	xem	tính	thì	biết	người.	-	Nàng	gật	đầu	suy	nghĩ	điều	anh	nói,	mắt	nhìn	ra	ngoài
vườn.	Họ	đang	ở	trong	phòng	khách.	Khi	nàng	cảm	thấy	Jeff	đang	đứng	gần	bên	nàng,	nàng
quay	mắt	nhìn	anh.	Anh	cao	hơn	nàng.	Nàng	ngước	mắt	nhìn	lên,	bốn	mắt	gặp	nhau.	Anh	cúi
đầu	áp	môi	vào	môi	nàng,	họ	ôm	nhau,	nụ	hôn	dài	bất	tận.	Nàng	quên	hết	mọi	chuyện	trên	đời
và	anh	cũng	vậy.	Dễ	dàng	thôi,	chuyện	này	không	khó.	Nhưng	mới	lạ	và	là	trái	cấm.	Cả	hai	đã
cam	kết	với	người	khác,	dù	sao	thì	chuyện	như	thế	này	cũng	khó	khăn	cho	họ.
-	Tôi	nghĩ	làm	thế	này	là	sai,	-	nàng	nói	sau	đó.	Nàng	cảm	thấy	có	tội,	nhưng	không	lớn	lắm.
Nàng	rất	thích	Jeff.	Anh	dễ	thương	hơn	Phil	rất	nhiều.
-	Tôi	cũng	nghĩ	thế,	-	Jeff	đáp.	-	Nhưng	tôi	không	tin	việc	này	sai	lầm.	Chuyện	này	không	có	gì
sai	lầm	hết.	Cô	nghĩ	sao?
-	Tôi	không	biết.	-	Nàng	có	vẻ	bối	rối.
-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	thử	lại	để	xem	có	thật	sai	lầm	hay	không.	-	Nói	xong,	anh	hôn	nàng	lại	và
lần	này	nàng	áp	người	mạnh	vào	anh.	Anh	rất	khỏe,	nàng	cảm	thấy	an	toàn,	ấm	áp	trong	vòng
tay	anh.	-	Sai	lầm	hay	không?	-	Anh	thì	thào	hỏi.	Lần	này	nàng	cười	-	Chúng	ta	sẽ	làm	cho	tình
hình	càng	bê	bối	với	Phil	và	Marie-Louise,	-	nàng	nói.	Anh	ôm	ghì	nàng	mạnh	thêm.	Nàng	cảm
thấy	rất	tuyệt.
-	Có	lẽ	họ	đáng	phải	được	đối	xử	như	thế.	Nếu	họ	đối	xử	với	chúng	ta	phải	đạo,	thì	làm	như	thế
này	không	đúng	thật,	-	Jeff	cũng	đã	quá	chán	vì	gặp	phải	khó	khăn.
-	Nếu	đúng	như	thế	thì	có	lẽ	chúng	ta	phải	nghĩ	đến	chuyện	sớm	từ	giã	họ	thôi,	-	nàng	nói	với
vẻ	thành	thật.	Làm	được	như	thế	mới	là	hành	động	đáng	quí.
-	Ồ	đúng	đấy,	-	Jeff	đáp,	cười	với	nàng.	Buổi	chiều	biến	thành	những	giây	phút	rất	tuyệt	vời,
nhất	là	những	phút	cuối	cùng.	-	Tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	ấy	nhiều	lần	rồi.	Cô	ta	cũng	vậy.	Chúng
tôi	thường	kết	thúc	như	bao	lần	trước	là	sống	lại	với	nhau.
-	Tại	sao	vậy?
-	Tại	vì	thói	quen,	vì	sơ,	vì	lười	biếng.	Đã	biết	nhau	nên	trở	nên	thoải	mái.
-	Vì	yêu	nhau	nữa	phải	không?	-	Nàng	thành	thật	hỏi.
Nàng	cũng	tự	hỏi	mình	như	thế	về	Phil.	Nàng	có	yêu	anh	ta	hay	không?	Nàng	không	biết	chắc.
-	Có	thể	như	thế.	Sau	mười	bốn	năm	sống	với	nhau,	đôi	lúc	thật	khó	mà	biết	được.	Tôi	nghĩ	hầu
hết	đều	do	thói	quen.	Và	còn	vì	công	việc	nữa.	Bây	giờ	chia	tay	nhau	để	làm	riêng	thì	thật	rất	bê
bối.	Tình	hình	không	phải	như	việc	bán	giày.	Hầu	hết	khách	hàng	thuê	cả	hai	chúng	tôi	như
một	êkíp.	Khi	làm	chung,	chúng	tôi	làm	rất	tốt.	Tôi	thích	làm	với	cô	ta.
-	Đấy	không	phải	 là	 lý	do	chính	đáng	để	hai	người	ở	với	nhau,	 -	Sarah	đáp.	 -	Nếu	hai	người
không	sống	chung	với	nhau,	anh	có	thể	làm	việc	với	cô	ta	chứ?	-	Nàng	hỏi.
-	Có	lẽ	không.	Khi	ấy	cô	ta	sẽ	về	Paris.	Anh	trai	cô	ấy	cũng	là	kiến	trúc	sư.	Cô	ấy	thường	nói	cô
ấy	muốn	làm	việc	với	anh	ta.	Họ	có	một	công	ty	lớn	ở	đấy.
-	Thật	tuyệt	cho	chị	ấy.



-	Tôi	không	sợ	phải	làm	việc	riêng	một	mình.	Tôi	chỉ	không	thích	gặp	chuyện	lộn	xộn	khi	phải
làm	một	mình	thôi.
-	Sarah	gật	đầu,	nàng	hiểu	tất	cả.	Nhưng	nàng	không	muốn	làm	“Người	đàn	bà	kia”	trong	đời
anh.	Làm	thế	sẽ	gây	nên	chuyện	bê	bối	to	lớn	hơn	cả	những	chuyện	bê	bối	mà	họ	đang	có.	-
Thỉnh	thoảng	người	ta	phải	để	cho	cuộc	đời	mở	rộng,	-	anh	nói	với	giọng	triết	lý.	-	Cuộc	đời	mở
rộng	sẽ	cho	ta	thấy	điều	chính	đáng	đúng	vào	thời	gian	chính	đáng.	Tôi	thường	nghĩ	khi	nào	là
lúc	chính	đáng.	Tôi	luôn	luôn	gặp	cảnh	khủng	khiếp	là	bị	lôi	cuốn	vào	điều	sai	trái,	-	anh	thú
nhận,	vẻ	bẽn	lẽn.	-	Khi	còn	trẻ,	tôi	thích	đàn	bà	nguy	hiểm	hoặc	là	đàn	bà	khó	sánh	vai	cùng.
Marie-Louise	là	người	có	cả	hai	tính	ấy.
-	Tôi	thì	không,	-	Sarah	thận	trọng	nói	và	anh	cười.
-	Tôi	biết.	Tôi	yêu	tính	ấy	nơi	cô.	Tôi	phải	trưởng	thành	mới	được.
-	Anh	không	nhỏ	mọn.	-	Nàng	nghĩ	về	điều	đó.	-	Nhưng	anh	không	minh	bạch.	Đặc	tính	của	tôi
là	thích	sự	minh	bạch.	Anh	đang	sống	với	phụ	nữ	khác.	Tôi	nghĩ	bây	giờ	mà	chúng	ta	dan	díu
với	nhau	là	điều	không	tốt.	Điều	đó	nguy	hiểm	cho	anh	và	không	minh	bạch	cho	tôi.	Không	thể
làm	như	thế	được.	-	Cả	hai	đều	biết	nàng	đúng,	nhưng	tình	thế	rất	cám	dỗ,	những	nụ	hôn	quá
ngọt	ngào.	Nếu	như	thế	này	là	đúng,	thì	chắc	phải	đợi.
-	Chúng	ta	hãy	đợi	xem	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào,	-	Jeff	lập	luận.	Họ	sẽ	trải	qua	nhiều	thời	gian
với	nhau	khi	cùng	làm	việc	trong	ngôi	nhà	của	nàng.	Nếu	tình	thế	phát	triển	tốt	đẹp	trong	thời
gian	này	thì	cả	hai	sẽ	đạt	được	kết	quả	khả	quan	hơn.
Khi	họ	ra	khỏi	cửa	trước,	bước	xuống	phố	Scott,	Sarah	hỏi:
-	Khi	nào	chị	ấy	về?
-	Cô	ấy	nói	trong	vòng	một	tuần	nữa.	Cũng	có	lẽ	lâu	hơn,	ba	hay	bốn	tuần.
-	Chị	ấy	về	để	ăn	Giáng	Sinh	chứ?
-	Tôi	không	nghĩ	như	thế,	-	anh	đáp,	vẻ	trầm	ngâm,	vừa	đưa	nàng	đi	đến	xe	hơi	của	nàng.	-	Tôi
không	biết	chắc,	có	lẽ	là	không.	Khó	mà	biết	được	về	cô	ấy.	Ngày	nào	đó	khi	hết	cớ	để	ở	lại	bên
ấy,	cô	ta	sẽ	xuất	hiện.
-	Chị	ấy	có	vẻ	giống	Phil.	Nếu	đến	Giáng	Sinh	mà	chị	ấy	không	về,	anh	có	muốn	đến	ăn	lễ	với	gia
đình	tôi	không?	Chỉ	có	bà	ngoại	tôi,	mẹ	tôi,	tôi	và	có	lẽ	có	cả	bạn	trai	của	bà	ngoại	tôi	nữa.	Họ
rất	xứng	đôi	với	nhau.
Anh	cười.	-	Cho	dù	cô	ấy	có	về	đi	nữa,	thì	có	lẽ	tôi	cũng	đến.	Cô	ấy	ghét	những	ngày	lễ,	không	ăn
mừng	những	ngày	ấy.	Tôi	rất	thích	lễ	Giáng	Sinh.
-	Tôi	cũng	vậy.	Nhưng	nếu	chị	ấy	về,	tôi	không	nên	mời	anh	thì	hơn.	Mời	anh	mà	không	mời	chị
ấy,	tôi	cảm	thấy	có	lỗi,	tôi	không	muốn	thế.	Không	biết	như	thế	có	ổn	cho	anh	không.
Khi	nàng	bước	lên	xe,	anh	hôn	nhẹ	lên	môi	nàng.	-	Bất	cứ	cô	làm	chuyện	gì	cũng	đều	ổn	cho	tôi
hết,	Sarah	à.	-	Anh	rất	thích	nàng	về	nhiều	thứ.	Nàng	là	người	có	năng	lực,	có	nguyên	tắc,	hoàn
toàn	có	lý	trí	và	tâm	huyết.	Đối	với	anh,	nàng	không	thiếu	đức	tính	nào	cả.	Nàng	có	đủ	mọi	tính
tốt	của	một	người	phụ	nữ	toàn	diện.
Nàng	cám	ơn	về	bữa	ăn	anh	đã	mang	đến,	rồi	vẫy	tay	chào	và	lái	xe	đi.	Khi	lái	xe	về	nhà,	nàng
tự	hỏi	phải	làm	gì	với	Phil.	Nàng	không	muốn	có	quyết	định	gì	về	Jeff,	không	quyết	định	về	Jeff
mà	phải	quyết	định	về	Phil.	Jeff	đã	có	Marie-Louise,	nàng	không	được	để	cho	mình	quên	điều
đó.	Nàng	sẽ	không	làm	chuyện	không	minh	bạch	một	lần	nữa,	ngay	cả	khi	họ	ở	trong	tình	thế
khác	biệt.	Jeff	là	người	rất	dễ	thương,	nhưng	đối	với	nàng	chuyện	gì	không	minh	bạch	thì	phải
loại	bỏ.	Nàng	sẽ	không	cho	phép	mình	làm	như	thế	lần	nữa.	Lần	này	dù	nàng	làm	bất	cứ	chuyện
gì,	thì	chuyện	ấy	phải	đúng	đắn,	Phil	không	như	thế,	nàng	có	thể	thấy	rồi.	Còn	Jeff	có	đứng	đắn
hay	không,	nàng	chưa	biết.



Chương	13
Như	họ	thường	làm	trước	đây,	Phil	và	Sarah	mừng	lễ	Giáng	Sinh	với	nhau	vào	đêm	trước	khi
anh	đi	Aspen	với	các	con	anh.	Anh	luôn	luôn	đi	vào	hôm	thứ	bảy	đầu	tiên	của	đợt	nghỉ	học	của
các	con	anh	và	ở	lại	cho	đến	sau	năm	mới.	Nàng	ở	nhà	một	mình	suốt	những	ngày	nghỉ	lễ,	việc
này	rất	khó	cho	nàng,	nhưng	đây	là	chuyện	cũ	rích	như	mọi	năm.	Anh	muốn	ở	một	mình	với
các	con	anh.	Sarah	phải	tự	lo	liệu	để	ăn	mừng	lễ	Giáng	Sinh	và	năm	mới,	đây	là	chuyện	rất	khó
cho	nàng.	Nàng	biết	nàng	sẽ	nghe	mẹ	nàng	nói	chuyện	này	như	bà	thường	làm.	Thật	vậy,	đây	là
Giáng	Sinh	thứ	năm	nàng	không	cùng	hưởng	lễ	với	anh,	vì	việc	gian	díu	của	họ	đã	bước	sang
năm	thứ	năm	rồi.
Vào	đêm	cuối	cùng,	anh	đưa	nàng	đến	quán	Gary	Danko	để	cùng	ăn	tối	với	nhau.	Thức	ăn	ngon,
rượu	vang	anh	chọn	rất	tuyệt,	đắt	tiền.	Sau	đó,	họ	về	căn	hộ	của	nàng,	trao	đổi	quà	tặng	và	làm
chuyện	ấy.	Anh	tặng	nàng	cái	máy	lọc	cà	phê	mới,	vì	máy	lọc	của	nàng	đã	cũ	và	tặng	nàng	chiếc
vòng	bạc	thật	đẹp	mua	ở	Tiffany,	nàng	rất	thích	chiếc	vòng.
Chiếc	vòng	giản	dị,	nàng	có	thể	đeo	đi	làm,	hay	đeo	bất	cứ	lúc	nào.	Nàng	tặng	anh	chiếc	cặp
đựng	hồ	sơ	mới,	anh	rất	cần	cặp	đựng	hồ	sơ	và	tặng	anh	cái	áo	len	casơmia	màu	xanh	rất	đẹp
mua	ở	Armani.	Như	mọi	khi,	anh	đi	vào	buổi	sáng,	nàng	ghét	cảnh	nhìn	thấy	anh	đi.	Anh	nán	lại
lâu	hơn	thường	khi.	Phải	hai	tuần	nữa	nàng	mới	thấy	anh	lại.	Hai	tuần	đúng	vào	dịp	nghỉ	lễ	rất
có	ý	nghĩa.	Lại	một	lần	nữa,	nàng	sống	thui	thủi	một	mình	vào	những	ngày	nghỉ	lễ.
Khi	anh	hôn	nàng	lần	cuối	trước	khi	lên	đường,	nàng	lại	nói:
-	Tạm	biệt...	em	yêu	anh....	-	Nàng	sẽ	nhớ	anh	kinh	khủng,	như	bao	nhiêu	lần	trước,	và	lần	này
nàng	không	cãi	cọ	gì	với	anh	về	chuyện	anh	đi	vì	nó	không	cần	thiết	nữa.	Sự	khác	biệt	duy	nhất
trong	dịp	lễ	vào	năm	nay	là	nàng	sẽ	bận	rộn	với	ngôi	nhà	của	mình.
Sarah	đã	ở	tại	ngôi	nhà	nhiều	giờ	vào	ngày	cuối	tuần,	nàng	đánh	giấy	nhám,	lau	chùi,	đo	đạc	và
lập	bảng	kê	các	thứ.	Nàng	đã	mua	một	thùng	dụng	cụ	đầy	đủ	đồ	dùng,	nàng	định	làm	một	kệ
sách	trong	phòng	ngủ,	Jeff	nói	anh	sẽ	chỉ	cho	nàng	cách	làm.
Marie-Louise	đã	trở	về	thành	phố	vào	tuần	trước.	Trông	chị	ta	có	vẻ	Pháp	hơn	trước,	bất	cứ
khi	nào	nói	chuyện	với	Sarah.	Nhưng	chị	không	tham	gia	vào	dự	án	trùng	tu	ngôi	nhà.	Chị	ta	về
đây	để	giải	quyết	công	việc	riêng	của	mình,	vì	hầu	hết	khách	hàng	của	chị	đều	yêu	cầu	chị	quay
về.	Bây	giờ	hầu	như	ngày	nào	Sarah	cũng	nói	chuyện	với	Jeff.	Trước	khi	Marie-Louise	trở	về,	họ
đã	thỏa	thuận	với	nhau	là	không	để	cho	chuyện	cũ	tái	diễn	giữa	hai	người,	nhưng	vẫn	giữ	tình
bạn	và	hợp	tác	trong	việc	trùng	tu	ngôi	nhà.	Sau	này	có	gì	phát	triển,	nếu	việc	sống	chung	hiện
thời	của	họ	tan	vỡ,	thì	đây	sẽ	là	phần	thưởng	quí	giá	cho	hai	người.	Nhưng	Sarah	khẳng	định
với	Jeff	rằng	nàng	rất	khó	chịu	khi	cứ	đem	lòng	thương	mến	anh	trong	khi	anh	sống	với	Marie-
Louise,	cho	dù	anh	có	được	hạnh	phúc	với	chị	ta	hay	không.	Jeff	đồng	ý	với	nàng.
Hôm	sau	ngày	Phil	đi,	họ	đã	đi	ăn	trưa	với	nhau.	Hôm	ấy	là	chủ	nhật,	Marie-Louise	bận	làm
việc,	cố	đuổi	kịp	công	việc	bỏ	dở.	Sau	khi	đã	ăn	món	trứng	rán	nơi	quán	cà	phê	Hoa	Hồng,	Jeff
để	xuống	trước	mặt	Sarah	một	gói	nhỏ,	khiến	nàng	ngạc	nhiên	và	cảm	động.	Nàng	mở	gói	ra	và
nín	thở,	vì	anh	đã	tặng	nàng	món	quà	thật	đẹp,	đấy	là	chiếc	ghim	cổ	rất	xinh	xắn.	Trên	chiếc
ghim	là	ngôi	nhà	nhỏ	bằng	vàng,	cửa	sổ	có	những	hạt	kim	cương	nhỏ	li	ti.	Món	quà	thật	tuyệt.
Anh	vừa	rộng	lượng	lại	suy	nghĩ	đến	ý	nghĩa	của	món	quà.
-	Ngôi	nhà	làm	quà	không	to	lớn	như	nhà	cô,	-	anh	nói	với	vẻ	bẽn	lẽn,	-	nhưng	tôi	nghĩ	là	nó	đẹp.
-	Tôi	thích	món	quà.	-	Nàng	nói,	vẻ	cảm	động.	Nàng	có	thể	cài	cái	ghim	vào	áo	khoác	của	tất	cả
các	bộ	com	lê	mà	nàng	thường	mặc	đi	làm,	để	nó	nhắc	nàng	nhớ	đến	anh	và	nhớ	đến	ngôi	nhà.
Nàng	đã	học	hỏi	rất	nhiều	điều	từ	anh	về	cách	trùng	tu	ngôi	nhà.	Anh	còn	cho	nàng	cuốn	sách
dạy	về	nghề	mộc	và	phương	pháp	sửa	chữa	nhà	cửa,	cuốn	sách	sẽ	rất	có	ích.	Anh	đã	tặng	nàng
những	món	quà	tuyệt	vời,	được	chọn	lựa	kỹ	càng.
Nàng	cũng	tặng	anh	bộ	sách	gáy	bọc	da	cũ	thật	đẹp	viết	về	nghề	kiến	trúc,	bộ	sách	xuất	bản	lần



đầu.	Nàng	tìm	thấy	bộ	sách	trong	tiệm	sách	cũ	bụi	bặm	ở	dưới	phố.	Nàng	đã	bỏ	ra	một	số	tiền
lớn	để	mua	bộ	sách	và	anh	rất	thích	nó.	Bộ	sách	sẽ	góp	thêm	vào	tủ	sách	quí	giá	của	anh	khi
nào	anh	có	thư	viện	trong	nhà.	Anh	rất	mong	có	thư	viện	để	trưng	bày	sách.
-	Cô	sẽ	làm	gì	các	ngày	nghỉ	lễ?	-	Anh	hỏi	khi	uống	cà	phê	vào	cuối	bữa	ăn.	Trông	anh	mệt	mỏi
và	hơi	căng	thẳng.	Anh	có	nhiều	dự	án	cần	phải	hoàn	thành	và	bây	giờ	Marie-Louise	về	rồi,
cuộc	sống	của	anh	bận	rộn	hơn,	ít	yên	ổn	hơn.	Chị	luôn	luôn	làm	cho	anh	mất	ngủ	như	người
gặp	 phải	 cơn	 bão	 lớn.	 Trải	 qua	 nhiều	 năm	 sống	 với	 nhau,	 anh	 đã	 thấm	 thía	 câu	 người	 ta
thường	nói	về	những	cô	gái	tóc	đỏ.	Những	cô	này	thường	dữ	tợn,	đầy	mưu	mô.	Bây	giờ	anh
thấy	câu	này	quả	đúng	sự	thật.	Chị	ta	rất	nóng	nảy,	dữ	tợn	và	tính	khí	rất	đáng	sợ.	Nhưng	chị
cũng	rất	nhiệt	tình,	về	mọi	thứ,	cả	về	điều	tốt	cũng	như	điều	xấu.
-	Tôi	sẽ	làm	việc	trong	ngôi	nhà	mới	mua,	-	Sarah	dịu	dàng	đáp.	Nàng	mong	đến	lúc	bắt	tay	vào
việc	tu	sửa.	Phil	đi	rồi,	nàng	có	thể	làm	trong	những	ngày	cuối	tuần,	thậm	chí	làm	khuya	vào
ban	đêm.	Nàng	hy	vọng	nhờ	thế	mà	những	ngày	nghỉ	lễ	sẽ	trôi	qua	nhanh.	-	Tôi	sẽ	ăn	tiệc	tối
trước	Giáng	Sinh	với	bà	ngoại	và	mẹ	tôi	và	với	bất	kỳ	ai	họ	mời	đến.	Thì	giờ	còn	lại,	tôi	làm
việc	trong	ngôi	nhà.	Văn	phòng	tôi	làm	việc	đóng	cửa	suốt	thời	gian	giữa	lễ	Giáng	Sinh	và	năm
mới.
-	Văn	phòng	tôi	cũng	thế,	có	lẽ	tôi	sẽ	đến	giúp	cô.	Marie-Louise	rất	ghét	những	ngày	lễ,	cô	ấy
thường	tức	tối	vào	thời	gian	này	trong	năm.	Không	những	cô	ấy	ghét	việc	ăn	mừng	ngày	lễ,	mà
còn	ghét	những	ai	ăn	mừng	lễ.	Anh	cười	và	nàng	cười	theo.	Không	có	gì	thoải	mái	cho	họ	bằng
những	giây	phút	này.	-	Cô	ấy	định	đi	trượt	băng	vào	dịp	đầu	năm	mới.	Tôi	không	trượt	băng,
nên	có	lẽ	tôi	sẽ	ở	đây	và	làm	cho	xong	một	số	công	việc.	Tôi	thường	đi	với	cô	ấy,	ngồi	suốt	ngày
trong	phòng	bảo	vệ,	rất	chán	và	đến	đêm	cô	ấy	mệt	nhoài	không	đi	đâu	hết.	Lúc	còn	nhỏ,	cô	ấy
đã	tham	dự	Olympic	và	là	vận	động	viên	trượt	băng	có	tài.	Nhiều	lần	cô	ấy	muốn	dạy	tôi	trượt
băng,	nhưng	 tôi	không	 trượt	được.	Tôi	không	có	 tài	 về	môn	 thể	 thao	ấy	và	 tôi	 cũng	không
thích.	Tôi	ghét	lạnh.	-	Anh	cười.	-	Tôi	té	ngồi	nhiều	lần,	mỗi	lần	như	thế	là	cô	ấy	cười	tôi.	Bây
giờ	cô	ấy	sẽ	đi	đến	Squaw	một	mình.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	muốn	thế.
-	Bất	cứ	khi	nào	anh	muốn	thì	cứ	đến,	-	Sarah	nói	với	vẻ	nhiệt	tình.	Nàng	nghĩ	rằng	bây	giờ	họ
phải	thận	trọng	khi	gặp	nhau	ở	ngôi	nhà.	Anh	không	hôn	nàng	lại	từ	ngày	họ	ăn	pích	ních	tại
đây.	Cả	hai	người	đều	đồng	ý	hôn	nhau	lại	không	hay	ho	gì,	vì	chuyện	này	sẽ	làm	cho	họ	lâm
vào	cảnh	rắc	rối.	Sarah	không	muốn	nàng	phải	đau	khổ,	và	anh	cũng	không.	Anh	thừa	nhận	lời
nàng	nói	là	đúng,	nhưng	khi	họ	ở	một	mình	với	nhau,	anh	khó	mà	không	đưa	tay	ôm	nàng	vào
lòng.	Bây	giờ	anh	không	dám	tiến	xa	hơn,	vì	hoàn	cảnh	của	nàng	cũng	như	hoàn	cảnh	của	anh.
Cho	nên	họ	làm	việc	bên	cạnh	nhau	suốt	nhiều	giờ	liền	mà	không	đụng	vào	nhau.
Phải	xác	nhận	rằng	làm	được	thế	là	việc	rất	khó.	Nhưng	anh	tôn	trọng	lời	yêu	cầu	và	ước	muốn
của	nàng.	Và	anh	cũng	không	muốn	làm	phức	tạp	thêm	hoàn	cảnh	của	anh	với	Marie-Louise.
-	Chị	ấy	không	ăn	mừng	ngày	lễ	thì	hai	người	làm	gì	vào	ngày	Giáng	Sinh?	-	Sarah	muốn	biết
cuộc	sống	của	hai	người	như	thế	nào.	Họ	có	vẻ	khác	nhau	một	trời	một	vực.
Jeff	cười	rồi	mới	đáp:	-	Thường	thường	chúng	tôi	cãi	nhau.	Tôi	càu	nhàu	về	thái	độ	của	cô	ấy,	vì
cô	ấy	mà	ngày	lễ	của	tôi	hỏng	bét.	Cô	ấy	nói	tôi	thiếu	thành	thật,	ngu	ngốc	và	là	đồ	con	buôn.	Cô
ấy	nói	rằng	tôi	là	nạn	nhân	của	những	cơ	sở	từ	thiện,	khi	tôi	còn	nhỏ	các	cơ	sở	này	bán	tôi	để
lấy	tiền	mua	hàng	hóa	và	tôi	quá	yếu,	quá	ngu	ngốc	nên	bây	giờ	không	biết	gì	tốt	hơn	và	không
chống	lại	việc	này.	Đấy,	đại	loại	những	chuyện	như	thế.	-	Sarah	cười.	-	Cô	ấy	có	thời	thơ	ấu	khổ
sở,	hầu	hết	thời	gian	đều	ở	với	bà	con,	họ	ghét	cô	ấy	và	họ	hay	lạm	dụng	nhau.	Cô	ấy	không
mấy	tôn	trọng	những	mối	ràng	buộc	về	gia	đình,	truyền	thống	hay	những	biến	cố	dựa	trên	tôn
giáo.	Cô	ấy	vẫn	còn	gặp	gia	đình	nhiều	lần,	nhưng	họ	ghét	nhau.
-	Thật	đáng	buồn	cho	chị	ấy.
-	Phải,	tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Cô	ấy	lấy	sự	tức	giận	để	che	đậy	nỗi	buồn	trong	lòng	mình.	Làm	thế	cô
ấy	thấy	dễ	chịu	hơn.	-	Anh	cười	khi	nói	thế.	Anh	chấp	nhận	thực	tế	của	cô	ta,	mặc	dù	thực	tế	này
làm	cho	anh	khó	sống	với	cô	ta.



Họ	cùng	nhau	rảo	bước	trên	phố	Union,	nơi	họ	đậu	xe.	Các	nhà	hàng	trang	hoàng	để	mừng
ngày	lễ,	ánh	đèn	nhấp	nháy	trên	cây	Giáng	Sinh,	dù	trời	đang	ban	ngày.	Quang	cảnh	trông	như
ngày	lễ.
-	Khi	nào	các	văn	phòng	của	chúng	ta	đóng	cửa,	tôi	sẽ	gọi	cô,	-	anh	hứa.	-	Bất	cứ	khi	nào	cô
muốn,	tôi	sẽ	đến	giúp.
-	Marie-Louise	không	nói	gì	à?	-	Sarah	hỏi.	Nàng	sợ	dẫm	lên	chân	chị	ta.	Theo	chỗ	Sarah	biết	về
chị	ta,	nàng	nghĩ	chị	ta	rất	ác	hiểm.	Tuy	nhiên,	nàng	vẫn	kính	trọng	mối	ràng	buộc	của	Jeff	với
chị	ta,	mặc	dù	anh	đã	càu	nhàu	chị	nhiều	lần.
-	Cô	ta	không	để	ý	đâu,	-	anh	đáp.	Anh	không	có	ý	định	nói	cho	cô	ta	biết	việc	anh	đến	giúp
nàng,	nhưng	anh	không	nói	việc	này	với	Sarah.	Anh	biết	nàng	là	người	đáng	kính.	Anh	nghỉ	việc
sống	chung	của	anh	với	Marie-Louise	là	chuyện	thuộc	quyền	định	đoạt	của	anh.	Anh	biết	nàng
rất	tốt,	biết	ranh	giới	giữa	họ	như	thế	nào.	Giống	Sarah,	anh	quyết	định	không	để	cho	tình	yêu
của	anh	đối	với	nàng	vượt	quá	ranh	giới	đã	định.	Họ	đồng	ý	dừng	lại	ở	tình	bạn	bè.
Họ	cám	ơn	nhau	về	quà	tặng,	rồi	Sarah	đi	về	căn	hộ	nàng	ở.	Một	lát	sau,	nàng	đến	ngôi	nhà	trên
phố	Scott,	mang	theo	cuốn	sách	Jeff	tặng	cho	nàng.	Đêm	ấy	nàng	ở	lại	tại	ngôi	nhà,	làm	việc	cho
đến	quá	khuya.	Và	đêm	trước	Giáng	Sinh,	nàng	mang	chiếc	ghim	vàng	xinh	xắn	do	anh	tặng,
chiếc	ghim	có	hình	ngôi	nhà.	Sarah	vừa	ngồi	xuống	ghế	là	mẹ	nàng	nói	về	chiếc	ghim	liền.	Nàng
quên	chiếc	vòng	bạc	của	Phil	trên	tủ	áo	quần.	Ba	ngày	rồi	nàng	không	được	tin	gì	của	anh	hết.
Anh	thường	như	thế	khi	ở	Aspen.	Anh	có	nhiều	chuyện	vui	nên	không	gọi	cho	nàng.
-	Mẹ	thích	cái	ghim,	-	mẹ	nàng	nói.	-	Con	lấy	đâu	ra	thế?
-	Của	một	người	bạn	tặng,	-	Sarah	đáp,	vẻ	bí	mật.	Nàng	định	tối	đó	sẽ	nói	cho	cả	gia	đình	biết
về	ngôi	nhà.	Nàng	rất	nôn	nóng	muốn	nói	cho	họ	biết.
-	Phil	tặng	à?	-	Mẹ	nàng	có	vẻ	ngạc	nhiên.	-	Mẹ	nghĩ	anh	ta	không	có	khiếu	thẩm	mỹ	như	thế.
-	Đúng	thế,	-	Sarah	đáp	rồi	quay	qua	nói	chuyện	với	Geogre,	bạn	trai	của	bà	ngoại.	Ông	ta	vừa
mua	một	ngôi	nhà	ở	Palm	Springs	và	rất	thích	ngôi	nhà	ấy.	Ông	mời	tất	cả	đến	thăm	ngôi	nhà.
Mimi	đã	đến	thăm	rồi,	bà	rất	thích	ngôi	nhà	ấy.	Ông	đang	dạy	cho	bà	chơi	golf.
Bữa	tiệc	đêm	trước	Giáng	Sinh	ấm	cúng	và	thoải	mái.	Audrey	làm	món	thịt	bò	rán	và	bánh	pút
đinh	Yorkshire,	bà	làm	loại	bánh	này	rất	ngon.	Mimi	làm	món	rau	và	nướng	hai	cái	bánh	nhân
trái	cây,	được	mọi	người	hết	lời	tán	thưởng.	Sarah	đem	rượu	vang	đến,	mọi	người	khen	nàng
chọn	rượu	vang	thật	tuyệt.	George	tặng	Mimi	chiếc	vòng	đeo	tay	bằng	xaphia	nhỏ	thật	đẹp,
mắt	bà	sáng	lên	khi	đeo	chiếc	vòng	vào	tay	và	mọi	người	trầm	trồ	khen	ngợi	khiến	cho	George
rất	vui	sướng.
Sarah	đợi	cho	đến	lúc	sự	náo	nức	dịu	xuống.	Sau	khi	họ	ăn	xong,	Audrey	đem	cà	phê	ra,	Sarah
đưa	mắt	nhìn	quanh	bàn.
-	Trông	con	có	vẻ	như	con	mèo	vồ	được	chim	hoàng	yến	vậy.	-	Mẹ	nàng	nói,	bà	cầu	sao	nàng
không	chuẩn	bị	để	tuyên	bố	với	mọi	người,	nàng	đính	hôn	với	Phil.	Nếu	vậy,	Audrey	nghĩ	rằng,
ít	ra	anh	ta	cũng	có	mặt	ở	đây	để	ra	mắt.	Và	không	có	nhẫn	đính	hôn	trên	ngón	tay	nàng,	ơn
Chúa.	Cho	nên	Audrey	cảm	thấy	yên	tâm	là	không	có	chuyện	đó.
-	Không	phải	chim	hoàng	yến,	-	Sarah	đáp,	nàng	không	giấu	được	sự	háo	hức	của	mình.	-	Con
đã	nghe	lời	khuyên	của	mẹ,	-	nàng	nói	với	mọi	người	ngồi	quanh	bàn.	Audrey	mở	to	mắt	và
ngồi	xuống.
-	Chắc	đây	là	lần	đầu,	-	Audrey	ngắt	lời	nàng	và	Sarah	cười	hiền	hậu	với	bà.	Tất	cả	đều	được	tha
thứ.
-	Đúng	thế,	mẹ	à.	Con	đã	mua	ngôi	nhà.	Nàng	thốt	ra	lời,	giọng	nhẹ	nhàng	như	người	phụ	nữ
tuyên	bố	mình	có	con,	phấn	khích,	hân	hoan	và	tự	hào.
-	Con	mua	nhà	à?	-	Audrey	có	vẻ	sung	sướng.	-	Con	mua	khi	nào?	Mẹ	có	nghe	con	nói	gì	đâu!



-	Con	mua	rồi,	cách	đây	vài	tuần.	Con	mua	ngôi	nhà	hoàn	toàn	bất	ngờ,	không	có	ý	định	trước.
Con	đi	tìm	căn	hộ	có	nhiều	phòng	để	mua,	thì	bỗng	cơ	hội	đưa	đẩy	con	mua	ngôi	nhà	này.	Ngôi
nhà	đến	với	con	như	giấc	mơ	biến	thành	sự	thực	và	con	đã	đem	lòng	yêu	mến	nó.
-	Tuyệt	quá!	-	Mimi	thốt	lên,	bà	chia	sẻ	niềm	hân	hoan	với	nàng,	như	George	đã	sung	sướng	với
ngôi	nhà	mới	của	ông.	Như	mọi	khi,	Audrey	có	vẻ	hơi	nghi	ngờ.
-	Ngôi	nhà	không	ở	trong	một	khu	kinh	khủng	chứ?	Có	phải	con	dọn	nhà	đến	đấy	để	thay	đổi
khu	vực	không?	-	Bà	nghĩ	con	gái	bà	muốn	thay	đổi	nơi	cư	trú.	Sarah	lắc	đầu.
-	Không,	con	nghĩ	mẹ	sẽ	thích	khu	vực	nơi	con	mua	nhà.	Nơi	này	chỉ	cách	nơi	con	đang	ở	mấy
khu	phố,	khu	Pacific	Heights.	Khu	vực	này,	hoàn	toàn	an	ninh,	nơi	hầu	hết	giới	giàu	sang	đáng
kính	ở.
-	Vậy	con	trúng	mánh	gì	thế?	Nghe	cách	con	nói,	mẹ	đoán	con	đã	trúng	mánh	rồi!	-	Audrey	gay
gắt	nói.	Sarah	ước	gì	mẹ	tìm	được	ông	bạn	trai	để	làm	cho	bà	hết	gay	gắt.	Tính	tình	bà	quá	gay
gắt,	nhất	là	đối	với	Sarah,	nàng	luôn	luôn	bị	bà	nói	những	lời	cay	độc.
-	Không	trúng	mánh	gì	hết,	mẹ	ạ.	Ngôi	nhà	cần	sửa	sang	nhiều,	rất	nhiều,	nhưng	con	rất	thích
làm	công	việc	ấy,	con	đã	mua	ngôi	nhà	với	một	giá	cao.
-	Ôi	lạy	Chúa,	vậy	thì	ngôi	nhà	là	đồ	bỏ	rồi!
Sarah	lắc	đầu	nói	tiếp:	-	Không,	ngôi	nhà	rất	tuyệt.	Con	phải	bỏ	ra	sáu	tháng	hay	một	năm	để
trùng	tu	mới	lấy	lại	dáng	vẻ	ngày	trước	và	khi	ấy	thì	chắc	mẹ	sẽ	mê	tít	nó.	-	Nàng	nói	rồi	nhìn
qua	bà	ngoại.	Mimi	gật	đầu,	hoàn	toàn	tin	vào	lời	nàng.	Bà	không	giống	bà	Audrey,	luôn	luôn
tin	cô	cháu,	còn	Audrey	lúc	nào	cũng	công	kích	con	gái.
-	Ai	sẽ	giúp	con?	-	Audrey	hỏi.
-	Con	thuê	kiến	trúc	sư,	con	sẽ	tự	tay	làm	công	việc	sửa	sang	ngôi	nhà.
-	Mẹ	chắc	Phil	sẽ	chẳng	đụng	đến	cái	búa	vào	ngày	cuối	tuần.	Chắc	công	ty	luật	của	con	làm	ăn
phát	đạt	con	mới	thuê	được	kiến	trúc	sư.	-	Audrey	trề	môi	nói	và	Sarah	gật	đầu.	Món	quà	để	lại
của	ông	Stanley	không	liên	quan	gì	đến	họ.	-	Khi	nào	con	nhận	nhà?
-	Con	đã	nhận	rồi,	-	Sarah	đáp	và	cười	hãnh	diện.
-	Nhanh	thế,	-	Audrey	nói,	giọng	nghi	ngờ.
-	Rất	nhanh,	-	Sarah	đáp.	-	Nhìn	lần	đầu,	con	thấy	thích	ngay,	thế	là	con	quyết	định	mua.	Con
biết	ngôi	nhà	ấy	lâu	rồi	và	đến	lúc	ngôi	nhà	rao	bán,	con	mới	có	quyết	định.	Con	không	hề	nghĩ
con	sẽ	mua	ngôi	nhà	này,	thật	là	chuyện	bất	ngờ.
-	Nhà	rộng	không?	-	Audrey	thản	nhiên	hỏi.	Sarah	cười.
-	Gần	mười	ngàn	mét	vuông,	-	nàng	đáp,	vẻ	tự	hào,	nàng	nói	như	thể	đang	nói	“một”	hay	“hai”.
Mọi	người	kinh	ngạc	nhìn	nàng.
-	Con	đùa	hay	sao?-	Audrey	mở	to	mắt	hỏi	nàng.
-	Không,	con	không	đùa.	Vì	thế	con	phải	mua	nó	với	giá	cao.	Không	ai	muốn	mua	ngôi	nhà	tầm
cỡ	với	một	diện	tích	rộng	lớn	như	thế.	Rồi	nàng	quay	qua	dịu	dàng	nói	với	bà	ngoại.
-	Mimi,	ngoại	biết	ngôi	nhà	này	đấy.	Ngoại	đã	chào	đời	tại	ngôi	nhà	này.	Chính	là	ngôi	nhà	của
ông	bà	cố	ở	số	2040	phố	Scott.	Chính	đấy	là	nguyên	nhân	đã	khiến	cháu	mua	ngôi	nhà	này.
Ngôi	nhà	rất	có	ý	nghĩa	với	cháu,	cháu	hy	vọng	khi	bà	thấy	ngôi	nhà,	bà	cũng	thấy	nó	rất	có	ý
nghĩa	với	bà.
-	Ôi,	cháu	thân	yêu...	-	Mimi	thốt	lên,	nước	mắt	tuôn	trào.	Bà	không	biết	bà	có	muốn	xem	lại
ngôi	nhà	không.	Thực	 ra	bà	 tin	 chắc	bà	không	muốn.	Bà	 có	nhiều	kỷ	niệm	đau	 lòng	ở	đấy,
những	kỷ	niệm	về	bố	bà	trước	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	đã	làm	suy	sụp	tinh	thần	ông	và	kỷ
niệm	về	thời	gian	cuối	cùng	bà	thấy	mẹ	trước	khi	mẹ	bà	biến	mất.	 -	Cháu	nói	 thật	hả?...	bà
muốn	nói...	ngôi	nhà	ấy	quá	lớn,	làm	sao	cháu	coi	sóc	trông	nom!	Không	ai	làm	thế	được...	bố



mẹ	bà	đã	thuê	gần	ba	chục	người	làm,	hay	có	thể	nhiều	hơn.	-	Trông	bà	có	vẻ	lo	lắng	và	hầu	như
hoảng	sợ,	như	thể	có	bóng	ma	quá	khứ	đang	hiện	ra,	chạm	tay	vào	người	bà.	Bóng	ma	của	mẹ
bà,	bà	Lili.
-	Con	sẽ	không	có	ba	mươi	người	làm	đâu.	-	Sarah	cười	nói,	mặc	dù	mẹ	nàng	cau	có	nhìn	nàng,
còn	bà	ngoại	nàng	có	vẻ	hoảng	hốt.	Ngay	cả	ông	George	cũng	có	vẻ	hơi	sửng	sốt.	Ngôi	nhà	mới
của	ông	ở	Palm	Springs	rộng	một	ngàn	năm	trăm	mét	vuông	mà	ông	đã	xem	như	quá	rộng	với
ông	rồi.	Con	số	mười	ngàn	làm	ông	hoảng	hốt,	không	tin	nổi.	-	Con	sẽ	thuê	một	người,	mỗi	tuần
đến	làm	vệ	sinh	một	lần.	Còn	toàn	bộ	nhân	viên	còn	lại	là	con.	Ngôi	nhà	rất	đẹp,	khi	đã	trùng	tu
lại	như	cũ,	hay	gần	như	cũ,	con	nghĩ	tất	cả	mọi	người	đều	sẽ	thích	nó.	Riêng	con,	bây	giờ	con	đã
thích	rồi.
Audrey	lắc	đầu,	như	thể	bây	giờ	bà	đã	hoàn	toàn	tin	rằng	con	gái	bà	điên.	-	Ai	là	chủ	nhân	ngôi
nhà	này	từ	lâu	nay?	-	Bà	hỏi.
-	Khách	hàng	vừa	quá	cố	của	con,	ông	Stanley	Perlman.
-	Ông	ta	để	lại	cho	con	à?	-	Mẹ	bà	hỏi	một	cách	cộc	lốc.	Bà	muốn	hỏi,	vì	bà	sợ	Sarah	đã	ngủ	với
ông	ta,	mặc	dù	bà	nhớ	Sarah	đã	nói	ông	ta	già	gần	một	trăm	tuổi.
-	Không,	không	phải	thế.	Những	người	thừa	kế	ngôi	nhà	đem	bán	với	giá	rất	thấp,	nên	con	mua.
Ngôi	nhà	chưa	bằng	giá	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	Pacific	Haights	và	con	rất	 thích	nó.	Vả	 lại,	con
muốn	ngôi	nhà	trở	về	với	gia	đình	ta	và	con	hy	vọng	mẹ	và	bà	ngoại	cũng	thích	thế.	-	Nàng	nói
với	bà	ngoại	và	mẹ.	Cả	hai	bà	ngồi	im	lặng.	-	Con	muốn	ngày	mai	mẹ	và	bà	ngoại	đến	thăm	ngôi
nhà	với	con.	Con	nghĩ	chuyện	này	rất	có	ý	nghĩa	với	con.	-	Không	ai	trả	lời	một	hồi	lâu,	Sarah
cảm	thấy	đau	nhói	trong	tim.
Như	mọi	khi,	mẹ	nàng	lên	tiếng	trước.	-	Mẹ	không	ngờ	con	mua	một	ngôi	nhà	lớn	đến	thế.	Con
có	nghĩ	đến	việc	làm	sao	một	mình	con	trùng	tu	và	trang	hoàng	ngôi	nhà	cho	đến	khi	nó	trở	lại
tình	trạng	như	trước	được	không?	Lời	bà	vẫn	còn	vẻ	lên	án	hành	động	ngông	cuồng	của	nàng.
-	Con	có	nghĩ	chứ.	Dù	mất	hết	hàng	năm	con	cũng	làm,	vì	ngôi	nhà	ấy	rất	quan	trọng	với	con.	Và
nếu	việc	sửa	sang	vượt	ra	ngoài	sức	của	con,	con	sẽ	bán	lại	ngôi	nhà.
-	Vậy	thì	con	lỗ	quá	nhiều.	-	Audrey	thở	dài,	nhưng	bà	ngoại	nàng	đưa	tay	nắm	tay	cô	cháu	gái.
Hai	bàn	tay	bà	ngoại	nàng	vẫn	dễ	thương,	thanh	mảnh,	dù	bà	đã	lớn	tuổi.	Ngón	tay	bà	thon,	dài
và	đẹp.
-	Sarah,	bà	nghĩ	cháu	đã	làm	một	việc	rất	tuyệt	vời.	Bà	nghĩ	mọi	người	chỉ	hơi	ngạc	nhiên	thôi.
Bà	rất	thích	xem	ngôi	nhà.	Chưa	bao	giờ	bà	nghĩ	có	ngày	bà	sẽ	thấy	lại	ngôi	nhà	ấy.	Không	bao
giờ	bà	nghĩ	sẽ	có	cơ	hội	đến	thăm	lại	ngôi	nhà,	nhưng	bây	giờ	nhờ	cháu	mà	bà	có	thể...	-	Mimi
đã	nói	những	lời	rất	hợp	lý,	bà	rất	biết	điều,	chứ	không	như	Audrey.
-	Ngày	mai	chúng	ta	đi	nhé	bà	ngoại?	-	Mai	là	ngày	lễ	Giáng	Sinh.	Sarah	cảm	thấy	mình	như	một
đứa	bé	chỉ	cho	bà	ngoại	xem	dự	án	mình	thực	hiện,	hay	xem	con	chó	con	mới	mua.	Nàng	muốn
bà	ngoại	Mimi	tự	hào	về	mình	và	muốn	mẹ	tự	hào	nữa.	Mẹ	nàng	thường	không	bao	giờ	khen
nàng.
-	Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	đi	sớm,	-	Bà	Mimi	đáp,	cố	kiềm	chế	cảm	xúc	và	sự	lo	lắng	trong	lòng.
Quay	về	ngôi	nhà	ấy	đối	với	bà	là	điều	không	dễ	dàng	gì,	nhưng	với	Sarah,	bà	sẽ	cố	hết	sức	can
đảm	chống	lại	những	bóng	ma	quanh	bà,	những	bóng	ma	trong	ký	ức.	George	nói	ông	sẽ	cùng
đi	với	bà,	chỉ	còn	lại	Audrey.
-	Tốt	thôi.	-	Mẹ	nàng	nói.	-	Nhưng	đừng	mong	mẹ	nói	rằng	con	đã	làm	một	việc	đứng	đắn.	Mẹ
nghĩ	con	làm	việc	này	là	sai.
-	Con	sẽ	không	mong	mẹ	nói	gì	hết,	mẹ	à.	-	Sarah	có	vẻ	sung	sướng.	Một	lát	sau,	nàng	ra	về.
Nàng	lái	xe	qua	phố	Scott	và	nhìn	ngôi	nhà,	cười	một	mình.	Hôm	qua	nàng	đã	treo	vòng	hoa
trên	cửa	nhà.	Nàng	rất	nôn	nóng	dọn	đến.
Đến	nửa	khuya	hôm	đó,	Phil	gọi	nàng,	chúc	nàng	Giáng	Sinh	vui	vẻ.	Anh	nói	các	con	anh	rất	vui



vẻ	và	anh	cũng	vậy.	Anh	nói	anh	nhớ	nàng	và	nàng	cũng	nói	vậy	với	anh.	Sau	khi	tắt	máy,	nàng
cảm	thấy	buồn.	Nàng	không	thể	nào	không	tự	hỏi,	phải	chăng	nàng	muốn	có	một	người	đàn
ông	để	cùng	vui	chơi	trong	những	ngày	lễ.	Có	lẽ	ngày	nào	đó	nàng	sẽ	có.	Thậm	chí	có	lẽ	người
ấy	là	Phil.
Sáng	hôm	sau	nàng	định	gọi	Jeff	để	chúc	anh	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	nhưng	nàng	sợ	Marie-Louise
bắt	máy	nghe,	nên	nàng	đã	không	gọi.	Nàng	đi	thẳng	đến	phố	Scott,	đi	thơ	thẩn	quanh	ngôi
nhà,	đợi	gia	đình	nàng	đến	lúc	mười	một	giờ	như	họ	đã	hứa.	Họ	chỉ	đến	trễ	mấy	phút.	Mẹ	nàng
đón	bà	Mimi	và	ông	George	đi,	bà	giả	vờ	không	biết	hai	người	đã	ở	qua	đêm	với	nhau.	Độ	này
họ	không	rời	nhau	được.	Bây	giờ	xem	như	George	đã	loại	được	hết	những	người	cầu	hôn	khác
của	bà	Mimi,	Sarah	nói	đùa	đấy	là	nhờ	những	bài	học	chơi	golf.	Audrey	nói	đấy	là	vì	ngôi	nhà	ở
Palm	Springs.	Nhưng	dù	là	do	cái	gì	thì	Sarah	cũng	mừng	cho	họ.	Ít	ra	trong	gia	đình	cũng	có
một	người	đàn	bà	có	quan	hệ	tốt	đẹp.	Và	Mimi	là	người	đáng	được	diễm	phúc	đó,	bà	rất	thông
mình	dịu	dàng,	đáng	được	sống	hạnh	phúc	trọn	đời.	Sarah	nghĩ	ông	George	là	một	người	hoàn
hảo	rất	thích	hợp	với	bà.
Mimi	là	người	đầu	tiên	đi	qua	cửa	chính	trước	nhà,	bà	nhìn	quanh	như	thể	trông	thấy	ma.	Bà
chầm	chậm	đi	qua	tiền	sảnh,	những	người	khác	đi	 theo	sau,	họ	đi	 thẳng	đến	phía	chân	cầu
thang	khổng	lồ	và	đưa	mắt	nhìn	lên,	như	thể	bà	vẫn	còn	trông	thấy	những	người	quen	ở	đấy.
Khi	bà	quay	qua	Sarah,	nước	mắt	chảy	ướt	hai	má	bà.
-	Trông	cảnh	tượng	giống	ngày	xưa	như	đúc,	-	bà	nói	nho	nhỏ.	-	Tôi	luôn	luôn	nhớ	mẹ	tôi	đi
xuống	cầu	thang	trong	chiếc	áo	dạ	hội	đẹp	tuyệt	vời,	người	đeo	nữ	trang	và	khoác	áo	lông,	còn
bố	tôi	đợi	dưới	cầu	thang,	mặc	áo	vét	đuôi	tôm,	đội	mũ	nồi,	ngước	mắt	nhìn	bà,	miệng	cười
tươi.	Bà	rất	đẹp.	-	Sarah	có	thể	hình	dung	ra	việc	này,	qua	tấm	ảnh	nàng	đã	thấy	Lili	có	nét	gì
thật	huyền	bí,	làm	mê	mẩn	lòng	người.	Bà	giống	như	ngôi	sao	điện	ảnh	hay	là	công	chúa	trong
truyện	cổ	 tích,	hay	 là	bà	hoàng	 trẻ.	Bây	giờ	Sarah	 thấy	bà	ngoại	nàng	 trong	nhà,	nàng	hình
dung	được	cuộc	sống	đã	diễn	ra	ở	đây	như	thế	nào	vào	những	ngày	xa	xưa	ấy.
Họ	đi	quanh	tầng	chính	gần	một	giờ.	Sarah	nói	cho	mọi	người	biết	kế	hoạch	tu	sửa	ngôi	nhà	và
vị	trí	cùng	mẫu	thiết	kế	của	nhà	bếp.	Audrey	lặng	lẽ	nhìn	ván	sàn	đã	mốc	và	ván	ốp	tường.	Bà
nhìn	ván	lát	sàn	nhà	và	nói	rằng	ván	này	được	đem	từ	châu	Âu	sang.	George	kinh	ngạc	khi	nhìn
cái	đèn	chùm.	Ai	mà	không	kinh	ngạc?
-	Bố	tôi	đã	đem	cái	đền	này	từ	nước	Áo	sang	cho	mẹ	tôi,	-	Mimi	nói	khi	họ	đứng	dưới	các	ngọn
đèn	chùm.	Đèn	vẫn	chưa	sáng,	nhưng	Jeff	đã	đưa	người	đến	để	kiểm	tra	bảo	đảm	đèn	đã	được
treo	chặt,	không	rớt	trên	đầu	người.	Cho	nên	bây	giờ	đứng	dưới	cây	đèn	chùm	rất	an	toàn.	-	Cô
gia	sư	của	tôi	có	lần	nói	cho	tôi	biết	về	những	ngọn	đèn	này,	-	Mimi	nói	tiếp	với	vẻ	trầm	tư.	Tôi
nghĩ	hai	cái	đem	về	từ	Nga,	những	cái	khác	từ	Vienna	và	cái	ở	trong	phòng	ngủ	mẹ	tôi	thì	từ
Paris.	Bố	tôi	lục	lọi	tìm	mua	trong	các	lâu	đài	châu	Âu	khi	ông	xây	ngôi	nhà.	-	Điều	này	dễ	thấy.
Kết	quả	thật	tuyệt	vời.
Họ	ở	trên	tầng	hai	nửa	giờ,	nhìn	các	phòng	khách,	đứng	giữa	phòng	khiêu	vũ,	nơi	đây	nội	thất
mạ	vàng,	quanh	tường	gắn	gương	soi,	tường	và	sàn	nhà	lát	ván,	họa	tiết	tuyệt	đẹp.	Đó	quả	thật
là	một	công	trình	nghệ	thuật.	Rồi	họ	đi	lên	lầu.	Mimi	đi	thẳng	đến	phòng	ngủ	ngày	xưa	của	bà
và	của	em	trai	bà.	Bà	cảm	thấy	như	thểvừa	mới	nhìn	các	phòng	này	hôm	qua.	Bà	không	nói	lời
nào,	 chỉ	đứng	yên,	 ông	George	quàng	nhẹ	 cánh	 tay	quanh	vai	bà.	Những	 căn	phòng	này	đã
khiến	bà	xúc	động	sâu	sắc.	Sarah	cảm	thấy	có	lỗi	khi	đưa	bà	đến	đây,	nhưng	đồng	thời,	nàng	hy
vọng	việc	này	sẽ	làm	cho	bà	lành	hẳn	những	vết	thương	lòng	xưa	cũ.
Mimi	kể	cho	mọi	người	nghe	về	phòng	ngủ	và	phòng	thay	áo	quần	của	mẹ	bà.	Bà	nói	về	đồ	đạc
để	trong	các	phòng	ấy,	về	những	bức	màn	xa	tanh	màu	hồng	và	tấm	thảm	loại	Aubusson	vô	giá.
Sau	này	bà	đọc	báo	mới	biết	những	thứ	ấy	ngay	khi	đem	bán	đấu	giá	vào	năm	một	chín	ba
mươi	cũng	thu	được	rất	nhiều	tiền.	Bà	nói	cho	họ	biết	về	những	chiếc	áo	dài	của	mẹ	bà	móc
trong	nhiều	ngăn	tủ,	về	những	bộ	áo	quần	mẹ	bà	mặc,	về	những	chiếc	mũ	đã	được	đặt	làm	tại
Paris	đẹp	không	chê	vào	đâu	được.	Nghe	bà	nói,	mọi	người	cứ	nghĩ	đấy	là	chuyện	huyền	thoại
trong	quá	khứ	xa	xưa.	Audrey	im	lặng	suốt	thời	gian	họ	đến	đây.	Năm	nay	bà	sáu	mươi	mốt
tuổi,	chưa	bao	giờ	bà	nghe	mẹ	bà	nói	nhiều	về	thời	thơ	ấu	của	mình	như	thế.	Bà	thường	nghĩ



rằng	mẹ	bà	không	thể	nhớ	gì	hết.	Mẹ	bà	chỉ	nhớ	được	khi	còn	nhỏ	gia	đình	của	mẹ	đã	mất	hết
tài	sản	trong	trận	khủng	hoảng	kinh	tế	năm	1929,	rồi	sau	đó	ít	lâu,	bố	của	bà	qua	đời,	không	để
lại	gì	hết.	Audrey	không	biết	gì	về	những	người	thân	cận	với	mẹ	khi	mẹ	còn	nhỏ,	không	biết	gì
về	sự	biến	mất	của	bà	ngoại,	thậm	chí	không	biết	về	sự	hiện	hữu	của	ngôi	nhà	này.	Mimi	không
hề	nói	gì	về	chuyện	này,	rồi	bây	giờ	những	kỷ	niệm,	những	chuyện	xưa	lộ	ra,	như	đồ	nữ	trang
từ	trong	những	hộc	tủ	sâu	không	khóa	văng	ra	tứ	phía.	Cả	một	lịch	sử	xa	xưa	phong	phú	được
bà	Mimi	kể	lại	cho	mọi	người	nghe.
Họ	quan	sát	rất	kỹ	tầng	lầu	áp	mái	và	tầng	hầm,	nhưng	chẳng	có	gì	nhiều	để	xem	ở	hai	nơi	này.
Mimi	nhớ	chiếc	cầu	thang	máy,	nhớ	bà	thường	rất	thích	đi	lên	đi	xuống	với	bố	bà	và	bà	nhớ	hễ
mỗi	khi	trốn	khỏi	được	bà	gia	sư	là	bà	lẻn	lên	tầng	áp	mái	để	chơi	với	những	người	hầu.
Đến	gần	hai	giờ	chiều	mọi	người	mới	đi	xem	xong	khắp	ngôi	nhà.	Mimi	có	vẻ	mệt	mỏi,	còn
những	người	khác	cũng	bơ	phờ.	Không	phải	họ	chỉ	đi	thăm	ngôi	nhà	một	vòng	thôi,	hay	tìm
hiểu	lịch	sử	ngôi	nhà,	mà	làm	một	cuộc	hành	trình	đi	vào	quá	khứ	để	thăm	những	người	đã	bị
lãng	quên	và	bây	giờ	thăm	lại	vì	Sarah	đang	đeo	đuổi	giấc	mộng	của	mình,	trong	giấc	mộng
bao	gồm	cả	họ.
Khi	mọi	người	đứng	trước	tiền	sảnh,	sắp	sửa	ra	về,	Sarah	hỏi:
-	Sao,	bà	nghĩ	như	thế	nào?
-	Cám	ơn	cháu,	-	Mimi	nói,	ôm	ghì	nàng.	-	Xin	Chúa	gia	hộ	cho	cháu,	-	bà	nói,	nước	mắt	lại	chảy
ra.	-	Bà	hy	vọng	cháu	sẽ	được	hạnh	phúc,	Sarah.	Trước	đây	họ	đã	được	hạnh	phúc.	Bà	hy	vọng
cháu	sẽ	được	hạnh	phúc.	Cháu	đáng	được	như	thế.	Cháu	đã	làm	một	việc	rất	tuyệt	vời	là	đưa
ngôi	nhà	này	trở	lại	như	xưa.	Bà	muốn	làm	bất	cứ	điều	gì	có	thể	làm	được	để	giúp	cháu.	-	Bà	nói
thật	lòng	mình.	George	cũng	ôm	ghì	Sarah	vào	lòng.
-	Cám	ơn	bà	ngoại,	-	Sarah	đáp,	ôm	ghì	bà	lại,	rồi	nhìn	mẹ	với	ánh	mắt	lo	lắng	như	mọi	khi	nàng
muốn	tìm	sự	chấp	thuận	của	mẹ.	Khó	mà	được	mẹ	chấp	thuận	điều	gì,	bà	không	hề	đồng	ý	với
con	gái.
Audrey	gật	đầu,	ngần	ngừ	một	lát	rồi	cất	tiếng	nói	giọng	khàn	khàn	trong	cổ,	vẻ	mặt	khó	hiểu.	-
Mẹ	định	nói	với	con	rằng	con	điên.	Mẹ	đã	nghĩ	con	điên...	nhưng	bây	giờ	mẹ	hiểu.	Con	đã	làm
đúng.	Việc	này	rất	quan	trọng	cho	cả	chúng	ta...	và	ngôi	nhà	xưa	này	quá	đẹp...	Mẹ	sẽ	giúp	con
trang	hoàng	ngôi	nhà	nếu	con	muốn,	khi	con	đã	trùng	tu	xong.	-	Bà	cười	thật	đáng	yêu	với	con
gái.	-	Sẽ	tốn	rất	nhiều	vải	để	trang	hoàng	ngôi	nhà	này...	nội	màn	treo	thôi	cũng	đủ	sạt	nghiệp...
mẹ	sẽ	giúp	con...	Mẹ	có	ý	kiến	về	những	phòng	khách	này.	Con	có	thể	cho	thuê	để	người	ta	tổ
chức	đám	cưới,	khi	nào	nhà	tu	sửa	xong.	Nhờ	thế	con	sẽ	có	thêm	một	số	lợi	tức	đáng	kể.	Người
ta	thường	tìm	chỗ	đẹp	để	làm	đám	cưới.	Nhà	này	sẽ	rất	tuyệt,	con	có	thể	hô	giá	cao	khi	họ	thuê.
-	Ý	kiến	quá	tuyệt,	mẹ	à,	-	Sarah	đáp,	nước	mắt	trào	ra.	Mẹ	nàng	không	bao	giờ	đưa	ra	ý	kiến
giúp	đỡ	nàng,	ngay	cả	việc	chỉ	nói	làm	như	thế	nào	thôi	cũng	không.	Đây	thật	là	một	điều	rất	kỳ
lạ,	nhờ	ngôi	nhà	mà	mọi	người	xích	lại	gần	nhau.	Việc	này	không	phải	là	ý	đồ	ban	đầu	của	nàng,
nhưng	cuối	cùng	họ	đã	nhận	phần	thưởng	xứng	đáng.	-	Con	không	hề	nghĩ	được	ý	ấy.	-	Sarah
thật	tình	nghĩ	đấy	là	một	ý	kiến	hay.
Trước	khi	ra	về,	ba	người	đàn	bà	đứng	cười	với	nhau,	như	thể	họ	chia	sẻ	một	chuyện	bí	mật	rất
quan	trọng.	Những	con	cháu	của	bà	Lili	de	Beaumont	cuối	cùng	đã	về	lại	ngôi	nhà	xưa,	đứng
dưới	mái	 nhà	mà	 Alexandre	 đã	 xây	 nên	 cho	 vợ.	 Ngôi	 nhà	mà	một	 thời	 đã	 tràn	 ngập	 tình
thương	yêu,	bây	giờ	đã	thuộc	về	Sarah,	cả	ba	người	đều	nghĩ	rằng	ngôi	nhà	sẽ	lại	tràn	ngập	tình
thương	yêu	như	trước.



Chương	14
Trong	thời	gian	nghĩ	lễ	Giáng	Sinh,	Sarah	dùng	tất	cả	thời	giờ	không	ngủ	để	trùng	tu	ngôi	nhà.
Audrey	cũng	có	thói	quen	ghé	vào	thăm	ngôi	nhà.	Bà	đi	đến	thư	viện	để	tìm	lịch	sử	ngôi	nhà,	bà
đã	phát	hiện	nhiều	chuyện	hay	muốn	nói	cho	Sarah	biết	và	bà	đã	đề	nghị	nhiều	ý	kiến	rất	tuyệt
về	việc	trùng	tu	và	trang	hoàng	sắp	tới.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Sarah	vui	sướng	khi	có	mẹ	ở	bên
cạnh.	Mimi	cũng	ghé	lại	nhiều	lần.	Bà	mang	đến	cho	Sarah	bánh	sandwich	để	nàng	ăn	cho	khỏi
đói	khi	đóng	đinh,	đánh	giấy	nhám	và	cưa.	Cái	kệ	sách	nàng	đóng	đã	có	hình	dáng	và	nàng	đánh
dầu	bóng	vào	các	ván	sàn	và	ván	ốp	tường	rất	kỹ.	Ván	bắt	đầu	sáng	bóng.
Jeff	đến	với	nàng	nhiều	buổi	tối	khi	Marie-Louise	đi	trượt	băng.	Một	đêm	họ	làm	việc	cật	lực
trong	phòng	riêng.	Anh	không	tính	tiền	công	với	nàng	mỗi	khi	anh	đến	làm,	chỉ	tính	tiền	các
bản	thiết	kế,	các	bản	vẽ	và	công	liên	hệ	với	các	nhà	thầu	trong	thời	gian	làm	việc	với	họ.	Anh
nói,	đến	làm	việc	ở	nhà	nàng,	làm	cho	anh	thư	giãn.	Anh	đến	kiểm	tra	công	việc	của	nàng,	thử
loại	sáp	mới	trong	phòng	đóng	ván	sàn.	Trông	nàng	có	vẻ	thư	giãn,	hai	tay	dơ	bẩn,	tóc	búi	cao
trên	đầu,	mặc	áo	quần	lao	động	và	mang	ủng	làm	việc.	Khi	anh	đưa	cho	nàng	lon	bia,	nàng	nghỉ
làm	việc	vài	phút	để	uống.
-	Tôi	cảm	thấy	hai	tay	rã	rời,	-	nàng	nói	khi	ngồi	xuống	nền	nhà	để	nghỉ	một	lát.	Anh	nhìn	nàng,
miệng	cười	toe	toét.	Hồi	nãy	họ	đã	cùng	ăn	với	nhau	cái	bánh	pizza.
-	Cô	biết	hôm	nay	là	ngày	gì	không?	-	Anh	hỏi,	vừa	để	cái	máy	đánh	bóng	xuống	và	cầm	lon	bia
vừa	mở	lên,	uống	một	hớp.
-	Tôi	không	biết.	-	Nàng	lo	làm	việc	đến	nỗi	quên	cả	ngày	tháng.	Họ	đã	nối	điện	cho	những	ngọn
đèn	tạm	thời	chỉ	sáng	trong	khu	vực	làm	việc.	Còn	những	nơi	khác	trong	phòng	chìm	trong
bóng	tối.	Khung	cảnh	chung	quanh	có	vẻ	mờ	ảo,	nhưng	không	ma	quái.	Nàng	không	cảm	thấy
khó	chịu	khi	ở	đây,	ngay	cả	lúc	đêm	khuya,	khi	làm	việc	một	mình,	nhưng	có	anh	ở	đây	thật
tuyệt.
Anh	vừa	nhìn	ngày	trên	đồng	hồ	tay	vừa	mỉm	cười.
-	Tối	nay	là	đêm	giao	thừa.
-	Thật	à?	-	Nàng	có	vẻ	kinh	ngạc.	-	Như	thế	tức	là	hai	ngày	nữa	tôi	phải	đến	văn	phòng	làm	việc
rồi.	Rảnh	ngày	nào	để	làm	việc	ở	đây	thật	quá	tuyệt.	Tôi	ghét	chỉ	làm	việc	ở	đây	vào	cuối	tuần
thôi.	Có	lẽ	sau	mỗi	ngày	làm	việc	ở	văn	phòng,	tôi	sẽ	đến	đây	làm	vào	ban	đêm.	-	Nàng	càng
làm	việc	ở	đây	nhanh	và	nhiều	ngày	bao	nhiêu,	công	việc	sẽ	chóng	xong	bấy	nhiêu.
Nàng	nôn	nóng	muốn	dọn	đến	đây	ở.	Nàng	hy	vọng	lâu	lắm	là	vào	mùa	xuân.	Rồi	bỗng	nàng
nhớ	việc	Jeff	vừa	nói.
-	Mấy	giờ	rồi?
-	Mười	một	giờ	năm	mươi	ba	phút.	Bảy	phút	nữa	là	sang	năm	mới	rồi.	-	Nàng	đưa	cao	lon	bia
lên	về	phía	anh,	nàng	đang	ngồi	dưới	nền	nhà	còn	anh	đứng	gần	nàng,	chúc	mừng	anh	năm
mới.	Cách	gặp	nhau	đầu	năm	mới	như	thế	này	thật	tuyệt	vời,	đối	với	nàng	cũng	như	đối	với
anh.	Thoải	mái	dễ	chịu	bên	người	bạn	tốt,	quả	họ	đã	trở	thành	bạn	tốt	với	nhau.
-	Tôi	hy	vọng	năm	mới	sẽ	rất	tốt	lành	cho	cả	hai	ta.
-	Tôi	cũng	hy	vọng	thế.	Sang	năm	vào	giờ	này,	tôi	sẽ	ở	tại	đây,	tôi	sẽ	mở	tiệc	vào	đêm	giao	thừa
ở	phòng	khiêu	vũ.	-	Chuyện	có	lẽ	không	xảy	ra	cho	nàng	như	thế,	nhưng	tưởng	tượng	cũng	vui.
-	Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	mời	tôi,	-	anh	nói,	cười	với	nàng.	Anh	muốn	trêu	nàng	một	chút	và	nàng	đáp
ngay.
-	Dĩ	nhiên	rồi.	Mời	anh	và	Marie-Louise.	Tôi	sẽ	gửi	giấy	mời	hai	người.
-	Cô	hãy	nhớ	đấy,	-	anh	nói	và	cúi	đầu	chào	duyên	dáng.	Marie-Louise	đi	trượt	băng	ở	Squaw
Valley.	Cô	ta	không	quan	tâm	đến	đêm	giao	thừa	và	anh	cũng	không.	Phil	đang	ở	tại	Aspen	với



các	con	anh	ta.	Hôm	qua	anh	ta	có	gọi	cho	nàng,	nhưng	không	đả	động	gì	đến	đêm	giao	thừa,
nàng	cũng	không.	Anh	ta	sẽ	về	vào	tuần	sau,	khi	các	con	anh	đã	trở	lại	trường.	Mười	một	giờ
năm	mươi	tám	phút,	-	Jeff	nói,	mắt	lại	nhìn	đồng	hồ,	Sarah	cầm	lon	bia	đứng	dậy.	Nàng	để	lon
bia	trên	tủ	để	dụng	cụ,	lau	hai	bàn	tay	trên	áo	quần	lao	động.	Nàng	dơ	bẩn	từ	đầu	đến	chân,
thậm	chí	trên	mặt	bụi	và	dầu	bóng	bám	từng	vệt	dài.	Nàng	soi	mặt	vào	tấm	gương	lồng	trong
khung	vuông	và	cười.
-	Bộ	áo	quần	đẹp	mặc	đêm	giao	thừa,	hả?	-	Anh	cũng	cười,	và	nàng	sung	sướng	vì	hai	người
đang	ở	với	nhau.	Nếu	không	có	anh,	ngôi	nhà	sẽ	yên	lặng	biết	bao.	Làm	việc	ở	đây	nàng	ít	cô
đơn	hơn	ở	trong	căn	hộ	của	nàng.
-	Mười	một	giờ	năm	mươi	chín	phút.	-	Lần	này	anh	vẫn	nhìn	vào	đồng	hồ	và	bước	một	bước
đến	phía	nàng.	Nàng	không	chuyển	động,	không	bước	lui.	-	Sarah,	chúc	mừng	năm	mới	hạnh
phúc,	-	anh	nói	nho	nhỏ.	Nàng	gật	đầu,	như	thể	cho	phép	anh,	chỉ	lần	này	thôi,	vào	đêm	giao
thừa.
-	Jeff,	chúc	mừng	năm	mới	hạnh	phúc,	-	nàng	khẽ	đáp.	Anh	quàng	tay	ôm	nàng,	hôn	nàng.	Họ	đã
không	hôn	nhau	trong	một	thời	gian,	vì	họ	không	muốn	làm	thế.	Họ	ôm	nhau	đứng	yên	một	hồi
lâu,	rồi	từ	từ	rời	nhau	ra,	đứng	nhìn	nhau.
-	Cám	ơn	anh	đã	đến	đây.
-	Tôi	không	muốn	đi	đâu	hết.	-	Họ	chậm	rãi	quay	về	với	công	việc	đang	làm,	không	nói	gì	đến
nụ	hôn	hay	xem	như	không	có	việc	ấy	xảy	ra.	Đến	ba	giờ	sáng	họ	cùng	ra	về.
Khi	nàng	về	đến	căn	hộ,	có	tin	nhắn	của	Phil.	Anh	đã	gọi	lúc	mười	hai	giờ	khuya,	giờ	của	nàng,
để	chúc	nàng	năm	mới	hạnh	phúc.	Anh	không	gọi	di	động	cho	nàng.	Nàng	đã	mở	máy	để	phòng
anh	gọi	đến.	Sáng	mai	anh	gọi	lại,	đánh	thức	nàng	dậy	lúc	tám	giờ.
-	Đêm	qua	em	ở	đâu?	-	Anh	hỏi.	Anh	gọi	nàng	bằng	di	động	khi	đang	ngồi	trên	ghế	treo	ở	dây
cáp	để	lên	núi,	nên	nghe	không	được	rõ.	Giọng	anh	nghe	nhỏ	dần.
-	Làm	việc	ở	ngôi	nhà	mới	mua.	Em	về	căn	hộ	lúc	ba	giờ	sáng,	thấy	tin	nhắn	của	anh.	Cám	ơn	đã
gọi	đến.	-	Nàng	duỗi	người	và	ngáp.
-	Em	và	ngôi	nhà	kỳ	cục.	Anh	nhớ	em.	-	Anh	nói	rồi	máy	bỗng	mất	liên	lạc	một	lát	rồi	lại	nghe
được.
-	Em	cũng	thế.	-	Nàng	đáp.	Nhưng	tối	qua	nàng	hôn	Jeff	lúc	mười	hai	giờ	khuya	và	nụ	hôn	rất
tuyệt	vời.
-	Khi	về	anh	sẽ	đến	gặp	em,	-	anh	nói,	rồi	khi	anh	lên	đến	đỉnh	núi,	họ	mất	liên	lạc	hẳn.	Sarah
vùng	dậy	và	đến	ngôi	nhà	lúc	mười	giờ.
Đến	mười	hai	giờ	trưa	Jeff	đến	làm	với	nàng.	Anh	không	nói	cho	nàng	biết	chuyện	sáng	hôm	đó
anh	đã	cãi	nhau	với	Marie-Louise	qua	điện	thoại.	Đêm	qua	cô	không	gọi	cho	anh	lúc	mười	hai
giờ	đêm,	nhưng	cô	muốn	biết	khi	ấy	anh	ở	đâu.	Anh	đã	nói	thật	và	nói	việc	anh	đến	nhà	Sarah
là	hoàn	toàn	trong	sạch.	Cô	ta	không	tin	anh	trong	sạch	mà	xem	anh	đã	tận	tụy	với	Sarah	và
ngôi	nhà	của	nàng.	Anh	nhắc	cho	Marie-Louise	nhớ	rằng	anh	chỉ	làm	việc	tại	nhà	của	Sarah	vào
đêm	giao	thừa	mà	thôi.	Cô	ta	nói	anh	hãy	dẹp	chuyện	đó	đi,	rồi	cúp	máy.	Cô	ta	sẽ	về	vào	tối
hôm	đó.	Anh	ở	lại	với	Sarah	suốt	ngày	đến	sáu	giờ	mới	ra	về.	Hai	người	không	ai	đả	động	gì
đến	nụ	hôn	vào	giao	thừa	đêm	hôm	qua,	nhưng	nụ	hôn	vẫn	còn	ở	trong	óc	nàng.	Sáng	đó	nàng
cương	quyết	nhắc	mình	nhớ	đừng	để	cho	Jeff	lôi	cuốn	khi	tình	thế	của	anh	chưa	phân	minh.
Nhưng	anh	quá	khêu	gợi	và	hấp	dẫn.	Nàng	yêu	bộ	óc	của	anh,	yêu	trái	tim	và	dáng	vẻ	của	anh.
Chỉ	có	điều	anh	đang	sống	với	người	khác.	Sarah	rất	khắt	khe	với	mình	về	điều	này.
Mặc	dù	nàng	e	ngại	về	anh,	nhưng	hai	người	vẫn	vui	vẻ	làm	việc	với	nhau	như	mọi	khi.	Khu	vực
nào	có	ván	sàn	đều	được	nàng	đánh	sáp	bóng	láng	trông	rất	tuyệt.	Nàng	quyết	định	sẽ	đánh
bóng	láng	khắp	nhà	như	thế.
-	Chắc	móng	tay	của	tôi	phải	mất	một	năm	nữa	mới	trở	lại	như	cũ	được.	-	Nàng	cười	khi	Jeff



nhìn	vào	tay	nàng.	-	Tôi	phải	nghỉ	ra	cách	để	giải	thích	cho	khách	hàng	thông	cảm.	Nếu	không
họ	sẽ	tưởng	tôi	làm	việc	ban	đêm	ngoài	giờ	bằng	cách	dùng	tay	không	để	đào	mương.	-	Bây	giờ
tay	nàng	không	khi	nào	được	sạch,	nhưng	nàng	không	quan	tâm.	Tay	có	xấu	một	chút	cũng
đáng	giá	lắm	rồi.
Đêm	đó	nàng	làm	việc	đến	chín	giờ,	rồi	về	nhà	mệt	mỏi	ngồi	trước	tivi.	Năm	nay	những	ngày	lễ
có	vẻ	hoàn	hảo	hơn	hay	gần	như	thế.	Ngày	lễ	có	Phil	hay	không	cũng	không	sao.	Có	Jeff	cùng
làm	việc	tại	ngôi	nhà	mới	mua	thật	vui.	May	cho	hai	người	là	Marie-Louise	đi	xa	thành	phố.
Sáng	hôm	sau	Sarah	trở	lại	làm	việc	và	ngày	hôm	sau	thì	Phil	trở	về.	Ngay	khi	mới	về	đến	căn
hộ	của	mình,	anh	liền	gọi	cho	Sarah,	nhưng	không	đề	nghị	ghé	thăm	nàng	và	nàng	cũng	không
yêu	cầu.	Nàng	biết	quá	rõ	việc	này.	Thế	nào	anh	ấy	cũng	nói	với	nàng	rằng	do	quá	bận	việc,	anh
ấy	có	công	việc	chất	như	núi	trên	bàn	và	còn	phải	đi	tập	thể	dục	nữa.	Nàng	đã	quá	ngán	vì	thất
vọng.	Chỉ	còn	việc	rất	đơn	giản	là	đợi	cho	đến	cuối	tuần.	Anh	nói	anh	sẽ	đến	gặp	nàng	vào	thứ
sáu.	Bất	kể	anh	đã	nói	thế	với	nàng	rất	nhiều	lần,	nhưng	nàng	vẫn	có	cảm	giác	kỳ	lạ	là	nàng	biết
anh	đã	về,	đang	ở	trong	căn	hộ	của	anh	chỉ	cách	nơi	nàng	ở	có	vài	khu	phố,	thế	mà	nàng	không
thể	gặp	anh.	Việc	này	dày	vò	nàng	suốt	nhiều	ngày.
Đêm	nào	nàng	cũng	cố	đi	đến	ngôi	nhà	để	đánh	xi	lên	các	ván	sàn,	và	tối	thứ	năm,	nàng	làm
tiếp	các	kệ	sách	đang	làm.	Có	vài	lần	nàng	làm	không	được	tốt,	nên	phải	tháo	ra	để	đóng	đinh
lại.	Việc	này	khiến	nàng	chán	nản,	cảm	thấy	vụng	về	và	cuối	cùng	quyết	định	nghỉ	việc	vào	lúc
mười	một	giờ.	Nàng	lái	xe	về	nhà,	bỗng	nàng	nhận	ra	nàng	chỉ	cách	căn	hộ	của	Phil	một	khu
phố.	Ngày	mai	nàng	sẽ	gặp	anh,	nhưng	tự	nhiên	nàng	nảy	ra	ý	định	rất	vui	là	ghé	vào	nhà	anh,
hôn	anh	một	lát	hay	chui	vào	giường	anh,	đợi	anh	tập	thể	dục	xong	về	nhà.	Nàng	không	thường
làm	như	thế,	nhưng	thỉnh	thoảng	vẫn	có.	Nàng	có	chìa	khóa	nhà	anh.	Anh	đã	đưa	cho	nàng	năm
ngoái,	sau	khi	nàng	đưa	chìa	khóa	nhà	nàng	cho	anh	một	năm.	Anh	luôn	luôn	đáp	trả	chậm
chạp.	Và	anh	tin	nàng	không	lạm	dụng	ân	huệ	này.	Ngoại	trừ	trường	hợp	như	hôm	nay,	nàng
không	bao	giờ	ghé	vào	nhà	anh	khi	không	có	anh	ở	nhà.	Nàng	rất	tôn	trọng	sự	riêng	tư	của	anh,
cũng	như	anh	tôn	trọng	sự	riêng	tư	của	nàng.	Họ	hiếm	khi	ghé	vào	nhà	nhau	mà	không	báo
trước.	Lúc	nào	họ	cũng	gọi	trước.	Làm	thế	có	vẻ	lịch	sự	hơn	và	tôn	trọng	nhau	hơn.	Nhờ	tôn
trọng	nhau	như	thế	mà	mối	liên	hệ	của	họ	kéo	dài	được	bốn	năm.
Nàng	đậu	xe	trên	đường	cách	chung	cư	anh	ở	một	đoạn,	người	vẫn	mang	đôi	ủng	làm	việc	và
áo	quần	lao	động.	Bộ	áo	quần	lao	động	bám	đầy	xi	khi	nàng	đánh	bóng	các	ván	sàn,	tóc	búi	cao
trên	đầu	để	khỏi	vướng	khi	làm	việc.
Khi	nàng	đi	đến	chung	cư,	nàng	thấy	đèn	trên	căn	hộ	anh	đều	tắt	hết.	Bỗng	nàng	thích	chui	vào
giường	anh,	nằm	đợi	anh	về.	Nàng	cười	khúc	khích	một	mình	khi	mở	khóa	cửa	ngoài,	rồi	đi	vào
căn	hộ	của	anh	ở	tầng	hai.	Khi	nàng	bước	vào,	căn	hộ	tối	om.	Nàng	không	bật	đèn,	vì	không
muốn	báo	cho	anh	biết	có	nàng	ở	đây	khi	anh	đi	tập	thể	dục	về,	đi	ngoài	đường	và	nhìn	lên	cửa
sổ	thấy	có	ánh	đèn.
Nàng	đi	theo	hành	lang	đến	phòng	ngủ	của	anh,	mở	cửa	và	đi	vào.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ,	nàng
thấy	giường	không	được	chọn,	bèn	vội	cởi	áo	quần	lao	động	và	áo	thun.	Khi	nàng	cởi	áo	sơ	mi,
bỗng	nàng	nghe	có	tiếng	rên,	nàng	giật	mình	nhảy	cẩng	lên.	Tiếng	rên	như	của	người	bị	làm
cho	đau	đớn,	nàng	hoảng	hốt	nhìn	về	phía	có	tiếng	rên.	Bỗng	từ	dưới	tấm	chăn	lông,	hai	bóng
người	ngồi	dậy	và	giọng	đàn	ông	thốt	lên:	-	Quái	quỷ!	-Anh	ta	bật	đèn	sáng,	thấy	Sarah	chỉ	mặc
cái	nịt	vú,	quần	lót	và	đôi	ủng	làm	việc,	còn	nàng	thấy	anh	trần	truồng,	thân	hình	cường	tráng,
bên	cạnh	anh	là	một	cô	gái	tóc	vàng	cũng	trần	truồng.	Sarah	bàng	hoàng	nhìn	họ	một	hồi	lâu
mới	nhận	ra	cô	gái	chỉ	vào	quảng	mười	tám	tuổi,	và	rất	đẹp.
-	Ôi	lạy	Chúa!	-	nàng	thốt	lên,	nhìn	anh	đăm	đăm,	nắm	cái	ao	thun	và	bộ	áo	quần	lao	động	vừa
cởi	ra	trong	hai	tay	run	run.	Bỗng	nàng	sợ	mình	xỉu	mất.
-	Cô	làm	cái	quái	gì	ở	đây?	-	Anh	hỏi,	vẻ	ngạc	nhiên,	giọng	dữ	tợn.	Nàng	hiểu	lý	do	tại	sao	anh
dữ	dằn	như	thế.
Có	lẽ	khi	nàng	đi	vào,	anh	đang	vào	trong	cô	gái	tóc	vàng	xinh	đẹp	này,	hai	người	đang	hưởng
lạc	dưới	tấm	chăn	lông.	May	cho	họ	 là	trời	vào	mùa	lạnh	và	nhà	anh	lúc	nào	cũng	lạnh	như



băng,	nên	họ	phải	chui	vào	dưới	cái	chăn	lông	vũ.
-	Tôi	đến	để	làm	cho	anh	ngạc	nhiên,	-	Sarah	đáp,	giọng	run	run,	cố	ngăn	nước	mắt	khỏi	trào	ra,
những	giọt	nước	mắt	đau	đớn,	tức	giận	và	tủi	nhục.
-	Cô	đã	làm	tôi	quá	ngạc	nhiên	rồi	đấy,	-	anh	nói,	vừa	ngồi	dậy	và	đưa	tay	vuốt	tóc.	Sau	khi	anh
bật	đèn,	cô	gái	nằm	xuống	lại,	vì	không	biết	phải	làm	gì.	Cô	gái	biết	Phil	không	có	vợ	và	anh
không	nói	anh	có	bạn	gái.	Người	đàn	bà	đứng	ở	chân	giường	chỉ	mặc	đồ	lót	trông	có	vẻ	bê	bối.	-
Cô	nghĩ	sao	về	chuyện	này?	-	Anh	không	biết	nói	gì,	còn	cô	tóc	vàng	khêu	gợi	chỉ	lẳng	lặn	nằm
nhìn	lên	trần	nhà,	đợi	cho	chuyện	này	chấm	dứt.
-	Tôi	nghĩ	anh	đã	lừa	dối	tôi,	-	Sarah	đáp,	nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.	-	Tôi	nghĩ	những	việc
anh	bận	vào	cuối	tuần	lâu	nay	toàn	là	chuyện	bịa	đặt.	Đồ	lừa	bịp	dối	trá,	-	nàng	nói,	lòng	hoang
mang	không	biết	phải	chăng	nàng	nói	đến	việc	anh	hẹn	hò	với	nàng,	hay	 là	với	người	khác.
Nàng	mặc	áo	thun	vào,	tay	run	run	lộn	áo	trước	khi	tròng	qua	đầu.	Nàng	muốn	chạy	ra	khỏi
cửa,	nhưng	không	thể	chạy	ra	đường	với	đồ	lót	trên	người.	Nàng	mặc	bộ	áo	quần	lao	động	vào,
chỉ	móc	một	bên	thôi,	nên	trông	rất	xộc	xệch	và	lôi	thôi.
-	Thôi,	về	nhà	đi.	Tôi	sẽ	gọi	cho	cô	sau.	Chuyện	này	không	có	gì	lừa	dối	hết.	-	Anh	nhìn	Sarah	rồi
nhìn	cô	gái	tóc	vàng,	rồi	lại	nhìn	nàng.	Nhưng	anh	không	thể	bước	ra	khỏi	giường	được,	vì	lý	do
rất	tế	nhị,	anh	không	mặc	gì	cả.
-	Anh	đùa	à?	-	Sarah	hỏi,	toàn	thân	run	lẩy	bẩy.	-	Như	thế	này	mà	không	lừa	dối	à?	Anh	nghĩ	tôi
là	đồ	ngu	chắc?	Cô	ta	đi	Aspen	với	anh	phải	không?	Anh	làm	cái	trò	khỉ	này	suốt	bốn	năm	rồi
phải	không?
-	Không...	tôi...	này...	Sarah.
Cô	gái	ngồi	dậy,	nhìn	Phil	với	vẻ	mặt	thản	nhiên,	hỏi?
-	Anh	có	muốn	tôi	đi	không?
Sarah	trả	lời	thay	cho	anh:	-	Đừng	bận	tâm.	-	Nói	xong,	nàng	vội	vã	đi	ra	hành	lang,	mở	mạnh
cửa	trước,	ném	chìa	khóa	xuống	nền	nhà	rồi	đi	ra,	chạy	xuống	cầu	thang,	ra	khỏi	chung	cư,	đi
nhanh	đến	xe	hơi.	Nhưng	ít	ra	bây	giờ	nàng	đã	biết	anh	ta	không	còn	tìm	cách	để	nói	láo	nữa.
Nàng	cũng	không	còn	thất	vọng	chán	chường	nữa	hay	đau	đớn	tự	hỏi	lý	do	tại	sao	nàng	chịu
đựng	được	anh	ta.	Bây	giờ	thì	hết	rồi,	nàng	tự	nhủ	và	sung	sướng	với	ý	nghĩ	đó.	Nhưng	khi	đi
vào	căn	hộ	của	mình,	nước	mắt	chảy	xuống	hai	má	nàng,	thật	là	chuyện	quá	kinh	hoàng.	Khi
nàng	mở	khóa	cửa,	điện	thoại	reo	vang,	nàng	không	trả	lời,	không	còn	gì	đáng	để	nói	nữa.	Nàng
nghe	anh	nhắn	tin	vào	máy	nhắn.	Nàng	nhận	ra	giọng	nói	của	anh,	đó	là	giọng	hòa	giải.	Nàng
bước	đến	máy	nhắn	xóa	tin	nhắn	ấy	đi,	không	nghe	anh	ta	nói	nữa.	Nàng	không	muốn	nghe.
Đêm	đó	nàng	nằm	thao	thức,	nhớ	lại	cảnh	khủng	khiếp	đã	xảy	ra,	cảnh	khốn	nạn	không	thể	tin
được	khi	anh	ta	ngồi	dậy	trên	giường	và	bên	cạnh	có	cô	gái.	Cảnh	tượng	như	cả	tòa	nhà	sập	đổ
đè	lên	nàng,	hay	một	quả	bom	phát	nổ.	Cả	thế	giới	mộng	mơ	mà	nàng	đã	cùng	anh	hưởng	thụ
trong	bốn	năm	qua,	mặc	dù	không	đầy	đủ,	đã	sụp	đổ	tan	tành,	không	có	cách	gì	cứu	vãn	được.
Nàng	không	muốn	cứu	vãn.	Và	ngay	cả	khi	run	lẩy	bẩy,	nàng	cũng	nghĩ	đây	là	dịp	may	cho	nàng.
Không	có	chuyện	này,	có	lẽ	nàng	phải	chấp	nhận	cảnh	cô	đơn	cuối	tuần	trong	nhiều	năm	nữa.
Điện	thoại	tiếp	tục	reo	suốt	đêm,	cuối	cùng	nàng	phải	tắt	di	động.	Nàng	vui	vì	thấy	anh	ta	lo
lắng	nhiều	như	thế.	Anh	ta	không	muốn	bị	nàng	xem	thường.	Hay	có	lẽ	có	nàng	cuối	tuần	sẽ	dễ
chịu	hơn	và	anh	ta	không	muốn	mất	nàng.	Nàng	không	quan	tâm	đến	chuyện	này	nữa.	Nàng
không	chịu	đựng	nổi	sự	lừa	dối.	Nàng	đã	chịu	đựng	anh	ta	quá	lâu	rồi.	Đây	là	lần	cuối	cùng,
không	thể	tha	thứ,	anh	ta	không	đáng	để	nàng	tha	thứ,	không	thể	đảo	ngược	tình	thế	nữa.
Buổi	sáng	nàng	cố	nhủ	lòng	rằng	mình	cảm	thấy	đỡ	hơn.	Thực	ra	thì	nàng	không	đỡ	hơn	chút
nào	cả.	Nhưng	nàng	tin	chắc	thế	nào	cuối	cùng	nàng	cũng	sẽ	đỡ.	Anh	ta	sẽ	không	có	cách	gì	làm
cho	nàng	thay	đổi	thái	độ.	Nàng	mặc	áo	quần	để	đi	làm,	và	đến	văn	phòng	đúng	giờ.	Đến	chín
giờ	mười	lăm	phút,	mẹ	nàng	gọi,	bà	có	vẻ	lo	lắng.
-	Con	có	khỏe	không?



-	Con	khỏe,	mẹ.	-	Mẹ	nàng	có	tài	tiên	đoán	thật	giỏi.
-	Đêm	qua	mẹ	đã	gọi	cho	con	nhưng	không	liên	lạc	được.
-	Con	đang	giải	quyết	hồ	sơ	quan	trọng,	nên	con	khóa	máy.	Con	khỏe	và	không	sao	đâu.
-	Tốt.	Mẹ	gọi	để	hỏi	cho	biết.	Mẹ	có	hẹn	gặp	ông	nha	sĩ.	Mẹ	sẽ	gọi	cho	con	sau.
Sau	khi	bà	tắt	máy,	Sarah	gọi	đến	căn	hộ	của	Phil,	nàng	biết	chắc	khi	ấy	anh	ta	đã	đi	làm	rồi,
nàng	muốn	gửi	lại	tin	nhắn.	Nàng	yêu	cầu	anh	ta	trả	lại	chìa	khóa	phòng	cho	nàng.
-	Đừng	vứt	chúng	đi	cũng	đừng	đem	đến.	Đừng	gửi	qua	đường	bưu	điện	mà	hãy	nhờ	người	đem
đến.	Cám	ơn.	-	Nàng	chỉ	nhắn	như	thế.	Hôm	ấy	anh	ta	gọi	cho	nàng	sáu	lần	tại	văn	phòng	nhưng
nàng	không	trả	lời.	Nàng	tự	nhủ	không	cần	lẩn	tránh	anh	ta	làm	gì.	Nàng	không	làm	gì	sai	trái,
anh	ta	mới	là	người	có	lỗi.
Khi	người	thư	ký	của	nàng	nối	đường	dây,	nàng	chỉ	nói	chào.	Anh	ta	có	vẻ	hoảng	hốt	khiến
nàng	ngạc	nhiên.	Anh	ta	là	đồ	tồi,	nàng	nghĩ	thế	nào	anh	ta	cũng	tìm	cách	để	nói	những	chuyện
nhảm	nhí	hầu	biện	minh,	nhưng	anh	ta	đã	không	làm	thế.	-Sarah	này...	anh	xin	lỗi...	đây	là	lần
đầu	tiên	trong	bốn	năm...	chuyện	này	xảy	ra...	anh	không	biết...	có	lẽ	đây	là	nỗ	lực	cuối	cùng
muốn	được	tự	do	của	anh...	chúng	ta	cần	nói	chuyện...	Có	lẽ	chúng	ta	nên	gặp	nhau	hai	lần	trong
tuần...	Có	lẽ	em	nói	đúng...	Tối	nay	anh	sẽ	đến	và	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện.	Em	yêu,	anh	xin	lỗi...
Em	biết	anh	yêu	em....	-	Cuối	cùng	nàng	ngắt	lời	anh	ta.
-	Anh	yêu	tôi	ư?	-	Nàng	lạnh	lùng	hỏi.	-	Thật	buồn	cười	khi	nghe	anh	nói	như	vậy.	Anh	yêu	qua
người	đại	diện	ư?	Tôi	nghĩ	là	cô	ấy	đã	đại	diện	cho	tôi.
-	Thôi	ma,	em	yêu...	Xin	em	bỏ	qua	cho	anh...	anh	chỉ	là	con	người	thôi...	em	cũng	thế...	chuyện
như	thế	này	có	thể	xảy	ra	với	em	vào	ngày	nào	đó...	khi	đó	anh	sẽ	tha	thứ	cho	em...
-	Không,	sẽ	không	có	chuyện	như	thế	xảy	ra	cho	tôi.	Vì	tôi	quá	ngu	ngốc.	Tôi	tin	vào	chuyện	bậy
bạ	anh	đã	bịa	đặt	ra	để	nói	với	tôi.	Tôi	để	cho	anh	đi	nghỉ	cuối	tuần	và	những	ngày	lễ	với	các
con	anh,	còn	tôi	ở	nhà	một	mình.	Tôi	ăn	lễ	Giáng	Sinh	và	năm	mới	một	mình	suốt	bốn	năm.
Trong	khi	anh	nói	với	tôi	anh	bận	công	việc	suốt	tuần,	anh	nói	anh	đi	tập	thể	dục	nhưng	thực
ra	anh	đi	với	người	khác.	Hai	chúng	ta	rất	khác	nhau,	Phil	à,	đó	là	tôi	thành	thật,	trung	thành
còn	anh	thì	không.	Nói	tóm	lại	là	như	thế.	Hết	rồi.	Tôi	không	gặp	lại	anh	nữa	đâu.	Gửi	chìa	khóa
lại	cho	tôi.
-	Đừng	ngu	ngốc,	Sarah.	-	Anh	ta	bắt	đầu	tỏ	ra	tức	giận.	Thế	nào	anh	ta	cũng	sẽ	giận	nàng	thôi.	-
Chúng	ta	đã	sống	với	nhau	bốn	năm	rồi	mà.
-	Đáng	ra	đêm	qua	anh	nên	nghĩ	đến	điều	này	trước	khi	anh	ngủ	với	cô	ta	chứ	không	để	bây	giờ
mới	nghĩ,	-	Sarah	lạnh	lùng	đáp.	Nàng	lại	run	và	cảm	thấy	động	lòng,	nhưng	không	nhượng	bộ.
Nàng	không	muốn	quay	lại.	Anh	ta	đã	lừa	dối	nàng	lâu	quá	rồi,	nàng	muốn	chia	tay.
-	Chuyện	cô	tự	động	vào	nhà	tôi,	chạy	xộc	vào	phòng	tôi,	là	lỗi	của	tôi	à?	Đáng	ra	cô	phải	gọi
cho	tôi	mới	phải.
-	Dù	tôi	có	tự	động	vào	phòng	anh	hay	không,	thì	anh	cũng	không	được	đi	với	người	khác.	Tôi
hài	lòng	vì	đã	chạy	xộc	vào	nhà	anh.	Đáng	ra	tôi	phải	làm	như	thế	sớm	hơn	mới	phải.	Nếu	làm
thế	sớm,	tôi	có	thể	tránh	được	nhiều	nỗi	buồn	phiền	và	khỏi	bị	lừa	trong	suốt	bốn	năm.	Vĩnh
biệt,	Phil.
-	Cô	sẽ	ân	hận	về	việc	này	đấy,	-	anh	ta	dọa.	-	Cô	đã	ba	mươi	tám	tuổi,	cô	sẽ	sống	cô	đơn	suốt
đời.	Lạy	Chúa,	Sarah,	đừng	ngốc.	-	Anh	ta	nói,	nhưng	nếu	bây	giờ	anh	ta	là	người	đàn	ông	cuối
cùng	của	tinh	cầu	này,	thì	nàng	cũng	không	quay	về	với	anh	ta.
-	Tôi	cô	đơn	khi	tôi	sống	với	anh,	Phil	à,	-	Sarah	bình	tĩnh	đáp.	-	Bây	giờ	tôi	cũng	cô	đơn	như
vậy	thôi.	Cám	ơn	anh	đã	lo	cho	tôi,	-	nàng	nói	và	không	muốn	nghe	tiếp	những	điều	anh	ta	nói,
nàng	cúp	máy.	Anh	ta	không	gọi	nàng	lại.	Đêm	đó	anh	ta	cố	gọi	thử	vài	lần	sau	khi	nàng	mở
điện	thoại	trở	lại	và	lần	này	nàng	rút	phích	máy	nhắn	tin	ra,	nàng	không	muốn	nghe	giọng	anh
ta	lần	nữa.	Chuyện	giữa	hai	người	thật	sự	hết	rồi.	Đêm	đó	nàng	rơi	vài	giọt	nước	mắt	vì	anh	ta,



cố	xua	đuổi	hình	ảnh	cảnh	tượng	đêm	qua	ra	khỏi	đầu	óc.	Sáng	hôm	sau,	anh	ta	nhờ	người
mang	chìa	khóa	đến	trả.	Anh	ta	gửi	đến	căn	hộ	của	nàng	vào	sáng	chủ	nhật	kèm	theo	chìa	khóa
là	tờ	giấy	ghi	rằng	anh	ta	sẵn	sàng	đợi	nàng,	bất	cứ	khi	nào	nàng	gọi	anh	ta	cũng	được.	Anh	ta
hy	vọng	vào	điều	ấy.	Nàng	liếc	mắt	đọc	qua	tờ	giấy	rồi	ném	nó	đi	cùng	với	gói	đồ	đạc	của	anh
ta	còn	để	lại	trong	nhà	nàng.	Đồ	đạc	không	có	nhiều,	đồ	dùng	để	vệ	sinh,	vài	cái	quần	jeans,	đồ
lót,	áo	sơ	mi,	đôi	giày	hiệu	Nikes,	đôi	dép	quai	và	đôi	giày	đế	mềm	và	chiếc	áo	khoác	bằng	da
anh	ta	để	đấy	để	dùng	vào	cuối	tuần.	Khi	thu	dọn	đồ	đạc	của	anh	ta,	nàng	nhận	ra	rằng	anh	ta
như	người	trong	mộng	của	nàng	hơn	là	người	thực.	Anh	ta	là	hiện	thân	của	sự	hy	vọng,	là	kết
quả	của	bệnh	tâm	thần,	sự	hoảng	sợ	sống	cô	đơn	và	bị	đàn	ông	bỏ	rơi	như	nàng	đã	bị	bố	mình
bỏ.	Cho	nên	nàng	chịu	đựng	những	chuyện	tào	lao	anh	ta	đã	gây	cho	nàng,	không	đòi	hỏi	nhiều
hơn.	Nàng	đã	yêu	cầu	anh	ta	nhiều	hơn,	nhưng	khi	anh	ta	cho	nàng	ít	hơn	điều	đáng	có,	nàng
vẫn	vui	lòng	chịu	đựng.	Và	cuối	cùng,	tệ	hơn	hết,	anh	ta	lừa	dối	nàng.	Anh	ta	đã	cho	nàng	một
ân	huệ	lớn	là	ngủ	với	cô	gái	tóc	vàng.	Nàng	ngạc	nhiên	khi	nhận	thấy	mình	không	quá	đau	đớn
như	đã	lo	sợ	trước	đây	khi	chuyện	tình	của	họ	tan	vỡ.	Vào	lúc	xế	chiều	hôm	đó,	nàng	đến	ngôi
nhà	mới	mua,	đóng	đinh	kệ	sách.	Nàng	nghĩ	đóng	đinh	sẽ	làm	cho	nàng	quên	hết	và	quả	thật
như	vậy.	Nàng	đóng	ầm	ầm	đến	nỗi	chuông	cửa	reo	mà	không	nghe	nhưng	cuối	cùng	nàng	đã
nghe,	và	sợ	người	bấm	chuông	là	Phil.	Nàng	thận	trọng	đến	cửa	sổ	ở	tầng	hai	nhìn	xuống,	thấy
người	gọi	cửa	là	Jeff.	Nàng	chạy	xuống	cầu	thang,	đến	mở	cửa	trước	cho	anh	vào.
-	Chào,	-	anh	vui	vẻ	nói.	-	Tôi	thấy	xe	cô	đậu	trên	đường	vào	nhà,	tôi	nghĩ	nên	ghé	vào	một	lát.	-
Anh	thấy	nàng	có	vẻ	buồn,	bèn	nhìn	nàng	kỹ	hơn.	-	Cô	có	khỏe	không?
-	Khỏe,	nàng	đáp,	nhưng	trông	nàng	không	có	vẻ	như	vậy.	Rõ	ràng	nàng	có	chuyện	gì	bất	ổn,
nhưng	anh	không	nghĩ	ra	chuyện	gì.	Anh	thấy	chuyện	bất	lành	hiện	ra	trong	mắt	nàng.
-	Công	việc	ở	văn	phòng	gay	cấn	à?
-	Phải.	Có	phần	khó	khăn.	-	Anh	theo	nàng	lên	gác,	đến	xem	cái	kệ	sách	nàng	đang	làm.	Anh
ngạc	nhiên	thấy	công	việc	của	người	nghiệp	dư	làm	mà	quá	tốt.	Nàng	làm	việc	rất	cần	mẫn.
Nàng	nhìn	vào	mắt	anh	và	anh	cười	với	nàng.
-	Chuyện	gì	thế,	Sarah?	Nếu	cô	không	muốn	nói	cho	tôi	biết	thì	thôi,	nhưng	tôi	biết	cô	đang	có
chuyện	bất	ổn.	-	Nàng	gật	đầu	nhưng	không	khóc.
-	Tôi	đã	chia	tay	với	Phil	hai	ngày	nay.	Đáng	ra	chuyện	này	đã	xảy	ra	từ	lâu	rồi.	-Nàng	để	cái
búa	xuống	một	lát	để	hất	tóc	ra	khỏi	mắt.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Cãi	nhau	dữ	dội	khi	anh	ta	từ	Aspen	trở	về	à?
-	Không	phải,	-	nàng	bình	tĩnh	đáp.	-	Tôi	bắt	gặp	anh	ta	đang	làm	tình	với	người	phụ	nữ	khác,
chuyện	xảy	ra	như	 trong	 tiểu	 thuyết	vậy.	Chuyện	mới	 lạ	và	khác	biệt.	 -	Nàng	nói	bằng	một
giọng	đều	đều,	Jeff	nghe	nàng	nói,	anh	nghĩ	nàng	có	vẻ	rất	bình	tĩnh.
-	Chà!	-	Anh	huýt	gió.	-	Chắc	không	có	gì	thú	vị	hơn.
-	Đúng.	Trông	tôi	như	đồ	ngu	còn	cô	gái	thì	như	con	điếm.	Anh	ta	thì	như	đồ	khốn	nạn.	Có	lẽ
anh	ta	đã	làm	như	thế	lâu	rồi.	Tôi	ném	chìa	khóa	nhà	của	anh	ta	xuống	đất	và	bỏ	về.	Sáng	nay
tôi	đã	gửi	hết	đồ	đạc	của	anh	ta	đi	rồi.	Anh	ta	gọi	đến	như	điên.
-	Cô	thật	sự	tin	chuyện	này	sẽ	thôi	hẳn,	hay	cô	sẽ	để	cho	anh	ta	trở	lại?	-	Trước	đây	mấy	năm
Marie-Louise	đã	lừa	dối	Jeff,	nhưng	khi	cô	ta	trở	lại	xin	anh	tha	thứ,	anh	đã	hết	giận	và	tha	thứ
cho	cô	ta.	Sau	đó	anh	ân	hận	vì	đã	làm	thế	vì	cô	ta	lại	tái	phạm,	nhưng	sau	đó	thì	không	thể
được.	Lần	này	anh	đã	cương	quyết.	Họ	đã	kéo	dài	cuộc	sống	chung	đến	mười	bốn	năm.
-	Không,	tôi	sẽ	không	để	cho	anh	ta	quay	lại,	-	Sarah	buồn	bã	đáp.	Nàng	buồn	vì	đã	điên	khùng
sống	với	anh	ta	quá	lâu	chứ	không	buồn	vì	mất	anh	ta	-	Tôi	dứt	khoát	chấm	dứt.	Đáng	ra	tôi	đã
chia	tay	ta	từ	lâu.	Anh	ta	là	đồ	bần	tiện,	đểu	cáng	và	dối	trá.
-	Anh	ta	sẽ	không	để	cho	cô	đi	một	cách	dễ	dàng	đâu,	-	Jeff	tiên	đoán.
-	Có	lẽ	không,	nhưng	tôi	đã	cương	quyết.	Tôi	không	thể	tha	thứ	cho	anh	ta	được.	Tôi	định	leo



lên	giường	anh	ta	để	làm	cho	anh	ta	ngạc	nhiên,	thì	tôi	thấy	đã	có	người	nằm	ở	đấy	rồi.	Chưa
bao	giờ	trong	đời	tôi	cảm	thấy	mình	ngu	ngốc	như	thế,	hay	quá	kinh	ngạc	như	thế.	Khi	ra	về	tôi
tưởng	tôi	bị	đau	tim.	Dù	sao	thì	chuyện	cũng	đã	hết	rồi.	Tôi	hiện	đang	ở	đây,	làm	việc	tu	sửa
ngôi	nhà.	Tôi	đã	có	thế	giới	mới	chân	thật.	Tôi	rất	nôn	nóng	dọn	đến	đây	ở.	-	Nàng	nói	sang	đề
tài	khác	và	anh	gật	đầu.	Anh	chỉ	còn	nước	chờ	đợi	để	xem	nàng	có	giã	từ	hẳn	với	Phil	được
không.	Nàng	có	vẻ	cương	quyết	thật.	Nhưng	chuyện	bất	hạnh	mới	xảy	ra	có	hai	ngày	thôi,	anh
khó	mà	đoán	trước	tình	hình	sẽ	ra	sao.
-	Cô	định	khi	nào	sẽ	dọn	đến	đây?
-	Tôi	không	biết.	Anh	nghĩ	sao?	-	Công	việc	sửa	điện	sẽ	bắt	đầu	tuần	sau	và	thay	ống	nước	vào
tuần	sau	nữa.	Trong	nhà	sẽ	có	rất	nhiều	người	 làm	việc	hàng	tháng	trời,	đến	tháng	hai	hay
tháng	ba	mới	bắt	đầu	làm	nhà	bếp,	khi	những	công	việc	khác	đã	xong	hay	ít	ra	đã	làm	gần	xong.
Anh	suy	nghĩ	rồi	đáp:	-	Có	lẽ	vào	tháng	tư,	nhưng	còn	tùy	vào	công	việc	họ	làm.	Nếu	họ	làm	cật
lực	thì	cô	có	thể	dọn	đến	vào	tháng	ba,	với	điều	kiện	là	cô	chịu	khó	hứng	bụi	và	nghe	tiếng	ồn.
-	Tôi	thích	thế.	-	Nàng	cười	với	anh.	-	Tôi	muốn	đi	khỏi	căn	hộ	tôi	đang	sống.	-	Nàng	quá	ngán
căn	hộ,	nhất	là	bây	giờ	Phil	đã	đi	rồi.	Nàng	muốn	dọn	đi	ngay,	rất	muốn	là	đằng	khác.	Đã	đến	lúc
nên	dọn	đi	rồi.
Jeff	ở	lại	với	nàng	một	hồi	lâu,	xem	nàng	làm	việc.	Hôm	nay	anh	không	có	chương	trình	làm
việc	ở	đây,	anh	có	công	việc	nơi	khác	cần	làm.	Nhưng	anh	cảm	thấy	không	yên	tâm	khi	để	nàng
một	mình,	nhất	là	sau	chuyện	buồn	đã	xảy	ra	cho	nàng.	Hai	giờ	sau,	anh	nói	ngày	mai	anh	sẽ
trở	lại	và	để	cho	nàng	đóng	kệ	sách.	Nàng	ở	lại	đây	cho	đến	mười	giờ	khuya	mới	về	căn	hộ	của
mình.	Máy	nhắn	 tin	vẫn	không	hoạt	động,	máy	điện	 thoại	di	động	của	nàng	cũng	 tắt.	Nàng
không	muốn	nói	chuyện	với	ai	hết,	nên	không	cần	ai	gọi	đến.	Khi	nàng	chui	vào	giường	chăn
nệm	nhàu	nhò,	nàng	nghĩ	đến	Phil	và	cô	gái	mà	nàng	đã	bắt	gặp	họ	làm	tình	với	nhau.	Nàng
phân	vân	tự	hỏi	không	biết	anh	ta	đã	ngủ	với	bao	nhiêu	đàn	bà	khác,	anh	ta	đã	lừa	dối	nàng	bao
nhiêu	lần	trong	mấy	năm	nay,	trong	khi	cứ	luôn	mồm	nói	anh	ta	không	thể	gặp	nàng	trong	tuần
mà	chỉ	đợi	đến	cuối	tuần	mới	gặp.	Nàng	đau	đớn	khi	nhận	ra	mình	đúng	là	đồ	điên.	Bây	giờ
nàng	không	thể	làm	gì	hơn	được	nữa	ngoài	việc	để	anh	ta	ra	đi	mãi	mãi.	Nàng	không	muốn	gặp
anh	ta	nữa.
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Đến	cuối	tháng	giêng,	Sarah	cảm	thấy	đỡ	hơn.	Nàng	bận	công	việc	ở	văn	phòng	và	cuối	tuần	thì
làm	việc	ở	ngôi	nhà.	 Jeff	nói	đúng,	Phil	không	từ	giã	một	cách	dễ	dàng.	Anh	ta	gọi	cho	nàng
nhiều	lần,	viết	thư	cho	nàng,	gửi	hoa	hồng	cho	nàng,	thậm	chí	còn	đến	ngôi	nhà	ở	phố	Scott	mà
không	báo	trước.	Nàng	nhìn	từ	trên	cửa	sổ	tầng	hai,	thấy	anh	ta,	nàng	không	mở	cửa	cho	anh	ta
vào.	Nàng	không	trả	lời	những	cuộc	điện	thoại	gọi	đến	hay	tin	nhắn	của	anh	ta,	không	cám	ơn
về	việc	anh	ta	gửi	hoa	hồng	đến	tặng	và	ném	những	bức	thư	của	anh	ta	đi.	Nàng	đã	thực	hiện
lời	mình	nói.	Không	có	gì	để	bàn	cãi	nữa.	Nàng	đã	chấm	dứt	hẳn	với	anh	ta.	Nàng	nghĩ	có	lẽ	anh
ta	đã	lừa	dối	nàng	nhiều	năm.	Cái	kiểu	anh	ta	thu	xếp	chương	trình	gặp	nhau	đã	nói	lên	việc
anh	ta	tạo	cơ	hội	để	lừa	dối	nàng.	Bây	giờ	nàng	thấy	rõ	anh	ta	là	kẻ	dối	trá.	Thế	là	quá	đủ	đối
với	nàng	rồi.	Phải	mất	gần	một	tháng	anh	ta	mới	thôi	gọi.	Khi	anh	ta	thôi	gọi,	nàng	biết	anh	ta
đã	chịu	ra	đi.	Có	lần	anh	ta	nói	cho	nàng	biết	anh	ta	đã	lừa	dối	vợ,	nhưng	anh	ta	 luôn	mồm
trách	móc	vợ.	Nên	bây	giờ	nàng	nghĩ	có	lẽ	anh	ta	cũng	trách	nàng.
Gia	tài	của	Stanley	giải	quyết	đã	gần	xong.	Những	người	thừa	kế	tài	sản	đã	nhận	một	số	tiền
lớn	đáng	kể	trong	phần	thừa	hưởng	của	họ.	Nàng	cũng	đã	nhận	số	thừa	hưởng	từ	phần	tài	sản
đó.	Nàng	thận	trọng	trả	chút	ít	cho	những	người	nhận	thầu	mà	Jeff	đã	thuê	cho	nàng.	Một	trong
số	những	người	ấy	chấp	nhận	cho	nàng	dùng	ngôi	nhà	làm	vật	thế	chấp,	theo	anh	thì	đây	là	thủ
tục	cơ	bản,	nhưng	đã	buộc	anh	hủy	bỏ	chuyện	ấy	đi.	Nàng	đã	có	tiền	dùng	để	trùng	tu	ngôi	nhà,
Jeff	chỉ	giám	sát	những	người	có	hợp	đồng	với	nàng	thôi.	Nàng	đã	tự	làm	rất	nhiều	công	việc	và
nàng	rất	thích	làm.	Chính	nhờ	công	việc	bằng	tay	chân	này	mà	nàng	đã	dịu	bớt	những	căng
thẳng	về	trí	óc	ở	văn	phòng.	Và	nàng	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	nàng	không	nhớ	Phil	như	nàng	đã
lo	sợ	trước	đây.	Làm	việc	tại	ngôi	nhà	mới	mua	vào	những	ngày	cuối	tuần	đã	giúp	nàng	rất
nhiều	trong	chuyện	này.
Sarah	sung	sướng	khi	nhận	được	tin	của	Tom	Harrison	vào	tuần	cuối	của	tháng	giêng.	Ông	nói
ông	sẽ	đến	SanFrancisco	vào	tuần	sau,	ông	mời	nàng	đi	ăn	tối.	Nàng	đề	nghị	đưa	ông	đến	xem
ngôi	nhà	đang	sửa	chữa,	ông	nói	ông	rất	sung	sướng	được	đến	xem.	Nàng	hẹn	sẽ	đến	đón	ông
tại	khách	sạn	nơi	ông	ở	vào	tối	ông	đến.
Ngày	ông	đến	trời	mưa	tầm	tã,	thời	gian	này	trong	năm	là	mùa	mưa	ở	đây.	Nhưng	ông	nói	mưa
như	thế	này	còn	tốt	hơn	là	trời	sa	tuyết	ở	St.	Louis.	Trên	đường	đi	ăn	tối,	nàng	đưa	ông	ghé	vào
thăm	ngôi	nhà	ở	phố	Scott,	ông	rất	ấn	tượng	trước	công	việc	nàng	đã	thực	hiện	trong	một	thời
gian	ngắn	như	vậy.	Nàng	không	thấy	công	việc	nàng	thực	hiện	nhanh	như	ông	nói,	vì	hầu	như
ngày	nào	nàng	cũng	đến	đây.
-	Sarah,	tôi	rất	ngạc	nhiên	trước	công	việc	cô	đã	làm	ở	đây,	-	ông	nói	với	nụ	cười	rộng	mở	trên
môi.	-	Thú	thật	tôi	nghĩ	là	cô	điên	mới	mua	ngôi	nhà	này.	Nhưng	bây	giờ	tôi	thấy	cô	mua	nó	là
có	lý.	Khi	sửa	xong,	ngôi	nhà	sẽ	rất	đẹp.
-	Nhưng	dĩ	nhiên	nó	quá	lớn	đối	với	nàng.	Tuy	nhiên	nàng	không	thể	không	cứu	vãn	một	ngôi
nhà	gắn	liền	với	lịch	sử	của	gia	đình	nàng,	hơn	nữa	nó	lại	rất	đẹp.
-	Ngôi	nhà	được	ông	cố	tôi	xây	dựng,	-	nàng	nói	cho	ông	ta	biết	và	kể	cho	ông	nghe	chuyện	của
Lili	vào	lúc	họ	ăn	tối.	Nàng	đưa	ông	ta	đến	nhà	hàng	mới,	có	bán	đồ	ăn	Pháp	và	châu	Á	rất	ngon.
Họ	rất	vui	trong	bữa	ăn,	điều	này	không	làm	cho	nàng	ngạc	nhiên.	Ngay	từ	khi	mới	gặp	nhau,
nàng	đã	thích	ông	ta	rồi.	Ông	ta	sẽ	ở	lại	họp	tại	thành	phố	hai	ngày,	rồi	bỗng	nàng	nhớ	ý	kiến
của	nàng	trước	đây.	-	Ngày	mai	ông	có	thể	rảnh	để	ăn	trưa	được	không	-	Nàng	dè	dặt	hỏi.	Nàng
không	muốn	ông	ta	nghĩ	rằng	nàng	cố	lợi	dụng	ông	và	ông	ta	cười	khi	nghe	nàng	hỏi.
-	Được	chứ.	Cô	đang	có	ý	định	gì	đấy?	-	Trông	ông	ta	có	vẻ	cường	tráng,	 thông	minh	và	tốt
bụng.	Ông	đối	xử	với	nàng	như	với	con	gái	chứ	không	phải	như	với	người	phụ	nữ	mà	ông	theo
đuổi,	việc	này	khiến	cho	Sarah	thấy	dễ	chịu.
-	Tôi	biết	điều	tôi	nói	ra	nghe	có	vẻ	ngu	ngốc,	nhưng	tôi	muốn	ông	gặp	mẹ	tôi.	Khi	gặp	mẹ	tôi,
tôi	có	nói	đến	chuyện	này.	Bà	ấy	là	người	mẹ	gay	gắt,	nhưng	thực	ra	bà	rất	dễ	thương.	Tôi	nghĩ



là	ông	sẽ	thích	bà	và	có	lẽ	bà	cũng	sẽ	thích	ông.
-	Trời	đất	ơi!	-	ông	đáp,	cười	với	nàng,	nhưng	có	vẻ	không	bị	xúc	phạm	-	Cô	có	vẻ	giống	một	cô
con	gái	của	tôi.	Nó	cứ	đòi	giới	thiệu	tôi	cho	mẹ	các	bạn	của	nó.	Tôi	phải	xác	nhận	rằng	việc	giới
thiệu	như	thế	này	chéo	cẳng	ngỗng	thật	đấy,	nhưng	tôi	nghĩ	với	tuổi	tôi,	khi	sống	cô	đơn	mà	có
bạn	gái	cùng	trang	lứa	cũng	cô	đơn,	thì	chắc	mình	sẽ	được	vui	hơn	nhiều.
Nàng	biết	ông	sáu	mươi	ba	tuổi,	còn	mẹ	nàng	sáu	mươi	mốt	và	còn	trẻ	trung	xinh	đẹp.	Sarah
sung	sướng	khi	nghe	ông	chỉ	hẹn	gặp	với	các	bà	mẹ	mà	không	gặp	các	cô	con.	Hầu	hết	đàn	ông
vào	lứa	tuổi	của	ông	thích	hẹn	gặp	các	cô	con	hơn,	hay	còn	tệ	hơn	nữa,	hẹn	gặp	các	cô	vào	lứa
tuổi	cháu	nội	cháu	ngoại	mình.	Càng	ngày	càng	ít	có	đàn	ông	hẹn	gặp	những	phụ	nữ	bằng	tuổi
mẹ	nàng.	Nàng	biết	nhiều	bạn	bè	của	Audrey	đã	cố	tìm	bạn	trên	máy	tính,	vài	người	có	kết	quả
tốt.	Nhưng	phần	nhiều	đàn	ông	bằng	 tuổi	Audrey	 thích	hẹn	hò	với	đàn	bà	bằng	 tuổi	Sarah.
Nàng	nghĩ	Tom	Harrison	sẽ	hoàn	hảo,	vì	Audrey	sẽ	không	hung	hăng,	phách	lối	khiến	cho	ông
phải	sợ	mà	rút	lui.
Nàng	hẹn	ông	ăn	trưa	vào	ngày	hôm	sau	tại	nhà	hàng	Ritz	Carlton	và	ngay	khi	về	nhà,	nàng	gọi
cho	mẹ.
-	Sarah,	mẹ	không	đi	được	đâu.	-	Audrey	có	vẻ	bối	rối.	Từ	ngày	bà	đến	thăm	ngôi	nhà	của	Sarah
vào	hôm	Giáng	Sinh,	bà	cực	kỳ	dễ	thương	với	Sarah.	Hai	mẹ	con	đã	tạo	được	mối	quan	hệ	mới
và	rất	quan	tâm	đến	nhau.-	Mẹ	không	quen	biết	gì	ông	ta	hết.	Có	lẽ	ông	ta	muốn	làm	quen	với
con	và	ông	ta	mời	mẹ	chỉ	vì	lịch	sự.
-	Không,	không	phải	thế	đâu,	-	Sarah	đáp,	giọng	cương	quyết.	-	Con	cam	đoan	là	ông	ấy	muốn
mời	mẹ.	Ông	ấy	ở	miền	Trung	Tây,	góa	vợ,	ăn	mặc	rất	lịch	sự,	thông	minh,	hấp	dẫn,	tốt	và	dễ
thương.	Đàn	ông	ở	đấy	có	lẽ	đáng	kính	hơn	dân	ở	đây	nhiều.	Ông	ấy	đối	xử	với	con	như	với	con
nít.
-	Con	còn	con	nít.	-	Mẹ	nàng	cười,	giọng	trẻ	trung	vô	tư.	Bà	sung	sướng	vì	có	người	mới.	Từ
mấy	tháng	nay	bà	không	hẹn	hò	đi	chơi	với	ai	hết.	Người	đàn	ông	do	người	bạn	giới	thiệu	cách
đây	một	thời	gian	và	chưa	hề	gặp	lại	là	một	thằng	cha	vô	tích	sự.	Ông	ta	già	bảy	mươi	lăm	tuổi,
răng	rụng	gần	hết,	điếc	đặc,	cực	hữu,	không	biếu	tiền	boa	khi	ăn	tối	và	ghét	những	gì	bà	tin
tưởng.	Bà	muốn	giết	người	bạn	đã	giới	thiệu	bà	với	ông	ta,	người	bạn	lại	còn	buồn	vì	Audrey
không	nghĩ	ông	ta	là	người	“dịu	dàng”.	Ông	ta	đâu	có	dịu	dàng,	ông	ta	là	người	bẳn	tính.	Không
có	lý	do	gì	để	cho	bà	nghĩ	rằng	Tom	Harrison	là	người	tốt	hơn,	nhưng	Sarah	cứ	nhất	quyết	ông
là	người	tốt.	Cuối	cùng,	khi	Sarah	nhắc	với	bà	rằng	đây	không	phải	là	chuyện	dò	la,	không	phải
đại	phẫu	tim,	hay	hôn	nhân,	mà	chỉ	là	bữa	ăn	thôi,	khi	ấy	Audrey	mới	đồng	ý.	-	Thôi	được	rồi,
được	rồi,	mẹ	sẽ	mặc	như	thế	nào?	Mặc	áo	quần	trang	nghiêm	hay	là	khêu	gợi?
-	Trang	nghiêm,	nhưng	đừng	quá	 thê	 thảm.	Mẹ	đừng	mặc	bộ	đồ	đen	 là	được	 -	Sarah	không
muốn	nói	với	mẹ	bộ	đồ	đen	sẽ	làm	cho	bà	trông	quá	già.	-	Mẹ	hãy	mặc	áo	quần	gì	trông	tươi
mát	khiến	mẹ	cảm	thấy	thoải	mái	là	được.
-	Mặc	áo	có	hình	như	lông	báo	được	không?	Mẹ	có	cái	áo	khoác	bằng	da	lộn	in	hình	lông	báo
còn	rất	mới.	Mẹ	thấy	cái	áo	in	trên	tờ	tạp	chí	cùng	với	đôi	giày	màu	vàng.
-	Không	được!	-	Sarah	gần	như	hét	lên	với	bà.	-	Mặc	thế	mẹ	trông	như	gái	điếm...	-	Sarah	vội	xin
lỗi	khi	nàng	nghe	mẹ	thở	hổn	hển.
-	Mẹ	không	bao	giờ	có	vẻ	như	gái	điếm!
-	Con	biết	mẹ	không	thế.	Con	xin	lỗi,	-	Sarah	đáp,	giọng	dịu	dàng	hơn.	-	Con	nói	ăn	mặc	như	thế
có	vẻ	hơi	sỗ	sàng	đối	với	một	chủ	ngân	hàng	ở	St.	Louis.
-	Ông	ta	có	thể	là	người	ở	St.	Louis,	nhưng	mẹ	thì	không,	-	Audrey	đáp,	giọng	cao	đạo,	rồi	nghỉ
một	lát.	-	Con	đừng	lo	về	chuyện	này.	Mẹ	sẽ	nghĩ	ra	nên	mặc	áo	quần	gì.
-	Con	biết	mẹ	sẽ	rất	lộng	lẫy,	mẹ	sẽ	làm	cho	ông	ta	ngây	ngất.
-	Không	đâu,	-	mẹ	nàng	đáp,	giọng	từ	tốn.



Khi	nàng	gặp	hai	người	ở	tiền	sảnh	nhà	hàng	Ritz	Carlton	vào	lúc	mười	hai	giờ	trưa,	Sarah	rất
lo.	Nàng	đến	trễ,	hai	người	đến	đúng	giờ	và	khi	Sarah	đi	vào,	họ	đang	nói	chuyện	vui	vẻ	với
nhau.	Tom	đã	nhận	ra	Audrey	là	ai.	Sarah	rất	tự	hào	khi	thấy	mẹ.	Trông	bà	rất	tuyệt.	Bà	mặc	cái
áo	dài	bằng	len	đỏ	làm	thân	hình	bà	nổi	bật	lên,	trông	rất	thanh	nhã.	Cổ	áo	cao	và	hai	tay	áo
dài,	bà	mang	giầy	cao	gót	và	đeo	ngọc	trai,	tóc	búi	theo	kiểu	Pháp	gọn	gàng.	Bà	mặc	ra	ngoài
chiếc	áo	khoác	bằng	len	đen	cắt	may	rất	đẹp,	chiếc	áo	này	bà	mua	đã	nhiều	năm,	bây	giờ	mặc
vẫn	còn	đẹp.	Còn	Tom	thì	mặc	bộ	côm	lê	màu	xanh	đậm	có	sọc	nhỏ,	áo	sơ	mi	trắng,	thắt	cà	vạt
màu	xanh	rất	đẹp.	Sarah	nghĩ	hai	người	trông	rất	 tuyệt	vời	và	họ	nói	chuyện	thao	thao	bất
tuyệt.	Nàng	không	có	cơ	hội	để	góp	chuyện	với	họ.	Họ	nói	về	con	cái,	du	lịch,	vợ	chồng	trước
của	mình,	nói	đến	mối	quan	tâm	về	vườn	tược,	về	hòa	nhạc,	vũ	ba	lê,	về	xinê	và	về	viện	bảo
tàng.	Họ	có	vẻ	đồng	ý	với	nhau	về	mọi	thứ.	Sarah	muốn	vỗ	tay	vui	mừng,	nàng	ngồi	yên	ăn
bánh	sandwich	ba	lớp,	còn	hai	người	ăn	xúp	và	xà	lách	cua.	Ông	nói	ông	rất	thích	Chicago.	Họ
nói	với	nhau	rất	nhiều	chuyện,	nói	mãi	không	hết	đến	nỗi	Sarah	phải	về	trước	để	đi	làm.	Nàng
đã	trễ	buổi	họp,	nhưng	khi	nàng	ra	về	họ	vẫn	còn	nói	chuyện	say	sưa.	Tuyệt	vời!	Nàng	tự	nhủ
khi	rời	khỏi	khách	sạn,	mặt	mày	tươi	rói	vì	tự	hào.	Thành	công	rồi!
Xế	chiều	hôm	đó,	khi	họp	xong,	nàng	gọi	mẹ	và	Audrey	xác	nhận	Sarah	nói	đúng,	Tom	là	người
rất	đáng	yêu.
-	Chỉ	có	vấn	đề	hơi	bất	tiện	là	về	mặt	địa	lý,	-	Sarah	đáp.	St.	Louis	xa	xôi,	khó	cho	hai	người	hẹn
hò	nhau.	Nhưng	họ	đã	trở	thành	bạn	bè	rồi.	-	Mẹ	à,	nhân	tiện	nói	cho	mẹ	biết,	ông	ấy	có	cô	con
gái	mắc	bệnh	kinh	niên.	Con	nghĩ	là	cô	ta	mù	và	bại	não,	cô	ta	đang	ở	với	ông	ấy.	-	Trước	bữa
ăn	trưa	nàng	quên	không	nói	chuyện	này	cho	mẹ	biết,	nhưng	nàng	nghĩ	bây	giờ	nói	cho	bà	biết
vẫn	còn	kịp.
-	Mẹ	biết	rồi,	Debbie,	-	mẹ	nàng	nói,	như	thể	bà	biết	hết	về	ông	và	ông	là	bạn	của	bà,	chứ	không
phải	của	Sarah.
-	Sau	khi	con	ra	về,	ông	ấy	nói	cho	mẹ	nghe	về	cô	ấy.
Chuyện	này	thật	bi	đát	cho	ông	ấy.	Cô	bé	bị	đẻ	non	khi	chào	đời	nên	cơ	thể	suy	yếu.	Bây	giờ
chuyện	như	thế	không	xảy	ra.	Ông	ấy	nói	đã	có	người	rất	giỏi	chăm	sóc	cho	cô	ấy.
Bây	giờ	ông	ấy	sống	cô	đơn,	chuyện	này	rất	khó	cho	ông	ấy.	-	Sarah	quá	kinh	ngạc.
-	Mẹ,	con	rất	vui	khi	mẹ	thích	ông	ấy,	-	Sarah	nói,	cảm	thấy	như	mình	trúng	số	độc	đắc	vậy.
Trong	bữa	ăn,	nàng	thấy	hai	người	rất	đẹp	đôi.
-	Ông	ta	rất	phong	độ	dễ	thương,	-	Audrey	nói	tiếp.
-	Con	tin	chắc	lần	sau	đến	thành	phố,	thế	nào	ông	ấy	cũng	nói	cho	mẹ	biết.	Ông	ấy	cũng	có	vẻ
rất	thích	mẹ.	Khi	Audrey	muốn	làm	cho	mình	duyên	dáng	bà	có	thể	làm	được,	nhất	là	với	đàn
ông.	Chỉ	có	với	con	gái	của	mình	thỉnh	thoảng	bà	mới	khó	chịu,	gay	gắt.	Sarah	vẫn	còn	nhớ	bà
rất	tốt	với	bố	nàng,	mặc	dù	ông	ấy	nghiện	ngập.	Chắc	bà	biết	ông	Tom	Harrison	không	nghiện
rượu.
-	Tối	nay	mẹ	đi	ăn	tối	với	ông	ấy,	-	Audrey	thú	thật.
-	Thế	à?	-	Sarah	có	vẻ	kinh	ngạc.
-	Ông	ấy	có	nhiều	kế	hoạch	làm	ăn	với	những	người	hợp	tác	kinh	doanh,	nhưng	ông	ấy	hủy	bỏ
những	kế	hoạch	ấy.	Thật	đáng	tiếc	là	ngày	mai	ông	ấy	về	rồi,	bà	nói,	giọng	nuối	tiếc.
-	Hình	như	ông	ấy	sẽ	trở	lại	đây.
-	Có	thể	như	vậy,	-	Audrey	đáp,	vẻ	hoài	nghi,	nhưng	bây	giờ	thì	bà	đang	vui	sướng.	Và	cô	con	gái
của	bà	cũng	vậy.	Chuyện	này	thật	hoàn	hảo.	Nàng	ước	gì	có	thể	làm	mối	được	cho	mình	nữa.
Nhưng	hiện	giờ	nàng	không	muốn	hẹn	hò	với	ai	cả.	Nàng	muốn	để	thêm	một	thời	gian	nữa	sau
khi	chia	tay	Phil.	Anh	ta	vẫn	còn	làm	cho	nàng	quá	thất	vọng	và	quá	đau	đớn	và	nàng	cũng	đang
bận	rộn	với	ngôi	nhà.	Hiện	giờ	nàng	không	muốn	có	bạn	trai,	còn	Audrey	thì	không	có	bạn	trai
đã	từ	lâu	rồi.



-	Chúc	mẹ	buổi	tối	vui	vẻ.	Lúc	ăn	trưa	trông	mẹ	rất	đẹp.
-	Cám	ơn	con.	-	Audrey	đáp,	vẻ	dịu	dàng	hơn	trước	đây	rất	nhiều.	-	Bà	ngoại	không	được	vui
hoàn	toàn!	-	Bà	nói	tiếp	và	hai	mẹ	con	cùng	cười.	Độ	này	bà	ngoại	nàng	bận	bịu	với	ông	George,
tất	cả	những	người	cầu	hôn	khác	hình	như	đã	bị	cho	ra	rìa.	Bà	nói	với	Sarah	rằng	sau	lễ	Giáng
Sinh	bà	và	ông	George	rất	“ăn	ý	với	nhau”.	Sarah	hỏi	bà	rằng	bà	đã	“hứa	hẹn”	với	ông	ấy	chưa,
đã	được	ông	tặng	nhẫn	chưa.	Thật	tuyệt	khi	thấy	họ	hạnh	phúc.
Sarah	không	được	tin	của	mẹ	cho	đến	nhiều	ngày	sau	buổi	tối	hai	người	hẹn	đi	ăn	với	nhau.
Sau	buổi	tối	đó,	Tom	rời	khỏi	thành	phố.	Ông	gửi	cho	Sarah	tin	nhắn	nói	ông	cám	ơn	nàng	về
việc	đã	giới	thiệu	cho	ông	bà	mẹ	duyên	dáng	của	nàng,	ông	hứa	khi	nào	trở	lại	San	Francisco,
ông	sẽ	tiếp	xúc	với	nàng.	Sarah	không	biết	khi	nào	thì	ông	đến,	nhưng	khi	nàng	đem	đồ	giặt
khô	của	Audrey	đến	nhà	cho	bà	vào	hôm	chủ	nhật,	nàng	thấy	có	bình	cắm	hoa	hồng	đỏ	cọng
dài.
Sarah	ngạc	nhiên	nói:	-	Để	con	đoán	thử	ai	tặng	hoa.	Chà...	ai	tặng	hoa	cho	mẹ	thế	này?
-	Của	người	mến	mộ,	-	Audrey	đáp.	Bà	lấy	đồ	giặt	khô	nơi	tay	Sarah	với	vẻ	nhí	nhảnh.	-	Phải,
phải,	hoa	của	Tom	tặng	đấy.
-	Rất	ấn	tượng,	mẹ	ạ.	-	Nàng	nhìn	bình	hoa,	có	chừng	hai	tá	hoa	hồng.	-	Từ	ngày	ông	ấy	về,	mẹ
nhận	được	tin	ông	luôn?
-	Mẹ	và	ông	ấy	gửi	thư	điện	tử	cho	nhau,	-	Audrey	đáp	vẻ	thành	thật.
-	Thế	à?	-	Sarah	lại	có	vẻ	ngạc	nhiên.	-	Con	không	ngờ	mẹ	có	máy	vi	tính.
-	Sau	ngày	ông	ấy	về,	mẹ	mua	cái	máy	xách	tay,	-	bà	đáp,	đỏ	mặt.	-	Có	cái	máy,	thật	vui.
-	 Có	 lẽ	 con	 nên	mở	phòng	 dịch	 vụ	 làm	mối	mới	 được,	 -	 Sarah	 nói,	 vẻ	 kinh	 ngạc	 về	 những
chuyện	xảy	ra	trong	mấy	ngày	qua.
-	Con	có	thể	dùng	dịch	vụ	để	làm	mối	cho	con	luôn	đi.
-	Sarah	đã	nói	cho	mẹ	biết	chuyện	của	nàng	và	Phil.	Nàng	không	nói	rõ	lý	do,	mà	chỉ	nói	họ	đã
hết	nhiên	liệu	và	Audrey	bỏ	qua	chuyện	ấy.
-	Hiện	giờ	con	đang	quá	bận	rộn	với	ngôi	nhà,	-	Sarah	đáp.	Khi	nàng	đến	đây,	nàng	vẫn	mặc	áo
quần	lao	động.
-	Đừng	viện	cớ	bận	làm	nhà	để	không	hẹn	hò	với	bạn	trai.
-	Con	không	viện	cớ,	-	nàng	nói,	vẻ	bướng	bỉnh.
-	Tom	nói	muốn	giới	thiệu	con	cho	con	trai	ông	ấy.	Anh	ta	lớn	hơn	con	một	tuổi,	vừa	mới	ly	dị
vợ.
-	Con	biết,	anh	ta	đang	ở	tại	St.	Louis.	Việc	anh	ta	ở	đấy	không	thuận	tiện	cho	con,	mẹ	ạ.	-	Hay
có	lẽ	cũng	bất	tiện	cho	Audrey,	nhưng	việc	hai	người	quen	nhau	đã	làm	cho	tinh	thần	bà	hưng
phấn	và	nâng	cao	lòng	tự	trọng	của	bà.
-	Anh	chàng	kiến	trúc	sư	mà	con	thuê	trùng	tu	ngôi	nhà	như	thế	nào	rồi?	Anh	ta	độc	thân	à?	Có
dễ	thương	không?
-	Anh	ta	dễ	thương	và	người	phụ	nữ	mà	anh	ta	đã	chung	sống	suốt	mười	bốn	năm	nay	cũng	dễ
thương.	Họ	cùng	làm	việc	với	nhau,	có	nhà	ở	Potrero	Hill.
-	Mẹ	nghĩ	thế	thì	không	xong	rồi.	Mà	thôi,	khi	người	ta	ít	nghĩ	đến	chuyện	yêu	đương	thì	sẽ	có
người	xuất	hiện.
-	Phải,	như	chuyện	trong	phim	Hillsidge	Strangler	hay	là	Charles	Manson.	Con	đang	mong	đây,
-	Sarah	nói	với	vẻ	yếm	thế.	Độ	này	nàng	tỏ	vẻ	gay	gắt	với	đàn	ông.	Phil	còn	để	lại	cảm	giác	ghê
tởm	trong	lòng	nàng	sau	khi	anh	ta	chia	tay	với	nàng.
-	Đừng	quá	tiêu	cực	như	thế,	-	mẹ	nàng	mắng.	-	Con	có	vẻ	chán	chường.



-	Không	-	Sarah	lắc	đầu	-	con	chỉ	mệt	thôi.	Tuần	này	con	có	nhiều	công	việc	ở	văn	phòng.
-	Khi	nào	mà	con	không	có	nhiều	việc!	-	Mẹ	nàng	đáp,	vừa	đi	theo	nàng	ra	cửa.	Bỗng	hai	người
nghe	chuông	của	máy	vi	tính	xách	tay	reo	và	nói:	“Quý	vị	có	thư!”,	Sarah	nhướng	cao	mày,	cười
rồi	nhìn	mẹ.
-	Thần	ái	tình	gọi	mẹ	kìa!
Hai	mẹ	con	hôn	nhau,	rồi	Sarah	ra	về.	Nàng	sung	sướng	khi	thấy	việc	nàng	giới	thiệu	mẹ	nàng
cho	ông	Tom	có	kết	quả	tốt	đẹp.	Ông	đang	ở	tận	St.	Louis,	đường	xa	cách	trở,	nhưng	việc	họ
liên	lạc	với	nhau	như	thế	này	thật	quá	tuyệt	rồi.	Nàng	cảm	thấy	ông	cô	đơn	và	bà	Audrey	cũng
vậy.	Mọi	người	thỉnh	thoảng	cần	hoa	hồng	và	cần	thư	điện	tử	của	bạn.



Chương	16
Đến	cuối	tháng	hai,	Sarah	đã	có	ống	dẫn	nước	bằng	đồng	chạy	khắp	nhà	và	nhiều	nơi	trong	nhà
cũng	đã	có	dây	điện	mới.	Họ	làm	xong	tầng	này	rồi	mới	lên	làm	tầng	khác.	Đến	tháng	ba	họ	bắt
đầu	xây	nhà	bếp.	Nhìn	họ	đem	vật	liệu	vào,	nàng	rất	háo	hức.	Nàng	lấy	dụng	cụ	theo	sổ	sách	ở
văn	phòng	của	Jeff,	anh	mua	chúng	để	bán	cho	nàng.	Ngôi	nhà	chưa	sẵn	sàng	cho	nàng	dọn	đến
ở,	nhưng	trông	đã	tươm	tất	rồi.	Họ	báo	cho	nàng	biết	phần	công	việc	về	điện	còn	lại	sẽ	hoàn	tất
vào	tháng	tư.
-	Tại	sao	cô	không	đi	nghỉ	hè?	-	Jeff	hỏi	vào	một	buổi	tối	khi	họ	đặt	mẫu	dụng	cụ	trong	nhà	bếp,
để	bảo	đảm	khi	dụng	cụ	kê	vào	sẽ	vừa	vặn.	Nàng	kê	ở	giữa	nhà	bếp	cái	bàn	 lớn,	anh	sợ	nó
choán	hết	chỗ,	nhưng	Sarah	nhất	quyết	là	sẽ	vừa	vặn	và	nàng	đã	nói	đúng.
-	Anh	muốn	tôi	đi	chơi	chỗ	khác	rồi	phải	không?	-	Nàng	cười	hỏi	anh.	-	Có	phải	tôi	làm	cho	anh
bực	mình	không?	 -	Không,	 anh	nói	 với	nàng	 thế,	 nhưng	Marie-Louise	 thì	 bực.	Nàng	 là	một
trong	những	cái	gai	 trước	mắt	của	chị	 ta,	chị	ghét	hết	mọi	 thứ,	kể	cả	 Jeff.	Chị	dọa	sẽ	trở	về
Pháp.	Chính	thời	gian	này	trong	năm,	chị	muốn	về	Pháp	nhất,	vì	đang	là	mùa	xuân.	Chị	sẽ	đi
Pháp	để	nghỉ	ba	tháng	hè	cho	đến	tháng	sáu.	Jeff	đếm	từng	ngày,	mặc	dù	không	thích	làm	thế.
Nhưng	nhiều	lúc	thật	khó	sống	nổi	với	chị.
-	Từ	bây	giờ	cho	đến	khi	bắt	điện	và	làm	nhà	bếp	xong,	cô	không	có	nhiều	việc	để	làm	đâu.	Tôi
nghĩ	là	nếu	cô	đi	chơi	vài	tuần,	khi	quay	về	cô	có	thể	dọn	đến	đây	ở	được	rồi.	Khi	ấy	cô	sẽ	thấy
rất	hấp	dẫn.	-	Anh	nói	để	đề	nghị	nàng	đi	nghỉ	hè.	Anh	thích	giúp	nàng	sửa	ngôi	nhà.	Việc	này
nhắc	anh	nhớ	khi	anh	trùng	tu	ngôi	nhà	của	mình	ở	Potrero	Hill.	Nhà	nàng	có	kích	cỡ	lớn	hơn
rất	nhiều,	nhưng	nguyên	tắc	tiến	hành	như	nhau	thôi,	mặc	dù	nhà	cũ	thường	có	nhiều	chỗ	khó
trùng	tu	hơn.
-	Tôi	không	thể	đi	xa	khỏi	văn	phòng	lâu	ngày	được,	-	nàng	đáp.
-	Vậy	thì	cho	chúng	tôi	hai	tuần.	Nếu	cô	đi	vào	giữa	tháng	tư,	thì	đầu	tháng	năm	cô	có	thể	dọn
đến	được	rồi.	-	Nghe	anh	nói,	nàng	hí	hửng	như	con	nít	và	tối	đó	nàng	thật	sự	suy	nghĩ	về	việc
đi	nghỉ	hè.
Nàng	lưỡng	lự	khi	nghĩ	về	việc	này.	Nàng	không	thích	rời	khỏi	văn	phòng.	Nàng	không	biết	đi
đâu	và	cũng	không	biết	đi	với	ai.	Nàng	ghét	đi	du	lịch	một	mình.	Tất	cả	bạn	bè	của	nàng	đã	có
chồng	con.	Nàng	gọi	một	người	bạn	thời	cùng	học	ở	Boston,	nhưng	cô	ta	vừa	ly	dị	chồng	và
không	thể	rời	các	đứa	con	đang	suy	sụp	tinh	thần.	Sarah	tự	an	ủi	mình	bằng	cách	nhắc	mình
nhớ	rằng	nàng	sẽ	không	đi	với	Phil.	Anh	ta	không	bao	giờ	dẫn	nàng	đi	đâu	trong	bốn	năm	trời,
mà	anh	ta	chỉ	đi	với	con	mình.	Thậm	chí	nàng	yêu	cầu	một	nữ	luật	sư	trong	văn	phòng	cùng	đi,
nhưng	cô	ta	nói	bây	giờ	cô	không	thể	đi	được.	Thất	vọng,	nàng	yêu	cầu	mẹ	nàng	cùng	đi,	nhưng
bà	nói	bà	có	kế	hoạch	đi	New	York	với	người	bạn,	để	xem	kịch	và	thăm	các	viện	bảo	tàng,	cho
nên	bà	không	đi	được.	Sarah	liền	dẹp	ý	nghĩ	rủ	người	cùng	đi,	nàng	quyết	định	đi	một	mình,
nhưng	điều	quan	trọng	là	đi	đâu.	Nàng	chán	đi	Mexico,	không	nghĩ	đến	chuyện	đi	một	mình
đến	đấy.	Nàng	thích	Hawaii,	nhưng	ở	đấy	hai	tuần	quá	lâu.	Nàng	thích	New	York,	nhưng	đi	một
mình	không	vui.	Nàng	đang	phân	vân	thì	bỗng	nàng	nhìn	tấm	ảnh	của	Lili,	liền	biết	mình	muốn
đi	đâu.	Nàng	sẽ	đi	Pháp	để	tìm	dấu	vết	của	bà.	Nàng	nhớ	Mimi	có	nói	rằng	bà	đã	đến	thăm	lâu
đài	của	Lili	bên	Pháp	một	lần,	nơi	bà	ấy	đã	sống	với	ông	hầu	tước	khi	bỏ	chồng	ra	đi.	Mimi	nói
tòa	 lâu	đài	đã	đóng	cửa,	nhưng	Sarah	nghĩ	đến	 thăm	cho	biết	nơi	mà	bà	Lili	đã	sống	 trong
những	năm	ở	Pháp.	Bà	đã	sống	ở	đấy	suốt	mười	lăm	năm	trước	khi	chết,	một	thời	gian	tương
đối	dài.
Vào	chủ	nhật,	Sarah	đến	nói	cho	Mimi	biết	việc	đi	Pháp	của	nàng,	khi	ấy	nàng	mới	biết	tòa	lâu
đài	ấy	ở	tại	Dordogne,	tương	đối	gần	Bordeaux.	Chuyến	đi	đối	với	Sarah	bây	giờ	có	vẻ	tuyệt
vời.	Nàng	rất	 thích	xem	khu	vực	ấy,	xem	các	tòa	 lâu	đầu	ở	vùng	Loire,	nếu	nàng	có	thì	giờ.
Nàng	thích	Paris	và	đến	hôm	thứ	hai,	Sarah	quyết	định	đi	nghỉ	hè	hai	tuần	ở	Pháp.	Ăn	lễ	Phục
Sinh	xong,	nàng	sẽ	lên	đường.	Nàng	nói	với	Jeff	hãy	giữ	đúng	lời	hứa,	đúng	mùng	một	tháng
năm	là	nàng	sẽ	dọn	đến.	Thời	gian	tu	sửa	đã	sáu	tuần	rồi,	Jeff	tin	là	họ	sẽ	làm	đúng	thời	hạn



như	đã	giao	ước.	Sarah	định	sau	khi	dọn	vào,	nàng	sẽ	sơn	lại	ngôi	nhà.	Nàng	sẽ	tự	mình	lát
thảm	với	sự	giúp	đỡ	của	Jeff	trong	các	phòng	nhỏ	mà	nàng	sẽ	dùng,	như	là	phòng	thay	áo	quần
và	phòng	làm	việc,	phòng	khách	nhỏ	và	phòng	tắm	với	nền	nhà	sơn	đã	tróc	hết.	Và	nàng	sẽ	tự
mình	sơn	những	nơi	có	thể	sơn	được.	Nếu	không,	nàng	sẽ	tốn	rất	nhiều	tiền	để	thuê	người	sơn,
ảnh	hưởng	lớn	đến	ngân	sách	gia	đình.	Ngoài	ra,	công	việc	sơn	quét	làm	cho	nàng	thấy	vui	và
học	cách	lát	thảm	sẽ	giúp	nàng	tiết	kiệm	được	tiền	bạc.	Thực	vây,	nàng	đã	tiết	kiệm	được	một
số	tiền	rất	lớn.
Nàng	nói	cho	mẹ	và	bà	ngoại	biết	chuyến	đi	Pháp	của	mình,	Mimi	viết	lên	giấy	tất	cả	những	chi
tiết	mà	bà	biết	về	mẹ	mình	và	chỉ	rõ	địa	điểm,	nói	rõ	 tên	của	 lâu	đài.	Bà	không	biết	nhiều.
Chuyến	đi	tìm	hiểu	của	bà	không	được	kết	quả	tốt,	nhưng	Sarah	không	ngại.	Mặc	dù	chuyện
xảy	ra	đã	hơn	sáu	mươi	năm	rồi,	nhưng	nàng	vẫn	hy	vọng	sẽ	tìm	ra	được	người	nào	đấy	biết	bà
Lili.	Nghĩ	thế,	Sarah	cảm	thấy	phấn	khởi	trong	lòng.
Tháng	sau,	nàng	sẽ	làm	bù	những	công	việc	phải	làm	ở	văn	phòng	và	khi	về,	nàng	bắt	đầu	thu
dọn	căn	hộ	đang	ở	để	chuẩn	bị	dọn	vào	nhà	mới.	Hầu	hết	đồ	đạc	trong	nhà,	nàng	định	sẽ	ném
vào	thùng	rác	hay	cho	cơ	quan	từ	thiện	Good-	will.	Nàng	chỉ	đem	đi	sách	vở	và	áo	quần	thôi.
Còn	những	thứ	khác	đều	đã	hư	hỏng	lâu	rồi.	Nhìn	đến	các	thứ	ấy,	nàng	tự	hỏi	không	biết	tại	sao
nàng	đã	dùng	chúng	lâu	đến	thế.
Sarah	ăn	lễ	Phục	Sinh	với	mẹ	và	bà	ngoại	tại	nhà	hàng	Fairmont	và	ngày	hôm	sau	Audrey	đi
New	York.	Bà	rất	háo	hức	về	chuyện	này.	Bà	Mimi	có	kế	hoạch	sẽ	nghỉ	chơi	vài	ngày	ở	Palm
Springs	với	ông	George,	và	tập	chơi	golf,	còn	Sarah	thì	đi	Paris.	Tối	trước	khi	lên	đường,	nàng
ăn	tối	với	Jeff.
Khi	họ	vừa	ngồi	vào	bàn	trong	một	nhà	hàng	Ấn	Độ,	nàng	nói:	-	Cám	ơn	anh	đã	khuyên	tôi	đi	du
lịch.	-	Jeff	gọi	thức	ăn	của	anh	có	nhiều	cary	cho	cay,	còn	Sarah	yêu	cầu	chỉ	bỏ	vào	thức	ăn	của
nàng	ít	thôi,	nhưng	thức	ăn	của	hai	người	đều	ngon.	-	Tôi	rất	háo	hức	về	chuyến	đi	này.	Tôi	sẽ
đến	xem	tòa	lâu	đài	nơi	bà	cố	tôi	đã	ở.
-	Tòa	lâu	đài	ở	đâu?	-	Anh	hỏi.	Anh	đã	nghe	Sarah	kể	chuyện	về	bà	cố	của	nàng,	nhưng	không
nói	nhiều	chi	tiết.	Anh	cũng	rất	thích	thú	về	chuyện	này	như	nàng.	Câu	chuyện	đã	làm	cho	ngôi
nhà	có	sức	sống,	có	linh	hồn.	Lili	là	người	rất	mạo	hiểm	và	có	phần	khủng	khiếp	vào	thời	đại
của	bà.	Nhất	là	khi	người	ta	biết	bà	ra	đi	năm	mới	hai	mươi	bốn	tuổi.	Bà	sinh	vào	đêm	xảy	ra
trận	động	đất	năm	1906,	trên	chiếc	phà	đi	Oakland	để	tránh	trận	hỏa	hoạn	xảy	ra	trong	thành
phố.	Thật	là	sự	khởi	đầu	báo	trước	tương	lai	một	kiếp	người	rất	thú	vị	và	có	phần	nào	biến
động.	Bà	chào	đời	với	trận	động	đất	lịch	sử	và	kết	thúc	cuộc	đời	bằng	trận	đại	chiến,	Sarah	còn
ngạc	nhiên	hơn	nữa	khi	biết	bà	chết	vào	lúc	mới	bằng	tuổi	nàng	bây	giờ.	Thật	là	một	cuộc	đời
ngắn	ngủi	nhưng	sôi	nổi.	Bà	chết	năm	ba	mươi	chín	tuổi,	không	gặp	hai	con	trong	suốt	mười
lăm	năm	trời.	Chồng	bà,	hầu	tước,	cùng	chết	một	năm	với	bà,	trong	lực	lượng	kháng	chiến.
-	Tòa	lâu	đài	ở	tại	Dordogne,	-	nàng	trả	lời	Jeff.	Anh	đang	bị	chảy	nước	mắt	vì	cary	cay.	Anh
muốn	nói	anh	thích	những	phụ	nữ	đã	sống	với	mình	và	thích	món	cary,	nhưng	gần	đây	anh
thích	cary	nhiều	hơn.	Marie-Louise	bây	giờ	miệng	lưỡi	cay	cú	và	độc	địa	hơn	cary,	nhưng	anh
vẫn	cố	chịu	đựng.
-	Tổ	tiên	của	cô	tuyệt	vời	hơn	tổ	tiên	của	tôi	rất	nhiều,	-	anh	nói.	Họ	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện	vui
vẻ.
-	Bà	 ấy	 làm	cho	 tôi	 say	mê,	 -	 Sarah	xác	nhận.	 -	Điều	kỳ	 lạ	 là	bà	ngoại	 tôi	 lại	 sống	 rất	bình
thường,	khi	có	người	mẹ	bỏ	mình	chạy	theo	tiếng	gọi	của	tình	yêu,	với	người	cha	đau	khổ	khi
vợ	bỏ	đi	và	mất	hết	tiền	của	trong	trận	suy	sụp	thị	trường	chứng	khoán	và	với	người	em	trai
chết	trong	trận	đại	chiến.	Dù	gặp	cảnh	đầy	sóng	gió	như	thế,	nhưng	bà	vẫn	sống	thản	nhiên,
hạnh	phúc.	-	Jeff	chưa	gặp	bà,	nhưng	anh	đã	nghe	nói	nhiều	về	bà	và	biết	Sarah	rất	yêu	mến	bà.
Anh	hy	vọng	có	ngày	sẽ	gặp	bà.	-	Hôm	qua	bà	đã	đi	Palm	Springs	chơi	với	ông	bạn	già.	Đời	của
bà	sôi	nổi	hơn	đời	của	tôi	rất	nhiều.	-	Nàng	cười.	Từ	khi	chia	tay	Phil,	nàng	không	hẹn	hò	gặp
ai,	nhưng	nàng	rất	háo	hức	về	chuyến	đi	sắp	tới	của	mình	và	Jeff	mừng	cho	nàng.	Anh	nghĩ	đây
là	dịp	rất	tuyệt	vời	để	nàng	tìm	hiểu	thêm	về	Lili	và	anh	muốn	làm	chuyện	này	với	nàng.	-	Nhân



tiện	hỏi	anh,	chuyện	anh	với	Marie-Louise	có	vui	vẻ	không?	-	Y	như	việc	nàng	thường	nói	cho
anh	nghe	về	Phil	 trước	khi	nàng	và	anh	 ta	chia	 tay	nhau,	 Jeff	 thường	nói	cho	nàng	nghe	về
Marie-Louise.	Trong	những	tháng	cùng	làm	việc	với	nhau	tại	ngôi	nhà,	hai	người	đã	trở	thành
bạn	bè	rất	nhanh.	Và	cũng	như	mọi	khi,	nàng	luôn	luôn	mang	chiếc	ghim	có	hình	ngôi	nhà	cổ
trên	ve	áo.	Đây	là	biểu	tượng	của	sự	giải	thoát	của	nàng	và	là	niềm	đam	mê	đối	với	ngôi	nhà.
Nàng	yêu	thích	cái	ghim	rất	nhiều,	là	vì	chính	Jeff	đã	tặng	nó	cho	nàng.
-	Tôi	nghĩ	cũng	ổn	thỏa	hết,	-	anh	đáp.	-	Quan	điểm	của	cô	ấy	có	vẻ	Pháp	hơn	quan	điểm	của	tôi
một	ít.	Cô	ấy	nói	rằng	sống	mà	không	tranh	cãi	nhau	chẳng	khác	nào	ăn	trứng	mà	không	có
muối.	Nhưng	tôi	nghĩ	nếu	chúng	tôi	không	cãi	nhau	thì	cô	ấy	sẽ	cảm	thấy	mình	không	được
yêu.	-	Chuyện	anh	yêu	cô	ta	không	thành	vấn	đề,	mà	chuyện	sống	với	cô	ta	là	một	thử	thách	cho
anh.	Cứ	mỗi	lần	anh	không	đồng	ý	với	cô	là	cô	ta	dọa	sẽ	bỏ	đi.	Vấn	đề	rất	căng	thẳng	cho	Jeff.
Thỉnh	thoảng	anh	nghĩ	cô	ta	thích	thế.	Đối	với	cô	ta,	đấy	là	cách	sống.	Gia	đình	cô	ta	đều	như
thế.	Khi	anh	đến	thăm	gia	đình	cô,	anh	thấy	hình	như	sáng	nào	mọi	người	trong	nhà	thức	dậy,
họ	cũng	đều	đóng	cửa	rầm	rầm.	Các	bà	dì,	ông	bác	và	anh	em	họ	của	cô	ta	đều	làm	như	thế.	Họ
không	bao	giờ	nói	năng	với	giọng	bình	thường,	mà	thường	la	hét	với	nhau.	-	Tôi	nghĩ	đấy	là	vì
họ	bị	rối	loạn	chức	năng,	chứ	không	phải	vì	họ	là	người	Pháp,	nhưng	tôi	không	thể	nói	tôi	thích
thế.	-	Anh	không	thể	tưởng	tượng	anh	có	thể	sống	như	thế	suốt	đời,	nhưng	anh	đã	sống	mười
bốn	năm	với	cô	ta.	Sarah	cũng	không	thể	tưởng	tượng	anh	có	thể	sống	theo	cách	sống	như	thế,
nhưng	vì	anh	vẫn	đang	sống	với	cô	ta,	rõ	ràng	anh	thấy	sống	như	thế	cũng	không	sao.
Khi	ăn	xong	anh	nói:	-	Tôi	nghĩ,	cuộc	sống	của	chúng	tôi	cũng	giống	như	cô	với	Phil.	-	Anh	cảm
thấy	như	thể	anh	đang	bốc	hơi	do	món	cary	vừa	ăn,	nhưng	anh	thích	thế.	-	Sau	một	thời	gian,
người	ta	quen	với	cuộc	sống	như	thế	và	quên	rằng	trên	đời	có	cuộc	sống	khác	thế.	Điều	đáng
ngạc	nhiên	là	thỉnh	thoảng	chúng	tôi	thích	nghi	với	cuộc	sống	như	thế.	Nhân	tiện	xin	hỏi	cô,	cô
có	tin	gì	về	anh	ta	không?
-	Không,	từ	hai	tháng	nay	rồi.	Anh	ta	đã	bỏ	cuộc.	-	Nàng	đã	giữ	đúng	lời	hứa,	không	nói	chuyện
lại	với	anh	ta.	Và	bây	giờ	nàng	không	nhớ	anh	ta	nữa.	Thỉnh	thoảng	nàng	nhớ	ai	đấy,	nhưng
không	nhớ	anh	ta.	-	Có	lẽ	anh	ta	đã	có	người	bạn	gái	mới	và	rồi	cũng	sẽ	lừa	dối	người	ấy.	Bây
giờ	thì	tôi	đã	nhận	ra	được	chân	tướng	của	anh	ta	rồi.	-	Nàng	nhún	vai,	rồi	họ	trở	lại	nói	chuyện
về	chuyến	đi	của	nàng.	Sáng	mai	nàng	sẽ	đi.	Chuyến	bay	đến	Paris	rất	dài.
Khi	anh	đưa	nàng	về	đến	căn	hộ	nàng	ở,	nàng	bước	xuống	xe	và	cám	ơn	anh	về	buổi	ăn	tối,	anh
nói:
-	Đừng	quên	gửi	cho	tôi	bưu	thiếp	đấy.	-	Anh	không	hôn	nàng	tạm	biệt.	Bây	giờ	nàng	tự	do	rồi,
nhưng	anh	thì	không,	nàng	không	muốn	gây	rắc	rối	cho	anh.	Nàng	biết	nàng	sẽ	đau	đớn.	Và	anh
tôn	trọng	điều	ước	muốn	của	nàng.	Anh	quá	lo	cho	nàng	nên	không	muốn	làm	nàng	đau	khổ	và
dù	tốt	hay	xấu	thì	anh	cũng	đang	sống	chung	với	Marie-Louise.	Hiện	tại	thì	việc	sống	chung	rất
tệ	hại,	nhưng	biết	đâu	tình	thế	sẽ	đổi	thay.	Anh	không	biết	sáng	mai	khi	thức	dậy	anh	là	ai,	là
người	có	tình	nhân	hay	độc	thân	tự	do.	Thỉnh	thoảng	anh	tự	hỏi	không	biết	phải	chăng	cô	ta	là
người	lưỡng	cực?
-	Nếu	có	gì	xảy	ra	với	ngôi	nhà	cần	cho	tôi	biết,	hay	cần	quyết	định	của	tôi,	anh	hãy	gọi	cho	tôi
nhé.	-	Anh	đã	biết	lộ	trình	của	nàng,	cũng	như	văn	phòng	của	nàng	và	bà	ngoại	nàng	đã	biết.
Nàng	định	sẽ	thuê	điện	thoại	di	động	của	Pháp	tại	phi	trường,	nàng	hứa	sẽ	gọi	cho	anh	với	số
máy	thuê.	Nàng	sẽ	đem	máy	tính	để	gửi	thư	điện	tử,	đề	phòng	trường	hợp	văn	phòng	nàng	cần
liên	lạc	với	nàng.
-	Cô	đừng	lo,	hãy	quên	chuyện	ấy	đi.	Cứ	vui	chơi	dịp	nghỉ	hè	cho	thoải	mái.	Khi	cô	về,	tôi	sẽ
giúp	cô	dọn	đến	đây.	-	Nghe	anh	nói	mặt	nàng	tươi	rói.	Nàng	nôn	nóng	dọn	đến	ở	ngôi	nhà	mới
này.	Nhưng	trước	mắt,	nàng	đang	có	chuyến	du	lịch	vui	vẻ.	-	Tôi	sẽ	gửi	thư	điện	thử	cho	cô,	để
cô	theo	dõi	công	việc	chúng	tôi	tiến	hành	ra	sao.	-	Nàng	biết	anh	sẽ	làm	thế.	Anh	có	tài	trong
việc	liên	lạc	để	báo	những	diễn	tiến	ở	nhà.	Những	diễn	tiến	không	gây	ngạc	nhiên	buồn	bực,
mà	chỉ	làm	cho	người	ta	ngạc	nhiên	vui	mừng.
Công	việc	trùng	tu	diễn	tiến	tốt	đẹp	ngay	từ	khi	mới	bắt	đầu.	Việc	trùng	tu	tân	tạo	ngôi	nhà	là



một	giấc	mơ.	Như	thể	cả	Lili	và	Stanley	đều	muốn	nàng	có	ngôi	nhà,	nhưng	có	lẽ	mỗi	người	đều
có	lý	do	khác	nhau.	Tuy	nhiên,	dù	lý	do	gì	thì	nàng	vẫn	cảm	thấy	ngôi	nhà	là	của	nàng.	Việc	dọn
đến	ở	trong	ngôi	nhà	sẽ	như	là	công	việc	phủ	kem	trứng	lên	cái	bánh.	Nàng	đã	quyết	định	sẽ
dùng	phòng	ngủ	của	Lili,	nàng	đặt	mua	chiếc	giường	cỡ	lớn	mới	với	tấm	ván	ở	đầu	giường	phủ
lụa	màu	hồng	nhạt.	Họ	sẽ	đem	giường	đến	ngay	khi	nàng	đi	du	lịch	về.
-	Chúc	thượng	lộ	bình	an!	-	Anh	nói	lớn	khi	nàng	chạy	lên	thềm	nhà	chung	cư	và	quay	lại	vẫy	ta
chào.	Rồi	nàng	biến	mất	trong	chung	cư,	còn	anh	lái	xe	về	và	nghĩ	đến	nàng.	Anh	hy	vọng	nàng
đi	du	lịch	vui	vẻ.



Chương	17
Máy	bay	hạ	cánh	xuống	phi	trường	Charles	de	Gaulle	vào	lúc	tám	giờ	sáng	giờ	Paris.	Nàng	phải
mất	một	giờ	để	lấy	hành	lý	và	làm	thủ	tục	hải	quan.	Đến	mười	giờ	sáng,	nàng	đáp	taxi	đi	vào
Champs	Elysées,	nàng	đưa	mắt	nhìn	quanh,	miệng	nhoẻn	cười.	Nàng	ngủ	ngon	trên	máy	bay,
chuyến	bay	lâu	mười	một	tiếng.	Nàng	cứ	tưởng	chuyến	bay	sẽ	bay	mãi,	nhưng	bây	giờ	nàng	đã
ở	đây.	Nàng	cảm	thấy	như	mình	là	nhân	vật	nữ	chính	trong	một	bộ	phim,	khi	xe	nàng	đi	qua
quảng	trường	Concorde	với	những	vòi	nước	phun	và	đi	qua	cầu	Alexandre	III	hướng	đến	nghĩa
trang	Invalides,	nơi	an	táng	Napoléon.	Nàng	ở	trong	một	khách	sạn	nhỏ	bên	tả	ngạn	trên	đại	lộ
St.	Germain,	trung	tâm	của	khu	Latinh.	Jeff	đã	cho	nàng	tên	của	khách	sạn,	dựa	trên	lời	giới
thiệu	của	Marie-Louise	và	khách	sạn	thật	hoàn	hảo.
Sarah	để	hành	lý	trong	phòng	rồi	đi	bộ	khắp	Paris.	Nàng	ghé	vào	quán	ăn	để	uống	cà	phê	phin
và	ăn	 tối	một	mình	 trong	một	quán	rượu.	Ngày	hôm	sau	nàng	đi	 thăm	điện	Lou-	vre	và	đi
thuyền	Bateau	Mouche,	như	 là	khách	du	 lịch	chính	cống.	Nàng	thăm	Nhà	thờ	Đức	Bà	Notre
Dame	và	nhà	thờ	Sacré	Coeur,	đến	viếng	Nhạc	viện	opéra.	Trước	đây	nàng	đã	đến	Paris	rồi,
nhưng	lần	này	nàng	thấy	hấp	dẫn	hơn.	Chưa	bao	giờ	nàng	cảm	thấy	tự	do	như	thế	này,	hay	là
giải	thoát	hết	mọi	gánh	nặng	trên	vai.	Nàng	vui	chơi	thoải	mái	ở	Paris	ba	ngày	rồi	mới	đáp	xe
lửa	đi	Dordogne.	Người	bảo	vệ	khách	sạn	nàng	ở	tại	Paris	cho	nàng	tên	khách	sạn	nơi	nàng	sẽ
tới	ở.	Ông	ta	nói	khách	sạn	ở	đấy	đơn	giản,	sạch,	rất	nhỏ,	phù	hợp	với	nàng.	Và	nàng	ngạc	nhiên
khi	thấy	đi	một	mình	như	thế	này	dễ	chịu	biết	bao.	Nàng	cảm	thấy	hoàn	toàn	bình	an	và	mặc
dù	khả	năng	tiếng	Pháp	của	nàng	hạn	chế,	nhưng	mọi	người	hình	như	đều	sẵn	sàng	giúp	đỡ
nàng	trong	cuộc	hành	trình	đến	đấy.
Xuống	tàu	hỏa,	nàng	đi	taxi	đến	khách	sạn.	Xe	là	chiếc	Renault	cũ,	chạy	gập	ghềnh	trên	đường
quê,	nhưng	vùng	thôn	quê	rất	đẹp.	Đây	là	vùng	quê	người	ta	thường	đi	ngựa,	nên	khi	đi	trên
đường,	nàng	thấy	một	số	chuồng	ngựa.	Nàng	còn	thấy	nhiều	lâu	đài,	hầu	hết	xuống	cấp	trầm
trọng.	Nàng	phân	vân	không	biết	 lâu	đài	của	bà	Lili	 có	xuống	cấp	như	thế	không,	hay	được
trùng	tu	lại	rồi.	Nàng	rất	nôn	nóng	muốn	thấy	tòa	lâu	đài.	Nàng	đã	viết	tên	tòa	lâu	đài	và	đưa
cho	người	nhân	viên	khách	sạn	xem.	Anh	ta	gật	đầu	rồi	nói	cái	gì	đấy	bằng	tiếng	Pháp,	nàng
không	hiểu	gì	hế.	Anh	ta	bèn	mở	bản	đồ	ra	và	bập	bẹ	nói	bằng	tiếng	Anh.	Anh	ta	hỏi	nàng	có
muốn	người	lái	xe	cho	nàng	đến	đó	không,	nàng	trả	lời	muốn.	Khi	ấy	đã	xế	chiều,	nên	anh	ta
hứa	sáng	mai	sẽ	có	người	lái	xe	đưa	nàng	đến	đấy.
Tối	hôm	đó	nàng	ở	khách	sạn.	Nàng	ăn	gan	ngỗng	vỗ	béo	mua	gần	Périgord,	thức	ăn	này	rất
ngon.	Họ	dọn	ra	món	gan	ăn	với	táo	nấu	chín	và	xà	lách,	rồi	sau	đó	với	phó	mát.	Khi	trở	về
phòng,	nằm	trên	chiếc	giường	 lót	nệm	lông	chim,	nàng	ngủ	một	giấc	đến	sáng	như	trẻ	con.
Nàng	thức	dậy	khi	ánh	mặt	trời	chiếu	vào	qua	cửa	sổ.	Nàng	không	đóng	cửa	lá	sách	ở	cửa	sổ.
Nàng	thích	ánh	mặt	trời.	Nàng	có	phòng	tắm	riêng	với	bồn	tắm	khổng	lồ.	Sau	khi	tắm	xong,
mặc	áo	quần,	nàng	xuống	dưới	lầu,	uống	cà	phê	sữa	trong	tô,	ăn	bánh	sừng	trâu	mới	làm	sáng
hôm	đó.	Chỉ	có	điều	duy	nhất	thiếu	vắng	với	nàng	là	không	có	ai	để	bầu	bạn.	Không	có	ai	để
cùng	khen	thức	ăn	ngon	lành	và	khi	người	tài	xế	do	nhân	viên	khách	sạn	giới	thiệu	đến,	đưa
nàng	đến	lâu	đài	Milliard,	nơi	bà	cố	của	nàng	đã	ở	trong	thời	gian	bà	sống	ở	đấy,	nàng	không	có
ai	để	cùng	chiêm	ngưỡng	cảnh	đẹp	nông	thôn.
Xe	rời	khách	sạn	chừng	nửa	giờ	thì	nàng	thấy	ngôi	nhà	thờ	trước	khi	đến	lâu	đài.	Người	tài	xế
giải	thích	bằng	tiếng	Anh	bập	bẹ	rằng	ngôi	nhà	thờ	trước	kia	thuộc	vào	lâu	đài,	nhưng	bây	giờ
không	như	vậy	nữa.	Rồi	xe	chạy	từ	từ	trên	con	đường	hẹp	và	nàng	thấy	tòa	lâu	đài.	Tòa	lâu	đài
khổng	lồ,	có	tháp	canh,	có	sân	và	một	số	nhà	phụ	ở	ngoài.	Tòa	lâu	đài	được	xây	vào	thế	kỷ	thứ
mười	sáu,	rất	đẹp,	mặc	dù	hiện	đang	được	sửa	chữa	lại.	Quanh	khu	vực	chính	của	tòa	lâu	đài,
có	giàn	giáo	lớn	đang	được	dựng	lên,	thợ	đang	làm	việc	nhộn	nhịp,	như	cảnh	đang	diễn	ra	ở
ngôi	nhà	trên	phố	Scott.
Người	tài	xế	chỉ	vào	đấy	và	nói:	-	Chủ	mới	đang	trùng	tu!	-	Nàng	gật	đầu.	Rõ	ràng	chủ	mới	đã
mua	tòa	lâu	đài.	-	Chủ	mới	giàu	lắm!	Làm	rượu	vang!	Rất	ngon!	-	Họ	cười	với	nhau.	Người	chủ
mới	giàu	nhờ	rượu	vang.



Sarah	bước	ra	khỏi	xe,	nhìn	những	ngôi	nhà	phụ	và	toàn	thể	cơ	ngơi	gồm	vườn	cây	ăn	quả,
vườn	trồng	nho,	chuồng	nuôi	ngựa	lớn,	nhưng	không	thấy	có	ngựa.	Sarah	nghĩ	chắc	vào	thời	bà
Lili	ở,	đây	rất	đẹp.	Lili	có	tài	sở	hữu	những	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	và	có	tài	chinh	phục	những	người
đàn	ông	nuông	chiều	bà,	Sarah	vừa	nghĩ	như	thế	vừa	mỉm	cười.	Sarah	nhìn	tòa	lâu	đài,	lòng
phân	vân	không	biết	bà	Lili	có	được	hạnh	phúc	ở	đây	không,	không	biết	bà	có	nhớ	con	không,
hay	có	nhớ	Alexandre	và	ngôi	nhà	ở	San	Franciso	không.	Đối	với	bà	thì	ở	đây	quá	khác	biệt	và
quá	xa	quê	nhà.	Mặc	dù	Sarah	không	có	con,	nhưng	nàng	nghĩ	rằng	không	thể	bỏ	con	mà	đi
được.	Khi	nghĩ	như	thế,	nàng	bỗng	nghĩ	đến	bà	Mimi,	lòng	đau	như	cắt.
Thợ	thuyền	không	ai	để	ý	đến	Sarah,	nàng	đi	lang	thang	xem	khắp	cơ	ngơi	gần	một	giờ.	Nàng
rất	muốn	vào	xem	trong	tòa	lâu	đài,	nhưng	không	dám,	cho	nên	nàng	đứng	bên	ngoài,	đưa	mắt
nhìn	lên.	Cửa	sổ	trên	lầu,	có	người	đàn	ông	đang	nhìn	xuống,	nàng	tự	hỏi	phải	chăng	họ	sẽ	yêu
cầu	nàng	đi	ra.	Mấy	phút	sau,	người	đàn	ông	hiện	ra	ở	thềm	nhà,	ông	ta	đi	đến	phía	nàng,	vẻ
thắc	mắc.	Ông	ta	cao,	mái	tóc	bạch	kim,	mặc	áo	len	tay	dài,	quần	jeans	và	mang	ủng	làm	việc.
Nhưng	trông	ông	ta	không	giống	những	người	thợ	khác.	Ông	bước	đến	gần	nàng	với	vẻ	một
người	có	uy	quyền.	Nàng	thấy	ông	ta	mang	đồng	hồ	vàng	đắt	tiền	trên	cổ	tay.
Ông	lịch	sự	hỏi	bằng	tiếng	Pháp:	-	Thưa	cô,	tôi	có	thể	giúp	gì	cho	cô	được	không?	-	Ông	nhìn
nàng	một	lát.	Trông	nàng	vô	hại,	nhưng	ông	phân	vân	không	biết	có	phải	nàng	là	phóng	viên
không.	Du	khách	hiếm	khi	đến	đây.	Báo	chí	thỉnh	thoảng	có	đến,	vì	ông.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Nàng	chìa	hai	bàn	tay	ra	với	nụ	cười	e	thẹn,	rồi	nói	tiếp	bằng	tiếp	Pháp:	-	Tôi
không	nói	tiếng	Pháp	được.	Nàng	chỉ	biết	có	thế,	chỉ	đủ	nói	với	ông	ta	nàng	không	nói	được
tiếng	Pháp.	-	Tôi	là	người	Mỹ,	nàng	nói	và	ông	ta	gật	đầu.
-	Thưa	cô,	tôi	có	thể	giúp	gì	cho	cô?	-	Ông	hỏi	lại	bằng	tiếng	Anh.	Ông	rất	muốn	biết	nàng	là	ai.	-
Có	phải	cô	muốn	tìm	ai	không?	-	Khả	năng	nói	tiếng	Anh	của	ông	tuy	giọng	còn	nặng	nhưng
đúng	ngữ	pháp.
-	Không.	-	Nàng	lắc	đầu.	-	Tôi	chỉ	muốn	xem	tòa	lâu	đài	thôi.	Lâu	đài	rất	đẹp.	Bà	cố	của	tôi	ngày
xưa	ở	đây,	lâu	rồi.
-	Bà	ta	người	Pháp	à?	-	Ông	ngạc	nhiên	hỏi.	Ông	ta	quãng	hơn	năm	mươi,	rất	hấp	dẫn.	Ông	có	vẻ
rắn	rỏi,	đẹp	trai	và	thông	minh.	Ông	nhìn	Sarah	đăm	đăm.
-	Không	.	Bà	người	Mỹ,	lấy	ông	hầu	tước.	Hầu	tước	de	Maillard.	Tên	bà	là	Lili.	-	Nàng	nói	như
thể	nàng	trình	chứng	minh	thư	và	ông	ta	cười	như	để	cho	nàng	đi	qua	bình	an.
-	Bà	cố	của	tôi	cũng	sống	ở	đây,	-	ông	ta	đáp,	vẫn	cười	với	nàng.	-	Và	bà	ngoại	tôi,	rồi	mẹ	tôi.	Họ
làm	việc	ở	đây.	Có	lẽ	bà	ngoại	của	tôi	làm	cho	bà	ngoại	của	cô.
-	Bà	là	bà	cố	của	tôi,	-	Sarah	nhắc	cho	ông	ta	nhớ	và	ổng	gật	đầu.	-	Tôi	xin	lỗi	đã	vào	đây.	Tôi	chỉ
muốn	xem	nơi	bà	ấy	đã	sống.
-	Không	có	mấy	ai	đến	đây,	-	ông	ta	nói,	nhìn	Sarah	chằm	chằm.	Trông	nàng	như	thiếu	nữ,	mặc
quần	jeans,	mang	giầy	tập	chạy,	áo	len	vắt	vai,	tóc	dài	tết	kiểu	chân	rết.	-	Tòa	lâu	đài	đã	được
đóng	niêm	phong	suốt	sáu	mươi	năm,	-	ông	ta	nói	tiếp.	-	Tôi	mua	lâu	đài	vào	năm	ngoái.	Nó
xuống	cấp	trầm	trọng.	Từ	ngày	có	chiến	tranh	đến	giờ,	không	ai	sửa	chữa	hết.	Chúng	tôi	phải
làm	rất	nhiều	việc.	Tôi	vừa	mới	dọn	đến.
Sarah	gật	đầu	và	cười.	-	Tôi	vừa	mua	lại	ngôi	nhà	của	bà	cố	tôi	ở	San	Francisco.	Ngôi	nhà	rất
lớn,	nhưng	không	lớn	bằng	cái	này.	Ngôi	nhà	không	ai	ở	từ	năm	1930,	ngoại	trừ	một	số	phòng
trên	tầng	áp	mái.	Chồng	bà,	là	ông	cố	của	tôi,	bán	ngôi	nhà	khi	bà	bỏ	đi,	sau	trận	khủng	hoảng
kinh	tế	năm	1929.	Tôi	đang	trùng	tu	ngôi	nhà,	khi	đi	du	lịch	về	tôi	sẽ	dọn	đến	ở.
-	Thưa	cô,	chắc	bà	cố	của	cô	rất	thích	các	ngôi	nhà	đồ	sộ	và	đàn	ông	cũng	thích	tặng	cho	bà	ấy.	-
Nàng	gật	đầu.	Đúng	là	mẫu	người	của	Lili.	-	Chúng	ta	có	vẻ	có	điểm	giống	nhau,	chúng	ta	đang
làm	công	việc	trùng	tu	hai	ngôi	nhà	giống	nhau.	-	Sarah	cười	và	ông	ta	cười	theo.	-	Tôi	hy	vọng
bà	ấy	đánh	giá	cao	công	việc	này.	Cô	có	muốn	vào	trong	nhà	xem	cho	biết	không?	Ông	ta	rất
hiếu	khách.	Sarah	ngần	ngừ	một	lát	rồi	gật	đầu.	Nàng	rất	muốn	xem	ngôi	nhà	để	về	kể	cho	bà



ngoại,	cho	mẹ	nàng	và	cho	cả	Jeff	nghe	nữa.	Bây	giờ	thì	nàng	tin	chắc	nàng	có	thể	kể	cho	họ
nghe	rồi.
-	Tôi	chỉ	vào	xem	vài	phút	thôi.	Tôi	không	muốn	làm	phiền	ông.	Trước	đây	bà	ngoại	tôi	có	đến
đây	rồi,	nhưng	hồi	đó	tòa	nhà	đã	đóng	cửa,	như	ông	nói.	Tại	sao	nhà	không	có	ai	ở	lâu	đến	như
thế?
-	Không	có	người	thừa	kế.	Ông	hầu	tước	cuối	cùng	không	có	con.	Sau	chiến	tranh	có	người	mua
tòa	lâu	đài,	nhưng	sau	đó	một	thời	gian	ngắn,	chủ	chết,	gia	đình	họ	tranh	nhau	kịch	liệt.	Họ
tranh	giành	nhau	suốt	hai	mươi	năm,	không	ai	sống	ở	đây	hết.	Tranh	nhau	lâu,	họ	bỏ	ngôi	nhà
nằm	đấy.	Những	người	muốn	ngôi	nhà	thì	bỏ	đi,	còn	những	người	khác	thì	không	muốn	sống	ở
đây.	Tòa	lâu	đài	rao	bán	nhiều	năm	trời,	nhưng	không	ai	mua	cho	đến	khi	tôi	mua.	-	Ông	ta
cười	và	khi	họ	đi	vào	nhà,	ông	ta	chào	các	công	nhân.
Bên	trong	tòa	lâu	đài	rộng	mênh	mông	và	có	phần	âm	u.	Trần	nhà	cao	lớn,	cầu	thang	khổng	lồ
dẫn	đến	các	tầng	trên.	Có	nhiều	hành	lang	dài,	Sarah	nghĩ	trong	những	hành	lang	này	chắc	đã
có	treo	chân	dung	tổ	tiên.	Thảm	đã	được	cuốn	tròn	đặt	sát	vào	tường.	Có	nhiều	giá	treo	trên
tường	để	cắm	đèn	cầy	và	khi	họ	đi	vào	sâu	hơn,	có	những	cửa	sổ	cao	để	ánh	mặt	trời	lọt	vào.
Nàng	nghĩ	ngôi	nhà	ở	San	Francisco	đẹp	hơn,	sáng	sủa	hơn,	nhưng	nhỏ	hơn.	Sarah	cảm	thấy
tòa	lâu	đài	có	không	khí	khiến	cho	nàng	buồn	thấm	thía.	Ở	đây	có	cuộc	sống	hoàn	toàn	khác
biệt.	Nàng	lại	tự	hỏi	phải	chăng	bà	Lili	đã	được	hạnh	phúc	ở	đây	khi	bà	làm	bà	hầu	tước.	Cuộc
sống	của	bà	ở	đây	khác	xa	cuộc	sống	trước	đó.
Người	chủ	mới	tòa	lâu	đài	đưa	nàng	lên	gác,	chỉ	cho	nàng	thấy	những	phòng	ngủ	rộng	lớn	của
tổ	tiên	ông	hầu	tước,	nhiều	thư	viện	còn	đầy	sách.	Có	một	phòng	khách	với	lò	sưởi	khổng	lồ	mà
một	người	đàn	ông	cao	có	thể	đứng	lọt	vào	trong	và	chủ	nhà	đã	chứng	minh	cho	nàng	thấy
điều	đó,	rồi	bỗng	như	vừa	mới	nhớ	ra,	ông	ta	chìa	tay	về	phía	nàng.
-	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	quá	bất	lịch	sự.	Tôi	là	Pierre	Pettit.	-	Ông	ta	bắt	tay	nàng	và	nàng	giới	thiệu
mình	với	ông.	-	Không	phải.	Hầu	tước	de	Mailliard,	-	ông	ta	trêu.	-	Cô	là	chắt	gái	của	bà	hầu
tước,	tôi	là	chắt	trai	của	một	nông	dân,	cháu	nội	của	người	đầu	bếp.	Mẹ	tôi	làm	cô	hầu	ở	đây
khi	còn	thiếu	nữ.	Tôi	mua	tòa	lâu	đài	này	vì	gia	đình	tôi	làm	việc	ở	đây	lâu	đời	như	dòng	họ
Mailliard.	Họ	nguyên	là	nông	nô.	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	để	cho	một	người	trong	họ	Pettit	vào	làm
chủ	lâu	đài,	vì	dòng	họ	Mailliard	không	còn	ai	hết.	Nông	dân	là	tầng	lớp	mạnh	nhất	và	cuối	cùng
họ	thống	trị	thế	giới.	 -	Ông	ta	cười.	 -	Tôi	rất	sung	sướng	khi	biết	cô,	Sarah	Anderson.	Cô	có
uống	một	ly	vang	cho	vui	không?	-	Nàng	ngần	ngừ	một	lát,	rồi	ông	dẫn	nàng	vào	nhà	bếp,	ở	đây
còn	dấu	tích	của	thời	quá	khứ.	Họ	chưa	tân	tạo	nhà	bếp.	Lò	lửa	ít	ra	cũng	xưa	đến	tám	mươi
năm	và	trông	rất	giống	cái	nhà	bếp	mà	nàng	vừa	phá	bỏ.
Sarah	không	biết	rằng	Pierre	Pettit	 là	 thương	gia	rượu	vang	nổi	 tiếng	nhất	nước	Pháp.	Ông
xuất	khẩu	rượu	vang	khắp	thế	giới,	nhất	là	sang	Mỹ,	nhưng	cũng	bán	sang	những	nước	khác
nữa.	Ông	lấy	chai	rượu	trên	giá,	nàng	ngạc	nhiên	khi	thấy	tên	và	năm	chính	thức	sản	xuất.	Ông
mở	chai	Château	Margaux	1968.
-	Đúng	là	năm	sinh	của	tôi,	-	nàng	nói	và	mỉm	cười	e	thẹn.	Ông	rót	rượu	đưa	cho	nàng	một	ly.
-	Chúng	ta	nên	nghỉ	để	thở	một	lát,	-	ông	nói,	rồi	lát	sau	dẫn	nàng	đi	xem	các	nơi	khác	trong	lâu
đài.	Nửa	giờ	sau,	họ	quay	lại	nhà	bếp	cũ.	Một	thời	nó	đã	từng	rất	đẹp	đẽ,	nhưng	bây	giờ	thì
trông	buồn	thảm.	Khi	họ	đi	quanh	nhà,	ông	trình	bày	kế	hoạch	tân	trang	nhà	bếp	cho	nàng
nghe,	rồi	hỏi	về	ngôi	nhà	của	nàng.	Nàng	nói	cho	ông	biết	nàng	đã	làm	gì,	nàng	rất	thích	ngôi
nhà	và	kể	cho	ông	nghe	câu	chuyện	của	bà	Lili,	khiến	ông	vô	cùng	kinh	ngạc.
-	Bà	ấy	bỏ	con	mà	đi	kể	cũng	đáng	ngạc	nhiên	thật,	cô	có	thấy	thế	không?	Tôi	không	có	con,
nhưng	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	bà	ta	đã	làm	như	thế.	Bà	ngoại	cô	có	ghét	bà	ấy	không?
-	Bà	ngoại	tôi	không	bao	giờ	nói	đến	bà	ấy,	nhưng	tôi	nghĩ	bà	không	ghét	mẹ.	Bà	không	biết
nhiều	về	mẹ,	khi	mẹ	bà	bỏ	đi,	bà	mới	có	sáu	tuổi.
-	Chắc	bà	cố	cô	đã	làm	cho	người	chồng	tan	nát	cõi	lòng,	-	ông	ta	nói	giọng	đầy	thương	cảm.



-	Tôi	nghĩ	chắc	thế.	Ông	cụ	mất	mười	lăm	năm	sau.	Bà	ngoại	tôi	nói	rằng,	mất	vợ	và	mất	hết	tài
sản,	ông	đã	sống	gần	như	ẩn	dật	và	cuối	cùng	chết	vì	phiền	muộn.
Pierre	Pettit	lắc	đầu,	hớp	một	ngụm	rượu	vang.	-	Đàn	bà	thường	làm	những	việc	như	thế,	-	ông
ta	nói,	nhìn	Sarah.	-	Họ	có	thể	là	những	người	vô	tâm.	Vì	thế	mà	tôi	không	lấy	vợ.	Họ	rất	sung
sướng	khi	làm	cho	tim	nhiều	người	tan	nát,	chứ	không	phải	chỉ	một	mà	thôi.	-	Ông	ta	cười	và
Sarah	cười	 theo.	Theo	nàng	 thì	ông	 ta	có	vẻ	không	phải	 là	người	có	 trái	 tim	 tan	nát,	mà	 là
người	làm	cho	người	khác	tan	nát	trái	tim	và	vui	thích	khi	làm	như	thế.	Ông	ta	rất	hấp	dẫn,	có
sức	lôi	cuốn	người	khác	và	rõ	ràng	là	có	tài	kinh	doanh.	Ông	ta	đã	bỏ	ra	một	số	tiền	lớn	để
trùng	tu	tòa	lâu	đài.
-	Tôi	nghĩ	có	một	người	mà	chắc	cô	rất	muốn	gặp,	-	ông	nói,	vẻ	suy	nghĩ.	-	Người	đó	là	bà	ngoại
tôi.	Khi	bà	cố	cô	sống	ở	đây,	bà	ngoại	tôi	làm	đầu	bếp.	Bây	giờ	bà	đã	chín	mươi	ba	tuổi	và	rất
yếu.	Bà	không	thể	đi	được,	nhưng	bà	nhớ	mọi	việc	rất	chi	tiết.	Trí	nhớ	của	bà	còn	minh	mẫn.	Cô
có	muốn	gặp	bà	không?
-	Muốn,	rất	muốn.	-	Mắt	Sarah	sáng	lên	khi	nghe	thế.
-	Bà	sống	cách	đây	chừng	nửa	giờ	đi	xe.	Tôi	đưa	cô	đi	được	không?	-	ông	ta	hỏi,	để	cái	ly	xuống,
cười	với	nàng.
-	Làm	thế	có	phiền	ông	không?	Tôi	có	tài	xế,	ông	chỉ	cần	chỉ	đường	cho	chúng	tôi	đi	là	được.
-	Đừng	dại	dột.	Tôi	không	có	gì	để	làm	ở	đây.	Tôi	sống	ở	Paris.	Tôi	chỉ	về	đây	vài	hôm	để	xem
công	việc	tiến	hành	như	thế	nào	thôi.	-	Theo	như	ông	đã	nói	cho	Sarah	biết,	thì	công	việc	còn
hai	năm	nữa	mới	xong.	Ông	đã	làm	một	năm	rồi.	-	Tôi	sẽ	lái	xe	đưa	cô	đến	đấy.	Tôi	rất	thích
gặp	bà	cụ,	bà	thường	mắng	tôi	ít	khi	đến	thăm	bà.	Cô	đã	cho	tôi	cái	cớ	rất	tốt	để	đến.	Bà	không
nói	được	tiếng	Anh.	Tôi	sẽ	làm	thông	ngôn	cho	cô.
Ông	ta	bước	ra	hành	lang,	đi	xuống	cầu	thang	và	nàng	đi	theo	ông.	Sarah	rất	phấn	khởi	khi	gặp
ông	ta	và	có	cơ	hội	để	gặp	người	đàn	bà	biết	bà	Lili.	Bà	hy	vọng	bà	ngoại	ông	ta	còn	trí	nhớ
minh	mẫn	như	lời	ông	nói.	Nàng	muốn	đem	về	cho	Mimi	cái	gì	đó	về	mẹ	bà.	Nàng	muốn	xem
đây	là	món	quà	đem	về	biếu	bà	ngoại	và	nàng	cám	ơn	Pierre	Pettit	đã	giúp	nàng.
Ông	ta	để	nàng	đứng	ngoài	sân,	nói	với	nàng	ông	sẽ	quay	lại.	Năm	phút	sau	ông	ta	xuất	hiện,	lái
chiếc	Rolls	Royce	màu	đen	có	mui	có	thể	hạ	xuống.	Chiếc	xe	rất	đẹp.	Pierre	Pettit	dùng	đồ	rất
sang.	Tổ	tiên	của	ông	ta	là	nông	nô,	nhưng	bây	giờ	rõ	ràng	ông	là	một	người	rất	giàu	có.
Sarah	bước	vào	xe	ngồi	bên	cạnh	ông,	sau	khi	đã	nói	với	người	tài	xế	rằng	ông	chủ	nhà	sẽ	đưa
nàng	về	lại	khách	sạn.	Nàng	muốn	trả	tiền	công	cho	anh	ta,	nhưng	anh	ta	nói	tiền	sẽ	được	tính
vào	hóa	đơn	trả	tiền	khách	sạn	của	nàng.	Một	lát	sau,	nàng	và	Pierre	lên	đường.	Trên	đường	đi,
ông	 ta	 nói	 chuyện	 rất	 thoải	mái	 với	 nàng,	 hỏi	 về	 công	 việc	 và	 cuộc	 sống	 của	 nàng	 ở	 San
Francisco.	Nàng	trả	lời	nàng	là	luật	sư,	rồi	ông	hỏi	nàng	đã	có	chồng	chưa.	Nàng	nói	chưa	có
chồng.
Ông	cười,	nói:	-	Cô	còn	trẻ.	Ngày	nào	đó	cô	sẽ	lấy	chồng.
Ông	nói	với	giọng	rất	tự	tin	và	nàng	lập	tức	phản	đối	ngay.	Nàng	thích	ông,	vì	ông	rất	tốt	với
nàng.	Nàng	rất	thích	đi	qua	vùng	nông	thôn	trong	chiếc	Rolls	Royce	sang	trọng	này.	Thật	khó
mà	tin	có	chuyện	như	thế.	Thời	tiết	tháng	tư	rất	tuyệt,	nàng	đang	ở	tại	nước	Pháp,	đi	trong
chiếc	Rolls	Royce	với	người	đàn	ông	đẹp	trai	đang	làm	chủ	một	tòa	lâu	đài.	Chuyện	thật	là	phi
thực.
-	Tại	sao	ông	nghỉ	là	tôi	sẽ	lấy	chồng?	Ông	không	lập	gia	đình,	vậy	thì	tại	sao	tôi	phải	lập?
-	A...	Cô	khác	tôi.	Cô	là	người	sống	độc	lập	phải	không?	Tại	sao	cô	không	muốn	lấy	chồng?	-	Ông
thích	đấu	khẩu	với	nàng	và	rõ	ràng	ông	thích	phụ	nữ.	Và	nàng	nghĩ	là	họ	thích	ông.
-	Tôi	không	cần	 lập	gia	đình.	Tôi	sống	như	thế	này	hạnh	phúc	rồi,	 -	Sarah	đáp	một	cách	 tự
nhiên.
-	Không,	cô	không	hạnh	phúc,	-	ông	đáp	với	vẻ	tự	tin.	-	Cách	đây	một	giờ,	cô	ngồi	một	mình



trong	chiếc	Renault,	không	có	ai	để	nói	chuyện.	Bây	giờ	cô	ngồi	trong	chiếc	Rolls	Royce	nói
chuyện	với	tôi,	cười,	nhìn	cảnh	đẹp	chung	quanh.	Như	thế	không	tốt	hơn	hồi	nãy	ư?
-	Tôi	không	lấy	ông	đâu,	-	Sarah	thẳng	thắn	đáp.	-	Chúng	ta	không	lấy	nhau	sẽ	sung	sướng	hơn
như	thế	này	nhiều.	Cả	hai	chúng	ta.	Ông	không	nghĩ	thế	à?
Ông	cười.	Ông	thích	như	thế	thật.	Và	ông	thích	nàng.	Nàng	thông	minh	nhanh	trí.	-	Có	lẽ	cô	nói
đúng.	Còn	con	cái	thì	sao?	Cô	không	muốn	có	con	à?	-	Nàng	lắc	đầu,	nhìn	ông.	-	Tại	sao	không?
Hầu	như	mọi	người	đều	muốn	có	con.
-	Tôi	rất	bận	công	việc.	Tôi	nghĩ	tôi	không	thể	làm	mẹ	tốt	được.	Tôi	không	có	thì	giờ	để	chăm
sóc	chúng.	-	Đấy	là	cái	cớ	hợp	lý	nhất.
-	Có	lẽ	cô	làm	việc	quá	căng	thẳng,	-	ông	ta	đáp.	Giọng	có	vẻ	như	của	ông	Stanley,	nhưng	ông	ta
rất	khác	Stanley.	Ông	ta	vui	vẻ,	yêu	đời,	sống	thoải	mái,	chứ	không	chỉ	biết	làm	việc	thôi.	Ông	ta
thấu	hiểu	những	bí	mật	của	cuộc	sống	chứ	không	như	ông	Stanley.
-	Có	lẽ	thế,	nàng	đáp.	-	Thế	ông	không	làm	việc	nhiều	à?	Chắc	ông	phải	làm	việc	rất	căng	mới	có
được	cơ	ngơi	như	thế.	-	Ông	không	thừa	hưởng	gia	tài,	mà	phải	làm	việc	nhiều	mới	có	được
như	thế	và	ông	cười	khi	nàng	trả	lời.
-	Thỉnh	thoảng	tôi	làm	việc	rất	căng.	Nhưng	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	chơi	rất	nhiều.	Tôi	thích	cả
hai	việc	ấy,	tùy	lúc,	tùy	hoàn	cảnh.	Người	ta	phải	làm	việc	nhiều	mới	có	tiền	để	chơi	chứ.	Tôi	có
chiếc	thuyền	đẹp	để	ở	miền	Nam.	Chiếc	du	thuyền.	Cô	có	thích	đi	thuyền	không?
-	Tôi	có	đi	vài	 lần,	 lâu	rồi.	 -	Hồi	đó	nàng	đang	học	đại	học,	đi	chơi	với	bạn	ở	vùng	Martha’s
Vineyard,	nhưng	nàng	tin	chiếc	thuyền	nàng	đi	lúc	ấy	không	đẹp	như	thuyền	của	ông	ta.
Mấy	phút	sau,	họ	đến	nhà	bà	ngoại	ông.	Đấy	 là	ngôi	nhà	 trệt	nhỏ,	sạch	sẽ,	có	hàng	rào	bao
quanh,	được	chăm	sóc	đẹp	đẽ,	phía	trước	có	trồng	hoa	hồng,	phía	sau	có	vườn	nho	nhỏ.	Ông
bước	ra	khỏi	xe,	lịch	sự	mở	cửa	cho	Sarah.	Đi	với	ông	như	thế	này	thật	rất	hân	hạnh	cho	nàng.
Nàng	cảm	thấy	như	thể	nàng	đang	đóng	trong	một	bộ	phim	vậy.	Phim	đóng	về	cuộc	đời	nàng
trong	giây	phút	hiện	tại.	Và	nàng	thủ	vai	chính.	Nàng	đang	ở	rất	xa	San	Francisco.
Ông	bấm	chuông	và	mở	cửa,	một	người	đàn	bà	vội	vã	đi	đến	phía	họ,	vừa	đi	vừa	lau	tay	trên
tạp	dề.	Chị	ta	nói	với	Pierre	và	chỉ	ai	đấy	ở	phía	sau	vườn.	Chị	ta	là	người	chăm	sóc	bà	ngoại
ông.	Pierre	dẫn	Sarah	đi	qua	nhà	ra	cửa	sau.	Ngôi	nhà	đầy	đồ	cổ	quí	giá,	trên	các	cửa	sổ	đều	có
màn	đẹp	sáng	sủa.	Ngôi	nhà	tuy	nhỏ,	nhưng	ông	chăm	sóc	bà	ngoại	rất	chu	đáo.	Bà	đang	ngồi
trên	chiếc	ghế	lăn	ở	sau	vườn,	nhìn	vườn	nho	và	vùng	quê	ở	phía	bên	kia.	Bà	đã	sống	trong
vùng	này	suốt	đời,	ông	mua	ngôi	nhà	này	cho	bà	cách	đây	nhiều	năm.	Đối	với	bà,	ngôi	nhà	là
tòa	lâu	đài.	Khi	bà	thấy	ông,	mắt	bà	sáng	lên.
-	Chào	Pierre!	 -	Bà	 thốt	 lên	 sung	sướng	bằng	 tiếng	Pháp,	 rồi	 cười	 chào	Sarah.	Bà	có	vẻ	vui
mừng	khi	thấy	nàng,	bà	vui	sướng	khi	có	khách	đến	thăm,	nhất	là	cháu	ngoại.	Nhìn	cảnh	hiện
ra	trước	mắt,	nàng	biết	ông	ta	là	nguồn	vui	của	bà	già,và	bà	có	vẻ	rất	tự	hào	về	ông.
-	Chào	ngoại.	-	Ông	ta	đáp	rồi	giới	thiệu	Sarah	với	bà,	nói	cho	bà	biết	lý	do	nàng	đến	đây.	Bà
ngoại	ông	đáp	 lại	 lời	ông	bằng	vẻ	quan	tâm	đặc	biệt,	 thốt	 lên	nhiều	tiếng	vui	vẻ	và	gật	đầu
nhiều	lần	với	Sarah	như	thể	chào	mừng	nàng.	Khi	bà	và	Pierre	nói	chuyện	say	sưa	với	nhau,
người	chăm	sóc	bà	mang	đến	bánh	bích	qui	và	nước	chanh,	chị	rót	nước	chanh	cho	mọi	người
rồi	để	bình	nước	xuống	cái	bàn	gần	đấy.	Bánh	bích	qui	rất	ngon.
Rồi	Pierre	quay	qua	Sarah,	kéo	ghế	cho	cả	hai	cùng	ngồi.	-	Bà	ngoại	tôi	nói	bà	biết	rõ	bà	cố	cô
và	rất	thích	bà	chủ.	Bà	nói	bà	chủ	rất	dễ	thương.	Khi	bà	Lili	đến	đây,	bà	ngoại	tôi	mới	mười	bảy
tuổi,	chỉ	là	một	cô	hầu	gái	phục	vụ	trong	nhà	bếp.	Bà	nói	bà	cố	cô	rất	tốt	với	bà.	-	Suốt	buổi	nói
chuyện,	bà	gọi	bà	Lili	là	bà	hầu	tước.	-	Nhiều	năm	về	sau,	bà	cố	cô	giúp	bà	trở	thành	đầu	bếp.
Bà	nói	bà	không	biết	bà	hầu	tước	có	con.	Mãi	cho	đến	một	hôm	bà	thấy	bà	hầu	tước	ngồi	xem
ảnh	của	con	bà	sau	vườn	và	bà	ấy	khóc.
Nhưng	bà	nói	ngoài	chuyện	ấy	ra,	bà	hầu	tước	rất	sung	sướng	khi	sống	ở	đây.	Bản	chất	bà	hầu
tước	vui	vẻ	và	rất	thương	yêu	chồng.	Ông	hầu	tước	lớn	hơn	vợ	vài	tuổi,	ông	cũng	rất	thương



yêu	vợ.	Bà	nói	họ	sống	rất	hạnh	phúc.	Bất	cứ	khi	nào	ở	bên	cạnh	vợ,	ông	ấy	cũng	cười	luôn
miệng.	Bà	nói,	khi	người	Đức	đến	đây,	tình	hình	rất	khó	khăn	cho	mọi	người.	Họ	chiếm	chuồng
ngựa	và	một	phần	tòa	lâu	đài.	Những	ngôi	nhà	phụ	thuộc	cũng	đầy	cả	lính	Đức,	thỉnh	thoảng	họ
rất	thô	bạo,	ăn	cắp	đồ	ăn	ở	nhà	bếp.	Bà	cố	của	cô	rất	tốt	đối	với	họ,	nhưng	bà	không	thích	họ
lắm.	Bà	nói,	khi	gần	hết	chiến	tranh,	bà	Lili	bệnh	rất	nặng.	Không	có	thuốc	men	nên	bệnh	bà	ấy
càng	nặng	hơn	và	ông	hầu	tước	gần	như	phát	điên,	ông	lo	cho	bà	ấy.	-	Tôi	nghĩ	bà	mắc	bệnh	lao
phổi	hay	sưng	phổi,	 -	ông	ta	nói	thêm	thật	khẽ.	Câu	chuyện	làm	cho	cả	hai	người	xúc	động,
nhất	là	Sarah,	vì	nàng	nghĩ	chắc	Lili	khóc	khi	xem	ảnh	của	Mimi	và	người	em	trai.	Bây	giờ	nàng
thấy	điều	thật	kỳ	lạ	là	người	em	trai	của	bà	Mimi	chết	cùng	năm	với	mẹ	mình,	năm	1945,	ngay
trước	khi	kết	thúc	chiến	tranh.	Alexandre,	chồng	cũ	của	bà	cũng	mất	vào	năm	ấy.	Thật	khó	mà
nghĩ	ra	được	làm	sao	bà	Lili	có	thể	sống	được	những	năm	dài	mà	không	có	tin	tức	hay	tiếp	xúc
với	con	cái,	hay	với	người	nào	mà	bà	đã	từng	thương	yêu.	Bà	bỏ	hết	để	theo	ông	hầu	tước,
đóng	cánh	cửa	quá	khứ,	không	bao	giờ	mở	lại.
-	Bà	ngoại	tôi	nói	rằng	bà	cố	cô	qua	đời	khi	còn	rất	trẻ.	-	Pierre	nói	tiếp.	-	Bà	nói	chưa	bao	giờ
bà	thấy	ai	đẹp	như	bà	cố	cô.	Khi	bà	mất	rồi,	ông	hầu	tước	đau	khổ	khôn	nguôi.	Bà	ngoại	tôi
nghĩ	rằng	ông	hầu	tước	đã	tham	gia	lực	lượng	kháng	chiến,	nhưng	không	ai	biết.	Sau	khi	vợ	qua
đời,	ông	vắng	nhà	luôn,	có	lẽ	đi	làm	nhiệm	vụ	mà	tổ	kháng	chiến	địa	phương	đã	giao	phó,	hay	là
tham	gia	trong	các	khu	vực	khác.	Một	đêm,	người	Đức	giết	ông	ấy	tại	một	nơi	không	xa	đây.	Họ
nói	ông	định	đặt	bom	làm	nổ	tung	một	đoàn	tàu,	bà	ngoại	tôi	không	biết	tin	ấy	đúng	hay	sai.
Ông	hầu	tước	rất	tốt,	không	bao	giờ	làm	gì	hại	ai,	đừng	nói	là	giết	người	Đức.	Bà	ngoại	tôi	nghĩ
rằng	ông	ấy	để	cho	mình	bị	bắn	chết	vì	quá	đau	khổ	trước	cái	chết	của	vợ.	Họ	chết	chỉ	cách
nhau	có	mấy	tháng	và	được	chôn	cất	tại	nghĩa	trang	gần	tòa	lâu	đài.	-	Nếu	cô	muốn,	tôi	sẽ	đưa
cô	đi	thăm,	-	ông	ta	đề	nghị	và	nàng	gật	đầu.	-	Bà	ngoại	tôi	nói	khi	hai	người	ấy	qua	đời,	mọi
người	đều	rất	buồn.	Người	Đức	giữ	các	gia	nhân	trong	lâu	đài	và	bắt	họ	làm	việc	rất	khổ	nhọc.
Sau	khi	ông	hầu	tước	mất,	tên	chỉ	huy	trưởng	dọn	vào	ở	trong	lâu	đài.	Rồi	cuối	cùng,	người	Đức
cuốn	gói	đi.	Sau	chiến	tranh,	tất	cả	đều	đi	chỗ	khác,	tòa	lâu	đài	đóng	ván	niêm	phong.	Cuối	cùng
có	người	mua	tòa	lâu	đài...	và	cô	đã	biết	đoạn	cuối	ra	sao	rồi.	Câu	chuyện	thật	ly	kỳ,	-	Pierre	nói
với	Sarah,	nàng	đưa	tay	nắm	hai	bàn	tay	bà	già	để	cám	ơn	bà.	Bà	ngoại	ông	Pierre	gật	đầu,	mỉm
cười,	bà	hiểu	cử	chỉ	của	nàng.	Bà	rất	minh	mẫn,	đúng	như	lời	Pierre	đã	nói	với	nàng	hồi	nãy.
Câu	chuyện	mà	bà	đã	kể,	nàng	sẽ	đem	về	làm	quà	cho	Mimi	như	một	món	quà	quí	giá	để	bà
ngoại	nàng	biết	rõ	cuộc	đời	của	mẹ	mình	trong	những	năm	tháng	ở	Pháp	và	những	ngày	cuối
cùng	của	đời	bà.
-	Cám	ơn	bà...,	-	Sarah	nói	bặp	bẹ	bằng	tiếng	Pháp,	hai	người	vẫn	nắm	tay	nhau.	Bà	già	này	là
người	duy	nhất	biết	bà	cố	đã	mất	của	nàng,	người	đã	bỏ	đi	và	ngôi	nhà	của	bà	hiện	do	nàng	làm
chủ.	Người	đàn	bà	mà	hai	người	đàn	ông	yêu	say	đắm,	cả	hai	đều	chết	khi	mất	bà.	Bà	đã	từng	là
vợ	của	họ,	nhưng	cuối	cùng,	bà	vẫn	độc	lập,	tự	chủ.	Bà	như	con	chim	xinh	đẹp	có	thể	được	yêu
thương,	mến	mộ,	nhưng	không	để	bị	nhốt	trong	lồng.	Khi	họ	ngồi	bên	nhau,	Sarah	ngẫm	nghĩ
về	câu	chuyện	của	Lili,	bà	ngoại	của	Pierre	cau	mày	một	lát	rồi	nói	cái	gì	đấy	với	ông.	Ông	ta
lắng	nghe	và	gật	đầu,	rồi	quay	qua	Sarah	với	vẻ	đăm	chiêu.
-	Bà	ngoại	tôi	nói	có	một	chuyện	nữa	về	các	người	con	của	bà	Lili.	Bà	nói	rằng	bà	thường	thấy
bà	hầu	tước	viết	thư.	Bà	không	chắc,	nhưng	bà	nghĩ	rằng	thư	gửi	cho	các	con	bà	hầu	tước.	Cậu
thanh	niên	làm	trong	lâu	đài	thường	đi	bưu	điện	nói	rằng	thư	của	bà	hầu	tước	gửi	đi	Mỹ	luôn	bị
trả	lại.	Cậu	ta	đưa	thư	lại	cho	bà	hầu	tước	và	thấy	bà	ấy	rất	buồn.	Cậu	ta	nói	với	bà	ngoại	tôi
rằng	bà	hầu	tước	để	thư	trong	một	cái	hộp	nhỏ,	thư	được	buộc	bằng	những	dải	vải.	Bà	ngoại
tôi	nói	mãi	cho	đến	khi	bà	hầu	tước	mất	rồi,	bà	mới	thấy	cái	hộp	thư	ấy.	Bà	tìm	ra	cái	hộp	khi
giúp	dọn	dẹp	đồ	đạc	của	bà	hầu	tước	và	đưa	cái	hộp	thư	cho	chồng	bà.	Ông	ta	bảo	bà	ngoại	tôi
vứt	đi	và	bà	đã	làm	theo	lời	ông	ta.	Bà	không	biết	chắc,	nhưng	bà	nghĩ	đấy	là	số	thư	bà	hầu	tước
đã	gửi	cho	con	và	tất	cả	đều	bị	trả	lại.	Chắc	bà	hầu	tước	đã	cố	gắng	liên	lạc	với	các	con	trong
những	năm	xa	cách,	nhưng	có	ai	đấy	trả	lại	mà	không	mở	ra	xem.	Có	lẽ	người	trả	lại	là	chồng	cũ
của	bà	ấy,	bố	của	những	đứa	bé.	Chắc	ông	ta	rất	tức	giận	bà	ấy.	Nếu	tôi	ở	vào	hoàn	cảnh	của
ông	ta,	tôi	cũng	giận	như	vậy.	-	Không	ai	hiểu	nổi	tại	sao	bà	ta	bỏ	chồng	và	hai	con	để	chạy	theo
người	khác.	Nhưng	theo	bà	ngoại	của	Pierre,	thì	bà	đã	yêu	ông	hầu	tước	nhiều	hơn.	Bà	ngoại
tôi	nói	không	bao	giờ	bà	thấy	hai	người	nào	yêu	nhau	cho	đến	chết	như	ông	bà	hầu	tước,	yêu



nhau	quá	đến	nỗi	bỏ	con	mà	đi.	Sarah	không	thể	không	tự	hỏi	bà	cố	nàng	có	ân	hận	về	việc	này
không	và	nàng	hy	vọng	bà	ân	hận.	Những	giọt	nước	mắt	trên	ảnh	và	việc	gom	những	bức	thư	bị
trả	lại,	đã	nói	lên	bà	ân	hận	vì	việc	này.	Nhưng	cuối	cùng	thì	tình	yêu	đối	với	ông	hầu	tước	quá
mạnh,	đã	thắng	tình	cảm	thương	con	trong	lòng	bà.	Chính	tình	yêu	mãnh	liệt	ấy	đã	làm	cho	bà
cố	nàng	mất	lý	trí.	Bà	đã	bỏ	cuộc	sống	trước	mắt,	bỏ	chồng	con,	để	đi	theo	tiếng	gọi	của	tình
yêu.	Bà	đã	đi	xuống	mồ	mà	không	thấy	lại	các	con	mình,	theo	Sarah,	số	phận	như	thế	thật	quá
ác	nghiệt.	Và	cũng	quá	ác	nghiệt	đối	với	Mimi,	bà	ngoại	nàng,	người	mà	nàng	rất	thương	yêu.
Pierre	nói	chuyện	với	bà	ngoại	mình	thêm	một	lát	nữa,	rồi	họ	ra	về.	Sarah	lại	cám	ơn	bà	già
thêm	lần	nữa	trước	khi	đi.	Thật	là	một	ngày	kỳ	diệu	đối	với	nàng.	Và	như	Pierre	đã	đề	nghị,	ông
đưa	nàng	ra	nghĩa	địa	trên	đường	về.	Khu	mộ	của	gia	đình	Mailliard	dễ	tìm,	họ	tìm	thấy	ngay
Armand,	hầu	tước	de	Mailliard	và	Lili,	nữ	hầu	tước	de	Maillard,	ông	bốn	mươi	bốn	tuổi	khi	qua
đời,	còn	bà	ba	mươi	chín.	Họ	chết	cách	nhau	chỉ	tám	mươi	ngày,	chứ	không	được	ba	tháng.	Sau
khi	nghe	câu	chuyện,	Sarah	cảm	thấy	buồn	lúc	rời	nghĩa	trang.	Nàng	tự	hỏi	không	biết	Lili	đã
khóc	bao	nhiêu	lần	khi	bà	bỏ	con	ra	đi	và	tự	hỏi	tại	sao	họ	không	có	con	riêng	của	mình.	Có	lẽ
đây	là	điều	làm	cho	bà	được	an	ủi,	hay	có	lẽ	bà	không	muốn	có	thêm	đứa	con	nào	nữa,	ngoài
hai	đứa	mà	bà	đã	bỏ	đi.	Nhưng	dù	Sarah	nghĩ	sao	đi	nữa,	thì	Lili	vẫn	là	sự	bí	mật	cho	tất	cả	mọi
người.	Cái	gì	lôi	kéo	bà	hành	động	như	thế,	bà	là	ai,	bà	suy	nghĩ	như	thế	nào,	mơ	ước	cái	gì,	tất
cả	những	điều	bí	mật	này	bà	đã	đem	theo,	không	để	cho	ai	biết.	Rõ	ràng	tình	yêu	của	bà	đối	với
ông	hầu	tước	mãnh	liệt	hơn.	Sarah	biết	Lili	gặp	ông	ta	trong	buổi	tiệc	tại	lãnh	sự	quán	ở	San
Francisco	ngay	trước	khi	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	bùng	nổ.	Lý	do	tại	sao	bà	chạy	trốn	theo
ông	ta,	hay	là	khi	nào,	không	ai	biết	và	chắc	sẽ	không	ai	biết.	Có	lẽ	bà	không	được	hạnh	phúc
với	Alexandre,	nhưng	rõ	ràng	ông	yêu	mến	bà.	Nhưng	cuối	cùng	chính	ông	hầu	tước	đã	chiếm
được	trái	tim	bà	và	chỉ	ông	chiếm	được	thôi.	Sarah	cảm	thấy	như	thế.	Nàng	sẽ	đem	về	nhà	câu
chuyện	làm	cho	bà	ngoại	nàng	hài	lòng	và	ngay	cả	mẹ	nàng	cũng	hài	lòng,	mặc	dù	Lili	vẫn	mãi
là	điều	bí	mật,	bà	vẫn	là	người	đầy	tham	vọng	và	là	người	khó	hiểu	cho	đến	cuối	đời.	Sarah
định	khi	về	nhà	sẽ	nói	cho	bà	Mimi	nghe	những	bức	thư	mà	mẹ	bà	đã	gửi	cho	bà.
Khi	Pierre	lái	xe	đưa	Sarah	về	khách	sạn,	ông	đã	trêu	nàng:	-	Tôi	nghĩ	tôi	đã	yêu	bà	cố	cô.	Chắc
bà	là	người	rất	đặc	biệt,	nhiều	đam	mê,	đầy	quyến	rũ	và	rất	nguy	hiểm.	Họ	đã	yêu	bà	say	đắm
và	chính	sự	say	đắm	này	đã	hủy	hoại	họ.	Khi	không	có	bà,	họ	không	thể	nào	sống	nổi,	-	ông	ta
nói,	nhìn	Sarah.	-	Cô	có	nguy	hiểm	như	bà	ấy	không?	-	ông	lại	hỏi	trêu	chọc	nàng.
-	Không,	tôi	không	nguy	hiểm.	-	Sarah	cười	với	ân	nhân	của	mình.	Ông	đã	giúp	nàng	thực	hiện
chuyến	đi	hoàn	toàn	tốt	đẹp.	Nàng	cảm	thấy	số	phận	đã	mang	họ	lại	với	nhau.	Gặp	Pierre,	nàng
như	được	tặng	một	món	quà	hết	sức	quí	giá.
-	Có	lẽ	cô	nguy	hiểm,	-	ông	ta	nói.	Ông	lái	xe	đưa	nàng	đến	khách	sạn.	Nàng	cảm	ơn	ông	vì	ông
đã	rất	tốt	với	nàng,	đã	ở	với	nàng	suốt	ngày,	lái	xe	chở	nàng	đi.
-	Nếu	không	gặp	bà	ngoại	ông,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	được	những	chi	tiết	này.	Rất	cảm	ơn
ông,	Pierre.	-	Nàng	thành	thật	nói.
-	Tôi	cũng	rất	vui	khi	gặp	cô.	Câu	chuyện	thật	thú	vị,	-	ông	ta	bình	tĩnh	đáp.	-	Trước	đây	không
bao	giờ	bà	tôi	nói	với	tôi	về	chuyện	này.	Chuyện	đã	xảy	ra	trước	khi	tôi	chào	đời.	-	rồi	khi	nàng
bước	ra	khỏi	xe,	ông	đưa	tay	chạm	vào	tay	nàng.	-	Ngày	mai	tôi	về	Paris	rồi.	Mời	cô	tối	nay	đi
ăn	tối	với	tôi	được	không?	Ở	đây	chỉ	có	một	quán	ăn	thôi,	nhưng	đồ	ăn	rất	ngon.	Tôi	thích	có	cô
cùng	đi	ăn,	Sarah	à.	Hôm	nay	đi	với	cô,	tôi	rất	vui.
-	Tôi	cũng	vậy.	Có	thật	ông	không	chán	tôi	không?	-	Nàng	cảm	thấy	như	mình	đã	lợi	dụng	lòng
tốt	của	ông,	nên	không	muốn	làm	phiền	ông	ta	nữa.
-	Chưa	chán.	Nếu	tôi	chán	cô,	tôi	sẽ	đưa	cô	về,	-	ông	ta	cười.
-	Vậy	thì	tôi	bằng	lòng.
-	Tuyệt.	Tôi	sẽ	đến	đón	cô	lúc	tám	giờ.
Sau	đó	nàng	lên	lầu	và	nằm	xuống	giường.	Nàng	nghĩ	đến	nhiều	chuyện.	Nàng	không	thể	xua
được	hình	ảnh	của	Lili	ra	khỏi	đầu.	Sau	khi	nghe	bà	ngoại	của	Pierre	kể	về	bà	cố	nàng,	nàng



cảm	thấy	bị	Lili	ám	ảnh	và	khi	Pierre	đến	đón	nàng,	ông	cũng	nói	như	thế.
Quán	ăn	ông	đưa	nàng	đến	gần	đấy	rất	đơn	giản,	thức	ăn	bình	dân	nhưng	ngon.	Ông	mang	theo
chai	rượu	vang	của	mình.	Ông	kể	cho	nàng	nghe	những	chuyến	du	lịch	của	ông,	có	cả	chuyện
phiêu	lưu	vòng	quanh	thế	giới	bằng	du	thuyền	nữa.	Ông	nói	chuyện	rất	vui	và	có	duyên.	Nàng
cười,	nói	chuyện	với	ông	và	cảm	thấy	như	thể	đang	ở	trên	một	tinh	cầu	khác.	Thật	là	một	buổi
tối	thú	vị	cho	cả	hai	người.	Ông	lớn	hơn	nàng	mười	lăm	tuổi,	nhưng	có	cái	nhìn	về	cuộc	đời	rất
trẻ	trung,	có	lẽ	vì	ông	không	lấy	vợ,	có	con.	Ông	nói	ông	vẫn	còn	là	đứa	con	nít.
Khi	uống	đến	ly	rượu	vang	cuối	cùng,	chai	rượu	quí	lâu	đời	thứ	hai,	ông	trách	nàng:	-	Còn	cô	thì
quá	nghiêm	trang.	Theo	chỗ	tôi	thấy	thì	như	vậy	đấy.	Cô	cần	sống	vui	vẻ	hơn,	cần	lạc	quan	yêu
đời	hơn.	Cô	làm	việc	quá	nhiều,	rồi	bây	giờ	cô	giết	mình	với	ngôi	nhà.	Khi	nào	thì	cô	vui	chơi?	-
Nàng	đã	nghĩ	đến	điều	đó,	rồi	nhún	vai.
-	Tôi	không	vui	chơi.	Bây	giờ	tôi	vui	với	ngôi	nhà.	Nhưng	ông	nói	đúng.	Có	lẽ	tôi	không	vui	chơi
đúng	mức.	-	Sarah	nghĩ	rằng	có	lẽ	không	ai	trách	Pierre	việc	này.
-	Cuộc	đời	ngắn	ngủi.	Cô	nên	vui	chơi	ngay	bây	giờ	là	vừa.
-	Vì	thế	mà	tôi	đến	đây,	đến	Pháp.	Khi	tôi	về,	tôi	sẽ	dọn	vào	nhà	của	Lili	để	ở,	-	nàng	đáp,	vẻ
sung	sướng.
-	Không	phải	nhà	của	Lili	đâu,	Sarah	ạ.	Đấy	là	nhà	của	cô,	nhà	của	Sarah.	Bà	ấy	đã	sống	theo	ý
mình,	đã	làm	công	việc	bà	muốn,	bất	kể	công	việc	của	bà	sẽ	làm	cho	người	khác	đau	khổ	và	bất
kể	người	bà	bỏ	lại	để	ra	đi	là	ai.	Bà	là	người	chỉ	biết	mình,	chỉ	lo	cho	việc	mình	muốn.	Cô	đã
nghe	chuyện	về	bà	ấy,	chắc	cô	sẽ	kết	luận	như	thế.	Tôi	tin	chắc	bà	ấy	rất	đẹp,	nhưng	có	lẽ	rất
ích	kỷ.	Đàn	ông	thường	yêu	say	đắm	những	phụ	nữ	ích	kỷ	chứ	không	yêu	những	người	tốt,	thật
thà,	hay	yêu	người	tốt	với	họ.	Đừng	quá	tốt,	Sarah	à...	cô	sẽ	đau	khổ	thôi.	-	Nàng	tự	hỏi	ông	ta	là
người	đau	khổ	hay	người	làm	cho	kẻ	khác	đau	khổ.	Nhưng	nàng	nghĩ	là	ông	đã	đánh	giá	Lili	rất
đúng.	Bà	đã	bỏ	chồng	con	để	ra	đi,	Sarah	vẫn	không	hiểu	nổi	tại	sao	bà	làm	thế.	Và	bà	Mimi	có
lẽ	cũng	không	hiểu	như	nàng.	-	Khi	cô	về	nhà,	ai	sẽ	chờ	đợi	cô?	-	Pierre	hỏi.
-	Bà	ngoại	tôi,	mẹ	tôi,	bạn	bè.	-	Nàng	nghĩ	đến	Jeff	khi	nói	đến	bạn	bè.	-	Nói	thế	nghe	có	vẻ	quá
tội	nghiệp,	phải	không?	-	Nàng	nói	với	giọng	hơi	lúng	túng,	nhưng	ông	đã	nghĩ	ra	hoàn	cảnh
của	nàng	từ	khi	chiều.	Ông	nghĩ	nàng	không	có	người	đàn	ông	nào	trong	đời,	và	nàng	thoải	mái
về	 chuyện	 này.	Nhìn	 vẻ	 ngoài	 và	 căn	 cứ	 vào	 tuổi	 tác	 của	 nàng,	 ông	 nghĩ	 đời	 nàng	 chắc	 có
chuyện	đáng	buồn.
-	Không,	như	thế	có	vẻ	tuyệt.	Có	lẽ	quá	tuyệt.	Tôi	nghĩ	cô	cần	gay	gắt	hơn	nữa	với	đàn	ông	yêu
cô.
-	Tôi	không	có	đàn	ông	yêu	tôi.	-	Nàng	cười.
-	Cô	sẽ	có.	Sẽ	có	người	chính	đáng	yêu	cô.
-	Tôi	có	người	lợi	dụng	tôi	suốt	bốn	năm,	-	nàng	bình	tĩnh	nói.	Nàng	và	Pierre	đã	trở	thành	bạn
bè.	Nàng	thích	ông	ta,	mặc	dù	nàng	nghĩ	ông	có	dáng	dấp	của	một	người	chơi	bời.	Nhưng	ông
tốt	với	nàng.	Nói	chung,	ông	như	người	cha.
-	Sống	với	kẻ	xấu	như	thế	thì	quá	lâu.	Cô	muốn	gì?	-	Ông	có	vẻ	muốn	che	chở	nàng.	Ông	thấy
nàng	thơ	ngây	quá	và	ông	có	vẻ	như	ông	già	Noel	hỏi	nàng	muốn	có	điều	gì.
-	Tôi	không	biết	tôi	muốn	cái	gì	nữa.	Muốn	tình	đồng	hành,	tình	bạn,	muốn	có	người	để	vui
cười,	để	yêu	thương,	muốn	có	ai	có	cùng	quan	điểm	với	mình.	Có	ai	không	làm	cho	mình	đau
khổ,	không	làm	cho	mình	thất	vọng...	có	người	cư	xử	tốt	với	mình.	Tôi	muốn	lòng	tử	tế	hơn	sự
đam	mê.	Tôi	muốn	có	người	yêu	tôi	và	tôi	yêu	họ.
-	Đòi	hỏi	như	thế	thì	nhiều	đấy,	-	ông	đáp,	giọng	nghiêm	trang.	-	Tôi	không	tin	cô	có	thể	tìm	ra
người	có	đủ	tính	chất	như	thế.
-	Khi	tôi	tìm	ra	thì	họ	đã	lấy	vợ	rồi,	-	nàng	nói	một	cách	tự	nhiên.



-	Chuyện	như	thế	có	gì	sai	trái	đâu?	Tôi	gặp	trường	hợp	như	thế	luôn,	-	ông	đáp	và	cả	hai	đều
cười.	Nàng	tin	chắc	ông	ta	đúng	như	thế.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	nhất	định	là	người	không	tốt.
Ông	ta	quá	đẹp	trai	nên	không	tốt	là	đúng	và	quá	giàu	nên	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mình	muốn
rồi	bỏ	đi.	Ông	ta	bị	những	thứ	đó	làm	cho	hư	hỏng.	-	Tôi	là	người	có	lương	tâm,	-	Pierre	bỗng
nhiên	nói	thế.	-	Nếu	tôi	là	kẻ	vô	lương	tâm,	tôi	sẽ	lừa	gạt	cô	để	làm	tình	bậy	bạ	với	cô.	-	Ông	ta
chỉ	nói	đùa	một	phần,	nàng	nghĩ	thế.	-	Nhưng	nếu	tôi	làm	thế,	cô	sẽ	bị	đau	đớn.	Cô	sẽ	buồn	rầu
khi	ra	về,	tôi	không	muốn	làm	như	thế	với	cô.	Làm	thế	sẽ	phá	hỏng	toàn	bộ	mục	đích	chuyến	đi
của	cô.	Tôi	muốn	cô	ra	về	trong	hạnh	phúc,	-	ông	ta	nói,	nhìn	nàng	với	ánh	mắt	dịu	dàng.	Ông
che	chở	cho	nàng,	đây	là	điều	hiếm	hoi	đối	với	ông.
-	Tôi	cũng	muốn	vậy.	Cám	ơn	ông	đã	quá	tốt	với	tôi.	-	Nước	mắt	chảy	ra	trên	mắt	nàng.	Nàng
nghĩ	đến	Phil	và	tư	cách	đê	tiện	của	anh	ta	đối	với	nàng	còn	Pierre	là	người	nhân	đức.	Có	lẽ	vì
thế	mà	những	phụ	nữ	trong	đời	ông	đã	yêu	ông,	dù	đã	lấy	chồng	hay	chưa.
-	Hãy	tìm	cho	mình	người	tốt,	Sarah	ạ.	-	Cô	đáng	được	như	thế,	-	ông	bình	tĩnh	nói.	-	Có	lẽ	cô
không	nghĩ	 cô	đáng	được	như	 thế,	nhưng	 thật	 sự	cô	 rất	xứng	đáng.	Đừng	phí	 thời	gian	với
những	kẻ	xấu	nữa.	Lần	sau	cô	sẽ	tìm	được	người	tốt,	-	ông	nói	như	nàng	là	người	bạn	của	mình.
-	Tôi	cảm	thấy	như	đây	là	chuyện	đương	nhiên	sẽ	đến.
-	Tôi	hy	vọng	ông	nói	đúng.	-	Thật	là	vui	khi	nhớ	lời	ông	Stanley	đã	nói	với	nàng	đừng	phí	thời
gian	để	làm	việc	quá	nhiều,	còn	bây	giờ	thì	Pierre	khuyên	hãy	tìm	một	người	đàn	ông	tốt.	Họ
như	những	thầy	giáo	đã	dạy	nàng	những	bài	học	cần	thiết	về	cách	sống	ở	đời.
Khi	ông	lái	xe	đưa	nàng	về	khách	sạn,	ông	hỏi:
-	Cô	muốn	ngày	mai	đi	theo	xe	tôi	về	Paris	không?
-	Tôi	đi	xe	lửa	được	rồi,	-	nàng	ngần	ngại	đáp.
-	Đừng	ngốc,	cô	muốn	chen	lấn	vào	đám	người	hôi	hám,	khủng	khiếp	ấy	à?	Đừng	kỳ	cục.	Đường
đi	xe	dài	thật	đấy,	nhưng	phong	cảnh	rất	đẹp.	Tôi	thích	có	cô	cùng	đi	cho	vui.	-	Ông	nói	hết	sức
chân	thành.
-	Vậy	tôi	sẽ	đi	với	ông.	Ông	thật	quá	tốt	với	tôi.
-	Được	rồi,	vậy	thì	ngày	mai	tôi	sẽ	khó	chịu	với	cô	ít	ra	là	một	giờ.	Như	thế	chắc	sẽ	làm	cho	cô
cảm	thấy	đỡ	hơn	phải	không?	-	Ông	lại	trêu	chọc	nàng.
Ông	nói	sẽ	đón	nàng	lúc	chín	giờ	sáng	mai	và	họ	sẽ	đến	Paris	vào	lúc	năm	giờ	chiều.	Ông	cho
biết	tối	mai	ông	sẽ	gặp	bạn	bè	ở	Paris,	nhưng	ông	sẽ	rất	sung	sướng	mời	nàng	đi	ăn	tối	vào
đêm	khác	trong	thời	gian	nàng	còn	ở	lại	Paris.	Tình	hình	có	vẻ	rất	tuyệt	vời	đối	với	nàng,	họ	đã
hẹn	nhau	cùng	về	Paris.
Họ	về	Paris	với	nhau	rất	vui,	ông	đưa	nàng	vào	ăn	trưa	tại	một	quán	ăn	rất	thanh	lịch,	người	ở
đấy	đều	biết	ông	và	hình	như	mỗi	khi	đi	Dordogne,	ông	đều	ghé	vào	đây	để	ăn	uống.	Ông	đã
hoàn	toàn	biến	chuyến	trở	về	thành	một	cuộc	đi	chơi	vui	vẻ,	khiến	nàng	thích	thú,	như	chuyện
đã	diễn	ra	một	cách	thú	vị	ngày	hôm	trước.	Thì	giờ	trôi	qua	quá	nhanh,	họ	về	lại	khách	sạn	ở
Paris	khi	nào	không	biết.	Ông	hứa	hôm	sau	sẽ	gọi	nàng,	rồi	khi	chia	tay,	ông	hôn	lên	hai	má
nàng.	Khi	Sarah	đi	vào	khách	sạn,	nàng	cảm	thấy	mình	như	cô	bé	Lọ	Lem.	Cổ	xe	ngựa	đã	biến
thành	quả	bí	ngô,	những	người	hầu	thành	ba	con	chuột	bạch	và	khi	nàng	đi	lên	lầu	về	phòng,
tay	xách	va	li	lòng	phân	vân	không	biết	hai	ngày	qua	có	thật	không.	Nàng	muốn	véo	mình	thật
mạnh	để	xem	nàng	đang	sống	thực	hay	nằm	mơ.	Nàng	đã	tìm	ra	nhiều	điều	về	bà	Lili	mà	nàng
muốn	biết,	đã	thấy	tòa	lâu	đài,	thấy	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng	của	bà	và	thậm	chí	còn	kết	bạn	trên
đường	đi.	Đối	với	nàng	chuyến	đi	đã	thành	công	lớn.



Chương	18
Trong	thời	gian	Sarah	còn	ở	lại	Paris,	nàng	đi	thăm	các	tượng	đài	kỷ	niệm,	các	giáo	đường	và
các	viện	bảo	tàng,	ăn	trong	các	nhà	hàng	nhỏ,	ngồi	uống	trong	các	quán	cà	phê.	Nàng	đi	bát
phố,	thăm	các	công	viên,	vào	các	vườn,	lục	lạo	các	tiệm	bán	đồ	cổ.	Nàng	làm	đủ	thứ	chuyện	mà
nàng	đã	có	ý	định	khi	đến	Paris	và	khi	về	Mỹ,	nàng	cảm	thấy	như	thể	đã	sống	ở	đó	suốt	một
tháng.
Pierre	đưa	nàng	đi	ăn	tối	một	bữa,	đến	thăm	tháp	Tour	D’Argent,	sau	đó	đi	khiêu	vũ	ở	Bain
Douche.	Chưa	bao	giờ	nàng	được	vui	vẻ	như	thế.	Khi	sống	trong	môi	trường	của	mình,	Pierre	là
người	ăn	chơi	nổi	tiếng,	nhưng	khi	đi	với	nàng	thì	không.	Khi	ông	để	nàng	xuống	xe	tại	khách
sạn	lúc	bốn	giờ	sáng,	ông	lại	hôn	lên	hai	má	nàng.	Ông	nói	ông	rất	muốn	gặp	lại	nàng,	nhưng
ông	phải	đi	London	để	gặp	khách	hàng.	Ông	đã	góp	phần	rất	nhiều	vào	việc	tạo	cho	chuyến	đi
du	 lịch	 của	 nàng	 thành	 công.	 Nàng	 hứa	 sẽ	 gửi	 cho	 ông	 ảnh	 chụp	 ngôi	 nhà	 của	 Lili	 ở	 San
Francisco	và	ông	hứa	sẽ	gửi	cho	nàng	ảnh	chụp	tòa	lâu	đài	để	nàng	đưa	cho	bà	Mimi	xem.	Nàng
buộc	ông	hứa	khi	nào	đến	San	Francisco	thì	phải	gọi	điện	báo	cho	nàng	biết.	Và	nàng	tin	thế
nào	ông	cũng	gọi.	Họ	rất	sung	sướng	vì	đã	quen	biết	nhau	và	nàng	rời	Paris	với	ý	nghĩ	mình	có
người	bạn	ở	tại	đây.
Khi	Sarah	trả	tiền	khách	sạn	xong,	nàng	đi	taxi	ra	phi	trường,	lòng	cảm	thấy	như	thể	mình	đi	xa
nhà	vậy.	Bây	giờ	nàng	mới	hiểu	lý	do	tại	sao	Marie-Louise	muốn	trở	về	sống	ở	đây.	Nếu	nàng
làm	như	thế	được,	nàng	sẽ	làm	ngay.	Paris	là	thành	phố	kỳ	diệu,	chuyến	đi	du	lịch	đến	đây	của
Sarah	là	hai	tuần	tuyệt	vời	nhất	trong	cuộc	đời	của	nàng.	Bây	giờ	nàng	thấy	việc	đi	du	lịch	một
mình	chẳng	thành	vấn	đề.	Nàng	không	cảm	thấy	khổ	sở,	mà	thấy	mình	phong	phú	hơn.	Những
lời	của	Pierre	cứ	vang	lên	mãi	bên	tai	nàng,	giống	như	lời	của	Stanley	đã	nói,	khi	về	nhà	hãy	tìm
một	người	đàn	ông	tốt.	Nói	dễ	hơn	làm.	Nhưng	nàng	tự	nhủ	rằng	bây	giờ	không	có	“người	tốt”
là	điều	hay	cho	nàng	và	có	lẽ	nó	sẽ	hay	mãi	suốt	đời	nữa.	Nàng	muốn	nhanh	chóng	trở	lại	Paris.
Đây	là	điều	nàng	hy	vọng	nhiều	nhất.
Trong	chuyến	đi	nàng	chỉ	nghe	tin	của	Jeff	hai	lần.	Một	lần	về	việc	điện	bị	trục	trặc	nho	nhỏ,	lần
thứ	hai	về	việc	thay	tủ	 lạnh	vì	cái	tủ	 lạnh	mà	họ	đặt	mua	không	đến	và	sẽ	không	đến	trong
nhiều	tháng.	Thư	điện	tử	của	anh	vắn	tắt.	Còn	văn	phòng	của	nàng	không	liên	lạc	gì	với	nàng.
Đây	là	chuyến	nghỉ	hè	thật	sự	và	mặc	dù	nàng	buồn	khi	phải	trở	về,	nhưng	nàng	cũng	cảm	thấy
muốn	về.	Không	phải	nàng	muốn	chóng	về	để	đi	làm	việc,	mà	nôn	về	để	dọn	đến	nhà	mới.	Jeff
đã	nói	mọi	việc	chuẩn	bị	xong	rồi,	đang	đợi	nàng	về.
Nàng	đáp	máy	bay	 ra	về	 tại	phi	 trường	Charles	de	Gaulle	 lúc	bốn	giờ,	máy	bay	 sẽ	đến	San
Francisco	lúc	sáu	giờ	tối,	giờ	địa	phương.	Trời	tháng	tư	ấm	áp,	đẹp	đẽ,	hôm	ấy	là	thứ	sáu,	thứ
hai	tới	nàng	sẽ	dọn	nhà	và	đi	làm	việc	trở	lại	vào	thứ	ba.	Nàng	sẽ	dùng	thời	gian	cuối	tuần	để
thu	dọn	đồ	đạc,	thậm	chí	sẽ	đích	thân	lái	xe	chuyển	đi	một	ít	đồ	dùng.	Nàng	có	ý	định	sẽ	ngủ	tại
nhà	mới	vào	ngày	cuối	tuần,	mặc	dù	những	người	vận	chuyển	thứ	hai	mới	đến,	tức	là	vào	ngày
một	tháng	năm,	đúng	như	Jeff	đã	hứa.	Anh	đã	thu	xếp	hết	mọi	thứ	cho	nàng.
Nàng	rất	nôn	nóng	muốn	gặp	bà	ngoại	để	nói	cho	bà	biết	về	những	điều	nàng	đã	thấy	và	nghe,
nhưng	Sarah	đã	nhận	được	thư	điện	tử	của	mẹ	nàng	gửi	đến,	nói	rằng	bà	Mimi	hiện	đang	ở	tại
Palm	Springs	với	ông	George,	còn	mẹ	nàng	thì	đang	dự	dạ	vũ	với	bạn	trai	tại	New	York.	Mẹ
nàng	đã	trở	thành	người	say	mê	việc	thông	tin	liên	lạc	theo	kiểu	hiện	đại,	nay	lại	rất	thích	gửi
thư	điện	tử.	Sarah	nghĩ	chuyện	đời	thật	vui.	Nàng	tự	hỏi	không	biết	mẹ	nàng	còn	được	tin	tức
gì	của	ông	Tom	không,	hay	tình	cảm	đã	nhạt	dần.	Đường	xa	cách	trở	khó	mà	gặp	nhau	luôn.
Sarah	đã	cố	tiếp	xúc	với	bạn	bè	ở	trường	Cao	đẳng,	nhưng	nàng	thất	vọng.	Đường	xa	xách	trở
đã	làm	cho	nàng	xa	bạn	bè	từ	khi	tốt	nghiệp.
Nàng	đi	taxi	từ	phi	trường	về	căn	hộ	nàng	ở,	khi	đi	qua	cửa	vào	nhà,	căn	hộ	trông	thê	thảm	hơn
bao	giờ	hết.	Nàng	cảm	thấy	như	chưa	từng	ở	tại	đây.	Nàng	muốn	dọn	đi	ngay.	Thùng	đựng	đồ
để	khắp	nơi,	trước	khi	đi	du	lịch	nàng	đã	cho	hết	đồ	đạc	vào	thùng,	còn	những	thứ	nàng	dùng
hàng	ngày	để	thành	từng	đống	trên	nền	nhà.	Cơ	quan	từ	thiện	Good-	will	đã	có	kế	hoạch	sẽ	đến



lấy	những	thứ	nàng	không	chuyển	đi	vào	thứ	ba.	Nàng	không	đem	theo	sang	nhà	mới	nhiều
thứ.	Nàng	lúng	túng	khi	phải	cho	cơ	quan	Goodwill	nhiều	thứ	như	vậy.	Nàng	cảm	thấy	như	thể
nàng	đã	trưởng	thành	sáu	tháng	vừa	qua,	từ	khi	nàng	mua	ngôi	nhà.
Tối	đó	nàng	gọi	cho	mẹ	để	báo	cho	bà	biết	nàng	đã	về.	Mẹ	nàng	có	vẻ	hấp	tấp,	bà	nói	bà	sắp	đi
ngay	bây	giờ.	Bà	đi	Carmel	để	nghỉ	cuối	tuần.	Hình	như	dạo	này	bà	đi	chơi	luôn.	Mẹ	nàng	cho
biết	bà	Mimi	sẽ	về	vào	thứ	tư.	Sarah	muốn	họ	đến	ăn	tối	tại	nhà	mới	của	nàng	vào	cuối	tuần.
Nàng	muốn	kể	cho	bà	ngoại	nghe	chuyện	nàng	đi	thăm	Dordogne.
Sarah	ngạc	nhiên	khi	không	thấy	tin	gì	của	Jeff	vào	tối	hôm	đó.	Anh	biết	nàng	về	khi	nào	rồi,
nhưng	có	lẽ	anh	bận	công	việc.	Tối	đó	nàng	đi	ngủ	sớm,	vẫn	còn	quen	giờ	Paris	và	thức	dậy	lúc
năm	giờ	sáng,	mệt	mỏi	vì	còn	bị	ảnh	hưởng	do	chuyến	bay	dài.	Nàng	đi	tắm	vòi	sen	và	mặc	áo
quần,	pha	cà	phê	uống	rồi	đi	đến	ngôi	nhà	lúc	sáu	giờ.	Buổi	sáng	trời	nắng	thật	tuyệt	vời.
Khi	nàng	vào	nhà,	nàng	cảm	thấy	như	thể	nàng	đã	sống	ở	đây	rồi.	Nàng	thích	đi	quanh	khắp
nơi.	Đèn	khắp	nơi	đều	sáng,	ống	nước	thay	xong	đẹp	đẽ.	Sàn	ván	đánh	bóng	mượt	mà.	Còn	nhà
bếp	mới	 làm	thì	quá	tuyệt	không	thể	chê	vào	đâu	được.	Nó	đẹp	ngoài	sức	tưởng	tượng	của
nàng.	Cái	tủ	lạnh	thay	thế	còn	đẹp	hơn	tủ	nàng	đặt	mua.	Tuần	sau	nàng	sẽ	bắt	đầu	sơn	những
phòng	nhỏ,	còn	thợ	sơn	chuyên	nghiệp	sẽ	bắt	đầu	sơn	những	phòng	lớn	trong	vòng	hai	tuần
nữa.
Đến	tháng	Sáu,	ngôi	nhà	sẽ	gần	xong.	Nàng	sẽ	từ	từ	làm	những	công	việc	còn	lại	vào	lúc	rảnh
rỗi	và	bắt	đầu	tìm	bàn	ghế	để	mua	ở	các	cửa	hàng	bán	lẻ	và	ở	các	buổi	bán	đấu	giá.	Công	việc
này	cần	nhiều	thì	giờ,	nhưng	tiền	bạc	của	nàng	còn	khá	nhiều,	chính	nhờ	Jeff	đã	tiết	kiệm	giùm
cho	nàng,	giúp	nàng	mua	vật	liệu	giá	rẻ	hơn.	Thang	máy	thì	nàng	sẽ	làm	sau,	vì	nàng	không	cần
đến.	 Anh	 đã	 giới	 thiệu	 cho	 nàng	 người	 làm	 vườn	mà	 anh	 và	 Marie-Louise	 đã	 thuê	 làm	 ở
Potrero	Hill.	Vườn	tược	đã	được	sạch	sẽ,	nàng	định	trồng	những	luống	hoa	gọn	gàng,	làm	hàng
rào	bao	quanh	nhà.
Nàng	ngồi	vào	chiếc	bàn	ăn	trong	nhà	bếp	mới,	cười	một	mình	và	thốt	lên:	-	Chà	quá	tuyệt!	-
Nàng	sung	sướng,	thích	căn	nhà	bếp.
Nàng	ở	 trong	nhà	hai	giờ	 thì	 chuông	cửa	reo.	Nàng	đến	bên	cửa	sổ	nhìn	ra,	 Jeff	đang	đứng
ngoài,	bưng	hai	cốc	cà	phê	mua	ở	Starbucks.
-	Cô	làm	gì	ở	đây	mà	sớm	thế?	-	Anh	hỏi,	tươi	cười	nhìn	nàng.	Anh	đưa	cho	nàng	cốc	cà	phê	sữa,
loại	cốc	lớn	không	có	kem,	nàng	thích	loại	cà	phê	này,	trông	anh	thoải	mái	hạnh	phúc.
-	Tôi	về	lại	nơi	có	múi	giờ	khác	bên	kia	địa	cầu.	-	Nhưng	nhìn	vẻ	mặt	của	nàng,	anh	biết	nàng
sung	sướng.
-	Đi	du	lịch	có	vui	không?
-	Rất	vui...	nhà	bếp	trông	tuyệt	vời	quá,	-	nàng	nói.	Anh	theo	nàng	vào	bếp,	nhìn	quanh.	Anh
mới	cho	nhân	viên	lau	chùi	vào	hôm	qua	nên	bây	giờ	trông	rất	sạch.	Anh	điều	hành	phòng	dịch
vụ	rất	tận	tâm,	anh	nói	trêu	nàng	như	thế.
Họ	uống	cà	phê,	nói	chuyện	vui	vẻ,	rồi	bỗng	anh	hỏi	nàng	có	gặp	Marie-Louise	ở	Paris	không.
Sarah	ngạc	nhiên	khi	nghe	anh	hỏi.
-	Không.	Chị	ấy	về	rồi	à?	Đi	nghỉ	hè	sớm	thế	à?
-	Năm	nay	không	nghỉ	hè.	Cô	ta	bỏ	tôi.	-	Anh	đáp	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	nàng.
-	Chị	ấy	bỏ	anh	à?	-	Sarah	lặp	lại,	vẻ	kinh	ngạc.	-	Bỏ	anh	hẳn	hay	đi	Paris	chơi	vài	tuần?
-	Cô	ấy	trở	về	Pháp.	Tôi	mua	lại	nửa	cổ	phần	của	cô	ấy.	Chúng	tôi	bán	ngôi	nhà.	Tôi	không	thể
mua	nổi	phần	của	cô	ấy.	Tôi	dùng	tiền	nửa	ngôi	nhà	để	mua	cổ	phần.	Thực	ra	thì	tôi	bán	ngôi
nhà	cho	cô	ấy.	-	Anh	nói	với	vẻ	bình	tĩnh.	Nàng	có	thể	hình	dung	ra	tâm	trạng	của	anh	khi	ấy	ra
sao.	Mười	bốn	năm	sống	với	nhau	bây	giờ	 tan	 tành	mây	khói,	 thật	khó	 chịu	đựng	 cho	nổi.
Nhưng	trông	anh	có	vẻ	thản	nhiên.	Xét	vài	mặt	của	vấn	đề,	việc	này	làm	cho	anh	nhẹ	người.



-	Tôi	xin	chia	buồn,	-	Sarah	nói	nho	nhỏ.	-	Chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?
-	Chuyện	bất	bình	nhau	xảy	ra	quá	lâu	rồi.	Từ	ngày	cô	ấy	đến	đây,	cô	ấy	đã	khổ	sở	rồi.	Tôi	nghĩ
là	cô	ấy	không	được	hạnh	phúc	với	tôi.	Tôi	đoán	cô	ấy	không	thích	-	anh	cười	chua	chát	-	nếu
không,	chắc	cô	ấy	đã	ở	đây.	-	Cho	dù	anh	cho	chuyện	này	là	tốt	và	nghỉ	đây	là	dịp	may	cho	anh,
nhưng	việc	họ	chia	tay	nhau	vẫn	làm	cho	họ	đau	đớn.	Từ	Giáng	Sinh	đến	nay,	họ	cãi	lộn	nhau
mãi.	Anh	quá	mệt	mỏi	và	bây	giờ	anh	nhẹ	nhõm	vì	đã	chấm	dứt	chuyện	cãi	nhau.
-	Tôi	nghỉ	việc	này	không	phải	vì	anh,	-	Sarah	an	ủi	anh.
-	Tôi	nghỉ	việc	này	do	chị	ấy,	vì	chị	ấy	không	muốn	sống	ở	đây.
-	Cách	đây	mấy	năm,	tôi	đã	thành	thực	đề	nghị	trở	về	châu	Âu	với	cô	ấy.	Thế	mà	cô	ấy	vẫn
không	vừa	lòng.	Cô	ấy	là	người	không	được	sung	sướng.	Cô	ấy	rất	tức	giận	-	Cô	ấy	giận	dữ	cho
đến	phút	cuối	cùng,	và	khi	ra	đi	cô	ấy	đóng	sầm	cửa	thật	mạnh,	mặc	dù	việc	này	không	làm	cho
anh	phật	ý.	Cô	ta	không	biết	làm	cách	nào	khác	để	biểu	lộ	lòng	tức	giận	của	mình.	Người	ta	bỏ
nhà	ra	đi	bằng	nhiều	cách	khác	nhau,	người	thì	dịu	dàng,	kẻ	thì	giận	dữ.
Anh	hỏi	nàng	với	vẻ	 lo	âu:	 -	Còn	cô	 thì	 thế	nào?	Cô	đã	gặp	được	người	 trong	mộng	ở	Paris
chưa?
-	 Tôi	 làm	 bạn	 với	một	 người.	 -	 Nàng	 kể	 cho	 anh	 nghe	 chuyện	 nàng	 đến	 thăm	 tòa	 lâu	 đài
Mailliard,	gặp	Pierre	Pettit	và	bà	ngoại	ông	ta.	Nàng	kể	cho	anh	nghe	hết	những	chuyện	nàng
thấy	và	nghe.	Nàng	như	vẫn	nghe	mãi	bên	tai	những	lời	của	Pierre,	về	nhà	tìm	một	người	tốt.
Nàng	không	nói	gì	về	chuyện	này	với	Jeff.	Tâm	trí	anh	đang	rối	bời,	vẫn	còn	cảm	thấy	bàng
hoàng	sau	khi	Marie-Louise	bỏ	anh.	Hoàn	cảnh	anh	bây	giờ	giống	như	nàng	khi	chia	tay	với
Phil.	Nàng	biết	như	thế	là	tốt,	nhưng	vẫn	đau	đớn	trong	lòng.	Nàng	uống	hết	cốc	cà	phê	rồi	bình
tĩnh	nói:	-	Tôi	rất	vui	trong	thời	gian	đi	du	lịch.	-	Nàng	không	muốn	nói	mãi	chuyện	này.	Rõ
ràng	trong	thời	gian	vắng	nàng,	anh	trải	qua	những	giây	phút	gay	go.
-	Tôi	nghĩ	cô	được	vui	vẻ.	Cô	không	gửi	thư	điện	tử	về	-	Anh	cười	ngượng	ngập.	Việc	này	làm
cho	anh	hơi	lo.
-	Tôi	tận	hưởng	từng	phút	vui	chơi,	vả	lại	tôi	sợ	anh	bận.	-	Nàng	lại	nói	nàng	rất	buồn	về	việc
Marie-Louise	ra	đi,	rồi	sau	đó	họ	đi	kiểm	tra	khắp	nhà.	Anh	chỉ	cho	nàng	xem	những	phần	mới
thêm	vào	và	các	chi	tiết	khác	trong	nhà.	Ngôi	nhà	đã	hoàn	tất	trong	hai	tuần	như	anh	đã	hứa.	-
Tối	nay	tôi	sẽ	ngủ	ở	đây,	-	nàng	nói	với	vẻ	hãnh	diện.	Anh	cười	khi	thấy	nàng	sung	sướng	hơn
bao	giờ	hết	và	anh	rất	mừng	khi	thấy	nàng	về	nhà.	Anh	nhớ	nàng,	nhất	là	trong	thời	gian	gần
đây.	Marie-Louise	đã	bỏ	đi	vào	tuần	trước.	Nhưng	anh	không	muốn	nói	cho	Sarah	biết	cho	đến
khi	nàng	về	nhà.	Anh	cần	thời	gian	để	cho	quen	với	việc	này.	Mỗi	lần	về	nhà,	ngôi	nhà	vắng	vẻ,
anh	lại	cảm	thấy	kỳ	lạ.	Cô	ta	đã	lấy	những	thứ	muốn	mang	theo	và	nói	anh	hãy	giữ	lấy	những
thứ	còn	lại	hay	bán	đi.	Cô	ta	không	có	tình	cảm	gắn	bó	sâu	đậm	với	các	thứ	trong	nhà,	ngay	cả
với	anh	cũng	không,	điều	này	làm	cho	anh	đau	đớn.	Mười	bốn	năm	là	một	thời	gian	dài.	Việc
này	phải	được	điều	chỉnh	lại.	Hai	đêm	đầu	tiên	anh	đã	cười	mình.	Anh	nhận	ra	anh	nhớ	việc	cãi
lộn	nhau.	Đấy	là	trọng	điểm	của	cuộc	sống	chung	của	hai	người	trong	suốt	mười	bốn	năm	trời.
-	Hôm	nay	cô	sẽ	làm	gì,	Sarah?
-	Thu	dọn	một	số	đồ	đạc.	Mang	đến	đây	một	ít.	Tôi	muốn	chuyển	quần	áo	đến	trước.	-	Nàng
không	có	nhiều	áo	quần.	Nàng	đã	loại	bỏ	một	số	rồi.	Nàng	loại	bỏ	không	thương	tiếc	những	thứ
nàng	không	cần,	không	thích.
-	Cô	có	cần	tôi	giúp	không?	-	Anh	hỏi.
-	Anh	hỏi	vì	lịch	sự	hay	muốn	giúp	thật?	-	Nàng	nghỉ	anh	bận	việc.
-	Tôi	muốn	giúp	thật.	-	Anh	không	bận	như	nàng	nghĩ,	và	anh	muốn	giúp	nàng	thật.
-	Vậy	thì	tôi	cần	anh	giúp.	Chúng	ta	lái	xe	chở	đồ	đạc	đến	đây,	để	tối	nay	tôi	có	thể	ngủ	ở	đây.
Tôi	không	ngủ	ở	căn	hộ	nữa.	-	Thế	là	xong	rồi.	Ngay	cả	đêm	qua	nàng	đã	không	muốn	ngủ	ở	đấy
rồi.	 Chiếc	 giường	mới	 của	nàng	đã	 chuyển	đến	phố	 Scott.	 Giường	 thật	 đẹp,	 tấm	ván	ở	đầu



giường	màu	hồng	trông	rất	tươi	trẻ.	Chiếc	giường	không	thua	gì	giường	của	Lili.
Anh	đi	đến	căn	hộ	với	nàng,	giúp	nàng	đem	áo	quần	và	các	thùng	đựng	đồ	xuống	dưới,	họ	chở
bốn	bó	đồ	đạc	trên	hai	xe.	Rồi	anh	giúp	nàng	đem	hết	đồ	đạc	lên	phòng	ngủ	của	nàng.	Làm	việc
đối	với	anh	là	phương	pháp	trị	liệu.	Nàng	thấy	anh	quên	chuyện	buồn	của	mình.	Anh	có	vẻ	bị
suy	nhược	về	tinh	thần	do	đấu	tranh	mà	ra.
Khi	họ	nghỉ	tay	để	ăn	trưa,	Sarah	hỏi	anh	về	chuyện	của	Marie-Louise	-	Anh	có	nghĩ	lần	này	cô
ấy	quay	lại	nữa	không?	-	Nàng	đói	meo.	Từ	khi	ăn	ở	Paris	đến	bây	giờ	nàng	mới	ăn	lại.	Nàng
nhận	thấy	anh	ăn	rất	ít.
-	Lần	này	thì	không,	-	anh	đáp	với	vẻ	thản	nhiên,	tay	nghịch	với	các	bánh	sandwich	do	nàng
làm	cho	anh.	Nàng	ăn	cái	bánh	của	mình	trong	hai	phút.	-	Chúng	tôi	đã	đồng	ý	với	nhau	là	nên
chia	tay	nhau	vĩnh	viễn.	Chúng	tôi	đã	ở	với	nhau	lâu	rồi.	Vì	chúng	tôi	quá	bướng	bỉnh	và	quá
hèn	nhát	nên	mới	không	chia	tay	nhau.	Tôi	sung	sướng	vì	lần	này	chúng	tôi	chia	tay	nhau	luôn.
Tôi	đã	rao	bán	ngôi	nhà	trong	tuần	này	rồi.	-	Nàng	biết	anh	yêu	ngôi	nhà,	đã	làm	việc	nhiều	để
bảo	quản	nó,	nàng	rất	tiếc	cho	anh	khi	phải	bán	nó	đi.	Nhưng	họ	sẽ	làm	ra	tiền	như	nước,	vấn
đề	chính	yếu	là	ở	đấy.	Anh	nói	Marie-Louise	muốn	bòn	từng	đồng	xu.	Anh	trả	cho	cô	ta	một	số
tiền	lớn	để	lấy	phần	vốn	của	cô	trong	công	ty.
-	Anh	sẽ	sống	ở	đâu?	-	Sarah	hỏi.
-	Tôi	sẽ	kiếm	căn	hộ	nào	ở	 tại	Pacific	Heighs	này	cho	gần	văn	phòng	 làm	việc.	Như	thế	rất
thuận	lợi.	-	Họ	không	mở	văn	phòng	tại	ngôi	nhà	ở	Potrero	Hill,	vì	ở	đấy	quá	xa,	khách	hàng
không	muốn	đến.	-	Có	lẽ	tôi	mua	căn	hộ	cũ	của	cô.
-	Đừng.	Anh	sẽ	không	thích	căn	hộ	này	đâu.	Khủng	khiếp	lắm.	-	Tuy	vậy,	với	bàn	ghế	của	anh,
căn	hộ	sẽ	trông	đẹp	hơn	là	với	số	bàn	ghế	của	nàng.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đi	xem	vài	nơi.	Cô	muốn	đi	không?	-	Anh	có	vẻ	cô	đơn	và	nhàn	rỗi,	điều	này	là
chuyện	thường.	Marie-Louise	không	đi	đâu	với	anh	nhiều,	nhưng	bây	giờ	cô	ta	đi	hẳn	rồi,	vấn
đề	khác	trước	hoàn	toàn.	Ngoài	việc	khó	khăn	vì	sống	một	mình	cô	độc,	việc	ra	đi	của	cô	còn
tạo	ra	một	sự	trống	vắng,	anh	chưa	tìm	ra	được	cách	để	lấp	đầy	cảnh	trống	vắng	này.	Bây	giờ
cô	ta	đi	rồi,	nhưng	hình	ảnh	cô	ta	vẫn	còn	lởn	vởn	quanh	anh	như	bóng	ma.	Nhiều	lúc	nó	làm
anh	đau	đớn,	nhưng	anh	đang	cố	để	sống	không	có	cô	ta.
-	Tôi	sẽ	đi	với	anh.	Anh	không	mua	nhà	khác	à?
-	Chưa	mua.	Tôi	muốn	để	cho	việc	này	được	giải	quyết	xong	hoàn	toàn	đã,	bán	ngôi	nhà	cũ	và
xem	chúng	tôi	có	bao	nhiêu.	Có	lẽ	sau	khi	mua	lại	cổ	phần	kinh	doanh	của	cô	ấy,	tôi	chỉ	còn	đủ
tiền	để	mua	căn	hộ	có	nhiều	phòng	thôi.	Nhưng	tôi	không	vội.
-	Thế	là	khôn	ngoan,	-	nàng	đồng	ý	với	anh.	Anh	rất	nhạy	cảm,	thực	tế	và	bao	dung	với	Marie-
Louise,	kiểu	người	của	anh	như	thế.
Sau	đó	anh	giúp	nàng	chuyển	thêm	đồ	đạc	đến.	Anh	ở	lại	với	nàng	để	giúp	nàng	và	họ	gọi	nhà
hàng	Trung	Hoa	mang	thức	ăn	tối	đến.	Ăn	xong	anh	ra	về.	Ngày	hôm	sau	anh	đến	để	đi	xem
nhà	với	nàng.
Khi	đón	nàng	lên	xe,	anh	hỏi:	-	Đêm	đầu	tiên	ngủ	ở	nhà	mới	như	thế	nào?	-	Anh	cười,	trông	anh
khá	hơn	đêm	qua	rất	nhiều	và	anh	rất	sung	sướng	khi	gặp	nàng.	Trong	thời	gian	nàng	đi	du
lịch,	anh	rất	nhớ	nàng.	Họ	đã	trở	thành	bạn	bè	trong	những	tháng	vừa	qua.
-	Rất	tuyệt.	Tôi	thích	cái	giường	mới,	còn	phòng	tắm	không	chê	vào	đâu	được.	Bồn	tắm	có	thể
dùng	cho	mười	người	một	lần.	Suốt	đêm	nàng	cảm	thấy	như	ở	nhà.	Nàng	cảm	thấy	như	thế	từ
khi	thấy	ngôi	nhà	lần	đầu	tiên.	Và	bây	giờ	mới	là	sự	thật.	Giấc	mơ	của	nàng	cuối	cùng	đã	thành
sự	thật.
Chiều	hôm	đó	họ	tìm	được	căn	hộ.	Căn	hộ	nhỏ,	chật,	không	đẹp	nhưng	sạch	sẽ	và	còn	tốt,	lại	ở
cách	văn	phòng	anh	chỉ	một	khu	phố	thôi.	Căn	hộ	lại	còn	có	một	khu	vườn	nhỏ	và	chỉ	cách	nhà
nàng	ở	phố	Scott	bốn	khu	phố.	Địa	điểm	rất	hoàn	hảo,	nên	anh	thích	căn	hộ.	Khi	họ	đi	về,	anh



nói	với	Sarah	rằng	sau	nhiều	năm	sống	trong	một	ngôi	nhà,	bây	giờ	ở	trong	căn	hộ	chắc	sẽ	rất
kỳ	cục.
Sau	đó	anh	để	xuống	nhà	nàng	ở	phố	Scott.	Anh	phải	quay	về	nhà	mình	để	dọn	dẹp	đồ	đạc.
Khuya	đó	anh	gọi	cho	nàng.
-	Anh	khỏe	không,	Jeff?	-	Nàng	quan	tâm	hỏi.
-	Tôi	khỏe.	Dọn	dẹp	các	thứ	trong	nhà	thật	chán.	Tôi	sẽ	bán	một	số	có	thể	bán	được	cũng	với
ngôi	nhà,	nhưng	tôi	nghĩ	phải	giữ	lại	một	số.	-	Căn	hộ	anh	thuê	nhỏ,	nhưng	hiện	anh	chỉ	muốn
như	thế	thôi.	Anh	nói	thế	nào	anh	cũng	phải	mua	nhà	khác,	nhưng	chưa.	Bây	giờ	còn	quá	sớm.
Anh	lại	có	cảm	tình	rất	đặc	biệt	với	nàng.	Sau	năm	tháng	quen	biết	nhau,	cảm	tình	nẩy	nở	giữa
hai	người,	anh	đã	có	lần	hôn	nàng	và	sự	đam	mê	đang	ở	gần	trong	gang	tấc,	nhưng	họ	dừng	lại
ngay	đấy.	Bây	giờ	nàng	không	biết	xử	sự	như	thế	nào	và	anh	không	bị	ai	 ràng	buộc.	Cả	hai
người	đều	tiến	tới	từ	từ	và	hết	sức	thận	trọng.	Nàng	không	muốn	biến	tình	bạn	của	họ	thành
mối	tình	lãng	mạn	mà	có	thể	nó	sẽ	không	bền	vững,	hay	hủy	hoại	tình	bạn	đang	tốt	đẹp	giữa
hai	người.
Mãi	cho	đến	thứ	ba	anh	mới	gọi	cho	nàng	tại	văn	phòng.	Anh	nói	anh	đang	bận	họp	gần	đấy,
anh	mời	nàng	đi	ăn	 trưa.	Nàng	gặp	anh	 tại	nhà	hàng	Big	Four	 lúc	một	giờ.	Anh	mặc	áo	vét
mỏng,	quần	bình	thường,	trông	rất	đẹp	trai.	Nàng	đeo	cái	ghim	có	hình	ngôi	nhà	trên	ve	áo.
Giữa	bữa	ăn,	anh	trân	trọng	nói	với	nàng:
-	Tôi	muốn	hỏi	cô	một	chuyện.	-	Nàng	nghĩ	đây	là	mục	đích	chính	yếu	của	buổi	mời	đi	ăn	trưa
hôm	nay.
-	Cô	nghĩ	sao	về	việc	chúng	ta	hẹn	hò	nhau?	Nàng	không	hiểu	câu	hỏi	của	anh.
-	Đi	chơi	với	nhau	đại	khái,	đặc	biệt,	hay	là	theo	tập	tục	xã	hội?	Tôi	không	biết	anh	nghĩ	về	vấn
đề	này	như	thế	nào?
-	Từ	khi	chia	tay	với	Phil,	bốn	tháng	nay	nàng	không	hẹn	hò	với	ai,	hay	với	ai	khác	nữa	trong
thời	gian	bốn	năm	trước	đó.	-	Tôi	hơi	bị	lạc	hậu	rồi.
-	Tôi	cũng	thế.	Tôi	muốn	hẹn	gặp	nhau	đặc	biệt,	như	trong	hoàn	cảnh	của	chúng	ta.
-	Như	trong	hoàn	cảnh	của	chúng	ta	à?	Bây	giờ	à?
-	Được	bây	giờ	thì	tốt.	Nếu	cô	muốn	xem	bây	giờ	là	buổi	hẹn	hò	nhau.	Chúng	ta	có	thể	gọi	đây
là	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên.	Nhưng	tôi	nghĩ	nhiều	buổi	hơn	như	là	hẹn	ăn	tối,	đi	xem	xinê,	hôn
nhau,	chắc	cô	biết	mọi	người	hò	hẹn	nhau	đều	làm	những	việc	như	thế.	-	Nàng	cười	với	anh
đang	ngồi	bên	kia	bàn.	Trông	anh	có	vẻ	bồn	chồn.	Nàng	đưa	tay	qua	bàn	nắm	tay	anh.
-	Tôi	thích	phần	hôn	hít	thật.	Nhưng	đi	ăn	tối	và	đi	xem	xinê	cũng	tuyệt.
-	Tốt,	-	anh	đáp,	vẻ	vui	mừng.	-	Vậy	chúng	ta	xem	hôm	nay	là	lần	hẹn	hò	đầu	tiên,	hay	đây	chỉ	là
bước	đầu	khai	mào	cho	việc	hẹn	hò?
-	Sao	cũng	được.	Anh	nghĩ	thế	nào?
-	Tôi	nghĩ	là	bước	đầu	khai	mào.	Ngày	mai	chúng	ta	thực	sự	hẹn	nhau	đi	ăn	tối.	Được	không?
-	Như	thế	tuyệt	đấy,	-	nàng	đáp,	cười	với	anh.	-	Đêm	nay	anh	có	kế	hoạch	gì	không?
-	Tôi	không	muốn	hấp	tấp,	hay	có	vẻ	quá	nôn	nóng.
-	Tối	nay	anh	đến	là	tuyệt	rồi.
-	Tôi	rất	sung	sướng	khi	nghe	cô	nói	thế.	Trong	mười	bốn	năm	qua,	tôi	không	được	sung	sướng
như	thế	này.	Nhớ	lại	chuyện	đã	qua,	đấy	là	thời	gian	rất	khốn	khổ.	-	Anh	cười	sung	sướng.	Khi
rời	khỏi	nhà	hàng,	họ	nắm	tay	nhau.	Anh	đưa	nàng	về	lại	văn	phòng	và	đến	tám	giờ	tối	đó,	anh
đến	đón	nàng.	Họ	đi	đến	nhà	hàng	nhỏ	của	người	Ý	trên	phố	Fillmore,	quán	này	chỉ	cách	nhà
nàng	một	đoạn	ngắn,	có	thể	đi	bộ	được.	Quán	này	cũng	gần	căn	hộ	anh	sắp	đến.



Khi	anh	đi	bộ	đưa	nàng	về	nhà,	anh	dừng	trước	cửa	nhà	nàng,	hôn	nàng.	-	Anh	nghĩ	đây	là	nụ
hôn	đánh	dấu	cho	việc	chúng	ta	chính	thức	hẹn	hò	nhau	lần	đầu.	Em	đồng	ý	không?
-	Hoàn	toàn	đồng	ý,	-	nàng	thì	thào	nói	và	anh	lại	hôn	nàng	lần	nữa.	Nàng	mở	khóa	cửa	trước	và
anh	hôn	nàng	 lần	cuối	cùng,	 rồi	đi	 lấy	xe,	 lái	về	nhà.	Anh	nghĩ	 rằng	khi	Marie-Louise	bỏ	về
Paris,	cô	ta	đã	ban	cho	anh	một	ân	huệ	tuyệt	vời	nhất	trần	đời.
Còn	Sarah	thì	chầm	chậm	đi	lên	cầu	thang	về	phòng	ngủ	mới	của	mình,	nàng	nghĩ	đến	câu	nói
của	Pierre	đã	nói	với	nàng:	Hãy	tìm	một	người	tốt.	Cô	đáng	được	như	vậy.	Nàng	nghĩ	không
còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nàng	vừa	có	người	đó.



Chương	19
Sarah	đãi	tiệc	đầu	tiên	tại	ngôi	nhà	ở	phố	Scott	vào	cuối	tuần	sau	khi	nàng	dọn	đến	ở.	Nàng	đặt
bàn	ăn	tại	nhà	bếp,	mời	bà	ngoại	Mimi	và	ông	George,	mẹ	nàng	và	Jeff.	Nàng	sẽ	giới	thiệu	anh
như	là	người	kiến	trúc	sư	giúp	nàng	trùng	tu	ngôi	nhà,	chứ	chưa	nói	gì	cho	gia	đình	biết	hai
người	đã	hẹn	hò	với	nhau.	Chuyện	vẫn	còn	mới	mẻ,	nàng	chưa	muốn	họ	biết	tin	này.	Nhưng	khi
gia	đình	nàng	gặp	anh	tại	buổi	tiệc,	chắc	họ	sẽ	đoán	ra.	Hôm	qua	khi	nói	chuyện	qua	điện	thoại,
anh	nói	với	nàng	rằng	anh	rất	lo	lắng	về	việc	này.	Nàng	nói	cho	anh	hay,	nàng	tin	mẹ	nàng	sẽ
vui	vẻ,	còn	bà	ngoại	nàng	thì	rất	dễ	thương	và	ông	George	thì	rất	dễ	dãi.	Anh	chỉ	hơi	yên	tâm
một	chút.	Chuyện	này	đối	với	anh	rất	quan	trọng,	anh	không	muốn	hỏng	việc.
Tuần	ấy	họ	đã	gặp	nhau	ba	lần.	Một	đêm	anh	mang	cary	Ấn	Độ	đến	(cay	cho	anh,	ít	cay	cho
nàng),	trong	khi	nàng	đang	sơn	phòng	thay	áo	quần	của	mình.	Khi	anh	vào	nhà,	tóc	nàng	bị	vấy
sơn	hồng,	anh	vui	vẻ	chỉ	cho	nàng	cách	sơn	và	cuối	cùng	đã	làm	giúp	nàng.	Họ	quên	ăn	cho	đến
sau	mười	hai	giờ	khuya,	nhưng	sáng	mai	khi	nàng	thức	dậy,	đến	xem	màu	sắc	ra	sao,	nàng	thấy
phòng	thay	áo	quần	rất	tuyệt.	Màu	hồng	phấn,	giống	như	nàng	muốn,	lớp	sơn	láng	lấy,	sạch	sẽ
và	đẹp	đẽ.
Ngày	hôm	sau	anh	lại	đến	và	nàng	làm	bữa	ăn	tối.	Họ	nói	đủ	thứ	chuyện,	từ	các	phim	của	nước
ngoài	cho	đến	vấn	đề	trang	trí,	chính	trị	và	không	ai	làm	việc	gì	hết	mà	chỉ	thảnh	thơi	vui	chơi
với	nhau.	Đến	thứ	sáu,	anh	đưa	nàng	đi	ăn	tối	rồi	đi	xem	xinê	để	“thắt	chặt	thêm	tình	yêu”,	như
anh	nghĩ.	Họ	ăn	tại	nhà	hàng	Pháp	nhỏ	trên	phố	Clement	và	sau	đó	đi	xem	bộ	phim	giật	gân	rất
hay,	cả	hai	đều	thích	bộ	phim	này.	Phim	không	được	nghiêm	túc,	nhưng	hai	người	đã	có	cơ	hội
để	vui	vẻ	với	nhau.	Khi	anh	đưa	nàng	về	nhà,	anh	lại	hôn	nàng	thật	lâu.	Họ	vẫn	từ	từ	tiến	bước,
mặc	dù	gặp	nhau	luôn.	Anh	đến	nhà	nàng	cả	ngày	thứ	bảy,	lại	sơn	và	giúp	nàng	dọn	bàn	để	ăn
tiệc	tối	đầu	tiên	của	nàng.	Nàng	nấu	đùi	cừu	ăn	với	khoai	nghiền	và	xà	lách	trộn.	Anh	đem	đến
cái	bánh	phó	mát	và	bánh	ngọt	kiểu	Pháp.	Nàng	để	trên	bàn	bình	hoa,	nên	trông	bàn	ăn	rất	đẹp.
Mọi	thứ	đều	đâu	vào	đấy,	nhà	bếp	trông	rất	tuyệt	vời.	Nàng	rất	mong	bà	ngoại	và	mẹ	nàng	đến.
Nàng	muốn	kể	cho	họ	nghe	về	chuyện	bà	Lili	ở	Pháp,	chuyện	nàng	gặp	bà	ngoại	của	Pierre,	việc
hai	người	gặp	nhau	do	tình	cờ.
Bà	Mimi	và	ông	George	đến	đầu	tiên.	Trông	bà	sung	sướng	và	dịu	dàng	như	mọi	khi.	Bà	nói	bà
rất	vui	mừng	được	gặp	Jeff	và	biết	anh	đã	có	lòng	tốt	giúp	trùng	tu	ngôi	nhà	cho	cháu	gái	bà.	Họ
đi	thẳng	vào	bếp,	vì	hiện	không	có	chỗ	nào	cho	họ	ngồi,	ngoại	trừ	giường	ngủ	của	Sarah.	Khi	bà
thấy	căn	nhà	bếp	mới	làm	đẹp	đẽ,	nơi	đây	trước	kia	là	phòng	dùng	để	thức	ăn,	Mimi	liền	vỗ	tay
tán	thưởng.
-	Ôi	trời	ơi!	Nhà	bếp	đẹp	quá!	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	nhà	bếp	lớn	như	thế	này!	-	Cảnh	nhìn	ra
vườn	thật	đẹp,	thật	yên	tĩnh.	Cách	xếp	đặt	quầy	bếp	và	dụng	cụ	bếp	núc	rất	khéo,	có	mỹ	thuật,
đá	granít	 trắng	sáng	bóng,	 tủ	chén	bát	 trắng	muốt,	bàn	ghế	 to	rộng	êm	ái,	như	 thể	ở	 trong
vườn.	Mimi	nhìn	vào	đâu	bà	cũng	thích.	-	Tôi	nhớ	nhà	bếp	khi	tôi	còn	nhỏ.	Lúc	ấy	nó	tối	tăm,
âm	u,	nhưng	người	làm	việc	trong	bếp	rất	tốt	với	tôi.	Tôi	thường	chạy	khỏi	chị	vú,	vào	trốn	ở
đây	và	họ	cho	tôi	bánh	bích	quy	để	ăn.	-	Bà	cười	khi	nhắc	lại	chuyện	cũ	và	có	vẻ	không	buồn	khi
trở	lại	ngôi	nhà	xưa.	Trái	lại	bà	có	vẻ	sung	sướng	là	đằng	khác.	Bà	dẫn	Jeff	đi	một	vòng,	tay
quàng	vào	tay	anh,	kể	cho	anh	nghe	nhiều	kỷ	niệm	và	sự	tích	về	ngôi	nhà.	Khi	họ	đang	còn	trên
lầu	thì	mẹ	nàng	bấm	chuông	và	Sarah	mở	cửa	mời	bà	vào.	Audrey	vừa	đi	vừa	thở,	bà	xin	lỗi	đã
đến	trễ.
-	Mẹ	không	trễ	đâu.	Bà	ngoại	vừa	đến.	Bà	cùng	anh	kiến	trúc	sư	đi	thăm	nhà	một	vòng.	Ông
George	ngồi	với	con	trong	bếp.	-	Nàng	lấy	áo	khoác	của	mẹ	móc	vào	tủ	ngoài	hành	lang	rộng,
chỗ	này	lớn	gần	bằng	phòng	ngủ	của	nàng	tại	căn	hộ	cũ.	Gia	đình	de	Beaumont	dùng	phòng	này
để	móc	áo	choàng,	áo	khoác	lông	của	khách	khi	họ	mở	tiệc	tại	phòng	khiêu	vũ.	Sarah	nói	với
Jeff	rằng	nàng	có	thể	dùng	phòng	này	làm	văn	phòng,	nhưng	nàng	đã	có	nhiều	phòng	để	làm
việc	rồi	và	hiện	nàng	đang	dùng	phòng	chủ	nhân	để	làm	văn	phòng.
-	Con	mời	anh	kiến	trúc	sư	đến	dự	tiệc	tối	nay	à?	-	Audrey	có	vẻ	hơi	ngạc	nhiên	và	Sarah	nói	tóc



bà	rất	đẹp.	Dạo	này	bà	chải	tóc	khác	trước	rất	nhiều,	tóc	được	chải	vuốt	lên	trông	rất	đẹp	mắt
và	bà	đeo	chuỗi	hạt	ngọc	mới	rất	đẹp.	Sarah	cũng	khen	chuỗi	ngọc	trai	của	bà.
-	Con	nghĩ	thế	nào	mẹ	cũng	thích	anh	ấy	-	Sarah	đáp	khi	nói	về	Jeff.	Rồi	nàng	hạ	giọng	nói	nhỏ.	-
Con	thấy	cần	phải	mời	anh	ấy.	Anh	ấy	làm	nhiều	việc	cho	con,	mua	nhiều	thứ	rẻ	tiền	cho	con	và
còn	trùng	tu	ngôi	nhà	rất	đẹp.	-	Mẹ	nàng	gật	đầu	đáp	lời,	rồi	đi	theo	Sarah	vào	nhà	bếp,	bà	thờ
ơ	lơ	đãng.	Khi	thấy	George,	Audrey	cười,	ông	ta	đang	ngồi	nơi	bàn,	uống	rượu	vang	trắng,	nhìn
ra	vườn	với	vẻ	thoải	mái.
-	Xin	chào,	George,	-	Audrey	vui	vẻ	cất	tiếng	chào.	-	Ông	khoẻ	không?
-	Rất	khoẻ,	chúng	tôi	vừa	từ	Palm	Springs	trở	về.	Mẹ	chị	đã	thành	vận	động	viên	môn	đánh	golf
rồi,	-	ông	ta	nói,	vẻ	tự	hào.
-	Tôi	đang	học	chơi	môn	thể	thao	này	đấy.	-	Audrey	đáp.	Sarah	đưa	cho	bà	ly	vang	và	khi	nghe
mẹ	nói,	nàng	ngạc	nhiên.
-	Mẹ	bắt	đầu	chơi	khi	nào?
-	Cách	đây	mấy	tuần,	-	Audrey	nói,	cười	với	con	gái.	Sarah	nghĩ	là	chưa	bao	giờ	nàng	thấy	bà	có
vẻ	khoẻ	mạnh	như	thế.	Khi	ấy	bà	Mimi	và	Jeff	đi	vào	phòng.
Audrey	và	mẹ	bà	ôm	nhau	hôn	và	bà	Mimi	luôn	miệng	khen	cái	nhà	thật	tuyệt	vời.	Dĩ	nhiên
ngôi	nhà	cần	sơn	quét	lại	một	lớp,	nhưng	đèn	mới	thay	và	những	ngọn	đèn	chùm	đã	được	sửa
lại,	bây	giờ	 tất	 cả	đều	sáng,	khiến	cho	ngôi	nhà	 trông	sáng	sủa,	mát	mẻ.	Ván	ốp	 láng	bóng,
phòng	tắm	sạch	sẽ	và	sử	dụng	rất	 tốt.	Mặc	dù	chưa	có	bàn	ghế,	nhưng	ngôi	nhà	đã	bắt	đầu
trông	có	vẻ	thực	sự	là	tổ	ấm.	Bà	Mimi	thích	phòng	ngủ	của	Sarah,	phòng	đã	được	trang	hoàng
rất	hợp	với	nhãn	quan	của	bà.	Jeff	chỉ	cho	mọi	người	thấy	những	nơi	mới	tân	tạo,	trong	khi
Mimi	kể	cho	anh	nghe	những	chuyện	về	thời	thơ	ấu	của	bà,	chỉ	những	nơi	ngóc	ngách	xó	xỉnh
trong	các	phòng	của	trẻ	con.	Chỉ	đi	với	nhau	một	vòng	quanh	nhà,	họ	đã	thành	bạn	bè	thân
thiết.
Sarah	thắp	nến	trên	bàn,	sau	đó	họ	ngồi	vào	bàn	ăn.	Mimi	nói	đùi	cừu	nấu	rất	ngon,	rồi	bà	và
ông	George	kể	cho	mọi	người	nghe	những	hoạt	động	của	họ	tại	Palm	Springs.	Jeff	say	sưa	nghe
chuyện	của	họ,	anh	ngồi	giữa	Sarah	và	Mimi,	có	vẻ	thích	thú	khi	nghe	họ	kể.	Andrey	hỏi	về	công
việc	của	anh,	anh	nói	anh	rất	say	mê	việc	tu	sửa	những	ngôi	nhà	cổ.	Mọi	người	đều	cho	anh	rất
đẹp	trai,	hấp	dẫn,	nhưng	Audrey	nhớ	Sarah	có	nói	với	bà	rằng	anh	đang	sống	với	người	nào
đấy,	cho	nên	rõ	ràng	mối	liên	hệ	giữa	nàng	với	Jeff	chỉ	nặng	về	nghề	nghiệp	chứ	không	nghiêng
về	tình	ái.	Tuy	nhiên,	trông	hai	người	vẫn	có	vẻ	là	bạn	bè	thân	thiết.
-	Mẹ	đã	làm	những	việc	gì,	thưa	mẹ?	-	Sarah	hỏi	khi	nàng	đem	đĩa	thức	ăn	chính	đã	ăn	xong	đến
bỏ	vào	bồn	rửa,	và	Jeff	giúp	nàng	dọn	thức	ăn	tráng	miệng	lên.	Mimi	nói	rằng	Jeff	có	vẻ	thoải
mái	trong	nhà	bếp	và	Sarah	nhắc	bà	nhớ	chính	anh	đã	thiết	kế	nó.
-	Một	kiến	trúc	sư	đa	năng!	-	Mimi	nói	đùa	để	trêu	nàng.	-	Anh	ấy	còn	rửa	cả	đĩa	nữa.
-	Mẹ	đã	có	thời	gian	rất	tuyệt	vời	ở	New	York,	-	Audrey	đáp	câu	hỏi	của	con	gái.	-	Chúng	tôi
xem	những	vở	kịch	rất	hay,	thời	tiết	ở	đấy	thật	tuyệt	vời.	Chuyến	đi	của	mẹ	đến	đấy	hoàn	hảo.
Ở	Pháp	ra	sao?	-	Bà	hỏi.
Vừa	ăn	tráng	miệng,	Sarah	vừa	kể	chuyện	nàng	được	Pierre	Pettit	và	bà	ngoại	ông	ta	nói	cho
nghe	khi	nàng	đi	thăm	lâu	đài	Mailliard	ở	Dordogne.	Nàng	cảm	thấy	hơi	khó	chịu	khi	nói	về	bà
Lili	cho	bà	ngoại	nghe	với	sự	hiện	diện	của	mọi	người,	nàng	không	biết	làm	thế	có	gì	khiến	cho
bà	bất	bình	hay	không.	Nàng	kể	cho	bà	nghe	về	chuyện	bà	Lili	khóc	trước	những	tấm	ảnh	của
các	con	bà,	chuyện	những	bức	thư	đã	bị	trả	lại	và	bà	Lili	đã	cất	kỹ	chúng	đến	khi	chết.	Khi	bà
Mimi	nghe	đến	chuyện	này,	nước	mắt	lăn	xuống	hai	má	bà,	nhưng	hình	như	đây	không	phải	là
những	giọt	nước	mắt	buồn	phiền	mà	là	nước	mắt	sung	sướng.
-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	bà	không	tìm	cách	tiếp	xúc	với	chúng	tôi.	Bây	giờ	biết	bà	có	tìm	cách
tiếp	xúc,	tôi	cảm	thấy	đỡ	hơn.	Chắc	bố	tôi	trả	lại	thư.	-	Bà	Mimi	ngồi	lắng	nghe	Sarah	kể.	Bà
chăm	chú	nghe	từng	lời,	thỉnh	thoảng	gật	đầu,	hỏi	một	vài	câu	hỏi	quan	trọng	và	nước	mắt	cứ



chảy	ra	liên	tục.	Nhưng	sau	đó	bà	nói	với	Sarah	rằng,	bà	cảm	thấy	nhẹ	người	khi	biết	chuyện	đã
xảy	ra	cho	mẹ	bà.	Mẹ	bà	đã	yêu	say	đắm	và	được	hạnh	phúc.	Mặc	dù	bà	nghĩ	rằng	mình	đã	mất
mát	quá	nhiều,	những	lời	khẳng	định	của	bà	đã	nói	lên	tấm	lòng	rộng	lượng	điển	hình	của	bà.
Bà	đã	lớn	lên	không	có	mẹ,	vì	Lili	bỏ	theo	ông	hầu	tước.	Khi	biết	mẹ	còn	sống	cho	đến	lúc	mình
hai	mươi	mốt	tuổi	-	bà	không	thấy	mẹ	từ	năm	lên	sáu	-	bà	có	cảm	giác	trống	rỗng	rất	kỳ	lạ.	Đây
là	thời	gian	đau	đớn	trong	đời	bà.	Bà	nói	có	lẽ	bà	và	ông	George	ngày	nào	đó	sẽ	đi	Pháp	du	lịch,
họ	sẽ	đến	thăm	lâu	đài	Mailliard.	Bà	rất	muốn	đi	Pháp	chơi	để	thăm	nơi	an	táng	mẹ	bà	và	để
chào	người	mẹ	mà	bà	đã	mất	khi	còn	nhỏ.
Thật	là	một	buổi	tối	rất	tuyệt	cho	tất	cả	mọi	người,	không	ai	muốn	chấm	dứt.	Khi	họ	chuẩn	bị
ra	về	thì	Audrey	đằng	hắng	giọng	và	lắc	nước	đá	trong	ly.	Sarah	nghĩ	bà	sắp	nói	lời	chúc	mừng
nàng	dọn	về	nhà	mới.	Nàng	cười	với	mẹ,	chờ	đợi,	mọi	người	khác	cũng	thế	và	Jeff	ngừng	nói
chuyện	với	bà	Mimi.	Họ	thích	nói	chuyện	với	nhau	suốt	đêm,	nhất	là	nói	về	ngôi	nhà,	nhưng
cũng	nói	về	các	vấn	đề	khác	nữa.	Sarah	thấy	bà	Mimi	đã	hoàn	toàn	thích	Jeff.
-	Tôi	có	chuyện	này	muốn	nói	với	tất	cả,	-	Audrey	nói,	nhìn	mẹ	và	nhìn	con	gái,	rồi	nhìn	sang
ông	George.	Rồi	bà	nhìn	Jeff	và	khẽ	gật	đầu.	Bà	không	muốn	nói	khi	có	Jeff	ở	đây,	nhưng	bà
không	muốn	đợi	 lâu	hơn	nữa.	Họ	đã	quyết	định	ở	New	York.	 -	Tôi	sắp	 lấy	chồng,	 -	bà	ngập
ngừng	nói	và	mọi	người	nhìn	bà.	Sarah	mở	to	mắt	ngạc	nhiên,	còn	bà	Mimi	thì	cười	với	con	gái,
không	giống	cô	cháu	ngoại,	bà	không	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Thật	à?	-	Lấy	ai?	-	Sarah	không	tin	chuyện	nàng	vừa	nghe.	Thậm	chí	nàng	không	biết	mẹ	nàng
đã	hẹn	hò	đi	chơi,	thì	làm	sao	có	chuyện	lấy	chồng?
-	Vì	lỗi	con	đấy.	-	Bà	cười	với	Sarah,	nàng	vẫn	có	vẻ	hoang	mang.	-	Con	đã	giới	thiệu	chúng	tôi.
Mẹ	sẽ	lấy	Tom	Harrison	và	chuyển	đến	ở	tại	St.	Louis.	-	Bà	có	vẻ	ân	hận	đối	với	cả	mẹ	lẫn	con
gái.	-	Con	không	thích	xa	mẹ	và	Sarah,	nhưng	anh	ấy	là	một	con	người	rất	kỳ	diệu.	-	Bà	cười	và
nước	mắt	chảy	ra.	-	Nếu	con	bỏ	lỡ	cơ	hội	này,	con	sẽ	không	còn	dịp	tốt	nào	khác.	Con	không
thích	rời	San	Francisco,	nhưng	anh	ấy	chưa	nghỉ	hưu	và	hình	như	còn	lâu.	Có	lẽ	khi	anh	ấy	nghỉ
hưu,	chúng	con	sẽ	chuyển	về	đây.	Nhưng	bây	giờ	con	phải	đến	sống	ở	St.	Louis.	Bà	nhìn	Sarah
với	ánh	mắt	dịu	dàng,	rồi	nhìn	qua	bà	Mimi.	Mọi	người	đều	nhìn	bà,	không	ai	nói	gì	một	lúc.
Rồi	Jeff	đứng	dậy	đến	ôm	ghì	lấy	bà,	chúc	mừng	bà.	Anh	là	người	đầu	tiên	làm	thế.
-	Cám	ơn	anh,	Jeff,	-	bà	cảm	động	nói.	Rồi	ông	George	đến	cúi	xuống	hôn	lên	má	bà.
-	Thế	là	tốt,	-	George	nói.	-	Khi	nào	đám	cưới?	-	Đối	với	ông	không	có	gì	thú	bằng	khiêu	vũ	và	ăn
tiệc,	nên	khi	nghe	ông	hỏi	thế	mọi	người	đều	cười.
-	Chắc	gần	thôi.	Tom	không	muốn	đợi	lâu.	Chúng	tôi	muốn	đi	du	lịch	trong	mùa	hè	này.	Và	anh
ấy	nghĩ	có	thể	xem	chuyến	đi	du	lịch	là	tuần	trăng	mật	của	chúng	tôi	luôn.	Anh	ấy	muốn	đi	châu
Âu.	Anh	đề	nghị	ở	New	York	và	chúng	tôi	định	sẽ	đám	cưới	vào	cuối	tháng	sáu.	Tôi	biết	làm	thế
cập	rập,	nhưng	tôi	thích	đám	cưới	vào	tháng	sáu.	-	Nói	xong	bà	đỏ	mặt	và	Sarah	cười.	Nàng
mừng	cho	bà.	Sarah	không	ngờ	việc	mai	mối	của	nàng	lại	thành	công	mỹ	mãn	như	thế.	Nàng
chỉ	mong	sao	họ	trở	thành	bạn	bè	và	thỉnh	thoảng	hẹn	hò	đi	chơi	với	nhau.	Chuyện	này	như	là
đánh	bạc	thắng	lớn	ở	Las	Vegas	vậy.
-	Mẹ	đến	New	York	với	ông	ấy	à?	-	Sarah	hỏi.
-	Phải,	-	Audrey	đáp,	nhìn	mọi	người	với	ánh	mắt	sáng	ngời.	Chưa	bao	giờ	bà	được	hưởng	hạnh
phúc	như	thế.	Sarah	giới	thiệu	bà	cho	Tom	là	việc	làm	đúng	đắn.	Ông	ấy	là	một	người	tuyệt
diệu.
Trên	đường	từ	New	York	trở	về,	bà	Audrey	đã	dừng	lại	ở	St.	Louis	để	thăm	con	của	ông	Tom.
Tất	cả	các	con	của	ông	đều	rất	dễ	thương,	niềm	nở	đón	tiếp	bà	và	bà	đã	dành	một	ít	thời	gian
tĩnh	lặng	với	Debbie	và	các	y	tá	của	cô.	Bà	đọc	cho	cô	nghe	những	câu	chuyện	mà	bà	thường
đọc	cho	Sarah	nghe	khi	nàng	còn	bé.	Tom	đứng	nơi	ngưỡng	cửa	phòng	của	Debbie	nhìn	họ,
nước	mắt	giàn	giụa	chảy	ra.	Audrey	muốn	giúp	ông	quản	lý	các	y	tá	và	chăm	sóc	Debbie,	như
bà	vợ	quá	cố	của	ông	đã	làm.	Bà	muốn	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được	để	giúp	ông.	Bỗng
bà	nhìn	quanh	bàn	ăn	của	Sarah,	mắt	ướt	mèm.	-	Tôi	thật	có	lỗi	khi	bỏ	cả	hai	người	để	đi.	-	Bà



nhìn	Sarah	và	mẹ.	-	Tôi	không	muốn	bỏ	lỡ	dịp	tốt	này...	anh	ấy	làm	cho	tôi	sung	sướng.	-	Sarah
đứng	dậy,	quàng	tay	ôm	bà,	rồi	bà	Mimi	cũng	đến	làm	như	nàng.	Ba	người	đàn	bà	chảy	những
giọt	nước	mắt	vui	mừng,	trong	khi	đó	Jeff	cười	với	ông	George.	Jeff	hơi	bối	rối	vì	đã	tham	gia
vào	cảnh	này,	nhưng	cả	hai	người	đàn	ông	đều	có	vẻ	cảm	động.
-	Tình	hình	bỗng	trở	nên	thật	kỳ	diệu!	-	George	lên	tiếng	nói,	Sarah	đến	tủ	lạnh	tìm	chai	sâm
banh	nàng	đã	đem	từ	căn	hộ	cũ	đến.	Nàng	lấy	chai	rượu,	Jeff	mở	nút	chai	cho	nàng.	Họ	uống
chúc	mừng	cô	dâu.
-	Chúc	cô	dâu	hạnh	phúc,	-	Jeff	lễ	phép	nói,	anh	nghĩ	anh	chỉ	được	phép	chúc	chú	rễ,	chứ	không
được	chúc	cô	dâu.
Người	nào	cũng	chúc	Audrey,	còn	Tom	thì	không	có	mặt	ở	đây.	Rồi	bỗng	Sarah	nhận	ra	họ	sắp
có	cái	đám	cưới	cần	phải	tổ	chức.	-	Mẹ	định	tổ	chức	đám	cưới	ở	đâu?
-	Lạy	Chúa!	-	Bà	đáp,	để	ly	xuống,	-	Mẹ	không	biết.	Tom	và	mẹ	không	bàn	đến	việc	này.	Dĩ	nhiên
là	tổ	chức	ở	đây.	Các	con	của	anh	sẽ	đến,	trừ	Debbie.	Chúng	tôi	chỉ	muốn	gia	đình	tham	dự	đám
cưới,	ngoại	trừ	một	vài	người	bạn	thân	thiết.	-	Theo	tình	hình	thì	Audrey	có	chừng	một	tá	phụ
nữ	đã	sống	gần	bà	trong	hai	mươi	năm	qua.	-	Con	gái	của	Tom	muốn	tổ	chức	một	bữa	tiệc	cho
chúng	tôi	tại	St.	Louis.	Nhưng	tôi	không	muốn	làm	đám	cưới	lớn	ở	đấy.	-	Bà	không	có	nhiều
bạn	bè	và	Tom	không	quen	biết	ai	ở	San	Francisco.
-	Con	có	ý	như	thế	này,	-	Sarah	nói,	cười	với	mẹ.	-	Nhà	con	sẽ	được	sơn	lại.	-	Còn	gần	hai	tháng
nữa	mới	đám	cưới.	-	Chúng	ta	hãy	tổ	chức	đám	cưới	tại	đây.	Mẹ	có	thể	giúp	con	tổ	chức	đám
cưới,	mẹ	à.	Chúng	ta	có	thể	thuê	một	số	bàn	ghế,	có	lẽ	thuê	vài	cây	cảnh.	Chúng	ta	có	thể	uống
rượu	sau	vườn	và	làm	lễ	trong	phòng	khách...	Đám	cưới	sẽ	rất	đẹp	và	đây	là	nhà	của	gia	đình.
Mẹ	nghĩ	sao?
Audrey	nhìn	con,	mặt	mày	tươi	rói.	-	Mẹ	quá	thích	như	thế.	Tom	không	sùng	đạo	lắm.	Mẹ	nghĩ
ông	ấy	sẽ	thích	làm	đám	cưới	ở	đây	hơn	là	ở	nhà	thờ.	Để	mẹ	hỏi	ông	ấy	xem	sao,	nhưng	theo
mẹ	thì	đám	cưới	ở	đây	rất	 tuyệt.	Mẹ	nghĩ	sao,	 thưa	mẹ?	-	Bà	quay	qua	nói	với	bà	Mimi.	Bà
ngoại	nàng	cười	vui	vẻ	với	mẹ	nàng.
-	Mẹ	rất	mừng	cho	con,	Audrey.	Mẹ	nghĩ	nếu	Sarah	để	cho	con	làm	đám	cưới	ở	đây	thì	buổi	lễ
sẽ	rất	tuyệt	vời.	Việc	này	sẽ	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	mẹ,	-	bà	nói,	cười	sung	sướng	với	con	gái.
Đây	là	tin	rất	tuyệt	với	mọi	người.	Audrey	nói	bà	sẽ	gọi	người	chuyên	cung	cấp	thực	phẩm	và
thuê	một	vài	nhạc	sĩ.	Người	cắm	hoa	của	bà	sẽ	làm	công	việc	chưng	bày	hoa.	Sarah	chỉ	có	việc
là	có	mặt	ở	đây	thôi.	Còn	bà	và	Tom	sẽ	mời	khách.	Sarah	không	tin	chuyện	xảy	ra	như	thế	này.
Mẹ	nàng	sẽ	lấy	chồng	và	chuyển	đến	ở	tại	St.	Louis.
Một	lát	sau,	khi	nàng	tiễn	mẹ	ra	cửa,	Sarah	nói	với	vẻ	bâng	khuâng:	-	Con	sẽ	nhớ	mẹ,	mẹ	ạ.	-
Bây	giờ	họ	đang	có	rất	nhiều	công	việc	cần	phải	lên	kế	hoạch	để	thực	hiện	và	Audrey	rất	háo
hức,	tâm	trí	bà	luôn	luôn	nghĩ	đến	Tom,	bà	không	ngờ	chuyện	này	lại	trở	thành	sự	thật	đáng
vui	như	thế	này.	-	Mẹ	đã	nói	với	con	rằng,	con	nên	dùng	ngôi	nhà	để	cho	thuê	làm	đám	cưới	khi
con	đã	trùng	tu	xong,	-	Sarah	nói,	nàng	cười	với	mẹ.	-	Con	không	ngờ	người	đầu	tiên	được	tổ
chức	đám	cưới	ở	đây	là	mẹ.
-	Khi	mẹ	nói,	mẹ	cũng	không	ngờ.	-	Audrey	quàng	tay	ôm	ghì	con	gái.	-	Con	có	thể	lấy	mẹ	để
làm	mẫu.	Mẹ	hy	vọng	ngày	nào	đấy	chúng	ta	sẽ	tổ	chức	đám	cưới	cho	con	ở	đây,	-	mẹ	nàng	nói
với	lòng	thành	thật.	-	Nhân	tiện	mẹ	nói	cho	con	biết,	mẹ	thích	anh	chàng	kiến	trúc	sư	của	con.
Anh	ta	rất	dễ	thương.	Nhưng	tiếc	thay	anh	ta	có	bạn	gái	rồi.	Anh	ta	có	thành	thật	với	cô	ấy
không?	 -	Audrey	 luôn	 luôn	muốn	 làm	mối	cho	nàng,	 lần	này	Sarah	đã	 thắng	mẹ	cả	hai	keo.
Nhưng	nàng	chưa	muốn	nói	cho	mẹ	biết	nàng	đã	hẹn	hò	đi	chơi	với	Jeff.	Nàng	muốn	giữ	kín
chuyện	này	một	 thời	gian	và	 trong	 lúc	họ	đang	 tìm	hiểu	nhau,	nàng	muốn	hưởng	niềm	vui
riêng.
-	Họ	đã	sống	với	nhau	mười	bốn	năm,	-	Sarah	thành	thật	nói,	nàng	dùng	thì	quá	khứ	để	nói	với
bà,	nhưng	Audrey	quá	nôn	nao	về	chuyện	sắp	xảy	ra	của	mình	nên	không	chú	ý	đến	điều	này.
-	Thế	thì	quá	bậy...	mẹ	nhớ	con	có	nói	họ	có	nhà	chung	và	hợp	tác	làm	ăn	với	nhau.	Mà	thôi.	Đã



có	con	trai	của	Tom	ở	St.	Louis.	Anh	ấy	rất	dễ	thương,	lại	vừa	ly	dị	vợ.	Anh	ta	có	rất	nhiều	phụ
nữ	theo	đuổi.	Con	sẽ	gặp	anh	ta	vào	ngày	đám	cưới.
-	Nghĩa	là	con	phải	chen	chúc	trong	đám	đông	để	tìm	anh	ta.	Vả	lại,	đường	xa	cách	trở	không
tiện	cho	con	đâu,	mẹ	à.	Con	là	cổ	đông	trong	công	ty	luật	ở	đây	mà.
-	Chúng	ta	sẽ	tìm	người	khác,	-	Audrey	trấn	an	nàng,	mặc	dù	Sarah	không	lo	gì	về	chuyện	này
nữa.	Hiện	nàng	đang	sống	thoải	mái	và	nàng	đang	là	bạn	gái	của	Jeff,	cho	dù	đây	là	chuyện	bí
mật.	Nàng	không	cần	tìm	đàn	ông.	Hiện	nàng	đang	có	người	ấy	rồi,	mà	lại	là	người	rất	tuyệt.
-	Con	sẽ	nói	chuyện	với	mẹ	sau,	mẹ	ạ.	Con	rất	mừng	cho	mẹ	và	Tom,	-	Sarah	nói.	Nàng	hôn	để
chúc	bà	ngủ	ngon.	Sau	đó	mấy	phút,	bà	Mimi	và	ông	George	ra	về.	Họ	rất	dễ	thương	và	thật
xứng	đôi.	Khi	hai	người	ra	về,	Sarah	trêu	bà	ngoại,	nàng	nói	sau	đám	cưới	mẹ	nàng	là	đám	cưới
của	hai	người.	Bà	Mimi	nghe	nói	cười	khúc	khích,	rồi	bảo	nàng	đừng	nói	dại	như	thế,	còn	ông
George	thì	cười	ha	hả.	Họ	đang	hạnh	phúc,	đi	dự	tiệc,	khiêu	vũ,	chơi	golf,	đi	Palm	Springs.	Họ
đã	có	đủ	thứ	họ	muốn	rồi,	cần	gì	phải	thành	hôn.	Nhưng	Tom	thì	quá	tuyệt	cho	Audrey,	bà	còn
trẻ,	nên	lấy	chồng	là	phải.	Mimi	nói,	bà	đã	sung	sướng	như	bà	muốn	rồi.
Sau	khi	họ	đã	ra	về,	ngôi	nhà	trở	nên	vắng	lặng	một	cách	lạ	lùng.	Sarah	quay	vào	bếp,	nghĩ	đến
việc	mẹ	nàng	sẽ	đi	xa,	nàng	cảm	thấy	lòng	nôn	nao	kỳ	lạ.	Nàng	sẽ	nhớ	mẹ	vô	cùng.	Trong	mấy
tháng	vừa	qua,	hai	mẹ	con	rất	hòa	thuận	với	nhau,	nên	bây	giờ	việc	bà	lấy	chồng	đi	xa	sẽ	là	sự
mất	mát	cho	Sarah.	Việc	này	sẽ	làm	cho	nàng	rất	buồn,	như	đứa	bé	bị	bỏ	rơi.	Nàng	không	muốn
nói	ra	lời	nỗi	lòng	thương	nhớ	của	mình.	Nói	ra	nàng	sẽ	thấy	mình	ngu	ngốc,	nhưng	quả	thật
nàng	rất	buồn.
Khi	nàng	đi	vào	bếp	lại,	Jeff	đang	chất	đầy	đĩa	dơ	vào	máy	rửa,	vừa	đợi	nàng.	Nàng	đến	giúp
anh	và	nói:	-	Tốt,	buổi	tối	thế	là	vui	vẻ.	Em	không	ngờ	có	tin	vui	này.	Thật	em	mừng	cho	mẹ	em.
-	Em	có	thật	mừng	vì	chuyện	này	không?	-	Jeff	nhìn	nàng	đăm	đăm.	Anh	hiểu	nàng	nhiều	chứ
không	như	nàng	tưởng,	anh	lo	cho	nàng	nhiều	chuyện.	-	Ông	ta	có	tốt	không?
-	Anh	thích	gia	đình	nàng,	nên	muốn	bảo	vệ	bà	Audrey,	mặc	dù	anh	biết	về	bà	rất	ít.
-	Tom	ư?	Ông	ấy	tuyệt	vời	lắm.	Em	giới	thiệu	bà	cho	ông	ấy	đấy.	Ông	là	một	trong	những	người
thừa	kế	gia	sản	của	cụ	Stanley	Perlman,	chủ	ngôi	nhà	này.	Nhưng	em	không	ngờ	bà	bằng	lòng
lấy	ông.	Em	biết	khi	ông	ấy	đến	đây,	hai	người	đã	đi	ăn	tối	với	nhau	và	gửi	email	cho	nhau.	Từ
ngày	ấy	bà	không	nói	gì	với	em	về	ông	ấy	hết.	Nhưng	em	nghĩ	bà	sẽ	được	hạnh	phúc	với	ông	ấy
và	khi	mẹ	em	không	dùng	lời	lẽ	chua	cay	để	nói	với	ai,	thì	bà	là	người	rất	tốt.	-	Nàng	kính	trọng
mẹ	và	yêu	thương	mẹ,	mặc	dù	bà	Audrey	đã	rất	gay	gắt	trong	thời	gian	qua.	Nhưng	thời	gian	ấy
đã	qua	rồi.	Bây	giờ	hai	mẹ	con	rất	gần	gũi	nhau,	thì	lại	là	lúc	bà	sắp	ra	đi.	Việc	này	khiến	cho
Sarah	thấy	buồn.	Em	sẽ	nhớ	bà.	Em	cảm	thấy	như	vừa	bị	đuổi	ra	khỏi	trại	hè.	-	Anh	cười,	nghỉ
tay	rửa	đĩa	để	hôn	lên	môi	nàng.
-	Em	sẽ	thoải	mái.	Em	có	thể	đi	thăm	bà	bất	cứ	khi	nào	em	muốn.	Và	anh	tin	bà	sẽ	về	luôn	để
thăm	em	và	bà	Mimi.	Chắc	bà	cũng	sẽ	rất	nhớ	em.	Nói	đến	chuyện	nhớ,	anh	nhớ	có	chuyện	này
muốn	thú	thực	với	em.
-	Chuyện	gì	thế?	-	Anh	có	lối	trấn	an	rất	tuyệt,	nàng	rất	thích.	Anh	có	cách	làm	cho	người	ta	an
tâm,	hết	lo	sợ.	Anh	không	làm	cho	nàng	có	cảm	giác	là	anh	sắp	bỏ	chạy.	Anh	là	loại	người	trung
thành,	bền	vững,	giống	như	anh	đã	trung	thành	với	Marie-Louise	cho	đến	khi	cô	ta	bỏ	đi.	Anh	là
người	đáng	tin	cẩn.
-	Chuyện	anh	thú	nhận	là	anh	có	thể	hẹn	hò	đi	chơi	với	em,	nhưng	anh	yêu	Mimi	say	đắm.	Anh
muốn	chạy	trốn	để	thành	hôn	với	bà	và	nếu	anh	cưới	bà,	anh	phải	chiến	đấu	chống	 lại	ông
George.	Anh	chưa	gặp	người	đàn	bà	nào	dễ	thương,	vui	vẻ,	thông	minh	và	dịu	dàng	như	bà	ấy,
dĩ	nhiên	em	cũng	sánh	kịp	với	bà.	Anh	muốn	nói	cho	em	biết.	Anh	có	kế	hoạch	đề	nghị	cưới	bà
trong	tương	lai	rất	gần	đây.	Anh	hy	vọng	chuyện	này	sẽ	tốt	đẹp.	-	Nghe	anh	nói,	Sarah	cười
vang,	nàng	sung	sướng	khi	thấy	anh	yêu	bà.	Mimi	là	người	không	thể	không	yêu	được	và	anh
đã	nói	rất	đúng.



-	Bà	không	 thể	nào	chê	được	phải	không?	 -	 Sarah	 tươi	 cười	hỏi	anh.-	Bà	ngoại	 là	người	dễ
thương	nhất	trên	đời	này.	Em	không	nghe	bà	nói	xấu	ai	bao	giờ,	gặp	ai	bà	cũng	thương	yêu	hết,
đi	đâu	bà	cũng	vui	vẻ.	Mọi	người	đều	thương	yêu	bà	và	lúc	nào	bà	cũng	vui	vẻ.	Bà	có	đức	tính
tốt	của	con	người	trên	thế	gian.
-	Anh	hoàn	toàn	đồng	ý,	-	Jeff	nói.	Anh	rửa	đĩa	tiếp	và	vừa	làm	vừa	quay	qua	hỏi	nàng!	-	Vậy	nếu
anh	cưới	bà,	em	không	ngại	chứ?
-	Không	ngại	gì	hết.	Em	sẽ	tổ	chức	đám	cưới.	Chà,	nếu	thế	thì	anh	sẽ	là	ông	ngoại	kế	của	em
phải	không?	Em	phải	gọi	anh	là	ông	ngoại	phải	không?	-	Anh	nháy	mắt	khi	nghe	nàng	nói	thế.
-	Có	lẽ	nên	gọi	ông	ngoại	Jeff	cho	được	thân	thiện	hơn.	Em	nghĩ	sao?	-	Rồi	anh	cười	toe	toét	với
nàng.	-	Anh	nghĩ	nếu	gọi	thế	mà	hẹn	hò	với	em	thì	quả	anh	là	ông	già	chết	tiệt.	-	Anh	chỉ	lớn
hơn	nàng	sáu	tuổi.	Nói	xong	anh	quàng	tay	ôm	nàng	và	hôn	nàng.	Anh	rất	cảm	động	khi	được
tham	dự	vào	bữa	tiệc	gia	đình	của	họ,	lại	còn	được	chia	sẻ	tin	tức	sốt	dẻo	với	họ.	Không	ai	ngờ
có	chuyện	như	thế	này,	nhưng	chính	chuyện	này	đã	thêm	vào	buổi	tối	của	gia	đình	họ	chút	xúc
động	đặc	biệt	cho	tất	cả	mọi	người,	ngay	cả	Jeff	và	dĩ	nhiên	Mimi	cảm	động	hơn	hết,	vì	chính
con	gái	bà	muốn	làm	đám	cưới	trong	ngôi	nhà	mà	bà	đã	ra	đời.	Họ	quay	trọn	vòng	tròn.
Nàng	mời	Jeff	thêm	ly	rượu	vang	nữa.	Chưa	có	chỗ	nào	cho	họ	ngồi.	Nàng	mới	chỉ	có	bàn	ghế
trong	nhà	bếp	thôi	và	chiếc	giường	ở	trên	lầu.	Thời	gian	họ	có	mặt	ở	trong	nhà	là	để	làm	việc
và	họ	không	ngại	ngồi	bệt	trên	nền	nhà.	Nhưng	vào	buổi	tối	đãi	tiệc	như	tối	nay,	hành	động	tự
nhiên	bình	dị	như	mọi	khi	không	được	làm.	Và	nàng	cảm	thấy	chưa	hiểu	anh	hết,	mặc	dù	đã
hẹn	hò	đi	chơi	với	nhau,	cho	nên	nàng	không	thể	mời	anh	lên	lầu	nằm	vào	giường	nàng	để	xem
tivi.	Thậm	chí	trong	phòng	ngủ	của	nàng	cũng	không	có	cái	ghế	nào,	mặc	dù	nàng	đã	đặt	mua
cái	ghế	nệm	dài	nhỏ	màu	hồng	rồi,	và	còn	lâu	người	ta	mới	đem	ghế	đến.
Anh	nói	anh	uống	đủ	rồi,	họ	ngồi	trong	nhà	bếp	nói	chuyện	một	hồi	lâu.	Anh	biết	việc	thiếu	bàn
ghế	trong	nhà	làm	cho	nàng	lúng	túng	với	khách.	Anh	biết	rất	rõ	hoàn	cảnh	của	nàng.	Cuối	cùng
nàng	ngáp	và	anh	cười.
-	Em	cần	đi	ngủ.	Anh	về.	-	Anh	nói,	đứng	dậy	và	nàng	đưa	anh	đi	chậm	rãi	ra	cửa	trước.	Buổi	tối
rất	tuyệt	vời	cho	tất	cả	mọi	người.
Anh	hôn	nàng	ngay	ở	phía	trong	cửa,	rồi	bỗng	có	vẻ	bối	rối	một	lát	trước	khi	hỏi	nàng.
-	Tiện	thể	xin	hỏi	em,	hôm	nay	là	ngày	hò	hẹn	thứ	mấy?
-	Em	không	biết,	-	nàng	nói	lí	nhí	trong	miệng	vì	anh	hôn	nàng	lại.	Anh	đang	đếm	cái	gì	đấy	và
nàng	không	biết	anh	hỏi	gì.	Nàng	thích	những	lúc	anh	có	vẻ	ngớ	ngẩn	như	thế,	vì	nó	làm	cho
nàng	cảm	thấy	trẻ	trung.
-	Phải,	nếu	bữa	ăn	trưa	là	lần	hẹn	hò	chính	thức	đầu	tiên	của	chúng	ta.	Có	phải	chúng	ta	đồng	ý
như	thế	không?	...	-	Anh	nói,	hôn	nàng	một	lúc	nữa.	-	Rồi	có	ba	lần	hẹn	ăn	tối...	hai	ở	đây,	một	ở
ngoài...	như	thế	là	bốn	lần...	tối	nay	nữa	là	năm...	như	vậy	hôm	nay	là	lần	hẹn	hò	thứ	năm,	anh
nghĩ...
-	Anh	nói	cái	gì	thế?	-	Nàng	cười	anh.	-	Anh	thật	là	ngớ	ngẩn.	Hôm	nay	là	lần	hò	hẹn	thứ	mấy	thì
có	khác	gì	những	lần	khác	đâu?	-	Nàng	lấy	làm	lạ	trước	thái	độ	lẩm	cẩm	của	anh,	trong	khi	họ
không	ngừng	hôn	nhau.	Dù	là	ngày	hẹn	hò	thứ	mấy	chỉ	việc	hẹn	hò	với	anh	rất	tuyệt	vời,	nàng
rất	thích,	cũng	như	thích	hôn	anh.	Nàng	không	muốn	rời	khỏi	anh	để	cho	anh	về	và	anh	có	vẻ
cũng	không	muốn	rời	khỏi	nàng.
-	Anh	đang	lý	luận	như	thế	này,	-	anh	đáp	bằng	giọng	khàn	khàn,	khản	đặc	hơn	trước	vì	đam
mê,	-	không	biết	sau	lần	hẹn	hò	thứ	năm	mà	anh	ở	lại	đêm	với	em	có	sớm	quá	hay	không...	em
nghĩ	sao?
Nàng	cười	khúc	khích.	Nàng	thích	ý	kiến	của	anh	và	nàng	cũng	tự	hỏi	như	thế.	-	Em	tưởng	anh
sẽ	đính	hôn	với	Mimi...	đấy,	ông	ngoại	Jeff.
-	Hừ...	đúng	thế...	việc	đính	hôn	chưa	chính	thức...	và	anh	không	nói	với	bà	ấy...	cho	nên	nếu...



trừ	phi...	em	nghĩ	sao?	Sarah,	em	có	muốn	anh	về	nhà	không?	-	Anh	nói,	lần	này	với	vẻ	nghiêm
trang.	Anh	không	muốn	làm	chuyện	gì	khiến	cho	nàng	buồn.	Anh	không	vội	vàng,	nhưng	anh
rất	muốn	ở	lại	đêm	với	nàng,	muốn	từ	khi	họ	mới	gặp	nhau.	-	Nếu	em	muốn	anh	về	nhà,	anh	sẽ
về.	-	Anh	tự	hỏi	đối	với	nàng	như	thế	này	có	quá	sớm	không.	Còn	đối	với	anh	thì	không	sớm.
Nàng	lắc	đầu	để	trả	lời	anh.	Dứt	khoát	nàng	không	muốn	anh	về	nhà,	nàng	cười	bẽn	lẽn	với	anh.
-	Em	thích	anh	ở	lại...	ở	đây	có	bất	tiện	không?	...	Phòng	ngủ	của	em	không	phải	cách	đây	vài
tấc...	-	Họ	phải	đi	lên	tầng	lầu,	chứ	không	phải	ôm	nhau	vào	giường	ngay.
-	Anh	chạy	đua	với	em	được	không?	-	Anh	cười	rồi	tắt	đèn,	khóa	xích	cửa	trước.	Anh	ở	lại.	-	Anh
muốn	bế	em	lên	lầu,	nhưng	thú	thật	khi	chúng	ta	lên	đến	phòng	ngủ	của	em	thì	chắc	anh	què
mất.	Khi	còn	học	đại	học,	anh	chơi	bóng	đá	đã	bị	thương	ở	chân.	Nhưng	anh	có	thể	làm	lính
chữa	lửa	mang	em,	nếu	anh	phải	làm	thế.	Vác	dưới	bụng	em	thì	không	khó.	-	Nàng	cười	rồi	nắm
tay	anh	và	hai	người	tay	trong	tay	cùng	đi	lên	cầu	thang	lớn,	đến	phòng	nàng	ở	tầng	ba.	Chiếc
giường	mới	của	nàng	trông	có	vẻ	như	hồng	sẩm	hơn,	xinh	xắn	hơn,	ở	trong	phòng	ngủ	chủ
nhân	giữa	ánh	sáng	của	hai	ngọn	đèn	hai	bên	tỏa	dịu	khắp	phòng.	Nàng	quay	qua	nhìn	anh	và
nói	nho	nhỏ:	-	Chào	mừng	tổ	ấm.	-	Anh	nhìn	nàng,	mắt	thán	phục	và	nhẹ	nhàng	đưa	tay	tháo
tóc	nàng	ra,	mái	tóc	chải	xuống	hai	bờ	vai.	Cặp	mắt	to	xanh	ẩn	chứa	sự	thành	thật	và	hy	vọng.
-	Anh	yêu	em,	Sarah,	-	anh	nói	nho	nhỏ.	-	Anh	yêu	em	ngay	vào	lần	đầu	tiên	gặp	em	ở	đây...	Anh
nghĩ	là	anh	rất	may	khi	bước	chân	đến	đây...
-	Em	cũng	thế,	-	nàng	thì	thào	khi	anh	hôn	nàng,	rồi	anh	nhẹ	nhàng	bế	nàng	đặt	lên	giường.
Hai	người	cởi	áo	quần,	rồi	ôm	nhau	chui	vào	chăn.	Sarah	tắt	ngọn	đèn	phía	bên	nàng	và	Jeff	tắt
ngọn	đèn	trên	giường	phía	bên	anh,	rồi	họ	nằm	ôm	nhau	thật	chặt	trong	khi	lửa	tình	bùng	lên
trong	người	họ.	Hai	tay	anh	sờ	soạng	khắp	người	nàng	khiến	cơ	thể	nàng	nóng	ran	và	anh	thì
thào	nói:	-	Anh	sẽ	nhớ	mãi	chuyện	xảy	ra	vào	tối	hẹn	hò	lần	thứ	năm	của	chúng	ta...	-	Anh	trêu
nàng	bằng	lời	và	bằng	môi,	nàng	cười	nho	nhỏ.
-	Suỵt...	-	nàng	nói,	rồi	tan	biến	vào	người	anh	trên	chiếc	giường	có	tấm	ván	đầu	giường	màu
hồng	trong	căn	phòng	trước	đây	là	phòng	của	Lili.



Chương	20
Mối	tình	của	Sarah	và	Jeff	nở	hoa	suốt	tháng	năm	và	tháng	sáu.	Hầu	như	đêm	nào	anh	cũng	ngủ
lại	tại	nhà	nàng	ở	phố	Scott.	Khi	nào	anh	phải	làm	việc	và	cần	bàn	vẽ	anh	mới	về.	Cuối	cùng
nàng	đề	nghị	 anh	kiếm	một	 cái	 đặt	 trong	 căn	phòng	 còn	 trống	ở	nhà	nàng.	Nàng	 có	nhiều
phòng	dành	cho	anh	làm	văn	phòng	tạm	thời.	Anh	thấy	ý	kiến	của	nàng	rất	hay,	liền	mua	một
cái	bàn	cũ	còn	tốt.	Anh	đem	bàn	đến	vào	tối	thứ	sáu,	chuyển	lên	lầu	trong	khi	nàng	sơn	tiếp
những	căn	phòng	nhỏ.	Thợ	sơn	lo	sơn	những	phòng	lớn	cho	đẹp.	Mỗi	ngày	trôi	qua,	ngôi	nhà
mỗi	đẹp	hơn	lên.
Jeff	hóa	ra	là	người	đầu	bếp	rất	giỏi,	sáng	nào	anh	cũng	nấu	bữa	ăn	sáng	cho	hai	người	trước
khi	họ	đi	làm.	Anh	làm	bánh	kẹp,	bánh	mì	nướng	kiểu	Pháp,	trứng	chiên,	trứng	rán,	làm	chả
trứng,	thậm	chí	còn	làm	trứng	hấp	ăn	với	xốt	vào	những	ngày	cuối	tuần.	Nàng	bảo	cho	anh	biết
nếu	nàng	mập	ra	thì	anh	phải	đi	khỏi	nhà.	Đây	là	dịp	may	để	anh	nuông	chiều	nàng	và	bất	cứ
khi	nào	có	dịp	nàng	lại	nuông	chiều	anh.	Họ	vẫn	đem	đến	thức	ăn	làm	sẵn	vào	buổi	tối,	vì	cả	hai
đều	làm	việc	trễ,	nhưng	nàng	nấu	bữa	tối	cho	anh	cả	ba	đêm	cuối	tuần.	Ngoại	trừ	khi	nào	anh
đưa	nàng	đi	ăn	tiệm.	Họ	đã	không	đếm	xuể	số	buổi	hẹn	hò	nhau	từ	lâu,	hai	người	đều	đồng	ý
với	nhau	họ	đã	hẹn	hò	nhiều	lần	rồi.	Từ	khi	Audrey	tuyên	bố	sắp	đến	ngày	thành	hôn	của	bà,
hai	người	ngày	nào	cũng	gặp	nhau	một	vài	lần.	Và	đêm	nào	trong	tuần	anh	cũng	ở	lại	với	nàng.
Anh	không	chính	thức	dọn	đến	ở	hẳn	với	nàng,	nhưng	thường	xuyên	ở	với	nàng.	Anh	đã	dùng
một	trong	những	phòng	thay	áo	quần	của	nàng	để	làm	phòng	mình.	Mọi	việc	đều	diễn	tiến	một
cách	tốt	đẹp.
Vào	đầu	tháng	sáu,	Audrey	lo	chuẩn	bị	đám	cưới	của	bà	với	Tom.	Bà	thuê	bàn	ghế	để	kê	vào
tầng	chính,	 trong	phòng	ăn,	phòng	khách.	Bà	 thuê	cây	cảnh	gồm	hoa	dành	dành	uốn	 thành
những	hình	thể	chim	thú.	Bà	đặt	mua	hoa	để	chưng	bày	ở	phòng	tiếp	tân	và	vòng	hoa	gồm	hoa
hồng	trắng	và	hoa	dành	dành	để	trang	hoàng	trước	cửa	nhà.	Như	bà	đã	hứa,	bà	lo	hết	mọi	thứ
trang	hoàng	trong	nhà	và	trả	tiền	tất	cả.	Đám	cưới	sẽ	nhỏ	thôi,	nhưng	bà	muốn	cho	thật	hoàn
hảo.	Mặc	dù	họ	làm	đám	cưới	lần	hai,	nhưng	bà	muốn	làm	sao	để	cho	họ	nhớ	mãi	suốt	đời	ngày
vui	hôm	ấy,	nhất	là	Tom.	Bà	thuê	một	ban	nhạc	bốn	người	để	chơi	nhạc	thính	phòng	khi	khách
đến.	Đám	cưới	sẽ	được	tổ	chức	trong	phòng	khách.	Bà	nghĩ	đến	mọi	thứ.	Có	điều	duy	nhất	quan
trọng	mà	bà	quên,	khiến	bà	hoảng	hốt	khi	nhớ	ra,	là	bà	chưa	sắm	áo	dài,	Sarah	cũng	chưa.	Từ
khi	Audrey	nói	cho	biết	về	đám	cưới	sắp	đến	của	bà,	nàng	quá	bận	việc	không	thể	đi	mua	sắm
được.	Cuối	cùng	mẹ	nàng	phải	thuyết	phục	nàng	nghỉ	một	buổi	chiều	để	hai	mẹ	con	cùng	đi
mua	sắm.	Họ	đến	mua	ở	nhà	hàng	Neiman	Marcus,	kết	quả	rất	khả	quan.
Audrey	tìm	được	cái	áo	dài	bằng	xa	tanh	trắng	với	những	hạt	cườm	bằng	thủy	tinh	ở	lai	áo,	ở
cổ	tay	và	ở	trên	cổ.	Tay	áo	dài	nên	trông	rất	nghiêm	trang.	Nàng	tìm	được	đôi	giày	bằng	xa
tanh	trắng	tuyệt	đẹp	có	khóa	bằng	kim	cương	giả	để	mang	với	áo	dài	và	mua	cái	xách	tay	hợp
với	áo.	Tom	đã	tặng	cho	bà	đôi	hoa	tai	bằng	kim	cương	đặc	biệt	để	làm	quà	cưới	và	chiếc	nhẫn
đính	hôn	bằng	kim	cương	cắt	theo	hình	đa	giác	nặng	mười	cara.	Khi	Sarah	thấy	chiếc	nhẫn,
nàng	đã	bị	lóa	mắt.	Audrey	định	sẽ	mang	bó	hoa	lan	trắng	nhỏ.	Bà	sẽ	là	hình	ảnh	hiện	thân	của
sự	lịch	lãm.
Đến	năm	giờ	hôm	đi	mua	hàng	mà	Sarah	vẫn	chưa	tìm	được	cái	áo	dài	nào	ưng	ý,	nàng	bắt	đầu
hoảng	hốt.	Mẹ	nàng	nhất	quyết	nói	rằng,	nàng	không	thể	mặc	lại	cái	áo	dài	đen	cũ	mà	nàng	đã
mặc	đến	dự	tiệc	Giáng	Sinh	tại	văn	phòng	nàng	cách	đây	hai	năm.	Nàng	sẽ	đóng	vai	phù	dâu,
nên	nàng	phải	mua	áo	mới,	cho	nên	cuối	cùng	mẹ	nàng	thấy	cái	áo	dài	ở	Valentine	rất	đẹp.	Cái
áo	có	màu	xanh	biếc	như	màu	mắt	của	Sarah.	Áo	may	bằng	vải	xa	tanh,	không	có	quai	trên	vai
và	có	cái	áo	vét	nhỏ	mà	khi	đám	cưới	xong	nàng	có	thể	tháo	ra.	Mẹ	nàng	nói	nàng	mang	đôi
xăng	đan	cao	gót	màu	bạch	kim	rất	hợp	với	chiếc	áo	này.	Nàng	thấy	ý	kiến	của	bà	có	vẻ	rất
đúng.	Mẹ	nàng	sẽ	yêu	cầu	nàng	ôm	hoa	lan	trắng	như	bà	và	bà	cũng	đặt	mua	thêm	một	bó	nữa
cho	bà	Mimi,	để	bà	ngoại	nàng	khỏi	cảm	thấy	bị	bỏ	rơi.	Bà	sẽ	có	hoa	cài	trên	ve	áo	cho	Tom	và
các	con	trai	của	ông	và	nhánh	hoa	dành	dành	cài	trên	ngực	cho	con	gái	ông.	Audrey	thuê	một
nhiếp	ảnh	gia	để	chụp	cảnh	đám	cưới,	chụp	ảnh	và	quay	phim.	Mặc	dù	tiệc	cưới	nhỏ,	nhưng	bà



đã	nghĩ	đến	các	chi	tiết	quan	trọng.	Và	Sarah	nhẹ	người	khi	tìm	được	cái	áo	dài	nàng	thích.
Nàng	không	muốn	mặc	cái	gì	mà	nàng	nghĩ	là	xấu	và	sẽ	không	mặc	lại	lần	sau.	Cái	áo	dài	xanh
họ	chọn,	có	màu	rất	hợp	với	màu	mắt,	màu	da	và	màu	tóc	của	nàng.	Cái	áo	rất	khêu	gợi,	vì	nó
ôm	sát	thân	hình	nàng,	nhưng	đồng	thời	trông	đứng	đắn,	có	áo	khoác	bên	ngoài	và	thân	sau	cái
áo	dài	lưng	khoét	rất	thấp.	Audrey	nói	nàng	mặc	cái	áo	này	trông	rất	gợi	cảm..
Khi	hai	mẹ	con	rời	khỏi	cửa	hàng	Neiman,	bà	hỏi	nàng	với	vẻ	tự	nhiên:	-	Nhân	tiện	mẹ	hỏi	con
việc	này,	chuyện	giữa	con	với	Jeff	như	thế	nào	rồi?	Mỗi	lần	mẹ	ghé	nhà	con	vào	ban	đêm	hay
vào	cuối	tuần	để	đưa	đồ	cho	con,	mẹ	đều	thấy	anh	ta	ở	đấy.	Chắc	không	phải	anh	ta	đến	để	làm
việc.	Cô	bạn	gái	của	anh	ta	sẽ	nghĩ	sao	về	việc	anh	ta	quá	bận	tâm	với	dự	án	trùng	tu	như	thế?
-	Cô	ta	không	nghĩ	sao	hết,	-	Sarah	nói	với	vẻ	khó	hiểu,	đổi	tay	xách	gói	áo	quần	khi	họ	đi	về
phía	nhà	xe	ở	quảng	trường	Union,	nơi	họ	để	xe	hơi.
-	Như	thế	nghĩa	là	sao?	-	Audrey	không	muốn	nàng	lâm	vào	hoàn	cảnh	đau	khổ	lần	nữa,	mặc	dù
bà	rất	thích	Jeff.
-	Họ	chia	tay	nhau	rồi,	-	Sarah	bình	tĩnh	đáp.	Nàng	vẫn	thích	giữ	riêng	chuyện	của	mình,	mặc
dù	dạo	này	nàng	rất	gần	gũi	với	mẹ,	nhất	là	khi	đám	cưới	của	bà	đang	đến	gần.
Nghĩ	rằng	mẹ	sắp	đi	xa,	nên	Sarah	dành	nhiều	thời	gian	ở	với	bà	và	lần	đầu	trong	nhiều	năm
nay,	nàng	thích	được	ở	gần	mẹ.
-	Thế	thì	hay	quá.	Có	phải	họ	chia	tay	nhau	vì	con	không?
-	Audrey	xem	đây	là	dấu	hiệu	đáng	hy	vọng.
-	Không.	Nó	tan	vỡ	trước	khi	chúng	con	đến	với	nhau.
-	Trước	khi	“chúng	con”	à?	-	Audrey	nhướng	cao	mày.
-	Bây	giờ	con	và	 Jeff	đã	 thành	“chúng	con”	rồi	à?	 -	Thật	 là	một	 tin	sốt	dẻo.	Bà	đã	nghi	ngờ,
nhưng	không	chắc.	Sarah	không	hề	nói	gì.	Mỗi	khi	Audrey	ghé	vào	nhà	nàng,	bà	đều	thấy	có	Jeff
ở	đấy,	anh	ta	giúp	nàng	làm	việc,	rất	lịch	sự	và	thân	ái.
-	Có	lẽ	thế.	Chúng	con	không	nói	về	chuyện	này.	-	Điều	đó	đúng.	Họ	chỉ	vui	với	nhau,	không	bàn
cãi	về	chuyện	này	hay	dán	nhãn	hiệu	lên	chuyện	này.	Cả	hai	vừa	chấm	dứt	cuộc	quan	hệ	lâu	dài
không	được	tốt	đẹp,	khiến	cho	họ	đều	hơi	ngỡ	ngàng,	mặc	dù	họ	đang	hạnh	phúc	với	nhau.	Họ
hạnh	phúc	hơn	khi	nàng	ở	với	Phil	hay	anh	ở	với	Marie-Louise.
-	Tại	sao	con	và	anh	ấy	không	nói	về	chuyện	này?	-	Audrey	hỏi.
-	Chúng	con	thấy	không	cần.
-	Tại	sao	không?	-	Audrey	hỏi.	-	Sarah,	con	đã	ba	mươi	chín	tuổi	rồi.	Con	không	còn	trẻ	để	phí
thời	gian	yêu	nhau	mà	không	đi	đến	đâu	hết.	-	Tuy	bà	không	nói	trắng	ra,	nhưng	nàng	biết	bà
muốn	nói	đến	Phil,	nàng	và	anh	ta	đã	đeo	nhau	bốn	năm	rồi	chia	tay.
-	Con	không	muốn	đi	đến	đâu	hết,	mẹ	ạ.	Con	thích	như	thế	này.	Anh	ấy	cũng	thế.	Chúng	con
không	có	kế	hoạch	cưới	nhau.	-	Nàng	thường	nói	thế,	nhưng	Audrey	luôn	luôn	nghĩ	rằng	nếu
tìm	được	người	chính	đáng,	nàng	sẽ	thay	đổi	ý	nghĩ.	Và	có	lẽ	lần	này	nàng	đã	gặp	người	vừa	ý.
Jeff	có	vẻ	dễ	thương,	có	năng	lực,	thông	minh,	thành	đạt	và	vững	vàng.	Nàng	còn	đòi	hỏi	gì	hơn?
Thỉnh	thoảng	nàng	làm	cho	Audrey	lo	lắng.	Bà	nghĩ	Sarah	luôn	muốn	sống	độc	lập.
-	Cái	gì	làm	cho	con	chống	lại	hôn	nhân	như	thế?	-	Audrey	hỏi.	Họ	đã	đến	chỗ	xe	đậu	và	người
nào	cũng	lục	xách	lấy	chìa	khoá	xe.
Sarah	ngần	ngừ	một	lát	rồi	trả	lời	mẹ	một	cách	thành	thật.
-	Vì	mẹ	và	bố.	Con	không	muốn	lâm	phải	hoàn	cảnh	như	mẹ	đã	phải	chịu	đựng	bố	con.	Con
không	thể	chịu	đựng	được	cuộc	sống	như	mẹ.	-	Nàng	vẫn	còn	những	cơn	ác	mộng	về	cuộc	sống
của	bố	mẹ	nàng.
Audrey	lo	lắng	ra	mặt,	bà	hạ	giọng	hỏi	con	gái:



-	Jeff	nghiện	rượu	phải	không?	-	Sarah	cười,	lắc	dầu.
-	Không	mẹ	à.	Anh	ấy	không	nghiện.	Hay	ít	ra	anh	ấy	không	uống	nhiều.	Có	lẽ	con	uống	còn
nhiều	hơn	anh	ấy,	mà	con	cũng	không	uống	nhiều.	Con	chỉ	thấy	hôn	nhân	đối	với	con	quá	phức
tạp	thôi.	Người	ta	thường	nghe	chuyện	nói	về	cảnh	vợ	chồng	ghét	nhau,	ly	dị	nhau,	trả	tiền	cấp
dưỡng,	rồi	ghét	nhau	hơn	nữa	vì	chuyện	này.	Ai	cần	hôn	nhân?	Con	ở	như	thế	này	sướng	hơn.
Khi	người	 ta	yêu	nhau,	rồi	cưới	nhau,	họ	chỉ	chuốc	 lấy	nhiều	chuyện	phiền	phức	mà	thôi.	 -
Bỗng	nàng	nhận	ra,	nàng	nói	đến	sự	phiền	phức	của	hôn	nhân	với	mẹ	vào	ngày	hai	mẹ	con	đi
mua	áo	để	mặc	vào	dịp	đám	cưới	sắp	tới	của	mẹ.	-	Con	xin	lỗi,	 thưa	mẹ.	Tom	là	một	người
tuyệt	vời,	 Jeff	cũng	vậy.	Con	chỉ	không	thích	hôn	nhân	mà	thôi.	Và	con	nghĩ	Jeff	cũng	không
thích.	Anh	ấy	sống	với	người	đàn	bà	hợp	tác	với	anh	ấy	suốt	mười	bốn	năm,	mà	họ	không	cưới
nhau.
-	Có	lẽ	cô	ta	giống	như	con.	Bây	giờ	những	người	trẻ	như	con	thật	kỳ	 lạ,	không	ai	muốn	lấy
chồng.	Chỉ	có	lớp	già	như	chúng	tôi	mới	thích.
-	Mẹ	không	phải	lớp	già	đâu,	mẹ	à,	mẹ	mặc	cái	áo	dài	ấy	vào	trông	mẹ	thật	tuyệt	vời.	Khi	Tom
thấy	mẹ	mặc,	ông	ấy	sẽ	ngất	xỉu	cho	mà	xem.	Con	nói	có	đúng	thế	không,	con	chỉ	là	đồ	nhát
gan.	-	Audrey	nghe	con	gái	nói,	bà	chảy	nước	mắt.
-	Nếu	bố	con	và	mẹ	làm	cho	con	buồn	thì	mẹ	xin	lỗi	con.	Hầu	hết	những	cuộc	hôn	nhân	đều
không	như	thế	đâu.	-	Chỉ	có	chồng	bà	nghiện	rượu	mới	để	cho	bà	trở	thành	góa	phụ	lúc	mới	ba
mươi	chín	tuổi,	bằng	tuổi	Sarah	bây	giờ.
-	Đúng,	nhưng	có	rất	nhiều	cuộc	hôn	nhân	như	thế.	Con	không	thích	có	sự	rủi	ro	lớn	trong	việc
này.
-	Mẹ	cũng	không.	Nhưng	con	hãy	nhìn	mẹ	bây	giờ	đi.	Mẹ	rất	muốn	lấy	chồng.	-	Bà	có	vẻ	vui
sướng	và	Sarah	có	vẻ	cũng	vui	như	bà.
-	Có	lẽ	đến	khi	con	bằng	tuổi	mẹ,	con	sẽ	lấy	chồng,	mẹ	à.	Trong	lúc	chờ	đợi,	con	không	có	gì
phải	vội.
Audrey	buồn	khi	nghe	nàng	trả	lời	như	thế	và	bà	còn	buồn	hơn	nữa	khi	nghĩ	rằng	không	lấy
chồng	sớm	thì	nàng	sẽ	không	có	con,	ngay	cả	hiện	giờ	nàng	đang	ở	giai	đoạn	có	thể	có	con	mà
nàng	vẫn	không	muốn	sinh	con.	Không	chồng,	không	con,	nàng	chỉ	muốn	có	ngôi	nhà	thật	đẹp.
Đam	mê	của	nàng	chỉ	có	thế.	Cái	nhà	và	công	việc,	mặc	dù	Audrey	tin	rằng	nàng	yêu	Jeff	mà
không	muốn	xác	nhận	mình	yêu.	Bất	luận	Sarah	nói	gì	với	mẹ,	nàng	cũng	biết	là	nàng	yêu	anh.
Nhưng	nghĩ	đến	chuyện	hứa	hẹn	lâu	dài	với	anh	là	nàng	cảm	thấy	hoảng	sợ.	Nàng	không	muốn
hứa	hẹn.	Và	có	lẽ	không	bao	giờ	nàng	hứa	hẹn.	Hiện	tại	hai	người	rất	vui	vẻ,	hạnh	phúc	với
nhau.	Jeff	không	có	thái	độ	thúc	ép	nàng.	Mà	chỉ	có	Audrey	thúc	đẩy	nàng	thôi.	Bà	muốn	mọi
người	ai	cũng	được	hạnh	phúc	và	trong	lúc	bà	hưng	phấn	về	chuyện	mình	sắp	lấy	chồng,	bà
nghĩ	rằng	mọi	người	đều	nên	lập	gia	đình,	như	bà	và	Tom.	Sarah	nói	đùa	với	bà:	-	Tại	sao	mẹ
không	thúc	bà	ngoại	và	ông	George	cưới	nhau?
-	Với	tuổi	của	họ,	họ	không	cần	phải	cưới	nhau,	-	Audrey	đáp,	mặc	dù	hai	người	rất	thương	yêu
nhau,	không	rời	nhau	một	bước.
-	Có	lẽ	họ	không	đồng	ý.	Con	nghĩ	mẹ	nên	ném	cho	bà	bó	hoa	lúc	đám	cưới.	Nếu	mẹ	ném	bó	hoa
cho	con,	con	sẽ	ném	lại	cho	mẹ	ngay.
-	Mẹ	nhớ	thông	điệp	của	con.	-	Audrey	nói	và	thở	dài.	Sarah	biết	nàng	muốn	gì	và	không	muốn
gì.	Nàng	là	con	người	rất	bướng	bỉnh.
Hai	mẹ	con	vào	xe,	lái	về	nhà,	lòng	sung	sướng	vì	đã	mua	được	áo	dài	đúng	vào	hôm	đám	cưới.
Khi	nàng	vào	nhà,	Jeff	đang	nói	chuyện	với	những	người	thợ	sơn,	họ	đã	làm	xong.	Công	việc	tu
sửa	đã	mất	trọn	sáu	tháng,	bây	giờ	trông	ngôi	nhà	rất	tuyệt	vời,	nhưng	vẫn	còn	một	số	công
việc	lặt	vặt	cần	phải	làm	tiếp	trong	một	thời	gian	khá	lâu.	Và	nhờ	có	Jeff	mà	số	tiền	dự	kiến	của
nàng	chưa	hết.	Thậm	chí	nàng	còn	làm	xong	kệ	sách,	bây	giờ	trên	kệ	sách	đầy	sách	luật	cần
thiết.	Nhưng	kệ	vẫn	còn	nhiều	chỗ	dùng	để	sách	nữa.	Mọi	thứ	trong	ngôi	nhà	đều	hoàn	hảo.



Bây	giờ	nàng	đang	nghĩ	đến	việc	thuê	người	may	màn,	ít	ra	cũng	cho	một	số	phòng.	Nàng	sẽ
trang	hoàng	ngôi	nhà	từ	từ,	cho	đến	khi	nó	hoàn	tất	và	treo	vào	đúng	chỗ	nàng	muốn.	Đến	mùa
thu,	nàng	sẽ	bắt	đầu	tìm	mua	bàn	ghế	ở	các	buổi	bán	đấu	giá	đồ	cổ.	Nàng	và	Jeff	tin	rằng	họ	đi
đến	đấy	với	nhau	sẽ	rất	vui.	Anh	rất	am	hiểu	về	đồ	cổ	và	đã	chỉ	vẽ	cho	nàng	rất	nhiều	về	loại	đồ
này.
Nàng	vào	nhà,	vừa	để	đồ	xuống	bàn	là	Jeff	liền	cười	và	hỏi:
-	Công	việc	trong	nhà	như	thế	nào?
Nàng	vừa	tháo	giày	vừa	thở	dài.	Mẹ	nàng	đi	tìm	mua	hàng	rất	kỹ,	xem	việc	mua	áo	rất	quan
trọng.	Còn	nàng	thì	mệt	phờ.
-	Mua	hàng	ở	cửa	hàng	Neiman	quá	mệt.	Chúng	tôi	đã	tìm	mua	được	áo	dùng	cho	đám	cưới.	-
Anh	biết	hai	mẹ	con	họ	rất	lo	lắng	về	việc	này.
-	Joe	và	anh	đang	bàn	về	màu	sắc	trong	phòng	khiêu	vũ.	Anh	nghĩ	là	nên	sơn	màu	kem	đậm.	Em
nghĩ	sao?	-	Họ	đã	đồng	ý	màu	trắng	sẽ	rất	chói	mắt	và	trong	lúc	đang	phân	vân,	Sarah	đề	nghị
sơn	màu	xanh	nhạt,	nhưng	bây	giờ	nàng	thích	ý	kiến	sơn	màu	kem	của	anh	đưa	ra	hơn.	Nàng
tin	con	mắt	thẩm	mỹ	của	Jeff	và	tin	bản	năng	của	anh.	Anh	không	lái	nàng	đi	vào	chỗ	sai	lầm	và
mặc	dù	anh	là	kiến	trúc	sư,	nhưng	anh	rất	tôn	trọng	ý	kiến	của	nàng.	Nói	tóm	lại,	đây	là	nhà	của
nàng,	anh	phải	lưu	tâm	đến	điều	này.
-	Em	đồng	ý.
-	Tốt.	Bây	giờ	em	hãy	đi	tắm	rồi	uống	ly	vang	hay	cái	gì	đấy.	Anh	sẽ	đưa	em	đi	ăn	tối.	-	Anh	và
người	thợ	sơn	lên	lầu,	đến	phòng	khiêu	vũ	sơn	thử	mẫu	lên	tường,	các	mẫu	khác	nhau,	tùy	vào
ánh	sáng	chiếu	lên	tường	như	thế	nào.
-	Thưa	ngài	vâng,	-	nàng	đáp	lời	anh,	rồi	lên	lầu	về	phòng,	tay	xách	đôi	giày,	nàng	đi	mua	hàng	ở
Neiman	quá	đau	chân.	Việc	lên	xuống	cầu	thang	lầu	trong	nhà	giúp	nàng	giữ	được	thân	thể	gọn
gàng.	Nàng	chưa	bắt	đầu	xây	phòng	tập	thể	dục	dưới	tầng	hầm.	Nàng	muốn	may	màn	và	mua
bàn	ghế	trước.
Nửa	giờ	sau	anh	lên	lầu	đến	phòng	nàng.	Nàng	đang	nằm	trên	giường,	xem	tin	tức	thời	sự	và
trông	có	vẻ	thư	thái.	Thỉnh	thoảng	anh	thích	ngắm	nàng.	Anh	nằm	xuống	bên	nàng,	quàng	tay
ôm	nàng.
-	Hôm	nay	em	đã	nói	cho	mẹ	em	biết	chuyện	chúng	mình.	-	Sarah	thản	nhiên	nói,	mắt	vẫn	nhìn
lên	tivi.
-	Bà	nói	sao?
-	Không	có	gì	nhiều.	Bà	thích	anh.	Bà	ngoại	cũng	thích	anh.	Mẹ	nói	về	tuổi	tác	của	em,	về	cơ
may	cuối	cùng,	về	con	cái,	toàn	chuyện	lung	tung.
-	Toàn	chuyện	lung	tung	là	sao,	em	nói	rõ	cho	anh	nghe	đi.
-	Bà	nói	em	nên	lấy	chồng,	sinh	con.	Em	nói	em	không	lấy	và	cũng	không	muốn	sinh	con.
-	Tại	sao	không?
-	Em	không	tin	vào	hôn	nhân.	Em	nghĩ	hôn	nhân	làm	hỏng	mọi	việc.
-	Ồ	vậy	ra	đối	với	em	hôn	nhân	làm	cho	mọi	việc	trở	thành	tầm	thường	phải	không?
-	Với	em	thì	thế.	Còn	với	anh	thì	tốt	à?	-	Nàng	nhìn	anh	hơi	lo	lắng.	Họ	chưa	bao	giờ	đi	sâu	vào
chi	tiết	của	vấn	đề	này.	Vì	anh	không	cưới	Marie-Louise,	nên	nàng	nghĩ	rằng	anh	cũng	cùng
quan	điểm	như	nàng.
-	Anh	không	biết.	Anh	nghĩ	thế.	Không	biết	vấn	đề	có	đúng	như	thế	không.	Anh	không	e	ngại
việc	có	một	đứa	con	hay	hai	đứa.	Nếu	bố	mẹ	chúng	cưới	nhau	thì	có	lẽ	hôn	nhân	sẽ	tốt	cho	đứa
bé	hơn,	nhưng	nếu	hôn	nhân	là	một	cực	hình	cho	em,	thì	không	nên	có	con	làm	gì.



-	Em	không	muốn	có	con,	-	nàng	nói	với	vẻ	cương	quyết,	trông	có	vẻ	sợ	sệt.
-	Tại	sao	không?
-	Quá	nguy	hiểm.	Có	con	sẽ	thay	đổi	hết	cuộc	sống	của	người	ta.	Em	không	hề	gặp	bạn	cũ.	Họ
bận	thay	tả	cho	con,	đẩy	xe	cho	con	đi	chơi.	Những	việc	ấy	có	gì	vui	không?
-	Có	người	thích	làm	thế,	-	anh	thận	trọng	đáp.
Nàng	nhìn	anh	và	thành	thật	hỏi:	 -	Hãy	nói	thật	với	em,	có	phải	anh	muốn	chúng	ta	có	con
không?	Em	không	tin	chúng	ta	là	loại	người	đó.	Em	không	muốn	có	con.	Em	thích	làm	việc	thôi.
Em	thích	làm	những	việc	như	hiện	giờ.	Em	thích	nằm	dài	xem	truyền	hình	trước	khi	anh	chở	đi
ăn	tối	và	chúng	ta	không	cần	người	giữ	trẻ.	Em	yêu	anh...	Em	say	mê	ngôi	nhà.	Tại	sao	vướng
phải	 vào	những	 chuyện	như	 thế	 cho	mệt?	Tại	 sao	phải	 có	 con?	Nếu	 anh	 gặp	phải	 đứa	 con
nghiện	ma	tuý	hay	ăn	trộm	xe,	hay	làm	việc	phi	pháp	thì	sao,	hay	nếu	có	đứa	con	gái	như	con
ông	Tom,	mù	lòa	bại	não	thì	sao?	Em	không	thể	chịu	nổi.
-	Em	đã	tô	vẽ	bức	tranh	quá	bi	quan,	Sarah	à.
-	Phải.	Anh	phải	thấy	cuộc	sống	của	mẹ	em	khi	bà	lấy	bố	em	anh	mới	hiểu.	Ông	ấy	là	người	mất
trí,	 luôn	luôn	say,	trốn	trong	buồng	ngủ	trong	khi	bà	kiếm	cớ	này	cớ	nọ	để	nói	dối	cho	ông.
Thời	thơ	ấu	của	em	là	cơn	ác	mộng.	Em	thường	lo	sợ	khi	bạn	bè	em	đến	chơi,	ông	sẽ	chường
mặt	ra	hay	làm	cái	gì	để	gây	bối	rối	cho	em.	Rồi	ông	chết,	việc	này	càng	tệ	hơn	nữa.	Mẹ	em
khóc	mãi	và	em	cảm	thấy	có	tội	vì	em	thường	mong	ông	chết	hay	bỏ	đi	đâu	mất	tích,	nên	khi
ông	chết,	em	tin	là	do	lỗi	của	em.	Thôi	quên	chuyện	ấy	đi.	Em	đã	qua	khỏi	thời	thơ	ấu,	bước
vào	tuổi	trưởng	thành,	em	không	quay	về	với	thời	ấy	nữa.	Em	không	thích	làm	con	nít	và	em
không	muốn	có	con	nít	bên	cạnh	mình.
-	Hai	chúng	ta	không	ai	nghiện	rượu	hết,	-	anh	nói.	Nàng	nhìn	anh,	hoảng	sợ.	-	Có	phải	anh	nói
anh	muốn	có	con	không?	-	Nàng	hỏi,	đây	là	điều	làm	cho	nàng	lo,	chứ	không	phải	điều	đáng
mừng.
-	Có	lẽ	ngày	nào	đó,	-	anh	đáp.	-	Trước	khi	anh	quá	già.
-	Và	nếu	em	không	muốn	 thì	 sao?	 -	Nàng	cảm	thấy	hoảng	hốt	và	nàng	muốn	biết	điều	này
trước	khi	họ	đi	xa	hơn.	Có	thể	đây	là	cái	cớ	để	họ	phá	vỡ	thỏa	ước	với	nhau.
-	Nếu	em	không	muốn,	anh	vẫn	yêu	em	chứ	sao.	Anh	sẽ	không	ép	em.	Anh	muốn	có	em	hơn	là
có	con...	nhưng	có	lẽ	đến	lúc	nào	đó,	anh	sẽ	muốn	có	cả	hai.	Nàng	quá	sửng	sốt	khi	nghe	anh	nói
thế.	Nàng	cứ	nghĩ	anh	cũng	không	muốn	có	con.	Đây	không	phải	là	tin	hay	cho	nàng.
-	Nếu	em	có	con,	em	cũng	không	muốn	làm	đám	cưới.	-	nàng	bướng	bỉnh	nói	và	anh	cười,	cúi
xuống	hôn	nàng.
-	Anh	sẽ	không	buộc	em	làm	điều	gì	em	không	muốn,	em	yêu	à.	Đừng	lo	về	chuyện	ấy.	Chuyện
gì	đến,	sẽ	đến.	-	Họ	thận	trọng	khi	yêu	nhau,	nhưng	khi	nghe	anh	nói	thế,	Sarah	nghĩ	có	lẽ	nàng
cần	phải	thận	trọng	hơn	nữa.	Nàng	không	muốn	vấp	phải	sơ	sót	và	nếu	có	chuyện	gì,	thì	có	lẽ
anh	muốn	giữ	đứa	con	chứ	nàng	thì	không.	Họ	không	muốn	xảy	ra	chuyện	đau	đầu	hay	lo	buồn.
Nàng	nghĩ	đời	họ	như	thế	này	là	quá	hoàn	hảo	rồi.
-	Em	quá	già	rồi	chắc	không	có	con	đâu,	-	nàng	nói.	 -	Đến	ngày	sinh	nhật	sắp	tới	 là	em	bốn
mươi	rồi.	-	Nàng	nhắc	cho	anh	nhớ.	-	Tuổi	này	quá	già	rồi	-	Nhưng	cả	hai	đều	biết	không	phải
thế.	Anh	không	nói	gì.	Rõ	ràng	đây	là	vấn	đề	làm	cho	nàng	buồn,	nhưng	hiện	thời,	vấn	đề	này
không	phải	là	vấn	đề	cấp	bách	đối	với	cả	hai	người.
Cả	hai	không	nói	đến	chuyện	này	nữa,	họ	dẫn	nhau	ra	tiệm	ăn	tối.	Sarah	nói	cho	anh	biết	về	đề
nghị	của	mẹ	nàng	rằng	nàng	có	thể	cho	người	ta	thuê	ngôi	nhà,	hay	thuê	một	vài	phần	trong
nhà,	để	tổ	chức	đám	cưới.	Sarah	nghĩ	rằng	đây	là	ý	kiến	hay,	vì	nàng	có	thể	có	thêm	thu	nhập	để
mua	sắm	bàn	ghế	cần	thiết.	Nàng	thích	ý	kiến	này	và	Jeff	cũng	cho	đây	là	ý	kiến	hay.	Nhưng	anh
nói	rằng	làm	thế	sẽ	có	nhiều	người	lạ	đến	đây,	đi	quanh	đi	quẩn	tìm	chỗ	này	chỗ	khác	và	đi	vào
những	nơi	họ	không	nên	vào.	Jeff	bèn	đưa	ý	kiến	khác,	anh	cho	rằng	ý	kiến	này	có	lẽ	hay	hơn,



nhưng	phải	có	tiền	mới	làm	ra	tiền.	Mà	hiện	thời,	tiền	bạc	của	nàng	đang	dùng	để	sửa	chữa
ngôi	nhà	và	mua	sắm	đồ	đạc,	bàn	ghế	để	làm	đẹp	ngôi	nhà.
Jeff	có	ý	kiến	rằng	họ	cùng	mua	nhà,	cái	nhà	nào	hư	hỏng,	rồi	tân	trang	lại	và	bán	lấy	lời.	Anh
thích	công	việc	nàng	đã	làm	cho	ngôi	nhà	của	mình,	anh	nói	nàng	có	năng	khiếu	về	công	việc
này.	Nàng	thích	ý	kiến	này.	Nhưng	nàng	lo	công	việc	sẽ	tốn	nhiều	vốn.	Đây	là	loại	công	việc	họ
sẽ	làm	trong	thời	gian	lâu	và	khó	khăn.	Chuyện	hôn	nhân	và	con	cái	cũng	vậy.	Đêm	đó	họ	thảo
luận	về	những	kế	hoạch	lâu	dài.	Nhưng	nàng	thích	ý	kiến	của	anh	về	việc	mua	nhà,	tu	sửa	lại	để
bán.	Nàng	nghĩ	khi	công	việc	ở	ngôi	nhà	tại	phố	Scott	đã	xong,	nàng	sẽ	rất	buồn.	Nàng	thích	lúc
nào	cũng	có	việc	để	làm.
Đêm	đó	anh	ở	lại	với	nàng	và	đây	là	vào	ngày	cuối	tuần.	Anh	không	về	căn	hộ	của	mình	nữa,
ngoại	trừ	về	để	lấy	sách	và	áo	quần.	Từ	khi	thuê	căn	hộ	đến	giờ,	anh	chỉ	ở	vài	ngày.	Khi	ăn	tối,
anh	báo	cho	nàng	biết	anh	vừa	được	người	ta	trả	giá	ngôi	nhà	ở	Potrero	Hill	đúng	giá.	Marie-
Louise	vừa	gửi	email	đến	cho	anh,	than	thở	về	vấn	đề	tiền	bạc.	Sau	khi	định	giá	xong,	anh	lo
làm	công	việc	của	mình,	còn	cô	ta	luôn	theo	dõi	việc	bán	nhà.	Cô	ta	nói	giá	người	ta	trả	như	thế
là	được	rồi	và	anh	cũng	nhận	thấy	được.	Cô	ta	mua	phần	hùn	trong	căn	hộ	của	anh	ở	Paris.	Cô
ta	sẽ	sống	ở	đấy,	lập	văn	phòng	làm	việc	ở	đấy.	Cuộc	sống	chung	mười	bốn	năm	của	họ	đã	giải
quyết	một	cách	êm	thấm,	đáng	ngạc	nhiên.	Việc	này	xác	nhận	quan	điểm	của	Sarah	đối	với	mẹ
nàng	là	đúng.	Không	thành	hôn	là	việc	dễ	dàng	hơn,	nhất	là	khi	không	có	gì	trở	ngại	trong	cuộc
sống.	Sarah	nghĩ	Marie-Louise	thế	là	may.	Jeff	là	người	tuyệt	vời.	Anh	đã	giải	quyết	mọi	công
việc	cho	cô,	không	lừa	dối	cô	ta	để	lấy	một	đồng,	rộng	lượng	và	cho	cô	ta	mọi	thứ	cô	ta	muốn.
Sarah	rất	ấn	 tượng	về	 tất	cả	những	gì	nàng	 thấy.	Lần	này	chắc	 thần	 tài	đang	mỉm	cười	với
nàng,	 tài	 lộc	đang	đến	với	nàng.	 Ít	ra	hiện	giờ	nàng	không	muốn	nhìn	 lại	quá	khứ,	nàng	chỉ
muốn	hiện	tại	trước	mắt.
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Không	ai	ngờ	đám	cưới	của	Audrey	đến	nhanh	như	thế.	Khó	mà	tin	đã	đến	cuối	tháng	sáu.	Họ
mới	vạch	kế	hoạch	đám	cưới	đó,	đùng	một	cái,	những	người	cung	cấp	thức	ăn	vào	ra	tấp	nập
trong	nhà	bếp,	người	quay	phim	đặt	máy	quay	vào	góc	thích	hợp,	người	bán	hoa	đem	cây	cảnh
đến,	trên	cầu	thang	và	ở	trên	cửa	trước	đều	có	vòng	hoa.	Người	nhiếp	ảnh	đi	theo	mọi	người
như	hỏa	tiễn	tầm	nhiệt,	rồi	anh	ta	chụp	cảnh	trang	hoàng,	cảnh	chuẩn	bị	và	cảnh	khách	đến.
Các	nhạc	công	chơi	nhạc.	Tom	và	các	con	ông	đứng	ở	tiền	sảnh,	Jeff	và	Sarah	đứng	nói	chuyện
với	họ.	Fred	mang	theo	cô	bạn	gái,	việc	này	khiến	cho	Sarah	cười.	Nàng	khỏi	mất	công	buồn,	vì
bây	giờ	nàng	đã	có	Jeff.	Bà	Mimi	và	ông	George	cặp	tay	nhau	đi	vào	như	bức	quảng	cáo	cho
người	già	yêu	đời	trên	tạp	chí.	Bà	mặc	áo	dài	lụa	màu	xanh	nhạt	và	chiếc	áo	khoác	rất	hài	hoà
với	áo	màu	xanh	nhạt	của	Sarah.
Rồi	bỗng	họ	đợi	Audrey	đi	xuống	cầu	thang.	Không	có	ai	đi	với	bà.	Bà	đi	một	mình	trong	tiếng
nhạc	của	bản	“Water	Music”	của	Handel	và	khi	bà	nhìn	ông	Tom,	nước	mắt	chảy	xuống	hai	má
bà.	Mọi	người	đều	nín	thở	khi	thấy	bà,	trông	bà	quá	đẹp.	Bà	Mimi	tự	hào,	Sarah	bóp	mạnh	cánh
tay	Jeff,	còn	Tom	thì	nhìn	người	vợ	sắp	cưới	vừa	khóc,	ông	đứng	giữa	hai	con	trai.	Khi	bà	bước
đến	phía	ông,	khoác	tay	vào	cánh	tay	ông,	mọi	người	đều	rất	xúc	động.
Ông	thẩm	phán	chủ	trì	lễ	cưới	trang	trọng	nói	đến	những	thách	thức	của	hôn	nhân.	Ông	ta	nói
rằng,	nếu	hôn	nhân	hoà	thuận	nó	sẽ	đem	hạnh	phúc	đến	cho	mọi	người.	Ông	nói	cảnh	vợ	chồng
hòa	thuận	là	cảnh	rất	tuyệt	vời.	Thức	ăn	ngon,	rượu	vang	kỳ	diệu.	Ngôi	nhà	quá	đẹp,	bàn	ghế
Audrey	thuê	để	bày	biện	trong	nhà	trông	như	đã	có	từ	lâu	rồi.	Sarah	thích	các	con	của	Tom	và
hai	người	con	trai	của	ông	đều	vui	vẻ	với	Jeff.	Ngày	hôm	ấy	thật	tuyệt,	và	trước	khi	mọi	người
chuyện	trò	riêng	tư	với	nhau,	thì	Audrey	xuất	hiện	lại	trên	đầu	cầu	thang	trong	chiếc	áo	dài	xa
tanh	trắng	đẹp	đẽ	và	ném	bó	hoa	lan	trắng	xuống	cho	bà	Mimi,	bó	hoa	rơi	trúng	vào	ngực	bà,
Sarah	 thở	phào,	mẹ	nàng	nháy	mắt	với	nàng.	Tom	ném	cái	nịt	bít	 tất	 cho	 Jeff.	Thế	 rồi	mọi
người	ra	đứng	tụ	tập	trên	vỉa	hè	trước	nhà,	ném	cánh	hồng	vào	Tom	và	Audrey	khi	họ	đi	chiếc
xe	Rolls	Royce	thuê	đến	khách	sạn	Ritz	Carlton.	Họ	sẽ	ở	qua	đêm	tân	hôn	ở	đấy	để	sáng	mai
bay	đi	London.	Từ	đấy	họ	sẽ	bay	đến	Monte	Carlo,	rồi	đến	Ý	để	hưởng	trăng	mật	ba	tuần.	Tom
đã	vạch	chương	trình	nghỉ	trăng	mật	này	rất	cẩn	thận	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	Audrey.	Việc	này
không	làm	cho	ông	bận	tâm	chút	nào.	Ông	thích	thế.
Khi	Sarah	và	gia	đình	kế	mới	của	nàng	đi	vào	nhà	lại,	bà	Mimi	đang	ngồi	trên	ghế	nệm	dài,	vẫn
cầm	bó	hoa	trên	tay,	miệng	cười	vui.
-	Tôi	là	người	làm	đám	cưới	tiếp	theo!	-	Bà	nói	với	vẻ	sung	sướng	và	ông	George	giả	vờ	ngất
xỉu.
-	Không	phải	với	ông	đâu,	George!	-	Jeff	giả	vờ	hốt	hoảng	thay	cho	ông.	-	Tôi	đã	bắt	được	cái	nịt
bít	tất.	Chính	tôi	với	bà	Mimi,	chứ	không	phải	ông!	-	Mimi	cười	và	mọi	người	đều	cất	tiếng	cười
với	bà.	Những	người	bồi	bàn	rót	thêm	sâm	banh	cho	họ.	Bà	và	George	khiêu	vũ	lần	cuối	cùng,
trong	khi	những	người	trẻ	nói	chuyện	với	nhau.
Sarah	thích	những	người	bà	con	mới,	nàng	giục	họ	quay	lại	ở	với	nàng	bất	cứ	khi	nào	họ	muốn.
Hai	người	đã	có	gia	đình,	một	người	ly	dị,	tất	cả	đều	đem	con	theo,	con	họ	được	giáo	dục	tốt.
Bây	giờ	Audrey	đã	có	gia	đình	mới	gồm	sáu	đứa	cháu	và	bỗng	Sarah	cảm	thấy	ganh	tỵ	khi	nghĩ
rằng	bây	giờ	họ	thường	gặp	bà	nhiều	hơn	nàng.	Nàng	chỉ	còn	bà	Mimi	là	người	duy	nhất	trong
gia	đình	ở	San	Francisco.	Audrey	đã	nhượng	căn	hộ	của	mình,	bà	chuyển	đồ	đạc	của	bà	đến
ngôi	nhà	rộng	rãi	của	Tom	ở	St.	Louis.	Bà	cho	Sarah	một	ít	bàn	ghế,	nhưng	giữ	lại	hầu	hết	để
dùng.	Sarah	nghĩ	việc	ra	đi	của	bà	Audrey	là	sự	thay	đổi	rất	lớn	cho	bà	ngoại	Mimi	và	cho	nàng,
nhưng	họ	rất	mừng	cho	bà.	Khi	ra	đi,	trông	bà	như	một	cô	dâu	hạnh	phúc	và	Tom	là	chú	rễ
hãnh	diện.
Tối	đó,	đến	khuya	mọi	người	mới	về	hết.	Những	người	cung	cấp	thực	phẩm	vẫn	còn	lau	chùi
nhà	cửa.	Đêm	hôm	sau	họ	mới	đem	các	cây	cảnh	đi.	Sarah	không	có	việc	gì	để	làm,	nàng	chỉ
thủng	thỉnh	lên	lầu	với	Jeff.



-	Đám	cưới	đẹp	đấy	chứ,	phải	không?	-	Nàng	nói	rồi	ngáp	dài.	Anh	cười.	Anh	thích	chiếc	áo	dài
của	nàng.	Chiếc	áo	làm	cho	mắt	nàng	xanh	hơn.	Nàng	dựa	người	vào	anh,	vẻ	rất	hạnh	phúc.
-	Rất	đẹp.	Khi	hai	người	đứng	khóc	trong	buổi	lễ,	trông	rất	tuyệt.	Anh	gần	khóc	với	họ.
-	Em	thường	khóc	trong	các	đám	cưới.	Vì	hoảng	sợ,	-	Sarah	cười	tủm	tỉm	với	vẻ	khó	hiểu	và	Jeff
lắc	đầu,	miệng	cười	toe	toét.
-	Em	là	người	hay	hoài	nghi.
-	Còn	anh	vẫn	không	bỏ	được	tính	lãng	mạn,	em	yêu	anh	vì	điều	ấy,	-	nàng	nói,	rồi	hai	người
hôn	nhau	trên	đầu	cầu	thang	và	đi	tiếp	cầu	thang	dẫn	lên	phòng	ngủ	của	họ.	Thật	là	một	ngày
hoàn	hảo.	Hoàn	hảo	đối	với	Audrey	và	Tom	và	tất	cả	những	người	thương	yêu	họ.	Sarah	rất
mừng	cho	họ.	Nàng	không	ngờ	việc	mai	mối	của	nàng	có	kết	quả	tốt	đẹp	như	thế	này,	nên	bây
giờ	nàng	rất	vui	trước	thành	quả	ấy.	Nàng	hy	vọng	họ	sẽ	sống	hạnh	phúc	bên	nhau	suốt	đời.
Hai	người	vừa	nằm	lên	giường	thì	mẹ	nàng	gọi	điện	đến	cảm	ơn	nàng	đã	cho	bà	dùng	nhà	nàng
tổ	chức	đám	cưới	và	nói	bà	rất	yêu	nàng.	Bà	có	vẻ	rất	hạnh	phúc.
Đêm	đó	nàng	nằm	rúc	người	sát	vào	Jeff.	Nàng	thích	ôm	anh	thật	chặt	khi	nằm	trên	giường,
cũng	như	khi	họ	làm	tình	và	họ	làm	tình	nhiều	lần	vào	đêm	đó.	Mối	quan	hệ	giữa	họ	hoàn	toàn
tốt	đẹp.	Họ	đã	sống	thoải	mái	bên	nhau	và	nàng	sung	sướng	thấy	Jeff	hòa	đồng	với	gia	đình
nàng,	nhất	là	với	bà	ngoại	Mimi,	anh	rất	mến	yêu	bà.	Anh	nói	nếu	bà	không	muốn	lấy	anh	thì
anh	thích	bà	nhận	anh	làm	con	nuôi.	Anh	muốn	được	một	trong	hai	điều,	hay	cả	hai	thì	tốt.
-	Chúc	ngủ	ngon,	em	yêu,	-	anh	thì	thào	nói,	khi	họ	bắt	đầu	thiu	thiu	ngủ.
-	Em	yêu	anh,	-	Sarah	đáp,	mỉm	cười	vừa	nghĩ	đến	bó	hoa	không	rơi	vào	nàng	mà	rơi	vào	Mimi
và	bà	đã	bắt	được.
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Sarah	và	Jeff	lo	việc	sửa	sang	ngôi	nhà	suốt	cả	mùa	hè.	Họ	bắt	đầu	xem	các	tờ	quảng	cáo,	để
đến	tham	dự	các	buổi	bán	đấu	giá.	Anh	đang	làm	công	việc	đại	trùng	tu	và	tân	trang	cho	ngôi
nhà	ở	Pacific	Heights,	nên	mất	rất	nhiều	thì	giờ.	Còn	Sarah	thì	bận	rộn	ở	văn	phòng.
Đến	tháng	tám,	cả	hai	đi	nghỉ	ở	Lake	Tahoe	một	tuần.	Họ	đi	bộ,	đi	bơi,	đi	xe	đạp	leo	núi	và
trượt	nước	trên	hồ	lạnh.	Vào	dịp	Ngày	Quốc	tế	Lao	động,	lúc	họ	nghỉ	với	nhau,	Jeff	nhắc	cho
nàng	nhớ	họ	sống	với	nhau	đã	bốn	tháng.	Cả	hai	đều	đồng	ý	bốn	tháng	là	thời	gian	hạnh	phúc
nhất	của	đời	họ.	Vấn	đề	hôn	nhân	và	con	cái	không	được	họ	đề	cập	đến.	Đó	chỉ	là	vấn	đề	về	lý
thuyết	đối	với	họ.	Cả	hai	không	ai	muốn	thay	đổi	cuộc	sống	đang	diễn	ra	 trước	mắt.	Họ	có
nhiều	việc	bận	bịu	luôn	tay.
Khi	Audrey	và	Tom	ở	Ý	về,	bà	gọi	cho	nàng	từ	St.	Louis.	Bà	đang	ổn	định	cuộc	sống,	muốn	trang
hoàng	lại	ngôi	nhà	của	Tom,	cho	nên	bà	rất	bận,	ngoài	ra	còn	phải	tìm	hiểu	các	con	của	ông
nữa.	Bà	nhớ	con	gái	và	mẹ,	nhưng	bà	biết	bà	sẽ	không	về	ăn	lễ	Tạ	Ơn	với	họ	được.	Bà	đã	hứa
với	Tom,	bà	sẽ	ở	lại	St.	Louis	với	các	con	ông,	và	Sarah	cho	biết	nàng	sẽ	ăn	lễ	Tạ	Ơn	với	bà
ngoại	Mimi.	Năm	nay	Sarah	sẽ	tổ	chức	buổi	tiệc	mừng	lễ	tại	nhà	nàng	và	nếu	công	việc	tiến
hành	trôi	chảy,	Jeff	sẽ	đến	tham	gia	với	họ.	Sarah	nói	với	Audrey	rằng	nàng	không	muối	đi	St.
Louis,	nàng	muốn	tạo	riêng	cho	mình	truyền	thống	mở	tiệc	ở	nhà,	mặc	dù	năm	nay	không	có
Audrey	nên	số	người	tham	dự	ít	hơn.	Và	Sarah	sẽ	nấu	gà	tây	và	làm	bữa	ăn	tối,	lần	đầu	tiên
nàng	làm	việc	này	cho	mình.
Mùa	thu	đến,	Sarah	rất	bận	rộn	với	công	việc.	Nàng	có	ba	vụ	có	tài	sản	lớn	cần	làm	thủ	tục	xin
toà	chứng	thực	di	chúc	và	cuối	tuần	nàng	làm	việc	trong	nhà.	Đây	là	nguồn	vui	bất	tận	đối	với
nàng,	nó	sẽ	kéo	dài	nhiều	năm	mới	xong.	Nàng	và	Jeff	đã	đi	đến	các	buổi	bán	đấu	giá,	thậm	chí
còn	đến	trả	giá	mua	bàn	ghế	tại	các	nhà	bán	đấu	giá	Scotheby	và	Christie	ở	L.A	và	New	York.
Nàng	đã	mua	được	nhiều	món	hàng	đẹp.	Jeff	cũng	mua	được	vài	thứ.	Đến	tháng	mười,	anh	trả
căn	hộ	lại	không	thuê	nữa.	Anh	không	dùng	căn	hộ	này.	Anh	chuyển	hết	đồ	đạc	đến	nhà	nàng.
Bây	giờ	anh	có	văn	phòng	và	nơi	 làm	việc	ở	đây,	có	phòng	thay	áo	quần	và	phòng	tắm	của
mình.	Anh	nói	anh	không	ngại	sống	trong	phòng	ngủ	màu	hồng.	Anh	thích	phòng	này.	Nhưng
anh	thích	Sarah	hơn	hết	mọi	thứ.	Anh	thật	sự	yêu	nàng	và	nàng	cũng	vậy.
Anh	đã	giải	quyết	ngôi	nhà	và	căn	hộ	ở	Paris	với	Marie-Louise	xong	xuôi	rồi.	Bây	giờ	anh	làm
việc	một	mình.	Tất	cả	khách	hàng	của	cô	ta	đều	chuyển	sang	cho	anh.	Anh	không	được	tin	gì
của	cô	ta	từ	tháng	Tám,	và	anh	rất	ngạc	nhiên	là	anh	không	nhớ	cô.	Mặc	dù	họ	đã	sống	với	nhau
mười	bốn	năm,	nhưng	anh	vẫn	nghĩ	việc	này	thật	sai	lầm.	Anh	đã	đeo	đuổi	mối	tình	với	cô	quá
lâu.	Nhưng	bây	giờ	anh	đã	sống	với	Sarah,	anh	thấy	hai	người	rất	khác	nhau.	Anh	thấy	như	thể
họ	sinh	ra	để	sống	chung	hòa	thuận	với	nhau.	Mỗi	sáng	khi	thức	dậy,	anh	không	tin	anh	được
may	mắn	như	thế	này.	Anh	nhớ	ông	nội	anh	thường	nhắc	câu	tục	ngữ	rằng:	“Nồi	nào	vung	nấy”.
Không	biết	anh	thuộc	loại	nồi	gì,	nhưng	anh	đã	tìm	được	cái	vung	vừa	vặn	sít	sao.	Người	duy
nhất	bàng	hoàng	vì	việc	này	như	anh	là	Sarah,	nàng	cũng	được	thấy	hạnh	phúc	như	anh.
Như	Sarah	đã	hứa,	nàng	mở	tiệc	ăn	mừng	lễ	Tạ	Ơn	tại	nhà	vào	năm	ấy.	Bây	giờ	họ	đã	có	ghế
nệm	dài,	mấy	cái	ghế	bành,	cái	bàn	thấp	và	bàn	làm	việc	cổ	rất	đẹp	ở	trong	phòng	khách.	Khi
bà	Mimi	và	ông	George	đến	ăn	tiệc,	họ	có	chỗ	để	ngồi	và	có	chỗ	để	thức	uống.	Mimi	yêu	cầu
nàng	mời	hai	người	bạn	thân	của	bà,	như	bà	thường	mời,	cho	nên	Sarah	mời	họ	và	mời	người
bạn	của	Jeff	từ	New	York	đến	thành	phố	mà	không	biết	đi	đâu	để	ăn	lễ	Tạ	Ơn.	Nhóm	người	gồm
bảy	người	ngồi	thoải	mái	vui	vẻ	ở	phòng	khách,	trong	khi	Sarah	và	Jeff	thay	phiên	nhau	kiểm
tra	con	gà	tây.	Sarah	sợ	hoặc	là	nó	không	được	chín,	hoặc	là	nó	cháy.	Không	có	Audrey,	tình
hình	không	giống	trước.	Nhưng	nàng	ngạc	nhiên	là	bữa	ăn	hóa	ra	rất	ngon.	Bà	Mimi	đọc	kinh
trước	khi	ăn	và	năm	nay	chính	Jeff	cắt	con	gà	tây.	Anh	làm	công	việc	của	người	phân	phối	thức
ăn	và	George	nói	ông	mừng	vì	khỏi	làm	công	việc	ấy.
Ông	và	bà	Mimi	vừa	mới	ở	Palm	Springs	về.	Sarah	nhận	thấy	càng	ngày	họ	càng	ở	đấy	nhiều
hơn.	Họ	nói	họ	thích	thời	tiết	ở	đấy	hơn,	còn	Mimi	thích	bạn	bè	của	ông	và	thích	những	buổi



tiệc	mà	họ	tham	dự.	Bà	vừa	ăn	mừng	sinh	nhật	thứ	tám	mươi	ba	của	bà,	nhưng	trông	bà	không
đến	tuổi	ấy.	Bà	vẫn	hoạt	bát	và	đẹp	như	xưa.	Ông	Geogre	thường	xuyên	theo	sát	bên	bà,	ông	chỉ
già	hơn	bà	một	chút	thôi.
Sarah	mời	mọi	người	ăn	bánh	nhỏ	nhân	táo	và	bí,	năm	nào	họ	cũng	ăn	bánh	này	vào	cuối	bữa
ăn,	trong	khi	đó	Jeff	múc	ra	đĩa	kem	lạnh.	Bà	Mimi	nhìn	họ	với	vẻ	có	phần	nôn	nóng	và	ông
George	gật	đầu	khích	lệ	bà.
-	Bà	có	chuyện	này	muốn	nói	với	cháu,	-	bà	nói	với	vẻ	rụt	rẻ	khiến	Sarah	nhìn	bà.	Sarah	cảm
thấy	chắc	có	chuyện	gì	quan	trọng	sắp	xảy	ra.	Nhưng	với	tuổi	của	bà	Mimi,	có	chuyện	gì	mà
quan	trọng?	Đời	bà	êm	ả	trôi	qua,	bà	lại	có	sức	khoẻ	tốt.	Khi	bà	đưa	mắt	nhìn	Jeff	rồi	nhìn	qua
Sarah,	mắt	bà	sáng	long	lanh.	Bà	nói	gần	như	thì	thào:
-	George	và	bà	sắp	kết	hôn	với	nhau.	-	Bà	có	vẻ	hơi	bối	rối,	như	thể	có	gì	ngốc	nghếch	trong	câu
nói	của	mình.	Nhưng	họ	yêu	nhau	và	muốn	sống	bên	nhau	những	năm	tháng	cuối	cùng.	Tin	này
chỉ	làm	cho	nàng	buồn	là	họ	sẽ	chuyển	đến	ở	tại	Palm	Springs.	George	đã	bán	ngôi	nhà	của	ông
ở	thành	phố	và	bà	Mimi	đang	rao	bán	ngôi	nhà	của	bà.	Mỗi	khi	họ	về	lại	San	Francisco,	họ	sẽ	ở
trong	căn	hộ	của	ông	George	tại	đây,	nhưng	Sarah	nghĩ	rằng	họ	sẽ	ít	khi	về	lại	thành	phố,	đây	là
điều	 thật	 đáng	 buồn	 cho	 nàng.	 Họ	 có	 nhiều	 chuyện	 quá	 vui	 ở	 Palm	 Springs,	 còn	 ở	 San
Francisco	chẳng	có	gì	làm	cho	họ	vui	cả.
-	Bà	sẽ	thành	hôn	với	“ông”,	chứ	không	với	“tôi”	à?	-	Jeff	hỏi	và	làm	ra	vẻ	tức	giận.	-	Tôi	bắt
được	cái	nịt	tất,	ông	ấy	đâu	bắt	được.	-	Anh	giả	vờ	chán	nản,	giả	vờ	đau	khổ,	khiến	cho	mọi
người	khác	bật	cười.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Bà	Mimi	vỗ	lên	tay	anh	với	vẻ	yêu	mến.
-	Anh	sẽ	thành	hôn	với	Sarah.
-	Không,	anh	ấy	không	làm	thế	đâu,	-	Sarah	lên	tiếng	đáp	nhanh.
-	Phải,	có	cơ	hội	thuận	tiện	đâu	mà	làm!-	Jeff	phàn	nàn.	-	Cô	ấy	sẽ	không	thành	hôn	với	tôi.
-	Anh	đã	hỏi	nó	chưa?	-	Bà	Mimi	hỏi,	mắt	ánh	lên	vẻ	hy	vọng	và	ngạc	nhiên.	Bà	rất	muốn	họ
cưới	nhau	và	bà	nghĩ	Audrey	cũng	muốn.	Họ	đã	nói	về	chuyện	này	với	nhau	nhiều	lần	rồi.
-	Chưa,	-	Jeff	thành	thật	đáp,	anh	ngồi	xuống	ăn	bánh,	trong	khi	Sarah	rót	sâm	banh.	Nàng	cảm
thấy	lần	này	cũng	gần	như	lần	mẹ	nàng	nói	về	chuyện	hôn	nhân	ngay	trên	bàn	này	vào	tháng
năm.	Bây	giờ	bà	Mimi	đã	lấy	chồng.	Sarah	thấy	rằng	các	phụ	nữ	ruột	thịt	của	nàng	lấy	chồng	và
đi	hết.	Chỉ	còn	lại	nàng	và	Jeff	ở	trong	thành	phố	thôi.	Nghĩ	đến	chuyện	bà	Mimi	sẽ	ra	đi,	nàng
cảm	thấy	cô	đơn,	mặc	dù	nàng	rất	vui	khi	nghe	tin	bà	lấy	chồng	và	rõ	ràng	họ	cũng	rất	vui	vẻ	về
chuyện	này.	Ông	George	ngồi	yên	đấy,	tươi	cười,	còn	bà	Mimi	thì	hai	mắt	long	lanh.
-	Nếu	tôi	yêu	cầu	Sarah	thành	hôn	với	tôi,	có	lẽ	cô	ấy	sẽ	bác	bỏ	ngay,	hay	có	thể	tống	cổ	tôi	đi.
Cô	ấy	đã	quyết	định	chỉ	sống	với	tôi	như	vợ	chồng	thôi.	-	Jeff	nói	và	bà	mỉm	cười.	Mọi	người
đều	biết	Jeff	và	Sarah	đang	sống	chung	với	nhau	và	nàng	không	bận	tâm	đến	chuyện	này.	Nàng
đã	gần	bốn	mươi	tuổi,	nàng	có	quyền	làm	việc	gì	nàng	muốn.
Sarah	không	để	ý	đến	lời	kêu	ca	do	bản	chất	tốt	của	anh,	mà	lại	hỏi	ông	George	và	bà	Mimi	khi
nào	họ	sẽ	làm	đám	cưới.	Họ	chưa	định	ngày	cưới,	nhưng	muốn	làm	đám	cưới	sớm.	-	Với	tuổi
của	chúng	tôi,	chúng	tôi	không	thể	đợi	lâu	hơn,	-	bà	Mimi	vui	vẻ	đáp,	nhưng	đây	là	chuyện	hay.
-	Có	lẽ	George	muốn	làm	đám	cưới	trên	sân	golf,	giữa	lúc	đang	chơi.	Chúng	tôi	chưa	quyết	định
nên	làm	đám	cưới	ở	đấy	hay	ở	đây.	Chúng	tôi	có	nhiều	bạn	bè	ở	đấy.	Có	lẽ	làm	ở	đây	vui	hơn,	-
Bà	Mimi	nói	với	vẻ	trầm	tư.	Mọi	người	nâng	ly	sâm	banh	chúc	mừng	hai	người.
-	Tại	sao	bà	không	làm	đám	cưới	ở	đây	như	mẹ	cháu?	-	Sarah	đề	nghị,	lòng	cảm	thấy	nhớ	nhung
chuyện	đã	qua.	Thật	quá	kỳ	cục	khi	tất	cả	những	người	lớn	tuổi	trong	gia	đình	lấy	chồng	hết.
Bỗng	nàng	cảm	thấy	trơ	trọi	một	mình	trên	đời.
-	Làm	thế	sẽ	gây	nhiều	phiền	phức	cho	cháu,	-	bà	Mimi	đáp.	-	bà	không	muốn	cháu	mất	thì	giờ
về	việc	này.	Cháu	quá	bận	công	việc	rồi.



-	Với	bà	thì	cháu	không	bận	gì	hết,	-	Sarah	đáp.	-	Cháu	sẽ	nhờ	những	người	cung	cấp	thực	phẩm
đến	để	họ	lo	về	tiệc	tùng	như	lần	đám	cưới	của	mẹ	cháu.	Họ	làm	việc	tuyệt	lắm,	không	để	lại
một	cọng	rác	trong	nhà.
-	Cháu	có	thật	muốn	như	thế	không?	-	Bà	Mimi	có	vẻ	ngần	ngại,	nhưng	ông	George	lại	có	vẻ
thích	như	thế.	Ông	thích	lời	đề	nghị	của	Sarah,	ông	nhắc	bà	Mimi	nhớ	rằng	bà	đã	sinh	ra	trong
ngôi	nhà	này.	Đám	cưới	tổ	chức	ở	đây	là	một	việc	làm	rất	hợp	lý	và	rất	tuyệt.	Người	bạn	của	Jeff
ở	New	York	thích	ý	kiến	này,	anh	nói	bà	ngoại	của	anh	cũng	đã	lấy	chồng	lại	vào	năm	ngoái	và
đã	đi	Palm	Springs,	bà	rất	hạnh	phúc.
-	Bà	muốn	khi	nào	đám	cưới?	-	Sarah	hỏi	một	cách	tự	nhiên.	Jeff	tiếp	tục	đóng	vai	trò	người
tình	bị	ruồng	rẫy	khiến	cho	bà	Mimi	vui	thích.	Bà	thường	nói	với	Sarah	rằng	anh	là	“chàng	trai
dễ	thương”.	Ở	tuổi	bốn	mươi	lăm	vừa	mới	tròn,	anh	không	còn	nhỏ	nữa,	nhưng	trông	vẫn	còn
trẻ	trung	so	với	tuổi	của	mình.
Ông	George	nói	chen	vào:	-	Chúng	tôi	định	sẽ	tổ	chức	vào	đêm	giao	thừa.	-	Đám	cưới	lúc	ấy	có
dịp	cho	chúng	ta	chúc	mừng	năm	mới	hạnh	phúc.	Và	tôi	nghĩ	tổ	chức	tại	nhà	này	sẽ	là	điều
tuyệt	vời	cho	bà	ngoại	cô.	Việc	này	có	rất	nhiều	nghĩa	cho	bà	ấy.	-	Nói	xong	ông	đỏ	mặt.	Mới
sáng	hôm	ấy	bà	nói	với	ông	rằng	bà	không	muốn	phiền	Sarah,	nhưng	bà	công	nhận	bà	rất	thích
làm	đám	cưới	ở	đây,	để	mọi	người	đều	vui	vẻ.
-	Mẹ	con	biết	chưa?	-	Sarah	hỏi,	vì	nàng	không	nghe	mẹ	nàng	nói	gì	hết.	Bà	Mimi	gật	đầu.
-	Sáng	nay	chúng	tôi	có	gọi	cho	mẹ	cháu,	nói	cho	mẹ	cháu	biết	khi	chúng	tôi	chúc	vợ	chồng	mẹ
cháu	ngày	lễ	Tạ	Ơn	hạnh	phúc.	Mẹ	cháu	đồng	ý.
-	Đồ	phản	bội,	-	Jeff	nói	lầm	bầm	trong	miệng.	-	Tôi	đáng	làm	chồng	hơn	ông	ấy	chứ.	-	Anh	nhìn
ông	George	trước	sự	vui	thích	của	mọi	người.	-	Nhưng	tôi	phải	xác	nhận	ông	ấy	khiêu	vũ	giỏi
hơn	tôi.	Khi	tôi	khiêu	vũ	với	Mimi	tại	bữa	tiệc	cưới	của	Audrey,	tôi	đã	giẫm	lên	chân	bà	ấy,	đạp
lên	đôi	giày	xanh	nhạt	xinh	đẹp	của	bà.	Vì	vậy	tôi	không	thể	trách	ông	được.	Nhưng	ông	đã	làm
cho	tim	tôi	tan	nát.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Bà	cúi	xuống	hôn	lên	má	anh.	-	Thỉnh	thoảng	đến	chơi	với	chúng	tôi	tại	Palm
Springs,	anh	có	thể	đem	theo	Sarah.
-	Tôi	hy	vọng	như	thế.	-	Sarah	giả	vờ	phật	ý,	rồi	họ	bàn	về	các	chi	tiết	cho	buổi	đám	cưới.	Nàng
lấy	xấp	giấy	màu	vàng,	lập	danh	sách	những	người	muốn	mời.	Họ	muốn	buổi	lễ	thật	đơn	giản,
chỉ	gồm	người	trong	gia	đình	gần	gũi.	Và	họ	muốn	bữa	tiệc	cũng	thật	giản	dị.	Họ	muốn	mục	sư
đến	làm	lễ	cưới,	Mimi	nói	với	Sarah	rằng	vị	mục	sư	của	bà	sẽ	đến	nhà	làm	lễ	cưới	cho	bà.	Mimi
muốn	buổi	lễ	bắt	đầu	lúc	tám	giờ	và	chín	giờ	thì	ăn	tiệc.	Audrey	đã	nói	với	bà	sáng	hôm	ấy	rằng
bà	và	ông	Tom	sẽ	đến.	Bà	nói	có	lẽ	sau	đó	họ	sẽ	đi	Pebble	Beach	để	nghỉ	cuối	tuần.	-	Gia	đình
tôi	bỗng	nhiên	trở	thành	cái	gì	thế	này?	-	Sarah	than	lớn.	-	Thành	dân	du	mục	hay	sao?	Không
ai	muốn	ở	San	Francisco	ngoài	tôi	hay	sao?
-	Rõ	ràng	là	không,	-	Jeff	trả	lời	thay	cho	họ.	-	Tôi	nghĩ	đây	không	phải	là	chuyện	của	riêng	ai.
Mọi	người	đều	thích	đi	vui	chơi	ở	đâu	đó.	-	Anh	không	nói	với	Sarah	ý	nghĩ	này,	nhưng	anh
thích	nói	cho	Mimi	và	Audrey	biết	anh	thích	cái	ý	đem	Sarah	đi	chơi	xa.
-	Trời	ơi!	-	Sarah	thốt	lên,	nhưng	bỗng	nghĩ	ra	ý	gì	mới	lạ.	-	Chúng	ta	chỉ	có	sáu	tuần	để	vạch
chương	 trình	 làm	đám	cưới.	Ngày	mai	 tôi	 sẽ	gọi	những	người	 cung	 cấp	 thực	phẩm	và	mọi
người	khác.	-	Nhưng	không	có	giấy	mời	gửi	đi,	không	tổ	chức	rầm	rộ	mà	chỉ	làm	đơn	giản.	Lễ
cưới	chỉ	tổ	chức	tại	nhà,	giữa	những	người	ruột	thịt	trong	gia	đình	vào	đêm	giao	thừa.	Đám
cưới	còn	giản	dị	hơn	đám	cưới	của	Audrey	và	Tom.
Họ	hăng	hái	bàn	chuyện	về	đám	cưới	suốt	hai	giờ	 tiếp	 theo	đó,	 rồi	 tất	 cả	khách	đều	ra	về.
Trước	khi	bà	Mimi	và	ông	George	ra	về,	bà	nói	với	Sarah	rằng	họ	sẽ	không	đi	hưởng	tuần	trăng
mật.	Họ	sẽ	làm	việc	gì	nhẹ	nhàng	thôi	như	là	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	khách	sạn	Bel	Air	tại	L.A.	Mimi
thường	thích	như	thế	và	họ	sẽ	dễ	dàng	lái	xe	đến	đấy.	Jeff	nói	với	họ	rằng	anh	thất	vọng	khi
không	nghe	họ	làm	việc	gì	kỳ	lạ	hơn,	như	là	đi	một	vòng	đến	Las	Vegas.	Anh	ôm	ghì	hai	người
khi	họ	ra	về.



Khi	Sarah	và	Jeff	chất	đĩa	dơ	vào	các	máy	rửa	chén	trong	nhà	bếp,	nàng	nói	với	anh:	-	Trời	đất,
thật	 là	một	ý	nghĩ	kỳ	quặc.	 -	 Jeff	khuyến	khích	nàng	sắm	hai	 cái	máy	rửa	chén	và	nàng	vui
mừng	làm	theo	lời	anh.	Việc	này	giúp	cho	công	việc	rửa	chén	đĩa	vào	những	tối	như	tối	nay
nhanh	gọn	hơn.	Và	có	hai	máy,	Jeff	sẽ	giúp	nàng	dễ	dàng	thoải	mái	hơn.	Anh	có	sáng	kiến	rất
giỏi	về	những	việc	như	thế	này.
-	Kỳ	quặc	cái	gì?	Việc	bà	ngoại	em	lấy	chồng	mà	kỳ	quặc	à?	Anh	nghĩ	việc	này	rất	tuyệt	cho	bà.
Cả	hai	người	đến	tuổi	ấy	mà	không	cô	đơn	là	điều	rất	tuyệt	cho	họ.
-	Bà	yêu	thương	ông	ngoại	em,	mẹ	em	cứ	sợ	khi	ông	chết	bà	sẽ	chết	theo.	Nhưng	bà	đã	có	cuộc
sống	khác	và	nhiều	lúc	em	nghĩ	bà	vui	thích	cuộc	sống	này	nhiều	hơn	trước	nữa.	-	Cứ	nhìn	bà
vào	tối	nay	thì	rõ.	-	Em	muốn	nói	ý	nghĩ	kỳ	quặc	là	họ	sẽ	chuyển	đi	hết.	Từ	lâu	nay,	chúng	tôi
sống	với	nhau	ở	đây.	Bây	giờ	mẹ	em	đến	St.	Louis,	rồi	bà	ngoại	sẽ	đến	Palm	Springs.
-	Anh	sẽ	ở	đây,	-	anh	dịu	dàng	nói.
-	Em	biết.	-	Nàng	cười,	nghiêng	người	qua	hôn	anh.	-	Em	nghĩ	chuyện	này	buộc	em	phải	có	một
cuộc	sống	trưởng	thành	hơn.	Trong	khi	có	họ	ở	đây,	em	thường	cảm	thấy	mình	như	con	nít.	Có
lẽ	khi	em	nói	ý	nghĩ	kỳ	quặc,	là	em	muốn	nói	đến	vấn	đề	này.
-	Đúng	thế,	-	Jeff	đáp.	Họ	tắt	đèn	trong	nhà	bếp	rồi	lên	lầu,	đến	nới	mà	bây	giờ	họ	gọi	là	phòng
“của	họ”,	chứ	không	phải	chỉ	là	phòng	nàng.	Bây	giờ	họ	nghĩ	như	thế.
Sáng	hôm	sau,	Sarah	gọi	cho	mẹ	nàng,	nói	với	bà	rằng	hôm	qua	khi	nàng	gọi	chúc	bà	ngày	Tạ
Ơn	hạnh	phúc,	nàng	đã	trách	yêu	bà	vì	giữ	chuyện	bí	mật	của	bà	ngoại.
-	Mẹ	không	muốn	làm	mất	sự	ngạc	nhiên	của	con.	Bà	ngoại	con	yêu	cầu	mẹ	đừng	nói.	Mẹ	nghĩ
chuyện	này	rất	tuyệt,	thời	tiết	ở	đây	tốt	hơn	ở	đấy	nhiều.	Tom	và	mẹ	sẽ	đến	dự	lễ	cưới,	ít	ra	là
một	đêm.
-	Bố	mẹ	có	muốn	ở	lại	đây	không?	-	Sarah	hỏi.
-	Chúng	tôi	rất	thích.
-	Vậy	thì	quá	vui	rồi,	chúng	ta	sẽ	cùng	ở	dưới	một	mái	nhà.
Sau	cuộc	nói	chuyện	này,	Sarah	đã	biết	những	điều	cần	biết	do	mẹ	nàng	nói	ra.	Và	vào	thứ	hai
nàng	lo	liệu	công	việc.	Điều	bà	Mimi	cần	làm	trước	tiên	là	mua	áo	dài.	Bà	nói	bà	cảm	thấy	quá
già,	không	nên	mặc	đồ	trắng	để	làm	đám	cưới.	Hai	ngày	sau,	bà	gọi	cho	Sarah,	có	vẻ	hí	hửng.	Bà
đã	tìm	được	cái	áo	dài	đẹp	có	màu	mà	họ	gọi	là	màu	rượu	sâm	banh.	Sarah	nghĩ	rằng	nàng
cũng	phải	sắm	cho	mình	một	chiếc	áo	dài.	Lần	này	nàng	chọn	áo	vải	nhung	màu	lục	đậm.	Và	vì
đám	cưới	tổ	chức	vào	đêm	giao	thừa,	cho	nên	nàng	phải	kiếm	cái	nào	dài.	Audrey	nói	bà	sẽ
mặc	áo	màu	xanh	nước	biển.
Suốt	năm	tuần	tiếp	theo	giữa	lễ	Tạ	Ơn	và	lễ	Giáng	Sinh,	cuộc	sống	của	Sarah	là	cuộc	sống	chạy
đua	tiếp	sức,	nhưng	nàng	không	biết	đưa	cái	que	cho	ai.	Nàng	không	muốn	Mimi	làm	bất	cứ
công	việc	gì	cho	đám	cưới,	nhưng	Sarah	cũng	không	có	thì	giờ.	Nàng	nói	người	cung	cấp	thực
phẩm	làm	hết	các	công	việc.	Nàng	chỉ	cùng	với	họ	kiểm	tra	công	việc	thôi.
Ngoài	các	việc	này	ra,	nàng	lo	chuẩn	bị	nhà	cửa,	cố	gắng	để	cho	đám	cưới	của	bà	Mimi	được
hoàn	hảo,	đi	dự	tiệc	lễ	với	Jeff	và	cố	chuẩn	bị	để	đón	lễ	Giáng	Sinh.	Jeff	rất	hưng	phấn.	Sau	nhiều
năm	không	tổ	chức	lễ,	không	dự	lễ	với	Marie-Louise,	anh	e	dè,	u	mặc	bên	cạnh	cô	ta,	như	thể
chính	anh	đã	tạo	nên	cảnh	này,	nên	năm	nay	anh	có	thể	ăn	mừng	lễ	một	cách	vui	vẻ,	thoải	mái.
Ngày	nào	anh	cũng	mang	về	nhà	đồ	trang	hoàng	mới,	nhiều	quà	hơn,	thêm	cuốn	băng	nhạc
mừng	lễ	và	hai	tuần	trước	Giáng	Sinh,	anh	về	nhà	với	cây	linh	sam	cao	sáu	mét	mua	ở	nhà	hàng
Douglas.	Anh	thuê	bốn	người	bảo	vệ	đến	dựng	cây	thông	Noel	gần	cầu	thang	lớn,	sau	đó,	anh
mang	về	hai	thùng	đồ	trang	hoàng.	Khi	Sarah	thấy	cây	Giáng	Sinh,	nàng	cười.	Nhạc	mừng	lễ
trên	máy	hát	của	anh	hát	quá	to	khiến	anh	đứng	trên	đầu	cái	thang	nói	xuống	với	nàng,	nàng
không	nghe	gì	hết.	Anh	vừa	gắn	ngôi	sao	trên	đỉnh	cây	Giáng	Sinh.
Nàng	hét	lớn	nói	với	anh:	-	Chúng	ta	giống	như	ở	trong	nhà	xưởng	của	ông	già	Noel	vậy!	-	Rồi



nàng	lặp	lại	ba	lần	như	thế.	-	Mặc	kệ.	Trông	tuyệt	là	được!	-	Nàng	khen	anh,	hét	lại	lần	nữa	với
anh	và	lần	này	anh	nghe,	anh	cám	ơn	nàng.	Anh	rất	sung	sướng	và	nàng	yêu	anh	vì	đã	trang
hoàng	nhà	cửa.	Nàng	đã	mua	cho	anh	cái	bàn	làm	việc	cổ	của	kiến	trúc	sư	thật	đẹp	tại	chỗ	bán
đấu	giá,	chiếc	bàn	sẽ	được	họ	đem	đến	vào	tối	trước	Giáng	Sinh.	Khi	anh	thấy	chiếc	bàn,	anh
gần	ngất	xỉu.
-	Ôi	lạy	Chúa,	Sarah,	cái	bàn	tuyệt	quá!	-	Anh	thích	cái	bàn.	Anh	thích	mừng	lễ	Giáng	sinh	với
nàng.
Cả	mẹ	lẫn	bà	ngoại	nàng	đều	đi	xa.	Đây	là	lễ	Giáng	Sinh	đầu	tiên	nàng	không	có	họ.	Nhưng	Jeff
đã	làm	cho	ngày	lễ	tuyệt	vời.	Nàng	nấu	con	gà	tây	nhỏ	vào	đêm	trước	Giáng	Sinh	và	hai	người
đi	lễ	nhà	thờ	lúc	nửa	đêm.	Khi	hai	người	ăn	tối,	anh	mở	chai	rượu	vang	hảo	hạng	mà	anh	đã
mua.	Nàng	nhận	ra	rằng	vào	ngày	này	năm	trước,	nàng	nói	với	mẹ	và	bà	ngoại	về	ngôi	nhà	ở
phố	Scott	và	bây	giờ	họ	ở	đây,	nàng	đang	ở	trong	ngôi	nhà	ấy.
Nàng	 không	 quên	 ngày	 này	 năm	 trước,	 nàng	 sống	một	mình	mùa	 lễ	 năm	 thứ	 năm.	 Phil	 đi
Aspen	với	con	anh	ta,	để	nàng	ở	nhà	một	mình.	Chỉ	trong	một	năm	mà	đời	nàng	thay	đổi	hẳn,
nàng	thích	sự	thay	đổi	này,	thích	cả	Jeff	lẫn	ngôi	nhà.	Chỉ	có	chuyện	buồn	là	gia	đình	nàng	đi	xa,
nàng	không	quen	 cảnh	xa	gia	đình.	Nàng	phải	 tập	 cho	quen	đi.	Việc	 xa	 gia	đình	 có	khi	 tốt.
Nhưng	ít	ra	họ	đi	xa	vì	hạnh	phúc	của	họ.
Jeff	và	Sarah	đã	sống	với	nhau	suốt	ngày	lễ	Giáng	Sinh.	Anh	đã	tặng	nàng	cái	vòng	đeo	tay	bằng
hạt	kim	cương	nhỏ,	nàng	cứ	ngắm	nghía	mãi	rồi	cười	với	anh.	Anh	rất	rộng	lượng	với	nàng,
nàng	thích	chiếc	vòng	như	anh	thích	cái	bàn	làm	việc	vậy.	Nàng	còn	tặng	anh	một	số	quà	linh
tinh	nhỏ,	chất	đầy	trong	chiếc	tất	cho	anh,	kèm	theo	bức	thư	của	ông	già	Noel	gởi	cho	anh,	thư
nói	rằng	anh	là	chàng	trai	tốt,	nhưng	vui	lòng	đừng	vứt	bừa	bãi	đồ	giặt	dơ	trên	nền	nhà	của
phòng	giặt,	đợi	người	ta	đến	thu	dọn.	Đây	là	tật	xấu	duy	nhất	của	anh.	Anh	không	có	nhiều	tật
xấu.	Anh	thích	tất	cả	những	gì	mà	Sarah	đã	làm	cho	anh	vào	những	ngày	lễ.	Việc	của	nàng	làm
cho	anh	thật	khác	xa	việc	của	Marie-Louise,	như	đêm	và	ngày.	Sarah	là	món	quà	Giáng	Sinh
tuyệt	vời	nhất	cho	anh,	chưa	bao	giờ	anh	có	được	món	quà	như	thế	này.
Sau	 lễ	Giáng	Sinh	năm	ngày,	Audrey	và	Tom	 từ	St.	 Louis	đến.	Nàng	 cảm	 thấy	như	mừng	 lễ
Giáng	Sinh	trở	lại.	Bà	ngoại	nàng	và	ông	George	tối	đó	cũng	đến.	Cả	hai	cặp	ở	lại	tại	nhà	của
Sarah,	nàng	rất	thích.	 Jeff	giúp	nàng	nấu	ăn	cho	tất	cả	mọi	người.	Ba	người	đàn	bà	ngồi	nói
chuyện	lâu	hàng	giờ	trong	nhà	bếp.	Audrey	nói	cho	họ	biết	về	cuộc	sống	của	bà	ở	St.	Louis.	Bà
thích	cuộc	sống	ở	đấy.	Tom	là	người	rất	tốt	mà	bà	từng	ao	ước.	Trông	bà	có	vẻ	rất	hạnh	phúc.
Còn	bà	Mimi	thì	có	vẻ	hân	hoan	vui	sướng.	Bà	là	cô	dâu	sắp	bước	lên	xe	hoa	về	nhà	chồng.
Sarah	thích	tất	cả	mọi	người	ở	lại	với	nàng.	Có	cả	hai	ở	bên	cạnh	như	thế	này,	nàng	cảm	thấy
như	trở	lại	thời	còn	bé	bỏng.
Hôm	sau	là	ngày	cuối	năm,	tất	cả	đi	ăn	sáng	ở	nhà	hàng.	Những	người	cung	cấp	thực	phẩm	đã
đến	làm	việc	ở	bếp,	mặc	dù	chỉ	là	một	buổi	tiệc	nhỏ,	nhưng	hình	như	họ	lo	chuẩn	bị	ngay	từ
sớm.	Cả	bà	Mimi	lẫn	ông	George	đều	có	vẻ	bình	tĩnh.	Họ	rất	vui	vẻ,	cười	nói	luôn	miệng.	Ba
người	đàn	ông	nói	 chuyện	về	bóng	đá	và	mưu	mẹo	 trong	 thị	 trường	chứng	khoán.	Tom	và
George	nói	đến	môn	golf.	Jeff	“ve	vãn”	cô	dâu,	khiến	bà	rất	vui	thích,	còn	Audrey	và	Sarah	bàn
đến	các	chi	tiết	của	đám	cưới	và	kiểm	tra	bảng	liệt	kê	các	việc	phải	làm,	sau	đó	họ	đi	dạo,	mãi
đến	một	giờ	trưa	mới	về.
Sau	đó,	bà	Mimi	biến	dạng	trong	một	phòng	ngủ	khác,	bà	nói	với	ông	George	rằng	đến	tối	bà
mới	gặp	lại	ông.	Sarah	đã	mời	thợ	làm	tóc	đến	nhà	và	người	làm	móng	tay	đến	để	làm	móng.
Mọi	người	đã	trải	qua	một	buổi	chiều	thú	vị	bên	nhau.	Họ	cũng	ở	lại	đêm	đó	để	sau	khi	đám
cưới	xong,	sẽ	đón	mừng	năm	mới.	Ngày	hôm	sau,	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	sẽ	đi	L.A	để	nghỉ	cuối
tuần,	còn	Audrey	và	Tom	sẽ	đi	Pebble	Beach.	Jeff	và	Sarah	sẽ	ở	nhà	nghỉ	ngơi	thư	giãn.	Sarah	sẽ
sơn	thêm	hai	phòng	nữa,	nàng	đã	trở	thành	chuyên	gia	về	nghề	sơn	và	Jeff	phải	làm	nhiều	dự
án	đang	chờ	anh.
Khi	gần	đến	tám	giờ	tối,	ngôi	nhà	trở	nên	ồn	ào	náo	nhiệt.	Sarah	và	Audrey	lên	lầu	để	giúp	bà
Mimi	mặc	áo	dài.	Khi	họ	đi	vào	phòng,	bà	đang	ngồi	trên	giường,	mặc	chiếc	áo	dài,	tóc	đã	làm



xong,	tay	cầm	tấm	ảnh	của	mẹ	bà.
Bà	nhìn	con	gái	và	cháu	ngoại,	nước	mắt	chảy	xuống	má.	Thấy	hai	người,	bà	để	tấm	ảnh	xuống.
-	Mẹ,	mẹ	có	khoẻ	không?	-	Audrey	dịu	dàng	hỏi.
-	Mẹ	khỏe,	-	Mimi	thở	dài.	-	Mẹ	nghĩ,	chắc	mới	đầu	cha	mẹ	của	mẹ	đã	rất	hạnh	phúc	ở	đây...	rồi
sinh	ra	mẹ	trong	ngôi	nhà	này...	nên	nay	mẹ	rất	sung	sướng	được	thành	hôn	với	George	ở	đây.
Dù	sao,	làm	đám	cưới	ở	đây	là	rất	phải...	Mẹ	nghĩ,	chắc	mẹ	của	mẹ	đã	làm	đám	cưới	ở	đây.	-	Rồi
bà	nhìn	qua	Sarah.	-	Bà	rất	sung	sướng	vì	cháu	đã	mua	cái	nhà	này.	Khi	cháu	nói	cháu	mua	ngôi
nhà	bà	không	nghĩ	là	ngôi	nhà	sẽ	có	ý	nghĩa	với	bà	như	thế	nào...	Với	tuổi	bà	mà	nói	ra	ý	nghĩa
của	nó	nghe	có	vẻ	ngốc	nghếch,	nhưng	khi	bà	còn	nhỏ	thì	mẹ	của	bà	đã	biến	mất,	để	lại	cho	bà
biết	bao	buồn	phiền,	cho	nên	bà	cảm	thấy	như	thể	bà	trở	về	nhà,	tìm	gặp	mẹ	bà.
Sarah	ôm	bà	ngoại	trong	vòng	tay,	nói	thì	thào	với	bà	rằng	nàng	rất	yêu	bà,	tất	cả	mọi	người
đều	yêu	bà.	-	Cháu	yêu	bà,	Mimi...	yêu	rất	nhiều...	cám	ơn	bà	đã	nói	thế.	-	Việc	mua	ngôi	nhà	có
vẻ	là	rất	đúng.	Thực	vậy,	việc	này	hoàn	toàn	đúng.



Chương	23
Đến	phút	cuối	cùng,	họ	quyết	định	tổ	chức	đám	cưới	thật	trang	trọng.	Cả	ba	người	phụ	nữ	đều
mặc	áo	dài,	cũng	như	năm	hay	sáu	người	bạn	của	bà	Mimi	đến	dự.	Đàn	ông	mặc	đại	lễ.	Chú	rể
trông	rất	yêu	đời,	thắt	nơ	đỏ	nút	măng	sét	gắn	hồng	ngọc,	cặp	nút	còn	lại	của	ông	nội	ông.	Mọi
người	đều	rất	hân	hoan	khi	thấy	Jeff	tình	nguyện	làm	người	dẫn	cô	dâu	đến	cho	chú	rể	và	bà
chấp	nhận.	Bà	sợ	nếu	đi	xuống	cầu	thang	một	mình,	có	thể	té	hay	vấp	tà	áo	trượt	chân.	Bà	cảm
thấy	bình	an	hơn	khi	dựa	trên	một	cách	tay	mạnh	khoẻ.	Họ	không	muốn	gặp	rủi	ro	trong	đám
cưới.
-	Mimi,	vì	bà	không	muốn	lấy	tôi,	một	việc	đã	chứng	tỏ	sự	suy	xét	rất	sai	lạc	của	bà,	nên	tôi
quyết	tỏ	ra	lịch	sự,	làm	người	dẫn	bà	đến	giao	cho	ông	George.	Nhưng	tôi	phải	nói	rằng,	bà	thật
đáng	xấu	hổ	vì	đã	làm	cho	tôi	theo	đuổi	bà	trong	sáu	tháng	qua.	Tôi	sẽ	chờ	bà,	phòng	khi	bà
thay	đổi	ý	kiến	và	quyết	định	vào	giờ	phút	chót.	-	Mimi	thích	trò	đùa	bỡn	của	Jeff	với	bà	và	anh
cũng	thế.
Anh	chờ	bà	ngoài	phòng	để	bà	chuẩn	bị	xong.	Bà	bước	ra	trong	chiếc	áo	dài	dạ	hội	màu	rượu
sâm	banh	và	vàng	nhạt,	mang	đôi	giày	cao	gót	màu	vàng.	Bà	ôm	bó	huệ	trắng,	loại	hoa	mà	bà
nói	mẹ	bà	rất	thích.	Chú	rể	đeo	nhánh	huệ	trên	ve	áo,	ông	đợi	bà	dưới	lầu.	Audrey	và	Tom	nhận
thấy	ông	có	vẻ	bồn	chồn,	họ	cười.
Họ	bình	tĩnh	nói	chuyện	với	ông	mục	sư	trong	khi	đợi	bà	Mimi	đi	xuống,	đàn	hạc	và	vĩ	cầm	bắt
đầu	trỗi	nhạc.	Sarah	thắp	nến	khắp	nơi,	nàng	tắt	bớt	đèn	điện	trong	nhà,	rồi	họ	thấy	bà	xuống.
Bà	từ	từ	đi	xuống	thang	lầu,	vịn	trên	cánh	tay	của	Jeff,	khuôn	mặt	bà	vẫn	xinh	đẹp,	cho	dù	bà	đã
cao	tuổi	và	trông	bà	có	vẻ	rất	đài	các.	Jeff	trông	trang	nghiêm,	đẹp	trai	và	quí	phái.	Khi	anh	vỗ
vỗ	lên	tay	bà	Mimi,	bà	ngước	mắt	nhìn	anh,	rồi	quay	mắt	nhìn	George	và	bà	cười.	Bỗng	Sarah
nhận	ra	rằng	Mimi	trông	rất	giống	Lili,	bà	tuy	già	hơn,	nhưng	cũng	đẹp	như	mẹ.	Bà	có	ánh	mắt
tinh	nghịch,	có	niềm	đam	mê	cuộc	sống	như	mẹ	bà.	Sarah	cảm	thấy	như	thể	tấm	ảnh	mà	nàng
đã	giữ	lâu	nay	bây	giờ	biến	thành	người	thật	và	già	hơn	thôi.	Sarah	bỗng	nghĩ	đến	sức	mạnh
của	các	thế	hệ	nối	tiếp	theo	bà,	như	tiếng	sóng	vỗ	ngoài	đại	dương.	Bà	ngoại	Mimi,	mẹ	nàng,
nàng	và	bà	cố	Lili	trước	họ.
Khi	Mimi	rời	khỏi	cánh	tay	 Jeff	để	đến	với	người	sắp	trở	thành	chồng	của	mình,	bà	chuyển
động	rất	duyên	dáng	với	vẻ	thanh	khiết.	Họ	đứng	trước	ông	mục	sư,	trao	đổi	nhau	những	lời
thề	nguyền	bằng	một	giọng	bình	tĩnh,	mạnh	mẽ,	rõ	ràng.	Rồi	George	hôn	cô	dâu	và	âm	nhạc	lại
trỗi	lên,	mọi	người	cười,	khóc	và	chúc	mừng,	như	họ	đã	làm	cho	Audrey	trước	đó	mấy	tháng.
Jeff	hôn	cô	dâu,	anh	nói	bây	giờ	mới	hôn	chính	thức.	Anh	được	chặn	lại	trước	bàn	thờ.	Mimi
hôn	anh,	rồi	hôn	mọi	người,	nhất	là	Audrey	và	Sarah.
Đúng	như	kế	hoạch,	họ	ăn	tiệc	lúc	chín	giờ	và	sâm	banh	rót	cho	đến	nửa	khuya.	Vào	lúc	nửa
đêm,	ba	người	đàn	bà	hậu	duệ	của	bà	Lili	đều	hôn	người	tình	của	mình.	Rồi	họ	khiêu	vũ	theo
tiếng	đàn	vĩ	cầm.	Không	ai	đi	ngủ	cho	đến	sau	hai	giờ	sáng.	Đây	là	tinh	hoa	của	buổi	đám	cưới.
Sarah	nằm	bên	cạnh	Jeff	trên	giường,	nàng	cười	với	anh:
-	Em	cảm	thấy	em	đã	bắt	đầu	thành	một	người	tổ	chức	đám	cưới	chuyên	nghiệp.	-	Nàng	cười.	-
Đám	cưới	đẹp	quá,	phải	không?	Khi	anh	đi	xuống	lầu	với	Mimi,	trông	anh	thật	đẹp	trai.
-	Bà	không	run	gì	hết.	Mà	anh	thì	bồn	chồn	hơn	bà,	-	anh	thú	nhận.
-	Trông	ông	George	có	vẻ	hơi	bồn	chồn	lo	lắng,	tội	nghiệp	ông	ấy.	-	Nàng	lại	quay	qua	Jeff.	-
Chúc	năm	mới	hạnh	phúc,	anh	yêu.
-	Anh	cũng	chúc	em	như	thế,	Sarah.
Họ	ngủ	trong	vòng	tay	nhau,	đến	sáng	dậy	nấu	bữa	ăn	sáng.	Sáng	ấy	vui	như	hội,	hai	cặp	vợ
chồng	già	thu	dọn	đồ	đạc	để	chuẩn	bị	đi	sau	khi	ăn	sáng	xong.	Mimi	nhớ	ra	bà	đã	quên	cái	gì,
bèn	đi	lên	lầu	lại.	Khi	bà	đi	xuống,	mọi	người	đứng	dưới	cầu	thang,	nói	chuyện	và	đợi	bà.	Bà



mang	xuống	bó	hoa	huệ	đồng	nội	đêm	qua.
-	Đêm	qua	tôi	quên	ném	bó	hoa,	-	bà	nói,	cười	với	mọi	người.	Khi	họ	nhìn	lên,	bà	dừng	lại	ở
giữa	chừng.	Bà	mặc	bộ	đồ	đỏ	nhạt,	chiếc	áo	khoác	lông	chồn	vắt	trên	cánh	tay,	mang	giày	gót
thấp.	Trông	bà	ăn	mặc	rất	gọn	gàng	và	trẻ	hơn	tuổi	rất	nhiều.	Bà	nhìn	nhanh	bó	hoa	mảnh	mai
lần	nữa,	rồi	ném	cho	cô	cháu	ngoại.	Sarah	chụp	bó	hoa	không	để	cho	nó	rơi	xuống	nền	nhà,	có
vẻ	ngạc	nhiên,	rồi	như	thể	hoa	quá	nóng	không	thể	nắm	được,	nàng	ném	trả	lại	cho	bà	Mimi,
hầu	như	là	phản	xạ	tự	nhiên	và	Mimi	nắm	bó	hoa	một	tay,	rồi	ném	cho	Jeff,	anh	bắt	bó	hoa	cả
hai	tay,	đứng	yên	cười	toe	toét,	trong	khi	mọi	người	vỗ	tay	hoan	hô.
-	Cứu	nguy	tuyệt	quá!	-	George	khen	anh.	Mimi	xuống	đến	chân	cầu	thang,	bà	nhìn	thẳng	vào
Jeff.
-	Jeff	à,	vì	Sarah	không	biết	làm	gì	với	bó	hoa,	nên	tôi	hy	vọng	anh	sẽ	làm	được,	-	bà	nói,	rồi	hôn
tất	cả	mọi	người,	đi	ra	leo	lên	taxi	đang	đợi	ở	ngoài	để	tới	phi	trường.	Tuần	trăng	mật	bắt	đầu.
Năm	phút	sau,	Audrey	và	Tom	lái	xe	đi	Pebble	Beach	và	sẽ	chơi	golf	ở	Cypress	Point	vào	ngày
cuối	tuần.
Sau	khi	họ	đi	hết,	Sarah	và	Jeff	đứng	trước	tiền	sảnh.	Anh	vẫn	còn	nắm	bó	hoa	trong	tay,	bèn
nhẹ	nhàng	để	xuống	trên	bàn.
-	Em	đã	tổ	chức	đám	cưới	quá	tốt.	-	Anh	cười	với	nàng,	rồi	quàng	tay	ôm	nàng.
-	Cám	ơn	anh.	Anh	cũng	giúp	sức	rất	giỏi,	-	nàng	đáp	rồi	anh	hôn	nàng.



Chương	24
Sau	khi	mọi	người	đi	rồi,	ngày	cuối	tuần	yên	lặng.	Jeff	lên	lầu	nơi	có	văn	phòng	của	anh	để	làm
việc.
Sarah	thay	áo	quần	và	bắt	đầu	công	việc	sơn	phòng,	nàng	đem	cho	anh	cái	bánh	sandwich	vào
lúc	hai	giờ.	Cả	hai	làm	việc	cho	đến	giờ	ăn	tối,	họ	ăn	những	thức	ăn	còn	lại	của	buổi	đám	cưới
và	sau	đó	đi	xem	chiếu	bóng.	Anh	đã	thu	băng	trận	bóng	đá	trên	truyền	hình	trước	đó,	đến	khi
về	nhà	anh	mở	ra	xem.	Ngày	đầu	năm	thật	tuyệt	vời,	rất	khác	với	những	ngày	bận	rộn	chuẩn	bị
cho	đám	cưới.	Ngôi	nhà	yên	tĩnh	mà	không	trống	trải.
Sáng	hôm	sau,	khi	Sarah	mở	tủ	lạnh,	thấy	bó	hoa	huệ	trong	tủ,	nàng	hỏi	Jeff:	-	Em	phải	làm	gì
với	bó	hoa	của	Mimi?
-	Anh	đã	để	bó	hoa	vào	tủ	lạnh	phòng	khi	nàng	muốn	giữ	lại.	Mỗi	khi	mở	cửa	tủ	lạnh,	hương
thơm	của	hoa	toả	ra	ngào	ngạt.	-	Vứt	đi	có	xui	xẻo	không?
-	Có	lẽ	xui,	-	anh	đáp.	-	Anh	nghĩ	chắc	em	muốn	giữ	bó	hoa.	Đấy	là	kỷ	niệm	của	một	đám	cưới
rất	tuyệt	vời.	-	Anh	nói	một	cách	vô	tình.
-	Đúng	là	một	kỷ	niệm	đẹp.	Có	lẽ	anh	nên	ném	bó	hoa	đi	trong	khi	em	ngủ.
-	Chắc	anh	không	dám.	Sấm	sét	sẽ	đánh	chết	anh,	-	anh	trêu	nàng.	-	Em	có	thể	phơi	khô	hay	làm
gì	đấy,	để	sang	năm	đúng	dịp	kỷ	niệm	năm	thứ	nhất	ngày	cưới	của	họ,	em	trả	lại	cho	họ.
-	Ý	kiến	rất	hay.	Em	sẽ	làm	thế.	-	Nàng	đặt	hoa	vào	trong	hộp,	rồi	để	cái	hộp	lên	kệ	trong	bếp.
Thời	gian	còn	lại	suốt	ngày,	họ	bận	bịu	công	việc.
Tối	chủ	nhật	họ	đi	dự	buổi	tiệc	do	người	bạn	cũ	của	Sarah	chiêu	đãi	và	ngày	thứ	hai,	năm	mới
bắt	đầu	công	việc	quá	bận	rộn.	Theo	ý	của	các	khách	hàng,	nàng	đã	viết	lại	tờ	di	chúc	của	họ
vào	tháng	ấy.	Luật	thuế	mới	đã	được	thông	qua,	mọi	người	đều	hoảng	sợ.	Chưa	bao	giờ	nàng
bận	rộn	như	thế.	Nàng	đã	hứa	với	bà	Audrey	là	họ	sẽ	đến	St.	Louis	để	thăm	bà,	nhưng	nàng
không	biết	khi	nào	đi	được.	Nàng	cảm	thấy	công	việc	cứ	ùn	ùn	ập	đến	không	thuyên	giảm.	Còn
Jeff	cũng	bận	nhiều	việc.	Trông	có	vẻ	như	mọi	người	đều	đã	mua	được	ngôi	nhà	cổ	vào	ngày	lễ,
hay	là	được	thừa	hưởng	nhà,	nên	họ	muốn	thuê	anh	trùng	tu	lại	nhà.	Công	việc	làm	ăn	rất	tốt
cho	anh,	nhưng	không	có	Marie	-	Louis	làm	chung,	mọi	việc	đều	đè	lên	hai	vai	anh	khiến	anh
phải	làm	việc	lu	bù.
Sau	bốn	tuần	làm	việc	cật	lực	suốt	cả	ngày	lẫn	đêm,	Sarah	bị	căng	thẳng	vào	cuối	tháng	giêng.
Chưa	bao	giờ	nàng	bị	bệnh	như	thế	và	sau	một	tuần	cảm	sốt	phải	ở	nhà,	nàng	bị	nôn	mửa	phải
vào	trong	phòng	tắm	luôn	suốt	bốn	ngày	tiếp	theo.	Jeff	thấy	lo	cho	nàng,	anh	mang	đến	cho
nàng	xúp,	nước	cam	và	trà.	Nhưng	càng	ngày	bệnh	nàng	càng	nặng	hơn	và	cuối	cùng	chỉ	còn
nằm	rên	trên	giường.
-	Chắc	em	chết	mất,	-	nàng	nói	với	anh,	nước	mắt	chảy	xuống	hai	má.	Anh	cảm	thấy	bất	lực	và
đến	cuối	tuần	thứ	hai,	anh	nói	nàng	phải	đi	bác	sĩ	để	khám	vào	sáng	hôm	sau.	Tối	đó	nàng	gọi
cho	mẹ,	than	vãn	với	bà	 là	nàng	bệnh	nặng,	Audrey	 lắng	nghe	nàng	kể	một	 loạt	những	biến
chứng	của	cơn	bệnh.
-	Có	lẽ	con	có	thai	đấy,	-	Audrey	thản	nhiên	nói.
-	Không	phải	đâu.	Con	bị	cảm	lạnh	thôi,	mẹ	à.	Không	đau	vào	buổi	sáng.
-	Khi	mẹ	có	thai,	mẹ	bị	cảm	lạnh	suốt	ngày	đêm.	Vì	hệ	thống	miễn	nhiễm	của	con	yếu,	nên	cơ
thể	con	không	chịu	nổi	đứa	bé.	Và	con	vừa	nói	con	nôn	mửa	suốt	bốn	ngày	vừa	qua.
-	Vì	bị	bao	tử	mà	nôn	mửa,	chứ	không	phải	vì	đứa	bé.	-	Nàng	đáp,	bực	bội	khi	nghe	mẹ	định
bệnh	một	cách	thản	nhiên	nhưng	có	khả	năng	rất	đúng.
-	Tại	sao	con	không	kiểm	tra	xem	sao.	Bây	giờ	việc	ấy	rất	dễ	mà.



-	Con	biết	con	đau	gì.	Con	bị	cúm	châu	Á,	hay	lao	phổi	hay	bệnh	gì	đấy.	Mọi	người	trong	văn
phòng	con	đều	đau	như	thế.
-	Con	chỉ	nghĩ	như	thế	thôi.	Thôi	được	rồi,	cứ	đi	bác	sĩ	khám	rồi	sẽ	biết.
-	Sáng	mai	con	sẽ	đi.	-	Sau	đó	nàng	nằm	lên	giường,	bực	bội	vì	chuyện	mẹ	nàng	vừa	nói.	Nàng
tính	nhẩm	trong	óc,	nàng	bị	trễ	kinh	hai	ngày,	nhưng	mỗi	khi	bệnh,	nàng	thường	trễ	kinh	như
thế.	Nàng	không	lo	gì	hết	mỗi	khi	trễ	kinh	như	vậy.	Nhưng	bây	giờ	nghe	mẹ	nói,	bỗng	nàng	đâm
ra	lo.	Nàng	nằm	yên	trên	giường	suy	nghĩ,	chuyện	mẹ	nàng	nói	có	thể	đúng.	Đây	là	việc	nàng
không	muốn.	Nàng	đang	sống	một	cuộc	sống	tuyệt	vời,	với	nghề	nghiệp	bảo	đảm,	với	người
đàn	ông	nàng	yêu,	với	một	ngôi	nhà	tuyệt	diệu.	Nàng	không	muốn	có	con.
Nàng	quá	sợ	chuyện	này,	đến	nỗi	cuối	cùng	nàng	vùng	dậy,	mặc	áo	quần	lái	xe	đến	tiệm	bán
thuốc	tây	gần	nhất,	mua	dụng	cụ	thử	thai.	Jeff	chưa	về	nhà.	Nàng	nghĩ	làm	việc	này	thật	là	ngu
ngốc,	nhưng	nàng	vẫn	làm	theo	lời	chỉ	dẫn	để	tìm	xem	kết	quả	ra	sao.	Để	đồ	thử	nghiệm	trên
bồn	rửa,	nàng	quay	về	giường,	mở	truyền	hình	xem.	Nàng	hầu	như	quên	mất	việc	này	đến	nửa
giờ	sau	mới	nhớ,	liền	đi	vào	phòng	tắm	lại	để	xem	kết	quả	ra	sao.	Nàng	nghĩ	kết	quả	sẽ	cho	biết
nàng	không	có	thai.	Nàng	đã	rất	cẩn	thận,	ngoại	trừ	có	một	hay	hai	lần	gì	đó	khi	còn	học	ở	đại
học	nàng	đã	lo	sợ	thôi,	còn	ngoài	ra	nàng	không	để	cho	có	thai.	Nàng	không	uống	thuốc.	Nhưng
nàng	và	Jeff	 luôn	luôn	cẩn	thận,	rất	hiếm	khi	họ	làm	tình	vào	giai	đoạn	có	thể	có	thai	trong
tháng.	Họ	chỉ	làm	tình	vào	thời	gian	mà	nàng	biết	là	an	toàn.
Nàng	lấy	dụng	cụ	thử	thai	với	vẻ	tự	tin,	nhìn	vào	kết	quả,	nhìn	kỹ	lần	nữa,	rồi	vội	lục	thùng	rác
để	lấy	tờ	giấy	chỉ	dẫn.	Trên	ống	nghiệm	có	hai	đường	thẳng.	Bỗng	nàng	không	nhớ	bản	hướng
dẫn	nói	nếu	có	thai	thì	ống	nghiệm	sẽ	hiện	ra	một	đường	hay	hai	đường.	Bản	vẽ	in	rất	rõ	kết
quả	để	người	ta	đọc	dễ	dàng.	Một	đường	là	không	có	thai,	hai	đường	thì	có.	Nàng	nhìn	kết	quả
lần	nữa.	Hai	đường.	Chắc	là	sai.	Kết	quả	dương	tính.	Dụng	cụ	thử	thai	thiếu	sót.	Trong	hộp	có
dụng	cụ	thử	thứ	hai,	nàng	lấy	ra	làm	lại	lần	nữa.	Lần	này	nàng	đứng	đợi	tại	chỗ,	lòng	bồn	chồn
lo	sợ,	nhìn	mình	vào	gương.	Trông	nàng	có	vẻ	bơ	phờ.	Chuyện	này	quá	kỳ	cục.	Nàng	không	có
thai.	Nàng	sẽ	chết	thôi.	Nàng	nhìn	đồng	hồ	rồi	nhìn	vào	ống	thử	nghiệm.	Vẫn	hai	đường.	Nàng
nhìn	mình	vào	gương	lại,	thấy	mặt	mình	trắng	bệch	như	tờ	giấy.
-	Ôi	lạy	Chúa...	ôi	lạy	Chúa!	Không	phải	như	thế	này!	-	Nàng	hét	lên	với	mình	trong	gương.	-	TÔI
KHÔNG	CÓ	THAI!	-	Nhưng	kết	quả	cho	biết	là	nàng	đã	có	thai.	Nàng	ném	cả	hai	ống	nghiệm	vào
sọt	rác,	đi	quanh	phòng	tắm,	hai	tay	ôm	chặt	trước	ngực.	Đây	là	tin	xấu	nhất	trong	đời	nàng.	-
Nàng	hét	lên	thật	to,	vừa	lúc	Jeff	bước	vào	phòng	tắm,	vẻ	lo	âu.	Anh	từ	văn	phòng	về	nhà.	Mẹ
nàng	đã	nói	đúng.
-	Em	khỏe	chứ?	Em	đang	nói	với	ai	thế?	-	Anh	tưởng	nàng	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Trông
nàng	xanh	xao	khủng	khiếp.
-	Không.	Không.	Tôi	khoẻ.	-	Nàng	bước	qua	anh	chạm	vào	người	anh,	đi	về	phòng	ngủ,	chui
mình	vào	chăn.
-	Em	muốn	đi	bệnh	viện	không?	Em	cảm	thấy	mệt	lắm	phải	không?
-	Tôi	cảm	thấy	quá	mệt,	-	nàng	đáp,	hầu	như	hét	với	anh.
-	Vậy	thì	ta	đi.	Đừng	đợi	đến	ngày	mai,	chắc	em	bệnh	quá	nặng	rồi.	Có	lẽ	em	cần	thuốc	kháng
sinh.	-	Anh	thuộc	trường	phái	cũ,	vẫn	tin	thuốc	kháng	sinh	trị	bách	bệnh.	Anh	giục	nàng	uống
thuốc	cả	tuần.
-	Tôi	không	cần	thuốc	kháng	sinh,	-	nàng	đáp,	nhìn	anh	trừng	trừng.
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	à?	Anh	thấy	em	có	chuyện	gì	khác	nữa	ngoài	đau	ốm,	phải	không?	-
Anh	 lo	 cho	 nàng.	 Hai	 tuần	 qua	 nàng	 không	 được	 khoẻ	 trong	 người.	 Nàng	 buồn	 bã	 cau	 có.
Nhưng	ngoài	chuyện	đó	ra,	anh	nghĩ	nàng	có	vẻ	như	bị	rối	loạn	về	thần	kinh.	-	Em	sốt	có	cao
không?
-	Tôi	có	thai,	-	bây	giờ	không	cần	thiết	phải	giấu	anh	nữa.	Không	sớm	thì	muộn,	nàng	cũng	phải
nói	cho	anh	biết.	Anh	nhìn	sửng	sốt	như	thể	không	hiểu	được	điều	nàng	nói.	Nàng	cũng	không.



-	Sao?
-	Tôi	có	thai.	-	Nàng	nói	rồi	bật	khóc.	Đời	nàng	thế	là	hết.	Đây	là	cơn	ác	mộng.	Nàng	vẫn	cảm
thấy	đau.	Thật	vậy,	nàng	cảm	thấy	mệt	mỏi	hơn.	Anh	ngồi	xuống	dưới	chân	giường.
-	Em	nói	thật	chứ?	-	Anh	không	biết	nói	gì.	Anh	thấy	nàng	không	xem	đây	là	tin	vui.	Trông	nàng
như	muốn	nhảy	từ	trên	mái	nhà	xuống.
-	 Không.	 Tôi	 đùa.	 Tôi	 thường	 đùa	 với	 những	 chuyện	 tự	 sát.	 Dĩ	 nhiên	 tôi	 nói	 thật.	 Tại	 sao
chuyện	ấy	xảy	ra	được?	Chúng	ta	thường	rất	cẩn	thận	mà.	Chúng	ta	không	bao	giờ	để	xảy	ra	sơ
suất.
-	Phải,	chúng	ta	cẩn	thận,	-	anh	thành	thật	đáp.
-	Đúng,	không	làm	vào	lúc	dễ	có	thai.	Tôi	không	phải	đồ	ngốc.	Tôi	biết	rất	rõ	điều	đó	và	anh
cũng	biết.
Anh	nhớ	lại,	bỗng	có	vẻ	bẽn	lẽn.	-	Anh	nghĩ	có	lẽ	chuyện	này	xảy	ra	vào	đêm	đám	cưới	bà	ngoại
em.
-	Không,	không	thể	như	thế,	chúng	ta	đi	ngủ	liền	mà.
-	Chúng	ta	thức	dậy	lúc	nửa	đêm,	-	anh	đính	chính.	-	Anh	nghĩ	là	khi	ấy	em	ngủ	mơ	màng...	anh
không	hối	thúc	em,	-	anh	nói	vẻ	đau	khổ.	-	Chúng	ta	 ...	đã	làm	chuyện	ấy...	và	ngủ	lại.	-	Nàng
nhẩm	tính	rồi	rên	lên	nho	nhỏ.	Quả	đúng	như	thế.	Nếu	họ	muốn	có	con,	chắc	bây	giờ	họ	sẽ	sung
sướng	bội	phần.	Nhưng	vào	trường	hợp	này,	thì	quá	vớ	vẩn.
-	Em	mất	trí	phải	không?	Em	uống	nhiều	quá	phải	không?
-	Chúng	ta	có	uống	vài	ly...	nhưng	anh	đoán	là	uống	nhiều	sâm	banh.	-	Anh	cười	dịu	dàng	với
nàng.	-	Anh	thấy	em	không	sao,	nhưng	đến	giữa	đêm	em	hơi	say...	khi	ấy	trông	em	rất	đẹp.	Anh
cầm	lòng	không	được.
-	Ôi	 lạy	Chúa,	 -	nàng	đáp,	 vùng	dậy	khỏi	 giường,	đi	quanh	phòng.	 -	Em	không	 thể	 tin	được
chuyện	này.	Em	đã	bốn	mươi	tuổi,	mà	có	mang.	“Có	mang!”.
-	Em	không	quá	già,	Sarah...	và	có	lẽ	đây	là	chuyện	ta	cần	nghĩ	đến...	có	lẽ	đây	là	cơ	may	cuối
cùng.	Cơ	may	duy	nhất	của	chúng	ta.	Có	lẽ	đây	không	phải	là	tin	xấu	đâu.	-	Đối	với	anh	không
phải	là	tin	xấu.	Nhưng	với	nàng	thì	quá	xấu.
-	Anh	điên	hay	sao?	Chúng	 ta	cần	có	con	để	 làm	gì?	Chúng	 ta	không	muốn	có	con.	 Ít	 ra	em
không	muốn.	Em	không	bao	giờ	muốn.	Em	đã	nói	với	anh	ngay	từ	đầu	rồi.	Em	không	nói	láo
với	anh.
-	Đúng,	em	không	nói	láo,	-	anh	đáp.	-	Nhưng	nói	thật	với	em,	anh	muốn	chúng	ta	có	con.
-	Vậy	anh	cứ	có	đi,	còn	em	thì	không.	-	Nàng	đi	quanh	phòng	với	vẻ	hùng	hổ,	như	muốn	giết	ai,
hay	là	muốn	giết	anh.	Nhưng	trong	đầu	nàng,	nàng	trách	mình.
-	Kìa,	đây	là	cơ	thể	của	em.	Em	phải	suy	nghĩ	nên	làm	gì	với	đứa	bé	trong	người	em...	Anh	chỉ
khuyên	em	nên	làm	gì	thôi.	Anh	yêu	em.	Anh	thích	có	con	với	em	-	Anh	nói	rất	hiền	từ.
-	Tại	sao?	Nó	sẽ	làm	hỏng	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Chúng	ta	đang	có	một	cuộc	sống	tuyệt	vời.
Cuộc	sống	gần	như	hoàn	hảo.	Có	con,	nó	sẽ	làm	đảo	lộn	tất	cả.	-	Nàng	khóc.
Anh	nhìn	nàng	vẻ	buồn	bã.	Trước	đây	anh	đã	lâm	vào	hoàn	cảnh	như	thế	này.	Marie-Louise	đã
có	thai	hai	lần	với	anh	và	cô	ta	phá	thai	cả	hai.	Và	từ	khi	họ	sống	với	nhau	đến	giờ,	đây	là	lần
duy	nhất	trông	nàng	có	vẻ	giống	như	Marie-Louise.	Anh	không	muốn	sống	lại	kỷ	niệm	này.	Anh
đứng	dậy	đem	cặp	hồ	sơ	đi	cất	ở	văn	phòng.	Khi	anh	trở	lại,	Sarah	nằm	lên	giường	lại,	hờn	dỗi.
Nàng	không	nói	với	anh	suốt	nhiều	giờ	liền.	Anh	đề	nghị	nấu	bữa	tối	cho	nàng,	nhưng	nàng	nói
quá	bệnh	không	ăn	được.
Anh	thận	trọng	đề	nghị	nấu	cho	nàng	ăn	cho	đến	khi	nàng	nổi	cáu	với	anh.	Nàng	nói	anh	hãy
cút	xéo	đi	chỗ	khác.



-	Em	đã	nghĩ	ra	cách	phải	làm	rồi.	Em	sẽ	tự	sát.	Em	khỏi	cần	ăn.
Anh	đi	xuống	 lầu,	ăn	một	mình,	ăn	xong	anh	 lên	 lầu	 lại.	Khi	anh	vào	phòng,	nàng	đang	ngủ,
trông	nàng	dịu	dàng	hơn	bao	giờ.	Anh	nghĩ	nàng	bị	cú	sốc	quá	mạnh	thôi.	Anh	muốn	nàng	giữ
đứa	bé,	nhưng	anh	không	ép	nàng	làm	việc	ấy.	Anh	biết	chính	nàng	sẽ	quyết	định	việc	ấy.
Ngày	hôm	sau,	lúc	ăn	sáng,	trông	nàng	u	sầu	ảm	đạm,	lặng	lẽ	không	nói.	Anh	làm	bữa	sáng	cho
nàng	và	nàng	pha	trà,	nướng	bánh	cho	mình.	Nàng	không	nói	một	tiếng.	Nàng	đi	gặp	bác	sĩ	mà
không	gọi	báo	cho	anh	biết.	Tối	đó	khi	anh	về	nhà,	nàng	đã	có	mặt	ở	nhà,	anh	thấy	nàng	rất
chán	nản.	Rõ	ràng	bác	sĩ	đã	xác	nhận	nàng	có	thai.	Jeff	không	nói	gì,	còn	nàng	lên	giường	nằm
lại.	Đến	chín	giờ	nàng	ngủ,	và	sáng	hôm	sau,	trông	nàng	có	vẻ	vui	hơn.	Khi	ăn	sáng,	nàng	xin	lỗi
anh.
-	Em	xin	lỗi	vì	đã	quá	gay	gắt	với	anh	như	thế.	Em	chỉ	cần	ở	một	mình	để	suy	tính	việc	này.	Em
không	biết	làm	sao.	Bác	sĩ	nói	nếu	em	muốn	có	con,	thì	với	tuổi	em	như	hiện	nay,	em	nên	giữ
đứa	con	lại.	Em	không	muốn	thế.	Nhưng	có	lẽ	có	ngày	em	sẽ	muốn...	Và	khi	ấy	nếu	không	có
chắc	em	sẽ	ân	hận.	Em	không	hề	muốn	có	con.	Thực	vậy,	em	không	muốn	có	con.	Nhưng	nếu
em	muốn	có	con,	em	chỉ	muốn	có	với	anh	thôi,	-	nàng	nói	và	bật	khóc.	Jeff	đi	quanh	bàn,	đến
ôm	nàng	vào	lòng.
-	Em	cứ	làm	bất	cứ	cái	gì	em	muốn.	Anh	yêu	em.	Anh	rất	muốn	chúng	ta	có	con	với	nhau,	nhưng
anh	yêu	em.	Nếu	em	muốn	có	con,	anh	sẽ	chiều	theo	ý	em.	Em	muốn	làm	gì	tùy	em.	-	Thái	độ
của	anh	về	vấn	đề	này	thật	quá	tuyệt	vời,	khiến	cho	nàng	càng	thêm	khó	xử.	Nàng	gật	đầu,	hỉ
mũi	và	khi	anh	đi	làm,	nàng	lại	khóc.	Chưa	bao	giờ	nàng	bối	rối	và	khổ	sở	như	bây	giờ.
Chuyện	gay	gắt	kéo	dài	hai	tuần	liền.	Nàng	ăn	nói	huyên	thuyên,	tức	giận.	Nàng	hành	hạ	mình
và	hăm	he	anh.	Nhưng	anh	vẫn	cố	giữ	bình	tĩnh.	Anh	chỉ	mất	bình	tĩnh	có	một	lần,	rồi	anh	ân
hận	vì	đã	nổi	nóng.	Trường	hợp	giống	như	Marie-Louise	và	cuối	cùng	cô	ta	phá	thai	cả	hai	lần.
Nhưng	 Sarah	 không	 phải	 là	Marie-Louise.	 Nàng	 chỉ	 tức	 giận,	 chán	 nản	 và	 hoảng	 sợ.	 Nàng
không	muốn	 làm	mẹ,	không	muốn	đẩy	đứa	bé	vào	cuộc	sống	thiếu	hạnh	phúc.	Anh	đề	nghị
cưới	nàng,	nhưng	việc	này	càng	làm	cho	nàng	hoảng	sợ	hơn	nữa.	Tất	cả	những	bóng	ma	trong
quá	khứ	hiện	về	ám	ảnh	nàng,	những	bóng	ma	trong	thời	thơ	ấu	khốn	khổ	của	nàng,	bóng	ma
của	bố	nàng.	Nhưng	Jeff	không	phải	là	ông	ta.	Nàng	biết	anh	là	người	tốt.
Nàng	phải	để	mất	gần	ba	tuần	mới	quyết	định.	Nàng	không	nói	cho	mẹ	nàng	biết,	hay	cho	bất
cứ	ai	hay.	Nàng	một	mình	suy	nghĩ,	tìm	cách	giải	quyết.	Đây	là	việc	đáng	sợ	nhất	trong	đời,
chưa	bao	giờ	nàng	gặp	trường	hợp	như	thế	này.	Nàng	nói	với	anh	rằng	nàng	không	muốn	cưới
anh,	hiện	giờ	thì	thế,	nhưng	nàng	muốn	giữ	lại	đứa	con	của	họ.	Jeff	khóc	khi	nghe	nàng	nói	thế.
Và	tối	hôm	đó	họ	làm	tình	sau	một	tháng.	Khi	ấy	nàng	đã	có	thai	hai	tháng,	hay	gần	như	thế.	Ba
tuần	sau	họ	cùng	đi	với	nhau	đến	phòng	siêu	âm	lần	đầu	tiên,	cái	thai	hoạt	động,	trong	bụng
nàng	có	tiếng	tim	đập	nho	nhỏ	của	thai	nhi.	Mọi	việc	đều	bình	thường.	Nàng	sẽ	sinh	hạ	vào
ngày	hai	mươi	mốt	tháng	chín.	Chưa	bao	giờ	Jeff	cảm	thấy	hưng	phấn	như	bây	giờ.	Sarah	phải
mất	một	thời	gian	lâu	nữa	mới	quen	với	ý	tưởng	mình	sắp	có	con.	Nhưng	khi	lần	đầu	tiên	cảm
thấy	cái	thai	máy,	nàng	nằm	trên	giường	và	mỉm	cười,	nói	với	Jeff	rằng	nàng	cảm	thấy	thai
máy	một	cách	kỳ	lạ.	Anh	đi	theo	nàng	đến	tất	cả	các	buổi	siêu	âm,	ngay	cả	đến	vào	lần	siêu	âm
tháng	thứ	năm,	lần	này	họ	thấy	thai	nhi	mút	ngón	tay	cái.	Anh	đi	theo	nàng	đến	khám	thai	và
bốn	tuần	sau,	bác	sĩ	bảo	cho	họ	biết	thai	nhi	 là	con	trai	và	rất	khoẻ	mạnh.	Khi	thai	nhi	đến
tháng	thứ	sáu,	nàng	vẫn	còn	khó	chịu,	nhưng	nàng	thấy	sung	sướng.	Nàng	cám	ơn	anh	đã	chịu
đựng	sự	nóng	giận,	gay	gắt	của	nàng.	Từ	tháng	ấy	về	sau,	nàng	khỏe	người	và	dễ	chịu.	Hài	nhi	là
con	của	họ,	không	riêng	gì	của	nàng.	Nàng	báo	cho	mẹ	và	bà	ngoại	Mimi	biết,	mọi	người	đều
rất	háo	hức.	Nhiều	lần	anh	đề	nghị	cưới	nàng,	nhưng	bây	giờ	thế	là	đã	quá	nhiều	đối	với	nàng
rồi.	Nàng	nói	từ	từ	rồi	hãy	hay.	Trước	hết	có	con	đã,	rồi	đám	cưới	sẽ	tính	sau.	 Jeff	quá	bồn
chồn,	hưng	phấn	khi	nghĩ	rằng	anh	và	Sarah	có	con	trai.	Anh	nói	với	nàng	rằng	đây	là	món	quà
tuyệt	vời	nhất	trong	đời	anh.
Vào	một	hôm	thứ	bảy	trong	tháng	tám,	khi	ấy	Sarah	có	thai	đã	tám	tháng,	nàng	và	Jeff	đang	đi
trên	phố	Union	thì	gặp	Phil.	Thoạt	tiên	nàng	không	thấy	anh	ta,	rồi	sau	đó	mới	thấy	và	anh	ta
cũng	đã	thấy	nàng.	Anh	ta	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	anh	ta	đang	đi	với	một	cô	gái	chừng	hai	mươi	lăm



tuổi.	Nàng	không	gặp	anh	ta	đã	hơn	một	năm	rưỡi	rồi.
-	Trời,	cô	sao	thế?	-	Anh	ta	hỏi	và	cười	với	nàng.	Nàng	chỉ	nhớ	lần	cuối	cùng	nàng	gặp	anh	ta	lúc
đang	ở	trên	giường	với	cô	gái	nào	đấy.	Từ	đó	nàng	không	hề	gặp	lại	anh	ta	nữa.
-	Tôi	không	biết,	-	nàng	đáp,	vẻ	thản	nhiên.	-	Cách	đây	tám	tháng,	tôi	đi	dự	một	buổi	tiệc	rất
vui,	nên	uống	say	chẳng	biết	trời	đất	là	gì	và	kết	quả	như	thế	này	đây.	Anh	nghĩ	sao?
-	Cô	gái	đi	với	anh	ta	cười.	Phil	có	vẻ	bối	rối	khi	gặp	nàng,	dĩ	nhiên	phải	thế.
-	Tôi	chẳng	nghĩ	quái	gì	hết,	-	anh	đáp.	Trông	nàng	đẹp	và	hạnh	phúc.	Nàng	thấy	anh	ta	có	vẻ	ân
hận.	Nàng	rất	hài	lòng.	Nàng	cười	âu	yếm	nhìn	Jeff,	giới	thiệu	anh	với	Phil.	Anh	chàng	Phil	danh
tiếng	mà	anh	đã	nghe	nàng	nói	đến	rất	nhiều.	Anh	ta	giống	như	một	thằng	điên	với	cô	gái.	-	Tôi
thấy	cô	đã	lấy	chồng,	-	Phil	nói,	nhìn	xuống	cái	bụng	bự	của	nàng.	Nàng	thấy	rõ	anh	ta	không
lấy	vợ,	nhưng	nàng	cũng	không	lấy	chồng.	Và	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	nhận	ra	nàng	muốn	làm
vợ	Jeff,	chứ	không	chỉ	mang	đứa	con	của	anh	thôi.	Khi	Phil	và	cô	gái	đi	rồi,	tất	cả	ý	niệm	về	độc
lập,	tự	do	bay	biến	mất.	Nàng	không	muốn	tự	do	như	họ.	Nàng	muốn	sống	với	Jeff,	với	con	của
hai	người,	suốt	đời.	Nàng	muốn	là	của	anh.	Thật	sự	là	của	anh.	Chứ	không	phải	chỉ	vì	hai	người
sống	với	nhau	dưới	cùng	một	mái	nhà	thôi.
Khi	Jeff	giúp	nàng	bước	lên	xe,	anh	nói:	-	Trông	anh	ta	như	một	kẻ	đê	tiện.	-	Nàng	bước	lên	xe
một	cách	khó	khăn,	và	hai	người	cùng	cười.
-	Đúng.	Anh	còn	nhớ	à?
-	Nhớ	chứ,	-	anh	đáp	rồi	lái	xe	về	nhà.	Khi	về	đến	nhà,	nàng	bắt	tay	vào	việc	nấu	bữa	tối.
Nàng	vẫn	còn	làm	việc,	nhưng	mệt	mỏi	nhiều.	Nàng	sẽ	được	phép	nghỉ	hộ	sản	sáu	tháng	khi
đứa	bé	chào	đời.	Nàng	đang	suy	nghĩ,	sau	khi	hết	phép	nàng	nên	làm	việc	bán	thời	gian.	Anh	thì
muốn	nàng	thôi	việc	ở	công	ty	luật	để	làm	việc	trùng	tu	nhà	cửa	với	anh,	nhưng	việc	này	tùy
nàng.	Tất	cả	đều	tùy	nàng.	Nàng	quyết	định	lấy	công	việc	của	mình.	Nàng	luôn	luôn	làm	thế.
Cuối	cùng,	nàng	thường	quyết	định	đúng.
Sau	khi	ăn	tối	xong,	nàng	nhìn	Jeff	với	ánh	mắt	e	thẹn.	-	Em	suy	nghĩ	như	thế	này,	-	nàng	nói	và
anh	đợi	nàng	nói	hết	câu.	Điều	nàng	sắp	nói	có	vẻ	hay	ho,	nhưng	còn	hay	hơn	điều	anh	nghĩ
đến,	thậm	chí	hơn	điều	anh	mơ	ước.	-	Em	nghĩ	đến	một	lúc	nào	đó	chúng	ta	nên	cưới	nhau.	-
Anh	nhìn	nàng,	hết	sức	ngạc	nhiên	và	nàng	cười.
-	Cái	gì	làm	cho	em	có	ý	nghĩ	ấy?
-	Em	không	biết.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	ta	làm	đám	cưới.	Em	không	muốn	chỉ	làm	người	tình	suốt	đời,
-	nàng	đáp	và	anh	cười	thật	to.
-	Em	yêu	ơi,	em	không	có	vẻ	là	người	tình	đâu.	Em	là	mẹ	đứa	con	trai	của	anh	rồi.
-	Em	muốn	là	vợ	của	anh.	Như	thế	tuyệt	hơn.	-	Anh	cúi	xuống	hôn	nàng.	Anh	cứ	tưởng	họ	sẽ
không	bao	giờ	cưới	nhau,	mà	chỉ	cần	có	đứa	con	là	đủ.	Anh	tưởng	nàng	chỉ	muốn	thế,	nhưng
bây	giờ	nàng	muốn	làm	đám	cưới	với	anh.
-	Em	muốn	khi	nào	cũng	được.	Trước	khi	sinh	con	chứ?
-	Em	không	biết.	Anh	nghĩ	sao?	Có	lẽ	sau	khi	sinh	con.	-	Mẹ	nàng	và	bà	ngoại	Mimi	sẽ	đến	ăn	lễ
Tạ	Ơn,	nàng	muốn	họ	ở	lại	để	dự	lễ	cưới	của	họ.	Có	lẽ	nàng	còn	muốn	cả	đứa	bé	dự	lễ	luôn.
Nàng	không	biết	có	làm	được	không.	-	Em	suy	nghĩ	về	việc	này	và	sẽ	cho	anh	biết	sau.
-	Như	thế	quá	tuyệt.
Họ	cùng	làm	vệ	sinh	nhà	bếp	rồi	lên	lầu	và	đêm	đó	khi	nằm	ngủ,	nàng	nhận	ra	rằng	đám	cưới
của	bà	Mimi	là	món	quà	đặc	biệt	của	họ.	Đám	cưới	của	bà	đã	đem	đến	cho	họ	niềm	hạnh	phúc
này.



Chương	25
Như	một	phần	trong	kế	hoạch	của	mình,	Sarah	quyết	định	làm	việc	cho	đến	ngày	nghỉ	sinh.
Vào	ngày	cuối	cùng,	khi	nàng	làm	việc	xong,	họ	đề	nghị	nàng	đi	tắm	vòi	sen	rồi	mời	nàng	ăn
trưa	và	nàng	không	biết	sẽ	làm	gì	khi	không	đến	văn	phòng.	Nghĩ	đến	chuyện	đó,	nàng	thấy	rất
kỳ	quặc.	Nàng	là	luật	sư.	Nàng	đi	đến	văn	phòng	hàng	ngày.	Hay	nàng	đã	quen	như	thế.	Bây	giờ
nàng	sẽ	ở	nhà	với	đứa	bé	đến	sáu	tháng.	Nàng	sợ	sẽ	mất	trí	vì	buồn	phiền.	Nàng	nói	với	họ
nàng	sẽ	đi	làm	việc	lại	sớm	hơn	và	một	nữ	luật	sư	đã	nói	với	nàng	rằng	nàng	sẽ	không	muốn	đi
làm	việc	trở	lại	sớm	hơn	đâu,	khiến	cho	Sarah	thấy	vô	lý.	Dĩ	nhiên	nàng	sẽ	muốn.	Trừ	phi	nàng
cùng	làm	việc	với	 Jeff	việc	trùng	tu	nhà	cửa	để	lấy	tiền.	Công	việc	này	cũng	rất	hấp	dẫn	với
nàng,	nhất	là	khi	làm	với	Jeff.	Nàng	thích	nghĩ	đến	chuyện	làm	việc	với	anh	hàng	ngày.	Đây	là
giai	đoạn	chuyển	tiếp	và	thay	đổi	cho	nàng.	Mọi	việc	trong	đời	nàng	đang	chuyển	dịch,	ngay	cả
đứa	bé	trong	bụng	nàng	nữa.	Sau	khi	đã	tắm	và	ăn	trưa	xong,	nàng	thu	xếp	giấy	tờ	vào	cặp	rồi
về	nhà.	Thế	rồi	nàng	đợi.	Không	có	gì	xảy	ra	hết.	Vị	bác	sĩ	của	nàng	nói	chuyện	như	thế	bình
thường,	nhất	 là	khi	 sinh	con	đầu	 lòng.	Tình	hình	như	 thế	này	 làm	cho	nàng	nổi	điên.	Nàng
không	bao	giờ	chậm	trễ	với	mọi	việc,	lần	này	cũng	vậy.	Nhưng	đứa	bé	thì	ra	đời	trễ.
-	Em	phải	làm	gì	bây	giờ?	-	Một	đêm	nàng	phàn	nàn	với	Jeff.	Đứa	bé	đã	trễ	mười	ngày	rồi.	Bây
giờ	đã	mồng	một	tháng	mười.	Từ	ngày	đám	cưới	bà	Mimi	đến	nay	là	đã	chín	tháng	rồi.	Họ	đang
dự	dạ	vũ	tại	Palm	Springs	và	sẽ	không	về	San	Francisco	nữa.	Nhưng	họ	đã	hứa	sẽ	đến	ăn	lễ	Tạ
Ơn	để	thăm	đứa	bé.	Nếu	đứa	bé	đã	chào	đời.	Có	lẽ	khi	ấy	nó	chưa	sinh.	Nàng	ước	chi	nàng	cứ
tiếp	tục	làm	việc.	Nhưng	nàng	quá	mệt	và	bụng	quá	to.	Bây	giờ	nàng	cần	anh	giúp	đỡ	mới	bước
ra	khỏi	giường	được.	Nàng	cảm	thấy	như	con	cá	voi	bị	mắc	cạn.	Hài	nhi	quá	lớn.
-	Cứ	vui	chơi,	thư	giãn,	đi	mua	hàng,	-	anh	đề	nghị	và	nàng	cười.
-	Không	có	gì	mặc	vừa	nữa,	ngoại	trừ	cái	xách	còn	dùng	được.
-	Vậy	thì	mua	một	ít.	-	Nàng	bắt	đầu	đi	thăm	các	bạn	cũ	lại,	những	người	đã	có	con.	Cuối	cùng
nàng	đã	có	những	điểm	chung	giống	họ.
Jeff	cố	làm	việc	tại	văn	phòng	ở	nhà	nhiều	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Anh	muốn	có	mặt	ở	nhà
phòng	khi	xảy	ra	chuyện	gì,	hay	nàng	cần	anh.	Họ	đã	chuẩn	bị	phòng	trẻ	con	trong	cái	phòng
thời	thơ	ấu	của	bà	Mimi.	Việc	này	rất	có	ý	nghĩa,	vì	đứa	bé	đã	thụ	thai	vào	đêm	đám	cưới	của
bà	và	 chính	Mimi	đã	 chào	đời	 trong	phòng	ấy.	Mẹ	của	bà	đã	 sinh	bà	 trong	phòng	này.	Lili,
người	đã	làm	tan	nát	nhiều	trái	tim	và	đã	chết	khi	còn	rất	trẻ.	Bây	giờ	Sarah	đã	bốn	mươi	tuổi.
Đến	tuổi	này	nàng	mới	có	đứa	con	đầu	lòng.	Nàng	đã	đợi	lâu	để	cho	mọi	việc	được	chín	chắn.
Trước	tiên	là	Jeff	và	bây	giờ	là	đứa	con.
Chiều	hôm	đó,	 họ	 đi	 dạo	một	 vòng	quanh	 vùng.	Họ	đi	 đến	phố	Fillmore	 rồi	 quay	 về,	 nàng
không	thể	đi	lên	ngọn	đồi,	nhưng	nhờ	Jeff	giúp	nàng	mới	đi	nổi.	Họ	nói	chuyện	về	công	việc	họ
sẽ	làm	và	về	việc	họ	muốn	mua	một	ngôi	nhà	để	bán	lại.	Nàng	rất	muốn	làm	công	việc	ấy.	Tối
đó,	sau	khi	ăn	tối	xong,	khi	nàng	ngồi	trong	bồn	tắm	với	những	cơn	co	thắt	đã	diễn	ra	suốt
nhiều	tuần	nay,	nàng	vẫn	nghĩ	về	chuyện	đó.	Những	cơn	co	thắt	chưa	thật	sự	là	cơn	đau	đẻ,	mà
chỉ	là	những	cơn	đau	mở	đầu.	Chúng	báo	cho	nàng	chuẩn	bị	để	đón	hài	nhi	ra	đời.	Nàng	ngồi
trong	bồn	tắm,	thư	giãn,	trong	khi	Jeff	xem	truyền	hình.	Một	lần	anh	đi	vào	để	kiểm	tra	xem
sao	và	chà	lưng	cho	nàng.	Lưng	nàng	bây	giờ	đau	liên	miên,	vì	đứa	bé	quá	nặng.	Một	tuần	nữa
mà	nàng	vẫn	chưa	sinh,	bác	sĩ	sẽ	dùng	thuốc	kích	thích	cho	nàng	sinh,	ông	ta	nói	thế,	nhưng	sẽ
không	lâu	như	thế	đâu.	Đứa	bé	khỏe	mạnh	và	nàng	cũng	khoẻ.
Sau	khi	tắm	xong,	nàng	xuống	lầu	để	kiếm	cái	gì	ăn,	rồi	đi	lên	lầu	lại.	Nàng	cảm	thấy	như	thể
nàng	cần	đi	 loanh	quanh.	Đêm	nay	nàng	không	 thể	ngồi	hay	nằm	được.	Đứa	bé	 sắp	 ra	đời,
nhưng	nàng	chưa	sinh.	Sáng	mai	nàng	sẽ	gặp	bác	sĩ,	hy	vọng	ông	ta	sẽ	có	cái	gì	để	kích	thích
nàng	sinh.	Nàng	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	-	Em	khoẻ	không?	-	Jeff	canh	nàng	suốt	đêm.	Nàng	bồn
chồn,	đứng	ngồi	không	yên,	nhưng	tinh	thần	minh	mẫn	và	sức	khoẻ	tốt.
-	Khoẻ,	em	không	muốn	ngồi	một	chỗ,	-	nàng	đáp,	gặm	một	cái	bánh	bích	qui.	Bây	gờ	nàng	nôn



nóng,	hồi	hộp,	không	có	gì	làm	cho	nàng	bình	tĩnh.	Nhưng	nàng	biết	chuyện	này	sẽ	qua	nhanh.
Nàng	cố	leo	lên	giường	nằm	lại,	rồi	dậy	vào	phòng	tắm	ba	lần,	Jeff	liền	cảm	thấy	ái	ngại	cho
nàng.	Nàng	nói	cái	bánh	nàng	ăn	làm	cho	nàng	đau	bụng.
-	Sao	em	không	cố	gắng	ngủ	một	lát?	-	Anh	dịu	dàng	hỏi.
-	Em	không	ngủ	được,	-	nàng	đáp	giọng	than	vãn.	-	Lưng	em	đau	nhừ.
-	Thảo	nào.	Đến	đây.	Anh	xát	cho.	-	Nàng	nằm	nghiêng	lưng	về	phía	anh.	Anh	chà	xát	lưng	cho
nàng,	nàng	cảm	thấy	đỡ	hơn	rồi	ngủ	được	một	giấc.	Anh	nhìn	nàng,	âu	yếm	cười.
Đây	là	những	ngày	thú	vị	nhất	của	đời	anh,	đợi	con	trai	ra	đời,	với	Sarah	nằm	bên	cạnh.	Sau	khi
nàng	ngủ	một	giờ,	anh	cũng	ngủ.	Đến	nửa	đêm,	anh	tỉnh	dậy	sau	một	giấc	ngủ	ngon.	Anh	nghe
nàng	rên	và	thở	hổn	hển	trong	bóng	tối	cạnh	anh.	Khi	anh	đưa	tay	sờ	nàng,	mặt	nàng	đẫm	ướt
mồ	hôi,	anh	liền	vội	bật	đèn	lên,	tỉnh	dậy	hẳn.
-	Sarah,	em	khoẻ	không?
-	Không.	-	Nàng	lắc	đầu	quầy	quậy,	không	thể	nói	được.
-	Chuyện	gì	thế?	Có	gì	không	ổn	à?	-	Những	cơn	co	thắt	đã	làm	cho	nàng	hụt	hơi.	Đúng	là	những
cơn	co	thắt	chuẩn	bị	sinh.	Nàng	không	nói	được.	Nàng	thức	giấc	sau	cơn	ngủ	say,	chuyển	bụng
sinh	và	quá	ngạc	nhiên	đến	nỗi	không	đánh	thức	anh	dậy	được.
Bây	giờ	cả	hai	mới	nhận	ra	là	những	cơn	co	thắt	của	nàng	hồi	nãy	trong	buồng	tắm	là	những
cơn	co	bóp	“thật”	chứ	không	phải	“giả”	và	sự	bồn	chồn	hồi	hộp,	đau	lưng	và	đau	bụng	đều	là
dấu	hiệu	chuyển	bụng	đẻ,	chuyển	bụng	một	hồi	lâu.	Họ	không	chú	ý	đến	những	dấu	hiệu	này.
Anh	sờ	bụng	nàng	và	nhìn	đồng	hồ.	Người	ta	dặn	họ	phải	đến	bệnh	viện	lúc	mười	giờ.	Đứa	bé
sắp	sinh	ngay	bây	giờ.	Anh	không	biết	làm	sao.	Bỗng	Sarah	hét	lên,	rồi	giữa	hai	tiếng	hét	lớn	là
tiếng	hú	dài.
-	Sarah,	bình	tĩnh	đi	em	yêu	...	Chúng	ta	phải	đi	bệnh	viện.	Ngay	bây	giờ.
-	Em	không	thể...	không	thể	đi	được...	-	Nàng	lại	hét	lên	vì	cơn	co	bóp	xảy	ra	tiếp	theo	đó.	Nàng
cố	ngồi	dậy,	nhưng	không	thể	ngồi	được.	Nàng	rặn.	Anh	nhấc	điện	thoại	gọi	911.	Họ	bảo	anh	để
cửa	trước	mở	và	ngồi	với	nàng.	Nhưng	nàng	không	để	cho	anh	rời	nàng.	Nàng	nắm	chặt	cánh
tay	anh	và	khóc.
-	Nào...	Sarah...	anh	phải	xuống	nhà	mở	cửa.
-	Không!	-	Nàng	nói	xong,	mặt	tím	lại,	nhìn	anh	trừng	trừng,	hoảng	hốt.	Nàng	vừa	vặn	người
vừa	rặn	và	bỗng	anh	nghe	giữa	tiếng	la	hét	của	nàng	có	tiếng	khóc	the	thé	nho	nhỏ,	rồi	anh
thấy	khuôn	mặt	hồng	hào	hiện	ra	giữa	hai	chân	nàng	với	mái	tóc	đen	mịn	màng.	Con	của	họ	đã
chào	đời,	bé	nhìn	cả	hai	người	và	thôi	khóc.	Chú	bé	chỉ	nằm	yên	nhìn	hai	người	khóc	và	ôm	ghì
nhau,	bên	tai	họ	nghe	tiếng	còi	hụ	vang	ở	bên	ngoài.
-	Ôi	lạy	Chúa,	em	khỏe	không?	-	Nàng	gật	đầu.	Anh	sờ	mặt	chú	bé,	rồi	nhẹ	nhàng	nâng	chú	để
lên	trên	bụng	nàng.	Chuông	cửa	reo.	-	Anh	sẽ	quay	lại	ngay.	-	Anh	chạy	xuống	cầu	thang,	mở
cửa	cho	các	thầy	thuốc	đi	vào,	rồi	cùng	họ	chạy	lên	phòng	nàng.
Sau	khi	các	thầy	thuốc	khám	cho	cả	hai	mẹ	con	xong,	họ	nói	nàng	và	đứa	bé	đều	khoẻ	mạnh.
Người	bác	sĩ	to	lớn	cắt	dây	rốn,	bọc	chú	bé	trong	tấm	vải	và	đưa	cho	Sarah,	nàng	tươi	cười	ẵm
con.	Jeff	khóc	mãi	không	ngớt.	Hình	ảnh	nàng	và	chú	bé	quá	đẹp,	chưa	bao	giờ	anh	có	được
cảnh	tượng	như	thế	này.	Họ	đưa	hai	mẹ	con	lên	xe	cấp	cứu	để	đến	bệnh	viện	khám	và	Jeff	đi
theo	xe	với	họ.	Chú	bé	thật	tuyệt.	Hai	giờ	sau,	Sarah	gọi	cho	Audrey	và	Mimi.	William	de	Beau-
mont	Parker	đã	chào	đời	trong	ngôi	nhà	mà	bà	cố	của	chú	bé	đã	chào	đời	trước	đây	tám	mươi
ba	năm,	nơi	bà	sơ	của	chú	đã	ở.	Bố	mẹ	chú	quá	sung	sướng.	Họ	đã	nhận	được	ân	huệ	quá	tuyệt
vời	trong	ngôi	nhà	của	Lili.	Sarah	ẵm	chú	bé,	Jeff	quàng	tay	ôm	nàng,	ba	người	bình	an	ngủ	một
giấc.	Đây	là	ngày	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	Sarah,	mặc	dù	nàng	không	ngờ	có	được	như	thế	này.



Chương	26
Lễ	Tạ	Ơn	năm	nay	sôi	động	hơn	mọi	năm.	Bà	Mimi	và	ông	George	đến	dự,	bà	mời	những	người
bạn	thân	của	bà	đến	dự	nữa.	Audrey	và	Tom	bay	từ	St.	Louis	đến.	Sarah	cho	con	bú	trong	khi
Jeff	nấu	con	gà	tây.	Bà	Audrey	cũng	giúp	anh	một	tay.	Họ	ăn	tại	bàn	ăn	 lớn	ở	giữa	nhà	bếp,
trong	khi	William	ngủ	trong	nôi	sau	khi	Sarah	đã	học	nó	và	cho	bú	no.	Sarah	trông	khá	hơn	bao
giờ	hết,	Jeff	thì	có	vẻ	hơi	phờ	phạc	vì	mất	ngủ	và	mọi	người	đều	đồng	ý	rằng,	William	là	đứa	bé
đẹp	nhất	họ	từng	thấy.	Nó	đẹp	và	khoẻ	mạnh.	Bố	mẹ	nó	đợi	nó	quá	lâu,	nhưng	nó	đến	thật	đúng
lúc.	Bà	Mimi	thích	thăm	nó	trong	căn	phòng	cũ	của	bà.	Sarah	đã	sơn	căn	phòng	màu	xanh,	Jeff
phải	giúp	nàng	để	nàng	khỏi	đứng	trên	thang	trước	khi	sinh	William.
Bữa	ăn	vẫn	như	mọi	năm,	theo	đúng	phong	tục	cổ	truyền.	Bà	Mimi	nói	bánh	nhân	trái	cây	thật
hoàn	hảo.
-	Thằng	bé	quá	đẹp,	phải	không?	-	Bà	tự	hào	nói.	Nó	ngủ	suốt	cả	bữa	tiệc,	mãi	cho	đến	khi	Jeff
và	Sarah	lên	lầu	nó	mới	dậy.	Audrey	dọn	dẹp	nhà	bếp	giúp	họ.	Vào	ngày	hôm	ấy,	William	được
bảy	 tuần,	 nó	nặng	mười	hai	 pound	 (1	pound	=	0,45	 kg),	 và	 lúc	mới	 sinh	nặng	 chín	pound.
George	nói	trông	nó	như	đã	sáu	tháng	vậy.	Tom	bế	nó	rất	thạo,	như	ông	nội	bế	cháu.
Ngày	hôm	sau	cả	bà	ngoại	lẫn	bà	cố	của	William	đều	ẵm	bé,	chăm	sóc	nó	trong	khi	Sarah	mặc
áo	quần.	Jeff	xuống	dười	lầu,	đến	phòng	khách	thứ	ba	của	họ	để	cố	ngủ	một	giấc.	Mãi	đến	sáu
giờ	anh	mới	mặc	áo	quần.	Sarah	đã	quên	đánh	thức	anh	dậy,	nàng	nhờ	Tom	làm	việc	đó.	Họ
phải	đánh	thức	anh	hai	lần	anh	mới	dậy.	Bổn	phận	làm	cha	mệt	chứ	không	phải	như	anh	tưởng,
nhưng	cũng	rất	tuyệt.	Anh	yêu	Sarah	càng	nhiều	hơn	trước	nữa.
Khi	Audrey	bồng	William	vào	để	mẹ	bé	cho	bú,	Sarah	đang	mặc	áo	quần.	Việc	này	khiến	cho
Sarah	xuống	dưới	lầu	trễ	mất	nửa	giờ,	mọi	người	đang	đợi	nàng.	Bà	Mimi	đang	ẵm	bé,	Jeff	mặc
bộ	com	lê	màu	xanh	đậm	và	đã	tỉnh	táo,	trông	có	vẻ	tươi	tắn.	Tom	và	George	đứng	bên	cạnh
nhau	và	khi	Sarah	từ	từ	bước	xuống	cầu	thang	trong	chiếc	áo	dài	trắng,	tất	cả	mọi	người	đều
ngẩng	đầu	nhìn	nàng.	Chiếc	áo	có	kích	cỡ	lớn	hơn	kích	cỡ	nàng	thường	mặc,	nhưng	trông	nàng
rất	tuyệt	vời.	Chiếc	áo	dài	chỉ	viền	đăng	ten	màu	kem,	hai	tay	áo	dài	và	cái	cổ	cao	làm	cho	thân
hình	nàng	nổi	bật	lên,	mặc	dù	nàng	hơi	mập	ra	một	chút,	nhưng	trông	xinh	đẹp	hơn	bao	giờ
hết.	Nàng	chải	tóc	thành	búi	tó	lỏng	lẻo,	trên	búi	cắm	cành	hoa	huệ	và	hai	tay	nàng	cầm	bó	hoa.
Khi	Jeff	nhìn	thấy	nàng,	mắt	anh	đầm	đìa	nước.	Anh	đã	đợi	ngày	hôm	nay	quá	lâu.	Nàng	thật
xứng	đáng	để	cho	anh	đợi.
Khi	họ	trao	đổi	nhau	lời	nguyền,	cả	hai	đều	khóc	và	khi	đeo	nhẫn	cho	nhau,	tay	họ	run	run.
Trong	khi	họ	làm	thế,	William	thức	dậy,	nó	nhìn	quanh.	Ông	mục	sư	làm	lễ	rửa	tội	cho	bé	ngay
khi	ấy.	Như	lời	Jeff	nói	sau	đó,	đây	là	đám	cưới	đầy	đủ	nghi	thức.	Cuộc	lễ	đã	được	cử	hành	chu
đáo.
Sau	đó	họ	ăn	tiệc,	khiêu	vũ	và	uống	sâm	banh,	thay	phiên	nhau	ẵm	chú	bé.	Và	cuối	cùng,	Jeff
cùng	với	“vợ”	khiêu	vũ	quanh	phòng.	Đây	là	lần	đầu	tiên	họ	dùng	từ	này.	Họ	sẽ	tổ	chức	tại	đây
một	bữa	đại	tiệc	vào	dịp	Giáng	Sinh	năm	nay.	Họ	dần	dà	quen	với	ngôi	nhà,	quen	nhau,	quen
với	cuộc	sống	của	mình.	Sarah	đã	trở	thành	bà	Jefferson	Parker.	Nàng	đã	xin	gia	hạn	nghỉ	hộ
sản	đến	một	năm	và	họ	vừa	mới	mua	một	ngôi	nhà	để	tân	trang,	cố	thực	hiện	theo	dự	án	liên
doanh.	Họ	làm	việc	này	xem	thử	ra	sao,	sẽ	kiếm	được	tiền	nhiều	hay	ít.	Nếu	công	việc	kiếm	ra
được	nhiều	tiền,	nàng	sẽ	xin	thôi	việc	ở	công	ty	luật.	Nàng	đã	ngán	cảnh	đuổi	theo	luật	thuế
khóa	và	viết	di	chúc	rồi.
Khi	Sarah	khiêu	vũ	với	Jeff,	nàng	nghĩ	đến	lời	dặn	dò	của	ông	già	Stanley	ngay	từ	đầu,	ông	ta
nói	với	nàng	rằng	đừng	phí	cuộc	sống,	mà	phải	sống	với	đời,	phải	mơ	ước	cuộc	đời,	thưởng
thức	cuộc	sống,	phải	nhìn	đến	tận	chân	trời,	chứ	đừng	mắc	phải	sai	lầm	như	ông.	Ông	đã	vạch
rõ	sai	lầm	của	mình	cho	nàng	thấy,	để	nàng	sống	cho	đúng	đắn.	Ngôi	nhà	đã	mang	Jeff	vào	cuộc
đời	của	nàng...	và	William...	và	Tom	đi	vào	cuộc	đời	của	mẹ	nàng...	Ông	cụ	Stanley	đã	làm	cho
nhiều	cuộc	đời	thay	đổi	và	ngôi	nhà	này	cũng	thế.



-	Cám	ơn	em	đã	làm	cho	anh	trở	thành	người	hạnh	phúc,	-	Jeff	nói	thì	thào	khi	phòng	khiêu	vũ
xoay	quanh	họ	với	những	thứ	mạ	vàng	lộng	lẫy	và	nhiều	gương	soi.
-	Em	yêu	anh,	Jeff,	-	nàng	đáp	giản	dị.	Nàng	nghe	tiếng	William	khóc	khi	ai	đấy	bế	nó	và	bố	mẹ
nó	khiêu	vũ	vào	đêm	đám	cưới	của	họ.	Chú	bé	đã	ra	đời	trong	ngôi	nhà	của	Lili.
Cuối	cùng	tất	cả	đều	cảm	động	về	chuyện	của	Lili.	Người	đàn	bà	đã	bỏ	chạy	từ	lâu,	để	lại	truyền
thuyết	và	một	di	sản.	Để	lại	người	con	gái	bà	chỉ	biết	khi	còn	nhỏ,	để	lại	người	cháu	ngoại	đã
trở	thành	một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời,	để	lại	cô	chắt	ngoại	đã	đưa	ngôi	nhà	của	Lili	trở	lại	cuộc
sống	với	tình	thương	mặn	nồng	và	với	sự	dịu	dàng	đáng	mến.	Và	để	lại	đứa	cháu	trai	gọi	mình
bằng	bà	sơ,	nó	mới	bắt	đầu	vào	đời.	Những	thế	hệ	trôi	qua	nối	tiếp	không	có	bà	và	khi	Sarah
khiêu	vũ	trong	tay	Jeff,	nàng	nghĩ	rằng	con	người	bí	mật	có	tên	là	Lili	cuối	cùng	đã	được	bình
an	chốn	thiến	đàng.
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