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Đề	tặng
 

Cho	những	người	đọc	của	tôi,
Những	người	không	bao	giờ	ngừng	hỏi,

“	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?”.
 

Và	cũng	cho	Paul,
Người	không	bao	giờ	ngừng	nói,

“	Đúng	là	ý	kiến	tuyệt	vời!”
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Gửi	đọc	giả	–	Có	bao	giờ	bạn	tự	hỏi	chuyện	gì	xảy	ra	với	những	nhân	vật	yêu	thích	của	bạn

sau	khi	bạn	đóng	lại	chương	cuối	cùng?	Muốn	đọc	thêm	một	chút	nữa	cuốn	sách	yêu	thích?	Tôi
thì	có,	và	nếu	cuộc	chuyện	trò	của	tôi	với	đọc	giả	là	những	dấu	hiệu,		tôi	không	phải	người	duy
nhất.	Nên	sau	vố	số	những	yêu	cầu,	 tôi	 trở	 lại	với	 tiếu	thuyết	nhà	Bridgerton,	và	thêm	mỗi
quyển	phần	kết	2	–	truyện	sau	mỗi	câu	chuyện.	Cho	những	ai	chưa	đọc	về	nhà	Bridgerton,	tôi
chỉ	nói	trước	rằng	một	số	chuyện	trong	phần	kết	2	sẽ	không	có	nghĩa	gì	khi	chưa	đọc	những
cuốn	sách	 trước.	Cho	những	ai	đã	đọc	về	nhà	Bridgerton,	 tôi	hi	vọng	các	bạn	sẽ	 tận	hưởng
những	câu	chuyện	ngắn	này	nhiều	như	tôi	đã	có	khi	viết	chúng.	Nồng	ấm	,	Julia	Quinn					

 
 
 



The	Duke	and	I
 

Giữa	cuốn	The	Duke	and	I,Simon	đã	từ	chối	nhận	gói	thư	được	viết	cho	anh	bởi	người	cha
ghẻ	lạnh	quá	cố	của	mình.	Daphne,	đoán	trước	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	đổi	ý,	lấy	chỗ	thư
và	giấu	chúng	đi,	nhưng	ở	cuối	cuốn	sách	khi	cô	đề	nghị,	Simon	quyết	định	không	mở	ra.
Ban	đầu	tôi	không	định	cho	anh	làm	vậy;	tôi	luôn	tìm	ra	rằng	sẽ	có	điều	gì	đó	tuyệt	vời	và
quan	trọng	trong	những	lá	thư.	Nhưng	khi	Daphne	giữ	chúng,	mọi	chuyện	thật	rõ	ràng
với	 tôi,	 rằng	 Simon	không	 cần	 đọc	 những	 lời	 lẽ	 của	 cha	mình.	 Việc	 vị	 công	 tước	 tiền
nhiệm	nghĩ	gì	về	anh	chẳng	can	hệ	gì.
Bạn	đọc	muốn	biết	có	gì	 trong	những	 lá	 thư,	nhưng	tôi	phải	 thú	nhận	 là:	 tôi	không

biết.	Điều	khiến	tôi	thích	thú	là	sẽ	cần	đến	thứ	gì	để	Simon	muốn	đọc	chúng	…
 
 



 

 

The	Duke	and	I:
 
 



The	2nd	Epilogue
 

Toán	chưa	bao	giờ	là	môn	giỏi	nhất	của	Daphne	Basset,	nhưng	chắc	chắn	cô	có	thể	đếm	đế
ba	mươi,	và	ba	mươi	là	số	ngày	tối	đa	giữa	chu	kỳ	hàng	tháng	của	cô,	sự	thật	là	cô	đang	nhìn
xuống	cuốn	lịch	để	bàn	và	đếm	đến	bốn	mươi	ba	thực	sự	gây	nên	mối	lo	ngại.
 

“Không	đời	nào,”	cô	nói	với	cuốn	lịch,	hơi	mong	chờ	nó	trả	lời.	Cô	chầm	chậm	ngồi	xuống,
cố	gắng	nhớ	lại	mọi	việc	sáu	tuần	qua.	Có	thể	cô	đếm	sai.	Cô	đã	đến	kỳ	khi	về	thăm	mẹ	đẻ,	và
lúc	đó	khoảng	hai	mươi	lăm,	hai	mươi	sáu	tháng	ba,	có	nghĩa	là…	Cô	đếm	lại,	tự	nhiên	lần	này,
cô	chọc	đầu	ngón	tay	vào	mỗi	ô	vuông.
 

Bốn	mươi	ba	ngày.
 

Cô	có	thai	rồi.
 

“Ơn	Chúa.”
 

Một	lần	nữa,	cuốn	lịch	chẳng	nói	gì.
 

Không.	Không,	không	thể	nào.	Cô	đã	bốn	mươi	mốt.	Không	phải	không	có	người	phụ	nữ	nào
sinh	con	ở	tuổi	bốn	hai,	nhưng	đã	mười	bảy	năm	kể	từ	khi	cô	có	thai	lần	cuối.	Mười	bảy	năm
của	mối	quan	hệ	còn	hơn	cả	tuyệt	vời	với	chồng,	suốt	thời	gian	họ	chẳng	làm	gì	–	hoàn	toàn
không	làm	gì	–	để	tránh	thai.
 

Daphne	thừa	nhận	rằng	cô	rất	mau	mắn.	Cô	sinh	bốn	đứa	con	kế	nhau	liên	tiếp,	mỗi	năm
một	đứa	trong	bốn	năm	đầu	kết	hôn.	Rồi	…	thôi.
 

Cô	luôn	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	đứa	bé	nhất	đã	sinh	nhật	một	tuổi,	và	cô	không	có	thai	nữa.
Rồi	 thằng	bé	được	hai	 tuổi,	 rồi	 ba,	 và	bụng	 cô	vẫn	phẳng	 lỳ,	Daphne	nhìn	 lũ	 con	–	Amelia,
Belinda,	Caroline,	và	David	–	rồi	quyết	định	cô	đã	được	phù	hộ	hơn	những	gì	có	thể	đếm	được.
Bốn	đứa	con,	khỏe	mạnh,	và	một	đứa	con	trai	to	cao	sẽ	thừa	kế	tước	vị	Công	Tước	Hastings
của	cha	mình.
 

Bên	cạnh	đó,	Daphne	không	quá	thích	việc	mang	thai.	Cổ	chân	sưng	lên,	má	phù	thũng	và



đường	ruột	làm	ra	những	việc	mà	cô	chắc	chắn	là	không	muốn	trải	nghiệm	lại.	Cô	nghĩ	về	cô
em	dâu	Lucy,	người	rạng	rỡ	suốt	quá	trình	mang	thai	–	một	việc	rất	tốt,	khi	Lucy	đang	mang
thai	đứa	con	thứ	năm	được	mười	bốn	tháng.
 

Hay	chín	tháng,	xét	 trong	hoàn	cảnh	đó.	Nhưng	Daphne	đã	gặp	cô	ấy	vào	ngày	trước,	và
trông	cô	như	thể	cô	ấy	đã	mang	thai	đến	tháng	thứ	mười	bốn	ấy.
 

Khổng	lồ.	Bự	đến	khổng	lồ.	Nhưng	vẫn	sáng	láng,	với	cái	cổ	chân	đẹp	đẽ	khó	tin.
 

“Mình	không	thể	có	thai	được,”	Daphne	nói,	đặt	một	tay	lên	bụng.	Có	lẽ	cô	đang	thay	đổi.
Bốn	mươi	mốt	thì	hơi	sớm,	nhưng	rồi	đó	không	phải	một	trong	những	chuyện	người	ta	bàn
tán.	Có	thể	rất	nhiều	phụ	nữ	hết	chu	kỳ	ở	tuổi	bốn	mươi	mốt.
 

Cô	thấy	hạnh	phúc.	Vui	mừng.	Thực	sự,	có	kinh	nguyệt	rất	phiền	toái.
 

Cô	nghe	tiếng	bước	chân	trên	lối	đi	hướng	về	phía	mình,	và	cô	nhanh	chóng	đậy	quyển	sách
lên	trên	tấm	lịch	bàn,	dù	điều	cô	nghĩ	là	có	thể	sẽ	giấu	cả	việc	cô	chẳng	biết	gì.	Chỉ	là	cuốn	lịch
thôi	mà.	Không	có	những	chữ	X	đỏ	chói	to	đùng,	được	ghi	chú	“Có	kinh	nguyệt.”
 

Chồng	cô	sải	bước	vào	phòng.	“Ơn	Chúa,	em	đây	rồi.	Amelia	đang	tìm	em	đấy.”
 

“Tìm	em	á?”
 

“Nếu	Chúa	có	chút	lòng	nhân	từ	nào,	con	bé	sẽ	không	tìm	anh,”	Simon	đáp	trả.
 

“Ôi	anh	yêu,”	Daphne	lẩm	bẩm.	Thường	thì	cô	sẽ	có	câu	trả	lời	tinh	quái	hơn,	nhưng	giờ	tâm
trí	vẫn	còn	đang	đặt	ở	mối	–	lo	–	âu	–	có	–	thể	–	mang	–	thai	–	rất	–	nhanh.
 

“Cái	gì	đó	về	váy.”
 

“Cái	hồng	hay	cái	xanh?”
 

Simon	nhìn	cô	trừng	trừng.	“Thật	hả?”
 

“Không,	dĩ	nhiên	anh	không	biết	rồi,”	cô	rối	bời	nói.
 

Anh	ấn	tay	lên	thái	dương	và	chìm	xuống	chiếc	ghế	gần	đó.	“Khi	nào	con	bé	kết	hôn?”



 

“Không	cho	đến	khi	con	bé	được	đính	ước.”
 

“Chuyện	đó	sẽ	ra	sao?”
 

Daphne	mỉm	cười.	“Nó	có	năm	lời	cầu	hôn	năm	ngoái.	Anh	là	người	khăng	khăng	con	bé	từ
chối	việc	mai	mối.”
 

“Anh	không	nghe	thấy	em	phản	đối.”
 

“Em	đâu	có	phản	đối.”
 

Anh	thở	dài.	“Chúng	ta	phải	xoay	sở	thế	nào	để	ba	cô	con	gái	ra	mắt	cùng	lúc	đây?”
 

“Sự	chăm	chỉ	sinh	sản	ngay	từ	đầu	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta,”	Daphne	sỗ	sàng	đáp,	rồi
nhớ	lại	cuốn	lịch	trên	bàn.	Với	chữ	X	màu	đỏ	không	ai	ngoài	cô	có	thể	thấy.
 

“Chăm	chỉ	hử?”	Anh	liếc	cánh	cửa	để	ngỏ.	“Lựa	chọn	từ	ngữ	hay	lắm.”
 

Cô	nhìn	biểu	hiện	của	anh	và	thấy	mặt	mình	hồng	lên.	“Simon,	mới	giữa	ngày	thôi!”
 

Môi	anh	trượt	 lên	thành	nụ	cười	chậm	rãi.	 “Anh	không	nhớ	rằng	chuyện	đó	 lại	ngăn	cản
được	chúng	ta	trong	cao	độ	cố	gắng.”
 

“Các	con	ở	trên	tầng…”
 

Anh	gần	như	nhảy	lên.	“Anh	sẽ	khóa	cửa.”
 

“Trời	đất	ơi,	chúng	sẽ	biết.”
 

Anh	khóa	cửa	dứt	khoát	và	quay	lại	nhìn	cô	với	bên	lông	mày	nhướn	lên.	“Và	đó	là	lỗi	của	ai
vật	nhỉ?”
 

Dphne	lùi	lại.	Chỉ	tí	xíu.	“Không	đời	nào	em	để	bất	kỳ	đứa	con	gái	nào	đi	lấy	chồng	với	sự
ngu	dốt	vô	vọng	như	em	trước	đây.”
 



“Sự	ngu	dốt	quyến	rũ,”	anh	thì	thầm,	băng	ngang	qua	phòng	để	nắm	lấy	tay	cô.
 

Cô	để	anh	kéo	đi.	“Anh	không	nghĩ	chuyện	đó	quyến	rũ	khi	em	cho	rằng	anh	bị	bất	lực.”
 

Anh	cau	mày.	“Nhiều	chuyện	trong	đời	quyến	rũ	hơn	khi	hồi	tưởng	lại.”
 

“Simon…”
 

Anh	rúc	vào	tai	cô.	“Daphne…”
 

Miệng	anh	di	chuyển	dọc	theo	cổ	cô,	và	cô	thấy	mình	tan	chảy.	Hai	mươi	mốt	năm	lấy	nhau
và	vẫn…
 

“Ít	nhất	cũng	phải	kéo	màn	cửa,”	cô	thì	thầm.	Không	phải	ai	cũng	có	thể	nhìn	thấy	gì	trong
ánh	nắng	chói	mắt,	nhưng	cô	không	thấy	thoải	mái.	Họ	đang	ở	giữa	Mayfair,	vả	 lại,	cả	đống
người	quen	của	cô	có	thể	lượn	quanh	cửa	sổ.
 

Rõ	ràng	anh	bắn	đến	chỗ	cửa	sổ	nhưng	lại	chỉ	kéo	mỗi	tấm	màn	mỏng.	“Anh	muốn	thấy	em,”
anh	nói	với	nụ	cười	trẻ	con.
 

Và	rồi,	với	tốc	độ	và	sự	nhanh	nhẹn	đáng	ghi	nhận,		anh	điều	chỉnh	lại	hoàn	cảnh	để	có	thể
thấy	toàn	bộ	cơ	thể	cô,	và	cô	nằm	trên	giường,	rên	lên	khe	khẽ	khi	anh	hôn	phía	bên	trong	đầu
gối.
 

“Ôi	Simon,”	cô	thở	dài.	Cô	biết	chính	xác	anh	sẽ	làm	gì	tieeos	theo.	Anh	sẽ	dời	lên	trên,	hôn
và	liếm	dọc	đùi	cô.
 

Và	anh	làm	rất	giỏi.
 

“Em	đang	nghĩ	gì	thế?”	anh	thì	thầm.
 

“Bây	giờ	sao?”	cô	hỏi,	cố	gắng	bứt	ra	khỏi	trạng	thái	sửng	sốt.	Anh	đang	để	lưỡi	ở	nếp	gấp
giữa	chân	và	bụng	dưới	của	cô,	và	anh	cho	rằng	cô	có	thể	nghĩ	được	sao?
 

“Em	biết	anh	đang	nghĩ	gì	không?”	Anh	hỏi.
 

“Nếu	không	phải	nghĩ	đến	em	thì	em	sẽ	thất	vọng	khủng	khiếp	cho	mà	xem.”



 

Anh	cười	 thầm,	ngẩng	 lên	đặt	một	nụ	hôn	phớt	 lên	 thắt	 lưng	cô,	 rồi	nhẹ	nhàng	phủ	môi
mình	lên	môi	cô.	“Anh	đang	nghĩ	thật	thần	kỳ	làm	sao	khi	hiểu	người	khác	hoàn	toàn.”
 

Cô	vươn	tay	và	ôm	lấy	anh.	Không	thể	đừng	được.	Cô	vùi	mặt	vào	đường	cong	bên	cổ	ấm	áp
của	anh,	hít	vào	mùi	hương	quen	thuộc	và	nói,	“Em	yêu	anh.”
 

“Anh	tôn	thờ	em.”
 

Anh	định	biến	chuyện	này	thành	cuộc	thi	à?	Cô	tách	ra	đủ	xa	để	nói,	“Em	muốn	anh.”
 

Anh	nheo	mắt.	“Em	muốn	anh?”
 

“Đó	là	điều	tốt	nhất	em	nghĩ	ra	trong	sự	chú	ý	ngắn	ngủi	như	thế.”	Cô	hơi	nhún	vai.	“Vả	lại
đó	là	sự	thật.”
 

“Rất	tốt.”	Mắt	anh	tối	lại.	“Anh	tôn	sùng	em.”
 

Môi	Daphne	há	ra.	Tim	cô	nhảy	lên,	rồi	nở	ra,	và	bất	cứ	khả	năng	nào	cô	có	thể	nghĩ	ra	cho
sự	đáp	trả	bằng	những	từ	đồng	nghĩa	đã	bay	ra	khỏi	đầu	cô.	“Em	cho	là	anh	thắng	rồi,”	giọng	cô
hơi	to	nhưng	cô	không	nhận	ra.
 

Anh	hôn	cô	lần	nữa,	kéo	dài,	nóng	bỏng	và	ngọt	ngào	đến	đau	đớn.	“Anh	biết	anh	sẽ	thắng.”
 

Đầu	cô	ngửa	ra	khi	anh	lần	xuống	đến	vùng	bụng	cô.	“Anh	vẫn	phải	tôn	sùng	em,”	cô	nói.
 

Anh	đi	xuống	thấp	hơn.	“Trong	trường	hợp	đó,	Thưa	Quý	Bà,	tôi	là	nô	lệ	của	bà.”
 

Và	đây	là	điều	cuối	cùng	hai	người	họ	nói	trong	quãng	thời	gian	dài.
 

 
 

 
 

Vài	ngày	sau	Daphne	thấy	mình	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	cuốn	lịch	lần	nữa.	Đã	bốn	mươi	sáu
ngày	kể	từ	kỳ	kinh	cuối	cùng,	và	cô	vẫn	chưa	nói	gì	với	Simon.	Cô	biết	mình	nên	nói,	nhưng	có
vẻ	hơi	vội	vã	làm	sao	đó.	Có	thể	có	cách	lý	giải	khác	cho	việc	thiếu	hụt	chu	kỳ	–	cái	lý	giải	nhắc



cô	nhớ	đến	 lần	 cuối	 về	 thăm	mẹ.	Violet	Bridgerton	không	ngừng	quạt,	 khăng	 khăng	 cho	 là
không	khí	ngột	ngạt,	dù	Daphne	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái.
 

Một	lần	Daphne	sai	người	đi	nhóm	lò	sưởi,	Violet	đã	gạt	đi	với	sự	hùng	hổ	mà	Daphne	hơi
mong	bà	sẽ	đứng	ra	bảo	vệ	cái	chắn	lò	bằng	một	khúc	củi.
 

“Đừng	có	làm	gì	quá	đáng	như	là	quẹt	một	que	diêm	đấy.”	Violet	gầm	gừ.
 

Daphne	khôn	ngoan	đáp.	“Con	tin	là	mình	nên	khoác	thêm	khăn	choàng.”	Cô	nhìn	hầu	gái
của	mẹ,	đang	run	rẩy	cạnh	lò	sưởi.	“ờ,	có	khi	cô	cũng	cần	đấy.”
 

Nhưng	giờ	cô	không	thấy	nóng	nữa.	Cô	thấy…
 

Cô	không	biết	mình	thấy	sao	nữa.	Cực	kỳ	bình	thường.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	 là,	cô	chưa
từng	thấy	bình	thường	tẹo	nào	khi	mang	thai	trước	đây.
 

“Mẹ	ơi!”
 

Daphne	giấu	quyển	lịch	đi	và	ngẩng	lên	khỏi	bàn	viết	đúng	lúc	cô	con	gái	thứ	hai,	Belinda,
dừng	lại	trước	cửa	phòng.
 

“Vào	đi,”	Daphne	nói	với	vẻ	chào	đón	đầy	xao	nhãng.	“Ngồi	đi	con.”
 

Belinda	ngồi	xuống	chiếc	ghế	thoải	mái	gần	đó,	đôi	mắt	xanh	nhạt	nhìn	thẳng	vào	mẹ	với	sự
thẳng	thừng	thường	thấy.	“Mẹ	phải	làm	gì	đó	với	Caroline	đi.”
 

“Mẹ	phải	à?”	Daphne	hỏi,	giọng	chần	chừ	gần	–	như	thì	thầm	–	ở	chữ	“Mẹ”.
 

Belinda	lờ	đi	lời	mỉa	mai.	“Nếu	con	bé	không	thôi	nói	về	Frederick	Snowe-Mann-Formsby,
con	sẽ	phát	điên.”
 

“Con	không	thể	lờ	con	bé	đi	sao?”
 

“Tên	anh	ta	là	Frederick	Snowe	.	.	.	Mann	.	.	.	Formsby	đấy!”
 

Daphne	nháy	mắt.
 



“Snowman	(Người	tuyết)	đấy	mẹ!	Snowman!”
 

“Thật	không	may,”	Daphne	đồng	tình.	“Nhưng	Quý	Cô	Belinda	Basset,	đừng	quên	là	con	có
thể	bị	ví	như	một	con	chó	săn	ầm	ĩ	đấy.”
 

Ánh	mắt	 Belinda	 tối	 lại,	 đột	 nhiên	 thật	 rõ	 ràng	 là	 ai	 đó	 đã	 định	 gọi	 con	 bé	 là	 chó	 săn
Basset.	[1]

“Ôi,”	Daphne	nói,	không	hiểu	sao	 lại	ngạc	nhiên	về	việc	Belinda	chưa	bao	giờ	kể	với	mẹ
chuyện	đó.	“Mẹ	rất	xin	lỗi.”
 

“Chuyện	lâu	rồi,”	Belinda	khịt	mũi	đáp.	“Và	con	đảm	bảo	với	mẹ,	từ	đó	được	nói	ra	hơn	một
lần	rồi.”
 

Daphne	mím	môi	lại,	cố	không	mỉm	cười.	Rõ	ràng	không	phải	chuyện	tốt	khi	khuyến	khích
ẩu	đả,	nhưng	vì	cô	đã	từng	đánh	nhau	trên	con	đường	trưởng	thành	với	bảy	anh	chị	em,	bốn
trong	số	đó	là	đàn	ông,	cô	không	thể	đừng	âm	thầm	thốt	lên	“Giỏi	lắm.”
 

Belinda	gật	đầu	một	cách	vương	giả,	“Mẹ	sẽ	nói	chuyện	với	Caroline	chứ?”
 

“Con	mong	mẹ	nói	gì	nào?”
 

“con	không	biết.	Bất	cứ	điều	gì	mẹ	thường	nói.	Nó	dường	như	luôn	có	tác	dụng.”
 

Có	ý	tứ	khen	ngợi	ở	đâu	đó,	Daphne	khá	chắc	chắn,	nhưng	trước	khi	cô	kịp	mổ	xẻ	câu	nói,	dạ
dày	đã	làm	một	cú	lộn	nhào	nghịch	ngợm,	theo	sau	đó	là	cơn	co	thắt	quái	lạ,	và	rồi	–
 

“Xin	lỗi!”	Cô	kêu	the	thé,	và	chạy	về	phía	phòng	tắm	kịp	lúc	với	tới	cái	bô.
 

Lạy	Chúa	tôi.	Đây	không	phải	sự	thay	đổi	gì	sất.	Cô	có	mang.
 

“Mẹ	ơi?”
 

Daphne	phẩy	tay	với	Belinda,	cố	ngắt	lời	nó.
 

“Mẹ?	Mẹ	có	sao	không?”
 

Daphne	nôn	tiếp.
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“Con	sẽ	tìm	Bố,”	Belinda	thông	báo.
 

“Không!”	Daphne	gần	như	rít	lên.
 

“Tại	cá	phải	không?	Vì	con	nghĩ	món	cá	ăn	hơi	kinh.”
 

Daphne	gật,	hy	vọng	thế	là	xong.
 

“Ô	khoan	đã,	mẹ	đâu	có	ăn	cá.	Con	nhớ	rõ	mà.”
 

Belinda	chết	giẫm	với	cái	máu	để	ý	của	nó.
 

Đấy	không	phải	tình	cảm	mẫu	tử	ngọt	ngào	nhất,	Daphne	nghĩ	khi	cô	lại	cố	nhấc	bụng	lên,
nhưng	giờ	cô	không	quá	nhân	từ.
 

“Mẹ	ăn	chim	bồ	âu.	Con	ăn	cá,	cả	David	nữa,	nhưng	mẹ	và	Caroline	chỉ	ăn	thịt	chim,	và	con
nghĩ	bố	với	Amelia	ăn	cả	hai,	chúng	ta	cũng	ăn	soup	mặc	dù	–	“
 

“Thôi	đi!”	Daphne	năn	nỉ.	Cô	không	muốn	nói	đến	thức	ăn.	Dù	chỉ	một	chút	xíu	…
 

“Con	nghĩ	con	nên	tìm	bố,”	Belinda	nói	lại.
 

“Không,	mẹ	ổn	mà,”	Daphne	thở	gấp,	vẫn	kéo	tay	con	bé	lại	đằng	sau	trong	cử	chỉ	dỗ	dành.
Cô	không	muốn	Simon	nhìn	thấy	cô	như	thế	này.	Anh	sẽ	hiểu	ra	ngay	lập	tức.
 

Hoặc	là	gần	như	vậy,	đó	là	chuyện	sẽ	xảy	ra.	Trong	vòng	bảy	ngày	hay	nửa	tháng,	có	thể	tốn
vài	tuần.
 

“Được	ạ,”	Belinda	thừa	nhận,	“nhưng	ít	nhất	cứ	để	con	đi	tìm	cô	hầu	gái	cho	mẹ.	Mẹ	nên	ở
trên	giường.”
 

Daphne	lại	nôn.
 

“Khi	mẹ	xong,”	Belinda	chữa	lại.	“Mẹ	nên	nghỉ	trên	giường	khi	mẹ	hết	…	à…	như	thế.”
 



“Hầu	gái,”	cuối	cùng	Daphne	đồng	ý.	Maria	sẽ	tìm	ra	sự	thật	ngay	tức	thì,	nhưng	bà	sẽ	không
hé	ra	với	bất	kỳ	ai,	dù	người	hầu	hay	người	nhà.	Và	cấp	thiết	hơn	nữa,	Maria	sẽ	biết	chính	xác
phải	mang	thứ	gì	đến	để	làm	dịu	đi	chuyện	này.	Có	thể	nó	sẽ	kinh	tởm	và	có	mùi	còn	hơn	cả
kinh	tởm,	nhưng	nó	sẽ	ổn	định	cái	dạ	dày	của	cô.
 

Belinda	chạy	biến,	và	Daphne	–	một	khi	đã	được	thuyết	phục	là	cái	bụng	mình	đã	rỗng	tuếch
–	lảo	đảo	trở	về	giường.	Cô	giữ	bản	thân	đứng	khá	vững,	dù	cho	chỉ	một	cử	chỉ	lảo	đảo	nhỏ	nhất
cũng	khiến	cô	cảm	giác	đang	lênh	đênh	trên	biển.
 

“Mình	quá	già	cho	chuyện	này	rồi,”	cô	rên	rỉ,	vì	đúng	là	vậy.	Chắc	chắn	vậy.	Nếu	cô	nhớ	đúng
về	quá	trình	–	mà	thực	ra	tại	sao	nó	lại	khác	bốn	lần	trước	cơ	chứ	–	cô	sẽ	bị	để	ý	vì	nôn	mửa
trong	ít	nhất	hai	tháng	nữa.	Thiếu	thức	ăn	sẽ	giữ	cô	mảnh	mai,	nhưng	chỉ	đến	giữa	hè,	khi	cô	sẽ
to	ra	gấp	đôi,	đặc	biệt	chỉ	qua	một	đêm.	Ngón	tay	cô	sẽ	sưng	lên	đến	độ	không	đeo	nổi	nhẫn,	cô
sẽ	không	đi	vừa	bất	cứ	đôi	giày	nào,	và	ngay	cả	một	chặng	cầu	thang	thôi	cũng	sẽ	khiến	cô	thở
hổn	hển	như	điên.
 

Cô	sẽ	thành	một	con	voi.	Một	con	voi	hai	chân,	tóc	hạt	dẻ.
 

“Thưa	Bà!”
 

Daphne	không	nhấc	nổi	đầu,	nên	cô	nhấc	tay	lên	thay	vào	đó,	sự	im	lặng	thê	thảm	chào	đón
Maria	–	người	đang	đứng	bên	giường,	nhìn	xuống	cô	với	biểu	hiện	kinh	hoảng	…
 

…	rồi	rất	nhanh	biến	thành	nỗi	ngờ	vực.
 

“Thưa	Bà,”	Maria	nhắc	lại,	với	sự	biến	chuyển	không	thể	nhầm	lẫn.	Bà	ấy	mỉm	cười.
 

“Tôi	biết,”	Daphne	nói.	“Tôi	biết	rồi.”
 

“Ngài	công	tước	có	biết	không?”
 

“Vẫn	chwua.”
 

“Bà	sẽ	không	giấu	được	lâu	đâu.”
 

“Anh	ấy	vừa	đi	chiều	nay	đến	Clyvedon	vài	đêm,”	Daphne	nói.	“Tôi	sẽ	bảo	anh	ấy	khi	anh
quay	lại.”
 



“Bà	nên	nói	với	ngài	ấy	ngay,”	Maria	đáp.	Hai	mươi	năm	làm	ở	đây	cho	phép	một	người	hầu
quyền	được	tự	do	phát	biểu.	Daphne	cẩn	thận	nhấc	người	vào	chỗ	nằm,	dừng	lại	một	lúc	để
làm	dịu	cơn	buồn	nôn,	“Không	thể	được,”	cô	nói.	“Ở	tuổi	của	tôi	thường	không	có.”
 

“Ồ	tôi	nghĩ	là	có	rồi	đấy,”	Maria	nói.	“Bà	đã	soi	gương	chưa?”
 

Daphne	lắc	đầu.
 

“Bà	rất	xanh.”
 

“Có	thể	không	–	“
 

“Bà	sẽ	không	nôn	đứa	bé	ra	mất	đâu.”
 

“Maria!”
 

Maria	khoanh	tay	và	nhìn	xuyên	vào	Daphne.	“Bà	biết	sự	thật	đấy	thưa	bà.	Bà	chỉ	không
muốn	thừa	nhận	thôi.”
 

Daphne	mở	miệng	định	nói,	nhưng	không	nói	được	gì.	Bà	biết	Maria	đã	đúng.
 

“Nếu	không	có	đứa	bé,”	Maria	nói,	nhẹ	nhàng	hơn	một	chút.	“bà	sẽ	không	phát	ốm	đến	vậy.
Mẹ	tôi	đã	sinh	tám	đứa	em	sau	tôi,	bốn	đứa	mất	sớm.	Bà	ấy	không	bao	giờ	ốm,	dù	chỉ	một	lần,
với	những	đứa	trẻ	không	sinh	ra.”
 

Daphne	thở	dài	và	gật	đầu,	thừa	nhận.	“Dù	thế	tôi	vẫn	muốn	đợi,”	cô	nói,	“chỉ	thêm	một
chút.”	Cô	không	chắc	tại	sao	lại	muốn	giấu	chuyện	này	trong	vài	ngày,		nhưng	cô	đã	làm	thế.	Vì
cô	là	người	duy	nhất	có	cơ	thể	đang	lộn	hết	lên,	cô	thích	nghĩ	rằng	quyết	định	đó	là	của	mình.
 

“Ô	tôi	suýt	quên	mất,”	Maria	lên	tiếng.	“Chúng	ta	nhận	được	thư	từ	anh	trai	bà.	Ông	ấy	sẽ	về
thành	phố	tuần	tới.”
 

“Colin?”	Daphne	hỏi.
 

Maria	gật	đầu.	“Cùng	với	gia	đình.”
 

“Họ	phải	ở	với	chúng	ta.”	Daphne	nói.	Colin	và	Penelope	không	có	nhà	trong	thành	phố,	và



để	tiết	kiệm	họ	dự	định	ở	cùng	với	Daphne	hoặc	ông	anh	cả,	Anthony,	người	đã	thừa	kế	tước
hiệu	và	mọi	thứ	đi	kèm.	“Nhắc	Belinda	giúp	tôi	là	viết	hộ	tôi	một	lá	thư,	khẳng	định	là	họ	sẽ	tới
biệt	thự	Hastings.”
 

Maria	gật	đầu	và	rời	đi.
 

Daphne	rên	rỉ	và	ngủ	thiếp	đi.
 

	
 

[1]	Basset	là	họ	của	gia	đình	Simon,	nhưng	cũng	đồng	âm	với	tên	một	loại	chó	săn.

 
 

 
 

 
 

Khi	Colin	và	Penelope	cùng	bốn	đứa	con	yêu	quý	vào	thành	phố,	Daphne	đã	nôn	ọe	được	vài
ngày	 rồi.	 Simon	vẫn	không	biết	 về	 tình	 trạng	 của	 cô;	 anh	đã	 trì	hoãn	việc	ở	 lại	 thôn	quê	–
chuyện	gì	đó	về	những	cánh	đồng	bị	lụt	–	và	giờ	anh	chưa	thể	quay	lại	cho	đến	cuối	tuần.
 

Nhưng	Daphne	sẽ	không	để	một	cái	bụng	khó	ở	cản	trở	mình	chào	đón	người	anh	yêu	dấu.
 

“Colin!”	Cô	kêu	lên,	nụ	cười	trở	nên	choáng	vàng	trước	ánh	nhìn	thân	thuộc	từ	đôi	mắt	xanh
của	anh.	“Lâu	lắm	lắm	lắm	rồi.”
 

“Anh	hoàn	toàn	đồng	ý,”	anh	nói,	ôm	nhẹ	cô	trong	khi	Penelope	nỗ	lực	lùa	bọn	trẻ	vào	nhà.
 

“Không,	con	không	được	đuổi	theo	con	bồ	câu	kia!”	Cô	nghiêm	khắc.	“Chị	xin	lỗi	Daphne	–	”
Cô	nhảy	lên	trước	vài	bước,	túm	lấy	cổ	áo	cậu	bé	Thomas	bảy	tuổi.
 

“Mừng	là	lũ	nhỏ	nhà	em	cũng	lớn	lên,”	Colin	khúc	khích	khi	quay	lại.	“Chúng	ta	có	thể	tiếp	–
Chúa	trên	cao,	Daff,	em	sao	vậy?”
 

Cứ	nghĩ	anh	trai	mình	sẽ	bỏ	qua	sự	nhanh	nhạy	thường	ngày	đấy.
 

“Em	nhìn	tệ	quá,”	anh	đáp,	như	thể	anh	chưa	nói	rõ	trong	câu	đầu	tiên.
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“Chỉ	tại	thời	tiết	một	chút,”	cô	làu	bàu.	“Em	nghĩ	tại	món	cá.”
 

“Bác	Colin!”
 

Ơn	Chúa	sự	chú	ý	của	Colin	bị	Belinda	và	Caroline	phân	tán,	hai	đứa	nhỏ	đang	chạy	xuống
cầu	thang	với	sự	thiếu	sót	phong	thái	của	công	tước	tiểu	thư,
 

“Cháu	này!”	anh	nhăn	nhở,	kéo	một	đứa	vào	vòng	tay.	“Cả	cháu	nữa!”	Anh	nhìn	lên.	“Mấy
đứa	kia	đâu?”
 

“Amelia	 ra	 ngoài	mua	 sắm	 ạ.”Belinda	 trả	 lời	 trước	 khi	 quay	 sang	 để	 ý	mấy	 cậu	 em	 họ.
Agatha	vừa	lên	chín,	Thomas	lên	bảy	và	Jane	sáu	tuổi.	Georgie	bé	bỏng	sẽ	được	ba	tuổi	tháng
tới.
 

“Em	bự	ra	đấy”	Belinda	cười	toe	toét	với	Jane.
 

“Em	cao	lên	hai	inch	tháng	trước	đấy!”	cô	bé	thông	báo.
 

“Năm	 trước	 chứ,”	Penelope	nhẹ	nhàng	 chữa	 lại.	 Cô	không	 thể	với	 ra	ôm	Daphne	nên	 cô
rướn	người	tới	và	siết	chặt	tay	Daphne.	“Chị	biết	mấy	cháu	gái	đã	lớn	hơn	nhiều	so	với	 lần
trước	chị	gặp,	nhưng	chị	thề,	lần	nào	cũng	phải	kinh	ngạc.”
 

“Em	cũng	vậy.”	Daphne	thừa	nhận.	Cô	vẫn	còn	thức	dậy	mỗi	buổi	sáng,	chờ	được	thấy	mấy
đứa	con	gái	mặc	tã.	Sự	thật	chúng	đã	trở	thành	các	quý	cô,	đã	hoàn	toàn	trưởng	thành…	thật
khó	hiểu.
 

“À,	em	biết	người	ta	nói	gì	về	tình	mẫu	tử	rồi	đấy,”	Penelope	nói.
 

“Người	ta	sao?”	Daphne	thì	thầm.
 

Penelope	ngắt	lời	một	lát	đủ	để	nở	nụ	cười	chế	giễu.	“Năm	tháng	thoi	đưa,	ngày	dài	đằng
đẵng.”
 

“Không	thể	nào,”	Thomas	lên	tiếng.
 

Agatha	thở	dài	buồn	phiền.	“Em	thật	quá	tầm	thường	đi.”



 

Daphne	vươn	tới	vò	mái	tóc	nâu	nhạt	của	Agatha.	“Cháu	thực	sự	mới	có	chín	tuổi	thôi	hả?”
Cô	ngưỡng	mộ	Agatha,	luôn	như	vậy.	Có	điều	gì	đó	trong	cô	bé,	rất	nghiêm	túc	và	chắc	chắn,
luôn	làm	cô	cảm	động.
 

Agatha,	là	Agatha,	lập	tức	nhận	ra	câu	hỏi	chỉ	để	tu	từ	và	kiễng	lên	hôn	người	cô	của	mình
một	cái.
 

Daphne	đáp	trả	bằng	cái	hôn	vội	lên	má	cô	bé,	rồi	quay	sang	cô	giữ	trẻ	đứng	gần	cửa	chính,
tay	ôm	Georgie.	“Cháu	thế	nào	bé	cưng?”	Cô	rì	rầm,	bế	cậu	bé	vào	lòng.	Cậu	nhóc	bụ	bẫm	với
mái	tóc	vàng,	hai	má	hồng	hồng	và	mùi	hương	trẻ	em	tuyệt	vời	dù	không	còn	là	một	em	bé	sơ
sinh	nữa.
 

“Cháu	ngon	tuyệt,”	cô	nói,	vờ	cắn	một	cái	lên	cổ	nó.	Cô	thử	nhấc	nó	lên,	đu	đưa	thằng	bé	như
cách	các	bà	mẹ	hay	làm.
 

“Cháu	không	cần	đong	đưa	nữa	hả?”	cô	thì	thầm,	hôn	thằng	bé	lần	bữa.	Làn	da	thằng	bé	rất
mềm,	nó	kéo	cô	quay	 lại	chuỗi	ngày	còn	 làm	bà	mẹ	trẻ.	Cô	có	người	 trông	trẻ	và	vú	em,	dĩ
nhiên,	nhưng	không	thể	đếm	nổi	só	lần	cô	lẻn	vào	phòng	trẻ	để	hôn	trộm	lên	má	con	và	ngắm
chúng	ngủ.
 

Ừ	thì	cô	ủy	mị	thật.	Ai	cũng	biết.
 

“Cháu	mấy	tuổi	rồi	Georgie?”	cô	hỏi,	nghĩ	có	lẽ	cô	có	thể	trải	qua	việc	này	lần	nữa.	Không	có
nhiều	lựa	chọn	lắm,	nhưng	cô	vẫn	thấy	an	lòng,	khi	đứng	đây	với	một	đứa	bé	trong	vòng	tay.
 

Agatha	kéo	ống	tay	áo	cô	và	thì	thào,	“Em	ấy	không		biết	nói.”
 

Daphne	chớp	mắt.	“Gì	cơ	con	yêu?”
 

Agatha	 liếc	 cha	mẹ,	 như	 thể	 cô	 bé	 không	 chắc	 nên	 nói	 gì.	 Họ	 đang	 bận	 trò	 chuyện	 với
Belinda	và	Caroline	nên	không	chú	ý.
 

“Em	ấy	không	biết	nói,”	cô	bé	lặp	lại.	“Không	một	từ	nào.”
 

Daphne	giữ	lại	tiếng	thở	dài	khi	nhìn	Georgie	lần	nữa.	Cậu	bé	cười	với	cô,	khóe	mắt	nheo	lại
y	hệt	Colin.
 



Daphne	quay	lại	Agatha.	“Thằng	bé	hiểu	mọi	người	nói	gì	không?”
 

Agatha	gật	đầu.	 “Từng	 từ	một.	Cháu	chắc	 chắn	đấy.”	Giọng	cô	bé	hạ	xuống	 thành	 lời	 thì
thầm.	“Cháu	nghĩ	cha	mẹ	cháu	rất	lo	lắng.”
 

Một	đứa	bé	gần	sinh	nhật	lần	thứ	ba	mà	chưa	biết	nói	ư?	Daphne	chắc	chắn	là	họ	lo	lắng	rồi.
Đột	nhiên	lý	do	do	lần	trở	về	không	mong	đợi	này	của	Colin	và	Penelope	trở	nên	rõ	ràng.	Họ
tìm	sự	chỉ	dẫn.	Simon	đã	từng	như	vậy	khi	còn	nhỏ.	Anh	không	thốt	ra	một	từ	cho	đến	khi	được
bốn	tuổi.	Và	sau	đó	bị	ảnh	hưởng	đến	mức	nói	lắp	ba	lắp	bắp	suốt	hàng	năm	trời.	Ngay	cả	bây
giờ,	khi	anh	quá	buồn	vì	điều	gì	đó,	việc	đó	vẫn	lặp	lại,	và	cô	nghe	ra	được	trong	giọng	nói	của
anh.	Một	khoảng	lặng	kỳ	lạ,	âm	thanh	bị	lặp	lại,	ngắc	ngứ.	Anh	tự	biết	điều	đó,	dù	không	nhiều
như	khi	họ	mới	gặp	nhau.
 

Nhưng	cô	nhận	ra		điều	đó	trong	mắt	anh.	Nỗi	đau	lóe	lên.	Hay	sự	tức	giận.	Tức	giận	với
chính	mình,	vì	sự	yếu	đuối	của	bản	thân.	Daphne	cho	rằng	có	vài	điều	con	người	ta	không	bao
giờ	vượt	qua	được	hoàn	toàn.
 

Daphne	miễn	cương	giao	Georgie	lại	cho	cô	giữ	trẻ	và	thúc	Agatha	lên	cầu	thang.	“Đi	theo
cô	cháu	yêu,”	cô	nói.	“Phòng	trẻ	đang	chờ	đấy.	Chúng	ta	đã	đem	hết	đồ	chơi	cũ	của	các	chị	ra.”
 

Cô	tự	hào	ngắm	Belinda	nắm	tay	Agatha.	“Em	có	thể	chơi	cùng	con	búp	bê	yêu	quý	của	chị,”
Belinda	nói	với	sự	nghiêm	túc.
 

Agatha	ngẩng	lên	nhìn	chị	họ	với	nét	mặt	chỉ	có	thể	nói	là	ngưỡng	mộ	và	đi	theo	lên	cầu
thang.
 

Daphne	chờ	lũ	trẻ	đi	hết	rồi	mới	quay	lại	với	anh	trai	và	chị	dâu.	“Trà	không?”	Cô	hỏi.	“Hay
anh	chị	muốn	đổi	quần	áo?”
 

“Trà	thôi,”	Penelope	nói	với	tiếng	thở	dài	của	một	bà	mẹ	kiệt	sức.
 

Colin	gật	đầu	đồng	ý,	rồi	họ	cùng	nhau	vào	phòng	vẽ.	Khi	ngồi	xuống,	Daphne	quyết	định
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	khi	không	nói	thẳng	ra.	Đây	là	anh	trai	cô,	trên	tất	cả,	anh	biết	anh	có	thể
nói	với	cô	về	mọi	thứ.
 

“Anh	chị	đang	lo	cho	Georgie,”	cô	lên	tiếng.	Đây	là	câu	khẳng	định,	không	phải	câu	hỏi.
 

“Thằng	bé	không	nói	lấy	một	từ,”	Penelope	lặng	lẽ	nói.	Giọng	chị	vẫn	vậy,	nhưng	cổ	họng	lại



nuốt	xuống	khó	nhọc.
 

“Thằng	bé	hiểu	chúng	ta.”	Colin	nói.	“Anh	đảm	bảo.	Hôm	trước	anh	bảo	thằng	bé	nhặt	đồ
chơi	lên,	và	nó	làm	theo.	Ngay	lập	tức.”
 

“Simon	cũng	từng	như	vậy,”	Daphne	đáp.	Cô	nhìn	từ	Colin	sang	Penelope	rồi	quay	lại.	“Em
đoán	đó	là	lý	do	hai	người	tới	đây?	Để	nói	chuyện	với	Simon?”
 

“Vợ	chồng	chị	hy	vọng	anh	ấy	có	thể	thấu	hiểu	điều	gì	đó.”	Penelope	trả	lời.
 

Daphne	chậm	rãi	gật	đầu.	“Em	chắc	chắn	là	có.	Nhưng	em	e	là	anh	ấy	bị	kẹt	ở	nông	thôn,
nhưng	mọi	người	mong	anh	ấy	quay	về	trước	cuối	tuần.”
 

“Không	phải	vội	đâu,”	Colin	đáp.
 

Daphne	nhìn	từ	khóe	mắt,	 thấy	đôi	vai	Penelope	hơi	sụm	xuống.	Chỉ	một	cử	chỉ	nhỏ	xíu
nhưng	bất	cứ	bà	mẹ	nào	cũng	nhìn	ra.	Penelope	biết	là	rất	vội.	Họ	đã	chờ	Georgie	nói	ba	năm
liền,	vài	ngày	nữa	cũng	không	khác	gì.	Và	chị	mong	muốn	làm	gì	đó	đến	tuyệt	vọng.	Làm	việc
nào	đó,	để	hoàn	thiện	đứa	con.
 

Đã	đến	tận	đây	chỉ	để	thấy	Simon	vắng	nhà	…	Chắc	phải	nản	lòng	lắm.
 

“Em	nghĩ	thằng	bé	hiểu	anh	chị	nói	gì	là	dấu	hiệu	tốt,”	Daphne	nói.	“Em	sẽ	lo	lắng	hơn	nếu
nó	không	hiểu.”
 

“Mọi	thứ	khác	về	nói	đều	hoàn	toàn	bình	thường,”	Penelope	xúc	động.	“Nó	chạy	nhảy,	ăn
uống.	Chị	nghĩ	nó	còn	đọc	được	nữa	kìa.”
 

Colin	ngạc	nhiên	nhìn	chị.	“Thật	á?”
 

“Em	 nghĩ	 thế,”	 Penelope	 trả	 lời.	 “Em	 thấy	 nó	 ôm	 quyển	 sách	 vỡ	 lòng	 của	Wiliam	 tuần
trước.”
 

“Có	khi	nó	chỉ	xem	tranh	minh	họa,”	Colin	nhẹ	nhàng	nói.
 

“Em	cũng	tưởng	thế,nhưng	rồi	em	nhìn	mắt	thằng	bé!	Mắt	nó	chuyển	động	tới	lui,	theo	từng
từ.”
 



Cả	hai	đều	quay	sang	Daphne	như	thể	cô	có	mọi	câu	trả	lời	trên	lời.
 

“Có	lẽ	thằng	bé	biết	đọc,”	Daphne	nói,	cảm	giác	hơi	không	thỏa	đáng.	Cô	muốn	có	mọi	câu
trả	lời	lắm	chứ.	Cô	muốn	nói	điều	gì	đó	hơn	là	Em	nghĩ	hay	Có	lẽ.	“Thằng	bé	còn	nhỏ,	nhưng
không	có	lý	gì	nó	không	biết	đọc.”
 

“Nó	rất	sáng	dạ,”	Penelope	lên	tiếng.
 

Colin	có	cái	nhìn	gần	như	khoan	dung.	“Em	yêu…”
 

“Có	mà!	Và	William	biết	đọc	khi	bốn	tuổi.	Agatha	cũng	thế.”
 

“Thật	ra,”	Colin	lý	trí	thừa	nhận,	“Agatha	bắt	đầu	đọc	năm	ba	tuổi.	Không	kèm	theo	điều	gì
kinh	khủng	cả,	nhưng	anh	biết	con	bé	đang	đọc	những	từ	ngắn.	Anh	nhớ	rất	rõ.”
 

“Georgie	đang	đọc,”	Penelope	xác	nhận.	“Em	đảm	bảo	đấy.”
 

“À	thì	điều	đó	nghĩa	là	chúng	ta	còn	ít	phải	lo	hơn	nữa,”	Daphne	nói,	rõ	ràng	là	nỗ	lực	khuấy
động	không	khí.	“Bất	cứ	đứa	bé	nào	đang	biết	đọc	trước	ba	tuổi	sẽ	không	gặp	vấn	đề	gì	để	học
đọc	khi	nó	sẵn	sàng.”
 

Cô	không	biết	nếu	tình	thế	thực	sự	là	vậy.	Nhưng	cô	muốn	nghĩ	nó	sẽ	thế	hơn.	Có	vẻ	có	lý.
Nếu	thằng	bé	trở	thành	nói	lắp	như	Simon,	cả	gia	đình	vẫn	yêu	quý	và	thương	nó,	trao	cho	nó
sự	ủng	hộ	nó	cần	để	lớn	lên	thành	một	con	người	vĩ	đại	như	cô	chắc	chắn.
 

Nó	sẽ	có	mọi	thứ	Simon	không	có	khi	còn	nhỏ.
 

“Sẽ	ổn	thôi,”	Daphne	nói,	vươn	về	phía	Penelope	cầm	tay	chị.	“Rồi	chị	sẽ	thấy.”
 

Môi	Penelope	xoắn	lại	với	nhau,	Daphne	thấy	cổ	chị	thắt	lại.	Cô	quay	đi,	cho	chị	một	khoảng
thời	gian	thu	xếp	bản	thân.	Colin	nhai	trệu	trại	cái	bánh	quy	thứ	bà	và	cầm	cốc	trà	lên,	nên
Daphne	quyết	định	hỏi	thẳng	vấn	đề	kế	tiếp.
 

“Mấy	đứa	còn	lại	tốt	chứ?”	Cô	hỏi.
 

Anh	nuốt	ngụm	trà.	“Khá	tốt.	Nhà	em	thì	sao?”
 



“Davis	sa	vào	mấy	trò	quái	đản	ở	trường,	nhưng	có	lẽ	nó	đã	xử	lý	được.”
 

Anh	cầm	chiếc	bánh	khác	lên.	“Mấy	cô	gái	không	làm	em	ngất	đấy	chứ?”
 

Daphne	chớp	mắt	nhạc	nhiên.	“Không,	dĩ	nhiên	không	rồi.	Sao	anh	hỏi	thế?”
 

“Trông	em	tệ	lắm.”
 

“Colin!”	Penelope	xen	vào.
 

Anh	nhún	vai.	“Đúng	mà.	Anh	đã	hỏi	thế	khi	chúng	ta	mới	tới.”
 

“Nhưng	vẫn	phải	như	thế,”	vợ	anh	quở	trách.	“Anh	không	nên	–	“
 

“Nếu	anh	mà	không	được	hỏi	thì	ai	được	hỏi	nữa?”	Anh	nói	thẳng.	“Hay	nói	rõ	ra	là	ai	sẽ	làm
thế?”
 

Penelope	hạ	giọng	thành	lời	thì	thầm	năn	nỉ.	“Đây	không	phải	chuyện	chúng	ta	đem	ra	bàn.”
 

Anh	nhìn	chị	một	lúc.	Rồi	nhìn	Daphne.	Rồi	quay	lại	nhìn	vợ.	“Anh	không	biết	em	đang	nói
cái	gì.”
 

Môi	Penelope	hé	ra,	hai	má	hồng	lên.	Chị	nhìn	sang	Daphne	như	muốn	hỏi,	Được	không?
 

Daphne	thở	dài.	Tình	trạng	của	cô	rõ	vậy	sao?
 

Penelope	ném	cho	Colin	cái	nhìn	mất	kiên	nhẫn.	“Em	ấy	–	”	Chị	quay	qua	Daphne.	“Đúng	thế
không?”
 

Daphne	gật	đầu	thật	nhẹ	xác	nhận.
 

Penelope	nhìn	chồng	bằng	vẻ	tự	mãn	nhất	định.	“Em	ấy	có	thai.”
 

Colin	đông	cứng	trong	khoảng	một	phút	rưỡi	trước	khi	tiếp	tục	cái	lối	cư	xử	không	dễ	gì	bị
giật	mình	như	cũ.	“Không	có	đâu.”
 



“Đúng	thế	đấy.”	Penelope	trả	lời.
 

Daphne	quyết	định	không	nói	gì	nữa.	Đằng	nào	cô	cũng	đang	buồn	nôn.
 

“Đứa	út	nhà	nó	mười	bảy	tuổi	rồi.”	Colin	chỉ	ra.	Anh	nhìn	Daphne.	“Đúng	không	nhỉ?”
 

“Mười	sáu,”	Daphne	thì	thào.
 

“Mười	sáu,”	anh	nhắc	lại	trực	tiếp	với	Penelope.	“Vẫn	thế.”
 

“Vẫn	thế?”
 

“Vẫn	thế.”
 

Daphne	ngáp.	Cô	không	thể	đừng	được.	Chỉ	là	cô	đã	kiệt	sức	vào	những	ngày	này.
 

“Colin,”	Penelope	nói,	với	tông	giọng	kiên	nhẫn	nhưng	rất	kẻ	cả	mà	Daphne	rất	thích	được
nghe	nó	chĩa	vào	anh	trai	mình.	“Tuổi	tác	của	David	chẳng	liên	quan	gì	tới	chuyện	–	“
 

“Anh	 có	 biết,”	 anh	 cắt	 ngang,	 ném	 cho	 vợ	 cái	 nhìn	 phiền	 toái	 lơ	 đãng	 khác.	 “Nhưng	 em
không	nghĩ	là,	nếu	con	bé	tiếp	tục	…”	Anh	vẫy	tay	theo	cử	chỉ	thường	làm	của	Daphne,	để	lại
cho	cô	sự	thắc	mắc	không	biết	liệu	anh	có	thể	gắn	hai	chữ	có	thai	vào	với	em	gái	chính	anh	hay
không.
 

Anh	thông	cổ	họng.	“À	thì,	không	nên	có	những	mười	sáu	năm	trống.”
 

Daphne	nhắm	mắt	lại	chốc	lát,	rồi	ngả	đầu	dựa	trên	lưng	ghế	sofa.	Cô	thực	sự	nên	thấy	xấu
hổ.	Đây	là	anh	trai	cô	mà.	Và	mặc	dù	anh	đang	tỏ	cái	vẻ	lơ	đễnh	đi	nữa,	thì	anh	cũng	đang	nói
đến	khía	cạnh	riêng	tư	nhất	trong	hôn	nhân.
 

Cô	khịt	mũi	nhỏ	nhỏ,	pha	giữa	tiếng	thở	dài	và	rên	rỉ.	Cô	quá	buồn	ngủ	đến	mức	chẳng	xấu
hổ	cho	nổi.	Có	lẽ	quá	gì	nữa.	Phụ	nữa	nên	có	quyền	bỏ	qua	cái	tiết	mục	xấu	hổ	e	ấp	khi	qua	tuổi
bốn	mươi	mới	đúng.
 

Vả	lại,	Colin	và	Penelope	đang	cãi	nhau,	chuyện	tốt	đây.	Nó	dời	tâm	trí	họ	ra	khỏi	Georgie.
 

Daphne	cảm	thấy	chuyện	này	khá	thú	vị,	thực	vậy.	Chứng	kiến	mấy	ông	anh	mình	lâm	vào



thế	bí	trước	mặt	vợ	họ	thật	đáng	yêu	biết	bao.
 

Bốn	mươi	mốt	rõ	ràng	là	không	quá	già	để	thấy	hơi	hơi	hài	lòng	trước	sự	khó	chịu	của	một
trong	số	các	ông	anh.	Dù	vậy	–	cô	lại	ngáp	–	sẽ	còn	vui	hơn	nếu	cô	được	cảnh	báo	một	chút	để
kịp	thưởng	thức.	Vẫn	thế	…
 

“Nó	ngủ	rồi	à?”
 

Colin	nhìn	em	gái	mình	không	thể	tin	nổi.
 

“Em	nghĩ	vậy.”	Penelope	trả	lời.
 

Anh	rướn	người	về	phía	cô,duỗi	cổ	để	nhìn	cho	rõ.
 

“Có	bao	nhiêu	 là	thứ	anh	có	thể	 làm	với	nó	ngay	bây	giờ,”	anh	cười	cười.	“Ếch	nhái,	côn
trùng,	máu	chảy	thành	sông.”
 

“Colin!”
 

“Cám	dỗ	quá	mà.”
 

“Đó	cũng	là	một	bằng	chứng,”	Penelope	nói	với	sự	chỉ	dẫn	cho	một	tên	ngốc.
 

“Bằng	chứng?”
 

“Em	ấy	có	thai!	Như	em	nói	ấy.”	Khi	anh	anh	không	đồng	ý	đủ	nhanh,	chị	thêm	vào,	“Anh	đã
thấy	em	ấy	ngủ	gật	khi	đang	nói	chuyện	bao	giờ	chưa?”
 

“Chưa	cho	đến	khi	–	”	Anh	im	bặt.
 

Nụ	cười	tự	mãn	của	Penelope	rõ	ràng	là	ít	kín	đáo	hơn.	“Chính	xác.”
 

“Anh	rất	ghét	mỗi	khi	em	đúng.”	Anh	càu	nhàu.
 

“Em	biết.	Em	thường	đúng	mới	buồn	chứ.”
 



Anh	nhìn	trở	lại	Daphne	đang	khịt	mũi.	“Anh	nghĩ	chúng	ta	nên	ở	lại	với	con	bé,”	anh	nói,
hơi	miễn	cưỡng.
 

“Em	sẽ	gọi	hầu	gái	của	em	ấy,”	Penelope	nói.
 

“Em	có	nghĩ	Simon	biết	khong?”
 

Penelope	nhìn	qua	vai	khi	với	ra	kéo	dây	chuông.	“Em	không	biết.”
 

Colin	chỉ	lắc	đầu.	“Anh	chàng	tội	nghiệp	sắp	có	nỗi	kinh	ngạc	của	đời	mình.”
 

 
 

 
 

Khi	Simon	cuối	cùng	cũng	quay	lại	London,	trễ	mất	cả	tuần,	anh	hoàn	toàn	kiệt	sức.	Anh	vẫn
luôn	là	một	địa	chủ	biết	quan	tâm	hơn	phần	lớn	người	cùng	địa	vị	–	ngay	cả	khi	anh	đã	gần
năm	mươi.	Và	vì	thế,	khi	một	số	cánh	đồng	bị	lụt,	bao	gồm	cả	cánh	đồng	mang	lại	thu	nhập
chính	cho	gia	đình	những	người	thuê	đất,	anh	đã	xắn	tay	áo	lên	và	buộc	phải	làm	việc	bên	cạnh
người	làm	của	mình.
 

Dĩ	nhiên	chỉ	mang	tính	minh	hoa	thôi.	Cả	hai	ống	tay	áo	phần	lớn	đều	được	buông	xuống.
Sussex	lạnh	thấu	xương.	Mọi	chuyện	còn	tệ	hơn	nếu	ai	đó	bị	ướt.	Mà	dĩ	nhiên	tất	cả	họ	đều	bị
ướt,	vì	cơn	lũ	và	đủ	thứ.
 

Vậy	nên	anh	rất	mệt	mỏi,	vẫn	còn	rét	cóng	–	anh	không	biết	mấy	ngón	tay	mình	có	bao	giờ
ấm	lại	như	cũ	hay	không	–	và	anh	nhớ	gia	đình.	Lẽ	ra	anh	đã	rủ	họ	về	miền	quê	cùng,	nhưng
mấy	cô	gái	thì	đang	chuẩn	bị	cho	mùa	hội,	và	Daphne	trông	hơi	xanh	xao	khi	anh	đi.
 

Anh	mong	cô	không	bị	cảm	cúm	đánh	gục.	Khi	cô	bị	ốm,	cả	ngôi	nhà	sẽ	cảm	thấy	ốm	theo.
 

Cô	nghĩ	mình	là	người	kiên	cường.	Anh	đã	từng	cố	chỉ	ra	sự	thật	rằng	người	kiên	cường	sẽ
không	nhai	đi	nhai	lại	“Không,	không,	tôi	khỏe	mà”	trong	khi	ngồi	dính	xuống	ghế.
 

Thực	ra	anh	đã	cố	hai	 lần.	Lần	đầu	tiên	anh	nói	điều	gì	đó,	cô	không	trả	 lời.	Lúc	ấy,	anh
tưởng	cô	không	nghe	thấy.	Nhưng	hồi	tưởng	lại,	giống	như	cô	chọn	việc	không	nghe	thấy	gì	thì
phải,	bởi	vì	lần	thứ	hai	anh	nói	gì	đó		về	người	kiên	cường	theo	bản	năng,	câu	trả	lời	của	cô	rất
…



 

Ừ	thì,	khi	vợ	anh	và	bệnh	cảm	cúm	đến	cùng	với	nhau,	miệng	anh	sẽ	không	bao	giờ	hé	ra	từ
gì	khác	ngoài	“Tội	nghiệp	em”	và	“Anh	rót	cho	em	ít	trà	nhé?”.
 

Có	những	điều	một	người	đàn	ông	chỉ	học	được	sau	hai	thập	kỷ	kết	hôn.
 

Khi	anh	bước	vào	sảnh	trước,	người	quản	gia	đang	đứng	chờ,	khuôn	mặt	y	như	mọi	khi	–
như	người	ta	nói,	hoàn	toàn	vô	cảm.
 

“Cảm	ơn	Jeffries,”	Simon	đưa	ông	ta	chiếc	mũ.
 

“Anh	vợ	ngài	đang	ở	đây,”	Jeffries	nói.
 

Simon	dừng	lại.	“Người	nào	vậy?”	Anh	có	bảy	ông	anh	em	vợ.
 

“Ngài	Colin	Bridgerton,	thưa	Đức	Ngài.	Cùng	gia	đình.”
 

Simon	ngẩng	đầu.	“Thật	à?”	Anh	không	nghe	thấy	bất	kỳ	tiếng	ồn	hay	náo	động	nào.
 

“Họ	ra	ngoài	rồi	thưa	Đức	Ngài.”
 

“Bà	công	tước	thì	sao?”
 

“Bà	ấy	đang	nằm	nghỉ.”
 

Simon	không	thể	nén	tiếng	rên	rỉ.	“Cô	ấy	không	bị	ốm	đấy	chứ?”
 

Jeffries,	cư	xử	theo	kiểu	rất	không	giống	Jeffries,	đỏ	mặt.	“Tôi	không	thể	nói	được	thưa	Đức
Nài.”
 

Simon	trao	cho	Jeffries	cái	nhìn	tò	mò.	“Thế	rốt	cuộc	là	cô	ấy	có	ốm	không?”
 

Jeffries	nuốt	khan,	nói,	“Tôi	tin	là	bà	ấy	rất	mệt,	thưa	Đức	Ngài.”
 

“Mệt	à,”	Simon	nói	thầm	vì	rõ	ràng	là	Jeffries	sẽ	xấu	hổ	một	cách	khó	hiểu	nếu	anh	theo
đuổi	cuộc	trò	chuyện	hơn	nữa.	Lắc	đầu,	anh	đi	lên	tầng	và	thêm	vào,	“Dĩ	nhiên,	cô	ấy	mệt	rồi.



Colin	có	bốn	đứa	con	dưới	mười	tuổi,	và	cô	ấy	nghĩ	cô	ấy	sẽ	phải	làm	mẹ	rất	nhiều	khi	chúng	ở
đây.”
 

Có	lẽ	anh	sẽ	nằm	xuống	cạnh	cô.	Anh	cũng	hết	hơi	rồi,	và	luôn	ngủ	ngon	hơn	khi	cô	ở	bên.
 

Cửa	phòng	khép	lại	khi	anh	đến	nơi,	và	anh	suýt	nữa	thì	gõ	cửa	–	đó	là	thói	quen	trước	một
cánh	cửa	đóng,	dù	có	là	cửa	phòng	ngủ	của	chính	anh	đi	nữa	–	nhưng	sau	đó,	anh	cầm	tay	nắm
cửa	và	xoay	nhẹ.	Cô	có	thể	đang	ngủ.	Nếu	cô	mệt	thật	thì	anh	nên	để	cô	nghỉ.
 

Bước	khe	khẽ,	anh	đi	vào	phòng.	Tấm	màn	buông	lơi,	và	anh	có	thể	thấy	Daphne	nằm	trên
giường,	vẫn	như	khúc	xương.	Anh	nhón	chân	lại	gần.	Cô	thật	sự	nhợt	nhạt,	dù	khó	mà	nhận	ra
trong	ánh	đèn	nhàn	nhạt.
 

Anh	nghiêng	người	và	đến	ngồi	bên	kia	giường,	với	xuống	cởi	giày.	Anh	nới	lỏng	cà	vạt	và
tháo	nó	ra,	trượt	lại	gần	cô.
 

Anh	rất	nhớ	cô.
 

Xoay	sở	xong	với	tiếng	thở	dài	mãn	nguyện,	anh	vòng	tay	ôm	lấy	cô	và	để	nó	nghỉ	ngơi	ngay
dưới	xương	sườn	cô	–
 

“Khục!”
 

Daphne	bật	dậy	như	một	viên	đạn	và	lao	ra	khỏi	giường.
 

“Daphne?”	Simon	cũng	ngồi	dậy,	kịp	nhìn	cô	phóng	đến	bên	cạnh	cái	bô.
 

Cái	bô???
 

“Em	yêu,”	anh	cau	mày	nhìn	cô	nôn	ọe.	“Cá	à?”
 

“Đừng	nói	từ	đó,”	cô	thở	gấp.
 

Chắc	là	tại	cá	rồi.	Họ	thực	sự	cần	tìm	người	bán	cá	mới	trong	thị	trấn	thôi.
 

Anh	bò	ra	khỏi	giường	để	tìm	khăn.	“Anh	lấy	cho	em	cái	gì	đó	nhé?”
 



Cô	không	trả	lời.	Anh	cũng	chẳng	mong	cô	trả	lời.	Anh	đưa	chiếc	khăn	ra,	cố	không	nao	núng
khi	cô	nôn	ra	bất	kể	là	cái	gì	lần	thứ	tư.
 

“Tội	nghiệp	em,”	anh	thì	thầm.	“Anh	rất	tiếc	vì	chuyện	này	xảy	ra	với	em.	Em	chưa	từng	thế
này	kể	từ	khi	–	“
 

Từ	khi…
 

Ôi	Chúa	ơi.
 

“Daphne?”	Giọng	anh	rúng	động.	Chết	tiệt,	cả	người	anh	rúng	động.
 

Cô	gật	đầu.
 

“Nhưng…	làm	thế	nào	…?”
 

“Cách	bình	thường,	em	nghĩ	thế,”	cô	đáp,	vui	mừng	nhận	lấy	cái	khăn.
 

“Nhưng	đã	–	đã	–	”	Anh	cố	suy	nghĩ.	Anh	không	nghĩ	được.	Não	anh	đã	đình	công	rồi.
 

“Chắc	em	xong	rồi,”	cô	nói	giọng	kiệt	sức.	“Anh	lấy	cho	em	ít	nước	nhé?”
 

“Em	chắc	không?”	Nếu	anh	nhớ	không	lần,	chỗ	nước	đó	sẽ	bắn	trở	lại	cái	bô.
 

“Nó	ở	kia	kìa,”	cô	nói,	yếu	ớt	ra	hiệu	về	phía	cái	bình	trên	bàn.	“Em	sẽ	không	nuốt	mất	nó
đâu.”
 

Anh	rót	một	ly	nước	và	chờ	cô	súc	miệng.
 

“À,”	anh	lên	tiếng,	nuốt	khan	vài	lần,	“Anh	…	à…”	Anh	lại	ho	khan.	Anh	không	thể	nói	gì	để
cứu	vãn	cuộc	đời	mình.	Và	anh	không	thể	bị	trách	mắng	vì	nói	lắp	lần	này.
 

“Mọi	người	biết	hết	rồi,”	Daphne	nói,	đặt	 tay	 lên	cánh	tay	anh	động	viên	khi	cô	quay	 lại
giường.
 

“Mọi	người?”	anh	lặp	lại.
 



“Em	không	định	nói	gì	trước	khi	anh	về,	nhưng	họ	đoán	ra,”
 

Anh	chầm	chậm	gật	đầu,	vẫn	đang	cố	tiêu	hóa	tất	cả.	Một	đứa	bé.	Vào	tuổi	của	anh.	Vào	tuổi
của	cô.
 

Thật…
 

Thật…
 

Thật…	kỳ	diệu.
 

Kỳ	lạ	làm	sao	với	cái	cách	nó	đến	quá	bất	ngờ.	Nhwung	giờ,	khi	cơn	shock	qua	đi,	anh	chỉ
cảm	thấy	niềm	vui	sướng	thuần	khiết.
 

“Đây	đúng	là	tin	mừng!”	anh	nói.	Anh	vươn	ra	ôm	cô,	rồi	nghĩ	rằng	nên	thôi	đi	khi	nhìn	nước
da	tái	nhợt	của	cô.	“Em	chưa	bao	giờ	ngừng	làm	anh	hạnh	phúc.”	Anh	nói,	thay	vào	đó	ngượng
ngùng	gác	tay	lên	vai	cô.
 

Cô	nhăn	mặt	và	nhắm	mắt	lại.	“Đừng	rung	giường,”	cô	rên	lên.	“Anh	đang	làm	em	say	sóng.”
 

“Em	đâu	có	say	sóng.”	Anh	nhắc.
 

“Em	có	say	khi	em	muốn,”
 

“Em	đúng	là	con	vịt	kỳ	quái,	Daphne	Basset,”	anh	thì	thầm	rồi	quay	lại	A)dừng	rung	giường
và	B)tránh	ra	khỏi	phạm	vi	xung	quanh	cô,	không	nên	so	sánh	cô	với	vịt.	(Có	cả	một	lịch	sử	về
chuyện	này.	Khi	mang	thai	Amelia	rất	to,	cô	đã	hỏi	anh	trông	cô	có	đẹp	không	hay	chỉ	giống
một	con	vịt	lạch	bạch	mà	thôi.	Anh	trả	lời	rằng	trông	cô	như	một	con	vịt	xinh	đẹp.	Đó	không
phải	là	câu	trả	lời	đúng.)	Anh	hắng	giọng:	“Tội	nghiệp	em	yêu.”
 

Sau	đó	anh	bỏ	chạy.
 

 
 

 
 

Vài	giờ	sau	Simon	ngồi	trước	bàn	làm	việc,	khuỷu	tay	đặt	trên	mặt	gỗ	láng	bóng,	ngón	trỏ



gẩy	gẩy	miệng	ly	brandy	đã	được	rót	đầy	đến	lần	thứ	hai.
 

Hôm	nay	là	một	ngày	trọng	đại.
 

Đã	một	tiếng	hoặc	hơn	thế	kể	từ	lúc	anh	để	Daphne	nghỉ	ngơi,	Colin	và	Penelope	đã	quay
trở	lại	với	đám	trẻ	con,	và	tất	cả	họ	đều	đang	dùng	bánh	quy	và	trà	trong	phòng	ăn	sáng.	Simon
ban	đầu	định	tới	phòng	vẽ,	nhưng	Penelope	đã	đề	nghị	một	nơi	thay	thế	nào	đó	mà	không		có
những	thứ	“bằng	vải	dệt	và	đồ	gỗ	đắt	tiền”.
 

Georgie	 bé	 bỏng	 cười	 với	 anh,	mặt	 thằng	 bé	 lem	nhem	với	một	 vết	mà	 Simon	mong	 là
chocolate.
 

Khi	bỏ	tấm	vải	phủ	mặt	bàn	xuống	sàn	nhà,	cùng	chiếc	khăn	ướt	họ	dùng	để	lau	chỗ	trà	đổ
của	Agatha,	anh	nhớ	ra	rằng	mình	và	Daphne	thường	xuyên	uống	trà	ở	đây	khi	đám	trẻ	còn
nhỏ.
 

Thật	hài	hước	khi	người	ta	quên	đi	những	chi	tiết	như	thế.
 

Tuy	nhiên	khi	tan	tiệc	trà,	Colin	lại	ngỏ	ý	muốn	gặp	riêng	anh.	Rồi	họ	đồng	ý	quay	lại	thư
phòng	của	Simon,	và	lúc	đó	Colin	kể	cho	anh	nghe	về	Georgie.
 

Thằng	bé	không	biết	nói.
 

Ánh	mắt	sắc	bén.	Colin	nghĩ	nó	đang	đọc.
 

Nhưng	nó	không	biết	nói.
 

Colin	xin	anh	những	lời	khuyên,	và	Simon	nhận	ra	mình	không	biết	nói	gì.	Dĩ	nhiên	anh	đã
suy	nghĩ	về	trường	hợp	này.		Nó	đã	ám	ảnh	anh	mỗi	lần	Daphne	mang	thai,	thằng	cho	đến	khi
từng	đứa	con	bắt	đầu	tập	nói.
 

Anh	nghĩ	giờ	nó	sẽ	không	ám	ảnh	mình	nữa.	Sẽ	không	có	thêm	đứa	bé	nào,	hay	linh	hồn	nào
để	yêu	thương	hết	mực	…	và	lo	lắng	nữa.
 

Tất	cả	những	gì	anh	nói	với	Colin	là	hãy	yêu	thương	đứa	bé.	Nói	chuyện	với	nó,	động	viên,
dẫn	nó	đi	cưỡi	ngựa	và	câu	cá	và	làm	những	việc	mà	một	người	cha	nên	làm	với	con	trai	mình.
 



Tất	cả	những	việc	cha	anh	chưa	bao	giờ	làm	cho	anh.
 

Gần	đây	anh	không	hay	nghĩ	về	cha	mình.	Phải	cảm	ơn	Daphne	về	điều	đó.	Trước	khi	họ	gặp
nhau,	Simon	đã	bị	hận	thù	ám	ảnh.	Anh	đã	khao	khát	được	tổn	thương	cha	mình,	khiến	ông	đau
khổ	như	anh	từng	chịu	khi	còn	nhỏ,	với	mọi	nỗi	đau	và	giày	vò	khi	biết	mình	bị	 từ	chối	và
không	được	mong	muốn.
 

Dù	cha	anh	đã	chết	cũng	chẳng	sao.	Simon	khát	vọng	được	báo	thù	như	vậy,	và	phải	cần	đến
tình	yêu,	đầu	tiên	là	của	Daphne	rồi	tới	lũ	trẻ,	để	ngăn	chặn	bóng	ma	đó	lại.	Cuối	cùng	anh	cũng
nhận	ra	rằng	anh	đã	tự	do,	khi	Daphne	đưa	cho	anh	những	lá	thư	từng	được	giao	phó	cho	cô.
Anh	không	muốn	đốt	chúng,	cũng	không	muốn	xé	bỏ.
 

Anh	cũng	đặc	biệt	không	muốn	đọc	nữa.
 

Anh	nhìn	xuống	mớ	phong	bì,	buộc	gọn	gàng	bằng	sợi	ruy	băng	đỏ	vàng,	và	nhận	ra	mình
chẳng	cảm	thấy	gì.	Không	giận	dữ,	không	trống	vắng,	thậm	chí	không	cả	hối	hận.	Đây	là	chiến
thắng	vĩ	đại	nhất	anh	từng	biết	tới.
 

Anh	không	biết	những	lá	thư	đã	nằm	trong	ngăn	bàn	của	Daphne	bao	lâu.	Anh	biết	cô	đã
giấu	chúng	trong	ngăn	tủ	quần	áo,	và	thi	thoảng	anh	lại	nhìn	trộm	một	cái,	để	xem	chúng	có
còn	đó	hay	không.
 

Nhưng	ngay	cả	việc	đó	cũng	đã	lắng	xuống.	Anh	quên	mất	những	lá	thư	–	đôi	lúc	nó	cũng
xuất	hiện	trong	tâm	trí	anh	–	nhưng	anh	đã	quên	về	sự	tồn	tại	của	chúng.	Và	có	lẽ	chúng	đã
vắng	mặt	trong	tâm	trí	anh	nhiều	tháng	trời	khi	anh	mở	ngăn	tủ	trên	ra	và	thấy	Daphne	đã	bỏ
chúng	vào	đó.
 

Đã	hai	mươi	năm	rồi.
 

Mặc	dù	anh	vẫn	không	có	động	 lực	để	đốt	hay	xé	bỏ,	anh	cũng	không	bao	giờ	muốn	mở
chúng	ra.
 

Cho	tới	lúc	này.
 

Ồ	không	đâu.
 

Có	thể?
 



Anh	nhìn	chúng	lần	nữa,	vẫn	buộc	thành	bó.	Anh	có	muốn	mở	chúng	hay	không?	Liệu	có	thứ
gì	trong	những	lá	thưu	của	cha	anh	có	thể	giúp	Colin	và	Penelope	nuôi	dạy	Georgie	trải	qua
thời	thơ	ấu	gian	khó	không?
 

Không.	Không	thể	nào.	Cha	anh	là	người	cứng	rắn,	vô	cảm	và	không	biết	tha	thứ.	Ông	đã	bị
ám	ảnh	bởi	tài	sản	và	tước	vị	đến	mức	quay	lưng	lại	với	đứa	con	trai	dy	nhất.	Không	có	thứ	gì	–
không	có	thứ	gì	hết	–	mà	ông	viết	ra	có	thể	giúp	Georgie.
 

Simon	nhặt	chỗ	thư	lên.	Những	tờ	giấy	khô	giòn.	Chúng	bốc	mùi	cũ	kỹ.
 

Ngọn	lửa	trong	lò	mới	khơi	lên.	Nóng,	sáng	chói,	và	đầy	cứu	vãn.	Anh	nhìn	chăm	chăm	vào
ngọn	lửa	tới	khi	tầm	mắt	nhòe	đi,	chỉ	ngồi	đờ	ra	đó	mấy	phút	liền,	vuốt	ve	những	từ	ngữ	cuối
cùng	ông	để	lại.	Họ	đã	không	nói	chuyện	hơn	năm	năm	trời	khi	ông	mất.	Nếu	có	bất	cứ	điều	gì
mà	vị	công	tước	già	muốn	nói	lại	với	anh,	nó	sẽ	ở	đây.
 

“Simon?”
 

Anh	chầm	chậm	ngước	lên,	khó	khăn	bứt	mình	ra	khỏi	sự	ngỡ	ngàng.	Daphne	đang	đứng	nơi
ngưỡng	cửa,	tay	cô	bám	hờ	vào	mép	cửa.	Cô	đang	mặc	bộ	váy	yêu	thích	màu	xanh	nhạt.	Cô	đã
mặc	nó	hàng	năm	trời,	mỗi	lần	anh	bảo	cô	thay	bộ	mới,	cô	lại	từ	chối.	Một	vài	thứ	luôn	mềm
mại	và	dễ	chịu	nhất.
 

“Anh	sắp	đi	ngủ	chưa?”	cô	hỏi.
 

Anh	gật	đầu,	đứng	dậy.	“Sắp	rồi.	Anh	chỉ	–	”	anh	thông	cổ	họng,	vì	sự	thật	là	–	anh	không
chắc	mình	đang	làm	gì.	Anh	còn	không	chắc	mình	đang	nghĩ	gì	nữa.	“Em	thấy	sao	rồi?”	anh	hỏi.
 

“Khá	hơn.	Việc	này	luôn	khá	hơn	vào	buổi	chiều.”	Cô	bước	đến	vài	bước.	“Em	ăn	chút	bánh
mì,	với	cả	mứt	và	em	–	”	Cô	dừng	lại,	cử	động	duy	nhất	trên	gương	mặt	là	cái	chớp	mắt	mau	lẹ.
Cô	đang	nhìn	những	lá	thư.	Anh	không	nhận	ra	mình	vẫn	còn	cầm	chúng	khi	đứng	lên.
 

“Anh	định	đọc	chúng	à?”	cô	nhẹ	nhàng	hỏi.
 

“Anh	nghĩ	…	có	thể	…	”	Anh	nuốt	khan.	“Anh	không	biết.”
 

“Tại	sao	lại	là	lúc	này?”
 

“Colin	nói	anh	nghe	về	Georgie.	Anh	nghĩ	có	thể	có	thứ	gì	đó	trong	này.”	Anh	nhấc	nhẹ	bàn



tay,	giơ	mớ	thư	cao	hơn	một	chút.	“Thứ	gì	đó	có	thể	giúp	thằng	bé.”
 

Môi	Daphne	hé	ra,	nhưng	vài	giây	qua	đi	trước	khi	cô	có	thể	nói	ra	tiếng.	“Em	nghĩ	anh	là
một	trong	những	người	đàn	ông	tử	tế	và	rộng	lượng	nhất	em	từng	biết.”
 

Anh	bối	rối	nhìn	cô.
 

“Em	biết	anh	không	muốn	đọc	chúng,”	cô	nói.
 

“Anh	thực	sự	không	quan	tâm	–”
 

“Không,	anh	có,”	cô	nhẹ	nhàng	ngắt	lời.	“Không	đủ	để	xóa	sổ	chúng,	nhưng	chúng	vẫn	có	ý
nghĩa	nhất	định	với	anh.”
 

“Anh	hiếm	khi	nhớ	ra	chúng.”	Anh	nói.	Đây	là	sự	thật.
 

“Em	biết,”	cô	vươn	ra	nắm	lấy	tay	anh,	ngón	cái	vuốt	ve	nhè	nhẹ	khớp	ngón	tay	anh.	“Nhưng
chỉ	vì	anh	bỏ	qua	cho	cha	mình	không	có	nghĩa	là	ông	ấy	không	là	gì	cả.”
 

Anh	không	lên	tiếng.	Anh	không	biết	phải	nói	gì.
 

“Em	không	ngạc	nhiên	nếu	cuối	cùng	anh	cũng	quyết	định	đọc	thư,	nó	sẽ	có	ích	cho	người
khác.”
 

Anh	nuốt	xuống,	rồi	bám	lấy	tây	cô	như	bám	lấy	sợi	dây	an	toàn	duy	nhất.
 

“Anh	muốn	em	mở	ra	không?”
 

Anh	gật	đầu,	im	lặng	đưa	cô	xấp	thư.
 

Daphne	đi	ra	chiếc	ghế	gần	đó	và	ngồi	xuống,	kéo	lỏng	nút	thắt	ruy	băng.	“Mấy	lá	này	cũ	hơn
à?”	cô	hỏi.
 

“Anh	không	biết	 nữa,”	 anh	 thừa	nhận.	Anh	ngồi	 xuống	phía	 sau	bàn.	Anh	ngồi	 đủ	 xa	để
không	thấy	những	trang	giấy.
 

Cô	trao	anh	cái	gật	đầu	thấu	hiểu,	rồi	cẩn	thận	gỡ	dấu	niêm	phong	trên	phong	bì	đầu	tiên.



Ánh	mắt	cô	chạy	dọc	hàng	chữ	–	hay	ít	nhất	anh	nghĩ	thế.	Ánh	sáng	quá	mờ	khiến	anh	không
nhìn	rõ	biểu	cảm	của	cô,	nhưng	anh	đã	thấy	cô	đọc	thư	đủ	lâu	để	biết	chính	xác	cô	sẽ	có	vẻ	mặt
thế	nào.
 

“Ông	ấy	viết	xấu	kinh	khủng.”	cô	làu	bàu.
 

“Thế	à?”	Giờ	anh	nghĩ	lại	mới	thấy,	mình	hình	như	chưa	hề	nhìn	thấy	chữ	viết	tay	của	ông.
Lẽ	ra	anh	phải	biết.	Nhưng	không	nhớ	ra	gì	cả.
 

Anh	chờ	một	chút	nữa,	cố	không	nín	thở	khi	cô	lật	trang.
 

“Ông	ấy	không	viết	ở	mặt	sau,”	cô	ngạc	nhiên	nói.
 

“Không	đâu,”	Simon	nói.	“Ông	sẽ	không	bao	giờ	làm	gì	có	tính	tiết	kiệm.”
 

Cô	ngẩng	lên	và	nhướng	mày.
 

“Công	tước	Hastings	không	cần	tiết	kiệm,”	Simon	đáp	khô	khốc.
 

“Thật	hả?”	cô	quay	lại	với	trang	kế	tiếp,	lầm	bầm,	“Em	sẽ	nhớ	khi	đi	may	váy	lần	tới.”
 

Anh	mỉm	cười.	Anh	thích	việc	cô	luôn	làm	anh	cười	ngay	cả	trong	những	tình	huống	thế	này.
 

Sau	vài	phút,	cô	gập	lá	thưu	lại	và	nhìn	lên.	Cô	ngừng	lại	một	chút,	có	lẽ	để	phòng	anh	muốn
nói	gì	đó,	nhưng	anh	không	lên	tiếng	và	cô	nói,	”	Thực	ra	nó	hơi	đần	một	tí.”
 

“Đần?”	Anh	không	biết	mình	mong	đợi	điều	gì,	nhưng	rõ	ràng	không	phải	điều	này.
 

Daphne	hơi	nhún	vai.	“Nó	nói	về	vụ	mùa,	việc	cải	tiến	cánh	phía	đông	ngôi	nhà	và	những
người	thuê	đất	mà	ông	nghi	 là	 lừa	đảo.”	Cô	mím	môi	vẻ	không	hài	 lòng.	“Dĩ	nhiên	 là	không
phải.	Miller	và	ông	Bethum	ấy.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	lừa	ai.”
 

Simon	chớp	mắt.	Anh	đã	tưởng	lá	thư	của	cha	mình	sẽ	có	lời	xin	lỗi.	Hoặc	không	thì,	nhiều
cáo	buộc	vô	lý	hơn.	Anh	chưa	bao	giờ	tưởng	được	việc	cha	chỉ	gửi	cho	mình	một	bảng	cân	đối
tài	chính	trong	lãnh	địa.
 

“Cha	anh	là	người	đàn	ông	đáng	kinh	ngạc.”	Daphne	nói	thầm.



 

“Phải	rồi.”
 

“Em	đọc	lá	tiếp	theo	nhé?”
 

“Nhờ	em.”
 

Cô	đọc,	và	nó	gần	như	lá	trước,	trừ	việc	đã	đến	lúc	sửa	một	cây	cầu	và	khung	cửa	sổ	không
được	làm	theo	thiết	kế.
 

Và	tiếp	tục	như	thế.	Thuế,	chi	 tiêu,	sửa	chữa,	phàn	nàn	…	 	Thường	xuyên	có	 lời	mở	đầu,
nhưng	không	có	gì	riêng	tư	hơn	như	cha	đang	định	mở	một	bữa	tiệc	tháng	tới,	báo	cho	cha	biết
nếu	con	muốn	tham	dự.	Thật	đáng	kinh	ngạc.	Cha	anh	không	phủ	nhận	sự	tồn	tại	của	anh	khi
nghĩ	anh	là	một	thằng	ngốc	nói	lắp,	ông	đã	xoay	sở	với	sự	phủ	nhận	của	chính	mình	một	khi
Simon	nói	năng	lưu	loát	đến	mức	văn	hoa.	Ông	hành	động	như	thể	việc	đó	chưa	hề	xảy	ra,	như
thể	ông	chưa	hề	ước	con	trai	mình	chết	đi.
 

“Chúa	lòng	lành,”	Simon	nói,	vì	lẽ	ra	phải	có	gì	đó	chứ.
 

Daphne	ngẩng	lên.	Hử?”
 

“Không	có	gì,”	anh	thì	thầm.
 

“Đó	là	lá	cuối	cùng,”	cô	nói	và	cầm	lá	thư	lên.
 

Anh	thở	dài.
 

“Anh	muốn	em	đọc	không?”
 

“Dĩ	nhiên	rồi,”	anh	châm	biếm.	“Có	thể	nó	nói	về	thuế	đất.	Hay	chi	tiêu.”
 

“Hoặc	mùa	màng	thất	bát,”	Daphne	đùa	cợt,	rõ	ràng	là	cố	nín	cười.
 

“Hoặc	thế,”	anh	trả	lời.
 

“Thuế	đất,”	cô	nói	khi	đã	đọc	xong.	“Và	chi	tiêu.”
 



“Mùa	màng	thì	sao?”
 

Cô	cười	khẽ.	“Là	mùa	bội	thu.”
 

Simon	nhắm	mắt	chốc	lát,	như	một	cảm	giác	kỳ	lạ	chảy	trong	cơ	thể	anh.
 

“Kỳ	quặc	thật,”	Daphne	nói.	“Em	tự	hỏi	sao	ông	không	bao	giờ	gửi	những	lá	thư	này	cho
anh.”
 

“Ý	em	là	sao?”
 

“Ông	 không	 gửi	 đúng	 không.	 Anh	 không	 nhớ	 à?	 Ông	 giữ	 cả	 lại,	 rồi	 đưa	 cho	 Đức	 Ngài
Middlethorpe	trước	khi	mất.”
 

“Anh	đoán	là	vì	anh	ra	nước	ngoài.	Ông	không	biết	gửi	đến	đâu.”
 

“Ồ	phải	dĩ	nhiên	rồi,”	Cô	tư	lự.	“Em	vẫn	thấy	thú	vị	khi	ông	dành	thời	gian	viết	thư	mà	không
muốn	gửi	cho	anh.	Nếu	em	định	viết	thư	cho	ai	mà	em	biết	là	không	thể	gửi	được,	thế	sẽ	là	vì
em	có	điều	phải	nói,	một	điều	rất	ý	nghĩa	mà	em	muốn	họ	biết,	ngay	cả	sau	khi	em	chết.”
 

“Một	trong	số	rất	nhiều	điểm	em	khác	cha	anh.”	Simon	nói.
 

Cô	cười	buồn.	“Em	đoán	thế.”	Cô	đứng	dậy	,	đặt	những	lá	thư	xuống	bàn.	“Chúng	ta	đi	ngủ
được	chưa?”
 

Anh	gật	đầu	và	đi	về	phía	cô.	Nhưng	trước	khi	nắm	tay	cô,	anh	cúi	xuống,	gom	những	lá	thư
lại	và	ném	vào	lò	lửa.	Daphne	thở	dài	nho	nhỏ	khi	quay	lại	đúng	lúc,	nhìn	thấy	chúng	cháy	đen
và	lụ	dần.
 

“Chẳng	đáng	giữ	lại,”	anh	nói.	Anh	cúi	xuống	hôn	cô,	một	cái	trên	mũi	và	một	cái	vào	miệng.
“Đi	ngủ	thôi.”
 

“Anh	định	sẽ	nói	gì	với	Colin	và	Penelope?”	Cô	hỏi	khi	họ	tay	trong	tay	bước	lên	cầu	thang.
 

“Về	Gergie	ư?	Giống	điều	anh	đã	nói	với	họ	lúc	trưa.”	Anh	hôn	cô	lần	nữa,	lần	này	vào	lông
mày.	“Hãy	yêu	thương	thằng	bé.	Đó	là	tất	cả	những	gì	họ	làm	được.	Nếu	nói	được	nó	sẽ	nói.
Không	nói	thì	sẽ	không	nói.	Nhưng	cả	hai	trường	hợp	đều	sẽ	ổn	thôi,	miễn	là	họ	yêu	thương



thằng	bé.”
 

“Anh,	Simon	Arthur	Fitzranulph	Basset,	là	người	cha	rất	tốt.”
 

Anh	cố	không	tự	kiêu.	“Em	quên	mất	Henry	rồi.”
 

“Gì	cơ?”
 

“Simon	Arthur	Henry	Fitzranulph	Basset.”
 

Cô	thở	phì	phì.	“Anh	có	nhiều	tên	quá	đấy.”
 

“Nhưng	không	quá	nhiều	con.”	Anh	dừng	bước	và	kéo	cô	về	phía	mình,	để	họ	đối	mặt	với
nhau.	Anh	đặt	nhẹ	một	tay	lên	bụng	cô.	“Em	có	nghĩ	chúng	ta	làm	lại	lần	nữa	được	không?”
 

Cô	gật.	“Miễn	là	em	có	anh.”
 

“Không,”	anh	nói	nhẹ.	“Miễn	là	anh	có	em.”
 

 

The	Viscount	Who	Loved	Me
 

Không	còn	gì	nghi	ngờ,	cảnh	yêu	thích	của	độc	giả	trong	The	Viscount	Who	Loved	Me	(	và	có
lẽ	trong	tất	cả	sách	của	tôi	)	là	khi	nhà	Bridgertons	cùng	nhau	chơi	Pall	Mall,	phiên	bản	thế	kỉ
19	của	bóng	vồ.	Họ	tranh	đua	một	cách	xấu	xa	và	hoàn	toàn	tuỳ	tiện	về	luật	lệ,	đã	quyết	định	từ
lâu	rằng	điều	duy	nhất	hay	hơn	chiến	thắng	là	làm	cho	anh	chị	em	của	mình	thua	cuộc.	Khi	trở
lại	với	những	nhân	vật	trong	truyện	này,	tôi	biết	đó	phải	là	tại	trận	đấu	Pall	Mall.



The	Viscount	Who	Loved	Me:	
The	2nd	Epilogue
 

Tháng	5	năm	1829
Hai	ngày	trước…
Kate	đâm	sầm	qua	bãi	cỏ,	liếc	ra	sau	vai	cô	để	chắc	chắn	rằng	chồng	cô	không	đi	theo	sau.

Mười	lăm	của	hôn	nhân	đã	dạy	cho	cô	một	hai	điều,	và	cô	biết	rằng	anh	sẽ	dõi	theo	từng	hành
động	của	cô.

 
Nhưng	cô	khôn	ngoan.	Và	cô	đầy	quyết	đoán.	Và	cô	biết	rằng	để	đổi	lấy	một	bảng,	người	hầu

phòng	của	Anthony	có	thể	bịa	đặt	thảm	họa	về	phục	trang	phi	thường	nhất.	Thứ	gì	đó	liên	quan
đến	mứt	trên	bàn	là,	hay	có	thể	là	một	tập	đoàn	phá	hoại	trong	tủ	quần	áo—nhện,	chuột	nhắt,
nó	không	quan	trọng	lắm—Kate	còn	hơn	cả	hạnh	phúc	khi	giao	lại	những	phần	chi	tiết	đó	cho
người	hầu	miễn	là	Anthony	bị	phân	tâm	một	cách	phù	hợp	đủ	lâu	để	cô	có	thể	trốn.

 
“Nó	là	của	ta,	tất	cả	của	ta.”	Cô	hợp	xướng,	như	cái	giọng	mà	cô	dùng	trong	tháng	trước	tại

màn	trình	bày	vở	Macbeth	của	gia	đình	Bridgerton.	Con	trai	cả	của	cô	đảm	nhận	phân	công	vai
diễn;	cô	đã	được	chỉ	định	là	Phù	Thủy	Cả.

 
Kate	đã	giả	vờ	không	nhận	thấy	khi	Anthony	thưởng	cho	con	trai	một	chú	ngựa	mới.

Chồng	cô	sẽ	trả	giá	ngay	bây	giờ.	Những	cái	áo	sơ-mi	của	anh	sẽ	loang	lổ	màu	hồng	với	mứt
quả	mâm	xôi,	và	cô—cô	đang	mỉm	cười	quá	mức	thành	ra	cô	đang	cười	to.
 

“Của	ta	của	ta	của	ta	của	ta.”	Cô	hát,	giật	mạnh	cánh	của	nhà	kho	ở	nốt	cuối,	chính	là	nốt
trầm,	trang	nghiêm	của	Bản	Giao	Hưởng	thứ	15	của	Beethoven.
 

“Của	ta	của	ta	của	ta	của	taaaaaaa”.	Cô	sẽ	có	nó.	Nó	là	của	cô.	Cô	gần	như	có	thể	nếm	được	vị
của	nó.	Cô	sẽ	vẫn	có	thể	nếm	được	nó,	nếu	có	khả	năng	đó,	cho	dù	nó	có	được	xích	vào	bên
người	cô	đi	nữa.	Cô	chẳng	có	sở	thích	nhai	gỗ,	tất	nhiên,	nhưng	đây	không	phải	là	một	công	cụ
phá	hủy	thông	thường	nào	khác.	Đây	là…
 

Cây	vợt	tử	thần.
 

“Của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	ta	của	taaaaa.”
Cô	tiếp	tục,	đến	phần	trúc	trắc	nhỏ	theo	sau	đoạn	điệp	khúc	quen	thuộc	của	Beethoven.
 



Cô	chỉ	kiềm	chế	bản	thân	vừa	đủ	đến	khi	cô	quăng	tấm	phủ	sang	một	bên.	Trò	Pall	Mall	đang
nằm	ở	trong	góc,	như	thường	lệ,	và	chỉ	một	lúc	nữa	thôi—
 

“Đang	tìm	cái	này	sao?”
 

Kate	xoay	nhanh	người	lại.	Là	Anthony,	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	mỉm	cười	quỷ	quái	khi
anh	quay	tròn	cây	vợt	Pall	Mall	màu	đen	trong	tay.
 

Áo	sơ-mi	của	anh	trắng	đến	mức	có	thể	làm	cho	mù	mắt.
 

“Anh…	Anh…”
 

Một	bên	lông	mày	anh	nhướng	lên	nguy	hiểm.	“Em	chưa	bao	giờ	giỏi	giang	kinh	khủng	với
việc	sắp	xếp	từ	vựng	khi	cáu	giận.”
 

“Làm	sao	mà	anh…	làm	sao	mà	anh…?”
 

Anh	nghiêng	người	tới	trước,	đôi	mắt	anh	nheo	lại.	“Anh	đã	trả	cho	anh	ta	năm	bảng.”
 

“Anh	đã	đưa	cho	Milton	năm	bảng?”	Chúa	Lòng	Lành,	đó	gần	như	là	tiền	lương	cả	một	năm
của	anh	ta.
 

“Nó	quá	rẻ	so	với	việc	thay	mới	lại	tất	cả	các	áo	sơ-mi	của	anh.”	Anh	nói	với	một	cái	cau
mày.	“Mứt	trái	mâm	xôi.	Thật	đấy.	Chẳng	lẽ	em	không	nghĩ	gì	đến	việc	tiết	kiệm	sao?”
 

Kate	nhìn	chằm	chằm	đầy	khao	khát	vào	cây	vợt.
 

“Trò	chơi	sẽ	bắt	đầu	trong	ba	ngày	nữa,”	Anthony	nói	với	một	cái	thở	dài	hài	lòng,	“và	anh
thì	đã	thắng	mất	rồi.”
 

Kate	không	phản	đối	lại.	Những	thành	viên	khác	của	nhà	Bridgerton	có	thể	nghĩ	trò	Pall	Mall
tổ	chức	hàng	năm	bắt	đầu	và	kết	thúc	trong	một	ngày,	nhưng	cô	và	Anthony	thì	hiểu	rõ	hơn.
 

Cô	đã	thắng	anh	trong	cuộc	đua	giành	vợt	trong	ba	năm	liền.	Cô	sẽ	bị	nguyền	rủa	nếu	anh
thắng	được	cô	lần	này.
 

“Từ	bỏ	thôi,	vợ	yêu	quý.”	Anthony	chế	nhạo.	“Thừa	nhận	thất	bại	đi,	và	chúng	ta	sẽ	được



hạnh	phúc	hơn.”
 

Kate	thở	dài	nhẹ,	gần	như	là	cô	chấp	thuận.
 

Đôi	mắt	Anthony	nheo	lại.
 

Kate	vơ	vẩn	chạm	những	ngón	tay	vào	cổ	áo.
 

Đôi	mắt	Anthony	mở	to	ra.
 

“Trong	này	nóng	thật,	anh	có	nghĩ	vậy	không?”	Cô	hỏi,	giọng	cô	nhẹ	nhàng,	và	ngọt	ngào,	và
hổn	hển	khủng	khiếp.
 

“Cô	gái	nhỏ	láu	cá”	.	Anh	thì	thầm.
 

Cô	trượt	lớp	vải	qua	khỏi	vai	mình.	Cô	chẳng	mặc	gì	ở	bên	dưới	cả.
 

“Không	có	nút	áo?”	Anh	thì	thầm.
 

Cô	lắc	đầu.	Cô	không	ngu	ngốc.	Ngay	cả	những	kế	hoạch	được	chuẩn	bị	tốt	nhất	cũng	có	thể
xảy	ra	sơ	suất.	Một	người	luôn	phải	ăn	mặc	cho	dịp	đó.	Trời	vẫn	còn	hơi	rét,	và	cô	cảm	thấy
những	núm	vú	co	lại	thành	hai	nụ	nhỏ	đáng	xúc	phạm.
 

Kate	rùng	mình,	rồi	cố	che	dấu	nó	với	một	tiếng	thở	hổn	hển,	như	thể	cô	đang	rất	rạo	rực.
 

Mà	có	lẽ	cô	đã	như	thế	rồi,	nếu	như	cô	không	quá	chú	tâm	vào	việc	tỏ	ra	không	tập	trung
vào	cây	vợt	trên	tay	chồng	cô.
 

Mà	còn	chưa	kể	đến	cái	lạnh	nữa.
 

“Đáng	yêu	lắm.”	Anthony	thì	thầm,	vươn	tay	ra	và	vuốt	ve	một	bên	ngực	cô.
 

Kate	làm	một	âm	thanh	rên	rỉ.	Anh	không	bao	giờ	có	thể	cưỡng	lại	điều	đó.
 

Anthony	mỉm	cười	chậm	chạp,	rồi	di	chuyển	bàn	tay	anh	tới	trước,	cho	tới	khi	anh	có	thể
trượt	núm	vú	của	cô	giữa	những	ngón	tay	anh.	Kate	thở	gấp,	và	đôi	mắt	cô	lướt	đến	mắt	anh.
Anh	 trông—không	hẳn	 là	 tính	 toán,	nhưng	dù	vậy,	vẫn	rất	 tự	chủ.	Và	cô	nhận	ra—anh	biết



chính	xác	điều	mà	cô	không	bao	giờ	có	thể	cưỡng	lại.
 

“A,	vợ	à.”	Anh	thì	thầm,	khum	lấy	bầu	ngực	cô	từ	bên	dưới,	và	nâng	nó	lên	cao	hơn	cho	đến
khi	nó	đầy	trong	tay	anh.
 

Anh	mỉm	cười.
 

Kate	ngừng	cả	thở.
 

Anh	nghiêng	người	tới	trước	và	ngậm	cái	nụ	nhỏ	vào	miệng.
 

“Ô!”	Giờ	cô	không	giả	vờ	điều	gì	cả.
 

Anh	lặp	lại	sự	tra	tấn	đó	ở	bên	kia.
 

Rồi	anh	bước	lùi	lại.
 

Ra	sau.
 

Kate	đứng	yên,	vẫn	đang	thở	hổn	hển.
 

“A,	ước	gì	có	được	một	bức	vẽ	như	thế	này.”	Anh	nói.	“Anh	sẽ	treo	nó	lên	trong	phòng	làm
việc	của	anh.”
 

Miệng	Kate	há	ra.
 

Anh	giơ	cây	vợt	lên	vẻ	chiến	thắng.	“Tạm	biệt,	vợ	yêu	quý.”	Anh	rời	khỏi	nhà	kho,	rồi	chõ
đầu	vào	lại	ở	khúc	quanh.	“Cố	gắng	không	bị	cảm	lạnh	đấy.	Em	ghét	phải	bỏ	lỡ	trận	đấu,	phải
không	nào?”
 

Anh	rất	may	mắn,	Kate	ngẫm	nghĩ	sau	đó,	 rằng	cô	đã	không	nghĩ	đến	việc	chụp	 lấy	một
trong	những	quả	banh	Pall	Mall	khi	cô	đang	mò	mẫm	tìm	mấy	cây	vợt	gỗ.	Mặc	dù	nghĩ	lại,	đầu
anh	chắc	là	quá	cứng	để	cô	có	thể	đập	móp.
 

Ngày	tiếp	theo.	Có	rất	ít	khoảnh	khắc,	Anthony	kết	luận,	quá	tuyệt	vời	như	khi	thắng	được
vợ	mình	một	cách	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối.	Việc	đó	phụ	thuộc	vào	người	vợ,	tất	nhiên,	nhưng	vì
anh	đã	chọn	cưới	một	phụ	nữ	với	trí	óc	siêu	việt	và	sắc	sảo,	những	khoảnh	khắc	của	anh,	anh



chắc	chắn,	tuyệt	vời	hơn	những	người	khác.
 

Anh	tận	hưởng	điều	này	khi	uống	trà	trong	phòng	làm	việc,	thở	dài	khoan	khoái	khi	ngắm
nhìn	chiếc	vợt	màu	đen	đang	nằm	trên	bàn	anh	như	một	chiến	lợi	phẩm.	Nó	trông	thật	lỗng
lẫy,	lấp	lánh	trong	ánh	sáng	ban	ngày—hay	ít	nhất	là	lấp	lánh	trong	ánh	sáng	ban	ngày—hay	ít
nhất	là	lấp	lánh	ở	những	nơi	mà	nó	không	bị	mòn	vẹt	và	trầy	trụa	vì	những	trận	đấu	mạnh	bạo
qua	hàng	thập	kỷ.
 

Không	quan	trọng.	Anthony	yêu	tất	cả	mọi	chỗ	lõm	và	những	vết	trầy	xước.	Có	lẽ	điều	đó
thật	trẻ	con,	có	thể	còn	cả	con	nít	nữa,	nhưng	anh	thích	nó.
 

Anh	thích	nhất	là	khi	nó	ở	trong	sự	sở	hữu	của	anh,	nhưng	anh	vẫn	rất	có	cảm	tình	với	nó.
Khi	anh	có	thể	quên	được	việc	anh	đã	giật	lấy	nó	huy	hoàng	như	thế	nào	ngay	trước	mũi	Kate,
anh	thật	sự	nhớ	rằng	nó	còn	đánh	dấu	một	điều	gì	đó—
 

Ngày	mà	anh	biết	yêu.
 

Không	phải	là	anh	đã	nhận	ra	ngay	lúc	đó.	Ngay	cả	Kate	cũng	vậy,	anh	hình	dung,	nhưng	anh
chắc	chắn	rằng	đó	là	ngày	mà	họ	đã	được	định	mệnh	sắp	đặt	sẽ	ở	bên	nhau—ngày	của	trận	đấu
Pall	Mall	nổi	tiếng.
 

Cô	đã	bỏ	lại	cho	anh	cây	vợt	màu	hồng.	Cô	đã	quật	trái	banh	của	anh	vào	hồ	nước.
 

Chúa	ơi,	đúng	là	một	phụ	nữ	phi	thường.
 

Những	năm	vừa	qua	là	mười	lăm	năm	tuyệt	vời	nhất.
 

Anh	mỉm	cười	hài	lòng,	rồi	để	cho	ánh	mắt	anh	rớt	xuống	cây	vợt	lần	nữa.	Mọi	năm	họ	đều
tổ	chức	lại	trận	đấu.	Mọi	người	chơi	thông	thường—Anthony,	Kate,	em	trai	anh	Colin,	em	gái
anh	Daphne	và	chồng	cô	ấy	Simon,	và	em	gái	Edwina	của	Kate—họ	đều	rất	có	ý	thức	trách
nhiệm	tụ	họp	lại	tại	Aubrey	Hall	mỗi	mùa	xuân	và	đứng	vào	vị	trí	của	mình	ở	cuộc	đua	luôn
luôn	được	đổi	mới.	Một	vài	người	đồng	ý	tham	dự	với	lòng	hăng	hái	và	một	vài	người	với	chỉ
sự	thích	thú,	nhưng	tất	cả	họ	đều	ở	đó,	vào	mỗi	năm.
 

Và	năm	nay—
 

Anthony	cười	rúc	rích	với	sự	vui	sướng.	Anh	có	cây	vợt	này	và	Kate	thì	không.
 



Cuộc	sống	thật	tuyệt.	Cuộc	sống	rất,	rất	tuyệt.
 

Ngày	sau	đó
 

“Kaaaaaaaaaaate!”
 

Kate	nhìn	lên	khỏi	cuốn	sách	của	cô.
 

“Kaaaaaaaaaaate!”
 

Cô	cố	gắng	phán	đoán	khoảng	cách	của	anh.	Sau	mười	lăm	năm	nghe	tên	cô	được	rống	lên
trong	cùng	một	kiểu	như	thế	này,	cô	đã	trở	nên	hoàn	toàn	thành	thạo	việc	tính	toán	khoảng
thời	gian	giữa	tiếng	rống	đầu	tiên	và	sự	xuất	hiện	của	chồng	cô.
 

Nó	không	hẳn	là	một	sự	tính	toán	trực	tiếp.	Còn	có	cả	vị	trí	của	cô	để	mà	xem	xét	nữa—khi
cô	ở	trên	lầu	hay	dưới	nhà,	có	bị	nhìn	thấy	từ	ngưỡng	cửa	không,	và	vâng	vâng,	và	vâng	vâng.
 

Rồi	còn	phải	thêm	vào	mấy	đứa	trẻ	nữa.	Chúng	có	ở	nhà	không?	Có	thể	ngán	đường	anh
không?	Chúng	sẽ	khiến	anh	chậm	lại,	chắc	chắn	là	vậy,	có	lẽ	chậm	đến	đầy	một	phút,	và—
 

“Em!”
 

Kate	chớp	mắt	ngạc	nhiên.	Anthony	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	thở	gấp	vì	vận	động	và	đang
nhìn	trừng	trừng	vào	cô	với	một	mức	độ	độc	ác	đáng	kinh	ngạc.
 

“Nó	ở	đâu?”	Anh	yêu	cầu.
 

À,	có	lẽ	không	đáng	ngạc	nhiên	lắm.
 

Cô	chớp	mắt	một	cách	bình	thản.	“Anh	có	muốn	ngồi	xuống	không?”	Cô	hỏi	dò.	“Anh	trông
hơi	đuối	sức.”
 

“Kate.”
 

“Anh	không	còn	trẻ	như	xưa	nữa.”	Cô	nói	với	một	tiếng	thở	dài.
 

“Kate…”	Thanh	âm	đang	tăng	lên.



 

“Em	có	thể	gọi	trà.”	Cô	nói	ngọt	ngào.
 

“Nó	đã	được	khóa.”	Anh	gầm	gừ.	“Phòng	làm	việc	của	anh	đã	được	khóa.”
 

“Thật	sao?”	Cô	thì	thầm.
 

“Anh	có	chiếc	chìa	khóa	duy	nhất.”
 

“Thật	không?”
 

Đôi	mắt	anh	mở	to	ra.	“Em	đã	làm	gì?”
 

Cô	lật	một	trang	sách,	ngay	cả	khi	cô	không	nhìn	vào	hàng	chữ	trong	đó.	“Khi	nào?”
 

“Ý	em	là	sao,	khi	nào?”
 

“Ý	em	là—”	cô	ngừng	lại,	bởi	vì	đây	không	phải	là	một	khoảnh	khắc	để	trôi	qua	mà	không	có
một	lễ	ăn	mừng	đàng	hoàng	trong	đầu.	“Khi	nào.	Sáng	nay?	Hay	tháng	trước?”
 

Anh	chỉ	cần	một	lúc.	Không	nhiều	hơn	một	hoặc	hai	giây,	nhưng	đủ	lâu	để	Kate	có	thể	quan
sát	vẻ	mặt	anh	thay	đổi	từ	khó	hiểu	sang	nghi	ngờ	đến	điên	tiết.
 

Nó	thật	huy	hoàng.	Say	mê.	Tuyệt	diệu.	Cô	đã	có	thể	cười	khúc	khích	lên	vì	điều	đó,	nhưng
như	thế	sẽ	chỉ	là	khuyến	khích		thêm	một	tháng	nữa	của	những	trò	đùa	“Gấp	đôi,	gấp	đôi	lao
động	cật	lực	và	rắc	rối”,	và	cô	chỉ	vừa	mới	khiến	anh	ngừng	nó	lại	thôi.
 

“Em	đã	làm	một	chìa	mở	phòng	làm	việc	của	anh?”
 

“Em	là	vợ	anh.”	Cô	nói,	liếc	xuống	móng	tay	mình.	“Đáng	lẽ	không	nên	có	bất	cứ	bí	mật	nào
giữa	chúng	ta,	anh	không	nghĩ	vậy	sao?”
 

“Em	đã	làm	một	chìa	khóa?”
 

“Anh	sẽ	không	muốn	cho	em	giữ	bí	mật,	phải	không	nào?”
 



Những	ngón	tay	anh	bấu	chặt	vào	khung	cửa	cho	đến	khi	các	khớp	ngón	tay	 trắng	bệch.
“Ngừng	việc	trông	như	thể	em	đang	tận	hưởng	chuyện	này	đi.”	Anh	nghiến	răng.
 

“A,	nhưng	đó	sẽ	là	một	lời	nói	dối,	và	sẽ	là	một	tội	lỗi	khi	nói	dối	chồng	mình.”	Những	tiếng
động	tắc	nghẹn	kỳ	lạ	đang	bắt	đầu	bật	ra	khỏi	cổ	họng	anh.	Kate	mỉm	cười.	“Chẳng	phải	em	đã
thề	nguyền	sự	trung	thực	sao?”
 

“Đó	là	sự	vâng	lời.”	Anh	gầm	gừ.
 

“Sự	vâng	lời?	Chắc	chắn	là	không.”
 

“Nó	ở	đâu?”
 

Cô	nhún	vai.	“Không	nói.”
 

“Kate!”
 

Cô	biến	nó	thành	một	đoạn	nhạc.
 

“Không	nóiii	đâââââu.”
 

“Cái	cô	này…”
 

Anh	di	chuyển	tới	trước.	Một	cách	nguy	hiểm.	Kate	nuốt	xuống.	Có	lẽ	cô	đã	đi	hơi	quá	xa
một	chút,	thật	sự	ra,	thì	rất	nhỏ.
 

“Anh	sẽ	cột	em	vào	giường.”	Anh	dọa.
 

“Phảiiiii.”	Cô	nói,	đồng	ý	với	ý	kiến	của	anh	khi	tính	toán	khoảng	cách	đến	cánh	cửa.	“Nhưng
em	có	thể	không	phiền	lòng	về	điều	đó	lắm	đâu.”	Đôi	mắt	anh	cháy	rực	lên,	không	hoàn	toàn
với	ham	muốn—anh	vẫn	còn	quá	tập	trung	vào	cây	vợt	Pall	Mall	để	có	thể	để	tâm	vào	thứ	khác
—nhưng	cô	lại	nghĩ	cô	đã	thấy	một	ánh	lóe	lên	của…	sự	thích	thú	ở	đó.	“Cột	em	lại,	chính	em
nói	đấy,”	anh	thì	thầm,	di	chuyển	tới	trước,	“và	em	sẽ	thích	nó,	hả?”
 

Kate	bắt	được	ý	nghĩa	trong	câu	nói	của	anh	và	thở	gấp.	“Anh	sẽ	không	làm	thế!”
 

“Ồ,	anh	sẽ	làm.”	Anh	đang	nhắm	tới	một	màn	trình	diễn	giống	như	thế.	Anh	sẽ	cột	gô	cô	lại



và	để	cô	ở	đó	trong	khi	anh	lục	tìm	cây	vợt.	Không	nếu	như	cô	có	ý	kiến	về	điều	đó.	Kate	trườn
qua	cánh	tay	vịn	chiếc	ghế	của	cô	và	rồi	chạy	trốn	ra	sau	nó.	Luôn	luôn	tốt	khi	có	một	rào	chắn
nhìn	thấy	được	trong	những	tình	thế	như	thế	này.	“Ôi,	Kaaaaate.”	Anh	trêu	chọc,	đi	về	phía	cô.
 

“Nó	là	của	em.”	Cô	tuyên	bố.	“Nó	đã	là	của	em	từ	mười	lăm	năm	trước,	và	giờ	nó	vẫn	là	của
em.”
 

“Nó	là	của	anh	trước	khi	nó	là	của	em.”
 

“Nhưng	anh	đã	cưới	em!”
 

“Và	điều	đó	khiến	cho	nó	trở	thành	của	em?”
 

Cô	không	nói	gì,	chỉ	khóa	chặt	ánh	mắt	mình	với	anh.	Cô	đang	khó	thở,	hổn	hển,	bị	cuốn
theo	sự	hối	hả	của	lúc	này.
 

Và	rồi,	nhanh	như	chớp,	anh	nhảy	tới	trước,	bay	qua	cái	ghế,	giữ	lấy	một	bên	vai	cô	trong
một	lúc	ngắn	ngủi	trước	khi	cô	lách	đi.
 

“Anh	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	nó.”	Cô	gần	như	hét	lên,	lủi	ra	sau	ghế	sofa.
 

“Đừng	có	nghĩ	là	giờ	em	sẽ	chạy	trốn	được.”	Anh	cảnh	báo,	thực	hiện	một	cú	di	chuyển	sang
một	bên	để	anh	đứng	giữa	cô	và	cánh	cửa.
 

Cô	nhắm	đến	cửa	sổ.	“Cú	ngã	đó	sẽ	giết	chết	em.”	Anh	nói.
 

“Ôi,	vì	tình	yêu	của	Chúa.”	Một	giọng	nói	từ	ngưỡng	cửa	cất	lên.
 

Kate	và	Anthony	quay	lại.	Em	trai	Colin	của	Anthony	đang	đứng	ở	đó,	nhìn	vào	bọn	họ	với
một	vẻ	chán	ngấy.	“Colin.”	Anthony	nói	nghiêm	nghị.	“Thật	là	tuyệt	được	gặp	em.”
 

Colin	chỉ	nhướng	một	bên	lông	mày	lên.	“Em	cho	là	hai	người	đang	tìm	cái	này.”
 

Kate	thở	gấp.	Colin	đang	cầm	trên	tay	cây	vợt	tử	thần.	“Làm	thế	nào	mà—”
 

Colin	vuốt	ve	cái	cán	vợt	đã	mòn	vẹt	gần	như	âu	yếm.	“Em	chỉ	có	thể	tự	lên	tiếng	cho	mình,
tất	nhiên,”	anh	nói	với	một	 tiếng	thở	dài	hạnh	phúc,	 “nhưng	mà	em	chỉ	quan	tâm	là	em	đã



thắng.”
 

Ngày	thi	đấu
 

“Em	không	hiểu	nổi,”	em	gái	Daphne	của	Anthony	nhận	xét,	“tại	sao	anh	lại	được	sắp	xếp	lộ
trình.”
 

“Bởi	vì	anh	sở	hữu	bãi	cỏ	chết	tiệt	này.”	Anh	nghiến	răng.	Anh	đưa	bàn	tay	lên	che	mắt	khỏi
mặt	trời	khi	anh	xem	xét	công	trình	của	anh.	Anh	đã	làm	được	một	việc	sáng	giá	lần	này,	nếu
anh	tự	cho	phép	mình	nói	thế.	Nó	thật	hiểm	ác.	Bậc	thiên	tài	thuần	tuý
 

“Có	cơ	may	nào	là	cậu	có	khả	năng	thắng	lại	những	lời	báng	bổ	của	cậu	khi	ở	cạch	những	quí
cô	không?”	Câu	này	từ	chồng	của	Daphne,	Simon,	Công	tước	của	Hastings.
 

“Nó	chẳng	là	quí	cô	nào	hết”	Anthony	lầm	bầm.	“Nó	là	em	gái	của	tôi”
 

“Cô	ấy	là	vợ	tôi’
 

Anthony	cười	tự	mãn.	“Nó	là	em	gái	của	tôi	trước”
 

Simon	quay	sang	Kate,	người	đang	đập	đập	cái	vợt	của	mình—màu	xanh	lá	cây,	mà	cô	đã
tuyên	bố	là	cô	hài	lòng	với	nó,	nhưng	Anthony	biết	rõ	hơn—vào	đám	cỏ.
 

“Làm	thế	nào”,	anh	hỏi,	“mà	em	có	thể	chịu	cậu	ta	được?”
 

Cô	nhún	vai	“Đó	là	một	tài	năng	mà	rất	ít	người	có	được.”
 

Colin	bước	lên,	nắm	chặt	cây	vợt	đen	cứ	như	nó	là	cái	Chén	Thánh.	“Chúng	ta	bắt	đầu	chứ?”
Anh	hỏi	một	cách	đường	hoàng.
 

Môi	Simon	hé	ra	ngạc	nhiên	“Cây	vợt	tử	thần?”
 

“Em	rất	khôn	ngoan”	Colin	xác	nhận.
 

“Colin	đã	hối	lộ	người	hầu	gái.”	Kate	làu	bàu
 

“Em	đã	hối	lộ	người	hầu	phòng	của	anh	“	Anthony	chỉ	ra



 

“Anh	cũng	vậy	thôi!”
 

“Tôi	chẳng	hối	lộ	ai	cả.”	Simon	nói,	chẳng	với	ai	cụ	thể.	Daphne	vỗ	vỗ	vào	cánh	tay	anh	một
cách	kẻ	cả.	“Anh	không	được	sinh	ra	trong	gia	đình	này	mà.”
 

“Thì	cô	ấy	cũng	thế.”	Anh	đáp	trả,	chỉ	vào	Kate.
 

Daphne	đắn	đo	về	điều	đó	“Chị	ấy	là	một	sự	khác	thường.”	Cô	cuối	cùng	thì	rút	ra	kết	luận.
 

“Một	sự	khác	thường?”	Kate	hỏi.
 

“Đó	là	lời	khen	cao	giá	nhất	trong	các	lời	khen.”	Daphne	thông	báo	với	cô.	Cô	ngừng	lại,	rồi
nói	thêm,	“Trong	hoàn	cảnh	này.”	Rồi	cô	quay	sang	Colin.	“Bao	nhiêu?”
 

“Bao	nhiuê	cái	gì?’
 

“Anh	đã	đưa	cho	người	hầu	gái	bao	nhiêu?”
 

Anh	nhún	vai.	“Mười	bảng”
 

“Mười	bảng?”	Daphne	gần	như	hét	lên.
 

“Em	có	điên	không?”	Anthony	hỏi.
 

“Anh	đã	đưa	cho	người	hầu	phòng	năm	bảng”.	Kate	nhắc	anh.
 

“Anh	hy	vọng	rằng	đó	không	phải	là	một	trong	những	cô	hầu	gái	giỏi,”	Anthony	cằn	nhằn,
“vì	chắc	chắn	là	cô	ta	sẽ	nghỉ	việc	vào	cuối	ngày	với	số	tiền	đó	trong	túi	cô	ta.”
 

“Mọi	cô	hầu	gái	đều	giỏi.”	Kate	nói,	với	một	tí	khó	chịu.
 

“Mười	bảng.”	Daphne	lặp	lại,	lắc	đầu.	“Em	sẽ	nói	với	vợ	anh.”
 

“Xin	mời.”	Colin	nói	bất	cần	khi	anh	gật	đầu	về	phía	ngọn	đồi	dốc	xuống	lộ	trình	của	trò	Pall
Mall.	“Cô	ấy	ở	ngay	kia	kìa.”



 

Daphne	nhìn	lên.	“Penelope	ở	đây	à?”
 

“Penelope	ở	đây	à?”	Anthony	quát	“Tại	sao?”
 

“Cô	ấy	là	vợ	em”.	Colin	đáp	lại.
 

“Cô	ấy	chưa	bao	giờ	tham	gia	trước	đây!”
 

“Cô	ấy	muốn	thấy	em	thắng.”	Colin	bắn	trả,	tưởng	thưởng	cho	anh	trai	một	nụ	cười	kéo	giãn
miệng	bệnh	hoạn.
 

Anthony	cưỡng	lại	thôi	thúc	đập	cho	anh	một	trận.	Chỉ	vừa	đủ.	“Và	làm	thế	nào	mà	em	biết
là	em	sẽ	thắng?”
 

Colin	vẫy	cây	vợt	màu	đen	trước	mặt	anh.	“Em	đã	thắng	rồi.”
 

“Ngày	tốt	lành,	mọi	người.”	Penelope	nói,	đi	thong	thả	xuống	chỗ	tụ	họp.
 

“Không	cổ	vũ.”	Anthony	cảnh	báo	cô.
 

Penelope	chớp	mắt	khó	hiểu.	“Em	xin	lỗi?”
 

“Và	không	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào,”	anh	nói	tiếp,	bởi	vì	thật	sự	thì,	có	ai	đó	phải	chắc
chắn	rằng	trò	chơi	giữ	lại	được	tính	chính	trực,	“mà	em	có	thể	ở	gần	chồng	em	mười	bước.”
 

Penelope	nhìn	vào	Colin,	gục	gật	đầu	cô	chín	lần	khi	nhắm	những	bước	đi	giữa	họ,	và	bước
lùi	lại	một	bước.
 

“Sẽ	không	có	trò	gian	lận	nào.”	Anthony	cảnh	báo.
 

“Ít	nhất	thì	không	phải	là	loại	gian	lận	mới	nào.”	Simon	nói	thêm.	“Những	thủ	pháp	gian	lận
đã	được	thiết	lập	trước	đây	được	cho	phép.”
 

“Em	có	thể	nói	chuyện	với	chồng	mình	trong	cuộc	thi	không?”	Penelope	ôn	tồn	hỏi	dò.
 



“Không!”	Một	tiếng	đồng	thanh	vang	rền	của	ba	giọng	nói	mạnh	mẽ.
 

“Em	sẽ	nhận	thấy,”	Simon	nói	với	cô,	“rằng	anh	đã	không	phản	đối.”
 

“Như	em	đã	nói	đấy,”	Daphne	nói,	lướt	qua	anh	trên	đường	đi	kiểm	tra	một	cái	cửa	xoay,
“anh	không	được	sinh	ra	trong	gia	đình	này.”
 

“Edwina	đâu	rồi?”	Colin	hỏi	mạnh	mẽ,	liếc	mắt	lên	về	phía	ngôi	nhà.
 

“Nó	sẽ	xuống	nhanh	thôi.”	Kate	trả	lời.	“Đang	kết	thúc	bữa	ăn	sáng	mà.”
 

“Cô	ấy	đang	làm	chậm	trễ	trò	chơi.”
 

“Em	gái	chị	không	chia	sẻ	tình	yêu	của	chúng	ta	đối	với	trò	chơi	này.”
 

“Cô	ấy	nghĩ	chúng	ta	đều	điên	hết	à?”	Daphne	hỏi.
 

“Hoàn	toàn.”
 

“Vậy	thì,	cô	ấy	thật	dễ	thương	khi	đến	tham	gia	vào	mỗi	năm.”	Daphne	nói.
 

“Đó	là	truyền	thống.”	Anthony	quát.	Anh	đã	cầm	cây	vợt	màu	cam	lên	và	đang	vụt	nó	vào
một	quả	banh	tưởng	tượng,	nheo	mắt	lại	khi	anh	diễn	lại	cú	nhắm	của	anh.
 

“Anh	ấy	đã	không	luyện	tập	lộ	trình	chứ,	phải	không?”	Colin	hỏi.
 

“Làm	sao	mà	cậu	ấy	có	thể	được?”	Simon	hỏi.	“Cậu	ấy	chỉ	vừa	mới	đặt	nó	vào	vị	trí	sáng	nay
thôi.	Chúng	ta	đều	nhìn	thấy	cậu	ấy	mà.”
 

Colin	ngó	lơ	anh	và	quay	sang	Kate.	“Anh	ấy	có	làm	cuộc	biến	mất	một	cách	kì	lạ	nào	vào
ban	đêm	dạo	gần	đây	không?”
 

Cô	há	hốc	miệng	nhìn	anh.	“Anh	nghĩ	anh	ấy	đã	lẻn	ra	ngoài	chơi	Pall	Mall	dưới	ánh	trăng?”
 

“Anh	sẽ	không	xem	việc	đó	là	không	thể	đối	với	anh	ấy.”	Colin	làu	bàu.
 



“Cả	em	cũng	vậy,”	Kate	 trả	 lời,	 “nhưng	bảo	đảm	với	 anh,	 anh	ấy	đã	ngủ	 trong	 chính	 cái
giường	của	mình.”
 

“Vấn	đề	không	phải	là	giường.”	Colin	nói	với	cô.	“Vấn	đề	là	ở	cuộc	thi.”
 

“Đây	không	thể	là	một	cuộc	trò	chuyện	phù	hợp	trước	mặt	một	quý	cô.”	Simon	nói,	nhưng
rõ	ràng	là	anh	đang	rất	khoái	chí.
 

Anthony	bắn	vào	Colin	một	cái	nhìn	bực	bội,	rồi	gửi	một	cái	như	thế	về	phía	Simon	cho	có
chừng	mực.	 Cuộc	 nói	 chuyện	đang	 trở	 đang	 lố	 bịch,	 và	 đã	 quá	 giờ	 để	 họ	 bắt	 đầu	 trò	 chơi.
“Edwina	đâu?”	Anh	hỏi.
 

“Em	thấy	con	bé	đang	đi	xuống	đồi”	Kate	trả	lời.
 

Anh	nhìn	lên	và	thấy	Edwina	Bagwell,	em	gái	của	Kate,	đi	thảnh	thơi	xuống	ngọn	đồi.	Cô
chưa	bao	giờ	quá	thích	thú	với	những	vận	động	bên	ngoài	căn	nhà,	và	anh	có	thể	tưởng	tượng
được	rất	rõ	cô	thở	dài	và	đảo	mắt	lên	trời.
 

“Năm	nay	màu	hồng	sẽ	dành	cho	em.”	Daphne	tuyên	bố,	bốc	lên	một	trong	những	cây	vợt
còn	lại	từ	trong	giỏ.	“Em	đang	cảm	thấy	nữ	tính	và	hơi	nhạy	cảm.”	Cô	đưa	cho	các	anh	trai	một
cái	nhìn	láu	cá.	“Cứ	tưởng	như	thế.”
 

Simon	với	tay	ra	sau	cô	và	chọn	một	cây	vợt	màu	vàng.	“Màu	xanh	dương	cho	Edwina,	tất
nhiên.”
 

“Edwina	lúc	nào	cũng	được	màu	xanh	dương.”	Kate	nói	với	Penelope.
 

“Tại	sao?”
 

Kate	ngừng	lại	“Chị	không	biết”
 

“thế	còn	màu	tím?”	Penelope	hỏi.
 

“Ồ,	bọn	chị	không	bao	giờ	dùng	nó.”
 

“Tại	sao?”
 



Kate	lại	ngừng	lần	nữa	“Chị	không	biết”
 

“Truyền	thống”.	Anthony	chêm	vào.
 

“Vậy	thì	tại	sao	những	gười	còn	lại	được	quyền	thay	đổi	màu	sắc	mỗi	năm?”	Penelope	dai
dẳng.
 

Anthony	quay	sang	em	trai	anh	“Lúc	nào	cô	ấy	cũng	hỏi	nhiều	như	thế	à?”
 

“Lúc	nào	cũng	thế!”
 

Anh	quay	lại	với	Penelope	và	nói	“Bọn	anh	thích	nó	như	thế”
 

“Em	đây!”	Edwina	gọi	to	hân	hoan	khi	cô	đi	tời	gần	những	người	chơi	còn	lại.	“Ôi,	tiếp	tục
màu	xanh	dương.	Thật	là	tử	tế.”	Cô	nhấc	dụng	cụ	của	mình	lên,	rồi	quay	sang	Anthony.	“Chúng
ta	chơi	chứ?”
 

Anh	gật	đầu,	rồi	quay	sang	Simon.	“Cậu	trước	,	Hastings.”
 

“Như	mọi	khi.”	Anh	thì	thầm,	và	thả	quả	banh	của	mình	vào	vị	trí	xuất	phát.	“Lùi	lại.”	Anh
cảnh	báo,	ngay	cả	khi	không	có	ai	ở	trong	phạm	vi	cú	ném.	Anh	vung	cây	vợt	ra	sau	và	rồi	vụt
nó	ra	trước	với	một	tiếng	rắc	tuyệt	diệu.	Trái	banh	bay	qua	bãi	cỏ,	thẳng	và	nhanh,	ngừng	lại
chỉ	khoảng	vài	thước	tới	cửa	xoay	tiếp	theo.
 

“Ôi,	làm	tốt	thật!”	Penelope	cổ	vũ,	vỗ	tay.
 

“Anh	đã	nói	là	không	cỗ	vũ”	Anthony	lầm	bầm.	Chẳng	lẽ	không	có	ai	nghe	lời	chỉ	dẫn	những
ngày	này	nữa	sau?
 

“Ngay	cả	cho	anh	Simon	à?”	Penelope	đáp	trả.	“Em	nghĩ	nó	chỉ	là	với	Colin	thôi	chứ.”
 

Anthony	đặt	quả	banh	của	anh	xuống	cẩn	thận.	“Nó	làm	người	ta	mất	tập	trung.”
 

“Cứ	như	là	đám	còn	lại	chúng	ta	không	gây	mất	tập	trung	vậy,”	Colin	bình	luận.	“Cứ	cổ	vũ	đi,
em	yêu.”
 

Nhưng	cô	giữ	im	lặng	khi	Anthony	nhắm.	Cú	vụt	của	anh	còn	mạnh	hơn	cả	của	ngài	công



tước,	và	trái	banh	của	anh	lăn	còn	xa	hơn.
 

“Hmmm,	xui	xẻo	rồi	nhé.”	Kate	nói.
 

Anthony	quay	sang	cô	đầy	nghi	hoặc.	“Em	có	ý	gì?	Nó	là	một	cú	vụt	sáng	chói.”
 

“À	thì,	vâng,	nhưng—”
 

 
 

“Tránh	chỗ	cho	em.”	Colin	ra	lệnh,	đi	tới	vị	trí	xuất	phát.
 

Anthony	nhìn	chăm	chú	vào	vợ	anh.	“Em	có	ý	gì?”
 

“Không	có	gì,”	cô	nói	lơ	đãng,	“chỉ	là	ở	đó	hơi	có	tí	bùn	nhão.”
 

“Bùn	nhão?”	Anthony	nhìn	về	phía	trái	banh,	rồi	nhìn	lại	vợ	anh,	rồi	lại	tới	trái	banh.	“Mấy
ngày	nay	trời	đâu	có	mưa.”
 

“Hmmm,	không.”
 

Anh	nhìn	lại	vào	vợ	anh.	Người	vợ	làm	tức	điên,	hiểm	ác,	và	sẽ-sớm-bị-nhốt-vào-ngục-tối
của	anh.	“Làm	sao	mà	nó	lại	có	bùn	nhão	được?”
 

“À,	có	lẽ	không	phải	là	bùn	nhão…”
 

“Không	phải	bùn	nhão.”	Anh	lặp	lại,	với	sự	kiên	nhẫn	hơn	là	cô	xứng	được	như	vậy.
 

“Vũng	nước	lầy	thì	đúng	hơn.”
 

Từ	ngữ	đã	rời	bỏ	anh.	“Lầy	nước?”
 

Cô	nhăn	mặt	lại	một	tí.	“Làm	sao	mà	người	ta	có	thể	có	được	một	tính	từ	từ	danh	từ	vũng
nước	lầy	được?”	Anh	bước	một	bước	về	phía	cô.	Cô	lẩn	ra	sau	Daphne.
 

“Có	chuyện	gì	đang	diễn	ra?”	Daphne	hỏi,	xoay	người	lại.	Kate	ló	đầu	ra	và	mỉm	cười	thắng



lợi.
 

“Chị	tin	là	anh	ấy	sắp	giết	chị”
 

“Với	nhiều	người	làm	chứng	như	thế	này?”Simon	hỏi.
 

“Làm	thế	nào,”	Anthony	yêu	cầu,	“mà	một	cái	vũng	lầy	có	thể	hình	thành	trong	khoảng	sân
mùa	xuân	khô	ráo	nhất	của	anh	được?”
 

Kate	bắn	cho	anh	một	trong	những	cái	cười	toét	miệng	đáng	ghét	của	cô.	“Em	đã	làm	đổ
trà.”
 

“Thành	một	vũng?”
 

Cô	nhún	vai.	“Em	đã	bị	lạnh.”
 

“Lạnh.”
 

“Và	khát.”
 

“Và	rõ	ràng	là	vụng	về	nữa.”	Simon	đế	thêm	vào.	Anthony	nhìn	trừng	trừng	vào	anh	ấy.	“À
này,	nếu	cậu	sắp	giết	cô	ấy,”	Simon	nói,	“cậu	có	phiền	chờ	cho	đến	khi	vợ	tôi	ra	khỏi	giữa	hai
người	 không?”	 Anh	 quay	 sang	Kate.	 “Làm	 sao	mà	 em	biết	 được	 nơi	 nào	 để	 làm	một	 vũng
nước?”
 

“Anh	ấy	rất	dễ	đoán.”	Cô	trả	lời.
 

Anthony	duỗi	các	ngón	tay	và	đang	nhắm	tới	cổ	họng	cô.
 

“Mỗi	năm,”	cô	nói,	mỉm	cười	thẳng	vào	anh,	“anh	luôn	luôn	đặt	cửa	xoay	thứ	nhất	ở	cũng
một	chỗ,	và	anh	luôn	luôn	đánh	trái	banh	cụ	thể	là	cùng	một	hướng.”
 

Colin	chọn	ngay	lúc	đó	để	quay	lại,	“Đến	lượt	em,	Kate.”
 

Cô	lỉnh	ra	từ	phía	sau	Daphne	và	chuồn	về	phía	nơi	xuất	phát.	“Tất	cả	đều	công	bằng	thôi,
chồng	yêu	quý,”	Cô	gọi	to	hoan	hỉ.	Và	rồi	cô	nghiêng	người	tới	trước,	nhắm,	và	đập	trái	banh
xanh	bay	lên.



 

Thẳng	vào	vũng	lầy.
 

Anthony	thở	dài	hạnh	phúc.	Cuối	cùng	thì,	trên	thế	giới	này	còn	có	công	lý.
 

Ba	mươi	phút	sau.
 

Kate	đang	đứng	chờ	bên	cạnh	trái	banh	của	cô	gần	cửa	xoáy	thứ	ba.
 

“Đáng	thương	về	vụ	bùn.”	Colin	nói,	đi	tản	bộ	ngang	qua.
 

Cô	trừng	mắt	nhìn	anh.
 

Daphne	đi	ngang	qua	một	lúc	sau	đó.	“Chị	có	một	chút	ở	trong…”	Cô	chỉ	lên	tóc	Kate.	“Phải,
ở	đó.”	Cô	nói	thêm,	khi	Kate	phủi	dữ	dội	vào	thái	dương	cô.	“Mặc	dù	vẫn	còn	nhiều	hơn	ở,	à…”
Cô	hắng	giọng.	“Er,	mọi	nơi.”
 

Kate	trừng	mắt	nhìn	cô.
 

Simon	đến	tham	gia	với	họ.	Chúa	Lòng	Lành,	chẳng	lẽ	mọi	người	đều	phải	đi	ngang	qua	cửa
xoay	thứ	ba	để	đến	cửa	xoay	thứ	năm?
 

“Em	cò	một	tí	bùn	kìa”	Anh	nói	hữu	ích
 

Những	ngón	tay	Kate	nắm	chặt	hơn	cây	vợt.	Đầu	của	anh	ở	rất,	rất	gần.
 

“Nhưng	ít	nhất	nó	cũng	trộn	với	trà”.	Anh	nói	thêm
 

“Cái	đó	thì	có	liên	quan	gì	đến	mọi	thứ	chứ?”	Daphne	hỏi.
 

“Anh	không	chắc	lắm,”	Kate	nghe	anh	nói	khi	anh	và	Daphne	rời	đi	về	phía	cửa	xoay	số	năm,
“nhưng	có	vẻ	như	là	anh	phải	nói	điều	gì	đó.”
 

Kate	đếm	đến	mười	trong	đầu	cô,	và	rồi	y	như	rằng,	Edwina	đi	ngang	qua	cô,	Penelope	lẽo
đẽo	theo	sau	cách	xa	ba	bước.	Cặp	đôi	này	đã	dường	như	trở	thành	một	đội,	với	Edwina	thực
hiện	các	cú	vụt	và	Penelope	tính	toán	thế	trận.
 



“Ôi,	chị	Kate.”	Edwina	nói	với	một	tiếng	thở	dài	thương	hại.
 

“Đừng	có	nói	điều	đó.”	Kate	gầm	gừ.
 

“Chị	đã	tạo	ra	vũng	lầy	mà.”	Edwina	chỉ	ra.
 

“Em	là	em	gái	của	ai	chứ?”	Kate	hỏi.
 

Edwina	tặng	cô	một	nụ	cười	tinh	quái.	“Tình	chị	em	không	che	mờ	tinh	thần	thi	đấu	công
bằng	của	em.”
 

“Đây	là	trò	Pall	Mall.	Chẳng	có	thi	đấu	công	bằng	gì	ở	đây	hết.”
 

“Rõ	ràng	là	không.”	Penelope	nhận	xét.
 

“Mười	bước.”	Kate	cảnh	báo.
 

“Cách	xa	anh	Colin,	không	phải	chị.”	Penelope	đáp	trả.	“Mặc	dù	em	tin	là	em	nên	ở	xa	ít	nhất
khoảng	cách	vung	vợt	vào	mọi	lúc.”
 

“Chúng	ta	đi	chứ?”	Edwina	hỏi.	Cô	quay	sang	Kate.	“Chúng	em	chỉ	vừa	mới	kết	thúc	với	cái
cửa	xoay	thứ	tư.”
 

“Và	hai	người	cần	phải	đi	vòng	lại	xa	vậy	sao?”	Kate	thì	thầm.
 

“Chỉ	là	tinh	thần	thể	thao	nên	chúng	em	đến	xem	chị	thế	nào	thôi,”	Edwina	bác	bỏ.
 

Cô	và	Penelope	quay	người	bước	đi,	và	rồi	Kate	buột	miệng.	Cô	không	thể	ngăn	mình	được.
“Anh	Anthony	đang	ở	đâu?”
 

Edwina	và	Penelope	quay	lại.	“Chị	thật	sự	muốn	biết?”	Penelope	hỏi.
 

Kate	buột	mình	phải	gật	đầu.
 

“Ớ	cửa	xoay	cuối,	em	e	là	thế.”	Penelope	trả	lời
 



“Trước	hay	sau?”.	Kate	nghién	răng
 

“Em	xin	lỗi?”
 

“Anh	 ấy	 ở	 trước	 cái	 cửa	 xoay	 hay	 đằng	 sau	 nó?”	 Cô	 lặp	 lại	 mất	 kiên	 nhẫn.	 Và	 rồi,	 khi
Penelope	không	trả	lời	ngay	lập	tức	cô	thêm.	“Anh	ta	đã	qua	cái	thứ	chết	tiệt	đó	chưa?”
 

Penelope	chớp	mắt	ngạc	nhiên.	“Er,	chưa.	Anh	ấy	còn	khoảng	hai	cú	đánh	nữa,	em	nghĩ	vậy.
Có	lẽ	ba.”
 

Kate	nhìn	theo	họ	rời	đi	qua	đôi	mắt	nheo	lại.	Cô	sẽ	không	thắng	được—giờ	thì	chẳng	có	cơ
may	nào	cả.	Nhưng	nếu	cô	không	thể	thắng,	thì	vì	Chúa,	Anthony	cũng	sẽ	không.	Anh	chẳng
xứng	đáng	được	một	vinh	quang	nào	trong	ngày	hôm	nay,	không	sau	khi	anh	làm	cô	trượt	và
khiến	cô	vấp	ngã	vào	vũng	lầy.
 

Ôi,	anh	nhận	đó	là	một	tai	nạn,	nhưng	Kate	thấy	nó	quá	đáng	nghi	khi	mà	trái	banh	của	anh
đã	bay	vèo	ra	khỏi	vũng	lầy	vào	d8úng	thời	khắc	cô	bước	tới	trước	để	đi	tới	trái	banh	của	cô.
Cô	phải	nhảy	lên	một	chút	để	tránh	nó	và	đang	tự	chúc	mừng	bản	thân	vì	đã	thoát	được	trong
đường	tơ	kẽ	tóc	khi	Anthony	quay	vụt	lại	đằng	sau	với	một	câu	nói	rõ	ràng	là	giả	đò,	“Anh	nói
này,	em	ổn	chứ?”
 

Cây	vợt	 của	anh	quay	vụt	 theo	anh,	 thật	 tiện	 lợi	 là	nằm	ngay	 tầm	mắt	 cá	 chân.	Kate	đã
không	thể	nhảy	tránh	cú	đó	được,	và	cô	bay	thẳng	vào	đống	bùn.
 

Úp	mặt	xuống.
 

Và	rồi	Anthony	lại	dám	cả	gan	đưa	cho	cô	một	cái	khăn	tay.
 

Cô	sẽ	giết	anh.
 

Giết
 

Giết	giết	giết.
 

Nhưng	trước	tiên	cô	phải	chắn	chắn	là	anh	anh	không	thắng	đã.
 

Anthony	đang	mỉm	cười	đến	toét	miệng—còn	cả	huýt	sáo	nữa—khi	anh	chờ	đến	lượt	mình.



Phải	qua	một	khoảng	thời	gian	dài	dòng	lố	bịch	mới	quay	trở	lại	 lượt	của	anh,	khi	mà	Kate
đang	ở	rất	xa	phía	sau	nên	có	ai	đó	phải	đi	vòng	lại	để	thông	báo	cho	cô	biết	đã	đến	lượt	cô,	còn
chưa	kể	đến	Edwina,	người	chưa	bao	giờ	có	vẻ	hiểu	được	ưu	điểm	của	trò	chơi	vận	động.	Nó	đã
đủ	tệ	trong	suốt	mười	bốn	năm	qua	rồi,	với	sự	lề	mề	thanh	nhã	theo	sau	của	cô	cứ	như	cô	có	cả
ngày	vậy,	nhưng	giờ	cô	đã	có	Penelope,	người	sẽ	không	để	cho	cô	đập	quả	banh	mà	không	có
sự	phân	tích	và	cố	vấn	của	cô	ấy.
 

Nhưng	chỉ	một	lần	này	thôi,	Anthony	không	phiền	lòng	gì.	Anh	đang	là	người	dẫn	đầu,	quá
xa	đến	mức	không	có	ai	có	thể	theo	kịp	được.	Và	chỉ	để	cho	chiến	thắng	của	anh	thêm	ngọt
ngào	hơn,	Kate	lại	đang	ở	vị	trí	cuối	cùng.
 

Quá	xa	đến	mức	cô	không	thể	hy	vọng	vượt	lên	bất	kỳ	ai.
 

Việc	đó	gần	như	đền	bù	được	cho	sự	thật	rằng	Colin	đã	chộp	mất	cây	vợt	tử	thần.
 

Anh	quay	người	về	phía	cánh	cửa	xoay	cuối	cùng.	Anh	cần	một	cú	đập	để	đẩy	trái	banh	của
anh	đến	vị	trí	sẵn	sàng,	và	thêm	một	cú	nữa	thôi	để	đẩy	nó	xuyên	qua	cửa	xoay.	Sau	đó	rồi,	anh
chỉ	cần	lái	nó	về	điểm	cực	cuối	cùng	và	kết	thúc	trò	chơi	với	một	tiếng	đốp.
 

Trò	chơi	con	nít!
 

Anh	liếc	nhìn	qua	sau	vai.	Anh	có	thể	thấy	Daphne	đang	đứng	nơi	cây	sồi	già.	Cô	đang	ở	đỉnh
đồi,	và	vì	vậy	có	thể	nhìn	xuống	nơi	mà	anh	không	thể	nhìn	thấy.
 

“Đến	lượt	của	ai	thế?”	Anh	gọi	to.
 

Cô	nghểnh	cổ	lên	quan	sát	những	người	khác	đang	chơi	ở	dưới	đồi.	“Của	anh	Colin,	em	tin	là
thế,”	cô	nói,	quay	người	lại,	“có	nghĩa	là	chị	Kate	là	người	tiếp	theo.”
 

Anh	mỉm	cười	vì	điều	đó.
 

Anh	đã	sắp	xếp	lộ	trình	hơi	khác	biệt	một	chút	vào	năm	nay,	theo	một	kiểu	vòng	quanh.
Những	người	chơi	phải	đi	theo	một	mô	hình	xoắn,	có	nghĩa	là	khi	đám	đông	hoạt	động,	anh	sẽ
thật	sự	ở	gần	Kate	hơn	là	với	những	người	khác.	Thật	ra,	anh	chỉ	cần	di	chuyển	khoảng	mười
thước	về	phía	nam,	và	anh	sẽ	có	thể	quan	sát	cô	khi	cô	đẩy	banh	về	phía	cánh	cửa	xoay	thứ	tư.
 

Hay	nó	là	cửa	thứ	ba?
 



Dù	thế	nào	đi	nữa,	anh	cũng	sẽ	không	bỏ	lỡ	nó.
 

Vậy	là,	với	một	nụ	cười	toét	miệng	trên	mặt,	anh	chạy	chẫm	rãi	qua	đó.	Anh	có	nên	gọi	to
không	nhỉ?	Nó	sẽ	khiến	cô	khó	chịu	hơn	nữa	nếu	anh	gọi	to.
 

Nhưng	như	thế	thì	tàn	nhẫn	quá.	Và	mặt	khác	thì—
 

RẮC!
 

Anthony	nhìn	 lên	khỏi	những	suy	 tính	của	anh	vừa	đúng	 lúc	để	 thấy	một	quả	banh	màu
xanh	lá	đang	lao	vùn	vụt	về	phía	anh.
 

Cái	quỷ	gì	thế?
 

Kate	tuôn	ra	một	tiếng	cười	khúc	khích	đắc	thắng,	nhấc	váy	cô	lên	và	bắt	đầu	chạy	đến.
 

“Em	đang	làm	cái	khỉ	khô	gì	thế?”	Anthony	hỏi.	“Cánh	cửa	xoay	thứ	tư	ở	phía	kia.”	Anh	chỉ
một	ngón	tay	về	phía	được	nói	đến	ngay	cả	khi	anh	biết	rằng	cô	biết	nó	ở	đâu.
 

“Em	chỉ	mới	ở	cửa	xoay	thứ	ba	thôi,”	cô	nói	 láu	cá,	“và	dù	sao	đi	nữa	thì	em	cũng	từ	bỏ
mong	muốn	được	thắng	rồi.	Lúc	này	thì	điều	đó	là	vô	vọng,	anh	không	nghĩ	vậy	sao?”
 

Anthony	nhìn	cô,	rồi	anh	nhìn	vào	quả	banh	của	anh,	đang	nằm	nghỉ	yên	lành	gần	cánh	cửa
xoay	cuối	cùng.
 

Rồi	anh	nhìn	cô	lần	nữa.
 

“Òi	không,	em	không	được.”Anh	gầm	gừ.
 

Cô	chậm	chạp	mỉm	cười	.
 

Một	cách	ranh	ma.
 

Như	một	phù	thuỷ.
 

“Nhìn	em	này.”	Cô	nói.
 



Vừa	lúc	đó	Colin	lao	nhanh	qua	ngọn	đồi.”Đến	lượt	anh,	Anthony!”
 

“Làm	 sao	 có	 thể	 như	 thế	 được?”	 Anh	 hỏi.	 “Kate	 chỉ	 vừa	mới	 đi,	 vì	 vậy	 còn	 có	 Daphne,
Edwina,	và	Simon	ở	giữa	nữa.”
 

“Bọn	tôi	làm	rất	lẹ.”	Simon	nói,	sải	bước	tới	trước.	“Bọn	tôi	chắc	chắn	là	không	muốn	bỏ	lỡ
chuyện	này.”
 

“Ôi,	vì	lòng	kính	Chúa.”	Anh	lầm	bầm,	nhìn	thấy	cả	đám	bọn	họ	hối	hả	tới	gần.	Anh	đi	hiên
ngang	đến	với	trái	banh	của	anh,	nheo	mắt	lại	khi	anh	chuẩn	bị	nhắm.
 

“Cẩn	thận	cái	rễ	cây	kìa!”	Penelope	gọi	to.
 

Anthony	nghiến	răng	lại.
 

“Đó	đâu	phải	là	cổ	vũ.”	Cô	nói,	gương	mặt	tỉnh	đến	kì	diệu.	“Chắc	chắn	là	một	lời	cảnh	báo
không	được	xem	như	một	lời	cổ	vũ—”
 

“Ngậm	miệng	lại.”	Anthony	nghiến	răng
 

“Chúng	ta	đều	có	chỗ	trong	trò	chơi	này	mà.”	Cô	nói,	môi	rung	lên.
 

Anthony	xoay	người	lại.	“Colin!”	Anh	quát	tháo.	“Nếu	em	không	muốn	thấy	mình	trở	thành
một	người	góa	vợ	thì	vui	lòng	bịt	mồm	vợ	em	lại.”
 

Colin	đi	tới	chỗ	Penelope.	“Anh	yêu	em.”	Anh	nói,	hôn	lên	má	cô.
 

“Và	em—”
 

“Ngừng	nó	lại!”	Anthony	bùng	nổ.	Khi	mọi	cặp	mắt	quay	lại	phía	anh,	anh	nói	thêm,	gần	như
là	một	tiếng	gầm	gừ.	“Tôi	đang	cố	tập	trung.”
 

Kate	lướt	đến	gần	hơi	một	chút.
 

“Tránh	xa	khỏi	tôi,	cô	kia.”
 

“Em	chỉ	muốn	xem	thôi	mà.”	Cô	nói.	“Em	có	rất	ít	cơ	hội	được	thấy	bất	cứ	điều	gì	trong	trò



chơi	này	vì	bị	bỏ	lại	quá	xa	ở	đằng	sau	suốt	cả	buổi.”
 

Anh	nheo	mắt	lại.	“Anh	có	thể	chịu	trách	nhiệm	vì	vụ	bùn	sình,	và	vui	lòng	ghi	chú	sự	nhấn
giọng	của	anh	ở	từ	có	thể,	vì	nó	không	ám	chỉ	bất	cứ	sự	khẳng	định	nào	từ	phía	anh.”
 

Anh	ngừng	lại,	hoàn	toàn	cố	ý	ngó	lơ	những	người	còn	lại,	tất	cả	bọn	họ	đang	há	hốc	miệng
nhìn	anh.
 

“Mặc	dù	vậy,”	anh	nói	tiếp,	“anh	không	thể	hiểu	được	làm	sao	mà	cái	vị	trí	cuối	cùng	của	em
lại	là	trách	nhiệm	của	anh	được.”
 

“Bùn	làm	cho	tay	em	bị	trơn.”	Cô	nghiến	răng.	“Em	không	thể	giữ	chặt	cây	vợt	một	cách
đàng	hoàng.”
 

Ở	phía	bên	cạnh,	Colin	nhăn	mặt.	“Yếu	quá,	anh	e	là	thế,	Kate.	Anh	phải	ghi	điểm	này	cho
anh	Anthony	thôi,	dù	nó	làm	cho	anh	đau	đớn	lắm.”
 

“Được	thôi.”	Cô	nói,	sau	khi	quẳng	cho	Colin	một	cái	trừng	mắt	coi	thường.	“Chẳng	phải	là
lỗi	của	ai	khác	ngoài	tôi.	Mặc	dù	vậy.”
 

Và	rồi	cô	chẳng	nói	gì	nữa.
 

“À,	mặc	dù	vậy	cái	gì?”	Edwina	cuối	cùng	thì	hỏi	dò.
 

Kate	có	thể	là	một	nữ	hoàng	với	quyền	trượng	trong	tay	khi	cô	đứng	đó,	hoàn	toàn	bị	bao
phủ	bởi	bùn	sình.	“Mặc	dù	vậy,”	cô	nói	tiếp	một	cách	vương	giả,	“chị	không	phải	thích	điều	đó.
Và	đây	là	trò	Pall	Mall,	và	chúng	ta	là	những	người	nhà	Bridgerton,	chị	không	bắt	buộc	phải
chơi	công	bằng.”
 

Anthony	lắc	đầu	và	nghiêng	người	xuống	trở	lại	để	ngắm.
 

“Cô	ấy	có	lý	ở	điểm	này.”	Colin	nói,	tên	khốn	gây	khó	chịu.	“Tinh	thần	mã	thượng	chưa	bao
giờ	được	đánh	giá	cao	trong	trò	chơi	này.”
 

“Trật	tự.”	Anthony	gầm	gừ.
 

“Thật	ra	thì,”	Colin	nói	tiếp,	“một	người	có	thể	lập	luận	rằng—”
 



“Anh	nói	trật	tự.”
 

“–điều	đối	lập	lại	là	sự	thật,	và	rằng	tinh	thần	phi	thể	thao—”
 

“Câm	miệng,	Colin.”
 

“–thật	ra	là	được	ca	ngợi,	và—”
 

Anthony	quyết	định	rằng	anh	bỏ	cuộc	và	đánh	một	cú	vụt.	Cứ	cái	đà	này	họ	sẽ	cứ	đứng	đó
cho	đến	lễ	Michealmas	mất	thôi.	Colin	sẽ	không	bao	giờ	ngừng	nói,	không	khi	mà	anh	nghĩ	anh
có	một	cơ	hội	khiến	anh	trai	anh	bực	bội.
 

Anthony	buộc	mình	không	được	nghe	gì	khác	ngoài	tiếng	gió	thổi.	Hay	ít	nhất	thì	anh	đã	cố
gắng.
 

Anh	nhắm.
 

Anh	vung	vợt	ra	sau.
 

Rắc!.
 

Không	quá	mạnh,	không	quá	mạnh.
 

Trái	banh	lăn	về	phía	trước,	không	may	là	lại	không	đủ	xa.	Anh	sẽ	không	đẩy	nó	xuyên	qua
cửa	xoay	cuối	cùng	được	vào	lần	tiếp	theo.	Ít	nhất	thì	không	thể	mà	không	có	sự	can	thiệp	đủ
thần	thánh	để	đưa	được	trái	banh	của	anh	vòng	qua	một	cục	đá	cỡ	bằng	nắm	tay.
 

“Colin,	anh	tiếp	theo.”	Daphne	nói,	nhưng	anh	ấy	đã	đi	nước	kiệu	về	lại	với	trái	banh	của
anh	rồi.	Anh	cho	nó	một	cú	vụt	bừa	bãi,	rồi	hét	to,	"Kate!”
 

Cô	bước	tới	trước,	chớp	mắt	khi	cô	ước	lượng	địa	hình.	Trái	banh	của	cô	đang	ở	cách	trái
banh	của	Anthony	khoảng	ba	mét.	Hòn	đá	thì,	mặc	dù	vậy,	lại	ở	phía	bên	kia,	có	nghĩa	là	nếu	cô
cố	phá	anh,	cô	cũng	không	thể	đẩy	anh	đi	quá	xa	được—chắc	chắn	là	hòn	đá	sẽ	ngừng	trái	banh
lại.
 

“Một	vấn	đề	tiến	thoái	lưỡng	nan	thú	vị	đây.”	Anthony	thì	thầm.
 



Kate	đi	vòng	quanh	hai	quả	banh.	“Sẽ	là	một	cử	chỉ	lãng	mạn,”	cô	trầm	ngâm,	“nếu	em	cho
phép	anh	được	thắng.”
 

“Ồ,	việc	em	cho	phép	anh	không	quan	trọng	ở	đây.”	Anh	chế	nhạo.
 

“Trả	lời	sai.”	Cô	nói,	và	cô	nhắm.
 

Anthony	nheo	mắt	lại.	Cô	ấy	đang	làm	gì	thế?
 

Kate	đập	vào	quả	bóng	với	một	lực	mạnh	rất	đẹp	mắt,	nhắm	không	phải	vào	trái	banh	của
anh	mà	về	phía	bên	trái	của	cô.	Quả	banh	của	cô	đập	vào	banh	của	anh,	đẩy	nó	xoáy	về	phía
bên	phải.	Vì	ở	góc	độ	đó,	cô	không	thể	đẩy	nó	đi	xa	nếu	cô	đập	thẳng	vào	nó,	nhưng	cô	đã	sắp
xếp	để	đưa	nó	đi	thẳng	tới	đỉnh	đồi.
 

Thẳng	tới	đỉnh	đồi.
 

Thẳng	tới	đỉnh	đồi.
 

Và	rồi	xuống	khỏi	dỉnh	đồi.
 

Kate	reo	lên	một	tiếng	phấn	khởi	sẽ	không	lạc	lõng	khi	ở	trên	một	bãi	chiến	trường.	“Em	sẽ
phải	trả	giá.”	Anthony	nói.	Cô	đang	quá	bận	nhảy	lên	nhảy	xuống	để	có	thể	chú	ý	vào	anh.
 

“Mọi	người	nghĩ	giờ	ai	sẽ	thắng	nào?”	Penelope	hỏi.
 

“Em	biết	không,”	Anthony	nói	bình	thản,	“anh	không	quan	tâm.”
 

Và	rồi	anh	đi	đến	chỗ	trái	banh	màu	xanh	là	và	nhắm	đánh.	“Ngừng	lại,	đâu	phải	là	lượt	của
anh.”	Edwina	kêu	to.
 

“Và	đó	không	phải	là	trái	banh	của	anh.”	Penelope	nói	thêm.
 

“Vậy	à?”	Anh	thì	thầm,	và	rồi	vung	tay,	đập	mạnh	cây	vợt	của	anh	vào	trái	banh	của	Kate	và
đẩy	nó	đi	xuyên	qua	bãi	cỏ,	xuống	dọc	đường	dốc	nông,	và	thẳng	vào	trong	hồ.
 

Kate	 thở	hắt	ra	cáu	giận.	 “Anh	không	chơi	đẹp	gì	cả!”	Anh	đưa	cho	cô	một	cái	cười	 toét
miệng	làm	cô	tức	điên.	“Mọi	thứ	đều	công	bằng	cả,	vợ	à.”



 

“Anh	sẽ	câu	nó	lên.”	Cô	đốp	lại.
 

“Em	là	người	cần	phải	tắm.”
 

Daphne	cười	rúc	rích,	và	rồi	nói,	“Em	nghĩ	phải	đến	lượt	của	em	rồi.	Chúng	ta	tiếp	tục	chứ?”
Cô	rời	đi,	Simon,	Edwina,	và	Penelope	theo	sau.	“Anh	Colin!”	Daphne	quát	lên.	“Ồ,	tốt	thôi.”	Anh
ấy	lầm	bầm,	và	lẽo	đẽo	theo	sau	họ.
 

Kate	nhìn	lên	chồng	cô,	đôi	môi	cô	bắt	đầu	rung.	“Thế	đấy.”	Cô	nói,	gãi	gãi	sau	tai	nơi	ngập
đầy	bùn.	“Em	cho	đây	là	kết	thúc	phần	chơi	của	chúng	ta.”
 

“Anh	đã	nói	mà.”
 

“Năm	nay	trò	gian	lận	để	kiếm	chác	thật	là	sáng	chói.”
 

“Em	cũng	thế.”	Anh	nói	thêm,	mỉm	cười	với	cô.	“Cái	vũng	lầy	thật	sáng	tạo.”
 

“Em	đã	nghĩ	thế.”	Cô	nói,	chẳng	có	một	tí	khiêm	tốn	nào.	“Và,	à	thì,	về	vụ	bùn	đó…”
 

“Nó	không	hoàn	toàn	là	cố	ý.”	Anh	thì	thầm.
 

“Em	cũng	sẽ	làm	thế	thôi.”	Cô	thừa	nhận.
 

“Phải,	anh	biết.”
 

“Em	bẩn	quá.”	Cô	nói,	nhìn	xuống	người	mình.
 

“Cái	hồ	ở	ngay	kia.”	Anh	nói.
 

“Trời	lạnh	lắm.”												
 

“Vậy	thì	một	bồn	tắm	vậy?”
 

Cô	mỉm	cười	quyến	rũ.	“Anh	sẽ	tham	gia	với	em	chứ?”
 



“Tất	nhiên	rồi.”	Anh	đưa	tay	ra	và	cùng	nhau,	họ	bắt	đầu	tản	bộ	về	nhà.
 

“Chúng	ta	có	nên	nói	với	mọi	người	chúng	ta	bỏ	cuộc	không?”	Kate	hỏi.
 

“Không..”
 

“Colin	sẽ	cố	gắng	chỉa	cây	vợt	tử	thần,	anh	biết	đấy.”
 

Anh	nhìn	vào	cô	thích	thú.	“Em	nghĩ	nó	sẽ	âm	mưu	đưa	cây	vợt	đi	khỏi	Aubrey	Hall	sao?”
 

“Thế	a“Tuyệt	đối.”	Anh	trả	lời,	với	sự	khẳng	định	tuyệt	vời.
 

“Chúng	ta	sẽ	phải	liên	minh.”
 

“Ồ,	tất	nhiên.”nh	thì	sao?”
 

Họ	đi	thêm	vài	thước	nữa,	rồi	Kate	nói,	“Nhưng	một	khi	chúng	ta	đã	có	nó	trở	lại…”
 

Anh	nhìn	vào	cô	kinh	hãi.	“Ồ,	vậy	thì	mỗi	người	vì	mình	thôi.	Em	không	nghĩ—”
 

“Không.”	Cô	vội	vàng	nói.	“Tuyệt	đối	không.”
 

“Vậy	thì	chúng	ta	thỏa	thuận	rồi	nhé.”	Anthony	nói,	với	một	tí	nhẹ	nhõm.
 

Thật	đấy,	còn	gì	vui	nữa	nếu	anh	không	thể	đánh	bại	Kate?	Họ	đi	thêm	vài	giây	nữa,	và	rồi
Kate	nói,	“Em	sẽ	thắng	trong	năm	tới.”
 

“Anh	biết	là	em	nghĩ	em	sẽ	thắng.”
 

“Không,	em	sẽ	thắng.	Em	có	nhiều	ý	tưởng.	Nhiều	kế	hoạch	chiến	lược.”
 

Anthony	phá	ra	cười,	rồi	cúi	xuống	để	hôn	cô,	bùn	sình	và	mọi	thứ.	“Anh	cũng	có	nhiều	ý
tưởng.”	Anh	nói	với	một	nụ	cười.	“Và	rất,	rất	nhiều	kế	hoạch	chiến	lược.”
 

Cô	liếm	môi.	“Chúng	ta	không	còn	nói	về	chuyện	Pall	Mall	nữa,	đúng	không?”
 



Anh	lắc	đầu.
 

Cô	vòng	tay	ôm	anh,	hai	bàn	tay	cô	kéo	đầu	anh	xuống	với	cô.	Và	rồi,	trong	khoảnh	khắc
trước	khi	môi	anh	chiếm	lấy	cô,	anh	nghe	cô	thở	dài—.
 

“Tốt.”
 

 
 

 

An	Offer	From	a	Gentleman
 

An	Offer	From	a	Gentleman	là	sự	kính	trọng	của	tôi	với	Cinderella,	nhưng	nó	sớm	trở	nên	rõ
ràng	là	câu	chuyện	có	quá	nhiều	chị	em	kế	độc	ác.	Ở	Rosamund	là	hiểm	ác	và	tàn	nhẫn,	Posy	lại
có	trái	tim	vàng,	và	khi	câu	chuyện	đến	đỉnh	điểm,	cô	ấy	là	người	mạo	hiểm	tất	cả	để	cứu	tình
thế.	Nó	chỉ	công	bằng	với	cô,	khi	cho	cô	kết	thúc	hạnh	phúc…



An	Offer	From	a	Gentleman:	
The	2nd	Epilogue
 

Ở	cái	tuổi	hai	mươi	cộng	thêm	năm	năm	tròn,	Cô	Posy	Reiling	gần	như	được	coi	là	một	cô
nàng	ế	chồng.	Có	thể	đánh	giá	là	cô	đã	vượt	qua	giới	hạn	từ	một	quý	cô	trẻ	sang	một	gái	già	vô
vọng	;	tuổi	hai	ba	thường	được	xem	là	ranh	giới	tuổi	tác	nghiệt	ngã.	Nhưng	Posy,	như	Quý	bà
Bridgerton	(người	bảo	hộ	không	chính	thức	của	cô)	thường	xuyên	nhận	xét,	là	một	trường	hợp
vô	song.

 
Trong	những	năm	đầu	mới	ra	mắt,	như	Quý	bà	Bridgerton	nhấn	mạnh,	Posy	mới	chỉ	hai

mươi,	có	lẽ	hai	mốt	tuổi	đầu	thôi.
 
Eloise	Bridgerton,	cô	con	gái	chưa	chồng	lớn	nhất	của	nhà,	đã	nói	huỵch	toẹt	ra	rằng	:	Mấy

năm	đầu	ra	mắt	xã	hội	thượng	lưu	của	Posy	là	chẳng	nên	được	tính	đến	và	không	nên	dựa	vào
mấy	năm	ấy	để	đánh	giá	cô.

 
Cô	em	gái	ít	tuổi	nhất	của	Eloise,	Hyacinth,	chưa	bao	giờ	là	người	nói	tránh	nói	giảm	cho	ai,

đơn	giản	tuyên	bố	rằng	thời	gian	từ	khi	Posy	mười	bảy	tuổi	đến	hai	mươi	hai	tuổi	là	“hoàn
toàn	vớ	vẩn.”

 
Ở	điểm	đó	Quý	bà	Bridgerton	đã	phải	thở	dài,	tự	pha	cho	mình	một	ly	rượu	nặng,	và	lún

phịch	xuống	ghế.	Eloise,	người	có	cái	mồm	cũng	sắc	nhọn	như	Hyacinth	vậy	(nhưng,	ơn	Chúa,
đã	chín	chắn	hơn	lên),	đã	bình	luận	rằng	nếu	họ	không	nhanh	chóng	gả	phắt	Hyacinth	đi	cho
xong	thì	mẹ	của	họ	không	sớm	thì	muộn	cũng	sẽ	mắc	chứng	nghiện	rượu	mất	thôi.	Quý	bà
Bridgerton	đã	không	nhận	xét	gì	trước	lời	bình	phẩm	ấy,	dù	trong	đầu	bà	nghĩ	rằng	điều	đó	có
thể	đúng	đấy.

Hyacinth	đáng	sợ	vậy	đấy.
 

Nhưng	đây	là	câu	chuyện	về	Posy.	Và	như	Hyacinth	có	khuynh	hướng	quản	lấy	mọi	việc	mà
cô	gái	vướng	vào...	làm	ơn	xin	hãy	quên	đi	Hyacinth	trong	suốt	phần	còn	lại	của	câu	chuyện
này.
 

Sự	thật	là,	những	năm	đầu	của	Posy	trong	Thị	trường	Hôn	nhân	là	hoàn	toàn	bị	phí	phạm.
Đúng	là	lần	đâu	tiên	ra	mắt	xã	hội	của	cô	là	từ	hồi	cô	mới	mười	bảy.	Và,	thực	sự,	cô	là	con	gái	kế
của	Bá	tước	vùng	Penwood	đời	trước,	người	đã	cẩn	thận	soạn	cho	cô	một	số	hồi	môn	đáng	kể
trước	khi	mất	đột	ngột	vào	mấy	năm	sau.
 



Cô	hoàn	toàn	dễ	nhìn,	có	lẽ	là	hơi	đầy	đặn,	cô	có	đầy	đủ	răng	lợi,	và	đã	được	nhận	xét	hơn	cả
một	lần	rằng	cô	có	một	đôi	mắt	ánh	lên	vẻ	tốt	bụng.
 

Bất	kỳ	ai	đặt	cô	lên	giấy	cũng	chẳng	thể	hiểu	tại	sao	cô	lại	chẳng	hề	có	một	lời	cầu	hôn	nào
trong	suốt	một	thời	gian	dài	như	vậy.
 

Nhưng	bất	kỳ	ai	đặt	cô	lên	giấy	cũng	có	thể	không	biết	về	mẹ	của	Posy,	nữ	bá	tước	Araminta
Gunningworth,	vợ	của	bá	tước	vùng	Penwood	đời	trước.
 

Araminta	 là	 người	 có	 một	 vẻ	 đẹp	 lộng	 lẫy,	 thậm	 chí	 còn	 đẹp	 hơn	 cả	 cô	 chị	 của	 Posy,
Rosamund,	người	được	phù	hộ	bởi	mái	tóc	vàng	hoe,	môi	chúm	chím	hồng,	mắt	biếc	xanh	da
trời.
 

Araminta	là	một	người	có	nhiều	tham	vọng,	và	hết	sức	tự	hào	về	việc	bà	ta	từ	một	người
thuộc	tầng	lớp	trung	lưu	đã	trở	thành	một	người	thuộc	tầng	lớp	quý	tộc.	Bà	ta	đã	đi	từ	một	Cô
Wincheslea	thành	Phu	nhân	Reiling	rồi	lên	Quý	bà	Penwood,	dù	nếu	nghe	bà	ta	kể,	thì	ngay	từ
ngày	vừa	mới	chào	đời	bà	ta	đã	được	ăn	thìa	bạc	rồi.	(Ý	chỉ	từ	hồi	còn	bé	bà	ta	đã	quyền	quý
rồi.)
 

Nhưng	Araminta	đã	thất	bại	trong	một	mặt	;	bà	ta	đã	không	thể	trao	cho	ngài	bá	tước	một
người	 thừa	tự.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	dù	bà	ta	có	cái	danh	Quý	bà	trong	tên,	 thì	bà	ta	cũng
chẳng	hề	có	một	lượng	quyền	lực	lớn	cho	lắm.	Cũng	như	bà	ta	chẳng	có	quyền	xỏ	tay	vào	số	gia
tài	mà	bà	ta	cảm	thấy	nó	đáng	phải	là	của	bà	ta.
 

Và	vì	vậy	bà	ta	đặt	hết	mọi	hy	vọng	của	bà	ta	vào	Rosamund.	Rosamund,	người	bà	ta	chắc
chắn	rằng,	sẽ	có	một	cuộc	hôn	nhân	vô	cùng	đáng	giá.	Rosamund	đẹp	đẽ	rạng	ngời.	Rosamund
có	thể	hát	và	chơi	đàn	piano	rất	hay,	và	dù	cô	ta	không	có	tài	kim	chỉ,	thì	cô	ta	cũng	biết	chính
xác	phải	làm	thế	nào	để	cấu	véo	Posy,	người	khâu	vá	rất	khéo.	Và	vì	Posy	không	hề	thích	thú
việc	bị	châm	chích,	nên	Rosamund	mới	là	người	có	những	sản	phẩm	thêu	cực	kỳ	đẹp	và	tinh	tế.
 

Trong	khi	những	bài	thêu	của	Posy,	luôn	không	được	hoàn	thành.
 

Và	vì	tiền	bạc	không	hề	dồi	dào	như	những	gì	Araminta	muốn	những	người	ngang	hàng	của
bà	ta	tưởng	thế,	bà	ta	hoang	phí	tiền	bạc	họ	có	cho	tủ	quần	áo	của	Rosamund,	những	bài	học
của	Rosamund,	mọi	thứ	của	Rosamund.
 

Bà	ta	tất	nhiên	không	để	Posy	ăn	mặc	quá	xoàng	xĩnh,	nhưng,	cũng	chẳng	tiêu	xài	gì	nhiều
hơn	mức	phải	thế	cho	cô	cả.	Bạn	không	thể	biến	một	cái	túi	da	bò	thành	một	cái	ví	lụa,	và	bạn
chắc	chắn	là	cũng	chẳng	thể	biến	một	Posy	thành	một	Rosamund.



 

Nhưng.(Và	đây	là	một	chữ	rất	lớn	đấy).
 

Mọi	chuyện	không	quá	tốt	đẹp	với	Araminta.	Đó	là	một	câu	chuyện	dài	kinh	khủng,	và	là
một	 câu	 chuyện	 có	 lẽ	 xứng	 đáng	 có	một	 cuốn	 sách	 cho	 riêng	 nó,	 nhưng	 chỉ	 cần	 nói	 rằng
Araminta	đã	trộm	lấy	một	khoản	hồi	môn	của	một	cô	gái	trẻ,	Sophie	Beckett,	người	vô	tình
chính	là	con	gái	ngoài	giá	thú	của	ngài	bá	tước.	Bà	ta	đáng	ra	sẽ	chót	lọt	với	chuyện	đó	hoàn
toàn,	bởi	ai	thèm	quan	tâm	đến	một	đứa	con	hoang	chứ,	ngoại	trừ	việc	Sophie	lại	tình	cờ	phải
lòng	Benedict	Bridgerton,	con	trai	 thứ	của	gia	đình	Bridgerton	đã	kể	trên	(và	 lại	 là	một	gia
đình	có	những	mối	quan	hệ	cực	kỳ	rộng	rãi).
 

Điều	này	chưa	đủ	để	đóng	dấu	số	phận	của	Araminta,	trừ	việc	Benedict	lại	quyết	định	rằng
anh	ta	cũng	yêu	lại	Sophie.	Yêu	hơi	bị	điên	cuồng	luôn.	Và	trong	khi	anh	ta	có	thể	bỏ	qua	cho
việc	biển	thủ,	thì	anh	ta	chắc	chắn	là	chẳng	thể	bỏ	qua	việc	Sophie	bị	tống	vào	tù	(mà	đó	còn	là
do	lời	kết	tội	sai	nữa	chứ).
 

Mọi	chuyện	trở	nên	khó	khăn	cho	Sophie	thân	yêu,	kể	cả	với	sự	can	thiệp	của	Benedict	và
mẹ	anh	ta,	người	cũng	đồng	thời	là	Quý	bà	Bridgerton	được	nói	đến	ở	trên.	Nhưng	rồi	ai	đã	là
người	xuất	hiện	và	trở	thành	người	hùng	của	ngày	?	Posy	đấy.
 

Posy,	người	đã	bị	lờ	đi	trong	suốt	cuộc	đời	cô.
 

Posy,	người	dành	phải	 sống	nhiều	năm	trời	 trong	mặc	cảm	 tội	 lỗi	vì	đã	không	đứng	 lên
chống	lại	mẹ	cô.
 

Posy,	người	vẫn	hơi	đầy	đặn	và	chưa	bao	giờ	xinh	đẹp	được	như	chị	của	cô,	nhưng	là	người
luôn	luôn	có	đôi	mắt	tốt	bụng	tử	tế	nhất.
 

Araminta	đã	đuổi	cô	ra	khỏi	nhà	ngay	lúc	đó,	nhưng	trước	khi	Posy	có	thời	gian	để	tự	hỏi
việc	đó	là	may	hay	rủi,	thì	Quý	bà	Bridgerton	đã	mời	cô	đến	ở	nhà	bà	cho	đến	khi	nào	cô	không
muốn	nữa	thì	thôi.
 

Posy	có	lẽ	đã	sống	hai	mươi	hai	năm	trời	bị	cấu	và	véo	bởi	chị	cô,	nhưng	cô	không	phải	là
một	kẻ	ngốc.	Cô	đã	vui	lòng	nhận	lời	và	thậm	chí	chẳng	còn	thèm	về	nhà	để	lấy	đồ	đạc	của	cô
nữa.
 

Còn	về	Araminta,	 chà,	 bà	 ta	 nhanh	 chóng	biết	 chắc	 rằng	 tốt	 nhất	 là	 bà	 ta	 không	nên	 có
những	lời	nhận	xét	với	xã	hội	nào	về	người	sớm	là	Sophie	Bridgerton	trừ	khi	bà	ta	muốn	tuyên
bố	sự	sung	sướng	và	mừng	vui	tuyệt	đối	cho	cô	gái.



 

Điều	mà	bà	ta	không	hề	làm.	Nhưng	bà	ta	cũng	chẳng	hề	đi	loanh	quanh	và	gọi	cô	gái	là	một
đưa	con	hoang,	điều	thực	sự	là	tất	cả	những	gì	người	khác	có	thể	mong	đợi	từ	bà	ta.
 

Tất	cả	những	điều	trên	là	để	giải	thích	(dù	phải	thừa	nhận	rằng	hơi	vòng	vo)	việc	tại	sao
Quý	bà	Bridgerton	lại	trở	thành	người	bảo	trợ	không	chính	thức	của	Posy,	và	tại	sao	bà	lại	coi
cô	là	một	trường	hợp	vô	song.	Trong	tâm	tưởng	bà,	Posy	đã	không	hề	thực	sự	được	ra	mắt	cho
đến	khi	cô	đến	ở	với	bà.	Dù	có	hồi	môn	hay	không,	có	ai	trên	đời	này	lại	muốn	nhìn	lại	đến	lần
hai	một	cô	gái	trong	áo	váy	chật	khít,	luôn	luôn	lủi	vào	trong	góc,	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để
không	bị	chú	ý	bởi	chính	mẹ	của	mình	?
 

Và	nếu	cô	vẫn	chưa	kết	hôn	ở	tuổi	hai	mươi	lăm,	thì	sao	chứ,	nó	chắc	chắn	ngang	bằng	với
với	tuổi	hai	mươi	của	những	người	khác	thôi.	Hay	đó	là	những	gì	Quý	bà	Bridgerton	nói.
 

Và	không	ai	thực	sự	muốn	sửa	lại	bà.
 

Còn	Posy,	cô	thường	xuyên	nói	rằng	cô	đã	không	thực	sự	là	‘sống’	cho	đến	khi	cô	vào	trong
tù.
 

Câu	này	có	vẻ	đòi	hỏi	vài	lời	giải	thích,	nhưng	hầu	như	những	câu	nói	khác	của	Posy	thường
xuyên	thế.
 

Nhưng	Posy	cũng	chẳng	để	tâm.	Nhà	Bridgerton	thực	sự	thích	lời	giải	thích	của	cô.	Họ	thích
cô.
 

Và	còn	tốt	hơn	nữa,	cô	thích	bản	thân	cô.
 

Đó	là	điều	quan	trọng	hơn	bất	kỳ	điều	gì	cô	từng	nhận	ra.
 

Sophie	 Bridgerton	 cho	 rằng	 đời	 nàng	 là	 gần	 như	 hoàn	 hảo.	 Nàng	 tôn	 thờ	 chồng	 nàng,
thương	yêu	ngôi	nhà	ấm	cúng	của	nàng,	và	khá	chắc	chắn	rằng	hai	cậu	nhóc	nhỏ	của	nàng	là
những	đứa	bé	xinh	trai,	thông	minh	nhất	từng	được	sinh	ra	ở	bất	kỳ	đâu,	bất	kỳ	thời	điểm	nào,
bất	kỳ...	chà	nói	chung	là	bất	kỳ	cái	gì	một	người	có	thể	nghĩ	ra.
 

Đúng	là	họ	phải	sống	ở	vùng	thôn	quê	vì	ngay	cả	với	tầm	ảnh	hưởng	mạnh	của	đại	gia	tộc
Bridgerton,	thì	Sophie	vẫn,	chiểu	theo	thân	thế	của	nàng,	không	được	chấp	nhận	bởi	một	số
thành	viên	thuộc	hạng	khó	chiều	trong	giới	quý	tộc	London.
 



(Sophie	gọi	họ	khó	chiều.	Benedict	gọi	họ	với	những	cái	danh	hoàn	toàn	khác).
 

Nhưng	điều	đó	chẳng	hề	quan	trọng.	Không	thực	sự	quan	trọng.	Nàng	và	Benedict	đều	thích
cuộc	sống	vùng	thôn	quê	hơn,	vì	vậy	đó	cũng	chẳng	phải	là	nỗi	mất	mát	to	lớn	gì.	Và	mặc	dù
luôn	có	những	lời	xì	xào	bàn	tán	rằng	thân	thế	của	Sophie	không	phải	như	những	gì	được	nói
chính	thức	 :	nàng	 là	một	cháu	họ	xa	–	hoàn	toàn	 là	con	chính	thức	-	của	ngài	Bá	tước	vùng
Penwood	đời	trước.	Thậm	chí	dù	không	ai	thực	sự	tin	Araminta	khi	bà	ta	phải	xác	nhận	câu
chuyện.	Thì	Sophie	vẫn	biết	rằng	khi	những	đứa	con	của	nàng	lớn	lên,	những	lời	đồn	đãi	cũng
đã	quá	cũ	đến	nỗi	sẽ	chẳng	có	cánh	cửa	nào	đóng	lại	trước	mặt	các	con	nàng	khi	chúng	bước
chân	vào	xã	hội	London.
 

Tất	cả	mọi	thứ	đều	tốt.	Tất	cả	đều	hoàn	hảo.
 

Gần	như.	Thật	đấy,	tất	cả	những	gì	nàng	cần	làm	là	tìm	một	tấm	chồng	cho	Posy.	Không	phải
bất	kỳ	ai	cũng	được,	tất	nhiên.	Posy	xứng	đáng	với	người	tốt	nhất.
 

“Cô	ấy	không	phải	dành	cho	bất	kỳ	ai,”	Sophie	đã	thừa	nhận	như	vậy	với	Benedict	trong	một
ngày	nọ,	“nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	cô	ấy	không	phải	là	một	đám	tốt.”
 

“Tất	nhiên	không,”	chàng	lầm	bầm.	Chàng	đang	cố	đọc	một	tờ	báo.	Nó	được	xuất	xưởng	từ
ba	ngày	trước	rồi,	nhưng	đối	với	chàng	nó	vẫn	chứa	những	tin	tức	mới.
 

Nàng	quắc	mắt	nhìn	chàng.
 

“Ý	ta	là,	tất	nhiên	rồi,”	chàng	vội	vàng	nói.	Và	rồi,	khi	nàng	không	ngay	lập	tức	tiếp	tục	nói,
chàng	bổ	sung,	“Ý	ta	là	đối	với	bất	cứ	ai	cô	ấy	cũng	có	thể	trở	thành	một	người	vợ	tuyệt	vời.”
 

Sophie	thở	dài.	“Vấn	đề	là	hầu	hết	mọi	người	đều	dường	như	không	nhận	ra	cô	ấy	đáng	yêu
đến	đâu.”
 

Benedict	trao	ra	một	cái	gật	đầy	nghĩa	vụ.	Chàng	hiểu	rõ	vai	trò	của	mình	trong	buổi	diễn
đặc	biệt	này.	Nó	kiểu	như	một	buổi	chuyện	trò	mà	không	thực	sự	là	chuyện	trò.	Sophie	đang
nghĩ	ra	miệng,	và	chàng	thỉnh	thoảng	cung	cấp	những	lời	đáp	hoặc	điệu	bộ	để	đế	thêm	vào.
 

“Hoặc	ít	nhất	đó	là	những	gì	mẹ	chàng	đã	nói,”	Sophie	tiếp.
 

“Mmm	–	hmm.”
 



“Cô	ấy	không	được	mời	nhảy	đủ	thường	xuyên	như	cô	ấy	đáng	được	thế.”
 

“Đàn	ông	đều	là	thú	vật,”	Benedict	đồng	ý,	lật	trang	báo.
 

“Điều	đó	đúng,”	Sophie	nói	với	vài	cảm	xúc.	“Trừ	chàng	ra,	tất	nhiên.”
 

“Ồ,	tất	nhiên.”
 

“Hầu	hết	thời	gian,”	nàng	thêm	vào,	hơi	hơi	hiểm.
 

Chàng	trao	ra	một	cái	vẫy.	“Không	nên	phải	để	bụng.”
 

“Chàng	có	nghe	em	nói	không	đấy	?”	nàng	hỏi,	mắt	nàng	nhíu	lại.
 

“Từng	từ,”	chàng	đảm	bảo,	thực	sự	hạ	thấp	tờ	báo	xuống	một	tý	để	nhìn	thấy	phần	đỉnh	đầu
nàng.	Chàng	không	hề	thực	sự	nhìn	thấy	mắt	nàng	nheo	lại,	nhưng	chàng	đủ	hiểu	nàng	để	nghe
thấy	nó	trong	giọng	nàng.
 

“Chúng	ta	cần	phải	tìm	một	tấm	chồng	cho	Posy.”
 

Chàng	cân	nhắc.	“Có	lẽ	cô	ấy	không	muốn	một	ông	chồng	chăng.”
 

“Tất	nhiên	là	cô	ấy	muốn	một	người	chồng	!”
 

“Ta	được	nghe	nói	rằng,”	Benedict	phát	biểu,	“rằng	mọi	người	phụ	nữ	đều	muốn	một	ông
chồng,	nhưng	với	kinh	nghiệm	của	ta,	điều	đó	không	đúng.”
 

Sophie	nhìn	chằm	chằm	vào	chàng,	điều	đó	chàng	không	ngạc	nhiên.	Đó	là	một	câu	phát
biểu	khá	dài,	thốt	ra	từ	một	người	đàn	ông	với	một	tờ	báo.
 

“Hãy	 xem	Eloise	 ấy,”	 chàng	 nói.	 Lắc	 lắc	 đầu,	 hành	 động	 thường	 làm	 của	 chàng	mỗi	 khi
chàng	nghĩ	đến	cô	em	gái	ấy.	“Con	bé	đã	từ	chối	bao	nhiêu	lời	cầu	hôn	rồi	?”
 

“Ít	nhất	là	ba,”	Sophie	nói,	“nhưng	đó	không	phải	trọng	điểm.”
 

“Thế	trọng	điểm	là	gì	?”
 



“Posy.”
 

“Rồi,”	chàng	đáp.
 

Sophie	dướn	người	về	phía	trước,	mắt	nàng	ánh	lên	một	sự	pha	trộn	kỳ	quặc	giữa	sự	hoang
mang	và	quyết	tâm.	“Em	không	hiểu	tại	sao	đàn	ông	lại	không	nhìn	ra	cô	ấy	tuyệt	vời	đến	thế
nào.”
 

“Cô	ấy	 là	kiểu	người	phải	quen	mới	thích	được,”	Benedict	nói,	 trong	một	chốc	quên	mất
rằng	chàng	không	được	phát	biểu	ra	ý	kiến	thực	sự	của	chàng.
 

“Cái	gì	cơ	?”
 

“Nàng	nói	cô	ấy	không	phải	cho	bất	kỳ	ai.”
 

“Nhưng	chàng	vốn	không	được	–	”	Nàng	ngồi	sụp	xuống	ghế	một	chút.	“Thôi	không	có	gì	?”
 

“Nàng	đang	định	nói	gì	?”
 

“Không	có	gì.”
 

“Sophie,”	chàng	thúc.
 

“Chỉ	là	chàng	vốn	không	được	đồng	ý	với	em,”	nàng	làu	bàu.	“Nhưng	ngay	cả	em	cũng	nhận
ra	câu	đó	nghe	ngớ	ngẩn	đến	thế	nào.”
 

Đó	là	một	điều	tuyệt	vời,	từ	lâu	Benedict	đã	nhận	ra,	khi	có	một	cô	vợ	biết	điều.
 

Sophie	không	nói	gì	trong	một	lúc	lâu,	và	Benedict	đáng	ra	phải	tập	trung	trở	lại	với	tờ	báo
trên	tay,	ngoại	trừ	việc	nó	quá	là	thú	vị	khi	ngồi	ngắm	mặt	nàng.	Nàng	cắn	cắn	môi,	rồi	thở	dài
ảo	não,	rồi	lại	thẳng	người	lên	một	tý,	như	thể	nghĩ	ra	được	điều	gì	đó	hay	ho,	rồi	lại	nhíu	mày.
 

Thật	đấy,	chàng	có	thể	ngắm	nàng	cả	chiều.
 

“Chàng	có	thể	nghĩ	ra	ai	không	?”	thình	lình	nàng	hỏi.
 

“Cho	Posy	?”



 

Nàng	trao	cho	chàng	một	cái	nhìn.	Cái	nhìn	em	-	còn	-	nói	-	về	-	ai	-	khác	-	nữa	-	hả.
 

Chàng	thở	ra.	Vốn	chàng	nên	tiên	đoán	trước	được	câu	hỏi,	nhưng	chàng	lại	bắt	đầu	nghĩ
đến	bức	tranh	chàng	đang	vẽ	trong	phòng	tranh.	Đó	là	một	bức	chân	dung	của	Sophie,	bức	thứ
tư	chàng	hoàn	thành	trong	ba	năm	kết	hôn	của	họ.	Chàng	đang	bắt	đầu	nghĩ	rằng	chàng	đã
không	thể	hiện	đúng	ra	được	cái	miệng	của	nàng.	Nó	không	phải	là	ở	đôi	môi	hay	ở	khóe	miệng
nàng.	Một	người	vẽ	chân	dung	giỏi	cần	phải	hiểu	rõ	các	phần	thịt	trong	cơ	thể	người,	ngay	cả
những	phần	trên	mặt,	và	–
 

“Benedict	!”
 

“Ngài	Folsom	thì	thế	nào	?”	chàng	bật	ra.
 

“Ông	luật	sư	?”
 

Chàng	gật.
 

“Anh	ta	trông	gian	trá	lắm.”
 

Nàng	đúng,	giờ	nghĩ	đến	chàng	mới	nhận	ra.
 

“Đức	ngài	Reginald	?”
 

Sophie	cho	chàng	một	cái	nhìn	nữa,	cái	nhìn	thất	vọng	với	lựa	chọn	của	chàng.	“Anh	ta	béo.”
 

“Cả	-	”
 

“Posy	không	béo,”	Sophie	cắt	lời.	“Cô	ấy	chỉ	tròn	tròn	xinh	xinh	thôi.”
 

“Ta	đang	định	nói	Cả	ngài	Folsom	cũng	thế,”	Benedict	nói,	cảm	thấy	cần	phải	tự	bênh	vực
bản	thân,	“nhưng	nàng	đã	chọn	loại	bỏ	anh	ta	vì	anh	trông	gian	gian	chứ	không	phải	vì	anh	ta
béo.”
 

“Ồ.”
 

Chàng	cho	phép	bản	thân	nở	ra	nụ	cười	tin	hin	nhất.



 

“Tính	gian	xảo	còn	tồi	tệ	hơn	việc	thừa	cân	nặng	rất	nhiều,”	nàng	làu	bàu.
 

“Ta	không	thể	không	đồng	ý,”	Benedict	nói.	“Thế	còn	Ngài	Woodson	thì	sao	?”
 

“Ai	cơ	?”
 

“Ngài	mục	sư	mới	ấy.	Người	mà	nàng	bảo	–”
 

“	-	có	nụ	cười	tuyệt	vời	!”	Sophie	hào	hứng	kết	câu.	“Ôi,	Benedict,	thật	hoàn	hảo	!	Ôi,	em	yêu
chàng	yêu	chàng	yêu	chàng	!”	Với	đó,	nàng	gần	như	chồm	người	qua	cái	bàn	thấp	giữa	họ	và
lao	vào	trong	vòng	tay	chàng.
 

“Chà,	ta	cũng	yêu	nàng	nữa,”	chàng	nói,	và	tự	tuyên	dương	bản	thân	vì	đã	nhìn	thấy	trước	để
đóng	cửa	phòng	vẽ	lúc	vừa	nãy.
 

Tờ	báo	trong	tay	bị	vứt	phéng	qua	vai,	và	mọi	thứ	trên	đời	đều	tốt	cả.
 

Mùa	lễ	hội	chỉ	còn	vài	tuần	nữa	là	kết	thúc,	và	vì	vậy	Posy	quyết	định	chấp	nhận	lời	mời	của
Sophie	và	sửa	soạn	để	đến	làm	phiền	nhà	ấy	dài	ngày.	London	mùa	hè	thì	nóng	bức	và	nhớp
nháp	lại	hơi	hơi	có	mùi	nữa,	và	một	chuyến	dã	ngoại	vùng	đồng	quê	là	quá	hợp	trong	cái	thời
tiết	này.	Bên	cạnh	đó,	cô	đã	không	được	gặp	hai	cậu	con	trai	đỡ	đầu	của	cô	trong	vài	tháng	rồi,
và	cô	đã	rất	thất	kinh	khi	Sophie	đã	viết	thư	nói	rằng	Alexander	đã	bắt	đầu	gầy	dần	đi,	và	mất
dần	nét	phúng	phính	trẻ	con	của	thằng	bé.
 

Ôi,	thằng	bé	là	đứa	trẻ	bụ	bẫm,	phúng	phính	đáng	yêu	nhất	thế	giới.	Cô	phải	đến	chơi	với
thằng	bé	trước	khi	nó	lớn	phổng	lên.	Đơn	giản	là	cô	phải	đến.
 

Hơn	nữa,	cũng	thật	tốt	khi	được	gặp	lại	Sophie	nữa.	Chị	ấy	viết	rằng	chị	ấy	vẫn	còn	cảm	thấy
hơi	ốm,	và	Posy	muốn	đến	để	đỡ	đần	giúp.
 

Đến	thăm	được	vài	ngày	rồi,	cô	và	Sophie	đang	cùng	dùng	trà,	rồi	ngồi	phiếm	chuyện,	nói
thế	nào,	tự	nhiên	chủ	đề	câu	chuyện	lại	chuyển	sang	Araminta	và	Rosamund,	đôi	khi	Posy	đụng
phải	họ	khi	ở	London.	Sau	suốt	một	năm	không	nói	với	nhau	câu	nào,	mẹ	cô	cuối	cùng	cũng	đã
bắt	đầu	nhận	biết	cô,	nhưng	kể	cả	vậy,	cuộc	đối	thoại	cũng	ngắn	và	chẳng	có	gì.	Điều	mà,	Posy
quyết	định,	thế	là	tốt	nhất.	Mẹ	cô	có	thể	chẳng	có	gì	để	nói	với	cô,	nhưng	cô	cũng	chẳng	có	gì	để
nói	với	bà	ta	cả	luôn.
 



Dù	sao	thì,	như	thế	cũng	tự	do.
 

“Em	gặp	bà	ấy	ngay	ngoài	cửa	hàng	mũ,”	Posy	nói,	khuấy	trà	theo	cách	mà	cô	thích,	nhiều
sữa	và	không	đường.	“Bà	ấy	vừa	bước	xuống	bậc	thềm,	và	em	chẳng	thể	nào	tránh	bà	ấy	được,
rồi	em	nhận	ra	em	chẳng	muốn	tránh	bà	ấy.	Tất	nhiên	em	cũng	chẳng	muốn	nói	gì	với	bà	ấy
cả.”	Cô	nhấp	một	ngụm.	“Nhưng,	em	cũng	chẳng	muốn	phí	năng	lượng	để	trốn	tránh.”
 

Sophie	gật	đầu	tán	thưởng.
 

“Và	khi	chúng	em	mở	miệng,	rồi	chẳng	nói	gì	nhiều,	thật	đấy,	dù	bà	ấy	xoay	sở	để	phát	ngôn
ra	được	một	câu	móc	máy	tinh	vi	của	bà.”
 

“Chị	ghét	điều	đó.”
 

“Em	biết.	Bà	ấy	quá	giỏi	trong	chuyện	đó.”
 

“Đó	là	một	tài	năng,”	Sophie	bình	phẩm.	“Không	phải	là	một	thứ	tốt,	nhưng	dù	thế	nào	vẫn
là	một	tài	năng.”
 

“Rồi,”	Posy	nói	tiếp,	“Em	phải	nói	rằng,	em	chẳng	chuyên	nghiệp	trong	mấy	cái	chuyện	đó.
Nên	em	để	bà	ấy	nói	tất	cả	những	gì	bà	ấy	muốn,	rồi	em	chào	xin	phép	và	đi.	Rồi	em	chợt	nhận
ra	một	điều	ngạc	nhiên	nhất.”
 

“Là	gì	cơ	?”
 

Posy	cười.	“Em	thích	bản	thân	em.”
 

“Ư,	tất	nhiên	em	phải	thích	bản	thân	em	chứ,”	Sophie	nói,	chớp	chớp	mắt	bối	rối.
 

“Không,	không,	chị	không	hiểu	rồi,”	Posy	nói.	Điều	này	thật	lạ	lùng,	bởi	Sophie	đáng	ra	phải
hoàn	toàn	hiểu.	Chị	ấy	là	người	duy	nhất	trên	đời	này	hiểu	thấu	được	việc	là	đứa	con	không
được	thương	yêu	của	Araminta	là	như	thế	nào.	Nhưng	luôn	có	gì	đó	thật	rực	rỡ	ở	Sophie.	Luôn
luôn	có.	Ngay	cả	khi	Araminta	đối	sử	với	chị	ấy	như	một	đứa	nô	lệ,	Sophie	cũng	chưa	bao	giờ
chịu	khuất	phục.	Chị	ấy	luôn	thật	cứng	cói.	Nó	không	phải	sự	công	khai	kháng	cự	hay	thách
thức	gì	cả	;	Sophie	là	người	ít	thách	thức	người	khác	nhất	trên	đời	này.	Posy	biết	điều	đó.
 

Không	phải	thách	thức...	kiên	cường	thì	đúng	hơn.	Đúng,	chính	xác	là	như	thế.
 



Dù	sao	đi	nữa,	Sophie	cũng	vốn	nên	phải	hiểu	Posy	có	ý	gì,	nhưng	chị	ấy	không	hiểu,	nên
Posy	nói,	“Em	không	phải	lúc	nào	cũng	thích	bản	thân	em.	Tại	sao	em	phải	thích	?	Mẹ	đẻ	của
em	còn	không	thích	em.”
 

“Ôi,	Posy,”	Sophie	nói,	mắt	chị	ấy	ngân	ngấn	lệ,	“em	không	nên	–	”
 

“Không,	không,”	Posy	nói.	“Đừng	nghĩ	gì	nhiều	về	điều	đó.	Nó	không	làm	em	để	tâm.”
 

Sophie	chỉ	là	nhìn	vào	cô.
 

“Thì,	không	còn	để	tâm	nữa,”	Posy	sửa	lại.	Cô	nhìn	vào	đĩa	bánh	quy	đặt	trên	cái	bàn	nhỏ
giữa	họ.	Cô	thực	sự	không	nên	ăn	thêm	cái	nào	nữa.	Cô	đã	ăn	ba	cái	rồi,	và	nếu	cô	muốn	ăn
thêm	ba	cái	nữa,	điều	đó	có	nghĩa	là	nếu	cô	muốn	ăn	một	cái	bây	giờ,	cô	thực	sự	nên	nhịn	hai
cái...
 

Cô	vặn	vẹo	ngón	tay.	Có	lẽ	cô	không	nên	ăn	thêm	cái	nào	nữa	cả.	Có	lẽ	cô	nên	để	chúng	cả	lại
cho	Sophie,	người	chỉ	vừa	mới	 lâm	bồn	và	cần	phải	khôi	phục	 lại	sức	khỏe.	Dù	Sophie	nhìn
trông	khỏe	lại	lắm	rồi,	và	bé	Alexander	thì	đã	được	bốn	tháng	rồi...
 

“Posy	?”
 

Cô	ngước	lên.
 

“Có	gì	không	ổn	sao	?”
 

Posy	nhún	vai	một	cái.	“Em	không	thể	quyết	định	được	có	nên	ăn	thêm	một	cái	bánh	quy
nữa	không.”
 

Sophie	chớp	mắt.	“Một	cái	bánh	quy	?	Thật	sao	?”
 

“Có	ít	nhất	hai	lý	do	để	em	không	nên	ăn,	có	lẽ	còn	nhiều	hơn	thế.”	Cô	dừng,	nhíu	mày.
 

“Em	trông	nghiêm	trọng	lắm	đấy,”	Sophie	bình	phẩm.	“Gần	như	thể	em	đang	ngồi	đọc	tiếng
Latin	vậy.”
 

“Ồ,	không	đâu,	nếu	em	mà	ngồi	đọc	tiếng	Latin	em	sẽ	còn	trông	kinh	khủng	hơn	cơ,”	Posy
tuyên	bố.	“Điều	đó	đơn	giản	thôi,	vì	em	chẳng	biết	một	chữ	Latin	nào	cả.	Bánh	quy,	thì	lại	khác,



em	luôn	nghĩ	đến	chúng.”	Cô	thở	dài	và	nhìn	xuống	người	cô.	“Dù	người	em	đã	thế	này.”
 

“Đừng	ngốc	thế,	Posy,”	Sophie	cau	mày.	“Trong	số	những	người	chị	biết,	em	là	cô	gái	dễ
thương	nhất.”
 

Posy	mỉm	cười	và	nhón	lấy	cái	bánh	quy.	Điều	tuyệt	nhất	ở	Sophie	là	chị	ấy	chẳng	bao	giờ
nói	dối.	Sophie	 thực	sự	nghĩ	cô	 là	cô	gái	dễ	 thương	nhất	 trong	số	những	người	chị	ấy	biết.
Nhưng	rồi	một	lần	nữa,	Sophie	vốn	luôn	là	kiểu	người	như	thế.	Chị	ấy	nhìn	thấy	những	điều	tốt
đẹp	ở	nơi	những	người	khác	thấy...	Chà,	phải	nói	là	ở	nơi	những	người	khác	chẳng	thèm	nhìn,
nói	thẳng	ra	là	như	thế.
 

Posy	cắn	một	miếng	và	nhai,	quyết	định	rằng	nó	tuyệt	đối	đáng.	Bơ,	đường	và	bột.	Còn	thứ
gì	tốt	hơn	thế	?
 

“Hôm	nay	chị	vừa	nhận	được	một	lá	thư	từ	Quý	bà	Bridgerton,”	Sophie	nói.
 

Posy	nhìn	lên	hứng	thú.	Nói	đúng	ra	thì,	Quý	bà	Bridgerton	phải	là	ý	chỉ	chị	dâu	của	Sophie,
vợ	của	ngài	tử	tước	hiện	tại.	Nhưng	cả	hai	bọn	họ	đều	biết	rằng	chị	ấy	đang	nói	đến	mẹ	của
Benedict.	Với	họ,	bà	luôn	luôn	là	Quý	bà	Bridgerton.	Người	kia	là	Kate.
 

“Bà	nói	Ngài	Fibberly	gọi	đấy.”	Khi	Posy	không	bình	luận	gì,	Sophie	thêm	vào,	“Ngài	ấy	tìm
em.”
 

“Thì,	tất	nhiên	là	anh	ta	phải	thế,”	Posy	nói.	“Hyacinth	thì	quá	trẻ,	và	Eloise	thì	làm	anh	ta
chạy	vắt	đít.”
 

“Eloise	cũng	làm	chị	sợ	nữa,”	Sophie	thú	nhận.	“Hoặc	ít	nhất	là	cô	ấy	từng	thế.	Hyacinth,	chị
khá	chắc	rằng,	sẽ	làm	chị	sợ	cho	đến	cuối	đời.”
 

“Chị	chỉ	cần	biết	làm	sao	để	quản	lý	con	bé	thôi,”	Posy	nói	với	một	cái	vẫy	tay.	Điều	đó	là	sự
thật,	Hyacinth	Bridgerton	vô	cùng	đáng	sợ,	nhưng	cả	hai	người	bọn	họ	ở	cạnh	nhau	khá	thân
thiết.	Có	lẽ	đó	là	do	tính	công	bằng	cứng	cỏi	(một	vài	người	nói	rằng	đó	là	tính	công	bằng	khó
uốn)	 của	 Hyacinth.	 Khi	 Hyacinth	 biết	 được	 mẹ	 của	 Posy	 chưa	 bao	 giờ	 yêu	 cô	 như	 yêu
Rosamund....
 

Chà	phải	nói	là,	Posy	chưa	bao	giờ	kể	với	ai	chuyện	này,	và	cô	cũng	chẳng	kể	bây	giờ	đâu,
nhưng	cứ	nên	biết	rằng	Araminta	không	bao	giờ	còn	sờ	đến	món	cá.
 



Hay	gà	nữa.
 

Posy	đã	biết	được	điều	đó	từ	những	người	hầu,	và	họ	luôn	luôn	là	nguồn	cung	những	câu
chuyện	phiếm	xác	thực	nhất.
 

“Nhưng	em	đang	sắp	kể	cho	chị	nghe	về	Ngài	Fibberly	mà,”	Sophie	nói,	vẫn	đang	nhấp	nhấp
trà.
 

Posy	nhún	vai,	“Anh	ta	chán	chết	đi	được.”
 

“Đẹp	trai	không	?”
 

Posy	lại	nhún	vai	lần	nữa.	“Em	chẳng	nói	được.”
 

“Chỉ	cần	đánh	giá	qua	cái	nhìn	đầu	tiên	thôi	mà.”
 

“Em	vẫn	chẳng	thể	chịu	được	sự	chán	chết	của	anh	ta.	Em	nghĩ	anh	ta	chẳng	cười	bao	giờ.”
 

“Không	thể	tệ	đến	thế	chứ.”
 

“Ồ,	có	thể	đấy,	em	bảo	đảm	với	chị.”	Cô	vươn	tay	và	nhón	thêm	một	cái	bánh	quy	nữa	trước
khi	cô	nhận	ra	cô	không	định	làm	thế.	Ôi	well,	cô	đã	cầm	nó	lên	tay	rồi,	cô	không	thể	nào	lại	đặt
nó	xuống	được.	Cô	vẫy	nó	trong	không	khí	khi	cô	nói,	cố	diễn	tả	những	gì	mình	nói.	“Thỉnh
thoảng	anh	ta	có	phát	ra	mấy	cái	tiếng	dị	hơm	giống	thế	này,	‘Ehrm	ehrm	ehrm,’	và	em	nghĩ
anh	ta	nghĩ	mình	đang	cười,	nhưng	rõ	ràng	là	không	phải	cười.”
 

Sophie	cười	khúc	khích	dù	chị	ấy	trông	như	thể	chị	ấy	nghĩ	chị	ấy	không	nên	làm	vậy.
 

“Và	anh	ta	thậm	chí	còn	chẳng	nhìn	vào	ngực	em	!”
 

“Posy	!”
 

“Đó	là	chỗ	đẹp	duy	nhất	của	em.”
 

“Không	phải	thế	!”	Sophie	liếc	nhìn	quanh	phòng,	dù	chẳng	hề	có	ai	ở	quanh.	“Chị	không	thể
tin	được	là	em	lại	nói	từ	ấy.”
 



Posy	thả	ra	một	cái	thở	dài	thất	vọng.	“Em	không	thể	nói	‘ngực’	ở	London,	và	bây	giờ	em
cũng	không	thể	nói	vậy	ở	Wiltshire	nữa	sao	?”
 

“Không	phải	khi	chị	đang	chờ	ngài	mục	sư	mới,”	Sophie	nói.
 

Một	mẩu	bánh	quy	của	Posy	rơi	ra,	và	rơi	xuống	đùi	cô.	“Cái	gì	?”
 

“Chị	chưa	nói	với	em	ư	?”
 

	Posy	nhìn	Sophie	nghi	ngờ.	Hầu	hết	mọi	người	nghĩ	Sophie	là	một	kẻ	nói	dối	dở	tệ,	nhưng
đó	chỉ	là	vì	chị	ấy	có	một	cái	nhìn	rất	chi	là	ngây	thơ	ở	chị	ấy.	Và	chị	ấy	hiếm	khi	nói	dối.	Nên
mọi	người	đều	nghĩ	rằng	nếu	chị	ấy	nói	dối,	chị	ấy	sẽ	nói	dối	một	cách	dở	tệ.
 

Posy,	tuy	nhiên,	lại	biết	hơn	nhiều.	“Không,”	cô	nói,	phủi	phủi	cái	váy,	“chị	chưa	nói	với	em.”
 

“Thật	chẳng	giống	chị	chút	nào,”	Sophie	 lầm	bầm.	Cô	nhón	một	cái	bánh	 lên	và	cắn	một
miếng.
 

Posy	nhìn	nàng	chằm	chằm.	“Chị	có	biết	hiện	tại	em	đang	không	làm	cái	gì	không	?”
 

Sophie	lắc	đầu.
 

“Em	đang	không	đảo	tròng	mắt	bởi	vì	em	đang	cố	cư	xử	theo	cách	phù	hợp	với	tuổi	tác	và
độ	trưởng	thành	của	mình	đấy.”
 

“Em	có	trông	rất	trang	nghiêm.”
 

Posy	nhìn	xuống	dưới	một	chút.	“Ngài	ta	chưa	kết	hôn,	em	tin	là	như	thế.”
 

“E,	đúng	vậy.”
 

Posy	nhướng	mày	trái,	một	biểu	lộ	rất	có	thể	là	món	quà	có	ích	duy	nhất	mà	cô	nhận	được
từ	mẹ	mình.	“Ngài	mục	sư	này	bao	nhiêu	tuổi	rồi	?”
 

“Chị	không	biết,”	Sophie	thừa	nhận,	“nhưng	anh	ta	vẫn	còn	đủ	cả	răng	lẫn	tóc.”
 

“Và	thế	là	chị	đã	sắp	xếp	chuyện	này	luôn,”	Posy	lẩm	nhẩm.



 

“Chị	nghĩ	đến	em	khi	chị	gặp	anh	ta,”	Sophie	nói,	“bởi	vì	anh	ta	cười.”
 

Bởi	vì	anh	ta	cười	?	Posy	đang	bắt	đầu	nghĩ	rằng	Sophie	hơi	vá	víu	rồi	đấy.	“Chị	nói	gì	cơ	?”
 

“Anh	ta	cười	thường	xuyên.	Và	cười	rất	đẹp.”	Với	đó	Sophie	mỉm	cười.	“Chị	chẳng	thể	ngăn
được	ngoài	nghĩ	đến	em.”
 

Lần	này	Posy	phải	ngồi	đảo	mắt,	rồi	ngay	lập	tức	theo	sau	đó	là,	“Em	vừa	mới	quyết	định	từ
bỏ	sự	trưởng	thành.”
 

“Trên	tất	cả	mọi	phương	cách.”
 

“Em	sẽ	gặp	vị	mục	sư	của	chị,”	Posy	nói,	“nhưng	chị	nên	biết	rằng	là	em	quyết	định	là	sẽ	tỏ
ra	lập	dị	lắm	đấy.”
 

“Chị	hy	vọng	em	thành	công	được,”	Sophie	nói,	không	hề	có	tý	mỉa	mai	nào.
 
“Chị	không	nghĩ	là	em	có	thể	?”
 
“Em	là	người	ít	lập	dị	nhất	mà	chị	biết.”
 
Điều	đó	là	sự	thật,	tất	nhiên,	nhưng	nếu	Posy	phải	sống	hết	đời	mình	như	một	gái	già,	cô

muốn	là	một	người	lập	dị	với	cái	mũ	thật	to,	chứ	không	phải	một	kẻ	tuyệt	vọng	với	cái	miệng
ngậm	đắng.

 
“Mà	tên	anh	ta	là	gì	?”	cô	hỏi.
 
Nhưng	trước	khi	Sophie	có	thể	trả	lời,	họ	đã	nghe	thấy	cửa	trước	mở,	rồi	sau	đó	chính	vị

quản	gia	mới	là	người	trao	cho	cô	câu	trả	lời,	khi	ông	ta	tuyên	bố,	“Ngài	Woodson	đã	ở	đây	để
gặp	bà,	Phu	nhân	Bridgerton.”

 
Posy	giấu	cái	bánh	đã	ăn	nửa	của	cô	xuống	dưới	cái	khăn	ăn	và	đặt	chéo	tay	lên	đùi	thật

nghiêm	trang.	Cô	vẫn	hơi	phật	ý	với	Sophie	vì	đã	mời	một	ngài	độc	thân	đến	dùng	trà	với	họ
mà	chẳng	cảnh	báo	trước	cho	cô	gì	cả,	nhưng	dẫu	vậy,	dường	như	có	rất	ít	lý	do	để	không	gây
ấn	tượng	tốt.	Cô	nhìn	đầy	trông	đợi	vào	ngưỡng	cửa,	kiên	nhẫn	chờ	khi	tiếng	bước	chân	của
Ngài	Woodson	lớn	dần.

 
Và	rồi…
 
Và	rồi	...
 
Thật	sự	thì,	chẳng	có	gì	cô	có	thể	kể	lại,	bởi	cô	gần	như	chẳng	nhớ	những	gì	xảy	ra	sau	đó.



 
Cô	nhìn	thấy	anh,	và	nó	như	thể,	sau	hai	mươi	lăm	năm	sống	trên	đời,	tim	cô	cuối	cùng	cũng

đã	bắt	đầu	nhịp	tiếng.
 
Hugh	Woodson	chưa	bao	giờ	là	anh	chàng	được	ngưỡng	mộ	nhất	ở	trường.	Anh	cũng	chưa

bao	giờ	 là	người	đẹp	trai	nhất,	hoặc	 lực	 lưỡng	nhất.	Anh	chưa	bao	giờ	 là	người	thông	minh
nhất,	giàu	có	nhất,	hay	ngu	ngốc	nhất.	Anh	là	người,	và	đã	là	như	thế	trong	suốt	cuộc	đời,	được
yêu	thích	nhất.

 
Mọi	người	thích	anh.	Họ	luôn	luôn	thế.	Anh	cho	rằng	đó	là	vì	anh	thích	lại	tất	cả	mọi	người.

Mẹ	anh	thề	rằng	anh	từ	trong	bụng	sinh	ra	đã	mỉm	cười	rồi.	Bà	nói	điều	đó	thường	xuyên	lắm,
dù	Hugh	ngờ	rằng	mẹ	anh	làm	thế	chỉ	để	cho	cha	anh	một	cái	đầu	vào	cho	:	“Ô,	Gertrude,	bà
biết	đó	chỉ	là	khí	ga	thôi	mà.”	(??)

 
Cái	chưa	bao	giờ	thất	bại	trong	việc	khiến	hai	người	bọn	họ	cười	khúc	khích	như	điên.
 
Nhưng	dù	thế,	dù	cho	tất	cả	những	cái	khả	năng	thích	người	của	anh,	anh	dường	như	chưa

bao	giờ	bị	lôi	cuốn	quá	nhiều	với	phái	nữ.	Họ	yêu	quý	anh,	tất	nhiên,	và	thố	lộ	những	bí	mật	tối
tăm	nhất	của	họ	cho	anh,	nhưng	họ	luôn	luôn	làm	vậy	theo	một	cách	khiến	Hugh	tin	rằng	anh
được	coi	là	một	loại	sinh	vật	để	chòng	ghẹo	nhưng	đáng	tin	cậy.

 
Phần	tệ	nhất	trong	tất	cả	những	chuyện	này	là	tất	cả	những	phụ	nữ	anh	biết	đều	tuyệt	đối

tin	rằng	cô	ta	biết	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	dành	cho	anh,	hoặc	nếu	không,	vậy	cô	ta	khá	chắc
rằng	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	đó	có	thật	tồn	tại.

 
Rằng	chẳng	người	nào	nghĩ	rằng	Hugh	đã	gặp	được	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	đó	nhưng	lại

chẳng	nhận	ra	cả.
 
Nhưng	anh	vẫn	luôn	tiến	bước,	bởi	chẳng	có	lý	nào	lại	làm	khác	đi	cả.	Và	vì	anh	luôn	luôn	tin

rằng	phụ	nữ	là	những	con	người	thông	minh,	anh	vẫn	giữ	hy	vọng	rằng	có	một	người	phụ	nữ
hoàn	hảo	đâu	đó	ngoài	kia.

 
Sau	rốt	thì,	không	ít	hơn	bốn	tá	phụ	nữ	từng	nói	vậy.	Không	thể	nào	tất	cả	bọn	họ	đều	sai.
 
Nhưng	Hugh	đang	gần	ba	mười	rồi,	và	Cô	Nàng	Hoàn	Hảo	vẫn	chưa	hề	lộ	mặt.	Hugh	đang

bắt	đầu	nghĩ	rằng	anh	nên	tự	nhận	lấy	vấn	đề	vào	tay	anh	thôi	không	nên	bỏ	mặc	nó	cho	số
phận	nữa,	trừ	việc	anh	chẳng	có	một	tý	ý	tưởng	nào	xem	nên	làm	thế	nào	cả,	đặc	biệt	khi	anh
vừa	mới	chuyển	sang	sống	ở	một	góc	nhỏ	yên	tĩnh	nơi	vùng	đồng	quê	Wiltshire	này,	và	dường
như	chẳng	có	một	cô	gái	độc	thân	hợp	tuổi	nào	sống	trong	giáo	xứ	của	anh	cả.

 
Đặc	biệt	nhưng	đúng	thế.
 
Có	lẽ	anh	nên	lang	thang	đến	vùng	Gloucester	vào	Chủ	nhật	tới.	Có	một	địa	điểm	du	lịch	ở

đó,	và	anh	đã	được	đề	nghị	nên	đến	đó	và	giảng	giải	một	hay	hai	bài	giảng	cho	đến	khi	họ	tìm
được	một	mục	sư	mới.	Ở	đó	chắc	phải	có	ít	nhất	một	cô	nàng	độc	thân	nào	chứ.

 



Nhưng	đây	không	phải	là	lúc	nghĩ	đến	những	chuyện	như	thế.	Anh	đang	đến	để	dùng	trà	với
Phu	nhân	Bridgerton,	một	 lời	mời	mà	anh	vô	cùng	vinh	hạnh	được	nhận.	Anh	vẫn	đang	tìm
hiểu	làm	quen	với	thói	quen	tập	tục	và	cách	sống	ở	vùng,	và	mới	chỉ	mất	một	buổi	lễ	nhà	thờ
anh	đã	biết	rằng	Phu	nhân	Bridgerton	rất	được	yêu	quý	và	kính	trọng.	Cô	ấy	dường	như	cũng
rất	thông	minh	và	tử	tế	nữa.

 
Anh	hy	vọng	cô	ấy	thích	phiếm	chuyện.	Anh	thực	sự	cần	một	ai	đó	để	lấp	đầy	cho	anh	những

chuyện	xảy	ra	trong	vùng.	Bạn	không	thể	trông	nom	con	chiên	của	bạn	mà	không	biết	những	gì
xảy	ra	trong	quá	khứ	của	họ.

 
Đồng	thời	anh	cũng	nghe	nói	rằng	đầu	bếp	của	cô	ấy	pha	trà	rất	khéo.	Bánh	quy	được	đề	cập

đến	cũng	rất	ngon.
 
“Ngài	Woodson	đã	ở	đây	để	gặp	bà,	Phu	nhân	Bridgerton.”
 
Hugh	bước	vào	phòng	khách	khi	ông	quản	gia	xướng	tên	anh.	Anh	khá	mừng	bởi	anh	đã

quên	ăn	chưa	vì	căn	nhà	có	mùi	thật	thơm	ngon	và	–
 
Và	anh	dường	như	quên	hết	tất	cả	mọi	thứ.
 
Tại	sao	anh	lại	đến.
 
Hay	anh	là	ai.
 
Màu	sắc	của	bầu	trời,	hay	mùi	hương	của	cỏ	cây.
 
 
Thật	đấy,	khi	anh	đứng	đó	nơi	ngưỡng	cửa	phòng	khách	nhà	Bridgerton,	anh	chỉ	biết	một

điều,	một	điều	duy	nhất.
 
Người	con	gái	đang	ngồi	trên	ghế	sô	pha,	người	có	đôi	mắt	tuyệt	đẹp,	người	không	phải	là

Phu	nhân	Bridgerton,	là	Cô	Gái	Hoàn	Hảo.
 
 
Sophie	Bridgerton	biết	một	hay	hai	điều	gì	đó	về	tình	yêu	sét	đánh.	Nàng	đã,	xưa	xửa	xừa

xưa,	cũng	từng	bị	đánh	bởi	một	tia	sét,	đứng	ngẩn	với	đam	mê	bùng	cháy,	niềm	sung	sướng
như	men	say,	và	một	cảm	giác	nhức	nhối	kỳ	quặc	lan	khắp	cơ	thể.

 
Hoặc	ít	nhất,	đó	là	những	gì	mà	nàng	nhớ	được.
 
Nàng	cũng	đồng	thời	cũng	nhớ	trong	khi	mũi	tên	của	Thần	Tình	Ái,	trong	trường	hợp	của

nàng,	bắn	vô	cùng	chính	xác,	nó	cũng	phải	mất	một	khoảng	thời	gian	để	nàng	và	Benedict	có
thể	cùng	tiến	bước	tới	hạnh	phúc	mãi	mãi	về	sau	của	họ.	Vì	vậy	dù	cho	nàng	có	muốn	nhảy
dựng	trên	ghế	để	la	lên	vì	sung	sướng	khi	nàng	nhìn	Posy	và	Ngài	Woodson	nhìn	chằm	chằm
vào	nhau	như	một	đôi	cún	 tương	 tư,	một	phần	khác	của	nàng	 -	phần	cực	kỳ	 thực	 tế,	 sinh	 -
nhầm	-	bên	-	chăn,	tôi	-	có	-	biết	-	rằng	-	thế	-	giới	-	không	-	làm	-	từ	-	cầu	-	vồng	-	và	-	thiên	-



thần	của	nàng	-	vẫn	cố	để	giữ	lại	sự	phấn	khích	ấy.
 
Nhưng	có	một	điều	ở	Sophie	là,	dù	tuổi	thơ	của	nàng	có	cực	khổ	đến	đâu	(và	đa	phần	nó	khá

là	cực	khổ	khủng	khiếp),	bất	kể	có	bao	nhiêu	sự	tàn	độc	và	nhục	mạ	nàng	phải	đối	mặt	trong
cuộc	đời,	nàng	vẫn,	trong	trái	tim	nàng,	cực	kỳ	lãng	mạn	đến	không	chữa	nổi.

 
Điều	đó	đưa	nàng	về	lại	với	Posy.
 
Đúng	là	Posy	có	đến	thăm	viếng	nàng	vài	lần	mỗi	năm,	và	cũng	đúng	là	một	trong	những

cuộc	 thăm	 viếng	 ấy	 gần	 như	 luôn	 trùng	 hợp	 với	 thời	 gian	mùa	 lễ	 hội	 gần	 kết	 thúc,	 nhưng
Sophie	có	thể	thêm	vào	một	tý	khẩn	nài	trong	những	lời	mời	gần	đây	của	nàng.	Nàng	có	lẽ	đã
hơi	quá	khi	tả	bọn	trẻ	lớn	nhanh	đến	thế	nào,	và	có	một	chút	rằng	nàng	đã	thực	sự	nói	dối	khi
nàng	nói	nàng	vẫn	thấy	hơi	ốm	trong	người.

 
Nhưng	trong	trường	hợp	này,	cái	kết	là	vô	cùng	mỹ	mãn.	Ồ,	đúng	là	Posy	đã	nói	với	nàng

rằng	cô	ấy	hoàn	toàn	hài	lòng	khi	sống	độc	thân,	nhưng	Sophie	chẳng	tin	lấy	điều	ấy	một	giây
nào.	Hoặc	nói	cho	đúng	hơn,	Sophie	tin	rằng	Posy	có	tin	rằng	cô	ấy	hoàn	toàn	hài	lòng.	Nhưng
chỉ	cần	nhìn	Posy	một	cái	khi	cô	ấy	cưng	nựng	bé	William	và	Alexander	cũng	có	thể	biết	ngay
rằng	cô	ấy	sinh	ra	là	để	làm	mẹ,	và	thế	giới	sẽ	tối	tăm	hơn	nhiều	nếu	Posy	không	có	một	tá	con
cái	của	riêng	cô	ấy.

 
Cũng	đúng	rằng	Sophie	đã,	một	đến	mười	hai	lần,	cố	tình	giới	thiệu	Posy	với	bất	kể	quý	ngài

độc	thân	nào	có	thể	tim	thấy	được	trong	thời	gian	cô	ấy	ở	thăm	Wiltshire,	nhưng	lần	này....
 
Lần	này	Sophie	biết.
 
Lần	này	đó	là	tình	yêu.
 
“Ngài	Woodson,”	nàng	nói,	cố	gắng	không	cười	nhăn	nhở	như	một	phụ	nữ	điên,	“liệu	tôi	có

thể	giới	thiệu	em	gái	yêu	quý	của	tôi,	Cô	Posy	Reiling	?”
 
Ngài	Woodson	nhìn	như	thể	anh	ta	nghĩ	rằng	anh	ta	đang	nói	gì	đó,	nhưng	thực	sự	là,	anh	ta

đang	nhìn	vào	Posy	như	thể	anh	ta	vừa	nhìn	thấy	Aphrodite	vậy.
 
“Posy,”	Sophie	 tiếp,	 “đây	 là	Ngài	Woodson,	mục	sư	mới	của	vùng	này.	Ngài	ấy	cũng	mới

chuyển	đến	đên,	ừm,	ba	tuần	trước	?”
 
Anh	 ta	đã	dọn	đến	ở	gần	hai	 tháng	rồi.	Sophie	biết	 rõ	điều	đó,	nhưng	nàng	có	 thôi	 thúc

muốn	xem	xem	liệu	anh	ta	có	lắng	nghe	kỹ	để	sửa	sai	lại	nàng	không.
 
Anh	ta	chỉ	gật,	chẳng	hề	rời	mắt	khỏi	Posy.
 
“Xin	mời,	Ngài	Woodson,”	Sophie	lẩm	nhẩm,	“ngồi	xuống.”
 
Anh	ta	xoay	xở	hiểu	được	những	gì	nàng	nói	và	hạ	người	xuống	một	cái	ghế.
 



“Trà	chứ,	Ngài	Woodson	?”	Sophie	hỏi.
 
Anh	ta	gật.
 
“Posy,	em	pha	trà	được	chứ	?”
 
Posy	gật.
 
Sophie	chờ,	và	rồi	rõ	ràng	là	Posy	sẽ	chẳng	làm	gì	ngoài	việc	cười	cười	với	Ngài	Woodson,

nàng	gọi,	“Posy.”
 
Posy	quay	sang	nhìn	nàng,	nhưng	đầu	cô	ấy	quay	chậm	và	không	dứt	được,	cứ	như	thể	có

một	lực	hút	lớn	lắm	chĩa	vào	đầu	cô	ấy	vậy.
 
“Em	sẽ	pha	trà	cho	Ngài	Woodson	chứ	?”	Sophie	nói,	cố	nhịn	cười.
 
“Ồ,	tất	nhiên.”	Posy	quay	lại	với	ngài	mục	sư,	nụ	cười	ngông	ngốc	đó	lại	hiện	lại	trên	mặt	cô

ấy.	“Ngài	có	muốn	chút	trà	không	?”
 
Bình	thường	thì,	Sophie	có	lẽ	đã	nhắc	rằng	nàng	đã	hỏi	xem	Ngài	Woodson	có	muốn	dùng

trà	không	rồi,	nhưng	có	gì	đó	chẳng	hề	bình	thường	trong	giây	phút	chạm	chán	này,	vì	vậy
nàng	quyết	định	đơn	giản	là	ngồi	im	và	quan	sát.

 
“Tôi	rất	muốn,”	Ngài	Woodson	nói	với	Posy,	“Hơn	tất	cả	mọi	thứ.”
 
“Ngài	dùng	trà	thế	nào	?”	Posy	hỏi.
 
“Tiểu	thư	muốn	pha	thế	nào	cũng	được.”
 
Ôi,	bây	giờ,	thế	này	thì	quá	lắm	rồi	đấy.	Không	người	đàn	ông	nào	lại	mù	quáng	đến	thế	khi

yêu	đến	nỗi	anh	ta	chẳng	thể	có	đầu	óc	mà	nghĩ	đến	trà	của	anh	ta	được.	Đây	là	nước	Anh	cơ
mà,	vì	Chúa	trên	trời	cao.	Trọng	điểm	hơn	nữa,	đây	là	trà.

 
“Chúng	tôi	có	cả	sữa	lẫn	đường,”	Sophie	nói,	chẳng	ngăn	được	mình.	Nàng	có	ý	ngồi	và	xem,

nhưng	thật	sự	thì,	ngay	cả	những	kẻ	lãng	mạn	không	cứu	chữa	được	nhất	cũng	chẳng	thể	im
lặng	hơn	được	nữa.

 
Ngài	Woodson	chẳng	hề	nghe	thấy	nàng.
 
“Cả	hai	thứ	đó	đều	chẳng	xuất	hiện	trong	tách	của	ngài,”	nàng	thêm	vào.
 
“Em	có	một	đôi	mắt	đẹp	tuyệt	vời	nhất,”	anh	ta	nói,	và	giọng	anh	ta	đầy	câu	hỏi,	cứ	như	là

anh	ta	chưa	thể	tin	được	rằng	anh	ta	đang	ở	ngay	đây	trong	phòng	này,	với	Posy.
 
“Nụ	cười	của	anh,”	Posy	đáp	lại.	“Nó	thật...	đáng	yêu.”
 
Anh	ta	dướn	người	lên.	“Em	có	thích	hoa	hồng	không,	Tiểu	thư	Reiling	?”



 
Posy	gật.
 
“Anh	nhất	định	phải	đem	cho	em	thật	nhiều.”
 
Sophie	từ	bỏ	việc	cố	gắng	ngồi	nghiêm	chỉnh	và	cuối	cùng	phải	phì	cười.	Dù	sao	thì,	có	ai

trong	số	hai	người	bọn	họ	nhìn	vào	nàng	đâu.	“Chúng	tôi	có	hoa	hồng	đấy,”	nàng	nói.
 
Không	phản	ứng.
 
“Trong	vườn	sau.”
 
Lần	nữa,	chẳng	có	gì.
 
“Nơi	hai	người	có	thể	cùng	đi	dạo.”
 
Nó	như	thể	có	ai	đó	vừa	chọc	một	gậy	vào	cả	hai	người	họ.
 
“Ồ,	chúng	ta	cùng	đi	chứ	?”	.
 
“Em	rất	hân	hạnh.”
 
“Làm	ơn,	cho	phép	anh	–	”
 
“Nắm	lấy	tay	em.”
“Anh	sẽ	-	”
 
“Em	phải	–	”	.
 
Đến	khi	Posy	và	Ngài	Woodson	ra	đến	cửa,	Sophie	chẳng	thể	nào	nói	được	xem	ai	đang	nói

cái	gì.	Và	chẳng	có	một	giọt	trà	nào	vào	được	trong	tách	của	Ngài	Woodson	cả.
 
Sophie	chờ	đúng	trọn	vẹn	một	phút,	rồi	phá	lên	cười	sặc	sụa,	bịt	tay	nàng	lên	miệng	để	cố

kìm	lại	tiếng	cười	dù	nàng	chẳng	chắc	tại	sao	nàng	cần	phải	làm	thế.	Đó	là	một	tiếng	cười	vui
sướng	trọn	vẹn.	Tự	hào	nữa,	vì	đã	sắp	xếp	cả	chuyện.

 
“Nàng	đang	cười	vì	cái	gì	thế	?”	Đó	là	Benedict,	 lang	thang	bước	vào	trong	phòng,	những

ngón	tay	chàng	lấm	lem	màu	vẽ.	“A,	bánh	quy.	Tuyệt	vời.	Ta	đang	đói	muốn	chết.	Quên	ăn	lúc
sáng	nay.”	Chàng	cầm	lấy	cái	cuối	cùng	và	nhíu	mày.	“Nàng	đáng	ra	nên	để	phần	cho	ta	nhiều
hơn.”

 
“Đó	là	Posy,”	Sophie	nói,	cười	nhăn.	“Và	Ngài	Woodson.	Em	dự	đoán	một	thời	gian	đính	hôn

vô	vô	cùng	ngắn	đấy.”
 
Mắt	Benedict	mở	lớn.	Chàng	quay	ra	nhìn	cửa,	rồi	đến	cái	cửa	sổ.	“Họ	ở	đâu	?”
 
“Trong	sân	sau.	Chúng	ta	chẳng	thể	nhìn	thấy	họ	từ	đây.”



 
 
Chàng	ngâm	nga	nhai.	“Nhưng	chúng	ta	có	thể	nhìn	từ	phòng	vẽ	của	ta.”
 
Trong	khoảng	hai	phút	chẳng	ai	trong	hai	người	động	đậy.	Nhưng	chỉ	hai	phút	thôi.
 
Họ	chạy	ào	ra	cửa,	xô	và	đẩy	tìm	đường	xuống	phòng	vẽ	của	Benedict,	căn	phòng	nằm	nhô

ra	ở	mặt	sau	căn	nhà,	cho	phép	nó	có	được	ánh	sáng	chiếu	vào	từ	ba	hướng	khác	nhau.	Sophie
chạy	đến	đó	trước,	dù	không	phải	hoàn	toàn	bằng	cách	công	bằng,	và	phát	ra	một	tiếng	hổn
hển	váng	vất.

 
“Gì	vậy	?”	Benedict	nói	từ	phía	cửa.
 
 
“Họ	đang	hôn	nhau	!”
 
Chàng	vội	sải	bước.	“Họ	không	có.”
 
“Ồ,	họ	có	đấy	!”
 
Chàng	đến	bên	cạnh	nàng,	và	miệng	chàng	há	hốc.	“Chà,	ta	sẽ	bị	nguyền	rủa.”
 
Và	Sophie,	người	không	bao	giờ	chửi	thề,	đáp	lại,	“Em	biết.	Em	biết.”
 
“Và	họ	mới	nhỉ	gặp	nhau	?	Thật	sao	?”
 
“Chàng	hôn	em	ngay	lần	đầu	chúng	ta	gặp	mặt,”	nàng	chỉ	ra.
 
“Chuyện	đó	khác.”
 
Sophie	xoay	xở	để	kéo	sự	chú	ý	của	nàng	ra	khỏi	cặp	đôi	đang	hôn	hít	trên	bãi	cỏ	để	hỏi,

“Khác	thế	nào	?”
 
Chàng	nghĩ	về	đó	trong	một	chốc,	rồi	trả	lời,	“Nó	là	tiệc	hóa	trang.”
 
“Ồ,	thì	ra	với	chàng	hôn	người	khác	là	không	sao	cả	nếu	chàng	không	biết	cô	ta	là	ai	?”
 
“Thế	là	không	công	bằng,	Sophie,”	chàng	nói,	cười	khúc	khích	khi	chàng	lắc	đầu.	“Ta	có	hỏi

nàng,	và	nàng	không	chịu	nói	cho	ta.”
 
Câu	đó	đủ	đúng	để	kết	thúc	đoạn	đối	thoại	đó,	và	rồi	họ	đứng	đó	thêm	một	lúc	nữa,	không

biết	xấu	hổ	là	gì	khi	quan	sát	Posy	và	ngài	mục	sư.	Hai	người	kia	đã	dừng	hôn	và	bây	giờ	đang
huyên	thuyên	nói	chuyện	–	nhìn	từ	ngoài	vào,	một	dặm	một	phút.	Posy	nói,	rồi	Ngài	Woodson
hùng	hồn	gật,	rồi	nói	xen	vào,	và	rồi	cô	ấy	cũng	xen	vào	khi	anh	ta	nói,	rồi	anh	ta	nhìn	như	thể
đang	khúc	khích	cười,	trong	tất	cả,	rồi	sau	đó	Posy	bắt	đầu	nói	hào	hứng	đến	nỗi	hai	tay	cô	ấy
cứ	khuấy	khoắng	liên	hồi	trên	đầu.

 



“Họ	đang	nói	chuyện	trên	trời	dưới	biển	gì	thế	chứ	?”	Sophie	băn	khoăn.
 
“Có	lẽ	là	tất	cả	những	gì	họ	nên	nói	trước	khi	anh	ta	hôn	cô	ấy.”	Benedict	nhíu	mày,	bắt	chéo

tay.	“Mà	họ	thế	này	bao	lâu	rồi	?”
 
“Chàng	đã	quan	sát	họ	lâu	như	em	vậy.”
 
“Không,	ý	ta	là,	mấy	giờ	thì	anh	ta	tới	?	Họ	có	từng	nói	chuyện	với	nhau	trươc	khi...”	Chàng

vung	vẩy	tay	về	phía	cửa	sổ,	chỉ	về	cặp	đôi,	người	trông	có	vẻ	lại	sắp	hôn	tiếp.
 
“Có,	tất	nhiên,	nhưng..”	Sophie	dừng,	nghĩ.	Cả	Posy	và	Ngài	Woodson	đều	nhíu	hết	cả	lưỡi	lại

trong	cuộc	gặp.	Thực	 tế,	nàng	nhớ	chẳng	có	đến	một	danh	 từ	nào	được	nói	 ra.	 “Thì,	không
nhiều	lắm,	e	là	như	thế.”

 
Benedict	chầm	chậm	gật	đầu.	“Nàng	có	nghĩ	ta	nên	ra	đó	không	?”
 
Sophie	nhìn	chàng,	rồi	ra	ngoài	cửa	sổ,	rồi	nhìn	lại.	“Chàng	có	điên	không	?”
 
Chàng	nhún	vai.	“Giờ	đây	cô	ấy	là	em	gái	ta,	và	đây	là	nhà	ta...”
 
“Chàng	dám	!”
 
“Vậy	là	ta	không	nên	bảo	vệ	danh	dự	của	cô	ấy	?”
 
“Đó	là	nụ	hôn	đầu	tiên	của	cô	ấy	!”
 
Chàng	nhướng	một	bên	mày.	“Và	chúng	ta	ở	đây,	nhìn	trộm.”
 
“Đó	là	quyền	của	em,”	Sophie	phẫn	nộ	nói.	“Em	sắp	xếp	tất	cả	mọi	thứ.”
 
“Ồ,	nàng	đã,	phải	không	?	Ta	nhớ	là	ta	mới	là	người	gợi	ý	Ngài	Woodson.”
 
“Nhưng	chàng	chẳng	nhúng	tay	vào	chuyện	gì.”
 
“Đó	là	việc	của	nàng,	vợ	yêu.”
 
Sophie	cân	nhắc	việc	đáp	trả,	bởi	giọng	chàng	ghét	chết	lên	được,	nhưng	chàng	nói	có	lý.

Nàng	có	thích	thú	việc	mai	mối	cho	Posy,	và	nàng	rõ	ràng	tuyệt	đối	thích	thú	với	thành	quả.
 
“Nàng	biết	đấy,”	Benedict	trầm	ngâm	mói,	“một	ngày	nào	đó	chúng	ta	có	lẽ	sẽ	có	một	đứa

con	gái.”
 
Sophie	quay	sang	chàng.	Chàng	không	thường	nói	đến	chuyện	này.	“Chàng	nói	gì	cơ	?”
 
Chàng	ám	chỉ	về	đôi	chim	câu	trên	bãi	cỏ	ngoài	kia.	“Chỉ	là	đây	có	lẽ	là	một	cơ	hội	luyện	tập

tuyệt	vời	dành	cho	ta.	Ta	khá	chắc	là	ta	ước	được	làm	một	ông	bố	bảo	vệ	con	gái	thái	quá.	Ta	có
thể	xông	ra	và	xé	anh	ta	thành	từng	mảnh	vụn.



 
Sophie	nhăn	mặt.	Ngài	Woodson	tội	nghiệp	sẽ	chẳng	có	cơ	hội	chống	đỡ.
 
“Thách	đấu	với	anh	ta	vậy	?”
 
Nàng	lắc	đầu.
 
“Tốt	thôi,	nhưng	nếu	anh	ta	hạ	cô	ấy	xuống	mặt	đất,	ta	sẽ	can	thiệp.”
 
 
“Anh	ta	sẽ	không	–	Ôi	Chúa	trên	trời	cao	!”	Sophie	dướn	người,	mặt	nàng	dí	chặt	lên	tấm

kính.	“Ôi	Chúa	con.”
 
Và	nàng	còn	chẳng	hề	che	miệng	khi	nói	một	từ	báng	bổ	nữa.
 
Benedict	thở	dài,	rồi	dãn	dãn	những	ngón	tay.	“Ta	thực	sự	không	muốn	làm	đau	tay	mình.

Ta	nửa	hoàn	thành	xong	bức	chân	dung	của	nàng	rồi,	và	nó	đang	rất	thuận	lợi.”
 
Sophie	đặt	một	tay	lên	tay	chàng,	giữ	chặt	chàng	lại	dù	chàng	chẳng	thực	sự	di	chuyển	đi

đâu.	“Không,”	nàng	thốt,	“đừng	–”	Nàng	hổn	hển.	“Ôi,	trời	ơi.	Có	lẽ	chúng	ta	nên	làm	gì	đó.”
“Họ	vẫn	chưa	nằm	ra	đất	đâu.”
 
“Benedict	!”
 
“Bình	 thường	 thì	 ta	 sẽ	 nói	 nên	 gọi	một	 linh	mục	 đến,”	 chàng	 bình	 phẩm,	 “ngoại	 trừ	 đó

dường	như	chính	là	người	đã	lôi	chúng	ta	vào	đống	lộn	xộn	này	ngay	từ	đầu.”
 
Sophie	nuốt	nước	bọt.	“Có	lẽ	chàng	có	thể	kiếm	được	một	tấm	giấy	phép	kết	hôn	đặc	biệt

cho	họ	?	Như	là	quà	cưới	?”
 
Chàng	cười	nhăn.	“Coi	như	xong.”
 
Đó	là	một	lễ	cưới	tuyệt	vời.	Và	nụ	hôn	kết	thúc...
 
Không	ai	quá	ngạc	nhiên	khi	Posy	chuyển	giao	ra	một	đứa	bé	vào	chín	tháng	sau,	rồi	hàng

năm	sau	đó.	Cô	ấy	rất	chăm	lo	việc	đặt	tên	cho	những	đứa	bé,	và	Ngài	Woodson,	người	luôn
quá	tôn	thờ	cô	ấy	đến	nỗi	chẳng	bao	giờ	nói	gì	về	sự	lựa	chọn	của	cô	ấy	cả.

 
Đầu	tiên	 là	Sophia,	vì	những	 lý	do	quá	rõ	ràng,	rồi	đến	Benedict.	Bé	tiếp	theo	đáng	ra	 là

Violet,	ngoại	trừ	việc	Sophie	xin	cô	không	làm	thế.	Nàng	luôn	luôn	muốn	cái	tên	ấy	cho	con	gái
nàng,	và	nó	sẽ	là	quá	nhầm	lẫn	bối	rối	khi	hai	gia	đình	gần	gũi	như	vậy.	Vì	vậy	Posy	đặt	tên	đứa
bé	là	Georgette,	theo	thên	mẹ	của	Hugh,	người	cô	nghĩ	có	nụ	cười	đáng	yêu	nhất	trên	đời.

 
Rồi	sau	đó	là	John,	theo	tên	cha	của	Hugh.	Trong	một	khoảng	thời	gian	khá	dài,	cậu	bé	giữ

nguyên	vị	trí	là	đứa	nhỏ	của	gia	đình.	Sau	khi	sinh	con	mỗi	tháng	Sáu	trong	liền	tù	tỳ	bốn	năm,
Posy	ngừng	mang	thai.	Cô	ấy	chẳng	hề	làm	gì	khác	biệt	đi	cả,	cô	ấy	thổ	lộ	với	Sophie	như	vậy	;
cô	ấy	và	Hugh	vẫn	rất	quấn	quýt	bên	nhau.	Chỉ	là	dường	như	cơ	thể	cô	ấy	quyết	định	nó	đã



xong	với	việc	mang	thai	rồi.	Dù	sao	thì	cũng	tốt.	Với	hai	cô	con	gái	và	hai	cậu	con	trai,	tay	cô
bận	bịu	lắm	rồi.

 
Nhưng	rồi	khi	John	lên	năm,	Posy	dậy	khỏi	giường	trong	một	sáng	và	nôn	mửa	ra	sàn	nhà.

Điều	đó	chỉ	có	thể	nói	lên	một	thứ,	và	mùa	thu	năm	sau,	cô	ấy	sinh	ra	một	cô	con	gái	nữa.
 
Sophie	đã	có	mặt	trong	buổi	sinh,	như	nàng	luôn	thế.	“Em	sẽ	đặt	tên	con	bé	là	gì	?”	nàng	hỏi.
 
Posy	nhìn	xuống	tạo	vật	hoàn	hảo	nhỏ	bé	trong	vòng	tay.	Cô	bé	đang	ngủ	ngon	lành,	và	dù

cô	biết	những	đứa	trẻ	mới	sinh	không	cười,	đứa	bé	này	thực	sự	nhìn	như	rất	thỏa	mãn	về	cái	gì
đó.

 
Có	thể	chỉ	bằng	việc	sinh	ra.	Có	thể	đứa	bé	này	sẽ	tấn	công	vào	với	cuộc	đời	bằng	một	nụ

cười.	Tính	hài	hước	sẽ	là	vũ	khí	lợi	hại	của	cô	bé.
 
Cô	bé	sẽ	là	một	cô	gái	thật	tuyệt	vời.
“Araminta,”	Posy	đột	ngột	nói.
 
Sophie	gần	như	ngã	bổ	chửng	vì	choáng	váng.	“Cái	gì	?”
 
“Em	muốn	đặt	tên	con	bé	là	Araminta.	Em	khá	chắc	đấy.”	Posy	ve	vuốt	má	con	bé,	rồi	dịu

dàng	gõ	nhẹ	lên	cằm	cô	nàng	đang	thiu	thiu	ngủ.
 
Sophie	dường	như	không	thể	ngừng	lắc	đầu.	“Nhưng	mẹ	em...	Chị	không	thể	tin	được	là	em

lại	-	”
 
“Em	không	đặt	tên	con	bé	theo	tên	mẹ	em,”	Posy	nhẹ	nhàng	ngắt	lời.	“Em	đặt	tên	con	bé	vì

mẹ	em.	Điều	đó	khác	biệt.”
 
Sophie	nhìn	mơ	hồ,	nhưng	nàng	cúi	xuống	để	béo	má	cô	bé	thêm	lần	nữa.	“Cô	bé	thực	sự

khá	ngọt	ngào	đấy,”	nàng	thì	thầm.
 
Posy	mỉm	cười,	không	một	lần	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	đứa	bé.	“Em	biết.”
 
“Chị	cho	rằng	chị	có	thể	dần	quen	với	cái	tên	ấy,”	Sophie	nói,	đầu	nàng	lúc	lắc	đồng	ý.	Nàng

rê	rê	ngón	tay	giữ	bàn	tay	và	cơ	thể	bé	con,	nhẹ	cù	lên	bàn	tảy	nhỏ	xinh	ấy	cho	đến	khi	những
ngón	tay	bé	xíu	nắm	chặt	lấy	ngón	tay	nàng.	“Xin	chào,	Araminta,”	nàng	nói.	“Rất	vui	khi	được
gặp	cháu.”

 
“Minty,”	Posy	nói.
 
Sophie	nhìn	lên.	“Gì	?”
 
“Em	sẽ	gọi	con	bé	là	Minty.	Araminta	sẽ	là	cái	tên	trong	phả	hệ,	nhưng	em	tin	con	bé	là	một

Minty.”
 



Sophie	mím	chặt	môi	để	không	cười.	“Mẹ	em	sẽ	ghét	thế.”
 
“Đúng,”	Posy	thì	thầm,	“bà	ấy	sẽ	ghét	vậy,	phải	không	?”
 
“Minty,”	Sophie	nói,	thử	âm	thanh	trên	lưỡi	nàng.	“Chị	thích	nó.	Không,	chị	nghĩ	chị	yêu	nó.

Nó	hợp	với	con	bé.”
 
Posy	hôn	lên	đỉnh	đầu	Minty.	“Con	sẽ	là	một	cô	bé	thế	nào	đây	?”	cô	thầm	thì.	“Ngọt	ngào

vào	ngoan	ngoãn	?”
 
Sophie	cười	khúc	khích	trước	câu	nói	ấy.	Nàng	đã	dự	sinh	cả	thảy	là	mười	hai	đứa	bé	-	bốn

đứa	con	nàng,	năm	của	Posy,	và	ba	của	Eloise.	Chưa	từng	một	lần	nàng	nghe	thấy	một	đứa	bé
nào	bước	vào	thế	giới	này	với	tiếng	khóc	to	tướng	như	cô	nàng	Minty	bé	nhỏ	này.	“Đứa	này,”
nàng	nói	dứt	khoát,	“sẽ	dẫn	người	khác	vào	những	cuộc	đuổi	bắt	kịch	tính.”

 
Và	đúng	là	như	thế.	Nhưng	đó,	thưa	độc	giả	yêu	mến,	lại	là	một	câu	chuyện	khác....

Romancing	Mister	Bridgerton
 

Nói	một	bí	mật	lớn	bị	tiết	lộ	trong	Romancing	Mister	Bridgerton	đã	là	nói	nhẹ	đi	rất	nhiều.
Nhưng	Eloise	Bridgerton	—	một	trong	những	nhân	vật	quan	trọng	thứ	hai	trong	truyện	—	rời
thành	phố	trước	khi	cả	London	biết	sự	thật	về	Lady	Whistledown.	Rất	nhiều	đcộ	giả	của	tôi	đã
mong	đội	một	cảnh	trong	cuốn	sách	tiếp	theo	(To	Sir	Phillip,	With	Love)	thấy	rằng	Eloise	“đang
tìm	thấy”,	nhưng	không	có	cáh	nào	để	phù	hợp	một	cảnh	 trong	cuốn	sách.	Mặc	dù	vậy,	 tuy
nhiên,	Eloise	sẽ	phải	biết,	và	đó	là	khi	phần	kết	2	đến…

 



Romancing	Mister	Bridgerton:	
The	2nd	Epilogue
 

“Anh	đã	không	nói	với	cô	ấy?”

Penelope	Bridgeton	lẽ	ra	có	thể	nói	nhiều	hơn,	và	thực	tế	là	lẽ	ra	muốn	nói	nhiều	hơn,	nhưng
những	lời	nói	thật	khó	khăn	với	cái	miệng	cô	đang	hé	ra	yếu	ớt.	Chồng	cô	vừa	mới	trở	về	từ
một	chuyến	lao	đi	như	điên	ngang	qua	miền	Nam	nước	Anh	với	ba	anh	em	trai	của	anh,	trong
sự	truy	nã	em	gái	anh	Eloise,	người	đã,	vì	tất	cả	những	lý	do,	chạy	trốn	với…

Ôi,	Chúa	lòng	lành.

“Cô	ấy	cưới	chưa?”	Penelope	điên	cuồng	hỏi.

Colin	quẳng	chiếc	mũ	của	anh	lên	một	chiếc	ghế	với	một	chút	xoay	cổ	tay	khéo	léo,	một	góc
miệng	của	anh	nhếch	lên	trong	một	nụ	cười	hài	lòng	khi	nó	xoáy	trong	không	khí	trên	một	trục
ngang	hoàn	hảo,	“Vẫn	chưa.”	anh	trả	lời.

Vậy	là	cô	ấy	đã	không	trốn	theo	trai.	Nhưng	cô	ấy	đã	bỏ	trốn.	Và	cô	ấy	đã	bí	mật	làm	điều	đó.
Eloise,	người	là	bạn	thân	nhất	của	Penelope.	Eloise,	người	nói	cho	Penelope	nghe	mọi	chuyện.
Eloise,	người	hình	như	đãkhông	nói	cho	Penelope	nghe	mọi	chuyện,	đã	bỏ	trốn	khỏi	nhà	đến
nhà	của	một	người	đàn	ông	mà	không	ai	trong	số	họ	biết,	để	lại	một	tin	nhắn	đảm	bảo	với	gia
đình	cô	rằng	tất	cả	sẽ	ổn	thôi	và	không	phải	lo	lắng	gì	cả.

Đừng	lo	lắng???

Chúa	trên	cao,	người	ta	sẽ	nghĩ	Eloise	Bridgerton	biết	gia	đình	cô	rõ	hơn	thế.	Họ	đã	phát	cuồng
lên,	mỗi	một	người	trong	bọn	họ.	Pelelope	đã	ở	lại	với	mẹ	chồng	mới	của	cô	trong	khi	những
người	đàn	ông	đang	kiếm	tìm	Eloise.	Violet	Bridgerton	đã	bày	ra	một	diện	mạo	tốt,	nhưng	da
bà	rõ	ràng	là	tái	mét,	và	Penelope	không	thể	giúp	nhưng	nhận	ra	cách	mà	tay	bà	run	lên	với
mọi	chuyển	động.

Và	giờ	Colin	đã	về,	hành	động	như	thể	không	có	gì	sai,	không	trả	lời	một	câu	hỏi	nào	mà	làm	cô
hài	lòng,	và	trên	tất	cả	những	điều	đó…

“Làm	sao	anh	có	thể	không	nói	với	cô	ấy?”	cô	lại	nói,	nhùng	nhằng	theo	sát	gót	chân	anh.
Anh	nằm	ườn	ra	trên	một	chiếc	ghế	và	nhún	vai,	“Nó	thật	sự	không	phải	thời	điểm	thích	hợp.”
“Anh	đã	đi	những	năm	ngày!”



“Phải,	ờ,	không	phải	tất	cả	là	với	Eloise.	Một	ngày	đi	đường	cho	cả	hai	chiều,	sau	tất	cả.”
“Nhưng…	nhưng…”
Colin	tập	hợp	chỉ	vừa	đủ	năng	lượng	để	liếc	chừng	xung	quanh	căn	phòng,	“Không	cho	là	em	đã
yêu	cầu	trà?”
“Vâng,	dĩ	nhiên.”	Penelope	nói	theo	phản	xạ,	vì	nó	không	cần	nhiều	hơn	một	tuần	để	biết	rằng
khi	có	chuyện	gì	đến	với	chồng	cô,	luôn	luôn	tốt	nhất	là	có	thức	ăn	sẵn	sàng.	“Nhưng,	Colin…”
“Anh	đã	vội	vàng	trở	về,	em	biết	đó.”
“Em	có	thể	thấy	điều	đó.”	cô	nói,	sờ	vào	trong	mái	tóc	ẩm	ướt,	rối	bù	vì	gió	của	anh,	“Anh	đã
cưỡi	ngựa?”
Anh	gật	đầu.
“Từ	Gloucestershire	à?”
“Thưc	ra	từ	Wiltshire.	Bọn	anh	nghỉ	ở	nhà	của	Benedict.”
“Nhưng…”
Anh	mỉm	cười	làm	nguôi	giận,	“Anh	nhớ	em.”
Và	Penelope	không	quá	quen	với	tình	cảm	của	anh	mà	cô	không	bị	đỏ	mặt,	“Em	cũng	nhớ	anh,
nhưng…”
“Tới	ngồi	với	anh.”
Ở	đâu?	Penelope	gần	như	đã	hỏi.	Bởi	vì	chỗ	phẳng	duy	nhất	là	lòng	anh.

Nụ	cười	của	anh,	cái	mà	đã	trở	thành	hiện	thân	của	sức	mê	hoặc,	trở	nên	nóng	bỏng	hơn,	“Anh
nhớ	em	ngay	bây	giờ.”	anh	thì	thầm
Quá	nhiều	cho	sự	bối	 rối	vô	cùng	của	cô,	 cái	nhìn	chằm	chằm	của	cô	chuyển	ngay	 tới	phía
trước	hông	anh.	Colin	thốt	ra	một	tiếng	phì	cười,	và	Penelope	khoanh	tay	cô	lại.	“Đừng,	Colin.”
Cô	cảnh	cáo.
“Đừng	gì?”	anh	hỏi,	với	tất	cả	sự	vô	tội.
“Ngay	cả	nếu	chúng	mình	đang	không	ở	trong	phòng	khách,	và	ngay	cả	nếu	mấy	tấm	màn	che
không	mở…”
“Một	sự	phiền	toái	dễ	dàng	có	biện	pháp.”	Anh	cho	ý	kiến	với	một	cái	liếc	qua	những	cái	cửa	sổ.
“Và	ngay	cả,”	cô	khoát	ra,	giọng	cô	trở	nên	trầm	hơn,	nếu	không	hẳn	là	đủ	nghe,	“không	phải
chúng	ta	đang	mong	đợi	một	cô	hầu	vào	đây	bất	cứ	lúc	nào,	vật	tội	nghiệp	bước	loạng	choạng
đưới	sức	nặng	của	chiếc	khay	trà	cho	anh,	sự	thật	của	vấn	đề	là…”
Colin	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài.
“…	anh	đã	không	trả	lời	câu	hỏi	của	em!”
Anh	chớp	mắt,	“Anh	hoàn	toàn	quên	mất	nó	là	cái	gì	rồi.”
Tròn	mười	giây	trôi	qua	trước	khi	cô	nói.	Và	rồi:	“Em	sẽ	giết	anh.”
“Về	điều	đó,	anh	chắc	chắn.”	anh	nói	một	cách	thoải	mái,	“Thật	đấy,	câu	hỏi	duy	nhất	là	khi
nào.”
“Colin!”
“Có	lẽ	sớm	thì	tốt	hơn	là	trễ.”	Anh	lẩm	bẩm,	“Nhưng	sự	thực	thì,	anh	nghĩ	anh	sẽ	bị	một	chứng
ngập	máu,	mang	lại	bởi	một	hành	vi	xấu.”
Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh.
“Hành	vi	xấu	của	em.”	Anh	làm	rõ	ra.
“Em	không	có	hành	vi	xấu	trước	khi	em	gặp	anh.”	Cô	trả	đũa.



“Ô	hô	hô.”	anh	cười	giòn	giã,	“Bây	giờ	điều	đó	thật	phong	phú.”

Và	Penelope	buộc	phải	ngậm	miệng	cô	lại.	Bởi	vì,	phóng	đại	hay	không,	anh	đã	đúng.	Và	đó	là
tất	cả	những	gì	về	việc	này,	khi	nó	xảy	ra.	Chồng	cô,	sau	khi	vào	trong	sảnh,	rũ	ra	khỏi	áo	khoác
của	anh,	và	hôn	cô	khá	đầy	đủ	(trước	mặt	người	quản	gia!),	đã	vô	tình	thông	báo	với	cô,	“Ồ,	và
nhân	thể,	anh	chưa	từng	nói	với	nó	em	là	Whistledown.”

Và	nếu	có	bất	cứ	gì	có	thể	tính	là	hành	vi	xấu,	đã	hàng	mười	năm	như	là	tác	giả	của	tờ	Thời	báo
xã	hội	của	Quý	bà	Whistledown	nổi	tiếng	bây	giờ.	Qua	hơn	một	thập	kỷ,	trong	lốt	vỏ	bút	danh
của	cô,	Penelope	đã	sử	dụng	để	xúc	phạm	đến	mọi	người	trong	xã	hội,	ngay	cả	bản	thân	cô.
(Chắc	chắn,	giới	 thượng	 lưu	 lẽ	ra	sẽ	nuôi	sự	nghi	ngờ	nếu	cô	không	bao	giờ	châm	chọc	hài
hước	vào	bản	thân	cô,	và	bên	cạnh	đó,	cô	thực	sự	đã	nhìn	như	một	quả	cam	chín	nẫu	trong
những	màu	vàng	và	màu	cam	khủng	khiếp	mà	mẹ	cô	đã	luôn	bắt	cô	phải	mặc).

Penelope	đã	 “về	hưu”	 chỉ	ngay	 trước	đám	cưới	 của	 cô,	nhưng	một	 tối	hậu	 thư	mưu	hại	đã
thuyết	phục	được	Colin	rằng	cách	giải	quyết	tốt	nhất	là	nên	tiết	lộ	bí	mật	của	cô	trong	một	dịp
quan	trọng,	và	do	đó	anh	đã	tuyên	bố	danh	tính	của	cô	trong	vũ	hội	của	em	gái	anh	Daphne.	Nó
đã	rất	là	lãng	mạn	và	rất,	à,	tuyệt,	nhưng	vào	lúc	cuối	của	đêm	nó	đã	trở	thành	rõ	rành	rành	là
Eloise	đã	biến	mất.

“Thẳng	thắn	thì,”	Colin	nói,	giọng	anh	giữ	một	điệu	không	đặc	trưng	của	sự	cáu	kỉnh,	“ít	hơn	là
nó	đáng	được	hưởng	sau	những	gì	nó	bắt	tụi	anh	trải	qua.”
“À,	vâng.”	Penelope	thì	thầm,	cảm	thấy	khá	không	trung	thực	ngay	cả	khi	cô	nói.	Nhưng	tất	cả
phe	phái	nhà	Bridgerton	đã	điên	 lên	vì	 lo	 lắng.	Eloise	đã	để	 lại	một	tin	nhắn,	nó	 là	sự	thưc,
nhưng	cách	nào	đó	nó	bị	lẫn	vào	giữa	đám	thư	từ	của	mẹ	cô,	và	đã	cả	một	ngày	trôi	qua	trước
khi	gia	đình	được	chắc	chắn	rằng	Eloise	đã	không	bị	cuỗm	đi.	Và	ngay	cả	khi	đó,	không	trí	óc
người	nào	được	thảnh	thơi,	Eloise	có	thể	đã	rời	đi	vì	ý	muốn	của	riêng	cô,	nhưng	phải	mất
thêm	một	ngày	nữa	xé	nát	giường	ngủ	của	cô	trước	khi	họ	tìm	thấy	một	bức	thư	từ	Ngài	Phillip
Crane	trong	đó	có	chỉ	dấu	ngụ	ý	nơi	mà	cô	có	thể	chạy	tới.

Xem	xét	tất	cả	những	điều	đó,	Colin	đã	có	vài	thứ	của	một	ý	kiến.

“Chúng	ta	phải	quay	lại	đó	trong	vài	ngày	cho	đám	cưới.”	anh	nói,	“Chúng	ta	sẽ	nói	với	nó	khi
đó.”
“Ồ,	nhưng	chúng	ta	không	thể!”
Anh	ngưng	lại.	Rồi	anh	mỉm	cười,	“Và	điều	đó	là	tại	sao?”	anh	hỏi,	mắt	anh	thư	thái	trên	cô	với
nhận	thức	hết	sức	sâu	sắc.
“Đó	sẽ	là	ngày	cưới	của	cô	ấy.”	Penelope	giải	thích,	cảnh	giác	là	anh	đã	hy	vọng	cho	một	lý	do
còn	xa	hơn	cả	hiểm	ác,	“Cô	ấy	phải	là	trung	tâm	của	mọi	sự	chú	ý.	Em	không	thể	nói	với	cô	ấy
những	việc	như	thếnày.”
“Hơi	một	chút	vị	tha	hơn	anh	thích,”	anh	trầm	ngâm,	“nhưng	kết	quả	cuối	cùng	cũng	vậy	thôi,
nên	em	có	sự	chuẩn	y	của	anh…”
“Em	không	cần	sự	chuẩn	y	của	anh.”	Penelope	chen	vào.



“Nhưng	vô	nghĩa,	em	có	nó.”	Anh	nói	trôi	chảy,	“Chúng	ta	sẽ	giữ	Eloise	trong	bóng	tối.”	Anh	gõ
gõ	những	đầu	ngón	tay	với	nhau	và	thở	dài	với	sự	hài	lòng	có	thể	nghe	rõ.	“Nó	sẽ	là	một	đám
cưới	xuất	sắc	nhất.”

Người	hầu	gái	mới	vào	tức	thì,	mang	theo	một	cái	khay	trà	nặng	trĩu.	Penelope	cố	gắng	không
chú	ý	rằng	cô	ta	đã	thốt	ra	một	tiếng	càu	nhàu	nho	nhỏ	khi	cuối	cùng	cô	ta	có	thể	đặt	nó	xuống.
“Cô	có	thể	đóng	cánh	cửa	phía	sau	cô.”	Colin	nói,	một	khi	cô	hầu	gái	đã	đứng	thẳng	lên.

Mắt	Penelope	bắn	tới	cánh	cửa,	rồi	tới	chồng	cô,	người	đã	đứng	lên	và	đang	khép	lại	những	tấm
rèm	cửa.

“Colin!”	cô	kêu	ăng	ẳng,	vì	những	cánh	tay	anh	đã	bất	thình	lình	vòng	quanh	cô,	và	môi	anh	đã
trên	cổ	cô,	và	cô	có	thể	cảm	thấy	chính	mình	đang	gần	như	tan	chảy	trong	vòng	ôm	của	anh.
“Em	đã	nghĩ	anh	muốn	thức	ăn.”	Cô	thở	hổn	hển.
“Anh	có.”	Anh	lẩm	bẩm,	kéo	mạnh	vạt	trên	chiếc	áo	dài	của	cô,	“Nhưng	anh	muốn	em	nhiều
hơn.”

Và	khi	Penelope	chìm	vào	những	tấm	nệm	lót	bằng	cách	nào	đó	tìm	thấy	đường	của	chúng	tới
tấm	thảm	lông	bên	dưới,	cô	cảm	thấy	thực	sự	rất	yêu.

 
Vài	ngày	sau	đó,	Pelelope	đang	ngồi	trong	một	cỗ	xe,	nhìn	chằm	chằm	ra	cửa	sổ	và	đang	tự

la	mắng	mình.

Colin	đang	ngủ.

Cô	là	một	con	vịt	trời	macera	cho	những	cảm	xúc	quá	hồi	hộp	về	việc	gặp	lại	Eloise.	Eloise,	vì
Chúa	an	lành.	Họ	đã	thân	thiết	như	những	chị	em	gái	cho	hơn	một	thập	kỷ.	Thân	hơn.	Ngoại
trừ,	có	thể…	không	hoàn	toàn	gần	gũi	với	nhau	như	đã	nghĩ	thế.	Họ	đã	giữ	những	bí	mật,	cả	hai
bọn	họ.	Penelope	muốn	vặn	cái	cổ	của	Eloise	vì	đã	không	nói	với	cô	về	người	cầu	hôn	của	cô
ấy,	nhưng	thực	ra,	cô	đã	không	đứng	trên	một	phía.	Khi	Eloise	tìm	ra	rằng	Penelope	là	Quí	bà
Whistledown…

Penelope	nhún	vai.	Colin	có	thể	trông	đợi	đến	thời	khắc	ấy	–	anh	rõ	ràng	 là	quỷ	quái	 trong
niềm	vui	sướng	của	anh	–	nhưng	cô	cảm	thấy	khá	là	muốn	bệnh,	khá	thẳng	thắn	đấy.	Cô	đã
không	ăn	cả	ngày	nay,	và	côkhông	phải	kiểu	người	bỏ	qua	bữa	ăn	sáng.

Cô	rút	tay	ra,	vươn	dài	cổ	để	có	tầm	nhìn	tốt	hơn	bên	ngoài	cửa	sổ	–	cô	nghĩ	họ	có	thể	đã	quay
lại	trên	chuyến	đi	tới	Romney	Hall,	nhưng	cô	không	hoàn	toàn	chắc	chắn,	rồi	nhìn	trở	lại	Colin.

Anh	vẫn	còn	đang	ngủ.

Cô	đá	anh.	Nhẹ	thôi,	dĩ	nhiên,	vì	cô	không	nghĩ	mình	quá	bạo	lực,	nhưng	thực	ra,	nó	không	công
bằng	là	anh	ngủ	như	một	đứa	trẻ	từ	lúc	cỗ	xe	bắt	đầu	lăn	bánh.	Anh	đã	ổn	định	trong	chỗ	ngồi,



hỏi	thăm	sự	thoải	mái	của	cô,	rồi,	trước	khi	cô	ngay	cả	sử	dụng	chữ	anh	trong	“Rất	tốt,	cảm	ơn
anh.”	Mắt	anh	đã	nhắm	lại.	
Ba	mươi	giây	sau	anh	đã	đang	ngáy.
Nó	thực	sự	là	không	công	bằng.	Anh	luôn	luôn	rơi	vào	giấc	ngủ	trước	khi	cô	cũng	ngủ	trong
đêm.	

Cô	lại	đá	anh,	lần	này	mạnh	hơn.
Anh	lẩm	bẩm	gì	đó	trong	giấc	ngủ,	nhấc	khỏi	vị	trí	chỉ	một	chút	xíu,	và	sụm	vào	trong	góc.
Penelope	lẻn	qua.	Gần	hơn,	gần	hơn…
Rồi	cô	khoanh	khuỷu	tay	cô	thành	một	góc	nhọn	và	thọc	vào	sườn	anh.

“Gì…”	Colin	bắn	thẳng	lên	tỉnh	dậy,	chớp	mắt	và	ho,	“Gì?	Cái	gì?	Cái	gì	hả?”
“Em	nghĩ	chúng	ta	đến	rồi.”	Penelope	nói.
Anh	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	rồi	nhìn	lại	vào	cô,	“Và	em	cần	phải	thông	báo	cho	anh	điều	này	bằng
cách	chĩa	một	vũ	khí	vào	người	anh	à?”
“Đó	là	khuỷu	tay	của	em.”
Anh	liếc	xuống	cánh	tay	cô,	“Em,	em	yêu	của	anh,	sở	hữu	những	khuỷu	tay	quá	xương	xẩu	đấy.”

Penelope	gần	như	chắc	chắn	những	khuỷu	tay	của	cô	–	hay	bất	cứ	phần	nào	của	cô,	cho	vấn	đề
đó	–	không	có	ít	nhất	một	chút	xương	xẩu	nào,	nhưng	có	vẻ	như	chỉ	có	một	chút	xíu	thắng	lợi
trong	việc	phủ	nhận	anh,	nên	cô	nói	lại,	“Em	nghĩ	chúng	ta	đến	rồi.”
Colin	vươn	tới	tấm	kính	với	một	hai	cái	chớp	mắt	buồn	ngủ,	“Anh	nghĩ	em	đúng.”
“Nó	thật	đáng	yêu.”	Penelope	nói,	nhắm	vào	những	khoảnh	đất	được	gìn	giữ	trang	nhã.	“Sao
anh	nói	với	em	là	nó	đang	xuống	cấp.”
“Nó	đang.”	Colin	trả	lời,	đưa	cho	cô	khăn	choàng,	“Đây	này.”	Anh	nói	với	một	nụ	cười	cộc	lốc,
như	thể	anh	vẫn	chưa	quen	với	việc	chăm	sóc	cho	một	người	khác	trong	cách	mà	anh	đã	làm
cho	cô.	“Trời	sẽ	vẫn	còn	giá	lạnh.”

Trời	vẫn	còn	khá	sớm	vào	buổi	sáng,	quán	trọ	nhỏ	nơi	họ	đã	ngủ	chỉ	cách	một	giờ	đi	ngựa.	Hầu
hết	 gia	 đình	 đã	ở	 lại	 với	 Benedict	 và	 Sophie,	 nhưng	 nhà	 họ	 không	 đủ	 rộng	 cho	 tất	 cả	mọi
Bridgertons.	Bên	cạnh	đó,	Colin	đã	giải	thích,	họ	là	cặp	đôi	mới	cưới.	Họ	cần	sự	riêng	tư	của
mình.

Penelope	ghì	chặt	tấm	khăn	len	mềm	vào	người	cô	và	dựa	vào	anh	để	có	cái	nhìn	tốt	hơn	ra
ngoài	cửa	sổ.	Và,	để	thành	thực,	chỉ	bởi	vì	cô	thích	dựa	vào	anh.	“Em	nghĩ	nó	nhìn	đáng	yêu.”
Cô	nói,	“Em	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	những	bông	hồng	như	vậy.”
“Nó	xinh	đẹp	bên	ngoài	hơn	là	bên	trong.”	Colin	giải	thích,	khi	cỗ	xe	đánh	tới	một	trạm	nghỉ,
“Nhưng	anh	mong	đợi	Eloise	sẽ	thay	đổi	điều	đó.”
Anh	 tự	 mở	 cửa	 và	 nhảy	 ra,	 rồi	 đưa	 tay	 anh	 để	 giúp	 đỡ	 cô	 xuống,	 “Tới	 đây,	 Quí	 bà
Whistledown…”
“Bà	Bridgerton.”	Cô	chỉnh	lại.
“Bất	cứ	gì	em	muốn	gọi	chính	mình,”	anh	nói	với	một	nụ	cười	rộng	mở,	“em	vẫn	là	của	anh.	Và
đây	là	bài	hát	thiên	nga	của	em.”



Khi	Colin	bước	qua	ngưỡng	cửa	của	cái	mà	sẽ	trở	thành	nhà	của	em	gái	anh,	anh	bị	đập	vào	với
một	cảm	giác	của	sự	khuây	khỏa	mà	nó	không	ngạc	nhiên	cũng	như	không	mong	đợi.	Cho	tất
cả	những	sự	phát	cáu	lên	với	cô,	anh	đã	yêu	anh	gái	anh.	Họ	đã	không	đặc	biệt	gần	gũi	khi	lớn
lên,	anh	đã	gần	gũi	về	tuổi	hơn	với	Daphne,	và	Eloise	đã	thường	có	vẻ	như	không	có	gì	quá
nhiều	như	một	ý	nghĩ	rầy	rà	nảy	ra	quá	muộn.	Nhưng	năm	vừa	rồi	đã	mang	họ	đến	gần	hơn,	và
nếu	nó	không	đã	là	như	thế	với	Eloise,	anh	có	thể	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	Penelope.

Và	không	có	Penelope,	anh	sẽ	là...

Nó	thật	nực	cười.	Anh	không	thể	hình	dung	anh	sẽ	thế	nào	khi	không	có	cô.

Anh	 nhìn	 xuống	 người	 vợ	mới	 của	mình.	 Cô	 đang	 liếc	 nhìn	 xung	 quanh	 sảnh	 vào,	 cố	 gắng
không	tỏ	ra	quá	rành	mạch	về	nó.	Gương	mặt	cô	trầm	tĩnh,	nhưng	anh	biết	cô	đang	tiếp	nhận
mọi	thứ.	Và	ngày	mai,	khi	họ	suy	tưởng	về	những	sự	kiện	xảy	ra	của	ngày,	cô	sẽ	nhớ	lại	mọi	chi
tiết	còn	đọng	lại.

Trí	óc	như	một	kỳ	quan,	cô	có	nó.	Anh	đã	yêu	điều	đó.

“Ngài	Bridgerton,”	người	quản	gia	nói,	chào	đón	họ	với	một	cái	gật	đầu	nhẹ.	“Chào	mừng	trở
lại	Romney	Hall.”
“Một	sự	hài	lòng,	Gunning.”	Colin	lẩm	bẩm,	“Rất	xin	lỗi	về	lần	cuối	cùng.”
Penelope	nhìn	vào	anh	ngờ	vực.
“Bọn	anh	vào	khá	là…	đột	ngột.”	Colin	giải	thích.
Người	quản	gia	phải	nhìn	thấy	biểu	hiện	cảnh	báo	của	Penelope,	vì	ông	ta	nhanh	chóng	thêm
vào,	“Tôi	đã	bước	ra	khỏi	đường	đi.”
“Ồ,”	cô	bắt	đầu	nói,	“tôi	rất…”
“Ngài	Phillip	đã	không.”	Gunning	cắt	ngang.
“Ồ.”	Penelope	lúng	túng	ho,	“Ngài	ấy	có	ổn	cả	chứ?”
“Hơi	bị	sưng	phồng	lên	quanh	cổ.”	Colin	nói	lãnh	đạm,	“Anh	mong	rằng	giờ	anh	ta	đã	khá	hơn.”
Anh	bắt	lấy	cái	liếc	nhìn	của	cô	xuống	tay	anh	và	thốt	ra	một	tiếng	cười	lục	khục,	“Ồ,	không
phải	anh	đâu.”	Anh	nói,	nắm	lấy	tay	cô	để	dẫn	cô	xuống	sảnh,	“Anh	chỉ	xem	thôi.”
Cô	nhăn	mặt,	“Em	nghĩ	điều	đó	có	thể	còn	tệ	hơn.”
“Rất	có	thể.”	Anh	nói	với	sự	vui	vẻ	lớn.	“Nhưng	tất	cả	đều	trở	nên	tốt	đẹp	vào	lúc	cuối.	Anh	khá
là	thích	anh	bạn	đó	bây	giờ,	và	anh	khá	là…	A,	Mẹ,	mẹ	đây	rồi.”

Và	đủ	chắc,	Violet	Bridgerton	đang	hối	hả	đi	xuống	sảnh,	“Con	tới	trễ.”	Bà	nói,	dù	Colin	khá	là
chắc	rằng	họ	không.	Anh	cúi	xuống	hôn	lên	bên	má	chìa	ra	của	bà,	rồi	bước	sang	một	bên	khi
mẹ	anh	tiến	tới	để	nắm	cả	hai	tay	Penelope	trong	tay	bà.	“Con	yêu,	chúng	ta	cần	con	ở	phía	sau.
Sau	tất	cả,	con	là	phụ	dâu	chính	của	nó.”

Colin	đột	nhiên	trông	thấy	một	cảnh	–	một	bầy	những	phụ	nữ	nhiều	chuyện	quàng	quạc,	tất	cả
đang	nói	với	một	người	khác	về	những	chi	tiết	vụn	vặt	mà	anh	không	thể	bắt	đầu	để	ý,	và	hiểu



ít	hơn	rất	nhiều.	Họ	nói	cùng	nhau	về	mọi	thứ,	và…

Anh	trở	nên	sắc	nhọn.	“Đừng,”	anh	cảnh	cáo,	“nói	một	từ	nào.”
“Em	xin	lỗi	anh.”	Penelope	thốt	ra	một	chút	xíu	giận	dỗi	của	sự	phẫn	nộ	ngay	thẳng,	“Em	là
người	nói	rằng	chúng	ta	không	thể	nói	với	cô	ấy	ngay	trong	ngày	cưới	của	cô	ấy.”
“Anh	đang	nói	với	mẹ	anh.”	Anh	nói.
Violet	lắc	đầu,	“Eloise	sẽ	giết	chúng	ta.”
“Nó	đã	gần	giết	chúng	ta	rồi,	chạy	trốn	như	một	con	ngốc.”	Colin	nói	với	 tính	khí	ngắn	gọn
không	điển	hình,	“Con	đã	chỉ	thị	những	người	khác	giữ	miệng	họ	ngậm	chặt	lại	rồi.”
“Kể	cả	Hyacinth?”	Penelope	nghi	ngờ	hỏi.
“Đặc	biệt	là	Hyacinth.”
“Con	có	mua	chuộc	nó	không?”	Violet	hỏi,	“Vì	sẽ	không	được	việc	trừ	khi	con	hối	lộ	nó.”
“Chúa	tôi,”	Colin	càu	nhàu,	“Người	ta	sẽ	nghĩ	con	mới	gia	nhập	gia	đình	ngày	hôm	qua.	Tất
nhiên	là	con	đã	đút	lót	cho	nó	rồi.”	Anh	quay	sang	Penelope,	“Không	phản	đối	những	thêm	vào
vừa	rồi.”
“Ồ,	không	ai	đâu.”	bà	nói,	“Con	đã	cho	nó	cái	gì?”
Anh	nghĩ	về	cuộc	mặc	cả	của	anh	với	đứa	em	gái	nhỏ	nhất	và	gần	như	nhún	vai,	“Hai	mươi
bảng.”
“Hai	mươi	bảng!”	Violet	kêu	lên,	“Con	có	điên	không?”
“Con	cho	là	con	có	thể	làm	tốt	hơn.”	anh	đáp	trả,	“Và	con	chỉ	đưa	ra	cho	nó	một	nửa.	Con	sẽ
không	tin	tưởng	con	bé	đó	xa	hơn	là	con	có	thể	ném	nó	đi.	Nhưng	nếu	nó	giữ	miệng	nó	ngậm
chặt	lại,	con	sẽ	nghèo	đi	thêm	mười	bảng	nữa.”
“Em	thắc	mắc	là	anh	có	thể	ném	cô	ấy	đi	bao	xa.”	Penelope	trầm	ngâm.
Colin	 quay	 sang	mẹ	 anh,	 “Con	đã	 cố	 cho	mười,	 nhưng	nó	 sẽ	 không	 lay	 chuyển.”	 và	 rồi	 với
Penelope:	“Không	đủ	xa	thế	đâu.”
Violet	thở	dài,	“Mẹ	nên	mắng	con	vì	điều	đó.”
“Nhưng	mẹ	sẽ	không.”	Colin	nhá	cho	bà	một	cái	cười	toe.
“Thượng	đế	giúp	tôi.”	chỉ	là	câu	trả	lời	của	bà.
“Thượng	đế	giúp	bất	cứ	gã	nào	đủ	điên	mà	cưới	nó.”	anh	ghi	chú.
“Em	nghĩ	có	nhiều	cho	Hyacinth	hơn	là	hai	so	với	sự	cho	phép	của	anh.”	Penelope	chen	vào,
“Anh	không	nên	đánh	giá	thấp	cô	ấy.”
“Chúa	lòng	lành.”	Colin	trả	lời,	“Chúng	ta	không	làm	điều	đó.”
“Con	thật	ngọt	ngào.”	Violet	nói,	vươn	tới	để	cho	Penelope	một	cái	ôm	tùy	hứng.
“Nó	chỉ	hoàn	toàn	là	sức	mạnh	của	may	mắn	khi	cô	ấy	không	nắm	quyền	kiểm	soát	thế	giới.”
Colin	lẩm	bẩm.
“Lờ	nó	đi.”	Violet	nói	với	Penelope,	“Và	con,”	bà	thêm	vào,	quay	sang	Colin,	“phải	ngay	lập	tức
đi	tới	nhà	thờ.	Những	người	đàn	ông	còn	lại	đã	đi	xuống	đó	rồi.	Chỉ	mất	có	năm	phút	đi	bộ
thôi.”
“Mẹ	đang	định	đi	bộ	ư?”	anh	nghi	ngờ	hỏi.
“Dĩ	nhiên	là	không,”	mẹ	anh	tùy	tiện	trả	lời,	“và	chúng	ta	chắc	chắn	không	thể	chia	sẻ	cỗ	xe	cho
con.”
“Con	sẽ	không	mơ	mà	hỏi	điều	đó	cho	một	người.”	Colin	trả	lời,	quyết	định	rằng	một	chuyến
tản	bộ	một	mình	qua	không	khí	trong	lành	buổi	sáng	là	nhất	định	đáng	ưa	hơn	một	cỗ	xe	chật



chội	với	những	người	phụ	nữ	liên	quan	với	anh.

Anh	cúi	xuống	hôn	lên	má	vợ	mình.	Ngay	gần	tai	cô.	“Hãy	nhớ,”	anh	thì	thầm,	“không	nói.”
“Em	có	thể	giữ	một	bí	mật.”	cô	trả	lời.
“Nó	dễ	dàng	để	giữ	một	bí	mật	từ	một	ngàn	người	hơn	là	giữ	nó	từ	chỉ	một	người.”	anh	nói,	“Xa
thì	càng	ít	hối	lỗi	dính	vào.”
Má	cô	đỏ	bừng	lên,	và	anh	lại	hôn	lên	gần	tai	cô,	“Anh	biết	em	rất	rõ	mà.”	anh	lẩm	bẩm.

Anh	có	thể	đặc	biệt	nghe	tiếng	răng	cô	nghiến	lại	khi	anh	rời	đi.

*

“Penelope!”
Eloise	bắt	đầu	nhảy	từ	chỗ	ngồi	của	cô	ấy	để	chào	đón	cô,	nhưng	Hyacinth,	người	đang	coi	sóc
việc	 trang	 hoàng	 tóc	 cho	 cô,	 ấn	 tay	 cô	 ấy	 lên	 vai	 cô	 với	một	 giọng	 thấp,	 gần	 như	 đe	 dọa,
“Xuống.”
Và	Eloise,	người	lẽ	ra	thường	giết	Hyacinth	với	một	cái	nhìn	trừng	trừng,	ngoan	ngoãn	trở	lại
chỗ	ngồi	của	cô.

“Nó	đã	là	một	buổi	sáng	dài.”	Daphne	nói.
Penelope	đi	bộ	tới,	nhẹ	nhàng	đẩy	qua	Hyacinth,	và	cẩn	thận	ôm	Eloise	để	không	làm	lộn	xộn
kiểu	tóc	của	cô.	“Trông	cậu	hạnh	phúc.”	cô	nói.
“Cảm	ơn	cậu.”	Eloise	trả	lời,	nhưng	môi	cô	run	run	và	mắt	cô	ẩm	ướt	đe	dọa	tràn	ra	bất	cứ	lúc
nào.

Hơn	bất	cứ	thứ	gì,	Penelope	muốn	đến	bên	cô	và	nói	với	cô	rằng	mọi	thứ	sẽ	ổn	cả	thôi,	và	cô
không	phải	cưới	Ngài	Pillip	nếu	cô	không	muốn	thế;	nhưng	khi	tất	cả	đã	được	nói	ra	và	làm
xong,	Penelope	đã	không	biết	rằng	mọi	chuyện	sẽ	trở	nên	tốt	đẹp,	và	cô	khá	nghi	ngờ	rằng
Eloise	phải	cưới	Ngài	Phillip	của	cô	ấy.

Cô	đã	nghe	đủ	loại	chuyện,	Eloise	đã	ở	lại	cư	trú	tại	Romney	Hall	hơn	một	tuần	mà	không	có
người	đi	kèm.	Danh	tiếng	của	cô	ấy	sẽ	bị	xé	vụn	nếu	nó	lọt	ra	ngoài,	điều	mà	chắc	chắn	sẽ.
Penelope	biết	rõ	hơn	bất	cứ	ai	sức	mạnh	và	sự	dai	dẳng	của	tin	đồn.	Thêm	vào,	Penelope	đã
nghe	rằng	Eloise	và	Anthony	đã	có	‘Một	cuộc	nói	chuyện’.

Vấn	đề	của	đám	cưới,	nó	có	vẻ	như,	là	chuyện	cuối	cùng.

“Tớ	rất	mừng	vì	cậu	ở	đây.”	Eloise	nói.
“Ơn	trời,	cậu	biết	tớ	sẽ	không	bao	giờ	để	lỡ	đám	cưới	của	cậu.”
“Tớ	biết.”	môi	Eloise	rung	rung,	và	gương	mặt	cô	có	biểu	hiện	mà	người	ta	tạo	ra	khi	họ	cố
gắng	có	vẻ	can	đảm	và	thực	sự	nghĩ	rằng	người	ta	có	thể	thành	công.	“Tớ	biết.”	cô	lại	nói,	một
chút	công	bằng	hơn,	“Dĩ	nhiên	cậu	sẽ	không.	Nhưng	điều	đó	không	bớt	đi	sự	hài	lòng	của	tớ
thấy	cậu	ở	đây.”



Nó	là	một	câu	nói	cứng	nhắc	kỳ	lạ	với	Eloise,	và	trong	một	khoảnh	khắc	Penelope	quên	mất
những	bí	mật	của	riêng	cô,	những	lo	sợ	của	chính	cô	và	cả	những	lo	lắng.	Eloise	là	người	bạn
thân	nhất	của	cô.	Colin	là	tình	yêu	của	cô,	sự	say	mê	của	cô	và	linh	hồn	cô,	nhưng	nó	là	Eloise,
hơn	bất	cứ	ai,	người	đã	định	hướng	cuộc	sống	trưởng	thành	của	cô.	Penelope	không	thể	hình
dung	ra	mười	năm	vừa	qua	sẽ	trở	thành	như	thế	nào	nếu	không	có	nụ	cười	mỉm	của	Eloise,
tiếng	cười	lớn	của	cô	ấy	và	sự	cổ	vũ	không	biết	mỏi	mệt	của	cô.

Hơn	cả	gia	đình	của	chính	cô,	Eloise	đã	yêu	cô.

“Eloise,”	Penelope	nói,	cúi	mình	xuống	bên	cạnh	cô	ấy	để	cô	có	thể	đặt	tay	quanh	vai	cô	ấy.	Cô
làm	thông	cổ,	hầu	hết	bởi	vì	cô	đang	chuẩn	bị	hỏi	một	câu	hỏi	mà	câu	trả	 lời	có	thể	không
thành	vấn	đề.	“Eloise,”	cô	lại	nói,	giọng	cô	rơi	xuống	gần	thành	tiếng	thì	thầm,	“cậu	có	muốn
điều	này	không?”
“Dĩ	nhiên.”	Eloise	trả	lời.
Nhưng	Penelope	không	chắc	là	cô	tin	cô	ấy.	“Cậu	có	y...”	cô	giữ	mình	lại.	Và	cô	làm	việc	nhỏ	đó
với	miệng	cô	để	cố	trở	thành	một	nụ	cười.	Và	cô	hỏi,	“Cậu	có	thích	anh	ấy	không?	Ngài	Phillip
của	cậu	ấy?”
Eloise	gật	đầu,	“Anh	ấy...	phức	tạp.”
Điều	đó	làm	Penelope	ngồi	xuống,	“Cậu	đang	đùa.”
“Vào	lúc	như	thế	này	á?”
“Không	phải	cậu	là	người	luôn	nói	rằng	đàn	ông	là	những	sinh	vật	đơn	giản	sao?”
Eloise	nhìn	vào	cô	với	một	biểu	hiện	lạc	lõng	bất	lực,	“Tớ	đã	nghĩ	họ	là	thế.”
Penelope	dựa	vào,	cảnh	giác	rằng	những	kỹ	năng	nghe	của	Hyacinth	rất	thính	nhạy,	“Anh	ấy	có
thích	cậu	không?”
“Anh	ấy	nghĩ	tớ	nói	quá	nhiều.”
“Cậu	có	nói	quá	nhiều.”	Penelope	trả	lời.
Eloise	bắn	cho	cô	một	cái	nhìn,	““Cậu	ít	nhất	có	thể	mỉm	cười.”
“Nó	là	sự	thật.	Nhưng	tớ	thấy	nó	đáng	mến.”
“Tớ	nghĩ	anh	ấy	cũng	thế.”	Eloise	nhăn	mặt,	“Một	vài	lúc.”

“Eloise!”	Violet	gọi	từ	hướng	cửa,	“Chúng	ta	thực	sự	phải	lên	đường	rồi.”
“Chúng	ta	sẽ	không	muốn	chú	rể	nghĩ	chị	đang	bỏ	chạy.”	Hyacinth	châm	biếm.
Eloise	đứng	lên	và	ưỡn	thẳng	vai	cô,	“Chị	hiện	thời	đã	làm	khá	đủ	cho	việc	bỏ	trốn	rồi,	em	sẽ
không	nói	thế	à?”	Cô	quay	sang	Penelope	với	một	nụ	cười	khôn	ngoan,	có	vẻ	khao	khát,	“Nó	là
lúc	tớ	bắt	đầu	chạy	tới	và	chấm	dứt	bỏ	chạy	từ	đó.”
Penelope	tò	mò	nhìn	vào	cô,	“Cậu	nói	gì	thế?”
Nhưng	Eloise	chỉ	lắc	đầu,	“Nó	chỉ	là	vài	thứ	tớ	vừa	mới	nghe	nói.”

Nó	là	một	phát	biểu	gây	tò	mò,	nhưng	đây	không	phải	lúc	để	moi	móc	xa	thêm,	nên	Penelope
dời	đi	 theo	phần	còn	 lại	của	gia	đình.	Tuy	nhiên,	sau	khi	bước	vài	bước	cô	ngưng	 lại	vì	âm
thanh	của	giọng	Eloise.
“Penelope!”



Penelope	quay	lại.	Eloise	vẫn	còn	trong	ngưỡng	cửa,	mười	bước	tốt	lành	phía	sau	cô.	Cô	ấy	có
một	 cái	 nhìn	 lạ	 lùng	 trên	 mặt,	 một	 điều	 mà	 Penelope	 không	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 dịch	 nổi.
Penelope	chờ,	nhưng	Eloise	không	nói	gì	cả.

“Eloise?”	Penelope	lặng	lẽ	nói,	vì	nó	nhìn	như	thể	Eloise	ước	muốn	nói	gì	đó,	chỉ	không	chắc
làm	thế	nào.	Hay	có	lẽ	cái	gì.
Và	rồi...
“Tớ	xin	lỗi.”	Eloise	bật	thốt	ra,	những	từ	ngữ	chạy	qua	môi	cô	ấy	với	một	tốc	độ	đáng	ghi	nhận,
ngay	cả	với	cô.
“Cậu	xin	lỗi,”	Penelope	lặp	lại,	hầu	như	ngoài	cả	ngạc	nhiên.	Cô	đã	không	thực	sự	xem	xét	rằng
Eloise	có	thể	nói	 trong	khoảnh	khắc	này,	nhưng	một	 lời	 tạ	 lỗi	sẽ	không	nằm	trên	đầu	danh
sách,	“cho	cái	gì?”
“Vì	đã	giữ	những	bí	mật.	Điều	đó	không	phải	là	làm	tốt	lắm	với	tớ.”
Penelope	nuốt	vào.	Lạy	Chúa.

“Tha	thứ	cho	tớ	nhé?”	giọng	Eloise	mềm	mại,	nhưng	mắt	cô	khẩn	thiết	và	Penelope	cảm	thấy
như	một	loại	gian	lận	tồi	tệ	nhất.
“Dĩ	nhiên,”	cô	lắp	bắp,	“nó	không	có	gì.”	Và	nó	là	không	có	gì,	ít	nhất	khi	so	sánh	với	những	bí
mật	của	chính	cô.
“Tớ	lẽ	ra	nên	nói	với	cậu	về	những	bức	thư	của	tớ	với	Ngài	Phillip.	Tớ	không	biết	tại	sao	tớ	đã
không	làm	lúc	bắt	đầu.”	Eloise	tiếp	tục,	“Nhưng	rồi	sau	đó,	khi	cậu	và	Colin	phải	lòng	nhau…	tớ
nghĩ	nó	là…	tớ	nghĩ	nó	chỉ	bởi	vì	nó	là	của	tớ.”
Penelope	gật	đầu.	Cô	biết	một	mối	quan	hệ	lớn	về	muốn	thứ	gì	đó	của	một	ai	đó.
Eloise	thốt	ra	một	tiếng	cười	lớn	hồi	hộp,	“Và	giờ	thì	nhìn	vào	tớ.”
Penelope	nhìn,	“Cậu	nhìn	thật	xinh	đẹp.”	Nó	là	sự	thật.	Eloise	không	phải	là	một	cô	dâu	trầm
lặng,	nhưng	cô	là	một	cô	dâu	rực	rỡ,	và	Penelope	cảm	thấy	những	lo	lắng	của	cô	được	nhấc	lên,
nhẹ	đi	và	cuối	cùng	biến	mất.	Tất	cả	sẽ	tốt	 thôi.	Penelope	không	biết	nếu	Eloise	sẽ	có	kinh
nghiệm	về	cùng	niềm	vui	sướng	trong	hôn	nhân	của	cô	ấy	như	cô	đã	tìm	thấy,	nhưng	cô	ấy	ít
nhất	sẽ	hạnh	phúc	và	bằng	lòng.

Và	cô	là	ai	để	nói	rằng	cặp	đôi	mới	cưới	sẽ	không	rơi	vào	tình	yêu	điên	cuồng?	Những	việc	lạ	đã
xảy	ra.

 
Cô	khoác	tay	cô	với	Eloise	và	lái	cô	ấy	ra	ngoài	sảnh,	nơi	Violet	đã	cao	giọng	lên	đến	một	âm

vang	không	thể	hình	dung	trước	đây.

“Tớ	nghĩ	mẹ	cậu	muốn	tụi	mình	nhanh	chân	lên.”	Penelope	thì	thầm.
“Eloiseeeeee!”	Violet	quả	quyết	gầm	vang.	“BÂY	GIỜ!”
Mày	Eloise	nhướng	lên	khi	cô	đưa	cho	Penelope	một	cái	liếc	nghiêng,	“Bất	cứ	gì	khiến	cậu	nghĩ
thế?”
Nhưng	họ	chẳng	vội	vàng.	Tay	trong	tay	họ	lượn	xuống	sảnh,	như	thể	nó	là	những	hàng	ghế
nhà	thờ	vậy.



“Ai	 sẽ	 nghĩ	 chúng	 ta	 sẽ	 cưới	 cách	 nhau	 trong	 vòng	 vài	 tháng	 chứ?”	 Penelope	 trầm	 ngâm,
“Không	phải	chúng	ta	có	ý	trở	thành	những	bà	già	cùng	với	nhau	sao?”
“Chúng	có	thể	vẫn	là	những	bà	già.”	Eloise	hoan	hỉ	trả	lời,”	Chúng	ta	sẽ	đơn	giản	là	những	bà
già	đã	cưới.”
“Nó	sẽ	là	hay	tuyệt.”
“Rất	cừ.”
“Kỳ	diệu.”
“Chúng	ta	sẽ	những	người	dẫn	đầu	thời	trang	của	các	bà	già.”
“Những	người	phân	xử	khẩu	vị	của	lớp	già.”

“Cái	gì,”	Hyacinth	đòi	hỏi,	tay	trên	hông,	“mà	hai	bọn	chị	đang	nói	về	thế?”
Eloise	nhấc	cằm	lên	và	nhìn	xuống	mũi	vào	cô,	“Em	còn	quá	trẻ	để	hiểu.”
Và	cô	và	Penelope	hầu	như	đổ	sập	vào	rộ	lên	trận	cười	khúc	khích.
“Họ	đã	bị	điên	rồi,	Mẹ.”	Hyacinth	tuyên	bố.
Violet	chằm	chằm	nhìn	đầy	yêu	thương	vào	con	gái	và	con	dâu	bà,	cả	hai	bọn	họ	đã	đạt	đến	độ
tuổi	không	còn	thời	trang	của	tuổi	hai	mươi	tám	trước	khi	trở	thành	những	cô	dâu.	“Để	mặc
bọn	họ	đi,	Hyacinth.”	bà	nói,	lái	cô	đi	tới	cỗ	xe	đang	chờ.	“Họ	sẽ	đi	theo	ngay	thôi.”	Và	rồi	bà
thêm	vào,	gần	như	một	ý	nghĩ	chợt	nảy	ra,	“Con	còn	quá	trẻ	để	mà	hiểu.”

*

Sau	buổi	lễ,	sau	sự	tiếp	đón,	và	sau	khi	Colin	đã	có	thể	đảm	bảo	với	mình	một	lần	và	cho	tất	cả
rằng	Ngài	Phillip	Crane	sẽ	thực	sự	là	một	người	chồng	chấp	nhận	được	cho	em	gái	anh,	anh	cố
gắng	tìm	một	góc	yên	lặng	để	anh	có	thể	kéo	vợ	anh	vào	đó	và	nói	riêng	với	cô.

“Nó	có	nghi	ngờ	không?”	anh	hỏi,	cười	toe	toét.
“Anh	thật	kinh	khủng.”	Penelope	trả	lời,	“Đây	là	đám	cưới	của	cô	ấy.”
Cái	đó	không	phải	là	một	trong	hai	câu	trả	lời	theo	lệ	thường	cho	một	câu	hỏi	có–hay–không.
Colin	chống	lại	sự	thôi	thúc	thốt	ra	một	hơi	thở	thiếu	kiên	nhẫn,	và	thay	vào	đó	đưa	ra	một	câu
khá	êm	dịu	và	tao	nhã	hơn:	“Điều	này	ý	em	là…?”
Penelope	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 anh	 trong	 đầy	mười	 giây,	 rồi	 cô	 lẩm	 bẩm,	 “Em	 không	 biết
Eloise	đang	nói	về	cái	gì.	Những	người	đàn	ông	là	những	sinh	vật	vô	cùng	đơn	giản.”
“À…	phải.”	Colin	đồng	ý,	vì	nó	rõ	ràng	quá	lâu	với	anh	là	đầu	óc	phụ	nữ	là	một	bí	ẩn	hoàn	toàn
và	trọn	vẹn.	“Nhưng	điều	đó	có	làm	được	với	bất	cứ	thứ	gì	không?”
Penelope	liếc	nhìn	qua	cả	hai	vai	trước	khi	hạ	giọng	xuống	một	tiếng	thì	thầm	khó	nghe,	“Tại
sao	cô	ấy	lại	ngay	cả	nghĩ	về	Whistledown	vào	lúc	như	thế	này	chứ?”

Cô	đã	ghi	một	điểm	ở	đó,	miễn	cưỡng	như	Colin	thừa	nhận	nó.	Trong	tâm	trí	anh,	điều	này	đã
chấm	dứt	tất	cả	với	Eloise	bằng	cách	nào	đó	trở	nên	cảnh	báo	rằng	cô	là	người	duy	nhất	mà
không	biết	bí	mật	của	danh	tính	quí	bà	Whistledown.

Thứ	mà	nực	cười	để	trở	thành	chắc	chắn,	nhưng	vẫn	còn,	một	giấc	mơ	ban	ngày	thỏa	mãn.



“Hmmm”	anh	nói.
Penelope	nhìn	anh	nghi	ngờ,	“Anh	đang	nghĩ	gì	thế?”
“Em	có	chắc	chúng	ta	không	thể	nói	với	nó	vào	ngày	cưới	của	nó	không?”
“Colin…”
“Bởi	vì	nếu	chúng	ta	không,	nó	chắc	chắn	sẽ	tìm	ra	từ	một	ai–đó,	và	không	có	vẻ	công	bằng	khi
chúng	ta	không	hiện	diện	để	thấy	mặt	nó.”
“Colin,	không.”
“Sau	tất	cả	những	gì	em	trải	qua,	em	sẽ	không	nói	em	xứng	đáng	nhìn	thấy	phản	ứng	của	nó	à?”
“Không.”	Penelope	chậm	rãi	nói,	“Không.	Không,	em	sẽ	không.”
“Ồ,	em	tự	bán	mình	rẻ	quá,	em	yêu	của	anh.”	Anh	nói,	mỉm	cười	nhân	hậu	với	cô,	“Và	bên	cạnh
đó,	nghĩ	về	Eloise.”
“Em	không	thấy	cái	gì	khác	đi	những	gì	em	vẫn	đang	làm	mọi	buổi	sáng.”
Anh	lắc	đầu,	“Nó	sẽ	bị	tàn	phá.	Nghe	sự	thật	kinh	khủng	từ	một	người	hoàn	toàn	xa	lạ.”
“Nó	không	phải	là	kinh	khủng,”	Penelope	bắn	trả	lại,	“và	làm	sao	anh	biết	đó	sẽ	là	một	người
lạ?”
“Chúng	ta	đã	bắt	cả	gia	đình	thề	giữ	bí	mật.	Ai	khác	mà	nó	biết	trong	vùng	nông	thôn	tiêu	điều
này	chứ?”
“Em	khá	là	thích	Gloucestershire.”	Penelope	nói,	răng	cô	giờ	nghiến	lại	hấp	dẫn,	“Em	tìm	thấy
nó	thú	vị.”
“Phải,”	anh	nói	điềm	đạm,	nhắm	vào	lông	mày	nhăn	lại	của	cô,	cái	miệng	mím	chặt	và	đôi	mắt
nheo	hẹp	lại,	“Em	nhìn	rất	thích	thú.”
“Anh	đã	không	phải	người	khăng	khăng	rằng	chúng	ta	giữ	cô	ấy	trong	bóng	tối	 lâu	như	khả
năng	con	người	ta	có	thể	à?”
“Khả	năng	con	người	ta	có	thể	đã	trở	nên	câu	thành	ngữ,	“Colin	trả	lời,	“Con	người	này,”	–	điệu
bộ	của	anh	khá	là	không	cần	thiết	với	chính	anh	–	“thấy	nó	gần	như	không	thể	để	duy	trì	sự	im
lặng	của	anh	ta.”
“Em	không	thể	tin	là	anh	lại	thay	đổi	ý	kiến	của	anh.”
Anh	nhún	vai,	“Không	phải	nó	là	một	đặc	quyền	của	đàn	ông	sao?”

Với	điều	đó	môi	cô	hé	ra,	và	Colin	thấy	mình	đang	ước	anh	đã	tìm	được	một	góc	riêng	tư	cũng
như	yên	lặng,	bởi	vì	cô	thực	tế	đang	nài	xin	được	hôn,	dù	cô	có	biết	điều	đó	hay	không.

Nhưng	anh	là	một	người	kiên	nhẫn,	và	họ	vẫn	có	căn	phòng	thoải	mái	đó	được	giữ	trước	ở
quán	 trọ,	 và	 đó	 vẫn	 còn	 là	 trò	 quá	 tinh	 nghịch	 để	 làm	 ngay	 ở	 đây	 trong	 đám	 cưới.	 “Ôi,
Penelope,”	anh	nói	khàn	khàn,	vươn	tới	trong	một	sự	còn	hơn	là	đứng	đắn,	ngay	cả	với	vợ	một
người,	“em	không	muốn	có	một	vài	trò	vui	à?”
Cô	đỏ	bừng,	“Không	ở	đây.”	
Anh	cười	lớn	vào	điều	đó.
“Em	đã	không	đang	nói	về	chuyện	đó.”	Cô	lẩm	bẩm.
“Anh	cũng	không,	như	một	sự	việc	thực	tế,”	anh	trở	lại,	hoàn	toàn	không	thể	giữ	cho	vẻ	hài
hước	ra	khỏi	khuôn	mặt	anh,	“nhưng	anh	hài	lòng	là	nó	đã	đến	trong	đầu	quá	dễ	dàng.”	Anh	giả
vờ	liếc	quanh	căn	phòng,	“Khi	nào	em	nghĩ	sẽ	là	lịch	sự	để	rời	đi?”



“Dứt	khoát	là	chưa.”
Anh	giả	vờ	suy	nghĩ,	“Mmmmm,	ừ,	em	có	lẽ	đúng	về	điều	đó.	Thật	tiếc.	Nhưng…”	–	với	điều	đó
anh	giả	vờ	tươi	tỉnh	lên	–	“nó	cho	chúng	ta	thời	gian	để	làm	trò	ranh	mãnh.”
Lần	nữa,	cô	lặng	thinh.	Anh	thích	thế.	“Chúng	ta	sẽ	chứ?”	anh	lẩm	bẩm.
“Em	không	biết	em	đang	làm	cái	gì	với	anh.”
“Chúng	ta	cần	tiến	hành	việc	này.”	anh	nói,	lắc	nhẹ	đầu	một	cái,	“Anh	không	chắc	em	hiểu	đầy
đủ	những	kỹ	năng	của	một	câu	hỏi	có–hay–không.”
“Em	nghĩ	anh	nên	ngồi	xuống.”	cô	nói,	mắt	cô	giờ	đang	nắm	lấy	tia	sáng	đó	của	sự	thận	trọng
hết	mức	thường	để	dành	cho	những	đứa	trẻ	nhỏ.
Hay	những	kẻ	lớn	ngốc	nghếch.

“Và	rồi,”	cô	tiếp,	“em	nghĩ	anh	sẽ	ở	lại	chỗ	ngồi	của	anh.”
“Vô	hạn	định?”
“Phải.”
Chỉ	để	tra	tấn	cô,	anh	ngồi	xuống.	Và	rồi...
“Khôôôông,	anh	nghĩ	anh	sẽ	thích	làm	trò	tinh	quái	hơn.”
Trở	lại	trên	chân	anh,	và	đang	sải	bước	đi	tìm	Eloise	trước	khi	Penelope	có	thể	ngay	cả	thử
nhào	tới	anh.
“Colin,	đừng!”	cô	gọi	to	lên,	giọng	cô	ngân	ra	giữa	những	bức	tường	của	phòng	tiếp	tân.	Cô	đã
cố	để	hét	–	dĩ	nhiên	–	chính	xác	vào	khoảnh	khắc	khi	mọi	người	khách	khác	trong	đám	cưới
ngưng	lại	để	lấy	một	hơi	thở.

Một	căn	phòng	lấp	đầy	những	Bridgertons.	Cái	gì	mà	lạ	lùng	thế	chứ?

Penelope	ép	một	nụ	cười	trên	mặt	cô	khi	cô	nhìn	xem	hai	tá	cái	đầu	xoay	lại	theo	hướng	cô.
“Không	có	chuyện	gì	đâu.”	cô	nói,	giọng	cô	thốt	ra	bị	nén	xuống	và	hoạt	bát,	“Rất	xin	lỗi	đã	làm
phiền.”

Và	hình	như	gia	đình	Colin	đã	quen	với	việc	dấn	mình	vào	việc	gì	đó	đòi	hỏi	 câu	phản	đối
“Colin,	đừng!”	bởi	vì	 tất	cả	họ	trở	 lại	cuộc	 trao	đổi	của	họ	với	cái	 liếc	nhìn	rỗng	không	vào
hướng	cô.
Ngoại	trừ	Hyacinth.

“Ôi,	đồ	trời	đánh.”	Penelope	càu	nhàu	dưới	hơi	thở	của	cô,	và	cô	chạy	đua	tới.
Nhưng	Hyacinth	quá	nhanh.	“Có	chuyện	gì	thế?”	cô	ấy	hỏi,	bước	dài	bên	cạnh	Penelope	với	sự
nhanh	nhẹn	rõ	rệt.
“Không	có	gì.”	Penelope	trả	lời,	bởi	vì	việc	cuối	cùng	mà	cô	muốn	là	Hyacinth	thêm	vào	thảm
họa.
“Anh	ấy	sẽ	đi	nói	với	chị	ấy,	phải	không?”	Hyacinth	cố	chấp,	thốt	ra	một	tiếng	“úi”	và	một	“Xin
thứ	lỗi.”	khi	cô	ấy	đẩy	qua	một	trong	những	người	anh	của	cô.
“Không,”	Penelope	kiên	quyết	nói,	lao	vòng	qua	những	đứa	trẻ	của	Daphne,	“anh	ấy	không.”
“Anh	ấy	có.”
Penelope	thực	tế	đã	dừng	lại	trong	một	khắc	và	quay	sang,	“Có	bất	cứ	ai	trong	các	người	có	bao



giờ	chịu	lắng	nghe	người	khác	không?”
“Không	phải	em.”	Hyacinth	vui	vẻ	nói.

Penelope	 lắc	đầu	và	di	 chuyển	 tới,	Hyacinth	nóng	 trên	những	gót	 chân	cô.	Khi	 cô	 tới	được
Colin,	 anh	đang	đứng	bên	 cạnh	cặp	đôi	mới	 cưới	và	 tay	anh	khoác	 tay	Eloise	và	mỉm	cười
xuống	cô	ấy	như	thể	anh	chưa	bao	giờ	một	lần	xem	xét	:	A)	Dạy	cô	ấy	bơi	bằng	cách	ném	cô	ấy
vào	trong	một	cái	hồ.	B)	Cắt	3	insơ	tóc	cô	ấy	trong	khi	cô	ấy	đang	ngủ.	C)	Buộc	cô	ấy	vào	một
cái	cây	để	cô	ấy	không	đi	theo	anh	đến	một	quán	trọ	công	cộng.

Thứ	dĩ	nhiên	anh	đã	có,	tất	cả	ba	điều	trên,	và	hai	anh	đã	thực	sự	làm.	(Dù	Colin	sẽ	không	dám
làm	điều	gì	quá	lâu	dài	như	một	cái	kéo).

“Eloise.”	Penelope	nói	có	gì	đó	nín	thở	từ	cố	gắng	để	rũ	bỏ	Hyacinth.
“Penelope.”	Nhưng	giọng	Eloise	nghe	có	vẻ	tò	mò.	Thứ	mà	không	làm	ngạc	nhiên	Penelope;
Eloise	không	phải	đứa	ngốc,	và	cô	ấy	đã	cảnh	giác	rằng	những	lối	cư	xử	bình	thường	của	anh
trai	cô	ấy	không	bao	gồm	những	nụ	cười	sung	sướng	về	hướng	cô.
“Eloise.”	Hyacinth	nói,	không	phải	cho	lý	do	mà	Penelope	có	thể	suy	luận	ra.
“Hyacinth.”
Penelope	quay	sang	chồng	cô,	“Colin.”
Anh	nhìn	có	vẻ	thích	thú,	“Penelope,	Hyacinth.”
Hyacinth	toe	toét,	“Colin.”	Và	rồi:	“Ngài	Phillip.”
“Các	quý	cô.”	Ngài	Phillip	có	vẻ	như	thích	sự	ngắn	gọn.
“Dừng	lại	đi!”	Eloise	bùng	ra,	“Chuyện	gì	đang	diễn	ra	thế?”
“Penelope	có	vài	điều	nói	với	em.”	Colin	nói.
“Em	không	có.”
“Chị	ấy	có.”
“Chị	có.”	Penelope	nói,	suy	nghĩ	nhanh	chóng.	Cô	vội	đi	tới,	nắm	lấy	tay	Eloise	trong	tay	cô,	“
Chúc	mừng.	Tớ	rất	hạnh	phúc	cho	cậu.”
“Đó	là	điều	cậu	cấn	nói	à?”	Eloise	hỏi.
“Ừ.”
“Không.”
Và	từ	Hyacinth:	“Em	hết	sức	tự	mình	tận	hưởng.”
“Er,	các	cô	thật	là	tử	tế	khi	nói	vậy.”	Ngài	Phillip	nói,	nhìn	một	chút	khó	hiểu	vào	sự	cần	thiết
đột	ngột	để	chúc	mừng	chủ	tiệc.	Penelope	nhắm	mắt	lại	trong	một	khắc	ngắn	ngủi	và	thốt	ra
một	tiếng	thở	dài	mệt	mỏi;	cô	sẽ	cần	kéo	người	đàn	ông	tội	nghiệp	sang	một	bên	và	chỉ	dẫn
cho	anh	ta	những	điểm	tốt	đẹp	hơn	của	việc	kết	hôn	vào	gia	đình	Bridgerton.

Và	bởi	vì	cô	biết	những	mối	quan	hệ	mới	của	cô	quá	rõ,	và	cô	đã	biết	rằng	không	có	cách	nào
cô	sẽ	tránh	tiết	lộ	bí	mật	của	cô,	cô	quay	sang	Eloise	và	nói,	“Tớ	có	thể	có	một	lúc	riêng	chứ?”
“Với	tớ	à?”
Nó	đủ	để	biến	Penelope	ước	bóp	cổ	một	ai	đó.	Bất	cứ	ai.	“Ừ,”	Cô	kiên	nhẫn	nói,	“với	cậu.”	
“Và	anh.”	Colin	chen	vào.
“Và	em.”	Hyacinth	thêm.



“Không	có	em.”	Penelope	nói,	không	cả	phiền	nhìn	vào	cô.
“Nhưng	vẫn	có	anh.”	Colin	thêm	vào,	móc	cánh	tay	tự	do	của	anh	qua	tay	Penelope.

“Việc	này	có	thể	chờ	không?”	Ngài	Phillip	hỏi	lịch	sự,	“Đây	là	đám	cưới	của	cô	ấy,	và	tôi	mong
rằng	cô	ấy	không	muốn	bỏ	lỡ	nó.”
“Tôi	biết.”	Penelope	kiệt	sức	nói,	“Tôi	rất	xin	lỗi.”
“Nó	ổn	thôi.”	Eloise	nói,	giải	phóng	khỏi	cái	níu	của	Colin	và	quay	sang	người	chồng	mới	của
cô.	Cô	lẩm	bẩm	vài	từ	với	anh	mà	Penelope	không	thể	nghe,	rồi	nói,	“Có	một	phòng	khách	nhỏ
chỉ	ngay	qua	cái	cửa	đó.	Chúng	ta	sẽ	đi	chứ?”

Cô	dẫn	lối	đi,	cái	mà	phù	hợp	với	Penelope	vì	nó	cho	cô	thời	gian	để	nói	với	Colin,	“Anh	sẽ
không	nói	gì.”
Anh	làm	cô	ngạc	nhiên	khi	gật	đầu.	Và	rồi,	duy	trì	sự	im	lặng	của	anh,	anh	mở	cánh	cửa	cho	cô
khi	cô	đi	vào	trong	phòng	phía	sau	Eloise.

“Nó	sẽ	không	mất	thời	gian	lâu.”	Penelope	nói	với	vẻ	biết	lỗi,	“Ít	nhất,	tới	hy	vọng	nó	sẽ	không.”
Eloise	không	nói	gì	cả,	chỉ	nhìn	vào	cô	với	một	biểu	hiện	như	là,	Penelope	chỉ	có	đủ	tâm	trí	để
ghi	nhận,	sự	yên	lặng	không	điển	hình.

Hôn	nhân	phải	đồng	ý	với	cô	ấy,	Penelope	nghĩ,	bởi	vì	Eloise	mà	cô	đã	biết	lẽ	ra	sẽ	háo	hức	để
biết	vào	thời	khắc	như	thế	này.	Một	bí	mật	lớn,	một	bí	ẩn	để	tiết	lộ	–	Eloise	thích	những	kiểu
như	thế.
Nhưng	cô	ấy	chỉ	đứng	đó,	bình	tĩnh	chờ	đợi,	một	nụ	cười	nhẹ	chạm	vào	nét	mặt	cô.	Penelope
nhìn	tới	Colin	trong	bối	rối,	nhưng	anh	hình	như	đang	nhận	lấy	những	chỉ	dẫn	của	cô	vào	tim,
và	miệng	anh	khép	lại	kiên	quyết.

“Eloise.”	Penelope	bắt	đầu.
Eloise	mỉm	cười.	Một	chút.	Chỉ	ở	góc	miệng,	như	thể	cô	ấy	muốn	mỉm	cười	nhiều	hơn.	“Ừ?”
Penelope	thông	cổ	cô,	“Eloise,”	cô	lại	bắt	đầu,	“có	vài	thứ	tớ	phải	nói	với	cậu.”
“Thật	sao?”
Mắt	Penelope	nheo	lại.	Chắc	chắn	khoảnh	khắc	này	không	mời	gọi	lời	chế	nhạo.	Cô	lấy	một	hơi
thở,	nhét	xuống	thôi	thúc	phải	dập	tắt	lời	đối	đáp	khô	khan,	và	nói,	“Tớ	đã	không	muốn	phải
nói	với	cậu	trong	ngày	cậu	cưới,”	–	về	điều	này	cô	xiên	chồng	cô	với	một	cái	liếc	mắt	–	“nhưng
có	vẻ	như	tớ	chẳng	có	lựa	chọn	nào.”
Eloise	chớp	mắt	vài	lần,	nhưng	khác	hơn	điều	đó,	thái	độ	điềm	tĩnh	của	cô	đã	không	thay	đổi.
“Tớ	có	thể	nghĩ	không	có	cách	nào	khác	để	nói	nó	ra,”	Penelope	bước	đi	chầm	chậm,	cảm	thấy
rõ	ràng	muốn	bệnh,	“nhưng	trong	khi	cậu	đi...	Đó	là	nói	rằng,	cái	đêm	cậu	rời	đi,	khi	sự	việc
thực	tế...”

Eloise	vươn	tới.	Chuyển	động	rất	nhẹ,	nhưng	Penelope	bắt	được	nó,	và	trong	một	khoảnh	khắc
cô	nghĩ	–	À,	cô	đã	không	nghĩ	gì	rõ	ràng	cả,	chắc	chắn	không	có	gì	mà	cô	có	thể	biểu	lộ	trong
một	câu	nói	thích	đáng.	Nhưng	cô	đã	có	một	cảm	giác	không	thoải	mái	–	một	loại	không	thoải
mái	khác	hơn	cái	mà	cô	đã	cảm	thấy	rồi.	Nó	là	loại	không	thoải	mái	đáng	ngờ,	và...



“Tớ	là	Whistledown,”	cô	buột	ra,	vì	nếu	cô	đợi	thêm	chút	nào	nữa,	cô	nghĩ	đầu	cô	có	thể	nổ
tung.
Và	Eloise	nói,	“Tớ	biết.”
Penelope	ngồi	xuống	vật	rắn	chắc	gần	nhất,	cái	tình	cờ	là	một	cái	bàn,	“Cậu	biết.”
Eloise	nhún	vai,	“Tớ	biết.”
“Làm	sao?”
“Hyacinth	nói	với	tớ.”
“Cái	gì?”	Lần	này	 là	 từ	Colin,	nhìn	vừa	vặn	như	bị	 trói.	Hay	có	 lẽ	chính	xác	hơn,	vừa	để	trói
Hyacinth.
“Em	chắc	là	nó	đang	ở	cánh	cửa,”	Eloise	lẩm	bẩm	với	một	cái	gật,	“trong	trường	hợp	anh	muốn
để...”
Nhưng	Colin	đã	một	bước	trước	cô,	đang	giật	mạnh	mở	cánh	cửa	vào	phòng	khách	nhỏ.	Đủ
chắc	chắn,	Hyacinth	ngã	bổ	nhào	vào	trong.

“Hyacinth!”	Penelope	nói	không	hài	lòng.
“Ôi,	 vui	 lòng.”	Hyacinth	 trả	miếng,	đang	vuốt	phẳng	áo	cô,	 “Anh	đã	không	nghĩ	em	sẽ	nghe
trộm,	phải	không?	Anh	biết	em	rõ	hơn	thế.”
“Anh	sẽ	vặn	cái	cổ	em	xuống.”	Colin	nghiến	ra,	“Chúng	ta	đã	có	thỏa	thuận.”
Hyacinth	nhún	vai,	“Em	không	thực	sự	cần	hai	mươi	bảng,	khi	nó	xảy	ra.”
“Anh	đã	đưa	cho	em	mười	rồi.”
“Em	biết.”	Hyacinth	nói	với	một	nụ	cười	vui	vẻ.
“Hyacinth!”	Eloise	kêu	lên.
“Thứ	mà	không	nói,”	Hyacinth	tiếp	tục	nhũn	nhặn,	“rằng	em	không	muốn	mười	bảng	khác.”
“Nó	nói	với	em	đêm	qua.”	Eloise	giải	 thích,	mắt	cô	nheo	 lại	nguy	hiểm,	 “nhưng	chỉ	sau	khi
thông	báo	cho	em	biết	ai	là	Quí	bà	Whistledown,	và	trong	thực	tế	cả	toàn	xã	hội	đã	biết,	nhưng
đó	là	kiến	thức	sẽ	tốn	của	em	hai	mươi–lăm	bảng.”
“Nó	đã	không	xuất	hiện	với	cậu,”	Penelope	hỏi,	“rằng	nếu	cả	xả	hội	đã	biết,	thì	cậu	có	thể	chỉ
đơn	giản	phải	hỏi	một	ai	khác	ư?”
“Toàn	xã	hội	đã	không	ở	trong	giường	ngủ	của	tớ	vào	lúc	hai	giờ	sáng.”	Eloise	nạt.
“Em	đang	nghĩ	việc	mua	một	chiếc	mũ,”	Hyacinth	đăm	chiêu,	“hay	có	lẽ	là	một	con	ngựa	nhỏ.”
Eloise	bắn	cho	cô	một	cái	nhìn	cáu	kỉnh	khó	chịu,	rồi	quay	sang	Penelope,	“Cậu	có	thực	sự	là
Whistledown	không?”
“Tớ	là.”	Penelope	thừa	nhận,	“Hay	đúng	hơn…”	Cô	nhìn	qua	Colin,	không	chính	xác	chắc	chắn
tại	sao	cô	đang	quá	phản	đối	là	cô	yêu	anh	rất	nhiều,	và	anh	biết	cô	quá	rõ,	và	khi	anh	nhìn	thấy
nụ	cười	hơi	lưỡng	lự	bất	lực	của	cô,	anh	sẽ	mỉm	cười	đáp	lại,	không	thành	vấn	đề	anh	nổi	giận
thế	nào	với	Hyacinth.

Và	anh	đã	làm	thế.	Cách	nào	đó,	ở	giữa	mọi	thứ,	anh	biết	được	cái	gì	cô	cần.	Anh	luôn	biết.
Penelope	quay	trở	lại	Eloise,	“Tớ	đã	là.”	cô	sửa	lại,	“Không	còn	nữa.	Tớ	đã	nghỉ	hưu.”

Nhưng	dĩ	nhiên	Eloise	đã	biết	điều	đó	rồi.	lá	thư	rút	lui	của	Quí	bà	W	đã	lưu	hành	lâu	trước	khi
Eloise	rời	khỏi	thành	phố.



“Cho	điều	tốt,”	Penelope	thêm	vào,	“mọi	người	đã	yêu	cầu,	nhưng	tớ	sẽ	không	bị	xui	khiến	để
lại	cầm	lên	cây	bút	lông	ngỗng	của	tớ	nữa.”	Cô	ngừng	lại,	nghĩ	về	những	dòng	viết	ngoáy	cô	đã
bắt	tay	vào	ở	nhà.	“Ít	nhất	là	không	phải	như	là	Quí	bà	Whistledown.”	Cô	nhìn	Eloise,	người	đã
ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	trên	cái	bàn.	Gương	mặt	cô	ấy	có	cái	gì	đó	trống	rỗng,	và	cô	đã	không
nói	bất	cứ	gì	trong	hàng	bao	nhiêu	năm	trời	–	à,	những	năm	cho	Eloise,	ít	nhất	thế.

Penelope	cố	mỉm	cười,	“Thực	ra,	tớ	đang	nghĩ	về	việc	một	cuốn	tiểu	thuyết.”
Vẫn	không	có	gì	từ	Eloise,	dù	cô	ấy	chớp	mắt	khá	nhanh	chóng,	và	lông	mày	cô	ấy	chau	lại	như
thể	cô	ấy	đang	nghĩ	về	việc	gì	thật	khó	khăn.

Và	rồi	Penelope	nắm	lấy	một	bàn	tay	cô	ấy	và	nói	một	điều	cô	thực	sự	cảm	thấy,	“Tớ	xin	lỗi,
Eloise.”
Eloise	vẫn	đang	nhìn	chằm	chằm	khá	trống	rỗng	vào	cuối	cái	bàn,	nhưng	ở	điều	đó,	cô	quay	lại,
mắt	cô	tìm	thấy	Penelope.	“Cậu	đang	xin	lỗi?”	cô	lặp	lại,	và	cô	nghe	có	vẻ	mơ	hồ,	như	thể	lời	xin
lỗi	không	thể	là	mối	xúc	cảm	chính	xác,	hay	ít	nhất,	không	đủ	về	nó.

Trái	tim	Penelope	chìm	xuống.	“Tớ	rất	xin	lỗi,”	cô	lại	nói,	“tớ	lẽ	ra	nên	nói	với	cậu.	Tớ	lẽ	ra
nên…”
“Cậu	điên	à?”	Eloise	hỏi,	cuối	cùng	làm	ra	vẻ	chộp	lấy	sự	chú	ý,	“Dĩ	nhiên	là	cậu	không	nên	nói
với	tớ.	Tớ	có	thể	không	bao	giờ	giữ	được	một	bí	mật	như	thế	này.”

Penelope	đã	nghĩ	nó	đúng	hơn	là	điều	phi	thường	của	cô	để	thừa	nhận	nó.

“Tớ	rất	 tự	hào	 về	 cậu.”	Eloise	 tiếp	 tục,	 “Quên	đi	việc	viết	 lách	 trong	một	khoảnh	khắc	–	 tớ
không	thể	ngay	cả	thăm	dò	việc	chuẩn	bị	cho	tất	cả	nó,	và	một	ngày	–	khi	nó	không	phải	là	ngày
cưới	của	tớ	–	tớ	sẽ	nhất	định	phải	nghe	đến	mọi	chi	tiết.”
“Vậy,	cậu	đã	ngạc	nhiên?”	Penelope	lẩm	bẩm.
Eloise	cho	cô	một	cái	nhìn	khá	là	khô	khan,	“Nói	thận	trọng.”
“Em	đã	phải	lấy	cho	chị	ấy	một	cái	ghế.”	Hyacinth	cung	cấp.
“Chị	đã	ngồi	xuống	sẵn	rồi.”	Eloise	nghiến	ra.
Hyacinth	vẫy	tay	cô	trong	không	khí,	“Dù	sao	đi	nữa.”
“Lờ	nó	đi.”	Eloise	nói,	kiên	quyết	tập	trung	vào	Penelope,	“Thật	ra,	tớ	không	thể	bắt	đầu	nói
với	cậu	tớ	bị	ấn	tượng	như	thế	nào	–	bây	giờ	khi	tớ	đã	vượt	qua	cú	sốc,	là	thế	đấy.”
“Thật	sao?”	Nó	không	nảy	đến	với	Penelope	cho	đến	tận	khoảnh	khắc	đó	chỉ	là	cô	đã	ước	biết
bao	nhiêu	cho	sự	chấp	thuận	của	Eloise.
“Giữ	tất	cả	bọn	tớ	trong	bóng	tối	quá	lâu.”	Eloise	nói,	lắc	đầu	với	một	sự	thán	phục	chầm	chậm,
“Từ	tớ.	Từnó.”	Cô	chỉ	một	ngón	tay	vào	hướng	Hyacinth.	“Đó	thực	sự	là	một	việc	được	làm	rất
tốt	của	cậu.”	Với	điều	đó	cô	vươn	tới	và	bao	bọc	Penelope	trong	một	cái	ôm	ấm	áp.
“Cậu	không	giận	tớ?”
Eloise	lui	lại	và	mở	miệng	cô,	và	Penelope	có	thể	thấy	rằng	cô	ấy	định	nói	“Không”,	có	lẽ	sẽ
theo	sau	là	“Dĩ	nhiên	không.”	Nhưng	những	từ	ngữ	nằm	lại	trong	miệng	Eloise,	và	cô	ấy	chỉ
ngồi	đó,	nhìn	hơi	chút	suy	tư	và	ngạc	nhiên	cho	đến	khi	cô	ấy	nói…	“Không.”
Penelope	cảm	thấy	mày	cô	nhấc	lên,	“Cậu	chắc	chắn	chứ?”	Bởi	vì	Eloise	đã	không	nghe	có	vẻ



chắc	chắn.	Thành	thực	mà	nói,	cô	ấy	nói	giọng	không	giống	Eloise	lắm.
“Nó	sẽ	khác	đi	nếu	tớ	vẫn	còn	ở	London,”	Eloise	nói	 lặng	 lẽ,	 “mà	chẳng	có	gì	khác	đi	được.
Nhưng	điều	này…”	Cô	liếc	nhìn	xung	quanh	căn	phòng,	làm	một	điệu	bộ	khá	lơ	đãng	về	phía
cửa	sổ.	“Ở	đây.	Chỉ	là	nó	không	giống	thế.	Nó	là	một	cuộc	sống	khác.”	cô	lặng	lẽ	nói,	“Tớ	là	một
người	khác.	Một	chút	thôi,	ít	nhất	thế.”
“Phu	nhân	Crane.”	Penelope	nhắc	cô.
Eloise	mỉm	cười,	“Tốt	cho	cậu	là	nhắc	tớ	về	điều	đó,	Bà.	Bridgerton.”
Penelope	gần	như	cười	lớn,	“Cậu	có	thể	tin	nó	không?”
“Của	cậu,	hay	tớ?”	Eloise	hỏi.
“Cả	hai.”

Colin,	người	vẫn	đang	giữ	một	khoảng	cách	tôn	trọng	–	một	tay	vững	chắc	khép	quanh	cánh	tay
Hyacinth	để	giữ	cô	ấy	ở	một	khoảng	cách	tôn	trọng	–	bước	tới.	“Chúng	ta	có	lẽ	nên	quay	lại.”
anh	nói	lặng	lẽ.	Anh	đưa	tay	ra	và	giúp	Penelope	trước,	rồi	tới	Eloise	đứng	lên.	“Em,”	anh	nói,
vươn	tới	để	hôn	lên	má	em	gái	anh,	“chắc	chắn	nên	quay	lại.”

Eloise	mỉm	cười	bâng	khuâng,	cô	dâu	thẹn	thùng	một	 lần	nữa,	và	gật	đầu.	Với	cái	siết	cuối
cùng	của	tay	Penelope,	cô	quét	qua	Hyacinth	(đảo	tròn	mắt	cô	ấy	khi	cô	làm	thế)	và	lấy	đường
quay	lại	tiệc	đám	cưới	của	cô.

Penelope	xem	cô	ấy	đi,	móc	tay	cô	vào	cánh	tay	Colin	và	nhẹ	nhàng	dựa	vào	anh.	Cả	hai	bọn	họ
đứng	đó	 trong	 sự	 im	 lặng	bằng	 lòng,	 vẩn	vơ	nhìn	 xem	ngưỡng	 cửa	bây–giờ–đã–trống,	 lắng
nghe	những	âm	thanh	của	bữa	tiệc	thoảng	đưa	trong	không	khí.

“Em	có	nghĩ	nó	sẽ	là	lịch	thiệp	nếu	chúng	ta	rời	đi?”	anh	rì	rầm.
“Có	lẽ	không.”
“Em	có	nghĩ	Eloise	sẽ	để	ý?”
Penelope	lắc	đầu.
Cánh	tay	Colin	siết	chặt	quanh	cô,	và	cô	cảm	thấy	môi	anh	nhẹ	nhàng	quét	qua	tai	cô.	“Đi	thôi.”
Anh	nói.
Cô	không	tranh	cãi.

*

Vào	ngày	hai	mươi	 lăm	tháng	Năm,	trong	năm	1824,	chính	xác	một	ngày	sau	đám	cưới	của
Eloise	Bridgerton	với	Ngài	Phillip	Crane,	ba	lá	thư	được	giao	tới	căn	phòng	của	Ông	và	Bà	Colin
Bridgerton,	khách	tại	quán	trọ	Hoa	hồng	và	Bụi	gai,	gần	Tetbury,	Gloucestershire.	Chúng	đến
cùng	nhau,	tất	cả	từ	Romney	Hall.

“Chúng	ta	sẽ	mở	cái	nào	trước?”	Penelope	hỏi,	trải	rộng	chúng	trước	cô	trên	giường.
Colin	kéo	giật	ra	chiếc	áo	sơmi	anh	đã	mặc	để	ra	trả	lời	tiếng	gõ	cửa.	“Anh	theo	sự	đánh	giá	tốt
của	em	như	luôn	thế.”
“Như	luôn	thế?”



Anh	trườn	vào	trong	giường	bên	cạnh	cô.	Cô	thật	đáng	yêu	khác	thường	khi	cô	trở	nên	mỉa
mai.	Anh	không	thể	suy	nghĩ	về	một	tâm	trí	khác	người	có	thể	mang	điều	đó	đi.	“Như	bất	cứ	khi
nào	nó	phù	hợp	với	anh.”	Anh	sửa	lại.
“Vậy,	mẹ	anh.”	Penelope	nói,	kéo	lên	một	trong	những	lá	thư	ra	khỏi	khăn	trải	giường.	Cô	mở
niêm	và	cẩn	thận	mở	nếp	gấp	tờ	giấy.

Colin	xem	cô	đọc.	Mắt	cô	mở	rộng,	rồi	mày	cô	nhướng	lên,	rồi	môi	cô	hơi	nhúm	lại	ở	góc,	như
thể	cô	đang	mỉm	cười	bất	chấp	bản	thân	cô.

“Bà	ấy	phải	nói	cái	gì	thế?”	anh	hỏi.
“Bà	tha	thứ	cho	chúng	ta.”
“Anh	không	cho	là	nó	sẽ	có	bất	cứ	ý	nghĩa	gì	với	anh	để	hỏi	cho	cái	gì.”
Penelope	cho	anh	một	cái	nhìn	nghiêm	khắc,	“Cho	việc	rời	khỏi	đám	cưới	sớm.”
“Em	nói	với	anh	Eloise	sẽ	không	để	ý.”
“Và	em	chắc	chắc	cô	ấy	không.	Nhưng	đây	là	mẹ	của	anh.”
“Viết	trả	lại	và	cam	đoan	với	bà	ấy	rằng	nếu	bà	sẽ	tái	hôn,	anh	sẽ	ở	lại	chịu	đựng	cho	đến	phút
cuối	cùng.”
“Em	sẽ	không	làm	việc	đó	đâu.”	Penelope	trả	lời,	đảo	tròn	mắt	cô,	“em	không	nghĩ	bà	mong	đợi
một	hồi	đáp,	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào.”
“Thật	sao?”	bây	giờ	anh	tò	mò,	vì	mẹ	anh	luôn	mong	đợi	trả	lời.	“Cái	gì	làm	chúng	ta	có	được	sự
tha	thứ	của	bà	vậy?”
“Er,	bà	nói	đến	vài	thứ	về	thời	gian	có	những	đứa	cháu.”
Colin	toe	toét,	“Em	đang	đỏ	mặt	à?”
“Không.”
“Em	có.”
Cô	 thúc	khuỷu	 tay	vào	sườn	anh,	 “Em	không.	Đây,	 tự	đọc	nó	cho	anh	nếu	anh	quá	có	 thiên
hướng.	Em	sẽ	đọc	thư	của	Hyacinth.”
“Anh	không	cho	là	nó	sẽ	trả	lại	mười	bảng	của	anh.”	Anh	lầm	bầm.
Penelope	mở	tờ	giấy	và	lắc	nó	ra.	Chẳng	có	gì	vỗ	cánh	rơi	xuống.
“Con	nhóc	hỗn	xược	đó	may	mắn	nó	là	em	gái	của	anh.”	anh	càu	nhàu.
“Anh	thật	là	một	anh	chàng	xấu	làm	sao.”	Penelope	quở	trách,	“Cô	ấy	tốt	nhất	với	anh,	và	cũng
khá	là	sáng	chói.”
“Ôi,	vui	 lòng.”	anh	giễu	cợt,	 “Anh	không	thấy	em	khen	ngợi	sự	xảo	quyệt	của	nó	chiều	hôm
qua.”
Cô	vẫy	 sự	 chống	đối	 của	anh	đi.	 “Vâng,	 à,	 vài	 thứ	dễ	nhìn	 thấy	hơn	 trong	nhận	 thức	muộn
màng.”
“Nó	có	nói	gì	thế?”	Colin	hỏi,	dựa	qua	vai	cô.	Biết	Hyacinth,	nó	có	thể	là	vài	ý	đồ	để	moi	thêm
tiền	ra	từ	túi	của	anh.
“Nó	khá	là	ngọt	ngào,	thực	sự.”	Penelope	nói,	“Chẳng	có	gì	bất	chính	cả.”
“Em	có	đọc	cả	hai	mặt	không?”	Colin	nghi	ngờ	hỏi.
“Cô	ấy	chỉ	viết	trên	có	một	mặt	thôi.”
“Sự	lãng	phí	không	giống	nó	chút	nào.”	anh	thêm	vào	với	chút	ngờ	vực.
“Ôi	trời	ạ,	Colin,	nó	chỉ	là	một	báo	cáo	về	đám	cưới	sau	khi	chúng	ta	rời	đi.	Và	em	phải	nói	rằng,



cô	ấy	có	một	con	mắt	rất	khá	về	sự	hài	hước	và	chi	tiết.	Cô	ấy	sẽ	là	một	Quí	bà	Whistledown
tốt.”
“Chúa	giúp	tất	cả	chúng	ta.”

Lá	 thư	cuối	 cùng	 là	 từ	Eloise,	và	không	giống	như	hai	 lá	kia,	nó	được	ghi	địa	 chỉ	 riêng	cho
Penelope.	Colin	tò	mò,	dĩ	nhiên	–	ai	sẽ	không	nào?	Nhưng	anh	rời	đi	để	cho	phép	Penelope
được	đọc	riêng.	Tình	bạn	của	cô	với	em	gái	anh	là	thứ	gì	đó	anh	giữ	trong	cả	kinh	sợ	và	kính
trọng.	Anh	thân	với	các	anh	em	trai	anh	–	thân	vô	cùng.	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	thấy	một	cam
kết	tình	bạn	nào	quá	sâu	đậm	như	giữa	Penelope	và	Eloise.

“Ồ!”	Penelope	thốt	ra	khi	cô	lật	tờ	giấy.	Lá	thư	của	Eloise	xuất	sắc	dài	hơn	so	với	hai	lá	trước,
và	cô	đã	xoay	sở	để	điền	đầy	hai	tờ	giấy,	cả	mặt	trước	và	mặt	sau.	“Con	nhóc	đó.”
“Nó	đã	làm	gì?”	anh	hỏi.
“Ồ,	không	có	gì	đâu.”	Penelope	trả	lời,	mặc	dù	biểu	hiện	của	cô	khá	là	bị	chọc	tức.	“Anh	không	ở
đó,	nhưng	buổi	sáng	của	đám	cưới	cô	ấy	đã	xin	lỗi	vì	giữ	những	bí	mật,	và	nó	chưa	bao	giờ	nảy
ra	với	em	là	cô	ấy	đang	cố	gắng	để	 làm	em	thừa	nhận	em	cũng	đang	giữ	những	bí	mật	của
chính	em.	Đã	làm	cho	em	cảm	thấy	khổ	sở,	cô	ấy	đấy.”

Giọng	cô	nhạt	đi	khi	cô	đọc	qua	một	trang	khác.	Colin	ngả	ra	sau	dựa	vào	những	cái	gối	phủ
lông	 tơ,	mắt	anh	 thư	 thái	ngơi	nghỉ	 trên	gương	mặt	vợ	anh.	Anh	 thích	nhìn	xem	mắt	 cô	di
chuyển	từ	trái	qua	phải,	theo	những	con	chữ.	Anh	thích	nhìn	xem	môi	cô	chuyển	động	khi	cô
mỉm	cười	hay	cau	lại.	Nó	khá	là	sửng	sốt,	thực	sự,	anh	cảm	thấy	hài	lòng	ra	sao,	đơn	giản	chỉ	là
nhìn	xem	vợ	anh	đọc.

Cho	đến	khi	cô	thở	gấp,	nó	là	thế,	và	chuyển	sang	hoàn	toàn	trắng	bệch.

Anh	đẩy	mình	dậy	trên	hai	khuỷu	tay,	“Cái	gì	thế?”
Penelope	lắc	đầu	và	rên	rỉ,	“Ôi,	cô	ấy	là	kẻ	láu	cá.”
Sự	riêng	tư	khốn	kiếp.	Anh	giật	lấy	lá	thư,	“Nó	đã	nói	gì?”
“Dưới	đó,”	Penelope	nói,	khổ	sở	chỉ	vào	phần	dưới	cùng,	“ở	cuối	ấy.”
Colin	quét	ngón	tay	anh	ra	và	bắt	đầu	đọc,	“Chúa	lòng	lành,	nó	dài	dòng	thật.”	anh	lẩm	bẩm,
“Anh	không	thể	lần	ra	đầu	hay	đuôi.”
“Sự	trả	thù.”	Penelope	nói,	“Cô	ấy	nói	bí	mật	của	em	lớn	hơn	của	cô	ấy.”
“Nó	là	thế.”
“Cô	ấy	nói	cô	ấy	sở	hữu	một	ân	huệ.”
Colin	cân	nhắc	điều	đó,	“Có	lẽ	nó	có.”
“Ngay	cả	để	ghi	nợ.”
Anh	vỗ	vỗ	tay	cô.	“Anh	e	rằng	đó	là	cách	những	người	nhà	Bridgerton	bọn	anh	nghĩ.	Em	chưa
bao	giờ	chơi	trò	chơi	với	bọn	anh,	phải	không?”
Penelope	than	thở,	“Cô	ấy	nói	cô	ấy	sẽ	đi	tư	vấn	ở	Hyacinth.”
Colin	cảm	thấy	máu	rời	khỏi	mặt	anh.
“Em	biết,”	Penelope	nói,	lắc	lắc	đầu.	“Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	an	toàn	nữa.”
Colin	trượt	tay	anh	quanh	cô	và	kéo	cô	 lại	gần.	 “Không	phải	chúng	ta	đã	nói	chúng	ta	sẽ	đi



thăm	Italy	à?”
“Hay	Ấn	độ.”
Anh	mỉm	cười	và	hôn	trên	mũi	cô.	“Hay	chúng	ta	chỉ	cần	ở	lại	đây.”
“Tại	Hoa	hồng	và	Bụi	gai?”
“Chúng	ta	được	cho	là	khởi	hành	sáng	hôm	nay.	Nó	là	nơi	cuối	cùng	Hyacinth	sẽ	nhìn	tới.”
Penelope	liếc	nhìn	anh,	mắt	cô	trở	nên	ấm	áp	và	có	lẽ	có	một	chút	ranh	mãnh,	“Em	không	có
cuộc	hẹn	áp	lực	nào	ở	London	trong	ít	nhất	hai	tuần.”

Anh	lăn	tròn	lên	trên	cô,	lôi	kéo	cô	xuống	cho	đến	khi	cô	nằm	thẳng	trên	lưng	cô,	“Mẹ	anh	đã
nói	bà	sẽ	không	tha	thứ	cho	chúng	ta	trừ	khi	chúng	ta	sản	sinh	một	đứa	cháu.”
“Bà	không	đặt	nó	trong	những	điều	kiện	không	thỏa	hiệp.”

Anh	hôn	cô,	ngay	trên	điểm	nhạy	cảm	sau	trái	tai	cô	mà	luôn	làm	cô	tan	chảy.	“Giả	vờ	là	bà	có
đi.”
“À,	trong	trường	hợp	đó…	ồ.”
Môi	anh	trượt	xuống	bụng	cô.	“Ồ?”	anh	rì	rầm.
“Chúng	ta	tốt	nhất	là	phải...	ôi.”
Anh	nhìn	lên,	“Em	đang	nói	gì?”
“Làm	việc.”	cô	chỉ	cố	gắng	vừa	đủ	để	thốt	ra.
Anh	lại	mỉm	cười	trên	da	cô.	“Người	phục	vụ	của	bà,	Bà	Bridgerton.	Luôn	luôn.”

To	Sir	Phillip,	With	Love
 

Hiếm	khi	tôi	viết	về	những	đứa	bé	quấy	rầy	người	khác	như	Amanda	và	Oliver	Crane,	cặp
anh	em	sinh	đôi	cô	đơn	của	Ngài	Phillip	Crane.	Điều	đó	dường	như	không	thể		bọn	trẻ	sẽ	lớn
lên	trong	hoàn	cảnh	thích	hợp,	những	người	lớn	phù	hợp,	nhưng	tôi	thấy	rằng	nếu	ai	đó	có	thế
cho	chúng	vào	khuôn,	đó	sẽ	là	mẹ	kế	của	chúng,	Eloise	(	nhũ	danh	Bridgerton)	Crane.	Tôi	từ
lâu	đã	muốn	thử	tay	viết	ở	ngôi	thứ	nhất,	nên	tôi	quyết	định	sẽ	nhìn	thế	giới	qua	cặp	mắt	của
đang-lớn	của	Amanda.	Cô	ấy	sẽ	yêu,	và	Phillip	và	Eloise	sẽ	nhìn	thấy	điều	đó	xảy	ra.

 

	
 



To	Sir	Phillip,	With	Love:	
The	2nd	Epilogue
 

Tôi	không	phải	một	người	đặc	biệt	kiên	nhẫn.	Và	tôi	gần	như	không	chịu	đựng	được	sự	ngu
ngốc.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	vô	cùng	tự	hào	về	bản	thân	khi	giữ	mồm	lại	vào	buổi	chiều	này,
trong	khi	uống	trà	với	gia	đình	Brougham.

 
Gia	đình	Brougham	là	hàng	xóm	của	chúng	tôi	đã	sáu	năm,	kể	từ	khi	Ông	Brougham	thừa	kế

gia	sản	từ	chú	ông,	cũng	tên	là	Ông	Brougham.	Họ	có	bốn	cô	con	gái	và	một	thằng	con	trai	cực
kỳ	phá	phách.	Thật	may	mắn	cho	tôi,	đứa	con	trai	ấy	nhỏ	hơn	tôi	năm	tuổi,	có	nghĩa	là	tôi	sẽ
không	ấp	ủ	khái	niệm	lấy	thằng	nhóc	ấy.	(Dù	các	em	gái	tôi,	Penelope	và	Georgiana,	nhỏ	hơn
tôi	chín	và	mười	tuổi,	sẽ	không	may	mắn	như	vậy.)	Những	cô	con	gái	nhà	Brougham	tất	cả	đều
gần	tuổi	nhau,	bắt	đầu	với	cô	chị	lớn	nhất	hơn	tôi	hai	tuổi,	và	kết	thúc	với	cô	em	gái	nhỏ	nhất	ít
hơn	tôi	hai	năm.	Họ	dễ	thương	một	cách	hoàn	hảo,	nếu	có	lẽ	là	hơi	quá	mức	ngọt	ngào	và	dịu
dàng	so	với	khẩu	vị	tôi.	Nhưng	dù	sao	chịu	đựng	họ	khá	dễ	dàng.

 
Đó	là	bởi	vì	tôi,	cũng	có	một	người	anh,	và	anh	ấy	không	nhỏ	hơn	họ	tới	năm	tuổi.	Sự	thật,

anh	ấy	là	anh	sinh	đôi	với	tôi,	việc	ấy	khiến	anh	có	thể	có	khả	năng	kết	hôn	với	bất	kỳ	ai	trong
số	bốn	cô	gái

 
Chẳng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	Oliver	quyết	định	không	đi	cùng	mẹ,	Penelope	và	tôi	tới	tiệc	trà.
 
Nhưng	đây	là	những	gì	xảy	ra,	và	đây	là	tại	sao	tôi	lại	hài	lòng	với	bản	thân	vì	đã	không	nói

những	gì	tôi	mong	ước	được	nói,	đó	là:	Chắc	chắn	bà	hẳn	phải	là	một	kẻ	ngốc.
 
Tôi	đang	hớp	ly	trà,	cô	gắng	giữ	chiếc	tách	ở	miệng	càng	lâu	càng	tốt,	để	có	thể	tránh	những

câu	hỏi	về	Oliver,	khi	Bà	Brougham	nói,	“Hẳn	phải	rất	hấp	dẫn	khi	là	một	cặp	sinh	đôi.	Nói	với
ta,	Amanda	yêu	quý,	khác	biệt	như	thế

 
Tôi	sẽ	hy	vọng	rằng	tôi	không	cần	giải	phải	thích	tại	sao	câu	hỏi	ấy	thật	ngu	như	lừa.	Tôi

khó	có	thể	nói	với	bà	ta	sự	khác	biệt	là	gì,	khi	tôi	dành	đến	xấp	xỉ	một	trăm	phần	trăm	của	cuộc
đời	mình	như	một	cặp

 
Tôi	hẳn	phải	đeo	vẻ	khinh	bỉ	trên	gương	mặt,	vì	mẹ	bắn	cho	tôi	một	trong	những	cái	nhìn

cảnh	cáo	đầy	huyền	thoại	của	bà,	khi	môi	tôi	há	ra	để	trả	lời.	Bởi	tôi	không	ao	ước	làm	mẹ	tôi
bẽ	bàng	(và	không	phải	vì	tôi	cảm	giác	có	bất	cứ	sự	cần	thiết	nào	để	khiến	Bà	Brougham	cảm
giác	bà	ấy	tài	giỏi	hơn	bà	thực	sự	thế),	tôi	nói,	“Cháu	cho	là	một	người	luôn	có	một	người	bạn.”

 
“Nhưng	anh	trai	cậu	hiện	tại	không	ở	đây.”	Một	trong	những	cô	gái	nhà	Brougham	lên	tiếng.
 



“Cha	 tớ	không	phải	 lúc	nào	 cũng	bên	mẹ,	 và	 tớ	 có	 thể	 tưởng	 tượng	bà	nghĩ	 về	ông	như
người	bầu	bạn	của	bà.”	Tôi	đáp	trả.

 
“Một	người	anh	hoàn	toàn	không	giống	một	người	chồng.”	Bà	Brougham	rung	giọng.
 
“Ai	đó	sẽ	hy	vọng	thế.”	Tôi	trả	miếng.	Thật	sự,	đây	là	một	trong	những	cuộc	chuyện	trò	cực

kỳ	nực	cười	mà	tôi	đã	tham	gia.	Và	Penelope	nhìn	như	thể	em	ấy	sẽ	có	nhiều	câu	hỏi	khi	chúng
tôi	trở	về	nhà.

 
Mẹ	 trao	 cho	 tôi	 một	 cái	 nhìn	 nữa,	 cái	 nhìn	 nói	 rằng	 bà	 biết	 chính	 xác	 loại	 câu	 hỏi	 gì

Penelope	sẽ	hỏi,	và	bà	không	có	bất	cứ	ao	ước	nào	trả	lời	chúng.	Nhưng	như	mẹ	vẫn	thường
nói,	bà	quý	trọng	tính	tò	mò	của	phái	nữ…

 
Chậc,	bà	đã	tự	rơi	vào	bẫy	của	chính	mình.
 
Tôi	nên	nhắc	tới	điều	này,	đặt	vụ	gậy	ông	đập	lưng	ông	sang	một	bên,	tôi	bị	thuyết	phục	là

tôi	có	người	mẹ	tốt	nhất	nước	Anh.	Và	không	giống	như	việc	không	phải	là	một	cặp	sinh	đôi,
việc	mà	tôi	chẳng	có	kiến	thức	nào,	tôi	biết	sẽ	như	thế	nào	khi	có	một	người	mẹ	khác,	nên	tôi
hoàn	toàn	đủ	tư	cách,	theo	ý	kiến	tôi,	để	đưa	ra	sự	phán	xét.

 
Mẹ	tôi,	Eloise	Crane,	thực	sự	là	mẹ	kế	tôi,	dù	tôi	chỉ	nghĩ	về	bà	như	thế	khi	cần	đến	những

mục	đích	sàn	lọc.	Bà	lấy	cha	khi	Oliver	và	tôi	 lên	tám,	và	tôi	khá	chắc	chắn	bà	đã	cứu	tất	cả
chúng	tôi.	Thật	khó	để	giải	thích	cuộc	sống	của	chúng	tôi	thế	nào,	trước	khi	bà	bước	vào.	Tôi	rõ
ràng	có	thể	miêu	tả	vài	sự	kiện,	ngoài	vẻ	ngoài	của	tất	cả	chúng,	cảm	giác	trong	ngôi	nhà	chúng
tôi…

 
Tôi	thật	sự	không	biết	phải	diễn	đạt	thế	nào.
 
Mẹ	tôi	–	người	mẹ	ruột	của	tôi	–	đã	tự	sát.	Trong	phần	lớn	cuộc	đời	mình,	tôi	không	biết

chuyện	ấy.	Tôi	nghĩ	bà	chết	vì	một	trận	cảm	cúm,	việc	mà	tôi	cho	là	đúng	sự	thật.	Những	gì
không	ai	nói	với	tôi	là	có	trận	cảm	cúm	đó	bởi	do	bà	đã	cố	gắng	nhấn	chìm	bản	thân	trong	hồ,
vào	một	mùa	đông	chết	chóc.

 
Tôi	không	có	khái	niệm	nào	về	việc	 tự	 từ	bỏ	cuộc	đời	mình,	nhưng	 tôi	phải	nói,	việc	ấy

không	phải	là	phương	pháp	tôi	chọn	lựa.
 
Tôi	biết	tôi	nên	cảm	giác	tiếc	thương	và	cảm	thông	cho	bà.	Người	mẹ	hiện	tại	của	tôi	là	em

họ	xa	của	bà,	và	kể	với	tôi	bà	đã	buồn	bã	trong	suốt	cả	quãng	đời.	Mẹ	nói	với	tôi	vài	người
giống	thế,	chỉ	 là	những	người	khác	gượng	ép	vui	mừng	suốt	thời	gian.	Nhưng	tôi	không	thể
ngăn	được	bản	thân	nghĩ	nếu	bà	không	tự	kết	liễu	bản	thân,	bà	cũng	có	thể	làm	việc	ấy	sớm
hơn.	Có	lẽ	là	khi	tôi	là	một	đứa	bé	mới	biết	đi.	Hay	tốt	hơn,	là	một	đứa	bé	còn	ẳm	ngửa.	Chắc
cuộc	đời	tôi	khi	đó	sẽ	dễ	dàng	hơn.

 
Tôi	hỏi	chú	Hugh	(người	không	thật	sự	là	chú	tôi,	nhưng	chú	cưới	người	em	kế	của	vợ	của

anh	trai	của	mẹ	tôi,	và	chú	sống	khá	gần,	và	chú	là	một	cha	xứ)	liệu	tôi	có	thể	xuống	địa	ngục	vì



ý	nghĩ	đó	không.	Chú	nói	không,	hết	sức	thành	thật,	với	đầy	tình	cảm.
 
Tôi	nghĩ	tôi	thích	vùng	xứ	đạo	của	chú	hơn	của	tôi.
 
Nhưng	vấn	đề	là,	giờ	đây	tôi	có	những	hồi	ức	về	bà.	Marina,	người	mẹ	đầu	tiên	của	tôi.	Tôi

không	muốn	những	ký	ức	về	bà.	Ký	ức	tôi	có	mơ	hồ	và	lẫn	lộn.	Tôi	không	thể	nhớ	thanh	âm
giọng	bà.	Oliver	nói	đó	có	lẽ	là	vì	bà	ít	nói	chuyện.	Tôi	không	thể	nói	bà	có	nói	hay	không.	Tôi
không	thể	nhớ	chính	xác	hình	dạng	khuôn	mặt	bà,	và	tôi	không	thể	nhớ	mùi	vị	bà	ra	sao.

 
Thay	vào	đó,	tôi	nhớ	khi	đứng	ngoài	cửa	phòng	bà,	cảm	giác	rất	bé	nhỏ	và	hoảng	sợ.	Và	tôi

nhớ	khi	nhón	chân	mà	đi,	vì	chúng	tôi	biết	mình	không	được	gây	tiếng	ồn.	Tôi	luôn	nhớ	cái
cảm	giác	khá	hồi	hộp,	như	thể	tôi	biết	chuyện	gì	đó	tồi	tệ	sẽ	xảy	ra.

 
Và	thực	tế	nó	đã	xảy	ra.
 
Ký	ức	không	thể	trở	nên	cụ	thể	được	sao?	Tôi	không	phiền	về	ký	ức	của	một	thời	khắc,	hay

của	một	gương	mặt,	hoặc	giả	của	một	âm	thanh.	Thay	vào	đó,	tôi	có	những	xúc	cảm	mập	mờ,
và	thậm	chí	những	cảm	xúc	đó	không	cả	hạnh	phúc.

 
Một	lần	tôi	hỏi	Oliver	xem	anh	ấy	có	những	ký	ức	giống	thế	không,	và	anh	chỉ	nhún	vai,	và

nói	anh	không	thực	sự	nghĩ	về	mẹ.	Tôi	không	chắc	có	thể	tin	anh	không.	Tôi	cho	là	tôi	nên	tin
anh	ấy;	anh	không	suy	nghĩ	sâu	sắc	về	bất	cứ	gì.	Ai	đó	có	thể	hy	vọng	khi	anh	ấy	kết	hôn	(việc
rõ	là	không	đến	đủ	sớm	cho	các	chị	em	gái	nhà	Brougham)	rằng	anh	sẽ	chọn	một	cô	dâu	với
cùng	sự	thiếu	thận	trọng	và	không	đa	cảm	như	anh.	Nếu	không	thì,	chị	ấy	sẽ	phải	khốn	khổ.
Anh	ấy	sẽ	không	khốn	khổ,	tất	nhiên;	anh	thậm	chí	sẽ	không	chú	ý	tới	nỗi	thống	khổ	của	chị	ấy.

 
Đàn	ông	là	thế	đó,	tôi	nói	rồi	mà.
Ví	dụ	như,	cha	tôi,	là	một	người	đặc	biệt	không	tinh	ý.	Trừ	khi,	đương	nhiên	rồi,	bạn	tình	cờ

trở	thành	một	cái	cây,	thì	ông	ngay	lập	tức	chú	ý	tới	mọi	thứ.	Ông	là	một	nhà	thực	vật	học,	và
có	thể	hạnh	phúc	tản	bộ	trong	khu	nhà	kính	suốt	ngày.	Ông	dường	như	chẳng	hợp	chút	nào	với
mẹ	tôi,	người	sôi	nổi,	thoái	mải,	và	không	bao	giờ	đánh	rơi	từ	ngữ;		nhưng	khi	họ	bên	nhau,
hiển	nhiên	rằng	họ	yêu	nhau	tha	thiết.	Tuần	trước,	tôi	bắt	gặp	họ	đang	hôn	nhau	trong	vườn.
Tôi	kinh	hãi.	Mẹ	đã	gần	bốn	mươi,	và	Cha	già	hơn	cả	thế.

 
Nhưng	tôi	không	lạc	đề.	Tôi	đang	nói	về	gia	đình	Brougham,	đặc	biệt	hơn	là	câu	hỏi	ngu

ngốc	của	Bà	Brougham	về	việc	không	phải	là	một	cặp	sinh	đôi.	Tôi,	như	đã	nhắc	tới	từ	trước,
cảm	giác	khá	hài	lòng	với	bản	thân	vì	không	tỏ	ra	thô	lỗ,	khi	Bà	Brougham	nói	gì	đó	về	việc
chuyện	ấy	mới	thú	vị	làm	sao.

 
“Cháu	trai	tôi	sẽ	đến	thăm	vào	chiều	nay.”
 
Từng	cô	gái	một	của	nhà	Brougham	thình	 lình	vọt	 thẳng	 lên	 trong	chỗ	ngồi.	Tôi	 thề,	nó

giống	như	trò	chơi	của	lũ	trẻ	với	những	tiếng	vút	vút.	Bing	bing	bing	bing…	Họ	vụt	dậy,	từ	dáng
điệu	hoàn	hảo	đến	điệu	bộ	thẳng	đứng	phi	thường.

 



Từ	việc	này,	tôi	ngay	lập	tức	suy	ra	cháu	trai	của	Bà	Brougham	hẳn	phải	ở	tuổi	kết	hôn,	gần
như	là	một	món	tốt,	và	có	lẽ	có	những	điểm	dễ	chịu.

 
“Mẹ	không	nói	đến	việc	Ian	sẽ	đến	thăm.”	Một	trong	những	cô	con	gái	nói.
 
“Cậu	ấy	không	đến.”	Trả	lời	từ	một	giọng	của	Bà	Brougham.	“Cậu	ấy	vẫn	còn	ở	Oxford,	như

các	con	biết	rõ.	Charles	đang	đến.”
 
Póc.	Các	cô	con	gái	nhà	Brougham	xịu	đi,	tất	cả	cùng	một	lúc.
 
“Ồ.”	Một	trong	số	họ	nói.	“Charlie.”
 
“Vào	hôm	nay,	mẹ	nói	thế.”	Một	cô	khác	lên	tiếng,	với	vẻ	thiếu	hăng	hái	rõ	rệt.
 
Và	rồi	cô	nàng	thứ	ba	nói.	“Con	lẽ	ra	nên	giấu	những	con	búp	bê	của	con	đi.”
 
Nàng	thứ	tư	không	nói	gì,	chỉ	uống	tiếp	ly	trà,	trông	khá	buồn	chàn	trước	toàn	bộ	sự	việc.
 
“Tại	sao	chị	phải	giấu	những	con	búp	bê	đi?”	Penelope	hỏi.	Vô	cùng	thật	lòng,	tôi	cũng	tự

hỏi	điều	tương	tự,	nhưng	có	vẻ	quá	mức	trẻ	con	với	một	câu	hỏi	như	thế	với	một	quý	cô	ở	tuổi
mười	chín.

 
“Đó	là	mười	hai	năm	trước	rồi,	Dulcie.”	Bà	Brougham	nói.	“Lạy	Chúa,	con	có	trí	nhớ	của	một

con	voi.”
 
“Không	ai	quên	được	những	gì	anh	ấy	đã	làm	với	búp	bê	của	con.”	Dulcie	ảm	đạm	nói.
 
“Anh	ấy	đã	làm	gì?”	Penelope	hỏi.
 
Dulcie	làm	dấu	hiệu	rạch	một	đường	qua	cổ	họng.	Penelope	thở	hổn	hển,	và	tôi	phải	thú

nhận,	có	gì	đó	khá	khủng	khiếp	trên	vẻ	mặt	Dulcie.
 
“Anh	ấy	là	kẻ	hung	bạo.”	Một	trong	những	chị	em	gái	Dulcie	nói.
 
“Cậu	ấy	không	phải	người	hung	bạo.”	Bà	Brougham	nhấn	mạnh.
 
Tất	cả	những	cô	gái	nhà	Brougham	nhìn	chúng	tôi,	lắc	đầu	trong	sự	đồng	ý	câm	nín,	cứ	như

nói	là	–	Đừng	nghe	bà	ấy.
 
“Hiện	giờ	cháu	bà	bao	nhiêu	tuổi?”	Mẹ	tôi	hỏi.
 
“Hai	mươi	hai.”	Bà	Brougham	trả	lời,	trông	khá	biết	ơn	trước	câu	hỏi.
 
“Thằng	nhỏ	tốt	nghiệp	từ	Oxford	vào	tháng	trước.”	“Anh	ấy	hơn	Ian	một	tuổi.”	Một	trong

những	cô	gái	giải	thích.
 
Tôi	gật	đầu,	dù	tôi	không	thể	sử	dụng	Ian	–	người	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	mặt	–	như	một	điểm



tham	khảo.
 
“Anh	ấy	không	đẹp	trai.”
 
“Cũng	như	không	tử	tế.”
 
Tôi	giương	mắt	nhìn	cô	con	gái	cuối	của	nhà	Brougham,	chờ	đợi	cô	ấy	góp	phần	vào.	Nhưng

tất	cả	những	gì	cô	ấy	làm	là	ngáp.
 
“Cậu	ấy	sẽ	ở	lại	bao	lâu?”	Mẹ	tôi	lịch	sự	hỏi.	“Hai	tuần.”	Bà	Brougham	trả	lời,	nhưng	thật	sự

chỉ	thốt	ra,
 
“Hai	tuầ–”	trước	khi	một	trong	những	cô	con	gái	của	bà	tru	lên	khiếp	vía.
 
“Hai	tuần!	Cả	mười	bốn	ngày!”
 
“Mẹ	hy	vọng	cậu	ấy	có	thể	tham	gia	cùng	chúng	ta	tới	các	cuộc	hội	họp	địa	phương.”	Bà

Brougham	nói.
 
Câu	này	gây	ra	nhiều	tiếng	rên	hơn.	Tôi	phải	nói,	tôi	bắt	đầu	tò	mò	về	anh	chàng	Charles

này.	Bất	kỳ	ai	có	thể	thôi	thúc	nên	sự	kinh	sợ	giữa	những	cô	con	gái	nhà	Brougham	hẳn	phải	có
gì	đó	đáng	cảm	mến.

 
Không	phải,	tôi	gấp	gáp	thêm	vào,	rằng	tôi	ghét	những	cô	con	gái	nhà	Brougham.	Không

giống	như	em	trai,	không	ai	trong	số	họ	có	từng	điều	ước	và	ý	thích	được	đáp	ứng,	và	vì	vậy	họ
không	phải	là	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Nhưng	họ	–	tôi	nói	thế	nào	nhỉ	–	điềm	tĩnh	và	dễ	bảo,
và	vì	vậy	không	phải	là	kiểu	bầu	bạn	tự	nhiên	của	tôi	(người	mà	những	tính	từ	như	thế	chưa
bao	giờ	được	áp	dụng	vào).	Sự	thật	thì,	tôi	không	nghĩ	tôi	có	bao	giờ	từng	biết	bất	kỳ	ai	trong
số	họ	thể	hiện	một	ý	tưởng	quyết	liệt	về	bất	cứ	điều	gì	chưa.	Nếu	cả	bốn	trong	số	họ	ghét	cay
ghét	đắng	ai	đó	nhiều	đến	thế	–	chà,	nếu	không	là	gì	khác,	anh	ta	sẽ	thú	vị.

 
“Cháu	trai	bà	thích	cưỡi	ngựa	chứ?”	Mẹ	tôi	hỏi.
 
Bà	Brougham	lóe	lên	một	ánh	nhìn	xảo	quyệt	trong	mắt.	“Ta	tin	là	thế.”
 
“Có	lẽ	Amanda	sẽ	bằng	lòng	thấy	cậu	chàng	trong	vùng.”	Với	lời	đó,	mẹ	tôi	cười	một	nụ	cười

ngọt	ngào	và	ngây	thơ	mơ	hồ	nhất.
 
Có	lẽ	tôi	nên	thêm	vào	một	trong	những	lý	do	tôi	cho	rằng	mẹ	tôi	là	người	mẹ	tốt	nhất	nước

Anh,	là	bà	hiếm	khi	ngây	thơ	và	ngọt	ngào.	Ồ,	đừng	hiểu	nhầm	–	bà	có	một	trái	tim	nhân	ái,	và
sẽ	làm	bất	cứ	gì	cho	gia	đình.	Nhưng	bà	lớn	lên	là	người	con	thứ	năm	trong	gia	đình	có	tám
người	con,	và	bà	có	thể	ranh	ma	đến	tuyệt	diệu	và	lừa	lọc.

 
Hơn	nữa,	bà	không	thể	trở	nên	giúp	ích	trong	cuộc	trò	chuyện.	Tin	đi,	tôi	đã	thử	rồi.
 
Vì	vậy	nên	khi	bà	đề	nghị	 tôi	như	một	người	hướng	dẫn,	 tôi	không	 thể	 làm	gì	khác	hơn



ngoài	nói	vâng,	ngay	cả	khi	ba	 trong	bốn	cô	chị	em	gái	nhà	Brougham	bắt	đầu	khúc	khích.
(Nàng	 thứ	 tư	 trông	vẫn	 cứ	buồn	chán.	Tôi	bắt	đầu	 tự	hỏi	 liệu	 có	gì	đó	không	ổn	với	 cô	ấy
không.)

 
“Ngày	mai.”	Bà	Brougham	vui	mừng	nói,	vỗ	hai	tay	vào	nhau	và	rạng	rỡ.	“Ta	sẽ	gửi	cậu	ấy

đến	vào	chiều	mai.	Sẽ	như	vậy	chứ?”
 
Lần	nữa,	tôi	không	thể	nào	nói	gì	hơn	ngoài	vâng,	và	vậy	nên	tôi	nói	ra,	thắc	mắc	tôi	chính

xác	đã	chỉ	đồng	ý	điều	gì.
 
Buổi	chiều	hôm	sau,	tôi	mặc	bộ	đồ	cưỡi	ngựa	tốt	nhất	và	quanh	quẩn	trong	phòng	khách,	tự

hỏi	Charles	Brougham	huyền	bí	kia	có	thực	sự	xuất	hiện	hay	không.	Nếu	anh	ta	không	đến,	tôi
nghĩ,	việc	ấy	hoàn	toàn	nằm	trong	quyền	hạn	của	anh.	Sẽ	rất	thô	lỗ,	dĩ	nhiên,	khi	anh	phá	vỡ
một	lời	cam	kết	bởi	người	cô	đại	diện	cho	anh,	nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	sẽ	không	phải	như
anh	yêu	cầu	cưỡi	ngựa	với	hạng	người	ở	địa	phương.

 
Sự	chơi	chữ	không	được	dự	tính	trước.
 
Mẹ	tôi	 thậm	chí	không	 thử	chối	 rằng	bà	đang	diễn	vai	bà	mai	mối.	Việc	ấy	 làm	tôi	ngạc

nhiên;	tôi	đã	nghĩ	bà	ít	nhất	cũng	đưa	ra	một	sự	phản	kháng	yếu	ớt.	Nhưng	thay	vào	đó,	bà
nhắc	nhở	rằng	tôi	đã	cự	tuyệt	mùa	lễ	hội	ở	London,	và	rồi	bắt	đầu	kể	lể	về	việc	thiếu	sót	những
quý	 ngài	 lịch	 lãm	 phù	 hợp,	 với	 tuổi	 tác	 thích	 hợp	 tại	 đây,	 trong	 góc	 nhỏ	 của	 chúng	 tôi	 ở
Gloucestershire.

 
Tôi	nhắc	rằng	bà	đã	không	tìm	thấy	chồng	mình	ở	London.
 
Bà	sau	đó	nói	gì	đó	bắt	đầu	với	“Hãy	làm	như	thế	khi	có	thể.”	rồi	đổi	hướng	xoay	đi	nhanh

chóng	và	ngoắt	ngoéo	đến	mức	tôi	không	thể	theo	kịp	tới	một	lời	bà	nói.
 
Việc	mà	tôi	rõ	ràng	chắc	là	mục	đích	của	bà.
 
Mẹ	tôi	chính	xác	không	khó	chịu	khi	tôi	nói	không	với	mùa	lễ	hội;	bà	khá	vui	thích	với	cuộc

sống	của	chúng	tôi	ở	thôn	quê,	và	Chúa	biết	cha	tôi	sẽ	không	sống	sót	ở	thành	phố	hơn	được
một	tuần.	Mẹ	nói	tôi	không	tử	tế	khi	nói	thế,	nhưng	tôi	tin	bà	ngấm	ngầm	bí	mật	đồng	ý	với	tôi
–	Cha	sẽ	bị	quẫn	trí	bởi	một	cái	cây	trong	công	viên,	và	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy
ông	lần	nữa.	(Ông	có	hơi	quẫn	trí,	cha	tôi	ấy.)

 
Hay,	và	tôi	phải	thú	nhận	việc	ấy	sẽ	giống	như	thế	này,	ông	sẽ	nói	gì	đó	cực	kỳ	không	thích

hợp	tại	một	buổi	tiệc.	Không	giống	mẹ,	cha	tôi	không	được	ban	cho	món	quà	về	chuyện	trò	lịch
sự,	và	ông	chắc	chắn	không	thấy	nhu	cầu	trong	việc	thân	thiện	gấp	đôi	hay	khôn	vặt	quanh	co
trong	từ	ngữ.	Đến	tận	mức	mà	khi	ông	quan	tâm,	ông	sẽ	nói	những	gì	ông	có	ý	nói.

 
Tôi	yêu	cha,	nhưng	rõ	ràng	ông	nên	được	giữ	xa	khỏi	thành	phố.
 
Tôi	có	thể	có	một	mùa	lễ	hội	ở	London,	nếu	tôi	ao	ước	thế.	Gia	đình	mẹ	tôi	có	quan	hệ	vô

cùng	rộng.	Anh	trai	bà	là	một	tử	tước,	và	các	chị	em	bà	kết	hôn	với	một	công	tước,	một	bá	tước



và	một	nam	tước.	Tôi	nên	đến	tất	cả	các	cuộc	hội	họp	riêng	biệt.	Nhưg	tôi	thật	sự	không	ước
điều	đó.	Tôi	sẽ	không	có	tự	do	trong	bất	cứ	thứ	gì.	Tại	đây,	tôi	có	thể	đi	dạo,	hay	tự	cưỡi	ngựa
rất	lâu	miễn	là	tôi	nói	cho	ai	đó	tôi	đang	đi	đâu.	Ở	London,	một	quý	cô	trẻ	tuổi	có	thể	không
chạm	được	đến	đầu	ngón	chân	cô	ta	lúc	bước	đi	về	phía	trước	mà	không	có	một	người	đi	kèm.

 
Tôi	nghĩ	việc	đó	nghe	thật	khiếp	đảm.
 
Quay	ngược	lại	với	mẹ	tôi.	Bà	không	phiền	tôi	đã	từ	chối	mùa	lễ	hội,	vì	điều	đó	có	nghĩa	bà

sẽ	không	phải	xa	cha	tôi	trong	vài	tháng.	(Vì,	như	chúng	tôi	đã	quyết	tâm,	ông	sẽ	phải	bị	bỏ	lại
nhà.)	Nhưng	cùng	lúc	đó,	bà	thành	thật	lo	lắng	cho	tương	lai	tôi.	Nên	cuối	cùng,	bà	đã	lao	vào
một	chiến	dịch	vận	động	lớn.	Nếu	tôi	không	thể	đi	đến	nơi	có	các	quý	ngài	thích	hợp,	bà	sẽ
mang	họ	đến	chỗ	tôi.

 
Đó	là	lý	do	có	Charles	Brougham.
 
Lúc	hai	giờ,	anh	ta	vẫn	chưa	đến,	và	tôi	phải	thú	nhận,	tôi	đang	trở	nên	cáu	kỉnh.	Hôm	nay	là

một	ngày	nóng	bức,	hay	ít	nhất	nóng	bức	ở	Gloucestershire,	và	tính	khí	tức	tối	kín	đáo	ở	tôi,
thứ	đã	cảm	tưởng	quá	kiểu	cách	và	tự	mãn	khi	tôi	xong	việc,	bắt	đầu	trở	nên	ngứa	ngáy.

 
Tôi	đang	bắt	đầu	héo	mòn.
 
Bằng	cách	nào	đó,	mẹ	 tôi	và	Bà	Brougham	đã	quên	mất	đặt	 thời	gian	cho	chuyến	viếng

thăm	của	cháu	trai	bà	ấy,	nên	tôi	đã	bị	ép	thay	phục	trang	và	sẵn	sàng	chính	xác	vào	giữa	trưa.
 
“Mẹ	sẽ	nói	là	giờ	nào	là	thời	gian	cuối	của	buổi	chiều?”	Tôi	hỏi,	tự	quạt	cho	mình	với	một	tờ

báo	gập	lại.
 
“Hửmmm?”	Mẹ	tôi	đang	viết	một	bức	thư	–	đoán	chừng	là	cho	một	trong	nhiều	anh	chị	em

bà	–	và	không	thật	sự	lắng	nghe.	Bà	trông	khá	đáng	yêu	khi	ngồi	đó	cạnh	cửa	sổ.	Tôi	không	biết
một	người	mẹ	thông	thường	sẽ	giống	với	một	người	phụ	nữ	già	nua	ra	sao	khi	về	già,	nhưng
Eloise	đã	không	mất	đi	bất	kỳ	vẻ	đẹp	nào.	Tóc	bà	vẫn	là	một	màu	hạt	dẻ	tốt	tươi,	và	làn	da
không	nhăn	lại.	Đôi	mắt	thật	khó	để	miêu	tả	–	có	thay	đổi	trong	màu	sắc,	thật	vậy.

 
Bà	nói	với	tôi	bà	không	bao	giờ	được	coi	như	một	giai	nhân	khi	còn	trẻ.	Không	ai	nghĩ	bà

không	lôi	cuốn,	và	thực	tế	bà	khá	nổi	tiếng,	nhưng	chẳng	bao	giờ	được	xem	là	viên	kim	cương
tốt	nhất.	Bà	nói	với	tôi	phụ	nữ	thông	minh	già	đi	muộn	hơn.

 
Tôi	thấy	chuyện	này	thật	thú	vị,	và	tôi	hy	vọng	nó	báo	trước	tương	lai	tốt	lành	của	chính	tôi.
 
Nhưng	hiện	tại,	tôi	không	bận	tâm	về	bất	kỳ	tương	lai	nào	ngoài	mười	phút	tiếp	nữa,	sau

khi	tôi	lo	lắng	mình	sẽ	bỏ	mạng	vì	cái	nóng.	“Buổi	chiều.”	Tôi	lặp	lại.	“Mẹ	nói	khi	nào	thì	nó	kết
thúc?	Bốn	giờ?	Năm?	Xin	hãy	nói	không	phải	là	sáu.”

 
Cuối	cùng	bà	liếc	lên.	“Con	đang	nói	về	cái	gì	vậy?”
 
“Bà	Brougham.	Chúng	ta	đã	nói	là	buổi	chiều,	không	phải	sao?”



 
Bà	đơ	ra	nhìn	tôi.
 
“Con	có	thể	ngưng	đợi	anh	ta	khi	buổi	chiều	chuyển	thành	buổi	tối,	phải	thế	không?”
 
Mẹ	 tôi	 dừng	 lại	 trong	một	 thoáng,	 cây	 viết	 lông	 ngỗng	 lơ	 lửng	 trong	 không	 trung.	 “Con

không	thể	mất	kiên	nhẫn	như	thế,	Amanda.”
 
“Con	không	mất	kiên	nhẫn.”	Tôi	khăng	khăng.	“Con	nóng.”
 
Bà	suy	nghĩ	đến	điều	đó.	“Ở	đây	nóng	thật,	đúng	chứ?”
 
Tôi	gật	đầu.	“Bộ	đồ	của	con	làm	từ	len.”
 
Bà	nhăn	mặt,	nhưng	tôi	chú	ý	bà	không	gợi	ý	rằng	tôi	thay	phục	trang.	Bà	sẽ	không	hy	sinh

một	người	cầu	hôn	tiềm	năng	cho	bất	kỳ	thứ	gì	tầm	thường	như	thời	tiết.	Tôi	tiếp	tục	phành
phành	quạt	cho	mình.

 
“Mẹ	không	nghĩ	tên	cậu	ấy	là	Brougham.”
 
Mẹ	nói.	“Con	xin	lỗi?”
 
“Mẹ	tin	là	cậu	ấy	có	họ	hàng	với	Bà	Brougham,	không	phải	Ông	Brougham.	Mẹ	không	biết	họ

cậu	ấy	là	gì.”
 
Tôi	nhún	vai.
 
Bà	 trở	 lại	 với	 lá	 thư.	Mẹ	 tôi	 viết	những	 lá	 thư	nhiều	đến	 thất	 thường.	Về	 chuyện	đó,	 tôi

không	thể	hình	dung.	Tôi	sẽ	không	gọi	gia	đình	chúng	tôi	là	tẻ	ngắt,	nhưng	chúng	tôi	hoàn	toàn
bình	thường.	Chắc	chắn	các	chị	em	gái	của	bà	đã	trở	nên	buồn	chán	với	việc	Georgiana	nắm
vững	việc	chia	động	từ	trong	tiếng	Pháp	ra	sao,	và	em	trai	Frederick	làm	trầy	da	đầu	gối	em	ấy
như	thế	nào.

 
Nhưng	Mẹ	thích	nhận	những	lá	thư,	và	bà	nói	một	người	phải	gửi	đi	những	lá	thư	để	có	thể

nhận	lại,	vậy	nên	bà	ở	bàn	của	mình,	gần	như	mỗi	ngày,	đếm	lại	những	chi	tiết	buồn	chán	trong
cuộc	sống	chúng	tôi	có.

 
“Ai	đó	đang	đến.”	Bà	nói,	chỉ	vừa	khi	tôi	bắt	đầu	gà	gật	trên	ghế	sofa.	Tôi	đứng	dậy	và	quay

về	phía	cửa	sổ.	Đủ	rõ,	một	xe	ngựa	đang	lăn	bánh	vào.
 
“Con	nghĩ	chúng	ta	có	ý	cưỡi	ngựa.”	Tôi	nói,	có	chút	gắt	gỏng.	Có	phải	tôi	đã	nhễ	nhại	mồi

hôi	trong	trang	phục	cưỡi	ngựa	mà	chẳng	được	gì?
 
“Con	nghĩ	thế.”	Mẹ	tôi	lầm	bầm,	mày	chau	lại	khi	quan	sát	cỗ	xe	tiến	lại	gần
 
.	Tôi	không	nghĩ	Anh	Brougham	đó	–	hay	bất	kể	ai	trong	xe	ngựa	–	có	thể	nhìn	thấy	trong

phòng	khách	qua	cửa	sổ	để	mở,	nhưng	chỉ	để	đề	phòng,	tôi	duy	trì	vị	trí	trang	trọng	trên	ghế



sofa,	nhẹ	nghiêng	đầu	để	có	thể	theo	dõi	những	sự	kiện	trước	đường	vào	nhà.
 
Cỗ	xe	tạm	dừng	lại,	và	một	anh	chàng	nhảy	xuống,	nhưng	hướng	lưng	về	phía	ngôi	nhà,	và

tôi	không	thể	thấy	gì	khác	hơn	ngoài	chiều	cao	(trung	bình)	và	mái	tóc	(sẫm	màu).	Anh	sau	đó
với	lên	và	giúp	một	quý	cô	bước	xuống.

 
Dulcie	Brougham!
 
“Cô	ấy	làm	gì	ở	đây?”	Tôi	căm	phẫn	nói.
 
Và	rồi,	một	khi	Dulcie	đã	yên	vị	cả	hai	chân	an	toàn	trên	mặt	đất,	anh	chàng	giúp	đỡ	thêm

một	quý	cô	trẻ	tuổi	khác,	rồi	một	người	nữa.	Và	rồi	một	người	nữa.
 
“Anh	ta	mang	tất	cả	những	cô	gái	nhà	Brougham	đến?”	Mẹ	tôi	hỏi.
 
“Rõ	ràng	thế.”
 
“Mẹ	nghĩ	họ	ghét	cậu	ấy.”
 
Tô	lắc	đầu.	“Rõ	ràng	không.”
 
Lý	do	cho	sự	có	mắt	của	các	cô	chị	em	gái	trở	nên	hiển	nhiên	vào	vài	phút	sau,	khi	Gunning

thông	báo	sự	có	mặt	của	họ.
 
Tôi	không	biết	Anh	Họ	Charles	đã	từng	trông	như	thế	nào,	nhưng	giờ	thì…	à,	hãy	để	chúng

tôi	nói	rằng	bất	cứ	quý	cô	trẻ	tuổi	nào	cũng	sẽ	tìm	thấy	ở	anh	ta	sự	hài	lòng.	Mái	tóc	dày	và	hơi
gợn	sóng,	và	thậm	chí	ở	đối	diện	phòng,	tôi	có	thể	thấy	lông	mi	anh	ta	dài	đến	nực	cười.	Miệng
anh	ta	là	kiểu	nhìn	như	thể	luôn	muốn	nở	nụ	cười,	mà	theo	kinh	nghiệm	của	tôi	là	đôi	môi	tốt
nhất	mà	một	người	có.

 
Tôi	không	nói	rằng	tôi	cảm	thấy	bất	cứ	gì	hơn	sự	hứng	thú	lịch	sự,	nhưng	tất	cả	chị	em	nhà

Brougham	đã	ngã	cái	oạch	dính	chùm	vào	vòng	tay	anh	ta.
 
“Dulcie.”	Mẹ	tôi	nói,	bước	tới	trước	với	nụ	cười	chào	đón.	“Và	cả	Cordelia	nữa.
 
Thật	là	một	chứng	cứ	rõ	ràng	trong	những	kỹ	năng	của	mẹ	tôi	khi	là	một	chủ	nhà,	rằng	bà

thật	sự	nghe	hài	lòng.
 
“Chúng	cháu	không	thể	để	Anh	Họ	Charles	yêu	quý	đến	một	mình	được.”	Dulcie	giải	thích.
 
“Anh	ấy	không	biết	đường.”	Antonia	đế
 
Không	thể	nào	là	một	cuộc	hành	trình	đơn	giản	hơn	–	chỉ	cần	cưỡi	ngựa	trong	làng,	quẹo

phải	tại	nhà	thờ,	và	hãy	còn	tới	một	dặm	khác	cho	đến	khi	đến	đường	vào	nhà	chúng	tôi.
 
Nhưng	tôi	không	nói	điều	này	ra.	Tuy	nhiên,	tôi	nhìn	qua	Anh	Brougham	với	vài	sự	thương

cảm.	Đó	không	thể	là	một	cuộc	hành	trình	thú	vị.



 
“Charles,	anh	yêu	quý,”	Dulcie	đang	nói,	“đây	là	Quý	bà	Crane,	và	Cô	Amanda	Crane.”
 
Tôi	nhún	gối	chào,	tự	hỏi	tôi	có	phải	leo	vào	trong	cái	xe	ngựa	đó	với	tất	cả	năm	người	họ

hay	không.	Tôi	hy	vọng	là	không.	Nếu	ở	đây	đã	nóng	đến	thế,	trong	xe	ngựa	sẽ	còn	khó	chịu
hơn.

 
“Quý	 bà	 Crane,	 Amanda,”	 Dulcie	 tiếp	 tục,	 “anh	 họ	 thân	 thương	 của	 cháu	 Charles,	 Anh

Farraday.”
 
Tôi	hất	đầu	lên	trước	câu	ấy.	Mẹ	tôi	đã	đúng	–	tên	anh	ta	không	phải	là	Brougham.	Ôi	trời	ơi,

thế	có	nghĩa	anh	ta	có	quan	hệ	với	Bà	Brougham?	Tôi	thấy	Ông	Brougham	biết	điều	hơn	trong
hai	người.

 
Anh	Farraday	cúi	đầu	một	cách	lịch	sự,	và	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	nhất,	đôi	mắt	anh

bắt	gặp	mắt	tôi.
 
Tôi	nên	nói	vào	lúc	này	rằng	tôi	không	phải	mẫu	người	lãng	mạn.	Hay	ít	nhất	tôi	nghĩ	mình

không	phải	là	mẫu	người	lãng	mạn.	Nếu	tôi	là	thế,	tôi	sẽ	đi	London	cho	ba	cái	mùa	lễ	hội	rồi.
Tôi	sẽ	dành	cả	nhiều	ngày	trải	qua	việc	đọc	thơ	và	những	buổi	tối	cho	việc	khiêu	vũ,	tán	tỉnh	và
vui	đùa.

 
Tôi	chắc	chắn	không	tin	tình	yêu	vào	cái	nhìn	đầu	tiên.	Ngay	cả	cha	mẹ	tôi,	người	với	tình

yêu	ngập	tràn	như	bất	cứ	ai	tôi	biết,	nói	rằng	họ	đã	không	yêu	nhau	ngay	lập	tức.
 
Nhưng	khi	đôi	mắt	tôi	bắt	gặp	mắt	Anh	Farraday…
 
Như	tôi	đã	nói,	đó	không	phải	tình	yêu	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	vì	tôi	không	tin	vào	những	thứ

như	thế.	Chẳng	có	bất	cứ	gì	về	cái	nhìn	đầu	tiên,	thật	đó,	nhưng	vẫn	có	gì	đó…	một	sự	thừa
nhận	được	sẻ	chia…	một	cảm	giác	vui	thích.	Tôi	không	biết	phải	miêu	tả	thế	nào.

 
Tôi	cho	là,	nếu	thúc	ép,	tôi	sẽ	nói	đó	như	một	cảm	nhận	được	biết	đến.	Đó	là	không	biết

bằng	cách	nào,	tôi	đã	biết	anh.	Dĩ	nhiên	nghe	mới	thật	buồn	cười.
 
Nhưng	chẳng	buồn	cười	như	những	người	em	họ	của	anh,	những	cô	nàng	đang	run	lên	và

nhắng	lên	và	lẩy	bẩy	về	anh.	Rõ	là	họ	đã	quyết	định	Anh	Họ	Charles	đã	không	còn	là	một	gã	thô
bạo	nữa,	và	nếu	có	bất	kỳ	ai	đó	cưới	anh,	đó	sẽ	là	một	trong	số	họ.

 
“Anh	Farraday.”	Tôi	nói,	và	tôi	có	thể	cảm	giác	hai	khóe	môi	tôi	khó	khăn	trong	nỗ	lực	đeo

lên	lại	một	nụ	cười.
 
Lần	nữa,	tôi	phải	nhấn	mạnh	tôi	không	phải	là	một	người	lãng	mạn.	Nhưng	trong	tôi	búng

nhẹ	khi	môi	anh	chạm	vào	làn	da	tôi.
 
“Tôi	e	rằng	tôi	mặc	đồ	cho	một	chuyến	cưỡi	ngựa.”	Tối	nói	với	anh,	ra	dấu	tới	bộ	phục	trang

cưỡi	ngựa	của	tôi.



 
“Đúng	là	thế.”
 
Tôi	rầu	rĩ	liếc	về	phía	các	cô	em	họ	anh,	những	cô	nàng	tuyệt	đối	nhất	định	là	không	ăn	mặc

như	bất	kỳ	nỗ	lực	vận	động	nào.	“Thật	là	một	ngày	tuyệt	vời	làm	sao.”	Tôi	làu	bàu.
 
“Các	cô	gái,”	mẹ	tôi	nói,	quả	quyết	nhìn	vào	các	chị	em	nhà	Brougham,	“tại	sao	không	tham

gia	với	ta,	trong	khi	Amanda	và	anh	họ	các	cháu	ra	ngoài	cưỡi	ngựa.	Ta	hứa	với	mẹ	cháu	là	bà
sẽ	vẫn	thấy	cậu	trai	ấy	trong	vùng.”

 
Antonia	mở	miệng	để	phản	bác,	nhưng	cô	ấy	chả	là	cái	đinh	gì	với	Eloise	Crane,	và	thay	vào

đó,	thậm	chí	không	nói	được	âm	thanh	nào	trước	khi	mẹ	tôi	bồi	thêm,	“Oliver	sẽ	xuống	nhanh
thôi.”

 
Câu	nói	giải	quyết	ổn	thỏa	chuyện	ấy.	Họ	đứng	lên,	cả	bốn	cô	nàng,	theo	một	hàng	rạch	ròi

trên	ghế	sofa,	thứ	tự	thấp	dần,	với	những	nụ	cười	bình	thản	y	chang	nhau	trên	gương	mặt.
 
Tôi	gần	như	cảm	thấy	tiếc	cho	Oliver.
 
“Tôi	không	mang	theo	ngựa	để	cưỡi.”	Anh	Farraday	tiếc	nuối	nói.
 
“Đó	không	phải	là	vấn	đề.”	Tôi	trả	lời.	“Chúng	tôi	có	một	chuồng	ngựa	rất	tuyệt.	Tôi	chắc	có

thể	tìm	vài	con	phù	hợp.”
 
Và	chúng	tôi	bước	đi,	khỏi	cánh	cửa	phòng	khách,	rồi	khỏi	ngôi	nhà,	rồi	vòng	quanh	góc	tới

thảm	cỏ	phía	sau,	và	rồi–
 
Anh	Farraday	dựa	hẳn	vào	tường,	phá	ra	cười.	“Ôi,	cám	ơn.”	Anh	ấy	nói,	với	vô	vàn	cảm	xúc.

“Cám	ơn.	Cám	ơn	em.”
 
Tôi	không	chắc	tôi	có	nên	giả	vờ	làm	ngơ	hay	không.	Tôi	hiếm	khi	có	thể	chấp	nhận	tình

cảm	ấy	mà	không	xúc	phạm	các	em	họ	anh,	việc	tôi	không	mong	muốn	làm.	Như	đã	nhắc	đến,
tôi	không	ghét	các	chị	em	gái	nhà	Brougham,	ngay	cả	khi	tôi	có	thấy	họ	khá	nực	cười	vào	chiều
hôm	đó.

 
“Nói	với	anh	em	có	thể	cưỡi	ngựa.”	Anh	ấy	nói.
 
“Tất	nhiên.”
 
Anh	ra	hiệu	về	phía	ngôi	nhà.	“Không	ai	trong	số	họ	có	thể.”
 
“Không	đúng.”	Tôi	trả	lời,	thắc	mắc.	Tôi	biết	tôi	đã	nhìn	thấy	họ	trên	lưng	ngựa	ở	vài	thời

điểm	nào	đó.
 
“Họ	có	thể	ngồi	trên	yên,”	anh	nói,	đôi	mắt	lóe	lên	với	một	thứ	gì	đó	chỉ	có	thể	là	sự	thách

thức,	“nhưng	không	biết	cưỡi.”
 



“Em	hiểu.”	Tôi	lầm	bầm.	Tôi	ngẫm	nghĩ	về	những	ý	kiến	mình	và	nói,	“Em	có	thể.”
 
Anh	nhìn	tôi,	một	bên	khóe	môi	nhếch	lên.	Đôi	mắt	anh	là	một	sắc	thái	khá	đẹp	của	màu

xanh,	thứ	màu	xanh	rêu	với	những	vệt	nâu	nho	nhỏ.	Và	lần	nữa,	tôi	có	cảm	giác	trở	nên	hòa
hợp	đến	lạ.

 
Tôi	hy	vọng	không	trở	nên	khiếm	nhã	khi	tôi	nói	có	rất	ít	thứ	tôi	không	làm	tốt.	Tôi	có	thể

bắn	với	một	khẩu	súng	(dù	không	với	một	khẩu	súng	trường,	và	không	bắn	giỏi	như	mẹ	tôi,
người	giỏi	đến	quái	đản).	Tôi	có	thể	tính	tổng	nhanh	gấp	hai	lần	Oliver,	khi	được	đưa	cho	một
cây	bút	và	tờ	giấy.	Tôi	có	thể	câu	cá,	và	tôi	có	thể	bơi,	và	hơn	hết,	tôi	có	thể	cưỡi	ngựa.

 
“Anh	nghĩ	người	bạn	đồng	hành	của	anh	không	đủ	xứng	đáng?”
 
“Em	không	biết	anh.”	Anh	chỉ	ra.
 
“Đúng	vậy.”	Chúng	tôi	quay	lên	con	đường	dẫn	tới	chuồng	ngựa,	và	tôi	hạnh	phúc	để	cảm

giác	rằng	cơn	gió	nhẹ	thổi	qua.	“Chuyện	xảy	ra	là,	em	vượt	trội	hơn	nhờ	mẹ	em.”
 
“Em	nhận	mình	vượt	trội	hơn.”	Anh	lẩm	bẩm.	“Thú	vị	thật.”
 
“Anh	không	biết	mẹ	em	đâu.”
 
“Không.”	Anh	ấy	cam	đoan	với	tôi.	“Anh	đang	ấn	tượng.	Phần	lớn	mọi	người	sẽ	không	thú

nhận	nó.”
 
“Như	em	nói,	anh	không	biết	mẹ	em.”	Tôi	quay	sang	anh	và	cười.	“Bà	là	một	người	trong	số

tám	anh	chị	em	ruột.	Cái	hay	nhất	của	bà	trong	bất	kỳ	vấn	đề	ranh	ma	nào	là	không	gì	ngắn	hơn
chiến	thắng.”

 
Chúng	 tôi	 tới	 chuồng	 ngựa,	 và	 tôi	 dừng	 lại	 trước	 khi	 bước	 vào.	 “Và	 anh	 thì	 sao,	 Anh

Farraday?”	Tôi	hỏi.	“Anh	bị	hối	lộ	cái	gì	để	đến	đây	vào	chiều	này?”
 
“Anh,	cũng	bị	cản	trở.”	Anh	nói.	“Anh	phải	nói	rằng	anh	đã	thoát	khỏi	những	cô	em	họ.”
 
Tôi	bật	ra	một	tiếng	khịt	mũi	cười	nhạo.	Không	thích	hợp	chút	nào,	vâng,	nhưng	không	thể

tránh	được.
 
“Họ	tấn	công	ngay	khi	anh	sao	lãng.”	Anh	cương	quyết	nói	với	tôi.
 
“Họ	khá	dữ	dội.”	Tôi	lên	tiếng,	hoàn	toàn	ngây	mặt	ra.
 
“Anh	bị	vượt	trội	về	số	lượng.”
 
“Em	nghĩ	họ	đã	không	thích	anh.”	Tôi	nói.
 
“Anh	cũng	vậy.”	Anh	chống	tay	lên	hông.	“Đó	là	lý	do	duy	nhất	anh	đồng	ý	đến	thăm.”
 



“Anh	chính	xác	đã	làm	gì	với	họ	khi	còn	bé?”	Tôi	hỏi.
 
“Câu	hỏi	hay	hơn	là	–	họ	đã	làm	gì	với	anh?”
 
Tôi	biết	tốt	hơn	nên	khẳng	định	rằng	anh	ở	thế	thượng	phong	vì	anh	là	con	trai.	Bốn	cô	gái

có	thể	dễ	dàng	thắng	đậm	một	thằng	con	trai.	Tôi	đã	vùng	lên	chống	lại	Oilver	không	biết	bao
nhiêu	lần	khi	còn	nhỏ,	và	dù	anh	ấy	chưa	bao	giờ	thừa	nhận,	tôi	thường	giỏi	hơn	anh.

 
“Những	con	ếch?”	Tôi	hỏi,	nghĩ	về	những	trò	chơi	khăm	của	chính	mình.
“Đó	là	trò	của	anh.”	Anh	ngượng	ngùng	thú	nhận.
 
“Cá	chết?”
 
Anh	không	nói,	nhưng	biểu	cảm	rõ	ràng	là	một	loại	tội	lỗi.
 
“Với	ai?”	Tôi	hỏi,	cố	tưởng	tượng	nỗi	kinh	hãi	của	Dulcie.
 
“Tất	cả	họ.”
 
Tôi	bị	rút	hết	hơi.	“Cùng	một	lúc?”
 
Anh	gật	đầu.
 
Tôi	bị	ấn	tượng	rồi	đây.	Tôi	cho	là	hầu	hết	quý	cô	sẽ	không	thấy	những	thứ	thế	này	hấp	dẫn,

nhưng	tôi	luôn	có	một	sự	hài	hước	khác	thường.	“Anh	có	bao	giờ	tạo	ra	một	con	ma	bột	mì
chưa?”	Tôi	hỏi.

 
Anh	nhướng	mày,	và	thực	sự	chồm	người	tới	trước.	“Nói	cho	anh	nữa	nào.”
 
Và	vậy	nên	tôi	kể	cho	anh	về	mẹ	tôi,	và	việc	Oliver	và	tôi	đã	thử	dọa	bà	trước	khi	bà	cưới

cha	tôi	ra	sao.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	trở	thành	những	kẻ	đáng	ghét.	Thật	đấy.	Không	phải	chỉ	là
những	đứa	trẻ	tinh	nghịch,	mà	còn	là	vô	cùng	và	cực	kỳ	hư	hỏng	trên	một	mặt	nào	đó.	Thật	là
kỳ	diệu	khi	cha	đã	không	gửi	chúng	tôi	đến	trại	tế	bần.	Ký	ức	đáng	nhớ	nhất	trong	những	trò
phá	bĩnh	của	chúng	tôi	là	khi	lừa	đặt	một	cái	xô	bột	mì	trên	cửa	phòng	bà,	để	nó	sẽ	làm	bà	vấy
bẩn	khi	đi	ra	vào	đại	sảnh.

 
Ngoại	trừ	việc	chúng	tôi	đặt	cái	xô	khá	cao,	nên	việc	đó	như	là	phủ	đầy	người	hơn	là	vấy

bẩn,	và	thực	sự	là	một	trận	hồng	thủy	hơn	bất	cứ	gì	khác.
 
Chúng	tôi	cũng	đã	không	tính	đến	việc	cái	xô	đánh	vào	đầu	bà.
 
Khi	tôi	nói	rằng	việc	người	mẹ	hiện	tại	bước	vào	cuộc	đời	và	cứu	tất	cả	chúng	tôi,	tôi	có	ý

như	vậy	đến	từng	chữ.	Oliver	và	tôi	đã	quá	liều	lĩnh	để	có	sự	chú	ý,	và	cha	chúng	tôi,	cũng	hay
ho	như	bây	giờ	vậy,	không	hề	biết	làm	sao	để	kiểm	soát	bọn	tôi.

 
Tôi	nói	tất	cả	chuyện	này	với	Anh	Farraday.	Đó	là	thứ	lạ	lùng	nhất.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi



lại	nói	lâu	và	nhiều	đến	thế.	Tôi	nghĩ	hẳn	phải	vì	anh	là	một	người	biết	lắng	nghe,	ngoại	trừ
việc	anh	sau	đó	nói	với	tôi	anh	rằng	sự	thật	anh	là	một	kẻ	lắng	nghe	khiến	người	khác	chán
ngấy,	và	thường	xuyên	ngắt	ngang.

 
Nhưng	anh	không	làm	thế	với	tôi.	Anh	lắng	nghe,	và	tôi	nói,	rồi	tôi	lắng	nghe,	và	anh	nói,	và

anh	kể	với	tôi	về	người	em	trai	Ian	của	anh,	với	vẻ	ngoài	tựa	thiên	thần	và	những	cử	chỉ	phong
nhã.	Mọi	người	xun	xoe	nịnh	hót	cậu	ấy	đến	nhường	nào,	dù	cho	Charles	là	anh	trai.	Dù	vậy,
Charles	không	bao	giờ	có	thể	ghét	em	trai	anh	ấy,	vì	như	tất	cả	nói	và	nói,	Ian	là	một	người
thân	khá	tốt.

 
“Anh	có	còn	muốn	đi	cưỡi	ngựa	nữa	không?”	Tôi	hỏi,	khi	chú	ý	rằng	mặt	trời	đã	bắt	đầu	lặn

xuống	dưới	 bầu	 trời.	 Tôi	 không	 thể	 tưởng	 tượng	được	 chúng	 tôi	 đã	đứng	đây	 lâu	đến	 thế,
chuyện	trò	và	lắng	nghe,	lắng	nghe	và	trò	chuyện.

 
Với	sự	ngạc	nhiên	to	lớn	của	tôi,	Charles	nói	không,	thay	vào	đó	bước	đi.
 
Và	chúng	tôi	cùng	đi.
 
Tối	hôm	đó	vẫn	còn	là	một	ngày	ấm	áp,	và	sau	khi	buổi	tối	đã	xong,	tôi	tự	đi	ra	ngoài.	Mặt

trời	đã	lặn	dưới	đường	chân	trời,	nhưng	vẫn	chưa	hoàn	toàn	tối.	Tôi	ngồi	trên	những	bậc	thềm
của	hiên	sau,	hướng	về	phía	Tây,	nên	tôi	có	thể	thấy	những	dấu	hiệu	mờ	nhạt	của	ánh	sáng	ban
ngày	chuyển	từ	màu	oải	hương	sang	màu	tím	và	rồi	là	sẫm	lại.

 
Tôi	yêu	thời	khắc	này	của	đêm.
 
Tôi	đứng	đấy	có	đến	một	lúc	lâu,	đủ	lâu	để	các	ngôi	sao	bắt	đầu	xuất	hiện,	đủ	lâu	để	tôi	phải

tự	ôm	lấy	mình	bằng	cả	hai	tay	để	xua	đi	cái	rét.	Tôi	đã	không	mang	theo	khăn	choàng.	Tôi	cho
là	tôi	đã	không	nghĩ	đứng	ngoài	lâu	đến	thế.	Tôi	chỉ	vừa	chuyển	hướng	vào	lại	bên	trong	khi
nghe	ai	đó	đang	đến.

 
Đó	là	cha	tôi,	trên	đường	trở	về	từ	nhà	kính.	Ông	đang	cầm	một	chiếc	đèn	lồng,	và	hai	tay	dơ

bẩn.	Có	thứ	gì	đó	ở	dáng	hình	ông	khiến	tôi	thấy	mình	như	một	đứa	trẻ	lần	nữa.	Ông	là	một
người	đàn	ông	to	lớn,	và	cả	trước	khi	ông	cưới	Eloise,	trước	cả	khi	ông	dường	như	không	biết
phải	nói	những	gì	với	các	con	mình,	ông	luôn	khiến	tôi	cảm	giác	an	toàn.	Ông	là	cha	tôi,	và	sẽ
bảo	vệ	tôi.	Ông	không	cần	nói	điều	đó	ra,	tôi	chỉ	đơn	giản	biết.

 
“Con	ra	ngoài	muộn.”	Ông	nói,	đứng	cạnh	bên	tôi.	Đặt	chiếc	đền	lồng	xuống	và	ông	chà	hai

tay	vào	chiếc	quần	làm	việc,	phủi	những	lớp	bụi	bẩn	đi.
 
“Chỉ	suy	nghĩ	thôi	ạ.”	Tôi	trả	lời.
 
Ông	gật	đầu,	rồi	chống	khủy	tay	lên	đùi	và	nhìn	ra	về	phía	bầu	trời.	“Có	ngôi	sao	băng	nào

tối	nay	chăng?”
 
Tôi	lắc	đầu	dù	ông	không	đối	diện	tôi.	“Dạ	không.”
 



“Có	phải	con	cần	một	ngôi	sao	băng?”
 
Tôi	tự	mỉm	cười	với	chính	mình.	Ông	đang	hỏi	cứ	như	tôi	có	vài	điều	để	ước	ấy.	Chúng	tôi

đã	từng	cùng	ước	nguyện	với	những	ngôi	sao	trong	suốt	thời	gian	tôi	còn	nhỏ,	nhưng	bằng
cách	nào	đó,	đã	đánh	mất	thói	quen	ấy.

 
“Không	ạ.”	Tôi	nói.	Tôi	cảm	giác	mình	đang	độc	thoại	nội	tâm,	nghĩ	về	Charles	và	tự	hỏi	có

nghĩa	gì	khi	tôi	trải	qua	cả	buổi	chiều	với	anh,	và	giờ	không	thể	đợi	để	thấy	anh	lần	nữa	vào
sáng	mai.	Nhưng	tôi	không	cảm	giác	như	cần	ban	cho	bất	cứ	điều	ước	nào.	Ít	nhất,	vẫn	chưa.

 
“Cha	luôn	có	những	điều	ước.”	Ông	nhận	xét.
 
“Cha	có	ư?”	Tôi	quay	sang	ông,	đầu	nhẹ	nghiêng	về	một	bên	khi	nhìn	dáng	hình	ông.	Tôi	biết

ông	cực	kỳ	không	hạnh	phúc	trước	khi	gặp	người	mẹ	hiện	tại	của	tôi,	nhưng	sau	đó	mọi	chuyện
đều	ổn.	Nếu	từng	có	một	người	đàn	ông	với	cuộc	sống	hạnh	phúc	và	mãn	nguyện,	thì	đó	là	ông.

 
“Cha	ước	gì	thế?”	Tôi	hỏi.
 
“Sức	mạnh	và	sự	hạnh	phúc	của	các	con,	đầu	tiên	và	trước	hết.”
 
“Cái	đó	không	tính.”	Tôi	nói,	cảm	thấy	mình	mỉm	cười.
 
“Ồ,	con	không	nghĩ	vậy	sao?”	Ông	nhìn	tôi,	và	trong	đôi	mắt	còn	hơn	cả	một	gợi	ý	về	sự

thích	thú.	“Cha	đảm	bảo	với	con,	đó	là	điều	đầu	tiên	cha	nghĩ	đến	vào	buổi	sáng,	và	là	điều	cuối
cùng	cha	nghĩ	về	trước	khi	đặt	lưng	xuống	ngủ.”

 
“Thật	vậy	ạ?”
 
“Cha	có	năm	đứa	con,	Amanda,	và	từng	đứa	một	đều	khỏe	khoắn	và	mạnh	mẽ.	Và	theo	tất	cả

những	gì	cha	biết,	các	con	đều	hạnh	phúc.	Hầu	như	chắc	là	một	may	mắn	không	lời	khi	các	con
đều	lớn	lên	mạnh	khỏe,	nhưng	cha	sẽ	không	liều	lĩnh	với	bất	kỳ	số	mệnh	nào	bằng	cách	ước
thứ	gì	khác.”

 
Tôi	nghĩ	về	điều	cha	nói	trong	một	thoáng.	Trong	tôi	chưa	bao	giờ	dâng	lên	cảm	giác	sẽ	ước

điều	gì	đó	tôi	đã	có.	“Có	sợ	hãi	không	khi	trở	thành	một	bậc	cha	mẹ?”	Tôi	hỏi.
 
“Thứ	đáng	hãi	hùng	nhất	thế	giới.”
 
Tôi	không	biết	tôi	nghĩ	ông	có	thể	nói	gì,	nhưng	nó	không	phải	thế.	Nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	–

ông	đang	nói	với	tôi	như	với	một	người	trưởng	thành.	Tôi	không	biết	ông	có	bao	giờ	làm	thế
trước	 kia	 không.	 Ông	 vẫn	 là	 cha	 tôi,	 và	 tôi	 vẫn	 là	 con	 gái	 ông,	 nhưng	 tôi	 đã	 bước	 qua	 vài
ngưỡng	cửa	khó	hiểu.

 
Nó	xúc	động	và	buồn	bà	cùng	một	lúc.
 
Chúng	tôi	đứng	cạnh	bên	nhau	trong	vài	phút,	chỉ	trỏ	các	chùm	sao	và	không	nói	bất	cứ	gì



quan	trọng.	Và	rồi,	chỉ	vừa	khi	tôi	hướng	vào	trong,	ông	nói,	“Mẹ	con	nói	rằng	con	có	một	anh
chàng	đến	thăm	vào	chiều	nay.”

 
“Và	cùng	với	bốn	cô	em	họ	của	anh	ấy.”	Tôi	chua	cay.
 
Ông	nhìn	qua	tôi	với	hai	hàng	lông	mày	cong	lên,	một	sự	quở	trách	im	lặng	vì	đang	xem

thường	chủ	đề	ấy.
 
“Vâng.”	Tôi	nói.	“Con	có	một	người	đến	thăm.”
 
“Con	có	thích	cậu	ta	không?”
 
“Có.”	Tôi	thấy	chính	mình	có	hơi	bừng	sáng,	cứ	như	trong	tôi	sủi	bọt	lên.	“Con	thích	anh	ấy.”
 
Ông	tiêu	hóa	câu	đó,	rồi	nói.	“Cha	sẽ	phải	kiếm	một	cái	gậy	rất	lớn.”
 
“Sao	ạ?”
 
“Cha	đã	từng	nói	với	mẹ	con,	rằng	khi	con	đủ	tuổi	để	bị	tán	tỉnh,	cha	sẽ	phải	nện	anh	chàng

đó	đi.”
 
Có	thứ	gì	gần	như	thật	ngọt	ngào.	“Thật	thế	sao?”
 
“À,	không	phải	khi	con	còn	rất	nhỏ.	Khi	đó	con	là	một	cơn	ác	mộng	mà	cha	tuyệt	vọng	cho

bất	kỳ	ai	muốn	con.”
 
“Cha!”
 
Ông	cười	thầm.	“Đừng	nói	con	không	biết	đó	là	sự	thật.”
 
Tôi	không	thể	cãi	lại.
 
“Nhưng	khi	con	lớn	hơn	một	chút,	cha	bắt	đầu	thấy	những	gợi	ý	đầu	tiên	của	việc	con	sẽ	trở

thành	một	thiếu	nữ	như	thế	nào…”	Ông	thở	dài.	“Chúa	ơi,	nếu	có	bao	giờ	việc	trở	thành	cha	mẹ
lại	kinh	hãi	đến	thế…”

 
“Và	giờ	đây?”
 
Ông	suy	nghĩ	trong	thoáng	chốc.	“Cha	cho	là	giờ	đây	cha	có	thể	hy	vọng	mình	nuôi	dạy	con

đủ	tốt	để	con	đưa	ra	những	quyết	định	nhạy	bén.”	Ông	dừng	lại.	“Và,	dĩ	nhiên,	nếu	ai	đó	thậm
chí	nghĩ	tới	việc	ngược	đãi	con,	cha	vẫn	sẽ	có	cây	gậy	đó.”

 
Tôi	cười,	sau	đó	nhẹ	lỉnh	về	trước,	để	có	thể	ngả	đầu	trên	vai	ông.	“Con	yêu	cha,	Cha	à.”
 
“Cha	cũng	yêu	con,	Amanda.”	Ông	quay	lại	và	hôn	lên	đỉnh	đầu	tôi.	“Cha	cũng	yêu	con.”
 
Nhân	tiện,	tôi	đã	cưới	Charles,	và	cha	tôi	chưa	một	lần	nào	phải	khua	cây	gậy	lên.	Đám	cưới



diễn	ra	vào	sáu	tháng	sau,	sau	một	thời	gian	tìm	hiểu	thích	hợp	và	lời	hứa	hôn	có	hơi	không
đúng	đắn.	Nhưng	tôi	chắc	chắn	sẽ	không	đặt	bút	viết	về	những	sự	kiện	khiến	cho	lời	hứa	hôn
thành	ra	không	thỏa	đáng.

 
Mẹ	tôi	khăng	khăng	cố	chấp	trong	cuộc	nói	chuyện	trước	hôn	nhân,	nhưng	đây	là	hướng	dẫn

cho	đêm	trước	lễ	cưới,	thời	gian	để	cung	cấp	thông	tin	không	còn	chính	xác,	nhưng	tôi	không
giả	vờ.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	ấn	tượng	rằng	bà	và	cha	tôi	có	thể	cũng	thấy	trước	được	những	lời	thề
hôn	nhân.	Tôi	bị	sốc.	Sốc.	Đó	dường	như	không	giống	họ.	Giờ	đây	tôi	đã	có	kinh	nghiệm	về	khía
cạnh	tự	nhiên	của	tình	yêu,	chỉ	là	ý	nghĩ	về	cha	mẹ…

 
Thật	quá	mức	chịu	đựng.
 
Ngôi	nhà	của	gia	đình	Charles	ở	Dorset,	khá	gần	biển,	nhưng	vì	cha	anh	sẽ	còn	sống	rất	lâu,

chúng	tôi	rời	nhà	đến	Somerse,	ở	giữa	gia	đình	anh	và	gia	đình	tôi.	Anh	cũng	không	thích	thành
phố	nhiều	như	tôi.	Anh	cũng	không	thích	thành	phố	nhiều	như	tôi.	Anh	đang	nghĩ	đến	việc	bắt
đầu	một	chương	trình	gây	giống	ngựa,	và	đó	là	thứ	lạ	lùng	nhất,	nhưng	hiển	nhiên	gây	giống
cây	trồng	và	gây	giống	thú	vật	không	hoàn	toàn	khác	nhau.	Anh	và	cha	tôi	đã	trở	thành	những
người	bạn	vĩ	đại,	điều	thật	dễ	thương,	ngoại	trừ	giờ	đây	cha	tôi	đến	thăm	khá	thường	xuyên.

 
Nhà	mới	của	chúng	tôi	không	lớn,	và	tất	cả	các	phòng	ngủ	khá	gần	nhau.	Charles	bày	mưu

cho	một	trò	chơi	mới	mà	anh	gọi	là,	“Hãy	xem	Amanda	có	thể	yên	lặng	đến	mức	nào.”
 
Rồi	anh	tiến	hành	tất	cả	phương	pháp	của	những	thứ	xấu	xa	với	tôi	–	tất	cả	trong	khi	cha	tôi

ngủ	ngay	đại	sảnh!
 
Anh	thật	là	xảo	quyệt,	nhưng	tôi	tôn	thờ	anh.	Tôi	không	thể	ngăn	được	điều	đó.	Đặc	biệt	là

khi	anh…
 
Thôi	nào,	khoan	đã,	tôi	đâu	cần	phải	đặt	bút	viết	về	những	thứ	này,	phải	không?
 
Chỉ	cần	biết	rằng	tôi	đang	cười	tươi	khi	nhớ	về	nó.
 
Và	rằng	nó	không	nằm	trong	cuộc	tán	gẫu	trước	hôn	nhân	của	mẹ	tôi.
 
Tôi	cho	là	tôi	nên	thú	nhận	đêm	đó	tôi	đã	thua	trò	chơi	ấy.	Sau	cùng	tôi	đã	không	yên	lặng.
 
Cha	tôi	không	nói	một	 lời	nào.	Nhưng	ông	rời	đi	khá	bất	ngờ	vào	chiều	đó,	viện	dẫn	vài

trường	hợp	khẩn	cấp	về	cỏ	cây.
 
Tôi	không	biết	cây	cối	cũng	có	những	tình	trạng	khẩn	cấp,	nhưng	ngay	khi	ông	đi,	Charles

xem	xét	kỹ	những	bông	hồng	của	chúng	tôi	vì	bất	cứ	gì	cha	tôi	nói	đối	với	anh	đều	sai.
 
Ngoại	trừ	vì	vài	lý	do	anh	muốn	kiểm	tra	những	khóm	hồng	là	do	chúng	đã	được	cắt	và	cắm

vào	trong	một	cái	lọ	ở	phòng	ngủ	chúng	tôi.
 
“Chúng	ta	sẽ	chơi	một	trò	chơi	mới.”	Anh	thì	thầm	vào	tai	tôi.	“Hãy	xem	Amanda	có	thể	ồn



ào	đến	mức	nào.”
 
“Làm	sao	để	em	thắng?”	Tôi	hỏi.	“Và	phần	thưởng	là	gì?”
 
Tôi	có	thể	khá	cạnh	trạnh,	và	anh	cũng	thế,	nhưng	tôi	nghĩ	là	an	toàn	khi	nói	lần	đó	cả	hai

chúng	tôi	đều	thắng.
 
Và	phần	thưởng	vô	cùng	đáng	yêu,	thật	mà.
 

When	He	Was	Wicked
 

Tôi	sẽ	thú	nhận	rằng	khi	tôi	viết	những	từ	cuối	cùng	của	When	He	Was	Wicked	,	tôi	thậm	chí
không	tự	hỏi	rằng	nếu	Francesca	và	Michael	sẽ	có	con.	Chuyện	tình	của	họ	đã	chuyển	biến	quá
nhanh	và	quá	thiện	nên	tôi	cảm	thấy	nên	dừng	 lại	ở	họ.	Nhưng	trong	những	ngày	xuất	bản
cuốn	 sách,	 tôi	 bắt	 đầu	nghe	 từ	người	 đọc,	 và	mọi	 người	 đều	 cùng	muốn	biết	 về	một	điều:
Francesca	đã	có	em	bé	như	cô	ấy	hằng	mong	muốn?	Nên	khi	tôi	ngồi	lại	để	viết	phần	kết	thứ	2,
tôi	biết	đó	là	câu	hỏi	tôi	phải	trả	lời…

 



When	He	Was	Wicked:	
The	2nd	Epilogue
 

Cô	lại	đếm.
 
Đếm,	lúc	nào	cũng	đếm.
 
Bảy	ngày	từ	lần	tới	tháng	cuối	cùng.
 
Còn	sáu	ngày	cho	đến	khi	cô	có	thể	có	con.
 
Hai	mươi	bốn	cho	đến	ba	mươi	mốt,	cho	đến	khi	cô	có	thể	ước	đoán	mình	sẽ	chảy	máu	lần

nữa,	nếu	như	cô	không	có	thai.
 
Mà	có	thể	là	cô	không.
 
Đã	ba	năm	kể	từ	ngày	cô	lấy	Michael.	Ba	năm.	Cô	đã	chịu	đựng	chu	kỳ	của	mình	ba	mươi	ba

lần.	Cô	đã	đếm	chúng,	đương	nhiên;	gạch	những	vết	đánh	dấu	buồn	bã	lên	một	miếng	giấy	mà
cô	cất	kỹ	trong	ngăn	bàn,	trong	cái	góc	sâu	nhất	của	ngăn	kéo	thứ	hai,	nơi	Michael	không	thể
nhìn	thấy.

 
Nó	sẽ	làm	anh	đau	đớn.	Không	phải	vì	anh	muốn	một	đứa	con,	mà	thực	sự	anh	muốn,	nhưng

bởi	vì	cô	khao	khát	có	một	đứa	con.
 
Và	anh	muốn	nó	cho	cô.	Có	thể	còn	hơn	cả	anh	muốn	cho	chính	mình.
 
Cô	cố	giấu	sự	buồn	phiền	của	mình.	Cô	cố	mỉm	cười	tại	bàn	ăn	sáng	và	giả	vờ	rằng	chuyện

cô	có	một	mảnh	vải	 tại	đó	cũng	chẳng	quan	trọng,	nhưng	Michael	 luôn	có	thể	 thấy	điều	đó
trong	đôi	mắt	cô,	và	dường	như	anh	ôm	cô	chặt	hơn	ngày	hôm	đó,	hôn	lên	trán	cô	nhiều	hơn.

 
Cô	cố	tự	bảo	mình	rằng	cô	nên	nhẩm	đếm	những	sự	may	mắn	của	mình.	Và	cô	đã	làm.	Ôi,	cô

đã	 làm	bao	nhiêu	 lần.	Mỗi	ngày.	Cô	 là	Francesca	Bridgerton	Stirling,	Nữ	bá	 tước	Kilmartin,
được	trời	ban	cho	hai	gia	đình	đầy	yêu	thương—gia	đình	nơi	cô	sinh	ra	và	gia	đình	cô	đã	có
được—hai	lần—bằng	hôn	nhân.

 
Cô	có	một	người	chồng	hầu	hết	phụ	nữ	chỉ	có	thể	mơ	thấy.	Đẹp	trai,	vui	tính,	thông	minh,	và

yêu	cô	say	đắm	cũng	như	cô	yêu	anh.	Michael	làm	cô	cười.	Anh	làm	những	ngày	của	cô	là	một
niềm	vui	và	những	đêm	là	một	cuộc	khám	phá.	Cô	thích	được	nói	chuyện	với	anh,	được	đi	dạo
với	anh,	được	chỉ	đơn	giản	là	ngồi	trong	cùng	một	căn	phòng	với	anh	và	liếc	trộm	nhau	trong
khi	mỗi	người	đều	giả	vờ	đang	đọc	quyển	sách	của	mình.

 



Cô	hạnh	phúc.	Đúng	thế,	cô	hạnh	phúc.	Và	nếu	cô	không	bao	giờ	có	một	đứa	con,	ít	nhất	cô
cũng	có	người	đàn	ông	này—người	đàn	ông	tuyệt	vời,	kỳ	diệu,	có	phép	màu	này,	người	hiểu	cô
theo	một	cách	làm	cô	muốn	ngưng	thở.

 
Anh	hiểu	cô.	Anh	hiểu	cô	đến	từng	chút	một,	thế	mà,	anh	vẫn	không	bao	giờ	thôi	 làm	cô

ngạc	nhiên	và	thử	thách	cô.	Cô	yêu	anh.	Với	từng	hơi	thở	của	cơ	thể	cô,	cô	yêu	anh.	Và	trong
phần	lớn	thời	gian,	như	vậy	là	đủ.	Phần	lớn	thời	gian,	như	vậy	còn	hơn	cả	đủ.

 
Nhưng	đêm	muộn,	sau	khi	anh	đã	ngủ,	và	cô	vẫn	nằm	thao	thức,	cuộn	tròn	trong	lòng	anh,

cô	cảm	thấy	một	sự	trống	trải	mà	cô	e	rằng	sẽ	chẳng	ai	trong	bọn	họ	có	thể	lấp	đầy.	Cô	sẽ	chạm
vào	bụng	mình,	và	nó	đó,	vẫn	phẳng	như	mọi	khi,	giễu	cợt	cô	với	việc	từ	chối	điều	duy	nhất	mà
cô	muốn	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác.

 
Và	đó	là	lúc	cô	khóc.
 
Phải	 có	 một	 cái	 tên	 cho	 nó,	 Michael	 nghĩ	 khi	 anh	 đứng	 bên	 cửa	 sổ	 phòng	 mình,	 nhìn

Francesca	biến	mất	sau	sườn	đồi	tới	khu	đất	gia	đình	Kilmartin.	Phải	có	một	cái	tên	cho	cái
cảm	giác	đau	đớn	đặc	biệt	này,	cảm	giác	tra	tấn,	thực	tình	là	vậy.	Tất	cả	những	gì	anh	muốn
trên	đời	này	là	làm	cô	hạnh	phúc.	Ồ,	tất	nhiên	còn	những	chuyện	khác—hòa	bình,	sức	khỏe,	sự
sung	túc	cho	những	tá	điền	của	anh,	những	người	đầu	óc	bình	thường	ngồi	trên	ghế	Thủ	tướng
trong	vòng	một	trăm	năm	nữa.	Nhưng	cuối	cùng,	điều	anh	muốn	là	hạnh	phúc	của	Francesca.
Anh	yêu	cô.	Anh	đã	luôn	như	vậy.	Đó	là,	hay	ít	nhất	đó	nên	là,	điều	kém	phức	tạp	nhất	trên	đời
này.	Anh	yêu	cô.	Chấm	hết.	Và	anh	sẽ	dịch	chuyển	cả	thiên	đường	và	mặt	đất,	nếu	chúng	nằm
trong	khả	năng	của	anh,	để	làm	cô	hạnh	phúc.

 
Ngoại	trừ	có	một	điều	duy	nhất	mà	cô	muốn	hơn	tất	cả	mọi	thứ,	điều	duy	nhất	cô	khát	khao

ao	ước	và	đấu	tranh	tuyệt	vọng	để	giấu	đi	nỗi	đau	của	mình	về	nó,	anh	dường	như	không	thể
cho	cô.

 
Một	đứa	con.
 
Và	điều	lạ	lùng	là,	anh	cũng	bắt	đầu	cảm	thấy	nỗi	đau	đó.	Đầu	tiên,	anh	chỉ	cảm	thấy	nó	vì

cô.	Cô	muốn	một	đứa	con,	và	bởi	thế	anh	cũng	muốn	một	đứa	con.	Cô	muốn	được	làm	mẹ,	và
bởi	thế	anh	muốn	cô	được	làm	mẹ.	Anh	muốn	được	nhìn	cô	bế	một	đứa	trẻ,	không	phải	bởi	vì
đó	sẽ	là	con	anh,	mà	bởi	vì	đó	sẽ	là	con	cô.

 
Anh	muốn	cô	có	được	cái	cô	khao	khát.	Và	ích	kỷ	thay,	anh	muốn	là	người	đàn	ông	mang	nó

đến	cho	cô.
 
Nhưng	gần	đây,	anh	tự	mình	cảm	thấy	những	cái	đau	nhói.	Họ	sẽ	đến	thăm	một	trong	nhiều

anh	chị	em	của	cô	và	ngay	lập	tức	được	vây	quanh	bởi	cái	thế	hệ	tiếp	theo.	Chúng	sẽ	kéo	chân
anh,	gào	lên,	“Chú	Michael!”	và	cười	phá	lên	khi	anh	tung	chúng	lên	cao,	 luôn	xin	thêm	một
phút	nữa,	một	cú	xoay	nữa,	hoặc	một	chiếc	kẹo	bạc	hà	bí	mật	nữa.

 
Gia	đình	Bridgerton	sinh	nhiều	con	đến	mức	kỳ	lạ.	Họ	dường	như	đều	có	thể	sinh	ra	chính



xác	số	con	mà	họ	muốn.	Và	rồi	có	thể	thêm	một	đứa	nữa,	cho	chắc.
Ngoại	trừ	Francesca.
 
Năm	trăm	tám	mươi	bốn	ngày	sau	chu	kỳ	thứ	ba	mươi	ba	của	cô,	Francesca	bước	ra	khỏi	cỗ

xe	nhà	Kilmartin	và	hít	vào	một	hơi	làn	không	khí	tươi	mát,	sạch	sẽ	của	vùng	đồng	quê	Kent.
Mùa	xuân	đã	đến,	và	mặt	trời	đang	sưởi	ấm	hai	má	cô,	nhưng	khi	gió	thổi,	nó	vẫn	mang	theo
chút	dấu	hiệu	cuối	cùng	của	mùa	đông.	Francesca	chẳng	để	tâm,	dù	vậy.	Cô	đã	luôn	thích	sự
nhột	nhạt	của	một	cơn	gió	lạnh	trên	làn	da.	Nó	sẽ	làm	Michael	phát	điên—anh	luôn	than	phiền
rằng	anh	vẫn	không	thể	thích	nghi	lại	với	cuộc	sống	trong	khí	hậu	lạnh	sau	từng	ấy	năm	ở	Ấn
Độ.	Cô	tiếc	vì	anh	không	thể	đi	cùng	cô	trong	chuyến	đi	dài	từ	Scotland	xuống	đây	cho	buổi	lễ
rửa	tội	của	bé	gái	Isabella,	con	của	Hyacinth	(cô	em	út	trong	8	anh	chị	em	Bridgerton,	mời	các
bạn	đọc	“It’s	 In	His	Kiss”	để	biết	thêm	chi	tiết).	Anh	sẽ	có	mặt,	đương	nhiên;	cô	và	Michael
không	bao	giờ	bỏ	lỡ	buổi	lễ	rửa	tội	của	bất	cứ	đứa	cháu	trai	hay	cháu	gái	nào	của	họ.	Nhưng
những	công	việc	ở	Edinburgh	đã	làm	trễ	chuyến	đi	của	anh.	Francesca	cũng	có	thể	dời	chuyến
đi	của	mình	lại,	nhưng	đã	nhiều	tháng	nay	cô	mới	được	gặp	gia	đình,	và	cô	nhớ	họ.

 
Thật	buồn	cười.	Khi	cô	còn	trẻ	hơn,	cô	đã	luôn	muốn	được	tách	xa,	được	gây	dựng	gia	đình

của	riêng	mình,	bản	ngã	của	riêng	mình.	Nhưng	giờ,	khi	cô	nhìn	những	cháu	gái	và	cháu	trai
của	cô	lớn	lên,	cô	nhận	ra	mình	đến	thăm	thường	xuyên	hơn.	Cô	không	muốn	bỏ	lỡ	những	cột
mốc	đáng	nhớ.	Cô	thực	ra	vừa	mới	đến	thăm	khi	Agatha	con	gái	Colin	bước	đi	những	bước	đầu
tiên.	Thật	tuyệt	vời.	Và	mặc	dù	cô	đã	lặng	lẽ	quệt	nước	mắt	trong	giường	mình	đêm	đó,	những
giọt	nước	mắt	khi	cô	nhìn	Aggie	lảo	đảo	tiến	tới	phía	trước	và	cười	khanh	khách	là	những	giọt
nước	mắt	của	niềm	vui.

 
Nếu	cô	sẽ	không	được	làm	mẹ,	thì	vì	Chúa,	 ít	nhất	cô	cũng	có	những	khoảnh	khắc	đó.	Cô

không	thể	chịu	đựng	nổi	khi	nghĩ	đến	một	cuộc	đời	không	có	chúng.
 
Francesca	mỉm	cười	khi	cô	đưa	cái	áo	khoác	cho	một	người	chạy	việc	và	bước	theo	những

hành	lang	quen	thuộc	của	Aubrey	Hall.	Cô	đã	giành	phần	lớn	thời	thơ	ấu	ở	đây,	và	ở	Ngôi	nhà
Bridgerton	tại	London.	Anthony	(anh	cả	-	“The	Viscount	Who	Loved	Me”)	và	vợ	anh	ấy	đã	thay
đổi	một	số	thứ,	nhưng	hầu	như	tất	cả	vẫn	như	chúng	vốn	thế.	Các	bức	tường	vẫn	được	sơn	màu
trắng	kem,	với	chỉ	một	chút	ánh	hồng.	Và	bức	tranh	của	Fragonard	cha	cô	mua	tặng	mẹ	cô
trong	dịp	sinh	nhật	thứ	ba	mươi	của	bà	vẫn	đang	treo	ngay	trên	cái	bàn	ngoài	cánh	cửa	vào
phòng	khách	hoa	hồng.

 
“Francesca!”
 
Cô	xoay	người.	Đó	là	mẹ	cô,	đừng	dậy	từ	chỗ	ngồi	trong	phòng	khách.
 
“Con	đứng	ở	đây	bao	lâu	rồi?”	Violet	hỏi,	đi	tới	để	đón	cô.
 
Francesca	ôm	mẹ.	“Không	lâu	lắm.	Con	đang	ngắm	bức	tranh.”
 
Violet	 đứng	bên	 cạnh	 cô	 và	 họ	 cùng	nhau	ngắm	bức	 Fragonard.	 “Trông	 thật	 tuyệt,	 phải

không	nào?”	bà	lẩm	bẩm,	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng,	bâng	khuâng	hiện	ra	trên	gương	mặt.



 
“Con	thích	lắm,”	Francesca	nói.	“Con	luôn	thích	nó.	Nó	làm	con	nhớ	đến	cha.”
 
Violet	xoay	người	nhìn	cô	ngạc	nhiên.	“Thật	sao?”
 
Francesca	có	thể	hiểu	được	phản	ứng	của	bà.	Bức	tranh	vẽ	một	cô	gái	trẻ	đang	cầm	một	bó

hoa	với	một	tấm	thiếp	đính	kèm.	Không	phải	một	đề	tài	có	vẻ	thực	sự	đàn	ông.	Nhưng	cô	ta
đang	ngoái	nhìn	qua	vai	mình,	và	vẻ	mặt	cô	ta	có	đôi	chút	 láu	lỉnh,	như	thể,	nếu	được	chọc
đúng	chỗ,	cô	ta	sẽ	cười	phá	lên.

 
Francesca	không	thể	nhớ	nhiều	lắm	về	quan	hệ	giữa	cha	mẹ	cô;	cô	mới	chỉ	sáu	tuổi	khi	cha

cô	mất.	Nhưng	cô	nhớ	tiếng	cười.	Tiếng	cười	sâu	và	giòn	của	cha	cô—nó	sống	trong	cô.
 
“Con	nghĩ	cuộc	hôn	nhân	của	cha	mẹ	hẳn	đã	giống	như	vậy,”	Francesa	nói,	đưa	tay	về	phía

bức	tranh.
 
Violet	bước	lui	ra	sau	một	chút	và	nghiêng	đầu	về	một	bên.	“Mẹ	nghĩ	là	con	nói	đúng,”	bà

nói,	trông	có	vẻ	khá	vui	thích	vì	vừa	nhận	ra	điều	đó.	“Mẹ	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	nó	theo	cách
như	vậy.”

 
“Mẹ	nên	mang	bức	tranh	về	London,”	Francesca	nói.	“Nó	là	của	mẹ	mà,	phải	không?”
 
Violet	đỏ	mặt,	và	trong	một	thoáng,	Francesca	trông	thấy	cô	gái	trẻ	như	vừa	sáng	lên	trong

đôi	mắt	bà.	“Đúng,”	bà	nói,	“nhưng	nó	thuộc	về	nơi	này.	Đây	là	nơi	ông	ấy	tặng	nó	cho	mẹ.	Và
đây”	—bà	đưa	tay	về	vị	trí	trang	trọng	của	nó	trên	tường—“là	nơi	cha	mẹ	đã	cùng	treo	nó.”

 
“Mẹ	đã	rất	hạnh	phúc,”	Francesca	nói.	Đó	không	phải	là	một	câu	hỏi,	chỉ	là	một	lời	nhận	xét.
 
“Cũng	như	con	bây	giờ.”
 
Francesca	gật	đầu.
 
Violet	đưa	tay	ra	và	nắm	lấy	tay	cô,	vỗ	nó	nhẹ	nhẹ	khi	họ	cùng	tiếp	tục	ngắm	nghía	bức

tranh.	Francesca	biết	chính	xác	mẹ	cô	đang	nghĩ	gì—sự	muộn	con	của	cô,	và	cái	thực	tế	rằng
họ	dường	như	có	một	sự	thỏa	thuận	bất	thành	văn	rằng	sẽ	không	bao	giờ	nói	về	chuyện	đó,	và
thực	tình,	sao	họ	phải	nói	chứ?	Violet	có	thể	nói	gì	để	có	thể	làm	chuyện	đó	trở	nên	khá	hơn?
Francesca	chẳng	thể	nói	gì,	bởi	vì	điều	đó	sẽ	làm	mẹ	cô	cảm	thấy	còn	tệ	hơn,	và	vậy	là	thay	vào
đó	họ	đứng	đó	như	họ	vẫn	vậy,	nghĩ	cùng	về	một	chuyện	nhưng	không	bao	giờ	nói	ra,	tự	hỏi	ai
trong	hai	người	cảm	thấy	đau	đớn	hơn.

 
Francesca	nghĩ	có	thể	đó	là	cô—cái	bụng	cô	là	cái	bụng	cằn	cỗi,	dù	sao	đi	nữa.	Nhưng	có	thể

nỗi	đau	của	mẹ	cô	sâu	sắc	hơn.	Violet	là...	mẹ	cô,	và	bà	đang	đau	đớn	cho	ước	mơ	đã	mất	của
con	bà.	Chẳng	phải	điều	đó	sẽ	thật	đau	đớn	sao?	Và	mỉa	mai	thay,	Francesca	sẽ	không	bao	giờ
biết	được.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	biết	thế	nào	là	cảm	giác	đau	đớn	vì	một	đứa	con	bởi	vì	cô	sẽ
không	bao	giờ	biết	được	thế	nào	là	cảm	giác	được	làm	mẹ.

 



Cô	đã	gần	ba	mươi	hai.	Cô	không	biết	một	quý	bà	có	chồng	nào	đạt	đến	độ	tuổi	đó	mà	chưa
có	con.	Dường	như	tụi	trẻ	con	hoặc	là	tới	ngay,	hoặc	là	chẳng	bao	giờ	tới.

 
“Hyacinth	đã	đến	chưa?”	Francesca	hỏi,	vẫn	đang	nhìn	bức	tranh,	vẫn	đang	nhìn	chằm	chằm

vào	điểm	sáng	trong	mắt	cô	gái.
 
“Chưa.	Nhưng	Eloise	sẽ	tới	đây	vào	lúc	chiều	muộn.	Nó—“	Nhưng	Francesca	nghe	thấy	sự

ngập	ngừng	trong	giọng	mẹ	cô	trước	khi	bà	tự	dừng	lời.	“Chị	ấy	có	mang	rồi,	phải	không?”	cô
hỏi.

 
Có	một	khoảng	im	lặng,	và	rồi:	“Đúng	thế.”
 
“Thật	tuyệt.”	Và	cô	thực	sự	nghĩ	vậy.	Cô	thực	sự	nghĩ	vậy,	với	tất	cả	con	người	mình.	Cô	chỉ

không	biết	làm	thế	nào	để	lời	cô	nói	ra	nghe	có	vẻ	đúng	như	thế.
 
Cô	không	muốn	nhìn	vào	gương	mặt	mẹ.	Bởi	vì	lúc	đó	cô	sẽ	khóc.
 
Francesca	hắng	giọng,	nghiêng	đầu	một	bên	như	thể	còn	có	chút	nào	trên	bức	tranh	cô	vẫn

chưa	săm	soi	thật	kỹ.	“Còn	ai	nữa	không?”	cô	hỏi.
 
Cô	cảm	thấy	mẹ	cô	hơi	căng	ra	phía	sau,	và	cô	tự	hỏi	liệu	có	phải	Violet	đang	quyết	định

xem	có	đáng	để	giả	vờ	rằng	bà	không	hiểu	cô	định	hỏi	gì	hay	không.
“Lucy,”	mẹ	cô	nói	khẽ.
 
Cuối	cùng	Francesca	cũng	quay	người	và	nhìn	Violet,	rút	tay	ra	khỏi	bàn	tay	của	mẹ	cô.	“Lại

nữa?”	cô	hỏi.	Lucy	và	Gregory	mới	cưới	nhau	chưa	được	hai	năm,	nhưng	đây	đã	là	em	bé	thứ
hai	của	họ.	(Gregory,	con	trai	thứ	7	nhà	Bridgerton,	“On	the	Way	to	the	Wedding”)

 
Violet	gật	đầu.	“Mẹ	xin	lỗi.”
 
“Mẹ	đừng	nói	vậy,”	Francesca	nói,	phát	sợ	khi	thấy	giọng	mình	đặc	sệt.	“Đừng	nói	mẹ	xin

lỗi.	Đó	không	phải	là	một	chuyện	để	cảm	thấy	tiếc.”
 
“Không,”	mẹ	cô	nói	thật	nhanh.
 
“Đó	không	phải	là	ý	mẹ.”
 
“Mẹ	nên	thấy	vui	mừng	cho	tụi	nó.”
 
“Mẹ	có!”
 
“Vui	mừng	hơn	là	mẹ	thấy	tiếc	cho	con,”
 
Francesca	nghẹn	lại.
 
“Francesca…”	Violet	với	tay	cô,	nhưng	Francesca	lui	lại.	“Hứa	với	con,”	cô	nói.	“Mẹ	phải	hứa

rằng	mẹ	sẽ	luôn	hạnh	phúc	hơn	là	mẹ	thấy	tiếc.”



 
Violet	nhìn	cô	bất	lực,	và	Francesca	nhận	ra	rằng	mẹ	cô	không	biết	phải	nói	gì.	Suốt	cả	đời

bà,	Violet	Bridgerton	đã	 là	một	người	mẹ	nhạy	 cảm	và	 tuyệt	 vời	nhất	 trong	 các	bà	mẹ.	Bà
dường	như	luôn	biết	các	con	bà	cần	gì,	đúng	khi	họ	cần	nó	nhất—dù	cho	đó	là	một	lời	nói	nhẹ
nhàng	hay	một	 cú	hích	dịu	dàng,	 hay	 thậm	chí	một	 cú	đá	 tưởng	 tượng	 thật	 lực	 vào	mông.
Nhưng	giờ,	trong	khoảnh	khắc	này,	Violet	hoàn	toàn	bối	rối.	Và	Francesca	là	người	đã	làm	cho
bà	ra	như	vậy.

 
“Con	xin	lỗi,	mẹ,”	cô	nói,	lời	nói	như	trào	ra.	“Con	xin	lỗi,	con	rất	xin	lỗi.”
 
“Không.”	Violet	bước	vội	tới	để	ôm	lấy	cô,	và	lần	này	Francesca	không	lui	ra.	“Không,	con

yêu,”	Violet	lại	nói,	nhẹ	nhàng	vuốt	tóc	cô.	“Đừng	nói	vậy,	đừng	nói	như	vậy.”	Bà	suỵt	suỵt	và
khẽ	 ru,	 và	Francesca	để	mẹ	cô	ôm	cô.	Và	khi	những	giọt	nước	mắt	nóng	hổi,	 âm	 thầm	của
Francesca	rơi	trên	vai	mẹ,	chẳng	ai	trong	bọn	họ	nói	một	lời	nào.

 
Khi	Michael	tới	hai	ngày	sau	đó,	Francesca	đã	lao	mình	vào	việc	chuẩn	bị	cho	lễ	rửa	tội	của

Isabella	bé	bỏng,	và	cuộc	nói	chuyện	của	cô	với	mẹ	cô	đã,	nếu	chưa	bị	quên	hẳn,	thì	 ít	nhất
cũng	không	luôn	ở	trong	đầu	cô.	Cũng	chẳng	phải	là	có	gì	mới	trong	tất	cả	những	chuyện	này,
dù	sao	đi	nữa.	Francesca	vẫn	cứ	muộn	con	như	cô	vẫn	vậy	mỗi	khi	cô	tới	Anh	để	thăm	gia	đình.
Sự	khác	biệt	duy	nhất	là	lần	này	cô	đã	thực	sự	nói	chuyện	với	ai	đó	về	điều	này.	Một	chút.

 
Hết	mức	cô	có	thể.
 
Vậy	nhưng,	bằng	cách	nào	đó,	có	cái	gì	đó	như	đã	được	nhấc	khỏi	người	cô.	Khi	cô	đứng	đó

trong	hành	lang,	vòng	tay	mẹ	bao	quanh	cô,	cái	gì	đó	đã	tuôn	ra	cùng	với	nước	mắt	của	cô.	Và
trong	khi	cô	vẫn	nuối	tiếc	những	em	bé	cô	sẽ	không	bao	giờ	có,	lần	đầu	tiên	sau	rất	lâu,	cô	cảm
thấy	hoàn	toàn	hạnh	phúc,	không	phải	e	dè.

 
Nó	thật	lạ	lùng	và	tuyệt	vời,	và	cô	chắc	chắn	sẽ	không	đặt	câu	hỏi	về	chuyện	đó.
 
“Cô	Francesca!	Cô	Francesca!”
 
Francesca	mỉm	cười	khi	cô	vòng	tay	mình	quanh	cánh	tay	cô	cháu	gái.	Charlotte	là	con	út

của	Anthony,	sẽ	tròn	tám	tuổi	trong	một	tháng	nữa.	“Gì	vậy,	cưng	yêu?”
 
“Cô	đã	thấy	cái	váy	của	em	bé	chưa?	Nó	thật	là	dài.”
 
“Cô	biết.”
 
“Và	nhiều	diềm.”
 
“Váy	cho	lễ	rửa	tội	phải	diêm	dúa	chứ.	Ngay	cả	các	chú	bé	cũng	được	bọc	đầy	đăng	ten	cơ

mà.”
 
“Thật	là	phí,”	Charlotte	nói	và	nhún	vai.	“Isabella	sẽ	chẳng	biết	em	ấy	đang	mặc	một	thứ	đẹp

đến	vậy.”



 
“À,	nhưng	mà	chúng	ta	biết.”
 
Charlotte	ngẫm	nghĩ	về	điều	đó	một	lúc.	“Nhưng	cháu	chẳng	quan	tâm,	cô	có	không?”
 
Francesca	bật	cười.	“Không,	cô	không	nghĩ	là	cô	có.	Cô	sẽ	yêu	em	bé	mà	chẳng	quan	tâm

đến	chuyện	bé	mặc	cái	gì.”
 
Hai	người	tiếp	tục	dạo	qua	khu	vườn,	hái	những	bông	hoa	thường	xuân	để	trang	trí	nhà	thờ.

Họ	gần	như	đã	hái	đầy	giỏ	khi	nghe	thấy	âm	thanh	không	lẫn	vào	đâu	được	của	một	cỗ	xe	đang
tiến	vào	con	đường	dẫn	vào	nhà.

 
“Cháu	không	biết	là	ai	đây	nhỉ,”	Charlotte	nói,	nhón	chân	lên	như	thể	việc	đó	sẽ	giúp	cô	bé

nhìn	cỗ	xe	được	rõ	hơn.
 
“Cô	không	chắc,”	Francesca	trả	lời.	Khá	nhiều	họ	hàng	dự	kiến	sẽ	đến	chiều	hôm	đó.	“Chú

Michael,	có	lẽ	vậy.”	Francesca	mỉm	cười.	“Cô	hy	vọng	thế.”
 
“Cháu	yêu	chú	Michael,”	Charlotte	nói	và	thở	dài,	và	Francesca	suýt	nữa	cười	phá	lên,	bởi	vì

ánh	mắt	trong	đôi	mắt	cháu	gái	cô	là	ánh	mắt	cô	đã	thấy	hàng	ngàn	lần	trước	đây.
 
Phụ	nữ	yêu	Michael.	Dường	như	cả	những	cô	bé	bảy	tuổi	cũng	không	miễn	nhiễm	với	sức

hút	của	anh.
 
“Ừm,	chú	ấy	rất	đẹp	trai,”	Francesca	ngập	ngừng.
 
Charlotte	nhún	vai.	“Cháu	đoán	vậy.”
 
“Cháu	đoán?”	Francesca	trả	lời,	rất	cố	gắng	để	không	mỉm	cười.
 
“Cháu	thích	chú	ấy	bởi	vì	chú	ấy	tung	cháu	lên	không	khi	Ba	không	nhìn.”
 
“Chú	ấy	đúng	là	thích	lách	luật.”
 
Charlotte	nhe	răng	cười.	“Cháu	biết.	Đấy	là	lý	do	cháu	không	nói	với	Ba.”
 
Francesca	chưa	bao	giờ	nghĩ	Anthony	quá	nghiêm	khắc,	nhưng	anh	ấy	đã	là	trưởng	gia	đình

hơn	hai	mươi	năm	nay,	và	cô	nghĩ	việc	đó	đã	làm	cho	anh	thấy	thích	sự	trật	tự	và	ngăn	nắp.	Và
cũng	phải	nói—anh	ấy	có	thích	được	làm	chủ.

 
“Đó	sẽ	là	bí	mật	của	chúng	ta,”	Francesca	nói,	cúi	xuống	để	thì	thầm	vào	tai	cô	cháu	gái.	“Và

bất	cứ	khi	nào	cháu	muốn	đến	thăm	cô	chú	ở	Scotland,	cháu	có	thể.	Cô	chú	lách	luật	suốt.”
 
Đôi	mắt	Charlotte	mở	thật	lớn.	“Thật	sao?”
 
“Đôi	khi	bọn	cô	ăn	sáng	thay	cho	bữa	tối.”
 



“Tuyệt.”
 
“Và	bọn	cô	đi	dạo	trong	mưa.”
 
Charlotte	nhún	vai.	“Mọi	người	đều	đi	dạo	trong	mưa.”
 
“Phải,	cô	đoán	thế,	nhưng	đôi	khi	bọn	cô	còn	nhảy.”
 
Charlotte	bước	lui	lại.	“Cháu	về	với	cô	ngay	được	không?”
 
“Cái	đó	còn	tùy	vào	ba	mẹ	cháu,	cưng	à.”	Francesca	cười	và	với	lấy	tay	Charlotte.	“Nhưng

chúng	ta	có	thể	nhảy	ngay	bây	giờ.”
 
“Ở	đây?”
 
Francesca	gật	đầu.
 
“Nơi	mọi	người	đều	có	thể	thấy?”
 
Francesca	nhìn	quanh.	“Cô	chẳng	thấy	ai	đang	nhìn	cả.	Và	ngay	cả	nếu	có,	ai	thèm	quan	tâm

chứ?”
 
Môi	Charlotte	cong	lên,	và	Francesca	thực	sự	có	thể	thấy	cô	bé	đang	suy	nghĩ.
 
“Không	phải	cháu!”	cô	bé	 thông	báo,	và	vòng	cánh	 tay	qua	 tay	Francesca.	Cùng	nhau	họ

nhún	nhảy,	rồi	theo	đó	là	xoay	vòng	kiểu	Scotland,	uốn	éo	và	quay	mòng	cho	đến	khi	cả	hai	thở
không	ra	hơi.

 
“Ôi,	cháu	ước	gì	trời	mưa!”	Charlotte	cười	khanh	khách.
 
“Cái	đó	thì	có	gì	vui	chứ	nhỉ?”
 
“Chú	Michael!”	Charlotte	ré	lên,	lao	về	phía	anh.
 
“Và	thế	là	tôi	bị	quên	ngay	tắp	lự,”	Francesca	nói	với	một	nụ	cười	láu	lỉnh.
 
Michael	nhìn	về	phía	cô	trìu	mến	qua	đầu	Charlotte.	“Không	phải	anh	quên,”	anh	lẩm	bẩm.
 
“Cô	Francesca	và	cháu	vừa	mới	nhảy,”	Charlotte	bảo	anh.
 
“Chú	biết.	Chú	thấy	hai	người	từ	trong	nhà.	Chú	đặc	biệt	thích	cái	điệu	mới.”
 
“Điệu	mới	nào?”
 
Michael	giả	vờ	ra	vẻ	khó	hiểu.	“Điệu	nhảy	mới	hai	người	vừa	nhảy.”
 
“Bọn	cháu	chẳng	nhảy	điệu	mới	nào	cả,”	Charlotte	trả	lời,	đôi	lông	mày	cô	bé	nhíu	lại.
 



“Thế	cái	điệu	mà	có	màn	nằm	lăn	ra	cỏ	là	sao?”
 
Francesca	cắn	môi	để	khỏi	cười.
 
“Bọn	cháu	ngã,	chú	Michael.”
 
“Không!”
 
“Bọn	cháu	có!”
 
“Đó	là	một	điệu	nhảy	rất	cuồng	nhiệt,”	Francesca	khẳng	định.
 
“Hai	người	chắc	hẳn	phải	rất	duyên	dáng,	bởi	vì,	trông	nó	hoàn	toàn	như	thể	hai	người	cố

tình	làm	vậy.”
 
“Bọn	cháu	không!	Bọn	cháu	không!”	Charlotte	nói	vẻ	hứng	thú.	“Bọn	cháu	thực	sự	chỉ	ngã

thôi.	Chẳng	may!”
 
“Chú	nghĩ	là	chú	sẽ	tin	cháu,”	anh	nói	và	thở	dài,	“nhưng	chỉ	bởi	vì	chú	biết	là	cháu	quá	đáng

tin	để	có	thể	nói	dối.”
 
Cô	bé	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh	với	một	vẻ	mặt	có	thể	làm	tan	chảy	cả	người	ta.	“Cháu	sẽ

không	bao	giờ	nói	dối	chú,	chú	Michael,”	cô	bé	nói.
 
Anh	hôn	lên	má	cô	bé	và	đặt	nó	xuống.	“Mẹ	cháu	nói	đã	đến	giờ	ăn	trưa	rồi.”
 
“Nhưng	chú	vừa	mới	tới	đây!”
 
“Chú	sẽ	chẳng	đi	đâu	hết.	Cháu	cần	bổ	sung	năng	lượng	sau	khi	nhảy	chứ.”
 
“Cháu	không	đói,”	cô	bé	nài.
 
“Thế	thì	tiếc	thật,”	anh	nói,	“bởi	vì	chú	đang	định	dạy	cháu	nhảy	waltz	chiều	nay,	và	cháu

chắc	chắn	không	thể	làm	được	với	một	cái	bụng	rỗng.”
 
Đôi	mắt	Charlotte	trở	nên	tròn	xoe.	“Thật	không?	Ba	nói	cháu	không	được	học	cho	đến	khi

mười	tuổi.”
 
Michael	nở	một	trong	những	nụ	cười	nhếch	miệng	có	sức	tàn	phá	khủng	khiếp	đến	giờ	vẫn

còn	làm	Francesca	thấy	nhột	nhạt.
 
“Chúng	ta	đâu	cần	phải	nói	với	ba,	phải	không?”
 
“Ôi,	chú	Michael,	cháu	yêu	chú,”	cô	bé	nói	thật	nồng	nhiệt,	rồi,	sau	một	cái	ôm	rất	mạnh,
 
Charlotte	chạy	về	phía	Aubrey	Hall.
 



“Và	một	người	nữa	ngã	xuống,”	Francesca	vừa	nói	vừa	lắc	đầu,	nhìn	cô	cháu	gái	phi	qua	khu
đất.

 
Michael	nắm	tay	và	kéo	cô	về	phía	mình.	“Cái	đó	là	có	ý	gì?”
 
Francesca	cười	một	chút	và	thở	dài	một	chút,	và	nói,	“Em	sẽ	không	bao	giờ	nói	dối	anh.”
 
Anh	hôn	cô	thật	dài.	“Anh	đương	nhiên	hy	vọng	là	không.”
 
Cô	nhìn	lên	đôi	mắt	màu	bạc	của	anh	và	để	mình	ngả	vào	với	hơi	ấm	của	cơ	thể	anh.
 
“Dường	như	không	phụ	nữ	nào	chống	chọi	nổi.”
 
“Thế	thì	anh	thật	may	mắn	làm	sao,	vì	anh	chỉ	gục	ngã	trước	phép	màu	của	duy	nhất	một

người.”
 
“May	cho	em.”
 
“Ừm,	phải,”	anh	nói	với	vẻ	khiêm	tốn	cố	tình,	“nhưng	anh	sẽ	không	nói	vậy	đâu.”
 
Cô	đét	vào	cánh	tay	anh.
 
Anh	hôn	cô	đáp	trả.	“Anh	nhớ	em.”
 
“Em	cũng	nhớ	anh.”
 
“Thế	bộ	lạc	Bridgerton	thế	nào?”	anh	hỏi,	vòng	tay	qua	tay	cô.
 
“Khá	tuyệt,”	Francesca	trả	lời.	“Em	đang	có	quãng	thời	gian	rất	tuyệt,	thực	vậy.”
 
“Thực	vậy?”	anh	lặp	lại,	trông	có	vẻ	khá	thích	thú.
 
Francesca	lái	anh	xa	khỏi	ngôi	nhà.	Đã	hơn	một	tuần	cô	mới	được	ở	bên	anh,	và	bây	giờ	cô

chưa	muốn	phải	chia	sẻ	với	ai	cả.
 
“Ý	anh	là	gì?”	cô	hỏi.
 
“Em	nói	‘thực	vậy.’	Như	thể	em	ngạc	nhiên.”
 
“Tất	nhiên	là	không,”	cô	nói.	Nhưng	rồi	cô	suy	nghĩ.	“Em	luôn	có	quãng	thời	gian	rất	tuyệt

khi	đến	thăm	gia	đình,”	cô	nói	một	cách	dè	chừng.
 
“Nhưng...”
 
“Nhưng	lần	này	tuyệt	hơn.”	Cô	nhún	vai.	“Em	không	biết	tại	sao.”	Đó	không	hẳn	là	sự	thật.

Cái	khoảnh	khắc	với	mẹ	cô—đã	có	phép	màu	trong	những	giọt	nước	mắt	đó.
 



Nhưng	cô	không	thể	kể	với	anh	chuyện	đó.	Anh	sẽ	chỉ	nghe	thấy	cái	đoạn	về	khóc	lóc	và
chẳng	gì	khác,	và	rồi	anh	sẽ	lo	lắng,	và	cô	sẽ	cảm	thấy	tệ	hại	vì	đã	làm	anh	lo	lắng,	và	cô	đã	mệt
vì	tất	cả	những	chuyện	đó	rồi.	Hơn	nữa,	anh	là	đàn	ông.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	hiểu,	dù	sao	đi
nữa.

 
“Em	thấy	hạnh	phúc,”	cô	tuyên	bố.	“Có	cái	gì	đó	trong	không	trung.”
 
“Mặt	trời	đang	chiếu	sáng,”	anh	nhận	xét.
 
Cô	quẳng	cho	anh	một	cái	nhún	vai	một	bên,	tự	mãn	và	dựa	vào	một	cái	cây.
 
“Chim	đang	hót.”
 
“Hoa	đang	nở?”
 
“Chỉ	một	chút,”	cô	thừa	nhận.
 
Anh	quan	sát	xung	quanh.	“Tất	cả	những	gì	khoảnh	khắc	này	cần	là	một	chú	thỏ	mắt	tròn

nhảy	lon	ton	qua	cánh	đồng.”
 
Cô	mỉm	cười	sung	sướng	và	dựa	vào	anh	để	nhận	một	nụ	hôn.
 
“Cảnh	đẹp	đồng	quê	là	một	thứ	thật	tuyệt	diệu.”
 
“Đúng	thế.”
 
Đôi	môi	anh	tìm	đến	môi	cô	với	sự	say	mê	thường	thấy.	“Anh	nhớ	em,”	anh	nói,	giọng	anh

bắt	đầu	khan	khan	vì	ham	muốn.
 
Cô	phát	ra	một	tiếng	rên	khi	anh	ngậm	tai	cô.	“Em	biết.	Anh	đã	nói	rồi.”
 
“Nó	đáng	được	nhắc	lại.”	Francesca	muốn	nói	cái	gì	đó	hóm	hình	về	chuyện	không	bao	giờ

thấy	mệt	khi	nghe	câu	đó,	nhưng	vào	lúc	đó	cô	nhận	ra	mình	đang	bị	ép	gần	như	không	thở	nổi
vào	cái	cây,	một	chân	cô	nâng	lên	ngang	hông	anh.

 
“Em	mặc	quá	nhiều	áo	sống,”	anh	gầm	gừ.
 
“Chúng	ta	hơi	ở	gần	nhà	quá,”	cô	thở	dốc,	bụng	cô	quặn	lên	với	sự	thèm	muốn	khi	anh	ép

sát	hơn	vào	người	cô.
 
“Xa	đến	cỡ	nào,”	anh	lẩm	bẩm,	một	bàn	tay	chuồn	vào	dưới	váy	cô,	“thì	là	không	‘gần	quá’?”
 
“Không	xa	lắm.”
 
	Anh	lui	lại	và	nhìn	cô	chằm	chằm.	“Thật	sao?”
 
“Thật.”	Môi	cô	cong	lên,	và	cô	cảm	thấy	mình	khá	quỷ	quái.	Cô	cảm	thấy	mạnh	mẽ.	Và	cô



muốn	nắm	quyền	điều	khiển.	Anh.	Cuộc	đời	cô.	Tất	cả	mọi	thứ.
 
“Đi	với	em,”	cô	nói	đột	ngột,	và	cô	tóm	lấy	tay	anh	rồi	chạy.
 
 
Michael	nhớ	vợ.	Đêm	đến,	khi	cô	không	ở	bên	cạnh	anh,	chiếc	giường	có	cảm	giác	lạnh	lẽo,

và	không	khí	như	trống	rỗng.	Ngay	cả	khi	anh	mệt,	và	cơ	thể	anh	không	ham	muốn	cô,	anh	vẫn
thèm	khát	sự	có	mặt	của	cô,	mùi	hương,	hơi	ấm	của	cô.	Anh	biết,	mặc	dù	cô	kín	đáo	hơn	anh,	và
ít	khả	năng	dùng	những	từ	mãnh	liệt	như	vậy	hơn	nhiều,	nhưng	cô	vẫn	cảm	thấy	giống	anh.
Nhưng	ngay	cả	vậy,	anh	vẫn	ngạc	nhiên	vui	sướng	được	chạy	vụt	qua	cánh	đồng,	để	cô	dẫn
đường,	biết	rằng	chỉ	trong	vài	phúc	nữa	anh	sẽ	được	vùi	mình	vào	trong	cô.

 
“Đây	rồi,”	cô	nói,	phanh	kít	lại	ngay	dưới	một	chân	đồi.
 
“Ở	đây?”	anh	hỏi	vẻ	nghi	ngờ.	Chẳng	có	cây	cối	che	chắn,	chẳng	có	gì	ngăn	họ	khỏi	anh	mắt

bất	cứ	ai	đi	dạo	ngang	qua.	Cô	ngồi	xuống.
 
“Chẳng	ai	đi	hướng	này	đâu.”
 
“Không	ai?”
 
“Cỏ	mềm	lắm,”	cô	nói	vẻ	quyến	rũ,	vỗ	vỗ	một	chỗ	bên	cạnh	mình.
 
“Anh	thậm	chí	sẽ	không	hỏi	làm	thế	nào	em	biết,”	anh	lẩm	bẩm.
 
“Picnic,”	cô	nói,	mặt	cô	giả	vờ	giận	dữ,	“với	những	con	búp	bê	của	em.”
 
Anh	cởi	áo	khác	ra	và	trải	nó	xuống	như	một	cái	chăn	trên	cỏ.	Mặt	đất	hơi	dốc,	và	anh	nghĩ

như	thế	sẽ	thoải	mái	cho	cô	hơn	là	nằm	ngang.	Anh	nhìn	cô.	Anh	nhìn	cái	áo.	Cô	chẳng	đụng
đậy.

 
“Anh,”	cô	nói.
 
“Anh?”
 
“Nằm	xuống,”	cô	ra	lệnh.
 
Anh	làm	theo.	Rất	nhanh	nhảu.	Và	rồi,	trước	khi	anh	kịp	có	thời	gian	bình	phẩm,	để	trêu

ghẹo	hay	tán	tỉnh,	hay	thậm	chí	kịp	thở,	cô	đã	ngồi	lên	người	anh.
 
“Ôi,	trời	đ—“	anh	thở	hắt,	nhưng	anh	không	thể	kết	thúc	câu.	Cô	đã	hôn	anh	rồi,	miệng	cô

nóng	bỏng	và	thèm	khát	và	hung	hăng.	Và	nó	thật	quen	thuộc	đến	mức	ngon	lành—anh	thích
được	biết	tất	cả	mọi	thứ	nhỏ	nhất	về	cô,	độ	dốc	của	bộ	ngực	cho	tới	nhịp	điệu	của	những	nụ
hôn—vậy	nhưng	lần	này,	có	cảm	giác	cô	hơi…

 
Mới.
 



Được	làm	mới	lại.
 
Một	bàn	tay	anh	lần	ra	sau	đầu	cô.	Ở	nhà,	anh	thường	thích	lôi	những	cái	ghim	ra	từng	cái

một,	nhìn	từng	lọn	tóc	rũ	ra	từ	búi	tóc	của	cô.	Nhưng	hôm	nay	anh	quá	sốt	sắng,	quá	vội	vã,	và
anh	chẳng	có	kiên	nhẫn	để—

 
“Thế	là	sao?”	anh	hỏi.
 
Cô	vừa	hất	tay	anh	ra.	Đôi	mắt	cô	nheo	lại	lừ	đừ.
 
“Em	là	người	chủ	động,”	cô	thì	thầm.
 
Cơ	thể	anh	căng	ra.	Thêm	nữa.	Vì	Chúa,	cô	sắp	giết	anh	mất.
 
“Đừng	có	làm	chậm	quá,”	anh	thở	dốc.	Nhưng	anh	không	nghĩ	cô	nghe	thấy.	Cô	đang	rất	từ

từ,	cởi	chiếc	quần	anh	mặc,	để	những	bàn	tay	cô	lả	lướt	trên	bụng	anh	cho	đến	khi	cô	gặp	được
anh.

 
“Frannie…”
 
Một	ngón	tay.	Đó	là	tất	cả	những	gì	cô	cho	anh.	Một	ngón	tay	nhẹ	nhưng	bông	trên	chiều	dài.
 
Cô	xoay	người,	nhìn	anh.
 
“Vui	thật	đấy,”	cô	nhận	xét.
 
Anh	chỉ	tập	trung	vào	chuyện	thở	cho	ra	hơi.
 
“Em	yêu	anh,”	cô	nhẹ	nhàng	nói,	và	anh	cảm	thấy	cô	nhích	lên.	Cô	kéo	váy	tới	đùi	khi	chuẩn

bị	tư	thế,	rồi,	với	một	cái	vuốt	thật	nhanh,	cô	trùm	lên	đưa	anh	vào	người,	cơ	thể	cô	đặt	trên
anh,	để	anh	chìm	sâu	tới	đáy.	Anh	muốn	cử	động.	Anh	muốn	hẩy	lên,	hoặc	vật	cô	xuống	và	nện
cho	đến	khi	họ	chẳng	còn	là	gì	ngoài	cát	bụi,	nhưng	hai	bàn	tay	cô	giữ	chặt	hông	anh,	và	khi	anh
ngước	nhìn	cô,	mắt	cô	đang	nhắm,	và	 trông	cô	gần	như	thể	đang	 tập	 trung.	Hơi	 thở	của	cô
chậm	và	đều	đặn,	nhưng	nó	cũng	thật	lớn	nữa,	và	với	mỗi	lần	hít	vào	cô	dường	như	đè	xuống
anh	với	một	lực	mạnh	hơn.

 
“Frannie,”	 anh	 rên	 rỉ,	 bởi	 vì	 anh	 chẳng	biết	phải	 làm	gì	nữa.	Anh	muốn	 cô	 chuyển	động

nhanh	hơn.	Hoặc	mạnh	hơn.	Hoặc	cái	gì	đó,	nhưng	tất	cả	những	gì	cô	làm	là	đu	đưa	qua	lại,
hông	cô	ưỡn	ra	và	cong	lên	trong	một	sự	tra	tấn	ngọt	ngào.	Anh	bám	lấy	hông	cô,	định	nhích	cô
lên	xuống,	nhưng	cô	mở	mắt	và	lắc	đầu	với	một	nụ	cười	sung	sướng.

 
“Em	thích	thế	này,”	cô	nói.
 
Anh	muốn	cái	gì	đó	khác.	Anh	cần	cái	gì	đó	khác,	nhưng	khi	cô	nhìn	xuống	anh,	trông	cô

hạnh	phúc	tợn,	đến	nỗi	anh	chẳng	thể	từ	chối	cô	điều	gì.	Và,	hẳn	rồi,	cô	bắt	đầu	run	lên,	và	thật
lạ,	bởi	vì	anh	biết	thật	rõ	cảm	giác	khi	cô	tới	đỉnh,	nhưng	lần	này	dường	như	nó	nhẹ	nhàng



hơn...	và	mạnh	mẽ	hơn,	cùng	một	lúc.
 
	Cô	lảo	đảo,	và	cô	đu	đưa,	rồi	cô	phát	ra	một	tiếng	kêu	nhỏ	và	đổ	sụp	xuống	người	anh.	Và,

trước	sự	kinh	ngạc	hoàn	toàn	của	anh,	anh	cũng	tới	đỉnh.	Anh	không	nghĩ	mình	đã	sẵn	sàng.
Anh	không	nghĩ	anh	thậm	chì	gần	tới	nơi,	không	phải	là	sẽ	mất	nhiều	thời	gian	nếu	như	anh	có
thể	chuyển	động	bên	dưới	cô.	Nhưng	rồi,	không	hề	báo	trước,	anh	đơn	giản	là	nổ	tung.

 
Họ	nằm	như	vậy	một	lúc,	mặt	trời	chiếu	xuống	dịu	dàng	trên	người	họ.	Cô	vùi	mặt	vào	cổ

anh,	và	anh	ôm	cô,	tự	hỏi	sao	những	khoảng	khắc	như	vậy	có	thể	tồn	tại.
 
Bởi	vì	nó	thật	hoàn	hảo.	Và	anh	sẽ	ở	đó	mãi	mãi	nếu	như	anh	có	thể.	Và	mặc	dù	anh	không

hỏi	cô,	anh	biết	cô	cũng	cảm	thấy	như	vậy.
 
 
Họ	đã	định	về	nhà	hai	ngày	sau	lễ	rửa	tội,	Francesca	nghĩ	khi	cô	nhìn	một	trong	những	đứa

cháu	trai	của	cô	vật	một	đứa	khác	xuống	đất,	nhưng	thế	đấy,	ba	tuần	sau,	và	họ	thậm	chí	còn
chưa	bắt	đầu	gói	ghém	đồ	đạc.

 
“Không	 gãy	 cái	 xương	nào,	 chị	 hy	 vọng	 thế.”	 Francesca	 ngước	 lên	mỉm	 cười	 với	 chị	 cô,

Eloise,	người	cũng	quyết	định	ở	lại	chơi	Aubrey	Hall	lâu	hơn.
 
“Không,”	cô	trả	lời,	khẽ	nhăn	mặt	khi	Công	tước	Hastings	tương	lai—hay	còn	được	biết	đến

là	Davey,	mười	một	tuổi—thét	lên	một	tiếng	kêu	xung	trận	và	nhảy	xuống	từ	một	cái	cây.
 
“Nhưng	không	phải	 là	vì	 thiếu	cố	gắng.”	(Công	tước	Hastings,	chồng	Daphne	–	chị	 thứ	1,

“The	Duke	and	I”)	Eloise	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	và	ngửa	mặt	về	phía	mặt	trời.	“Chị	sẽ	đội	mũ
vào	ngay,	chị	thề,”	chị	ấy	nói.	“Em	chẳng	thể	hiểu	nổi	 luật	chơi,”	Francesca	nhận	xét.	Eloise
chẳng	thèm	mở	mắt	ra.	“Đấy	là	bởi	vì	chẳng	có	luật	nào	cả.”

 
Francesca	nhìn	đám	hỗn	 loạn	với	con	mắt	mới.	Oliver,	cậu	con	chồng	mười	hai	 tuổi	của

Eloise,	đã	cướp	được	một	quả	bóng—có	quả	bóng	từ	lúc	nào	vậy	kìa?	—và	đang	chạy	như	bay
qua	bãi	cỏ.	Có	vẻ	như	cu	cậu	đã	tới	được	gôn—cũng	chẳng	phải	là	Francesca	có	thể	biết	được
chắc	chắn	gôn	là	cái	gốc	cây	rồi	đã	ở	đó	từ	khi	cô	còn	bé,	hay	là	Miles,	con	trai	thứ	của	Anthony,
đang	ngồi	khoanh	chân	khoanh	tay	từ	khi	Francesca	bước	ra	ngoài	này	mười	phút	trước.

 
Nhưng	dù	sao,	Oliver	hẳn	đã	ăn	được	một	điểm	bởi	vì	cu	cậu	nện	quả	bóng	xuống	đất	và

nhảy	tưng	tưng	với	một	tiếng	reo	chiến	thắng.	Miles	hẳn	cũng	cùng	đội	với	cậu—đó	là	lần	đầu
tiên	Francesca	nhận	ra	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cũng	có	đội	trong	trò	này—bởi	vì	cu	cậu	cũng
đứng	phắt	dậy	và	ăn	mừng	theo.

 
Eloise	mở	một	mắt.	“Thằng	cu	nhà	chị	không	giết	ai,	phải	không?”
 
“Không.”
 
“Và	không	ai	giết	nó?”
 



Francesca	mỉm	cười.	“Không.”
 
“Tốt.”	Eloise	ngáp	và	lại	ngả	ra	trong	cái	ghế	bành.	Francesca	suy	nghĩ	về	lời	nói	của	chị.
 
“Eloise?”
 
“Mmmm?”
 
“Chị	có	bao	giờ...”	Cô	nhíu	mày.	Thực	sự	không	có	cách	nào	hay	để	hỏi	điều	này.	“Chị	có	bao

giờ	yêu	Oliver	và	Amanda...”
 
“Ít	đi?”	Eloise	tiếp	lời.
 
“Vâng.”	Eloise	ngồi	thẳng	hơn	một	chút	và	mở	mắt	ra.
 
“Không.”
 
“Thật	sao?”	Không	phải	 là	Francesca	không	tin	chị.	Cô	yêu	các	cháu	gái	và	cháu	trai	của

mình	đến	 từng	hơi	 thở	 trong	người;	 cô	có	 thể	đành	đổi	 cuộc	đời	vì	bất	 cứ	đứa	nào—kể	cả
Oliver	và	Amanda	(con	chồng	của	Eloise)	—không	có	lấy	một	chút	lưỡng	lự.	Nhưng	cô	chưa
bao	giờ	sinh	con.	Cô	chưa	bao	giờ	mang	một	đứa	con	trong	mình—không	lâu,	dù	sao	đi	nữa—
và	không	biết	được	liệu	nó	có	làm	điều	đó	khác	đi	không.	Trở	nên	sâu	hơn.

 
Nếu	cô	có	con,	một	đứa	con	của	chính	cô,	sinh	ra	từ	máu	thịt	cô	và	Michael,	liệu	cô	có	chợt

nhận	ra	rằng	tình	yêu	này	cô	dành	cho	Charlotte	và	Oliver	và	Miles	và	tất	cả	những	đứa	khác—
Liệu	nó	có	bỗng	dưng	trở	nên	như	một	đốm	lửa	nhỏ	bên	cạnh	thứ	cô	dành	trong	tim	mình	cho
đứa	con	của	riêng	cô?

 
Liệu	có	gì	khác	không?
Liệu	cô	có	muốn	nó	khác	không?
 
“Chị	từng	nghĩ	là	sẽ	như	vậy,”	Eloise	thú	nhận.	“Tất	nhiên	chị	yêu	Oliver	và	Amanda	từ	lâu

trước	khi	chị	có	Penelope.	Sao	chị	có	thể	không	yêu	chúng	chứ?	Chúng	là	một	phần	của	Phillip.
Và,”	cô	tiếp,	mặt	cô	trở	nên	suy	tư,	như	thể	chưa	từng	suy	nghĩ	quá	sâu	về	chuyện	này.	“chúng
là...	chính	bản	thân	chúng.	Và	chị	là	mẹ	chúng.”

 
Francesca	mỉm	cười	bâng	khuâng.
 
“Nhưng	ngay	cả	vậy,”	Eloise	tiếp,	“trước	khi	chị	có	Penelope,	và	ngay	cả	khi	chị	có	mang,	chị

nghĩ	nó	sẽ	khác.”	Cô	ngừng	lại.	“Nó	thực	sự	khác.”	Cô	lại	ngừng	lại.	“Nhưng	không	phải	ít	hơn.
Đó	không	phải	là	vấn	đề	về	mức	độ	hay	số	lượng,	hay	thậm	chí	về...	thực	sự	là...	bản	chất	của
nó.”

 
Eloise	nhún	vai.	“Chị	không	giải	thích	được.”
 
Francesca	lại	nhìn	về	phía	cuộc	chơi	kia,	nó	đã	được	tiếp	tục	với	sự	dữ	dội	mới.



 
“Không,”	cô	nói	khẽ,	“em	nghĩ	chỉ	đã	giải	thích	đủ	rồi.”
 
Có	một	sự	im	lặng	thật	lâu,	rồi	Eloise	nói,	“Em	không...	nói	nhiều	về	chuyện	này.”
 
Francesca	khẽ	lắc	đầu.	“Không.”
 
“Em	có	muốn	không?”
 
Cô	nghĩ	về	điều	đó	một	lúc.	“Em	không	biết.”	Cô	quay	nhìn	chị	mình.	Họ	đã	cùng	nhau	tạo

nên	một	đám	hỗn	loạn	suốt	thời	thơ	ấu,	nhưng	trong	thật	nhiều	cách	Eloise	giống	như	nửa	kia
của	đồng	xu	của	cô.	Họ	rất	giống	nhau,	trừ	màu	mắt,	và	họ	thậm	chí	còn	có	cùng	ngày	sinh,	chỉ
cách	nhau	một	năm.	Eloise	đang	nhìn	cô	với	sự	tò	mò	dịu	dàng,	một	sự	cảm	thông	mà,	chỉ	vài
tuần	trước	đây,	sẽ	có	thể	làm	tim	cô	tan	vỡ.

 
Nhưng	giờ	đây	điều	đó	chỉ	thật	dễ	chịu,	Francesca	không	cảm	thấy	bị	thương	hại,	cô	cảm

thấy	được	thương	yêu.
 
“Em	đang	hạnh	phúc,”	Francesca	nói.	Và	cô	đúng	như	vậy.	Cô	thực	sự	như	vậy.	Lần	này	cô

không	cảm	thấy	sự	trống	trải	ẩn	sâu	bên	dưới.	Cô	thậm	chí	đã	quên	đếm.	Cô	không	biết	đã	bao
nhiêu	ngày	từ	chu	kỳ	cuối	cùng	của	mình,	và	cảm	giác	thật	tuyệt.

 
“Mình	ghét	những	con	số,”	cô	lẩm	bẩm.
 
“Em	nói	gì	cơ?”
 
Cô	cố	kềm	một	cười.	“Không	có	gì.”
 
Mặt	trời,	vừa	bị	che	phủ	bởi	một	lớp	mây	mỏng,	bỗng	nhiên	ló	ra.	Eloise	che	mắt	bằng	một

bàn	 tay	 và	 lại	 ngồi	 ngửa	 ra.	 “Trời	 đất,”	 cô	 nói.	 “Chị	 nghĩ	 Oliver	 vừa	 mới	 ngồi	 lên	 Miles.”
Francesca	cười	phá,	rồi,	trước	khi	cô	nhận	ra	mình	định	làm	gì,	đứng	dậy.	“Chị	có	nghĩ	bọn	nó
sẽ	cho	em	chơi	không?”

 
Eloise	nhìn	cô	như	thể	cô	vừa	phát	điên,	mà,	Francesca	nghĩ	với	một	cái	nhún	vai,	có	thể	cô

đúng	là	như	thế.
 
Eloise	nhìn	Francesca,	rồi	nhìn	tụi	con	trai,	và	cuối	cùng	lại	nhìn	Francesca.	Và	rồi	cô	đứng

dậy.	“Nếu	em	chơi,	chị	cũng	chơi.”
 
“Chị	không	thể	làm	thế,”	Francesca	nói.	“Chị	đang	có	mang.”
 
“Mới,”	Eloise	nói	vẻ	diễu	cợt.	“Hơn	nữa,	Oliver	sẽ	chẳng	dám	ngồi	lên	chị	đâu.”	Cô	đưa	tay

ra.	“Đi	chứ?”
 
“Em	nghĩ	vậy.”	Francesca	vòng	 tay	quanh	 tay	 chị	 cô,	 rồi	 cùng	nhau	họ	chạy	xuống	dưới

ngọn	đồi,	la	hét	như	điên	và	tận	hưởng	tới	từng	phút	giây.
 



 
“Anh	nghe	nói	chiều	nay	em	đã	gây	ra	một	vụ	khá	khá,”	Michael	nói,	ngồi	bên	thành	giường.
 
Francesca	chẳng	nhúc	nhích.	Thậm	chí	cả	mí	mắt.	“Em	mệt	lử	rồi,”	là	tất	cả	những	gì	cô	nói.

Anh	cầm	cái	mép	váy	bụi	bặm	của	cô	lên.
 
“Và	bẩn	nữa.”
 
“Quá	mệt	để	có	thể	tắm.”
 
“Anthony	nói	Miles	kể	rằng	cu	cậu	rất	ấn	tượng.	Có	vẻ	em	ném	rất	khá	so	với	một	cô	gái.”
 
“Sẽ	là	tuyệt	vời,”	cô	trả	lời,	“nếu	như	em	được	thông	báo	là	lẽ	ra	em	không	được	dùng	tay.”
 
Anh	cười	khúc	khích.	“Bọn	em,	chính	xác,	là	đã	chơi	trò	gì	thế?”
 
“Em	chịu.”	Cô	rên	lên	một	tiếng	mệt	mỏi.	“Anh	bóp	chân	cho	em	được	không?”
 
Anh	nhích	người	vào	sâu	hơn	trong	giường	và	kéo	cái	váy	cô	lên	quá	bắp	chân.	Hai	bàn	chân

cô	thật	bẩn.
 
“Trời,”	anh	kêu.	“Em	chơi	chân	đất	hả?”
 
“Em	không	thể	chơi	với	đôi	dép	được.”
 
“Eloise	thế	nào?”
 
“Chị	ấy,	rõ	ràng,	ném	như	một	cậu	bé.”
 
“Anh	tưởng	bọn	em	không	được	dùng	tay.”
 
Với	câu	đó,	cô	chống	người	lên	bằng	khuỷu	tay	một	cách	bực	bội.	“Em	biết.	Cái	đó	phụ	thuộc

vào	phần	sân	nào	bạn	đang	đứng.	Ai	mà	từng	nghe	đến	chuyện	như	vậy	chứ.”
 
Anh	cầm	một	bàn	chân	cô	lên,	tự	nhắc	mình	chút	nữa	sẽ	rửa	chúng—	hai	bàn	tay	anh,	cô	có

thể	tự	lo	cho	đôi	chân	mình.
 
“Anh	chẳng	hề	biết	là	em	cũng	hiếu	thắng	thế,”	anh	nhận	xét.
 
“Nó	ăn	vào	máu	rồi,”	cô	lẩm	bẩm.	“Không,	không,	chỗ	đó.	Đúng	rồi,	ngay	ở	đó.	Mạnh	hơn.

Oooooohhhh…”
 
“Tại	sao	anh	có	cảm	giác	anh	đã	nghe	thấy	cái	đó	nhỉ,”	anh	vờ	suy	nghĩ,	“ngoại	trừ	là	lúc	đó

anh	vui	vẻ	hơn	thế	này	nhiều?”
 
“Im	lặng	và	tiếp	tục	bóp	chân	em	đi.”
 



“Sẵn	sàng	phục	vụ,	thưa	bệ	hạ,”	anh	lẩm	bẩm,	mỉm	cười	khi	anh	nhận	ra	cô	hoàn	toàn	hài
lòng	khi	được	gọi	như	vậy.	Sau	một	hai	phút	im	lặng	gì	đó,	ngoại	trừ	những	tiếng	rên	thỉnh
thoảng	của	Francesca,	anh	hỏi,

 
“Em	định	ở	đây	thêm	bao	lâu	nữa?”
 
“Anh	muốn	về	nhà	sao?”
 
“Anh	có	việc	phải	làm,”	anh	trả	lời,	“nhưng	chẳng	có	gì	quá	gấp	gáp.	Anh	khá	thích	gia	đình

em,	thực	vậy.”
 
Cô	nhướng	một	bên	mày—và	mỉm	cười.	“Thực	vậy?”
 
“Đúng	thế.	Mặc	dù	anh	cũng	hơi	nản	khi	chị	em	hạ	anh	trong	trận	thi	bắn	súng.”
 
“Chị	ấy	thắng	tất	cả	mọi	người.	Chị	ấy	luôn	thế.	Lần	sau	anh	bắn	với	Gregory	ấy.	Nó	chẳng

thể	bắn	trúng	một	cái	cây.”
 
Michael	tiếp	tục	với	chân	bên	kia.	Trông	Francesca	thật	hạnh	phúc	và	thư	giãn.	Không	chỉ

bây	giờ,	mà	trong	bàn	ăn	tối,	và	trong	phòng	khách,	và	khi	cô	đuổi	theo	các	cháu	gái	cháu	trai,
và	ngay	cả	trong	đêm,	khi	anh	ân	ái	với	cô	trong	chiếc	giường	bốn	cột	khổng	lồ	của	họ.	Anh	đã
sẵn	sàng	để	về	nhà,	về	Kilmartin,	nơi	thật	cổ	kính	và	lạnh	nhưng	là	của	họ,	không	gì	có	thể	chối
cãi.	Nhưng	anh	sẽ	rất	vui	vẻ	ở	lại	đây	mãi	mãi	nếu	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	Francesca	sẽ
luôn	như	thế	này.

 
“Em	nghĩ	là	anh	đúng,”	cô	nói.
 
“Tất	nhiên,”	anh	trả	lời,	“nhưng	chính	xác	là	về	chuyện	gì?”
 
“Đến	lúc	về	nhà	rồi.”	“Anh	không	nói	là	đã	đến	lúc.	Anh	chỉ	định	hỏi	xem	dự	định	của	em	thế

nào.”
 
“Anh	không	cần	phải	nói	ra,”	cô	nói.	“Nếu	em	muốn	ở	lại—“
 
Cô	lắc	đầu.	“Em	không.	Em	muốn	về	nhà.	Nhà	của	chúng	ta.”
 
Với	một	tiếng	rên,	cô	ngồi	thẳng	dậy,	co	chân	lại.	“Lần	này	đã	thật	thú	vị,	và	em	đã	có	quãng

thời	gian	rất	tuyệt,	nhưng	em	nhớ	Kilmartin.”
 
“Em	chắc	chứ?”
 
“Em	nhớ	anh.”
 
Anh	nhướng	mày.	“Anh	ở	ngay	đây.”
 
Cô	mỉm	cười	và	nghiêng	tới	trước.
 



“Em	nhớ	được	có	anh	cho	riêng	mình.”
 
“Em	chỉ	cần	nói	ra	thôi,	cô	nương	của	anh.	Bất	cứ	lúc	nào,	bất	cứ	ở	đâu.	Anh	sẽ	đưa	vụt	em

đi	và	để	em	tự	do	làm	gì	em	muốn	với	anh.”
 
Cô	cười	khúc	khích.	“Có	thể	là	ngay	bây	giờ.”
 
Anh	nghĩ	đó	là	một	ý	kiến	tuyệt	vời,	nhưng	tinh	thần	hiệp	sĩ	buộc	anh	phải	nói,	“Anh	tưởng

em	nhức	người.”
 
“Không	nhức	đến	mức	đó.	Không	nếu	như	anh	làm	tất	cả	mọi	việc.”
 
“Cái	đó,	cưng	à,	không	phải	là	vấn	đề.”	Anh	kéo	áo	mình	ra	khỏi	người	và	nằm	xuống	cạnh

cô,	tặng	cô	một	nụ	hôn	thật	dài,	ngon	lành.	Anh	lui	lại	với	một	tiêng	thở	dài	thỏa	mãn,	rồi	chỉ
ngắm	cô.

 
“Em	đẹp	quá,”	anh	thì	thầm.	“Hơn	bất	cứ	lúc	nào.”
 
Cô	mỉm	cười—cái	nụ	cười	lười	biếng,	ấm	áp	có	ý	rằng	cô	rất	sung	sướng,	hoặc	biết	rằng	cô

sẽ.	Anh	yêu	nụ	cười	đó.	Anh	tiếp	tục	xử	lý	những	cái	nút	phía	sau	thân	váy	của	cô	kéo	dài	xuống
dưới	khi	bất	chợt	một	ý	nghĩ	vụt	ra	trong	đầu.

 
“Đợi	đã,”	anh	nói.	“Em	có	thể	nào?”
 
“Em	có	thể	làm	sao?”
 
Anh	ngừng	lại,	nhíu	mày	trong	khi	cố	đếm	trong	đầu.	Chẳng	phải	cô	lẽ	ra	đang	trong	kỳ	sao?

“Không	phải	đến	thời	gian	của	em	rồi	sao?”	anh	hỏi.
 
Đôi	môi	cô	hé	ra,	và	cô	chớp	mắt.	“Không,”	cô	nói,	giọng	cô	nghe	có	vẻ	rúng	động—không

phải	vì	câu	hỏi	của	anh	mà	vì	câu	trả	lời	của	cô.	“Không,	em	không.”
 
Anh	nhích	vị	trí	của	mình,	lùi	lại	vài	inch	để	có	thể	nhìn	rõ	mặt	cô	hơn.	“Em	có	nghĩ	là...?”
 
“Em	không	biết.”	Giờ	cô	đang	chớp	mắt	thật	nhanh,	và	anh	có	thể	nghe	thấy	hơi	thở	của	cô

đã	trở	nên	gấp	gáp	hơn.	“Em	đoán	thế.	Em	có	thể...”
 
Anh	muốn	nhảy	cẫng	lên	vui	sướng,	nhưng	anh	không	dám.	Chưa	được.
 
“Em	nghĩ	khi	nào—“
 
“—em	sẽ	biết?	Em	không	biết.	Có	thể—“
 
“—một	tháng	nữa?	Hai?”
 
“Có	thể	hai.	Có	thể	sớm	hơn.	Em	không	biết.”	Bàn	tay	cô	đưa	lên	bụng.	“Có	thể	nó	không	lâu

thế.”



 
“Có	thể	không,”	anh	nói	thận	trọng.	“Nhưng	cũng	có	thể.”
 
“Có	thể.”	Anh	cảm	thấy	tiếng	cười	đang	sôi	lên	trong	người,	một	cảm	giác	cuộn	lên	trong

bụng,	lớn	lên	và	nhột	nhạt	cho	đến	khi	nó	tuôn	ra	khỏi	môi	anh.
 
“Mình	không	thể	chắc	chắn,”	cô	cảnh	báo,	nhưng	anh	có	thể	thấy	cô	cũng	đang	phấn	khích.
 
“Không,”	anh	nói,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	anh	biết	họ	có	thể.
 
“Em	không	muốn	đẩy	hy	vọng	lên	quá	cao.”
 
“Không,	không,	tất	nhiên	chúng	ta	không	được.”
 
Đôi	mắt	cô	mở	lớn,	và	cô	đặt	cả	hai	tay	lên	bụng	mình,	vẫn	tuyệt	đối,	hoàn	toàn	phẳng.
 
“Em	có	cảm	thấy	gì	không?”	anh	thì	thầm.
 
Cô	lắc	đầu.	“Sẽ	còn	quá	sớm,	dù	sao	đi	nữa.”
 
Anh	biết	vậy.	Anh	biết	là	anh	biết	vậy.	Anh	không	biết	tại	sao	mình	lại	hỏi.	Và	rồi	Francesca

nói	điều	lạ	lùng	nhất.
 
“Nhưng	thằng	bé	có	ở	đó,”	cô	thì	thầm.	“Em	biết	vậy.”
 
“Frannie...”	Nếu	cô	sai,	nếu	trái	tim	cô	tan	vỡ	lần	nữa—anh	không	nghĩ	anh	có	thể	chịu	đựng

nổi.	Nhưng	cô	đang	lắc	đầu.
 
“Đó	là	sự	thật,”	cô	nói,	và	cô	không	tỏ	ra	cứng	cỏi.	Cô	không	cố	thuyết	phục	anh,	hay	thậm

chí	cả	chính	mình.	Anh	có	thể	nghe	thấy	điều	đó	trong	giọng	cô.	Bằng	cách	nào	đó	cô	đã	biết.
 
“Em	có	cảm	thấy	mệt	mỏi	không?”	anh	hỏi.
 
Cô	lắc	đầu.
 
“Em	có—Chúa	ơi,	em	đã	không	nên	chơi	với	tụi	trẻ	con	chiều	nay.”
 
“Eloise	có	chơi	mà.”
 
“Eloise	có	thể	làm	cái	quái	gì	chị	ấy	thích.	Chị	ấy	không	phải	là	em.”
 
Cô	mỉm	cười.	Như	đức	mẹ,	cô	mỉm	cười,	anh	có	thể	thề	như	vậy.	Và	cô	nói,	“Em	sẽ	không

gục	ngã	đâu.”
 
Anh	nhớ	lại	khi	cô	bị	sẩy	thai	nhiều	năm	trước.	Đó	không	phải	là	con	anh,	nhưng	anh	đã	cảm

thấy	nỗi	đau,	nóng	bỏng	và	cào	xé,	như	một	bàn	tay	bóp	quanh	trái	 tim	anh.	Anh	họ	anh—
người	chồng	đầu	tiên	của	cô—chỉ	mới	mất	được	vài	tuần,	và	họ	đều	đang	quằn	quại	vì	sự	mất



mát	đó.	Khi	cô	mất	đứa	con	của	John...	Anh	không	nghĩ	ai	trong	bọn	họ	có	thể	sống	nổi	sau	một
sự	mất	mát	như	vậy	nữa.

 
“Francesca,”	anh	nói	vẻ	khẩn	trương,	“em	phải	cẩn	thận.	Làm	ơn.”
 
“Chuyện	đó	sẽ	không	xảy	ra	nữa	đâu,”	cô	nói,	lắc	đầu.
 
“Sao	em	biết	được?”
 
Cô	cho	anh	một	cái	nhún	vai	khó	hiểu.	“Em	không	biết.	Em	chỉ	biết	thế	thôi.”	Chúa	ơi,	anh

cầu	mong	cô	đang	không	tự	huyễn	hoặc	mình.
 
“Em	có	muốn	nói	với	gia	đình	không?”	anh	hỏi	khẽ.
 
Cô	lắc	đầu.	“Chưa.	Không	phải	em	sợ	cái	gì	hết,”	cô	vội	thêm.	“Em	chỉ	muốn—“	Đôi	môi	cô

mím	lại	trong	một	nụ	cười	mềm	mại	đáng	yêu	nhất	có	thể.	“Em	chỉ	muốn	nó	là	của	riêng	mình
một	thời	gian.	Của	chúng	ta.”

 
Anh	đưa	bàn	tay	cô	lên	môi	mình.	“Một	thời	gian	là	bao	lâu?”
 
“Em	chẳng	rõ.”	Nhưng	đôi	mắt	cô	đang	trở	nên	tinh	quái.	“Em	chưa	rõ	lắm...”
 
 
 
Một	năm	sau...
 
Violet	Bridgerton	yêu	các	con	mình	như	nhau,	nhưng	bà	cũng	yêu	họ	khác	nhau.	Và	khi	nói

đến	chuyện	nhớ	họ,	bà	nhớ	họ	theo	một	cách	có	thể	gọi	là	logic	nhất.	Trái	tim	bà	hướng	nhiều
nhất	về	người	mà	bà	được	gặp	ít	nhất.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao,	khi	bà	đợi	trong	phòng	khách	của
Aubrey	Hall,	 ngóng	một	 cỗ	xe	mang	gia	huy	Kilmartin	 tiến	vào	 con	đường	dẫn,	bà	nhận	 ra
mình	đang	bồn	chồn	sốt	ruột,	cứ	năm	phút	lại	nhảy	dựng	dậy	để	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ.

 
“Em	ấy	đã	viết	rằng	họ	sẽ	đến	hôm	nay,”	Kate	đảm	bảo	với	bà.	(Kate	–	vợ	Anthony)
 
“Mẹ	biết,”	Violet	trả	lời	với	một	nụ	cười	bẽn	lẽn.	“Chỉ	là	mẹ	đã	không	gặp	nó	trọn	một	năm.

Mẹ	biết	Scotland	xa,	nhưng	mẹ	chưa	bao	giờ	trải	qua	một	năm	mà	không	được	gặp	một	trong
mấy	đứa	con	của	mẹ.”

 
“Thật	sao?”	Kate	hỏi.	“Thật	là	đáng	khâm	phục.”
 
“Chúng	ta	đều	có	những	ưu	tiên	của	mình,”	Violet	nói,	kết	luận	rằng	giả	vờ	không	tỏ	vẻ	sốt

ruột	cũng	chẳng	có	ích	gì.	Bà	đặt	cái	khung	thêu	của	mình	xuống	và	tới	bên	cửa	sổ,	nghển	cổ
lên	khi	bà	nghĩ	mình	vừa	thấy	cái	gì	đó	ánh	lên	trong	nắng.

 
“Ngay	cả	khi	Colin	đi	du	lịch	nhiều	như	thế?”	Kate	hỏi.
 
“Lần	nó	đi	lâu	nhất	là	342	ngày,”	Violet	trả	lời.	“Khi	nó	đi	du	lịch	vùng	Địa	Trung	Hải.”



 
“Mẹ	đếm?”
 
Violet	nhún	vai.	“Mẹ	chẳng	thể	đừng	được.	Mẹ	thích	đếm.”	Bà	nhớ	lại	tất	cả	những	lần	đếm

hồi	các	con	còn	đang	lớn	lên,	đảm	bảo	rằng	bà	vẫn	có	số	con	sau	mỗi	buổi	đi	chơi	bằng	với	lúc
đầu.	“Như	thế	dễ	kiểm	soát	mọi	việc	hơn.”

 
Kate	mỉm	cười	khi	cô	đưa	tay	xuống	và	đung	đưa	chiếc	nôi	dưới	chân.	“Con	sẽ	không	bao

giờ	than	phiền	về	việc	phải	lo	cho	bốn	đứa.”
 
Violet	bước	qua	phòng	và	ngó	xuống	đứa	cháu	mới	nhất	của	mình.	Mary	bé	bỏng	thực	sự	là

một	điều	ngạc	nhiên	nhỏ,	 đến	khá	nhiều	năm	sau	Charlotte.	Kate	đã	 tưởng	mình	 xong	với
chuyện	đẻ	con	rồi,	nhưng,	mười	tháng	trước,	cô	ra	khỏi	giường,	bước	một	cách	bình	thản	về
chỗ	cái	bô,	xả	hết,	và	thông	báo	với	Anthony,	“Em	tin	là	chúng	ta	lại	sắp	có	con.”	Hay	đúng	hơn
là	họ	đã	nói	với	Violet	như	vậy.	Bà	rất	cẩn	thận	tránh	xa	phòng	ngủ	các	con	ngoại	trừ	trong
trường	hợp	ốm	đau	hoặc	sinh	đẻ.

 
“Mẹ	chưa	bao	giờ	 than	phiền,”	Violet	nói	khẽ.	Kate	không	nghe	 thấy,	nhưng	Violet	 cũng

không	định	nói	cho	cô	nghe.	Bà	mỉm	cười	cúi	nhìn	Mary,	đang	ngủ	ngon	lành	dưới	một	cái	chăn
màu	tím.	“Mẹ	nghĩ	mẹ	con	hẳn	sẽ	rất	vui,”	bà	nói,	nhìn	lên	Kate.

 
Kate	gật	đầu,	đôi	mắt	cô	bắt	đầu	mờ	nước.	Mẹ	cô—thực	ra	là	mẹ	kế	của	cô,	nhưng	Mary

Sheffield	đã	nuôi	nấng	cô	từ	khi	còn	là	một	cô	bé—đã	qua	đời	một	tháng	trước	khi	Kate	nhận
ra	mình	có	thai.	“Con	biết	nghe	thật	phi	lý,”	Kate	nói,	cúi	người	để	ngắm	kỹ	gương	mặt	con	gái
hơn,	“nhưng	con	có	thể	thề	là	nó	trông	hơi	giống	bà.”

 
Violet	chớp	mắt	và	nghiêng	đầu	về	một	bên.	“Mẹ	nghĩ	là	con	nói	đúng.”
 
“Có	điểm	nào	đó	trong	đôi	mắt.”
 
“Không,	là	cái	mũi.”
 
“Mẹ	nghĩ	vậy	sao?	Con	thì	nghĩ	là—	Ô,	nhìn	kìa!”	Kate	chỉ	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Francesca	phải

không	nhỉ?”
 
Violet	đứng	thẳng	dậy	và	vội	về	phía	cửa	sổ.	“Đúng	rồi!”	bà	kêu.	“Ồ,	và	trời	đang	nắng	ngoài

kia.	Mẹ	sẽ	ra	đợi	bên	ngoài.”	Gần	như	không	liếc	lại	đằng	sau,	bà	vớ	lấy	một	cái	khăn	choàng	từ
cái	bàn	bên	cạnh	và	lao	ra	hành	lang.	Đã	thật	lâu	từ	lần	cuối	bà	gặp	Frannie,	nhưng	đó	không
phải	là	lý	do	duy	nhất	bà	thấy	háo	hức	được	gặp	cô.	Francesca	đã	thay	đổi	trong	lần	đến	thăm
trước,	từ	hồi	lễ	rửa	tội	của	Isabella.	Thật	khó	giải	thích,	nhưng	Violet	đã	cảm	thấy	có	cái	gì	đó
thay	đổi	trong	cô.

 
Trong	các	con	bà,	Francesca	luôn	là	người	ít	nói	nhất,	kín	đáo	nhất.	Cô	yêu	gia	đình	cô,	và	cô

cũng	thích	được	tách	ra	khỏi	họ,	tự	khẳng	định	bản	thân	mình,	xây	dựng	cuộc	sống	riêng	của
mình.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	cô	chưa	bao	giờ	lựa	chọn	chia	sẻ	cảm	xúc	của	mình	về
cái	góc	khuất	đau	đớn	nhất	của	cuộc	đời	cô—vô	sinh.	Nhưng	lần	trước,	mặc	dù	họ	không	nói



trực	tiếp	về	chuyện	đó,	có	cái	gì	đó	vẫn	được	truyền	đi	giữa	họ,	và	Violet	gần	như	cảm	thấy	như
thể	bà	đã	có	thể	gánh	bớt	phần	nào	sự	đau	đớn	của	cô.

 
Khi	Francesca	đi,	những	đám	mây	sau	đôi	mắt	cô	đã	tan	đi.	Violet	không	biết	có	phải	là	cuối

cùng	cô	đã	chấp	nhận	số	phận	của	mình,	hay	là	cô	đơn	giản	đã	học	được	cách	tận	hưởng	những
gì	mình	có,	nhưng	Francesca	dường	như,	lần	đầu	tiên	trong	ký	ức	gần	nhất	của	Violet,	được
hạnh	phúc	trọn	vẹn	mà	không	phải	e	dè.

 
Violet	chạy	dọc	hành	lang—đúng	thế,	với	tuổi	của	bà!	—và	đẩy	toang	cánh	cửa	trước	để	bà

có	thể	đợi	trên	con	đường	dẫn	vào.	Cỗ	xe	của	Francesca	đã	gần	đến	nơi,	đang	cua	khúc	cuối
cùng	để	một	bên	cửa	có	thể	hướng	về	ngôi	nhà.	Violet	có	thể	thấy	Michael	qua	cửa	sổ.	Anh	vẫy
tay.	Bà	tươi	cười.

 
“Ôi,	mẹ	nhớ	các	con!”	bà	kêu,	vội	tới	trước	khi	anh	nhảy	xuống.	“Con	phải	hứa	không	bao

giờ	được	để	lâu	như	vậy	nữa.”
 
“Cứ	như	là	con	có	thể	từ	chối	mẹ	điều	gì,”	anh	nói,	cúi	xuống	để	hôn	má	bà.	Rồi	anh	quay

người,	đưa	tay	ra	để	đỡ	Francesca.	Violet	ôm	con	gái,	rồi	lui	lại	để	ngắm	cô.	Frannie...
 
Đang	tỏa	sáng.
 
Cô	rõ	ràng	đang	sáng	bừng	lên.
 
“Con	nhớ	mẹ,	mẹ	à,”	cô	nói.
 
Violet	có	thể	đã	trả	lời,	nhưng	bà	nhận	ra	mình	đang	nghẹn	lại	một	cách	hoàn	toàn	bất	ngờ.

Bà	cảm	thấy	đôi	môi	mình	đang	mím	lại,	rồi	run	rẩy	bên	khóe	miệng	khi	bà	cố	kềm	những	giọt
nước	mắt.	Bà	không	biết	tại	sao	bà	lại	đa	cảm	đến	thế.	Phải,	đã	hơn	một	năm	rồi,	nhưng	chẳng
phải	bà	đã	chịu	được	342	ngày	trước	đây	sao?	Lần	này	cũng	đâu	có	khác	mấy.

 
“Con	có	cái	này	cho	mẹ,”	Francesca	nói,	và	Violet	có	thể	thề	là	đôi	mắt	cô	còn	đang	ánh	lên

nữa.
 
Francesca	quay	người	về	phía	cỗ	xe	và	đưa	hai	tay	ra.	Một	cô	hầu	hiện	ra	ở	cửa,	đang	ôm

một	cái	bọc	gì	đó,	và	cô	ta	đưa	xuống	cho	bà	chủ	của	mình.
 
Violet	thở	dốc.	Chúa	ơi,	có	thể	nào...
 
“Mẹ	à,”	Francesca	khẽ	nói,	ôm	lấy	cái	bọc	nhỏ	bé	quý	báu,	“đây	là	John.”Những	giọt	nước

mắt,	đang	chờ	đợi	một	cách	thiếu	kiên	nhẫn	trong	mắt	Violet,	bắt	đầu	lăn	xuống.	“Frannie,”	bà
thì	thầm,	bế	đứa	bé	vào	tay,	“sao	con	không	nói	cho	mẹ?”

 
Và	Francesca—cô	 con	 gái	 thứ	ba	bí	 hiểm,	 dễ	 làm	người	 ta	 phát	 điên	 của	bà—nói,	 “Con

không	biết.”
 
“Nó	thật	xinh,”	Violet	nói,	không	thèm	quan	tâm	đến	chuyện	bà	đã	bị	giữ	không	được	cho



biết.	Bà	chẳng	quan	tâm	đến	cái	gì	hết	trong	lúc	này—chẳng	cái	gì	hết	ngoài	chú	bé	nhỏ	xíu
trong	tay	bà,	đang	nhìn	bà	chăm	chăm	với	một	vẻ	mặt	thông	minh	đến	không	thể	tin	được.

 
“Nó	có	đôi	mắt	của	con,”	Violet	nói,	nhìn	lên	Francesca.
 
Frannie	gật	đầu,	và	nụ	cười	cô	trông	gần	như	có	vẻ	ngơ	ngẩn,	như	thể	cô	không	thể	tin	được

điều	này.	“Con	biết.”
 
“Và	cái	miệng	của	con.”
 
“Con	nghĩ	là	mẹ	nói	đúng.”
 
“Và—ôi	trời,	mẹ	nghĩ	nó	có	cái	mũi	của	con	luôn.”
 
“Con	nghe	nói,”	Michael	nói	với	một	giọng	thích	thú,	“rằng	con	cũng	có	tham	gia	trong	việc

tạo	ra	thằng	bé,	nhưng	đến	giờ	con	vẫn	chưa	thấy	cái	gì	chứng	minh	cả.”
 
Francesca	nhìn	anh	với	đầy	sự	yêu	thương	đến	mức	gần	như	làm	Violet	phải	nín	thở.	“Nó	có

sự	quyến	rũ	của	anh,”	cô	nói.	Violet	cười	to	lên,	rồi	bà	lại	cười	lần	nữa.	Có	quá	nhiều	sự	hạnh
phúc	bên	trong	bà—bà	không	thể	nào	kìm	nó	được.

 
“Mẹ	nghĩ	đã	đến	lúc	chúng	ta	giới	thiệu	anh	bạn	nhỏ	này	cho	gia	đình	của	cậu	ta,”	bà	nói.

“Các	con	có	nghĩ	thế	không?”	Francesca	đưa	tay	ra	để	bế	em	bé,	nhưng	Violet	đã	quay	đi.
 
“Chưa	đâu,”	bà	nói.	Bà	muốn	bế	chú	bé	một	chút	nữa.	Có	thể	là	đến	Thứ	ba.
 
“Mẹ	à,	con	nghĩ	có	thể	nó	đói.”
 
Violet	ra	vẻ	tinh	quái.	“Cu	cậu	sẽ	cho	ta	biết.”
 
“Nhưng—“
 
“Mẹ	cũng	biết	một	vài	điều	về	các	em	bé,	Francesca	Bridgerton	Stirling.”	Violet	mỉm	cười

với	John.	“Chúng	yêu	bà	của	chúng,	ví	dụ	thế.”	Chú	bé	ậm	ừ	và	kêu	gừ	gừ,	và	rồi—bà	chắc	chắn
—mỉm	cười.

 
“Đi	với	bà	nào,	chú	nhóc,”	bà	thì	thầm,	“bà	có	thật	nhiều	chuyện	để	kể	với	cháu.”
 
Và	sau	lưng	bà,	Francesca	quay	sang	Michael	và	nói,	“Anh	có	nghĩ	mình	có	thể	lấy	thằng	bé

về	trong	suốt	chuyến	thăm	này	không?”
 
Anh	lắc	đầu,	rồi	thêm,	“Như	vậy	sẽ	cho	chúng	ta	thêm	thời	gian	để	xem	xét	kiếm	cho	anh

chàng	một	cô	em.”
 
“Michael!”
 
“Nghe	lời	hắn	đi,”	Violet	gọi,	không	thèm	quay	lại.



 
“Trời	đất	ơi,”	Francesca	lẩm	bẩm.
 
Nhưng	cô	có	nghe	lời.
 
Và	cô	tận	hưởng.
 
Và	chín	tháng	sau,	cô	chào	buổi	sáng	với	Janet	Helen	Stirling.
 
Cô	bé	giống	hệt	cha	mình.

It’s	In	His	Kiss
 

Nếu	có	một	kết	thúc	trong	những	cuốn	sách	của	tôi	mà	độc	giả	thường	nói	về,	thì	đó	trong
It’s	In	His	Kiss,	khi	con	gái	của	Hyacinth	tìm	thấy	dây	chuyền	kim	cương	thứ	mà	Hyacinth	đã
tìm	kiếm	hơn	cả	thập	kỉ…	và	để	nó	lại	chỗ	cũ.	Tôi	đã	nghĩ	đó	chính	xác	là	những	gí	con	gái	của
hyacinth	và	Gareth	sẽ	 làm,	và	 thật	ra,	đó	không	phải	 là	sự	khen	thưởng	khi	Hyacinth	(	một
nhân	vật	mà	tôi	gọi	là	“một	phần	của	công	việc”	)	nên	có	một	cô	con	gái	giống	hệt	mình?

Nhưng	 cuối	 cùng,	 tôi	 đồng	 ý	 với	 độc	 giả:	Hyacinth	 xứng	đáng	 tìm	 thấy	những	 viên	 kim
cương	đó…có	thể	xảy	ra.



It’s	In	His	Kiss:	
The	2nd	Epilogue
 

Năm	1847,	và	tất	cả	xoay	theo	một	vòng	tròn	lẩn	quẩn.	Thật	vậy.
Hmmph.
Chuyện	này	đã	trở	nên	chính	thức.
Cô	đã	trở	thành	mẹ	mình.
Hyacinth	St.	Clair	chống	lại	thôi	thúc	muốn	vùi	mặt	vào	hai	bàn	tay	khi	cô	ngồi	trên	ghế

nệm	ở	cửa	hàng	Bà	Langlois,	Nhà	May	Y	Phục	Nữ,	là	người	may	váy	thịnh	hành	nhất	ở	Luân
Đôn.

Cô	đếm	đến	mười,	 bằng	ba	ngôn	ngữ	khác	nhau,	 và	 rồi,	 chỉ	 để	 cho	 có	 chừng	mực,	 nuốt
xuống	và	thở	ra.	Bởi	vì,	thật	đấy,	nổi	nóng	ở	một	nơi	công	cộng	thế	này	thật	không	ổn.	Không
nhất	thiết	cô	rất	muốn	bóp	cổ	con	gái	mình.

“Má	Mi.”	Isabella	chõ	đầu	ra	từ	sau	tấm	rèm.	Hyacinth	để	ý	thấy	đó	là	một	câu	nhận	định,
không	phải	một	câu	hỏi.

“Ừ?”	cô	đáp	lại,	mặc	định	cho	gương	mặt	một	vẻ	điềm	tĩnh	đủ	tư	cách	làm	một	trong	những
bức	họa	pietà	họ	đã	thấy	vào	lần	đến	Rome	vừa	rồi.

“Màu	hồng	không	được.”	Hyacinth	vẫy	một	bàn	tay.	Bất	cứ	việc	gì	để	khỏi	phải	nói.
“Màu	tím	cũng	không	được.”
“Mẹ	không	tin	mình	đã	gợi	ý	màu	tím,”	Hyacinth	thì	thầm.
“Màu	 xanh	 không	 ổn,	màu	 đỏ	 cũng	 vậy,	 và	 thành	 thật	mà	 nói,	 con	 không	 hiểu	 sao	 giới

thượng	lưu	cứ	nhất	định	phải	chọn	màu	trắng,	và	chà,	nếu	con	có	thể	biểu	lộ	cảm	nghĩ—”
Hyacinth	thấy	mình	sụm	xuống.	Ai	mà	biết	được	làm	mẹ	lại	có	thể	mệt	mỏi	như	thế	này?	Và

chẳng	phải	lẽ	ra	đến	giờ	cô	nên	quen	rồi	sao?
“—một	cô	gái	phải	được	mặc	màu	áo	tôn	lên	nước	da	của	mình,	và	không	phải	cái	màu	một

kẻ	ngu	xuẩn	quan	trọng	quá	đáng	ở	Almack’s	xem	là	thời	thượng.”
“Mẹ	hoàn	toàn	đồng	ý,”	Hyacinth	nói.
“Thật	ạ?”	Gương	mặt	Isabella	rạng	rỡ	hẳn	lên,	và	hơi	thở	Hyacinth	nghẹn	lại,	bởi	vì	con	bé

trông	quá	giống	mẹ	nó	đến	gần	như	đáng	sợ.
“Ừ,”	Hyacinth	nói,	“nhưng	con	vẫn	sẽ	lấy	màu	trắng.”
“Nhưng—”	“Không	nhưng	nhị	gì	hết!”
“Nhưng—”
“Isabella—”
Isabella	lầm	bầm	bằng	tiếng	Ý.		
“Mẹ	nghe	thấy	rồi	đấy,”	Hyacinth	nói	lanh	lảnh.
Isabella	mỉm	cười,	đôi	môi	cong	lên	thật	đáng	yêu	đến	mức	chỉ	có	mẹ	nó	(chắc	chắn	không

phải	cha	nó,	vì	anh	đã	thoải	mái	thú	nhận	mình	bị	nó	xỏ	mũi	dắt	đi)	mới	nhận	ra	được	sự	ranh
ma	trong	đó.	“Nhưng	mẹ	có	hiểu	được	không?”	cô	hỏi,	chớp	mắt	ba	lần	liên	tiếp.



Và	bởi	vì	Hyacinth	biết	mình	sẽ	bị	bẫy	nếu	nói	dối,	cô	cắn	răng	và	nói	thật.	“Không.”
“Con	cũng	nghĩ	vậy,”	Isabella	nói.	“Nhưng	nếu	mẹ	quan	tâm,	con	đã	nói	là—”
“Không—”	Hyacinth	ngừng	lời,	buộc	giọng	cô	giảm	thanh;	sự	kinh	hãi	vì	điều	Isabella	sắp

sửa	nói	đã	khiến	giọng	cô	quá	ầm	ĩ.	Cô	đằng	hắng.	“Không	phải	bây	giờ.	Không	phải	ở	đây,”	cô
nói	thêm	đầy	ngụ	ý.	Trời	ạ,	con	gái	cô	chẳng	có	chút	ý	thức	phép	tắc	gì	cả.	Nó	có	quá	nhiều	ý
kiến,	và	mặc	dù	Hyacinth	luôn	ưu	ái	một	phụ	nữ	có	nhiều	ý	kiến,	cô	thậm	chí	còn	ưu	ái	một	phụ
nữ	biết	khi	nào	thì	nên	đưa	ý	kiến	hơn	nữa.

Isabella	bước	ra	từ	phòng	thay	phục	trang,	mặc	một	bộ	váy	xinh	xắn	màu	trắng	viền	xanh	lá
mà	Hyacinth	biết	nó	khinh	thường,	rồi	ngồi	xuống	cạnh	cô	trên	ghế.

“Mẹ	đang	thì	thầm	gì	vậy?”	nó	hỏi.
	“Mẹ	không	có	thì	thầm,”	Hyacinth	nói.
“Miệng	mẹ	đã	nhúc	nhích	mà.”
“Thế	sao?”
“Thật	mà,”	Isabella	xác	nhận.
“Nếu	con	cần	biết,	thì	mẹ	đang	gửi	lời	xin	lỗi	đến	bà	ngoại	con.”
“Bà	Ngoại	Violet	ạ?”	Isabella	hỏi,	nhìn	quanh.
“Bà	ở	đây	hả	mẹ?”		
“Không,	nhưng	mẹ	nghĩ	mẹ	đáng	phải	chịu	ăn	năn.”
Isabella	chớp	mắt	và	nghiêng	đầu	sang	bên	có	ý	hỏi.	“Tại	sao	ạ?”
“Suốt	ngần	ấy	thời	gian,”	Hyacinth	nói,	ghét	vì	giọng	cô	nghe	thật	rũ	rượi.	“Suốt	ngần	ấy

thời	gian	bà	nói	với	mẹ,	‘Mẹ	hy	vọng	con	có	một	đứa	con	y	như	con…”
“Và	mẹ	có	con,”	Isabella	nói,	khiến	cô	ngạc	nhiên	với	một	nụ	hôn	lên	má.	“Chẳng	phải	rất

thú	vị	sao	ạ?”
Hyacinth	nhìn	con	gái.	Isabella	đã	mười	chín.	Nó	đã	ra	mắt	vào	năm	ngoái,	thành	công	vang

lừng.	Hyacinth	khách	quan	nghĩ	nó	xinh	xắn	hơn	mẹ	nó	nhiều.	Mái	tóc	màu	vàng	đỏ	rất	bắt
mắt,	một	nét	di	truyền	từ	vị	tổ	tiên	lâu	đời	chỉ	có	trời	mới	biết	từ	phía	cha	hay	phía	mẹ.	Và
những	 lọn	 tóc	 xoăn—ồ,	 chúng	 là	 tai	 ách	 của	 Isabella,	nhưng	Hyacinth	yêu	 thích	 chúng.	Khi
Isabella	còn	 là	một	đứa	trẻ	chập	chững	tập	đi,	những	 lọn	tóc	quăn	đung	đưa	đẹp	hoàn	hảo,
hoàn	toàn	hoang	dã	và	lúc	nào	cũng	thú	vị.

Và	giờ…đôi	khi	Hyacinth	nhìn	con	gái	và	thấy	người	phụ	nữ	nó	đã	trở	thành,	và	cô	thậm	chí
còn	không	thở	được	vì	cảm	xúc	quá	mạnh	mẽ	thắt	chặt	trong	ngực.	Đó	là	một	tình	yêu	mà	cô
chưa	hề	mơ	tới,	quá	mãnh	liệt	và	quá	dịu	dàng,	nhưng	con	bé	cũng	làm	cô	nổi	điên.

Như	là	ngay	lúc	này.
Isabella	đang	mỉm	cười	ngây	thơ	với	cô.	Quá	ngây	thơ	ấy	chứ,	và	rồi	nó	nhìn	xuống	cái	váy

phồng	trên	bộ	đầm	Hyacinth	yêu	thích	(và	Isabella	sẽ	ghét)	và	lơ	đễnh	ngắt	sợi	ruy	băng	viền
màu	xanh	lá.

“Má	Mi?”	con	bé	nói.
Lần	này	là	một	câu	hỏi,	không	phải	một	câu	khẳng	định,	có	nghĩa	là	Isabella	muốn	gì	đó,	và

(cũng	đến	lúc	rồi)	không	chắc	làm	sao	để	đạt	được	nó.
“Mẹ	có	nghĩ	năm	nay—”
“Không,”	Hyacinth	nói.	Và	lần	này	cô	thật	sự	thầm	gửi	một	lời	xin	lỗi	đến	mẹ	cô.	Lạy	trời,

mẹ	cô	đã	phải	trải	qua	chuyện	này	sao?	Những	tám	lần?		
“Mẹ	còn	chưa	biết	con	sẽ	nói	gì	mà.”



“Tất	nhiên	là	mẹ	biết	con	sắp	nói	gì.	Khi	nào	con	mới	học	được	là	mẹ	luôn	biết	hả?”
“Giờ	thì	chuyện	đó	không	đúng	đâu	nhé.”
“Nó	đúng	hơn	là	không	đúng.”
“Mẹ	quá	khinh	người,	mẹ	biết	không?”
Hyacinth	nhún	vai.	“Mẹ	là	mẹ	con	mà.”
Môi	Isabella	mím	lại	thành	một	đường	thẳng,	và	Hyacinth	tận	hưởng	bốn	giây	thanh	bình

trước	khi	nó	hỏi,
“Nhưng	năm	nay,	mẹ	có	nghĩ	chúng	ta	có	thể—”
“Chúng	ta	sẽ	không	đi	du	lịch.”
Miệng	Isabella	há	ra	ngạc	nhiên.	Hyacinth	cưỡng	lại	ước	muốn	hét	lên	khoái	chí.
“Làm	sao	mẹ	biê—”
Hyacinth	vỗ	vỗ	lên	tay	con	gái.	“Mẹ	đã	nói	với	con	rồi,	mẹ	luôn	biết.	Và	dù	mẹ	chắc	chúng	ta

đều	thích	một	chuyến	du	lịch,	chúng	ta	sẽ	ở	lại	Luân	Đôn	trong	mùa	vũ	hội	này,	và	con,	cô	gái
của	mẹ,	sẽ	mỉm	cười	và	khiêu	vũ	và	tìm	một	người	chồng.”

Cắt	phần	trở	thành	mẹ	con	bé	đi.
Hyacinth	thở	dài.	Violet	Bridgerton	hẳn	là	đang	cười,	ngay	giây	phút	này.	Sự	thật	là,	bà	đã

cười	chuyện	đó	suốt	mười	chín	năm	nay.	 “Y	như	con,”	Violet	 thường	nói,	 cười	 toe	 toét	với
Hyacinth	khi	bà	xoa	đầu	Isabella.	“Y	như	con.”

“Y	như	mẹ,	Mẹ	à,”	Hyacinth	thì	thầm	và	mỉm	cười,	mường	tượng	gương	mặt	Violet.	“Và	giờ
thì	con	lại	y	như	mẹ.”

 
Khoảng	một	giờ	sau.	Gareth	cũng	đã	đứng	tuổi	và	thay	đổi,	mặc	dù,	chúng	ta	sẽ	sớm	thấy	là

không	thay	đổi	ở	những	khía	cạnh	quan	trọng…
 
Gareth	St.	Clair	dựa	vào	ghế,	ngừng	 lại	để	 thưởng	 thức	rượu	brandy	khi	anh	nhìn	quanh

phòng	làm	việc.	Cảm	giác	hoàn	thành	tốt	công	việc	và	đúng	hạn	rất	mãn	nguyện.	Đó	là	một	cảm
xúc	anh	đã	quen	từ	khi	còn	trẻ,	nhưng	giờ	anh	thích	thú	tận	hưởng	nó	gần	như	hằng	ngày.

Anh	phải	mất	nhiều	năm	để	vực	dậy	tài	chính	gia	đình	St.	Clair	đến	một	mức	độ	đáng	nể.
Cha	anh—anh	chẳng	bao	giờ	quen	gọi	ông	ta	theo	cách	khác—đã	ngừng	trò	tiêu	xài	thả	cửa	và
dịu	lại	thành	một	kiểu	thờ	ơ	với	gia	sản	khi	ông	ta	biết	sự	thật	về	thân	thế	của	Gareth.	Nên
Gareth	cho	rằng	nó	còn	có	thể	tệ	hơn	rất	nhiều.

Nhưng	khi	Gareth	nhận	lấy	tước	vị,	anh	khám	phá	ra	mình	cũng	thừa	kế	những	khoản	nợ,
văn	tự	thế	chấp,	và	những	ngôi	nhà	gần	như	không	còn	gì	đáng	giá.	Của	hồi	môn	của	Hyacinth,
đã	được	cân	nhắc	tăng	lên	khi	họ	kết	hôn,	phải	đi	một	đường	dài	mới	chấn	chỉnh	lại	được	tình
hình,	nhưng	dù	vậy,	Gareth	vẫn	phải	làm	việc	cật	lực	và	chăm	chỉ	hơn	anh	nghĩ	để	đưa	gia	đình
thoát	khỏi	nợ	nần.

Điều	hài	hước	là,	anh	thích	làm	việc.
Ai	mà	nghĩ	được	anh,	trong	tất	cả	mọi	người,	lại	tìm	thấy	sự	hài	lòng	trong	lao	động	mệt

nhọc?	Bàn	anh	không	có	vết	bẩn	nào,	sổ	kế	toán	của	anh	gọn	gàng	và	ngăn	nắp,	và	anh	có	thể
chạm	đến	bất	cứ	tài	liệu	quan	trọng	nào	chỉ	chưa	tới	một	phút.	Những	bản	báo	cáo	tài	chính
của	anh	luôn	được	tính	toán	đàng	hoàng,	bất	động	sản	đang	trên	đà	phát	triển	thịnh	vượng,	và
những	người	thuê	đất	khỏe	mạnh	và	làm	việc	hiệu	quả.

Anh	uống	thêm	một	hớp	rượu,	để	cho	dòng	rượu	ngọt	nóng	như	lửa	chảy	xuống	cổ.	Thiên



đường.
Cuộc	sống	thật	hoàn	hảo.	Thật	sự	là	vậy.	Hoàn	hảo.
George	đang	chuẩn	bị	tốt	nghiệp	Cambridge,	Isabella	chắc	chắn	sẽ	chọn	được	một	người

chồng	trong	năm	nay,	và	Hyacinth…
Anh	cười	khẽ.	Hyacinth	vẫn	là	Hyacinth.	Cô	đã	trở	nên	trầm	tính	hơn	theo	thời	gian,	hoặc	có

lẽ	làm	mẹ	đã	xoa	dịu	những	cá	tính	chưa	được	gọt	giũa	của	cô,	nhưng	cô	vẫn	là	Hyacinth	mạnh
miệng,	thú	vị,	hoản	hảo	tuyệt	vời	của	ngày	trước.

Cô	làm	anh	phát	điên	phân	nửa	thời	gian,	nhưng	đó	là	kiểu	phát	điên	dễ	chịu,	và	mặc	dù	đôi
lúc	anh	có	than	thở	và	gật	đầu	mệt	mỏi	với	bạn	bè	khi	họ	đều	cằn	nhằn	về	những	bà	vợ,	trong
lòng	anh	vẫn	biết	mình	là	người	đàn	ông	may	mắn	nhất	Luân	Đôn.	Chết	tiệt,	thậm	chí	là	nhất
nước	Anh.	Nhất	thế	gian.

Anh	đặt	ly	rượu	xuống,	rồi	gõ	ngón	tay	lên	cái	hộp	được	bọc	rất	trang	nhã	đang	nằm	trên
góc	bàn.	Anh	đã	mua	nó	từ	Bà	LaFleur	sáng	nay,	cửa	hàng	bán	váy	áo	mà	anh	biết	Hyacinth
không	thường	ghé	qua	để	khỏi	phải	ngượng	ngùng	với	những	người	buôn	bán	biết	rõ	từng	thứ
đồ	lót	trong	tủ	áo	cô.	Lụa	Pháp,	đăng	ten	Bỉ.

Anh	mỉm	cười.	Chỉ	một	chút	lụa	Pháp,	viền	với	một	lượng	đăng	ten	Bỉ	vừa	phải.
Nó	sẽ	trông	thật	tuyệt	trần	trên	cơ	thể	cô.
Với	những	thứ	đã	có	sẵn	trên	đó.
Anh	ngồi	dựa	vào	ghế,	tận	hưởng	giấc	mộng.	Đêm	nay	sẽ	là	một	đêm	dài	thú	vị.	Có	lẽ	còn…
Hai	hàng	lông	mày	anh	nhướng	lên	khi	anh	cố	nhớ	lại	lịch	trình	của	vợ	anh	ngày	hôm	nay.

Thậm	chí	còn	được	một	buổi	chiều	dài,	thú	vị	nữa	kia.	Khi	nào	thì	cô	về?	Và	bọn	trẻ	có	đi	cùng
cô	không	nhỉ?

Anh	nhắm	mắt,	tưởng	tượng	cô	trong	nhiều	trạng	thái	khỏa	thân,	theo	sau	là	nhiều	tư	thế
rất	hấp	dẫn,	theo	sau	là	nhiều	hoạt	động	quyến	rũ.

Anh	rên	rĩ.	Cô	sẽ	phải	về	nhà	rất	sớm,	bởi	vì	trí	tưởng	tượng	của	anh	quá	linh	hoạt	để	có	thể
thỏa	mãn	anh,	và—

“Gareth!”
Không	phải	tông	giọng	ngọt	ngào	nhất.	Giấc	mơ	gợi	tình	hấp	dẫn	đang	lâng	lâng	trong	đầu

anh	biết	mất	hoàn	toàn.	Chà,	gần	như	hoàn	toàn.	Hyacinth	trông	không	có	nhã	hứng	cho	một
chút	vận	động	buổi	chiều	khi	cô	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	đôi	mắt	nheo	lại	và	hàm	rắn	đanh,	nhưng
cô	đã	ở	đó,	và	như	thế	cũng	đã	thắng	được	nửa	cuộc	chiến	rồi.

“Đóng	cửa	lại	đi,”	anh	thì	thầm,	đứng	lên.
“Anh	có	biết	con	gái	anh	đã	làm	gì	không?”
“Ý	em	là	con	gái	em	đó	hả?”
“Con	gái	chúng	ta,”	cô	nghiến	răng.	Nhưng	cô	cũng	đóng	cửa.
“Anh	có	muốn	biết	không?”
“Gareth!”
“Được	rồi,”	anh	thở	dài,	theo	sau	là	một	câu	rất	bổn	phận,	“nó	đã	làm	gì?”
Anh	đã	có	cuộc	nói	chuyện	như	thế	này	trước	đây	rồi,	tất	nhiên.	Không	biết	bao	nhiêu	lần

mà	kể.	Câu	trả	lời	thường	là	việc	gì	đó	có	liên	quan	đến	thứ	gì	đó	dính	dáng	đến	hôn	nhân	và
cách	nhìn	độc	đáo	của	Isabella.	Và	tất	nhiên,	sự	bực	bội	không	để	đâu	cho	hết	của	Hyacinth.

Nó	hiếm	khi	đa	dạng.
“Để	xem,	không	hẳn	là	những	gì	nó	đã	làm,”	Hyacinth	nói.



Anh	giấu	nụ	cười.	Câu	này	cũng	không	phải	là	không	được	dự	trù.
“Mà	là	những	gì	nó	không	chịu	làm	thì	đúng	hơn.”
“Răm	rắp	nghe	lời	em	á?”
“Gareth.”
Anh	băng	qua	khoảng	cách	giữa	họ.	“Anh	chưa	đủ	hay	sao?”
“Anh	nói	gì	vậy?”
Anh	đưa	tay	ra,	nắm	bàn	tay	cô,	dịu	dàng	kéo	cô	vào	người	anh.	“Anh	lúc	nào	cũng	răm	rắp

nghe	lời	em,”	anh	thì	thầm.
Cô	nhận	biết	ánh	mắt	đó	của	anh.	“Bây	giờ?”	Cô	vặn	người	đằng	sau	cho	đến	khi	có	thể	thấy

cánh	cửa	đóng.	“Isabella	đang	ở	trên	lầu.”
“Nó	sẽ	không	nghe	thấy	đâu.”
“Nhưng	nó	có	thể—”	Môi	anh	tìm	đến	cổ	cô.	“Có	một	cái	ổ	khóa	trên	cửa	rồi	đấy	thôi.”
“Nhưng	nó	sẽ	biết—”
Anh	bắt	tay	vào	giải	quyết	hàng	nút	trên	áo	choàng	cô.	Anh	rất	giỏi	với	những	nút	áo.	“Con

bé	rất	 sáng	dạ,”	anh	nói,	bước	 lùi	 lại	để	 thưởng	 thức	 thành	quả	của	mình	khi	 lớp	vải	 trượt
xuống.	Anh	yêu	thích	mỗi	lần	vợ	anh	không	mặc	áo	sơ-mi.

“Gareth!”
Anh	cúi	xuống	và	ngậm	một	đỉnh	ngực	hồng	hồng	trước	khi	cô	có	thể	phản	đối.
“Ôi,	Gareth!”	Và	đầu	gối	cô	yếu	lả	đi.	Chỉ	đủ	cho	anh	bế	cô	lên	và	đưa	cô	đến	ghế	xô-pha.	Với

những	cái	gối	dựa	cực	kỳ	êm.
“Nữa	chứ?”
“Chúa	ơi,	vâng,”	cô	rên	rỉ.
Anh	trượt	một	bàn	tay	vào	dưới	váy	cô	cho	đến	khi	anh	có	thể	cù	cô	đến	mụ	mị.	“Dấu	hiệu

chống	đối	mới	dữ	dội	làm	sao,”	anh	thì	thầm.	“Thú	nhận	đi.	Em	luôn	luôn	muốn	anh.”
“Hai	mươi	năm	hôn	nhân	còn	chưa	đủ	thú	nhận	sao?”
“Hai	mươi	năm	hôn	nhân,	nhưng	anh	vẫn	muốn	nghe	từ	môi	em.”
Cô	rền	rỉ	khi	anh	trượt	một	ngón	tay	vào	trong	cô.	“Gần	như	luôn	luôn,”	cô	thừa	nhận.	“Em

gần	như	luôn	luôn	muốn	anh.”
Anh	thở	dài	cho	có	hiệu	ứng,	ngay	cả	khi	anh	mỉm	cười	bên	cổ	cô.	“Vậy	là	anh	phải	làm	việc

cật	lực	hơn	nữa	rồi.”
Anh	nhìn	lên	cô.	Cô	đang	nhìn	xuống	anh	với	một	vẻ	mặt	hóm	hỉnh,	rõ	ràng	chỉ	là	cố	gắng

ngay	thẳng	và	đứng	đắn	thoáng	qua	của	cô.
“Cật	lực	hơn,”	cô	đồng	ý.	“Và	cũng	phải	nhanh	hơn	một	chút	nữa.”
Anh	cười	rõ	to.
“Gareth!”	Hyacinth	là	một	người	phụ	nữ	phóng	túng	khi	họ	ở	riêng,	nhưng	cô	lúc	nào	cũng

cảnh	giác	người	hầu.		
“Đừng	lo,”	anh	nói	với	một	nụ	cười.	“Anh	sẽ	yên	lặng.	Anh	sẽ	cực	kỳ,	cực	kỳ	yên	lặng.”	Với

một	cử	chỉ	dễ	dàng,	anh	cuộn	váy	cô	lên	trên	eo	và	trườn	xuống	cho	đến	khi	đầu	anh	ở	giữa	hai
chân	cô.	“Chính	em,	em	yêu	à,	mới	là	người	phải	điều	chỉnh	âm	lượng.”

“Ô.	Ô.	Ô…”
“Nữa	chứ?”
“Chắc	chắn	là	nữa.”	Anh	liếm	cô.	Cô	có	vị	như	thiên	đường.	Và	khi	cô	ngọ	nguậy,	nó	luôn	là

một	đền	đáp	xứng	đáng.



“Ôi	trời	ơi.	Ôi	trời…ôi	trời…”
Anh	mỉm	cười	trên	da	cô,	rồi	vẽ	một	vòng	tròn	cho	đến	khi	cô	bật	ra	một	tiếng	thét	nhỏ.

Anh	thích	làm	thế	này	với	cô,	thích	đưa	cô,	cô	vợ	tháo	vát	và	nói	năng	lưu	loát	của	anh,	đến
trạng	thái	ngất	ngây	mất	hết	lí	trí.

Hai	mươi	hai	năm.	Ai	mà	nghĩ	được	sau	hai	mươi	hai	năm	anh	vẫn	chỉ	muốn	người	phụ	nữ
này,	chỉ	duy	nhất	cô,	và	muốn	cô	mãnh	liệt	đến	thế?

“Ôi,	Gareth,”	cô	đang	thở	dốc.
“Ôi,	Gareth…Nữa	đi,	Gareth…”
Anh	cố	gắng	gấp	đôi.	Cô	đang	đến	gần.	Anh	biết	cô	rất	rõ,	biết	đường	cong	và	vóc	dáng	cô,

cách	cô	cử	động	khi	cô	bị	khuấy	đảo,	cách	cô	hít	thở	khi	cô	muốn	anh.	Cô	đang	gần	kề.	Và	rồi	cô
mê	man,	ưỡn	cong	và	thở	hổn	hển	cho	đến	khi	cơ	thể	cô	lịm	đi.

Anh	khẽ	cười	thầm	khi	cô	đẩy	anh	đi.	Cô	luôn	làm	thế	khi	cô	đã	xong,	nói	rằng	cô	không	thể
chịu	đựng	thêm	một	sự	đụng	chạm	nào	nữa,	rằng	cô	chắc	chắn	sẽ	chết	nếu	anh	không	cho	cô
một	lúc	để	trở	lại	trạng	thái	thường.

Anh	di	chuyển,	cuộn	quanh	người	cô	cho	đến	khi	anh	có	thể	thấy	gương	mặt	cô.
“Nó	thật	dễ	chịu,”	cô	nói.	Anh	nhướng	một	hàng	lông	mày.
“Dễ	chịu?”
“Rất	dễ	chịu.”
“Đủ	để	đáp	lại	không?”
Môi	cô	cong	lên.	“Ồ,	em	không	biết	nó	có	dễ	chịu	đến	mức	đó	không	nữa.”
Bàn	tay	anh	tìm	đến	quần.
“Vậy	là	anh	phải	đề	nghị	một	cam	kết	diễn	lại.”
Môi	cô	hé	ra	ngạc	nhiên.
“Một	sự	thay	đổi	chuyên	mục	nhỏ	thôi,	nếu	em	chịu.”
Cô	xoay	cổ	ra	sau	để	nhìn	xuống.	“Anh	đang	làm	gì	vậy?”
Anh	cười	toe	một	cách	dâm	đãng.	“Tận	hướng	thành	quả	lao	động	của	anh.”
Và	rồi	cô	thở	gấp	khi	anh	trượt	vào	trong	cô,	và	anh	thở	gấp	vì	khoái	cảm	tột	cùng,	và	rồi

anh	nghĩ	mình	yêu	cô	biết	bao	nhiêu.
Và	rồi	anh	chẳng	nghĩ	gì	nhiều	cả.
 
Ngày	hôm	sau.	Chúng	ta	không	thật	sự	nghĩ	Hyacinth	sẽ	bỏ	cuộc	đấy	chứ?
 
Chiều	muộn,	Hyacinth	trở	lại	với	hoạt	động	giải	lao	yêu	thích	thứ	nhì	của	cô.	Mặc	dù	hoạt

động	cô	yêu	thích	không	phải	là	tính	từ	đúng,	giải	lao	cũng	không	phải	là	danh	từ	chính	xác	nốt.
Cưỡng	bách	hẳn	 là	miêu	 tả	hợp	 lẽ	hơn,	kể	cả	khốn	khổ,	hoặc	có	 thể	không	ngừng	nghỉ.	Bất
hạnh?

Tất	yếu.
Cô	thở	dài.	Nhất	định	là	tất	yếu.	Một	cưỡng	bách	tất	yếu.
Cô	đã	sống	trong	ngôi	nhà	này	bao	nhiêu	năm	rồi?	Mười	lăm	năm?
Ta	cứ	nghĩ	đến	giờ	cô	đã	phải	bỏ	cuộc	rồi.	Chắc	chắn	người	khác	thì	đã	làm	thế.	Cô	phải	thừa

nhận	cô	là	người	cứng	đầu	lố	bịch	nhất	mà	cô	biết.
Có	lẽ	chỉ	sau	con	gái	cô.	Hyacinth	chưa	bao	giờ	nói	cho	Isabella	biết	về	bộ	nữ	trang,	vì	cô

biết	Isabella	sẽ	tham	gia	cuộc	tìm	kiếm	với	một	sự	cuồng	nhiệt	không	lành	mạnh	ngang	ngửa



cô.	Cô	cũng	không	nói	với	con	trai	George,	bởi	vì	nó	sẽ	nói	với	Isabella.	Và	Hyacinth	sẽ	không
bao	giờ	gả	được	con	bé	đó	nếu	nó	nghĩ	có	một	gia	tài	nữ	trang	được	giấu	trong	nhà	nó.

Isabella	sẽ	không	muốn	tìm	bộ	nữ	trang	vì	giá	trị	tài	sản.	Hyacinth	biết	rõ	con	gái	mình	để
nhận	biết	trong	một	số	khía	cạnh—có	lẽ	là	hầu	hết	mọi	khía	cạnh—Isabella	cũng	giống	như	cô.
Và	cuộc	tìm	kiếm	bộ	nữ	trang	của	Hyacinth	chưa	bao	giờ	là	vì	số	tiền	nó	sẽ	mang	lại.	Ồ,	cô	sẵn
sàng	thừa	nhận	cô	và	Gareth	có	thể	sử	dụng	số	tiền	đó	(và	chỉ	vài	năm	thôi	 là	hết).	Nhưng
không	phải	chuyện	đó.	Đó	là	vì	nguyên	tắc.	Là	vì	vinh	quang.

Là	vì	nhu	cầu	quẫn	bách	được	nắm	trong	tay	những	hòn	đá	chết	bầm	đó	và	lúc	lắc	nó	trước
mặt	chồng	cô	mà	nói,	“Anh	thấy	chưa?	Anh	thấy	chưa?	Mấy	năm	qua	em	đâu	có	điên!”

Gareth	đã	buông	xuôi	bộ	nữ	trang	từ	lâu.	Thậm	chí	chắc	hẳn	chúng	còn	chẳng	hề	tồn	tại,	anh
đã	nói	với	cô	như	thế.	Chắc	chắn	đã	có	người	tìm	thấy	chúng	nhiều	năm	trước.	Họ	đã	sống	ở
Nhà	Clair	suốt	mười	lăm	năm,	trời	ạ.	Nếu	Hyacinth	có	cơ	may	tìm	ra,	thì	lẽ	ra	giờ	này	cô	đã
định	vị	được	chúng	rồi,	vậy	thì	tại	sao	cô	lại	tiếp	tục	hành	hạ	bản	thân?

Một	câu	hỏi	cực	hay.
Hyacinth	cắn	răng	khi	cô	bò	qua	sàn	phòng	tắm	phải	đến	lần	thứ	tám	trăm.	Cô	biết	chứ.

Chúa	cứu	giúp	cô,	cô	biết	chứ,	nhưng	cô	không	bỏ	cuộc	 lúc	này	được.	Nếu	giờ	cô	 từ	bỏ,	 thì
mười	lăm	năm	qua	là	sao	chứ?	Thời	gian	lãng	phí?	Tất	cả	đều	là	lãng	phí	ư?

Cô	không	thể	chịu	được	ý	nghĩ	đó.
Hơn	nữa,	cô	thật	sự	không	phải	loại	người	bỏ	cuộc,	phải	không	nào?	Nếu	đúng	vậy,	nó	sẽ

hoàn	toàn	trái	ngược	với	tất	cả	những	gì	cô	biết	về	bản	thân.	Có	phải	điều	đó	sẽ	có	nghĩa	là	cô
đang	già	đi?

Cô	chưa	sẵn	sàng	già.	Có	thể	đó	là	lời	nguyền	phải	gánh	khi	là	đứa	út	trong	tám	người	con.
Không	bao	giờ	sẵn	sàng	già	đi.

Cô	cúi	xuống	thấp	hơn,	đặt	má	 lên	viên	gạch	mát	trên	sàn	để	có	thể	nhìn	dưới	bồn	tắm.
Không	quý	bà	đã	già	nào	có	thể	làm	thế	này,	phải	không	nhỉ?	Không	quý	bà	đã	già	nào	lại—

“A,	Hyacinth,	em	đây	rồi.”
Đó	là	Gareth,	chõ	đầu	vào	phòng.	Anh	trông	không	chút	ngạc	nhiên	khi	thấy	vợ	mình	ở	một

tư	thế	quái	lạ.	Nhưng	anh	nói,	“Cũng	đã	nhiều	tháng	từ	lần	cuối	em	tìm	phải	không?”
Cô	nhìn	lên.	“Em	vừa	nghĩ	ra	một	điều.”
“Một	điều	em	chưa	nghĩ	đến?”
“Đúng	vậy,”	cô	nghiến	răng	bực	bội,	nói	láo	tỉnh	bơ.
“Kiểm	tra	đằng	sau	viên	gạch	ấy	à?”	anh	lịch	sự	thăm	dò.		
“Dưới	bồn	tắm,”	cô	miễn	cưỡng	nói,	chỉnh	lại	thành	tư	thế	ngồi.
Anh	chớp	mắt,	chuyển	ánh	nhìn	sáng	cái	bồn	tắm	to.	“Em	đã	dịch	chuyển	nó	sao?”	anh	hỏi,

giọng	anh	ngỡ	ngàng.
Cô	gật	đầu.	Sức	mạnh	người	ta	có	thể	tập	hợp	khi	có	động	lực	thích	đáng	thật	thần	kỳ.	Anh

nhìn	cô,	rồi	nhìn	bồn	tắm,	rồi	lại	nhìn	cô.
“Không,”	anh	nói.	“Điều	đó	là	không	thể.	Em	đã	không—”
“Em	đã	làm	đấy.”
“Em	không	thể—”
“Em	có	thể,”	cô	nói,	bắt	đầu	thấy	vui.	Dạo	này	cô	ít	còn	làm	anh	ngạc	nhiên	thường	xuyên

như	cô	muốn.	“Chỉ	một	vài	inch	thôi,”	cô	thừa	nhận.
Anh	lại	nhìn	bồn	tắm.



“Có	lẽ	chỉ	một	inch,”	cô	nhũn	nhặn.
Trong	một	 lúc	cô	nghĩ	anh	sẽ	chỉ	nhún	vai	và	để	cô	 lại	 tiếp	 tục	gắng	sức,	nhưng	rồi	anh

khiến	cô	ngạc	nhiên	khi	nói,	“Em	có	muốn	giúp	gì	không?”
Cô	phải	mất	vài	giây	mới	xác	định	được	ý	anh.	“Với	cái	bồn	tắm?”	cô	hỏi.
Anh	gật	đầu,	bước	qua	khoảng	cách	ngắn	đến	mép	bồn	tắm.	“Nếu	một	mình	em	có	thể	xê

dịch	nó	một	 inch,”	anh	nói,	“thì	chắc	chắn	hai	chúng	ta	có	thể	dịch	chuyển	nó	đi	xa	gấp	ba.
Hoặc	hơn	nữa.”

Hyacinth	đứng	lên.	“Em	cứ	nghĩ	anh	không	tin	bộ	nữ	trang	vẫn	còn	ở	đây.”
“Anh	không	tin.”	Anh	chống	tay	lên	hông	khi	anh	quan	sát	bồn	tắm,	tìm	chỗ	đặt	tay	vững

chắc	nhất.	“Nhưng	em	thì	có,	và	chắc	chắn	chuyện	này	phải	thuộc	lĩnh	vực	bổn	phận	của	người
làm	chồng.”

“Ồ.”	Hyacinth	nuốt	xuống,	cảm	giác	tội	lỗi	vì	đã	nghĩ	anh	ít	cảm	thông.	“Cảm	ơn	anh.”
Anh	ra	hiệu	cho	cô	nắm	lấy	một	vị	trí	ở	đầu	bên	kia.	“Em	nhấc	nó?”	anh	hỏi.	“Hay	đẩy?”
“Đẩy.	Bằng	vai	em.”	Cô	chỉ	vào	một	vị	trí	hẹp	giữa	bức	tường	và	bồn	tắm.	“Em	đã	lèn	người

vào	đó,	rồi	móc	vai	vào	dưới	vành,	và—”
Nhưng	Gareth	đã	giơ	bàn	tay	lên	để	ngăn	cô.	“Thôi	nhé,”	anh	nói.	“Đừng	nói	với	anh.	Anh	xin

em.”
“Tại	sao	lại	không?”
Anh	nhìn	cô	một	 lúc	 lâu	trước	khi	trả	 lời,	“Anh	không	biết	chắc.	Nhưng	anh	không	muốn

nghe	cặn	kẽ.”
“Thì	thôi	vậy.”	Cô	đến	chỗ	anh	đã	chỉ	và	nắm	vành	bồn	tắm.	“Dù	sao	cũng	cảm	ơn	anh.”
“Anh	vui—”	Anh	ngừng	lời.	“À	thì,	anh	không	vui	lòng.	Nhưng	cũng	là	điều	gì	đó.”
Cô	mỉm	cười	thầm.	Anh	đúng	là	người	chồng	tốt	nhất	trên	đời.
Dù	vậy,	sau	ba	lần	nỗ	lực,	họ	nhận	ra	mình	sẽ	không	xê	dịch	được	bồn	tắm	theo	cách	đó.

“Chúng	 ta	 sẽ	 sử	dụng	phương	phép	 lèn	người	 và	đẩy,”	Hyacinth	 tuyên	bố.	 “Đó	 là	 cách	duy
nhất.”

Gareth	gật	đầu	cam	chịu,	cong	gối	và	tấn	đế	giày	vào	tường,	“Nó	sẽ	rất	mất	phong	cách.”
Hyacinth	chẳng	có	gì	để	nói	về	điều	đó,	nên	cô	chỉ	càu	nhàu.	Anh	có	thể	giải	nghĩa	tiếng

động	đó	thế	nào	là	tùy	anh.
“Cái	này	phải	được	ghi	công,”	anh	thì	thầm.
“Anh	nói	gì?”
“Cái	này.”	Anh	ra	hiệu	bằng	một	bàn	tay,	nó	có	thể	ẩn	ý	về	bất	cứ	chuyện	gì,	vì	cô	không

hoàn	toàn	chắc	chắn	anh	đang	nói	về	bức	tường,	sàn	nhà,	bồn	tắm,	hay	một	hạt	bụi	đang	bay
trong	không	trung.

“Sự	thể	hiện	này,”	anh	nói	tiếp,	“không	hẳn	là	tầm	cỡ,	nhưng	anh	nghĩ,	nếu	có	bao	giờ	anh
quên	sinh	nhật	của	em	chẳng	hạn,	thì	nó	phải	có	chút	tác	dụng	phục	chức	cho	anh	trong	lòng
em.”

Hyacinth	nhướng	một	hàng	lông	mày.	“Anh	không	thể	làm	vì	lòng	tốt	hay	sao?”
Anh	đưa	cô	một	cái	gật	đầu	uy	nghi.	 “Anh	có	 thể.	Thật	ra,	anh	đang	 làm	thế	đây.	Nhưng

không	thể	nào	biết	được	khi	nào	thì—”
“Ôi,	trời	ạ,”	Hyacinth	lầm	bầm.	“Anh	sống	là	để	hành	hạ	em	phải	không?”
“Để	giữ	cho	trí	tuệ	minh	mẫn,”	anh	nói	ân	cần.	“Được	rồi.	Chúng	ta	bắt	tay	vào	chứ?”
Cô	gật	đầu.



“Đếm	theo	anh,”	anh	nói,	khớp	vai	vào	vị	trí.	“Một,	hai…Ba.”
Với	một	cái	hít	vào	lấy	hơi	và	một	tiếng	rên	rỉ,	họ	cùng	dồn	tất	cả	trọng	lực	vào	hành	động,

và	cái	bồn	tắm	ngoan	cố	trượt	trên	sàn	phòng.	Tiếng	ồn	thật	khủng	khiếp,	cọ	sát	và	rin	rít,	và
khi	Hyacinth	nhìn	xuống	cô	thấy	những	vệt	xấu	xí	màu	trắng	vằn	vện	trên	viên	gạch.	“Ôi,	thôi
rồi,”	cô	thì	thầm.

Gareth	vặn	người	đằng	sau,	gương	mặt	anh	nhăn	lại	thành	một	biểu	hiện	cáu	kỉnh	khi	anh
thấy	họ	chỉ	đẩy	bốn	tắm	ra	được	bốn	inch.	“Anh	cứ	nghĩ	chúng	ta	sẽ	làm	việc	hiệu	quả	hơn
chứ,”	anh	nói.

“Nó	nặng	mà,”	cô	nói,	khá	là	không	cần	thiết.
Trong	một	lúc	anh	chẳng	làm	gì	ngoài	chớp	mắt	nhìn	phần	sàn	nhà	họ	đã	làm	lộ	ra.	“Em

định	sẽ	làm	gì?”	anh	hỏi.
Miệng	cô	nhúc	nhích	trong	một	vẻ	mặt	tiến	thoái	lưỡng	nan.	“Em	không	chắc	nữa,”	cô	thừa

nhận.	“Kiểm	tra	sàn	phòng,	em	nghĩ	vậy.”
“Em	chưa	làm	vậy	à?”	Và	rồi,	khi	cô	không	trả	 lời	trong,	ồ,	chưa	đầy	nửa	giây,	anh	thêm,

“Trong	suốt	mười	lăm	năm	em	dọn	đến	đây?”
“Em	đã	sờ	dọc	theo	sàn	phòng,”	cô	vội	nói,	bởi	vì	rõ	ràng	cánh	tay	cô	khít	với	khoảng	hở

dưới	đáy	bồn.	“Nhưng	nó	không	như	kiểm	tra	tận	mắt,	và—”
“Chúc	may	mắn,”	anh	ngắt	lời,	đứng	lên.
“Anh	bỏ	đi	sao?”
“Em	có	muốn	anh	ở	lại	không?”
Cô	đã	không	nghĩ	anh	sẽ	ở	lại,	nhưng	giờ	anh	đã	ở	đây…	“Có,”	cô	nói,	ngạc	nhiên	vì	chính	câu

trả	lời	của	mình.	“Tại	sao	không?”
Anh	mỉm	cười	với	cô,	và	nét	mặt	đó	thật	ấm	áp,	tràn	đầy	tình	yêu	thương,	và	tuyệt	nhất	là,

thân	thuộc.	“Anh	có	thể	mua	cho	em	một	sợi	dây	chuyền	nạm	kim	cương,”	anh	nói	nhẹ,	ngồi
xuống	trở	lại.

Cô	đưa	tay	ra,	đặt	bàn	tay	mình	lên	tay	anh.	“Em	biết	anh	có	thể.”
Họ	ngồi	trong	im	lặng	đến	một	phút,	và	rồi	Hyacinh	lỉnh	đến	gần	chồng	hơn,	thở	ra	thư	thái

khi	cô	dựa	vào	người	anh,	ngả	đầu	lên	vai	anh.	“Anh	có	biết	tại	sao	em	yêu	anh	không?”	cô	nói
nhẹ.

Ngón	tay	anh	đan	vào	tay	cô.	“Tại	sao	nào?”
“Anh	đã	có	thể	mua	cho	em	một	sợi	dây	chuyền,”	cô	nói.	“Và	anh	đã	có	thể	giấu	nó.”	Cô	xoay

đầu	để	hôn	lên	cổ	anh.	“Anh	đã	có	thể	giấu	nó	để	em	tìm	ra.	Nhưng	anh	không	làm	vậy.”
“Anh—”
“Và	đừng	có	nói	là	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó,”	cô	nói,	quay	lại	để	cô	có	thể	xoay

mặt	về	phía	tường,	chỉ	cách	có	vài	inch.	Nhưng	đầu	cô	tựa	lên	vai	anh,	và	anh	cũng	đang	đối
diện	với	bức	tường,	và	ngay	cả	khi	họ	không	nhìn	nhau,	bàn	tay	họ	vẫn	bện	vào	nhau,	và	vì	lí	do
nào	đó,	tư	thế	này	mang	tất	cả	ý	nghĩa	cần	có	của	một	hôn	nhân.

“Bởi	vì	em	hiểu	anh,”	cô	nói,	cảm	giác	một	nụ	cười	lớn	dần	từ	bên	trong.	“Em	hiểu	anh,	và
anh	hiểu	em,	và	đó	là	điều	tuyệt	vời	nhất.”

Anh	siết	bàn	tay	cô,	rồi	hôn	lên	chóp	đầu	cô.	“Nếu	nó	có	ở	đây,	em	sẽ	tìm	thấy	nó.”
Cô	thở	dài.	“Hoặc	cố	gắng	đến	chết.”
Anh	cười	rục	rịch.
“Nó	không	nên	hài	hước	mới	phải,”	cô	thông	báo.



	“Nhưng	nó	vui	mà.”		
“Em	biết.”
“Anh	yêu	em,”	anh	nói.
“Em	biết.”	Và	cô	còn	muốn	gì	hơn	nữa?
 
Trong	khi	đó,	cách	xa	sáu	feet…
 
Isabella	đã	quá	quen	với	những	trò	cười	của	cha	mẹ	cô.	Cô	chấp	nhận	việc	họ	kéo	nhau	vào

góc	tối	thường	xuyên	hơn	mức	lịch	sự.	Cô	chẳng	nghĩ	gì	về	việc	mẹ	cô	là	người	phụ	nữ	mạnh
miệng	nhất	ở	Luân	Đôn	hay	cha	cô	vẫn	còn	quá	điển	trai	đến	mức	bạn	bè	cô	thở	dài	và	lắp	bắp
trước	mặt	ông.	Thật	ra	mà	nói,	cô	khá	là	thích	thú	được	làm	con	gái	của	một	cặp	đôi	độc	đáo
đến	vậy.	Ồ,	bên	ngoài	thì	họ	đều	rất	quy	củ,	chắc	rồi,	với	loại	danh	tiếng	cao	quý	nhất.

Nhưng	sau	những	cánh	cửa	đóng	Nhà	Clair…Isabella	biết	bạn	bè	cô	không	được	khích	 lệ
chia	sẻ	ý	kiến	như	cô.	Hầu	hết	bạn	bè	cô	thậm	chí	còn	không	được	khích	lệ	có	ý	kiến	nữa.	Và
chắc	chắn	hầu	hết	các	quý	cô	trẻ	mà	cô	biết	không	có	cơ	hội	học	ngôn	ngữ	thịnh	hành,	hay
hoãn	lại	mùa	vũ	hội	ra	mắt	một	năm	để	đi	du	lịch.

Cho	nên,	xét	đi	xét	lại,	Isabella	nghĩ	mình	rất	may	mắn	được	làm	con	của	cha	mẹ,	và	nếu
phải	thi	thoảng	bỏ	qua	những	đoạn	Hành	Xử	Không	Phù	Hợp	Lứa	Tuổi—chà,	thì	cũng	xứng
đáng	thôi,	và	cô	đã	học	được	cách	làm	ngơ	phần	lớn	biểu	hiện	của	họ.

Nhưng	khi	cô	đi	tìm	mẹ	vào	chiều	hôm	đó—để	ưng	thuận	vụ	váy	trắng	với	cái	viền	xanh
nhạt	nhẽo—và	lại	tìm	thấy	cha	mẹ	cô	trên	sàn	phòng	tắm	đang	đẩy	một	cái	bồn	tắm…

Thật	đấy,	thế	là	hơi	quá	đáng,	thậm	chí	đối	với	một	người	nhà	St.	Clair.
Và	ai	lại	đổ	lỗi	cho	cô	vì	nán	lại	nghe	trộm	chứ?
Không	phải	mẹ	cô,	Isabella	xác	định	khi	cô	chồm	người	tới.	Chẳng	đời	nào	Hyacinth	St.	Clair

lại	làm	điều	chính	trực	và	bước	đi	cả.	Người	ta	không	thể	sống	với	bà	suốt	mười	chín	năm	mà
không	biết	được	tật	đó.	Và	còn	về	phần	cha	cô—chà,	Isabella	muốn	nghĩ	ông	cũng	sẽ	ở	lại	lắng
nghe,	nhất	là	khi	họ	đang	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	cô,	khi	ngồi	dối	diện	bức	tường,	lưng	xoay
về	phía	cửa,	với	cái	bồn	tắm	ở	giữa.

“Em	định	sẽ	làm	gì?”	cha	cô	hỏi,	giọng	ông	kèm	theo	sự	hài	hước	đặc	trưng	mà	ông	dường
như	dành	riêng	cho	mẹ	cô.

“Em	không	chắc,”	mẹ	cô	trả	lời,	nghe	không	giống	bà…chà,	không	phải	là	không	chắc	chắn,
nhưng	nhất	định	là	không	chắc	chắn	như	thường	ngày,	“Kiểm	tra	sàn	phòng,	em	nghĩ	vậy.”

Kiểm	tra	sàn	phòng?	Họ	đang	nói	về	chuyện	gì	đây?	Isabella	nghiêng	người	tới	 trước	để
nghe	rõ	hơn,	vừa	đúng	lúc	cha	cô	hỏi,	“Em	chưa	làm	thế	sao?	Trong	suốt	mười	lăm	năm	em
dọn	đến	đây?”

“Tất	nhiên	em	đã	sờ	thử	dưới	sàn,”	mẹ	cô	đáp	trả,	nghe	giống	bà	hơn	rồi.	“Nhưng	nó	không
giống	như	kiểm	tra	tận	mắt,	và—”

“Chúc	may	mắn,”	cha	cô	nói,	và	rồi—Ôi	không!	Ông	đang	rời	đi!
Isabella	bắt	đầu	bò	lùi,	nhưng	rồi	chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra	bởi	vì	ông	ngồi	xuống	lại.	Cô	nhích

tới	cửa—cẩn	thận,	cẩn	thận	nào,	ông	có	thể	đứng	lên	bất	cứ	lúc	nào.	Nín	thở,	cô	nhoài	người
tới	trước,	không	thể	rời	mắt	khỏi	mái	đầu	họ.

“Anh	có	thể	mua	cho	em	một	sợi	dây	chuyền	nạm	kim	cương,”	cha	cô	nói.
Một	sợi	dây	chuyền	nạm	kim	cương?



Mười	lăm	năm.
Dịch	chuyển	một	cái	bồn	tắm?
Trong	một	cái	phòng	tắm?
Mười	lăm	năm.
Mẹ	cô	đã	tìm	trong	mười	lăm	năm.
Một	sơi	dây	chuyền	nạm	kim	cương	à?
Một	sợi	dây	chuyền	nạm	kim	cương.
Một	sợi	dây	chuyền…
Ôi.	Chúa.	Ơi.
Cô	phải	làm	gì	đây?
Cô	phải	làm	gì	đây?
Cô	biết	điều	mình	nên	làm,	nhưng	Lạy	Chúa,	làm	sao	mà	cô	làm	được	điều	đó?
Và	cô	sẽ	nói	gì	đây?	Cô	có	thể	nói	gì—
Tạm	quên	chuyện	đó	trong	lúc	này	đi.	Vì	mẹ	cô	đang	nói	tiếp,	“Anh	đã	có	thể	mua	cho	em

một	sợi	dây	chuyền.	Và	anh	đã	có	thể	giấu	nó.	Anh	đã	có	thể	giấu	nó	để	em	tìm	ra.	Nhưng	anh
không	làm	vậy.”

Có	quá	nhiều	tình	yêu	trong	giọng	bà	khiến	trái	tim	Isabella	nhức	nhối.	Và	có	điều	gì	trong
đó	dường	như	gói	gọn	tất	cả	con	người	họ.	Dành	cho	họ,	dành	cho	nhau.

Dành	cho	con	cái	họ.
Và	đột	nhiên	khoảnh	khắc	này	trở	nên	quá	riêng	tư	để	nghe	lén,	thậm	chí	người	nghe	lén	là

cô.	Cô	lẻn	khỏi	phòng,	rồi	chạy	về	phòng	mình,	rơi	phịch	vào	một	cái	ghế	ngay	khi	cô	đóng	cửa
lại.

Bởi	vì	cô	biết	thứ	mẹ	cô	đã	tìm	từ	rất	lâu	rồi.
Nó	đang	nằm	dưới	đáy	ngăn	bàn	của	cô.	Và	nó	còn	hơn	là	một	sợi	dây	chuyền.	Nó	là	cả	một

bộ—một	sợi	dây	chuyền,	vòng	đeo	tay,	và	nhẫn,	một	bộ	kim	cương,	mỗi	viên	được	viền	ngoài
bằng	hai	viên	ngọc	xanh	tinh	tế.	Isabella	đã	tìm	thấy	chúng	khi	cô	lên	mười,	được	giấu	trong
một	cái	hốc	nhỏ	sau	một	viên	gạch	Thổ	Nhĩ	Kỳ	trong	phòng	tắm	ở	phòng	trẻ.	Lẽ	ra	cô	phải
thuật	lại.	Cô	biết	mình	phải	làm	điều	đó.	Nhưng	cô	đã	không	nói	ra,	và	thậm	chí	cô	còn	không
chắc	là	tại	sao.

Có	lẽ	bởi	vì	cô	đã	tìm	ra	chúng.	Có	lẽ	bởi	vì	cô	thích	có	một	bí	mật.	Có	lẽ	bởi	vì	cô	đã	không
nghĩ	đến	chuyện	chúng	thuộc	về	một	người	khác,	hoặc	có	người	biết	đến	sự	tồn	tại	của	chúng.
Cô	chắc	chắn	không	nghĩ	mẹ	mình	đã	tìm	chúng	suốt	mười	lăm	năm.

Mẹ	cô!
Mẹ	cô	là	người	cuối	cùng	mà	ta	nghĩ	đang	giữ	một	bí	mật.	Không	ai	lại	nghĩ	xấu	cho	Isabella

khi	không	nghĩ	đến	điều	này	lúc	khám	phá	ra	bộ	nữ	trang—Ồ,	nhất	định	mẹ	mình	đang	tìm	kiếm
những	cái	này,	và	vì	những	lí	do	quanh	co	nào	đó	đã	chọn	không	nói	cho	mình	biết.

Thật	vậy,	xét	cho	kỹ	thì	đây	đúng	là	 lỗi	của	mẹ	cô.	Nếu	Hyacinth	chịu	nói	với	cô	rằng	bà
đang	tìm	bộ	nữ	trang,	Isabella	sẽ	thú	nhận	ngay	lập	tức.	Hoặc	nếu	không	ngay	lập	tức,	thì	cũng
đủ	nhanh	để	thỏa	mãn	lương	tâm	mọi	người.

Và	giờ,	nhắc	đến	lương	tâm,	lương	tâm	cô	đang	đập	một	hồi	trống	trận	khó	chịu	trong	ngực
cô.	Nó	là	cảm	giác	ray	rứt—và	xa	lạ—nhất.

Isabella	không	phải	là	con	người	dịu	dàng	và	dễ	thương,	với	những	nụ	cười	ngọt	ngào	và
thái	độ	ngoan	ngoãn.	Trời	ơi,	không,	cô	tránh	những	cô	gái	đó	như	tránh	bệnh	dịch.	Nhưng	cô



cũng	hiếm	khi	làm	một	việc	khiến	mình	sau	đó	cảm	thấy	tội	lỗi,	dù	có	lẽ	chỉ	vì—và	có	lẽ	chỉ	duy
nhất	vì—những	khái	niệm	về	phép	tắc	và	đạo	đức	của	cô	luôn-luôn-rất-ít	linh	động.

Nhưng	giờ	cô	có	một	cục	bướu	trong	dạ	dày,	một	cục	bướu	với	tài	năng	khác	thường	là	đẩy
nghẹn	lên	cổ	họng	cô.	Hai	bàn	tay	cô	run	rẩy,	và	cô	cảm	thấy	muốn	bệnh.	Không	phải	là	phát
sốt,	thậm	chí	cũng	không	đau	đớn,	chỉ	muốn	bệnh.	Với	bản	thân.

Thở	ra	một	hơi	rời	rạc,	Isabella	đứng	lên	và	bước	đến	bàn,	một	đồ	gia	thất	thanh	tao	phong
cách	rococo	mà	bà	cố	nội	cùng	tên	với	cô	đã	mua	từ	Ý.	Cô	đã	cất	bộ	nữ	trang	vào	đó	ba	năm
trước,	khi	cuối	cùng	cô	cũng	dời	khỏi	phòng	trẻ.	Cô	đã	khám	phá	ra	một	ngăn	bí	mặt	ở	mặt	sau
của	ngăn	dưới	cùng.	Điều	đó	đã	không	làm	cô	quá	ngạc	nhiên;	những	đồ	đạc	trong	Nhà	Clair
dường	như	có	một	số	lượng	ngăn	bí	mật	rất	khác	thường,	hầu	hết	là	trong	những	đồ	được	nhập
khẩu	từ	Ý.	Nhưng	nó	có	lợi	và	khá	là	tiện,	và	thế	là	một	ngày	kia,	khi	gia	đình	cô	đi	tham	dự	một
cuộc	họp	mặt	của	giới	thượng	lưu	mà	họ	đã	cho	rằng	Isabella	còn	quá	nhỏ	để	tham	dự,	cô	lại
lẻn	 lên	phòng	 trẻ,	 lấy	bộ	nữ	 trang	 từ	chỗ	cất	giấu	sau	viên	gạch	(mà	cô	đã	đậy	khít	 lại),	và
chuyển	chúng	đến	bàn	cô.

Chúng	đã	ở	trong	này	từ	đó	đến	nay,	chỉ	trừ	dịp	Isabella	lấy	ra	đeo	thử,	nghĩ	chúng	sẽ	rất
vừa	với	bộ	váy	mới	của	cô,	nhưng	làm	sao	cô	giải	thích	với	cha	mẹ	cô	được?

Giờ	có	vẻ	chẳng	cần	đến	lời	giải	thích	nào	nữa.	Hoặc	có	lẽ	là	một	kiểu	giải	thích	khác.
Một	kiểu	rất	khác.
Ngồi	vào	ghế,	Isabella	cúi	xuống	và	lấy	bộ	nữ	trang	từ	cái	ngăn	bí	mật.	Chúng	vẫn	ở	trong

cái	túi	nhung	mà	cô	tìm	thấy.	Cô	đổ	chúng	ra,	để	chúng	trải	ra	thật	lộng	lẫy	trên	mặt	bàn.	Cô
không	biết	rõ	về	bộ	nữ	trang	này,	nhưng	chắc	chắn	chúng	rất	đáng	giá.	Chúng	phản	chiếu	ánh
nắng	với	một	sự	kỳ	diệu	khó	tả,	mỗi	viên	đá	gần	như	có	thể	bắt	lấy	ánh	sáng	và	rồi	phát	tán	nó
đi	khắp	mọi	hướng.

Isabella	không	muốn	nghĩ	mình	tham	lam	hay	thiên	về	vật	chất,	nhưng	đứng	trước	một	vật
báu	như	thế	này,	cô	hiểu	tại	sao	kim	cương	có	thể	khiến	con	người	trở	nên	rồ	dại.	Hay	tại	sao
phụ	nữ	lại	khao	khát	đến	tuyệt	vọng	có	thêm	một	viên	nữa,	một	viên	kim	cương	nữa	to	hơn,
được	đẽo	gọt	tinh	xảo	hơn	cái	trước.

Nhưng	những	cái	này	không	thuộc	về	cô.	Có	lẽ	chúng	chẳng	thuộc	về	ai	cả.	Nhưng	nếu	có
người	có	quyền	sở	hữu	chúng,	thì	đó	nhất	định	là	mẹ	cô.	Isabella	không	biết	làm	cách	nào	hay
tại	 sao	Hyacinth	 lại	biết	được	sự	 tồn	 tại	 của	chúng,	nhưng	điều	đó	dường	như	không	quan
trọng.	Mẹ	cô	có	mối	liên	hệ	với	bộ	nữ	trang	này,	một	hiểu	biết	quan	trọng	nào	đó.	Và	nếu	chúng
có	thuộc	về	một	người,	thì	chúng	thuộc	về	bà.

Miễn	cưỡng,	Isabella	bỏ	lại	chúng	vào	túi	và	rút	dây	để	không	thứ	nào	có	thể	rơi	ra.	Giờ	cô
đã	biết	mình	phải	làm	gì	rồi.	Cô	biết	chính	xác	điều	cô	phải	làm.

Nhưng	sau	đó	thì…
	Sự	hành	hạ	nằm	ở	phần	chờ	đợi.
 
Một	năm	sau.
 
Đã	hai	tháng	kể	từ	khi	Hyacinth	mở	cuộc	tìm	kiếm	bộ	nữ	trang	gần	đây	nhất,	nhưng	Gareth

đang	bận	bịu	với	một	vấn	đề	về	bất	động	sản,	và	cô	chẳng	có	cuốn	sách	nào	hay	để	đọc,	chà,	cô
chỉ	cảm	thấy…ngứa	ngáy	tay	chân.

Chuyện	đó	xảy	ra	lúc	này	lúc	nọ.	Cô	trải	qua	nhiều	tháng	mà	không	tìm	kiếm	gì	cả,	nhiều



tuần	và	nhiều	ngày	mà	không	hề	nghĩ	đến	chúng,	và	rồi	lại	có	chuyện	xảy	ra	nhắc	cho	cô	nhớ,
khiến	cô	bắt	đầu	thắc	mắc,	và	rồi	cô	lại—ám	ảnh	và	bực	dọc,	lẻn	khắp	nhà	để	không	có	ai	nhận
ra	điều	cô	đang	âm	mưu.

Và	sự	thật	là,	cô	thấy	ngượng.	Không	nhất	thiết	ta	nhìn	nhận	vấn	đề	như	thế	nào,	cô	ít	nhất
vẫn	có	chút	gì	đó	như	một	kẻ	ngớ	ngẩn.	Hoặc	là	bộ	nữ	trang	được	giấu	ở	Nhà	Clair	và	cô	đã
chẳng	tìm	ra	chúng	mặc	cho	mười	sáu	năm	tìm	kiếm,	hoặc	chúng	đã	chẳng	được	giấu	ở	đây,	và
cô	đã	đuổi	theo	một	ảo	tưởng.	Cô	không	thể	hình	dung	được	làm	sao	giải	thích	điều	này	cho
các	con	cô,	những	người	hầu	chắc	chắn	nghĩ	cô	còn	hơn	là	bị	điên	(họ	đều	bắt	gặp	cô	lò	dò
trong	một	 căn	phòng	 tắm	 lúc	 này	 lúc	 khác),	 và	Gareth—à	 thì,	 anh	đáng	 yêu	 và	 chiều	 ý	 cô,
nhưng	dù	vậy,	Haycinth	vẫn	giữ	bí	mật	những	hoạt	động	của	cô.

Như	thế	thì	tốt	hơn.
Cô	đã	chọn	phòng	tắm	ở	phòng	trẻ	cho	cuộc	tìm	kiếm	chiều	nay.	Tất	nhiên	chẳng	vì	lí	do

đặc	biệt	nào	cả,	nhưng	cô	đã	kết	thúc	hệ	thống	tìm	kiếm	ở	tất	cả	các	phòng	tắm	của	gia	nhân
(luôn	luôn	là	một	nỗ	lực	đòi	hỏi	sự	tế	nhị	và	khéo	léo),	và	trước	đó	cô	đã	hoàn	thành	cuộc	tìm
kiếm	trong	phòng	tắm	của	cô,	và	thế	là	phòng	trẻ	có	vẻ	là	một	lựa	chọn	tốt.	Sau	lần	này	cô	sẽ
chuyển	lên	vài	cái	phòng	tắm	ở	tầng	hai.	George	đã	chuyển	đến	nhà	riêng	của	nó	và	nếu	thật	sự
có	một	Đức	Chúa	nhân	từ,	Isabella	sẽ	kết	hôn	sớm,	và	Hyacinth	sẽ	không	phải	lo	lắng	có	người
bắt	gặp	cô	khi	cô	chích,	cạy,	và	hẳn	là	lôi	gạch	bông	ra	khỏi	tường.

Hyacinth	chống	hai	tay	lên	hông	và	hít	sâu	khi	cô	quan	sát	căn	phòng	nhỏ.	Cô	luôn	thích	căn
phòng	này.	Cách	xếp	gạch	 theo	phong	cách	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	hoặc	 chí	 ít	 cũng	có	vẻ	như	vậy,	 và
Hyacinth	phải	công	nhận	những	người	ở	phương	Đông	hẳn	là	thích	cuộc	sống	ít	thanh	bình
hơn	người	Anh,	bởi	vì	màu	sắc	của	nó	không	bao	giờ	khiến	cô	có	tâm	trạng	không	tốt—màu
xanh	vương	giả	và	màu	xanh	ngọc	mơ	màng,	với	những	đường	sọc	vàng	và	cam.

Hyacinth	đã	đến	miền	Nam	nước	Ý	một	lần,	đi	biển.	Nó	trông	như	căn	phòng	này,	tươi	sáng
và	lấp	lánh	mà	những	bờ	biển	ở	Anh	chẳng	bao	giờ	có	được.

Cô	nheo	mắt	nhìn	những	đường	ron,	tìm	vết	nứt	hoặc	chỗ	lõm,	rồi	bò	xuống	nền	nhà	để	làm
cuộc	kiểm	tra	những	viên	gạch	ở	dưới	thấp	như	thường	lệ.

Cô	không	biết	mình	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	gì,	thứ	gì	mà	cô	còn	chưa	khám	phá	ra	trong	ít	nhất
là,	ồ,	cả	tá	lần	cô	tìm	ở	đây,	sẽ	xuất	hiện.

Nhưng	cô	phải	tiến	lên.	Cô	phải	làm	vậy	bởi	vì	cô	đơn	giản	là	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Có
điều	gì	đó	bên	trong	cô	không	chịu	từ	bỏ.	Và—

Cô	ngừng	tay.	Chớp	mắt.	Cái	gì	thế	nhỉ?
Chầm	chậm,	bởi	vì	cô	không	thể	tin	được	mình	đã	tìm	ra	cái	gì	mới—đã	cả	chục	năm	nay

rồi	từ	khi	những	cuộc	tìm	kiếm	của	cô	được	giãn	cách	lâu	hơn,	cô	nhoài	tới.
Một	vết	nứt.
Nó	rất	nhỏ.	Chỉ	mờ	mờ.	Nhưng	nhất	định	là	một	vết	nứt,	chạy	từ	sàn	phòng	lên	tận	đỉnh	viên

gạch	đầu	tiên,	dài	khoảng	sáu	inch.	Đó	không	phải	thứ	hầu	hết	mọi	người	sẽ	nhận	thấy,	nhưng
Hyacinth	không	như	hầu	hết	mọi	người,	và	dù	nghe	có	đáng	buồn	thì	cô	cũng	đã	gần	như	có
một	sự	nghiệp	khám	nghiệm	phòng	tắm.

Bực	mình	vì	không	thể	lại	gần	hơn,	cô	chỉnh	lại	tư	thế	quỳ	trên	bắp	tay	và	đầu	gối,	rồi	đặt
má	xuống	nền.	Cô	chọt	vào	viên	gạch	ở	bên	phải	vết	nứt,	rồi	bên	trái.

Chẳng	có	gì	xảy	ra.
Cô	móc	móng	tay	vào	mép	vết	nứt,	và	cạo	nó	ra.	Một	mẩu	vữa	thạch	cao	nhỏ	nhét	vào	móng



tay	cô.
Một	sự	phấn	khích	kỳ	lạ	bắt	đầu	tích	tụ	trong	ngực	cô,	thắt	lại,	xôn	xao,	khiến	cô	gần	như

không	thể	hít	vào.
“Bình	tĩnh	lại,”	cô	thì	thầm,	thậm	chí	những	từ	đó	cũng	bật	ra	run	rẩy.	Cô	chộp	lấy	cái	vồ	cô

luôn	mang	theo	bên	mình	khi	đi	lùng	sục.	“Nó	hẳn	là	không	có	gì	hết.	Hẳn	là—”
Cô	đâm	cái	vồ	vào	vết	nứt,	nhất	định	là	mạnh	bạo	hơn	cần	thiết.	Và	rồi	cô	xoáy.	Nếu	một

trong	những	viên	gạch	đã	bị	nới	lỏng,	lực	quay	sẽ	làm	nó	bật	ra,	và—
“Ồ!”
Viên	gạch	bật	ra	theo	đúng	nghĩa	đen,	đáp	trên	sàn	với	một	tiếng	lanh	canh.	Đằng	sau	là

một	cái	hốc	nhỏ.
Hyacinth	nhắm	chặt	mắt	lại.	Cô	đã	chờ	cả	cuộc	đời	cho	giấy	phút	này,	và	giờ	cô	thậm	chí

còn	không	thể	nhìn.	“Làm	ơn,”	cô	thì	thầm.	“Làm	ơn.”
Cô	thò	tay	vào	trong.	“Làm	ơn.	Ôi,	làm	ơn	đi.”
Cô	chạm	phải	vật	gì	đó.
Một	vật	mềm.	Như	nhung.
Cô	kéo	nó	ra	bằng	những	ngón	tay	run	rẩy.	Đó	là	một	cái	túi	nhỏ,	được	thắt	gút	lại	bởi	một

sợi	dây	lụa.
Hyacinth	từ	từ	thẳng	người	lên,	ngồi	xếp	chân	theo	kiểu	Ấn	Độ.	Cô	trượt	một	ngón	tay	vào

túi,	banh	miệng	túi	ra,	nó	đã	được	thắt	lại.
Và	rồi,	với	bàn	tay	phải,	cô	dốc	ngược	nó	lên,	đổ	những	thứ	bên	trong	vào	tay	trái.
Ôi	Chúa	ơ—
“Gareth!”	cô	hét	lên.	“Gareth!”
“Mình	làm	được	rồi,”	cô	thì	thầm,	ngây	người	nhìn	xuống	nhúm	nữ	trang	giờ	đang	đổ	tràn

trong	bàn	tay	trái.	“Mình	đã	làm	được.”
Và	rồi	cô	rống	lên.
“MÌNH	ĐÃ	LÀM	ĐƯỢC!”
Cô	choàng	sợi	dây	chuyền	quanh	cổ,	vẫn	nắm	chặt	vòng	tay	và	nhẫn	trong	tay.
“Mình	đã	làm	được,	mình	đã	làm	được,	mình	đã	làm	được.”	Giờ	thì	cô	đang	hát,	nhảy	lên

nhảy	xuống,	gần	như	đang	khiêu	vũ,	gần	như	khóc	thét.	“Mình	đã	làm	được!”
“Hyacinth!”	Là	Gareth,	hớt	hơ	hớt	hải	chạy	bốn	tầng	cầu	thang	hai	bậc	một.
Cô	nhìn	anh,	và	cô	có	thể	thề	mình	cảm	giác	được	đôi	mắt	đang	sáng	rực	rỡ.	“Em	đã	làm

được!”	Cô	cười,	gần	như	mất	trí.	“Em	đã	làm	được!”
Trong	một	lúc	anh	chẳng	thể	làm	gì	hơn	là	nhìn	chằm	chằm.	Gương	mặt	anh	trở	nên	đờ	đẫn,

và	Hyacinth	nghĩ	anh	không	đứng	nổi.
“Em	đã	làm	được,”	cô	nói	lần	nữa,	“em	đã	làm	được.”
Và	rồi	anh	nắm	bàn	tay	cô,	lấy	cái	nhẫn,	và	trượt	nó	lên	ngón	tay	cô.	“Em	đã	làm	được,”	anh

nói,	nghiêng	người	để	hôn	lên	ngón	tay	cô.	“Em	đã	làm	được.”
 
Trong	khi	đó,	ở	tầng	dưới…
 
“Gareth!”
Isabella	nhìn	 lên	 từ	cuốn	sách	cô	đang	đọc,	 liếc	mắt	 lên	 trần	nhà.	Phòng	cô	ở	ngay	dưới

phòng	trẻ,	thật	ra,	gần	như	thẳng	hàng	với	phòng	tắm.



“Mình	đã	làm	được!”
Isabella	quay	lại	với	cuốn	sách.
Và	cô	mỉm	cười.

On	the	Way	to	the	Wedding
 

Khi	đang	viết	phần	kết	2,	tôi	đã	cố	trả	lời	những	câu	hỏi	bất	tận	của	độc	giả.	Trong	trường
hợp	của	On	the	Way	to	the	Wedding,	câu	hỏi	tôi	nghe	nhiều	nhất	thường	được	đặt	ra	là:	Gregory
và	Lucy	đã	đặt	tên	cho	những	em	bé	đó	như	thế	nào?	Tôi	phải	thừa	nhận	rằng	tôi	thậm	chí
không	biết	làm	thế	nào	để	tập	trung	vào	tên	của	chín	đứa	trẻ	nhỏ	(	không	phải	từng	đứa,	cảm
ơn	trời	),	nên	tôi	quyết	định	viết	phần	kết	2	ngay	khi	cuốn	thứ	nhất	kết	thúc	—khi	Lucy	đẻ	đứa
cuối	cùng.	Và	bởi	vì	mọi	người—kể	cả	nhà	Bridgerton—phải	đối	mặt	với	thử	thách	này,	tiô
không	làm	việc	này	một	cách	dễ	dàng…



On	the	Way	to	the	Wedding:	
The	2nd	Epilogue
 

21	Tháng	6	1840,
Cutbank	ManorNr	Winkfield,	Berks
Gareth	yêu	dấu,
Em	mong	lá	thư	này	sẽ	đến	với	anh.	Em	khó	có	thể	tin	rằng	đã	hai	tuần	lễ	kể	từ	khi	em	rời	nhà

Clair	đến	Berkshire.	Lucy	khá	 là	khổng	 lồ;điều	đó	dường	như	không	thể	tin	được	 là	cô	ấy	còn
chưa	đẻ	con.	Nếu	em	trở	nên	lớn	hơn	khi	có	George	hay	Isabella,	em	chắc	chắn	là	em	sẽ	than
phiền	không	ngừng	nghỉ	(và	em	cũng	chắc	rằng	anh	sẽ	không	nhắc	em	về	bất	cứ	than	phiền	nào
mà	em	đã	thốt	ra	trong	trạng	thái	tương	tự).Lucy	cũng	đã	tuyên	bố	rằng	cảm	giác	này	không
giống	như	lần	sinh	nở	trước.	Em	nghĩ	rằng	em	phải	tin	cô	ấy.	Em	đã	thấy	cô	trước	khi	cô	đẻ	Ben,
và	em	thề	rằng	cô	ấy	đã	nhảy	điệu	jig.	Em	sẽ	thú	nhận	với	sự	ghen	tị	cựa	kì;	nhưng	nó	sẽ	thô	lỗ	và
không	có	tình	mẹ	con	khi	cho	vào	những	cảm	xúc	đó,	và	chúng	ta	đã	biết,	em	Luôn	Luôn	Đếm.	Và
thường	xuyên	có	tình	người.	Nhân	tiện	nói	về	con	cái,	Isabella	đang	có	khoảng	thời	gian	đẹp.	Em
tin	rằng	con	bé	sẽ	tạm	bằng	lòng	về	vị	trí	hiện	tại	với	anh	chị	em	họ	của	mình	trong	suốt	mùa	hè.
Con	bé	đang	dạy	bọn	chúng	chửi	rủa	bằng	tiếng	Ý.	Em	đang	thực	hiện	một	nỗ	lực	yếu	ớt	để	rầy	la
con	bé,	nhưng	em	chắc	chắn	là	con	bé	nhận	thấy	ràng	em	đã	ủng	hộ	ngầm	cho	nó.

Mỗi	người	phụ	nữ	phải	biết	làm	thế	nào	để	nguyền	rủa	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	khác	kể	từ	khi
xã	hội	văn	minh	đã	coi	Tiếng	Anh	không	dùng	được	với	chúng	ta.	Em	không	chắc	chắn	khi	nào	sẽ
về	nhà.	Với	tốc	độ	này,	em	sẽ	ngạc	nhiên	khi	Lucy	giữ	tới	tháng	bảy.	Và	tất	nhiên	em	phải	hứa	ở
lại	một	thời	gian	khi	đứa	bé	ra	đời.	Có	lẽ	anh	nên	cho	George	đến	chơi?	Em	không	nghĩ	ai	sẽ	đề
cập	đến	chuyện	này	nếu	thêm	một	đứa	nữa	cho	cái	đám	hiện	nay.

Vợ	anh
Hyacinth
Tái	bút—	Đây	là	một	điều	tốt	khi	em	chưa	dán	thư	lại.	Lucy	mới	vời	đẻ	một	cặp	sinh	đôi.	Sinh

đôi!	Ôi	Chúa	ơi,	họ	sẽ	làm	gì	với	thêm	một	cặp	sinh	đối	chứ?	Điều	đó	thật	chướng	mắt.
 
“Em	không	thể	làm	thế	này	nữa!”
Lucy	Bridgerton	đã	nói	trước	đó,	bảy	lần,	để	rõ	ràng,	nhưng	lần	này	cô	thật	sự	có	ý	đó.	Điều

đó	thật	sự	không	quá	nhiều	khi	cô	đã	đẻ	9	đứa	chỉ	sớm	hơn	30	phút,	cô	đã	giỏi	hơn	chuyên	gia
đỡ	đẻ	và	có	thể	bật	ra	một	chút	xíu	khó	chịu.	Nó	chỉ	là…Sinh	đôi!	Tại	sao	không	có	ai	nói	với	cô
đó	là	cặp	sinh	đôi?	Không	có	thắc	mắc	gì	khi	cô	có	máu	một	cách	khó	chịu	những	tháng	cuối.
Cô	đã	có	2	đứa	bé	trong	bụng,	rõ	ràng	tham	gia	vào	một	trận	đấu	quyền	anh.

“Hai	bé	gái”,	chồng	cô	nói.	Gregory	nhìn	về	phía	cô	với	một	nụ	cười.	“Chà,	đó	là	sự	chênh
lệch	lớn.	Các	cậu	con	trai	sẽ	phải	thất	vọng.”

“Các	chàng	trai	sẽ	có	tài	sản,	bầu	cử,	và	mặc	quần.”,	em	gái	Hyacinth	của	Gregoru	nói,	người
đến	để	giúp	Lucy	khi	kết	thúc	sinh	nở.	“Chúng	sẽ	chịu	được.”

Lucy	bật	ra	một	tiếng	cười	nhỏ.	Tin	Hyacinth	sẽ	làm	đau	tim.



“Chồng	em	có	biết	em	sẽ	trở	thành	một	cuộc	thập	chinh?”	Gregory	hỏi.
“Chồng	em	luôn	ủng	hộ	em	về	mọi	thứ”,	Hyacinth	nói	nhẹ	nhàng,	không	rời	mắt	khỏi	chiếc

tả	nhỏ	của	đứa	bé	trong	tay	mình.	“Luôn	luôn.”
“Chồng	em	là	một	vị	thánh.”	Gregory	nhận	xét,	thì	thầm	vào	gói	nhỏ	của	mình.	“Hay	chỉ	đơn

thuần	là	bị	điên.	Ngoài	ra,	chúng	ta	mãi	mãi	biết	ơn	anh	ta	vì	đã	cưới	em.”
“Làm	sao	anh	dám	đưa	anh	ấy	vào	đây.”	Hyacinth	hỏi,	nghiêng	người	về	phía	Lucy,	người	đã

trở	nên	gần	như	im	lặng.	Lucy	định	mở	miệng	để	trả	lời,	nhưng	Gregory	đã	chặn	lời	cô.
“Anh	làm	cho	cuộc	đời	cô	ấy	là	chuỗi	ngày	hạnh	phúc	bất	tận.	“Tràn	đầy	ngọt	ngào	và	niềm

vui,	và	mọi	thừ	đều	hoàn	hảo	và	tốt	đẹp.”
Hyacinth	nhìn	cứ	như	sắp	nhảy	lên.
“Em	chỉ	đơn	giản	là	ghen	tị.”	Anh	nói	với	cô.
“Về	cái	gì?”	Hyacinth	hỏi	lại.
Với	một	cái	vẫy	tay,	anh	bác	bỏ	lại	những	yêu	cầu	nhảm	nhí	đó.	Lucy	nhắm	mắt	lại	và	cười,

tận	hưởng	vở	kịch.	Gregory	và	Hyacinh	luôn	trêu	chọc	nhau—kể	cả	khi	họ	đang	gần	sinh	nhật
thứ	40.	Mặc	dù	vậy,	bất	chấp	sự	châm	chọc	liên	tục—hay	bởi	vì	vậy—vẫn	có	mối	quan	hệ	vững
chắc	giữa	họ.	Hyacinth	đặc	biệt	là	có	ác	ý	lâu	dài;	phải	mất	2	năm	để	cô	có	được	thiện	cảm	với
Lucy	sau	khi	cưới	Gregory.

Lucy	cho	là	Hyacinth	đã	có	một	số	lý	do	chính	đáng.	Lucy	gần	như	đã	cưới	sai	người.	Chà,
không,	cô	đã		lấy	sai	người,	nhưng	may	cho	cô,	sự	ảnh	hưởng	kết	hợp	của	một	tử	tước	và	một
bá	tước	(cùng	với	sự	đóng	góp	khổng	lồ	cho	nhà	thờ	Anh)	có	thể	thực	hiện	một	bãi	bỏ,	về	mặt
kĩ	thuật	mà	nói,	không	cần	phải	có	được.

	Nhưng	tất	cả	mọi	truyện	đã	qua.	Hyacinth	bây	giờ	là	em	cô,	cũng	như	tất	cả	chị	em	của
Gregory.	Thật	là	tuyệt	diệu	khi	kết	hôn	vào	trong	một	gia	đình	lớn.	Đó	có	thể	là	lý	do	Lucy	rất
vui	khi	cô	và	Gregory	đã	kết	thúc	với	số	đứa	con	của	mình.

“Chín.”,	cô	nói	nhẹ	nhàng,	mở	mắt	nhìn	hai	gói	nhỏ	vẫn	đang	cần	những	cái	tên.	Và	tóc.	“Ai
có	thể	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	có	chín	đứa	con	chứ.”

“Mẹ	anh	chắc	chắn	sẽ	nói	rằng	bất	kì	người	bình	thường	nào	cũng	dừng	lại	ở	con	số	tám”.
Gregory	nói.	Anh	mỉm	cười	với	cô.	“Em	có	muốn	ôm	một	đứa	không?”

Cô	cảm	thấy	tình	mẫu	tử	dâng	lên	trong	lòng.	“Ôi,	vâng.”
Bà	đỡ	giúp	cô	ngồi	thẳng	dậy,	và	Lucy	đưa	tay	đỡ	lấy	cô	con	gái	mới	của	mình.	“Con	bè	hồng

thật.”,	cô	thì	thầm,	ôm	gói	nhỏ	vào	gần	ngực.	Cô	gái	nhỏ	la	như	một	nữ	thần.	Điều	đó,	theo	ý
Lucy,	là	một	âm	thanh	tuyệt	diệu.

“Hồng	là	màu	xuất	sắc.”,	Gregory	tuyên	bố,	“Đó	là	màu	may	mắn	của	anh.”
“Đứa	này	có	sức	lôi	cuốn	lớn	đấy.”,	Hyacinth	nhận	xét,	quay	sang	một	bên	để	mọi	người	có

thể	thấy	ngón	tay	nhỏ	của	cô	bé,	bắt	lấy	bàn	tay	nhỏ	nắm	chặt	của	đứa	bé.
“Bọn	chúng	đều	khoẻ	mạnh.”,	bà	đỡ	nói,	“Sinh	đôi	thường	không	như	vậy,	cô	biết	đấy.”
Gregory	nghiêng	xuống	đặt	một	nụ	hôn	lên	đỉnh	đầu	cô.	“Anh	là	một	người	đàn	ông	rất	may

mắn.”Anh	thì	thầm.
Lucy	cười	yếu	ớt.	Cô	cũng	thấy	mình	may	mắn,	gần	như	phi	thường,	nhưng	cô	đơn	giản	quá

mệt	mỏi	để	nói	gì	hơn	“Em	nghĩ	chúng	ta	đã	xong.	Làm	ơn	nói	là	chúng	ta	đã	xong.”
Gregory	cười	âu	yếm	“Chúng	ta	đã	xong.”,	anh	tuyên	bố,	“Hay	ít	nhất	là	anh	bảo	đảm	là	vậy.”
Lucy	gật	đầu	biết	ơn.	Cô,	cũng	như,	không	có	ý	từ	bỏ	quan	hệ	vợ	chồng,	nhưng	thất	ra,	phải

có	cách	nào	đó	để	dừng	lại	sinh	ra	những	đứa	trẻ	này.



“Chúng	ta	nên	đặt	cho	chúng	tên	gì	đây?”,	Gregory	hỏi,	đưa	ánh	mắt	mê	mẩn	đến	đứa	bé
trên	tay	Hyacinth.

Lucy	gật	đầu	với	bà	đỡ	và	đưa	cho	bà	đưa	cho	bà	đứa	bé	để	cô	có	thể	nằm	xuống.	Tay	cô
cảm	thấy	run	run,	cô	không	nghĩ	mình	sẽ	bồng	đứa	bé	an	toàn,	mặc	dù	đang	ở	trên	giường.
“Con	có	muốn	tên	Eloise	không?”,	cô	thì	thầm,	từ	từ	nhắm	mắt	lại.	Họ	đã	đặt	tên	cho	những
đứa	con	của	mình	theo	tên	trong	gia	đình:	Katharine,	Richard,	Hermione,	Daphne,	Anthony,
Benedict,	và	Colin.	Eloise	chắc	chắn	là	một	lựa	chọn	tiếp	theo	cho	một	cô	bé.

“Anh	biết.”	Gregory	nói,	và	cô	có	 thể	nghe	nụ	cười	 trong	giọng	nói	của	anh,	 “Nhưng	anh
không	nghĩ	là	có	hai	đứa.”

Lúc	đó,	Hyacinth	quay	lại	thở	hắt	ra.	“Anh	sẽ	đặt	đứa	tiếp	theo	là	Francesca.”
“Chà.”,Gregory	nói,	nghe	như	có	vẻ	như	một	chút	bảnh	choẹ,	“chị	ấy	là	người	tiếp	theo	mà.”
Hyacinth	há	miệng	ra,	và	Lucy	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	có	sức	bắn	ngay	vào	lỗ	tai	cô.	“Em

không	thể	tin	được.”	cô	nói,	bây	giờ	đang	nhình	chừng	chừng	về	phía	Gregory.	“Anh	sẽ	đặt	tên
từng	đứa	con	của	anh	theo	anh	chị	em	mình	ngoại	trừ	em.”

“Đó	là	tai	nạn	hạnh	phúc,	anh	cam	đoan	với	em,”	Gregory	nói	“	Anh	nghĩ	tên	Francesca	chắc
hơn	nên	tiếp	theo.”

“Kể	cả	Kate	cũng	được	trùng	tên!”
“Kate	đã	giúp	bọn	anh	đến	với	nhau.”	Gregory	nhắc	 cô	 “Trong	khi	em	 lại	 tấn	công	Lucy

trong	nhà	thờ”
Lucy	khịt	mũi	cười,	nếu	cô	có	sức.
Hyacinth,	tuy	nhien,	lại	không	vui	cho	lắm	“Cô	ấy	đang	cười		một	người	khác.”
“Em	vẩn	còn	thiếu	thiện	cảm,	em	gái	yêu	quí.”	Gregory	quay	sang	Lucy	“Cô	ấy	chí	không	thể

bỏ	qua	được,	phải	không	nào?”	Anh	ôm	lấy	đứa	bé	một	lần	nữa,	đứa	nào,	Lucy	không	biết.	Anh
chắc	chắn	cũng	không	biết.	“Con	bé	thật	đẹp.”	anh	nói,	đưa	nụ	cười	đến	với	Lucy	“nhỏ,	mặc	dù
vậy.	Nhỏ	hơn	những	đứa	khác	anh	nghĩ.”

“Sinh	đôi	lúc	nào	cũng	nhỏ	cả.”	Bà	đỡ	nói.
“Ồ,	đúng	rồi”	anh	thì	thầm.
“Nhưng	chúng	không	thấy	mình	hỏ	bé”	Lucy	nói.	Cô	cố	gắng	đẩy	người	ra	sau	để	có	thể	bế

đứa	bé,	nhưng	tay	cô	buông	xuống	“Em	mệt	quá.”
Bà	đỡ	cau	mày	“Đó	không	phải	là	cơn	co	thắc	lâu	dài.”
“Đã	có	hai	đứa	bé.”	Gregory	nhắc	bà.
“Đúng,	nhưng	cô	ấy	đã	làm	nhiều	lần	trước	đó.”	Bà	ta	trả	lời	với	sự	nhanh	nhên	trong	lời	nói.

“	Sinh	nở	càng	dễ	dàng	hơn	những	lần	trước	đó.’
“Tôi	không	cảm	thấy	như	vậy.”Lucy	nói.
Gregory	đưa	đứa	bé	cho	cô	hầu	và	nhìn	chăm	chú	cô.“Chuyện	gì	thế?”
“Cô	có	vẻ	nhợt	nhạt.”	Lucy	nghe	Hyacinth	nói.
Nhưng	cô	không	nghe	như	cách	cô	muốn.	Giọng	cô	rất	nhỏ,	và	nó	nghe	như	là	cô	đang	qua

một	cái	ống	dài	và	nhỏ.
Cô	cố	trả	lời.	Cô	nghĩ	là	cô	đang	trả	lời.	Nhưng	nếu	môi	cô	đang	chuyển	động,	cô	không	thể

nói,	và	cô	chắc	chắn	không	nghe	được	chính	giọng	nói	của	mình.
“Có	chuyện	gì	đó	không	ổn.”	Gregory	nói.	Giọng	anh	the	thé.	Giọng	anh	có	vẻ	sợ	hãi.	“Bác	sĩ

Jarvis	đâu	rồi.”
“Ông	ấy	về	rồi.”	Bà	đỡ	trả	lời.	“Đang	có	một	đứa	bé	khác…	vợ	của	ông		luật	sư.”



Lucy	cố	gắng	mở	mắt.	Cô	muốn	thấy	mặt	của	anh,	để	nói	với	anh	là	cô	ổn.	Noại	trừ	là	cô
không	ổn.	Cô	không	đau,	chắc	chắc	là	vầy;	chà,	không	đau	như	là	cơ	thể	đã	từng	sau	khi	sinh
con.	Cô	chỉ	không	thể	mô	tả	về	nó.	Cô	chỉ	đơn	giản	cảm	thấy	có	gì	đó	không	đúng.

“Lucy?”,	giọng	Gregory	đấu	tranh	với	làn	sương	mù	của	cô.	“Lucy!”	Anh	cầm	lấy	bàn	tay	cô,	
bóp	chặt	nó,	và	lắc	nó.

Cô	muốn	đảm	bảo	với	anh	một	lần	nữa,	nhưng	cô	cảm	thấy	thật	xa	vời.	Và	cảm	giác	không
đúng	lan	dần	ra,	trượt	xuống	dạ	dày	cô	đến	chân	tay,	xuống	thẳng	ngón	chân	cô.

Nó	đã	không	quá	tệ	nếu	cô	để	mình	hoàn	toàn	thức	giấc.	Có	thể	là	cô	đã	ngủ	quên…
 
“Có	chuyện	gì	với	cô	ấy	vậy?”	Gregory	hỏi	gặng.	Sau	anh	hai	đứa	bé	đang	khóc	rống	lên,	ít

nhất	nó	đang	ngoa	nguẩy	và	hồng	hào,	ngược	lại	Lucy—
“Lucy?”	Anh	cố	làm	giọng	khẩn	nài,	nhưng	nó	nghe	từ	anh	khá	là	khiếp	sợ.	“Lucy?”
Mặt	cô	xanh	xao;	môi	cô,	tái	nhợt.	Cô	trông	hoàn	toàn	không	bất	tỉnh,	nhưng	cô	cũng	không

đáp	lại.
“Có	chuyện	gì		với	cô	ấy	vậy?”
Bà	đỡ	nhanh	chóng	về	phía	chân	giường	và	nhìn	toàn	bộ	phía	trên.	Bà	thở	hổn	hển,	và	khi

bà	nhìn	lên,	mặt	bà	cũng	xanh	xao	giống	nhu	Lucy.
Gregory	nhìn	xuống,	chỉ	một	lát	để	nhìn	vết	màu	đỏ	thẳm	đang	thấm	qua	cạnh	giường.
“Lấy	cho	tôi	thêm	khăn.”,	bà	đỡ	nói	nhanh,	và	Gregory	không	nghĩ	về	cặp	sinh	đôi	trước	khi

bà	ra	lệnh.
“Tôi	 cần	 nhiều	 hơn	 thế.”	 Bà	 nói	 dứt	 khoát.	 Bà	 đẩy	mạnh	 nhiều	 lần	 vào	 hông	 của	 Lucy.

“Nhanh	lên!”
“Em	sẽ	đi.”	Hyacinth	nói	“anh	ở	lại.”
Cô	lao	nhanh	ra	hành	lang,	bỏ	Gregory	đứng	gần	phái	của	bà	đỡ,		cảm	thấy	không	thể	giúp	gì

và	bất	tài.	Người	đàn	ông	gì	lại	đứng	đây	khi	vợ	mình	đang	chảy	máu?
Nhưng	anh	không	biết	phải	làm	gì.	Anh	không	biết	làm	cái	gì	ngoại	trừ	cầm	lấy	nhứng	cái

khăn	từ	bà	đỡ,	người	đang	ấn	mạnh	Lucy	với	lực	cực	mạnh.
Anh	mở	miệng	mình	để	nói…gì	đó.	Anh	có	thể	có	từ	nào	đó	tuôn	ra.	Anh	không	chắc	lắm.	Đó

có	thể	là	một	âm	thanh,	tồi	tệ,		âm	thanh	khiếp	sợ	vỡ	tung	ra	từ	sâu	trong	anh.
“Khăn	đâu	rồi?”	bà	đỡ	hỏi	gặng.
Gregory	gật	đầu	và	chạy	về	hành	lang,	cầu	cứu	Hyacinth	thực	hiện,	“Hyacinth,	Hya—”
Lucy	hét	lên.
“Ôi	Chúa	ơi.”	Gregory	lắc	lư,	giữ	lấy	khung	cửa	để	đứng	vững.	Đó	không	phải	là	máu,	anh	có

thể	chịu	được	máu.	Đó	là	tiếng	hét.	Anh	chưa	bào	giờ	nghe	ai	đó	đã	la	lên	như	vậy.
“Bà	làm	gì	với	cô	ấy	vậy?”	anh	hỏi.	Giọng	anh	nghe	rung	rẩy	cũng	như	anh	đẩy	mình	ra	khỏi

bức	tường.	Thật	khó	để	nhìn,	mặc	dù	khó	hơn	để	nghe,	nhưng	anh	có	thể	nắm	lấy	tay	của	Lucy.
“Tôi	đang	bóp	bụng	của	cô	ấy”	bà	đỡ	cằn	nhằn.	Bà	ấn	mạnh	hơn,	sau	đó	ép	chặt.	Lucy	la

thêm	một	tiếng	và	gần	như	nghiền	nát	ngón	tay	của	Gregory.
“Tôi	không	nghĩ	đó	la	ý	hay	đâu.”	Anh	nói	“Bà	đang	đẩy	máu	của	cô	ấy	ra.	Cô	ấy	có	thể	mất

—”
“Anh	phải	tin	tôi”	bà	đỡ	nói	cộc	lốc.	“Tôi	đã	gặp	trường	hợp	này	rồi.	Hơn	những	lần	mà	tôi

có	thể	đếm	được.”
Gregory	đưa	môi	định	đặt	ra	câu	hỏi—Họ	có	sống	không?.	Nhưng	anh	không	hỏi	nó.	Mặt	của



bà	đỡ	gần	như	hung	ác.	Anh	không	muốn	biết	câu	trả	lời.
Bây	giờ	tiếng	hét	của	Lucy	tan	ra	như	tiếng	than	vãn,	nhưng	bằng	cách	nào	đó	nó	còn	tệ

hơn.	Hơi	thở	của	cô	nhanh	và	nông,	mắt	cô	nhắm	chặt	lại	để	chịu	cái	đau	của	mỗi	cái	ấn	chặt
của	bà	đỡ.	“Làm	ơn,	làm	bà	ấy	dừng	lại”	cô	thút	thít.

Gregory	nhìn	một	cách	điên	cuồng	về	phía	bà	đỡ.	Bà	ta	bây	giờ	đang	dùng	cả	hai	tay,	một
tay	đang	lấy—

“Ôi,	Chúa”	Gregory	quay	lại.	Anh	không	thể	nhìn	được.	“Em	phải	để	bà	giúp	em.”anh	nói	với
Lucy.

“Tôi	 có	 khăn	 rồi!”Hyacinth	nói,	 lao	nhanh	 vào	phòng.	 Cô	ngừng	 lại,	 nhìn	 chằm	 chằm	về
Lucy.	“Ôi	Chúa	ơi”	Giọng	cô	nao	núng	“Gregory?”

“Im	đi!”	Anh	không	muốn	nghe	giọng	của	em	gái	mình.	Anh	không	muốn	nói	với	cô,	anh
không	muốn	trả	lời	cô.	Anh	không	muốn	biết.	Vì	tình	yêu	của	Chúa,	cô	không	thể	thấy	rằng	anh
không	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra	hay	sao?

Và	bắt	anh	phải	thừa	nhận	thật	to	là	sẽ	phải	tra	tấn	tàn	ác	một	cách	nhẹ	nhàng.
“Nó	đau”	Lucy	rên	rỉ	“Nó	đau”
“Anh	biết,	anh	biết.	Nếu	anh	có	thể	chịu	đựng	cho	em,	anh	sẽ	làm.	Anh	thề	đấy”	Anh	ôm	lấy

tay	cô	bằng	hai	tay	của	mình,	cầu	mong	một	chút	sức	lực	của	mình	có	thể	truyền	sang	cô.	Cô
nắm	càng	lúc	càng	yếu,	chỉ	nắm	chặt	lại	khi	bà	đỡ	làm	một	chuyện	động	mạnh.

Và	sau	đó	tay	Lucy	lỏng	ra.
Gregory	ngừng	thở.	Anh	nhìn	bà	đỡ	một	cách	kinh	hoàng.	Bà	ta	vẫn	đứng	dựa	vào	giường,

mặt	bà	đeo	lên	sự	quã	quyết	dữ	tợn	như	khi	bà	làm	việc.
Hyacinth	đứng	lặng,	những	chiếc	khăn	vẫn	còn	trên	tay	cô.	“Cái…cái…”	giọng	cô	không	như

một	lời	thì	thầm,	không	có	sức	để	nói	hết	ý	của	mình.
Bà	đỡ	đưa	tay	ra,	chạm	vào	chiếc	giường	đầy	máu	cạnh	Lucy	“Tôi	nghĩ…đó	là	tất	cả”	bà	nói.
Gregory	nhìn	xuống	vợ	mình,	người	vần	đang	nằm	yên	một	cách	kinh	hoàng.	Anh	quay	sang

bà	đỡ.	Anh	có	thể	thấy	ngực	bà	lên	và	xuống,	nuốt	tất	cả	không	khí	mà	bà	không	thể	có	được
khi	bà	đang	giúp	cho	Lucy.

“Ý	bà	là	sao”,	gần	như	không	có	lực	để	nói	những	từ	ngữ,	“đó	là	tất	cả”.
“Máu	đã	ngưng	lại”
Gregory	quay	lại	chầm	chậm	về	phía	Lucy.Máu	đã	ngừng	chảy.	Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?	Rốt

cuộc…không	phải	tất	cả	máu	đã	ngưng	lại	sao?
Tại	sao	bà	đỡ	chỉ	đứng	đó?	Không	phải	bà	ta	nên	làm	gì	đó	sao?	Không	phải	anh		nên	làm	gì

đó	sao?.	Hay	Lucy	đã—
Anh	quay	về	phía	bà	đỡ,	sự	đau	đớn	của	anh	có	thể	cảm	nhận	được.
“Cô	ấy	không	chết”	bà	đỡ	nói	“Hoặc	ít	nhất	tôi	có	thể	nói	vậy”
“Bà	nghĩ	vậy”,	anh	vang	lên,	giọng	anh	to	dần.
Bà	đỡ	lảo	đão	bước	đến.	Bà	ta	bị	bao	phủ	bởi	máu,	và	bà	ta	cũng	đã	kiệt	sức,	nhưng	Gregory

không	thể	chửi	rủa	thậm	tệ	vào	bà	nếu	bà	ta	không	sẵng	sàng	bỏ	chạy	“Giúp	cô	ấy	đi”	anh	yêu
cầu.

Bà	đỡ	chạm	vào	cổ	tay	của	Lucy	và	cảm	thấy	mạch	đập.	Bà	gật	nhanh	với	anh	khi	bà	cảm
thấy	chúng,	nhưng	sau	đó	bà	lại	nói	“Tôi	đã	làm	mọi	thứ	tôi	có	thể.”

“Không”Gregory	nói,	bởi	vì	anh	từ	chối	để	chấp	nhận	điều	này.	Luôn	có	một	việc	nào	đó	mà
ai	khác	có	thể	làm	được.	“Không”	anh	nói	lại	“Không	”



“Gregory”Hyacinth	nói,	chạm	vào	tay	anh.
Anh	giật	mạnh	ra.	“Làm	gì	đó	đi”	anh	nói,	bước	đến	một	bước	đầy	đe	doa	đến	bà	đỡ	“Bà

phải	làm	gì	đó.”
“Cô	ấy	đã	mất	một	lượng	lớn	máu”bà	đỡ	nói,	lùi	dần	về	phía	bức	tường	“Chúng	ta	chỉ	có	thể

chờ	đợi.	Tôi	không	biết	khi	nào	cô	ấy	sẽ	ra	đi.	Một	số	phụ	nữ	đã	tỉnh	lại.	Một	số	khác	thì…”
Giọng	bà	thỏng	xuống.	Chuyện	đó	xảy	ra	bởi	vì	bà	không	muốn	nói	nó.	Hay	đó	là	sự	biểu	lộ	trên
khuôn	mặt	của	Gregory.

Gregory	nuốt	xuống.	Anh	không	còn	có	tâm	trạng	để	tức	giận,	anh	luôn	là	người	biết	điều.
Nhưng	chửi	mắng	thậm	tệ	vào	mặt	ai	đó,	la	hét	hay	đánh	vào	tường,	hay	tìm	cách	nào	đó	để
buột	đống	máu	đó	vào	lại	người	cô…

Anh	khó	có	thể	thở	dưới	áp	lực	của	điều	đó
Hyacinth	di	chuyển	thầm	lặng	về	phía	anh.	Tay	cô	chạm	vào	anh,	và	không	cần	nghĩ	anh	bấu

chặc	ngón	tay	vào	cô.	Anh	cờ	cô	sẽ	nói	đại	loại	như:	Cô	ấy	sẽ	ổn	thôi.	Hay:	Tất	cả	mọi	chuyện	sẽ
ổn	cả,	chỉ	cần	có	niềm	tin.

Nhưng	cô	không	làm	thế.	Đây	là	Hyacinth,	cô	không	bao	giờ	nói	dối.	Nhưng	cô	ở	đây.	Cảm
ơn	Chúa	là	cô	ở	đây.

Cô	bóp	lấy	lấy	tay	anh,	và	anh	biết	cô	sẽ	ở	lại	bao	lâu	khi	anh	cần	cô.
Anh	nhìn	qua	bà	đỡ,	cố	gắng	tìm	lại	giọng	của	mình.	“Chuyện	gì	nếu”	Không	“Chuyện	gì	khi”

anh	nói	ngập	ngừng	“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	khi	cô	ấy	tỉnh	dậy.”
Bà	đỡ	nhìn	Hyacinth	trước,	và	vì	lý	do	nào	đó	làm	anh	phát	cáu	“Cô	ấy	sẽ	rất	yếu”bà	nói
“Nhưng	cô	ấy	sẽ	ổn	phải	không?”,	anh	hỏi,	thực	tế	là	bám	từng	lời	của	bà	ta.
Bà	đỡ	nhìn	anh	với	sự	biểu	cảm	tệ	hại,	nó	gần	giống	với	sự	thương	cảm.	Với	nỗi	buồn.	Và	sự

cam	chịu.	“Thật	khó	để	nói”	bà	cuối	cùng	cũng	nói.
Gregory	tìm	mặt	bà,	tuyệt	vọng	về	điều	gì	khi	đó	không	phải	là	lời	nói	vô	vị	hay	là	một	nữa

câu	trả	lời	“Con	quỉ	này	có	ý	gì	vậy”
Bà	đỡ	nhìn	 vào	nơi	nào	đó	để	không	nhìn	 vào	mắt	 anh.	 “Đó	 có	 thể	 sự	nhiễm	 trùng.	Nó

thường	xuyên	xảy	ra	trong	những	trường	hợp	giống	thế	này.”
“Tại	sao”
Bà	đỡ	chớp	mắt.
“Tại	sao”	anh	thực	tế	gầm	lên.	Tay	Hyacinth	ôm	chặt	lấy	anh.
“Tôi	không	biết”,	bà	đỡ	lùi	về	phía	sau	“Nó	chỉ	vậy	thôi”.
Gregory	quay	lại	với	Lucy,	không	thể	nhìn	bà	đỡ	lâu	hơn	nữa.	Bà	ta	bị	bao	phủ	bởi	máu—

máu	của	Lucy—và	có	thể	không	phải	lỗi	của	bà	ta—có	lẽ	không	phải	lỗi	của	bất	cứ	ai—nhưng
anh	không	thể	nhìn	bà	ta	thêm	bất	cứ	lúc	nào.

“Bác	sĩ	Jarvis	sẽ	quay	lại”	anh	thấp	giọng,	cầm	lấy	bàn	tay	mềm	của	Lucy.
“Em	sẽ	lo	liệu	việc	đó”	Hyacinth	nói	“Và	em	sẽ	nhờ	ai	đó	thay	tấm	dra	giường”
Gregory	không	nhìn	lên.
“Tôi	nghĩ	tốt	hơn	là	nên	đi	về”	bà	đỡ	nói.
Anh	không	trả	lời.	Anh	nghe	tiếng	bước	chân	di	chuyển	trên	sàn,	theo	sau	là	tiếng	click	nhẹ

nhàng	trên	cửa,	anh	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Lucy	hầu	hết	thời	gian.
“Lucy”	anh	thì	thầm,	cố	gắng	làm	giọng	như	trêu	chọc.	“La	la	la	Lucy.”	Đó	là	một	giai	điêu

ngớ	ngẩn,	con	gái	của	họ	Hermione	đã	tạo	ra	nó	khi	được	bốn	tuổi.	“La	la	la	Lucy.”
Anh	nhìn	mặt	cô.	Có	phải	cô	vừa	cười?	Anh	nghĩ	là	anh	thấy	sự	biểu	cảm	trên	khuôn	mặt	cô



một	lát.
“La	la	la	Lucy.”	Giọng	anh	run	run,	nhưng	anh	vẫn	tiếp	tục	“La	la	la	Lucy.”
Anh	cảm	thấy	như	thằng	ngốc.	Anh	như	thằng	ngốc,	nhưng	anh	không	biết	phải	nói	gì	hơn.

Bình	thường,	anh	không	bao	giờ	lạc	mất	từ	ngữ.	Chắc	chắn	không	với	Lucy.	Nhưng	bây	giờ…
một	người	sẽ	nói	gì	trong	thời	gian	này?

Nên	anh	ngồi	đó.	Anh	ngồi	đó	có	lẽ	là	hàng	tiếng	đồng	hồ,	và	cô	không	lâu	nữa	là	mọi	thứ
của	anh,	nhưng	vẫn	còn,	cô	là	trung	tâm	của	tất	cả	mọi	thứ.	Mặt	trời.	Mặt	trời	của	anh,	với	mọi
thứ	quan	trọng	đều	xung	quanh.

Lucy.	Cô	là	người	con	gái	mà	anh	không	nhận	ra	được	đã	ngưỡng	mộ	cho	tới	khi	mọi	thứ	đã
muộn	màng.	Cô	quá	hoàn	hảo,	hoàn	toàn	là	nữa	kia	của	anh	cho	tới	khi	anh	gần	như	bỏ	qua	cô.
Anh	đã	mong	đợi	một	tình	yêu	đầy	đam	mê	và	kịch	tính,	nó	thậm	chí	không	xảy	ra	với	anh	khi
tình	yêu	thật	sự	là	một	cái	gì	đó	hoàn	toàn	dễ	chịu	và	chỉ	đơn	giản	dễ	chịu.

Với	Lucy	anh	có	thể	ngồi	hàng	tiếng	đồng	hô	và	không	cần	nói	từ	nào.	Hay	họ	có	thể	nói	với
nhau	thật	nhiều	chuyện.	Anh	có	thể	nói	gì	đó	ngu	ngốc	và	không	quan	tâm	đến	nó.	Anh	có	thể
làm	tình	với	cô	cả	đêm	hay	trải	qua	hàng	đêm	rúc	vào	cô.

Nó	không	quan	trọng.	Tất	cả	điều	đó	không	quan	trọng	vì	họ	điều	biết.
“Anh	không	thể	làm	việc	này	nếu	thiếu	em,”	anh	thốt	ra.	Chết	tiệt,	anh	đã	ngồi	đó	hàng	giờ

và	đây	là	những	gì	mà	anh	nói	ra?	“Ý	anh	là,	anh	có	thể,	bởi	vì	anh	phải	vậy,	và	nó	sẽ	rất	tệ,	và
trung	thực	mà	nói,	anh	sẽ	không	làm	tốt	lắm.	Anh	là	một	người	cha	tốt,	nhưng	chỉ	bởi	vì	em	là
một	người	mẹ	tốt”.

Nếu	cô	chết…
Anh	nhắm	chặt	mắt	lại,	cố	gắng	không	nghĩ	đến	điều	đó.	Anh	khó	khăn	cố	gắng	để	giữ	ba	từ

đó	ra	khỏi	đầu	anh.
Ba	từ.	“Ba	từ”	có	nghĩa	là	Anh	yêu	em.	Không	phải—
Anh	hít	sâu,	hơi	thở	sợ	hãi.	Anh	phải	ngừng	nghĩ	theo	cách	này.
Cửa	sổ	được	mở	ra	để	đón	những	 làn	gió	nhẹ	mỏng	manh,	và	Gregory	nghe	một	hét	vui

mừng	ngoài	đó.	Một	trong	những	đứa	con	của	anh—một	đứa	bé	trai	gây	ra	tiếng	đó.	Trời	đang
nắng,	anh	tưởng	tượng	chúng	đang	chơi	một	kiểu	đua	gì	đó	trên	bãi	cỏ.

Lucy	yêu	thích	khi	bọn	chúng	chạy	ra	ngoài	chơi.	Cô	thích	chạy	với	chúng,	mặc	dù	cô	đang
mang	thai	khi	chạy	như	một	con	vịt.

“Lucy,”	anh	thì	thầm,	cố	gắng	giử	giọng	không	rung	“Đừng	bỏ	anh.	Làm	ơn	đừng	bỏ	anh.”
“Bọn	nó	cần	em	hơn”,	anh	nói	không	nên	lời,	thay	đổi	vị	trí	của	mình	để	có	thể	ôm	lấy	tay	cô

bàn	hai	bàn	tay	của	mình.	“Những	đứa	trẻ.	Chúng	cần	em	hơn.	Anh	biết	là	em	biết	biết	điều	đó.
Em	có	thể	không	nói	ra,	nhưng	em	biết	điều	đó.	Và	anh	cần	em.	Anh	nghĩ	em	cũng	biết	điề	đó.”

Nhưng	cô	không	đáp	lại.	Cô	còn	không	cử	động.
Nhưng	cô	thở.	Ít	nhất,	cảm	ơn	Chúa,	cô	đang	thở.
“Ba	ơi”
Gregory	giật	mình	bởi	giọng	nói	của	đứa	con	gái	cả,	và	anh	nhanh	chóng	quay	lại,	không	còn

hy	vọng	một	lát	để	kìm	chế	bản	thân.
“Con	đến	để	xem	đứa	bé,”	Katherine	nói	khi	cô	bước	vào	phòng	“Cô	Hyacinth	nói	là	con	có

thể”.
Anh	gật	đầu,	không	tin	là	anh	có	thể	nói.
“Nó	thật	ngọt	ngào,	những	đứa	bé	ấy,	không	phải	cô	Hyacinth.”



Anh	hoàn	toàn	ngạc	nhiên,	Gregory	cảm	thấy	anh	đang	mỉm	cười.	“Không”	anh	nói	“Không
ai	có	thể	nói	cô	Hyacinth	ngọt	ngào	cả	.”

“Nhưng	con	vẫn	yêu	cô”	Katherine	nói	nhanh.
“Ba	biết”,	anh	đáp	lại,	cuối	cùng	cũng	quay	sang	nhìn	con	bé.	Luôn	là	người	trung	thành,

Katherine	của	anh	là	vậy.	“Ba	cũng	vậy.”
Katherine	bước	đến	một	vài	bước,	dừng	lại	phía	chân	giường.	“Tại	sao	mẹ	vần	còn	ngủ?”
Anh	thở	dài	“À,	mẹ	vẫn	còn	mệt,	nhóc	ạ.	Nó	đã	lấy	lượng	lớn	sức	khoẻ	của	mẹ	khi	có	em	bé.

Gấp	đôi	khi	là	sinh	đôi.”
Katherine	gật	đầu	trang	trọng,	anh	không	chắc	là	cô	bé	tin	anh.	Con	bé	đang	nhìn	mẹ	nó	với

đôi	mắt	nâu	buồn	bã—không	hoàn	toàn	lo	lắng,		nhưng	rất,	rất	tò	mò.	“Mẹ	xanh	thật”	con	bé
cuối	cùng	cũng	nói.

“Con	nghĩ	vầy	à?”	anh	hỏi	lại.
“Mẹ	trắng	như	tờ	vậy”.
Ý	kiến	của	anh	rất	quan	trọng,	nhưng	anh	cố	gắng	không	làm	giọng	quá	lo	lắng,	nên	anh	chỉ

nói	“Có	lẽ	xanh	xao	hơn	thường	ngày.”
Katherine	nhìn	anh	một	lát,	sau	đó	ngồi	cạnh	bên	anh.	Con	bé	ngồi	thằng,	bàn	tay	đặt	trong

vạt	áo,	và	Gregory	không	thể	ngừng	ngạc	nhiên	về	điều	kì	lạ	ở	con	bé.	Gần	như	mười	hai	năm
kể	từ	khi	Katharine	Hazel	Bridgerton	ra	đời,	và	anh	trở	thành	cha.	Điều	đó,	anh	nhận	ra	ngay
lập	tức	khi	bế	cô	trên	tay,	là	đứa	anh	thật	sự	thương	nhất.	Anh	là	người	con	trai	nhỏ	nhất	trong
nhà,	anh	không	thể	có	danh	chức,	và	anh	không	phù	hợp	với	quân	đội	và	tăng	lữ.	Chỗ	của	anh
trong	cuộc	sống	là	một	tá	điền	lịch	sự.

Và	một	người	cha.
Khi	anh	nhìn	xuống	Katherine	lúc	còn	là	một	đứa	bé,	mắt	của	con	bé	vẫn	còn	có	màu	nâu	tối

mà	tất	cả	con	của	anh	đều	có	khi	chúng	còn	nhỏ,	anh	biết.	Tại	sao	anh	ở	đây,	anh	đang	có	ý	gì…
đó	 là	khi	anh	biết.	Anh	 tồn	 tại	để	chăm	 lo	những	đứa	bé	kì	diệu	này	đến	khi	 chúng	 trưởng
thành,	để	bảo	vệ	con	bé	và	giữ	con	bé	khoẻ	mạnh.

Anh	yêu	quí	tất	cả	các	đứa	con	của	mình,	nhưng	anh	luôn	có	quan	hệ	đặt	biệt	với	Katherine,
bởi	vì	con	bé	là	người	duy	nhất	đã	cho	anh	biết	anh	thật	sự	là	gì.

“Những	đứa	kia	muốn	thấy	mẹ”	con	bé	nói.	Nó	đang	nhìn	xuống,	nhìn	xuống	chân	phải	nó
đá	lên	xuống.

“Mẹ	vần	còn	phải	nghỉ	ngơi,	nhóc	ạ.”
“Con	biết.”
Gregory	 chờ	 đợi	 thêm.	 Con	 bé	 không	 nói	 điều	mà	 nó	 thật	 sự	 nghĩ.	 Anh	 có	 cảm	 giác	 là

Katherine	chình	là	người	muốn	thấy	mẹ	mình.	Con	bé	muốn	ngồi	một	phía	ở	cái	giường	và
cười	to	và	cười	khúc	khích	và	sau	đó	giải	thích	từng	sắc	thái	cuối	cùng	của	cuộc	đi	dạo	quanh	ở
ngoài	mà	nó	đã	hứa	với	bà	gia	sư.

Những	đứa	còn	lại—những	đứa	nhỏ	hơn—rõ	ràng	đã	bị	quên	lãng.
		Nhưng	Katherine	luôn	luôn	gắn	bó	không	tin	được	với	Lucy.	Họ	dính	chắt	với	nhau	như	hai

hạt	đậu	trong	vỏ	vậy.	Họ	nhìn	không	giống	nhau;	Katherine	rõ	ràng	giống	như	người	được	đặt
tên	 theo,	 chị	dâu	 của	Gregory,	nữ	 tử	 tước	hiện	nay	 của	nhà	Bridgerton.	Điều	đó	hoàn	 toàn
không	có	nghĩa	gì,	họ	không	hoàn	toàn	cùng	dòng	máu,	nhưng	cả	hai	Katherine	đều	có	mái	tóc
đen	và	khuôn	mặt	bầu.	Mắt	không	có	chung	màu,	nhưng	về	hình	dạng	thì	đồng	nhất.

Trong	khi	đó,	tất	nhiên,	Katherine—Katherine	của	anh—cũng	giống	Lucy.	Nó	tha	thiết	trật



tự	ngăn	nắp.	Nó	cần	thấy	kiểu	mẫu	của	tất	cả	mọi	thứ.	Nếu	con	bé	có	thể	nói	với	mẹ	về	cuộc
dạo	quanh	ở	ngoài	hôm	qua,	nó	sẽ	bắt	đầu	với	những	bông	hoa	mà	họ	đã	thấy.

Con	bé	không	cần	nhớ	tất	cả	chúng,	nhưng	nó	chắc	chắn	phải	biết	là	có	bao	nhiêu	màu	sắc
của	từng	bông	hoa.	Và	anh	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	bà	gia	sư	đến	sau	đó	và	nói	Katherine
khăng	khăng	đòi	đi	thêm	một	và	dặm	nữa	để	“màu	hồng”	chuyển	sang”màu	vàng”.

Công	bằng	trong	mọi	thứ,	đó	là	Katherine	của	anh.
“Mimsy	nói	là	hai	đứa	bé	sẽ	đặt	tên	the	cô	Eloise	và	cô	Francesca”	Katherine	nói,	sau	khi	đá

chân	lên	xuống	ba-mươi-hai-lần.
(Anh	đã	đếm.	Gregory	không	thể	tin	là	anh	đã	đến.	Anh	ngày	càng	giống	Lucy.)
“Như	thường	lệ.”	anh	đáp	lại	“Mimsy	đúng	rồi	đấy.”	Mimsy	là	người	trông	trẻ	và	y	tá,	và	ứng

cử	viên	cho	một	vị	thánh	nếu	ông	có	thể	gặp	được.
“Cô	ấy	không	biết	tên	đệm	của	chúng	la	gì.”
Gregory	nhíu	mày	“Ba	không	biết	là	chúng	ta	có	chúng	ta	có	thể	quyết	định	trước	việc	đó.”
Katherine	nhìn	anh	với	ánh	nhìn	lo	lắng	trực	tiếp	“Trước	khi	Mama	cần	ngủ	một	lát?”.
“Er,	đúng”	Gregory	đáp	 lại,	ánh	nhìn	của	anh	 lướt	qua	con	bé.	Anh	không	tự	hào	khi	anh

quay	đi,	nhưng	đó	là	lựa	chọn	duy	nhất	của	anh	nếu	anh	không	muốn	khóc	trước	mặt	con	mình.
“Con	nghĩ	một	trong	chúng	nên	đặt	là	Hyacinth,”	Katherine	cho	biết.
Anh	gật	đầu.	“Eloise	Hyacinth	hay	Francesca	Hyacinth?”
Katherine	 cắn	 môi	 lại	 để	 suy	 nghĩ,	 sau	 đó	 con	 bé	 nói,	 một	 cách	 chắc	 chắn	 “Francesca

Hyacinth.	Đó	là	tên	gọi	đáng	yêu	cho	nó.	Mặc	dù…”
Gregory	đợi	cho	con	bé	kết	thúc	câu	nói,	nhưng	khi	nó	không	là	vậy	anh	nhắc	lại	“Mặc	dù…?”
“Nó	nghe	một	chút	cầu	kì.”
	“Ba	không	chắc	làm	thế	nào	mà	một	người	có	thể	tránh	được	điều	đó	với	cái	tên	Hyacinth.”
“Đúng,”Katherine	nói	trầm	ngâm,	“nhưng	sẽ	thế	nào	nếu	cô	ấy	trở	nên	ngọt	ngào	và	thanh

nhã?”
“Như	cô	Hyacinth	của	con	ư?”	anh	thì	thầm.	Có	một	vài	điều	nên	trân	trọng	trước	khi	nói.
“Cô	ấy	khá	dữ	dội,”	Katherine	nói,	không	một	chút	mỉa	mai.
“Dữ	dội	hay	rụt	rè?”
“Oh,	chỉ	có	thể	là	dữ	dội	thôi.	Cô	Hyacinth	không	hoàn	toàn	là	rụt	rè.”
“Đừng	nói	với	cô	điều	đó.”
Katherine	chớp	như	không	thể	tin	được.	“Ba	nghĩ	cô	muốn	giống	như	rụt	rè?”
“Và	dữ	dội”
“Thạt	là	kì	quặc,”	cô	thì	thầm.	Sau	đó	con	bé	nhìn	lên	với	ánh	nhìn	đặc	biệt.	“Con	nghĩ	cô

Hyacinth	sẽ	thích	có	một	đứa	bé	đặt	theo	tên	cô.”
Gregory	cảm	thấy	mình	đang	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	thật	sự,	không	phải	làm	cho	con	anh

cảm	thấy	an	tâm.	“Đúng,”	anh	nói	khẽ,	“Cô	ấy	sẽ	cảm	thấy	như	vậy.”
“Cô	ấy	có	thể	nghĩ	là	cô	không	có	được	một	lần.”	Katherine	tiếp	tục,	“kể	từ	khi	Ba	và	Mama

đặt	tên	theo	thứ	tự.	Chúng	ta	đều	biết	đó	là	Eloise	cho	bé	gái.”
“Ai	có	thể	ngờ	rằng	là	sinh	đôi?”
“Mặc	dù	vậy,”	Katherine	nói,	“tên	của	cô	Francesca	nên	được	xem	lại.	Mama	sẽ	phải	sinh	ba

để	có	một	đứa	đặt	tên	theo	cô	Hyacinth.”
Sinh	ba.	Gregory	không	phải	 là	người	Công	giáo,	nhưng	 thật	khó	để	áp	đi	 sự	ham	muốn

mạnh	mạnh	tràn	qua	anh.



“Và	chúng	phải	tấ	cả	là	con	gái,”	Katherine	thêm,	“điều	đó	dường	như	không	thật	sự	xảy	ra.”
“Thật	sự,”	anh	thì	thầm.
Con	bé	cười.	Và	anh	cũng	cười.	Và	họ	nắm	tay	nhau.
“Con	đang	nghĩ…”	Katherine	bắt	đầu.
“Ghì,	nhóc?”
“Nếu	Francesca	đặt	là	Francesca	Hyacinth,	thì	Eloise	nên	đặt	là	Eloise	Lucy.	Bởi	vì	Mama	là

người	mẹ	tuyệt	nhất.”
Gregory	chống	lại	cục	đang	dâng	lên	trong	cổ	họng	anh.	“Đúng,”,	anh	nói	khàn	khàn	“nó	sẽ

vậy”
“Con	nghĩ	mẹ	sẽ	thích	như	vậy,”	Katherine	nói	“Ba	có	nghĩ	vậy	không?”
Bằng	cáh	nào	đó,	anh	gật	đầu.	“Mẹ	có	thể	nói	là	chúng	ta	nên	đặt	tên	cho	đứa	bé	tên	một	ai

khác.	Mẹ	luôn	rộng	lượng	theo	cách	đó.”
“Con	biết.	Đó	là	lý	do	chúng	ta	pahỉ	làm	chuyện	đó	khi	mẹ	đang	ngủ.	Trước	khi	mẹ	thay	đổi	ý

này.	Bởi	vì	mẹ	sẽ	làm	vậy,	ba	biết	đấy.”
Gregory	cười	lẵng	lẽ.
“Mẹ	sẽ	ói	chúng	ta	không	nên	làm	thế,”	Katherine	nói	“nhưng	mẹ	sẽ	đồng	tình	một	cach	bí

mật.”													
Gregory	nuốt	cái	cục	trong	cổ	họng,	nhưng	cái	này,	sinh	ra	từ	tình	yêu	cha	con.	“Ba	nghĩ	con

đúng.”
Katherine	tươi	cười.
Anh	xoa	tóc	con.	Rồi	con	bé	sẽ	già	dặn	với	những	điều	này,	con	bé	sẽ	nói	anh	đừng	làm	rối

tóc	nó.	Nhưng	bây	giờ,	anh	đang	làm	cho	tóc	nó	rồi	khi	anh	có	thể.	Anh	cười	với	nó.	“Làm	sao
con	biết	Mama	sẽ	ổn?”

Con	bé	nhìn	lên	anh	với	sự	biểu	cảm	khoan		dung.	Họ	đả	có	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	trước
đây.	“Bởi	vì	con	giống	hệt	mẹ.”

“Giống	hệt,”	anh	đồng	 tình.	Họ	nắm	tay	 trong	một	 lát	 cho	đến	khi	 có	gì	đó	đến	với	anh.
“Lucy	hay	Lucinda?”

“Oh,	Lucy,”	Katherine	nói,	biết	chính	xác	anh	đang	nói	gì.	“Đứa	bé	khanh	thật	sự	là	Lucinda.”
Gregory	ra	dấu	và	nhìn	vềphía	vợ	anh,	vẫn	còn	ngủ	trên	giừong	cô.	“Khanh,”	anh	nói	khẽ,

“nó	khanh	phải.”	Anh	cảm	thấy	bàn	tay	của	con	gái	anh	trượt	vào	trong	tay	anh,	nhỏ	và	ấm	áp.
“La	la	la	Lucy,”	Katharine		nói,	và	anh	có	thể	nghe	nụ	cười	khẽ	trong	giọng	con	bé.
“La	la	la	Lucy,”	anh	lặp	lại.	Và	thật	kinh	ngạc,	anh	cũng	nghe	một	nụ	cười	trong	giọng	của

anh.
 
Một	vài	giờ	sau	bác	sĩ	Jarvis	trở	lại,	mệt	mỏi	và	nhàu	nát	sau	khi	đỡ	đẻ	cho	em	khác	khác

dứoi	làng.	Gregory	biết	rất	rõ	về	bác	sĩ;	Peter	Jarvis	đang	làm	mới	những	nghiên	cứu	của	mình
khi	Gregoru	và	Lucy	quyết	định	dời	đến	gần	Winkfield,	và	anh	ấy	đã	phục	vụ	như	bác	sĩ	gia
đình	kể	từ	đó.	Anh	và	Gregory	gần	tuổi	nhau,	và	họ	đã	có	nhiều	bữa	ăn	tối	với	nhau	trong	nhiều
năm.	Bà	Jarvis	cũng	là	người	bạn	tốt	của	Lucy,	và	con	họ	chơi	chung	với	nhau.

Nhưng	trong	những	năm	bạn	bè	của	họ,	Gregory	chưa	bào	giờ	thấy	những	biểu	cảm	trên
khuôn	mặt	của	Peter.	Anh	cắn	góc	môi	mình,	và	khanh	có	lời	bình	luận	hài	hước	như	thường	lệ
trước	khi	anh	kiểm	tra	Lucy.

Hyacinth	cũng	ở	đó,	khăng	khăng	khẳng	định	là	Lucy	cần	có	sự	giúp	đỡ	của	một	ngừoi	phụ



nữ	trong	phòng.	“Cứ	như	một	trong	hai	ngừoi	có	thể	hiểu	được	sự	khắc	nghiệt	của	việc	sinh
nở,”	cô	nói,	với	sự	khinh	bỉ.

Gregory	khanh	nói	lời	nào.	Anh	chỉ	bước	sang	một	bên	để	em	gái	mình	đi	vào.Có	gì	đó	thật
thoải	mái	ở	cô	trong	sự	hiện	diện	dữ	dội	của	mình.	Hay	có	lẽ	chỉ	trong	ý	nghĩ.	Hyacinth	có	sự
tác	động	mạnh	mẽ,	người	tin	rằng	có	thể	buộc	Lucy	chữa	cho	cô	ấy.

Họ	đều	đứng	phía	sau	khi	bác	sĩ	lấy	mạch	của	Lucy	và	nghe	nhịp	tim	cô.	Và	sau	đó,	trong	nỗi
nạgc	nhiên	của	Gregory,	Peter	cầm	lấy	đôi	vai	của	Lucy	và	bắt	đầu	lắc

“Anh	làm	gì	thế?”	Gregory	hét	lên,	nhảy	vào	can	thiệp.
“Đánh	thức	cô	ấy	dậy,”	Peter	phân	tích.
“Nhưng	khanh	phải	cô	ấy	cần	nghĩ	ngơi	sao?”
“Cô	ấy	cần	đánh	thức	hơn.”
“Nhưng—”	Gregory	khanh	biết	anh	vừa	phản	đối	điều	gì,	và	sự	thật	là,	nó	khanh	quan	trọng,

bởi	vì	Peter	vừa	chặn	ngang	anh,	nói:
“Vì	Chúa,	Bridgerton,	chúng	ta	cần	biết	là	cô	ấy	có	thể	thức	dậy.”	Anh	lay	cô	lần	nữa,	và	lần

này,	anh	nói	to,	“Quí	bà	Lucinda!	Quí	bà	Lucinda!”
“Cô	ấy	khanh	phải	 là	Lucinda,”	Gregory	nghe	anh	nói,	 sau	đó	anh	bước	đến	trước	và	gọi

“Lucy?	Lucy?”
Cô	di	chuyển	vị	trí,	lầm	bầm	gì	đó	trong	khi	ngủ.
Gregory	nhìn	sắc	gọn	qua	Peter,	tất	cả	mọi	câu	hỏi	trên	thế	giới	dồn	về	mắt	anh.
“Hãy	làm	nếu	anh	có	thể	làm	cô	ấy	trả	lời	anh,”	Peter	nói.
“Hãy	để	tôi	thử,”	Hyacinth	nói	chắc	chắn.	Gregory	nhìn	cô	khi	cô	nghiêng	xuống	và	gì	đó	vào

tai	của	Lucy.
“Em	nói	gì	vậy?”	anh	hỏi.
Hyacinth	quay	đầu	lại.	“Anh	khanh	muốn	biết	đâu.”
“Vì	Chúa,”	anh	nói	thầm,	đẩy	một	bên	cô.	Anh	cầm	lấy	bàn	tay	của	Lucy	và	bóp	lấy	nó	với	lcụ

anh	có	thể	làm	sớm	hơn.	“Lucy!	Có	bao	nhiêu	bậc	của	cầu	thang	phía	sau	từ	bếp	lên	lầu	một?”
Cô	khanh	mở	mắt,	nhưng	cô	làm	tiếng	động	mà	anh	nghĩ	là	nghe	như—
“Có	phải	em	nói	mười	lăm	khanh?”	anh	hỏi	cô.
Cô	thì	thầm,	và	lần	này	anh	nghe	cô	nói	rõ	hơn.	“Mười	sáu.”
“Cảm	ơn	Chúa.”	Gregory	bỏ	tay	cô	ra	và	uể	oải	ngồi	vào	cái	ghế	gần	cô.	“Thấy	chưa.	Thấy

chưa.	Cô	ấy	hoàn	toàn	ổn.	Cô	ấy	sẽ	hoàn	toàn	ổn.”
“Gregory…”	Nhưng	giọng	Peter	nghe	không	chắc	chắn
“Anh	nói	với	tôi	là	chúng	ta	phải	đánh	thức	cô	ấy	dậy.”
“Chúng	ta	đã	làm	vậy,”	Peter	nói	với	sự	thừa	nhận	cứng	nhắc.	“Và	đó	là	dấu	hiệu	tốt	mà	ta	có

thể	có	được.	Nhưng	nó	khanh	có	nghĩa	là—”
“Đừng	nói	điều	đó,”	Gregory	nói	thấp	giọng.
“Nhưng	anh	phải—”
“Đừng	nói	điều	đó”
Peter	im	lặng.	Anh	chỉ	đứng	đó,	nhìn	anh	với	sự	biểu	lộ	thương	hại.	Nó	thật	thương	hại	và

trắc	ẩn	và	hối	tiếc	và	không	có	gì	anh	bao	giờ	muốn	nhìn	thấy	trên	mặt	của	một	bác	sĩ.
Gregory	ngồi	sụp	xuống.	Anh	đã	làm	những	gì	được	yêu	cầu	anh	ấy.	Anh	đánh	thức	Lucy,	chỉ

một	chốc.	Cô	đã	ngủ	lại	lần	nữa,	cuộn	một	bên,	ngã	về	một	hướng.
“Tôi	làm	những	gì	anh	yêu	cầu,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.	Anh	nhìn	trở	lại	Peter.	“Tôi	làm	những



gì	anh	yêu	cầu,”	anh	lặp	lại,	lần	này	sắc	hơn	trước.
“Tôi	biết,”	Peter	nói	nhẹ	nhàng,	“và	tôi	không	thể	cam	đoan	với	anh	là	cô	ấy	đã	nói.	Nhưng

chúng	ta	không	thể	coi	đó	là	sự	bảo	đảm.”
Gregory	thử	nói,	nhưng	cổ	họng	anh	đóng	lại.	Sự	bóp	nghẹn	tệ	hại	đó	lại	lan	toả	trong	anh

lần	nữa,	và	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	làm	là	cố	để	thở.	Nếu	anh	có	thể	thở,	và	làm	gì	khác,	anh
có	thể	giữ	mình	không	khóc	trước	mặt	bạn	mình.

“Cơ	thở	cần	lấy	lại	sức	sau	khi	mất	máu,”	Peter	giải	thích	“Cô	ấy	có	thể	ngũ	một	lát.	Và	cô	ấy
có	lẽ—”	Anh	thông	giọng	của	mình.	“Cô	ấy	có	thể	không	thức	dậy	được	nữa.”

Bác	sĩ	nhìn	thoáng	qua	cô	trước	khi	quay	trở	lại	với	Gregory.	“Nếu	mọi	chuyện	trở	nên	tốt
đẹp,	tôi	sẽ	nghĩ	chúng	ta	có	thể	mong	đợi	cuộc	hồi	phục	bình	thường	kì	diệu.	Điều	đó	có	thể
mất	chút	thời	gian.”	Anh	cảnh	cáo.	“Tôi	không	chắc	cô	ấy	mất	bao	nhiêu	máu.	Nó	có	thể	mất	cả
tháng	cho	cơ	thể	khôi	phục	lại	những	chất	cần	thiết.”

Gregory	gật	đầu	chậm	chạp.
	“Cô	ấy	sẽ	rất	yếu.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	cần	ở	lại	trên	giường	ít	nhất	vài	tháng.”
“Cô	ấy	sẽ	không	thích	thế.”
Peter	hắng	giọng.	Một	cách	tệ	hại.	“Anh	sẽ	gửi	ai	đó	đến	nếu	có	thể	chứ?”
Gregory	gật	đầu	thin	thít.
“Không,”	Hyacinth	nói,	bước	đến	thanh	giường.	“Tôi	còn	có	câu	hỏi.”
và	mặc	dù	Hyacinth	không	thể	chối	cãi	điều	đó.
 
Khí	buổi	sáng	đến,	sáng	và	hân	hoan	không	thể	 tin	được,	Gregory	 thức	dậy	 trong	phòng

bệnh	của	Lucy,	vẫn	ngồi	trên	ghế	bên	giường	cô.	Cô	vẫn	ngủ,	nhưng	cô	trông	thao	thức,	làm	cho
giấc	ngủ	thường	ngày	giống	như	cô	đaong	cử	động.

“Lucy?”	Gregory	cầm	tay	cô,	sau	đó	ép	mình	nới	lỏng	tay	cô.
“Em	khát	nước.”	Cô	nói	yếu	ớt.
Anh	gật	đầu	và	nhanh	chóng	lấy	cho	cô	một	ly	nước.	“Em	có	anh	nên—anh	không—”	Nhưng

anh	không	thể	nói	gì	thêm.	Giọng	anh	vở	thành	ngàn	mảnh,	và	những	gì	tuôn	ra	là	tiếng	nức	nở
lớn.	Anh	lặng	người,	anh	vặn	người	lại	với	cô	khi	anh	cố	lấy	lại	sự	bình	tĩnh.	Tay	anh	run	rẩy,
nước	bắn	ra	tay	áo	anh.
Anh	nghe	Lucy	cố	nói	tên	anh,	anh	biết	anh	phải	cố	hết	sức	mình.	Cô		là	người	đã	gần	như	chết;
anh	không	cần	phải	suy	sụp	khi	cô	cần	anh.

Anh	hít	một	hơi	sâu.	Và	sau	đó	“Của	em	đây,”	anh	nói,	cố	giữ	giọng	bình	tĩnh	khi	a	nh	quay
lại.	Anh	đưa	cô	ly	nước,	và	sau	đó	nhận	ra	lỗi	của	mình.	Cô	quá	yếu	để	có	thể	giữ	ly	nước,	càng
yếu	hơn	để	cho	ngôi	ngồi	thẳng	dậy.

Anh	ngồi	trên	cái	bàn	gần	đó,	sau	đó	đưa	tay	vào	qua	trong	một	cái	ôm	nhẹ	nhàng	để	anh	có
thể	giúp	cô	ngồi	dậy.	“Hãy	để	anh	sửa	lại	gối,”	anh	nói	khẽ,	di	chuyển	và	giũ	nhẹ	cho	đến	khi
anh	hài	lòng	khi	cô	thoải	mái.	Anh	giữ	ly	nước	trên	miệng	cô	và	giữ	nó	lên	cao	nhỏ	nhất.	Lucy
uống	một	chút,	sau	đó	lùi	lại,	thở	khó	khăn	trong	cố	gắng	uống	nước.

Gregory	khẽ	nhìn	 cô.	Anh	không	 thể	 tưởng	 tượng	 cô	đã	uống	 cô	đã	uống	một	vài	ngụm
nước.	“Em	nên	uống	thêm.’	Anh	nói.

Cô	gật	đầu,	gần	như	không	thể	thấy	được,	và	nói,	“Chỉ	một	lát.”
“Có	dễ	hơn	với	cái	muỗng	không?”
“Cô	nhắm	mắt	lại	và	gật	đầu	một	cách	yếu	ớt.



Anh	nhìn	quanh	phòng.	Ai	đó	đã	đưa	anh	tách	trà	đêm	tec	đó,	và	họ	có	thể	không	đến	để	dọn
nó.	Có	thể	không	muốn	làm	phiên	anh.	Gregory	quyết	định	là	nhanh	chóng	quan	trọng	hơn	là
sạch	sẽ,	và	anh	lấy	cái	muỗng	từ	dĩa	đường.	Sau	đó	anh	nghĩ—cô	có	thể	nên	dùng	một	chút
đường,	nên	anh	lấy	một	muỗng	to.

“Của	em	đây,”	anh	nói	khẽ,	đưa	cô	một	muỗng	đầy	nước.	“Em	có	muốn	thêm	chút	đường
không?”

Cô	gật	đầu,	nên	anh	lấy	một	chút	đưa	vào	lưỡi	cô.
Anh	nhìn	cô	run	run.	“Em	không	biết	à?”
Cô	chớp	mắt	trong	giây	lát.	“Có	phải	là	em	chảy	máu?”
“Khá	nhiều,”	anh	nghẹt	thở.	Anh	không	thể	nói	 thêm.	Anh	không	muốn	mô	tả	 lại	máu	ra

nhiều	như	 thế	nào	mà	anh	đã	 chứng	kiến.	Anh	không	muốn	 cô	biết,	 và	 trung	 thực	 thì,	 anh
muốn	quên	nó	đi.

Lông	này	cô	nhăn	lại,	và	cô	đưa	đầu	lên.	Sau	một	lát	Gregory	mới	nhận	ra	cô	đang	cố	nhìn	về
phía	chân	giường.

“Bọn	anh	đã	dọn	nó,”anh	nói,	môi	anh	cố	tạo	ra	nụ	cười	nhỏ.	Thật	giống	Lucy,	chắc	chắn
mọi	thứ	trong	tầm	kiểm	soát.

Cô	gật	đầu	một	ít.	Và	cô	nói	“Em	mệt	quá.”
“Bác	sĩ	Jarvis	nói	em	sẽ	rất	yếu	trong	nhiều	tháng.	Anh	nghĩ	là	em	sẽ	ở	trên	giường	trong

nhiều	tháng.’
Cô	rên	rỉ,	nhưng	nó	nghe	thệt	yếu	ớt.	“Em	ghét	nghĩ	ngơi	trên	giường.”
Anh	mỉm	cười.	Lucy	là	người	hay	làm,	cô	luôn	luôn	như	vậy.	Cô	muốn	sửa	tất	cả	mọi	thứ,

làm	mọi	thứ,	làm	mọi	người	hạnh	phúc.	Không	làm	gì	chỉ	có	thẻ	giết	cô.
Một	phép	ẩn	dụ	tồi.	Nhưng	đành	vậy.
Anh	nghiêng	về	cô	với	biểu	cảm	lạnh	lùng.	“Em	sẽ	ở	trên	giường	nếu	anh	có	thể	buột	em

lại.”
“Anh	không	phải	loại	đó,”	cô	nói,	di	chuyển	cằm	cô	yếu	ớt.	Anh	nghĩ	cô	đang	cô	lộ	vẻ	không

quan	tâm,	nhưng	nó	mất	sức	khi	xấc	lược,	hình	như	vậy.	Cô	nhắm	mắt	lại	lần	nữa,	đưa	ra	dấu
nhẹ	nhàng.

“Anh	đã	làm	một	lần,”	anh	nói.
Cô	làm	tiếng	động	vui	vẻ	nên	anh	nghĩ	đó	thật	ra	là	tiếng	cười	to	“Anh	đã	làm,	phải	không

nào?”
Anh	cuối	xuống	và	hôn	nhẹ	nhàng	lên	môi	cô	“Anh	đã	cứu	vãn	tình	thế.”
“Anh	luôn	cứu	vãn	tình	thế.”
“Không,”	anh	phản	đối.	“Đó	là	em.”
Mắt	họ	gặp	nhau,	cái	nhìn	cua	họ	sâu	và	mạnh.	Gregory	cảm	thấy	gì	đó	chuyển	động	mạnh

trong	anh,	và	trông	giây	lát	anh	chắc	là	anh	sẽ	nức	nở	một	lần	nữa.	Nhưng	sau	đó,	anh	cảm	thấy
bản	thân	xa	dần,	cô	chỉ	nhún	vai	nhẹ	và	nói,	“Tuy	nhiên,	em	không	thể	di	chuyển	bây	giờ”

Bằng	cách	nào	đó	anh	trở	lại	trạng	thái	cân	bằng,	anh	lấy	một	cái	bánh	qui	còn	lại	từ	khay
trà.	“Hãy	nhớ	điều	đó	trong	một	tuần.”	Anh	không	có	nghi	ngờ	gì	khi	cô	sẽ	cố	ra	khỏi	giường
trước	khi	được	yêu	cầu.

“Em	bé	đâu	rồi?”
Gregory	dừng	lại,	sau	đó	quay	quanh.	“Anh	không	biết,”	anh	đáp	lại	chậm	chạp.	Chúa	ơi,	anh

hoàn	toàn	quên	mất.	“Trong	phòng	trẻ,	anh	nghĩ	vậy.	Bọn	chúng	đều	hoàn	hảo.	Hồng	hào	và	ồn



ào	và	tất	cả	những	gì	mà	chúng	sẽ	vậy.”
Lucy	cười	yếu	ớt	và	phát	ra	một	tiếng	động	yếu	ớt	khác.	“Em	có	thế	thấy	chúng	chứ?”
“Tất	nhiên.	Anh	sẽ	kêu	ai	đó	đem	chúng	đến	ngay.’’
“Không	phải	ai	khác,	mặc	dù	vậy,”	Lucy	nói,	mắt	cô	mơ	màng	“Em	không	muốn	ai	thấy	em

như	thế	này.”
“Anh	nghĩ	em	thật	đẹp”	anh	nói.	Anh	đến	và	dừng	lại	một	bên	giường.	“Anh	nghĩ	m	là	người

đẹp	nhất	mà	anh	chưa	từng	thấy.”
“Dừng	lại,”cô	nói,	kể	từ	nào	mà	Lucy	không	còn	thích	nhận	các	lời	khen	ngợi.
“Katharine	đã	ở	đây	hôm	trước	,”	anh	kể	với	cô.
Mắt	cô	mở	ra.
“Không,	không,	đừng	lo	lắng,”	anh	nói	nhanh.	“Anh	nói	với	con	bé	em	chỉ	đang	ngủ.	Điều	mà

em	đang	làm.	Nó	không	lo	lắng.”
“Anh	chắc	chứ?”
Anh	gật	đầu.	“Nó	gọi	em	là	La	la	la	Lucy.”
Lucy	cười.	“Con	bé	tuyệt	thật”
“Giống	như	em.”
“Đó	là	lý	do	con	bé	tuyê—”
“Đó	là	lý	do	tại	sao,”	anh	cắt	ngang	cô	với	cái	cười	toa	toét.	“Và	anh	đã	gần	như	kể	với	em.

Nó	đã	đặt	tên	cho	em	bé.”
“Em	nghĩ	anh	đã	đặt	tên	cho	hai	đứa	bé.”
“Anh	đã	làm	vậy.	Đây	em	uống	thêm	chút	nước	đi.”	Anh	dừng	lại	để	đưa	thêm	nước	cho	cô.

Sự	sao	lãng	sẽ	là	chìa	khoá,	anh	quyết	định.	Một	chút	ở	đây	và	một	chút	ở	kia,	và	họ	sẽ	qua	hết
ly	nước	đầy	này.	““Katharine	nghĩ	tên	đệm	cho	chúng.	Francesca	Hyacinth	and	Eloise	Lucy.”

“Eloise	.	.	.	?”
“Lucy,”	anh	kết	thúc	họ	cô.	“Eloise	Lucy.	Nó	nghe	không	đáng	yêu	sao?”
Với	sự	nhạc	nhiên	của	anh,	cô	không	phản	đối.	Cô	chỉ	gật	đầu,	cử	động	gần	như	thấy	được,

mắt	cô	đầy	nước	mắt.
“Con	bé	nói	vậy	vì	em	là	người	mẹ	tuyệt	nhất	trên	thế	giới,”	anh	thêm	vào	nhẹ	nhàng.
Cô	khóc	sau	đó,	những	giọt	nước	mắt	lớn	rơi	trên	mắt	cô.
“Em	có	muốn	anh	đem	những	đứa	bé	đến	ngay	bây	giờ	ko?”	anh	hỏi.
“Làm	ơn.	Và…”Cô	dừng	lại,	và	anh	thấy	cổ	họng	cô	cử	động	“Và	mạng	những	đứa	còn	lại	đến,

làm	ơn.”
“Em	chắc	chứ?”
Cô	gật	đầu	lần	nữa	“Nếu	anh	có	thể	giúp	em	ngồi	thẳng	dậy,	em	nghĩ	em	có	thể	ôm	và	hôn.”
Nước	mắt	anh,	thứ	mà	anh	không	không	thể	hiện	ra,	chảy	trên	mắt.	“Anh	không	thể	nghĩ	bất

cứ	gì	khác	ngoài	giúp	em	khoẻ	hơn	nhanh	chóng.”	Anh	bước	đến	cửa,	sau	đó	quay	lại	khi	tay
anh	trên	nắm	cửa.	“Anh	yêu	em,	La	la	la	Lucy.”

“Em	cũng	yêu	anh.”						
Gregory	đã	phải	nói	bọn	trẻ	cư	xử	thêm	một	chút	đúng	mực,	Lucy	quyết	định,	bởi	vì	khi

chúng	tràn	vào	phòng	cô	(khá	là	khâm	phục	những	đứa	lớn	nhất	và	những	đứa	nhỏ	nhất,	đầu
của	chủng	tạo	thành	bậc	nhỏ	đáng	yêu)	chúng	khá	là	nhẹ	nhàng,	tìm	chỗ	đứng	của	mình	vào
tường,	bàn	tay	chúng	đặt	trước	cơ	thể	một	cách	ngọt	ngào.
Lucy	không	có	ý	nghĩ	gì	bọn	chúng	đang	làm	gì.	Những	đưa	con	của	cô	không	bao	giờ	đứng	như



vậy.
“Thật	 là	đáng	yêu	ở	đó,”	cô	nói,	và	sẽ	có	sự	đổ	nhào	một	đống	ở	giường	trừ	khi	Gregory

nhảy	qua	đám	náo	loạn	đó	thật	mạnh	mẽ	“Nhẹ	nhàng!”
Mặc	dù	nhìn	lại,	không	có	quá	nhiều	mệnh	lệnh	của	anh	giữ	đám	hỗn	loạn	đó	lại	gần	tay	anh,

điều	ngăn	ít	nhất	ba	đứa	trẻ	khỏi	phòng	thủ	bằng	đệm.
“Mimsy	không	cho	con	coi	đứa	bé,”	đứa	bốn-tuổi	Ben	nói	khẽ.
“Đó	bởi	vì	em	chưa	tắm	trong	một	tháng,”Anthony	bắt	bẻ	lại,	đứa	lớn	hơn	hai	tuổi,	gần	như

hôm	nay.
“Điều	đó	không	thể	được”	Gregory	tử	hỏi	to.
“Thằng	đó	rất	dơ,”		Daphne	có	vẻ	am	hiểu.	Con	bé	đang	cố	tới	chỗ	Lucy,	mặc	dù	vậy,	nên

giọng	nó	nghẹt	lại.
“Dơ	thế	nào	mà	nó	lại	hôi	như	thế?”	Hermione	hỏi.
“Em	lăn	trong	hoa	mỗi	ngày,”		Ben	nói	hóm	hỉnh.
Lucy	đừng	lại	một	lát,	sau	đó	quyết	định	tốt	nhất	là	không	ngẫm	nghĩ	cẩn	thận	những	gì	con

trai	cô	vừa	nói	“Er,	những	bông	hoa	gì	vậy?”
“À,	nó	không	phải	bũi	hồng”	nó	nói	với	cô,	nghe	như	là	nó	không	thể	tin	là	cô	sẽ	hỏi.
Daphne	nghiêng	qua	nó	và	khịt	mũi	nhẹ.	“Những	bông	mẫu	đơn”,	con	bé	thông	báo.
“Em	không	thể	nói	điều	đó	khi	khịt	mũi	với	nó,”	Hermione	nói	phẫn	nộ.	Hai	con	bé	chỉ	cách

nhau	một	tuổi	rưỡi,	và	khi	chúng	khi	thì	thầm	những	điều	bí	mật	chúng	cãi	nhau	như…
Chà,	cãi	nhau	như	Bridgerton,	thật	đấy.
“Em	có	cái	mũi	rất	tốt.”Daphne	nói.	Con	bé	nhìn	lên,	chờ	đợi	ai	đó	xác	nhận	điều	đó.
“Mùi	thơm	của	hoa	mẫu	đơn	rất	dễ	phân	biệt,”	Katherine	xác	nhận.	Con	bé	ngồi	lên	chân

giường	cùng	với	Richard.	Lucy	tự	hỏi	khi	cả	hai	đứa	quyết	định	chúng	quá	lớn	để	đánh	nhau
bằng	gối.	Chúng	quá	lớn,	tất	cả	chúng.	Kể	cả	Colin	bé	nhỏ	cũng	không	còn	giống	như	em	bé
thêm	chút	nào.

	“Mama?”	nó	nói	thê	lương
“Đến	đây,	con	yêu,”	cô	nói	khẽ,	hướng	dến	thằng	bé.	Nó	như	một	quả	bóng	nhỏ	cuộn	tròn,

cùng	cái	má	bầu	bĩnh	và	đầu	gối	run	run,	và	cô	thật	sự	nghĩ	là	nó	sẽ	là	đứa	cuối	cùng	của	cô.
Nhưng	bây	giờ	cô	có	thêm	hai	đứa	nữa,	bọc	trong	cái	nôi	của	chúng,	chuẩn	bị	lớn	theo	tên	của
mình.

Eloise	Lucy	và	Francesca	Hyacinth.	Chúng	khá	giống	với	người	được	đặt	theo	tên.
“Con	yêu	mẹ,	Mama,”	Colin	nói,	cái	mặt	nhỏ	ấm	áp	của	nó	uốn	vào	cổ	cô.
“Mẹ	cũng	yêu	con,”	Lucy	nghẹt	lại.	“Mẹ	yêu	tất	cả	chúng	con.”
“Khi	nào	mẹ	ra	khỏi	giường?”	Ben	hỏi.
“Mẹ	không	chắc.	Mẹ	vẫn	còn	cựa	kì	mết.	Điều	đó	có	thể	mất	vài	tuần.”
“Một	vài	tuần?”	nó	hỏi	lại,	gần	như	kinh	ngạc.
“Chúng	ta	sẽ	biết	sau,”cô	nói	thầm.	Nhưng	sau	đó	cô	cười.	“Mẹ	bây	giờ	đã	cảm	thấy	khoẻ

hơn	rất	nhiều.”
Và	cô	đã	vậy.	Cô	vẫn	còn	mệt,	hơn	những	gì	cô	có	thể	nhớ.	Cánh	tay	cô	nặng	trĩu,	và	chân	cô

như	bị	chặt	thành	từng	khúc,	nưng	tim	cô	vui	sướng	và	đầy	những	bài	ca.
“Mẹ	yêu	mọi	người,”	cô	bất	chợt	lên	tiếng.	“Con,”	cô	nói	với	Katherine,	“và	con	và	con	và

con	và	con	và	con	và	con.	Và	hai	đứa	bé	trong	phòng	trẻ	nữa.”
“Mẹ	còn	không	biết	rõ	chúng,”	Hermione	chỉ	ra.



“Mẹ	biết	là	mẹ	yêu	chúng.”	Cô	nhìn	qua	Gregory.	Anh	đang	đứng	gần	cửa,	phía	mà	không	có
đứa	nào	sẽ	nhìn	thấy	anh.	Nước	mắt	đang	chảy	trên	mặt.	“Và	em	biết	là	em	yêu	anh,”cô	nói	nhẹ
nhàng.

Anh	gật	đầu,	sau	đó	lau	sạch	mặt	mình	bàn	phía	sau	tay.	“Mẹ	con	cần	nghỉ	ngơi,”anh	nói,	và
Lucy	tự	hỏi	nếu	bọn	trẻ	có	nghe	được	tiếng	nghẹn	trong	giọng	của	anh.

Nhưng	nếu	chúng	có	thể	nghe,	chúng	sẽ	không	nói.	Chúng	càu	nhàu	một	tí,	nhưng	chúng	đã
tràn	ra	cũng	lịch	thiệp	khi	chúng	vào.	Gregory	là	người	ra	cuối	cùng,	thúc	đầu	anh	vào	trong
phòng	trước	khi	đóng	cửa	lại.	“Anh	sẽ	sớm	quay	lại,”anh	nói.

Cô	gật	đầu	đáp	lại,	sau	đó	cúi	người	cúi	giường.	“Em	yêu	tất	cả,”	cô	nói	lần	nữa,	 	 liên	kết
những	từ	ngữ	làm	cô	mỉm	cười.	“Em	yêu	tất	cả.”

Và	đó	là	sự	thật.	Cô	đã	vậy.
 
 
23	June	1840Cutbank	ManorNr	Winkfield,	Berks.	Gareth	yêu	quí.
Em	đang	hoãn	lại	ở	Berkshire.	Cặp	song	sinh	khá	là	kịch	tính,	và	Lucy	phải	ở	 lại	giường	ít

nhất	một	tháng.	Anh	trai	em	nói	là	anh	ấy	có	thể	xoay	sở	nếu	không	có	em,	nhưng	việc	này	không
đúng	sự	thật	cũng	như	đáng	cười.	Bản	thân	Lucy	cầu	xin	em	ở	 lại—ngoài	 tai	anh	ấy,	để	cho
chắc;	một	 người	 phải	 luôn	 luôn	 tính	 đến	 sự	nhạy	 cảm	dịu	 dàng	 của	đàn	 ông	 của	 loài	 người
chúng	ta.	(Em	biết	anh	sẽ	cho	phép	trong	câu	ngụ	ý	này;	mặc	dù	anh	phải	thú	nhận	là	phụ	nữ	rất
có	ít	trong	phòng	bệnh.)	Thật	là	tốt	khi	em	ở	đây.	Em	không	chắc	là	cô	ấy	sẽ		còn	sống	nếu	không
có	em.	Cô	ấy	đã	mất	máu	một	lượng	máu,	và	có	một	lát	chúng	em	không	chắc	là	cô	ấy	sẽ	thức
dậy	được.	Em	đã	choc	để	cô	ấy	có	một	vài	tin,	những	từ	cứng	rắn.	Em	không	nhớ	những	từ	quan
trọng,	nhưng	em	có	thể	đã	đe	doạ	gây	thương	tật	cho	cô	ấy.	Em	cũng	có	thể	nhấn	mạnh	sự	đe	doạ
thêm	vào	đó.	“Chị	biết	là	em	sẽ	làm	điều	đó”.Em	đã	làm	vậy,	tất	nhiên,	nóitrên	giả	định	là	cô	có	thể
quá	yếu	để	xác	định	các	mâu	thuẫn	cần	thiết	trong	câu	tuyên	bố	đó—nếu	cô	ấy	không	thức	dậy,
nó	sẽ	có	một	chút	hữu	dụng	để	bỏ	qua	nó	cho	cô.	Anh	đang	cười	em	bây	giờ,	em	cắc	chắn.	Nhưng
cô	ấy	đã	nhìn	thận	trọng	về	phía	em	khi	cô	ấy	thức	giấc.	Và	cô	ấy	thì	thầm	cứ	như	“Cảm	ơn”	Nên
em	sẽ	ở	lại	đây	một	thời	gian.	Em	cũng	nhớ	anh	rất	nhiều.	Đây	là	khoảng	thời	gian	nhắc	nhở	một
người	điều	gì	thật	sự	quan	trọng.	Lucy	thường	tuyên	bó	là	cô	yêu	mọi	người.	Em	tin	là	chúng	ta
đều	biết	là	em	sẽ	không	bao	giờ	có	kiên	nhẫn	cho	điều	đó,	nhưng	em	chắc	chắn	yêu	anh.	Và	em
yêu	cô	ấy.	Và	Isabella	và	George.	Và	Gregory.	Và	thật	sự,	khá	là	nhiều	người.	Em	là	một	người
phụ	nữ	may	mắn,	thật	vậy.

Người	vợ	yêu	của	anh.
Hyacinth.
 

Violet	in	Bloom
 
Tiểu	thuyết	lãng	mạn,	rõ	ràng,	thường	nghĩ	đến	rõ	ràng.	Nhân	vật	nam	chính	và	nhân	vật	nữ



chính	thường	thề	nguyện	tình	yêu	của	nhau,	và	thật	rõ	ràng	là	kết	thúc	hạnh	phúc	sẽ	là	mãi
mãi.	Điều	này	nghĩa	là,	tuy	nhiên,	là	một	tác	giả	không	thể	viết	phần	tiếp	theo	thật	sự;	nếu	tôi
đem	lại	nhân	vật	nam	chính	và	nhân	vật	nữ	chính	cũ	từ	cuốn	sách	trước,	tôi	có	nguy	cơ	viết	lại
kết	thúc	hạnh	phúc	trước	trước	khi	bảo	đảm	họ	trong	cuốn	sách	khác.
Nên	dòng	lãng	mạn	thay	thế	cho	bộ	sưu	tập	sản	phẩm	phụ,	với	nhân	vật	thứ	hai	trở	lại	để	bắt
đầu	tiểu	thuyết	của	họ,	và	những	nhân	vật	chính	trước	đó	thỉnh	thoảng	xuất	hiện	khi	cần	thiết.
Hiếm	khi	một	tác	giả	có	cơ	hội	có	một	nhân	vật	và	nhìn	cô	trưởng	thành	qua	mỗi	cuốn	sách.
Điều	này	đã	làm	Violet	Bridgerton	thật	đặc	biệt.	Khi	bà	xuất	hiện	lần	đầu	trong	The	Duke	And	I,
bà	gần	như	là	nhân	vật	hai-kích-cỡ,	 là	một	người	mẹ	bình	thường	thời	nhiếp	chính(ở	Anh).
Nhưng	sau	khi	đi	qua	tám	cuốn	sách,	bà	đã	trở	nên	nhiều	hơn	thế.	Với	từng	cuốn	tiểu	thuyết
Bridgerton,	 có	 những	 điều	 được	 khám	 phá,	 và	 trong	 thời	 gian	 tôi	 viết	On	 the	Way	 to	 the
Wedding,	bà	đã	trở	thành	nhân	vật	ưa	thích	của	tôi	trong	series	này.	Độc	giả	đã	hò	hét	đòi	tôi
viết	kết	thúc	có	hậu	cho	Violet,	nhưng	tôi	đã	không	thể.	Thật	sự	thì,	tôi	không	thể—tôi	không
thật	sự	nghĩ	là	tôi	có	thể	viết	một	nhân	vật	nam	chính	đũ	tốt	cho	bà.	Nhưng	tôi	cũng	muốn	biết
thêm	về	Violet,	và	đó	 là	việc	ngẫu	hứng	xuất	phát	từ	sự	yêu	thích	của	tôi	khi	viết	“Violet	 in
Bloom”.	Tôi	mong	các	bạn	sẽ	tận	hưởng	nó.

																							



 

 

Violet	in	Bloom:
 

	A	Novella
 

 
Surrey,	England
												1774
												“Violet	Elizabeth!	Cô	nghĩ	là	cô	đang	làm	gì	vậy?”

Tiếng	nói	giận	dữ	của	nữ	gia	sư	cũa	cô	vang	lên,	Violet	Ledger	dừng	lại,	xem	xét	lại	lựa	chọn
của	mình.	Dường	như	có	chút	lựa	chọn	mà	cô	có	thể	bào	chữa	hoàn	toàn	vô	tội;	sau	cùng	thì	cô
đã	bị	bắt	quả	tang.
Hay	mặt	khác	 là,	bàn	tay	tím	(*tác	giả	có	ý	muốn	chơi	chữ,	red-handed	có	nghĩa	 là	bắt	quả
tang,	ở	đây	nghĩa	 là	tay	cũa	Violet	có	màu	tím*).	Cô	đang	cầm	một	cái	bánh	mâm	xôi	tuyệt
ngon,	vẫn	còn	ấm	đầy	ấp	tràn	lên	rìa	chảo.
“Violet…”	giọng	nói	lạnh	lùng	của	Cô	Ferburst	vang	lên.
Cô	có	thể	nói	là	cô	đói	bụng.	Cô	Ferburst	biết	đủ	rõ	là	Violet	thích	điên	cuồng	đồ	ngọt.
Điều	đó	không	hoàn	toàn	ra	là	lĩnh	vực	của	khả	năng	để	cô	có	thể	bỏ	trốn	với	toàn	bộ	bánh,	để
được	ăn…
Ở	đâu?	Violet	nghĩ	nhanh.	Ở	đâu	một	người	sẽ		đến	với	toàn	bộ	bánh	mâm	xôi	này?	Không	phải
về	phòng	của	cô;	cô	không	bao	giờ	có	thế	giấu	bằng	chứng.	Cô	Ferburst	sẽ	không	bao	giờ	tin
Violet	ngu	ngốc	đến	nỗi	làm	việc	đó.

												Không,	nếu	cô	lấy	cắp	một	cái	bánh	để	ăn,	cô	sẽ	lấy	nó	ở	ngoài.	Diều	quí	giá	mà	cô
đang	làm.	Mặc	dù	không	chính	xác	để	ăn	cái	bánh.

												Cô	sẽ	làm	cho	lời	nói	dối	này	thêm	thật	hơn.
												“Cô	có	muốn	một	chút	bánh	không?”	Violet	hỏi	ngọt	ngào.	Cô	cười	và	chớp	mắt	lên

tục,	có	nhận	thức	rõ	là	mặc	dù	cô	tám	tuổi	rưỡi,		cô	trông	không	giống	như	một	đứa	trẻ	hơn	sáu
tuổi.	Đa	số	thời	gian	cô	nghĩ	điều	này	thật	bực	mình—không	ai	muốn	gống	một	đứa	bé,	sau
cùng.	Nhưng	cô	không	trên	mức	sử	dụng	tầm	vóc	nhỏ	nhắn	của	mình	để	làm	lợi	thế	khí	tình	thế
bắt	buộc.



												“Con	đang	có	một	buổi	dã	ngoại,”	Violet	thêm	vào	cho	chắc	chắn.
												“Với	ai?”	Cô	Ferburst	hỏi	một	cách	nghi	ngờ.
												“Oh,	với	những	con	búp	bê	của	con.	Mette	và	Sonia	và	Francesca	và	Fiona	Marie	và…”

Violet	đọc	nhanh	một	danh	sách	tên,	cố	gắng	làm	như	cô	đang	ở	một	mình.	Cô	thật	sự	có	số
búp	 bế	 nhiều	 lố	 bịch.	 Là	 đứa	 con	 duy	 nhất	 trong	 nhà,	mặc	 dù	 có	 nhiều	 cô	 cậu,	 cô	 thường
thường	xuyên	được	giới	thiệu	với	mọi	người.	Có	những	nguiờ	thường	đến	thăm	họ	tại	Surrey
—một	nơi	gần	London	chỉ	đơn	giản	không	ai	có	thể	cưỡng	lại	được—và	dường	như	những	con
búp	bê	là	quà	ngày	nay	(*đây	thật	ra	là	tiếng	Pháp*)

												Violet	cười.	Cô	Fernburst	chắc	sẽ	tự	hào	về	cô,	khi	nghĩ	về	tiếng	Pháp.	Thật	là	tệ	khi
không	thể	khoe	điều	đó.

												“Cô	Violet	,’	Cô	Fernburst	nói	nghiêm	khắc,	“cô	phải	đem	số	bánh	đó	trở	lại	bếp	ngay
bay	giờ.”

												“Tất	cả	sao?”
												“Tất	nhiên	cô	phải	trả	lại	tất	cả	chúng,”	Cô	Fernburst	nói	bằng	giọng	điên	tiết	“Cô

thậm	chí	không	có	dĩa	mà	đựng	khi	cô	cắt	bánh.	Hay	ăn	nó.”
												Đúng.	Nhưng	quan	điểm	của	Violet		cho	cái	bánh	đó	là	không	phụ	thuộc	vào	bất	kì	đồ

để	đựng	nào	hết.	Cô	nhúng	quá	sâu,	mặc	dù	vậy,	nên	cô	nhúng	mình	sâu	hơn	khi	đáp	lại,	“Con
không	thể	mang	tất	cả.	Con	đang	định	quay	lại	lất	cái	muỗng.”

												“Well,	tôi	không	nghĩ	vậy.”
												“Không	nghĩ	về	cái	gì?”	giọng	nói	sâu,	trầm	vang	lên	chỉ	có	thể	thuộc	về	ba	cô.	Ông

Ledger	đến	gần	hơn.	“Violet,	con	đang	làm	gì	trong	phòng	tranh	với	cái	bánh	vậy?”
												“Chính	xác	đó	là	điều	mà	tôi	mà	tôi	đang	cố	gắng	xác	định.”
												“À…”Violet	nói	lảng,	cố	gắng	không	liếc	nhìn	lâu	về	cánh	cửa	Pháp	dẫn	ra	bãi	cỏ.	Cô	dã

chìm	quá	sâu	rồi.	Cô	không	bao	giờ	qua	mặt	được	cha	mình.	Ông	nhìn	thấu	tất	cả.	.	Cô	không
biết	làm	sao	ông	có	thể	làm	vậy;	chắc	chắn	có	gì	đó	trong	mắt	cô.

												“Con	bé	nói	là	nó	đang	chuẩn	bị	buổi	dã	ngoại	với	những	con	búp	bê,”	Cô	Fernburst
thông	báo.
“Thật	không.”Không	phải	là	câu	hỏi,	câu	khẳng	định.	Cha	cô	biết	cô	rất	rõ	dể	có	thể	hỏi.
Violet	gật	đầu.	À,	gật	một	ít.	Hay	có	lẽ	là	gật	một	chút	ở	cằm.
“Bởi	vì	con	luôn	đút	thức	ăn	thật	cho	đồ	chơi	của	con,”	cha	cô	nói.
Cô	không	nói	gì.

												“Violet,”	cha	cô	nói	lạnh	lùng,	“con	đang	định	làm	gì	với	cái	bánh	đó.”
												“Ehm…”Mắt	cô	dường	như	không	thể	rời	bỏ	điểm	trên	sàn	cách	chân	cô	sáu	feet.
												“Violet?”
												“Cái	đó	là	cho	một	cái	bẫy	nhỏ,”cô	lẩm	bẩm.
												“Cái	gì	nhỏ?”
												“Một	cái	bẫy.	Cho	thằng	bé	Bridgerton.”
												“Cho—”Cha	cô	nén	cười.	Cô	có	thế	nói	ông	không	có	ý	vậy,	và	sau	khi	ông	lấy	tay	che

miệng	lại	và	ho	nhẹ,	mặt	ông	lại	trở	nên	lạnh	lùng.
												“Nó	thật	kinh	khủng,”cô	nói,	trước	khi	ông	mắng	cô.
												“Oh,	thằng	bé	không	tệ	đến	thế	đâu.”
												“Nó	thật	khiếp	sợ,	Ba	à.	Ba	biết	là	nó	vậy	mà.	Và	thậm	chí	nó	còn	không	sống	ở	đây

trong	Upper	Smedley.	Thằng	bé	chỉ	đi	thăm	thôi.	Con	nghĩ	nó	biết	cách	cư	xử	hợp	lý—cha	nó	là



tử	tước,	nhưng—”
												“Violet	.	.	.”
“Nó	không	phải	là	một	quí	ông.”	Cô	khịt	mũi.
“Thắng	bé	chín	tuổi.”
“Mừoi,”	 cô	 sửa	 lại	 cứng	nhắc.	 “Và	 theo	quan	điểm	của	con	 thì	một-đứa-mười-tuổi	nên	biết
cách	trở	nên	khách	của	nhà	tốt	hơn.”
“Thằng	bé	không	phải	khách	của	nhà	ta,”	cha	cô	chỉ	ra.	“Nó	thăm	nhà	Millerton.”
“Có	thể	coi	như	vậy,”	Violet	nói,	nghĩ	là	cô	rất	muốn	bắt	chéo	tay.	Nhưng	cô	vẫn	đang	cầm	cái
bánh	nguyền	rủa	đó.

												Cha	cô	chờ	cô	kết	thúc	ý	kiến	của	mình.	Nhưng	cô	không	làm	vậy.
												“Đưa	cái	bánh	chó	Cô	Fernburst,”	cha	cô	yêu	cầu.
												“Trỏ	thành	khách	của	nhà	tốt	có	nghĩa	là	bạn	không	cư	xử	kinh	khủng	với	hàng	xóm,”

Violet	pảhn	đối.
												“Cái	bánh,	Violet,”
												Cô	đưa	nó	cho	Cô	Fernburst,	người,	thật	sự	thì,	không	giống	như	cô	muốn	lấy	nó.
“Tôi	đưa	nó	về	bếp	lại	nhé?”	cô	gia	sư	hỏi.
												“Làm	ơn	hãy	làm	vậy,”	Cha	Violet	nói.
												Violet	chờ	đến	khi	Cô	Frenburst	biến	mất	quanh	góc	nhà,	sau	đó	cô	nhìn	cha	mình	bất

bình.	“Nó	để	bột	trên	đầu	cô,	Ba	à.”
												“Hoa	à?	(*Hoa	phát	âm	trong	tiếng	anh	giống	Bột*)”	ông	lặp	lại.	“Không	phải	những

bé	gái	thích	những	thứ	đó	sao?”
												“Bột,	Ba	à!	Bột!	Cái	thứ	mà	ngừoi	ta	dùng	để	làm	bánh!	Cô	Fernburst	phải	rửa	tóc	con

hai	mươi	phút	để	lấy	nó	ra.	Và	Ba	đừng	có	cười!”
												“Ba	không	có.”
												“Ba	có	mà,”	cô	buộc	tội.	“Ba	muốn	vậy.	Con	có	thể	thấy	điều	đó	trên	mặt	ba.”
												“Ba	chỉ	đang	tự	hỏi	làm	thế	nào	thằng	nhóc	đó	có	thể	làm	được.’”
												“Con	không	biết,”	Violet	nghiến	răng.	Đó	là	sự	sỉ	nhục	tệ	nhất	trong	tất	cả.	Thằng	bé	đó

làm	cô	bỉ	bao	phủ	bởi	bột	và	cô	vẫn	không	biết	làm	sao	nó	có	thể	làm	vậy.	Một	phút	trước	cô
đang	bước	vào	vườn,	và	sau	đó	cô	vấp	chân	và…

												Poof!	Bột	khắp	nơi!
												“Chà,”	cha	cô	nói	sự-thật-hiển-nhiên,	“ba	tin	rằng	thắng	bé	sẽ	về	cuối	tuần	này.	Nên

con	sẽ	không	chịu	đựng	sự	có	mặt	của	nó	lâu	hơn	nữa.	Nếu	không	có	chuyện	gì,”	ông	thêm.
“Chúng	ta	không	mong	thăm	nhà	Millertons	tuần	này,	phải	không?”

												“Chúng	ta	không	mong	đợi	thăm	họ	tuần	này,”	Violet	đáp	lại,	“và	nó	vẫn	muốn	phủ	bột
lên	con.”

												“Làm	sao	con	biết	là	nó.	”
												“Oh,	con	biết”,	cô	gằn	giọng.	Khi	cô	đang	thổi	phù	phù	và	ho	và	chớp	mắt	bởi	vì	mây

bột,	cô	nghe	nó	cười	khúc	khắc	trong	chiến	thắng.	Nếu	cô	không	có	nhiều	bột	trong	mắt,	cô	có
thể	nhìn	thấy	nó,	cười	toa	toét	như	thằng	bé	chết	tiệt	đó	theo	cách	của	nó.

												“Thằng	bé	nhìn	khá	lễ	phép	khi	nó	và	Georgie	Millerton	đến	đây	uống	trà	thứ	hai.”
												“Không	phải	khi	ba	không	trong	phòng.”
												“Oh.	Thì…”Cha	cô	dừng	lại,	môi	ông	mím	lại	suy	nghĩ.	“Ba	xin	lỗi	phải	nói	điều	này,

nhưng	đây	là	bài	học	cuộc	sống	mà	con	sẽ	sớm	được	học.	Con	trai	luôn	kinh	khủng.”



												Violet	chớp	mắt.	“Nhưng…nhưng…”
												Ông	Ledger	nhún	vai.	“Ba	chắc	mẹ	con	sẽ	đồng	ý.”
												“Nhưng	ba	cũng	là	con	trai	mà.	”
												“Và	ba	cũng	kinh	khủng,	ba	quả	quyết	với	con.	Hỏi	mẹ	ấy.”
												Violet	nhìn	chằm	chằm	ông	không	tin	được.	Thật	sự	là	ba	mẹ	cô	quen	nhau	kể	từ	khi

họ	còn	nhỏ,	nhưng	cô	không	thể	tin	được	là	cha	cô	có	bao	giờ	cư	xử	thậm	tệ	với	mẹ	cô.		Ông
thật	tử	tế	và	ân	cần	với	bà	bây	giờ.	Ông	luôn	hôn	tay	bà	và	cười	với	bà	bằng	đôi	mắt.

												“Thằng	bé	có	thể	thích	con,”	Ông	Ledger	nói.	“Thắng	bé	Bridgerton,”	ông	chắc	chắn,
cứ	như	điều	đó	cần	thiết.

												Violet	há	hốc	kinh	ngạc.	“Nó	không	có	vậy.”
												“Có	lẽ	không,”	cha	cô	đồng	tình.	“Có	lẽ	nó	đơn	giản	là	kinh	khủng.	Nhưng	nó	có	thể

nghĩ	con	đẹp.	Đó	là	khi	con	trai	làm	khi	họ	nghĩ	con	gái	đó	đẹp.	Và	con	biết	là	ba	nghĩ	con	đẹp
hơn	bình	thường.”

												“Ba	là	ba	của	con,”cô	nói,	nhìn	ông	một	lát.	Mọi	người	đều	biết	rằng	những	người	cha
thường	nghĩ	rằng	con	gái	họ	đẹp.

												“Ba	sẽ	nói	cho	con	cái	này,”ông	nói,	cuối	xuống	và	chạm	cô	nhẹ	nhàng	trên	cằm.	“Nếu
thằng	bé	Bridgerton—con	nói	nó	tên	gì	nhỉ?”

												“Edmund.”
												“Edmund,	đúng	rồi,	tất	nhiên.	Nếu	Edmund	Bridgerton	làm	khó	con	lần	nữa,	ba	sẻ	cá

nhân	gọi	nó	ra	và	bảo	vệ	danh	dự	cho	con.”
												“Đấu	tay	đôi?”Violet	thở	ra,	từng	inch	của	cô	rộn	lên	háo	hức.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	“Cho	đến	chết,”cha	cô	xác	nhận,	“Hay	có	lẽ	là	nói	chuyện	thẳng	thắng.	Ba	thật	sự

không	muốn	đấu	tay	đôi	với	một	đứa-chín-tuổi.”
												“Mười.”
												“Mười.	Con	dường	như	biết	khá	nhiều	về	thằng	bé	Bridgerton.”
												Violet	mở	miệng	để	bảo	vệ	minh	nhưng,	sau	tất	cả,	điều	đó	không	phải	nếu	như	cô	có

thể	 tránh	biết	một	số	 thứ	về	Edmund	Bridgerton;	cô	bị	ép	phải	ngồi	cùng	phòng	vẽ	với	nó
trong	hai	giờ	trong	thứ	hai.	Nhưng	cô	không	thể	nói	khi	cha	cô	đang	trêu	chọc	mình.	Nếu	cô
nói	gì	thêm	,	ông	sẽ	không	bao	giờ	ngừng.

												“Con	về	phòng	được	chưa?”	cô	nói	nghiêm	nghị.
												Cha	cô	gật	đầu	bằng	lòng.	“Nhưng	sẽ	không	có	bánh	pudding	cho	tối	nay.”
												Miệng	Violet	mở	ra.	“Nhưng—”
												“Không	tranh	cãi,	nếu	con	làm	ơn.	Con	gần	như	chuẩn	bị	hy	sinh	cái	bánh	chiều	này.

Điều	đó	thật	không	đúng	nếu	con	có	một	chút	bây	giờ	khi	con	phá	phách.”
												Violet	cắn	môi	nhau	theo	đường	thẳng	chống	đối.	Cô	gật	đầu	cứng	nhắc,	sau	đ1o	bước

đều	thẳng	lên	cầu	thang.	“Mình	ghét	Edmund	Bridgerton,”cô	nói	thầm.
												“Cái	gì	đó?”	cha	cô	gọi.
												“Con	ghét	Edmund	Bridgerton!”	cô	la	lên,	“Và	con	không	quan	tâm	ai	biết	đei62	đó!.”
												Cha	cô	cười	to,	điều	mà	chỉ	làm	cô	diên	tiết	thêm.
												Con	trai	thật	sự	kinh	khủng.	Nhưng	đặc	biệt	là	Edmung	Bridgerton.
												London
												Chín	năm	sau.
												“Mình	nói	với	bạn,	Violet”	Cô	Mary	Filloby	nói	với	sự	chắc	chắn	không	thuyết	phục,



“đó	là	điều	tốt	khi	chúng	ta	không	đẹp	say	mê.	Nó	sẽ	làm	cho	mọi	thứ	phức	tạp.”
												Phức	tạp	như	thế	nào?	Violet	muốn	hỏi.	Bởi	vì	tại	nơi	mà	cô	ngồi	(gần	tường,	với

wallflower,	đang	coi	những	cô	ái	không	phải	wallflower),	đẹp	say	mê	dường	như	không	phải	là
điều	tệ	lắm.

												Nhưng	cô	không	muốn	hỏi	phiền	phức.	Cô	không	cần.	mary	chỉ	cần	một	hơi	trước	khi
van	nài:

												“Nhìn	cô	ta	kìa.	Nhìn	cô	ta	kìa!”
												Violet	dã	nhìn	cô	trước	rồi.
												“Cô	có	tám	người	đang	ông	phía	mình,”	Mary	nói,	giọng	cô	là	sự	kết	hợp	lì	cục	của	sự

sợ	hại	và	thất	vọng.
												“Mình	đếm	chín,”	cô	thì	thầm.
												mary	khoanh	tay	lại	“Mình	từ	chối	tính	luôn	anh	mình.”
												Họ	cùng	nhìn,	cả	bốn	mắt	họ	trên	Quí	cô	Begonia	Dixton,	người,	cùng	với	miệng	hoa

hồng,	 đôi	mắt	 xanh,	 cùng	 cái	 vai	 nghiêng	hoàn	hảo,	 đã	mê	hoặc	nữa	đàn	ông	 trong	 xả	hội
London	cùng	những	ngày	cô	mới	đến.	Tóc	cô	cũng	gần	như	tuyệt	vời,	Violet	nghĩ	cáu	kỉnh..	cám
ơn	trời	vì	bộ	tóc	giả.	Thật	ra	thì,	nó	thật	công	bằng,	cho	phép	những	cô	gái	tóc	vàng	như	nước
rửa	chén	hoàn	thiện	với	bộ	tóc	ngắn,	xoăn	như	vàng.

												Không	phải	ý	của	Violet	là	cô	có	tóc	vàng	như	nước	rửa	chén.	Nó	hoàn	toàn	có	thể
chấp	nhận	được.	Và	cũng	sáng.	Chỉ	không	xoăn	hay	vàng.

												“Chúng	ta	đã	ngồi	đây	bao	lâu	rồi?”	Mary	tự	hỏi	to.
												“Bốn	mươi	lăm	phút,”	Violet	ước	lượng.
												“Lâu	thế	à?”
												Violet	gật	đầu	rầu	rĩ	“Mình	e	là	thế.”
												“Không	đủ	đàn	ông,”Mary	nói.	Giọng	cô	mất	những	cạnh	của	nó,	và	cô	nghe	như	bị	xẹp

lép.	Nhưng	điều	đó	đúng.	Không	có	đủ	đàn	ông.	Quá	nhiều	người	đã	ra	đi	chiến	đầu	cho	Lục	địa,
và	nhiều	người	không	trở	về.	Thêm	sự	rắc	rối	là	Quí	cô	Begonia	Dixon(	chín	người	bị	lạc	trong
số	còn	lại	ở	đó,	Violet	nghĩ	buồn	rầu),	và	số	lượng	thiếu	thật	sự	thảm	khốc.

												“Mình	chỉ	nhảy	có	một	lần	cả	đêm,”	Mary	nói.	Có	một	khoảng	dừng,	sau	đó:	“và	bạn.”
												“Hai	lần,”	Violet	thừa	nhận,	“nhưng	một	lần	với	anh	bạn.”
												“Oh.	Chà,	điều	đó	không	tính.”
												“Vâng,	đúng	vậy,”	Violet	lùi	lại.	Thomas	Filloby	là	một	quí	ông	với	hai	chân	và	tất	cả

răng	của	mình,	và	lâu	như	cô	lo	lắng,	anh	ấy	đếm.
												“Bạn	không	thật	sự	thích		anh	trai	mình.”
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Không	có	điều	gì	để	nói	nếu	nó	không	thô	lỗ	hay	nói	dối,	nên	Violet	chỉ	làm	một

chuyển	động	hài	hước	với	đầu	cô	rằng	có	thể	làm	sáng	tỏ	theo	cách	khác.
												“Mình	ước	bạn	cung	có	anh	trai,”
												“Để	anh	ấy	có	thể	mời	cậu	nhảy	à?”
												Mary	gật	đầu.
												“Xin	lỗi.”		Violet	chờ	một	chút,	chờ	đợi	Mary	nói,	“Nó	không	phải	lỗi	của	cậu,”	nhưng

sự	chú	ý	của	Mary	cuối	cùng	xé	toặc	khỏi	Quí	cô	Begonia	Dixton,	và	cô	chẳng	mấy	chốc	liếc
nhìn	về	ai	đó	gần	bàn	nước	chanh.

												“Ai	thế?”	Mary	hỏi.
												Violet	đưa	đầu	lên	về	phía	đó.	“Công	tước	của	Ashbourne,	mình	tin	thế.”



												“Không,	không	phải	anh	ta,”	Mary	nói	thiuế	kiên	nhẫn.	“Người	đứng	cạnh	ấy.”
 

Violet	lắc	đầu.	“Mình	không	biết.”	Cô	không	thể	nhìn	rõ	về	quí	ông	trong	câu	hỏi,	nhưng	cô	khá
chắc	là	cô	không	biết	anh.	Anh	cao,	mặc	dù	không	thái	quá,	và	anh	đứng	với	vẻ	khoẻ	mạnh	uyển
chuyển	của	đàn	ông	người	hoàn	toàn	đứng	trong	cơ	thể	của	mình.	Cô	không	cần	nhìn	gần	mặt
anh	để	biết	anh	đẹp	trai.

											
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	“Sorry.”	Violet	waited	a	moment,	expecting	Mary	to	say,	“It’s	not	your	fault,”	but

Mary’s	 attention	 had	 finally	 been	 ripped	 from	 Lady	 Begonia	 Dixon,	 and	 she	was	 presently
squinting	at	someone	over	by	the	lemonade	table.	Bởi	vì	nếu	anh	không	thanh	nhã,	mặc	dù
nếu	khuôn	mặt	anh	không	phải	giấc	mơ	của	Michelangelo,	anh	vẫn	đẹp	trai.

												Anh	tữ	tin,	và	đàn	ông	tự	tin	luôn	luôn	đẹp	trai.
												“Anh	ấy	mới,”	Mary	đánh	giá	nói.
												“Cho	anh	ấy	vài	phút	đi,”	Violet	nói	không	khốc.	“Anh	ta	sẽ	tìm	Quí	cô	Begonia	trong

chốc	lát.”
												Nhưng	quí	ông	trong	câu	hỏi	dường	như	không	chú	ý	đến	Quí	cô	begonia,	điều	đó	có

thể	thấy	vậy.	Anh	đứng	lảng	vảng	gần	bàn	nước	chanh,	uống	sáu	cốc,	sau	đó	đi	thong	thả	đến
chỗ	ăn	nhẹ,	nơi	anh	ăn	ngấu	nghiến	một	lượng	lớn	thức	ăn	một	cách	kinh	dị.	Violet	không	chắc
tại	sao	cô	theo	dõi	cuộc	hành	trình	của	anh	của	anh	trong	phòng,	ngoại	trừ	anh	là	người	mới,
và	cô	chán	nản.

												Và	anh	trẻ.	Và	đẹp	trai.
												Nhưng	đa	số	là	cô	chán.	Mary	được	mời	nhảy	bởi	nguiờ	anh	họ	thứ	ba,	và	nên	Violet	bị

bỏ	rơi	trên	cái	ghế	wallflower,	không	có	việc	gì	làm	ngoài	trừ	đếm	số	bánh	canapés	mà	quí	ông
mới	đến	đang	ăn.

												Mẹ	của	cô	đâu	rồi?	Chắc	chắn	là	đến	giờ	về	rồi.	Không	khí	thật	dày,	và	cô	nóng,		và
trông	không	giống	như	cô	sẽ	được	nhảy	lần	thứ	ba,	và—

												“Hullo!”một	giọng	nói	đến.	“Tôi	biết	cô.”
												Violet	chớp	mắt,	nhìn	lên.	Đó	là	anh!	Người	như	chết	đói,	quí	ông	ăn-mười-hai-bánh-

canapé.
												Cô	không	biết	anh	là	ai.
												“Cô	là	Violet	Ledger,”	anh	nói.
												Cô	Ledger,	thật	ra,	bởi	vì	cô	không	có	chị	cả,	nhưng	cô	không	chỉnh	lại.	Anh	sử	dụng	tên

đầy	đủ	của	cô	dường	như	chứng	tỏ	anh	biết	cô	lúc	nào	đó,	hay	có	lẽ	biết	cô	khoảng	thời	gian
trước	đó.

												“Tôi	xin	lỗi,”	cô	nói	nhỏ,	bời	vì	cô	không	bao	giờ	giỏi	lừa	dối	về	một	mối	quan	hệ.
“Tôi…”

												“Edmund	Bridgerton,”	anh	nói	với	cái	cười	nhẹ.	“Tôi	đã	gặp	cơ	nhiều	năm	trước.	Khi
tôi	đang	thăm	nhà	George	Millerton.”	Anh	nhìn	khắp	phòng.	“Tôi	nói,	cô	có	thấy	anh	ta	không?
Anh	ấy	phải	ở	đâp.”

												“Er,	vâng.”	Violet	đáp	lại,	điều	gì	làm	sửng	sốt	sự	giao	du	của	Ngài	Bridgerton	đáng
yêu.	Con	người	ở	London	không	thường	thân	thiện.	Không	phải	ý	cô	là	thân	thiện.	Nó	chỉ	là	cô
thể	sống	lâu	với	nó.

												“Chúng	ta	đã	được	gặp,”	Ngài	Bridgerton	nói	lơ	đãng,	vẫn	nhìn	lối	này	và	khác.



												Violet	thông	cổ	họng.	“Anh	ấy	ở	đây.	Tôi	đã	nhảy	với	anh	ấy	sớm	hơn.”
												Ngài	Bridgerton	xem	xét	việc	này	một	lát,,	sau	đó	ngồi	tõm	một	cái	trong	cái	ghế	bên

cạnh.	“Tôi	không	nghĩ	tôi	gặp	lại	cô	kể	từ	lúc	mười	tuổi.”
												Violet	cố	gắng	nhớ	lại.
												Anh	nhìn	cô	cười	toe	toét	“Tôi	đã	cho	cô	bom	bột.”
												Cô	thở	hắt	ra.	“Đó	là	anh.”
												Anh	lại	cười	nhăn	nhở	“Bây	giờ	cô	mới	nhớ.”
												“Tôi	quên	tên	anh	rồi,”	cô	nói.
												“Tôi	tan	nát	đấy.”
												Violet	ngọ	nguậy	trên	ghế,	cười	với	bản	thân.	“Tôi	đã	rất	tức	giận…”
												Anh	bắt	đầu	cười.	“Cô	phải	được	nhìn	mặt	mình.”
												“Tôi	không	thể	thấy	gì.	Tôi	có	bột	trong	mắt	mình.”
												“Tôi	bất	ngờ	là	cô	không	trả	thù.”
												“Tôi	đã	thử,”	cô	quả	quyết.	“Cha	tôi	đã	bắt	được.”
												Anh	gật	đầu,	cứ	như	anh	có	kinh	nghiệm	với	sự	thất	bại	tính	toán	đặc	biệt	này.
“Tôi	mong	nó	là	điều	gì	đó	to	lớn.”
												“Tôi	tin	nó	liên	quan	đến	bánh.”
												Anh	gật	đầu	tán	thành.
												“Nó	sẽ	rất	thông	minh.”	cô	kể	cho	anh.
												Anh	cau	mày	châm	biếm.	“Dâu	tây?”
												“Mâm	xôi,”	cô	nói,	giọng	cô	hiểm	ác	khi	nghĩ	về	nó.
												“Còn	tốt	hơn,”	anh	ngồi	lại,	làm	cơ	thể	thoải	mái.	Có	gì	đó	thật	lỏng	và	mềm	dẻo	ở	anh,

cứ	như	anh	đều	vừa	tất	cả	vị	trí.	Tư	thế	của	anh	giống	như	bất	kì	quí	ông	khác,	và	…
Anh	khác	biệt.
Violet	không	chắc	mô	tả	nó	thế	nào.	Nhưng	có	cái	gì	đó	ở	anh	làm	cô	dễ	chịu.	Anh	làm	cô	hạnh
phúc.	Tự	do.
Bởi	vì	anh	là	vậy.	Nó	chỉ	mất	một	phút	ở	anh	để	nhận	ra	anh	hạnh	phúc	và	tự	do	nhất	mà	cô
từng	gặp.
“Cô	có	bao	giờ	tìm	cơ	hội	để	sử	dụng	vũ	khí	chưa?”	anh	hỏi.
Cô	nhìn	anh	giễu	cợt.
“Cái	bánh,”	anh	nhắc	cô.
“Oh.	Không.	Cha	tôi	biết	suy	nghĩ	của	tôi.	Và	mặt	khác,	không	có	ai	để	tấn	công.”
“Chắc	chắn	cô	có	thể	tìm	một	lý	do	để	đến	Georgie,”	Ngài	Bridgerton	nói.

												“Tôi	không	tấn	công	mà	không	có	sự	khiêu	khích,”	Violet	nói	với	hy	vọng	có	nụ	cười
trêu	chọc	tinh	nghịch,	“và	Georgie	Millerton	không	bao	giờ	rắc	bột	lên	tôi.”

												“Một	quí	cô	công	bằng,”	Ngài	Bidgerton	nói.	“Người	tử	tế	nhất.”
												Violet	cảm	thấy	má	cô	nóng	lên	lố	bịch.	Cảm	ơn	trời	mặt	trời	gần	như	xuống	bóng	và

không	có	nhiều	ánh	sáng	xuyên	qua	cửa	sổ.	Với	những	ánh	sáng	lập	loè	từ	căn	phòng,	anh	có
thể	không	nhận	ra	khuôn	mặt	cô	hồng	thế	nào.

		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	“Không	có	anh	chị	em	để	nhận	sự	giận	dử	của	cô	sao,”	Ngài	Bridgerton.	“Điếu	đó
không	xấu	hổ	khi	để	phí	một	cái	bánh	ngon	hoàn	hảo	đâu.”

												“Nếu	tôi	nhớ	không	lầm,”	Violet	đáp	lại,	“nó	không	lãng	phí.	Mọi	người	đều	có	bánh
pudding	ngoại	trừ	tôi.	Và	dù	sao,	tôi	không	có	anh	chị	em.”



												“Thật	không?”anh	nhăn	trán.	“Thật	lạ	là	tôi	không	nhớ	điều	đó	ở	cô.”
												“Anh	nhớ	nhiều	à?”	cô	hỏi	ngờ	vực.	“Bởi	vì	tôi…”
												“Không	nhớ?”	anh	kết	thúc	giùm	cô.	Anh	cười	thầm.	“Dừng	lo	lắng.	Tôi	không	có	ý	xúc

phạm.	Tôi	không	bao	giờ	quên	một	gương	mặt.	Nó	là	một	món	quà	và	là	một	lời	nguyền.”
voi	nghĩ	hầu	hết	thời	gian—như	ngay	bây	giờ—khi	cô	không	nhớ	người	đang	ngồi	trước	cô.

“Thế	nào	là	một	lời	nguyền?”
Anh	cúi	đầu	phía	cô	với	cái	nghiêng	tán	tỉnh.	“Một	người	làm	người	khác	tan	nát	trái	tim,	cô

biết	đấy,	khi	một	quí	cô	xinh	đẹp	không	nhớ	tên	người	khác.”
												“Oh!”	cô	cảm	thấy	mặt	đỏ	bừng.	“Tôi	xin	lỗi,	nhưng	anh	phải	nhận	ra	rằng,	nó	nhiều

năm	trước,	và—”
“Dừng	lại,”	anh	nói,	cười	to,	“Tôi	đùa	đấy.”
“Oh,	tất	nhiên.”	Cô	nghiến	răng	lại.	Tất	nhinê	là	anh	ấy	đang	đùa.	Làm	thế	nào	khi	cô	thật

ngốc	khi	không	nhận	ra	nó.	Mặc	dù…
												Anh	ta	mới	nói	cô	đẹp	ư?
													“Cô	mới	nói	cô	không	có	anh	chị	em,”	anh	nói,	đột	ngột	chuyển	sang	đối	thoại	trước

đó.	Và	lần	đầu	tiên,	cô	cảm	thấy	như	cô	có	sự	chú	ý	hoàn	toàn	của	anh.	Anh	không	để	mắt	tới
đám	đông,	vu	vơ	tìm	kiếm	George	Millerton.	Anh	đang	nhìn	cô,	ngay	vào	trong	mắt,	và	điều	đó
cực	kì	thu	hút.

												Cô	nuốt	xuống,	nhớ	lại	câu	hỏi	của	anh	hai	giây	trước	khi	quá	muộn	cho	cuộc	đối
thoại.	“không	có	anh	chị	em,”	cô	nói,	giọng	cô	quá	nhanh	để	thu	hvén	sự	chậm	trể	của	mình.
“Tôi	là	một	đứa	trẻ	khó	khăn.”

												Mắt	anh	mở	to,	gần	như	xúc	động	“Thật	không?”
												“không,	ý	tôi	là,	Tôi	là	một	em	bé	khó	khăn.	Khi	được	sinh	ra.”	Chúa	ơi,	kĩ	năng	nói	của

cô	đâu	rồi?	“Bác	sĩ	nói	mẹ	tôi	không	nên	có	thêm.”	Cô	nuốt	xuống	khó	khăn,	quyết	tâm	tìm	trí
óc	cô	lần	nữa.	“Và	anh?’

												“Và	tôi?”	anh	hỏi.
												“Anh	có	anh	chị	em	không?”
												“Ba.	Hai	chị	em	và	một	người	anh.”
												Ý	nghĩ	có	thêm	ba	người	trong	tuổi	thơ	cô	đơn	của	cô	bất	chợt	nghe	có	vẻ	hay.	“Và	anh

có	thên	thiết	không?”	cô	hỏi.
												Anh	nghĩ	điều	đó	một	chút.	“Tôi	nghĩ	là	tôi	có.	Tôi	không	bao	giờ	thật	sự	nghĩ	về	điều

đó..	Hugo	khá	là	ngược	với	tôi,	nhưng	tôi	vẫn	xem	anh	như	người	bạn	thân	nhất.”
												“Và	chị	em	anh?	Họ	trẻ	hơn	hay	lớn	hơn?”
												“Mỗi	thứ	một	cái.	Billie	lớn	hơn	tôi	bảy	tuổi.	Chị	cuối	cùng	đã	kết	hôn,	nên	tôi	không

thấy	chị	nhiều,	Nhưng	georgiana	chỉ	nhỏ	hơn	một	chút.	Em	ấy	có	thể	bằng	tuổi	em.”
												“Cô	ấy	có	ở	London	không?”
												“Em	ấy	sẽ	ra	mắt	năm	sau.	Ba	mẹ	tôi	tuyên	bố	rằng	họ	vẫn	đanh	hồi	phục	sau	chuyến

ra	mắt	của	Billie.”
												Violet	cảm	thấy	lông	mày	mình	nhướng	lên,	nhưng	cô	biết	mình	không	nên—
												“Cô	có	thể	hỏi,”	anh	nói	với	cô.
												“Cô	ấy	đã	làm	gì?”	cô	nói	ngay	lập	tức.
												Anh	cúi	xuống	với	chút	b1	ẩn.	“Tôi	chưa	bao	giờ	biết	chi	tiết,	nhưng	tôi	có	nghe	cái	gì

đó	liên	quan	đến	lửa.”



												Violet	như	bị	hút	hết	hơi—trong	sốc	và	cảm	phục.
												“Và	một	cái	xương	gãy,”	anh	thêm.
												“Oh,	thật	tội	nghiệp.”
												“Không	phải	xương	của	cô	ấy.”
													Violet	cố	ngưng	cười.	“Oh	không,	tôi	không	nên—”
												“Cô	có	thể	cười,”	anh	nói	với	cô.
												Cô	cười	thật.	Nó	như	bùng	lên	từ	cô,	to	và	đáng	yêu,	sự	im	lặng	giữa	họ		như	tình	bạn

mới	có.	Violet	cô	giữ	mắt	mình	vào	những	quí	ông,	quí	bà	đăn	nhảy	trước	họ,	bằng	cáh	nào	đó
cô	biết	nếu	cô	có	thể	quay	lại	và	nhình	Ngài	Bridgerton,	cô	không	thể	nhìn	chỗ	khác.

												Âm	nhạc	quyến	rũ	thật	gần,	nhưng	khi	cô	nhìn	xuống,	chân	cô	đang	gõ	nhịp.	Của	anh
cũng	vậy,	và	sau	đó—

												“Tôi	nói,	Cô	Ledger,	cô	có	muốn	nhảy	không?”
												Cô	quay	lại,	và	cô	có	nhìn	anh.	Và	điều	đó	đúng,	cô	nhận	ra;	cô	không	thể	nhìn	đi	chỗ

khác.	Không	phải	từ	khuôn	mặt	anh,	không	phải	cuộc	sống	trải	ra	trước	mắt	cô,	hoàn	hảo	và
đáng	yêu	như	cái	bánh	mâm	xôi	từ	nhiều	năm	trước.

												Cô	nắm	tay	anh	và	cảm	thấy	như	một	lời	hứa.	“KHÔNG	có	điều	gì	tôi	có	thể	làm	hơn.”
 
												Đâu	đó	ở	Sussex
												Sáu	tháng	sau
												“Chúng	ta	đi	đâu	vậy?”
												Violet	Brdgerton	trở	thành	Violet	Bridgerton	cho	tám	tiếng	quí	báu	và	cô	rất	thích	tên

họ	mới	của	mình	chừng	ấy	thời	gian.
												“Oh,	thật	ngạc	nhiên,”	Edmund	nói,	cười	láu	lỉnh	phía	cô	thông	qua	khoang	xe.
												Chà,	không	thật	sự	thông	qua	khoang	xe.	Cô	thực	tế	trong	lòng	anh.
												Và…bây	giờ	cô	đang	trong	lòng	anh.
												“Anh	yêu	em,”	anh	nói,	cười	to	với	tiếng	kêu	ré	ngạc	nhiên	của	cô.
												“Không	nhiều	như	em	yêu	anh.”
												Anh	hạ	mình	với	cô.	“Em	chỉ	nghĩ	em	biết	em	đang	nói	gì.”
												Cô	mỉm	cười.	Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	họ	có	cuộc	đối	thoại	này.
												“Tốt	lắm,”	anh	thừa	nhận	“Em	có	thể	yêu	anh	hơn,	nhưng	anh	sẽ	yêu	em	hơn	nữa”.

Anh	chờ	một	lát.	“Có	phải	em	sắp	hỏi	điều	đó	có	nghĩa	là	gì	không?”
												Violet	nghĩ	về	tất	cả	cách	anh	đã	yêu	cô	trước	đây.	Họ	không	có	quyền	ưu	tiên	trong

lời	thề	nguyện	reong	hôn	nhân,	nhưng	họ	chính	xác	chưa	từng	quan	hệ	trước	hôn	nhân	với	ai.
												Cô	quyết	định	cô	tốt	hơn	không	nên	hỏi.	“Chỉ	cần	nói	với	em	chúng	ta	đi	đâu	vậy,”	cô

nói	thay	thế.
												Anh	cười	to,	khéo	léo	đưa	cánh	tay	mình	quanh	cô.	“Trong	tuần	trăng	mật	của	chúng

ta,”	anh	thì	thầm,	từng	từ	của	anh	phát	ra	ấm	và	ngon	lành	dưới	da	cô.
												“Nhưng	đâu?”
												“Tất	cả	đều	tốt	đẹp,	bà	Bridgerton	yêu	quí	của	anh.	Tất	cả	đều	tốt	đẹp.”
												Cô	cố	chuồn	trở	lại	phía	của	cô	trong	khoang	xe—nó	là,	cô	nhắc	lại	bản	thân,	đó	là	việc

nên	làm—nhưng	anh	không	có	ý	đó,	và	anh	kẹp	chặt	cánh	tay	mình	hơn.	“Em	nghĩ	em	đang	đi
đâu	đấy?”	anh	gầm	lên.

												“Đó	chỉ	là	điều	đó.	Em	không	biết!”



												Edmund	cười	lớn	về	điều	đó,					to	và	thân	mật	và	thật	hoàn	hảo,	ấm	cúng	tuyệt	diệu.
Anh	rất	hạnh	phúc.	Anh	làm	hạnh	phúc.	Mẹ	cô	đã	biểu	lộ	rằng	anh	quá	trẻ,	rằng	Violet	nên	tìm
một	người	trưởng	thành	hơn,	tốt	nhất	là	người	có	danh	hiệu.	Nhưng	kể	từ	khi	giây	phút	sáng
chói	ở	sàn	nhảy,	khi	tay	cô	chạm	tay	anh	và	cô	có	ánh	nhìn	thật	sự	trong	mắt	anh,	Violet	không
thể	tưởng	tượng	một	cuộc	sống	với	bất	cứ	ai	trừ	Edmund	Bridgerton.

												Anh	là	một	nửa	của	cô,	nơi	cô	có	thể	nép	mình	vào.	Họ	sẽ	trẻ	cùng	nhau,	và	trưởng
thành	cùng	với	nhau.	Họ	sẽ	cầm	tay	nhau,	và	về	nông	thôn,	và	có	thật	nhiều,	thật	nhiều	em	bé.

												Không	có	sự	cô	đơn	trong	ngôi	nhà	cho	những	đứa	con	của	cô.	Cô	muốn	có	thật	nhiều
con.	Một	bầy	ngỗng.	Cô	muốn	tiếng	ồn	và	tiếng	cười,	và	tất	cả	Edmund	làm	cô	cảm	thấy,	với
không	khí	trong	lành,	và	bánh	nhân	dâu	tây,	và—

												Chà,	và	những	chuynế	đi	đến	London.	Cô	không	quê	mùa	tới	nổi	cô	không	ước	cô	chiếc
áo	của	mình	được	làm	từ	quí	bà	Lamontaine.	Và	tất	nhiên	cô	không	thể	có	khả	năng	trải	qua
một	năng	mà	không	đi	xem	opera.	Nhưng	hơn	thế	nữa—và	một	bữa	tiệc	ở	đây	và	ở	kia;	cô
thích	khách	khứa—cô	muốn	được	làm	mẹ.

												Cô	khao	khát	nó.
												Nhưng	cô	không	nhận	ra	cô	muốn	nó	đến	liều	mạng	mình	cho	đến	khi	cô	gặp	Edmund.

Nó	cứ	như	có	gì	đó	trong	cô	đang	được	giữ	lại,	không	cho	cô	được	ước	có	em	bé	cho	tới	khi	cô
tìm	thấy	người	đàn	ông	duy	nhất,	người	mà	cô	có	thể	tưởng	tượng	làm	ra	chúng.

												“Chúng	ta	gần	tới	nơi	rồi,”	anh	nói,	nhìn	ra	ngoài.
												“Và	nó	sẽ	là…?”
												Khoang	xe	chầm	lại	dần,	bây	giờ	đều	đều	dừng	tạm	thời,	và	Edmund	nhìn	ra	ngoài	với

một	nụ	cười	hiều	biết.	“Đây,”	anh	kết	thúc	cho	cô.
												Cánh	cửa	mở	ra,	và	anh	bước	xuống,	đưa	tay	mình	ra	để	giúp	cô	xuống.	Cô	bước	xuống

cẩn	thận—	diều	cuối	cùng	cô	muốn	là	không	đập	mặt	vào	đất	trong	đêm	cưới	của	mình—và
nhìn	lên.

												“Thỏ	rừng	và	Chó	săn,”	cô	ngây	ra	hỏi.
												“Cái	duy	nhất,”	anh	nói	tự	hào.	Cứ	như	không	có	một	trăm	quán	trọ	phủ	quanh	nước

Anh	khi	nhìn	giống	chính	xác.
												Cô	chớp	mắt.	Nhiều	lần.	“Một	quán	trọ?”
												“Thật	vậy,”	anh	cuối	xuống	để	nói	bí	ẩn	trong	tai	cô.	“Anh	cho	rằng	em	đang	tự	hỏi	tại

sao	anh	chọn	nơi	này.”
												“À…đúng,”	Không	phải	có	chuyện	gì	sai	với	quán	trọ.	Nó	trông	chắc	chắn	ổn	khi	nhìn	ở

ngoài.	Và	nếu	anh	đưa	cô	đến	đây,	nó	phải	sạch	và	thoải	mái.
												“Đây	la	điuề	kho	khăn,”	anh	nói,	đưa	tay	cô	lên	moi	mình.	“Nếu	chúng	ta	về	nhà,	anh

phải	giới	thiệu	em	với	tất	cả	người	hầu.	Tất	nhiên	chỉ	có	sáu	người,	nhưng	vẫn…họ	sẽ	thấy	bị
xúc	phạm	nếu	chúng	ta	không	dành	niều	sự	chú	ý	đến	họ.”

												“Tất	nhiên,”	Violet	nói,	vẫn	còn	chút	sợ	hãi	bởi	sự	thật	là	cô	sẽ	là	bà	chủ	ngôi	nhà	của
mình.	Cha	của	Edmund	đã	cho	anh	một	ngôi	nhà	ở	trang	viên	ấm	cúng	nhưng	một	tháng	sớm
hơn.	Nó	không	to	lắm,	nhưng	là	của	họ.

												“Không	đề	cập	đến,”	Edmund	thêm	vào,	“là	nếu	chúng	ta	không	xuống	vào	bữa	ăn
sáng	ngày	mai,	hay	ngày	kế	 tiếp…”	Anh	dừng	một	 lát,	 cứ	như	cân	nhắc	điều	gì	 cực	kì	quan
trọng,	trước	khi	kết	thúc	với	“hay	ngày	kế	tiếp…”

												“Chúng	ta	không	xuống	ăn	sáng	sao?”



												Anh	nhìn	vào	mắt	cô.	“Không	đâu.”
												Violet	đỏ	mặt.	Từ	trên	xuống	đầu	ngón	chân.
												“Không	cho	đến	một	tuần,	ít	nhất.”																			
												Cô	nuốt	xuống,	có	lờ	đi	sự	phản	đối	nóng	bừng	lên	cuồn	cuộn	khi	đang	thấy	ở	cô.
												“Em	thấy	đó,”	anh	nói	với	cái	cười	chậm,	“nếu	chúng	ta	trải	qua	một	tuần,	có	lẽ	hai—”
												“Hai	tuần,”	cô	kêu	thé	lên.
												Anh	nhún	vai	khả	ái.	“Điều	đó	có	thể.”
												“Ôi	trời.”
												“Em	sẽ	cực	kì	xấu	hổ	trước	đám	người	hầu.”				
												“Nhưng	anh	thì	không,”	cô	nói.
												“Nó	không	phải	là	kiều	mà	đàn	ông	cảm	thấy	phải	ngượng,”	anh	nói	khiêm	tốn.
												“Nhưng	tại	một	quán	trọ…”cô	nói.
												“Chúng	ta	có	thể	ở	lại	trong	phòng	cả	tháng	nếu	muốn,	và	không	bao	giờ	trở	lại.”
												“Một	tháng?”	cô	lặp	lại.	Ở	điểm	này	thì	cô	không	iết	mình	đỏ	mặt	hay	xanh	nữa.
												“Anh	sẽ	làm	thế	nếu	em	muốn,”	anh	nói	láu	cá.
												“Edmund?”
												“Ồ,	tốt	lắm.	Anh	cho	là	sẽ	có	một	hay	hai	thứ	để	chúng	ta	có	thể	đưa	mặt	ra	trước	lễ

Phục	sinh.”
												“Edmund…”
												“Đó	là	ông	bridgerton	với	em.”
												“Quá	trang	trọng?”
												“Chỉ	bởi	vì	nó	có	nghĩa	là	anh	sẽ	gọi	em	là	bà	Bridgerton.”
												Điều	đó	thật	khác	biệt,	cái	cách	mà	anh	làm	cô	hạnh	phúc	một	cách	lố	bịch	với	chỉ	một

dòng.				
												“Chúng	ta	nên	đi	tới	chứ?”	anh	hỏi,	nâng	tay	cô	thúc	giục.	“Em	có	đói	không?”
												“Er,	no,”	cô	nói,	mặc	dù	là,	cô	đói	một	chút.
												“Cảm	ơn	Chúa!”
												“Edmund!”	cô	cười	to,	bởi	vì	bây	giờ	anh	đi	quá	nhanh	nên	cô	phải	theo	kịp	anh.
												“Chồng	em,”	anh	nói,	đột	ngột	đưa	lên	những	biểu	cảm	có	mục	đích	(cô	chắc	chắn)

làm	cô	tan	nát	vào	trong	anh,	“là	người	đàn	ông	rất	kiên	nhẫn.”
												“Thật	sao?”	cô	thì	thầm.	Cô	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	nữ	tính,	quyền	lực.
												Anh	không	trả	lời;	họ	đã	tới	bàn	của	chủ	quán	trọ,	và	Edmund	đang	xác	nhận	phòng

đặt	trước.
												“Em	có	phiền	không	nếu	anh	không	bồng	em	lên	cầu	thang?”	anh	hỏi	khi	anh	làm.	“Em

nhẹ	tựa	như	lông,	tất	nhiên,	và	anh	đủ	đàn	ông	để—”
													“Edmund!”
												“Chỉ	là	anh	đúng	hơn	nên	vội	vàng.”						
												Và	mắt	anh—ôi,	mắt	anh—nó	lấp	đầy	với	hàng	ngàn	lời	hứa,	và	cô	muốn	biết	từng	cái

một	về	chúng.
												“Em	cũng	vậy,”	cô	nói	dịu	dàng,	đặt	tay	mình	vào	tay	anh.	“Đúng	hơn.”
												“Al,	chết	tiệt,”	anh	nói	khàn	khàn,	và	anh	nâng	cô	lên	trong	tay	anh.	“Anh	không	thể

cưỡng	lại	được.”
												“Tới	đây	là	đủ	rồi,”	cô	nói,	cười	to	trên	đường	lên	lầu.



												“Không	phải	cho	anh,”	Anh	đá	để	mở	cửa	phòng	cô,	sau	đó	quăng	cô	lên	giường	để	anh
có	thể	đóng	và	khoá	cửa	sau	họ.

												Anh	cuối	xuống	đỉnh	của	cô,	di	chuyển	với	vẻ	uyển	chuyển	của	con	mèo	mà	cô	chưa
bao	giờ	thấy	ở	anh.	“Anh	yêu	em,”	anh	nói,	môi	anh	chạm	môi	cô	và	tay	anh	ở	dưới	da	cô.

												“Em	yêu	anh	hơn,”	cô	thở	gấp,	bởi	vì	điều	mà	anh	làm—họ	có	thể	phạm	pháp.
												“Nhưng	anh…”	anh	thì	thầm,	hôn	từ	trên	xuống	chân	cô	và	sau	đó—Chúa	ơi!	—làm

một	lần	nữa.	“Anh	nên	yêu	em	nhiều	hơn.”
												Quần	áo	của	cô	dường	như	bay	mất,	nhưng	cô	không	thấy	e	lệ.	Nó	thật	kinh	ngạc,	khi

cô	có	thể	nằm	bên	dưới	người	đàn	ông	này,	khi	cô	có	thể	nhìn	thấy	anh	đang	nhìn	cô,	đang
quan	sát	cô—tất	cả	của	cô—và	cô	không	cảm	thấy	xấu	hổ,	không	thấy	không	thoải	mái.

												“Ôi	Chúa,	Violet,”	anh	gầm	lên,	đặt	mình	vụng	về	giữa	hai	chân	cô.	“Anh	phải	nói	em
biết	điều	này,	anh	không	có	nhiều	kinh	nghiệm	với	điều	này.”

												“Em	cũng	không	có,”	cô	thở	hắt	ra.
												“Anh	chưa	bao	giờ—”
												Điều	đó	làm	cô	chú	ý.	“Anh	chưa	bao	giờ?”
												Anh	lắc	đầu.	“Anh	nghĩ	anh	đã	chờ	em.”
												Cô	nín	thở,	và	sau	đó,	với	một	nụ	cười	chậm,	làm	tan	chảy,	cô	nói,	“Với	ai	chưa	từng

làm,	anh	khá	là	giỏi	khoảng	này.”
												Có	khoảnh	khắc	cô	thấy	nước	mắt	trong	mắt	anh,	nhưng	sau	đó,	chỉ	như	vậy,	nó	biến

mất,	thay	thế	bởi	cái	ánh	lên	rất,	rất	ranh	mãnh.	“Anh	dự	định	cải	thiện	nó	với	thời	gian,”	anh
nói	với	cô.

												“Cũng	như	em,”	cô	trở	lại,	cũng	rất	ranh	mãnh.
												Anh	cười	lớn,	và	cô	cũng	cười,	và	họ	cùng	tận	hưởng.
												Và	điều	đó	là	sự	thật	là	họ	cùng	khá	hơn	với	thời	gian,	khi	lần	đầu	tiên,	kể	từ	khi	ở

trong	cái	giường	ổn	nhất	của	Thỏ	rừng	và	Chó	săn….
												Đó	là	điều	cốt	lõi	nhất.
												Aubrey	Hall,	Kent
												Hai	mươi	năm	sau.
												Khoảng	thời	gian	khi	Violet	nghe	Eloise	thét	lên,	cô	biết	có	gì	đó	sai	một	cách	khủng

khiếp.
												Nó	không	phải	là	con	của	cô	chưa	bao	giờ	hết.	Bọn	chúng	luôn	luôn	hét	toáng	lên,	bình

thường	là	từng	đứa.		Nhưng	đây	không	phải	là	hét,	mà	là	tiếng	thét.	Và	đây	không	phải	từ	giận
giữ	hay	sự	thất	vọng	hay	ý	nghĩa	của	sự	không	đúng	chỗ	của	không	công	bằng.

												Đây	là	tiếng	hét	của	sợ	hãi.
												Violet	chạy	quanh	nhà,	với	tốc	độ	không	thể	nào	với	cái	bụng	bầu	tám	tháng.	Cô	chạy

xuống	lầu,	xuyên	qua	hành	lang.	Cô	chạy	qua	cổng,	xuống	cầu	thảng	cổng…
												Và	trong	tất	cả	lúc	đó,	Eloise	vẫn	đang	hét…
												“Chuyện	gì	vậy?”	cô	thở	gấp,	khi	cô	cuối	cùng	cũng	nhận	ra	mặt	cô	con	gái	bảy	tuổi	của

mình.	Con	bé	đang	đứng	tại	cạnh	góc	phía	tây	của	bãi	cỏ,	gần	lối	hàng	rào	của	mê	lộ,	và	nó	vẫn
tiếp	tục	thét	lên.

												“Eloise,”	Violet	van	nài,	đưa	mặt	con	bé	lên	tay	mình.	“Eloise,	làm	ơn,	chỉ	nói	cho	mẹ
biết	chuyện	gì	vậy.”

												Tiếng	hét	của	Eloise	kiệt	đi	vì	nức	nở	và	con	bé	định	đưa	tay	lên	tai	mình,	lắc	đầu	qua



lại.
												“Eloise,	con	phải,—”	giọng	Violet	thôi	gay	gắt.	Đứa	bé	cô	đang	mang	nặng	và	thấp,	và

cơn	đau	xuyên	qua	bụng	của	cô	từ	tất	cả	những	cú	đòn	đang	chạy	qua	cô	như	tản	đá.	Cô	lấy	hơi
thở	sâu,	cố	gắng	làm	chậm	lại	cảm	xúc,	và	đặt	tay	mình	dưới	thắt	lưng,	cố	chống	lại	nó	từ	bên
ngoài.

												“Papa!”	Eloise	gào	lên.	Đó	là	từ	duy	nhất	mà	nó	dường	như	có	thể	nói	khi	đang	khóc.		
												Một	nỗi	sợ	tóm	chặt	lấy	ngực	Violet.	“Con	có	ý	gì	vậy?”
												“Papa,”	Eloise	thở	gấp.“Papapapapapapapapapa—”
												Violet	tát	con	bé.	Đó	là	lần	duy	nhất	mà	cô	đánh	một	đứa	trẻ.
												Mắt	Eloise	mở	to	bởi	vì	nó	hít	một	lượng	lớn	khí.	Con	bé	không	nói	gì,	nhưng	đầu	nó

quay	về	hướng	lối	ra	của	con	đường.	Và	đó	là	khi	Violet	thấy	điều	đó.
												Một	bàn	chân.	
												“Edmund?”	cô	thì	thầm.	Và	sau	đó	cô	hét	lên.
												Cô	chạy	về	phía	con	đường,	về	phía	bàn	chân	mang	giầy	vẫn	còn	trên	lối	đi,	gắn	liền

với	chân,	thứ	chắc	chắn	gắn	chặt	với	cơ	thể,	thứ	đang	nằm	trên	mặt	đất.
												Không	di	chuyển	chút	nào.
												“Edmund,	oh	Edmund,	oh	Edmund,”	cô	nói,	lặp	lại	và	lặp	lại,	có	gì	đó	giữa	thút	thít	và

khóc.
												Khi	cô	đến	phía	anh,	cô	biết.	Anh	đã	đi.	Anh	đang	nằm	trên	lưng,	mắt	vẫn	còn	mở,

nhưng	không	còn	gì	ở	anh.	Anh	đi	rồi.	Anh	ba-mươi-chín	tuổi,	và	anh	đã	đi.
												“Chuyện	gì	vậy?”	cô	thì	thầm,	chạm	vào	anh	điên	cuồng,	siết	chặt	cánh	tay	anh,	cổ	tay

anh,	má	anh.	Tâm	trí	cô	biết	cô	không	thể	mang	anh	trở	lại,	và	trái	tim	cô	cũng	biết	điều	đó,
nhưng	bằng	cách	nào	đó	tay	cô	lại	không	chấp	nhận	điều	đó.	Cô	không	thể	nào	ngừng	chạm	vào
anh,…	đẩy,	thúc	vào,	giật	mạnh,	và	trong	tất	cả	lúc	nức	nở.

												“Mama?”
												Đó	à	Eloise,	đang	đứng	sau	cô.
												“Mama?”
												Cô	không	thể	quay	lại,	Cô	không	thể	làm	thế.	Cô	không	thể	nhìn	vào	mặt	con	mình,	cho

biết	mình	là	cha	mẹ	duy	nhất	của	nó.
												“Đó	là	con	ong,	Mama.	Ba	bị	chích	bởi	một	con	ong.”
												Violet	lặng	người.	Một	con	ong?	Con	bé	có	ý	gì,	một	con	ong?	Mọi	ngừi	đều	bị	ong

chích	một	lần	nào	đó.	Nó	sưng	lên,	nó	trở	nên	đỏ,	nó	đau.
												Nó	không	giết	bạn.
												“Ba	nói	là	không	có	gì,”	Eloise	nói,	giọng	con	bé	run	run,	“Ba	nói	nó	thậm	chí	không

đau.”
												Violet	nhìn	chằm	chằm	vào	chồng	mình,	đầu	cô	quay	từ	phía	này	đến	phía	khác	trong

phủ	nhận.	Làm	sao	nó	có	thể	đau	được?	Nó	đã	giết	anh.	Cô	mím	môi,	có	làm	ra	một	câu	hỏi,	cố
gây	ra	một	âm	thanh	chết	tiệt,	nhưng	những	gì	cô	có	thể	làm	là,	“Cá-c-c-c—”	Và	cô	thậm	chí
không	biết	mình	muốn	hỏi	gì.	Khi	nào	nó	đã	xảy	ra?	Anh	còn	nói	cái	gì	nữa	không?	Họ	đã	ở	đâu?

												Và	nó	có	quan	trọng	không?	Có	cái	gì	quan	trọng	không?
												“Ba	không	thể	thở?”	Eloise	nói.		Violet	có	thể	cảm	nhận	sự	có	mặt	của	con	gái	mình

đang	đến	gần,	và	sau	đó,	lặng	lẽ,	tay	Eloise	trượt	vào	nhau.
												Violet	nắm	chặt	nó.



												“Ba	bắt	đầu	làm	âm	thanh	này,”—Eloise	cố	gắng	làm	lại,	và	nó	nghe	có	vẻ	khủng	khiếp
—	“cứ	như	ba	bị	nghẹt	thở.	Và	sau	đó…Oh,	Mama.	Oh,	Mama!”	Con	bé	dựa	vào	Violet,	vùi	mặt
mình	vào	nơi	từng	là	đường	cong	của	ông.	Nhưng	bây	giờ	nó	là	bụng,	một	cái	bụng	to	hớn,	đồ
sộ,	vớiđứa	bé	người	sẽ	không	bao	giờ	biết	chha	mình.

												“Mẹ	cần	ngồi	xuống,”	Violet	thì	thầm.	“Mẹ	cần—”
												Cô	ngất.	Eloise	đỡ	cô.
 
												Khi	Violet	tỉnh	lại,	cô	được	bao	phủ	bởi	người	hầu.	Tất	cả	đều	khoát	lên	cơn	sốc	và

thương	đau.	Một	không	thể	nhìn	cô.
												“Chúng	tôi	cần	để	bà	trên	giường?”,	người	quản	gia	nói	mạnh	mẽ.	“	Chúng	tôi	lấy	cái

giường	chứ?”
												Violet	lắc	đầu	khi	cô	cho	phép	người	hầu	giúp	cô	ngồi	dậy.	“Không,	tôi	có	thể	đi.”
												“Tôi	thật	sự	nghĩ	là…”
												“Tôi	nói	là	tôi	có	thể	đi,”	cô	nói	cáu	kỉnh.	Và	sau	đó	cô	cáu	kỉnh	trong	lòng,	và	cái	gì	đó

bùng	nổ	trong	cô.	Cô	lấy	một	hơi	thở	sâu,	vô	tình.
												“Hãy	để	tôi	giúp	bà,”	người	quản	gia	nói	nhẹ	nhàng.	Ông	choàng	cánh	tay	sau	lưng	cô,

cẩn	thận	giúp	cô	đứng	dậy.
												“Tôi	không	thể—nhưng	Edmund…”	Cô	quay	đầu	lại,	nhưng	cô	không	thể	làm	được.	Đó

không	phải	là	anh,		cô	nói	với	bản	thân.	Đó		không	phải	là	anh.
												Đó	không	phải	từng	là	anh.
												Cô	che	dấu	cảm	xúc.	“Eloise?”	cô	hỏi.
												“Bảo	mấu	đả	chăm	sóc	con	bé,”	người	quản	gia	nói,	đi	đến	hướng	của	Violet.
												Violet	gật	đầu.
												“Thưa	bà,	chúng	tôi	phải	để	bà	lên	giường.	Nó	không	tốt	cho	đứa	bé	đâu.”							
												Violet	đặt	tay	lên	bụng.	Đứa	bé	đang	đá	điên	cuồng.	Đó	là	điều	mong	đợi.	Đứa	bé	này

đá	và	đấm	và	 lăn	và	nấc	và	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	ngừng.	Điều	đó	không	giống	như
những	đứa	còn	lại.	Và	đó	là	điều	tốt,	cô	cho	là	vậy.	Đứa	này	sẽ	trở	nên	mạnh	mẽ.

												Cô	kìm	lại	tiếng	nức	nở.	Họ	đều	phải	mạnh	mẽ.
												“Bà	vừa	nói	gì	à?”	ông	quản	gia	hỏi,	đưa	cô	trở	lại	ngôi	nhà.
												Violet	lắc	đầu.	“Tôi	cần	nằm	xuống,”	cô	thì	thầm.
												Ông	quản	gia	gật	đầu,	sau	đó	quay	lại	một	người	hầu	với	cái	nhìn	khẩn	cấp.
												“Gửi	tới	bà	đỡ.”
 
												Cô	không	cần	bà	đỡ.	Không	ai	có	thể	tin	được	điều	đó,	cúa	sốc	mà	cô	trải	qua	và	tình

trạng	mang	bầu	cuối	cùng	của	cô,	nhưng	đứa	bé	không	chịu	nhúc	nhích.	Violet	trải	qua	thêm	ba
tuần	trên	giường,	ăn	uống	vì	đó	là	điều	mà	cô	phải	làm,	và	cô	gắng	tự	nhủ	với	lòng	là	cô	phải
mạnh	mẽ.	Edmund	đã	 ra	đi,	 nhưng	 cô	 có	bảy	đứa	 trẻ	đang	 cần	 cô,	 tám	cộng	 thêm	cái	 đứa
bướng	bỉnh	trong	bụng	cô.

												Và	cuối	cùng,	sau	hồi	sinh	đẻ	nhanh	và	dễ	dàng,	bà	đở	thông	báo,	“Đó	là	một	đứa	bé,”
và	đặt	một	cái	bọc	nhỏ,	im	lặng	vào	cánh	tay	Violet.

												Một	bé	gái.	Violet	không	thể	tin	được.	Cô	thuyết	phục	bản	thân	là	đó	là	dứa	bé	trai.	Cô
sẽ	đặt	tên	nó	là	Edmund,	bảng	thứ	tự	từ	A-G	cho	bảy	đứa	đầu	của	cô	là	đáng	nguyền	rủa.	Thằng
bé	sẽ	được	đặt	là	Edmund,	và	thằng	bé	sẽ	giống	Edmund,	bởi	vì	đó	chắc	chắn	là	cách	duy	nhất



cô	sẽ	có	thể	làm	những	điều	này	trở	nên	có	nghĩa.
												Nhưng	đây	là	một	bé	gái,	một	thứ	hồng	hồng	đứa	sẽ	không	làm	ra	âm	thanh	như	tiếng

khóc	thét	ban	đầu	của	cô.
												“Chào	buổi	sáng,”	Violet	nói	với	đứa	bé,	bởi	vì	cô	không	biết	phải	nói	gì	khác.	Cô	nhìn

xuống,	và	cô	thấy	khuôn	mặt	của	chính	mình—nhỏ	hơn,	tròn	hơn	một	chút—nhưng	chắc	chắn
không	phải	khuôn	mặt	của	Edmund.

												Đứa	bé	nhìn	lại	cô,	thằng	vào	trong	mắt,	mặc	dù	Violet	biết	đó	không	phải	là	sự	thật.
Những	đứa	bé	không	thể	sớm	làm	được	vậy	sau	khi	sinh.	Violet	nên	biết;	đây	là	đứa	thứ	tám
của	cô.

												Nhưng	đứa	này…Cô	dường	như	không	thể	nhận	ra	là	đứa	bé	không	cho	là	nhìn	chằm
chằm	vào	mẹ	mình.	Và	sau	đó	nó	chớp	mắt.	Hai	lần.	Đứa	bé	làm	thế	với	những	nảy	mình	thong
thả	nhất,	như	nói	là,	con	ở	đây.	Và	con	biết	chình	xác	con	đang	làm	gì.

												Violet	lấy	lại	hơi	thở,	nên	hoàn	toàn	và	lập	tức	ngậy	trong	tình	yâu	mà	cô	khó	có	thể
tin	được.	Và	sau	đó	đứa	bé	khóc	như	cô	chưa	bao	giờ	cái	gì	như	thế.	Đứa	bé	khóc	thé	to	đến	nỗi
bà	đỡ	phải	nhảy	dựng	lên.	Đứa	bé	hét	và	hét	và	hét	và	ngay	lập	tức	bà	đỡ	dỗ,	và	đám	người	hầu
chạy	vào.	Violet	không	thể	làm	gì	ngoài	cười.

												“Con	bé	hoàn	hảo,”	cô	tuyên	bố,	cố	đưa	đứa	bé	vào	trong	ngựa	cô.	“Con	bé	hoàn	toàn
hoàn	hảo.”

												“Bà	sẽ	đặt	tên	đưa	trẻ	là	gì?”	bà	d0ỡ	hỏi,	một	khi	đứa	bé	làm	bà	cố	gắng	giải	quyết	làm
thế	nào	để	chăm	sóc.

												“Hyacinth,”	Violet	quyết	định.	Đó	là	loài	hoa	yêu	thích	của	Edmund,	đặt	biệt	những
bông	dạ	hương	màu	tím	nở	ra	bất	ngờ	mỗi	năm	để	chào	đón	mùa	xuân.	Nó	đánh	dấu	tuổi	mới
của	vùng	đất,	và	hoa	dạ	hương	này—Hyacinth	của	cô—con	bé	sẽ	là	tuổi	mới	của	Violet.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Sự	thật	là	chữ	H,	cô	sẽ	tiếp	tục	một	cách	tuyệt	vời	sau	Anthony,	Benedict,	Colin,
Daphne,	Eloise,	Francesca,	and	Gregory	.	.	.	Chà,	điều	đó	đơn	giản	càng	làm	nó	thêm	hoàn	hảo.

												Có	tiếng	gõ	cửa,	và	bảo	mẫu	Pickens	đưa	đầu	của	mình	vào	trong.	“Những	bé	gái	thích
được	nhìn	đứa	bé	mới	sinh,”	cô	nói	với	bà	đỡ.	“Nếu	đứa	bé	sẵn	sáng.”

												Bà	đỡ	nhìn	Violet,	người	đang	gật	đầu.	Bảo	mẫu	dẫn	thêm	ba	đưa	vào	trong	và	dặn	dò
nghiêm	khắc	“Nhớ	những	gì	chúng	ta	đã	nói.	Đừng	có	ôm	chặt	mẹ	của	mình.”

												Daphne	đến	bên	giường,	theo	sau	là	Eloise	và	Francesca.	Chúng	đều	có	mái	tóc	dày
màu	hạt	dẻ	của	Edmund—tất	cả	đứa	con	của	cô	đều	có—và	Violet	tự	hói	nếu	Hyacinth	cũng
giống	như	vậy.	Bây	giờ	con	bé	cũng	có	một	chút	bụi	tóc	từ	đám	tóc	nhỏ.

												“Đó	là	bé	gái	à?”	Eloise	hỏi	vội	vã.
												Violet	mỉm	cười	và	đổi	chỗ	để	đưa	ra	đứa	bé	mới.	“Đúng	vậy.”
												“Oh,	cảm	ơn	trời,”	Eloise	nói	vời	cài	thở	dài	biết	ơn.	“Chúng	con	đang	cần	thêm	một

đứa	nữa.”
												Bên	cạnh	cô,	Francesca	gật	đầu.	Con	bé	là	thứ	mà	Edmund	luôn	gọi	là	“sự	cố	song

sinh”	 của	 Eloise.	 Chúng	 cùng	 có	 một	 ngày	 sinh,	 cả	 hai	 đứa,	 cách	 một	 năm.	 Lúc	 sáu	 tuổi,
Francesca	thường	làm	theo	sự	chỉ	dẫn	của	Eloise.	Eloise	thì	ồn	ào	hơn,	nổi	bật	hơn.	Nhưng	bây
giời	và	sau	đó	Francesca	sẽ	làm	bất	ngờ	tất	cả	họ	và	làm	gì	đó	hoàn	toàn	là	của	con	bé.

												Không	phải	lúc	này,	mặc	dù	vậy.	Con	bé	đứng	gần	Eloise,	đang	ôm	búp	bế	nhồi	bông
của	mình,	tán	thành	với	tất	cả	những	điều	mà	chị	mình	nói.

												Violet	nhìn	về	phía	Daphne,	cô	con	gái	lớn	nhất	của	cô.	Con	bé	gần	mười	một	tuổi,



chắc	chắn	đủ	lớn	để	bồng	một	đứa	bé.	“Con	có	muốn	thấy	nó	không?”	Violet	hỏi.
												Daphne	lắc	đầu.	Con	bé	chớp	mắt	rất	nhanh,	cái	cách	con	bé	làm	lúc	bối	rối,	và	sau	đó

bất	ngờ	đứng	dậy	thẳng	người	hơn.	“Mẹ	đang	mỉm	cười.”	con	bé	nói.
												Violet	nhìn	xuống	Hyacinth,	người	đã	rời	vú	cô	và	sắp	ngủ.	“Đúng	vậy,”	cô	nói,	và	cô	có

thể	nghe	nó	trong	giọng	của	cô.	Cô	đã	quên	giọng	cô	nghe	thế	nào	khi	có	nụ	cười	trong	đó.
												“Mẹ	không	cười	kể	từ	khi	Papa	chết,”	Daphne	nói.
												“Mẹ	không	ư?”	Violet	nhìn	lên	con	bé.	Điều	đó	có	thể	không?	Co	đã	không	cười	trong

ba	tuần?	Nó	không	có	vẻ	tệ	lắm.	Môi	cô	tạo	thành	đường	cong	của	kí	ức,	có	lẽ	chỉ	với	một	chút
của	nhận	thức,	cứ	như	tự	cho	phép	đó	là	kỉ	niệm	hạnh	phúc.

												“Mẹ	không	có,”	Daphne	xác	nhận	lại.
												Con	bé	có	thể	đúng,	Violet	nhận	ra.	Nếu	cô	không	thể	xoay	xở	để	mỉm	cười	với	con	của

cô,	cô	chắc	chắn	không	làm	thế	trong	cô	độc.	Nỗi	đau	mà	cô	đang	cam	chịu…	nó	đả	mở	toạt
trước	cô,	nuốt	tất	cả	cô.	Nó	đã	rất	nặng	nề,	những	tâm	lý,	làm	cô	mệt	mỏi,	giử	cô	chìm	xuống.

												Không	ai	có	thể	cười	qua	điều	đó.
												“Đứa	bé	tên	gì	vậy?”	Francesca	hỏi.
												“Hyacinth,”	Violet	thay	đổi	vị	trí	để	các	cô	gái	có	thể	thấy	mặt	em	bé.	“Các	con	nghĩ

gì?”
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Francesca	nghiêng	đầu	về	một	phía.	“Con	bé	không	giống	như	một	bong	hoa	dạ

hương,”	Francesca	tuyên	bố.
												Francesca	nhún	vai,	thừa	nhận	điểm	đó.
												“Con	bé	sẽ	không	bao	giờ	biết	về	Papa,”	Daphne	nói	khẽ.
												“Không,”	Violet	nói.	“Không,	con	bé	sẽ	không	được	vậy.”
												Không	ai	nói	hết,	và	sau	đó	Francesca—Francesca	bé	nỏ—nói,	“Chúng	ta	có	thể	nói

với	con	bé	về	bố.”
												Violet	nén	lại	nỗi	đau.	Cô	không	thể	khóc	trước	những	đứa	con	của	cô	kể	từ	khi	ngày

đầu	tiên	đó.	Cô	kìm	nước	mắt	cho	sự	cô	độc	của	mình,	nhưng	cô	không	thể	dừng	lại	nó	bây	giờ.
“Mẹ	nghĩ—mẹ	nghĩ	đó	là	ý	tuyệt	vời,	Frannie.”

													Francesca	rạng	rỡ,	và	sau	đó	con	bé	trườn	đến	bên	giường,						qunằ	quại	cho	tới	khi
con	bé	tìm	thấy	chỗ	ngồi	tốt	phía	bên	phải	của	mẹ	mình.	Eloise	làm	theo,	và	sau	đó	Daphne,	và
tất	cả	họ—tất	cả	con	gái	nhà	Bridgerton—nhìn	chăm	chú	thành	viên	mới	của	gia	đình	họ.

												“Ba	rất	cao,”	Francesca	bắt	đầu.
												“Không	cao	lắm,”	Eloise	nói,	“Bebedict	cao	hơn.”
												Francesca	cãi	lại.	“Ba	cao.	Và	ba	cười	rất	nhiều.’
												“Ba	bồng	nọn	chị	trên	vai,”	Dapne	nói,	giọng	rung	rung,	“cho	tới	khi	bọn	chị	quá	to.”
												“Và	ba	cười	lớn,”	Eloise	nói.	“ba	thích	cười.	Ba	có	nụ	cười	tuyệt	nhất,	Papa	của	chúng

ta…”
												Lodon
												Mười	ba	năm	sau
												Violet	đã	làm	suốt	cuộc	đời	mình	để	thấy	tám	đứa	con	của	cô	ổn	định	cuộc	sống	thật

hạnh	phúc,	và	nói	chung,	bà	không	quan	tâm	đến	vô	số	những	điều	dẫn	đến.	Có	những	bữa	tiệc
và	lời	mời	và	người	làm	váy	và	người	làm	mũ,	và	đó	chỉ	là	cho	những	cô	con	gái.	Những	con
trai	của	bà	chỉ	cần	một	chút	sự	dẫn	dắt,	nếu	không	hơn.	Điều	khác	biệt	duy	nhất	là	xã	hội	đủ
khả	năng	cho	những	chàng	trai	xem	xét	thêm	sự	tự	do,	điều	đó	có	nghĩa	là	Violet	không	cần



xem	xét	kỹ	lưỡng	từng	chi	tiết	về	đời	sống	của	chúng.
												Tất	nhiên	là	bà	đã	cố	gắng.	Bà	là	một	người	mẹ,	tất	nhiên	là	vậy.
												Bà	có	linh	cảm,	tuy	nhiên,	là	công	việc	của	bà	như	một	người	mẹ	sẽ	không	bao	giờ	yêu

cầu	như	tại	thời	điểm	này,	trong	mùa	xuân	của	năm	1815.
												Bà	biết	rất	rõ	trong	sự	sắp	xếp	lớn	của	cuộc	đời,	cô	không	có	điều	gì	để	than	phiền	hết.

Trong	sáu	tháng	qua,	Napoleon	trốn	khỏi	Elba,	một	núi	lửa	lớn	đã	phun	trào	ở	phía	Đông	Ấn
Độ,	và	rất	hàng	trăm	lình	Anh	đã	mất	mạng	trong	cuộc	chiến	ở	New	Orleans—chiến	đầu	thậ	sai
lầm	sau	hiệp	ước	hoà	bình	với	người	Mỉ	được	kí	kết.	Violet,	trong	mặt	khác,	có	tám	người	con
khoẻ	mạnh,	tất	cả	chúng	chẳng	mấy	chốc	đặt	hai	chân	lên	dất	Anh.

												Tuy	nhiên.
												Luôn	có	tuy	nhiên,phải	không?
												Mùa	xuân	này	đánh	dầu	mùa	lễ	hội	đầu	tiên(và	Violet	cầu	là,	lần	cuối	cùng)	cho	hai	cô

con	gái	của	mình	“Trong	thị	trường.”
												Eloise	ra	mắt	năm	1814,	và	ai	cũng	sẽ	nói	là	thành	công	của	cô.	Ba	lời	cầu	hôn	trong

ba	tháng.	Violet	như	lên	cung	trăng	vậy.	Không	phải	là	bà	không	cho	phép	Eloise	chấp	nhận	hai
trong	số	đó—một	người	quá	già.	Violet	không	quan	tâm	vị	trí	xã	hội	cao	thế	nào	quí	ông	đó	có;
không	đứa	con	gài	nào	của	bà	bị	trói	buột	với	bản	thân	với	ai	đó	sẽ	chết	trước	khi	họ	được	ba
mươi	tuổi.

												Không	phải	điều	đó	không	xảy	ra	với	một	người	chồng	trẻ.	Bệnh	tật,	tai	nạn,	chết	bất
ngờ	do	ong	cắn…Tất	cả	số	đó	có	thể	lấy	đi	danh	dự	của	một	người	đàn	ông.	Nhưng	dù	vậy,	một
người	đàn	ông	già	sẽ	dễ	chết	hơn	người	còn	trẻ.

												Và	mặc	dù	nếu	không	có	chuyện	đó…	Điều	gì	mà	một	cô	gái	trẻ	có	thể	muốn	khi	cưới
một	người	hơn	sáu	mươi?

												Nhưng	chỉ	có	hai	trong	số	người	cầu	hôn	Eloise	đủ	tiêu	chuẩn	về	tuổi.	Người	thứ	ba
chỉ	hơi	ba	mươi	một	chút,	với	chức	vị	nhỏ	và	một	gia	sản	đáng	kính	trọng	một	cách	hoàn	hảo.
Không	có	chuyện	gì	sai	ở	ngài	Tarragon.	Violet	khá	chắc	là	anh	sẽ	là	một	người	chồng	đáng	yêu
của	ai	đó.

												Chỉ	không	với	Eloise.
												Và	bây	giờ	chúng	ở	đây.	Eloise	đang	trong	mùa	thứ	hai	và	Francesca	trong	lần	thứ

nhất,	và	Violet	đã	kiệt	sức.	Bà	còn	không	thể		nài	nỉ	Daphne	giúp	đỡ	như	người	đi	kèm	thường
xuyên.	Con	gái	lớn	của	bà	đã	cưới	Công	tước	của	Hastings	hai	năm	trước	và	nhanh	chóng	xoay
xở	để	có	thai	trong	khoảng	mùa	năm	1814.	và	năm	1815	cũng	vậy.

												Violet	thích	có	cháu	và	rất	vui	mừng	về	toàn	cảnh	sắp	có	thêm	hai	đứa	nữa	(vợ	của
Anthony	cũng	có	con),	nhưng	thật	ra,	đôi	khi	phụ	nữ	cũng	cần	sự	giúp	đỡ.	Chiều	nay,	như	tiền
lệ,	hoàn	toàn	là	thảm	hoạ.

												Oh,	rất	tốt,	có	lẽ	thảm	hoạ	là	nói	hơi	quá,	nhưng	thật	ra,	ai	có	thể	nghĩ	rằng	đó	là	một	ý
tốt	khi	đây	là	vũ	hội	hoá	trang?		Bởi	vì	Violet	chắc	chắn	đó	không	phải	là	bà.	Và	bà	chắc	chắn
không	đồng	ý	khi	tham	dự	như	nữ	hoàng	Elizabeth.	Hay	nếu	bà	có,	bà	không	đồng	tình	với	đám
đông.	Nó	nặng	ít	nhất	5	pound,	và	bà	sợ	nó	sẽ	bay	khỏi	đầu	mình	mỗi	khi	bà	chụp	nó	lên	xuống,
cố	gắng	để	mắt	đến	Eloise	và	Francesca.

												Đó	là	lí	do	cổ	bà	đau	nhức.
												Nhưng	một	người	mẹ	không	thể	quá	lo	lắng,	đạc	biệt	ở	vũ	hội	hoá	trang,	khi	một	quí

ông	 trẻ	(và	 thường	 là	quí	cô	 trẻ)	nhìn	 thấy	 trang	phục	của	họ	như	một	giấy	phép	để	cư	xử



không	đúng	đắn.	Coi	nào,	kia	là	Eloise,	đang	giật	mạnh	trang	phục	Athna	của	mình	khi	đang	tán
dóc	với	Penelope	Featherington.	Người	đang	mặc	hoá	trang	thành	yêu	tinh,	thật	tội	nghiệp.

												Francesca	đâu	rồi?	Cảm	ơn	trời,	con	bé	đó	có	thể	biến	mất	trong	cánh	đồng	không	cây
cối.	Và	khi	bà	đang	tìm	kiếm,	Benedict	đâu	rồi?	Thằng	bé	đã	hứa	sẽ	nhảy	với	Penelope,	và	bây
giờ	nó	hoàn	toàn	biến	mất.

												Thằng	bé	ở—
												“Ooof!”
												“Oh,	tôi	xin	lỗi,”	Violet	nói,	đang	thoát	khỏi	cảnh	lúng	túng	của	mình	từ	một	quí	ông

người	xuất	hiện	và	mặc	như	là…
												Như	là	chính	mình,	thật	vậy.	Với	một	mặt	nạ.				
												Cô	không	nhận	ra	ông,	tuy	nhiên.	Không	phải	giọng	nói	hay	khuôn	mặt	sau	mặt	nạ.

Ông	cao	trung	bình,	với	mái	tóc	đen	và	thái	độ	thanh	lịch.
												“Chào	buổi	tối,	thưa	điện	hạ,”	ông	nói.
												Violet	chớp	mắt,	sau	thì	hớ	ra—đám	đông.		Mặc	dù	làm	thế	nào	mà	bà	quên	khối	kì

quái	năm-pound	trên	đầu	mình,	bà	không	bao	giờ	biết.
												“Chào	buồi	tối,”	bà	đáp	lại.
												“Bà	đang	tìm	ai	đó	à?”
												Lần	nữa,	bà	tự	hỏi	với	giọng	nói,	và	lần	nữa,	bà	không	theo	kịp	gì	cả.	“Thật	ra	thì	rất

nhiều	người,”	bà	nói	nhỏ.	“Không	thành	công	cho	lắm.”
												“Xin	chia	buồn,”	ông	nói,	cầm	lấy	tay	bà	và	cuối	xuổng	để	hôn.	“Bản	thân	tôi	đang	hạn

chế	những	yêu	cầu	của	mình	tới	một	ai	đó	tại	thời	điểm	này.”
												Ông	không	có	tám	đứa	con,	Violet	gần	như	vặn	lại,	nhưng	cuối	cùng	bà	đã	giữ	lại	lưỡi

của	mình.	Nếu	bà	không	biết	nhân	dạng	của	quí	ông	này,	có	cơ	hội	là	ông	cũng	không	biết	bà.
												Và	tất	nhiên,	ông	có	thểcó	tám	người	con.	Cô	không	phải	người	duy	nhất	ở	London

thật	hạnh	phúc	trong	hôn	nhân.	Công	thêm,	tóc	trên	thái	dương	của	ông	có	những	sợi	bạc,	nên
ông	giống	như	đủ	lớn	để	sinh	nhiều	như	vậy.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 “Có	thể	chấp	nhận	không	khi	cho	một	quí	ông	hén	mọn	được	mời	nhảy	một	nữ
hoàng?”	ông	hỏi	bà.

												Violet	gần	như	từ	chối.	Cô	hiếm	khi	khiêu	vũ	giữa	công	chúng,		Điều	đó	không	có	khi
bà	chống	đối	việc	đó,	hay	bà	nghĩ	dường	như	là	vậy.	Edmund	đã	ra	đi	hơn	một	tá	năm.	Bà	vẫn
đang	để	tang	ông,	và	bà	duy	trì	khoá	biểu	bận	rộn	với	cộng	đồng,	nhưng	vậy,	bà	hiếm	khi	nhảy.
Bà	chỉ	không	muốn	vậy.

												Nhưng	sau	đó	ông	cười,	và	có	gì	ở	đó	nhắc	bà	nhớ	về	cái	cách	mà	Edmund	đã	cười—
thời	trai	trẻ	mãi	mãi	đó,	cái	vị	trí	bao-giờ-cũng-biết	trên	đôi	môi	đó.	Nó	luôn	luôn	làm	tim	bà
đập,	và	khi	nụ	cười	của	quí	ông	này	không	làm	điề	đó,	nó	đánh	thức	gì	đó	trong	bà.	Gì	đó	một
chút	quỷ	quyệt,	một	chút	thảnh	thơi.

												Gì	đó	trẻ	trung.
												“Tôi	sẽ	rất	vui,”	bà	nói,	đặt	tay	mình	vào	tay	ông.
											
												“Có	phải	mẹ	đang	nhảy?”	Eloise	nói	nhỏ	với	Francesca.
												“Hơn	về	điểm	đó,”	Francesca	đáp	lại,	“ai	đang	nhảy	với	mẹ?”
												Eloise	vươn	cô	lên,	không	phiền	dấu	đi	sự	thích	thú	của	mình.	“Chị	không	biết.”
												Hỏi	penelope	ấy,”	Franceca	đề	nghị.	“Cô	ấy	dường	như	luôn	biết	tất	cả	mọi	người.”



												“Benedict	đâu	rồi?”	Colin	hỏi,	đi	thong	thả	đến	phía	em	mình.
												“Em	không	biết,”	Eloise	đáp	lại.	“Penelope	đâu	rồi?”
												Anh	nhún	vai.	“Lần	cuối	anh	thấy	cô	ấy,	cô	đang	trốn	sau	một	chậu	cây.	Em	có	nghĩ	với

trang	phục	yêu	tinh	đó	cô	sẽ	nguỵ	trang	tốt	hơn.”
												“Colin!”	Eloise	đánh	tay	anh.	“Đến	hỏi	cô	ấy	nhảy	đi.”
												“Anh	đã	làm	rồi!”	Anh	chớp	mắt.	“Có	phải	mẹ	đang	nhảy	không?”
												“Đó	là	tại	sao	chúng	ta	đang	tìm	penelope.”	Francesca	nói.
												Colin	chỉ	nhìn	chằm	chằm	về	phía	cô,	môi	anh	mở	ra.
												“Điều	đó	có	nghĩa	khi	chúng	ta	nói	về	nó,”	Francesca	nói	với	cái	vãy	tay.	“Anh	có	biết

mẹ	đang	nhảy	với	ai	không?”
												Colin	lắc	đầu.	“Anh	ghét	hoá	trang.	Dù	sao	thì	ai	ghĩ	ra	cái	ý	này	vậy.”
												“Hyacinth,”	Eloise	nói	gằng.
												“Hyacinth”	Colin	lặp	lại.
												Francesca	đảo	mắt.	“Con	bé	như	bậc	thầy	về	rối	vậy,”	cô	gầm	gừ.
												“Chúa	giúp	tất	cả	chúng	ta	khi	con	bé	lớn	lên.”	Colin	nói.
												Không	ai	phải	nói	gì	hết,	nhưng	khuôn	mặt	của	họ	đều	thấy	lên	rằng		Amen.
												“Ai	đang	nhảy	với	mẹ	vậy?”	Colin	hỏi.
												“Bọn	em	không	biết,”	Eloise	đáp	lại.	“Đó	là	lí	do	bọn	em	đang	tìm	Penelope.	Cô	ấy

dường	như	luôn	biết	những	điều	này.”
												“Cô	ấy	ư?”
												Elose	cau	có	với	anh.	“Anh	không	nhận	ra	điều	gì	ko?”
												“Thật	ra	khá	là	nhiều,”	anh	nói	lịch	sự.	“Chỉ	không	thường	xuyên	với	thư	mà	em	muốn

anh	nhận	thấy.”
												“Chúng	ta	sẽ	đứng	đây,”	Eloise	thông	báo,	“cho	tới	khi	màn	khiêu	vũ	kết	thúc.	Và	sau

đó	chúng	ta	sẽ	hỏi	mẹ.”
												“Hỏi	ai?”
												Họ	đều	nhìn	lên.	Anthony,	anh	trai	lớn	nhất	của	họ,	đến.
												“Mẹ	đang	nhảy,”	Francesca	nói,	không	phải	kiểu	trả	lời	máy	móc	câu	hỏi	của	anh.
												“Vói	ai?”	Anthony	hỏi.
												“Chúng	em	không	biết,”Colin	nói	với	anh.
												“Và	tụi	em	định	hỏi	mẹ	về	điều	đó?”
												“Đó	là	kế	hoạch	của	Eloise.”	Colin	trả	lời.
												“Em	không	nghe	anh	phản	đối	với	em,”	Eloise	dội	lại.
												Lông	mày	Anthony	nhướng	lên.	“Anh	nên	nghĩ	đó	là	quí	ông	đó	có	lý	do	xác	đáng	cho

một	cuộc	tra	hỏi.”
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 “Điều	đó	có	bao	giờ	xảy	ra	với	anh	không?”Colin	hỏi	không	ai	hết	 trong	họ	như

thường	lệ,	“là	như	một	phụ	nữ	năm-mươi-hai-tuổi,	mẹ	hoàn	toàn	có	thể	chọn	bạn	nhảy	của
mình?”

												“Không,”Anthony	đáp	lại,	âm	thanh	sắc	nhọn	lướt	qua	Francesca:	“Mẹ	là	mẹ	của	chúng
ta.”

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 “Thật	 ra,	mẹ	 chỉ	 năm-mươi-mốt-tuổi,”	 Eloise	 nói.	 Sau	 cái	 nhìn	 chua	 chát	 của
Francesca,	cô	thêm	“À,	mẹ	là	vậy	mà.”

												Colin	đưa	cái	nhìn	thất	bại	về	phía	em	mình	trước	khi	quay	sang	Anthony.	“Anh	có



thấy	Benedict	không?”
												Anthony	nhún	vai.	“Nó	đang	nhảy	trước	rồi.”
												“Với	ai	đó	em	không	biết,”	Eloise	nói	với	cường	độ	mạnh.	Và	âm	lượng.
												Cả	ba	anh	chị	em	của	cô	quay	về	cô.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	“Không	ai	không	chịu	tò	mò	hết,”	cô	hỏi	gặng,	“cả	mẹ	và	Benedict	đang	nhảy	với

người	lạ	mặt	bí	ẩn?”
												“Không	thật	sự,	không,”	Colin	nói	nhỏ.	Có	một	khoảng	dừng	giữa	họ	khi	tất	cả	họ	tiếp

tục	nhìn	mẹ	của	mình	làm	những	bước	đi	thanh	nhã	trên	sàn	nhảy,	và	sau	đó	anh	thêm,	“Nó
xảy	ra	với	em	là	điều	này	có	thể	là	tại	sao	mẹ	chưa	bao	giờ	nhảy.”

												Anthony	nhướng	lông	mày	lên	châm	biếm.
												“Chúng	ta	đứng	đây	đã	nhiều	phút	và	không	làm	gì	hết	ngoài	suy	xét	về	hành	động	của

mẹ,”	Colin	chỉ	ra.
												Im	lặng,	và	sau	đó,	từ	Eloise,	“Thì	sao?”
												“Mẹ	là	mẹ	của	chúng	ta,”	Francesca	nói.
												“Em	không	nghĩ	mẹ	xứng	đáng	được	riêng	tư	ư?	Không,	đừng	trả	lời,”	Colin	quyết

định.	“Anh	sẽ	đi	tìm	Benedict.”
												“Anh	không	nghĩ	anh	ấy	xứng	đáng	được	riêng	tư	ư?”	Eloise	hỏi	ngược	lại.
												“Không,”	Colin	đáp	lại.	“Nhưng	với	tốc	độ	này,	anh	ấy	đủ	an	toàn	rồi.	Nếu	Benedict

không	muốn	bị	tìm	thấy,	anh	sẽ	không	tìm	anh	ấy.”	Với	kiểu	chào	mừng	nhăn	nhở	anh	bước	đi
thong	thả	đến	quầy	thức	ăn,	mặc	dù	thực	sự	khá	rõ	ràng	là	Benedict	không	ở	đâu	gần	nhửng	cái
bánh	qui.

												“Mẹ	đến	đây,”	Francesca	kêu	rít	lên,	và	đúng	như	vậy,	buổi	khiêu	vũ	đã	chấm	dứt,	và
Violet	bước	về	vành	đai	phòng.

												“Mẹ,”	Anthony	nói	lạnh	lùng,	lúc	bà	đến	với	các	con	của	mình.
												“Anthony,”	bà	nói	với	một	nụ	cười,	“Mẹ	không	gặp	con	cả	chiều	nay.	Kate	thế	nào	rồi?

Mẹ	xin	lỗi	khi	cô	ấy	không	cảm	thấy	muốn	tham	gia.”
													“Mẹ	nhảy	với	ai	vậy?”	Anthony	hỏi	gặng.
												Violet	chớp	mắt.	“Mẹ	xin	lỗi?”
												“Mẹ	nhảy	với	ai	vậy?”	Eloise	lặp	lại.
												“Thành	thật	ư?”	Violet	nói	với	nụ	cười	e	thẹn.	“Mẹ	không	biết.”
												Anthony	bắt	chéo	tay.	“Điều	đó	có	thể	ư?”
												“Đây	là	vũ	hội	hoá	trang,”	Violet	nói	với	chút	thích	thú,	“Những	nhân	dạng	bí	ẩn	và	tất

cả	điều	đó.”
												“Mẹ	có	định	nhảy	với	ông	ta	nữa	không?”	Eloise	hỏi	lại.
												“Có	lẽ	không,”	Violet	nói,	lướt	mắt	khắp	đám	đông.	“Tụi	con	có	thấy	Benedict	không?

Nó	phải	nhảy	với	Penelope	Featherington.”
												“Đừng	cố	thay	đổi	chủ	đề,”	Eloise	nói.
												Violet	quay	người	lại,	và	lần	này	mắt	bà	ánh	lên	một	chút	quở	trách.	“Chủ	đề	nào?”
												“Chúng	con	đơn	thuần	tìm	kiếm	sở	thích	nhất	của	mẹ,”	Anthony	nói,	sau	khi	thông	cổ

họng	mình	nhiều	lần.
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	“Mẹ	chắc	con	làm	vậy,”	Violet	nói	nhỏ,	và	không	ai	dám	bình	luận	trên	giọng	nhỏ

thanh	nhã	của	sự	hạ	mình	trong	giọng	bà.
												“Chỉ	là	mẹ	hiếm	khi	nhảy,”	Francesca	giải	thích.



												“Hiếm	khi,”	Violet	nói	nhẹ	nhàng.	“Không	phải	không	bao	giờ.”
												Và	sau	đó	Francesca	nói	lên	điều	mà	họ	đang	lo	lắng:	“Mẹ	có	thích	ông	ta	không?”
												“Người	mà	mẹ	vừa	mới	nhảy	ư?	Mẹ	còn	không	biết	tên	ông.”
												“Nhưng—”
												“Ông	ta	có	nụ	cười	đẹp,”	Violet	cắt	ngang,	“và	ông	mời	mẹ	nhảy.”
												“Và?”
												Violet	nhún	vai.	“Và	đó	là	tất	cả.	Ông	nói	về	bộ	sự	tập	lớn	của	mình	về	những	con	vịt

gỗ.	Mẹ	nghi	rằng	mẹ	sẽ	không	gặp	ông	lần	nữa.”	Bà	gật	đầu	với	con	của	mình.	“Nếu	con	miễn
cho	mẹ…”

												Anthony,	Eloise,	và	Francesca	nhìn	bà	đi.	Sau	một	hồi	im	lặng,	Anthony	nói,	“Chà.”
												“Chà,”	Francesca	đồng	tình.
												Họ	bất	ngờ	nhìn	về	Eloise,	người	đang	cau	có	về	phía	họ	và	cuối	cùng	kêu	lên	“Không,

điều	đó	không	ổn.”
												Có	khoảng	im	lặng	khác	không	được	lấp	đầy,	và	Eloise	hỏi,	“Anh	có	nghĩ	mẹ	sẽ	tái	hôn

nữa	không?”
												“Anh	không	biết,”	Anthony	nói.
												Eloise	hắng	giọng.	“Và	chúng	ta	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó.”
												Francesca	nhìn	cô	với	sự	rõ	ràng	là	khinh	bỉ.	“Chị	đang	nói	về	bản	thân		trong	dạng	số

nhiều	bây	giờ?”
												“Không.	Chị	thật	ra	là	muốn	biết	chúng	ta	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó.	Bởi	vì	chị

không	biết	chị	thế	nào.”
												“Anh	nghĩ…”	Anthony	bắt	đầu.	Nhưng	nhiều	phút	qua	trước	khi	anh	chậm	chạp	nói,

“Anh	nghĩ	chúng	ta	nghĩ	là	mẹ	sẽ	có	quyết	định	của	mình.”
												Không	ai	nhận	thấy	là	Violet	đang	đứng	sau	họ,	trốn	sau	cây	dương	sỉ	dùng	để	trang

trí,	đang	mỉn	cười.
												Aubrey	Hall,	Kent
												Nhiều	năm	sau
													Có	nhiều	điều	kiện	thuận	lợi	để	trưởng	thành,	nhưng	điều	này.	Violet	nghĩ	với	một

tiếng	thở	dài	hạnh	phúc	khi	bà	nhìn	nhiều	đưa	cháu	của	mình	chơi	đùa	trên	bải	cỏ,	phải	trở
thành	một	trong	số	đó.

												Bảy-mươi-lăm-tuổi.	Ai	có	thể	nghĩ	bà	sẽ	đến	tuổi	này?	Con	của	bà	hỏi	bà	muốn	điều
gì;	đó	là	vạch	mốc	lớn,	họ	nói,	bà	nên	có	một	bữa	tiệc	lớn	để	chào	mừng.

												“Chỉ	gia	đình	thôi,”	đó	là	câu	trả	lời	của	Violet.	Nó	sẽ	vẫn	rất	lớn.	Bà	có	tám	đứa	con,
ba-mươi-ba	đứa	cháu,	và	năm	đứa	chắt.	Tất	cả	gia	đình	tụ	họp	lại	sẽ	rất	lớn!

												“Mẹ	đang	nghĩ	gì	vậy,	Mama.”	Daphne	hỏi,	đến	ngồi	cạnh	bà	trên	một	trong	những	cái
ghế	thoải	mái	mà	kate	và	Anthony	thường	mua	cho	Aubrey	Hall.

												“Thường	là	mẹ	hạnh	phúc	thế	nào.”
												Daphne	cười	giễu	cợt.	“Mẹ	luôn	nói	điều	đó.”
												Violet	nhún	một	vai.	“Mẹ	luôn	vậy.”
												“Thật	ư?”	Daphne	nghe	không	có	vẻ	như	là	cô	khá	tin	bà.
												“Khi	mẹ	ở	với	tất	cả	con	.”
												Daphne	nhìn	theo	cái	nhìn	của	bà,	và	cùng	nhau	họ	xem	đám	trẻ.	Violet	không	chắc

chúng	có	bao	nhiêu.	Bà	đã	không	đếm	được	khi	chúng	bắt	đầu	chơi	gồm	tennis,	đá	cầu	bốn



người,	và	vật	nhau.	Nó	phải	rất	vui,	bởi	vì	bà	sẽ	thề	là	bà	thấy	ba	đứa	bé	trai	té	từ	trên	cây	để
tham	gia.

												“Mẹ	nghĩ	là	tất	cả	chúng,”bà	nói.
												Daphne	chớp	mắt,	sau	đó	hỏi,	“Trên	bải	cỏ	ư?	Con	không	nghĩ	vậy.	Mary	đang	ở	trong,

con	chắc	về	điều	đó.	Con	thấy	nó	với	Jane	và—”
												“Không,	ý	mẹ	là	mẹ	nghĩ	mẹ	đã	xong	với	đám	cháu,”	Bà	quya	sang	Daphne	và	cười.

“Mẹ	không	nghĩ	con	của	mẹ	sẽ	có	thêm.”
												“Chà,	con	chắc	chắn	điều	đó,”Daphne	nói,	với	biều	cảm	rõ	ràng	nói	là,	Bỏ	cái	ý	đó	đi!

“Và	Lucy	không	thể.	Bác	sĩ	đã	bắt	cô	hứa.	Và…”	Cô	dừng,	và	Violet	đơn	giản	tận	hưởng	nhìn
khuôn	mặt	của	cô.	Nó	thật	thú	vị	khi	nhìn	con	mình	nghĩ	gì.	Không	ai	nói	với	bạn	là	khi	bạn	trở
thành	cha	mẹ,	sẽ	vui	thế	nào	khi	nhìn	chúng	làm	những	điều	thầm	kín.

												Mơ	màng	và	suy	nghĩ.	Bà	có	thể	nhìn	con	cái	mình	làm	những	việc	đó	mãi	mãi.	Kể	cả
bây	giờ,	khi	bảy	trong	tám	đứa	đã	hơn	bốn	mươi	tuổi.

												“Mẹ	đúng,”	Daphne	cuối	cùng	cũng	kết	luận.	“Con	nghĩ	chúng	con	đã	chấm	dứt.”
												“Gần	như	ngạc	nhiên,”	Violet	thêm,	nhưng	thật	ra	thì,	bà	sẽ	không	quan	tâm	nếu	một

trong	số	con	của	bà	muốn	có	thêm	một	đứa	cháu	nữa.
												“Chà,	vâng,”	Daphne	nói,	với	cái	thở	dài	phiền	muộn,	“Con	biết	tát	cả	điều	đó.”
												Violet	cười	to.	“Và	con	sẽ	không	có	thêm	con	bằng	cách	nào	khác	chứ?”
												Daphne	cười.	“Không.”
												“Thằng	bé	mới	té	từ	trên	cây,”	Violet	nói,	chỉ	về	hướng	bãi	cỏ.
												“Một	cái	cây?”
												“Cố	tình,”	Violet	quả	quyết	với	cô.
												“Con	không	nghi	ngờ	gì	về	điều	đó.	Con	thề	là	thằng	bé	có	một	phần	của	khỉ.”	Daphne

nhìn	về	phía	bãi	cỏ,	mắt	cô	lướt	nhanh	từ	phía	này	sang	phía	khác,	đang	tìm	Edward,	con	trai
nhỏ	nhất	của	cô.	“Con	mừng	là	chúng	ta	ở	đây.	Thằng	bé	cần	anh	chị	em,	tội	nghiệp.	Bốn	đứa
khác	khó	có	thể	tin	được;	chúng	lớn	hơn	nhiều.”

												Violet	vươn	cổ	lên.	Thằng	bé	xuất	hiện	để	cãi	nhau	với	Anthony	và	ben.”
												“Nó	có	thắng	không?”
												Violet	nheo	mắt	một	chút.	“Nhìn	như	là	nó	và	Anthony	cùng	một	nhóm…Oh,	chờ	chút,

Daphne	đến	rồi.	Daphne	nhỏ,”	bà	thêm,	cứ	như	là		nó	cần	thiết	ấy.
												“Điều	đó	nên	có	nghĩa,”	Daphne	nói,	cười	nhăn	nhở	khi	cô	nhìn	người	đặt	theo	tên	cô

đánh	vào	tai	con	trai	mình.
												Violet	cười	và	ngáp.
												“Mệt	hả,	Mama?”
				 	 	 	 	 	 	 	 	“Một	chút”	Violet	ghét	khi	đề	cập	đến	những	việc	thế	này;	con	của	bà	luôn	nhanh

chóng	lo	lắng	về	bà.	Họ	dường	như	không	bao	giờ	hiểu	là	một	phụ	nử	bảy-mươi-lăm-tuổi	có
thể	thư	giãn	không	vì	lí	do	nào	hơn	khi	bà	thích	trong	tất	cả	trong	cuộc	sống	của	bà.

												Daphne	không	nhấn	mạnh	vấn	đề,	mặc	dù	vậy,	và	họ	cùng	uể	oải	trên	chiếc	ghế	của	họ
trong	sự	yên	tĩnh	bầu	bạn	cho	tới	khi,	với	một	chút	buồn,	Daphne	hỏi,	“Mẹ	có	thật	 sự	hạnh
phúc	không,	Mama?”
												“Tất	nhiên,”	Violet	nhìn	cô	với	một	chút	ngạc	nhiên.	“Tại	sao	con	hỏi	những	điều	như
thế?”

												“Chì	là…à…mẹ	một	mình.”



												Violet	cười	to.	“Mẹ	hiếm	khi	một	mình,	Daphne.”
												“Mẹ	biết	ý	của	con	là	gì	mà.	Papa	đã	ra	đi	gần	bốn	mươi	năm,	và	mẹ	không	bao	giờ…”
												Với	sự	thích	thú	lớn,	Violet	chờ	cô	kết	thúc	câu	nói.	Khi	rõ	ràng	là	Daphne	có	thể	làm

bản	thân	được	vậy,	Violet	có	chút	thương	xót	và	hỏi,	“Con	đang	cố	hỏi	nếu	mẹ	đã	từng	có	người
yêu?”

												“Không!”	Daphne	nói	nhanh,	mặc	dù	vậy	Violet	khá	chắc	là	cô	đang	phân	vân.
												“Chà,	mẹ	đã	không	có,”	Violet	nói	sự-thật-hiển-nhien.	“Nếu	con	muốn	biết.”
												“Rõ	ràng	là	con	muốn,”	Daphne	lẩm	bẩm.
												“Mẹ	không	bao	giờ	muốn	có,”	Violet	nói.
												“Không	bao	giờ?”
												Violet	nhún	vai.	“Mẹ	không	muốn	có	ước	nguyện,	hay	điều	gì	đó	kiểu	cách.	Mẹ	cho

rằng	nếu	cơ	hội	đó	xảy	ra,	và	người	đàn	ông	phù	hợp	đó	đến,	mẹ	sẽ	có	thể—”
												“Cưới	ông	ta,”	Daphne	kết	thúc	giùm	bà.
												Violet	liếc	cô.	“Con	thật	sự	là	người	phụ	nữ	khôn	ngoan,	Daphne.”
												Miệng	Daphne	mở	to.	Oh,	điều	này	vui	thật.
												“Oh,	rất	tốt,”Violet	nói,	có	chút	tiếc	nuối	ở	bà.	“nếu	mẹ	tìm	người	đàn	ông	phù	hợp,	mẹ

có	thể	muốn	kết	hôn	với	ông,	chỉ	khi	con	thừa	để	thở	ra	khỏi	cú	sốc	việc	làm	trái	phép.”
												“Con	có	thể	nhắc	mẹ	là	mẹ	là	người	duy	nhất	có	thể	khó	khăn	khi	để	bản	thân	nói	với

con	về	việc	giường	chiếu	đêm	tân	hôn	trước	lễ	cưới	của	con	không?”
						 	 	 	 	 	 	Violet	vẫy	tay	phớt	lờ.	“Mẹ	làm	việc	đó	tễ	lắm,	mẹ	cam	đoan	với	con.	Tại	sao,	với

Hyacinth—”
												“Con	không	muốn	biết,”	Daphne	nói	nhẹ	nhàng.
												“À,	vâng,	có	thể,”	Violet	thừa	nhận.	“Không	có	gì	thông	thường	với	Hyacinth.”
												Daphne	không	nói	gì	thêm,	nên	Violet	tới	và	nắm	tay	cô,	“Đáng,	Daphne,”	bà	nói	với	sự

thành	thật	lớn,	“mẹ	hạnh	phúc.”
												“Con	không	thể	tưởng	tượng	nếu	Simon—”
												“Mẹ	cũng	không	nghĩ	đến	điều	đó,”	Violet	cắt	ngang.	“Nhưng	nó	đã	xảy	ra.	Mẹ	nghĩ	mẹ

sẽ	chết	vì	đau	đớn.”
												Daphne	nghẹn	ngào.
												“Nhưng	mẹ	không	có	như	vậy.	Và	con	đã	không	vậy.	Và	sự	thật	là,	mặc	dù	điều	đó	trở

nên	dễ	dàng.	Và	con	nghĩ		có	lẽ	con	có	thể	tìm	hạnh	phúc	với	ai	đó	khác.”
												“Francesca	đã	làm	vậy,”	Daphne	thì	thầm.
												“Ừ,	nó	đã	làm	vậy,”	Violet	nhắm	mắt	một	chút,	nhớ	lại	bà	đã	lo	lắng	như	thế	nào	cho	cô

con	gái	thứ	ba	của	mình	trong	những	năm	goá	chồng.	Con	bé	quá	cô	đơn,	xa	lánh	gia	đình	quí
giá	của	mình,	nhưng	cũng	không	thật	sự	tránh	xa	khỏi	họ.	Và	không	giống	như	Violet,	cô	không
có	con	cái	để	giúp	cô	tìm	lại	sức	mạnh	lần	nữa.

												“Con	bé	đã	chứng	minh	một	người	có	thể	tìm	lại	hạnh	phúc	lầm	nữa,”	Violet	nói,	“với
hai	 tình	yêu	khác	nhau.	Nhưng,	 con	biết	đấy,	 con	bé	không	có	cùng	cái	kiểu	hạnh	phúc	với
Michael	khi	nó	có	với	John.	Mẹ	sẽ	không	đáng	giá	cái	nào	con	hơn	cái	nào;	nó	không	phải	là	loại
có	thể	đo	lường	được.	Nhưng	nó	khác	biệt.”

												Bà	nhìn	lên.	Bà	luôn	hơn	triết	lý	khi	mắt	bà	có	được	tầm	nhìn.	“Mẹ	không	mong	đợi
cùng	kiểu	hạnh	phúc	mẹ	đã	có	với	ba	con,	nhưng	mẹ	sẽ	không	có	được	trong	thời	gian	ít	hơn.
Và	mẹ	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	được.”



												Bà	quay	lại	để	nhìn	Daphne,	sau	đó	đến	và	nắm	lấy	tay	cô.	“Và	nếu	chuện	đó	có	xảy	ra,
mẹ	không	cần	nó.”

												“Oh,	Mama,”	Daphne	nói,	mắt	cô	đầy	nước	mắt.
												“Cuộc	sống	không	bao	giờ	dễ	dàng	nếu	không	có	ba	con,”	Violet	nói,	“nhưng	luôn	luôn

xứng	đáng	để	có	nó.”
												Luôn	luôn.
																																																																								Hết.
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