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GIO'I THIEU

Khinh Phong Da Thoai nhw ngon gié dwoc dém den 6m 4ap, chi khi thin phan dwoc che gidu va
dwoc 1dng nghe that sy, nhitng ngudi phu nit Trung Hoa méi dam cAt tiéng ndi nhoé nhoi yéu ot
da bi dé nén su6t ca tram nam rong, tiét 10 thé gi¢i bi mit mang day nhitng dau thwong va tai
nhuc.

Trong cai thoi ky Cach Mang Van Hoéa den t6i va hon loan ctia lich str Trung Qudc, khong chi
mot ma co ca tram, nghin, tham chi ca triéu ngwoi phu nit bi da cha dap, lang nhuc, va huy hoai.
Nhitng ciu chuyén dau long da dwoc ké trong Hdo Ni¥ Trung Hoa sé 4m dnh va lam day ddt tim
hon chia ca nhitng con ngwoi cing rin nhat.

Nhitng ngwdi con gai, nhitng ngwdi vo, nhitng ngwoi me, dat trong moi quan hé gitra nhirng
nguoi dan 6ng va xa hoi da phai ganh chiu quéa nhiéu bit cong dan ap. Nhirng cd gai bi cuwong
hiép, bao hanh dén mirc tim than khong con 6n dinh, nhitng ngwdi vo bi doi xr nhw mét cong
cu théa man sinh duc va nhitng cai may dé réu ra, nhirng ngwoi con gai bi twée doat tinh yéu,
nhitng ngwdi me phai tdn mat nhin con minh lia bo cudc doi... Khi dan 6ng 1a nhirng ké vii phu
boi bac, nhitng tén cuéng dam, nhirng tén doi 16t Cdch Mang dé lam nhirng viéc do ban, dén
hén thi phu nit vAn phai ling im chiu dung. Vi ho khéng c6 cich bdo vé chinh minh, va ciing
khong ai bao vé ho. Hang nghin sé phan phu nit bi vii dap va nhan chim dwéi nhitng quy dinh
c6 hu va tan nhan cta xa hoi, trong nhitng bién dong lich st dir ddi cua dit nwéc Trung Hoa,
trong sw thd o va bang quan ctia nhan loai. HAn Nhién da dem ndi dau ciia chinh ban than b3,
va noi dau cta nhirng ngwoi phu nit khac, giai bay qua tirng trang gidy. Chinh sw that qua phii
phang m&i lam long nguwoi lay dong manh mé vo cung khi doc Hdo Ni¥ Trung Hoa.

Nhung khong chi c6 ndi dau va niém uit &c, Hdo N Trung Hoa con 1a birc tranh ghép da mau
vé nhitng khat khao tinh yéu, quan niém hanh phic va nhin sinh quan cta phu nit, nhitng dirc
tinh t6t dep vo cung cia ho. Nhitng trang sdch dep nhit cia Hdo Nir Trung Hoa la nhitng trang
viét vé nhitng ngudi me. Ngwoi me véi mot tinh cdm mau tir thiéng liéng cao ca cé thé lam tat
ca chi mong cho con minh hanh phic. Ngwoi me véi ki rc dau thwong sé khong bao gior phai
mo vé dira con da mat.

Nhitng kh6 dau 1ép 16p clda phu nir Trung Qudc qua 16i k€ mdéc mac va chin thuc cia Han
Nhién goi 1én trong 1ong ngudi doc mdt my cdm vd cung vé vé dep trong tAim hdon moi nguoi
phu nit. Nhw chinh ba da tirng phat biéu: Phu ni# la Iwc lwong sdng tao trong vii tru nay. Ho dem
dén cho cudc séng cdi dep, cdm xiic va sw nhay cadm. Ho tinh khiét va trong sach. Phu nir la nhitng
tao vdt tuyét voi nhdt...

Hay that can dam khi doc Hdo Nir Trung Hoa, vi trai tim ban sé run ray va bi bép nghet béi su
that phii phang va nhitng dau dén nghen ngao an trong trang sach. Mot birc tranh da chiéu
dwoc viét nén bang mau va nuwdc mat, sé mai khic sdu 4n twong védi bat ki ai da ting chiém
ngudng no.

Hdo Nir Trung Hoa da vé lai hinh &nh mot dat nwéc Trung Quoc khac, khong phai dit nwéc vi
dai v&i hang ngan nam van hién, cling khong phai dat nwéc véi nhitng ky quan ky vi khién thé
gidi ngwdng mo. Trung Qudc cia Han Nhién diy riy nhitng manh doi bi bo quén, nhitng Hdo
Nirvan dang sOng tirng ngay trong dau thuong.

Han Nhién (Xinran) sinh ndm 1958 tai Bac Kinh. Ba 1a nha bdo, ngwoi din chwong trinh
Khinh Phong Da Thoai cia Dai phat thanh Nam Kinh. Khi 1am chwong trinh, ba dwoc lang nghe
nhirng cudc goi dén cda rat nhiéu thinh gia cling nhw chia sé vé ciu chuyén cudc doi ho. Han



Nhién khong chi tro chuyén ma con gap go, thu thap tw liéu tir hang ngan phu nit ba da phdéng
van. Chwong trinh nay da dwa Han Nhién tré thanh mot trong nhitng nha bao thanh céng nhat
ctia Trung Quoc. Nam 1997, ba t&i Luin DPon cung con trai. Chinh tai noi diay, Han Nhién m&i
c6 thé viét lai nhitng cAu chuyén thanh mét pho sach giy nhirc nh6i va diy &m anh. Pa tirng
nghe, phdng vin hon 200 phu nit. Ba da gom gép nhitng cudn sach bi méit trong tirng gia dinh,
nhitng noi dau riéng tw, nhirng cam chiu dé nén trong dau thwong va uit han, nhing bi kich
tham Kkin, tirng chirng kién trong 8 nam lam viéc tai Trung Qudéc. Thang 7 nam 2002, lin dau
tién nhitng cdu chuyén nay xuat hién tai Anh trong cudn sach cé tén Hdo Nir Trung Hoa (The
good women of China: Hidden Voices). Hién nay, Hdo Nir Trung Hoa da dén tay ban doc trén
toan thé gi¢i va dwoc dich ra trén 30 thir tiéng.

Hdo Nir Trung Hoa la tip hoi ky ma nha bao Han Nhién da thay nhitng ngwdi phu nit vé danh
& khap noi trén dit nuwéc Trung Qudc rong 1m ké lai cudc doi ho véi moi dau dén va bi tham.



MO DAU
Chin gi¢ toi ngay 3 thang Mwdi mot nam 1999, t6i dang trén dwdng vé nha sau budi day toi &
Khoa Phuwong Péng va Chau Phi thudc Pai Hoc Luin Pén. Khi ra khéi ga tau dién ngam
Stamford Brook bwéc vao béng t6i ctia dém thu, toi nghe thiy cé tiéng dong hoi ha & phia sau.
T6i chwa kip phan tng thi da c6 ai d6 dip manh vao dau va day téi nga nhao xuéng duwong.
Theo ban ning, toi ndm chat 1dy chiéc tii xach dang dung ban duy nhit cia ban thao tdi maoi
hoan thanh. Nhung ké tin cdng kia van khong bé cudc.

“Dua tao cai tui,” han lién tuc hét 1én.

T6i chong tra véi siec manh ma tdi chwa tirng nghi minh lai c6. Trong bong t6i, téi khong thiy
mot ai. Toi chi biét rang minh dang chién dau véi hai ban tay khoe manh va con v6 hinh. Toi
gang tw vé dong thoi da vao cho ma tbi nghi ¢ 1€ 1a hang ctia han. Han da lai va téi cdm thay
dau nhoi & lung va cang chan, va vi man man ciia mau trong miéng.

Nhitng nguoi di ngang bat dau chay vé phia chdng t6i va hét 1én. Mot ddm dong gian dix
nhanh chéng vy 1ay ga dan 6ng. Khi loang choang dirng 1én, tdi thiy han cao hon mét tam.

Sau dé, canh sat héi toi tai sao lai liéu mang chdng tra chi vi mét chiéc tai xach.

Run riy va dau dén, téi giai thich, “Téi d€ cudn sach ciia minh trong do.”

“MOt cudn sach?” vién canh sat kéu 1én. “Chang 1& mot cudn sach con quan trong hon mang
séng cua cb sao?”

Pwong nhién la tinh mang quan trong hon cu6n sach réi. Nhwng & nhiéu khia canh, cuén sach
dé chinh la mang song cua toi. N6 1a 1o chirng vé cudc s6ng cia nguwdi phu nit Trung Qudc, la
két tinh ctia nhiéu nam lam viéc véi tw cich nha bao cua toi. Toi biét minh da that dai dot: Néu
bi mat ban thdo, t6i van cé thé co viét lai dwoc. Tuy nhién, té6i khong ddm chac minh c6 thé
viot qua dwoc nhitng cam xtc cuc do trao dang lén khi toéi viét lai cuén sach hay khong. Trai
nghiém lai ciu chuyén ctia nhitng ngwoi phu nit toi tirng gap qua la dau don, song sap xép cac
ky rc va tim ra ngén tir thich dang dé viét con khé hon. Khi chién diu dé giir bang dwoc chiéc
tdi, téi dang bdo vé cho nhitng cam xidc cia minh va cia nhitng ngudi phu nitr Trung Qudc.
Cuon sach la két qua cia qua nhiéu diéu mot khi mit di sé khong bao gio c6 thé tim lai. Khi
bwdc vao Ky rc cia minh, ban dang mé& ra mot canh ctra dan téi qua khit; con dwong trong do
c6 rat nhiéu nga ré va moi lan di lai 1a mot 16 trinh khac nhau.



\ \ . CHUONG1 L \
HANH TRINH PEN VO'TI NHO’NG CAU CHUYEN CUA NGU'O'1 PHU
N’ TRUNG HOA

MOt sém mua xuidn nam 1989, t6i ngoi trén chiéc xe dap hiéu Phi Cap rong rudi qua cac con
pho Nam Kinh, mo mang nghi dén Phan Phan, con trai t6i. Bap ch6i xanh non trén ciy céi, hoi
swong mu mit bao phi nhitng ngwoi dap xe khac, nhitng chiéc khan lua phu ni phip phéi bay
trong gi6 xuin, tit cd hoa vao y nghi cia tdi vé con trai. T6i d3 mot minh nubi nang no6, khong
cO s tro gidp clia ngwoi dan dng, va that khong dé gi dé cham sdc thiang bé trong khi van phai
lam viéc. DU thé, bat ké t6i di dau, xa hay gan, ké ca trong cudc xe gip gap dén cho lam, thang
bé van song hanh bén toi trong tim twdng va ti€p thém long can dam cho toi.

“Nay, nguoi dan chwong trinh néi tiéng, dé€ y xem c6 dang di ddu ddy nhé,” mot dong nghiép
kéu 1én khi toi tat td budc vao khu lién hop dai phat thanh va truyén hinh - noi téi lam viéc.

Hai céng an c6 vii khi dirng & cong. Toi xuat trinh gidy thong hanh. Khi vao trong, téi sé phai
cham mat miy ngudi bao vé cé vii trang khac nira tai ctra ra vao van phong va phong thu. An
ninh & dai cwc ky nghiém ngat va cac nhan vién luén canh gidc véi canh bao vé. Nguwoi ta khao
nhau rang di c6 mot tay tan binh ngu git trong phién gac dém va bi kich dong dén mitc giét
chét nguwdi dong chi da danh thirc anh ta day.

Phong lam viéc cta t6i ndm trén ting muwdi sau cua toa nha hai mwoi mot tAng hién dai va
gdm gudc db. Toi thich di cAu thang bd hon 1a ligu linh di bang cai thang may chang biét dwong
nao ma lan, von thwong xuyén tré chirng. Khi téi ban lam viéc, téi méi nhan ra minh da dé
quén chia khoa xe dap trong 6 khéa. Thong cdm véi t6i, mot dong nghiép dé nghi sé goi dién
xudng chod ngwdi gac cong ho toi. Viéc d6 khong dé dang lam vi hdi d6 nhan vién binh thwong
chwa c6 dién thoai riéng va ngwoi dong nghiép cia téi da phai di téi phong cla trwdng ban dé
goi dién. Cudi cung, c6 ngwdi mang 1én cho toi chia khda cung véi dam thuw tir. Gitta dong thw tir
ngon ngdn, c6 mot birc thw dap vao mat téi ngay lap tirc: Chiéc phong bi dwoc lam tir bia mot
cudn sach, trén d6 c6 dan mot chiéc 1ong ga. Theo truyén théng ctia ngwoi Trung Quéc, chiéc
16ng ga la dau hiéu cia mét tinh huéng quan bach.

L4 thwla cia moét ciu bé, dwoc gii tir mot ngdi lang cdch Nam Kinh chirng 250 cay s6.

Cé Han Nhién rdat mwc kinh mén!

Chdu dd lang nghe tdt cd cdc chwong trinh cia cé. Thuc ra, moi ngudi trong lang chdu déu
thich nghe cd. Nhung chdu khéng viét thw dé noi véi ¢ la chwong trinh ctia ¢ hay dén thé nao;
chdu viét thw nay dé ké véi cé6 mot bi mdt,

Thuwec ra ciing khéng han la mét bi mdt, vi moi ngwoi trong lang déu biét cd. C6 mét dng gia sdu
muoi tudi bi thot & ddy méi mua vé mot cb vo tré. Co gdi trong rdt tré - chdu nghi chdc la c6 dy
dd bi bat céc. O’ ddy, chuyén nay xdy ra nhw com bitka, nhwng nhiéu cé sau dé dd trén thodt. Ong
gia kia so c6 vo ctia minh bé trén nén da tréi c6 dy lai bang mot soi xich sat to twdng. CO tay cd
dy bi s'i xich ndng dé lam trdy trua, mdu thdm qua qudn do cé dy. Chdu nghi cir thé thi cé dy sé
chét mdt. Xin hdy ctru cé dy.

Du c6 lam gi thi cé ciing dirng dwa 1én dai nhé. Nguwoi lang ma biét, ho sé dudi cd gia dinh chdu
di mat.

Chtic cho chwong trinh cua cé cang ngay cang hay.

Thinh gid trung thanh cua cé



Trwong Tiéu Thuyén

D6 1a 14 thw dau x6t nhat ma téi nhan dwoc kéE tir khi bat dau thwc hién chwong trinh phat
thanh buéi t6i ctia minh, Khinh Phong Da Thoai[1], bon thang truwédc dé. Trong budi phat thanh,
toi thao luin vé nhiéu khia canh da dang ctia cudc s6ng doi thuwong va van dung kinh nghiém
ban than dé gianh dwoc long tin cta thinh gid dong thoi goi ¥ cho ho nhitng cach ti€p cin véi
cac kho6 khan trong cudc song. “Tén t6i la Han Nhién,” t6i m& dau buoi phat thanh diu tién cia
chwong trinh nhw vay. Han Nhién c6 nghia la Vui Vé. Xin xin ran zhang kai le yan,[2] Chu Tw
Thanh da viét nhw vay trong mot bai tho vé mua xuan: Vui vé mé birng déi mdt. Chwong trinh
nay la mot diéu méi mé danh cho moi nguoi, ké ca chinh toéi. Toi vira méi tré thanh nguwoi dan
chwong trinh va t6i dang c6 gang lam diéu gi dé chwa tirng cé tién 1é & dai phat thanh.

T nam 1949, cdc phwong tién truyén thong da tré thanh noi phat ngén cia Pang. Pai phat
thanh ctia nha nwéc, bdo chi cda nha nwéc va sau dé la dai truyén hinh ctia nha nwdc cung cap
nguon thong tin duy nhat ma ngwoi dan Trung Quoc dwgc quyén tiép can. Viéc trao doi vai bat
ky ai & nuwdc ngoai khé nhw bic thang 1én troi. Khi DPang Tiéu Binh khéi dong cong cudc Cai
Cach M¢ Ctra chAm chap vao nam 1983, thi cac nha bio, néu c6 du long diing cdm, c6 thé thir
thwc hién nhitng thay d6i nho nho trong viéc dwa tin. Ciing tir d6, viéc thao luin vé cac van dé
ca nhin trén phwong tién truyén thong ciing c6 thé thwc hién dworc, du c6 1€ con nguy hiém
hon. Trong chwong trinh Khinh Phong Da Thoai tdi dang c6 gang md& mot 0 ctra s6 nho nhd,
mot cai 16 ti xiu dé ngwdi dan cé co hodi trut bAu tAm sw. Nha vdn va nha triét hoc Trung Qudc,
L6 T4n, mot IAn tirng ndi, Ngwoi diu tién dn thir mot con cua dat han ciing dd thir mot con nhén,
nhwng roi nhdn ra rdang dn nhén khéng én. Khi che dgi phan hoi cta thinh gia vé chwong trinh,
toi tw hdi khong biét ho thiy né 1a con cua hay con nhén day. Nhitng 14 thw giti dén bay to sw
thich thd chit dong trén ban lam viéc da thuyét phuc t6i rang né chinh 1a con cua.

L4 thw toi nhan duwoc tir cAu bé Truwong Ti€u Thuyén l1a 14 thw d4u tién xin t6i giup d& bang
hanh dong, va n6 khién t6i ling ting. T6i bdo cao lai véi tredng ban va hoi y kién xem t6i nén
lam gi. Ong ta ho hitng bao t6i nén lién lac véi don cong an dia phwong. T6i goi dién va thuit
lai cau chuyén cua cau bé.

Ngudi cong an & dau diy bén kia bdo tbi hay binh tinh. “Chuyén ki€u nay xay ra nhiéu 1am,
Néu ai cling phan rng nhw c6 thi chiing toi sé chét hét vi kiét sirc mat. Ma treong hop nay thi
hét hy vong. Chung t6i con cad déng bdo cido & day nay, trong khi nhan lwc va tai chinh thi c6
han. Néu t6i 1a c6, toi sé rat thin trong trong viéc nhing tay vao chuyén dé. Nhitng dan lang
nhuw thé thudc loai troi khong so dat khong so roi; ké ca ching ta c6 dén d6 chang nira thi ho
cling sé dot xe va danh dip cac nhan vién cong vu thoi. D€ duy tri dong doi, khoi mac toi véi td
tién vi khong thé sinh ra ngwoi néi doi, ho sé lam nhitng viéc ma cé khong thé twdng twong noi
dau.”

“Vay”, t6i néi, “Cé phai y anh la anh sé khoanh tay dirng nhin?”

“Toi khong néi vay, nhung...”

“Nhung sao?”

“Nhuwng khong viéc gi phai voi ca, chidng ta c6 thé lam tir tir.”

“Anh khéng thé dé ai d6 chét dan chét mon!”

Nguwdi cong an no bat cuwoi. “Qua khong sai khi nguwdi ta nédi canh sat thi di dap ltra con nha
bao thi di cham ltra. Ma c6 bao tén c6 la gi nhi?”

“Han... Nhién,” t6i ndi qua ké rang.



“A, 3, Han Nhién, tén hay diy. Pwoc thdi, Han Nhién, cd qua day di. T6i sé& gitip c6.” Anh ta néi
c nhw thé dang ban on cho t6i chir khong phai la dang thuc thi nhiém vu cia minh vay.

Toi téi thang phong 1am viéc cha anh ta. Anh ta 12 m6t tay cong an Trung Qudc dién hinh:
Trang kién va canh giac.

“0' nong thon phép vua thua 1é lang,” anh ta néi. Theo anh ta thi & d6 luat phap vd hiéu.
Nguwdi nong dan chi so moi cac quan chirc dia phwong ndm quyén sinh quyén sat véi nguén
cung cap thudc trir siu, phan bdn, giong ma va néng cu cho ho ma thoi.

Anh ta néi dang. ROt cudc, chinh ngwdi thi kho cung cip thiét yéu phAm ndéng nghiép & thén
d6 da ctru dwoc c6 gai. Ong ta doa sé& cit phan phan bon clia ngwdi lang néu ho khong tha co gai
ra. Ba nhin vién cong an ho tdng t6i dén thon d6 bang xe cong vu. Khi ching toi dén, truwdng
thon phai dep dwong cho ching t6i di qua nhiing ngudi dan dang gio ndm ddm vé phia ching
td6i ma chi rda. C6 bé no chi méi mwoi hai tudi. Khi ching téi dwa coé bé ra khoi nha ong gia
kia, 6ng ta kéu gao Am 1 va chiti thé doc dia. T6i khong ddm hoi tham vé ciu bé da viét thu cho
tdi. T6i mubn cdm on ciu nhwng anh cong an noi, nguwoi lang ma biét dwoc cdu bé da lam gi ho
thi sé giét cd nha ciu 4y mat.

Puoc tAn mat chirng kién sttc manh cla ndng dan, tbi bat dau hiéu tai sao Mao Trach Déng
lai thing dwoc Tudng Gidi Thach, du Twédng dwoc Anh va My cung cip vii khi cing su hiu
thudn manh mé.

Co bé dwoc g tra vé nha & Tay Ninh - mot chuyén tau hai mwoi tw tiéng dong ho tir Nam
Kinh - cung v&i moét can bd cong an va mot ngwoi ciia dai phat thanh. Héa ra, cha me c6 bé da
phai vay no téi 10.000 té dé di tim cb bé.

T6i chang nhan dwoc 101 khen ndo vi da giai thoat cho c¢d bé d6, lai con bi phé binh vi “bat
quan doi phai di di lai lai va kich dong quin ching”, lam tén thoi gian va tién bac ciia nha dai.
T6i rat strng sot truedc nhitng 1o chi trich dé. Mot c6 bé dang bi nguy hiém, nhung dén gidi ctiru
c6 bé thi lai bi xem 13 vat kiét sitc lvc nhdn dan va lam tiéu hao céng quy. Vay cudc séng cla
mot ngwdi phu nit Trung Quoc cé gia tri gi?

Cau hoi nay bat ddu 4m anh t6i. HAu hét nhirng ngudi viét thw cho tdi & dai phat thanh 1a phu
nit. Thw cta ho thwong 1a ndc danh, hodc dé tén gid. Nhiéu diéu ho ké khién t6i chdn dong sau
sdc. Toi von ¢t ngd rang minh di hiéu phu nit Trung Qudc. Poc thw cda ho, tdi méi nhin ra
minh da lAm twdng dén mirc ndo. Nhitng ngwdi dong gidi véi téi dang phai song nhirng cudc
doi va vat 10n véoi nhivng tric tré ma toi chwa tirng twdng twong ra.

Ho hoi t6i nhiéu ciu lién quan dén van dé gi¢i tinh. Mot phu nit muon biét tai sao tim co lai
dap nhanh hon khi v6 tinh nga vao mo6t ngudi dan 6ng trén xe buyt. Nguwdi khac lai héi tai sao
minh lai todt mo hoi khi mot ngwoi dan 6ng cham vao tay. DA tir 1au 1am, moi ban ludn vé vin
dé gidi tinh bi cAm ngit va bat ky dung cham nao gitta mét ngwoi dan 6ng va dan ba chwa két
hon déu sé bi dw ludn 1én an - bi “tdy chay” - hodc thidm chi bé tu. Ngay ca gitra vo chong véi
nhau, “dau 4p tay gbi” cling bi xem nhw 1a bang chirng cua cach x sw tdi 16i, va trong nhirng
cudc gia dinh chién, vo hodc chong thwong doa sé td gidc ngwdi kia véi cong an vi di budng
tha trong chuyén dé. Két qua 1a, hai thé hé ngwoi Trung Qudoc 1on 1én ma ¢ mu mo vé nhitng
ban ning tw nhién ctia minh. Chinh téi cling c6 1an 4u tri t&i mirc, du da & tudi hai mwoi hai, toi
da tlr ch6i cAm tay mot gido vién nam tai mot budi dot Itva trai vi s sé c6 thai. Khi ay, hiéu biét
cla toi vé viéc thu thai 1a hoc mét tir dong nay trong mot cudn sach: Ho ndm tay nhau dwéi dnh
trang... Vao mua xudn, ho cé6 mot bé trai bu bam. T6i thdy minh cling hdo hirc mudn biét nhiéu
hon vé doi sdng thim kin cia nhitng ngwdi phu nit Trung Quéc va quyét dinh bat du nghién
cru b6i canh van hoa khéc biét cua ho.



Ong Tran la ngudi dau tién duoc tdi ké cho nghe vé ké hoach ctia minh. Ong 1a nha bao ky cuu
va rat duwoc né trong. Ngudi ta néi rang ngay ca chu tich thanh phdé Nam Kinh cling t&i gap ong
xin loi khuyén Toi ter(‘)'ng tham khao y kién cuda 6ng vé cong viéc, khong chi baéi kinh trong
tham nién trong nghé cta 6ng, ma con dé hoc hédi von kinh nghlem phong phu ctia 6ng nira.
Tuy nhién, Ian nay, phan &ng ctia 6ng khién t6i ngac nhién. Ong ldc cai dau héi nhan t&i mic
nguwoi ta khong thé phan biét ndi da dau 6ng dirng lai & chd nao va khuén mit 6ng bat dau tir
dau, va noi: “Ngay tho qua!”

T6i 1y 1am stmg sot. Ngudi Trung Quéc xem hoi dau la dau higu ctia sy thong thai. Ligu toi
c6 nhdm lan khong? Tai sao muon tim hiéu nguoi phu nit Trung Quéc lai bi xem 1a ngy tho?

T6i ké véi mot ngwdi ban thoi dai hoc vé 1o cdnh bao ctia 6ng Tran.,

“Han Nhién,” anh ta néi, “c6 da bao gio & trong mot xwdng lam banh x6p chwa?”

“Chwa,” toi tra 10, cdm thiy kho hiéu.

“Chic, toi thi réi. Vi thé téi khong bao gio an banh x6p nita.” Anh ta bao t6i nén dén mot
xuwdng lam banh dé hi€u anh ta muén néi gi.

Tinh t6i vOn nén néng, nén vao lic ndm gi¢ sdng hom sau téi da tw minh di dén mot xwdng
banh nho nhung banh ngon c¢6 tiéng. Toi khong bdo trwdc rang minh sé dén thim, nhung toi
khong nghi minh sé gap phai bit ky tré ngai nao. Nha bdo & Trung Quéc dwoc ménh danh la
nhirng vi vua khéng ngai. Ho c6 quyén ra vao hau hét moi co quan trén dit nwdc nay.

Nguwoi quan ly tiém banh khéng hiéu tai sao toi lai dén, nhung 6ng ta bi an twong béi nhiét
tinh cda t6i d6i véi cong viéc: Ong ta bao chwa tirng gdp nha bdo nao téi sém dén thé dé thu
thap tw liéu. Troi con chwa sang han, dwdi anh dén th mu cha gian xwdng, bay tdm nguwoi the
nit dang dap trirng vao mot chiéc thung to. Ho dang ngap va kho khé dm 1 kinh khiing. Tiéng
khac nhd lién tuc khién tdi khé chiu. Mot ngwdi phu nit bi long do6 trirng trat khip mait, cé 1& vi
quet nwéc mii hon 1a do mot cong thirc lam dep khé hiéu nao dé. T6i quan sat hai ngwdi tho
nam dé6 gia vi va phdm mau vao mot 16p bot nhdo mdéng dwoc nhao tir hdm trwde. Hon hop doé
dwoc thém trieng roi do vao cac hop thiéc trén moét bang chuyén. Khi hép thiéc ra khoi lo,
khodng hon chuc nguoi tho niv déng goi nhirng chiéc banh vao hop. Mép ho dinh day vun banh.

Khi roi khoéi xwdng banh, téi nhé lai nhitng diéu mot dong nghiép tirng ndi véi téi: Nhirng
th& ban nhit trén thé gidi nay khong phai la nha vé sinh hay cong ranh ma la nha may ché bién
thwc pham va bép nha hang. T6i cling kién quyét khong bao gi¢ an banh x0p nira, nhung khong
thé hi€u noi nhitng diéu t6i nhin thiy thi cé lién quan gi téi vAn dé tim hiéu ngudi phu ni
Trung Qudc.

Toi goi cho anh ban ctia minh, anh c6 vé thit vong vi tdi chang hiéu ra dwoc gi.

“CO da thiy nhitng chiéc banh dep dé, mém x0p da dwgc lam ra nhw thé nao réi diy. Néu co
chi nhin ching & tiém banh, cd sé khéng bao gio biét dwoc diéu dé. Tuy nhién, du c6 c6 thé mo
ta dwoc rang xuwdng do dugc quan ly té hai va vi pham nhitng quy tac vé an toan thwc phdm
dén thé nao di nira, c6 c6 nghi rang diéu do sé khién cho moi ngudi khéng con mudn an banh
x0p nira khong? Nhitng ngudi phu nit Trung Qudc cling vay. Du cb ti€p cin dwoc té Am va Ky (e
cua ho chang nira, liéu cd c6 thé phan xét hay thay d6i duwoc nhitng luit tic da hinh thanh nén
cudc sdng cua ho nhw thé khong? Hon nita, c6 bao nhiéu phu nit sé thuwc sw san sang tir bo long
tw trong cia ho dé boc bach véi c6? Toi e ngwdi dong nghiép ctia c6 méi la bic tri tic thue sw
day.”



~_ _CHUONG2 A
CO BE GIU RUOI LAM VAT NUOI

Pwong nhién, 6ng Tran va ngwdi ban dai hoc cda toéi déu dung & mot diém. Sé khé long tim
duoc nhitng ngwdi phu nit san sang néi chuyén mot cach thodi mai véi tdi. Véi phu nit Trung
Qudéc, than thé tran truéng 1a mot thi ddng ho then chi khéng phai cai dep. Ho ludn che day ky
cang. Dé nghi phdng vin mot ngwoi phu nit cling giéng nhw bao ho phai triat bé quan 4o vay.
T6i nhan ra la t6i sé phai thir nhitng cich thirc té nhi hon dé tim hi€u vé cuéc s6ng cia ho.

Nhirng 14 thw t6i nhin dwogc tir cac thinh gid, tran day khao khat va hy vong, 1a xuit phat diém
cta toi. T6i héi gidm doc xem liéu minh c6 thé thém chuyén muc hom thw dic biét danh cho
phu nit - trong dé t6i sé thao luin va c6 thé sé doc mot sé 14 thw nhan dwoc vao cudi chwong
trinh - duoc khong. Ong ta khong phan déi v twéng dé, dng ta cling mudn biét xem phu nit
Trung Qudc nghi gi dé c6 thé x¥ Iy mdi quan hé cing thang v&i ba vo. Tuy nhién, ban than 6ng
ta khong c6 quyén cho phép thuc hién chuyén muc do; toi sé phai giri mot 14 don téi van phong
trung wong. TO6i qua quen v&i thu tuc nay roi: Cac sép trong dai chi nhw nhitng chi bé chay viéc
dwoc tuyén duwong, chang c6 quyén diéu hanh gi ca. Lanh dao bén trén 1a nhitng ngwdi ra quyét
dinh cudi cung.

S4u tuin sau, don cla tdi dwoc giti tra vé, véi bon cai ddu do chot két thanh trang hoa khang
dinh sw thong qua chinh thirc. Thoi lwong du kién clia chuyén muc bi cit xudng con mudi phit.
Du thé, tdi van cdm thay nhw duoc 10c troi cho vay.

Tac dong ctia chuyén muc Hom Thuw Phu Nit kéo dai mwoi phit ngdn ngii cia tdi vuot qua ca
mong doi: S6 lwong thw thinh giad giti vé tang dén mikc hang ngay t6i nhian dwoc hon mét tram
14 thw. Sdu sinh vién dai hoc phai gitp tdi x& ly d6ng thw nay. Cha dé cta cic birc thw cang ngay
cang trd nén da dang. Nhitng cau chuyén thinh gia ké cho tdi xay ra trén khap dit nwoc, trong
nhitng thoi gian khac nhau tir khoang bdy mwoi nam trwérc hoac truwedc dé dén gid, trong cudc
séng ctia phu nit & nhiéu vi thé xa hoi, dac trung van héa va nghé nghiép khac nhau. Ho tiét 16
nhitng thé gi¢i bi che gidu khoi tAm mit ciia da phan dan ching, k& ca toi. Toi thue sy xtic ddong
trwérc nhirng 14 thw d6. Nhiéu 14 con c6 cd diu 4n ca nhin, nhuw 1a hoa, 14 hay vo ciy ép khé, va
nhitng vat lvu niém moc tay.

Mot chiéu, toi tré vé co quan thi nhan dwoc mot cai gbi cung birc thw ngan ma nguoi gac
cong dé lai trén ban téi. Hinh nhw c6 mo6t ngwdi phu nit chirng bon mwoi da dem goi doé téi nho
nguoi gac cong chuyén lai cho t6i; ba ta khong dé lai tén tudi, dia chi gi. Vai dong nghiép
khuyén t6i nén dwa goi d6 dé cho phong an ninh kiém tra trwédc khi mé, nhung téi khong lam
vay. T6i c6 cAm gidc rang vAn ménh khong gd ctra hai Ian, va bi théi thic manh mé mudén mé
goi do 4y ra ngay. Bén trong 1a mot hop dung giay da cii, trén nap cé hinh vé mot con rudi
trong nhw ngudi rat xinh xan. Mau sac hau nhw da bac hét ca. Bén canh miéng con rudi cé ghi
mot cau: Khéng cé mua xudn, hoa khéong no; khéng co chu, hop khéng dwoc mé. Ngoai ra con c6
mot chiéc khéa nho vira xinh véi cai nap.

T6i ngan ngai: Liéu c6 nén mé noé ra khéng? Roi téi nhan thiy mot dong nhé xiu rd rang la
vlta méi dwoc dan 1én: Hdn Nhién, xin hdy mé ra.

Cai hop duwng diy nhirng miu gidy mau vang, bac phéch. Nhitng mau gidy chi chit chit, khong
cung kich c@, hinh dang, hay mau sic: Ching gin nhw 1a nhitng m4u diu thira dudi theo cla
loai gidy dwoc dung lam s6 bénh an & bénh vién. Trong giéng mét cudon nhat ky. Trong d6 ciing
con c¢6 cd mot birc thw chuyén phat c6 ky nhan, day. N6 dwoc givi cho Nghiém Ngoc Long & Doi



San Xuat X, tinh Son Bong, va nguoi giri la mot c6 Hong Tuyét nao dé, dia chi la mot bénh vién
& tinh H6 Nam. La thw d6ng diu buwu dién ngay 24 thang TAm nam 1975. N6 ciling da duwgc mo
ra, va trén cung c6 ghi: Han Nhién, téi trdn trong dé nghi cé hdy doc tirng ttr mét. Mot thinh gid
trung thanh.

Vi t6i khong c6 thoi gian xem qua dong mau gidy trudce gio phat sdng, téi quyét dinh doc 1a
thu trudec:

«Ngoc Long than!

Chi c6 khée khong? Em xin 16i vi da khong viét thuw cho chi sém hon, khong c6 1y do gi thuc su
ca, chila vi em c6 qua nhiéu diéu mudn noi, ma lai chang biét phai bat dau tir diu. Xin hiy tha
16i cho em.

Pa muodn dé€ xin chi tha thit cho 16i Iam khing khiép khong thé sira chita duwoc cia em, nhung
em van muon noéi véi chi, Ngoc Long thwong mén, em rat xin loi!

Trong thw, chi c6 hoi em hai ciu: “Tai sao em khong mudn gap cha?” va “Piéu gi da khién em
nghi ra chuyén vé mot con rudi, va tai sao lai vé né dep dén thé?”

Ngoc Long thAn mén, ca hai cidu héi d6 déu qua sirc dau dén dodi véi em nhung em sé van cd
gang giai dap cho chi.

C6 dtra con gai nao lai khong yéu cha minh? Cha la mot than cay 1én che ché cho ca gia dinh,
la tru cot chdng do ca ngdi nha, 1a nguoi bao vé cho vo va cac con. Nhung em khéng yéu cha -
Em ghét dng ay.

Ngay mung mot Tét nim em budc sang tudi muwdi mot, em roi khéi giwong tir sdng sém tinh
mo, phat hién ra minh bi chdy mau ma khéng biét vi sao. Em s¢ qua khéc 0a 1én. Me em nghe
tiéng khdc voi chay dén, bao, “Héng Tuyét, con da 1on réi didy.” Khong ai - k€ ca me - tirng nodi
véi em vé nhitng van dé cda phu nit. O’ trweong khéng ai dam hoi nhirng cdu hoi xdc pham nhw
thé bao gio. Ngay hom doé, me c6 chi cho em mot chut vé cach x& Iy chuyén chay mau do,
nhung chang giai thich thém diéu gi nita cd. Em phan khich 1am: Em da tré thanh phu ni roi!
Em chay quanh sin, nhdy mua, suot ba tiéng. ThAm chi em con quén ca com trwa nita.

Mot ngay thang Hai, tuyét roi day lam, me di tham mot ngudi hang x6m. Cha em tw can cw
quan sy tré vé, mot chuyén tham nha hi€m hoi. Ong 4y bdo em: “Me may bdo may thanh nguoi
16 roi. Nao, céi quan 4o ra cho b6 xem c6 dung thé khéng.”

Em khong biét 6ng dy muon xem cai gi, ma troi thi lanh cam - em khong muoén céi quan ao.

“Nao nhanh 1én! D& bo gitp!” 6ng néi, khéo 1éo cdi quan 40 em ra. Ong ay khac han véi vé
cham cham thudng ngay. Hai ban tay 6ng xoa xoa nin bop khap ngwoi em, ludn miéng héi: “Co
phai hai cai nim vi nay dang nhé 1én khong? C6 phai mau chay ra tir day khong? Cai miéng kia
c6 muon hén b6 khong? Bo xoa thé nay c6 thich khéng?”

Em thdy nhuc nha. Tir khi biét nhé, chwa bao gio em tran truéng trwéc mat ai dé trir phi
trong nhitng nha tam céng cong cé vach ngan. Cha em di nhin ra em dang run riy. Ong bao em
khong viéc gi phai s¢, va dan minh khong dwoc néi véi me. “Me chwa bao gior thich con ca. Néu
me biét 1a bd yéu con thé nay thi me sé cham séc con it hon nira.”

b6 1a “kinh nghiém dan ba” dau tién cia em. Sau d6 em thay bu6n non.

KE tir [an do, ctr khi nao me khong & trong phong, thim chi cd khi me dang niu nwéng ngay
trong bép hay & trong nha vé sinh, cha lai don em vao sau canh ctta va xoa nan khip nguoi.
Cang ngay em cang thiy khiép so cai thir “tinh yéu” do.

Sau dd, cha em dwoc thuyén chuyén dén mot can ct quan sw khac. Me khong thé di theo 6ng



vi cong viéc ctia ba khong cho phép. Ba bao ba da kiét strc vi phai nudi nidng hai chi em em, ba
muodn cha em lam tron trach nhiém cta ngwoi cha trong mot thoi gian. Va thé 1a bon em dén
séng cung cha.

Em da roi vao hang sai.

Trwa nao cling vay, k€& tir ngay me di, cha tréo 1én giwdng em khi em dang ngu trwa. Moi nha
c6 mot cin ho riéng trong nha tip thé va éng vién c& rang em trai em khong thich ngt trwa dé
nhé6t né bén ngoai.

Vai hém dau, ong dy chi ldy tay xoa nan than thé em. Sau déan, 6ng bat dau thoc ludi vao
miéng em. Roi 6ng bat dau thic cai vat cing & phan than dudi vao nguoi em. Ong bo vao
giwvong em, bat ké ngay hay dém. Ong dung tay banh em ra va lam chuyén bay ba. Thim chi
ong ta con tho ngdn tay vao bén trong em ntra.

T d6, dng dy thoi khong gia bo d6 1a “tinh yéu cia ngudi cha” nita. Ong de doa em, bao rang
néu k€ véi ai khac thi em sé bi moi ngwoi chi trich va bi rac rom 1én dadu dem di béu ngoai pho
vi em da tré thanh cadi ma ngwdi ta goi la “do di diém”[3).

Co thé dang diy thi nhanh chéng cia em khién 6ng ta cang ngay cang kich dong, con em thi
cang ngay cang khiép s¢. Em lap mot cai khoa vao cira phong ngd, nhung 6ng ta khong thém
ban tdm t&i chuyén minh c6 danh thirc hang x6m hay khong ma ci gé6 am 1 vao canh ctra cho
dén khi em mé&. Thinh thodng 6ng ta con lira moi ngwdi trong khu tip thé gidp ong ta pha clra
phong em ra, hodc bdo v&i ho rang 6ng ta phai tréo qua clra sd dé 14y may moén do vi em ngu
say qua. Thinh thoang chinh em trai em ciing gitip 6ng ta mdt tay ma khong biét minh dang
lam gi. Vi thé, bat ké 1a em c6 khéa cira hay khong, 6ng ta cling sé dwong hoang vao dwoc
phong em ngay trwedc mat moi nguoi.

Moi khi nghe tiéng go ctra, em thuwong s¢ dén do ca ngudi, chi cudn minh trong chdn ma run
rdy. Nhirng ngwdi hang x6m sé bao em, “May ngd nhw chét 4y, nén b may phai tréo vao ma lay
do, téi nghiép 6ng ay!”

Em khéng ddm ngt trong phong nira, thdm chi em con khong ddm & trong d6 mot minh nita.
Cha nhan ra em cang ngay cang hay ldy c¢ di ra ngoai, nén 6ng ta dé ra quy tac la hang ngay em
phadi tré vé nha ding gio an triea. Nhung em thwong ngit xiu trwede khi kip an xong bira: Ong ta
bo thuéc ngd vao thirc dn. Em khong con cach nao dé tw vé ca.

D3 nhiéu lan em nghi dén chuyén tu sat, nhwng lai khong danh long bé mic em trai, gio né
chang con ai dé€ ma trong cay. Em cang ngay cang gay hon, va ngd bénh nang.

Lan dau tién em dwoc dwa vao bénh vién quan doi, c6 y ta truwc di bao véi bac si tham van,
bac si Chung, rang em ngu khong yén gidc. Em thuwong run ban 1én s¢ hai vi bat ky tiéng dong
nao nhoé nhit. Bac si Chung, khong biét nguyén cé thuce sy, lai cho rang dé 1a vi em sdt cao qua.

Tuy nhién, ngay ca khi em 6m thap tir nhit sinh nhuw thé, cha van t&i bénh vién va loi dung
em khi em phai truyén nwéc va khong di chuyén dwoc. Mot lan, khi nhin thiy 6ng ta di vao
phong, em da hét 1én thit thanh, nhung cha em chi bdo ¢d y ta trwc dang chay vao rang tinh em
rat hay cau kinh. LAn dau tién doé, em chi ndm vién hai tuin. Khi tré vé nha, em thiy mot vét
thAm tim trén dAu em trai, va vai vét mau kho trén chiéc 40 khoac nhé ciia n6. N6 bao rang lic
em & trong bénh vién, b6 n6i dién 1én danh n6 vi mot ly do hét strc vé van. Ngay hom do, nguoi
cha bénh hoan cia em di dién cuéng ép ghi thian thé em - van 6m yéu dén bat luc - vao nguoi
ong ta va thi thAm rang 6ng ta nhé em dén chét di dwoc!

Em khong thé’Anin khoc. Pay 1a cha em w? Ong ta c6 con chi dé théa man duc vong thi vat cda
minh théi sao? Ong ta sinh ra em dé lam gi co cht?



Kinh nghiém & bénh vién da chi cho em cach dé tiép tuc séng. Ddi véi em, nhitng miii tiém,
nhitng vién thudc va nhirng [An thir mau con sung swéng hon 1a séng v&i cha. Thé nén em bat
dau tw lam minh 6m, hét lan nay t&i [An khdc. Mua déng, em ngdm minh trong nwéc lanh, réi
dirng bén ngoai trén bang dwdi tuyét; mua thu, em an thirc an 6i thiu; moét lan, trong con tuyét
vong, em da gio canh tay ra hirng mot miéng sat dang roi dé€ né cat vao c6 tay trai clia minh
(Néu khong nhé mot thanh g6 mém & bén dwdi thi chiac chdn minh da mit ban tay). Lan do,
em da gianh dwoc ca thdy sdu mwoi dém an toan. Do tw lam ban thin bi thwong roi lai phai
uong thuoc, cang ngay em cang gay tham hai.

Hon hai nam sau, me dwoc thuyén chuyén céng tac va téi song véi cha con em. Viéc ba
chuyén téi khong 1am suy suyén duc vong ban thiu cia cha ddi véi em. Ong ta bao than thé me
em da gia nua teo tép, va em la vo bé ctia 6ng ta. Me khoéng c6 vé gi la nhén ra sw tinh cho téi
mot hom vao cudi thang Hai, khi cha danh em vi khong mua thir gi d6 diing y 6ng, lan dau tién
trong doi em hét vao mit dng ta, hoa lan ca dau kho va gian dit: “Ong 1a ai ch¥? Ong thich danh
ai thi danh, 6ng thich bay ba v¢i ai thi bay ba!”

Me em, lic 4y dang dirng ngoai nhin, hdi em néi thé nghia la sao. Em vira mé& miéng, cha da
trirng mat ham doa, “Purng c6 ndi linh tinh!”

Em da chiu dung dd 1dm roi, nén em noi véi me toan bd sw that. Em cé thé thiy me dau kho
tot cung. Nhung chi vai gio sau, ngudi me “hi€u nhé” ay bao véi em rang, “Pé cd nha nay yén
on, con phai chiu dung diéu d6. Néu khong, tit ca ching ta sé lam gi dwoc day?”

Hy vong ciia em hoan toan sup do. Chinh me dé cia em dang thuyét phuc em cam chiu dé cho
cha em, chinh la chéng ba ay lam dung - 1é cong bang & dau trong chuyén nay?

Pbém dé em sot téi 40 d6. Em lai dwgc dwa vao vién, roi & luén téi tan bay gio. LAn nay em
khong can phai lam gi dé tw lam minh 6m nira. Pon gian 1a em suy sup, vi tri tim em suy sup.
Em khong hé c6 y dinh quay tré lai cai noi dwoc goi la nha ay nita.

Ngoc Long thin, dé chinh la 1y do vi sao em khéng mudn gap cha minh. Ong ta la loai cha gi
ch®? Em van im ldng la vi em trai va me (du ba 4y chang hé yéu thwong em); khong c6 em ho
van la mot gia dinh nhw truéec.

Tai sao em vé con rudi, va tai sao em lai vé n6 dep dén thé?

B&i vi em khao khat c6 mot ngwdi me va ngwoi cha thuc sw. M6t gia dinh thuc sy noi em
dwoc 1a con, dwgc khéc trong vong tay me cha; noi em cé thé an toan ngu trén giwong trong
nha minh; noi nhitng ban tay yéu thwong sé vo vé mai dau, an Gi em sau mot gidc mo dang so.
Twr thué bé xiu, chwa bao gio em cam nhan dwoc thit tinh yéu d6. Em hy vong, em ao wéc c6
dwoc nd, nhuwng em chwa bao gior c6 duworc, va gior thi sé chang bao gior c6 dwoc nira, vi ching ta
chi c6 mot cha mot me ma thoi.

Mot con rudi nho dang yéu tirng mot lan cho em thiy sw dung cham cda nhitng ban tay yéu
thwong.

Ngoc Long thin, em khéng biét sé phai lam gi tiép theo diy. C6 1é em sé t&i dé tim chi, va
gitip do chi bang cach nao d6. Em cé thé lam dwoc nhiéu viéc, ma em ciing khéng ngai kho ngai
kho dau, mién 1a em dwgc ngd yén binh. Chi cé ngai khéng néu em t&i? Hay viét thw bao cho
em biét nhé.

Em thuc sw mudén biét dao nay chi ra sao. Chi van 6n luyén tiéng Nga ch? Chi c6 con thudc
khéng? Lai sap sang dong roi, chi nh¢ phai gitt gin strc khde day.

Em mong chi hdy cho em co h6i dé han gan va lam viéc gi d6 cho chi. Em khong con gia dinh
nao nita, nhung em hy vong sé dwoc tré thanh em gai caa chi.



Chuc chi vui khée!

Nhé chi.

Hong Tuyét, 23 thdng TAm 1975.»

L4 thw lam t6i bang hoang siu sic, va cam thiy kho gitt dwoc sy diém tinh trong sudt budi
phat thanh t6i hom dé. Sau dé, nhiéu thinh gid da g thw dén héi tham xem cé phai t6i bi Om
khong.

Sau khi chwong trinh két thic, t6i goi cho mot ngwoi ban dé nho ho chay qua nha téi xem con
trai tdi va ngudi gitr tré c6 on khong. Roi tdi ngbi lai trong phong lam viéc vang tanh va xép lai
cac manh gidy theo ddng trat tw. K&t qua la toi doc dwgc nhit ky cia Hong Tuyét.

27 thang Hai - Tuyét roi day dac

HO6m nay minh thiy vui lam sao! Piéu wéc cia minh da thanh sw that [an nira: Minh lai dwoc
vao vién! Lan nay khong khé lam, nhung minh da chiu dung qua nhiéu roi!

Minh kh6ng muon nghi ngoi thém chit nao nira. “Minh la ai? Minh la cai gi?” Nhitng cau héi
d6 that vo dung, giong nhw tit cd moi thi cia minh: Dau 6c, tudi tré, sw nhanh tri va nhirng
ngon tay lanh le. Gio minh chi muén c6 mot gidc ngu sau, va dai.

Minh mong t6i nay cac bac siva y ta sé loi Ilong mét chit, khong ki€ém tra cac phong bénh qua
man can theo lich nhw moi khi nira.

Phong bénh nay thit 4m ap, va dé chiu biét bao dé ngoi viét.

« 2 thang Ba - Nang

Tuyét tan nhanh that. Sang qua tuyét con trang x6a; hdm nay khi minh chay ra ngoai, chit
tuyét con sét lai da thanh mau vang 6, lem nhem nhw nhitrng ngén tay cia bénh nhin cuing
phong v&i minh, ba gia Vwong hit thudc nhw ong khai.

Minh thich troi cé tuyét roi day diac. B6n bé trang x6a va sach tinh; gié 1an theo nhitng dwong
vién trén mat tuyét, nhitng cht chim lach chach dé lai vét chdn manh dé, va ca con nguwoi nita,
cling v6 tinh dé lai nhitng ddu chan dep dé. Hom qua minh da 1én ra ngoai may lan. Bac si Luu
va c0 y t4 trwedng qud trach: “Chau dién mat roi, dang sot cao thé ma lai chay ra ngoai! Chau
dinh tw sat diy phdng?” Minh khong dé bung nhirng i ho néi. Minh biét ho chi ac khiu thé
thoi, chir ho cling dé mui long lam.

Tiéc 1a minh khong c6 may anh. Chup dwgc mot birc dnh khung canh dit troi ngip trong
tuyét trang thi hay biét may.

o 17 thang Tw - Nang rwc r& (roi sé cé gio?)

O’ vién c6 thém mdt bénh nhan méi tén 1a Ngoc Long: Bénh thip khép mén tinh khién chi dy
phai nhip vién moi nam vai lan. Y ta Cao ludn tac lwdi thwong cdm, tw hdi khong hiéu tai sao
mot cd gai xinh xan, thong minh nhwong 4y lai mac phai can bénh kho chiu nay.

Ngoc Long coi minh nhw c6 em géi than thiét. Khi & day, chi iy luén rd minh ra choi &
khoanh sin nhé bt cir khi nao minh dwoc phép ra khéi phong (bénh nhian khéng dwoc phép
sang cac phong bénh khac. Ho s¢ bon minh sé truyén bénh cho nhau hoac gy anh hwédng dén
viéc diéu tri). Bon minh choi béng chuyén, ciu 16ng hoic c& vua, va trd chuyén. Chi 4y chang
bao gior @& minh c6 don. C6 moén gi ngon hay tro gi vui la chi ay lai chia cho minh hay rd minh
choi cung.

Mot ly do khac niva khién minh quy Ngoc Long la vi chi 4y rat xinh. H6i xwa minh nghe ai dé
bdo rang ban bé sau mot thoi gian trong sé gidng nhau. Chi cin xinh bang nira Ngoc Long thoi



la minh ciing da thdy di 1am réi. Khong chi minh quy Ngoc Long, moi ngudi déu thé. Néu chi &y
can lam viéc gi, moi ngwoi déu san long gitp mot tay. Chi y cling c6 dwoc sy ing ho dac biét
ma nhitng ngudi khic khong c6 dwoc. Chang han, khan trai giwong ciia Ngoc Long duoc thay
hai ldan moi tuidn ch& khong phai mot, chi 4y dwoc phép ti€p khach trong phong, va chi ay
khong bao gi¢r phai chd dwoc y ta chd y dén. Cac y td nam ludn tim 1y do dé qua lai phong chi
4y. Minh chic 1a Ngoc Long cling dwoc dn d6 ngon hon.

Minh thuc sw ghen véi chi 4y - nhw ba gia Vwong néi, nhin mat cling da thiy so chi 4y swéng.
Tuy vay, ba Vwong khéng thich Ngoc Long. Ba bao chi dy giong nhw con ho ly tinh hay mé hoac
khién dan 6ng phai chét trong truyén thuyét.

Minh bi mat tré diy dé viét, nhung bac si Du bt gip minh trong phién di ki€m tra ban dém
cta c6. Bac si hoi minh c6 d6i khéng, va moi minh bira an dém nhe. C6 4y bdo dn no sé giup
minh ngu duorc.

Trong phong truc, y td Cao bat 10 swdi 1én va bat ddu nidu mi véi hanh twoi phi gion. Dot
nhién mit dién, nguén anh sang duy nhit Ia tir cai bép. Bac si Du vi va cdm dén pin di kiém tra
bénh nhén. Y ta Cao ti€p tuc ndu mi. C6 vé nhw cd da quen lam viéc trong béng toi, va rat
nhanh, mui hanh phi thom nttc ca can phong. Y t Cao tot bung biét minh thich an hanh phi
gion, nén da muc hai thia day bo riéng ra cho minh. Lat sau c6 dién tré lai va bac si Du quay vé
roi cd ba cung ng6i xuong an. Trong khi minh dang nhadm nhap nét thia hanh thi hai, minh bao
bac siDula c6 y ta Cao da chiéu hw minh biét may khi 1y riéng hanh ra cho minh.

Dot nhién, bac si Du hiy cai thia ctia minh di va hoi gdp gap: “Chau da nuot chit nao chwa
day?”

Minh git dau, khéng hiéu gi ca: “PAy la thia thi hai.”

Y ta Cao cling ngac nhién. “C6 chuyén gi sao? Sao chi lam bon em s¢ vay?”

Bac si Du lo ldng chi vao ddm hanh vwong vii trén san nha. Gitra ddm hanh 14 1a v6 sd xac
rudi, bi dét chay xoan tit. Lii ru6i di bi hoi 4&m va anh sang cta cai bép 1o thu hit ra khéi noi 4n
nau. Bi cai rét mua dong lam cho duoi sic, ching roi vao trong noi. Trong bong tdi, khong ai
nhin ra diéu doé.

B4c si Du va y ta Cao nhanh chéng tim thudc. M6i ngwoi ho udng hai vién con minh uéng bén
vién. U6ng v&i dung dich dwong glucé. Mon mi thom ngao ngat, bi d6 hét vao nha vé sinh. Ho
O trdn an minh rang sé khong bi dau bung.

Trong dau minh toan hinh dnh 1i rudi minh da nu6t vao bung 4y. Minh c6 nhai gay xwong va
nghién nat than thé ching khong? Hay la minh da nu6t chlrng ching r6i? Cé troi méi biét!
Nhwng minh d3 viét mét ciu chuyén hai hwéec!

21 thang Tw - Mwa lat phat

Minh quyét dinh sé gitt mot cht ru6i con lam vat nudi.

Chud nhit trweéc minh khong phai truyén dich, nén minh dwoc ngd ngon cho téi khi bi cam
gidc budn budn, nhon nhot trén da danh thirc. Mat nhdm mat md, minh cam thiy ngai nhic
nhich, bén nam d6 do4n xem cam gidc 4y la do dau. Du 14 cdi gi thi n6 van ct & do, bo 1én bo
xuong chan minh, nhung né khéng quay ray hay lam minh s¢ chit nao. Minh cdm giac nhw c6
mot d6i ban tay bé ti xiu dang nhe nhang ve vuét minh. Minh thiy biét on d6i ban tay ti hon
dd, va mudn biét né thudc vé ai. Minh mé mat ra va nhin.

Mot con rudi! That kinh khiing lam sao! Ru6i dinh day rac rwédi va vi trung!
Nhung chwa bao gi¢r minh biét rang chan ciia moét con rudi lai mang dén cam gidc mém mai



va diu dang dén thé, du ching rat ban. Trong vai ngay, minh ch¢ dgi “nhirng ban tay ti hon” do,
nhuwng ching khong tré lai.

Trong ldc chup X-quang sau khi udng chit can tia X sing hom d6, dot nhién minh nhé lai cai
lAn minh t&i phong nghién ciru mau vat & bénh vién, va nhitng con vat nho cac bac si nudi dé
lam thi nghiém y hoc. Minh cé thé nudi mot chti ru6i sach sé! Ping thé, minh sé tim mot chu
rudi con va nudi trong man.

e 25 thang Tw-uam

That khé ki€m n6i mot chid rudi con. Xung quanh toan rudi to, vo ve khap noi, ddu vao nhitng
cho ban thiu nhit, hoi thdi nhat, nhung minh khéng ddm dung vao chdng. Minh thwe sw mudn
hoi y kién ctia bac si Chung; cht 4y la chuyén gia sinh vat hoc, va chac chan sé biét phai tim
rudi con & dau. Nhwng minh ma hoi khong khéo cht ay lai twédng minh am dau mat.

e Thang Nam - Nanglén

Minh mét qua, mét lam 1am.

Hai ngay trwéec, cudi cing minh ciing tom dwgc mot chii rudi con. N6 nhé xiu. N6 dang vat va
trong cai mang nhén trén cay tdo nhé trong dam bui cay sau cang tin. Minh géi ca cai mang
nhén lan chu rubi trong cai tai gac lam bang khiu trang réi dem vé phong. Khi di qua phong
diéu tri, y td Trwong hoi minh vira bat dwoc cai gi day. Minh thét ra thir dau tién xuit hién
trong dau, rang do la mét con buwdm, roi chay nhanh vé phong va chui tot vao man. Vira chui
vao bén trong, minh lién tir tr m& chiéc tui ra. La thay, s¢i gac da khién cadi mang nhén khong
dinh vao nhau nira, va chd rubi con cé thé di chuyén tw do trong dé. Minh nghi han 1a né phai
mét va déi lam sau khi bi dinh vao cdi mang nhén bao nhiéu lau, nén minh chay vu vao phong
truc, 14y trém mot mau gac nho, dé6 nwéc dwong gluco 1én d6. R6i minh chay vao bép 1y mot
mau thit trong chiéc chdu dung thirc an thira. Khi minh tré vé man, cht rudéi con cé vé nhw
khong dong day nira, d6i canh ti hon ctia né vay vay yéu 6t; trong né c6 vé mét moi va doi.
Minh dat mau thit xuéng l&p gac tim dwong, réi nhe nhe day no lai gan chi rudi con. Vira lic
ay minh nghe thiy tiéng xe day ché thudc. Pa dén gio tri liéu budi chiéu. Minh phai tim thi gi
dé dé gidu chu rudi di, khong thé dé nguwoi khac phat hién ra né dwoc. Minh thich swu tap
nhitng chai hop nho, nén de dang tim dwoc mot cai hop véi cai nap nhwa trong dé cho chi rudi
va “cai t6” bang gac ciia n6 vao. Minh vira lam xong thi y t4 Trwong diy chiéc xe vao phong,.

Chu ay bdo, “Thé con buédm cla chdu sao réi? Cho chii xem né c6 dep khong nao?”

“Ch&u... chdu thiy né cling khong dep lam, nén chau tha né di roi,” minh lap bap noi doi.

“Khong sao, Ian sau chi sé bat cho chdu mot con dep,” chti 4y an 1.

Minh néi cdm on chd, nhwng chi mong chii lam nhanh nhanh 1én réi di. Minh thiy lo cho ru6i
con bé béng.

Nu6i mot chi ruéi con khé hon nhiéu so véi nuéi meo con. Moi ngwdi déu thich meéo con,
nén néu c6 mdt con, nhiéu ngudi sé giip ban. Nhung chang ai thich rudi ca. Minh so ai d6 sé
giét n6 mat, hoidc né sé tron di. Mady hom nay, minh khéng ddm ra ngoai tip thé duc vi so nh&
c6 chuyén gi xay ra v&i rubi con. Téi dé€n minh ngu khong yén vi lo cac bac si va y ta sé dudi
rudi con di. Minh ldng nghe tiéng bwdc chin cta ho, va tho tay ra khoi man trudc khi ho budc
vao, dé ho c6 thé bat mach va do nhiét dé cia minh ma khéng cin vén man 1én. Ngay nao ciing
vay, su6t may hom. Minh thuc sy rat mét.

Tuy vay, nhw thé nay van con tét chan so v&i ng & nha. Hon nita, gi¢ thi rudi con clla minh
trong da kha hon nhiéu roi. N6 1én chdm lam, hu nhw khéng to hon 1a may. Nhung thé ciing



dwoc, minh khéng thich may con rudi to dau xanh 1ét chiit nao. Rudi con lic nao ciing dau vao
nguwoi minh: Minh thich cai cdm gidc ém diu, déi Iic buén budn trén da. Minh ciing thich lam
khi n6 nghich choi trén ma minh, nhuwng khéng khi ndo minh dé n6 thom méi minh ca.

e Thang Nam - Ning

May ngay nay minh chwa phai truyén lan nao. Bac si Chung bao ho sé gitt minh lai thém may
ngay dé theo doi thém, va diéu tri theo phwong phap méi. Minh khong ban tim ho sé lam gi,
mién la dwoc & lai diy ma khong phai vé nha.

Chu rubi con cia minh that tuyét.

Minh vira 1am cho né mot cai nha, & trong d6 ndé dwoc an toan va di chuyén thoai mai: D6 1a
mot cai vo boc bang gac, loai dung diy diém thirc an trong cang tin. Bic bép trwdng cho minh
vi minh bdo minh phai truyén dich hang ngay, khong thé dn ding gi va mudn cé cai gi dé
ngan rudi bo ddu vao thikc an. Bac bép truwdng tét bung thit. Bic 4y dong y ngay, thim chi con
khau mot chiéc tdi nho bang gac danh riéng cho minh dé boc bat diia cho sach sé. Vi thé chu
rudi con ciia minh c6 mot ngdi nha riéng dac biét, nhwng quan trong nhat la & day no rat an
toan. Chang ai ngd rang c6 mot chd ruoi trong mot cai tii chong ruoi ca. Hon nira minh ciling
khong con phai chay vao cang tin 1y thirc an cho né nitra: N6 c6 thé cung an com va rau véi
minh.

Minh c6 thé ngd ngon tré lai roi.

Hom nay trdi ndng dep. Minh cho rudi con vao trong ngdi nha cia né & dwdi chan giwong, va
muon ba gia Vwong cai kinh phéng dai dé xem né an dwong.

Chti rudi trong nhw mot dng gia nho xfu dwdi kinh lip, khap ngwdi né toan 16ng 14! Trong né
kinh qua, minh phai bo cai kinh xuéng ngay tirc khac. Minh khéng muon né trong xau xi nhw
thé. Nhin bang mat thwong thi né ldc nao ciing dang yéu: Than minh nhé xiu, chang thé doan
chac la n6 mau xam, nau hay den (c6 Ié con c6 hoa van nita); déi canh cua né lap lanh dwéi anh
nang nhw hai vién kim cwong bé ti; nhitng cai chian cia né6 manh dén mirc lam minh nghi t&i
chan cia cac vii cOng; mat cia né trong nhw hai qua cau thuy tinh nhoé. Minh chwa bao gio thay
dwoc con ngwoi cia nd; ¢k nhw thé né chang bao gio nhin céi gi ca.

Chd rubi con cia minh trong thwc sw ngd nghinh trén miéng gac tim dwong: may cai chan
trwédrc ciia nod lac nao cling huo huo 1én, tién tién lui lui, xoa xoa vao nhau, ct nhw nguoi ta riva
tay vay.

e Thang Sau - Nhiéu miy, sau lai quang dang

MAay ngay gan diy minh thiy ngwdi rat odi, nhwng khi kiém tra hang ngay, minh lai khéng bi
sot cao, va huyét ap cling khong thip lam. Hom nay, khi choi ciu 16ng véi chi Ngoc Long, minh
hau nhw chang nhin thiy qua ciu dau; c6 mét lan, suyt nira minh sum xudng khi c6 d& qua
phat cau cua chi ay. Mat minh mo& di, moi vat clr nhoe nhoet. May thay, hdm nay la phién truc
cta bac si Chung. Khi minh ké v&i chu y vé tinh trang nay, chi 4y bdo minh nén quay lai bénh
vién trung tAm dé thir mau.

Thoi, minh sé khong viét gi nita vdy. Minh nhin mot hda hai roi.

Minh ciing khéng thé thiy rubi con ré rang dwoc nita. N6 qua nhé bé. Ho6m nay, minh nhin
nhw c6 hai chd rubi con véy.

Y t4 Trwong bao hom nay chi 4y sé cho minh mot thi gi d6 dep 1am, nhung bay gio minh sip
di ngti ma chd 4y van chwa dén. Chd 4y han dang tréu minh diy. H6m nay minh sé khéng viét gi
ca, minh buén ngu dip ca mat réi. Chdc ngu ngon, nhat ky than yéu.



e Thang Sau - ?

Minh m&i chi vira ngirng kh6c. Khong ai biét tai sao minh khoc, cac bac si, y ta va nhitng bénh
nhan khac déu nghi la minh so chét. Thwc ra la minh khéng so chét. Ba gia Vwong bao, “Song va
chét chi cach nhau mdét dwong to.” Minh nghi diéu dé han la dang. Chét chac la chi giong nhw
ngu; minh thich ngt thiép di roi roi xa thé gi¢i nay. Hon nita, néu minh chét di, minh sé khéng
con phai lo bi trd vé nha nira. Minh mé&i muwdi bay, nhwng minh nghi chét & tud6i nay la dworc roi.
Minh sé mai mai la mo6t thi€u nit, va khong bao gio tré thanh ba gia nhw ba gia Vwong, mat han
sdu nhirng nép nhan.

Minh khdc béi vi ruéi con cia minh da chét.

T8i hom kia, minh vira méi viét dwoc vai dong nhat ky thi bdng cdm thiy sy sim mit may
dén mirc khong viét noi nita. Minh tré diy ra nha vé sinh, réi, khi chuan bi quay vé giwong,
minh thiy mo6t cdp mat ma quai nhin cham cham vao minh tir ché diu giwdng. Minh s¢ qua
thét 1én roi ngat xiu.

Bac si Lwu bdo minh mé sang mat nira ngay, lic nao miéng ciing la hét vé rudéi, ma quy va
nhirng cip mat. Ba gia Vwong ké véi tit cd cdc bénh nhin cung phong rang minh bi ma am,
nhung cd y ta trwdng da bao ba dy dirng c6 néi linh tinh.

Ba4c si Chung biét nguyén nhan khién minh ngit xiu, va chd 4y da mang y ta Trwong thim té
vi chuyén d6. Y ta Trweong da mat may tiéng dong ho dé di tim bat mdt con bwédm hoa to dung
lam qua cho minh. Cha iy cai con bwém vao dau giwong, hy vong sé lam minh ngac nhién thich
thu, chir chang bao gio nghi rang minh lai bi nhat dén mtc hon xiéu phach lac dén the.

Trong lic mé sdng, minh khéng cham s6c cho ruéi con dwgc. Khi iy, c6 ngwoi da dat do 1én
chiéc ban canh giwdng de bep rudi con trong chiéc tai gac. Phai khé khan lam minh méi tim ra
né, nhung than thé ti hon ctda né da kho xac ra roi.

T6i nghiép rudi con, n6é da chét trwée khi kip 1én.

Minh nhe nhang dit ru6i con vao mot cai hop diém dé danh tir lau. Minh da 16i ra mét mau
bong trang trong 16i chan va 16t dwéi day hop. Minh mudén rudi con dwoc ngt ém ai mot chut.

Ngay mai, minh sé chon rudi con trén doi cdy phia sau bénh vién. C6 it ngwdi dén, nén noi ay
rat thanh binh.

e Thang Sau - Tr¢i u am, sau nhiéu may

Sang nay troi sim si va u d&m. Phong bénh cling mt mau xam xit; trong moi vat y nhw tim
trang cia minh. Lic nao minh cling chwc khdc, va luén nghi téi ruéi con, né khong bao gio choi
dua véi minh duoc nita.

Bac si Chung bao lwong bach ciu cia minh qua thip, va d6 1a Iy do minh thiy nguoi ué oai.
K€ tir h6m nay moéi lan minh phai truyén té&i ba chai thuéc méi; moi chai 500ml phai mat hai
gio truyén, ba chai mat gan sau gio. Nam & day mot minh, dém tirng giot thudc that khé qua.
Minh sé nhé rudi con.

Budi trua, troi hung hirng nang, nhung mat troi van 14n khuit sau ddm may. Khong biét c6
phai n6 dang nghich ngom ma choi tro tron tim hay khong nitra, hay la do n6 qua 6m hoac lwoi
biéng dén mirc khdng chiu chiéu sdng. Hay phai chdang né ciing dang dau budn vi rudi con, va
am tham than khé6c?

Mai tAn sau bita chiéu minh méi truyén xong, nhung chang thiy do6i lam. Minh mudén chén
cit rudi con ctia minh khi tréi van con sang.

Minh g6i hop diém vao chiéc khan tay yéu thich va di vong xa ra dé tranh khoi phong truec,



1én ra khoi bénh vién chay vao rirng cay nhoé trén doi. Minh chon duwgc mot chd bén mot canh
tang da ma ding dwéi chian doi cling nhin thiy dwoc, dinh sé chon cit rubi con & d6. Minh
muodn dung tang da lam bia mo, nhw thé minh c6 thé dé dang nhin thiy no tir cra sau bénh
vién. Nén dat rat cirng - dung tay dao khong dn thua. Minh thir dung mét canh ciy con nhung
van rat chat vat, nén minh quyét dinh tim mot canh ciy to hon. Minh dé chiéc hop 1én tang da,
va tréo lén cao hon tim kiém.

b6t nhién, minh nghe thiy ai d6 thé doc va mot tiéng rén ri la h‘mg Ngay sau d6, minh nhin
thay mot d6i nam nit dang cudn tron ldy nhau trén dam cé trong rwng Minh khong nhin ro
13m, nhung c6 vé nhu ho dang vat 1on. Tiéng thé nghe nhw nhitng viing vy cudi cung cia mot
nguwoi sap chét vay.

Minh bat dau run lén vi s¢. Minh khéng biét phai 1am gi nita: minh tirng thiy canh nhw thé
nay trong phim, nhung chwa bao gi¢ trong doi thwc cad. Minh biét minh rit yéu, va chang da
strc gitp nguwoi phu nit kia, néi gi téi chuyén ngan can ngwdi dan 6ng dé. Minh nghi tot hon la
nén di goi ngwdi gitp. Minh voi vang chop 1ay cai hop diém - khong thé dé rudi con cia minh &
lai ddy mot minh dwoc - va chay vé bénh vién.

Nguwdi dau tién minh gip khi xuéng téi chan doi 1a cd y ta trudng, c6 4y dang tim minh & chd
cong bénh vién: minh qua mét, thé hdn hén nén chang néi thanh loi, nhung minh rdi rit chi vé
phia ngon d6i. Bac si Chung vira xong ca truc va roi bénh vién, lién chay téi hoi c6 chuyén gi.

Minh khéng biét phai ndi thé nao cho ho hiéu. “Chau nghi 1a c6 ngwoi sap chét!”

Bac si Chung voi chay 1én d6i con cd y ta trwdng thi cho minh thé oxy. Minh mét dén d6 ngu
gat ludn lac dy.

Khi tinh ddy, minh t&i phong triec. Minh mudn biét liéu ngwdi phu nit trong rirng d6 cé dwoc
ctru khdng, va c6 ay thé nao roi.

That la, cd Cao, y ta truc, khdong néi véi minh gi ca. Co chi vo vo vao dau minh va ndi, "61, chau
thatla..!”

“Chau 1am sao co a?” Minh thay that bdi réi. Minh van chang hiéu ndi c6 chuyén gi xay ra.

» Thang Sau - Ning

Minh vira tim dwgc mot chd an toan cho rudi con: chiéu nay cé cd y t4 cho minh mot hop
dwng socola rwegu mui. Minh khoai s6cdla rwou mui lam: minh thich dung kim choc hai cai 16
trén thoi s6cdla, r6i mut rwou mui trong d6 (khéng mut dwoc néu chi c6 mét 10). Hom nay,
trong khi minh dang lam viy, d6t nhién minh ndy ra mot y twdng méi mé. Minh c6 thé dit rudi
con vao mot théi sdcola rrou mui rong, roi cho vao ti lanh trong phong truc (c6 y ta trwdng
bdo minh cé thé cit thirc an & d6 ma). Va thé 1a minh dat rudi con vao mot thoi sdcdla, chac
chan 1a n6 thich dn lam. Nhw thé, minh ciing c6 thé tham n6 thuwdng xuyén.

Minh that 1a thng minh, phai khong? Ping réi! it ra 1a minh thay vay.

e 23 thang Sau - Nong va gio

Ngoc Long sé bi budc ra vién vao ngay mai - minh khong muon chi iy di. Pwong nhién, ra
vién thi t6t cho chi dy.

Minh nén tang Ngoc Long cai gi lam qua chia tay day?

e 24 thang Sau - Nong va Am

Ngoc Long di roi - minh khong di tién duoc vi dang phai truyén dich. Ngay trudc khi di chi 4y
xin phép téi phong minh chia tay. Chi 4y diu dang vuét ve ban tay dang tua tta kim cham ctiru



ctia minh, va ndi véi minh that tinh cdm. Chi 4y bdo minh dirng rita tay bang nwéc lanh ma hay
ngam trong nwéc ndng, d€ mach mau lién lai nhanh hon.

Ngoc Long con tang minh mot doéi gang tay chi 4y da dan riéng cho minh. Lic dau chi 4y dinh
dé danh khi mua déng téi méi ting minh co. Chi 4y di quanh phong minh nhin ngam, xép lai
cac thiét bi y té, va khen minh biét giit d6 sach s& ngan nip.

Minh héi chi 4y c6 biét chuyén gi xay ra v&i ngwdi phu nit trén déi khong. Ngoc Long khong
biét minh nédi vé chuyén gi nén minh k€ lai cho chi 4y nghe chuyén minh thay. Chi iy im lang va
mat ngan ngin nudec.

Minh ting Ngoc Long bitc tranh minh vé& mdt chd rudi con xinh xin, minh da déng khung né
bang miéng cao su cii, gidy bong kinh va bia ctrng. Ngoc Long bao chi 4y chwa bao gi¢ nhin
thay hinh vé con ru6i nao dep nhw thé, chi dy ciing khen cai khung ctia minh rat doc dao.

Minh chic Ngoc Long 1én dwong may man, nhung van thAm mong chi 4y sé tré lai vién sém
dé€ bau ban vé&i minh.

» 16 thang Bay - Mwa

Minh chwa bao gi¢, khéng bao gior twéng twong ndi rang chinh minh 1a ngudi da pha hoai
cudc doi cia Ngoc Long.

HO6m nay minh nhan dwoc mot 1a thw Ngoc Long g tir lang chi ay:

Hong Tuyét than!

Em van khde chit? Em c6 con phdi truyén dich nira khéng? Gia dinh em khéng thé chdm séc cho
em, nén em phdi tw hoc cdch chdm séc ldy bdn thdn minh nhé. Ciing may la cdc bdc siva y td &
bénh vién déu yéu mén em, cdc bénh nhdn khdc ciing thé. Tt cd moi nguwdi déu mong em sém
dwoc vé noi ma Ié ra em nén &, gitta nhguwoi thdn va ban bé ctia em.

Chi dd bi dudi khdi hoc vién qudn sw va dp gidi tré vé lang: moi ngwoi trong lang déu bdo chi da
lam tiéu tan moi hy vong ctia ho.

Chi chwa ké v&i em rang chi mo c6i. Cha me chi néi nhau qua doi - nguoi thi vi bénh tdt ngudi
thi cé 1€ la chét déi - khong ldu lam sau khi chi dwoc sinh ra. Ddn lang thwong chi coi cit nén
thay nhau cwu mang chi. Chi dn nho, mdc nho thikc dn, qudn do cua hang trdm gia dinh. Lang
chi nghéo lam. Déan lang dé con ho nhin dn nhin mdc dé dwa chi téi trwong: chi la diva con gdi
ddu tién trong lang dwoc di hoc. Bén ndm trwdc, hoc vién qudn sw téi qué chi dé tuyén tdn sinh
vién tir néng ddn va céng nhan. Bi thw Ddng b6 qué chj dé cung chi di rong rd suét dém téi doanh
trai qudn doi trén huyén dé xin cdc ldnh dao nhdn chi. Ong dy ndéi ddy la mong mdi tha thiét nhdt
cta moi ngwoi trong lang. Cdc ldnh dao néu chuyén ctia chi véi cdc céng sw, va cudi ciing chi da
dworc ddc cdch tham dw khéa hudn luyén thuwc té, va sau do la vao hoc vién qudn suw.

O hoc vién, chi hoc tiéng Nga va Théng tin lién lac trong Quan déi, hdu hét cdc ban cting Iép déu
ttr néng thoén ra. Vi yéu cdu quan trong nhdt dé dwoc nhdn vao la phdi cé ly lich chinh tri trong
sach, nén coé hang loat khdc biét vé trinh dé hoc vdn. Chi la hoc sinh khd nhdt Iop vi chi dd tirng
dwoc hoc mét ndm so trung. Thém vao do, cé vé nhw chi con cé khiéu ngoai ngir nira, vi diém
tiéng Nga cua chi luén rdt cao. Cdc gido vién trong khoa déu bdo chi co t6 chdt cia mét nha
ngoai giao, hodc it nhdt la chi sé khéng kho khdn gi dé tré thanh mét thong dich vién. Chi hoc rdt
chdm, va khéng khi nao ngteng hoc vi bénh thdp khép ma chi mdc tir nhd. Chi muén ddp lai long
tot ctia ddn lang dd nudi chi khén Ion.

Hong Tuyét a, mot ndm trwdc, chi dia khong thé trén trdnh thwc té rang chi da lén, va chi kho
s& ladm khi nhdn thirc dwoc la minh da tré thanh mét ngwdi phu nir trwedng thanh. Gior thi em



chwa hiéu néi, nhwng vai ndm nita em sé€ hiéu thoi.

Em gdi, chi chinh la ngwoi phu nte em mudén “ciru” trén ngon doi ddng sau bénh vién dé. Chi
khéng bi xam hai, chi cting v&i nguoi yéu...

Bdc st Chung va mdy ngwoi khdc da dwa bon chi vé Phong Ky Ludt Qudn dbi. Nguwoi yéu chi bi
nhét lai tra hdéi, roi chi bi givi trd lai bénh vién qudn thiic vi chi cdn phdi chita bénh. Dém dé,
ngwoi yéu chi, mét ngwoi rdt tw trong, dd tw sdt. Hom sau, cdc cdn b6 Phong Ky Ludt Qudn doi,
Cuc Céng An - va cdc co quan khdc nira, cé Ié vdy - t&i bénh vién dé diéu tra. Ho bdo chi dd cung
cdp cho nguwoi yéu chi “phwong tién dé€ pham tdi véi Pdng va nhitng ngwdi khdc mdi mdi bang
cdch tw giét minh” (ho bdo tw sdt la pham tji). Chi khéng chiu néi la da bi cwéng birc ma chi thé
séng chét mdi mdi yéu anh dy.

Cdi gid chi phdi trd cho tinh yéu ctia minh la bi trd vé ngdi lang nghéo khé nay dé'lam néng dan.
Gio ddy, ddn lang déu xa ldnh chi, chi khéng biét liéu c6 con chén nao cho chi & ddy niva khéng.

Nguwoi yéu chi la mét ngudi tot, chi yéu anh dy nhiéu lam.

Chi khéng viét thw dé trdch méc em dit chi la chut xiu. Chi biét em vdn con nhd, em chi ¢é ctru
nguwoivi long tét ma théi. Hiva vai chi la dirng budn khé vi chuyén nay nhé. Néu khéng, cdi gid chi
phdi trd sé con cao hon nira ddy.

Cudi cung, em gdi a, em dd chudn bi tinh thdn dé trd loi nhitng cdu héi nay chwa:

— Sao em lai khéng mudn gdp lai cha minh?

— Diéu gi khién em nghi t&i chuyén vé mét con rudi, va tai sao em lai vé né dep thé?

Chi mong em vuivé va chéng khde.

Nh¢é em!

Ngoc Long

Bén ngon nén, dém, 30 thdng Sdu 1975.

Gio minh da hi€u vi sao dao nay nhiéu ngwdi cir 1ang tranh minh. Ho déu biét két cuc bi thdm
ctia Ngoc Long, va minh chinh la tha pham, ké giy ra noi bat hanh cia chi ay.

Ngoc Long, em da giy ra cho chi mét chuyén khong thé ciru van dworc roi.

Ai ¢4 thé tha thir cho em day?

30 thang Bay - Oi birc trwd'c con bao

Minh khdéng ra ngoai may sudt vai ngay lién. Minh khong mudn gap ai. Moi 10i 1€ trong thw
cia Ngoc Long da khac siu vao tri ndo minh. Nhitng ciu hdi ctia chi 4y ci* bAm riét khéng
budng.

Sao em khéng muén gdp cha minh?

Diéu gi khién em nghi t&i chuyén vé mét con rudi, va tai sao em lai vé né dep thé?

bé tra 1oi Ngoc Long, minh phdi nhé lai, va tré vé dia nguc. Nhwng chinh minh ciing da day
Ngoc Long xudng dia nguc roi con gi. Thé cho nén minh phai chip nhan chuyén hanh trinh dé
théi. Minh khong thé tir chéi chi iy duoc.

Rudi con van ngu trong 10ng thoéi sécdla nhan rirou mui; khong gi con cé thé quiy ray nd nita,

HOm nay, khi t&i tham nd, minh da rit ghen ty.

e 8 thang Tam - Nong

Ntra cudi thang nay, troi c¥ néng va 4m sudt. Chang hiéu cai gi dang kéo dén trén troi kia ma



khién con ngudi dwdi nay cir va mo hoi nhw tam thé khong biét.

Minh cin phdi can dam Ién, can ddm dé nhé lai. Minh cdn phai manh mé, va minh cin sic
manh y chi.

VAt va 16i ngwoc dong Ky trc, noi dau cit dinh 14y nhw bun Iay; long cdm ghét, vén da phai dan
trong mau trang cta thé gi¢i toan bénh tat nay, dot nhién do vé nhu thac .

Minh mudn viét thw trd 1o Ngoc Long, nhung khong biét phai bat dau tir diu. Minh khong
biét phai tra loi chi 4y thé nao cho ré rang mach lac ca. Chi biét dé han phai la mot 14 thw rat
dai.

Ba ngay nay, minh khéng ddm ghé qua tham ruéi con. Trong mo minh thiy né bao... 6i, troi
néng qua di mat!

» 18 thang Tam - Mat mé

Cudi cung thi troi cling da trat dwgc cam xdc cda minh. Bau troi mua thu cao vit va khong
khi vira trong lanh vira tinh khoi. Moi ngwdi déu c6 vé nhw vira trut dwgc mot tiéng thé dai nhe
nhom, va tong khir sw dm dam ctia bao ngay qua. Cac bénh nhan, bi ngdt ngat trong bénh vién,
s cai ndng, gior déu tim c& dé di ra ngoai.

Minh khong muén di dau ca. Minh phai viét thuw cho Ngoc Long. Sdng nay minh da cho rudi
con vao trong hop diém roi di tdn b niva ti€ng. Nhwng vi s¢ thoi s6cola bi chdy ra va lam dau
rudi con, nén minh phai trd né vé td lanh cang sém cang t6t.

Hom qua, bac s Chung canh cdo minh khi chu 4y di ki€m tra trong phién trwc. Chi bdo rang
mac du két qua xét nghiém mau cho thiy bénh thi€u mau ciia minh khong trAm trong lam,
nhwng mau ctia minh van khéng phai 1a binh thwong do sot cao tai dién lién tuc cling nhw tac
dung phu cta thu6c. Néu minh khéng an dwéng ding cach, rat c6 thé minh sé bi nhiém trung
mau. Y ta Cao doa minh rang nhiém trung mau la chét. Cé ay ciing chi ra rang sau muoi tiéng
dong ho truyén dich, minh khong nén ngbi vao ban viét ma khéng nghi ngoi hay tap thé duc gi
ca. Y ta Trwong thi nghi minh viét mo6t bai khidc cho Quan P6i Nhidn Dan Tw Do hay tap chi
Thanh Nién Trung Quoc va hao hirng hoi minh dang viét gi. Minh da c6 vai bai dwoc dang va
chac cé 1é y ta Trwong la déc gid nhiét thanh nhit cda minh.

e Thang Tam - Nang

HOom nay minh gti thw chuyén phat cé ky nhin cho Ngoc Long. L4 thw rat day nén minh da
phai tiéu nhan sé tién nhuin but cia mot trong nhirng bai viét dwoc dang trudc dé dé tra buu
phi.

Truéc day, minh thwdng mo rang ndi dau clia minh bang cach nao do6 cé thé bi x6a bd, nhung
minh c6 thé x6a bo dwoc cudc doi minh khong? Minh cé thé xéa boé duwoc qua khir va twong lai
cta minh khong?

Minh thwong soi mat minh rit Ky trong gwong. Trong né c6 vé tron lang vi strc tré, nhung
minh biét n6 da c6 vét han béi nhitng diéu minh phai trai qua: lo 1a trang di€ém, nén hai nép
han thuong xuyén xuit hién, dé la diu hiéu cta noi so hdi ma minh cam thiy dém ngay. Mat
minh khéng cé chit lang wét hay vé xinh dep cia moét c6 gai tré, trong ddy sau clia né la mot
trai tim dang vat va. P6i moi thaAm khao khat chdy bong dwoc cdm nhan mat dat; déi tai, bi yéu
di vi phai ludn ludn canh giac, da khong thé mang du chi la mot d6i gong kinh; téc xac xo vi lo
au, trong khi 1 ra n6 phai bong loAng khoe manh.

b6 c6 phai la gwong mat cia mot c6 bé mwoi bay?

Vay chinh xac thi dan ba la gi? Liéu cé nén x€p dan 6ng vao cung loai v&i dan ba khéng? Tai



sao ho lai khdc nhau dén thé?

Sach vé phim anh hay néi lam dan ba thi t6t hon, nhwng minh khong tin dwgc. Chwa bao gio
minh thay diéu d6 dung, khong bao gio.

Sao con rudi to vao day vo ve ca bu6i chiéu nay cir diu trén birc tranh minh vira vé thé? Liéu
né biét rudi con trong tranh khéng nhi? Minh xty dudi né di nhung né chang so gi ca. Thay vao
d6, minh lai s¢ - nhé diy 1a me rudi con thi sao?

Théat nghiém trong - minh phai...

e Thang Tam - Nang

Hom qua lic dén tat minh chwa viét xong.

Hom nay con rudi to dé van & trong phong minh. N6 rat khon. Mdi khi ¢6 ai vao, né lai trén
mAat, minh chang biét & dau. Ngay khi bén bé vang ling né lai dau vao bikc tranh hodc vo ve
quanh minh. Minh khong biét n6é dang lam gi ca. Minh c6 cam giac hinh nhw né khong mudn
roi xa minh.

Buoi chiéu, bac si Chung bao néu tinh trang ctia minh 6n dinh thi chirng t6 viéc diéu tri cé
hiéu qud, va minh sé dwoc cho ra vién vé nha dung thu6c dé hoi phuc sirc khée. Y ta truedng bao
ho s& thi€éu nhiéu giwdng bénh khi mua thu t&i, cho nén nhitng bénh nhan mac bénh man tinh
déu sé roi vién.

Vé nha w? That kinh khtng! Minh phai nghi cach dé & lai.

e Thang TAm - Am u

Minh gan nhu thitc trdng dém. Minh nghi t&i nhiéu cach, nhung tat ca déu khong thé thuc
hién dwoc. Lam sao bay gio?

C6 1& cach nhanh nhit 12 1am cho minh nhiém bénh, nhung nhitng phong bénh truyén nhiém
déu bi cach ly hét stirc nghiém ngit.

HOm nay ddu minh réi boi nghi da cadch dé & lai dén mic minh bwéc hut mot bac & cau thang
cang tin. Mot chdn dam vao khong khi va minh nga chong kénh. Pui minh thim mét vét to
twdng con canh tay rach mot vét siu. Khi giao ca, bac si Du bdo y td chAm thém mot it thubc
m& 1én tay minh.

C6 dy bao thé trang minh yéu 6t va rit dé bi nhiém tring mau, va dan do c6 y ta coi chirng
rudi muoi khi thay bang cho minh, bao rang rudi mang ddy mam bénh.

T6i hém dy, y ta truc bao trong phong minh cé ruéi va chd 4y muén xit thuéc giét no.

Minh khéng mudn rudi to bi giét nén minh noi véi chi 4y rang minh di ¢ng védi thudc xit rudi.
Cha 4y bado mai sé dap rudi cho minh viy. Minh khong biét rud6i to tron & dau. Minh dinh dé mo
ctra sO khi ngi dé né trén di. Minh khong biét liéu lam thé c6 cru dwoc ndé khong nira.

e Thang Tam - Mwa phun

Minh khong ctru dwgc rudi to. Lic 6 gior 40 sang, bac si Du vao ki€m tra phong va dap no bep
gi trén birc tranh cia minh. Minh bdo rang minh mudn git lai bic tranh nén ngin dugc bac si
Du vitt rubi to di, va dwa né vao tu lanh véi rudi con. Khong biét tai sao, nhuwng minh luén cam
thiy chiing c6 méi quan hé dic biét.

Minh nghi vét thuong trén canh tay minh da hoi nhiém trung. N6 da tré thanh mot vét sung
dé tiy to twdéng, va minh cadm thay rat khéng thodi mai khi viét. Nhung minh bao c6 y ta thuc
tap thay bang cho minh rang né sé lanh théi va khong cin phai b6i thém thudc mé& nira. La
that, cd 4y tin minh! Chiéc 4o bénh nhin dai tay che kin mit ca cdnh tay minh.



Minh hy vong cach nay sé hiéu qua.

“Rudi mang theo 6 vi trung.” CAu néi cia bac si Du goi y cho minh, va minh da quyét dinh thi
mot phen. Minh cha thém bin tdm dén hiu qua, tha chét con hon phai vé nha.

Minh dinh ép x4ac rudi to vao vét thwong trén canh tay.

¢ 30 thang Tam - Nang

Thanh cong réi! Hai ngay nay minh cang lic cang sot cao. Minh thay rat mét, nhung sung
swdng. Bac si Chung rat sirng sét trwde tinh trang xau di cia minh; chi 4y dinh lam thém mot
xét nghiém mau toan dién cho minh.

May hém nay, minh chwa di thim ru6i con thwong mén cia minh. Minh cdm thay nhw thé
vira bi chudt rat khap nguoi.

Rubi con o1, tao xin 16i.

e Thang Chin

Téi qua minh vira dwgc dwa vao bénh vién chinh.

Minh rat mét va budn ngi. Minh nhé rudi con 1am, that day.

Minh khong biét Ngoc Long da tra 1&i thw minh chwa..."

To6i doc xong tap nhat ky khi tia nang dau tién 16 ra & dang Pong, va tiéng moi ngwdi dén lam
viéc & nhitng van phong quanh d6 bat dau ron rip. Hong Tuyét da chét vi nhiém tring mau.
Gidy chirng t cling dwoc dé trong chiéc hdp dd, ghi ngay 11 thang Chin nam 1975.

Ngoc Long & dau? Co6 4y c6 biét Hong Tuyét da chét khéng? Nguwoi dan ba tim bon muoi tubi
da dem chiéc hop t&i cho téi la ai? Liéu nhitng bai viét dang bao ciia Hong Tuyét cé hay nhw
nhitng trang nhit ky trong cai hop nay khong? Khi biét con gai minh tw sat, liéu cha Hong
Tuyét c6 cdAm thay héi hin khong? Liéu me Hong Tuyét, ngwdi da déi xr véi con gai cia minh
nhw mot vat hy sinh, c6 nhin thirc ra dwoc diéu gi tir ban nang cia ngwdoi me khong?

T6i khong biét ciu tra 1o cho nhitng ciu hdi ay. Téi khéng biét da c6 bao nhiéu cb gai bi bao
hanh tinh duc dang khdc gitra hang nghin linh hén con mo mang trong thanh phd sang hom do.



CHU'ONG 3
O SINH VIEN

Hong Tuyét &m anh toi. Nhw thé cd bé ct nhin t6i ddm dim bang d6i mat mong mai va bat
lwc, nhw thé mudn cau xin tdi hdy lam diéu gi d6. Mot sw viéc xay ra vai ngay sau d6 da cling co
manh mé quyét tim cda téi tim moi cach dé chwong trinh phat thanh gitip d& dwoc cho phu nit
nhiéu hon.

Khoang muwoi gior sding hém do6, toi vira dap xe dén dai thi mot dong nghiép dang roi nhiém
s& sau ca sém chan toi lai. C6 bao t6i rang mot doi vo chong gia da téi dai, gidn dir 1on tiéng
ndi rang sé tinh sé vai toi.

“Visao?” Téi hoi, kinh ngac.

“T6i khong ro. Hinh nhw ho béo cd 1a ké giét nguoi.”

“Giét ngwoi? Ho néi vay la sao?”

“T6i khéng rd, nhung téi nghi tét hon ca la ¢d nén tranh mat ho. Khi moét so thinh gia dé
chirng thi khong viéc gi phai tranh luan ding sai véi ho.” Co ta ngap dai. “Xin 10i, khong nhin
dworc. Toi phdi vé nha nga day. Phai dén co quan ldc bon rudi sang dé lam ban tin sém ding la
mot sw tra tin. Tam biét.”

Toi dor dan vay tay chao.

T6i n6n néng mudn biét c6 chuyén gi xay ra, nhuwng phai cho Van Phong B6i Ngoai x Iy vu
viéc nay da.

Lic chin gior t6i d6, van phong cudi cung ciling dwa lai 14 thw ma cdp v chong gia kia glri cho
ho. Nguwoi dong nghiép chuyén né cho tbéi bao do la 1a thw tuyét ménh cda dira con duy nhat
cta ho, moét ¢d gai muwdi chin tudi. S¢ rang minh sé bi réi tri trong ldc 1én séng sau khi doc no,
toi dé 14 thw vao tui 4o khoac.

Khi t6i roi khéi phong thu thi dd hon mot rudi sang. Téi luc nga lung xudng giwong & nha, toi
m&i dAm mé 14 thu ra. N6 nhoe nhoet nwéc mat.

Hdan Nhién thGn mén!

Tai sao c6 khéng trd loi thw chdu? Chang Ié c6 khong hé biét rdng chdu dang phdi quyét dinh
séng hay chét sao?

Chdu yéu anh dy, nhwng chdu chwa tirng lam chuyén gi xdu xa cd. Anh dy chwa bao gio dung
dén ngwoi chdu, nhwng mét nguwoi hang xém thdy anh dy hén Ién trdn chdu, va bdo v&i moi
ngwoi rang chdu la do gdi hw. B6 me chdu rdt xdu ho.

Chdu yéu b6 me chdu Iam. Ttr khi con nhé, chdu da mong sao b6 me sé dwoc tw hao vi chdu,
sung swong vi cé dwoc mot dira con gdi théng minh, xinh dep hon la cdm thdy thua kém nhirng
nguwoi khdc vi khéng cé con trai.

Gior chdu da khién ho mdt cd hy vong ldn thé dién. Nhung chdu khéng hiéu chdu da lam gi sai.
Chdc chdn tinh yéu khong phdi la vé dao dirc hay la thwong phong bai tuc diing khéng c6?

Chdu da viét thw héi c6 xem chdu nén lam gi. Chdu nghi cé sé gitip chdu gidi thich moi chuyén
voi b6 me. Nhwng ngay cd cé ciing quay lwng lai.

Khéng mét ai ban tdm. Chdang con ly do gi dé séng nira.

Tam biét, Hin Nhién. Chdu yéu co va ciing hdn cé.



Mot thinh gid trung thanh trong doi.

Tiéu Ngoc.

Ba tudn sau, l1a thw ciu ctru dau tién ctia Tiéu Ngoc m&i téi. T6i cdm thay bi nghién nat boi
stirc nang cdia tham kich nay. Téi ghét phai nghi vé cac c6 gai tré Trung Quéc da phai tra gia
bang mang sdng cho nhitng td mo tudi tré clia ho. Lam sao c6 thé danh dong tinh yéu véi sw vo
dao dirc va thwong phong bai tuc duoc chit?

T6i mubn dwa ciu héi nay ra cho thinh gia cta téi va hoi gidm ddc xem tbi c6 thé nhin cac
cudc goi vé chi dé nay trén séng phat thanh dwoc khong.

Ong ta lo lang. “C6 dinh dan dit va diéu khién cudc ddi thoai dé nhw thé nao?”

“Thwa giam déc, chang phai ching ta dang tién hanh cong cudc Cai Cach M& Cira hay sao?
Sao ching ta khong thir mot Ian xem?” T6i c6 vién dén nhirng ly 1€ rat tir von tir veng méi mé
dang thinh hanh vé m& ctvra va d6i m&i. Cdi cdch khéng phdi la cdch mang, mé cira khéng phdi
la tw do. Chiing ta la co quan phdt ngén ctua Pdng, chiing ta khéng thé phdt séng bdt civ cdi gi
chiing ta thich. Nhan thay tdi khéng chiu bo cudc, cudi cuing 6ng ta khuyén tdi nén thu truwdc
mot chwong trinh vé chu dé nay. Thé cé nghia la kich ban va bat ky cudc phéng van dwoc ghi
adm nao déu dwoc hiéu dinh can thin trwéc tai phong thu va chwong trinh cudi cung, da qua
bién tip dwoc g téi phong kiém dinh truwdc khi phat song. Vi moi chwong trinh thu dm truwéec
déu phai qua kha nhiéu khiu bién tip va thAm dinh nén ching dworc coi 1a tuyét déi an toan.
Véi nhitng chwong trinh phat thanh truc ti€p, sw kiém tra ngay tai cho it hon nhiéu. Moi viéc
déu dya trén thu thuat va kha nang lai cudc thao ludn ra khoéi nhirng linh vyc nhay cam cua
nguoi dan chwong trinh. Ban giam d6c thuwong xuyén nghe nhitng chwong trinh nhw thé véi
tAm trang phdp phong, vi mac sai Iam c6 thé khién ho bi mat chikc, hodc thAm chi mat ca tw do.

T6i 14y lam that vong vi khong thé nhin cudc goi truc ti€p trén séng phat thanh. Phai mat
thoi gian gdp doi, néu khong néi 1a gap ba dé€ lam mot chwong trinh thu trwéc nhw vay. Toi bt
tay vao thu 4m mot loat cac cuéc phong van qua dién thoai.

Trai véi mong doi cua toi, khi chwong trinh dwoc phat séng, cong dong gan nhw khong c6
phan trng. Tham chi con c¢6 mot 14 thw chi trich rat han hoc, tAt nhién 1a nic danh:

Trudéc kia, cdc chwong trinh phdt thanh chdng c¢é gi hon ngoai mét chudi cdc khdu hiéu va
nhirng tir ngir quan liéu. Cudi cling ciing co dwoc mét giong diéu khdc di chiit it, c6 chut gi do
nhdn vdn, vdy tai sao lai thodi lui nhw thé chi? Chu dé nay ddng dé diéu tra, nhwng nguwoi dan
chwong trinh lai né trdnh trdch nhiém bdng cdch ttng xi¥ xa cdch, lanh liing cia cé ta. Khéng ai
mudén nghe mét ké day khoén titr xa nhw thé cd. Pdy la mét chi dé dé thdo ludn, tai sao moi nguoi
lai khéng dwoc phép ndi tw do? Tai sao ngwoi dan chwong trinh lai khéng diing cdm goi dién
phdéng vdn trwec tiép mét thinh gia?

Sw xa cach ma nguoi thinh gid bat binh nay mo ta la két qua cia mot qua trinh bién tap dai
dang dac. Cac giam sat vién, do tirlau di quen lam viéc theo mot cung cdch nhat dinh, da cat bé
tat cd cac phan trong do t6i c6 dwa vao binh luin ciia minh giong diéu ddm chat ca nhan hon la
trong kich ban. Ho giéng nhw nhitng nguwdi dau bép trong mot khach san 1én: ho chi lam mét
moén an duy nhit va diéu chinh moi giong diéu vé “khau vi” quen thudc cta ho.

Ong Tran biét tdi cdm thay bi t&n thwong va phin uit

“Han Nhién nay, gian dit chang ich loi gi ca. Hiy dep n6 qua mét bén. Khi ¢d di qua nhitng
canh cong cta cai dai phat thanh nay, long can ddm cta c6 bi giam lai. C6 sé trd thanh hodac
nguoi quan tir hodc ké tiéu nhan hén nhat. Bat ké ngudi khac c¢6 néi gi hay chinh c6 nghi gi thi
ciling thé théi: c6 chi c6 thé la moét trong hai loai d6. C6 nén doi dién véi thue té di.”



“Vay thi 6ng la loai ngudi nao?” téi hoi.

“Toi 1a ca hai. D6i véi minh, toi 1a quan ti, d6i véi ngudi khac toi 13 thang ti€u nhan. Nhung &
sdu bén trong, sw phan loai luén rat phirc tap. C6 dang thao ludn vé moi quan hé gitra tinh yéu,
truyén théng va dao dirc. Lam sao chiing ta cé thé phan biét rach roi ba thir d6 day? Moi nguoi,
v&i van hda va nhay cam khac nhau, lai nhn thirc vé ching khic nhau. Pan ba dwgc nudi day
trong mot moi treong rng x& hét sirc truyén théng thi sé then dé mat khi nhin thiy nguc mot
nguwoi dan 6ng. Nguoc lai, trong nhitng hop dém, c6 nhitng c6 gai tré lai pho ra than hinh gan
nhuw 16a 16 cia minh.”

“Thé c6 hoi ceong diéu qua khong?”

“Cudng diéu w? Thé gidi thuc cia dan ba day ray nhirng sw déi 1ap con kinh khing hon thé
nhiéu. Néu mudn hiéu siu hon nita vé thé gi¢i phu nit thi ¢6 nén tim cich ra khéi dai phat
thanh ma quan sat cudc séng. Ngoi trong van phong va phong thu sudt ca ngay thi chang ich gi
dau.”

Ong Tran tac dong manh dén t6i. Ong néi ding. Tdi phai quan sat cudc s6ng ciia nhitng ngudi
phu nit binh thwdng nhiéu hon nita thi quan diém cda tdi maéi chin chan hon. Nhung, vao cai
thoi budi ma viéc di lai bi han ché ngay ca véi canh nha bao, diéu dé qua khéng dé chut nao.
T6i bat dau tao ra co hdi bat cir khi nao c6 thé, thu thip théng tin vé nhitng ngudi phu nit trong
cac chuyén cong tac, tham viéng ban bé va gia dinh, di nghi. T6i cai thém nhirng thong tin nay
vao chwong trinh phat thanh cua t6i va chud y t&i nhitng phan ng né gay ra véi thinh gia.

MOt hom, téi dang voi vé dai phat thanh tir tredng dai hoc t6i dwee moi téi thinh gidng. Vao
gi®r an trwa, Khu tredmg hoc nhw mot td ong tip nép, va toi phai dit xe lach qua ddm dong cac
sinh vién. Dot nhién, to6i nghe thiy may thiéu nir dang néi chuyén gi d6 hinh nhw lién quan dén
toi:

“Co ta bdo phu nit Trung Qudc rit truyén thong. Minh khong dong y. Ping la phu nit Trung
Qudc c6 mot qua khit, nhung ho cling c6 ca twong lai nita chit. Bay gio c6 bao nhiéu ngudi theo
truyén théng nita nao? Ma truyén thong la gi? Ao bong cai & bén swon? Toc bui t6? Giay théu?
Giau mat di khi ding truwedrc dan 6ng a?”

“T& nghi truyén thdng ma c6 4y ndi téi chic 1a mot khai niém, nhitng quan niém truyén lai ti
thoi 6ng ba to tién, hay dai loai thé. Té khong nghe chwong trinh phat thanh dé t6i qua nén
minh khong chac lam.”

“Té khong bao gior nghe cadc chwong trinh danh cho phu ntt, té& chi nghe nhitng chwong trinh
c6 ca nhac thoi.”

“Minh thi nghe r6i, minh thich nghe chwong trinh ctia c6 iy ldc di ngt. C6 4y bat nhac hay va
giong c6 ay rat truyén cam. Nhuwng minh khong thich cai cich co iy c& ndi di néi lai vé sw hién
1anh ctia phu nit. Chac c6 4y khong c6 y bao 1a dan 6ng thi hung di ch?”

“Té nghi 1a c6 ddy, mot chit. C6 ta han 13 loai phu nit cw x* nhw ba chtia ddng danh trong
vong tay chong.”

“Ai biét dwgc? Biét dau co ta lai la loai dan ba khién cho ldo chong gia quy dwéi chan dé trat
gian thi sao.”

T6i diéng nguoi. Téi khong hé biét ddm con gai tré bay gio lai an noi thé. Vi dang voi, toi
khong thé dirng lai dé hoi y kién ching nhw thwong 1€, nhung téi quyét dinh sé danh chit thoi
gian noi chuyén véi cac sinh vién. Vi thinh thoéng toi cling dwoc moi tdi trlrc‘)'ng dai hoc lam
glao sw thinh giang nén toi ciing kha dé dang tién hanh phdéng van & dé6 ma khoéng gip nhlrng
rac réi vé mat tha tuc. Cich mang luén bat dau tir ddm sinh vién; chinh nhitng con nguoi tré



tudi nay dang leo lén dinh ngon s6ng d6i m&i trong nhin thirc cia ngwdi Trung Qudc hién dai.

Mot s6 nguoi ké védi toi vé mot cd gai tré la thanh vién tiéng tim cda “nhém wu td” trong
treorng dai hoc, noi tiéng vi nhitng sang kién, y twéng va quan niém tan tién. Nghe tén ma doan
nguoi: Kim Sodi, “twéng quin vang”. To6i moi cd gai dén gap minh mot quan tra.

Kim Sodi trong gidng mot gidm d6c PR hon 1a mot sinh vién. DU cac nét khong ndi bat 1am, c6
van khién ngui khac phai chu y. C6 mac mot bd vest linh thiy cit may rit chuin lam ndéi
phom nguwdi, mot chiéc 4o so mi thanh nhi va déi b6t da cao cd tréong that quyén ri. Mai toc
dai dé xoa.

Chdng t6i nhAm nhap tra Long Tinh trong chiéc tach trang men dé son.

“Vay, Han Nhién, chi c6 hi€u biét nhw ngudi ta van don dai khong nhi?”

Kim Sodi ngay lap tic ddo nguoc vai tro cia ching toi bang cach dit cau hdi dau tién.

Ham hé muon giy an twong véi cd gai, téi diém vai cuén sach vé lich st va kinh t€ ma minh
da doc.

Kim Sodai khong bi 4n twong chiut nao. “Nhitng bo sach cii rich khé khan d6 thi c6 thé day
nguoi ta cai gi vé nhu cau va khat vong cda con ngwdi ch®? Ching chi 1ai nhai mai nhirng ly
thuyét rong tuéch. Néu chi muén doc nhitng cuén sach hitu ich cho minh, hay thr Quan Ly
Thwong Mai Hién Dai, Nghién Ctru Vé Nhitng Quan Hé Ca Nhan, hay Cuéc Song Clia Mot Doanh
Nhan xem. It ra chiing ciing gidp chi kiém tién dwoc. Toi nghiép, chi c6 bao nhiéu la méi quan
hé quan trong, chwa ké dén nhitng thinh gia, viy ma van phai lam viéc suét ngay dém dé kiém
mot dong lwong com cobi. Chi da lang phi qua nhiéu thoi gian dé doc nhirng thir sdch dé thanh
ra l& mat co h6i cia minh roi.”

T6i phan rng. “Khong, moi nguwdi déu c6 nhirng lwa chon cho cuéc doi minh...”

“Ay, dtrng cau thé. Chang phai ngh@ ctia chi 1a tra 101 cac cau héi thinh gia d6 sao? D& tbi hoi
chi thém chit nita nhé. Phu nit c6 nhin sinh quan gi khong? Thé nao la hanh phic déi véi mot
nguwoi phu nit? Va diéu gi lam nén mét ngwdi phu ni tot?” Kim Sodi uéng mot hoi can tach tra.

T6i quyét dinh trao quyén kiém soat cudc néi chuyén cho Kim Sodi, hy vong cd sé bdc 16 suy
nghi thuc. “T6i mu6n nghe diéu em nghi,” toi noi.

“T6i w? Nhwng toi 1a mot sinh vién nganh khoa hoc tw nhién, t6i khéng biét gi vé khoa hoc xa
hoi cd.” Kim Soai bong tré nén nhiin nhan mét cach ky la, té6i nghi ngdr khéng biét minh c6 thé
dung cac ky thuit phdng van dé cé tié€p tuc hay khéng.

“Nhung nhitng y kién cia em dau chi gi¢i han trong khoa hoc,” toi khoi goi.

“A, dting, tdi cling c6 mot vai y kién.”

“Khong chi mot vai ddu. Em noi tiéng vi nhitng y kién ma.”

“Cam on.” Lan dau tién c6 nodi véi giong ton trong ma lic trudce toi clir twdng sinh vién nao
cling ndi vay.

Toi tdm ngay 14y co hdi d€ dit cAu hoi cho Kim Sodi. “Em thong minh, tré trung va hip dan.
Vay, em c6 nghi minh 1a mot nguwoi phu nir tét khong?”

“Toi w?” CO lwdng lw mot chut, roi khang dinh chic nich, “Khéng.”

NoOi td mo troi diy trong toi. “Tai sao?” Toi hoi.

“Phuc vy, lam on cho thém hai tach Long Tinh nita.” Sw tw tin trong cach Kim Soai goi do
uong cho thiay hoan canh kha gia ctia c6. “T6i khéng hién diu va tin tuy nhw ngwdi ta can toi
phai thé. Ngwdi phu nir Trung Qudc tét la phai biét cw xr diu dang, nhu mi, va ho mang theo ca



cai cach cu xit d6 1én giwong. Két qua la cac dirc lang quén ca than rang ho chang goi tinh chit
nao, thé 1a ngwdi phu nit phai chiu 4p bk, tin rang 16i 12 & ho. Ho phai chiu dung ndi dau démn
moi khi dén ky kinh hay sinh né& va phai lam viéc nhw dan 6ng dé duy tri gia dinh khi chéng ho
khong kiém du tién. Pan ong treo tranh dnh dan ba dep trén dau giwong dé thiy kich thich,
trong khi v ho tw budc tdéi minh vi than thé tan ta. Du sao ching nira, trong mat dan ong,
khong ton tai cai goi la dan ba tot”

Toi thic mac. Kim Soai khong can khich 1é dé noi ra.

“Khi ho6c mén ctia dan ong troi day, ho thé th6t mot tinh yéu vinh ciru. Cai d6 1am cho nhirng
tap tho ca cr ngay mot day 1én qua bao doi nay: tinh siu twa bién hay dai loai nhuw thé. Nhung
dan 6ng nhu thé chi cé trong tiéu thuyét. Pan dng ngoai doi bao chita rang ho chwa gap mot
nguwoi dan ba nao xirng dang véi tinh cdm dé ca. Pan 6ng la chuyén gia vé thu doan loi dung sw
mém yéu cua dan ba dé€ diéu khién ho. Mot vai loi yéu dwong hay khen ngoi cé thé khién mot
s6 phu nir hanh phic rat 1au, nhung d6 chang qua chi 1a 4o twdng ma théi.”

“Hay nhin nhiig déi vg' chong gia gdn bé véi nhau hang miy chuc nim xem. Nguoi ta cl
nghi dng chdng chic phai man nguyén lam diy, phai khong nao, nhung cit thir cho dng ta mot
co hdi xem, 6ng ta sé bo phit ba vy gia dé€ cwdi ngay mot ¢d nang tré trung hon cho xem. Ly do
ma chic chan Ong ta sé dwa ra 1a vi ba vo clda 6ng ta khong dwoc tot. Trong mat cla nhitng
nguoi dan 6ng c6 bo, phu nir tot lai con hi€m hoi hon nita. Nhitng ngwoi dé don gidn chi xem
phu nit nhw d6 giai tri. Ho khinh miét cac c6 b6 ctia ho, néu khéng ho da cwdi may co do tir lau
roi.”

Kim Soai nglrng lai, va tré& nén nghiém nghi. “Chi c6 biét dan 6ng mudn loai dan ba nao
khong?”

“T6i khong phai la chuyén gia,” tdi thanh thuyc tra 1oi.

Kim Soai néi v&i vé sanh séi. “Pan 6ng muén moét ngwoi dan ba vira 1a ngwdi vo dirc hanh,
vira 1a ngudi me t6t va c6 thé lJam moi viéc nha nhw mot nir ty. Ra ngoai, co ta can phai hip dan,
c6 van héa va lam anh ta né mat né may. Trén giwong, c6 ta phai la mot ké cuéng dam. Con gi
nira, dan 6ng Trung Qudc ciing cin dan ba cua ho vira biét quan ly tién bac vira kiém ra thit
nhiéu tién, thé ho mé&i cé thé gia nhip vao gidi giau c6 va quyén lwec. Pan 6ng Trung Quoc bay
gi®r than phién vé chinh sach cAm da thé. Ong C6 Hong Minh cudi doi Thanh da néi rang Mot
nguoi dan ong tot nhat 1a c6 bon nguwdi dan ba, giong nhw mdt 4m tra c6 bon cai chén Ia hop
nhat vay.“ Va dan 6ng Trung Qudc hién dai thi muon cé thém mot cai chén nira dé rot tién vao.
Vay chi thir néi xem, cé bao nhiéu phu nit Trung Quéc dap &ng ndi tat ca cdc doi hoi dé6? Theo
nhirng tiéu chuin dé, thi moi phu nir déu xau ca.”

Hai ngwdi dan 6ng & ban bén thinh thodng lai quay sang nhin Kim Sodi. C6 van tiép tuc khong
hé so hai.

“Chi da nghe cau Con minh, vor ngwoi chwa?”

“Ro1i,” t6i dap, cdm thiy thoai mai vi cudi cling cling c6 thé ndi rang minh biét thi gi do.

Kim Soai trdm ngam, “Toi tirng doc mdt cudn sach viét vé tinh yéu thé nay: Con sw tir dang
doi sé dn mdt con thé néu khdng con thir gi tir té hon, nhung mét khi giay ndt con thé, né sé virt di
dé dudi theo mét con ngwa van... Didu bi tham 13 c6 qua nhiéu phu nit chip nhin dé€ dan 6ng coi
minh la dan ba xdu.”

Cam thay Kim Soai dang tinh cd minh vao ddm nguwoi d6, téi hoi d6 mat. Cé6 khong hé nhéan
thay diéu do.

“Han Nhién, c6 c6 biét chinh nhitng ngudi dan ba x4u xa thwc sw mai 1a nhirng ké may man



khong? Téi tin cau Tién lam dan éng tré nén xdu xa; sw xdu xa lam dan ba cé tién. Ché twdng tat
ca sinh vién ching téi & day déu nghéo ca. Nhiéu c6 gai tré trong chiing t6i séng sanh diéu ma
chang nhan mot xu tir gia dinh. Cé nhitng c6 khi mé&i nhap trudng khong cé tién d€ mua thit
trong nha an, nhwng gi ho choang khan cashmere va deo do trang strc. i dau ho ciing goi taxi
va & trong khach san. Nhuwng dirng hi€u lam, nhitng c6 gai d6 khong nhat thiét phai di ban
than.”

Kim Soai nhin ra t6i dang chodng vang va ndi tiép, mim cwoi.

“Ngay nay, nhitng ngudi dan 6ng giau cé cang ngay cang doi hoi khat khe ngwoi phu nit cia
minh hon. Ho muén phé ra mot thw ky riéng hay nguwoi thdp ting cé hoc thirc. Trong tinh trang
thi€u nguoi tai & Trung Qudc hién nay, chd nao cé thé cung cip ngin Ay thw ky riéng, ngoai
treong dai hoc? Mot ngwoi dan ba khong bang cip sé chi hdp dan dwoc mot vai doanh nhan
nho thodi; cang c6 hoc thirc, chi cang c6 co hoi cau dwoc doanh nhan c& bw. Thw ky riéng chi lam
viéc cho mot nguoi, ngwoi thdp tiing lam viéc cho nhiéu ngwdi. C6 ba cap d6 quan hé: cip db
thir nhat la theo dan 6ng dén nha hang, hop dém, va quan karaoke. Cip do th& hai di xa hon,
dén nhitng noi khac nita nhw nha hat, rap chiéu phim, vian van; chiing t6i goi kiéu quan hé nay
la bdn nghé khéng bdn thdn. Tat nhién, dé nhitng ngwdi dan 6ng dé s¢ soang bén ngoai quan ao
la m6t phan trong thoa thudn. Cap do thir ba la hoan toan phuc tung nguoi dan 6ng, goi ltc nao
phai t&i ldc do, ké ca tinh duc. Néu 1a loai thw ky riéng nay, chi sé khong ngu trong ky tic xa
sinh vién, trir nhitng dip hiém hoi 6ng sé€p cua chi vé nha. Ngay ké ca lic d6, da phan la nguoi
dan 6ng sé& dé chi & lai phong khach san 6ng ta thué, dé co thé dé dang tim thiy chi khi 6ng ta
quay lai. La mot thw ky riéng, moi bira an, quin o, tién phong va chi phi di lai déu dwoc lo chu
toan. Khong ai ddm qua mat chi khi chi gan giii sép dén thé. Chi & dwéi mot ngwdi nhwng trén
mudn ngwdi! Néu thong minh, chi sé sém gianh dwoc chiat quyén luc nao do, va néu chi thuc
sw khon ngoan sic sdo, chi sé khdng bao gi¢ phai lo lang vé tién bac.”

Kim Sodi tw rét thém tra cho minh.

"Chang phai nguoi ta van néi Thoi thé tao anh hung d6 sao? Thw ky riéng & Trung Qudc 1a san
phadm cia Chinh Sach Cai CAch M& Cira ciia Dang Tiéu Binh. Ngay khi Trung Qudc mé cira, moi
nguoi déu lao theo dong tién; ai ai cling mudn thanh sép. Rat nhiéu nguwdi mo tré nén giau co,
nhung rat it ngwdi thanh céng. Chi cé dé y thiy chirc danh trén danh thiép cda tit cd moi nguoi
déu la Tong Gidm Poc hay Gidm Pdc khong? Bit chdp quy mo cong viéc lam an cua ho, cong ty
cta ho khong thé khéng c6 mot cai tén thiat hoanh trang.

"Va lam sao tit ca nhitng ngudi dan 6ng d6 mé cong ty dwoc néu khong cé thu ky - chang
phai ho sé mat thé dién sao? Nhuwng mot thw ky chi lam tdm ti€ng mét ngay thi chwa dd, can c6
ai d6 & do dé xtr Iy moi viéc moi lic. Theo Pinh Luat Hip Dan Gi¢i Tinh, co hdi cho nhitng cb
gai tré hdp dan nhan nhan khip noi. Nhitng ¢ gai tré an mic hop mat cir nwom nwop qua lai
gitra nhitng khu van phong chinh phd ngdt ngat va lam day nhanh t6c dd phat trién kinh té cta
Trung Qudc.

"Ngoai ra nhitng ngwdi nwéc ngoai dang tranh nhau tuyén bé quyén s& hitu véi nén kinh té
nwéc ta cling cin dén thw Ky riéng nira. Ho khong hiéu nhitng diéu co ban vé Trung Quéc va
phong tuc ciia n6. Néu khdng cé sw tro gitp cla cac thu ky, cidc quan tham Trung Qudc chang
da bam cha ho tir lau roi. C6 diéu, mudn tré thanh thw ky ctia 6ng chii nwéc ngoai, chi con phai
biét néi ngoai ngit.

“Hau hét cac thw ky riéng déu kha thuc té vé vién canh clia minh. Ho biét rang cac ong sép sé
chang bao gid tir bo gia dinh. Chi c6 ké ngdc mé&i nham twdng nhitng 101 duwdng mat cia ho 1a
tinh yéu. Tuy nhién van c6 mot s ké kho khao, va toi khong can phai noi chi cling cé thé hinh



dung két cuc.”

T6i hd h6c miéng ngbi nghe Kim Sodi tiét 16 vé thé gi¢i ctia nhitng ngwoi thdp tung va thw ky
riéng. Toi khéng thé twdng twong noi 1a toi va cb gai nay dang song trong cuing mot thé ky, néi
gi 1a trong ciing mot dat nude. “Chuyén nay thuc thé sao?” Toi lap bap hoi.

Kim Soai strng s6t tredrc sw mu tit cda toi.

"Dwong nhién roi! D€ t6i ké cho chi mét ciu chuyén c6 that. T6i c6 mot nguwdi ban tét, Anh
Nhi, mot c6 gai dang yéu, chu dao, manh mai cao rdo, gwong mat diu dang va giong néi ngot
ngao. Anh Nhi la mot sinh vién tai ndng & trwong nghé thuit. C6 iy cé thé hat va choi bat ky
loai nhac cu ndo, nén c¢d 4y mang 4m nhac, niém vui va tiéng cwoi téi khap noi. Ca dan 6ng 1an
phu nit déu thich lam ban v&i ¢6. Hai nam trwéc, Anh Nhi dang hoc nam thi hai, c6 4y gap mot
tay giam déc ho Ngo ngwdi Pai Loan & san nhdy. Anh ta trong wa nhin va thong minh; cong ty
bat dong san anh ta diéu hanh & Thwong Hai dang lam an rit tot, vi thé anh ta muén mé thém
chi nhanh & Nam Kinh. Nhung khi t&i thanh ph6 nay, anh ta thiy khé ma hiéu dwoc hét nhirng
quy dinh thwong mai & diy. Anh ta da bo ra hang nghin do6 la My, nhung sau sau thang van
chua tién t&i thanh l4p dwoc chi nhanh.

Anh Nhi thiy thwong hai tay ho Ngd. Bang tai xoay x&, cach cw xr dé chiu va nhitng mdi quan
hé tot ciia minh, c6 4y da tim ra giai phap doi véi thoéi quan liéu cia cuc thwong mai, phong
thué, hoi dong thanh pho va ngan hang. Van phong chi nhanh nhanh chéng di vao hoat dong.
Tay gidm doc ho Ngb vo cung biét on Anh Nhi. Anh ta thué cho c6 4y mot phong suite trong
khach san bén sao, va bao toan bd phi ton khac. Anh Nhi la ngwdi phu nit tirng trai, nhung c6 iy
lai bi cAch hanh xt lich 1dm ctia ho Ngdé d6n guc. Anh ta khong cw xtr nhw may tay c6 cda, nghi
rang tién bac c6 thé mua dwgc moi thi. Anh Nhi quyét dinh khong thap tung nhiing ngudi dan
ong khac nita va lao vao gitp tay ho Ngb trong cong viéc lam an ctia anh ta @ Nam Kinh.

Mot hom, khoang ba gi¢r sang, Anh Nhi goi cho to6i, nghe c6 vé cuc ky hanh phuc:

“Lan nay la su thit. Nhung dirng hot hodng, minh chwa néi véi anh 4y minh cdm thiy thé nao.
Minh biét anh dy c6 vo roi. Anh ay bao c6 ta la m6t ngwoi phu nit tot. Anh 4y con cho minh xem
ca anh cwéi niva: trong ho that dep do6i. Minh khong mudn lam gia dinh anh 4y tan néat, chi can
anh iy tét véi minh la dd. Anh 4y that dang yéu; khi minh buén buc hodc ciu giin, anh ay
khong ndi gian véi minh. Khi minh héi sao anh 4y lai kién nhan dén thé, anh 4y bao: “Lam sao
mot thang dan 6ng tw xwng minh 1a nam nhi dai treong phu néu anh ta ndi gidn véi mot ngwoi
phu nir dang dau kh6?” Ciu da tirng nghe diéu gi ém ai nhw viy chwa? R6i r6i, minh khong lam
phién ciu lau thém nira, chi 1a minh khong mudén gidu ciu diéu gi ca thoi. Ngii ngon nhé, ban
yéeu."

Toi tran troc hoi lau, tw hoi liéu thi tinh yéu ly twdng gitta dan 6ng va dan ba cé thuc su ton
tai hay khéng. T6i hy vong Anh Nhi sé chitng minh dwgc diéu d6, va cho t6i mot tia hy vong.

May thang sau do6, t6i khong giap Anh Nhi vi c6 4y dang mai mé véi hanh phdc. Khi chiing toi
gap lai nhau, tdi da bi s6c¢ trudc vé tiéu tuy va u sau cia cd 4y. Anh Nhi ké vdi toi rang vo cia
tay ho Ngo kia da viét thu cho anh ta, yéu cau anh ta lwa chon gitra ly di va tit b Anh Nhi. Anh
Nhi ngay tho tin rdng anh ta sé chon minh vi dwdng nhw anh ta khong thé s6ng thiéu co dy
dwoc. Hon nira, tai san cia anh ta lén dén mirc néu c6 chia ra thi cling chang anh huwdng gi may
dén cong viéc kinh doanh ca. Tuy nhién, khi d6i mat v&i cé vo bén Pai Loan sang, anh ta tuyén
b6 khong thé bod ca vo 1an tai san, va yéu ciu Anh Nhi ra khoi cudc doi minh. Vo chdng 6ng ta
trd cho Anh Nhi 10.000 d6la dé t6 long biét on vi sw gitip d& cua c6 d6i véi viéc lam an cua ho &
Nam Kinh.



Anh Nhi suy sup, c6 iy yéu cau gap riéng tay ho Ngo dé hoi ba ciu. C6 ay hoi quyét dinh cua
anh ta da chac chin chwa. Ho Ngd bao chic chan. Co 4y lai hoi nhitng loi yéu anh ta noi trudc
dé c6 nghia ly gi khong. Tay ho Ngd ta bao cé. Cubi cung, Anh Nhi héi lam sao tinh cdm ctia anh
ta lai c6 thé thay d6i nhw thé. Anh ta tro trén dap rang cudc séng ludn thay doi, roi tuyén bo ba
cau héi cuia c6 da xong.

Anh Nhi tré lai cudc sdng clia mot nguwoi thdp tung, tin chac rang tinh yéu dich thwc khong
ton tai. Nam nay, chwa day hai thang sau khi t6t nghiép dai hoc, c6 dy da 1y mot nguwoi My.
Trong 14 thw diu tién c6 Ay givi cho toi tir My, c6 Ay viét: Dirng bao gior xem ngwoi dan éng la cdi
cdy ma cdu cé thé nghi ngoi dwéi béng rdm ctia né. Phu nir chi la phdn bon, rita ra tan vao ddt
dé cdi cdy khée manh... Khéng cé tinh yéu chdn chinh ddu. Nhitng cdp tinh nhdn nhin cé vé tham
thiét & bén nhau chi vi lgii ich cd nhdn, tién, vi quyén hodc thé luc.

“Ti€cla Anh Nhi nhin ra diéu d6 qua mudén."

Kim Soai chim vao im ling, nhw thé xtic ddng trudc s6 phin cda cd ban.

“Kim Soai, em c6 dinh 1y chong khéng?” Toi to mo hoi.

"T6i chwa nghi nhiéu tdi chuyén d6. T6i van chwa biét tinh yéu 1a gi. Bon tdi c6 mot dng thay
lam dung quyén han cia minh dé quyét dinh diém s&. Ong ta goi cac c6 hoc trd c6 chit nhan
sic dé€n dé tdm sw; ho néi chuyén véi nhau trén duwdng tdi khach san. D6 1a mot bi mat ma, ai
cling biét, trir vor 6ng ta. Ba ta n6i vé man nguyén vé viéc chong da lam hw ba ta thé nao: 6ng ta
mua moi thit ba ta muén va lam tat tat viéc nha, bdo rang khong thé chiu néi khi thiy vo phai
lam viéc. C6 c6 thé tin n6i 6ng thay ddm dang va 6ng chéng tan tuy ay chi la mot khéng?

“Ngudi ta bdo Ni trong tinh, nam trong sdc. Néu két luan nay la dung, vay thi tai sao phai lay
chong? Nhitng ngwdi dan ba & bén nguwdi chong khong chung thiy cia minh that ngu ngbc.”

T6i néi phu nit thwong 1a nd 1€ cda tinh cdm, va ké cho Kim Soai nghe ciu chuyén vé mot
giang vién dai hoc t6i biét. Vai nam truwéc, chong ngudi phu nit iy, cling 1a mot hoc gia, thiy
nhiéu nguwoi ki€m bon tién bang cach tach ra lam an riéng. Anh ta tirc minh bé viéc 1am theo.
C6 vo bao anh ta khong cé ky nang kinh doanh va quan Iy d€ canh tranh, va nhiac nhé anh ta
rang chuyén mon cua anh ta 1a: day hoc, nghién ctru va viét lach. Anh chdng két tdi co ta coi
thwdng minh, va huing hé lao vao chirng minh cho vo minh biét 13 c6 ta da sai. Cong viéclam an
cla anh ta thit bai thdm hai: anh ta tiéu tadn toan b s6 tién tiét kiém ctia nha va chang con lai
gi ma chirng minh nita. C6 vo tré thanh ngwdi duy nhat ki€m tién nudi ca nha.

Anh chéng thit nghiép lai khong chiu lam viéc nha. Khi ¢6 vo nho chéng gidp lam viéc nha,
anh ta cu nw bdo minh 13 dan 6ng, khéng thé bi bat di 1am ba cai viéc ciia dan ba thé dwoc. Co
vo phai di sdbm vé mudn, loang choang vi kiét strc. Chdong cd ta, von ching bao gior ra khoi
giwdng trwedc mot gior chiéu, cad ngay ngdi xem ti vi, lai con kéu ca rang anh ta kiét sirc boi ap
lwc cta tinh trang that nghiép. Anh ta ngii khong ngon va chan an, nén anh ta cin d6é an ngon,
b0 dwong dé phuc héi strc khoe.

Co6 vo tAn dung moi thoi gian ranh roéi di day thém kiém thém tién, rét cudc con bi chong ché
bai vi d€ minh tan ta. Anh ta khéng thém nghi xem gia dinh ho nh& ddu ma c6 cai an cai mac.
Khong dam dung tién dé mua do6 trang diém hay dién quan 40 méi cho minh nhwng c6 giang
vién d6 lai khong bao gior d€ chong di ddu ma khong danh b vest xin, giay da té chinh. Anh ta
chang nhirng khéng biét on v da gang sttc vi minh ma lai con than phién rang vo minh khéng
an mac tir t& va thanh lich nhu xwa, so sanh c6 day vé ché bai véi nhitng c6 gai tré hip dan. Bat
ch4p 1a da duwoc hoc hanh dén mirc 4y, anh ta van chang khac ndo anh ndng dan lo lang sao dé
chirng to6 quyén lwc va dia vi dan 6ng cua minh.



Cac déng nghiép & trwong dai hoc cta cb vo trach c6 da lam hw chéng minh. Mot s6 sinh vién
con td thai do phan ddi. Ho hoi o tai sao c6 lai phai bat minh phai chiu dung nhiéu dén thé vi
mot nguwoi dan ong khong xrng ddng nhw vay. Ngwdoi phu nit dy tra 1oi day bat lwc: “Trwdéc kia
anh ay rat yéu to6i.”

Kim Sodi n6i giin trwdc ciu chuyén cla tdi, nhung nhan ra rang do 1a tinh huéng rit phd
bién.

“T6i nghi hon mét niva s6 gia dinh Trung Quéc ciu thanh tir nhirng ngwoi phu ni lao lwc qua
dd va nhirng ngwoi dan 6ng chi ngoi thé dai vi tham vong bat thanh ctia ho, réi budc tdi vo va
ndi con tam banh. Thém vao do, nhiéu dan 6ng Trung Qudc ¢t nghi rang noi vai loi yéu dwong
v&i vo 1a ha thip gia tri ca minh. T6i khong thé hiéu néi. Long tw trong cua ga dan dng s6ng
dwa vao mot ngwoi dan ba yéu dudi ma khong thiy can rirt lwong tim nhu thé & dau co chv?”

“C0 no6i nghe nhi mo6t nha nir quyén ay,” tdoi dua bon.

“T6i khong phai nha nit quyén - chi 1a t6i chwa thay mot ngwdi dan 6ng Trung Qudc nao dang
mat nam nhi ca. Néi toi biét, c6 bao nhiéu ngwdi phu nit viét thw dén chwong trinh ctia chi bao
rang ho hanh phic v&i ngwdi dan 6ng cia minh ndo? Va cé bao nhiéu dan 6ng Trung Quéc bao
chi doc 14 thw trong d6 ho thd nhidn minh yéu vg dén mirc nao trén séng phat thanh? Tai sao
dan 6ng Trung Qudc lai nghi rang ndi cdu Anh Yéu Em véi vo 1a hdy hoai vi thé dan dng cda
ho?"

Hai ngwoi dan 6ng ngoi ban ké bén dang chi tré vé phia ching t6i. Toéi tw hdi khong biét ho
nghi gi vé biéu hién dir doi cia Kim Soai.

“0, thi d6 1a cau dan 6ng Phwong Tay néi vi nén vin héa ctia ho thé.” Toi ¢6 gang chong de
cho cai sw that la toi chwa tirng nhan dwoc mét birc thw nao nhw vay ca.

“Sao co? Chi cho rang do 1a do khac biét vin héa a? Khong, néu nguoi dan 6ng khong dd can
dam dé noi nhirng 101 d6 v&i ngwdi phu nir minh yéu trudce ca thé gidi thi chi c6 thé goi anh ta
12 dan 6ng khong? Theo tdi biét, & Trung Qudc chang c6 ai la dan 6ng ca.”

T6i im ldng. D8i dién véi trai tim cda mot phu nit con tré nhung da déng bang lai roi, toi c6
thé noi gi dady? Nhung Kim Sodi lai pha 1én cuwoi.

“Ban bé t6i bao rot cudc Trung Qudc cling da theo dwoc véi phan con lai cua thé gidi khi né
nhan thirc dwoc ra nhitng chi dé ma ching ta dang néi téi day. Khi ching ta khong con phai lo
ldng vé chuyén thiéu an thi€u mic nita, ching ta sé ban dén quan hé gitra dan 6ng va dan ba.
Nhuwng tdi nghi chi dé dan 6ng va dan ba con phitc tap hon nita & Trung Quoc. Chiing ta phai
diu tranh v&i hon ndm muwoi dan toc, v s6 bién dong chinh tri va nhirng tip tuc lau doi quy
dinh cach &rng xtt, chiu dung va an mac danh cho phu nit. Thdm chi ching ta con c6 téi hon
mudi tir khac nhau dé goi nguoi vo.”

Trong khoanh khic, Kim Sodi trong gidng mot ¢ gai vo tw, ngay tho. Sw nhiét tinh hop véi co
hon la 1&p vo cia mot cd gai lam PR va t6i thay wa co hon.

“A, Han Nhién, chiing ta c6 thé néi vé nhitng cau danh ngon gin véi phu nit khong nhi? Vi du
nhuw: Gdi chinh chuyén chi c6 mét chdng. Trong lich s Trung Quoc, di c6 bao nhiéu ngudi phu
nit géba chong tham chi khong bao gio nghi téi chuyén tai gia d€ bao vé thanh danh cho gia
dinh? C6 bao nhiéu ngwoi phu nit da bi hoan mat ban nang giong cai ctia minh vi thé dién? O,
toi bi€t hogn kKhong phai la tir dung cho phu nit, nhwng tinh trang dé ding la nhw vay. O’ nong
thén biy gio van con nhitng ngwdi phu ni nhw thé. Va con c6 ciu vé ca...”

“C4 gi?” To6i chuwa tirng nghe kiéu ndi nhw thé bao gir va nhan thiy minh han cé vé rat ngo
nghéch trong con mat clia gidi tré thoi nay.



Kim Sodi thé dai mot cach pho truwong va go gé méy cai dau méng tay son mau xudng mat
ban. “Oi, toi nghiép Han Nhién. Chi thdm chi con chang biét dén cach phan loai dan ba. Lam sao
chi c6 thé hy vong hi€u n6i dan 6ng co chit? D€ t6i ndi chi hay. Khi rwou vao dan 6ng méi budt
ra mot loat cac dinh nghia vé phu nit. Tinh nhan 1a Cd kiém, ngon lanh nhung xwong nhon hoat.
Thuw ky riéng 1a Cd chép, hdm cang lau mui vi cang ngon. Vo ngwdi la Cd néc Nhdt Bdn, thir mot
miéng cé thé tiéu ngay, nhwng liéu mang thi anh ta sé vénh vao dwoc véi doi.”

“Thé con vo ho thi sao?”

“Ca tuyét mubi.”

“Ca tuyét muobi. La sao?”

“Vi ca tuyét mudi gitr dwoc 1au. Khi khong con thit nao khac, ca tuyét mudi vira ré vira tién,
thém com ntra la thanh btra... Nao, gi¢ thi t6i phai di Lam. Lé ra chi khong nén nghe t6i huyén
thuyén qua lau nhw thé. Sao ndy gio chi khong ndi gi ca?”

T6i im lang, bi 4m anh béi sw so sanh dang kinh ngac gitra vo véi ca tuyét mudi.

“Dlrng quén tra loi ba ciu hoi cua t6i trong chwong trinh cda chi day: Phu nit ¢6 nhan sinh
quan gi khong? Vé&i phu nit thé nao 1a hanh phic? Va diéu gi lam nén mot ngwoi phu niv t6t?”

Kim Soai uéng hét tach tra, cam lay tui xach va di.

To6i ngdm nghi vé ba cau hoi cua c6 rat 1au, nhung tdi nhin ra rang minh khong biét ciu tra
loi. Dworng nhw ¢6 mét cai hé ngan cach khéng 16 gitra hai thé hé chung t6i. Su6t may nam sau
dé, t6i da co6 co hoi dwoc gdp go nhiéu sinh vién hon nira. Khi chit, quan diém va cach s6ng cia
thé hé phu nit Trung Quéc mai lén 1én trong thoi ky Cai Cach Mé Cira hoan toan khac véi bo
me ho. Nhung du ho c¢6 da cac loai Iy thuyét mau me vé cudéc doi, van c6 mot ting tréng rong
phia sau suy nghi cta ho.

Ho c6 dang trach vi diéu dé khéng? T6i khong nghi vay. Qua trinh trwedng thanh cua ho thiéu
mat diéu gi do, khién ho thanh ra thé. Ho khéng dwoc 16n 1én trong mot moi trwdng binh
thwong, than ai.

Sau giai doan x4 hdi mau quyén thud xa xua, dia vi ctia ngwdi phu nit Trung Qudc ludn ludn &
miurc thadp nhat. Ho bi xem nhw d6 vat, nhw mot phan tai san, bi chia sé cung véi lwong thuec,
cong cu va vii khi. Sau nay, ho dwgc phép gia nhip thé gi¢i dan 6ng, nhung ho chi dwoc ton tai
dwdi chian cda dan 6ng - hoan toan phu thudc vao sw tot xiu cia ngwoi dan 6ng. Néu hoc vé
kién tric ciia Trung Hoa, ban sé thiy rang phai mat bao nhiéu nim rong mot bé phan nhé phu
nit méi dwoc phép roi khéi chai nha & san trong (noi cit dung cu lam viéc va dé gia nhan nga)
dé chuyén ra can buéng bén canh gian chinh (noi chi gia dinh va cic con trai ctia 6ng ta s6ng).

Lich st Trung Hoa rit dai, nhung thoi diém nguwdoi phu nit c6 co hdi dwoc 1a chinh minh va
dan 6ng bat dau hi€u ho thi lai rdt mudn. Vao nhitng nam 1930, khi phu nitr Phwong Tay dang
d4u tranh doi binh dang gi&i, phu nit Trung Quéc mdi chi bat ddu phan ddi xa hoi phu quyén,
khong con tw nguyén bo chan, hay dé cho bé trén sip dit chuyén hén nhan cta ho. Tuy nhién,
ho van khéng hiéu dwogc trach nhiém va quyén loi cia ngwoi phu nit 1a gi; ho khong biét [am
thé nao dé diu tranh gianh 1ay thé gi¢i riéng. Ho ngiy ngo tim kiém ciu tra loi trong khong
gian chat hep cda chinh ho, va trong mot dit nwéc ma ca nén gido duc do Pang chi dao. Hau
qua gay ra cho thé hé tré that dang lo ngai. D€ ton tai trong thé gi¢i khac nghiét nay, nhiéu phu
nit tré nhw Kim Sodi phai khoac 1én ngudi chiéc 4o giap cirng ran va dé nén tinh cdm thwec cla
minh.



_ CHUONG4
NGU'O'T1 PAN BA NHAT RAC

Bén canh tudng bao quanh dai phat thanh, cach chd phong bao vé khong xa lam, c6 mot day
18u lup xup dap diém bang nhitng manh kim loai, gidy dau va tui nilon. Nhitng ngwdi dan ba &
d6 s6ng bang nghé nhit rac dem ban. T6i thudng tw hdi khong biét ho tir dau téi, dieu gi da
dwa ho dén v&i nhau, va két cuc cia ho & dé roi sé ra sao. Du sao, ho cling khd khén ngoan khi
chon mét dia diém an toan cho nhitng cdn léu ciia minh, cin ké v&i nhitng nguoi linh gac &
phia bén kia btrc twong.

Trong diy Iéu thwa thdt dé c6 cai [éu bé nhat ndi bat han 1én. Vat liéu cta né khong co gi
khac, nhung duoc n6é dwoc sdp x€p kha cin than. Nhitng birc vach bang manh kim loai dworc
son mau rang chiéu ruc rd, va gidy dau dwoc cudn lai trong giong nhw cai thap nhé trén lau dai.
Co ba céi clra s6 nho 1am bang tdi nilon do, vang va xanh lam, con ctra ra vao lam bang cac tong
nhiéu mau xen 1an nhitng tdm nhua, che gié chan mwa kha tét. Toi thay xtc ddng trudc sw can
than va ti man ro rét trong viéc dung lén chiéc 1éu méng manh nay, va chot nhin ra hinh anh
may chiéc chubéng gié lam tlr nhitng manh thady tinh vé& nhe nhang va vao nhau leng keng trén
cai ctra that hét strc thwong tam.

Chd nhan lau dai phé liéu nay la mét nguoi dan ba gdy gudc yéu duoi, da ngoai nam muoi.
Khong chi cai léu cia ba doc nhit vé nhi; ngay ca ba cling khac han nhitng ngudi dan ba nhat
rac khac vé ngoai hinh. Hiu hét bon ho déu dau téc bu xu, mat miii nhem nhuéc va rach rudéi
tham hai, nhung ngwdi dan ba nay luén gitr cho minh gon gang, va nhitng b6 quin 4o son cii
cta ba dworc gitr gin tuyét doi sach sé va va rat khéo. Néu khong cé chiéc tii ba mang theo dé
thu gom phé thai, nguoi ta sé khong hinh dung noi ba 1a moét ngwdi nhit rac. C6 vé nhw nguoi
dan ba nay song kha khép minh.

Khi t6i ké véi cdc dong nghiép vé diéu toéi quan sat dwoc & ngwoi dan ba nhat rac do, thi tit
ca ho, khéng muén tdi cdm thiy minh 1a nguwdi duy nhit, ngwdi no noi ti€p nguoi kia bén néi
rang ho cling da chu y dén ba ta. C6 ngwoi thim chi con bao tdi rang mAiy phu nit nhit rac dé
chinh 1 thinh gia nhiét thanh ctia chwong trinh ctia téi. Toi khong ro liéu cé phai ho dang giéu
cot minh hay khéng nita.

Pirng ngoai cudc, Ly Pai, phéng vién mang xa hdi, go but 1én mat ban danh cdp, ddu hiéu cho
thdy dng sdp stra thuyét gidng cho cac dong nghiép tré mot bai.

“Cac cd cac cau chang nén thwong x6t nhirng ba nhit rac d6 1am gi. Ho chang nghéo dau. Linh
hon cta ho siéu thoat khdi thé gidi tran tuc nay theo cich ma ngwdi binh thwong khdng hinh
dung ndi. Cudc doi ho khdng c6 chd nao danh cho s& hitu vat chit, nén ham mudn vat chit cla
ho rat dé théa man. Ma néu cac c6 cac ciu lay tién lam tiéu chuidn danh gia, roi cac cd cac ciu
s& nhan ra rang mot vai ngudi trong sd ho ching nghéo khé hon nhitng ngwoi lam nghé khac
chut nao dau”.

Ong bao chung tdi rang 6ng tirng thdy mot ba nhit rac trong hop dém cao cip, deo trang sikc
khap ngudi va uéng ruou brandy Phap gia mot tram té mot ly.

“That vé van!” Manh Tinh, lJam chwong trinh &m nhac, phan bac lai. V&i ¢0, riéng sw khac biét
thé hé da c6 nghia la c6 khéng bao gio tin bat ky diéu gi Ly Pai néi roi.

Vén la ngwoi than trong nhat, khong ngo Ly Pai lai hang mau 1én doi cd cwoc véi Manh Tinh.

Canh nha bao thich khudy tung moi thir 1én, nén nhitng ngwoi khac déu hang hai hua vao goi y
nén dat cwoc bao nhiéu tién. Va réi ho quyét dinh cd mot chiéc xe dap.



DE thuc hién vu ca cwoc, Ly Pai néi ddi vo rang dng sip phai lam mot s ban tin tdi, con
Manh Tinh bao ban trai la c6 phai di ra ngoai tim hiéu vé 4m nhac dwong dai. Trong vai ngay
sau do, t6i nao hai ngudi ciing tdi chdo hop dém ma Ly Dai tuyén bd 1a ngudi nhit rac no
thwong lui toi.

Manh Tinh thua. NhAm nhap whisky, ngu¢i nhit rac k€ véi Manh Tinh rang thu nhip cta ba
ta tir viéc ban dod phé thai la 900 té moi thang. Ly Pai ké Manh Tinh bi s6c mat may tiéng lién.
Manh Tinh kiém dwogc khodng 400 té mot thang, va c6 dwoc xem la mo6t trong nhitng nhan vién
dwoc wu ai & cip bic cda cd. Ké tir dé, Manh Tinh khéng con ciu ky vé gia tri thAm m§ cia nghé
nghiép nita; mién 1a c6 thé kiém tién, c6 ta chdp nhin bAt ké viéc gi. Moi ngudi trong phong néi
rang vu thua cuwoc cai xe dap da dan dén cung cach thuc dung kiéu méi do.

Du c6 dé€ y dén ngwoi dan ba ngdn nap séng trong lau dai phé liéu d6, song tdi cling chang chd
y nhiéu ldm tdi cach séng clia nhitng nguwoi nhit rac. That long, trong toi ¢ phan nao dé xa
lanh ho. Tuy nhién, sau vu ctia Manh Tinh, mdi IAn nhin thiy ngudi ta nhit rac toi lai ¢d doan
xem liéu thuc ra ho cé phai la ngudi 1am tién nhiéu ctua hay khong. Biét dau 1éu cha nhitng
ngudi phu nit nhat rac chi 1a noi lam viéc cia ho, con nha ctua ho lai la nhitng can hé cuc ky
hién dai.

Chinh chuyén c6 ban déng nghiép Tiéu Dao cua tdi c6 thai da thic day toi tim hiéu vé ngudi
phu nit nhit rac d6. Ngay khi Ti€u Dao biét minh c6 thai, c6 ta bat ddu di tim ngwdi trong tré.
Toi c6 thé hiéu tai sao cd lai bat dau tim ki€ém trwdc khi sinh chin thang: tim dwoc ai d6 dang
tin cay dé chdm séc dira bé va lam viéc nha khong phai 1a viéc dé dang.

Nguwoi trong tré ctia toi 1a mot c6 bé muoi chin tudi & qué ra, ti té, trung thuc, siéng nang, co
bé mot than mot minh chay ra thanh phé dé tr6n mét cuéc hon nhan bi ép budc. Co bé ciling c6
chat tw chit, nhwng chwa bao gior dwoc gido duc. Piéu nay khién cudc séng ctia cd bé gap vo so
tré ngai: co6 bé khéng phan biét dwoc to tién nay vi to tién khac hodc hiéu dwoc tin hiéu dén
giao thong. O’ nha, c6 bé c6 thé da khéc nirc né bai vi khong thé nhic cai ndp ndi com dién ra,
hay nham trirng mudi cao cap véi trizng théi va virt vao thung rac. Mot 1an, c6 bé chi vao mot
cai thung rac nho bén vé dwong, bao tdi vé hoan toan nghiém tdc rang c¢d da bo thw tir cla toi
vao 'thung thu" d6. Hang ngay toi déu phai dé lai nhitng 1oi hwdng dan cin than vé nhiing viéc
c6 bé nén va khong nén lam, va goi dién déu dan vé nha kiém tra xem moi thir c6 6n khong.
May thay, khéng c6 gi khing khiép xay ra, dong thoi c6 bé va Phan Phan ciing rit quin nhau.
Tuy nhién, c6 mot 1an, té6i khong thé ngan no6i con gidn. D6 1a vao mua déng, hom Ay téi di lam
vé sau khi thwc hién chwong trinh va thay Phan Phan, lic d6 m&i mwoi tam thang, dang ngoi
trén ciu thang 1én tAng nam, chi m3c doc mot bd quin 4o ngd mong. N6 bi lanh bdi cai rét cat
thit dén mic chi c6 thé khdc mot cdch yéu &t. Toi hdt hai chay dén bé con 1én va danh thic c6
bé trong tré dang ngu say, tw si va ban than vi khéng thé danh thoi gian hay sw chim séc cta
ngwoi me cho con minh.

T6i khong bao gio ban ludn véi cdc dong nghiép vé nhitng khé khan trong viéc cham séc con
cai, nhung tdi da nghe rat nhiéu chuyén khing khiép tir nhitng ngwdi khac. Trén bao day ray
nhirng chuyén nhw viy. Nhitng c6 gitp viéc bit cidn dé tré con nga tlr biu clra s6 tdng bon
xudng ma chét; nhitng ngudi khic, ngu dét va dan don, dé tré con vao may gidt dé tam rira, hay
nhdt ching vao ti lanh trong khi choi trén tim. Con ¢é nhitng trwdong hop tré con bi bat coc doi
tién chudc, hoac bi danh dap.

It cip vo chdng nao sdn sang nhd b6 me minh chiam séc lii tré, vi nhw vay ho sé phai s6ng
chung du¢i mot mai nha. Hau hét bon ho sdn sang chip nhan cudc séng khé khin hon mot
chut dé tranh cip mat soi mai clia nguwoi gia. Cac ba me chong Trung Qudc, dic biét 1a nhitng



nguoi truyén thong hodc it hoc, noi tiéng la hay hanh ha con dau, béi chinh ho da tirng phai co
rum lai trweé¢c me chong cua ho ngay xwa. Mat khac, ngwdi phu nit bo viéc dé danh thoi gian
cham séc con cai 1a mot chuyén khéng thé thwe hién dwoc, bdi vi gdn nhw khdng thé chi tiéu
cho ca gia dinh chi bang dong lwong trung binh ctia mdt nguwdi. Ma nhitng 6ng chong & nha lam
ndi tro 1a diéu chwa cé ai nghe thiy bao gio.

Nghe Ti€u Dao khin nai gidp tim moét ngwdi trong tré dang tin, song tinh cam va lwong thip,
ong Tran dua cot dap lai, “Cé nhiéu ba nhat rac quanh day diy, sao c6 khong dé nghi mot trong
s6 nhitng nguwdi nghéo khoé lam cho c6? Co sé khong phai lo chuyén ho bé viéc, va cling khéng
can phai tra cho ho nhiéu tién nira.”

Nguwoi ta bdo rang dan dng nhin xa, dan ba nhin kj. Gidng nhw moi diéu khai quat, toi chwa
tirng tin diéu do la that, nhung ciu nhin xét bing quo cia 6ng Tran khién t6i kinh ngac trwéc
cai ki€u cdi khé 16 cdi khén ddi khi van thiy & dan 6ng. Khong chi minh t6i thiy thé. Vai dong
nghiép nit cling buét moém thét 1én thich tha: “Pung! Sao ching ta khong nghi ra tir truwedc nhi?”

Cau ndi ndi tiéng cua Mao Chu Tich: Mt tia Iira ciing cé thé lam biing Ién cd bién lira, duoc
khang dinh nhanh ch6ng. Chon mét ngwdi nhat rac 1am trong tré tré thanh cha dé ban luan séi
ndi cia ddm dong nghiép nir & co quan téi sudt maiy ngay. Vi cac con ctia ho chénh tudi nhau,
ho nghi cé thé tim dwoc ai d6 dé c6 thé thué luan phién. Ho 14p nén cd mot ké hoach chi tiét
gidm sat va danh gia ba ta, va dé ra ca cac quy tac nira.

Ngay sau do6, toi dwoc dé nghi tham gia “budi hop mat ctia chi em” trong mét phong hop nhé
canh nha vé sinh ni. T6i vira ng6i xuéng va nhap nhom hoi liéu ho c6 goi nham nguoi khong,
thi ho da tuyén bd nhat tri c téi la ngwoi dai dién dé chon ra mét nguwoi trong tré trong dam
cac ba nhat rac séng canh dai phat thanh. V&i ki€u quan phiét khéng cho phép tranh cii, ho
tudn ra mot loat cic tiéu chuin da khién ho ctr toi lam dai dién. Py la 1dn diu tién cic nir dong
nghiép té ra tan thwdng toi. Ho bdo rang trong toi thanh that, cé cach ing xtt dé dwoc cdm tinh
va hiéu & séng, rang toi chin chan, va cAn than. Mac du ngd ho c6 nhitng dong co dang sau, toi
van bi sy tAng bdc 4y lam cho mém long.

Vai ngay sau, toi bat dau ki€ém c¢& di ra chd diy [éu ctia nhitng ngwoi phu nit nhit rac. Nhung
két qua tdi quan sat dwoc that dang thit vong: nhin nhitng ngudi dan ba moc ré quanh d6 nhit
tim nhitng d6 phé thai c6 thé tin dung dwogc, that kho long hinh dung ho nhw nhitng ngudi can
than, hiéu 1y 18, néi gi dén chuyén mdoi ho vé nha. Ho chui nwéc miii bang bat cit thi gi trong
tAm v&i, nhitng ai ¢é con thi quiap con dwdi nach dé hai ban tay ranh rang nhat rac. Chi véi mot
mAu gidy che chan, ho tiéu tién ngay bén vé dwong.

Nguwoi dan ba nhat rac duy nhit dang xem xét chinh la cht nhin cda cai lau dai phé liéu kia.
Trong nhitng hoat dong thwong nhit, ba ta dwong nhw cling thé hién sw an can, sach sé va nhan
hiu. Sau vai lan khéi dau sai cach, toi thu hét can ddm chin ba ta trén dwong vé can léu.

“Chao ba! T6i tén 1a Han Nhién, toi lam viéc trong dai phat thanh. Xin 16i, t6i c6 thé ndi
chuyén véi ba dwoc khong?”

“Chao cd! Téi biét cb. C6 1a ngwdi dan chwong trinh Khinh Phong Da Thoai. T6i ndo tdi cling
nghe chwong trinh cua c6. To6i gitp gi cho c6 dwoc nhi?”

“Chuyén 1a thé nay..."” toi, ngudi dan chwong trinh c6 thé néi khéng nglrng nghi trwdc micro,
dot nhién lai an ndi chang ra dau vao dau dén mic hiu nhw khong theo kip nhing loi 1dm
nham cta minh.

Ba nhit rac nhanh chéng ndm bat dwoc y dinh cta toi. Ba ta trd 1oi diém dam, nhung dit
khoat. “Cé lam on g loi cdm on téi cac dong nghiép cia c6 ho toi vi y dinh tot dep cda ho,



nhung t6i kh6 ma nhén loi dé nghi hao hiép ay. Toi thich dwoc sdng mot cudc séng khong bi
rang budc.” Chi véi moét cau ndi diém tinh, ba ta dd quét sach moi kha nang thuyét phuc ma cac
dong nghiép da nhan thay & toi.

Khi t6i thuat lai v&i cdc ddng nghiép, ho khong tin ndi vao tai minh. “Ngudi din chwong trinh
phat thanh cirng cwva ma khong thuyét phuc n6i mot ba nhat rac...”

Ltic 4y c6 mudn tdi cling chang thé 1am dwoc gi. Anh mat ctia ba nhit rac da chan moi ly 18 lai.
T6i cdm thiy trong nét mat ctia ba khong chi c6 sw tir ch6i, nhung van chwa hiéu néi la con ¢
gi khac nira.

K€ tir d6, viéc quan sat l1au dai phé liéu va chd nhan ctia né tré thanh mét phan trong théi
quen hang ngay cua toi. Mot téi no vao thang thir hai cia mua thu, cuéi cung tdi cling c6 mot
co hoi khac tién lai gan tip léu nhé dé. Sau khi két thiic chwong trinh, téi di bd qua day l1éu cia
nhirng ngwdi nhat rac nhw thwong 18, Lic t6i di qua toa lau dai phé liéu, mot giong hat khe khé
vang ra - d6 1a mot bai dan ca Nga “Thao Nguyén”. T6i hét sirc td mo. Sau Cach Mang Vian hoa,
Trung Quéc da c6 chién tranh lanh véi Nga, vi thé khong nhiéu nguoi biét bai hat nay; va so
nguoi hat dwoc né con it hon. Me t6i hoc tiéng Nga & trwong dai hoc va day t6i bai hat nay.
Lam sao mot ba nhat rac lai biét né nhi?

T6i ghé lai gan lau dai phé liéu dé. Tiéng hat dot nhién nglrng bat, va cai clra s6 dwoc thiét ké
dac biét khé m& ra. Ngwdi dan ba nhat rac, mac chiéc vay nga tw khiu, héi, “Gi thé? C6 can gi
é?"

“Tdi... toi xin 10, tdi chi mudn nghe ba hat, ba hat hay lam!”

“That ha? Co thich bai hat d6 ha, Han Nhién?”

“C6, c6 chir! Toi thich lam. T6i thich ca ca tir 1an giai diéu, dic biét 1a vao budi dém khuya. N6
nhw mot birc tranh hoan hao vay.”

“Co hat dwoc cha?”

“Mot chit thoi, khong hay lam. C6 vé tdi khong thé ndm bat dwoc hwong vi cia no.”

“May nguoi trong dai phat thanh cac c6 that budn cwoi. Cac c6 lam tir ngit séng day, nhung
lai khéng thé hat. Thé hwong vi cia bai hat nay la gi vay? Ngot ngao? Gay gat? Pang chat?”

“Xin 10i, nhwng t6i phai xung hé véi ba nhw thé nao nhi?”

“T&t ca cac cd van goi ching toi 1a ba nhit rac do6 thoi, phai vay khong? Téi nghi d6 1a cach
hay d€ goi ching toi, thé nén chi can goi t6i la Ngwdi Pan Ba Nhat Rac la dwoc. Cach goi 4y hop
véi toi.”

“Nghe c6 vé khong 6n 1am thi phai?”

“Dlrng ban tdm, c6 Han Nhién a. Chi can goi toi la Ngwoi Dan Ba Nhat Rac A, B hay C gi d6 1a
dwogc. Khong sao. Vay ra c6 dang nghe t6i hat. C6 c6 mudn gi thém nira khong?”

“Khong, toi chi di ngang qua trén dwong vé nha sau buoi phat thanh théi. Khi nghe ba hat bai
dan ca Nga do, toi chi nghi c6 gi d6 hoi khac thwong théi. Xin 10i, nhwng t6i c6 thé hoi lam cach
nao ba biét bai hat dé6 khong?”

“Chong tbi day; 6ng 4y hoc & Nga.”

Ngwoi Pan Ba Nhat Rac khong néi gi thém, hay moi téi vao trong cai lau dai ctia ba, nhung toi
khong dé tam, vi bai hat Nga da cho t6i mot chiéc chia kh6a nhé mé canh clra dan vao Ky trc
cua ba.

Sau cudc tro chuyén dém dé, Nguwoi Pan Ba Nhat Rac khong to ra dau hiéu than thién dac biét



nao khi thiy toi nira. Trong diu t6i khong ngirng ong ong nhirng ciu hoi: Chéng ba ta tirng la
du hoc sinh, vy lam sao ba ta lai troi giat dén mirc tré thanh mét nguwdi nhat rac? Loi an tiéng
ndi va ctr chi ctia ba ta rat tao nha - ba ta xuat than trong mot gia dinh thé nao? Ba ta da dwoc
hoc hanh t&i dau? Ba ta c6 con khong? Néu cé, chiing & dau?

Khong 1au sau, khi sdp sang ndm mdi, toi c6 mot chuyén cong tac viét bai & Bac Kinh. Mot
ngwdi ban & Dai Phat Thanh Bic Kinh goi y téi tdi tham Trung TAm Lufthansa, moét trung tam
mua sam ban cidc mat hang ctia nhirng nhan hiéu néi tiéng nwéc ngoai. Toi chi y dén mot hop
sO6cdla regu mui cua Nga. N6 rat dit, nhung du vay tdi van quyét dinh mua. Ban t6i chép miéng
truedre sw kém hi€u biét cta t6i: sdécbla rwou mui cda Thuy ST méi la ngon nhit, da ai nghe néi
t&i s6cola regu mui ctia Nga bao gior ddu? Nhung t6i mudén mua cho Ngwdi Dan Ba Nhat Rac.
To6i cAm thidy mot cdch chic chan rang ai ¢6 thé hat mot bai dan ca Nga hay nhw thé thi sé hiéu
rd gia tri cia no.

Khi tré vé tir Bac Kinh, t6i khong thé ngan minh di thang t&i l1du dai phé liéu kia trudc thay vi
vé nha. Trwdc khi go tay 1én canh ctra tdp l1éu ctia Ngwoi Pan Ba Nhat Rac, toi lwong lw. Nguoi
Trung Qudc c6 ciu, Trén doi nay, chdng cé tinh yéu vé duyén vé cé, chang hdn thu khéng cé
nguyén do. Lam sao tdi c6 thé gidi thich dwgc ly do tang qua cho ba ta, khi t6i khéng thé giai
thich noi cho chinh minh?

Nguwdi Pan Ba Nhit Rac don nhan chiéc hdop mot cach kinh cin bang ca hai tay, 16 vé xtic dong
siu sac. Thwong ngay von binh than dirng dung, nhung lic d6 ro rang 1a ba da run 1én khi nhin
thdy hop socdla. Ba ta bdo tdi rang chong ba thich loai sdc6la regu mui ndy lam - ddng nhu toi
dw dodn, nhitng nguwoi thé hé d6 nghi rang d6 Lién X6 1a d6 tdt nhat - va rang ba da khong nhin
thiy ching tir hon ba mwoi nam nay roi.

Nét mat Nguwoi Dan Ba Nhat Rac dan lay lai vé diém dam, cudi cung ba héi toi tai sao lai tang
ba mot moén qua dit tién dén thé.

“B&i vi chidng ta déu la phu nit, va téi mudn nghe ciu chuyén ctia ba,” chinh t6i cling l1ay lam
ngac nhién trwdc sw chin thanh ctia minh lic ay.

“... Thoi dwoc roi!” Ngwoi Pan Ba Nhiat Ric duwong nhw di c6 mot quyét dinh quan trong.
“Nhuwng khong phai & diy, khong c6 birc twong nao & day ca. Khong cé ai, nhat la mot nguoi
dan ba, mudén dé tit cd moi ngwdi nhin thiy nhitng vét seo trén ngwc minh ca.”

Chuing t6i di b 1én mdt qua d6éi nhd trong vweon bach thdo, noi chi cé ciy coi va tdi cé thé
nghe thay ciu chuyén cia Ngwoi Pan Ba Nhat Rac.

Cau chuyén ctia ba that roi rac. Ba khong ndi ré nguyén nhin hay hé qua, va toéi cé an twong
manh mé rang ba van chua sdn sang phoi bay hét tit ca nhirng gi ba da trai qua. Nhitng loi ba
ké mdi chi m& nap chiéc hop ma ba tw nhdt minh trong do, chir chwa vén tim mang 1én khai
mat ba.

Khi con tré, chong Ngwdi Pan Ba Nhat Rac di hoc & Matxcova ba nam, roi gia nhap chinh
treong khong 1au sau khi vé nwéce. D6 vira hay ciling 1a thoi diém xay ra nhitng sw kién khiing
khiép trong cudc Pai Nhay Vot. Pwoc Pang quan tim, lam moi, 6ng da 1dy Ngwdoi Pan Ba Nhat
Réc. Khi ca gia dinh ba dang vui mirng dén dira con thir hai thi chéng ba dot ngdt qua doi vi
mot con dau tim. Cudi ndm sau, dta con nho cia ba chét vi sdt phat ban. N6i dau mat chdong
mat con khién Ngwoi Pan Ba Nhat Rac khong con can ddm dé s6ng tiép. Mot hom, ba dem dira
con lén téi bo song Dwong T d€ tim cach tai hop véi chong va con trong kiép sau.

Bén b song, khi ba da sdn sang dé€ vinh biét cudc doi thi dira con trai ngay tho hdi, “Minh di
gap b6 ha me?”



Nguwoi Pan Ba Nhat Rac choang vang: lam sao mot dira tré nam tuoi lai hi€u thiu diéu trong
trai tim ba? Ba hoi con trai minh, “Con nghi sao?”

Thang bé dap lon, “T4t nhién la di gap bd roi! Nhung con khong cAm 6 té d6 choi di d€ khoe
bd roi!”

Ba bat khoc, va khong héi thém ciu nao nita. Ba nhan ra rang thang bé cdam nhan dwoc noi
l1ong minh. N6 hi€u rang cha khong con & trén cuing mot thé gi¢i véi me con nd nira, nhung
gidng moi dira tré khac, né khong hi€u ro vé sw khac nhau gitra sw séng va cai chét. Nuw¢c mat
l1am séng lai tinh mAu tk va y thic trach nhiém trong ba. Ba 6m con vao long va khéc, dé cho
nudc song cudn tréi sw yéu dudi va dem lai cho ba sirc manh. Sau dé, ba nhat birc thu tuyét
ménh lén va dan con trai vé nha.

Thang bé lai hoi ba, “Thé minh khong di gip bd nita hd me?”

Ba dap, “B6 & xa qua con a, ma con con qua nho chwa téi dé6 dwoc. Me sé nudi con khon 16,
dé con c6 thé 1dy dwoc nhiéu thir dep hon, tot hon ma mang té&i khoe véi bo con.”

Sau dé, Ngwoi Dan Ba Nhat Rac 1am moi viéc ma mot nguwdi me doc than cé thé lam dé dem
lai cho con trai nhitng thir t6t dep nhat. Ba ké rang con trai ba dang git hai thanh cong ruc ro.

Nhung tai sao con trai ba, gio han da 14y vo va c6 nghé nghiép 6n dinh roi, lai d€ cho me
minh, ngwoi da vat va cd doi vi anh ta, phai di nhat rac nhw thé? “Con trai ba gio & dau? Tai
sao...?” T6i ngap ngirng hoi.

Nguwdoi Pan Ba Nhat Rac khong tra 1o thang vao van dé. Ba chi bao khéng ai c6 thé dién ta
dwoc trai tim ngwoi me. Ba bong gié mot cach dirt khoat rang toi dirng gang hoi gi thém nira.

Nim méi dd qua va Tét Am Lich dang téi. Pay 1a dip 18 quan trong nhat trong nim clia ngudi
Trung Quéc, nhiéu nguoi thwong st dung né nhw mot co hdi dé cing c6 quan hé lam an cda
minh. Hang ndm, cic vién chikc trong gidi truyén théong thwong thu hoach kha nhiéu trong dip
nay. Du & cap bac nao, ho cling nhan dwgc hang dong qua va hang ta thiép moi dw cac sw kién
tiéc tung. Mic du vao thoi diém d6 toi chi la mot ngudi dan chwong trinh xoang xinh, khéng cé
chut thuc quyén, tdi van dwoc nhitng ngudi giau cé va c¢é anh hwdng san dén béi chwong trinh
cta toi dwoc nhiéu nguoi biét dén. Sw quan tim cia ho khéng phai la mét sw cong nhan doi véi
thanh qua to6i dat dwoc, ma la tAm quan trong cda cac thinh gid. Moi quan chitc & Trung Quéc
déu biét 1oi ndi ciia c6 nhan tir doi Puwong truyén lai: Nwdéc ddy thuyén nhwng nwdc ciing cé thé
Idt thuyén. Nhitng ngwdi binh thwong nhw cac thinh gid cda tbi la nwéc, va cadc quan chirc la
thuyén.

Trong déng thiép md&i son son thép vang rwc r&r ma téi nhin dwgc, c6 mot cai tir mot ngudi
rat thanh dat méi dwgc bd nhiém vao hoi dong thanh phé. Ngudi ta don rang ngudi dan éng
tré nay c6 kha nang lam viéc lén; anh ta ¢ tiém nang sé tré thanh mot trong so it nhitng nguoi
tiép tuc thang tié€n thanh can bd nong c6t cip tinh. Téi rit mudn biét ngwdi dan 6ng chi nhinh
hon t6i vai tudi nay c6 nhitng phim chit dac biét gi dé c6 thé vuot qua dwoc cai mé cung chinh
tri cda ngwoi Trung Qudc. Téi quyét dinh tham gia bita tiéc ctia 6ng ta; tAm thiép moi ghi ré la
tiéc buffet tw phuc vu theo ki€u Phwong Tay, mot diéu méi mé.

Bira tdi dwoc to chirc tai nha ctia chinh khach kia, tuy khéng phai la mdt dinh thy 1é6n, nhwng
rat n twong. Riéng phong khach 1€ ra c6 thé chia thanh bon cin hd mét phong cho nhitng
nguwoi doc thin nhw téi. Vi toi téi kha mudn, can phong da tran ngip tiéng chuyén tro rim ran
ciia ddm dong va tiéng ly cdc lanh canh. Ba chd nha cin thin gi¢i thiéu téi véi vai nhan vat vai
vé theo thir tw dang cip cua ho. Mot y nghi bat kinh 16e 1én trong 6c tdi: khi nhitng nhan vat vai
vé nay di vé sinh, liéu ho c6 phai theo trat tw dang cip nay khong nhi? Néu ma vay thi chac



nhitng nguoi & thir bic thap hon phai nhin kho nhin s& mat.

Bira tiéc buffet Phwong Tay kha sang trong, va c6 vé diang ki€u, néu theo tiéu chuin cia
nhirng birc anh tdi thiy trén cac tap chi. D€ chitng minh rang minh dang do6i x& v&i nhirng
nguwoi phu nit trong gidi truyén thong mot cach dic biét, ba chu nha nhiét tinh da dién mot
man biéu thi sy than thiét, bang cach goi miy nha bao nit vao phong ngd, va mang ra mot hop
socobla rerou mui ba ta danh riéng cho chung toi.

T6i sttng ngwdi vi ngac nhién: hdp sdcbla dé giong hét véi hop toi da ting cho Nguwoi Pan Ba
Nhit Rac. Nit cht nhdn m& hdp ra. Trong nip 1a 1 cia bai dan ca Nga “Thdo Nguyén” ma toi
chép tay cho Nguoi ban Ba Nhat Rac nhwe mdét 1oi chic mirng nam mai.

Gia dinh quyén luc nay va lau dai phé liéu cia Nguoi Dan Ba Nhat Rac cach nhau xa mot troi
mot vuee. Tai sao hdp socola lai lwu lac téi day? Pau t6i ong 1én véi nhitng cdu hoi, nhip tim
cling tang lIén. Toi chang mudn & lai bira tiéc thém chidt ndo nita, nén nhanh chéng céo 16i roi
chay ngay dén lau dai phé liéu, chay nhuw mot ngwdi dan ba dién.

Nguwoi Pan Ba Nhat Rac khong c¢6 & dé. Toi che mot ldc 1au cho dén khi ba ta tré vé luc dém
khuya. Vira méi nhin thay t6i, ba lién vui vé reo 1én, “Nam méi Tét Am Lich 13 mua ban ron ctda
nhitrng ngwdi nhat rac ching t6i. C6 rat nhiéu thirc an con nguyén ca bao bi, va nhitng vat dung
hitu ich bi nguoi ta bd di trong tat ca thung rac 1én nhé. Thanh thit ma néi, thoi bubi nay...
Nguwoi ta dd quén mat cai thoi kho khan roi.”

T6i khong kim nén thém duoc nita, ngat 101 ba ta hoi thang thirng, “Tai sao t6i lai vira thiy
hop sbcdla toi ting ba trong nha mot chinh khich dang 1én? C6 ké nao da danh cip né sao?
Chuyén nay 1a thé nao?”

Ngwoi Dan Ba Nhat Rac nghe trong cau hoi véi vé mat phirc tap. RO rang la ba dang run 1én,
nhung véi mot nod luc 16n ba da kim nén dugc ma dap, “Ching ta c6 thé thu x€p mot budi gip
sau Tét va toi sé ké cho c6 nghe.”

Sau dd, ba dong ctra va khong dé y dén t6i nira. To6i dirng nhw troi trong & d6. Chiéc chudng
gio kéu leng keng trong ngon gi6 lanh buot cudi cung ciing danh thirc téi khdi trang thai ngo
ngan, va toi tré vé nha.

Té&t Am Lich duwdng nhuw kéo dai vo tan. T6i cam thay vo cling 4y ndy, séng mot minh trong
can léu méng manh bi mwa gié dap vui, khong ban be, khong ngudi than, Ngwoi Pan Ba Nhat
R4c hin 1a con l1du méi mudn mang thém ganh niang nhirng cau hoi thi€u té nhi cda toi. Toi
nghi dén chuyén t&i thim ba, nhung toi biét rang ba da quyét dinh dirt khoat: Sé phai sau Tét
Am Lich.

Vao ngay di lam dau tién sau dot nghi Tét, tdi voi vang dén van phong tir rat sém. Khi di qua
l1au dai phé liéu, t6i nhin thay clra da kh6a méc. Nguwoi Pan Ba Nhat Rac cling ludn roi nha ti
rat sém. Diéu ndy khong c6 gi la: ai mudn ngl mudn trong cai léu bé tin hin chang chdng dwoc
néng ciing ching che dwoc lanh nay? O’ c6ng dai phat thanh, ngudi gic cdng oang oang goi toi
lai dé théng bao c6 nguwoi nao dé giri lai cho tdéi mot birc thw tir hom trwde. Nhiéu thinh gia
thuwong chiu khé dich thAn mang thw téi. C6 vé nhw ho nghi rang 1am vay sé an toan hon, va c6
nhiéu kha nang dwoc toi cht y dén hon. T6éi cdm on ngwdi gac cong, nhwng khéng chu y dac
biét gi dén 14 thw, ma bo luén vao chiéc khay dung cong van cida toi khi di ngang qua.

Ngay hom dé toi 1én ra ngoai ba, bon lan dé ra ch6 lau dai phé liéu, nhung cttra van khoéa va
van khong thiy Ngudi Dan Ba Nhit Rac dau ca. Toi bat dau cadm thiy hoi cau vi ba ta khong gitr
11, nhung quyét dinh sé doi ba dén cung. T6i mudn xin 161, va xi x6a vu hop sdcdla [an trude.
T6i quyét dinh & lai van phong dén ca cudi dé doc thu.



Khoang tam gid hai muoi tdi do, toi lai ra ngoai IAn nita, nhung ctra 1du dai phé liéu van khoa.
T6i tw hoi tai sao ba ta van chwa vé. Phai chiang ba nhat dwoc rat nhiéu d6? Tré vé phong lam
viéc, toi ti€p tuc doc thw. La thu ti€p theo dwoc viét bang nét chir bay bwém, rat dep. Nguwoi
viét han la mot phu nit c6 hoc van cao, mét ngwdi da dwoc gido duc rat tot. Toi do ngwoi ra khi
doc nhirng dong nay:

Hdan Nhién thdn mén!

Cdm on cd. Cdm on chwong trinh clia cé - téi van nghe hang ngay. Cdm on vi long chdn thanh
ctia c6 - bao ndm roi téi méi cé mét ngwoi ban. Cdm on vi hop sécbla rwou mui ctia Nga - né lam
t6i nho ra rang téi la nguwoi dan ba dad tirng cé mét ngudi chong.

Téi da tdng cho con trai chung téi hop socbla do. Téi nghi né sé thich hop sécola dé nhw cha né
trwdc kia.

Séng véi me la chuyén rdt kho khdn véi mét diva con trai, va ciing rdt khé khdn déi voi vo no.
T6i khéng mudn phd hoai cudc séng ctia con trai téi, hay khién né chiu khd sé khi phdi c6 giir cdn
bang gitra vor va me. Tuy nhién, téi nhdn ra rang minh khéng thé nao ldn tranh dwoc bdn tinh
dan ba ctia minh va nhirng théi quen chung thdn ctia mét ba me. Téi séng nhw thé nay dé dwoc
gdn con trai téi, d€ dwoc nhin thdy né di thodng qua khi né di lam moi sdng sém, xin dirng néi
cho né biét diéu do. N6 van nghi rang téi dd chuyén vé séng & ving néng thén trong sudt thoi
gian roi.

Hdn Nhién, toéi xin 16i; nhung tdi phdi di roi. Toi la mét gido vién day ngoai ngit, va tdi nén tré lai
néng thén dé day do dwoc nhiéu tré em hon nita. Nhw c6 tirng néi trong chwong trinh ctia minh
dy, nhguwoi gia cdn cé6 mot khéng gian riéng dé dét nén tudi gia dep dé cho chinh minh.

Xin hdy bé qud cho téi vi da déi xw lanh liing véi cé. Téi dd danh hét tdt cd sw @m dp cho con trai
t6i roi, cha no tiép tuc séng trong no.

Chtic c6 mot nam mai hanh phuc va an binh.

NgwoiDan Ba Nhdt Rdc

Léu Rdc

T6i c6 thé hiéu tai sao Ngwoi Pan Ba Nhat Rac lai ra di. Ba ta da d€ cho t6i nhin thiu tAm can
minh va sw hé then khéng dé ba doi mat véi téi lan niva. Té6i cdm thiy 4n hin vi di budc ba ra
di khéi cai thé giéi dwoc tao dung cong phu ctia ba, dong thoi cling thay ti€c cho ba vi ba da
dét chay minh dé thap sang cudc doi con cdi, dé réi cam chiu bi hat sang bén lé. Niém tin duy
nhat cua ba chinh la tw cach cia mot ngwoi me.

Toi gitr bi mat cho Ngudi Pan Ba Nhat Rac va khong bao gior néi véi con trai ba chuyén me
anh ta di doi theo anh ta tirng bwéc nhw thé nao. Nhung t6i cling khong bao gio téi nha anh ta
lan nita, vi t6i tran trong ky trc cia Nguwoi Pan Ba Nhat Rac, ngudi chwa bao gio bwéc qua
ngudng ctra ngdi nha dé. Mac du trong anh ta c6 vé giau sang, nhung me cda anh ta méi chinh
la ngwoi giau c6 thuec su.



) _ CHUONGS5 o B
NH(’'NG NGU'O'l ME HO’NG CHIU TRAN DONG DAT

Khi c6 déng nghiép Tiéu Dao sinh con, tdi thu xép dén bénh vién tham co6 cung vai chi em
cung phong. Manh Tinh rit phin khich, vi c6 chwa bao gio dén phong phu san. Gidam doc
Trwong & bo phan Ddi Ngoai khuyén c6 khéng nén di: & Trung Quoc, phu nit chwa sinh con bi
cho 1a nang via doi v&i tré méi sinh. Manh Tinh bo ngoai tai loi cdnh béo, coi d6 1a chuyén mé
tin clla may ba gia, va dan dau doan chiing toi di vao bénh vién.

Ching t6i dén bénh vién mang theo co man d6 an cho Tiéu Dao: dwong dé va nhan sim dé cod
uong bd mau, chan gio lon va ca dé gitp sira xuéng nhiéu, ga va hoa qua dé phuc hoi thé chat.
Khi chdng téi bwdc vao phong, ching téi thAdy Manh Tinh da riu rit tro chuyén véi Tiéu Dao roi.
C6 dang an tring ludc nhudém do twong trueng cho hanh phic khi sinh dwoc mot dira con.

B& me dé va b6 me chdng ctia Tiéu Dao ciing c6 mit & do, can phong diy dp nhitng mén qua.
Tiéu Dao trong hanh phic v&i vé twoi tan dang ngac nhién sau con vuot can. T6i doan rang
viéc sinh dwoc con trai cling la mét Iy do khién c6 rang ngoi dén thé.

Qua bao thé& hé ngwoi Trung Qudc, cAu ndi nay van ludn ludén ding: Du ¢é du cd ba mwoi sdu
phdm chdt, nhwng tdi khdng sinh dwoc ngwoi néi déi di quét sach tron moi phdm chdt dé. Mot
nguwoi phu nit sinh dwoc con trai thi khong thé ché trach vao dau dwoec.

Khi Tiéu Dao dang dau dé, c6 & trong phong sinh cung véi bay ngwoi phu nit khac. Tiéu Dao
da miy lan bdo chéng chuyén cd6 dén mot phong riéng, nhung anh ta khong chiu. Khi nhin
dworc tin 6 sinh con trai, anh chong ngay 1ap tirc thu xép dé€ chuyén c6 dén mot phong don.

Cin phong chat chdi nhung sang stia. Ching t6i moi ngudi tw tim 14y mot chd ma ngodi, va
moi ngwdi bat dau chuyén tro nhw phao rang. Téi khong gidi tan chuyén lam vi toi khong thich
néi chuyén vé doi tw cia minh, cidu chuyén vé nhirng gia dinh khong day da. Khi con bé, toi bi
tach khéi bd me; khi tredng thanh, toéi khéng cé gia dinh thuc sw cia minh - chi cé con trai toi.
Lang 1é ngoi nghe, tdi gdp mot tor gidy gbi dé thanh hinh mot con tho theo kiéu gip gidy Nhat
Ban.

Ngoai tiéng tro chuyén ctia dong nghiép, tdi con nghe thay nhitng giong néi ngoai hanh lang.
Mot nguoi dan 6ng néi bang giong nhé nhung dirt khoat. “Em nghf lai di. Chuyén nay qua nguy
hiém.”

“Em khong so. Em muén biét cdm giac sinh con ra nhw thé nao,” nguwdi dan ba dap.

“C6 thé em khong s¢, nhung anh thi s¢. Anh khéng mudn con anh moé céi me.”

“Néu em khong sinh n& tw nhién, lam sao em c6 thé ty goi minh la mot ngwoi me duwogc?”
Giong nguoi dan ba c6 vé mat kién nhan.

“Nhuwng em biét ro la trong tinh trang cia em, em khong thé...”

“Bac si khong bao 1a 100% khong thé!” ngwdi dan ba ngit 1o, “em chi mudn tw minh thuc
hién diéu dé...” Tiéng ctia ho nho dan khi ho di xa.

Khi tdi chuén bi vé, me chong ctia Ti€u Dao 1én dii mot manh vai do6 cho t6i va bdo dét n6 dé
“xua dudi ma quy ma Manh Tinh dan t&i”. Toi khéong ddm trai loi. Khi ra khéi bénh vién, toi
quang manh vai vao cai bép 10 trong mdt quiy hang dn ven dudng, nhung khong ké gi véi
Manh Tinh, vi cd nang rit ghét phai thira nhin that bai.

Ba thang sau, t6i dwgc moi dén du bira t6i trong dam tang cia mot gia dinh ma t6éi khong



biét. Thinh gid thwong maoi téi dén tham dw cac sw kién gia dinh, nhung thwong la dam cudi.
Nguwoi la hi€m khi dwoc moi dén duw cac bira com t6i trong ddm tang, nén toi 14y lam baoi réi.
Bita an dwoc t6 chirc @ mdt nha hang chir khong phai 1a phong tiép khach tang 1é hay dai hoa
than, va trén tdm thiép moi dé nghi khach dén mang theo mot cai tén bé trai. T6i chwa tirng
gap nghi 1€ nao nhw vay ca.

T6i quyét dinh di, va mang theo tén “Thién Thi” (chia khoéa cta troi). Chl nha bé mot diva bé
vira day thang trén tay ra don khach; vo anh ta da chét khi sinh con. Khi biét t6i la ai, 6ng ta bat
kho6c va héi toi tai sao vo 6ng ta lai khong chiu mé dé du biét khi lam vay sé c6 sé phai mao
hiém tinh mang ctia minh. Chang I& trai nghiém sinh né& tw nhién lai quan trong hon ca mang
séng?

T6i tw hoi minh khéng biét day c6 phai la cap vo chdong ma t6i dd nghe thiy ho ndi chuyén
trong bénh vién khong. To6i thiy soc truwdc quyét dinh cia nguwdi phu nit khong quen nay,
nhung tir noi sau tham, toéi hiéu niém khao khat c6 dwoc ném trai doc nhit vo nhi dy. Nguoi
chong gba vo ctia c6 khong thé hi€u va ciling khong hiéu viy. Anh ta hoéi toi liéu to6i c6 thé cho
anh ta biét lam thé nao dé hiéu dwoc phu nit khéng.

T6i khéng biét con trai anh ta cé 13y cai tén Thién Thi khéng, nhung khi roi khéi dam tang ay
todi hy vong nd sé 1a chiéc chia khoa trdi ban cho cha né d€ mé canh cira dan vao tim hon phu
ni.

Tuy nhién, t6i chi thuc sw hiéu dwoc lam me c6 nghia la thé nao khi téi tham thanh pho cong
nghiép Pwong Son nam 1992, dwgc xay lai sau khi bi pha hiy hoan toan trong tran dong dat
khung khiép lam 300.000 nguwoi thiét mang ngay 28 thang Bay nam 1976.

Vi dai phat thanh Nam Kinh la mét trong nhitng dai quan trong ctia Trung Qudc, nén toi
thwong phai di khap dit nwéc dé tham dw nhitng cudc hdi nghi & dia phwong vé van dé phat
trién cong tac phat thanh va truyén hinh. Muc dich duy nhat cia nhitng cudc héi nghi nay la
nhic lai nhw vet chinh sach cla Dang chit khong phai tham gia vao mot cudc tranh luan dich
thwe nao. D€ khoa 1ap sw thiéu hut nhan t6 kich thich mang tinh tri thirc, ban t6 chirc thudong
bo tri cho nhitng ngwdi tham dw di tham quan vung ndng thén xung quanh dé trong thoi gian
dién ra hoi nghi. Viéc nay gidp toi c6 nhiéu co hdi dé phong van nhirng ngwoi phu nit cic ving
khac nhau cida Trung Quéc.

Trong mot cudc hodi nghi nhw thé & Thién Tan, t6i c6 co hdi dén tham thanh phdé Pwong Son
& ké cin. Tran dong dat & Pwong Son ndam 1976 1a mot vi du thdm khéc vé viéc thong tin lién
lac bi cat dirt hoan toan & Trung Qudc vao thoi bdy gio. Nam 1976, chinh pht Trung Quéc dang
phai doi mat véi cai chét cua ba nhan vat ru'(yng cot: Mao Trach Dong, tht twéng Chu An Lai va
nguyén soai Chu Dirc. MGi ban tam vé cudc khiing hoang nay, cdng thém sw yéu kém veé Ky
thuat cua Trung Qudc lac dd, c6 nghia 1a ho hoan toan khong hé nhin thic dugc rang tran
dong dat da xay ra. Chi dén khi mot ngwoi dan 6 Ong tw Du'O'ng Son khan g01 dén tan Bac Kinh thi
tin trc md&i lan ra khap noi. Nhung ngay ca vay, nguoi ta van ctr nghl ong nay bi dién. Van
phong Tan Hoa X3 & vung c6 thanh pho Puwong Son biét dwoc thong tin vé tran dong dat khong
phai tir van phong trung wong ma tir bado chi nwéc ngoai, cac bao nay nhan dwoc tin tir cac
trung tim gidm sat dong dat tan ti€n hon ctia cdc nwére khac.

Khi & Puong Son téi dwgce nghe ké vé mot trai tré mé coi khac thwong dwoc xay dung va diéu
hanh b&i nhitng ngwdi me mat con trong tran dong dat. Toi nghe ké rang ho da gom gbp tién
cho trai tré bang nhitng khoan dén bu nhan dwogc. To6i goi dién dé sip x€p mot chuyén tham.
Trai tré dwoc xay dung véi sw gidp d& ctia don vi quan doi don trd tai dia phwong, ndm & ngoai
0, bén canh vién diéu dudmng quan doi. Toi nghe thiy tié€ng tré con khi di téi hang rao go va



nhitng bui cdy thip bao quanh trai. Py la mét trai tré khong c6 nhan vién hanh chinh; mot so
nguoi goi dé 1a mot gia dinh khong c6 dan dng. Vai ba me va may chuc d&a tré song & do.

T6i thiy bon tré dang tip thé duc & san, con cadc ba me dang lam man thau trong bép. Nhitng
nguwdi phu nit chao dén t6i véi nhitng ban tay dinh day bot mi, bao rang ho thich chwong trinh
cla tdi lam. VAn mic nguyén tap dé, ho dwa toi di tham quan mdt vong quanh trai tré.

Moi ba me séng cung nam hay sdu da tré trong mot can phong rong, bai tri so sai, nhung
thoai mai 4m cing. Nha ki€u nay kha phé bién & mién Bac Trung Qudc: chodn 14y mot nira can
phong la chiéc khdng, mot loai giwong kiém 10 swdi xay bang gach hay dit sét. Vao mua dong
nguoi ta cé thé dot Itra dwdi gam khdng dé 1am cho né 4m va vao ban dém moi nguwoi trong gia
dinh cung ngu trén d6. Chin cla tirng ngwdi dong vai tro ranh gi¢i phan chia ché ngu. Ban
ngay, nhitng tAm chin dwoc cudn sang mot bén 1y cho dit mot chi€c ban nhé 1am noi sinh
hoat va dn uéng cho ca phong. Ni¥a con lai ctia can phong dé td twong, mot cai trang ky va may
cai ghé dau cho khach ngoi.

Khac v&i nhitng ngdi nha binh thwong, cic cin phong trong trai tré dwgc trang tri mau sic
16n x6n du loai, theo s& thich cuda I tré. Moi can phong déu c6 phong cach trang tri riéng,
nhung c6 ba vit luén hién dién & tat cd cdc phong. Thir nhait 1a m6t khung treo anh cta tat ca
nhirng dra tré tirng s6ng trong trai. Thir hai 1a mdt birc phac hoa d6i mat trao 18, véi hai tir viét
trén con nguoi: Twong Lai. Thir ba la mot cudn sach trong dé ghi lai tiéu str cla tirng dira tré.

Nhitng nguwoi phu nir & diy rat tw hao vé 1i tré, va ho 1am téi thich thi véi chuyén ké vé thanh
tich ctia ching, nhung chinh nhitng ciau chuyén vé nhitng ngwdi phu nit d6 méi la diéu toi
mudn nghe nhat.

Trong lIan dén tham dau tién, t6i chi phdng vin dwoc mot ba me, ba Tran. Ba tirng séng nho
tro cip quan doi, va c6 ba dira con. T6i tro chuyén véi ba trong khi gidp ba hap man thau cho
Ii tré, t6i goi ba la “di” vi ba dang tu6i me toi.

“Di Tran, chau c6 thé héi di vé chuyén da xay ra hdm dong dat khong? Chau xin 16i, chau biét
nhitng ky (rc d6 han 1a rit dau x6t...”

"Khéng sao diu - chwa mot ngay nao qua di ma t6i lai khéng nhé cai ngay hém ay. Téi khong
nghi c6 ngwoi séng so6t ndo quén ndi sw kién dy. Moi chuyén déu qua doi khong thuc vay... Sang
hom do, troi chwa sang, mot am thanh ky la danh thirc t6i, ti€éng am am va gam rud, nhw tiéng
doan tau dang lao thang vé phia nha t6i vay. T6i ngfr minh dang mo - nh&ng gidc mo thwong la
ky nhw Vay nhung tdi vira sap sira hét 1én thi mot nira phong ngd, ciing véi chong toi dang ngu
trén giwong da bep ram. Phong ngu cua lii tré & phla bén kia nha dot nhién hién ra trwdc mat
t6i, nhw 12 mot sdn khiu vay. Con trai 1&n cha toi mat tron tron, miéng ha héc; con gai téi khéc
va goi to, vron hai tay vé phia t6i; con thang t thi vAn ngt ngon lanh.

Moi thi xay ra qua nhanh... cdnh twong tredc mat tdi dot nhién sup xuéng nhu tdm rém cira
roi. T6i hoang loan, nhwng t6i vaAn nghi minh dang gip 4c mong. T6i véo minh that dau, nhung
van khong tinh khoi con mdng. Trong con tuyét vong, toi 14y kéo dAm vao chin minh. Cam
thdy con dau va nhin mau chay ra, tdi méi nhan thirc dwoc rang khong phai minh dang mo.
Chong va cac con toi déu da roi xuéng vuc tham. Toi hét 1én nhw mot nguwoi dién, nhung khong
ai nghe tiéng tdi ca. Tié€ng nhitng bitc twong sup dd va dé dac va dip vo tan vang doi khap bau
khong khi. Téi dirng d6, 1€ cai chan chdy mau, d6i dién véi cai ho hd hoac tirng 1a mot phan mai
nha clia minh. Chong va nhitng dra con xinh dep cla t6i da bién mat ngay truw¢c mat. Tdéi mudn
khéc, nhung khong con nwéc mat. Toi khdong con thiét sdng chut ndo nira.”

Nwéc mat dang ngap trong mat ba.



“Chau xin 16i, di Tran a...” tdi mat tw chu lap bap.

Ba lac dau. “Pa gan hai mwoi ndm roi, nhung gan nhu ngay nao ciing vy, moi sang sém, toi
lai nghe thiy ti€ng am Am va gadm rd nhw tau lao t&i d6 cung véi ti€ng khoc cia cac con toi. Poi
lic, t6i rat so nhitng am thanh do, toi di ngu rat s¢ém cung véi li tré va dat dong hoé bao thic
dwéi goi dé danh thirc minh diy trudc ba gior. Khi dong ho kéu, toéi diy va ngbi cho dén khi troi
sang, thinh thodng t6i ngu lai sau bon gi¢. Nhwng sau vai ngay nhuw vay, toi lai thém dwoc nghe
thay nhirng 4m thanh khing khiép do, vi trong ay c6 ca tiéng ctia cic con tbi nira.”

“Gitr c6 ca bay tré con vay quanh thé nay di c6 thdy d& buén hon khéng?”

“D& hon nhiéu chit, nhat la vao ban dém. T6i nhin ching ngt va cdm thiy dwoc an i theo
mot cach ma t6éi khong thé giai thich. T6i cAm tay ching 4p vao mat minh khi ngéi canh ching.
T6i thom ching va cdm on chiing vi da giup toi ti€p tuc séng.”

“Lii tré cling sé cam on di khi ching lén 1én - d6 la vong quay cda tinh yéu”.

“Pung vay, tir gia t&i tré roi vong tré lai. Nao, man thiu chin roi diy, toi phai goi lii tré vao. Co
c6 muon dung mot chat khong?”

Toi c4o 16i roi ndi sé trd lai vao ngdy hom sau. Tim t6i & 1én dén mikc chang thé néi chuyén
véi bat ky ai khac nira. Téi ra vé ma cdm thiy kiét qué ca vé tinh than lan thé xac.

bém do, trong mo, téi nghe thay tiéng dong am am va tiéng tré con kh6c ma di Tran miéu t3,
roi choang tinh diy moé hoéi lanh va ra nhw tam. Anh nang do vao qua chiéc rém lwéi, va tiéng li
tré dang trén dwong téi trwong riu rit khap noi. T6i thay nhe ca nguoi.

Buoi hop hom d6 két thic sém. Téi lich sw tir ch6i 101 moi di dn téi cia vai ngwdi ban & Thién
Tan va voi va bat tau dén Pwong Son. Pén trai tré, té6i duwoc dip néi chuyén véi ba Dwong,
nguwoi phu trach bira dn cho li tré. Khi téi téi ba dang trong 1i tré an toi.

“Nhin tui tré con an ngon lanh chwa kia,” ba noi.

“Chac 12 tai di ndu an ngon diy.”

“Khong han thé. Tré con thich mot sd th nhit dinh, chang han nhu thitc an mang nhitng
hinh thu dac biét. C6 thé chi la bAnh mi hdp dwoc nan thanh hinh con thé hay con ctn, nhung
lam thé ching sé dn nhiéu hon. Chung ciling thich nhitng thitr ngot, thé nén ching thich an
nhitng mén chua ngot hay thit lon quay Quang Pong lam. Chung thich thirc an dé nhai, nhw thit
bam vién hay rau qua vién. Tré con luén nghi rang cai gi cia tui ban ciing t6t hon, nén toi dé
chiing lwa chon thirc dn va trao doi tuy thich. Piéu 4y lam tang hirng thu cta ching véi thire an.
Con gai toi cling y nhw vy diy; néu c6 dwa né mot phan cia cing m6t moén an dé trong may cai
dia khac nhau, n6 sé rat thich thi.” Ba lac dau triu mén.

T6i rut re goi mé, “Chau nghe néi con gai di...”

“T6i sé ké cho c6 chuyén vé con gai t6i, néu c6 mudn, nhung toi sé khong ké & diy. Toi khéng
muon li tré nhin thiy t6i khoc. Nhin chiing an uéng va cwoi dua vui vé thé kia that dé chiu biét
may, chung thuc sw khién téi...” Ba ngirng ndi, giong nghen ngao vi nwéc mat.

T6i nhe nhang nhac ba. “Di Dwong?”

“Khéng phai & day, vao phong t6i da.”

“Phong di?”

“Phai, & day to6i la ngwoi duy nhit c6 phong riéng, vi tdi con dam trach mot viéc niva la quan
Iy cac ghi chép vé sirc khde va do6 dung cd nhan cida li tré. Ching ta khéng thé dé li tré téi gan
nhitng thir do6 dwoc.”
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Phong ba Dwong rat nhd; mot birc twong hau nhw dwgc pht kin bang mot birc anh phéng to
dén mirc trong nhw mot birc hoa bang nhitng diém va mau sac. Trén anh la mét c6 bé cé doéi
mat rat song dong, dé6i moi hé mé nhw sap néi diéu gi.

Nhin dam dam vao tdm anh, ba Dwong ndi, “Con gai toéi ddy. Anh chup khi né tot nghiép tiéu
hoc. B6 1a birc Anh duy nhat cia n6 ma toi c6.”

“Co bé xinh qua di mat.”

“Vang. Tlr hoi hoc mau gido né da nghich ngom va néi chuyén lién mom roi.”

“Han 1a c6 bé rat thong minh.”

“Toi nghi thé - n6 chwa tirng ding dau lép, nhung tdi chwa bao gior phai lo ling gi vé no ca.”
Ba Dwong vira néi vira vu6t ve tAm anh. “N6 bo t6i di da gan hai mwoi nam nay roéi. Toi biét la
né chang muon di dau. N6 da muwdi bon tubi. N6 da biét thé nao la song va chét: né khong
mudn chét.”

“Chau nghe ndi cd bé da song sot qua tran dong dat?”

“Phai, nhung tha né bi dé chét ngay lic dé con hon. N6 cim cw dwoc mudi bon ngay - mudi
bon ngay hai gi¢, biét rang cai chét dang t&i. Ma né chi méi mudi bon tudi dau...” Ba Dwong bat
khoc.

Khong kim ndi dong nwéc mat tudn roi, toi ndi, “Di Dwong 3, chiu xin 16i,” va dat tay 1én vai
ba.

Ba nirc n& trong khoang vai phut. “Toi... tdi khéng sao. Hin Nhién, c6 khéng thé twdng twong
nodi cdnh twong lic d6 toi té dén mirc nao dau. Toi sé khong bao gior quén noéi vé mat ctia né lic
dy.” Ba lai nhin dam dam vao birc dnh mot Ian nita véi danh mat day yéu thwong. "Miéng nd hé
ra, nhu trong anh nay vay...

Nhitng giot nwéc mat clia ba khién toi dau x6t, tdi dé nghi, “Di Dwong a, di da ban ron ca ngay
roi, chac di da mét, dé Ian khac ké tiép viy nhé?”

Ba Dwong tran tinh lai. “Khdng, tdi nghe noi c6 rit ban. Co6 da lan 16i xa x6i téi day chi dé
nghe chuyén ctia ching toi; té6i khong thé dé c6 vé khéng dwoc.”

“Khong sao dau, chau c6 thoi gian ma,” toi vo vé ba Ian nita.

Ba van cuong quyét. “Khdng, khong dwoc. Toi sé ké cho cd ngay bay gi¢.” Ba hit mot hoi siu.
"Chong t6i mat mot nam trudce do, d€ lai toi va con gai sdng trong cdn hd trén ting nam dwoc
don vi cip cho. Nha toi chi c6 mot phong, phai dung chung bép va nha tam. Can phong dé cling
khong 16n, nhung hai me con téi cling khong thay chat. Vi t6i rat ghét néng qua hay lanh qua,
nén ntra phong cua té6i nam canh twong trong, ntra phong cda con gai té6i nam canh twong
ngoai. Sdng hom do, toéi dot ngdt thirc gidc vi mot con chan ddng am am, cung ti€ng no vang dit
do6i. Con gai toi goi to, va c6 gang ra khoi giwdng dén cho téi. Toi cd dirng 1én, nhung khong thé
ding thang dwoc. Moi thir nghiéng nga, birc twong nghiéng vé phia t6i. Dot nhién, birc twong
phia con gai toi bién mat, va chung t6i dirng tro ra ngay bén mép tang nam. Troi hom dé rat
adm, nén chdng t6i chi mac doc b quin do 16t. Con gai toéi thét 1én va hai tay 6m lay nguec,
nhung truéc khi kip phdn &ng gi hon, né di bi mot birc twong d6 hat vang khéi mép ting nam.

T6i hét 1én goi tén con khi bam tay vao may cai quan 4o treo trén twong. Mai tan sau khi con
rung lac két thic va tbi c6 thé dirng yén trén san nha nghiéng t6i méi nhin ra d6 la mot tran
dong dat. T6i dién cudng tim cach xuéng dwdi, va loang choang di xudng, gao thét goi tén con.

T6i khong nhin ra la minh chwa méc quin do. Tt cd nhitng nguwdi séng sét khac cling méac rat
it. Mot s6 thim chi con & tran, nhuwng khéng ai con tdm tri ddu ma nghi vé chuyén dé ca. Ching



t6i hoang hét tia ra xung quanh trong anh sang lo mo, khdc goi tén ngwoi than.

Trong mé tap 4m hon loan do, t6i hét khan ca tiéng hoi tat ca nhitng ai toi gip xem c6 thay
con gai t6i dau khong. Mot s6 ngwdoi hoi lai téi c6 nhin thiay nguwdi than ciia ho khong. Moi
ngudi tim ki€m va gao thét nhw dién cudng, khong ai hi€u gi hét. Khi moi nguoi dan dan nhan
thirc day du vé sw khing khiép cla sw viéc xay ra, mot sw im lang nhirc nhdi bao trum lén tit
ca. Co thé nghe thiy ca tiéng kim roi. Téi so di chuyén, chi s¢ lai lam cho mat dat rung chuyén
IAn nita. Chiing toi ditng d6 quan sat canh twong trwdc mat; nhitng tda nha doé sip, 6ng nwdc
gay tan, nhitng cai hd ha hoac dudi dat, xac ngwdi ngdn ngang khap noi, trén mat dat, treo lo
Itrng trén nhirng thanh xa nha va bén ngoai cac ngdi nha. Mot man khéi bui dang 1én. Khong
thay mat trang hay mat troi, khong ai biét lic 4y 1a may gio. Chiang téi da tw hoi liéu minh ¢
con & vung dat ctia ngwdi song hay khong nira”.

T6i nhic ba Dwong uéng chit nwée.

“Nuéc w? A, ding roi... Toi chdng rd 1a mat bao lau, nhwng toi bit dau thay khat vi da hét khan
ca cd. Ai d6 ndi ra y nghi cta tdi bang mot giong yéu ot, "Nwdc”, nhac moi ngudi quay tré lai
v&i van dé cap bach ctia sw song con. Mot ngwdi dan 6ng trung nién buéc ra khoi ddm dong va
ndi, "Néu mudn séng, chung ta phai giup d& 1an nhau va td chitc lai." Chung tdi thi thao dong
tinh.

Troi bat dau rang, va moi thir xung quanh tré nén ré rang hon, va kinh khing hon. Dot nhién
c6 ai dé hét 1én, “Nhin dang kia kia, c6 ai dé con sdng!“ Trong anh sang nhan nhat, ching toi
nhin thdy mét c6 bé lo lirng trong khong trung, bi ket gitra nhitng birc twong bi d6 ctia hai toa
nha. Mic du toc ¢d bé trum khuit cad mat, lai thém phan dwdi co thé bi mac ket va khuit tam
nhin, nhung tdi nhan ra mau sic va kiéu 4o nit nguwc, nhin ra ctt ddng oan oai ctia thaAn minh iy,
d6 1a con gai toi. "Tiéu Binh!“ toi hét 1én. Toi goi tén né maii, dién dai vi mirng vui 1an dau khé.
Con bé van tiép tuc quan quai mot cach tuyét vong, va téi nhan ra rang n6 khong thé nhin thiy
hay nghe thiy t6i néi. T6i diy moi nguwoi ra dé lach 1én, huo chdn mua tay vé phia con bé va
nitc n& dén khan giong rang do 1a con gai téi. Gach vun dd nat ngan toi lai. Moi ngwdi bat dau
xm vao giup, cd gang tréo 1én birc twong dang kep cirng con gai tdi, nhung né phai cao téi it ra
1a hai ting, va ho khong cé dung cu gi ca. T6i hét goi tén Ti€u Binh khéng biét bao nhiéu lan.
Nhung né van khong nghe thiy téi. C6 may ba, roi miy ong nita cling ho tro toi goi nd. Lat sau
hau nhw tat cd moi ngwdi déu goi, “Ti€u Binh! Tiéu Binh!”

Cudi cung thi Tiéu Binh cling nghe thiy. N6 ngadng dau 1én, va dung ban tay khéng bi mac ket -
tay trai - hat toc ra khoi mat. T6i biét né dang tim t6i. Trong né rit hoang mang; né khong tim
thiy t6i trong ddm dong tran truéng hay gan nhw tran truéng bén dwéi. Mot 6ng dirng canh toi
bat ddu ddy moi nguoi xung quanh dat sang hai bén. Lic dau khong ai trong chiing t6i hiéu
ong ta lam gi, nhung sau d6 nhanh chéng nhin ra 6ng dang c6 dep ldy mét khoang trong dé
Tiéu Binh nhin thiy téi. Viéc nay dem lai két qua; Ti€u Binh hét 1én, “Me!“ va vay ban tay khong
bi ket vé phia t6i. T6i hét 1én dap lai, nhung giong t6i da khan dic va yéu 6t. Thay vi goi, toi gio
tay lén vay vé phia no. Toéi khong biét ching tdi vay goi nhau trong bao lau nita. Cudi clng, ai
do6 bat toi ngdi xudng. Nguodi ta van gian ra mot khoang tréng rong, dé€ Tiéu Binh c6 thé nhin
thay t6i. Con bé cling da mét, dau guc xudng va phai ha miéng thé hdn hén. Mbi 1an nhé lai, toi
van thac mac tai sao n6 chang goi tdi clru né mot tiéng. N6 chang néi diéu gi twa nhw, “Me o,
ctru con”, khong moét 101 nao."

“Ttr khi nao di bat ddu d€m muoi bén ngay va hai gior nhw di néi lic nay?”

“Cé ai d6 hét 1én véi Tiéu Binh, “Nam rudi sang roi, ngudi ta sé dén ctru chau sém thdi!“ Ong
ta muon tran an Tiéu Binh, dé gitip né cAm cw. Nhung tirng gidy, tirng phut, roi tirng gio troi



qua, van khong c6 ai tdi ctru con tdi ca.”

“D6 1a bdi vi ngudi ta con ton thoi gian tim hiéu xem chuyén gi da xay ra," toi néi, va nhé lai
phai mat bao 1au méi c6 mot ban tin xuat hién.

Ba Dwong gt dau. “Nam 1976 dy dat nwéc nay la cai kiéu gi khéng biét? Mot thanh pho 16m
nam trong d6 nat va ba tram nghin ngwoi chét, thé ma chang ai biét gi. Trung Qudc mai lac hau
1am sao! T6i nghi néu lic d6 ching ta tién bd hon, chac nhiéu ngudi da khong phai chét. Tiéu
Binh c6 1€ da s6ng sét.”

“Thé ltc nao doéi cru hé maéi dén?”

“Toi khong ré. Toi chi nhé rang quan doi dén trwdc. Binh linh déu chay toat cd mo hoi, nhung
khéng ai dirng lai dé€ thé trudc khi ho tadch ra va bat tay vao viéc citru hd. Puoc trang bi day
thirng va moéc leo, hai ngwoi linh da leo 1én birc twdrng ma Tiéu Binh bi ket. C6 vé nhw ching ¢6
thé sip bat Ky lic nao va nghién nat ca may nguwoi. Té6i gan nhw nin thé khi nhin ho 1an tirng
buwdc téi chd con bé...” Ba chim vao im ling trong miy phiit.

“Khi Ti€u Binh thay c6 nguoi dang t&i ctru, n6é khoc da 1én. Ngwdi linh dau tién dén dwoc chd
con bé da c&i chiéc 4o quan phuc ra choang l1én ngwoi né. N6 bi ket mot tay, nén anh ta phai
quan ntra chiéc 4o khoac quanh ngudi né trong nhw cai vay Ty Tang. Nguwoi kia dwa mot chai
nuwdc dén miéng nod. Roi hai ngudi linh bat ddu g& ddm gach da chén vao Tiéu Binh, va nhanh
chéng g& dwoc canh tay phai ca né ra, canh tay da tim bam va chdy mau rong rong. Vi ly do
nao dd, dot nhién ho dirng viéc dao béi lai. Toi hét 1én hoi ho cé chuyén gi xay ra vay, nhwng
han 12 ho khong thé nghe thiy tiéng toi. Mot 1t sau, ho tut xudng va di téi chd toi. Vung vy
ban tay dAm dia mau, ho bao tdi rang phan than dwdi cha Tiéu Binh bi ket gitra hai tAim bé tong
cOt sdt chia birc twong, ma ho thi khong thé dao béi ra bang tay dwoc. Toi hdi tai sao tay ho
chdy mau nhw vdy. Ho dwa hai ban tay ra sau lung va giai thich rang khong dwoc phép stt dung
dung cu dé€ dao b&i clru ngudi, vi s¢ sé lam nguwdi gap nan bi thwong. Sau khi moi chuyén qua
di t6i m@i biét rang méng tay va dau ngdn tay mot s6 ngudi linh da bi nat nhir vi dao bdi,
nhwng ho da tw 1dy vai bang tay lai va ti€p tuc lam viéc. Vai ngwoi linh hét 1én dién cudng trong
khi dao bdi, vi ho nghe thiy nhitng tiéng rén ri va tiéng kéu ctru tir su bén trong déng do6 nat.
Ho 1am bang tay thi dwoc bao nhiéu ch¥? Nhirng thiét bi ctru hd hang ning khong thé vao
trong thanh pho vi dwong sa da hue hong nang. Bao nhiéu nguwdi da chét vi phai cho ctru hd?” Ba
Duwong thé dai va gat nuwéc mat.

“Tiéu Binh han 1a phai rAt manh mé&?”

“Ding thé. Truwdc dd, né thudng ru lén chi vi mot vét xwdc trén tay, va so dén trang béch khi
thdy mau. Nhung suét muwdi bon ngay cudi cung 4y, né manh mé lam, thdm chi n6 con trdn an
tdi, n6 bao, “Me 3, con té liét roi, nén chang dau teo nao dau!” Khi than thé ctia né cudi cuing
cling dwoc giai thoat, téi nhan ra hai chin né da bi nghién nat. Ngwdi liém thi thé né trudc 1€
tang bado rang xwong chau ctia n6 da bi ép va. Toi hy vong né thuce sw da mat cam gidc & phan
duwéi cua co thé trong sudt muwdi bon ngay do, khi né bi phoi gitra troi dat. Téi dém tirng gidy
tirng phit. Trong su6t thoi gian dy, ngudi ta c6 thir dd moi cdch khac nhau dé ctru con bé ra, ho
lam viéc sudt ngay dém, nhwng déu vé hiéu.

Cudi cung, nhitng ngwdi linh da gidp toi tréo 1én birc twong téi chd Tiéu Binh va don lai tao
thanh mot chd ngdi tam dé toi cd thé ngdi 6m con bé vao 1ong mot lic 1au. Than hinh bé bong,
yéu &t cua con bé lanh buét, du lic dé dang la mua he.

Nhitng ngay dau, Tiéu Binh van con c6 thé néi chuyén vai toi, va vung vay tay khi ké chuyén.
Sau ngay th tw, n6 cang luc cang dudi strc, cho dén lic noé chi con dua strc d€ ngang dau 1én. Du



thirc an va thudc dwoc dwa dén hang ngay, va cé nguoi téi d€ cham séc nd, nhung phan dwdi
co thé né chic van khong nglrng chay mau, thit bat dau bi hoai tir. Cang lic cang nhiéu nguoi
quan tAm dén s6 phan cha con bé, nhung ching ai lam dwoc gi ca. Ca Pwong Son dang chim
trong d6 nat: con chiang dd nhan vién ctru hd va thiét bi d€ xit 1y cac khu vuc thiét hai, ma
dwong vao thanh pho thi khéng lwu théng dwec. Toi nghiép con gai téi..."

“Di Dwong,” t6i thi thdm. Ca hai chiing t6i cting khéc.

“Trong nhitng ngay cudi cung, t6i nghi Tiéu Binh hin ciing da nhin ra rang khéng con hy
vong gi nita, di moi nguwdi dua ra da ly do d€ nang dé tinh thin nd. N6 nam bat luc trong vong
tay toi, khong thé nhic nhich. Vao budi sdng ngay thir mudi bén, né gang gwong nhic nguoi
day va bao vai toi: “Me, con cam gidc nhw thudc me cho con uéng dang c6 tac dung. Nhin nay,
con c6 chit strc lwe roi!” Khi ho nhin thdy n6 ngoi thing day, nhitng ngwoi xung quanh da doi
theo né sudt mwdi bén ngay qua déu nhit loat vo tay va c6 vii. Téi cling cir ngé 1a phép mau da
xay ra. Khi Tiéu Binh thdy moi ngwdi phin khéi thé nao, né dwong nhw dwoc tiép thém sic
manh. Khu6n mit n6, von trang nhot chét chdc, da 'ng hong rang r& va nd ndi véi nhitng con
nguwoi hdo tAm véi minh bang mot giong mach lac, vang vang, cdm on ho va tra loi cac ciu hoi.
Ai d6 dé nghi n6 hat, va ddm dong v tay hudng rng. Dau tién, Tiéu Binh xiu hé, nhung moi
nguoi cO vii né nhiét tinh: “Hat di, Ti€u Binh oi! Ti€u Binh o1, hat di!"

Cudi cuing, n6 gat dau yéu &t, va bat dau hat: Ngdi sao mau dé dang chiéu dnh sdng diéu ky, va
ngdi sao mau dé dang chiéu trong tim toi...

“H6i 4y ai cling biét bai hat nay, va nhiéu ngwoi hat hoa theo Tiéu Binh. Tiéng hat gitra canh
hoang tan d6 nat giong nhw déa hoa hy vong birng né. Lin dau tién sau bao ngay, nguoi ta lai
mim cwoi. Hat dwoc vai doan, giong Ti€éu Binh lui dan, va né tir tir triu xuéng vong tay t6i.”

Ba Dwong im lang héi 1au. Cudi cung, ba ciing tinh tri lai va tiép tuc ké, “Tiéu Binh khéng bao
gior tinh lai nira. T6i c* ngd né ngl, nhwng khi téi nhdn ra minh ldm thi d3 qud mudn. N6 khong
trang troi mot loi ndo; trai nghiém cudi cing ctia n6 trén coi doi nay la tiéng hat va nu cwdi cla
moi ngudi xung quanh. Khi bac si bao téi né da qua doi, téi binh than - mwdi bén ngay va hai
gir d6 da vat kiét toi. Mai bon ngay sau, khi cudi cling nguoi ta cling dwa dwoc thi thé da béc
mui cia Ti€u Binh ra thi t6i m&i bat ddu khoc dwoc. Than thé cla né lic 4y.. mau thit cia
chinh toi... T6i dau, toi dau lam!”

T6i nirc né theo ba, “Chau rat tiéc, di Dwong, chau rat tiéc.”

“T6i nghiép con bé, mwdi b6n nam song trén doi, né méi dwoc xem c6 ba bd phim, Chién
Tranh Trong DPwong Ham, Cudc Chién Ving M6 Va Tran Chién Nam Bic, va TaAm V& Nhac Kich
Hién dai[4]. N6 chua tirng thdy mot bd vay dep hay mot doi giay cao got... D6 1a mot ndi dau 16n
trong lich st Trung Quoc. Chau ciing sinh ra trong thoi dai do6, va cling hau nhw khong dwoc
ném trai tudi thanh xuin va cai dep.”

Ba Dwong thé dai. “Mot s6 ngwdi bao trdn dong dat la sw trirng phat cda thin thanh doéi véi
cudc Cach Mang Van Héa. Nhwng thin thanh trirng phat ai co cht? T6i chwa bao gio lam gi vo
dao dirc hay bat kinh v&i ho ca. Tai sao ho lai hiy hoai con gai t6i?”

“Dlrng nodi thé, di Duwong! Cai chét cua Tiéu Binh khéng phai la qua bdo. Pirng nghi vay, du di
c6 lam gi di chang nita. Néu nhu Tiéu Binh & chdn xa nao do biét di dang dau kh6 nhw vay, han
c6 4y sé lo lang lam. Di phai gang s6ng t6t nhat va vui vé nhat, d6 m&i 1a phan thudng tuyét voi
nhit cho sw hy sinh ctia Tiéu Binh, di dong y v&i chau chir?”

“Vang, dung la thé... nhung t6i... thoi, dirng ndéi vé chuyén do nira. C6 dang ban ma, di di, di
lam viéc cia minh di, dirng d€ y dén nhirng 1&i ngdc nghéch cua t6i.”



“Cam on di, di Dwong.” T6i siét chat tay ba. “Chau nghi di da nhin thiy nhiéu niém vui va
tiéng cudi & lii tré. Chau chac rang khi 1én 1én, ching sé 1a sw ti€p ndi cua linh hon Tiéu Binh, va
nhirng diéu ky diéu c6 dy dé lai cho cudc doi nay.” T6i nhin 1én birc dnh cta Tiéu Binh va cam
thdy dwong nhw c6 dang khin nai toi dirng boé lai me c6 bo vo. Nhw thé c6 dang ndi véi toi bang
giong ciia Phan Phan con trai t6i.

Vai ngay sau, t6i trd lai Pwong Son dé phdng vAn nguwoi dirng diu trai tré mo coi, trai trudng
Pinh.

Trai trwdng Pinh tirng lam can bd hanh chinh trong quian déi hon mwoi ndm. Chéng ba roi
quan ngii vi ly do strc khoe, va ba da cung gia dinh r&i ving Ty Nam tré vé Puwong Son khoang
mot nam trwéc tran dong dat. Ba mat con gai trong tham hoa do, con con thir hai ba bi cut ca
hai chan. Sau dé, chong ba qua doi trong mot con dau tim. Ba dd nudi ndng ngwoi con thi hai
tat nguyén v&i sw ho tro cia nha nwéc. Anh tw hoc nghé ké toan, va tinh nguyén lam viéc ké
toan soO sach khi may ba me ban nhau xay dung trai tré nay. Khong lau sau chuyén viéng tham
cda t6i, anh qua doi vi nhiém trung vét thwong.

bé tranh khoi lai nhitng ky trc dau thwong cho trai trwedng Dinh, toi thi phong van ngudi con
trai thay vi phdng van ba. Thé nhung anh bao lic d6 anh con qua nhd, nén khéng thé nhé néi
tran dong dat dy. Anh ké véi toi rang me anh khong bao gio néi ra ly do thuwce sw gy ra cai chét
cla chi gai anh. Anh chi lodng thodng nghe néi rang chi dy khong chét trong tran dong dat, ma
tw sat sau d6. Anh rat muén héi me vé chuyén nay, nhuwng moi lan da dong dén cha dé dé la me
anh lai bao anh im lang.

Chang con cach nao khéc 1a phai héi trai trwdng Dinh xem ba c¢6 dong y cho tdi phong van
khong. Ba dong y that, nhung dé nghi téi d€ dén Ngay Quéc Khanh hdy quay lai dé phong van.
Khi t6i hai tai sao, ba dap, “Chuyén t6i ké cho ¢d cling khong mat nhiéu thi gi¢ 1dm, nhung no
sé lam toi mat cAn bang vai ngay sau d4. To6i sé can thoi gian dé hoi tAm trd lai.” Quéc Khanh
nam do6 ddng vao trudc ky nghi cudi tuin, nén ching téi cé ba ngay nghi lién ti€p. D6 1a mot ky
nghi dai & Trung Qudc, & nwdc nay nhirng dip nghi ngoi khong déu dan lam.

Budi toi trwdc Ky nghi, khi téi vira téi Puong Son, trai tredng Pinh goi dién moi téi dén gap.
T6i téi ngay trai tré, va ¢ tim cach ddm bao v&i ba mot lan niva rang minh cé thé dirng cudc
phdng van lai bat ctt lic nao ba cam thiy qua kho khan.

Ba mim cwoi yéu ét. “Han Nhién, cdm on c6 vi da suy nghi chu dao, nhung dirng quén to6i
tirng 1a mot nguoi linh tham gia cudc chién & Triéu Tién.”

T6i git dau. “Chau nghe néi di khéng mat ngwdi thin nao trong tran dong dat d6?”

“Plng thé, nhwng séng sot la tham hoa véi tit ca ching t6i.”

“Khong biét chdu c6 dodn diung khong khi nghi rang chong di da qua doi vi qua dau don
truedc noi bat hanh cua con gai di?”

“Puing vay, va téi cling suyt chét theo 6ng dy. Chinh vi nghi t&i diva con trai tan tat téi méi tru
lai. T6i xem minh nhw 13 mdt phan thiét yéu ddi véi nd, chi nho thé téi méi cé thé séng tiép
duoc.”

Toi ngap ngung khoti goi, “Con gai di ty sat vi...”

“Té&i ngay hom nay, chi cé ba ngwoi biét dwoc ly do: chong toi, con gai toi, va toi.”

“Vay sao?”

"Vang. Han c6 da nhiéu [An nghe ndi vé mkc do hay diét cha trdn dong dat roi, tdi khong can
phai nhac lai nira. Thuc ra, khong thé dung loi d€ miéu td dwoc ddy du canh twong dé. Co chi



dwoc biét cadm giac ngay tin thé ra sao khi chinh c¢6 trai qua. Trong tinh canh iy, c6 sé nghi t&i
gia dinh minh truéec tién.

Dot duw chdn van chua dirt khi vo chdng toi roi khoi tdoa nha ching toi tirng séng, Iuc dé toa
nha da sap sup xudéng. Chung t6i nhin ra can phong noi cic con nga bi xé roi khoi toa nha,
nhung chang thiy chiing diu. Tim t6i that lai vi so. Vi gn dé c6 mot san bay quan sw, nén
ching t6i nhanh chéng dwoc don vi dén trua giai cru. Ho nhanh chéng dao béi ciru con trai toi
ra, nhung hai chan n6é da nat biy, nén nguwoi ta phai cat dén tan trén gbi nhw c6 thiy bay gio
diy. May man la né dwogc giai ctru kip thoi, néu khéng vao mot ngay nong nhw hém dé, vét
thwong sé chuyén thanh hoai tir va gy nguy hiém dén tinh mang. Sau d6 hai ngay, van khong
tim thiy con gai t6i dau, td6i gan nhw mat tri. Toi thay nhitng ngwoi bi thwong, ngwdi tan phé va
nhirng ngudi chét dwoc dwa ra khéi dong dé nat va ché di hang ngay; hau nhw khéng mét ai
con lanh lan nguyén ven.

Khi toi da gdn nhw mAat hét hy vong, ai d6 bdo tdi rang rit nhiéu ngudi bi thuwong da dwoc dua
dén dwong bang & san bay. Chi cAn con mét tia hy vong, toi cling phai di t&i d6 dé tim xem.
Nhwng khi t&i dwoc sin bay, téi da lang nguoi di vi soc: cd mot dwong bang dai nghin nghit
nhitng than thé dang rén ri, dwoc dat thanh bon hay nam hang. Liac d6 té6i méi dan hiéu ra la
tran dong dat khong chi lam rung chuyén toa nha cia ching t6i ma con hiy diét cd mot thanh
ph6 hang tram nghin dan. Long tran ngip noi kinh hoang, toi bat dau tim kiém dé xac dinh
xem con gai téi dau gitra nhitng hang nguwoi chét va bi thwong; han la ho déu con séng khi dworc
dwa téi day, nhung mot so da chét trude khi dwoc so ctru. R4t kho phin biét ai véi ai, hdu nhw
chang miy ngwdi mac quan 4o0; mot s6 phu nit bi téc che 14p mat; mot s6 ngwoi phu diy bun.
Ntra ngay trod, toéi méi chi di dwoc chwa dén mot niva dwong bang. Chang vang toi, toi tré vé
khu léu trai don vi don tra cung cap cho ching tdi, dinh sdng hém sau sé tiép tuc tim kiém.
Nhiéu nguwoi dang ngt trong 18u toi . Khong con phan biét nam nit nita, cling chang phan biét
giau ngheo. Moi nguoi sup xudng bat ky choé trong nao tim dwoc, ho déu da kiét strc vi chay
quanh mot cach tuyét vong, tim kiém khong dn udng, va chi séng bang hy vong.

T6i vira thi€p di thi giong néi ctia hai ngwdi dan 6ng gan dé vong dén:

“Con thirc 1am gi? Van chwa nga a?”

“Pang nghi tdi con bé do...”

“Van mudn nira a?”

“Khong phai chuyén dé. Tao chi lo khong biét sau khi minh bé & day né c6 chét khéng théi”.

“Me Kkiép, tao khéng con nghi dén chuyén do!”

“Diéu ching ta 1am da x4u xa lam roi, néu né chét thi sao?”

“May c6 y gi? Muon quay lai ki€m tra a? Thé thi tot nhit la nén di nhanh thoi. R6i lic quay lai
md&i con cho chit, bang khéng néu phai ngti ngoai troi, ching ta sé wét sting nwdc mwa day.”

T6i nhin quanh xem ai dang néi, va cdm thay chodng vang khi nhin thiy mot doan diy nhiéu
mau tho ra cho quan soéc cia mot ga dan 6ng. Trong nd gidng y nhw s¢i day budc téc cla con
gai toi. T6i khong mudn tin 1a bon ching dang néi vé con gai minh, nhung néu ding 1a thé thi
sao? T6i lao dén cho hai ga dé va héi ching ldy s¢i diy dé & dau ra. Ching khong dwa ra ciu tra
loi chinh xac, khién t6i cang nghi ngo. Toi hét 1én mot cAch dit ton, tra van c¢6 bé ma ching noéi
téi dang & dau; chung so hii IJAm bam gi d6 vé mot cai muwong canh dwong bang & dang xa, roi
bo chay. Téi con chang thé héi ching thém diéu gi nita, chir dirng néi dén chuyén tém co
ching; tat ca nhitng gi t6i muon la biét liéu c6 bé do6 cé phai la con gai toi khéng.

T6i chay theo hwéng hai tén dé nhic dén. Khi chay téi bo mwong, téi nghe thay tiéng rén yéu



&t, nhung khong thé nhan ra ai trong bong téi. Vira lic d6, c6 hai ngudi linh dang di tuan tién
lai cho toi; ho c6 dén pin va dang gac cho nhitng ngudi bi thwong nam trén dwong bing. Toi
nho ho chiéu dén pin xu6ng muwong. Trong anh sang dén pin yéu &t, ching t6i thdy mot c6 bé
tran trudng. Trong khoanh khac 4y, 1ong da toi rdi boi; téi vira mong lai vira khéng mong dé 1a
con gai toi. Khi hai nguoi linh gitp to6i dwa c6 bé 1én dudng bang, té6i nhan ra d6 chinh la con
gai toi.

“Tiéu Anh, Tiéu Anh!” T6i hét goi tén con bé, nhwng né chi nhin tdi véi 4anh mat hoang mang,
khong phan rng lai du chi mot chat. “Ti€u Anh, me diy ma!" Dot nhién, t6i nhin thiy phin
duwéi co thé con bé dinh va wét, nhwng toi khéng cé thi gior ddu ma nghi gi thém khi voi va mac
cho né bd quan 4o ma hai nguwoi linh gac cho mwon. Ky la thay, Ti€u Anh lai tut chiéc quin dai
xuong.

Khi tbi hoi nd sao lai lam vay, n6 chi nham mét lai &m . N6 qué mét va nhanh chéng nga
thiép di. To6i ndm canh, mé mu nguwdi mot lic 1du réi méi ngl. Khi ngdy rang, tiéng dong co
may bay lam tdi thic gidc. Khi nhin sang Tiéu Anh dang nam bén canh, toi chét lang ca nguwoi:
né dang c&i quan dai ra véi nu cwdi nhan nhé ngé ngan trén mat, chin va hang né déu bé bét
mau. Ngay lic iy, toi nhé lai nhitng 1o hai ga kia da néi. Cé phai chung da loi dung tham hoa
nay dé cwdng hiép Tiéu Anh? T6i khong ddm tin vao diéu dé. Va con gai toi, mot co bé rang ro,
hoat bat, da tré& nén mat tri.

BA4c si noi Tiéu Anh di phai chiu dung cd sdc qua 16n, va bdo vo chdng tdi rang chic chin
Ti€u Anh di bi hi€p dim tip thé. D6 1a tit ca nhirng gi t6i nghe dwoc truwdc khi xiu di. Khi tinh
lai, chong t6i dang cAm tay t6i, mit dng 4y dam nwdc mat. Ching tdi nhin nhau khéng noéi va
khoc: con gai chiing t6i da bi bao hanh dén mirc mat tri, con con trai bi cwa cut chan..."

Trai tredng Pinh im lang.

“Chdu muén hoi cd c6 dwa Ti€u Anh di diéu tri khong?” t6i khé khang hoi.

"C6 chtt, nhung ching t6i khong hiéu duoc rang né sé van cam thiy ndi kinh hoang dé ngay
ca khi da khoi bénh. Hai nam rudi sau do, khi tri nhé cia né bat dau tré lai binh thwong, trwdce
cai ngay chung t6i dinh dwa né tré vé nha dé bat dau mét cuéc séng maéi, Ti€éu Anh da treo cod
trong phong bénh.

Trong l4 thw tuyét ménh, né viét:

B6 me thdn yéu!

Con xin 161, con khong thé tiép tuc séng dwoc nira. Lé ra b6 me khéng nén ciru con.

Chdng c6 gi trong ky trc dang tré lai ctia con ngoai trir moi thiv sup dé, ciing sw tan bao va hung
dc ctia nhirng ké dé. Pé la tdt cd nhivng gi con lai véi con trén céi doi nay, va con khéng thé séng
voi nhitng ky tre dé hang ngay dwoc. Nhé lai chuyén dy qua dau don, con di day.

Con gdi ctia b6 me, Tiéu Anh.

“Ltc dy Tiéu Anh bao nhiéu tu6i?” toi hoi.

“N6 muwoi sau, em trai né mwoi mot.” Trai tredng Dinh nglrng 1oi. “Choéng toi dirt téc vi qua
dau khé, bdo rang chinh minh da lam con bé t&n thwong, nhung tat nhién d6 khong phai 16i ctia
ong dy. Pém do, mai téi khuya 6ng dy méi 1én giwong di ngh. Toi kiét sirc, va da ngu trwdce roi,
nhuwng khi tdi tinh diy, than thé 6ng dy da lanh ngat, va mat 6ng 4y déng bang trong noi buon.
Gidy chirng tir do bac si cip viét rang 6ng 4y chét vi dau tim do qué suy kiét.”

T6i thiay kho thé. “Trai trwdng Dinh, thit khé twdng twong 1a di cé thé chiu dung noi chuyén
d6.” Ba git diu vé cam chiu.



“Va di khéng muén con trai biét chuyén?”

“N6 da phai chiu dung mot co thé bi tan pha r6i; lam sao né c6 thé chiu thém sw tan pha vé
tinh thin va tinh cdm nitra?”

“Nhwng di da diing cdm song tiép.”

“T6i da vwot qua duoc, nhung téi khong thuce sy diing cam. Toi 1a loai ngwdi manh mé trwéce
mat nguoi khac, 1a loai dan ba dwoc goi la ngwdi dan ba thép, nhung khi @ mot minh t6i khoc
su6t dém: cho con gai t6i, chong toi, con trai tbi, va cho chinh téi. P6i khi, tdi khéng thé néi vi
nh& ho. C6 ngwdi bdo rang thoi gian sé chita lanh moi thi, nhung né chwa chita lanh dwoc cho

A

tol.

Trén chuyén tau tréd vé nha, té6i khoc sudt. Toi lai khdc nira khi cAm but 1én viét vé trai
nghiém ma nhirng ngwdi me dé phai trai qua. T6i thiy that khé twdng twong néi su diing cam
clia ho. Ho van tiép tuc sdng. Thoi gian da dwa ho dén véi hién tai, nhung trong tirng phit, tirtng
gidy troi qua, ho van phai vat 16n véi canh twong ma nhiing ngwoi da khuit dé lai trong ho;
tirng ngay tirng dém ho phai chiu dung nhitng ky (rc mat con dau dén. D6 khong phai ndi dau
c6 thé bi x6a nhoa bang y chi clia moét c4 nhan: nhitng d6 gia dung nho bé nhit - ciy kim soi
chi, cai diia cai bat - c6 thé mang ho tré vé véi gwong mat twoi cwdi va giong néi ciia nhirng
linh hon da chét. Nhung ho van phai séng; ho phai di ra khéi ky trc ctia minh va tré vé véi thuc
tai. Chi d&n ldc d6 to6i madi hiéu tai sao lai c6 birc tranh v& mot con mit trong tat ca cic phong &
trai tré - con mét to, trao nwéc mat dd, con mat c6 ghi hai chit Twong Lai trén con ngwoi d6. Ho
da khong cit giit tinh me trong nhitng ky &c vé cdc con minh; ho khdng didm chim trong nhitng
giot nwéc mat dau khd va chd doi long thwong hai. Véi sw vi dai cia ngudi me, ho da tao dung
gia dinh m&i cho li tré da mat cha mit me. P6i véi toi, nhitng ngwdi dan ba dé da ching to
duoc strc manh khéng thé twdng twong ndi ciia ngudi phu nit Trung Quéc. La mot ngwoi me,
toi c6 thé hinh dung n6i m4t mat ctia ho, nhung t6i thuc sw khong biét liéu toi cé thé vi tha dén
thé& khi phai gdnh chiu ndi dau ciia ho hay khong.

Khi phat di chwong trinh dwa trén nhitng cuéc phdng van nay, tdéi nhin dwoc hon bay tram 14
thu trong vong nam ngay. Mot s6 ngwoi dé nghi toéi chuyén dén nhitng ngwdi me & trai tré mo
c6i long ton kinh cda ho, va cdm on cac ba me. Mot s6 nguoi gii tién nho téi mua qua cho la
tré. Ho cung chia sé nhitng cdm xdc ma chwong trinh da khoi 1én: mét phu nit néi ba cdm thay
biét on cdc con minh; mot c6 bé néi lan dau tién c6 mudn 6m me minh; moét ciu trai bé nha ra
di tir vai thang trwdc noéi cdu da quyét dinh tré vé véi bo me va ciu xin ho tha thir. Tat ca ban
trong van phong déu tran ngip nhirng 1 thw nhw thé, va mét thung cac tong to It lu dit canh
clra ra vao chira diy nhitng mén qua tang cho li tré va cac ba me. Trong d6 cé nhitng méon do
cta ong Tran, Ly Dai, Manh Tinh, Ti€u Dao, 6ng Trwong... va nhiéu dé6ng nghiép khac.



_ CHUONG6  _
PIEU PHU NO’ TRUNG QUOC TIN

Toi van chwa quén ba ciu hdi ctia ¢d sinh vién Kim Soai: Phu ni¥ c¢é nhdn sinh quan khéng?
Déi véi phu nit, hanh phiic la gi? Va diéu gi lam nén mét ngwoi phu niv t6t? Trong khi tién hanh
nghién ctru cho cac chwong trinh, t6i ludn c6 gang tra loi ba cau hoi dé.

T6i nghi sé thu vi néu héi y kién nhirng dong nghiép 16n tudi va c¢6 kinh nghiém hon téi la Ly
Dai va 6ng Tran vé nhirng triét Iy dan dit ngudi phu nit trong cudc séng. Hién nhién 1 giita cai
thoi bu6i ma niém tin vao Pang ludn ludn la trwére hét, thi toi phai cin trong trong cach dat cau
hoi nay. “Pwong nhién, phu nit tin & Pang trén hét,” té6i mao diu, “nhung ho con c6 niém tin
nao khac khong?”

Ong Tran rat him hé véi chd dé nay. “Phu nit Trung Quéc tin vao tdn gido,” 6ng ndi, “nhung
dwong nhw ho c6 thé tin vao vai ton gido cung mot ldc. Nhitng nguoi tin vao cac bai tap khi
cong tang cwong thé chat va tinh than van ludn thay ddi loai khi cong ho luyén va vi sw phu ho
theo hoc; cac vi than thanh cda ho ciling thay déi lién tuc. Co6 khong thé trach ho dwoc: cudc
s6ng nghéo khé khién ho khat khao mot 16i thoat. Nhw Mao Chu Tich da néi: Nghéo khé khién
nguwoi ta khao khdt déi doi. Gior ching ta tin vao Mao Trach Pong va Chu Nghia Cong San,
nhung trwéc dé chiing ta tin vao Troi, vao didng Thién T, vao Phit, vao Chda Jesus va vao nha
tién tri Mohammed. M3c du lich st ca ching ta rat dai, ching ta vin khong c6 mot tin ngudng
nguyén thiy nao ca. Cic hoang dé va nhitng nguwoi théng tri dwgc xem nhw than thanh, nhung
ho thay doi lién tuc va ngudi ta quen dan véi viéc thd phung cac vi than khac nhau. C6 ciu:
Trdm ngwdi trdm dikc tin. Thuec ra, ¢d c6 thé néi rang chang cé dic tin thwe sw nao. Phu nit con
thwc té hon dan 6ng nhiéu, nén quan diém cia ho la c6 bénh vai t phwong. Ho khéng thé biét
vi thdn nao c6 quyén nang hoac than thanh nao thi hitu ich, nén ho sé tin vao tirng vi trong so
do6 cho chac”.

Toi biét 6ng noéi ding, nhung lai thac mic 1a 1am thé nao nguwoi ta diéu hoa dwoc nhitng hoc
thuyét dsi khang nhau cda nhitng ton gido khac nhau. Ong Tran c6 vé doan duoc y toi: “Toi
nghi rang hau nhw chang c6 ngwoi phu nit nao hiéu duoc téon gido 1a gi. Hau hét bon ho chi ¢6
gang dé theo kip ngwoi khéc vi so thiét thoi ma thoi.”

Ly Dai dong tinh v&i 6ng Tran. Anh ta chi ra rang trong mot nha cé thé c6 vai ban tho dé tho
cac than thanh khac nhau, nhit 1a tir khi quyén tw do tin ngwdng dwoc tuyén b6 vao nam 1983.
Hau hét nhitng ngwdi hay cadu than khan phit lam vay chi dé xin cia cai hay nhirng loi 10¢ khac.
Anh ta ké cho ching t6i vé hang x6m cua minh: ba ndi theo dao Phat con 6ng ndi theo dao Lio,
vi thé ho thwong xuyén cdi nhau. Tranh xa nhitng nén nhang, dira chdu gai theo dao Thién
Chua da dung 1én mot cay thap gid; 6ng ba ndi ludn trach mang c6 chiu vi diéu d4, bado n6 dang
rua ong ba chét sém. Me con bé thi tin vao mét ki€u khi c6ng nao dé con cha né thi the Than
Tai. Ho ciing céi va sudt: ba vg bdo sw ham mudn tién bac ciia 6ng chong lam phwong hai dén
dia vi tAm linh cda ba ta, con 6ng chong thi budc tdi vo vi cac thé lwc ma quy cia ba ta tin cong
clia cai ctia dng ta. sd tién it 4i cta gia dinh dwoc phung phi cho cac nghi 1€ cliing bai hoidc tranh
anh than thanh, nhung ho cling chang tré nén giau c6 hay hanh phic hon.

Ly Dai cling ké véi ching téi vé mot nit gidm déc ma anh ta quen biét, nghe diu la rat sung
tin. Trong nhitng bai phat biéu trw¢'c ddm dong, ba ta xa ra hang trang rang Pang Cong San la
hy vong duy nhat cia Trung Qudc; nhung vira xudng khéi buc, ba ta lai thuyét gido vé dao Phit,
bdo v&i moi ngwoi rang ho sé dwoc twdng thudng & kiép sau tuy theo hanh vi cia ho & kiép



nay. Khi gié doi chiéu, ba ta lai x6 ra hang trang vé cac loai khi cong huyén diéu. C6 nguoi &
cung co quan ba ta ké rang ngwoi dan ba nay deo huy hiéu Pang 1én 4o khoac, may hinh Phat
vao do vest va khau birc chan dung Pai Sw Phu Trwong cua phai Tang Mat Cong vao nit nguc.
ThAy cai nhin ngo vuc cha toi, Ly Dai ddm bao véi tdi rang ngudi dan ba ndy thuwdng xuyén
xudt hién trén b4do. Ndm nao ba ta ciing 1a Cong Dan Guwong Mau va dwoc bau chon 1a Pang Vién
Uu T nhiéu lan.

“Sw sung dao bi mat cia ba ta cling khong thé t6t trong mat clia Pang ch&,” toi ndi vai vé
khinh lon.

Ong Tran gé 1én ban va nghiém nghi néi, “Han Nhién, dé chirng cai miéng. An néi nhw thé 1a
c6 mat dau nhw choi day.”

“Chung ta van con phai s¢ hii sao?”

“Dlrng c6 ngay tho thé! Trong nhitng nam nam muwoi, Pang kéu goi dé trdm hoa dua né, dé
tram hé tw twdng ddu tranh. R6i diéu gi xay ra? Nhitng ai dap lai loi kéu goi dé déu bi bo tu
hoac bi day dén cac lang mién nti ngheo kho. Mot s6 méi chi bay té suy nghi trong nhit ky ma
da phai bi dwluan lén an va bé tu.”

Ong Tran vé co ban I1a nguoi tot. “Co khong nén néi qua nhidu vé tin ngwdng va ton gido,” 6ng
ta canh bao. “Co sé chi chudc 1dy rac r6i ma thoi.”

Trong vai ndm sau do, t6i phong van nhiéu phu nit vé tin ngwéng ctia ho va khang dinh mot
thuce té rang ho c6 thé cling lic tin vao cac loai cac ton gido khac nhau. O Trinh Chau, toi gip
mot ni can bé nghi hwu da diéu hoa dwoc viéc cong hién cho Pang véi niém tin manh mé vao
Phuwong Hrong Cong - mot loai khi cong c6 y twdng la sw phu phat ra mét mui hwong thom
ngat va nho né ban sé hit vao nguoi thién tinh cta thiy dé tao nén sirc manh cho co thé ban.
Truwéc do, ba ta tirng tin vao nhirng bai tip giip than thé thon tha va nhitng loai thao dwgc. Khi
tdi hoi ba ta c6 tin Phat khong, ba ta bao t6i néi nhé théi nhung thira nhin diéu do, ding, ba ta
c6 tin. Nhitng nguoi c6 tudi trong gia dinh ba ludn bdo rang tha tin vao moi diéu con hon
ching tin gi ca. Ba ta ciing bao t6i, vao dip cudi nim, ring ba ta tin Chda Jesus la Ong Gia Noel
va téi nha moi nguoi dé gitp do. Khi tdi to ra ngac nhién véi chuyén Chda Jesus chinh 1a Ong
Gia Noel, ba ta bdo t6i rang toi con qua tré dé hiéu va yéu ciu todi ding ké vai ai vé cudc noi
chuyén ctia ching tdi: “Ching tdi néi: O’ nha, tin vao cdc thdn thdnh ciia minh va lam nhiing gi
minh mudn; ra ngodi, tin vao Pdng va cdn trong véi moi viéc minh lam. Nhung t6i khong thich ai
biét diéu ma t6i vira n6i. Td6i khong mudn nguwdi ta lam khé minh niva vi gio toi gia roi.”

“Dlrng lo, toi sé khong ndi cho ai biét ba la ngudn tin cia té6i dau,” toéi ddm bao véi ba ta.

Trong ba ta c6 vé nghi ngo. “Pay la c6 néi thé, nhwng thoi budi nay c6 thé tin ai dwgc day?”

Vao thoi diém dé, viéc luyén khi c6ng dang gianh dwoc mot vi thé dang ké & Trung Qudc.
Nguwoi ta hoan toan tin vao cac vi s phu luyén khi cong con t6i thi than trong trwéc sttc manh
cia ho. Nam 1995, t6i gidp mot gidng vién DPai Hoc Bic Kinh vén 1a mén d6 nhiét thanh cla
mon khi cong mai tén la Phap Luan Cong - hay cé 1€ tdi nén noi téi ngwoi sang lap ra no, Ly
Hong Chi. Ly Hong Chi day rang thé gi¢i dwoc chia thanh ba ting: TAng clla ngwoi gac cong -
chinh la 6ng ta; ting cua nhitng linh hon c6 pham chit khac thwong - Chda Kito, Phat, v.v..; va
tang thit ba la noi ngwoi binh thwong s6ng. “Sw phu Ly 1a vi thanh sé cru con ngwoi ra khoi
déng rac rwdi 1a qua dia cau nay lic do6 trude khi né nd tung,” ba ta bao tdi vay. “Ong dy khong
dwa vao phép mau dé cru ngwoi, ma 6ng 4y dwa dén cho ho nhirng bai luyén tip tinh thin dé
tang cac phAm chat chin thit, tinh thién va long vi tha, va khién ho xirng dang dwoc 1én Thién
Puong.” Ba ta ndi rang ba ta cling tin vao Chda Kité, va ¢ vé boi rdi khi toi hoi 1am sao ba ta co



thé& 1am vay néu Ly Hong Chi day rang khi tAp luyén Phap Luin Céng ngudi ta khong duoc co
than linh nao khac trong tim minh?

Con nhitng nguwoi tré tudi thi sao? To6i tirng gdp may cod gai tré trac tudi hai mwoi truedc nha
tho Tin Lanh trén dwong Nam Thai Binh & Nam Kinh. Mot c6 an van sanh diéu, mai téc dai 6ng
a budéng x6a. Co kia an mac khong thoi trang cho lam, va budc téc dudi ga. Toéi doan co gai
thanh lich kia t&i nha tho vi né dang 1a mot, con ban c6 ta téi vi to mo, nhwng téi da nham.

T6i hoi ho c6 dén nha tho thwong xuyén khéng. Nhin ban minh, ¢ gai dn mic sanh diéu dap,
“Pay la lan dau tién tbi t&i, c6 Ay ra toi theo.” CO gai c6 tim téc dudi ga ndi xen vao, “Pay ciling
m¢&i la an thi hai toi téi”

“Lan dau c6 c6 téi ddy mot minh khong? Hay 1a cling c6 ai khac dwa cd t&i?” toi hoi.

“To6i di cung ba, ba tdi theo Pao Thién Chua,” co ta dap.

“Thé& chang phai me ciu ciing theo Pao sao?” C6 ban hai.

“0 thi, me minh bado ba theo Pao, nhung ba ay c6 t&i nha tho bao gior dau.”

T6i hoi ca hai, “Hai c6 c6 tin vao Thién Chua khong?”

C6 dn mac sanh diéu tra 1o, “Toi chang tin bao gid, toi chi nghe ndi n6 thuc sw rat hay thoi.”

“C6 bao hay nghia la sao?” T6i do hai.

“Cé qua nhiéu nguwoi trén thé gigi tin vao Jesus va dao Thién Chua, téi nghi han phai cé gi
trong do.”

“Thé, cling c6 nhiéu nguwoi trén thé gidi tin vao dao Hoéi va dao Phat, vy nhitng dao dé thi
sao?” T6i hai.

C6 ta nhun vai, “T6i khong biét.”

C6 tum toc dudi ga nodi, “Du sao, phu nit phai tin vao thir gi d6 khi bwéc sang tudi bon muwoi.”

Toi kinh ngac trwéce lap luan doé. “0? Sao lai vay?”

“Nhin nhitng nguoi cdu nguyén trong nha tho va trwedc nhitng nén nhang chay doé trong cac
dén miéu ma xem. Ho déu tdm tudi trung nién.”

“Thé c6 nghi nguyén nhan ctia chuyén do la gi?”

C6 An mic sanh diéu cit ngang mot cach khé hiéu, “Dan 6ng lam lung cwc nhoc vi tién, dan ba
thi lam b&i vi d6 la s6 phan cta ho.”

Ban c¢0 ta ndi, “Ba tdi bao ba da khong tin vao Chuda khi ba con tré, nhung sau khi ba bat dau
tin, nhiéu chuyén da khong con lam ba lo lang nhw truedc nira. Va me t6i bao rang sau khi ba bat
dau tin vao Chua, ba da khong con cdi co véi cha toi nira. That day, ho thwong cai co rat kinh
khung, nhung gi néu cha téi ndi néng la me téi lai téi bén thanh gia ciu nguyén, thé la cha toi

L ”

im”.

“Nhung du sao dan ba cling khéng thé lam dwgc chuyén gi to tat, ciu thin khin phit luon tot
hon la choi mat chwoc,” c6 gai sanh diéu noi.

T6i ngac nhién trudc 1oi nhin xét cot nha dé cia co ta. “Choi mat chwoc va tén gido lai c6 thé
dwoc x€p chung véi nhau sao?”

Co gai toc dudi ga nodi, “Van dé khong phai la thé. Me téi bao nhitng ngwdi khong tin vao bat
ct chuyén gi thi sdng hdom nay chang biét t&i ngdy mai. Néu ho ¢6 tién ho c6 thé s6ng vui vé,
nhung ho lai khong du tién dé di du lich, thdm chi di ra ngoai uéng nwéc. Thé nén ho & nha
choi mat chwoec. It ra ho cling c6 thé thang mot chit tién.”



“Thé con nhitng ngudi dan ba mé tin thi sao?” Toi hoi.

“Nhitng ngwoi tin vao mot ton gido thi khac,” cd6 an mac sanh diéu ndi va hat mai téc ra sau.

Co kia khang dinh lai diéu d6. “RAt khac. Nhitng ngwoi dan ba c6 tin nguwéng doc kinh, tham
gia cac hoat dong ton gido va giup d& nhirng nguoi khac.”

“Thé, khi sang tudi bon mwoi, liéu cic c6 c6 tin vao tdn gido nao khong?” tdi hoi ca hai.

C6 dn mac sanh diéu nhdn vai khong bay t6 y kién, nhung c6 ban tra 1o chic nhw dinh dong
cOt, “N&u toi giau, toi sé khong tin. Néu tdi van nghéo thé nay, toi sé tin.”

“Vay c6 sé tin vao ton gido nao?” Toi hoi.

“Diéu do6 con tuy thudc ton gido nao la mét luc do6,” cb ta dap.

R6i hai cd gai bé di, con téi dirng lai bén ngoai nha thd, miéng ha hoc.



_ CHUONG7 _
NGU'O'1 PAN BA YEU PAN BA

Cac dong nghiép cda tdi thwong ndi: “Nha bdo cang ngay cang nhat gan.” Khi c6 thém kinh
nghiém vé nghé phat thanh va c6 ging mé rong gi¢i han cho nhitng chwong trinh ctia minh, toi
bat dau hiéu ho ndi thé nghia 1a sao. Bat ky ldc ndo nha bio ciing c6 kha nidng pham phai sai
lam de doa dén sw nghiép, thim chi ca tw do cia ho. Ho séng trong vong cwong tdéa ciia mot hé
quy tic duwoc rao chan cin thin ma, néu bi xAm pham, sé dan dén hiu qua nghiém trong. LAn
dAu tién t6i dAn mot chwong trinh phat thanh, phu trach cda téi trong lo ling dén mic tdi c
nghi dng ta sap ngit dén noi. Chi mii sau nay, khi da tré thanh tredng bd phin, t6i méi biét
rang, theo quy dinh vé phat thanh cia Trung Qudc, néu moét chwong trinh phat thanh bi cat
mat hon ba muwoi gidy, ngwdi truc ca do sé bi tai tiéng khap ca nwédc - mot quyét dinh ky lut co
thé 4anh hwdng nghiém trong dén sw thing tié€n trong twong lai. Ngay cd nhitng 16i nhé nhit
cling c6 nghia 1a tién thuwdng thang d6 (con nhiéu hon tién lwong) bi cat gidm; nhirng 16i 1én
thudng dan téi gidng cip, tham chi 1a sa thai.

Cac nha bio & dai phat thanh phai tham gia hoc tap chinh tri hai hodc ba IAn mét tuan. N6i
dung buo6i hoc thwong 1a tw twéng Pang Ti€u Binh vé chinh sach Cai Cach Va Mé Clra va hoc
thuyét cia Giang Trach Dan vé chinh tri phuc vu cho kinh té. CAc nguyén tic va tAm quan trong
chinh tri cta tin tic ¢ dwoc nhac di nhac lai nhw go trong vao tai, va khéng cé budi hoc nao
két thiic néu khong c6 man phé binh mot sé déng nghiép vi di moi loai vi pham: Khéng doc
tén cac vi lanh dao theo dung trat tw cip bac trong chwong trinh, khdong quan triét vé tinh thiét
yéu cta cac khau hiéu Pang trong mo6t bai binh luin, thiéu ton kinh véi nhitng ngwdi 16m tuoi,
khong bay té dwoc tinh yéu véi Dang, hanh xtt “khéng ding muc”; tit cd nhitng 16i nay va
nhirng sai lAm twong tw déu bi khién trach. Trong sudt nhirng budi hoc do, téi c6 cadm giac
Trung Qudc van dang trong vong kim kep ctia Cach Mang Vin Hda: chinh tri van diéu khién
moi linh vuc cia doi song hang ngay, véi nhitng nhém ngwoi bi chi trich va phan xét dé nhirng
nguwoi khdc cam thay ho dang gianh dwoc cai gi do.

Toi cAm thiy khé ma tri n6i nhitng thong tin chinh tri d6 trong d4u, nhung chic chan rang
tdi thwong tw nhac nhé minh quy tic quan trong nhit: “Dang lanh dao toan dién”. Thoi diém
dé t6i ki€m tra xem liéu minh c6 hiéu nguyén tic nay khong da dén.

Sw thanh c6ng clda chwong trinh da khién t6i dwoc nhan kha nhiéu loi khen ngoi. Ngwoi ta goi
toi 1a ngudi dan chwong trinh nit dau tién “nhic tim mang che mat” cta phu nit Trung Qudc
1én, nha bdo dau tién vé cac van dé cda phu nit di sdu vao thuc té cudc doi ho. Pai phat thanh
dé bat toi 1én vi tri cao hon va téi nhin dwoc khodn tai tro dang ké vé tai chinh. Cuéi cung t6i
cling da xay dung dwoc mot chwong trinh “dwdng day néng” va truc ti€p nhin nhirng cudc goi
cua thinh gia trén s6ng phat thanh.

T4t ca cac phong thu phat thanh truc ti€p déu gom hai gian, mét gian chira cic bang diéu
khién, Am nhac va cac ghi chu d€ phat thanh ctia ngwoi dan chwong trinh, phong con lai 1a
phong diéu khién. Nhitng cudc goi téi dwong day ndéng cia todi sé phai di qua nhan vién quan ly
phat thanh, nguoi xi Iy hé théng may méc hoan thoi gian. C6 ta c6 mwoi gidy dé quyét dinh
xem cudc goi c6 khong phut hop d€ phat thanh khong va cat cudc goi dé6 ma thinh gia khong hé
hay biét.

Mot t6i no, lic téi chuin bi két thidc chwong trinh cia minh bing mét ban nhac ém 4i du
dwong - viéc toi thwong lam vao mwoi phit cudi cung cia chwong trinh - thi nhan dwoc cudc



goi cudi cung:

“Chao Han Nhién, t6i goi tir Ma Yén Son. Cam on ¢ vi chwong trinh nay. N6 goi cho tdi nhiéu
diéu dé suy nghi, va gidp d& toi cling nhw nhiéu ngudi phu nir khdc. Hom nay t6i muén héi cod
rang c6 nghi sao vé van dé dong tinh. Tai sao c6 qua nhiéu ngwoi phan biét d6i xr v&i nguoi
dong tinh. Tai sao Trung Qudc coi dong tinh 13 pham phap? Tai sao ngwoi ta khong hiéu rang
nguwoi dong tinh cling cé cac quyén va lwa chon trong cudc doi giong nhw nhitng nguwoi khac?...”

Trong khi nguoi goi do tudn ra ca trang ciu hoi, tdéi d6 moé hoi lanh toat. Theo quy dinh cta
nganh truyén théng, dong tinh 1a chu dé bi cAm, toi thic mic trong tuyét vong rang tai sao co
ki€m soat vién lai khong cdt cudc goi nay ngay lap tirc.

T6i khong c6 cach nao dé thoai thac viéc tra loi cdu héi nay: hang nghin ngwoi dang cho toi
tra 101 va toi khong thé dé cho ho biét rang d6 1a mot van dé bi cAm. Toi cling khong thé ndi
rang thoi gian da hét: chwong trinh van con mwdi phut nita. Toi bat nhac to 1én trong khi tuyét
vong nhé lai tit cd moi thir toi tirng doc vé van dé déng tinh va c6 nghi cach dé giai quyét van
dé nay mot cach tron tria nhat. Ngudi phu nit d6 da hdi mot cau sic lem, chac han da bAm ngay
vao tam tri cua cac thinh gia:

Dong tinh c6 mét lich s riéng, tir thoi La Md c6 dai & Phwong Tdy va thoi Pwong - Téng &
Trung Qudc, cho t&i ngay nay. C6 nhikng ludn cib triét hoc rang moi thit ton tai déu c¢é nguyén ca,
thé'tai sao dong tinh lai bi xem la khéng thé chdp nhdn dworc & Trung Quédc?

Vao khodnh khac d6 toi nhin qua tAm kinh ngin hai phong thiy kiém soat vién kia dang tra
1o mot cd dién thoai ndi bd. CO ta tai nhot va ngay tap lu cat cudc goi khi nguwoi thinh gid dang
néi d& cau, b4t chdp quy tic nghiém ngit cAm khong dwoc lam vay. Vai gidy sau, gidm d6c truc
ca hom dé x6ng vao phong ki€m soat va ndi véi toéi qua thiét bi lién lac ndi bo, “Can than day,
Han Nhién!”

T6i dé ban nhac tiép tuc phat chirng hon mot phut trwée khi tréd lai véi micro. “Xin chao cac
ban nghe dai, cac ban dang nghe chwong trinh Khinh Phong Da Thoai. Tén toi la Han Nhién, va
toi dang cung cac ban thao luin truwec ti€p vé thé gidi ctia nhitng nguwoi phu ni. Tr muoi gior dén
muoi hai gior hang dém, cac ban c6 thé hoa vao nhitng cAu chuyén cudc doi ciia nhitng nguoi
phu nit, ling nghe tAm can ho va hiéu cudc sdng cha ho.” Téi c¢d gang hét stirc dé 14p khodng
thoi gian trong trong khi sdp x€p lai cac y nghi ctia minh.

"Vira roi, chiing t6i nhan dwoc cudc goi tir mot thinh gid am hiéu siu sic vé xa hoi va lich st
va thu hiéu nhitng gi ma mot nhém phu nit c6 cdch sdng khac véi quy wée clia xa hoi phai trai
qua. Theo nhirng gi tdi dwoc biét, ddng tinh, nhw ngwoi goi téi da néi, khong chi 1a sdn phim
cta xa hoi hién dai: da c6 nhiéu ghi chép vé van dé nay trong lich sit Phwong Pong ciing nhw
Phwong Tay. Nguodi ta ndi rang, trong nhirng cudc chinh phat & thoi ky La Ma ¢ dai, cac twdng
linh thim chi con khuyén khich binh linh ctia ho tham gia vao chuyén sinh hoat dong gi&i. Tuy
nhién, cé 1€ d6 1a do van dé ich loi cia quan hé dong tinh thi dung hon la nguwi ta ddng tinh véi
né. Nhitng moi quan hé dong gi¢i gitp cac chién binh do6i mat véi chién tranh va khao khat vé
véi gia dinh. O bién dang nghiét ngi cta no, sw gin bo vé tinh cam hinh thanh gitta cac chién
binh sé dem lai cho ho thém mdét dong co nira la tra thu cho nguwoi tinh cia minh da bi thwong
hay ttr tran.

O’ Trung Quéc, dong tinh khong bi kiem téa cho dén tan thdi Puong - Téng; c6 nhitng ghi
chép vé van dé nay tir triéu dai Bic Nguy. T4t ca nhitng ghi chép nay déu xuit phat tir trong
cung dinh. Nhwng déng tinh chwa bao gior c6 anh hwdng 16n trong xa hoi ca - cé 1€ béi vi con
nguoi c6 mot nhu cau ty nhién vé tinh yéu gitta nam va nit, va nhu cau phai duy tri noi giong.
Nhuw thanh hién xwa da néi: Van vdt canh tranh dé gianh Idy ché ditng cho minh, nhwng s6 ménh



ma&i quyét dinh tdt cd. Chung ta déu dong y rang moi ngudi déu c6 quyén lwa chon cach séng
riéng, va c6 quyén lwa chon nhitng nhu ciu gié¢i tinh cda minh. Thé nhwng, loai ngwdi luén ludn
& trong mot trang thai chuyén ti€p. Moi quéc gia, khu vic, va nhém toc ngudi déu dang c6 hét
strc trén con dwong di t&i twong lai cia nhan loai, dé ki€m tim mét hé thong toan thién toan
my nhat. Chwa ai trong ching ta c6 thé dat dwoc két luin cudi cung vé cai gi la ding cai gi 1a sai
trong cudc hanh trinh nay, va chirng nao chwa dat t&i sw toan my, ching ta can phai c6 sw dinh
hwéng dan dat. Chung ta cling can c6 sw vi tha va thiu hiéu.

Toi khong nghi rang di truyén 1a nguyén nhan duy nhit cta hién twong dong tinh, toi cling
khong tin chi c6 m6i tredng gia dinh l1a chiu trach nhiém cho chuyén d6. Su to mo cang khé c6
thé€ 1a nguyén nhan duy nhit lam nay sinh déng tinh. Téi tin rang nguyén nhan cta van dé nay
bao gobm nhiéu khia canh va rat da dang. Tat ca ching ta déu c6 nhitng trai nghiém khac nhau
vé cudc séng, va ching ta cé nhirng lwa chon vira giéng nhau lai vira khac nhau.

Thira nhin sw khac biét c6 nghia la chdng ta khong nén mong doi nguwoi khac dong y voi y
kién ctia minh vé vin dé déng tinh, vi s trong doi d6 sé dan dén thanh kién hay mét kiéu gi doé
nhu thé. DGi véi nhitng ban dong gidi tirng phai himg chiu thai do dinh kién d6, t6i mudn thay
mat cho nhitng ké tho @ ma cac ban da gap phai dé néi: Xin Ioi cdc ban. Tat ca ching ta déu can
c6 sw thiu hiéu trong cudéc doi nay."

Toi vdn nhac to 1én, tat micro di va hit sAu mo6t hoi. Dot nhién, t6i nhan ra trong phong diéu
khién bén kia tAim kinh ngan toan cac lanh dao cao nhat ctia dai. GiAm déc dai phat thanh va
giam ddc chwong trinh lao vao phong thu, nam 14y tay to6i ma lac manh.

“Cam on cd, cam on c6, Han Nhién! C6 tra loi hay, hay lam!” Long ban tay giam déc dai wot
dam mo hoi.

“C6 ctru ching toi mot ban thua trong thiy!” Gidm ddc chwong trinh 13p bap, tay 6ng run run.

“Chuyén thé dd roi! i an thoi! Phong ké toan lo,” 6ng Ngd, truedng phong hanh chinh néi. Moi
nguoi vay 13y toi.

Sau do tdi mai biét chuyén gi da xay ra. Kiém soat vién chwong trinh bo tdi rang lic do co ta
dang lo lang vé ky thi vao dai hoc cta con trai nén khong chu y téi cudc goi cho téi khi gidm
doc trec hom do gidn dit goi dién t&i. Ong Ngbé dang nghe chwong trinh & nha nhw moi hém.
Nhén thdy chwong trinh dang sa vao bai min, 6ng lap tirc goi cho gidm déc chwong trinh, 6ng
nay bén voi va goi cho giam d6c dai: biét ro tinh hinh ma khéng bdo cao thi con pham sai [Am
tram trong hon. T4t ca ho déu hdi ha dd x6 tdi phong thu, lang nghe chwong trinh cla téi trén
dwong di. Khi ho bwéc vao phong diéu khién thi vu khiing hoang da dwoc gidi quyét.

Lan diu tién t6i dwoc nghe ndi téi déng tinh 1a héi hoc dai hoc. Vi tbi c6 lan da dep nén cac
ban hoc nit dat biét danh cho téi l1a “Trizng ga” hay “Qua béng tuyét”, va thwong vuot ve ma va
canh tay t6i diy ngwdng mo. Thiy vay, mot thiy gido tréu, “Coi chirng bi cwdng birc dong tinh
do!”

T6i hiéu tir “cwdng bilrc” theo nghia la tin cong vé mat thé xac, nhwng to6i khéng biét thay
gido dang ndi vé chuyén gi. Thay giai thich, “Pong tinh tirc la mot ngwdi dan ba yéu mot nguoi
dan ba khac, hodc mét nguoi dan 6ng yéu nguoi dan 6ng khac. Piéu dé la vi pham phap luat.”

“Sao co, thé me yéu con gai, b6 yéu con trai cling la vi pham phap luit w?” Téi cai.

Thay gido lac dau. “Dé 1a quan hé huyét thong, khéng phai quan hé gidi tinh. Troi a, ndi voi
em thit chang ich gi. C nhw 1a dan gay tai trau ay. Thoi quén di, quén di.”

Sau d6 t6i lai dwoc nghe vé vin dé nay trong budi hop mat may ba ban dong nghiép cii cia
me t6i. Hinh nhw 1a me t6i tirng lam viéc véi hai ngudi phu ntt & chung moét phong don. Khi



diéu kién dwoc cai thién, don vi cAp cho moi ngwdi mot phong riéng thi ho da tir chdi. Ho cw xtr
nhw hai chi em nén hoi d6 khéng ai d€ y gi nhiéu lam. Nhitng ngwoi cung thoi véi ho thi mai
tan tinh yéu dwong, cudi xin va ban biu véi con cai, roi chau chit. Quay cudng trong trang thai
kiét qué vé ca tinh than lan thé xac do nhu ciu cda gia dinh minh, nén t&i tan lic tudi xé chiéu
ho méi nhé ra hai ngudi phu nir dé va ghen ti véi hai ngwdi nay vé cudc song dé chiu va thoai
mai ctia ho. Gio ho méi nghi téi nhitng loi don thoi va xét doan ma thoi tré chang ai ban tam,
va nhom ddng nghiép cii két luan rang hai ngwoi phu nit d6 bi dong tinh.

Nghe nhitng nguoi phu nit 1én tudi do rat ra két luin, téi nghi hai ngwdi phu nit iy méi vo wu
1am sao: c6 1& ho khong phai ném trai nhitng cadm giac cay dang d6i véi dan 6ng, va tit nhién la
khong mang nhitng noi lo lang bam riét vé con cai. Co6 18, rdt cudc dong tinh khong phai la
chuyén xiu xa té hai, td6i nghi vay, c6 1€ dé chi la mot con dwong khac trong cudc doi nay. Toi
khong hiéu tai sao chuyén d6 lai trai phap luit, nhung c6 vé nhw khong cé ai dé todi héi vé van
dé nay.

Mot lan to6i lay hét du can ddm hoi mot bac si trwedng phong phu khoa. Ba ay nhin t6i day kinh
ngac. “Piéu gi khién chadu nghi dén chuyén hoi vé van dé d6?”

“Tai sao a, n6 toi té dén mirc khong thé hdi dwoc w? Chau chi mudn biét diéu gi khién nhirng
phu nit d6 khac véi nhitng ngudi binh thwong khac.”

“Ngoai suw khac biét trong tam thai va hanh vi gi¢i tinh ra, ho khong khac gi nhirng ngwoi phu
nit binh thwong cd,” ba bac si phu khoa néi, hoi dé mat vi chu dé nay.

T6i lai gang héi ba. “Néu nhw tAm thai va hanh vi gi¢i tinh cia mét ngwoi phu nir khac véi
nhirng phu nt binh thwong, thi ¢ ta c6 thé dwoc coi la mot ngwdi phu nit khéng?” Ba bac si
phu khoa khéng biét phai mo ta chi tiét ra sao ma cling khong dwoc chuin bi dé lam viéc do.

Lan thi ba tdi va cham van dé déng tinh la khi dwgc ctr di 14y tin vé mot chién dich trat tu
toan thanh pho. Khi nguwoi to chivc hoat ddng dé nhin thiy t6i, 6ng ta kéu 1én, “Lam sao ma dai
phat thanh lai c6 thé ctt phu nit di ch®? Chic 1a nhdm 1an roi! Thoi dwoc, vi c6 da tdi day roi
nén cd & lai cling dwoc. Nhung toi e rang co sé phai twong thuat gian tiép chit khong phai c6
mat tai hién trwong dau.”

Cac dong nghiép ctia dng ta cwdi 6 1én, nhung toi van khong hiéu gi. Khi hoat dong bat dau, ly
do ho cwdi méi 16 ra: ho tién hanh nhitng cudc kiém tra dot xuat cic nha vé sinh cong cong cia
nam gi¢i - bdc mui hdi thoi thau troi - va bat nhitng ngwdoi dan 6ng c6 hanh vi tinh duc dong
tinh.

Toi thiy nghi ngd vé chién dich nay: chang phai da da dao chich va cac loai tdi pham khac dé
bat réi hay sao? Va chac la khong c6 nhiéu dan 6ng sinh hoat tinh duc trong nha vé sinh cung
mot ldc dén mirc 4y ch¥? Khong thé tin ndi, hon mot tram ngwoi dan dng da bi bat dém do. Khi
chién dich s3p két thuc, t6i sirng s0t hoi mot nhan vién trat tu cong cong, “C6 phai & cic nha vé
sinh nit cling c6 nhitng ngwoi chiu trach nhiém duy tri trat tw khong?”

“Sao chung t6i lai phai di kiém tra phu nit? C6 dua chic?” anh ta dap, lic dau ngac nhién vi su
ngay tho cua toi.

Nguwoi goi hoi vé dong tinh qua chwong trinh dwong diy néng cta téi la nguoi dau tién gitp
tdi thwe sw hiéu vé van dé nay. Khodng mot tudn sau cudc goi do, téi tré vé nha trong trang
thai hung phin cao do vi budi phat thanh. Khoang 2 gid sang, khi cudi cung toi cling bat dau
buon ngd, chudng dién thoai dot ngdt reo vang.

“Han Nhién, c6 nhé toi 1a ai khong?” Mot giong nit cat 1én. “Han 1a ¢d phai nhd: toi da hoi co
mot cau hoi kho trén dai hom trwéc.”



Gian dir va buc boi, toi tw hdi lam sao ma ngwoi phu nit nay cé s6 dién thoai nha riéng cia
toi. RG rang 1€ ra nén dirng viéc cho s6 dién thoai nha riéng ctia to6i, bat ké dé la ai & dai. Gio thi
da qua mudn chang thé lam gi dwoc nira.

T6i noi dda lang 1€ khi ngwdi phu nir kia néi, “Ay, toéi biét c6 dang nghi gi. Pirng két tdi bién
tap vién truc cda c6 vé chuyén cho t6i so cua cd day. Toi ndi tdi la ho hang cua cb tir Bac Kinh
t&i va toi da bi mat cap tai xach khi xuéng tau - ¢6 cudn sé dién thoai trong d6. Toi cdn goi cho
c6 dén don t6i. Khong toi, dung khong?”

“Khong t6i, khong toi,” toi ldp lai lanh lung. “Téi gitp gi dwoc c6 nao? Toi van nhé ¢o, cd & Ma
Yén Son, dung khong?”

“Vang, toi biét 1a c6 sé khong quén t6i. Co6 c6 mét khong?”

Té6i kiét strc. “U’'m, mot chut. C6 mudbn gi nao?”

Co6 vé co ta da hiéu ra y bong gid. “Thoi dwoc roi, cé6 dang mét. Toi sé khdng ndi gi bay gio ca.
To6i sé goi lai cho c6 sau chwong trinh ctia c6 vao ngay mai.” N6i xong c6 ta cip may.

bén tin dém hom sau, téi hau nhw da quén mat cudc goi do, nhwng sau khi vé nha chwa day
mot tiéng, chudng dién thoai reo vang.

“Han Nhién, hom nay t6i goi sém hon roi ding khéng? Pirng 10.T6i sé khong ndi gi nhiéu dau.
T6i chi mudn néi rang tdi rat biét on c6 vi da noi loi xin 10i véi nhitng ngwdi dong tinh vi sw
thanh ki€n ma ho phai chiu dung. Thé nhé, chi vy théi, chiic ngii ngon!”

Co ta lai cap may trwée khi toi kip néi gi. Toi tw an Gi minh: ¢6 ta cé y tot thoi va kha y ti.

Moi t6i ngudi phu nit d6 goi cho tdi vao ciing mot gid, sudt ba tuan lién. Co ta ndi véi toi
nhitng suy nghi ctia c6 ta vé budi phat thanh t6i hém do, gi&i thiéu nhitng cuén sach va ban
nhac ma c6 1é t6i sé thay hitu ich, hodc don gian chi I1a cho t6i m6t loi kKhuyén khon ngoan vé
cudc séng n6i chung. Moi 1an c6 ta chi néi vai phut, va khong bao gi¢ cho t6i cé co hoi dé ndi.
Co ta khong cho toi biét tén.

M6t hom khi téi dang roi dai phat thanh lic khodng mot gior sng, téi thiy mot ngwdi hang
x6m dang cho minh & cong. Chuyén nay rit la. Anh ta bao con bé gitp viéc ctia t6i nho anh ta
t&i vi n6 so dén mat tri. Mot ngwdi phu nit la ¢t goi dén nha bao né: “Réi khéi Han Nhién di!”

T6i c6 cdm gidc phap phdng khong yén.

T6i hom ay ding vao gior d6, nhw moi ngay trong suét ba tuan truéc do, dién thoai reo. Trwdec
khi ngwoi goi kip noéi gi, toi chen ludn, “Co phai c6 vira goi lic nay khéng?”

“Phai, t6i ndi chuyén véi con bé trong tré cia co6 va bao né phai roi khoi ¢6,” c6 ta néi, kha
than nhién va binh tinh.

“Tai sao co lai lam thé?” Té6i gian dit hoi.

“Tai sao khong? C6 ta khong nén s hitu c6 cho riéng minh - c6 nén thudc vé nhiéu nguoi phu
nit khac nira.”

“Nghe nay,” toi dap, “t6i rat vui dwoc trao doi nhitng y twdng hay chuyén tro véi ¢o vé cudc
song néi chung. Nhung néu c6 quay ray cudc song cua toi thi toi sé khong con gi lién quan téi
cb nita. T6i khéng can thiép vao cudc séng ctia ngudi khac, ngwdi khac cling dirng can thiép
vao cudc song cta toi”.

C6 ta im lang mot lat, roi ndi véi giong nai xin, “Toi sé lam nhw ¢6 nédi, nhwng c6 khong thé
rudng bo tinh yéu ctia chiing ta.”

Cai y twdng rang ngwdi phu nit d6 yéu minh khién t6i cdm thiy rit lo lang. Téi khong tra 1oi



dién thoai sudt miy ngay lién va toi tw nhid rang, cling gidng nhw nhirng ngwdi hAm mo dén
phat cuéng cac ngdi sao nhac pop, s cudng si cia co ta c6 1€ dén roi sé di; khéng can phai lo
ldng.

MOt budi chiéu, gidm doc dai triéu toi 1én phong lam viéc va néi, “Mot nix phat thanh vién cia
dai phat thanh M3 Yén Son tén la Pao Hong da tim cach tw sat. Cha c6 ta c6 glri cho t6i thw
tuyét ménh ctia co ta. Trong thw ndi cb ta yéu c6 sdu sdc nhwng cd da cu tuyét co ta.”

To6i khong noéi dwoc 1o nao. Ngwoi phu nit tén Pao Héng nay chinh la ngwoi bi an goi dién
cho t6i. Téi khong hé nghi rang ¢ ta cling 1a mot phat thanh vién va dwong nhién tdi khong hé
nghi rang viéc khong nghe cac cudc goi cia cb ta sé dan tdi chuyén nay. Giam ddc dai moi toi
ngoi mot chat. C6 vé nhw, diéu dau tién Pao Hong thét 1én khi hoi tinh la: “T6i phai gap Han
Nhién!”

Vai ngay sau, khi t6i dang hop v&i phong ké hoach, mot phat thanh vién bwdc vao bao tbi co
khach. Khi anh ta dwa t6i t&i phong 1€ tan, téi thdy mot cd gai tré mac do dan 6ng rat sanh diéu.
T6c ¢6 ta cat ngan ngin, nén nhin tir dang sau kh6 ma bao day la phu nir dwoc. Trwdc khi nguoi
phat thanh vién di tim t6i ldc ndy kip gi¢i thiéu ching t6i, c6 ta bwéc téi va dung ca hai tay
chop 1ay canh tay toi, giong day cdm xuic, “Dirng nodi gi ca, hiy dé tdi cdm nhin dwoc toan bo.
T6i biét ngay cd chinh la Hin Nhién cua t6i!”

“Han Nhién cua c6?” ngwoi phat thanh vién kia hoi.

“Dung thé, Han Nhién cta t6i! Toi la Pao Hong, Pao Hong cta c6 day!”

Nguwoi dong nghiép cua téi bén 1an ngay ra ngoai. Anh ta c6 biét chuyén vé Pao Hong, nén t6i
doan anh ta di goi tro giup.

Mat ctia Pao Hong dan chit 14y toi trong khi néi, “Tréng c¢d con dang yéu hon so véi twdng
twong cda toi, nit tinh qui, mém mai qua. Cudi cung toi cling gap dwoc cd roi! Lai day, lai day
nao, ngdi xuéng day! D€ tdi ngdm cd ky hon. P4 hon nira ndm roi... Tdi khéng téi mot Ian nao
trong sudt thoi gian d6... T6i mudn biét va hiéu c6 qua chwong trinh cda c6, va qua hinh anh
cua c6 trong trai tim t6i... C6 ndi dung lam, phu nit 1a Iwc lwvong sang tao trong vii tru nay. Ho
dem dén cho cudc sdng cai dep, cdm xtc va sw nhay cdm. Ho tinh khiét va trong sach. Phu nir 1a
nhirng tao vat tuyét voi nhat...”

Nguoi dong nghiép cla toi da tré lai véi ba hay bon phat thanh vién khéc, tit ca bon ho déu
ngodi xudng khong xa ching tbi, tdn gau trong khi van dé mat tdi toi.

“Xem t6i mang gi t&i cho c6 nay. Nhitng cudn sach nay toan hinh vé phu nit thoi. Hiy xem
than hinh ho méi dep dé lam sao. Nhin bic tranh nay di, nét mat iy, nhin xem cai miéng nay
ma&i quyén rii lam sao. Téi mang dén ting riéng cho c6 diy; cd co thé giir 14y va nhin ngidm
ching vao lic ndo ranh roi. Téi con mang cho cé ca cai nay nira... d€ cho c6 khoai cadm tinh duc.
Ca cai nay nita. Khi toi co xat né vao than thé co, c6 sé thdy nhw minh dang 1én thién duong!”

Cac dong nghiép cua toi liéc trom cac thir Pao Hong dang dat truedc mat téi. Té6i ngwong chin
ngwdi. TOi van ludn khing khang rang tinh duc khong tinh yéu 1a doi truy; tham chi tdi con
khéng biét rang c6 nhitng dung cu thay thé tam thoi dé kich thich nhitng khodi cdm nhuc duc
theo cai cach may moc nay.

DPao Hong van thao thao bat tuyét: “V&i suw tro gitdp clia cdng cu hién dai, chiing ta c6 thé dat
dwoc nhitng thir to tién ching ta muén ma khong thé cé. Khac véi ho, ching ta cé thé diy cam
xuc clia minh di xa t&i mirc nao chidng ta muén...”

T6i ¢6 lam 0 ta xao lang bang cach chi vao tap gidy cb ta dang 6m, trong gidng nhw mot thi
tai liéu quang cdo gi d6. “Pao Hong, cai gi day? Co chwa nhic téi cai nay?”



“A, t6i biét cd s& hdi vé ching. Dy 1a nhitng ton chi ctia Hiép Hoi Péng Tinh Trung Qudc. Co da
nghe ndi vé n6é chwa? Mot nam rudi trwdc chiung téi da dw dinh to chirc mét cudc hoi thao.
Khach san, chwong trinh va moi thi da san sang nhung chinh pha da thang tay dan ap. Song
chuyén dé cling chang sao. Chiing t6i da dat dwoc hiu hét nhitng thir ma chiing té6i mudn: trong
vai bita t6i trwdc hoi thdo, ching téi da thao ra cac nguyén tac cta hoi, théng qua cac nghi
quyét va thao ludn vé nhitrng nhu ciu thé xac, va lam thé nao dé co6 thé thu dwoc nhiéu hon tir
sex...”

To6i nhé budi hoi thdo ma Pao Hong ndi tdi. Toi da suyt téi Bac Kinh d€ twdng thuat vé no.
Ngay trwdc hdm t6i 1én dwdong diang theo lich, mot ngwdi tir S& Cong An Nam Kinh goi t&i dé
bao véi toi rang ho da ctr ngudi dén dé€ ho tro cong an Bac Kinh dip tdt cudc hoi thdo db. Ho
dang tim ki€m va dinh chi hoat ddng mdét khach san 16n, bit mot s6 nhan vat chu chét ctia Hiép
Hji Pong Tinh. Ngay lap tic tdi goi cho mot s6 nha tAm Iy hoc va bac si ma toi biét l1a dwoc moi
t&i dw budi hoi thao dé€ canh bao cho ho dirng di; tdi s¢ rang sé c6 d6 mau.

May man thay, nhu Dao Hong ké, viéc giai tdn budi hoi thado khong dan téi bao lwc. DE ngin
chan tinh huéng dién bién theo chiéu hwéng x4au, phia cong an da c6 y d€ 16 thong tin vé vu vay
bat, vi vy Hiép Héi Pdng Tinh da hiy bo cudc hoi thdo. Ca hai bén déu hoan thanh dwoc phan
16n muc tiéu minh dat ra: chinh phu kiém soat dworc tinh hinh, con hiép hoi van gap mat dwoc
trong khi 1ap ké hoach cho cudc hdi thdo. Nguwdi Trung Quéc dang ngay cang tré nén tinh vi
hon trong cach van dong chinh tri ciia ho.

Mot con budn nén dang 1én trong t6i khi téi doc dong tiéu dé dip ngay vao mat trén mot
trong cac to roi ma Pao Hong dang 6m chat: Ky thudt quan hé tinh duc bdng miéng. Phin bén:
Str dung ham trén. Téi cdm thiy ki€u thao luin tran trui vé sex nhw thé that khé c6 thé chip
nhan. Pao Hong nhan ra vé ghé so trén mat toi, lién ndi bang giong kién nhan, “Dirng thiy 1a
minh bat budc phai nhin né ngay lic nay. Hay thir sau, roi c6 sé kham pha ra sw khodi lac cta
tinh duc.”

Cac dong nghiép cda tdi lang 1é cwdi hinh hich.

“BDi dao chut di,” téi ndi, lieu linh thoat khoi tiéng khiic khich ciia dong nghiép.

“That sao? Pwong nhién roi, 1é ra ching ta nén di dao ph6 sém hon. Ching ta sé thanh mot
cap dwoc day.”

Chuing t6i ra khéi dai phat thanh va Pao Héng hoi chiing t6i sé di dau. Toi bao cd ta dirng héi
- ¢0 sé& biét khi t&i noi. C6 ta thAm chi con tré nén séi ndi hon, ndi rang diy chinh 1a ki€u phiéu
lru ma minh thich, day nhirng bi 4n; vi n6 ma c6 con tdn sung téi hon rat nhiéu.

T6i dua c ta téi Dén Ké Minh, mot ngoi dén c6 & Nam Kinh c6 tiéng chuéng c6 thé nghe thay
tir rit xa. Moi khi gap rac réi hay budn phién, thinh thoang toi lai t&i ngdi trong Chuia Dwoc Sw
Phit[s] & dén nay. Lang nghe tiéng chudng trong khi nguéc nhin bau troi xanh may trang, noi
phién mudn cia tdi nhw dwoc ning 1én va toéi cam thay minh c¢6 dwoc y chi quyét tam, sw tw tin
va man nguyén méi. Toi nghi tiéng chudng cé 1€ cling tic dong dwoc dén tinh thin cua Pao
Hong. O cong dén, Pao Hong dirng lai lo lang hoi, “Néu téi di qua day, liéu n6 cé thanh tay téi
khong? Liéu n6 cé twée di phdm chit nao d6 khong?”

“Bat ké né twdc di cai gi thi chac chan ciing chi 12 vo nghia. Tinh cdm va y nghia khong thé bi
s thanh tay cu6n di dwoc. Téi nghi thé,” tdi noi.

Pung lic Dao Hong budc qua cong dén, tiéng chudng vang vong. Co ta tram ngim, “Trai tim
t6i rung 1én trong mot khodnh khic. Tai sao?” T6i khong biét phai tra 1oi c6 ta nhw thé nao.

Pirng trong Chuia Dwoc Sw Phit, hai ching tdi khéng ndi cidu nao mét lic lau. Khi tiéng



chudng lai vang 1én, toi hoi Pao Hong hai cau: “Cé bat ddu yéu phu nit tir khi ndo? Va nguoi
tinh dau tién cda c6 la ai?"

Cau chuyén cua Pao Hong tudn chay:

Cha Pao Hong vd cung ho then khi khong c6 con trai. Sau khi sinh ¢6 ra, me cd bi ung thw ti
cung va khong thé sinh con dwoc nira; sau ndy ba da mat vi can bénh d6. Cha c6 phat dién 1én vi
dong ho nha 6ng khong c6 ai “ndi doi” nhung dng chang thé lam gi dwoc. Vi thé dng xem Dao
Hong nhw mot ciu con trai va nuéi day c6 nhw mdt dira con trai vé moi mat, tir quan 40 an mac
dén dau toc va cac tro choi. Pao Hong khéng bao gi¢r di nha vé sinh cong cong vi c6 khong biét
phai di vao toa lét danh cho nam hay nit. Thoi gian dy, Pao Hong rit tw hao vi caich hanh x
nam tinh ctia minh va chang hé yéu phu nit.

Tuy nhién vao nam muwd&i bon tudi, chuyén xay ra trong mot dém heé da thay doi hoan toan
con nguwoi c6 va cadch nhin cua c6 véi dan 6ng va phu nit. b6 1a mua he trwéc khi c6 buéc vao
c4p I11. C6 da nghe ké rang cip ba la quang thoi gian kinh khiing nhat: dwong doi cia ¢6 thé nao
12 do n6 quyét dinh, thanh tich & d6 sé dan dén thanh cong trong twong lai. C6 quyét dinh tan
hwéng Ky nghi he tron ven trwéc khi vui dau hoc hanh vit va suot ba nam téi, va c6 di choi toi
v&i ban be rat nhiéu.

Cai dém hom dd, chirng mwoi mot gior khi c¢6 bat dau vé nha. Co6 khong phai di xa 1dm va dé
cling khong phai 1a con dwong vang vé. Khi chi con cach nha vai budc, mét nhém bén ga dan
ong nhay ra khoi bong t6i va tém lay c6. Chiing 16i ¢o di, bit mat va nhét gié vao miéng, t&i mot
noi c6 vé nhw 1a nha kho chira dung cu & mot cong treong xay dwng. Dai bit mat dwoc cdi ra,
nhung miéng cd van bi nhét gié. Trong phong con cé thém ba gi nira, tirc 1a tdng cOng c6 bay
ga. Chung bao Pao Hong la chiing mudn xem cd thuc ra 13 dan 6ng hay dan ba, va bat dau 1ot
quin 4o cta c6 ra. Ching ngin ra mot lic khi thiy than thé thi€u nir ca c6 nhung roi mat
ching dé phirng 1én, va cd bay ga nhay x0 vao c6. Dao Hong ngat di.

Khi tinh day, c6 thdy minh dang nam tran trudng va chdy mau trén ban tho. Pam dan ong
dang ngdy vang dudi san; may gi quan con dang tut xuéng tin mat ca chan. Pao Hong ngoi
than th¢ trong ndi kinh hoang mAt mot lic trudc khi cudi cung cling vung vé dich xudng khoi
cai ban. Lao ddo quay cudng, cd6 chAm chap nhit quan 4o dwdi san 1én. Khi c6 budéc di, cd gidm
1én ban tay cia mot ga: gd nay kéu oai oai khién may ga kia tinh diy. Ching nhin c6, do ra vi
cam giac toi 16i khi Pao Hong nhit quan 4o 1én va mic vao, tirng chiéc mot. Pao Hong mat nira
tiéng kho6 khin dé mic lai dong quan 4o, suét lic dé c6 khdng ndéi mot loi.

KE ttr d6, c6 cam ghét tat ca dan 6ng, thim chi cd cha minh. Poi véi ¢d, ho déu ban thiu, ddm
dang, thi vat va tan bao. Luc d6, c6 méi thay kinh hai [an. C6 ti€p tuc an mac nhw con trai, vi Iy
do gi thi c6 khong thé giai thich dworc, va khéng bao gior ké véi ai chuyén gi da xay ra. Vu cudng
hiép tap thé khién cho moi chuyén kha rd rang véi Dao Hong rang c 1a phu nit. C6 bat dau thic
mac phu nit thi nhw thé ndo. C6 khong tin rang minh c6 vé dep cua phai nit, nhung c6 mudn
nhin no.

Lan dau tién c6 thi lam diéu d6 la véi c6 ban xinh nhat 16p hoi 16p 10. Pao Hong bao c6 ban
d6 12 ¢o rit s¢ &@ mot minh khi b6 di cong tac ving nha va hoi ban minh c6 thé dén ngd clung
hay khong. Trwdc khi ho 1én giwong di ngd, Dao Hong bao véi ban rang c6 ngu tran. Co ban kia
hoi ngwong ngung khi lam theo c6, nhung Pao Hong bao sé mat xa cho ban, thé l1a c6 ban kia
déng y c&i quan o ra.

Pao Hong kinh ngac tredc sw mém mai va min mang cda than hinh c6 gai, dic biét la ving
nguc va hong. Sw dung cham nhoé nhit cling khién mau don 1én tin dau Pao Hong, khién co
rung minh toan than. Pung lic Pao Hong dang xoa nin ban minh cho dén ndi c6é bé thé hén



hén thi cha c6 vao phong.

Véi mot sw binh tinh bat ngd, Pao Hong kéo chan trum kin tAm than tran cda ca hai va hoi,
“Sao b lai vé, b6 bdo la di cong tdc co ma?” Cha c6 quay ra khong n6éi mot 1oi, 6ng qua sirng
sot.

Sau nay, khi t6i phong van cha Dao Hong trén dién thoai, 6ng noi vai toi rang ké tir hom do,
ong biét Pao Hong da 1on, va hon thé nita, da tré thanh mot phan cdia mot nhom ngwoi dac
biét. Ong khong dam héi thang con géi tai sao c6 lai bi dong tinh, nhung lai thwong ddt cau héi
dé véi ngudi me qua co cta co khi di quét mo ba vao tiét Thanh Minh hang nam.

KE tir d6, Pao Hong thwong dwa cic cbd gai vé nha “mat xa”. Cé nghi phu nit 1a nhitng sinh vit
tuyét voi, nhung khong hé c6 tinh yéu trong nhitng cdm xtc c6 danh cho ho. Lan dau tién co
thwce sw yéu la trong khi chuin bi cho cudc hoi thdo dong tinh ma c6 da ké véi toi. Pao Hong
dwoc sap cho & cing phong khach san véi mot phu nit hon ¢6 muwdi bon tudi. Ngudi dan ba do
that duyén dang, diém dam va thin thién. C6 ta héi Pao Hong tai sao c6 lai tham gia hdi thao
nay, va biét rang Pao Hong thich phu nit. C6 ta bdo Dao Hong rang tinh duc 1a trang thai tinh
than cao quy nhat, va & phu nit né 1a th quy gia hon tit thay. Khi hoi thao bi gidi tan, co ta dwa
Pao Hong téi mot khach san khac dé tham gia mot khda “huin luyén vé tinh duc”. Pao Hong
dwoc ném trai sw kich thich tinh duc va khoai cdm ma c6 chwa bao gio trai qua. Ngwdi dan ba
d6 con hwdng dan Pao Hong vé strc khde tinh duc va cach st dung cac cong cu tinh duc. Co ta
ké rat nhiéu veé lich sir ctia ddng tinh, ca & Trung Qudc 1an nwdc ngoai.

DPao Hong noi rang c6 yéu ngudi phu nir dé vi ¢d ta 1a ngudi dau tién chia sé quan diém va
hiéu biét vdi co, dé bao vé cb6 va dem lai cho cd khoai cdm thé xac. Nhung ngwdi phu nir dé néi
vGi Dao Hong rang c6 ta khong va khong thé yéu cd dwoc; co ta khong thé quén, chi chwa noéi
la tim nguwoi thay thé, ngwoi tinh cii cda minh, mo6t nit gidng vién dai hoc, d3 qua doi nhiéu
nam trwdc vi tai nan xe hoi. Dao Hong vo ciing xdc ddng; cd noi tir khi co con bé cd da biét rang
tinh yéu trong sang va thanh thién hon tinh duc rat nhiéu.

Sau khi Dao Hbng tra loi hai ciu héi cda téi, ching téi roi Pén Ké Minh. Trong lic ching toi
buéc di, Pao Hong ndi véi toi rang c6 da di tim mot ngwdi dan ba ma cd c6 thé chia sé maoi
quan hé nhw v&i ngudi yéu dau tién. C6 doc nhiéu, va da do trong ky thi tuyén phat thanh vién
cua dai phat thanh M3 Yén Son tdm thang truwdc. C6 dan mot chwong trinh dwong day nong vé
phim va truyén hinh. C6 k€& rang mot trong sd cac thinh gid da viét thw goi y c6 nén nghe
chwong trinh Khinh Phong Da Thoai. C6 van kénh d6 1én nghe hang ngay sudt sau thang lién, va
da ky vong t6i s€ tré thanh ngudi tinh méi cia minh.

T6i néi véi Pao Hong ciu chAm ngdn toéi thwong lap di lap lai trén song phat thanh, Néu nhw
ban khéng thé lam ai dé hanh phiic, dirng cho ho hy vong, va n6i mot cach chan thanh, “Pao
Hong, cdm on cd. T6i rat vui vi dd dwoc gap c6, nhwng téi khong thudc vé ¢, va tdi cling khdng
thé tré thanh nguoi yéu cia c6 dwgc. Tin toi di, ngoai kia dang c6 nguwoi cho doi c6 day. Hay
tiép tuc doc sach va mé rong nhirng chin troi ciia minh, va co6 sé tim thay ngudoi dé. Ping dé
nguoi do phai cho doi c6.”

Pao Hong héi khé. “Liéu t6i c6 thé xem c6 1a ngwdi yéu cii thi hai cta téi khdng?” C6 cham
rai héi.

“Khong, c6 khong thé,” tdi dap, “vi gitra ching ta khéng c6 tinh yéu. Tinh yéu phai xuat phat
tr hai phia; yéu va dwgc yéu mot cach don phwong déu khong du.”

“Vay thi tdi nén nghi vé c6 nhw thé ndo?” Dao Hong bat d4u tién téi quan diém cha toi.

“Nghi vé td6i nhw mot nguwoi chi gai,” toi néi. “Méi quan hé than thich 1a méi quan hé bén virng



nhit.”

Pao Hong ndi ¢ sé nghi vé chuyén do, va ching toi chia tay.

Vai ngay sau, khi tdi nhin dwoc cudc goi tir mét thinh gid mudn gidu tén, toéi ngay lap tirc
nhan ra doé la Pao Hong. “Chi Han Nhién,” c6 néi. “Em mong rang tat cd moi ngwdi déu nhan
duoc sw chin thanh, tot bung va hi€u biét cua chi. Chi c6 dong y nhian em lam em gai khong?”



. . . CHUONGS8 | . ) A
NGU'OTDAN BADUQ'C CACH MANG SAP DAT HON NHAN

C6 mot cau ngan ngit Trung Quéc rang: Miii tén bdn vao con chim nao 16 ddu ra. Toi méi la
phat thanh vién chwa dwoc bao 1au thi sé lwgng thw t6i nhin dwoc tir thinh gia, sw thing tién
va nhitng phan thuwdng da khién t6i bi cic dong nghiép canh khde. Nguwoi Trung Qubc thwong
néi: Cdy ngay khéng so chét ditng, nén toi c¢d gang giir vé vui vé truedc bat ky gwong mat do ky
nao. Cudi cung, chinh ti€ng ndi ctia nhitng ngwoi phu nit Trung Qudc da dwa cac dong nghiép
xich lai gan t6i hon.

Pai phat thanh mua cho tdi b&n cai may tra loi dién thoai trwong thoi gian, moi cai déu co
bang dai bén tiéng. Mdi t6i, sau tdm gid, nhitng chiéc may nay sé danh cho nhitng ngudi phu
nit muon gop y kién trong chwong trinh, nho gidp dé hodc ké chuyén cta ho. Phan chao hoi cta
toi trén nhitng chiéc may moi goi ho hay trat boé nhitng gdnh nang cia minh dé c6 thé di téi
twong lai v&i hanh trang nhe hon, va ddm bao véi ho rang ho khong can phai trinh bay danh
tinh hay noi &. Hiang sang, khi dén vin phong, toi thiy cang ldc cang nhiéu dong nghiép - bién
tap vién, phong vién, va phat thanh vién - cho nghe nhirng cau chuyén phat ra tir bang ghi am,
dugc ké bang nhirng giong n6i nhuém mau ngwong ngung, lo 4u va so hai.

M6t hom ching toi nghe thay:

«Xin chao, c6 ai & d6 khong? Han Nhién c6 & d6 khong? O, t6t. Pay chi la mét cai bang.»

Nguwoi phu nir d6 ngirng lai vai giay.

«Han Nhién, chao c6. E rang tdi khong thuc sw 1a mot trong cac thinh gia thwdong xuyén cla
cO; toi khong & trong tinh cuia cd, va todi chi méi bat ddu nghe chwong trinh nay. Mot hdm cac
dong nghiép cna tbi thao luan vé cbé va chwong trinh ca cé, ho ndi rang cd da lap dit nhitng
chiéc dién thoai dic biét dé€ thinh gia c6 thé dé€ lai 1&i nhin, va 1a noi moi nguwdi phu nit cé thé
ké chuyén cia minh mo6t cdch 4n danh. Ho néi c6 sé phat séng cac ciu chuyén dé vao ngay
hom sau dé thinh gia thdo luin rong rii trén duwong diy néng, hy vong giap cac phu nir hiéu
dwoc nhau, giap dan 6ng hiéu dwoc phu nit, va dwa cac gia dinh xich lai gan nhau hon. Trong
mAay ngay gan day tdi da nghe chwong trinh clia c6 hang ngay. Sng bat dwoc khong tét 1am,
nhung toi thich chwong trinh ctia ¢6 1am. T6i chwa tirng nghi rang phu nit lai c6 nhiéu chuyén
dé ké nhu thé, gidng nhau ma lai khac nhau. Téi chac rang c6 khong dwoc phép dwa 1én song
tit ca nhitng ciu chuyén dé. Cho du vay, tdi nghi nhiéu phu nir sé van biét on c6. Pudong day
dién thoai ctia c6 dem lai co hoi d€ phu nit ndi vé nhitng chuyén ho chwa tirng ddm hay khéng
thé ndi tir khi con rat tré. C6 phai biét rang dwoc c6 mot khong gian dé boc bach ndi long cia
minh ma khong so bi chi trich hay phan ¢rng tiéu cuwc 1a da nhe long 1dm roi. P6 1a mot nhu ciu
vé tinh cdm, khong kém phan quan trong so vé&i nhitng nhu ciu cta thé xac.»

Ngurng mot luc lau.

«Han Nhién 3, hinh nhuw t6i thiéu diing khi dé ké ciu chuyén cia chinh minh. T6i muén ké cho
moi ngwoi nghe minh dang séng trong mot gia dinh kiéu nhw thé nao lam. Téi cling mudn nghe
cAu chuyén ctia chinh minh, béi vi t6i chwa tirng dam ngodi nhin qua khit, s¢ rang nhirng ky (rc
c6 thé pha hily niém tin cta tdi vao cudc doi. Toi tirng doc trong sich rang thoi gian han gan
moi thit, nhung hon bdn muwoi nim da khong mang di dwoc ndi cim hon hay mdéi 4n han cia
toi; thoi gian chi lam cho toi té liét.»

Ba ta th& dai yéu 6t.



«Trong mat nhitng ngudi khac, téi c6 moi thir ma mot ngwoi dan ba mong mudn. Chong toi
c6 dia vi quan trong trong chinh quyén tinh; con trai t6i, nay da gan bon mwoi, 1a giam déc chi
nhanh cia mot ngdn hang quoc doanh & thanh phé; con gai téi lam viéc trong cong ty bao
hiém nha nwdc va toéi lam viéc & toa thi chinh. T6i séng lang 1é va thanh binh; t6i khong phai lo
ldng vé tién bac hay vé twong lai ctia cac con nhw hau hét moi ngudi, va toi ciing khong phai lo
lAng vé chuyén mat viéc.

O’ nha, chiing t6i c6 thira moi thir chiing t6i cin. Con trai t6i c6 mét cin ho 16n cda riéng né,
va con gai tbi, con bé noi rang nod theo chi nghia ddc than, séng vdi ching tdi. Ba ching toi
séng trong mot can ho rong gan hai tram mét vudng, trang bi ndi that hang hiéu va nhirng
thiét bi dién gia dung tan ti€n nhit - ngay ca chiu rira mat va bon cau ciing la hang ngoai nhép.
Hau nhw ngay nao cling c6 ngwoi téi lau don va mang hoa twoi dén. Tuy nhién nha téi chi nhw
mot gian trung bay cac vat dung gia dinh: khéng c6 sw giao ti€p thwc sw trong gia dinh, khéng
mot nu cwoi hay tiéng dua vui. Khi chi c6 ngwdi nha véi nhau, tit cd nhitng gi ¢6 thé nghe thay
chi 1a nhitng 4m thanh ctia ddng vat: an, uéng va di vé sinh. Chi khi nao c6 khach mé&i c6 hoi
thé cta con nguoi. Trong gia dinh nay, t6i khong cé quyén clia mot ngwoi vo hay tw cach ctia
mot ngwdi me. Chong toi néi toi giong nhw miéng vai xam bac mau, khéng dung dé may quin,
trai giwong, hay thim chi lam gié riva bat dwgc. To6i chi hitu ich d€ lam mot cai gié lau chan. Véi
ong ta, chirc ndng duy nhit cda t6i 1a 1am mot bang chirng vé phdm chdt gidn di, cdn cii va liém
khiét dé ong ta c6 thé tién 1én vi tri cao hon. D6 1a nhirng 1oi chinh 6ng ta néi véi téi, Han Nhién
a - Ong ta ndi toet vao mat téi nhw thé.»

Nguwoi phu nit d6 ngirng lai, nirc nd.

«Ong ta no6i bang thai do hét strc ho hitng! Khong biét bao nhiéu Ian t6i da nghi dén chuyén
b6 6ng ta. T6i mudn tim lai tinh yéu déi véi Am nhac va giai diéu, dé€ khoa 14p nodi khao khat
mot gia dinh dich thuec, d€ tré lai la con ngwdi tw do trede diy - dé€ tim lai thé nao la mot nguoi
dan ba dich thuc. Nhuwng chong tdi néi rang néu tdi bo 6ng ta, dng ta sé khién tdi sdng khéng
biang chét. Ong ta s& khong cho phép toi lam t&n hai dén sw nghiép ctia 6ng ta hay bién 6ng ta
tré thanh muc tiéu ctia nhitng 1oi dam ti€u. T6i biét 6ng ta da néi la lam: bao nam qua, khong
mot ké déi diu chinh tri nao thoat khéi don thu ctia 6ng ta. Nhirng ngwdi phu nit tir chéi sw ve
van cda ong ta déu ket trong nhitng cong viéc té hai nhat, khong thé roi di hoac chuyén viéc
trong mot thoi gian dai. Thdm chi chong ciia mét s6 ngudi con bi tan gia bai san. T6i khong thé
thoat duorc.

Chac ¢o thic mac tai sao tdi tin minh khéng c6 tw cach cia mot ngwdi me. Chang bao lau sau
khi duoc sinh ra, cac con tdi da bi tadch khdi me va gti dén treong mau gido quan dodi bai vi
DPang ndi rang ching co6 thé s& lam dnh huwdng dén cong viéc cia chi huy - tic 1a cha clia ching;
hodi d6 chuyén ciing dién ra nhw vy vdi con cai ciia hau hét nhirng nguwoi linh khac. Trong khi
cac gia dinh khac cé thé gdp con mot tudn mot lan, ching toi lai thwong phai di xa, nén chi
duwoc gdp con mot hodc hai IAn moi nam. Nhitng cudc gdp g& hoa hoan cia ching toi thwong bi
cat ngang bdi khach khiva hay nhirng cudc dién thoai, nén i tré rat budn. Déi khi chiing con vé
treong sém hon quy dinh. B6 va Me chi 1a nhitng céi tén d6i v&i chung. Ching gin bé nhiéu
hon véi cac c6 gido mam non da cham séc chung tir hoi bé xiu.

Khi chiing 16n hon mét chat, dia vi cia cha ching dem lai cho ching rat nhiéu dac quyén ma
nhirng dira tré khac khong cé. Diéu nay co6 thé tic dong téi tui tré dang 1on theo chiéu huwdng
x4u, dwa lai cho ching cdm giadc su6t doi rang minh 1a noi thwong dang va thoéi quen coi
thuwong ngwoi khac. Ching cling xem t6i nhw la d6i twong dé coi thwdong. Béi vi ching hoc cach
déi xtr véi ngwoi khac va cach thuce hién moi viéc tir cha chiing, dong thoi xem cach hanh xt
cda 6ng ta la phwong tién dé dat duwoc tham vong clia minh. Bang hiéu biét va kinh nghiém cta



minh, t6i da c6 ging day chung lam thé nao dé thanh ngwoi tdt, hy vong tinh mau tir va su
cham séc ciia ngwoi me sé lam ching thay déi. Nhuwng chiing danh gia gia tri cia con nguoi
dwa vao dia vi xa hoi cta ho, va sw thanh cdng ctia cha ching ching to rang 6ng ta xirng dang
dé hoc theo. Néu chinh chong t6i khong cho rang téi dang dwoc tén trong hay yéu thwong, thi
tdi con tréng mong gi & cac con nira? Ching khéng tin rang toi tirng c6 gia tri gi do.»

Ba ta th& dai bat luec.

«Bén mwoi ndm trwéec, téi la mot cé gai ngly tho, lang man, vira tét nghiép trwdng nit sinh &
mot thi trAn nho. Téi may man hon cic cd gai cung tudi khac rat nhiéu; cha me tbi da di hoc
nuwdc ngoai va cé tw twdng phong khoang. Toi chua tirng lo ling vé hon nhin nhu cic ban cung
16p. Hau hét bon ho déu c6 nhitng cudc hén nhan dwoc sap dit tir khi con ndm ndi; s con lai
dugc hira hon khi hoc cip II. N&u nha trai qua khic nghiét hodc truyén thdng gia dinh bit phai
thé thi c6 gai phai roi treong cip Il di 14y chong. Ching toi nghi nhitng c6 gai khong may man
nhat 1a nhitng c6 phai tré thanh vo hai, hay thi€p. Hiu hét cac c6 gai phai bé hoc dé 14y chéng
déu roi vao tinh canh nay, 1ay nhitng ngwoi dan 6ng muon thir mén gi mi. Nhiéu bd phim hién
nay mo ta cac cd vo 1& nhw con nguoi trong con mat ngudi chdng; chiing moé ta ho loi dung dia
vi cia minh dé cw x& kiéu cang trong gia dinh, nhwng diéu dé khong hé dung. Bat ky ngwdi dan
ong nao cé thé 1y may ngwdi va chic chin déu 1a con cda nhitng gia dinh 16n, c6 quyén thé,
dong thoi cling c6 nhiéu quy tic va truyén thdng gia dinh. LAy mot vi du, nhitng gia dinh nhu
thé c6 hon muwdi cach chao hdi moi ngwai va té long kinh trong véi ngwdi khac. Tham chi léch
mot chidt khoi nhitng quy tic nay ciling du khién gia dinh mdt thé dién. Mot 101 xin 16i 13 khong
du - cac 6 vo 1é sé bi trirng phat vi bat ky mot 16i nhe nao néu bi phat giac. Ho sé bi vo ca tat
tai, bi cAm an com vai ngay, bat 1am viéc ning hay bat quy g6i trén van giit. C6 hay twdng
twong xem nhitng ngwdi ban hoc cda téi & ngoi treong hién dai, theo phong cach Phwong Tay
chan ghét nhirng thir 4y téi mic nao! Ho chang thé lam gi duoc; tir khi con bé xiu ho da biét
cha me da c6 quyét dinh cudi cung trong viéc chon doi twong két hon cho minh. Nhiéu c6 gai
ghen ti vé&i toi vi toi dwoc ra khdi nha va di hoc. Hoi d6, phu nit phai tuan thd Tam Tong Tk
birc: Tai gia tong phu, xudt gid tong phu, phu twr tong tit; va tie divc: Céng, dung, ngén, hanh.

Hang nghin ndm qua, phu nit dwoc day phai cung kinh véi ngwoi 1on, tin tuy véi chong, cham
lo viéc bép niic may v4, tat c3, trir viéc buwdc chan ra khoi nha. Mot ngwoi phu nit dwgc di hoc,
doc va viét, ban luin viéc quéc gia dai sw nhw dan 6ng, va thdm chi khuyén bdo dan éng, l1a di
gido doi véi hau hét ngwoi Trung Quéc vao thoi di€m d6. Cac ban cung 1ép va toi rat tran trong
sw tw do va may man cda minh, nhung dong thoi cling cdm thiy hét sirc mu md& vi bon toi
khong cé hinh mau nao dé noi theo ca. Du ching tdi déu xuit than tir gia dinh tw do va hiéu
dwoc tAm quan trong cia hoc hanh, song xa hoi xung quanh ching tdi va sw tri tré cia truyén
thong khién thit khé cho bat ky ai trong chiing t6i xac dinh dwgc mét dwong hwéng doc 1ap
trong doi.

Toi rat biét on cha me minh, nhitng ngwoi da khong bao gior ép budc toi diéu gi hodc bat toi
phai tuan theo nhitng quy tic truyén théng clia ngwdi phu nit Trung Qudc. Toi khong chi dwoc
cho phép di hoc - mac du chi la tredng nit sinh - ma con dwoc cho an cuing mam véi ban be cua
b6 me va thao luan vé chinh tri va nhitng van dé dang dién ra. T6i c6 thé tham gia moi cudc hoi
hop va chon bt ky mén thé thao hay hoat dong nao t6i thich. Nhitng Ngwdi tét bung roi viéc
trong thi trdn nhic nhé tdi vi cung cach hién dai cta tdi, nhung sudt tudi tho va ca quang thoi
gian di hoc nira t6i da rat hanh phic. Quan trong nhat 13, té6i dwoc tw do.» Ba thi thAm v&i chinh
minh: «Tw do...»

T6i ti€p nhan moi thir xung quanh minh. Khong c6 gi kiém ché lwa chon cta to6i. Toi khao
khat m6t nhiém vu vi dai c6 tAm c& 1én; t6i mudn lam thé gidi phai sirng st véi mot Ky cong



ruc r&, va mo dwoc tré thanh mot my nhan di bén bac anh hung. Khi doc mét cudn sach vé
cach mang c6 twa dé Ngoi Sao D9, t6i tim thay mot thé gi¢i ma trwéc ddy minh chi biét dén
qua nhirng cuén sach lich st. D6 c6 phai la twong lai ma téi khao khat khong? T6i phan khich
dén mirc khong kiém ché dwoc, va quyét dinh tham gia cich mang. That dang ngac nhién, cha
me t6i lai c6 1ap trudmg khac han so véi 1ap treong tw do phéng khodng von c6 ctia ho. Ho cAm
téi khong duoc di, bao rang quyét dinh cua toi khong dwa trén sy khén ngoan hay thuc té. Ho
bao rang nhitng quyét dinh ndong ndi chac chan sé cé két qua cay ding vi ching chwa chin chan.
T6i xem loi ho nhw sw chi trich ca nhan, va phan &ng lai rat dit. Bi kich dong béi tinh bwéng
binh ctda tuoi tré, téi quyét dinh chitng minh cho ho thay t6i khong phai la mét dira con gai tim
thuong.

Sudt bn mwoi ndm sau do, 1oi ctia ho van ¢t vang vang bén tai toi. T6i hiu rang cha me toi
lac d6 khoéng chi néi vé téi; ho mudén dm chi dén twong lai ca ca dat nwéc Trung Quoc.

MOt dém gitra mua ha, t6i gbéi ghém hai bd quin 4o cung vai quyén sach, va roi bo gia dinh
hanh phic, binh yén cia minh, nhw thé mét nhan vat ni chinh trong tiéu thuyét. T¢i hdm nay
téi vAn con nhé nhitng y nghi clia minh khi bwéc ra khoi cdng: Cha, me, con xin 16i. Con da
dwoc s6 phan dinh sdn 1a sé lvu danh st sach, va 1am cho cha me tu hao.

Sau nay, cha me t6i thwe sw da nhin thiy tén toi trong nhiéu sach bao, nhwng chi véi tw cach
mot ngwoi vo, khong hon. Téi khong biét tai sao, nhung me ludn héi téi: Con cd hanh phiic
khéng? Cho t&i khi ba qua doi toi chwa bao gior tra 1oi cAdu hdi d6 mot cach thang thin. Toi
khong biét phai tra loi ra sao, nhwng toi tin me t6i biét ciu tra 1oi»

Ba lai im lang trong vai gidy, roi ti€p tuc véi giong béi roi, «T6i ¢ hanh phic khong?» Ba thi
tham vé&i chinh minh, «Hanh phic la gi... gio t6i c6 hanh phic khong? Toi rat hanh phic khi lan
dau tién téi ving duwoc Pang giai phdng. Moi thir qua m&i mé va la lam: trén nhirng cdnh dong
khong thé phan biét dau 1a ndng dan dau la binh linh; & thao treong, dan quan ding sat canh
nhitng nguwoi linh. Pan 6ng va dan ba méc quan ao va lam viéc giong nhau; cac lanh dao khong
dwoc ton kinh vi cdp bic ctia ho. Moi nguwdi déu néi vé twong lai cia Trung Quéc; ngay nao
nguwoi ta cling 1én an va chi trich ché do cii. Cic bdo cao vé thwong vong & chién treong xuat
hién khap noi. Trong khéng khi d6, cac nit sinh dwgc d6i xi nhw nhitng nang cong chua, dwoc
quy trong vi tim hén trong sang va vé dep. Nhitng nguwdi dan 6ng gam lén lao vao chién diu dir
ddi trén chién trwedong lai tré nén nhu mi nhw i ctru canh chidng téi trong 16p hoc.

T6i chi & vung gidi phdng ba thang. Sau d6 t6i dwgc phan cong vao mdt doi cong tac cai cach
rudng dit & b Bac s6ng Hoang Ha. Pon vi clia tdi, mot doan van cdng truc thudc sé chi huy,
dwa nhitng chinh sach cia Pang Cong San t&i nguwdi dan thong qua loi ca, tiéng hat, diéu mua
va moi hoat dong van héa khac. P6 la mot vung dat nghéo khoé; ngoai ti€ng kén vao dip cwdi
xin hay tang 1€, ho chua tirng c6 bat ky sinh hoat vin héa nao khac, nén ching t6i dwgc don
chao rat nhiét tinh.

Toi 1a mot trong s6 it cac cd gai trong doan c6 thé hat, mua, dién kich va choi dan; riéng man
mua cla tdi bao gi¢ cling dep nhat. M6i Ian gap go cac si quan cao cip, ho ludn ludn tranh nhau
dé dwoc nhdy mua véi toi. Toi rat thodi mai va ludn cwoi, vi thé moi nguwoi goi toi la chim chién
chién. Lic d6 t6i la mét a chim non vui vé, khong chit ban tam téi cudc doi.

Co6 cb biét cau noi: Con ga trong chudng thi dwoc dn théc, nhwng néi nwéc séi thi da & gan, con
séu hoang da chdng cé gi nhung thé gid¢i ciia né ménh méng bdt ngdt. Con chim chién chién
trong 16ng ciing c6 chung sé phin v&i con ga ma théi. Vao toi hdm sinh nhat [an thi mwoi tam,
tap thé to chic tiéc sinh nhat cho t6i. Ho6i d6 khong c6 banh sinh nhit hay sdm banh. T4t ca
nhirng gi ching toi cé la vai cai banh bich quy ma cac ban tbéi dé danh tir khiu phan ctia minh,



v&éi mot it nwéc dwong. Hoan cdnh khé khan thiéu thon, nhung ching téi rat vui vé. Toi dang
hat mua thi 1anh dao trung doan ra hiéu cho toi dirng lai va di theo 6ng ta. Hét strc mién cwdng,
toi di theo 6ng ta vao van phong, & d6 ong ta hoi toi day vé nghiém trong, “Co c6 san sang hoan
thanh st ménh ma t6 chitc Pang giao cho khéng?“ - “San sang!” Toi dap khong ngan ngai. Toi
van luén mong mudn dwgc vao Pang, nhung vi gbc gac gia dinh t6i khong c6 tinh cadch mang,
t6i biét minh phai c6 ging hon rat nhiéu so véi ngwoi khac dé dugc cong nhan. “Co cb san sang
hoan thanh v6 diéu kién bat ky nhiém vu nao, bat ké d6 1a nhiém vu gi khong?” Téi béi réi. Vi
lanh dao trung doan von ludén luén thang thin, tai sao hdm nay 6ng ta lai map mo va quanh co
vay? Nhung toi van dap nhanh gon, “Vang, tdi ddm bao sé& hoan thanh nhiém vu!"

Ong ta khong to vé gi 1a vui treéc sw qua quyét ciia tdi, nhung bao téi 1én dudng lam nhiém vu
khdn cdp ngay lap tic, di xuyén dém dé téi khu van phong chinh quyén dia phwong. Té6i muon
dwoc tam biét cac ban, nhung 6ng ta bao khéng can. Vi diy 1a thoi chién, toi nhin 1énh va ra di
cung hai ngwoi linh dwoc glti dén dé don to6i. Ho gilt im lang sudt hai tiéng di, va toi cling khong
thé hai, do6 1a quy tac.

Tai khu van phong chinh quyén dia phwong, téi dwgc gidi thiéu véi mot si quan cip cao mac
quan phuc. Ong ta nhin t6i tir trén xudng duwéi roi néi, “Khdng toi chiit ndo... Puoc, ké tir hdm
nay co0 la thw ky riéng cta t6i. Co phai hoc tip nhiéu hon nira ké tir bay gid, lam viéc cham chi
dé cai tao ban thin va phin diu dé vao Pang cang sdm cang tét". R6i Ong ta sai mot ngudi dwa
tdi vé phong di nghi. Can phong rit tién nghi; thdm chi con c6 cd mét tAm chian méi trén khang.
C6 vé nhw lam viéc cho mét lanh dao thi thwe sw khac, nhwng t6i mét dén mirc thim chi khéng
thém dé tAm dén van dé d6 thém chut nao nira trwdre khi nga thiép di.

Ntra dém t6i tinh day vi c6 mot ngwoi dan 6ng mo vao giwong. Kinh hai, toéi dinh hét 1én thi
ong ta lay tay bit miéng toi lai va n6i bang mot giong thi thao: “Suyt, dirng c6 quiy ray sw nghi
ngoi ctia cac dong chi khac. Pay la nhiém vu cda c6.“ - "Nhiém vu?“ - "Phai, tir hdm nay day la
nhiém vu cta co."

Cai giong khong chit cam xtc ay la ctia vién si quan cip cao t6i da gap lic ndy. T6i khong cé
strc d€ tu vé, va ciling khong biét tw vé bang cach nado. Toi chi ¢ thé khéc. Ngay hom sau, Dang
thong bao rang ho sé td chirc mot tiéc cwdi don so tdi d6 d€ chic mirng hén 1é cua ching toi.
Vién si quan iy tir nay sé tré thanh chong toi.

Sudt mot thoi gian dai, tdi tw hdi minh tai sao chuyén d6 lai c6 thé xay ra dwoc. Sao tbi cé thé
bi cach mang dinh doat hén nhdn? Su6t b6n mwoi nam nay, t6i da song cam lang trong tui
nhuc. Sw nghiép ctia chong toi la tit ca do6i véi ong ta; dan ba chi c6 tic dung thdéa man nhu cau
than xac ctia 6ng ta ma thoi. Ong ta néi: “Né&u khong str dung mot ngudi dan ba thi viéc gi phai
ban tam téi co ta?"

Tudi tré cua toi bi rat ngan, hy vong bi day xéo, va moi thit dep dé & t6i bi mot ngudi dan 6ng
vat kiét.»

Ba taim lang.

«Xin 16i ¢, Han Nhién, toi chi nghi vé minh, thao thao bt tuyét nay gio. Chi€c may cta co cd
thu dwoc hét khong? Toi biét dan ba hay nhiéu loi, nhung t6i c6 qua it co hdi hay cam giac
thém dwoc néi; toi song nhw mét ngwdi may vay. Cudi cung, toi cling c6 thé ndi ra ma khong so
hai. T6i cAm thay nhe long hon. Cdm on c6. CAm on dai phat thanh va cac dong nghiép cia co
nita. Tam biét.»

Toi va cac dong nghiép clia toi dirng tran tran tai ché mot lic sau khi ngudi dan ba do6 néi 1oi
tam biét, xic dong, suc tinh, va strng s6t trwdc cdu chuyén cta ba. Khi todi xin phép dwgc dwa



cAu chuyén d6 1én séng, l1anh dao dai da tir chdi, bao rang n6 sé pha hoai nhan thirc ciia nhan
dan vé cac lanh dao.



CHU'ONG 9
ME TOI

Ong Tran la mot trong nhitng ngudi vay quanh cai may ghi am dé nghe vo ctia vi lanh dao
tinh ké cau chuyén cta ba. Sau dé, 6ng bao t6i rang 6ng khéng ngac nhién trwdc cdu chuyén dé.
Nhiéu ngwoi dan 6ng theo cach mang da bo lai vo con dé di theo Pang. Khi ho 1én nhitng vi tri
cao hon, Pang sé 1y cho ho ngudi vo méi vi vo cii ciia ho dang bi ket trong vung bi dich chiém
dong.

Phan 16n nhitng ngudi v méi 1a cac sinh vién nhiét thanh tin vao Pang Cong San va tén suing
nhitng nguwdi dan 6ng mang sung la thanh vién ctia Pang. Nhiéu ngwdi trong s6 ho xuat than tir
gia dinh giau c6; tat cd déu la nhirng thi€u nit dwgc an hoc ti té. Lé ra ho khong nén khac hon
so v&i nhitng ngudi vo diu, von hau hét 1a ndéng dan. Sw thanh nha cia cac cb gai kich thich
tinh hdm cta la cua cac si quan, déng thoi nén tang gido duc ctia ho khién ho tré thanh nhirng
gido vién va tham muu tot.

Vao nam 1950, sau khi Pang Cong San nam quyén kiém soat hau hét lanh thd Trung Qudc,
chinh pht méi phai d6i mat véi van dé 1a phai xr Iy ra sao d6i véi vo dau chia cac lanh dao. Vo
dAu ctia nhiéu nguwoi da tré thanh quan chire cip cao gio tim vé Bic Kinh dat diu theo i con,
hy vong tim dwoc chong. Chinh pht da dé cao gidi phdng phu nit, quyén binh dang gidi va ché
d6 hén nhan mot vo mot chong, thé nén chuyén dé giy ra mét tinh trang khé xt. Cic quan
chirc da 1ap gia dinh mé&i véi nhitng nguoi vo méi: ai phai ra di va ai sé & lai? Khong thé quyét
dinh dwa trén luat nao ca.

Cho dén khi nao gia dinh nao c6 loi cho sw nghiép va dia vi cia ho trong xa hoi, Iwa chon hét
strc hién nhién. Tuy nhién, nhitng ngwoi dan 6ng dé lai khong thé ndéi mét 1o trwdre mat cac ba
vo diu, nhitng ngudi da phai ganh chiu bao nam thang khé khan vi ho. Nhitng nguwoi dan ba
that hoc d6, mot chit bé doi khong biét, chi hiéu moi mot diéu: ho thudc vé ngudi dan 6ng da
nhic tim mang che mat cda ho 1én va bién ho tir mét thiéu nit tré thanh mét ngudi vo.

Cudi cung, chinh phu thdo mot van kién thira nhin dia vi chinh tri ctia nhitng ngwdi phu nit
dé. Ho dwoc cadp cho mot so quyén loi chinh tri ddc biét va nguén kinh phi ddm bao cho ho
sinh s6ng su6t doi. Tuin thi nhitng ménh 1énh ma ho hiu nhw chang hiéu, nhirng ngudi phu
nir d6 tra vé lang cung véi 1i con, nhitng dira con 16n day phan nd véi ca cha lan me.

Dan lang khéng dam chi trich hay ché nhao nhitng ngwdi phu nit bi b6 roi dé vi ho dwoc
chinh quyén bdo vé. Tuy nhién, rat it nguwdi trong s6 nhitng ngwdi phu nit don gian, chat phac
do6 st dung dia vi dic biét hay dic quyén cia ho dé€ tim cach s6ng dé dang hon. Ho chi nhan tro
cdp tir chinh phu - mot khodn tién nhd, hiu nhw chang ting chidt nao do lam phat - va nudi
nang 1t con mot minh. Rat it ngwdi trong s6 ho tai hon.,

Ong Tran bao riang mot trong sé nhitng ngwdi phu nit d6 da néi véi dng, “Ai lai di xat mudi
vao vét thwong clia minh bang viéc st dung cac dic quyén cht? Moi ngudi sé chi noéi vé chdng
toi, khién t6i cang nhé téi 6ng ta hon thoi.”

Sau nay t6i kham pha ra rang, gidng nhw ngwoi phu nit da goi dién t&i chwong trinh cida toi,
nhiéu ngudi vo méi cling khéng hanh phic trong hon nhin: liéu khi biét diéu dé6 nhirng nguoi
vo dau c6 cam thiy dwoc an Ui khong? Giéng nhw nguoi goi nac danh do, nhiéu nguoi vo méi
bi ghép déi véi nguwdi chong ma ho chang biét chut gi vé anh ta ca. Trinh dd hoc thikc, van héa,
vé thanh nhi va chi nghia ldang man theo kiéu Phwong T4y ma ho hoc cach cdm nhén trong cac
trweong hoc tié€n bo lic dau con hip dan cac dng chong, nhung cudi cung lai khong thé chip



nhin dugc. Chong ho trwedng thanh trén canh dong va gitra sw tan bao cta chién tranh. Cha éng
ho day rang dan ba can phai dwoc kiém soat va khda lai. Cai h6 ngin gitra nhirng mong doi cia
nguwoi chong va clia nguoi vo thu hep lai nho sw phuc tung cda nguoi vo, nhung réi nguoi
chong sé sdm thiy chan va bit ddu xem vo chi nhw cdng cu ctia minh ma thoi.

Khi di thim bd me vao mét dip cudi tuln, téi ndi véi me rang toi thiy that khé phan biét mot
cudc hén nhan tro i khong tinh cdm véi cudc s6ng trong tu. Me t6i nhe nhang dap, “Co bao
nhiéu phu nit trén dit nwéc Trung Quoc nay ldy chong vi tinh yéu?” Khi t6i héi tai sao ba lai
néi nhw vay, ba tim c& roi khéi phong. Téi biét hdu nhw ngay nao me ciing nghe chwong trinh
cla toi trén séng phat thanh, nhuwng me con téi hi€m khi ndi vé cam giac ctia minh. Sudt cudc
doi, toi khao khat dwoc ba 6m vao long: ba chwa bao gio 6m hon t6i khi téi con nhd; khi t6i
trwdng thanh, bat ky mot bi€u hién tinh cdm tham thiét ndo giita chung toi cling déu bi ngin
can béi sw dé dat truyén thong cia ngwdi Trung Quéc.

Trong khodng tir nim 1945 dén nam 1985 (khi viéc di lai khip dit nwdce lai duoc cho phép)
nhiéu gia dinh Trung Qudc di bi chia cat. Chung t6i cling khéng ngoai 1 va toi cé rat it thoi
gian song bén b6 me. T6i rit muodn hiéu me minh nhiéu hon, ngwoi phu niv da cho téi cudc
séng, ngwoi da dat ra trong t6i biét bao ciu hoi vé phu nit. Sw tw tin ngay cang 1én 1én khi lam
nha bdo da gidp tdi bat ddu chap cAc manh chuyén doi ba lai véi nhau.

Me t6i xult thin trong mét gia dinh tw san 16n & Nam Kinh, mét thanh phé tip nip nhwng lai
thanh binh va hoa hop, khac han véi Bac Kinh chinh tri, Thwgng Hai thwong mai va Quang
Chau x0 b6. Ton Dat Tién, ngwdi sang lip ra Trung Quéc hién dai lwa chon Nam Kinh 1a noi an
nghi cudi cung va Quéc Dan Pang cling tirng dat tha do cia ho & noi nay.

Nam trén bo so6ng Duwong T & phia Po6ng Nam Trung Qudc, bén canh day T Kim Son hluing
vi, Nam Kinh la mot thanh pho nhiéu h6 va nhitng viing xanh twoi. Nhitng dai 10 rop bong mat
trong cay hai bén chay di moi hwéng, nhitng cung dién lich stt, nhitng birc twong thanh cung
nhitng cong trinh xay dwng hién dai ven song pho bay sw giau c6 cia di san van héa Nam Kinh.
Nguwdi Trung Qudc ndi rang non nuwéc dat dai tao nén con ngwdi moi xir s@; tir nhitng diéu biét
dwoc vé gia dinh bén ngoai, toi tin ciu noéi dé la dung.

Gia dinh bén ngoai nha t6i tirng s& hitu mot tai san khéng 16 & Nam Kinh: moi thi nam &
phia Nam dwong ranh kéo dai tir ctiva Tay thanh Nam Kinh t&i trung tAm thanh phé cach phia
bong thanh g‘ém ba cay s déu thudc sé& hitu ctia ho. Ong ngoai tdi 1a chii soai nganh céng
nghlep gai dau & ba tinh: Glang To, Chiét Giang, va An Huy, dong thoi sé hitu mot loat nha may.
O mién Nam phon thinh ctia Trung Quéc, tau thiy 1a phwong tién giao théng quan trong nhit.
Ong san xuat moi thit tir vai dau cho tau chién t&i cap neo cho cac thuyén danh ca loai nho.

Du khong dwoc dn hoc nhiéu, 6ng ngoai toi van 1a mot doanh nhan va nha quan ly rit gidi.
Tuy thé, 6ng nhin thirc dwgc tAm quan trong cia van héa va gido duc nén da cho ca bay nguoi
con ctia minh di hoc & nhitng trwong tot nhat, va tw minh 1ap ra mot trweong hoc & Nam Kinh.
Du d6 1a thoi dai ma nguwoi ta van con tw twdng khdng cé tai ndng chinh la cdi dirc cia nguoi
phu ni¥ vdy, song cac con gai ciia 6ng van dwoc hoc hanh hoan thién.

Qua cac co di chu bac, toi dwoc biét rang nha dng ngoai tdi dé ra nhiing quy tac nghiém nhat,
Trong bita an, néu cé ai an udng giy tiéng dong, bé ban tay trai khéi bat com hay vi pham mot
quy tic ndo khac, 6ng ngoai toi sé dat diia xuéng va bo di. Khong ai dwoc phép tiép tuc an sau
do; ho phai nhin déi cho téi bira sau.

Sau khi chinh quyén méi dwoc thanh 1dp nam 1949, 6ng ngoai téi phai giao tai san cho nha
nuwdc dé bao vé gia dinh. C6 1& rang, d€ ndi loan v&i sw day do ha khic ctia dng, cac con 6ng déu
tich cwc tham gia vao phong trao cich mang ciia Pang Cong San, chéng lai cac nha tw ban nhw



cha minh.

Ong ngoai t6i chia tai san khong 16 ciia minh hién cho chinh phti lam ba dot: ndm 1950, 1959,
va 1963 - nhung su hy sinh nay khong bao vé dwoc 6ng. Vao giai doan dau ctia Cach Mang Van
Héa, 6ng da bi chon ra d€ dwa di dau td baéi vi 6ng da tirng dwoc hai ké tir thu cia Mao Trach
bong ca ngoi. Ngwoi thir nhat 1a Twédng Gidi Thach, Twdng da hét 1oi khen ngoi 6ng ngoai toi
b&i 6ng di lam viéc dé phat trién nén cong nghiép cia dit nwédc truede sw xam ling cia Nhit
Ban. Nguwoi thit hai tirng la ban n6i kho cia Mao, Lwu Thiéu Ky, tuyén dwong 6ng toi vi da tang
cho dat nwéc mot tai san lén. Twdng da bi dudi khoi Trung Quoc sang Pai Loan, con Luwu da bi
bo tu sau khi bi thit sing.

Ong ngoai toi da ngoai bay muwoi khi bi téng giam. Ong s6ng sét qua thit thach d6 véi mot y
chi khiing khi€p. Hong Vé Binh nhd nwéc bot va hi mii vao xudt an toi tan va thir tra nhat nhéo
ma ho mang cho tu nhan. Mot 6 ong gia & cung phong giam v&i ong t6i da chét vi dau kho, glan
d@ va tdi nhuc vi cach doi x nay, nhlrng ong to6i van gitt nu cudi trén mat. Ong hét chd nuwéc
nhay va nwéc bot di roéi an hét tit cd nhitng gi c6 thé an dwoc. PAm Hong Vé Binh din dan cam
thiy né phuc 6ng, thdm chi con dwa dén cho 6ng xuit an tot hon nhitng ngwdi khac mot chut.

Khi 6ng t6i ra tu vao cudi thoi ky Cach Mang Van Héa, m6t ngwdi ban & chung phong giam
moi ong di an dac sdn Nam Kinh - vit xat mu6i, dé chiic mirng. Khi mén an ngon lanh dwoc don
ra ban, ngwdi ban cia 6ng da dét quy va chét vi xudt huyét ndo do phan khich qua do.

Ong ngoai tdi khong té ra vui vi dwoc tw do hay dau khé trwéc cai chét cia nhitng ngudi ban
va sw mat mat cia gia dinh cling nhw cda cai; cdm xtc ctia dng dudng nhw vinh vién cAm lang.
Chi khi 6ng cho phép tbéi doc nhit ky ctia dng khi téi vé Trung Quéc choi thang Ba nam 2000,
tdi m&i nhan ra rang 6ng chwa bao gid thdi cdm nghi trwdc nhitng thing trAm cha thoi dai.
Nhirng trai nghiém va hiéu biét ctia dng vé cudc doi da khién 6ng cdm thay khéng thé boc 16
ban thin minh thong qua phwong tién truyén dat ndng can la 1&i néi, nhuwng, du tinh cdm trong
nhitng trang nhat ky d6 khong bao gior cong khai, nhitng cdm xtc tin day long cia 6ng van nam
trong do.

Me t6i tham gia Poan Thanh Nién Cong San nam muwoi bén tudi, sau d6 nhip ngii réi vao
Pang ndm muwoi sau. Trwéde do, ba da cé chit tiéng tam & Nam Kinh vi nhitng thanh tuu trong
hoc tip va tai mda hat. Trong quan doi, ba van tiép tuc tda sang. Ba dirng dau lop vé rén luyén
cling nhu thi ctt, va luén dirng dau bang trong nhitng cudc thi ciia quan doi dién ra trong ca
nwdc. Thong minh va xinh dep, ba dwoc nhiéu nhan vat trong Pang cling nhw quan dobi theo
dubi, ho luén tranh nhau dé dwgc cam tay ba khi nhay. Nhiéu nam sau, me t6i bao ba da cam
thay minh nhw c6 bé Lo Lem x6 vira nhw in chiéc giay thidy tinh ctia cAch mang, thir théa man
moi gidc mo ciia ba. TAm trong man swong mu cda s thanh cong, me tdi khong biét dwgc rang
thanh phén gia dinh sé 4&m ba nhuw thé nao.

Vao dau nhitng nam 1950, quin doi tién hanh cudc thanh loc ndi bé dau tién theo kiéu Stalin.
Me t6i bi giang xudéng giai cAp “Pen” 1a con chau tw san va bi day ra khéi hang ngii nhitng ngudi
cach mang cao nhat. Ba bi chuyén dén lam viéc trong mét nha may ctia quin doi, & d6 ba hop
tac v&i cac chuyén gia Pong Dirc sdn xuat thanh cong mot chiéc may cong cu dung dé ché tao
trang thiét bi quan sw. Khi ngwdi ta téi chup mot chum anh dé danh dau thanh twu nay, me toi
dwoc thong bao rang ba khong thé dirng hang dau do thanh phin gia dinh, nén ba bi diy xuéng
hang sau.

Trong thoi gian Trung - X6 chia ré, me toi tré thanh do6i twong bi tham tra dac biét. Thanh
phan gia dinh tw san cda ba la cai c& dé nguwoi ta kiém tra sw trung thanh cta ba doi véi Pang.
Cho t&i chang cuoi ctia CAch Mang Van Héa, ba da lanh dao m6t nhém Kkj sw nhé thiét ké mot



céng cu lam tang hiéu qua san xuat 1én gip nhiéu lan. Tuy nhién, ba lai khong dwoc cong nhin
la ngwoi thwe hién cong viéc dé. Ba bi tir ch6i khong dwoc phong la K§ Sw Truwdng béi vi nguoi
ta cho rang mot ngwdi c6 xuat than nhw ba khong thé thwc sw trung thanh véi Dang.

Hon ba mwoi nam, me téi ddu tranh dé dwoc doi x& va thira nhan giong nhw cic dong nghiép
c6 nang luc twong dwong véi ba, nhung hiu nhw Ian nao ba cling that bai. Khong gi c6 thé thay
d6i thuc té rang ba 1a con gdi mot nha tw ban.

Mot ngwoi ban cla gia dinh c6 Ian ké véi toi, bang chirng ré rang nhat vé tinh cdch manh mé
clia me tdi la quyét dinh lay cha t6i. Khi cha me t6i lay nhau, cha téi la gidng vién dwoc danh
gia cao trong mot hoc vién quan doi; 6ng la thay day me t6i, dwgc nhiéu sinh vién nir ngwdong
mo. DU me t6i dwoc nhiéu gidng vién theo dudi nhung ba lai chon cha téi, mot ngwoi khéng
dep trai, nhung tai gidi nhit trong s6 ho. Cac dong nghiép clia me t6i tin rang ba khong 14y 6ng
vi tinh yéu, ma dé chirng minh gia tri cia minh.

Tri tué ctia cha toi c6 vé nhuw thuc swla ly do bi mat dé€ me toi 14y 6ng. Moi khi ndi vé dng, me
sé luén ndi 6ng thong minh khing khiép nhw thé nao; 6ng la chuyén gia cip nha nwéc vé linh
vuc co khi va may tinh, lai néi dwoc miy ngoai ngit. Ba khong bao gio mo td 6ng nhu mét
ngwoi chdong tét hay mot nguwoi cha tdt. P8i vdi anh trai toi va toi, that khé 1ong gan két cach
nhin clla me toi vé cha véi ngudi dan dng ngo ngo ngdn ngdn ma chung téi hi hitu lam mai gap
khi con nho va goi la Chu.

C6 v6 s6 chuyén minh hoa cho sw dang tri cda cha t6i; nhiéu chuyén tao thanh nhitng giai
thoai hai hwéc khi nhé lai. Trong bira dn cua céc si quan, c6 1an 6ng kep chiéc dia ban dudi
canh tay, roi mang mot quyén tir dién to dung ra voi nwdc riva trwdre con mat kinh ngac cta cac
dong nghiép. Mot Ian khac, dang doc mét cuon sach, 6ng bwéc vao can hd ctia mét gia dinh
khac qua canh clra d€ md, nam xu6ng sdpha va ngi kho kho. Gia dinh kia ling ting khong dam
danh thirc 6ng day.

DE& chitng minh rang ong cling gioi glang trong thwc hanh, va trong cac ky nang doi thu(yng
nhw me t6i, cha t6i da c6 ndu mot bira an. Ong mua mot bo can, tong cong cé hai mwoi qua can,
nho d6 dng c6 thé theo cic cong thirc ndu dn mot cach chinh xac. Trong khi 6ng can than cin
mudi thi dau dn trong chdo da bdc chay birng birng. Me tdi ké rang mot hém 6ng hét hai chay
qua ddm déng trén Quang Trwong Thién An Mon dén gap ba bén Pai Twéng Niém Cach Mang
Nhan Dan. Ong hén hé bao ba rang don vi vira phan cho 6ng hai chai dau mé. Chi khi 6ng gio
hai tay 1én dé€ cho ba thiy diu thi 6ng méi nhin ra rang cai chai da vo trong khi 6ng chay t&i d6
va cai ong dang ndm khuw khw trong tay chi 13 hai miéng chai.

Long thong cdm thwong bi 1an 16n véi tinh yéu, khién ngwoi ta mac ket trong nhitng cudc hon
nhan khong hanh phuc. Nhiéu cap vg chong Trung Quoc két hon trong khodng nhitng nam
1950 - 1980 bi sa vao chiéc bay nay. Bi day doa b&i nhitng phong trao chinh tri va sw khé sé vé
vat chat, cam thay sirc ép cta truyén thong, nhiéu dan 6ng va phu nit 1y nhau vi sw déng cam
va c6 1é ca vi ham muon, chi* khong phadi vi tinh yéu. Chi sau ddm cwéi ho méi kham pha ra
rang cai khién ho thwong nhau cudi cling lai day ho roi xa nhau, khién gia dinh ho séng tro i vé
tinh cam.

Cha me t6i c6 chung nguén goc tw san “Pen” - 6ng ba ndi toi lam viéc cho cong ty GEC cda
Anh & Thwong Hai sudt ba muoi 1am nam - vi thé sy thwong cdm 1an nhau han phai dong vai
tro nao dé trong cuéc hén nhan ctia ho. T6i nghi, nim thang qua di, ho mé&i dan dan phu thudc
vao nhau va cdm thay quy mén nhau. Ho c6 yéu nhau khéng? Ho c6 hanh phic khéng? Téi chwa
bao gior ddm hoi, ngai khudy dao ky &c vé nhitng nam thang khong hanh phic cua ho, nhirng ky
trc vé nhitng cudc chia ly bi ép budc, cdnh tu day va gia dinh ly tan.



To6i dwoc gii dén song véi ba ndi khi méi mot thang tudi. Tinh tat ca téi chi séng véi me
chwa diy ba nam. T6i khong thé nhé noi c6 ngay sinh nhit nao ma ca gia dinh dwgc quiy quan
bén nhau khong.

Mbi lan nghe thay tiéng coi tau toi lai nghi téi me. Am thanh chéi tai rit 1én mét hoi dai ap
vao tai tdi nghe nhw tuyét vong réi hy vong, goi téi nhé téi mot ngay hoi toi 1én nam. Ba toi
dwa téi t&¢i nha ga Bac Kinh, va ndm tay t6i khi hai ba chdu ding & san ga. Nha ga khong hé
déng nhw bay gi®, nd cling khong cé nhiéu th& lam sao lang thi gidc nhw bién hiéu va cac loai
quang cao. Khoéng biét ly do tai sao ba va minh lai c6 mat & dé, tat cad nhirng gi téi con nhé 1a
chiing t6i ch¢ doi lang 1€ trong khi toi nghich nhiing ngén tay cirng ngic cia ba, ¢ gap ching
lai v&i nhau giong nhw mui ctia chiéc banh bao.

MOt hoi coi kéo dai thé lwong dwdrng nhw diy chiéc tau rat dai téi sat bén ba chu t6i. Khi con
tau lach cach dirng lai, né kéu phi phi, dwong nhw mét méi vi phai ché qua nhiéu nguoi di xa
dén thé, nhanh dén thé.

Mot ngwoi phu nir xinh dep buéc vé phia ching téi, chiéc vali trong tay ba lic lw theo nhip
bwdc; moi thi tréi qua nhw trong mot gidc mo. Ba téi cam tay tdi va chi vao ngwoi dan ba, bao,
“Me con day. Goi Me di!”

“Co,” tOi thot 1én, goi nguoi thi€u phu xinh dep d6 giong nhw goi bat ky ngwdi phu nir nao
khéc.

"Pay la me con, goi Me chtt, khong phai €6, ba t6i ndi, ngwong ngung.

Mat tron xoe va im ling, toi nhin ngwoi phu nit d6 cham chdm. D6i mit ba ngin 1€, nhung ba
c6 gwong mot nu cwdi budn ba, mét moi. Ba té6i khong ép tdi niva; hai ngwdi dan ba dirng tran
tran.

Ky rc ddc biét d6 da &m anh tdi sudt. TOi cAm nhan tdi tAn cung ndi dau do sau khi chinh toi
tré thanh me, va trai nghiém moi rang budc lai giéng, khong thé 1o di dwgc ma mét ba me cam
thay v&i dira con cia minh. Me t6i néi dwoc gi day khi doi dién véi diva con gai goi minh la
I(Cén?

Trong nhiéu nam lién, me t6i d phai dé nén nit tinh cdia minh. Canh tranh véi dan 6ng va dau
tranh v&i vét nho clia nguon goc gia dinh dé thanh dat trong sw nghiép va trong DPang, ba da
cam thiy rang con cai la ganh nang, rang gia dinh da pha hoai cuéc doi ba. Tirng 1a hoa khéi
trong quan doi, song ba khéng con xem trong quan 4o va ngoai hinh ctia minh nira.

T6i da goi cho me tlir Anh vao ldc t6i cdm thay cudc song & mot nén van héa xa la qua kho
khan. “Dirng lo,” ba bao. “Piéu quan trong nhat la con dang danh thoi gian dé kham pha xem
lam dan ba la thé nao.”

T6i kinh ngac. Lic dé da & tudi sdu mwoi, me téi dang thira nhin sw thit la ba da dé nén mot
phan quan trong cia cuéc doi minh, va dang khuyén t6i dirng lap lai sai lam doé.

Lan thi hai toi tré vé Trung Quoc sau khi sang Anh, tdi ngac nhién thiy me danh son khi tiép
anh ban nguwoi Anh cua téi. Cha téi hdu nhw khéng thé nén néi sw thich tha trudc vé thanh lich
ngay nao cua ba nay da xuat hién tré lai; da hon b6n mwoi nim qua ba khong trang diém.



. . . CHUONG 10 . .
NGU'OTDAN BA CHO bO1 BON MU'OT LAM NAM

Pic diém cta ngwoi Trung Qudc hién dai 1a hoic ¢ gia dinh ma khéng c6 tinh cdm hodc ¢
tinh cdm ma khong c6 gia dinh. Piéu kién sé6ng budc gidi tré bién viéc lam va noi & thanh diéu
kién tién quyét d6i véi hon nhan. Cha me ho, song gitra thoi budi chinh tri bién dong, tirng xem
sw an toan va dang tin ciy lam chd dwa dé xay dung gia dinh. V&i ca hai thé hé, viéc thu xé&p cho
thwc té luén ludn 1a cai di trwede con tinh cdm gia dinh 1a cai phat trién vé sau. Diéu ma hiu hét
moi phu nit tim kiém va ao wéc c6 dwoc la mot gia dinh hinh thanh tir nén tdng tinh cdm. D6 1a
ly do tai sao ban c6 thé doc thdy qua nhiéu ciu chuyén tinh yéu bi tham trong lich st Trung
Qudc - nhitng cau chuyén khéng dom hoa két trai.

Nam 1994, cha toi di dv 1€ ky niém tdm mwoi lam ndm ngay thanh 14p trwong Dai Hoc Thanh
Hoa - mot trong nhitng trueong dai hoc tot nhat Trung Qudc. Khi tré vé, ong ké cho tbéi nghe vé
cudc tai ngd cta hai nguoi ban cung 16p, Tinh Di va Co Pai, m6t dbi yéu nhau hoéi sinh vién. Sau
khi t6t nghiép dai hoc, ho bi phin di nhitng viing khac nhau & Trung Quoc dé dap tng yéu cdu
ctia cdch mang, va méit lién lac hoan toan trong suét con &c mong Cach Mang Vin Héa kéo dai
hang thap ky. Ngwdi phu nit, Tinh Di, da cho doi va di tim ngudi yéu suét b6n mwoi lam nam.
Trong cudc tai ngd 1&p dai hoc nay, ho gap lai nhau Ian dau tién, nhwng Tinh Di d3 khéng thé
nga vao long ngwoi yéu ba duoc niva: vo C6 Dai dang dirng canh dng. Tinh Di ¢6 gdng mim cudi,
bat tay va chao hoi ho mdt cdch nhi nhan, nhung rd rang 1a ba run 1y biy, vi thé ba roi khoi
cudc hop mat sém.

Nhitng ban hoc cii khac ching kién cudc gip g& dau dén d6 thdy mat minh dé l1én va séng
mii cay cay vi thwong cdm. Tinh Di va Co6 Pai tirng 1a mot mdi tinh tuyét dep trong 1ép; moi
nguwoi déu biét ho yéu nhau sau sic sudt bon nam dai hoc. Ho nhé lai C6 Dai da di kiém cho
Tinh Di nhitng qua tdo gai tdm duwong gitta con bdo tuyét & Bic Kinh, va c¢d da thirc suét muoi
dém dé cham séc anh khi anh bi viém phoi. Cha t6i budn rau khi ké lai chuyén dé, va thé dai
trwedc dinh ménh va sw tréi chay cua thoi gian.

T6i hoi cha toi ¢ Tinh Di da 14y chong chwa. Ong bao tdi ba dy van chua ldy chong, ma ch
doi ngwoi yéu sudt ngan 4y nam rong. Vai ngwoi ban cung 16p bao ba that ngéc nghéch khi qua
dim dudi véi mdi tinh qua khit: 1am sao mot ngudi lai ¢6 thé 4p G hy vong nhw thé sudt ngan
dy nam bién dong chinh tri khéc liét? Trwéc s hoai nghi cda ho, ba chi mim cwoi va tiép tuc
im lang. T6i bao cha t6i rang ba gidng nhw mot bong sen, moc lén tir bun ma van thanh khiét.
Ngoi nghe bén canh, me t6i n6i chém rang sen thi tan nhanh hon bit ky mot loai hoa nao khac
mot khi da lia canh. Téi rAt muén biét c6 Tinh Di di “lia canh” hay chua.

T6i tim thdy tén co quan va dia chi cda Tinh Di trong danh sich cdc ban dai hoc cta bo,
nhung khong c6 dién thoai hay dia chi nha riéng. Pon vi cia ba la moét nha may quan sy danh
cho c4c du 4n thir nghiém nam siu trong ving nui, noi diéu kién séng chi & mic co ban va thu
x€p phuong tién giao thong dé téi dé cling kha kho khan. Toi goi dién dwong dai téi nha may,
nhung duoc bdo rang ba van con & Bic Kinh chua vé. Ngwoi ta con nhd toi hoi lai dé xac nhan
xem ba da roi Bac Kinh chwa. T6i dong y va cling nh¢ ddong nghiép cla ba ¢t ngwoi téi tim ba.
Vai tudn sau dé, t6i tim hiéu thong qua cac ban be dai hoc ctia Tinh Di xem ba cé lién lac véi ho
hodac ban bé ngwoi than khac nao khong, nhwng khéng thiy dau vét nao cia ba. Pon vi cua Tinh
Di goi bdo cho tdi biét ba da goi dién tir Bac Kinh dé xin di nghi, nhung chwa goi lai dé xem dé
nghi da dwoc chip nhan chwa. T6i thac mac liéu c6 phai ba dang & v&i nguoi yéu cii C6 Dai
khong, nhung khi t6i goi cho 6ng & mot nha may quan sy quy mo 1én tai Giang T6 & Pong Nam



Trung Qudc thi 6ng chi cé thé hoi tdi mot cach bat lwc, “Chuyén gi da xay ra vay, ba dy dang &
dau?”

Sudt may tudn, Tinh Di tré thanh chi dé cua nhitng cudc dién thoai gitra toi va gia dinh.
Chung t6i vo cung lo lang, nhung chang 1am duwgc gi ca. Ba da bién mat dau do trén dit nwdc
Trung Qudc nay.

Mot budi toi, téi nhan dwoc cudc goi tir moét thinh gid xwng la nhan vién mot khach san &
canh Thai H6 & V6 Tich. Co ké v&i toi vé mot ngwdi khach nit Ky quac dang & trong khach san.
Nguwoi nay khong bao gio roi khdi phong va cling khong cho phép nhéan vién don dep vao.
Khach san biét ba van con séng chi vi ba van tra 1oi dién thoai. C6 gai cé vé lo 1dng, va hy vong
toi c6 thé gitp ngwdi khach ky la no.

Sau buoi phat thanh, t6i goi cho khach san dé va dé nghi tong dai néi may cho toi v&i nguoi
phu nir 4n dit. Ba tra loi dién thoai ngay, nhung ro rang khong san sang noéi chuyén. Ba hoi to6i
1am c4ch nao ma lai biét dwgc vé ba. Khi toi tra 10 rang nhiéu ngudi trong khach san dang lo
ldng cho ba, ba nh t6i chuyén 1oi cdm on téi ho. Toi ngac nhién rang ba ta lai nho mot nguwoi &
xa dén thé cdm on nhitng ngwoi & ngay canh minh. Theo kinh nghiém cta t6i, ki€éu lang tranh
giao ti€p cid nhin nay bio hiéu sw mit niém tin vao cudc doi. Ba ndi ba chwa nghe chwong
trinh cda t6i bao gi¢r va ciling khéng c6 y dinh nghe. Cudc ndi chuyén dau tién cta chdng toi
ngin ngui, nhung toi kién tri goi cho ba sau chwong trinh méi t6i, coi nhitng cudc goi nhw 1a
chiéc day ctru ddm. Sau vai cudc néi chuyén, mot tin hiéu chap nhan lot vao giong noéi cta ba,
va thinh thoang ba lai héi t6i vé chinh tdi chir khéng chi lanh lung tra 1oi nhitng ciu héi cta t6i
nira.

Hai tuin sau, ba khong tra loi dién thoai cua toi nita. Hot hodng, t6i ngay lap tic goi cho nhan
vién khach san nho ho go clra phong ba, va thé phao nhe nhom khi ho bao t6i rang ba van tra
loi tir bén trong. Trong vai ngay ti€p theo ba khong nhan cudc goi cua tdi nita, nhuwng hang
ngay toi van biéu 16 sw quan tAm nhw c.

Mot dip tinh c&, khong 1au sau d6 tdi dworc ctr di cong tac & VO Tich. Mac du cha dé dua tin
cua tdi la cudc s6ng cuia cong an giao thong & Vo Tich, téi van cé thé tAn dung co hoi dé tdi
tham nguwoi phu nit xa lanh cudc doi do.

T6i bdo véi gidm doc dai la sé 1én dwong di VO Tich ngay khi két thiic chwong trinh budi toi.
Ong ta 1ay lam khé hiéu: “Cé dién roi sao? Néu di voi di vang ltic dém khuya nhu thé cb sé
khéng téi dwoc VO Tich trwdc luc sdng banh dau, va sé khong cé ai & dé6 don c6 cad.” Kinh
nghiém da day toi rang khong nén giai thich nhiéu lam gi.

Nguwoi 1ai xe dwoc phan cong dwa téi di cong tac Vo Tich ghét phai 1ai xe vao lic giao thong
ken dac ban ngay, va té ra kha hai long khi t6i dé nghi anh ta ché toi t&i khach san bén b Thai
Ho6 vao ban dém. Chuing tdi t&i d6 lic bdn gidr sdng, nhan vién 1é tAn déu dang ngl ga ngu gat va
lor dor hét ca. Nguwoi 1ai xe, von hay s6t rudt, 1on tiéng quat nat ho. “Day di nao! Pay la Han
Nhién. C6 4y da ngoi xe tdi thang diy ngay sau khi két thic chwong trinh ldc nira dém, va phai
bat dau ban tin ciia minh vao lic tdm gi¢r sdng d6. Cac anh chi c6 thé 1am quang 1én may cai tha
tuc duoc khong ha?”

“Gi co, Han Nhién? Han Nhién ctia chwong trinh Khinh Phong Da Thoai w? T6i vira m&i nghe
chwong trinh ctia c6 may gio treérc ma.”

“Dung vy, la c6 4y diy. Co 4y mét roi, gidi quyét cho ching téi nhanh 1én!”
“Co la Han Nhién that u? Dung roi! T6i da thay dnh c6 trén bao, dwgc gap co ngoai doi vui
qua. A, dé toi di goi cac dong nghiép...” C6 nhin vién lé tin noi trong khi hap tap di ra.



“Dlrng lo,” t6i vOi ngan co ta lai. “Téi con & day vai ngay nira. Pirng lam phién cac dong nghiép
cua cd dang nghi ngoi, toi thue sy mét lam roi.”

“0, xin 18, xin 16i. T6i sé m& mot phong nhin ra hd cho c6 ngay.” C6 1& tin quay sang ngwdi 1ai
xe. “Anh ciling sé duoc phuc vu y nhu vay, dirng lo s€ bi bé quén.”

“Cam on c6 vi da khéng bwrc minh,” anh ta néi.

“Khong sao ma, anh chi khau xa tAm phat théi, ding khéng? Ma véi toi thi moi chuyén ci vao
tai nay roi lai ra tai kia 4y thoi.”

Khi c6 1€ tAn dwa toi 1én phong, tdi hdi c6 c6 biét vé nguwdi phu nit khac thudng dang & trong
khach san khong.

“T6i nghe n6i c6 mot ba khach & toa nha s6 bon kha la ky quac,” cb ta néi. “Ba dy c6 1é da &
day dwoc vai tuin roi, nhung tdi khéng chic lam. Ngay mai vao budi hop giao ban, tdi s& hoi
truedng nhom ho cod”.

“Cam on c6, toi dang trat 1én c6 mot dong rac roi day.”

“0, khong, c6 1a ngwoi dd nhan ldy nhiéu ric réi vi bao nhiéu thinh gia, nhung c6 bao nhiéu
nguoi trong sé chiing toi c6 thé noi loi cdm on véi riéng c6?”

Nguoi Trung Qudc ndi rang ban tay clia ngwoi dan 6ng va loi ndi ctia ngudi phu nir 13 hai thi
dang so, nhung c6 vé nhw téi dang dwoc ném trai khia canh diu dang trong 1o néi cia nguoi
phu nit nay.

Khi d3 & trong phong tdi quyét dinh khong ngl ngay ma di tim qua roi 1én ké hoach cho budi
phdéng van ngay mai. T6i vira c&i d6 thi chudng dién thoai reo.

“A 16, c6 Han Nhién phai khong? T6i l1a ngudi truc tong dai ctia khach san. Co 1€ tin & tda nha
chinh bao v&i toi rang cé vira téi. Toi xin 16i da quiy qua cd, nhung tdi nghe néi c6 dang hoi vé
mot vi khach didc biét. Ba 4y da goi cho tdi toi nay, khéng lau lam sau khi chwong trinh cia c6
phat séng, va hoi toi cé nghe khong. T6i bao véi ba dy la téi cd, va hoi xem ba dy can gi khong,
nhung ba iy clip mday ludén. Tir phong truc cua tdi cé thé nhin thiy phong cia ba iy; tuin nay
toi trwc ca dém va tdi nhin thay ba 4y ngoi canh ctra s6 nhin ra h6 suét dém. C6 1€ ba iy da ngu
ca ngay nhi?”

“Xin 10i, tdi cat ngang mot chut dwoc khong? To6i cd thé héi 1a c6 ¢ nhin thiy ba iy luc nay
khong? Ba 4y van dang nhin ra h6 ch&?”

“0... Toi dang nhin day Vang, ba 3 ay van & do... Toi c6 thé thiy ba iy rat ro... hinh nhu ba 4y
chang bao gi®r budng rém xudng ca.
“Cam on c6 rat nhiéu. Téi c6 thé hoi s6 phong cta ba 4y la bao nhiéu khong?”

“Ba 4y 6... @ phong 4209, tang hai toa nha s6 bén.”

“Cam on c6. T6i c6 thé lam gi cho cd khong nhi?”

“Khong, khong... A, c6 cho t6i xin chit ky duoc khong?”

“Dugc chit, c6 1€ ngay mai tdi sé thu x€p thoi gian dé téi tham co, thé nhé?”

“That sao? Thé thi tuyét qua! Chao co.”

“Chao c6.” Vira néi t6i vira mac quan o tré lai, quyét dinh téi tham ngwoi khach niv d6 ngay
14p tic, vi thoi gian rat quy gia.

DPirng trwdc clra phong ba ta, tdi bong thdy ludng cudng, va do dw mat vai phut trwdc khi go
clra va goi, “Xin chao, t6i la Hin Nhién diy. T6i t&i diy tir ddu bén kia ctia cudc dién thoai. Ba



lam on mé ctra cho t6i véi.”

Khong c6 tiéng dap lai va canh cira vin déng im im. T6i khong gé hay goi lan nita ma ding
ch, dodn chac rang ba ta da nghe thiy tiéng minh trong tinh ling ctia bu6i sém. Tdi chic rang
ba ta dang dirng ngay sat canh ctra va ching t6i cé thé cadm thiy sw hién dién ctia nhau. Chirng
muoi phut sau, giong ba vong qua ctra.

“Han Nhién, c6 con d6 khong?”

“Co, tdi dang ch ba mé clra,” ti tra 1&i nhe nhang nhung chac nich.

Canh ctra khé m&, va mot ngwoi phu nit lo lang, trong c6 vé kiét qué git dau ra hiéu bao toi
vao. Can phong gon gang ngin nap va dau hiéu duy nhit cho thiy c6 nguwoi & 1a chiéc tidi du lich
to dé canh twong. Téi nhe cad ngwoi khi thady nhitng géi mi an lién trong dé - it ra thi ba ay cling
khong tuyét thuec.

T6i ngdi xuéng gan ba, nhung van im ldng, nghi rdng néi gi cling sé bi cy lai. T6i dinh cho ba
noéi, nhwng cho t&i khi ba san sang lam vay t6i sé c6 tao ra mot bau khong khi khoi goi tim suw.
Chung tdi ngdi do6 lang nghe tiéng nwéc vo nhé nhe vao b, va nhitng v nghi cla toi lang thang
ra ho va ving xung quanh.

Thai HO 13 ho nwdc ngot 16n thit ba & Trung Qudc, ndam & phia Pong tinh Giang To va phia Bac
tinh Chiét Giang. Day l1a dia diém dep c6 tiéng & dong bang song Dwong T. Quanh ho cé nhitng
vuon hoa cé nhiéu ao va su6i. Thai Ho cling ndi tiéng véi loai tra Bich Loa Xuin dwoc san xuit
tai diy. Truyén thuyét ké rang c6 mot ngwoi con gai xinh dep tén Bich Loa da dung mau cda
chinh minh twéi 1én cay non va pha tra cho ngui yéu dang 1am bénh niang bang nhitng chiéc 14
mém mai cda nd. C6 lam vy hét ngay nay qua ngay khac cho t&i khi chang trai tré cudi cung
cling binh phuc, nhung chinh Bich Loa lai 1dm bénh va qua doi. T6i ngam nghi vé cau chuyén
d6 va nhitng cau chuyén tinh yéu bi kich khac trong giai diéu ém i clia ti€éng nwéc vo trong khi
im ldng ngodi bén canh ngwdi phu nit. DU chiéc den ngl van bat, 4nh sdng ctia né khéng con rd
rét nira trong anh binh minh. Anh sdng budi sém dan dan truyén vao sw im lidng ctia ching toi
mot tinh chat mai.

Chuong dién thoai pha v& sw ddng cadm cia chiung t6i. Cudc dién thoai la cda t6i. Pa bay giv
kém muoi lam va nguoi 1ai xe phai dwa toi téi VO Tich cho cudc hen véi Phong Tuyén Truyén
Cong An Giao Thong vao luc 8 gior 30.

Toi bit tay tir biét ngwoi phu nit nhung khong ndi gi nhiéu, chi néi: “Hay dn thém mot chut
coi nhw cho ca t6i nita, va hay nghi ngoi nhé.”

Trén dudng téi VO Tich toi ngl gat trén bang ghé sau. Ngwoi 14i xe tot bung khong danh thirc
toi khi téi noi hen, ma do lai va tw di tim nhitng nguoi & Phong Tuyén Truyén Céng An Giao
Thoéng V6 Tich. Chwa ai téi cd, vi vay tdi dwoc ngi thém mot gior nira ma khong bi quay ray. Khi
toi thirc day, t6i thiy nhitng nguwoi toi phai gap dang dirng bén ngoai xe néi chuyén trong khi
cho t6éi. MOt anh cong an giao théng tréu toi, “Han Nhién, néu di t&i ddu ma co ciling ngd nhw
thé thi sé béo lam diy.”

Ngay mé& ra véi nhip diéu chong mat quen thudc d6i véi mot nha bao: téi thu thip tw liéu tir
vai noi khdc nhau, va thao luin vé ndi dung ctia phéng sw t6i dang thwc hién. May thay, thoi
gian di xe cling kha nhiéu, thé nén tdi cling tranh thu dwoc vai Ian chop mit.

Khi tré vé khach san vao budi toi, toi thiy trén giwong c6 mét danh sach cac nhan vién khach
san muon xin chir ky. T6i bd n6 sang mot bén, di tam, va t&i tham ngwdi phu nir & phong 4209
IAn nira. Mic du ba ta khong mudn noéi gi, téi nghi rang ngdi bén canh ba ciing gidp dwoc gi do.
Ba han da ding bén canh canh ctra chd toi, vi ctra dwoc mé ra ngay khi toi dirng lai trude né.



Nguwoi phu nit gwong mim cwoi véi toi, nhung van im lang. Mot 1an nita, chiing tdi ngbi trudc
ctra s0O, nhin ra h6 dwéi anh trang. Mat ho tinh ldng, va chiing téi bau ban v&i nhau trong bau
khong khi thanh binh ay.

Rang sang, tOi ra hiéu rang minh phai di lam, va ba bat tay tdi yéu &t, nhung védi cdm xtc
manh liét. T6i vé phong, hoi ha 14t gi may cai ghi cht chuln bi trwdc ma téi phai mang theo
va viét 1o cAm on nguoi triee tong dai dién thoai. Toi d3 quen mang theo danh thiép theo dé ky
tang cac thinh giad nhiét tinh ma t6i tinh c¢& gap. T6i ky vao mot vai tdim danh thiép tang cho
cac nhan vién khach san va dwa cho ngwi phuc vu tang toi ¢.

Chuyén di ngin ngui cta toi dién ra véi mot lich trinh déu din: ban ngay phéng van & Vo
Tich, ban dém thi ng6i im lang bén canh ngwoi phu nit d6, nhin ra Thai H6. Sw im lang cda
chung to6i c6 vé nhu cang lic cang sau hon va khién chiing t6i cang nhiéu cam xdc hon vao ban
ngay.

Vao budi tdi cubi cung, tdi ndi v&i ngwdi phu nit d6 rang hom sau tdi sé di, nhung sé goi dién
cho ba. Ba khong néi gi, mim cuwdi mét moi va bat tay toi yéu ét. Ba dwa cho t6i mot tam anh da
bi xé mat mot nira, tim anh chup mot ngwdi trong gidng nhw ba khi con 1a sinh vién vao nhirng
nam 1940. C6 gai trong anh trong ruwc r& diy tudi tré va hanh phic. Pang sau tAm anh la mot
phan clia mot cdu nét mwc da mo: Nwdc khdng thé... Mot cau khac bang thir mwe ddm hon cé vé
nhw da thém vao gan day: Pan ba giéng nhw nwéc, dan éng giéng nhw nii. T6i doan rang nguoi
trong ntra anh bi xé kia han da gay nén noi dau cho ngwoi phu nit nay.

T6i roi khéi khach san bén bo Thai Ho, nhwng khéng ¢ cdm giac 1a minh da roi di. Tréd vé
Nam Kinh, t6i di thang t&i tham bo me dé€ bi€u ho vai mén dic san ctia Vo Tich - twong dat sét
va mon swon it dam. Khi nguwoi 14i xe mé canh ctra ra cho t6i, anh ta néi, “Han Nhién, néu co6 di
chuyén nao nhw thé nay nira thi dirng t&i tim toi nhé. Toi & trén xe budn dén chét mat: ¢ chi
mudn ngu thoi. Nho ¢b c¢d ma toi chang cé ma nao dé ndi chuyén nira!”

Khi t6i dén thi troi da vé khuya va boé me t6i da di ngl. T6i quyét dinh 1én vao phong danh
cho khach va gip ho vao sang hom sau. Me t6i goi vong ra trong phong ngu, “Moi chuyén 6n
chi con?” va tiéng ngdy nhw sim cda bd té6i mach cho tbi biét rang véi ho moi chuyén déu on.

Ngay hom sau, m&i sém tinh mo cha t6i, von 1a ngwoi hay dy sém, da danh thitc toi bang
con hat hoi khéng nin dwgc. SAng nao 6ng cling vay - ¢6 lan té6i dém dwoc dung hai mwoi tw cai
hat hoi su6t mot trang lién. Pang lo mo va mét dén kiét strc, téi ngu ti€p, nhuwng dwoc mot chée
lai bi danh thirc béi tiéng go ctra am 1, va cha to6i goi, “Day di, nhanh 1én, cé viéc gap!”

Chuyén gi viy? Chuyén gi xay ra vay? T6i bon chon vi can nha hwu tri cia cha me t6i von di
rat thanh tinh.

Cha tdi dirng ngoai phong ng, cAm tdm anh bi xé trén tay. T6i da dé tdm anh trén ban phong
khach tdi hém truwée. Ong xtic ddong hoi toi, “Con 1dy tAm anh nay & diu ra vay? Pay chinh la ba
ay!”

“Sao co? Nghia la sao a?”

“Pay la Tinh Di, ban hoc ctia bo. Cai c6 da doi ngwdi yéu suét bon muwoi lam nam ay!” Cha toi
day vé coi thuwong sw chim hiéu cia téi.

“That sao? B& c6 chac 1a ding ngwoi khong? Nhé dau bo gia roi nén mat kém nhém thi sao?
b3 b6n mwoi lam nam roéi, va day lai la mot tdm anh cii.” T6i hau nhw khong dam tin 6ng.

“B6 khong thé nhim dworc. Ba iy trwdc 1a hoa khoi cia 1op ma, 1ii con trai dira nao ciing thich
ba 4y va nhiéu nguoi theo dudi ba ay.”



“Ca bd nita a?”

“Suyt! N6i nho théi. Me ma nghe thay thi lai nghi linh tinh diy. N6i thwc véi con, b6 cling ¢
thich Tinh Di, nhung bd khong thuéc nhém ctia ba ay,” cha tdi néi, trong mat c6 vé then.

“Khong & trong nhém cuia ba 4y? Khong thé thé dugc! B6 van ludn khoe hoi tré bd c6 gia 1am
co ma!” T6i bén cot 6ng trong khi lai dong gbi do dac.

“Sao con di sm thé?” Cha t6i nhin t6i va hoi.

“Con sé trd lai VO Tich ngay. Con da mat bao cong sirc tim kiém c6 Tinh Di, va bay gi¢ con
tinh c& gap dung co ay.”

Cha t6i rau ri dap, “Biét vy bo da khéng danh thirc con day roi.”

Mot trong cac lanh dao dai phat thanh sdng gan nha cha me t6i nén t6i voi chay t&i nha 6ng
ta xin phép nghi gip. T6i ndi déi rang mot ngwdi ba con téi choi, va téi phai dan ba dy di tham
tha vai ngay. T6i ghét phai n6i doi vi tbi tin nd sé lam ngwdi ta ton tho, nhung tdi con so 6ng
giam d6c no biét sw that hon. Pwoc 6ng ta cho phép, toi goi dién cho phat thanh vién phu trong
chwong trinh cta téi d€ nho c6 4y dam dwong thay toi trong mot vai ngay téi.

T6i nh& chuyén tau trwa di VO Tich va phai cho dén toi, ddu quay cuéng véi nhitng cau hoi vé
c6 Tinh Di, cAu kinh va s6t rudt. Thoi gian dwong nhw kéo dai 1é thé.

Vao khoang thoi gian phat séng chwong trinh caa t6i theo thu'o'ng 1€, chu'ng muoi gio toi, toi
quay tré lai khach san bén bo Thai Ho. C6 18 tin nhan ra tdi va héi, “Oi, ¢6 van chua di sao?”

“Khong, dung vay,” toi ndi, khong mu6n mat thoi gian gidi thich.

Pirng truwdrc clra phong s6 4209, nhitng cau hoi tran ngip trong tim tri t6i dot nhién bién
mat, va toi lai thiy ngai ngan. T6i gio tay ra roi lai ha xudng hai Ian trwéc khi rét cudc cling go
clra.

“Co Tinh Di, chiu la Han Nhién day,” toi goi to. Toi cam thay mudn khdc; téi da ngbi bén ba
bao dém ma khéng biét mot diéu gi. T6i hinh dung ba da ng6i trong im lang suét bén muoi
13m ndm ma nguc that lai.

Trudéc khi toi kip tran tinh lai thi canh cta dd mé ra. Ba dirng d6 ngac nhién va hoi, “Chang
phai c6 da di roi sao? Sao c0 biét tén t6i?”

T6i kéo ba ra ngoi bén ctra s6, nhung lan nay t6i khéng im lang nira. T6i nhe nhang ké véi ba
nhitng gi tdi biét vé ba tlr cha tdi. CO Tinh Di bat khdc khi nghe toi ké, va ¢t d€ mic nwéc mat
tudn roi. Nhitng ciu hoi dang 1én khién t6i cdm thiy nghet thé, nhwng t6i chi hoi dwgc moi
mot cau: “Gio c6 c6 nghi téi 6ng C6 Pai niva khong?”

Téi day, ba ngat xiu. Toi s¢ qua lién goi tong dai nho goi xe cap ciru. Nguwoi truc tong dai
ngan ngai. “Cé Han Nhién, gior dang la niva dém...”

“Ngudi ta khong phan biét ngay hay dém khi dang sap chét dau. C6 c6 n& nhin thiy nguoi
phu nit ndy chét trwedc mat cé khong?” Toi kich ddong hoi.

“Dwoc roi, drng lo. T6i goi ngay day.”

Nguwoi truc tong dai lam viéc rat hiéu qua. Mot lodng sau t6i da nghe thiy ai d6 trong toa nha
goi to, “Han Nhién dau?”

T6i dap nhanh, “To6i day!”

Khi ngwoi 1ai xe cdp ciru nhin thiy toi, anh ta kinh ngac. “C6 1a Hin Nhién a? Nhung c6 hoan

'"

toan binh thwong ma!



“Toi khdng sao.” Téi béi rdi nhung doan rang nguoi truc tong dai da st dung tiéng tim cia
toi dé goi xe cip clru téi.

T6i di theo xe cung Tinh Di t&i mot bénh vién ciia quan doi. Cac nhan vién y té khong cho
phép t6i vao khi ho khdm cho ba, vi thé tdi chi c¢6 thé nhin ba qua 6 clra bé tin hin trén canh
clra phong c4p ctru. Ba nam bAt dong gitra mau trang xda clia cin phong, va toi cang lic cang lo
ldng khi nghi t&i kha nang x4u nhat. Toi khong thé ngan minh nitc né kéu 1én, “C6 Tinh Di, tinh
day di nao!”

Mot 6ng bac s v0 vao vai toi. “Co Han Nhién, dl‘rng lo, ba 4y 6n roi. Ba 4y chi yéu thoi. Hinh
nhuw ba a ay bi suy sup ghe g(ym 1dm, nhung kiém tra cac chitc ning séng cho thiy khong cé gi té
qua dau. O tudi ba 4y ma con dwoc thé 1a tot ddy. Ba dy sé khde lai khi dn uéng dd chat hon”.

Sau khi nghe nhitng l&i chidn doan dd, téi bat diu binh tinh hon, du van cdm nhin dwoc mot
cach siu sic ndi dau khé ctia Tinh Di. T6i thi thAm mot cach bat luc véi dng béc si, “Ba 4y han
da phai chiu dung nhiéu lam. T6i khong biét 1am thé ndo ma ba iy vuot qua dwoc hon mudi
lam nghin dém nhuw thé...”

Ong bac si cho phép t6i nghi lai phong trwc. Pau quay cudng véi nhitng y nghi bat chot, toi
chim vao mét gidc ngd mét méi. Toéi mo thay nhitng nguwdi phu nit khéc va vat 1on, va thirc giic
ma khong twoi tinh hon chit nao.

Ngay hom sau tdi t&i thim ba Tinh Di b6n hay nam Ian gi d4, nhung ba van ngu. Bac si ndi ba
4y sé ngu trong vai ngay nita, vi ba 4y kiét strc lam roi. T6i dit mot chiéc giwong tap thé trong
nha khach cta bénh vién. Té6i khong mang du tién dé thué phong riéng - mat khac t6i hdu nhw
khong st dung t&i ndé. Khong mudn ba Tinh Di phai @ m0t minh, tdi thirc bén ba sudt dém, chi
nghi ngoi mot chit vao ban ngay. Vai ngay trdi qua ba van bat tinh, chi mot chut giat giat & mi
mat 1a d4u hiéu c¥ dong duy nhait.

Vao lic nha nhem t6i ngay thir nam, ba Tinh Di cu6i cung ciing tinh lai. C6 vé nhw ba khong
nhin ra minh dang & dau, va c6 vat16n dé néi. Téi dat mot ngén tay 1én moi ba va nhe nhang ké
cho ba nghe chuyén gi da xay ra. Trong khi lang nghe, ba vwon tay ra nam 4y tay toi to vé biét
on, va c6 néi duwoc nhirng 11 dau tién: “Cha c6 van khée cht?”

Con dap v& tran, va ciu chuyén cta ba Tinh Di tudn chay khi ba ndam trén chiéc gdi bénh vién
mau trang t6i d6. Ba ké cho tdi nghe cAu chuyén cila minh bang giong déu déu.

Nam 1946, ba Tinh Di d6 ky thi vao Pai Hoc Thanh Hoa. Ngay nhap trudng, ba gap 6ng C6 Dai
IAn dAu tién. Trong so cac sinh vién, C6 Dai khéng c6 gi noi trdi vé hinh thirc cling nhw khéng
c6 thanh tich xuit sic ndo ca. Khi Tinh Di gip ong lan d4u, 6ng chi lang I& giip nhitng nguoi
khac khudn hanh ly, va trong giong ngwoi khuan vac & treong dai hoc. Tinh Di va C6 Pai dworc
x&p hoc cung 1ép, trong d6 nhiéu thanh nién bat diu theo dudi Tinh Di vi ba xinh dep va diu
dang. Khong giéng ho, C6 Pai thwong ngéi mot minh mot géc trong 16p hay siu trong vueon
hoa cda trueong dé doc sach. Ngoai viéc thiy 6ng la mot con mot sdch ra, Tinh Di khéng chu y
dén dng lam.

Tinh Di h6i 4y m6t ¢6 gai vui vé, va thwong dé xwdng nhirng hoat dong s6i néi ma cac ban
trong l&p cb rat thich. Mot ngay mua déng quang dang sau dot tuyét roi day ddc, cac sinh vién
phin khich mudn di ra ngoai dé ndn mét chd nguoi tuyét. Tinh Di dé nghi lam hai nguwoi tuyét,
dung qua tdo gai tam dwong lam mii cho ching. Ho phan lam cic nhém nam va nhém nt, réi
Ian Iwot bit mat hon hai ngwoi tuyét. Ngwdi ndo may man sé hon tring va duoc dn qua tdo tdm
dwong con nhitng ngwoi khac thi phdi ngdm mot mom day tuyét.

Vao lic do, cadc phwong tién giao thong cong cong va xe dap chwa phd bién lam. Cach duy



nhit dé c6 tdo tim dwong cho tro choi dé la di b vai gio trong tuyét téi tin khu trung tim cda
Bac Kinh - hoi d6 dwoc goi 1a Bac Binh. Cac sinh vién nam thwdng ngay von tranh gianh nhau
dé€ dwoc Tinh Di cht y khéng ai ddm ddm nhin viéc d6, mét sé con lang 1€ 14n vé phong ky tic
x4. Tinh Di thit vong khi thdy ho ching c6 chit khiéu vui vé ndo, nhung cling khong nai ép
thém dé dé nghi cia minh dwgc thwe hién.

Ngay hom sau, tuyét roi day hon, phu trang x6a mat dat mot 1¢p day va hau hét sinh vién déu
danh thoi gian d€ doc sach trong phong hoc. Téi khoang gitra bu6i hoc tdi, dwdi dnh sang 1o
mo clia nhitng ngon dén ban, mét ngwdi con trai ngwoi pha diy tuyét budc vao. Anh di téi bén
Tinh Di, hoi loay hoay mdt chut, 16i hai thanh keo tdo tdm dwong Bic Binh tir trong tdi ra.
Chung da dong thanh tang. Trwéc khi moi ngwoi Kip xem anh chang bi dong bang dé la ai, anh
ta da quay nguoi ra khéi phong.

Tinh Di lic d6 dang stitng sot da nhin ra nguwdi doé chinh 1a C6 Pai. Trong khi cac ban vui vé
tan giu xem ngay mai sé choi tro choi ciia ¢6 nhw thé nao, Tinh Di dirng ngdy nguoi ra, tim
trang roi boi, hét nhin vao hai thanh keo lai nhin ra tuyét roi ngoai troi, hinh dung canh Co Pai
da phai di bo trong troi tuyét roi nhw thé.

Ngay hom sau, C6 Dai khong tham gia vao tro choi. Cac ban cung phong néi rang anh ngu li
bi, ct nhw bi uéng phai blia mé thudc 14 vay. Tinh Di lo rang anh da bi dm vi kiét strc. Nhung
vao buéi hoc téi hém d6, cd thé phao khi thiy anh xuat hién va ngoi trong géc ciia minh doc
sach nhu trwdc. Cubi budi hoc, Tinh Di dirng lai trén dwong di ra ngoai dé cdm on anh. C6 Dai
mim cwoi bén 1€n va néi, “Cé gi dau. Té la con trai ma.”

Cau tra 1oi khéng chiat mau me cda Co6 Pai khién Tinh Di cdm dong. D6 1a 1an dau tién cd dwoc
cam nhin sw ran réi va manh mé cta nguwoi dan 6ng; ¢d bat dau thdy minh nhw mét nhan vat
nit trong sach, va ctr thé thao thirc suét dém.

Tinh Di bat dau quan sat C6 Dai ky hon. Tinh it néi cia anh khién c6 phai phong doan du
kiéu, va c6 nghi vé hanh dong ctia anh mai khong thoi. Ngoai trir lan mang cho c6 hai thanh keo
tdo tAm dwong, C6 DPai c6 vé chang dé y dén c6 chut nao, kha 1a khac so v&i nhitng chang trai
khac dang ham hé& theo du6i c6. C6 bat ddu mong doi anh chi ¥ t¢i minh mot chit, va tim c&
bat chuyén véi anh. Anh tra 101 mot cach thu dong, khong hé té ra chu y dic biét trong ca loi
ndi lan cach hanh xt. Sw dé dat cia C6 Pai khong nhitng khong dap tit duwoc hy vong cta Tinh
Di ma con thiuc day c6 hon nira.

Viéc Tinh Di thich C6 Dai khién nhiéu &ng ctt vién theo dudi cd buc tirc. Ho ché giéu C6 Dai vi
cach xtr sw cirng nhw go clia anh, bdo anh 13 diia m6c ma choi mam son, va két toi anh dua cot
véi tinh cdm cda Tinh Di. Khéng mot loi binh phdm nao dwoc néi ra trwedc mat Tinh Di, nhung
mot ngudi ban gai cling 16p sau nay ké lai véi ¢d nhw vay, bdo rang “C6 Dai han phai 1a gb da”.
Anh ta chi d4p rang: “Chi ngudi trong cudc mai hiéu dau 1a ding dau 1a sai".

Tinh Di hAm mo sw diém tinh cta C6 Pai trwédc nhitng 1oi ché nhao cda ban cung 1ép, nghi
rang diéu d6 thé hién phdm chit cia mot ngwoi dan dng dich thwe. Pong thoi, c6 khéng khoi
bwc minh khi C6 Pai ctt 1anh dam véi c6 qua 1au nhw vay.

Sat ky thi cudi ky, C6 Pai khong di hoc hai ngay lién; cadc ban cung phong ky tic véi anh bao
rang anh dang ngu. Tinh Di khong tin anh chi don gian 1a dang ngl, nhung c6 khéng duoc phép
sang tham anh vi cé quy dinh ngan cach gi¢i tinh nghiém ngat. Tuy vay, vao ngay thir ba, c6 1én
ra khéi lép hoc trong khi nhitng ngwoi khac dang cham chi 6n bai, va di téi phong ky tdc caa
C6 Dai. C6 nhe nhang diy cilra, thdy C6 Pai nam ngu. Mit anh do6 phig phirng. Khi ¢ nhe
nhang nhac ban tay anh 1én d€ cho vao trong chan, c6 thady né néng gidy. Du d6 la thoi ky ma sw
dung cham than thé giita nhitng ngwoi khong phai 1a vo chdng hdy con bi cAm, c6 van khong



ngan ngai s lén tran va mat C6 Pai. Ching cling ndng ran. Tinh Di goi to tén anh, nhwng khong
thay Co Dai dap loi.

Tinh Di chay vé phong hoc, goi ngwoi gitp. Moi ngwdi giat minh trwdc sw hoang hot ctia ¢ va
nhanh chéng tda ra cac nga di tim mot gidng vién hay bac si. V& sau, vi bac s d6 ndi rang may
ma C6 Pai dwgc phat hién Kip thoi: thém nira ngay khong dwoc chira tri thuéc men thi cé 1é
anh da chét vi viém phaéi cip. Lic dé, khu trredng xa cia treorng Thanh Hoa khong c6 thiét biy
té gi. Bac si ké chirng khoang mudi dén hai mwoi loai thado dworc, va néi rang tot nhit 1a nén cé
nguwoi nha dén cham séc cho C6 Pai, chuworm khan lanh va cha da lanh 1én tay chin anh.

C6 Dai chwa bao gior nhac dén nguwoi than hay ban bé nao & Bic Binh. Gia dinh anh & tAn mién
Nam, nhung ldc d6 dwong xe Itra lai bi chan, nén khong c6 cach nao dé lién lac véi gia dinh anh
ca. Ma du thé nao, ho ciing sé khong thé dén kip dé cham s6c anh qua giai doan nguy kich. Khi
sdp stra ra vé, vi bac si nhin ra minh dang gap phai mot tinh thé kho xt: 6ng khong chic 1a C6
Dai sé s6ng dwoc dudi sw cham séc cia nhirng thanh nién tré thiéu kinh nghiém nay. Trong khi
cac sinh vién s6t sdng thao luan, Tinh Di di td&i chd vi bac s noi khé, “Chau sé cham sdc anh Ay.
C6 bai la chong chwa cudi ctia chau.”

Thay trwdng khoa 1a nguoi tot bung. Ong di thu xép cho cac nam sinh ciing phong véi C6 Pai
sang phong khac dé C6 Dai c6 thé nghi ngoi yén tinh va Tinh Di cé thé & bén canh anh. C6 bi
nghiém cdm khéng dwoc ngt lai trong phong ky tuc do.

Sudt mudi ngay, Tinh Di dit khi3n lanh 1én tran C6 Dai, rira rdy va bon cho anh an, roi sic
thudc cho anh u6ng. Dén sang sudt dém trong phong cia C6 Dai, mui thudc bic lan tda trong
khong khi ciing giong hat yéu &t ctia Tinh Di. C6 hat nhitng bai hat phwong Nam, hét bai nay téi
bai khac, nghi rang sé gitip C6 Dai tinh lai dwoc bang nhitng giai diéu clia qué hwong. Cac ban
cung lop, ddc biét 1a dam con trai, thé dai moi khi nghi dén c6 nang Tinh Di yéu &t dang chiam
soc Co Pai khong biét mét moi.

Nho sw cham s6c cwe nhoc cta Tinh Di, C6 Pai da khoe lai. Bac si bdo anh da xudng dia nguc
roi lai vong tré ve.

Tinh yéu cua ho gan bé nhu keo son - khong ai c6 thé d6 ky sau nhitng hy sinh ciia ho danh
cho nhau. Tuy vdy, mot s6 ngwdi van noi riéng véi nhau rang Tinh Di yéu C6 Dai giong nhu hoa
nhai cim bai ciit trau.

Sudt bén nam tiép theo & truweong dai hoc, Tinh Di va C6 Dai gitp d& nhau trong hoc hanh
cling nhu trong cudc s6ng hang ngay. M6i ngay qua di 1a mot minh chirng vé tinh yéu cua ho -
tinh yéu dau cda ca hai, tham thiét khong chut thay déi. Trung thanh véi ly tudng, ho cung
nhau gia nhip Té Chirc Pang Cong San bi mat va mo wéc vé mot ky nguyén méi va mét cudc
s6ng mai, twdng twong vé nhitng dira con ho s& c6 véi nhau, va noéi vé 1é ky niém dam cudi
vang cua ho.

Khi ho tot nghiép ciing l1a lic nwéc Trung Hoa méi thanh lap, va vi thé chinh tri méi dworc tiét
16 ctia ho da khién ho rat dwgc né trong trong xa hoi. Ho dwgc moi téi nhitng cudc phdng van
riéng ctia quin doi. Ho déu hoc ché tao may, va Té Quéc méi & thud khai sinh, cén tri thirc cta
ho cho cong tac quéc phong. D6 1a thoi ky moi thir déu rat nghiém tic: ngwoi ta ddm nhan moi
viéc véi y thirc d6 1a nhiém vy, va moi chuyén xay ra rat nhanh chéng. Kinh nghiém cta Tinh Di
va CO Dai & t6 chirc Pang bi mat da day ho rang ho c6 nhiém vu phai nhan moi sit ménh va
thwce hién né téi cing. Moi chuyén, ké ca chia ly, déu phai chdp nhan vo diéu kién.

Tinh Di duoc c¥ d€n mot cin ¢ quin sw & TAy Bac con C6 Dai téi mét don vi & Man Chau.
Trwée khi chia tay, ho dw dinh sé tai hop & vedn hoa Pai Hoc Thanh Hoa, noi ho c6 thé ké cho



nhau nghe vé thanh tuu clia moi ngudi, roi ho sé tdi trung tAm Bic Kinh d€ mua vai x4u tao
tam dwong. Sau do, ho sé xin phép Pang cho két hon, roi vé qué Co Pai bén bo Thai H6 & mién
Nam, dinh cw & d6 d€ dung nén mot gia dinh. Loi hita nay Tinh Di da khic siu vao trong tim
kham.

Trai véi moi mong doi, ho bi gitr lai don vi cad nam tiép theo, cho t&i khi chién tranh Triéu
Tién bung né. Nam thi ba sau khi chia tay, Tinh Di lai bi tam chuyén dén mot don vi nghién
ctru va phat trién quan sw dic biét & binh nguyén mién Trung, khong dwoc phép gap go ban be
hay gia dinh. T¢1 ndm thi tw xa nhau, C6 Pai bi thuyén chuyén dén mot can cir khong quin &
mién Pong. Nhitng dia chi luén thay doi trong hop dung thw tinh cia Tinh Di cling di chirng to
Tinh Di va Co Pai la nhitrng con ngudi cin thiét dén thé nao cho yéu cdu cdp bdch ctia dit nwéc
Trung Hoa méi va nén cong nghiép quan sw ctia no.

Sw mién cudng ciia ho khi phai xa nhau thé hién ro trong nhitng 14 thw, cang ngay ho cang
khé sap xép mot cudc gap mat. Nghia vu véi Ddng da gy ra vo sd lan tri hoin nhitng cudc gap
mat theo dw dinh, va thwong khién viéc trao déi thw tir cda ho bi dt quiang. Trong tinh hinh
hén loan cta cac phong trao chinh tri vao cudi nhitng ndm 50, Tinh Di bi th&m vAn vi thanh
phan gia dinh, va bi dwa t&i Thiém Tay dé ren luyén va cdi tao. Vao lac d6, thim chi nhiém vu
quan trong l1a xay dung hé thong phong thi qudc gia cling bi xem la thit yéu so v&i cudc diu
tranh giai cAp. Tinh Di mat hét tw do ca nhan va khong thé nao lién lac hay di lai theo y muén
ciia minh. C6 gan nhw dé mit ngwoi thwong, song nhitng nguwdi ndng dan ¢ nhiém vu giam sat
viéc cai tao da tlr choi gitup c6. Ho khéng thé lam trdi ménh lénh cia Mao Cht Tich ma cho
phép Tinh Di di: c6 c6 thé tré thanh diép vién hoic lién hé véi nhitng phin tik phdn cach mang.
Sau nay, mot can b ti té€ da goi y cho co cach trén ra ngoai: Tinh Di c6 thé thay déi vi thé cia
minh va c¢6 dwoc tw do bang cach 1dy mot anh néng dan. Van con qua yéu C6 Dai, Tinh Di cdm
thiy y nghi d6 that khé chip nhin noi.

Tinh Di phai lao dong chin ndm troi trong ngdi lang & tinh Thiém Tay do6. Bo séng vira la
dwong giao thong vira 1a noi hdi hop khong chinh thirc cia moi ngudi, noi nguoi ta trao doéi
nhitng chuyén thi phi va tin tirc ngoai mat tran. Tinh Di coi dong nwéc 1a cach thirc duy nhat dé
c6 thélién lac v&i C6 Pai. Hiu nhw dém nao ¢d cling ngodi bén b song ling 18 thé hién ndi khao
khat hwdng téi anh, mong dong nwéc chay xiét kia sé dwa nhitng tinh cdm cia minh téi chd
nguoi yéu. Nhung dong sdng chang mang lai cho Tinh Di tin titc gi vé thé gidi bén ngoai.

Nam thang tréi qua, dan lang din din quén mat Tinh Di c6 gi didc biét; ba dan dan gidong véi
mot phu nit ndng din dién hinh. Ba chi khac ho & mo6t diém: ba la ngwdi phu nit duy nhit & do
tudi dé6 ma chwa lay chong.

Cubi thip ky sdu mwoi, mot quan chirc dia phwong xuéng lang gap Tinh Di dé dwa cho ba
1énh ctia chinh quyén yéu ciu ba chuln bi roi di. Ménh 1énh dé 1a phai hiéu dwoc cdch mang va
tiép tuc sdn xudt. Chién dich chéng Lién X6 da bat dau.

Vira tr& vé can cir quan sv cii, Tinh Di phai bat tay vao thuwc hién hai viéc. Thir nhit, ba phai
chirng minh dugc vé co ban ba van khong thay ddi. Nhitng ndm lao dong trén dong rudng da
khién ba gia nua va bién ddi nhan sic ctia ba kinh khing. Luc diu, cic dong nghiép cua ba
khéng dam cong nhan ba, ho khong thé tin ndi ba van con gitt dwoc ning lwc nhuw trude. Ho cho
ba 1am bai ki€ém tra va thwc hién thi nghiém, yéu ciu ba phai phan tich cdc vin dé va mo6 ta cac
sw viéc da dién ra truéc d6. Sau mot tudn, ho két luan rang tai ning cia ba van khong hé suy
suyén.

Viéc tht hai, nhung quan trong hon déi véi cd nhan Tinh Di 1a ba phai bat lién lac lai véi Co6
bai. Cac dong nghiép cam dong trwdc sw hy sinh clda ba doi véi C6 Pai, ai cling dé nghi dwoc



giup d& ba. Sau ba thang tim ki€m, ho chi biét 1a C6 Dai da bi bit giam ngay khi CAch Mang Vian
Héa nd ra vi bi nghi 1a phan t& phan dong va mat thdm ctia Qudc Dan Pang. Ba lién lac véi tat
ca cic nha tu ma ong c6 thé bi giam cAm nhuwng két qua that bubén long: C6 Pai hinh nhw da di
qua tat ca cac nha tu d6 nhwng khong ai biét sau d6 6ng di dau. Tinh Di thit vong, nhung khong
b6 cudc. Mién 1a chwa c6 tin C6 Dai da chét thi van con hy vong, va thé 1a cudc sdng ciia ba con
y nghia.

Trong nhitng nim tié€p theo clia CAch Mang Vin Hoéa, Tinh Di may min hon hiu hét cic dong
nghiép va ban hoc cii. Ba dwoc bao vé dac biét nh¢ tai nang cia minh; cac lanh dao ctia can ct
quan su da nhiéu lAn khon ngoan gidu nhem ba khoi con mat ctia Hong Vé Binh. Ba hiéu mdi
hoa lén lao ma cac lanh dao dé phai doi mat khi bao vé ba, nén ba di c6ng hién mot s6 thanh
twu quan trong dé trd moi ham on véi ho.

Tinh Di kh6ng bao gior nglrng tim ki€m C6 Dai. Ba tdi tit ca cdc ngdi lang va thi trdn ma ong
c6 thé da tirng s6ng, thdm chi con téi tin Thai HO, noi ho tirng mo vé. Véi sw gitp dé cia ban
bé, ba danh hai tuin di khip viing ven h6 dé tim C6 Pai, nhung khong c6 diu vét gi ctia Ong ca.

Nhitng nam 1980, sau Cai Cach Va M& Cira, cu6i cung ngwoi din ciling thirc diy khoi con ac
mong bat tan cia nhitng bién dong chinh tri xa hoi, va sap xép lai tat ca nhitng gi da bi ném vao
mot mé hon don. Tinh Di 1a mot trong vo sd nguwoi di tim gia dinh va ban bé bi thit lac qua thu
tlr, dién thoai va hoi han moi ngudi. Su thiét tha tim ki€m ctia ba thwdong khong dwoc nhirng
nguwoi khiac xem trong: C6 Pai 1a nguoi yéu clda Tinh Di chit diu phai cia ho. CAch Mang Van
Hoéa da khién nhiéu ngudi chai li cdm xic, ho déu nhan duoc bai hoc cay ding 1a phai dat cac
nhu ciu vat chat co ban va an toan chinh tri cia ban than 1én trén sw cdm thong hay tinh cam.

Khi Tinh Di nhin dwoc ban danh sich nhitng ngudi sé tham dw 1€ ky niém thanh lap truomg
Pai Hoc Thanh Hoa vao nam 1994, ba hao hirc tim tén ctia C6 Pai, nhung khéng thay trong do.
Khi t&i Bac Kinh dé€ tham gia sw kién nay, ba mang theo hang chuc 14 thw nho gitup d& da viét
sdn theo mau, dé phat cho cac ban hoc cii.

Vao ngay dau tién cla 1& ky niém, cuu sinh vién tir khip moi mién cia Trung Qudc tu hop
trong khuon vién trwedng Thanh Hoa. Nhitng nguoi tré hon han hoan chao dén nhau: thoi gian
chwa 1am ho thay d6i nhiéu lam. Nhing nguwoi gia hon c¢6 vé ngin ngai; véi hau hét bon ho,
phai dén tin khi bwéc vao phong danh riéng cho khéa hoc va 1ép ciia minh, ho méi hoi nhin ra
cac ban cung l&p. Khéng ai nhin ra Tinh Di trong ddm déng 10n x0n lic dau, va ba ciing khéng
thé nhin ra ai. Mot nhan vién cda trwong dwa ba vao phong danh cho khéa va 1&p ctia ba. Khi
ba bwéc vao, ngay 1ap tirc ba nhin thiy mét ngwdi dan 6ng quay lung lai phia ba, ngwdi dan 6ng
ma hinh dang khong bao gio c6 thé xa la d6i véi ba, bat ké nhitng khé nhoc gian kho ctia cudc
doi da bién d6i né ra sao - Co Pai. Tinh Di mat hét tw chi; ba run 1én, mach dap loan nhip va ba
bat dau thiy 14 di. Anh nhan vién tré d& 14y tay ba va lo ling hdi xem ba 1am sao; ba c6 tién st
bénh tim khéng? Ba khong noi ndi nén 1o, ba vay tay ra hiéu rang minh khoe, dong thoi chi
vao Co Dai.

Ba c6 gwong bwdc vé phia dng, nhung tim ba nghen lai d€n mirc ba cdm thay khong thé budc
noi. Ba sdp stra goi 6ng thi ba nghe thiy 6ng ndi, “Pay 1a vo tdi LAm Chan, con géi 16n cla
chung t6i Niém Hoa, con gai thi hai Tinh Hoa va con gai thi ba Di Hoa. Vang, vang, chung t6i
vira mai toi...”

Tinh Di clrng do ca nguoi.

Ngay lic dé C6 Pai xoay qua va do nguoi ra trwdc hinh dnh cda Tinh Di. Ong ngé ngudi ha
h6c miéng. Lo lang, ngudi vo lién hdi 6ng c6 chuyén gi vay. Ong dap bing mot giong run run:
“Pay... day la Tinh Di.”



“Tinh Di? Khong thé nao..” Vo 6ng da nghe nhac t¢i tén ba.

Ba nguoi 1én déu mat tw chi, va im lang mat mot lic dau tranh véi nhitng cdm xic cda minh.
Nwdc mat lung trong, ve ctia CO Pai cudi cing néi véi Tinh Di rang 6ng chi 14y vo sau khi nghe
tin ba da qua doi. Roi ba dirng day roi di dé C6 Pai va Tinh Di & lai riéng v&i nhau, nhwng Tinh
Di da gitr ngwoi phu nit ay lai.

“Dirng... dirng di. Nhitng gi ching ta c6 déu la qua khit roi, khi chiing ta con tré, nhung chi
dang c6 mot gia dinh toan ven trong hién tai. Pirng lam ton thwong gia dinh minh; biét rang Co
Pai hanh phuc da 1a m6t niém an Ui 16m lao 1am roi.”

Tinh Di khong thwc sw nghi nhw nhitrng gi ba néi, nhuwng ba néi mdét cach chan thanh. Khi co
con gai ut biét Tinh Di 1 ai, c6 bao, “Nhitng chir diu tién ctia tén chiu va tén cac chi chau ghép
lai thanh Niém Tinh Di - Nhé Tinh Di. B6 me chau bdo 1a dé nhé dén c6. Cach Mang Van Héa da
ném cudc doi cda qua nhiéu nguoi vao vong loan lac. Xin c6 hay rong long ma bé qua cho bo
me chau.”

Tinh Di bong cdm th4y binh tinh hon, ba thu sitc d€ ding thang ngwoi diy va bat tay vo CO
bai, néi, “Cam on chi vi da nhé téi toéi, cdm on chi vi da cho anh 4y mot gia dinh hanh phtc. Tw
hom nay t6i s€ hanh phtic hon vi téi da bét di dwoc moét noi lo. Nao, ching ta vao phong hop
mat véi moi ngwoi thoi”

Moi ngudi déu theo 1o Tinh Di budc thang téi thinh phong. Khi ho da yén vi tai chd ngoi
danh cho minh, Tinh Di tron ra réi quay tré lai khach san, d6t hét nhitng 1a thw nho gidp do ma
ba mang theo. Cung v&i dong gidy do, nhitng hy vong ap 0 tir 1du va sw binh tinh tam thoi cta
ba tan theo lan khoi.

Vai ngay sau ba gang guong goi dién cho don vi xin nghi thém vai ngay nira. Pong nghiép cia
ba nédi rang c6 moét birc dién tir mot ngwdi tén 1a Co Ki€ém gvi cho ba, yéu ciu ba lién lac lai véi
ong ta cang sém cang tot. Tinh Di hiéu ra, vi 18 gi ba cling khong rd, rang C6 Dai da ddi tén
thanh C6 Kiém - vi Ié d6 ma nhirng cudc tim kiém ctia ba khong thanh cong.

Tinh Di 1én mét chuyén tau vé mién Nam dén Thai Ho, lén ké hoach tim mét cian nha cho
chinh minh nhw can nha ma ba va C6 Pai da tirng mo wéc. Ba khong du sirc lwc cling nhw tién
bac dé thuc hién diéu dd, do viy ba chuyén tédi khdch san bén hé nay. Ba khong muén gip go
ai, va sé6ng bang mi gbi trung nwdc sbi trong khi nghi ngoi sudt ca ngay 1an dém.

Tinh Di sap két thic cAu chuyén. Ba gio mot ban tay ra yéu ¢t vé mot vong tron trong khong
Kkhi.

"B6n mwoi lim nim mong chd dng 4y da khién nwdc mat tdi chdy thanh mét hdé mong nhé.
Ngay ngay toi chd doi bén cai ho do6 vdi long tin yéu. Toi tin rang ngudi yéu tdi sé bwdc ra khoi
ho va don t6i vao vong tay ong iy - nhung rot cudc khi 6ng ay xuit hién, mot ngwdi dan ba
khéc lai & bén 6ng 4y. Nhitng bwdc chin da khudy dong mit ho phang ling cha toi. Nhitng gon
song pha huy hinh anh phan chi€u ctia mat tr¢i va mat trang - va hy vong cua toi tan bién.

Dé tiép tuc séng, tdi can gat CO Pai va nhirtng cAm xic cua minh ra khoi tAm tri. Toi da hy
vong Thai Ho sé gitup dé toi, nhung b6n mwoi lam nam dé gi dirt bd."

Toi lang nghe su tréng rong trong giong noi cuia c6 Tinh Di, dau dén va vd vong. Khdng mot
sw dong cdm nao cé thé lap day.

T6i phai tré vé véi Phan Phan va cong viéc cia minh, nhung vi khéng muon dé co6 Tinh Di lai
mot minh nén t6i hém dé to6i goi dién cho cha tdi dé hoi xem liéu bé me tbi c6 thé téi VO Tich
lam ban v&i ba mot vai ngay khéng. Hom sau ho téi. Lic tién toi & bénh vién, me t6i ndi, “Hoi
tré han Tinh Di phai dep 1am.”



Mot tun sau, cha me toi tré vé Nam Kinh. Cha t6i bdo toi rang, dwoc ba dong y, 6ng da lién
lac v&i don vi cia ba. Ho dang tim ba, va ngay lap tic ctt nguoi téi VO Tich dé cham sdc ba khi
nhin dwoec tin. Cha tdi ndi 6ng da gidu Tinh Di ké so cAu chuyén ctia ba qua dién thoai. Nguoi
dan 6ng giong cdc can bén kia dau diy da bat khéc va nghen ngdo noi, “Chiing to6i déu biét Tinh
Di da phai chiu dung thé nao khi di tim ngudi yéu, nhung chang ai dién ta ndi ba 4y ning tinh
nhwong nao.”

Cha tdi da tim hi€u dwoc vi sao C6 Dai lai dbi tén, va ké cho Tinh Di nghe nhitng gi 6ng biét.
Lanh dao Hong Vé Binh & nha tu thir hai noi C6 DPai bi chuyén téi trung tén véi 6ng, vi vay Co
Pai bi budc phai doi sang tén khac. Hong Vé Binh tw y doi tén 6ng thanh C6 Kiém trén tit ca
gidy to. C6 Kiém da diu tranh v&i cidc nha chire trach dia phwong dé gianh lai tén cii nhung ho
chi bdo, “Cé qua nhiéu viéc lam sai trong thoi ky Cach Mang Van Hoéa - ai ma cai chinh dwoc tat
ca nhitng chuyén dé co ch®?” Sau nay, c6 ngwoi néi véi C8 Dai rang Tinh Di, nguodi Ong tim
ki€m nhiéu nam, da qua doi trong mot tai nan 6 t6 hon hai mwoi ndm trwéec, thé 1a dng ciling
quyét dinh dé cai tén Co Pai chét theo ludn.

Tinh Di néi rang Dan ba nhw nwéc, dan 6ng nhw nii, d6 c6 phai 1a mot sw so sanh hop ly
khong? T6i dat cAu hoi nay cho cac thinh gia, va nhin dwgc gin hai tram ciu tra 1oi trong mot
tuan. Trong s6 d6, hon muwdi cu tra 1oi 1a tir cdc dong nghiép cda toi. Ly Dai viét: “Pan 6ng
Trung Quéc cin phu nir dé tao nén birc tranh cta chinh ho - vi nti in hinh trén s6ng. Nhung
song chay xudéng tir nti. Viy ddu mai la birc tranh dich thwc?”
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Nhitng cht dé dwoc thao luin trén chwong trinh cta t6i thinh thodng lai khoi mao cho mot
cudc tranh luin rat 1&n gitta cac thinh gia, va that ngac nhién, tdi thwong thiy cdc dong nghiép
cda minh muon ti€p tuc tranh ludn vao ngay hom sau. Budi sdng sau hom téi phat chwong
trinh vé chu dé nguwoi khuyét tit, mét chwong trinh da khoi 1én rat nhiéu y kién khac nhau, toi
di chung thang may vé&i 6ng Ngo, tredng phong hanh chinh. Thang may kéu va rung 1én khi téi
tAng mudi sdu, dng tranh thi co hdi néi chuyén véi toi vé chwong trinh dém trwdc. Ong 1a mot
thinh gia thuwong xuyén ctia chwong trinh Khinh Phong Da Thoai, va rat hdo hirc chia sé quan
diém cung y kién ca nhan v&i t6i. Toi thiy xic dong tredc mdi quan tAm cda 6ng. Chinh tri da
1am qua nhiéu ngudi Trung Quéc chang con tAm huyét véi cudc sdng, dé€n mirc khé long ki€m
ndi nhirng nguwoi dan dng tudi trung nién ma van con hao hirc véi sw doi nhw 6ng Ngo.

“To6i nghi nhitng gi ¢6 thao luan trong chwong trinh tdi qua rat tha vi,” Ong Ngoé néi. “Nhitng
nguwdi goi dén déu dong y rang ching ta nén c6 long thwong va su thiu hiéu véi ngudi khuyét
tat. Long thwong thi khd dé, nhung tdi nghi thiu hiéu thi khéng hé dé chit nao. Bao nhiéu
nguoi cé thé thoat ly cach nghi cia mot ngwdi lanh 1an dé hiéu ngwoi khuyét tat trong sw han
ché cia ho? Va nhitng trdi nghiém ctia ngwoi khuyét tit bAm sinh han phai khac véi cia nguoi
bi khuyét tat & chang sau ctia cudc doi. Tat nhién... O’ kia, chuyén gi thé nhi? C6 phai den do bat
sang khong?”

Thang may bi ket va den bdo dong bat lén, nhung khéng ai hoang s¢ - hong héoc la chuyén
thwong ngay. May thay, thang may dirng lai & mo6t ting chir khong bi ket gitta hai ting va tho
stra chira (m6t trong nhitng nguwdi néi ti€ng nhat toa nha) da nhanh chéng mé dwoc civa ra. Khi
ra khoi thang may 6ng Ngd néi véi toi 1oi cudi, gan nhw dang ra lénh vay: “Han Nhién, sém bo
tri lic nao dé noéi chuyén véi téi. Ping c¢6 chi nghi téi cic thinh gid chia cd thoi diy. Nghe
chwa?”

“Vang, nghe roi a,” toi dap to trong khi 6ng Ngé buwérc di.

“Vay c6 da nghe noi roi hd, Hin Nhién?” Mot giam sat chwong trinh chan toi lai ngoai hanh
lang.

“Nghe gi co? Toi dang néi voi trwedng phong Ngbé ma,” téi dap.

“T6i lai cit ngd c6 da nghe ndi vé cudc tranh cii vé chwong trinh cia cd trong phong bién tip
hom qua.”

Biét miéng lwdi cac dong nghiép clia minh sic bén thé nao, toi thin trong. “Ho tranh luin vé
van dé gi? Chu dé gi? Vé diéu gi d6 ma thinh gia goi ndi t&i a? Hay vé diéu gi ma téi n6i?”

“Ho tranh cii vé chuyén khuyét tit bAm sinh hay khuyét tit vé sau dang budn hon,” anh
chang giam sat vién dap vé ung dung trong khi di thiang khéng nhin lai.

Sang d6, hinh nhw phong bién tip lai ti€p tuc cudc tranh luin t6i hém trwéc. Khi tdi budc vao
phong lam viéc, bay tam ngudi dang tranh cai hang say; hai ki thuat vién cling tham gia vao.
T4t ca bon ho déu c6 quan diém quyét liét véi cha dé ndy; mot sé ngudi con phan khich dén do
mat mii dé birng, nhitng ngwoi khac khoa chdn mua tay hodc go but chi lién hoi 1én mat ban.
T6i thin trong dé tranh bi 16i kéo vao cudc tranh cii, vi da phai ném mui khi dé cap dén van dé
nguwoi Khuyét tit véi cac thinh gid, nhitng ngwoi da gite toi & lai phong thu mot Iic 1au sau khi
phat séng; tn ba gi¢ sdng tdi m&i dén vé nha. Hét sitc kin ddo, téi quo 14y cd ndm thw minh



can lay va nhanh chin di ra.

Ngay khi tdi vira t&i clra, 6ng Tran goi to, “Han Nhién, dirng cé6 di! C6 khoi 1én dong Itva nay
thi phai dap né di ch&!”

To6i map may mot loi cdo 16, “Toi sé trd lai, s€p mudn tdi 1én gap sau may phut nira”, va hdi
ha di tim noi 4n nau & khu vin phong lanh dao, dén noi da thay ong ta dang cho minh.

“Co thiéng that day!” Ong kéu lén.

T6i bon chon, lo 1dng nghi dén diéu x4u nhat.

“Pay la ban sao danh sich nhirng cudc goi dén. T6i nghi c6 kha nang sé c6 mot cudc phdng
van thuc sy thd vi & d6. C6 xem qua di roi chiéu nay ching ta trao doi véi nhau,” 6ng ta doc
doan noi.

C6 mot 1oi nhan cho tdi & trén ban danh sach cudc goi: con gai cia mot thiéu twéng Qudc Dan
bang dang trong bénh vién tim thin va t6i phai lién lac véi bac si Ly nao d6. Khdng c6 chi tiét
nao bao hiéu day la mot chuyén tot dep, nhung tdi biét 6ng giam doc rat sac sdo; néu dng ta
noéi c6 van dé thi c6 Ié 1a ding. Ong ta c6 biét tai nhin ra nhitng van dé rong hon, dang dwa 1én
mat bdo hon dang sau nhitng vin dé nhd. T6i thwong nghi chac 6ng ta sé thanh dat lam vé mat
chuyén mon néu dwoc lam viéc trong méi truedng bao chi tw do hon.

Toi goi cho bac si Ly, mdt ngwoi dn ndi ngan gon. “Ngwdi phu nit ndy 1a con gai mot vi twdng
Qudc Dan Dang. Co dy bi thiéu nang tri tu¢, nhung khong phai la bam sinh. Nguoi ta bao c6 dy
trng gianh may giai van cip tinh & Giang T6 ho6i con nhé nhung bay gio...” Ong ta dot ngot
ngirng lai. “Xin 161, téi cé thé ndi chuyén riéng véi cé6 dwoc khéng?”

T6i dong y ngay, va ching t6i thoa thudn la t6i sé t&i tham bénh vién vao mot rudi chiéu
hom doé.

Sau vai 101 chao hoi, bac si Ly dwa toi di thim ngudi phu nit. MOt gwong mat trang nhot, do
dan quay vé phia t6i va bac si Ly khi ching tdi budc vao can phong trang yén tinh.

“Thach Lam, day la Han Nhién. C6 4y t&i tham c6 diy,” bac si Ly noi.

Thach LAm im ling, va khudn mit c6 van v6 cam.

Bac si Ly quay sang t6i, “Co 4y hau nhw khong phan t&ng gi ca, nhung t6i nghi du sao chiing ta
van nén doi xt ton trong v&i c6 dy. Khong phai c6 &y bam sinh da thiéu nang nhw vay - c6 dy da
tirng hi€u nhitng cdm x1dc va loi néi nhw ngwoi binh thwong.” Ong nhin dong hé. “Hom qua,
nguwoi nha cia Thach LAm da nghe chwong trinh cda c¢6 va mét thanh vién gia dinh ho dé nghi
toi s3p x€p mot cudc hen véi cd. Toi phai truc bay gid, nhung hiy chd & ddy mot chit nhé.
Nguwdi nha cia Thach Lam sé téi ngay thoi.”

T6i chwa bao gio*  moét minh véi mot ngwdi bi thiéu nang tri tué; toi cd thir tro chuyén véi
Thach Lam, c6 vé nhw c6 van nghe t6i ndi, nhung chang phan &ng gi ca. Khong ro phai lam g,
tdi rit cudn v& nhap ra va bat diu vé co ta. Co ta van ngbi im khong nhic nhich, khéng chi y
xem toi dang lam gi.

Thach LAm rat dep. Toi doan cd ta chirng b6n mwoi, nhung viing da quanh mat van sang va
khong c6 nép nhin. Cac nét ctia c6 déu dian va cin doi, chi€c miii thang khién nguoi ta chd y téi
d6i mat dai, hep, hoi lwon 1én mét chat & phia dudi, nhw thé co sap cwoi vay. Méi c6 mong, nhw
moi nhirng nguwoi phu nit Trung Quéc dwoc hoa trong tranh co.

Trudc khi toi két thic birc vé nhap, ngwoi nha cda Thach Lam dén: Di va em ho ctia ¢0 - ba
me va c6 con gai. Di ctia Thach Lam, Vwong Nguyét, la mét ngwdi dan ba khéo an noéi, cw xtr hét
strc ding mwc. Em ho cua c6, Vuwong Ngoc, chirng ngoai ba mwoi, dang lam ké toan cho mot



nha xuit ban tap chi.

Vwong Nguyét néi rang dém hém trudéc gia dinh ba da bat dai 1én trudc khi di ngu. Ba bao toi
dém nao ho ciing nghe chwong trinh cda t6i vi né gidp ho budn ngu. Toi tw hoi khong biét ¢
phdi chwong trinh cia minh buén té dén m&c 4y khong, va khong biét liéu nén khé chiu hay
budn cwoi nira.

Con gai cia Vwong Nguyét roé rang 1a da nhan thay vé mat khé hi€u cta toi; c6 ta dung khuyu
tay hich me, nhung Vwong Nguyét 1o di. Ba bdo ho rit birc xic khi nghe nhirng thinh gia goi
dén t6i hom d6 ndi rang sinh ra da bi thi€u nang tri tué thi bat hanh hon rit nhiéu so v&i bi
mac bénh dé & giai doan sau ctia cudc doi. Gia dinh Thach LAm hoan toan khong déng y véi
quan diém do va cadm thay rat oan hin nhitng ngwdi goi, ma gia dinh ba cho 1a hoan toan sai
lam.

Vwong Nguyét noi rat gay gat. Ngwoi ta c6 thé quén dwoc noi dau khi bi mat nhitng gi minh
da tirng c6 khong? Chac chin 1a d3 tirng ¢6 tri thitc va hiéu biét, roi ddnh mat ma khong thu hoi
lai dwgc thi phai bat hanh hon nhiéu hon so véi viéc chwa tirng biét téi mot diéu gi chi?
Vuong Nguyét noi rang ca nha ba birc xtc véi van dé nay dén do khong ai ngt dwoc. Ho phai
chirng minh trudmg hop ciia minh bang cach k& cho tdi nghe vé cudc doi ctia Thach Lam.
Thach LAm van ngiy dai trong khi Vwong Nguyét ké lai cAu chuyén veé co.

Thach Lam la con gai mét vién twédng Qudc Dan Pang, Ut it trong nha. Khac véi hai ¢6 chi va
nguwoi anh, Thach Lam 1én 1én trong vong tay bao boc va dwoc cung chiéu. Khi ndi chién bung
nd & Trung Quoc nam 1945, cha c6 dwgc thang cip twdng trong quin dbi cia Twdng Gidi
Thach. Khac véi Pang Cong San, Qudc Dan Pang khong con dwoc ndng dan ting hd. 6 la mot
tham hoa, vi néng dan chiém chin mwoi tdm phan tram dan s6. Du dwoc phia Anh va My cung
cap vii khi, song tinh hinh ngay van ngay cang x4u di nhanh chéng ddi v&¢i Qudc Dan Pang.
Quan doi vai triéu nguoi cia Twdng Gidi Thach voi va rat chay va bi quan Cong San day sang
bai Loan. Khi Quéc Dan Pang chay vé phia Péng, nhiéu lanh dao khéng thé thu xép cho gia
dinh minh rat chay kip thoi. Gia dinh Thach LAm nam trong s6 dé.

Mua xuin ndm 1949, Thach LAm lén bay va di séng v&i ba & Bac Binh dwoc hai nam. Co
chuan bi tré vé nha cha me minh & Nam Kinh dé di hoc. Me Thach LAm viét thw bao cha c6
dang di chién dich xa nha nén ba phai & lai Nam Kinh cham séc miy anh em khac, khong thé
téi Bac Binh don Thach Lam. Ba c6 thi 6m yé&u va sttc khoe kém nén ciing khong thé dwa co di
dwoc, moi ngwoi nhat tri dé€ di Thach Lam, Vwong Nguyét, dwa c6 vé Nam Kinh.

D6 1a thoi diém dién ra cudc giang co quyét dinh gitta Qudc Dan DPang va Cong San. Khi
Vwong Nguyét va Thach LAm t&i bo séng Dwong T thi pha, phwong tién giao thong duy nhat
gitta bo Bac va bo Nam, da ngung hoat dong mot phan. Hang déng hang hoa do dac bay la liét
trén hai bo song.

Trong khi cho doi, ho nghe noi sap ¢ danh nhau & Nam Kinh; Quan Doi Giai Phong Nhan
Dan sap sang s6ng. Mic du vay, chang con cach ndo khac 1a phai téi Nam Kinh. Khi vao thanh
phd, cung v&i dong ngudi khing khiép, ho thiy 14 co do tung bay bén ngoai nha Thach Lam;
mot todn binh linh Quan DB4i Giai Phong Nhan Dan da téi nha ho. Vwong Nguyét khong dirng lai
trueéc nha. Ba diy Thach LAm di va tham do tin tic vé gia dinh Thach LAm trong cac ctra hang
va quan tra gan dé. Mot so nguoi nhin thay chiéc xe 6 t6 cda gia dinh dwgc dong thung dwa di,
va nghe noéi gia dinh ho da thai h6i nhiéu ngwdi lam. Nhitng nguwdi khac thi nghe ndi ca gia dinh
da bién mat khong dé lai tam tich gi vao ngay truwdc khi Cong San vwot s6ng Dwong Tr. Khong
ai c6 thé cung cap cho ho théng tin chinh xac, nhung cé vé nhu gia dinh Thach LAm da chay
sang Pai Loan ma khong dén c6 di cung.



Sau dé it ldu, Vwong Nguyét nhan dwoc tin me minh da chét khi Coéng San t&i kham nha ba &
Bac Binh - dwoc chinh pht méi dit lai tén 13 Bac Kinh - béi mdi quan hé gitra ba véi cha Thach
LAm. Khong con dwdng tré vé Bic Binh nira. Khong biét phai 1am gi khac, Vwong Nguyét dua
Thach Lam t&i mot nha tro & Nam Kinh. M6t hom, ngwdi chd nha tot bung bao ba, “Co ndi co
biét doc biét viét dung khong? Chinh phd mé&i dang tuyén gido vién cho cic ngdi tredng mabi
d4y - c6 nén dang ky di.” Vwong Nguyét nira tin nira ngd, nhung du sao ba van dé don xin viéc,
va duoc nhan lam gido vién.

Du Vwong Nguyét méi hai mwoi - hon Thach LAm muwdi ba tudi - ba van bdo Thach LAm goi
ba 12 “me” nham che gidu than phan cta ho. Véi tw cach 1a “me va con”, ho dwoc nha trudng
ctia chinh phi m&i phian cho mo6t can phong, treong ciing gidp ho dwgc nhidn mét sé vat dung
gia dinh. Thach Lam dwgc nhan vao trwong dé hoc.

Vwong Nguyét trang diém va cat téc sao cho vé ngoai cia minh trong du gia dé 1a me cla
Thach LAm. Sdng nao ba ciing ludn nhic nhé Thach LAm khong dwoc nhic dén tén cha me
minh hay bat ky diéu gi vé nha cii ctia ho trong bat cit tinh huéng nao. Du luén dinh ninh loi
d3n do cta di, c6 van khong hiéu hét nhitng 4n y vé viéc budt miéng dé 16 diéu gi. Tré con hay
thich khoe khoang véi ban bé; mot [an khi choi tro tung hirng véi nhitng cai tii vo do nho xiu,
Thach Lam ké& véi cac ban cung 16p rang nhitng chiéc tdi vé d6 nhé xiu cha c6 cho cd dé choi
tro tung hirng c6 dinh ca nhirng hat da quy nh6. Mot dira ban cda cd vé ké & nha, va nhirng
nguoi lén ri tai nhau chuyén do.

Vao thoi d6, moi ngudi déu tim nhirng thuin loi vé chinh tri d€ cling c6 dia vi cia minh trong
trat tw cia ché do méi. Trwdéc dé kha lau, mét dai dién ctia don vi quan dodi don tru tai dia
phuwong da théng bao véi Vwong Nguyét rang c6 phai tudng trinh day du vé “chong ci” cia
minh, tirc cha cua Thach Lam.

Mot dém, hiéu tredng treong Vwong Nguyét day tirc toc chay vao phong cua hai di chau
trong trang thai lo ldng cao dd. “Ca hai me con c6 phai di ngay, ho t&i bat hai me con cd diy.
Chay cang xa cang tot. Pirng c6 tré lai Nam Kinh du la dé lam gi di nita. Ho n6i Thach Lam la
con gai cia mot tén twdng Qudc Dan Pang, va c6 pham tdi chira chip ké thu cia cAch mang. T6i
khong mudn nghe cd giai thich. Thoi budi nay cang biét it cang tot. i ngay di! Pirng cé goi
ghém gi ca. C6 thé ho sé phong tda b& séng bat cir lic nao diy. Di di, nhanh 1én! Néu sau nay co
can gi, hay t&i tim toi. Téi phai di diy. Néu Quan Poi Gidi Phéng Nhan Dan ma tém dwoc toi, ca
gia dinh t6i sé bi lién luy mat.”

Suyt khdc vi lo so, Vuweong Nguyét tom liy tay Thach LAm dang lo mo, tirc toc di khéi Nam
Kinh. Vwong Nguyét khong biét phai di vé dau, nhwng khong c6 kha nang dé nghi bat ky ai gidp
do. Ba khong dam twdng twong diéu gi sé xay dén vdi ho néu bi bat. Ho di bo gan ba tiéng dong
ho; sac troi da rang dAn nhung Nam Kinh dwong nhw vAn con & ngay sau lung ho. Khi Thach
Lam khong thé di thém dwoc chit ndo nira, Vwong Nguyét kéo cd ngbi xuéng bén bui ciy ven
duong. Mat dit wét dAm swong, ho déi va lanh, nhung Thach Lam kiét strc dén do ngu gat ngay
1ap tirc, dwa vao di. Mét méi va s¢ hai, Vwong Nguyét cudi cung ciing khdc téi lic ngu thiép di.

Mot lat sau, nhitng giong néi danh thirc Vweong Nguyét. Mot cap vo chong trung nién va mot
thanh nién dang dirng canh ho, vé lo lang.

“Sao c0 lai ngu & day?” Nguoi phu nit ding tudi hdi. “Chd nay lanh va &m thip. Dirng 1én ngay
di va tim mot ngdi nha hay cho nao khiac ma ngt, néu khong cb sé bi cadm diy.”

“Cam on ba, nhung toi, a ching t6i, khong thé di xa hon dwoc nira, dira bé nay qua mét roi,”
Vwong Nguyét dap.



“Cac c6 di dau?” Nguwoi phu nit hoi, phac mot ci chi ra hiéu cho anh thanh nién d& Thach Lam
day.

“T6i cling khong biét nira. T6i chi mudn di xa khéi Nam Kinh thoi.” Vwong Nguyét khong biét
phai noi gi.

“Chay trén khéi mot cudc hdn nhan ép budc ha? A, that khoé khin khi con cé ca dira bé di cuing
nita”, ngwoi phu nit néi vé tik té. “Cho chit nhé, toi va chong toi sé c6 lam viéc gi dé. Pay la con
trai ching t6i, Qudc Vi, con day la chong toi.”

Ngudi dan 6ng ding tudi ding ké bén trong c6 vé van nhi ti t&. Ong n6i nhanh nhung 4m ap.
“Khong ban cii gi hét. Ching t6i déu dang voi, vi vdy c di cung ching toi. S€ 6n hon néu di
thanh nhom. Hon nita, lam sao ching t6i c¢6 thé bé mac c6 trong canh me gbéa con cdi thé nay?
Nao, dé té6i mang gitup c6 dong doé dac. Quéc Vi cé thé coi s6c con bé gitim c6. Pinh, gitp c6 ay
mot tay di.”

Trén duwong di, Vwong Nguyét biét dwoc nguwdi dan 6ng 16m tudi dé tén Vuwong Da va 6ng tirng
la hiéu trwéng cia mot trweong hoc & Nam Kinh. Vg 6ng, Lwu Pinh, dwoc gido duc trong mot
trwong nitr hoc ti€n bd, nén ba da gitp chong trong viéc gidng day va quan ly tai chinh & truong.
Vuong Pa nguoi goc Dwong Chiu, cha va dng cua dng tirng mé treong tw day dao Khong. Ngoi
trwong da bi dong ctra do nhirng cudc chién tranh lién mién va tinh hinh hon loan sudt miy
chuc nam gin day, va da tré thanh noi trd ngu cia ca nha. Khi Veong Pa 1ay vo, chirc nghiép
ctia gia dinh va ngdi nha dwoc truyén lai cho 6ng. Ong mudn thanh 1ap mot ngdi truedng, nhung
thay khoé c6 thé thuwc hién dwoc ké hoach d6 & mot thanh ph6 nhé nhw Dwong Chau. Vi mong
muon dira con trai duy nhat dwoc dn hoc ti t€, 6ng da dwa ca gia dinh 1én Nam Kinh, song & do
mudi nam.

Trong thoi budi bit 6n, Vwong Pa phai déi mat véi nhiéu kho khan khi thanh 1ap ngoi trweong
cda minh & Nam Kinh. Nhiéu lIan 6ng nghi t&i viéc chuyén vé Dwong Chiu dé yén on viét lach,
nhung Lwu Pinh muén Quéc Vi hoc nét chwong trinh phd thong & Nam Kinh, c nhat dinh
thuyét phuc d6ng & lai. Gior khi Qudc Vi da hoc xong pho théng, ho 1én duwdng vé Duwong Chau.

Vwong Nguyét khéng dam ké sy thit ma chi néi so so vé mét bi méit nao dé khé cé thé noi ra.
Vao thoi diém dé, nhitng ngwoi c6 hoc déu biét tri thirc 1a mot thir nguy hiém. Sau khi nha
Thanh sup d6, suot mot thoi ky dai Trung Quéc roi vao tinh trang vo chinh phu va phong kién
thong tri. Sw hon loan 1én t&i dinh diém vao thoi ky khoang b6n muoi 1dm nam trwdc khi Chinh
Pht Cong San m¢&i 1én ndm chinh quyén: triéu dai va chinh pht dwong nhw thay d6i hang ngay.
Khong ai biét luat 1é ciia nén cong hoa méi sé nhw thé nao, vi thé chAm ngbén pho bién la: Im
Idng trwéc viéc quéc gia, gitt mom vé chuyén nha; bot mét diéu con hon thém mét chuyén. Gia
dinh ho Vwong khong ép Vwong Nguyét phai giai thich chi tiét.

Dwong Chiu la mot thanh phé ven song dep nhw tranh gdn Nam Kinh. Pac san dia phwong
banh bao nhan rau, ct cai kho va dau phu girng ndi tiéng khip Trung Quéc. Con gai Dwong
Chau cling nitc tiéng vi l1an da min mang va sac dep. Phong canh thon da Duwong Chiu trén nén
non nuwdc hitu tinh da thu hat bao tao nhan mac khach va quan chirc téi day. Nghé nhan Kinh
Kich Mai Lan Phwong va nha tho ndi tiéng cia phai TAn Nguyét Ttr Chi Ma, déu 1a nguoi Dwong
Chau, cling nhw Giang Trach Dan, duwong kim Chu Tich Nwérc.

Nha cha Vwong Pa va Lwu Dinh 12 mot ngdi nha ki€u truyén théng cé san nhd nam & khu
ngoai 6 bén Sdu Tay H6 phia Tdy Dwong Chau. Bao thé ky nao vét va trong vweon trong rirng da
lam ho nay tré thanh mot trong nhitng hé dep nhat Trung Quéc.

Trong khi ho di vang, ngdi nha dwoc mot cdp vo chdng gia coi s6c nén van sach sé va gon



gang. DU moi thir trong cin nha déu da cii nhung van phang phit mot khéng khi thw vin dé
chiu. Ho vira t&éi Dwong Chau thi Vweong Nguyét va Thach Lam déu bi sot cao. Luwu Dinh hét sic
lo 1dng voi di moi thay lang, 6ng ta chdn doan hai ngudi bi s6c va cam lanh do kiét sirc roi ké
cho vai thang thuéc bac, Lwu Dinh dem sic cho ho udng. Mot hai tuin sau thi Vwong Nguyét va
Thach Lam khoi bénh, nhung Thach Lam khong con hoat bat nhw truéc niva, cr nép minh sau
nguwoi lom khi gia dinh ho Vwong dwa cd sang choi vi 1 tré hang xdm. Veong Nguyét cho rang
Thach LAm van con chiu du chin ciia cudc trén chay khéi Nam Kinh nhung roi sé qua di.

Khong lau sau, Luu Pinh bido Vwong Nguyét rang, “Chong tdi noi cd viét lach rat tét. Néu
muodn cd cé thé & lai véi ching téi va gidp ching téi viéc sé sach. C6 ¢ thé goi chiing toi 1a bac
va c0, goi Quéc Vi la anh. Ching tdi cling sé gitip cd cham s6c Thach Lam.”

Vwong Nguyét 1y lam cam kich va déng y ngay.

Khong khi chinh tri @ Dwong Chau nhitng ndm 1950 it cang thang hon & nhitng thanh phé 1on
rat nhiéu. Ngwoi dan & Dwong Chau khong qua hao hirng véi chinh tri, ma truyén thong van
héa & d6 dé€ moi ngudi sdng va lam viéc yén binh. Sw chin thanh va t6t bung cta gia dinh ho
Vuong da giup Vwong Nguyét vieot qua ndi s¢ hai va sw bat an miy thang trudc dé.

Quéc Vi di day & mot trwedng tiéu hoc méi xay, ngay nao anh ciing dwa Thach LAm t&i dé hoc.
Quay lai véi li tré cung tudi, Thach LAm din din c&i mé hon va trd lai véi con ngudi ci cia
minh. Quéc Vi thich cong viéc ctia anh, vi treong hoc c6 mot khong khi sinh dong, sang tao va
khong c6 sw phan biét giau ngheéo. Sw tin tuy cda Quoc Vi khién anh dwgc nha trwedng khen
thudng, x&€p cho anh tham gia vao nhiéu hoat dong ngoai khoa. Méi khi Qudc Vi n6i mot cach
say swa vé cong viéc cia minh lic & nha, cha me anh luén khuyén anh nén thin trong. Con
Vuong Nguyét la thinh gia nhiét tinh va trung thanh cda anh, t6 ra quan tim va thau hiéu bau
nhiét huyét ciia anh. Hai ngwdi ndy sinh tinh cdm, va ho dinh hén trong nam thir ba ké tir khi
Vwong Nguyét téi song & Dwong Chau.

Vwong Nguyét ké cho gia dinh ho Vwong nghe sy thiat vé minh va Thach Lam trong ngay dinh
hén. Luu Dinh vira nghe vira cAm tay Vwong Nguyét nhic di nhac lai, “Con da phai chiu kho
nhiéu qud, con da phai chiu khé nhiéu qua.”

Vwong Pa noi, “Thach Lam la con gai cua chi con, va n6 cling la chau cta nha ta. Tr ngay mai,
con sé tré thanh con cai nha ho Vwong chiing ta, va Thach Lam ciling s€ tré thanh chau gai nha
ho Vwong.”

Thach Lam truwdc do da goi Vwong Pa va Lwu Pinh la 6ng ba, goi Vwong Nguyét la me, nhwng
that khong dé dang ddi véi c6 khi goi Qudc Vi 1a cha. Luc dé cd da chin tudi, va rat kho dé doi
cach xung hd cho ¢b v&i Qudc Vi trwde cac ban cung lop. Tuy nhién, trong 1é cudi cia Vwong
Nguyét va Qudc Vi, cd van goi Qudc Vi la Cha ma khong cin ai bdo. Qudc Vi man nguyén va
ngac nhién dén no6i anh bé béng cd 1én 6m siét vao 1ong, cho dén khi Lwu Dinh kéu 1én, “Tha né
xuéng, con lam dau con bé bay gio.”

Thach LAm sang da va can cu lai dwoc sw chi bdo cda moi nguwoi trong nha von déu la gido
vién. C6 bé hoc rat gidi & trudmg, vuot cAp mot 16p tir 16p ba 1én thang 16p nim. Khi buéc vao
16p sdu, Thach LAm dai dién cho trwong tham dw ky thi Hoc Sinh Gidi Vin khu vuc phia Bac
tinh Giang T6 va gianh gidi nhat. C6 bé tiép tuc gianh huy chwong dong trong cudc thi Hoc Sinh
Gidi Van toan tinh Giang T6. Vwong Nguyét va Quéc Vi vo cung vui swéng véi két qua dé, ho
om 14y Thach LAm trong n6i hAn hoan ma quén ca tiéng khéc ctia dira con ddu long. Ca gia dinh
déu rat tw hao, hang xém cling chlic mirng ho vé sw gidi giang cia Thach Lam.

Ngay hom sau, khi Quoc Vi dang viét may ciu déi trén gidy dé dé treo trong ngay Quoc Té



Thiéu Nhi mung mot thang Sau, mot hoc sinh nit hét hai chay vao, thé hén hén:

“Thay Vwong, mau lén! Tui con trai dang réo tén Thach LAm va ban 4y dang cii co v&i tui né.
Ban iy kiét sirc roi, nhung bon con gai ching em khéng dam gitp ban 4y, tui con trai bao sé
danh bat ctr ai lam vay!”

Khi Qudc Vi chay t&i sin thé thao nhd cia truedng, anh nghe thiy tui con trai dang chiti mang
Thach Lam:

“Do gia doi!”

“D6 con hoang!”

“Con hoang ludén khén ma!”

“Hoi me may xem cha may 13 ai. C6 phai cai thang say rwou ndo d6 ma me may nhat dwoc &
c6ng ranh khong ha?”

Qudc Vi chay tdi, dung nam didm gat dam con trai dang vy quanh Thach LAm ra. Anh 6m 14y
Thach Lam va gam lén, “Ai n6i Thach Lam khdong cha ha? Ai ddm né6i thém mot 1o nao thi sé
khong con m& miéng dwoc ra sau khi toi xi ly! Khong tin thi ctr thit ma xem!”

So qua, ddm ngd ngwoc chay thang. Thach LAm run rdy trong vong tay Qudc Vi, trang béch
nhu t& gidy, mo6 hoi va ra trén 16ng may va bo moi chdy mau & cho cb da can.

Vé nha, Thach Lam bi s6t cao, ctt 1am bam: “T6i khéng phai con hoang, téi c6 bd c6 me,” 1ap
di 1ap lai. Lwu Pinh va Voong Nguyét tuc truc cham séc co.

Bac si néi véi gia dinh rang Thach Lam bi s6c¢: Nhip tim ¢6 bé ldc chdm lic nhanh. Ong ta bao
néu nhiét do clda c6 khong dwoc ha xuéng cang nhanh cang t6t thi c6 thé cd bé sé bi roi loan
tAm than. Ong thac mac khong biét 1am sao mot dra bé méi mudi hai tudi dau ma da bi sdc
nang dén thé.

Vwong Pa néi gidn dit, “Cai dit nwéc nay cang ngay cang tré nén toi té. Lam sao nhirng dira
tré lai c6 thé lJam mé6t chuyén nhw vay. Viéc ching lam v&i Thach LAm diang la giét ngudi khong
c6 toi danh.”

Qudc Vi khéng ngirng xin 16i ca nha vi khong trong chirng Thach LAm, nhung ai cling hiéu anh
khong cé 16i gi ca. Sau nay, Quoc Vi mé&i ré vi sao vu viéc trén san trueong hom do lai xay ra.
Mot thang bé 16n hon mudn tan tinh Thach LAm, nhung c6 bé tir ch6i va day cho né mot bai vé
cach cw xt. Tic t6i va xau ho, né chi vao mat Thach LAm ma quat, “May nghi may la ai ha? Cha
may 1a ai? Cha c6 nét gi cia Vwong Qudc Vi trén khuén mat ctia may. Vé nha ma héi me may
xem ba ta da ngu vé&i ai ma dé ra thir con hoang nhw may! Bing c6 gia bo doan trang thuy mi
nita!” N6 con bat bon con trai bé hon ditng quanh dé huia vao chiri riia Thach LAm, doa s& danh
bat ky ai khong nghe theo 1énh né. Quoc Vi gidn tim ngwoi: khong them dé y téi du chi chiat xiu
tdi dia vi ngudi thiy hodc c6 mot y nghi ndo vé hau qua, anh ruot theo thang nhéc hw dén dé
dén cung va danh n6 mot trn toi boi.

Thach Lam binh phuc, nhwng c6 ndi rat it, hiém khi ra ngoai va thwéng & nha mot minh. Ky
thi vao cap hai dang dén gin, vi vy ai ciing nghi c6 bé dang 6n thi va khong mudén bi quiy ray.
Vwong Nguyét 1a ngwdi duy nhat van thiy lo 1dng. Ba cadm thay c6 diéu gi d6 khong 6n & Thach
Lam, nhwng lai khong dam ndi véi ai vé phdng doan cia minh, dé phong gia dinh khoi gap phai
rac roi. Nhitng phong trao chinh tri Chéng Hitu Khuynh dang lan rong khap Dwong Chau, va
nhiéu nguoi dét nat, thit hoc nghi diy la thoi di€ém dé thu hep khoadng cach vé tai san sé& hiru
bang cach tin cong vao cac nha gidu va chia nhau chién loi phdm, mot thong 1& da co tir thoi
nha Minh. Ho bat d4u lén danh sach nhitng nha c6 cta, 1ap ké hoach giy r6i dudi chiéu bai cach



mang. Gia dinh ho Vwong & vao khoang gitra, khong giau cling chang nghéo, vi vy ho khong
thé chac chan dwoc khi nao c6 ai d6 d6 ky véi ho ma xép ho vao nhém nha giau.

Thach LAm khéng to ra xuit sic trong ky thi vao cip hai nhw moi ngwoi mong doi truede khi
vu viéc khong hay tai san thé duc xay ra, nhung két qua thi ctia ¢ van du dé cd6 dwoc vao mot
treong top dau. Ngoi trueong cb lwa chon khong xa nha, Vwong Nguyét ciling yén tim vi diéu do.

Thach Lam van tiép tuc im ling va khép minh & trudmg hoc, nhung lai hay néi & nha. Co bé
bat ddu hoi Vuwong Pa vé nguyén nhan dang sau cac phong trao chinh tri dang dién ra & Trung
Qudc va vé tinh trang thu dich gitta Quéc Dan Pang véi Pang Cong San. Co6 thwong hdi Vwong
Nguyét vé cha me minh, nhung Vwong Nguyét biét rat it vé chi gai minh vi khoang cach tudi
tac gitra ho kha 1én. Vweong Nguyét con qua nho khi chi ba roi nha di hoc & mién Nam, va méi
ba hay bén tudi khi chi gai di 14y chong. Thach LAm nghi rang Vwong Nguyét cd tinh gitr kin vi
ba khéng mudén c6 cir dam chim véi qua khit.

Vao thoi ky dau ciia Cach Mang Van Hoéa, khi nhitng moi quan hé ngoai hon nhan bi xem la toi
phdn cdch mang, Hong Vé Binh goi Vwong Nguyét la téi pham vi da sinh Thach LAm trwéc hon
nhan. Pang mang thai dira con th hai, Vwong Nguyét van thudong xuyén bi Hong Vé Binh dwa
ra ddu td. Bat chdp moi chuyén 4y, ba van khong hé rang mot 1. Vuwong Pa, Luu Dinh va Qudc
Vi sau d6 déu lan luot bi bat giam va thim tra, nhung ca ba déu khiang khing 1a ho khong biét
gi vé qua khi ciia Vwong Nguyét va Thach LAm. Mot trong nhirng tén Héng Vé Binh dung bao
lwc d& thAm van chinh 1a ké da c6 tan tinh Thach LAm va bi Qudéc Vi danh. Han ha nhuc tat ca
bon ho mdt cach khong thwong tiéc, va ddnh Qudc Vi dd man dén mirc chin trdi cua anh bi que
vinh vién.

Hong Vé Binh bat Thach LAm phai quan sat qua ctta s6 trong khi chiing thAm van va tra tin
gia dinh ho Vwong. Chiing giat téc va kep mi mat c6 dé€ c6 phai tinh suét may ngay dém, dé
nhin thay ban chan Quéc Vi chay mau, Vwong Nguyét 6m lay bung, Vwong Pa va Lwu Dinh rung
minh s¢ hai va dira con trai nho xiu ctia Vwong Nguyét tron trong goc khéc oa. Mat Thach LAm
tr ddu dén cudi van khong cé biéu hién gi, nhung c6 toadt mo hoi va run ray. Chi khi Hong Vé
Binh chuin bi dip v& ban chan phai cia Qudc Vi bang gy va dui cui, Thach LAm m&i dot ngot
hét 1én bang mét giong chdi tai, ky di, “Dirng danh chd 4y, dirng danh chu 4y! Ho khong phai
cha me t6i. Cha toi tén la Trwong Trong Nhan, me toi tén la Vwong Tinh, ho dang & Pai Loan!”

Moi ngwdi choang vang im ling mat mot lic, roi gia dinh ho Vwong nhit loat lao vé phia ctra
s6 va hét 1én, “Khong didng! Con bé bi dién roi, n6 khong biét minh dang néi gi ca!”

Thach Lam nhin ho khi ho hét 1én pht nhén, réi cwoi pha 1én. “Toi biét téi khong phai l1a con
hoang, tdi c6 cha c6 me dang hoang,” c6 n6i. R6i mép c6 sui bot va khuyu xudng.

Hong Vé Binh chop ngay 1ay nhitng cai tén Thach LAm vudt miéng néi ra; dua vao 1o xac
nhin vé cha me minh cia Thach LAm va nhitng bang chitng budc téi khac ma Hong Vé Binh
tuyén bé 1a da dwoc xac minh, gia dinh ho Vwong bi tong giam. Thé trang Vwong Pa rit yéu va
thwong xuyén dm - 6ng qua doi trong tu. Lwu Pinh bi liét ntra nguoi do phai ngu trén san nha
tu. Vwong Nguyét sinh dira con thit hai trong tu, mét bé gai. C6 bé dwoc dat tén la Vwong Ngoc
vi chit Ngoc trong tiéng Han dwoc ciu tao bang cach thém mot nét chdm vao chir Vuong,
twong trung cho mot thanh vién thém vao gia dinh ho Vwong. Tén goi & nha cda c6 bé la Tiéu
Ngoc vi c6 rat nho va yéu. Khi ho ra ti mwoi nam sau dd, Qudc Vi phdi chéng gy méi di duorc.

Cu6i nhitng nam 1980, Vwong Nguyét va Quéc Vi tinh co gap lai mot trong nhitng Hong Vé
binh tirng ngwoc dai ho. Han ta thira nhin rang, ngoai tén cia cha me Thach LAm va mo6t tAm
anh tap thé cac lanh dao ctia Qudc Dan Dang ra, nhitng bang chirng ciia Hong V& Binh nham
chéng lai Thach LiAm va gia dinh ho Vwong déu la bia dat.



Thach LiAm bi bénh tdm than, nhwng tinh trang khong 6n dinh: c6 modt sé ngay co tinh tao
hon. Hong Vé Binh dwa c6 téi mot ngdi lang viing ndi tinh H6 Bic dé€ nhitng ngudi néng dan dia
phwong “cai tao”. C6 khéng thé lam viéc ngoai dong vi tinh trang tAm thin khéng 6n dinh, vi
vay c6 duoc giao cho mot cong viéc kha nhe nhang 1a di chan bo. It 1au sau, ddm dan dng trong
lang bat diu kiém c& d€ leo 1én nhitng swon nui day cd xa x6i noi Thach LAm dua bo 1én gim
c0. Ho phat hién ra rang tit ca nhirng gi khién Thach LAm 1én con 1a ciu héi: “Cha may l1a ai?”

Co cwoi to va hét 1én man dai, roi sau dé ngat di. Trong khi c6 con bat tinh, ddm dan 6ng
cudng hiép cod. Néu c6 chdng cuw, chiing sé hét to lap di ldp lai, “Cha may la ai, may c6 phai la
con hoang khong?” Cho dén khi Thach LAm mat tri dén mtrc phai tuin theo ménh 1énh cta ho.

Mot ba cu tot bung trong lang biét dwoc chuyén khi ba nghe thay mét nguwoi dan 6ng cai nhau
véi vo anh ta. Ba ra gitra lang nguyén rda dam dan 6ng, “La thu vt vo lwong tAm. Cac nguoi
chang phai dwoc dan ba dé ra hay sao? Cac nguoi khong c6 me ha? Cac ngudi sé phai tra gia!”
Ba cu dwa Thach LAm vé & véi minh, nhung ¢6 hoan toan khéng con nhin thirc dwgc thé gidi
xung quanh nira.

Vao dau nam 1989, Vwong Nguyét va gia dinh tim dwoc Thach LAm & ngbi lang thudc tinh H6
Bac do va dwa c6 vé s6ng vdi ho. Thach LAm khong nhan ra ho nira va ho cling hiu nhuw khong
con nhin ra c6 sau ngan ay nam song & vung nong thon. Vwong Nguyét dwa Thach Lam di
kham strc khoe toan bd tai bénh vién. Khi doc két qua, ba 6m liét luén. Két qua kham cho thay
than thé Thach LAm d4y nhitrng vét seo do bi can, mot phan nim v bi nhai nat va méi 4m ho bi
rach. Phan c6 ti cung cuing &m dao déu bi tan pha nghiém trong va bac si gip ra mot canh cay
tlr tir cung cua co. Cac bac si khong xac dinh dwoc canh cay dé da & trong tir cung ctia c6 bao
lau.

Khi Vwong Nguyét binh phuc lai sau trdn 6m, ba goi dién cho cac can bd Pang & ngdbi lang
thudc tinh H6 Bac ma Thach LAm da tirng sOng va bdo ba sé kién ho ra toa vi tdi bao hanh
Thach Lam. Cac can bd & do6 nai ni ba: “Pay la mdt ving con ngheo. Néu tat ca dan 6ng & lang
nay bi téng giam thi i tré sé bi déi.” Vwong Nguyét quyét dinh khong khéi kién nira. Khi bo
may xudng, ba nghi: “Troi sé trirng phat chdng.”

Du s¢ rang hoi phuc lai tri nhé cho Thach LAm sé& khién c6 phai chiu ndi dau khung khiép,
Quéc Vi da dé nghi thi tim cadch nao dé giup Thach Lam lay lai dwoc chit nhan thirc vé thé gidi
xung quanh. Sudt by, tim nam, Vwong Nguyét va Quoc Vi da dwa Thach Lam di diéu tri vai
Ian, nhung khong thu duwoc két qua gi. Y nghi héi Thach Lam vé cha c6 dé kich thich phan tng
c6 thodng qua trong diu ho, nhung ho lai qua so hai truedc nhitng hu qua cta né.

Vwong Nguyét tim cach lién lac dwoc véi anh chi cia Thach LAm & Pai Loan, va ho da vé
tham c6 em gai thit lac 1au nay. Ho khong thé lién két hinh anh ngwdi dan ba khong hé c6 phan
rng gi va c¢6 déi mat do dan truedc mit minh véi c¢é bé thong minh, séi ndi ma cha me ho da
miéu ta, nhung trong Thach Lam giong me ho dén mi&c khong ai c6 thé nghi ngo gi vé than
phan cua co.

Vwong Nguyét khong néi véi ho ly do thue sy gay ra tinh trang cua Thach Lam. Khong phai
ba so bi trach la da khong trong nom Thach Lam, ma vi ba biét nhitng ngudi khong song qua
thoi ky Cach Mang Vian Héa sé khong thé hinh dung hay thiu hiéu dwgc nhitng chuyén da xay
ra. Vwong Nguyét khong hé c6 mong mudn gieo thl 04n, va né tranh nhic lai chi tiét chuyén
x4y ra véi Thach LAm. Ba bao ho rang Thach LAm mat trf sau mot tai nan 6 t6. Khi anh chi cia
Thach LAm hoi ¢6 c6 dau dén 1dm khong, ba ddm bao véi ho rang khong hé, va co bi mat tri sau
tai nan it 1au.

Vwong Nguyét khong ngirng tw hoi minh Thach LAm da nhan thirc dugc dén mikc ndo vé noi



dau dén ma cd phai chiu trwdc khi cd6 mit tri. Téi mién cudng noéi véi ba riang, giéng nhu
nhirng ngwoi bi mat y thire khac khi da 1om, Thach LAm han 1a da budc phai nhw viy do phai
chiu ndi dau dén tot cing. Noi dau dén ctia Thach LAm d3 tich tu tirng 16p tirng 16p tir cai dém
chay khoi Nam Kinh qua suét tudi tho dir doi ctia c6, va cd6 khéng biét phai trut né di dau vi
khong mudn 1am gia dinh ho Vwong phai khé tAm. Nhitng ndm bi hanh ha & H6 Bac da nghién
nat han y thirc cta co.

Khi t6i tré vé dai phat thanh dé thwc hién bud6i chwong trinh ban dém sau ca budi chiéu &
bénh vién, vin phong tréng ténh. Toi thdy mot cdc nwdc qua trén ban véi mot 161 nhin tir
Manh Tinh, ngudi da chuin bi cdc nuée qua cho toi, lo rang toéi han di kiét sirc. Manh Tinh ndi
tiéng la mot ngwoi phu nit can co khdng bao gior cho ai mot cai gi, vi vay t6i rat cam dong. Giam
d6c dai cling dé lai cho t6i mot loi nhan bao tdi ndp cho 6ng ban twdng trinh cudc phdng van
veé con gai cta vién twéng Qudc Dan Pang vao ngay hom sau.

Sang hom sau, toi ké cho gidm ddc nghe cau chuyén ctia Thach LAm, nhuwng noi ludn rang toi
khong thé dwa cau chuyén nay 1én séng phat thanh dwoc. Ong ngac nhién, “Cé van dé gi sao? Co
vOn ludn san sang dé€ phat thanh moi chuyén ma?”

“Khong c6 van dé gi c3,” toi dap, “nhung tdi khong thé khién minh k€ lai cAu chuyén nay hoic
dan dung chwong trinh vé nd. Viéc nay thuc qua kho.”

“Day 1a lAn dAu tién tbi nghe cd nodi c6 chuyén gi qua khd, vay thi chic chan n6 1a mot ciu
chuyén qua khing khiép. Téi mong rang c6 sé quén dwoc né.”

T6i khong bao gior c6 dip dé ndi chuyén vé viéc hiéu ngwoi khuyét tit véi 6ng Ngo dwoc nira.
Ong mat vi bénh gan phat trong mét da tiéc cudi tuan dé. Trong 1é tang, t6i tham néi véi dng
nhitng suy nghi cta t6i, chic rang 6ng c6 thé nghe dwoc nhitng 11 toi ndi. Sau khi moi ngudi
roi khoi coi doi ndy, ho van s6ng trong Ky (rc cia nhitng nguwoi con séng. Thinh thoang ban cé
thé cdm thiy sw hién dién cda ho, nhin thiy khuén mat hay nghe giong néi cua ho.



. CHUONG12
TUOI THO TOI KHONG THE QUEN

To6i da bat dau tim kiém nhitng ciu chuyén cta nhitng ngwdi phu nit Trung Qudc védi bau
nhiét huyét cang tran ctia tudi tré nhwng lai hiéu biét rat it. Gio khi t6i da biét nhiéu hon, toi da
c6 mot sy thiu hiéu chin chdn hon - nhung toi lai cdm thiy dau dén hon. Thinh thoang toi lai
chot thdy minh té liét do tit cd nhitng n6i khdn khé ma t6i da chirng kién, nhw thé mot cuc chai
da hinh thanh trong t6i. R6i t6i nghe thiy mot ciu chuyén khac va cam xic cda t6i lai mot lan
nita bi khudy tron 1én.

Du doi song ndi tAm cda téi khong dwoc binh lang nhung xét vé sw nghiép téi lai ngay cang
thanh cong. Téi dwoc dé bat lam Gidm DPoc K& Hoach Va Phat Trién Chwong Trinh, diéu dé co
nghia la t6i chiu trach nhiém xay dung chién lwoc trong twong lai cho ca dai phat thanh. Cung
véi tiéng tam va anh hwdéng ngay mot 1én, tdi c6 thé gap g& nhitng ngwdi phu nit ma binh
thwong tdi khong thé ti€p cin: Vo cic lanh dao Pang, nhitng ngwdi phu nit trong quan doi,
trong cac co quan tén gido hay trong tu. Mot cudc gap g& nhw thé da xay ra bédi mot 1an tinh cor
gap mat & 16 trao giadi thwdng ctia S& CoOng An. T6i vira hoan thanh mot s6 cong viéc td chirc cac
hoat dong gido duc cong dong cho S& Cong An va két qua la téi dwoc tang danh hiéu “Bong Hoa
Cua Luc Lwong Canh Sat”. Giai thuwdng khong c6 gi ghé gém lam, nhung t6i 1a ngudi phu nit duy
nhit trong tinh dugc vinh danh nhw vy, va diéu do6 té ra cuc ky hitu ich cho nd luc cla toi
nham ti€p cin v&i phu nit nhiéu hon nita.

Ngudi Trung Qudc tin dung bat ky c& g dé t6 chikc tiéc tung: ching tdi sdng theo nguyén tic
di thwc vi thién, va tiéu ton khong biét bao nhiéu tién ctia. Du chi c6 bén nguoi dwoec nhan giai,
nhung cé téi bén tram khach tai bira tiéc. Rat it phu nit trong nganh canh sat dwoc vinh danh
hay nhan gidi thwdng, dirng néi gi dé€n nhirng ngwdi bén ngoai S& Cong An, vi thé tbi tré thanh
cha dé cho rat nhiéu cudc thao ludn toi d6. T6i ghét canh chen chiic va nhitng cau hoéi bat tin,
nén di 1én vao hanh lang phuc vu dé trén. Khi nhirng nguwoi boi ban dang ban tiu tit trong hanh
lang nhin thay t6i, ho kéu 1én, “Tranh ra nao, di di, dirng can dwong!”

Toi né nguwdi nép vao twdng. Sw bat tién & noi nay c6 vé con dé chiu hon sw cham chut ky
lwdng ctia nhitng vi khach ngoai kia. Vai phut sau, canh sat tredng Mai di vao cam on nhiing
ngwdi phuc vu va ngac nhién khi thay tbi. Ong héi t6i nghi minh dang lam gi vay.

T6i da biét canh sat trwdng Mai duoc mot thoi gian va tin twdng dng nén toi noéi that. Ong
cwoi khuing khuc va bao, “Co khong can phai trén trong cai noi kinh khing, chit hep nay. Nao,
toi s& dua c6 téi mot chd tir té hon.” Ong dan tbi di.

Pai sanh to6 chirc bira tiéc, rat nodi tiéng & thanh phé nay, cé nhirng phong khach va phong hop
riéng sat vach ma t6i khong biét. Canh sat trwedng Mai dwa téi vao mot trong nhirng can phong
do, bao toi rang noi nay c6 cach bd tri gidng véi Pai Lé Pwong Nhan Dan & Bac Kinh, dwoc
thiét ké dé tién cho cac lanh dao nong c6t cia trung wong khi ho téi thanh tra thanh phé. Toi
cam thay hoi bi ngop khi dwoc dwa vao noi bat kha xam pham & bén trong nay, dong thoi cling
so nhitng ngwoi khac dat diéu ac y cho ching toi vi & riéng cung nhau.

Nhin ra sw ngan ngai cla tdi, dng Mai bao, “C6 khdng can lo lang vé tin don. C6 linh gac bén
ngoai roi. A, tdi mét qua...” Ong ta ngap va dé xudéng ghé sofa.

Vién canh sat gac bén ngoai go ctra hoi khé, “S& Trudng, 6ng cé cin gi khong a?”

“Thé nay du roi,” ong Mai dap bang giong gon ghé, lanh lung. D6 1a cdch moi quan chitc cip
trén néi véi cap dwdi cia minh & Trung Quéc; né khién tdi nghi diéu nay da lam ndy sinh quan



niém cao thap gitta nhitng ngwoi Trung Quoc nhw thé nao.

Canh sat tredng Mai dung hai tay bop dau khi nam dai trén ghé sofa. “Han Nhién, t6i vira di
cong tic @ H6 Nam vé, & do6 tdi cé gap vai tu nhan. Téi nghe néi c6 mot ngwoi nik th quan tim
tdi co. Co ta da bi bat roi dwoc tha ra vai 1an vi tdi mai ddm va dn & bat hop phap véi dan ong.
Hinh nhw hoan canh gia dinh ¢6 ta kha tham. Néu c¢6 mudn phdng van cd ta, tdi c6 thé sap xép
moi viéc va cho xe dwa co di.”

T6i gat dau va cam on 6ng. Ong lac dau vé mét mai, néi: “Phu nit Trung Qudc thuc sw da phai
chiu kho s@. T6éi dd nghe chwong trinh ctia ¢6 vai lan. N6 that budn, rat xtic dong. Cé bao nhiéu
phan hanh phc trong cudc doi cia mot ngwdi phu niv da séng qua thiap ky gan day? Vo t6i bao
phu nit danh nu cwdi cho ngudi khac song lai gitr noi dau cho riéng minh. Ba 4y thich chwong
trinh cda ¢ 1dm, nhung tdi khong mudn ba 4y nghe nhiéu qua; ba 4y tinh cam lam, mot ciu
chuyén c6 thé day vo ba 4y sudt may ngay lién.” Ong ngirng lai. “T6i khong mudn ba 4y ra di
trude toi, toi khong thé chiu duoc diéu dé.”

Canh sat trwdng Mai 1a mot nguwoi dan éng to 1on, ran roi gdc Son Dong. Toi biét 6ng da nhiéu
n3dm nay, nhung chang khi nao nghi rang 6ng lai nhay cam dén thé. Pan 6ng Trung Qudc lén 1én
v&iniém tin rang ho nén yéu ciu su ton trong, va nhiéu ngwdi khong mudn dé ngwoi khac thiy
st mém yéu clia minh. Lan dau tién trong thoi gian quen biét nhau, budi tro chuyén cia ching
tdi hom tdi d6 khong ban vé cong viéc ma vé dan 6ng, phu nit va cac moi quan hé giira ho.

Hai tudn sau, mot chiéc xe jeep cia S& CoOng An dwa t6i téi mot nha tu nit & vung nui tinh HO
Nam. Quan thé kién tric nay trong khong khac gi cac nha tu khac: hang rao dién, linh gac va
dén pha roi lién tuc 1én cac birc twdng xam xit tao ra mot khong khi s¢ hai va cing thang. Canh
cong chinh - von chi c6 xe 6 td cda nhitng ngudi cé quyén lwc méi dwoc di qua - dong im im;
ching t6i vao qua 16i ctra phu.

Nhin 1én toa nha d6 s, qua kich c& va hinh thu cta cac khung cira s, tbéi c6 thé doan duoc
thir gi phia sau. Pang sau cac khung ctta s6 rdng, cao, bi v&, nhitng cai bong xam di t&i di lui
trong tiéng may méc nghe nhw sdm rén. Tu nhin thuwong lam viéc trong thoi gian thu an: stra 6
to, xe tai hay cac thiét bi may modc, hodc may quin do va dét vai. Mot s6 bi phan nhitng viéc
nang nhw khai thac da hay lam trong hdm ma. Qua nhirng khung ctra s6 c& vira, ngwoi ta ¢ thé
nhin thiy nhirng bd ddng phuc, trang thiét bi va nhiirng mang mau sic; day la cac van phong va
phong hoc tip chinh tri. Nhitng chiéc ctra s6 bé nhit trén cung ctia toa nha thudc vé khu phong
ngu tap thé cia pham nhin va cang tin.

Toa nha chinh tao thanh hinh méng ngwa quanh toa nha nhé hon dwoc st dung lam khu nha
nghi cia can b6 trai giam va cac phong diéu hanh. C6 hai diéu & nha giam nit tinh H6 Nam nay
khién t6i c6 cdm gidc khac so v&i cdc nha tu khac la: thi nhat, twong nha giam bam day réu va
dia y xanh thAm bdi khi hau & phia T4y tinh H6 Nam rit 4m wét; thit hai, cdm giac ky la khi
thiy cac cong an nit quat thdo nit ti nhan. Cudéc s6ng, tinh yéu, sw dau kho va niém vui cta
nhirng ngwdi phu nir trong bd cdnh phuc khéng thé khac biét qua mirc so v&i nhitng ngudi phu
nit trong bo 4o ti nhan dén thé.

La thw gi¢i thiéu cda canh sat trwedng Mai c6 tdc dung nhw mét chi du quyén uy; sau khi doc
xong, ngwdi quan ly trai giam bo tri ngay cho t6i mot phong phong van riéng tw dé toi gap
riéng Hoa Nhi, ngu¢i ti ma 6ng Mai da gidi thiéu.

Hoa Nhi 1a mot ngwoi dan ba manh dé tim tudi toi. Co ta cr ngo ngoay lién tuc dudi bo quin
4o tu nhw thé dang diu tranh vé&i than phin khéng chiut quyén lwc ciia minh. DU toc cia ¢6 da
bi cat b&i ban tay khéng chuyén ndo d6 va trong 1ém chdm chang ra 1€ 18i gi ca, song no lai
khién t6i nhé téi nhitng kiéu téc ky la ma cac hiéu cit téc dang tao ra. Co ta xinh dep, nhung vé



mat kin bung, khé dam dam cta c6 thi giéng nhw vét ran trén mot manh st tao tac tinh vi.

T6i khong hoi chi ti€t vé tdi trang cda co ta, hay tai sao c6 ta vi pham ludt cdim s6ng nhu vo
chéng ngoai gia thu hét Iin nay dén lan khac, ma chi hoi xem ¢ ta c6 thé noi vé gia dinh minh
khong.

“Co1aai?” c¢6 tavanlai. “Co cé gi dic biét ma toi phai ké?”

“Vi c6 cling giong nhw to6i, ching ta déu la phu ni, va ching ta cung trai qua nhirng thoi ky
nhw nhau,” t6i dap chim rai va ranh rot, nhin thang vao mat co ta.

Nghe vay Hoa Nhi im lang giay lat.

ROi cb ta hoi bang mot giong giéu cot, “Néu vay, cd c6 nghi rang cd sé chiu dung ndi néu toi
ké cho c6 nghe chuyén cua t6i khong?”

bén lwot tdi khong nédi dwoc gi. Cau hoi cda cbd ta thit thau cdy: thuc ra liéu téi chiu dung
dwoc khong? Lé nao tdi khong con phai gang sttc quén di nhitng ky &c dau budn cta chinh
minh?

Hoa Nhi nhin thiy c6 ta da danh tring dich. C6 ta tw man bao nguoi gidm tu mé ctra d€ minh
tré lai phong giam. Ngwoi gidm tu ném cho tdi mot cai nhin do héi va téi gat ddu khong suy
nghi. Khi loang choang tré vé khu van phong can bo noi téi ngu tdi hom dé, t6i ddm minh vao
nhirng ky tc. DU c6 gang dén may toi cling chwa bao gitr ra khéi con 4c mong thoi tho Au.

Toi sinh ndm 1958, & Bac Kinh, khi Trung Qudc trong thdi ky nghéo nhit, khiu phan dn mot
ngay chi c6 mét it diu nanh. Trong khi nhirng dia tré khac trac tudi toi phai chiu lanh chiu déi
thi t6i dwoc dn sdcbla ngoai trong nha ba ngoai tdi & Bac Kinh, trén san c6 trong hoa va riu rit
tiéng chim. Nhung Trung Qudc chuin bi san bang sw khac biét giau nghéo theo dwong 16i
chinh tri ddc nhat v6 nhi cia né. Nhitng dra tré tirng phai vat 16n véi nghéo déi va ting thiéu
dwoc dip hat hudi va 1am nhuc toi; sw gidu c6 vé vat chat toi tirng dwoc hwdng nhanh chdéng tré
nén bat déi trong v&i nhitng day vo vé mat tinh than. K& tir d6 téi hiéu ra rang cudc sdng co
nhiéu diéu con quan trong hon ca s6écola.

Khi t6i con nhd, ngay nao ba ciing chai diu va tét toc cho tdi sao cho bim téc phai thang
thém va déu din, roi ba that dai lua thanh hinh no bwém & dudi moi bim téc. Toi thich nhitng
bim téc ciia minh lam va c& nging nguiy cai dau day hinh dién dé khoe trong khi di b6 hay
choi dua. Khi di ngu, toi khong dé ba céi dai lua ra ma cin than dat hai bim téc sang hai bén
g0i. Thinh thodng, néu thirc diy vao budi sang ma thay hai chiéc no di bi thio ra la toi sé sAm
si hoi ai da lam hdng no cua toi.

Cha me t6i & mdt doanh trai quan doi gan Van Ly Trwong Thanh. Khi 1én bay, toi téi song véi
ho l1an d4u tién k€ tir khi chao doi. Toi dén dwoc gan hai tuan thi nha t6i bi Hong Vé Binh luc
soat. Ho nghi ng& cha t6i 1a mot ky sw phdn déng ddu s6 vi 6ng 1a thanh vién ctia Hiép Hoi K§
Sw Co Khi Bac Cao Trung Qudc va la mot chuyén gia vé co dién. Ong ciling bi xem la con ché
theo chdn D€ Quéc Anh vi cha 6ng tirng lam viéc cho cong ty GEC cua Anh ba mwoi lam nam.
Thém vao dé, vi nha téi chira chip nhiéu do tao tic van hoa, cha tbi bi budc tdi la: Dai dién ctia
chti nghia phong kién, chti nghia tw bdn va chu nghia xét lai.

To6i nhé Hong Vé Binh luc soat khip nha va ¢c6 mot ddm lra 16n trong san noi ho ném sach
cda cha t6i, nhitng d6 gia bdo ctia 6ng ba t6i va do choi cha tdi vao. Cha téi bi bat di. Vira s¢
vira bu6n, t6i ngo ngan nhin ngon ltra, nghe tiéng kéu ctru tir trong d6 phat ra. Lira ngén sach
moi thi: ng6i nha téi méi chi téi dé xem la nha cia minh, tudi tho hanh phc cta téi cho dén
ldc dy, nhitng hy vong ctia toi cung niém tw hao cta gia dinh t6i vé truyén théng hoc hanh va sw
giau c6. N6 khac siu trong tdi nhitng noi ti€c hin sé con mai cho téi khi téi nhdm mat.



Trong anh Itra, mot cb6 gai deo bang tay do di vé phia tbi tay cAm theo mot chiéc kéo to. Co ta
tém lay hai bim téc t6i va néi, “Pay la ki€u tdc ti€u tw san.” Téi chwa kip nhén ra c6 ta dang néi
gi thi o ta da cit phing bim tdc cla tdi, roi ném vao dong Ira. Toi diing d6 mat mé to, im thit
nhin hai bim t6c va nhitng chiéc no xinh xan chay thanh tro. Khi ddm Hong Vé Binh roi khoi
nha tdi, cd gai da cat bim tdc cua tdi noi, “Twr gior tré di cAm may khéng dwoc budc téc bang
day lua nira. Pay la ki€u toc ctia chti nghia dé quoc!”

Sau khi cha t6i bi bat giam, me tdi hAu nhw khong c6 thoi gian chdm s6c ching toi. Ba ludn vé
nha muodn, va khi & nha lic nao ba cling ngoi viét; viét gi, toi cling khong r6. Toi va em trai chi
c6 thé mua d6 dn & cang tin don vi bd toi, va ho chi ¢é ¢t cai dé hodc cai bap ludc. Dau an 1a thi
hang qui hiém héi do.

Mot lan, me t6i mang vé nha mot cap long thit, va ninh suét dém cho ching t6i. Sdng hom
sau, khi chuan bi di lam ba bao t6i, “Khi vé nha con coi than 1én cho né chay lai va hAm thit
trong cap long cho néng dé in trwa nhé. Pirng dé phan me. Hai dra déu cin cé chat dinh
dwong.”

Khi t6i & tredng vé troea hom do, toi téi don em trai & nha mot ngwdi hang xém. Khi tdi bao
né sap dwoc an mot thi rat ngon, no rat thich thi va ngdi ngoan ngoan bén ban nhin téi loay
hoay hAm néng thirc an. Bép 10 nha t6i 1a mot loai bép 10 bang gach xiy cao clia ngudi mién
Bac va toi thi thip tit so v&i nd. D€ ¢ thé dung que c&i choc than tdi phai ding 1én ghé diu. D6
la lan diu tién t6i lam viéc &y mot minh. T6i khdng nhan thiy chiéc que coi ndng dé 1én do Itra
bén trong 10 va khi toi thiy kho kéo né ra bang tay phai, t6i bén ndm chit 14y né bang tay trai.
L&p da trén long ban tay téi phong gidp trot ra va toi hét 1én dau don.

Nguwoi hang x6m chay sang khi nghe thiy tiéng t6i hét. Ba goi bac si, nhung du s6ng gan dé
ong ta bdo khong dam sang b&i ngudi ta yéu cau 6ng phai cé mot gidy phép dac biét dé thuc
hién chuyén thim kham khan cip thanh vién cia mot gia dinh thudc dién bi diéu tra.

Mot ngudi hang x6m khac cudng quit chay sang 1a mot 6ng gido sw gid. Chang biét dng ta
kiém dwoc & diau bi quyét xat xi dau vao vét bong ma do cad mét chai xi dau vao ban tay toi; xot
dén do t6i nga lan xudng san nha quan quai vi dau dén va ngat di. Khi toi tinh day, toi dang
nam trén givdng va me to6i dang ngodi canh toi, me 4p ban tay trai bing bé cua tdi trong hai ban
tay me va than trach ban than vi da bao t6i dung bép 16 mot minh.

Cho t&i hom nay t6i van thidy khé ma hi€u néi lam thé nao ng béc si d6 lai c6 thé dé vi thé
chinh tri ctia gia dinh t6i ngdn dng ta dén cip ctiu.

La “con géi gia dinh tw ban”, me tdi cling nhanh chdng bi bat d€ diéu tra va cAm vé nha. Hai
chi em t6i bi dwa dén song trong khu nha danh cho nhirng dira tré c6 bo me bi di tu.

O’ trwong, toi bi cAm khong cho tham gia cac hoat ddng vin nghé cling véi cac ban gai khac vi
toi khong dwoc phép lam 6 ué chién trweong cua cdch mang. Du bi cin thi téi cling khong dwoc
phép ngobi lén ban dau vi vi tri tot nhat phai danh cho con cai ciia ndong dan, cong nhan hay binh
linh; ching dwoc danh gia 1a c6 ré thang va choi dé. Toi cling bi cAm ding & hang dau trong
su6t cac gio thé duc du téi nhé nhat 1op, vi vi tri gin gido vién nhat 1a danh cho thé hé ké tiép
ctia cdch mang.

Cung véi muoi hai dira tré tir hai dé€n muwdi bon tudi hw hdng khac, hai chi em tdi phai tham
gia mot 16p hoc chinh tri sau gir hoc va khong dwoc tham gia cac hoat ddong ngoai gior cung véi
nhitng dia tré dong trang lira khac. Chiing t6i khong dwoc phép xem phim, thim chi la nhirng
bd phim cé tinh cach mang s6i suc nhat, vi ching t6i phai nhdn thirc triét dé ban chat phan
déng cta gia dinh minh. Trong cang tin, ching t6i dwoc nhan khiu phan dn sau cung vi 6ng ndi



ching t6i tirng gitip bon dé quéc Anh My cwép miéng dn khéi miéng ctia ngwoi Trung Quéc va
twdre qudn do khéi luwng ngwoi Trung Qudéc.

Ngay ngay chuing t6i bi diéu khién b&i nhitng ménh 1énh hai Héng Vé Binh quat vao tai:

“Ra khéi giwong!”

“Dén 16p!”

“Ra cang tin!”

“Hoc Nhitng Loi Day Cia Mao Cha Tich!”

“Pi ngu!”

Khong c6 gia dinh bao vé, chiing t6i tudn theo mot lich trinh may méc hét ngay nay qua ngay
khac, khong mot nu cwdi, khong mot tro choi hay tiéng cwdi dua cta tudi tho. Ching toi tw lam
viéc nha, I tré 16n hon day nhitng dira bé hon giat gii, rira mat mii chan tay; ching t6i dwoc
tam mot tudn mot IAn. Dém dén chiing toi - ca trai 1an gai - chen chic ngi chung véi nhau trén
dém rom.

Niém an Ui nho nhoi cta ching tdi ndm trén dwong téi cang tin. Khong ai néi chuyén hay
cwdi & d6, nhung thinh thodng cling c6 mot vai ngudi tét bung 1én giti cho ching tdi nhirng gbi
thirc an.

Mot hom, toi dit em trai toi, lic 4y méi chwa ddy ba tudi, téi ding cudi hang ngudi trudc
cang tin, vén di luén ludn dai. D6 han 1a mot ngdy qudc 1€ vi Ian dAu tién thit ga rdn dwoc dwa ra
ban, va mui thom hip dan tdoa khap. Nwdc miéng toi ti¥a ra; tir 1du 1am roi ching tdi chwa dwoc
an gi ngoai thirc an thira, nhung chiing toi bi€t mén ga quay sé khong danh cho ching toi.

Em trai t6i dot nhién 0a khoc, kéu toang 1én 1a n6 mudén dn ga quay. S¢ tiéng khdc clia thang
bé sé lam Héng Vé Binh tirc gidn ma dudi ching toi ra ngoai, khong cho do6 dn nira, téi c6 hét
strc do né nin khoc. Nhung né van cr khéc, cang lic cang kho sé; toi bdi roi dén do ciling suyt
khéc.

Pung lac d6, mot ngwoi phu nit trong c6 vé giong mot ba me di qua. Ba xé mot miéng thit ga
quay tir phdn cia minh dwa cho em trai tdi va buéc di khdong néi mot loi. Em trai t6i nin khéc
va dang dinh an thi mot Hong Vé Binh chay t&1i, gidng 14y cai dui ga khoi miéng thang bé ném
xubéng dat roi giam nat dwéi bun.

“Lii ché con cta bon ché theo chan dé quéc, ching may ma ciing dang an thit ga ha?” Tén
Hong Vé Binh quat.

Em trai tdi so d&€n mitc khong ddm nhiic nhich; n6é chang dwoc dn gi ca ngay hom dé - va suét
mot thoi gian dai vé sau né khong khoc hay meé nheo doi thit ga quay hoac bat cir thi gi xa xi
nita. Nhiéu nim sau, toi hdi em trai tdi c6 con nhé vu d6 khong. T6i rat mirng ma noi rang né
khong hé nhé gi ca, con chinh téi lai khéng thé quén.

Hai chi em t6i séng trong ngbi nha d6 gin ndm nam. So v&i nhitng dia tré khac ching téi
may man hon, mot s dra phai séng & do t&i muwdi ndm.

Trong ngdi nha do, 1ii tré tin twéng va gitp d& 1an nhau. O trong dé tat ca chiing toi déu binh
dang. Nhung khong cé cho nao cho chiing tdi & thé gidi bén ngoai. Moi khi nhém chiing toi di
qua, nguwoi ta lui lai nhw thé ching toi 1a bénh dich vay. Nhitng ngudi 16n chin chan thi bay to
sw cam thong bang cach im ldng con 1i tré con thi nhuc ma va phi bang ching tdi. Quan o
chung tbi chi chit nhitng v&t nwéc bot hay dom dai, nhung ching t6i chang biét lam thé nao dé
tw vé cd, ndi gi dén chuyén danh tra. Thay vi thé, cdm giac tw ghé tdm minh an siu vao tim hon
chung toi.



Nguwoi diu tién nho vao toi la dra ban than nhat. N6 néi, “Me tao bdo 6ng may gidp li nguwoi
Anh kinh tdm d6 an thit va uéng mau ngudi Trung Quéc. Ong ta 1a ké cuc cuc Ky toi té trong s6
nhirng ké t6i té. May la chau ong ta, vy tic 1a may cling khéng thé 1a ngwdi tét.” N6 nhé vao
toi, roi bo di va khong bao gio néi chuyén vaéi toi nira.

Mot hom tdéi dang rdc sau 1ép hoc khéoc sau khi bi mot divra Pé danh. T6i nghi chi cé minh toi
nén giat minh khi mot thay gido dén dirng ngay sau lung va vo nhe vao vai tdi. Qua hang nuéc
mat, tdi hAu nhw khong doc dwoc biéu hién nét mat cla thiy trong 4nh sdng nhip nhoang cla
nhitng ngon dén, nhuwng téi cé thé thay thiy ra hiéu bao t6i di theo. T6i tin thay vi toi biét thay
van gitup nhirng ngwdi khdn khé bén ngoai trwong hoc.

Thay di cung tdi t&i moOt cai nha tam & ndm bén ria san choi, day 1a chd nha trwong chira
nhitng d6 tap nhap. Thiy mé& ctra rdt nhanh va dan t6i vao trong. Cira s6 dwoc bit bang bao nén
bén trong rat téi. Cin phong chit cao ngat nhitng thir dau thira dudi theo va bdc mui méc meo
muc nat. Toi dirng i ra vi khéng thich, nhwng thay thi len 16i qua dong d6 tap nhap mot cach
uyén chuyén do da luyén lau roi. Téi phai chat vat méi theo dwogc thay.

(' can phong bén trong, toi 1dy 1am ngac nhién khi thdy mét thw vién ngin nap, sip xép dau ra
ddy. Vai trdm cudn sach duwoc sap xép trén nhitng tdm van hong. LAn dau tién t6i hiéu dwoc y
nghia cua dong tho ndi tiéng nay: Trong bdng tdi day ddc nhdt ciia nhitng cdy liéu, tbi chot thdy
nhitng béng hoa ryc ré nhdt ciia mot ngéi lang.

Thay gido bao t6i rang thw vién nay 1a mot bi mat ma thiy dw dinh dung lam mo6t mén qua
danh ting thé hé twong lai. Thay bao du nhitng ngwdi cAch mang cé 1a ai, ho ciing khéng thé
séng thi€u sach. Khong c6 sach ching ta khéng hiéu dwoc thé gi¢i nay; khong c6 sach, chiing ta
khong thé phat trién; khong c6 sach, tw nhién khong thé phuc vu con ngwdi. Cang ndi thiy cang
phan khich, nhuwng t6i lai cang e s¢. T6i biét nhitng cudn sich nay chinh la nhitng thir ma Cach
Mang Van Héa dang diu tranh dé thu tiéu. Thiy dwa cho t6i mot chiéc chia khéa cia can nha
tam va bao t6i c6 thé trén vao d6 ma doc sach bat ky lic nao.

Cin nha tam nam ngay sau nha vé sinh duy nhit cta ca trwong, vi vy toi dé dang téi d6 ma
khong bi phat hién khi nhitng dia tré khac dang mai mé véi nhitng hoat dong ma t6i bi khai
trir. Nhirng budi dau vao dé todi thady mui va béng tdi ctia can phong that ngdt ngat, nén toi choc
mot cdi 16 bang hat diu trén 1ép gidy bdo dan ctra s6. Téi nhom i tré con dang choi bén ngoai,
mo wéc mot ngay nao do sé dwoc choi cung chung.

Khi nhitng ti€ng 6n ao ngoai san choi khién t6i buén dén mirc chd mudn nhin ra ngoai ctra s6
nira toi mdi bat du doc sach. Khong cé nhiéu sadch danh cho ngwdi doc trinh dd so cip & thu
vién nay, vy nén t6i phai danh vt v&i nhiéu tir ngir khé hiéu. Luc dau thay gido con tra loi
nhitng cau héi va giai thich moi diéu khi thay t&i xem t6i thé nao; sau nay thay dwa cho tdi mot
cuon tir dién, t6i rat chiu khoé tra tir trong d6, du chi hiéu dwoc khodng mot nira nhirng gi toi
doc dworc.

Nhitng cudn sach vé lich st Trung Qudc va nwdc ngoai hip dan todi ghé 1am. Chung day toi vé
nhirng con dworng doi khac nhau: khéng chi nhitng cAu chuyén xic ddng ai cling biét, ma con vé
nhitng con ngwoi binh thuwong dét nén lich st cia chinh ho bang cudc sdng thwong nhat. T
nhitng cudn sach dé, tdi cling biét dwoc rang nhiéu cau héi van con bd ngd chua co 101 giai dap.

Toi hoc dwoc rat nhiéu diéu tir cudn bach khoa thw, va kién thirc 4y da gidp toi bot rac réi va
phi tén trong cudc séng sau nay, vi gio doi tay tbi co6 thé lam dwoc cac cong viéc tay chan va
stra chira moi thix tir xe dap t&i cac do6 dién nho. Toi thwdng mo tré thanh nha ngoai giao, luit
s, nha bdo hay nha van. Khi c6 co hoi lwva chon nghé nghiép t6i da bo cong viéc hanh chinh
trong quin doéi ma téi da lam sudt mwoi hai ndm dé tré thanh nha bio. Nhitng tri thirc thu



déng ma toi tich Ity dworc tir h6i nho lai gitp toi lan nira.

Uédc mo duoc choi cung 1i tré trong san trwong cua téi khong bao gior tré thanh sw that,
nhung t6i tim dwgc niém an Ui trong viéc doc vé cic trin chién va nhitng cudc dé6 mau trong
thw vién bi mat d6. Nhirng tw liéu vé chién tranh khién téi cdm thdy minh may man khi duoc
séng trong hoa binh, va gitp téi quén di nhitng loi ché nhao cho tdi bén ngoai can phong do.

Nguoi ddu tién day téi cdch nhan ra hanh phtic va cai dep trong cudc sdng bang cach quan
sat moi ngwdi va moi vat quanh minh 13 An Pat. An Pat mb6 cbi. C6 vé anh ciing khong biét
minh da mit cha me nhw thé nao; tat ca nhitng gi anh biét la anh da 1én 1én nh¢ sw cham s6c
ctiia nhitng nguoi lang giéng cung lang trong khi song trong mot tap léu dai mét ruwdi, rong mét
hai, c6 doc mot chiéc giwong choan hét dién tich. Anh da an com va mac quan 4o cda tram nha,
va goi ca lang la cha me.

T6i nhé An Pat chi c6 mot bd quan do. Mua dong anh chi mic doc chiéc 4o khoac chian bong
day bich bén ngoai b quin 4o mua he. Moi ngudi xung quanh anh déu nghéo, vi viy mot chiéc
40 kho4c chan bong cho mua déng 1a cling an Ui lam roi.

Du An Pat chic phai 16n hon t6i tAm nim hay sau tudi nhung ching tdi van hoc cung 16p &
treong quan sw. Trong sudt thoi ky Cach Mang Van Hoéa, hau nhw moi co quan gidao duc déu
ngirng hoat déng; chi cé cac trweong pho thong va dai hoc cia quan doi dwgc phép tiép tuc dao
tao 16p tré vi ly do bao vé t6 quéc. D€ thé hién sw iing ho d6i véi ndng dan va cong nhan trong
thanh phé noi doanh trai quan doi ciia ching toi déng quan, trudng toi sap x&p dé tré em & dia
phwong dwoc di hoc cung véi 1 tré trong quan ddi. Nhiéu dira tré d3a mwdoi b6n muwdi lam khi
ma&i bat dau hoc tiéu hoc.

Né&u An Pat & gan khi toi bi 1ii tré xuat than tir nhitng gia dinh 6 danh, nhé bot hay réo tén
chtti, anh sé luén dirng vé phia tdi. Thinh thoang, khi thay t6i kh6c & trong mot goc nao do6, anh
s& bdo dam Hong Vé Binh 1a anh dwa toi tim hiéu ngwdi ndng dan va dan téi di mot vong quanh
thi tran. Anh sé chi cho t6i nhitng can nha ctia nhitng ngwoi rat nghéo va bao toéi diéu gi lam
nhitng con ngwoi d6 hanh phic, mac du con xa ho méi kiém dwoc mot tram té mét nam. Gior
gidi lao, An Pat dua toi 1én ngon doi dang sau trwdng dé ngadm cay cdi va cay trong dang ra hoa
& d6. C6 nhiéu ciy cung loai trén thé gi¢i nay, anh bdo viy, nhung khong cé hai 14 giong y hét
nhau. Anh bao téi rang sw sdng rat quy gia va nudc tao ra sw s6ng bang cach cho di chinh minh.

Anh héi t6i thich thi trdn cé doanh trai quian doi nay & diém nao. T6i bao t6i khong biét,
chang c6 gi dé thich ca; n6 chila mot noi nhd bé, toi tan, vo vi, tran ngap thir khoi chét ngat cla
nhitng bép ctii va nhitng con ngudi di lai trong 4o khoac rach va nhitng chiéc somi ta toi. An
Pat day tdi nhin va nghi vé mdi ngdi nha trong thi trdn mot cach cin than, ngay ca nhirng cin
nha dwoc ghép bang phé liéu. Ai séng trong nhitng can nha d6? Ho lam gi trong d6? Ho lam gi
bén ngoai? Tai sao cdnh ctra d6 lai khép ho? Liéu c6 phai gia dinh dé dang cho ai hoac do ho da
quén déng ctra? Viéc ho quén khudy di nhw viy sé mang dén hé qua gi?

T6i nghe theo l&i khuyén ctia An Pat tim kiém sw thi vi xung quanh minh va khong con budn
khé vi bi nhd bot hay ché nhao moi ngay. Téi dwoc bao boc bdi nhitng suy nghi cia chinh
minh, twdng twong cudc sdéng cua nhitng ngwdi trong nhitng can nha dé. Sw doi lap gitra twdng
twong va thuc tai bat dau tré thanh ngudn an Ui va ciing 1a nguyén nhan gay ra ndi dau khé cho
toi.

Vao cudi nhitng nam 1960, mdi quan hé gitta Trung Qudc va Lién X6 hoan toan tan v&, va
mot cudc xung dot vii trang vé van dé bién gidi phia Bic Trung Qudc di dién ra tai dao Tran
B3o. Moi thi trdn va thanh phd phai ddo ham tra 4n tranh may bay. O mét s thanh phd 16m,
cac hAm tra 4n c6 thé du chod cho toan bd dan cw. Nhitng thiét bi don gian va lwong thuc dw triv



c6 thé ddm bao cho ho séng trong him vai ngay. Moi ngudi gia tré 16n bé déu bi bat di dao
hAm; ngay ca tré con méi bay tam tudi cling khong duwgc mién. Lii hoc sinh trweong toi phai dao
ham & swon doi sau trieong. Chiing toi bi chia thanh hai nhém, mot lam viéc bén trong hdm va
mot lam bén ngoai. Du dwoc chi dinh 1am viéc & nhém bén trong, nhung toi cling dwoc sap xép
lam & miéng ham vi t6i 1a con gai va kha yéu 6t.

Mot hom, khoang nira gior sau khi ching téi bat dau dao, c6 mot tiéng dong rén vang: Sap
ham. Bén cau bé bi chon vui trong dé, trong dé c¢6 An Pat, ngwdi di vao sau bén trong nhat. Khi
dwoc bdi 1én bon ngay sau vu tai nan, thi thé ho chi con nhin ra dwoc qua quan 4o.

L tré con va nhitng ngudi dinh liu téi cac gia dinh Pen khéng dwoc phép nhin bon chang trai
do 1an cudi, nhitng con ngwdi sau khi chét dwgc xem 1a anh hung. Tl xa, hinh anh cudi cung cia
An Dat ma toi thoang thiy la canh tay khong con sw séng ctia anh ling lang bén cai cang.

An Pat tirng day t6i bai hat trong phim Khach Pén Bing Sonfel. N6 c6 giai diéu dep va 11 hat
twdng nhé téi mot ngwoi ban da mat. Nhiéu nam sau, khi Trung Qudc bat dau mé cira va cai
cach, b0 phim nay dwoc chiéu lai. Nhitng Ky trc vé An Pat ao at hién vé.

Qué hwong twoi dep ctia t6i ndm dwéi chdn ddy Thién Son

Khi ra di téi giéng nhw trdi dwa bi ngat khdéi day.

Nguwoi con gdi tdi thwong séng dwéi nhirng cdy bach dwong.

Khi téi di, nang giéng nhw chiéc sdo, treo lanh Iéo trén twong.

Day da dirt, nhung trdi dwa van ngot.

Ngwoi choi sdo trdé vé, sdo lai ngdn vang.

Khi téi xa ban toi,

Anh giéng nhw ngon nii tuyét mot ldn 16, vinh vién mdt di.

Oi, ngwoi ban thdn thwong cua toj,

Téi sé chang bao gi con dwoc nghi lai thdn hinh cwdng trdng hay gwong mdt hién tir ciia ban
nita.

Oi, ngwoiban thdn thwong cua toi,

Ban sé khong bao gior con nghe téi choi sdo, khong bao gio con nghe toi hdt nira dau.

T6i khong biét c6 phai An Pat dw cdm vé dinh ménh ctia minh trong bai hat sau mudn dé khi
anh hat cho t6i nghe khéng, nhwng anh da dé lai mét giai diéu cho chinh minh ma qua dé toi c6
thé nhé vé anh.



\ _ CHUONG 13 )
NGU'O'T PHU Ni* KHONG PU'Q'C CHA NHAN RA

Suét dém dau tién & Trai giam nit TAy H6 Nam, toi khong ddm chop mat vi s¢ nhitng gidc mo
hai hung ct tré di tré lai. Nhung ngay ca khi mé mait, toi cling khong thé gat nhitng hinh anh
ho6i nho ra khoi diu. Troi rang, toi tw nhid phai dé qua khir lai sau lung va tim cach lam cho Hoa
Nhi tin twéng minh dé chia sé cau chuyén ctia cd véi nhitng nguoi phu nit khac. Téi hdi nguoi
quan tu liéu tdi cé thé ndi chuyén véi Hoa Nhi lan niva trong phong tham van khong.

Khi c6 vao, sw hon doi va thach thirc cia ngay hdm trudc da tan bién va gwong mat c6 han
sau noi dau kho. Ttr cai nhin day ngac nhién cda c0, tdi doan tréng toi cling khac sau mot dém
bi ky trc giay vo.

Hoa Nhi bat du cudc phong van bang cach ké cho tdi chuyén me c6 da chon tén cho cé, chi
c6 va cac em trai cua c6 nhw thé ndo. Me c6 bao rang moi vat trong thé gi¢i tu nhién déu phai
diu tranh dé danh dwoc cho ding ctia minh, nhung ciy, nii va da 1a nhirng thir manh nhat, vi
thé ba da goi c6 con gai dau la Thu (ciy), con trai ddu la Son (nui) va con trai thirla Thach (da).
Mot cay ra hoa s€ dau qua, con hoa trén nai hay trén da thi sé lam dep cho nui, cho da, vi vay
Hoa Nhi duoc goi la Hoa (hoa).

“Moi nguwdi bao toi la xinh nhat nha... c6 1€ vi téi tén la Hoa.”

T6i xtic ddng trwdc tinh tho clia nhitng cai tén d6 va thAm nghi me Hoa Nhi han phai 1a mot
nguoi rat hiéu biét. Toi rét cho Hoa Nhi mot coc nwédc néng tir chiéc phich trén ban. Co 4p lay
né bang ca hai tay, nhin cham cham vao lan khoi boc 1én tir @6, va 1am bam khe khé, “Cha me
toi la ngwoi Nhat.”

T6i strng sot trwdre thong tin d6. Khéng hé c6 mot ghi chép nao vé diéu nay trong hoé so pham
toi cia Hoa Nhi.

«Ho déu day & truong dai hoc va ching t6i dwoc doi x&r ddc biét. Nhitng gia dinh khac phai
song chung trong mot can phong, nhwng nha to6i thi c6 téi hai phong. Cha me t6i ngu trong
phong nhé con ching t6i nga & phong 1én. Chi Thu téi thwong dwa anh Son va tdi téi nha cac
ban choi. Cha me ho rit tir té véi ching téi, ho hay cho ching t6i d6 an vat d&€ nham nhap va
bao ching t6i ndi cho ho nghe tiéng Nhat. T6i con rat bé nhwng tiéng Nhat cda toi rat tot va toi
thich day cho nhitng ngwoi 16n dé chit von tir. Nhitng dira tré khac chén sach d6 an trong khi
tdi ndéi cho ho nghe, nhwng chi toi ludn dé€ danh cho tdi mot it. Chi che ché cho toi»

Mat Hoa Nhi sang lén.

«Cha tdi rat tw hao vé chi Thu vi chi 4y hoc hanh giéi giang. Cha t6i bao chi 4y c6 thé gitp dng
tré nén sang sudt hon. Me t6i cling khen chi toi 1a con gai ngoan vi chi luén dé y cham séc toi
va anh Son dé me c6 thoi gian chuén bi bai vé va cham séc em Thach ltic d6 méi ba tudi.
Chuing t6i vui nhét la khi dwgc choi véi cha. Ong mdc quan 4o gia trang thanh nguoi khac khién
ching t6i cwdi bo ra. Thinh thodng 6ng gia lam Ong Gia Vac Nui trong truyén co tich Nhit Ban,
va ong cdng ca bon anh em t6i trén lwng. Chiing t6i de 1én 6ng cho dén khi 6ng thé hon hén,
nhwng 6ng van tié€p tuc cong ching tbi, kéu lén: “T6i... dang vac... nai!"

Thinh thodng 6ng choang khan ctia me t6i quanh dau gid lam Ba Ngoai Séi trong ciu chuyén
c6 tich cia Trung Quéc. Moi khi 6ng choi tron tim véi ching téi, toi lai ric vao trong chan va
hét 1én mot cach hon nhién, “Hoa Nhi khong c6 trong chdn dau!”

Ong tron rat k§. C6 Ian 6ng con trén trong mot cai vua théc to. Khi 6ng chui ra, ngudi dng day



bot ngd, kiéu mach va gao.»
Hoa Nhi cwoi khi nhé lai hoi tee d6 va toi cling cuwoi theo.
C6 nhip ngum nwéc, nham nhap.

«Chuing tbi rat hanh phic. Nhung sau d6, ndm 1966, con 4c mdng bat dau. Nhitng ngon lta
nhdy mda danh ddu sw chdm ditt tudi tho hanh phuc cia toi xuit hién trwedc mat.»

Giong Hoa Nhi xua di hinh anh dé.

«Mot chiéu he, cha me t6i da di lam va t6i dang lam bai vé nha dwéi sw gidm sat ctia chi Thu
con em trai Gt ngoi choi do choi. Dot nhién, chiing t6i nghe thay tiéng h6 khau hiéu nhip nhang
vang doi bén ngoai. H6i d6 nguwoi 1én van ludn ludén hé khau hiéu hay quat thao, vi vy ching
toi cling khong dé y gi 1dm. Am thanh d6 ngdy mot gan, cho dén khi né & ngay ngoai clra nha
toi. Mot nhom thanh nién dirng ngoai d6 ho 1én, “Pa dao li ché theo chian dé qudc Nhit! Tiéu
diét 1a gian diép ngoai quoc!”

Chi t6i da x& sw nhw mot ngwdi 1én. Chi mé clra va héi ddm hoc sinh, cling tAm tuoi chi, “Cac
nguoi lam gi thé ha? Cha me ching t6i khong c6 nha.”

Mot c6 gai ding dang trudc ddm déng noi, “Nghe day, 1t mat nét, cha me ching may 1a gian
diép cua dé qudc Nhat. Ching da bi giai cdp vo sadn khong ché. Ching may phai cat dit moi
quan hé vé&i ching va khai bao nhitng hoat dong gian diép cia chung!”

Cha me t6i, gian diép! Trong nhitng bé phim t6i da xem, gian diép luon ludn la nhitng ké xau
xa. Nhan thay t6i so hai thé nao, chi gai téi voi dong civa lai va dit tay 1én vai toi. “Dlrng so. Cho
bo me vé roi minh sé ké véi bé me”, chi bao vay.

Anh trai t6i da may lan bao muén tham gia Hong Vé Binh. Luc d6 anh 4y n6i khé. “Néu ho la
gian diép, anh sé t&i Bac Kinh dé tham gia cdch mang chéng lai ho".

Chi gai t6i lwo'm anh va bao, “Pirng c6 néi vé van!"

Khi ddm hoc sinh ngtrng ho hét trwéc cira nha toi thi troi cling da t6i. Sau nay, ai dé bao toi la
dam nguwoi d6 dinh kham nha nhung khéng dam vi thay chi gai toéi ding ngay nguwdng ctra bao
vé ba dira toi. Hinh nhw lanh dao Hong Vé Binh da mang chiing mot tran toi boi vi thé»

“Chung toi khong gap lai cha mot thoi gian dai.” Mat Hoa Nhi lanh bang.

«Subt thoi ky Cach Mang Van Héa, bat ky ngudi nao xudt than tir gia dinh giau cé; dwoc hoc
cao, la mot chuyén gia hay hoc gia, c6 nhitng méi quan hé véi nwéc ngoai hay tirng lam viéc
trong chinh quyén truwéc nam 1949 déu bi xép vao thanh phan phan cich mang. Cé nhiéu toi
pham chinh tri loai nay dén mirc nha tu qua tai. Khéng c6 cho giam gitt, nhitng tri thirc nay bi
day dén vung sdu vung xa dé lam viéc trén dong ruéng. Téi dén ho lai phai thu nhdn tdi loi cia
minh vé&i cdc Hong Vé Binh, hoac hoc theo ngwdi nong dan, nhitng ngwdi chwa tirng nhin thay
chiéc xe 0 t6 hay nghe ndéi téi dién. Cha me t6i da phai trai qua rat nhiéu giai doan lao dong va
cai tao nhw vay.»

Nguwoi ndng dan day cac tri thirc nhirng bai hat ho hat khi trong cdy va cach mé lon. Lén 1én
trong moi truwong sach v, hoc hanh, cac tri thirc rung minh trwéc canh twong mau chay va
thwong khién nguoi nong dan kinh ngac trwéc sw thi€u ky nang va kién thirc thuc té cta ho.
Mot nir gido sw dai hoc toi tirng phong van ke véi toi rang ngudi ndng dan gidm sat ba nhin cac
ciy gi6ng lta mi ma ba da 16ng ngéng lam bat ré 1én ma héi day thwong hai, “C6 thim chi con
chang phan biét dwoc chdi c6 véi choi laa phai khong? Vay thi nhirng dia tré c6 day hoc dwoc
gl & c6? Lam sao cb yéu ciu chung kinh trong c6 dwoc?” Ba gido sw bao rang nhitng ngwdi nong
dan & vung ndi ma ba bi day téi vo cung tot véi ba, ba da hoc dwgc rat nhiéu diéu tir cudc séng



khac khé cua ho. Ba cdm thiy rang tinh cich clia con ngudi vé co ban 1a don gidn va khong lat
1éo, chi khi dwgc day vé xa hdi con ngwdi ta méi lam x4o tron né 1én. Ba néi ciing c6 phan ding,
nhung ba 1a ngwdi may man khi trai qua Cich Mang Van Hoa.

Hoa Nhi tiép tuc ciu chuyén.

«Mot hom, me t6i vé nha mudn hon binh thwong. Chi chi gai téi con thirc. Pang ga git, toi
tinh diy khi nghe me noi véi chi, “Cha bi bat giam roi. Me khong biét ho nhot cha & dau. Tl gior
tré di, ngay nao me ciing phai di hoc lép dac biét va cé thé vé rait mudn. Me sé dwa em Thach di
cung, con con sé phai tréng nom Son va Hoa. Thu, gio con 16n r6i. Con phai tin vao cha me du
cho bit c diéu gi xay ra. Cha me da dén Trung Qudc vi mudn cé thém nhiéu ngudi hiéu vé van
héa Nhat Ban va gitp ho hoc tiéng Nhat, chir khong phai dé lam diéu xiu... Giup me trong nom
cac em nhé. Hai rau dai trén duong di hoc vé ma niu thém véi thitc dn. D6 cdc em dn udng
nhiéu hon nhé; cic con déu dang 16m, cac con cin phai dn uéng day dd. Nhé diy nap 10 trudce
khi di ng(i d€ khong bi hit phai khi than doc. Pong ctra s6 va clra chinh lai cho chac trwéc khi ra
khoi nha, va cin thin tranh mé civa cho bat cir ai con nhé. Néu Hong Vé binh t&i khdm nha, hay
dwa cac em ra ngoai dé cac em khoi so. T gior tré di, nhé di ngd cung ldc véi cac em. Pirng
thirc cho me. Néu con can bat c thir gi, viét cho me mau gidy va me sé dé lai cho con mau gidy
vao sang hom sau trwéce khi di. Pirng bo hoc tiéng Nhit va van héa Nhat. Tri thirc sé hitu ich
vao mot ngay nao dé. Bi miat ma hoc, nhung dirng so. Moi chuyén roi sé 6n ca théi."

Mat chi toi van diém tinh, nhung hai dong nwéc mait ling 1€ 1an xudng ma. Toi trén trong
chan va 4m tham khoc. Téi khéng mubén me nhin thiy t6i.»

Nhé lai em trai toi khdc doi me nhu thé nao, téi khong cAm ndi nwéc mat khi twong twong ra
canh Hoa Nhi mé ta. Hoa Nhi budn, nhung mat rdo hoanh.

«MoOt thoi gian dai sau dd, ching téi hdu nhw khong gdp me. Em trai toi va téi biét rang gio
me ngu tai phong ching t6i, nhuwng nhirng diu hiéu duy nhit vé sy ton tai cia me chi la cac chi
dan va thong tin ma me dé lai qua chi Thu.

Sau nay, t6i phat hién ra rang toi c6 thé gap me néu thic diy di ti€u ban dém. Toi bat dau
udng nwdc nhiéu hét mirc c6 thé trude khi di ngd. Hinh nhw me ching ngt bao gio: Ian nao toi
diy me cling viron tay ra vudt ve t6i. Ban tay me ngay cang thé rap. T6i mu6n co mat minh vao
d6, nhung t6i so chi tbi sé noi toi quiy khong dé me nghi.

T6i ngay cang bo pho va mét méi vao ban ngay vi ban dém téi thirc diy dé nhin me vai lan.
Cé lan t6i con ngu gat trong khi hoc nhitng chi thi cao nhdt ctia Pang & trwong. May thay, co
gido toi rat tot. Sau gio hoc, cd dua tdi téi mot chd khudt gan san thé thao va bao, “Ngu gat
trong khi hoc nhitng chi thi cao nhdt cia Mao Chu Tich thi bi Hong Vé Binh coi la rat phan cach
mang d6. Em phai cin trong hon day".

T6i khong thuwe sw hiéu diéu c6 mudn ndi, nhung toi so vi chong ctia c6 gido 1a 1anh dao Hong
Vé Binh & dia phwong. Toi voi va gidi thich tai sao t6i khong ngd dworc. Co gido im lang hoi lau
nén toi cang lo hon. Cudi ciing, cd vo nhe vao dau tdi triu mén, bao, “Ping lo, c6 thé me em sé
dwoc vé nha sém hon".

Khong lau sau, me toi bat dau vé nha sém hon that. Ba vé nha ngay trwdc lic ching tbi bat
dAu chuin bi di ngl. Chung tdi c6 thé thiy rang ba da thay ddi nhiéu: ba néi rat it, va di lai rat
khé khang; hinh nhw ba so lam x4o trén niém tin cia ching téi & ba va cha ching toi. Anh trai
tdi, vOn c6 ca tinh manh, lic d6 khong con ddm tranh luin véi me vé chuyén di Bac Kinh dé tré
thanh Héng Vé Binh ctia Mao Chu Tich nita. Ddn dan, cudc song ciing binh thwong tré lai. Mot
hom t6i nghe thay me ndi trong tiéng thé dai, “Néu cha con cling cé thé tré vé.."



Khong ai trong ching t6i thdy hanh phuc khi nghi téi chuyén gap lai cha. Chiing tdi yéu ong,
nhung néu dng la mot gian diép thi ching t6i sé van phai tir bé 6ng. Mot thoi gian sau, vao mua
thu ndm 1969, chi t6i bi yéu cau phai tham gia mot nhém hoc budi téi d€ lam cho chi c6 1ap
trwong virng chic sau khi cha téi dwoc tha, va tao mot dwong ranh dit khoat gitra cha toi véi
chung toi.

Buoi toi di hoc nhém dau tién, chi gai toi vé rat mudn. Me t6i chd doi s6t rudt bén cira so,
dirng ngbi khong yén. Toi cling khdong ngu dwoc, vi téi hdo hirc dwoc biét nhdm hoc tip do thé
nao. Hong Vé Binh chi cho nhitng ai cé tw twdng cach mang vao nhom dé théi. Toi biét sau khi
mot sd ngwoi tham gia vao do, ho khong con bi thim van nita, nha ho ciing khong con bi kham
xét nira va nhitng ngudi trong gia dinh ho bi bat giam ciing dwoc tha ra. Liéu cha t6i c6 dwoc
som tr¢ vé khong nhi?

Me toi dwa toi vao giwdng, toi dui mit lién tuc va dit ngoi but 1én trén gdi d€ minh khdi nga
mat. Cudi cung, tdi nghe thay tiéng bwéc chin va giong néi nhé cia mot ngwoi dan 6ng bén
ngoai ctra s6, nhung khong nghe roé anh ta néi gi. Khi chi to6i bwéc vao phong, me téi chay
choang dén va hoi, “Thé nao r6i?" Giong ba day lo so.

Chi Thu ling & nam xudng, d€ nguyén quan 4o. Khi me c¢d giup chi cai do, chi gat me ra, quay
di va quan chat minh trong chan.

Toi rat that vong. Ching tdi da thirc cho doi qua 1du ma chang dwoc gi.

bém do, t6i nghe thady me khdc rat lau. T6i ngt thi€p di trong khi tw hoi liéu c6 phai ba dau
long vi s im lang cda chi t6i khong, hay phai chang ba so rang ching t6i khéng yéu ba. Pém
dod, t6i mo thiy minh ciing tham gia vao nhém hoc tip d6, nhung vira di qua ctra t6i da thic
giic.

Chi Thu di dén nhém hoc tip kha lau, va chi khong bao gio ké véi toi bat ky diéu gi vé né.
Suot may thang, toi nao chi ciling vé rat khuya, mét lic 1au sau khi t6i da ngd. Mot toi, khong lau
sau khi ra khoi nha dé dén 1ép hoc nhoém, chi quay vé. Ngwdi dan 6ng dwa chi vé bdo ching t6i,
“Thu van bi 6m, hém nay c6 4y da ngat. Thay day chinh tri bdo t6i dwa co ay vé".

Me tbi mit trang béch, ding tran tran khi chi tdi quy sup xudng truwedc mit ba va néi, “Me, con
khong con cach nao khac. Con mud6n cha dwoc tha sém hon".

Me t6i run 1én va nhw mudn sum xudng. Anh trai téi voi nhao téi dé me va diu ba ngbi xudng
giwong. Roi anh day toi va em trai sang phong khac. T6i khong muon di, nhung khéng dam &
lai.

Ngay hom sau, khi t6i dang ra khoi trwong, mét ngwoi dan 6ng tir to chirc Hong Vé Binh da
ding cho toi. Anh ta bdo toi rang thay day chinh tri yéu ciu toi tham gia vao nhém hoc tap. Toi
hau nhw khéng ddm tin anh ta. T6i chi m&i mwdi mot tudi. Lam sao tdi c6 thé tham gia? Co 1é,
tdi nghi, c6 gido da bao v&i ho rang toi rat biét nghe 1oi. T6i vui d€n ndi mudn vé nha bao véi
me nhung ngwdi dan 6ng dé bao rang me t6i da dwoc bao tin.

Lé&p hoc & mot can phong bé teo bay tri nhw mét ngbi nha, c6 giwong ngl, ban an va may cai
ghé giong nhw ghé & treong nhung to hon. Cling cé mot ta sach 1¢n day nhitng tic phdm cach
mang. Loi day cia Mao Chu Tich va nhitng khiu hiéu cich mang mau d6 dan khap bén bic
twong phong. Téi chi mé&i 1én 16p bon nén khong thé hiéu hét nhirng thi do.

Nguwdi Hong Vé Binh dan toi dén day dwa cho t6i mot Cuén Sdch Do in nhirng 1o day cua Mao
Chd Tich - toi luén ghen ti v&i chi Thu vi chi ¢6 cudn nay - va hoi, “Mi cé biét cha me mi la gian
diép khong?"

To6i gt dau, tron xoe mat. Toi s¢ rot cudc ho sé khong cho phép tdi tham gia vao nhém hoc



nay nita.

“Mi c6 biét rang moi ngwdi trong nhém hoc tap déu la Hong Vé Binh khong?”

Toi lai gat. T6i mudn tré thanh Hong Vé Binh lam, d€ ngwoi ta khong chiri ria toi nira va dé
toi c6 thé ngoi 1én thung xe tai di khap phd ho vang khiu hiéu; tit ca nhirng uy quyén do!

“Viy thi mi khéng dwgc d€ bon gian diép biét vé nhitng cong viéc ctia Hong Vé Binh, hiéu
chwa?” Anh ta néi.

Nghi t&i nhitng cAu chuyén vé t6 chirc Pang bi mat va cac gian diép trén phim anh, t6i lap
bap, “Toi... toi sé khong ké véi gia dinh".

“Gior mi dirng 1€n, va hay thé véi Mao Chu Tich 1a mi sé gitr bi mat cia Hong Vé Binh”.

"Xin thé!!

“T6t. Nao, trwde tién ¢6 hdy doc nhitng loi day ciia Mao Chti Tich mot minh. Sau khi dn ching
toi s€ day co cach hoc nhirng loi d6”.

Toi ngac nhién khi nghe néi rang toi sé duwgc cung cAp do dn. Toi nghi hén gi chi toi lai chang
bao gi® k& vdi tdi vé nhom hoc tap nay. Chi 4y da thé gitr bi mat, nhung han chi s¢ rang toi va
em trai sé rat ghen ti khi nghe néi téi dén doé an. Trong khi nhitng y nghi d6 lwét qua dau toi,
tdi bat ddu doc nhitng trang sach ctia Cuén Sach Do, chang hiéu ndi mot tir.

Sau khi t6i an xong, hai Hong Vé Binh nita t&i. Ca hai déu con rat tré, chi 16n hon chi t6i mot
chat. Ho héi téi, “Mi da thé véi Mao Chu Tich chwa?” Téi gt dau, tw hoi vi sao ho lai héi viy...

“Dugc ro6i”, ho ndi, “hém nay ching ta sé hoc téi rat khuya, vi vy trudc tién mi nén di nghi
mot chut”.

Ho quang tay 6m tdi va dwa toi dén chd chiéc giwong, cwdi vdi toi va gidp toi gid chan va cdi
do, téi tin manh do6 16t cudi cung. Ho tat dén ddnh phup mot cai.

Chwa moét ai tirng néi véi toi vé diéu xay ra gitra dan 6ng va dan ba, ké ca me toi. T4t ca nhirng
gi toi biét vé sw khac biét gitta dan 6ng va dan ba 1a quan cla dan 6ng cai dang trwdc con quin
phu nit cai bén héng. Vi vy khi ba ngwoi dan dng bat dau so soang nguwoi toi trong bong téi,
toi khong hé biét thé nghia la sao, hay diéu gi sé xay ra ti€p theo.

T6i cdm thiy rat mét. Vi Iy do nao do, t6i khong thé giit cho mat minh mé ra. Trong lic mo
mang, t6i nghe thiy miy ngwoi dé ndi, “Pay la bai hoc dau tién ctia ¢6. Ching t6i phai biét liéu
c6 nhitng anh hwéng phan cach mang trong nguoi cé6 khong".

Mot ban tay véo nim vi chwa phat trién cia toi va mot giong cit 1én, “N6 con nhd, nhung han
phai c6 moét cai num & day".

Mot ban tay khac kéo chan t6i dang ra, va mot giong khac xen vao, “Nhitng diéu phan cach
mang luén ludén 4n ndu & nhitng cho bi mat nhit trén co thé, dé€ xem nao".

Mot 1an s6ng s¢ hai khong gidng bat ky mot diéu gi téi cam thiy trudc d6 tran qua. Toi bat
dau run 1én vi s¢, nhung moét y nghi l6e 1én trong 6c todi: chi nhitng nguwoi tét méi dwoc vao
nhém hoc tip, ho sé khong lam diéu gi xau xa.

R6i mot ngwdi dan 6ng ndi, “Quan 3, cai nay danh cho anh. Anh em chiing toi gitr 1oi ddy nhé".

T6i khong hiéu ho dang néi vé chuyén gi. Luc do, téi da hoan toan khéng con diéu khién noi
than thé minh. Sau nay, khi t6i 1én hon, t6i méi v 1€ 1a chac ho da bé thudc ngt vao thirc an.
Vat gi d6 day va to dam vao co thé tré con cda téi nhw thé né dang xoc xuyén vao trong toi.
Khong biét bao nhiéu ban tay xoa nan nguc téi va mong tdéi, mot cai ludi héi hadm thoc vao
miéng toi. Nhitng tiéng hon hén gap gap & khap xung quanh va co thé téi rat bong vi dau dén



nhw thé dang bi roi quit vay. T6i khong biét bai hoc khung khiép 4y dién ra bao lau. Toi hoan
toan té liét.»

Khudn mit Hoa Nhi trang béch nhw x4c chét. T6i phai can moi dé rang khong va vao nhau lap
cap. Khi toéi dwa mot ban tay vé phia 6, co 1o di.

«Cu0i cung, tat ca nhirng tiéng ddng va hoat ddng doé cling cham dirt. T6i khdc mai.

Trong béng toi, vai giong ndi cat Ién v&i toi, “Hoa Nhi, sau nay mi sé thich chuyén d6“. “Hoa
Nhi, mi la c6 bé ngoan, mi khong c6 gi xau xa ca. Cha mi sé sém dworc tha thoi”.

T6i thu dong nhw mét con bup bé bang gié khi ho ctii xudng ning t6i diy dé mic quan 4o vao.
Mot ngwdi ndi rat khé, “Hoa Nhi, xin 16i". T6i luén lu6n mudn biét ai la ngwoi da noi cau do.

M4y Hong Vé Binh thay phién nhau cong tdi trén lung trong con gié thu lanh cat. Ho dat toi
xuéng & mot cho cach xa nha, bdo t6i, “Pirng quén la mi da thé trwéc Mao Chu Tich day".

T6i co 1é bwéc, nhuwng khong thé nhic nhich. T6i cé cdm gidc phan thian dwdi nhw bi xé toac
ra thanh nhiéu manh. Mot nguoi bén bé t6i 1én dwa tédi tan clra nha, réi anh ta cung dong bon
nhanh chéng linh mat vao béng t6i. Me t6i ra mé cira khi ba nghe thaiy giong cda ho, va d& lay
toi.

“C6 chuyén gi vy, Hoa Nhi? Sao con vé mudn thé?” Ba hai.

DAu dc¢ toi tréng tron: tdi chang nghi gi vé 1&i hira véi Mao Chu Tich nita. Toi chi c6 thé da 1én
khoc. Me toi dwa tbéi vao giwong khi téi dang nirc né. Nhin toi trong anh sdng dén, me hiéu tit
ca.

“Troi oi!” Ba ha hdc miéng.

Chi Thu lac t6i va hdi, “C6 phai em da di t&i nhém hoc tip khéng?" nhung toi chi khdc va khéc
mai. Vang, dang la to6i da t&i nhom hoc tdp, mét nhom hoc tap cta dan ba, mot...»

Cu6i cung, Hoa Nhi ciling bat khdc. Vai c6 rung 1én cung nhitng ti€ng nirc né yéu 6t, kiét sirc.
T6i vong tay 6m 1y c6, va cdm thiy ca nguoi cd dang rung 1én.

“Hoa Nhi, dirng n6i thém gi nita, cd s& khong thé chiu ndi diu,” tdi no6i. Mit t6i dAm nudéc
mat, va tiéng khoc clia nhitng dira bé gai & nhém hoc tip tai trwong clia em trai tdi vong dén
tai toi.

Troi da tria, mot nguoi linh gac dem dén cho chiing t6i chit d6 an. Hai xuat dn khac han
nhau. T6i doi xuat cda téi cho Hoa Nhi, nhwng c6 hiu nhw khéng liéc téi. van nive néd, o Keé tiép:

«Luc 8y toi con bé 1dm. Du dau dén nhw vay, tdi van cé thé ngi dwoc trong khi me va chi Thu
khéc nitc né.

Toi thirc day vi giat minh. Anh Son dang ding ngoai ctra, hét Ién, “Cé ai gitup véil Me toi da
treo c6 roi!"

Chi Thu t6i dang gao khéc, “Me o1, sao me bd ching con?"

Em Thach dang bam vao th& gi d6 ma khéc. T6i bwéc ra khoi giwong dé nhin xem né dang
bam vao cai gi. D6 1a me toi, treo co trén chiéc ram do ctia clra ra vao.»

Hoa Nhi thé d6c. Toi du dwa cb trong vong tay minh, goi di goi lai tén co.

Vai phut sau, t6i thdy mot m&u gidy nho dugc nhét vao 6 clra quan sat. C6 mot 1oi nhin trén
do: Xin hdy gitt khodng cdch phu hop véi tu nhan.

T6i thAm hira va go vao clra goi quan gido mé canh ctra ra. D€ Hoa Nhi & lai phong thim vin,
toi téi van phong cda trwdng trai giam - cdm la thw clda canh sat truedng Mai trong tay - xin cho



Hoa Nhi dwoc & trong phong t6i hai dém. Lwong lw mot hoi 1au, dng ta dong y véi diéu kién 1a
toi phai viét cho 6ng gidy cam doan mién trach nhiém néu cé diéu gi bat ngor xay dén trong khi
Hoa Nhi & v&i toi.

Tré lai phong tham van, t6i thay Hoa Nhi da khoc sudt bén khay d6 an truwdrc mat c6. Toi dwa
c6 vé phong t6i, nhung c6 hiu nhw khong néi mot loi suét hai mwoi tw ti€ng déong ho. Toéi nghi
c6 thé cd dang vat 16n dé€ tim cach thoat ra khéi h6 thim cia nodi dau, chir khong dam twéng
twong 1a ¢6 van con c6 nhiéu trai nghiém bi tham khac ma gio cé6 dang phai vat 1on v&i ching.

Khi Hoa Nhi 14y lai strc d€ tiép tuc ndi, c6 ké rang cha c6 da dwoc tha bon ngay sau khi me ¢
tw van, nhung 6ng khong hé nhan ra cac con minh. Nhiéu nam sau, ai d6 ké v&i co rang cha co
mat tri ké tir lic nghe tin ngwdi vo yéu quy ctia minh da tw két liéu cudc doi. Ong ngdi bat dong
tai cho sau hai dém chay loanh quanh va héi di héi lai: “Do My dau roi?”

Ca Hoa Nhi 1an chi c6 déu khong bao gi ddm tim hiéu xem liéu cha minh c6 biét gi vé nhém
hoc tdp, hay liéu c6 phai chinh diéu d6 da goép phan lam 6ng suy sup. Sau khi 6ng dwoc phong
thich, 6ng sdng v&i ho nhw thé mot nguwoi xa la. Suét hon hai mwoi nam, diéu duy nhat cac con
day dwoc cho 6ngla Cha la cach ho goi 6ng. O bat ctr dau, hé ai néi ra tir d6 dng ciing sé dap lai.

Chi Hoa Nhi khong 14y chong. S& di c6 dwoc dwa vé nha sém hon toi hom dé 1a do c6 da cé
thai, va ddm dan dng trong nhém hoc tip dé da ra sac 1énh 1a c6 khong thé tiép tuc hoc tdp. Lic
d6 c6 méi mwdoi lam tudi va me c6 da khong dam dwa cd téi bénh vién vi Hong Vé Binh sé chi
trich c6 1a “d6 tw ban” va “con diém”, ro6i dwa c6 di béu khiap cac phé. Thay vi vy, me c6 dinh
tim thi thuéc 14 nao dé dé kich thich diy cai thai ra ngoai. Ba chwa kip lam diéu dé thi vu Hoa
Nhi bi cwdng hi€p ngay hom sau da day ba dén bo vuec.

Thu khong biét lam thé ndo hay nho cdy ai. Ngo& nghéch, c6 tw thit cai bung lum lum va bd
nguc dang cang lén ciia minh bang nhirng dai vai, nhung khong dn thua gi. C6 khong biét phai
tim th& thuéc 1a me ¢6 néi téi & dau, nhwng mot hdm cd nhé ra la me da tirng néi thudc nao
cling c6 ba phin doc. C6 bén nudt hét moi loai thudc trong nha cing mot lic va guc xuong &
trwong, xuat huyét traim trong. Du cic bac si & bénh vién da ciru dwoc tinh mang cda c¢6 nhung
thai nhi thi da chét va ngwdi ta budc phai cit b tir cung cia c6. Tt d6 tré di, Thu bi goi 1a “do
dan ba hw hong” va “con diém”. Thoi gian tréi qua roi cling dén lic cac ban dong trang ltva véi
c6 déu da lam me ca, Thu déi tinh d6i nét, tré nén lanh lung, IAm 1i, khac han véi co gai tot
bung, vui vé truéece kia.

Trwéc hom roi khéi Trai giam Nt TAy H6 Nam, t6i phong van Hoa Nhi lan cudi.

«Hai ndm sau trdi nghiém & nhém hoc tip cia Hoa Nhi, c6 tim thdy mo6t cuén sach trong
phong Iwu trit cda nha trwong c6 twa dé Ban La Ai? néi vé sinh ly cia ngwoi phu nit va nhitng
quan niém cta nguwoi Trung Quéc vé trinh tiét. Chi sau khi doc dwoc diéu dé c6 méi hiéu hét
nhirng ham y vé chuyén da xay ra vai co.

Hoa Nhi budc vao tudi diy thi véi cdm gidc dao dong vé than phin va gia tri cia minh. Co
khong duwoc trai nghiém nhitng mo wéc clia mot cd gai tré maéi bat dau hiéu tinh yéu l1a gi; co
khong hy vong vé mot dém tan hon. Nhitng 4m thanh va ban tay s& soang trong bong toi cta
cin phong nhém hoc tap dé cir 4m anh c6 mai. B4t chidp diéu dd, cudi cung c6 van két hon véi
mot ngwdi dan ong tir té€ ma cd yéu. Thoi diém ho 14y nhau, sw trinh bach trong dém tin hon la
tiéu chuin vang dé danh gia nguoi phu nir ma néu thiéu thi thuwdng dan téi nhitng bwdc ngodt
cay ding. Khong gidng nhitng ngudi dan 6ng Trung Qudc khéc, chdong ciia Hoa Nhi khong hé
nghi ngd gi vé sw trong trang clia vo. Anh ta tin c6 khi ¢d bdo anh rang mang trinh ctia c6 bi
rach khi c6 choi thé thao.



Trwéc nhitng nam 1990 hodc khoang dd, cac thé hé trong mot gia dinh s6ng chung mot
phong 1a chuyén binh thudng, ché ngi dwgc ngan cach bang rém modng hoic giwong tang.
Chuyén quan hé vo chdng dién ra trong bong t6i, 1ang 1& va than trong; khong khi cing thing,
kim nén gay trc ché trong mdi quan hé cua cac cip vo chong va thwong dan dén bat hoa.

Hoa Nhi va chéng c6 sdng trong cing mot phong véi gia dinh anh, vi vy ho phai quan hé khi
tat dén dé€ bong cta ho khong in qua birc rém ngdn ché ngt cia ho. C6 rat so moi khi chdong co
cham vao c6 trong bong t6i, ban tay cia anh dwong nhw la ctia nhitng con qui hoi d6; vo tinh,
c6 hét 1én vi so. Khi chéng c6 ¢6 tran an c6 va hoi c6 chuyén gi thi c6 khong thé néi véi anh sw
that. Anh yéu c6 rat nhiéu, nhung that khé khin cho anh khi phai d6i phé véi sw lo lang ctia co
khi ho quan hé, nén thay vi viy anh tw kim nén ham muén ctia minh.

Vé sau Hoa Nhi phat hién ra rang chong minh bAt lwc. C6 tu tradch minh vi tinh trang cia anh
va hét strc dau kho vi c6 yéu anh. C6 c6 hét sirc d€ gitp anh tré lai binh thwong nhung lai khong
thé kim nén noi s¢ hai cit kep chit cd trong bong téi. Cudi ciing, c6 cdm thdy minh nén dé anh
di, dé anh c6 co hdi c6 quan hé tinh duc binh thwong véi mot ngwoi phu nir khac, vi thé c6 doi
ly hon. Khi chong c6 khéng chiu va héi ¢6 1y do vi sao, c6 dwa ra nhitng cai cé rat néng can. Co
bao anh khéng lang man, du sinh nhat va ngay ky niém nao anh cling nhé, con dat hoa twoi 1én
ban ctia ¢ mdi tudn. Moi ngudi xung quanh déu thiy anh da tim cach lam c6 vui long ra sao,
nhung c6é bao anh rang anh l1a ké hep hoi khéng thé 1am ¢6 hanh phuc. C6 cling n6i rang anh
khong kiém dwoc nhiéu tién, du cac ban cua c6 déu phai ghen ti v&i nhitng d6 trang sirc anh
tang co.

Khéng kiém dwoc ly do gi kha di dé cé thé ly hén, Hoa Nhi cudi cing danh phai vién dén cai
cé rang anh khong théa man dwoc nhu ciu sinh 1y cta cd, nhung trong long lai hiéu rd rang anh
la nguwoi duy nhit cé thé lam dwoc diéu do. P6i mat véi chuyén dy, chong Hoa Nhi khong néi
dwoc gi nira. Tan nat c6i long, anh bé téi Chau Hai xa x6i, ltic d6 van con chwa phat trién.»

Giong Hoa Nhi van vang 1én bén tai trong lic t6i nhin canh vat thay d6i bén ngoai chiéc xe
jeep dang dwa tdi vé nha sau vai ngay & Trai giam Nit TAy H6 Nam.

«“Nguwoi chong toi yéu ra di,” c6 néi. "T6i cdm thay trai tim minh nhw bi dit ra khoi long
nguec... To6i nghi: mwdi mot tudi toi co thé théa man dwoc dan 6ng, hai mwoi tdi cé thé khién ho
phat dién, ba mwoi t6i cé thé khién ho hén xiéu phach lac, va bon mwoi...? D6i khi tdéi mubn
dung than xac minh d& ban mot co hdi cho nhitng nguwdi dan é6ng con cé thé néi loi xin 16i; givp
ho hiéu dwoc quan hé tinh duc véi mot nguwdi dan ba 1a nhw thé nao; déi khi toi lai mudn tim ra
nhirng tén H6ng Vé Binh da hanh ha t6i d6 va nhin nha chiing bi pha va gia dinh ching tan nat.
To6i mudn tra thu tit cd dan 6ng va bat ho phai chiu dau khaé.

Danh du cda nguwoi dan ba véi toi khong cé y nghia gi nhiéu. Téi dd s6ng véi vai nguoi dan
ong, va dé ho tiéu khién vadi téi. Vi chuyén do, téi bi dwa vao hai trai cai tao lao déng va bi két
an tu hai Ian. Gido vién chinh tri trong trai goi t6i 1a tdi pham khéng thé cai huin dwoc, nhung
tdi chang ban tam. Khi ngudi ta nguyén raa toi la khong biét xau ho, toi cling khong gian dit.
Moi ngudi Trung Quoc déu chi y dén thé dién, nhung t6i khong hiéu cai thé dién cta ho thi lién
quan thé nao dén nhitrng bo phin con lai cia co thé ho.

Chi Thu la ngwoi hiéu toi nhat. Chi 4y biét todi sé lam bat cir diéu gi dé nhirng ky &c tinh duc
khing khi€p yén ngd, va toi mudén mot quan hé tinh duc truéng thanh d€ han gin nhirng co
quan sinh ly bi té6n thwong cia minh. P6i khi t6i chi nhw chi Thu néi; roi déi khi téi lai khéng
phai nhw vay.

Cha tbi chang biét toi 1a ai, toi cling thé.»



HOm thi& hai sau khi vé dai phat thanh, t6i goi hai cudéc dién thoai. Mot cudc cho bac si phu
khoa. T6i ké cho ba nghe vé hanh vi tinh duc cia Hoa Nhi va hdéi liéu c6 phwong phap diéu tri
nao cho nhitng chin thwong vé mat tinh thin va thé xac ma co6 da trai qua khong. C6 vé vi bac
si d6 chwa tirng nghi t&i ciu hoi nhw vay bao gio. Vao lic dé & Trung Quoc, khong cé khai niém
vé bénh tdm ly, chi c6 bénh vé thé xac.

Cuoc goi thir hai la cho canh sat trwedng Mai. Téi néi véi 6ng Hoa Nhi la ngwoi Nhat va hoi
liéu c6 cé thé dwgc chuyén téi mot trong cac nha tu danh cho ngwdi ngoai qudc noi diéu kién
tot hon khong. Ong ngimg mot lic, roi dap, “Han Nhién, cho dén khi nao chuyén Hoa Nhi la
nguwoi Nhit dwoc quan tdm thi im lang la vang. Hién gio toi cda cd ta la tdi vé quan hé tinh duc
btra bii va song nhw vo chong ngoai trai phép; khong nén dé c6 ta phai & 1du hon qua thoi han
tu. Néu nguoi ta biét co ay 1a ngwoi Nhat co ta sé bi budc tdi c6 dong co chinh tri cho nhitng
hanh dong cia minh va nhw thé con té hon.”

Nhitng ai tirng song qua thoi ky Cach Mang Van Héa déu nhé nhirng ngwdi phu nit pham vao
t6i c6 quan do ngoai quéc hay théi quen clia ngwdi nwdc ngoai déu bi diu td cong khai. Toc cla
ho bi xén thanh du ki€u ky quac lam tro cwdi cho Hong Vé Binh. Mt ho bi béi nhem nhudc
bang son; giay cao got bi budc vao nhau thit quanh ngudi ho; nhirng mau vér da ki€u cua hang
ngoai bi treo ling lang vao quan 4o cda ho xién xeo trong ky di. Hét an nay tdi 1an khac, nhirng
nguwoi phu nir dé phai thuat lai tirng chi tiét viéc ho da c6 nhitng san phdm ngoai qudc d6 nhw
thé nao. T6i m&i chi bay tuoi khi lan dau tién chirng kién nhitng gi nhitng phu nit d6 phai trai
qua: diéu hanh qua cac dwong phé dé bi ché nhao; téi nhé ltic d6 minh da nghi néu c6 kiép sau
thi minh kh6ng mudn sinh ra lam dan ba ntra.

Nhiéu nguoi trong so ho tredc dé da cung chéng tré vé qué cha dat to dé cong hién cudc doi
minh cho cdch mang va sw nghiép xy dung dat nwéc Trung Hoa méi. Tré lai Trung Quéc, ho
phai xoay s& dé€ 1am viéc nha bang cac thiét bi gia dung so sai nhit, nhung diéu d6 changla gi
so v&i viéc phai triét bo nhitng thdi quen va quan diém thodi mai ma ho da quen tir tim bé &
nwéc ngoai. Moi loi 1& va hanh dong déu bi phan xét tir géc dd chinh tri; ho phai chiu chung
canh ngo6 bi ngwoc dai ciia chong ho vi bi quy la gidn diép va tham thiu cdch mang r6i lai cdch
mang vi s& hitu nhirng vat dung cia phu nir c6 xuat xir tir nwéc ngoai.

T6i da tirng phéng van nhiéu phu nit phai trai qua nhitng chuyén nhw vdy. Nam 1989, mot
nguwoi phu nit néng dan & ving nui ké véi toi rang ba tirng dwoc vao hoc trong hoc vién 4m
nhac. Mt ba chang chit dwong ngang dwong doc va ban tay tho rdp chai san; t6i khong nhin
thdy mo6t bang chirng nao vé kha ning 4m nhac & ba. Chi khi ba néi v&i giong &m vang dic biét
chi c6 & nhirng ai tirng dwoc hoc cac bai luyén thanh, t6i méi bat ddu nghi ¢ thé ba da ndi that.

Ba dwa cho t6i xem nhitng tAm dnh chirng minh nhitrng nghi ngd ctia téi hoan toan vo can cir.
Ba va gia dinh da tirng c6 thoi gian & M§; khi ho tré vé Trung Quéc, ba méi chwa tron muwoi
tudi. Ba da c6 thé phat trién ning khi€u 4m nhac cia minh & mot trudng nhac tai Bic Kinh,
ngay truwdc khi Cach Mang Van Héa dién ra. Mdi lién hé cia cha me ba véi nwéc My da khién ho
phai tra gia bang tinh mang va pha hoai cudc doi ctia con gai ho.

Muoi chin tuoi, ba bi dwa téi ving nii nghéo xo xac va bi cac can b & thon ga cho mot nguoi
nong dan. K€ tir d6 ba séng & noi iy, trong mot viing nghéo dén mic ngwdi trong thon khong
thé mua néi dau an dé ndu nudng.

Trwdc khi toi di ba héi toi, “Linh My vAn con & Viét Nam phai khong?”

Cha t6i quen moOt ngwdi phu nit tré lai Trung Quoc sau nhiéu nam & An bo, khi ba da nam
muoi tudi. Ba la gido vién, v cung tét bung v&i cac hoc sinh, ba thwdong dung tién tiét kiém cia
minh dé€ gitp hoc sinh gdp kho khan vé tai chinh. Khi bat ddu Cach Mang Van Hoéa, khong ai



nghi ba sé bi anh hwédng, nhwng ba da bi ddu tranh va cdi tao hai nam vi cach an mac cuia ba.

Ngudi gido vién d6 tng hd quan diém cho rang phu nit phdi miac mau ruc ré, va trang phuc
kiéu Mao Chu Tich chi thich hop véi dan 6ng ma thoi, vi vdy ba thwong mac sari bén trong
chiéc 4o khoac theo qui dinh. Hong Vé Binh xem d6 la sw bat trung véi T6 Quéc va chi trich ba
la tén tho va cé niém tin mit qudng vao do ngoai quéc. Trong s6 nhitng Hong Vé Binh dau tranh
v&i ba c6 nhitng hoc sinh ma ba da cho tién trwéc dd. Ho xin 16i vi hanh vi ctia minh, nhung néi,
“Néu ching em khong d4u tranh véi ¢, chiing em sé gdp rac roi, va gia dinh chiing em ciing sé
bi lién luy.”

Co gido d6 khong bao gidr mic lai bd sari yéu thich nita, nhung truéc khi qua doi ba van 1dm
bam nhic di nhac lai: “Sari that dep”.

Mot gido vién khac ké cho t6i nghe vé nhitng diéu ba da phai trai qua trong thoi ky Cach
Mang Van Hoa. Mét ho hang xa cia ba & Indonesia giri cho ba mot thoi son va mot doi giay cao
g6t nhan hiéu ciia Anh qua mot ngwdi trong doan dai biéu cia chinh ph. Biét rang nhitng mén
qua ttr nwéc ngoai cé thé khién ho bi nghi ngo 1a gian diép, ba voi va ném ching di ma khéng
kip boc lai. Ba khong biét c6 mot cd bé tim mwdi mot, mwoi hai tudi dang choi bén canh thung
rac, cd bé nay da bao lai tdi cia ba cho can bd chinh quyén. Nhiéu thang troi, cd gido d6 bi dong
khap thi trin trén thung xe tai dé€ ddm dong ddu to.

Khoang gitra nhitng nam 1966 va 1976, nhitng nam den tdi cua Cach Mang Van Héa, co rat it
dic diém ca vé kiéu cat may 1an mau sic d€ phan biét quan 4o nam gi&i védi nir gidi. Nhitng do
dung danh riéng cho phu nit rit hiém. P6 trang diém, quan 4o dep va trang strc chi ton tai
trong nhirng tic phim van chwong bi cAm. Nhung bt ké nhitng ngwoi Trung Qudc ldc do6 co
cach mang thé nao di chang nita thi khéng phai ai cling cwdng lai dwoc ban tinh. Mot nguoi cé
thé cdch mang & moi phwong dién khac, nhwng bat cir ai khong khang cw néi treéc ham mudn
tinh duc tw bdn chii nghia déu bi 16i 1én sin khau dé bi dau t6 hodc ra toa; mot sé nguwoi tw két
liéu cudc doi vi tuyét vong. Nhitng ngudi khac tw dung minh 1én thanh miu muc vé dao dirc
nhung loi dung nhitng ngwdi dan 6ng hay phu nit thudc dién phai cai tao, bién sw khuit phuc
tinh duc cda ho thanh bai kiém tra vé long trung thanh. Phan 1é6n nhitng ngudi song qua thoi ky
do6 phai chiu mot doi séng tinh duc can cb6i, hau hét 1a phu nit. Trong giai doan sung sttc nhét,
chong ho bi bat giam hodc giri t&i cac trudng huin luyén can bo téi gin hai chuc ndm tréi con
vo thi phai chiu canh s6ng nhw gdéa bua.

Ngay nay nhitng tac hai cia Cach Mang Van Héa doi véi xa hoi Trung Quoc dang duoc dua
1én xét lai, trong d6 sw tan hai t&i nhitng ban ning gi¢i tw nhién cling la mot nhin t6 dwoc tinh
dén. Nguwoi Trung Quéc co cdu: Moi gia dinh déu c6 mdt cuén sdch ma tét nhdt la khéng nén doc
to Ién. Nhiéu gia dinh Trung Quéc khong muén déi mat véi nhitng chuyén da xay dén véi ho
sudt thoi ky Cach Mang Van Héa. Nhitng chwong sach d6 thAm dim nuwéc mat va khong thé mé
ra duwgc. Nhitng thé hé sau nay hay ngwdi bén ngoai sé chi thiy phin dau dé phai mo. Khi
nguoi ta chirng kién niém vui cia cic gia dinh hay ban bé tai hop sau nhiéu nam ly tan, it ai
dam héi minh rang nhitng ngudi 4y da phai dwong dau véi nhitng ham mudén va ndi dau ctia ho
ra sao suot ngan ay nam.

b6 thwong la nhitng dira tré, dac biét la con gai, nhitng ngwoi phai chiu hau qua cda ham
muon tinh duc bi cAm cdn. Mot cd gai 1on 1én trong thoi ky Cach Mang Van Hoéa bi vy quanh
bd&i sw ngu dot, dién cuong va truy lac. Trwedng hoc va gia dinh khéng thé va ciing bi cAm trang
bi cho ching thdm chi nhitng hi€u biét co ban nhat vé gi¢i tinh. Chinh nhiéu ba me va giao
vién cling mu tit vé nhitng vin dé nay. Khi co thé diy thi, cac c6 bé tré thanh con méi cta
nhitng vu quay réi tinh duc hodc cwdng hiép, nhitng cd gai nhw Hong Tuyét, trai nghiém duy



nhit vé khodai cam than xac la tir mot con rudi; Hoa Nhi, bi cach mang cwéng bikc; ngwdi phu nix
trén may tra loi dién thoai bi Pang sap x€p hon nhan; hay Thach Lam, ngwoi khong bao gid
biét dwoc rang minh da lon. Thi pham giy ra nhitng chuyén d6 1a cac gido vién, ban be, thim
chi cha hay anh ho, nhitng ké da mit ki€m soat déi véi phin con trong minh va hanh xt theo
mot cach d6i bai va ich ky nhat ma mot ngwoi dan ong c6 thé lam. Hy vong cua nhirng c6 gai doé
bi pha huy, va kha ning duogc trai nghiém nhitng khodi cdm ai 4n bi hiy diét vinh vién. Néu
ching ta c6 thé lang nghe nhitng con 4c mong cla ho, ching ta cé thé danh mwdi hay hai muoi
nam ling nghe nhitng cau chuyén nhw vay.

Gior dd qua mudn d€ mang lai tudi tré va hanh phic cho Hoa Nhi va nhitng ngwoi phu niv da
phai trai qua Cach Mang Van Hoéa khac. Ho kéo nhitng béng den khiing khiép ctia ky &c theo
sau minh.

T6i nhé, mot hom trong van phong, Manh Tinh da doc to thw cdia m6t thinh gia yéu cidu mot
bai hat dic biét va néi, “T6i khong hi€u néi. Tai sao nhirng ngwdi phu nir 1on tudi nay lai thich
nhitng bai hat ci rich dé dén vay? Tai sao ho khong nhin quanh minh xem thé gi¢i ngay nay ra
sao? Ho chuyén dong qua chdm chap so véi thoi dai.”

Ly Dai gd ban cai cop mot nhat rd manh bang but chi va qué trach, “Qua chim chap u? C6 nén
nh& rang nhitng ngwdi phu niv dé chwa tieng cé thoi gian d€ tAn hudng tudi tré ctia ho dau!”



_ CHUONG 14
NGUO'T1 PAN BA THOT1 THUONG

Mua thu nam 1995, t6i dé don xin tir chirc Gidm DP6c Phat Trién va Xay Dung K& Hoach
Chwong Trinh véi ly do 1a t6i phai 1am qua nhiéu cong viéc cung luc va rang khoi lwong cong
viéc clda chwong trinh truyén thanh cta téi, - bao cdo, bién tip, tra loi thw thinh gia, vin van -
ngay cang tang. Thuc ra, diéu t6i mudn la khéng gian cho riéng minh. T6i d3 mét méi véi viéc
phai doc ca nui tai liéu day nhitng diéu cdm doan va tham gia vao nhitng cuéc hop lién mién.
T6i cAn phai danh thoi gian d€ tim hiéu vé nguoi phu nit Trung Qudc nhiéu hon nira.

Cac lanh dao khong hé vui vé véi quyét dinh cda toéi, nhuwng khi y thi ho da hiéu t6i kha ro:
néu ép toi gitr chirc vi db, c6 thé tdi sé bo han dai ma di. Mién 1a t6i con & lai, ho sé con st dung
duwoc danh tiéng va quan hé rong khap cua toi.

Khi moi nguwoi biét quyét dinh cua téi, trong dai toi tré thanh dé tai cta nhitng cudc tranh
luin va phdéng doan lién mién. Khong ai hiéu tai sao tdi lai bo vi tri bdo dam cé thé tiép tuc
thanh dat trong su nghiép cong chirc nhw viy. Mot s& ngwoi bdo tdi sap gia nhip lan song
doanh nhan m&i, mot s6 du doan tdi sap dwoc nhan mot chan gidng vién lwong cao béng hau
tai treong dai hoc, nhitng ngwdi khac lai nghi t6i sé sang My. Hau hét déu néi mét cach don
gian, “Du Han Nhién c6 lam gi thi viéc d6 cling la mo6t viéc thoi thwong.” Mac du viéc duoc coi
1a nguwoi khéi xwdng phong trao va 1a mét phu nit thoi thwgng xem chirng 1a mét chuyén tot,
song t6i biét dd c6 bao nguoi da phai khon kho do mét roi.

M6t & Trung Qudc ludn ludn mang tinh chinh tri. Vao nhitng nam 1950, ngwoi ta khéi xwdng
m&t hoc theo 16i s6ng Cong San chia Lién X6. Ho hé vang nhitng kh&u hiéu chinh tri nhw: Bat kip
My va virot Anh trong hai mwoi ndm! va tuan theo tirng chi thi méi nhat cia Mao Chu Tich téi
tirng chit. Trong thoi ky Cach Mang Van Héa c6 mét di vé néng thén dé gido duc lai. Nhan van
va tri tué bi day dén nhitng noi ma & d6 con ngwoi khéng biét cé noi nao trén thé gi¢i phu niv
c6 thé ndi “khéng” va dan 6ng c6 thé doc bao.

Thap nién tdm muoi, khi chinh sach Cai Cach va M& Clra dwoc ban hanh, nguoi ta lai bat dau
c6 mdt lam kinh doanh. Trong mot thoi gian ngan, chd nao ciing thiy ngudi ta dé danh thiép l1a
“Giam déc Kinh doanh”; con ¢é ciu néi rang: Trong mot ti ngudi ¢6 chin mwoi triéu ngudi lam
kinh doanh va mwoi triéu nguwoi niva dang cho tao dung co nghiép.

Nguwoi Trung Quoc chwa bao gior theo trao lwu do lwa chon, ho ludén ludén bi chinh tri cudn vao
cac trao lwu. Trong nhitng cudc phong van véi nhitng nguoi phu nit Trung Quéc ndi riéng, toi
kham pha ra rang nhiéu ngudi phu nit dwoc goi 1a “thdi thwong” hodc “tao trao lwu” da tirng bi
budc phai tré thanh nhw vay, réi bi lam cho khon khé béi chinh thir mét ma ho 1a hién than.
Pan ong Trung Qudc ndi rang thoi nay phu nit manh mé 1a mot - nhwng phu nit thi tin rang
ddng sau moi ngwdi phu nir thanh dat luén cé mot ngwdi dan 6ng khién minh dau khé.

Té6i tirng phdng vin mot nit doanh nhin noi tiéng, mot ngwdi dan ba s6ng cudc doi minh
trwdc mat thién ha. Ba luén dwoc xem 1a ngudi khéi xwdng trao lwu va tdi da doc nhiéu bai viét
vé ba trén bdo. To6i rat td mo mudn biét ba cdm thiy thé nao khi la nguoi thu hit chd y dén thé,
va lam thé nao ba tré nén noi tiéng nhw thé.

Chu Pinh dat mét phong riéng hang sang tai mot khach san bén sao cho cudc phong van - ba
bdo tbi rang dé dam bao ching toi dwoc riéng tw. Khi xuat hién, 4n twong ba tao ra cho toi 1a
niém vui thich khi lam mot phu nit thoi thugng. BA mic mot bd quin 4o dat tién, thanh lich
bang len casomia va lua, trang sttc 14p lanh leng keng khip ngudi moi khi ba ctr ddong. Ban tay



ba ning triu nhitng nhan. Tdi nghe noi ba da tirng dit nhirng bira tdi xa xi tai tit ca cac khach
san l&n va thay 6t6 nhu thay 4o. Ba la tong gidm ddc phu trach kinh doanh cac loai thwc phdm
chrc nang cho mot s6 céng ty 1én trong vung. Tuy nhién, sau cuéc phdng van, té6i nhin thiy cé
mot ngudi phu nit rat khac bén dwdi vé ngoai thoi thwong ay.

Bat dau cudc phong van, Chu Dinh nhic di nhac lai véi toi vai Ian rang da 1au 1dm roi ba khong
ndi vé nhitng cdm xdc that ca minh. Tdi ndi rang toi luén héi phu nit vé nhitng cau chuyén
thwc ctia ho vi chin thuc v6n di 1a ngudén séng cia dan ba. Ba nhin tdi do xét roi dap rang sw
that chang bao gio 1a mét ca.

Trong th&i Cach Mang Vin Hba, me Chu Dinh, mdt gido vién, bi Hong Vé Binh bat tham gia
cac bubi hoc chinh tri. Cha ba dwgc phép & nha: 6ng bi u tuyén thwong thin va 6m dén mirc
hau nhw khong thé ciAm ndi diia. Mot Hong Vé Binh sau nay ké lai rang ho thay 6ng khéng dang
phai ban tAm. Me ctia ba cudi cung bi ti vai nam.

Tir nam l&p mot, Chu Pinh di bi bat nat vi ngudn gbc gia dinh. C6 lic cac ban cung 16p danh
ba tham tim c4 nguo1i, d6i khi chiing con cat vao canh tay ba rat tan nhan, dé lai nhitng vét
thwong chdy mau. Nhwng noi dau dén vi nhitng cudc tin cong do con xa méi sanh ndi noi kinh
hoang khi bi ddm cong nhéan, cidc ddi tuyén truyén va nhom chinh tri déng tai trwedng hoc nira
héi vé me, ho thwong dit téc hodc dip vao diu ba khi ba im lang. Ba s¢ bi thim tra dén mirc c
nhin thiy mét cai béng nao d6 in lén ctva s6 1&p hoc la ba lai run 1én.

Cudbi Cach Mang Van Hoéa, nguoi ta tuyén bo me Chu Dinh v6 t6i va bi budc tdi sai 1a thanh
phén phadn cach mang. Ca hai me con da phai chiu n6i khén kho khong dang suét mwdi nam.
Cha Chu DPinh ciing khong thoat: vao giai doan sau cia Cach Mang Van Héa, Hé6ng Vé Binh bao
vay giwong bénh cia 6ng va dat ra hang loat ciu chat vin cho téi khi ong chét.

“Ngay ca bay gid, tdi van thwong giat minh tinh gidc béi nhitng con 4c mong vi bi danh dap
h6i nho,” Chu Binh noi.

“O trwong, chuyén nhuw ctia ba ¢6 hiém khong?” T6i hoi.

Nang d6 vao phong va Chu DPinh kéo rém che cho chung t6i khai bi chdi.

“0 trwdrng, toi tach khéi moi ngwoi; it ra 13 téi van nhé cac ban cuing 1ép ludn néi mot cach
hao hirng vé chuyén dén trueong dai hoc xem me t6i bi dau t6, hodc nghe trom xem toi bi doi
chinh tri thAm van.”

“Va ké tir do, trong cudc sdng ba tach khdi moi nguwdi vi nhiéu Iy do khdc nhau.”

“Ping thé,” Chu Pinh dap. “Truwdc tién la me tbi, roi nhitng ngudi dan 6ng xung quanh toi
khang dinh rang moi ngudi ludn dé€ y dén toi.”

“Vé cong viéc hay cudc séng riéng tw cua ba?”

“Vé cudc sOng riéng cda toi, phan lén la vay,” Ba dap.

“Nhiéu ngudi noéi rang phu nit truyén thdng thi khong thé cé nhitng cdm xdc hién dai, va
nhirng ngwoi phu nit hién dai thi khéng thé tiét hanh hay chung thidy. Ba cé n6i dwgc minh da
chon con dwong nao trong hai con dwong d6 khong?”

Chu Pinh xoay xoay nhitng chiéc nhan. Téi nhan thiy ba khong deo nhan cudi.

“Vé ban chit, toi rat truyén thong, nhung, nhw c6 biét day, tdi bi budc phai tir bé cudc hon
nhan ctia minh,” ba noéi.

T6i tirng dwoc moi dén mot cudc ndi chuyén trong dé6 Chu Pinh dwa ra nhitng dé xuat cho
mot chinh sach vé ly hén, nhung t6i chang biét gi vé trai nghiém ca nhan ctia ba ngoai nhirng
thong tin doc dwoc trén bao.



“Cudc hon nhan dau tién cta toi - thwe ra la chi c6 mét cudc hén nhan dé théi - cling gidng
nhw nhiéu ngwoi khac & dat nwéc Trung Qudc nay. Ban bé gidi thiéu toi véi ngwdi dan 6ng sau
nay da tré thanh chong t6i. H6i d6 tdi & Ma Yén Son con anh & Nam Kinh, vi vy chidng t6i chi
dwoc gap nhau moi tuan mot Ian. D6 1a khoang thoi gian yén binh: me tdi da dwoc tha; toi co
viéc lJam va mot moi tinh. Khi moi ngwoi khuyén toi danh thoi gian d€ song va hoc tip kinh
nghiém trwdc khi quyét dinh mot diéu gi, toi cw lai, nghi rang sw khuyén ran cta ho qua giéng
v&i nhirng 10 cda cac vién chirc dbi chinh tri tirng thAm van t6i sudt thoi Cach Mang Van Héa.
Ban trai toi va tdi dang chuin bi két hon thi anh bi tai nan lao dong cut hét nam ngén ban tay
phai. Ban bé va gia dinh bao tdi nén suy nghi ki vé chuyén két hon v&i anh; anh bi tan tit va
ching t6i sé gap rat nhiéu kho6 khan. D€ bién ho, toi ké lai nhitng cdu chuyén tinh noi tiéng tir
thoi c6 dai dén hién dai, ca cia Trung Qudc lan nwéc ngoai, va bao moi ngwoi rang, Tinh yéu la
vé diéu kién, la hy sinh. Néu yéu ai dé lam sao ngudi ta c6 thé bé roi ngudi yéu khi anh dy gdp khé
khdn? Toi bo viéc va dén Nam Kinh két hon véi ngwdi dan 6ng y.”

T6i rat cdm thong véi quyét dinh cta Chu Pinh. “Moi ngwdi xung quanh xem hanh dong cta
ba 1a kh¢r dai, nhung han 13 ba da rit tw hao vé minh, va ciing rat hanh phuc nita 1a dang khac,”
toi noi.

Chu Pinh git diu. “Pung, c6 nbi hoan toan dung, khi dy t6i thwe sw rat hanh phuc. T6i khong
so lay mot ngwoi dan ong tan tat chat nao. T6i thiy minh giong nhw ngwoi nhan vat nit chinh
trong ti€u thuyét lang man viy.” Ba kéo rém 1én mot chit, mot tia nang yéu 6t chiéu xién vao
gay ba, 16e sang trén chiéc vong ¢4 1am hat 1én twong mot d6m sang.

«Khi bat diu s6ng chung, t6i méi thdy moi chuyén thay déi han. Lanh dao cha don vi noi
chong t6i lam viéc & mo sat Mai Son, Nam Kinh, da tirng hita sé phan cho t6i mot cong viéc tot
tai bénh vién & d6 dé gitp dé ching toi sau khi cwéi, nhung khi tdi dén ho chi phin cho téi lam
y ta trong trweong ti€u hoc. Va ho vién 1y do 1a t6i khong c6 hd khiu dia phwong dé ngin khong
cho t6i d0 tiéu chuin xét thang cip hay tang lwong nim do. T6i khong hé ngo rang nhirng 1anh
dao c6 phdm cach va dang kinh d6 lai nu6t loi nhw vay.

Nhung cong viéc m¢i cla tdi khong phai 1a vin dé 16n nhat. Toi sém nhén ra rang chong toi
12 mot ké trang hoa khong cai tao duoc. Anh ta ngll véi bat ky ngwoi dan ba ndo sdn sang nga
v&i anh ta, tir nhitng ba gia hon anh ta ca chuc tudi téi nhitng diva con gai tré. Ngay cd nhirng
ké lang thang toc tai r6i bu mat mii ban thiu anh ta cling khong ttr. T6i phat dién 1én. Khi toi
mang thai, anh ta di ra ngoai su6t dém khong vé va dwa ra di moi ly do, nhwng anh ta lai luén
dé 1oi dudi ra.

Cubi cung, toi cdnh cdo anh ta va anh ta d6ng y dirng viéc d6 lai. Khéng lau sau, anh ta bao t6i
rang thinh thodng anh ta phai lam viéc mudn. Khi mot dong nghiép ctia anh ta t&i tim, tdi bao
anh ta dang lam ngoai gi¢. Pong nghiép ctia anh ta bao: “Anh ta khéng lam ngoai gior dau!”

T6i hiéu ngay la ch6ng minh lai ngwa quen dwong cii. Téi gidn dién 1én, voi nho hang x6m
trong ho con va chay sang nha ngwdi dan ba ma toi biét la chong téi tirng cdp ke truwde khi anh
ta dong y dirng viéc trang hoa lai. Nha c6 ta chi cach nha t6i may con pho. Khi t&i noi, tdi thay
xe dap cda chong dung & cong. Toi run 1én vi gidn khi go ctra. T6i che mot lic 1au va go clra lan
nita, cho t&i khi mot nguwdi dan ba quan do x6c¢ xéch ra mé ctra ngach, hét twéng: “Ai day ha,
1am gi ma 1am Am ca lén giita nlra dém thé& ha?“ Giay lat sau cd ta nhan ra toi va lap bap, “La co
a? Co lam gi & day? Anh ta... anh ta khong & cho t6i”.

“Toi khong tdi day tim anh ta, toi téi gap co!"” Toi ndi.

“Toi w? CO mudn gi & t6i? Toi chang lam gi dung cham dén co ca".



“T6i c6 thé vao trong ndi chuyén dwgc khong?”

“Khong, khong tién!”

“Dugc thoi, ching ta c6 thé nodi ngay tai clra. Toi chi muén ndi véi cd rang xin dirng qua lai
v&i chong toi niva. Anh ta da c6 gia dinh”.

A dan ba do kéu toang 1én, “Chinh 1a chdng ¢ ngay nao ciing chay téi chd toi ddy chit, toi co
bao gi¢ t&i nha c6 dau!”

“C6 phai c6 dang cd ndi véi toi rang co sé khong tir chdi anh ta dung khong ha? Anh ta...” Toi
dot nhién dp ing, mo6 hoi lanh toat ra. T6i khong quen doi dau.

"RO nuc cwoi”, ngwoi dan ba dé mia mai. “Co khong gitt n6i mot ngwdi dan 6ng va budc toi
toi vi khong chiu dong clra sao?”

“C6? CH...” Toi gidn dén mirc khéng ndi nén lovi.

“T6i? T6i thi sao nao? Néu c¢6 khong dwgc lam cai dy thi cling dirng c6 ma chay rong roéi tru
1én nhw con méo dong dwc thé. La ¢d thi ¢o cling chang tir néu ndi cai mau d6 dau!” C6 ta dn noi
nhw mot & di€m chuyén nghiép vay, nhung d6 lai Ia mot ngwdi dan ba cé hoc, mét bac si.

Dot nhién, chdng toi xuit hién, tay van dang cai nét cuc 4o. “Cac nguoi cai co cai gi ha, hai
con cho cai nay? D€ tbi cho c6 biét thé nao 1a mot thang dan dng!" Trudc khi toi kip phan (ng,
anh ta rat ngay moét thanh tre va lao vao danh téi.

Anhintinh cda anh ta gao 1én, “Anh phai day cho con mu dé mot bai hoc tir trwée roi!"

T6i thdy dau nhéi & vai trai khi anh ta dip tring t6i. Ban tay phai bi qué can tré anh ta nén
tdi tranh dwoc nhitng cd danh tiép theo.

Nhiéu nguoi & khu dan cw d6 nghe thiy tiéng on ao thi chay ra khéi nha. Ho ding tro mat ra
nhin trong khi t6i bi chéng du6i ddnh con & nhan tinh thi gao Ién chti rda. Cuéi cuing cong an
ciling t&i, luc Ay thi toéi da bAm dip, nhwng téi nghe thdy mot ba gia néi, “May con ché vang dé
(chi cong an) that nhieu su, ctt thich chd miii vao chuyén nha nguoi khac".

O’ bénh vién, bac si gip ra khoi nguoi téi hai mwoi hai manh giam tre. Ngudi y ta phin nd
truedrc chuyén xay ra véi toi téi mie cd da viet mot 1a thw thuat lai chuyén do6 givi téi tor bao cla
thanh phd. Hai ngdy sau mot tdm anh chup téi khap ngwoi bing bo xuit hién trén bao kém
theo bai bdo vé van dé phu nit can phai dwoc ton trong. Nhiéu ngwdi, tit nhién hau hét la phu
ni, téi tham téi & bénh vién, mang theo dwong stta hoa qua. Phai dén vai tuan sau do téi maéi
doc dwgc bai bdo ay. T6i bi mé td nham thanh mot ngwdi vo bi bao hanh trong suét mot thoi
gian dai. Toi khong biét liéu cé phai trwong hop ciia minh bi phdong dai 1én vi c6 ai d6 cam thay
thwong to6i, hay vi ¢6 ai d6 muon phan cong lai nhan danh tit cd nhitng ngwoi phu nit bi bao
hanh bang cach dwa chong to6i ra toa khéng.»

“Ba c6 thtr dinh chinh lai sy sai lac d6 khong?”

“Khéng, t6i qua hoang mang boi réi, khong biét phai lam gi. D6 1a lan diu tién tbi 1én bao.
Hon nita, trong thAm tim to6i thay biét on bai bao d6. Néu nguoi ta chi don gidn xem sw viéc la
chong t6i dang té gia thi lam sao moi chuyén tot 1én cho phu nit dwoc?”

Nhiéu ngwoi Trung Quéc van coi chuyén dan 6ng danh dip ve hay con céi cia anh ta 1a té gia.
bic biét, nhitng ngwoi phu nit nd6ng dan 1én tudi chip nhan thuce té la nhw vy, song theo cham
ngon: Nguoi vo khén khd ngdm ddng nuédt cay cho téi ngay dwoc lam me chong ciia ngudi Trung
Qudc, ho tin rang moi ngwdi dan ba déu phai chiu chung sé phan. Vi vay, nhitng nguwdi nhin Chu
Dinh bi ddnh méi khéng hé nhic nhich dé giup ba.

Chu Pinh thé dai. “P6i khi tdi nghi rang s6 tdi cling chwa dén ndi khén khé 1am. Sinh ra 1a dan



ba & thoi trwdc han con khén khé hon nira. Chwa ban téi chuyén dwoc hoc hanh - néu sinh vao
thoi do, chic toi chi dwoc dn com thira canh cidn ctia chong.”

“Ba that gidi tw an 0i,” tdi ndi, thAm nghi rang nhiéu ngwdi phu nit Trung Qudc ciing hay tw an
Ui minh v&i nhitng ¥ nghi ki€u do.

“Chong tbi bado hoc ldm lam tdi hu ngwoi.”

“Khong phai anh ta tw nghi ra dau. Chinh Khéng T di noi rang phu nit it tai 1a dic ma.” Toi
ngurng lai, roi hoi, “Cé phai sau d6 ba lai xuat hién trén mat bao trong vu mwu sat bat thanh?”

“Dung, t6i cho la thé. Bao chi hoi dé bién to6i tré thanh ké giy chuyén va da day cho toi bai
hoc vé quyén luc cia truyén thong. Téi ngay nay, khong ai tin tdi khi téi néi véi ho chuyén gi
da thuc sw xay ra. Ho déu nghi rang bat ky chuyén gi dwoc in trén bao déu 1a Thanh Kinh.”

“Vay ba nghi rang bai bdo d6 1a khong chinh xac,” tdi khich nhe.

Chu Pinh tré nén kich dong. “T6i tin vao qua bao, néu téi néi doi thi sét danh toi di!”

“Xin dirng cadm th4y 1a ba phai thé th6t nhw vay,” téi nhe nhang néi. “Téi sé chang t&i day néu
tdi khong muén nghe ciu chuyén tir phia ba.”

Puwoc xoa diu, Chu Pinh tiép tuc.

«T6i gri don xin ly hon, nhung chong téi quy lay xin toi cho anh ta mét co hdi cudi cing, bao
rang mot ngwoi tan tat nhw anh ta khong thé séng dwoc néu thiéu téi. Toi bi giang xé: sau khi
da danh dap to6i tan té, tdi khong tin 13 anh ta c6 thé thay d6i, nhung t6i s¢ rang anh ta sé
khéng thé s6ng thiéu tdi. Chuyén ong budm thi ngon lanh 1am, nhwng liéu nhitng ngudi tinh cé
déng cam cong khé véi anh ta mai khong?

Nhung mot hom toi di lam vé sém thi bat gdp chdng minh va mot ngudi dan ba, ca hai déu
gan nhuw tran truéng. Mau néng boc 1én dau, téi hét 1én véi ngudi dan ba do, “Tw goi minh la
dan ba duoc a, danh di ngay trong nha t6i? Cat ngay!"

Toi hét 1én va chiri raa tham té. Ngwoi dan ba dé 1ap cap chay vao phong ngu cua t6i va thu
nhat quan 4o trén giwong. Toi vé 1dy mot con dao phay trong bép va ndi véi chong toi, “Néi toi
nghe xem, anh la loai dan 6ng gi?"

Chong t6i da vao hang tbi thay ciu tra loi. Hang tiét 1én, td6i ném con dao phay vé phia anh ta,
nhung anh ta cdi xudng né dwoc va dirng dé tron mat nhin tdi, choang vang vi toi lai dam tin
cong anh ta. Toi run 1én vi gidn; t6i hdu nhw khong néi nén loi. “Anh... cd hai cac nguoi... dang
lam gi ha? Néu cac ngwdi khong thi nhan hét... mot trong ba sé chét ngay tai day!" Toi noi.

Toi giat 14y chiéc that lung da treo trén ctra ra vao. Vira ndi, toi vira quat t&i tAp nhw dién nhuw
dai, nhwng ca hai déu nhdy tranh. Khi td6i quay sang quit chong toi, ngwdi dan ba kia linh ra
ngoai. Toi dudi riét theo cd ta téi tAn don cong an, quit cd ta bang thit lung trong khi co ta hét
1én rang sé khong bao gi® ngll v&i chong todi nita. Ngay khi vira chay qua cdng don, co ta da tot
vao phong truc kéu todng 1én: “Cru véi, toi bi tan cong!".

T6i khong biét 1a ngudi dan ba dé cé quan hé véi mot tay cong an trong don, hay 1a mot trong
cac tinh nhan cua c6 ta lam viéc tai d6. Khi mot ngwoi cong an chay téi va van tay toi ra sau
lung, toi hét 1én: “Anh nham roéi!"

“Im mém!” Anh ta cdc can néi.

“Anh nham to réi. Ngwoi dan ba dé théong dam véi chong toi ngay tai nha toi, anh nghe ro
chwa?” To6i vung vay trong cai khéa tay ctua anh ta.

“Gi co?” Anh ta kéu 1én. Nhirng tay cong an khac da c6 mat tai dé déu sitng nguwori. Co biét day,



chuyén quan hé ngoai vo ngoai chong hoi dé 1a mot tdi nang. Chuyén dé cé thé bi két 4n tu hon
ba nam.

Tay cong an bo toi ra. “Co c6 bang chirng gi khong?" Anh ta hdi.

“Néu tdi cung cip bang chirng, cic anh sé 1am gi v&i co ta?” To6i hoi, chic chan 1a toi c6 thé
tim ra bang chirng.

Anh ta khong tra loi truc ti€p vao ciu héi cda toi. “Néu cd khong dwa ra dwoc chirng cir nao
thi chiing toi s& bat giam c¢d vi tdi vu khdng va hanh hung ngwoi khac", anh ta néi. Hoi dé chwa
c6 nhitng trinh tw phap ly cho ra hon. Gi¢ nghi lai, téi tw hoi liéu nhitng ngwoi cong an d6 co
hiéu luit chiat nao khong.

“Cho t6i ba tié€ng”, t6i ndi vay, “néu toi khong thé tim ra chirng cr anh ¢ viéc téi ma bat toi".

MOt ngudi cong an lén tudi, co 1é 1a tredng don dap, “Puoc, ching toi sé cir ngwoi di cung cod
thu thap ching c".

Chong t6i dang ngobi trén ghé sofa hit thudc 14 khi tdi di vé cing mot ngwoi nhan vién cong
an. Anh ta kinh ngac, nhung t6i khong thém dé y dén anh ta ma di thang vao phong ngg, roi vao
toa lét, nhung khéng tim dwoc thir gi kha nghi. Cudi cung, t6i mé thung rac trong bép ra va
nhin thiy mét chiéc quan 16t phu nit, diing quin dinh wét tinh dich.

Ngudi canh sat nhin téi va gt dau. Chong t6i dang quan sat vé lo lang khi toi luc soat nha, tai
nhot di va lap bap, “Co... co6 lam gi vay ha?"

“T6i sé tong cac ngwdi vao tu”, téi qua quyét noi.

“Nhuwng thé thi c6 sé hiy hoai cudc doi téi mat!” Anh ta kéu lén.

“Anh chinh la ngudi da 1am qua nhiéu diéu dé cudc doi toi bi hdy hoai!" Téi ndi, réi cAm theo
bang chitng di cing ngwdi cong an kia.

Tai don céng an tdi bi mot sT quan kéo ra mot ché bdo mudn ban bac véi tdi mot chit. Toi
strng s6t. “Ban bac? Anh mudn ban bac gi v&i t6i?" T6i hoi.

"0, ngudi phu nit ma cd dang budc tdi thong dam 1a em dau cta trwdng don. Néu chuyén nay
16 ra thi sé rat bat loi cho 6ng y. Chong ctia ngwdi dan ba dé cling da xin chiing to6i dan xép véi
c6. Anh ta ndi rang vo anh ta mic chirng cudbng dam, va con gai cta anh ta chi méi mudi bén
tudi; néu chdng t6i b tu co ta, gia dinh cb ta sé 1am vao tinh thé khé khan.

“Thé& con gia dinh todi, toi sé phai lam sao?” Tdi noi, bat dau ndi gian.

“C6 phai la c6 dang lam thu tuc ly hon khong? Ly hon rat kho; c6 sé mat it nhat ba nam. Ching
tdi 6 thé nho ai d6 bién ho cho ¢6 trwdce toa, va tham chi con cung cip loi chitng néu cd6 muodn,
dé diy nhanh tién trinh”.

T6i hiéu anh ta mudén gi. “Anh sé cung cip loi chirng ki€u gi cho t6i?" T6i hai.

Tay si quan té ra mudn gitup d&. Anh ta bado, “Ching t6i c¢6 thé lam chirng la chéng c6 ngoai
tinh".

“Anh s& dwa ra bang chirng gi?” Toi nghi téi mé d6 toi dang cAm trén tay.

“0, dang nao ciing c6 nhiéu tin don vé chong cé. Chiing tdi chi can xac nhan nhitng gi nguoi ta
don la dang”.

“Anh khong can phdi bia ra mot cau chuyén nao dé dau”, téi ndi. “Pay la chirng ct cia bubi
toi ngay hom nay". Ng& ngin thé nao toi lai dwa cho anh ta chiéc quin 16t ma khong héi gidy
bién nhin hay yéu cau ky bién ban ghi nhan thoa thuan gitra ching t6i. Téi chi muon két thic
moi viéc nhanh chong.



Tai phién toa xt ly hon hai tuin sau, toi tuyén bd rang don céng an sé xac nhan cho toi.
Chanh an tuyén b6: “Tra 1o yéu cau cda ching toi, don cong an ma c6 n6i dén khong c6 bat ky
ghi chép nao vé bat ky vu viéc gi lién quan dén c6".

“Lam sao ma Cong An Nhan Dan lai c6 thé ltra din nhw thé dwgc?" Chu Dinh thét 1én.»

T6i khong ngac nhién vé tinh trang thiéu dao dirc nghé nghiép trong lwc lwong cong an,
nhwng van hoi, “Ba c6 bao cao sw viéc nay véi chinh quyén khong?”

“Bao cdo w? Cho ai? Trwdc khi toi kip quay vé don cong an dé xin ho lam xac nhin cho minh
thi mo6t to bao dia phwong da cho dang mot bai tiéu dé 1a Ngwoi Vo Trd Thu. Toi bi mé ta la
mot ngwdi vo hung dir dang bi chong doi ly di. Bai bao dwoc dang lai trén cac to bao khac va
moi lan xuat hién no6 lai dwoc xao xdo: cuoi cung thi téi tré thanh ngwdi dan ba dién lam nham
trong viing mau!”

T6i cdm thiy x4u ho vi cac dong nghiép cia minh di bép méo ciu chuyén ctia Chu Dinh theo
cach dé. “Ba phan tng thé nao?”

“Chi 1a thém mot chuyén phai dwong dau. Gia dinh t6i da tan nat va lic iy tbi vé song véi

»

me.

“Thé con can ho cii cia ba?” Vira hdi dit toi da biét ciu tra 1oi: & nhitng don vi nha nwéc, hiu
nhw moi thir dwgc cip cho moi gia dinh déu do ngwdi chong ding tén.

“Don vi ndéi cdn ho la do chong toi dirng tén, vi vy n6 thudc vé anh ta.”

“Vay don vi nghi ba sé s6ng & dau?” Nhitng ngudi dan ba ly hon bi xem nhw do thai, té6i tham
nghi.

“Ho bao t6i sé phai tim mdt chd nao dé & tam chd dén dot phan nha tiép theo.”

T6i biét rang trong cach ndi clia céng chirc, dot tiép theo c6 thé phai mAit nhiéu nim mai
thanh hién thuc. “Va ba phai mat bao 1au dé dwoc cdp cho mét can hd?” Toi hi.

Chu Pinh cudi khay: “Pén chin ndm sau ciing van chwa c6 gi.”

“Ho hoan toan khong lam gi cho ba hét?”

“Gan nhw khéng. Toi téi gdp chi tich cong doan, mét phu nir chirng nAm muoi, dé nho ginp.
Ba ta n6i bang giong tir té: V&i phu nir diéu do rdt de. Chi can tim mdt ngwoi dan éng cé6 mét cdn
hé la co sé c6 moi thir c6 can”.

Toi phai c¢d gang lam dé hiéu thé gidi quan cla nguoi can bd Dang cé thé noi ra diéu nhu vay.
“Ba chu tich cong doan néi nhw vay u?”

“Ba ta noi vay, nguyén van.”

Toi nghi toi da bat dau hi€u Chu Pinh hon mot chit. “Va thé 1a ba khéng bao gio tinh dén
chuyén hanh déng chdng lai nhitng gi gi¢i truyén thong da lam véi minh?” T6i hoi, khong
mong la ba da lam nhw vay.

“Khong, a, rot cudc toi cling da lam mot chuyén. Toi goi cho toa soan, nhwng ho 1o di, vi thé
toi truc tiép trinh bay véi téng bién tip. Nira dua nira doa, 6ng ta bao t6i rang: “Chu Dinh, moi
chuyén gior da két thic; néu c6 khdng ngirng lai, cling chang ai buén nghi lai chuyén dy nira dau.
C6 c6 muobn lai bi dwa 1én bao nira khong? C6 c6 mudn thach dd bao chi [an nay khéng?” Ghét
phai chudc thém sw bwec minh, toéi dong y bé qua chuyén do."

“Bén trong ba c6 mot trai tim mém yéu,” téi noi.

“Pung thé, vai ngwdi ban bao toi khdu xa tdm phdt. Thé phong c6 ich gi? Cé bao nhiéu ngudi
nhin xuyén qua loi n6i ma thau téi trai tim cd ch?”



Ba ngirng lai, roi tiép tuc.

«T6i khong chic lam vé chuyén tai sao toi lai xuit hién trén bio lan thit ba; t6i nghi la do tinh
yéu. O trwong téi c6 mot gido vién tré tén la Nguy Hai. Anh ta khong phai 1a dan goc dia
phwong, vi vy anh ta sdng trong nha tip thé cda trwong. Lic d6 toi van dang lam thu tuc ly
hon. T6i ghét phai nhin thiy chong, va ciling s¢ anh ta danh ntra, vi vy t6i thuwong & lai van
phong sau gior lam va doc may to tap chi. Nguy Hai thwong ngoi trong phong gido vién doc bio.
Mot hdm anh ta dot nhién nam 14y tay toi va bao, “Chu Dinh, khong viéc gi phai khé s& nhw vay.
Hay dé tbi 1am cho chi hanh phuc!" Nuwéc mat 14p ldnh trong mat Nguy Hai; téi khong bao gior
quén duoc hinh anh do.

Toi van chua ly hon dwoc, bén canh d6 con nhitng mdi e ngai khac vé chuyén bat dau mai
quan hé v&i Nguy Hai. Anh ta it hon t6i chin tudi; phu nit gia di nhanh lam... ching t6i sé bi don
thG6i nhiéu 1dm; téi s¢. CO ciling biét cau: Phdi dé chirng l&i néi ciia dan 6ng - dung, nhirng 11 d6
c6 thé giét ngwoi ta dwoc, Chu Dinh day nghién.

ROt cudc viéc ly hén cta téi cling da xong xudi, khi ay to6i da bi dat biét hiéu la ngwoi dan ba
hw hdng. May thay, d6 cling 1a ldc bat dAu cai cach kinh té. Moi ngudi mai chay theo tién bac
nén khong c6 nhiéu thi gio sim soi chuyén doi tw ciia ngudi khac. Toi bat dau sdng véi Nguy
Hai. Anh ta t6t véi toi lam lam, theo moi cach cé thé. Toi that hanh phic khi & bén anh, thAm
chi v&i téi anh con quan trong hon ca con trai toi.

Qua 1a m6t bwdce 1én, tdi nghi vay, khi nghi téi quan diém truyén théng dit con trai 1én trén
tat ca cua nguwoi Trung Quoc.

Sau mOt nam chung séng, dai dién cong doan va mét cdn bd quan ly & don vi cda toi téi dé
nghi ching tdi lam gidy dang ky két hon cang sém cang tét. Du ldc d6 Trung Qudc da bat dau
mé& ctra, viéc chung séng khong gia thu van bi nhiéu ngudi, dic biét 1a phu nit, xem nhw di
ngwoec lgi thudn phong my tuc. Nhwng niém hanh phic va sttc manh ma cudc song bén nhau da
ban cho diy t6i virot hdn l1én trén ndi so dinh kién cta ngudi khac. Véi ching toi, ddm cudi chi
la vAn dé thoi gian. Sau khi cidc can bd dén, ching t6i quyét dinh tudn sau sé xin don vi gidy
chirng nhin dé c6 thé dang ky két hon. Song véi nhau hon mot ndm, nén chdng t6i khong to
chirc tiéc mirng hay té ra ddc biét phan khich.

T6i thir Hai tudn sau do, t6i hoi Nguy Hai xem anh di xin gidy chirng nhian chwa. Anh ta bao
chwa. T6i cling chwa xin dwgc vi ban viéc, vi vy ching téi dong y véi nhau la nhit dinh sé 1y
gidy chirng nhin truwdc thir Tw. Sang thir Tw, t6i goi dién cho Nguy Hai d€ bao 1a toi da 1dy duwoc
gidy chirng nhin ctia minh, va héi anh di lay dwoc chwa. Khéng cé gi truc trac, anh bao vay.
Khoang ba gi¢ chiéu anh ta goi lai cho tdi va bao tdi rang me tdi mudn toi t¢i M3 Yén Son gap
ba. Anh ta chang néi 1a d€ 1am gi. Toi lap tirc nghi rang c6 chuyén gi d6 xay ra vdi ba, nén xin
phép nghi sém, va héi ha chay téi bén xe vao lic bén rudi. Khi téi dén nha me mot tié€ng sau
do6, nghen ca thé vi lo lang, ba hdi ngac nhién toi, “Cé chuyén gi? Nguy Hai goi bdo né sé t&i Ma
Yén Son va bao me & nha. Cé chuyén gi xay ra véi hai dira vay?"

“Con khéng rd”, t6i boi roi dap. Khong nghi gi thém, t6éi ra khoi nha me va chay tuot téi bén
xe buyt dé don Nguy Hai & xe Nam Kinh xuong. Hon mot nam chung song véi nhau khéng lam
phai m¢ cdm giac ban dau cda tinh yéu. H6i d6 t6i gin nhw khong chiu n6i khi phai xa anh ta;
dé anh ta di 1am cling d0 1am t6i thiy dau dén, va toi chd anh ta vé nha hang ngay. Toi dim
dudi trong con mé mudi.

Khoang tdm rudi toi, van chwa thdy Nguy Hai xuit hién & bén xe. Toi phat dién 1én. T6i hdi
tAt ca cac 1ai xe dén bén rang co tai nan hay truc tric gi trén dudong khong va c6 phai tat ca cac
xe déu chay theo dung lich trinh khéng. Ho tra 1o chac nhw dinh: khdng cé gi bat thwong xay ra



ca. Hon chin gio, t6i quyét dinh khong thé cho thém dwoc nira va 1én xe buyt quay tré vé Nam
Kinh xem Nguy Hai cé bi 6m & nha khong. T6i khong ddm nghi cé chuyén gi khac c6 thé xay ra
v&i anh. Nghi rang Nguy Hai c6 1& dang & trén xe buyt t¢i Ma Yén Son trong khi téi lai di theo
hwéng ngwoc lai trén cung mot con dwong, toi bat chi€c dén pin dem theo va soi ra ngoai ctra
s6 xe buyt, cing mat ra nhin dam xe cd dang chay qua. T6i hdu nhw chang nhin thay gi c3,
nhung ¢ gang lam viéc dé cling xoa diu t6i. Sau mot hoi, xe buyt cha tdi bi coOng an giao thong
chan lai. Ngudi cong an chan xe lai bao rang c6 vé nhw ai d6 trén xe dang danh tin hiéu bang
anh sang deén pin, vi viy ho muén tat cd moi hanh khach xudéng xe dé kiém tra. T6i vbi vang
chay Ién dau xe va giai thich rang t6i da bat dén pin vi t6i s¢ chong minh da bat nham xe buyt.
Tay cOng an tirc gian cho xe chay va tit ca cdc hanh khach déu cin nhan toi vi 1am xe bi chin.
T6i khong hé phién long - t6i xin 10i va ti€p tuc nhin ra ngoai cira so xe.

Chung tbi s6ng khong xa bén xe buyt 1dm; khi vé t&i cin ho, thiy 4nh dén hat ra tir cac cira s6,
tim t6i nhady 1én. Nhwng ca hai canh ctra déu khda, diéu nay that la: ctra trong thuwong khong
khéa néu c6 nguwoi & nha. Mot con song khuing khiép tran qua téi khi toi nhin thiy can ho trong
tron. Ban nang thic giuc téi mé td quan o trong phong ngl. To6i lanh toat cd ngwoi: quan ao
ctia Nguy Hai da bién mat ca. Anh ta da di r6i.»

“Nguy Hai di? Bé nha ra di?”

Mo6i duwdi cia Chu Pinh run 1én. “Plng, anh ta da di. Anh ta mang theo tat cad d6 dac cia minh.
Anh ta di ngay sau khi ching téi quyét dinh két hon.”

T6i thiy thwong ba siu sac. “Anh ta c6 dé€ lai loi nhan, thw tir hay 1oi gidi thich nao khong, bat
ctt thirnao?”

“Khong mot 1oi,” ba néi, ngwdc mit 1én dé nwdc mat khoi chdy xuéng ma.

“0i, ba Chu Pinh,” tbi thét 1én, khong biét phai néi gi.

Nwéc mat chdy xudng mit ba.

«Toi sum xudng. T6i khong biét minh nam run 14y by trén san bao lau nitta. Khi nghe tiéng
budc chin bén ngoai, mét tia hy vong cudi cung khién t6i dirng diy dwgc. Anh ho cua Nguy Hai
dirng ngoai ctra. Anh ta néi Nguy Hai nh¢ anh ta mang tra chia khéa cho to6i. Sau canh ctra van
déng, toi bao anh ta rang mudn roi va gior khong phai ldc, tdi sé néi chuyén véi anh ta vao hom
sau. Anh ta khéng con cach nao khac danh phai di.

T6i khoa tat ca clra s6 clra ra vao lai, vin van binh ga, ngdi xudng va bat dau ghi Am bang. T6i
muodn xin 10i me t6i vi khong tra dwgc on nudi dwéng; té6i mudn xin 16i con trai toi vi khong
hoan thanh trach nhiém ctia ngwoi me; to6i khéng con long nao ma cling chang da strc dé sdng
ti€p nira. Téi khong dinh dé€ lai 1&i nao cho Nguy Hai, nghi rang linh hon toi sé bay té tinh yéu
va noi dau véi anh ta & dwdi sudi vang. Dau toi va ngwoi té6i nhw mudn nd tung, va téi gin nhw
khong nhic néi ngwoi 18n khi nghe thiy giong néi bén ngoai ctra s6:

“Pinh, m¢& ctra, me c6 dang doi co6 bén ngoai day!”

“Plrng lam gi ngu ngdc, cd la ngwoi 1on roéi. Mot ngwoi dan 6ng thi cé y nghia gi? Trén doi
thié€u gi dan 6ng tot!”

“Pirng c6 bat diém lén du c6 dinh lam gi!”

“Mau lén... cai ctra s6 nay du lon... dip v né ra... mau lén...”

To6i khong biét chuyén gi xay ra sau d4. Diéu tiép theo téi nhan thic dwoc 1a me téi dang ndm
tay minh va khéc. Khi thiy toi mé& mat, ba nic nd dén noi khéng néi ndi loi ndo. Sau nay, ba ké
lai rang t6i da bat tinh hon hai ngay.»



“Chi c6 t6i méi hiéu 1a minh van chwa thuc sw tinh lai: trai tim tdi van con bat tinh. Toi da &
trong bénh vién muwoi tam ngay. Khi ra vién, t6i chi con ba mwoi tam can.”

“Phai mat bao lau ba méi vwrot qua ndi dau d6?” Toi ngay lap tirc nhan ra rang cau héi cia
minh that ngé ngan: Chu Pinh khong thé quén di noi dau ay.

Ba lau nwéc mat: “Sudt hai ndm lién to6i hAu nhw khéng ngt dwoc. T6i mac mot can bénh ky
la: hé nhin thdy mo0t ngwoi dan 6ng, bit ky ngwoi dan 6ng nao, cling khién téi phat 6m. Néu
trén xe buyt c6 mot ngwdi dan 6ng va phai toi la vé nha téi sé ngay lap tirc cha xa béng khap
nguoi. Chuyén nay kéo dai gan ba nam. Toi khong thé chiu néi viéc & lai don vi cii tir sau khi
Nguy Hai bo di, vi vay tdi xin nghi viéc. H6i d6 bo viéc rat kho, nhung toi chdng cé yéu cau gi
ma ciing chang c6 gi phai sg. Toi nhan 1&i moi lam viéc cia mot cong ty tiéu thu sdn pham. Véi
von tri thirc va mot chat khiéu kinh doanh, t6i nhanh chéng tréd thanh moét nha dai ly thanh
cong va noi tiéng trong nganh céng nghiép thwc phim. T6i dwoc vai cong ty 1én san don va cé
thé tich lily kinh nghiém & nhirng linh vuc khac nhau. K€ tir dé tién khéng con 1a vin dé déi voi
toi. TOi thAm chi con bat dAu tré nén hoang phi. Nhung tdi van khong quén dwoc Nguy Hai”.

Ba cham cham nhin 1én tran héi lau, nhw thé dé tim ki€ém mot thir gi dé. Cudi cung, ba quay
lai nhin téi. "Vi t6i thanh céng trong kinh doanh, bao chi lai bit dau chu y dén toi. Ho goi toi la
N@r hoang bdn hang. Nhitng hoat dong kinh doanh ctia t6i dwoc dang tai trén bao va cac nha
bao tim moi c& dé phdng vin tdi. Nhuwng ldc dé tbéi da biét cdch bao vé minh va né dwoc ho khi
can thiét. Vi vy chuyén doi tir ctia t6i chwa bi dang 1én bao lan nao. T6i quen gidm ddc ciia mot
céng ty thwong mai lén & Thuwong Hai, ngwdi nay theo dudi téi vi hai ly do. Thir nhat, cong ty
cla 6ng ta can t6i gitp mé rong thi trwong. Thir hai, 6ng ta chwa tirng két hon vi 6ng ta bi bat
Iwc. Nghe néi toi rat ghét bi dan 6ng cham vao ngwdi nén 6ng ta nghi rang chiing toi c6 thé sé
la mot cap any. Ong ta bam kha dai va dé nghi tang t6i mot phan by sé c6 phin ctia 6ng ta lam
sinh le. T6i thich thu trwdc thoa thuan nay: tdéi khong con phai lam viéc dwéi trwdng ai nira va
c6 mot ngwoi ban trai ma khong phai chiu dung viéc bi s& md. Mot to bao thwong mai &
Thwong Hai da gianh doc quyén dang tai mot bai lay tiéu dé la: Nit hoang Kinh doanh Idy nha
tai phiét Thwong Hdi. Cho doi mot cu hich véi Thi Trwong. Tin tirc nhanh chéng dwoc dang lai
trén nhiéu bao khac.

“Dam cuwéi sé to chirc sém ch?” To6i hoi, tham tam thanh that mong rang Chu Dinh sé& tim
dwoc bén do cho minh.

“Khong, n6 da bi hily,” ba 6n ton noi, tay cham vao ngdén deo nhan.

“Tai sao0? C6 phai gi¢i truyén thong lai cdn dudng ba?” Toi so rang, canh bao chi cd I8 lai gay
kho6 khan cho Chu Pinh thém Ian nita.

“Khéng, lan nay thi khong. 6 1a vi Nguy Hai xuat hién tré lai.”

“Nguy Hai trd lai tim ba w?” Toi thay that chuwdng tai gai mat.

“Khong, anh ta xuit hién & mot trong cac bubi dao tao can bd kinh doanh dia phwong cia téi.
Trai tim t6i da kho héo lau qua roi; ngay khi mat t6i bat gap anh ta, moi cam xuc lai tran vé,”
Ba lac ldc dau noi.

Toi khong thé ngan dwoc sw ngd vuc trong giong ndi ciia minh va héi, “Ba van con yéu anh ta
é?"

Chu Dinh phét 1o Am sac d6. “Pung. Khi nhin thiy anh ta, ngay tikc thi toi da biét rang toi van
yéu anh ta sdu nang nhuw truéc”.

“Thé con anh ta? Anh ta c6 con yéu ba khéng? Dau...?”



“T6i khong biét, téi khong muon hoéi. Téi s mé lai nhitng vét thwong cli. Nguy Hai gio trong
yéu dudi lam. Anh ta da khéng con tinh thin nhw khi cAm tay tdi dé nghi dén séng véi anh ta
nhiéu nam trudc, nhung van con mot cai gi d6 qua quyét ma toi khao khat trong déi mat anh
ta,” ba néi véi vé man nguyén.

Khéng gidu ndi sw khéng dong tinh clia minh, toi thét 1én, “Ba quay lai véi anh ta w?” Téi da
gap qua nhiéu ngwdi dan ba ludén ludén tha thir cho nguwdi dan 6ng giy ra noi dau cho cudc doi
ho.

“Pung vay. T6i tra lai c6 phan cho tay thwong gia ngwoi Thwong Hai kia, hiy bé dinh wéc roi
thué mot ngdi nha khac & véi Nguy Hai. Ching t6i van & cung nhau.”

Toi chi y dén sw van tit trong 1 ké cia Chu Dinh. Ly 1am lo lang, téi hoi don, “Ba c6 hanh
phuc khong?”

“T6i cling khong biét nira. Khong ai trong ching t6i khoi lai vin dé tai sao anh ta lai bé toi di.
C6 nhirng chuyén gitra ching tdi ma t6i nghi ching téi sé khéng bao gior c6 thé cham téi.”

“Ba c6 nghi rang néu ba van nghéo anh ta sé quay lai v&i ba khong?” To6i do hoi.

Cau tra loi cua ba ta kha dirt khoat. “Khéng, anh ta sé khong quay lai.”

T6i ling ting. “Vay néu mot ngay nao do6 anh ta xay dung dwoc co nghiép riéng hoac doc lap
dwoc vé tai chinh, ba c6 nghi la anh ta sé roi bé ba khéng?”

“C6, néu anh ta c6 co nghiép riéng, hoac néu anh ta gap mot ngwoi dan ba khac thanh dat
hon, chac chan anh ta sé di.”

T6i cang thém ling ting hon. “Thé con ba thi sao?”

“Y ¢6 mudn héi 13 tai sao tdi lai vin séng véi anh ta chit gi?” Ba ta té ra budng binh, déi mat
ngan nwoe.

T6i gat dau.

“Bé&i 1oi nhitng lovi to tinh dau tién va hanh phic téi da c6 khi & bén anh ta; dé 1a nhitng Ky tc
vui vé nhit cda toi.”

Véi t6i, Chu Pinh giéng nhw bat ¢ ngwdi dan ba mé mudi nao khac séng véi nguoi dan 6ng
khong xtrng dang véi minh. Toi gian ti€p bay té thai do khong dong tinh ctia minh, héi ba, “Co
phai bay gior ba dang nu6i dudng nhirng cam xtc cia minh véi Nguy Hai bang ky ¢rc khong?”

“Pung, c6 c6 thé ndi nhw vay. Phu nit thwc suw rat dé mui long.”

“Nguy Hai c6 biét ba chi nghi nhw viy khéng?”

“Anh ta di ngoai bdn muoi roi. Thoi gian han da phai day anh ta.” Cau tra loi mét méi cla
Chu Pinh khién ciu héi cta tdi nghe cé vé ngd nghéch. “Vé tinh cdm, dan 6ng khong bao gio
giéng phu nit; ho sé khong bao gi¢ cé thé hi€éu ching ta. Dan 6ng giong nhw nui; ho chi biét mat
dit dwdi chin va cay trén swon ndi. Nhwng dan ba thi giéng nhuw nuwéc”.

T6i nhé da nghe ciu nay tir Tinh Di, ngwdi phu nit cho doi ngwoi yéu suot b6n muoi lam
nam. “Tai sao dan ba lai gidng nhw nwéc?” Toi hoi.

“Nguoi ta bdo phu nit giong nhw nwéc. Toi nghi la vi nwée 1a khdi ngudn cua sw sdng va nd
bién doi hinh dang theo méi trwdng xung quanh. Giong nhw phu nit, nwéc cling hién minh hoan
toan moi khi n6 nudi duwdng cho sw s6ng,” Chu Pinh néi bang mét giong diy suy ngam. “Néu
Nguy Hai cé co hdi, anh ta sé khong & lai mot ngdi nha ma anh ta khong c6 nhiéu quyén luc
13m chi vi t6i.”

“Puing, néu mot nguwoi dan 6ng khong c6 nghé nghiép hodc sé6ng dwa vao mét ngwoi dan ba



thi sw ddo nguwoc vai tro dé sé 1a cach dan dén tham hoa.”

Chu Dinh im ling trong gidy lat. “Cé c6 nhin thiy dong tiéu dé Ni¥ doanh nhédn citng rdn tir
chdi cuéc hén nhan chién lwoc dé thap lai ngon Iiva cil, hodc twong tw thé khong? Co troi mébi
biét nguwoi ta nghi vé téi thé nao sau khi mau tin dé bi xao xao lai vai lan. Giéi truyén théng da
bién t6éi thanh mot ngwoi dan ba ghé gdébm: mwu sat bat thanh, ngoai tinh, téi bi bién thanh
nguwoi da gy ra moi thir d6. bPiéu d6 da tach téi ra khoi nhirng ngwoi phu nit khac, ban beé va
nguoi than cling gitr khoang cach véi toi. Nhwng tai tiéng dd dwa lai cho t6i nhitng moén loi bat
ngo.” Chu Pinh cwoi cay dang.

“C6 phai ba dang noi rang cong viéc ciia ba dwoc loi tir d6?”

“Dung thé, tin don vé toi khi€n ngudi ta d€ y dén nhitng 1o rao hang cta toi vi to mo.” Ba xoe
hai ban tay trung ra nhitng chiéc nhan té6 diém cho chung.

“Nhuw vay doi song riéng tw da gép phan tao nén nhitng thanh twu trong sw nghiép cda ba,”
tdi tram ngdm, khong vui trwéc y nghi rang dé 1a cach phu nit thanh dat.

“C6 thé néi nhw viay. Nhung nguwoi ta khong biét cai gia ma toéi da phai tra.”

Toi gat dau. “Mot s6 ngudi ndi rang phu nit ludn ludn phai hy sinh tinh cdm dé thanh dat.”

“¢f Trung Quéc, gan nhw treong hop nao ciing thé,” Chu Pinh néi, thin trong lwa tirng tir.

“Néu mot ngudi phu nit hdi ba vé bi quyét thanh cong, ba sé tra 1oi thé nao?” Téi hoi.

“Trwdéec tién, dep nhirng tinh cdm nhi nit mém yéu sang mot bén, réi dé cho gidi truyén théng
ha hoc miéng ra vi kinh ngac khi thay minh khac biét thé nao. Thit hai, hdy civa vao tim minh
dé tao ra mot cau chuyén hip dan. R6i dung chinh nhiing vét seo lam co hoi kinh doanh; trung
né ra cho thién ha xem; ké cho ho nghe vé noi dau ctia minh. Khi ngwoi ta thét 1én truwdc nhirng
vét thwong cd da phai chiu dung, thi hay bay nhitng mén hang ctia ¢6 1én quay ctia ho va thu
tién ve.”

“0i, ba Chu Dinh! Sw thwe khong nhw thé chi, phai khong?”

“Pung, no 1a thé diy. Theo nhw nhirng gi téi hi€u, no la viy,” Ba ta nghiém tic noi.

“Vay lam sao ba sdng n6i?” T6i héi, mot Ian nita phai kinh ngac trwéc sw can dam cda nguoi
phu nit.

“Co c6 chai trén ban tay khong? Hoac seo trén nguoi? S¢ vao dé xem, cd c6 cam thiy gi
khong?” Chu Pinh nhe nhang néi, nhung nhirng l&i ndi cia ba khién téi hét hy vong.

Ba dirng day. “T6i e 1a di sdu gio toi va tdi phai téi may clra hang 1én kiém tra mirc ton kho
cda ho. Cam on c6 vi budi gap go hom nay.”

“Cam on ba. Téi hy vong rang nhitng vét chai trong tim ba sé duoc tinh yéu lam mém di,” Toi
noi.

Chu Pinh da hoan toan 14y lai dwoc sy diém tinh. Ba tra loi bang mot giong cing ran, “Cam
on c6, nhung tha c chai san con hon la lai dau dén.”

Khi t6i roi khéi khach san, mat troi dang lan. Téi nghi bubi sang sém tréi méi trong lanh [am
sao va n6 han phai mét moi dén thé€ nao sau mot ngay lam viéc. Mat troi cho di; phu nit yéu -
sw ném trai ctia ca hai déu nhw nhau. Nhiéu nguoi tin rang nhitng ngwoi phu nit Trung Qudc
thanh dat chi quan tdm téi tién bac. It ngwoi biét dwoce ho da phai chiu dau dén thé nao dé co
dwoc dia vi ngay hdm nay.
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Nam 1995, mo6t cudc khao sat & Trung Qudc cho thiy rang & nhitng viing thinh virong hon c6
b6&n nghé c6 tudi tho ngan nhat, 1a cong nhan nha may hoa chat, 14i xe tai dwong dai, cong an va
nha bdo. Cong nhan nha may va tai x& xe tai phai chiu khé do thiéu nhitng quy tic an toan
thich hop. Than phin clda ngwdi cong an Trung Quéc 1a mot trong nhitng than phin nghiét nga
nhat: véi mot hé théng phap luat nhiéu 16 héng va trong mot xa hdi ma quyén luc chinh tri
ding trén tat c3, toi pham nao c6 nhitng méi quan hé c6 anh hwdng thwdong ngang nhién thoat
toi, va mot sO ké sau d6 con tra thi nhan vién cong an c6 lién quan. Cong an phai chiu gidng xé
gitta mOt bén I1a diéu ho biét 1a ding con bén kia la cac ménh 1énh; su thit vong, hoang mang va
an han khién ho chét sém. Nhung tai sao cic nha bao, nhitng ngwoi & khia canh nao d6 c6 cudc
séng dwoc wu ai, lai phai chiu chung s6 phan d6?

Nha b4o & Trung Qudc da chirng kién bao su kién chodng vang va dau budn. Ho thwong bi bat
phai néi va viét nhitng diéu ma ho khong dong tinh.

Khi phéng van nhitng ngwoi phu nit s6ng véi hon nhan chinh tri khong tinh cam, khi nhin
thay nhitng ngwoi phu nit vat 16n trong déi nghéo va khén khé thim chi khong c6 néi mot bat
canh hay qua trirng dé€ boi dwdng sau khi sinh n&, hoic khi ling nghe nhitng ngwoi phu nit trén
may tra loi dién thoai - nhig nguwdi khong ddm ndi véi ai rang minh da bi chong danh dap thé
nao, toi thuwdrng khong thé gidp ho vi nhitng quy tac cia dai phat thanh. Toi chi c6 thé kin dao
Khéc cho ho khi & mét minh.

Khi Trung Qudc bat ddu mé& ctra, n6 giéng nhw mot dira tré dang ddi 14 ngdu nghién moi thir
trong tdm v&i bat ké dé hay. Sau d6, trong khi moi nguwdi nhin thdy mot Trung Qudc phin khai,
hanh phc trong b6 quan 40 m&i, khong con khéc vi déi nira thi cac nha béo lai thdy mot than
thé bi hanh ha b&i bénh kho tiéu. Sw xung dot gitra diéu ho biét véi diéu ho dwoc phép ndi tao
ra mot méi truedng trong do sirc khde tinh than va thé xac ciia ho déu phai chiu khon kho.

b6 1a mot xung dot khién todi phai tir bd nghé bao ctia minh.

Mua thu ndm 1996, trén dwong tré vé tir Hoi Nghi Dang, 6ng Tran bao tdi rang c6 mot sd
nhom x6a doéi gidm nghéo da dwoc cir dén vung TAy Bac va TAy Nam va nhitng viing nghéo nan
lac hiu khac. Do thi€u can b6 nha nwéc da kha nang ddm nhin nhitng chuyén céng tac diéu tra
nay, chinh pht thwdng ding cac nha bao cé ning luc di thu thap théng tin. Ong Tran bao dng
da c6 ké hoach tham gia vao mdt nhom téi ving can cr quan su cii & Dién An dé xem cudc
séng ctia nhitng ngwdi dan binh thwong & d6 gio ra sao. Theo 6ng, d6 1a mot géc bi CAch Mang
lang quén.

T6i thiy dé 1a mét co hoi tuyét vori dé€ mé rong hiéu biét vé cudc séng ctia phu nit Trung
Qudc, bén 14p tikc xin tham gia mdt nhém. Tdi dwoc phan vao nhém di “Tay Bic“, nhung thuc
ra l1a ching téi di téi ving phia Tay ctia TAy An & mién Trung. Hiu hét nguwdi Trung Quoc khi
ndi vé "Tay Bac" thuc ra la dang dé cip t&¢i mién Trung ciia Trung Qudc, vi cac sa mac phia Tay
chang hé xuit hién ban d6 trong tAm tri cia ho bao gio.

Trong lic géi ghém d6 dac cho chuyén di, toi quyét dinh bé lai nhiéu d6 dung hitu ich van
lubn mang theo trong nhitng chuyén di viét bai. C6 hai ly do. Thi nhat, sé c6 mot chuyén leo
nadi dai vat va ma ching to6i sé phai tw xach do dac cia minh. T6i kh6ng muén cac dong nghiép
nam phai xach thém bit ky mén d6 nao cda tdi trong khi ho cling mét. Ly do thir hai quan
trong hon: cao nguyén Hoang Thd ma chung tdi sap t&¢i nghe no6i 1a mot ving rat nghéo va toi



nghi t6i sé cam thiy nguwong nghiu véi tit cd nhitng th tién dung ctia minh trwdc nhirng
nguoi dan & dé. Ho chwa tirng nhin thay bat Ky thir gi dén tir thé gidi bén ngoai, va c6 1€ ciling
chwa tirng biét dén sw xa hoa hay dwoc an ngon mac am.

Ching t6i téi Tay An trwéec, roi chia thanh ba nhém nhd. Trong nhém téi, ngoai tdi ra con cé
bén nguwoi khic niva - hai nha bdo nam, mdt bac s va mot ngwoi hwdng dan cha chinh quyén
dia phwong. Ching téi rat s6t sing lén dudng; du khong nghi rang hanh trinh cda minh la vat
va nhat nhuwng ving ma ching t6i thiy cé 1é la viing xac xo nhat. C6 v6 s6 cap do giau c6 va
nghéo khé, dwoc phan anh theo nhiéu cach khac nhau. Trong su6t chuyén di, canh vt truwéc
mat ching t6i ct cang ldc cang don gidn: nhitng tda nha cao ting, 6n do tiéng ngudi va nhirng
sdc mau ruc ré ctia dé thi dan dan bi thay thé b&i nhitng ngdi nha gach thip bé hoac nhitng tup
léu trat bun, nhitng ddm bui mu mit va nhitng ngwoi ndng dan mac quan 4o xam xin nhw nhau.
Cang di con ngwdi va diu vét cia hoat ddng nhan sinh cang thwa thét. Cao nguyén Hoang Tho
chwa dwoc khai pha nay bi cha xat day vo béi nhitng con 16¢ bui ma chiing t6i phai khé khan
1dm méi c6 thé nheo mat nhin qua dugc. Phuwong cham clia phai doan chiung toi 1a: Gitip nhiing
ngwoi nghéo nhdt & nhirng noi nghéo nhdt. Su tot bac dwoc ngu y trong tir so sanh nhdt khé ma
xac dinh dwoc. Moi Ian dung phai mot tinh huéng tot cung, nguwoi ta lai khong chic liéu né cé
phai la tot cing nhit khong. Tuy nhién, t&i ngay hom nay, toi chwa tirng thay noi nao nghéo
nhw noi toi da thay trong chuyén di do.

Sau hai ngay rudi xdc nay trén xe jeep, ngwoi huéng dan cudi cung ciing tuyén bd da tdi noi,
chiing t6i déu nghi chic anh ta nhAm. Tham chi con khéng thdy mot bong nguwoi, néi gi téi ca
mot lang trong khung canh dé. Chiéc xe jeep chay ngoan ngoéo 1én nhitng qua doi troc 16c roi
dirng lai canh mot qua doi kha 1on. Xem xét gan hon, ching t6i méi nhan ra nhitng cai nha
hang d&o vao swon doi. Ngudi hudng dan gi¢i thiéu do6 1a noi chdng tdi mudn tédi - Doi Hét,
mot ngdi lang bé teo chang c6 tén trén bat ky ban dd nao - va bdo anh ta cling méi lan dau dén
day. Toi thac mic vé diéu nay va ngdm nghi vé cai tén ky la clia ngdi lang.

May nguwoi dan lang to mo bi tiéng ri cda chiéc xe jeep kéo ra khdi nha. Vay quanh chiéc xe,
ho bat dau binh luan du kiéu va goi chiéc xe 1a con ngwa uéng diu; ho thic mac khong biét cai
dudi den da bién di dau khi n6 da dirng lai, va I tré con dieng quanh ho liu lo ban tdn xem lam
cach nao dé€ tim ra cai dudi. T6i mudn gidi thich v&i ching rang cai dudi 1a do cai 6ng xa tao
thanh, nhung cac can bd thén da téi don va moi ching toi téi mot can nha hang dao dwoc chon
lam tru s& cta ca lang.

Md& man cudc gap dau tién, hai bén chao hoi nhw binh thwong. Ching toi phai hét sic cha y
ldng nghe dé hiéu nhau vi sw khéc biét phwong ngit, vi vay toi khong thé quan sat xung quanh
mot cach ky cang. Ching t6i dwoc chiéu dii tiéc tdy tran: vai miu banh mi trang det, mot bat
chdo bot mi trang rat loing va mot dia triing nho chién véi ¢t khé. Sau nay téi méi biét rang
chinh quyén dia phwong da bao ngudi huéng dan mang trirng theo niu riéng cho chung toi.

Sau khi an, ching téi duwoc dan téi noi nghi dwdi 4nh sang cia ba ngon nén. Hai nha bao nam
dwoc danh cho mdét ng6i nha hang, bac st ngu cung véi mét 6ng gia, con téi & chung trong can
nha hang v&i mot c6 gai tré. Toi khong nhin ré cai nha hang d6 1am trong 4nh nén, nhung chiéc
chan bong c6 mui nang dé chiu. Téi lich sw tir ch6i sw gitp d& chia nhitng ngwoi dan da dwa toi
t&i d6 va tw mé thi do ctia minh. Téi vira dinh héi c6 bé vé xem minh cé thé tim rira & dau thi
nhan thiy 1a c6 bé da tréo 1én khdng. T6i nhé ra rang ngudi hwéng dan da ndi trén dwong toi
day, nwéc & vung nay quy dén mirc ngay ca hoang dé ciing khong thé rira mat hay danh ring
hang ngay.

Toi cdi quan 4o va tréo 1én chd tréng trén khdng c6 vé nhuw dé danh cho tdi. Téi mudn danh it



phat tro chuyén, nhung c6 bé da ngay khe khé roi. Dwong nhw ¢6 bé khéng cé chiut cdm giac
khac la nao khi c6 khach, vira dat minh xudéng la ngd ngay. T6i mét ra roi, lai da uéng vai vién
thudc ch6ng say xe, nén cling nhanh chéng thi€p di mé man. Kha niang ngi & noi xa la cua toi
khién cac dong nghiép ghen ti ghé gém, ho bao t6i c6 co thé ciia nha bdo bam sinh ciing vi thé.
Vira kip thich nghi véi mot chd méi ho da phai chuyén téi mot noi khéc, roi lai bi mat nga & do.
V&i ho, moi chuyén di viét bai xa 1a mot cuc hinh.

Anh sang lot vao nha hang lam téi thitc gidc. T6i ddy mic do va di ra ngoai thi thay c6 bé da
diy ndu bira sang.

Troi dit van con t& mo. Mat troi chwa 1én, nhung 4nh sang cia né da dé tran ra tir noi xa tit
bén kia birc tranh son dau ménh moéng nay, cham t&i nhitng hon da trén may ngon doéi va ma
vang lén thir dit von da c6 mau vang sam. Toi chwa bao gi¢r ngdm nhin mot binh minh dep dén
thé. T6i tram ngdm nghi t&i kha nang phat trién du lich dé gidp vung dat nay thoat khoéi déi
ngheéo. Canh mit troi moc huy hoang trén cao nguyén hoang thé nay 1a doi tha cho th ma
nguwoi ta phai tréo 1én dinh Thai Son hay ra tin bién dé€ ngam nhin. Sau nay khi t6i dé cip dén
van dé do6 véi nhitng ngwoi phai téi D6i Hét thay thé ching toi, mét ciu thiéu nién gat bo y
kién ctia t6i nhw thé né cwc ky xuan ngbc: Poi Hét thim chi con khdng du nwére cho nhitng nhu
ciu thiét yéu nhit clia ngwdi dan trong lang thi 1am sao né cé thé cung cip cho hang doan
khach du lich?

Khéi ngat b6c 1én tir bép Itra clia c6 bé kéo t6i thoat ra khoi dong suy tw. Phian bo kho cd bé
dung dé dét bép téa ra moét mui hdng seé. Lira chay gitta may hon da 16n chum vao véi nhau, cod
bé dit bén trén mot cai ndi va mot miéng da phang det. C6 1am moén chio bt mi loang trong
nodi va nwédng banh mi det tho sin trén miéng da. Tén c6 bé 1a Ntru Nhi (gai). C6 bé bao tdi rang
phan gia stc la chat d6t duy nhat dung dé swéi suét mua dong. Thinh thodng, khi c6 ddm ma
hay ddm cudi, khi gia dinh hodc ban bé t&i thim, ho s& dung phan gia stc dé ndu nwéng nham
thé hién mot cach trinh trong tinh bang hitu. Ch4t d6t d€ ndu nwéng hang ngay cia ho 1a ré cé
tranh (th c6 tim thdy & nhitng mién dia hinh cwc ky kho can c6 bo ré 16n va vai chiéc 14 chong
tan), ho dung dé dun ndng mot teo nwéc ndng cho mon chao. Miéng banh mi det, mé, moi nam
chi nwéng c6 mot lan trén nhitng miéng da néng gidy trén dinh doi vao mua he. Sau dé né
duoc cat triv dwdi long dat, kho va cirng dén mirc c6 thé gitt & dé gan mot nam. Toi dwoc moi
m&n mé 1a da vinh hanh ldm. Chi ¢6 canh dan 6ng lam viéc dong ang 1a c6 quyén dwoc an mén
dd. Phu nit va tré em song nho mén chio bét mi loang - nhirng nam thang phai vat 16n da khién
ho quen vé&i cai doi. Nitu Nhi néi rang vinh du lén nhat va ciing 13 sw ddi dii tlr té nhit trong
cudc doi mot ngudi dan ba la dwoc an mot bat trirng hoa véi nwdc khi sinh con trai. Vao giai
doan sau cia chuyén di nay tdi nhé lai chuyén d6 khi nghe thiy nhitng ngwoi dan ba trong lang
loi qua tiéng lai véi nhau: “Con mi d3 dwoc an bao nhiéu bat trisng nwéc roi ha?”

Sau bira sang dac biét véi chao lodng va mo trong ngay dau tién, nhém ching téi di lam viéc.
Toi giai thich v&i nhitng ngudi dimg dau thon rang t6i mudn viét phong su vé nhiing nguoi
phu nit & D6i Hét. Nhitng nguwoi nay, thdm chi khong viét noi tén minh nhwng lai xem minh nhw
nhitng nguoi c6 van hda, lac dau, strng sot. “Pan ba thi cé gi dé ma viét?”

Toi van kién tri deo dudi, vi vy cudi cung ho ciling phai xiéu long. Vi ho, toi cling chi 1a mot
nguwoi dan ba chang hiéu biét gi, chi don thuin di theo ddm dan 6ng, c6 gang giy 4n twong
bang sw méi la. Thai do cia ho khong khién t6i buwc minh. Kinh nghiém nhiéu ndm lam bao da
day t6i rang ti€p can v&i ngudn thong tin quan trong hon chuyén ngwdi khiac danh gid minh
thé nao.

Lan dau nghe thay cai tén “Do6i Hét” to6i da cdm thady mot niém phin khich khéng tén va linh



cam rang chuyén di cta toi 1a tién dinh. Cai tén goi nghi téi mot noi 6n ao, ron rang bung nd sw
s6ng, hoan toan trai nguoc véi thuc té. Ngon doi Hoéng Tho dl'rng gil"ra khung canh chi c6 dat,
cat va da tro trui, khong c6 mot diu hiéu nao cua cudc sdng cd nwéc chay hay cay trong Con
bo canh cirng nho xiu hi€m hoi vut qua hdi hd nhw dang chay trén khoi viing dat can coi.

DPo6i Hét nam & lung chirng viing dit sa mac dang xam 14n cao nguyén Hoang Thé nay. Quanh
nam, gi6 thdi khong nglrng, nhw né van théi ca nghin ndm nay. Trong bio cat thwong kho ma
nhén ra noi cai gi cach minh vai bwéc, va nhitng ngudi lam lung trén déi phai hét 1én méi noi
chuyén dwoc véi nhau. Vi ly do dd, nguoi dan & Doi Hét ndi tiéng cé giong to va vang doi;
khéng ai c6 thé khang dinh rang c6 phai do 1a 1y do P6i Hét mang cai tén nhw viy hay khong,
nhwng véi téi nd cling kha giéng mot ly do. Poi Hét 1a mot noi hoan toan tach biét véi thé gidi
hién dai: c6 chirng mwoi dén hai mwoi gia dinh véi bon dong ho song trong mot khu dinh cw
dang hang nho, thap. Phu nit chi dwoc danh gid béi tinh hitru dung: nhw nhitng cai may dé, ho la
thir d6 quy gid nhit d€ trao d6i trong cudc s6ng cia dan lang. Nhiing ngudi dan 6ng chang
ngan ngai doi hai hay ba dira con gai ldy mot ngudi vo & lang khac. GA mot ngwdi phu ni trong
nha cho nguwdi lang khac dé do6i 1dy mot nguwoi vo vé cho mot ngwdi dan 6ng trong nha minh 1a
tuc 1é phd bién nhat, vi thé hau hét nhitng ngwoi phu nit & Poi Hét 1a ngwoi ngoai lang. Sau khi
tré thanh me, t&i lwot ho bi bat phai tir bd nhitng dira con gai cia minh. Phu nit & D6i Hét
khong cé quyén sé& hiru hay thira ké tai san.

Tuc 1é bat binh thwong la mot ngudi phu nit lam vo chung ctia vai ngwdi chong cling xuit
hién & P6i Hét. Phan 1én cac treong hop nay la do cac anh em trai & nhitng gia dinh cung dinh
khong c6 em gai dé trao doi 1dy mét ngudi vo sinh con néi doi. Ban ngay ho dwoc an com
nguwoi phu nit d6 ndu va hwéng loi tir nhitng cong viéc nha ngwoi phu niv dé lam, ban dém ho
thay nhau hwdng thu than xac ngwoi phu nit d6. Néu ngudi phu nit dé sinh con, chinh cé ta c6
1 cling khong biét ai la cha dira bé. V&i dira bé, cac anh em trai sé Ian lwot 1a Bo C3, B6 Hai, BO
Ba, B6 Tu, cir thé. Dan lang khong coi tuc 1é nay la pham phap vi dé 1a mot tip tuc dwoc thiét
lap tir thoi 6ng cha ho, phép vua thua 1é lang. Ho ciing khong giéu cot nhitng ditra bé c6 nhiéu
cha b&i ching sé dwoc vai nguwdi dan 6ng che ché va cho thira ké tai san. Khong ai trong sé ho
thiy dong long trwdc nhitng ngwdi v chung dé; véi ho sw ton tai cua phu nit chi dwgc danh gia
b&i sy hitu dung ma thoi.

Bat ké xudt than tir lang nao, nhitng nguwoi phu nit d6 cling hoa nhip rat nhanh vao tip tuc da
dwoc truyén lai tir doi nay qua doi khac & Do6i Hét. Ho phai trdi qua cudc song cuc Ky gian kho.
Trong ngdi nha hang mot gian cua ho, chiéc khdng da chiém mit mot niva, dé6 dung gia dinh chi
gom vai miéng da, chiéc chiéu c6 va nhirng cai bat dit sét chwa nung; mot chiéc vo dit nung
dwoc xem la vat dung xa xi ctia nha giau. D6 choi cta tré con hay bat ky d6 dung gia dinh nao
khac danh riéng cho phu nit la thit khong tuwdng trong xa hoi cia ho. Vi nhitng nguoi vo duoc
mua bang cach trao déi nhitng ngudi phu nit cing huyét thdng, nén ho con phai chiu dung sw
04n gian cla cac thanh vién gia dinh vi nh& con gai hay chi em gai va phai lam viéc ca ngay 1an
dém dé c6 thirc an, nwéc uong cling nhw théa man nhitng nhu cau thiét yéu hang ngay khac cho
ca gia dinh chong.

Chinh ho I1a nhitng ngu¢i don chao binh minh & B6i Hét: ho phai cho gia stic gia cam an, quét
san va lau chui, stta chtra nhitng dung cu ciin mé, han gi cho cac 6ng chong. Sau khi tién cic 6ng
chong di ra dong, ho phai di 14y nwdc tir mot con sudi khong chac c6 nuéc hay khong & tit bén
swon mot ngon nudi cach dé hai gior di bo, gdnh trén vai hai cai thung nang triu. Vao mua co
tranh, nhitng ngwdi phu nit d6 con phai leo 1én ddi nhé ré c6 dung d€ dun niu. Vao budi chiéu,
ho con phai mang com cho canh dan 6ng; khi vé ho lai xe soi, dét vai, va khiu quin 4o, giay, mi
cho ca nha. Suét cd ngay di dau ho cling phai cong hoac bé nhitng dira tré theo.



O Poi Hét, tir ding 1a dé chi viéc dan 6ng mudn ngl véi mot ngudi dan ba. Khi trei nha nhem
canh dan 6ng vé nha va mudn diing cac ba vg. Ho thwong sot rudt quat thao cac ba vo: “Lam gi
ma chim nhu rua thé? Pang leo 1én khdng hay lam gi thé ha?” Sau khi bi diing, phu nit lai di don
dep va cham soc lii tré con dan 6ng thi nam dé ngdy kho kho. Chi khi dém xudng phu nir méi
duwoc nghi ngoi. Vi ldc dé chang con 4nh sdng ma lam nira. Khi téi ¢d thir ném trai mot chat
cudc sdng cha nhitng ngudi phu nir ndy bang cach tham gia vao viéc nha hang ngay ctia ho mot
ldac, téi thay niém tin vao gia tri cia cuéc song bi rung ddng nghiém trong.

Ngay duy nhit ma ngudi dan ba & P6i Hét c6 thé ngang cao dau la ngay sinh con trai. Uét
sting mo hoi sau con dau sinh né, c6 ta dwoc nghe nhitng loi khién c6 ta hanh dién va thoéa
nguyén: “Dé dwoc thing cu roi!” D6 13 101 cong nhan cao nhit vé thanh céng ma c6 ta nhan
dwoc tlir chong, va phan thwdng vat chit la mot bat trivng tron véi dwong va nwée ndng. Nguoi
ta khong dinh kién v&i ngudi phu nit sinh con gai, nhung c6 ta sé khong dwgc hwdng sy déi dai
dé. Poi Hét c6 mot ciu tric xa hdi doc nhit vo nhi, nhung né khéng khac nhitng viing mién
khac cia Trung Quéc, cd quan diém trong nam khinh ni.

Trong nhitng ngay dau tién & Po6i Hét, toi tw hoi tai sao hau hét 1d tré choi bén canh hoac
giip d& nhirng ngwdi phu nit khi ho ban biu xung quanh cac ngéi nha hang déu la con trai va
nghi rang day c6 thé 1a mot ngdi lang nita cb tuc 1é giét tré so sinh 1a con gai. Sau nay t6i mabi
biét do6 la vi thi€u quan ao. Khi mdt gia dinh c6 thém quan 4o mdi, khoang ba dén nam nam
mot lan, ho mac cho con trai trudc, thwong dé cho miy chi em gai chia nhau mot b quan ao
mac ngoai, cd may chi em mac chung mot bd. Cac chi em gai sé ngbi trén chiéc khdng dwoc boc
bang mot tAm trai lon va thay phién nhau mic bd quan 4o dé dé di ra ngoai gidp me.

Mot nha no c6 tam dira con gai ma chi c6 moi mot cai quan dai, va chang va dup dén mikc
khong con nhan ra vai ban dau ctia né nira. BA me dang mang thai dira thi chin, nhwng t6i c6
thé thay 1a chiéc khdng ctia nha ho khéng hé to hon cia nhitng nha c6 ba hay bén dira chit nao.
Tam dira con gai ngoi sit vao nhau trén chi€c khdng ma khau giay, tao thanh mét nhém lao
dong nghiém ngat, giong nhw mot dong nguwdi trong mot xwdng lam viéc nho. Ching vira lam
vira tro chuyén va cwdi dua. Moi khi toi noi chuyén véi ching, ching lai néi vé nhitng diéu
chiing nhin thiy va nghe thiy trong nhitng ngay mdc qudn do. Moi ditra con gai dém tirng ngay
mot cho téi lwot minh dwoc mdc qudn do. Ching khdo nhau rit vui vé vé chuyén gia dinh nao
dang c6 ddm hiéu, ddm hi hoac mai sinh con trai hay con gai, ngwoi dan 6ng nao danh ve, hay
ai da no6i xau ai. Chiing néi nhiéu nhat vé nhitng ngwdi dan 6ng trong lang; ngay ca dau vét mot
dra bé trai di te trén dat cling la chuyén ban luin va cwdi dua ctia chiing. Tuy nhién, suét hai
tudn & v&i ching, toi hAu nhw khong nghe thiy chiing nhic dén chuyén dan ba con gai bao gio.
Khi t6i kin do 1ai cAu chuyén quanh nhirng chi dé nhw dau téc, quan do, voc dang, trang diém
hay nhitng vin dé khac ma phu nit & thé gi¢i bén ngoai quan tim, ddm con gai thwong sé
khong hiéu tdi dang néi vé cai gi. CAch ma phu nir & P6i Hét dang song la cach s6ng duy nhit
ho c6 thé twdng twong ra duoc. T6i khong dam ndi véi ho vé thé gidi bén ngoai kia, hodc cach
s6ng cta nhitng ngwoi phu nit & dd, vi toi biét rang séng ma biét rd vé nhitng diéu ho biét 1a
minh khéng bao gidr c6 thé cé dwoc thi sé dau dén hon rat nhiéu so védi ¢t séng nhw ho van
séng lic nay.

T6i nhan thdy mot hién twong Ky la & nhitng ngwdi phu nir Doi Hét: khi ho budc vao tudi day
thi hoic tAm d6, dang di ciia ho dot nhién tré nén rat la. Ho bat dau di hai chan chang ra, lac lu
thanh hinh vong cung theo moi budc di. Song khong hé cé diu hiéu nao cta xu huwdng nay &
nhitng dra bé gai. Vai ngay diu toi cit thac mic trwdc diéu kho hiéu nay, nhung khong mudén
do héi qua sau. T6i hy vong sé tim dwoc cau tra 1o theo cach riéng cia minh.

Toi c6 thoi quen phac hoa phong canh tdi cho 1a dic trung cho mdi noi ma tdi t&i viét phong



sw. Khéng c6 mau sac nao cin thiét d€ mo ta Doi Hét, mot vai dudng nét 1a dd dé ndi 1én nhirng
dac diém ban chat nhit ctia no roi. Trong khi dang phac hoa, t6i nhin thiy c6 may dong da ma
tdi khong nhé noéi da nhin thiy bao gior chwa. Hau hét chung déu & nhitng noi héo lanh. Xem
xét gan hon, t6i thay nhitng chi€c 1a mau dé nga den dwdi chan nhitng dong da dé. Chi c6 co
tranh mé&i moc dwoc & Poi Hét; vAy thi nhirng chiéc 1a nay tir dau ra?

T6i xem xét nhitng chiéc 14 dé rat can than: ching hiu hét déu dai chirng mwoi phan, rong
chirng nam phan. RG rang 1a ching da bi cat thanh kich c¢& d6 va hinh nhw da bi dap dap roi vo
bang tay. Vai chiéc 14 day hon nhirng chiéc khac mo6t chit va s¢ vao thi thdy hoi &m 4m, c6 mui
tanh nhw ca. Nhitng chiéc khac thi khd quit do bi da deé 1én va mit troi thiéu dot; nhitng chiéc
nay khéng gion ma rat dai, ching cling b6c m6t mui man man ndng ndng. Toi chuwa tirng thiy
cai 14 ndo nhu thé bao gid. Téi thic mac ching dugc dung vao muc dich gi va quyét dinh hoi
nguoi trong lang.

Canh dan ong noi, “Nhitng thir dd dan ba!” Va khong chiu néi thém gi nira. L tré thi lac dau
béi réi, bao: “Chau chang biét dé 1a thir gi, cha me bao khong duwgc dung vao”. Nhirng nguwoi
phu nit chi cti ddu im lang.

Khi Nitu Nhi nhan thay téi ct thac mac trwdc ciu hoi vé nhitng chiéc 14, c6 bé bdo: “Tot nhat
la c6 nén dén hoi ba chau, ba sé noi cho c6 biét.”

Ba Niru Nhi khong gia lam, nhung do 14y chdng va sinh né sém nén ba dwoc xEp vao bac cao
nién trong lang. Ba c¢d bé cham rai giai thich cho tdi rang nhirng chiéc 14 d6 dwoc phu nit dung
trong chu ky hang thang clia minh. Khi mét c6 gai & Doi Hét bat dau thay kinh, hodc mot nguoi
phu nit nao méi 1y chong vé & Doi Hét, co ta sé dwoc me minh hodc mot nguwoi phu niv khac
16m tudi hon ting muwoi chiéc 14 d6. Nhitng chiéc 14 d6 dwoc bt tir nhitng cai ciy & rat xa.
Nhitng nguwdi phu nit 16m tudi hon sé day cac c6 con gai cach st dung nhirng chiéc 14 d6. Pau
tién, moi chiéc 14 phai dwoc cdt theo dung kich c@, d€ c6 thé 16t bén trong quan dai. Roi nguwoi
ta dung dui chAm nhitng 16 nho vao chiéc 1a d€ 1am cho chiing thAm hit t6t hon. Nhirng chiéc 14
nay kha déo va thé 1a rat day nén chiing sé day va phong 1én khi thim mau. O mot viing ma
nwdc quy hiém dén thé, ngudi ta khong con cach nao khac la phai vat va phoi khé nhitng chiéc
14 sau moi 1an st dung. Moi ngwdi phu nir sé dung mwoi chiéc 14 d6 hang thang, ké ca sau khi
sinh con. Nhitng chiéc 14 d6 sé la nhitng thir duy nhit dwoc chon theo cb ta.

To6i d6i may chiéc bang vé sinh téi mang theo 14y mot chiéc 14 tir ba Nttru Nhi. Mat toi rom
rém khi cham tay vao né: lam sao chiéc 14 tho rap, s& vao con thiy cirng thé nay lai c6 thé dwa
vao noi nhay cdm nhit ctia phu nit nhw thé? Chi tir dé td6i méi hiéu ra tai sao phu nit & Doi Hét
lai di chang hai chan ra nhw viy: dui ho bi nhitng chiéc 1a nay lién tuc co vao triy trua va thanh
seo.

Con mét Iy do khac nira tao nén dang di ky la dé & nhitng ngwdi phu nit Poi Hét, Iy do nay con
khién toi thay soc hon.

Trong chit Trung Qudc, tir “tir cung” dwoc ghép bdi hai chit “t&®” (con) va “cung” (cung dién).
HAu hét moi phu nir déu biét rang tr cung 1a mot trong nhitng co quan chd chdt cia minh.
Nhwng phu nit & D6i Hét thi thAm chi con khong biét ti cung la gi.

Ong béac si di cling ching t6i ké véi toi 1a c6 mot ngudi dan trong lang da nho 6ng téi kham
cho vo anh ta vi ¢6 ta di c6 mang nhiéu lan nhung chwa bao gi¢ gitr dwgc dira bé cho dén hét
thai ky. Puoc sw cho phép dac biét cia anh chang nguwoi lang do, bac si da kham cho ngudi phu
nit va chét lang ca ngwoi khi phat hién co ta bi sa tir cung. Sw cha xat va viém nhiém nhiéu nim
da khién cho phan t cung bi 10i ra ngoai bién thanh 1&p strng, thé rap nhw la 1ép chai vay.
Nguwoi bac si hoan toan khong twédng twong néi nguyén nhan do dau. Strng sot trwdrc phan rng



ctia vi bac s, nguwdi phu nit no phan déi, bdo 6ng rang tat ca phu nit & P6i Hét déu nhw vay. Ong
bac si nho téi gitp ong ta xac dinh xem diéu nay c6 ding khéng; vai ngay sau tdi xac nhan véi
ong diéu ngwdi phu nit d6 noi 1a thiat sau khi da bi mat quan sat nhitng ngwoi phu nit trong
lang khi ho di vé sinh. T cung bi sa la mot Iy do khién phu nit & day di chang chan.

& Pbi Hét, chiéu hwéng cda tw nhién 1a khéng cuwdng lai dwoc, va gia dinh ciing hinh thanh
mot quan niém twong tw nhw vay. Phu nit bi d6i x{r nhw nhitng cai may dé, va cir dé ting tang
moi ndm mot dra hodc hai ndm ba dira. Khong c6 gi bdo dam 1a tit cd nhiing dira tré nay déu
s6ng sot. Theo nhitng gi toi biét, sw han ché duy nhit déi véi nhitng gia dinh khdng ngirng tang
1én nay la do tré con chét non, hodc say thai vi kiét qué.

T6i da thay nhiéu phu nit c6 thai & P6i Hét, nhuwng khong hé c6 cdm giac hdo hirc cho mong
d&a tré & ho hay nhitng ngwoi dan 6ng. Tham chi trong khi dang mang bau ndng nhoc nhw thé
ho van phai lam viéc nhw truéc va van bi diing bdi cac 6ng chong cia ho, nhitng ké bién minh
rang “chi c6 nhitng dita tré khong bi nghién nat méi di manh mé”. Toi kinh hoang trwdc tat ca
nhitng chuyén nay, dic biét 1a khi nghi vé chuyén nhitng ngui vo chung van bi diing béi vai
nguoi dan 6ng trong sudt thai ky cia ho. Nhitng dira tré dwoc sinh ra thuwe sw 1a rat khoe, quan
niém khon séng méng chét 1a mot sy thwe ngau nhién & Doi Hét nay. Thit chu nghia thwc dung
tan bao nay dan t¢i tinh trang sa tr cung nghiém trong & nhitng ngwoi phu nit chang biét so va
khong bao gio biét nghi dén ban than & ngoi lang nay.

T&8i hém sau, khi x4c minh dwoc rang hién twong sa tir cung 1a hién twong phé bién & Doi Hét,
tdi nam rat ldu ma khong tai nao chop mat. T6i nam trén chiéc khdng bang dat khéc cho nhitng
nguwoi phu nit dé, nhitng nguwoi cung thé hé va cung thoi dai véi toi. Viéc nhitng ngwdi phu nit &
DPo6i Hét khéng c6 mot khai niém nao vé x3 héi hién dai, chwa né6i gi dén mot y thirc nao vé
quyén phu nit, ]a mo6t niém an 0i nho nho; hanh phtic ctia ho nam & sw d6t nat, nhirng tap tuc va
sw théa man v&i niém tin rang tit ca phu nit trén doi nay déu sdng nhw ho. No6i véi ho vé thé
gi¢i bén ngoai sé giong nhw la 16t di 1&p chai sin trén mot ban tay méo mo vi lao dong roi dé
gai chAm vao 1¢p thit dé thuwong tén.

Vao cai ngay toi roi khoi Doi Hét, toi nhan thay rang nhitng chiéc bing vé sinh tbi da dwa cho
ba cia Nitu Nhi nhw mdét mén qua Ivu niém dang duoc gidt & day lung quan cla cc con trai
ba; ching dwoc dung lam khan lau mo hoi hodc 16t bdo vé cho ban tay cida ho.

Trwdc chuyén di téi Doi Hét, téi da twdng rang moi phu nit clia tit cd cac dan toc & Trung
Qudc dwoc théng nhit véi nhau, moi nhém phat trién theo mot cach khac nhau, nhung vé co
ban thi van nhip bwdc cung thoi dai. Tuy nhién, sudt hai tuin & Doi Hét toi da nhin thiy nhiing
nguoi me, nhitng ngwdi con gai, nhitng ngwdi vo hinh nhw da bi bé lai phia sau ngay tir budi
dAu cua lich stt, sdng mot cudc sdng nguyén thiy gitta mot thé gidi hién dai. Téi thiy lo lang
cho ho. Liéu c6 ldc ndo ho bat kip dwoc khong? Ngwoi ta khong thé di téi tAn ciing cda lich st
bang mot budc di duy nhat va lich st sé khong chd doi ho. Tuy nhién, khi toi tré lai van phong
va nhin lai nhitng chuyén di nhw ctia chiing t6i khién cho nhitng cdng déng con an khuat dwoc
nhirng cong déng con lai trén dit nwdc nay chu y téi, toéi cdm thiy nhw thé minh dang & diém
khéi dau cia mot chuyén gi dé. Sw khéi dau nay chiva chat hy vong cta tbi. C6 1é c6 mot cach
nao do6 dé giup dé nhirng ngwoi phu niv & Poi Hét tién 1én nhanh hon mot chat...

Ly Dai nghe t6i ké vé nhirng ngwdi phu nit & D6i Hét va héi, “Ho c6 hanh phic khéng?”

Manh Tinh kéu 1én, "0 hay! Lam sao ho c6 thé hanh phic néi ch?"

T6i ndi véi Manh Tinh rang trong s6 hang tram phu nit Trung Qudc t6i da néi chuyén trong
gan mwoi nam lam phat thanh va lam bao, phu nit & P6i Hét la nhitng ngudi duy nhat bao toi
rang ho hanh phuc.



LOT BAT

Thang TAm nam 1997, t6i r&i Trung Quéc sang Anh. Chuyén di téi Poi Hét da lam toi chian
dong. T6i cAm thay cin duoc hit thd mot bau khéng khi méi - dwgc biét thé nao la séng trong
mot xa hoi tw do. Trén chuyén bay téi Luan Don, téi ngbi canh mét ngwdi dan 6ng ké véi toi
rang ong ta Ién dwong vé nwéc sau chuyén di lan thir bay téi Trung Quoc. Ong ta da di tham tat
ca nhitng dia danh lich st quan trong ctia Trung Quéc. Ong ta néi véi vé day am hiéu veé tra, lua
va Cach Mang Van Hoba. Lay lam to mo, tdi hoi 6ng ta biét gi vé dia vi cia ngwoi phu nit trong xa
hoi Trung Qudc. Ong ta dap rang véi dng ta Trung Quéc 1a mot xa hdi rat binh ding: dau dau
ong ta t&i cling thiy dan 6ng va dan ba lam viéc nhw nhau.

T6i 1én may bay véi y twdng rang c6 18 minh sé tim mot cAch ndo dé dé€ khiac hoa cudc séng
cta phu ni* Trung Qudc véi ngwdi Phwong Tay. Dot nhién, khi tinh co d6i dién véi suw hiéu biét
rat han ché clia nguoi dan 6ng nay, nhiém vu d6 duwdmng nhuw cang thém dé nan. Toi cAn phai
quay lai thit xa vao Ky rc cia minh dé 1ay lai tat cad nhitng ciu chuyén t6i da thu thip suét bao
nam qua. Lé ra t6i dd phai lam séng lai nhitrng cam xuc t6i trai qua khi nghe ching lan dau va
c6 tim ra nhitng 101 1&8 hay nhat dé€ dién ta lai nhitng ndi dau dén, cay dang, va tinh yéu ma
nhitng ngudi phu nir d6 da bay té. Va ngay ca thé, toi cling khong chiac doc gia Phwong Tay sé
hiéu nhitng cau chuyén d6 nhw thé nao. Chwa bao gio sang Phwong Tay, toi biét rat it vé viéc
nguwoi Phwong Tay biét gi vé Trung Quoc.

BOn ngay sau khi t6i téi Luan Pon, Cong Nwong Diana qua doi. T6i nhé minh dang ngbi trén
sin ga tau dién ngdm Ealing Broadway xung quanh day nhitng nguwdi 6m theo nhitng b6 hoa
ho dinh dit xudng cong cung dién Buckingham. T6i khong thé cwdng lai sw thoi thic nghé
nghiép, bén quay sang hdi ngwoi phu nit bén canh trong ddm dong rang Cong Nwong Diana c6
y nghia nhu thé nao ddi v&i ba ta. Ching toi bat dau néi vé dia vi ciia ngudi phu nit trong xa hoi
Anh Qudc. Sau mét lic, ba ta hoi téi cudc song cia ngwdi phu nit & Trung Quéc thi thé nao. Ba
ta bao v&i ngudi Phwong Tay phu nit Trung Quéc hién dai dudng nhw van deo chiéc mang che
mat thoi c6 dai. Ba ta tin rang viéc ¢d gang nhin qua tdm mang do 1a riat quan trong. Nhirng 1oi
ba ta néi khoi ddy nguén cadm hirng trong toi. C6 1é rot cudc ciling sé c6 mét thinh gid & Phuwong
Tay quan tam t&i nhitng cau chuyén cda t6i. Sau nay, khi téi lam viéc tai Khoa Phwong Pong va
Chau Phi thudc Pai Hoc Luan P6n, nhiéu ngwdi khac cling khich 1€ toi. Toi ké véi mot gido vién
veé vai cudc phong vin cla tbi va ba ta kién quyét khuyén t6i nén viét ching ra. Ba ta bdo hau
hét cic cubn sach viét ra cho t&i thoi diém dé déu la vé mot gia tdéc Trung Qudc cu thé. Nhirng
cAu chuyén nay sé dwa t&i mot vién canh rong lén hon.

Tuy nhién, khoanh khic khién t6i quyét dinh 1a khi mot c6 gai ngwdi Hoa hai mwoi hai tudi
dén nho t6i gidp dd. C6 bé dang hoc tai SOAS[7] va mot hdm ngoi canh tbi trong cang tin sinh
vién. CO bé rat buén phién. Me c6, khéng chit ban tAm t&i cwdc dién thoai dwong dai, ngay nao
cling goi dién cho c6 dé canh bdo rang dan 6ng Phwong Tay 1a nhitng ké du cén hdo sdc va co
khong dwoc dé cho ho téi gan. Khong thé nho ai khuyén gidi, ¢6 gai tuyét vong mudbn biét cau
tra 1oi cho nhitng cau héi co ban nhit vé m6i quan hé gitra dan 6ng va dan ba. Néu hén mét
nguwoi dan ong, liéu nguwoi ta cé duoc coi la con trinh nita khong? Tai sao dan 6ng Phwong Tay
lai dung cham vao phu nit nhiéu va dé dang dén thé?

Lic d6 ciing c6 nhirng sinh vién khac biét tiéng Trung va hiéu nhitng gi c6 bé kia dang ndi
ngoi canh chung t6i trong cang tin. Ho cwoi pha 1én vi khong tin ndi lai ¢ ngudi ngdy tho dén
thé&. Nhung toi thi rit xtic dong truwdc ndi budn khé ctia ¢d bé. Mwdi nim trudc Tiéu Ngoc viét
thw cho t6i héi liéu tinh yéu c6 phai 1a vi pham thuin phong m§ tuc khong roi tw sat khi toi vo



tinh khong tra 1o c6 bé, & day lai c6 mot c6 bé khac ma ngwoi me phai chiu trach nhiém vi da
gitlt c0 trong tinh trang mu tit hoan toan vé gi¢i tinh. Nhitng sinh vién Phwong Tay ma c6 ngoi
hoc ngay bén canh, nhitng ngwdi dm nhau khéng can suy nghi, khong hé cé chit y niém nao vé
diéu ma c6 phai chiu dwng. Thuc ra, & Trung Qudc, cling c6 nhiéu nguwoi phu nit tré cé doi song
tinh duc tirng trai - thuwong la séng & cac do thi - ho sé cwoi c6. Nhwng téi da ndi chuyén véi rat
nhiéu ngwoi phu nit trong tinh hudng twong tw. Sau khi ¢6 bé dé ciu ciru, toi cang thiy rang
can phai dung nwéc méit cta ho, va ca cta tdi nira, d€ mé mot con dwdng dan tdi hiéu biét.

T6i nh¢ lai loi 6ng Tran da tng ndi vai toi: “Han Nhién, cé nén viét chuyén do ra. Viét la mét
kiéu ky thdc va co thé gitp tao ra mét khong gian tri ngu cho nhitng suy nghi va cdm xiic mai,
Néu c6 khéng viét ra nhitng cdu chuyén nay, trdi tim c6 sé tran  va vé tung ra béi chiing.” Vao
thoi diém d6 & Trung Quoc, c6 1€ toi da bi vao tu vi viét ra mot cuén sach nhw thé nay. Toi
khong ddm mao hiém bod roi con trai toéi hay nhitng ngwdi phu nit nhan dwoc sw trg gitup va
dong vién qua chwong trinh phat thanh cta t6i. O Anh, cudn sach nay méi c6 thé ra doi. Nhw
thé mot cAy bat da hinh thanh trong trai tim toi vay.

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

CHU THIiCH

1 Loi trong gié dém.
[2] Phién 4m Han Viét: HAn han nhién trueong khai liéu nhan (Xuan - Chu Tw Thanh)

3] Tiéng Anh: A broken shoe, dich tir nguyén van tié€ng Trung (Han Viét: Pha Hai). Nguoi
Trung Quéc thoi xwa hinh dung 4m dao nguoi phu nit nhw chiéc giay, giay rach, chi nhirng
nguwoi phu nitr khong dwong hoang, hoac lam nghé ban than.

[4] Tén phién Am Han Viét 1a B4t ca dang ban hi. TAm v& nhac kich nay duoc biéu dién khap
Trung Quéc trong thoi ky Cach Mang Van Héa. Cac cht dé déu hwdng téi muc tiéu tuyén truyén
cach mang va ca ngoi Chu Nghia Cong San.

B] Dwoc Sw Phat (hay con goi 1a Dwoc Sw Lwu Ly Quang phat) 1a vi Phat dai dién cho su tron
ven cua Phat qua ngy c6i Tinh do. Tranh twgng cua vi Phat nay hay dwgc vé voi tay trai cam
thuéc chira bénh va tay mat gitr An thi nguyén. Dwoc Sw Phit dwoc tho & Trung Quéc, Ty Tang
va Nhat Ban.

[6] A visitor to Ice Moutain/ Bang Son Thuong Lai Khach: Mot bo phim chién tranh néi tiéng
ctia Trung Qudc san xudt nim 1963.

7 School of Oriental and African Studies (Khoa Phwong Dong va Chau Phi) viét tit.
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