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- Ban muén gi & con minh?

- Lam cha me ai ciing muén cho cdc con minh thanh dat, chi khdc nhau vé dinh nghia thé
nao la thanh dat va vé cdch day con ma thoi.

D0 la diéu ma tdc gid tdp sdch nay mudn chuyén dén ban doc gdn xa, & moi lira tudi.



F.E. GILBRETH
HA HAI CHAU bién dich
HAY CU’O'I LEN CAC CON

(Nhirng cdu chuyén cdm ddng va ly thu vé cach day con ham hoc, sé6ng doc 1ap, sang tao va
thanh dat cia mot gia dinh c6 mwdi hai ngudi con)

NHA XUAT BAN TRE



LO'I GIO'I THIEU

CA NHAN HAY TAP THE

ONG CHU TICH

NHU'NG BAIHOC PAU TIEN
TAP HOP!..

NGUA PHIPUONG XA
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TRO VE MAI NHA XUA
NHU’NG PU’A CON PANG YEU
VIEN DUO'NG LAO TREN POI
VONG PO
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LOT GIO'I THIEU

Ban dang cAm trén tay tip sach “Hay cwoi 1én cac con”. Hai tac gia: Frank va Ernestine
chinh la hai trong s6 mwd&i hai ngwdi con cda gia dinh Gilbreth dwoc ké trong ciu chuyén nay.
Cha me céc tac gia la nhitng chuyén gia vé cong nghé va di tién phong trong nganh khoa hoc
nham vao cai thién chit lwong lao dong: nganh Nghién ctru vé hiéu ning.

Tap sach duwoc hai tac gid thé hién bang 16i van tw sw, vira sinh dong, pha 1an chut hai huéec,
vira thAm dim tinh cdm yéu thuwong cla cic thanh vién trong gia dinh. Truyén cho thiy tinh
thwong ctia cha me c6 thé chan hoa cho mwoi hai dva con y nhw d6i véi con mot vay. Truyén
cling cho thiy tinh yéu thuwong clia con cai danh cho cha me c6 thé kha... dan chi nhung van
tran day sw kinh trong va ngudng mo, b&i cha me ludn day con c6 cach séng doc lap, sang tao,
ham hoc va ludn gang strc dat hiéu qua tdi da trong khodng thoi gian it nhat.

Truyén da dwoc chuyén thanh phim va dwoc dén nhan nong nhiét & nhiéu nwéc trén thé
gi¢i bdi nd van rat gan gii va hitu ich vé phwong phap gido duc va sw gan két, yéu thuwong gitra

cac thanh vién trong moi gia dinh ching ta ngay nay.

Lam cha me ai cling muon cho con minh thanh dat, chi khac nhau vé dinh nghia thé nao la
thanh dat va vé cach day con ma thoi. D6 la diéu ma cac tac gid tip sach nay mudn chuyén dén
ban doc gin xa, & moi l¥a tuoi.

Xin cam on sw dén nhan nhiét tinh ctia ban doc véi tap sach nay.

NHA XUAT BAN TRE



CA NHAN HAY TAP THE

Me coi ching t6i 1a mot td mudi hai ca nhan c6 ca tinh khac nhau va c6 thé dwoc huéng dan
theo cac dwong doi khac nhau. Ba thi tri lai, ba coi ching tdi la mot tap thé cin phai nudi day
theo mot ké hoach théng nhat. Ba cho rang diéu gi tot cho Anne cling sé t6t cho Ernestine, cho
Frank, cho Bill...

Cho con hoc nhay 16p cling la mot phan trong ké hoach cta ba.
Ba van néi v&i me:

- Con chung ta diu can phai hoc chim lai theo ché d6 gido duc cong dong danh cho cac tré
em sinh ra tir cac bac cha me cé IQ & mic trung binh!

Vi 1€ mudn cac con minh mau chdéng hoc cho xong chwong trinh nén ba thwong xuyén ghé
thdm truwong clia mdi dira va thuyét phuc nha trudmg cho ching téi hoc nhay 16p. That ra
ching t6i c6 di kha ndang hoc nhay 16p 1a nho vao chwong trinh huan luyén c6 hé thong do ba
dé ra & nha, nh¢ vao cac ciu do cta ba dat ra trong bira dn gia dinh, nho vao cac bai tip chinh
ta me luyén cho moi ngay, nho vao cac cau hdi kién thirc tdng quat vé toan, lich stt, dia 1y, ngoai
ngit ba hoi moi khi di ra ngoai tham quan dau dé.

Va phan thwdng cho mbi IAn hoc nhay 16p thanh c6ng 1a mot chiéc xe dap. Néu khong cé
phan thudng nay thi tui tdi cling khdng may ham hoc nhay 16p, vi mdi Ian nhay 1¢p lai phai lam
quen tir ddu v&i ban méi, thiy cé6 méi, I¢p hoc méi. Tuy nhién ngoai phan thwdng con c6 mot
chuyén khac thoi thic ching toi phai ¢ nhay 1¢p. P6 1a ndi lo canh canh rang néu khéng nhay
16p coi chirng dira em ké s& nhao 1én hoc chung 16p véi minh. Oi, cwe ky mat mét dé! Vi vy moi
lAn trong ddm em ut c6 dra nao 16 ro c6 kha nang nhay 1én hoc cung 1&p véi minh la cac anh chi
16n lai ra strc tang téc dé kip nhay 1ép truédre.

Me thiy ro diém yéu cda hé théng gido duc do ba hoach dinh. Me biét la néu nhw ching toi
hoc xuit sic trong lanh vwc nay no thi chung t6i chi trung binh hoic thim chi 1a kém nira &
lanh vuc khac, ¢ thé cin ban hon lanh vuwce ching toi xuit sac. Chang han me thiy chdng t6i
qua dan chi va qua ganh dua. Nhung me ciing hiéu 1a ba da qua tu6i 50 nén ba muon thoi thic
cac con minh sém c6 ban linh vitng vang, séng déc 1ap phong khi ba c6 gi bat trac.

Moi khi chiing tdi mang diém 10 vé nha la ching t6i dwoc ba khen thuwdng.
Ba sé reo lén:

- Con nha tong c6 khac. Minh coi con minh nhé nhit 16p vy ma hoc lai xuit sic nhat 16p.



Con biét khong, hoi xwa khi ba con di hoc ba ciling toan ding nhat lép dé. Ba chi yéu c6 mon
chinh ta, mai dén khi lén 1én ba m&i viét dung chir. Tuy nhién ba van thwa véi thiy co cia ba la
sau nay ba sé muwdn ca ta thu ky nén khéng can phai gioi chinh ta.

N6i roi ba nga ngwdi ra gh€ cwdi ha ha. Tui té6i khéng tai nao biét dwoc ba dang néi that hay
pha tro.

Ai mang diém thap vé nha sé phai hoc thém dwdi sw kém cap cda anh chi lén hoac cia ba

me. Nhuwng hiém khi bi ba la vé chuyén bi diém thip b&i vi ba thwong coi do6 1a do thay cd gido
da Idm Ian khi cho diém.

Khi ching t6i don nha dén & Montclair, viéc diu tién ba lén ké hoach 1a xin cho ching toi
vao trwong hoc. Khi 4y chiing t6i méi cé bay thay vi mot ta nhw sau nay. Ba chat ca bay d&a
con lén chiéc xe hiéu Pierce Arrow ctda ba roi lai xe dén tirng trueong.

Ba dan:

- Pay la mét trong nhitng kinh nghiém b ich cho cac con d6. Hiy c6 ma hoc hoi, hdy mé to
mat ma quan sat va lang tai nghe cach ba ti€p xdc v&i thay c6 cac con.

Piém dirng dau tién la treong mau gido Nishuane, mot kién triic d6 s6 ¢ mau gach dé sam.
Phia trwére c6 hai ctra véi bang ghi chi dan trén mot ctra la “Nam” va trén ctra kia la “N@”.

Ba bao:

- Frank, Bill, Lilly, Fred, day la truwedng ctia cac con d6. Bo cai vé iu xiu nhw bé con bi dem lam
thit do6 di. Pieng thang lung 1én coi nao.

Chuing t6i danh c6 lam theo y ba.
- May dra 16m vo ludn.
- Thoi ba, dau phai trwong cua tui con hoc.

- Ba biét, nhuwng tit ca theo ba dé nha truong thiy mot gia dinh that sw doan két nhw thé
nao. 0, hay dé ba quay vé nha ché luén me va hai em bé t&i day luon.

Chi cin nghe t&i d6 12 moi ngwoi dd hét hon, ram rap xudng xe di vé trwdong ngay tap lw.
bén gan ctra treorng, dam con gai tach ra sang ctra ¢ bang “Nit”. Ba lién hoi:

- Cac con lam gi vay?
- Da tui con di theo bang quy dinh, thwa ba.

- LAm cdm. Quy dinh! Cir nhw 1a trong trai linh khong bang.



- Ba néi nho thoi, 1&r nha trwedng nghe thay thi sao.
- Thi d4 sao, cac con hoc & day thi ba c6 quyén gép y chir.

Vay la tit ca chung toi, gai cling nhuw trai, déu theo ba di vao ctra “Nam”. C6 hiéu trwéng don
ba & ctra van phong.

Ba lich s nga nén cwoi that twoi chao co:

- Chao ba! bay la mot phan cta gia dinh Gilbreth. Cac chau con lai dang & nha véi me ching,
Hoém nay troi dep qua, phai khéng a?

Co hiéu tredng mim cudi dap 1é:

- Vang, ngay hom nay dep tuyét!

Co hiéu trwdng 1a mot ngwoi da co tudi, tron tria gin bang ba nhung thip bé hon ba nhiéu.
Co6 c6 giong noi that ngot. C6 c¢6 dang vé clia mot ngudi duyén dang va dé thuwong, nhung co
van 1a “Cé hiéu tredng” nén tui to6i dira nao cling phai kiéng dé, né so cd... ngoai trir ba.

- Thwa ba, hdm nay t6i dwa cac chdu dén nhip hoc. Téi chi c6 bén chiau hoc trwong nay théi,
ba chau con lai hoc & trwdmng trung hoc, nhung tdi cling dan ca vao day dé ba thay ro chung toi

da thu hoach t6t nhw thé nao. Cac chau déu c6 tan nhang va da s6 c6 téc hung do.

- Vang, ding thé! Ong yén tam, t6i sé xép 1&p cho cac chau. Biy gio moi 6ng theo toi dé toi
gi¢i thiéu voi cac gido vién.

- Da, khoan d3, xin ba cho t6i biét ba dinh xép cac chau vao l&p nao.
- A, tuy theo quy dinh tudi.

- V4n dé 1a & chd do, cac con toi rit sang da nén tdi xin ba cho cac chau dwoc hoc nhay 16p
theo kha nang ché khong theo tudi khai sanh. Coi nao, Bill, con bao nhiéu tu6i, tim phai khong.

- Da.

- Theo quy dinh tdm tuoi hoc 1&p may, thwa ba?
- L&p ba.

- T6i xin cho chau hoc 1&p nam.

- Lép bon thoi.

N6i vay nhung xem chirng c6 hiéu tredng da bi ba thuyét phuc va chiu theo y ba théi:



- Thwa ba, ba cé biét tén thi do6 nwéc Colombia la gi khéng, ba c6 biét dan s6 nam 1910 la
bao nhiéu khong? Pwong nhién la ba biét vi ba la hiéu tredng, nhwng chau Bill cua t6i cling biét
d6. Chau Jack cta tdi cling biét nhwng tdi phai dé & nha vi chdu méi lén ba, con phai bu binh...

- Thoi dworc, tdi xEp chau vao hoc 1ép nam.



ONG CHU TICH

Ba duwoc sinh ra & Fairfield, thudc bang Maine. Ong ndi 1am chli mot ctra hang, mot nong
trang va mot trai nudi ngua kéo xe. Ong ndi, John Hiram Gilbreth, tir tran ndm 1871, dé lai mot
con trai ut ma&i 1én ba, hai con gai 1én hon, cung mot ba vo géa doan trang va virng vang nhw
birc trong thanh.

Ba ndi c6 niém tin la cac con minh sé thanh dat, nén ba thiy phai c6 trach nhiém dam bao
cho con cdi minh dwoc hwdng mot nén hoc van toi wu, d€ hoi da kha ning phit co khi co dén
tay.

NGi tam sw véi cac ba hang x6m & Fairfield:

\ o= \

- Sau do6 thi tw tui né sé tinh, con nha noi ma.

B&i vi cong viéc lam an & Maine khong cin dén sw hién dién cta ndi nén ba dwa gia dinh
chuyén sang bang Massachussets dé cac c6 con gai, tirc cic bac cia ching toi, c6 thé dwoc vao
hoc & Hoc vién han 1am Abbot. Sau nay, khi hai con gai c6 nang khiéu dac biét vé 4m nhac thi
ndi lai chuyén nha mot lan nira. Ai da tirng & New England sé biét tha phi cia vdn hda toan cau
dong & Boston, do cling la noi ma ndi chon ¢&.

Ba c6 hoai bio tré thanh Ky sw cong nghé, vi vy ndi dw tinh dé ba vao hoc Hoc vién Cong
nghé Massachussets (MIT). Nhung sau khi tét nghiép trung hoc, ba nhian thay néu minh di hoc
dai hoc thi sé tao mot ganh nang qua lén cho ngan quy gia dinh va khong khéo cac chi phai bo
ngang viéc hoc. Vi vy ba gidu ndi khong hoc dai hoc nita ma chuyén qua hoc lam tho xay.

Bi dat trudc chuyén da roi, ndi quyét dinh c6 gang con nwoc con tat. Dau sao Téng thong
Abraham Lincolnp; cling da bit dau kiém s6ng bang nghé tho xé go ma. Noi bén day con trai
minh:

- N&u nhu con quyét dinh hoc nghé tho x4y thi hiy c6 gdng hoc dé tré thanh mét ngudi tho
that xult sac.

Ba mim cwoi thwa véi noi:
- Da, con sé c0 hét strc tim mot bac tho xay that gidi tay nghé dé xin theo hoc.

Néu nhw ndi tin con trai minh sé 1a mot thg hoc viéc gioi giang, dng déc cong cia ba trai lai
cho rang ba 1a ciu hoc viéc khié€n 6ng nhitc dau nhit trong suét mudi bdn ndm hanh nghé cta



6ng. Ong lén giong méc mia ba:
- Ciu dén day dé hoc viéc, vi viy ché c6 day khon ching toi!

Tuy nhién nhitng ciu néi... c6 ham y siu sac nhw viy chwa bao gi¢ lam ba nao ning. Hoi dé,
tuy con tré nhung ba da nhin thirc dwoc nganh nghién ctu quy trinh san xuit sé la chuyén
nganh cta ba. S& di ba tin chic nhw vy 1a nho lac d6 ba di c6 mot sang kién ma chua cé
chuyén gia xay dwng nao nghi dén.

Ba dem y twdng do6 ra ban véi dng déc cong:

- Ch c6 thay 1a cic chi tho né khong bao gi¢ dit vién gach xudng theo cing mot ki thuit
khong? Viéc lam cung mot kj thuat quan trong lam dé, chi c6 biét tai sao khéng?

- Diéu t6i biét rd 1a néu cdu con mé& miéng ban bac ky thuit xay gach thi t6i sé tong ngay
mot vién gach vao mom cu do!

- K§ thuat giéng nhau rat quan trong, bé&i vi néu cac chi dang xay véi ki thuat khac nhau
nhw thé nay, néu c6 mot chit xay diang Ky thuat thi cé nghia la tat ca cac chi khac déu xay sai ky
thuit. Néu chau 1a chi, chiu sé phai quan sat coi chd nao lam ddng ky thuit thi bat cac chu
khac phai lam ding y nhw chu dé.

Ong d6c cong tirc dén dé gay ca mat va quat 1én:

- Néu ciu la toi, viéc dau tién ma ciu lam la tong c6 cai tén nhdc con téc hung d6 dang day
khon minh di! Ciu c6 thay la cdu dang day khon tdi khong?

N6i xong chwa ha gidn, 6ng d6c cong con vé 1y mot vién gach, huo 1én day de doa:

- C6 1é t6i khong @t khon ngoan dé nhan biét tho nao 1a tho gidi nhat cta téi, nhwng chi it
toi cling biét dwgc tho phu nao 1ai nhai lam t6i nhirc ddu nhat. Ciu liéu ma cAm miéng lai kéo
toi dap cuc gach nay vao mat do, mac ké cau chiu hay khéng chiu.

Tuy nhién sang nam sau ba da sang ché ra mot dan gido khién ba tr¢ thanh the xay nhanh
nhit. Ba nhin thay nhitng chong gach va vira thwong d€ ngay chan twong dinh xay, mudén lay
nguwoi tho xay cr phai ngang 1én cdi xudng, vira mat thi gio vira gdy méi lung. Dan gido do ba
thiét ké gitap cho gach va vira luén dwoc dé vira tim tay nguoi tho.

Mot lan nira, 6ng déc cong lai ndi moc ba:
- Cau dAu c6 gi hay hon cac ban cau dau, chiang qua ciu la mot tén lam biéng.
N6i vy chir 6ng doc cong cling cho lam dan gido y nhw ki€u ctia ba sdng ché va con khuyén

khich ba dem mau dan gido ra du thi. Qua nhién, ba da doat duoc gidi thwong sdng kién hay
trong nam.



Vé sau, cling chinh 6ng doc cong iy da gi¢i thiéu va bao lanh dé ba tré thanh déc cong.
Cung vé&i é-kip the xay cia minh, ba da pha Ky luc xiy nhanh dén mirc ba dwoc thiang chirc lam
Giadm do6c cong trinh. R6i ba m& xi nghiép riéng cia minh dé c6 thé chu dong thiét ké va quan
ly xay dung nhitng ciy cau, nhitng kénh dao, nhirng do thi céng nghiép va nhirng nha may. Sau
nay, nhiéu lan khi cong trinh dwgc xay dung xong thi chinh chid céng trinh m&i ba nghién ctiru
va thiét ké quy trinh thao tic cho hoat d0ng riéng biét ctia xi nghiép.

Pén nam ba hai mwoi bay tudi thi cong ty ctia ba da c6 van phong & New York, Boston va
Luan Pén. Ba di la 6ng chd cia mot thuyén budém, hit xi-ga va an mac dang véi dia vi cia mot
dai gia.

Me dwoc sinh ra trong mot gia dinh danh gia c6 tiéng & Oakland, thudéc bang California. Me
gap ba & Boston khi me dang trén dwong chuln bi sang chiu Au, trong mét chuyén di du lich
c6 ngudi theo kem (thuwong dwoc té chirc vao thoi 4y cho cac thiéu nit con nha danh gia).

Me dwoc cho hoc cao nén khi 4y me da tét nghiép chuyén nganh tim ly hoc ctia Pai hoc
California. Vao thoi ky nay cac cd géi tot nghiép bac dai hoc thwong dwgc nhin véi cip mat e
dé, ho dwoc coi 1a nhitng con mot sach thiéu thanh sic va nit tinh. Diéu nay dugc ngdm thiy
qua trich doan nay ctia théng tin trén bao vé dam cuwdi cia Ba Me:

“Mdc du tét nghiép Dai hoc California nhwng cé dau khéng vi vdy ma gidm mdt vé cuc ky
quyén rii ctia c6”.

Ping nhw 1o bai bao t3, me cwc Ky quyén rii va duyén dang.

Va thé 1a me, chuyén gia vé tim ly hoc, va ba, chuyén gia vé nghién ctru thiét ké quy trinh
san xuat va thiét ké xay dung cic cong trinh dé thi, cd hai quyét dinh cing nghién ctru nhirng
lanh viec méi ctia nganh tdm ly gia dinh véi d6i twong nghién ciru la moét gia dinh déng con. Ba
me tin chic 1a nhitng gi thanh cong trong cdng dong gia dinh minh thi sé thanh céng tai cong
dong xi nghiép, va ngwoc lai nhitng gi cé ich cho cOng dong xi nghiép thi cling sé cé ich cho
cdng dong gia dinh ctia ba me.

Ngay sau khi gia dinh ching t6i don dén Montclair ba bat dau thit nghiém gia thuyét cta
minh. Badc quan gia Tom Grieves lo du thit viéc, va ba bép Cunningham, khong con quin xuyén
nodi cong viéc trong mot gia dinh ngay cang thém cac thanh vién nhi cling nhw don dep ngan
nap mot cin nha qua 16m. Ba quyét dinh ching t6i phai phu gidp hai ngudi 4y. Nhung ba mudn
viéc phu gildp iy dwa trén co sé tw gidc. Ba da thiy phuwong thirc hiéu qua nhit dé xay dung
tinh than hop tac trong xi nghiép la: c6 mot Hoi déng Quan tri két hop cic dai dién c6ng nhian
va ban gidm déc, d€ thong nhat quyét dinh phan cong phu hgp véi nang lwc va mong mudn cta
tirng thanh vién trong xi nghiép. Vi 1&é d6 ba me quyét dinh thanh 14p H6i dong Gia tdc theo
mAau cac Hoi ddng Quan tri téng hop 4y. Hoi ddng Gia tdc c6 budi hop thwdng ky ngay sau bita
com trwra moi ch nhat.



Trong budi hop dAu tién, ba trinh trong dirng day, tw rét cho minh mot ly nwéc lanh va bat
dAu bai dién van:

- Cac con ciling nhan thiy la ba ngbi & ghé Chu tich. Ba nghi khong cé ai phan doi chuyén
nay. Vi 6ng Cha tich khong nghe tiéng phan d6i nao nén...

Anne ding 1én ng~ét 11 ba. La chi c3, Anne hoc 1ép cao nhit trong ching tdi nén da bat dau
c6 khai niém thuc tién thé nao 1a thé ché dan chi qua cac cudc tranh ctr va bau Hoi déng Hoc
sinh & treong. Vi vy chi bié€t mot Chu tich phai dwoc bau theo nguyén tic da sé.

- Thwa 6ng Chu tich...

Ba quat ngay tap lu:

- Trdt tw. Nhat 1a khi 6ng Chu tich dang phat biéu.

- Nhwng ba da néi la ba khong nghe thay ai phan doi trong khi that sw con ¢ y kién.

Ba gam lén:

- Trdt tw c6 nghia la ngdi xuéng. Va ba da néi la trdt tw.

Ba cAm ly nwéc lanh d€ bén canh, uéng mot ngum nwéc cho ha hoa réi néi tiép:

- Van dé dau tién dwgc néu lén trong cudc hop la viéc phin céng cac cong viéc cin lam &
trong va ngoai nha. Ong Chu tich lang nghe y kién ctia moi nguoi.

Khong c6 y ki€n nao dwgc cic con cla ba phat biéu.
Ba mim cwoi hoa hoan:

- Nao, nao, cac uy vién trong Hoi dong, ching ta dang thwc thi dan chl, moi Gy vién déu c6
quyén phat biéu. Cac con mudn phin chia cong viéc nhw thé nao?

Chang c6 ai mudn phan chia céng viéc bdi vi chang ai mudn nhing tay vao lam viéc nha ca.
Moi nguwoi nin khe.

Ba bat dau n6i ndng quat 1én:

- Coi kia cac con, néi di ch&! Jack, con c6 quyén néi d6! Con nghi sao vé viéc phan chia cong
viéc? Nho néi cho ro rang do.

Jack dirng 1én chdm rai phat biéu:

- Thwa Hoi déng, con nghi bac Tom va ba Cunningham phai lam. Minh da tra tién cong cho
ho ma.



Di nhién la ba lai quat lén:
- Jack, ng6i xu6ng! Ba rut quyén phat biéu cta con.

Jack ngbi xuong trong khi ching tdi déng tinh v&i quan diém cua Jack. Nhwng ba me thi
khong. Me n6i nho véi dam con:

- N6i nho thoi, Jackie! L& bac Tom va ba Cunningham nghe thay ho tw ai xin nghi viéc thi
sao? Nha dong con nhw nha minh kho ki€m ra ngudi gidp viéc lam do!

Jack van bao lwu y kién:

- Thi ho cir viéc xin nghi. Lic nao badc Tom va ba Cunningham ciing bat bé tui con.
Ba cho Dan phat biéu ké ti€p. Dan dirng 1én va bat dau néi:

- Con nghi 1a bac Tom va ba Cunningham c6 qua nhiéu viéc.

Nghe t&i diy, ba me déu twoi han nét mat. Dan tiép tuc:

- Vi vy con dé nghi ching ta mwén thém mét nguoi lam.

Ba lai quat lén:

- Trdt tw! Dan, ngoi xuéng!

Ba thiy tinh thé bat diu chuyén bién x4u nén quay sang me. Me, nha chuyén gia vé mon
tAm 1y hoc, chic sé gitp ba g& thé bi. Ba bao me:

- Ong Chd tich trao quyén phat biéu cho ba Phé chd tich day!

Me diu dang bao:

- That ra ching ta c6 thé nghi dén gidi phap mwén thém nguwoi lam...

Chuing tdi huych nhau mim cwdi dac chi.

Me noi tiép:

- Tuy nhién mwén thém nguwoi lam c6 nghia la sé phai giam b&t ngan quy danh cho cac viéc
khéc. Thi du nhw cit hét cdc khoan chi cho cdc moén trang miéng va tién tui thi ching ta méi da
tién d€ mwdn thém mot c¢d6 don phong. Néu nhw ching ta cit hét cac khoan chi cho xem phim,
an kem va mua quan 40 m¢&i trong mot nam thi ching ta c6 thé mwén thém mét bac the lam

vuon...

Ba cuwoi twoi nhw hoa mét trod, hoi tiép:



- Hinh nhw ¢6 ai mudn phat biéu thi phai? Thé nao, c6 ngudi chiu cat bét chi tiéu dé da tién
muén thém nguwdi lam, phai khong?

Ba pht dau vay thoi ché chang ai chiu ca. Du vay, cudi cung ching téi cling danh nhin cac
phan viéc dwoc phan cong. DAm con trai sé dung may cat cd san truwedc va gom 1a khé. Dam con
gai sé quét nha, phui bui va rira chén sau bita an t6i. Tt cad moi nguwoi, trir ba, sé don phong va
giwdng ciia minh. P&€n phan phan chia céng viéc theo tAm voc clia moi ngwoi thi cdc em nhd
gai sé phui bui cac chian ban ghé va cac ké & thip; cac chi lén sé phii bui mat ban va cac ké &
cao. CAc em nho trai sé gom 14 kho6 va nho c6 dai trong san vwon, con cic anh lén sé day may di
cit c6 va mang 14 kho di dét.

Chu nhét sau, khi ba cho hop c& nha Ian thi hai, tui tdi chdm rai bwéc vao chd ngdi. Ba linh
tinh 1 con dang toan tinh chuyén gi day.

Martha da dwoc gép y rat kj trong cac budi hop kin cta tui toi, dirng 1én phat biéu:

- Chdng con nghe néi ba Phé chi tich mudén mua mot tham trai san cho phong an. b6 la vat
dung chung cho ca nha, nén chiing con muén dwoc héi y kién trieéc khi tim thadm dwoc mua.

Chi cd Anne néi bo6i thém:
- Xin dong y.

Ong Cht tich khong biét phai (rng phé ra sao bén hoéi dé cau gidr trong khi tim cach tra 1oi
cac Uy vién:

- Cé ai c6 y ki€n gi thém khong?
Lillian ding lén phat biéu:

- Thwa 6ng Chu tich, b&i vi ching con chiu trach nhiém quét tham nén ching con cling xin
c6 y kién trong viéc mua tham.

Martha ciing 1ay diing khi phat biéu:

- Tui con mudn mua thdm c6 dét hoa, vira dep, vira d& phai quét thwong xuyén a!
Ernestine néi tié€p:

- Tui con cling mu6n biét ba Phé chd tich dinh mua tham trong khoang bao nhiéu tién.
Fred noi thém:

- Tui con cling mudn dwoc doan chic 1a khong phai cat bét cac khodan chi tiéu khac d€ mua
tham.



Ba quay sang me:
- Ong Cht tich nhuong quyén phat biéu cho ba Phé cht tich.
Me suy nghi mét lat r6i bao:

- Y cia me 1a mua mot tAm tham tron mau tim va khoang 100 do-la. Nhung néu cac con
muon mua thdm dét hoa khodng 95 d6-la thi ciing duorc.

Ba nhin vai ra y néu me dong y thi ba ciling déng y (thwong la nhw viy). Roi ba ra Iénh:

- Ai dong y gio tay lén.

Di nhién la tit ca cac Uy vién déu gio tay dong . Ba hoi tiép:

- Con gi nira khong nao?

Bill drng Ién xin phat biéu:

- Con dé nghi 1dy nam d6-la vira tiét kiém dwoc mua mot con ché san.

Viéc mua tham chi la mot tro choi dan chi, nhwng chuyén mua ché lai 1a chuyén nghiém
tic hon nhiéu. Pa tir lau ching t6i thém nudi ché nhwng ba khong cho. Poi véi ba, tit ca nhirng
con thu “cuwng” nao ma khong dé trirng déu la thir xa xi, mot 6ng bé dong con khong nén dong
dén. Ba c6 du cdm 1a néu dng dong y cho tui ti nudi ché thi cic 1an hop téi lii con sé yéu sach
nhiéu thi khac. Ong kinh hai nghi biét dau li con sé doi mua nao la mot tau ngwa con, mot xe
hoi thé thao khong mui cho chi cd Anne, may cai xe mé6-td6 cho may dira con trai, mot bé boi va
nhiéu thir dit tién hon nira.

Tiéng Lillian kéo ba ra khoéi con &c mong vira thoang qua:

- Con dongy.

Jack n6i boi thém:

- Con cling déng y. Mot con ché sé 1a “cuc cung” cta tui con. Tuy con sé la cdu chu ctia n6
nhwng moi nguoi trong nha déu c6 quyén vudt ve no.

Dan cling ndi:

- Ché la ban cuia con ngwoi. Va lai c6 ché né sé an sach cac manh vun roi vai giip minh khoi
phai quét nha thuwdng xuyén ba a!

Ba van chua chiu:

- C6 mdt con cho cb nghia 1a mang phién toai vao nha. Ching ta sé tré thanh no 1é cia né.



N6 sé gam nham ta tir ngoai vao trong. N6 sé rai bo chét tir ctra ra vao cho dén gic sat mai. N6
sé& doi ngli ngay & chan giwdng cla ba. Va sé khong c6 ai chiu trach nhiém tam rira cho con vat
h6i ham ay.

ROi ba quay sang nhin me cau ctru:

- Lillie, Lillie, em hay nghi kj di. Em khong thay la néu lan nay minh chiu chip nhan thi moi
viéc sé lun siu hon nita sao? Roi sé la nhitng con ngwa non; nhitng xe hoi thé thao mui tran;
nhitng chuyén du lich & ddo Hawaii; nhirng doi vé lua; son moi; va con gai cit téc ngan!

Me van diu dang tra 1oi:

- Em nghi 1a minh phai tin vao sw sdng suot ctia cac con. Mot con choé gia nam do6-la lam sao
so v&i chuyén di du lich & Hawaii duoec.

Chuing tdi bd phiéu, két qua chi c6 mot phiéu chdng (cua ba), mot phiéu trang (ciia me).

Nhitng ndm sau, khi chd ché sin 16n twdng, gieo rac 16ng khap noi trong nha, cin 6ng quin
bac dwa thw, va nhat dinh khong chiu roi chan giwong cta ba. Ba lau lau lai néi méc me:

- Moi ngay toi déu cdm on dng Tao Héa da cho tdi di sang sudt d€ bé phiéu chéng viéc dan
vé nha mot con vat lwdi nhéc, hay stia can bay va khién t6i chiu hét xiét nay! To6i tw khen minh
da c6 can ddm chong doi "cdi bi" day bo chét khong biét xau ho la gi dang chia xé giwong ngi
va ban an cua toi. Ba c6 nghe t6i néi gi khong ba Pho Chu tich!



NHU’NG BAI HOC PAU TIEN

Cling nhw phan 16n cac sang kién ctia ba me, Hoi dong Gia toc c6 ly do ra dori va ton tai clia
nod, va cho du c6 nhiéu lic cac budi hop tao co hdi cho cac cudc tranh ludn nay ltra, nhuwng Hoi
dong da giup di dén nhitng két qua thuc tién. Ban Thu mua, dwoc bau rat thudng ky, phu trach
viéc mua thuc phdm, quin 4o, vit dung choi thé thao, va d6 dung trong nha. Ban Tiét kiém chiu
trach nhiém kiém tra va thu phat 1 cent (1 d6 - la c6 100 cent) nhitrng ai lang phi dién nwérc.
Ban Pén dbc c6 nhiém vu thanh tra xem cac cong viéc c6 dwoc hoan tit nhw qui dinh khéng.
Khen thudng ciing nhu quy 16i duwoc dé dat 1én Hoi dong d€ HOi dong biéu quyét hinh thirc
phat thwdng va trirng phat. Va khong nhw ba dw doan, chwa bao gio c6 ai dé nghi mua nguwa
non hodc xe hoi thé thao.

Ban Thu mua da tim ra dwoc mot ctra hang 16n chiu ban hang si cho chung t6i, tir quan do
16t dén gang tay choi bong chay. Ban nay ciing lién hé mua dwoc tirng xe tai nhdé do hop truc
ti€p tlr xwdng san xuit.

Hoi dong cling chi€u theo dau gia ma giao cac viéc dot xuat.

Lilli 1én tAm tudi khi bé thau gia rat 19, chi c6 47 cent, d€ danh cong viéc quét son birc chdn
dai va cao ctia sin sau. B&i vi day la gid ré nhit nén Lilli dwoc giao cong viéc nay.

Me can ba:

- Con n6 con nhd qua, lam sao quét ndi. Anh dirng cho con lam.

Ba khong dong y:

- Pirng vay ma em! Phai dé€ cho con hiéu kiém dwoc dong tién khong phai dé, nhw viy né
md&i biét tiét kiém. Con né ciling cin hiéu thé nao la chir tin, da nhin lam thi khong dwoc bo

cudc. Em yén tam di, con né lam dwoc ma!

Lilli muén c6 tién dé thém vao tién dé danh mua déi danh trwot pa-tanh, vi vy em cam
doan véi ba la em sé hoan tat cong trinh quét son ay.

Ba bao Lilli:
- Néu con da nhan lam thi phai lam cho xong nhé!

- Da, con s€ khong bo dé ma, con htra!



- Nhw vay la con da tw ky mot ban hop dong tinh than réi do!

Lilli m4t mwdi ngdy méi hoan tit cong trinh. Em da phai lao dong vao moi budi x€ trua sau
gior hoc & treong va ca nhirng ngay cudi tudn. Tay em bi phong rdp, cé nhitng tdi em lan tré
khong ngt dwoc vi mét va dau tay. Ba cling mat ngt theo vi thwong em.

Me ctt cam ram ba:

- Minh phai ngan con lai. Em chi s¢ con né kiét strc hoac xuéng tinh than.

Ba van khing khang:

- Khéng duwoc. Co6 cwc kho nhw vy con né méi hiéu dwoc gia tri dong tién va hiéu dwoc
nguoi ta chi tra cong lao dong khi hoan thanh céng viéc minh da nhan.

- Me tirc qua noi véi ba:
- Minh néi ct nhw nha ly thuyét Shylock ay!
Nhung ba van khong khoan nhwong.

Khi Lilli lam xong, em dén gap ba, vira khéc vira chia ban tay phong rép ctia em ra cho ba
thay.

- Con da lam xong roi, ba xem lai c6 ding chuin chwa. Néu dwoc roi ba cho con lanh 47
cent.

Ba dém tién dwa cho em roi bao:

- Con cuwng, dirng khoc nira con. R6i con sé hiéu ba lam nhw vy dé gitp con c6 ban lanh. Bay
gi®r con vé phong, 1at gdi 1én sé thay la ba luén & canh con.

Dung thé, dwdi gdi ngh cua Lilli ba dé€ sdn cho em doi giay trwot pa-tanh mdi tinh.
%
Fred la trwdng ban Tiét kiém chuyén trach viéc thu phat.

T6i no, ngay trudce gitr bat budc di ngl, Fred phat hién c6 mdt voi nwdce bi bé quén khong
tat va nwéc néng da chay day bon tam.

Jack da ngu say ca gior ddong ho roi nhung van bi Fred dung day:
- D4y, day, di tam ngay cho khéi phi nuéc.

- Nhung em tdm trwdc khi di ngt roi.



- Anh biét, nhung ai bdo em quén tit nwdc, minh khong thé bé phi chd nwéc ndng tét nhw
vay.

Jack hoi nguoc lai:
- Vay sao anh khong tam nuéc dy di?

- Anh chi dwoc tam vao budi sang. Trong chwong trinh da quy dinh nhw vy, em quén roi
sao.

Thé 1a t6i d6 Jack da tim t&i hai lan.

Ngay no, ba 6m vé nha hai may chay dia hat va hai chéng dia. Ba huyt sao tap hop "qudn”
ngay khi mé&i vé dén clra. Bon tbi chay dén dé cac thir trén tay ba. Ba bao:

- Ba c6 mo6t bat ngo that tuyét danh cho cac con day! Hai may chay dia va ca dia nira nay.
- Nhwng nha minh da c6 may quay dia r6i ma ba.

- Ba biét, cai may cii van dé & nha dudi, con hai cdi may méi nay dé€ trén lau. Tuyét phai
khong cac con.

- Tai sao tuyét ha ba?

- Tai vi k€ tir nay ching ta sé c6 tiét kiém mot chut "thoi gian lang phi khéng tranh khéi".
Minh sé dé€ hai cai may nay trong phong tam, mot cai trong phong tim nam va mot trong
phong nit. Ba tin chic 1a nha minh 1a nha duy nhit trong thanh phé nay c6 may hat dia trong
moi phong tam! Mdi khi c6 ai di tim hay danh rang thi mé& may hat Ién.

- Pélam gi ha ba?

Ba nhai:

- D€ lam gi, lam gi? Tai sao thé nay, tai sao thé no. Tai sao viéc gi cac con cling doi phai cé ly
do hét vay?

Ernestine kién nhan giai thich:
- That ra khong phai viéc gi cling can phai cé Iy do. Nhwng véi ba thi thwong viéc gi cling c6
ly do. Vi vy khi ba néi dén "thoi gian lang phi khong tranh khéi" va may chay dia, thi viéc nghe

nhac khiéu vii chac chin khong thé1a 1y do.

Ba danh thtra nhan:



- Pung vay, may khong phai dé€ nghe nhac khiéu vii. Nhung roi con sé thay thich thi nhw
nghe nhac vay, ma lai con c6 co hdi hoc hoi nira.

Chi ca Anne hoi:
- Vay minh sé nghe cai gi vay ba?

- Tuyét Iam con a! Minh sé& nghe nhitng bai hoc tiéng Phap va tiéng Dirc. Cac con khong can
phai lang nghe nhw dang ngdi trong 1&p hoc dau.Cac con chi viéc cho may chay trong khi tim
hodc danh rang, r6i dan dan sé quen tai thAm nhuin vao tri nhé thoi.

- Cdm on ba, tui con khéng can dau.

Ba khong khi nao c6 dd kién nhan, tAm ly nhw mot nha ngoai giao nén mau chéng ndi néng
quat lén:

- Cac con khong dwoc céi ba. Ba da ton hét 150 d6-la € mua nhitng thi nay. Bd cac con
twdng dé gion choi cho minh ba dé ha? Cac con thira biét la ba néi tiéng Phap va tiéng Dirc gioi
dén mirc ngudi ta lam twdng ba la ngwdi Phap hoac Pirc ma.

Riéng ciu sau nay, thi ba kha 16ng ngén. Ping 1a su6t doi ba da ludén hoc ngoai ngit, nhung
néu nhu ba néi tam dwoc tiéng Pirc thi ba chwa bao gi¢r néi dwoc tiéng Phap. Moi lan di lam
viéc bén Phap 1a me phai di theo dé lam thong dich vién cho ba. Me rat c6 niang khiéu hoc ngoai
ngi.

Ba ndi tiép:

- Di nhién la ba ¢c6 mua nhitng thi* nay cho ba dau, mac du ba rit thich c6 mét may riéng
cho minh dé hoc ngoai ngit. Ba mua tit ca nhirng thir nay dé lam qua riéng cho cac con! Ké tir
nay, néu sang nao ba khong nghe may chay trong thoi gian tir ldc cac con thirc day dén lac cac
con xuong nha an sang, thi phai bao cho ba biétly do vi sao khong mé& may.

Bill co cai:

- Nhung cling ¢6 lic may phai ngung chay, thi du ldc con dang tam ma dia hét thi lam sao
con thay dia mé&i duorc.

- N&u con biét 4p dung nguyén tac tiét kiém dong tac nhw ba day thi con sé c6 du thoi gian
buwéc ra budc vo bon tim dé thay dia hat.

Ma qua ding vay! Ba bi€u dién cho tui tdi coi cich tim tiét kiém thoi gian. Ba ngdi vao bon
tam, dung tay trai 14y xa-bong. Roi ba dat tay phai 1én vai trai, xat xa-bong doc xudng mait
truedc canh tay trai, roi tré 1én mat sau canh tay trai véi nach trai, roi lai xudng bén hoéng ra
mat ngoai chan trai ti€p tuc ngwdc 1én mat trong chin trai. Sau dé chuyén banh xa-béng qua
tay trai va lam y nhw thé v&i bén phai... Sau d6 xat xa-bong theo vong tron vong nguc bung va
lung, xat vo k& ngdn chan tay, chudi xudng nwédc xa lai 1a tdim xong. Ba day dam con trai ngay



trong phong tam, con ddm con gai ba day khi ngoi trén tham trong phong sinh hoat.

K&t qua 1a theo cach ba day, chiing t6i khong mat nhiéu thoi gian khi tam cling nhw mau
chdéng noi kha kha ti€ng Phap va Pirc. Trong suét mwoi nam & Montclair, hai cdi may khong
ngirng chay & lau hai ctia can nha chung t6i. Khi da néi kha roéi, ching téi thuwong st dung tiéng
Phap va DPrc khi ban luin trong bita an t6i. Nhitng ldc ching t6i néi ti€ng Phap thi ba bi bo
ngoai cudc.

Ba than:

- Cac con ndi tié€ng Pirc khong dén ndi toéi dau, ba hi€u dwoc tit ca nhitng gi cac con noi.
Nhung noi tiéng Phap d& té, chang ai hiéu cac con ndi gi ngoai trir chinh cac con. Ba nghe nhu
cac con noéi tiéng gi chir khong phai tiéng Phap hay tiéng La tinh.

Chung to6i khuc khich cwoi. Ba tirc minh quay sang me:
- Khong phai sao minh?
Me tra loi mot cau rat wla tam ly:

- Minh néi ding diy! Em nghi la nghe cdc con n6i ching ai nhan ra cac con la ngwdi Phép.
Tuy nhién em ciing thwong hiéu dwoc cac con ndi gi bang tiéng Phap.

Ba dinh dac tw bién ho:

- Tai minh hoc tiéng Phap & My v&i giong My, trong khi anh hoc tiéng Phap ding giong
Phap vi anh hoc né trén dwong pho & Paris.

- Co 1€ vay! C6 1é dung nhw minh n6i dg, minh a!

Ngay t6i ma me ndi v&i ba nhw vay, ba mang may tir phong tim ctia nam vé phong ba me
va chung tdi nghe ba cho chay may rit khuya nhirng bai hoc tiéng Phap.

*

It 1au sau khi xay ra chuyén d6, ba duwoc moi lam ki sw tham van cho cong ty co khi
Remington chuyén sdn xuit may danh chit. Nho phwong phap tiét kiém dong tac thira do ba dé
ra, mot c6 thw ky t6c Ky ctia cong ty da doat Ky luc thé gi¢i vé danh may nhanh.

Trong mot bita an tdi, ba giai thich cho chdng tdi nghe 1a ba da day c6 4y bang cach boi
mau vao diu ngoén tay cb ta va quay phim cho c6 iy thay dong tac ndo can phai bd dé tiét kiém
thoi gian. Roi ba két ludn:

- Bat ky ai cling c6 thé hoc dwoc ddnh may thit nhanh. Ba da nghi ra mot phwong phap gitp
hoc thudc ban phim chi trong hai tuin. PAm bao 1a thanh cong.



Tui t6i thidy ngay ba dang c6 y do gi do.

Ba nhic lai:

- Hai tuén thé6i. Ngay cd mot d&ra tré, chi can hoc véi ba trong hai tudn l1a biét ddnh may.
Bill hoi ba:

- Viy ba c6 biét danh may khéng ba?

- Ba biét cach day nguoi khac trong hai tuan 1a ngudi 4y biét ddnh may. Ai cling cé thé hoc
dwoc néu tuin theo dung loi ba day.

Ngay hom sau ba mang vé nha mét may danh chit hiéu Remington méi tinh, mau trang,
khong mot vét tray, mot con dao nhip va mot dong ho hiéu Ingersoll. Ba dat tat ca cac thir 1én
ban con trong phong an.

Martha héi xin:

- Con danh thtr dwgc khong ba?

Anna hoi:

- Tai sao may mau trang vay ba. Miy c4ai may ma con thiy déu mau den hét. May nay coi rat
dep nhung sao lai mau trang ha ba?

Ba giai thich:

- Mau trang thi khi quay phim sé& hién ré va dep. Vi lai ai thdy may mau trang ciing thich
dung. Pirng héi ba tai sao nhw vay, b&i vi diéu do6 c6 tinh tim ly.

Tui t6i dira nao cling thich thir may, nhung ba khong cho ai dung vao may ca. Ba bao:

- bay la mo6t thir nghiém. Ba nghi la ba c6 kha nang day cho cac con hoc danh may chit chi
trong vong muwdi lam ngay. Ai mudn thit sé dwoc phép st dung cadi may mau trang tuyét dep
nay. Ngwoi ddnh nhanh nhat sé dwoc nhan né lam phan thwdng, hai ngwoi danh nhanh ké tiép,
tinh theo tudi, sé duwgc thuwdng con dao nhip va cai dong ho nay.

Ngoai trir hai bé it chwa biét néi, con lai ai trong chiing t6i cing mudén thir sttc.

Lilli hoi:

- Con lam ngwoi dau tién dwoc khong ba?

Khéng ai dwoc dong dén may trwée khi ba bao "tip danh di con". Pau tién dé ba chi cac con
xem may van hanh nhw thé nao da.



Ba lay mot to gidy:

- Cac con nhét to gidy vd diy neé, quay ru-16 nay, diy ru-16 tin cudi dong chit, nhuw thé nay
nay.

Sau do6 ba dung hai ngén tay ngdp ngirng go tir diu tién xuit hién trong dau ba: tén cta ba.
Bill hoi:

- Phwong phap cua ba la vay d6 ha ba?

- Khong. Lat nita ba sé chi phwong phap cua ba.

- Ba c6 tw rng dung né khong ba?

- Ba biét day n, con trai a.

- Nhung ba c6 biét tw tng dung né khéng?

Ba phat cdu quat ram lén:

- Ba biét cach day nod. Chi trong vong muoi lam ngay la mot dura tré con ciing biét danh may
chir dudi sw chi din cda ba. Ba vira mé&i hudn luyén mot c6 dat ky luc thé gi¢i. Con c6 hiéu ba
noi gi khong ha? Hinh nhw ban than 6ng thay day danh ca Carusoz hat da khong biét hat mot

ndt nhac nao ca. Giai thich nhw viy con da vira y chwa?

Bill li nhi:

- Da hiéu!

- Khong con ai hoi gi nira ch?

Di nhién la khéng con cau héi nao nira.

Sau d6 ba dwa moi dira mot bang vé phim va bao:

- Viéc dau tién 1a cac con hoc thudc ban phim: AZERTYUIOP. D6 1a nhitng chit & dong trén
cung. Phai hoc thudc 1ong. Hoc xudi roi hoc nguoc cho dé€n khi mat nham cac con van nhé. Nhw
thé nay nay...

Ba nhdm mat phai nhung mat trai van hi- hi vira du dé doc:

- AZERTYUIOP. Cac con thay chwa... Ngay ca khi ngt cling thudc né. b6 la buéc dau tién.

Nhin vé thit vong cta ching t6i, ba néi tiép:

- Coi nao, ba thay cac con dang tién lai gan cai may. Cac con mudn thit cdi may trang tuyét
dep nay, phai khong?



Ba lach cach danh thir vai chir:
- Coi ne, ém nhwru do!
Chung t6i dong y thi.

- Nhu vay ne, ngay mai hodc cham 13dm 13 sau ngay mai cic con di c6 thé bat dau st dung
may, néu cac con thudc ban phim. Pau tién cac con hoc thudc ban phim. Sau do cac con hoc
ngon tay nao duoc dung dé danh chi nao. Cubi cung thé nao cac con cling dat duorc cai minh
mudn, cting nhu Moby Dickps; vay dé. S& cé6 mot ngwdi chién thing ma.

Sau khi da thudc bang vé ban phim, diu ngén tay ching t6i dwgc danh dau mau. Thi du
ngdén ut mau xanh dwong, ngén tré mau do, v.v... Cic phim trén bang vé cling dwgc t6 mau
twong ing theo ngén tay go chung. Thi du, cAc phim chit A, Q va W déu dwoc danh bang ngén
ut thi sé dwoc son mau xanh dwong nhw ngén ut.

Ba bao:

- Cac con chi viéc tap cho dén khi mdi ngén tay quen v&i phim twong img véi né. Quen
dwoc mot cai la ba cho cac con thir danh trén may ngay.

Chi cin hai ngay 1a tui t6i da quen viéc dung ngén nao cho phim nao.

Ernestine 1a ngwoi tip quen tay xong trwéc nhit, va la ngwoi diu tién dwoc ba cho ngoi
trwé'c may danh chir. Ernestine leo 1én ghé ngoi, rat tu tin, va chiing t6i bu quanh.

Ernestine bong la 1én:

- Ua, ba! Cai nay dau cé giao hen trong luat choi! Ba che hét cac phim roi! Con dau thay
dwong ma danh trang!

Ngay nay cdc mang che ban phim rat thong dung tai cac 1&p day ddnh may chit, va chinh ba
la ngwdi da sang ché ra né va cho hang Remington san xuit hang loat.

Ba giai thich cho Ernestine hiéu:

- Con khong can thiy. Con chi viéc hinh dung trong dau la nhitng phim déu t6 mau va con
danh nhw con tap danh trén bang vé vay.

Ernestine bat dau danh, ban dau chdm sau dé quen tay nhanh dan 1én. Cic ngén tay nhu
nhay trén cac phim theo phan xa. Ba dirng phia sau, mot tay cAm mot viét chi, tay kia cAm bang
vé ban phim mau. Mdi lan Ernestine danh sai la bi ba dung cay viét chi gé vao dau mot cai.

Ernestine than:

- Ba dlrng g6 vao diau con nita, dau lam, ba a! Con khéng thé tip trung vao danh khi ba cit



lam le ciy viét trén dau con nhw vay.

- Ba ciling mong la con dau! Nhw vy dau con sé ra lénh cho ngdn tay con khéng danh sai
nira!

Ernestine ti€p tuc danh. Cr khoang nam chit 1a Ernestine lai ddnh sai va ciy viét chi dwoc
g0 xubéng diu Ernestine kéu danh "c6c" mot cai! Nhuwng dan dan cac tiéng "coc" it di va cudi
cung ba bo ciy viét chi xudng.

Ba bao:
- Puoc lam, Ernestine! Ba tin 1a con sé& thanh cong day.

Chi sau hai tudn dang nhé, tat ca nhitng ai trén siu tuodi, va cd me nira, cling danh may
dugc. Ba cling khoe 1a ba danh dwgc. Di nhién 1a ching téi khong thé danh nhanh bang thw ky
chuyén nghiép bé&i téc db tdi da chi c6 dwoc qua sw thwe hanh thwong xuyén, tuy nhién ching
toi danh dung ky thuat va kha nhanh.

Ba dinh dang Ky Ernestine nhw mot than dong tham gia ky thi tranh gidi ddnh may chit t6c
do, nhung me can nén Ernestine khong dwoc di thi nita.

Ba giai thich v&i me:

- Khong phai anh mudn khoe con minh dau, anh rat muon cho moi nguwoi thiy: kha nang
lam dwoc thao tac nao d6 la nh¢ vao nghién ctru quy trinh thao tac, réi dé ra phwong phap thuc
hanh phu hop dé€ dan t&i thanh cong.

Me diu dang nhwng cwong quyét khong dong y:

- DAu sao em van nghi viéc d6 khong hay 1dm minh a. Ernestine c6 tinh bop chdp va miy
dra con nha minh vén hanh tién, ludén thiy minh giéi nén em khéng mudén cac con minh thém
co hoi d€ vénh mat 1én.

Ba danh nhwong bé me, nhung véi diéu kién phai dé ba quay phim moi dira: cAch go tay 1én
bang vé ban phim vé&i ngdn tay va cdc phim t6 mau twong &ng véi nhau, sau d6 danh truc tiép
1én ban phim thit. Ba bdo dé lam tw liéu. Thit ra, m6t thang sau phim dwoc dwa vao chwong
trinh phim thoi sw véi diy du chi tiét, chi thiéu cé canh ciy viét chi de doa b6 xuéng dau tui toi
khi danh sai. Ngay nay, nhiéu dira trong chiing t6i van con gitr phdn xa rut dau lai moi Ian 1&
danh sai vao phim lui.

Ba cho rang bira dn 1a mot viéc giy "lang phi thoi gian khong tranh dwoc”, vi vay ba quyét
dinh gi¢ dn cling sé la gior hoc thém kién thirc. Ba dé ra ndi quy la khéng ai dwoc cat tiéng néu
khong dwoc néi gi lién quan dén mot dé tai cé strc "tao chu y chung”. Di nhién ba la nguoi
quyét dinh dé tai nao la dé tai "tao chu y chung". Va ciing béi vi ba cho 1a tit cd nhitng gi ba néi



déu "tao chu y chung" nén rit cuc khé ma tranh cai véi ba.
Chi ca Anne vira m&i noi:
- L&p tui con c6 mot tén con trai dot lich st khiing khiép.
Ernestine hoi ludén:
- Anh 4y c6 dep trai khong?
Ba la ngay:
- Chuyén do6 khong tao chu y chung.
Martha phan doi:
- Pau c6, con cling mudn biét anh ay c6 dep trai khong?

- Nhung viéc 4y chang 1am ai khac quan tim! Néu nhw trong gid lich st ma mdt hoc sinh cé
ba diu thi méi dang dé minh cha y.

Moi khi bat diu bita dn t6i, ddu ban bén nay me bat dau muc thirc an cho cac con, thi dau
ban bén kia ba ciing bat d4u ké cho cac con nghe vé dé tai dang chd y trong ngay:

- Hom nay ba gip mot ki sw vira méi tir An D6 vé. Cac con cé biét 6ng 4y ké cho ba nghe
nhitng chuyén gi khong? Ong 4y cho rang tuy An Do 1a mot nuéc 6 dién tich rat 16n nhung lai
1a nwéc c6 nén cong nghiép rat tut hiu so véi bé rong dién tich.

Nhw vay dé cho chung to6i hiéu la trong bubi an, mot chuyén nhé nhit nhit ciing dwoc ba
coi 1a "tao chud y chung" néu nhw né lién quan dén An D9, trong khi d6 moi chuyén lién quan
dén cac nuwéc ké cin nhuw Siam (Thai), Persia (Iraq), Trung Hoa (China), hodc Mong Co
(Mongolia)... sé dwoc ba coi la dé tai khong may "tao chd y chung”. Va di nhién nhitng gi dang
xay ra tai Montclair, bang New Jersey, thi lai cang hoan toan khéng thudc dé tai "tao chu y
chung".

Co ldc, dé tai trong ngay la phan tich dong tac, thi du dong tic can phai lam dé€ don ban sau
khi an. Nhirng dé tai phan tich luén "tao chid y chung".

Ba néu van dé:
- Nén x€ép chén dia thanh chéng dé c6 thé mang mot lic that nhiéu vao nha bép roi méi rira,
hay nén mang it m6t vao nha bép dé vira rira vira xé€p thanh chong? Sau bira dn minh sé thi

nghiém ludn, cic con sé chia thanh hai nhém, mt nhém sé lam kiéu thi nhit, va nhém kia lam
kiéu thir hai, ba sé nhin xem nhdém nao nhanh hon nhém nao.

*



Ba chi cho ching t6i mot loat meo dé tinh nham that nhanh. Cac cach ba chi qua phirc tap
nén khong thé ké hét ra diy dwoc. Chi cin dwa ra hai thi du tiéu biéu sau day:

Mudn nhan 44 véi 44, dau tién xem 44 1én hon 25 1a bao nhiéu (44 - 25 = 19), ké d6 xem 44
nho hon 50 la bao nhiéu (50 44 = 6), ké ti€p 14y 62 = 36, phdi hop 19 véi 36 thanh chubi ra két
qua la: 44 x 44 = 1936.

Mudn nhan 46 cho 46, dau tién xem 46 16n hon 25 la bao nhiéu (46 - 25 = 21), ké dén 46
nho hon 50 1a bao nhiéu 1a bao nhiédu (50 - 46 = 4), sau d6 1ay 42 = 16, phéi hop 21 véi 16 thanh
chudi ra két qua la: 46 x 46 = 2116.

Trong bita an tdi no ba bao:

- P€ ba chi cho cac con tinh nhidm todn nhan nhitng so cé hai chir s6 v&i nhau.
Anne ché:

- Viéc d6 khong thudc dé tai "tao cha y chung”.

Ernestine gép y:

- Hay la ba day tui con cAch nhan mét s6 c6 hai chit s6 véi mot con bé hai dau di.

- Ai coi viéc nay khéng thudc dé tai tao sw cht y chung thi dwgc phép ra khéi ban an ngay
bay gid, nhung ba ciing nhac 1a hdm nay c¢6 banh nhan tdo trang miéng day!

Di nhién chang ai chiu roi ban.
- Biy gio moi ngwdi thay dang chi y roi phai khéng, vay nghe ba giai thich ne.
Ba giai thich cach tinh nhw vira dwa thi du & phan trén.

Ban dau cach tinh nay hoi kho vi phai nhé luy thira cta tit cd cac so tir 1 dén 25. Nhung ba
giang rat tlr tir nén chi cin hai thang 1a cac anh chi 16m bat ddu nim hét cac meo.

Trong khi me cdt thitc dn chia cho tui t6i (ba d6i khi dung dao déo gb thanh do choi cho tui
toi nhwng & ban an thi khéng bao gi¢ ba chiu cAm dén con dao, d6 la phan viéc ciia me - Ba Chu
- theo nhuw ba goi) thi ba khong ngirng na nhitrng ciu d6 tinh nham:

-19nhan 177

- 323.

- Chinh x4c. Gidéi lIAm, Bill! 25 nhan 527

- 2704.

- Chinh x4c. Gidi IAm, Martha!



Thoi d6 Dan méi 1én nam, con Jack méi 1én ba. Mot tdi no, trong lic an toi ba héi lién tuc
Dan vé luy thira hai ctia cic s6 tinh dén 25. Py chi la thit tri nhé chir khong c6 tinh nham.

- 15 nhan 15?

Dan dap:

-225

- 16 nhan 16?

Jack dang ngoi trén ghé cao em bé canh me, nhanh nhau tra loi tredre tat cd cac anh chi.
- 256

Méi nghe ba bit dau buc vi twdng anh chi 16m nao dé dang nhac Dan:
- Ba dang hoi Dan. Cac anh chi lén d€ yén cho em nd tra loi...

Ba bong nglrng ndi vi chot nhan ra ai vira tra 1oi.

Ba nhe nhang hdéi Jack:

- Con vwra néi gi vay, Jack cung?

- Da, 256.

Ba 16i trong tdi ra mot dong xu réi nghiém tic hoi Jack:

- C6 phai con nghe ba héi cic anh chi réi con nhé luén cc luy thira hai hd con? Coi ne,
Jackie, néu con néi tring 17 nhan 17 1a bao nhiéu thi ba cho con d6ng xu ch6i sang nay nghe.

Jack dap:

- Con biét ma ba. 289!

Ba cho Jack d6ng xu réi rang ré nét mat quay sang me, lai bao:
- Lillie, tui minh phai chdm séc kj thang cu nay!

*

Lén muwdi mot tudi, Martha tré thanh nguwoi gioi nhit nha vé tinh nhdm. Ba van con tiéc
viéc me khong cho Ernestine di thi danh may t6c d6. Vi vay lan nay ba c6 thuyét phuc me cho
ba dan Martha di New York thi lam toan véi may tinh méi dwoc phat minh.

Ba bao me:



- Nhé nay khong bop chdp. Anh chiu nghe 1&i minh va chi cho lam phim trong vu may danh
chit. Nhung tinh nham thi lam sao quay phim dwogc. Minh phai cho con di New York véi anh.

Thé 1a Martha ding trén buc phat biéu tai Hoi chg trién lam cadc may tinh va cho két qua
cla cac bai tinh dwoc dé ra con nhanh hon cac may tinh dwoc chuyén gia st dung nira. Di nhién
ba dirng bén canh Martha trong suét cudc thi. Pén ltic cudi cudc thi, sau khi tié€ng vo tay khen
ngoi Martha vira ditt thi ba khiém nhwong néi véi ctr toa:

- Chuyén nhé thdi ma! O’ nha tdi con mot chau gidi gan bang chau nay. Téi cling mudn cho
chau ra thi Iim nhung ba nha tdi bao 1a chidu con nhé qua. Thoi d€ sang nam, lic chau 1én bén
tudi vay...

Chung toi bat dau nghi ba ding 1a mot thay day giodi va biét rd nhitng diéu minh dang day.
Tuy nhién c6 mot Ian tui t6i bat qua tang ba sai.

Ngay no ba bao tui toi:

- D€ ba xay mot bon nwée cho chim udng. Ai mudén coi ba lam thi vé nha ngay sau gio hoc.
Cha con minh sé xay n6 vao budi chiéu.

Luc 4y ba da bo nghé xay dung tir 1au 1am roi dé€ chuyén tAm vao viéc nghién ctru, phan tich
cac bwérc trong quy trinh san xuat va dé ra giai phap tiét kiém thoi gian lao dong. Nhung ching
toi biét ba da tirng 1a moét chuyén gia vé xay dung va da viét mot quyén sach dwoc nhiéu nguoi
doc vé xay bé-tong.

Ngay hom sau, ba lam mot cai hdp, tron xi-mang véi vé thanh thao, réi dé khuén bé-tong.
Ba bao:

- Minh sé dé bé-tong kho trong mot thoi gian, réi minh sé thio khuon ra.

Sau dé ba c6 viéc phai di xa mat may tudn. Vira vé dén nha ba mic quan 4o bao hd vé, huyt
sao tip hop roi dan tui tbi ra san.

Ba bao:

- Trong su6t thoi gian xa nha ba ludn nghi vé cai bon nay! Biy gi¢ chic bé-tdong da kho
dworc roi.

Fred hdéi:
- Chim c6 dap xu6ng d6 uong nwéc khong ba?

- Chac chén 1a vay, Freddy a! Tui n6 sé bay hang ciy s6 dén uéng nudéc trong bon cia chiing
ta xay d6! Pén chiéu thi bay thé nao tui n6 ciing xép thanh day dai cho ma coi!



N6i roi ba vira cdi nguwdi xuéng chuln bi g& khudn, vira néi tiép:

- T4t ca cic con tranh ra nghe. Hay coi tic pham tuyét voi nay. Hay 1dy khan chuén bi cho
chim di tam nghe!

Tui toi nin thé cho doi.

Nhung ba vira méi g&r khuén bé-téng ra thi mot tiéng kéo ket rung ron vang 1én va mét
dam bui xi-mang cat va 16i sat tung tée d6 dudi chan chung toi.

Ba dirng lang nguoi vi that vong. Nhin ba buén nhw vay tui t6i cling thay buon theo.
Lilly n6i mot cau rat dé thwong dé an ui ba:

- Khéng sao dau, ba! Tui con biét la ba da c6 hét strc r6i ma!
Ba nghiém nghi quay sang Bill:

- Bill, c6 phai con da...

- Da, da lam sao, ba?

- Pa dung dén day khong?

- Da khong c6 dau, ba!

Ba cti xuéng, h6t mot dam cat va xi-mang vun 1én tay.
Baldm bam:

- Nhiéu cat qua!

R0i, quay sang Bill, ba xin 16i:

- LOi tai ba, Bill 4. Tai ba bd nhiéu cat qua. Ba tin 1a con khong dung dén cai bon nay. Cho ba
xin 16i da nghi oan con nghe.

Nhwng ba khong phai la ngwdi chiu xudng tinh than 1au. Ba néi thém:

- bung la khong thanh céng. Nhwng cac con ciing da thiy nhirng toa nha ba xay dwgc danh
gia 1a dep va vitng chai nhat thé gidi, phai khéng. Va con nhitng ciy cau, nhitng con dwong,
nhirng con kénh hing cay sd...

Dan ngat ngang hoi ba:

- B xay bon nwéc cho chim uéng khé hon xay nha 1én ha ba?



Ba lai xiu xuéng, dd mot cai vao cai 16i sat roi quay vao nha. Vira di ba vira lAm bam nhic
lai:

- Nhiéu cat qua!



Ba c6 voc nguoi cao to. V&i chiéu cao 1 mét 8, ba da bo xa mirc cAn nang 100kg tir lic ba
m&i ba muwoi tudi. O ba ludn toat ra vé tu tin cia mét ngwdi thanh dat va luén tw hao vé vo con
minh.

Ba ludn lam ngwdoi khac cé an tugng va bi chinh phuc ngay trong lan ti€p xtc dau tién. Vira
buéc chan vao nha may Zeissp cta Pirc hodc Pierce Arrowss) ciia My 1a ba tuyén b6 ngay 6ng

c6 thé giup tdng toc do san xué’t 25%. Va thuong la ba git dung loi hira do. Ly do ba thanh dat
trong cong viéc va c6 mot gia dinh déng con - ching toi khong dwoi mot ta muoi hai dira dau
nhé - 1a vi ba vitng tin vao nhirng gi 6ng lam cung voi me sé khong thé c6 két qua nao khac
ngoai sy thanh cong.

Ba lu6n gan lién thuc tién véi ly thuyét, do dé ching toi nhiéu khi khéng nhan ra dwoc & ba
dau la ranh gi¢i cuia mot nha nghién ctru cong nghé va nguwoi cha trong gia dinh. Van phong
lam viéc ctia ba ltic nao ciing c6 tré con. Ong thwdng dan theo khi thi vai ba dira, khi thi tit ca
muoi hai chi em ching t6i. Nhitng Itic 4y chiing t6i di noi dubi theo ba, tay cAm gidy but ghi
chép moi diéu, trong khi ba khdo sat dé dé ra phwong cach “tang hiéu nang trong san xuat”.
Chwa hét, can nha cda chdng téi & Montclair, bang New Jersey, qua 1a mot mo hinh truong ly
lun khoa hoc cho mét khoa trong chuyén nganh gidm thiéu cac dong tac thira trong quy trinh
san xuit, ba me goi d6 1a “Khoa nghién ctru cac bwéc trong quy trinh”.

Thi du, ba quay phim li nhéc chiing téi dang rira chén dé tir dé6 phan tich loai b6 cac dong
tac thira nham muc tiéu rit ngan thoi gian rira chén. Nhitng cong viéc ngoai ké hoach, thi du
nhu son lai hang rao hoac nhé c6 dai & vuon trweéec nha thi dwoc cho dau thau, ai ra gia thip
nhat thi dwoc nhan cong viéc 4y. Vi vay hé ai trong chidng toi can tién thi sé bo gia thiu trong
mot phong bi kin, r6i dwa lai cho ba me mé goéi thiu trong cac budi hop Hbi dong Gia tdc.

Ba dan céc thoi khoa biéu phan céng trong cac phong tam. Hé ai du 16m dé viét duoc - ba
ludn khuyén khich cac con minh viét cang sém cang tdt - sé phai ky tén vao ding ché danh cho
minh trén bang phan céng, moi budi sang sau khi da danh ring, chai dau va don givong. Moi
bubi chiéu, moi nguwdi sé tw can roi ghi cAn ning clia minh 1én bang biéu d6 ca nhan va ky mot
IAn nira sau khi xong phan viéc ctia minh: danh rang va tam ria.

Pung la cuéc s6ng ctia chiing t6i c6 vé nhw trong mot trai linh. Nhwng thir héi, mét gia dinh

c6 téi mudi hai dra con néu khong 1én ké hoach nhw vay thi 4t hin sé hon loan. Di nhién ciing
c6 lic c6 tén lau ca ky tén nhung khong thuc hién. Hay coi chirng d6i mat that tinh va cai phat



that le tay ciia ba nham nhac nhé phai séng sao cho trung thuec.

Tai cho lam ciing nhw & nha, ba luén 1a moét chuyén gia vé nang cao hiéu niang tiét kiém thoi
gian. Ba cai ctc 4o tir dudi 1én trén ché khong tir trén xudng, béi vi dng da tinh cai cic tir dudi
1én trén chi mat ba giay trong khi tir trén xuéng mat t&i bay gidy. Ba dung mot ldc hai cay co
thoa xa bong cao rau véi hai tay nhwng roi danh bé cudc vi cé sw co: Ba bi dirt mot vét noi co.

Ba lAm bam ké:

- Ba tiét kiém dwoc bdn muoi bon gidy nhung lai mat hét hai phiat dé€ bang vét cat & c6 do
dao cao pham phai khi ba dung tay trai.

Ba khong hé quan tim dén vét cat dao cao rdu ma chi ti€c da lang phi mat hai phut dé bing
vét cat 4y!

C6 nguwoi ndi ba cé nhiéu con nhw vy lam sao nhé hét dwoc. Ba cling thwong ké chuyén co
IAn me di dw héi nghi giao cho ba trong tui téi. Khi vé me hoi tham moi chuyén & nha c6 6n
khong. Ba néi chic nich:

- Em nhu ru, ngoai trir thiang cu kia. Nhung khéng sao, anh phat cho cu cau mot cai la dau
vao do ngay.

Me la ngudi ludn gitr dwoc binh tinh trong bat c tinh huéng nao nén chi nhe nhang néi véi
ba:

- Nhung d6 dau phai la con nha minh, n6 la con nha hang x6m sang choi véi tré nha minh

ma.

Chang c6 dira ndo trong tui t6i nhé ra chuyén dy va cd 18 do6 chi 1a mot trong nhitng chuyén
ti€éu lAm ma ba khoai k€, nhat 1a khi né lién quan dén ba, va cang khoai hon nira néu chuyén dé
lién quan dén me. Nhung c6 diéu chic chin 1a bén nha hang x6m thit sw c6 hai dira nhéc toc
hung dé y nhw t6c con nha Gilbreth.

Tuy ba ludn chi huy gia dinh rit nghiém nhung ba khong chdp nhin ngwdi ngoai phé binh
con cai minh. C6 IAn mot bac hang x6m than phién cé d&a trong tui toi n6i tuc dén mic "khéng
thé nhic lai nguyén van”. Vay 1a ba lich sw héi lai bac 4y v&i vé mit that hinh sw:

- Bac noi vay la sao, thé nao 1a “khong thé nhac lai nguyén van”?

Thé 1a bac hang x6m im ludn. Tuy bénh con nhw viy nhwng khi tén pham tdi vé dén nha thi
van bi ba xir bang mot trdn don ra tro. Ba sung swéng nhat 1a ldc ba dugc bao quanh béi tré
em. Du ba xuit hién & dau thi cling c6 mot dadm con nit di theo ba, dwong nhién trong dé cé tui
toi. S& di ba dwoc long tré em 1a vi ba ludn tén trong y kién ctia chiing. Thém nita, ba ludn tin la
tri tué cda da sO ngwdi da ngung hoat dong khi nhirng ngwdi dy ra khoi ghé nha treong, thim



chi c6 ké da bi ngwng trwéc khi t6t nghiép nira. Ba bao:

- Tré em ludén nhay cdm va khat khao tim hiéu. Cir thir bat ky tré em nao, ban sé thay tré
tiép thu khong hé gi¢i han nhitng gi ban truyén dat.

Théat ra ba cé nhiéu con nhw vy ciing b&i vi ba yéu tré vo cung. Tuy tui tdi 1én téi mot ta
nhung néu hoan canh cho phép, ba con muén c6 nhiéu con hon thé nira. Déi lic ba nhin tui toi
day vé tw hao réi quay sang néi véi me:

- Em dirng lo, Lillie a. Em da lam rat tot!

Con chung to6i thi nhiéu khi nghi ba ung cé nhiéu con nhw vy dé chac chan ludn c6 thinh
gia chiu nghe minh. V&i muoi hai dita con thi ¢t tin chac 1a cit toa sé ngbi day tir cho ctia ban
nhac cho dén canh ga!

Moi khi ba di dau xa vé - du chi c6 mot ngay - 1a ba huyt sdo “tdp hop” ngay khi vira t&i goc
dwong noi toa nha ching t6i toa lac & Montclair. Ba huyt sdo theo mot diéu tw ché bang cach
gap ludi sat rang trwdre clra, tao ra mot am thanh that choi tai va to. Béi vi ba khong c6 thi gio
tap thé duc nén viéc huyt sdo doi hdi khd nhiéu hoi strc, khién c6 lic ba phat nghet thé khi
dang huyt sao.

Moi khi nghe thdy tiéng ba huyt sdo 1a tui tdi phai bé hét moi chuyén dang lam dé chay dén
tap hop ngay, néu khong thi.. hdy doi diy! Vi vay, moi lan ba huyt sdo 1a thiy con cai nha
Gilbreth dé x6 ra tir moi x6 xinh, khién 1ii ché trong x6m stia 4m 1 ca 1én nhw phat khung. Cac
ctra nha hang x6m cling dwoc mé& bung ra xem c6 chuyén gi xay ra.

Ba rat thwong huyt sdo tap hop. Ba huyt sio khi c6 chuyén quan trong can thong bao véi ca
nha. Ba huyt sdo khi ba muén cac con choi v&i ba. Ba huyt sdo khi dwa khach vé choi nha va
muon gidi thiéu ca nha véi khach; ba cling mudn bac 4y thiy ba tip hop cac con nhanh dén
chirng nao. Nhirng ldc 4y thé nao ba cling 16i cai déong ho tinh gi¢ trong tdi 4o ra.

Nhuw phan 1én cac “sang kién” cda ba, viéc tap hop khong han 1a mdt chuyén phién toai ma
noé cé loi ich cta né. Viéc dy dwoec minh chivrng vao lan xay ra ddm chay trong khu phé ching toi
&. Hom dé co bi chay lan dén gan twong nha téi, ba huyt sdo va nha dwoc so tan chi trong vong
c6 14 giay, pha ky luc 8 gidy nhanh hon so véi lan tredc dé. C6 mot Iy do khac khién lan chay
do6 tré thanh giai thoai dang nhé. Mot bac hang xém dirng & san nha ngé qua xem dién tién
chay téi dau. Bén ldc ngon Itra bung phat, vo bac dy chay ra hai:

- C6 chuyén gi vay minh?
Bac hang xém tra 1o vo:

- Bén nha Gilbreth bi chay, on Troi a!



- C6 can phai kéu xe ctru hoa khéng minh?
- 0 khéng dau. May thay ngon ltra dwoc dap tit ma khéng cin dén xe ctru hoa.

Ba huyt sdo tip hop khi mud6n biét tén ndo di lam d6 muwc 1én ban lam viéc cta ba. Ba huyt
sdo khi nao ba mudén giao viéc. Nhung thwong thi ba huyt sdo khi ba cé qua dic biét do cac
cong ty tang va khi d6 tén nao chay dén dau tién tén ay sé duorc.

Vi vAy chung t6i khong tai nao doan dwoc ba huyt sdo goi vi chuyén gi, mot tin xau hay mot
tin t0t, m6t mdn qua gia tri hay tAm thwong. Tuy nhién chiing t6i luén hiéu 1a hé nghe tiéng ba
huyt sdo thi tot nhit 1a phai chay téi lién.

C6 Ian ba huyt sdo tip hop. Dén khi tui toi kip chay dén dong di ba bén nghiém nghi bao:

- T4t c& x0e tay ra cho ba coi ndo. Méng tay c6 sach khong? C6 ai cin moéng tay khong? C6
ai chwa cit mong tay khong?

N6i roi ba 16i ra cho mdi dira, con gai 1a bd do lam mong tay, con trai 1a con dao g4p bé tui.
Nhitng lac 4y chung tdi thiy gan giii, yéu thwong biét bao déi mat nheo nheo 14p lanh cta ba
cuoi vui véi chung toi.

C6 Ian ba trinh trong bat tay chung t6i va dé lai trong tay moi dira mot vién keo so-cd-la
boc hat dé. Lan khac, ba héi ai c6 but chi khong va sau dé phan phat cho moi dira mot may got
but chi tw dong. Ngay no ba héi:

- Coi nao, may gio réi cac con?

N6i roi ba 16i trong tudi ra phat cho moi dira mot chiéc dong ho deo tay, ké ca it méi sau
thang. Tui t6i reo 1én cam on ba:

- Oi tuyét qua! 0, dong hd d3 dwoc ba chinh ding gi¢ nita né! Oi... Cam on ba!

Chudng t6i 6m cirng 14y ba khién ba cdm dong vo ddu moi dira.



NGUA PHI PUONG XA

Con nhiéu mén qua bat ngd khac nira. Nhitng hdp keo clia nha Page&Shaw, buap bé va do
choi, may anh cia birc, tat vé len tir To Cach Lan, mot ta ga giong “Plymouth Rock”, va hai chu
ctru thong dong gam cé & san trwde. Tuy nhién hai chi clru ndy da sém dwoc phdng sinh vi tiéu
yéu tui toi clr xim vao vuot ve va cwdi ching. Cé 1é chwa c6 con vat bén chan nao trén doi lai
dwoc “yéu thuwong” qua dang nhw vay. Ba bao:

- N&u ba mang con vat khic vé nha chic Hoi Bdo vé Dong vat sé dwa ba ra toa va bat phat
ba lam cong ich qua! Chwa bao gi ba cdm thiy minh c6 10i nhw vay trwdc mat may con ctru
nay!

Ngay ba mua cdn nha & Montclair, ba ta ching t6i nghe n6 nhw mot cin nha téi tan & khu
phé 6 chudt. Ban dau chung t6i nghi la ba néi diia nhwng ba néi riét chiing téi tin 1a ba néi thit,
cin nha han rat téi tan. Ba bao:

- Nudi mot gia dinh dong con nhw thé nay t6n kém lam! Tién mua thic dn, mua quan 4o,
tra tién bac s kham chira bénh, tién chira rang, tién kem va biét bao nhiéu thir tién khac. Ba rat
ti€c nhung ba khong thé mua nha dep hon dwoc, ching ta danh liéu com gdp mam thoi!

Ldc d6 nha cii cia ching tdi & Providence, thudc bang Rhode Island. Ba 1dy xe ché me va
chiing toi di xem nha méi. Trén dwong di, ngang qua mdt cin nha gin nhu sap dd, ba chi tay

vao no va bao:

- Nha mé&i ciia minh ciling c& nay dé cac con, c6 1é té hon vi kinh ctra bé nhiéu hon va san
cling nhé hon.

Pén Montclair, ba ché ching t6i di qua nhitng khu 6 chudt té nhat thanh pho va cudi cung
dirng lai treéc mot can nha bé hoang, né6 muc nat dén ndi c6 cho ba phu thuay & thi ba 4y cling
che.

Ba bao:

- Dén ro6i do, cac con! Moi ngudi xuéng xe di.

Me hoi ba:

- Minh khong néi dua dé chw?



- Sao minh noéi vay, em khong thich n6 sao?

Me nhe nhang dap:

- Néu minh da thich n6 thi em ciing thich?

Nhuwng Ernestine la Ién phan doéi:

- Can nha nay trong nhw mét cai 6 chudt. Ping vy, mot 6 chudt khéng hon khéng kém.
Ba la:

- Khéng ai héi y kién ¢0, c6 bé a. Té6i dang ndi chuyén véi me ¢6. Tré con khong dwoc ndi
leo.

Ernestine van c6 noi:

- Nha ctia ba thi minh ba ¢ di!

Ernestine biét 1a minh dang di qua 16 nhung c6 tdi thAn nén van néi:

- Ba gitr nha cho ba di. Con sé khong dong dén né diu, du 1a mot bwéc nhon chan.
Martha ciing boi thém:

- Ca con ciing vdy. Khong dung t&i du c6 deo gang tay, cAm kep gap di ching nira.
Me an ui:

- Yén nao cac cac con! Ba biét cin lam gi hon cidc con ma!

bén luc nay Lilli 0a 1én kh6c, me quay sang ching toi, cwdi that twoi noéi tiép:

- Minh chi cAn quét son lai, bit cac 16 hdng 1a cac con thdy nha dep ngay 4y ma!

Ba bt ddu mim cwoi. Ba luc tdi 14y ra quyén sd thwong ngay cda ba, l1at tirng trang coi roi
bao:

- Thoi roi, ba 16n dia chi! Ca nha leo lén xe di. O, ba ciing thiy la, sao cin nha nay c6 vé
xudng cip mau qua so véi lan trwede ba dén coi no!

R6i ba ché chung t6i dén nha so 68, duwong Eagle Rock Way. D6 1a mét cin nha c6 nhung rat
dep, kiéu Taj Mahal véi mwoi bon phong, mot nha dé xe hai ting, mot nha kinh dé tréong hoa,

mot chuong ga, mot vweon nho, nhiéu ciy hong va ca ta cay an trai.

Lan nay ching t6i lai nghi bi ba xi gat. B& vi cdn nha qua tuyét! Nhuwng ba qua quyét:



- Khong dau, ba ndi that dd, day la nha méi ctia gia dinh minh, ba khéng noéi trwée vi ba so
cac con... thit vong. Vay cac con c6 ung né khong? Cho ba xin 16i nghe!

Di nhién la tui t6i wng roi, qua wng nita la khac.

*

Ba mua chiéc xe hoi truwdrc khi chiing t6i don sang nha méi. B 1a chiéc xe hoi dau tién cua
nha ching t6i, va vao thoi by gio thi xe hoi la mén hang thoi thwgng. Di nhién ba khién chiing
tdi mot IAn nira phai bat ngd. Ba lam bo dan ching tdi di dao va dan vd mot ctra hang ban xe
hoi, noi ba giti chiéc xe méi mua.

Tuy ba ki€m sdng bang cach ché ra may modc va phan tich nhitng dong tac van hanh cac
may maéc ay sao cho cé hiéu qua tét nhat, it mat thoi gian nhat, nhwng héi 6i... ba chwa bao gior
hiéu duwoc roé co ché van hanh chiéc xe cia chinh minh. N6 1a mot chiéc xe hiéu Pierce Arrow
mau xam bac, kénh cang, c6 cai coi thiét 16n ma ba ludn dung moi khi qua mit xe khac. Nap xe
phia tru¢c vudng va dai, moi khi troi lanh, phai gié 1én dé moi xang cho xe nd may.

Ba thiy chiéc xe nay khi né con ¢ xwong ché tao. Ba mé no lién, y nhw mot méi tinh sét

danh. Nhlrng tiéc thay no la tinh yéu don phuong, va chang hé duwoc dap lai. Ba dat tén cho no
13 “Xé& Pién”je;, ba bdo c6 dién mdi ddm mua va bao dudng mot chiéc xe hoi trong khi c6 con

dong nhw ba.

M4y xe thudng cw nw moi khi ba quay can khéi dong, né khac ddu nhét vo mit ba khi ba
xem xét rudt gan no, nghién ken két khi ba dap thing, gim 1én ghé ron moi khi ba sang sé.
Cling c6 luc ba khac, nghién rang va gam gtr lai véi né nhwng lIan nao ba ciing thua né.

That ra ba lai xe khéng gidi chit nao. Ba cho xe chay rat nhanh, cd nha ai ciing khiép so,
nhat 1a me. Me luén ngo6i ghé trwéc vai ba, tay 6m hai dira Ut va ap at, tay bau chat 1ay tay ao
cua ba, cé khi me hii qua nhim nghién cd mat lai. C* m6i lan ba vong xe, me lai dwa nguoi ra
che chan cho cadc em nhw thé cac bé sap bi nghién nat téi noi. Me luén nhic chirng ba:

- Frank, cho xe chay cham lai di anh.

Tay lai xe & bén phai, nén ngoai me va hai em bé, bon t6i thay phién nhau mét dra dwoc
ngoi bang trwdc, bén tay trai cia me dé quan sat dwong pho va la 1én bao cho ba biét cé thé
qua mat mot xe khac. Khi &y mwoi mot ban tay - ké ca tay cia me va cdc em bé - déu tho ra tir
ghé& trudc, ghé sau, ghé ngang. Chung toi da tirng thay ba 1am mdp cac chan bun & xe, chet ¢4
may con ga 1& chay qua duwong, hiic d6 cac ciy lau nam, tra tién phat cho cic 6ng canh sat cong
16, vi vy ching t6i mudn tranh khong dé cé sw cd nao xay ra.

Viéc x€p mot dira ngdi bang trwdrc dé quan sat 1a y kién ctia ba, con lai do chiing t6i tw sdng
tao. MOt tén quan sat bén phai, mo6t tén bén trai, con mot tén quy goi trén bang quan sat phia

sau.

- Ba, c6 mot xe bén trai.



- Ba, c6 hai xe bén phai.

- Ba, c6 mot xe mo6-td phia sau.

Ba buc minh quat 1én:

- Ba thiy roi, b cac con khong tin twdng vao ba sao?

N6i vay chir khong phai viy, ba thiét tinh khong may dé y trong khi lai xe.

Ba dac biét rat thich coi xe, né luén gam 1én “Ca-dou-kah”. Lam cach nao ma ba cé thé phoi
hop dong tac dé cuing mot lic xoay tay lai, nhin ga, bop coi, miéng hut xi ga, qua la phai nga
non bai phuc tai nghé caa ba, nha chuyén gia “phan tich dong tac”!

Méi mua xe xong, ba dan tirng dira ching tdi dén bén xe, mé& nip truéc, bao tho dau vo coi
con chim dau noi may xe. Trong khi tui t6i con mai tim, ba len 1én leo 1én xe bép coi:

- Ca-dou-kah! Ca-dou-kah!

Bon t6i dira nao cling gidt minh, nhdy dung lén, con ba thi cwdi lan ra dén chay ca nwéc
mat.

Pa thé ba con tréu nira ché:

- Sao, con c6 thay con chim nhé chwa?... Ha! Hal... Ba thiy con nhdy cao ciing it nhit ciing
dén nira thwéece... Ha! Ha!

Chuyén twéng da qua di theo thoi gian. Cho dén mot 1an ca nha di choi xa. Chuyén di kha
mét, trén dudng vé, xe bat dau sua, ho khac roi tat may. Ba vira thém ngu, vira mét, ngwdi wot
dam mo hoi. Tui toéi phai xudng xe dé ba danh vat v&i nd, 6ng 16i tii d6 nghé ra, xin tay 4o 1én,
ma& nap xe roi tho dau vé xem. Ba ludn tranh néi tuc tredrc mat chding toéi nhung lIan nay nhirng
101 4y khong nglrng tudn ra hang trang, nhanh nhuw tén ban.

Chidng tdi mai nhin ba wét dAm mo hoéi dang cidi sat nira ngwoi lot vao thung xe, nén khong
ai dé y dén Bill da 1én vao ngo6i noi bang ghé trude.

Ca-dou-kah! Ca-dou-kah!

Ba giat ban nguwdi, manh dén ndi chui dau vao trong thung may, chi con thiy chan cta ba
chong 1én troi, dau ba dung cai cOp vao nap thung xe, c6 tay ba va vao dng chuyén nwédc nong

bi phdng nghe xeo xeo.

Kip khi ba chui ra dwgc, ba xoa xoa mai téc dinh day nhét, théi phu phu trén cé tay bi
phdéng. Mat ba tai di vi giin, ba hét 1én nhw thé da danh nhirng tiéng tuc nay tir thua nao:

- Me k... Ptra nao nghich vay?



Me ciing la 1én mot cAu ma tui téi chwa hé nghe me néi bao gio:
- Quy than oi!

Duy nhat cé Bill, tuy méi sau tubi nhuwng ludn giy ra chuyén, la dam cuwoi, du tiéng cudi co
vé guong gao va hoi:

- Ba c6 thiy con chim nho6 khéng ba?

Ba tdm 14y Bill, nhéc nin cudi nhung van c6 vot vat:

- Con da xi gat dwoc ba, phai khong ba?

Ba rit 1én:

- Muén xem chim nhd thi ¢6 ldc c¢6 noi chi! Cling nhw an don ciing c6 lic cé noi dé con!
Bill van c6 vét vat kéo dai lui thoi diém chiu phat:

- Con thay ba nhdy cao it nhat cling ntra thwéc dé ba!

Mat ba dan ra va diu lai, ba buong Bill ra:

- O, con néi ding dé! Con di x{ gat dwoc ba va ba ciing nhay cao ca nita thuéc...

Pung l1a ba hi€u cic con minh va rit chiu choi. Nhung phai dén sau thang sau ba méi thuc
sw thdm va chuyén Bill tré thanh mot giai thoai nha Gilbreth, ba lu6n dem ra k&€ moi khi nha c6
khéach. Va nhitng lic 4y khong ai cudi to bang ba va Bill, tac gia cia chuyén.

*

Moi khi mudn dwa ca nha di choi, ba lai huyt sdo tap hop roi héi:
- C6 ai muén di xe choi mot vong khong nao?

Cau hoi hoan toan cho cé. B&i vi ba di choi la cad nha di choi. Va chiing téi dong thanh reo
l1én: Da cé!

Tuy ching tdi so nhwng that sw lai thich dwoc di dao bang xe véi ba. Vi 18, tuy ba lai xe gay
ding tim nhwng nhirng bi kich do ba tao ra luén giy phan khich, y nhw minh di xem xiéc dwoc
cac nghé si 4o thuit moi 1én cung tham gia tiét muc, nhw 1am nguwoi bi cwa ddi ra chang han,
hodc ho6i hdp trudc khi nhdy cau & ho boi.

Di dao bang xe cling c6 nghia la dwoc gan ba me. Hén hon nita 1a dwoc ngdi bén ba me &
bang trudc. Tui toi qua dong con ba me chi cé hai, nén ching té6i khong dwgc gan ba me nhiéu
nhuw chiing t6i van thém mudn. Vi viy, moi lan di xe, chlng toi lai tw xoay tua dé moi dira dwoc



ngoi canh ba me mét lic.

Ba bado chung t6i stra soan trong khi ba chay xe ra cong. Ba coi viéc d6 la sw dwong nhién.
Ba chwa hé bao gi¢ nghi 1a Xé Dién c6 dong y cho ba chay qua cong hay khéng. La mot ngudi
lac quan, ba lu6n tin chic roi dé€n mot ngdy chit xdm ciia con ngudi sé chién thing khdi sat vo
tri. Vi vdy, ba luén binh than khi ng6i vao Xé bién.

Trong khi tiéng may khac né khong nglrng phat ra tir nha dé xe, cad nha ndo loan y nhw mot
toa soan trwdc luc ra so bao dac biét.

San sang c6 nghia la tay va mat da rira sach, toc chai thiang, quan 4o sach sé, va giay lau
béng. Khong nén tré nai béi vi roi ba cling 16i dwoc xe ra cong, cang khéng nén ban thiu bu xu
b&i vi ba luén kiém tra tirng dira mét trwére khi cho 1én xe.

Ngoai ra moi chi lén lai chiu trach nhiém vé mdt em nhé hon. Anne lo cho Dan, Ernie lo cho
Jack, Martha lo cho Bob. Khéng chi trong lic di choi ma sudt ca ngay. Chi 1én phai dé y cho cac
em nho mac quan 4o té chinh trwéc luc di hoc, don giwdng trwedc khi ddy, bo d6 do ra giat, cé
mat ding gid an, va ky tén vao ban cong tac ba dan trong nha tam.

Chi Anne ngoai viéc lo cho Dan, con phai chiu trach nhiém vé hanh vi va bé ngoai cia tit ca
tui toi. Me di nhién lo cho Ut Jane. Nhitng ai & nhém gitra nhw Frank, Bill, Lilli va Fred thi dworc
ba me cho la da strc tw lo nhung chwa da strc d€ lo cho em. Riéng ba, vi 1y do tién ich (cta ba),
ba tw x€p minh vao nhém gitra.

Nguwoi thue sw chiu trach nhiém cho sy van hanh ém ru cta toan bé may gia dinh, di nhién
12 me. Me chwa hé la mang ai, chwa hé 1on tiéng hét ho, chwa hé n6i cdu. Me chwa hé danh hoic
phat con nao. Nhwng, me la chuyén gia vé tam ly nén luén dat két qua tot hon ba. Néu nhwba la
nguwoi luén ra ca nha di choi thi me chwa hé ri. P6 1a me cé 1y do cia me: cac chuyén di dao
bang xe ludn 1a chuyén xe bio tap!

Trong lic stta soan, me di tirng phong mot giai quyét cac vu cii va, ngan nhitng cai thui
dwoc tung ra, lau cac giot nwdc mat tirc buec, cai lai clic 4o quan cho cac con.

- Mg, né l1ay 4o cida con!

- Mg, con c6 thé ng6i bang trudc véi me khéng? Con chwa bao gior dwgc ngodi bang truéee!

Cubi cung ching téi cling tip hop xong. Me diém danh: Anne, Ernestine, Martha, Frank...

Chuing t6i thwong phan déi viéc diém danh vién cé 1a gy lang phi thoi gian va sirc lao dong.
Trong gia dinh Gilbreth khong c6 viéc nao bi Ién 4n gat gao hon 1a viéc lang phi thoi gian va

strc lao dong. Nhung ba me nhat dinh di€ém danh béi vi ba me luén nhé da hai lAn bé quén con.

Lan diu & Hoboken, trén mot thuyén du lich xuyén Pai Tdy Dwong mang tén Léviathan. Ba
dan chung t6i tham quan du thuyén truéc khi né nhé neo ra khoi. Khi xudng tau ba da quén
diém danh. Chi mai dén khi ciu tau dwoc rat 1én, tau chuin bi nhé neo thi ba me méi phat hién



ra thi€u mat Dan. Thé 1a con tau phai Ui gi¢ nhd neo cham lai 20 phit dé€ tim ra Dan dang nam
ngu quén trén chiéc ghé & boong tau.

Lan tht hai con diang so hon. CA nha di tir Montclair sang New Bedfort, & bang
Massachusetts, va dé quén Frank trong mot quan an & thanh phé New London. Mii dén khi
gan t&éi New Bedffort ba me méi phat hién.

Ba vdi vd quay dau xe, nhan hét ga chay vé New London, bat ké luat di duwong. Téi toi xe
méi téi New London, quan dn ban sang tui t6i ghé dn nhip nhay 4nh dén mau khac han vé

dang hoang ban sang.

Ba dé ca nha ngoi trén xe, chay vao quan tim Frank (ching toi luén dwoc din & tai chd néu
bi lac, khong dwoc di dau khac).

Mat con bi chéa 4nh dén, ba ghé vo6 tirng ban dwoc ngan vach tao sw riéng tw cho thuc
khach. Ba gap mot c6 gai tré dang nham nhi ly rwou uych-ki (Whisky). Ba nhin c6 ta, hoi ngo
ngang. Co ta ben moi:

- Chao cwng! birng ngai. Cung dang tim mdt c6 em ha?

Ba mat di sw tw tin thwong ngay. Ba béi réi vi chwa hé nghi sé phai gap tinh huong nhw thé
nay:

- Akhong. T6i dang tim mot chd nhéc.

- 0 vay v, xin 16i cung nghe!

Cudi cung ba cling tim ra Frank dang dwoc con gai 6ng cht quan cho an t6i trong nha bép.
Hai kinh nghiém xwong mau nay giai thich tai sao ba me khong chiu bii bd viéc di€ém danh.

Thé la ching t6i dirng x€p hang ngang trudc clra nha trong khi ba ki€ém tra thit ky tirng dira
mot. Ba hoi:

- Cac con dang hoang chwa?

R6i ba gitp me va cdc em bé leo 1én xe ngoi canh ghé cia ba. Sau d6 ba chon dira nao ngoan
nhit cho ngdi bing ghé trwdc d€ quan sat bén trai. Nhitng tén con lai tw sap x&p chit 1én bang
ghé sau, vi vay chuyén chi chée danh chd ngbi la chuyén khong tranh khoi.

ROt cudc roi ching toi cling 1én duwong.

Me ngoi canh ba, 6m hai em bé ng6i trong long me. Nhin me that rang r& véi mai téc bui
1én theo ki€u Pompadour con chira may lon 16¢ lodn xoan phu sau 6t. Khi xe con trong thanh
pho thi ba gitr ding tdc dé khong chay nhanh nén c6 vé yén tim ngoi bén ba va thich thi ngam
canh hodc ban chuyén véi ba. Tuy nhién me van khéng quén ling nghe nhitng gi dang xay ra &



bang sau voi li nhéc.

Va lai ding 1a me c6 ly do dé€ ludon dé mat dén dam con, bdi vi xe cang chay ching tdi cang
16n x0n va cang luc duc dén noi ba phai quat héi:

- C6 chuyén gi phia sau vay?

Quay sang Anne, ba hai:

- Ba da giao cho con trach nhiém tréng cac em réi ma.
Anne cau co cai:

- C6 Troi méi dan x€p dworc tui nd!

- Né ¢ Hai, c6 nghi la ¢6 16n dén mirc 6ng Troi phai gitp cb sao. Ba bdo yén la cac con phai
yén nghe chwa?

- Da, con cling no6i cac em nhw vay nhung cd ai chiu nghe 1¢i con dau!

- Ba kh6ng mudén nghe “tai”, “bi” gi ca. Con l1a chi cd nén con c6 trach nhiém 6n dinh trat tu.
KE tir bay gir ba khong mudn nghe thém tiéng giu 6 nao nita. Néu khong tat cd quay vé nha

do!

Pén lic do thi da s6 trong ching toi cling thit sw mudn quay vé vi qua oai véi sw chat choi,
nhung khéng tén nao dam ndi.

Moi réi loan tam yén ang. Ngay ca Anne ciing dwoc thw gian, quén di mot lat trach nhiém
1am chi ca. Nhung khong bao 1au sau moi viéc lai ti€p dién: nhitng cai dap, cai ciu véo, x0 day.
Chi ca Anne rit Ién:

- Ernestine! Em c6 thoi ngay khong ha!

Ernestine cai lai:

- Chi ngoi 14n hét ca chd ctia em! Em chi mong chi & nha phitt cho roi.

- B6 em twdng chi mong ngdi & day lam ha. Mong wéc ciia em chi bang phan nira cia chi
thoi!

Anne da rat thanh thit khi phat ra cdu tuyén bé do, cé 1é day la mot trong nhitng lic ma
Anne wdc gi minh bé lai dwoc nhw trudrc.

Chang may chdc nhitng ngudi di trén xe khac bat dau tréu:

- Coi kia, dam xié€c! Lam sao 6ng ta c6 thé nudi hét ddm nho nay!



Me ngdi that thang nhin ra truwdc gia tang khong nghe thiy gi hét. Nhung ba thi rit thich
tha. Ba néi véi ho:

- Mua si theo 16 mét ta gia bao gio cling ré hon mua lé.

Ba 12 nguoi rat khoai dién kich, pha tro, nén bao gid ba cling canh dé nhitng cudc ddu vo
mOm nhuw viy xay ra ldc xe phai chay chim lai cho dén xanh. Pén khi dén xanh bit 1én 1a ba
sang s0, nhan ga, chay vu lén dé lai ddm bui mu cho xe bi qua mit.

Chi c6 mot Ian me ndi néng khi nghe mot nguoi tréu:

- Coi Kia, coi tui nhé dé thwong trong bd ddng phuc chwa! Chic lii tré nay & trai gido duc ra.

Ba Iudn cho tui té6i mac 4o quin giéng nhau.

Ba dinh dién vai mot gidm thi dit tré trong trai di choi:

- Cac chau duoc di tham quan mai ve...

Me ngat ngang ba:

- Thé6i du roi!

Hiém khi me lam nhw vy nén ba ngac nhién, lo lang hai:

- C6 chuyén gi vay em, Lillie?

- bay la lan cubi cung! Giot nwéc tran ly réi do!

- Chuyén gi ma lan cuo6i. Cai gi ma giot nwéce tran ly. Em tra 1o anh di nao, Lillie.

Anne ciing nghen ngao vé phe véi me:

- Ba khong thiy ho nghi tui con tir trai ra sao?

- Ba thay! Thanh thit ba mé&i dinh tréu ho dé ma!

Noéi xong ba phi cwdi. PAm con trai bat dau quiy, ding 1én chao hét bén nay dén bén kia
nhuw trong rap xiéc. Chi c6 ddm con gai 1a biét mac c& cui rap xudng, c¢d thu nhé minh lai. Me
nghiém giong ra lénh:

- Bill, Frank, Fred ng6i xu6ng!

Moi nguwoi cr nhin sang xe ching t6i ma tam tim cwoi.

Me ndéi véi ba:



- Khong gion nira!

DPi mot doan ba méi lang xuéng va hiéu ra tai sao me gian. Hiéu ra roi, ba c6 phan lo ling va
xin 10i me:

- Lillie a, anh chi dua cho vui mdt chut théi ma!

Me diu dang dap:

- Em hiéu ma, khéng sao dau anh!

Nhung Ernestine khong phai la ngwdi chiu bé qua co hoi:

- Lan t&i tui con khoéng chiu quang khan che bui giong nhau nira dau!
Ba luén nghe me nhung chang bao gi¢ chiu nghe cac con gai cia ba:

- Cai gi! Cac con c6 biét 1a mua 1é khan che bui riéng cho tirng dira mic tién hon mua si
nguyén 16 nhiéu 1dm khong ha? Bo tién moc nhw 14 trén ciy sao ma ndi...

LAn nay me ngat l&i ba:
- Thoi, khong cho cac con quang khan che bui nita anh.

Hiém c6 khi nao ba me khong déng y véi nhau nhw thé nay, nén li con voi dong tai cang
mat xem suw thé dién bién ra sao.

V6 ich thoi! Vi ba d3 mim cwdi dong y véi me:
- Xin tun 1énh ba chd! Lillie, anh vAn ludén cong nhin em 1a ba chl trong nha ma.

*

Ho6i d6 chwa c6 bang chi duwong ré rang nhw bay gio nén ba thwdng bi 16n dwong. Nhirng lic
dé me rat tim ly. Mot khi me thiy 1a hét cAch thi me mé ti lanh nhé mang theo, lay ra binh sira
cho Jane bu. Ba hi€u da dén gi dirng xe dé an.

Ba bao me:

- Anh hiéu roi, Lillie. Gi¢r an dén roéi. Trong lic an anh sé dinh lai vi tri xem minh dang & dau.
Em da chon mét cho rat dep d€ minh dirng xe dn di ngoai.

Trong bita an ba nhin chung quanh tim xem cé gi ly thi khong. Ba rat cé khiéu sw pham va
ba ludn cho rang khong nén bo phi thoi gian, du chi 1a mot gidy mot phit. Ba thwong bao "an 1a

sw lang phi thoi gian khong tranh duoc”.

Nhin thiy mot 0 kién, ba sé ké cho chung t6i nghe la trong dan kién cé kién thg twong



dwong nhu ngwoi no 1€ vay. Ba bdo moi dira nam bo xo0ai xuéng quan sat cach cac con kién di
téi di lui cong trén lung nhitng mau banh mi xang-uych.

Ba giai thich:

- Cac con coi Kkia, cac con kién khong nglrg lam viéc va chang boé phi manh vun nao ca. Cac
con dé€ y coi kién lam viéc theo tinh than tip thé dén chirng nao. Coi cach bon con kién ghé vai
cung khénh manh vun thit kia. Pay qua 1a mot bai hoc rit hay vé cac bwéc trong quy trinh [am
viéc.

Hodc ba chi cho ching t6i xem mot bitrc twong da thién nhién, gitp cho ching téi nhan ra
do6 12 mot mo hinh cha nghé thuit kién tric tw nhién bang cach ké cho ching tdi nghe rang
truwedc kia birc twong nay tirng 1 mot tdng da pha bdi bang tuyét, dén khi qua dat nong 1én
khién bang tan ra dé lai birc tworng da nhu hién nay.

Né&u nhw gan chd ching tdi dirng xe c6 mdt nha may thi ba sé chi cho ching téi nhan ra
cach ngudi ta dung mot soi diy doi d€ can cho cac 6ng khoi nha may dwoc xay thang tip, hoic
cach nguwoi ta can vi tri tro cac clra sO sao cho dnh sang chan hoa trong nha may. Khi nha may
hu coi tan tAm thi ba rat dong ho tinh gio (ma ba ludn mang theo) ra do thoi gian tir ldc coi toéa
khoi tirc bat dau hu, cho dén khi tiéng coi hu vong lai dwgc dén tai ching toi.

Ba bao:

- CAc con liy s0 tay va but viét ra ghi lai nhitng diéu ba chi cho cac con cach tinh vin t6c 4m
thanh.

Ba luén nhic nhé ching tdi khdng ngirtng quan sat bang tai va mat.
Ba bao:

- Cac con xem Kia, cic con thiy gi nao? Pung, ba biét la cac con thay mot cai cdy. Nhuwng hay
quan sat né xem nao. Hay tim hiéu né6. By gi® cac con thdy gi nao?

Nhuwng chinh me m&i 1a ngwdi lam bat nhitng diém nhin trong loi gidng day cda ba, khién
ching t6i khong thé nao quén nhirng kién thirc ba me da chi day. Néu nhw ba chi cho ching t6i
nhan ra co héi nghién ctu diy chuyén hoat déng va trng dung tinh than lam viéc tap thé cta
loai kién; thi me lai goi cho chiing t6i thay hinh anh cia mot xa hoi kién phan hda rat cao, dudi
suw chi huy ciia mét ba kién chda gia nua phép phap c6 ca van né 1é phuc dich, ngay ngay dang
bira sang dén tin giwong cho ba. Néu nhw ba dirng xe lai giai thich cho ching tdi cach xay dung
mot ciy cau, thi chinh me nhin ra nguwoi the xdy mac bo dé bao hd mau xanh, ngit nghéu trén
gian gido xay dung cao tit. Chinh nhitng nhin xét cia me da khién chiing t6i nhan thirc dwoc do
cao dén chéng mat gitra cOng trinh kién tric va sw nhé bé cuc ky ctia nhitng con nguoi da xay
1én dwgc cong trinh cao tit 4y. Néu nhw ba chi cho ching t6i quan sat mot thin ciy van veo
nam rap xudng, thi me lai 1a ngudi gitp ching toi hiéu ra chinh strc gié khong ngirng thdi theo
nam thang da dé lai diu vét trén than cay ay.



Va chung to6i cit thé say swa nuét cac loi cia me va ghi chiing vao tri nhé, con ba thi nhin
me nhu thé ba may man di 14y dwoc ngwdi vo tuyét voi nhit trén hanh tinh nay.

Trudéc khi roi khdi chd dirng chin dn da ngoai, ba ludn bat ching tdi phai nhit hét rac nhuw
gidy gbi banh, manh vun, bo tit ca vo giéo mang vé nha.

Ba lu6n bao:

- Ba khong chdp nhan dwoc nhitng ai di cim trai xong roi xa rac ra chd cam trai. Ching ta
can nhé moi trwong 1a tai san cda cong dong, do dé ching ta khong dwoc xa rac du dé chi la
mot miéng vo tao.

Ca ba 1an me déu cho 1a di vé sinh & cAc nha vé sinh cong cdng 1a khong “an toan”, vi cac noi
4y dé 1ay bénh. Ba me chwa hé giai thich cho tui tdi biét nhirng bénh 4y tén 1a gi, nhung c6 diéu
chac chan 12 ba me bdo cac bénh 4y rat 1y lan va nguy hiém. Ba me con bdo dem bénh phong
cli so sanh v&i cac bénh 4y thi bénh phong cui chi ning ngang bang mot bénh ciim xoang. Ba
ludn 14y gidy 16t tay moi khi phai xoay nim cilra mdt phong vé sinh céng cong, roi con nhirng
dong tac day thin trong ké ti€p la cd mot “sw lang phi thoi gian khéng thé tranh dwoc”.

Bé&i vi ba me khong cho dung phong vé sinh & cac tram xang nén chiing toi chi con cach vo
rirng. C6 phai tai sw cing thang do cach ba lai xe giy ra? Hay tai mudi bon con ngwdi cdng lai

s& c6 moi ngudi mot thoi quen. Chi biét1a hé cé chd nao cd lum bui 13 tui toi lai phai xin ba cho
dirng xe lai!

Ba thé& dai ngao ngan:
- May con cin ciing khong bi cic cdy quyén rii nhw cac con!

DPE€ ndi cho té nhi, ba day tui t6i hai ciu: “Pi tham ba Murphy” hoac “Pé xem lai banh xe
sau”, déu cung c6 nghia la ra lum ciy lam chuyén 3y.

Sau mot bira dn da ngoai thé nao ba ciing haéi:

- Ai mudn di tham ba Murphy?

Di nhién ngay lic 4y chang ai mudn ca. Nhung chi cin ba cho xe chay khodng 20 ciy s6 1a sé
c6 ai do xin ba cho dirng xe. Thé 1a me sé dan dam con gai di vé mot phia va ba dan dam con
trai di vé phia bén kia. Ba ngdn ngdm than:

- Ba biét tirng mau thwc vat va dong vat hién dién tir Bangor dén Washington!

Trén dudng vé nha, troi da téi, thudng Bill sé lach ra ngdi ngay sau ba. Moi khi xe téi khtic

vong, Bill sé chom ra trwdc biu ldy 6ng tay o ctia ba. Bill c6 tai gia giong tuyét voi va Bill sé gia
giong me thi thAm véi ba y nhw me van lam:



- Cham lai, Frank. Anh cho xe chay cham lai.
Ba twdng la me noi nén gia ngo.

- C6 luc Bill qua trén nén gid giong me khi xe chay nghiém chinh ding toc dé 30 cay/gio
khién ba buc minh quay sang me:

- Anh chay c6 20 ciy s6 thdi ma, Lillie!

Ba luén tw dong bét 10 ciy so6 khi ba néi véi me.

Me ngac nhién:

- Nhung em c6 ndi gi dau, minh!

Ba quay phat lai va bat gdp tui toi dang ric rich cuwdi. Ba biét ngay thi pham 1a Bill nén phat
nhe Bill mot cai, sau do6 thi vo diu Bill béi vi thit ra ba rat hanh dién vé tai gia giong cua Bill. Ba
van khoe moi khi Bill gia giong chim hét thi chinh ba khong dAam ngwéc mat nhin e lam chim
so bay mat.

Nhiéu ldc khi xe dang chay trong dém, ching t6i cat tiéng hat bé ba bon thi ba me ciling hat
phu hoa. Ba giong nam tram con me giong nit cao. Va ct thé nhirng bai dan ca khéng ngirng noi

tiép nhau.

Nhitng lic 4y ba thoai mai ngoi dwa vao lung ghé, con me twa diu vao vai ba nhw thé me
dang lanh can hoi 4&m cta ba, hai em bé déu ngt say. Me quay nhin ching t6i va bao:

- bay 1a lac hanh phiic nhat trén doi!

Chuing t6i déu cdm nhan dwoc ciu ndi triu mén cua me.



KY NGHI HE O’ NANTUCKET

Mdi ky he, gia dinh t6i déu di nghi & Nantucket, thudc bang Massachussetts. O d6 ba mua
hai ciy hai dang va mét ngbéi nha mién qué do nha nwéc cho ban dau gid. Ba cho doi hai ciy hai
dang dén sat hai bén ng6i nha, mot cay hai dang dwoc dung lam phong lam viéc va phong ngt
cua ba me, mot cay lam phong ngu cda ba dira con.

Ba dat tén cho ngdi nha la “Chiéc Giay” dé ting me, b&i vi ba bdo me giong nhw ba lao trong
bai hat “Ba ldo s6ng trong mét chiéc giay véi thdt nhiéu tré con”...

Khi di tir Montclair dén Nantucket ching t6i thuwong c6 théi quen nghi dém trong mot
khach san & New London, thudc bang Connecticut. Ba quen 6ng chu va cac nhan vién khach
san d6. Vi viy moi lan gap 1a ho khong ngirg tréu choc nhau rat vui, khién moi ngwoi thich thu
tu tap xung quanh.

Thi du nhw chdng téi vira buwdc chin vao khach san la 6ng chd khach san 6m 6m la 1én:

- Troi! Troi! Ngo coi ai téi ne!

R6i 6ng quay sang mot nhin vién ctia minh, bao:

- Bdo dong cho bén ctru hoa va cip ctru téi mau, néi li tré nha Gilbreth da téi. Cat cai ludi
cat xi-ga kia vao két sat mau.
Con ba sé mim cw¢i bao:

- Ai cha! Ong van con c4i may chém chét ngwoi dé ha? Toi biét 12 6ng rit rau khi hay tin 12
cai ng6n Ut bi dirt cia con gai tdi dd moc dai lai bang trudc. Ernestine, con dua tay cho bac 4y
xem di con.

Ernestine chia ngdn ut trai ra. Trong lan ghé trudc, Ernestine da to mo dut tay vao may cat
va cut hét khoang 2-3 ly. Mau chay wét hét cad tham, con ba thi vira cd nhét vao tay Ernestine
con bup bé dé€ do vira hét toang 1én doi bac si cip ciru.

Ba vira ghi tén tui t6i va s6 dang ky ctia khach san vira hoi:

- N&, 6ng ch, lii tré ngudi Ai Nhi Lan ctia t6i c6 dwoc gidm gia vi tinh nghia dong huong
khong d6? Theo gia si danh cho moi 16 mot ta nghe.



- Ai Nhi Lan! Téi ma quin khan doi dau chac 6ng sé bao i tré nguwdi A Rap cho coi. Cac
chau bay gio 1én t&i s6 bao nhiéu r6i? Nam do ldc tinh tién té6i d€m ca thay 1a bay, nhwng nam
nay coi b6 con s6 gia ting 1én ca chuc ché khong it.

Ba nhin nhan:
- 0, khong sai! Rat c6 thé chiing toi da thém thanh vién ké tir 1an cudi ghé day.
Ong chti khach san goi nhan vién:

- Cac ciu dua 6ng ba Gilbreth day, cung véi khong biét bao nhiéu dira tré “ngudi Ai Nhi
Lan” nira, 1én cdc phong 503, 504, 505, 506 va 507.Va nhé cham sdc tit ca that cin thin day.

Khi chiing t6i méi dén & mii Capecod, ving Nantucket, xe hoi con bi cAm di chuyén trong
ban dao Ay, vi vy chung toi phai giri “Xé Pién” trong moét ga-ra & New Bedford. Sau nay khi
1énh cAm dwogc bai bd, ching toi chd “Xé Pién” trén Gay Head va Sanhaty la hai chiéc thuyén
chay bang hoi nwéc, chuyén chd khach tir dit lién ra ban dao. Ba c6 mot cach cho xe chay
xudéng thuyén rit dé s¢, cho nén khi ba de xe, me ludn bat ching t6i phai xudng xe va ding
cach ra xa, con ba thi phai mac phao ctru hé.

Me van bao:

- R6i ¢6 ngay ca nha vdi xe rét xudng bién hét cho coi!
Ba thi ca cam:

- Chang c6 ai, ké ca vo tdi, tin twdng toi 14i xe an toan ca!
R6i 6ng ra vé cam chiu:

- Va lai toi biét boi ma!

biéu dwoc quan tAm nhat ca trong xe 1an trong thuyén 1a hai con hoang oanh ma Martha
dwoc nhin phin thwdng trong ky thi ké chuyén & truong. Ching toi dira nao ciing thich cap
chim nay, chi riéng c6 ba la khéng. Ba dit tén cho mot con la “CaAm mém” va con kia l1a “Bao cé
nghe khéng”. Ba luén ché hai con chim héi hdm lam hdng ca chuyén di, tiéng hét nghe choi tai
hon cd tiéng dam con cta ba nita. BAc Tom c6 nhiém vu don sach chuéng chim thi dat tén mot
conla “Nhéc & do” va con kia la “Nho thung rac”. Me thi khong cho phép ching t6i dung nhirng
tir d6 va me goi chung la “Man di” béi vi d6i véi me bat ky nhitng gi thiéu sach sé déu la man
di. Con chung t6i thi goi don gian “Nhoc” va “Nha”.

Mot lan, ldc Fred dang ciAm long chim dirng ngay diu thuyén trong khi ba cho de xe 1én
thuyén, chiing t6i khong hiéu lam sao ma ctra I6ng chim lai bat nge bt mé, khién cap chim bay
vu ra. Ban dau, ching bay lwon trén nhitng thung hang chit trén bén cang, sau d6 ching bay
1én t&i mai nha kho. Khi ba dau xe xong, ra dén cau tau thi ba dita nh6 nhat nha dang khéc nirc
nd. Tiéng khéc 1on dén mikc 6ng thuyén tredng nghe thiy va buéc dén hai:



di.

- CAc chiu sao thé 6ng Gilbreth? C6 chuyén gi khéng 6n sao?

Ba thiy day 1a co hdi tot d€ bo cac con chim lai nén vui vé tra loi:

- 0 khéng c6 chuyén gi ca. Thuyén truwdng cit viéc nhé neo di.

Ong thuyén trudng van khing khang:

- Khéng ai c6 quyén ra Iénh cho t6i nho neo khi téi chwra muén nho neo.
Quay sang Fred 6ng nhat dinh héi:

- C6 chuyén gi vay con trai?

Fred gao 1én:

- Nh6c va Nho da bay khoi thuyén roi!

Ong thuyén trudng tai mat:

- Troi! K€ tir Iuc gia dinh Gilbreth di thuyén, t6i van so cd ngay xay ra chuyén nay ma!
Ba buc minh bao:

- Nhéc va Nho khong phai l1a tré nha Gilbreth, 6ng khong phai lo 1dng gi ¢4, cir viéc nhé neo

Nhwng 6ng thuyén trudng ti€p tuc quay sang hoi Fred:

- Nh6c va Nhé ho gi vay chau, néi di.

Fred nin khoc:

- Con khong biét ho cida tui n6, chi biét me goi tui n6 la Man di.

Ong thuyén trudng ngan ngo:

- Chdu muon ndi c6 hai ngwdi ... man di tén la Nhéc va Nhé da bi rét khoi thuyén roi w?
Fred gat dau.

Ba tirc qua hét 1én chi vao cai chuoéng khong:

- La hai con chim, cai chuéng cda tui né kia kia. Nhéc va Nho la tén cda chung, ngoai ra

ching con c6 cac tén khac nira. Ching bay mat réi. Thoi khong lam phién thuyén trwdng nita,
ong ctr cho tau chay di.



Ong thuyén trudng van cd héi Fred cho ra 1&:

- Chau thay chiuing bay di dau roi ha con trai?

Fred chi tay Ién mai nha kho trén bén. Ong thuyén truéng thé dai:

- T6i khong chiu n6i canh tré con khéc.

N6i roi 6ng ra lénh cho cac thiy tha.

Thé 1a bén thay thi mang lwdi leo 1én mai nha tim cach bat lai cdp chim. Ci thé, vdi tiéng
reo ho dong vién cta hanh khach, cic chd ay dudi theo cdp chim tir mai nha kho dén bén cang,
roi tré lai mai nha kho. Cudi cing Nhdoc va Nhé bay mat va 6ng thuyén trwedng danh bé cudc.

Ong néi véi ba:

- T6i rat tiéc. T6i danh nhé neo vay.

Ba twoi réi ndi véi ong:

- Khéng sao, 6ng da gitp qua nhiéu roi.

Va trong suét thoi gian con thuyén lao ra ban dao, nom ba thit thanh than. Ba con du dwoc
Martha quang cai 16ng chim h6i hAm xuong bién.

Ngay hom sau, khi chung t6i vira méi xép don d6 dac xong & ngdi nha nghi mat thi mét
thung cac-téng cé duc 16 trén ndp dwoc giri t&i Fred, ngudi gdi 1a 6ng thuyén trwedng. Ba cau cé
bao ngay:

- Khéi can ndi ba ciing biét & trong d6 la cai gi. Miii cia ba rat thinh.
Ba luc tui 1ay bép ra, rut tién dwa Martha:

- Con cam tién nay xuéng lang mua cai l16ng khac. Ba mong lan nay cac con biét cham séc
tot hon mén qua cia minh.

Ngoi nha nghi mat cia ching téi ¢6 mdt phong vé sinh nho, khong c6 nha tdm, khéng cé
nwdc néng. Ba cho rang song that don gian trong dip hé 1a moét diéu rit tot cho sttc khde. Ba
citing cho rang phai ludn sach sé nén moi ngay chung tdi phai di tim bién it nhit 1a mot lan, ké
ca nhitng ngay nhiét do6 xudng thap hoic troi mwa gia budt. Ba ludn di trwdc dan dudng tir nha
ra bai tam, mot tay cAm cuc xa bong, tay kia xoa nguc cho mau lwu thong. Ba chay ao ra, roi
nhay um xudng bién khién nuwéc ban tung tée. Ba 1an mot hoi 1au, roéi dwa ngdn chan 1én khong
trung, roi lai lin mat. Cudi cung ba tréi dadu Ién mim cwdi va phun mét dong nwée gitra hai rang
gia lam ca voi.

Ba kéu:



- Cac con, ra diy mau, nwéc bién thit tuyét!

No6i roi ba bat dau xat xa-bong 1én nguoi.

Me la ngwoi duy nhit cung véi hai bé Gt khéng boi. Me rat ghét nwéc lanh, nwéc bién man
va 4o quan tam. Me ludn bao nwédc bién lam me ndi ngira, con quan 4o tam thi qua hd hang. Ba
ludn tréu me mic quan 4o di tam bién con kin ddo hon quan 4o thuwdong ngay.

Ba thong thao rat nhiéu linh vwec, chinh ba la nguwoi day cho ching t6i biét boi. Mot s6 dira
biét boi tir ndm 1én ba tudi, con lai biét boi tir nam 1én nam tudi. Viéc me khong biét boi 1a mot
bat dong hi€m hoi gitra ba va me.

Moi Ian bat dau ky nghi hé 1a ba lai bao me:

- Hé nay anh nhat dinh tip minh boi cho dwoc, du la bo hét ca thoi gian nghi hé cho viéc ay
di nira. Minh biét 1a khong biét boi rit nguy hiém ma. Néu thuyén bi dim thi minh xoay x& ra
sao khi khong biét boi? Khong 1€ minh dé anh mot nach phai lo cru cd mwdi hai dira con cia
tui minh sao? It nhit cling phai phu véi anh ché?

Me nhan nai chiéu y ba:

- Minh yén tam, em sé€ tap ma.

Néi vay ché vo vong thoi.

Moi Ian ra dén bai bién, ba nim tay me kéo xudng nuwéc, ba ddu me con can dam chay theo
ba, nhwng khi nwéc bién téi dau gdi 1a me giang lai.

Chuing t6i dirng vay quanh va hét 1oi dong vién me:
- b6, vy d6, dung roi... Me thiy do, dau c6 sao diu! Me coi con boi ne, coi con né...
- Pirng ¢6 1am nwéc ban 1én me nhw vay, con biét 1a me khong thich thé ma!

- Troi a! Lillie, lai chd sAu hon chat di. Em 1am sao hoc boi dugc khi ¢t dirng trén can nhw
vay.

- Ra sdu dén may thi em cling chim xuéng ma!
- birng so, ra sdu hon di! Minh sé thiy khic ngay ha.
Ba kéo me cho dén khi nwéc 1én téi eo lung clia me. Ba bao me:

- Viéc dau tién la hoc boi nhw mdt miéng van vy, miéng van tréi dwoc thi em ciling boi
dwoc!

- Nhw con ne me! Coi con né me!



Ba bao tui toi:

- C4c con tranh ra nao. Coi nao, Lillie, minh thdy d6, chang nhitng van biét tréi ma cac con
nho ciing biét boi nita, chang 1& em lén hon cac con ma lai khéng lam dwoc sao! Boi di minh...
Khong thé nao em khdéng noi Ién dwoc, theo dinh luit thi co thé minh diy hoi nén nhe hon
nuwéc ma!

- Minh biét em lu6n chim ma.

- D6 1a chuyén ctda hé nim ngodi. Nam nay minh phai thir lai. Hiy té ra cé tinh thin thé
thao mot chut coi nao. C6 anh bén canh, minh khéng sao dau ma!

- Em khéng mudn thi chit nao ca!
- Em khong biét mac c& khi néi vay trudc mit cac con sao?

- Khéng mot chit nao cd. Nhwng néu em khong chiu thir thi minh nhit dinh khong dé cho
em yén phai khong. Minh nhé coi chirng khong dé chuyén gi xay ra véi em doé nghe.

- Pirng lo, em chic chédn sé ndi lén ma!

Me hit mot hoi dai nam 1én trén mat nwéc roi... chim xudng nhanh nhw mot tdng da. Ba doi
mot lat, tin chic theo dinh luat vat Iy me sé phai néi 1én. Nhung me khong hé ndi 1én. Ba chan
qua, danh cti xudng d& me 1én. Me siac nwdc nhan nhé. Pén lic hoan hén me néi véi ba:

- Minh thiy chwa! Em da n6i roi ma!

Ba héi lai me:

- Chac 1a minh khong c6 tinh dé chim lim nhw vay ché?

- Khong! Chi tai dinh luat Archimede khong trng dung cho em, vay théi.

Vira ho sidc vira thé hao hén, me quay vé nha.

Ba nhin theo me bao:

- Ba khong tai nao hi€u néi sao lai c6 thé nhu vay chit. Me noéi ding dé. Me 1a mot bang
chirng phtu nhan dinh luat Archimede!

Trwéc khi di nghi hé ba d3 hira 1a khong bat tui toi phai hoc du dudi hinh thitc nao. Ba giit
loi hira, nhwng roi ching toi cling nhin ra ba ludén day ching t6i ma khong ra vé la dang day va

vao nhitng ldc ching t6i khong ngo.

Thi du nhw viéc hoc bang ky tw mat ma Morse.



Mot ngay nghi heé no ba bao chang toéi:

- Ba nghi ra cach cho cac con biét mat ma Morse ma khong can phai hoc.

Tui t6i phan déi vi khong mudn hoc mit ma Morse hodc bit ctr thir gi trong he ca.
Ba thuyét phuc:

- Ba khong ép. Nhung nhw thwong 1€, ai biét trwedc thi sé dwoc thwdng khién nhirtng nguoi
khac phat them.

Sau bita an, ba 1y mot ciy co va mét hép son den, vé phong vé sinh vé cac ky tu Morse 1én
twong. Trong sudt ba ngay khong r&i ciy co va vé khap trén birc twong cac phong quét voi
trang cua ngdi nha “Chiéc giay”. Trén tran phong ngt ctia chiing tdi ba vé ky tw Morse va nhirng
tlr mau gitp ching tdi nho.

Thi du: A.= Aroundy7

Khi chiing t6i ndm ngtra trén givdng dé ngu thi cac ky tw va chit twong &ng c hién ra trudc
mat, khién c6 lic ching t6i nhin ra minh dang 14m bam:

D. = Dangerousis]

Ba ciing vé nhirng 1&i nhan bi 4n bang ky tw Morse trén cac birc twong noi clra va phong an.
Tui tdi héi ba:

- Ba viét gi vy ba?
Ba ra vé bi mat tra loi:
- Nhiéu thir Iam. Nhiéu thr bi mat va rat tirc cuoi.

Chung t6i sang cac phong chép lai cac ky tw Morse do ba vé roi dem so gidi ma ban tin nhan
cta ba. Ba van tiép tuc vé nhung mat li€c chirng chiing t6i.

Chi ca Anne than:

- Phai gidi ma cho dwoc, khong thi tirc qua!

Ernestine cling tirc buc:

- Tui minh khong thé chiu dugc trwdc khi hiéu hét cac tin nhan cda ba. Lic ndo em ciing
thdy toan la chAm chidm gach gach khong a! Pén ndi em bat gip minh dang 14m nhidm: D_.. =

Dangerous. Chit nay la chir gi day?

Ctr thé moi ngay ba dé€ trén ban dn mdt manh gidy ghi tin nhan bang mat ma Morse. C6 to
gidi ma ra la: “Ai gidi md xong som nhdt thi ra coi trong tili qudn ba treo trong phong ba me c6



cdi gi”. Hodc la: “Nhanh Ién, ra coi & ngdn kéo bén trdi cua mdy khdu co cdi gi trwéc khi nguoi
khdc kip giai ma”.

Trong tii quan hodc trong ngan kéo c6 mén qua nhd: mot thanh s6-co-la, mot dong xu, mot
phiéu an kem.

Cling c6 luc, tin nhan chi 1a cai bay: “Coi chirng! Khéng cé qua ldn nay nhung lin téi sé cd!
Doc xong con gid b nhdy Ién reo ho nhw thé dd tim ra dwoc cdi gi hay ldm khién nguwoi khdc
twdng bé ciing sé cd gidi md, nhw vdy khong chi minh con bi mdc Iira”

Va ding nhw ba dw doan, chi trong vong vai tudn tit ca ching t6i di thudc lau mit ma
Morse. Ranh d&én mitc ching t6i trao d6i véi nhau bang mat ma Morse trong bita dn, bang cach
g0 nia lén dia. Cir twdng twong muwoi hai con ngudi cing gd mat ma, ma thudng 1a g6 nhan tin
cho nhau hon la nhin tin, thi tiéng 6n ao khting khiép dén chirng nao!

ThAay cach day bang hinh vé trén twong qua v hiéu qua, ba tiép tuc dung né day mén thién
vian hoc cho ching t6i. Ba bat dau kich thich tri td mo cia ching téi bang cach: lam ra mot cai
kinh xem thién van bang mot 6ng nhom dat trén cai chan d& cia may chup hinh. Mot dém
trang sang ba diat né ngoai sin va bat dau quan sat cac vi sao ma khong them dé mat téi ching
toi.

Di nhién la chiing t6i x6 14n nhau bu quanh ba, biu 14y ba doi xem nhw ba.
Ba lam b6 tir choi:

- bé yén ba coi nao. O ba thiy c6 hai ngoi sao sip dung nhau né. O, may qué ching chi suyt
dung nhau thoi! Pé coi trong chom Dai huing tinh c6 gi khong nhi? Oi cha! Ngbi sao nay to qui,
sang qua! Tuyét voi!

Ching t6i nai ni ba m&i roi cai kinh ra. Thé 1a tui toi cé thé thiy vong thién ha bao quanh
sao Tho (Saturn), ba mat trang cia sao Mdc (Jupiter), va nhitng miéng nui l¥ra trén mat trang
cda trai dat. Ba cht y nhat d€n mot ng6i sao ma ban ctia ba dang tham gia nhém nghién ctru ap
dung quy trinh Michelson dé do dwong kinh cia né.

DPén khi ba tin chac 1a ching toi bat ddu say mé mon thién vin hoc, ba bat dau vé nhiing
hinh mé&i vé cac vi sao 1én cac twong phong. Trén mot birc twong ba vé cac vi sao theo dung ty
1& kich thwéec, tir sao Thiy (Mercury) bé xiu bang kich thwéc mot vién bi, cho dén sao Moc buw
c& trai banh bong ré. Trén moét birc twong khic ba vé ty 1é khoang cach tir cac hanh tinh dén
Mit trdi, sao Thily nam gan nhit va sao Neptune nam xa nhit ra tin gan nha bé&p. Thoi do sao
Pluto chwa dwoc tim ra néu khong chang con chd nao dé vé no.

Tién si Harlow Shapley, gidang vién dai hoc Harvard, cho ba hon 100 birc hinh vé cac sao,
quing may, va nhit thwc. Ba treo ching gan chan twong dé cho cac em bé ciling thiy duorc.

Ba bao:



- Cac con thwong nghe ndi con sé hang triéu, nhung it ngwoi dwoc thay ca triéu thi cung
mot ldc. Néu mot ngwoi c6 mot triéu dod-la thi cé nghia 1a nguodi 4y c6 sd do-la nhiéu bang
nhitng 6 nhé ma cac con thiy trén ban gidy nay.

Bill héi ba:
- Vay ba c6 mot triéu do-la khong, ba?
Ba lam b6 buén rau bao:

- Khong, ba khong c6 mot triéu do6-la. Thay vao dé ba c6 mot triéu dira con. Trong cudc doi
phai chon gitta hai thir d6 1dy mot, con a.

Ba ciing vé nhitng bang biéu dién so sanh khac biét giita don vi do lwong theo hé théng
thap phan va theo hé thong cda Anh, thi du: metre so v&i yard, kilogram so v&i pound, litre so
vGi quart. Ba cling vé 17 ddu bi mat, mdi diu la twong hinh clia mot “therblig”. Therblig 1a mot
sang ché cua ba me. Hai nguwoi gidi thich: moi ca nhin cé 17 therblig, va tuy theo cach cac
therblig dwoc stt dung ma chiing sé khién cho cudc sdng tré nén dé dang hay kho khin cho ca
nhan c6 cac therblig doé.

Ba cho rang mot ké biéng nhac ludn st dung tét nhat cac therblig cia ngwdi dé bdi vi tinh
lwdi biéng sé& khién ngwoi d6 khong 1am nhitng dong tac du thira. Moi 1An ba bat ddu mot cudc
nghién ctru tim cach tiét kiém cac buwéc trong mot quy trinh san xuit cho mot xi nghiép, ba
ludn kh&i dau bang viéc chup hinh nhitng nguoi c6 tiéng 12 1am biéng & xi nghiép Ay.

Ba bao:

- Loai cong nhan ma ba cin nghién cttu d6 la ké ruéi bu khéng buén dudi. Xi nghiép nao
ciling c6 ké nhw thé.

Ba dat ra twr “therblig” dwa trén ho Gilbreth cua ba. Ching la don vi can ban cho suy luan
trong chuyén nganh cta ba. Va tir cAch chia moi thi thanh tirng therblig, ba da nghi ra nhitng
ban dap dung chan c6 thé md nip thung rac, nhitng cai gh& dic biét cho cac cong nhan chuyén
nganh, cac ki€u may danh chit, cic thay déi can thiét d€ ting niang suidt mot cai may. Cling nho
vao viéc dung therblig ma ba da hwéng dan cho nhitng ngudi ban hang & mot cong ty giay lon
c6 thé cdi giay cua khach hang chi trong vong bay gidy va di giay lai cho khach hang, ké ca cot
day giay, chi trong vong 22 giay.

Ngay nay therblig dwoc dung dé chi don vi dong tic hoac y twéng. Twdng twong c6 mot
nguwdi nam buwdc vao phong tdm dé cao rau. Lai gia st 1a mit ngudi dé da xat xa-bong cao rau
va anh ta sdn sang cAm lay dao cao riu. Anh ta biét dao cao riu dé & dau, nhung dau tién anh ta
van phai dung mat dé tim xem con dao & diu; d6 1a therblig dau tién: tim. Anh ta nhin thdy con
dao va tia mat anh ta dirng lai & dé; therblig thir nhi: tim thdy. Therblig thi ba sé 1a: chon lua,
th tw la: cdm Idy, thi nam: mang Ién (mat), thir sdu: ddat vao vi tri (nghiéng cho ludi dao dat
ding cho sdp cao). Va ctr thé c6 11 therblig khac, cai cudi cung la: suy nghi.



Moi khi ba phan tich mdt cong viéc nao dé thi ba bat dau chia n6 ra thanh tirng therblig, roi
sau do6 ba tim cach gidm thiéu thoi gian cin thiét dé€ hoan tit cac therblig dé. T4t ca nhirng
therblig dwoc danh ky hiéu va mot khi cac ky hiéu dwoc vé 1én twong thi ba cho ching téi ap
dung ching vao cac cong viéc nha nhw don giwong, lau bui, quét nha, rira chén.

Viéc day con bang cach vé lén tudng da khién cho ngdi nha & Nantucket cia chdng toi tré
thanh diém h4p dan du khach. Tui tdi da tirng nghe thiy cac huéng dan vién théu dét nhiéu
diéu vé ngdi nha cling nhw gia dinh séng trong ngoéi nha dé. Co lic ciing cé nguwoi xin phép
ching t6i cho vao xem nha. Hom nao don dep gon gang thi ching téi vui long dé ho vao.

Va cir thé, ching tdi ngac nhién thiy trong s6 vang dé & sanh trudc c6 nhirng céi tén la
hoac.

Ba héi me:

- Ban ctia minh a?

- Em khong nghe téi tén ho bao gi¢. Chic ban cta cac con.

DPén khi ching t6i cling khong nhin dé 1a ban minh thi ba héi bac Tom. Bac 4y nhin ngay la
bac 4y da cho cac du khdch muén tham quan dwgc di mot tua trong nha. Mot tua ctia bac Tom
gom di xem phong ngu cdc con, phong ngii ba me v&i em bé, phong vé sinh dé xem cac Ky tw
Morse duogc vé 1én twong. Mot s6 du khach thiy quyén so6 vang beén viét vao may chit lwu niém
cam twdng. BAc Tom nhéin tién bao sau khi ho tham quan xong.

Me tirc dién 1én duorc:

- Em chua bao gi¢r thiy chuyén nhw thé nay trong doi ca. Nha riéng ciia minh dé cho nguoi
la vao xem, nhit 1a c6 nhitng ldc nha bira bon nhw mot con tau sap dam.

Ba lai hoa hoan hon:

- Coi nao, Lillie, chac ho mudén tim hiéu cach gido duc con cia minh. Minh ciing khong nén
ich ky ma khong cho ho biét.

Ba ng6i dwa ngira trén chiéc ghé dai cia mét nha tho nao dé bé di ma ba nhat vé, stra lai
cho chac rbi danh bong véc-ni. Ba rat thich né vi né phu hop véi kich c& cha ba. D6 1a cai ghé
duy nhat ma ba ngoi thoai mai va tin chiac 1a né khong gay sap.

Balam b6 ban v&i me:

- Khong biét bac Tom thu dwoc bao nhiéu tién nhi? Hay minh chinh thitc mé ctra cho ho
tham quan va chia phan tram v&i bac ay nhi?

Me git:



- Minh nghi céi gi vay? Sé khong c6 tham quan nao hét.

Ba cuwoi ciu hoa:

- Minh khong thay la anh dang néi duia sao? B anh phai vira cwoi vira n6i minh méi nhan
ra 1a anh dang néi choi ha? Coi nao, tinh khéi hai ciia minh di dau roi?

Me lic dau:

- Em biét 1a em khong c6 mau khoi hai. Nhwng anh twdng la c6 nhirng phu nit khac nhin ra
la ch6ng minh dang néi chuyén dua khi anh ta bao la anh ta da mua hai ngon hai dang va...

Ba pha ra cwoi nghiéng ngj, tiéng cwdi cia ba lam can nha nhw mudn rung rinh theo, voi
vita trén tran nha bay 1& té& trén toc ba. Khi ba cwoi 1a moi nguwoi bi 16i cudn cwoi theo, khong
cach chi cwdng lai dwoc. Va di me cé ¢6 gdng lam mit nghiém, nhung ciing chi dwoc mot 1at roi
me cling phai phi cuoi.

Ba bao:

- Em néi ding d4y. Anh con nghi 1a chiang c6 phu nit nao chiu dé chong minh vé day Ién
twong cac ky tw Morse, cac vi sao, va ca cac mat ma therblig nita. Lai day nao, ba chu. Anh xin
rut lai nhirng 1oi anh néi vé tinh khéi hai cia em!

Me dén bén nhe nhang dwa tay phdi nhirng bui voi vira roi trén téc Ba.



THUYEN BUOM RENA

Ba mua con thuyén Rena dé thwdng ching t6i di hoc boi. D6 1a mot thuyén buém dai 20 bo
va chiéu ngang cling c& d6. Chiéc thuyén la mdt mén do c, dinh dac va ngoan ngoin vang 1oi.

Trudc khi dwoc bwdc chan 1én thuyén, ching t6i dwoc ba day cho mot khéda vé hang hai: tir
vung chuyén mon, thiy triéu, cich dung la ban tir treorng, cach lai thuyeén, luat hang hai. Ching
toi tw héi khong biét c6 ngwoi My nao, ngoai cac sinh vién Hoc vién Hang hai Hoa Ky, lai dwoc
qua mot khéa hudn luyén vé hang hai trwedc khi 1én thuyén nhw tui t6i khong.

Hoc ly thuyét xong, chiing t6i qua phan thwc hanh trén can tai trwéc ctra ngbdi nha “Chiéc
giay”. Ba ngoi trén mot cai ghé, tay cdm mot ciy gy nhw thé dang lai thuyén, miéng quat 1én
nhitng ciu l1énh cho thiuy thi doan diéu khién con thuyén tuwdng twong trong mot bén cang day
ray cam bay.

Chuing t6i ngoi thanh hai hang dwdi dit canh ba, gia bé nhw dang cho thuyén dwong buém
do6n gié bién khoi. Ba dwa tay dui mat nhuw thé bi mudi bién ban vao mat va déi mat vé phia
chan tréi tim mot con ca bién, hodc mot con tau bi ddm, hodc mot mang xam dang trdi trén
mat bién bac trong &nh hoang hon.

Ba ho 16on:

- Hai dang Vinh Lén bén hwdng dat lién. Cuon buém lai, chiing ta sé tip vo tha neo tai do.

Ba quay dau giy vé diém dirng twdng twong, va hai dira trong ching to6i cling gid bd cubén

buom.
Ba lai ra lénh:
- Phia truéc tién. Mau 1én!
Chudng t6i lai lam b6 nhw cu6n day chung quanh mét cot méc.
Ba lai ho to:

- Can than, chuin bi quay thuyén. Tha...



Lan nay ba quay ciy giy hét c& theo huwdng gid. Ching toi cdi rap xudng va chay dat sang
bén kia ctra dé tao doi trong.

Ba giai thich:

- Bay gi¢ chiing ta sé cip bén tha neo. DAy 1a mot dong tac ludn phai lam moi khi chAm dirt
mot chuyén di bién. Nhitng thuy thd gidi thanh co6ng ngay lan dau. Chi c6 nhitng thdy thu trén
bd (y ba néi thiy thi kém tay nghé) méi phai lam di lam lai mé&i xong.

Ba dirng phia sau (vi tri tot nhit d€ quan sat moi viéc).

- Can than. Tha budém ra, Bill, Martha, ra dirng gitra con thuyén. Anne va Ernestine cAm neo
va dung cu do do sau chuin bi cho viéc cip bén. Frank ra giitra, Fred...

Chuing toi chay v0i vao vi tri ctia minh truwdc cra nha cho dén khi ba vira y va tin chic la
thiy thu doan ctia ba du strc dé ra khoi that su.

Khong & diu lam ba vui hon 1a & trén thuyén. Ngay khi ba dit chan 1én ciu tau dan tir dat
lién Ién con thuyén la ba nhw tré thanh mot ngwdi khac. Ching t6i khong con l1a nhirng khic
rudt cia ba, ma la mot thay tha doan gém nhirng tay ti chiéng ma Thuyén trudng da tuyén
trong nhitrng quan rwou trén bén cang va nhirng khu cho lao ddng phwong xa. Con thuyén Rena
khong con la mét chiéc thuyén buém khiém nhwong ma la mot thuyén hang hai to sirng siing,
lwét bién khoi véi bon cHt budm, rong rudi vweot mii Horn dé tim nhitng gia vi quy hiém va

nhu'ng chiu bau vo gia ctia viing An D6 Duong. Ba bt chiing toi phai goi 6ng 1a Thuyén trudng,
moi loi phai “Thwa ngai” that1é do.

Ernestine than:

- Y nhu ldc ba & trong quan ngii, moi ngudi con nhé khéng? Ba bat Frank va Bill cat tdc
ngin, bat moi ngudi hoc cach viét bio cao, chao theo ki€u nha binh ... va con bi giam trong nha
lao quan doi khi lam sai!

Ba quat l1én:

- Im ngay, cac con cua bay kia. Khong dworc thi thim chuyén riéng trén boong sau nhw vay.

Chi ca Anne duoc ba phong chirc Thuy thu trwdng. Ernestine 1a Thay tha phé, Marth thit ba,
Frank thit tw. Nhitng em nho hon la thuy thu tip viéc chuyén dé sai vat.

Ba ra lénh cho chi ca Anne:
- Nay ong, hinh nhw gi6 di 1én, 6ng cho giwong canh buém 16m 1én.
- Tuan lénh ngai Thuyén truwdng.

Lilli c6 y kién:



- Ba, thuyén c6 moi mot canh budém. Vay phai né 1a cdnh budém lén khong ba?

- Im ngay, thuy tht nwéce lo (v ba 1a thiy tha kém tai), néu khéng, Thuyén trwdng lai phat
cho motroi bay gio.

D4y khong phai 1a 101 de doa sudng. T4t ca thiy thi doan déu da ném mui roi quan dit do
ba quét ra tro néu khong nhanh chéng thwc hién Iénh cia ba.

Noi theo gwong ba, cac phu ta ciia ba nhanh chéng dung ngén ngit dao bua dé truyén lénh
sang cho dan em. Chang may ch6c con thuyén Rena nhw 1a mot con tau hai tic.

Ba ra lénh cho chi ca Anne:
- Cho cudn nhirng day xich lai!
Anne truyén lénh ngay:

- Tudn 1énh Thuyén truwéng. Nhanh tay 1én cic chang trai. Ré ra mai ta lai cho cum trong
gam tau bay gio.

Né&u con thuyén that sw c6 gdm tau v&i cum sat chac sé cé tén nao dé bi cum vi long cong
khong cip bén theo ding y ba. Néu trong thiy thi doan cé ai phai hai [Ain méi lam xong dong
tac cip bén thi “chét” v&i ba. Ba coi dé 1a mot si nhuc 1én lao, nhu thé moi van dong vién dua
thuyén buém, moi thuyén truedng day dan dang cwoi vao miii ba. Thé 1a ba hAm him bwéc dén
tén t6i d6. Pa nhiéu IAn ké khon kho 4y vi hai ciy roi cda ba qua nén nhay um xudng bién 16i
vao b dé€ gap lai ba minh, thay vi gap ong Thuyén trwedng qua dir dan trén boong sau cla tau.

C6 mot lan ba la tip thé thdy thu doan vi da khong cdp bén ding cach, tay ba lam lam cay
roi quit khong ttr mot ai. Thé la tit ca thuy thd doan hai qua khong ri nhau ma cung dao ngii
nhdy um xuéng bién, boi vao bo. Truyén tredng mot minh ding trén boong tau, gao thét, de
doa nhitng hinh phat khing khi€p nhat dé trirng tri thiy tht doan nwéc lg. Tuy c6 mot minh,
Thuyén trwdng van cho con tau cip bén rit nghé. Diéu nay minh chitng cho mdi nghi ngd bao
lau nay ctia ching t6i: Ba khong cin dén ching téi phu ba, nhung ba thich day cho ching t6i di
tau va thich c6 mot thay tha doan con dwéi tredng minh.

Theo véi ndm thang, Rena gia nua va than quen van binh than nhw khéng hé dé tAm dén
ong chu hoi trai tinh ma con thuyén phai chiu dung trong tudi xé béng ctia né.

Chi c6 m6t lan va lan ay ciing chi trong thoang gidy lat, con thuyén bat man to6 thai do.

Sau mot chuyén hai hanh dai, swong mu lan téa va ciu tau tron nhw mé. Ching t6i da that
bai trong cd ging diu tién dé€ cip bén, va, Thuyén truéng mudn ndi néng roi. LAn thi hai
chuing tbi thanh cong rat ding bai ban. Nhu thudng 1€, Thuyén trudng van dimg & boong sau
ho hét ra lénh dé€ tha budbm. Ngay trwdc khi canh budém ha xu6ng, mot ludng gié ao dén lac
manh Rena, khién con thuyén phan ng bang cach d€ ciy ngang cia canh budm quét qua



boong tau. Thuyén truedng ba nhin thay cdy ngang d6 nhung khong kip tranh, bi né quit ngang
mat mot cai, hat tung 1én, cam dAu xudng bién.

Trong gan mot phat khong thiy tam hoi Thuyén truedng dau ca. Thiy thd doan tuy khong
may c6 cam tinh v&i Thuyén trwdng nhung lai bat diu lo ling cho ba minh. Ching t6i dinh
nhay xudng bién tim cach ctru ba thi thiy cap gio cua ba gio cao, v&i cadc ngdn chin ngo nguiy
nhw ba van lam khi di boi. Luc dé chung toi thé phao nhe nhom. Sau dé ba troi dau lén. Ba bi
chdy mau miii nhung van cwoi vui va khéng quén phun mot tia nwéc qua ddi ham ring can
chat.

Ba théu thao:

- Con chim ma nguw¢i ta bao la con voi.

Thé l1a thiy thd doan da tim lai ba minh.

Nhung khong duoc lau.

Ngay khi vira 13y lai strc, ba da hét 1én:

- Cai 1t tom hum ludc chin Kkia, c6 le tay le chan 1én khéng thi bao. Quang mét soi day cho

Thuyén trwedng va giup Thuyén trwdng leo 1én tau cai coi. Mau 1én néu khéng mudén ta quat cho
cai tén vung vé da dé ciy ngang dip vao dau ta mot tran.



CHUYEN NHO THOI MA!

Ba cho rang phwong phép tri bénh tot nhit 1a 1am ngo.
Ba bao:

- Chang ta khong cé thi gio> danh cho nhitng chuyén nhé nhat iy. Nha ta qua dong. Mot
nguoi bi 6m sé lam tri tré cong viéc cda ca nha. Cac con la con chau cta nhitng “nguwdi di khai
hoang” kién cwong. To tién da truyén lai cho cac con strc khoe, vi vy tw cac con cé nhiém vu
gitt gin nd. Khéng dwoc néu ly do gi ca, ba mudén cic con phai luén khée manh.

Ngoai trir cic bénh truyén nhiém Ia s&i va ho ga, chung toi rit vang 1o ba vé khoan nay.
Hiém khi ching t6i m&i bac s dén nha. Moi lan c6 bac si dén, d6 1a vi me sinh em bé.

C6 1an ba ndi dén & chung v&i ching tdi mot thoi gian. Noi cé phwong phap riéng dé gat
bénh tat tranh xa. N6i sinh ra & bang Maine, noi ma theo ndi chi c6 mua dong, thang 7 va thang
8. NGi tw cho minh la nguwdi chuyén tri cam lanh.

Bi quyé&t phong ngira bénh cta ndi 1a cai tii mau trang bé diy long nio deo trudc nguc.
Nguc cua ndi la mot cai kho rong cat gitt khong chi cé long ndo, ma con nao 1a kiéng, khan tay,

va néu can co6 ca tim trai giwong ndi dang khau.

Moi ndm, khi mua lanh téi, ndi may mwoi hai cai tai giéng y hét nhau, bé long ndo vao roi
dem phan phoi cho moi dira chiing t6i.

Noi dan chung toi:

- Cac chau phai nh¢ 1o ndi dan nghe khong. Phai deo céi tai nay sudt ngay trong nguoi do.
Néu dira nao ma mang cdm cim vé nha thi dé 1a do 16i cia chinh minh va sé bi néi danh cho tét
mong day.

No6i ludn de danh cho tét mong. N6i bao noi thudc truweong phai “thwong cho roi cho vot”,

Dung cu trirng phat ctia ndi la mot cdy roi cat tir bui lilas & vieon trwdrc nha va luén cit mot
canh trén noc tu.

Noi de 1 chau:



- Noi bao cho cac chau biét, cac chiau sé dwoc ndi cho an roi néu hw. Me cic chau sé ching
bao gior danh cdc chau. B6 cac chau thi qua ban, nhung con ba ndi thi sé quit nat dit cdc chau
day.

Pe roi ndi quat cay roi nghe vun viit, mot sitcc manh bat ngo tir mét ba ldo nhw ndi. Phan lén
thoi gian, ndi chi quit vao khong khi, nhung thinh thodng ndi ciing v6 tinh quit tring vo bap
chu6i ching to6i, va nhitng lic 4y d€ ndi khdi thit vong, tui toi rén 1a nhw dang bi tra tan. Cling
c6 lic ndi quat roi trong khong khi manh dén ndi giy ca cay roi.

Noi ben quat Ién:

- Do, cac chau thdy khong! Cac chdu hw dén ndi ndi phai danh gy ca roi. Chay mau ra vueon
bé cho nd6i mot cay roi khac coi. Bé mot cay thiét bw vao. Chay mau di!

Nhitng Ian that hiém hoi ma c6 dira ndo trong ching tdi bénh liét giwdng thi ca ndi 1an ba
déu bao: cir mac ké roi bénh sé khoi.

Noi bao:
- Cr d€ chdu nam yén thi bénh sé tw nhién hét.

Ba gat gat dau dong y véi loi ndi day. Me ciing nghe 101 ndi, nhung me van danh nhiéu thoi
gian cho dira con bi bénh.

Me diu dang bao:

- Né cung, con khodc céi 4o len dep nay clia me vao. Cé hinh, keo, kéo dé con cat dan né. Con
c6 muon an chut gi khong? Me xudng bép lam roéi mang 1én cho con nghe. Trong khi con an me
sé doc chuyén cho con nghe.

MOt 6ng anh ho mang bénh s&i dén nha, thé 1a tit ca tui t6i bi ldy cung lic, ngoai tri
Martha. Hai budng ngu trén lau, mét cho con trai va mét cho con gai, dwoc lam thanh buéng
bénh. Ching toi cing bi mat ba ngdy ngita ngay, ndng sdt, khé chiu. Me dip kem cho tui t6i d&
ngira va dip khin cho tui tdi ha sét. Bac si Burton, bac s gia dinh ching to6i, ngudi da dé cho
phan 1én bon tré nha Gilbreth chao doi ludn doan chac 1a khéng c6 gi dang lo. BAc si 1a nguwoi
ludn noi thang va rat hap véi ba.

Bac si bao:

- Gilbreth nay, t6i déng y véi 6ng la cdc con dng it khi dau 6m vat. Nhwng mot khi ching
cung d6 bénh thi ching lam do 16n dir liéu théng ké cia toan bang New Jersey dé!

Ba hoi lai:

- Tai sao vay ong bo xwong?



- Tai vi moi tuin toi phai bdo cdo 1én trén sé trweong hop mac bénh truyén nhiém. Thwong
thi toi chi cé hai bénh nhan s&i moi tudn. Khi ma t6i bao cdo cé t&i mwoi mot bénh nhin sdi
trong mot ngay thi chiac co quan y té phat lo hoang 1én, roi cho c6 14p Montclair va dong ctra tat
ca cac treomg hoc & day lam!

Ba tran an:

- C6 1€ cac con to6i chi bi nhe thoi. Ong biét day, 6ng bd xwong, cac con tdi thudc giong nha
noi, con chau cac “ngwdi di khian hoang” cwong trang ma.

- T6i chi biét s&i la s&i, va cic con clia 6ng dang bi bénh séi.
- Biét diu chirng nhirng ngwoi khian hoang ciing bi bénh s&i vay!

- C6 1é thé. Nhitng “nguwoi di khan hoang” ciing c6 thé bi viém hach amygdale, nhw cac con
ong dang bi vay. Hach viém to lam d6, dng phai cho cac chau cat di.

- T6i da cat amygdale dau.

Bac s Burton ben ra 1énh cho ba:

- Pau, 6ng ha miéng cho tbi coi nao.

Ba cai:

- T6i dau co6 sao dau.

- Trovi a. Plrng ¢6 lam t6i mat thoi gian niva. HA miéng ra! N6i “Ah” coi nao! Ah... Ah...

Ba ha miéng noi:

- Ah...

Bac si Burton lac ddu ngan ngdm:

- Pling y nhw tc“)j doan. Amygdale ctia 6ng ciing can phai cat. Pang ly ra dng phai cit no tir
may nam nay roi. Ong khong chiu nhan nhung t6i chic chac 1a 6ng thwdng hay bi dau hong.
Vao lic nay 6ng cling dang bi dau hong phai khéng?

Ba cai:

- Pau c6 dau. Trong doi toi chwa hé bi bénh ngay nao ca.

- Puoc thoi, ci viéc gitlt cai amygdale cua 6ng néu 6ng muén. Nhuwng ctia cac con 6ng thi
phai cit do.

- P& t6i ban véi ba nha toi cai da.



Mot khi con s6t do bénh sé&i ha xudng thi ching t6i cdm th4y rat thodi mai du van phai nam
trén giwong. Ching t6éi hat ho, ké cho nhau nghe nhirng chuyén khéng hé c6 két cudc, ching toi
dd nhau, hodc dung gbi danh nhau. Ba thwong cung hat ho va choi véi chiing t6i, ngoai trir tro
danh nhau bang gdi vi khéng can sttc. Khong phai ba hét tin thuyét “cir d€ mac ké tw khic bénh
sé kho6i”, ma bdi vi thiéu tui toi ba cdm thiy chiu khéng noi.

Mot bita no, sau bita com t6i, ba vo phong tui téi va ngdéi mot goc. Tui t6éi thdy mat ba noi
day ban.

Chi ca Anne hai:

- Ba bi sao viy, ba? Mat ba day ban do.
Ba mim cuoi, ra vé thi€u nio:

- Con ndi gi vay, Anne. Ba vin khoe ma!
- Khéng 1€ ba bi ldy bénh séi roi ha ba?
- Ba khde ma! Ba thiy van khoe ma!
Tui toi cung la 1én:

- Ba bi bénh sé&i roi! Ba bi bénh si roi!

Ba van mim cwoi ngdi im, nhung tiéng la hét, 6n ao cla tui toi khién ndi sang coi c6 chuyén

Noi héi:

- C6 chuyén gi vay cac chau?

No6i quay sang nhin ba:

- Troi dat! Frank, sao mat con noi day ban vay?
R6i ndi 14y kiéng ra sam soi, sau dé noi la ba:

- Frank Gilbreth, me khong ngo con con nghich tinh hon cac con cua con nita. Muc do! Con
vé muc do 1én mat. Con con gid boé nhw sap chét nita! Muc do!

Ba li nhi:
- Con gidn choi théi ma!

N6i lJdam bam di ra:



- Gion choi! Gia ddu ma nhw con nit.

Ba c6 vé mac co.

Bon t6i xtim lai héi:

- Ba vé muc dé thit ha ba? Viy la ba lira dwogc tui con roi!

Ba lAu bau:

- Nhung ba khéng qua mat dwoc ba. Noi cac con con tinh [am!

Tuy Marth dudng nhw duwgc mién nhiém tw nhién véi bénh séi nhung van khong dwoc vao
tham tui t6i. Martha ciing khong dwoc di hoc vi treong so 1y bénh. Viy ma hai tuan dwoc lam
“con mo6t” lai khién Martha kho s& dén an mat ca ngon. Cudi cung, chiu hét noi, Martha l1én vao
“phong bénh” tham tui toi.

Chi ca Anne la:

- Em biét la bi cAm vao day réi ma. L& bi lay bénh thi sao?

Martha 0a lén khoc:

- Em mu6n bi bénh. Pldng vy, em mudn bi bénh nhw moi nguoi!

- Em khong muén noéi 1a em nhé moi nguwdi dé ché? Lic ndy em c6 ca ba 1an me cho riéng
minh em trong bira dn t6i ma.

Martha thut thit bao:

- Ba hét vui roi. Lic ndo ba ciing cau c6. Ba bdo bita an ém 4 qud, chang vui gi ca.
Ernestine gop y:

- Em thwa v&i ba la cAu ba néi d6 khong thudc dé tai “tao chti y chung”.

Sau lan gia dinh bi tran dich s&i d6, ba bat dau 4p dung nguyén ly tiét kiém dong tac lao
dong trong nganh giai phau, d€ c6 ging rut ngan thoi gian ma.

Ba bao:

- Cac bac si ciing khéng khac may véi cdi may khéo tay, néu c6 khac la cac bac si khéo tay
hon may. Néu nhw tdi c6 thé nghién cru ddng tac ctia cic bac si, toi sé gitp cac bac si tiét kiém
thoi gian. Tiét kiém thoi gian trong mét ca moé ciling cé nghia la chuyén séng con cho bénh
nhan.



Ban dAu cac bac si khéng may hirng thi véi dé nghi cia ba. Mot bac si bao:

- T6i khong nghi 1a viéc nghién ciru d6 dem lai két qua. Ching t6i khong mdé trén hinh nom.
Ching t6i mo6 nguwdi thit. Ma da 1a nguwoi thi khong ai giong ai, vi viy khéng mot quy trinh dinh
san nao c6 thé img dung cho tit cd moi bénh nhan duorc.

Ba van c¢d thuyét phuc:

- T6i tin chic 1a sé c6 két qua. T6i chi cAn duoc phép quay phim cac cudc mé, rdi sau dé cac
ong sé thay.

Cudi cung ba ciing dugc phép lap dit dung cu quay phim trong phong mé. Sau khi phim
dwoc rira, ba chiéu cho cd nha xem & phong khach dé thiy ba da lam thé nao.

Trén phim, & nén phia sau, c6 m6t man hinh chia thanh tirng 6 dé canh cac vi tri, mét cai
doéng ho to phia trén c6 ghi chir Gilbreth va c6 ciy kim quay hét mot vong la mot gidy. Cac bac
si va cac diéu dudng mac 4o blu trang c6 mang s6 trén mii dé nhan dang. Bénh nhin nam trén
ban mé dwgc dé & can canh. Phia trai, nguoi ta thdy mot cai gi d6 dwoc phi khan trai giwong
mau trang sing sitng nhw mot trai nudi tuyét. Khi trai ndi quay lai, tay cAm dong ho tinh gio,
mim cwoi véi may quay phim thi ching t6i nhan ra doé chinh la ba.

Xem phim, chiing t6i c6 cAm twdng la cdc bac si dang mo mot cai gi dé & bung, rat phirc tap.
Nhung ba thi khéng ngirng binh phdm khi chay may chiéu phim.

- Coi 6ng s6 3 Kia, tai sao ong ta dé thong tay trai ma khong s dung né dé tang toc do
nhanh gip do6i. Con c0 so 6 nita, quay di quay lai 1y dung cu ton thoi gian qua.

Ké&t qua 1a sau khi xem phim, cac bac si da doi cach lam dé tiét kiém dwoc 15% thoi gian
mo, tirc rut bét dwoc 15% thoi gian gdy mé va nhw viy b6t dwoc lwong thudc gy mé, giup
bénh nhan d& bi tac dung phu cta thudc. Ba van chwa hai 1ong. Ba néi cin phai chup thém nim,
sau phim ki€u nhw viy thi méi cé thé phéan tich loai bé cidc dong tac thira. Cai khé la cac bénh
nhan khong chiu cho chup phim, bénh vién thi khong ddm cho quay phim néu bénh nhén tir
chéi, vi so bénh nhan kién bénh vién.

Me an i ba.

- Khong sao ddu minh. Thé nao minh cling cé co hdi dé mudn quay phim gi thi quay ma.
Nhung tinh ba rit ghét phai cho. Bong ba chot ndy ra moty.

Ba ban vé&i me:

- Anh nghf ra roi! Anh nghi ra roi! Bic si Burton bdo cac con can phai cat amygdale. Anh sé&

sap x€p mot phong md ngay tai nha minh dé€ bac si Burtin md cho cac con. Anh s& quay phim
cudc mo doé!



Me khong s6t sang lam:

- Em nghi dem con ra thi nghiém nhw vy khong hay 1am dau.

- Tai bac si Burton ndi cac con cin phai cat amygdale anh m&i san dip quay luén chi! Di
nhién phai héi bac si coi quay phim c6 can tré gi cudc mo khong, cé lam dng ta cudng tay
khong. Néu c6, dwong nhién sé khéng quay phim gi ca.

Me bao:

- Em nghi trong viéc nay khong c6 diéu gi lam 6ng y cudng tay ca.

Ba ndi tiép:

- DAu sao anh van thiy minh c6 16i nén anh cling sé cat amygdale cung v&i cac con.

- Em cling thdy nhu minh va cling mudn cat amygdale, chi tiéc 1a em da cat ching hoi nho
roi.

Bac si Burton chiu mé trwéc may quay phim:

- T6i sé dé danh mé 6ng sau cung, 6ng “din di khai hoang” a. Tir lic thiy nhitng hach
amygdale to twdng cia 6ng tdi khong tai ndo lam ngo khi chwa cat dwoc ching.

- Thoéi cai tro du khi dé di, 6ng bd xwong a. Pugc roi, 6ng sé mod cho toi khi cac con toi khoi
lai sau mé.

BA4c s quyét dinh bat dau vdi chi ca Anne, roi ct thé tiép tuc din xudng cac em nho hon:
Ernestine, Frank, Bill va Lillian. Marth la chi 16n duy nhit khéng phai mo; con nhirng em nhé
hon Lillian thi chwa du tudi dé cat amygdale.

Budi t0i treé'c hdm mé cat amygdale, Martha dwgc g&i dé€n nha bac Anne, chi hai cta ba.
Ba bao:

- Ba khong muén con ludn quin lam vwéng chan vwdng tay. Cac chi va em con sé khong
dwoc dn uéng sau mo, nén con & nha sé lam may dira né thém khi thay con dworc an.

Martha van chwa hét hAm huc viéc ching tdi bé bé khi né 1én v6 tham ching t6i bi séi. Vi
vay Martha tréu tui toi:

- Bac Anne ludn 1am s&n banh ngot nhén tio cho bita dn sadng (ching toi biét thira chuyén
do6). Bac 4y con c6 banh dé san, bit c lic ndo mudn an thi an (dang tiéc thay, diéu nay cling
ddng nira). Ngay mai, trong khi moi ngwdi phai 1én ban mo thi Martha nay sé dwoc chén day
mot bung banh trai, em sé an giim phan ctia moi ngudi luén nhé!

Sang hom sau, nam tén dwoc chon dé€ cat hach amygdale cho cudc “nghién cir phan tich



dong tac” dwoc tap hop trong phong khach. Pung nhw Martha néi, bung ching téi trong rong vi
phai nhin an. Bung khéng ngirng phan déi, clr rot ret s6i 1én tirng dot. Chiing toi nghe tiéng kéo
giwong trén JAu va hiéu rang cac phong ngu lai dwoc lam thanh phong bénh. Trong phong lam
viéc cua ba, 6ng Coggin, nguwdi chuyén quay phim cho ba, dang chuan bi may quay phim va
man hinh phan 6, c6 diéu duwdng va bac si Burton dang chuan bo ban va dén ma.

Ba bwéc vao phong khach, mét Ian nira an mac nhw mot nii tuyét:

- Moi thit sdn sang roi, vao diy con, Anne.

Ba v0 vao lung cd con gai dau long cia minh mot cai roi mim cudi dong vién chung toi:

- Chuyén nho th6i ma! Chi miy phat l1a xong thoi! Clr nghi dén sau nay xem phim sé thay
mat minh nhw thé ndo trong khi gdy mé thi hirng thu Iam do.

N6i vay ché khi ba di véi chi cd Anne ra khoi phong khach, chiing t6i thiy tay ba run run
(chuyén nay chwa tirng thay) va mo6 hoi bat dau lam wét 4o blu trang cia ba. Me & lai vdi ching
t6i. Ba c6 rit me vé phong mé nhwng me n6i me sé khong chiu ndi. Mot thoi gian sau, ching toi
nghe tiéng ba va c6 diéu duwdng ndang nhoc di chuyén trén lau, téi hiéu la Anne da dwoc mo
xong va dwoc dua vé givdng nam.

Ernestine thi thim:

- Chi biét 1a dén lwot chi, va chi khong thé ndi la chi khéng so. Nhwng chi d6i qua nén chi
nghi dén Martha dang dwoc dn banh. Swdng thiét!

Bill b6i thém:

- Con dwoc an banh bich quy nho kho nita chit!

Lilli héi me vi me da cé kinh nghiém vé mo6 amygdale:

- M6 xong tui con ¢6 dwgc an banh tdo va banh quy khong me?
Me bao:

- Néu con muon.

Ba lai bwéc vao phong. Ao ba wét dAm md hoi nhuw thé tuyét tan.
Ba bao:

- Xong roi. Chuyén nho. Ba chac chan phim sé rit dep. Anne ngi say nhw em bé vay. Dén
lwot con d6, Ernestine. Minh di théi, con.

Lan nay Ernestine than kiéu khéc:



- Chi hét déi roi, chi con so ma thoi.

Cé diéu dudng dé miéng gon tim thuéc mé ngay mii Ernestine va diéu cudi cung

Ernestine nhé& dwoc la canh 6ng Coggin loay hoay véi may quay phim cuia 6ng ta. Ernestine tw
nht: 6ng ta phai quay hai vong trong mot gidy. Minh thit d€m xem c6 ding khong. “Va mot, va
hai, va ba, va b6n...” Ba van bao phai dém nhw vay méi du mot gidy, phai cho chit “va” thém
vao moi con s6 méi dd thoi gian mot gidy. “Va mot, va hai, va ba...”

Pém t&i d6 Ernestine mé di. Bac s Burton kham hong Ernestine:

- Trovi a! Gilbreth, téi da bao 6ng la Martha khong can cit amygdale ma.
Ba cai:

- Pay dau phai la Martha, 1a Ernestine ma!

- Ong c6 chic chin khéng vay?

- Di nhién 1a chic chan roi, khi gia a. Con tdi ma téi khong biét sao?

Béc si Burton van khang khang:

- Ong coi ky di. Khong phai Martha sao?

- B6 6ng muon noi la téi khdng nhan biét dwoc cic con gai ctia toi sao?
- T6i khong mudn ndi gi 6ng hét. Nhwng néu khéng phai la Martha thi ching ta d I[Am roi.
Ba gam lén:

- Chung ta! Chung ta! T6i khong c6 lam. Con 6ng thi t6i khong biét.

Bac st Burton dap:

- T6i chi nhin biét cac con 6ng qua amygdale cia cic chau théi. Toi twdng la cAc amygdale

nay ctiia Martha, tirc 1a ching chwa cin phai cit bo.

- Khong thé thé dworc!
Giong ba bat dau day de doa:
- Ong khéng mudn néi 1a 6ng da gy mé bé con ctia tdi mot cach v ich a?

- DPlng thé do, Gilbreth a. Toi rat tiéc nhung viéc da 1& roi. That 1a mot IAm 1an tai hai,

nhwng cling tai 6ng c6 ca mot boc con nén tdéi nhin dra nao cling nhw dira nao.

Ba diu diu:



- Thoi dwoc roi, Burton. Ti xin 16i 1a d3 ndi néng. Bay gior minh phai lam gi day?
- T6i cling van cit chung. Trudc sau gi roi cling dén lic phai cat ching nén da gdy mé roi thi
1am ludn. Cai dang ngai nhit 1a ndi so hai lo lang trwdc khi mé, con bé da bi roi khong nén dé

chau no lai lo so lan nira.

Pung luc bac si Burton cui xudng bit ddu mé cho Ernestine thi Ernestine theo mot phan xa
v6 thirc téng diu gbi vao quai ham 6ng bac si. Ong bén bao:

- Thoi dwoc roi, Ernestine, néu dé dung Ia tén chau thi cho ta xin 16i chau.

Thit ra cdc amygdale cia Ernestine khong phai khong swng ma vi chiing 1an tudt trong siu
nén sung to hon bac si Burton twdng, khié€n dng phai vt va lam méi cat hét dwoc. Ong Coggin
suyt non ra vi hai so.

Ba thi ludn miéng giuc 6ng Coggin:

- Quay di, dirng c6 dirng dwec ra nhw thé, néu khong téi cho mo cd amygdale ctia anh ludn do,
tw tay toi sé mo6 anh d6. Quay phim di, quay di nao!

Thé la 6ng Coggin quay.

M6 xong, ba va c6 diéu dwdng dua Ernestine vé giwong. Sau dé ba tré xuéng phong khach
dén Frank 1én va bao me cho ai d6 sang bac Anne dwa Martha vé. Ba cau cé:

- An v&i chwa an, cho mo luén. Anh khéng muén c6 thém mot ngay nhw thé nay nira.

Frank, Bill va Liliane 1an Iwot dwoc mé. Cudi cung, Martha ciing vé dén nha, la hét, diy dua,
bung day banh trai. Martha gao 1én véi bac s Burton:

- B4c si bdo chau khéng phai cat ma, chau khé6ng mudn cat dau!

Trwdc khi dwgc khénh 1én ban md, Martha diy mot cai, da tring bung bac si Burton khién
ong dau dén nghen thé.

Kip khi tré lai dwoc, bac sithan véi ba:

- Lan t&i ma dén nha 6ng t6i phai mang do giap!

ROi bac si quay sang bao c6 diéu dudng:

- Cho thém mot it thu6c mé cho Martha nam yén, néu d6 ddng 1a tén chiu né.
Martha vira nic cut, vira la:

- Tén chau ddng la Martha, bac si mé lam nguwoi roi.



Ba dac thang:
- T61i no6i dung chwa, n6 chinh la Martha ma.
Bac si Burton danh chiu:

- T6i biét ro6i, théi khong ban cii nita. Ping 1a Martha, nhwng t6i goi tén cdc amygdale ctia
chau 1a Ernestine. Nao m& miéng ra, Martha cung, d€ bac cat amygdale ciia Ernestine. Quay
phim di 6ng Coggin. Phim 6ng quay c6 thé 1a phim diu tién quay mot nguoi bat ddu mat tri
day!

Xé trra hdm do, khi tinh diy ching tdi dira nao cling dau khiing khiép, riéng véi Martha con
té hon, gin nhu s3p chét.

NOi khéng ngirng ca cAm, cha la ndi cwung Martha nhat nha ma:

- That 1a bay, dang ly khong duwgc dé€ cho chau dn no nhw vy roi bat chau mé! Noi khong
can biét 10i cda ai, ciia ba chdu hay ctia bac si, chang 1é ndi t4n cho nat mong ca hai nguoi.

Trong thoi gian ching t6i dwdng bénh, ba gan nhw & luén bén canh i con. Ba co gitdp ching
tdi coi thwong cai dau. Ba bao chung toi khong con 1a em bé nén phai to ra khong cin duogc vo
Ve:

- Khéng c6 nhong nhéo. Ba da dirng coi con dwoc nhw thé nao roi, phai khong? Chi cat cé
chit xiu & hong cac con théi ma! Ba khong hiéu tai sao cic con rén ri nhw vay! B6 cac con quén
chuyén co tich chu bé nguoi Spartiate da khéng hé mé miéng rén la trong khi con cdo nhai
nudt rudt chi bé iy a!

Ciing chinh vi sy dau dén cia ching t6i va muén cho chiing t6i thiy tinh than diing cdm
ki€u cht bé nguwoi Spaitiate nhw thé nao, ba quyét dinh khéng gdy mé ma chi giy té khi ba mo
amygdale. Ca ndi, me va bac si Burton déu la lang. Nhwng ba bo ngoai tai hét, ba dd quyét nhw
thé.

Ba khang khang:

- Chuyén nhé th6i ma! Téi mudn nhin 6ng lam thé nao trong sudt cuéc mé diy Burton a!

bung ngay ching tdi c6 thé ra khéi giwong, ba va me 1én xe dén phong mach bac si Burton.
Me nai ni ba di tac-xi. Me khong biét lai xe va me e liic mé xong ba khong con strc lai xe vé nha.
Ba khong chiu, con cwdi me qua lo xa.

Ba bao ching t6i:

- Ba me sé vé nha chi trong mot gior niva thoi. Cho ba vé dn com trwa. Ba d6i mudn chét day.



N6i r6i ba bop coi xe chirtng té quyét tim ctia minh va ré6 may lai Xé bién di.
Hai gior sau mot chiéc tic-xi db xich trwdc clra nha. Bac tai x€ buwdc xudng mé cira xe. Me
budc ra, mat tai xanh, mat dé hoe. Sau d6 me va bac tai x& kéo ra khdi xe mot kh6i béo nheéo,

rén ri. Non ciia ba bop méo va doi léch, mat ba sam di va chay dai ra. Ba khong khdc nhung mat
ba do6 ké. Ba khéng con gwong cudi noi nira.

Sau d6 me va ndi do ba 1én phong. Ching tdi nghe tiéng ba rén ri trong suot thoi gian leo
1én cau thang.

DPén chiéu toi me ké lai cho chung t6i nghe toan b sw viéc, trong khi d6 ba ngu say sau khi
udng vién thudéc ngi cho d& dau. Trong suét cuéc moé me ngodi trong phong doi cia bac si
Burton. Ba cdm thiy rat khoe khi thuéc té con tic dung. Sau khi mo6 xong mot bén, ba con kep
hach amygdale duoc cat roi ra khoe véi me:

- Minh coi né, mot cai ra roi, mot cai nita cling sap thoi. Minh coi dé, Lillie, anh khéng dau
chit nao, ¢t tro ra nhw khic go ay!

Sau do, 1an nay dai nhw bat tin, ba lai tré ra 14y nén va 4o khodac. Ba vAn mim cwoi nhung
khong con dwoc twoi nhw lan trwede niva.

Ba bao me:
- Xong roi, minh a! Hau nhw khong dau. Moi chuyén tét dep! Minh vé di, anh d6i 1am roi!

Trong lic me van lo lAng nhin ba coi ba ra sao, thi ba nhw sum xu6ng vi thudc té bat dau hét
hiéu luc.

Ba bat dau rén ri:
- Anh bi &m sat, Lillie a! Burton, 6ng ra day coi, phai t6i bi xuat huyét khong vay?

Bac si Burton chay ra. Ong té ra thong cam véi cai dau ctia ba b&i vi ban than bac si ciing da
tirng bi m6 amygdale.

Bac si Burton an ui:

- Roi sé tot thoi, "dan di khai hoang" a, chi tai dng chon con dwong dau kho nhat d6 thoi.

RG rang la ba khong thé 14i xe dwoc nén me phai kéu tac-xi chd vé nha.

DPén chiéu toi cong ty stra xe phai cho kéo chiéc "Xé Dién" vé nha. Bic tho gidi thich:

- Toi dinh 1ai n6 vé day nhung toi khong tai ndo 1am no chay dwoc. May cé nd, nhung moi

lan r6 ga thi né chi khuc khac réi nady 1én ma khong chiu chay. Pay la chiéc xe ky la nhat, toi
chwa tirng thiy nhw vay bao gio ca!



Me néi véi bac ay:
- T6i nghi chi c6 6ng nha t6i méi lam cho né chay dworc thoi!

Ba nam liét giwdng sudt nira thang va day la [An dau tién chung tdi thiy ba bi bénh. Ba
khong thé hit xi g, khong dn, khéng noi. Chi c6 mét ba 1a van con béc Iira moi khi c6 ai choc
cho ba buc minh. Mt ba da thuc su bdc ltra khi mot bira xé& trwa no Bill héi 1a ba c6 dwoc md
cat amygdale theo ki€u chii bé nguoi Spartiate khong.

Ba chi c6 giong tré lai vao cai ngay ma ba gidn dén mic nhay b6 ra khéi giwong. Bira d6 ba
dang nam twa trén gdi cao d€ doc thuw tir. Trong s6 do c6 14 thu cia 6ng Coggin, ngudi chuyén
quay phim cho ba: "Thwa dng Gilbreth, téi rdt tiéc la trong ltic quay phim téi da quén khéng mé
ndp éng kinh. Vivdy da khéng quay dwoc cdnh nao cd. Téi rdt tiéc. - Tdi but: téi xin tir chirc.”

Ba tung chan, nhay ra khéi giwong, vé 1dy cai 4o khodc ra ngoai quan 4o ngu. Va lan dau
tién, sau ngay mo ca nira thang, tui téi nghe dwoc tiéng ba gim 1én:
- Hir... m... anh sé truy dudi hdn ta dén tin chan troi goc bé, Lillie a. Anh sé moi cac

amygdale clia hdn ta ra v&i cai do khui rwou vang, nhw anh da de han. Khong phai han ta tir
chtrc ma 1a anh da dudi han.



NAO, CU’O’I LEN CAC CON!

Nganh khoa hoc ma ba yéu thich v6 cung la chup hinh, né chi di¢ng sau c6 mon nghién cttu
phan tich quy trinh san xuit va mén thién van hoc. Ba da thiét ké hon phin nra cin gac nha
kho & Montclair thanh phong tdi. Ong Coggin, ngwdi chup hinh cho ba, vin rira hinh & do, sau
canh ctra dwgc khoda trai téi ba 1ép. Khda ba 1ép vi 6ng Coggin rat ghét bi ching téi quay ray.
Ngay ca trwdc mat ba, 6ng Coggin van ludén goi ching toi 1a "I tiéu yéu".

Sau khi 6ng Coggin xin tir chirc vi quay hdng vu mé amygdale tip thé, cdc 6ng tho chup anh
khac lién tuc bi ba thay.

Ba cho rang khéng c6 ai chup hinh gi6i bang ba, ba c6 1y do d€ khang dinh nhw vay. Ciing vi
1é d6 ba tw tay chup hinh cho gia dinh minh.

Va ba khoai chup hinh ca nha cang nhiéu cang tét, bat ké mua déng hay mua ha, troi mua
hay troi nang, trong nha hay ngoai troi, ddc biét 1a ngay chu nhat. Rat nhleu nha nh1ep anh
thich chup v6i anh sang ty nhién cua mdt troi. Ba, trai lai, rat thich chup véi flash bang ma-
nhépo, va flash cang chéi thi ba cang khoai.

Ba d6 ca nui b6t ma-nhé mau xam vo hop dung cha sing ban ma-nhé hinh chit T. Sau dé
tay trai gio cao hét c& ciy sung ban flash, ba chui vao dudi tdm vai den che may anh, tay phai
cAm nam khé&i déng chup hinh.

R4t it ai d3 ban ma-nhé v&i s6 lwong 16n nhw ba. Tran nha ching tdi & Montclair loang 16
cac diu tron do ma-nhé dé lai nhw 1a minh chirng cho tinh mao hiém ctda ba trong linh vuc nay.
Cac nha nhiép anh chuyén nghiép da xanh mat khi nhin ba nhoéi s6 lwong ma-nhé nhiéu dén
vy vao sung ban flash, sau d6 ho voi vang 1ap bap vai tiéng chiéu 1é réi mau chong rut lui khoi
can phong day .. hiém nguy.

Ba tirc gian la ho:

- T6i biét toi dang lam gi ma! Cac vi chét nhat c viéc chudn di. Sau nay so sanh anh do toi
chup v&i anh cac vi chup sé thay anh nao dep hon.

Tuy van con bi gidt minh khi ma-nhé phat nd chéi 10a, nhung cac anh chi 16n da dwoc ba
chup hinh nhw vy nhiéu Iin nén khéng con s hii chuyén ba st dung lwong ma-nhé 1é6n khing



khiép nhw vdy. Kh6 ma néi dwoc tai sao cac anh chi lén hoan toan tin twdng vao tai nghé chup
hinh cda ba. Nhung theo nam thang, véi thAm nién tudi doi, cac anh chi 16n da hoc dwgc tinh
than thién, cam chiu mot cai chét dinh ménbh, it nhit ciing chong vanh va khong gay dau dén.
Nhung cac em 1t thi chwa kip linh hdi dwoc thai do triét Iy cao thAm nhw viy dé cé thé virng
tam chip nhan. Ngay cd mdé-den cudi, tén ba goi bé Gt nhit, cling biét 1a tit cd sdm sét dia nguc
sé& né ra khi ba chui vao dwéi tAm khin den che may anh. Néi chung cac bé ut van vui vé cho
dén ltc d6. Nhung ngay khi ba chui vao khian che mdy anh 1a cac bé tuy khong hen nhau, van
doéng loat ré 1én kinh hoang.

Ba quat l1én:
- Lillie 3, minh d6 mAy dira nho nin di. Dan m& mit ra, bo tay bit tai ra, con khong biét xau
ho khi chét nhat nhw viy sao! C6 mot ti chép sdng ma ciing s¢. Miy dira 1én c6 thoi cwa quiy di

khong?

Ba buc bdi chui ra khoi khan che may. Chui dwéi d6 vira ndng birc vira khién ba 1én mau
nhirc dau vi phai cii xudng.

Ba ndi cau:

- Cac con c6 chiu nin di khong ha? Cac con c6 chiu nghe loi ba khong ha? Ba mudn tit ca cac
con mim cwei khi ba trum khan chup hinh.

R0i ba lai chui vao dwdi khin che may. Va moi chuyén lai ti€p dién nhw cii. Ba lai quat 1on:

- Ba da bao cac con khéng dwoc khdc kia ma. C6 chiu cuwdi khdong ha? Néu khong ba lai cho
vai cai phat dang dé cho khéc that dé! Cwoi héd mwdi cai rang cho ba thiy coi nao!

Ba lai chui vao duéi khan che may:
- S&n sang chua cac con? Cuoi di, cwdi di ndo. Ping ctr ddng nhé... dirng ctr d6doOng...

Ba huo mdn d6 choi cia ba 1én pang mot cai, sim sét nd ra, chdi loa, rung rinh ca tudng, va
mot 16p bui ma-nhé méng ban 1én tran nha roi doi xudng pht 1én ca ching toi.

Ba chui ra khdi tAm vai, nhé nhai moé hoi nhung cudi that twoi. Ba ngwdc nhin tran nha mot
cai cho chac dn 1a né chwa sup, dit cAy sung xudéng, ra mé ctta sd cho khoéi cay mat bay ra bét.

Ba bao:

- Ba tin chic 1a 4nh sé& dep do6! Cay sing ban flash méi nay tuyét that! Cac con ding d6 cho
ba. Hét khoi ba chup thém mot tAm nira cho chic dn. TAm vira roi hinh nhu flash chwa du sang
1am.

V&i nhitng tAm hinh chup ngoai troi ndng véi hiu canh thwdng 13 "Xé Dién", ba c6 ky thuat
chup chdm dé diéu chinh may tw dong cho ba v6 chup véi cd nha. Tuy nhién, néu nhw cic hinh



chup ngoai troi khdng bi nguy co "thdi bay" khai trAn nha, chung van cé nguy co khién ba ndi
con thinh no.

Sau khi chiing t6i dd dwoc "dat dau ngoi day" trén Xé DPién theo dung y ba, ba diéu chinh
may, bdo ching t6i cwdi mim chi, bAm nit cho may chup tw dong, réi chay dén ngbi vao xe.
Thwong ba méi chay dén xe thi da thé hao hén, kip dén khi ba nhay vo ngbi thi chiéc ldo dao
dudi sirc ndng cia ba. Néu ba gdp may thi may anh ch& cho ba kip ngdi vao ding chd, né nu
cwdi that an dnh, réi méi tw dong chup.

Nhwng khong phai ldc nao cling ly twéng nhw viy (lam sao tin twdng tuyét doi vao may
dwoc, nhit la may tw dong)! C6 lic may chup sém qua, thé la nguyén phan sau d6 s nhu tang
nui ctia ba dwoc in 1én hinh, ngay ldc ba nhay vao xe. C6 lic cho mai cd may phut may ciling
khong thém chup, khién chiing t6i ngo6i tro mat ra do, cing miéng ra cuwoi toét, dira I6n ngan
khdéng cho dira nhé cya quay. Ba thi cw¢i nira miéng phia may anh, ntra kia de doa chung to6i du
moi hinh phat néu nhw chdng t6i chép mat hay xoay mit di. Cé khi cho may 1au qua, phan xa
thr thach noi 1én, ba quay lai phat cho tui t6i mot cai tri tdi réi voi 1y tw thé twoi cwoi véi Ong
kinh. Nhung hiém khi ba thang trong tro choi nay, va chuyén trén hinh hién ra canh ba dang
phat cho Frank mét phat dich dang la chuyén com bira.

Ciing c6 khi cac nha bao, hoidc cidc nha nhiép anh ctia cong ty truyén thong Underwood &
Underwood dén xin chup hinh gia dinh ching t6i dé dang 1én bao. Luc iy ba huyt sdo tip hop,
ldy dong ho ra xem va sau d6 khoe vé&i ho bon t6i da tip hop nhanh biét chirng nao. Tiép theo
ba cho ching tdi biéu dién dadnh may chit, giti tin nhin bang mat ma Morse, lam tinh nham, va
no6i ngoai ngit Phap, Pirc va Y. C6 lic ba ho 1én "Chay", thé 1a tat ca tui toi thAm khin wét roi
cudn tron trong dé lan ra dit.

Nhitng lic dwoc ngwdi ngoai chup hinh nhw vy thi moi chuyén rat tot dep vi khi iy ba
cung hoéi cung thuyén véi tui tdi, cé nghia la ba cling phai dirng trwdc dng kinh. Khi dé ba cling
bi bdo dirng chd nay chd kia, dirng kiéu nay kiéu no, va ké ca dirng yén khong dwoc cwa quay.
Khoi phai ndi cling biét nhitng lic 4y tui téi khodi chi dén chirng nao. Khong cin cd ging, mat
tui toi dira nao dira ndy twoi nhuw hoa khi nghe nhitng ciu dai loai nhu:

- Ong Gilbreth, 6ng vui 1ong dirng yén di nao! Ong dirng dut tay vo tii quan nhu vay! Ong
ding xich lai ba nha di nao... Nhw vay ne... d6... dwgce roi.

Vira néi 6ng phé nhom vira nam tay ba 16i dén ddng cho:
- R6i, bay gior 6ng cwdi cho thit twoi nhé!

Ba tirc minh gat Ién:

- T6i chang cwoi twoi 13 gi day!

C6 lan mot nha nhiép anh cda céng ty Underwood & Underwood phan nan véi ba:



- C6 mot diéu toi khong tai ndo hi€u ndi! Moi chuyén déu dién ra tot dep cho dén khi toi
chui dwéi khan che may. Bung lic iy, nhw thé dé 1a hiéu 1énh, tit cd may em Gt nha 6ng dong
loat ré 1én va t6i khong lam sao do nin dwgc néu khong ra khoi khin che 4y.

Loi gidi thich duy nhat ma 6ng ta nhian dwoec tir ba la:

- Ua vay ha? Ong c6 chic la vay khong?

Ba rat nghé khi sang tao ra nhitng canh quay phim quang céo lién quan dén nghién cru quy
trinh san xuat. Nhw lIan ba lam phim quang cdo cho hing Remington vé may danh chit. Ba cho
quay canh ching t6éi rng dung phwong phap day cda ba trén chiéc may danh chir Moby Duck
mau trang da duoc ké & nhitng phan trén. Sau nay, khi ba tham van cho mot cong ty san xuit
viét chi bdm, ba nay ra y twdng chup hinh quang cdo bang canh ching t6i chén mot nui viét chi
thuong.

Ldc Ay ching téi dang nghi hé & Nantucket. BAc Tom 1ay mot cai hop bo di ché thanh cai
hom gia rit dep, mau den. Trong nhiéu tuén, chiing t6i mua dan dan thit nhiéu viét chi dé bo
day cai hom do. Roi ching tdi khénh cai hom diy but chi dé téi mot dun cat nam giira "Chiéc
gidy" va bién, chon hom xudng mot hé néng dwoc ba va bac Tom dao sdn. Cac nha hang x6m
ldy 6ng dom ra quan sat. Ho cit twdng trong bon tbi da c6 tén di doi vi nghich qua.

Ba duwng may anh trén chin d&, diéu chinh bé phan chup tw dong, roéi chup mot 16 hinh
chiing t6i dang chon cai hom viét chi dé tao hinh twong bo cai ci, tiép nhin cai mai.

Chup hinh xong, ba ra lénh:

- Bay gi¢r cac con dao cai hom 1én réi lam lai y nhw ci. Lan nay dé quay phim. Nao ching ta
bat dau tir doan...

Chudng t6i lai dao cai hom Ién, c6 tranh cho né khong bi tray va 1dy cat ra khoi cac ciy viét.
Lan quay phim nay do badc Tom phu trach. Rit may thoi dé 1a phim cAm néu khéng khan gia sé
tha h6 nghe ba ho hét.

Ba la dai loai nhw sau:

- Tom, bac nh& quay mot lic la hai vong nghe. Nay mét va hai, nay ba va bén. Ernestine,
dirng drng che hét 6ng kinh nhw vay. Con c6 biét c6 dao Mary Pickford cling lam giong nhw con
nhung & xa hon khong? Bay gi¢ tit cd cAm xéng lén va xuic cat hat xuong. Cim cuoi, diy 1a ddm
ma ma! Quay! Nay mdt va hai...

Sau khi quay xong dam tang lan thit hai nay, ba ra Iénh cho ching t6i dao 1én.

Chung toi hoi:



- B6 ba cho lam lai nita sao, ba? Ba di chup hinh va quay phim ré6i ma!

- bong y la da 1ay hinh ré6i. Nhwng khong 1é cic con virt phi biét bao nhiéu viét chi nhw vy
ha? Pao 1én roi lau sach dé xai. Cling dwoc may nam d6 ché khong it dau!

Cong bang ma noi, ba khong lam quang cdo sudng, bdi vi sau khi dung hét s6 viét chi
thudng do thi ching téi dwoc cho dung toan viét chi may. S& di ba bat dung cho hét 1a dé tranh
lang phi ma thoi.

Heé ndm sau, ba tham vin cho mot cong ty sdn xuat may giat. Ching téi ciing lam lai nhw
vy v&i may gidt va may vat kho & Nantucket. Nhung Ian nay bac Tom néi trudc véi ba:

- Ong cho cho mot phut! Trudc khi chon cai may vat kho cia toi. Ong dé tdi boi dau cho né
da, dé dé 14y sach cat khi dao né 1én.

Ba cong nhan:

- Y hay do!

Nhwng ba chot canh giac va giao hen:

- Nhung dirng d6 thira roi doi mua may giat ntra dé nghe! T6i dd mua cho bac mét cai &
Montclair roi d6! Khong c6 tién ddu ma mua may gidt cho moi nha rai khip bo bién Dai Tay
Duwong!

- Da t6i c6 néi vay dau. Toi chi ndi 6ng cho t6i vo diu cai da, ngoai ra tdéi khong hé doi hoi gi
hét.

N6i r6i bac Tom l1am bam:

- Hiéu ndng v&i chad hiéu nang! Trong nha nay lic nao cling ndéi dén "hiéu nang". Viy ma
khong nghi 1a cach t6t nhat d€ pha hlly mot cai may vat kho 1a chdn né vao trong cat roi dao né
1én lai! D6 méi dung la tiét kiém lao dong day!

Ba quat Ién:

- Bac 1am bam cai gi thé. Muén ndi cai gi bac noéi 1én 1én, néu khéng bac thoi cai tro 1am
bam dé di!

Nhung bac Tom van tiép tuc 1dm bam:

- Ti€t kiém lao ddng ma cho chon cai may vat kho khon khé vao cat, dén khi dao 1én thi may
da bi dinh cat rit rit khién nguwoi ta muodn giy lung méi quay né dwoc. VAy ma cling doi "tiét
kiém lao dong". Ping l1a chuyén nguwoi thi sdng chuyén nha thi téi. Tong thong Lincoln da giai
phéng tat ca cac nb 1é trén dat My ngoai trir c6 mot thoi!



Nhirng phim dnh quang cao ki€u nay nhiéu khi khién ching t6i bi 1i ban tréu choc dén kho:

- Tai sao ban con dung viét chi thwong vay? Bira hom coi phim théi sw minh thiy ba va chi
em nha ban da chon ching hét r6i ma!

Khé nhit 1a khi cac thiy c6 doc cho cd 16p nghe nhitng doan trich tir cc bai bao viét vé cac
hinh vé trén tran, trén twong, vé cac may quay dia hoc ngoai ngir va vé cac quyét dinh dwoc
dwa ra trong cac Hoi dong Gia toc. Nhirng lic 4y chiing t6i khong tranh khoi dé mat va béi réi.
Long thAm wéc phai chi ba chdng téi chi 1a mdt 6ng ban giay binh thwdong nao dé, hoac chi it ba
chi c6 mét hai dira con ma thoi va nhitng divra con 4y khong phai la ching toi.

*

Mot nha quay phim c8 tinh choi trac gia dinh ching toi, chic dng ta c6 dn chia véi ngudi
muén Ong ta ma ching to6i khong ngo. Ong ta ngd y xin chup hinh ca nha dang an trua &
Nantucket.

Ca tin, ba déng y cho don ban trén sin c6 trwdc nha, nao la trén ban an bay day thirc an, ghé
ngoi va ca cai ghé dai ba yéu thich nira, chwa ké hang dan ru6i nhang vo ve chung quanh (mua
he ma!).

Sau d6 nhitng thwéc phim thoi sw nay dwoc dem chiéu tai rap véi hang dé twa: "Gia dinh
Frank B. Gilbreth, nguwdi dan 6ng cta tiét kiém lao dong dang dn trwa" Phim dwoc quay véi toc
dd nhanh gdp muwoi Ian binh thwong. N6 khién cho ngudi xem c6 cdm gidc chiing toi chay bo
nhao vé ghé minh ngbi, an uéng nghién ngau, réi chay khéi ban an nhw mot li dién. Tat ca bira
trwa xay ra trong vong khong day 45 phut. C* nhw mot phim biém hoa cho thuyét "tiét kiém
thoi gian”. Pa thé, & hiu canh phoi ling cling toan bé quan 4o ctia ca nha (dé 1a ly do tay quay
phim ctt ddi quay ching tdi & ngoai sin), di nhién phoi nhiéu nhat van 1a ta 16t cdc em bé. That
khing khiép, khéng khac gi 1a mét con &c mong.

Ching tdi xem thwéc phim d6 & rap hat Nantucket va nghe tiéng khan gid pha ra cwdi sang
sac khong thua gi ho dang xem phim cua danh hai Lioyd Hamilton. Moi khan gia quay nhin
chiing t6i. Chung toi tirc va xau h6é dén phat dién 1én. D€ an i ching t6i, ba ri di an kem nhwng
chiing tdi chang con hirng thi nao nia.

Chung t6i khéng ngirng than van:

- Mong rang phim nay dirng bao gi¢ dwoc chiéu & Montclair, néu khong tui con khong di
hoc dau, tui ban & trueong thé nao ciing tréu tui con cho ma xem.

Ba c6 an ui ching téi:

- Thdi nao cac con! Ping 1a minh bi mic 1&m cai 6ng phong vién dé! Nhung nhw vay con it
d6, minh nén mirng m&i phai. Chuyén con c6 thé t6i té hon nira dé! Ca nha c6 biét ba s¢ gi mai



cho dén khi hét phim mé&i théi khéng? Ba chi s¢ phim dwgc quay ngwoc khién nhw minh dang
6i vao cac dia an dé! Néu viéc ay xay ra thi ba ddm bao ba sé kién nha lam phim ra toa vé toi
phi bang!

Me dirng vé phia ba lién:

- Em sé gitip minh ngay khi ay...

Ba nhun vai chip nhan sw da roi:

- Nao cac con. Khong dai gi cong mai chuyén d6 nita. Ca nha minh ra tiém Coffin an kem di.
Ba bao moi dira hai chdu kem s6-c6-la, chiu khong?

Trwéc sw hao phéng hi€m c6 nhw vay cda ba, ching téi danh chdp nhin b qua ciu chuyén
khong vui ay.



HO NHA GILBRETH

Ba tin la ngdn ngit quoc té Esperanto gitp dwa ra giai phap cho cic van dé toan cau nén ba
cho chung t6i hoc Esperanto.

Ba bdo mdt nguoi cé tinh gidn di, khéng thoi phong cwong diéu, va khong qua khich sé
khong bao gior 1am tro cudi cho nguoi khac. "It nhat theo ¥ ba la vay". Va mot ngwdi khong bao
gior cdm thay "qué" thi khong bao gio> danh mat phong thai "dinh dac" cda minh. Ba hiém khi
cam thiy "qué" va khéng bao gior chdp nhin dé mat di phong thai dinh dac cia minh.

Ba bao khach ta m&i dén nha sé cdm thiy thoai mai nhw dang & nha ho néu ta d6i xtr véi ho
nhw ta d6i x&r v&i ngudi nha. Pay la moét trong nhitng luidn diém cda ba can dwoc xem xét lai.
B&i vi me ludn nhac ba, ma cudi cung ba ciing phai chdp nhan 1&1 me noéi 1a dung rang: ngudi
khach duy nhat ma c6 thé c6 cam gidc nhw dang & nha ho khi dang & nha ching t6i chinh la
nguoi cling tirng la thanh vién cua moét gia dinh c6 téi mwoi hai dira con, véi 6ng chu gia dinh
la mé6t chuyén gia nghién ctru vé quy trinh san xut.

Khi nha khong moi khach dung com, ba van ludén ép ching tdi vao khudn khd lich s trong
giao té. Khi c6 ai vira an vira n6i nh6m nhoam, hodc hd miéng nhai chép chép, hodc an miéng
to ddy mom thi ba sé c6c cho mot cai, néu ké 4y ngoi gin ba. Cai c6c diu to dén miirc me ngoi
tan dau nay cta ban an phai giat minh va la 1én phan doi:

- bPirng danh vao dau con nhw vay, Frank.

Ba khong hé dé y dén 1o can gidn nay ctia me trir phi cai céc rd to. Khi 4y ba gia b6 xoa tay
nhw bi dau réi bao:

- Minh néi dung diy, nén danh chdé khac d& dau tay hon.

Né&u nhw ké c6 16i ngdi xa ba nhung gin me, thi ba sé ra hiéu cho me trirng phat. Me chwa hé
trirng phat tui tdi bao gio, va cling chwa hé de doa trirng phat tui toi, nén gia ngo. Khi 4y ba ra
hiéu cho mo{t dira ngbi gan ké pham tdi thay ba ra tay trirng phat. Khi ké pham t6i miéng hay
con nhém nhoam t&c toi quay sang ké thay ba hanh dao thi ba méi 1én tiéng:

- Cho dang, con a! Ba di bdo bao nhiéu lan la dn tirtng miéng nhé théi ma khong nghe loi, da
thé thi chi con cach d6 mé&i dwa vao dau con loi ba day.



Ai chdng cui chd 1én ban sé bi ba nam canh tay dip manh mot cai xuéng ban, khién cui cho
té diéng con chén dia thi ndy tuwng 1én.

Khi 4y me sé lai la Ién:

- Khong nén danh vao cui ché con, Frank a. Cui cho 1a ché nhay cdm nhit. Anh mudn danh
vao dau cling dwgc nhung khong nén danh vao cui cho.

Me khong dong y v&i viéc trimg phat bang danh don. Tuy nhién vi né ba, me khéng phan
d6i truc ti€p phwong phap danh don, ma gian ti€p bang cach phan ddi vi tri bi an don. Ngay ca
khi ba trirng tri ching t6i vé mot tdi dang bi dn don, vao mét bd phin co thé ma thwong dwoc
moi nén van héa dung, vira coi d6 1a an toan cho stc khde, vira 1a hiéu qua cho ngin de tai
pham, thi me van phan d6i:

- bPirng danh vao noi cudi c6t s6ng nhw vay! (me cho la dung tir "mong dit" nghe tho tuc).

Giong me nghe nhw dang bao ba lam vay cé nguy co khién tui t6i phai tan phé su6t doi.

- Nghe em di, dirng danh vao ch6 dé!

Ba tirc qua la 1én:

- Vay minh bdo anh phai ddnh vao diau ch*? Khong vao diu, khong vao chin, khéng phia
sau. Vay danh vao dau? H6i minh con nho minh bi cha danh vao dau? Khéng 1é danh vao long
ban chan nhw trong truyén Tau ngudi ta tra khao cac téi nhan vay ha?

- Minh tin em di, khéng dwoc danh vao cudi cot song.

Nhitng cai coc diu va nhitng cai dap cui ché dwoc moi thanh vién tham gia, di nhién la tri
me, cho dén khi ba thiy moi ngwoi da biét phép lich sw khi ngbi & ban an. Ngay ca em 1t ciling
dwoc phép chinh cac anh chi Ié6n va chinh ngay ca .. ba. Ching t6i khong ngirng canh nhau dé

dwoc lam ké thay ba hanh dao. N&u 1an nao bat tring ngay ba thi ddng la tring s doc dic.

Moi Ian ba 1o bi bat 16i thi ba lam b6 dau dén lam. Ba xit xoa, ba xoa xoa cui chd, ba than ba
sé khong ctr dong dwoc tay it nhat cling dén cudi bira an.

C6 khi ba gid bo dé cui cho 1én ban, gia tdng khong thiy c6 dira dang rén rén dén bén chuin
bi dap ba. Va ddng lic ké kia dinh ra tay thi ba rut phit lai khién ké thay ba hanh dao phai tén
to.

Ba phan:

- Ba c6 mat dé sau 6t d6 nghe!

Ké thay ba hanh dao tiu nghiu vé chd minh ngdi, long tw héi khong biét ba néi cé that
khong.



Ba me luén c6 nhoi vao dau ching téi khai niém: trach nhiém ctia cht nha la giap cho
khach dén nha cam thay thit thodi mai. Hiu nhw c cAch mét ngay nha t6i lai md&i khach an
com t6i mot 1an, nhit 1a nhitng khach do ba tham van. Trung thanh vé&i sw gian di, viéc moi
khach an t6i chung v&i cd nha khong lam ba thay doi gi trong bira dn toi thwong 1€, ngoai viéc
thém bat thém dtia cho khach.

Ba dan chung toi:

- Khi c6 khach ngoi bén canh con, con c¢é trach nhiém tié€p khach, khong dé khach thiéu cai
gi ca.

Mot nha vin nguoi Gia Na Pai, Georges Isles, da khoi long tric 4n ctia Lilian. Ong ta lén
tudi, lai luon ké nhirng chuyén 16i cuén nhuwng cé két thic rat buon.

Cac chuyén 6ng ké dai loai nhw kiéu:

- Ngay xwa, c6 mot 6ng cu gan c6t 1ong 1éo hét réi, con bi bac si cdm hut xi ga, té hon nira
ong cu khong c6 con chau nao san séc ca...

C thé 6ng van si nay tuén ra mot loat nhirng chi ti€t mo ta cdnh séng c6 don cung cuc, sau
cung 6ng ta két luin:

- Cac chau c6 biét 6ng cu ay la ai khong?

Di nhién tui tdi doan ra dng cu 4y 1a ai nhung van gia bd 1ic dau khong biét. Ong Isles bén
lam ra vé bu6n thé thdm hon bao gi¢ hét. Ong tir tir dwa tay 1én, 1y ngén tréd chi voé nguc minh
va bao:

- La 6ng do!

Ldc d6 Lilian m&i 1én sdu va ngoi canh 6ng ay. Vi lanh trong trach cham lo cho 6ng khach
nén Lilian cho 1a em di c6 phan nao khéng tron trach nhiém. Em dwa tay ba c6 dng nha van,
hon Ién go ma nhin nheo, roi nghen ngao nwéc mat noi:

- Ong c6 nhitng dira chau thwong yéu 6ng ma, dé 1a tui chau do!

Sau IAn d6, moi 1an dén choi nha chung t6i, ngoai hop keo ting me, Ong Isles déu mang
theo mot hop keo nita danh riéng cho Lilian. Ernestine bao Lilian la ngwdi di tim vang nho tudi
nhit trong lich st ciia nwé'c My, hay chi it 1a cling trong bang New Jersey, va da it ton cong nhit
dé tim ra mé vang.

Ba la mo6t 6ng cht nha vui tinh, khong khach sdo nén ching tdi c6 noéi theo gwong ba.

Ba héi me:



- Hét rau roi ha ba cha? Hét roi! Khong sao! Thé con khoai tAy hAm? Con nhiéu lam a. Thit
ctru? Ciing con nhiéu lam. Tét. VAy nhé, toi khong con rau dé moi 6ng dung, nhung 6ng co6
mudn dung thém thit ctru va...

Frank ciing bat chuwéc ba moi dng khach ky sw ngwoi Dirc:

- Nao, m¢i 6ng dung thém mot it thit bd nhé. DAu sao 6ng mdi dn c6 ba 1an thoi ma...

Fred thi can ba gido s Pai hoc Columbia dang c6 an nhanh cho kip vé&i ngwoi khac béi vi
ba 4y dén tré nén ngai dn chim lam nguwdi khac phai cho minh:

- Ba khOng can phai dn voi nhw viy. Moi nguwdi sé chd ba an xong ma...

Dan néi véi mo6t vi khach khac:

- Chau rat tiéc khong thé dwa mén trang miéng cho 6ng dwoc néu 6ng khong an hét cac hat
dau trong dia cia 6ng. Ba chau khong cho phép ai an bé mira hét va chau chiu trach nhiém vé
ong. Ba chau bao thirc an nha nay boé phi trong mot ngay di nuoi mot gia dinh ngwoi Bi trong
ca thang.

Ba me va ca khach moi thwong vui vé phi cudi véi nhitng ciu dai loai nhw vay. Ba sé xin 16i
va giai thich dé la gia quy va tai sao lai cé gia quy nhw vay. Sau khi khach ra vé r6i, me méi goi
tAt ca tui toi lai gidng gidi rang tuy gia quy quan trong nhung chuyén quan trong hon 1a phai
biét nbi sao cho té nhi dé khach khoi bi kho xt.

Sau bira dn c6 khi ba bi s6i bung. Khi 4y ba gid b6 d6 thira cho ké khac:

- C6 ai choi dan organ vay? Ba khong muén nghe dau nghe!

Cac con ciing bat chuwéc moi khi s6i bung lai d6 thira. Nhitng Iic 4y me sé& nhin, bao trong
nha c6 nhitng ké "man di".

MOt hém no, trong bira an tdi c6 khach moi la mot ky sw tré, 6ng Russel Allen. Jack luc do6
con la em bé phai ngoi trén ghé cao cuia tré ngay trueéc mat 6ng khach. Khong hiéu Jack nuot
phai khéng khi ra sao ma o mot tiéng roé to (sau nay ba Cunningham ké lai la tn trong nha bép
ba iy cling nghe thiy). Moi nguoi déu bi bt ngd, Jack con bit ngd hon ai hét. D€ chira then
Jack gio ngdn tay nho xiu chi thang vao 6ng Allen, ra vé gian dir két toi:

- Thwa 6ng Allen, chidu kh6ng mu6n nghe 6ng dan organ dau nghe!

Me ngan ngin nwdc mat la 1én:

- Jackie, sao con hon qua vay!

Ba cling quat Ién:



- Jackie, ra khéi ban dn mau! V6 bép ndi ba Cunningham don cho con an trong dé. Ba sé
phat con sau.

Jackie vira khéc nirc né vira di ra nha bép:
- Nhung moi khi ba van néi vy moi khi ba bi sdi bung ma!

Ba dé mat. Sw dinh dac thwdng ngay cua ba tan bién. Ba ngbi khong yén trén ghé, tay vo nat
cai khin in ctia minh. Chang ai biét lam cich nao pha tan biu khong khi ning né. Ba hang
giong. Khong khi van tiép tuc ning né.

Chting t6i toi nghiép cho ca ba 1an me, va ca dng Allen nita, 6ng ta cling dé mat khong kém
gi ba. Nhwng khong ai biét lam sao cho khong khi quanh ban an hét nang né.

Thinh linh ba ding 1én, bé khin dn xuéng ban va ra bép. Ba quay lai tay dit Jackie. Mot
Jackie van con dang khdc tikc twdi.

Ba xin 101 Jackie:

- Ba xin 16i con, tai ba khéng phai. Con ndi dung, tai ba van lam vay nén con bat chwéc theo.
L6i tai ba, giéng nhu me van kéu trong nha minh cé nhitng ké "man di". By gi¢ con xin 16i 6ng
Allen nghe ro6i ng6i xuéng day an ti€p nhé, trong khi ba ké cho 6ng Allen nghe dau duébi tai sao
con ndi vay. Sau nay cha con minh sé khong bao gio tai pham nita nghen.

*

Bac Anne, chi hai ctia ba, la mét quy ba cao 1én day tu tin giéng nhw nit hoang Victoria ctia
nwdc Anh. Hai chi em ba rat giéng nhau va rat quy nhau. Khéng c6 mét ly nao trén nguoi bac
Anne kém phan quy phai sang trong. Gia dinh bac Anne gobm bac gai, bac trai, cing cac anh chi
ho & Providence, gin nha ching t6i. Ching to6i rat hop nhau du cic anh chi 4y 1én tudi hon tui
toi nhiéu.

Bac Anne rat thwong tui toi va tui toéi cling quy moi ngwdi trong gia dinh bac. La chi hai cta
ba, bac Anne ciling c6 ca tinh manh va doc tai nhw ba vay. Di nhién tui t6i phai chiu phép véi ba
vi ba la chi gia dinh. Nhwng chiu phép véi bat ky mot ai khac, cho du do la chi hai cda ba thi tui
toi chwa san sang.

Luc 4y chung tbéi dang & Montclair thi ba me phai di xa mot thoi gian dai 1am tua dién
thuyét & nhiéu noi. D& thay ba me trong nom tui t6i, bAc Anne phai don sang & nha ching toi
trong sudt thoi gian dy. Ngay khi vira dat chan dén nha, bac da tuyén bé ro rang: bac dén &
khong phai v&i tw cach 1a khach ma 1a chi gia dinh tam thoi trong thoi gian ba me vang nha.
Bac con dung ca cau thang chinh thay vi dung cAu thang phu dan tir bép 1én phong tdm ctia con
gai. Ba cAm khong cho ai di ciu thang 1én vi ba e lam tray 1ép véc-ni.

Chung t6i can bac Anne:



- Ba sé la khi biét bac di cau thang 16 do!
Bac bao:

- N6i bay khong! Ba cac chau lam sao dam la bac? Cau thang phu phia sau vira hep, vira déc,
nén bac hoan toan khong muén dung né. Chirng nao bac con & day, chirng d6 bac sé di cau
thang nao bac thich. Cac chau khong cin phai lo cho bac, hidy lo chuyén ctia cac chau di!

O ban in, bac ngdi vao chd ctia ba, didu nay khién ching toi sitng s¢. Thwong chi ¢6 Frank,
con trai tredng méi ngdi vao chd clia ba, con chi ca Anne thi ngdi vao chd ctia me khi ba me
khong c6 mat trong bira an. Ching t6i cling khong chip nhin nhirng loi bic Anne phé binh vé
phong ngu cda chung toi:

- Cac chau lam gi & day vay, Frank va Bill? Bira bon va do' y nhw cac chiau nudi chim b6 cau
vay. Mwoi lam phut nira bac sé quay lai, lic d6 bac muén thiy phong nay ngon nhw mot cai
banh, cac chau nghe r6 chwa?

Va bac cling stra doi cac sinh hoat cua tui toi:

- Bac khong can biét cac chau di ngt luc may gio, nhuwng chirng nao bac con & day, cac chau
phai theo gid cia bac. Lén giwvdng ngi cho mau!

Kinh nghiém cho thiy: bat ky ai quen & trong mot gia dinh yén tinh ma don dén & mot gia
dinh c6 téi mwoi hai dira tré, thi khéng chéng thi chiy ciing c6 ngay xay ra mot cudc déi dau
nay ltra. Chiing t6i da kiém dinh gia thuyét d6 véi cac anh chi thw ky 1an lwot dén réi danh xin
nghi sau moét thoi gian lam viéc & nha nay, véi ba bép cling 1an lwot dén roi di sau khi ba bép
Cunningham nghi lam. Nghiém ra, dé c6 thé s6ng chung dwoc véi mét gia dinh c6 dén muoi
hai dira con. Nguoi dé6 chi it ra cling:

- Pa ting 16n 1én trong mot gia dinh dong con.

- Dé thich &rng moi khi gia dinh lai thém mot thanh vién m&i, nhu treong hop cia ba, me
va bac Tom.

Va thé 1a mét toi no, ding vao bira dn toi, "no6i stp de" da no ra gitra bac Anne va Bill.

Trong su6t bira an ching t6i da lam bac Anne bwc minh réi. Bill chui xuéng dwéi gdm ban,
va ching t6i tudn dia chén cua Bill xudng d€ bac Anne khong nhin ra la thiéu Bill trong bira an.
Trong khi chiing t6i ti€p tuc dn thi thinh thodng Bill lai d4p mét cai vao chin bac Anne.

Bac la:

- Ai da vao chan bac vay?

Khong ai hé hé.



Bac lai hoi:
- Nha nay khong c6 ch6 ch6?

Chuing t6i dap la khong cé, con ché giong Colley cla chiing téi mé&i mat trwdc dé mot thoi
gian ngan.

Bac ben bao:

- Vay chéc chan c6 ai d6 da vao chan bac!

Bac bao hai tén ngbi gan bac ngoi xich ra dé khong tén nao dung vao chin bac.
Bill lai dap mot cai nira.

Bac lai la:

- Pich thi c6 ai d6 da vao chian bac. Bac sé di dén tin cung, nhit la tin cung mong quin cac
chau véi cay roi.

Bill lai dap cai nira.

Bac Anne lui ghé€ lai, gi¢ khdan ban 1én nhin xuéng gdm ban. Nhwng Bill da dw tru viéc d6 nén
lui lai phia bén kia. Ban thi dai nén muén nhin ré phai chui xuéng, nhung bac Anne dinh dac
qua nén khéng thé lam chuyén ay.

Khi bac Anne buéng khan ban xudng nhw ci thi Bill bo nhanh lai liém tay bac.

Bacray:

- Chic chan 14 cac chau c6 nudi cho trong nha.

Baclay khan lau tay:

- Khai ra mau! Ai mang cho vao trong nha?

Bill lai ddp mot lan nira r6i lui lai. BAc Anne lai gid khan trai ban 1én nhin xuéng. Bac lai
budng khan trai ban xudng, Bill lai liém tay bac. Bac lai nhin mot 1an nita, sau d6 bac tha thong
tay gitra hai dAu gdi ciia bac dé nht. Bill khong tranh dwoc cdm dd 4y nhung IAn nay bac Anne
da sdn sang. Khi Bill bit dau liém tay thi bac dung dau gdi kep dau Bill lai, roi dwa tay tim tdc
Bill kéo lén.

Bac quat:

- Ra day ngay, quy nhd! Lan nay thi bac bit qua tang...

N6i vay ché bac da khong dé cho Bill tw chui ra ma bac van ndm téc Bill 16i ra.



Hoi 4y Bill khong may quan tAm dén quan 4o. Bill thich mac 16i théi 1&ch théch, 4o cai bang
kim bang thay nut bi ditt, quan thi dung ca vat thay day lung. Nhitng lan hiém hoi Bill bi bat
budc deo ca vat thi Bill 14y kéo cat cho hai ddu bang nhau. Quan sot cta Bill khéng bao giv
dwoc cai cuc trudce- giong nhw diac quyén ma cac thdy thu goi 1a "dac quyén cda thuyén
trwdng". V& thi tut dan xudng chan va Kip dén bira t6i thi chdng chui tot vao trong giay. Chi c6
me m¢i bat Bill chiu mic 4o vét va mang day lung, cai ciic dang hoang. Nhung ma khi me vang
nha thi chang ai bao dworc Bill.

Khi bac Anne 16i tudt Bill ra, cAic mau day c6t khuy 4o, khuy quan tudt ra, Bill voi dwa tay gitr
cho quan khoi bi tut nhung khéng con kip nira.

Bac quat 1én:
- Ch4u bi phat vé phong ngay. Doi ba chau vé t¢i thi chdu sé dn don quan dit 1én.

Bill kéo quén l1én va ngoan ngoin theo 1énh bac Anne. Bill da chiu phuc tung sau khi ném
mui tum tdéc cua bac Anne.

Bac Anne dinh dac ng6i xuong, mim cwoi véi ching toi that twoi nhw khong cé gi xay ra.
Sau d6 bac bat d4u noi:

- Bac yéu cau cac chiu nghiém chinh nghe bac néi. Bic chwa tirng thay tré con nha nao
dwoc chiéu nhw cac chau.

Tiéng bac Anne cang ngay cang l6ng 10ng khién badc Tom phai hé ctra xem c6 chuyén gi:

- Chau nao nghi la chi c6 con mot mai ich ky thi badc bao cho ma biét, cac chau da lam to roi.
Theo nhw bac thay thi chinh cdc chau méi la nhitng dira tré ich ky chwa tirng thay.

Pén lic nay thi bac thiéu diéu hét 1én:

- K€ tir bay gi¢ dira nao quiy trong bira an la bac tudt da ra, ca thang khoi ngbi luén. Cac
chau hiéu r6é chwa? Nghe ro chwa? Néu chwa ré thi nghe cho kj day, bac bao thé la di roi day!

Noi téi d6, nhw dé€ chirng minh bac khong thém dé y dén cac tro nghich tinh cda tré con
chung toi, bac ti€p tuc 3n mot miéng banh kem to. Rui thay bac mac nghen. Ching toi hai qua
chi s¢ bac chét va bat dau thiy ho then da lam bac gian dén vay. Bac Tom dang ding theo doi
phia ctra v0i dén dwa cho bac Anne ly nuér.

KEé tir bira do, chtiing t6i déu hi€u r6 ai hién dang lam chd gia dinh.

Pén khi ba me tré vé, chiing t6i cho doi bi an don do bac Anne mach lai ba. Nhwng chiing

toi da lam.

Khi ba hoi:



- O’ nha tui nhé c6 quay chi khong? Em thdy hinh nhw chi gay di?
Thi bac tra loi:

- Khong hé! Tui nho rat ngoan, ngay tir ddu bac chau da hiéu dwoc y nhau. Phai thé khong
cac chau?

Bac vui vé cdi xuéng xoa cai dau réi bu cua Bill.
Bill vira cwdi vira ndi nhoé vdi bac Anne:
- Ui da, chau van con dau dé!... Chdu néi dua thoi. CAm on bac.

Bac Anne da that dé thuong khi khong méc ba cac tdi vat cua ching toi.



TRO VE MAI NHA XUA

Cai ngay nuwdc My gia nhip Thé chién thi nhit, ba gri tong thdng Wilson birc dién tin c6
noi dung nhuw sau:

Sé dén Wasshington liic 7 gior 30 chiéu. Néu nhw éng khéng biét sé diing dworc tdi vao viéc gi
thi téi sé néi cho 6ng biét.

Sw tinh nguyén d6 c6 thit sw lam nhe ganh cho Téng théng Wilson hay khong thi chwa bao
gior chung t6i dwoc ba néi rd. C6 diéu chic chian 1a ba da dwoc don tiép tai nha ga xe lira roi sau
d6é dwa téi bo Chién tranh. Khi ching téi gdp lai ba thi ba dd mac quan phuc v&i nhiém vu
nghién ctru quy trinh dé tiét kiém thoi gian thdo 1ap cac sing may hiéu Lewis va cac vi khi tu
déng khac. Ba c6 1€ la nguoi c6 toc hét cao nhit trong quin ngii, va khi ba buéc vao phong
khach ho to: "Nghiém" thi tit ca bon t6i phai dip got chao theo quan 1énh ngay 1ap tirc.

D3 tir Jau me van dinh dwa chiing tdi vé thim gia dinh bén ngoai & California. Khi ba phai
vao trai Fort Sill & bang Oklahoma, thi me thay da dén ltic vé tham nha ngoai dworc roi.

Me xuat than tir gia dinh Moller, m0t gia dinh danh gia va dw gia cta dn cta dé. Me la chi ca
trong mot gia dinh c6 chin nguwoi con, ba ngwdi da 1ap gia dinh va ra & riéng, sau nguwoi con lai
séng chung v&i cha me trong mét ng6i nha lén & Oakland, thudc bang California. Ng6i nha cé
hang co bao quanh, c¢6 san vudn tuyét dep va diy nha phu nam kin ddo dwédi tan cay, n6 da
rong dé tao coi riéng cho tirng ngwdi con. C6 mot phong choi bi-da, mét ciy ang-ten, nha kho,
mot chuéng chim b6 ciu va mot chuéng nudi heo d€ du thi cac giai chan nudi.

Gia dinh Moller c6 ba xe Packard, mot bac tai xé nguwoi Phap cé tén Henri, mét bac lam
vudn, mot bac ndu bép ngudi Hoa va mot cd6 hau phong cho méi tAng lau. Mic du c6 rat nhiéu
hué lgi hang nim nhung cac thanh vién trong gia dinh c¢6 nép sdng rat gian di. T4t ca déu dam
tinh, thich séng ndi tim va c6 khuynh hwéng bao thi. Hiém Kkhi cé ai to tiéng va trong nha luén
goi nhau bang "cung". Thi du "Eleanor cung, Fred cung...", va me toi 1a "Liliane cung".

Trong gia dinh Moller, me la ngwdi duy nhit roi bang California. Trudc khi xuat gia me
cling khép kin va bao thu, c6 1€ con nhit nhat va cham hoc hon tat cd nhitng em minh nira. Chi
xa dai gia dinh c6 mwdi ndm me da sinh dwoc bay dira con va tré thanh mot nha dién thuyét
qudc té ndi ti€ng. Tén me thwong xuit hién trén cic bio tén tudi. That ra gia dinh Moller
khong biét phai nén vui hay budn khi thay "Lillian cung" thay d6i nhw vay, nhung c6 diéu chic
chan me van duoc "cung" nhu ci.



Truwéc khi ca nha 1én dwong di Oakland thi ching t6i da dwoc me ké rat ki vé gia dinh ngoai
va ngbi nha cua ngoai, b&i vi me wng ké cho ching téi nghe nhitng ky niém thoi du tho ctia me.
Chuing tbi chwa dwoc nhin tAn mat nhung da hinh dung ra moi ngdc ngach ctia can nha c¢d noi
me sinh ra va 1én 1én, k€ ca tdm kiéng soi noi ctra dai sdnh ma cac di tirng khé khang xoay theo
hwéng thich hop dé c6 thé 1én theo doi chién thuit chinh phuc me cda ba.

Nghe nhirng 1oi me k€ vé ba, ching t6i tw hoi khong biét 6ng ba ngoai da nghi sao khi lan
dau tién ba dén nha xin dwoc cwdi me. Ba gdp me lan dau tién & Boston, cach ngay ba dén nha
6ng ba ngoai khodng mot nam. Khi ba gip me, me dang stta soan 1én duong sang Chau Au du
lich cing nhém céc c6 gai con nha danh gid & Oakland. Ong trwdng doan lai 1a mét 6ng anh ho
ctiia ba nén da gidi thiéu ba véi tat ca cac cb gai trong doan, nhuwng ba thi chi chdm cé ¢6 Lillie
dé dang hién moi quan tim cham sdc ctia minh.

Ba da chd me di choi trong chiéc xe hoi hai mwoi b6n ngwa diu tién cda ba, t6 tién cta
chiéc "X& Dién". Ba me, mat quin khin che bui va mat deo kiéng mat, rong rudi khap dwong
phd Boston, trong khi ngwoi di dwong khéng ngirng tréu choc:

- Hay tau mot con ngua thoi... Anh c6 duw t&i 23 con ngua do!

Suyt nira thi ba dd quat trd nhung ba c6 nhin. Lic dy ba did yéu me réi va muén tao an
twong tot véi me. Tinh dam tham va vé sang trong cla cd Lillie da chinh phuc va nhuw ligu
thudc an than, giap ba gitr phong cach lich lam.

Nhung nguwoi di dwong van khong tha:

- Thé nao, Noéfio}, anh dinh lam gi v&i cai mang do6 vay?

Giot nwéc cubi cung lam tran ly!

Ba cho xe chay chim lai, d6i mi 1éch sang mot bén that ngiu va quat l1én:

- T6i dang ciru voét cac loai nhw dwoc Tao Hbéa day day. Trén mang chi con thiéu mét con
Itra nita thoi, anh hay leo 1én di cho du!

Sau do6 ba quyét dinh tot nhit 1a minh cé sao thi song vay, va tinh cach néng nay hay cuoi
ctiia ba da nhanh chéng chinh phuc me, anh hwéng cia ba khién me quén tinh nhit nhat c¢6 hiru
ctia minh. Chang bao 1au me bat diu cudi to va dai nhirng lic ba pha tro.

Khong ngoai thong 1é, chiéc xe to tién ctia X€ Pién ciing c6 dac tinh sau nay truyén lai cho
con chau, dé 1a chét may gitra dworng. Mot ddm con nit xim xit quanh ba. Me cadn khéng dé dam
nhoc tdO mo chdm vao xem va thé phi pho vao gay ba bang cach ké chuyén cho ching nghe. Stra
xong xe, ba hoi me lam sao me c6 thé lam yén dwoec i tré.

Me dap:

- Em k€ cho cac bé nghe truyén Alice lac vao xi¥ Thdn tién. Nha em c6 téi tam dira em nén



em biét tré con thich gi.
Ba reo lén:

- Alice lac vao xir Thdn Tién!. C6 nghi 1a tré em that sw thich truyén 4y a? Chac tré em ma co
néi khac véi toéi thud nhd, béi vi khi dy téi khong tai nao thiy hirng tha dé€ doc truyén iy ca.

Me van qua quyét:

- Chic chin 14 tré em rat thich, néu khéng ndi la rit mé doc truyén 4y. Day la mot ang van
hay, dwoc lru truyén qua nhiéu thé hé vi tré em nao cting thich né.

Ba nhat tri v&i me lién, vi trong dau ba da hinh thanh quyét dinh c6 Lillie sé tré thanh ba
Gilbreth:

- Co Lillie da noi thé thi chic 1a dung roi.

Sau d6 me di Au chau. P&n khi me tré vé, ba theo me dén tan bo Thai Binh Duong.

Ngay khi t&i Oakland, ba lién goi dién thoai dén nha Moller xin gap me.

... Muori ngay sau ba dwoc moi dén nha ngoai dé gap gia dinh. Mot bac tho né dang xay 10
swdi madi trong phong sinh hoat. Khi ba di ngang qua dé, ba bén dirng chan xem bac thg né xay
ra sao.

Ba bat chuyén véi bac dy:

- Nghé nay thu vi d4y. Theo t6i xAy mot vién gach rat 1a dé dang. Nhuwng khong hiéu sao cac
bac thg xay ctr luon miéng than la khd!

Ong ngoai moi ba:

- M&i cau cir di thang 12 ra t&¢i viedn nha. Ching ta sé dung tra & ngoai dd!

Nhung ba van ré ra nan lai.

Ba tiép tuc néi vdi bac tho bang giong miii cia dan miét New England:

- Theo t6i chi viéc 1dy mot vién gach, trét mot 1&p vira 1én trén réi dat xuéng 1a xong.

Bac tho quay sang nhin cdi anh chang vam v& 1am chuyén nhung an mic sang trong vira
dén mién Pong.

Ba mim cwoi tw tin:

- T6i khong c6 y xem thudng cong viéc cua bac dau.



Bac tho cau swon:

- D1 nhién, di nhién. Xay gach dé ot phai khong? Vay ciu thir xdy xem sao.

Ba chi cho c6 thé, nhung van gid b tir chdi. Me bat dau luéng cudng kéo tay 4o ba.

Ong ngoai ti€p tuc moi ba:

- Vwon ngay trudc kia.

Nhung béc the van thach ba:

- N¢, gach day nay, cau thtr xay coil!

Ba mim cwoi vé 14y cai bay. Tay chup vién gach, tay huo mot vong trdi gon bang mot 16p
vira 1én mit vién gach, mot cai quo tay nira, ba dit vién gach xudng, hét 16p vira dw bang mot
dong tac that thién nghé. Ba dinh xay tiép vién nira thi bac tho da ding 13y chiéc bay.

Bac ta vira thAn mat vo vai ba vira vui vé bao:

- DU roi! Cau tuy dén tir mién Déng va dn mac rat banh nhung chac chin ciu di tirng xay
hang van vién gach roi. Chac chin 1a vy roi!

Ba 14y chiéc khan tay tring tinh ra lau tay:
- B4c thdy d6, xay gach dé nhu tré ban tay ma!

Theo loi me, ba da cw x& rat dung phép lich sw trong lic dung tra. Nhung nhitng 1an sau
ciing c6 luc ba xin phép cat ngang cau chuyén:

- Ch4u xin 161, c6 Lillie sé& giup cho ta dep hon.

No6i ro6i ba bé me dit 1én dau ta sach hodc ta ké kiéu Trung Hoa réi quay lai ngbi tiép tuc
cau chuyén véi o6ng ba.

Nhirng ltic 4y me rat ling ting so té nhung van cd gitt vé dinh dac.

Chung t6i hoi me:

- Ong ba ngoai nghi sao ma chiu ga me cho ba?

Me liéc ba:

- Me ciing khéng biét nita. C6 diéu ba ngoai cac con bdo ba nhw dem luéng gié mat vao nha.

Con 6ng ngoai bao vu ba biéu dién x4y gach khong phai dé khoe mé ma dé& ngdm bao ba cac
con da vao doi bang cach tw kiém s6ng.



Tui t6i c6 hdi ging ba:
- Vay thuc ra ba dinh ngdm néi gi hd ba?
Balalén:

- Ba diu c6 ngadm noi gi dau. Ai & New England ma khéng biét dong ho Gilbreth ctia 6ng noi
cac con va Bunker ctia ba ndi cac con. Ho déu c6 danh gia vi 1a con chdu cua nhitng di dan lap
quéc dau tién dén nwéc My trén con tau May Flower.

Khi tui t6i c6 hdi cho bang dworc:
- Nhwng tai sao ba lai xay gach cht?
Ba ben dap:

- R4t nhiéu nguoi khi budc vao phong khach sé ngoi vao ciy dan dwong cam, tao an twong
khi dao thit diéu nghé mot tiu khic cia Bach. Con ba, khi ba bwéc vao phong khach ba thich
xay gach. Chi c6 vay thoi.

Khi chiing t6i ciing v&i me vé tham nha ngoai & California thi ba phai cam trai trong quan
ngii. Lic d6 ching t6i méi c6 bay dira. Khi 4y Fred hdy con la mét em bé va bi ndén 6i do say xe
sudt tir Niagara Falls (Thac Niagara) cho té&i Golden Gate (Kim Mén). Lilli, con bé hon ca Fred,
da vay trwdc dé ba tudn bé da bi gay cai xwong chin ndo d6 nén phai nam suét. Me sé sanh em
bé trong ba thang nita nén ciing khéng duoc khoe cho lam.

Mang con vé tham cha me la mét diéu rat hé trong véi me ma khong ai trong chiing toi that
suw hiéu ndi tai sao. Me rit mong ching t6i cw x& thiat dang hoang va tao an twgng t6t véi gia
dinh ngoai.

Me khong ngirng nhic tui toi:

- Me tin chac 1a cic con sé rit ngoan, khong giy 6n va vang 1o 6ng ba ngoai, cac cu va cac
di. Pirng quén la moi nguoi rat thwong cac con, nhuwng ciling dirng quén la moi ngwdi chwa hé
s6ng trong mot gia dinh dong con nhu gia dinh minh. Me tin chic 1a moi nguoi sé té ra dé
thwong véi cdc con, nhung me ciing biét 1a moi nguwdi chwa quen véi tiéng 6n va viéc ludn bi
tré con quan chan.

Me da tiéu ton rat nhiéu tién mua quan 4o m&i cho tit ca ching tdi nén phai tiét kiém bu
lai bang cach gidm s6 giwdng trén xe lira, khién cho ching tdi phai ndm chen nhau hai dira trén
mot giwvong trong toa xe. Me mang theo mot bép con va hai va-li chivra day thirc an, nhit la bot
ngili coc va banh bich quy. Ching tdi hiém khi dwoc di dn tai toa xe nha hang, ngoai trir nhirng
IAn me danh chiu cho chiing t6i di vi chiing t6i ca cAm dn toan bt nhw vay sé bi thiéu sinh t6 C.



Phan lén thoi gian me phai lo sao cho Lilli nam thodi mai va chon xem sita ndo chiu nam
yén trong bao tir cia Fred. Vi vy me khong con may thoi gian d€ mat dam con con lai. Di
nhién ching t6i khéng bo 16 dip dwoc tw do nhw vy va lang thang tir ddu nay toa xe dén dau
kia, ubng nwéc hét & may tw dong nay dén may khac, leo tréo 1én cac ghé ngoi con trong, riéng
Frank va Bill kh6ng ngirng nhao 10n va ca hat om som trong hanh lang.

Mobi 1an tau dirng banh, me lai giao cho Anne hai em bé dé chay vdi xudng mua thém sita,
thitc dn hodc con khé. Chung tdi cling xuéng tau cho din chin dan cang va xem nguwdi ta c6 noi
dAu tau mdi vao khéng. Moi khi tau sdp chuyén banh 1a me lai diém danh ca loat.

Sau muwoi ngay di tau, khong tam rira ngoai trir duwgc lau mat moi ngay, ching tdi qua tinh
khéng may twoi tan khi téi dwoc California. Me muén ching t6i trinh dién nha ngoai véi vé
that té chinh nén da dinh chinh tu tay me sé lau sach sé cho ching t6i, sau d6 thay quén ao
sach trwéc khi chiing to6i dén Oakland khodng mot gior dong ho.

Nhuwng em trai 1én nhit cia me, ciu Fred da 1én tau & ching Sacramento. Ciu 1én ding vao
lic chung t6i dang dn truwa. Cac va-li m& banh, d€ moi noi moi cai, mot chong ta d€ & mot goc
toa. Fred vira 6i mra vira khdc ri ra trong tay me. Chan dau cta Lilli cling lam Lilli rén ri & mot
goc khac. Bill dang 16n nhao trén ghé ngoi. Trén ban con to chdo ngii coc va banh ngot, toa xe
nong nac mui co6n ndu va nhitng mui... khé ngtri khac.

Me dait Fred xudng, 6m 14y ciu Fred, tay quét nwéc mat:

- Chao em, Fred. Chi xin 161, bira bon qua di.

Cau Fred van tinh rui nhw khong va hdi thim me (mai sau nay khi tui toi da 16n khoén, cau
Fred mé&i chiu néi that 1a lac dy cau c6 cdm twdng nhu "dén sé thi").

- Da khong sao, chi Lillie 3, chi vin dep nhw xwa, khong gia di chdt ndo ca. Pi tau lau nhu vay
cuc qua phai khong chi?

Me da bat dau loay hoay don dep:

- Chi khéng c6 thoi gior don moi ngay... xong roi... may qua 1a c6 em 1én day.

Cau Fred quay sang tui toi:

- Chlic mirng cac chau dén California! Khoan da, dé ciu doan xem cé dung khong nhé! Coi
nao, chi nhdéc dang khéc 16¢ ndy mang tén Fred giéng ciu phai khong nao. Con diy chac chin
la Lilli v&i cai chan bi gdy phai khong, va day 1a Billy...

Martha deo 13y tay cau:

- Cau Fred! Ciu diung y nhuw tui chau twdéng twong. Cau thay tui chiu ra sao, c6 giong nhw
cau twong twong khong?



Cau nghiém tuc tra loi:

- bang y boong, khong thi€u mo6t n6t tan nhang nao ca.

Nho c6 ciu phu véi me nén khi xudng tau & Oakland chiing téi da kha té chinh. Cac ciu va
di da cho san chdng toi véi ba xe Limousine. Cudc don tiép that tung birng va ching t6i c6 cdm
twdng la cac di thudc loai thich hon hit nhat trén doi.

Bill lAm bam:

- B6 cac di nghi tui minh 13 con gai chac?

Liac ay Bill m&i 1én ndm nhwng da ra cai diéu la ngwoi 1én nén rat ghét bi 6m hon. Ngay ca
me cling chi dwoc Bill cho 6m hén khi & trong nha ma théi.

Cac cau, cac di khong ngirng reo lén:
- Chi Lilli, gap chi va cac chau vui qua!

Phén 1én ching t6i déu c6 cac ciu va cac di la cha me d& ddu nén diu dau ciing c6 tiéng goi
i oi.

Di Ernestine goi:

- Con la Ernestine cua di day ma, lai day cwng.
Di Gertrude hon Martha:

- Martha cung, lai day vé&i di nao.
Di Eleanor goi:

- Pwa tay cho di nao, Frank cung.
Bill lAm bam:

- Hét cwng nay dén cung no!

Di Mabel hoi:

- Bill cung cua di dau ro6i?

Bill nhai lai:

- Da con day, di cung!

Nhung thit ra Bill cling nhuw tit ca ching téi déu cdm thiy rat am long khi dwoc cac ciu, cac



di té vé quy mén nhw vay.

Cac di dan ching t6i dén xe. Mot xe do tai x& Henri 14i, con hai xe kia do cac cau Frank va
Bill 1ai. Bac tai Henri m3c bd d6 that chinh té, nén ho bot clitng ngac, dirng thang ngwdi that
ding cach bén canh xe.

Xe nao ctra kinh cling dwoc quay 1én, to 1&n va sang trong. Trén sudt con dwong tir nha ga vé
nha, bac Henri ngoi that thang lung. Khong biét ba sé noi sao vé ki€u ngoi 4y. Tuy né rat ddng
kiéu cach nhung chac chan n6 khong “hiéu qua”, ai cling c6 thé thiy kiéu ngbi nay gy dau lung
dén chirng nao. Nhwng phai ndi la coi that sang.

Frank va Bill dinh quay kinh xuéng dé dwa tay ra vay moi khi xe queo cua, nhung chi ca
Anne va Ernestine ra dau can lai.

Ernestine no6i nho:

- Ai dua tay ra vay ta x(r d6 nghe!

Ong ba ngoai ding cho sdn & ctra nha. Ong ba ngoai y nhw trong tranh vé. Ong ngoai dang
ngwdi cao rao, nho nha véi hang riu bac. Ba ngoai bé nhd, diu dang, téc bac trang va déi mat
ludn l6ng lanh nu cuwdi don hau. Ba ngoai hon ching téi va goi chung toi la "cung". Ong ngoai
bat tay ching tdi va hira moi ngay sé cho tui toi ra cra hang mua do choi.

Chi ca Anne tram tro:

- 0i! Giéng nhu tui chau dang séng trong truyén c6 tich!

Ba ngoai cwoi bao:

- Pling vay, 6ng ba sé khong ti€c mot thir gi, mién cho chau vui 1a dwoc. Bay gidr cic chau
mudn gi nao.

Cau hoi that dé tra loi. Sau bon ngay phai dn d6 kho, ching t6i déu thém dwoc mot bira com
gia dinh n6ng sot.

Ernestine ben thwa:

- Tui con that x4u ho khi néi diéu nay, nhat 1a khi me da vat va vat 16n véi cai bép con dé lo
bira an cho tui con trén tau, nhwng that tinh tui con dang d6i muon chét.

Me vi vang bao chira:
- Con nghi 13 cdc chiu can tam sach sé trudc khi vao ban dn.

Ba ngoai bao bira dn sé san sang trong khoang mot tiéng rudi nira, trong lic cho doi ching
tdi hodc dn nhe v&i banh bich quy hodc di tim.



Nghe thay chit “banh quy” la tui t6éi thiy chan ngang (trén tau hau nhw chi dn toan thir dé),
nén ca bon chon di tam. Ba ngoai khong hiéu chuyén nén khen rdi rit:

- Cac chau ngoan qud! Lii nho that dang yéu. Ching da chon di tim dé€ lam vui l1ong me
ching!

Ngoi nha nhd ngan nap, sang trong, v&i nhirng nguwoi gidp viéc ding phong cach da tao 4n
twong manh, khién ching t6i im re va cwc ky ngoan. Nhwng nguoi thay doi nhat chinh 1a me.
Me da tré lai ding la mot “c6 Moller”. Me nhw quén di minh 1a mot chuyén gia noi tiéng, l1a
nguwoi tirng di dién thuyét nhiéu noi. Nhat nhit me déu hoi y ba.

Me lu6n héi tham 6ng ba:

- Me c6 lanh khéng, con 1én 1dy khan choang cho me nhé!

Thiy me ludn lo lang cho sttc khde cia dng ba, tui tdi cling hoang lay, nén moi khi c6 mit
ong ba la tui toi di thit rén rén va noi thi thAm dé khéi lam phién 6ng ba.

Sw kinh né ctia chiing toi cang tang thém khi c6 lan chiing tdi dwgc chirng kién ba ray me ra
sao. Lan ay, me khoe v&i ba sau khi di tham hang x6m cii vé:

- Me thiy con “hiéu qua” khong? Pi tham sdu gia dinh ma chi mat c6 2 gi¢ théi.

Trong gia dinh Gilbreth, “hiéu qua” la mét tinh tét twong dwong véi su trung thuc, lwong
thién, hay la... danh rang sach. Chung t6i thim dong y véi me da rat hiéu qua.

Nhuwng ba cé vé khong dong y nhw vdy. Ba chim rii bao me:
- Hiéu qua day, Lillie a! P&n tham vi tdm long chir khong phai vi xa giao!

*

That ra 6ng ba, cac cau cac di cé vé ngac nhién, va sau do cang ngay cang lo khi chung toi di
nhén got, noéi nang nhé nhe.

Ong than véi me:

- Cac chau khéng nhw ba twdng twong. Theo nhuw con ké ba c twéng cac chau né sé chay
nhay, ho hét suét ngay. Ba e rang cac chau khong cdm thiy thoai mai nhw dang & nha.

Me tran an Ong:

- Ba dirng lo. D€ ro6i ba coi, con chi so cdc chdu dot ngdt cung tré chirng la hét chay nhay
nhu & nha thi chi cé nwéc con... cuén goi thoi...

Loi tién dodn cua me ching phoc. Chiung t6i chon ngay tré chirng dung vao ngay 6ng ba
moi khac dén an ming con chdu vé choi. Hom dé cac di cho ching tdi tdm ki v&i xa bong



thom, cho ching t6i mac quan 40 mé&i ding mé-den con nha sang.

Cacdi bao:

- Cac di rat tw hao vé cac con. Cac con sé tao an twong tét véi cac khach do.

Bill than:

- Chau khéng nghi nhw viy dau. Cai quin nay khién bon chiu giéng y nhw con gai iy.

Di Mabel, me d& dau cua Bill, hoi:

- Sao con ché n6? Quan nay nhin sang y nhw mot ciu cong ti vay.

Bill gt:

- Con khong mudn lam cong ti.

- C6 ma, Billy cung. Con néi vay nhé ba con nghe thiy thi sao?

- Ba con ma thiy cai quin nay thi ba bdo sé bao con diéu nhw con gai.

- Théi nao Billy cung, con khdng so lam 6ng ba véi me budn sao?

- Con chén lam roi!

Cac di chau may. Di Mabel la:

- Coi nao, Billy Gilbreth!

Di la vy nhung ching tdi thoang thay di Mabel mim cwdi, con di Gertrude thi khé hich di
Ernestine. Tuy nhién chiing t6i v6i vang gat cdm giac nay bdi vi cdc di mim cwoi khi thay Bill
ndi néng qua la chuyén kho tin va vo ly.

Cudi cung Bill cling chiu nghe 1&1 nhung van khong ngét IJam bam. Sau d6 tat ca tui toi déu
cau c0, lAm bam khi cac di dan:

- CAc chau choi ngoan ngoai nay nhé, khi nao cac di kéu vao méi vao nghe. D€ ngwdi 1én noi
chuyén mot lat méi dén lwot dwa tré con vo chao. Cac vi khach déu la ban ctia 6ng ba, cia me
va cua cac di, nén cac chau dirng lam mat mat gia dinh minh nhé!

Con lai mot minh, ching t6i di tho thin trong vuon, 16ng ngdng trong nhitng bd do kiéu
cach, buwc bdi chi mudn nd ra. Ching t6i ngan t&i tn cb vi sudt ngay phai lam ra vé con nha
lanh. Chung t6i thém c6 ba dé dwgc vui dua thoa thich.

- O nha khi nguoi 1on tiép khach, tré con khong bi bat dimg cho trong vwon nhw bi bénh
dich thé nay.



Ernestine lay giong bi sdc:
- Coi nao, Martha cung! Sao dung tir nhw vay.
Martha van tiép tuc:

- O’ nha, tré con du stc tw chai dau lay, va khéng phai cit téc véi day ruy-bang chit dén
murc khong con nhiuc nhich dwgc chan may nira.

Bill cling chém vao:

- Moi ngwdi xem quan cda em né! Trong y nhw ngwdi miu ding trong ta kiéng vay do.
Thiét chan.

M6t may twdi cay tw dong dang phun nwéc. Martha voi thdo phing ruy-bang cot toc roi
chay ao lai dwa dau vao nuwéec.

Chi ca Anne va Ernestine hét hon:
- Martha, em dién a! C6 ra khéi day ngay khong?

Marth ngtra c6 hirng nuéc, cudi nhw nic né, nhiu nhiu doi 16ng may dwoc tha 16ng, quan 4o
dau téc wét ruot.

Frank va Bill cling chay t&i tham gia. Roi dé€n lwot Ernestine, dé€ lai chi cd Anne v&i ndi kho
khong lwong va tu hoi theo vé phe li tré hay phia ngwdi 1on. Chi biét véi cwong vi con ca, dirng
vé phe nao chi ciing bi quy trach nhiém ca.

Chung t6i ruré:

- Lai day di chi Anne, nwéc mat 1am do6. Pirng 1am phan ché. Lai mau di, nwéc mat tuyét voi
luén!

Chi ca Anne thé dai, thdo ruy-bang va gia nhap véi bon toi.
Tir trong nha bong c6 tiéng mot di goi véi ra:
- Vao nha chao khach di cac con.

Chung tdi budc vao, dau toc quan 4o wot siing, nwdc nho tong tong trén tham trai san dat
tién ma ba ngoai mua tin Ba Tu.

Me than véi 6ng ba:

- Con ndi c6 sai dau. Bay gio cac chau lam y nhw & nha réi day!



Quay sang tui toi, me nghiém giong:
- Cac con 1én lau thay d6 kho réi xuéng day ngay. Me cho cac con 10 phut, ré chwa?

- Da ro. Pay méi dung la me ma ching t6i quen thudc.

*

Bay gior moi ngwoi déu hai long khi tui téi sudt ngay chay nhay la hét, tudt lan can cau
thang, choi cut bat khap nha. Chi c6 trong lic ba nghi trwra thi 6ng méi din tui tdi nho tiéng:

- Cac chau cung, cac chau chiu khé nho tiéng nhuw tiéng ru ru déu déu trong hai tiéng buoi
trura ba ngu. Ba phai dwoc nghi nhw vay méi khée duorc.

Cac di hét long chiéu chudng chiing tbi, ling nghe chiing t6i tir ddu dén chan. Cac di choi voi
ching t6i, giap ching t6i trong hoa trong vwon, dan hinh vao sach ching t6i; nhat nhanh cac
hat gidng & Califorlia d€ dem vé nha trong; dan ching t6i di xem phim; thim phd Tau & San
Francisco. Moi cudi tuan ching téi lai dwoc di nghi & nha nghi ca gia dinh & Inverness. Chang
bao ldu chung t6i da that long yéu qui cac ciu cac di. Khi di Gertrude doi nhip vién dé tranh lay
bénh ho ga cho ching t6i, tit ca ching t6i déu khoc swét muwét nhw thé chinh me nhip vién
vay.



NHU'NG PU’A CON PANG YEU

Hau nhu m6i nam lai c6 mot em bé chao doi trong nha Gilbreth. Ba va me déu thich c6
nhiéu con. Khi ba dwa ra con s6 mot ta la me dong y ngay.

LAn d4u tién ba dé cip dén con s mot ta 1a ding vao ngay ba me lam 1€ cwéi. Lic 4y ba me
dang ngoi trén xe lra di hwdng tudn trang mit. Me dang c6 14y vé binh than nhw hai nguoi da
14y nhau tir 1au ro6i. Ly ra me da thanh c6ng néu nhw ba khong tram tro reo 1én khi me bé mii ra:

- 0 ba x4, sao anh khong dé y 13 téc em d6 hung hung nhi!

Cac hanh khach déu kin ddo nhin. Me ngwong chin nguoi va gid bd xem bio. Ba nin khe
ngoi xudng canh me. Poi dén khi tau chuyén banh ba méi ru ri:

- Anh xin 16i. Ly ra anh khong nén lam moi ngwoi chd y nhw vay. Tai anh qua tw hao c6 em
lam vo nén anh muén moi ngwoi phai nhin em va biét em la vo anh.

- Khéng sao dau anh. Em rat sung swdng la em da dem lai niém tw hao cho anh.

- Chldng minh sé c6 mdt cudc séng tuyét voi, Lillie al Mot cudc séng tuyét voi va nhitng gia
dinh tuyét voi. Mot gia dinh that 16n va mét gia dinh ddm am.

Me mim cuwoi:

- Ching minh sé c6 that nhiéu con, diy tir hdm nha dén gac xép, anh nhi.

- 0, tir san nha dén tran nha, em a.

Me dat tor bao xuéng dé ba me c6 thé nim tay nhau dwdi to bdo. Me héi ba:
- Anh dinh sé 1a bao nhiéu. Ang chirng di.

- Ang chirng rat nhiéu, em a!

- Nhiéu nhiéu, anh ha!

Ba quyét dinh:

- Hay la mot ta di.



- Ping mo6t tad. Khong it hon anh nhi.

- Puing diy em. ft nhat 1a mot ta.

- Con trai hay con gai, ha anh?

Ba thi tham:

- Con trai sé tot hon. M4t ta con trai. Nhuwng... con gai ciing tot, anh néi that day...

Me ban:

- Em ung c6 déu siu trai sau gai. Anh nghi sao?

- Tuy y em. Minh sé dan xép sao cho dung nhw y em.

R6i ba 14y so6 tay ra trinh trong ghi vao:

Dirng quén sinh du sdu trai sdu gdi.

Va thé la ba me da cé dn sau trai sau gai trong mwdi bay nim. Ba c6 phan that vong la
khong sinh d6i, sinh ba hay sinh tw. Theo ba, phwong cich t6t nhit dé€ c6 mot gia dinh déng
con la sinh mét Ira that dong. Gidi quyét mot Ian cho gon 4y ma.

Mot ndm sau 1é cwdi, trong khi me dang mang bau dira con dau, ba tAm su v&i me 1a ba bi
am anh la ba sé chi c6 con gai.

Me hdi ba:

- N€u chi toan con gai anh c6 buén khong?

Ba c6 vé ngac nhién nhu thé ciu hoi cia me 1a thira, nhung ngay lap tic ba lam mat vui:

- Sao lai bubn, con nao chang 1a con.

S& di ba tin la sé chi c¢6 toan con gai béi vi ba rat tw hao vé dong ho Gilbreth ciia minh, ba
luén bi &m anh ba l1a ngwdi cudi cung trong dong ho (cling vi tw hao vé dong ho Gilbreth nén ba
thich c6 con trai dé néi doi).

Khi chi cd Anne dwoc sinh ra & New York, ba khéng hé bu6én béi ba da chuan bi tu twdng sé
la con gai. Chwa tirng thiy ngwdi cha nao vui nhw ba. Ba nhw cudng 1én vi ¢6 con dau long. D6 la
con gai ché néu con trai chic ba vui dén c& nao.

Tt ldu ba da c6é nhiéu gia thuyét vé cach nudi day con nén khi cé chi ca Anne 1a ba dem ap

dung ngay. Ba tin la tré em, cling nhw loai khi, khi sinh ra da c6 phan xa sinh ton, nhung vi cha
me c im con, che ch® con nén lam thui chdt phan xa sinh ton dé.



Ba tin rang dé€ cho mot tré em cam thiy dwoc an toan va dwoc thwong yéu trong vong tay
gia dinh, can phdi nudi tré bén canh cha me. Vi viy ba cho dat néi ciia Anne trén ban lam viéc
cua ba trong phong ngu cua ba me va ba néi moi chuyén véi Anne nhw véi nguwoi 1én, tir ki
thuit xay bé-tong; mot nha chira cic ca-nd; “hiéu suit”; cho dén cic cd em gai sau nay cla
Anne.

Ba vi nu6i nguwoi Birc ludn cam ram:
- Em n6 chwa hiéu nhirng loi 6ng néi dau.
Ba cai:

- Vi ma biét cai gi. Va phai nhé 1a luén néi ti€ng Pirc nhw t6i ddn véi Anne dé nghe. Toi
mudn chau n6 hoc ca tiéng Anh lan tié€ng Dirc day.

- MOt em bé md&i hai tudn tudi hiéu sao dwogc tiéng Pirc ché?
- Vi khéng can phai lo chuyén d6. T6i dan vid néi tiéng Dirc thi vi cik viéc noi.
Ba cong kénh Anne 1én vai roi bao:

- Ngoi cho chic chan di con. Con cit twdng twong minh 1a mot con khi con dang bam vao cay
dé sinh ton. BAm cho chac vao.

Bavulalén:

- Ong coi chirng té chdu. Chdu mé&i cé hai tuan tubi lam sao biét bam dwoc. Coi chirng té
chau, xin 6ng cin than cho.

Ba ndi cau:

- DT nhién 12 tbi c4n than roi. DI nhién 1a chau chwa biét bam, d6 chang qua la tai v va me
bé iim chau K§ qué, lam thui chdt ban ndng sinh tén ctia chiu théi. Nao con Anne, cho vi thay
con biét bAm ma.

Anne khong thé bAm dwoc. Thay vi bAm vao vai ba, Anne oc mot it sira 1én vai ba.

Ba bao:

- Sao con lai lam ky vay? Con lam ba that vong qua di. Nhung khong sao, con cung. Ba biét la
16i khéng phai tai con. Vi sudt ngay ct bdng am, du dwa con, lam nhw vy bat ky ai ciing bi oc
stta thoi.

Me phai can thiép:

- Thoi, minh dwa con cho em. H6m nay con tip thé duc nhuw thé ciing du roi.



Tuén sau, ba ban véi me cho ba thit xem tré em dwoc sinh ra ¢6 ban nang boi khong:

- Khi ta quang mdt con khi con xuéng dong séng thi tw dong con khi sé boi. D6 1a cach khi
me day khi con boi. D€ anh thit bé Anne vao bén tam. Anh dam bao khong dé chuyén gi xay ra
v&i con ca.

Bavulalén:

- Ong c6 dién khong vay. Ba Gilbreth, ba khong dé cho 6ng 4y 1am em bé bi chét dudi ché'!

Ba la:

- Ba yén di nao, c6 thé ba sé hoc dwoc thém mot diéu méi day.

Anne rat thich bon tim. Nhung Anne khong bé ra mot chit ¢6 gang ndo dé€ boi va ba danh
cong nhan thit nghiém ctia minh da that bai.

Poi lic me di du xa dé khong nghe rd, ba quay sang bao ba v:

- Néu la con trai chac chan sé duorc.

Ban lam viéc ké canh giwong ngd, trén cé dat ndi ciia Anne, ludn diy 3p gidy to: tir bdo ki
thuit cho dén nhitng ban in nhip cda cudn sach ba viét ma me dang sva (do6 la cich me tiét
kiém “thoi gian lang phi khong tranh dwoc”). Budi t6i, sau khi dén da tit, ba cé thé dua tay vao
nodi, xoa tay em bé. C6 nhitng lan me chot thic gidc, thiy ba dang dirng canh noi thi tham:

-U...0a... ... 0a... con gai riou clia ba... con gai xinh ctia ba...

Me c6 nin cuoi, héi ba:

- C6 chuyén gi vay minh?

Ba diang hang:

- Akhong c6 gi. Anh chi dang bao nhé to mdm nay 1a né 6n 3o con hon cad mot by khi nita.

- Va cling ttrc cwoi nhw vay phai khong minh?

- Pling vay, em a!

Sau Anne l1a Mary, Ernestine r6i Martha. Lic nay ba di cam phin va luén bdo c6 mot ta con
gai van tot nhu thudng. Ba thuwdmg néi dua ba c6 cd mot hau cung. Mdi khi cé khach ba déu cho
Anne, Mary va Ernestine ra chao, sau dé ba bé Martha 1én va khoe véi khach:



- Va day la mo6-den méi nhat day. Xem hoan hdo chwa nao, hoan hao dén tdn mdng tay ludn.
Chwa hét dau! Chung t6i dang cho md-den 1911 do, chi chirng mét thang nira la c6 thoi (¥ ndi
me sdp sinh)

Maic du nhin bung bau ctia me thi ai cling biét nhung ba van thich khoe nhw vay. Ba khong
hiéu sao me lai mac c& khi ba khoe ra.

Ba bao:
- Anh khong hiéu tai sao em mac c&. C6 con Ia diéu em dang tw hao ma!
- Di nhién la dang tw hao, nhung khong viéc gi phai réu rao 4m 1én nhuw thé.

No6i vay chir me hiéu ba khéng thé ngdn n6i minh luén néi vé cdc con minh, nhitng dira con
da ra doi cling nhw sap ra doi.

B4t ké sw phan ddi cia me, ba van quyét dinh dit tén cho dtra con thit ndm l1a Lillian. Me rat
ghét tén ctia me va da khong chiu cho ba dung dat tén cho bon c6 con gai dau.

Nhuwng lan nay ba bao:

- Minh dirng 1am cdm nhw viy. Hét tén dé dat cho con roi, phai 1ay tén Lillian théi. Anh
mudn con mang tén cia minh.

- Néu la con trai thi sao?

Ba cau nhau:

- Con trai. C6 ai doi con trai dau.

- S6m hay muon chung ta cling sé c6 con trai théi. Nhw me em do.

Ba ngoai sanh siu con gai diu roéi méi sanh ba con trai ut.

Ba thé dai:

- Nhwng ba em khong phai 1a ngwdi cudi cung trong dong ho nhw anh.
Va cai gi dén da dén.

Khi bac si Hedges bwéc ra khoi phong (1dn nao me cling sanh & nha) va bao la me tron con
vuong, ba bao sé dat tén dira thir nam nay la Lillian.

Bac silich sy dap:

- Tén hay diy. Di nhién khi chau 16n 1én cé thé ddm ban trai cung 16p sé tréu chau cé tén
con gai, nhung khong sao...



Ba lam bam:

- O phai, tdi chwra bao gior nghi 1a...
Ba bong nhan ra:

- Bac s1vira noi sao? Con trai a?
Bac st Hedges mim cwoi:

- T6i rat ti€c da khong gitp 6ng dwoc toai nguyén. Ong van ndi véi moi ngudi 1a 6ng rat
thich cé dira con gai thir nam cho hau cung ctia minh, nhwng lan nay la...

Bac si chwa n6i hét ciu thi ba da gat 6ng sang mot bén va nhay bo vao phong nhin ciu con
trai dau long dang say ngu trong chiéc néi. Chiéc néi cii ki van dé trén ban gidy va chit day cac
ban thdo nhw thwong 1é (Ba me luén canh dé sach cda ba viét dwoc in ding lic me "phai lang
phi thoi gian khong tranh dwoc").

Ba cti nhin con trai, giong gan nhw nghen di vi vui swéng:

- Gidng ba y nhw dc, con trai a! Khéng mdt may may nao khong gidng ba. 04, Lillie, em lam
sao tuyét qua vay.

Me thi thAm héi ba:

- Anh c0 toai nguyén khong?
Ba dap:

- Toai nguyén qua di chi!
R6i ba noi tiép:

- Minh biét khéng, trwérc ddy anh khong dam ndéi thit vi so minh buén, ché anh rat them co
con trai dé néi doi.

Me tréu ba:

- Anh muén dung tén em dat tén cho con ma. Bay gi¢ ¢6 con trai khéng tiéc sao?

Nhwng ba da quay sang néi v&i cdu con trai méi dé cia minh, giong day tw hao:

- Nay cau Frank Bunker Gilbreth junior 1], bay gior toi cin di goi vai ct dién thoai cling nhw
glri dién tin bdo tin mirng. T6i ciing can mua do choi cho con trai. Tat ca nhiing tht co day

trong nha nay la d6 choi con gai. Trong khi toi di Vang cau phai ngoan va cham s6c me cau day.
KE tir biy gior cu c6 trach nhiém lo cho me ciu moi khi t6i vang nha day.



Quay sang me, ba bao:

- Anh s€ quay lai ngay, Lillie a.

Me tréu ba:

- Tam biét, cwu-nguwoi- cudi- cung ctia dong ho Gilbreth!
Ba gia tang nhw khong nghe.

Khi ba ra téi phong ngoai, me nghe tiéng ba goi 16n:

- Anne, Mary, Ernestine, Martha dau ca roi! Cac con cé biét tin gi khong? Cac con c6 em trai
roi do! Frank Bunker Gilbreth junior. Nghe kéu khong cic con? Em giéng y chang ba. Mot tram
phan tram con nha noi Gilbreth. A-16, a-16... cho tdi goi dwong dai, cAm on... 1a con trai, da con
trai, me a...

“Nadn” ra dwoc mot mun con trai roi, ba chdc mam nhitng dira sau ciing sé 1a con trai.
Ba vira ndi véi me vira lam b dir dan nhin may dira con gai:

- M4y dtra con gai dau chi d€ 1am nhap thoi. Tuy nhién minh van c6 thé giit may con vit gioi
nay dé sau nay c6 nguwdi phu niu an, rira chén bat, giat giti va khiu va quan 4o cho canh dan
ong.

Pam con gai nhao dén vat ba ngi xuéng tham. Martha, nhd nhit, dung tai 4o ba lam bic
thang leo 1én bung ba, con ba c6 chi thi thoc 1ét khién ba cwdi rung ca ngudi lam Martha sém
té.

DPira con thir sdu dwogc sinh ra vao nam 1912. Ping nhuw ba tién doan, 1an nay ciing 1a con
trai. Ba dat tén la William (theo tén cia 6ng ngoai va cia mét cau). Ba khoe véi me:

- Vay la ching ta c6 duoc niva ta dau réi diy, em a!

Lan nay ba da coi chuyén c6 con trai la binh thwong nén cé ai hdi tham em bé la trai hay
gai, ba tra loi that tinh:

- Chung t6i c6 thém mot chau trai.

Me sinh siu dira dau déu tai nha, vi me mudn gidp ba cho dén lic sinh. Sau khi sinh em bé
me phai nghi hoan toan trong 24 gi¢. Tuy nhién me da chuin bi dau vao d6 nén nha van tiép
tuc sinh hoat binh thwong trong ngay me sinh em bé. Trong mwdi lam ngay ké tiép khi me bi
bat budc phai & clt, sdng sang chung t6i diéu hanh trudc mat me dé€ me tw tay cot ruy-biang toc
cho con gai va xem con trai ¢ chiu tim rira sach sé& khong. Budi chiéu tlr trwong vé, ching toi



lai qua phong ba me choi véi em bé trong khi me doc cho chung t6i nghe chuyén Nam Bé Hjt
Tiéu ma ai cling thich, k€ ca me.

bén khi c6 ndi qua &, me quyét dinh di sinh & bénh vién, nho ndi trong nom tui téi va cong
chuyén nha. Bénh vién khong cho ba & lai v&i me. Sdu gi¢r sau khi me nhap vién, mot c6 nir ho
sinh tir bénh vién goi dién thoai dén nha bao tin me da sinh em bé.

Ba ngac nhién thwa véi noi:

- Ky nay nha con phéa ky luc sanh nhanh ro6i do!

N6i hoi me sinh con trai hay con gai.

Ba qua quyét:

- Nho on trod, chac chan 1a mot cu ti nira roi, me a!

Vai phut sau, mot c¢d nit hd sinh khac goi dién lai xin 16i, ngudi sinh con trai 1a mot ba
Gilbert ché khong phai ba Gilbreth.

Ba v6i hoi:

- Viy nha t6i sao roi?

- Ba nha da roi bénh vién roi.

- Ua, vay nha tdi sinh con trai hay con gai, sao khong kéu tdi di d6n ma da vé roi, vé bang
gi?

- Da khéng thay ho so ghi gi hét.

Ba bat dau cudng:

- Vay nghia la sao?

- Hinh nhw ba nha da vé trudc khi sinh em bé!

Ba v§i thwa véi noi:

- C6 nguoi khac doi dira bé hoi ndy. Con nha con hinh nhw chwa sinh thi da vé. b€ con di
don coi sao.

Ba chwa Kkip di thi me da vé t&i nha, tay xach va-li dwng quan 4o ta 16t,
Ndi la qua chirng:

- Troi dat! Con khung roéi sao, Lillie? Bung bau bi nhw vdy ma ddm di m0t minh, tay con



xach ning nita chd!. Pwa va-li diy cho me. Con 1én [Au nam nghi mau di. Thiét hét biét! Lén roi,
lam viéc gi cling phai suy nghi mot chuit ché! Ma tai sao con khéng & bénh vién nira vay?

- Da, con buc véi maiy cd nit ho sinh qua, me a. My c6 4y khéng chiu cho con viét lach hoac
stra ban in thi¥ cia anh Frank. C6 ¢6 con cit ludn ca viét ctia con nita. Con chwa bao gi¢r c6 mot

ngay té hai nhu vay.

Ngay hom sau Lilli chao doi trong phong ba me, noi me c6 day du but viét, ban thao dé sira
trong tim tay cua minh.

Ba an ui me:

- Khong sao ddu minh. Anh ciing bat dau hoi chan c6 con trai roi. Nho nay sé mang tén em
nghe.

M4y anh chi lén bat dau tw hdi em bé tir dau dén. Pap an duy nhit 1a me ludn bi bénh va
phai nam nghi tai giwong moi khi c6 em bé dén nha. Khoang bdn thang sau khi sinh, me bi cdm
lanh nén l1én phong ngti sém. Chiing toi chdc mam la 1a ngdy mai minh sé c6 thém mot em bé.

Thirc day, chung téi chay ao vo phong ba me, miéng reo ho:

- Em bé dau? Em bé dau?

Ba dwa tay chi vao Lilli dang nam trong noi:

- Cai gi ma 6n ao qua vay, cac con? Cac con sao vady? Em bé nam trong ndi ché ddu ma hoi!

- Nhung tui con mudn coi “m6-den méi nhat” kia. Théi ma ba, dirng tréu tui con nira. Em bé
dau roi, ba? Minh dat tén em bé 1a gi hd ba? Ba ddu em bé & dau roi?

Chung t6i bit dau nhin xudng gam giwong ba me, kéo ngdn kéo tu ra tim.
Me bit d4u hoi:

- Cac con lam gi viay? Lam gi c6 em bé nao diu. Ping luc tung d6 ctia ba nhw vay. Troi a, tai
sao cac con nghi la nha minh c6 thém em bé nita ché?

Chi ca Anne hoi:
- Me bi bénh phai khong?
- 0, me bi cim.

- M6i 1an me bj bénh nha minh lai c6 em bé ma.



- Nhung diu c6 phai moi IAn me bi bénh 1a moi IAn c6 em bé diu. Me tudng cac con biét
chuyén nay ma.

Ernestine quay sang hoi ba:

- Vay khi nao em bé t&i nha, ha ba? Tui con thiy me bi bénh khi em bé t&i nha. Ba gii thich
cho tui con nghe di ba.

Ching t6i chwa bao gi¢ thiy ba lai bdi r6i dén thé.
Ba quay sang me:

- Anh muén gidi thich cho cac con nghe lam nhung anh cé cudc hen phai di ngay. D& me giai
thich cho cac con nghe.

Me to6 vé thong cam:
- Em biét, minh c di di.

Ba chay vdi xuéng ciu thang roi ra khoi nha. Ba cling khéng dirng lai trong phong dn dé
udng mot tach tra nhw moi khi.

Me noéi véi ching toi:
- Cac con hoi me nhw vay tot 1am.
Me néi thé nhung coi nét mat me thi khong thay tét chit nao.

- Cac con lai ngdi day nghe me giai thich nay! Pau tién minh noi vé con cd nhé. Chac cic con
dau c6 tin 1a co mang em bé dén nha nhw ngwoi ta van ndi phai khong?

- Da tui con khong tin tir l1au roéi a.

- That w?

Me c6 vé ngac nhién.

- T6t 1dm. VAy céc con con biét gi nira?

- Da... phdi cwdi nhau mé&i c6 em bé va con... phai c6 thit nhiéu nwédc néng... réi bac silam gi
dé khién me phai la 1én trwdc khi c6 em bé.

Me lo lang hoi:

- Nhung diu c6 la to qua phai khong cac con. Khéng to qua va ciing khéng nhiéu lan qua,
phai khong?



- Da phai, khong to qua va cling khong nhiéu qua.
- Tot. Bdy gio me con minh néi sang chuyén hoa va ong nhé...

Sau khi nghe me ké xong, chiing t6i biét dwgc nhiéu diéu vé thuc vat hoc, mét it vé loai ong,
nhung van mu tit vé cach em bé ra doi. Me khong thé giai thich cho ching tdi hiéu ré.

Khi chi con tui t6i véi nhau, chi cd Anne két luin:

- Chi khong biét me bi gi nita. DAy 1a 1an dau tién me khéng thé gidi thich cin ké cho tui
minh hiéu. Con ba nita, ba chay v0i di y nhw c6 ai bdo tin tim ra dwoc hii vang viy do!

Sau d6, ching t6i dem ra hoi bac Tom Grieves. BAc ming cho ching tdi mot tran:
- C4i 1t ti€u qui nay! HEt chuyén dé héi sao ma hédi chuyén do.

Thé la ba c twdng la me da giai thich moi chuyén. Con me thi nghi me da giai thich day da
v&i cAu chuyén hoa va ong. Riéng chiing tdi van tu hdi em bé tir dau ra.

*

Fred duwoc sinh ra khi ching t6i dang nghi mat & Nantucket, bac si chwa kip dén, ba hang
x6m sang phu.

Ba ta con cu6ng hon ca ba me nira.

Ba ta luon miéng:

- Ba dung vdi sinh trwérc khi bac s1 téi nghe!
Me phai 6n ton trin an ba iy:

- Vang, t6i sé c0. Ba dirng cudng nhw thé. Ba c& binh tinh, thw gidn di nao. M&i ba ngoi
xubng canh toi day nay.

Ba s6t rudt hoi ba hang x6m:

- Bay gio ai sinh day, ba hay nha t6i. Ba cuong 1én nhw thé 1am sao phu dworc.

N6i roi ba bo di dun thit nhiéu nwéc néng (ma phin nhiéu sé khéng dwoc dung dén).
Va thé 1a Fred, dwa thir tdm, dwoc sanh ra vira ldc bac si téi.

Ké& d6 l1a Dane va Jack. Roi dén Bob va Jane.

Dan va Jack ra doi rat binh thwong. Nhwng Bob ra doi sém hon dw doan. Lic 4y bac Tom
khong kip thay d6 ma c vac bo pi-ja-ma dap xe chay di moi bac si dén nha khién ca Nantucket



biét la nha c6 em bé. Va mot Ian niva em bé lai ra doi cung lic véi bac si dén nha.

bén lic nay ba me gan nhw can nguén tén dat cho cac con. Me chot reo lén:

- Robert! Ping roi, dat tén con la Robert di.

- Tai sao lai la Robert? Ai la Robert vay?

Ba nhin me qua muc kinh khién me dé mat:

- Chang 12 ai cd. Chang qua em chot nghi ra nhw vy thoi!

Ba bat dau tréu me:

- Anh biét hoi con di hoc em c6 mét cai dudi thit dai di theo, nhung ai 1a Robert viy ca?
Anh nh& hinh nhw ¢ 1an em nhac tén anh chang nay. Phai cai anh chang mic 4o gio6 tay cAm
cay mandoline chup trong tAm hinh em con gitr d6 kh6ng? Hay la anh chang ma cic di mo ta la
chuyén ca lam moi khi gdp em?

Tui t6i hua theo ba tréu me:

- Me o1, tén Robert hay tuyét me a. Tai sao me khong dat tén cho con la Robert ha me?
"Thwa c0, tdi c6 thé mang sach gium c6 khéng?" "0i, anh Robert, anh néi chuyén that hay dé!"

Ba biét thira d6 1a tén nha tho Robert Browning ma me rat thich, nhung van khong bo qua
dip nay dé tréu me. Ba ngdm nga nhu dang dong vai nang Juliet:

- Ah! Robert! Phai chi em dwoc ném mat ngot tir mé6i anh!
Me lam mat lanh de ba:

- May cha con giom dd chwa! Con mudn choi tro khoi lai chuyén xwa kia thi em nhac 1a tro
choi nay khong chi c6 moét phe dau nghe. Em nhé 1a ...

Té&i day ba voi chiu thua:

- A khong dau, may cha con khong hé mudn pha hong ky niém vé mot méi tinh hong nao dé
cta tudi hoa hoc tro ca. Sao cac con, tit cad d6ng y v&i tén Robert ché?

Di nhién tat ca ching t6i dong y.

V&i Bob, diva con thit mwoi mét, tinh ra nha c6 siu trai va nam géi. Nha ching toi bat dau
chia phe. Ll con trai va ba di nhién thich c6 thém mot em trai. Nhwng dam con gai thi thich c6
em gai dé cAn bang. CoOn me, tuy mudn lam ba vui 10ng, nhung that long me thich at gai cho dé
thwong. Cudi cling me dwoc toai nguyén, Ut Mwoi Hai 13 gai.

Thr mwdi hai, Jane, dwoc dw doan chao doi vao he nam 1922, tirc lic ching t6i dang nghi



tai Nantucket. Lin nay dé tranh viéc bac si va em bé cung dén nha mét ldc nhw hai lan trudrc,
me quyét dinh di sinh & bénh vién Nantucket.

Mudi ngay me nam vién 1a mudi ngay ba khé s& dirng ngodi khong yén. Ba cau c6 bao ba
khong tai nao lam viéc dwgc khi khong c6 me & bén canh. Nhitng Ian ba phai di lam viéc & xa,
khong c6 me bén canh thi khac, ltic dy ba ban ron véi cong viéc. Nhung khi ba vé dén nha thi ba
luén c6 me lam viéc chung véi ba. Vi vay trong ldc me nam vién, ba ludn tim cach vao bénh
vién véi me.

Moi khi tui t6i phan nan bi ba bo bé, ba l1dy c& 1a ba cin lam quen véi ¢d con gai it mdéi sinh.

Moi khi di, ba din chi c3 Anne:

- Anne 3, ba khong di 1au dau. Trong ldc ba di ving con chiu trach nhiém vé ca nha d6 nghe.

N6i xong ba leo 1én chiéc Xé& Dién, va phai doi suét may gior dong ho lién tui téi méi dwoc
gap lai ba.

Chwa bao gi® ba can thit dn mac that dién nhw vy, tdi con cai hoa nita.
Tui toi tréu ba:

- Ba di ddu ma dién thé? Di an ddm cwdi ha ba?

Ba cwoi tuoi roi:

- Con phai néi. Ba cac con ludén banh trai ma, phai khéng cac con? Ba muén gai Ut cé an
twong tot vé ba minh. Minh dat tén em la gi nhi, Jane chang?

O bénh vién, ba ngb6i canh me va Ién ké hoach cho mua thu:

- Anh muon minh nghi & day cho t&i khi minh thiét khée... Minh can nghi ma. K€ tir khi sanh
con dau long, day la Ian diu tién minh dwoc nghi.

R6i ba ndi ti€p mot hoi:

- Anh s& rit vui khi em vé nha! Anh chang con tAm tri 1am viéc gi ca khi em khong c6 &
nha...

biéu me thich nhit & bénh vién ma me chwa hé néi ra, d6 1a & bénh vién dwoc thodi mai la
khi dau dé.

Ngay ba dwa me va Jane vé nha, ba kéu chiing t6i ra xé€p thanh hang trwéc ctra nha. Ba di
duyét qua nhw mot 6ng twdng di duyét binh réi tw hao néi véi me:

- Minh thay khéng, Lillie, minh d3 hoan tit cong viéc roi dé! Minh cé nghi ra khong? Ké tir
sang nam nha khong can c6 ndi nira. Trong hai ndm nita tim khip nha sé khéng thiy c6 ta 16t



hay binh sita ntra. Khong biét minh da tich liiy bao nhiéu binh sita tir dé téi gio. Em cé nghi
dén luc trong phong chi c6 hai vo ch6ng minh, khéng con em bé nao nira? Va minh c6 thé nga
thang giic t&¢i sdng ma khong cin dé€ dong ho thirc moi hai git cho con bu. Nghi lai c6 phan vui
nhuwng cling c6 phan tiéng tiéc...

Moi roi ba 6m 14y me, mat me ngan ngan nwdc mat.

Ciling trong mua heé dé, c6 1an khach téi choi, ba huyt sdo tip hop dan con roi gi¢i thiéu véi
khach:

- Pay la chau Anne, chi ca.

Anne buwéc 1én bat tay chao khach. Ct thé 1an lwot tirng dira bwdrc 1én chao khach.
Cudi cing ba am Jane ra khoe:

- Con day la m6-den cuodi cung.

Giong ba khong con h6 héi nhw nhitng lan trwedc, béi vi day that swla Ian cudi.



VIEN DUO'NG LAO TREN POl

Chiéu th sdu ba me thwong dat tay nhau leo 1én Xé Dién di nghe hoa nhac hoic di xem
phim. Lii tré & nha.

DPén chiéu thir bay, me & nha véi hai bé ut con ba din ching t6i di xem phim. Ching t6i
thwong an com sém dé€ kip xem xuat dau tién vao bay gio tdi. Trwdc khi di bao gior ba cling
hen:

- Chi xem mot xuat thoi ddy. Khong dwoc xem xuat thi hai mwoi mot gio dau day nhé. Cac
con dirng nai ni, vo ich thoi!

Ngay khi phim bat diu chiéu, ba cling bi cuén hat y hét chdng tdi, c6 phan con 6n ao hon
ching t6i nita. Ba gn nhuw quén han bay con, khong hé dé€ y dén tui todi lay goi ba hay xin ba
tién xu bé vao may ban keo tw ddong & lung ghé trudc. Xem phim hai, ba cwdi 16n ti€ng dén noi
ching t6i cling ngwong va co cho ba thay ba dang la tAm diém moi ngwdi nhin. Gip phim buodn
thi ba khéng ngirng hi miii, nghe 1én nhw tiéng thdi kén va lau nuwéc mit...

.. Phim khién ba cé 4n twong nhat 1a phim dai 12 tip cé tén Pwong Pén Vién Dwéng Ldo
Trén Poi. Truyén phim ké vé mot ba ldo nghéo kho, nai lwng lam viéc dé€ nudi con cai va dén khi
con cai lén lai bé roi ba, khién ba phai vao vién dudng ldo sé6ng cho dén khi chét.

Trong sudt mot gio redi xem phim, ba khong nglrng hi mi va sut stui khi xem canh ba cu
vat va kiém song dé gitr cho cic con dwgc s6ng doan tu véi minh: nao 1a khom lung lau nha;
nao la giat hang thung quin 4o; nao la dém khuya quét rac; trong khi cac con ba khéng ngirng
voi vinh doi 4n ngon mic dep... Thé ma khi 1én 1én ho lai xAu h6 vé me minh va khong chiu cho
ba & chung, dén khi ba khéng thé tw nudi séng thi cic con di tong ba ra ngoai duwong (dwong
nhién 1a Iic ba bi cac con dudi ra dwong thi dao dién cho troi ndi con gidng bao).

Dén canh cudi (cdnh nay ba khéc nhiéu dén ndi wét dim khian tay), ba cu khén khé dang
thwong run ray trong b6 doé rach leo 1én doi dé xin vao nha dwdng lao.

Xem xong phim, ca nha ra tiém an kem nhuw thwong 1é ma mat ba van con dé hoe, miii ba
con nghet, khién chiing t6i rat xdic dong.

Ba bat tui toi phai hita:

- Cac con phai hira v&i ba 1a néu cé chuyén gi xay ra cho ba thi cac con phai cham séc me



cac con that chu dao do.

Tui toi hiva. Khi 4y ba m&i yén long, thuw thai mot chat. Truyén phim lam ba bi &m anh trong
ca thang troi.

Moi Ian c6 ai xin tam (ng tién tui 12 ba lai ca cAm:
- Ba thay trwdc vién canh ba tré thanh mot 6ng gia, khong mot xu dinh tui, chang duoc ai

thwong, phai khé nhoc leo 1én d6i xin vao nha dwéng ldo. Khong biét & day nguwoi ta cho minh
an gi nhi, sdng sang c6 cho minh ngu day tré khéng nhi?

*

Ba con thich xem ching tdi dién kich hon ca xem phim. Vi vy gia dinh Gilbreth thudng t6
chirc dién kich va dién thuyét cho nhau xem. Mot I4n sau khi tui toi dién xong dén lwot ba dong
gia mot lac hai vai, 6ng Jones va 6ng Bones. Chung t6i thudc nam long 1&i thoai, nhung I4An nao
ba dién ching tdi cling van thich thd va cwdi bo ra véi nhitng ciu pha tro do ba dit ra cho hai
nhan vat d4. Ba tré moi, tay thong xudng gbi, di tdi di lui, choi chit, lic lac dAu, cwdi rd to, y nhuw
cac chd hé trong doan xiéc.

Dién xong, ba nhin dong ho phan:

- Pang 1y cac con phai di ngu tir 1au roi dé. Chang ai chiu tuan theo luat 1é do ba dé ra ca. Cac
anh chi 1én ly ra phai 1én giwong cach nay ca gior ddng ho roi, con may em bé phai 1én giwong
ngu cach nay ca ba gio roi.

Ba quay sang nam tay me:

- N6i nhiéu qua c6 hong anh khé rat roi diy nay. Anh thém an mot ly kem cho mat giong.

Ba lay tay xoa bung:

- Cac con lén giwdng mau 1én. Di thoi, ba chu. Anh danh xe ra roi hai dira minh ra quan an
kem. Anh khdong tai nao ngu dwgc véi cai hong khé rang thé nay...

Chung to6i hét 1én:

- Ba, cho tui con theo vé&i! Cho tui con theo véi! Hong tui con ciing khé nhw hong éch 6p
vay. Tui con cling khong tai nao ngu duorc...

Balalén:

- Coi tui nay kia. P& dwoc dn kem cac con sdn sang lam moi chuyén, con bao ngu thi ¢t nhw
cac cong bun thiu. Ba chu, tinh sao day?

Me mim cuoi gat dau dong y.



Ba thé dai:

- Muwoi ba y kem s6-da véi gia 15 xu mot ly. Téi thay trwdc twong lai cia minh ghi trén
twong: Pwong dén vién dwong ldo trén doi...



Luc chi ca Anne t6t nghiép trung hoc, ba tin chic 1a cac thi€u nit thoi dai méi, véi doi moi
ludn td son d6 tham va dbi vé mong dinh, dang Am thAm nhung thang tién dén cac cudc hen ho
véi quy dit.

Mot thé hé tré s6i noi bung chay. Dy la thoi dai cta cac chang trai lay danh hiéu cac “tu

trudng” 121 voi 16ng nguc 1ép kep va dau gbi xwong xau. Cac c6 gai bat dau cat téc ngan, con cac

chang trai dung bi-ddng-tin boi toc bong nhoang. Sinh vién tr¢ thanh nhirng nguoi hung dan
toc va tinh tir “thudc veé gidi sinh vién” tré thanh cum tir dwge danh bong trong tw dién ngbn
ngit Hoa Ky. Cac ca khiic thinh hanh thudc kiéu Téi va ban trai téi... Chiéc xe duoc wa chudngla
xe Ford mo-den T trén viet day cac cau nhu ‘Cac nang mai to o1, day la canh ddu cua cdc
nang”, hodc “bén bdnh, khéng thang” ... Thoi dai cda nhac Jazz cling bat dau.

Néu nhw moi ngwoi déu héda ro thi do6 1a chuyén riéng cia ho. Nhwng ba khéng chip nhan
dé cho cac c6 con gai cia minh ciing bi kéo theo nhw vay, it nhit ba cling ch6ng tra téi cung.

Ba lu6n hoi:

- Cac c6 gai tré ngay nay mac chirng gi viy? Khong 1& cac c6 khong biét dam con trai tdc
béng nhay thém muén cai gi & cac c6? Cac c6 khong biét chuyén gi sé xay dén vdi cac cd khi
cac ¢d ra ct dwong véi v mong dinh, va vay ngan 16 16 d€n mic phai nam khong con gi dé
twdng twong, mo woc nira.

Chi Anne giai bay:

- Nhwng bay gi¢ ai cling mac vay ma ba. Ai cling vay trir c6 con va Ernestine. Tui con tré&
thanh khong giéng ai trong cac sinh vién dai hoc. Ba tin di, néu ai cling mac giong nhw nhau thi
dau cé ly do gi khién tui con trai d€ y riéng mot minh ai nira ma ba phai lo.

Balalién:

- bung day khon ba veé chuyén phai nam nghi nhw thé nao. Ba biét hét nhirng gi tui con trai
déy 'y va them muon. Ba thay ro chuyén gioi tre ¢ dai hoc ra sao. Chang qua la binh méi rwou cii
ma thoips;. Con gai nha tir té khéng ai an mac nhw vay.

Pam con gai quay sang me tim dong minh nhwng me lai iing ho ba:
- Ba néi ding do6 cac con. Pan 6ng khéng tén trong cic cd con gai an mac hé hang, tinh nét

dé dai dau. Ho thwong chay theo ve van cac c¢d d6, nhung khi 14y vo, thi ho chi 1dy nhitng c6 ma
ho ton trong.



Chi cd Anne lAm bam:

- Vay thi con va Ernestine 1a hai dira dworc ton trong nhat trweong d6! Dam con trai trong 1ép
con tén trong con dé€n mirc khong nhin ra sw hién dién cda con nita. Con wéc gi ho bét ton
trong con va chiu ru con di choi thi con méi tré thanh ngéi sao trong truong.

Ba cang gat lén:

- Ngoi sao! Lic nao ciing la chit “ngdi sao”! Clr nhw la cdu than chi viy, Gidi tré bay gio chi
con biét co tir nay thoi! Chang ai con dé€ y téi “thong minh”, “tri tué”, hay “duyén dang”, hay
“quyén rii”. Khong dau, thwa qui vi. Cc c6 gai chi con mudn minh Ia nhitng bd xwong kho, nguc
1ép kep va “ngdi sao”! Va hiu nhw tit ca chip nhin ban linh hon cho quy dir dé dwoc tré thanh
“ngdi sao”!

Ernestine cling than:

- Tui con la hai dra duy nhat trong trueong khong dwgc nha cho mang vé lua. Phai chi tui
con dwoc mang v& lua. Ching dau cé gi té nhw mac vay ngan hay di giay cao got dau.

Ba quat lén, tay dap ban:

- Ba bao khéng la khong. Néu khdng nghe, ba cho hai dira vo tu vién bay gio! Ba néi la lam
do, nghe r6é chwa?

Vi khi “t6ng vao tu vién” tré thanh ciu de doa clra miéng ctia ba déi véi hai c6 con gai dau
long. Ba con ¢6 y mang vé nha nhitng to bwdm gidi thiéu cac tredng hoc trong tu vién do cac
ba xo quan ly. Nhitng khi ba chac chin Anne va Ernestine dang & gan dé€ nghe ba néi thi ba lam
bd ban véi me:

- C6 moOt tu vién & Albany. Twong rao cao gan bdn mét va cac xo bdo dam bat cac hoc vién
di ngu lic chin gio téi. Anh nghi tu vién nay tot hon tu vién & Boston twong rao chi cao ba mét.

Chi cd Anne nhin thiy la ba sé khong chiu thay déi y kién, nén quyét dinh dit ba me vao sw
da roi. Anne tw cho minh trach nhiém phai di tién phong dé gitip cic em minh. Anne &n lanh
khi nghi dén c6 em 1t 16n 1én van phai di v& len, mac vay dai trong khong gidng ai.

M6t hom, Anne ban véi Ernestine:

- Chi chdp nhén bi ba g&i dén tu vién, ké ca tu vién Albany c6 tuwdong rao cao gan bon mét.

No6i xong Anne rut vao phong tam con géi. Tay cAm chiéc kéo. Khi Anne tré ra, mai toc da bi
cat nham nhé& nhw ché gam nhung dwoc cai 1a rit ngan. Anne rén rén buéc vao phong

Ernestine hoi:

- Coi chi thé& nao? Chi tw cat do, coi dwoc khong?



Ernestine hét hon la lén:
- Troi dat! Chi ra khéi phong em di, kéo em lanh dan lay dé.

- Chi biét chi sé lanh gi khi ba thiy téc chi nhuw thé nay. Nhuwng em ndi thit di, em thiy téc
chi thé nao?

- Em chwa hé thdy mot mai téc nao trén doi lai giong nhw thé nay. Em rat thich téc ngan,
nhung ndi that toc chi y nhuw méi dwoc tdng-do gdm thanh dau dinh vay. Chic chi phai ra tiém
nho cit lai qua.

- Em thitla..., khéng chiu d& chi gi hét tron! Chi lam chuyén nay ciing chi vi cic em thoi.

- Vay thi chi dirng lam gi khac nita cho em nho. Em khong mudn téc em gidng chi dau. Pirng
phi cong 16i em ra lam vat hi sinh, em khong xitng dang dau. Nhin téc chi em thay sw hi sinh
cta chi qua lén d6. Nhat la mai toéc nay theo chi su6t trong nhitng ngay téi.

- Nhung em van d& khi ba thiy téc ctia chi ché? Em cling sé tw cat toc nhw chi nhé?

- Em sé& d& chi hét sttc nhung em khéng tw cit téc ddu, em mudn cit & tiém co. Diéu em
dang lo l1a ai sé “d®” ba day? Em ndi that dé, phai tim ngwoi “de” ba khi ba thiy mai toc cla
chi!

Anne tho dai danh swort:

- Chéc chan tdi nay chi tiéu roi! Nhung 1 chi ca nén chi phai di dau dé giup cac em.

Hai chi em ngbi tron trong phong mai cho dén khi ca nha ngéi vao ban méi dam xuéng. Me
sitng s& dén mirc danh d6 muodng sip me dang muic vo chén cho moi nguwoi:

- Anne! Mai t6c dep ctia con diu r6i? Con nhin con kial!

- Da con da nhin thay roi! Me dirng bat con nhin nita kéo con hét mudn in gi nita.
Me o0a khéc, bao:

- Chinh con m@i lam me hét muén an roi.

Ban diu ba khong dé y, mai dén khi me kh6c ba méi hoi:

- C6 chuyén gi vay? Cac con lam gi me buon viy? Bita an ma ciling khéng yén sao...
No6i t&i dé ba nguwng ngang khi kip nhin thay mai téc cia Anne. Ba quat 1én:

- Con lam cai tro gi thé ha? Lén phong thdo mai téc gid dé ra ngay! Thiét hét chuyén roi,
deo tdc gid lam cho ca nha hét ca hon, lai con lam cho me con khéc nita! Con khong biét xau ho



a?
Ernestine gitr 10 hira, 1én tiéng bénh vuc Anne:

- Thua ba, con thiy téc cit ngidn nhw vy rat tién! Tiét kiém thoi gian nita, chi mat 15 gidy
la chai xong cai dau.

Ba quat:

- C6 con cdi gi nita dau ma chai!

Me van khoc:

- Sao con lai lam nhw vy ché? That u6ng mai toc dep cta con.
Ba la tiép:

- Con khong nghi t&i ba me thi cling nghi téi con ché, téc con dang dep nhw viy. Ba muén
téc con moc ra tré lai, moc that nhanh ré chwa?

Anne c6 ch6ng d& nhuwng trwdc phan rng quyét liét cia ba me nhw vay, Anne ciing 0a ra
khoc:

- Ba me chang chiu hiéu con! Con chi mu6n chét thoi.

Néi xong, Anne vira khoc vira chay 1én phong.

O dwéi nha ching toi van nghe tiéng chi khéc nitc no.

Me néi véi ba:

- T6i nghiép con nd, minh a. N6 nghi ba me khong thwong n6. Minh hoi nang 1¢i véi con dé!
Ba 6m dau:

- Minh noéi c6 phan dung! Thuc ra cit téc ngan ciing khong miy quan trong. Ernestine noi
dung do, téc ngan tiét kiém thoi gian chai dau. Tai anh thdy minh budn nén mat binh tinh.

Me cling nhan:

- Em ciing khong bai bac gi may chuyén cat toc ngan. Chiang qua em thiy minh khong bang
long nén em...

Dén luc an trang miéng, Anne xuéng, mat con doé hoe va téc thi dung dirng. Anne lang ling
ngoi vao ban, cAim dao nia an ngon lanh. It phit sau Anne vui vé thwa véi me:

- Ngon qua me oi. Néu me cho phép, con dn thém nghe. Toi nay con déi qua.



Me diu dang bao:

- Con cr an cho no di, con cung.
Ba ciling ndi thém:

- Ba thich con gai chiu an.

Cudi tuAn me dan nguyén dam con gai dén tiém ma ba van quen cit toc trong tda nha
Claridge & Montclair.

Me ndi v&i bac tho cat chinh:

- B4c cat lai toc clia chdu nay, va cat ngan téc clia cac chau con lai.
Bac tho hai lai:

- C6 cat theo kiéu dac biét ndo khong, thwa ba Gilbreth?

- Kiéu binh thudng théi bac a, cang ngdn cang t6t.

- Thé con téc ctia ba? Co cat ludn khong?

Pam con gai phan doi ngay lap tic:

- B4c ndi sao? Ai lai cat téc cia me ching chau bao gio'!

Me lam b suy nghi:

- Coi nao, cb thé cit ngan coi cling rat “sang” do. Lai tiét kiém thoi gian nira, cic con nghi
sao?

Ernestine nhit dinh khong chiu (d6 ciing 1a y cua tit cad dam con):

- Khong dwoc dau, nhin sé khing khiép 1dm! Me 12 me, dau phai 1a ddm con gai méi 16m
choai choai dau!

Me quay sang ndi véi bac tho cat:
- Théi, ctr tam nhw vay di bac. Toi khong cit toc ddu. Nam cai dau téc ngdn trong nha ciing
qué dd cho hém nay roi.

Sau khi chiu nhwong bd cho khoan téc ngan, ba nhit dinh khong chiu nhwong bo cho bat ky
thay d6i nao khac vé trang phuc. Tuy nhién Anne va Ernesstine cling nhit quyét. Chi ca Anne
da xin duwoc cho lam thém trong cing-tin dai hoc va dé danh tién mua sam vé lua, hai vay ngin
va bon 4o 16t mong. Anne dem vé nha mé cho cd nha xem va thwa véi ba me:



- Con khong mudn gidu giém lén lut. Néu ba me van khong chiu thi con sé mang ra trudong
thay. Con khong chiu mic 4o 16t dai 16i thoi nita.

Ba quat Ién:

- Con tra tat ca nhitng thi nay di. Ba thit sw ngwong khi nhin thiy ching va khong muén c6
ching & nha nay.

Ba cam lay mot cai 4o 16t, gio ra trwedrc mét, quai ngang vai, ao chi dai t&i eo cia ba va méng
suot.

Ba ngac nhién hoi:

- Con mudn néi phu nira bay gior chi mac c6 thé nay bén trong thoi ha? Hen chi ma..ma...
Thoi, bay gio ba hiéu tai sao ngay cang c6 nhiéu muc ché cin xe trong bao chi! Con mau dem
tra ngay may thir nay dum ba di!

Anne noi:

- Nhitng thir nay con mua véi tién cia con kiém ra ma. Con khong mudn la dira con gai duy
nhit trong 1&p con mic 4o 16t day va dai nira.

- Ba khéng tin la tat ca con gai trong 1&p con déu mac thir 4o “c6 ma nhw khong” nay. Ngoai
ba me ra con c6 nhitng bac cha me khac con tinh tao ché, khong 1€ chi c6 ba me thé6i sao?

Tuy ba ldc dau nhung ciing thiy ba bat ddu mém long.

Anne thira thang x6ng 1én:

- Con khéng hiéu c6 gi ma ba ché may cai 4o nay. Pau c6 thay gi dau.
- Chinh nhitng cai n6 cho thay lam ba nguong.

T&i day Ernestine xen vao:

- Trong trwdng, ngoai chi Anne va con ra chi c6 méi mot nhé khéng mac loai 4o nay. Néu ba
khong tin ba cx dén thi¥ coi.

Ba do mat:
- Thoi khoi! Ba tin cac con.
Me v& 1ay cai phao Ernestine v6 tinh dwa ra:

- Me rat vui 1a hay con mot cd gai biét suy nghi phai trai ngoai hai con ra. C6 bé chac han rat
duyén dang. Bé d6 c6 quen v&i nha minh khong con?



Ernestine thua:

- Khéng ddu me, nhé d6 hoan toan khong mac 4o 16t nao ca. Néu ba khong tin thi...
Ba lai d6 mit ngit ngang:

- Thoi khai...

R6i ba 1am bam:

- Mic kiéu nay moi lac bat chéo chan hay c6 chut gié théi néu khong bi phat vi xtic pham
thudn phong my tuc thi ciing bi swng phoi.

Ba cam mot cai vé 1én lubn tay vao coi:

- M3c cai nay ciing nhw bang khong, méng y nhw canh con chudn chudn. Con cai miii tén
nay lam céi gi, sao khéng chi di ddu ma chi thang “sau gio” nhw vay?

- Ba 01! D6 khong phai 1a miii tén ma la nep gitr cho vé khong bi tut xudng. Ma chi thi chi, c6
gi ma ba ché?

- Ba chi héi la tai sao lai c6 cadc miii tén giong nhw kim dong ho, da thé khong chi 5 gio thiéu
25 hay 3 gior thi€u 15 ma chi chi sau gio dung! Cr da nay c6 ngay cac con doi ba cho phép tb
mat cho coi.

Ernestine co vét vat:

- Biy gi ai cling trang diém hét dé ba. Ngwoi ta goi la déi phan thoa son ché dau cé goi la
t6 mat dau ba.

- Ba mac ké nguoi ta goi no la cai gi. Trong nha nay khdéng cé thir phu nitr t6 mat. Cac con
nhé cho ky dé. Ba cho mic 4o 16t, di v&, cat téc ngdn, nhung t6 mit 1a cAm dé nghe. Nghe rd
chwa?

- Thwa ba, ro!

- Va ba cling cAm di giay cao gét hoac giay goét nhon. Ba khong mudn tra tién bac si dau
nghe.

Anne va Ernestine chip nhin triét ly tha c6 mot chiat con hon khong c6 gi, nén dp dung
chién thuat moi lan mot chut.

Nhuwng qua thit ba da nhwong bé dén buwdc cudi cung roi. Ngay chinh me ciing dong tinh
véi ba khi may ¢6 con gai voi vinh:

- Me va cac di ciing chwa bao gio trang diém hét cic con a! Thit ra me khong coi danh phan



la can thiét.

- Khéng 1€ me thich miy d&a tui con bay may cai tan nhang nhw viy sao?

- Thi c6 sao, coi tw nhién cang dep ché sao. Con vu giay, cac con thir nghi trong khi ba dién
thuyét vé gidm bét mét nhoc trong lao ddng ma cac con cua ba lai lam kho chan vi muén dep

thi con ai tin ba cac con néi nira ché.

Ba dé& mat that s3c coi cac cb gai c6 tuan loi khong. Moi 1an c6 ¢d nao coi dep hon thwong
ngay la ba lai khit miii ngti xem c6 mui phin son gi khong.

C6 Ian méa ctia Ernestine d6 hong sau khi choi tennis vé, ba goi lai:

- Lai day, c6! T6i da dan khong dwoc thoa phan ma! P€ ba coi ndo. Cac c6 bay gio khong con
nghe 1oi ba niva réi phai khong? Biy gio> mudn cac c6 dé y nghe la phai béi téc cho bong loang,
mac quan dng loe phai khong?

- Nhung con dau c6 thoa phan dau ba.

- Pwgc roi, néu sai loi ba géi vao tu vién thi dirng c6 trach nhé!

- Tuvién nao, ba? Cai c6 twong rao cao 3 mét hay cai 4 mét?

- Plrng c6 hon!

Ba 1y khan tay cua ba ra, bdo Ernestine nho nwéc bot vao do, roi lau 1én ma Ernestine coi
c6 phan khong.

- Khong c6 phan! Tot! Ba xin 16i da khong tin 1oi con. Nhung phong xa van tdt hon. Nhé
khong dwoc thoa phan, ré chwa?

- Da!

Ba van khoe ba c6 thé ngtri thdy mui nwdc hoa di mui nhe nhit va tim ngay ra thi pham:

- Ernestine, c6 phai cdm on con vi nh¢ con nha cé6 mui nay khong d6?

- Mui gi, ba?

- Con mui gi nira! Con dam cai loi ba dung nwérc hoa ha?

- C6 sao dau ba, xtrc mot chat cho thom ma ba.

- (0 d6 ma c6 sao dau, con lam héng khong khi twoi mat trong nha roi. Cé di rira sach ngay

khong hay doi ba tw tay rira cho con ha? B6 con khong biét bd dan 6ng con trai nghi thé nao vé
cac co gai xirc nuéc hoa sao?



Ernestine JAm bam:
- Piéu duy nhit con biét d6 1a mot ngudi dan 6ng nghi gi, va 6ng 4y bat con phai rira sach.
Ba quat:

- Nghi thoi chwa di dau. Nguoi dé con qua quyét nira kia. Va ngwdi d6 néi thang véi con
diéu dé. i rira sach mau.

Chuyén quan 4o chi la dé tai tranh cai, chuyén lam ba bwc minh la nhac jazz. Tuy ba van con
bit tui téi nghe dia hoc ngoai ngit Phap, Ditc, Y, nhwng nghe hét thoi gian quy dinh 13 tui toi
chuyén sang cac dia nhac: Téi mdi théi bot béng, Téi phdi thdm ban gdi toi nay, Téi chang hé
thdm ban gdi... Chang nhitng hat theo, tui tdi con bat chwdc ca si nhdy nhét, lan ra san.That ra
ba khong ghét nhac jazz. Ba con bao nhac jazz nghe cling duwoc. Nhwng cai ba ché la noi dung
cua phan lén bai hat. Ba ludn ché giéu:

- Da-da di-da-da-da... Phdi chi cic con chiu tip luyén tw duy nhw nghe nhac sudt nhw thé
nay thi tot biét may. Nao nghe thém chit nhac jazz nira nao... Da-da di-da-da-da... Cac con
nghe th dia nay: Téi yéu nang cd tram ldn trong mét dém...

- Ba chi ché thoi, lam gi c6 dia do!

M6t hom chi cd Anne vé nha khoe cé ngwoi chiu maoi chi di dw da vii trong trwdong. Coi chi
that hén hé nén ba me ciling vui theo. Chi reo lén:

- Con da ndi roi, con mac ding thoi trang la cé nguoi theo ngay. Hom nay Gioe Scales moi
con thir sau nay di dw da vi do.

Me mim cuwoi:

- C4u ta that dé thwong dé!

Ba cling mim cwi:

- T6t lam! CAu ta c6 dwoc khong?

- Hon ca duoc niva d6 ba, Gioe la tredng nhém c¢6 viipi4) cia triedng, va c6 xe hoi.
Ba tréu:

- Cha t&i hai tiéu chuin 14n dé! Chi con thiu cai 4o 16ng thu nita 1a ciu ta chic chan duoc
ghi vao so sinh vién “sao” cda truong roi do!

Nhwng Anne mai vui khong nhin ra ba dang tréu nén vi va ndi tiép:

- Da ba ctia Gioe hira sé thuwdng 4o néu Gioe thi diu dai hoc Yale.



Ba chi trich ngay:

- Ngay xwa mot 6ng bo hira thwdng cho con trai mét cai dong ho thoi néu dén lac trwdng
thanh cdu ta méi hat thudc, con bay gio chi 1én 1ép théi ma cling dwoc thwdng cd mot cai ao
16ng thi. Thiét hét biét xa hdi nay di vé diu nira.

Ba lat so ra coi roi bao:

- Proc. Thir sdu nay ba ranh.

Anne nghi ngo héi lai:

- bélam gi ba?

- D€ di véi con ché lam gi. BO con twdng ba dé cho con di toi mot minh véi con trai sao?

- Oi ba oi! Anh ta sé& cho con 13 em bé mat!

Me lién Ién tiéng:

- C4u ta sé nghi 1a gia dinh minh c6 nén nép. Me tin chac néu bay gior me goi dién thoai bao
me ciu ta biét c6 ba con di kém thi me ciu ta sé vui do!

- B6 ba me khong tin vao con gai cia minh sao?

- Di nhién la ba tin! Ba tin tit ca con gai cia ba. Nhung ba khong tin cai tén “trwéng nhom”
ay. Nghe cho kj day: hodc c6 ba di kém hodc con & nha.

Me an ui:
- Con c6 muon me goi dién thoai bado cho me ciu ay biét khong?

Nhw da noi, Anne rat thim nhuan triét Iy tha cé mét chiit con hon khéng cé gi nén cling da
chuln bi tw twdng la thé nao ba ciing doi di kém danh chiu vay:

- Da thoi, d€ con tw giai thich dwoc roi. Con chi khong biét anh ta sé nghi sao day.

Ba van tréu:

- Ciu ta sé tirc chét di dworc vi ¢ ngwdi cha nay tra gitim tién nwéc uong cho ciu ta.

- Con sé bao Gioe minh di xe cia anh ta hay xe cia minh, ba?

- Xe cuia ciu ta hé? Ba da thay n6 bao gior ddu. Tuy vay ba cling c6 thé doan ra n6 thudc loai
khong cé chan bun, khong c6 mui xe, khong c6 ctra. Tha chét con hon 1a d€ nguoi ta thiy ba

ngoi trong nhitng chiéc xe nhw viy, cho du l1a ba di dw hoi hod trang v&i tw cach 1a “trudng
nhém” di nira. Di nhién la minh di Xé Dién roi.



Anne chdm rai néi nhw moét ba gia:

- b6i khi lam chi ca that kho. Con nghi Ernestine, Martha va Lillian sé khong phai qua cac ai
nhw con. Khong biét ltic 4y cac em c6 hi€u ra nho cong ctia con cic em méi thodi mai nhw vay.

T6i hom Anne lan dau tién di choi t6i véi ban trai, ca nha ding sau clra s6 quan sat. Pam
tré thi hao htrc vi c6 may khi c6 mot “ trwedng nhom” dén nha.

Ping nhw ba dw doan, anh ban trai dau tién cda chi cd Anne di mot chiéc xe Ford mé6-den T,
c6 ké mot dong chir. Tir xa da c6 thé nghe tiéng xe vi n6 dugc gan mot cai coi ctru hod lién tuc
hi. Khi xe chay véi tdéc dd vira (diéu nay hiém khi xay ra) thi coi hu nghe da du chdi tai roi,
nhwng khi Gioe nhan ga tang t6c thi ti€ng coi hu tré nén dinh tai diéc 6¢, gan nhw né hoa ro.

Khi chiéc xe t&i khu nha ching toi thi tiéng coi hu khién cho céc ctra s6 hang x6m ma& ra,
cac em bé mdi sinh khéc thét 1én, con cac chil ciu vira sia ang ang vira cip dudi chay mat.

Tiéng coi hu va tiéng may xe d0 dé€ bao Gioe di t&i. Nhung van choi dung luat, Gioe van tit
may xe, tiéng cdi ngung ngay tic khac, roi nam dai trén bing ghé Gioe bim coi mot lan, rdi
bam ti€p cho dén khi Anne ra clra moi:

- Vao nha di, Gioe!

- Puoc réi, bé! Ong gia da xong chwa?

Pirng sau tim man & van phong minh, ba quan sat ké méi téi.

Ba néi nho véi me:

- Trovi dat! Lillie lai Ay ma coi né..., thang nho chi diéng téi vai con Anne nha minh.

Tay “nhém trwdng” mac mot 4o gi6é van vén den vang, quan 6ng loe vai oxford xam, no ca
vat cé thun va mot cai nén hinh tam gidc mau niu ngit nghéu nhw con tau diu trén tran.

Gioe gao lon:

- Bé va anh va 6ng gia cung di du da vii, r6 ch6?

Ba lAm bam:

- Toi nay ta ma nghe ciu nédi cau “6ng gia” thi cu cling sé ro dé!
Me suyt ba:

- N6i nho théi minh, kéo ciu ta nghe thiy do!

- Coi né viét gi trén xe kia: Nhdy vé di, cd moi, ddy la cdi hdp ctia cd dé.



- Anh dirng lo, anh di xe ciia anh ma, dau cé di xe d6 dau ma so cau do.

- Nho Troi chung ta khong dén noi nhw vAy. Em chiu kho tié€p n6 trong khi anh ra bo mui
chiéc Xé bién kéo nguwoi ta lai twdng nd 1a con cia minh thi chét!

Me v6 phong khach dung lic Gioe dang chi cho Frank va Bill thiy co ché hoat dong cia no
cai:

- Kiéu no nay goi la Guillaume Telljis1. Minh cing né ra né sé ban tré lai trai khé.
Frank va Bill ¢ tré méat ra ngac nhién:
- Anh 12 “trwdng nhém” dau tién tui em gap. Anh c6 thé biéu dién cach ho c¢6 vd khong?

Gioe bén dwa tay lam loa noi miéng, hét 1én véi giong v tiéng khién me phai ring minh vi
chdéi tai: Ahoo, rah, ray va hé gam. Téi muén nghe cdc ban hé ray ray rah, san sang.

Roi Gioe quy gbi, c6 tay quay mong mong nhw mot con séc bi nhot trong 16ng roi hét 1én
choi tai: rah ray ray....

bung luc d6 ba budc vé phong khach va nhin canh dang dién ra, moi ba biu ra, tay ba chdng
nanh. Khi anh chang “nhdm trudng” biéu dién xong, ba dén bén me thi thim:

- X€ Pién khéng chiu n6 may, khong thé trach né dwoc. Bdy gior anh phai lam sao?
- Minh c6 thé di xe ciu ta.

- Coi anh cé giéng con cA moi mudn nhay vo hdp cia né khong?

- Giéng con c4 voi thi ddng hon. Hay minh goi xe tic-xi di.

Ba van thi thao:

- Coi b0 v6 thang nhd kia, n6 khong tdi vai con minh nita. Chic n6 khong dam gién mit con
minh diu, con minh cho né ndc-ao ngay thoi.

Ba dén bén Anne va Gioe bao:

- Né¢, cac ban nho, t6i nghi cadc ban sé khong phién néu téi khéng di chung véi cac ban duoc.
- Da khéng phién dau, ba. Phai khong, Gioe?

Ba tréu:

- Lai hoan ho vé&i cu rah ray ray va hé gdm, phai khong?



Gioe khong hé che diu vé nhe nhdm ra mat:

- Da. Thoi di nao, bé! Néu khong minh tré gior d6!

Ba giao hen:

- Anne 3, con khong dwoc vé tré hon 12 gi¢ khuya dé. Néu khong ba sé di kiém do, rd chwa?
- Da!

Anne mim cwoi noi tiép:

- Xé bién da ctiru bo con!

Ba cling mim cwoi néi thém:

- Plng vay, va ca...

Mat nhin sitng vao Gioe Scales, ba néi tiép:

- ... kich thwéc caa mot thir khac nira...

Gioe khong hiéu, chi biét giuc Anne:

- Thoi di nao, bé! Kéo ba tién lai bién tat ca thanh chudt nhit va trai bi ngd bay gio.

R6i d6i ban tré cdp tay nhau di, tuy vy Gioe ciing biét ngd nén chao ba me trwéc khi di.
Ba héi me:

- N& minh, c6 phai n6 néi méc anh 1a trai bi ngd khéng vay?... Thang nho thiét... anh phai bé
cO n6 mai duoc!

- Pau c6 minh, nd no6i chung chung vay ma.

Va chiing t6i nghe tiéng coi xe khiing khiép xa dan.

*

Mot khi c6ng d3 mé, Anne bat ddu dwoc ra ngoai nhiéu hon, k& dén 1a Ernestine va Martha.
Moi khi ranh ba di theo ho vé. Mic du ba khdng ngan thwéc tic thi€u trung binh cta Gioe
Scales nhung ba cling khéng may tin twéng may anh chang sinh vién choi bong bau duc hoac
cac “ti trwdong” khac kha buw con. Cac chang bit diu theo dudi cic con gai clia ba ngay cang
nhiéu, thi€u diéu cdm trai noi bai cé trwdc nha. Nhirng khi ban ba giao nhiém vu lai cho Frank
va Bill

Ernestine phan doi:



- C6 ba di theo du roi, bay gior c6 thém ciu em trai di theo nira la hét ndi luén! Khong hiéu
tai sao may tén con trai con chiu moi tui con.

Ba tra loi:

- Ba hiéu rd tai sao tui con trai vin moi cac con, vi thé ma ba bat Frank va Bill di theo. Ba
rat san long dé may tén “tu trwdng” di khdo sat cac ving hoang mac khac ngay.

Frank va Bill cling kh6ng may thich vai tro giam sat nay.
Frank than:

- Con y nhw ky da can mii dé, ba!

Ba dap:

- Thi dang d6 1a cai ba mudn con lam ma. Ba khong mong con ra tay giai ctru cic chi con
khdi cac tén vai u thit bap 4y. Nhung it ra con c6 thé chay di kiém canh sat.

Cac c6 con gai than thé cdu cru véi me. VO ich, me luén 1a dong minh cta ba.

Chi ca Anne than:

- Theo con ba da nghi qua.

Me la lién:

- Khéng dén phén cd nhin xét, c6 Hai. Py khong phai la da nghi. Khong phai vi cdc bac cha
me khac khong hoan thanh trach nhiém quan tdm dén con cdi ho ma ba me cling phai bat
chuwéc theo ho dé€ bd bé con cai minh.

Nhitng lic di theo ho vé nhw vay, ba ng6i vao ban sat twong, that xa ban nhac, 1ay ho so
trong cip ba mang theo lam viéc. Ban dau chiang ai dé y dén ba, c6 1& ho nghi khong dé€ y sé lam
ba chan phai tw dirng 1én bo di thoi. Nhuwng riét roi ho lai coi ba nhw mét thir n6i that khong thé
thiéu. Cac chang trai va cac c6 gai dan dan bat chuyén véi ba hodc mang nwéc uéng lai moi ba.
Chang c6 ai, k& ca cac “ tu trwdng”, tiép xdc véi ba ma khéng quy mén ba. Con ba cit ra dé€n bén
ngoai la ba khéng tranh khoéi thu hiat ngwoi khac.

Mot toi no, chi cd Anne chi ba dang dwoc ddm dong vy quanh néi véi Ernestine:

- Coi kia, ba m&i la cai dinh ctia tdi nay, em nghi sao?

- Em nghi ba luén la ky da, nhuwng thanh that ma néi ba rat sdng gia!

- Chi thay vy ma hay d6.



- Nghia la sao, em chwa hiéu?

- Nghia la r6i ba sé hiéu gi¢i tré va sé thiy chuyén theo hd vé chi t6 lam ba mét thi gio.
That ra ving me, ba rit budn chan nén roi ba sé tw dong khong di theo chi em minh nita dau.

Moi viéc dung theo dw dodn cua chi ca Anne.

Mot 1an ba bao:

- Thoi, ba chan lam vi em 1am rdi! Néu cdc con mudn di thi cttr di mdt minh di.
Anne mim cuwdi:

- Ba thiy d6, may tén con trai diu c6 gi dang ngai, phai khéng?

- Lam sao ba biét duoc dang ngai hay khong? Di nhién trwdc mat ba chang nao chang to ra
dang hoang. Nhung van dé khong phai & chd dé. Cai ba ghét 1a moi ngudi coi ba nhw mot thang
hé vd hai, ddm con trai thi vo lung ba, ddm con gai thi ri ba khiéu vii.

Ba quay sang me:

- Anh biét 1a khong phai 16i tai em, ba chu a! Nhung phai chi minh cé con trai dau long thi
khoe biét may!

KE tir d6 dién thoai la phwong tién duy nhit ba ti€p xtc véi cac “tu trwdng”.
Cé6 lan, ba lau bau sau khi tra 1oi dién thoai:

- Khong biét tén ng6c ndo madi goi dén xin gdp Ernestine nha minh. Chic cé ngay phai xin
cit may dién thoai qua! M4y tén nhéc nay lam anh phat dién 1én dwoc! Phai chi tui né lam ong
hut méat cac bong hoa nha khac thi khoé biét may!

Libby Holton, vira m&i cung gia dinh tir Missisipi don dén & Montclair, 1a ban gai cung 1ép
v&i chi ca Anne.

Libby dep, chin chin so véi ban clung tudi, va thoi trang siéu phang khong hé anh hwdng
voc dang cua chi 4y, Libby trang diém rat dim, mic vay ngan nhit trweong va di gidy gét nhon
cao nhat trudng. Libby ding 1a miu con gai c6 bé ngoai ma ba khong mubn cac con gai minh
giong.

Libby rat duyén dang va la “sao” trong truong. Libby két ban véi chi cd Anne. Mot hom
Anne xin phép ba me md&i Libby vé nha dn com. Libby dwoc x&p ngodi chd danh dw bén tay phai
cta ba, 4y thé ma chi 4y lai xirc nwéc hoa thom lirng. Ngay khi chi 4y bwéc vao nha 1a mui nwéc
hoa toa kh3p nha. Biét ba rat ghét con gai thoa phan xirc nwéc hoa nén ching t6i nom nép lo
ba sé bat chi 4y di rira sach.



May man 1a ba chi ghét con gai minh xttc nwdc hoa, con con ngwdi khac 1am thi ba mic ké.
Ngay ca khi Libby dwoc gi¢i thiéu véi ba, ba cwdi rat twoi khen:

- Chau vira xinh vira thom qua. Bac rat vui khi cé chau ngoi gan.

Libby reo 1én:

- 01, Anne Gibreth! vdy ma ban gidu ki nhé! Ban khong hé cho tdi biét ba ban thiét dep trai
va con ga-lang hét y nira!

Bill lAm bam:

- 0i, 6i!

Libby quay sang Bill, nhdy mat mim cuoi:
- Chi khen ba em vay c6 gi sai quiy khéng?
Bill 1ap lai, nhwng lan nay v&i giong vui vé:
- 0i, 6i!

Trong su6t bita an, Libby va Anne chdm s6c ba cuwc Ky chu ddo. Ca nha ché xem cé chuyén
gl xay ra. Ca ba cling vy. Khi ba dn xong dinh dirng 1én thi Anne dang hing:

- Thwa ba, c6 chuyén nay con mudn xin ba tir 1au roi.
Ba mim cuoi tréu:

- Va bay gio sau khi khen ninh, cham séc, trai 1é da chin mudi réi phai khong...? Thé nao cac
cb néi di, cac c6 mudn gi nao?

- Trwa nay ba c6 thé tu cho minh nghi phép d€ day tui con hoc 1ai xe khong, ba? Tui con sap
tdi tubi dwoc cdp bang lai xe roi, trong nha cé thém mot ngwdi biét 14i xe cling t6t 1dm ch&?
Phai khéng ba?

- C6 vay thoi ha? Cac cd diu can cham séc toi cho dir réi doi hoi cé bay nhiéu thoi ha. Vay
ma toi ctr s¢ cac c6 doi toi cho phép di nghi mat mot minh & Coney Island ché, hay thit gi na na
nhu vay!

N6i roi ba nhin dong ho:

- D€ ba cho nhét vao may xe. Muwdi hai phit niva 1a xe sé dwoc dwa téi cira.

Libby va Anne reo 1én ba c6 ba:



Anne thi thao:

- Con khong ngo ba lai chiu.

Libby cai:

- Minh da bao ban ma, ba ban sé chiu ma.

No6i roi Libby hon danh chut Ién ma cua ba, dé€ lai ddu son héng. Sau dé ca hai c6 gai nhay
chan sao ra khoi nha.

Ba tron mat néi véi me:

- Minh thiy chua, Lillie. Anh nghi la anh da dén tudi hét thoi réi. Khi ma ban gai cda con gai
minh hon minh c6 nghia la minh v6 hai, cling c6 nghia la minh gia ldo qua roi.

Me gid lam mat nghiém:

- Diéu ma em hiéu 1a minh c6 thé bat dau thoa tdc va mic quan 6ng loe cho ding mo6-den
roi d6! Nhung trwée tién hay chui sach vét son moi di da!

Ba lo dang mim cwdi, roi dun goi cho 6ng quan quén lai kiéu quan vai oxford cta cac “tu
trudng”:

- D€ anh ra son 1én X& Dién cAu: “Bén bdnh, khéng thdng, chiéc xé ma ban thich nhdt!”



T4t ca tui toi khéng ai biét 1a tim ba c¢6 van dé tir 1au roi. Va bay gio bac si Burton néi véi ba
1a ba s3p chét.

Chiang t6i chi nhin ra la ba gay di trong thay. Lan diu tién sau 25 nam, ba nang dwéi 100
ky. Ba dua la that tic cwoi khi bay gior nho bung nho di ba da cé thé nhin thiy tré lai ban chan
minh. Tay ba bat diu run run va da mit ba sam lai. Poi luc, khi ba dang choi bong chay véi cac
anh chi lén hay lan trén san nha lam ngwa cho hai it Bob va Jane thi ba d6t ngét nguwng ngang,
ba bao choi viy dud roi va ba ldo dao bo di.

Ba dwoc 55 tudi va ching tdi nhitng twdng ba bat diu gia di. Khong bao gi¢ ching téi lai
ngo dwoc ba cé thé ra di truede khi ba chan ghét cudc song.

Trwée khi Bob va Jane chao doi, ba da dwoc bac si canh bao c6 thé dot tir do tim cé van dé.
Ba da ban bac véi me moi khia canh vé kha nidng me tré thanh goa phu véi mot ta con trén tay.

Ba tam sw véi me:
- Anh khong chic 1a cic béac sindi cd ding khong.
Me biét ba can nghe nhitng gi noi me:

- Minh mé&i cé6 muoi diva. Em khéng thdy chiam s6c mwoi hai dira con thi c6 gi khac vadi
muoi diva. Va lai em ludn thich lam xong nhirng gi minh da 1én ké hoach lam.

Bénh tim ciing la Iy do khién ba huin luyén tui t6i mot cach séng c6 hé théng va bai ban
nhw vdy. Chinh vi cdn bénh tim ma ba da sap x&p t6 chitc cudc séng clia chiing tdi trén mot nén
tang hiéu qua dé chdng toi c6 thé tién budc trén dwong doi mot cach tw 1ap, khéng can phai ai
thwong xuyén theo dodi. Cac anh chi 1én cling dwgc hudn luyén dé cé trach nhiém véi cdc em ut.
Ba biét r6 1a néu ba bat chot nam xudng thi gdnh ning sé deé 1én vai me, do do ba cd hét sirc
chuin bi cho gdnh ning dé cang nhe cang tot.

Va thé 1a mot hém bac si Burton néi véi ba:

- C6 thé la ngay mai, nhung ciing c6 thé la sau thang nita. T6i da la mdt nam, néu 6ng chiu
ngung hoan toan cong viéc, chi nam nghi trén giwdng thoi.



Ba dap:

- Ong twdng la 6ng hu dwoc toi. T ba nam nay cac 6ng luén bao té6i ngung lam viéc. T6i
khong tin cAc 6ng dau. Toi van con tré ma, va lai tdi qua ban dé cé thé nghi ngoi.

Bac si Burton mim cwoi:

- Van ludn 1 “ngudi di khai pha”.

Ba nhic lai:

- Pung c6 hu tdi. To6i madi la nguoi di dwa dam dng do.

N6i vdy ché vé dén nha ba lién viét mot 14 tho géi cho bac si Myrtel Canavan, chuyén gia vé
than kinh, & Boston:

Cé ban tir thdn cua toi,

Néu cé ngay toéi chét, hodc khi téi chét, téi mong bd ndo cta téi dwoc gdi téi Pai hoc Y &
Havard délam mdu nghién ctru theo chwong trinh hém truwéc ban da ké cho toi nghe. Téi mong la
ban sé gitip t6i lam moi thii tuc cdn thiét. Non téi c& 7,8 néu nhw ban cdn biét kich c& dé chudn bi
binh dung b ndo cua téi. Nhung mong ban ché coi ld thw nay c¢é nghia la téi sdp ra di t&i noi. Toi
chwa chiu di dau. Téi dé lai mét bdn sao ctia Id thw nay cho nha téi, Lillie, dé cé dy xir sw khi thoi
diém dy xdy ra. Khi dy nha toi sé théng bdo véi ban. Lan tdi tdi cé gdp ban, ban dirng sdm soi cdi
ddu téi véi cdi nhin ciia mdt chuyén gia nhé!

La thu dwoc gbi di xong, ba gat ra khoi bd nhé moi suy nghi vé cai chét. Mot hdi nghi quéc
té cla cac cwong quoc vé to chirc quan ly kinh té sé dwoc té chirc trong tdm thang nira tai Anh
va Tiép. Ba la mot trong nhitng dién gid dwoc moi téi dién thuyét tai hdi nghi va ba da nhan
loi. Sw phat trién ki nghé hiu chién ngay cang 1é thudc vao viéc nghién cru quy trinh san xuit
dé dem lai hiéu qua kinh té t6i da. Ba me ngay cang c6 nhiéu khach hang khéng kip phuc vu. Ba
di suot tir xi nghiép nay sang xi nghiép khac dé nghién ctru roi thiét 1ap quy trinh san xuat téi
wu, vira tiét kiém thoi gian, vira gidam thiéu mét moi cho nguoi lao ddng, vira tang ning suat.

MOt hom ba di bo tir nha ra tram xe Itvra Lakawana, cich nha khodng mot dam dé dén xe Iira
di New York. Chi con vai phut nita khi con tau lan banh thi ba goi dién thoai cho me:

- Ba chu né, trén dwong di anh chot nghi ra mot cach dé giam dwoc s6 cdc dong tac dong
go6i xa-bong cho céng ty ctia anh em nha Lever. Minh nghi sao, cich d6 nhw thé nay nhé...

Me nghe mot tiéng Am, roi dwong day im tiéng. Me cd lac lac day.
Tiéng co truwc tong dai dién thoai vang 1én:

- Toi rat ti€c. Ngwoi dang goi diy ndi cho ba da ngung goi.



Khi 4y Gt Jane mé&i 1én hai. Chi cd Anne dang & treong dw Ky thi cudi nam thir nhit.

D6 1a mot budi sadng thir bay. Cac em Gt dang choi dua trong sin trwedc nha. Cac anh chi lom
trong ban Mua bdn dang mua d6 cho nha & trén trung tim thanh pho. Sau hay bay bac hang
x6m gi dé mang xe lén dén ho nhung khéng néi c6 chuyén gi xay ra:

- Me cac chau goi cac chau vé ngay. C6 tai nan méi xay ra. Lén xe di dé cac bac dwa vé nha
cho nhanh.

Vé dén nha ching t6i hi€u ngay tai nan do la gi. Mwoi lam hay hai chuc chiéc xe dang dau
ndi dudi nhau trwdc ctra nha, trén 16i di, va ca trén thdm c6 nira. Me w? Khong thé nao vi cac
bac hang x6m bao me cho goi vé ma. Ba w? Khéng, khdng thé nao tai nan c6 thé xay ra véi ba.
C6 ai bi té xe dap giita dwong nén bi chet w? Dam lam. T4t ca cic con gai déu chay xe dap rat ctr.
Ca Bill cling vay, nhwng Bill luén chay xe rat mao hiém.

Chidng t6i nhay voi ra khoi xe va chay vé nha. Jackie dang ngoi trén san gan 16i di. Mat em
wdt nhem nwéc mat. Em nirc nd:

- Ba chét roi!
Ba la mo6t phan cta tat ca ching to6i, va ba chét di khién mét phin trong ching toi chét di.

Nguwoi ta mac cho ba bd quan 4o ba mac trong quan doi va chiung t6i budc vao nhin mat ba.
Mait ba nham nghién, mat tuy thw thai nhung that qua quyét nhw thé ba da kién cwong chdng
choi v&i than chét.

Me tim ra ban sao 14 thw ba gtti cho ba ban bac si, va bd nio cta ba dwoc giri dén treong dai
hoc Havard. Sau khi hod tang, me mot minh mwén mot chiéc thuyén ra Pai Tdy Duwong. O mot
noi nao dé, ding noi miii thuyén, me tha tro ba xuéng bién khoi. Ba 43 muén nhw thé.

Moi viéc dién ra truéc hdm ba phai sang chau Au dién thuyét tai hoi nghi nhw da hita ba
ngay. b6 la mot ngay cudi nam 1924.

Sau khi ba ra di, c6 cai gi dé thay ddi noi me. Ca vé dang vé 1an phong cach. Trwdc khi 14y
chong me phu thudc vao cac quyét dinh ctia 6ng ba ngoai. Sau khi 1dy chéng, moi quyét dinh do
ba. Chinh ba sé& quyét dinh c6 mot ta con va tit ca sé theo nganh phan tich quy trinh san xuit
cia ba. Néu nhuw ba thich nghién cttru vé dan gid lac hay vé nhan trac hoc thi me ciing sdn sang
sat canh bén ba.

Chirng nao ba con s6ng, me con so du thi, tir téc do, may bay dén ra khoi nha mét minh
trong dém tdi. Moi khi c6 sdm sét, me trdn vao phong, bit tai lai. Khi c6 chuyén gi xay ra khong
nhu y trong bira dn c6 khach, me ngan ngan nwéc mat. Tuy dién thuyét thanh céng truéc ddm
dong nhung long me ludn lo lang moi khi phai néi trwedc ddm dong.

Thé ma bay gid, khi ba da di xa, me khong con biét s¢ la gi nita, bdi vi mot trong nhitng
diéu me s¢ nhat da xay ra. Khong mot 1an nao chiing t6i thiy me khéc.



Hai ngay sau khi ba di xa, trong nha van con phang phit mui hoa moi ngwoi dem t&i, me
cho hop Hoi dong Gia toc. Me ngdi vao ghé& Chu tich truéc diy ba van ngdi, bén canh ciing c6
mot binh nwéce lanh nhw ba, bay gio me coi do6 1a chuyén tw nhién.

Me bao véi ching toi la nha khéng con nhiéu tién mat béi vi phan 1én tai san ba me da dau
tw vao cac dw an dang lam. Ong ba ngoai doi me cho chiing t6i vé & v&i 6ng ba & California.

Chi ca Anne xin phép me cho nghi hoc dai hoc d€ di lam. Erestine vira m&i lanh bang tot
nghiép treong Ky thuit ngay trwdrc ngay ba di xa ciing xin di lam thay vi vao dai hoc hoc tiép.

Me néi bang mot giong uy quyén khac véi vé diu dang thudng ngay:

- Con mot gidi phap khac ngoai chuyén cac con bd hoc dé di lam. Cac con ciing biét ba muén
tat ca cac con cua ba hoc xong dai hoc. Gidi phap me sé dé ra doi hoi tit ca chiing ta phai dong
1ong chiu cwc, nhung bu lai cac con khéng phai bo hoc, gia dinh minh vAn séng doan tu & trong
cin nha nay. D6 1a me van tiép tuc mé cong ty, tiép tuc cdng viéc cia ba. Cac con ciing biét me
c6 thé lam dwoc. Tuy nhién gia dinh minh phai song tiét kiém lai. Cé thé phai cho ba bép nghi
viéc.

- Thé con bac Tom. Pirng me a, cho bac ay nghi viéc bac ay biét di dau, bac ay da song vadi
minh lau qua nhw la ngwoi trong nha réi ma.

- Di nhién bac Tom van & v&i minh nhw ngwoi trong nha. Nhwng phai ban mot s6 thi trong
nha, nhuw X& Dién chang han. Néu chiu cwc mdt chut, gidm bt chi tiéu chic chn tit ca cic con
sé dua tién hoc xong dai hoc nhw wéc nguyén ctia ba. Cac con c6 muén thir khéng, cic con c6 tw
chim séc nha ctra, cac anh chi lén cham s6c cac em 1t trong liic me ving nha khong?

- Me di dau?

- Néu nhu cac con lam dwoc moi viéc me vira néi thi me sé thay ba di dién thuyét tai hoi
nghi & Luin Don va Praha nhw ho d3 moi ba. Ba da mua vé san roi. Me chac chin 1a me lam
dwoc. Nhung phai tuy thudc vao cac con cé chiu khong.

Me dap tay xung ban day qua quyét y nhw ba van lam.

Ernestine va Martha l1én liu gitp me xép hanh ly. Chi cd Anne vao bép lo bita an cho ca nha.
Frank va Bill 1én phé kéu ngudi mua xe.

Lilli dan véi theo:

- Cac anh nh& bao ho cho xe cau dén kéo Xé Dién vé ga-ra ciia ho nghe. Ngoai ba ra, Xé bién
chang chiu né may dau.



C6 lAn mét ngwdi da hoi ba:

- Tai sao 6ng ct thich tiét kiém thoi gian cht? Ong dinh lam gi véi thoi gian tiét kiém
duoc?

Ba tra loi nguoi ay:

- D€ lam viéc, néu d6 la diéu 6ng thich, d€ nghién ctru khoa hoc, hodc dé lam nghé thuat, dé
phung sw cai dep, dé vui thu, hoac...

Ba nhin nguwoi 4y qua gong kinh, nheo mat lai hém hinh:
- Hodc dé choi bi, néu nhw long 6ng muon thé!

000 HET Ooo

[1] A. Lincoln néi tiéng vi ¢6 cong giai phéng ngwoi nd 1é gée chau Phi tai My.

[2] Caruso la mot danh ca opéra

[3] Mobby Dick 1a tén m6t nhan vat da bé ca cudc doi d€ dat bing dwoc muc dich

[4] Zeiss 1a cong ty Dirc ndi ti€ng vé ché tao kinh cao cp nhw ldng kinh hién vi.

[5] Pierce Arrow la cong ty My ché tao xe hoi.

[6] Nguyén van tiéng Anh 13 Foolish Carriage.

[7] Around: Vung xung quanh

[8] Dangerous: Nguy hiém

[9] Hoi ky gia dinh nay dwogc viét vao nhitng ndm 1950 nén con dung flash bing mangésium.
[10] Noé 1a nhan vat trong Kinh Thanh dwoc Tao Héa giao cho ctru mbi loai mot cip dé sau con Dai Hong Thuy ti tao lai cac lodi trén troi dat
[11] Nguwoi My c6 théi quen dit tén con trai diu long 1a tén cla cha kém v6i junior (con).
[12] Nguyén vian “sheik”, 1 cac tii trwedng A Rap.

[13] Nguyén van la “dung tir nglt méi néi chuyén cii”.

[14] Nguyén van "cheerleader”.

[15] Nhan vat néi tiéng vé tai ban cung, c6 1an bi thach bén trai tdo d€ trén dau con trai minh.
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