


Khi Susie cét tiéng ké chuyén, c¢6 di ¢ trén thién dudng. Tir trén chén la ling méi mé cao voi do, co
ké cho ta nghe, bing giong ndi twoi tré va sinh dong cia mot ¢d bé mudi-bon-tudi, mdt cdu chuyén am
anh va tran day hy vong... Phai, tir trén cao, Susie nhin thiy cudc séng van tiép tuc ma khong c6 co —
ban bé ¢6 & truong ri tai nhau vé sy bién mat cua co, gia dinh ¢6 van hy vong tim thdy ¢, ké giét co
dang c6 ging x6a moi gidu vét, quan hé ctia bd me co truc tric, em gai 16n clia co cd ging trd nén
manh mé, va em trai nhd ctia ¢6 tim cach niu giit lai y nghia cua thé gidi da mdt. ..

13 cudn tiéu thuyét toa sang khién ngudi doc kinh ngac, tir ndi dau dén dung xay nén
cau chuyén dem lai niém hy vong 16n lao hon tat thay. Trong doi tay ctia mot ngudi chi vira méi cam
but nhung rat muc tai hoa, cau chuyén vé diéu khing khiép nhat ma mot gia dinh c6 thé phai d6i mit
da dugc chuyén hoa thanh mot cudn tiéu thuyét hdi hop, tham chi ngd nghinh, vé tinh yéu, ky trc, niém

vui, thién dudng va vét thwong lanh lai.



la tac gia ctua , cudn tiéu thuyét ban chay sé mot trén toan thé gioi,
hién twong cta xuit ban My trong nhiéu ndm tré lai day, duoc binh chon 1a Nha van co

Trién vong. Ba hién song ¢ California cung vdi chong, Glen David Gold, & California.
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“Sebold dd dem dén cho ching ta mét cau chuyén hdp dan va tdo bao, vira ddm tinh tudng tuwong
vira ¢6 chat liéu hién thuc cao. Ba la mot nhd-vdn-duy-nhét-nhu—thé ”
- Jonathan Franzen, tic gia The Corrections
“Vay thién dwong la thé nay day. 6 la mét thir d6 uéng xanh mau buén tham dwoc dong chai
thanh sdach va khi doc thi phdang phat nhw mét chuyén than tién... Sebold dd tao ra dwoc nhitng
diéu that sw ky diéu.”
- Karen Valby, Entertainment Weekly
“Dep mot cach dir doi... Mot cuon tiéu thuyét viea la lung vira hdp dan.”
- Monica Wood, San Francisco Chronicle
“Hoan hdo va dep mot cach dau dén, mot cudn sach givip dbc gid trit bo nhitng trin tré cia ban
than minh, dii trang cudi ciing da khép lai tir lau.”
- Paula L. Woods, Los Angeles Times
“Gdy mé hodc... Sebold dé cdp dén nhitng chi dé gan nhu khéong thé twong twong dwoc bang sw
hai huée, théng minh va mét sw duyén ddng bi an.”
- Katherine Bouton, New York Times Book Review
“Mt cudn sdch tdo bao... dwong nhw néi véi ching ta rang cé nhiéu diéu trong
cudc song trén trdi dat quan trong hon sie tra thii. Chang han nhw sy tha thir, nhuw tinh yéu.”
- Conan Putnam, Chicago Tribune
“Mgt thanh cong khién ban phdi sitng so.”
- New Yorker



MOT

HO CUA TOI LA SALMON, NGHIA LA CA HOIL; CON tén 1a Susie. Toi muoi bon tudi khi bj sét
hai vao ngady mong 6 thang Chap nam 1973. Hau hét cac c6 gai bi mat tich vao nhitng ndm 70 c6 hinh
dang trén bao déu trong hao hao nhur t6i: da trang, toc niu nhu 16ng chudt. Mai vé sau moi dén thoi ky
ma anh tré em, ca gai 14n trai, da mau 13n da trang, dugc in ca trén hop dung sira twoi hay 1én mit béo,
chir hoi d6 ngudi ta van nghi 1am gi ¢6 nhitng chuyén nhu vdy xdy ra trén doi ndy. Trong tap ky yéu
ctia trudng trung hoc co s& t6i ghi mot cau trich din nha tho TAy Ban Nha tén Juan Ramon Jimenez ma
em gai t6i dd mach cho dé tim doc. Pai ¥ thé ndy: “Du ai dua gidy ké dong ngay hang thang 16i, xin
ban ¢t giit cac viét riéng ctia minh.” T6i chon cAu ndy trudc nhit vi né dién ta thai d6 bat min cua toi
db1 voi moi truong khudn phép, theo kiéu quan 1y 16p hoc, trong d6 co t6i, thi nita, vi d6 khong phai
la cau phat biéu ddm d& cua mdt ban nhac Rock ndao d6, t6i mic nhién s& dugc xem 1a dan hay chir.
To1 1a hoi vién Cau lac bd Co vua, Cau lac bo Hoa hoc, va tuy co géng nhiéu t6i van ctr lam chay cac
moén ba Delmonico cho ca 16p tip ndu trong gid gia chanh. Gido su t6i ua nhat 1a thiy Botte, day mon
sinh hoc, dng thich bay tro 1am hoi sinh i éch nhai va tdm ca ma chung toi phai tip mé xé, bang cach
cho chiing vao miy cai chao loai khong dinh, khién ching giat bung 1én nhu dang nhay nhot.

Tién thé xin ndi ngay rang thay Botte khong phai 1a thi pham giét t6i dau ddy. Ban doc chd nghi
rang bat cr nhan vat ndo sap xudt hién & day ciing déu déng nghi ca. Thé méi thanh chuyén chir. Ching
ai biét chac ca. Thay Botte c6 dén dy 18 twdng niém toi (nhu hau hét thay tro toan trudng, xin ndi thém.
T6i chua bao gid noi tiéng dén thé) va thay khoc 16c kha tham thiét. Thay c6 mot ngudi con bi bénh.
Chung toi biét, nén mdi khi thiy dem nhitng mau chuyén giéu cli mém, d ké tir trude thoi t6i hoc thay,
ra ké r6i cudi, ca 16p ciing phu hoa, d6i khi con c¢b cudi ngit nghdo dé 1am ong vui. C6 con gai thay
mAt mdt nim rudi sau khi toi chét, vi bénh bach cau, nhung t6i chua tirng gip co ay trén thién duong
cua toi.

Ké giét t6i 1a mot tay hang xom. Me tdi thich loai hoa hin trong doc hang rao, bo t6i ¢ lan tro
chuyén véi hin vé phin bon. Ké giét toi cho rang chi nhitng chac c6 dién, 1ay vo trimg, ba ca-phé dem
bén, nhu me hin ting lam, theo 101 hin ké, m6i lam tot dat. BS toi tré vao nha cudi cudi, pha tro vé
khu vuon cia hén, dep that, nhung moi dot tré troi nong gét mui hoi thdi bbe 18n dén tin may xanh.

Thé nhung vao hom mong 6 thang Chap nim 1973 thi trdi d6 tuyét, tir trudng vé nha toi di 16i tat
bang qua canh dong ngd. Troi da sam t6i vi mia dong ngdy ngan hon; biy gidr tdi van con nhé nhitng
than ngd d6 ngang d6 ngtra 1am t6i di dimg kha vat va. Bong tuyét roi nhe, nhu nhirng ban tay ti hon 14t

phiat bay, t0i thd bang mili cho dén lic nudc miii rong rong, danh hi miéng dé thd. Con cach chd



Harvay ding do hai thudc, t6i the ludi himg mot bong tuyét ném thir.

“Pirng hoang hon nhé.” han 1én tiéng.

Puong nhién 14 t6i phai so hét hon rdi vi dang ¢ giita canh dong ngd, ma troi thi t6i mit. Khi chét
roi, t6i nhd lai rang trude d6 co ngiri thdy thoang thoang mui nude hoa Co-16n nhung tdi khong chi
¥ hodc tudng rang mui Ay bay ra tir mot trong cac ngdi nha phia trén kia.

“Cha Harvey do6 a,” to1 noi.

“Chau 1a gai 16n nha Salmon phai khong?”

“Vang a.”

“Bd me khoe ca chir?”

Tuy 14 con gai 16n trong nha va & 16p dat diém cao nhat trong mot ky thi d kién thirc khoa hoc,
t6i chang bao gio thiy thoai mai khi phai tiép chuyén ngudi 1omn.

“Khoe a.” toi tra 1oi. Toi lanh, nhung uy quyén dwong nhién lai thudc vé han, mot ngudi 1on tudi,
lai 1a hang x6m ting tro chuyén vaoi bd toi vé phan bon, budc t6i cir ding d6 nhu chdn chan tai chd.

“Cht m6i dung xong cai ndy,” han néi. “Chau mudn xem thir khong?”.

“Chau hoi lanh, chi Harvey a,” toi tra 1i. “véi lai me muén chau vé nha trude khi troi t6i.”

“Pang nao troi cling t6i roi, Susie a.” han noi.

Gio day toi udc gi lic d6 minh nhan ra ngay diéu la ling nay. Tdi chura hé xung tén minh cho han
biét. Toi doan han 1a bd t6i lai dd dem ké mot trong nhitng giai thoai 1am chung t6i nguong chin ngudi,
trong khi ong thiy 1am thé ching t6 rang 6ng yéu quy cac con. Ong thudc gidi cac ong bd hay gitr anh
chup con tran trudng liic mdi 1én ba dtng trong phong tam, & tang trét von danh cho khach khira. Ong
c6 anh chup Lindsey, em gai t6i, nhu thé that - lay Chta. Phan t6i it ra ciing d thoat duoc cai canh xau
ho dén muén don thd ay. Thé nhung 6ng rét thich ké cau chuyén hoi Lindsey mdi sinh, t6i ghen vdi no
dén ndi mot hom nhan luc bd mai dién thoai trong phong bén, t6i md xudng di ving - 6ng thiy dugc toi
tir chd dang dimg - tim cach té 1én dau Lindsey dang ndm trong chiéc ndi c6 quai xach. Lan nao ong ké
chuyén nay toi déu thdy bé mit vo cung, du 1a ké cho ong muc sur gido xtr hay v6i ba hang xom Stead
vbn 1a chuyén vién trj liéu tim 1y, mong ba cho biét y kién, hay v6i bat ky ai tirng bao dng “Susie gan
13m day!”

“Gan a?” bd t6i thot 1én. “Dé t6i ké cho nghe chuyén chau gan thé nao nhé” va ong bat dau giai
thoai Susie - t& - 1én - em - bé - Lindsey lién tirc thi.

Nhung sy thyc 13: bd t6i chua hé néu tén ching t6i va ciing khong hé ké cho Harvey nghe giai
thoai Susie - t€ - 1én - em - bé - Lindsey noi trén.

Sau nay Harbey tinh c& gip me t6i ngoai dudng va néi thé ndy véi ba: “T6i c6 nghe vé tham kich
kinh hoang nay, that kinh khing ngoai strc tuéng twong. Thé chau tén gi nhi?”

“Susie”, me to1 dap, c6 gong minh mang cai ganh nang gan li€én v4i cai tén nay, ganh ning ma ba



ngd s& co ngay nhe bét di, dau ngd nd s& con gy cho ba nhiéu dau d6n mdi, mudn hinh van trang,
trong subt quang doi con lai cta ba.

Harvey phin vu giéng nhu moi nguoi: “Mong thang khén nan d6 sém bi tém cb. Xin chia budn
v6i ba vé ndi mat mat ndy.”

Nghe thé, lac d6 t6i dang lap ghép lai chan tay cua minh trén thién dudng, toi that khong ngd ndi
hén lai mat day may dan dén thé. “That 1a quan vo liém si,” t6i néi v6i Franny, ba hudng dan cuia toi,
lo viéc don tiép ngudi méi toi. “Ping thé,” ba dap gon 16n. Trén thién dudng clia t6i khong miy ai ndi
chuyén phiém.

Harvey bdo chi can mot phut thoi, thé 14 t6i di theo hin thém mot doan nita vao siu trong canh
d6ng, quing nay it thin ngd gy hon vi khong ai di tit 16i niy dén truong. Me toi tirng bao em trai
Buckley cua t6i, hdi nd con bé ty, rang ngd trong canh ddng nay khong an duoc, khi nd hoi sao khong
thay ai an. “Ngo nay danh cho ngua, khong phai cho ngudi,” ba néi. “Ciing khong cho chd, hd me?”
Buckley hoi tiép. “Khong con a”, me tra 10i. “Ciing khong cho khing long a?”” Buckley ctr thé hoi mii
khong durt.

“Cht m&i 1am xong mot chd tra an nho nho,” Harvey 1én tiéng.

Han dirng budc quay lai nhin toi.

“Chéu c6 thay gi dau,” toi tra 101. T6i chot nhan ra hian dang nhin t6i bang anh mit la ling. T6i da
tirng bat gap 4nh mat twong ty & nhitng ngudi dan 6ng 16n tudi tir ngdy t6i khong con nét bu bam ciia tré
con nita, nhung thudng thi dau 6c ho ciing khong dén ndi phat cudng khi nhin tdi khoac chiéc 4o pac-ca
c¢6 mil trim mau xanh duong va mic quan ong loe mau vang. Trong mat kinh cta hdn nhd va tron, gong
vang, hin nhudn mat nhin t6i tir phia trén gong kinh.

“Phai tip quan sat k§ hon di chir, Susie.” han bao.

T6i linh cam minh nén tim cach ra khoi chd d6, nhung i lai khong lam. Tai sao t6i khong 1am thé
nhi? Franny bao rang thé chang ich gi: “Chau da khong lam, va thé 1a hét chuyén. Pung nghi t6i nghi
lui mai. Chang duoc gi. Chau da chét roi, phai chap nhin thé thoi.”

“Thir tim 14n nita di.” Harvey noi roi ngdi xom, v4 vo trén mit dat.

“Cai gi thé?” t6i hoi han.

Hai tai toi budt cong. Tai toi khong chiu di cai mil sic s& c6 ngu len gan nhitng qua chudng ti
hon kéu leng keng me t61 dan lam qua mua Giang sinh ndm nao, ma cudn lai nhét vao tii ao pac-ca.

Bay gio t0i nho lai 1a di budc tdi va giam chan 1én mat dat gan chd han. DAt chd d6 c6 vé con
ran hon ca dat dong bang von da ctng 1dm roi.

“Go day”, Harvey giai thich. “Dé giir cho ctra vao khong bi sup 16. Con toan bang dat ca.”

“D6 1a cai gi vay?” toi hoi. Toi khong con cam thdy lanh, khéng con hoang sg trudc anh mat han
nhin to1 nira. T61 lai tré thanh dra hoc tro trong tiét khoa hoc tu nhién: toi to mo.



“Chéu ctr chui xuéng ma xem.”

Phéi chat vt 1dm méi chui duoc Xuéng cAi hAm, hin cling cong nhan thé, khi ca hai Xuéng lot r6i.
Nhung vi t61 qua kinh ngac khong hiéu sao hin dung dugc ca mot cai ong dé thong khoi, khi ndo mubn
d6t lira, nén chua kip thic mac sao viéc chui vao chui ra cai ham lai kho khin vay. Ciing phai n6i thém
rang tau thoat 1a khai niém toi chua hé biét dén qua mot kinh nghiém nao trong doi song. Nguyén nhan
tirng 1am t6i kinh hoang bo chay 1a Artie, mot thing ¢ quai cung 16p, c6 bd 1am nghé nha don chuyén
lo mai tang. N6 thich 1am nhur ludn mang theo ngudi mdt dng tiém dung day dung dich liém xac. Trén
tdp v& cia minh Artie v& nhirng chiéc kim tiém nhéu giot thir chat 1ong den si.

“Thé nay thi ngau that!” To6i ndi voi Harvey. Lic d6 hin ¢6 1a Chang Gu nha tho Puc Ba? ching
t6i biét qua bai hoc ¢ 16p Phap van di nira thi 61 ciing khong ban tam. Toi thoat trd lai thud bé con.
To1 tréd thanh em trai Buckley hom di tham Vién bdo tang lich st tw nhién & New York, em mé man
nhin miy bd xuong khing long vi dai duoc trung bay. Ca chit “ngau” t6i ciing chua hé cong khai dung
lai suét tir hoi ¢ truong tiéu hoc dén nay.

“Dung la tro giat lai que keo dé du em bé di theo” Franny bao thé.

Gid day t6i van hinh dung rat rd cai him, nhu thé chuyén méi xay ra hom qua, ma dung 1a hom
qua that. Véi chung t6i, tir nay cudc song mai mii sé& chi 1a chuyén ctia ngiy hom qua. Cai ham to ¢
cai phong con ¢ nha, noi ching t6i dé giay dng va treo 4o di mura, noi me cb xoay x¢ nhét vira cai may
gidt va dit cai may sdy chong lén trén. Toi gan nhu ding thing lung duoc trong him, nhung Harvey
phai cti lom khom. Lic dao han da ddp sin mot bang ghé doc chiéu dai can ham. Han ngdi ngay xudng
do.

“Chau ctr viéc xem di,” hin bao.

T6i ngn ngudi, mé mai ngdm cai gia treo phia trén dau han, noi hin dé san diém, mot 16 pin, mot
cai dén huynh quang chay pin, nguon anh sang duy nhét trong him - loai 4nh sang ma quai s& 1am toi
kho nhan rd cac dudng nét trén mat hén khi hin nam d¢ 1én nguoi toi.

Trén gia c6 mot cai guong, con dao cao va kem cao rau. Toi théy ky cuc that. Sao hén khong cao
rdu & nha nhi? Song han t6i cho rang mot ngudi c6 tda nha miy tang khang trang ma lai di dao cai ham
cach d6 chi nira dam duodng thi chic khong dién ciing dé ngudi. Bo tdi ¢ cach rat hay dé mo ta loai
nguoi nhu thé: “Ong ta 14 nguoi c6 ca tinh, thé thoi”.

Thé nén han lic d6 t6i cho rang Harvey 1a mot ké c6 cé tinh, va toi thay thich cai ham am 4p, toi
mubn biét cach hidn dao ham, theo trinh ty ndo, va hin di hoc duogc & dau.

Nhung ba ngiy sau d6, lac con chd ctia gia dinh Gilbert tim thdy rdi tha vé mau xwong khiyu tay
clia t0i, con dinh ca vo bap ngd t6 giac, thi Harvey da 1ap ham roi. Sudt quing thoi gian d6 tdi dang
trén dudng qua canh. Toi hut khong duoc muc kich canh hin cudng cudng rat nhitng thanh g gia ¢,

thu vén moi tang vat cho vao mdt bao tai cung voi nhitng by phan co thé t61, chi bo so6t c6 mau xuong



khuy tay kia. Dén ltc t6i tom gop du cac manh thi thé can nhat dé lam duoc viéc quan sat moi chuyén
dién ra & duong thé thi moi tm tu t6i hudng ca vé gia dinh minh, khong con dau 6c dé y dén gi khac
ntra.

Me t61 ngéi trén cai ghé g6 trudc cira ra vao, miéng ha héc. Sdc mit ba von nhot nhat g0 xanh
xa0 hon bao gid hét. Poi mat xanh tham cta ba mo trimg trirng. Con bé t6i bi 16i vao nhirng ban biu tit
mui. Ong doi duoc biét moi chi tiét, mudn cing di v6i canh sat dao x6i canh dong ngd. Pén nay t6i van
cam on Chtia d3 giri dén vién thanh tra voc ngudi nho nhin tén Len Fenerman. Ong ta cir hai vién canh
sat mic siac phuc di v4i bd t6i ra phd, dé 6ng chi moi chd tdi hay tu tip voi ching ban. Sudt ngay dau
ho kém bé 61 di khap mot khu thwong xa. Khong ai ké cho Lindsey, ltc d6 da muoi ba tudi va du khon
16n, hay cho Buckley, mgi 1én bbn va di nhién chang hiéu gi 1am.

Harvey hoi toi c6 mudn giai khat khong. Han noi thé ddy. Toi bao t6i phai vé nha ngay.

“Ngoan nao, uéng Coca Cola di,” hin noi. “Cha chac chin nhitng dtra khac hé bao 1a ubng ngay
thoi.”

“M4y dira nao khac co?”

“Cht 1am cai hAm nay cho bon tré quanh day, chau a. Chu dinh lam mot loai cau lac bg éy ma.”

T6i khong nghi rang lic d6 minh tin 101 han. Tdi ngd hin néi dbi, nhung cho d6 1a mot cau noéi dbi
dang t6i nghiép. To6i hinh dung hin cd don. Ching t6i c6 dugc doc vé nhitng loai dan dng twong tir
trong gid Y hoc - Sinh 1y. Nhirng ké khong ldy vo, t6i vé ham thirc dn déng lanh dong goi san, ludn sg
bi hat hui dén ndi tha vat cling khong dam nudi. Toi thay thuong hai han.

“Tho1 duoc”, t01 bao. “Chau uéng Coca Cola vay.”

Sau han hoi tiép: “Chau khong thiy nong sao, Susie? Sao khong bo 4o khoac ra?”

Toi1 1am theo.

Han méi tiép: “Chau xinh 1am, Susie a”.

“Cam on chu,” t6i dap, tuy lac d6 hin giy cho t6i thtr cam gidc ma t6i vdi nhd ban Clarissa ting
goi 1 “sang hon sang via”.

“Chau c6 bo chura?”

“Chua a”. toi tra 15i. Noc voi chd Coca Cola, con gan day chai, roi bao, “Chau phai di, cha
Harvey a. O dy thich that, nhung ma chau phai di thoi.”

Han dtng 1én lom khom dién man Chang Gu, ra chan chd c¢6 sau bac thang bang dat nén dan ra thé
giéi bén ngoai. “Chu chang hiéu tai sao chau lai nghi s& roi khoi noi nay dugc.”

T6i ndi dé khoi phai nhin nhan su that ndy: Harvey khong phai 1a mot ké c6 ca tinh. Gio day thay
han dtmg chin 16i ra, t6i mdi thdy ghé so kinh tom han.

“Chu Harvey a, chau phai vé nha that ma”

“Cd1 quan dora”,



“Sao co?”

“Co1 hét quan 40 ra,” Harvey ra 1énh. “Ta mudn kiém tra xem mi c6 con trinh khong?”

“Con ma, chi Harvey a”, to1 tra 101.

“Ta phai kiém tra cho chic. B6 me mi s& cam on ta nita 14 khac.”

“Bb me chau a?”

“Ho chi mudn c6 con gai nét na,” hin noi.

“Cha Harvey”, t61 van vi, “lam on dé chau di di ma.”

“Mi chang di dau ca, Susie. Mi & trong tay ta roi.”

Thoi d6 chua c¢é phong trao luyén tap thé duc, it ai nghe dén va biét mén Aerobics, thé duc nhip
diéu 1a gi. Con gai phai thiy mi diu dang, chi nhitng dtra bi ching t6i nghi 1a dong tinh luyén ai méi
tham gia mon leo day & trudng.

T6i chéng cy kich liét. Toi chdng tra hét strc dé han khong lam hai t6i dugc nhung cai goi 1a hét-
stre-kich-1iét ctia toi ciing chang nham nho gi, khong du vao dau, thé 1a t6i nhanh chong bi vat ngira
Xuéng d4t, hin nim d¢ 1én nguoi to1, thd hén hén, md hoi v nhu tim, vang ca kinh trong cudc vat 1on.

Lic d6 toi con song. Toi tham nghi khong co gi trén doi khung khiép cho bang phai chiu nam
ngira, bi mot nguoi dan 6ng mé hoi nhé nhai nim dé 1én ngudi. Bi giam ham dudi long dat va khong
mot ai biét minh dang & dau.

T6i nghi dén me t6i.

Me t6i chic dang nhin kim dong hd trén 16 bép. Cai 10 mdi mua va me t6i thich nhat & chd né co
ca dong ho. “Nho vay con ndu nudng cin dung ting phat.” Ba ndéi v4i ba ngoai, von 1a mot ba me
khéng quan tAm gi 1am dén chuyén bép nic.

Hin 12 me t6i s6t rudt, nhung ba buc minh hon 1a lo lang vé su tré gid ctia t6i. Khi bd cho xe vao
ga-ra roi, ba s& lang xing pha cho ong ly cdc-tai rugu vang Sherry, rdi bao ong voi vé buc boi: “Anh
biét Trudng trung hoc co sé chir,” ba s€ noi thé. “Han lai co6 1& Pon xuan.” “Abigail a”. B6 t6i han s&
tra 101, “Lam gi ¢6 18 Pon xuan gitta mua tuyét roi?”. Khong dat hiéu qua nhu ¥, han me t6i s& 16i em
Buckley vao phong khéch, bao “Ra ma choi véi bd di,” roi ba rat vao bép top mot ngum Sherry.

Tén Harvey 4n moi 1én moi t6i. M6i hin véu, udt nhiy, toi mudn hét to ma khong dugc vi qua
kinh hoang va kiét qué vi chong tra. C6 mot anh chang toi thich da tirng hon tdi. Tén cau ta 1a Ray,
ngudi An Do. Cau nodi pha giong, da ngam den. it ai nghi Rang t6i lai di ua anh chang nay. Clarissa
bao d6i mit to nhung hay lim dim ctia cdu tréng “ma quai” 1am sao, nhung cau tir té, thong minh, ¢6 ¥
dé cho toi cop bai thi dai sé nhung ¢t tinh bo 1am nhu khong hay biét gi. Cau hon t6i chd ti dé d6 ca
nhan cua hoc sinh, trudc hom phai ndp anh cho tap ky yéu. Khi phat hanh tip ky yéu vao cudi he, toi
théy cau dién vao dudi tim anh cua minh ciu tra 101 cho cau hoi quen thudc: “Trai tim to1 thudc ve..”

hai chit “Susie Salmon”. T61 doan la cau da toan tinh ca ro1. To1 con nhé rang moi cdu hoi kho rap.



“Pung, chii Harvey a.” T6i lap bap va ctr 1ap di 1ap lai mii mot tir ndy. Pung. Va toi ciing noi
méai cau lam on lam phuéc, ding. Franny ké cho t6i rang hau nhur ai trudc khi chét ciing dé khan khoan
van xin “hay lam on lam phuéc.”

“Ta thém mi 1am, Susie a”, hin bao.

“Xin chu tha cho,” to61 néi. “DPung ma”, t61 lai no1. Co6 khi t61 gdp ca hai. “Xin tha cho, dimg ma”
hay “Dirng ma, xin chi tha cho.” Gidng nhu khi ta thir xoay chia di moi chiéu ma 6 khoa cur tro tro,
hay khi ho “Bit duoc rdi, bat duoc roi, bat dugce r6i” ma qua bong lai vat qua dau bay vé hudng khan
dai.

“Xin cht dirng 1am thé”.

Phat mét vi nghe t61 lay van, hén thoc tay vao tai 4o pac-ca cua to1, 161 cat mii len me¢ dan, vo lai
tong vao miéng t6i. Am thanh duy nhét toi con gy ra dugc sau d6 1a tiéng leng keng yéu 6t ctia miy
cai chudng ti hon.

P61 moi uSt nhiy ciia han ludt khip mat va ¢ toi, khi thay hin ludn tay vao dudi 4o thi t6i bat
khoc. Toi bat dau roi khoi than xac minh, bay 1én cu ngu trong khong trung va cdi tinh ling. Toi khoc
va ving vay dén ndi khong con cam thay gi nita. Hin xé toac quan tdi vi khong tim ra day khoa kéo me
to1 da bo cong kheéo 1€o may chim bén hong.

“Quan 16t trang to nhi,” hin noi.

T6i cam thdy co thé minh cang phong 1én. Thiy minh 14 bién, con hin ding giira bién ma bai tiét
du thir can ba. To1 cam théy moi ngoc ngach co thé minh bi 16n ra 16n vao, nhu trd xoan day du kiéu
quanh cac ngodn tay toi tirng choi véi Lindsey dé 1am em cuoi vui. Gio ddy, nam d¢ 1én nguoi t6i, han
dang dung tay dé tu kich thich.

“Susie! Susie!” Toi nghe tiéng me goi. “Pén gio an ti rdi”

Hin & trong than thé t6i. Han rén ri nhu lon i!

“Hém nay c6 mon dau diia vai thit ctru non day”

T6i 1a cdi, con hin 1a chay.

“Em trai con dung ngén tay quét mau v& birc tranh méi ddy, con me, hdm nay me nudng banh tao”.

Harvey giit t6i ndm im lim dudi ngudi hin, lang nghe tiéng tim hin va tiéng tim toi dap. Nghe
nhip tim t6i giat giat nhu cha thd dang phong, con tim han dap thinh thich nhu tiéng bua nén vao vai.
Hai co thé nam dudi dai, 4p vao nhau, va trong lic dang run ban bat, mt ¥ twong ap dén lam t6i bang
hoang: han d4 1am chuyén ndy vé&i toi va t6i van con séng. Vay 1a xong xudi. Toi van con dang tho.
T6i nghe tiéng tim han dap. To6i ngiri mui hoi thé ctia hin. Pat den quanh ddy c6 mui riéng clia nd, am
udt ban thiu, noi sdu bo va con tring ngdy ngiy sinh song. Gia lam dugc thi toi dd gao thét hang gio
10i.

T6i biét hin sip giét t6i. Luc d6 t6i chua ¥ thirc duoc rang thuc ra t6i da 1a mdt con tha dang hip



hoi.

“Sao khong day di?” Harvey lan qua mot bén roi khom day hoi toi.

Giong han dju dang, khuyén du, giong ngudi tinh nhin mot budi sang day mudn. Chi 1a goi ¥,
khong phai ménh Iénh.

T6i khong nhic nhich ndi. Toi khong du sirc ngdi day.

Boi vi 61 khong 1am theo - ¢6 phai chi vi t6i khong 1am theo goi ¥ ctia hin, c¢6 phai chi vi thé? -
han quay nguoi dua tay mo mim mit gid treo trén dau, noi hin dé dao cao va kem cao rau. Han 16i
xuéng mot con dao. Puoc rit ra khoi vo, con dao nhu cudi voi to1, ludi cong tra khoe miéng nhéch
1én nhan nho.

Hin 16 cai mil ra khoi miéng toi.

“Hay ndi rang mi yéu ta,” han bao.

Toi théu thao néi theo.

Ho1 két cuc dang nao cling dén.



HAI

KHI MOI LEN THIEN BPUONG TOI TUONG AI CUNG thy nhitng gi minh thiy. Rang trong thién
dudng clia mdi ngudi co nhitng cot gon bong da phia xa xa, ¢ nhitng nit luc si ném ta phong lao di
dtng i ach. Rang moi tda nha déu giéng nhirng ngdi trudng trung hoc xy vao nhitng nim 1960 & ngoai
6 Pong Bic. Nhiing tda nha ndy to va thip beé, ndm rai rac trén nhitng 16 dat c6 rai soi cat, quy hoach
rap khudén don diéu, c6 hién va nhirng kién tric mé ra ngoai cho ra vé tan ky. T6i chudng nhitng tda
nha mau cam hay xanh ngoc lam, giong trudng trung hoc ¢ Fairfax. Lic con ¢ dwong thé thinh thoang
toi xin b6 chd xe chay qua truong nay dé tudng nhu minh duge di hoc ¢ day.

Hoc xong 16p bay, tam va chin cua trung hoc co s rdi thi truong cap hai s& 1a khai dau cia mot
giai doan md1. Bao gid vao truong Fairfax to61 s€ doi moi nguoi goi dung t€n minh la Suzanne, chir
khong phai la Susie. Mai toc to1 hoac s€ cat dudi theo mdt bac thang hoac duogc bui 1én cao. Toi s€ co
than hinh khién bon con trai ngdy dém mo tudng, 1am bon con gai ghen ti, khong nhitng thé toi s& dé
mén dén d6 bon ching tur thiy c6 16i néu khong ton vinh t6i. Toi hay hinh dung rang minh - mot khi da
duoc xem nhu ba hoang - sé& ra tay che chd miy dira bi gat ra ria trong quan giai khat ctia trudng. Keé
nio dem thang Clive Saunders ra ché nhao vi c6 tuéng di nhu con gii thi tdi s& bao thu cho n6 ngay
béng mot ci da vao nhitng bo phan it dugc che chd nhét cua tay d6. HE bon con trai tréu choc Phoebe
Hart vi bo nguc qua ndy nd cua cd nang thi toi s& thuyét giang mot bai hoc cho ching hiéu tai sao loai
chuyén ché gidu nguc con gai chiang c¢6 gi ddng cudi ca. Ban than t6i cling phai quén di rang chinh 61,
mdi khi Phoebe di ngang qua, timg ghi vao bén 1& v clia minh mot hang nhitng t#n nhao dai loai:
Winnebagos, Hoo-has, Johnny Yellows. Diit con mo, t6i thiy minh ngdi bing sau trén chiéc xe bd
dang 14i. Riéng t6i ching c6 gi dang ché trach. Hodc, t6i s& hoc xong hét chwong trinh trung hoc trong
vong vai ngay chir khong phai vai nam, hoac, khong thé giai thich noi tai sao, t6i s& doat giai Oscar
dién vién xuat sac ngay tir nim hoc dau.

D6 14 nhirng mo tudng ctia tdi ngdy con & duong thé.

Sau vai ngdy song ¢ thién dudng t6i chot hiéu ra rang nhitng nit luc si ném ta, phong lao va nhiing
tay choi bong r6 trén san nhya kho rop kia déu séng trong thién dudng mdi ngudi tu hinh dung. Thién
duong cta ho giong thién duong cia t6i, khong han 13 sao nguyén ban, nhung rat nhiéu sy kién dién ra
khong khac gi voi ¢ day.

T6i ¢ dén ngay thir ba thi gip Holly, ¢6 ban cing nha. C6 nang ngdi trén ghé xich-du. (T6i khong
hé thic mic sao & trudng hoc lai co ghé xich du. Thé moi 1a thién dudng chir! Khong phai thir ghé



phéng li - & day chi co loai ghé béng nhya den cirng, mat ghé trling Om sat nguo1 ban, lai co thé nhan
nhin vai cai 1y da trude khi du). Holly dang ngdi doc quyén sach in ky ty la 1Am lam t6i lién tudng
dén mon com chién véi thit heo bd vAn mua vé tir quan Hop Fat Kitchen. Buckley rét thich cai tén nay
nén cir hét toang 1én “Hop Fat”. By gio toi biét tiéng Viét roi, biét ca chuyén ong Herman Jade, chu
quan Hop Fat khong phai ngudi Viét Nam, ca Herman Jade ciing khong phai tén that ma 1a tén 6ng lay
khi di tir Trung Qudc dén Hoa Ky. Holly d3 cho t6i biét nhitng diéu nay.

“Chao ban”, t61 noi. “T¢ tén 1a Susie.”

Sau ndy c6 nang moi ké cho t6i nghe 1a da chon tén Holly tir phim Piém tdm trude cira hiéu
Tiffany. Nhung hom do6 c6 nang chi budt miéng xung té€n vay thoi.

“Con t¢ 1a Holly,” c6 nang dap lai. Boi khéng ai mudn nghe ra minh phat Am vdi giong la trong
thién duong ctia minh nén cd nang néi khong mang ti giong la nao.

T6i nhin chim chim vao mai toc den ctia c6 nang. Ong 4 nhu van thiy quang céo trén cac bao anh.
“Ban & day bao 1au r6i?” t6i hi.

“Ba ngay.”

“T§ ciing thé.”

T6i ngdi xudng ghé du canh o nang, xoay ngudi nhidu vong dé day treo cudn xodn lai. Roi budng
ra cho ghé bung nguoc mii cho dén ltc t6i chin lai.

“Ban c6 thich ¢ day khong?” c6 nang hoi.

“Khong”.

“Té ciling thé.”

Chtng t6i quen nhau nhu thé day.

Trén thién dang ctia minh, moi wdc nguyén binh thudng nhit cua ching t6i déu dugc thoa min.
Trong truong chang cé thiy c6 ndo ca. Chung t6i khéng bi bat budc phai vao 10p, trir gio nghé thuat
cho t61, con Holly tdp duot v&i ban nhac Jazz. Bon con trai khong choi trd véo mong trom hay 16n
tiéng ché chiing t6i hoi. Sach hoc toan loai tap chi Tudi mudi bay, Thé gidi hoa 18 va Thoi trang.

Thién dudng ciia chung tdi rong thém ra theo mbi quan hé phat trién. Ching t6i c6 nhiéu udc
nguyén gioéng nhau.

Franny, ba c¢b van cta t0i ngdy t6i méi dén, trod thanh nguoi huéng din cho ca bon. Franny, da
ngoai tr tudn, dang tudi me ching t6i. Mat mot thoi gian Holly va to6i moi hiéu rang diéu chung toi
muén 13: ¢6 me.

Trong thién dudng cta ba, Franny chuyén phyuc vu ngudi khic, ba thdy duoc tudng thuong khi
thdy hiéu qua viéc minh lam, thdy moi ngudi cam kich. O ha gidi ba 1a tro ta xa hoi, chim lo nhitng
ngudi nghéo kho, khong cira khong nha. Ba 1am viéc cho nha thd Thanh Mary, phan phat phan an danh

riéng cho dan ba va tré em, ba quan moi viéc tir tra 101 dién thoai cho dén diét gian bang cach dung



canh ban tay chat theo kiéu Ka-ra-té. Ba bi mot tay dan 6ng di lung tim vg minh ban tring mat.

Sang ngdy thir nim ba Franny ghé thaim Holly va t6i. Ba dua hai ly gidy dung nudc pha chanh bot
hiéu Kool-Aid cho chiing 61 udng. “C6 dén xem cac chau can gitip gi khong.” ba bao.

T6i nhin sau vao d6i mat xanh nho vién nhiéu nép nhin do hay cudi, tha nhan. “Chang chau thiy ¢
day chan qua.”

Holly dang ¢ the ludi that dai dé xem di chuyén sang mau xanh luc chura.

“Thé cac chau mudn gi nao?”

“Chau ciing chang biét nira,” t6i dap

“Cai chinh 1a cac chau phai uéc mudn, va néu cac chau thuc su khao khat, dong thoi hiéu - phai
hiéu that 16 co - tai sao minh mong mudn diéu do, thi n6 s& t6i thoi.”

Nghe that don gian ma qua dung thé that. Holly va toi cung & trong ngdi nha gom hai cin ghép lai
1a tir dip do.

T6i khong ua ngodi nha xay kiéu léch ting cua gia dinh minh ltc con ¢ duong thé. Toi ghét ca tu
13n ban ghé trang tri ndi thit cling nhu cach xay cat khién nha ndy nhin chd sang nha bén canh, lai chd
sang nha ké tiép, lai nha ké tiép nira, c thé - nhu mdt Am thanh ctr thé vang vong lan khip qua doi.
Ngoi nha hai cdn cua chung t6i nhin ra mot cong vién, cach mot quang, du gan dé ching t6i biét minh
khéng 1 loi, nhung ciing khong qua gan dé nhin thdy ca dén nha nguoi khac.

Cudi cung, 61 bit ddu mong wdc nhiéu hon. Chinh i ciing thiy la 13 sao minh qua ddi khao khat
mudn biét nhirng gi chua kip biét ngdy con & duong gian. Téi mudn dugc trudng thanh.

“Con nguoi ta truong thanh duoc 14 nhd sdng,” t6i bao ba Franny. “Chdu mudn dugc séng.”

“Chuyén nay vo phuong,” ba dap ngay.

“Thé it ra ching chau phai dugc phép nhin ngudi ta sdng chir?”” Holly hoi.

“Thi cac chau van lam day thoi,” ba bao.

“Chau nghi y ban Holly mudn ndi 12 toan bd cude doi co,” tdi bao, “tir dau dén cudi, nhin xem ho
song nhu thé ndo. Biét duoc nhitng bi mat. Co nhu thé chung chau méi lam hay hon chi.”

“Cac chau khong bao gio ¢6 dip thtr nghiém nita dau,” Franny xac dinh ro.

“Cam on Trung tim C6 van,” tdi ndi, nhung thién duong cua ching t6i bat diu md rong.

Trudng trung hoc, kién trac kiéu ¢ Fairfax, van toa lac & d6, nhung bay gio c6 nhiéu con dudng
dan ra ngoai thanh phd.

“Cir theo nhitng con duong d6 ma di.” Franny bao thé, “rdi cac chau s& tim thiy nhitng gi minh
can.”

Thé 14 t6i v6i Holly 1én duong. Thién dudng cua ching t61 c6 mdt tieém kem, & do néu ban hoi
mua kem que bac ha s€ khong ai tra 161 “Mua nay lam gi c6”; & d6 c6 modt nhat bao hay in anh chiing

t6i, 1am chung tdi thiy minh quan trong han 18n; ¢6 in ca hinh nhirng ngudi dan ong dep trai va phu nit



xinh tuoi nira, vi Holly v&i t61 thich xem tap chi thoi trang. Thinh thoang Holly t6 ra 1o dang, 1uc khac
c6 nang lai bo di nhitng dau 61 tim khong thay. Pay 1a luc c¢6 nang di dén ving nao d6 cua thién dudng
ma t0i khong dugc biét. Lic d6 toi thiy nhd c¢6 nang, nhd ma thiy kho chiu bt an boi vi luc bay gid
toi d4 hiéu ¥ nghia ctia chit vinh vién.

Diéu t6i mong méi nhat thi lai khéng dat duoc: rang tén Harvey phai chét, con t6i duoc tiép tuc
song. Thién duong chuwa hoan my & chd d6. Nhung dan dan t6i tin rang néu chi tim theo doi va thiét

tha mong udc thi minh ¢ thé tic dong 1én cudc séng clia nhitng ngudi than yéu & tran thé.

B toi 1a ngudi nhan dién thoai vao ngay 9 thang Chap. D6 1a diém khéi dau cua hoi két. Ong cho
canh st biét nhom méau ctia t6i, roi ta mirc dd sAm nhat ctia nude da t6i. Ho hoi ong ngoai ra con dac
diém nao nita cho phép nhan dang t6i. B6 ta k¥ gwong mit t0i, sa da vao nhiing chi tiét dong dai.
Thanh tra Fenerman ctr dé 6ng n6i, khong ngat 101, vi cai tin phai bao qua khung khiép. Cudi cling ong
Fenerman ciing phai néi: “Ong Salmon a, chung t6i chi mgi tim ra mot phan co thé.”

Pang dtng trong nha bép, bd thot ring minh budn non. Biét bao tin niy cho Abigail, vo ong, thé
nao day?

“Vay 6ng dau thé khang dinh 1a chau da chét duoc?” 6ng vian lai.

“Trén doi nay chang c6 gi 1a chic chan ca,” thanh tra Len Fenerman dap.

Do ciing 1a cau bd ndi v6i me: “Trén doi chang co gi 1a chic chin ca.”

Ba dém lién 6ng khong biét nén cu xtr thé ndo, nén néi gi véi me t6i. Trude nay hai ngudi chua hé
bi suy sup cuing mdt luc. Thudng thi nguoi ndy can nguoi kia vuc dd, luc d6 bam lay, muwon mot phan
stre lyc ciia ngudi virng vang hon, chir chua bao gid ca hai cung can 1an nhau. Véi lai, ho chua bao
gior phai hiéu nghia cua tir kinh hoang nhu bay gio.

“Trén doi ndy chang c6 gi 1a chic chin ca,” me t6i lap lai, bAm viu vao d6, dung nhu y bd toi
mong muon.

Me 6i 1 ngudi duy nhat hiéu ¥ nghia tirng c4i hinh khoen moc & vong deo tay cua toi - ba nhé hai
me con da mua ¢ dau va vi sao toi1 thich. Ba liét ké ti mi nhitng gi t61 mang theo va mac trén nguoi.
Néu tim dugc cac mon do ay ¢ vé duong mot noi xa ddy hang diam, nhitng manh mdi nay c6 thé khién
canh sat sé tai lién hé dén truong hop tir nan cua to.

Trong tAm tudng, toi bong bénh troi gitta niém vui ngot ngdo ma cay dang, khi thdy me t6i ké tén
cac thir toi wa thich va mang trén ngudi, va mbi hy vong vién vong cta ba rang ching s& 1am nén
chuyén. Ring ¢ dau d6 c6 nguoi nhit duge cuc tiy hinh nhan vat trong truyén tranh hay cai phu hiéu c6
anh ca si nhac rock rdi bao cho canh sat.

Sau cu dién thoai ciia thanh tra Len, bo t6i dua tay cho me ndm va ca hai ngdi ngdy trén giudng,

mat nhin sting trude mit. Me t61 mé mu ca nguoi, bam vao viée liét ké may moén do no, con bo to1 co



cam tudng 6ng budc vao mdt con dudng ham tdi den. Vao mot lac ndo do, troi do mura. Toi cam thay
ca bd 1an me ¢6 cung ¥ nghi nhung khong ai noi ra, rang t6i dang & dau d6 ngoai kia, ma troi lai dang
mua. Rang ho mong tdi duoc yén lanh, dang trii thin & mot noi nao kho rdo, 4m clng.

Khong ai biét minh hay ngudi kia da thiép di trudc, xuong cot & am vi kiét sire, ho trdi vao con
ngl mé rdi chot birng mat thire cung lac, thiy nhu minh 1am diéu gi khong phai. Tran nura - da bién
chuyén nhiéu lugt tiy nhiét do xudng thip dén mirc ndo - gio thanh mura d4, chinh tiéng da roi xudng
mai nha da danh thirc ho day cung luc.

B me t6i khong néi gi. Hai nguoi nhin nhau trong quing sang mo nhat cta ngon dén chua tit &
goc phong d6i dién. Me t6i bat khoc, bd 6m me, 14y hai dau ngdn tay cai gat nhitng giot nudc mat 1an
trén ma va diu dang hon 1én mét me.

Lic b me an ¢ vd vé nhau t6i quay di, ddi nhin vao canh dong ngd, xem con sot thir gi ma canh
sat c6 thé tim thdy vao sang hom sau khong. Mua d4 1am than ngd triu xudng, ciing nhu di xua moi loai
sinh vat chui hét ca vao hang. Dudi mit dat khong sau 1am 13 hang cia miy cha tho rimg ma toi rat
thich, chiing an rau va hoa chung quanh d6, thinh thoang vo tinh 16i vé hang ca thudc ba doc. Thé rdi,
dudi mit dat nay, kha xa noi mot ong hay ba nao day di rai mdi tron ba doc khip vudn minh, cé ca
mot gia dinh nha thé nam chét co quap, khong con mot mong.

Budi sang ngdy mong mudi bd t6i dem chai rugu Scotch ra doc sach vao bon rira bat. Lindsey hoi
ong nguyén do.

“Bé sg dé d6 bd lai ubng nita,” dng bao.

“Hoém qua ai goi dién vay bd?” em toi hoi.

“bién thoai cua ai dau?”

“Con nghe b6 ndi1 gi do, nhu may lan ké vé cach chi Susie cudi. Ve cac vi sao trén tro1 nd tung

“B6 ¢6 noi vy a?”

“Thoi b6 dirng vo nita. Phai canh sat khong?”

“Mubn bd noi that khong?”

“Mubn, bd ding gidu con.” Lindsey dong ¥.

“Ho tim dwgc mdt manh than thé. C6 thé 1a ctia Susie.”

Em nhu bi ddm vao da day. “Bo noi sao?”

“Chang c6 gi 1a chic chin ca,” bb tim cach tran an.

Lindsey ngdi xudng chd ban dn. “Con budn nén qua,” em béo.
“Con lam sao thé?”

“B06, con muon bo cho biét do 1a cai gi. Manh co thé nao md1 dugce chir, xong thi con s€ phai non



B6 léy cai thau sit to, dem lai ban dit canh Lindsey trude khi ngéi Xuéng.

“Con nghe day,” em bao. “B6 ¢ ndi.”

“P6 1a mau xuong khuyu tay. Con ché nha Gilbert tim duoc.”

Ong nam tay em va thé 13, nhu da bao trudce, em ndn thoc ndn thao vao cai thau sang loang anh
bac.

Quéng gin trua trdi quang dan; canh sat ching ddy quay mot khu ctia canh dong ngd cach nha toi
khong xa va bat dau tim kiém. Nudc mua, nudc cta tuyét tan, tuyét trang con dong va muwa da hoa tron
lam dat nhido nhoét; tuy thé c6 mot chd rd rang dat mGi bi x6i dao 1én. Ho bt dau dao ngay tai do.

Sau ndy phong thi nghiém khang dinh 1a & mot s6 chd dat thAim dAm mau cta t6i, nhung hom 4y
canh sat cang lic cang nan 10ng vi ctr phai vét va dao xdi dat bun trong gia lanh tim thi thé mot co gai.

Doc bién san bong da c6 vai ngudi hang xom dtng cach ving chin cua canh sat mot quing, ho
thac mic vé miy ngudi dan 6ng khoac 40 pac-ca mau xanh diay com ding xéng voi cdo ma cir nhu
dang cam dung cu y khoa vay.

B me t6i ¢ nha. Lindsey rut 1én phong riéng. Em Buckley miy ngay nay & choi bén nha ban nd
tén Nate & gan day. Gia dinh Nate bao em rang t6i dén choi nha Clarissa va nga lai d6 vai hom.

T6i biét thi thé minh hién ¢ dau nhung khong thé néi cho moi ngudi biét duoc. Toi quan sat va
chd xem ho s& thdy dugc gi. Thé roi, nhu mot tiéng sét ngang tai, khi da xé trura, mot vién canh sat gio
cao nam tay bam day dat, ho hoan 1én.

“Lai day xem nay!” ong ta kéu toang, thé 1a ¢dm canh sat kia chay bu ngay lai.

Hang x6m d3 bo vé hét chi con ba Stead. Sau khi hdi ¥ vdi ca toan quiy quanh vién canh sat da
tim ra tang vat, thanh tra Fenerman r& nhom ngudi trang phuc mau t6i saim d6 dén chd ba dtng.

“Ba Stead phai khong a?” dng noi tir bén nay soi ddy bing chin ngin hai ngudi.

“Vang.”

“Ba c6 chau nao di hoc truong nay khong?”

“Co.”

“Vay moi ba di voi to1, dugce cha?”

Mot vién canh sat tré hudng dan ba chui dudi day chan, budc trén canh dong ngd gap ghénh, dat
bi x6i tung, dén chd nhom kia dang ding.

“Ba Stead a,” Len Fenerman ndi, “chic ba nhan ra ngay chtr?” Ong gio cao quyén Giét con chim
nhan loai bia mém. “Pay 1a sach cho ho tro doc phai khéng ba?”

“Vang”, ba dap gon, mat tai nhot di.

“C6 phién ba khong néu t6i hoi ba...” ong lya 101.

“Lép chin”, ba dap, nhin thang vao doi mat xanh mau da phién cta Len Fenerman. “Lép cia

Susie.” Ba 13 chuyén vién tri liéu tAm 1y, tur tin vao kha niing minh du nghe nhitng chuyén niio 1ong van



phai gilt duoc dau 6c sang sudt dé phan tich moi chi tiét réi ram trong cudc doi cac bénh nhan, thé
sma ba dot nhién thiy minh phai tya vao ciu canh sat tré dn ba vao day mdi dimg virng noi. Toi doc
duoc ca tim trang ba dang hdi tiéc, gia luc ndy ba ciing di vé nhu moi ngudi, udc gi luc nay ba dang
ngdi v4i chong trong phong khach hodc ra vudn sau voi cu con trai.

“Thay c6 nao day 16p nay?”

“Ba Dewitt”, ba Stead tra 10i. “Bon tré hoc xong Othello roi thiy doc quyén sach ndy dau oc thu
gidn han.”

“Othello?”

“Vang.” ba néi, nhirng gi ba biét vé nha truong dot nhién tré thanh tdi quan trong, nhat 1a luc nay -
ca toan canh sat lang tai nghe. “Ba Dewitt hay cho doc xen k&, trudc ky nghi Giang sinh ba quan hoc
tro mot tran voi kich Shakespeare. Xong, ba cho doc Harper Lee dé tudng thudng. Néu Susie mang
quyén Giét con chim nhai trong cip, c6 nghia 1a chau da ndp bai luan vé Othello rdi.”

Céc chi tiét nay sau d6 kiém lai thiy diing ca.

Canh sat goi dién thoai. To1 nhin vong tron ¢t rong dan ra. Ba Dewitt con gilr bai luan to61 nop.
Cubi cung ba gui lai bai luan, chua ghi 101 phé ndo, cho bd me t6i qua dudng buu dién. “T6i nghi han
ong ba mudn cat giit bai viét nay,” ba Dewitt viét trén to gidy dinh kém. “Xin thanh thuc chia budn.”
Lindsey thtra huéng bai luan van nay vi doc n6 me té1 théy dau long. Toi1 dé tua 1a “Ké bi khai trur:
mot ngudi dan ong ¢ doc.” Chinh Lindsey da goi ¥ dit tya “Ké bi khai trir,” phan sau do t6i nghf ra.
Em t6i bam ba 18 doc theo 18 r6i kep tirng trang gidy viét tay nin ndt Ay vao mot cudén vo con trong.
Em cét vao t, dé phia dudi ngan dung cac bap-bé hiéu Barbie, cai hop dung bip-bé hiéu Raggedy
tén Ann voi1 Andy dugc gitt méi tinh trom tirng 1am t61 phat them.

Thanh tra Fenerman goi dién cho bd me t6i. Canh sat tim thdy mot quyén sach gido khoa ma ho
nghi rang cd gido trao cho t6i vao ngay cudi cling do.

“Nhung van c6 thé 1a sach cua ai khac,” bd néi véi me, khi hai nguoi bat ddu mot dém tran troc
khéng chop mat ndi. “Hoic gia Susie danh roi doc dudng.”

Chirg c6 ngay cang chong chat, nhung b6 me t6i khong chiu tin.

Hai hom sau, ngdy mudi hai thang Chap, canh sat tim thdy miy trang toi ghi chép trong tiét hoc
ctia thiy Botte. May con thi d tha quyén vo ra khoi chd vui gidu ban dau - dat bam trén giay khong
giong dat quanh chd tim ra - va vi mot con méo leo 1én cdy voc pha to qua nén ngudi ta nhit duoc
trang gidy ké 6 ly dung v& do thi c6 may hang viét thau ctia 61, ghi vé cac 1y thuyét toi ching hiéu gi ca
nhung van chim chi chép. Cac manh gidy vun ndm 14n voi 1a va nhanh cdy. Canh sat tich may miéng
gidy ké 6 ly ra khoi vai manh gidy dai loai khac, mong hon va hoi kho gion, khong ké hang.

CO6 gai & ngd1 nha c6 cay no nhan ra dugce nét chit. Khong phai nét chit ctia t61 ma cta anh chang

phai long t61: Ray Singh. Ray viét mﬁy cau to tinh trén to giéy loai dac bi¢t lam tir bt gao cua ba me,



td ma hinh nhu t6i chua kip doc. Cau da nhét nd vao vo toi trong tiét hoc vao ngiy thir tw & phong thi
nghiém. Chit viét ctia cAu d& nhan ra. Khi dén noi, canh sat phai tim cach chip cic mau gidy vun tir
quyén vé sinh vat hoc cua tdi va to thu tinh cia Ray Singh.

“Ray khong duoc khoe 1am,” ba me tra 10i khi diéu tra vién dén nha, yéu cau dugc ndi chuyén voi
Ray. Nhung qua ba ho ciling thu thip duoc nhitng gi can biét. Ray gt dau xac nhan khi ba 13p lai nhitng
cau hdi cua vién canh sat cho cau. Bung, cau co viét thu tinh cho Susie Salmon. Dung, cau c6 nhét vao
quyén vo cla Susie sau khi thay Botte bao Susie di thu bai kiém tra dot xuat thiy vira ra cho ca 16p.
Pung thé, cau ty goi minh 1a ga ngudi Moor.

Ray Singh tr& thanh nghi pham s6 mot.

“Cau bé dé thwong d6 u?” me i ndi voi bé.

“Ray Singh 1a ngudi tir t& ma,” em gai toi ndi, giong binh than, ltc an toi hom do.

T6i quan sat ca nha, biét ho hiéu rang Ray Singh khong thé 1a thi pham dugc.

Canh sat ap dén nha ciu, gy 4p luc ning né, am chi bong gi6 khi luc van. Ho phan khich vi nhin
mau da sAm ctia Ray nghi ngay cdu 1a hung tht, nhin cung cach ctia cdu ma dién tiét, roi con vi thiy ba
me dep mot cach la 14m, lanh lung xa cach. Nhung Ray c6 bang ching ngoai pham. Ca mét loat quic
gia co thé lam churng cho cau. B6 cau, giang day mon lich str hau thudc dia & dai hoc Pennyslavia, da
thoi thiic cau trinh bay vé kinh nghiém gidi tré trong budi thuyét trinh & Vién Qudc té dung ngay toi lia
doi.

Lic dau thi chinh viéc Ray vang mit ¢ trudng di bi xem 1a bang chimg budc t6i, nhung khi canh
sat duoc trao danh sach bén muoi 1am ngudi di tai nghe mat thiy Ray 1én phat biéu vé dé tai “Cac
khu vuc ngoai vi thanh phé: Kinh nghiém ctia Hoa Ky’ thi ho phai thira nhan cau vo toi. Méy canh sat
dung ngoai khudn vién gia dinh Singh, vit canh 14 & bd rao. S& dé dang cho ho biét bao néu cau giai
dap, nhu ¢6 ma thuat, ctr tur dong tir mot cai cay trén troi roi xuéng. Du vay, tin ddn van ct lan truyén,
co gang hoa nhap cua Ray, chua tién xa dugc may, nay bi d6i nguoc chiéu. Tir d6 hé tan trudng 13 cau
di théng mdt mach vé nha.

Nhitng chuyén nay lam t61 phat dién 1én dugc. Phai myc kich ma khong c6 cach nao hudng canh
sat di vé phia ngdi nha mau xanh 14 ciy ngay sat nha bd me t6i, noi tén Harvey dang ngoi got cham céi
dau mai ngdi nha kiéu go-tich han rap cho bap bé. Han theo ddi tin tirc va ra doc hét cac bao, nhung
hén khoac mét vé vo toi giéng nhu mic chiéc 4o cil song thoai mai dé chiu. Trudc d6 tam tri han
hoéng loan nhung nay di binh tinh lai roi.

T6i ¢b tim an @i noi con Holiday, con cho cua gia dinh tdi. Toi nhd nd khic cach t6i cho phép
minh nhé b me, em gai va em trai t6i. Vi néu nhd ho ciing nhu nhé con ché 14 t6i chip nhan s& khong
bao gid con dugce gan giii ngudi than nita; nghe thi ngd ngan that nhung toi chwa hé tin, va ciing khong

mudn tin diéu d6. Téi dén Holiday nam trong phong Lindsey, né ludn dtng canh bd t6i khi 6ng mé cira



cho ngudi la, nd mirng quynh mdi khi dugc me toi chia cho vai mau nhitng thir ba 1én an trong bép va

né chiu dé Buckley nim dudi kéo tai 16i di long vong trong ngdi nha im im khoa.

C6 qua nhiéu mau thAm vao dat.

Ngay muoi 1dm thang Chap, trong s6 nhitng tiéng gd cira thuong bao hiéu cho gia dinh t6i 13 phai
chuan bi tur thé d6i pho trude khi mé ctra cho khach la - miy nguoi lang giéng tir t& lung ting chia
budn, nhitng tay phong vién dn ndi vung vé ma nhin tim - c6 tiéng gb cira cua ngudi lam cho b toi
cudi cung phai tin that.

Do 1a Len Fenerman, nguo1 luén an can tir t€ vGi bd, va mot canh sat vién mang Sac phuc.

Ho budc vao, 1au nay ho quen 1¢ 1a me to1 mudn ho can bao gi thi vao théng phong khach, dé hai
dtra em t01 trén gac khong nghe 16m duoc.

“Chang t6i ¢6 tim dugc mdt mon do va nghi 13 cua Susie,” Len noi. Len rat y ttr. Toi thiy ong
dang can nhac timg 1oi. Ong dé ¥ lya 101 dé bb me tdi dirng 14p tirc nghi ngay rang canh sat da tim thy
xac toi, rﬁng lan nay chic chin toi da chét that roi.

“Mon do gi?” me t6i sbt rudt hoi. Ba khoanh tay lai, ging nghe ké thém mot chi tiét voi ba 1a vé
van nhung véi may nguoi kia thi day y nghia. Ba nhu mot bire tuong. Tap vé véi sach truyén chang
no6i voi ba duoc diéu gi. Con gai ba co thé van con séng, cho di cut mot canh tay. Mau me nhiéu 1a
mau me nhiéu. Khong phai 13 xac nguoi. Jack, chdng ba néi thé va ba ciing tin vay; trén doi ndy ching
c6 gi 1a chic chin ca.

Nhung khi ho gio 1én bao tang vat dung cai mii cta to1, c6 gi d6 v& vun trong long ba. Blrc tuong
mong manh bang pha 1é chi timng che chod trai tim ba - chang hiéu sao 1am cho ba té liét, dén mat ca
1ong tin - bong v& tan tanh.

“Céai ngu len,” Lindsey kéu 1én. Em tir nha bép 1én vao phong khach. Khong ai ngoai toi nhin thay
em vao phong.

Me t6i kéu hoc 1én mot tiéng, tay chdi voi, nghe nhu tiéng kim loai co xat, nhur khi mdt ngudi may
hue 1én vai 4m cudi trude khi dong co tit han.

“Chung t61 da cho phan chét sgi bong,” Len noi. “Rét co thé 1a ké du db chau da sir dung n6 khi
pham t01 &c.”

“Sao c0?” bd hoi. Ong thiy minh bat Irc. Nguoi ta giai thich ma dng chiang hiéu at giap gi.

“Pé chau khong kéu 1én duoc.”

“Céaigi?”

“Cai ngu ddm nudc bot ctia chau,” vién canh sat mang sac phuc niy gio' van yén ling, ty dong xen
vao. “Han da dung no bit miéng chau bé.”

Me t01 giat no khoi tay ong Len Fenerman, nhirng cai chudng ti hon ba khau vao ngu kéu leng keng



khi n6 roi xuéng dau godi ba. Ba guc trén cai mii dd dan cho toi.

T6i thay Lindsey dung do ¢ ctra. Em khong nhin ra bd me nita; em khong con nhan ra bat cir gi
ntra.

B6 tién 6ng Len Fenerman, con ngudi day thién chi, va vién canh sat mic sac phuc ra cira trudc.

“Ong Salmon a,” Len Fenerman noi, “trén co s& lugng mau tim dugc, va su bao tan toi udc doan
duoc qua d6, cling nhu dya trén nhitng chimg c& khac ma ching ta d3 trao ddi, bay gio ching toi phai
tién hanh vu ndy v6i gia thiét 1a con gai ong d bi giét hai that roi.”

Lindsey nghe 160m duoc diéu em da biét tir nam ngay trudc, khi bd ké vé mau xuong khiy tay. Me
toi bat dau khoc ram ric.

“Ké tir ndy chung t6i s& xtr 1y vu ndy nhu mot 4n mang,” Fenerman noi.

“Nhung xac chau van chua tim ra ma,” bd ¢ vot vat.

“Moi tang chirng déu cho thay con gai 6ng da chét that roi. Toi xin thanh thuc chia budn.”

Vién canh sat mang sac phuc ¢t nhin chéch sang bén phai, tranh anh mat van lon cta bd t6i. Toi
tir hoi phai ching ho d3 hoc ¢ trudng nghiép vu cach phan tng nhu thé. Con 6ng Len Fenerman nhin
thang vao mat bd t6i. “Toi s& ghé lai 1an nita trong ngdy,” 6ng bao.

Lic quay vao phong khach, bd t6i suy sup dén ndi khong thé chia tay cho me t6i dang ngdi trén
tham hay cho em t6i dang dimg chét tran bén canh. Ong 1én 14au, nhd rang c6 Holiday nim trén tim
tham trong phong 1am viéc. Hoi ndy ong thiy nd nam d6. Ti nita day, vii mit vao bo 16ng diy quanh

cO no, bo md1 bat ra tiéng khoc.

Budi trira hom ay ca ba ngudi déu ron rén di lai, ¢b gitr im lang, nhu so rang tiéng budc chan sé
xac nhin nhitng tin moi kia. Ba me cu Nate gb ctra dé giao tra Buckley. Khong ai ra mé cira. Ba 1ui ra
vi linh cam d3 c6 chuyén gi diy xdy ra trong ngdi nha ndy, tuy né gidng y nhitng nha bén canh. Ba trd
thanh déng 16a v6i em trai toi, khi bao sé& dat nd ra hiéu kem cho dn dén ky chan mo1i thoi.

Cudi cung, lac bon gio, me va bd toi cliing ding trong cin phong dudi nha. Mdi nguoi vao bang
mot ctra khac.

Me t6i nhin bd: “Ba ngoai”, ba bao, va ong gat dau. Ong quay sb goi cho ba ngoai Lynn, ngudi
duy nhit con song trong cac 6ng ba cua chiing toi.

T6i hoi lo cho em gai, so bi boé mdt minh né s& lam chuyén dai dot. Em & trong phong riéng, ngdi
trén cai truong ky cii bd me t6i di thai, dang tip cho minh clng cap viing vang hon. Hit siu vao roi
nin gitr hoi. C6 ngdi yén 1an sau lau hon lan trude. Thu minh nhé lai nhu hon da. Quén nhitng ven ria
ctia ban lai roi gap ching xudng mat dudi dé khong ai thay dugc.

Me t6i bao dé tiiy em chon & nha hay van di hoc cho ti Giang sinh - ciing chi con mot tudn nita

tho1 - nhung Lindsey chon di hoc.



Sang thir Hai, ca 16p cham chdm nhin khi thdy Lindsey budc vao phong hoc.

“Ong hiéu trudong mudn gip em ddy, cung a,” ba Dewitt ha giong noi véi em.

Lic ba Dewitt ndi em t6i khong nhin ba. Em dang luyén dé hoan thién nghé thuit vira giao tiép
vira nhin xuyén su6t ngudi dbi thoai voi minh. D6 14 ddu hiéu dau tién bao cho t6i biét rang sap co
chuyén dén noi. Ba Dewitt ciing 12 gido su Anh vin, nhung quan trong hon 1a chuyén 6ng Dewitt chong
ba, huan luyén vién bong d4 cho dam con trai, da tirng khuyén khich Lindsey gia nhap d6i bong. Em toi
quy mén hai 6ng ba, nhung sang hém d6 em quyét dinh chi nhin thang vao mit nhirng ai em biét c6 thé
phan cong chong tra dugc.

Trong luc thu gom tép vo, em nghe chung quanh toan nhitng tiéng xam xi. Em biét muoi muoi rang
ngay trudc khi em roi phong, Danny Clarke d4 ri tai Sylvia Henley diéu gi d6. C6 ai vira danh roi gi
day phia cudi phong hoc. Em biét ching c¢6 ¥ 1am thé dé nhan luc cti luom rdi quay vé chd sé& thi thao
trao d6i voi nhau vé em cua cd gai mdi chét no.

Lindsey di xuyén sudt day phong hoc, & phai lach trai doc hanh lang dt tii co khoa - né tranh bat
ctr ai dinh san lai hoi han. Udc gi t6i dugce di song doi bén em, bét chude diéu bd cla ong hi¢u truong
va cach ong khai mac nhitng budi hop toan trudng ¢ dai sanh: “Hiéu trudng ctia cac em 1a ngudi ban

'7’

c6 nguyén tac3)1” Toi s& 1ai nhai mii bén tai 1am em phai cuoi sic 1én.

May mén cho em 1a di sudt khong gip ai, nhung dén van phong thi em phai hirng chiu nhirng céi
nhin ddy thwong cam ctia miy ba thu ky thich an ti v6 vé. Khong sao. O nha, trong phong riéng, em da
chuin bi sin roi. Em tu trang bi dén tan rang dé duong dau véi moi biéu 16 thiéu té nhj cta long trac
an,

“Lindsey a”, ong hi€u trrong Caden noi, “sang nay thﬁy md1 nhan duoc dién thoai cua canh sat.
Thay thanh thyc chia budn véi em vé ndi mat mat ndy.”

Em nhin thang vao mit dng. Khong phai tia nhin ma 1a chum tia la-de. “Chinh x4c thi em mat cai
gia?”

Ong Caden thay nén néi thang vao nhitng khing hoang ctia bon tré. Ong di vong tir phia sau ban
gidy, dat Lindsey t6i bang ghé ma ¢am hoc tro dit cho cai tén Trudng ky. Mai dy ng s& thay no bang
hai cai ghé dua, cting boi vi khi di kiém tra mot loat cac truong trong hat nay, cac vi chirc trach trong
gi6i chinh tri gia da bao 6ng: “Khong nén dé truong ky ¢ day - ma nén dé ghé dua. Truong ky dé gay
hiéu lam.”

Ong Caden ngdi xudéng nén em toi ciing ngdi theo. Toi thich nghi rang luc d6, du buc bdi dén may,
em ciing thdy hoi hop khi ngdi trén chinh cai Trudng ky ndi tiéng ndy. T6i mudn tin rang khong vi toi
ma em mat hét moi kha nang cam nhan ctia minh.

“Thay c6 luén bén canh dé gitip cac em bang moi cach,” d6ng Caden bao. Ong to hét thién chi.

“Em dau c6 sao a.”



“Thé em c6 mubn ké thay nghe khong?”

“Ké gi a?” Lindsey hoi lai. Em dang gio cai giong ma b i goi 1a “xic 140”, nhu khi 6ng noi
“Susie ndy, khong duoc ndi cai giong xac 140 d6 véi bd nghe chua.”

“Vé ndi mat mat cia em day,” 6ng noéi. Ong vuong tay so dau gbéi em. Ban tay 6ng nhu diu sat
nung an 1én da thit em.

“Em khong hé biét 1a da danh mat cai gi a,” em dap, roi 1dy hét strc binh sinh, em ra soat khap
ngudi, 10n trai hét cac thi quan tai 4o ra xem.

Ong Caden khong biét phai noi gi. Nam ngoai Vicki Kurtz guc dau vao long 6ng ma khoc. Tinh thé
c6 nan giai that, dung vay, nhung gid ddy nghi lai, 6ng thay trong truon hop Vicki Kurtz véi ba me mai
mat, cach ong giai quyét con khung hoang qua 1a khéo 1éo. Ong diu Vicki Kurtz dén bang ghé - khong,
khong dung, chinh Vicki di thang dén cai bang, ngdi xudng d6 - dng vira ndi: “Thiy c6 15i chia budn
vé ndi mit mat cta em” thi Vicki Kurtz da khoc nhu qua bong bom qua cing bi nd tung. Ong vo vé ¢o
bé khoc rong trong vong tay minh, va chiéu hom d6 6ng dua bd quan ao cho hiéu giat hap tay.

Nhung Lindsey Salmon khéc. Co bé ¢6 ning khiéu, 1a mot trong hai muoi hoc sinh dugc truong
tuyén chon gur1 di du hdi nghi hoc sinh nang khiéu toan bang. Su cd duy nhét bi ghi trong hoc ba 1a vu
cdi lai gido su hoi dau ndm, khong tram trong gi 1am, khi c¢6 nang bi khién trach d3 mang loai tiéu
thuyét nham nhi - So' bay® - vao 16p.

“Thiy ctr choc cho nd cudi di,” t6i mudn nodi cho dng hiéu trudng biét vo cung. « Thay dan nd di
xem phim hai ctia B t& huynh dé nha ho Marx®), hoidc lira cho nd ngdi phai chiéc gbi phat ra tiéng
ram, hay cho n6 thdy cai quan dui thay dang mic cé in hinh may tén quy oat con dang n banh my kep
xtic-xich!” Toi chi n6i thdi chir khong thé 1am gi khac, kho ndi khong ai & duong gian nghe duoc 10i
to1.

C6 1an S& giao du cua hat t6 chirc thi sat hach dé xem trd nao cé nang khiéu, tro nao khong. Trudc
kia t6i hay dé cho Lindsey hiéu rang tdi ghen ti v6i n6 vi toc né dep, hon 12 vi t6i bi xem 1a “chi ngd”
trong hai dira. Lic con bé ca hai mai dau ram mdt mau vang nhung 16n 1én toc vang cua toi rung dan,
thay vao d6 1a 16p toc mdi mau nau xin nhu 16ng chudt. Con toc Lindsey khong di mau, duge xem
nhu chuyén hoang dudng. Trong gia dinh, em 12 ngudi duy nhat c6 méi toc vang that su.

Nhung mot khi dugc xem 1a ¢6 nang khiéu, co nang tu budc minh lam sao cho xirng dang vo1 danh
hiéu ay. C6 nang khoa ctra phong miét mai doc toan nhitng quyén sach day com. Lic tdi con doc A-16,
Chtia day phai khong a? Con 12 Margaret day‘®, thi ¢6 nang doc cac tac phidm mang twa dé Khdng cuw,
Noéi loan, va Cdi chét ciia Camus™@. C6 18 khong hiéu miy, nhung di dau ¢ nang ciing ké ke cép theo,
thé 1a moi ngudi - ké ca thay co - phai dan dan dé cho no yén.

“Lindsey a, thdy mudn néi 13 ai ciing nhé tiéc Susie ca,” 6ng Caden noi.

Em khong dap.



“Chi cua em rat thong minh,” thay thir 1an nira.

Em tran trdi nhin thay.

“Ttr nay moi chuyén d6 18n vai em hét.” Ong khong biét minh dang noi nhirng gi, nhung thay thay
em im ling nén cho rang minh da do dang hudng. “Biy gid em la con gai duy nhat ho nha Salmon.”

Van yén ling.

“Em c6 biét ai dén tim thiy sang nay khong?” Ong Caden con gt lai cho hdi két cudc mdt cai tin
chil bai ma 6ng chic s& c6 tac dung. “Thay Dewitt day. Thay 4y du dinh 1ap doi bong da nit,” ong
Caden ké. “Hinh dung s& 1a mot doi tap hop quanh em. Thiy ay quan sat biét em choi kha, ngang ngira
bon con trai, nén nghi cac tro gai khac se tham gia néu c6 em 1am ddi truong. Em thiy sao?”

Trong long em tdi trai tim co lai nhu ndm ddm. “Em thiy that kho c6 1ong da nao chay choi bong
da trén cai san co chi cach noi ngudi ta bao chi em bi giét hai dau c6 muo1 thude.”

Tung luéi 16!

Ong Caden h4 hoc miéng, nhin siing Lindsey.

“Con chuyén gi nira khong a?” em hoi.

“Khong, thiy ...” 6ng Caden lai dua tay ra. Soi ddy giing nbi van con do - 6ng van con mong thay
hiéu thém. “Em phai biét rang cac thay c¢6 déu dau 1ong,” ong noi.

“Em phai vé 16p thoi a, em hut tiét hoc dau mat rdi,” em noi.

Luc d6 em lam t61 nhd lai mot nhan vat trong cac phim Cao-bdi ma bd toi rat thich, loai phim
may bd con ciing xem trén dai truyén hinh luc vé khuya. Phim luén c6 mdt anh chang, vira ni dan xong
lién cham réi nang sting 1én chim moi thdi nhe vao nong.

Lindsey dung 1én, thong tha rdi van phong hiéu trudng Caden. Puong vé lai 16p 1a thoi gian duy
nhit ma em thu thai. Bén kia ctra 1a cc ba thu ky, thay c6 ding trén buc giang trudce ca 16p, ban nao
cling ¢ hoc tro, ¢ nha fthif lic ndo bd me ciing c6 d6, canh sat ngiy niao ciing dao qua. Em s& khong
guc ngd. Toi quan sat em, nghe ca nhitng cAu em nham di nham lai trong dau. On ca. Moi chuyén 6n ca.
T6i chét rdi, song chuyén nay ngay nao chang co - thién ha nguoi ta van chét ddy théi. Hom 4y, khi ra
khoi phong ngoai - phong ciia cac ba thu ky, tudng nhu em nhin vao mit cac ba, nhung thuc ra em cha
muc vao vét son méi t6 vung hay bd vay vdi do khoac béng vai kép Trung Quéc in hoa tiét 14 canh cua
ho.

Téi hom d6 ¢ nhd, em ndm trén san trong phong minh, thoc chin vao dudi ti 1am chd twa. Em tap
ngdi ddy mudi ban. Roi quay sang thé hit dat. Khong phai kiéu con gai dau. Thay Dewitt tirng ké cho
em nghe hoi ¢ Linh thily ddnh bo thay tip nhu thé ndo, dau nging cao, chi chdng mdt tay thoi, roi chap
hai tay, chéng mot tay, chap hai tay, cir xen k& nhu thé. Xong muoi luot em di lai ké sach 161 ra hai
quyén ning nhit - quyén tir dién va quyén nién giam thé gidi. Em tdp gong bap tay cho dén lc hai canh

tay mo1 nhur. Em chi tp trung vao viéc thd. Hit vao, tho ra.



T6i ngdi trong toa vong lau & quang trudng chinh trong thién dudng ctia minh (6ng ba hang x6m
O’Dwyers tung c6 mot toa vong lau; sudt thoi nién thiéu toi ganh ti them c6 dugc mot cai nhu vay)
nhin em to61 dang n6i con thinh nd.

Vai gio trude khi toi chét, me t6i dan 1én canh ctra ti lanh mét tim tranh em Buckley v€. Buc
tranh c6 mot vach dam xanh da troi lam dudng ranh gidi gitra khong gian va mit dat. Nhitng ngay sau
d6 t6i nhin ngudi trong nha di qua di lai trude bire tranh va t6i bdng tin chic rang cai vach mau xanh
d6 1a mot noi c6 that - mot Cdi lung ching - noi thién dudng tiép giap ha gidi. Téi mudn toi d6 dé di
vao trong sic xanh hoa xa clic cua bat chi mau Crayola, sac xanh sAim vuong gia, sic ngoc lam 16ng
lanh, sac mau thién thanh.

Nhiéu 1an t6i thdy hé minh ctr mong udc nhitng diéu don gian 14 y nhu rang dugc toai nguyén.
Nhitng mén qua qui gia goi trong 16ng thil. Hodc chd ching han.

Hang ngay chd 16n chd con du loai chay rong khap cong vién trong thién duong cua t6i, bén ngoai
phong riéng. Khi mé ctra nhin ra tdi thiy chung, con thi phuc phich vé thoa thué, con thi 6m nhom ma
ram 1ong, hodc gay com da trui 1ui. Bon ché Pitbull nam ngira 1an qua l4n lai trong ning, ndm vii niu
sAm cua may con cai cing phong, goi 1ii chd con dén bi. Lii ché gidng Basset vap ca vao nhitng cai tai
dai long thong ctia chung, lai ding dinh di tiép, huych vao sudn miy con chd Dachs, moc vao chan
may con Greyhound, va vao dau may con cho canh Bac Kinh. Khi Holly mang cai ké xdc-x0 gam cao
ra ngdi trudc cira chinh trong ra cong vién, théi nhac Blues, bay cho ua ca lai hoa ca. Chung ngdi
chdm chdém, dong thanh tru 1én. Ctra nhiéu nha khac 1ién mé toang, miy ngudi dan ba, sdng mdt minh
hay chung nha véi ban, budc ra xem. Toi ciing roi phong. Holly ctr thoi hét bai nay dén bai khac. Mat
troi 1an dan, va tat ca ching t6i khiéu vii vdi bay chd. Chung toi dudi bat chiing, ching san dudi chiing
t6i. T4t ca ndi nhau thanh hinh tron. Ké mic 4o vai dom, nguo1 khodc 4o in hoa hodc ké soc, hay tron
mot mau. Khi tring d3 1én cao tién kén méi dat. Budi khiéu vii két thic. Chung toi lanh run.

Ba Bethel Utemeyer, ngudi cao tudi nhat trong thién dudng cta t6i, mang ra cay vi cam. Hollt nhe
hoa tiéng kén theo. Ho trinh dién mdt man song tau. Mot ba cao tudi, trim lang va mot ¢6 chua kip
song tron tudi con gai. Ké tng ngudi d6i, d6 1a bai nhac giai diéu hdn loan nhit ma ho tirng sang tac
dé 1am ching t6i khuay khoa.

Nhirng nguoi khiéu vii lan luot tré vao nha. Bai nhac con 4m vang cho dén khi Holly hoa am mot
lan cudi va ba Utemeyer, tram lang, trong tu thé ding théng, theo tap tuc, két thuc bﬁng mot khuic dan
nhac cho di¢u nhay Jig.

Luc ay ngo1 nha da chim vao giac ngu; do 1a budi 1€ ban t61 cua toi.



BA

NHUNG GI CHUNG TOI THAY BPUCQC KHI NHIN xubng duong gian that 1a la lting. Ngoai hinh
anh dau tién ta ¢ thé nghi ngay dén, tirc 1 hién twong nhin-tir-nha-choc-troi-thiy-nhu-kién-bo, con co
canh nhitng vong hon & moi noi trén dja cau dang roi khoi hinh hai than xac ho.

Holly va t6i thudng bay ra soat mit dat mong tim thiy gi bat ngd trong khoanh khic khéng 14y gi
lam ly ky 4y, va thinh thoang m6i ha xudng, muc kich trong vai gidy mot canh tugng nao d6. Co linh
hon luét ngang qua mot ngudi con séng, quét nhe vao vai hay ma, roi bay tiép 1én thién duong. Ngudi
song khong bao gid nhin thay 16 duoc nhitng linh hon nay, nhung nhiéu ngudi hinh nhu cam nhan ré rét
rang d3 c6 gi thay d6i chung quanh ho. Ho ké vé& mot ludng gi6 lanh thoi qua. Ngudi chdng hay vo ciia
ké qua cd chot thirc gidc gitta con mo, thiy ¢ ai dimg ¢ cudi giuvdng hay ngudng ctra, hodc budc 1én
xe buyt, nhu mot bong ma.

Khi thoat ra khoi 1ong dat t6i c6 cham phai mot ¢ nang tén Ruth. Chung t6i hoc cung trudng
nhung chura hé ¢ dip lam quen. Ti hom 4y, khi hon t6i gio thét thoat khoi 1ong dat thi co nang dang
dung dung trén hudng d6, chan mat dudng. Toi budc long phai cham vao nguodi cd nang. Vira méi
duoc giai thoat khoi kiép song bi hily hoai mot cach tan bao nhu vay, toi khong thé tinh toan dudng di
nude bude. Toi ndo di co thi gior dé suy ngdm. Khi bi bao hanh con nguoi chi con tap trung lo chuyén
thoat than. Liic hon bat dau vuot qua 1an ranh, cudc séng roi khoi co thé nhu con thuyén budc phai xa
b0, ta bam chat léy cai chét nhu niu soi thirng s€ dua ta di, ta ¢ du that manh, mong s& roi xuéng mot
noi ndo dé xa chd minh dang o.

Tuong ty mot ct dién thoai goi tir nguc t6i, t6i cham phai Ruth Connors- toi dd goi nham so, quay
dai mot s6 nao ha hoa. Téi théy c6 nang ding do, canh chiéc xe Fiat d6 va han gi cua thﬁy Botte. Khi
bay ludt qua, to1 vuon tay quét mat cd nang, cham vao khuon mat cudi cung, cam nhan 1an lién hé cudi
cung v4i duong thé qua ¢ gai khong-tiéu-biéu-1am cho Itra tudi ciia minh niy.

Sang ngdy mung bay thang chap, Ruth than v&i me dd mo thdy mot chuyén y nhu ¢6 xdy ra that,
chir khong phai chi la chuyén trong mo. Khi ba hoi vay nghia 1a sao, Ruth dap: “Con dang bang qua
bii dau xe ctia thay c6 thi thiy & dau kia cua san bong c6 mot bong ma md ao chay vé phia con.”

Ba Connors dang quiy ndi bot yén mach dic quanh. Ba nhin c6 con gai dang lam diéu bo véi
nhitng ngodn tay thon dai - ban tay thira hudng tir 6ng bé.

“Do la bong mdt ¢d gai, con cam théy thé that,” Ruth noi. “ No bay lén khoi mat dat. Mat n6 16m

vao sau hoam. N6 choang mdt tam khan trang mong, nhe nhu vai man. Con nhin xuyén qua khan thay



mdt no, cac duong hi¢n ra kha rd, miii, hai mit, khudn mit, ca toc nira.”

“Ba me bé ndi yén mach dit bén canh rdi vin lira nhé lai. “Ruth 4”, ba bao, “con tudng tugng qua
nhiéu rdi day biét khong.”

Ruth ngam hiéu 14 phai im miéng. Co nang khong da dong dén gidc mo ndy - tuy chang phai 1a mo
- nita, ké ca mudi ngdy sau, khi tin vé cai chét ctia toi lan truyén khap trudng, duoc thém that nhu voi
moi chuyén kinh di nao dugc xem la hay ho. Bam tré cung lra tudi toi ctr budc phai to vé cho chuyén
thém kinh hoang hon nita. Tuy nhién van con thiéu nhiéu chi tiét - dién tién ra sao, lic ndo va ai 1a
hung thi - ddy 1a nhitng cai bat khong chung d6 cho day bang du moi gia thiét. Ma quy. Té 1&. Nira
dém. Ray Singh.

Du da c6 hét stic, t6i van khong 1am sao méach noi cho Ruth chil y dén mot mon d6 chua ai tim ra:
d6 1a chiéc vong bac véi nhiéu khoen méc. Tdi nghi né s& gitip duoc c¢b nang. N6 nam phoi ra do, chi
chd c6 ban tay nao nhit 1én, mot ban tay biét nhan ra va lién tudong ngay: day chinh 1a manh moi. Thé
nhung bay gid né khong con nam trong canh déng ngd nita.

Ruth bt dau 1am tho. Néu ba me, hay cac thiy c6 vén dé gin hon, déu khong mudn nghe ké kinh
nghiém vé mot thuc tai huyén bi cd nang da trai qua, thi c6 nang danh dem nhitng van tho che day thuc
tai do vay.

T6i dd udc gia Ruth im dén nha va ké cho gia dinh tdi nghe. C6 thé ngoai em gai t6i ra khong ai
tirng nghe dén tén c6 nang. Ruth 1a dtra ap chot duoc chon vao doi thé duc. C6 nang chuyén thup xudng
tranh khi thdy qua bong chuyén bay vé phia minh, ké cho bong roi xudng san khién ca d6i cung huan
luyén vién phai c6 nén mdi khong cau nhau.

Trong lic me t6i ngdi lang trén chiéc ghé twa ciing ngoai hanh lang, nhin bd toi lui t6i ling xdng
1am nhitng chuyén 6ng thiy c6 nhiém vu phai chu toan - lac ndy 6ng nhit nhit phai biét moi dong tinh
trong can nha, biét dtra con trai bé bong, ba vo va dira con gai con sot lai, dang & dau lam gi - thi
Ruth, ghi nhé cude hdi ngd tinh ¢ véi 61 & bai dau xe, Am tham di tim hiéu thém.

Ruth gi¢' cac tap ky yéu cii, im duoc birc anh chup ca 1dp toi, ca cac anh chup sinh hoat nhu ¢
Cau lac bo Hoa hoc, ¢6 nang cit ra vai cai kéo hinh thién nga ba me dung luc théu thua. Du c6 nang
ngdy cang bi am anh vé chuyén t6i, t6i van gitr thai d6 dé ching, cho dén tudn 1& cubi truée Giang
sinh, khi c6 nang phat hién mot chuyén trong hanh lang nha truong,

Do 1a Clarissa ban t61 va Brian Nelson. To1 tirng dat t€n cho cau l1a ““ chang bu nhin” bo1 vi, du
c6 d6i vai vam v khién 1ii con gai phai ngin ngo to tudng, bd mit cdu lai cir khién t6i 1ién tudng dén
bao vai bé don rom. Cau doi chiéc mii da mém kiéu Hippie, hut thudc tur cudn trong cin phong danh
cho hoc sinh hut thuéc. Theo me toi thi chuyén Clarissa thich t6 mi mét mau xanh da troi 13 mot dau
hiéu bdo dong sém, nhung chinh vi 1y do d6 ma t61 wa c6 nang. C6 nang toan lam nhirng chuyén t61 bi

cAm doan: nhudém vang twoi mai toc dai, mang giay dé com, hat thude 14 khi tan hoc.



Ruth di tro tdi nhung hai dira kia khong dé y. C6 nang bé mot chong sach ning chich muon cua ba
Kaplan, gido su xd hdi hoc. Toan nhitng bai vé phong trao doi nit quyén vao giai doan dau, va cd nang
quay gay sach vao nguoi dé khong ai nhan ra nhitng sach gi. B6 ¢6 nang, mot nha thdu xay cat, d lam
qua cho c6 nang hai ddy dai co gian rat chic dung dé budc sach. Ruth da dung hai diy nay ching budc
16 sach dinh s& doc sudt ky nghi he.

Clarissa va Brian dan cudi khic khich. Tay anh chang tho vao dudi 4o ¢ nang, cang lan 1én cao
thi nang cang cudi to nhung cd ngin can bang cach quay di hay 1ui ra sau. Ruth ding tranh ra, nhu van
luén nhu thé. Thong thudng co nang s& tang 10, chii dau, mat quay chd khac nhung ai ciing biét Clarissa
la ban cua t61. Nén Ruth mé1 nhin.

“Tho61 ma cung”, Brian noi, “cho s& chut di. Mot go thoi cling duge.”

T6i thay Ruth biu moi ghé tom. Trén thién dudng moéi t6i ciing biu 1én nhu vay.

“Khong, Brian. O day khong dugc dau.”

“Thé ra bii ngd c6 duoc khong?” cau thi thao.

Clarissa khtc khich cuoi boi ro1, nhung van ric mat vao gay cau. Tam thoi ¢6 nang cur tr choi

Sau vu do ti cua Clarissa bi bé khoa.

Trong cac thir bi mit c6 tap tap ky dong gidy roi, may tim anh linh tinh dan trong til va chd can sa
Brian gidu & d6 ma Clarissa khong hé hay biét.

Ruth chua hé biét hit 13 gi, dém 4y da moi rudt may diéu thubc dai mau nau hiéu More 100 ctia ba
me, nhét can sa thay vao. Co nang ngdi trong nha kho dé dung cu roi dén pin xem anh tdi va hat nhiéu
can sa hon nhitng tay nghién nang & trudng ting hut.

Ba Connors, dang dimg rira bat bén cira s6 bép, ngtri thoang thoang mui khoi thude bay tir nha
kho.

“Em doan 1a con Ruth c6 ban ¢ truong roi déy, minh a,” ba néi voi Ong ché)ng dang nham nhi ca
phé, doc to ban tin chiéu. Cubdi mot ngay lam viéc 6ng qua mét, chang budn suy dién.

“Tbt thoi”, ong bao

“C6 1& van con hy vong cho nd.”

“P3 han”, 6ng dap.

Khuya hém d6, khi Ruth loang choang budc vao nha, mat do dan do dung dén pin va hat hét tim
diéu thuéc More, ba me mim cudi don c6 nang, bao co banh nudng nhan qua viét quét trong bép. Phai
mAt miy ngiy ban biu vé nhitng dé tai khong-lién-can-dén-Susie, Ruth méi nghiém ra vi sao c6 nang

an mot mach hét ca 6 banh ay.

Khong khi trong thién duong ctia toi thuong c6 mui chon hdi - chi thoang thoang thoi. Do 14 mui



toi rat thich ltc con & duong thé. Khi hit vao t6i vira thd vira ngii nd. D6 13 cac chit ma mot con thi
sung strc tiét ra luc dang hoang so, hdn hop thinh mét mii xa huong cay hing, bam dai dang. Thién
duong cua Franny dwom mui thude 14 loai hao hang. Con ctia Holly thom mui trai quat vang.

T6i nhitng mubn ngdi sudt ngay dém trong toa vong lau nhin xuong. Thay Clarissa dang dan xa toi,
tim khuay khoa noi Brian. Thiy Ruth dimg nép sau goc tuong gan phong gia chanh hodc trude cira
quéan giai khat k& bén tram y t&, ddm dam nhin Clarissa. M&i dau, duoc tha hd quan sat moi chuyén
trong trudng, t6i dAm nghién. Toi thdy chang phy ta huin luyén vién bong da 1én dé hop so-co-la cho
cd gido mon khoa hoc tu nhién dd c6 chdng, hay tay trudng doi c¢6 dong vién lam du cach dé 16i kéo
su chd ¥ ctia mot nhoc con ting bi dudi nhiéu 1an khoi nhiéu trudng dén ndi khong dém xué. Toi muc
kich thdy day v& lam tinh vdi ¢ bd trong phong dat 10 nung d6 gdm, thdy ong hiéu truéng tho than
twong tu tay phu ta huan luyén vién bong da kia. Toi két luan rang tay phu tay phu t4 huan luyén vién
bong da trong trudng trung hoc co s¢ Kennet 1a mot gi lang chal® thap thanh, tuy toi khong thé ndo mé
noi cai cam vudng ctia han.

Téi t6i trén duong vé lai ngdi nha ghép hai cin, t6i budc doc diy dén duong kiéu cb t6i tirng co
1an thay trong v& kich Thanh phé ciia chiing ta. Cac bong dén nhu nhitng qua cau treo vong trén try sat
hinh vong cung. T61 nhé lai ching vi khi xem vé kich véi gia dinh, t61 muong twong chiing 1a nhirng
trai dau khong 16, ning triu, day 4nh sang. O thién dudng, trén dudng vé nha, t6i choi tro xé dich sao
cho cai bong cua i v6i hai duge nhitng qua dau ay.

Mot t6i no sau khi quan sat Ruth, ngay giira duong vé t6i gip Franny. Phd xa vang teo, trudc mit
toi 14 cdy xody tron tung bay trong gi6. Toi dimg d6 nhin ba - nhin nhung nép nhin do hay cudi quanh
mit va khoe miéng ba.

“Sao chau run vay?” Franny hoi.

Tuy khong khi am wdt lanh 180 nhung t6i khong thé bao d6 1a 1y do dugc.

“Chau cir nh¢ me chau mai,” t6i bao the.

Franny lay ca hai tay 0 ban tay trai cta toi va mim cuoi.

T6i mudn hon nhe 16n ma ba hodc dugce ba 6m vao 1ong, nhung lai thoi, chi dirmg nhin ba budc xa
dan, nhin ta 40 xanh ctia ba khuat dan. Toi biét ba khong phai 1a me minh. Toi khong thé 1am nhu thé
ba 1a me minh duoc.

Toi quay got vé lai toa vong lau. Toi cam thdy khi am ludn sudt doc tir chi, day nhe, rat nhe, ngon
nhirng so1i toc ctia t6i. TOi nghi dén nhitng mang nhén vao budi sang tinh mo, swong dong tira nhu hat
ngoc, vay ma nhiéu khi t6i nd dua tay gat nhe, pha di khong chut ban tim.

Vao budi sang sinh nhat thir mud1 mot ctia minh, to1 thirc giéc that som. Chua ai day ca, to1 tudng
thé. Toi ron rén xuéng nha nhin vao phong an, nghi 13 qua cho minh dé ¢ d6. Nhung chang c6 gi hét.

Ciing van c4i ban y nhu hom trude. Nhung khi quay ngudi lai t6i méi thay nd nim trén cai ban ctia me



trong phong sinh hoat. Cai ban rat dep nay liic nao ciing sach bong. B4 me goi 1a “ban dé thanh toan
hoa don.” Cai may anh boc gidy mém nhung chua dong hop dang naim d6 - mon qua toi da hoi xin bang
giong nin ni than van, khong dam tin rang bd me s& mua cho minh. T6i lai gan cui nhin ngin ngo. o
1a mot chiée tu dong Instamatic, bén canh 1a ba cudn phim va mot hop bon bong dén nhay vudng virc.
Do 14 cai may anh dau tién cua t6i, hop d6 nghé ban dau dé sau niy 1am nghé minh wa thich. Mot nhiép
anh vién chuyén chyp thi rirng.

T6i nhin quanh. Khong c6 ai. Nhin qua tim manh ctra trudc ma me t6i luén dé xeo xéo - « moi
moc nhung van kin d4o” - t6i thay Grace Tarking, nha & cubi phd, hoc truong tu thuc, dang tip mon di
bd, cO chan ¢ nang cot may qua ta nho. Toi hip tip nap phim roi rinh san anh Grace Tarking, t6i hinh
dung mai sau 16n 18n ciing sé& rinh rap sin anh voi va té giac trong rimg. O day t6i nip sau manh manh
va cira sO, con O ring sau s& nap trong lau say. Toi vira khé khang, ¥ t6i mudn néi 1a 1én 1at, vira tim
gon vat 40 ngi dai bang vai flanen trong ban tay khong cam mday anh. Toi bam theo c6 nang, toi chay
qua phong khéch, tién sanh sang phong 1am viéc phia d6i dién. Nhin bong ¢6 nang dan khuat, dau toi
chot nay ra mot ¥ hay ho: chay ra vuon sau, & d6 t6i c6 thé thiy c6 ning ma khéng bi can tim mit.

Thé 1a t6i nhon chan chay ra sau nha, luc d6 moi thay ctra ra hang hién da mo toang.

Khi nhin thdy me, t6i quén luén chuyén Grace Tarking. Udc gi t6i biét cach dién dat dung hon,
nhung t0i qua chua hé thiy ba ngdi bat dong, nhu thé ngdi nhung khong c6 mit & day nhu thé. Ba ngdi
trén cai ghé xép bang nhom quay ra vudn sau, bén ngodi canh cira cing ludi mudi. Ba cam cai dia 16t
trén c6 tach ca phé quen thudc. Sang hom d6 khong cd vét son trén chiée tach vi ba khong t6 moi, mii
sau d6 ba moi t6...ma t6 cho ai? Toi chua ting nghi tdi viéc dat cau hoi nay. Bo t6i? hay cho chiing
t61?

Con Holiday ndm phuc canh bé nudc cho chim tim, sung suéng thé ludi thd, khong dé y t6i toi.
N6 dang nhin me t6i. Ba dang nhin dau that xa xam. Gidy phat 4y, ba khong phai 1a me cua toi ma 1a gi
d6 tach roi ra khoi toi. T6i nhin mot con nguoi ma trude gio toi chi biét 1a me minh, thiy lan da mat
min mang nhu c6 danh phan cta ba - phin ma khéng dung kem nén - min mang ty nhién. Long may
cung voi mét ba hop thanh mot tong thé hai hoa. “Mat dai duong,” bd t6i goi ba nhu thé mdi khi ong
mudn xin mot thoi s6-co-1a anh dao ba cét riéng cho minh trong ngin ti danh dé ruou. Bay gid t6i moi
hiéu nghia cai tén nay. Toi ctr nghi vi mit me mau xanh, nhung nay moi hiéu vi ching sau thim tham
khién t61 phat so. Bay gid t6i thiy bang truc giac, khong phai di nghi k¥, rang trudc khi con Holiday
thay va danh hoi duogc 61, trude khi 1an swong mu1 12 da trén dam co tan di va nguoi me bén trong ba
thirc day nhu mdi budi sang, t6i phai chup anh ba ngay v&i cai may anh méi tinh ctia minh.

Khi cudn phim tir xuong trang Kodak duoc gui lai trong chiéc phong bi dic biét day com, toi
nhan ra su khac biét ngay lap tirc. Chi c6 mdt tAm duy nhét trén d6 me toi 1a ¢o Abigail. B6 1a tAm anh
dau tién, chup ltc ba khong hay biét, nim bat khoanh khic trudc khi tiéng bAm may 1am ba giat minh



trd lai thanh ba me ctia c6 bé cd sinh nhat, ba chu ctia mot con chd sung sudng, hién thé ctia mot ong
chdng yéu vo, me ctia ctia bé gai thir hai ciing mot bé trai ba yéu qui. La ba ndi trg. La nguoi chim soc
vuon troc. La ba hang xom vui troi. Poi mat me tdi 1a nhitng dai dwong chira sy mAt mat. Toi tudng
s& c6 ca doi dé tim hiéu doi mat ay, ngd dau toi chi c6 mot ngdy duy nhat kia. Mot 1an trén duong thé
toi duoc thay me 13 c¢6 Abigail, r6i toi khong c6 ging 1am gi thém ma lai dé hinh anh ay tréi nguoc mat
hat - 61 khong dé minh bi mé hodic vi t6i mudn ba van cir 1a ba me kia, bao boc t6i nhu ba me 4y van
lam.

To1 ngé)i trong toa vong lau, dang nhé lai tAm anh, nghi dén me t6i, thi Lindsay thirc day gitra dém,
ron rén di doc hanh lang. T61 cham chi nhin em nhu theo doi trong phim canh mot tén dao chich di
lung khip trong nha. T6i biét khi em t6i vin nim cira phong tdi, cira s& mo. Toi biét n6 s& vao phong,
nhung nd dinh lam gi trong d6? Lanh thd riéng cla toi da tré thanh mot “viing cam dia” ngay trong nha.
Me t61 khong dong dén no. Giuong toi van khong duoc don dep tir budi sang toi héi ha di cho kip gio,
budi sang ngay t6i lia doi. Con ha mi nhoi béng boc vai v& hoa nam giira dong gbi va khin trai
girdng, ca bd quan 4o toi 16i ra trudc khi chon cai quan 6ng loe mau vang,

Lindsay buéc qua tam tham chii chin mém mai, s& vao cai vay mau xanh nuéc bién va céi 4o
khoac moc bang soi dd va xanh bi vo lai nhu hai qua bong vai cuc ky kinh tom. Em ciing ¢6 mot cai
moc cung kiéu, soi mau cam va xanh luc. Em cam cai 4o 1én, trai trén giudng, vudt cho phang phiu.
Cai 40 that xdu nhung dot nhién lai vo ciing quy gia. Toi thiy thé. Em vudt ve cai 4o.

Lindsay 14y ngon tay 1an theo vanh cai khay ma mau vang t6i dé trén ti 40, dung day huy hiéu cta
truong hay duogc phat trong cac ky van dong bau cur. Cai t6i wa nhdt c6 mau hong mang hang chir
“Hippy-Dippy yéu ban lam” t6i nhit duoc ¢ bii dau xe nhung di phai hira véi me 1a s& khong deo.
T6i gitt mot 16 trong khay, con thi cai 18n tim hiéu ky to twdng cta truong Pai hoc bang Idiana, noi bd
t6i ting theo hoc. T6i nghi em t6i s& nhon 14y - mot hai cai thoi dé cai - nhung khong phai. Em ciing
chang cam 1én cai nao. Chi ludt may dau ngon tay 1én cac thir trong khay. Roi em ng6 nhin chiéc khay,
mOt mau mau trang nho xiu tho ra bén dudi. Em kéo ra.

D6 chinh la tim anh.

Em thd ra mot hoi dai, ngdi xudng san nha, miéng van hé mo, tay van cAm tim anh. May soi day
budc 14 hiéu ky bay 14t phat, quat qua lai nhu chiéc 1éu vai bat khoi coc. Em ciing vay giéng nhu toi
trude budi sang chup tim anh ndy, chua hé nhin thdy con-ngudi-la-ma-ciling-13-me-minh nay bao gio.
Em d3 tirng thiy nhitng tim anh chup ngay sau d6. Me t6i trong mét moi nhung tuoi cudi. Me va con
Holiday dung truéc cdy son thu du, anh ning chiéu qua chiéc 4o ngl va 4o khoac ngoai. Nhung toi
mudn minh 13 ngudi duy nhat trong nha biét rang me con 1a mot ké khac nita - mot con nguoi bi an va

xa la v&i chang toi.



Lan dau tién t6i vi pham quy dinh 12 do ngiu nhién. Hom 4y 14 ngay 23 thang chap nim 1973.

Em Buckley dang nga. Me t6i dua Lindsay di nha si. Tuin d6 b6 me t6i da théng nhat rang mdi
ngdy ca gia dinh phai gianh thi gid dé 6n dinh nhip sdng binh thudng. Bo t0i tw nguyén nhin viée thu
don phong danh cho khach & trén 1au, 1au nay tré thanh phong 1am viéc ciia ong.

Ong ndi ching t6i da chi 6ng cach lam tau thuyén cho vao chai lo. Me, em gai voi em trai toi
chang may may tht vi. Con t6i lai mé thich v ctng. Phong 1am viéc day nhitng tau thuyén nhur thé.

Cong viéc ctia ong 13 cOng toan nhirng s6 13 s6 - d6 1a su can ci ma hing bao hiém Chadd Ford
doi hoi - t6i vé ong lam thuyén hay doc sach vé cudc Noi chién cho dau éc thu gidn. Ong goi t6i vao
moi khi sap sira giwong budm. Lic d6 than tau dd dugc dan chic chan vao day chai. Toi vao phong,
ong bao t6i dong ctra lai. Thudng thi hinh nhur ngay tire khic c6 tiéng chudng goi an tdi, nhu thé me toi
c6 giac quan thlr sau trude nhirng sinh hoat khong c6 ba tham gia. Nhung khi gidc quan nay khong lam
vi¢c, nhi¢ém vu cua to1 1a gitr cai chai cho ong.

“Gifr cho chic nhé,” dng s& bao. “Con 1a pho thuyén trudng thir nhat ctia bd day.”

Ong nhe nhang kéo dau soi day con thoi ra & c¢d chai, va, voild®), miy canh budm givong hét lén,
du d6 1a thuyén budm thdé so hay tau cao toc. Ching t6i dd hoan thanh con tiu. Toi rat mudn nhung
khong vo tay dugc vi ban giit cai chai. Sau do d6 bo tdi phai that nhanh tay, dot dau day con trong chai
v6i cai moc 4o dng vira ho nong trén ngon nén. Néu 6ng so sdy, s& hong cai tau, hodc t& hon nita miy
canh budm gidy ti hon s& bat lira va dot nhién, trong tiéng xi xi dir doi, toi s& chi con giit trong tay mot
cai chai ruc lua.

Cudi cung bd i rap mot cai gian 4o bang gbd Balsal®, dé thay toi. Lindsey va em Buckley khong
c6 cing mot ham thich nhu t6i. B6 t6i mudn truyén mot phan hig thi ctia minh sang v con nhung rdi
danh bo cude va rit vao phong mot minh. V6i ho thi tau thuyén trong chai ndo ciing nhu nhau thoi.

Nhung hém 4y, khi don phong 6ng da tro chuyén vai ti.

“Susie, con oi, c6 thily thi bé bong cua bd oi,” 6ng bao, “may cai thuyén nho nay con van thich
nhat day.”

T6i nhin dng bung miy cai tau thuyén trong chai 1o van bay trén ké dé thanh hang trén ban. Ong
14y cai 40 cii ctia me xé ra lam gié, lau bui trén ké. Dudi gdm ban 13 nhirng hang vo chai khong - hai
bd con di nhit nhanh vé trir san dy dinh s& l[am tiép. Trong t con nhiéu tau hon nita - nhitng chiéc tau
bd cung 1am v&i 6ng ndi, nhirng chiéc 1am mdt minh, roi nhitng chiéc hai bb con t6i 1lam véi nhau. Vai
cai con nguyén ven, nhung vai budm da nga niu; miy chiéc khic sup xudng hay d6 nghiéng qua bao
nam thang. C6 ca chiéc di bdc chay vao tudn 18 trude ngdy t6i chét.

Ong d4ap nat chiéc nay trude tién.

Tim t6i that lai. Ong quay nhin khip luot nhimg chiéc kia, nhitng ndm thang ching ghi dau va
nhirng ban tay timg cam gitt chung. Ban tay ngudi cha qua ¢, ban tay dira con méi tir biét. Toi nhin



ong dap nat hét s6 con lai. Ong lam phép rira t6i cho miy burc twdng va cai ghé gb bang tin t6i chét,
sau d6 ong dimg gitra cdn phong lam viée ciing 13 phong cho khach, quanh ong ddy manh chai mau
xanh lyc. Chai lo, tit ca v& tan ndm la 1iét trén san, nhirng 14 budm va than tau ngén ngang trong do.
Ong dimg gitra mot bai do nat. Pung lac ay, toi hién ra ma khong rd bang cach nao. To6i chiéu mit
minh 18n tirng manh chai, tirg miéng gidy, tirng mau gb. Bo t6i ngd xudng rodi nhin quanh, mat 6ng ludt
khap phong. Chi mot gidy thoi, roi t6i bién mat. B6 toi lang di mot lic, roi ong cudi - tiéng gao hoc
1én tir trong gan rudt. Ong cudi vang va duc dén ndi t6i run ray trén thién duong.

Ong roi phong, di qua hai ctra dén phong ngi ctia toi. Hanh lang thi hep, ctra phong t6i giéng ctra
cac phong khac, déu mong manh, tong manh ciing thimg. Ong dinh dap tan tim guong trén ti quan 40
ctia t61, dinh 14y mong tay xé gidy dan tuong, nhung thay vi 1am thé, 6ng lai ngd 14n ra givdng toi khoc
nirc nd, vo tron tim khin trai giwdng mau hoa oai huwong trong doi tay.

“Bo d6 ha?” Buckley hoi. Em t6i nim qua ddm ctra.

Bd quay lai nhung khong sao ngin duoc nudc mat. Ong tudt xuéng san, tay van nam tdm khin
giuvdng, r6i dang rong hai tay. Ong phai bao em trai t6i hai 1an, diéu chua ting thdy, va Buckley di t&i
bén Ong.

B6 quan em trong ci khin con mui t6i. Ong nhé lai ngiy t6i nan ni 6ng son va dan gidy tuong
mau tia cho t6i. Hoi tuéng lic xép nhitng s6 cii clia tap chi National Geographics vao tang ké dudi
cung. (Toi tirng mudn miét mai trong nghé nhiép anh da tha). Hoi twong quang thoi gian ngan ngii khi
trong nha m&1 ¢ mot dira con, tredc ngay Lindsey ra doi.

“Véi bd, con 1a dira rat dic biét déy, nhéc a,” bd vira ndi vira 6m no.

Buckley Iui lai, nhin ¢&im dam vao guong mit nhin nheo cua bod v&i nhing giot 1¢ long lanh noi
khoe mit. N6 nghiém trang git dau va hon 1én ma bd. Mot diéu thiéng liéng dén thé thi ngay ca trén
thién duong cling khong ai nghi ra dugc: do 1a sy cham chiit mot dira bé con danh cho mdt nguo1i 16m.

B6 t6i quang tAm trai giuong 1én vai Buckley va hoi tudng chuyén toi 1an tir trén cai giuong to
bdn coc roi xudng tham ma khong hé thirc gidc. Luc ay dang ngdi doc sach trén cai ghé xanh luc trong
phong 1am viéc, 6ng giat nay minh nghe tiéng t6i rét xudng dat. Ong dimg day di mot khic ngin teo
dén phong t6i. Ong hay ngdm t6i ngt ngon lanh, 4c méng hay ngay ca san nha cing ciing khong danh
thire ndi. Nhitng lac nhu thé, ong thé s& lam tat ca dé tao diéu kién cho cac con ong trd thanh vua hay
chuia, nghé nhan hay béc si, hodc nha nhiép anh da thi. Chung mo gi duoc nay.

Vai thang trude khi t6i chét, dng co vao nhin t6i ngl, nhung l1an ndy vui trong chin con ¢b ca
Buckley, mic do ngi, tay m con gau, nam nép vao lung i, vira ngdl vira mit ngon tay cai. Lic 4y bd
toi 1an dau tién thoang cam thay ndi uu tu khac la cia mot ké 1am cha rang minh khong bét tir. Ddi ong
d3 sinh ra ba dira con, con s6 ay lam 6ng yén tdm. Ong hay Abigail dii c6 ménh hé nao thi ba dira ciing

c6 nhau. Nhu thé thi dong déi do 6ng mo ddu, theo 6ng thy, s& trudng ton nhu soi dy thép bén bi kéo



subt vao twong lai, van ton tai sau khi ong khong con nita, di 6ng vang khoi soi day 4y, roi xudéng dau
di nira. Ngay ca vao ltc tudi hac da cao ciing khong hé gi.

Han gid ddy ong tim thdy hinh anh Susie ctia 6ng trong dira con trai ut. Hay danh tinh thwong cho
nguoi con song. Ong tu nhi - ndi to trong dau minh - nhung sy xuat hién cta t6i kéo ong, 16i giat ong
lai. Ong dam dam nhin dtra con trai bé bong dang 6m trong vong tay. “Bé 1a ai thé?” 6ng thiy minh
dang tir hoi. “ Bé tir dau dén day vay?”

T6i nhin dra em trai va bd minh. Sy that rat khac véi nhitng gi ta hoc ¢ truong. Sy that 13: dudng
ranh gitta nguoi song va ngudi chét duong nhu md mo 4o o, nhat nhoe.



BON

MAY TIENG PONG HO SAU KHI TOI BI GIET, LUC me t6i goi dién thoai khip noi va bd vao ting
nha nhitng nguoi lang giéng héi xem c6 t6i & d6 khong, thi tén Harvey da 1am sap cai ham trong canh
dong ngd va xach cai bao, trong nhét xac t6i di chat khic, dem di. Han di ngang qua chd cach noi bd
toi dirng chuyén van v6i ong ba Tarking chi ¢ hai can. Hin men theo 16i hep gitta hai hang gidu canh
14 giao nhau, phan ranh hai nha - hang hoang duong cua gia dinh O’Dwyer va hang cay clic vang cta
gia dinh Stead. Nguoi hin quét vao dam 14 xanh day dic, dé lai dau vét ctia t6i, mii ma con chd nha
Gilbert s& danh hoi ra rdi lan theo, tim thdy mau xwong khuyu tay cua t6i, mii ma muwa da va nhing
tran mua sudt ba ngdy sau s& gt sach, trude khi co nguoi nghi dén chuyén cho chd cua canh sat ling
tim. Han mang toi vé nha hin, dé t6i nam doi ¢ d6 trong ltic hin vao nha tim goi.

Sau nay mdi 1an nha sang tén, cac chil nha mGi than phién vé vét sAm trén san ga-ra. Khi hudng
dan nhitng khach hang c6 kha ning s& mua nha di xem mot vong, ngudi moi gidi bao day 1a vét dau,
nhung d6 13 mau ctia i ri qua cai bao tén Harvey xach, nhéu xudng san bé-tong. Du vét dau tién
trong s6 nhitng tin hiéu t6i kin ddo giri cho thé giéi bén ngoai.

Phai mot thoi gian sau t6i méi nhin ra diéu ma qui vi han da phong doan tir 1au, rang t6i khong
phai 1a dira con gai dau tién bi hin giét. Han biét ranh cach mang xac t6i ra khoi canh dong. Han biét
theo ddi tin tirc khi twong dé chi ra tay trong khoang thoi gian tir mua lay phay dén ning hat, khién
canh sat khong con dau vét hong 1an theo. Nhung hin ciing khong can tic dén mirc ma phia canh sat
thuong twong. Han bé quén mau xuwong khuyu tay cta toi, 1dy bao vai dyng thdy ngudi dAm méau, nén
néu ai c¢6 & do, bat ky ngudi ndo, dé ¥ quan sat, han s& thic mic sao ngudi hang xom cua ho lai len
vao 16i phan ranh, vi nd qué hep, ngay ca v6i bon tré con thich 14y hang gidu canh 14 bén vao nhau niy
dé choi tro 0 tim.

Khi ky co ngudi dudi tia nude ndng trong phong tam ciia ngdi nha ving ngoai 6 niy - thiét ké y
hét phong tam ma t6i voi Lindsey va Buckley str dung chung - dong tac cta han chiam rai, khong cap
rap. Han cam thiy toan than thu gidn dan. Han khong bat dén trong phong tim, tin hudng khoai cam
khi nudc am cudn di nhitng dau vét ciia t6i, rdi tudng turong ra nhitng gi dién ra trong tam tri toi luc
d6. Tiéng gao thét tac ngen ciia tdi vang trong tai hin. Hoi thé cudi cing cua t6i, diu ngot lam sao. Da
thit ndn na tuy¢t voi, chua hé photi néng, nhu ca tré so sinh, thoat cai bi xé mot duong that thién nghé,
du6i ludi dao cua hin. Hin ring minh vi hoi nong, mot khoai cam ram ran khip nguoi lam chén tay

han ndéi da ga. Han bo t61 vao bao vai dau, viat vao do kem va ludi dao cao rau quo tir ké dap dat



xubng, tip tho non-xe ctia han, cudi cung 1a con dao vay mau. Ching nim 1an véi dau goi, ngon tay,
ngdn chin cua toi, nhung han ghi vao manh gidy dé khuya hom d6 nhé luc ra trude khi mau toi kho lai
dinh bét vao. It nhat hian mudn giit lai tip tho non-xé va con dao.

O budi thanh 18 chiéu c6 di mdt ho nha chd. May con toi wa nhit nging phat dau khi danh hoi thay
mui la trong khong trung. Néu mii d manh, tuy chura nhin ra ngay duoc, hodc gia ching biét 1a mui gi
roi - bd ndo ching lam viéc khong ngimg nghi: “Ngon tuyét, bit tét Tac-tall)” - ching s& 1an theo dén
khi tim dugc dbi tuong truy na. Mat ddi mit véi mén hang c6 thuc, cau chuyén co thuc roi chung moi
quyét dinh phai lam gi. D6 13 cach chung tién hanh. Ching khong hé dap tit nhu cau mudn biét chi vi
mui no hoi thdi hay dbi twong nguy hiém. Chiing sin lting. Téi ciing thé.

Harvey chd cai bao vai dau mau cam chura thi hai ciia toi dén cai hd syt cach khu nha chung toi
tam dam, mot ving mGi day con bo hoang chi c6 duong ray xe lira chay qua va mot hiéu sira xe gin
may gan d6. Trong xe, han bat mdt kénh phat thanh truyén lién tyc nhitng bai hoan ca mirng Giang sinh
trong thang Chap. Ngoi trong cai xe thing to kénh han phén pho huyt sdo, tu chiic mirng minh, thiy no
cing bung. Banh tdo nudng ndy, banh mi kep thit bam pho-mat, roi lai thém kem, ca-phé nita. No né.
Han thdy minh cang ngiy cang thanh thao hon, khong bao gid 1dp lai bai ban cil, hin chan lam thé 1am,
ma bién mdi vu giét nguoi thanh mot diéu bat ngd, mdt mon qua cho chinh hén ta.

Khong khi trong xe lanh va lodng. T6i nhin thay ca hoi nudc han tho ra, nén ty dung mudn xoa
bop hai budng phdi minh gior di cing nhu da.

Hén 14i vao mdt con duong hep, ¢cé moc thua, nam gitra hai khu cong nghi¢p méi. Chiéc xe chénh
choang nay 1én khoi mot 6 ga sau hoam, cai két sat dung bao chira xac t6i va vao 1am nirt 1op nhwa che
truc banh xe sau. “Me kiép,” han chiri dong. Roi hin ludn miéng tiép tuc huyt sio.

T6i van con nhé chuyén di trén con dudng ndy, bd t6i cam 1ai con Buckley ngdi nép sat vao toi -
mot day nit an toan cho ¢4 hai dra - mét cudc du ngoan trai luat giao thong.

Trude d6 bd t6i hoi co dira ndo mudn xem mdt cai ti lanh bién mit nhu thé nao khong.

“ Mat dat s& nubt ching né day!” Ong bao. B6 doi mil, x0 d6i ging da Cordovan mau sim ma t6i
thém c6 dugc. Toi biét ai mang ging déu 13 ngudi 16n, con mang bao tayd2) thi chwa phai. (Chuan bi
mirng Giang sinh ndm 1973, me t61 d3 mua sin cho t6i mot d6i ging tay. Cudi cung chung thanh qua
cho Lindsey nhung em biét d6 1 phan cta t6i. Mot hom di hoc vé, em dit chung & bd dudng doc canh
d6ng ngd. Em van luén 1am thé - mang cho t6i luc thir nay lac thir no).

“Mat dat c6 mém hd bd?” Buckley hoi.

“Co cai mdm to va tron nhung khong c6 méi,” b tra 10i.

“Anh Jack a,” me toi bat cudi, xen vao, “thdi di. Anh c6 biét em d3 bét gdp con nat nd dam hoa
mom rong!3) ngoai vuon khong?”

“Con mudn di xem,” to61 n6i. Bo tung ké véi to1 rang c6 mot cai mo ngam khong ai khai tac nira



nén sut 16 thanh cai ho. T6i khéng quan tim; nhur moi dira tré t6i chi mudn xem mit dat nudt chirng cac
thir ra sao.

Thé nén khi thdy Harvey mang t6i dén cai hd nay, t6i phai nhin nhan rang han that tinh ranh. Han
téng bao tai vao cai két sit, nhét tdi vao gitra mot khdi kim loai nang chich.

Khi hin dén noi thi troi di t6i, hin dé két sat trong xe, di tGi ngdi nha cta gia dinh Flanagan, ho
cu ngu trén khu dit ndy. Gia dinh Flanagan sinh sdng bang 1é phi khach hang tra cho nhitng may moc
gia dung ho mang dén bo.

Harvey g0 cira ngdi nha nho son trang, mot nguoi dan ba ra mo cira. Mui 14 huong thdo va thit
ctru boc 18n phia sau nha, 1am suc nirc thién dudng ctia toi, théc vao mii Harvey.

“Chao ong”, ba Flanagan ndi, “Co mon gi day?”

“Con dé sau xe,” Harvey dap. Han cam sin to hai muoi do-la.

“Ong bo gi trong d6 vay, thiy ngudi phai khong?” ba néi dua.

Di nhién ba chang bao gio ngo thé duoc. Ba ¢ trong mot ngdi nha nhd nhung 4m cung. Ba c6 6ng
chdng thudng truc ¢ nha sira chita linh tinh, yéu qui ba vi chang phai 1am lyng gi, c¢6 thing con con nho
cu nghi trén do1 khong con ai khac ngoai me minh.

Harvey mim cuoi; théy nu cudi nd trén mit hin, toi khong tai nao quay mét di dugc.

“Cai két sat cii rich clia Ong gia toi, bay gio méi van ra day duoc,” hian bao.

“Ctr dinh tir miy ndm nay roi ddy chtr. Khong ai con nhé mi sb ctia 6 khoa nira.”

“Co gi trong dé khong?”” ba hoi

“Khi luu ctru.”

“Vay lui xe vao day. Ong can phu khong?”

“Puoc vy thi t6t qua,” hin noi.

Ong ba Flanagan khong may may ngo rang c6 gai ma ho doc trén cac nhit bio su6t miy nim sau
d6 - MAT TICH, NGHI Bl SAT HAL, CHO HANG XOM TIM THAY XUONG KHUYU TAY;
THIEU NU, 14 TUOI, CO LE BI GIET TRONG RUONG NGO CUA GIA DINH STOLFUZ; CANH
BAO CAC THIEU NU; QUY HOACH LAI CAC KHU PAT GIAP TRUONG TRUNG HOC;
LINDSEY SALMON, EM GAI NAN NHAN, BOC DIEU VAN - lai ¢ thé nim trong céi két sat mau
xam ma mot nguoi dan 6ng don doc chd dén vao mét toi no, tra hai muoi do-la cong ho dem vt
xubng ho.

Trén duong trd ra xe Harvey thoc tay vao tai quan. Trong d6 con cai vong bac ho ménh ciia t6i.
Hin khong nhé 13 da giat khoi c6 tay t6i. DA nhét nd vao i cai quan sach méi thay. Hin 1dy miy ngon
tay man mé, mit ngon tay tré cua hian cham manh kim loai mau vang tron nhin ctia vién da dinh vom
hinh bang Pennsylvanial®), s¢ got chiéc giay mia ba-1€ be bé, miéng hdm cua cai dé khau ti hon va

mAy nan hoa cta chiéc xe dap c6 banh quay dugc. Chay xudi duong sd 202 mot lic hin tat vao 18



duong an khiic banh mi kep dbi gan dd chuan bi sin sang sém hom do, r6i 1ai dén khu cong nghiép
dang xdy & phia nam thi trdn Downing. Trén cong trudng khong mot bong ngudi. Thoi d6 nhitng ving
ngoai 6 khong miy an ninh. Han dau xe canh phong vé sinh di dong. Han chuan bj sin sang bang c&
phong khi can dén - diéu kho xay ra.

Pay 1a phan ctia man hau dién t6i luon lién tudng khi nghi dén Harvey - hinh anh han di quan
quanh bén nhitng hd dat moi dao 13y 161, lot thom giita nhitng chiéc xe ti khong 16, hinh thu trong phat
s¢ trong bong dém. Vao budi t6i hom sau t6i lia tran, bau trdi xanh thim tham, #n Harvey c6 thé nhin
xa hang dam trong khoang khong tréng trai d6. Toi quyét dinh cung dtng voi han, nhin hang dim phia
trudc dé ciing thdy nhitng gi hin thdy. Gié ndi 1én. Han di t6i chd ma truc gidc cua mot ké ranh xay cét
nhu hian méach cho biét sdp sira ddo mdt cai hd nhan tao, va hin dimg d6, man mé 1an cudi chiéc vong
hoé ménh. Han thich vién d4 hinh bang Pennsylvania, trén do bd t61 da thué khic mﬁy mau tu dau cua
tén toi - to1 thich nhat cai xe dap ti hon - va hin thio no ra, bo vao tai. Con cai vong tay v6i nhitng thir

kia han vt vao cai hd nhan tao sap dao.

Hai hém trudc 18 giang sinh, t6i quan sat tén Harvey doc mot quyén sach vé hai bd toc Dogon va
Bambara ¢ Mali. To1 théy hin chot 16e 16n mot y khi doc vé loai vai va thirng ho dung dé dung 1éu.
Han quyét dinh dung 18u, thir nghiém nhu d3 1am voi cai ham, va han chon kiéu 1éu dung cho nghi 18
nhu ta trong sach. Han s& gom gop nhitng vat liéu don gian va chi trong vai gid dong hd s& dung xong
trong vuon sau nha.

Sau khi dap tan nhiing tau thuyén trong chai lo, b6 tdi gip gan & day.

Ngoai troi kha lanh nhung Harvey chi mic phong phanh mdi céi 4o vai mong. Hin nim nay tron
ba muoi sau tudi va méi dung thir loai kinh cting ap trong. Kinh 1am mét han luc nao ciing d6 ngiu, va
nhiéu ngudi trong s6 d6 c6 b t6i, nghi rang han bat dau sinh tit ruou che.

“Cai gi thé?” bd toi hoi.

Mic du bi ching yéu tim di truyén trong phai nam dong ho Salmon, b tdi 14 ngudi khoe manh.
Ong to cao hon tén Harvey nén khi ong di vong mit truéc ngdi nha dp van mau xanh luc dé vao khu
vuon noi ong thiy hin dyng thtr gi nhu cot gon, trong tuéng ong dénh dang vam v&. Ong cam thdy phan
chan tir khi nhin thay t6i trong nhitng manh guwong v&. T6i nhin 6ng bang qua san co, budc thong dong
nhu bon tré tung ting dén truong. Ong dung lai trude khi 10ng ban tay ong cham vao hang rao ciy
huwong moc cua Harvey.

“Cai gi thé?” 6ng lai hoi.

Harvey ngiing tay trong khoang khac quay nhin ong, xong lai lui cui lam tiép.

“Léu bén béng lat.”

“Nghia la gi?”



“Ong Salmon a,” hin néi, “toi xin chia budn vé mat mat cia ong.”

B6 t6i ding thing nguoi 1én, dap lai theo dung 18 nghi.

“Cam on 6ng.” C6 gi nhu hon séi vudng trong c6 hong dng.

Hai ngudi khong ai noi gi nita, roi thay bo t6i khong co vé dinh cao tir, Harvey hoi ong c6 mudn
phu han mot tay khong.

Va thé 13, tir trén thién duong, t61 myc kich bd toi cung dung 18u véi ké da ra tay sat hai minh.

B t61 khong hoc duogc gi nhiéu. Ong tip cach xuyén nhitng cai que di udn hinh vong cung qua céc
cot c6 nganh, r6i x0 loai lat manh hon bén thanh nhitng vong ban cung trong huéng ngugc lai. Ong tap
cach tim cac dau que lai budc vao nhitng thanh bac ngang. Ong duogc biét minh lam theo nhitng cach
thirc nay 1a vi Harvey md1 doc mdt cudn sach vé bo lac Imezzureg va mubn dung mot cai 1éu y theo
cach ctia ho. Ong dirmg d6, nghi bung tay nay qua 1a dé hoi dang nhu hang xém van dén. Cho dén nay,
ho ciing chi néi thé.

Nhung khi dung xong cai khung co ban - tat ca chi can mot tiéng dong ho - thi Harvey di vao nha
ma khong ndi dé 1am gi. B t6i trdng 1a dé nghi tay. Hodc hin ta vao udng ca-phé, hay pha mot binh
tra.

Ong nham. Harvey vao nha 1én 1au dé kiém lai con dao lang thit han dé trong phong ngi.. Con dao
van nam trong ngin kéo ban dé ¢ dau giuvong, trén ban 1a quyén vo nhap trong d6 han hay vé phéc lai
nhirng mau ma so d6 thdy trong mo mdi khi birng mit thirc gidc gitta dém khuya. Hin nhin vao trong
cai bao gidy goi cua tiém tap hoa da vo tron nhau nat. Méu cua t0i dong trén ludi dao gio dd den sam.
Nghi dén diéu do, roi hoi tudng lai nhitng gi han lam dudi ham khién han syc nhé lai diéu da doc veé
mot bo lac co phong tuc khac thuong & mién nam Ayr. Rang khi vira dung 1éu cho mot déi nam nit méi
1am 1& hon phdi xong, nhitng nguoi dan ba cta bo lac dem hét tai nghé khéo 1éo ra may mot tim khin
that dep dé phu 1én 1éu.

Bén ngoai tuyét bat dau roi. Ké tir hom toi lia tran dén nay tuyét moi lai roi, va bé t6i ciing chot
coO cung y nghi nhu toi.

“Bd ¢6 nghe thiy tiéng con rdi, bé yéu a,” éng thim bao toi, tuy t6i ching hé md miéng. “Gi thé
kia?”

T6i ¢d tap trung theo hudng mat ong nhin va thdy mot bong hoa phong 1t da héo nia. Toi nghi néu
toi 1am cho hoa nd lai duogc thi 6ng s& c6 cau tra 101 ngay. Thé 1a trén thién duong cua t6i hoa nd rd
ngay lap tirc. Nhitng canh hoa phong lir xoay xoay bay rop troi roi xudng nim ngap dén thit lung toi.
Nhung ¢ ha gidi tuyét khéng thiy c6 may may bién doi nao.

Tuy nhién qua birc man tuyét t6i nhan thdy diéu nay: bd toi nhin ngdi nha mau xanh véi doi mat
khac. Ong bat dau thic mic.

Harvey khoac thém mot cai 4o vai fla-nen day trudc khi tr¢ ra nhung diéu lam bo t61 chi y trude



hét 13 nhitng gi han bung trén tay: mot chong khin trai giudng mau trang.

“Pé lam gi vay?” bd hoi. Dot nhién 6ng ctr thiy khudn mit toi hién hién trude mit ong.

“Vai bat pht 1éu,” Harvey n6i. Khi hin dwa bd t0i mot xdp, mu ban tay hin cham vao miy ngon
tay bo t6i. Nhu c6 dong dién truyén lam giat tay ong.

“Ong ¢ biét chuyén gi diy,” bé t6i noi.

Bit giip tia nhin cta bd toi hin khong quay mét di nhung khong dap.

Ca hai tiép tuc 1am, tuyét van roi lang dang. Trong luc ludn tay lam, luong kich thich t6 a-dre-na-
lin trong ngudi ong ting vot. Ong kiém diém lai nhirng diéu da biét. Pa c¢6 ai hoi nguoi dan 6ng ndy &
dau hom toi mat tich chwa? C6 nguoi ndo thiy han trong canh dong ngd khong? Ong biét cac lang giéng
cua Ong déu d3 bi tham van. Canh sat da 1an luot dén tirng nha mot.

B6 t6i va Harvey trai may tim khin 1én cai vom hinh vong cung, gai chit doc theo nhitng 6 vudng
hinh thanh tir nhitng thanh ngang budc chang vao nhiing cdy coc c6 nganh. Xong ho giing nhiing tim
con lai tir cac thanh ngang cho rii xudng, mép khan gan cham mit dat.

Lic ho xong viéc, tuyét trai mot 16p mong trén vom 1éu phu vai. Tuyét ndm & nhitng chd hdm trén
40 bd 61 va dong thanh mdt dudng vién trén mép soi ddy that lung ctia 6ng. Toi dau 1ong qua. Toi
chot hiéu s& chang bao gio con dugce chay ao ra don tuyét do v6i con ché Holiday nita, s& ching con
duoc day Lindsey ngoi trén s& truot tuyét, chang bao gid con dip chi cho em trai t6i diéu né chua nén
biét, 1a 1am tuyét cimg lai bang cach nén chit gitta hai long ban tay up lai. T6i dung don doc gitta mot
bién day nhirng canh hoa twoi mau. Trén mit dat nhitng bong tuyét roi déu, min mang, tinh khoi, nhu
tAm man chim chim budng xudng.

Pirng trong 1éu Harvey mudng tuong canh c¢d dau trinh trang ngdi trén lung lac da, dugc dua toi
cho mot thanh vién bg lac Immezzureg. Khi bd t6i dgm budce toi, Harvey gio tay ngan lai.

“Lam thé da rdi,” han néi. “Sao 6ng khong lo vé nha di?”

P t6i lac dé bd t6i can nhic xem nén ndi gi. Nhung diéu duy nhat 6ng nghi ra duoc lai chi la:
“Susie”, ong thi thao, am thur hai quét vut nhu con ran.

“Chung ta vira cting nhau dung 1éu,” Harvey noi. “ Hang xom thay hai chiing ta day. Bay gio minh
la ban cua nhau.”

“Ong 6 biét chuyén gi ma,” bé t6i noi.

“Bi vé di. “Tb6i khong gitip gi ong duoc.”

Harvey khéng mim cudi hay bude toi. Han 10i vao cin 1&u hop can va kéo cho cai khin tring

cuoi cung c6 théu chir cai 16ng vao nhau budng ru xudng.



NAM

CON NGUOI TOI BI GIANG CO, MOT PHAN TOI mong muén bao thi ngay, mudn bd toi bién thanh
nguoi khic han xua nay, thanh mot ké ndi hung vi dién gian. Giéng nhu ta thdy trong phim va tiéu
thuyét. Mot ngudi binh thudng nio ddy dot nhién vé 1ay sung hodc vac dao truy dudi ké di sat hai gia
dinh minh. Ong thanh mot kiéu Bronsond2) va duoc ngudi ngudi hoan hé.

Trong thuc té thi sy viéc dién ra nhu sau:

Sang sang bd thirc day. Lic con ngai ngi, ong van nhu tir trude dén nay. Nhung roi, khi di tinh
ngl, b6 nhur bi ngdm dan thuéc doc. Mdi dau, dng khong tai nao ngdi 1én néi. Ong nam liét dudi mot
ganh ning. Song chi cwra quiy méi mong thoat ra dugc. Ong ¢d cwa quiy nhung chang cura quiy nao
ctru van ndi. Mic cam toi 16i nhu ban tay Thuong dé an xudng va phan: “nguoi di vang mat khi con
g4i nguoi can dén nguoi.”

Trude khi bo t6i di qua nha tén Harvey, me toi dang ngdi & tién sanh, canh trong thanh St.Francis.
Khi 6ng tré vao nha, ba khong con ngdi d6 nita. Ong goi ba ba 1an, nhu mong ba ding xuat hién, roi
ong 18n 1au vao phong lam viéc dé ghi vao quyén vo dong giy xoan: Bom ruou? Thir chudc hin say.
Biét du han s& tho 10.” Ro6i 6ng viét: “Toi nghi Susie dang quan sat toi.” Trén thién duong t6i nhu 1én
con say. Toi 6m chim Holly, dm chdm Franny. Toi nghi 1a b6 toi biét.

Thé r6i Lindsey sap ctra am 1 hon thuong 18, va bd toi ming vi c6 tiéng on nhu vay. Tiéng sap
ctra manh 1am ling xudng budi chiéu la ling 6ng vira trai qua, dua ong tré vé thuc tai, voi nhirng sinh
hoat dé 6ng khoi bi chim nghim. T6i hiéu cht - tuy nhu thé khong c6 nghia toi khong hon trach va quén
cai luc ngéi vao ban an toi, nghe Lindsey khoe miét véi bd me 1a di 1am bai duoc diém cao, hodc thr:iy
gido mon st dé ctr em duoc cip bang khen cip quan. Nhung Lindsey dang song, va nguoi song ciing
phai dugc moi ngud1 quan tam chur.

Em buéc thinh thich 1én thang 1au. Tiéng guéc em dong 1én mit gd thong 1am rung chuyén ca nha.

Han t6i ¢6 ghen ti chuyén bd chim chat em, nhung t6i than phuc cach em déi phd véi tinh thé.
Hon bét ctr ai trong nha, Lindsey ddi mit véi hién tuong ma Holly goi 1a hoi chirng nguc‘ri—chét—dao—
quanh - tirc 14 moi ngudi chi thiy ta-da-khuat chir khong thiy ta.

Moi nguoi, ké ca b me toi, déu thiy t6i khi nhin Lindsey. Ngay ca Lindsey ciing bi hdi ching
nay. Em tranh soi guong. Tranh bat dén khi tim.

Em budc ra khoi bon tim, md mam tim noi van vét khin. Em cam thiy yén tim trong bong tdi -

hoi nudc boc 1€n tir san gach che chd em. Néu trong nha im ang ca hay chi con tiéng ri ram dudi nha,



em biét s& khong bi quay ray. D6 1a luc em nghi dén t6i, bang hai cach: hodc em nghi Susie, chi mot
chit ndy thoi, va bat khoc, dé nudc mat 1an xudng go ma wét dim hoi nude, biét rang khong ai nhin
thay em, khong ai tim cdch do dém dinh luong cai chit nguy hiém c6 tén 14 ndi thong khd nay, hodc em
tudng tuong t6i phai bo chay, thoat khoi hiém nguy, twdng rang em bi bét thay vao d6, nhung em chong
tra quyét 1iét cho dén luc thoat duoc. Em cb gat khoi tm tri cau hoi cr luan quan trong dau, Hién gid
Susie dang ¢ no1 nao?

B6 t6i lang nghe nhitng tiéng dong trong phong Lindsey. Ram, ctra sdp lai. Lep xep, tiéng sach
quang xubng dat. Két két, em ngi vat ra giuong. Bum, bum, guc da vang ra san. Vai phat sau ong
dig & ctra phong em.

“Lindsey”, ong vira g0 vira goi.

Khong c6 tiéng tra 10i.

“Lindsey, bd vao dugc cha?”

“B6 di di,” cau tra 101 quyét 1iét clia em vong ra.

“Thoi ma, bé yéu ctia bd,” dng nin ni.

“Bo di di!”

“Lindsey”, bd t0i noi, 6ng thé manh, “sao khong dé bd vao?” Ong khé ti tra vao ctra phong ng.
GO mat lanh va, trong mot gidy, ong quén tiéng mach mau giat giat ¢ thai duong, quén ndi nghi van ctr
tu 1ap di 1ap lai. Harvey, Harvey, Harvey.

Chan mang tat, Lindsey ron rén di ra ctra. Em md khoa, trong lac bo 1ui lai 1ay vé mit ma 6ng hi
vong s& dién ta cau: “Nghe bd da, dimg bo di.”

“Sao c0?” embao. Mit em danh lai, budng binh. “Bo mubn hoi gi?”

“Bd mudn biét con ra sao,” ong tra 101. Ong nghi dén tAim man budng xudng giira 6ng va Harvey,
16 dip tom cb han, giai phap toan my dé 6ng trat duoc ganh ning trach nhiém. Ngay ngay ong phéi chiu
dung nhin ngudi than ra phd, dén truong, di ngang qua ctra ngdi nha 6p van xanh cua Harvey. Pé mau
chay nguoc vé tim, 6ng nhat thiét can dén con bé.

“Con mudn & mot minh,” Lindsey noi. “Bé khong thiy sao?”

“Bd sé& & lai néu con can,” dng bao.

“Bb a,” em nhuong bg, “con tu lo dugc ma.”

Ong biét noi gi day? Ong ciing c6 thé phé luat va thi nhan, “Bb thi khong, b6 khong 1am duoc nhu
thé, dirng bo bd mot minh,” nhung 6ng dung lang mdt gidy roi rat lui. “Bb hiéu”, 6ng budt miéng noi,
tuy trong long khong nghi thé.

T6i mudn nhac bong 6ng 1én, nhu nhitng tugng tac tdi ting nhin thay trong cac sach lich str nghé
thuat. Mot nguo1 dan ba nang mt nguo1 dan 6ng. Mot sy ctru thodt nguoc doi.

Con gai ma lai bao vd1 bo: “Moi chuyén 0n ca. Bo cling vay. Con s€ khong dé xay ra bat ctr dicu



gi ma 1am b6 dau long nira.”

Thay vi noi thé toi quan sat ong di goi dién thoai cho Len Fenerman.

Trong miy tudn 1& dau ay co thé nodi canh sat that dang phuc. Chuyén thanh thiéu nit chét mat xéc it
xay ra ¢ nhitng ving ngoai 6 nay. Nhung khi méi van khong c6 chat manh moi ndo dé tim thi thé ctia
to1, hay ai 1a hung thu thi ho bat dau nong ndy. Thuong thi sau mot thoi han nhit dinh ho déu tim duoc
vai bang chimg cu thé nio do; cai khung thoi gian ndy gid cir cang luc cang thu nho lai.

“Mong rang toi khong néi nhitng diéu vé 1y, thanh tra Fenerman a,” b t6i noi.

“Xin goi t6i 1a Len.” Gai & goc quyén ghi vu viéc hing ngiy trén ban 13 tim anh chup & truong me
toi dua cho Len Fenerman. Ong biét rang toi da chét roi, trudc khi c¢6 ai d6 nodi ra diéu nay.

“Tbi tin chic c6 mdt ngudi hang xom biét it nhiéu vé chuyén nay.” Ong ddm ddm nhin qua ctra s6
phong 1am viéc trén 1au vé phia canh dong ngd. Ngudi chi rudng ngd cho bao chi biét riang éng s&
khong tam canh gc trong it 1au.

“Ngudi d6 1a ai, va diéu gi da khién ong tin nhu vay?” Len Fenerman héi. Ong ta cAm mot mau
but chi di bi gim mon trén khay sat trong ngin kéo trén ban giay.

B6 t61 ké vé cai 1éu, vé cung cach tén Harvey xua dudi ong vé nha, cach han nhic tén toi, vé
nhitng ngudi lang giéng van khdo nhau rang mot ngudi song khong con cai, khong c6 viéc 1am 6n dinh
nhu Harvey qua 1a bat thudng.

“Tbi s& kiém tra,” Len Fenerman noi thé vi khong thé 1am khac. D6 1a vai 6ng phai dong trong vo
dién nay. Nhung nhitng gi bd t6i vira thong bao 1a qua it, néu khong néi 1a chang gitip 6ng ta duogc gi.
“Ong nh¢ ding ké cho ai khac va tranh ding gip han nita,” 6ng cin din bé.

Gac may xong, bd tdi cam thiy minh trong rong mot cach la lung. Stre cung luc kiét 6ng mé cira
phong 1am viéc rdi khép nhe lai sau lung. Pung ¢ hanh lang, ong lai goi tén me mot 1an nita: “Abigail
o1!”

Me t6i dang ding trong phong tim dudi nha, dn vung may miéng banh hanh nhan ma hing ctia b
van giri 1am qua Giang sinh. Ba dn ngiu nghién; ching nhu nhitng mit trdi nd bung trong miéng ba.
Hbi mang thai to1, sudt mia he ba khoac mai mot cai 4o thung cho dan ba chura béng vai bong ke soc,
khéng chiu bo tién mua thém cai ndo khac, nhung an du cac thir ba thém, ba vira 14y tay xoa xoa bung,
vira noi: “Cam on bé yéu,” trong ltic dé sd-cd-la nhéu ca xubng nguc 4o.

C6 tiéng gd vao phia dudi canh cira.

“M...e...e?” Ba nhét miy cai banh hanh nhan vao t thudc trd lai, nudt voi miy miéng con trong
miéng.

“M...e...e?” Buckley lai goi, giong nghe con ngai ngu.

“Me...me...ce!”

Ba ghét cay ghét ddng cai tén goi do.



Khi me t6i md ctra, Buckley 6m ldy dau gbi, ap mé 1én dau ba.

Nghe ¢6 tiéng chan, bo tdi vao bép, gip me. Ca hai cliing tim an ui trong viéc chim chat Buckley.

“Chj Susie ddu ro6i?” Buckley bat hoi khi bé dang phét mirc hat dé 1én banh mi. Ong 1am ba 1at.
Mot cho minh, mét cho vo, va mdt cho ciu con trai bdn tudi.

“Con cat do choi r6i 42 b6 t6i hoi Buckley, roi 1ay 1am la tai sao minh lai ctr nhat dinh lan tranh
van dé voi nhan vat duy nhat da hoi thang nhu thé.

“Me sao vay?” Buckley hoi. Ca hai b6 con cung nhin me t6i, ba dang nhin sitng vao bon rira bat
kh6 queo.

“Con ¢6 mudn tudn nay nha minh di vudn Bach thu choi khong?” b6 t6i hoi. Ong thiy minh dang
ghét vi d noi thé. Ong ghét mua chudc va bdn cot - ghét lira phinh. Nhung 1am sao ong ké ndi cho nd
biét rang chi ca ctia nd c6 thé di vui than & dau do, bi chat thanh nhiéu manh?

Nhung Buckley vira nghe lot tai tir vuon Béach thi va tit ca nhitng ¥ nghia ctia tir ndy - vi em chu
yéu 1a Khi! - thé 13 em lai dan budc trén con dudng mon chong chénh cta mién quén lang thém mot
ngiy nita. Cai bong cua nim thang chua dé qua ning 1én than hinh bé nhé cua nd. Em biét 1a toi da di
xa day, nhung ai di ma chang c6 lac trd vé.

Khi Len Fenerman di hoi tir nhd ndy sang nha khac trong ving, ong ta khong thay tén George
Harvey c6 gi dang chi y. Harvey hién song doc than, nhung nghe noi luc dau han dy tinh dén day voi
ba vog. Song trude ngay don nha it 1au, ba vo qua doi. Hén nhan viéc lép rap nha cho bup-bé, giao cho
céc ctra hang chuyén ban nhirng mén d6 d6. Han song tach biét, it giao du. Moi ngudi chi biét co thé.
Tuy han khong quan hé than thiét véi ai, song hang x6m luén ¢ cam tinh. Mdi ngdi nha ¢ ddy déu chira
dung mot cau chuyén. Pac biét vdi Len Fenerman thi ngoi nha cua George Harvey c6 vé 1a mot cau
chuyén hap dan.

Khong, Harvey khai hin khong quen biét gia dinh Salmon 1dam. Hin c6 thdy 1d tré. Ai ciing biét
nha ndo c6 tré con nha nao khong, han nodi thém, dau hoi chi vé phia trai mot chat. “Nhin vao vudn
thay c6 d6 choi. Nhitng nha nay bao gid ciing song dong hon,” han nhan xét thém, giong ngdp nglng.

“T6i dugc biét dng co trd chuyén véi 6ng Salmon cach ddy khong 1au,” Len ndi hom tré lai ngdi
nha mau xanh luc.

“Pung vy, ¢6 gi khong on u?” Harvey hoi. Hin nhiy mat voi Len nhung lai thoi ngay. “Xin 16i
toi phai tim cai kinh d3,” han noi. “Toi dang rap may chi tiét cho mot cong trinh thoi Dé nhi Dé ché.”

“Pé nhi Dé ché.” Len thic méac.

“Hang ngudi ta dit cho miia Giang sinh toi di giao xong ca r6i, bay gio tdi ¢6 thé thir nghiém mau
ma khac,” Harvey noi. Len theo hin ra phia sau, cai ban an ¢ ddy dugc ddy sat vao tuong. Trén ban
nam xép 16p hang ta nhitng thanh van nho, trong nhur van dat tudng ty hon.

Hin c6 hoi ky di that, Fenerman nghi bung, nhung diéu d6 dau khién han tré thanh ké giét nguoi.



Harvey mang kinh 1én va dot nhién tr& nén c¢di mo hon. “Dung thé, ong Salmon ¢6 1an trén duong
di dao co ghé vao giup toi dung cai 1&u hop can.”

“Léu hop can 1 sao?”

“Nam nao t6i ciing lam gi d6 cho Leah,” han giai thich. “C6 ay 1a vo tdi. Toi gda vo.”

Len cam thay vira xdm pham nhirng nghi thirc riéng tur ctia nguoi dan ong nay. “Vang, toi hiéu,”
ong noi.

“Tbi thay chuyén xay ra v&i co bé that qua khung khiép,” Harvey noi. “T6i ¢b bay to diéu nay voi
6ng Salmon. Nhung tdi ¢6 kinh nghiém rang vao nhitng lac nhu thé ndy moi su chang ¢ y nghia gi hét
ca.”

“Vay nim ndo ong ciing dung cai 1éu d6 a?” Len Fenerman hoi. Pay 1a diéu ma hang xém c6 thé
xac nhan vo1 6ng 1a ¢ hay khong.

“Trudc kia toi dyng trong nha, nhung ndm nay tdi thir dung ngoai trdi. Chung t6i 1dy nhau vao
dung mia dong ma. Toi nghi s& dung kip trude khi tuyét bat dau roi.”

“Trong nha 1a chd nao?”

“0 dudi ham. Néu 6ng mudn toi chi 6ng xem. Tdi van con cat gitt moi thir cta Leah dudi d6.”

Nhung Len khong di xa thém nira.

“T6i quay ray ong thé 1a di roi,” ong noi. “Toi chi dinh ra qua moi nguoi trong khu vire nay mot
lwot nira.”

“Cac 6ng diéu tra dén dau rdi?” Harvey hoi. “Phat hién dugc gi chwa?”

Len khong bao gio wa nhitng cau hoi nhu thé, cho du theo ong nghi d6 1a quyén cta nhitng ké bi
ong xam pham do1 tu.

“P6i khi toi nghi manh mbi s& tim duoc cach xuat hién dang luc,” ong dap. “Nghia 1a néu ching
mudn ngudi ta phat hién.” Do 1a 16i tra 11 bi hiém, kiéu Khong Tir, nhung lai hau hét hiéu qua voi hau
hét dam dan su.

“Ong ¢6 ndi chuyén véi thiang nhé nha Ellis roi chir?” Harvey hoi.

“Chuing t61 da n6i chuyén véi gia dinh do.”

“T61 nghe no1 n6 da hanh ha 1ii vat nu6i cta nha hang x6m.”

“Cau ta ¢6 vé hu, t61 cong nhan,” Len néi, “nhung vao thoi diém d6 cau ta dang lam viéc trong
khu thuong xa.”

“Cd6 nguoi lam chirng ch?”

“Co.”

“Tbi chi nghi duoc dén thé,” Harvey noi. “Udc gi giup ong duoc nhiéu hon.”

Len cam thay hin chan thanh.

“Pung 13 han hoi ham hip,” Len goi dién cho bd t6i, “nhung t6i khong c6 chimg ctr gi dé budc toi
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han.

“Thé hin ndi sao vé cai 1éu?”

“Rang hin dyng cho ba vo tén 1a Leah.”

“T6i nhd ba Stead c6 ké cho cd Abigail nha t6i rang tén vo han 1a Sophie ma,” b t6i noi

Len gid so tay kiém tra lai. “Khong, tén 1a Leah. Toi ¢ ghi rd rang.”

B4 t6i dam hoai nghi chinh minh. Ong nghe cai tén Sophie ¢ dau nhi? Ong chic chin 1a c6 nghe
cai tén do, nhung cach day da nhiéu nim roi, & mot budi lién hoan trong khu phé, tén cac dira nho va
cac ba vo ctr bay phip phdi nhu hoa gidy gitra cac cAu chuyén phiém ngudi ta ké dé to ra hoa thuan
v6i lang giéng, con nhirng 101 gidi thiéu con cai va nguoi la lai qua mo hd khién chang con nhé dén
hom sau.

Tuy nhién 6ng nhé chic t#n Harvey khong dén du bira lién hoan d6. Ciing khong hé tham du bat
ctr budi 1ién hoan nao khac. Theo chuan myc cua nhiéu ngudi trong khu, chir khong phai cta bb 6i, thi
d6 1a do tinh hin ky quic. B6 khong hé thay that thoai mai khi cr phai guwong gao chan hoa nhu thé.

B 161 viét vao sd “Leah”. R6i 6ng viét “Sophie?”. Ong khong ngd minh d3 bat dau 1én danh sach
nhirng ngudi bi giét. (cont)

Hom 1& Chta giang sinh, néu ¢ thién duong c6 18 moi nguoi trong gia dinh toi sé thoai mai hon.
Trén d6 ching miy ai budn biét d¢én 1& Giang sinh. C6 vai ngudi mic toan mdt mau tring toat gia 1am
bong tuyét, ngoai ra chang co gi khac nira.

Giang sinh ay, Samuel Heckler bat ngd dén nha ching toi. Cau khong hoa trang thinh bong tuyét.
Cau khoéc cai 40 da cfi ctia ong anh, mic chiéc quan nha binh rong thing thinh.

Em trai t6i dang mai miét v&i 16 dd choi ¢ gian ngoai. Me t6i mirng vi dd mua qua cho no tir
trude roi. Lindsey dugc d6i ging tay va thoi son moi co vi anh dao. Bb t6i duoc nim khin tay tring
me dit mua qua buu dién ti nhiéu thang trude. Trir em trai Buckley con chang ai nghi dén chuyén qua
cap. Sudt miy ngay trude Giang sinh dén dom trén cay thong ciing khong dugc cam dién. Chi ¢ ngon
nén bd t61 dit ¢ cira s6 phong lam viée cta ong 1a dugc thap 1én. B thap nén luc troi sup tdi; con me,
em gai va em trai t6i khong ra khoi nha sau bon gid chiéu. Chi minh t6i nhin thdy ngon nén.

“C6 ai ngoai cira kia!” em t6i kéu 1én. N6 vira xdy Nha troc troi va ngoi nha van chua chiu do.
“Anh ta xach mot cai va-11.”

Me t6i tam ngirng 1am mén trimg danh véi ruou, roi bép ra phia cua trude. Lindsey dang dau kho
vi miy ngay 1& doi hoi em phai co6 mit trong phon sinh hoat. Em va bb dang choi trd Monopoly!®), hai
bb con cung 10 di nhitng 6 ac liét dé nguoi kia khoi 1am vao thé ket. Bai bo thué hang xa xi, khong
chap nhin Van rui.

O tién sanh me t6i 14y tay miét cho phang nép vay. Ba kéo Buckley ra trudc va dit tay 1én vai em.



“Do1 nguoi ta g0 cura da,” ba bao.

“Chac 1a muc su Strick,” bd vira néi véi Lindsey vira vo sb tién mudi 1am dé-la giai nhi cudc thi
hoa hau.

“Con mong 14 khong phai, vi huong hon chi Susie,” Lindsey danh bao noi.

Lindsey budc miéng goi tén t6i, thé 13 bd t6i bam khu khu vao cai tén 4y. Lindsey d6 dugc quan
nhi, tién dén Marvin Gartens.

“Vay thanh hai muoi tu do-la,” bd néi, “nhung b s& 1y mudi.”

“Lindsey o1,” me t61 goi. “Con ¢6 khach.”

B t6i nhin em ding day ra khoi phong. B6 véi tdi cung nhin. Luc d6 t6i ngdi lai véi bd. Toi 1a
hon ma trén ban co. Ong nhin tran trdi chiée gidy cii nim mot bén goc hop. Gia ma toi nang nd 1én
duoc, cho nd nhay tir dudng Ban co dén dudng Bién Baltic, noi t6i ludn cho 13 chd cu ngu cua nhitng
ngudi kha gia hon. “Vi chi hay ché bai bang bo,” han Lindsey s& noi thé. Con bd t6i s& bao, “B6 thit
hanh dién da nudi day con thanh mgt dira khong hom hinh.”

“Nha ga day, Susie a,” ong noi. “Con van thich tiu may nha ga lam ma.”

Pé 1am ndi bat kiéu toc dudi nhon va ¢p dugc md toc bo 1iém, Samuel Heckler chi chiu chai tém
ra sau. Vi thé trong cau, ¢ tudi muoi ba, thém cai 4o da mau den, giéng nhu ma ca-rong con vi thanh
nién.

“Chuc Lindsey mot muia Giang sinh vui tuoi,” cau noi roi trao cho em tdi hop qua boc gidy xanh.

T6i thiy hét: toan than Lindsey bat dau xodn lai. Em da khd cong luyén tip dé giir khoang cach
v6i tat ca moi nguoi khong trir ai, con em thiy Samuel Heckler dang yéu qua. Tim em, nhu mot chat
li€u cho mén an dang nu trén bép, co lai va néu tam quén cai chét cua t6i, thi nim nay em da muoi
ba, cau ta thi d& mén, nhat 1a lai dén tham em vao 18 Giang sinh.

“Nghe no6i Lindsey dugc xép hang c6 ning khiéu,” ciu néi, vi khong ai 1én tiéng. “Minh ciing thé.”

Lac do me t61 md&1 suc nhd van nut sang vai ba chu nha. “Chau vao choi?”” ba don da bao. “Bac
c6 mon kem trimg danh rugu trong bép.”

“Thé thi tdt qua,” Samuel ndi va dua tay cho em t6i khoac, 1am em va t6i déu ngin ca nguoi.

“Cai gi thé nay?” Buckley lon ton chay theo hoi, tay chi vao cai em tudng 1 va-li.

“Ken an-t0,” Samuel Heckler dap.

“La cai gi?” Em hoi lai.

Lindsey bay gid m&i 1én tiéng. “Anh Samuel choi kén xdc-x6 an-t0.”

“So so thoi,” Samuel noi.

Em trai t6i khong hoi tiép kén xdc-x0 1a gi. N6 biét Lindsey sap nhu thé nio. C6 nang sap thanh
thir ma t61 goi 1a “lam bo lam tich,” chéng han “Buckley o1, em dung lo, Lindsey sép ‘lam bo lam tich’

day.” Thuong thi t61 vira no1 vira cu em, ¢6 khi dui dui hay hiic dau vao bung nd, miéng 1am bam ‘lam



b6 1am tich’ mai cho dén khi n6 cudi nhu nic né.

Buckley 180 d&o theo sau ba ngudi vao bép va hoi diéu ma ngdy ndo em ciing hoi it nhat mot 1an,
“Chj Susie dau r6i?”

Moi nguoi lang thinh. Samuel nhin Lindsey.

“Buckley 0i,”bd goi em tir phong bén canh, “ra day choi Monopoly vi bb nao.”

Em t6i chua hé dugce du phan choi trd Monopoly. Ai ciing bao em con bé qua, nhung ddy han 1a
phép lai cua 18 Giang sinh. Em chay vao phong sinh hoat, b6 nhic em dit ngdi 1én 10ng.

“Con thiy chiéc giay ch?” bd hoi.

Buckley gt dau.

“Bd mudn con lang nghe nhirng gi bd sap ndi vé chiée giay ndy, rd chwa?”

“Chi Susie?” em hoi, mo hd doan ring hai chuyén c6 lién quan dén nhau.

“Puing thé, bo sap ké cho con nghe chi Susie gio dang & dau.”

Trén thién duong t6i bat khoc. Toi biét phai lam gi khac bay gio?

“Chiéc giay nay 1a quan Susie chon dé choi Monopoly,” 6ng bao. “Bé c6 quan xe 0-t6, doi khi
léy xe cut-kit. Lindsey chon céi ban 13, khi ndo me choi thi me chon ¢ stng dai bac.”

“Kia 1a con cho phai khong b?”

“Phai, do 1a con cho xu Scottie.”

“No la cua con!”

“Puoc”, bd nodi. Ong khong voi vang gi. Ong da c6 cach giai thich. Ong 6m con trong 10ng, vira
noi 6ng vira cam nhan than thé ti hon trén dui minh - mot khdi néng nang, rat Am, rat séng dong, rat
ngudi. Piéu nay an i 6ng. “Con chd Scottie tir nay sé& 12 quan ctia con. Thé quin ctia chi Susie 13 gi
ndo, nhic lai di?”

“Chiéc giay”, Buckley tra 10i.

“Pung, con bo 1a quan xe, chi Lindsey 1a cai ban 13, me 1a cb dai bac.”

Em t6i ¢ strc tap trung.

“Bay gid minh bay hét 1én ban co, nhé? Con 1am di, thay cho bd.”

Buckley bbc mdt nim, lai bdc tiép, cho dén khi moi quan c& déu yén vi gitra 6 Van may va Qily
clru té.

“Bay gi0 ta xem cac quan co kia 1a ban minh nhe.”

“Nhu Nate ha bo?”

“Pting thé, minh chon c4i mil 1am Nate. Con ban ¢ 1a thé gidi. Bay gid néu bd bao, khi bd gieo
xtic-xac xong s& ¢ mot quan cd bi lay di, thi diéu d6 nghia 13 gi?”

“May quan d6 khong choi dugc nita a?”

“Dling thé.”



“Tai sao vay?” Buckley hoi.

Em ngudc nhin bd, do dy

“Sao vay ha b6?” em lai hoi 14n nita.

B6 t61 khong muén tra 10i rang “boi vi cude doi bat cong” hay “bdi vi cudc doi 1a thé.” Ong
muon tim mot hinh anh don gian, ro rang, giai thich cho mot dira bé bon tudi hiéu duoc chét nghia 1a
thé nao. Ong 4p ban tay 1én tim lung bé bong cta Buckley.

“Chi Susie chét rdi,” 6ng ndi, chiu khong ghép ndi chuyén ndy vao bat cr ludt choi nao. “Con co
thé hiéu dugc thé nghia 13 gi khong?”

Buckley vuon tay che chiéc gidy. Em ngang dau nhin bd xem minh tra 101 thé ¢ dtng khong.

B& gt dau. “Con s& ching bao gio gip chi Susie nita, bé a. Khong ai trong ching ta con gip.” B6
t6i nac 1én. Buckley ngudc nhin vao mit b nhung em khong hiéu hét dau dudi.

Sau d6 Buckley dat chiéc giay trén mat tu quén 40 ctia em, cho dén mot hom no dot ngot bién mét,
tim may ciing khong thiy.

Trong bép me 1am xong mén kem tring danh rugu rdi xin 15i dé sang phong an soan dao mudng
nia bang bac dém cho du s, bay dung thir tw 16p lang theo hinh ‘bac tam cap’ nhu da hoc duoc thoi ba
lam ¢ hiéu Wanamaker chuyén ban hang cuéi, trudc khi sinh toi. Ba thém mot diéu thube va udc gi
may dtra con con song ctia ba bién quach di mot luc.

“Lindsey boc qua ra xem chir ha?”” Samuel Heckler hoi em gai t6i.

Chang dung bén ti bép, dua vao mdy rira bat va cac ngin kéo dung khin an va khin lau bat.
Trong cdn phong bén tay phai c6 b dang ngdi véi em trai toi; phia bén kia nha bép me t6i dang nghi
td1 nhitng Wedgwood Florentine, Cobalt Blue, Royal Worcester, Mountbatten, Lenox va Eternal.

Lindsey mim cudi, kéo dai ruy-bang mau tring that trén nip hop.

“Me minh thit no hd déy,” Samuel Heckler noi.

Em x¢é 16p gidy xanh boc chiéc hop nhung den. Xé gidy xong em than trong cam né trong long ban
tay. Trén thién duong toi cling hdi hop phan khich. Hoi Lindsey va tdi con choi bip-bé hiéu Barbie va
ciu chang Ken 1am dam cudi luc mudi sau tudi. Véi ching tdi con ngudi chi yéu mot 1an duy nhat
trong do1; chiing t61 khong hinh dung duoc thé nao 1a thoa hiép, hodc thir to1 thir lui.

“Cu mo ra di,” Samuel Heckler bao.

“Minh sg 1am.”

“Co gi dau.”

Cau s 1én canh tay em va 6i chao 1a cam giac ctia toi luc d6! Lindsey ding trong bép canh mot
chang trai dé thuong, du giéng ma ca-rong hay khong! That 1a tin sot déo, tin giat gin chay tit trén bao
- t0i tinh c& duoc biét moi chuyén. Em sé chang bao gid hé ring ké cho toi nhitng chuyén nay dau.

Hop dung mén qua gi con tiy méit ngudi xem, hodc rap khudn, hoic giy thit vong, hoic tuyét voi.



Rap khuén vi cdu méi mudi ba tudi, hodc giy that vong vi khong phai 1a mot chiéc nhan cuéi, hodc
tuyét voi. CAu ting em mdt nira qua tim bang vang. Nira kia cdu kéo ra tir soi day da thd deo quanh cb
nhét trong chiéc 4o thun hiéu Hukapoo.

Lindsey d6 burng mit; trén thién duong mit t6i cling tmg hong.

To6i quén bang bd dang ¢ trong phong sinh hoat, quén me dang lo dém mudng nia bac. Téi nhin
Lindsey tién sat lai Samuel Heckler. Em 6m hdn cau; mdt canh tuong huy hoang. To61 nhu dugc hoi
sinh.



SAU

HAI TUAN TRUGC NGAY TU GIA COI BOI, TOI ROI nha mudn hon thuong 18, nén lac dén truong
thi bung binh trang nhya den, bai danh riéng cho xe buyt ché hoc sinh di vang tanh.

Mot vién giam thi phong ky luat tic truc sin dé ghi tén hoc trd ndo vao trudng bang cira chinh sau
khi chudng reo 1an thir nhit, ma t6i thi khong muén bi loa phong thanh réo tén minh giira gid hoc, bat
dén ngdi chd & bing ghé gb trudc phong éng Peterford, noi ma ai ciing biét 13 s& bi bat quy xudng dé
ong lay thanh gb quat vao mong. Ong dd yéu cau gido vién mon tha cong duc vai 16 dé giam luc can
ctia khong khi, 1am dau thém boi phan khi né phang 1én 16p quan jeans.

T6i chua bao gid dén trudng qua mudn hay 1am diéu gi sai quay dén ndi phai chiu don, nhung toi
hay bat ctr dira hoc trd nao khac hoan toan hinh dung rd rét dén ndi thiy rat bong ca mong, Clarissa ké
cho toi rang miy oat con nghién oat, nhu van goi ¢ truong, toan di cira sau xuyén hau trudng san khau
ma ba Cleo gac truong luén dé ngd, ba di phai b hoc nira chirng vi 1a dan nghién thAm canh c6 dé.

Thé 13 ngay hom d6 t6i 1én vao khu hiu trudng san khu, do ting budc chan, cin thian dé ding
vap phai du loai day dién va day cap nim ngon ngang. Toi dimng lai chd gian gido, dit cip sach xudng
dé chai lai toc. Toi co thoi quen ddi cai mil gan chudng khi roi khoi nha nhung vira di qua khoi ngdi
nha gia dinh O’Dwyer 14 t6i thay ngay, trim c4i mil dan ¢t mau den ctia b 1én dau. Toc t6i dung 1én
vi tinh dién nén dén noi t6i phai vao ngay phong vé sinh nit dé chai cho toc ndm xudng.

“Susie Salmon xinh 1dm d4y.”

T6i nghe tiéng ma khong nhan ra tir ddu nén dua mat nhin quanh quat.

“Pay co ma,” tiéng ndi cat lén.

T6i ngang 1én thiy dau va minh cta Ray Singh 16 khoi gian gido trén dau toi.

“Chao ban,” cau noi.

T6i biét Ray Singh dang phai 1ong toi. Cau ta tir Anh dén ddy ndm ngoai nhung Clarssa bao sinh
quan cau ta lai 1a An Dd. Chuyén mot nguoi cod thé mang khuon mat cia mot quéc gia, nd1 ngdn ngir
ctia mot dan toc khac, roi lai di cu sang mOt nude thr ba qua that to1 théy qua kho tin. T61 théy cau that
“hét xay”U2 1a vi thé. Hon nita, cdu c6 vé thong minh gip bon t6i tm tram lan, va cu lai trong cay si
t6i nita chir. Cudi cung nhirng thr ma t61 cho 1a di¢u bo - chiéc 4o 18 phuc thinh thodng mac dén
truong, nhitng diéu thude 14 ngoai, thuc ra 1a ctia ba me - 1a bang chimng toi nghi cau 1a con nha gia thé.
Cau biét va thay nhitng diéu bon t6i khong thiy. Budi sang hom 4y, khi cAu néi véi toi tir trén cao, tim

t01 nhu muon rung xudng san.



“Chudng tiét dau chua rung a?” t6i hoi.

“Hom nay thay Morton phu trach diém danh,” cau n6i. Nhu thé 1a da giai thich cho tat ca. Thay
Morton thudmng xuyén vang dau do nat ruou, cao diém thudng ding vao gid dém danh. Thiy ching bao
gio diém danh.

“Pang y lam gi trén d6 vay?”

“Leo 1én day ma xem,” cdu vira ndi vira 1ui khudt tim mét toi.

T6i ngan ngai.

“Nao, Susie.”

D6 13 ngay duy nhat trong cudc doi t6i dam lam dira hoc trd hu - hay it ra bat chude lam nhitng
diéu cAm ky. T6i dit chan 1én nic thang cudi cua gian gido, véi tay nim thanh xa ngang dau tién.

“Mang ca do 1én luén,” Ray khuyén t6i.

T6i quay lai lay cip sach, vung vé leo 1én.

“Pé minh gitip,” cau ndi roi dua hai tay x6¢ nach t6i nhac 1én, du qua 16p 40 pac-ca mua dong toi
cling thiy nguwong. Toi ngdi budng thdng hai chan du duwa mot lic.

“Rit chan 1én di,” cau ta ndi. “Nhu thé s& khong ai nhin thiy minh.”

T6i lam theo roi dam dam nhin cdu mot lac. Dot nhién t6i cam thay minh that ngd ngan - khong
hiéu sao lai 18n trén nay.

“Thé dang Ay & day subt ca ngay hay sao?” i hoi.

“Chd hét gio Anh vin thoi.”

“Ban bd gid Anh van!” Cr nhu cau n61 méi danh cudp ngan hang xong.

“V& kich nao cua Shakespeare do doan Royal Shakespeare Company dién minh déu di xem ca
roi,” Ray néi. “Mu cui 1an d6 dau co gi dé day minh.”

Lic d6 toi that 4i ngai cho ba Dewitt . Néu lam dira hoc trd hu ¢6 nghia phai goi ba 1a mu cu lan
thi khong c6 i roi day.

“Minh thich v& Othello,” t61 manh mi¢ng noi.

“Mu toan giang nhang cudi, thai do lai trich thuong ké ca. Mot di ban Pen nhu t61 day cua ga
ngudi Moord®).”

Ray rat thong minh. Thém chuyén 13 dan goc An dén tir Anh d khién cau thanh nguoi tir sao Hoa
& thi tran Norristown nay.

“Tay tai tr trong phim hoa trang thanh den trong ng6 nghé that,” t61 noi.

“Pang Ay noi vé Ngai Laurence Olivierd? chir gi.”

Ray va t6i im lang. Im liang di dé nghe tiéng chudng két thic man diém danh, roi nim phit sau 1a
tiéng chudng bao dé ching t6i xudng tang trét vao 16p do ba Dewitt phu trach. Khi tiéng chudng rit toi

cam thiy da minh nhu ¢t timg gidy tirng phtt ndng dan 1én theo tia nhin ctua Ray dang luét khip ngudi



minh, dé ¥ timg chi tiét cai 40 khoac pac-ca mau xanh duong quy toc va chiéc vay ngan mau xanh 14
cdy choi chang cung tat dai tiép mau hiéu Danskin cta t6i. Doi gidy toi mudn mang lai dang nim trong
cip dung sach dé bén canh. Chan toi dang x6 doi tng gia da ctru 16t len nhin tao, nhitng soi len xo0an
xit hoen ban thoi ra doc cac dudng nep va chd cb tng, trong nhu mé rudt ga 1ong thong. Gia biét trudce
& day sé& dién ra man tinh tu luyén ai duy nhét cua ca cudc doi minh thi t6i da sira soan ki hon, 14y thoi
son hi¢u Ny hon tinh dugce ¢ vi dau ngot va chudi ra t6 moi lai trude khi bude vao day roi.

T6i cam thiy Ray dang cti xubng t0i, gian giao bén dudi chung toi kéu ko ket theo tirng cir dong
ctia cau. Toi tham nghi Anh chang dén tir Anh quc. Méi ciu cang ltic cang gan lai, gian gido nghiéng
chénh chéch mot bén. Ngudi toi chéng chénh - sap tha nguoi 1dn ngup dudi con séng ctia nu hon dau,
chot ca hai cting nghe c6 tiéng dong. Chiing t6i 1ing ca nguoi.

Ray va t6i ndm bén nhau, mit dan 1én tran nha day bong dén va chang chit day dién. Mot lic sau
ctra hau truong mo ra, ong Peterford va cd Ryan phu trdch mon my nghé budc vao, ching t61 nhan ra
ho qua giong n6i. Con mdt ngudi thir ba nita cung di véi ho.

“Lan ndy thay c6 chua ap dung bién phap ky luat, nhung néu em cir tiép tuc thi s& phai trirg phat
thoi,” ong Peterford bao. “C6 Ryan ndy, c¢6 c6 cam theo nhitng thir 4y khong?”

“Co day.” C6 Ryan da tir mot truong Cong gido chuyén tdi truong Kennet ndy, phu trach khoa my
nghé thay hai tay cyu Hip-pi2 bi sa thai vi vu nd 10 nung. Chang t6i hét con dugc 1am thi nghiém véi
kim loai nung ndng chay, nhoi nian dat sét nita, biy gid' ngdy ndy qua ngay khac phai phac hoa mit nhin
nghiéng nhing trong gd trong tu thé cing ngic ¢6 gido dem dung lam mau cho ca 16p vao mdi dau gid
hoc.

“Em chi 1am bai tap thoi ma.” D6 1a Ruth Connors. Tdi nhan ra giong ndi va Ray ciing thé. Chung
t6i cuing c6 tiét Anh van véi ba Dewitt.

“Day khong phai 1a bai tap,” ong Peterford noi.

Ray nam tay t6i, bop manh. Ching t6i biét ho dang néi vé chuyén gi. Ban sao mot burc tranh vé&
ctia Ruth duoc chuyén di mot vong trong thu vién, dén tay cau dang ding ¢ ti dung phiéu thu muc sach
thi bj ba thu thu bat gip.

“Néu c6 khong nham thi trén twong mau khong c6 bau vii” ¢d Ryan noi.

Birc tranh v& mot nguoi dan ba nam hai chan vat chéo. Khong phai hinh birc tugng gb c6 than
minh néi véi tir chi bang khoen moc va diy kém. Nguoi dan ba trong rat that, va nét chi than to mat -
vO tinh hay hitu y - tao mot vé khi€u duc goi tinh lam dra nao nhin ciing hoac cuc ky kho chiu hoac
han hoan tha vi, xin cam on ban that déy.

“Trén tugng mau ciing dau c6 miii hay mom,” Ruth chong ché, “thé nhung c6 van bat bon em vé& du
ca.”

Ray lai bop manh tay toi 1an nifa.



“Khong can nhiéu 101, cd nuong a,” 6ng Peterford noi. “Chinh cai thé nim won trong birc v& niy
rd rang da khién cau nhoc nha Nelson dem di sao chup.”

“Loi tai em a?”

“Khong c6 btrc vé& thi dd chang c6 chuyén.”

“Vay van 16i tai em chur gi?”

“Tb6i yéu cau c6 hiéu 1a c6 dd dua truong ta vao tinh thé ndo rdi, va giup ching t6i bang cach v&
nhirng gi ma cd Ryan di dé ra cho ca 16p, tranh thém that nhiing chi tiét khong can thiét.”

“Leonardo da Vinci®! tirng v& ca xac chét day thoi,” Ruth khé noi.

“Ro chua?”

“Rd a”, Ruth noi.

C6 tiéng cira hau trudng md ra, sap lai, sau d6 mot luc Ray va t6i nghe tiéng Ruth Connors khoc.
Ray chim moi dé t6i hiéu ¥ mudn ndi “ Xudng di!”, thé 1a t6i dich nguoi dan ra phia by gian gido,
dung dua chan tim chd bam.

Chinh tudn d6 Ray hon t6i bén chiéc ti ca nhan ciia t6i. Lic & trén gian giao cdu mudn 1dm ma 15
co hoi. Ny hon duy nhét cua chung toi xdy dén bat ngd nhu mdt tai nan - mot cau vong tuyét voi trong
vlng xang.

T6i leo xubng gian gido, lung quay vé phia Ruth. C6 nang khong nhiic nhich hay trén tranh, chi
dua mit nhin toi quay ngudi lai. Co nang ngdi trén mot thung gd gin sau hiu treong. Doi man phong cii
k¥ budng rt xudng phia trai ¢6 nang. C6 nang nhin t6i budc dén gan, khong budn lau nudc mat.

“Susie Salmon™, cd nang noi, chi dé ty xac dinh. Kha ning t6i bo gio dau, tron & hau truong trong
thinh phong, cho dén ngiy hom d6, qua that kho xay ra nhu chuyén dtra nit hoc sinh thong minh nhét
16p 61 bi thay giam thi phu trach ky luat la ming vay.

To1 dang trrdc mat cd nang, mil trong tay.

“Mii gi trong ky cuc qua,” ¢6 nang noi.

T6i gio cai mii dinh chuéng 1én nhin. “T¢ biét chir. Ciia me t& dan cho day.”

“Vay 1a ban nghe rdi ha?”

“Cho t¢ xem dugc khong?”

Ruth gi¢ ban chyp d4 nhau vi qua tay nhiéu ngudi va toi chdm chi nhin.

Brian Nelson di lay but bi xanh vong mdt 18 trong that tuc tiu vao chd giita hai dui bat tréo. Toi
10i lai con ¢ nang quan sat toi. Toi thdy co gi 16e 1én trong anh mét ¢ nang, mot cau hoi kin d4o, roi
ctii 161 tir ba 16 mot tap gidy vé boc bia da mau den.

Tranh trong d6 dep khon ta. Pa s6 vé dan ba, nhung ciing c6 thi vat va dan 6ng nita. Toi chua hé
duoc xem nhitng thtr nhu thé bao gid. Trang ndo ¢d nang ciing v& day kin. Lic dy t6i méi hiéu vi sao

Ruth bi xem 1a pha hoai, khong phai vi cd nang vé tranh dan ba khoa than bi bon con trai dem ra t6



bay, ma vi c6 nang c6 tai hon cac gido vién. C6 nang la thtr ndi loan tram lang nhat. Tuyét vong, ding
thé.

“Ban v& tai that diy Ruth a,” t6i tAm tic.

“Cam on”, ¢b nang tra 101, con t6i tiép tuc xem ting trang, nhu udng va ngudi. Ving co thé nam
duéi lan den ngang rén trong nhitng tim hinh ndy - phan me t6i goi 12 “bd may ché tao em bé” - da
khién toi vira s¢ vira phén khich.

T6i ting tuyén bd véi Lindsey rang sé& khong bao gid cd con, va khi vira tron mudi tudi, trong
subt gin sau thang troi toi ludn thd 16 voi bat ctr nguoi 16n nao chiu lang nghe rang t6i c6 ¥ dinh sau
nay sé& di that ong dan tring. Thuc ra t6i khong hiéu may thé nghia 13 sao, chi biét d6 13 mot bién phap
quyét liét, doi hoi phai giai phau, khién bd tdi pha 18n cudi.

Ké tir d6, Ruth d3 tir 14p di bién thanh dic biét doi voi t6i. May burc hoa tuyét dén ndi 1am toi lac

d6 quén bang ndi quy nha trudng, rang 1ii hoc tro ching t6i phai tuan theo tiéng chudng va tiéng coi.

Sau khi canh dong ngo bi quiy lai, dao bdi do tim, rdi bo hoang, Ruth hay ra d6 di dao. C6 nang
quan c6 bang chiéc khin len to cua nguoi ba cho, dudi chiée 4o thily tha son cii ctia ong bd. CO nang
som nhdn ra rang ngoai mon thé duyc, thay cd cdc mon khac khong bao 1én vin phong néu ¢ nang tron
hoc. Khong c6 ¢ nang ho cang mirng: tri thong minh ctia ¢6 nang da khién cho c6 nang tré thanh van
dé, vi nd doi hoi ho phai tip trung giang day va ddy nhanh chuong trinh hoc.

Thé 1a tir nay sang sang c6 nang di theo xe 6ng bd dé khoi phai don xe buyt. Ong roi nha rat sém,
mang theo hdp sit tdy do thudn thuén dung bira an trua, chiéc hop ma hdi c¢6 nang con nhé 6ng cho co
nang 1y choi, gia lam chudng cho ngwa cua bup-bé Barbie, bay gid ong dung dung chai ruou
Bourbon. Trudc khi thd c¢6 nang xubng bii du xe vang vé, ong dimg chiéc xe tai nhung van dé may
Suo1i.

“Hém nay moi chuyén ciing sudn sé ca chr?”” 1an nao dng ciing hoi.

Ruth git dau.

“Lam mot ngum dé con di tiép nhé?”

LAn nao co nang khong gat dau ma dua cai hop cho ong. Ong mo nép, van nat chai ruou, we mot
ngum to r6i trao lai cho con gai. C6 nang ngra co ra sau rat kich r6i hodc l1ay ludi che bt miéng chai
dé chi co mot it rugu vao mi¢ng, hoac rum nguoi lam mot ngum néu ong dang nhin.

Tu trén buéng lai cao ngét nghéu cO nang tut Xuéng. Troi lanh, lanh cét da trude khi mit troi 16
dang. RS ¢6 nang nhd mdt diéu hoc duoc trong 16p: van dong thi 4m hon chi ngdi mot chd. Thé 1a ¢o
nang bat dau rao budc thang dén canh dong ngd. C6 nang vira di vira doc thoai, thinh thoang nghi dén
t6i. C6 nang thudng tyra bo rao ching ludi ngan san bong da véi dudng chay dé nghi chin, ngam nhin

thé gigi chung quanh dang song day.



M&i sang ching t6i gip nhau trong may thang dau nhu thé day. Mat troi 1én cao trén canh dong
ngd va con Holiday , dugc bd toi tha ra, s& lung syc 1ii tho gitta nhitng thin ngd khd héo. Lii tho thich
nhirng bii co dugc tia xén trén nhitng bai tap dién kinh; khi lai gan, Ruth thdy bong chiing sim mau doc
nhitng dudng bién xa nhat vach bang voi tring, trong nhu mdt doi thé thao ti hon. Co nang thich ¥
tudng ndy, toi cling thé. Co6 nang tin rang dam thi nhoi bong di lai vao ban dém khi nguoi ta di ngi. Co
nang van nghi rang trong hop dung thic 4n trua cia ong bd c6 nhitng con bd va clru ti hon du thi gio
dé nhdm nhi ruou Bourbon véi doi Baloney22),

Sau khi Lindsey dem doi ging tay, qua Giang sinh cta t6i, dit gitta dudng bién xa nhét ciia san
bong d4 tiép giap canh dong ngd, thi mot sang no t6i thay i thd dang tham thinh: ching ngiri ngui
nhitng goc ging c6 dinh da dong loai. Ri t6i thiy Ruth kip nhit chiing 1én trudc khi con Holiday dép
mat. C6 nang 10n tria mot chiéc, 1at mit 16ng ra ngoai roi ap 1én ma. Co6 nang ngude nhin troi roi noi
“Cam on.” Toi thich nghi rang c6 nang dang tro chuyén véi toi.

T6i dan dan quy mén c6 nang tir nhiing budi sang 4y, cam thdy rang bang cach ndo diy chung toi
sinh ra dé bau ban voi nhau, diéu ching bao gioi giai thich ndi khi ndi dira & mdt bén Cdi lung ching.
Hai dira con gai khac thudng da tim dén nhau mot cach hét strc khac thudng - trong cam giac 6n lanh
da khién c6 nang ring minh khi t6i lu6t qua hom do.

Ray hay di bd, nhu t6i, do nha ¢ cudi khu phd nam quanh truong hoc. Cau di tirng thiy Ruth
Conners di dao mot minh trén cac san bong da. Tur sau 1& Giang sinh cdu luén rao budéc mot mach dén
truong rdi vé nha ngay, khong hé la ca dau nira. Cau mong tén sat nhin sdm bi tom c6 khong kém gi bd
me t6i. Chua tom dugce hin thi du co ching cé tai ngoai ciu van khong lam sao xéa duoc moi nghi
ngo.

Cau chon mdt budi sang ong bd khong phai di day ¢ trudng dai hoc, rot day tra ngot ba me pha
vao binh thily ctia 6ng bd. Cau roi nha sém dé ngdi chd' Ruth trén vanh sit ubn vong ma cac van dong
vién ném ta ti chan & vanh tron bé-tong.

Khi thay Ruth dang di phia bén kia hang xich sat giita ngin nha trudng voi san bong, trong d6 ¢o
cai san duogc tran trong nhét - bai bong bau duc - ciu xoa tay, chuin bj nhitng gi dinh noi. Lan can dam
nay khong phai vi cau da hon téi - muc tiéu cau dat ra tr cd nam trude khi hoan thanh - ma vi su ¢6
don cung cuc ¢ tudi muoi bon.

T6i quan sat Ruth dang tién dén gan san bong da, tudng chi ¢6 minh & d6. Khi don dep mot ngdi
nha cii ctia bd ¢6 nang dd tim thiy va dem vé cho c6 nang mot thir rat thich hop véi tha tiéu khién méi
clia ¢6 nang - d6 1a mot tuyén tho. C6 nang 6m quyén sach sat vao ngudi.

C6 nang thdy Ray dung 1én khi van con cach mot doan.

“Chao Ruth Conners!” cdu vira goi vira vay hai tay.

Ruth ngd qua, nhd ngay tén cau: Ray Singh. Ngoai ra c¢6 nang khong biét gi hon nira. Co nang nghe



d6n canh sat da dén tan nha cau ta, nhung c6 nang tin 101 6ng bd rang “ Chang dira con nit nio 1am
chuyén d6 ca.” C6 nang lién di vé phia cau.

“T& c6 tra trong binh thily day,” Ray noi. Trén thién dudng t6i do mit xdu ho gitm cho cau. Khi
luan vé v& Othello thi ciu noi hay that, nhung lic nay cau vung vé lam sao.

“Khong, minh cdm on,” Ruth ndi. C6 nang dimg gan nhung van gitt mot khoang cach xa hon binh
thuong. My mong tay c6 nang bau vao cai bia da son cua tp tho.

“Hom ban véi Susie ndi chuyén sau hau truong minh ciing c6 mat ¢ do nira,” Ray néi. Cau dua
binh thity cho ¢6 nang nhung c¢6 nang khong nhich lai gan hon, ciing chang U hit gi.

“Susie Salmon déy,” caunoi ro thém.

“Minh biét cdu muén nodi ai ma,” c6 nang bao.

“Ban dén du 18 tudng niém chir?”’

“Minh khéng biét c¢6 budi 1& d6,” ¢6 nang noi.

“Chac minh khéng dén dau.”

To61 dam dam nhin vao mo6i anh chang. Chung d6 hon do tro1 lanh. Ruth xich lai mot bude.

“Ban mudn bdi sap chdng kho moi khong?”, Ruth hoi.

Ray dua tay mang ging 1én ngang miéng, soi len vudng vao nhitng vét né trén doi moi toi ting
hon. Ruth thoc tay vao tai 4o khoac 14y ra thoi Chap Stick. “Day nay”, ¢6 nang bao, “ Minh c6 ca 16 ca
len. Cau cur gitr ma dung.”

“Hay qua”, cdu tra 101. Thé c6 mudn ngdi xudng day ciing chd xe buyt véi minh khong?”

Ca hai cung ngdi ¢ bai xi-ming cua cic van dong vién day ta. Toi lai ching kién mot canh chua
tirng thay: hai ngudi ngdi bén nhau. Picu ndy lam Ray tré nén quyén rii tdi hon han trude kia. Mat anh
chang mau xam dam. Tir trén thién duon nhin xudng toi khong ngan ngai tha minh vao do.

Chuyén gip nhau trd thanh thong 18. Hom niao b cau Ray di day thi Ruth mang cho cau it rugu
Bourbon trong cai chai betZ3) ciia dng bd; bang khong thi co tra ngot. Ca hai rét nhung dudng nhu ho
chang ban tm.

Ho trd chuyén vé than phan ngudi ngoai qudc sdng & Norristown nhu thé nio. Ho doc to nhirng
bai trong hop tuyén cta Ruth. Ho trao d6i cach trd thanh ngudi minh mudn - trong nghé nghiép. Ray
muén tré thanh bac si. Ruth mudn tré thanh hoa si hodc thi si. Ho thanh lap mdt hoi kin véi nhitng ké
kha 1ap di nita im thay trong 16p. Trong s6 d6 duwong nhién co6 nhitng dira nhu Mike Bayles da hit qua
nhiéu a-xit2 dén ndi khong ai hiéu 1am sao n6 van di hoc ndi, hay Jeremiah tir bang Lousiana chuyén
vé day va ciing dan ngoai qudc y nhu Ray vay. Roi dén nhitng dtra trAm tinh hon. Co Artie ludn hing
say giai thich cho bat ctr ai mudn nghe vé tac hai ctia chat formaldehyde). C6 Harry Orland ca then
dén ndi chi mic quan dui tap thé duc bén ngoai quan jeans. Ca Vicki Kurt nita, ai ciing twdong di binh

thuong lai sau khi ba me qua doi, nhung Ruth ¢6 1an bat gip nd nam ngu trén 16p 14 thong gom lai 16t



lung, phia sau tram bién dién thé cua truong. Va doi khi ho noi vé 0i.

“That la”, Ruth noi. “Y t& mudn néi, minh v&i Susie hoc cing 16p tir vuedn tré, nhung mai dén
hom & hau trudng san khiu trong nha hat hai dira mdi nhin nhau 1an dau tién.”

“Co ay rat tuyét,” Ray noi. Cau nghi t6i lac mdi ching t6i cham phét vao nhau khi chi ¢6 hai dta
dtng bén diy ti c4 nhan. T6i nham mat nhung miéng van mim cudi roi sau d6 gan nhur bo chay nhu thé
nao. “Ban c6 nghi 1a ho s€ timra t€n sat nhan khong?”

“Chac s& tim ra thoi. Cau biét day, chd minh ngdi day chi cach noi xay ra an mang do tram thudec
chir may.”

“Minh biét”, cu néi.

Hai ngudi ngdi trén cai vanh sat ¢ bii ném ta, cam ly tra trong ban tay deo ging. Canh dong ngd
da tré thanh mot noi khong ai lai vang nira. Khi c6 qua bong b1 dé lac sang thi m&i c6 mdt cau lam gan
sang lwom. Roi budi sang ay mit trdi 1én cao dan, roi qua cac thin ngd khd héo nhung chang cé chit
hoi 4m ndo.

“T¢ nhat dugc cai nay day,” co nang noi, chi vao doi gang da.

“Ban c6 bao gid nghi dén Susie khong?” cau hoi.

Hai nguoi lai im lang,

“Nghi luon déy chur,” Ruth n6i. Mot con 6n lanh chay doc séng lung t61. “Cau biét khong, d61 khi
minh nghi Susie thit may man. Minh ghét séng & day.”

“Té ciing thé,” Ray dap. “Nhung t& da tirng séng ¢ nhiéu noi khac. Pay chi 1a dia nguc tam thoi,
khong phai vinh vién.”

“Ban mubn noi...”

“Co 4y dang ¢ trén thién duong, néu ban tin diéu d6.”

“Thé ban khong tin 42"

“Minh khong tin, khong.”

“Té tin day,” Ruth n6i. “Khong phai tin ba cai chuyén thién than chap canh, nhung tin 1 thién
duong co that.”

“Thé c6 Ay hanh phiic chi?”

“Do 1a thién duong, phai khong nao?”

“Nhung nghia 12 thé nao chtr?”

Nudc tra gid lanh budt rang, va hdi chudng dau vang 1én. Ruth nhin vao ddy ly tra nhoén miéng
cudi. “Nhu bd minh thi ong s& bao nhu thé c¢6 nghia 13 ¢6 nang di thoat khoi cai hd phan nay rdi.”

Khi bb t6i gd cira nha Ray Singh, ba Ruana me ctia Ray 1am ong ngac nhién dén thoang thét.

Khong phai vi ba an can chao don ngay tr dau, ba chang c6 vé gi han hoan ca, nhung c6 cai gi do



trong mai toc huyén, trong doi mat xam va ca trong cai cach la lung nhu thé ba 1ui lai sau khi d3 mo
cua, da lam ong choang ngop.

Trudce d6 6ng cd nghe canh sat thoai mai khao nhau vé ba. Theo ho ba lanh Iung va kénh ki¢u, ké
c4, ky cuc. Ong hinh dung s& gap mot con ngudi nhur theé.

“Moi ong vao choi,” ba noi khi ong xung tén. Nghe cai tén Salmon trong mat ba nhu ¢ nhitng
canh cira, khong phai dong sap lai, ma mo ra dan 16i vao nhitng khong gian con tim t6i ma ong rat
mong 13 nguoi dau tién dugc thim viéng.

Ong gan nhu mét thing bang khi ba din vao gian phong ngoai chat hep, ddy d6 dac. Trén san la
liét sach xép gay hudng 1én trén, thanh ba hang doc theo twong. Ba mac 4o choang Sari miu vang, bén
dudi trong nhu chiéc quan bang hang théu kim tuyén. Chan tran. Ba di qua tim tham, ding lai trudc di
vang. “Ong udng gi nhé,” ba hoi va ong gat dau.

“Ong thich ubng néng hay lanh a?”

Ba cho xin thtr gi ndng.”

Khi ba r& sang phong bén nam khuit tim mit, ong ngdi xudng chiéc di ving phu vai niu ké 0.
Nhitng cira s6 d6i dién 6ng, bén dudi xép day sach, dugc che bang nhitng tim man dai hang Mu-xo-lin
khién anh sang choi chang phai khé nhoc méi lot qua duoc. Dot nhién 6ng thdy 4m ngudi, hau nhu
quén bang 1y do vi sao sang nay 6ng phai kiém tra lai hai 1an dia chi nha Singh.

Mot lac sau, khi bé t6i dang nghi sao minh mét thé va da htra v6i me t6i 1a s& ghé hiéu hap tay lay
mot sO quan 4o dé do tir 1au, thi ba Singh trd ra voi khay tra, dat [én tam thim trude mit ong.

“Chung t6i chua sam stra nhiéu ban ghé. Tién si Singh van dang tim chd 1am dai han.”

Ba sang phong bén canh 1ay cho minh cai gbi boc vai tia, dat xudng tham dbi dién véi ong.

“Tién si Singh 14 gido su dai hoc a?”, bd hoi, tuy di biét muoi muoi, biét rd ca vé nguoi dan ba
nhan sic ndy va ngoi nha ban ghé so sai, nén 6ng cam thy hoi nguong.

“Vang”, ba tra 101 roi rot tra. Im lang. Ba nang tich tra moi, khi 6ng cam lay thi ba néi: “Ray cing
di v6i bd nd hom con gai ong bi sat hai.”

Ong choang vang ty nita ngi chui 1én nguoi ba.

“Han d6 1a 1y do 6ng dén day,” ba boi tiép.

“Vang”, ong tra 101, “t6i muén nodi chuyén véi chau.”

“Chéau di hoc chua vé,” ba bao. “Ong biét gio gidc nha trudng ma.” Ba gip d6i chin trong quan
kim tuyén sang mot bén. Méng chan ba dé dai, khéng to mau, cac dau ngén chan chai di sau nhiéu nim
tap mia.

“T6i mudn ghé thim va ca quyét véi ba rang toi biét chdu vo can,” bd t6i ndi. Téi cham chii nhin
6ng. Chua bao gio toi thiy 6ng nhu thé ndy. Cau chir thét ra nhu nhitng ganh ning 6ng trut xudng,
nhitng dong tir va danh tir 1au nay bi kiém gii¥, nhung 6ng mai nhin d6i ban chan ba khum trén mat tham



nau xam, nhin nhitng d6m ning yéu &t lot qua rém ctra vudt ve ma phai cua ba.

“Chau nd khong hé lam diéu gi sai trai ca, va chdu phai 1ong chau gai nha ong. Tinh & tudi hoc trd
nhung van 12 tinh yéu.”

Thtr tinh hoc trd ndy me cta Ray gip mii r6i. Nhu cdu nho di bo bao, quing vao hién nha roi
dirng xe dap ngong, hi vong rang ba dung gan cira khi nghe tiéng to bao Thong tin bang Philadelphia
roi phach xudng hién. Mong ba ra 1dy, mong ba vay chao. Ba khong can phai mim cudi, va ba hiém khi
cudi khi ra khoi nha - chi can cdu thdy anh mat ba, dang di vil nit cong ctia ba, cach ba khoan thai nhu
can nhic timg dong tac

Khi canh sat dén day tim ké sat nhan, ho di 1an ca 1an cin budc vao trong cai tién sanh t6i tim,
nhung Ray con chua xudng hét cau thang thi ba Ruana d3 1am ho bdi réi, khién ho vui vé ngdi trén dém
boc lya dung tra. Ho yén tri ba s& ké 1& huyén thuyén, diéu ho quen thiy ¢ cac ngudi dan ba xinh dep
khac, thé nhung ho cang tim cach 14y long thi ba cang to thai do khong khoan nhuwgng, bo ra dimg canh
ctra s6 sudt thoi gian ho luc van con trai minh.

“T6i mung cho Susie c6 dugc mdt ciu trai dé mén thuong no,” bd t6i nodi. “Tdi mudn cam on con
trai ba.”

Ba mim cudi, khong dé 16 ham ring.

“Cau ay c6 viét cho chau mot birc thu to tinh,” dng noi tiép.

“Dling thé.”

“Uéc gi t61 di linh cam chuyén nay dé ciing lam nhu thé,” 6ng ndi. “Dé bao véi con t6i vao ngiy
cudi cta doi nd rang t6i thuong nd 1am.”

“Vang.”

“Nhung con ba d3 lam duogc diéu d6.”

“Vang.”

Hai ngud1 nhin nhau mot Itc.

“Chac hém d6 ba 1am canh sat tirc dién nhi,” 6ng vira ndi vira tim tim cudi, véi minh hon 13 véi
ba.

“Ho dén day dé budc t6i Ray,” ba tra 1oi. “Toi khong ban tim vé chuyén ho nghi gi vé t6i.”

“Han lac d6 ciu con trai ba khd tdm 1dm nhi,” bd t6i bao.

“Khong, t6i khong cho phép bat ctr ai 1am nd budn phién”, ba nghiém giong va dit tach tra xudng
khay. “Ong khong can thwong hai Ray hay ching t6i.”

B t6i 1ap bap dinh chdng ché.

Ba khua tay. “Ong mét dira con gai yéu va dén day voi mot chii dich nao d6. Toi chip nhan, song
chi diéu d6 thdi, con néu dng mudn thir tim hiéu cudc song cua ching toi thi t61 khong cho phép.”

“To1 khong hé co ¥ xtic pham ba,” ong tra 101, “t61 chi...”



Ba lai gio tay 1én lan nita.

“Hai muoi phat nira Ray s& vé dén ddy. Toi s& chuan bi tinh thin cho chau trudc, sau d6 6ng cé
thé trd chuyén v6i chéu vé con gai ctia 6ng.”

“To1 c6 nod1 gi dau nao?”

“Toi khong thich mua saim ban ghé gi cho nhiéu. Nhu vay s& dé cho t6i néu mot ngay nao dy phai
quyét dinh thu vén roi khoi noi nay.”

“T6i mong Ong ba s& ¢ lai day,” bd t6i noi, vi tir nho éng duoc day 18 phép, 6ng ciing gido duc t6i
nhu thé, nhung 6ng noi vay vi phan ndo d6 dng mong doi nhiéu hon tir phia ngudi dan ba lanh luing
nhung khong that lanh lung nay, tir ting da nhung khong phai tang da nay.

“Ong that tir t&,” ba bao, “nhung ong ddu biét gi vé t6i. Bay gid chung ta cing dgi Ray ve.”

B toi da roi nha ngay gitta lic Lindsey va me i cdi nhau. Me t6i ctr ¢d ép Lindsey cung di boi
v6i ba ¢ hd tim Y29, Chang budn cin nhic, Lindsey tru tréo gio 1én: “Con tha chét con hon!”. B6 toi
thay me 1dng ngudi di, roi oa khoc, ba nirc nd chay vao phong ngt sap ctra lai. Ong ling 1& nhét quyén
sO tay vao tai 4o khoac, 1dy chia khoa xe moc ¢ ctra sau rdi 1én ra ngoai.

Trong hai thing dau bd me t6i mdi ngudi mot huéng. Nguoi ndy & nha thi ngudi kia di. B t6i ngu
gt trén chiéc ghé mau xanh lyc trong phong lam viéce, khi tinh ddy 6ng ron rén vao phong ngu, chui
vao giudng. Néu me t6i da kéo hét chian thi ong ctr thé nam khong, co quip, san sang bat day bat ctr
lac nao, sdn sang d6i phd vai moi thi.

“Tbi biét ké ndo da giét con t61,” 6ng nghe thdy tiéng minh ndi v4i ba Ruana Singh.

“Ong da cho canh sat biét roi cha?”

“Roi.”

“Thé ho néi sao?”

“Ho bao tam thoi khong co gi cho thiy han c¢o lién quan dén vy 4n mang, ngodi su nghi ngd cua
t01.”

“Su nghi ngd ciia mot nguoi cha...” ba bé lirng cau noi.

“Ciing manh khong kém tryc giac ctia mot ba me.”

Lan nay khi mim cudi ba dé hé chit ring.

“Han 1a hang x6m.”

“Ong dinh 1am gi?”

“T6i dang diéu tra moi manh mdi,” bé toi dap, thira biét giong minh lic ay thé nao.

“Va con trai t01...”

“La mdt manh mbi.”

“C6 thé tén dan ong kia 1am 6ng qua so.”

“Nhung t6i phai 1am gi cht,” 6ng phan dbi.



“Chung ta tro lai khoi diém, 6ng Salmon a,” ba noi. “Ong hiéu nham y t6i. Toi khong ndi viéc ong
dén day 14 sai. Trong chirng myuc nao d6 thi viéc nay dung théi. Ong mudn tim chut gi diy ém ai, chut
gi day 4m 4p trong tat ca nhitng chuyén nay. Su diéu tra ctia dng di dwa ong t6i day. Diéu do tot thoi.
T6i chi ban khoan khong biét nd ciing tét cho con trai t6i hay khong thoi.”

“T61 khong ¢6 v 1am gi chau dau.”

“Tén han 1a gi?”

“George Harvey.” Pay 1a 1an dau tién ong noi to tén hin cho mdt ngudi khic nghe, ngoai Len
Fenerman.

Khong néi gi thém, ba ding 1én, quay lung vé phia bd t6i, budc tdi cira s6 dau tién roi ctra so kia
kéo man. Ba thich 4nh ning vao quing gio tan hoc. Ba ngdng chd Ray trén dudng vé nha.

“Ray vé kia roi. Toi ra don chéu. Xin 16i 6ng, t6i phai khoac 4o x0 giay.” Ba ngirng mot 1at roi
néi tiép. “Ong Salmon a, & dia vi Ong tdi cling s& lam y nhu ong vay: t6i s& ké v&i nhitng ai t6i thdy
can, t6i s& khong tiét 16 tén hin cho qua nhiéu nguoi biét. Khi biét chic roi,” ba noi, “toi sé tim mot
cach ém thim giét han.”

Ong nghe tiéng ba vong ngoai tién sanh, tiéng cac moc 4o bang kim loai lach cach luc ba 1ay 4o
choang. Vai phit sau co tiéng ctra mé ra roi sap lai. Mot ludng gi6 lanh tir ngoai ltia vao, roi ong thay
trén duong mot ba me don con trai. Hai me con déu khong cuoi. Pau ho chi thép, mo1 mép may. Ray

duoc cho biét 1a bd t6i dang chd ciu trong nha.

Méi dau ca toi 1an me t6i déu nghi rang Len Fenerman khac nhitng nguoi kia 13 diéu ai ciing thay.
Ong ta nho nhian hon nhirng vién canh sat cao 16n dénh dang mic sac phuc thuong thap ting ong. Thé
nhung con ¢6 nhitng dic diém khé thiy hon - chang han cach 6ng ta hay trdm tu suy nghi, it pha tro,
luén nghiém trang khi dé cap dén t6i hay nhitng chi tiét 1ién quan dén vu nay. Nhung khi tro chuyén véi
me t01, Len Fenerman da tu boc 1§ 6ng 1a ngudi nhu thé ndo: mot con nguoi lac quan. Ong tin chic ké
giét toi trudc sau ciing s& bi bat.

“C6 1& chua phai hém nay hay ngay mai dau,” ong bao véi me t6i, “nhung mot ngay nao do, hin
s& c6 hanh dong bat can. Loai ngudi ndy thudng khong 1am chi dugc thoi quen ciia ho.”

Me t61 phai mdt minh tiép chuyén Len Fenerma, cho bo 61 tur gia dinh Singh vé. Trén ban trong
phong sinh hoat chung 16 bat chi mau cua Buckley nam lan 16c trén to gidy goi d6 me toi dé do.
Buckley va cu Nate v& mii cho dén luc budn ngu dau ril xudng nhu nhitng béng hoa ning triu, me toi
phai bé timg dira, dat ndm trén di ving. Hai dra ndim ngtl & d6, dau mdi dira mot phia, chan gan cham
nhau quang gifra di vang.

Len Fenerman du lich 1dm nén d3 ha giong thi thAm nhung me t6i dé ¥ thiy 6ng ta khong phai 1a
ngudi yéu thich tré con. Ong ta nhin ba bé hai dia bé chtr khong ding day gitip mot tay hay nhan xét



vé ching, nhu cac nhin vién canh sat khac van nhin xét vé ba qua nhiing dira con, ca dira con song 1an
dtra da chét.

“Anh Jack c6 chuyén mubn néi v4i 6ng,” me toi néi. “Nhung chic 13 éng qua ban khong doi
duogc.”

“Ciing khong ban 1am dau.

To1 théy mot lon téc den ba giét sau vanh tai tudt ra, lam khuon mat ba diu hon. T61 théy ong Len
cling nhin ra diéu ay.

“Nha t6i dén nha cdu Ray Singh dang thuong,” ba néi va giat lai lon toc vira vuong ra.

“Toi rat tiéc da phai thim van cau ta,” Len noi.

“DPung thé”, ba bao. “Chéng cau ndo lai c6 thé...” Ba khong n6i chir d6 ra dugc ma ong khong
doi ba phai noi.

“Khong thé bac boé dugc bang chirng ngoai pham ciia ciu ta.”

Me t6i nhit mdt cy bat chi mau trén to gidy goi do. Len Fenerman nhin me t6i vach nhiing duong
thang thanh hinh ngudi va cho. Buckley va Nate ngay khe khé trén di vang. Em toi nim co nguoi nhu
bao thai trong bung me, mot liic sau cho ngon tay cai vao miéng mat. Me van din ching t6i phai tap
cho em bo cai tat do di. Gio day ba them dugc yén binh thanh tho1 nhu em.

“Ba lam t6i nhé dén vo t6i,” Len 1én tiéng sau mot lac 1au 1im lang, trong Iic d6 me t61 vé mot con
cho mau cam va mdt thir trong nhu con ngwa mau xanh da troi bi dién giat.

“Ba 4y ciing khong biét v& a2”

“Hbi d6 nha t6i thuong kiém 101, néu co ay khong c6 gi dang dé noi.”

Vai phut nira troi qua. Me vé mot mit trdi nhu qua bong mau vang. Mot ngdi nha mau niu trong
hoa trudc ctra - héng, xanh da troi, tia.

“Sao lai hoi d6?”

Hai nguoi cung nghe tiéng mé ctra nha xe. “Nha toi mat khong 1au sau khi chung t6i 1y nhau,”
ong noi.

“B!” Buckley la 1én, bat day, quén ca cu Nate 14n moi nguoi.

“Téi rat 1y lam tiéc,” ba noi v6i Len.

“Tbi ciing thé,” 6ng ndi, “vé chuyén chau Susie. That day.”

B4 t6i vui vé chao Buckley va Nate & hiu sanh, ong kéu “Dudng khi ctia bd oi!” nhu ludn van kéu
khi bi ba chi em tdi bam vai ba c6 sau mot ngdy 1am viéc dang ding. Ngay ca khi thdy minh chi dong
tro thi chuyén ra vé hd hdi trudc em trai t6i thuong 1a lac ong vui thi nhat trong ngay.

Trong luc bd toi tir sau nha di ra phong sinh hoat chung, me t61 dam dam nhin Len Fenerman. Ra
ngay chd bon rira bat di me, t6i mudn ndi véi ba rang me hiy ngd xudng 16 thoat nude va nhin vao

1ong dat. Con dang doi dudi d6; con dang & trén ndy quan sat.



Len Fenerman 13 ngudi dau tién yéu cau me toi dua tAm anh t6i chup & trudmg lic canh sat van tin
rang toi van con song. Trong vi 6ng, nd nam chung véi mot sap anh khac. Gitta nhitng anh tré con va
ngudi la 14 tAm anh ciia vo ong. Vu ndo xong roi, ong ghi ngdy thang giai quyét sau tim anh. Vu nao
chua xong - d6 1a theo ¥ 6ng, chir khéng phai trong hd so chinh thirc ctia canh sat - phia sau anh van dé
tréng. Phia sau anh t6i khong ghi gi hét. Sau anh vo 6ng ciing chang cé gi.

“Chao 6ng Len, 6ng manh khoe ch?” b6 t61 hoi. Con Holiday nhon day, vay dudi doi bd t6i vudt
ve.

“T6i nghe n6i dong dén gip Ray Singh,” Len noi.

“Hai cht nhoc nay, sao khong 1én phong Buckley ma choi di?” me t61 bao. “Thanh tra Fenerman

vo1 bo can ndi chuyén.”



BAY

“BO CO THAY CHI AY KHONG?” BUCKLEY HOI Nate ltic ca hai leo thang 1én gc, theo sau la
con Holiday. “Chi t& ay”.

“Khong”, Nate tra 101.

“Chj 4y di ving it ngdy, nhung bay gio vé rdi. Ta chay dua nao!”

Thé 1a ca ba - hai cau bé va con ché - chay a0 1én doan thang dai udn khuc.

T6i chua timg cho phép minh thuong nhd Buckley, so rang né ¢ thé thiy bong hinh t6i hién ra
trong guong hay nip chai. Nhu moi ngudi khac, t0i ¢d che chd em. “N6 con bé qua ma”, t6i noi voi
Franny. “Thé theo chau thi 1t ban ma bon tré con van tudng tugng tir dau ma ra?”, ba van lai.

Hai cdu bé ngdi vai phat dudi birc phu diéu tim bia mo 16ng khung treo ngoai phong ngu ciia bd
me t6i. Clia mdt ngdi md trong mot nghia trang & Luan Pon. Me ké cho Lindsay va t6i rang bé me tim
tranh treo tuong; trong tudn tring mt hai ong ba gip mdt ba cu chi cho cach in vd phu diéu mo bia.
Nam t6i 1én muoi, phan 1on phi diéu mo bia nay duoc dem cat dudi ham, cac mang tréng trén nhitng
btrc twdng ngoai 6 cua chung t6i dugc tram bang nhitng birc dd hoa sic s& ma nguoi ta cho 1a sé& kich
thich tri tué cta tré con. Nhung Lindsay va t6i lai ua cac btrc phit diéu mo bia, nhit 1a burc treo trén
chd cu Nate va Buckley ngoi xé trua hom do.

Gia con sdng, toi va Lindsey s& ndm dai trén san ngay dudi b tranh d6. Tdi gia lam chang hiép
sT trong tranh, con Holiday 13 con ché trung thanh ndm cudn minh dudi chan chang. Lindsey dong vai
cd vo goa. Vo kich ludn két thuc bang nhitng trang cudi sic sua di mé dau trang nghiém miy di nita.
Lindsey sé& gidi bay voi chang hiép si qua co rang nguoi vo phai tiép tuc song, khong thé bi giam him
ca phan doi con lai bai ngudi chong dd chét kho xac. Toi bén ndi con thinh nd, nhung khéng dong tro
ndy dugc 1au. Cudi cung cd vo md ta ngudi tinh méi clia minh nhu sau: mot gd d6 té béo phi biéu nang
toan thtr thit thuong hang, hay anh tho rén khéo tay biét 1am cho nang cai méc cai ao. “Hiép si oi,
chang da chét roi,” Lindsey noi. “Pa dén luc em phai di tiép day.”

“Tbi hom qua chi t& vo phong hon 16n ma t& ddy,” Buckley ké.

“Lam gi ¢6 chuyén d6”

“Co ma”

“That khong?”

“That”

“Thé bd ¢6 ké cho me bd khong?”



“Pay l1a chuyén bi mat,” Buckley bao. “Chi Susie bao la chi éy chua tién tro chuyén voi bd me t6.
C6 cai nay nita, bd mudn xem khong?”

“Co chir”, Nate noi.

Ca hai nhom ddy di vé phia diy phong ba chi em, dé con Holiday nam thiu ngi dudi tam phu
diéu.

“Vao day ma xem,” Buckley noi.

Hai dtra vao phong t6i. TAm anh chup me t6i Lindsey da ldy di réi. NgAm nghi mot lac em lai
quay vao lay luon ca phu hiéu in hang chir “Hippy-Diddy gui 101 chao tham thiét.”

“Phong cua chi Susie,” Nate noi.

Buckley dua miy ngon tay 1én moi. Bé van thdy me ra hiéu nhu thé mdi khi mudn chung toi dirng
]am On, by gid bé cling mudn Nate gitr yén ling. Bé ndm sap trén tham, ra hiéu cho Nate 1am theo, roi
hai dtra bat chudc Holiday bo dudi tim khén trai givdng dén chd gidu d6 bi mat ciia toi.

Mit dudi tim vai boc dém 10 xo bi thing mot 16, t6i méi nhét trong do linh kinh cac thir khong
mudn cho ai thdy. Toi phai gidu, kéo con Holiday cao toac chd d6, moc roi ra hét. Qua nhién diéu nay
xay ra hai muoi bon gio sau khi t6i mat tich. B6 me t6i da luc tim phong t6i mong tim dugc miy 10i
giai thich, roi dé ctra ngd. Con Holiday da tha di miy miéng keo déo cam thao tdi cét trong d6. May
thir toi cat gidu nam vuong vai dudi gim givong; trong s6 d6 c6 moét mon chi ¢6 Buckley va Nate mai
nhan ra dugc. Buckley gio chiée khin tay cii ctia bd t6i; nd day, cai canh ciy con dinh mau.

Nam ngodi, thing bé Buckley ba tudi da nudt que canh cdy con dé. Nate va bé dang choi tro nhét
sO1 va mili trong vudn sau; roi Buckley tim théy modt canh con dudi gé)c cay s6i, chd me t6i budc mot
dau day phoi quan 40. N6 ngdm que nhu nguoi ta ngdm thude 14. Toi ngdi ngoai hang hién trudce cira
s6 phong minh nhin xudng trong chirng em, vira t6 mong chan ban loai thudc hdn tia pha kim nhii cua
Clarissa vtra doc tap chi Tudi muoi bay.

To1 ludn bi giao nhiém vu trong chirng dira em trai nhé. Lindsey dugc xem 1a chua du 16n. Ngoai
ra, cd nang c¢6 b oc day sang kién, c6 nghia 12 c6 nang dugc ranh rang lam nhirg chuyén nhu danh ca
budi trwa hé hom d6 chi dé vé chi li mit mot con rudi trén gidy v& dd thi vai b bat mau chi 130 mau
hiéu Prisma ctia c6 nang.

Ngoai troi khong nong 1am, luc d6 dang he, va t6i dinh dung thoi gian phai bé chan ngdi nha vao
viéc 1am dep. Budi sang t6i da tam gdi va xong hoi. Xong xudi t6i ra hang hién ngdi hong toc va to
mong chan.

Vira t6 xong 16p thuc kim nhii mau tia 1an thire nhi thi ¢6 mot con rudi dau trén que co cua nép lo
thudc. To6i nghe tiéng Nate kéu nhun dang thach hay doa gi do, t6i liéc nhin con rudi dé c6 nhan ra
nhitng 6 vudng trén mat n6 ma Lindsey dang to v& trong nha. Mot 1an gi6 thoang qua khién nhitng soi

vai te tua cua chiéc quan Jean cat cut ap sat vao dui toi.



“Chi Susie o1, chi Susie!” Nate réo 1én.

T6i nhin xudng thiy Buckley dang nam lan trén dat.

T6i ludn ké cho Holly vé chinh cai ngay hom 4y, khi ching t6i trd chuyén vé viéc ctru nan. Toi tin
1a ¢6 thé dugc, con cd nang thi khong,

T6i xoay ngudi, budng chin, chiu tot qua ctra s6 dang md, mdt chan ha dung xubng cai ghé dau dé
ngdi khau va, chan kia dat 1én tim tham bén, ngay trudc ban chan no, t6i quy xudng rdi phong di nhu
mot van dong vién dién kinh roi bé. Toi chay doc hanh lang rdi theo cau thang tudt xudng nha dudi -
binh thuong chin toi bi cAm lam thé. T6i goi Lindsey roi quén em ngay, chay qua chiéc cira cing lugi

ra vuon sau, nhdy phoc qua hang rao chan choé tdi cho cay soi.

Buckley bi nghet thd, nguoi em co quip, t6i bong em di trudc vao ga-ra, noi dé chiéc Mustang
quy gia ctia bd, Nate 180 d&o theo sau. Téi tirng quan sat bd me 1ai xe, me ciing da cho t6i cach gai sb
lui xe. Toi dit Buckley 18n bang sau, mo chum chia khoa b6 van gidu trong 16 chiu sanh khong dung
dén. To6i phong a0 4o sudt doan duong dén bénh vién. Toi 1am chiy mat phanh tay, nhung hinh nhu
chang ai dé y dén chuyén do.

“Néu hom d6 khong co chau gai,” sau nay ong bac si ndi vi me toi, “thi chic 1a ba mat cau bé
niy roi.”

Ba ngoai Lynn tién doan 14 tdi s& séng 1au vi di cru mang em t6i. Nhu thudng 18, ba di doan sai.

“La nhi”, Nate th6t 1én, cAm nhanh cay 1én xem va 1ay lam ngac nhién sao mau do nay bién thanh
den.

“U, la that,” Buckley noi. Hoi tuong lai bé théy trong bung tron trao. Nhé lai nhitng con dau, nhd
c6 gi thay doi trén grong mit nhirng ngudi 16n ding quanh cai givong rong thénh thang em ndm & nha
thuong. Em chi thdy nét mit nghiém trong ndy mot 1an nira théi. Nhung hdi em & nha thwong, anh mt
bb me ltc dau triu ndng lo Au, sau rang r& va nhe nhdm khi 6m ap em, con bay gio mit bo me ching
toi than tho va s& mii than tho.

Ngay hom 4y trén thién duong t6i thdy kiét sirc. Toi lao dao budc vé vong lau, mét cang nhin.
Troi tdi mit, ddi dién 1a mot toa nha to strng strng to1 chua hé budc chan vao.

Thud bé toi ting doc truyén Cau James va qua ddo khong 16. Toa nha ndy trong giéng ngdi nha
cac ba di cua cu ta, dd s6, am dam, kién trac kiéu VictoriaZZ. Toa nha cé gac vong canh trén noc28),
Trong mot khoanh khic, ltc mét toi 1am quen v&i bong t6i, toi twdng nhu nhin thiy mét hang phu nit
dung trén hanh lang chi tay vé hudng t6i. Nhung mot loang sau t6i lai thiy khac. Po 1a mot dan qua
den d4u thanh hang, ngdm nhitng canh nhé cong cong. Luc t6i ding 1én dé di vé ngoi nha hai cin ciia
minh thi ching cat canh bay theo. Em trai t6i c6 thuc hinh thdy t6i khong nhi, hay cdu bé chi ké lai
nhitng chuyén ly thti em ty dat ra?



TAM

SUOT BA THANG RONG TEN HARVEY CHI NAM mo toan thiy nha 1a nha. Han thdy mot khoanh
dat & Nam Tu, noi nhitng ngdi nha san mai ra khong chong ndi con nude 1ii vii bio nén bi cudn troi.
Bau troi trén cao mot mau xanh lo. Hin thay cic ngdi nha thd gb xdy doc cac vinh hep va cac ving
thung liing ndm khuit phia sau cta x& Nauy, nhitng khiic gd ndy xua kia do chinh cic tay thg dong
thuyén ngudi Viking?® cham khic. Hinh tugng rong va anh hing cta ting noi dugc tac 1én gd. Nhung
chi c6 mdt toan nha & ving Vologda han hay mo thay nhat: d6 1a nha thd Chaa Bién Hinh32. Han da
nam mo thay thé - gidc mo hin wa nhit - vao budi toi hom hin giét t6i va lién tyc trong nhitng dém tiép
theo, cho dén khi nhitng gidc mo khéc trd lai v6i han. Nhitng gidc mo khong yén tinh - nhitng gidc mo
vé dan ba va tré con.

T6i c6 thé thay nguoc thoi gian, trd lai lac Harvey con trong vong tay ba me, dam dam nhin qua
cai ban day nhitng manh thily tinh di mau. B6 hin phan loai, gom theo hinh dang, kich thuéc, do day
va trong luong. Doi mit thg kim hoan cta 6ng bd sim soi ting vién tim ti vét. Rdi George Harvey
quay sang dan mit tim vién da quy quy nhit me hian deo & ¢6, mot vién ma nio to hinh bau duc, chung
quanh nam bac, trong d6 c6 mdt con rudi nguyen ven.

“Tho xay cat,” Harvey chi ndi c¢6 thé, hoi han con nhd. Sau d6 han khong tra 161 nita khi c6 ai hoi
bb han 1am nghé gi. Lam sao hin ké duoc ring ong lam viéc trong sa mac, chuyén dung 18u 1an tam bo
v6i manh chai vun va van gd c¢ii? B6 han con thuyét cho hin mot trang vé nhitng dic diém ctia mot toa
nha hoan chinh, vé bi quyét dé xay nhiing cong trinh bén viing,

Quyén s6 ghi cii ki ctia bd han 1a thir Harvey 14y ra doc mdi khi nhitng gidc mo khong yén tinh kia
trd lai. Han dam minh trong hinh anh nhitng noi chon va thé gidi khic, ¢d ua thich nhitng gi thuc tim
han khong wa thich. Thé rdi han bat ¢u mo vé 1an cudi cing thdy me han, ba dang chay bing qua canh
dong ven duong. Me hin mic toan mot mau trang, tir quan kiéu Capri dén tim 4o chén, c¢b 4o cat hinh
mdi thuyén. B6 me hin cdi nhau lan cudi cing trong chiéc xe ngdt ngat luc chay dén ngoai vi thanh phd
Truth or Consequences, bang New Mexico. B6 hin tdng me han ra khoi xe. George Harvey ngdi 1i nhu
hoa da trén bang sau, méit mé to, khong so hai vi da hoa da, theo doi tir dau dén cudi, nhu sau nay hén
van 1am - gidng nhu xem phim véi toc d6 cham. Me hian bo chay khong quay lai, dang ba manh mai,
trang toat dan mat hat, trong khi con trai ba nim soi ddy chuyén véi mit ngoc mi ndo ba rut ra dua

cho han. Bo6 han trong chung dong xe trén duong ro1 bao: “Me may di rd1, con a. Khong vé nira dau.”



CHIN

BA NGOAI BEN NHA CHUNG TOI BUOI TOI TRUGC hém ctr hanh 18 tudng niém t6i, van véi
cung cach nhu moi khi. Ba thich thué xe li-mu-din©GL dwa ba tir phi truong vé, ngdi trong xe ba nham
nhap ruou sdm-banh, trén ngudi khoac cai ba goi 1a “con thu 16ng day tuyét voi” cta ba - chiéc 4o
16ng chon ba mua duge & quiy quin 4o cii nha thd ho dao bay ban giy quy tir thién. B6 me t6i khong
mdi ba ma chi ra ba cung di v6i gia dinh, néu ba muén dy budi 18. Cudi thang Giéng thdy hiéu trudng
Caden ndy ra sang kién nay. Ong bao rang “ Budi 1& s& giy tic dong tét cho cac chiu clia 6ng ba va
cho ca hoc sinh toan truong nita”. Ong dich than t6 chirc budi 1€ ¢ nha thd xir dao chung t6i. B6 me t6i
nhu nhitng ké mong du, ong hoi gi cling dong ¥, gat ddu ung thudn moi dé nghi cua ong, tir cac thir hoa
ong chon dén nguoi doc diéu van. Khi me toi thua chuyén nay voi ba ngoai qua dién thoai, ba ngac
nhién khi nghe ba ngoai bao “Me s& dén”.

“Nhung me khong bat budc phai c6 mit dau.”

O dau day bén kia ba ngoai 1ng thinh mot luc. “Abigail nay”, ba noi, “day 1a dam tang Susan co
ma.”

Ba ngoai Lynn da 1am me t61 nguong vi ba khing khang khoac cai 4o 16ng cii di dao quanh khu
phd, va ba di co 1an son phan qua dang khi duy mot budi lién hoan trong khu phd. Ba hoi di hoi lai me
t6i cho dén khi biét hét tén tudi timg nguoi lang giéng, hoi me da nhin tin mat bén trong nha ho chua,
ong chong 1am nghé gi, xe hoi hiéu gi. Ba 1én mdt danh sach day dii vé cac nguoi hang xom. Bay gid
t6i moi 1d rang d6 1a cach dé ba hiéu con gai minh hon. Ba bua vay me song tinh toan nham, khac nao
mot man khiéu vii ndo 1ong vi khong c6 ngudi cung nhay.

“Jack-y”, ba ngoai néi khi lai gan b me t6i dting & hién trude, “Me con minh phai udng chut gi
manh m&i duoc!” Roi ba thdy Lindsey dang ron rén 1én 1én gac, cd vot vat thém it phut trude man
chao hoi bat bude . “Con bé niay khong ua ba,” ba ngoai Lynn ndi. Ba cudi guong. Ring ba tring va
déu.

“Me &7, me t6i kéu 1én - t6i chi mudn lao vao trong d6i mat dai dwong day mat mat ctia me - “con
chic chau Lindsey chi dinh 1én phong thay 40 x6ng cho tuom tat thoi ma.”

“Lam gi ¢6 chuyén tuom tat & cai nha nay!” ba ngoai déap.

“Ba ngoai Lynn 4,” bd t6i noi, “nha nay khong con 1a ngdi nha 1an trudc ba dén nita dau. Con di
14y nudc moi ba ddy, nhung xin ba tén trong diéu d6.”

“Anh trong van banh trai gdém, Jack a,” ba ngoai bao.



Me t6i d& 1dy 4o choang cta ba. Con Holiday bi nhét trong phong 1am viéc ciia b ngay khi
Buckley hét am tir vi tri quan sat clia nd & cira so trén lau: “ Ba ngoai dén rdi!” Buckleu khoe véi cu
Nate bay bat ky ai chiu nghe rang ba ngoai ¢ nhitng chiéc xe hoi to nhat thé gidi.

“Trong me van duyén dang qua,” me toi noi.

“Hurm...” Lic b6 t6i ding xa khong thé nghe thay duoc, ba hoi, “Anh ay hdi nay ra sao?”

“Ca nha phai duong dau voi kho khin, nhung khong dé me a.”

“Anh 4y van cir 1am bam rang tay no 14 hung thii hay sa0?”

“Vang, nha con van tin nhu thé.”

“Coi churng bi kién déy cona,” ba bao.

“Nha con khong néi véi ai diéu nay, ngoai canh sat ra.”

Ho khong thdy em gai t6i dang ngdi ¢ bac thang trén cung,

“Anh 4y dirng nén néi v4i ai. Me hiéu anh ay can do 18i cho nguoi nao dy, nhung ma...”

“Ba Lynn 01, 77 hay martini?”” b6 tdi hoi luc quay véo tién sanh.

“Thé anh ubng gi nio?”

“That ra hdi ndy con khong ubng nita,” bo tdi déap.

“P6 1a chuyén ctia anh. Thoi dé toi tu lidu. Toi biét rugu dé dau, khong ai phai bao!”

Khong c6 bd 4o 16ng day trong ba tdi giy nhu que cti. Ba goi d6 1a ‘nhin cho rac nguoi’ khi ¢b
van t61 ndm toi mudi mot tudi. “Chau phai nhin dén rac ngudi ra, cung a, trude khi phat phi. Ai bao
minh miim mim 13 ¢6 ¥ ché minh xdu ddy.” Ba va me t6i da doi co vé chuyén t6i di da 16n chua dé
dung Benzedrin®2 - ma ba goi 1a thudc ctru tinh thiét than cta ba, khi ndi: “ T6i tang cho con gai chi
moén thudce ciru tinh ctia toi, ma chi khong chiu u?”

Hoi t6i con song, chuyén gi ba ngoai t6i 1am cling déu do hét. Nhung chuyén la d3 xay ra ngay
hom éy, khi ba dén trong chién li-mu-din c6 tai xé 14i, m& cira nha chung t01, x0c vao. V&1 bd trang
phuc di€ém daa kéch com ctia minh ba da dem anh sang trd lai ngdi nha cua chiing to1.

“Phai giap con moi dugc, Abignail a,” ba t61 no1 sau khi thuong thirc blra an dang hoang me t61
nau 1an dau tién ké tir hom t6i mit tich. Me tdi simg s6t. Me d3 x6 doi ging xanh da troi dung rira bat,
cho ddy nudc xa-bong vao bon, dom rira ting cai. Lindsey sé lau kho. Me t6i dinh ninh ba ngoai s&
bao 6ng con ré Jack rot cho ba mot ly ruou udng cho tiéu.

“0, me dé thuong qua.”

“Co gi dau,” ba bao. “Me chay U ra tién sanh tim cai tai than da.”

“Troi dat oi!”, toi nghe me noi trong hoi tho.

“A, phai rdi, cai tai thin,” Lyndsey reo 1én - sudt bita an em khong néi ning gi.

“Thoi ma, con xin me!” me t6i phan d6i, khi ba ngoai Lynn quay vao.

“Nao, may dira don sach ban r61 dua me cac chau lai day. Ba s€ tan trang cho me.”



“Me ding c6 dién. Con con phai rira ca déng bat dia day nay.”

“Abigail”, bd t6i xen vao.

“Khong dugc dau. Me c6 thé du anh udng say, nhung ba dirng hong dén gan em v6i nhitng dung cu
tra tan niy.”

“Anh dau c6 say,” bd tra 101.

“Anh dang cuoi diy thoi,” me toi bao.

“Vay con hay kién anh dy di,” ba ngoai Lynn bao.

“Buckley dau, nim tay 161 me lai day cho ba.” Em trai t6i vang loi. Em thich tha thdy me bi nguoi
khac ra 1¢nh va thac ép.

“Ba ngoai Lynn nay?”” Lyndsey e de hoi ba.

Me 61 bi Buckley kéo dén chiéc ghé ba ngoai di xoay ddi dién vai ba.

“Gi vay, chau?”

“Ba day chau cach trang diém duoc khong?”

“Lay chua ca trén troi, on chaa, dugc chtr sao khong?”

Me 61 ngdi xudng ghé, buckley leo ngdi trén long ba. “Cé chuyén gi vay ho me?”

“Em dang cudi phai khong, Abbie?” B t6i tim tim.

Pung thé. Me cudi ma nude mat tudn roi.

“Susie la dra bé ngoan, con a,” ba ngoai Lyn bao me.

“Nhu con vay.” Ba n6i luén mdt mach. “Nao, ngéng cam 1én cho me nhin k¥ méy cai bong mit
xem.”

Buckley leo xubng roi lai leo 1én chiéc ghé khac. “Lyndsey &, day 1a que udn 16ng mi,” ba giang
giai. “Ba da chi cho me cic chau hét miy thir ndy roi.”

“Clarissa ciing dung miy thir ndy,” Lyndsey bao.

Ba ngoai kep 1én mdi bén méit me toi mot hang mi gia béng cao su, me toi biét tha thuat nay nén
ngudc mat nhin 1én.

“Con n6i chuyén véi Clarissa chua?”, bd t6i hoi.

“Pung ra thi chua,” Lyndsey tra 15i. “Chi ay hay cdp ké véi Brian Nelson. Hai ngudi trén hoc
nhiéu dén ndi bi phat cam ctra ba ngay.”

“B6 khong ngd Clarissa lai thé,” b t6i ndi. “So vdi dam ban ciing nhom thi ¢6 bé khong phai dira
lanh lgi nhét, nhung trude gio chua ting 1am gi bé boi.”

“Moi day con tinh cd gip thi chi ay sic mui can sa.”

“Mong chau ding vudng vao miy thr d6,” ba ngoai Lynn néi. Ba ndc can chd ruou 77 roi dan
manh cbc rugu cao nghéu xudng ban, “Xem ndy, Lyndsey, chiu c6 thay khi 10ng mi cong 1én tréng mt

me chau to hon khong?”’



Lyndsey c6 hinh dung diém mi mat minh nhung lai chi thdy hién ra hang 16ng mi roi nhu chum sao
cua Samuel Heckler luc cdu ta ghé sat mat dé hon minh. Trong méit em mé 16n ra, dong day lién tuc
nhu hai trai 6-1iu nho hung hang.

“Ba that khong ngo ddy,” ba ngoai Lynn vira ndi vira chéng nanh, mot tay van nam hai céi can ky
cuc cua que kep 16ng mi.

“Sao a?”

“Lyndsey Salmon &, chau c6 bo rdi,” ba t6i thong béo cho ca nha.

B t6i tim tim cudi. Bong dung 6ng thiy c6 cam tinh véi ba. Toi ciing thé.

“Lam gi ¢0,” Lyndsey chdi.

Ba ngoai sap 1én tiéng thi me t6i thi thao: “Co ma”

“Xin chua phu hd chau, cung a,” ba ndéi, “chau nén co bd. Lo cho me chau xong ba s¢€ trang diém
cho chau, dic biét kiéu ba ngoai Lynn. Anh Jack, cho me¢ xin mot ly ruou khai vi.”

“Ruou khai vi 1a thir ma me...” me t61 1é€n tiéng.

“Tho1 dung stra lung me, Abignail a.”

Ba t6i udng dén say mém. Ba da bién mit mii Lindsey thinh nhu hé, hay nhu chinh ba ngoai Lynn
noi, 1a “gai diém thuong luu.” Con bd t6i duoc ba ting cho danh hiéu “ma men thanh lich.” Piéu dang

ngac nhién nhat 1a me t6i di ngl, bo mic dong bat dia chua rira trong bon.

Khi moi ngudi dd yén gidc ca, Lyndsey méi ra dimg trudc guong trong phong tim, ngim nghia
minh. Em lau b&t phin hong, cham bét 16p son mdi, di ngdn tay 1én nhitng chd sung vi mgi nhé trén
hang 16ng may von ram ctia em. Trong grong em thay mot con ngudi khac, ca t6i ciing thay thé nira:
mot ngudi 16n ty chim lo cho minh duoc. Dudi 16p phan son 13 gwong mit xwa nay em van biét 1a ctia
minh, thé ma vira m6i day né di tro thanh gwong mit khién moi nguoi nhé dén t6i. Gio day em thay
rang nhd t6 moi va ké mi ma nhitng duong nét trén khudn mét em thanh rd nét hon, nhu duge dat ngoc
nhap tir chén xa x0i, noi mau sic phong pht hon nhitng mau sic ting cé trong nha. Loi ba ngoai ndi
nghiém ra dung that - son phan 1am ndi bat mau xanh cta mit em. Tia 1ong may da thay d6i khuon mit.
Phén hong 1am ndi bat chd hop dudi go ma. (“Hom nita cang hay,” ba ngoai bao). Con d6i mdi - em
thir da kiéu biéu 10 trén nét miat. Em biu mdi, em hén, em cudi toe toét nhu thé cling da ué)ng cHc-tai,
em nhin xudng gia vo cau nguyén nhu mot ¢d gai ngoan dao nhung mot bén mit lai liéc 1én xem minh
ngoan dao thé nao. Em 1én givdng ngd, nam ngira dé khong 1am hong khubén mit méi cta minh.

Ba Bethel Utemeyer 14 ngudi chét duy nhat ma em gai toi va toi tirg biét. Ba va ngudi con trai ba
don dén & khu ching t6i luc t6i 1én sau, con Lindsey 1én nim.

Me tdi bao rang ba hoi mat tri nén thinh thoang bo nha di r6i khong biét minh & dau. Ba thuong
dirng chan trong vudn trude nha chang t6i, ding dudi g ciy son thi du ngong ra dudng nhu dang



chod xe buyt. Me t6i hay dura ba vao ngdi trong nha bép, pha tra cling udng, va sau khi tran an ba roi me
toi goi dién thoai cho ngudi con trai bdo cho biét ba dang & nha ching toi. Poi khi khong gip ai bén
ay, thé 14 ba Utemeyer ngdi & ban bép nha t6i, nhin chdm chdm hang gid vao mot diém & gitra ban. Lic
ching t6i di hoc vé ba van con & d6. Ngbdi va mim cudi voi ching toi. Ba hay goi Lyndsey la
“Natalie” va dua tay vudt tc em.

Khi ba qua doi, ngudi con trai ba khuyén khich me toi dwa Lyndsey va t6i dén du dam tang. Ong
ta viét: “Me toi co vé dic biét mén cac chau bén ong ba.”

“Me a, tén con ba cu con khong biét nita co ma,” Lyndsey than van trong luc me t61 lo cai mot
hang chi chit nhitng nit trén 1& phuc cua Linda. Lai mot mon qua khong tién dung ctia ba ngoai Lynn,
me t6i thAm ngh.

“Nhung it ra ba ay da tirng goi em bang mot cai tén,” i bao.

D6 1a sau 1& phyc sinh, mot dot ndng mia Xuin d3 ap dén trong tuan 18 ay. Tuyét mia dong, trir
mot sO budng binh, d3 thim hét vao long dat; & nghia trang nha thd ho Utemeyer tuyét van bam vao
chan cac mo bia, trong khi canh ddy mao lwong hoa vang da bat dau nhu.

Nha thd ho Utemeyer cuc ky kiéu cach. “Cong gido gbc (1),” bd t6i bao trong xe. Lyndsey va t6i
thay that tirc cudi. Bo t6i khong mudn tdi, nhung me t6i bung chira to qua khong 1ai xe dugc. Nhitng
thang cudi mang thai em Buckley ba khong thé ngdi lot sau tay l4i duoc. Me thudng khd & nén hai dira
t6i toan 1an di noi khac vi so bi sai khién.

Nhung nhd mang thai nén ba thoat dugc mot nghi 1& ma Lyndsey va t6i ctr néi voi nhau sudt miy
tuan, con toi mot thoi gian dai sau d6 van mo thdy mai: nhin mit ngudi qua c6. Toi biét 1a bd me toi
khéng mudn ching i thiy ngudi chét, nhung dén lic moi nguoi di ngang 4o quan thi 6ng Utemeyer lai
thang chd ching toi. “Trong hai chau thi chiu ndo ba cu van goi 1a Natalie?” 6ng hoi. Chung t6i dim
dam nhin 6ng. T61 chi Lyndsey.

“Cht muén chéu dén chao ba 1an cudi,” 6ng ndi. Ngudi 6ng toat mii nude hoa ngot hon loai me
to1 thinh thoang xtrc, n6 xoc vao mii to1, lai cam théy minh bi ra ria lam t61 chuc khoc. “Ca chau nira,”
ong bao t0i, dang hai tay dit chung toi mdi dira mot bén di giira hai ddy ghé.

Khong phai ba Utemeyer, ma 13 céi gi khac. Nhung d6 ciing 1a ba Utemeyer. Toi ¢ tap trung nhin
vao miy cai nhan vang lap lanh trén miy ngon tay ba.

“Thua me”, 6ng Utemeyer noi, “con dua bé gai me van goi 1a Natalie lai voi me day.”

Sau nay ca Lyndsey 13n t6i déu tha nhin rang tuong ma Utemeyer sip bat ndi, va mdi dira quyét
dinh néu ba 1én tiéng thi dira nay sé& 161 dta kia cuing chay ban séng ban chét nhw bi ma dudi.

Nbi dau kho kéo dai mot vai gidy roi cham dit, 6ng dat ching t6i vé giao lai cho bo me tdi.

Lan dau gip lai ba Bethel Utemeyer trén thién duong cua minh toi khong lay gi 1am ngac nhién
1am, ciing chang ngd ngang khi t61 vi Holly thdy ba dat mot co bé toc vang ma ba gidi thiu 1a con gai



ba, tén Natalie.

Budi sang hom 1am 18 twdng niém t6i Lyndsey c6 nan lai that 1au trong phong ctia em. Em khong
mudn me t6i thay 1op son phin con trén mit, nén chd cho dén khi néu me co bat di rira thi ciing khong
con thi gio nita. Em con tu nhi ¢6 14y mdt cai 4o trong ti cua t6i dé mic thi ciing chang sao. Rang t6i
s& chang ban tAm.

Nhung ngé thi thiy ky ky.

Em mo cira phong t0i, ngdi ham md ma cho t&i thang Hai cang ngiy cang bi xao tung mic du
khéng ai, ca me 1an bd, Lyndsey hay Buckley nhan 13 ¢6 vao hay lay di thir gi ma khong c6 ¥ dinh tra
lai. Ho nhdm mit trudc nhirng ching c¢6 hién nhién ring ngudi ndo ciing di dén day tham toi. Moi 16n
x0n ho déu quy cho con Holiday, du khéng thé nao d6 cho n dugc.

Lyndsey muén dién cho Samuel ngim. Em md toang hai canh cira tii va kiém tra lai mé hon don
nay. Tinh tdi von khong ngin nip gi 1am, nén mdi 1an me bao ching tdi don phong, toi déu nhét hét moi
thtr trén givong hay dudi san vao tu.

Ngay trude Lyndsey 1udn muén 1 nguoi dau tién duoc mic nhitng 40 quan mdi cua t6i, nhung chi
nhén dugc do thai.

“Oi chao,” em xuyt xoa, thi thio vdi viing bong toi trong t 40. Em vira han hoan vira thiy c6 16i
khi nghi nhitng gi trudc kia gio' thudc ca vé minh.

“C6 ai trong nay khong? Coc coc,” ba ngoai Lynn 1én tiéng.

Lyndsey giat ndy nguoi.

“Ba xin 16i d4 lam ron chau,” ba bao, “Ba nghi di nghe tiéng chau trong nay.”

Ba ngoai t61 mdc bd 40 ma me t61 goi la cit theo kiéu Jackie Kennedy (2). Mg khong hiéu sao ba
ngoai khac con chau, hong 1ép kep - nén du tudi dd sau muoi hai ba van mic duogc cac kiéu o cit
thang dudt, trong lai con dep nita.

“Ba vao day co viéc gi thé?” Lyndsey hoi.

“Ba can chau kéo ho khoa 40.” Ba ngoai Lynn quay lung lai, va Lyndsey thdy duoc & ba nhiing gi
em chura hé thdy ¢ me minh. Phan sau chiéc nit nguc mau den ctia ba, phan trén cta vy 16t. Em budc
vai budc dén gan ba, co tranh khong cham dén gi khac ngoai cai khoa, kéo nguogc 1én.

“Con cai moc ¢ trén nita,” ba ngoai Lynn noi, “chau gai dugc khong?”

C6 mui phin va nudc hoa Chanel s6 5 vay quanh ¢ ba.

“Pay 1a mot trong nhitng 1y do can c6 dan ong - dan ba xoay x¢ mdt minh khong xong.”

Lyndsey di cao gan bang ba ngoai, s& con cao nita. Luc mdt tay em cAm moc tay kia gilt vong
modc, em nhin miy lon toc to nhudm vang & sat da dau ba. Em nhin mai toc mém mau xam phi 1én gay

va lung. Em gai moc 4o cho ba roi dirng tan ngan.



“Chau quén mat chi chau trong nhu thé nio roi.”

“Sao?” ba ngoai Lynn quay lai.

“Chau khong nhé ndi,” Lyndsey bao. “Y chau mubn ndi khong biét gay chi trong ra sao, ba hiéu
chir, khong biét chau di bao gio nhin gay chi chua?”

“Cung 01”, ba ngoai Lynn noi, “Lai day.” Ba dang hai tay, nhung Lyndsey quay vé phia ta 0.

“Chau phai stra soan cho dep md1 duoc,” em noi.

“Chau dep san roi,” ba ngoai Lynn noi.

Lyndsey bang hoang, thé khong ndi. Ba ngoai Lynn chang hé phi 15i khen ai bao gid. Loi khen cta
ba vi thé nhu vang vé duoc gitra dang.

“Ba chau minh s€ tim dugc trong nay mot bo that dep cho chau,” ba ngoai Lynn bao roi budc toi
t01 40 ctia t6i. [t ai di cho ma giéi chon mua nhur ba. Vo nhitng dip hiém hoi dén tham gia dinh lac sap
khai trudng, ba dat chung t6i di phd. Hai dira toi sting s6t nhin miy ngén tay lanh le ctia ba ludt trén
cAc mic 40, thoan thodt nhu trén phim dan. R6i bat chot, sau mot giay ludng lu, ba 161 ra céi 4o dam
hay so-mi, gio cao cho chung t61 xem. “Cac chau trong dugc khong nao?” ba héi. Mon ba chon luon
vira va dep.

Trong lic ngam nghia cac bd quan 4o cua toi, 16i ra wém thir 1én ngudi em toi, ba noi:

“Me chau hoi ndy trong tiéu tuy qua, Lyndsey a. Ba chua hé thdy me chau nhu thé bao gio.”

“Ba o1!”

“Yén, dé ba nghi.” Ba gio cao cai 40 t6i thich mic di 18 nha thd nhat. Ao bang len ké 6, cb tron
kiéu Peter Pan. Toi thich chi yéu vi vdy dai va rong, toi ngdi bat tréo chan trén bang ghé nha thd ma
van tha vay phu dén tin mat dat duoc. “Con bé vé ddu ra cai bao tai thé nay nhi?”, ba ngoai hoi.

“Con bd chau 4y a, trong ciing thiéu nio khong kém, nhung it ra chuyén ay con 1am bd chau dién
1én duoc,”

“Ngudi dan 6ng ba hoi me hom qua 13 ai thé, hd ba?”

Cau hoi lam ba ngoai ngé ra. “Nguoi dan ong nao?”

“Thi ba hoi me ¢6 phai bd chau van khing khing rang chinh nguoi dan 6ng d6 da giy ra vu nay
khong. Han 12 ai?”

“VoilaB31” ba ngoai Lynn gio cao mdt cai 4o dam cat ngan mau xanh sim em gai toi chura hé thay.
Ao d6 cua Clarissa.

“Ngin ciin ¢om,” Lyndsey noi.

“Ba bj sdc vi me cac chau déy,” ba ngoai Lynn noi. “Cho con bé mac quﬁn 40 kiéu co gom!”

B t6i tir dudi tién sanh goi 1én, dng mudn rang mudi phit nita moi ngudi té tuu dudi nha.
Ba ngoai Lynn khan truong ngay vao viéc. Ba gitip Lyndsey x6 dau vao chiéc ao xanh thim, doan

hai ba chau quay v€ phong em tim giay, ro1 cudi cung, ¢ tién sanh, dudi anh den trén tran nha, ba con



chui vét hoen ciia dudng chi ké mat, to mi trén mit em. Thao tac cudi cing cua ba 1a ding miéng bong
chim phan hong, ludt nhanh trén hai go ma em tir dudi 1én. Mai khi ba ngoai tir thang 1au budc xudng
va me t6i vira can nhin vé bo 4o dam ciin cdn ciia Lindsey vira nghi ngd nhin ba ngoai thi toi va em
md&i nhan ra 13 trén mit ba ngoai Lynn khong c6 ti phin son ndo. Buckley ngdi giita hai nguoi ¢ bang
sau, lic gan dén nha thd em nhin ba ngoai Lynn hoi ba dang 1am gi thé.

“Néu khong kip danh phén thi 1am thé nay cho mat mti h@)ng hao mot ti, chau a,” ba dap, thé 1a
Buckley bat chude ngay, tu beo ma minh.

Samuel dimg chd hang cot da dung doc 161 vao ctra nha tho. Cau mic trang phuc toan mau den2,
canh cau la 6ng anh t€n Hal, anh khoac chiéc 40 da son Samuel mic hém 1& giang sinh.

Anh ctia Samuel trong gidng ciu em nhu tac, duy nude da sim hon. Mit anh ndu sam, han vét ning
gi6 do hay phong mo-td hét toc luc trén nhitng con dudng ving thon di. Khi gia dinh t6i t6i gan, Hal
voi quay ngudi, di ra chd khac.

“Han day 1a Samuel roi,” ba toi bao. “Ta 13 ba ngoai ac doc day.”

“Minh vao chir?” B4 t6i 1én tiéng, “Samuel, rat vui dugc gip chau.”

Lindsey voi Samuel di trudce, ba ngoai Iui lai di canh me t61. Mot mat tran lién minh. Thanh tra
Fenerman dang dtng ¢ ctra trong bd d6 c¢6 vé lam cho ong ngira ngay. Ong gat dau chao bd me t6i,
nhin me t6i ¢ hoi 1au hon. “Ong vao clng véi ching t6i chir?”” bd toi hoi.

“Cam on 6ng,” ong ta dap, “nhung t6i chi mudn dimg quanh dy thoi.”

“Céam on thinh tinh cua 6ng.”

Moi ngudi bude vao trong tién sanh chat chdi cua nha tho. T6i mudn bam 1én lung bé t6i, quang
tay 6m c0, ghé tai ong thi tham. Nhung dang nao thi toi cling 3 nhdp vao trong tirng lan da thé thit ctia
ong roi.

S&m hom 4y, khi tinh gidc, ngudi van con ngy ngat vi chua da ruou, b quay ngudi ndm nghiéng
ngam me t6i con vii dau trong gbi, thd nhe. Ngudi vo yéu dau, co gai 6ng yéu quy day. Ong mudn vudt
ma me, vén méy sO1 toc 10a x0a trén mat ba ra sau, nhe hon ba - nhung lai thoi vi khi ngu ba that yén
binh. Tir khi t6i qua doi, khong ngdy ndo thirc gidc ma 6ng khong phai chiu dung cho dén hét ngay.
Song sy that 12 ngay 1& twong niém toi lai khong phai 13 ngiy dang s nhat. it ra d6 1a mot ngay ong
song trung thuc. It ra ngiy hom ay xoay quanh sy kién ma moi ngudi rat muc quan tim: sy vang mit
ctia toi. Hom nay ong khong phai gia tang 1am nhu ong di trd lai binh thudng - dau binh thuong 1a thé
nao di nita. Hom nay 6ng c6 thé bude di voi niém dau ndi khd boc 16, ca Abigail vo ong ciling thé.
Nhung 6ng biét, ngay sau khi ba thirc ddy, ong s& khong con can dam nhin thing vao mét ba sudt ngay
hom d6, s& khong dam soi vao tin day long xem ba nghi gi, khong dam nhin dé thiy ngudi dan ba ma
ong hang biét rd tirng chin to k& toc cho dén cai hom ho biét tin vé cai chét ctia t6i. Sau gan hai thang,

¥ nghi rang day chi 12 tin trc d4 dan phai nhat trong tm tri moi nguoi, trir gia dinh t6i - va Ruth.



C6 nang dén v6i ong bo. Hai bd con dirng mot goc, canh chiée t kinh bay mot ly uéng nude dung
trong thot Chién tranh cach mang, khi nha thd nay 1a mt bénh vién da chién. Hai ong ba Dewitt dang
trd chuyén voi ho. Ba Dewitt co mot bai tho Ruth sang téc, ba dé trén ban gidy ¢ nha. Thir Hai c6 nang
dinh s& cam bai tho dén gip gido su hudng hoc. Bai tho viét vé toi.

“Ba nha t6i ¢ vé dong tinh voi ong hiéu trudng Caden,” b Ruth nodi, “rang budi 18 twong niém sé
gitp cac em hoc sinh chdp nhan chuyén nay.”

“Thé 6ng nghi sa0?”, ba Dewitt hoi.

“Theo t6i, chuyén gi dd qua nén dé cho qua va dé gia dinh ho tur lo liéu. Nhung chau Ruth nha t6i
thi nhat dinh muon c¢6 mit & budi 18.”

Ruth nhin gia dinh t6i chao hoi moi nguoi, ¢6 ning hoang kinh thiy cach dn mic va trang diém
mdi la cta em gai t6i. Ruth khong tin trang diém s& 1am dep hon. C6 nang cho rang n6 1am giam nhan
pham phu nit. Samuel Heckler dang nim tay Lindsey. Mot tir ngit doc dau d6 trong sach vut hién ra
trong dau 6c ¢6 nang: nd dich. Nhung réi toi thiy c6 nang nhan ra Hal Heckler dang dtng ngoai cira
s6. Anh dang dtng hut thudc bén cac ngdi md cd nhat ¢ phia trude.

“Ruth a”, ong bd goi, “Con sao vay?”

C6 syc nhd minh dang & dau, quay nhin 6ng: “Sao la sao a?”

“Con vira nhin sirng di dau ay,” ong tra 10i.

“Con thay khung canh nghia dja nay trong hay hay.”

“Con dung 1a thién than cta bd,” 6ng n6i. “Ta tim chd ngdi kéo chang con chd ot nira dau.”

Clarissa ciling c6 mit, véi Brian Nelson nguong nghiu trong bd quan 40 mic nhd cta 6ng bd. Co
nang len dén chd gia dinh t6i. Thay thé, ong hiéu trudng Caden va thay Botte lién tranh 16i cho co
nang,

Cb6 nang bt tay bo toi trude tién.

“Chao chau Clarissa,” ong noi. “Chau khoe khong?”

“Thua khoe”, c6 thua. “Con hai bac thé nao a?”

“Hai bac khoe, Clarissa a”, 6ng ndi. Mot cau noi dbi ky quic 1am sao, 61 thim nghi. “Chau cing
ngdi voi gia dinh nhé?”

“0, chau xin phép a” - ¢6 nang nhin xuéng d6i ban tay - “Chau cing di v4i anh ban.”

Me t6i nhu ngudi nhip dong, cr nhin trirg trirmg vao mit Clarissa. Clarissa van song day, con toi
d3 chét roi. Clarissa dan cam thiy d6i mit kia dang xody vao minh, c6 nang mudn bo di. Roi c¢6 nang
thay chiéc 4o.

“0 kia”, cO nang vuon tay vé phia em gai toi.

“Gi thé Clarissa?” me toi gat.

“Da, khong a,” c6 nang dap. Co nang nhin cai 4o 1an nira, hi€u rang gio day s€ chiang bao gio doi



lai duoc.

“Abigail a?” b6 t6i goi. Ong nghe ra ndi han hoc trong giong néi cta vo. C6 chuyén gi khong 6n
day.

Ba ngoai Lynn, dirg ngay sau me tdi, nhiy mét ra hiéu cho Clarissa.

“Chau vura nhan ra la Lyndsey trong xinh qua,” Clarissa noi.

Em gai to61 do mat.

Pam nguoi & tién sanh ruc rich roi gidn ra tranh 16i. P6 1a vi muc su Strick

van 40 1& dang tién lai chd bd me toi.

Clarissa lui ra sau tim Brian Nelson. Tim duoc anh chang r6i, c6 nang di theo ra chd diy mo.

Ray Singh tranh khong dén du 1&. Cau tir biét toi theo cach riéng cua minh: cau nga“im anh t61 - anh
chan dung chup ¢ hiéu - tAm anh toi ting ciu mua thu nim do.

Cau nhin vao d6i mat trong anh, xuyén qua d6i mat thay ca buc phong bang da 16n mit gon van
nhu cam thach, dira tré nao dén chup hinh ciing phai ngoi trudc tim phong d6, dudi ngon dén nong
hirng hire. Ray hinh dung xem chét nghia 13 thé nao. La lac loai & dau d6, than thé lanh ctng, di mii
khong vé. Cau biét khong ai ngoai doi lai c6 vé mit nhu trong anh. Cau biét binh thudng minh khong
c¢6 vé hung han hay hoang s¢ nhu trong anh chup. Ngam anh t6i mot lac cdu mdi nghiém ra mot diéu -
anh khong phai 1a t6i. Toi & trong bau khong khi quanh cau, t6i c6 mit trong nhitng budi sang lanh 1&o
cau ngéi vo1 Ruth, t61 & bén canh nhitng 10c cdu mot minh lang 1€, khong 6n bai vo. To1 1a co gai cau
da chon dé hén. Cau mubn, b.%tng cach nao déy, cho t61 dugc siéu thoat. Cau khong mubn dot hay vt
hinh t6i di, nhung ciing khong muén nhin hinh t6i nita. T6i nhin cu kep tim anh vao mot trong miy
quyén tho An Do do s, trong d6 cdu va ba me ép hang chuc bong hoa mong manh dang dan tan thanh
bui.

Trong budi 18 moi ngudi ndi nhitng 161 hay dep vé t6i. Muc su Strick. Hiéu truéng trudng Caden.
Thay Dewitt. Con bo me t6i ngdi chét lang sudt budi. Samuel ludn siét chit tay Lindsey, nhung em nhu
khong hé hay biét. Em khong mot 1an chép mat. Buckley ngdi trong bd quan 4o muon ciia Nate cho dip
nay, b0 ma nam nay cau bé da mac di dn cudi. Em cir cya quay nhin bd. Chinh ba ngoai Lynn da lam
cai diéu quan trong nhat ngay hom do.

Lic nhac trdi bai thanh ca dé két thuc budi 1& va ca gia dinh toi dtng 18n, ba ngoai nghiéng qua
Lindsey, thi thio, “Tay dtng canh ctra 1 hin day.”

Lindsey dua mit nhin.

Sat ngay sau lung Len Fenerman, lac do ding phia trong ctra va dang cung hat, 1a mot nguoi dan
ong trong khu phd. Han méc tuénh toang, khéng nhu moi nguoi dén dy 18, chi quin ka-ki vdi 4o bong
kha day. Trong mdt gidy ngan ngii Lindsey tin rang dd nhin ra han. Anh mat cham nhau. Roi em ngét
di.



Trong lac moi ngudi nhén nhdo quanh em, tén George Harvey 1én ra giira cic ngdi mo thoi Chién

tranh cach mang nam sau gido dudng, bo di khong ai thiy.



MUOI

TAI TRAIG NANG KHIEU TOAN BANG TO CHUTC vao mdi muia hé. Cac hoc sinh c6 ning khiéu
tir 16p bay dén 16p chin tu vé sinh hoat véi nhau sudt bon tuan, muc dich 1a dé phd trrong minh, nhuw
toi van hinh dung thdy ching leo tréo du bam trén canh cdy va moi moc cop nhit ¥ tudng, sang kién
ctia nhau. Bén ltra trai, thay vi hat dan ca chiing dong xudng nhitng bai dao ca O-ra-t6839. Trong khu
nha tim nit, bon con gai ngdm nghia cac anh phong 16n, tim tic khen than hinh nhu twong tac cia
Jacques d’ AmboisesBZ) hay vang tran cao cua John Kenneth GalbraithG8),

Nhung ngay ca bon ning khiéu ciing hay c6 tro 1ap bé két canh. Ching tu thanh nhoém 1y tén Tin
dd Khoa hoc, Bd 6c Toan hoc. Trén thang Xép hang cua bon nang khiéu, cac nhom nay chiém linh
nhitng nic cao nhit, & mirc ndy néu xét vé tiéu chudn quan hé xa hoi nhan quan thi d6 1a nhitng con
nguoi phan nao qué quit. R6i tdi nhom Thong kinh lau sir, ddm nay thudc nam 1ong ngay sinh thang tir
ctia moi nhan vat lich sir khong sét mot ai. Luc di ngang qua chd nhitng dam khéc trong trai, ching van
thuong xudng 1én nhitng nién dai bi an, nghe that vo nghia: “tir 1769 dén 1821,” “tir 1770 dén 1831.”
Khi Lindsey tinh co gip bon Thong khinh lau sir ndy trén duong, em nham tinh dé thir im 101 giai: d6
12 ndm sinh va nim mét ctia Napoléon va Hegel 2.

Lai c6 ca nhirng cao thu Khoa hoc huyén bi nira. Ai cling buc doc vé viée chung c6 mat trong dam
nang khiéu. Bon nhoc ndy c6 biét tai thao tung tirng manh ctia ca mdt cd may rdi lap rap lai duoc nhu
cli ma khong can so d6 hay ban chi din. Chung nim bat, thong hiéu moi thtr qua kinh nghiém thyc &
chir khong bang 1y thuyét. Va ¢ vé khong mang dén diém hay thir hang, cap dang.

Samuel 1a mot cao thu loai nay. Than tuong cua cau la Richard Feynman@ va Hal, anh trai cau.
Hal bd ngang bac trung hoc, hién trong coi mot tiém stra xe mo-t6 khong xa chd cai vuc von 1a mo than
bi sap no, lo phuc vu du loai khach hang, tr hoi Hell’s Angel®D cho dén céc vi cao nién 14i xe gén
may chay quanh khu gia cu ctia gidi huu tri. Hal ghién hat thudc, cu ngu tai chd trong cin phong trén
gic vi clra tiém thudc quyén sé hitu cta ca gia dinh, con budng xép phia sau cira tiém thi anh dung lam
no1 hen ho cho nhitng quan hé qua duong cua minh.

Khi c6 ai hoi Hal bao gio mdi chiu séng trudng thanh tu 1ap, thi anh dap: “Chang bao gid.”
Samuel nhiém tu tudng niy nén khi thay c6 hoi wdc vong twong lai 13 gi thi cau tra 1oi: “Em khong
biét. Em m6i muoi bon tudi ma.”

Con Ruth Conners chua ddy mudi 1am tuéi ma da biét rd minh mudn gi roi. Trong nha kho bang

ton chira dung cu & sau nha, giira nhirg ndm dam cira va nhirng thir sit thép ong b thu luom dem vé



tir nhitng ngdi nha cii myc nat sap bi pha sdp, co nang ngdi trong bong tdi, tAp trung suy nghi cing thing
dén ndi nhirc ca dau. CO nang chay vao nha, di qua phong khach noi 6ng bd dang doc bao, 1én phong
riéng trén gac, ghi voi bai tho vira cdm tng lam dugc. Chung mang tya: “To1 1a Susie”, “Sau khi ta
chét”, “Bi chat khuc”, “Mong ¢ bén ban”, va bai tho c6 nang thich nhét, tu hao nhit co nang mang dén
trai, trang gidy gip md nhiéu lan dén ndi nhitng nép gap sap rach ra. Do 1a bai “Ngbi bén bo mo.”

Ruth phai tu tac di dén Trai vi budi sang hom ay, dén gid xe buyt chay, cd nang vin con nam liét
girdng vi con viém da day cap tinh. C6 nang dang theo mdt ché d6 an kiéng ky quic, chi toan rau, va
t6i hom trudc mot minh dn hét ca mot bép cai. Ba me nhat dinh khong chiu thua cudc trudce kiéu an
chay ma Ruth bat dau theo tir sau cai chét cua toi.

“Chua o1, ddy co phai 1a thit Susie dau!” ba vira than vira din cai dia c6 miéng thit bo thin day ca
phan xubng mit ban trudc mit con gai.

Quing ba gio sang 6ng bd dua Ruth vao nha thwong trude r6i moi trd dén Trai, sau khi tat qua
nha 14y cai thi quan 40 d6 dung me cd nang da soan san, dé & cudi 16i vao nha.

Xe vira vao cong trai, Ruth ¢3 ddi mét nhin sudt lugt dam hoc sinh dang xép hang nhin bang tén.
C6 nang nhin ra ngay em t6i, dtra con gai duy nhit dung giita nhom cac Cao tha. Lindsey tranh khong
ghi ho minh 1én bang tén, ma chon cach v& mdt con ca. Lam nhu vay em khong nhitng khoi phai n6i dbi
ma con hy vong nhd vay quen thém dam ba dura ban hoc nhiing trudong khac quanh vung, nhitng dira
trude gid khong hay biét gi vé cai chét cua toi, hay it ra khong lién hé em v6i chuyén do.

Subt mua Xuin em mang soi day chuyén c6 mit khic hinh nira trai tim, con Samuel deo nira mit
kia. Ca hai con nguong chua cong khai boc 19 tinh cdm ctia minh v&i ngudi ngoai cude. Liac song doi
di trong hanh lang nha trudng ca hai khong nim tay nhau, viét thu trao tay ciing khong dam. Chi budi an
trua m&i ngdi canh nhau. Tan trudng Samuel dua Lindsey vé dén nha. Vao sinh nhat thtr mudi bon ciia
em, Samuel ting 6 banh gitta c6 cim mdt ngon nén. Con thi ca hai song hoa minh voi thé gidi nam nit
cach biét nhu bon cung Ira.

Sang hom sau Ruth thirc day luc sém tinh mo. Nhu Lindsey, Ruth thudc loai khé quy vao bd mon
nao. Co nang khong thugc nhom nao nhét dinh & trai. Co nang di dao ngoai df’)ng, hai nhitng hoa véi la
nao ¢6 nang dinh héi cho ra tén. Khi khong wra cai tén ma mot cau trong nhém Tin dd Khoa hoc dua ra,
co nang quyét dinh ty minh dat tén 1ay. C6 nang vé& hinh chiéc 14 hay bong hoa vao trong nhat ky, ngdm
nghi xem gid1 tinh nao thich hop nhét, roi dat tén ‘Jim’ cho mot loai cay c6 14 trong don so moc mac,
hay ‘Pasha’ cho mot doa hoa canh min 1ong to.

Khi Lindsey budc vao phong an, con tan ngan nhin quanh, thi Ruth dang xép hang luot hai dé 1ay
thém trimg va doi. O nha, vi da 18 kich liét phan ddi an thit, c6 nang danh ép bung giit 101, nhung ¢ trai
dau co ai biét dugc chuyén co nang thé nhat quyét an chay truong.

Trude khi t6i chét Ruth chua hé trd chuyén voi em gai toi, ngoai trir 1an xin 18i dd va phai



Lindsey trong hanh lang trudng hoc. Nhung ¢ nang c6 1an nhin thiy Samuel dua Lindsey vé nha va
thdy em mim cuoi véi cau ta. Co nang quan sat thdy em gai toi chi chon banh kép, chtr khong 14y bat
ctr mon gi khac. Co nang thir dat minh vao dia vi em gai t0i, nhu di ting nhiéu lan tudng tuong cd
nang chinh la toi.

Lac Lindsey budc dén, thiy co chd tréng cudi hang thi ctr ding vao, Ruth bat chuyén ngay. “Con
cé c6 y nghia gi vay?”, ¢ nang hit ham ra hiéu chi tAm bang tén ctia em gai toi. “Bo tin dao 429~

“Cir xem c4 quay hudng ndo khic biét,” Lindsey tra 101, dau 6c con ban nghi khong biét s& co
banh kem sita ddc mui va-ni cho bita diém tAm khong day. Khong c6 gi di v6i mon banh kép hop khau
vi hon thé.

“Minh 1a Ruth Connors, sang tac tho,” Ruth n61 nhu tu gidi1 thigu.

“Con té tén Lindsey,” Lindsey dap.

“Ho 1a Salmon, phai khong?”

“Xin ban dirng noi tén minh ra,” Lindsey van lon, va chi trong mdt gidy Ruth cam thiu sau sac tim
trang em trai qua mdi khi phai xung 12 em ctia toi. C6 nang chot hiéu thé ndo 13 bi hiéu nhu vay; nguoi
ta nhin Lindsey chong choc, nhung lai thiy mot bé gai toan than bé bét mau.

Ngay trong bon hoc sinh ning khiéu, von phai tu tim giai phap riéng khi tiép can bat ctr dé tai gi,
cling c¢6 khuynh hudng cap d6i voi nhau trong nhitng ngay dau. Thuong 1a mot cip doi hai nam hodc
hai nir - vao tu6i muoi bdn gitta bon con trai con gai it khi ¢6 chuyén luyén 4i - nhung nim d6 c6 mot
ngoai 1&: cap Lindsey va Samuel.

“H-O-N M-O-T C-A-1!" di dén dau hai dira ciing nghe tiéng reo ho tréu choc. Khong co ai di theo
kem cdp, tro1 mua he nong am, thé 13 co gi déy mOC mAm vuon day, nhu co dai, trong hai dtra. Do la
ndi ham mudn x4c thit. T6i chua bao g0 cam nhan nhuc duc mot cach tron ven khong chit mac cam toi
161, hay théy nod truyén khép nguoi, lam rao ruc co thé mot con nguoi toi biét r6. Mot con nguoi cung
chia sé voi toi khoi té bao di truyén bd me dé lai.

Hai dua rat than trong, tuan thi moi nd1 quy cua trai. Khong giam thi nao khoe dugc la chiéu dén
pin vao cac bui cay phia ddy phong ngt ctia ddm con trai ma bat gip Samuel v6i Heckler dang au yém
nhau. Chung hen gip nhau mot chdc ngin ngti chd birc tudng sau quan ca phé hay dudi mot goc cdy,
truéc d6 chung da khic miu ty dau cla tén minh tudt trén cao 1am hiéu. Hai dta hon nhau. Ching
mubn di xa hon nita nhung hién chua 1am dugc. Samuel quan niém réng do la moét su kién dac biét.
Ciu ta phai ¥ thirc 1a moi chuyén phai dién tién va két thic that tt dep. Lindsey thi chi muén sao cho
xong nhanh budc dau. Sau d6 xem nhu em d truong thanh - vuot khoi khong gian va thoi gian. Em
hinh dung chuyén 1am tinh nhu mot kiéu du hanh thay trong phim Star Trek®3). Ta bdc thanh hoi, roi
sau mot hai gidy du dé hinh hai duoc giap lai, xuat hién trong phong 1ai mot phi thuyén méi, xuat hanh
trure chi mot hanh tinh khéac.



“Hai dua sép lam chuyén do that,” Ruth ghi vao nhat ky nhu thé. Toi dit nhiéu hy vong vao vi¢c
Ruth s& khong quén ghi lai hét moi chuyén. C6 nang ghi trong nhat ky chuyén t6i ludt qua ngudi co
nang trén bai dau xe nhu thé nao, di cham vao co nang budi tdi hom éy - ¢0 nang thuc su cAm nhan va
v6i tay ra dinh niu t6i lai. Hinh dang t6i luc d6 ra sao. C6 nang mo thiy toi thé nao. P tuong twong
linh hon ¢6 thé 13 1an da tht hai, mot 16p boc dé chd che bao vé. Néu chuyén can, biét dau cod nang co
thé giai thoat ca hai chung t6i. Toi nhin qua vai c6 nang doc nhitng ¥ nghi ¢6 nang ghi lai va tu hoi mot
ngay nao doé liéu s€ c6 ai chiu tin ¢6 nang khong.

Khi nghi ngoi vé t6i ¢ nang cam thay dé chiu hon, bot c6 don, thy gan b hon véi gi d6 ¢ thé
giéi bén kia. CO nang thay canh dong ngd trong nhirng gidc mo ctia minh va mot thé gidi méi mo ra,
noi ma biét dau cd nang s& dugc séng theo ¥ minh mong mudn.

CO0 nang tudng tuong réng to1 s€ noi: “Ban la mot nha tho tai ba that déy, Ruth a,” 16i quyén nhat
ky s& dua cd nang vao con mo ngl gitta ban ngay, rang minh 1a mot nha tho c6 tai, rang cau chir cua co
nang c6 du sitc manh van niang 1am toi séng lai.

T6i c6 kha ning ngugc dong thoi gian, thdy lai canh mot budi chiéu no Ruth ngdi trén tAm tham
chui chan trong phong tim khoa trai, ngdm c6 chi ho tudi day thi dang cdi quan 4o dé rdi vira tim vira
trong em. Ruth thém dugc ve vudt lan da va mai téc cua co chi ho, mong dugc chi 6m ép. To1 tu hoi
mdi khao khat & bé gai 1én ba ndy c6 bung ddy luc 1én tam tudi khong. Cam giac mo ho vé su khac
biét, rang chuyén c6 ning mé cb gido hay ngudi chi ho 1a diéu gi rat that chir khong gidng kiéu mén mo
ctia bon con gai cung lira. Trong dam mé ctia c6 nang, ngoai nhitng chim chut, yéu chiéu, con c6 ndi
ham muén dd vun x&i cho con khat nhuc duc, nhu bong hoa xanh non, dan chuyén anh vang 161 nd rd
mOt mau vang nghé ty ruc rd, nhirng canh hoa mém mai ctia cd nang vuon ra dung vao giai doan gian
nan ctia tu6i day thi. C6 nang ghi vao nhit ky rang that ra van dé khong phai 1a ¢6 nang tim quan hé
than xac vo1 ngudi dan ba nao khac, ma that sy c6 nang mubn nhap vao, tan bién trong ho mai mai. bé

che day, gidu giém.

Tuan 1& cudi cung ¢ trai ludn duogc danh dé trién khai mét du an chung két, mdi trudng phai trinh
két qua dé gianh giai thi dua s& phat vao budi t6i trudc hdm cac phu huynh don con vé. Dé tai chi
duoc cong bd vao bita diém tAm sang th Bay trude tuan 18 cudi, nhung 1d tré da bat tay chuan bi tir
trude roi. Pé thi luon 13 bay chudt, mdi nim biy chudt phai dat yéu cau cao hon ndm trude. Khong ai
mudn rap thr bay chudt dd c6 nguoi 1am roi.

Samuel di tim nhitng dtra deo niéng rang. Cau cAm nhitng s¢i day chun bé xiu ma céc nha si chinh
hinh ring ham mit cip phat. DAy thun nay dung dé giir cang can bay chudt. Lindsey da nin ni xin duoc
ctia tay dau bép von 1a quan nhan vé huu mot tim gidy nhoém mdi. Biy ctia hai dira can phan chiéu anh

sang 1am chudt quan tri, mit phuong hudng.



“Nh& chudt soi vao thiy bong ching rdi dam thich thi sao?” Lindsey hoi Samuel.

“Chudt mat kém, khong nhin 16 duoc,” Samuel dap. Cau g& nhing soi thép dung budc tii rac
trong trai. Khi mot trai vién lom lom nhin mét vat dung binh thuong thi y nhu rr:ing cO nang hay cau éy
dang nghi xem c6 thé str dung né dé rap cai bay chudt hoan chinh nhat thé gidi khong,

“May con chudt trong dé thuong ghé,” mdt chiéu no Lindsey noi.

Lindsey da danh phan 16n budi chiéu hom qua dé bat chudt ddng bang moi moc vao day rodi nhdt
ching vao mot chudng thd bo khong.

Samuel cham chi quan sat 1ii chudt. “Mai sau c6 khi minh s€ lam bac si tha y déy,” cau noi,
“nhung phai dem ching ra md xé thi minh khong ham lam dau.”

“Minh phai giét chung sao?” Lindsey hoi. “Thi lam mdt bay chudt hoan chinh hon, chir dau thi
dua lam bai diét nhiéu chudt nhat.”

“Phan viéc Artie nhan 1am 14 dong nhitng quan tai ti hon bang gd Balsa day,” Samuel n6i roi cudi
vang.

“Pau 6c gi ma bénh hoan qua.”

“Artie la viy ma.”

“Nghe ké anh chang tirng theo dudi chi Susie,” Lindsey noi.

“Minh c6 biét.”

“Anh chang c6 ké gi vé chi 4y khong?” Lindsey cam mot chiéc que dai tho qua mit ludi.

“C6 hoi tham Lindsey ddy,” Samuel dap.

“Thé Samuel tra 10i sao?”

“Rr?mg Lindsey 6n dinh tinh than roi, va moi chuyén roi s& dau vao déy.”

Pé tranh bi que quo trang, 1t chudt dat ca vao mdt goc chudng. Thé 1a ching cr gidm dap 1én
nhau, tim 16i thoat than, mot c6 géng vo vong. “Tuyi minh nén lam cai bay c6 cai ghé dai ti hon boc
nhung tim, trén d6 gan mot cai chdt dé khi bon chudt leo 1én ghé, chdt s& bat cira dé nhitng vién pho-
mat roi xubng. Minh dit tén bay 1a vuong qudc ctia lodi gim nham duogc day.”

Samuel khong 4p dat y minh voi em gai t6i nhu kiéu ngudi 16n thuong lam. Chang nhitng thé, cau
con mo ta cin k& chi tiét, 1am cach ndo boc chiéc ghé ti hon dit trong bay chudt.

Tt mua hé nam éy to1 khong con dé nhiéu thi g0 vao viéc ngéi ¢ vong lau theo doi moi su, vi to1
van c6 thé nhin thiy Dia cau khi tan bo trén nhitng canh dong co & thién dudng. Pém xudng, cac ba cac
cO hay choi mon phong lao va ném ta s€ ro1 noi day di td1 nhitng thién duong khac, noi ma mot co be
nhu t61 khong 1am sao thich tng duge. Cudc sdng & d6 c6 dang so khong nhi, ¢ nhitng thién dudng
khac 4y? C6 ning né hon phai song giita nhitng ké dong trang ltra, dang cting minh budc dan dén tudi
trudng thanh nhung lai thiy vo cing ¢6 doc? Hay d6 dung 1a noi chdn t6i hang mo dugc dén? Noi ta
c6 1& bi budc phai séng vinh vién trong mot thé gidi ém dém kiéu Norman Rockwell®. Ga tay nudng



duoc lién tuc mang 18én bay day trén ban dn, quanh ban t& twu toan thé gia toc. Mot ngudi trong gia
dinh dang cat ga, anh mat di dom, nhéch mép cudi nhu gidu cot.

Néu t6i di lang thang qua xa va budt miéng thdt thanh 101 nhitng cau hoi luan quan trong dau thi
nhirng canh dong co bong bién ddi. To6i chi nhin, thiy lai canh dong ngd cho ngwa dn, réi nghe 101 bai
hat, mot loai 4m thanh rat trim cung tiéng tho dai rén ri, can dan to1 phai lui xa bo vuec. Pau t6i nhu bi
bua bo, bau troi chot toi sam, va cai dém hom Ay lai tai dién, bat toi phai song di séng lai trién mién
cai “ngdy hom qua” d6. Hon t6i dong cimg lai dan, cang lac cang triu nang. Ct thé, da nhiéu lan toi
ngoi 18n, leo 1én duoc dén bén bo vuc noi vii xac minh, nhung ctr cham cham cti nhin méi xudng day
vue tham.

Tir d6 t6i bat dau ty hoi thién duong nghia 1a gi. Néu noi day 1a thién dudng, t6i ngAm nghi, qua
that 1a thién dudng thi ong ba toi cling phai song ¢ day chir. Néu thé thi ong ndi, nguoi toi yéu qui nhat
trong cac 6ng ba, s& nhic bong toi 1én va khiu vii véi t6i. Toi s& chi con cam thiy han hoan, ching
budn nhé dén canh dong ngd hay ndim md dudi day vue.

“Chau s& toai nguyén thoi,” Farnny bao tdi. “Rat nhiéu nguoi 1lam dugce chuyén d6 roi.”

“Phai lam sao dé gay duoc sy chuyén bién d6, ho c6?” toi hoi.

“Khong dé nhu chau tuong dau,” ba dap. “Chau phai thoéi khong doi c6 101 giai dap cho mot s6
thac mic ctia minh.”

“Chau khong hiéu.”

“Néu chau thoi khong dat cau hoéi, cd sao toi lai bi giét chir khong phai mot ngudi nao khac, néu
chau thoi khong tim mii xem minh chét di thi nhitng ngudi than thiy tiéc nhd, thiéu vang minh dén murc
nao, néu chau théi thac mac tw hoi nguoi ndy nguoi kia & duong thé hién dang cam gi nghi gi,” ba
ndi,” lac d6 chia s& duoc tu do. Noi cho d& hiéu 1a chau phai chip nhan di biét duong thé.”

Voi t6i day 1a diéu bat kha thi.

Ciing trong dém 4y Ruth 1én vao phong tap thé chd Lindsey nam ng.

“T& mo thay chi ctia bd,” ¢6 nang thi tham véi em toi.

Lindsey chép chép doi mat ngai ngii nhin Ruth. “Thiy Susie 42”” em hoi.

“Té xin 18i vé chuyén lic ndy ¢ nha an nhé,” Ruth noi.

Lindsey dang nim ¢ tang dudi cung ciia cai giudng nhom ba tang. Co gai ¢ giudng trén dang tro
minh.

“T& nam chung vdi bo duge khong?”” Ruth hoi.

Lindsey gat dau dong y.

Ruth chui vao nam canh Lindsey trén cai giudng hep.

“B6 nam mo ra sao?”, Lindsey thi thao.

Ruth quay dau dé Lindsey nhin thiy dugc song mili, dudng nét moi va tran minh, cd nang ké. “Lic



ay t& dang nam trong long dat,” Ruth dap, “Susie di trén mit dat trong canh dong ngd, ngay trén chd t&
nam. Té cam thay 16 Susie budc qua ngudi t6. TO goi tén nhung miéng t& day dat 1a dat. Susie khong
nghe du t& c¢b goi that to. Roi o thire giac.”

“T& khong mo thiy chi ay,” Lindsey ndi. “Té chi mo toan dc mong, thiy lii chudt gdm nhdm ngon
toc ciia minh.”

Ruth thich cam giac thoai mai c6 dugc khi nam bén em tdi, thich hoi 4m toa ra tir than thé hai dua.

“Ban yéu Samuel phai khong?”

“Phai.”

“Ban c6 nh¢ Susie khong?”

Vi tdi, vi Ruth ngoanh mit di khong nhin em, va vi Ruth chua than thiét 1am nén Lindsey m&i n6i
nhirng gi em nghi. “Chang ai biét n6i minh nhé chi ay dén mirc nao dau.”

Ong hiéu trudng trudng trung hoc co s& Devon phai roi trai dot ngdt sau ct dién thoai bao chuyén
gip cua gia dinh, thé nén c¢6 hiéu phoé méi dugc bo nhiém ciia truong Chester Springs ngay hom sau
phai tirc toe bt tay chuan bi cho man thi nim nay. C6 mudn thay d6i, chon mot dé tai khac tro rap bay
chuot.

CO THE NAO GAY TOI AC MA KHONG Bl TRUNG PHAT KHONG? LAM CACH NAO
GIET NGUOI EM THAM, d6 14 hang chit tén to thong tin ¢ soan va cho in thanh nhiéu ban cip toc
phan phat.

Bon tré thich mé toi. Tt nhac si, thi si, cac nha Thong kinh lau str cho dén nghé s dia moi bd mén,
dau 6c nguoi nao ciing day sang kién, chi mudn bat tay ngay vao viéc. Trong liic dn sang ching vira
chén ddy mon trimg ran véi thit mudi va so sanh nhitng vu 4n mang 16n trong qué khtr ¢én nay chua tim
ra manh mdi, hodc ké ra nhitng vat dung binh thudng nhung lai ¢6 thé giy nhitng vét thwong chi mang.
Chiing moi 6¢ xem nén 4m muru tht tiéu ké nao. Moi nguoi thi vi véi tro choi s6i ndi nay cho dén bay
g1 muoi lam, khi em to61 budc vao.

Artie thiy Lindsey di dén chd dung xép hang. Em chua biét at giap gi, chi cam thiy mot khong khi
phén khich, x6n xao, nén nghi chic cudce thi bay chudt vira dugc cong bo.

Artie van trong chirng, nhin vé phia Lindsey, chot nhin thay td tin gan chd em ding nhat dugc dan
& cudi hang, trén ngin dao nia. Lic d6 cdu ta dang nghe do cau chuyén vé Jack the Ripper® ai d6
ngdi cuing ban dang ké. Cau dtng 1én bung khay an di tra.

T6i chd em gai t6i, cAu hiang giong. Toi dat moi hy vong ctia minh vao anh chang qua u nhdt nhat
ndy. “Ctr tim 1ay nd ma bao di,” t6i n6i. Loi van xin khan thiét vong xudng tan tran gian.

“Lindsey 4,” Artie 1én tiéng,

Lindsey nhin cau. “Gi co?”



Tay dau bép ding sau quay mic mot moi day trimg bac, bo tdm 1én khay cua em.

“Té 1a Artie, hoc cung 16p véi chi cua ban diy.”

“T6i khong can quan tai,” Lindsey n6i roi dy khay trén tim vi sat vé phia nhitng binh nhwa 16n
co6 voi dung nudc cam va nudc tao €p.

“Sao co?”

“Samuel bao rang ndm nay anh lam nhitng quan tai bang gd balsa cho chudt. T6i khong can dau.”

“Ho doi de tai roi,” cau ndi.

Sang nay Lindsey dinh s& cat mot dai tir gdu cai 4o dam cua Clarissa. Vai nay lam ghé cho bay
chudt 1a 1y tuong.

“Poi thanh gi vay?”

“Ban ra ngoai kia nha?”, Artie drmg an ngir, chan 161 em toi di toi ngin dung dao nia. “Lindsey”,
cau bugt mi¢ng no1 ludn. “Pé tai nim nay 1a vi¢c giét nguoi.”

Em t6i thang thdt nhin cau

Lindsey bau chit hai tay vao chiéc khay, nhin Artie khong chép mit.

“T¢ mudn bao cho ban biét trude khi ban doc ban tin,” ciu néi.

Samuel lac d6 hét hai chay vao trong 1éu.

“C6 chuyén gi thé?” Lindsey nhin Samuel 4nh mat cau ctu.

“Pé tai ndm nay 13 1am thé nao giét ngudi ém thim, khong dé bj trimng phat,” Samuel dap.

Samuel va toi thdy nguodi em run 1dy bdy. Nghe tiéng co giat cua trai tim trong 16ng nguc em.
Nhung em d3 tdp quen nén nhitng vét nirc ran ¢t nhé dan, nhé dan. Chang miy chdc, nhuw mot ké nhanh
tay thao trd trao 14 bai, khong ai thdy em da lam nhu thé ndo. Em c6 thé che mat ca thé giéi nay, ké ca
chinh minh.

“ Minh van binh thudng, khong sao ca,” em néi.

Nhung Samuel biét su that khong phai thé.

Samuel va Artie nhin theo khi em quay lung bo di.

“Té chi tim cach bao trudce cho co Ay thoi,” Artie noi yéu 6t.

Artie quay lai ban dn. Cau vé& nhing Ong tiém dudi da, hét dng nay dén ong khac. Cau 4n bt mdi
lac mdt manh hon khi t6 mau dung dich udp xéc trong cac ong tiém, khi v& quy dao roi cua ba giot
dung dich nhéu ra ngoai.

Con nguo1 nay, to1 nghi, du ¢ dau, dudi tran thé hay trén thién dang, thi co6 doc van hoan co doc

“Giét nguoi thi co nhiéu cach, hodc dung dao dam hay cat c6, hodc cam sung ban,” Ruth néi.
“That kinh tom.”

“Minh ciing d6ng y v&i ban,” Artie néi.

Samuel dua em t6i ra chd khac trd chuyén. Artie nhin thiy Ruth dang ngdi & mot chiéc ban loai



hay dung ltc di cam trai, trén ban 1a quyén vé moi, khd to.

“Nhung ciing c6 khi ngudi ta giét ngudi vi 1y do chinh dang,” Ruth noi.

“Theo ban thi ai da lam chuyén d6?” Artie hoi. Cau ngdi xudng ghé, gic chan 1én thanh giang
duéi gam ban.

Ruth ngdi gan nhu bat dong, chan phai bat Ién chan trai, ban chan nhip nhip lién hoi.

“Lam sao ban biét chuyén d6?” Ruth hoi.

“B minh ké cho bon minh nghe,” Artie dap. “Ong goi hai chi em minh vao phong khach, bao ngdi
xubng.”

“B6 khi, thé ong Ay ké dau dudi ra sao?”” Ruth hoi.

“Ong vao dé bang cach bao ring trén thé gidi ngdy ngay van xay ra 1lam chuyén kinh hoang. Chi
minh méi xen vo: “O Viét Nam chang han.” B minh khong néi lai vi ctt dong dén dé tai ndy 13 hai
nguoi lai tranh cii khong dirt. Ong bao: “Khong dau, con a, nhiéu chuyén kinh hoang xay ra ngay sat
nha minh, v6i nhitng nguoi minh quen biét. “Chi minh lai tudng dau 1a mot trong may cd ban gai clia
chi ay chi.”

Ruth thdy c6 giot mua roi 1én nguoi.

“Roi b minh khong néi ca ké gi nita, ong bao c6 mdt bé gai vira bi giét. Minh mdi hoi do 1a ai
vay. Minh mudn n6i, khi ong ké “c6d mot bé g41” minh hinh dung mot dra bé con, ban biét khong. Chur
khong phai Ira tudi bon minh.”

Lan nay mua that roi, nhirng giot mua roi 1op dop trén mit ban gb do.

“Ban ¢6 mudn vao nha tri mua khong?” Artie hoi.

“Moi ngudi chic di vao trong hét r6i,” Ruth dap.

“Minh biét.”

“Ctr ngdi day, cho uét ludn.”

Hai dira ngdi im mdt lac, nhin nhitng giot mua roi quanh minh, nghe tiéng nura dap va tan 14 trén
cao.

“Minh biét 1a ban dy chét that rdi. Minh linh cam thé,” Ruth néi, “ nhung rdi minh doc thiy tin 6
trén to bao ctia bé minh va minh biét ngay 1a ding. Lic d6 ho khong néu tén. Chi ding “co gai muoi
bbn tudi.” Minh hoi xin b trang bao d6 nhung 6ng khong chiu dwa. Y minh mudn néi, ctr suy ra, ngoai
ban 4y va dtra em gai ra dau c6 ai khac nghi hoc ca tuan d6 dau?”

“Minh thic mic khong biét ai bao tin cho Lindsey biét nhi?” Artie néi. Mua ning hat hon. Artie
chui xudng dudi gdm ban. “Tui minh w6t hét rdi,” tir dudi gim ra vong ra tiéng cu.

ROi thodt cai troi tanh, nhanh khong kém lac dd con mua. Mit troi chiéu qua nhiing canh 1a trén
dau hai dtra. Ruth nguéc mat nhin troi qua ddm canh 14 kia. “Chac ban ay dang lang nghe hai dtra minh
day,” c6 nang noi khe khang, nhd qua khé ai nghe dugc.



Thé 12 & trai moi ngudi biét rd em gai t6i 12 ai va toi lia doi trong hoan canh nao.

“Cir thir twdng twong minh ma ciing bi dAm nhu thé nhi,” ¢ ai d6 1én tiéng.

“Té xin kicu thoi.”

“Minh lai thiy nhu thé méi 1a hét y chir.”

“Thir nghi ma xem, cd a ddm ra noi tiéng.”

“Nbi tiéng kiéu d6 day khong ham. T¢ thich ndi tiéng nhd doat giai Nobel hon.”

“C6 ai biét co 4 wdc mo mai sau lam gi khong?”

“T& thach cdu dam di hoi Lindsey day.”

Roi chiing 1én danh sach nhitng trong vong than thudc di qua doi roi.

Phan dong c6 Ong hay ba, c6 di hoac cha bac da chét, vai dira mit bd hodc me, hiém dira ndo co
anh chi em mit sém vi bénh tat, - ching tim dap loan nhip, hay leukemia®®, mdt bénh hiém ngheo co
cai tén kho doc. Khong ai c6 than bang quyén thudc phai chét vi 4n mang. Nhung tir nay chiing biét dén
truong hop clia toi roi day.

Samuel Heckler 6m Lindsey nam trén san mot chiéc thuyén chéo cii dd hong 1au roi khong ding
duoc nira.

“Cir yén tam, em chang sao dau,” Lindsey noi, mit rdo hoanh. “Artie chac chan c6 1ong tot mudn
giap em do théi.”

“Tho1 dung nhic lai nita, Lindsey,” Samuel n6i. “Tui minh ctr viéc nam day cho cho moi chuyén
qua di, mai kia s& khong ai nhéc tdi nita.”

Lung Samuel dan xudng dat, cau kéo Lindsey sat ngudi minh, ¢d che cho em khong bi w6t vi con
mua hé dang ap dén. Hoi thd cua ching bat dau 1am nong khong gian nhé hep dudi thuyén va Samuel
khong kiém ché duogc - duong vat cau cuong cig trong chiée quan jeans.

Lindsey dat tay 1én do.

“Minh xin 15i...” Samuel 1én tiéng trudec.

“Em d3 san sang,” em gai toi noi.

O tudi mudi bon em tdi di roi toi di xa, dong budm dén mot noi t6i chua ting t6i. Trong nhitng
btrc twong vay boc phan sau kin co thé cta t6i chi ¢6 toan kinh hoang va mau me, con & em toi, tudng
c6 nhitng cira s6 tro ra mot thé gigi moi.

“Lam cach ndo giét ngudi ém thAm” 1a mot tro choi cii rich trén thién duong. Lan nao t6i cling

chon bang nhii thach. Vii khi loai nay s€ ty hity, chay tan thanh nuéc.



MUOI MOT

KHI BO TOI THUC GIAC VAO BON GIO SANG, trong nha hoan toan yén ang. Me t6i nam bén 6ng,
giy khe kh&. Em trai t6i, dra con duy nhat con ¢ nha vi em gai t6i dang & trai, nim ngl say mé mét,
kéo chin trim dau kin mit. B6 t6i, cling nhu t6i, 1ay 1am la sao nd c6 thé ngu say dén thé duoc. Hoi toi
con séng, Lindsey va toi thudng hay nghich bang cach v tay, tha sach roi xudng san, tham chi gd nip
xoong chan chat xem Buckley ¢ vi thé ma thirc dy khong.

Trudc khi ra khoi nha, bd t6i con vao phong Buckley kiém lai, khi cam thdy hoi thé 4m cta em
pha vao 1ong ban tay 6ng méi yén 1ong. Roi 6ng x6 doi giay dé mong, mic bo quan 4o thé thao nhe.
Viéc cudi cung 1 trong day vao c6 con Hoiliday.

Trdi con sém, dén mirc 6ng nhin thiy hoi nudce pha ra khi thd. Sém nhu thé niy ong van co thé
coi nhu van con 1a mia déng. Nhu thé troi chua chuyén mua.

Viéc dan cho ra ngoai budi sang cho 6ng cai ¢é dé di ngang ngdi nha ctia tén Harvey. Ong chi di
cham lai chut xiu - khong ai nhan thay, trir toi hay tén Harvey, néu hin da thirc. BS t6i chic chan rang
chi can tap trung nhin that k¥, that 1au 13 s& c6 lic tim ra bang ching 6ng can, hoic trén cac khung ctra
s, trong 16p son xanh phu 1én van gd, hoic & 16i xe ra vao, danh dau bang hai tang da to son trang.

Pén cudi hé 1974 van khong c6 gi mbi trong vu 4n mang ma t6i 1a nan nhan. Khong tim thiy xac.
Thu pham ciing khong. Hoan toan khong c6 gi.

B t6i nghi dén cau ban Ruana Singh: “Néu biét chic roi, toi s& chuan bi ki ludng dé giét hin that
ém thAm.” Ong khong ké lai voi me t6i vi 101 khuyén nay nghe dut khoat, quyét liét, han s& 1am ba bat
an, thiy phai tho 16 cung ai khac. Va 6ng ngd rang nguoi d6 1a Len.

Tir hém 6ng di gip ba Ruana Singh rdi vé nha thiy Len dang chd minh, 6ng cam thiy me t6i ngay
cang thién vé 1ap ludn cta canh sat. Néu bd t6i néi gi d6 ngugc v6i gia thiét cua ho - va nhu ong
nghiém ra, 12 ho chang dua ra gia thiét ndo ca - thi ba 14p ttrc tim cach bao chita cho diéu so s6t ma bd
toi vira tim ra dugc. “Len bao rang diéu d6 chang ndi 1én diéu gi ca,” hay “Em tin chic trudc sau canh
sat cling s€ tim ra tho1.”

B4 toi tu hoi sao ngudi ta lai ca tin canh sat dén thé dugce? Sao khong tin vao truc giac? Tén
Harvey 1a hung thi, b biét chic diéu d6. Nhung ba Ruana noi: Néu biét chic. Biét, cach biét bang
cam nhn tr sdu thim ndi tim cua bd t6i, khong phai la béng churng hién nhién, theo tinh thin ma nguoi
ta van dién giai lut phap.

Ngo1 nha noi t61 16n 1€n cling 1a noi t61 md mat chao doi. Khong khac ngdi nha cua tén Harvey, no



nhu mot cai hdp, nén t6i méi nay thoi ganh ti v van khi dén thim ngudi khac. Toi mo vé nhirng 6 cira
sO Xy nhd ra trén c6 mai vom, vé nhitng ban cong va birc vach nghiéng 4p mai trong phong ngu. Toi
thich twong twong co cay cdi trong vuon to cao hon ngudi, nhitng khoang ddc véat dudi gam cau thang,
Nhitng hang rao day ram dén mirc bén trong c6 nhirng héc do canh kho dan vao nhau thanh vom, ta c6
thé chui vao ngdi lot dugc. Trong thién dudng cia toi co hién, ¢ cau thang cudn, cira s6 ¢ song sit
va mot toa 1au c6 chudng tirng gid lai diém.

T6i biét twdng tin bén trong ngdi nha ciia tén Harvey. Toi da dé lai trén nén gara mot vét am cho
toi khi thi thé toi lanh cing. Han d3 mang mau cta tén trén 4o quan va trén 16p da hin vao trong nha.
T6i biét cin phong tim. Toi biét rang ¢ nha me t6i trang tri dé don chao Buckley ra doi sau chiing t6i
nhiéu nim, bang cach dan nhitng chiéc tao chién nhiéu mau doc thanh bén birc trdng mau hong nhat.
Trong nha tén Harvey phong tim va bép sach bong khong ti vét. Gach st 6p vach mau vang, con gach
16t san mau xanh lyc. Tang trén, noi bén nha tdi 1a phong ciia Buckley, Lindsey va t6i, thi bén d6 han
dé tréng, chang trung bay gi. Hin c6 mdt cai ghé tua dé thinh thoang ngdi nhin qua cira s6 hudng
truong trung hoc, tiéng ban nhac tip luyén tir sin ¢ vang lai, nhung phan 16n thoi gid hin ¢ ting trét,
phia sau nha, ¢ trong bép dé rap nha cho bup-bé, nghe dai phat thanh trong phong khach, hodc khi nao
hirng thi phac hoa dd cho nhirng du tinh bénh hoan nhu can ham hodc tup 1éu.

Sudt nhiéu thang chang c6 ai quay ray gi hin vé vu cua t6i. Mua hé nim 4y hoa hoan 1am han méi
lai thdy mot chiéc xe tuan tra chay chim chdm qua nha t6i. Han khon ngoan khong thay d6i cung cach
sinh hoat thuong nhat. Néu bat chot luc 4y hian dinh ra nha dé xe hay thung thu, hin van diém nhién
budc to1.

Han dat nhiéu dong ho reo bao gid. Cai thi bao gio dé hin kéo manh manh, cai khac bao gio dé
dong. Sau d6 hin bat hay tit dén dom trong nha. Thinh thoang khi mot cau bé di qua moi mua mot
phong sdcola hod dat mua dai han to bao ra budi chiéu Evening Bulletin, nham gitip gy quy cho mot
cudc thi dua trong truong, thi han to ra than thién, nhung & mirc quan hé mua ban, khong gay su chi y
nao.

Hin cét gitt mot s6 ky vat va hay dem chung ra dém. Viéc dém di d¢ém lai tao cho hin cam giac an
toan. D6 13 nhitng thtr rat binh thudng. Chiée nhin cudi, birc thu trong phong bi dan kin, mot mau gop
gidy, cap mat kinh, vién tay c6 hinh nhan vat trong truyén tranh, lo nudc hoa con con, vong deo tay
bang nhya, vién d4 hd ménh - hinh bang Pennsylvania - ciia toi, mit ddy chuyén bang md nio ctia me
han. Pém dém, doi dén khuya khi chic chin s& khong c6 tré ban bao hay ngudi hang x6m nao dén go
ctra, han dem chung ra xem. Han dém tirng mén nhu ngudi ta 1an trang hat. Co vai mén hin da quén tén
chil nhan. Nhung t6i biét tén nhitng nguoi ay. Got gidy 1a clia mot bé gai tén Claire & Nutley, bang
New Jersey, han da du db leo cira sau 1én chiéc xe thung ctia hian. C6 bé nay hon tdi. (T6i ctr mudn

nghi rang nhu minh thi ching doi ndo dai ma nghe 15i leo 18n mdt chiéc xe thing, ching qua chi tai toi



hiéu ky mudn biét han lam sao xdy ham ma khong sap). Han 16t got gidy ctia Claire roi tha co bé di.
Ngoai ra khong 1am gi khac. Han du c6 bé leo vo xe rdi tudt doi gidy cd ra. C6 bé da khoc, tiéng khoc
x0dy vao 6c han nhu dinh vit. Hin ndi ni bao c¢6 bé nin va xéo di cho r6i. Bé hiy di chan tran ma leo
xudng xe, dirng than khoc nita, con giay thi han giit lai ddy. Nhung c6 bé khong chiu, ¢t la khoc. Han
1ay dao nhip tim cach tach phan got khoi chiéc giay, t6i lic 6 ngudi dong ram ram vao thanh xe. Han
nghe tiéng nhidu nguoi dan 6ng, rdi tiéng mot ngudi dan ba la 16i doi goi canh sat. Han mé cira xe.

“Ong lam tro gi voi dira bé vay ha?” mot ngudi dan 6ng stng s6. Nguoi ban cua ong nay do 1ay
o bé dang vira khoc 16¢ vira nhay xudng xe.

“To1 dang stra giay cho n6 day ma”

C6 bé hoang loan ké 1& bu lu bu loa, con tén Harvey thi t6 ra 1a nguoi binh tinh, on ton. Nhung
Claire ciing da nhin thdy nhu t6i - triu ning trong anh mét hin - diéu gi d6 han mudn ma khong ndi ra
duoc, va néu dugc thoa man hin s& két 1iéu sb phan cta ching toi.

Nhan co hdi moi ngudi con dang hoang mang chwa biét xir tri ra sao, vi khong thé nhan thay diéu
ma Claire va t6i linh cam dugc, Harvey ra vé voi va, dua chiée gidy cho mot ngudi dan ong roi tir
biét di luén Han giir lai cho minh chiéc got. Han thich cam chiéc got boc da bé xiu ndy, va min mé
bang ngén tay cai va ngon trd - mot thirc buia ho ménh hoan hao cho han.

seskesk

T6i biét cai goc t6i nhat trong nha minh ndm & dau. Toi timg leo vao trdén trong do, tdi khoe voi
Clarissa 1a nap subt mot ngiy troi, nhung that ra chi & d6 khoang bén muoi 1am phat thoi. D6 1a mot
khoang tréng chi vira dii dé bo lom khom & tang ham dudi nén nha. D6 1a chd moi duong 6ng dan dién
va nude tir khip nha quy vé, soi dén pin thiy dugc, tudéng nhu co ca tan bui trong d6. Chi co thé.
Khong c6 sau bo. Chi can thdy vao con kién bo 13 me t6i, gidng hét ba ngoai, 1ay ng thubc diét con
trung loai cuc manh xit ngay.

Sau tiéng chuéng dong hd bao gio dé hian nhé dong manh manh, tiép dén chudng dong hod nhic han
tat hau hét dén dom - sau d6 khu ngoai 6 nay chim trong gidc ngi - tén Harvey s& xudng cin ham xay
kin mit khéng dé lot anh dén, kéo c6 ai thiy thi ho s& don 1a hin quai di. Vao thoi diém trude va sau
khi giét t6i, han khong thich chui vao chd trong dudi nhitng 6ng dan dién nude, nhung van thich ¢ 1au
dudi ham, ngdi trén mot cai ghé ddi dién vai cai hoc t6i tir khoang lung chirng tuong kéo t6i tan 16p
véan 16t san bép. Nhiéu khi hin ngdi lo mo rdi ngit quén dudi d6, va khi bo t6i di ngang ngdi nha son
xanh ndy vao sang som quing nim gid kém hai muoi thi han ciing dang ngi ¢ day.

Joe Ellis 1a mot thing odt con dif tinh va c6 théi choi xau. O hd tam no 13n dudi nudce 1én cau véo
to1 v&i1 Lindsey, 1am chiing t61 danh bd khong di boi nira vi ghét nd tham t€. N6 c6 mdt con chdé ma nd
ctr 16i bira theo bat ké con vat mudn hay khong. Con ché con nhd khong chay nhanh dugc, nhung Ellis

mac ké. Cur thé n6 danh va tim dudi con cho xach nguoc 1én. Mot ngay no con chd bién mat, bién luén



ca con méo ma ¢6 ngudi thay bi thang Ellis hanh ha. Sau d6 ché méo ciia toan ving 1an can dan dan
bién dau mt ca.

Khi doéi theo hudng nhin cua Harvey trong cai héc chat hep chi bo méi vao dugc nay, to1 phat
hién nhitng con vt dd mat tich tir hon mot ndm nay. Nguoi ta ctr twong chuyén ndy cham dit vi thang
con nha Ellis bi giri vao trudng thiéu sinh quan. Sang sang ho tha ché méo ra, chiéu téi ching 1an vé.
Ho xem d6 1a bang chimg 16 rang. Khong ai twdng twong ndi rang trong ngdi nha mau xanh luc niy cé
mot ké mic ching thém thudng nhitng con vat d6. Ngudi dé rai voi song 1én xéc chdé méo dé rut ngin
thoi gian tiéu rd thit da, suu tip m& xwong. Bang cach dém xuwong va tranh khong dong dén burc thu
niém kin, chiéc nhan cuéi, lo nude hoa, hin cb gat ra khoi tam tri nhitng vigc han mudn 1am nhat, d6
1an mo leo cau thang trong bong ti, ngdi vao chiéc ghé tua, ngd vé phia truong trung hoc, d6 1a viée
muong tugng ra nhirng thin thé dang chuyén dong dap don nhu song theo nhip reo ho ciia cac hoat nao
vién dang hing say c0 vil trin bong da to chirc vao mua thum hodc dtng nhin dam hoc tro trudng tiéu
hoc Xuéng xe buyt tai tram d6 cach nha hén hai can. C6 1an han d&i mat theo Lindsey mot luc lau, dira

con gai duy nhét trong d6i bong nam, van chay bd quanh khu nay lc troi da sap ti.

T6i da rat kho khan, d3 mat nhiéu cong sirc dé hiéu va tin rang qua that 1an nao hin ciing c6 hét
strc tu kiém ché ban ning minh. Han giét stic vat, hily diét nhirng sinh vat cap thap dé kiém giir ham
mudn ra tay hdm hai mot dua tré.

Vao thang tim, Len mudn xac dinh lai gidi han trong quan hé dé duoc yén thin minh nhitng dong
tho1 cling dé giap b toi. B toi go1 dién to1 ddn canh sat lién tuc khién ho dam ngan ngém va buc bdi,
viéc ndy chang gitip tim ra thu pham ma chi 1lam ho ngay cang khong wa 6ng.

Cu dién thoai vao tuan dau thang Bay 1a giot cudi cung lam tran ly nudc. B i ké 1& dong dai
v6i nhan vién truc may dién chuyén con chd cua 6ng trong mdt 1an dat ra ngoai liic sang sém ct tri lai
trude ctra nha Harvey khong chiu di tiép, stia 0m téi. Ho khao nhau 6ng Salmon ké rang da thir dt moi
cach ma con chd khong chiu nhuc nhich ctr stia 1ién hoi. Chuyén nay trd thanh chuyén tiéu 1am ¢ don
canh sat: 6ng ho nha Ca va con ché Huckleberry.

Len dung trude hién nha t6i hut ndt diéu thude. Troi con sdm nhung d6 am trong khéng khi cao
hon ca ngay hom trude. Dy bao s& mua sudt tudn, loai mura dong cd sam chép dic biét ciia ving nay,
nhung lac ndy cam gidc 4m udt duy nhat Len c6 duoc 1a tir 16p mo hdi nhdp nhép trén nguodi ong. Lan
trudc dén nha t6i 12 1an cudi cting Ong thiy thoai mai.

Len nghe c6 tiéng lao xao - giong dan ba - tir trong nha viang ra. Ong ta dui diéu thudc trén nén xi
mang dudi bd ddu roi nhdc qua dam bang dong thau niang chich dé go cira.

Ong ta chua kip gb thi ctra d3 mo ra.

“Tai1 chau ngtri thay mui thuoc 14,” Lindsey noi.



“Phai chau vira noi gi d6 khong?”

“Méy chat doc hai d6 s& giét chti cho ma xem.”

“B6 c6 nha khong chau?”

Lindsey tranh sang bén, nhudng 16i.

“B6 0i!” em gai tdi goi v4i vao trong nha. “Co cha Len!”

“Chau méi di dau vé a?” Len hoi.

“Chau vtra vao nha.”

Em gai toi mic 4o thun loai dé choi bong chay ctia Samuel va chiéc quan thé thao la hodc. Me toi
vira qud mang nd vi vé nha véi bd quan do khong phai cia minh.

“Chu biét bé me chau hay lo, h& chau di dau 1a cr ngong.”

“Khong chic dau,” Lindsey noi, “Chau thi nghi hé di dau khuat mat thi ong ba con mimng nira 1a
khac.”

Len biét n6 noi dung. Ong ta nhé rd nhitng 1an trudc me t6i khong cau gat nhu thé.

Lindsey ké: “Em Buckley phong chii 1am canh sat trudng ctia thanh phd nd xdy dudi gim giudng
ctia n6 day.”

“Thé 1a cht thang chirc r6i.”

Hai nguoi nghe trén lau tiéng chan ctia bo t6i va tiéng Buckley dang nai ni gi d6. Lindsey biét
rang n6 doi gi thi rdt cude b t6i cling s& chiéu.

B4 va em trai tdi budc xudng cau thang, mit may tuoi tn.

“Chao anh Len,” 6ng n6i va bat tay Len.

“Chao anh Jack,” Len dap. “Con Buckley, sang nay chau khée khong?”

B6 t6i ndm tay Buckley dan t6i trudc mit Len. Ong ta trinh trong cti hoi no.

“Chu nghe né1 chau phong chu 1am cénh sat truong.”

“Pung thé a.”

“Chac chu khong ximg dang 6i chirc nay dau.”

“Anh xtrng hon nguoi khac chir,” bd t6i néi, vé hén hd. Ong rat vui mdi dip Len Fenerman ghé
tham. Mdi 1an ong ta dén b t6i cang thém tin tudng rang ¢ nhiéu nguodi dong tAm nhat tri - cd ca mot
nhém nguoi 1lam hau thuin cho 6ng - chir dng khong don doc trong chuyén nay.

“Cac chau a, chi can néi chuyén riéng v4i bd mot luc.”

Lindsey du Buckley tr& vao nha bép bang cach hira cho cu ciu dn mén sita khudy ngii coc sdy kho.
Con cho minh thi Lindsey nghi dén ly cdc-tai khai vi goi 1a Jellyfish Samuel d& pha ché né udng thir,
gom duong, rugu Gin va mot qua anh dao dudi ddy ly. Samuel va Lindsey ngdm 6ng, hit dan may qua
anh ddo cing voi rugu, dén lic say nhirc ca dau va méi do loét.

“Tbi goi Abigail xudng nhé? Anh udng ca phé hay thtr gi khac?”



“Jack a” Len néi, “toi dén ddy khong phai vi c6 tin mdi - nguoc lai 1a khac. Ta ngdi dau dugc?”

T6i nhin b6 va Len di vao phong sinh hoat. Tén 1a phong sinh hoat nhung duong nhu nhitng su
kién quan trong trong doi chung t6i khong hé dién ra & d6. Len ngdi ghé 1én mép modt chiée ghé, chd bd
toi ngdi xong réi mGi noi:

“T6i noi cho anh nghe, Jack a. Vé George Harvey 4y ma.”

Mt bd t6i twoi 18n. “Thé ma anh bao khong ¢6 tin méi.”

“Khong c6 that ma. Co it diéu tdi can ndi v4i anh, nhan danh s& canh sat va ca ca nhan toi nira.”

“Anh ctr no1.”

“Yéu cau anh dirng goi dy ndi cho chung toi vé chuyén tén George Harvey nita.”

“Nhung ma...”

“T6i yéu cau anh dirng goi nira. Du chiing ta c6 suy dién, phong doan thém mii di nita, ciing ching
c6 gi ching minh hin lién quan dén cai chét cia Susie duoc. Chd stia ram ran va can 1éu hop céan
khéng phai 1a bang ching.”

“Toi biét chinh hin da lam diéu d6,” b toi noi.

“Han lap di, i cling déng ¥ thé, nhung theo chd chiing t6i biét thi hin khong phai 1a mot ké sat
nhan.”

“Tir ddu ma cac anh dam khang dinh nhu vay?”

Len Fenerman phan tran, nhung b t6i chi nghe trong tai 15i ba Ruana Singh di khuyén, nhé lai
cam giac luc ding trude nha Harvey, nhur ¢6 mot nguon ning luong toat ra tir han, tir ¢di long lanh 180
gia bing ctia han. Harvey 1a con ngudi kho ai nhin thdu 10ng daj nhung dong thoi 1a ké duy nhat trén
doi dang bi nghi 1 sat hai toi. Cang nghe Len bac bo gia thiét nay bd t6i cang tin chic 1a minh dung,

“Vay 1a cac anh nghung khong diéu tra vé hin nita,” b toi noi thang thirng.

Len l4n la dtm & cira phong nhu hom Len va vién canh sat mic dong phuc dem lai nha cai mil dinh
chudng ctia toi. Lindsey c6 mot cai y hét. Ngay hom ay ndi lang 18 cat cai mii thtr hai ndy vao mdt cai
hop dung bap-bé cii roi gidu sau ti quan 4o0. N6 khong mudn me ti tinh co phai nghe lai tiéng lanh
canh cta nhitng qua chudng ti hon bé bang vién ngoc trai niy nira

B& chiing roi dimg sing, voi trai tim ma chang t6i biét hoan toan danh cho vo con minh. Ong
mang chiing t6i trong tim, thdy qua ning vi kiét strc va tuyét vong. Hai cira cua trai tim ong dong mo
don dap nhu nip hoi trén mot nhac cu; nhitng cai van bang ni im 1ing, ngdn bAm ma quai, tip miét, thé
roi bong vang 1én thanh am, diéu nhac, khong gian 4m lai. Lindsey roi chd cira phong bude lai.

“A, chau Lindsey,” Len ni.

“Thanh tra Fenerman.”

“Chu vira noi v6i bo chau...”

“Rang chi ngung viéc diéu tra.”



“Néu c6 1y do viing chic ndo cho phép tinh nghi nguoi dan 6ng d6 thi...”

“Cha néi xong chua?” Lindsey hoi. Dot nhién nd ding vao chd ngudi vo cua bd t6i, dong thoi
van dong vai dtra con ca, mang trach nhiém ning nhat nha.

“Chu chi mudn ca nha hiéu cho rang, dén nay cac chi da kiém tra khong s6t mot manh méi nao.”

B6 t0i va Lindsey nghe tiéng chdn me t6i, con toi nhin thay ba, tir trén cau thang budc xudng,
Buckley tir bép a0 ra, va ca nguoi vao chan bd toi.

“Anh Len”, me t6i noi rdi kéo chiéc 4o khoac vai bong sat ngudi khi trong thiy 6ng ta, “anh Jack
da mo1 anh ca phé chua?”

B toi nhin vo rdi quay nhin Len Fenerman.

“Canh sat bo cudc roi,” Lindsey vira noi vira nhe tau niu vai Buckley, kéo né diing sat vao nguoi.

“Cudc gi?” Buckley hoi. N6 hay ldy ludi cudn t6i cudn lui mdt 4m nhu vién keo chua, cho dén khi
biét rd va ghi nhé mui vi.

“Sao co?”

“Thanh tra Fenerman dén day dé bao bd ding quiy ray ho nita.”

“Lindsey”, Len n6i, “chii ¢6 ndi nhu thé dau.”

“N6i gon lai 13 thé,” nd dap. Em gai t6i mudn bo di, tdi noi co trai ning khiéu duoc kéo dai thém
it ngdy; Samuel va no s& dén do, néu co ca Artie cang hay - vao phit chot tay nao giat giai cudc thi
giét ngudi ém thAm nho sang kién dung nhil bang 1am vii khi sat nhan - ¢ trai em s& lam chu thé gidi
cua riéng minh.

“Thoi bd oi, dirng budn nira,” nd ndi. B6 t6i dang nhan nai rap ghép gi d6 trong tim tudng. Nhirng
manh rdi d6 khong dinh dang gi dén t6i hay George Harvey ca. Ching ndm trong anh mat me toi.

Hom ay bd t6i ngdi lai rat khuya trong phong 1am viée cua 6ng, ong hay 1am thé thoi gian sau nay.
Ong bang hoang thiy thé gidi xung quanh ong sup d6 - bao nhiéu 1a chuyén tir dau bong don dap do6
dén, dau tién 1a cai tin toi chét nhu tiéng sét bén tai. “Toi co cam tudng dang ding trong miéng mot
nGi lira dang phun”, ong viét trong nhit ky. “Ca Abigail ciing cho rang Len cé 1y trong chuyén
Harvey.”

Trong ltic dng ngdi viét thi ngon nén & cira s6 khong ngét lung linh, khién 6ng khong tap trung tim
tri duoc du c6 dén ban. Ong nga lung vao thanh chiéc ghé gd cii van ngdi tir thoi con 14 sinh vién,
tiéng gd k&o ket quen thudc lam dng thay thu gidn. O cong ty ong dang tri khong biét ngudi ta can ong
vao cong viéc gi. Ngay ngay 6ng phai nhin nhitng cot s6 vo nghia ma ngudi ta doi hoi ong phai kiém
tra xir 1y theo nhu cau cua cong ty. Hoi nay ong hay pham 18i, va so 1 sai sot ting dén mirc dang so,
khién 6ng lo mat viéc, s& khong con di kha ning cham soc cho hai dira con yéu quy con lai, lo 1an hon

ca nhitng ngy dau sau khi t6i mat tich.



Ong dtmg day, dang hai canh tay, ¢6 tap trung 1am vai ba dong tac ma bac si gia dinh di khuyén.
T6i nhin bd cti nguo1, ngac nhién vi chua hé théy ong cuir dong mot cach kho khian nhoc mét dén thé.
Ngay xua thay vi di vé quan tri kinh doanh, 1& ra 6ng phai chon tré thanh vii cong méi ding. Biét dau
lai chang c6 dip trinh dién khiéu vii véi ba Ruana Singh & kich vién Broadway.

Ong tat dén ban, chi dé lai ngon nén.

Ngdi trén chiéc ghé banh thdp mau xanh nhu lac ndy ong thdy thoai mai hon hét. T6i thuong ngdi
ngam nhirng 1an 6ng ngl quén & d6. Cin phong nhu mét ham md, chiéc ghé nhu bao thai trong bung me.
Con tdi canh giac cho bd. Ong dam dam nhin ngon nén, ngdm nghi xem nén 1am gi; nghi dén nhitng lan
ong dua tay cham vao ngudi vo thi ba nhich ra mép phia giuong ra sao. Thé roi khi vién canh sat xuat
hién, ba bong sinh dong troi tin han lén.

MEit 6ng quen dan v&i vang sang chdp chon ma quai ctia ngon nén trén kinh cira s6. Ong nhin dam
dam ca hai - ngon lira that va cai bong ciia nd, roi tim tri ong bat dau lang dang nghi vé ndi cing thang
va nhirng su kién trong ngay.

Pung lic 6ng théi khong mudn nghil ngoi nira dé tha minh vao gidc ngi thi hai bd con t6i cling thiy
mot thir: mot ngudn sang thir hai. O bén ngoai cira s6.

Nhin tir xa trong no gidng nhu anh dén pin. Mot ludn sang trang tir tir chuyén dong xuyén qua bi
co di vé phia trudng trung hoc co sé. B6 t6i ddi mat nhin theo ludng sang ay. Bay gior d3 qua ntra dém,
trang khong tron nhu moi khi, khong sang du dé soi to duong nét nha cira, cay cdi. Ong Stead, tdi nao
cling chay chiéc xe dap c6 dén chiéu bang sirc chan gudng, chic chin chang bao gid pha nat bii co nha
hang xom kiéu ndy. Va lai véi 6ng Stead thi gio nay di qua khuya.

B4 t6i nhom day trén chiéc ghé xanh dé nhin theo, thiy anh dén pin kia di chuyén vé phia canh
d6ng ngd bo hoang.

“P6 khon!” Ong thi thim. “Quan giét ngudi khdn kiép!”

Ong voi vang ldy chiéc 4o di sian - khong hé mic lai tir chuyén di sin xui xéo mudi nim vé trudc
- tir trong ti chira d6 khoac 1én nguoi. Xudng dudi nhd, 6ng lao vao phong chira ¢ & tién sanh 16i ra
chiéc gay bong chiy ong da mua cho Lindsey trudc khi né quay sang mé mon bong da.

Pau tién bd tit ngon dén trude hién moi ngudi van thap cho toi hang dém; du di tam thang troi
qua ké tir khi canh sat bao rang khong hy vong thay toi con séng nhung chua ai nd tat 1an nao. Tay dit
1én ndm dam cira, ong hit mot ho1i that sau.

Ong vin nim ddm, budc ra hang hién t6i om. Ong khép cira, dirg ngoai san voi cay gy bong
chay, tu nhi: phai nghi ra cach nao that ém tham.

Ong bing qua san trudc, sang dudng rdi vao san nha O’Dwyer, noi ong thiy anh dén xuat phat.
Ong di qua chd bé boi va hai chiéc ghé du han gi. Tim 6ng ddp don dap nhung ong khong cam thay gi

hét, 6ng chi c6 mdt ¥ nghi trong dau. George Harvey vira ra tay giét thém mot bé gai nira.



Ong di dén san bong da. Phia bén phai 6ng, sau trong canh dong ngd, nhung xa khu 6ng tirng biét -
noi canh sat quay kin lai, phat quang, dao xdi 1én r6i 1ap lai - ong thay lai anh dén kia. Ong ndm chat
hon nita chiéc giy bong chiy. Trong mdt khoanh khic ong khong biét dich xac minh sap lam gi, nhung
hiéu rat ré minh mudn gi.

Gio gitip 6ng toai ¥, thoi théc qua san bong, doc canh dong ngd, quat phan phat dng quan dng, day
ong t6i trude, du ong cd tri lai. Moi thir ngd rap. Dén khi ong lot vao gitta nhitng luéng ngd rdi, tip
trung tAm tri vao ludng sang, thi gid nguy trang cho ong. Gid 40 40 hii qua nhitng thin ngd giy guc, at
tiéng chan ong gidm dap 1én chung,

Nhirng hinh anh, 4m thanh hn d6n tran ngap dau 6c Ong - tiéng dé cao su cling gidy pa-tanh cia
tré con co xat mit via hé, mui thude tAu cua bd ong, nu cudi clia Abigail khi hai ngrdi méi quen nhau,
nhu anh sang xuyén thdu qua tin xao xuyén ctia ong - rdi anh dén pin vut tit. Chung quanh ong t6i mit,
khong phan biét dugc gi nira.

Ong tién thém vai budc roi dung lai.

“Ta biét mi dang & day,” 6ng noi.

T6i 1am nuéc ding ngap lut canh dong ngd, t6i pha hoi tiép lira dé roi sang khip chén, t6i cho da
va canh hoa roi xudng nhu mua, nhung chang tao ra bién chuyén gi trén duong thé, t6i khong bao cho
ong biét kip. Toi bi day lui vé thién duong ctia minh: viéc duy nhat roéi dugc lam 1a tir d6 nhin xudng
thé gian.

“Ta dén day cling vi chuyén do,” bd t6i noi, giong run run. Trai tim kia co that rdi gidn ra, mau do
at ngdp tran bo nhitng nhanh séng trong 16ng nguc 6ng roi don & lai. Hoi thd, ltra, budn phdi co cing,
phong ra, nhiitng kich thich t6i con lai tich tu trong Adrenalin. Hinh anh me t6i twoi cuoi rdi khoi tim
tri 6ng, 1an nay 6ng nhin thdy t6i nhoén miéng cudi.

“Moi ngudi dang nga,” bdi t6i ndi. “Ta ra ddy dé thanh todn véi mi.”

Ong nghe tiéng rén nho. Gia t6i quay duoc dén chiéu xudng d6, nhu nguoi ta van roi dén trong
phong khanh tiét ctia trudng nhung quay vung vé khién quang sang khong phai liic nao ciing chiéu diing
chd can roi trén san khau. S& thiy c6 bé ngdi thu lu, so hii rén ri, ddu quing mét nd to xanh va chan di
ting kiéu cao bdi hiéu Bakers nhung diing quin w6t nhep. Pung 1a con con nit.

Co6 bé khong nhan ra tién bo t6i vi giong ong suc s61 cadm han. “Brian ha?”, Clarrisa run run thot
1én. “Phai Brian d6 khong?”” Niém hy vong duoc givong 1én nhu tam khién dé chdng 5.

Ban tay nim gy ctia bd t6i roi rd, ong budng roi gly.

“O hay, ai d6?”

Tai con 0 vi tiéng gid, Brian Nelson, thaing bu nhin 1éu nghéu nhu tre mudu, dau cai xe Spyder
Corvette ctia Ong anh trong bii xe nha trudng. Cau ta luc ndo ciing dén mudn, ludn tré gid, hay ngi gat

trong 16p va co khi guc xudng ban ¢ bira dn ti, nhung chua tirng dén mudn hay ngt git néu co thing



ban nao dem dén td Playboy, hay c6 gai xinh xan ndo tinh c& di qua, chua t6i ndo dén mudn khi c6 ban
gai hen ho doi cdu ¢ canh dong ngd. Tuy thé 14n ndy cdu con nhan nha. Gié thdi a0 a0 bén tai, gid kiéu
nay that tuyét, s lam chan va man bao che cho chuyén cau dinh lam.

Brian di vé phia ruong ngd vdi cdy dén bam khong 16 1y tir thing trang bi phong khi 6 tai wong
ma ba me dé duoi bon rira bat. Thé r6i cau nghe tiéng ngudi - sau ndy cau khai rang tuéng 1a tiéng
Clarrisa kéu ctru.

Tim b6 roi nhu mdt hon d4, triu ning trong 16ng nguc khi ong vira chay trong dém den vira ling
nghe 1an do theo hudng c6 tién dira con gai rén ri. Ngiy xua me clia ong dan cho 6ng bao tay loai cho
tré nho, Susie xin d6i ging tay danh cho nguoi 16n, canh dong ngd vao mua dong lanh 1am co. Clarrisa
d6 ma! Pra ban ngd nghéch ciia Susie. Con bé hay son phan, doi banh mi quét mirt phai dang y, con
bé da mau niu ram nang.

Ong ving chay t6i, va phai 1am n6 ngi nhao. Tiéng kéu ctia con bé tran @ tai dng, xuyén qua khong
gian trong vang, lung bung trong tri dng. “Susie con 0i!” 6ng hét tra 10i.

Nghe réo tén t6i, Brian tinh ca ngudi, cdm dau cim c6 chay. Anh dén pin ctia cdu nhay nhot trén
canh dong ngd va, trong mot nhay mat roi qua chd tén Harvey. Khong ai ngoai toi nhin thiy hin. Anh
dén cta Brian roi tring lung han, khi hin dang bo 16m com giira nhitng than ngd cao, ding lai nghe
ngén xem tiéng kéu hudng nio.

ROi 4nh dén roi ding muc tiéu. Brian kéo théc bd t6i 1én, gidng khoi Clarrisa, danh ong toi tAp.
Cau dap cay deén pin ctia thiing trang bi phong nan 1én dau, lung va mat. B6 t6i hét 1én, rén vi dau d6n.

Chot Brian nhin thay cay gay.

To6i van hét strc luc ddy cai dudng ranh khong canh nao di dich trong thién duong cua toi. Toi
mudn vuon tay vuc b toi ddy, dem ong di, dwa 6ng dén chd 6i 6.

Clarrisa bo chay. Brian vung tay 1én. Mt b6 tdi gip mat Brian, nhung 6ng hut hoi, khong thd noi.

“P gia dé!” Brian ndi gidn quat, mit miy xanh xam.

T6i nghe tiéng rén ri trong dat cat bui mu. Tdi nghe goi tén roi. Toi twdng tuong minh dang ném vi
mau rin trén mit bd, dang dua tay dim vanh méi nirt toac ctia ong, nam xubng canh dng trong nAm md
cta minh.

Nhung dang ¢ thién duong, t6i khong 1am gi khac duoc, chi co canh ngoanh mit di. Bi sa vao thé
giéi hoan hao clia minh, t6i phai bo tay. Giot mau toi vira ném c6 vi dang. Chua x¢ ludi. Toi mudn
duge bd som khuya cham séc, muén huon tinh thwong sidu dam ciia ong. Nhung t6i cling mudn 6ng
chép nhan ran t6i da chét that, va quay mat dé cit budc di tiép. To61 dugc ban mdt an hué nho nhoi.
Pugc phép tro lai can phong, noi chiéc ghé mau xanh van 4m hoi b, thoi tat di ngon nén dung cho vo

con chay 1ap loe.



MUOI HAI

TOI PUNG CANH GIUONG BO, LANG NHIN ONG ngu thiém thiép. Trong dém hém d6 nhiing chi
tiét rdi ram cua su viéc dugc thao g0 dan, cudi cung phia canh sat hiéu ra: ong Salmon budn khd dén
qun tri nén 1an ra canh déng ngd tim cach tra thi. Thé 1a khdp voi nhitng gi ho biét vé dng, nhitng cu
dién thoai dai dang, ndi 4m anh cta ong vé ngudi hang xom, lai nita dung sang hom d6 thanh tra
Fenerman c6 dén thong bao cho b6 me t6i hay rang du ho quyét tim cao, dd ddc nhiéu cong stc, cudc
diéu tra vé cai chét cua t6i nay 1am vao ngd cut. Khong con manh mdi ndo nita dé ho 1an theo. Xac
cling chang tim duoc.

Bac si phai mo dau gdi dé thay bao khép xwong, duong khiu miii chi to tudng nhu ta thiy & loai
vi tién br;“mg da tho, khién khép xuong bi han ché hoat dong. T6i nhin ho giai phiu, trong cir nhu ta va
may, t6i thay tha bd t6i duoc giao cho nhitng ban tay khéo 160 nay con hon 1a dugc dua dén chd toi.
Gid nit cong gia chanh ai ciing thiy t0i vung vé 16ng ngong. Cam day khoa kéo t6i cir nham khong biét
1a dang dau hay dang cudi.

Nhung bac si phiu thuat rat kién nhan. Mot c¢o y ta di ké ong nghe dau dudi su thé trong ltc ong
rira tay trudc khi mo. Ong nhé ¢ doc tin trén bao vé vu tham sat toi. Ong trac tudi bd toi va ciing c6
con nho. Ong thay 6n lanh khi kéo ging that sat hai ban tay. Hoan canh 6ng va ngudi dan 6ng ndy co
nhiéu nét tuong tu. Nhung lai cling khac nhau mot tro1 mot vuc.

Trong cin phong tdi om & nha thuong chi c6 tiéng ro ro phét ra tir ngon dén huynh quang & dau
givong. Do 12 nguon anh sang duy nhét trong phong trudc rang dong, cho téi khi em gai toi bude vao.

Me, em gai va em trai toi suc tinh gidc vi tiéng xe canh sat hu coi, ca ba tir phong ngi chay xuéng
cau thang, vao nha bép con tdi bung.

“Con 1én danh thirc b day,”me t0i bao Lyndsey. “Me khong tin rang on thé nay ma bd con ngi
duoc”

Em gai toi lai chay 1én 1au. Lau nay ai ciing biét phai tim ong & dau: chi trong c6 sau thang chiéc
ghé banh mau xanh da chinh thirc thanh céi giuong riéng cua ong.

“Bd khong co & day!” me gai toi kéu toang 1én ngay khi phat hién ra. “Bo di dau mat rdi, me a!
Me! B6 di dau roi ay!” Phat choc, mot gidy phat hiém hoi, Lyndsey trd lai thinh mot c6 bé biét hoang
SO.

“Khén khd khon nan that!” me toi néi.

“Me 01 me?”, Buckley s¢ sét hoi.



Lindsey lao vao bép. Me t6i dang dimg & bép. Lung me 1a mdt mang ching chit nhitng day than
kinh, lac ba quyét dinh dun nudc pha tra.

“Me a, minh phai 1am gi di chit?”, Lyndsey hoi.

“Con khong hiéu gi sao...?”, me t6i ndi, ba ding yén mot luc, tay van givong cao hop tra Earl
Grey lac do nhu lo Itrng trong khoang khong.

“Hiéu gi co?”

Me dat hop tra xuéng, van nat bat néng bép roi quay lai. Lic éy me mdi théy tAn mat: Buckley da
chay ra bam 1ay em gai t6i, cho ngon cai vao miéng mit, vé mit hoang mang.

“B6 con theo rinh mo tay ay, bay gio tu chudc va vao than.”

“Minh chay ra d6 di me,” Lyndsey noi. “Dé phu b.”

“Khong”

“Me, minh phai gitp bd chi.”

“Buckley, khong dugc mut tay nira nghe chua!”

Em trai t6i so hii khoc 0a, em gai t6i dua tay kéo em sat vao ngudi roi nhin me.

“Con ra ngoai tim bd day,” Lyndsey noi.

“Con khong di dau ca,” me t61 ndi. “Bé con roi sé vé lai. Me con ta khong nén can du vao.”

“Me”, Lyndsey néi, “nhd bo bi thwong thi sao?”

Buckley nin khoc mot lac dé hét nhin me lai nhin chi. N6 biét bi thwong nghia 1a gi va biét ai dang
vang nha.

Me t6i nhin Lyndsey dt dé em hiéu rd ¥ ba. “Khong ban 16i thoi. Con 1én phong hay & ddy véi me
cho bo vé. Tuy y.”

Lyndsey diéng nguoi. Em trimng tring nhin me, thim tim biét rd minh muén 1am gi: chay ra cénh
d6ng ngd, noi co bd t6i, co i, va em chot cam thay vao gio phat ndy trai tim cia gia dinh dang &
ngoai d6. Nhung em ciing cam thay hoi 4m nguoi Buckley bam riét 1ay chi.

“Buckley”, em bao bé, “minh 1én lau lai di. Em duoc phép vao giwdng chi ngi.”

Théang bé dan dan nghiém ra: ¢t mdi 1an nd duoc ddi xur dic biét 13 y nhu rang sau d6 moi ngudi
s& cho noi biét vira co chuyén gi kinh khing xay ra.

Sau khi nghe dién thoai ctia canh sat, me di ngay ra ti 4o gan ctra chinh. “B6 con bi danh bang

'7’

chiéc giy bong chay cua nha minh!”, me ndi r6i 16i 40 khoac, cAm theo chum chia khoa va thoi son
moi. Em gai t6i chua bao gio cam thiy minh don doc ma lai mang nhiéu trach nhiém dén thé. Khong
thé dé Buckley ¢ nha mot minh, va ching Lyndsey c6 1ai xe dugc ddu. Ngoai ra phai néi, nhu thé méi
hop tinh hop 1y: chang phai vo thi ludn phai c6 mit bén chong hay sao?

Pén luc go1 dugc dién thoai cho me¢ cu Nate - vy 10n x0n trong rudng ngb da danh thurc hét ca khu

- thi em géi t6i kip nghi ra nén 1am nhitng gi. Em goi tiép cho Samuel. Trong vong mot tiéng nita me cu



Nate s& dén don Buckley, con Hal Heckler s& chay mo-to t&i nha ching toi. L& ra s& phai hing tha 1am
- dugc bam lung 6ng anh tuyét voi cia Samuel, 1an dau tién duoc ngdi mo o - nhung gio phat nay tim
tri em gai t6i chi ludn quan y nghi vé bd minh théi.

Khi Lyndsey budc vao cin phong trong nha thuwong thi me t6i khong ¢ & do; chi ¢ bo va t6i. Em
budc lai gan ding bén kia givong that thit khoc.

“Bd o1, bd khong sao chir, b6?”

Cua phong hé m¢. D6 1a Hal Heckler, trong ra dang dan ng, voc cao 16n, dep trai.

“Lyndsey”, anh n6i, “anh dgi em & phong thim viéng, néu em can anh sé& chd ve.”

Anh nhin Lyndsey quay lai, mat nhoa 18. “Cam on anh, Hal. Néu anh gip me em...”

“Anh s€ bao bac la em dang ¢ day.”

Lyndsey ndm tay b t6i, do tim trén mit ong xem c6 dau hiéu 12 ong cam biét gi khong. Toi muc
kich tirng gid ting phit em gai t6i truéng thanh ra sao. Toi lang nghe nd 1am nhim nhitng cau b toi
tung hat cho hai chi em nghe truéc khi Buckley ra doi:

Nay la hon dd, ndy la mdu xwong;

Nay la tuyét, con ddy swong gid;

Nay la hat mam, hat ddu, con ddy nong noc;

Lo6i mon va canh nhanh, nu hon du kiéu,

Chiing t6i biét bo dang mong ngong ai!

D6 la hai bé gdi nhé nhuw nhdi bén ciia bé.

Ai ai ciing ré, nhung con ban, cé biét ching & noi nao?

To6i uéc gi bd mim miéng cudi, nhung 6ng chim lim & dau sau lam, boi nguoc dong chong choi
v6i hdn hop thude men, v4i 4c mong va gidc ngii chap chom. Viée gy mé cho ¥ thirc ctia 6ng nhu manh
vai bi trai ra dan bon goc bang nhitng hon chi ning, trong mdt quing thoi gian dai. Nhu mot 16p vo
bang sap cing lai, nd da boc kin bd mot vai tiéng dong ho, bd khong phai nhd minh c6 dira con gai
mdi chét, khong biét dau gdi minh bi thuwong, ciing khong hay c6 dtra con gai yéu dang thi tham vao tai
nhitng cau hat ngay xua.

“Bao gid ngudi qua cd dut khoat duoc, khong ban 1ong vi ¢di tran nita,” Franny bao t6i, “luc ay
nguoi & duong thé méi tap trung tim tri vao chuyén khac duge.”

“Thé con nhitng ngudi da chét roi, ho sé ra sao?”, t6i hoi. “Lic d6 ching ta di vé dau?”

Co khong tra 101 to1.

Len Fenerman voi va dén ngay nha thuong sau khi nhan duogc dién thoai. Co truc may bao co6 ba
Abigail Salmon can ndi chuyén véi ong ta.

B t6i dang ndm & phong md, con me tdi di toi di lui trudc phong y ta truc. Ba 1ai xe ti bénh



vién trong chiéc 40 mua khoac ngoai chiéc 40 ngii mong mua hé. Chan ba mang loai gidy dé phang van
dung di lai trong vuon. Ba ching budn kep toc lai, trong tii 4o véi xach tay khong c6 sin loai day
chun budc toc nao. Ba dimg xe trong bai dau khéng dén, chim trong swong mu cta nha thuong dé soi
lai mat miii, rdi t6 moi bang thoi son mau d6 van dung bang ban tay thuan thuc.

Khi nhin thay Len tién lai tir cubi hanh lang dai son mt mau trang toat, ba thay trong ngudi thu
gian tré lai.

“Chao chi Abigail,” ong ta chao khi dén kha gan ba.

“Anh Len 0i,” ba noi. Mit ba 16 vé bdi rdi vi khong biét noi gi tiép. Tén ong ta 1a tiéng thd trit ra
me dang can c6. Nhitng gi tiép theo khong can thot thanh 1oi.

Céc c0 y ta trong phong truc quay di khi Len va me t0i ndm tay nhau. Theo thoi quen nghé nghiép,
ho tur dong gio tay kéo tim man che khuat nhitng canh riéng tu, mic du vay ho van nhin thay nguoi dan
ong kia kha than thiét voi ngudi dan ba nay.

“Ta vao khu danh cho khach tham viéng néi chuyén di,” Len néi r6i ciing me t6i di doc hanh lang.

Vira di ba vira ké cho ong ta chuyén bé toi phai md. Con 6ng cho ba biét thém chi tiét vé nhitng gi
xay ra & canh dong ngo.

“Hinh nhu anh ay khai tudng nham co bé kia 1a George Harvey.”

“Lam sao anh ay lai ngd Clarissa 1a George Harvey dugc nhi?” Me t6i dtng sung lai, ngay trudc
ctra phong tham viéng, vé mit day ban khoan.

“Troi khuya t6i mo ma, chi Abigail. Toi cho rang anh 4y chi thdy anh dén pin ctia ¢6 bé thoi. Viéc
toi ghé tham sang nay xem ra chang c6 tac dong gi. Ong ta van tin chic rang tay Harvey dinh liu dén vu
chau gai.”

“Clarissa co6 sao khong?”

“Nguoi ta bang bo miy vét tray xude roi cho vé nha. Con bé bi ban loan. Khoc gao ké 1é. That 1a
mot triung hop ngiu nhién khd ring ron, nd von 1 ban thian cua Susie ma.”

Hal ngdi thudn nguoi trong mot goc t6i cua khu danh tiép khach tham viéng, chan gic 1én chiéc
mil bao hiém anh cam theo cho Lyndsey. Nghe tiéng ngudi tro chuyén to dan, anh cya ngudi guong
ngdi day.

D6 1a me tdi va mot vién canh sat. Anh lai ngdi thup nguoi xudng, dé xda vai lon toc dai ngang
vai che tdi bot mit. Anh nghi chic me toi khong nhd mat anh.

Nhung ba nhin ra chiéc 4o khoac c6 1an thay Samuel mic, trong mot thoang ba nghi: Samuel dang
¢ day, song suc nhd ra: Khong phai, anh cta no.

“Ta ngdi day nhé,” Len ndi, tay chi vao hang ghé ndi nhau phia btrc tudng xa hon.

“Toi thich di di lai lai hon,” me t6i ndi. “Bac si bao ho can it nhat mot tiéng roéi méi cho ching

t6i biét két qua dugc.”



“Thé ta di hudng nio?”

“Anh c6 thude 14 6 khong?”

“Chj biét thira t6i c6 ma.” Len cudi cudi tra 101, nhu thé biét 16i. Ong phai tim xem mét ba nhin
di dau. Ching khong tap trung vao 6ng. Ching nhu dang ban nhim vao dau dé, ong udc rang co thé
v6i tay niu kéo, hudng chiung vé vai noi ddy, voi gidy phat nay. Vé véi ong ta.

“Ta thir tim xem gan ddy c6 cira ra khong.”

Ho thiy c6 canh clra mé ra mdt gian nho bang bé tong, khong xa phong bd toi may. Do 1a chd dé
may sudi, nén tuy chat va troi kha lanh, nhung tiéng on va hoi nong cta 10 sudi chay bang nudc ngay
bén canh nhu phu 16n ho mot 16p vo boc, gay cam twong dang & mdt noi xa x6i. Ho hat thudc va nhin
nhau nhu thé bong nhién, khong hé chuan bi tinh thn trudc, budc sang mdt trang méi cua cude doi,
noi nhitng gi khin cap can lam ngay dugc bao dong bang dén chdp sang.

“Vo anh 1am sao ma chét vay?” me to1 hoi.

“Ty van.”

Téc ba rii xubng che gan kin khuén mat. Nhin ba, t6i nhé dén Clarissa nhitng liic nd mét ty nhién
nhat. Nhé lai thai do ctia nd gitta ddm con trai 1an chiing t6i vao khu thuong xa. N6 cir cuoi rinh ric,
mat theo doi xem bon con trai nhin di dau. Nhung t6i ciing rat d6i ngac nhién vé d6i moi do son ciia
me t61, vé khoi thuéc quyén theo diéu thudc ba dua 1én ngdm roi 1y xudng. Trude kia t6i chi duoc
thay ba me ndy mdt 1an - trén anh chup. Ba me nay hinh nhw chura hé ha sinh con nio nh ba dia ching
to1 ca.

“Sao ba ay lai tu van?”

“Pay 1a cdu hoi dan vit t6i nhiéu nhat, vao nhitng luc t6i khong ban biu dau éc vi nhitng chuyén
nhu vy con gai chi bi tham sat.”

Mot nu cuoi la lung nd trén gwong mat me toi.

“Anh nhic lai di,” ba néi.

“Gi c0?”, Len nhin ba dang nhoén miéng cudi, chot thém lay dau ngon tay vé theo vanh moi ba.

“Vu con gai to1 bi tham sat éy ma,” me to1 noi.

“Abigail, chi ¢c6 lam sao khong vay?”

“Chua c6 ai noi thé. Hang xom khong ai ban tan chuyén nay. Ngudi ta goi 1a “tan tham kich” hay
dai loai thé. Toi chi mong co ai dé noi 1én, goi théng tén ra nhu vay. Noi that to cho tat ca déu biét.
Bay gid t6i san sang dé nghe roi - trudc day thi chua”

Me t0i virt diéu thude xudng nén xi ming, mic cho nd chay. Ba p hai tay 1én hai bén ma Len.

“Anh no61 lai xem nao,” ba bao.

“Vu con gai chi bi tham sat.”

“Camon anh.”



ROi toi thiy d6i mdi do d6 chuyén dich tir tir qua mot ranh gidi vo hinh ngin cach ba véi thé gidi
con lai. Ba kéo Len sat lai, hon nhe 1én moi 6ng ta. Mdi dau hinh nhu 6ng ngan ngai. Co thé 6ng cing
1én, bao 6ng PUNG, nhung 4m thanh PUNG nay lai tré nén mo hd, 1ang ding nhu may troi, roi thanh
khong khi bi quat gié kéu rén vang cua cai 10 sudi nudc bén canh ho cudn hit mat. Ba dua tay 1én thao
nat 4o mua. Ong ta dit tay 1én 1an vai mong nhe nhu can sa cta chiéc 40 ngi mia he.

Khi me t6i muén gi thi kho ai cudng lai ndi. Ngay tir hoi bé t6i timg muc kich canh nhitng ngudi
dan ong thay d6i han khi c6 mit ba. Khi ching t6i vao siéu thi, nhitng ngudi phu trach don hang 16n ké
quay ra hoi han me, tinh nguyén tim ho nhitng mén ba ghi trén danh sach, roi con khuan gitip ra tan xe.
Nhu ba Ruana Singh, me t61 dugc tiéng la mot trong nhitng ba me dep nhAt trong vung; nguoi dan ong
ndo thiy ba ciing bat gidc nd nu cudi. Pugc ba hoi téi tim ho ron ra han hoan.

Song, cho dén nay chi c6 bd toi 1am cho ba cudi vang khap nha duge, va vi 1y do nao d6 khong
r0, Ong dé ba hoan toan tu 1am moi chuyén theo y thich.

Ngay ching t6i con nho, thir Nam nio bd i cling thu xép dé vé sdm, bang cach thinh thoang 1am
thém gior va 1am sudt khong nghi gior dn trua. Trong khi cudi tuan 1 cua ca nha thi bd me goi ngdy thi
Nam1a “thoi gid riéng cua bd me’. Lindsey va toi khi nhic lai thi goi d6 1a ‘nhiing gio bé phai ngoan’.
C6 nghia 1a ching t6i khong dugc 1am 6n khi choi dua trong phong phia bén kia, phong 1am viéc cua
bd, hoi d6 chua c6 nhiéu ban ghé.

Vao khoang hai gi¢ trra me bat dau chuan bi cho chi em toi.

“Pén gid di tam roi day,” ba cat giong ngin nga, nhu thé bao chung t6i dugc phép ra vuon choi.
Méi dau ching toi ciing thdy nhu thé that. Ba me con tia nhau chay 1én phong riéng, khoac 4o tam vao.
ROi chung t6i - ba nang - gip nhau ¢ hanh lang, me t6i nam tay hai dira dat vao phong tam son mau
hong.

Hoi d6 ba hay ké cho chung toi nhitng chuyén than thoai hoc ¢ truong. Ba thich ké vé Persephon
va Zeus®?, mua cho chiing t6i nhitng quyén sach anh vé nhiing vi than Nauy thoi hoang so, xem xong
t6i dén ching t6i nam mé cr bi 4c mong. Ba d3 xong bang thac si Anh ngir - trudc d6 da phai dau
tranh kich liét v6i ba ngoai Lynn dé dugc hoc dén cap bac d6 - va van ap 0 gidc mo sau ndy s& day
hoc khi ching t6i du khon 16n tu lo 1dy dugc.

Gid day, nhitng canh ba tam cho hai dira toi va hinh anh cac vi than tién ca nam lan nit d6 nhoe
nhoet, 14n vao nhau trong dau 6c t6i, nhung diéu toi ghi nhé rd nhét 1a, khi nhin me, t6i thiy ludn ca
nhirng diéu d3 xay dén v4i ba: hoai bio ba ap U timg ning bong ba 1én, 16i viéc phai dep bo hoai vong
1am ba chéi voi, nhu bi song bién vui dap. La con dau long, t61 nghi minh 1a ké d3 cudp di cta me
moi udc mo thoi tré vé nhitng thanh tyu ba mong méi co ngay dat duoc.

Me t6i nhac Lyndsey ra khoi bon tam trudc, vira lau khd ngudi vira nghe né lién thoang ké chuyén

vé chi vit kia chii me¢o ng. Xong ba nhac t61 ra; mac du t61 ¢c6 gang khong ndi nhi€éu nhung nude am



1am hai chi em nhu say say, ching t6i ké huyén thuyén vi me dt moi chuyén ma ching t6i chu y hay
thac mac. V& 1ii con trai hay tréu choc chung tdi, hodc vé gia dinh ¢ cubi ddy nha c6 mdt con chd con,
sao chung toi lai khong dugc nuoi. Ba ldng nghe, vé chim chi nhu thé trong 6¢ dang ghi moi diém can
thue hién 1én mot ban toc ky sau nay sé& lay ra tham khéo.

“Puoc r6i, chuyén ndo gap ta lam trude,” ba tom tit. “Nghia 1a bay gio hai dira ngi trua thang
mot gidc di dal”

Me va toi cting dip chin cho Lyndsey trudc. Toi dting bén giwdng nhin ba hon tran va vén mo toc
x0a trén mat em. Bay gio nghi lai thdy d6 1a phat khai man cudc ganh dua cta toi va em. Pra nao
dugc me hon thim thiét hon, hay niu me ngéi canh lau hon sau khi tam.

May thay t6i ludn thing. Ngay nay nhin lai t6i hiéu ra rang me t6i cam thay c6 doc tir ngiy ong ba
don vao ng6i nha ndy. La con 1én nén t61 tré thanh ban tAm su cua me.

T6i con bé qua, chua hiéu ndi nhitng diéu ba that sy mubn nodi véi t6i, nhung toi thich duoc dd
vao gidc ngl véi nhirng cdu ém 4i nhu diéu hat ru con ctia ba. Mot trong nhirng an hué t6i dugc hudng
trén thién dudng 13, lic ndo mudn, t6i déu co thé tré lai sdng nhitng khoanh khic nay bén me minh,
diéu trudc kia khi con séng t6i khong 1am duge. Toi vuon tay ngang qua Coi-Lung-Chimng va thé 1a
nam dugc ban tay ctia ngudi me tré co don ay.

Va thé 12 t6i nhé lai diéu me ké cho dira bé bon tudi 13 toi vé nir than Helen thanh Troy®8): “Ba ta
ay &, con ngudi s6i ndi ning dong, boi thé 1am ndo loan ca thé gidi.” V& Margaret Sanger®: “Vé ba
nay thién ha cr quen kiéu trong mit ma bat hinh dong, Susie a. Vi ba dy trong nhu con chudt nén khong
ai ngo rang ba ay sé try dugc 1au dai dén thé.” Vé Gloria Steinem®2: “ N6i ra thi mang tiéng xau
miéng, nhung gia ba ta chiu dé y cat gitia mong tay...” Vé ba hang xém ctia ching t6i: “ Dtng 1a mot
mu ngd wa dién quan 4o dng tim, lai chiu cho 130 chong ngom day doa, gbc gic rd 1a dan tinh 18,
chuyén b1 moc ché bai khong chira mdt ai.”

“Con c6 biét Persephone 13 ai khong?”, ba hoi t6i mdt ngay thir Nam no, miéng héi ma oc ba dé
tan dau dau. Nhung t6i khong dap. Luc d6 t6i da biét khong nén noéi nhiéu khi ba dua t6i vé phong.
Thoi gian ba danh cho ca hai chi em t6i 14 & phong tam, trong luc ba ki co chung t6i. Luc iy Lyndsey
va t0i dugc tha hd ndi vé moi chuyén trén doi. Con trong phong t6i thi d6 13 thdi gian danh cho riéng
mot minh me.

Ba cam cai khin tim mic vao dau coc giudng d&o hinh con subt trén cai givdng loai cd quiy
mang cua to1. “Con cu thir trong tugng ba Tarking hang x6m cua minh 1a Persephone di nhé,” ba noi.
ROi ba kéo ngin ti, dua cho t6i chiéc quan 16t. Ba ludn dua t6i tirng thir mot, chir khong thic hdi toi
phai nhanh I1én. Tir hoi con bé bong ba da hiéu tinh toi. Néu toi biét trudc 13 sau d6 s& con phai budc
day gidy, thi t6i cudng quit khéng xo chan vao tat duoc.

“Ba ay khoac chiéc 40 mau trang, dai dén chan, khoac ma nhu vat tam khin choang quanh vai,



nhung vai thi se béng loai sg1 6ng anh tuyét dep va nhe, nhu lya vay. R6i ba con di hai bé“mg vang nira,
quanh ba cim dudc, anh ltra bap bung chiéu 1én ngudi ba...”

Ba lai ngin kéo 13y 4o 16t cho t6i, dau ¢ van dé dau dau, ba choang 4o qua dau toi thay vi dé toi
tur lam. Mot khi me t6i da roi vao tAm trang d6 roi thi tdi cling nam ngay co hdi - dé trd lai thanh dira
bé con ngiy nao. Toi chua hé phan doi, doi duoc xem 1a da 16n hay tham chi trudng thanh. Nhitng
budi trua d6 duge danh cho viéc cho nghe ba me bi an cua toi ké chuyén.

Ba 14t tim khan pht givong bang nhung ké mang hiéu Sears ra, thé 13 tdi 1in ngay vao sat tuong.
Lan nao ba ciing xem gid roi n6i: “Mot luc thoi nhé,” xong tudt gidy, chui vao chin voi toi.

D6 14 luc ca hai me con duoc budng cho minh tréi di. Ba dam chim trong chuyén minh ké. T6i lac
dau do trong dong chay nhitng 161 ba noi.

Ba ké vé nir than Demeter, me ctia Persephone, hay vé Cupid va Psyche@GL, con t6i ldng nghe cho
dén luc thiép di. Thinh thoang tiéng cudi clia bé me & phong bén hay nhitng 4m thanh cudc miy mua
ctia ho vao budi xé trua 1am toi thirc gidc. T6i ndm mo mo mang mang, lang nghe. Toi thich tudng
twong dang ndm trong khoang tau 4m ap nhu trong mdt truyén bd ting doc cho chi em t6i nghe, rang ca
nha dang 1énh dénh gitta bién khoi, va séng cudn timg dot vd vao man tau. Cudi cung tiéng cuoi, tiéng

rén khe khe€ bi kim nén lai dua t61 tré vé giac ngu.

Nhung roi du dinh thoat ly ctia me t6i, giai phap ba phac hoa dé di ra sng véi thé gidi bén ngoai
d3 tan v ndm t6i 16n muoi con Lyndsey 18n chin. Thay tic kinh, ba 14i xe dén cho bac si kham nghiém
va xac nhan diéu dinh ménh da an bai. Lic twoi cudi va hoan hi bo tin cho chung t61, thuc ra trong
1ong ba da bat ra nhitng vét nit han sau. Nhung vi 61 khong mudn biét hon, bai t6i con qua bé, toi
khong budn thic mic gi thém. Toi vé6i tay bit 1y nu cudi ctia me nhu chup mén qua dugc phat, va bat
dau tro choi tudng trgng xem néu minh 13 chi cia mot bé trai hay bé gai thi s& thé nao nhi.

Néu ngay do6 chu tam hon thi han toi cling nhan ra dugc mdt s6 ddu hiéu déy. Bay gi¢ nhin lai to1
mod1i théy su bién chuyén, théy lai 16 sach trén ban ngu cta bd me toi, quyén danh myc truong dai hoc
trong vung, bo tur dién bach khoa veé than thoai, nhirng tiéu thuyét ctia Jame, Eliot, Dickens®2), dan dan
nhuong chd cho bd sach cua bac si Spock. Sau d6 dén loai sach hudng din 1am vuon, ndu dn, cr thé
cho dén hom sinh nhat me, hai thang trudc khi toi chét, chinh t6i ciing thiy nén ting ba quyén hudng
dan cach gitr cho nha va vuon tuge dep hon 14 hop nhat. Khi biét minh mang thai 1an thtr ba, ba chon
gidu ban chat ngudi me bi an kia di. Bi cam c¢d nhiéu ndm sau birc tuong ndy, phan con ngudi véi
nhitng nhu cau don nén cua ba khong mon méi di ma lai 16n méi 1én, nay gip Len, ndi ham muén dugc
bung ra, dap tan, pha nat va triét tiéu moi thir da khong ché ba. Co thé ba dong vai chi dong, nhu con
tau, va trong ludn nuéce sau dudi tau s& chi con lai nhirng manh vyn v& ctia cudc doi ba.

That khong dé cho t6i chat ndo khi 1am nhan chirng, nhung t6i phai dirng d6 ma nhin.



Hai ngudi 6m ldy nhau, luc dau that 16ng ngdng, cudng quit, ndng nan.

“Abigail”, Len néi - 6ng ta ludn hai tay vao bén trong 40 mua dit 1én hai bén hong ba, chiéc 40
ngl mong tang chi con 14 tim man the giita hai nguoi. “Em hay nghi ki vé diéu minh dang lam di.”

“Em chan nghi 1am r6i,” ba dap. Toc ba bay 1én do chiéc quat gié bén canh, 1am thanh vang hao
quang. Len nhin ba, mit chdp vi 16a. Pep tuyét voi, ma lai dang sg, va cué)ng dai.

“Con chong em,” 6ng ta noi.

“Hoén em di,” ba no1 “em xin anh”

T6i dang ching kién me t6i khan khoan xin hiy khoan dung v&i ba. Than thé ba vuot xuyén thoi
gian dé thoat ra xa t6i. Toi khong c6 cach gi niu kéo ba lai duoc.

Len ghi ba hon Ién tran réi nhdm mat lai. Ba nim l4y tay 6ng dit 1én nguc minh. Ba thi thio vao
tai 6ng ta. TOi biét chuyén gi dang dién ra. Con dién gian, ndi mat mat, niém tuyét vong cua ba. Ca
cudc doi phi hoai giam him ba nay v& tung, roi trén vom mai nay, can tré khong cho ba dugc séng. Ba
can Len dé gat dira con di chét ra khoi tam tri.

Hai nguo1 hon nhau, 6ng ta du ba tya lung vao blrc twrong voi, con ba 6m chidt, bAm vao 6ng nhu
thé sau nu hon 1a ca mot trang do1 mo1 s€ md ra.

Trén dudng tir trudng vé nha, thinh thoang tdi dimg lai bén ngoai bd rao quan sat me toi ngdi trén
xe cat co 1ai vong s6 tam gitra nhitng cay thong, t6i van nhd téi canh sang sang ba thuong vira pha tra
vira huyt so, nhé canh vao ngay thir nim trong tudn bd t6i hdp tp chay vé, mang cho ba mdt bo cuc
van tho va guong mit ba anh vang han hoan. Hai nguoi yéu nhau sdu dam, bang ca con ngudi minh -
khong c6 mit chiing toi thi ba méi doi hoi loai tinh yéu dé, nhung cé ching t6i thi ba dan troi dat ra
xa. V6i thoi gian, b ngay cang gan giii vdi chiing t6i hon, chi c6 me t6i ngdy cang xa ra.

Lyndsey ngdi nga git bén givdng bénh, tay vin nim tay bd t6i. Me t6i, toc chwa kip chai lai, di
ngang qua chd Hal Heckler dang ngdi & khu tiép khach, sau d6 mot luc dén phién Len di qua. Hal thdy
thé ciing du hiéu. Anh cam mil 1én, di ra dau kia cta gian tién sanh.

Vao phong vé sinh mot lic xong me t61 ra, dinh di vé phia phong bd toi thi Hal troy t6i.

“Con gai ctia bac dang ¢ trong 4y,” anh cao giong goi. Ba quay lai.

“Chau 1a Hal Heckler,” anh n6i, “anh ctia Samuel. Chau c6 dén hom 18 tuong ni¢m.”

“U nhi, bac xin 16i chau da khong nhan ra chau.”

“Béac dau can biét chau 1a ai,” anh noi.

Mot khoang khic troi qua, khong ai noi gi.

“S6 1a, Lyndsey goi dién nhd chdu chd em toi day, da mot tiéng dong hd roi.”

“Ra thé.”

“Con Buckley hién dang ¢ nha ba hang x6m,” anh noi.

“Thé ha.” Ba nhin anh tran trdn. Nhin vao mit ba, anh thiy rang ba dang tir h sdu ngoi 1én mit



dat. Ba bam viu vao khuon mit anh dé leo tré 18n.

“Bac c6 lam sao khong vay?”

“Bac hoi rdi tri - cling d& hiéu thoi, phai khong nao?”

“Chau hiéu”, anh dap, noi chdm han lai. “Chau chi muén bao cho bac biét rang con gai bac dang
& trong kia v&i bac trai. Chau ngdi ¢ khu tiép khach, néu bac can gi ctr bao.”

“Cam on chau,” ba dap. Ba nhin anh quay lung budc di, con dung lai mot lic nghe tiéng dé tng
mo-t6 da mon cua anh nén trén san hanh lang 16t nhya li-no.

Ba nhu hoan hon, giat minh giil sach moi thir va thoat tré lai chd minh dtng mot tiéng trudc do,
tam tri khong may may ngd rang chinh Hal d chil ¥ 16i ba trd vé hién tai khi 1én tiéng chao hoi.

Trong phong ltc ndy tdi hin; anh dén huynh quang phia sau b 14p 1oe, chi con soi mo hinh dang
ban ghé bay bién. Em gai t6i ngdi trén chiéc ghé kéo sat giudng, guc dau trén tay ghé, tay vit lén
girdng cham vao ngudi bo t6i. B6 t6i nam ngira, van con hon mé. Me t6i khong thé biét dugc rang toi
dang c6 & d6, rang trong phong c6 bén nguoi, nhung tat ca da thay doi, khong co gi gidng nhitng ngiy
me dua Lyndsey va toi 1én giwdng, roi sang vai bd tdi dé vo chong co nhing gid phat riéng gan gili.
Bay gio' ba nhin thiy nhitng manh v& vun ctia ddi minh. Ba nhan ra em gai va bd t6i chan hoa gin bé
1am mot. Piéu d6 1am ba thiy 4m long.

Thoi con nho cho dén luc 16n tdi ludn choi trd G tim tim tinh yéu véi me, lam du cach dé duoc me
cht  va chip nhan minh, véi b6 thi tdi khong can phai ¢d cong nhu thé.

Nay t6i khong can phai choi trd trén tim nay nita. Khi me ding trong cin phong dang toi dan nay
quan sat em va bd toi thi t6i chot hiéu thién dudng nghia 13 gi: Toi co quyén lwa chon, va t6i chon giir
hét moi ngudi trong than trong trai tim minh, khong loai trir nguoi nao ca.

Vé khuya, khoang khong gian phia trén cic nha thwong va vién dudng ldo rat ndo nhiét, vi day
nhirng linh hon dap diu bay luon. Thinh thoang, khi méit ngt, Holly va toi thudng dimg nhin sudt dém.
Dan da ching toi nhan ra rang viéc ngudi ndy hay nguodi no qua doi hinh nhu duge dinh doat béi chi
dao tir noi nao dau xa 1am. Khong phai tir thién dudng ctia chung toi. Thé 1a chung t6i bat dau nghi
rang c6 mdt noi con toan thién toan my hon chd minh dang ¢ nita.

Thoi gian dau Franny hay dén cting ngdi xem v&i chung toi.

“P6 1a mdt trong nhitng niém vui ¢d giit riéng cho minh,” ba tha nhan. “Nhiéu nim qua rdi ma co
van ct thich nhin céc linh hon bénh bong troi ndi, xoay vong, 6n do gy ndo dong ca thinh khong kia.”

“Chau c6 thiy gi dau,” 1an ddu ciing ding xem t6i ndi thé.

“Chau nhin cho k¥ vao,” ba bao, “va phai nin lang.”

Nhung t6i cam thay nhitng linh hon 4y tir trude ltc nhin thdy ho, nhirng tia 1tra nhd 4m 4p bam theo
canh tay. Ho ddy - nhitng con dom dom 1ap loe vira tho than vira luon xody nhiéu vong sau khi roi

kho1 than xac tran tuc.



“Ho nhu bong tuyét,” Franny ndi, “mdi bong mdi khac, nhung tir chd minh dung nhin day thi bong

nao trong cling nhu nhau ca.”



MUOI BA

VAO MUA THU NAM 1974 KHI BAT BPAU NAM HOC mdi & truong trung hoc co so thi Lindsey
khong chi 1a em ctia mot ¢6 gai bi tham sat, ma con la con mot ké “dién gi6™, “mat day”, “loan tri”,
diéu sau nay lam em phién long hon vi khong dung su that.

Nhitng 161 dén dai ma Lindsey va Samuel nghe duoc trong nhitng tudn dau lan truyén khip chén,
ctr nhu nhitng con ran li lom trudn quanh day ti hoc sinh cat d6 dung ca nhan doc hanh lang nha
truong. Gio day trong con 16¢ con ¢ thém ca Brian va Clarissa nita; ciing may ma nim ay ca hai dira
déu lén trung hoc cap hai ca. O Fairfax hai dira cir 6m nhau di cdp ke, khai thac bang du moi cach su
viéc xay ra véi ching, 1y chuyén di 1am bo t6i mat mit dé t6 v& cho minh 16p son ciia ké ngang tang,
gip ai trong truong chung ciing ké di ké lai nhitng gi dién ra & canh dong ngd dém ay.

Ray va Ruth di bén nhau trong hanh lang, hai bén la vach kinh trong ra san trong 19 thién. Ca hai
thay Brian dang dimg noi thao thao & chd dit nhitng d4 tang, noi dam hoc sinh ngd ngéo hay ngoi. Nam
ay, cau khong con dang dip thing bu nhin nhut nhat nira ma di dtng kénh khang ra vé dan ong. Con
Clarissa van giir tit cudi ruc rich, nira vi s nira vi thi vi; c6 ning khong con e dé ngai ngung gi nita,
tham chi da 4n ndm v&i Brian. Nhitng dira t6i quen biét déu trudng thanh, mdi ngudi mdi cach khong
ai giéng ai.

Nim 4y Buckley di vuon tré va ngay ngay dau 3 mé man co gido Koekle ctia nd. Mdi khi dan né
di nha v¢ sinh, hodc giang cho né hiéu nhitng viéc n6 dugc giao lam, co déu nim tay no that triu mén,
thé 13 n6 thuong c6 khong dé dau cho hét. Mot mit nd duoc 1oi - ¢d thuong cho n6 thém mat miéng
banh hay danh cho n6 tAm ném ém hon - mit khac do dwoc dai ngd, nod bi tach ra khéi ddm ban cung
16p. Vi chuyén t61 tir nan ma nd bi xem la khac vd1 moi dira trong mot nhom chi toan tré con nay, trong
khi 18 ra n6 c6 quyén dugc séng hoa 13n trong bon, khong ai dé ¥.

Samuel thuong dua Lindsey vé dén nha rdi di doc con dudng chinh, vay xe di nho dén tiém sira
xe mo-t0 cua Hal. Cau cdy vao chuyén ban be ctua anh chay trén dudng nhan ra va chd cau dén nha
trén nhitng chiéc mo t6 rap tir nhiéu kiéu khac nhau, hodc nhirng chiéc xe tai anh Hal d3 “diéu chinh”
tang strc may theo yéu cau cua tai xé.

Trong mdt thoi gian kha 1au Samuel khong ghé nha ching t6i. Ngoai ra ciing chang c6 ai khac dén,
trr ho hang than thich. Thang Muoi, bd bat dau ding 1€n, di lai dugc. Cac bac si bao bd réng chan
phai cua ong s& bi ctng nhic, nhung néu bd chiu kho co dudi va di lai thi khong dén ndi ndo. “Mién

dung chay dua, con thi tha ho, ong mudn 1lam gi cling duoc,” budi sang hom éy, sau ca phau thuat, bac



sT n6i voi bo t6i nhur thé khi ong vira tinh lai, thdy Lindsey ngdi canh minh, con me toi dtng bén ctra
s6 dam dam nhin ra bii dau xe.

Sau khi dugc sudi 4am nhd long ua ai cua ¢ giao Koekle roi, Buckley vé thang nha, chui vao
trong cai hdc trong vang cua trai tim bd. N6 ludn miéng hoi vé: “dau gbi gia” va bd t6i chiu kho giai
thich cho n6 vui.

“Pau gdi nay ngudi ta mang tir khong gian trong vil tru vé day con a,” b t6i bao thé. “Ho d&o tir
mit tring 14y nhiéu mang dem vé, xén got cho vira vin, hién nay ho dung cho nhitng trudng hop nhu
thé nay day.”

“Hay hét y,” Buckley cudi noi: “Thé bao gior Nate ciing duoc xem, hd bd?”

“Khong 1au dau, Buck a, nay mai thoi,” bd t6i dap, chi gwong nhéch miéng cuoi.

Khi Buckley ké nhitng chuyén ndy cho me ching toi, “dau gbi bd 1am bang xwong mit tring” hay
“co Koekle khen con t6 mau dep qua” thi me chi git. By gi ba nhu ¢ ¥ thitc hon vé nhitng viéc ba
dang 1am. Ba cat ca rdt va can tay thanh nhirng doan ngan vira miéng. Ba trang rira binh thily va hop
dung bita trua cho Lindsey mang di hoc, roi khi né béo riang di 16n, khéng can hop thi ba chot thiy vui
that su khi nghi ra cai cach dung tai vai trang sap dé thirc an khong ddy ban quin 4o con gai ba, lam ba
clr phai giat, phai gap. Sau d6 phai 1a thang, treo phang phiu trén moc. Nhitng quan 4o vt ra nha ba
phai nhit nhanh, hodc 16i tir trong xe hay tir chiéc khin tim 4m udt quang bira bai trén givdng ma sang
sang ba thu vén, giat bon goc khin trai givong, giti gdi cho phang phiu, xép ngay ngian nhitng con thu
nh6i bong roi kéo manh manh 1én cho sang phong.

Nhitng luc em Buckley quan quit voi ba, ba chip nhan lam mot cudc d6i chac. Ba dé tai lang nghe
n6 ké chuyén trong vai phit roi méi tha hon roi khoi ngoi nha nay, khoi mai 4m nay dé dén véi Len.

Quang thang Mudi1 mot, bd t6i d3 thanh thao dong tac 6ng goi 1a ‘di ca-nhic that diéu ngh¢’, néu
Buckley ho reo ¢6 vii thi ong con 1am thém dong tac vira nhay vira xoay nguoi, lam mai dén lac cau
con trai hét cudi mdi thoi, ban than khong hé nghi rang néu ai d6 hay me t6i nhin thi thiy 6ng trong 16
bich hay tham thwong qua. Trir Buckley, con thi trong nha ai cling biét: sap dén ngay gid dau ciia toi.

Vao nhirng ngay ning thu ruc rd, budi trua Buckley va bd toi hay choi voi con Holiday trong khu
vuon rao kin. B6 t6i ngdi trén chiéc ghé sat cii k¥, chan dudi dai, chéng nhe 1én tim tham chui giay rat
kiéu co ma ba ngoai Lynn tim duogc trong mot cira hang do c¢6 & Maryland.

Buckley ném con bo don bong phat 4m thanh chat chit cho con Holiday chay di nhit. B6 toi thay
vui khi nhin dtra con nam tu6i nhanh nhen, nghe tiéng cudi khanh khach khi con Holiday huc né ngi lan
quay roi dui mom vao nguoi n6 hay thé cai ludi dai mau hong 1iém mit. Tuy vdy bd khong sao gat
duoc y nghi: dira con trai yéu qui ctia 6ng do, biét dau c6 ngay bi ké la nao bat di mt.

C6 nhiéu 1y do khién bd t6i ¢ nha, dugc tiép tuc nghi viéc dai han vi 1y do strc khoe, vét thuong
cling 12 mot trong nhirng 1y do chinh dang. Luc ndy sép ctia 6ng d6i xir véi thai do khac han, cac dong



nghiép ciing thé. Ho chi lang vang bén ngoai vin phong ctia 6ng, ding xa cach ban 1am viéc cta ong ca
thude, tudng nhu luc 6ng cd6 mit ma ho thu thai khong dé phong thi ¢6 khi ciing gip hoa nhur 6ng - nhu
thé viéc co dira con chét sém 13 mot loai bénh truyén nhiém. Ai ciing ty hoi 1am sao 6ng kham noi
cong viéc trudc gid van dam trach day, nhung dong thoi ho lai mubn 6ng giau kin nhitng biéu hién cua
ndi dau budn, xép vao trong tap hd so, nhét vao mdt ngin kéo nio d6 khong ai mudn mé ra nira. Bo toi
thuong tat vao hing, sép ctia ong liic ndo ciing sdn sang cho dng nghi thém mdt tuan, néu can thi mot
thang ciing dugc, bd t0i xem viée dugce vu dii thé 12 nhd trude nay 6ng ludn 1am xong viéc dung thoi
han hay khong né ha viéc nan lai 1am thém g10. Nhung 6ng tranh mat t€n Harvey, tham chi con tu bat
minh dirng nghi t&i hin nita. Ong tranh ca nhac dén tén hin, trir trong quyén so ghi chép gidu trong
phong 1am viéc ma 6ng dé nghi me t6i ding vao thu don nita, diéu déang ngac nhién 1a ba ciing thuan
theo y ong. Trong quyén s6 nay ong da viét 1oi xin 15i t6i. “Bb can nghi dé hoi strc, con gai yéu a. Bo
can tinh xem phai theo ddi han bang cach nao. Mong con hiéu cho.”

Nhung dng quyét dinh ngdy mong 2 thang Chap sé& di lam trd lai, ngay sau 1& Ta On3). Ong mudn
trd lai hing ding mot ndm sau ngdy t6i mat tich. Lam viéc binh thudng va giai quyét cong viéc & dong
- & mdt noi c6 ké qua nguoi lai, bude 6ng chu tim dén chuyén khac cang nhiéu cang tot. Va néu ong
dam thii nhan v&1 chinh minh, 1y do chinh 1a dé tranh mét me toi.

Ong biét 1am gi day dé boi trd vé voi ba, tim lai chd ctia minh trong tim tuéng ba? Ba ctr tir day
minh xa thém mii - c6 bao nhiéu strc ba déu dé vao viéc 1am tan nat mai 4m gia dinh, con dng don hét
sttc minh cho nd. Ong quyét dinh phuc hdi strc khoe va vach ra ké hoach theo déi tén Harvey. Tap
trung quy 18i cho ké nao d6 thi d& hon 13 ngdi tinh s6, cong thém hét ndi dau niy dén mat mat khac ma

ong phai chiu.

Ba ngoai Lynn hen s& dén nha vao dip 1& Ta On; Lindsey 1au nay 1am theo phuong phép chim soc
sic dep do ba ngoai hudng dan qua thu. Moi dau n6 thiy that ngd ngan khi dap nhitng 1at dua leo 1én
hai mat (dé chong mong mi mit), boi chao yén mach 1én mit (dé tay 16 chan 16ng va hat chat nhon
thira) hay boi 1ong do trimg ga 1én toc (cho toc bong muot). Viéc nd 1dy thuc phim diung vao viéc
dudng da va téc 1am me toi budn cudi, nhung ba bt dau tuy hoi chic minh ciing nén chim séc¢ nhan
sac. Nhung ba chi thoang nghi thé thoi, boi tam tri ba ban bju vé Len, khong phai vi yéu ong ta ma vi
dan diu v6i ong ta 1a cach nhanh nhat ba biét dugc dé tim quén lang.

Hai tudn trudc ba ngoai Lynn t6i, Buckley va bd & ngoai vuon voi con Holiday. Buckley va
Holiday choi dudi bat, chay luin quan giita may déng 14 sdi m6i rung con bong lang, cang lic cang
hang say. “Coi chirng, Buck,” b6 néi. “Con 1am thé Holiday sé& can bay dy.” Va thé 13 y nhu rang.

B t6i bao 6ng mudn thir mdt trd choi moi.

“Dé xem ong bo gia c6 cong ndi con khong. DE it 1au nita con 16n qua hét choi duge.”



Thé 13 & mdt goc vudn nam khuat, dé 15 ong ngi thi chi c6 mdt thang bé va mdt con chd ludn yéu
qui 6ng nhin thdy, hai bd con 16ng ngdng 1am chuyén ca hai déu mong moi: trd lai quan hé bd - con
binh thudong. Khi Buckley leo 1én dtng trén ghé sit roi, bd toi khom nguoi xubng, din: Leo 1én lung
bd, bam vai bd cho viing” ma khong biét liéu c6 du stc cdng nd hay khong. Trén thién dudng t6i nin
thd, chip tay cau cho bé duoc may min. Hom & canh dong ngd toi cling 1am thé, ding vay, nhung luc
ndy day, khi 6ng stra sang cai khung dé gia dinh tr& vé nép sdng thudng nhit ngay trude, ching quan
thuong tat dé gianh lai mot khoanh khic nhur thé nay, thi 6ng tré thanh ngudi hung trong mat toi.

“Cii xudng, cli nita,”ong nhac khi di qua khung cira & tang trét réi budc 1én cau thang, mdi budc
1a mot cb gang giir thang bang, 1a mot con dau nhoi ram ngudi. R6i khi con Holiday phéng 1én cau
thang, vurot qua hai bd con, thi bd t6i, trén lung 13 ky ma Buckley dang hig chi, biét rang ong da dung
khi thir xem sirc minh dén dau.

Hai b6 con - thém con chd nita - vira kip nhin ra c¢6 Lindsey trong phong tim trén 1au, thi di nghe
tiéng co nang ca cam:

“Bo 0i 1a bd...!”

B t6i thang nguoi dimg 1én. Buckley véi tay so ngon dén gan trén tran.

“Con dang lam gi day?”, bb hoi.

“Thé bd nhin ma khong thdy a?”

Em dang ngdi trén nip bon cau, quin chiéc khin trang to kho (nhitng chiéc khian me phai tiy tring,
nhirng chiéc khian me phai phoi trén day cho kho, nhitng chiéc khin me phai gip, xép vao gio roi bung
1én ct vao ti dé khan. . .), chan trai gac 1én thanh bon tam, boi mot 16p kem cao rau. Tay cam con dao
cao clia bd.

“Con khong dugc ndi hdn thé,” bd noi.

“Xin 18i bd,” em gai t6i ndi, mat nhin xudéng san. “Con chi mubn dugc & riéng mot luc.”

B6 t6i nang Buckley 1én qua dau 6ng. “Ay, coi ching trimg ti quan 4o giit, con o0i,” bd kéu va
Buckley hoang via vi thiy ban chan 1dm lem ctia minh tua vao, dé dau trén chiéc t kham gach trong
phong tim - mot diéu cam ky.

“ Nhay xudng di.” Buckley nghe theo. Con Holiday lién chdom t&i quén 14y no.

“Con dau da dén tudi, sao di cao 16ng chan,” bd t6i bao.

“Ba ngoai Lynn cao tir hoi mudi mot tudi day thoi.”

“Buckley, con vé phong di, dat con cho theo nhé. Bb s& vao sau.”

“Thua vang.”

Buckley con 1a mét dura bé, bd t6i chi can kién nhan va khéo 160 mot chit 1a co thé cong kénh nd
1én vai, nhu moi bd con khac. Nhung bay gio nhin Lindsey 6ng thdy dau dén boi phan. Toi 1a dia bé

gai ngoi trong bon tdm, mot bé con md1 lam cham 6ng nhac 1€n dat vao bon rira mat, mot thiéu nir vura



dén tudi dé 1am y nhu em gai t6i luc nay ddy, nhung khong bao gio duoc phép trudng thanh nita.

Khi Buckley di r6i, 6ng tip trung tim tri cho em gai t0i. Ong s& lo cho ca hai cd con gai bang
cach chim chit dira nay: “Con biét cach cao chir?”

“Con mdi thtr 1an dau,” Lindsey noi. “Bb cir dé con tu lam.”

“Ludi dao cao nay c6 sin lac con lay tir hop dao ctia bd phai khong?”

“Vang.”

“Q, rau bd ctrng nén lam dao mau cun. Dé bd 1ay cho con ludi dao méi.”

“Cam on bo,” em gai t0i ndi va trd lai lam con bé Lindsey dé thuong bd cdng nhong nhong thud
nao.

Ong roi phong tim, di doc hanh lang sang phia bén kia, téi phong ngti cia bé me t6i, tiéng 1a
phong chung nhung hai ngudi nga riéng givdng tir 1au rdi. Vuon tay mé ti kinh 14y hop ludi dao mai,
ong chot thdy dau nhoi & nguc. Ong cb quén di, tap trung vao viéc dinh lam. Do chi 1a mdt y nghi
thoang qua: L& ra Abigail lam chuyén nay mé1 phai.

Ong dem ludi dao cao ra, chi Lindsey thay dao va cao cho dtng cach. “Can than chd mit c4 va
dau gdi,” ong ndi. “Me con goi d6 1a nhitng chd dé bi pham.”

“Bo thich thi ngoi day voi con, tily bd,” Lindsey noi, bay gid em chap nhan sy c6 mit cta ong.
“Nhung coi chirng con lam chay mau vang tung toe.” Noi xong em 4n hin mudn tu va vao mit. “Con
xin 161,” em noi. “Day bd ngdi day, con lui ra kia.”

Em dang 1én, lai ngff)i trén thanh bon tim, vin voi nude, con bd toi ngéi Xuéng nép bon cau.

“Pugc rdi, con a,” bd nodi. “Lau nay b con minh khong c6 dip tro chuyén vé chi con.”

“C6 ai can nodi nhi?”, em gai to1 dap. “Chi éy c6 mat moi luc moi no1 ma.”

“Em trai con c6 vé khong bi khung hoang gi 1am.”

“N6 ctr bam riét 1y b6.”

“Co thé that,” 6ng noi va thiy sung sudng co dira con trai quan quit ninh bé.

“Ai”, Lindsey kéu 1én, mot vét mau nho ri qua 16p bot trang ctia kem cao rau. “Thoi, hong roi.”

“Rit ngdn cai vao vét xudc. Mau s& cam ngay. Con chi nén cao ti ddu gbi thoi,” bd khuyén. “Me
con van lam thé, trir khi c4 nha di choi bién.”

Lindsey ngirng lai. “B6 v&i em Buckley dau c6 ra bién bao gid.”

“Ngay xua o6 di ddy chir.”

B6 quen me khi ca hai cung lam viéc cho tiém Wanamaker vao dip truong dai hoc nghi he. Ong
vira budng 101 binh phdm chua chat vé cin phong dé cho nhan vién ngdi nghi, bi 4m mui thudc 14 nong
nic, thi ba cuodi cudi rut ra goi Pall Mall thoi d6 duoc wa chudng. “Touché”®, 6ng noi, roi ngé)i li
bén ba, dé khoi thude hoi rinh quyén ca vao ngudi.

“Con dang ngi xem con giéng ai,” Lindsey noi. Giéng ba ngoai Lynn hay me.”



“B6 trudce gid van thiy con voi chi con giéng me,” bd noi.

“B6 al”

“Sao con?”

“Bd van cho rang tén Harvey dinh dang t&i vu nay that sao?”

Nhu mot cai que, néu ta ctr ca mai vao cai que khac, cudi cung s€ toe lura - viéc co sat da dem lai
két qua.

“B4 tin chic nhu vay, khong con nghi ngd gi nita, con a.”

“Vay sao chi Len khong bat han cho roi?”

Em hitng ho kéo dao cao rau tir ban chin nguoc 1én. Thé 1a xong mot bén. Roi ding tay khong 1am
tiép, cho doi.

“Uédc gl bd o thé nodi sao cho con dé hiéu,” bd nodi, kho nhoc nhu phai moi dc tig chir dé rap
thanh cau. Ong chua ting ké 1& dong dai véi ai vé nhitng ndi ngd vuc cua minh. “Hom 4y, gip trong
vuon nha hin, bd phu hin dung 18u - han bao 1éu nay dung cho vg hén, bd nhd hin bao tén 1a Sophie,
nhung sau Len lai ghi 1a Leah - trong cir chi thai do cua hin c6 gi d6 bat bd phai tin nhu thé.”

“Moi ngudi ¢ day ciing thdy han ky di, khong giéng ai.”

“Duing thé, bd biét,” bd nodi. “Nhung nodi cho cung ho cha viée gi phai diy dua quan hé voi hin.
Ho khong biét phai xem tinh 1ap di ¢ han 13 lanh hay dit.”

“Lanh nghia la sao?”

“La vo hai.”

“Con Holiday khong wa hin chit ndo,” Lindsey nhic thém.

“Pling thé, bd chua bao gid nghe nd stia hing dén nhu vay. Sang hom 4y long c6 nd dung nguoc
hét ca 1én.”

“Nhung canh sét lai cho rang bd bi chirng bénh tudng.”

“Ho chi dua ra doc mot cau tra 10i: Khong c6 bang ching.” Khéng bang ching va - bd ndi con
nghe dimng lay 1am ghé nhé - bao lau khong tim dugc thi thé thi ho bo tay, va chang c6 co s& gi cho
phép ho tong giam ai.”

“Thé nao 1a ¢ co 56?7

“Bat cr diéu gi chimg minh dugc han c6 lién quan dén Susie, b6 nghi thé. Chang han c6 ai day
nhin thiy han ngoai canh dong ngd, hay chi can thiy han lang vang quanh nha trudng théi ciing di. Dai
loai thé.”

“Hodc 1a han con giit lai do vat gi cua chi Susie?” BS t6i va Lindsey - luc d6 dd boi kem 1én
chan kia nhung chua cao - ban bac s6i ndi, vi khi hai cai que mang mbi quan tim cua hai bd con ca
vao nhau toe liru thi ciing 16e 1én gia thiét rang khong chirng xac t6i dang bi vui dau d6 trong ngdi nha

no. Thi thé t6i c6 thé & dudi ham, ting mdt, ting hai, hay trén tang 4p mai. Dé tranh phai thira nhan kha



nang khung khiép nay - néu dung nhu thé thi d6 qua 13 nhitng bang chimg ranh ranh, tuyét hdo, xac dang
- hai b6 con ¢ nhé lai nhitng gi hom d6 t6i mang theo: vién tiy hinh nhan vat truyén tranh tén Frito
Bandito t01 thich, phu hiéu hinh ca si David Cassidy t01 cai trong cdp, phu hiéu hinh ca si David
Bowie t0i cai mit ngodi cdp. Hai bd con néu ra dii moi mén linh kinh ¢6 thé trd thanh chimg cr hién
nhién, gay kinh hoang nhat c6 thé tim duoc - thi hai ctia tdi bi chit khuc, trong hoc mit trong khong chi
con cht da thit thdi rita.

D61 mit t6i: cach trang diém ba ngoai Lynn hudng din cho Lindsey ciing gitip dugc it nhiéu nhung
van khong giai quyét duoc chuyén hé ai nhin vao mat Lindsey 1a ty dong tim xem c6 bao nhiéu phan
giong mat toi. Khi tinh c& bat gip chinh d6i mat minh - trén tam guong sang choang trong hop phan
trang diém ctia ¢6 gai & ban bén canh, hay anh phan chiéu bat chot trén tAm ctra kinh ctra hiéu - 12 em
quay ngoét di. Pau khd nhit van 1a khi d8i mit véi bd toi. Trong lac tro chuyén, em gai to1 nhan ra
rang, sudt liic ban vé chuyén nay - vé tén Harvey, vé bo quin 4o t6i mic, cai cip t6i mang, thi thé ciia
t01, va vé con ngudi toi - nhitng ky niém sinh dong con giir vé t6i lam cho bd t6i con nhan ra dugc em
1a Lindsey, chtr khong phai mot tong thé 1am ndo 1ong vi 1ap rap bang nira no nira kia ctia hai dira con
gai.

“Vay b6 mudn biét ¢ cach nao dot nhap vao nha hén chir gi?” em hoi.

Hai b6 con nhin vao mat nhau mot lic, ngudi nay hiéu rang ngudi kia ciing y thirc dugc sy nguy
hiém chira dung trong ¥ tudng d6. Thay bd ngap ngirng mii, cudi cting bao rang 1am thé 12 pham phap,
rang ong chua ting nghi dén chuyén d6, em biét 12 bd dang néi dbi. Em thira hiéu 6ng can c6 ngudi
thay minh lam viéc do.

“Con lo cao chan cho xong di, bé a,” dng noi.

Lindsey biéu 16 dong tinh, quay di, hiéu rd bb ngdm bao em 1am gi roi.

Ba ngoai Lynn dén nha vao ngay thir Hai trudc ngay 1& Ta On. Ciing voi doi mét nhu roi tia la-de
phat hién ngay & em gai t6i moi ti vét ngoai ba khong ai thdy, ba con nhanh nhay nhin thay gi d6 an sau
nu cudi trong dong tac tir ton cta con gai ba, cam thiy ca co thé me toi phan tng ra sao mdi khi c6 ai
d6 da dong dén thanh tra Fenerman hay gi6i canh sat.

Sau bita an chiéu hom d6, khi me tdi tir chdi khong mudn bod phu rira bat, thi d6i mat la-de da rd
muoi muroi. Ba ngoai Lynn 1am ca nha giat minh, trir em gai toi ming him, khi ba tuyén bé:

“Abigail ndy, me s& phu con rira bat. Pay 13 phan viéc ctia riéng me con ta.”

“Me bao sao co?”

Me toi d3 tinh s& cho Lindsey nghi tay som, em chi doi c6 thé, rdi ca budi tdi s& dimg bén bon,
vura thong tha rura, trang, vira nhin ra ngoai ctra s6 cho dén khi man dém hat tra lai anh me trén mat

kinh. Tiéng may truyén hinh r6i s& nhé dan va me s& dugc mdt minh mot bong.



“Me vira moi lam mong tay ngay hom qua,” ba ngoai Lynn néi sau khi budc tap dé phi1 bd quan 4o
thanh lich mau vang 16ng lac da, “nén me chi lo phan lau kho thoi.”

“Me a, con khong can dau.”

“Can chu, cung ctr tin me¢ di,” ba ngoai néi. Co6 chut gi dé cde 16¢, kho khan trong chir cung

Buckley kéo tay bd vao phong bén canh, noi dit may truyén hinh. Hai b con ngdi xudng, con
Lindsey, bat ngd co thi gio ranh rdi, 1én lau go1 dién cho Samuel.

Canh tuong trong that la ling, néu khong noi 1a bt thudng. Ba ngoai t6i deo tap dé, givong cao
tdm khin lau bat trong nhu tim vai d6 cua tay ddu bo trong tu thé sin sang chd chiée dia dau tién bay
toi.

Hai me con mai miét 1am, khong trao d6i mot 101. Nhitng 4m thanh duy nhét 13 tiéng me nhing tay
vao nudc nong bong, tiéng dia cham nhau, tiéng dao nia lach cach. Su yén ang lam ndi cing thang cir
nd phong chiém hét khong gian, 1am cin phong ngdt ngat. Tiéng 6n do tlr tran bong truyén hinh & phong
bén ciing lam t6i thay la. B toi xua nay khong hé xem bong dé, ong chi va mdi mén bong rod. Ba ngoai
Lynn ciing ghét viéc rira bat; thirc an dong lanh hodc niu sin chi cin mua vé van 1a thir vii khi ba chon
dé tranh phai rira bat.

“Chta oi,” cudi cung ba ngoai noi. “Con cam lai nay.” Ba dua trd me cai dia vura trang. “Me co
chuyén mudn nodi véi con nhung so lam roi méy thir nay mat. Me con minh di dao mot luc nhé.”

“Me 4, con can phai...”

“Piéu con can lam 13 di dao mot vong.”

“Con phai rua cho xong da.”

“Nghe nay”, ba ngoai noi, “me biét tinh me thé nao, tinh con ra sao, nghia 13 khac me, con van léy
1am murng 1 khong giéng me; nhung ¢6 mot sé diéu khi nhin thdy me hiéu ngay, va vao liic ndy me nghi
chuyén trong gia dinh con khong kosher®>). Capisce(29?”

Me t61 10 vé nao nung, roi nhirng duong nét trén mat ba diu lai, va doi dang - diu nhe va an hién
nhu hinh anh phan chiéu mit ba trén 1an nudc song sanh trong bon rira bat.

“Me bao sao co?”

“Me thic mic vai chuyén, nhung khong mudn ndi ra & day.”

Trang phoc, Ba ngoai Lynn a, tdi thim nghi. Chua bao gid toi thiy ba cuong quyét dén thé.

Hai me con mudn ra khoi nha di dao riéng voi nhau thi khong co gi kho. B6 t6i, do dau gbi con
dau, chang thé di cung, con Buckley luan quan bén bd, c6 ng thi né6 méi di theo.

Me t61 lam thinh. Ba khong c6 cach nao thoai thac. Hai me con thdo tap dé vat 1én mui chiéc xe
Mustang trong nha dé xe. Me t6i khom nguoi nang cira nha xe day 1én.

Chwa mudn 13m nén lic hai me con ra ngoai trdi van con sang. “Dat ca Holiday theo nhé,” me toi
hoi.



“Me v61 con thdi,” ba ngoai noi. “Théy bo d61 me con minh 1a thién ha du hoang 16i.”

Hai me con chua hé c6 quan hé mat thiét. Ca hai déu biét vay, nhung d6 khong phai 1a diéu lam
ban 1ong ho, chang nhitng thé con dem ra cudi giéu nhu hai dtra bé khong wa nhau 1am, nhung lai 13 hai
dtra bé duy nhat trong mot khu dan cu ménh mong vang bong tré. Gid day, sau thoi gian dai dé con gai
ba rdi nha kha sém va bay nhay di nhirng dau ba khong biét, va chwra hé im cach ngin trd, dot nhién
ba thiy minh dudi theo bat kip con gai.

Ho di qua ngdi nha cta gia dinh O’Dwyer, méi khi sdp dén nha cta gia dinh Tarking thi ba ngoai
méi n6i ra diéu ba mudn thd 16.

“Me chon vui chuyén dé béng cach ra vé xem nhu khong,” ba ngoai noi. “Bb con dan diu nhiéu
nam véi mot nguodi dan ba & New Hamshire. Tén mu Ay bat dau bang van F, nhung me ching biét gi
thém. Nam ndy qua nim khac me thir tra tim, ra duoc hang nghin ngudi ¢ thé mang tén van do.”

“0O kia, me!”

Ba ngoai t6i van budc tiép, khong quay nhin me. Ba thay khong khi mat lanh ctia mua thu gitp ba
nhiéu, tran vao tiy rira, lam hai budng phdi nhu sach hon miy phut trude do.

“Ngay d6 con c6 hay biét gi khong?”

“Khong.”

“Chac me khong ké cho con,” ba noéi. “Han me nghi con chang nén biét 1am gi. Bay gid da dén
luc, phai khong nao?”

“Con khong 1 vi sao by gio me dem ra ké cho con nghe.”

Ho d3 t6i bung binh, ngoit lai 1a quay vé. Néu ctr di tiép ho s& dén trude cira nha tén Harvey. Me
toi thy lanh cong,

“To1 nghi€p con chua,” ba ngoai noi. “Dua tay cho me nao.”

Ca hai lung ting. Me t0i dém duoc trén dau ngdn tay sd 1an 6ng bd cao 16n khom ngudi xubng
hon ngay me con bé. BO rau 6ng co ma lam nglra, mat muii nuwdc hoa ma nhiéu nim sau ba van khong
timra 13 hiéu gi. Ba ngoai nim 14y ban tay me, ctr thé hai ngudi di tiép ngoat sang hudng khéc.

Ho dén mot khu hinh nhu ngay cang c6 nhiéu gia dinh méi don dén. T6i nhé me t6i goi do6 1a
nhirng ngdi nha moc vao neo, t6i nhd thé, vi chung nam doc hai bén dudng dan vao khu trung tim, ndi
khu pho v6i con 16 chinh c6 tir xua, trude khi ving ndy dugce nap cap 1én phd thi. D6 1a con duong
dan dén Thung liing Forge, dén George Washington va cudc Cach mang®2.

“Tir lac Susie mit di me mGi lai nhd vé bd con,” ba ngoai ndi. “Me van chura dé tang bd con theo
dang nghia.”

“Con biét,” me t6i noi.

“Con van buc me vé chuyén d6 phai khong?”

Me toi ngan ngir. “C6 thé that.”



Ba ngoai 1y tay kia v0 nhe mu ban tay me. “Hay 1am, con thay chua, da hé ra mdt mau roi day.”

“Mau gi co?”

“Thi mét miu clia ca cau chuyén bay gid moi hé ra. Con véi me. Mot mAu cua su that gitra hai me
conta.”

Ho di qua khu céc 16 dat, mdi 16 rong khoang mot miu Anh, ciy cdi trong tir ngét hai muroi nam.
Tuy khong chét vot nhung than cay ciing cao gap d6i nhirng 6ng bd ngay d6 ctr cudi tuan 1a mang loai
giay 1am vudn dam dat quanh chd wom cay.

“Me c6 biét con cam thay minh c6 doc dén mtrc nao khong?”

“P6 1a nguyén do ctia budi di dao ndy, Abigail a,” ba ngoai Lynn dép.

M3t me t6i nhin sitng ra phia trudc, nhung qua ban tay nam ldy tay ba ngoai ba van duy tri mdi
day lién hé. Ba nhé lai cam giac co don sudt thoi tho du. Nhé nhirng ltc thdy hai c6 bé gai con minh
xuyén 18 x6 day vao hai ly gidy roi chia ra mdi dtra vao mot phong dé choi tro thi thao 1én ké cho nhau
nhitng bi mat ctia chiing, ban than ba thuc tinh chua hé biét thé nao 1a chia sé bi mat. Trong nha chang
c6 ai khac & véi ba, ngoai bd va me, sau d6 6ng bd clia me lai ra di.

Ba nhin dam didm 18n dau ngon cdy, ddm cdy cao nhit trong toan ving, cach xa khu ching tdi ca
dam dudng. Ching moc trén mot ngon d6i cao, dén nay chua bi phat quang 1ay dat xdy nha. Van con
vai chi nong trai da ludng tudi cu ngu & do.

“Con khong dién ta duoc nhitng gi minh cam thiy,” me néi. “Khong ndi duoc voi ai ca.”

Ho di t6i cudi khu phé dang lac mat troi khuét sau ngo doi trude mit. Mot khoanh khic troi qua
nhung chua ai ¢6 y di vong trd lai. Me toi ddi mat nhin theo tia sang cudi ciing con phan chiéu trén
mit viing nudc dong chd cudng ranh & cudi con duong.

“Con khong biét minh nén lam gi,” me néi. “Bay gio khi chuyén da xong.”

Ba ngoai khong rd khi néi “chuyén” thi me¢ dm chi gi nhung khong van héi thém.

“Ta quay lai chir?” ba dé nghi.

“Sao a?”, me t01 hoi.

“Vé nha, Abigail a. Quay vé nha.”

Ho vong lai, tiép tuc bach bo. Pi qua hét nha nay dén nha khac, tit ca xdy cting mot kiéu giéng hét
nhau. Chi khac ¢ nhitng phan xay ba ngoai goi 14 thém thit. Ba chiu khong hiéu noi sao nguoi ta co thé
song & mot chd nhu thé nay, day lai 1a noi con gai ba chon dé cu ngu.

“Khi minh dén goc 1& vao bung binh thi con mudn di qua cin nha d6,” me t6i ndi. “Ngang qua nha
han?”

“Vang.”

To1 théy ba ngoai r€ theo me.

“Con htra v&1 me 1a s€ khong gip lai nguo1 dan ong do nira chr?”, ba ngoai hoi.



“Gap ai co?”

“Ngudi dan 6ng con dang dan diu 4y. Me noi chuyén ndy tir niy dén gior thoi.”

“Con chang dan diu v&i ai ca,” me t6i dap. Pau 6c ba, nhu canh chim, bay nhay tir ndc nha nay
sang noc nha khac. “Meg a!”, ba goi, quay nhin ba ngoai.

“Gi thé, Abigail?”

“Néu can di xa mot thoi gian, con dén nha nghi®®) ctia bd ¢ tam dwgc khong?”

“Nay gio con c¢6 dé tai nghe me nodi khong?”

Ho nguri thiy mui gi thoang thoang trong khong khi. Mot 1an nira tim thirc ludn 4u lo, thac mic cua
me t6i lai trdi tudt di dau. “C6 ai hat thude day,” ba noi.

Ba ngoai Lynn dim dam nhin con gai. Con ngudi nodi tro luon dam dang, nghiém tic & me t6i bong
bién ddu mAt. Ba thanh ké tinh tinh bat nhat, dau 6c lo ddng. Ba ngoai thiy khong con gi dé noi véi con
gai nita.

“Thubc 14 ngoai, me a,” me to1 noi. “Pé xem tir daura!”

Trong ning ta dan tat ba ngoai ngan ngo nhin theo me t6i dang 1an theo mui thudc 1.

“Me quay vé nha day,” ba ngoai ni.

Nhung me t6i ctr budce tiép.

Chang miy choc ba phat hién khéi thube tir dau bay ra. D6 1a ba Ruana Singh dang dung sau cay
thong cao trong vuon nha ba.

“Chao chi”, me to1 1én tiéng.

Ba Ruana khong giat minh nhu t61 tudng. Tinh binh tAm cta ba c6 dugc nhd cong phu tap luyén.
Ba biét cach diéu khién nhip thd dé duong dau moi bién cb bat ngo nhét, chéng han con trai ba bi canh
sat budc t0i giét nguoi, hay ong chong moi dn tdi nhung lai bién bita tiéc thanh cudc hop hoi dong
khoa hoc. Ba bao Ray ctr rat 1én 1au, con ba di ra ctra sau dé khong ai dé ¥.

“Chao ba Salmon,” ba Ruana noi, pha lan khéi thuc thom lirng. Me t6i dua tay ra trong 1an khoi
va hoi 4m Ga dén, bat tay ba Ruana.

“Nha 6ng ba dang c6 khach a?” me t61 hoi.

“Ong nha toi mo tiéc dai khach. Toi 1a ba chii nha.”

Me t61 mim cuoi.

“Chd minh dang song that quai la,” ba Ruana noi.

Anh mét ho cham nhau. Me t6i gat dau. Pau do trén duong vé nha c6 me cua ba dang budc, con
ba lai dirng day, nhur ba Ruana, trén mdt hon dao yén tinh ngoai khoi, nim xa dat lién.

“Chj con thube 14 khong?”

“Di nhién con chi, ba Salmon.” Ba cho tay vao tai chiéc ao len dan dai mau den, 1ay ra goi thudc
va chiéc bat ltra. “Hiéu Dunhills”, ba no6i. “Hi vong ba cling thich.”



Me t6i cham thudc roi dua lai ba Ruana goi thuéc miu xanh c6 gidy bac mau vang. “Abigail”, me
ndi trong lac pha khoi thude. “Cir goi t6i bang tén Abigail.”

Trén phong riéng da tat hét dén, Ray ngiri thdy mui thude 14 cia me. Ba chua bao gid ming ciu la
da 1ay 1én thudc 14 cta ba, ciling hét nhu cau chua timg dé 16 rang cau biét ba co thude. Cau nghe tiéng
ngudi néi tir dudi nha vong 1én - tiéng ong bo tro chuyén 6n o véi cac dong nghiép, ho trao doi véi
nhau bang sau thr tiéng, tiéng ho cuoi cot vé ngiy 18 sip t6i, 18 dic biét ctia ngudi dan My. Cau ta
khong biét rang me toi dang dirmg cting me cdu ngodi sin cd hodc tdi dang nhin ciu ngdi bén cira so,
hit vao mui thude 14 thom dju. Chi 14t nita thdi cdu sé& roi cira so, bat ngon dén con ¢ dau giudng dé
doc. Ba giao McBride d3 bao mdi hoc sinh tur chon mdt bai tho thé xon-né ma minh thich dé viét binh
luan. Nhung mdi khi doc nhirng dong tho trong Tuyén tip Norton, dau oc cdu lai lang ding quay vé
thoi diém cau tha thiét mudn niu gitr, mudn trai nghiém lan nita. Gia luc 4y trén gian gido ciu ctr hon
toi thi biét ddu moi chuyén da chang xoay chiéu theo hudng nio khac roi.

Ba ngoai Lynn tiép tuc 16 trinh ma hai me con da tinh trudc d6, di mot lic thi qua nhién thay no -
ngdi nha ho ¢d quén di du chi ¢ cach d6 c6 hai can. Jack c6 1y, ba ngoai nghi thim. Ngay cé trong
bong tdi ba cling cam thdy diéu d6. Chd ngdi nha toa lac nhu phét téoa dau hiéu cua cai ac. Ba rung
minh, nghe tiéng dé gay va nhin thay 1ii dom dém ty lai thanh dan trén cic ludng hoa sat bo rao trudc
nha hin. Ba chot nghi chi mong mot diéu 1a cam théng dugc con gai minh. Con ba dang séng & tim
diém noi bom vira nd, nhitng chuyén lang nhing cta chong ba dau thé gitip con gai ba sang sudt tu nhin
lai minh dugc. Sang sém mai ba s€ bao me to1 réng lac nao can ct dén tim, chia khoa cin nha nghi
van dé san do.

DPém éy, me t01 mo mot giéc mo that tuyét voi. Ba mo théy nude An Do, noi ba chua hé dén. O d6
cO den hi¢u giao thong hinh nén mau da cam va céac loai con trung tuyét dep mau xanh duong, ham
dudi nam vang. Mot thiéu nir bi dong trén duong phd. C6 bi dan téi mot gian thiéu, ngudi ta quan khan
quanh ngudi bo ¢o lai, dit 1én bé bang canh cay rang bén thanh gian. Ngon lira sang ruc thiéu dot co
gdy cho me t6i cam giac vui sudng siu sic, thanh thoat, nhur ba van thay khi nam mo. Co gai bi thiéu

song that, nhung lac dau, than thé c6 nam do, sach s€ va nguyén ven.



MUOI BON

SUOT MOT TUAN LIEN LINDSEY RINH RAP NGOI nha ké da giét toi. Em lam dung cai viéc han
tirng lam v61 bao nguoi khac.

Em da thoa thuan sé luyén tap sudt nam vaGi doi bong nam, trong hudng chuén bi cho cudc thir
thach ma thﬁy Dewitt va Samuel khuyén khich em cr nhin: 1am sao dat tiéu chuan dé dugc tham gia
dau trong lién doan cau thil nam cta céc truong trung hoc. Dé chirg to minh that 1ong tng hd, Samuel
cung luyén tap véi em, du khong mong dat gi cao hon la, nhu cau goi, “anh chang mac quén cut chay
nhanh nhat.”

Mon chay thi cau khong t€, nhung cac thao tac da, chdn, dua bong hay kip nhan xem bong co lot
vao pham vi ctia minh khong thi vurot ngoai kha ning cua cau. Thé nén khi ca hai tdp chay quanh khu
nha, nhitng ltc Lindsey dé y nhin vao nha tén Harvey, thi Samuel da vuot xa phia trudc, chi tim vao
viéc chi dao toc d6 chay cho em gai toi nén khong dé y dén chuyén gi khéc.

Tir bén trong ngdi nha mau xanh tén Harvey nhin ra ngoai. Thiy em gai t6i c6 ¥ quan sat, hin bat
dau thiy nhot nhat. B3 ngét mot nim roi ma gia dinh Salmon ndy van nhit quyét theo ddi hin méi.

O céc thanh phd va bang khac da tirng xay ra chuyén twong ty. Gia dinh mot ¢6 bé no tinh nghi
hén, con chéng ai khac léy lam ngo. Hin d3 chuan bi chu ddo, tr 161 khai v&i canh sat dén vé vé toi
kém thai d6 khim nam, xun xoe héi han vé cac thu tuc diéu tra hodc thinh thoang chém vao vai dé nghi
vé nhitng diéu hin nghi c6 thé gitip ho, nhung that ra vo bd. Viéc hin goi y 1am 6ng Fenerman quan
tdm dén ciu nhoc con nha Elis 1a mot nuée co hay, chuyén hén khai man 13 minh goa voQ dén nay ludn
gitip han thoat nan. Han tao dung ra hinh anh nguoi vo bang nhitng chi tiét tir mot nan nhin ndo han dot
nhién thay thich goi lai tir ky trc, néu can lam cho hinh anh giéng nguoi that ngoai doi thi hin co sin
nhirng gi d4 biét vé chinh ba me ctia han.

Trua ndo han ciing roi nha khoang mot hai tiéng dong ho. Han mang theo nhiing thir can thiét roi
141 xe to1 cong vién Valley Forge; & do hdn di dao doc nhirng truc dudng chinh lat da hodc nhirng 16i
r& dép dat, thinh thoang bdng thiy minh dtng 1an gitra dam hoc sinh di du ngoan di ngoai t& tuu & ngdi
nha nho bing gd suc cua George Washington® hay tai nha nguyén tuéng niém Washington. Nhung
gidy phut ay 1am han phan chan. Nhitng gidy phut ma 1@ tré hdo hirc nhin thdy tdn mat sy kién lich st,
nhu thé chung thuc su tim dugc mét sgi téc bach kim dai tir mai toc gié@) cua Washington vudng &
dau cay cot gd san sui. Thinh thoang mot trong nhitng hudng dan vién du lich hay gido vién dé y thiy

han dung do, khong quen thudc gi ho nén tuy han c6 vé hoa nha, ho van dua mat do hoi. Han ¢6 san ca



nghin cau tra 10i: “Trude kia t6i van thudng dua 1i con dén day.” “Pay 1a noi t6i va vo toi gip nhau
1an dau.” Hén biét rd rang hé hin ké bat ky diéu gi lién quan dén mot gia dinh gia twdong nio do 1a 'y
nhu cic ba cac ¢d s& mim cudi véi hin ngay. Co 1an mot co gai hap dan, voc ddy da, tim cach bat
chuyén véi han, trong lic ngudi hudng dan cua cong vién ké cho dam tré vé mua dong nim 1776 va
tran Battle of the Clouds.(61

Hin m&i dem bai ban chuyén goa bua cua minh ra, ké 1é vé nguo1 dan ba tén Sophie Cichetti,
bién nang thanh ba vo dd qua cb, ngudi hin yéu thim thiét. Co kia nghe md mé main, nhu thé ciu
chuyén tinh no 1a mot mén son hao hai vi, dén phién han phai nghe c6 ké vé lii méo va ngudi anh 6 ba
dtra con ma cb rat yéu quy thi trong dau han tudng twong canh c¢6 dang nga trén chiéc ghé dudi ham
nha han, di nhién d3 nhim mét ngan thu.

Sau lan d6, mi khi gip anh mat do hoi ctia mot gido vién, hin e dé rat lui va di sang khu ndo
khac trong cong vién. Han quan sat nhiing ba me, con nam trong xe, thodn thoat day xe doc nhiing 16i
di tréng trai. Han nhin theo dam tré choai choai trén hoc 1am trd ém ép nhau trén bai c6 moc cao
khong xén hay doc theo nhitng 16i ré& nim khuat trong kia. Chd cao nhét trong cong vién 1a khu rimng
nho, noi thinh thoang hin van dau xe. Han ngdi trong chiéc xe thung nho, quan sat nhirng nguoi dan ong
di mot minh dau lai canh hin rdi xudng xe. Ké mic d6 bo chinh té t6i ddy gio nghi trua, nguoi mic 4o
vai bong soi thd, quan jeans rao budc vao rimg. Poi khi ho ngoai nhin han - ngam chut thic mac. Gia
dén gan hon nita, c6 khi ho nhin thiy dugc, xuyén qua tim kinh trudc cta xe hin, didu ma cic nan nhan

ctia hin d3 thdy: duc vong khong kiém ché duoc cua hin, nhu vuc sau khong day.

Ngay 26 thang mudi mot nim 1974, Lindsey thdy tén Harvey roi ngdi nha xanh, thé 1a em tir tir
chay tut lai sau dam con trai. Vé sau em van c6 thé bao rﬁng vi c6 kinh nguyét va han 13 dam con trai
s& khong ndi gi, c6 khi con khoai chi, vi d6 13 bang chimg rang du 4n khong miy ai wa cua thiy Dewitt
- mot nir cau tha trong doi bong tuyén cap ving! - s& khong bao gio thue hién noi.

T6i quan sat em ma 1ay lam kinh ngac. Em c6 thé cting mot luc 13 nhiéu con ngudi. Mot ngudi dan
ba. Mot diép vién. Van dong vién dién kinh. Con ké bi khai trir kia: mot thanh nién don doc.

Em vira di vira 6m mot bén bung gia v bi ching co co, xua tay bao bon con trai ctr chay tiép di
khi ching ngoai c6 nhin xem em c6 chuyén gi. Em di tiép, mot tay vin 6m bén hong, cho dén khi dam
kia r& ngoit & goc dudng. Bao quanh vudng dat nha tén Harvey 1a mot hang thong cao to, dd may nim
khong cét tia. Em ngdi xudng bén mot gbe cay, van vo kiét sttc phong khi ¢ nguoi hang x6m ndo trong
nha nhin ra, roi khi thdy da dén luc, em cudn ngudi nhu qua bong, 1an vao gitra hai cdy thong. Em cho.
Pam con trai con chay mot vong nita. Thiy dam kia chay qua, em ddi mat nhin chiing cat dudng bang
ngang bii xe trong chay vé hudng nha truong. Con lai mdt minh em. Em uéc tinh con khoang bén

muoi ldm phuat nira thi b6 ching t61 md1 bat dau ban khoan sao em chua c6 mat ¢ nha. B6 to1 da thoa



thudn véi Samuel rang hom nao em gai i tp duot véi doi bong thi Samuel cling di cling va mudn
nhit nim gio phai dua em vé dén nha.

Sudt ca ngdy miy giing u 4m ca bau trdi va cai lanh cudi thu 1am tay chian em noi da ga. Chay
chung v&i d6i luon 1am em 4m nguoi, nhung khi vao thay quan 4o, noi em chung phong tam véi doi
Hockey trén san ¢, em &n lanh ctr run lay bay cho dén khi nudc nong gidi xubng nguoi. Tat nhién trén
bai c6 ctia ngdi nha mau xanh ndy thi em con ndi da ga vi s¢ nira.

Khi ¢am con trai cat dudng chay tat thi em bo tdi cira s6 tang him bén hong nha tén Harvey. Em
da nghi trudc s& phai bia chuyén gi, néu nhd bj tom. Rang em dudi theo mdt con méo con chui qua
hang thong. Em s& ké rang con méo mau xam, nhanh nhu cat, d chay vao nha tén Harvey, em ctr thé vo
tam dudi theo.

Em nhin dugc vao cin him, nhung trong d6 toi om. Em thir mé cira s6, nhung ctra cai then. C6 18
phai dap v kinh méi dugce. Nhitng ¥ nghi ludt nhanh trong dau, em so giy tiéng dong, nhung dén
nude nay thi 1§ roi, khong dung duoc nita. Em vira nghi dén bo t6i ¢ nha - dang ludn thip thom nhin
chiéc dong hd dit canh ghé - vira cdi chiéc 40 bong dai tay, quan quanh hai ban chan. em ngdi bét
xuéng, ti 1én hai tay, roi dung ca hai ban chan dap mot 1an, hai 1an, ba 1an, cho dén khi kinh v& toang -
tiéng kinh v& da dugc him thanh bt roi.

Em than trong du xuéng, 1an mo tim trén tudng chd ti chan, nhung con cach miy tac cudi em phai
budng nguoi nhay xudng 16p kinh v& va san bé tong.

Cin hdm co vé sach s&, san quét sach, khac hin him nha ching t6i day nhirng thing gidy ghi theo
ngay 1& dat chong 1én nhau: TRUNG MUA PHUC SINH VA CO XANH®2, NGOI SAO LE GIANG
SINH/VAT TRANG HOANG - va mdi chiang dugc xép 18n hang ké bd t6i di dong san.

Khi lanh tir ngoai tia vao, em cam nhan ludng gi6 lta vao gay da day em tir dong kinh v& hinh ban
nguyét 1ap lanh vao dén gitta ham. Em trong thdy céi ghé banh véi chiéc ban con bén canh. Em thiy
chiéc dong ho bao thirc to twdng v6i nhitng con 86 ¢6 14n tinh trén ké sat. T6i mudn hudng anh méit em
tdi chd nhitng duong 6ng dé em thiy xuong cic con vat, nhung ciing doan rang em sé& tuong dé 1a
xwong toi, di em da tirng v& mat rudi trén gidy ké 6 ly, va mua thu vira rdi em duoc diém t6i da gid
sinh vat hoc ctia thiy Botte. Nén toi lai thdy mirng vi em khong di vé phia do.

Tuy t61 khong c6 cach nao hién hién cho em théy, hay thi tham vao tai, hodc déy em tién t4i, hay
giuc gid dugc em, nhung, mot thain mot minh, tw em cling cam thiy duoc diéu gi ddy. Co6 gi d6 da hat
gi6 vao can him lanh 180 Am wdt nay khién em ram ngudi lai. Em ding chi cach ctra s6 théng thong co
khoang mot thude thdi va biét rd rang bang moi gia phai budc tdi, bang moi gia phai binh tinh va tap
trung tim tang vat; nhung chinh ltic 4y em thodng nghi dén Samuel, dén luc cau chay phia trude, c6 18
tudng sé gip em & vong cudi, vi khong gip nén c6 18 di chay nguoc vé trudng, tudng sé& gip em ngodi

cong truong, nhung roi doan - tuy c6 hoi hoai nghi - rang em tam, thé nén chac anh chang cling vao tam



r6i lai doi em trude khi quyét dinh 1am gi khac. Anh chang s& doi em bao 1au? Trong khi mit em ddi
theo nhitng bac thang din 1én ting mot, trude khi chan gio 1én dé budc, em udc co6 Samuel ¢ ddy dé
leo vao theo, bam em tirng budc, lam theo moi cir dong cia em dé x6a cho em cam giac don doc.
Nhung em da khong tiét 16 cho anh chang vé y dinh ctia minh, khong ké cho ai hét. Viéc em dang 1am
day vuot qua gidi han cho phép - mot hanh vi pham phép - va em biét diéu do.

Néu sau niy nghi lai, hin em sé& bao rang lic 4y em can khong khi dé thd' nén méi leo cau thang
1én ting trén. Nhitng d6m bui tring bam & miii giay khi leo thang nhung em khong nhin thiy.

Em vin nim dam ctra him, vao ting mot. Méi chi mat nam phat. Con khoang bén muoi phit nita,
em nghi. Van con chat anh sang luén qua manh khanh khép kin. Trong khi lai drng tin ngan trong ngbi
nha gidng hét nha ching t6i, em nghe tiéng t& bao Ban tin cudi chiéu roi dap vao hang hién va tiéng
cau bé dua bao bam chudng xe dap khi chay qua.

Em gai t6i tu nhi minh dang & trong mot diy phong, néu tuan tu di ting phong luc tim thi may ra
kiém duoc thir em can, thu dugc chién tich mang vé cho bd chung toi, chi bang cach &y em méi dit
dugc t01 ra va tim lai tg do cho minh. Cudc canh tranh khong ngirng nghi, ngay ca gitra nhitng nguoi
con séng voi ngudi da qua cd. Em trong thiy nhitng vién gach 14t hanh lang - ciing cing mot mau xanh
thAm va xam nhu & nha chiing t6i - rdi hinh dung hdi bé ti em 16p ngdp bo theo t6i nhur thé nao, con toi
thi méi 1dm chim biét di. Roi em thiy toi thich chi chdp chitng chay nip ¢ phong bén canh, em nhé lai
cam giac lic vuon ngudi, budc nhitng bude dau tién khi t6i tir trong phong khach 16 ra chong gheo
em.

Nhung nha tén Harvey trong trai hon nha ching toi nhiéu. Khong c6 tham trai tao khong khi am
ciing cho vat dung trang tri. Lindsey budc tir 16p da 1at hanh lang vao san gb thong danh bong ctia cin
phong ma & nha chung toi 14 phong khach. Tiéng em budc doi ra ngoai hanh lang dé ngod; 4m thanh cua
tirng ctr dong déu van doi tro lai tai em.

Em khong thé ngin dugc ky niém ctr do at kéo toi. Mdi ky niém déu rd nét 1am em dau long. Toi
budc xudng cau thang cdng Buckley cudi nhong nhong trén vai. Me 6i giit chit toi, trong khi Lindsey
ngdng 1én nhin 4nh mit ddy ganh ti vi t6i cao hon, ndm nhitng ngdi sao bac trong tay, véi duoc t6i
ngon cdy No-en. Toi ngdi trén thanh cau thang, truot xudng va thiic em cung trugt. Hai dira ching toi
nan ni xin bd cho xem truyén tranh sau bita an tdi. Ca bon sin dudi con Holiday 1am né quynh 1én sta
khéng ngdt. Va nhitng nu cudi mét moi nguong ngiu trén mit, bao lan khong dém xué, dé chup anh
ngdy sinh nhat, ngay 1& nghi va vao cudi nién hoc. Hai chi em an mic giéng hét nhau trong bo 4o
nhung, hay hang len soc vudng, hay mau vang 1& phyc sinh. Tay ching t6i cam gid dung tho bang sd co
la va trimg ga ma trude d6 ching t6i ¢ nhuém mau. Nhitng doi giay da bong c6 day budc va khoa. Co
gilt miéng cudi trong khi chd me t6i cin may anh. Nhitng tim hinh thuong md nhat, con mit ching t6i

d6 ké. Khong cai nao trong nhitng tac pham nghé thuat dé lai cho em toi s& gitip cho ai d6 mai sau thiy



duoc nhitng khoanh khac trudc va sau do, khi hai chi em choi dua trong nha hay tranh gianh d6 choi.
Khi ching t61 con 12 hai chi em.

Thé roi em thodt trong thiy. Thay phia lung khi t6i chay vut sang phong bén. Noi gia dinh t6i dit
phong an chinh 1a cin phong han chira nhirng ngdi nha bip-bé da hoan tit. Toi 1a dira bé dang chay
ngay trudc mat em.

Em vdi chay theo toi.

Em dudi theo t61 qua cac phong ting dudi, mic du di luyén tip vat va cho mdn bong da, thé ma
khi tr& lai hanh lang em van thd doc. Em chong ca mit.

T6i nho t6i diéu me t6i van ndi vé mot anh chang cling don xe buyt véi chiing toi, tudi gap doi chi
em to1 ma méi hoc 16p hai. “Anh ta khong biét tu luong strc manh cua minh, nén cac con phai can thin
khi dirng gﬁn.” Anbh ta thich ghi chit, nhu mot con géu, bat ¢t ai t6 ra tir té v&i minh, ta c6 thé nhin théy
ndi xGc cam ngdy dai tran ngdp nét mit anh ta va day 1én trong anh 1ong khao khat dugc vuét ve mon
trén. Trudce khi bi chuyén trudng, dua dén mot noi nao d6 khong ai nhic dén nira, anh ta ¢ 1an nhic
bong mot co bé tén Daphne 16n rdi ghi chit dén ndi khi anh ta budng tay thi co bé kia ngd 1an ra dudng.
DPé dén duogc v6i Lindsey, t0i ¢d diy Coi-Lung-Chung, day cat 1at dén ndi bdng dung t6i c6 cam
tuong s& 1am em bi thwong thay vi giup dugc em, nhu minh mudn.

Em gai toi ngdi trén nhitng bac thang cudi kha rong trd xudng 16i ra cira, nhim mat tap trung diéu
hoa hoi tho, tap trung vao cau hoi tai sao em lai vao nha tén Harvey ndy. Em cam thay bj bé trong cai
gi day ning trich, nhu mdt con rudi vudng mang nhén, bi cudn tron trong nhirng soi to day. Em biét
rang bd toi da ra rudng ngd vi bi am anh véi cai diéu gio day dang len 16i vao tam tri em. Thi ra em
muon dem vé cho b nhirng chimg c& dé bd dung lam bac thang leo trd 1én voi em, em mudn cung cap
cho bd nhitng dir kién dé nhitng diéu bb ndi v6i Len co stre thuyét phuc hon. Nhung gid day em lai
thay minh dang roi theo bd vao cai hd sau khong day.

Em con hai muroi phat.

Trong ngdi nha ndy em gi t6i 12 nguoi duy nhit con séng, nhung em khong don ddc, con tdi cling
khong phai 14 ban dong hanh duy nhat ctia em. Tiéu sir cudc doi ké giét hai i, thi thé nhitng c6 gai hian
b6 lai day d6, bat dau hién hién dan trude mat t6i vao luc ndy day, khi em t6i lot duoc vao ngdi nha
nay. T61 dang ¢ thién duong. To1 goi tén tirng ngudi trong bon ho:

Jackie Mayer, Delaware. 1967. Mudi ba tudi.

Mot chiéc ghé nam chong cho, 14t nguoc mit dudi. Co bé nim cong queo mit quay vé phia chiéc
ghé, trén nguo1 chi mac doc chiéc 40 thun coc tay ké soc, khong co quén a0 gi khac. Canh dau co 1a
mot viing mau nho.

Flora Hernandez. Delaware. 1963. Tam tudi.

Hin chi dinh ro ram thoi, nhung c6 bé khoc thét 1én. Co bé xiu so v&i tudi. Tat trai va mot chiéc



gidy vé sau c6 tim ra. Thi thé khong tim thiy. Xuong xau nam dudi him dat nén ctia mot toa chung cu.

Leah Fox. Delaware. 1969. Muoi hai tudi.

Trén mdt chiée ghé ném dai boc vai, dudi gﬁm cau 16i ra xa 19, hin giét c6 bé rat ém thAm. Tiéng
xe chay rAm ram phia trén ru hin ngl guc trén cai xac. Mai muoi tiéng sau, khi mot ga vo gia cu gd go
vao vach léu tén Harvey dung bang nhitng tam cira phé thai, han méi lo thu vén do dac bo trén, mang
theo ca thi thé Leah Fox.

Sophie Cichetti. Pennsylvania. 1960. Bén muoi chin tudi.

L4 cha nha, ba dung tAm vach bang Sheetrock ngin can hd tang trén 1am hai. Han thich cai cira s6
hinh ban nguyét trén véach, gia thué lai ré. Nhung ba than thé hoai vé cdu con trai va ct doi doc tho
xon-né cho hin nghe. Han ngti véi ba bén nira cin kia, dap v so khi ba vira mé miéng, roi quang xat &
bo lach gan do.

Leidia Johnson. 1960. Sau tuoi.

Buck’s company, Pennsylvania. Han dao mdt cai ham tran hinh vom trong mot ngon doi gan mo da
roi doi. CO bé nay it tudi nhat.

Wendy Richter. Connecticut. 1971. Mudi ba tudi.

Cb bé dang dtng chd ong bd ghé don trude mdt quan nude. Han cudng hiép co trong mot bui cay
r6i bop cb. Lan d6, khi dan tinh ra, ngoi 1én tir trang thai mé loan thudng buia vay, han nghe c6 tiéng
dong. Hin quay guong mit c6 gai da chét vé phia minh, rdi khi nghe tiéng ngudi lai gan hin can vao
tai ¢o. “Xin 16i 6ng ban,” hin nghe hai gi say rugu noi thé trude khi budc sang bui cdy gan day ding
tieu tién.

Gio ddy t6i nhin thiy cai thanh phd toan nhung ndm mo trdi ndi bong bénh, lanh cam, gié phan
phat, 12 noi cac nan nhan ndy té tyu vé, theo nhirng ngudi trén duong thé hinh dung. Téi ¢6 thiy nhitng
nan nhan khac cua han chiém ngu vao nha han - dau vét cta nhitng gi cho phép nhd dén ho, vao thoi
diém ho lia tran. Nhung ngay hom d6 t6i dé mic ho di tiép, con toi chay dén véi dira em gai cuia toi.

Lindsey dtng ngay day, khi i tip trung dugc toan than tri vao em. Hai chiing toi cting nhau lén
cau thang. Em cam thdy minh gidng nhitng thdy ma hdi sinh trong cic phim Samuel v&i Hal thich xem.
Mot chan dua Ién trude, d6i mat vo hon dam dam nhin thang. Em vao cin phong ma ¢ nha ching t6i 13
phong ngii ctia bd me t6i, song khong tim thiy gi ca. Em di mot vong hanh lang trén gac. Ciing khong
n6t. Roi em vao noi ma & nha t6i von 1a phong toi trude kia, con & ddy 1a phong ngi ciia ké giét toi.

Do 14 cin phong it tréng trai nhat trong ngdi nha va em cd khong xé dich gi hét. Tho tay vao gitta
chdng 40 len xép trén ké, em tru tinh rang em sé tim thiy gi ddy trong 16p len 4m ap - mot con dao, mot
khau sting, mot chiéc but bi hiéu Bic bi con Holiday gam. Chang c6 gi hét thay. Nhung rdi nghe c6
tiéng gl ddy ma em khong x4c dinh dugc, em quay vé phia chiéc givdng, thiy chiéc ban ngi va trong

cai quing sang cua ngon dén chua tit 1a quyén s6 hin dung phac so d6. Em di t6i d0, lai nghe tiéng



dong, lai mot tiéng dong nita ma khong giai thich duoc d6 1a nhitng tiéng gi. Mot chiée xe hoi phong
di. Tiéng xe phanh rit. Tiéng sap cira xe.

Em 14t tig trang trong so tp v&, nhin nhitng hinh phac bang myc nhitng xa ngang, thanh giang hay
nhitng thap con, cot chdng, nhin nhitng kich thudc va chu thich chang goi duoc cho em diéu gi. Roi,
khi 14t t6i trang cudi, em mdi nghe ra cé tiéng budc chan bén ngoai, rat gan.

Pung luc tén Harvey vin chia trong 6 khoa ctra trude thi em nhin thiy birc hoa phac so sai bang
but chi trude mit. Hinh v& cdy cdi bén trén mot cai hd dao, canh d6 1a chi tiét vé gia dd va ong dan
khoi thoat ra, va diéu xody sdu vao dau 6c em la: bang nét chir mong nhu to nhén hian ghi thém maiy
chir “Canh dong ngd Stolfuz.” Néu khong c6 nhitng bai bao sau khi phat hién mau xwong khuyu tay cta
t6i han em khong thé biét ngudi cha canh dong ngd mang tén Stolfuz. Gid day em nhin thiy diéu toi
mudn em biét. Toi da lia tran trong cai hd ay; t6i da gao thét, chdng tra cat luc va rdi thua cudce.

Em x¢é 13y trang gidy d6. Tén Harvey dang ¢ trong bép chuan bi bira in - mon pa-té gan han khoai,
mot dia nho xanh ngot. Han nghe tiéng gd san cot két. Ngudi hin do ctirng. Han lai nghe 1an nita, lung
han ruén 18n, hin hiéu ngay co su.

Nho roi 1in 16¢ xudng san, bi chan trai ctia hin gidm nat, trong khi d6 em gi toi & phong trén lao
ra chd tAm manh manh nhom, kéo chét cai cira s6 khong chiu bat ra. Tén Harvey nhay ting hai bc
thang mdt, con em gai toi ldy tay dam bat tung ludi mudi, leo ra mai hién, 1an ngudi xudng, dung luc
hin 1én téi hanh lang trén 1au, lao vé phia em. Ong méang v toang khi em t6i 1dn qua. Luc hin bd nhao
vao phong ngi thi em toi dd nhay xudng tring bui gai hang rao, lang tiép sang bui cAdy mim x6i va cudi
cuing roi gitra déng réc.

Nhung em khong bi thuong. Nhur c6 phép la em khong hé han gi. Tuyét voi thay tudi tré. Em ding
day khi hin chay trd' dén bén cira s6 dinh leo ra. Nhung hin lai théi. Han thiy em chay vé phia cay
huong moc. Con sd in lya trén lung 40 em quat tra vao mit han. 5! 5! 5!

Lindsey Salmon v&i chiéc 4o cau thu bong da cua minh.

Khi Lindsey chay vé dén nha thi Samuel dang ngdi véi bd me t6i va ba ngoai Lynn.

“Chuaa oi!”, me t6i kéu 1én, ba 1a nguoi dau tién thiy em khi nhin qua miy khung cira s6 nho
vuong vuc hai bén ctra chinh vao nha.

Lic me tdi vira md cira thi Samuel chay o ra, 1ap day khong gian, va thé 1a em, khong nhin me
t6i, ca b t6i dang khap khiéng budc ra, nga ngay vao vong tay Samuel.

“Lay chua, lay chta, lay chia,” me t61 kéu I€n khi nhan ra vét ban va nhiing vét tréy xuodc.

Ba ngoai t61 té1 dimg bén canh me.

Samuel dit tay 1én dau em gai t6i, vudt toc emra sau.

“Nay gio em ¢ dau vay?”



Nhung Lindsey quay sang bb ching t6i, gior ddy trong ngudi 6ng bé han - nhé hon, yéu 6t hon dia
con gai dang 1én con gian ndy. Sao ma em sinh dong thé! Cau hoi ndy 1am ban tri 61 sudt ngay hom ay.

“Bd day ha!”

“B6 day, sao con?”

“Con lam roi. Con 1én dugc vao nha han.” Ngudi em con run, nhung em cd nén khong bat khoc.

Me t6i thang thdt: “con 1am gi?”

Nhung em géi t6i khong nhin ba, du chi mot lan.

“Con mang vé cho bd cai nay. Con doan chac 13 quan trong dy.”

Em nam trong tay birc v& di vo tron. Buc v& 1am cho viéc nhay xung dat gian truan hon, nhung
cudi cung em da thoat nan.

Cau noi bd t6i doc ngay hom 4y gio day bdng trd lai trong tri ong. Lic cao giong 1ap lai ciu noi
ay, 6ng nhin vao mat Lyndsey.

“Khong c6 hoan canh nao khién con ngudi phai thich nghi nhanh chong cho bang thoi chién.”

Lindsey dua cho bé birc v&.

“To1 phai di don Buckley day,” me t6i noi.

“Me khong muén nhin xem déy 1a gi hay sao, hg me?”

“Me biét noi sao ddy, ba ngoai con dén choi. Me phai di cho, 1am mén gi. Xem ra chang ai nhé
la ca gia dinh tu hop ¢ day. C4 mot gia dinh, mdt gia dinh va mot dura con trai, to61 phai di day.”

Ba ngoai Lynn di theo me t61 ra ctra sau, nhung khong tim cach ngén ba lai.

Me 6 di khoi r6i em gai toi moi dua tay cho Samuel. B6 t0i thiy diéu ma Lindsey d4 nhin ra qua
nét chit mang nhén cuia tén Harvey: rat c6 thé d6 1a so do cai ho chon toi. Ong ngang lén.

“Gid con tin bd roi ch?”, bd hoi Lyndsey.

“Vang, thua bd.”

BO t6i - gior ddy nhe 1ong - thdy phai goi dién thoai ngay.

“B6!” em goi.

“Sao con?”

“Con nghi han nhin ra con roi.”

T6i khong thé tudng twong con cd van may nao 16n hon viéc em gai toi thoat than an toan ngay
hom ay. Khi roi khoi vong lau, t6i rung minh vi ndi lo s¢ con choang ngop, khong chi lo cho bé t6i,
me t0i, em Buckley va Samuel, néu nhu em méat di trén c¢di duong thé, ma lo - qua 1 ich ky - cho ca
chinh t61 nira.

Franny tir quan ca phé budc lai gan t6i. Toi chang budn ngang dau.

“Susie 01”, ba ndi, “co c6 chuyén nay can nodi v&i chau”

Ba dan t61 dén dudi mot cay cot den ki€u co ro1 keéo to1 ra khoi vang anh sang. Ba dua t61 mot



manh gidy gip 1am bon.

“Khi nao thiy nguoi khoe lai, chdu mo ra xem roi ctr thé tim duong dén do.”

Hai ngdy sau, tim ban do cua Franny dua to6i dén mot canh dong t6i van thuong di ngang qua,
nhung chua ting r& vao xem thtr, du thdy tuyét dep. Hinh v& c6 mdt dudng chim cham, dau hiéu chi
mdt 10 trinh. Toi sbt rudt lung suc, tim mdt con duong ngoé“m ngoeo gitra vo van luéng lGa mi. Thé roi
t6i thiy no ngay trudc mat, khi toi vira dit chan gitta nhirng ludng 4y thi manh gidy tan vun trong tay.

T6i nhin thiy mot cay 6-1iu cd thu tuyét dep ngay trude mit.

Mat tro1 da 1€n cao, phia trudce cay 0-liu 1a mot trang dat. T6i chd mot lac cho dén khi théy vat
lia mi phia bén kia lay dong, tirc c¢6 ai d6 - khong cao hon ngon lua - dang di dén.

Cb bé trong nho hon tudi cua minh trén cdi tran, mic chiée 4o vai bong day in hoa, chd giu va cd
tay da bi son.

C6 bé dung budc va chiung to61 cham chii nhin nhau.

“Hau nhur ngdy ndo em ciing t¢i day,” cd bé ndi. “Em thich nghe nhitng 4m thanh nay.”

Bay gio toi mdi nhan thiy canh lda mi xao xac khi ching co vao nhau trong gio.

“Em c6 biét ¢ Franny khong?”, toi hoi.

Cb6 bé gat dau, thai do long trong.

“C6 ay da dua chi ban d6 dé tim dén noi nay.”

“Vay han chi d3 sin sang rdi,” ¢ bé ndi, nhung c6 dang & trong thién dudng ctia minh, va diéu do
do1 hoi ¢6 phai xoay ngudi cho chiée vay xoe tron. Toi ngdi ludn xudng dat dudi gbe cdy, quan sat co.

Mua xong, ¢6 bé lai ngéi bén t61, con hut hoi chua kip léy lai nhip thd. “Em tén 1a Flora
Hernandez,” ¢6 bé ndi. “Dudi tran tén chi 1a gi?”

T6i tra 101 em r6i bat khoc, thay duoc an ti khi quen biét mot cd gai khac ciing d3 bi han giét.

“Nhirng nguo1 kia s€ to1 ngay thoi,” co bé noi.

Roi trong ltc Flora quay tron, nhitng c6 gai va phu nit khac, tir moi hudng, bang qua canh dong &
tiru lai ddy. N6i dau trong tim ching t6i d6 vao nhau nhu nude san tir ly ndy qua ly khac. Mdi 1an ké
chuyén minh, t6i lai bét duoc mot giot nhd dau thwong. Nedy hém 4y toi biét t6i mudn ké lai cau
chuyén cta gia dinh minh. Boi vi nhitng chuyén kinh hoang ¢ tran thé 13 diéu c6 that va dién ra timg
ngay. N6 nhu bong hoa hay mit troi kia, khong ai va khong c¢6 cach ndo ngin ngira hay tran ap dugc.



MUOI LAM

THOI GIAN PAU KHONG CO AI GAY TRO NGAI CHO hai me con han, diéu d6 khién me hin lay
lam tht vi vo cing. Tiéng cuoi lanh lanh ctia ba khi hai me con r& vao duong ngang & goc phd dé nap
sau khi chuon khoi mot ctra hang nao do, roi ba 16i ra khoe v6i hian nhitng mén vira thuéng duge, 1am
George Harvey ciing bat cudi theo, chd dip thuin tién, nhu lac ba mai mé véi chién loi phim méi thu
dugc, dé 6m léy me.

Ca hai me con déu thay nhe nhom khi tranh mit duoc ong bo sudt budi trua, duge 1ai xe dén thanh
phd 14n cin mua thirc 4n va cac thtr can dung khac. Budn hang dong nat thi ho thao nhat, va kiém tién
bang cach nhit nhanh sit vun, v6 chai chit 1én thung chiéc xe hang cii mém ctia 130 Harvey chd vao
phd giao hang.

Lan dau han va me bi bat qua tang, c¢o giir két doi xir v&i hai me con rat khoan dung. “ Néu ba ¢6
tién dé tra thi yén chuyén. Con khong thi bo hang ra day, ctr dé nguyén ca bao bi thé 1én quiy,” cd tuoi
tan vira ndi vira nhdy mét voi thang bé George Harvey tam tudi. Me hin moc trong ti ra mot lo thude
vién Aspirin nho, rut ré dit 1én quiy. Ba chi mit swong sung. “ Chang giodi giang gi hon thang nhoc,”
bb han hay miang ba thé.

Tinh thé bi bat qua tang 1a mot kinh nghiém nhd doi cho han vi luén di kém véi ndi hoang s -
cam giac budn ndn tron trao trong da day han, nhu tring b1 danh trong to - hin doc duoc tir sdc mit
1am li va anh mat nghiét ngd ctia nhitng nguoi ding quanh, rang ké dang xam xam tién lai phia me con
han chinh 12 mot nhan vién cira tiém vira phat hién ra mu dan ba méi 1ay cap hang,

Tir 46 ba tim cach tudn ngay d6 an cip cho hin 1an trong ngudi, con han lam thé 1a vi ba bat han
tuan theo. Néu trot lot va ra duoc ti xe, ba hay v vo 1én tay 14i va goi han 13 tén dong 18a ti hon ctia
ba. Budng 14i 1a noi ba thé hién thir tinh mau tir d6t ngdt kéo dén nhur dong bio duge mot lic - roi lang
dan xubng, dén khi hai me con nhin ra trén vé dudng c6 thir gi 16ng lanh 1am ho lo cing 6c danh gia
xem “ kha ning tiéu thy” c¢6 cao 1am khong, nhu me han noi - lac 4y hian cam thay tu do. Ty do va 4m
ap trong long.

Hin nhé lai 101 me hin khuyén luc trong thiy bén vé dudng mot cdy thip tu gd son trang, 1an dau
tién ca hai 1ai xe trén mot con dudng & bang Texas. Quanh d6 1a nhitng bo hoa ¢4 twoi 1an héo ta. Déi
mit ké sanh tim do phé thai ctia hin 1ap tirc nhan ra ngay may sic cac bong hoa con tuoi.

“ Con phai tp dugc cach nhin, du d6 14 ngudi chét ciing dimg 14y 1am e ngai,” me hin noi. «

Thinh thoang c6 my thir d4 hay ngoc ciing ddng cong thu nhit 1am”.



Ngay hoi 4y han da cam thdy ho dang lam diéu gi d6 sai trai. Hai me con xudng xe, di t&i chd cay
thap tu. D61 mat me hdn thanh hai chim den si hin quen théy & ba mdi khi hai me con bdi méc luc 10i.
Ba tim théy mot vién da ho ménh c6 hinh con nguwoi va mét vién khac hinh trai tim, chia cho hin xem.

“ Chang biét bo s& 1am gi v6i ba thir ndy, nhung ta ctr gitr 1y, chi me con biét véi nhau thoi.”

Ba c6 mot chd cat gidu bi mat, khong bao gio tiét 1o voi bd han.

“ Con mudn cai hinh con ngwoi hay hinh trai tim?”

“ Hinh con nguoi”, han dap.

“ Me thiy miy bong hong niy con tuoi chén, treo trong xe dugc lam’”.

Pém ay hai me con ngi trong xe, khéng vé kip chd bd hin dang 1am qua ngay cai viéc cua x& van
bang tay.

Hai me con nim co quip vao nhau ma ngd, nhu thinh thoang van phai lam thé, bién budng lai
thanh mot cai 0 khong miy thoai mai. Me han ldn qua trd lai trén ghé, ¢t nhu con chd nhay kéo tam
chan. Sau nhirng 1an co kéo trudc day, George Harvey nghiém ra rang tot nhat 1a ¢t nam tro ra ddy, ba
c6 4y hin sang phia nao ciing mic. Ba chua tim duoc thé nam thoai mai thi ching ai nham mat duoc.

Ntra dém, hin dang mo t6i nhitng cin phong 4m cling ctia cic cung dién nhu trong loai sach cé
tranh anh minh hoa hin xem & thu vién cong cong thi co6 ai do dap rAm ram vao mui xe. George
Harvey va me ngdi bat ngay day. Do 1a ba tay dan dng dang nhom qua kinh xe véi tia nhin ma George
Harvey nhan ra lién. D6 13 cach bd hin nhin thinh thoang khi 6ng udng ruou say. Tia nhin ndy c6 hai
hiéu Gmg: tap trung ca vao me han, dong thdi hu vo hoa thang con, nhu thé hin khong hé ¢ mit & do.

Han hiéu rang khong duoc la hoang.

“ Con ngdi yén. Bon ching mo dén khong phai vi con dau”, me han thi thio. Ngudi han bat dau
run ban bat dudi tim chin nha binh cii hai me con dang ddp chung.

Mot trong ba gi dung chin trude mui xe. Hai ga kia dap vao hai bén mui xe, vira cudi hd hd vira
the ludi.

Me hin lic dau quay quiy, song chi 1am chang dién tiét thém. Ga ding chin trudc xe 1y mong
huych vao cang xe 1am dau xe rung rinh khién hai gi kia cang 6m bung cuoi ngit nghéo.

“ Mg s¢€ tur tir dich nguoi ra”, me han thi thao, * 1am nhu sép ro1 khoéi bué)ng lai. Khi nao me bao
thi con nhdém t6i chia mo may nhé”.

Hin hiéu me vira giao hin mdt viéc rat quan trong. biét me can hdn hd trg. Du me hin binh than
nhur van quen to ra ngoai mat, hin van nghe ra cai am thanh kim loai trong giong ba, miii coc sit
chuyén choc xuyén ndi s¢ hai nho 1én.

Ba cudi duyén véi lil dan ong, roi trong khi ching reo ho va toan co thé thu gidn thoai mai tro lai
thi ba dung khuyu tay gat can s6 vao dung vi tri. “ Nao!” ba noi bang giong déu déu, George Harvey

chom td1 trude, van chia khoa. BPong co gia nua cua chiéc xe tai song didy nd6 am am.



Sac mit bon dan ong thay doi han, ndi khoai tra vi sap duoc moi bién ddu mat, roi trong lic ba
10 xe duge mot doan kha dai thi ching sttng s nhin theo, hoang mang do du. Ba cai sang s6 chay roi
hét con trai: “ Lan xudng san!” hin cam thdy co thé ctia mdt tay dan ong tong manh vao xe, cach chd
han dang nam cudn ngudi chi vai tic. Roi co thé d6 bi hat tung 1én mui xe, ndm & d6 chi mot giay, thoi
gian du dé me han sang s6 10i 1an nita. trong tri hin chdp nhoang 16e 1én nhin thirc vé phuong cach
lam sao dé ton tai dugc & cude doi nay: dung mang thin phan mot dira tré hay mot nguo1 dan ba. Do
13 hai s6 phan phai chiu nhiéu khén don nhat.

Tim hin dap loan 1én khi thay Lindsey chay voi dén bui cdy hwong mdc, nhung roi ngay lap tic
han tran tinh lai. Pay 1a mot k§ ning ma me, chir khong phai bd, di truyén day cho han - chi ra tay hanh
d6ng sau khi can nhic hdu qua xdy nhit c6 thé xay ra cho timg phuong an hin con cé thé chon lya. Han
thay ngay 1a quyén so ghi chép ctia hin bi xe dich va nhin ra trang gidy vira bj xé mit cua tap phac
hoa. Han kiém tra cai tii dung con dao. Hin mang dao xudéng him, quang xudng cai hd vudng virc
khoan xuyén qua méng nén nha. Hian gom tir tim ké sat 16 ¢4 ho ménh cua may ngudi dan ba ma hin
con cét gitr. Hin nhit vién ¢4 ho ménh hinh bang Pennsylvania tir chuéc vong cb ctia t6i, ndm chit
trong tay. Vién da mang may man. Con nhitng vién d4 kia hin trai 1én mot chiéc khin tay trang, roi
budc tim bon goc cdt thanh mot tai nho. Han tho tay xudng cai hd dudi mong nha, nim xoai ngudi dé
thoc sdu toi tan vai. Nhitng ngon tay ctia hin mo mam, trong khi tay kia giir tai vai, cho dén luc thiy
dau thanh c6t thép hoen gi con nho ra khi tho né d6 xi mang 1én 1am méng. Han treo tdi chién loi pham
vao day roi rut tay ra, dimg day. Tap tho xon-né hin di chon ngay dau mua he trong rimng & gan Cong
vién Valley Forge, nhan nha thi tiéu dan dan tang vat 1a cach hian van lam tir trudc dén nay, nhung gio
day han chi dam mong 13 con kip thi gio.

Nhiéu 1dm ciing chi mat d6 nim phut. Cé thé do hin bi sdc va tirc gian. Hin kiém tra lai nhitng tha
ma ngudi khac xem 1a c¢6 gia tri: khuy ming-sét, tién mat, dd nghé. Song hin khong c6 nhiéu thi gior dé
xem k¥, han biét. Han phai goi cho canh sat.

Han hoi hop. Han di di lai lai, buéc ngin va nhanh, hoi thd don dap, roi khi nguoi truc may ¢
tong dai 1én tiéng thi hin cao giong ra vé cau git.

“ Nha t6i bi pha cira dot nhap. Yéu cau canh sat dén ngay”, han vira noi vira chuan bi sin phan
mao dau tuong thuat su vu theo y hén, nhim tinh cach 1am sao chudn khoi day cho nhanh va nhirng gi
can mang theo.

B 61 goi dién t6i don canh sat, yéu cau gip Len Fenerman. Nhung khong ai biét dng Fenerman
dang & dau. Ho cho b tdi biét hai canh sat mic sic phuc da duoc phai di diéu tra. Khi Harvey mo
ctra, hai canh sat vién ndy thdy mot nguoi dan ong mat con (ra 1€, hoang mang lo lang, song néu xét vé
moi phuong dién khac, trir 4c cam gy ra cho cac vién chtrc khi thiy mot anh dan 6ng khong tyr kiém

ché xtc dong, thi han ta phan rng rat binh thuong, khong ro1 tri khi bi cat van vé dién bién sy viéc.



Mic du da duoc thong bao qua dién dam vé birc phac hoa Lindsey da 1dy duogc, viéc Harvey san
sang dé ho kham nha gy cho hai vién canh sat an twong t6t vé hin. Ho thdy hin c6 vé chan thanh khi
bay t6 mbi déng cam ciia hin vé gia dinh Salmon.

Hai vién canh sat cang lic cang thdy ngai ngiing. Ho chi kham chiéu 1é nén chang tim ra gi khac
ngoai viéc thay hién hién trudc mat gia canh mot ké song c6 don cuing cuc, trén tang hai con c6 mot
cin phong day nhitng ngdi nha xinh xan lap cho bup bé, 1én dén d6 ho chuyén dé tai, hoi hin lam nghé
lap rap nay da bao 1au r6i.

Sau niy ho bao c4o nhan thdy thai do ciia han dot nhién than thién han. Han vao phong ngii dem ra
tap gidy c6 cac so d6, nhung khong da dong dén btrc vé bi 1dy mat. Hai canh sat vién nhan thiy cang
lac hin cang x01 161 khi dua ho xem ban phac hoa nha cho blp-bé cua han. Ho khéo 1éo hoi tiép mot
cau.

“ Thua ong”, mdt vién canh sat noi, “ chiing ti co thé dwa 6ng vé don dé 1ay khau cung tiép va di
nhién 6ng c6 quyén doi c6 mat lut su, nhung...”

Tén Harvey ngit 101 ngay. “ Toi san sang tra 101 moi cau hoi clia cac 6ng & day. Toi 1a ké bi thiét
hai, tuy t61 khong c6 ¥ dinh dua kién c6 bé dang thuwong kia”.

“ C6 gai dot nhap vao nha 6ng”, vién canh sat noi tiép, « da lay di mot thir. Do 1a ban vé mot kiéu
xay & canh dong ngd...”

Sau nay hai canh sat vién tudng trinh v6i thanh tra Fenerman 1a khi duoc hoi thé Harvey tra 10i
ngay mdt cach ddy thuyét phuc. Han giai thich c6 dau c6 dudi, an khép hoan toan dén ndi ho khong
nghi han s& bo tron - ndi cho dang thi vi ngay tir dau ho khong hé nghi han 13 ké sat nhan.

“ Cha c6 bé dang thuong d6”, hian néi. Han dat nhitng ngén tay trén doi moéi mim lai. Han quay
sang 14t cac trang trong tip v&, cho t&i chd c6 birc hoa rat giéng birc ma Lindsey d3 14y.

“ Pay, ¢ phai virc hinh kia giéng nhu birc nay khong?” Hai canh sat vién - gid tré thanh khan gia
ctia han - gat dau. « Téi tung hinh dung thir xem su vu xay ra thé nao”, tén Harvey bdc bach. “T61 xin
tht nhan 14 tinh kinh di ctia vu d6 qua tinh di 4m anh t6i mai. Toi nghi rang ca ving ndy ai ciing vt oc
nghi cach 1am sao phong ngira nhirng vu twong ty. Bin khodn ty hoi vi sao ho khong hé nghe, ciing
chang hé thiy gi hét. Y t6i mubn ndi 13 c6 bé kia chic chin phai ¢ gio thét chir”.

“Thé nay nhé”, hin vira noi v6i hai vién canh sat vira chi cdy but 1én ban v&. “Xin 13i, nhung toi
c6 thoi quen suy nghi bang so do xdy cat, thé nén sau khi nghe ké & canh dong ngd c6 dau mau, roi day
& chd d6 phai xdi tung 1én, t6i nghi ¢o 1&...” Han nhin ho, thim do anh mét. Ca hai vién chirc chim
chtl 1am nghe. Ho mudn nghe hin noi tiép. Pén nay canh sat chang tim ra duoc ddu vét nao, tir thi ciing
khong, manh mdi chang c6. Biét dau tay dan ong ky di ndy c6 mot gia thiét ho co thé dung dugc. “Thé
nay nh¢, ké gay ra vu nay han da xay gi do ngém dudi dat, mot cai hd chéng han, va xin tha that 1a tir

d6 t61 moi nghi toi nghi lui, thém chi tiét ndy no, theo cach tdi vAn phac hoa nha cho bup-bé, thé nén



t6i v& thém Ong khoi va ngin ké, ndi cho cung, ciing vi thoi quen thdi”. Han ngung ndi mot luc. “Tbi
co thi gio vi 6 ¢6 mot than mot minh”.

“Vay 6ng c6 rut dugc két ludn gi khong?” mot vién canh sat hoi

“Tbi van tin rang toi doan khong sai lam dau”.

“Thé sao 6ng khong bao cho chiing t6i?”

“Tbi ¢6 bao thi ciing ching dem duoc ¢d con gai con séng vé tra cho ho. Lan thanh tra Fenerman
hoi cung t6i khai thy thang con nha Ellis kha nghi, nhung hoa ra sai bét. Tir d6 t6i khong mudn dua
nhitng suy lun v van ctia minh ra cho ai biét”.

Hai canh sat vién cdo tir va bao trudc hom sau thanh tra Fenerman s& ghé qua, vi ong ta chic chan
mudn kiém tra lai moi chuyén: xem tip phic hoa, nghe nhirng quyét doan ctia Harvey vé vu canh dong
ngd. Harvey dap hin xem day thudc phan nghia vu cong dan ctia minh, tuy dtng ra han méi chinh 1a
nan nhan. Hai canh sat vién 1ap bié€n ban vu em gai t61 dot nhap tr ltc pha ctra s6 ham cho t6i khi no
tréo ra ngoadi ctra sO phong ngil. Ho ban dén nhirng thiét hai can doi bdi thudng nhung Harvey bao sé
tu bo tién ra stra, nhin manh 13 hin nhin théy ndi dau budn hin trén khudn mit ong Salmon sudt nhiéu

thang nay, i dén nbi dau d6 c6 18 di 14y lan sang em géi ctia cd bé toi nghiép kia.

Cang ngay t6i cang thay nhitng co may cho phép chin bat tén Harvey ngay mot giam di, dong thoi
t6i muc kich su suy sup dan ctia gia dinh minh ma toi biét rd tir tim bé, gid ddy t6i con thiy né bét lira
chay phut 1én.

Sau khi don Buckley tir nha ba Nate vé, me toi ngurng ¢ tram di¢n thoai cong cong trudc mot tigm
7 - Eleven® trén duong s6 30. Ba bao 6ng Len dén gip, chd hen 1a mdt ctra hang tap pham gia ré
trong khu thuong x4 canh siéu thi. Ong ta 1én xe di ngay. Xe ra khoi cong thi dién thoai reo trong nha
nén ong ta khong nghe thiy. Ong ngdi trong chiéc xe nhu trong chiéc hop boc kin, nghi dén me 61, ¥
thirc rang nhitng gi da xdy ra qua 1a khong nén khong phai, roi nghi dén chuyén 6ng khong thé dirt khoat
doan tuyét v4i ba vi nhitng 1y do ma ban than dng ciing khong rd, vi chua hé danh du thi gio phan tich
can k& hay quyét tAm gat sang mot bén.

Me t6i 14i doan dudng ngin tir siéu thi t6i khu thuong x4, dat Buckley di qua nhiéu lugt cira kinh
dén mot bai hinh tron & ting dudi, noi cac dng bd ba me co thé giri con choi & day trong khi di mua
sim

Buckley thich mé. “San lam tro xiéc! Con choi duoc khong?” né hoi, khi thdy dam tré cung trang
Itra dang tir gian leo nhay xudng roi nhao 16n trén nén nha c6 16t 1dp dém cao su.

“Con thich choi 1am ha, cung?”’, ba hoi cau con.

“Thich lam”, n6 dap.

Ba dong vai ba me phai nhuong bd con. “Tho1 duoc”, ba ndé1. N6 lién chay ao td1 chiéc cau truot
S ; : ; dy ;



bang sat mau do. “Ngoan nhé!” ba goi véi theo. Trudc gio ba chua ting cho phép nd choi khi ba
khong c6 mit tai chd dé trong chirng.

Ba cho nhan vién trong tré & san choi biét tén con minh, bao 1a ba di chg trong siéu thi canh tiém
Wanamaker ¢ ting dudi.

Vio thoi diém tén Harvey trinh bay v&i hai vién canh sat hin di thir tuong tuong toi c6 thé bi giét
theo cach nao thi me t6i dang dung trong tiém tap pham ré tién ctia cong ty Spencer’s, chot ba cam
thay c6 ban tay cham nhe vao sau vai. Ba quay lai, thdy nhe ngudi sau thoi gian ding doi, song chi
nhin thdy lung 6ng Len Fenerman dang tim 16i di vé hudng cira ra. Me t6i di theo 6ng, ngang qua
nhitng chiéc mit na son da quang, nhiing qua bong mau den v& mit trimg tron, nhitng loai moc chia
khoa hinh mot 1d quy toc xit va mdt cai dau lau to tudng rang nhe nhin nho.

Ong ta khong quay lai 1an ndo. Ba budc theo, mdi dau con cing thang, sau thinh ra buc boi.
Khoanh khic giira nhitng budc chian du dai dé nghi suy, nhung ba khong mubn nghi dén bét ctr diéu gi
ca.

Cudi cung ba thdy 6ng mo khoa mdt canh cira mau trang an vao tudng ma trude nay ba khong hé
déy.

Qua tiéng On 0 trong hanh lang tdi om trudc mit ba biét Len dua ba vao khi dit may va dng dan
quanh truc giira ctia khu thuong xa. Hé thong loc khong khi hay bom nudc. Ba khong 14y 1am ban tim.
Trong bong t6i, ba tudng twong dang & trong chinh trai tim minh, tim phim phong 16n ba dang thiy o
phong mach bac si cua ba vut hién ra trudc mat, cung lac d6 ba thiy bd t6i, khoac lai 40 nhu bang
gidy cuia bénh vién, chin mang tat den, ngdi & mép ban khdm nghiém, nghe bac si giai thich cho ca hai
vé nguy co bi liét tim do chirng sung huyét. Pung ltic ba sap budng minh chim lim trong sau mudn,
mubn ga0 1én, loang choang, tam tri r6i loan thi ba cling vura di dén cudi hanh lang, chd dan vao mot
khong gian ménh mong, chiéu cao bang ba ting lau, vang dong tiéng ro ro, ri rAm cta may chay lién
tuc, 46 day chd ndo ciing ddy nhirng ngon dén ti hon gin trén cac bé chtra kin va truc quay bang kim
loai. Ba ding lai, lang nghe xem c6 mot 4m thanh nao khac ngoai tiéng ri rAm dinh tai cua khong khi
duoc hat tir ca khu thwong x4 vé tinh loc ¢ day rdi chuyén nguoc tré lai. Khong cé tiéng gi khac.

T6i nhin thay Len trudc ca khi ba thdy ong. Pirmg mdt minh & mdt goc gan nhu tdi om, 6ng ta quan
sat ba mot ltc, thay minh khong nham khi doc dugc ndi khat khao trong d6i mat ba. Ong thay c6 16i
v6i bd toi, voi gia dinh t6i, nhung 6ng ta chon budng tha dé minh chim trong d6i mat ay. “Anh chi
mudn chét dudi trong d6i mit em thoi, Abigail a”, 6ng ta mudn ndi véi ba nhung biét rang khong duoc
phép 1am thé.

Lan hdi me t6i nhin ra hinh thu cac thir két ndi chang chit hop thanh cai khoi sat thép bong loang
ndy, va trong mot khoanh khic toi nghi han ba thiy chi can mot cin phong nay 1a d, mot 1anh thd xa la

cach biét 1a dd du dé ba cho tat ca lang diu xudng. D6 1a cam giac khi khong dé cho ai hay bat cr diéu



gi 1am phién minh nita.

Gi4 khong hé xay ra chuyén c6 ban tay ong Len dua ra, cac dau ngon tay ong cham nhe cac ngdn
tay ba thi c6 1€ t61 da niu gitr dugc me & do, cho riéng mot minh t6i. Khong gian ndy s€ chi 1a noi tam
nghi dé hdi strc kha ngin ngui trong cudc doi ctia nguoi dan ba tén Salmon.

Nhung 6ng ta d3 cham vao tay ba va ba quay nguoi lai. Ba van chua thé nhin thing vao mit 6ng
ta. Nhung 6ng ta chip nhan tim trang hon mot noi than xdc mot néo cua ba.

T6i nhin ma dau 6¢ quay cudng, tay biu chit vao chiéc truong ky trong vong 1au, ¢ hép hoi dé
thd. Toi tham nghi ba s& chang bao gior biét dugc rang trong lic ba ludn tay vao toc dng Len, con ong
ta vong tay ra sau lung ghi sat ba vao nguoi, thi ké giét toi dang tién chan hai vién canh sét ra ctra.

Nhitng ny hon toi tip trén cd xudng dén ngue me t6i gy cho t6i cam giac dang ¢ nhitng ban chan
chudt nhat gidm nhe 1an minh, nhu nhitng canh hoa dang roi. Dan dén sa doa nhung lai tuyét voi qua
d6i. Ching 1a 101 thi thao i ré ba bo di dé thoat khoi t0i, khoi gia dinh va ndi sau mudn ctia minh. Ba
dé than x4c minh di theo tiéng goi do.

Vio ltic 6ng Len nam tay kéo ba rdi chd birc tudong di dén mot chd chang chit dudong éng, noi
tiéng dong rAm ri phia trén cao phu hoa thém cho cudc hoa am thi tén Harvey bat dau thu xép hanh
trang, & san choi tro xiéc, em Buckley 1am quen mot ¢ bé choi trd quay vong Hula-Hoop, em gai toi
va Samuel nam bén nhau trén giudng clia nd, quan 4o van mic san phong khi phai di ngay, tinh than
cing thing, ba ngoai t6i mdt minh ngdi ndc ba ly rugu manh trong phong dn, con bd i ctr ngdi canh
may dién thoai.

Me t6i giang lay 4o khodc ciia 6ng Len giat phing ra, roi dén 4o so-mi, mé man trong con thém
khat, ong phu ba céi ndt. Ong dirng nhin ba cudng quit tur c¢di quan 4o, kéo chiéc 4o len qua dau, tha
roi chiéc vay, xong dén chiéc 4o 16t ¢d lo, trén ngudi gio chi con quan 4o 16t. Ong ngdy ngudi nhin ba.

Samuel hon 1én gay em gai t6i, ngtri thiy mui xa bong va thudc sat trung Bactine, chot biét ngay tir
gidy phit d6, rang cau khong bao gid mudn roi xa em nita.

Ong Len dinh thot 18n diéu gi, t6i ciing thdy me t0i dd doan biét ngay khi ong vira hé moi. Ba nhim
nghién mit, ra 1énh cho toan thé gigi phai im tiéng - 151 gio thét inh vang trong 6c. Ba lai mé mat ra
nhin ong ta. Ong ling thinh, miéng khép lai. Ba kéo tim 40 16t bang vai bong qua dau va tudt ndt chiée
quan 16t. Me i c¢6 dang dap cua t6i, nhung tdi thi s& chang bao gio trudng thanh dé ¢ than hinh nhu
ba duoc. Nhung ba dic biét c6 nudc da trang nga, c6 doi mat xanh thAm mau dai dwong. Ba rudng nat,
chim dam, budng tha.

Lic tén Harvey budc ra khoi ngdi nha ctia hin 1an cudi cung thi me t6i ciing thoa duoc udc vong
lac d6 v6 cung khan thiét doi v6i ba, d6 1a tim 161 thoat ra khoi trai tim d3 kiét qué, tim dudng tu ctru

14y minh bang mot cudc phiéu lwu tinh ai.



MUOI SAU

DUNG HOM TRON MOT NAM KE TU NGAY TOI qua doi, tién sT Singh goi dién thoai vé nha bao
rang s& khong vé kip vao gid an tdi. Puoc tin, ba Ruana vo dng van tiép tuc luyén tdp nhu thuong 18.
Néu trong khi tip kéo gidn co bap trong ngudi, trén tim tham & cai goc vao mua dong 1a chd am ap
nhat trong nha, ma khong sao gat khoi tim tri nhitng thic mic vé viéc ong chdong hay céo viéc vang
nha, thi ba danh chiu dé chung gim nhdm 1am ba mon moi, cho dén khi co thé nai ni ba cir dé ong di
dirng niu giit, nén tip trung dau ¢ - nhu lic nay ddy, ba khom ngudi toi trude, hai canh tay vuon ra cd
cham dau ngdn chan - lo van dong toan than, cho ndo bd ngirng lam viéc, quén di moi chuyén trir cam
giac thanh thoat dé chiu khi kéo gidn tdi da moi co bap va uén cong dugc toan than.

Bé dudi ctia khung ctra s6 phong an thip gin sat nén nha, giira bé cira va san 1a 6ng nep sit chay
doc chan tuong cta hé théng 10 sud1 ma ba Ruana thudng van tat, vi tiéng 4n lam ron ba. Nhin ra
ngoai ba thiy cdy anh ddo, hoa 14 di rung ca. Long chim tréng hoéc treo ling lang & mdt nhanh cay
dang dung dua.

Ba kéo cho gidn moi co bap, cir thé dén luc thiy 4m nguoi va khong con nhd minh 1a ai, ngdi nha
noi ba dang ¢ ciing tréi vao quén lang. Khéng nhd minh bao nhiéu tudi hay c6 mdt cau con trai nira.
Thé nhung béng dang dng chong van Ién vao dugc vao, lang vang dau day. Ba linh cam mot diéu. Ba
khong tin c6 ngudi dan ba hay tham chi mot cb sinh vién nio d6 mén mo dén do niu kéo duogc ong,
khién ong sau ndy thudng vé nha rat mudn. Ba biét nguyén cé d6 1a gi, boi ba ting trai nghiém, ngay
d6 cach ddy di 1au, va da phai dau tranh gay gt v6i chinh minh mdi thoat ra dugc, sau mot thoi gian
dai mang nhiéu thuong tich. P 13 1ong hiéu thang,

Bdng ba nghe co tiéng 6n.. Tiéng con Holiday sta cach hai dudng phd vong dén day, thé 1a con
cho nha Gilbert sua lai, thém vao d6 tiéng Ray dang luc dyc trén gac. May thay, mot ltic sau dung dung
trdi 1én nhac cua Jethro Tull®®, 4t hét moi 4m thanh nao khac.

Trir vai diéu thudc 14 thinh thoang ba hut, kin dao khong dé Ray thdy ma nai c& bat chude, con thi
ba rat cham lo gitr gin strc khoe. Nhiéu ba hang xom khao nhau khong hiéu ba 1am thé ndo ma trong tré
hoai, c6 ngudi con hoi xin ba bi quyét, ba thi cho rang nhitng 101 yéu cau d6 chi 13 cai c¢d dé chuyén
van voi ba, ngudi lang giéng séng biét 14p, sinh quan ¢ méi dau xa x6i. Tuy vay, khi tinh toa theo thé
Sukhasana(®, 1an hoi chdm dan theo nhip thd siu, ba van khong thé giai thoat tm tri, rii bo duoc moi
v nghi. N&i ban khoan con luin quin trong tri - rang ba s& phai tinh sao day khi Ray dén tudi trudng

thanh, con 6ng chong ngay cang bu dau lam viéc nhiéu hon - mé&i dau chui vao gan ban chan, chay doc



bap chan dén dau goi, roi 1an 1én phia bung.

Tiéng chudng goi ctra vang lén.

Puoc thoat nan khoi phai nghi ngoi tiép, ba Ruana thdy nhe ngudi, nén tuy vén cho rang viée tudn
thu cac budc tuan tu 1a mot phén cua viéc tap thién, ba van bat ngay day, v& chiéc khan choang Vat &
thanh ghé quan quanh that lung, di ra md ctra trong khi tiéng nhac cta Ray tir trén 1au doi xudéng dinh
tai. Ba thoang nghi chic c6 ai bén hang xom sang than phién tiéng nhac 6n, rdi ho s& thay ba xuat hién
trong doc bd 4o nit bo sat ngudi mau do, thém cai khin choang quin quanh lung.

Ruth diing & ngudng cura, tay 6m tii dung hang si€u thi.

“Chau ddy a,” ba Ruana néi. “C6 chuyén gi day?”

“Chau mudn gip Ray.”

“Chau vao day.”

Hai nguoi phai n6i to mdi 4t duoc tiéng 6n tir trén 1au vong xudng. Ruth budc vao nha.

“Chéu ctr 1én thang trén ay,” ba Ruana gao, tay chi 1én cau thang.

To1 quan sat ba Ruana cham chi nhin bd dd bao hd lung thung, chiéc 4o 16t c6 1o va chiée 4o
péac-ca cua Ruth. C6 bé ndy minh s& ndi chuyén hop ddy, ba nghi thim.

Lic dang dung voi me trong siéu thi, Ruth chot nhin thdy 16 nén sap xép canh chong dia giay va
dao nia bang nhuya. Sang nay vao 16p, cd nang da nhé ra hom nay la ngiy gi d6 roi nhung khi thay
nhirng viéc minh 1am tir sang dén gio - nam trén givong doc quyén Chudng thity tinh©®, phu me don
dep cai goc ma 6ng bd nhat dinh goi 14 nha kho chira dung cu cua ong, con cd nang goi 1a kho trir tho
van, roi thap ting me di cho - chang c6 gi dé danh diu rang d6 1a ngay gid cua toi, nén cd nang nghi
phai lam mot diéu gi day méi duoc.

Khi chot nhin thiy nén c6 nang biét ngay viéc minh can 1am 14 dén tim Ray, rii cau cung di. Vi hai
dta hay gip nhau ¢ khu ném ta nén du cach dbi xtr chang giong cac d6i ltra cing tudi, bon tré trong
truong van tréu choc gan ghép hai c6 cdu voi nhau. Du Ruth c6 v& dén bao nhiéu tranh phu nit khoa
than hay quan du kiéu khan traim dau, viét luan vin vé nit danh ca Janis Joplin hodc phan ddi quyét liét
chuyén dan ba clr phai cao sach 16ng chan 16ng nich, dudi mat 1ii ban cung truong & Fairfax c6 nang
van 13 mot thiéu nir hoi ky quic, c6 1an bi chung bat gip dang 1am man H-O-N-M-O-T-C-A-I-B-1 véi
mot cau trai cling lap di khong kém.

Piéu khong ai hiéu duoc - va di nhién hai dira dau thé tiét 16 v6i ai - 13 hai dira mudn lam thir
xem sao. Ray m&i chi hon mot minh t61, con Ruth chua hé hon ai, nén hai dira m&i hoi y thtr hon nhau
xem s& cam thay thé nao.

“Té chang cam thay gi hét,” ngay sau d6 Ruth n6i, khi ca hai con nam trén 16p 14 rung dudi goc
cay dang sau bai dau xe clia gido vién.

“T& ciing thé,” Ray thi nhan.



“Thé khi hon Susie ban c6 thiy gi khong?”

“Co.”

“Thiy sao?”

“Thiy muén thém nita. Toi hom ay t& nam mo, thay lai hén c6 nang lan nita, roi lai thic mac
khéng biét co nang ¢ cuing mong mubn nhu minh khong,”

“Thé con chuyén an nam véi nhau?”

“Té dau da tién xa dén thé. Bay gio t& hon ban da thiy khac, khong giong 1an d6.”

“Minh thtr lai ciing duge,” Ruth néi. “Td chang ngai, voi diéu kién ban ding tiét 16 cho ai biét.”

“Té tudng ban chi dé tim dén phai nir thoi,” Ray noi.

“T& dé nghi thé nay nhé,” Ruth n6i, “ban coi nhu t& 1 Susie, t& ciing thé.”

“Ban nghi chuyén loan bay that déy,” Ray cuo1i cuoi tra 101.

“Nghia 14 ban khong mudn chir gi?”” Ruth tréu.

“Cho té xem tranh cua ban di.”

“Co thé oc t¢ nghi loan bay that,” Ruth vira dap vira 16i trong cip ra tip vé& - day nhitng hinh phy
nit khoa than phac theo anh trong tap chi Playboy, nhiéu bd phan co thé dugc phong 16n hodc thu nho
lai, nhitng sgi 16ng va chd da xép nép da bi tay xoa trén to bao duogc v& thém vao hay t6 lai - “song it
ra t& khong bat cay but chi phai vé sai su vat bao gio.”

Lic Ruth 18n dén phong Ray thi cdu dang nhdy theo tiéng nhac. Ciu deo mat kinh - ltac di hoc thi
khong, vi kinh day cOp ma ong bd chi chiu xuét tién cho loai gong ré va bén bi nhit. Cau mic mot
chiéc quan jeans lung thung, bac mau va chiéc 4o thun cut tay ma Ruth doan - con t6i biét 1 - 1a cu
ctr mic thé di nga chir khong thay.

Chot thiy c6 ban 6m tai do xuat hién & ngudng ctra, cAu khung lai ngimg nhay, dua tay 1én thdo
kinh, roi khéng biét phai lam gi, cdu huo kinh: “Chao ban.”

“Ban van nhac nho lai dugc khong?”” Ruth hét.

“Puoc chua!”

Hét tiéng 6n ma Ruth van con b U tai mat mot gidy. Trong khoanh khic 4y c6 nang thiy co tia sang
16a 1én trong mat Ray.

Cau dtng phia tuong bén kia, gitta hai nguoi 1a chiéc giudng nga, khan trai cai thi nhau cai thi vo
cudn voi, phia trén dau giwdng co treo birc tranh Ruth phéc hoa t6i theo hoi trc.

“Tranh nay ban dem treo that a?”” Ruth noi.

“Té thiy tranh rat dat.”

“Ngoai ban voi té ra c6 thiy ai thé dau.”

“Co, me t& ciing thay tranh rat dat.”

“Me ban cam nhan moi thr déu rat sau sac,” Ruth vira no1 vira dat tii xuong. “Thao nao ban cling



c6 tinh do hoi.”

“Trong tai c6 gi vay?”

“Nén ddy,” Ruth dap. “Té mua & siéu thi. Hom nay 1a ngdy mong 6 thang Chap.”

“Té biét.”

“T& nghi hay bon minh di ra rudng ngd, thip nén 1én. N6i 1oi vinh biét.”

“Ban noi vinh biét bao nhiéu lan nita?”

“T¢ chotndy ra y do, co thé thoi,” Ruth dap. “T¢ di mot minh vay.”

“Khong”, Ray noi. “T¢ di vot.”

Ruth dé nguyén 4o xong ngdi xudéng chd cau thay 4o thun. C6 nang nhin cau dang quay lung lai,
trong ngudi manh dé, song bap thit canh tay ndi cudn s& con nay nd tiép, con nude da, gidng ba me,
tréng mdi moc 16i cubn hon nudc da cd nang nhiéu.

“Minh thir hon nhau mot lic di, néu ban thich.”

Cau quay lai, cudi hoan hi vi bat dau thich thir nghiém kiéu nay. Cau khéng con nghi dén toi
nhirng lac d6 nira - du vay thdy chua dén lac tha that véi Ruth.

Cau thich cach c6 nang rua xa va té long cam ghét nha truong. Cau thich cach c6 nang hanh xur
thong minh khéo 1€o, cach c6 nang ra vé khong hé ty 4i vé chuyén bd cdu 1a tién si (tuy khong phai bac
s y khoa, nhu ¢6 1an ¢6 nang luu ¥ cau) con bo ¢o nang chi 14 ngudi 1am nghé doc sach loai nha sap
phéi phé sap, hay ¢ gia dinh Singh sach xép hang diy trong khi ¢6 nang thiéu thon, thém c6 sach biét
bao.

Céau ngdi xudng giwdng canh bén ¢d nang.

“Ca1 40 khoac ra nhé?”

C6 nang lam theo.

Thé 13 vao ngay gid cua t6i Ray om ghi 1y Ruth, hai ngudi mé mai hon nhau cho dén luc ¢6 nang
nhin cau kéu 1én: “B6 khi!”, ¢6 nang néi. “Hinh nhu té c6 cam thay gi day that.”

Khi Ray va Ruth ra dén canh dong ngo, ca hai cung ling thinh, cdu cam lay tay Ruth. C6 nang
khong rd cAu nam tay ¢6 nang vi ca hai bat dau budi 18 twong niém t6i hay vi cdu mén c6 nang. Pau éc
c6 nang dang r6i ram, khong con sang sudt nhu thudng 18.

Thé 16i ¢6 nang nhan thdy minh khong phai 12 nguoi duy nhat tuong nhd dén t6i. Hal va Samuel
Heckler dung kia roi, lung quay vé phia co nang, tay dat tGi quan. Ruth thiy may canh hoa thuy tién
mau vang trén mat dat.

“Ban mang hoa nay t&1 a?”” Ruth héi Samuel.

“Khong”, Hal dap thay em. “Khi bon nay t6i thi di thay c6 roi.”

Ba Sead dtmg ¢ phong con trai ba trén lau nhin ra. Ba quyét dinh khoac 40 ming-t6 di ra canh

d6ng ngd. Ba thay khong can ban khodn 13 c6 nén ra d6 gop mat hay ching,



Ba Grace Tarking dang di dao quanh khu nha thi gip ba Stead cam hoa trang nguyén tir nha di ra.
Hai ba trao d6i vai cau ngin ngti. Ba Grace bao ba tat vé nha rdi s& ra ngay.

Ba Grace goi dién thoai di hai noi, mot cho 6ng ban & mot khu sang hon gﬁn déy, mot cho gia dinh
Gilbert. Gia dinh nay van chua hét bang hoang vi ngiu nhién dong vai nhin chimg cho phép xac dinh
rang toi chét that rdi - con cho giéng Labrador trung thanh ctia ho phat hién ra tang vat dau tién. Ba
Grace dé nghi dé ba di cung, hai ong ba Gilbert cao tui nén viéc bing qua miy sin cé hang xém va
duong dat map md ngoai dong s& nhoc nhin diy, nhung ong Gilbert bao dwgc ma, ong mudn dén do.
Ho ¢6 nhu cau lam vay, nhat 1a vo 6ng - ong bao ba Grace Tarking nhu thé, tuy toi thiy rd chinh ong
cling suy sup khong kém. Ong ludn xoa diu ndi dau bang cach hét 1ong chim soc ba vg. C6 luc hai éng
ba di dinh dem cho con cho roi éy chur, song lai thoi vi n6 la niém an Ui 1én ctia ho.

Ong Gilbert tu hoi khong biét Ray, thudng ngiy 1anh viéc mua cac thir can dung cho 6ng ba, ciu
trai d& mén, bi ngo oan kia, co hay biét chuyén nay khong, nén 6ng méi goi dién dén nha gia dinh
Singh. Ba Ruana bdo cau con trai hdn c¢6 mit & do roi, va chinh ba cling s€ dén.

Lindsey nhin ra ctra s6 dtng lc thdy ba Grace Tarking khoac tay ba Gilbert, con dng ban ctia ba
Grace d0 6ng cu di qua bai c6 nha O’Dwyer.

“Me o1, & ngoai dong dang c6 chuyén gi 4y,” c6 nang noi.

Me t6i dang doc Moliére 1a kich tac gia ba tirng nghién ctru k§ hoi ¢ dai hoc, song tir 6 khong hé
doc lai. Trén ban canh chd ba 1 sach cta nhing tac gia anh hudng sau sic 1én ¢6 nang sinh vién tu
tudng cép tién 13 ba thoi do: Sartre, Colette, Proust, Flaubert®?. Ba chon ra, rat chung khoi ké sach
trong phong ngu va tu hira s€ doc lai toan b trong nam nay.

“Ai mudn 1am gi me khong dé ¥ t6i,” ba nodi voi Lindsey, “nhung me tin chic bd con vé biét tin
thi s& rat quan tim ddy. Sao con khong 18n 1au choi véi em?”

Tu méy tuan nay em gai toi tu nhan bon phan san don me, khong thic mic vé nhirng tin hiéu ba
phat ra. Bén dudi bé mit bang gia kia c6 an chira diéu gi dy. Lindsey tin chic nhu thé. Em & bén me,

lay ghé ng61 canh ba, ngo ra cura s6 doi theo may ngud1 hang xom.

Khi bong dém budng xudng thi nén cta nhirng ngudi dén mudn phong xa mang san thip 1én roi
sang canh dong ngd. Dudng nhu moi ban bé t6i quen biét hodc tirng ngdi canh nhau tir mau gido téi 16p
tam déu c6 mit. Sau khi chuan bi sin cho budi thi nghiém hang nim vé quy trinh tiéu héa & loai vat
dién ra ngiy hom sau, thdy Botte ra vé, chot nhan thiy 13 dang c6 chuyén gi ddy. Ong ciing nbi buée di
theo, chimg hiéu chuyén r6i 6ng quay vé truong goi dién thoai di miy noi. Goi ba thu ky ting dau
budn théng thiét vi cai chét cua t6i. Ba s& dén clng véi con trai. Goi ca vai thdy va co gido lan trudc
khéng dén duoc budi 18 trdng niém chinh thirc & trudng, nay mudn co mit.

Tin d6n vé viéc tén Harvey bi tinh nghi 1a thi pham bat dau loan di tir t6i hom 18 Ta On, truyén tir



nha no sang nha kia. Pén trua hom sau thi d6 1a dé tai duy nhat moi ngudi trong khu ban tén - sao lai
nhu thé duoc nhi? C6 18 nao tén dan ong 1ap di sdng khong diéu tiéng hang ngay ho thiy lai chinh 1a ké
giét Susie Salmon? Song khong ai dam téi nha t61 dé hoi chi tiét. Nguoi ta chi ddm hoi anh em ho hang
clia bé ban, hay 6ng bd cic cdu trai dang xén c6 xem c6 biét gi khong. Nhiing ai ngudi ta nghi 13 ¢6
ngudn tin vé viéc gi canh sat dang tién hanh déu bi chin hoi trong tudn 18 vira qua; thé 13 18 tudng niém
vira 13 cach bay to 10ong thuong tiée t6i, vira 1a dip lang giéng hd trg tinh thin 13n nhau. Mot tén sat
nhan sdng ngay gitta chom x6m, ho van gip hin ngoai dudng, hin timg mua banh con gai ho ban giy
quy cho Ho1 nitr Hudng dao, tirng dat mua bao thang qua con trai ho.

Trén thién dudng cua minh, tdi vang vat vi hoi néng va ning lugng cang luc cang ting do sd
ngudi d6 vé canh dong ngd ctr dong dan, thip nén 1én va bat dau 1am ram hat bai ca truy diéu, goi cho
6ng O’Dwyer hoai niém vé 6ng ndi 6ng qué quan & Dublin®®). M&i bat ddu miy nguoi hang x6m cua
to1 con ngai ngung, nhung khi ong O’Dwyer linh xudng thi ba thu ky nha truong cling hat theo du giong
khéng du duong bang. Ba Ruana Singh dimg ¢ vong ngoai, xa chd con trai ba. Ngay trude khi ba di,
tién sT Singh da goi vé bao rang sé& ngi lai tai van phong cua 6ng. Nhung c6 nhitng 6ng bd khac di 1am
vé vira dau xe trong san xong 13 nhap vao dong nguoi trong xom. Lam cach ndo dé vira lo sinh ké nuoi
gia dinh vira dam bao an ninh cho con c4i? Gid ddy ho cung hiéu ra, d6 1a diéu khong thé lam noi, du
c6 dit ra bao nhiéu quy dinh, luat 1¢ cling thé thdi. Chuyén tirmg xay ra voi t6i hoan toan co thé xay ra
voi bat ctr ai khac.

Khong ai goi dién dén nha t6i. Gia dinh toi khong bi ai 1am ron. Buc tudng bat kha xdm pham
quay quanh vach nha lop van, ong thong khéi 10 sudi, nhitng chong cui xép 16p, 16i xe ra vao va hang
rao, trong tr mot 16p bing trong sudt boc ca than cay khi nudc mua vira roi xudéng gip lanh dong ngay
lai. Ngbi nha ctia chung t6i nhin thi y nhu moi cin khac trong khu phd nay, nhung that sy khong giéng
han. Do vu 4n mang, cira nha tdi mang mau do6 mau, phia sau canh ctra d6 dién ra nhitng gi thi kho ai
hinh dung ndi.

Khi bau troi day d6 ¢ anh sang hong 16n thi Lindsey hiéu chuyén gi dang dién ra. Con me t6i sudt
tir ndly dén gio khong hé roi mét khoi trang sach.

“Ho dang lam 1€ cho chi Susie,” Lindsey noi. “Me nghe xem ndy.” Em hé md ctra s6. Khi lanh
thang Chap va tiéng hat ving vang ltia vao nha.

Me t6i van hét strc luc dé bat ra: “Nha minh to chirc 18 tang roi. V&i me vay la xong.”

“Xong gi co?”

Hai canh tay me t6i tyra trén thanh chiéc ghé banh mau vang. Ba hoi cli nguoi t6i trude, hudng
khudén mat vé phia toi khién Lindsey kho thay nét mét ba ra sao. “Me khong tin rang chi con mong minh
c6 mit ngoai d6. Me khong nghi rang thap nén va lam miy chuyén kia méi t6 10ng twong nhé chi con.
Co nhitng cach khac.”



“Cach ndo c0?”, Lindsey hoi. Co nang ngdi khoanh chan trén tim thim con trudc mit me t6i, ba
ngdi trén ghé, 14y ngon tay di vao hang chir chd dang doc do trong quyén Moliére.

“Me mudn me con 1a gi khac nira chir khong chi 1a mot ba me.”

Lindsey nghi rang em hiéu duoc y ba mubn néi gi. Chinh em ciing tirng mudn minh 12 gi khac nira
chir khong chi don thuan 1a mot dira con gai.

Me 6i dit quyén Moliére 1én bang an sang, tir trén ghé ba truon ngudi ngdi ludn xudng tham. Toi
ngac nhién qua ddi. Me tdi khong ngdi bét xudng san bao gid, ba toan ngdi & ban danh cho viéc thanh
toan hoa don hay trong chiéc ghé banh cao qua dau, thinh thoang ngdi & mot goc ghé trang ky voi con
Holiday nam cudn tron bén canh.

Me cAm ban tay em gia t6i ap vao tay minh.

“Me sap bo chiing con ma di hay sao?”, Lindsey hoi.

Me t6i lao dao ca ngudi. Ba nén ndi diéu minh biét chic s& xay ra bang cach nao day? Cudi cung,
ba chon cau no6i ddi: “Me hira & khong ro1 bo cac con.”

Piéu ma ba mong wdc nhat 13 duoc tré lai 1am c6 gai khong co gi rang budc, ban biu sip xép
trung bay do st & hiéu Wanemaker, lo gidu vién quan 1y céi tach hiéu Wedgwood ba 15 tay 1am giy
quai, mong c6 ngiy sang Paris song nhu ba Beauvoir va Sartre®®, roi hom ay trén duong vé nha cir
bat cudi mot minh khi nghi vé anh chang Jack Salmon ngang tinh nhung xét ra ciing déng yéu, lai khong
rra khoi thude. C6 méi ké cho cau ta nghe rang vao quan ca phé & Paris chi thiy toan dan hat thudc,
1am ciu c6 vé mé c6 nang lam. Cudi hé nim 4y, c6 moi anh vé nha, voi ca hai nguoi d6 1a 1an dau
trong doi, ¢6 cham thudc hut, anh bao dua ciing muén lam mot diéu. Khi anh dua cai tich bang st xanh
stt quai dé gat tan thube, ¢6 moi ké 16 thém that cho cAu chuyén 1am giy quai cai tich st Wedgwood
roi gidu trong 40 ming-t6 dem vé dung trong nha.

“Lai day, bé yéu,” me t61 goi, Lindsey vang theo. Em tura lung vao nguc me, ba 16ng ngdong 6m c6
nang dung dua nhu ru con trén tham. “Lindsey o1, con giéi 1dm, bd nho ¢6 con mdi guong song tiép
duoc day.” Roi hai me con nghe tiéng xe chay vao san.

Lindsey dé yén cho me 6m minh vao 10ng, trong lic d6 ba mién man nh¢ lai canh ba Ruana Singh
dung hut thude sau nha. Huong thude 14 Dunhills diu toa ngat bay theo dudng phd, dua ba di that xa.
Ngudi ba yéu, trude khi gip bd toi, thich hit thude Gauloises. Mot ké tur cao tur dai, ba nghi thé, nhung
bd dang sao ma nghiém nghi thé, dén ndi ba ciing 1ay phong cach do.

“Me c6 thay ho thap nén khong?”, Lindsey hoi, mit nhin dim dim ra cira so.

“Con ra don bd kia,” me t6i noi.

Em gai t6i ra don bd & phong treo mil 40, 6ng vira mac chum chia khoa va 4o choang. U, miy b
con di chir, 6ng néi. Di nhién 13 bé con minh ra do.

“Bo 01!” Em trai to1 tur trén lau goi xudng. Bo va em gai t61 1én ngay véi no.



“Tuy con thoi,” bo ndi voi Lindsey trong khi Buckley 6m xoan 1ay 6ng.

“Cir phai che gidu, so em biét s& c6 hai cho n6, mii, con mét qua,” Lindsey dap. “Con thdy khong
no6i cho em biét 1a khong thuc té. Chi Susie khong vé nita. Em con biét thé ma.”

Em trai t6i ngang nhin chi do hoi.

“Nguoi ta tu tap 1am 1€ cho chi Susie,” Lindsey néi. “Chi va bd s& dit em theo.”

“Me 6m a?”, Buckley hoi.

Lindsey khéng mudn néi ddi em, song em cam thiy néi thé lai dién ta dung nhit diéu em biét
duoc.

«wry

Lindsey bao bd chd em dua Buckley 18n phong thay quan 4o, sau d6 s& xudng dé bd con di ngay.

“Chj &, em c6 gip chi Susie rdi,” nghe Buckley noi, Lindsey thang thbt nhin em.

“Lan chi ban choi bong da chi éy dén ngé)i choi v6i1 em, héi chuyén nita.”

Lindsey khong biét phai néi gi, em dang tay 6m choang Buckley, ghi em vao 10ng nhu thing bé
van thuong 6m siét con Holiday.

“Em to1 that 1a dac biét,” Lindsey néi vo1 em trai t61. “Chi s€ luén & bén em, du c6 chuyén gi xay
ra di nira.”

B4 t6i di that cham xudng cau thang, tay trai bam lan can bang g0, 6ng budc tirng budc mot cho
dén khi dit chan 1én nén gach hoa.

Ong ¢ ¥ gay tiéng dong bao ring minh dang di t6i. Me t6i cam quyén Moliére 18n, di nhanh vao
phong dn, dé 6ng khong thiy ba duoc. Ba dimg & mot goc phong an, cim cai doc sach, tranh mit ca
nha. Ba cho cho dén khi nghe tiéng cira mo ra roi sap lai.

Céc nguoi lang giéng va thiy c6, ban be t6i ciing ngudi than ctia ho mdt luc ndo d6 ding quiy lai
& mot tu diém khong xa noi toi bi giét. Vira ra khoi nha 1a bd, em gai va em trai t6i d& nghe tiéng hoa
ca vong lai. Moi gidc quan cta bd toi tap trung ca vé noi téa hoi 4m va anh sang. Ong tha thiét mong
moi ngudi van con gitr hinh anh t6i trong tim kham ho. Trong lac nhin ho t6i hiéu ra diéu nay: hau nhu
tit ca, khong trir mot ai, déu mudn n6i 16 vinh biét ddi véi toi. Tir nay i tré thanh mot trong sb
nhitng bé gai bi mat tich. Ho s& trd vé& nha, dé t6i nam lai yén nghi vinh vién, twong ty mot 14 thu nhan
cach day da lau, s€ khong gi¢ ra doc lai nira. Ca t61 cling ¢6 dip chao vinh biét, chiuc ho moi diéu tot
lanh, xin on trén pht ho vi ho 1a nhirng ké c6 1ong. Cai bat tay chao hoi ngoai dudng, thiy mon do
danh roi thi tim cho ra kho chu dé hoan tra, dung ¢ ctra s6 mii dang kia dua tay vay chio, nhoén
miéng cudi, thdy tré con nghich thi ngim nhay mét v6i nhau théng cam.

Ruth 14 ngudi dau tién nhin thiy bo ba gia dinh t6i, c6 nang lién kéo tay Ray. “Ra gitup ong y di!”
o nang thi tham. Ray - da gip bd toi ngdy dau tién cta cudc diéu tra thi pham, hda ra con kéo dai kha

lau - tién ra trudce. Samuel cling né1 budce. Hai cau tu nhién lam nhiém vu hai muc su tré, dua bo va



hai em t6i dén nhém nguo1 dang dung, ho dat ra cho rong 161, moi nguo1 nin lang ca.

Sudt may thang troi bd toi chang ra khoi cira trir khi 14i xe dén hang hay vé nha, hodc ngdi ¢ san
sau, cling chang gip mit ngudi hang xom ndo. Gid day 6ng nhin ki mit tirng ngudi mot, va chot hiéu
rang, ca nhitng nguoi 6ng khong nhan ra 13 ai, déu quy mén t6i. Tim 6ng cing 1én, 4m lai, hinh nhu da
lau 1am rdi 6ng méi lai c¢6 cam giac d6, néu khong ké nhitng gidy phat ngan ngti bén Buckley, nhitng
lac cau con trai bat chot biéu 16 long triu mén véi ong.

B4 nhin 6ng O’Dwyer. “Bac Stan ndy,” bd ndi, “mua hé chau Susie hay dung ¢ ctra s6 nhin ra
phd, ldng nghe tiéng bac hat trong vurdn nha. Chau nd thich 1am. Bac hat cho chung t6i nghe nhé?”

Nho ¢6 giong ca thién phu, loai on phudc hiém ai duogc ban, va khi can nhat lai khong c6 duoc -
chang han dé ctru mot ngudi than khoi tay thin chét - ong O’Dwyer cat tiéng, chi hoi rung & ndt nhac
dau thoi, sau d6 tiéng 6ng vang doi, trong veo va thanh thot.

Moi nguoi hoa tiéng dong ca.

T6i hoi twdng lai nhitng dém he bd t6i vira nhic tdi. Nho lai 1 t0i chd mai trdi méi sam toi, t6i
van mong moi vi dém dén sé& diu con nong birc. Thinh thoang, dimg & ctra s6 nhin ra mit tién nha
minh, t6i don lan gid nhe thdi qua mang theo tiéng nhac tir nha 6ng O’Dwyer vong t¢i. Trong lac toi
léng nghe 6ng 1an luot hat hét moi bai dan ca Ireland ong thuoc nim long, thi gi6 bat dau dua dén mui
dat, mui khong khi duom chiit am ctia rong réu, bao hiéu con dong sap toi.

T6i vAn con nhd mdt khoanh khic im ang tuyét voi, luc d6 Lindsey ngdi 1am bai trén chiée trudng
ky cii trong phong em, bé t6i doc sach trong phong lam viée, con me t0i ngdi dan moc hay rira chén bat
¢ dudi nha.

Téi thich thay quan 4o ra, mic chiéc 4o ngd dai bang vai bong, ra hién sau dung. Khi mua bat dau
roi niang hat trén mai nha, gié nhe tir moi phia thoi téi xuyén qua ludi mudi, ap vai 4o ngi sat vao
ngudi t6i. That 1a 4m ap, tuyét diéu, thé roi chdp 16e 1én va ngay sau d6 1a tiéng sam rén.

Me t6i hay dimg ¢ bac ctra md ra hang hién, sau khi canh bao t6i bang cau quen thudc: “Roi thi
con s& cam liét giudng cho ma xem,” ba thoi khong noi gi nita. Hai me con ciing lang nghe tiéng mua
nhw trt nudc, tiéng sim rén, nglri mui dat toa ngat chao don ching toi.

“Con tréng nhu mot tay vo dich, chang bao gid quy ngd,” mot toi no me bao toi thé.

T6i quy biét bao nhitng khoanh khac nhu ltc d6, khi hai me con dudng nhur ¢6 cliing chung mot

cam nghi. To1 quay sang, trén ngudi khoac moi chiéc 4o ngu mong, tra 161 ba: “Ping thé me a.”
v > g



NHUNG BUC ANH CHUP BAT CHOT

VOI CHIEC MAY ANH BO ME TOI LAM QUA, TOI chyp lia lia nguoi trong nha vao nhiing luc bat
than nhat, phim c6 dén hang ti. Nhiéu dén ndi bo tdi bat chon ra xem cudn nao dang méi cho rira ra
anh. Luc nhitng phi ton cho tro dam mé cua t6i 1én cao qua, t6i méi sip hai cai hdp trong ti 40: hop
“phim dua di rira” va hop “phim giir lai”. Me t6i bao d6 1a biéu hién duy nhat vé kha ning thu don sap
xép ctia toi.

T6i thich cach cac bong dén chdp sang trong hop hinh khdi vudng ctia may anh hiéu Kodak loai
Instamatic danh dau duoc luu lai trén tAm hinh. Chup hét bong, t61 g cai hop bon mit ra, chuyén tay
no sang tay kia cho dén liic n6 ngudi. Nhitng day toc bong dén chay dit di ra mau xanh cam thach
chay hay d6i khi 1am am den mit kinh mong. Nho chiéc may anh t6i nam bat dugc nhitng khoanh khic,
tim dugc cach 1am thoi gian nging tréi, niu thoi gian dimg lai. Khong ai ¢6 thé 1y mat ctia nguoi chu
thure thu 1a t61 hinh anh da thu dugc ay.

% %k 3k

Vao mot dém hé nim 1975, me tdi quay sang hoi b t6i:: “Anh di bao gid yéu ai ¢ bién chua?”

B6 dap: “Chua”.

“Em ciing chua”, me t6i bao. “Minh ctr thir tuong twong day 1a bién va em sip ra di, c6 thé r6i
minh s& ching bao gio gip lai nhau nita”.

Hom sau ba roi nha, dén ¢ can 1éu van cta ong ngoai & New Hamphshire.

Muia hé nim ay, mdi lan mé cira Lindsey hay Buckley, khong thi bo t6i, hay thay ¢ bé cira khi thi
noi thit ham, khi thi 6 banh bo nudng trong loai khudn hiéu Bundt. Thinh thoang c6 banh tao nudng -
mon bd tdi wa nhat. Kho doan trude moén ndo ngon hay dé. Mon ham 10 ctia ba Stead that 1a khé nudt,
banh bo ctia ba Gilbert con hoi wdt nhung an dugce. Con khi ném banh tio nudng ctia ba Ruana Ay a: ta
ngd dang ¢ thién duong.

Sau ngay me toi ra di, nhiéu budi t6i dai dang ding bo t6i cd tim quén bang cach ngdi & phong
1am viéc doc lai nhirng doan thu Mary ChesnutZ® giri 6ng chdng nhitng nim thoi Noi chién. Ong cb
ging gat khoi dau 6c moi oan trach, moi hi vong vién vong, nhung khong 1am néi. Chi mot 1an ong
guong cuoi dugc.

“Ruana Singh nuéng banh tao thit cir”, dng ghi vao so tay.

Mot ngdy mua thu, lac xé trua, ong nhic dién thoai, nghe tiéng ba ngoai Lynn & dau day.

“Anh Jack nay:, ba ngoai dong dac, “ba dang tinh don dén & chung déy:.



B t6i nin thinh, nhung qua dudng day ba nghe ra méi ban khoan ludng lu cua 6ng.

“Ba sdn sang d& dan con va cc chau. Ba luan quan trong cai lang ndy dén nay ciing chan roi”.

“Ba Lynn a, chiing con vira bat ddu quen v&i nép song mdi”, ong lap bap tim chit. Pén nay van
phai giri Buckley sang cho ba me cua Nate trong hd, nhung di nhién khong thé tiép tuc nho mai dugc.
Sau bon thang tir ngdy me t6i ra di, sy vang mit nhat thoi ctia ba c6 chiéu hudng tré thanh tinh trang
thuong truc.

Ba ngoai t6i ctr khing khing mot y. Toi nhin ba dang c6 tir kiém ché khong uéng ngum Vodka cudi
cung con lai trong ly. “Ba s& khong udng thém giot nio, tir by gio dén...” - ba suy nghi lung 1dm -
nam gid chiéu, voi lai”, ba noi, “kho quéi gi, ba sé dirt rvou hin, néu con thay diéu do 1a can”.

“Ba biét noi thé nghia 1a sao chr?”

Su tinh tdo sang subt nhur ludng dién, ba ngoai t6i cam thay thé, chay sudt tir ban tay cam dién
thoai xuéng tdn d6i chan x6 hai di trong nha: “Biét chir sao khong. Ba nghi k¥ roi”.

Chi sau khi da budng dién thoai bd mdi tir hoi: biét sap xép dé ba cu ¢ dau day?

Ca miy dira t6i cling ban khodn nhu thé

Pén thang Chap nim 1975 1a tron mot nim ké tir khi tén Harvey khin goi bo trdn, thé nhung khong
al tim dugc tong tich nao cua han. Mot thoi gian dai, chu cac ctra tiém dan hinh phac hoa chan dung
han & ctra kinh cho dén luc biang keo ddn bam ban bung ra hoidc gidy bi toac. Lindsey va Samuel chi di
dao quanh quin trong khu gan nha hodc la ca ¢ hiéu mo-td ctia anh Hal. Lindsey khong mudn dén quéan
nude chd dam tré hay tu tip. Chil quan thudc kiéu ngudi hing say bao vé an ninh trat ty. Ong phong
anh tén Harvey to gip d6i, dan ngay & ctra quan. Ong sin sang cung cap moi chi tiét ring ron cho bat
ctr nguoi khach ndo mudn biét: d6 1a mot bé gai, & canh dong ngd, chi tim ra mau xwong khuyu tay.

Cho mii khong thay gi, cudi cing Lindsay yéu cau anh Hal tré em dén don canh sat. Em mudn biét
dich xéc cudc diéu tra da tién hanh dén dau roi.

Em chia tay Samuel & tiém stra mo-t0, roi anh Hal tré em di dudi nmura tuyét thang Chap.

Moi dau, khi nghe em trinh bay, thiy Lindsey nhé tudi, miy vién canh sat ching quan tim lam.
Pén chirng c6 ngudi no nguoi kia nhd ra em 12 ai thi ho dan dan ra xa. Hoa ra chinh ¢ gai nay day:
tao ton, dau Oc bat thuong, tudi mGi muoi 1am. Nguc ¢6 nhd 1én nhu hai cai tdch nho déy vun, dui
chua lan nhung bat dau co nét cong luogn, mét ¢ nhu hon dé ltra trén canh hoa.

Trong luc cing v6i anh Hal ngdi chd trén bang ghé gd bén ngoai vin phong canh sat trudng,
Lindsey nhac thdy thir gi trong cin phong d6 ma co nghi da tirng thay ¢ dau roi.

N6 ndm trén ban viét cta thanh tra Fenerman, dap vao mét vi mau chéi chang. Cai mau ma me
ching 61 van dic biét dung riéng tén mau do son dé goi, ruc rd hon mau hdng nhung, d6 chinh 1a sac
d6 riéng clia sap to moi, trong thién nhién hiém khi tim dugc. Me chung t6i tu hao c6 sic da hop vai

mau do son. Mbi 1an quang giai khin doc dao nay thit nat & cd, ba hay nhic lai rang ca ba ngoai Lynn



cling khong dam mac hay mang thtr gi mau nay.

“Anh Hal a!”, em goi, co bap toan than nhu cing hét 1én, mit nhin chim cham mon d6 cang luc
cang thiy quen thudc dang nam trén ban viét cta 6ng Fenerman.

“Anh day”.

“Nhin kia, anh thiy miéng vai mau do chir?”

“Co”.

“Anh vao ldy ra ddy cho em dugc khong?”

Thay Hal nhin minh, em bao: “Em nghi d6 13 khin cta me em.”

Dung ltc Hal ding 1én di 1ay thi ong Len tir phia sau lung Lindsey di lai vé phong truc. Ong v
nhe 1én vai Lindsey, ngay sau d6 nhin thdy va hiéu ra Hal dang lam chuyén gi. Em va thanh tra
Fenerman thang thot nhin nhau.

“Lam sao ong lai c6 dugc cai khan ctia me t61?”

Ong ta lp bap: “Chic c6 1an ba b quén trong xe chi day ma”.

Lindsey dimg mit d6i mit voi ong ta. Em nhin thau sudt su tinh, dung dung doi biét ngay cai tin
dong troi. “Me t6i ¢ trong xe 6ng dé 1am gi méi duge cha?”

“Chao Hal” 6ng Len noi.

Anh Hal cam cai khin trong tay. Lindsey giat phing 14y, giong day phan nd: “Lam thé ndo 6ng lai
co duoc cai khan cia me t61?”

Tuy 6ng Len 13 nhan vién diéu tra, song Hal lai 1a ngudi dau tién nhin thdy - cai vang sang nhu
cau vong trén ddu em gai t6i - kha nang linh hoi bang cach tong hop moi mau sac cua tia sang khiic xa
qua lang kinh. Hién tuong nay hay xay ra trong gio' dai s6 hodc gid Anh vin, em gai toi 1 dira dau tién
tinh ra ngay tong cac an sb x, hodc chi ra cac am hiéu, 4n ¥ nudc doi tiém an trong cau van cho 1 ban
cung 16p. Anh Hal dit tay 1én vai em, huéng em quay ra cira. “Minh vé thoi”, anh bao.

Sau d6, ¢ trong phong ciia cira tiém stra xe mo-t0, em khoc rong, ké hét cho Samuel vé diéu minh
nghi hodc hau voi b6t dau budn.

Nam nay em trai toi 1€n bay, em xay cho t61 mot phao dai. Trudce kia ca hai chi em t61 da co dy
tinh hai dira cung xdy, nhung sau d6 bd t6i khong sao bat tay khoi su. Xay gi ciling goi bd nhé lai
chuyén da cung dung tap 1éu vai voi tén Harvey nay bién mat khong chat tim hoi.

Mot gia dinh v&i ndm bé gai don vao & trong ngdi nha ctia tén Harvey. Tiéng cudi khanh khach tir
chiéc hd boi - chi nha méi cho dao dit xdy 1én vao mua xuin sau vu Harvey bo trdn - vang vao tin
phong 1am viéc ctia bd t6i. Tiéng cudi nodi clia cac bé gai - nhitng dira may méan chua bi 14m nan.

Ong dau d6n nhu thé tiéng cudi bién thanh nhitng manh kinh v& vun choc vao tai minh. Sudt mua
xuan nim 1976 - sau hom me toi bo di - ong dong kin cira s6 phong lam viéce, ngay ca lac lac troi oi

dén chiéu toi van con nong birc, dé khoi nghe nhitng Am thanh kia. Ong di mit nhin theo cau con trai



bé bong thui thii choi trong khoang vudn gitta ba bui liéu to, 1am bam noéi chuyén mét minh. Buckley
bung miy chiu sanh rdng cat trong nha dé xe ra. Em 16i tAm tham chui giay virt bén hong nha. Tom lai,
tat ca thir g dung dugc vao viéc dung burc tudng thanh cho phao dai. Co6 Samuel, anh Hal va Lindsey
phu mdt tay, em van hai ting da 16n von dung lam mbc cho 16i di vao nha dé xe ra tin vudn sau. May
cho em hét sirc 1a Samuel thdy thé mdi hoi: “Bé dinh 1y gi lop mai day?”

Buckley ngin ra chwa biét n6i sao thi Hal di nham tinh, soat lai xem & tiém cta minh c6 nhirng
thtr gi, anh nh ra ¢6 hai tim udn song khéng ding ti, van dung tam vao vach tuong sau nha.

Mot dém hé ndng birc no, bd toi tir trén 1au nhin xudng, khong thay con trai minh dau. Buckley da
chui vao ndm trong phao dai cia em. Em lay tay bé, dung dau gbi lam chd tya, khé né dua duoc may
chau sanh vao bén trong, rdi ké vao ddy mot tim van cao gin dén mai t6n ubn song. Anh sang lot vao
vira da cho em doc. Theo yéu cau cua em, anh Hal di v& bang cach phun son mau den 1én mot bén cira
bang van ép may chit XIN MIEN VAO r5 to.

Thuong em hay doc The AvengersZl va X-Men. Em nam mo thanh Wolverine™2, c¢é bd xuong
b::ing thtr kim loai rén nhat trong toan bo vii try, lai con c6 kha nang du bi thuong thi chi sau mot dém
13 binh phuc ngay. Nhitng luc cam thay c6 doc 1€ loi qud, em nghi dén t6i, thiy nhd giong néi cua o1,
em udc gi to1 tir trong nha di ra, gdo g0 1én ndc phao dai cuia em, hoi em cho t61 vao dugc khong. DPoi
khi em udc gia Samuel va Lindsey 1an la chd em thudng xuyén hon, hodc b6 lai bay tro choi véi em
nhu trude day. Khong phai v6i vé mit ma nét vu tu thuong truc van 16 ra qua nu cudi, khong phai véi
ndi au sdu dén tuyét vong gid day vay bua moi thir nhur ¢ stre hat vo hinh. Nhung em trai t6i tu khong
cho phép minh luyén tiéc nhé me. Em dao duong ham tir tim 16i thoat cho minh bang cach doc sach
truyén ké vé cac nhan vat yéu Gt bién hoa thanh quéi vat nira ngudi nira thi khoe nhu vam, ¢ bua than
hay mit phat ra tia nhin xuyén thing ca thép, hodc leo dugc dén dinh cac toa nha choc troi. Khi gian
1én em thanh quai vat Hulk da mau xanh luc, thuong thi em chi 1a Nguoi Nhén. Khi ¢é chuyén budn
1ong, em bién hoa thanh nhin vat ndo d6 virng chii kién cuong hon mdt cau bé con, cir thé em 16n 1én
v6i nam thang. Mot trai tim thoang cai bién thanh hon d4, tir tim thanh d4. Nhin em nhiing ltc d6 t6i
nhG cdu ba ngoai Lynn hay néi mdi khi Lindsey va t6i 1én tron trao mét hay tré moi chun miii sau lung
ba: “Coi chirng d6, nhin xem mit chau gid dang nhin nho kiéu ndo. C6 khi bi méo xéch ludn sudt doi
day”.

Mot hom, Buckley, luc dé hoc 16p hai, vé nha v4i mot cau chuyén em viét thanh bai: “Ngay xua
c6 mot thang bé tén 1a Willy. N6 rat va trd thim hiém. Lac thdy mot cai hd né bén chui xudng, nhung
khong thiy tré 16n nita. Thé 1a hét chuyén”.

B6 t6i dau 6c van con roi boi nén nghe ma chang nghi ngoi gi xa x6i. Bat trudc cach me t6i trude
kia van lam, 6ng dan trang gidy em viét 1én ctra ti lanh, dung chd truéc day dan buc tranh vé Coi-

Lung-Chirng ctia Buckley ma bay gio moi ngudi dd quén mat. Song em trai t6i c6 linh cam 13 chuyén



minh ké ¢6 gi la 1dm bat thuong. Em hiéu thé khi thdy thay co gia vo 1am mit kinh ngac, theo kiéu miy
nhan vAt trong truyén tranh. Thira ltc ba ngoai Lynn lui cui & nha dudi, em bo to gidy di mang 1én
phong cii ctia t6i. Em gap lai thanh manh gidy vudéng vitc bé xiu, nhét vao chd gidu nay tréng huéch

dudi gam céi giwdong boc coc dé cang man cua to.

Mua thu ndm 1976, vao mdt ngay oi birc, ong Len Fenerman kiém tra lai cai két to co khoa an
toan dé trong kho luu trit tang vat. Trong két co xuwong 18 ché va méo ctia cac gia dinh ving 1an can ma
ong ta tim thay chd goc ket dudi hé thong ong dan trong nha Harvey, co ca bién ban cta phong thi
nghiém xac minh diu vét ctia voi bot. Lan do chinh ong dich than giam sat viéc khai quat, nhung du ho
dao di dao lai sdu miy di nita ciing khong phat hién thém xuong cdt hay thi thé ndo khac trén phan dat
nha han. V&t miu trén nén nha dé xe 1a tim danh thiép duy nhét cua t6i. Ong Len da bo ra hang tun rdi
hang tuan, roi hang thang dé nghién ctru ban sao to so do Lindsey ldy trom duoc. Ong lai dan ca mot
nhom tro lai canh déng ngd dao x6i nhiéu lan. Cudi cung tim thdy & dau dang kia canh dong mot vo
chai C6-la. Pay 1a bang chimg hién nhién: c6 diu tay trung khép voi ddu tay Harvey ¢ nha hin va co
dau tay khac tring khop véi dau in trén gidy khai sinh cua t6i. Ong khong con nghi ngd gi nita: qua 1a
ngay tir ngay dau ong Jack Salmon da doan diing.

Song mic du ong ta truy tim rao riét, tén George Harvey ctr nhu da boc hoi tang hinh khi vira ra
khoi vong rao nha hin. Ong goi dién hoi khip lugt ma khong co noi ndo co6 hd so mang tén nhu tén
han. Nhu thé hin chua hé c6 mit trén thé gian nay.

Thtr duy nhat han bo lai 1a may ngdi nha rap cho bup bé. Ong Len mdi nghi dén chuyén goi dién
tdi nguoi van thuong nhan hang ky giri ctia hin dé ban, dn hoa hong 1an cua cac hiéu chuyén ban do
choi, goi cho ca nhitng gia dinh kha gia timg dit hang han lam theo miu toa nha cua ho. Khong chit
tam hoi. Ong goi dén cac xudng chuyén lam loai ban ghé, cira va cira s6 ti hon 16ng kinh mai, nim cira
bang dong thau, 6ng 1ién hé ca miy hang chuyén ché tao loai cay va bui gai 1am tir vai. Cling khong ra
manh mdi nao.

Ong ngdi xudng bén cai ban gd thd so ¢ tang him cua tru s canh sat, trén ban ngdn ngang tang
vat. Ong 1at xdp gidy rao tim con ma bd toi dwa in dé phan phat moi chd. Ong con nhé guong mit toi,
song van muén nhin lai 1an nita trén to gidy. Ong di dén két luan rang viéc khu vuc dang phat trién xay
cat ram ro thoi gian gan day c6 khi lai dem dén 101 giai cho vu cua toi. Trong ddng dat cat dao 1én xi
sang chd khac biét ddu ching c6 nhitng manh méi dem lai cau tra 161 6ng cho doi.

Nam ¢ day thung 1 cai tai dung chiéc mil dinh chudng ctia t6i. Khi 6ng trao nd cho me toi, ba nga
quy xudng tham. Ong van khong quyét chic dugc 13 ong phai long me t6i vao thoi diém nao. Toi thi
biét chic d6 12 hom 6ng ngdi & phong sinh hoat nha t6i, lic d6 me t6i v& phac nhitng hinh nhan trén to
gidy goi hang, trong khi Buckley va cu Nate nam ddu chan vao nhau, ngdi quén trén di ving. Toi thay



toi cho 6ng ta. Ong mudn tim thii pham ha sat toi nhung that bai. Ong thir tim tinh yéu bén me t6i nhung
chuyén chang di dén dau.

Ong Len nhin to hoa d6 vé& canh dong ngd Lindsey da trom duoc, biét minh khong thé né tranh sy
that: do qué than trong, 6ng da dé sénh mat tén sat nhan. Ong khong thé d6 16i cho ai hay vién cé gi
khac. Du khong ai biét dugc nhung ong tu biét, chinh vi hém d6 dng dén véi me t6i & khu thuong xa
nén ong 13 ké phai chiu trach nhiém vé viéc tén George Harvey van duoc tir do ngoai vong lao 1.

Ong rat vi tir tGi quan sau, bay 1én ban nhirng tAm anh ctia cdc vu an 6ng phu trach nhung dén nay
chua hoan toan khoa s6 duogc. Trong s6 d6 ¢6 ca anh vo dng. Ong 14t Gip mit tim anh. Ong khong mudn
tiép tuc chd dén ngay c6 thé ghi rd hung thi 1 ai, nguyén do vi sao hay sy thé da dién ra thé nao. Ong
s& chang bao gio hiéu rdt rao moi 18 ¢& sao vo minh tir van. Ong ciing ching bao gio hiéu ndi tai sao
c6 nhiéu tré em mat tich dén thé. Ong dat may tim anh d6 vao trong két chung v6i nhitng tang vat thudc
vé t0i 161 tat nén trong cin phong lanh 1&o.

Tuy nhién c6 mot diéu 6ng khong biét duoc.

Ngay 10 thang 9 nim 1976, & bang Connecticur, luc quay vé chd dd xe, mot ngudi thg sin chot
thay dudi dat c6 gi 1ap lanh. P6 13 vién d4 ho ménh mang hinh bang Pennsylvania ctia toi. Roi 6ng ta
nhdn ra 1a dat quanh day c6 dau vét bi bi giu boi tung. Nhitng miu vun giu boi 1én tung toe nhin lai
hoéa ra 1a manh xwong ban chan cia mot dira bé, khong nham vao dau duoc.

Me t6i chi try lai New Hampshire dugc mdi mot muia dong, roi ba nay ra ¥ dinh lai xe di sudt dén
tan bang California. D6 la diéu ba tAm niém sé& lam, song dén nay chua c6 cach nao thuc hién dugc.
Mot ngudi dan 6ng ba quen & New Hampshire mach 13 c¢6 thé tim viéc tai cac don dién trong nho ché
rugu vang ¢ vung thung liing phia Bic thanh phd San Francisco. Chd 1am ltic ndo ciing sén dé xin, chi
13 lao dong chan tay thoi, va néu mudn an danh thi ciing ching ai bat khai 1i lich. Ca ba diéu nay that
hop vy ba.

Ong ta ngd y mudn chung cha véi ba, nhung ba dit khoat tir chéi. Bay gio ba hiéu 1a quan hé dan
diu kiéu d6 chang dua dén dau ca. Ngay budi toi dau tién trai qua véi ong Len & khu vuc giita long
khu thiong x4 ba da biét ca hai s& khong xdy dap gi chung v6i nhau duoc ngay ca khi trong lac an ai
v6i ong co thé ba roi vao trang thai vo cam.

Ba thu don d6 doan vao miy xach tay, 1én dudng truc chi California. Ding chan ¢ thanh phé nio
ba ciing gtri buu anh cho cac em t6i. “ Guri 101 chao tir Dayton. Loai chim tiéu biéu ctia bang Ohio 1a
chim hong y” hodc “chiéu hom qua dén Mississippi kip lac mit troi 1dn. Song rong ménh mong 1am
sao.”

O Arizona, bang xa nhit ba timg dit chin dén sau khi 14i xuyén tdm bang, ba tra tién thué phong
r6i 14y nguyén mot thing nudc da mua tir may dit bén ngoai khach san,, xach vé phong. Sang hém sau
ba s& dén California, dé danh diu sy kién nay ba ty thuong cho minh mdt chai sam banh. Ba nghi dén



nhitng gi gd dan 6ng & New Hampshire ké lai, rang sudt mot nim troi ong ta phai cao ndm moc bam
vao thanh cac thing gb khong 10 chira vang. Ong phai ndm ngira, dung dao cao ting 16p ndm. Nam c6
mau va d6 mém nhu gan nén du ong tim rira ky co ki dén thé ndo di nira, hang miy tiéng dong hd sau
18 rudi van ctt xm xit bu theo nguoi.

Ba nhim nhép sdm banh trong chiéc ly nhya va nhin minh trong guwong. Ba tu budc phai doi dién
v61 chinh minh.

Ba hoi tudng lai dém giao thira dau tién ma ca nha cung thirc cho, ba ngdi vai t6i, em gai, em trai
va bd 01 trong phong sinh hoat. Hom ay ba da sip xép dd Buckley ngii cho ddy gidc trude do.

Em thtrc day luc troi da sap tdi, dinh ninh rang khuya hom ay s& c6 mdt 140 dng con tot bung hon
ca ong gia No-en dén nha. Trong tri twdng twong em hinh dung 18 giao thira nhu mdt tiéng nd long troi
bao hi¢u em khdi hanh bay dén mot ¢di ndo do, noi chi co toan dd choi.

Vai gio sau, lic em ngap van ngap dai nam vii vao long me va ba lia miy ngdn tay vao toc em
vudt ve, thi bo tdi loay hoay pha ca-cao trong bép, con toi vdi em gai lo bay banh s6 co la nuéng theo
kiéu Pirc dé bung ra. Khi dong ho diém mudi hai tiéng, nghe tiéng ho reo tir xa cing v&i vai tiéng
stng ban chi thién ¢ khu 1an can vong dén thi em trai t6i ngd ra. N&i that vong ciing cuc ao dén voi
em, dot ngdt dén ndi me t6i hét hon khong biét phai 1am gi. Gio nghi lai ba tudng nhu nghe bai “Tat ca
chi c6 thé nay thoi sao?” ctia Peggy Lee ban soan cho thiéu nhi, két thic bang man gao khoc nirc nd.

Ba nhd lai canh bd t6i bé Buckley 1én 16i cat tiéng hat. Ca nha hoa giong ca theo. “Hay lang quén
nguoi ta quén ngay trudce va dung bao gio hoai tudng nira, nén quén nguodi cili, quén ca nhirng ngay cta
thoi xa xua ay - Auld lang syne(Z3”

Buckley ngang mit nhin moi ngudi. Em tom bat 14y nhitng tir ngit la nhu chup bong bong xa phong
bay truéc mit. “Lang syne?” em lap lai, vé ngo ngac.

“May chit 6 c6 nghia gi?,” t6i hoi me.

“Nghia 14 nhitng ngiy xa xua,” bo toi dap.

“Nhitng ngay troi qua tir 1au r6i,” me t6i ndi. Thé roi ba dot nhién quay ra gom nhitng vun banh
trén dia ctia ba vao mot goc.

“Nay, mat dai duong oi,” b t6i néi. “Minh dinh bo bd con t6i di dau day?”

Va ba nhd da dap lai cdu hoi clia b6 bang cach van tat, nhu thé tim tu ba c6 mot voi thoat - cr
vin khoa sang bén phai mot cai, thé roi ba ding 1én bao t6i phu ba don dep.

Mua thu ndm 1976, khi dén bang California, ba 141 théng ra bo bién, tim chd dau xe. Ba ¢ cam
tudng nhu sut bén ngdy dai chi toan 14i tir nha ndy dén nha khac - nhiing gia dinh am 1 tiéng cii v4,
tiéng chiri riia oang oang, tiéng gio that thanh, nhitng gia dinh ngay ngiy song trong trang thai cing
thang phi thudng - va ba cam thiy nhe nhdm khi nhin qua kinh 14i xe thdy bién truéc mat. Nhitng quyén
sach d doc thoi sinh vién vut trd lai trong tim tudng ba. The Awakening®. Sy kién xay dén v6i nha



van Virginia WoolfZ2). Trong ky (rc moi hinh 4nh xua sao dep quéa - mong manh va vién vong - d4 cho
vao day thi, 16i xubng nuéc di ra xa.

Ba quan chiéc 4o len quanh hong that gat lai r6i men theo bo da 1an xudng bai. Xudng dén noi, ba
thdy quanh minh chi con nhitng tang d4 1ém chdm va séng nude. Ba bude do dim than trong nhung t6i
chi cht ¥ nhin chan ba hon 14 ngam phong canh ba dang thudng ngoan - t6i lo 15 ba siy chan.

Ao udc ctia me t0i, dén duoc noi co nhitng con séng ndy, nhung chan xuéng nudc ctia mot dai
duong khac voi dai duong & by bén kia clia qué quan minh 1a ndi 4m anh thudng truc - muc dich don
thuan 13 g0t rira toi 10i. Ao xuéng mot cai thé 1a ta ¢ thé 1am lai tit ca tr dau. Hay 1a, dang ra cudc
doi gidng céi tro choi dang ghét trong gid thé duc hon: trong mot khéng gian khép kin ta phai chay tir
dau nay dén dau kia, nhit cac khiic gd 1én r6i bo xudng, cr thé mién man khong dit? Trong tri ba vang
cau hiy ra v6i song di, song kia, song kia, va t6i dé y thdy hai ban chan ba do ddm lan dudng trén mit
da, roi khi nghe bat Ién tiéng tré con kéu - ca hai me con cuing nghe thdy mot lugt - ching t6i giat minh
ngudc 1én.

Trén bii bién c6 mdt dira bé con.

Béy 210 me t01 mdi théy gitra méy vach da c6 mot réo cat, mot bé gai do1 mii dan mau héng, qu?m
40 16t ngan tay, chan x6 giay cao c6 dang bo 1am chim trén tim chin, nhoai ngudi ra cat. Chi c6 mot
minh em trén tim chin v&i mot mén dd choi nhdi bong - chic 12 clru, me t6i doan thé.

Lic leo xubng ba thdy dimg quay lung vé phia minh 1a mdt nhdm ngudi - quan 4o dong bo, ling
xang tiu tit mt cach cang théng. Ho mac y phuc mau den va xanh duong, chan xo6 tng, mii doi 1éch mdt
bén trong rat diéu. Roi voi con miat mot nir nhiép anh vién chuyén chup cam tha trong thién nhién, toi
nhin ra ngay cai gia chong ba chin va tim nhom tron ma mét anh chang quay lic sang trai liic sang
phéi tly ¥ mudn dé anh séng roi hay khong roi vao dira bé dang bo trén tim chan.

Me toi bat cuoi, song chi c6 mdt tay phu viéc quay phim ngoanh lai phia vach d4 thdy me to6i dang
dung, con nhitng ngudi khac déu tat bat. Toi doan 1a ho quay phim quang céo, song quang cao gi?
Nhitng bé gai mdi, thé chd con cua ho? Lic me t6i cudi, toi théy guong mat ba troi 1€n, song cling
thay nhitng nép han mgi kha la 1am.

Ba nhin nhitng con séng phia sau dira bé kia, thiy song vira dep vira mé hodc 10ng ngudi dén thé -
chiing c6 thé dan dang cao khong ai dé y roi thoat cudn dia bé theo. Tét ca nhitng ké dn mic kiéu co
kia s& tia chay theo tim cach v&t nhung dira bé s& chét dubi trong nhay mat. Khong ai, ké ca ba me co
bé, du tirng soi ddy than kinh ludn sin sang dé d6i pho v6i moi tham hoa, kip ctru thoat em bé néu bién
dot ngot noi song to ap vao, khi cudc séng tro1 di nhu thudng nhat nhung & mot bo bién xua nay lang
song bong dung tai wong khing khiép khong rd tir dau d6 xudng.

Ngay trong tuan 1& d6 ba tim duoc viéc ¢ nha may ruou vang Krusoe, trong mdt thung liing nhin

xudng ving vinh. Ba giri cho em gai va em trai toi nhitng tAm buu anh mit sau viét chi chit, t6 1én d6



nhitng mang sang trong cudc séng cuia ba, hy vong rang trén khoang tréng gidi han cua tim buu anh ba
van gy duoc cam tudng minh dang vui song.

Vao nhitng ngay nghi, ba di dao phd ¢ Sausalito hay Santa Rosa - nhitng thi trin nhd c6 mirc séng
cao, khong ai quen biét ai - va tuy ba tap trung moi c6 gang hy vong quen dan v&i moi tinh huéng méi
la, mdi khi budc vao mdt cira hang ban qua luu niém hay quan ca phé nao d6, bon burc tudng quanh ba
bat dau hit thd nhu mot budn phdi. ROi ba cam thiy ndi wu phién bt dau tin cong, bo doc bip chan 1én
dui 1an vao dén gan rudt ba, nhitng giot 18 nhu dao quan ti hon dan téi vanh mi mét ba - va ba phai hit
that sau, gitr hot lai, cb nén dé dung o0a khoc trudc mat moi nguoi. Ba vao quan an goi ca phé va banh
mi nuéng, nudc mit rong rong ro giot 1én mit banh. Ba vao mot tiém hoa, héi mua hoa thuy tién, nghe
bao khong cd, ba cam thdy nhu minh bi cudp di hét moi thr. Ké ca mot wdc mudn khiém nhudng nhu

thé - mot déa hoa vang twoi.

L& twdong niém ty phat du tién ctr hanh & canh dong ngd 1am bo toi ndy ¥ mudn tiép tuc 1lam thé.
Tu déy, nam nao bd cling t6 chirc mot budi 18 tuong ty, song ) nguo1 hang xdm va ban be dén du it
dan di. Nhitng ngudi luén c6 mét 1a Ruth va ong ba Gilbert, nhung ngiy cang thém dam hoc tro trung
hoc dén viéng. Nam thang tréi qua, ddm nay chi con biét dén toi qua céi tén doi khi dugc dung nhu
mot 101 ddn dai dﬁy de doa dé canh céo nhitng dra c6 vé thich séng don doc tach biét. Nhat 1a dam
con gai.

MBbi 1an ¢ nhitng nguoi xa la nhic dén tén minh, t6i tudng nhu bi ai léy kim cham mét cai. Khong
phai cam giac 4m ap mdi khi bd nhic t&i t6i hodc khi Ruth ghi vao nhat ky cua c6 nang. D6 1 cam
gidc song day roi bi chon trd lai trong khoanh khic mét 1an hit thé. Tuong tu nhu khi trong gid hoc
mdn kinh té t6i duoc phan vao cdt hang doc nhirng hang hoa trao qua ddi lai duoc: cot “Nan nhan 4n
mang’. Mot vai théy co, chfmg han théy Botte, con nhg dén t6i nhu nhd dén mdt cd bé bfmg Xuong
bang thit. Thinh thoang trong gio nghi trua, thay ra ngdi trong chiéc xe Fiat mau do, nhé vé cb con gai
mat vi bénh bach cau. Xa xa, qua cira kinh xe, canh dong ngd hién ra md mo 4o. Nhitng ltc do thay
thuong doc mot bai kinh cau nguyén cho t6i.

Chi sau vai nim ngan ngti Ray Singh da thanh mot thanh nién dep trai, dén ndi khi di gitra dam
dong strc quyén rii ctia anh chang téa ra nhu hao quang. Nhitng duong nét vién man cua ké da trudng
thanh tuy chua in sau, nhung & tudi muoi bay nhu cau, da hién hién kha r6. Cau g01 cho nguoi khac
hinh dung vé trang thai v tinh mo hd, vi thé cau thu hat ca phai nam 14n phai nit, voi hang mi dai va
mi méat day, toc ram va den nhanh, nhirng nét thanh ta cho théy cAu van con trong tudi thiéu nién.

Khi nhin Ray trong t6i day 1én ndi khat khao khong hé cam thiy d6i v6i bat cir ai khac. D6 1a ao
udc dugc cham tay vao va 6m gitr lai, duogc tim hiéu cin k& chinh cai co thé ma anh chang van nghién

ctru véi con mat lanh lung ding dung. Anh chang thuong ngdi & ban hoc, doc quyén sach minh chudng



nhat - Co thé hoc ciia GrayZ9, 16i tiry theo dang doc gi, anh chang dit dau ngon tay 1én dong mach &
¢ hay miét ngon tay cai 1én co bap dai nhat trén co thé minh, chay tir hong t6i khoeo chan. Anh chang
gdy ma hoa hay, vi xuwong cot voi co bap 16 rd dudi lan da.

Lic xap xép hanh trang 1én dudng dén dai hoc bang Pennsylvania, dau 6c anh chang day ap nhirng
thuat ngir ciing dinh nghia khién t6i dam lo. Thé thi con nghi dén chuyén khac sao dugc nita? Tinh ban
v6i Ruth, tinh thuong cua me, ky niém vé t6i s& bi ddy ra phia sau, dé anh chang c6 chd dit no 1a thiy
tinh thé voi mang bao, kénh thong hinh ban nguyét trong tai, hay 1a mén t6i chudng nhit - dic tinh ctia
hé than kinh giao cam.

T6i lo nhu vay lai 1a thira. Ba Ruana tim khap nha xem c6 thir gi dé dua cdu con trai cam theo,
thir gi vira to va ning nhu quyén ctia Gray, giup anh chang gitt dugc phin cua con ngudi thich suu tam
hoa dem vé ép, thim tAm ba mong thé. Khong dé anh chang biét, ba 1én nhét vao hanh 1y quyén tho An
Po. Trong d6 ¢ anh chan dung t6i, 1au nay roi vao quén lang. O cu x4 sinh vién Hill House, ltic anh
chang soan hanh 1y ra, tim anh ctia t6i roi xuéng canh giudng. D anh chang ranh phau thuat dén dau -
hé nhin vao mat 13 thdy mach mau ctia nhan cau, nhin miii thdy cac xoang hic phia sau, nhin mat toi
nhan ra sic t6 dudi 16p biéu bi - anh chang van khong thé nhin d6i mdi ma quén minh di tirng hon.

Thang sau nam 1977, vao ngiy 1& ra toi tot nghiép trung hoc, néu con soéng, thi Ruth va Ray déu da
di xa. Hom truong ¢ Fairfax bé giang, Ruth dd don dén thanh phé New York, hanh trang 1 chiéc va ly
cli mau d6 ctia ba me, dung 40 quan m&i may tuyén mot mau den. Con Ray, tot nghiép sdm hon, da két
thiic ndm hoc dau & dai hoc Pennsylvania.

Ciing hom 4y, trong bép nha ching t6i, ba ngoai Lynn cho Buckley mot quyén sach chi dan lam
vuon. Ba chi cho em biét rang ciy moc 1én tir hat gidng, rang gidng ct cai em ghét an lai ra qua nhanh
nhét, con hoa em von va thich cling moc 1én tir hat. Roi ba day em tén cac loai hoa: cuc Zinnia vdi cic

van tho, hoa pang x¢€ va tir dinh huong, hoa cam chudng, da yén thao va cay bim bim.
skekek

Thinh thoang me ti tir California goi dién vé. B6 me toi trao doi gap gap vai cau guong gao. Ba
hoi tham Buckley, Lyndsey va con Holiday. Ba hoi chuyén nha ra sao, bd c6 chuyén gi can ké cho ba
biét khong,

“Ca nha van nhd em,” bd nodi thé hom thang Chap nam 1977, khi cay da tro canh, 14 rung bi gi6
thoi hay bi quét di, mit dat sin sang dé don nhung chura thiy tuyét roi.

“Em biét”, ba dap.

“Con viéc day hoc? Anh tudong do6 1a du tinh cua em.”

“Trudc kia dy tinh thé that,” ba thira nhan. Ba dang goi dién trong vin phong nha may ruou vang.

Sau bita dn trua nhon nhio bay gio c6 yén ang hon, nhung lat nira sé c6 ndm chiéc xe dugc thué cho



dén day mot nhom cac ba cu say khudt. Me im ling mot lac r6i ndi mot cau gi ddy ma kho ai phan bac
lai duoc, khong cir gi b t6i: “Céc du tinh cling d6i thay.”

O New York, Ruth thué ctia mot ba cu & Lower East Side goc budng xép von 1a chd treo quan 4o,
rong chi vira du chd nga lung. 6 14 loai budng duy nhat cd nang tra ndi tién thué, va lai ¢6 nang khong
dinh ngé)i nha subt ngay. Sang sang cd nang cudn tAm ném doi dep vao mot goc, thé 1a c6 dugc mot
khoang tréng dé xoay x& thay quan 40. Mdi ngdy c6 nang chi vé lai ddy mdt 1an rdi di ngay. Can budng
chi 1a chd co nang can dé ngu qua dém va dé co dia chi cu tri, mot cai léng chim tuy bé teo nhung
cling dam bao cho ¢d nang c6 noi trii chan trong thanh phd nay.

C6 nang nhan viéc chay ban trong mot quan ruou. Trong gid nghi c6 nang tha bd di khong sot x6
xinh ndo cta khu phé Manhattan. Toi nhin ¢6 nang, chian x6 doi ung tao cho c6 nang c6 vé ngang
nganh, khi budc c6 nang nén got trén hé xi ming, biét rang hé c6 nang tim dén noi nao thi y nhu rang &
d6 di xay ra 4n mang ma nan nhan 1a dan ba. Dudi gam khoang cau thang hay ¢ ting ndo tit trén cao
ctia nhitng ngdi nha choc troi 10ng 13y, C6 nang thuong dung canh cot dén duong dua mat ra soat day
phd bén kia dudng. C6 nang viét vai cau kinh cau nguyén ngin vao nhat ky ltc ngdi & quan ca phé hay
quan ruou, noi cd nang ghé vao goi mén ndo ré nhat trong thue don rdi di vao phong vé sinh.

V61 thoi gian, ¢6 nang dan dan tin réng minh c6 mét thi Iuc thir hai khong ai khac c¢6 duge. Co
nang khong biét nén 1am gi véi kha nang niy ngoai viéc ti mi ghi lai moi chi tiét co thé sau ndy sé& can
dén, nhung c6 nang thdy minh dan dan can truong hon, khong con biét so hdi nhu xwa. Thé gidi nhitng
phu nit va tré em qua cd ma cd nang nhin thiy qua c6 thuc, hién hitu song song véi thé gigi hang ngay
co nang song trong do.

Ray ngoi ¢ thu vién dai hoc Pennsylvenia, doc mdt bai vé nhitng nguoi gia, bai c6 nhan dé in
dam ‘Hoan canh dua dén cai chét’. Bai viét tom lugt cong trinh nghién ctru tién hanh ¢ cac nha dudng
130, tai d6 nhiéu bénh nhan phan anh véi y td va bac si rang dém dém ho thiy co nguoi dimg ¢ cudi
girong. Nguoi do thuong tim cach bét chuyén hoac goi tén ho. P61 khi cac bénh nhan bi nhitng 4o giac
ndy roi vao trang thai kich dong dén ndi nguoi ta phai cho ho ung thubc an than hay budc tay chan
vao thanh givong.

Bai viét giai thich tiép rang cac bénh nhan c6 nhitng 4o giac ndy do trude d6 da bi nhitng con dot
quy nhe thudng xay ra trudc khi chét. “Thoi thudng ngudi ta cho d6 1a Than chét. Néu nhét thiét phai
trao d6i vé diéu nay voi gia dinh bénh nhan, ta nén trinh bay cho ho r6 do6 1a mdt loat nhitng con dot
quy nhe c6 tac dong cong hudng 1am tinh trang kiét qué tram trong thém.”

Ray dit ngon tay 1am dau chd dang doc do trén trang sach rdi ngung mot lac, thir hinh dung gia
nhu minh dang dirng ¢ bén givdng mot nguoi bénh cao tudi, san sang don nhan moi tinh huéng xay dén,
biét ddu ciing s& thay co gi d6 ludt qua cham vao ngudi, nhu Ruth d3 cam nhan & bii ddu xe nhiéu nim

trude day.



Tén Harvey van lang bat nay day mai d6 ¢ ving Hanh lang Pong Béc, kéo dai tir khu ngoai vi
quanh thanh phd Boston xudng t6i 1an ranh phia bic cta cac bang mién nam, & ving ndy hin d& kiém
ra vi¢c, it bi tra hoi va thinh thodng tim cach stra minh. Hén thich cu ngu & bang Pennsylvania va da di
cung khip tiéu bang c6 chiéu dai déang ké nay. Thinh thoang hin cam 1éu ngt qua dém ¢ phia sau mot
siéu thi 7-Eleven nam & 16i ra xa 16 dia phuong dan vé khu chung t61, & do con sot lai mot canh ring
nam gitta mot siéu thi mo sudt ngdy dém va khu dudng ray vao san ga xe lira, 1an ndo di qua d6 hin
déu thdy c6 thém nhiéu vo lon va mau thude 14 hon trude. HE c¢6 co hoi han hay tim duong 14i xe vé
gan khu nha cii. Han liéu linh 1am chuyén niy budi sang tinh mo hay luc dém khuya, khi 1 ga 16i rimng,
trudc kia c6 rat nhiéu & ving ndy, bang qua con 16 va dén pha cta xe han roi tring nhitng hoc mit nhap
nhay phan chiéu anh dén luc chung lach bach chay tir ven dudng ndy sang bén kia. Sau nay 1d thiéu
nién va tré nho khong bi sai ra hai dau ¢ khu gidp ranh ving phd thi ctia chung t6i nita, vi hang rao
nong trai, noi dau leo moc rdm dén triu rap xudng, da bi pha di 1ay chd xay nha. Dan dan han biét cach
dé khong hai phai ndm dai va thinh thoang han an nam trir bira khi phai ngdl qua dém trén bai c6 chua
cit tia trong cong vién Valley Forge. Mot dém no, t6i muc kich canh han tinh co tim thiy thi thé hai
nguoi cam trai thiéu kinh nghiém, chét vi an phai nidm doc, méi nhin trong khong khac loai nim an
dugc. Han khé khang luc 101 moc hét tién bac tu trang roi bo di.

Chi c6 anh Hal, cu Nate, va con Holiday dugc Buckley cho vao trong phao dai cia em. Mang cé
bi hai tang da dé bep gi khong moc duoc nita, va khi troi mua nén phao dai trd thanh viing nude hoi
ham, nhung n6 van con dimg virng tuy Buckley khong hay chui vao nita. Cudi ciing chinh anh Hal nin
ni Buckley tu b6 no.

“Minh phai trat kin lai khong dé nudce vao, Buck a,” mot ngay no anh Hal bao em. “Em lén mudi
roi, da 1on dé cam loai sung phun dé han.”

Ba ngoai Lynn dong long ngay, ba qui dam con trai. Ba khuyén khich Buck 1am theo 101 anh Hal.
Mdi khi biét anh Hal s& ghé qua nha, ba sira soan that dom déang.

“Ba ngoai lam gi déy?”, bd héi, vao mot sang thor Bay. Mui thom ngot ngao ctia vé chanh, bo va
bot banh vang rom tir 10 nudng dd bat 6ng roi phong lam viée.

“Ba nudng banh xp,” ba ngoai Lynn dép.

B6 t6i trd mat nhin ba ngoai, tw hoi ba di thanh ngudi dé hoi chua: 6ng van khoac 4o choang,
mGi muoi gid sang ma troi ndng hon 30 do, thé ma ba di dién quan chén, trang diém xong xudi. Roi
b thay anh Hal ngoai san, nguoi chi mic 4o 16t.

“Lay Chua, ba o1,” bd ndi. “Cau ta con tré qua ma...”

“Nhung t-u-y-¢-t v-0-1!”

B6 t6i lic dau, ngdi vao ban an. “Bao gio banh x6p nudng vi tinh méi an duoc, ho Mata
HariZ2?”



Vio thang Chap nam 1981, 6ng Len khéng mudn nhan ca dién thoai tir Delaware vé mdt vu an
mang & Wilmington 1i€n qua t&1 xac mot co gai phat hién ¢ Connecticut nam 1976. Mgt vién thanh tra
tan tuy & lai 1am thém gio da kién nhan 1an tim manh mdi vién d4 hd ménh c6 hinh bang Pennsylvania
trong vu & Connecticut, va truy dén danh sach ghi cac do vat mét tich trong vu an ctia toi.

“Vu nay da khoa s6 r61,” 6ng Len tra 101 ngudi ¢ dau diy bén kia.

“Chung t61 mudn biét cac anh hién c6 dir kién gi.”

“George Harvey”, ong Len néi to khién cac nhin vién & cic ban bén canh phai quay nhin. “An
mang xay ra thang Chap nim 1973. Nan nhén tén Susie Salmon, mudi bon tudi.”

“Cé timra xac c¢6 bé Simon d6 khong?”

“Salmon, nghia 14 c& hoi! Chung t6i tim duoc mdi mdt mau xuong khuyu tay,” ong Len ni.

“Cd bé con bd me chir?”

“Con.”

“0 Connecticut tim duoc ring. Cac anh c6 hd so vé rang ctia cd bé khong?”

“Co.”

“May ra gia dinh ho s& thdi khong con khic khoai mai,” nguoi kia néi v6i ong Len.

Len lai xudng tim hop dung tang vat ma 6ng ta tirng mong s& khong bao gid phai nhin tdi nira. Han
ong s& phai goi cho gia dinh t6i. Nhung 6ng mudn dénh dang tri hoan, doi khi nio biét chic cac moén
vién thanh tra & Delaware c6 trong tay 1 gi roi méi tinh toi.

Trong sudt tim ndm qua, tir khi Samuel ké vé buc so dd Lindsey léy trom dugc, anh Hal van 4m
tham lung tim tung tich tén George Harvey thong qua mang ludi nhom ban wa 1ai mo-td ciia anh. Song,
giong 6ng Len, anh ty hira s& khong hé moi diéu gi cho dén khi biét chic d6 1a dau moi thuc su. Pén
nay anh chia dam chac vé diéu gi ca. Mot dém khuya no, lac mot ngudi trong nhom Hell’s Angel tén
1a Ralph Cichetti tr dong ké ra 1a da tirg vao tii, rang anh ta tin rang ba me bi chinh ké thué nha giét
chét thi anh Hal mdi dit nhitng cdu anh hay héi. Nham muyc dich loai nhan vat ra khoi vong kha nghi
néu khong khép. Anh hoi vé chiéu cao, strtc ning va nghé nghiép. Nguoi kia khi nghe dén cai tén
George Harvey thi chang ¢ phan tng, nhung diéu nay khong néi 1én dugc gi. Tuy nhién vu ndy c6 vé
khéng gidng nhitng vu trude. Ba Sophie Cichetti dd bdn mwoi chin tudi. Ba bi dap chét ngay trong nha,
nguoi ta tim thay vii khi 14 mot mon d6 khong canh sac vit gan thi thé con nguyén ven ctia ba. Anh Hal
doc nhiéu truyén veé tOi pham hinh sy nén biét réng loai hung thu nay khi ra tay thuong 1ap lai mot sb
hanh vi rap theo mdt trinh tu nhat dinh, theo nhirng cach thirc ky di nhung d6i véi ching lai rat quan
trong. Vi thé, trong luc anh Hal cing lai day xich cho chiéc Harley réu ra ctia Cichetti, hai nguoi noi
lan man sang d@ tai khac, roi nin thinh mot lac. Mai dén khi Cichetti tinh ¢ ké mot chi tiét khac thi toc
gay anh Hal mé1 dung ca 1én.

“Han 1am nghé 14p rap nha cho bup bé,” Ralph Cichetti noi.



Anh Hal goi dién yéu cau dugc ndi chuyén ngay véi ong Len.

Niam nam thang thang tréi qua. CAy cbi trong vudn nha ching t6i cao han 18n. Tdi quan sat theo
ddi nguoi than trong gia dinh, ban beé, hang xom va céc thiy ¢ t6i ting theo hoc hodc nghi rang da
theo hoc, quan sat ngdi trudng trung hoc t6i tirng mong dugc vao hoc. Lic ngdi ¢ vong 14u, toi gia nhu
minh dang ngdi trén canh cao nhat cua cay thich, dudi kia em trai toi bi hoc que va van choi trén tim
v6i cu Nate, hodc 12 toi dang ngdi trén mot tay vin cau thang & New York, chd Ruth di ngang qua. Toi
cuing ngdi hoc voi Ray. Cung ngdi xe véi me t6i chay doc xa 10 ven bo bién Thai Binh Duong vao mot
budi trwa 4m ap, khong khi dAm mii mubi bién. Nhung bao gid t6i cling két thiic ngy cta minh véi bo
to1 trong phong lam viéc cua ong.

T6i xap xép nhitng birc anh chup bat chot, thu thap sudt thoi gian theo ddi quan sat vao ky tc, va
t6i 6 thé vach ra duoc réng mot sy kién - cai chét cua t6i - ndi két nhitng birc anh d6 v&i nhau thanh
mot moi duy nhat. Ngay trude kho ai tién doan duoc rang su mat mat t6i gay ra khi chét di lai c6 thé
1am thay doi nhirng khoanh khac & tran thé dén mirc nao. Song t6i dd chup bat dugce ching, va s& can
trong cét gitt mii. Bao 1au t6i con & thién dudng ddi mét nhin theo thi khong hinh anh ndo bi mat di ca.

O budi thanh 18 mot chiéu no, trong khi Holly thdi kén xac-x6 va ba Bethel Utemeyer dan hoa am,
toi trong thay nd: con Holiday chay dua vugt qua mot con Samoyed trang muot. O tran thé n6 da gia
]am r6i; sau ngay me t6i bo di, nd hoan toan nam ngi dudi chan bo t6i, mat lic ndo cling lom lom canh
cho bd. N6 dung canh khi Buckley dung phéo dai, va chi minh né6 duoc phép nim & hang hién khi
Lindsey va Samuel hon nhau. Trong nhitng ndm cubi cing cta nd, sang Chu Nhat ndo ba ngoai Lynn
cling 1am cho né mot cai banh kép quét bo ddu phong to bang mit chao, dit trén san, ngam khong chan
mit trd 14y mom tap banh ctia no.

T6i chd xem nd c6 danh hoi thiy toi khong, vi t6i hio hirc mudn biét rang & day, tirc thé gidi bén
kia d6i véi duong thé, t6i co van 1a c6 bé nd timg nam lin ngl bén canh hay khong. Toi khong phai

chd doi 1au: nhin thdy t6i nd cudng quit chay xo toi day tdi nga lan chiéng.



MUOI BAY

VOI TUOI HAI MUOI MOT, LINDSEY DA TRAI QUA nhiéu giai doan ctia qua trinh truéng thanh
ma t6i khong bao gior ¢6 dip thir nghiém, nhung vé sau t6i thiy chang c6 gi dang cho t6i phai tiéc nudi
nita. Thuc ra em di dau cling c6 t61 bén canh. T61 1én nhan van bé“mg t6t nghiép dai hoc va cud1 mo-tod
ngdi sau lung Samuel, vong tay 6m chit anh chang, 4p sat ngudi vao lung tim hoi 4m. ..

Okay, d6 1a Lindsey chtr khong phai toi, t6i ciing tu biét thé. Nhung khi ddi theo em, toi thidy minh
hoa nhap vao trong em dé dang hon bat ctr ngudi nao khac.

Budi chiéu sau 1& phat bang t6t nghiép, Lindey va Samuel di mo-t0 vé nha bo me t6i, sau khi hira
di hira lai v6i bd t61 va ba ngoai Lynn s& khong dung ti chai sim banh nhét trong boc gai bén hong xe
cho dén khi vé t6i nha. “Chting con ching gi ciing 12 sinh vién tot nghiép co ma!”, Samuel néi. BS tin
twdng Samuel - du quen biét 1du ndm rdi nhung cdu ta cu xir dang hoang trude sau nhu mdt véi cb con
gai con séng sot clia dng.

Nhung ltc hai ¢6 cdu con & trén duong s6 30 tir Philadelphia vé nha thi troi d6 mua. Ban dau
mua nho thoi, nhu nhitng miii kim hét vao em gai to1 va Samuel & tbc dd nam muoi dim mot gio.
Nuéc mua mét lanh roi xubng mit duong nhwa nong kho né lién boc thir mii chay khét ciia nhya nung
subt ngay dudi cai nang gay gat thang Sau. Lindsey thich twa dau chd giira hai ba vai Samuel, hit tho
mui duong nhyra va mui 14 céc bui cdy ndm rai rac hai bén duong. Em nhé lai vai tiéng dong hd trude
khi troi ndi con dong, gid 16c thdi toc 18 phuc mau trang cua cac sinh vién tot nghiép dang ding chd
truée Hoi truomg Macy. Co mdt lic trong ai nhu ciing sidp bay bong theo chiéu gid.

Cubi cung, tam dam trudc 16i r& vé nha ching t6i, mua bdng ning hat quat rat ca ngudi. Samuel
quay ra sau kéu to dé Lindsey nghe ra rang anh chang phai dimng xe lai.

Hai nguoi tat vao 1é duong, & mot doan c6 cay cbi xum xué nhu thudng théy ¢ gitra hai khu
thuong mai 16n, nhirng khoang dét tréng dan da sé& bién di theo da phat trién d6 thi, nhuong chd cho
mot thuong xa khac hoac mdt dai 1y buon phu tung xe hoi. Chiéc mo-t6 dao qua dao lai nhung khong
dd xudng vé dudng rai soi wdt nhep. Samuel dung chin chdng xe, nhé 1dianh Hal din, chd Lindsey
xudng di ra xa vai budc réi moi xudng sau.

Anh chang day miéng kinh che mit trén mil bao hiém Ién r6i ndi to v6i em gai toi: “Chd niy khong
duoc. Anh phai day xe t6i dudi nhitng gbe cay kia.”

Lindsey theo sau, tiéng nudc mua nghe nho han duéi chiéc mii bao hiém c6 don cta em. Hai

ngudi tim cho dét chan trén soi da va bun lay, dap 1€n ca canh cdy va rac rudi vun bén duong. Mua cd



vé cang lac cang to hon, em gai toi luc d6 mdi thiy minh thay bd 1& phuc, x6 bo quan 4o da theo 10i
anh Hal 13 ding, anh bao can phai mic vay, con em phan ddi bao trong minh giéng may nguoi bénh
hoan sinh 1y.

Samuel day mo-t6 vao hang cay soi sat bén dudng. Lindsey theo sau. Tuan trudce hai dira dén cit
toc & cung mot hiéu trén duong Market; tuy toc Lindsey nhat va min hon téc Samuel, 6ng phé céo van
cit cho hai dira ciing mot kiéu ngin nhu 16ng nhim. Ching thao mii bao hiém rdi thi chi nhdy mit sau
nhirng giot mua to len qua k& 14 da bam trén toc, thudc 6 riém mi cta Lindsey bat dau chay xuéng ma
nhoén nhoet. Toi nhin Samuel 14y dau ngon tay céi lau vét loang trén ma Lindsey. “Chic ming em da
tot nghiép,” anh chang néi trong bong t6i va 6m hon em.

Ngay tir 1n dau tién hai dtra hon nhau trong bép nha t6i, cach hai tudn sau ngay t6i mat, t6i biét
rang anh chang - nhu t6i va em gai luén khic khich cudi khi choi bip-bé hay xem Bobby Sherman trén
truyén hinh - 14 nguoi duy nhit em s& yéu subt doi. Giira lac em gai toi gip kho khin thi Samuel ludn &
canh d& dan em, nén 16p keo gin bo hai dira két chit ngay tir luc d6. Ca hai dtra cing vao trudng
Temple, sat canh bén nhau. Anh chang ghét hoc & d6 nhung nhd Lindsey thuc bach nén ciing di dén
cung. Nho em ham hoc qua nén anh chang méi tru duoc 1au thé.

“Minh thtr tim chd ndo tan 14 kin nhat dudi dam cay kia dé nap di,” anh chang hoi.

“Thé con xe?”

“Chic 14t nita tanh anh Hal s& phai don bon minh.”

“Chan qua!” Lindsey noi.

Samuel cudi, nam tay kéo em cung di. Pung luc ay tiéng sam dau tién rén vang lam Lindsey giat
ban ngudi. Anh chang kéo em sat lai. Nhitng tia chdp loe con & mii dang xa nhung ngay sau d6 tiéng
sim vang rén dat troi. Em cam nhan giong bio khong gidng t6i, chi thy hdt hoang bon chdn va tinh
than cing thang. Trong tri em toan tudng tuong than cay bi xé do6i, nha ctra bdc chay va 1ii chd trong
khu ngoai 6 cudng cudng chay xubng ham tron chui trén nhui.

Hai ngudi chay duédi tan 14, tuy ndp bong hang cAy cao ma van uét siing. M&i xé chiéu ma troi t6i
mit, chi con anh dén pin ctia Samuel. Tuy vAy céa hai van thiy day 1a chd c6 nhiéu ngudi qua lai. Ung
ctia ho dap lao xao trén vo hop hay va phai vo chai. Lic ngudc mét nhin qua tan 14 rim rap trong bong
toi, ca hai thiy mot hang cira s0 kinh da v& cta mot ngdi nha c6 kién tric kiéu thoi nit hoang Victoria.
Samuel lap tirc van tat den.

“Anh nghi c6 nguo1 trong nha d6 khong?” Lindsey hoi.

“Khong thay dén dom gi.”

“Trong nhu ¢c6 ma 4m vay.”

Hai dtra nhin nhau roi em gai t6i noi diéu ca hai ciing nghi. “Mién khé rao 1a duoc!”

Ca hai ndam tay nhau chay ao t&1 ngoi nha dudi con mua nhu trut nude, co gang khong dé bi vap



ngd trong 16p dat nhio nhu bun.

Lic dén gin hon Samuel nhin ra sudn mai nha déc ding va cay thip gia nho bang gb treo dudi
dau hoi. Phan 16n cira sb tﬁng trét déu duoc chin bit bfing nhiing tAm van, con ctra chinh lai mo toang,
hai canh ctra quat qua quat lai, dap vao buc tuong trat vira bén trong. Tuy Samuel thich dung dudi
mua ngudc mat ngdm nghia suon mai chia va duong go trén tudng hon nhung anh chang danh chay ao
vao trong voi Lindsey. Hai ngudi dich sdu vao trong, cach xa cira mot quing, run 14p cdp ciang mit
nhin ra canh rimg vdy quanh, ngdi nha xdy ¢ mot khu vure ndm ngoai khu ngoai 6 thanh phé. Téi di ra
soat ngay mot vong cac cin budng clia ngdi nha ¢ nay. Chang c6 ai khic ngoai hai dira. Khong cé yéu
tinh ma quai ndp sin ¢ ngdc ngach nao d6, khong co dan vé gia cu tim dén day an dam & dé.

Nhitng khu dat bo hoang phé kiéu ndy dan da s& khong thiy dau nita, song chinh nhitng noi nay lai
in ddu 4n 1én tudi tho cua t6i ddm hon bat ¢t ddu. Chang t6i don dén mot trong nhitng khu dinh cu dau
tién thiét ké trén ving dat trudc kia 13 trang trai - khu ny sau d6 trd thinh kiéu mau va tir 6 nay sinh
v6 sb nhitng khu dan cu muén mau mudn vé khac. Song tri tudng tuong ctia toi hay tim vé 1an la &
nhirng khuc duong chua dit nghet bang hiéu quang cdo mau mé choi loi, hé thong cbng ranh, mit
duong trang nhyra va nhitng thing thu to qua khd. V&i Samuel ciing thé.

“Pep hét y!”, Lindsey ndi. “Theo anh ngdi nha niy xay bao 1au r6i?”

Tiéng Lindsey vang doi trd lai tir my vach tuong, nhu thé ca hai dang dtng trong mdt gido duong
tréng khong.

“Minh di mot vong xem sao,” Samuel noi.

Nhitng khung cira s6 tang trét bi bit van nén kho thdy duoc gi, nhung nhd anh dén pin ctia Samuel
ho nhan ra c6 10 sudi va thanh gd 6p chay vong quanh tudng.

“Em nhin xudng san ma xem,” Samuel n6i. Anh chang quy xudng, kéo theo Lindsey. “Em thiy cac
thanh gb ho ghép cong phu chwra? Chii nha nay han thira tién hon hang xom roi day.”

Lindsey tim tim cudi cuoi. Néu 6ng anh Hal chi quan tim xem dong co mo-td van hanh ra sao, thi
Samuel dau 6c luc nao cling luan quan nghi dén gd va do moc.

Anh chang 13y ngon tay di di 1én mit san, bao Lindsey lam theo. “Mot cong trinh co dep nhu vay
ma dé hu hao hét,” Samuel noi.

“Chac xay kiéu thoi Victoria?” Lindsey ¢ doén thir.

“Thoat dau anh ciling nghi thé,” Samuel dap, “nhung kiéu Go-tich Phuc hung™® thi dting hon. Anh
c6 thiy hoa tiét cay thap tw ¢ dau hdi, nhu vay nha ndy xay sau nim 1860.”

“Anh nhin kia,” Lindsey noi.

Cach day da 1au, rat 1au, c6 ngudi chat cti dun bép ltra & gitra nha.

“That la ca mot tham kich,” Samuel noi.

“Sao ho khong dung 16 sudi nhi? Phong nao ciing c6 san ma.”



Nhung Samuel con dang ban nhin 18n 16 thing trén tran nha do lira gdy ra, ¢6 nhin cho ra cac hoa
tiét trén cac vi kéo vién theo khung céc ctia so.

“Minh lén gac di,” anh chang noi.

“Em ¢6 cam tudng nhu dang o trong hang dong,” Lindsey noi khi leo cau thang. “Im ang qua, dén
ca tiéng mua cling khong nghe thay.”

Samuel vira di vira vO vO ban tay 1én 16p voi trén vach. “Vach tuong kiéu nay c6 nhét ngudi xdy
bit kin lai ciing dugc day.”

Thé 1a dot nhién lai c6 mot khoanh khic gy xon xang nhirc nhdi ma ca hai voi thoi gian tip dan
duoc cach 1o di, dé cho troi qua, con toi tiép tuc song dé ngin ngira diéu d6. Cach lang tranh cau hoi
vb cung quan trong: Toi dang & noi chén nio? Co dén nhic dén t6i khong? Co nén néu thic mic va
trao doi wu tu vé t6i khong? Hién thoi cau tra 101 thudng 12 *khong’ 1am t6i that vong. Khong con co 18
tuong niém Susie trén cd1 do1 nay nita.

Nhung c6 diéu gi d6 1am cho ngdi nha nay va thoi diém mot budi toi - nhitng dau mbe nhu ngay 18
t6t nghiép va ngdy sinh nhat ludn ludn cho thiy 1a & ddu d6 trong tAm kham moi ngudi hinh anh toi van
séng dong hon bao gior hét - da tac dong khién luc d6 Lindsey dé tm hoi twdng vé toi 1au hon moi 1an.
Cho dén nay em chua hé mé moi véi ai. Em nhé lai cam giac nhu dang ¢ trong con mé khi dot nhap
vao nha tén Harvey va tir diy van thudng xuyén sbng lai trang thai do: rang t6i dang ¢ dau day bén
canh em, thim nhap vao tam tri va tay chan em, va cung di song song nhu hai chi em sinh doi.

Lén dén dau cau thang thi ca hai thiy 16i di vao cin phong ma ltic dung dudi ho ctr ngang 1én nhin
mai.

“Anh mu6n ngdi nha ndy thudc vé anh,” Samuel noi.

“Anh né1 gi la vay?”

“Ngoi nha ndy can ban tay ctia anh, anh cam thay rd nhu thé.”

“C6 18 anh nén do lic mit troi 16 ra da roi quyét dinh cling chua mudn,” Lindsey dap.

“Pay la ngdi nha dep nhat anh thiy tir trudc dén nay,” anh chang noi.

“Samuel Heckler”, em gai t6i tréu, “thg chuyén gan rap do v hong.”

“Cir ché di rdi biét,” anh chang dap.

Ca hai dimg d6, khong néi gi nita, hit tho mui khong khi am u6t luén qua dng khoi lua vao trong
phong. Du tiéng mua roi chua dut, Lindsey cam thdy nhu dang trii an & mot noi xa x0i ndo d6 cua thé
giéi nay, bén canh 1a ngudi minh yéu thwong nhit doi dang chd che 4p ¢ minh.

Em nam tay anh chang, va toi ciing ciing di véi hai ngudi dén cira mot can phong nhd ra xa nhat
phia mét tién. Phong niy hinh bat giac, xdy nhd ra trén cira chinh ¢ ting dudi.

“Ctra s6 161,” Samuel ndi. Anh chang quay qua Lindsey, “Khi cic mit cta cira s xdy nho ra, quay

lai nhu thé nay, 1am thanh cin phong bé ti, ngudi ta goi 1a ctra s6 161.”



“Anh nhin thiy 13 mé man r6i chir gi?” Lindsey cudi hoi.

To6i gid tir, dé hai nguodi o lai d6 v6i bong dém va tiéng mua roi. Toi tu hoi khong biét khi
Lindsey va Samuel dua tay kéo khoa md bd d6 da ra thi liéu em c6 nhin thy trén bau trdi khong con
16e 1én nhirng tia chdp nita, va tiéng rén vang trong c6 hong Ong Trdi - tiéng sam 1am kinh dong no -
cling d3 ngung bit roi.

Ngdi trong phong 1am viéc ctia minh, bd t6i véi tay cAm qua cau tuyét 1én. Cam giac mat lanh &
dau ngon tay khi cham thuy tinh 1am ong thay tAm hon thanh than, 6ng lac 1ac qua cau dé nhin cht chim
canh cut bién mat roi lai tir tir hién ra khi bong tuyét roi xudng hét.

Anh Hal di tir chd 1am 18 t6t nghiép vé duoc dén nha bang xe mo-t6, nhung viéc nay thay vi tran
an bd t6i - rang néu c6 mot chiéc mo-td dwong ddu ndi v6i dong bio, cho phép ngudi 141 vé duge dén
nha an toan, thi chiéc mo-to kia han ciing s& thé - hinh nhu cang lam ting mdi lo cho ong rang c6 kha
nang xay ra toan chuyén nguoc lai.

Sudt budi 18 tt nghiép cua Lindsey 6ng cam nhan diéu c6 thé goi 1a ndi han hoan triu ning wu sau.
Buckley ngdi canh 6ng, ty dam nhan nhiém vu nhic bd cudi hay phan tng tiy theo tinh thé doi hoi ra
sao. Ban than 6ng ciing biét phai lam gi ddy chtr, nhung hoi ndy kha ning két hop cac dau mdi ddy than
kinh cua 6ng khong con dugc nhanh nhay nhu nguoi binh thuong - hay it ra dé 1a cach ong ty 1y giai.
Tuong tr khai niém khoang thoi gian can dé phan tng, trong cac hd so doi bdi thudng thiét hai ma éng
nhan dugc. C6 mdt khoang thoi gian trung binh, tinh bang gidy dong hd, cho da sb ngudi ké tir thoi
diém ho nhan thdy c6 gi diy dang ap dén - mot chiée xe hoi khac, mot khdi da lan trén trién doi xudng
duong - va thoi diém ho phan tng lai. Thoi gian bd t6i can dé phan tng lai tinh ra 1au hon so véi da
s6 ngudi khac, nhu thé ong séng trong mot thé gidi ma & d6 6ng bi cudp mat vinh vién kha ning cam
nhan chinh xac moi thu.

Buckley g0 vao canh ctra chi khép ho cua phong lam viéc.

“Vao di con,” bb néi.

“Hai anh chi ay khong bi gi ddu bd a.” O tuéi mudi hai em trai t6i trong di c6 vé nghiém nghi,
lam gi ciing c6 ¥ ttr. Tuy chwa 1am ra tién dé mua do an thirc udng trong nha hay biét lo bép niic, song
em trong coi sap xép moi chuyén trong gia dinh.

“Hoém nay con mic trong ra vé 1am ddy,” bd toi noi.

“Cam on bd.” Em trai toi chd trong viéc nay 14m. Em mudn bd ti tu hao vé em nén chiu khé bo
thi gid stra soan cho twdm tat, thim chi sang nay em con nhd ba ngoai Lynn cét b6t chd toc trén tran da
dai pha ca mit. Em trai t6i dang & thoi ky kho khin nhat cua tudi thiéu nién. Binh thuong em chi mic
loai 4o thun coc tay va quan jeans kiéu rong lung thing, nhung hom nay em lai mudn déng bo. “Anh
Hal va ba ngoai chd b6 con minh duéi kia,” em noi.

“Chd chit bd xudng ngay.”



Lan nay Buckley dong han cira lai, nghe rd tiéng then sap vao 6 khoa.

Mua Thu ay bd t6i dua di rira cudn phim cudi cung trong cac cudn ‘Phim gitr lai khong rira’ cat
trong ta ctia t6i. Ong di lai mé ngdn ban, than trong iy ra mdy tim hinh cam 1én ngam, nhu 6ng van
thuong 1am mdi khi bao ca nha doi 6ng thém it phat trudc bita tdi, hodc khi 6ng xem truyén hinh hoic
doc béo thy c6 tin tirc gi d6 1am ong dau long.

Ong d4 nhiéu 1an giang cho t6i hiéu rang nhitng gl goi 1a ‘anh nghé thut’ cua t6i chi 1a chup bat
than khong ngdm va cin k¥, song tim chan dung dep nhit ctia 6ng 1a tim t6i nghiéng chéch may chup,
khudén mat ong chiém hét khung vuong 8 x 8 cm néu xoay anh thanh hinh qua cham, khi cAm 1én nhu giit
vién kim cuong gitta hai dau ngon tay.

Han 14 t6i d4 chiu kho 1ang nghe nhitng chi dan ctia 6ng vé goc ngdm va phdi canh khi chyp nhitng
tdm hinh Ong cam trong tay. Khi dwa phim di trang, ong khéng rd phim chup nhitng gi va vao ngiy
thang ndao. C6 co man ndo 13 hinh chup con Holiday, nhiéu tdm chyp hai ban chan t6i hay bii co.
Nhitng qua cau xAm md mo trong khong trung 1a ¢an chim dang bay, con nhitng vét lon con no 1a 1a do
t61 thir chup canh mit troi 13n phia sau canh liéu ru. Dén mot hom nao do toi quyét dinh chyp anh chan
dung me. Hom mang anh vé, bd t6i ngdi nan lai trong xe, thin ngudi nhin anh mot nguoi dan ba ong co
cam tudng chua bao gio thue su thiu hiéu tim tu.

Tir dao do, ong xem di xem lai nhitng tim hinh nay khong biét bao nhiéu 1an, méi khi ngdm khudn
mit nguoi dan ba ndy éng lai thiy trong long x6n xao. Phai mot thoi gian dai sau d6 ong méi hiéu ra.
Chi m&i gan day thoi, hé thong lién hop day than kinh trude bi hu hai ning ctia 6ng nay lanh lai, giup
ong tim dugc tén goi hién twong nay. Lai mot 1an nita ong roi vao tinh trang phai long mot nguoi dan
ba.

Ong khong hiéu ndi 1am sao hai ngudi da 14y nhau, hing ngay thiy mit nhau ma lai c6 thé quén
mat dung nhan ctia nhau dugc. Song, néu 6ng phai tim mdt ci tén cho hién tuong da xdy ra thi dung 1a
nhu thé that. Chinh hai tAm anh nam cubi cudén phim da gitp giai mi van dé. Lac ay bo di 1am vira vé
dén cong - t6i nhé da doi me chi chi ¥ dén 6i trong lic con Holiday stia vang khi nghe tiéng xe chay
vao ga-ra.

“B6 vao dén noi kia kia,” toi n6i. “Me ding nhic nhich nhé.” Ba ngdi yén. Mot trong nhirng 1y do
khién t6i thich bd mon nhiép anh 1a uy quyén t6i c6 duoc d6i vdi nguoi dung trude 6ng kinh, cho du
d6 12 b6 me minh.

T6i liée thiy bd vao vuon bang nga cira bén hong nha. Ong xach cai cip mong ma nhiéu nim
trudc Lindsey voi t6i ting him ho lyc 1oi, song chang thdy gi hay ho trong d6. Ping luc 6ng dit cip
xubng, t6i bam nit thu birc hinh cudi cung chup me t6i ding mot minh. Ngay hoi d6 mat me da c6 veé
lo dang va lo au khic khoai, cir nhu 4n sau chiéc mit na roi lai hién ra. Trong tAm anh ké tiép chiéc

mat na da c6 do roi, tuy chi phan nao thoi, nhung dén tdm cudi cung, khi bo nghiéng ngud1 hon 1€n ma



ba thi chiéc mit na da yén chd dau vao day.
“Anh d3 1am em kho tAm dén thé sao?” bd hoi ngudi trong hinh, mit ¢dm d¢im nhin nhitng birc anh
me t6i bay thinh hang. “Sao lai ra néng ndi thé dugc nhi?”
“Hét sam sét roi,” em gai toi ndi. Da em won udt 1an nay khong phai do mua ma vi mo héi rin.
“Anh yéu em,” Samuel noi.
“Em biét.”
“Khong, anh mudn n6i anh yéu em va muén lay em, rang anh con mudn & han trong ngdi nha nay
“Anh noi sao?”

“Thé 1a thoat nan véi cai truong dai hoc khon khiép kia!”, Samuel la to. Cin phong nho bé thu hét
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tiéng anh chang, chi dé doi lai mot it Am hudng tir nhitng birc tudong dd so.

“Khong, véi em thi khong,” Lindsey noi.

Pang nam canh em gai t6i, Samuel nhom day, quy trudc mit em. “Bang long 1y anh di nhé.”

“Samuel?”

“Anh chan ct phai thirc hién nhitng gi goi 13 phai 1&. LAy anh di, rdi anh s& bién co ngoi nay thanh
mot noi trang 1€.”

“Thé ai lo chu cap cho hai dira day?”

“Minh chir ai,” anh chang dap, “xoay x¢& duoc thoi.”

Lindsey nhom day, quy nhu anh chang. Ca hai chua mic lai hét quan 4o nén khi nhiét do trong
ngudi giam dan thi bat dau thiy lanh.

“Vay dong y.”

“Pong y 1a sa0?”

“Em nghi em ciing lo dugc,” em gai toi dap. “Nghia 1, em bang long!”

C6 mot s6 cau noi khuodn séo t6i chi hiéu dugce khi chung bay hét toc luc dén tin thién dudng cua
minh. T61 chua tirng tan mét nhin théy mot con ga bi chit cut dau. Va cling chua hé quan tam dén, ngoai
trir chuyén n6 véi t6i cung phai chiu chung sé phan. Song tdi ctr cun cut chay loanh quanh trong thién
duong cua t6i nhu...mot chi gi mat dau! Toi sung sudng dén ndi ctr gho mai miy cau. Oi, em gii ctia
chi! Samuel yéu quy ctia chi oi! Oi, gidec mo ciia t61 d4 thanh sy that!

Lindsey bat khdc. Anh chang vong tay kéo em sat lai, dung dua nguoi.

“Em c6 sung sudng khong, cung?”” Samuel hoi.

Em gt dau trén vOng nguc tran cta anh chang. “C6”, em dap, r6i syng nguoi lai. “Bd em”. Em
ngude nhin Samuel. “Em biét chic 1a ong nong rudt lam.”

“Chac chan rdi,” anh chang noi, cd gang suy nghi cting mdt hudng véi em.

“Con cach nha bao xa?”

“Khoang muo1 ddm,” Samuel dap. “Hoac tam.”



“Vay minh chay cling t61,” em noi.

“Em dung la dién.”

“Minh c6 giay dé chay trong gi6 xe ma.”

Khong thé khoac bo quan 4o da dé chay nén hai dtra chi mic do 16t voi 4o thun coc tay phong do
di. Chua ai trong gia dinh t6i ting ra duong ma gan giéng voi miy nguoi hay khoa than chay bo dén
thé. Samuel, quen 18 bao nim, chay trudc cho em gai t6i chay theo. Pudng nhu vang hin bong xe 6-t0,
nhung khi ¢6 chiéc ndo chay qua thi nudc ban 1én cao nhu birc twdong lam hai dira nin hoi phat ngdp
thd. Hai dira da nhiéu lan chay dudi mua, nhung chua tirng gip mua to thé nay. Ca hai bay tro xem ai
tim duoc nhiéu chd tra hon trong cudc chay duong dai nay, nén khong ngdt chay ra chay vao ndu minh
du6i nhitng canh cay xoe ra, mic cho dt cat bam day chan. Sau dim duong thi ba thi ca hai im ling
déu budc theo nhip quen thude tir nhiéu nim nay, tip trung vao hoi tho va tiéng gidy wdt g trén mat
duong.

Mot lc ndo day, khi chay qua mot viing nude - vi chan vong né tranh - Lindsey lién tuong dén céi
ho tam trong khu phé ma chung t6i ghi tén dén boi hang tuan, cho dén luc cai chét cua t6i cham dut
cudc sdng cdi mo khong co gi che dy cia gia dinh toi. HS boi nim dau dé trén doan duong nay,
nhung Lindsey khong ngan dau tim tuong rao ludi mat ca quen thudc. Thay vao d6, em nhé dén mot ky
niém khac. Em va t61 & dudi mat nudc, trong bo do tam vién dang-ten. Hai chi em ¢ dudi mdt nudce
ma mat van mo, d6 1a mot ki ning méi tip duoc - v6i em 13 1an dau - dia nay nhin than thé dua kia
dang bong bénh dudi nude. Toc luon 16 trdi, ding-ten & mép vay rdp rinh, hai ma phdng vi giit hoi.
Thé roi thoat mot cai, hai dtra chdp 14y nhau, cung troi 1én 1am tée song trén mit nude. Ching toi hit
khong khi vao that sau trong phdi - tai van con ling bung - rdi cting pha 18n cuoi khanh khach.

T6i ddi nhin c6 em xinh xan chay b, hai budng phdi bom khong khi ra vao déu nhip voi d6i chan,
k¥ ndng hoc duoc & hd boi nay van dugce dung dén - cing mat nhin qua man mua, ¢6 gang nhic chan
theo nhip Samuel dinh sén, va thé 13 t61 hiéu em khong hé quén lang t6i, cling khong chay tré nguoc
kiém tim t6i mii. Nhu mot ké song sot sau khi tring dan & bung, nay vét thuong dang dan dan khép
miéng, dong lai - thanh seo sau tim nim déng dang.

Khi ca hai chi con cach nha chimg mot dam thi mua ng6t han, ddy d6 sau ctra s6 cac nha doc
duong c6 ngudi ding ngong ra dudng phd.

Samuel giam toc do xudng, Lindsey ciing chay chdm lai. Ao thun dan nguoi ching nhu 16p ho.

Lindsey bi ctirg khdp mdt bén ngudi, em c¢d 1am cho gién co r6i khi hét con em lai chay nhanh
khong kém Samuel. Thinh linh ca ngudi em nhu ndi gai 6¢, em cudi hon hd miéng rong dén mang tai.

“Minh sap thanh vg chong!” em kéu 1én, anh chang dung khyng lai, 6m 1y em nhac bong 18n, ca
hai ctr thé dtng d6 hom nhau khong can biét dén chiéc xe hoi vira vuot qua, nguoi 14i xe bam coi inh
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Khi chudng ctra nha tdi réo vang thi di bdn gior chiéu, anh Hal dang dimg trong bép, ngudi khoac
tAm tap dé tréng cili clia me t6i, lo cét banh sdcola hanh nhan cho ba ngoai Lynn. Anh thich dugc giao
viéc, théy minh khong vo tich su, con ba ngoai t61 cling wa giao viéc cho anh. Hai ngudi thanh mot
nhoém lam viéc dn y nhau. Con cdu v¢ s§ Buckley thi chi mé an.

“Pé t6i ra md cira,” b 61 ndi. Sudt liic trdi mura, 6ng cb gitt dé khong suy sup tinh than bang miy
cdc vai Whisky va sd-da ma ba ngoai Lynn pha khong dong liéu luong theo cong thirc nao ca.

Lic nay ong linh hoat han, dang diéu thanh thoat nhu vii cong ba-1é da nghi huu, sau nhiéu nim bat
budc phai nhiin nhdy chi trén mot chan, nay thich dung chan kia hon.

“Bay gid thi bd hét lo,” 6ng noi thé khi mo ctra.

Thay Lindsey khoanh tay che nguc, b t6i cling phai bat cudi, 6ng nhanh nhiu quay vao budng xép
gin cira 16i ra miy tdm chan dé san. Samuel lo quan cho Lindsey trudc, con bd t6i choang voi cai
khac 1én vai Samuel. Trén san nha nudc dong thanh viing. Lindsey vira qun chin dau vao day thi
Buckley, anh Hal va ba ngoai Lynn tir bép budc ra.

“Buckley a,” ba ngoai bao, “tim chan dem ra day chau.”

“Troi thé ndy ma hai em di mo-t6 vé 42 anh Hal thac mac hoi.

“Khong, ching em chay bg,” Samuel dap.

“Troi dat?”

“Minh vao phong sinh hoat di,” bd t6i noi. “Ta s& dot 10 sudi 1én.”

Trong luc hai c¢6 cau ngdi quay lung lai véi 10 sudi, lac dau vira run 1ap cp vira udng ly rugu
manh ba ngoai Lynn bao Buckley bung ra trén tam khay bac, thi moi ngudi yén ling nghe ké vé chiéc
mo-t0, vé toan nha va cin phong hinh tam canh c6 loai ctra s6 161 1am Samuel vira thdy 1a mé man.

“Thé chiéc mo-t6 khong sao chir?”, anh Hal hoi.

“Chang em da thir du cach,” Samuel dép, “nhung phai cau n6 vé thoi.”

“Hai dira an toan 1a bd mirng qué roi,” bd toi noi.

“Chuang chau chay bo vé nha 13 vi bac ddy, bac Salmon a.”

Ba ngoai va em trai t6i ngdi & ddu kia cin phong, xa ngon ltra.

“Chuang con khong mudn c¢6 ai & nha phai lo lang,” Lindsey noi.

“Nhat 13 bac, Lindsey khong muén bac phai lo au.”

Cin phong im dng di mot lac. Di nhién diéu Samuel vira néi 1a ding, nhung cling néu rd mot sy
duong nhién; Lindsey va Buckley khi to chirc sip xép sinh hoat ctia minh luon ludn phéi du liéu nhitng
gi ¢o thé tac dong truc tiép dén nguoi cha strc khoe mong manh.

Ba ngoai nhin Lindsey, nhay miét ra hiéu. “Hal, Buckley va ba da lam banh s6c6la hanh nhan,” ba

noi. “Con vai cai Lasagna”® dé trong ti lanh, néu muén in thi ba bo ra san cho ra dong.” Ba dung



day, em trai t6i ciing ding 1én theo, sin sang phy ba mot tay.

“Chau mudn an banh s6cola hanh nhan, ba ngoai Lynn a,” Samuel noi.

“Ba ngoai Lynn 4? Ba thich nghe chau goi tén nhu thé,” ba noéi. “Thé chiu c6 sip goi Jack bang
tén Jack chua?”

“Co 18 sap a.”

Buckley va ba ngoai vira ra khoi phong, anh Hal cam thay hinh nhu bau khong khi lai cing thang
nhu luc ndy, voi noéi: “Chau cling vao phu luén.”

Lindsey, Samuel va bd t6i ldng nghe tiéng lao xao trong bép. Ho nghe rd ca tiéng kim cua chiée
dong ho dit & goc phong ma me t6i goi 1a chiéc dong ho thé kéch thoi thude dia®L,

“B ciing biét bd ¢o tinh hay lo,” bd t6i noi.

“Samuel khong ¢ v ndi thé dau,” Lindsey noi.

Samuel nin ldang, t61 cham chi nhin anh chang,

“Thwa bac Salmon,” cudi ciing anh chang 1én tiéng - van chwra goi bd tdi bang tén ‘Jack’ - chau da
ngo 101 hoi Lindsey c6 mudn lay chau khong.”

Tim Lindsey nhu bat 1én ndm chen ¢ hong, nhung em khong nhin Samuel. Em nhin b toi.

Buckley bung vao mot dia banh s6cola hanh nhan, anh Hal theo sau, mdt tay cam méy ly sam banh
dbc nguoc, kep gitra miy ngdn tay, tay kia cam chai rugu hiéu Dom Perignon nim 1978. Anh ni:
“Pay 1a qua ba ngoai mirng ngdy cac em tot nghiép.”

ROi t6i ba ngoai Lynn, hai tay khong mang gi hét ngoai ly Whisky so6-da voi dé cuc, 1ap lanh phan
chiéu 4nh dén trong nhu mot binh kim cwong trong suét khong khac bang da.

Voi Lindsey nhu thé ngoai em v&i bo ra khong con ai nita. “Y bd thé nao a?”

“Y bd 13,” bd vira noi vira ding 1én bat tay Samuel, “bd chi mong ¢ duoc chang ré nhu chau ma
tho1.”

Nghe hai chir ‘chang ré” ba ngoai Lynn reo to: “Lay chua, cung oi! Ba chic ming hai chau.”

Ngay ca Buckley ciing thoat ra khoi soi ddy tréi budc hang ngiy, hé hoi mirng vui, mot thai do
hiém thiy noi em. Song t6i nhin thiy soi ddy mong manh, dung dua van ndi lién em géi toi voi b toi.
Soi day vo hinh c6 thé 1am chét ngudi duoc.

Tiéng nut chai sim banh bat nghe gion tan.

“Chéu c6 tay nghé ghé gdm!” ba ngoai noi v6i anh Hal dang rét ruou.

Buckley 12 ngudi nhin thiy i trong liic bb va em gai toi ciing ra ngdi nghe ba ngoai Lynn khong
dut 101 chuc tung chau. Em trai t6i thdy t6i dung dudi chiéc dong hd thdé kéch cb 13, thé 13 em siing
nguoi nhin. Em ndc mot ngum sam banh. Tir toan than t6i téa ra nhiing sgi to, vuon 1én, lugn 10 trong
khéng trung. Co ai day dua cho em miéng banh sdcola hanh nhan. Em cAm nhung khong an. Em thay

dang ngudi va khuon mit t6i khong hé thay doi - toc van r& ngdi giita, nguc van 1ép, hong chua nd - va



dinh goi tén t6i. Tat ca chi xdy ra trong mot khoanh khac, sau d6 toi bién mat.
skeskesk

Trong nhitng nim 4y, liic ndo chan viéc ngdi nhin xudng tran, t6i hay ngdi toa sau cac xe lira do vé
hay xuat hanh tir nha ga ngoai 6 clia bang Philadelphia. Trong luc hanh khach ngudi 1én tau ké xudng
ga, 61 lang nghe tiéng ho tro chuyén 14n voi tiéng cira tau dong md, tiéng nguoi soat vé xudng tén tram
xe ding, tiéng dé giay thudng va gidy cao got gd com cdp ngit quing, méi dau trén via he roi trén nén
san tau 16t van sat, roi thanh tiéng 16p nhop nhe tai trén tam tham trai 16i di gitra hai hang ghé. Lindsey
goi d6 1a kiéu nghi ngoi ma van khong ngimg hoat dong, trong thoi ky em luyén dé choi thé thao; cac
co bap cua t6i van trong tu thé sin sang, nhung mirc d6 tap trung ha han. Tdi ling nghe nhitng 4m thanh
ay, cam nhin nhitng chuyén dong ctia doan tau va nho thé doi khi toi nghe duoc ca tiéng nhitng ngudi
khong con sdng trén thé gian. Tiéng cta nhirng ké nhu t6i - nhitng ké 1am viéc quan sat.

Hau nhu mdi ngudi trén thién dudng déu co ngudi ndo d6 & duong gian dé ddi theo, mot nguoi
than thuong, mot ngudi ban, hay ca mot nguoi xa la tirng to ra tir té v&i minh, moi 4n mdt mon nong sbt
hay né mot nu cuoi rang r& dung lac minh can nhat. Lic ndo khong ban doi mét nhin theo ai, t6i nghe
nhirng ngudi dd qué cb d6 chuyén van véi nguoi ho yéu thuong dudi tran, ho 1am mot viéc vo vong
khong khac gi t61. Lo1 tan tinh cho mdt bén va 161 day khon cho dam tré, tinh yéu mét chiéu va ndi hoai
vong ngudi xua, trong buu thiép tréng mot mit s& chang bao gid ¢o ai ky tén.

Khi tiu ngirng hodc chay chim lai trong khoang giita dudng sé 30 va Overbrook, t6i nghe dugc
tiéng ho goi tén va nodi nhitng cu nhu: “Can than kéo v& kinh day.” “Nhé trong nom bd chau nhé.” “O,
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trong kia, mac 4o do trong con bé 16n hin ra.” “Con s& ludn nghi to61 me.” ... Esmeralda, Sally, Lupe,
Kessha, Frank...”Bao nhiéu 14 tén. Roi tau ting tbc dan, khi ay tat ca nhitng cau noi trén tir thién dang
vong xudng, ma ngudi tran khong nghe dugc, ctr vang dan 1én; mirc on dat cao diém lac & quing gitra
hai nha ga, khi Ay mirc 6n ctia nhitng ndi nhé mong cuia ching t6i 1am dinh tai nhirc 6c khién toi mo
choang mat ra.

Nhin qua khung ctra s6 ctia con tau dot nhién im ang han, t6i thiy bén dudi nhitng ngudi dan ba
dang phoi phong hay rat quin 4o xudng. Ho lom khom bén gié dung, vit nhitng tim khan trai giuong
mau trang, vang hay hong 1én day phoi. T6i dém quan 4o 16t clia dan 6ng, ctia bon con trai va nhitng
chiéc quan dui cua bé gia bang vai bong mang mau keo vai toi rat than quen. Va loai 4m thanh ma toi
nhé va thay thiéu vang nhat - 4m thanh cta cudc séng - 4t mat tiéng goi tén nguoi 1ién mién khong biét
luc nao dut kia.

Quan 4o vira gidt con udt: dong tac chup 1dy, kéo 18n, strc ning cia khin trai givdng don va
givdng d6i con wdt.Nhirng 4m thanh cua doi song goi lai trong t6i nhitng 4m thanh thoi xa xua han lai
trong ky trc, lac t6i nam dudi ddy phoi quan 4o udt, nudce nhd rong rong, tdi the ludi hing nudce, hodc

chay luén qua ludn lai, 1dy d6 1a u danh dau ngin duong dé choi tro dudi bat voi Lindsey. Thém vao



d6 1a ky niém me t6i de net chiing t6i khong duoc 1ay tay dinh day “bo dau phong” tim vao may tim
khan givong méi gidt sach, hay vé vIét keo chanh nhdp nhap me vira kham phé dinh trén 40 so-mi cua
bd chung t61. Cur thé, hinh anh va mui vi cua doi séng thue tai, cia oc tudng twong va cua ky niém cu
14n 16n vao nhau trong tri toi.

Ngay 4y, sau khi quay di gid tir Cdi tran, t6i ngdi tau ltra di mai cho dén lac trong tm tri chi con
mot diéu nay:

“Con gitt cho chic nhé,” bd t6i bao, luc i gilt con tau trong chai con bd dot nhitng soi day da
ding dé kéo cot budm 1én, tha cho con tiu nam trén mit bién xanh 1am bang ma-tit. Va tdi cing thang
doi ong ra hiéu, nhan thtrc rat rd rang gidy phut trong dai khi ca thé gidi trong cai chai hoan toan tiy

thudc vao moéi mdt minh toi.



MUOI TAM

RUTH PANG O TRONG CAN BUONG GAC XEP THUE ¢ First Avenue khi nghe 6ng bd nhic t6i
cai hd trudc 1a mo than bi syt. C6 nang vira quan soi day dién thoai mau den vira tra 1oi ngin gon
nhitng gi can ndi. Ba cy chi nha nhin dién thoai hay nghe 16m nén ¢6 nang khong mudn noéi nhiéu. Lat
nira, cd nang s& ra may cong cong goi vé nha bang phuong thirc ngudi nghe tra 1& phi, va thu xép dé vé
tham nha.

C6 nang da du kién s& 1am mot cudc hanh huong dén tan chd hd sut no trude khi cac hing xay cat
cho 1ap di. C6 nang khong hé ké cho ai chuyén c6 nang bi 16i cuén 4m anh bdi nhitng noi chon nhu hd
sut no, loai bi mit ma ¢6 nang gitr cho riéng minh, nhw chuyén toi bi giét rdi hai dira tinh ¢ cham nhau
& bai dau xe cua truong. Pay 14 loai truyén ¢ nang khong hd moi ké cho ai biét & New York, noi ¢o
nang thay bao ngudi khac bén quiy ruou ké 1€ trong con say du moi chuyén, dem ngudi thin va nhitng
chén thuong tinh than ra réu rao, chi dé dugc dai mot bira nhau tay Gy hay cam giac duoc nhiéu ngudi
ai mo. Co nang thiy day 1a loai chuyén khong thé dem lan truyén tir ngudi ndy sang ngudi khac, twong
tir cdc mon dugce nguy trang thinh goi qua chuyén tay mot vong trong bita lién hoan. Nho nhat ky va
nhirng bai tho cta minh c6 nang ludn gitt cho minh khong di chéch quy tic dao duc. “Hay nhin vao
long minh, soi roi tm tu cda chinh minh,” c6 nang ludn thi thao tur nhic nhé mdi khi c6 nhu ciu can
thiét phai noi 1én diéu gi, rdi cudi cung chon giai phap di dao that xa xuyén doc thanh phd, nhung thay
vi thdy canh twong bén duong, trudc mat co nang lai hién ra canh dong ngd nha Stolfuz hay canh ong
bb mat dan vao nhitng mén dd c6 6ng kip thu nhit lai & cac ngdi nha bi pha sap. Thanh phd New York
12 ca mot tAm phong man tuyét voi nhitng luc ¢6 nang suy tudng nghién ngAm. Tuy cd nang nén got
budc di mot cach qua quyét, xong xao di khong tir mot nga duong hay ngodc nghach nio nhung thanh
phd nay thie ra khong tac dong gi miy 1én cudc séng ndi tim clia cd nang.

Bay gio trong c¢6 nang khong con vé bi am anh nhu hodi ¢ trudng trung hoc, song néu ai nhin sau
vao day mit co nang sé& thay tiém an mot ngudn sinh luc khé tran ap, sap sira bung 18n, thuong gay cho
ho cam giac buc doc bat an. Trong c6 nang lac ndo cling nhur dang choy mdt sy kién gi d6 sip xay ra,
hay ngong doi mot ngudi ndo mii chua thiy dén. Toan than cd nang ctr chii vé phia trudc trong tu thé
tim toi do hoi, va mic dui & quan rugu ¢ nang lam viéc nhiéu ngudi khen toc hay doi ban tay cd nang
dep hodc, mot d6i 1an kha hiém hoi c6 may khach hang quen thdy Ruth tir phia sau quiy budc ra khen
c6 nang co cap dui dep, song khong nghe ai binh pham gi vé d6i mit cd nang ca.

C6 nang thoan thoat thay quan 4o, xo doi tat dai rdi chiéc vay ngin, di tng, trong chiéc 4o thun



ngan tay, tir ddu dén chan chi tuyén mdt mau den, 40 vAy nhiéu vét 6 vi cd ning mic sudt ngay ké ca
lac 1am viéc. Nhitng vét & ndy ra ning moi thdy duoc thanh thir chi khi Ruth ding udng ca phé ngoai
duong, nhin xudng ngudi mdi phat hién nhitng vét hoen do thim Vodka hay Whisky day ra. Ruou 1am
mau den ctia vai sAm mau thém. Piéu nay lam c6 nang budn cudi, cd nang ghi vao nhit ky: “Vai ciing
nhu con nguoi ta, déu bi ruou lam hoen 6 ca.”

Mot khi ra khoi nha, trén duong ghé quan ca phé ¢ First Avenue ¢6 nang thi thim trd chuyén véi
nhitng con chd canh béo nip thudc gidong Chihuahua va Pomerania nim trén 1ong miy ba ngudi
Ukraina ngdi trén bé ctra. Ruth thich loai chd con hung hing nay, mdi khi c6 nang di sat téi 1a 1o 1én
sua om toi.

C6 nang di tiép, sai budc khong nging nghi, mdi budc gy cam gidc dau nhoi doi 1én tir mit dat
truyén sang got ban chin vira dit xubng. Khong ai vay chao cd nang ngoai nhitng nguoi trong 16i thoi
nhéch nhac. C6 nang nghi ra trd choi 1a thir xem di suét doc bao nhiéu duong phé ma khong phai dirng
chan chd xe c¢d ngimg lai. Co nang khong chim budc nhudng ai hét, di san vao giita 1am dat ra hai bén
dam sinh vién NYU®D hay miy ba gia day xe dem do di gidt, nhu thé c6 ludng gié quat ra tir bén phai
va bén trai ngudi co nang vay. Co nang thich tudng twong rang hé ¢ nang di qua chd nao moi ngudi
déu ngoai lai nhin, tuy cd nang biét thira rang & ddy minh hoan toan vo danh. Trir lac 1am viée & tiém,
con thi khong ai biét vao nhing gio khac co nang dang & dau, va khong c6 ai mong ngong cb nang &
nha ca. Do 1a su vo danh toan hao.

C6 nang khong biét rang Samuel di hoi cudi em gai t6i, va trir khi tin dén tai c6 nang do Ray tiét
16, nguoi duy nhit c¢6 nang con gitt lién lac sau thoi trung hoc, con thi ¢d nang khong tai ndo biét dugc.
Hoi con hoc ¢ Fairfax c6 nang c¢6 nghe ké me t6i da ra di. Hoi ay ca truong lai ¢6 dip xi xdo va Ruth
d3 ching kién em gai 61 phai d6i pho véi 161 d6n dai nhu thé ndo. Thinh thoang hai dira gip nhau &
hanh lang, Ruth tim cach noi vai 15i khich 18 an i, ¢ nang phai khéo 1éo lwa 161 dé khong giy thém
kho khin cho Lindsey néu c6 ai thiy em trd chuyén véi ¢ nang. Ruth biét minh bi ca trudong xem 1a
1ap di bt thuong, va cai dém cung nga lai & trai ning khiéu qua ding nhu ¢6 nang da cam nhan - mot
gidc mo trong d6 nhitng nhan td duoc ty do quan ty, tim dén nhau khong can 1y dén nhitng quy dinh
quai g& cua nha trudng.

Nhung Ray khac han. Vi ¢6 nang thi nhitng ny hén va nhitng tro 6m ap vudt ve ca hai lam trudc
kia 13 nhitng thir dugc cat vao 10ng kinh, nhitng ky niém dugc ¢6 nang gin giir. Lan ndo vé thim bd me
6 nang ciing déu gip Ray va biét ngay rang Ray 13 ngudi minh mudn cing di dén cai hd dat sut kia.
Anh chang chic sé hoan hi dugc dirt ra vai hém, tam ngung chuyén mi¢t mai hoc gao va, néu ¢b nang
may man thi s& dugc nghe anh chang trinh bay, nhu van quen lam, vé mot qua trinh nao dé trong y hoc
ma anh chang mdi nghién ctru. Cach Ray dién ta nhitng su kién nay lam cho c6 nang tudng chinh minh
dang cam thiy nhu thé that - chtr khong phai chi thir tuong twong. Anh chang goi cho ¢6 nang hinh dung



ra moi thir, chi v&1 vai cau chir xac dang, va chinh anh chang ciling khong ¥ thirc 1a minh c6 tai nang
do.

Lic di doc First Avenue nguoc 18n hudng bic, ¢6 nang co thé chi tirng noi minh da dimg chan, tin
chic tim dén ding chd trudc kia ¢6 nguodi dan ba hay co gai nio d6 bi giét hai. Cudi ngiy c6 nang 1én
danh sach nhitng nguoi 4y trong nhat ky, nhung thuong c6 ning dé qua nhiéu cong sttc vao nhing
chuyén co thé di xay ra trong 16i vao ngd tdi tim nay hodc con phd hep kia, nén khéng cha y dén
nhitng vu don gian, hién nhién hon ma c6 nang biét dugc khi doc tin trén bao vé& mot nguoi moi chét,
hodc khi ¢6 nang dén tham noi tirng 12 chd vui thin mot ngudi dan ba nao do.

Ruth khong biét rang trén thién dudng cd nang di tré thanh mot nhan vat tiéng taim ling 1ay. Toi ké
cho moi ngudi nghe vé cd nang, vé nhirng chuyén c6 nang lam, rang bat ctr dau trong thanh phd co
nang déu tim ra nhitng gidy phut tinh mich roi ghi vao nhat ky nhitng 101 cAu nguyén ngan ngii ctia
riéng c6 nang. Chuyén ndy lan truyén that nhanh khién cic ba cac co xép hang dai dé hoi xem co nang
¢ tim ra noi ho bi giét hay khong. C6 nang c6 nhiéu ngudi him mo trén thién duong, tuy co thé co
nang sé& that vong néu biét khi ho tu tip lai thi gidng mot nhom thanh thiéu nién dang chai mii doc tap
chi thiéu nién Teenbeat hon 13 hinh dung cta Ruth vé nhitng tiéng ri rAm ai o4n soan riéng dé hoa ca
v6i dan trong trén thién dudng.

T6i 1a ngudi chi di theo va quan sat nén, khong nhu dan dong ca, t6i thdy day 1a nhitng gidy phut
iy sau tham va 1am bang hoang. Ruth thoat thiy mot hinh anh nao d6 sau ndy s& khic sau vao ky trc ¢o
nang. Poi khi chi 1a nhirng khoanh khic nhu anh chdp 1de 18n - tiéng ngudi truot 1in xudéng cau thang,
tiéng gio thét, tiéng ngudi x6 xat, d6i ban tay dang xiét c6 - hoac doi khi trong tAm tri ¢6 nang nhu c6
ca mdt cudn phim duoc quay lai, 1au vira ding bang khoang thoi gian c6 gai hay ba no hap hdi trudc
khi tat tho.

Khong ai trén dudng phd chil y dén ¢ gai mic do den ding lai gitra dong ngudi trén phd. Voi bo
y phuc doi 16t sinh vién bd mon nghé thuit, c6 nang cé thé di cung khép khu Manhattan va néu chua
hoa han vao dong nguoi thi ¢6 nang ciing d& dugc xép loai va do d6 khong ai dé y. Trong sudt thoi
gian d6, c6 nang dang thuc hién mot cong tac, ddi v4i chung i rit quan trong, ma phan 16n ngudi
duéi tran do qua kinh hi da gat ra khoi dau 6c khong dam nghi dén.

Hom sau ngdy 18 t6t nghiép cta Lindsey va Samuel, t6i theo ¢ nang cung di dao. Khi ¢6 nang téi
Central Park®2) ciia thanh phd thi da xé trua nhung van con dong ngudi qua lai. Nhiéu doi trai gai ngdi
choi trén bai c6 xén phang Sheep Meadow. Ruth lom lom nhin ho. Tia nhin soi méi lam ho mat himg
tha hudng mot budi trua nang 4m, va khi nhitng ciu trai tré bat gip anh mét ¢ nang ho bt giac nham
mat lai hay nhin sang hudng khac.

C6 nang di ngang di doc khap cong vién. Co nhirng chdn ai ciing rd, nhu 16i di dao, ¢6 nang ¢ thé

chon dén do tim tai liéu vé dién tién nhitng vu an & day ma khong can phai ro1 khoi lum cay, nhung co6



nang wa chon nhitng chd moi ngudi thuong xem 13 an toan hon: mat hd 16ng lanh mat lanh c6 dan vit
nam & goc nhon nhip phia dong nam cong vién, hay cai hd nhan tao m a noi cac vi cao nién 1ai nhitng
chiéc thuyén budm cham trd that dep.

C6 nang ngdi xuéng mot chiéc ghé dai trén mot 16i dan vao vuon Bach thi ctia Central Park, nhin
sang bén kia 16i di trai soi, noi c6 miy dira bé vdi cac co gitt tré va dam ba nguoi 16n ngdi doc sach
trong bong dam hay dudi ning. Di bo 1au thim mét, song ¢ nang van moc tai 1iy quyén nhat ky. Co
nang md quyén so dit 1én 10ng, cam cay bat nhu thé d6 1a thir giup tri 6c van dong. Cach t6t nhat 1a
dam dam nhin ra dau xa, lam ra vé dang ban tim ban tri lam. Bang khong, nhitng ngudi dan ong la hay
1an la t&i tim cach bat chuyén. Quyén nhat ky 1a vat thiét than vo cting quan trong cua Ruth. N6 ghi giit
moi chuyén.

Phia bén kia, ngang chd ¢6 nang ngdi c6 mot bé gai 1am chim budc ra ngoai tAm chin, trén d6 co
gifr tré dang nam ng. Bé di vé hudng nhitng bui cdy trong thanh hang thap vién quanh mot trién doi
doc, tiép sau d6 1a hang rao ngin cong vién v4i Fifth Avenue. Khi Ruth vira dinh budc vao thé gidi
loai ngudi, noi cudc séng clia ngudi ndy ngudi kia bat bude phai va cham vao nhau, bang cach goi co
gitt tré thi mot sgi day mong manh, ma Ruth khong thiy dugc, d3 bao dong cho cb giit tré thirc giac.
Cb lap tirc ngdi bat day, quat goi, bao bé quay vé ngay.

Nhirng lac nhu thé ndy Ruth thdy noi nhitng c6 bé da 1on 1én rdi gia di mot thir miu tu viét bang
mat ma bi an dbi véi hau hét nhirng c6 bé khong c6 diém phac d6. Cude doi ctia ho khong hiéu sao c6
nhirng mdi lién hé chong chéo khd g& v6i cude doi nhitng cb gai bi 4m hai. Dung luc ¢ gitr tré thu
don moi thtr vao tai, cudn chin lai chuan bi cho cong viéc tiép theo trong ngay thi Ruth trong thiy né -
mot bé gai vao mot hdm nao do lac trong bui ram roi mat tich ludn.

M¢é quin 4o cho Ruth thdy chuyén xay ra khong lau, song cd nang chi biét dén thé thoi. Ngoai
khong c6 gi hét: khong c6 ¢o giit tré hay ba me ndo, chuyén xdy ra vao ban dém hay ban ngy, chi biét
c6 mdt bé gai mat tich.

T6i ngdi lai vdi Ruth. Co nang ghi vao quyén nhat ky mé san: “Luc miy gio? Bé gai & C.PE3). pi
vé hudng cac bui cay. Co 4o ding-ten trang, kiéu co.” C6 nang gap nhat ky lai cho vao tii xach. Cach
day khong xa c6 mot chd cho ¢d nang tim an ui: chudng chim canh cut trong Vuon Tha.

Chiing t6i & bén nhau trong sudt budi trua hom 4y, Ruth ngdi trén ghé 16t tham ké dai doc theo
chudng chim, bd quan 4o tuyén mdt mau den nén néu ai khic trong phong nhin thi chi thiy guong mit
va hai ban tay ¢6 nang. Lii chim canh cut di lic lu, kéu quang quac roi ldn xubng nude; ching truot
trén vach d trong 16ng ngong vung vé mot cach dé thuong. Nhung dudi nude chung di chuyén hét nhu
nhirng khdi co bap khoac 4o dudi tom. Lii tré ho la, gi sat mit vao kinh. Ruth dém nguoi séng nhu dém
ngudi chét. Trong khudn vién chat choi ctia chudng chim canh cut, tiéng ho la cua bon tré vang doi

trum 14p cho phép c6 nang khoi phai nghe thtr tiéng gio thét kia trong mot khoanh khic.



Cudi tuan Ay em trai t6i van ddy som nhu moi ngay. Em dang hoc 1p bay, ty mua bira an trua
trong truong. Em tham gia nhom Luyén tap Tranh ludn va, tuong tu nhu Ruth trude kia, cu cau la nguoi
cudi cung hodc ap chot duoc tuyén vao doi thé duc. Em khong phai con ngudi ham thé thao nhu
Lindsey. Thay vao d6 em hay 1am nhiing viéc ma ba ngoai Lynn goi 1a “nham gy 4n twong”. C6 gido
em mén nhat dang ra khong that 13 ¢6 gido, ma 1a thu thu cua thu vién nha trudng, mot ba cao 1on 6m
yéu toc xodn hay udng tra dung trong binh thily va ké rang hoi tré ba sdng bén Anh. Sau d6 em ndi pha
giong Anh mat vai thang va to vé chi tim khi cing em gai t6i ngdi xem v& kich “Nhitng kiét tac san
khau.”

Nam ay, khi em hoi c6 duge str dung manh vuon ngdy trude me vun bon khong thi bd bao: “Puogc
chtr, Buck, cho con tha hd tung hoanh.”

Thé 12 em ra tay. Em lam quan quat pho phac ca ngudi, tdi nao khong ngi duoc em 14t cudn danh
muc cii cac hang miu cua cong ty Burpee va doc hét loat loai sach vé lam vuon thu vién trudng cé
san. Khi ba ngoai t0i goi ¥ nén trong xen vai luéng mui tdy voi hing qué, con anh Hal dé nghi “vai
loai rau cai nhat thiét phai c6” nhu ca, dua tiy, dua chudt, ca rot va dau thi em trai toi thiy ca hai
ngudi déu co 1y.

Em khong vira 1ong v6i nhitng gi doc dugc trong sach. Em chang thiy c6 1y do nao dé phai trong
hoa, ca chua va rau thom tach riéng mdi thr mot goc. Vi chiée thudng em soi dét rai hat dan da kin ca
mit vuedn, mdi ngdy em xin bd toi mua thém hat gidng mang vé, hoic em thap ting ba ngoai Lynn t&i
si€u thi, phén thudng cho cong em sbt séng khuan dd 1a dugc ghé lai mdt vuon cay dé mua mdt chau
hoa nhd. Bay gid em chi con vi¢c chd cho ca chua ra tréi, cic xanh, hoa da yén, hoa pang-xé va du
loai hoa x6 d6 nd ro. Em bién phao dai thanh kho chira dung cu lam vuon va phuy ting linh tinh.

Nhung ba ngoai 61 biét phai chd' dén thdi diém em nghiém ra rang tt ca moi loai cdy khong thé
moc lén cung mét lac dugc, mot sb hat giéng khong thé dam chdi duoc vao mdt thoi diém nao déy,
rang nhitng day leo min 1ong to ctia gian dua chudt khong 16n 1én duoc vi bi khdi d& ngam ciia ca rét
va khoai tdy moc lan tran can tro, réng ngo tay co thé bi dam c6 dai li lgm hon 14n 4t, lai con sau bo
nhim nat nhitng canh hoa non yéu. Nhung ba kién nhan chd. Ba khong tin ¢ thé dung 101 noi dé thuyét
phuc. Ching ctru van duoc gi. O tudi bay muoi ba dan chi con tin vao stre thuyét phuc cta thoi gian.

Buckley dang 16i mdt thing quan 4o 14y tir dudi ham vao bép thi bo t6i tir trén lau di xubng dé
udng ca phé.

“Nay, tim ra mon gi thé, anh nong dan Buck?” b6 t6i hoi. Budi sang tinh thin 6ng bao gidr ciing
phén chan,

“Con dinh cim coc budc cay ca chua,” em to1 dap.

“Pa dam choi roi a?”

B6 toi ding trong bép, choang chiéc 4o khoac xanh, di chan dat. B6 rot ca phé tir may pha séng



sang ba ngoai Lynn van dit, ung tirng ngum, dwa mat nhin con trai.

“Con vira moi thay,” em trai t6i hdn ho dap. “Ching trdi 18n khum khum nhu miy ngén tay.”

Mai dén luc dng ding bén quay bép lip lai cdch em ta cAy ndy v6i ba ngoai Lynn, b6 tdi méi nhin
qua khung ctra s trong ra vuon, thdy em trai t6i 16i tir thung ra nhitng thtr gi. D6 14 quan 4o ciia toi.
Mé quﬁn a0 ma Lindsey da luc tim xem em dung lai dugc thir nao.M& quﬁn a0 ma ba ngoai t61, khi
vao ¢ trong phong t6i , da doi bd t6i di lam réi moéi dem dong thung. Ba chi dan 1én thung mot mau
nho ghi GIU' LAI rdi dem xudng ham.

B t6i dit tach ca phé xudng. BS ra chd hang hién c6 che ludi mudi goi Buckley.

“Gi thé, bd?”, nghe giong bo t6i goi em di thay co gi la.

“Pay 1a quan 4o chj Susie,” b t6i ndi v4i giong diém tinh khi ra chd em dtng.

Buckley nhin cai 40 bang vai mau simké 6 ctia toi ma em dang cam trong tay.

B t6i budc lai, cam lay cai 4o trén tay em trai tdi roi, khong noi nang gi, 6ng thu nhit mé con lai
Buckley dé xép 10p trén bii co. Lac 6ng cAm nin quay di dinh di vao nha, thd mot cach kho khin, tay
6m mé quan 4o ctia toi thi Iira bung Ién.

T6i 1a ngudi duy nhat thdy sic midt em bién doi. Chd sat vanh tai, trén g ma va & cam em tng
mau cam, hoi do.

“Tai sao con khong duogc 1ay dung?” em hoi.

Cau hoi nhu mot qua dam giang vao lung bo toi.

“Tai sao con khong duogc 14y nhirng quan 4o d6 dé cot cay ca chua?”

B tdi xoay nguoi lai. B6 thay con trai b dimg d6, sau lung em 1a khoang dat dugc xdi gon ghé
v61 nhitng mAm non nhd xiu chdm nhu. “Sao con lai ¢6 thé hoi bd cau d6 duoc?”

“Bd phai chon lwa. Nhu thé 1 khong cong bang,” em trai t6i noi.

“Buck, con néi gi thé?” B6 toi ghi chit 40 quan i vao nguc.

Toi thdy Buckley toe ltra, sang loa. Sau lung em 1a vang nang l6a cua bo gidu cuc vang, da cao
gip d6i so voi ngdy toi mat.

“Con chan 13m rdi!” Buckley gio 1én. “Bb ctia Keesha ciing chét ma nd van binh thudng c6 sao
dau!”

“Keesha 1a ban cung truong con a?”

“Vang!”

B toi lanh ca ngudi. Ong cam thiy nhitng hat swong dong trén mit ca chin va hai ban chan tran,
cam nhan mit dat dudi chan 6ng lanh toat va w6t at hinh nhu dang rung chuyén.

“Bo dau c6 biét. Mat hoi nao?”

“Pau phai chuyén d6, b6 a! B6 chang hiéu gi ca.” Buckley xoay ngudi roi 14y chin gidm nat may

choi1 ca chua non nét.



“Buck, ngirng ngay!” b t6i kéu lén.

Em trai to1 quay lai.

“Bé chang hiéu gi hét,” em noi.

“Bo rat tiéc,” b 61 noi. “Pay la ao quén ctia chi Susie, bd chi...Co thé 1am thé v nghia that,
nhung d6 1a cua chi con...nhitng thir chi con tirng mac.”

“Bd da 1dy mat chiéce giay, phai khong?” Buckley hoi. Em d4 nin khoc.

“Lay cai gi?”

“Bo da 1ay mat chiéc giay. B4 vao phong con lay chiée gidy di.”

“Buckley, b6 chang hiéu con ndi gi.”

“Con dem cat chiéc gidy lay trong hop trd choi Monopoly, sau n6 bién ddu mat. BS 14y di roi. B
1am nhu chi con 14 ctia riéng bd!”

“Giai nghia cho b6 hiéu con muén néi gi. Chuyén nay c6 dinh dang gi dén 6ng bd c6 ban Keesha
cua con?”

“Bd bo miy thir d6 xudng di da.”

B6 t6i than trong dat chung Xuéng dat.

“Con khong noi vé chuyén ong bd Keesha dau.”

“Vay thi vé chuyén gi.” B6 t6i tinh han ra. Ong tré lai givong bénh, noi 6ng hoi tinh khoi giac ngu
hon mé gy ra do thudc giam dau sau 14n giai phiu dau gdi, thiy thing con ndm tudi ngdi bén canh, chd
ong chép mit dé kéu: “U oa, bd!”

“Chi con chét roi ma.”

Cau noi ctr 1am 6ng dau dén mai. “Bo biét.”

“Nhung b6 khong 1am nhu thé. B6 Keesha mit luc n6 1én sau. Keesha bao nd ching miy khi nghi
dén 6ng ay nira.”

“Roi s& ¢6 ltc thdi,” bo i ndi.

“Thé con tui con?”

“Connoi ai?”

“Hai dta con, bd oi. Con va chi Lindsey. Mg bo di chi vi me hét chiu ndi”

“Binh tinh ndo, Buck,” b tdi noi. Ong sin sang dé nghe thém nhung khi trong phoi cua ong bdc
hoi don sang 16ng nguc. R6i 6ng nghe c6 tiéng noi khé vang bén tai: budng ra di, budng di, tha ra. “Cai
gi?” bd 61 hoi.

“Con c6 noi gi dau.”

Budng ra di, buong di, tha ra.

“B6 xin 18i nhé,” b t61 noi. “Bb thdy trong ngudi khong dugc khoé.” Hai ban chin ong giam trén

mdt co udt swong gid cong khong chiu nd1. Ong thay 16ng nguc nhu 16m sau vao, tiéng rudi bo vo ve



bay quanh mot cai hd méi dao. Trong 1ong hd 6 tiéng vang doi lai lam 1 tai ong. Budng ra di.

Hai dau gbi bé t6i khuyu xudng. Céanh tay thdng hd xudng nhu khi bi gy mé. Ong cam thay nhu c6
kim cham sudt doc canh tay. Em trai t61 chay bo lai.

“B6 sao vay?”

“Con!” Giong 0ng run ray, 6ng qud quang nim tay em.

“Con d1 goi ba ngoai.” Buckley chay di.

B 6i 14 ngudi ndm xudng dat, mit nghiéng vé phia mé 40 quan cta toi, ong théu thao: “B6 me
khong chon con cai bao gio. BS thuong déu ca ba dira cac con ma.”

Téi hom ay bo t6i nam trong nha thwong, ngudi day diy ong ndi véi cac man hinh phat ra tiéng
pip pip hoic kéu ro ro. T6i ¢ thoi gian dé mot minh quanh quan bén chan va cot xwong sdng cua bd,
dé v vé va din bd di. Nhung biét di dau?

Chiéc ddng ho trén dau givong cir mdi phut lai kéu tich tic. T6i nhé dén tro choi ma Lindsey va
t6i van choi trong vuon: “B6 yéu ta, bd khong yéu ta,” vira noi vira ngat mot canh hoa®® cuc. Tbi
nghe tiéng dong hd, rap cung nhip ngit mdi canh hoa, ném tung qua tung lai cho t6i hai diéu mo udc
161 nhat ctia riéng t6i: BS chét vi con/ dirng chét vi con/ bd chét vi con/ dirng chét vi con.” Tdi nhu cir
mudn day vo qua ti dang thoi thop ctia bd. Néu bd chét, toi s& c6 bd bén minh mdi mii. Udc mo nhu
thé c6 gi 1a sai quiy khong?

O nha, Buckley ndm trong bong t6i, trum chin kin tin cam. Em khong dugc phép vao phong cip
cuu, noi Lindsey chd em dén, sau khi chay theo xe ctru thuong hu co1 cho bd t6i. Em trai tdi cam théy
mot ganh nang kinh khiing d¢ trén em qua sy im lang cua Lindsey. Em gai t61 hoi di hoi lai hai cau nay:
“Em v6i bd nodi chuyén gi? Sao bd lai xic dong dén thé?”

Nbi lo so 16n nhat cua em 13 ngudi em yéu quy nhat trén doi lai ra di. Em thwong Lindsey va ba
ngoai Lynn, thwrong Samuel va anh Hal, nhung bo 1a nguoi khién em buéc ron rén, em, ciu con trai
sang va ti ndo cling trong chirng bd, nhur thé néu khong thuong xuyén canh giic em s& mat bo ngay.

Hai ching t6i - dtra con qua ¢6 va dira con con song - dtng hai bén givong bénh ctia bo va cung
mong mubn mot diéu: duge c6 bd ¢ bén minh mii mii. Lam vira 1ong ca hai dtra chung i 1a mot diéu
bat kha d6i v6i ong.

V61 Buckley, chi ¢6 hai lan trong do1 em la bd 61 hut khong c6 mat lic em di nga. Mot 1an vao
buodi tdi ltc 6ng chay ra canh dong ngd lung tim tén Harvey, va 1an ndy nita 13 hai, 6ng nam lai dé bénh
vién theo ddi dé phong trudng hop bi nhdi mau co tim lan nita.

Buckley biét minh qua tudi can b, song toi thong cam v4i em. Hon hit va chic con cai mot giac
ngt ngon 13 viéc ong 1a viéc ong 1a xuat sic hon bét ctr ai khac. Lic ong dimg & chan giudng, sau khi
d3 tha manh manh xudng roi 1y tay vudt dé kiém xem 14 manh d3 nam xudi xudng ca chua - khong 1a

nao dugc phép lat ngugc dé anh nang chiéu vao cau con trai cung trude khi 6ng vao danh thirc em -



thi tay chan em trai toi thudng noi da ga. Ctr nghi dén tro choi sap t6i 1a du thdy mé toi.

“Buck, sdn sang chura?” bd i hoi, luc thi Buckley dap: “San sang”, ltc lai ho: “Cat canh”, nhung
khi ndo em phap phong, bon chdn mong cho xong thi em dap gon 10n: “Roi!” B6 t6i s& tim tAm khin
dap bang vai bong mong, can than 1ay ngon tay cai va ngon tré gitr 1y hai goc. Roi bo t6i sé hat manh
1én, khién tim khian mau xanh nhat (néu la cua Buckley) hodc mau tim hoa oai huong (néu la cua t61)
phong 1én nhu chiéc du, roi nhe nhang ha xudng, pht 1én nhitng chd da phoi ra: dau gbi, canh tay, hai
g0 ma va cam. Khong khi va tdm chan trum 18n em mot lac, em théy duoc tu do vo han déng tho1 lai
duoc che ché ap t. Cam gidc tuyét voi khién em trd nén yéu mém run rdy, chi dam mong 1a néu mé 10i
nai ni ong s& chiéu em lam lai 1an nita. Khong khi va chin, khong khi va chin - cot chong giir viing
mbi quan hé khong dién dat bang 101 gitta mot ciu bé con va mot ngudi dan ong bi ton thuong.

Pem hém d6 em nam, dau dat trén gbi, cudn tron, tu thé nhu khi & trong bao thai. Em khong nghi
tdi chuyén ty budng manh manh, ngoai kia anh dén hang x6m diém nhitng d6m sang trén sudn doi. T
dau nay em dam dam nhin nhitng canh ctra chdp ctia chiée ti 4o, 1ap sdu vao mit tudng ddi dién, ngiy
con nhd em van tudng twong bon phu thuy gian ac nhét trong d6 s& im cach thoat ra dé nhip bon vai
1t rong dudi gdm giudng. Biy gid em khong con sg nhitng chuyén nhu thé nita.

“Chi Susie o1, xin dung dé bd chét,” em thi thAim. “Em can bd 1am.”

Gid tir cdu em trai, t6i di ngang qua toa vong lau, budc tiép dudi hang dén giang gidng nhu chum
dau, di mot quang nira thi dén chd c6 nhiéu 16i di 14t gach r& ra nhiéu hudng.

T6i di dén cubi doan dudng lat gach, sau d6 1a quing dudng 16t d4 tang, roi chi con dudng mon
16n nhon d4 sac canh, cudi ciing quanh tdi chi con 1a ving dat bi xdi tung traii ménh mong nhiéu dam
dai. Toi dung day. Toi séng & thién dudng di kha 1au nén hiéu 1a minh sap duoc biét mot diéu bi an
nao d6. Lac ning tit va bau troi tdi dan chuyén sang mau xanh xAm dju dang nhu budi t6i ngiy toi chét,
t6i chot thiy co bong nguoi thip thoang, con kha xa nén luc dau t6i khong nhan ra 1a dan 6ng hay dan
ba, tré con hay ngudi 16n. Nhung khi anh trang soi to6 bong nguoi 4y, t6i ngd ngo nhan ra d6 13 ai, tim
than hoang loan, t6i thd nhu hut hoi, hoc téc chay lai gin dé nhan dang. Phai bd t6i d6 khong? Phai
chang diéu lau nay to1 hﬁng ao udc mdt cach vo vong da thanh su thuc?

“Susie 0i”, nguoi d6 noi luc t6i chay tro tdi va ding lai cach chd ong ta ding vai budc. Ong ta
dang hai tay don toi.

“Chéau nhé ra chua?”, nguoi ay hoi.

T6i thdy minh dot nhién bé lai, ¢ tudi 18n sau, dang & trong phong sinh hoat gia dinh & bang
Ilinois. Bay gid, ti ciing 1am y nhu hoi y, toi dirng gidm 1én hai ban chan ong.

“C)ng no1 o1,” tO1 goi.

Khong c6 ai khac ngoai hai dng chau trén thién dudng, nguoi tdi lai nhe bang cit ludt nhe nhang

nhu ho1 méi 1€n sau, con ong luc d6 nam muoi sau tudi, ngay bo to1 dua ching to1 vé tham. Hai ong



chau khiéu vii that chim theo mdt bai hat ctr lam 6ng mui 10ng hoai hdi con & duong thé.

“Chau nhé ra khong?”, ong hoi.

“Barber®81”

“Téu khic cho vi cam,” 6ng noi.

Trong khi hai 6ng chau khiéu vii va luon vong - khong budc kiéu giat nhip rac rdi 1am treo chan
nhu & tran thé - diéu t6i nhé lai 1a c6 14an thay 6ng roi 1¢ khi nghe ban nhac nay, nén hoi 6ng nguyén do.

“P6i khi minh khoc, Susie a, ddu rang ngudi minh yéu thwong di ra di tir 1au 1am r6i.” Roi ong
om t6i vao 1ong, chi mot thoang ngan ngui thoi, thé rdi t6i chay ra choi dua tiép vdi Lindsey trén bai
dat hinh nhu 14 khu vudn thénh thang ctia ong noi.

Hai 6ng chau khong n6i ning gi thém trong dém hom d6 ma chi khiéu vii hang gio lién trong dnh
sang xanh biéc khong rd vao ban ngay hay ban dém ay. Toi biét trong luc hai dng chau dang nhay thi
dudi tran va trén thién dudng dang xay ra chuyén gi day. Mot hién twong troi trugt. Mot chuyén dong
dang cham dot ngdt ting gia téc nhu ching tdi duoc hoc trong gid khoa hoc tir nhién ndm nao. Chan
dong dia chan u, chuyén khong thé ¢ duoc, hay hién tugng khong gian va thoi gian nd tung tach roi
khoi nhau. Toi nép vao nguc Ong, hit ngiri thtr mui dic biét cua nguoi gia, twong tu mui cua bd toi
cong thém mui bang phién, mii mau chdn tran ai, khung troi trén thién dudng. Qua quét vang, con chon
héi, thude 14 loai hao hang.

Khi dut tiéng nhac thi twdong nhu ca mot khoang thoi gian vo tin da troi qua tir khi hai 6ng chau
bat dau khiéu vii. Ong ndi t6i 1ui lai mot bude, ving dnh sang sau lung 6ng chuyén sang mau vang.

“Ong di day,” 6ng noi.

“Ong di dau co?”, t6i hoi.

“Dung lo, bé yéu. Chau luén ¢ bén 6ng.”

Ong quay ngudi budc di, bién mat that nhanh trong bui vii tru va vo van dém sang. C3i vo bién.



MUOI CHIN

SANG HOM AY, KHI PEN HANG RUQU VANG KRUSOE me t6i thdy c6 mau gidy nhan tin ghi
thau bang thtr tiéng Anh chéch choac ma tay quan dc dé lai cho ba. Chit cap ctru viét kha rd, thé 1a ba
bo nghi thirc mdi sang sém pha ca phé uéng, ding nhin ra hang ddy cdy nho, canh 14 leo quanh nhitng
cdy coc hinh chit thip virng chii son miu tring. Ba m& cira vao phong danh 1am noi moi khach thir
rugu. Khong bat dén tran, ba cling xac dinh duogc chd dé cai may dién thoai sau quiy ruou bang gd, ba
quay s6 Pennsylvania. Khong ai nhic may.

Ba méi goi tong dai Pennsylvania, hoi s6 dién thoai ctia Tién s§ Akhil Singh.

“Pung thé,” ba Ruana noi, “Chau Ray véi t6i co thdy xe ctru thwong chay qua nha cach day vai
tiéng dong hd. Han 1a moi ngudi dang & ca trong bénh vién.”

“Ai bénh vay chi?”

“Chac 14 ba cy day?”

Nhung qua 101 nhin ba biét chinh ba ngoai di goi dién dén day. Chi c6 thé 13 mot trong hai dira
nho hodc 1a Jack. Ba cam ta ba Rauna rdi gac may. Ba 16i chiéc dién thoai mau do ning chich tir ngin
dudi dat dat 1én mat quay ruou. Xap gidy nhiéu mau dé phan phat cho khach, chin dudi may dién
thoai - “Mau vang chanh = Sam banh tr nho Young Chardonnay, Mau vang rom =rugu tir nho
Sauvignon Blanc...” - roi tung toe quanh chan ba. Tir khi nhan viéc 1am ¢ ddy bao gio ba ciing dén
som, lac ndy ba moi thdy biét on 1a nho thé ma duoc viée. Sau d6, ba moi 6c ¢b nhé lai tén cac bénh
vién dia phuong, ba goi dén moi chd ba tung cuéng quit dua con dén khi chung 1én con s6t khong 10
nguyén do, hay trugt ngd khong rd co bi giy xwong hay khong. Lic goi dén bénh vién noi t6i tirng dua
Buckley dén thi ba dugc tra 1oi: “Co mot ong Jack Salmon dugc dua vao cép ctru, hién van con nim
lai day.”

“Ba cho t0i biét o chuyén gi xdy ra duoc khong a?”

“Ba quan hé thé ndo v&i dng Salmon?”

Ba ndi mot cdu dd nhiéu naim nay khong néi: “Téi 1a vo ong dy.”

“Ong nha bi nhdi mau co tim.”

Ba gac may roi ngdi bét xudng tAm tham 1am bang hop chat cao-su va vo ban, trai bén phia nhan
vién hing ruou ding tiép khach. Ba ngdi mii ¢ ddy cho t6i luc tay trudng ca toi va ba lap di lap lai
nhitng chit ba thiy la tai: chong, con nhdi mau co tim.

Mai mét lac sau, khi nguéc mit nhin 18n, ba thiy minh dang ngdi trong chiéc xe giao hang cua



vién quan doc, va ngudi dan ong tram lang hiém khi roi trang trai nho nay dang lai xe nhu bay truc chi
san bay qudc t& San Francisco.

Ba mua vé lay chuyén bay trudc tién di Chicago, tr d6 d6i sang tuyén khic dua ba dén
Philadelphia. Khi may bay cat canh, 1én cao dan, nhin ra chi con thdy miy trdi, ba nghe loang thoang
tiéng chudng hiéu nhic nhd phi hanh doan thi hanh hay chuan bi gi d6, nghe tiéng xe dwa nudc giai khat
day qua kéu lanh canh, nhung ba khong thiy nhitng nguoi dong hanh ma lai thiy vom ctra bang da mat
lanh & nha miy ruou vang, phia sau vom cira c6 dé mot 16 thung chira rugu bang gd soi con rong, va
thay vi nhin thay nhirng nguoi dan ong ngdi d6 tranh nang ba tudng nhu thay bo i, tay cam cai tch s
sut quai higu Wedgwood dua cho ba.

Lic xubng may bay & Chicago, phai doi ¢ d6 hai tiéng ddng ho, thi ba d3 kip dinh than lai, tim
mua ban chai danh rang, bao thude 14 va quay s6 dién thoai bénh vién, 1an nay ba yéu cau noi chuyén
v61 ba ngoai Lynn.

“Me a,” me t61 ndi. “Con hién ¢ Chicago, sép dén nha roi.”

“Lay Chua, Abigail oi,” ba ngoai néi. “Me goi dén hing Krusoe 1an nita, ho bao con dang trén
duong ra san bay.”

“Nha con ra sao ho me?”

“Anh 4y bao mudn gip con.”

“Lii tré¢ dang & d6 phai khong a?”

“U. Ca Samuel nita. Me dinh hom nay goi ké cho con biét chuyén Samuel hoi cuéi Lindsey day.”

“Thé thi tuyét qua,” me toi ndi.

“Abigail nay.”

“Sao me?”” Ba nghe ba ngoai ngan ngir, mot diéu hiém thiy.

“Jack con bao muédn thdy Susie nira.”

Vira budc ra khoi san bay & O’Hare ba cham ngay mot diéu thudc. Mot dam hoc sinh vai deo tai
du lich nho, tay xach hop dung nhac cu bén hong c6 dan ban mau vang choi 1 luot x6 déy nhau di1
vuot qua ba. Trén bang tén 1 hang chit QUE NHA CUA NHUNG NGUOI Al QUOCE9),

Khi hau & thanh phé Chicago o1 buc va am uét, khoi xa ra tir s6 luong xe, nhiéu dén ndi phai dau
thanh hai day, 1am bau khong khi von ning né khé thé ngiy cang thém doc hai.

Ba hut tan diéu thudc trong thoi gian ky luc r6i cham tiép diéu thtr hai, mot canh tay ép ngang
ngue, tay kia dudi ra theo mdi dot pha khoi. Ba khoac trén nguoi bd dong phuc cua hing: quan jeans
tuy bac mau nhung giat sach, 4o thun ngén tay mau cam nhat théu hang chit HANG RUQU VANG
KRUSOE phia trén ti 40. Nudc da ba gid ngim ngim dam hon xwa khién mau xanh nhat ctia mét ba
do tuong phan trong nhu xanh sam hon. Ba ciing d3 quen cot toc kiéu dudi ngua dé tré xubng gay. Toi

thdy ca vai lugt tdc mau mudi 14n tiéu bén vanh tai va thai duong ba.



Ba gitt chit hai chiéc dong ho cat®? va tir hoi tai sao lai c6 thé nhu thé dugc. Phan thoi gian ba
gianh dugc cho riéng minh s€ bi gid1 han, nhu do dinh luat vé trong luc, khi nhitng mdi day lién h¢ gia
dinh kéo ba trg lai. Gid day ching dang kéo ba - bang ca hai tay. Cudc hon nhian. Con nhdi mau co
tim.

Van ding bén ngoai khudn vién phi trudng, ba tho tay vao ti sau quan jeans tim chiéc vi loai dan
6ng ba quen mang tir khi vao lam ¢ Krusoe, tién hon 1a ¢t phai tim chd cat xach tay dudi quiy ruou.
Ba ném diéu thudc xuéng lan dudng danh cho xe taxi dau roi quay vao tim chd ngéi 1én bé mot u bé-
tong chira dat, trong d6 cé dai moc day quanh mot cdy con &o udt vi khéi xe.

Trong vi ba ¢6 nhiéu tim anh ngdy nao ba ciing 1y ra nhin. Nhung c6 mot tim ba 14t Gp, nhét vao
ngin dé thé tin dung. D6 la buc anh luu gitr trong thing tang vat & ddn canh sat, ciing chinh 13 anh Ray
kep trong quyén tho An D6 ctia ba me cau. P6 1a tim anh dé dan s6 luu niém 16p 61, da ting duoc
dua I€n bao, in trén cdo thi ctia canh sat va bo vao hop thu moi nha.

Sau tim nim ma ngay ca v4i me toi, tim anh van giong loai chan dung ma di dau ciing thay ctia
mot nhan vat lirng danh nao diy. Ba phai duong dau véi cam tudng ndy qua nhiéu 1an, nén t6i bj nhét
gon chon ludn trong d6. Chang c6 tim anh ndo ma hai go ma hong rung, mét t6i xanh biéc nhu trén tim
anh nay.

Ba rat tim anh ra, 14t mit 1én giir trong 1ong ban tay hoi khum lai. Ba vAn nhé mii ham ring toi -
nho va tron, bo rang nhip nhd nhu ring cua lam ba han hoan, ngac nhién vi thdy toi 16n 1én. Toi da
hira v&i ba 1an chyp anh nim ay sé& nhe ring cudi rd twoi, song dimg trude ong thg anh toi lai nguong
dén ndi nhéch mép cuoi cling khong noi.

Ba nghe tiéng loa théng bao vé chuyén bay chuyén tiép clia minh. Ba démg 1én. Nhin quanh, ba
thay cai cdy non coi coc. Ba dat tim chan dung chup cho s6 luu niém 16p t6i tua vao day roi hip tap

di qua miy 16p cira tu dong.

Trén chuyén bay vé Philadelphia, ba ngdi mdét minh & ghé giita hang ghé ba chd. Ty dong ba nghi
ngay rang néu minh 13 mot ba me di du lich thi hai ghé kia s& c6 ngudi ngdi. Mot ghé cho Lindsey. Mot
cho Buckley. Tuy theo dinh nghia ba 1a mdt ba me, nhung mot lic nao déy ba da thoi khong con la
ngudi me nita roi. Ba khong thé doi co quyén va dic an Ay sau hon ntra thap ky khong c6 mit trong
cudc doi cua nhirng dira con. Gio day ba hiéu rang 1am me 1a mot thién chirc ma biét bao c6 gai mong
udce. Nhung me to1 chua hé ¢6 udc mo do, va ba bi trung phat mot cach kinh hoang nhit, khong tudong
tuong ndi, vi da khong hé mong mudn co toi.

T6i nhin ba dang ngdi trong may bay va t6i giri vao dam may 101 cau xin cho ba duoc giai thoat.
Ngudi ba cang luc cang triu xudng vi lo so nhitng gi sap dén, song trong cam giac ning né ay ciing c6

gi d6 lam nhe 1ong. C6 tiép vién dua ba chiéc gbi nhd mau xanh, va ba thiép di dugc mot luc.



Dén Philadelphia, khi may bay lin trén duong bang, ba méi suc nhé minh dang ¢ dau va bay gio
13 ndm ndo. Ba hip tip diém qua nhing gi s& noi khi gip lai cic con minh, ba me va Jack. Cudi cing
khi nhitng cau du kién kia run ray ngung dong lai, ba danh bo cudc, chi tip trung vao viéc ra khoi may
bay.

Ba gan nhu khong nhin ra dira con rudt thit dang dimg chd cudi 16i di dai. Trong nhitng nim thang
vira qua, voc ngudi Lindsey trong xwong xwong, thanh manh, khong con ti ndo nét bu bam thoi bé.
Canh em gai t6i 1a mot cdu trong nhu anh trai song sinh. Cao 16n hon, gin guéc hon mot chit. Samuel.
Ba chu muyc nhin hai ¢6 cau, va hai nguoi cling chim chdam nhin lai, nén thoat dau ba khong chu ¥ dén
cau trai ddy da ngdi tranh sang mdt bén, trén tay vin ctia mot trong nhitng chiéc ghé dat thanh day trong
phong doi.

ROi, khi dom budc vé phia ching - trong miy giay phit dau ba cam tudng chiing bat dong, cing
do nhu thé bi giam trong mat khdi chat keo dic sét, va chi khi ba cit budc ching méi thoat ra duoc -
thi ba nhin thdy Buckley.

Ba dat chian budc xudng 161 di trai tham. Bén tai ba ving vang nhitng tiéng loa théng bao trong phi
truong, mat ba thdy cac hanh khach khic dang chao héi nhau, rao budc vugt qua ba. Khi nhin ra
Buckley thi ba nhu budc vao mot phi thuyén bay nguoc thoi gian. Nam 1944 & Camp Winnekukka.
Ho6i d6 ba mudi hai tudi, ma phinh, cip dii mip tron - nhitng gi cac con gai ba may man tranh duoc
thi cdu con trai phai hirng ca. Ba da ving mit qua nhiéu nim thang, quing thoi gian mit mat qua dai
khong bao gio ba ¢ thé ciru vin dugc.

Néu ba ciing dém, nhu t6i dang 1am, thi han ba biét rang voi bay muoi ba budc chan ba da hoan
tat mot viéc ma sudt gin bay ndm qua ba qua s minh s& khong 1am noi.

Em gai t6i 1a nguoi 1én tiéng trudc nhat.

“Me”, no goi.

Me t61 nhin Lindsey va thodt mét cai, tr c6 bé don doc & Camp Winnekukka ba vot qua ba muoi
tdm nam.

“Lindsey”, me to1 noi.

Lindsey dam dam nhin ba. Buckley gio di dung lén, nhung méi dau em nhin xudng d6i giay roi
ngoai dau qua cira kinh chd c6 nhitng chiéc may bay dang dau, nha hanh khach vao nhitng dudng 6ng
gap khic nhu dan phong cam.

“Bd ra sao ha con?”, ba hoi.

Em gai t6i thét ra dugc tiéng me r6i ding nhu dong bang. Chir me gay cho em cam giac ném phai
xa phong hay mdt vi la nao do.

“Chéu thy strc khoe ctia bac trai khong dugc kha quan 1dm,” Samuel ndi. D6 13 cau néi dai nhat

tr ndy dén g10, va me to1 thay vo cung cam kich.



“Buckley ddy a!” ba goi, nét mit van thuong, khong doi. Ba van 1a con ngudi cla ngiy xua - du
con ngudi d6 thé ndo di nira.

Em quay dau hudng vé phia ba, trong nhu dang quay bé chia nong stng nham. “Buck”, em sira lai.

“A, Buck”, ba kh& 1ap lai rdi cti dau nhin d6i ban tay minh.

Linsey suyt budt miéng hoi. Nhan cudi ciia me dau roi?

“Ta di cht?” Samuel hoi.

Ca bon ngudi bude vao con duong him dai trai tham din tir ctra may bay cta ba dén khu trung
tdm phi truong. Ho dang budc téi chd nhan hanh 1y ¢ ting dudi thi me t6i noi: “Me khong mang theo
hanh ly.”

Moi nguoi dirng lai, lang ting. Samuel tim bién chi dudng, hudng moi nguodi quay lai nha dé xe.

“Me 01”, em gai toi cd bat chuyén.

“Ngay d6 me noi doi con day,” me t6i néi ngay trude khi Lindsey kip nghi nén néi gi thém. Anh
mit hai me con gip nhau va trong soi day nong bong bat tir ngudi no qua ngudi kia t6i thé 1a da nhin
thay diéu do, trong tu mdt con chudt bi rin nubt chimg nhung chwa tiéu hoa 1am bung ran gd 1én: d6 1a
diéu bi mat vé ong Len.

“Ta lay thang may tr¢ 1én,” Samuel ndi, “sau d6 ¢t di theo 16i chinh dan qua ham dé xe.”

Samuel goi Buckley dang tach ra huéng theo mdt toan si quan an ninh phi truong. Nhitng bd dong
phuc van chua mat di sitc han din d6i voi em.

Xe d4 ra dén xa 16 khi Lindsey 1a nguoi 1én tiéng tiép theo: “Ho sé& khong dé cho Buckley vao
phong bd vi em chua du tudi.”

Me t6i quay ngudi nhin ra hang ghé sau. “Me s& thir, xem c6 lam gi duoc khong,” ba noéi, nhin
Buckley nhoén miéng cudi lan dau tién.

“Coc can”, em trai toi 1am bam trong miéng, khong budn nhin 1én.

Ngudi me t6i dong cing lai. Chiéc xe nd tung. Chat chira 04n han va sy cang thiang - mot dong
thac cudén cudn mau phai boi qua.

“Buck”, ba kip nh¢ ra tén tat cua no, “ngude mat 1eén nhin me xem?”’

M3t em tdi ban tia nhin sang hang ghé trudc, dé con thinh nd xody sau vao 10ng ba.

Cudi cung ba xoay nguoi lai nhin ra phia truéc. Samuel, Lindsey va em trai toi nghe tir chd ba
ngdi nhitng 4m thanh ma ba c6 dé nén khong dé bat ra: tiéng thut thit va tiéng ndc nghen. Nhung khong
c6 luong nude mit ndo du dé lay chuyén Buckley. N6 di tich trit - ngdy ndy qua ngdy khac, tudn nay
qua tuan khac, nim nay qua nim khac - mot kho ngdm tran ddy cim han. O mot goc mii cubi cim ham
c6 mot cdu bé bon tudi dang ngdi vai trai tim cir chdp 16e 1én ting chap. Tim hoa thanh da. Tim hoa
thanh da.

“Lat nita thay bac Salmon r61 cd nha chac chan s€ yén long thoi,” Samuel 1€n tiéng ro1 nhon to1



bat dai phat thanh vi chinh anh chang cling khong chiu noi bau khong khi trong xe.

Bénh vién chinh 12 noi tim nim trudc ba di dén vao lac nira dém khuya khoat. Lan nay 12 & ting
khac, twong son mau khac, nhung khi bude doc hanh lang ba cam thiy chuyén cil - nhitng gi ba di 1am
& day - van giam hdm bua vay ba. Toan than ong Len dan téi, day lung ba ép vao buic tuong trat vira
nham nhap. Moi t& bao than thé ba mubn ving bo chay - bay vé California, trd vé vdi cudc song ling
1& ctia ba, 1am lyng vat va giita nhitng ngudi xa la. Tron trong nhitng hdc cdy va nhitng canh hoa nhiét
d6i, an minh an toan gitta bao thtr cdy co la 14m va nguoi dan ttr xt.

Xuong mat ca chin va doi giay that ddy ciia ba ngoai ma ba nhin thiy tir lac con di ngoai hanh
lang dua ba trd vé véi thuc tai. Mot trong nhitng diéu don gian ba da danh mat trong thoi gian bo di
that xa, chang han vé diéu binh thuong nhu doi ban chan cua ba ngoai - tuy con vé viing chai nhung
trong khoi hai qua - d6i ban chan bay muoi tudi doi trong d6i giay trong tire cudi va thiéu thoai mai.

Nhung khi ba buédc vao phong thi moi ngudi kia - cau con trai, cd con gai, hay ba me ctia ba - déu
nhu khong c6 dé nira.

MEit bé t6i khép 1o do, nhung nghe tiéng chan ba budc vao ong nhudn mat, 1an mi giat nhe. Ong
tiép thudc va day nho vuong 10ng thong hai bén ¢ tay va vai. Pau ong trén chiéc gdi nhd vudng van
tréng monh manh yéu 6t

Ba nam tay ong, lang 1& khoc, nudc mat roi 13 cha.

“Em day u, d6i mat dai duong,” b6 noi.

Ba gat dau. Nguoi dan 6ng suy sup, thua cudc ndy - chong ba day.

“Co nang to1 yéu day roi,” bd hitra nang nhoc.

“Jack 01.”

“Em thay d6, dé em chju vé lai anh d3 phai ra nong ndi ndy day.”

“Co dang khong anh?” ba cudi budn, hoi.

“Ro6i thi ta s& biét thoi,” bd dap.

Puoc thiy bé me ¢ bén nhau, véi i, ciing giéng nhu biét diéu minh tin 14 mong manh vién vong,
thé ma rdi lai thanh hién thyc.

B t6i nhin thiy vai tia hi vong yéu 6t, trong tu may vét c6 mau trong miat me toi - nhitng thir ong
bam viu vao. Ong gom ching chung vao v&i nhitng manh gd va tim van v& vun con sot lai tir mot
chiéc tau va phai mot khdi gi dy to hon nén chim lim, cach day da 1au roi. Gio dng chi con trong tay
nhirng manh v& vun va mau mi tu tao l1ay. Ong guong gio tay dinh s& vao ma ba nhung canh tay 6ng 1a
xudng. Ba cti xubng ap mé vao 1ong ban tay dng.

Ba ngoai t0i biét cach di gidy cao got ma khong gy tiéng dong. Ba nhon got 1én, budce bang dau
ngén chan ra khoi phong. Khi ba budc lai nhu binh thudng va ra tdi gan khu tiép khach thi gip c6 y ta
mang mau tin giri 6ng Jack Salmon & phong 582. Ba chua gip mit bao gid, nhung biét tén ong ta. “Len



Fenerman, s& ghé thaim nay mai. Chtc dng binh phuc.” Ba gip gon mau gidy. Trudc khi gip Lindsey va
Buckley di theo got Samuel ra khu tiép khach, ba bat nip khoa chiéc xach tay, nhét mau gidy vao giira

hop phan va chiéc lugc.



HAI MUOI

TOI HOM AY, LUC TEN HARVEY DEN CHO CAI LAN lop t6n & bang Connecticut thi troi sap do
mua. Cach dy nhiéu nim roi, trong cai 1an nay han da giét mot co gai chay ban r6i di mua vai chiéc
quin mGi bang mé tién hoa hong moc duogc tir thi tap dé ctia co. Tir d6 dén nay han thi thé co da bi
phéan hity hét rdi, va qua nhu thé that, khi hian chay xe dén gan khu dat dy thi khong thdy pha 1én mui hoi
thdi ndo. Nhung ctra 1an mé toang, ding ngoai nhin vao hin thiy ngay 1a dat da bi dao xdi 1én. Hin hit
vao mot hoi roi do ddm budc dén gan.

Han ngil thiép di ngay bén canh ngdi md trong hoac ciia co gai.

Vao mdt luc ndo day, t6i bit dau 1én danh sach tén nhitng ngudi con sdng cho riéng minh, dé tao
d6i xtrng voi danh sach nguoi chét. Toi nhan ra rang ong Len Fenerman cling 1am y nhu vay. Ngoai gid
truc, 6ng ghi tén cac cd gai, cac ba 16n tudi va moi phy nir & giita hai nhom tudi niy, xem d6 1a mot
trong nhitng viéc gitip minh c6 strc 1am viée tiép. Nhu ¢ gai ¢ khu thuong x4 voi cip dui thudn triang
nhot, qué dai cho chiéc 40 nay qua tré con ciin c¢dn, khi muong trong cd ¢ nguy co mang hoa vao
than, ca 6ng Len 13n t6i déu thdy tim thot dau. Cac ba 16n tudi, 1ap di di bang khung c6 banh xe 1an, cir
mot muc doi nhudém téc véi nhitng mau gia tao khong gidng mau toc ngiy hoc con tré. Nhirng ba me
modt minh nudi con, tudi ngoai ba muoi, mai dong xe lung syuc khip siéu thi, khong dé mat trong chirng
1t con ctr 161 nhirng bao keo tir trén quay xudng. HE trong thay ho, t6i lai nhim dém. Nhitng ngudi dan
ba con sdng, dang hit thd khéng khi. Thinh thoang t6i nhin ra nhitng ngudi mang thwong tich - dan ba bi
ché)ng danh dap, b1 ké la ham hiép, nhitng bé gai bi cha rudt cudng dam - va mong moi c6 cach nao
can thi€p clru vot.

Ong Len ngiy ndo ciing gip nhitng nguoi dan ba mang day thwong tich nay. Ho 13 nhitng nguoi
thuong truc tim dén s¢ canh sat, nhung ngay ca khi di dau xe ngoai pham vi 6ng c6 quyén xir 1y, ong
van cam thay va nhan ran gay khi ho tdi gan. Ba vo tay cha ctra hang dung cu cau tuy mit miii khéng c6
vét bam nhirng ltic ndo ngudi cling co rit nhu mot con chd va ludn miéng thi thao xin 16i. Co gai ding
duong ong thudng thay di di lai lai mdi ban dng chay xe 1én man bac thim miy c6 em. Nam thang qua
di, co cang ngdy cang giy, 16p m& & gd ma di tan di, vu tu d¢ ning 1am mét co trong tuyét vong, triing
sdu xudng sau lan da vang vot. H& thay vang co ong dam lo. Pén khi c6 xuat hién, 6ng hoan hon nhung
lai thdy ndo long,

Mot thoi gian dai ong khong c6 gi dé ghi tiép vao tip hd so vu ciia toi, nhung miy thang sau nay

co vai dit kién md1 dugc ghi thém vao so6 tang vat: tén mdt nguoi nita ¢ thé da 1a nan nhan, ba Sophie



Cichetti, tén anh con trai va mdt biét hiéu cua George Harvey. C6 ca mon ong dang cAm trong tay:
vién da ho ménh Pennsylvania cua t6i. Ong boé né vao bao tang vat, 1y miy ngon tdy min mé cac thi,
va mot 14n nita, lai tim théy méy chit cai hoa viét tit tén cua toi. Vién da di duoc kiém nghiém xem tur
d6 c6 thé truy ra manh mdi nao nita khong nhung ngoai chuyén né duogc tim thay & chd mot cd gai khac
bi giét ra, khong thdy thém dau vét nao du soi dudi kinh hién vi.

Ngay sau khi xac dinh dugc 1 vién da thudc vé i, 6ng dd mudn trao lai cho bd t6i. Lam thé 1a vi
pham quy dinh, nhung 6ng da khong tim ra thi thé dtra con gai dé giao tra cho gia dinh t6i, chi c6 mot
mdi quyén sach hoc vAy ban, vao trang sach mon sinh vat hoc ctia tdi kém birc thu to tinh ctia mot cau
trai. Mot vo chai Coca. Cai mii dinh chudng cua t6i. Ong d3 ghi vao danh sach va giit lai nhiing thir
nay. Nhung v&1 vién da nay thi khac, 6ng dinh s€ trao tra.

Mot ¢o y ta, di lai v6i 6ng trong sudt nhitng nim me t6i ra, goi dién bao cho ong khi thiy c6 tén
Jack Salmon trong danh sach nhitng bénh nhan méi nhap vién. Ong Len quyét dinh s& vao nha thuong
thdm va cam theo vién da. Trong thim tAm 6ng thay vién da nhu mot thir bua hd ménh biét dau cé tac
dung gitip bd t6i chong binh phyc.

Nhin 6ng t6i khong khoi nghi t6i nhitng thing chtra chat thai doc hai, cang ngiy cang nhiéu, chit &
khu dat phia sau tiém stra mo-t6 cua anh Hal, noi c6 rAm day hai bén dudng ray xe ltra, che day viéc
nhirng hang xudng ¢ quanh dé thinh thoang dem virt bay ba doi ba thung. Nhitng chuyén do duoc ém
nhem, nhirng 16 thung d6 bt dau ro ri. Trong nhitng ndm sau khi me t6i bo di, t6i thdy 6ng Len dang
thuong nhung cling dang né. Ong 1an theo nhitng tang vat cu thé dé qua d6 c¢b nam bat nhitng diéu
khong thé 1inh hoi bang 1y tri dugce. VE mit ndy toi nhin nhan, dng cling giéng nhu toi.

Trudce ctra nha thuong c6 mot ¢c6 bé dirng ban nhitng b6 hoa thity tién nho nhod, cac canh hoa mau
xanh dugc bo lai, thit no mau tim hoa oai huong. T6i nhin me t61 lac ba héi mua toan bg 16 hoa cua
cO.

Cb y ta Eliot da thay me t6i t6i tAm ndm vé trudc, nay van nhan ra khi ba 6m mé hoa tir dau kia
ctia hanh lang lai, sot sing doi phu mot tay. C6 ldy thém vai lo hoa dé trong phong chira dung cu rdi
cung me t6i d6 nude, cam hoa trung bay khap phong trong lac bo t6i con thiép ngd. C6 Eliot thAm nghi
néu dem su mat mat that bai ra dé do dac nhan sic cta nguo1 dan ba thi xem ra sau khi mAt mat me toi
trong lai con kiéu diém hon xua.

Lindsey, Samuel va ba ngoai Lynn di dua Buckley vé nha tir luc troi méi sdp tdi. Me toi thay
1ong minh chuwa sin sang dé nhin lai ngdi nha. Ba dé hét tim tri vao bd t6i. Moi chuyén khac tinh sau,
tr ngdi nha cling Am tham trach ba quay di, dén ciu con trai va co con gai. Ba can an gi d6 16t da, can
thoi gian dé suy ngdm. Thay vi vao qudy an tu phuc vu clia nha thuong - & d6 dén dém sang trung budc

ba ctr phai lién twdng dén ¢ ging ctia nha thwong nham giit cho ngudi ta tinh tio dé dén nhan nhitng



tin xau khac nita - ca phé nhat théch, ghé cirg ngoi é lung, thang may tang nao ciing nging - ba rodi tda
nha ra cong budc 1én 16i di thoai mai.

Troi da t6i va trén bai dau xe, noi nira khuya hom d6 ba 1ai xe dén trong chiéc 4o nga phong
phanh, chi con dau diy d6 dam ba chiéc. Ba tam hai vat chiéc 4o len ba ngoai dua cho kéo sat vao
nguoi.

Ba bing ngang qua bii dau xe, nhin vao nhitng chiéc xe t6i om kia tim nhitng ddu hiéu dé phong
doan vé nhitng ngudi dang trong nha thuong. Trong mot chiée xe no bang nhac nam bira bon trén ghé
canh nguoi 14i, trong mot chiéc xe khac ba thay thip thoang mot chiéc ghé nit cho tré em trong kénh
cang. Tim xem c6 nhitng thir gi trong may chiéc xe ndy tu nhién trd thinh mot trd choi cho ba. Mot
cach dé ba khong cam thiy c6 don va xa la, nhu thé ba 1a dira bé choi tro do xét luc 1oi nha cac ban bé
ctia bé me. Diép vién Abigail bdo cao ban chi huy: t6i thdy mdt con chd bong 16ng xu, toi thdy mot
qua bong, toi thdy mot nguoi dan ba! Ba ta ddy, mot ngudi la dang ngdi sau tay 14i. Ba ta khong biét
me t6i dang nhin minh. Thay mat ba ta roi, me t6i lién cham chil quay nhin nhitng ngon dén sang trung
trong qua an cii k§ no, muc tiéu ctia ba ta. Ba khong cin quay nhin ciing biét ngudi dan ba kia dang 1am
gi. Ba 4y dang chudn bi dé san sang di vao trong d6. Ba biét nét mit d6 néi 1én diéu gi. Do 1a nét mit
ctia ké khong mong gi hon 1a dugc séng & bat cir noi ddu mién khong phai noi minh dang séng.

Ba dung trén vat co gitta bénh vién va 16i riéng vao phong cap curu, thdy thém mot diéu thube.
Sang nay ba khong kip dit cau hoi ndo. Jack bi nhdi mau co tim, ba phai vé nha ngay. Nhung bay gio,
dung & day ba khong biét minh nén lam gi nira. Ba s& con phai chd ¢ ddy bao 1au, s& con xay ra nhitng
chuyén gi trudc khi ba ra di 1an nira? Ba nghe phia sau, trén béi xe, tién md rdi dong cira xe - ngudi
dan ba kia di vao trong bénh vién.

Ba cam nhan cai quan dn nhu mot noi chén mo hdé mo 40. Ba ngéi mot mot minh mdt goc, goi mot
mon - thit ga tim bot chién - hinh nhu & California khéng thiy ¢ dau ban.

Ba dang ngdm nghi thi thdy ngudi dan ong ngdi ngay goc dbi dién dua miat tinh tir nhin ba, ba dé y
ngay tirng chi tiét dién mao cuia y. Ba 1am mot cach tr dong, thé nhung sudt thoi gian & mién Tay nudc
M¥ ba khong hé c¢6 phan tng tuong tr. Sau ngiy i bi giét va ba vin con & Pennsylvania, hé thdy mot
nguo1 dan ong co thai do la, kha nghi, 1ap tic dau 6c ba ty dong lam cong viéc phan tich d6. Phan xa
chép nhoang - phai nhin nhan ndi so cling c6 mit thuc dung that - khién khong kip tu bdo minh dung
nén suy doan nhu thé. Moén an dugc bung ra, ga chién va nude tra, ba dé hét tim tri vao mén an, vao
16p bot chién 10m cOm boc miéng thit dai va thir nude tra pha tir [au mang vi st cta binh tra. Ba nghi
chic s& khong & lai nha 1du hon vai ngay. Nhin dau ba ciing thdy t6i, nhin sang goc dbi dién ba thay
nguoi dan ong, nghi biét dau han chinh 1a ké da giét toi.

Ba dn cho xong bita, tra tién va roi khoi quan, mat khong ngude nhin cao qua tim that lung. Céi

chudng treo & cira ra vao gd kinh coong vang trén dau 1am ba giat thot nguoi, tim nhu nhay dung trong



16ng nguc.

Ba di trd lai 16 trinh cii, bang qua dudng cao toc, nhung thdy minh hut hoi khi di ngang bai dau xe.
Chiéc xe ctia ngudi dan ba lo au khic khoai van con dé.

Trong tién sanh, noi it c6 ai ding chan, ba quyét dinh ngdi xudng, chd dén khi nhip thé binh
thuong tro lai.

Ba s& ngdi bén chdng vai tiéng dong hd, va khi 6ng thirc gidc, ba s& noi 101 gid biét. quyét dinh rdi
ba thay nhu ¢ ludng khi mat thoi qua ban thin. Cam giac nhu dot nhién trit bé dugce ganh ning trach
nhiém. tim vé dua ba dén mot noi xa xoi.

Lic 4y da khuya, sau muoi giod t6i, ba 1dy thang may 1én ting nim, hanh lang chi dé dén mo. Ba di
ngang qua phong truc, hai ¢ y ti ngdi sau ctra kinh dang chuyén tro khe kh&. Ba nghe duoc qua thanh
diéu trAm bong ndi thu vi cta ho khi khio nhau vé du loai tin don, 4m thanh ctia kiéu thin mat tho 16
nhirng diéu riéng tu tham kin. Thé roi, dang lic mot co y ta khong nén duoc pha 1én cuoi khanh khach,
me t6i mé cira phong b6 tdi nam, dé ctra tr sap lai.

DPon doc.

Khi canh ctra sdp lai thi trong phong khong khi nhu bi hut mét, chi con khoang chan khong. Toi
cam thdy ¢ day khong co chd cho minh, tdi cling nén roi phong ndy. Nhung t6i nhu bi chon chan tai
chd.

Nhin ong thiép ngt trong dém, trong anh ti mu ctia ngon dén huynh quang cong suat thip gan phia
sau ddu givong, ba hdi twdng lai lic minh dung ciing trong nha thwong nay, r6i sau d6 di nhirng buédc
dau dua ba roi xa ong.

Khi ba cam lay tay 6ng, t6i nhé dén canh cting ngdi véi em gai t6i dudi birc phu diéu treo & hanh
lang trén 1au. Toi dong vai chang hiép si qua c6 1én thién dudng véi con cho trung thanh, con em déng
vai vi hon thé tinh khi s6i ndi. “Sao lai budc toi phai chiu cam tu ndt quang doi con lai véi1 mot nguoi
dan 6ng thi thé dong ctmg thé kia?” 6 1a cau ndi Lindsey wa thich nhat.

Me tdi ngdi mot luc 1au, 4p ban tay ong trong hai ban tay minh. Ba tham nghi gia ndm canh 6ng
trén tim khin giuong tinh trom kia hin tuyét voi lam. Va biét 1a khong thé 1am vy duoc.

Ba cui ngudi gan lai. khudt dau dudi mui thube tay tring va mui con, ba van ngii duge thir mui
ctia co tir lan da ong. Ngay ra di, ba goi theo chiéc 4o clia b toi ma ba thich nhat, thinh thoang ba 14y
ra khoac 1én ngudi chi dé co chat hoi huéng ciia 6ng. Ba khong bao gio mic di ra ngoai, nén vai van
gitr dwgc mui 6ng lau. Ba nhé lai mot dém no, khi nhé 6ng quay quit, ba 1dy 4o boc gbi rdi 6m ma ngi
nhu thé minh van 14 mot nit sinh trung hoc.

Qua ctra sO dong kin, ba van nghe tiéng xe ¢d ri rAm vang dén tir phia xa 16, bénh vién gio nay da
dong han cong. chi con tiéng dé giay cao su ctia cac ¢d y ta truc dém khi ho di ngoai hanh lang ngang

qua cua phong.



Muia déng vira roi, c6 1an ba ndi véi mot co cung ba rét vang cho khach thir vao nhitng ngay thir
Bay, rang trong quan hé nam nit bao gid ciing c6 mdt ngwdi manh hon nguoi kia. “Song khong co nghia
ké yéu hon khong yéu thwong ngudi manh hon minh dau nhé,” ba bién ho. C6 kia ngan ra nhin ba.
Nhung v&i me t6i thi diéu quan trong 13 khi noi thé ba chot tr xem minh chinh 14 ké yéu. Kham pha ra
diéu nay khién ba choang vang ca ngudi. Chang phai subt bao nhiéu ndm qua ba hoan toan nghi nguoc
lai nhu thé hay sao?

Ba kéo ghé lai that gan chd ngang dau 6ng, 4p ma vao mép gdi dé nhin dng thd, nhin mat ong khé
giat dudi mi khi dang nam mo. Sao lai c6 chuyén ta yéu say dam mot ngudi ndo d6, nhung lai khong
chiu tu tha nhan v&i chinh minh, roi ngay lai ngay bung mit thirc day & mot no1 xa nha van dam? Ba da
dit ca rimg bién quang cao va biét bao dudng xe o khoang giira hai ngudi, quing diy chudng ngai vat
chin dudng nhitng noi vira di qua, bé giy kinh chiéu hiu va tuong bang cach d6 da lam ong bién mit,
da tay x6a cudc song chung ctia hai ngudi va ca con cai duge rdi u?

Diéu d6 qua don gian, khi ba ling nhin 6ng va hoi thd déu din cua 6ng lam ba diu 1ong lai, dén
ndi moi dau ba khong nhan thiy chuyén gi dang xay ra. Ba hinh dung lai timg cin phong trong ngdi nha
ctia chiing toi va sb lugng thoi gio ba trai qua khi sdng trong do6, luong thoi gian ma ba da bo nhiéu
cong strc dé xoa khoi ky @re. trong tur cac thire qua ta da bo lo ngdm r6i quén bang di, dén luc quay vé
hinh nhu vi ngot ngao cua nd cang tinh khiét hon. Trén gia sach kia 1a dau vét nhitng cudc hen ho va
nhirng trd vung dai thoi ho méi si mé nhau, dai bang ndi két hinh thanh tir mo mong, gbc ré bén chic tir
d6 mot gia dinh ndy mam dom hoa. Chirng c& nhién nhién dau tién cua thoi d6 12 toi.

Ba nhan ra ¢c6 mot nép nhian méi trén mit bo t6i. Ba thay ua mang toc bac hai bén thai duong ong.

Qué nira dém mot lac ba thiép di du ¢b chong mit thirc, ¢ ghi nhé lai toan bo nhitng gi ba thay
khi ngdm nhin grong mit kia, dé khi 6ng thirc gidc ba ¢ thé tir gid ong.

Khi ba khép mit lai va ca hai nga thiép ém dém bén nhau, t6i thi thAm vdi b me:

Nay la s6i da, nay la mau xwong;

Nay la tuyét, con ddy swong gid;

Nay la hat mam, hat ddu, con ddy nong noc.

Léi mon va canh nhénh, bao nhiéu la nu hon,

Moi nguwoi déu ré Susie nhé ai...

Gan hai gio sang, troi d6 muwa, mua roi xudng nha thuong, xudng ngdi nha cil clia t6i va ca trén
thién dudng nita. Mua roi ca trén mai ton chiéc 1an noi tén Harvey ndm ngu. khi mua go nhitng chiéc
bua ti hon phia trén dau han thi hin dang mo. Han khong mo thay c6 gai ma hai cbt da dugc dao 1én
hién dang duoc kiém nghiém, ma mo thiy Lindsey Salmon, mo t&i hang s6 5! 5! 5! nhay bira vao bui
hwong moc. Gidc mo trd lai nhu diém bao mdi khi ham cam thay bi de doa. ké tir gidy phat anh da

quang trén chiéc 4o cau thi cua em chdp 16e sang, cudc song cua han cling bat dau chao déo.



Lic gan bon gid sang toi thiy mat b6 t6i mo hé, thay ong cam nhan duoc hoi thd am 4p clia me t6i
pha 1én ma trude ca khi hiéu ra ba dang ndm ngti ké bén. Ca hai bd con déu uéc ring ong 6m lay ba,
nhung 6ng yéu qua. Con mdt cach khac, va 6ng da chon cach nay. Ong sé& ké cho ba nhiing diéu ong
cam nhan sau cai chét clia t6i, nhitng diéu 6ng thudng hay nghi téi ma ngoai toi ra khong ai biét

Nhung 6ng khong muén 1am ba thirc gidc. Bénh vién hoan toan yén ang, trir tiéng mua roi. Ong
cam thdy mua cr theo dudi minh, ca bong dém vao hoi 4m nira, 6ng nghi toi canh Lindsey va Samuel
dung trude cira nha, udt ludt thudt nhung twoi cuoi, sau cude chay bd duong truong chi dé ong yén
bung. 6ng hay bat gip minh dang 1am nham dé ty nhic phai tip trung dau 6c: Lindsey. Lindsey.
Lindsey. Buckley. Buckley. Buckley.

Nhin man mua bén ngoai ctra s6 bi anh dén trén bii dau xe roi thanh céc quﬁng tron, ong hoi
tudng lai nhitng cudn phim d3 xem thoi tré - muea Holywoood. Ong nhdm mit lai, cam nhin hoi thd vo
vé ctia ba pha vao ma, lang nghe tiéng mua roi nhé nhe trén bé cira s6 bang kim loai, roi 6ng nghe
tiéng chim hot - nhitng con chim nho kéu chiém chiép, nhung dng khong nhin thiy ching. Chot nghi, sat
bén cira s6 biét dau c6 mot to chim, 1{i chim non thirc day trong mua thiy chim me di mét, 6ng muén ra
ctru ching. Ong cam thiy nhitng ngon tay budng thdng cua ba, khi thiép ngi ba budng ban tay ong ra.
Ba dang ¢ day va lan nay, khong can biét dén bao chuyén da xdy ra, 6ng s& dé ba dugc song trung thuc
con ngudi minh.

Lic ay toi 1én vao trong phong dimg véi me va bd t6i. Toi hién dién nhung voi tu cach mot ngudi
truong thanh, sy kién trudc nay chua hé c6. Toi ludn c6 mit bén b me, nhung chua tirng ding ngay
bén canh.

Trong bong t6i t6i thu ngudi cho nhd di ma chang rd ¢6 ai thdy minh khong. Sudt tim ndm rudi
qua ngay nao to1 cling ro1 xa Ong vai gio, nhu to1 da ro1 xa me, Ruth hay Ray, ro1 xa em trai, em gai
roi, va tit nhién ca tén Harvey, con 6ng - dén nay toi moi biét - chua bao gio roi xa t6i. TAm 1ong tha
thiét ctia 6ng ddi voi t6i khién t6i luon hiéu rang: minh duoc thuong yéu. Trong vang sang 4m ap ciia
tinh thuong 6ng danh cho, t6i van mai 1a Susie Salmon, mdt cd bé voi ca twong lai phia trude.

“Anh nghi néu nin thinh thi s& nghe duoc tiéng em,” ong thi thim. “Néu anh ling yén thi biét dau
em s€ quay ve.”

“Jack d6 u?”, me t6i ndi khi bung tinh day. “Em thiép di ltc nao khong biét.”

“Cdé em bén canh that tuyét voi,” ong noi.

Me t6i nhin 6ng. Moi thtr thio md, bat tung ra hét. “Anh c6 cach ndo vay?”, ba hoi.

“Pau c6 gi khac dé lua chon, h Abbie,” ong noi. “Anh biét lam gi khac hon?”

“Ra di, lam lai tir dau,” ba bao.

“Thé két qua ra sao?”

Ca hai lang thinh. T6i chia tay ra rdi tan bién, mat hut.



“Sao em khong nam xudng day?” ong hoi. “Minh con it phut voi nhau trude khi cac vién chirc
man can dén xua em di khoi day.”

Ba ngdi yén.

“Ho tir té v6i em 1am,” ba noi. “Co y ta Eliot phu em d6 nude cam hoa lac anh con ngu.”

Ong nhin quanh, nhan ra d6 1a loai hoa nao. “Thily tién”, 6ng noi.

“Hoa Susie wa diy.”

B4 t6i nhoén miéng cudi that troi. “Em thdy chua,” 6ng ndi. “Chi can thé. Em song bang cach
chdp nhan, bang viéc ting con mdt bong hoa.”

“Séng vay budn quéd,” me toi noi.

“Budn that”, éng dap, “nhung phai vay thoi.”

Me t61 phai khéo 1éo moi nam nghiéng trén mép giwdng bénh dugc. Ho tim dugc thé nam dudi dai
bén nhau, nhin vao mit nhau.

“Em thiy sao khi gip lai Buckley va Lindsey?”

“That qua kho cho em,” ba dap.

Ho im lang mot luc roi ong siét tay ba.

“Trong em c6 doi khac ddy,” 6ng noi.

“Anh muén noéi 12 em gia di chir gi?”

T6i nhin 6ng ning mdt lon toc ctia ba quin vao vanh tai. “Sudt thoi gian em di vang anh lai phai
1ong em 1an nita ddy,” ong noi.

Toi ude gi duge & vao cuong vi ctia ba. Tinh yéu clia 6ng d6i véi me t6i khong chi danh cho con
ngudi ba trong qué khir hay mot con ngudi bat bién. Do 1a thuong yéu moi mit - ca tinh cach mong
manh yéu dudi, va quyét dinh trén chay ctia ba, yéu vi ba c¢6 mit ¢ day ding vao lac ndy, trude khi mat
trdi moc va nhin vién bénh vién vao day. Do 1a ctr chi 14y miy ngon tay vudt toc ba, va biét bay gio
ong c6 thé phong xudng day tham doi mat dai duong ctia ba khong chut lo au.

Me t6i khong md miéng néi noi cau: “Em yéu anh.”

“Em s€ ¢ lai chu?”, ong hoi.

“Mot thoi gian ngan.”

[t ra ciing duoc thé.

“Puogc”, ong noi. “Thé em tra 101 sao khi miy ngudi ¢ California hoi tham vé gia canh?”

“Miéng thi tra 161 13 c6 hai daa con. Nhung trong thAm tAm em van noi 13 ba dira. Lic nao em
cling thdy phai xin 16i n6 vé chuyén d6.”

“Em c6 nhic dén chong khong?” 6ng hoi.

Ba nhin 6ng: “Khong.”

“Chét that!”, dng noi.



“Jack, em tr& vé day khong phai dé gia cach nay no,” ba dap.
“Thé em quay vé vi sao nao?”
“Me goi cho em. Ba bao anh bi nhdi mau co tim, em méi lién tudng dén bd cua anh.”
“Em s¢ anh chét mat chir gi?”
“Dling thé.”
“Hoi ndy em ngd,” ong noi. “Nén khong trong thiy no.”
“Thiy ai?”
“Co ngudi vao phong nay roi lai di ra. Anh tin rang d6 1a Susie.”

“Jack?”, ba héi lai, nhung thuc sy khong hoang s¢ 1am.

“Pirng bao rang em khong trong thiy con.”

Ba khong phan bac nira.

“Em nhin dau ciing théy n6,” ba néi, thd ra nhe nhdm. “Tan bén California chd nao ciing ¢ no.
Lac thi trén xe buyt, luc dung trude trudng hoc, khi em lai xe qua. C6 khi em thiy mai toc nd, nhung
nhin lai thi khuon mit khong khép. Hodc em thay hinh dang nd hay tuéng né di dimg. Em thiy nhitng
c6 chi 16n hon nd mot chat voi nhitng em trai nho hay hai bé gai trong nhu chi em, rdi em tudng tuong
tit ca nhirng gi Lindsey bi 1ay mat khoi cudc doi ciia nd: mdi quan hé véi chi ca ma né va Buckley
khéng dugce phép c6 nita, thé r6i ¥ nghi d6 lai 1am em choang vang, bai em ciing bo di mat. Nhitng
chuyén nay s€ de nang lén anh, va ca 1én m¢ em nira.”

“Ba cu that tuyét voi,” ong noi, “mot tang da. Tuy Xép nhu bot bién, nhung la ca mot tang da.”

“Em ciing thay thé.”

“Vay néu anh ké rang cach ddy muoi phat Susie ¢6 mit trong cin phong nay thi em s& noi gi
nao?”’

“Em s& bao chic anh loan tri mat rdi va ciing c6 thé anh néi dtng.”

B t6i hoi ruén 1én, dua ngdn tay 1an 1én song miii ba roi dat 1én moi ba. Luc 4y moi ba khé hé
mo.

“Em phai cui xudng thoi,” ong ndi. “Anh van 13 bénh nhan ma.”

R6i t6i nhin bd me hon nhau. Ho vin mé mit trong khi hon, va me to1 1a nguoi dau tién khoc,

nudce mat ba tudn roi 1a cha trén ma bod t61 mai, cho dén luc 6ng ciling khoc theo.



HAI MUOI MOT

TOI ROI CHO BO ME O BENH VIEN, TIM PEN VOI Ray Singh. Nam xua anh chang va tdi vira
tron mudi bon tudi. Gio day to6i nhin anh chang gbi dau trén goi, toc den trén nén mau vang, da ngim
den trén khin trai giwdng mau vang. Toi van yéu anh chang nhu thud nao. Toéi dém nhitng soi 16ng mi
& mdi bén mat dang nham nghién kia. Anh chang 12 ngudi suyt-thanh, ngudi 18-ra-thudc-veé i, va toi
chang mubn rdi xa anh chang cling nhu khong mudn xa gia dinh minh.

Lic ndm trén gian gido chéng chénh & hau truong san khau, bén dudi c6 Ruth dang dung, Ray
Singh nhich lai gan dén ndi hoi thé ciia anh chang quyén vao hoi thd toi. Toi ngiri thiy mui dinh huong
tron mii qué ma t6i hinh dung mdi sang anh chang ric 1én mon bong ngii cdc, ngoai ra con cd thir mui
dam da, mii ctia mot co thé dang sat lai gﬁn t61, va sau thim trong co thé éy cO nhirng bd phan diéu
hanh boi nhirng hda chat hoan toan khac vai toi.

Tu lac biét chuyén éy 161 s& dén, cho dén luc né xay ra thuc sy, t61 ludn dé phong tranh canh mot
than mot minh gap Ray Singh, du trong hay ngoai khuon vién nha truong. Toi hoi hop so chinh diéu ma
minh mong moi nhit: mdt nu hdn cua anh chang. To1 s¢ réng mot nu hon khong dem lai cam giac nhu
toi van nghe ké hay doc trong cac tap chi Tudi mudi bay, Thé gidi hoa 18, va Thoi trang. Toi s¢ rang
minh qua vung vé - rang voi nu hon dau tién minh chang to tinh duwoc ma con lam ngudi kia cam thiy
bi hat hui. Thé 13 t6i ctr tiép tuc suru tim cac mau chuyén vé dé tai cai hon.

“Nu hén dau tién 1a gidy phat dinh ménh go ctra déy, chau a,” ¢6 14n ba ngoai Lynn noi thé qua
may dién thoai. Toi cAm Ong nghe trong luc chd bd di goi me. “Lai chan nam d4 chan chiéu roi,” toi
nghe tiéng b nodi trong bép.

“Gia duoc tai dién man nay, ba s& chuin bj td mdi sin trude d6 bang loai son no that ky diéu,
Hoa va Bing chang han, nhung hdi d6 hing Revlon chua ché ra thir son moi nay. Ba dé lai ddu an ctia
minh trén ngudi dan 6ng nhu thé day.”

“Me diy 4?” me t0i ndi xen vao tir my phu gan trong phong ngu.

“Hai ba chau dang ndi vé chuyén hon, Abigail a.”

“Me ubng may ly roi?”

“Nghe nay, Susie,” ba ngoai Lynn noi, “néu lic hon chau thiy nhu thé minh 14 qua chanh thi chau
s& tiét ra nuéc chanh.”

“S& cam thay thé nao ho ba?”

“Lai van chuyén hon voi hit,” me t61 néi. “Thoi d€ hai ba chau ti€p tuc vay.” Trudc do té1 ctr theo



hoi bb réi me vé chuyén hon ndy dé xem mdi ngudi ké khac nhau ra sao. Canh t6i con ghi nhd 13 hinh
anh bd me t6i sau 1an khoi thudc mi mit - mdi ho chi cham ph6t vao nhau sau man khoi éy.

Mot lic sau ba ngoai Lynn thi thao: “Susie, chdu van nghe ba chia?”

“Vang.”

Ba lai im lang mdt lac kha 1au. “Ho6i d6 ba méi bang tudi chau, va ngudi dau tién hon ba 1a mot
nguo1 dan Ong. B6 mdt ¢6 ban cta ba.”

“Sao ba lai 1am thé!”, t6i kéu lén, choang ca ngudi.

“Chau sé& khong dem ba ra béu riéu day chi?”

“Khong dau.”

“Tuyét 1am chau a,” ba ngoai Lynn n6i. “Ong dy diing 12 biét cach hon. Bon con trai ma hon thi ba
chan chiju khong ndi. Ba 4p tay 1én nguc ching ddy ra. Ong McGahern biét cach phai hén bang moi
nhu thé nao.”

“R6i sao nita ho ba?”

“Qua la lac tha ¢ do1,” ba no1. “Ba biét 1am thé 1a bay, nhung that 1a tuyét voi - it ra 1a cho ba. Ba
chua hé hoi xem 6ng ta cam thy thé ndo, nhung sau 1an ay ba ching bao gio gip riéng ong ta nira.”

“Thé sau d6 ba c6 mudn hon lai nhu vy nita khong?”

“C6 chir. Ba van tim hoa xem c6 cam giac thay lai nhu 1an dau nira khong.”

“Thé con 6ng ngoai?”

“Ong chang gioi mon d6 dau,” ba ndi. Toi nghe tiéng d4 cuc kéu lanh canh & dau kia. “Ba khong
quén ndi ong McGhern, dau chi 1a chuyén thoang qua thdéi. C6 cau ndo mudn hon chau a?”

Ca b 1an me t6i déu khong hoi t6i chuyén ndo. Bay gid t6i méi rd, ngay d6 hai nguoi biét ca roi,
va nhin nhau tim tim cudi khi ké lai cho nhau nghe.

T6i nudt nhu nghen bén dau day cua t6i. “Co.”

“Tén gi?”

“Ray Singh”

“Chau co thich cau ta khong?”

“Ch”

“Thé thi van dé nim & dau?”

“Chéau so minh khong biét cach.”

“Susie al!”

“Sao a?”

“Thich thi ctr lam, chau a.”

Nhung trira hdm 4y dimg bén chiée ta ctia minh, nghe Ray goi tén - 1an nay tir dang sau chir khong
phéi tir trén cao - t6i chua kip cam thdy ham thich gi. Bao rang khong thich ciing khong dting han.



Khong phai 1a nhitng trang thai 16 rang, hé khong den thi trang, ma t6i tirng biét qua. Toi cam thay, néu
can dung chir dé ta thi xao xuyén. Khong phai dong tir ma 14 tinh tir chi trang thai. Sung suéng + Lo au
hoi hop = Xao xuyén.

“Ray”, t6i chua kip n6i thanh 10 thi Ray da cudi xudng hon 1én d6i moi toi vira chdm hé. Tuy toi
da linh cam tir nhiéu tudn nay 1a chuyén nay s& dén nhung vi xdy ra qua dot ngdt, nén toi chang thiy
thoa 1ong. T6i mdi mon mong ngdng duge hén Ray Singh 1an nira.

Budi sang hém sau dng Connors cit tir t& bao ra mot ban tin gitr lai dé dua cho Ruth. Bai bao coa
hinh v& chi tiét khu hd sut Flanagan va thong tin vé phuong an san lap trong thoi gian sap t6i vao ding
thdi diém Ruth thay quan 4o chuan bi 1én duong thi dng ghi thém cho ¢6 nang 1o cha giai: “Po6 1a loai
hé nguy hiém chét nguoi. S& c6 ngdy mot ngudi bat can chay qua lot xudng tiéu ca nguoi 14n xe cho
ma xem.”

“Bd t& bao day 1a hoi chudng bao tir cuia 6ng,” Ruth vira noi véi Ray vira hwo manh gidy bao, ltic
chui vao chiéc xe Chevy xanh cua Ray dau ¢ dau ngd vao nha. “Nghe bao rang khu nha cta t& xe bi
mat nude khi chia 16 lai. Ban nghe nay. Trong bai béo nay ho c6 bdn khu ma, vudng virc nhu hinh khdi
minh tip v& hdi méi hoc hoi hoa, doc dé biét ho dinh san 14p cai hd bang cach ndo.”

“Ruth, t& rat vui duoc gap lai ban,” Ray noi, vira cho xe chay lui ra ngd vura dua mét nhin day an
toan, ra hiéu khi théy Ruth chua gai.

“Xin 16, Ruth noi. “Chao ban”

“Bai bao noi gi?”’ Ray noi.

“Hoém nay dep troi, thoi tiét tuyén voi.”

“Thoi thoi. Pu roi. Ké xem bai bao néi gi.”

Ct bang di vai thang moi gip lai nhau, 1an ndo Ray ciing phai nhé ring c6 ban minh ludn hing say
s6i ndi va hiéu ky ham tim hiéu du chuyén - hai dirc tinh 1am ho thiy hop nhau va mudn duy tri quan hé
ban bé.

“Ba burc dau v& cung mdt hinh, chi khic ¢ chd cac miii tén chi vao nhitng diém khac nhau, c6 ghi
chii “16p dat trén cling”, “tang d4 voi nirt ran” va “d4 phan hily”. Buc cudi cung mang hang chit 1on
“Cach san 1ap”, bén dudi viét: “Po bé-tong xudng hong ho, trét vira kin cac khe ho.”

“Goi 1a hong hd 4?” Ray hoi.

“T§ biét”, Ruth dap. “Trang kia con v& thém mdt miii tén nira, nhu thé day la mot du an to tat dén
ndi ho phai tam dirng mot gidy dé doc gia c6 thi gid hiéu duoc khai niém, xong mgi cha them: “Sau dé
d6 rac xudng 1ap hé cho bang.” «

Ray bat cuoi.

“Nhu mdt quy trinh trong y hoc,” Ruth néi. “Phai dung dén phau thuat phuc tap dé va viu stra sang
hanh tinh nay.”



“Té dang nghi hang ho sau dudi 10ng dat thudng lam nguoi ta ghé so vo ¢d.”

“P3 han”, Ruth noi. “Hang hé co hong dé nudt, Chua a! Vay minh dén tAn noi xem sao.”

Subt mot quang do0 mot dam doc con dudong nay c6 dung nhiéu ban thong bao s€ c6 nhirng khu nha
ndo sap xay 1én. Ray & trai, chay vao nhitng khu xdy quay lai thanh hinh vong cung mit duong méi
duoc lat da, cAy cdi & day da bi dbn sach, cir mdt quing ngan lai ¢ 14 co dudi nheo vang hay do phat
phoi, treo & dau nhirng chiée coc ching day theo cao ngang thit lung,.

Hai nguoi dang yén tri 1a khong c6 ai khac ngoai minh 1an do kham phé dudng sa cia mot ving
dat khong ngudi cu ngu thi chot nhin thdy Joe Ellis dang di phia trudc.

Ruth v6i Ray déu khong vay, ma Joe ciing chang 1am cir chi gi cho thdy nhin ra ho.

“Me t& bao ciu ta van séng véi bd me va khong tim dugc viéc lam”

“Cau ta 1am gi cho hét ngay nhi?” Ray hoi.

“Tap dién nhitng vai kinh di, t6 doan thé.”

“Cau ta khong bao gid vuot ndi chuyén ndy,” Ray hoi, con Ruth chim cht ddi mét nhin nhitng 16
dat trong ndi nhau hét diy ndy dén diy khac, cho toi luc Ray quay xe ra lai truc 16 chinh, bang qua
duong ray xe lira, theo dudng s6 30 dén chd ho sut.

Ruth dé thong tay bén ngoai cira xe dé cam nhan 1an khong khi 4m budi ban mai sau con mua. Tuy
Ray tirng bi budc toi 1a c6 thé dinh dang dén chuyén t6i mat tich, song anh chang hiéu rang canh st
phai 1am nhiém vu ctia ho thoi. Nhung Joe Ellis thi khong hé song binh thuong lai dugc do viéc bi
budc toi da giét 1d ché méo ma thuc ra tén Harvey méi 1a tha pham. Cu ta ctr di lang thang, tranh gip
hang x6m lang giéng va mong mudn dugc lil chdé méo quan quit triu mén minh hau tim an vi. T6i la thiy
diéu bi thim nhat 13 1 vat nay danh hoi duoc tim tu day dut kho dau noi Joe - mot khuyét tat bam sinh
- nén cu lang ra xa.

Trén duong s6 30, gin Eels Rod Pike, mdt phd nho noi Ray va Ruth sap di qua, t6i thdy ong Len
ra khéi mot can hd nim bén trén tiém hét toc cua Joe. Ong xach ra xe loai ti khoac vai cta sinh vién,
trong nhét kha nhiéu thirc. Ba-16 nay 1a qua ting ctia cha cin h, mot phu nit tré. Mot hom cb ta moi
ong cung di uéng ca phé khi gip 6ng ¢ budi hop tai tru s¢ canh sat trong chwong trinh khoa t6i pham
hoc & Truong cao dang West Chester. Ba-16 chira du thtr - vai mon ong dinh dua cho bd toi xem, vai
thir khac ma cc bac cha me khong nén nhin thay. Trong d6 ¢6 anh chup ham md va nhiing thi thé tim
dugc ra - xac nao cling con du hay khuya tay.

Khi 6ng goi dién vao nha thuong, y ta cho biét hién 6ng Salmon ¢ vo va gia dinh t6i tham. Gid
day 6ng co cam tudng tdi 16i minh ning triu thém lac 1ai xe vao bai dau cta bénh vién, 6ng ngdi thir &
day mot luc, trong cai nong d6 lira do anh nang chiéu qua 16p kinh chan lam ting nhiét do trong xe.

T6i nhin 6ng Len loay hoay sip xép cau cu cho nhitng diéu ong thiy can nodi. Ong chi nghi ra mot

gia thiét duy nhit - sau gan bay ndm troi, va tir cudi nim 1975 khong miy khi 1ién lac lai - rang diéu



bd me t6i chd doi nhat 1a théy thi thé toi, hay tin bat dugc tén Harvey. Vay ma 6ng chi mang cho bd me
t0i c6 mdi vién da h ménh.

Ong v& chiéc ba-16, khoa cira xe, di qua chd co gai ban hoa v&i nhitng bo thuy tién méi mang tré
ra. Ong biét s6 phong ctia bo 61 nén khong can mat cong hoi & phong y ta trie ting ndm ma chi gd nhe
cura phong dang md r61 budc vao.

Me t6i dang ding xoay lung vé phia ong. Khi ba quay lai t6i cling thdy duoc rang sy hién dién
ctia ba 1am 6ng choang vang. Ba dang ndm tay b6 tdi. Toi chot cam thay minh 1é loi c6 doc khon xiét.

Me t6i hoi chong chénh khi bat gip anh mat 6ng Len, nhung rdi ba tim ngay duoc cach chao hoi
X01 101.

“H& thiy ong 1a moi chuyén thanh tuyét diéu, diing khéng?”, ba bong lon.

“Chao anh Len,” b6 t0i guong ndi. “Abbi, em cho giwdng 1én cao mot chut nhé.”

“Chao ong Salmon, hién 6ng thdy trong ngudi ra sao?”

Len hoi trong luc me t6i bam miii tén chi hudng nang 1én & giuwdng.

“Cir goi t61 1a Jack di,” bd tdi yéu cau.

“Pé 6ng ba khong phai hi vong hdo,” Len ndi, “chiing t6i chua bat duoc han.”

B t6i that vong thiy rd.

Me t6i chém lai my cai gdi dé bo t6i tira lung va gay. “Vay ong dén day c6 viéc gi?”

“Chung t6i tim dugc mdt mon dd ctia Susie,” Len dap.

Ong n6i mdt ciu gan nhu khéng chéch mot chit so véi cdu ong ndi 1an mang chiée mii dinh chudng
lai nha t6i. Cau ndy lai ving vang trong tai ba.

Téi hém trude, mdi dau me toi ngdm bd t6i dang ngy, roi sau d6 bd toi thire day thay dau ba ké
bén gbi, ca hai déu cb git ra khoi ky trc cai dém dau tién tuyét roi, troi mua, roi ca mua da nira Ay,
quén canh hai ngudi 6m 1au nhau, va khong ai dam néi ra diéu minh mong méi nhat. Toi hom qua chinh
b t6i 1a nguoi 1ot cudc ndi ra: “Con minh chéng bao gio vé lai nita dau.” Mot sy that o rang va don
gian ma moi ngudi ting quen biét t6i déu chdp nhan roi. Nhung chinh dng phai ndi ra duoc, va ba can
nghe cau do tur ctra mi€ng ong.

“P6 1a vién da moc ¢ vong tay cta Susie,” ong Len ndi, “vién d4 hinh bang Pensylvania, c6 khac
chir tat tén chau.”

“Chinh tdi chon mua cho chau,” b t6i néi. “O tram xe DPuong Muoi ba, hdm to1 lai xe vao phé.
Ho dung quiy bay ban, c6 ngudi dan dng mang kinh bao hiém lo viéc khic tén, khong tinh thém tién.
anh cling mua cho Lindsey mot cai. Em nhé chir, Abigail?”

“Emnhé”, me to1 dap.

“Chuing t6i tim thdy né gan mot ngdi md & bang Connecticut.”

B6 me t6i dot nhién nhu chét sttng mot 1Uc - tya nhitng con vat 1ot vao trong mdt tdng bang da, hai



mat dong climg ¢t mo to khan khoan xin ai d6 dang budc di trén bang giai ctru hd, xin 6ng ba lam on
lam phudée.

“Khong phai md Susie dau,” 6ng Len nodi, voi vang lap khoang tréng. “Diéu nay chi c6 nghia 1a
tén Harvey dinh dang t61 ca nhiing vu 4&n mang khac nita & Delaware va Connecticut. Vién d4 cua
Susie chiing t6i tim thdy gan mdt ngdi md nam ngoai thi tran Hartford.”

B6 me t6i nhin ong Len loay hoay mé khoa kéo chiéc ba 16. Khoa bj ket. me t6i nhe vudt toc bd
t6i ra phia sau va tim gip 4nh mat ctia 6ng. Song tAm tri bd toi lai tip trung vao trién vong ong Len
vura cho théy - viéc luc lai hd so vu an cta t6i. Con me t6i, mdi cam théy vitng chan trén mot nén dat
khong chudi trugt di mai, khong duogc dé 16 ra 1a ba khong hé mudn moi chuyén lai bat dau 1an nita.
nghe dén cai tén Goerge Harvey 1a ba ciAm bat. Ba chua hé suy nghi xem minh nén néi gi vé han. dbi
v&i me toi, viée dé cudc séng cua ba dinh dang léng nh.':ing mii vGi viée ¢6 bat duge va trirng phat hén
hay khong, mang ¥ nghia 1a chon séng mai voi ké thi, thay vi lo hoc cach 1am sao sbng tiép trong mot
thé gidi vang bong toi.

Ong Len 16i ra mdt cai tai ni-1ong trong khd to c6 khoa kéo. O goc dudi b me i trong thiy anh
vang 16ng lanh. Len trao tai cho me t0i, ba cAm ti gio trudc mat, tay hoi dang ra khong muén dé gan
minh.

“Anh khong can cdc mong nay nita 4, Len?” b6 toi hoi.

“Chung t6i da kiém tra xét nghiém k¥,” Len dap. “Da 1ap hd so tim thiy ¢ dau va chup anh nio
can giit. Co thé mot luc ndo day tdi can lai, nhung cho t6i lic d6 6ng ba cir giir 14y.”

“Em m& ra di, Abbie,” b t6i noi.

T6i nhin me cam cai tai dd mo, nghiéng ngudi xudng dua bd. “Mon ndy 13 ctia anh, Jack a,” me
moi. “Mon qua anh tdng con ngay do.”

Khi b6 cho tay vao tii, ban tay dng run run, mdt gidy sau 6ng cam thiy bang dau ngon tay cac canh
sac nhon clia vién da. Cach 6ng 16i n6 ra khoi tii 1am t6i nhd tdi trd choi Thao tac véi Lindsey, khi
ching t6i con bé. Néu tay dng cham phai hai bén thanh bao ni-16ng thi chuéng béo dong s& réo 1én va
ong phai tra tién phat.

“Sao Ong biét chic rang chinh hin di giét nhitng c¢6 gao khac?”, me hoi, mat ddm dam nhin manh
van bé ti 6ng anh trong ban tay bé.

“Trén doi chang co gi 1a chic chan ca,” Len dap.

Tiéng vong kia lai doi vao tai me 1an nita. Len c6 sin mot sé cau ndi hay dung. Do ciing 13 cau bd
t61 muon lai dé vd vé vo con. Do 1a mdt ciu nodi tan nhan, vi nd khién nguoi ta hy vong hao.

“Toi thiy tot nht 6ng nén roi khoi ddy ngay,” me noi.

“0 hay, Abigail ?” bb ngac nhién hoi.

“To61 khong mudn nghe thém gi nira.”



“To1 rat cam kich vi ¢6 dugc vién dé nay, anh Len a,” bo t61 noi.
Ong Len gio tay nhu muon nhac mil chao bo to1 ro1 quay di. Ong c6 quan hé yéu duong véi me toi
trudc khi ba bod di, theo ki¢u 1ay &1 an dé tim quén lang. Do 1a loai quan h¢ 6ng c6 ngay mot nhi€u hon

trong nhitng cin budng phia trén hiéu cat toc no.

T6i 1én dudng truc chi huéng nam dinh tim Ruth va Ray, nhung lai gap tén Harvey. Han lai chiéc
X€ mau cam, chép va tir nhiéu manh khac nhau cta cung mot kiéu xe va cung mot thuwong hi¢u, khién nd
gidng nhu nhin vat ma quéai trong truyén Frankenstein gin trén bon banh xe. Mui may xe dugc cot
chéng béng mot sgi day cao su, nhung ctr bat 1én bat Xuéng mdi khi nguoc gio.

Cai xe khong chiu chay nhinh hon téc d6 i thiéu, tuy hin da ra strc dap lat ga. Sau d6 hin lan ra
ngtl bén ngdi md dao 1én dé tréng, va trong gidc ngd han mo thdy hang con sb 5! 5! 5! nén sang tinh mo
thirc day han 1ai xe di Pensylvania ngay.

Nhiing nét tao nén con ngudi1 Harvey mo nhat mot cach la lung. Bao ndm qua hin gat duoc khoi
tam tri moi hoi twong vé nhitng ngudi phu nir chét dudi tay han, nhung gio ddy, hét nguodi nay dén
ngudi khic, ho trd lai 4m anh han.

Co gai trd thanh nan nhan dau tién ctia han hoan toan do ngau nhién. Hén nhu 1én con rd, khong tu
kiém ché duoc, hodc cling c6 thé sau nay hén théu dét vién cé nhu thé. Sau dé co b khong tré& lai
truong trung hoc noi ca hhai theo hoc, nhung diéu nay hinh nhu chang 1am hin thic méic gi lam. Thoi
ky @6 han doi chd & xoanh xoach nén hin doan c6 ta cling lam thé. C6 lac han 4n han vé vu cudng hiép
cd ban hoc ndy ma khong bi td gidc, nhung khong hé xem d6 14 chuyén sé& theo dudi hin hodc ¢6 ta mai.
Nhu thé budi trua hom do ¢ mot ngoai luc nao an hai than thé va cham vao nhau. Sau d6 chi thoang
mot gidy c6 nhin trimg trimng trimg vo hon. H6 mét sau tham khong day. Roi ¢6 mic lai chiéc quan 16t
rach ta toi, gidt vao cap vay cho khoi tudt. Ca hai ling thinh va ¢6 bo di. Hin ldy con dao bo tdi rach
1én mu ban tay. L& b6 han hoi vé vét mau thi han c6 san cau giai thich hop 1y. “Pdy nay”, han sé& chi
vao chd do trén ban tay noi, “Con bi thuong”.

Nhung b6 han khong hoi, cling ching c6 ai khac téi tim han. Khong c6 6ng bd hay ngudi anh em
trai, hodc vién canh sat nao dén ca.

Thé roi, diéu toi nhin thdu duoc 1a Harvey cam thay c6 gai no ngdi bén canh minh. C6 ta qua doi
vai ndm sau vu do, nguyén do 1a vi nguoi anh hat thude roi ng quén. C6 ta ngdi ghé phia trude. Toi tu
hoi con can phai bao nhiéu nim nita hin méi hoi twdng vé t6i.

Dau hiéu thay d6i duy nhat ké tir ngay tén Harvey chd t6i dén vt ¢ chd gia dinh Flanagan 1a
nhirng vét chan duong hinh thap mau cam dat quanh khu dat. Ngoai ra rd rét nhat 1a viéc cai hé sut nay
rong han ra. Goc ngdi nha vé hudng dong nam nghiéng chéch xudéng va hang hién phia trude bi lun

xuong dat.



Ray than trong dau xe & 1& bén kia ctia duong Flat, quing c6 cdy 14 moc um tum. Tuy vy, phia xe
bén chd Ruth van ca phai 1é dudng. “Gia dinh Flanagan gio ra sao nhi?”. Ray héi khi hai nguoi xudng
Xe.

“Bd té bao rang cai hang mua khu dat nay da dén bu mot s tién va ho don di r6i.”

“0 day ctr nhu ¢6 ma am ¥, Ruth nhi,” Ray noi.

Hai ngudi bing qua con dudng vang nguoi. Trén cao bau trdi xanh nhat diém vai dam may mau
khoi. Ptng tir dau nhin ra ho thiy dugc c4 mit sau tiém stra xe mo-td ctia anh Hal phia bén kia duong
ray xe ltra.

“Chang hiéu Hal Hecker c6 con 1a chi tiém khong nita?”, Ruth néi. “Thoi méi 16n t& mé man
chang ta 1am déy.”

ROi hai ngudi di vong vé hudng khu dat. Khong ai noi gi. Ruth budc vong nhu theo nhitng dudng
x0dy ctr nho dan lai quanh mot trung diém 14 cai ho va va vong bo vuc khong c6 cai gi danh dau rd.
Ruth di trudc din dudng, Ray theo sau. Nhin tir xa thi hd trong khong c6 gi nguy hiém - giong mot bai
bun rong ngiy cang khd han nudc. Quanh hé day d6 ¢ nhitng mang ¢ dai moc um tim va néu dén gan
nhin k¥ hon ta théy hinh nhu dé khong phai 1a d4t nita, ma 1a mot thir thit mau ca-cao ndu nhat, mém va
mit 161 18n, hat tit ca mot thir gi dat trén bé mit né xudng day.

“Sao ban dam chic né s& khéng nudt chirg bon minh?”, Ray hoi.

“Tai minh khong du nang,” Ruth dap.

“Phai dirng budc ngay néu thay dat Iin xubng.”

Nhin hai nguoi tdi nhé lai lac nam tay Buckley hom miy bd con t6i dem tii lanh di virt. Trong luc
bd t6i trd chuyén v4i 6ng Flanagan thi Buckley va t6i 1an mo t6i chd dbc dai xudng va dat mém mém,
ndi c6 troi ching, lic 4y t6i cam thay dat dudi chan minh hoi thut xuéng. Cam giac d6 gidng nhu khi
dang di trong nghia trang nha thd, bong dung hut hang, chan dap phai ngach hang bon chudt chiii khoét
gitra cac md bia.

Cudi cung thi chinh vi nhé lai vé 1ii chudt chili ndy - hinh anh thdy trong sach vé mot loai vat mu
130, 1udn suc miii danh hoi, gianh an v6i nhau - nén t6i thiy 12 bi chén dudi 10ng dat trong mot két sat
ning trich con hon. {t ra két sdt con can duge chudt chiii.

Lic Ruth nhon chan di tdi chd co nang cho 14 bo vuc thi toi nhé lai tiéng cuoi gion gia cta b toi
vao cai ngdy xa xua ay. Trén dudng vé nha t6i da nghi ra mot cau chuyén cho em trai toi: rang dudi
cai hd sut d6 c6 ca mot ngdi lang ma khong ai biét va din lang don nhin nhitng may moc gia dung nay
nhu qua tang tr thi€n dang mat dat. “Khi vé dugc ti lanh cta nha ta,” t6i ké thé, “ho s& ca ngoi ching
ta, vi ho 1a mdt toc it ngudi ti hon rat thich lép rap cac tha lai nhu cii.” Tiéng bo cudi vang trong xe.

“Ruthie nay”, Ray noi, “tdi gan thé du roi.”

Céc ngodn chan ctia Ruth ndm trén chd dat mém, chi got chan con dit trén chd dit cing, nhin cd



nang t6i ¢ cam tudng cd nang sap dudi thang cic ngdn tay, dang hai tay 1én cao r6i phong xubng sau
dén tan bén canh t6i. Nhung Ray da tién sat t6i sau lung c6 nang,

“Co vé nhu cudng hong trai dt dang & vay.” cau noi.

Ca ba chung toi cham cht nhin goc ctia mot khdi bang kim loai dang troi 1én.

“May Maytag doi 69, n6i danh mot thoi,” Ray néi.

Nhung d6 khong phai 1a may giit hay két sit, ma 1a mot cai bép ga cii rich mau do dang xé dich
chdm cham.

“Ban c6 bao gio nghi xem xac cua Susie Salmon b1 vui ¢ dau khong?”, Ruth hoi.

T6i that mudn chui ra khoi chd bui cdy rAm phi mot phan chiéc xe miu xanh da bang ciia hai
ngudi, bang qua dudng, nhay xubéng day vuc kia roi ngoi 18n, vd nhe vai c6 ning ma néi: “Td day!
Ban doan ra rdi! Tring phoc! Bong vao luéi roi!”

“Chua”, Ray dap. “Chuyén do té phai nhuong cho ban théi.”

“Moi thtr & day gio thay d6i hét. Lan ndo t& vé thim nha ciing thiy c6 céi gi d6 vira bién mat di,
khién ving nay khac moi noi trén dat nude nay,” Ruth noi.

“Ban ¢6 mudn vao trong ngdi nha nay khong?”, Ray hoi, nhung tdm tri dang ban nghi dén t6i. Nhé
lai ¢ tudi muoi ba anh chang da si mé t61 nhu thé ndo. Anh chang thiy roi ding trude, trén duong di
hoc vé. Nhé lai mot 16 chi tiét vun vit: cai vay ké 6 lung thung cua toi, chiéc 4o vét dinh 16ng con
Holiday, cach ching toi di vé nha, mai toc niu mau 16ng chudt cia t6i phan chiéu ning trua, nhitng
d6m sang chon von nhay nhét khi hai chiing t6i ndi budc nhau. Thé rdi, it hom sau do, trong gior xa hoi
hoc, anh chang durng 1én cAm nham bai luan vin vé Jane Eyre ma doc, thay vi bai vé cudc chién tranh
nam 1812, t6i nhin anh chang bang 4nh mat ma anh chang thiy 1a day cam tinh.

Ray di vé phia toa nha nay mai s& bi pha sdp, nhitng nim ddm ctra va voi nude ndo trong nha con
dung dugc thi ong Connors da thdo mang di vao mot budi tdi no. Ruth ding lai trén bo vuc. Lic Ray
da vao trong nha rdi thi sy viéc méi xay ra. C6 nang thay t6i, rd nhu ban ngdy, dang diing ngay bén
canh ¢6 nang, nhin xuong chd tén Harvey di quang xac toi.

“Susie”, Ruth cang cam théy r0 rét hon sy hién dién cta t61, khi goi tén to1.

Nhung t61 1ang thinh.

“Té da l1am tho vé ban,” Ruth 1én tiéng dé bang cach dé gitr t6i ¢ lai bén c6 nang. Piéu c6 nang
a0 udc duge mot 1an trong doi cudi ciing dang dién ra. “Ban khong c6 udc nguyén gi nira w, Susie?”,
cO nang hoi.

Thé r0i t6i bién mat.

Ruth dimg do6, chodng vang cho doi trong anh sang xam nhat ciia mit tro1 Pensylvania. Cau hoéi
clia ¢6 nang cr ving vang bén tai t6i: “Ban khong c6 udc nguyén gi nira u?”

Tiém stra xe cua anh Hal bén kia duong ray hom nay dong ctra. Anh nghi lam, dua Samuel va



Buckley cung di xem trién 1dm xe mo-t6 & Radnor. T6i thdy hai tay Buckley vudt ve cai vé hinh vanh
cung banh trudc cua mot chiéc xe may mini. Sip dén sinh nhat né rdi. Anh Hal va Samuel chim chu
nhin nd. Anh Hal dinh ting em trai t6i chiéc kén xdcxd antd cii ctia Samuel, nhung ba ngoai Lynn xen
vao ngay. “No dang c6 nhu ciu phang nén 1én céc thir, chau a,” ba néi. “Ba cai thd mong manh phai
cat di.” Thé 1a anh Hal va Samuel chung tién mua lai mot dan chiéng tréng cii cho em trai toi.

Ba ngoai Lynn dén khu thuong x4 tim may bo y phuc gian di ma lich su dé thuyét phuc me t61 mac.
Véi nhirng ngon tay thodn thoat sau nhiéu nim quen 1am nhu thé, ba 161 cai 40 mau xanh dwong tir day
moc treo toan quan 4o mau den. THi nhin ca sic mit nguoi dan ba dimg canh ba ngoai chuyén sang
mau xanh vi tiéc ré.

O nha thwong me t6i dang doc to cho bd nghe to Ban tin ban chiéu cta hom trudce, con bd nhin doi
modi ba miy may chir tai khong chu ¥ nghe. Ong chi mong dugc hon ba.

Con Lindsey.

T6i thay tén Harvey ré vao khu nha cii cta t6i ngay giita ban ngay ban mit, khong lo s& c6 ai nhan
dién vi han tin twdng minh ¢ kha ning khong dé ai thiy - ngay & day, trong khu lang giéng noi nhiéu
ngudi tirng tuyén bd s& khong bao gio quén dugce mit hin, ring ho ludn thiy hin c6 vé gi khic la, ho
d3 ngd ngay tir dau rang ngudi vo qua ¢b ma hin nhic dén bang miy tén khac nhau chinh 1 mot trong
nhitng nan nhan ctia han.

Lindsey dang & nha mot minh.

Tén Harvey 1ai xe chay ngang qua nha bé Nate trong phan nbi dai ctia khu gia cu nay. Me cua
Nate dang ngt tia nhung bong hoa héo & cac lubng hoa hinh bau duc & vudn trude. Ba ngang 1én nhin
xe chay qua. Ba thay mot chiéc xe la, 1dp rap tir nhiéu manh, nghi 1a xe cta ban hoc mot trong nhitng
c6 cau sinh vién ndo ddy vé nha nghi hé. Ba khong nhin thiy tén Harvey ngdi ¢ ghé 14i. Han & trai vao
con dudng ngay man dudi, dudng ndy vong lai khu hin & ngay xua. Con Holiday w o dudi chan t6i,
van thir tiéng rén ri yéu 6t mdi khi chung toi dua n6 di bac si tha y.

Ba Ruana Singh dang ngdi quay lung ra khong thdy han. T6i nhin qua cira ¢6 phong an thay ba
trong d6, dang xép chdng sach mai theo thir tu chit cai rdi sip ngay ngin 1én gia. Tré con dang choi
du, di ca kheo, hodc dudi nhau bang sung phun nude trong vudn sau nha. Mot khu dan cu day nhirng ké
c6 thé tré thanh nan nhan cua han.

Hén danh mot vong & cudi con dudng nha ching t6i r6i chay qua cai cong vién nho doi dién nha
gia dinh Gilbert. Ho dang ¢ nha. Ba Gilbert gid di gia yéu. roi hin thiy ngdi nha xua, khong son mau
xanh 14 cAy nita, tuy v&i toi va gia dinh d6 van cir 1a “ngdi nha mau luc”. Ngudi chi méi dd son mau
tim hoa ca nga sac hoa oai huong, xdy mdt bé boi va ngay bén canh, gin cira so tang him, mot toa
vong lau bang gd cay cu tung, quanh c6 day thuong xudn leo ri 1ong thong, dd choi tré con treo lung

lang. nhitng ludng hoa trudc nha di duoc thay bang da 14t dé 16i di duoc rong rai, con hién trudc



duoc lap kinh chiu lanh, sau 16p kinh han thiy trang tri nhu phong 1am viéc. Han nghe tiéng cudi ctia
cac bé gai ngoai vuon, thdy mot ba doi mil che ning cam kéo tia cay budc ra ctra trude. Ba nhin cham
chip nguoi dan 6ng trong chiéc xe mau cam, thdy co giat trong bung - cam giac bung rong ma ndn nao
budn ndn. Ba quay phit vao nha, dimg ctra cira so tiép tuc theo ddi han. Cho xem c6 gi xdy ra.

Han 14i tiép ngang qua may nha nita.

Em t6i dang c6 d6, dira em gai yéu du ciia toi. Han nhin qua ctra s6 tAng trén thiy no. N6 da ct
toc ngin va miy ndm qua cang 16n cang thon tha, nhung dung 1a c6 bé d6, dang ngdi bén bang vé dung
1am ban viét, doc mot quyén sach vé tim ly.

Pung luc ay toi thiy tat ca di thanh mot dam dong 14 lugt d6 vé.

Trong ltc han nhin tirng khung cira s6 nha cii ctia t6i va tu hoi cac ngudi khac trong nha t6i dang o
dau - bd t6i co con phai di tap ténh khong - thi t6i thdy nhitng gi con sot cta 1 thu vat va doan ngudi
toan dan ba con gai di ra khoi ngdi nha cii ctia tén Harvey. Tat ca nhén nhdo chen nhau di téi ciing mot
lac. Han nhin em gai t6i ma nhd tdi miy tAm khin trai givong han phu 1én nhitng chiée coc 1éu hop
hon. Ngay ay, hin da nhin thing vao mat b t6i khi ong thét ra tén t6i. Con con chd - ludn sta om dang
trudc nha han - chic da chét roi.

Lindsey di di lai lai sau khung cira s6. Toi quan sat hin dang theo doi em t6i. N6 ding 1én, di
vong, tién vé cudi phong chd ké sach cao sat tran. Lindsey véi tay 16i xuéng mdt quyén sach. Khi em
tré lai ban va mat hin dan 1én khudén mit em thi hin chot théy trong kinh chiéu hau mot chiéc xe tuan
tra son den trang dang tir tir tién lai gan.

Han biét c6 chay ciing khong thoat ndi. Hin ngdi yén trong xe, chuan bi miy nét cta bd mit han
ludn trung ra trude nhan vién cong luc hang chyc nin nay - bd mit mot ké 1€ phép lam ngudi ta thuwong
hai hodc khinh bi nhung khong bao gid budc 18i. Trong lac vién canh sat chay xe lai canh xe hin, miy
ngudi dan ba len qua cira s xe, con i méo ndm cudn minh quanh chan hin.

“Ong lac duong 42, vién canh sat tré hoi khu ngirng xe canh chiéc xe mau cam.

“Trudc kia t6i cur ngu tai day,” tén Harvey dap. Toi gidt ndy ngudi. Han chon cach khai hét sy
that.

“Co ngudi goi bao cho ching toi vé mot chiée xe kha nghi.”

“T6i nhan ra ngudi ta dang xdy mdi trén khu ndy, ngay xua 1a canh dong ngd,” tén Harvey noi.
Thé 14 t6i biét réng mot phén thi thé ctia minh nhap doan vé1 dam nguot va tha vat kia, 1a ta roi rung,
nhitng mau manh ndo han muén giit lai cho riéng minh thi roi nhu mua vao 1ong xe han.

“Ho xay truong hoc 16n thémra.”

“Tbi thay viing nay trong phon thinh hon,” hin néi véi vé luyén tiée.

“Co 1& ong nén roi khu ndy chay tiép di,” vién canh sat noi. Ong thay toi cho tén Harvey phai 14i

chiéc xe lap rap nhiéu manh, song t6i dé y thiy ong ta c6 ghi sb xe.



“T6i dau c6 y lam ai lo lang sg hai dau.”

Tén Harvey 12 mot tay 18i doi, nhung luc d6 61 khong hé quan tim. Sau mdi doan duong hin vuot
qua, t61 lai tip trung vao Lindsey dang doc sach ¢ nha, vao nhirng dit liéu tir nhitng trang sach Ay tham
nhap va bd ndo ctia em, vao chuyén em thong minh va da tai dén mirc ndao. O dai hoc Temple em da
quyét dinh s& tro thanh bac si chuyén khoa. Roi t6i nghi t&i cai hén hop khong khi & khoanh vuon
trude nha ching t6i, anh sang ban ngdy, mot ba me co tit budn nén va mot vién canh sat - bao nhiéu 1a
co may hdi tu bao dam an toan cho em gai t6i dén bay gid. Mdi ngay van 1a mot diu chdm hoi.

Ruth khong ké cho Ray chuyén vira xay ra. Co ndy tu hira s& ghi vao nhat ky. Khi ca hai bang qua
duong dé ra xe, Ray thiy c6 thtr gi mau tim tim trong bui cdy nam ¢ lung ching go dat 1dn rac ma
nhom tho xay cat ndo do trat xuéng diy.

“Cay nhan lai hong,” anh chang n6i voi Ruth. “Té ra hai mot it mang vé cho ba cy.”

“Y hay day, ban cr lam, minh doi day,” Ruth dap.

Ray chui vao bui cdy quan sat phia tay 14i cta xe r6i 1én d6i di vé phia bui hoa nhan lai hong, con
Ruth dang dimg chd dd xe. Lac nao tam tri Ray khong ban biu vé t6i nita. anh chang dang nghi dén nu
cudi ctia ba me. Cach chic chin nhit khién ba nhoén miéng cuoi la tim cac loai hoa dai nhu vay mang
vé nha, xem ba ép hoa, viéc dau tién 1a trai tng canh hoa dit ndm cho phang giira cac trang tir dién
hodc sach tra ctru. Ray leo 1én dinh u dat roi di khudt xudng phia bén kia hi vong tim ra thém nhiéu hoa
nura.

Pung ltc ay t6i méi cam thiy dau nhoi doc theo cot xuwong song khi bong dang anh chang chot
khuat sau u dat. Toi nghe tiéng con Holiday, ndi hoang so ctia né nam that sau trong cuéng hong, va
nhén ra né rén u & khong phai vi lo cho Lindsey. Tén Harvey vira 1ai dén dinh Eels Rod Pike, nhin
thay cai hd sut va nhitng u hinh thap dung chin dudng son mau cam cung mau xe hin. Hin timg vit
mot thi thé Xuéng d6. Han nghi dén vién da ho ménh mau hd phach cua me hén, nhé khi ba ta trao cho
han vién da van con am.

Ruth nhin nhitng ngudi dan ba bi 1én day xe, 40 d6 nhu mau, ¢ nang tién vé phia ho. Chinh trén
con dudng ndy, noi vii xac tdi, tén Harvey lai chay xe ngang qua chd Ruth ding. C6 nang chi nhin
thay ¢dam dan ba con gai. Thé rdi: blackoutS8),

D6 1a gidy phut toi roi xubng cdi tran.



HAI MUOI HAI

RUTH KHUY XUONG LONG BUONG NGAT PLI. LUC d6 tdi con tinh tao dé biét. Con chuyén tén
Harvey dén ddy ma khong ai theo ddi, luu tim hay tra hoi, nén dong xe di thoat - thi toi khong duoc
biét.

Ngudi t6i chao dao khong guong lai dugc, t6i mit thing bang. Toi ngd nhio qua ctra vong lau
dang md ngo, truot sudt ca bai co vuot qua nhitng 13n ranh ndm ngodi cung cua thién dudng t6i ting
song bao nhiéu nam nay.

T6i nghe tiéng Ray hét 1én trong khong trung phia trén toi, tiéng anh chang la hoang danh mdt vong
cung nhu cau vong, “Ruth, khéng sao chir?” roi anh chang dua tay 6m ldy ¢ nang.

“Ruth o1, Ruth”, anh chang la 1én. “C6 chuyén gi vay?”

T6i ¢ trong doi mat Ruth va dang ngudc nhin 1én. Toi cam thiy bo lung c¢6 nang ap sat mit
duong, nhirng vét tray trua dudi 16p 4o quan cd nang do bi nhitng vién da sic canh ctra vao da thit.
T6i cam nhdn bang moi giac quan - hoi 4m mit trdi, mui nhya dudng - nhung t6i khong cam thdy Ruth
dau.

T6i nghe tiéng s6i luc buc tir trong phdi Ruth, cam thay bao tir 6 nang dang tron trao, nhung biét
trong phoi ¢6 nang van con khi troi. Thé réi mdt stirc ép 1am co thé cing ra. Co thé ctia cd nang. Ray
cti nhin t6i, doi mét anh chang - mau xam, co giat, lao 1i€n nhin sudt doc hai bén dudong xe mong co ai
dén giup mot tay ma mii khong thdy. Trudc d6 anh chang khong nhin thdy chiéc xe cua tén Harvey,
nhung da chui ra dugc khoi lum cay, vé mat han hoan, tay cam bo hoa dai s& dem vé tang me, roi bdi
nhin thdy Ruth ndm sdng soi trén mit dudng.

Tir bén trong, Ruth dang ¢6 day 16p da ctia minh dé thoat ra ngoai. C6 nang dang ving vay hét
cach dé roi bo trong khi t6i dd ¢ bén trong ¢ nang, phai gidng co voi ¢d nang dé len vao. T6i mudn
niu ¢6 nang lai, muén dat diéu bat kha thi thude quyén déng Tao hoa, nhung c6 nang nhét dinh thoat ra.
Khong ¢ gi va khong c6 ai niu git cd nang dugc. Bay bong. Toi nhin xudéng nhu van lam bao nim trén
thién duong, nhung lan nay to1 chi théy mot vét mo nhat bén canh minh. Noi khoai cam va con thinh nd
dang 16n dan 1én.

“Ruth 01, Ray goi. “Ban c6 nghe minh n61 khong, Ruth?”

Ngay trude lc Ruth nhdm mat lai, moi 4nh sang tit ngdm va thé gidi xdo tung ca, toi nhin sdu vao
d6i mat xam ciia Ray Singh, nhin 1an da ndu ngim ngim ciia anh chang, nhin d6i moi di ting hon t6i.

ROi, nhu mot ban tay thoat khoi cong, Ruth bay ludt ngang qua anh chang.



Po6i mit Ray moi toi di t6i, cung lac d6 viée dimg ngoai muc kich ciia t6i gio nhuong cho ndi
niém khat vong dang thuong: mdt 1an nita dugc 1am ngudi bang xwong bang thit & duong thé. Toi
khong phai dig nhin tir trén cao nita ma duoc 13 nguoi trong cude - diéu tuyét diéu nhat trén doi.

Pau d6 trong Coi Lung Chirng xanh tham t6i ¢6 nhin thiy Ruth - ¢6 nang cham phét nguoi t6i khi
toi roi xuéng duong thé. Nhung c6 nang khong phai 1 cai bong cia mot hinh nhan, khong phai mot hon
ma. CO nang la mdt c6 gai khon ngoan, pha boé moi rang budc.

Va t0i dang & trong co thé ¢6 nang,

T6i nghe c6 tiéng ai goi tén minh tir trén thién dudng. D6 1a tiéng Franny. Ba dang chay vé hudng
tda vong lau, miéng goi tén t6i. Con Holiday sua to dén ndi am thanh vang nguoc lai , quay 1ong vong
& day cudng hong. Roi bdng dung Franny voi Holiday cing bién mét, tat ca lai im ang. To6i cam thay
c6 gi dy niu gitr toi lai trén mat dat, va c6 mot ban tay trong tay toi. Hai tai toi nhu bién ca, trong d6
nhitng gi t0i biét, nhitng giong ndi, gwong mit, nhirg su kién bat dau chim xubng day. Ké tir khi toi
qua doi, day 1a 1an dau tién t6i lai mé mat ra, thady mot doi mat mau xam dang nhin minh. Dan dan khi
nhdn ra suc nang tuyét voi dang d¢ 1€én minh 1a trong lwgng mot than nguoi, t61 mo1 nam yen.

Toi co hé moi dé néi.

“DPung”, Ray n6i. “Co chuyén gi vay?”

Minh chét roi, t6i mudn ké véi anh chang nhu vay. Lam cich ndo néi duoc cau ndy nhi: “Minh
qua doi roi, bay gio lai tré vé thé gidi ngudi séng”?

Ray quy xuéng. Hoa anh chang hai cho ba Ruana nim vuong vii quanh chd anh ching va trén
ngudi t6i. Toi nhin ra vong sang hinh bau duc cta ching in trén 40 quin mau sAm ctia Ruth. Thé roi
Ray ap tai 1én nguc t6i nghe nhip thd. Anh chang dat mdt ngon tay 18n phia trong c6 tay dé bat mach.

“Ban bi ngat 42”, chan xong anh chang hoi.

To6i gat dau. Toi biét minh c6 an hué duoc vé lai ¢di tran ndy nhung khong phai dé ¢ mai mai,
rang mong udc cia Ruth gidi han trong mot quing thoi gian nhat dinh.

“Chac khong sao dau,” t6i thir 1én tiéng nhung giong tdi qua yéu, xa x6i khién Ray khong nghe 3.
T6i ¢d mé cang mat, nhin dan vao mat anh chang. C6 gi ddy hdi thuc t6i bay 1én. Toi twdng minh dang
bay 1én troi, dang trd vé roi chir, nhung hoa ra toi chi guwong dimg 1én thoi.

“Ruth 2”, Ray n6i. “Néu ban thiy con yéu thi c¢tr nam yén. Minh bé ban ra xe.”

To1 rang r&, mim ny cudi ca nghin watt voi anh chang. “Minh khée ma”, t61 noi.

Anh chang chim chd nhin i, ludng lu budng canh tay t6i ra, nhung van giir chit ban tay kia. Anh
chang cung dtng 1én mot lugt véi t6i va nhitng bong hoa dai roi 14 ta xubng. Trén thién dudng, dam
phu nit cling dang tung nhitng canh hoa hong khi trong thdy Ruth Connors.

To1 nhin khuon mat khoi ngd ctua anh chang dang rang 1€n vo1 nu cuoi xem nét kinh ngac. “Vay la

ban binh thuong lai rdi,” anh chang néi. Véi vé can trong, anh chang ké mit that gin, da gn dé co thé



hon t6i duoc, nhung anh chang bao 1a dang kiém tra xem hai dong tir mat t6i ¢6 md to nhur nhau khong,

T6i cam thiy duoc toan sirc ning cta co thé Ruth, ca cam giac tuyét voi khi ca hai va va cip dui
dung dua nhiin nhay, nhung déng thoi ca y thirc phai nhan mot trach nhiém nang né. Toi 12 mot linh hdn
tré lai tran thé. AWOLS2), chuyén ro1 thién duong tam Véng it 1au, to1 lai duoc tdng mot mon qua. Toi
1ay hét strc binh sinh, c6 grong dung thang ngudi 1én.

“Ruth a?”

T6i ¢d 1am quen v&i cai tén ndy. “Sao co?”, toi dap.

“Ban d0i khéac r6i,” anh chang néi. “Cé gi d6i khac trude.”

Chtng toi dimg gan nhu ngay giira duong, song day 1a khoanh khodc cuta t6i. Toi rat mudn ké cho
anh chang biét, nhung ké gi day? Chang 1& ndi: “Minh 13 Susie dy, minh chi dugc phép c6 mot thoi
gian ngan ngii.” Toi so khong dam noi.

Thé nén t6i béo: “Hoén minh di.”

“Sao co?”

“Ban khong thich 4?”” Toi dua hai tay 1én so mit anh chang, cam thdy miy soi rau 16m chom tam
nam trude chua co.

“Chuyén gi xay ra voi ban thé?”, anh chang stng s6t hoi.

“Thinh thoang c6 nhitng con méo roi tir cira so tang lau thir mudi xudng dat ma chang hé han gi.
Nguoi ta tin 12 that vi thiy ding 1én bao.”

Ray nhin t6i ddm ddm, vé hoang mang. Anh chang cti xuéng, moi chung t6i cham nhau, au yém
diu dang. Toi cam thiy d6i moi gia lanh clia anh chang ca ¢ noi sau thim tin cung co thé minh. Thém
mot cai hon nita, goi hang quy gia, mén qua t6i 1én danh cip duoc. Mat anh chang gin sat dén ndi toi
nhin thiy ca nhitng duong van xanh trong con nguoi mau xam.

T6i nam 4y tay anh chang, hai chung toi im ling quay ra xe. Toi dé y thay anh chang chim budc
lai, kéo canh tay toi ra phia sau trong lac van nam tay, nhin toan voc nguoi Ruth dé xem ¢6 nang budec
di co viing chai chua.

Anh chang md cira bén, t6i ngdi vao ghé, dat chan 18n san xe 16t tham. Vong sang bén kia, cui
ngudi chui vao xe, anh chang con cham chip nhin t6i 1an nita.

“C6 gi khong 6n sao?”’

Anh chang lai hon nhe 1én méi t6i. P 1a diéu tdi ao udc bay lau nay. Thoi gian troéi chdm lai va
to1 tan hudng nd. Moi anh chang cham moi t61, nhitng cong rau lin phin ca nhe, &m thanh cua nu hon -
tiéng mat ngin khi moi chung t6i ap chit vao nhau, roi rit ra dit doan dot ngdt. Am thanh ndy vang
vong sudt con duong ham hun hat ctia ndi ¢d don khi tdi nhin bao ngudi tran thé vudt ve du yém nhau.
T6i chua bao gid dugce ve vudt nhu thé. Toi da phai chiu dau don vi nhitng ban tay khong hé biét dén

diu dang. Nhung sau khi t0i chét, mit tring roi mot ludng 4nh sang xody va chép chép 1én tan thién



duong clia toi - 46 1a nu hon ctia Ray Singh. Hinh nhu Ruth cling biét diéu nay.

Pau t6i lai lung bung khi nghi dén viéc t6i dang an nau trong co thé Ruth - rang Ray hon toi hay
khi chiing t6i ndm tay nhau thi ndi khao khat 1a ctia riéng t6i, chtr khong phai cua Ruth, rang chinh toi
chiém ctr toan bo thit, da ctia Ruth. T6i trong thdy Holly. C6 nang ngira c6 cudi ngit ngho, r6i toi
nghe tiéng con Holiday stia ai o4n, vi t6i tr& vé noi ngdy xua toi tirng song voi nd.

“Ban dinh di ddu day?” Ray hoi.

Day 1a mot cau hoi bao ham du ¥, mudn tra 101 cling vo van cach. Toi biét minh khong muén truy
dudi tén Harvey. T6i nhin Ray va biét Iy do vi sao minh dang & day. Pé gianh ldy mdt manh thién
duong ma to1 chua tirng dugc hudng.

“Pén tiém stra xe mo-t6 ctia Hal Heckler,” tdi noi, giong chic nich.

“Sao co?”

“Ban hoi thi minh tra 1oi ddy,” t6i noi.

“Ruth 01?”

“Sao?”

“Té hon ban 1an nira dugc khong?”

“Pugc”, to1 dap, mat do ung 1én.

Trong ltic chd nong may xe anh ching chém ngudi sang phia toi, roi moi ching t6i lai cham nhau,
c6 Ruth dang dung kia, thuyét giang cho nhitng 6ng gia d6i mii bé-ré, mic 4o cb lo den dang gio bat
Itra 1€n cao huo qua huo lai, hd t€n c¢6 nang nhip nhang nhu ca hat.

Ray ngdi thang nguoi lai, nhin tdi hoi: “Cé chuyén gi thé.”

“Khi ban hon, minh nhin thay thién duong,” t6i dap.

“Thé thién dudng trong ra sao?”’

“M&i ngudi thay mot khac.”

“T¢ mudn biét rd chi tiét,” anh chang mim cuo1 néi. “Cu thé.”

“Lam tinh v&i minh di,” t6i dap, “réi minh sé& ké cho nghe.”

“Ban 13 ai?”, anh chang hoi, nhung t6i biét 1a chinh anh chang ciing khong ré minh hoi gi.

“May nong roi day,” toi noi.

Tay anh chang chup 14y can s6 ma kén bong loang canh tay l4i, réi chung toi, mot trai mot gai, lai
di - binh thudng nhu chuyén thiy hang ngay. Nang chiéu vao tam mica v trén mit dudng cii va viu khi
anh chang cho xe quay dau lai.

Chting ti 14i xubng cudi duong Flat rdi t6i chi vao con dudng dat phia bén kia méom Eels Rod
Pike dan dén chd tir d6 chung i c6 thé bing qua dudng xe lira.

“Chang bao 14u nira moi thir & day s& thay doi hét,” Ray noi trong luc phong xe qua bai da dam dé

chay vao con dudng dat. Pudng ray xe lira mot hudng di vé thanh phd Harrisburg, hudng kia dan dén



Philadenphia, sudt doc dudng c6 nhitng toa nha dang bi phéd sap, nhiéu gia dinh goc gac ¢ day lau doi
don di, cac chu hing ki nghé tir noi khac lai d6 dén.

“Ban c6 dinh ¢ lai vung nay sau khi hoc xong khong?”, t61 hoi.

“Chéng ai & lai ca, ban biét ma,” Ray dap.

T6i gan nhu 16a mat trude kha ning do; trude v nghi rang gia thir van con séng & duong thé t6i co
thé roi noi nay, tim dén noi khic, di bat ctr noi nao ti thich. Roi tdi ty hoi liu trén thién dudng co
gidng nhu dudi tran thé nay khong. Phai ching diéu t6i thdy minh chua c6 14 thu vién du, chi c6 duoc
khi ta buong ra, khong bam viu niu gilr gi nira.

Chtng t6i chay vao dai dat hep da giai toa nam doc hai bén tiém cua anh Hal. Ray ding xe lai,
kéo phanh tay.

“Sao lai dén day?”

“Ban nén nhd bon minh dang thdm hiém ma.” Téi dan anh chang ra sau tiém roi voi tay 1én khung
ctra cho t6i lac mo thiy chia khoa gidu & day.

“Lam sao ban biét duogc vay?”

“Minh di thdy hang trim ngudi gidu chia khoa roi,” 61 dap. “Pau phai 1a thién tai mdi doan
duogc.”

Bén trong moi thir van y nguyén nhu trong ky e t6i, khong khi van ning mui dau nhét.

“Minh phai di tim day,” toi noi. “Sao ban khong thoai mai nhu dang & nha cta minh?”

T6i di ngang qua giudng, kéo diy bat dén - moi ngon dén tring ti hon trén dau givong anh Hal
lién ngoi sang, anh sang duy nhat ¢ day, khong ké ludng anh sang duc chiéu qua cira s6 con & tudng
sau.

“Ban di dau ddy?”, Ray hoi. “Lam sao ban biét chd nay?”

Giong anh chang thang thét, nghe ¢6 ndi hét hoang mdi day chua co.

“Ray o1, chiu kho cho mot 14t,” toi dap. “Ro6i minh s& noi cho nghe.”

T6i vao nha cin budng tam nhd, ¢b ¥ dé hé cira. Luc cdi hét quan ao cua Ruth va chd cho nuée du
d6 nong, t6i hy vong Ruth thiy duoc t6i, thiy co thé cua cd nang, nhu t6i cling dang ngdm, mdt thin
hinh hoan my day stc séng.

Buodng tim c¢6 4m va c¢6 mui moc, bon tim loang 10 sau nhiéu nim chi xa nudc xudng éng thoat
con thi khéng 1am gi khéc. Toi bude vao bon tam cii k§ c6 chan hinh méng, dimg dudi voi nude. du da
van mirc nong toi da, t6i van cam thdy lanh. T6i goi tén Ray, bao anh chang ctr budc vao budng tam.

“Té thdy ban sau man tim ma,” anh chang ndi, quay nhin chd khac.

“Co sao dau,” t6i ndi. “Minh thich thé. Coi d6 ra roi vao ddy voi minh di”.

“Susie”, anh chang noi, “ban biét minh khong lam thé dugc.”

Tim toi ngirng dap. “Ban vira noi gi?”, toi hoi. Toi cing méit nhin mit Ray qua 16p ni 16ng mau



trang trong anh Hal ding lam man tim: mot voc dang sim mau v4i hang trim chdm sang vién quanh.

“T& noi rang ti khong lam thé duoc.”

“Ban vtra goi minh la Susie.”

Yén éng han, mai mot lac sau anh chang md1 kéo man tdm ra, thin trong chi nhin vao mat toi.

“Susie phai khong?”

“Vao day v6i minh,” t6i ndi, mit rung rung. “Vao dy voi minh di.”

T6i nhim mit lai, chd doi. Toi chi dau himg nudc téa xudng, cam thdy strc nong cta nudc ban
nhu kim cham khap trén ma, gy, nguc bung va ving ben ctia t6i. Roi 61 nghe tiéng anh chang mo mam
cdi quan 4o, tiéng khoa that lung roi xudng san xi ming lanh, tiéng tién xu roi khoi tGi quan cua anh

chang.

Du cam vé hanh phiic ctia t6i luc nay ciing giong nhu ngiy xua con bé thinh thoang t6i van co, khi
nam trén ghé sau, nhim nghién mat trong luc bd me 14i xe; tin chac rang khi xe nging chay la vé dén
noi, rang bd me s& nhic minh 1én bé vao nha. P 13 du cam ndy sinh tir 1ong tin twdng tuydt di.

Ray kéo man che ra. T6i quay lai d6i mit v&i anh chang va mé mat ra. Cam giac bap thit chd mé
dui non co giat lam to1 dé mé.

“Em san sang r6i,” toi noi.

Anh chang khoan thai budc vao bon. Mdi dau anh chang khong dung vao t6i, nhung rdi anh chang
1an tay theo mdt vét seo trong nhu mot dai ruy-bang,

“Ruth bi thuong trong tran dau bong chuyén nam 1975, tdi noéi roi lai run ray.

“Ban khong phai Ruth,” anh chang néi, vé mit stng sot.

T6i ndm ban tay da 1an t6i cubi vét seo, dat né dudi nguc trai cta toi.

“Em van theo doi ca hai nguoi tir nhidu nam nay,” t6i néi. “Em mudn anh yéu em di.”

Po6i moi anh chang hé ra dinh noéi, nhung cai diéu dang nam trén dau ludi kia quai la qua nén
khong thdt ra duge. Ngon cai anh chang min mé niim v ciia toi, con toi kéo dau anh chang sat nguoi.
Chéing 61 hon nhau. Nude tir voi toa xudng hay co thé ching t6i 1am uét dam 16ng lua thua trén nguc
va bung anh chang. T6i hon anh chang, vi t6i muén thdy Ruth 1an Holly, va t6i rat mudn biét ho c6 thiy
t6i khong. Duéi nude voi hoa sen t6i duoc khoc thoa thué va Ray hon nhitng giot 16 d6 nhung s& ching
bao gio hiéu vi sao nudc mit toi tudn tran.

T6i vudt ve, s nin ting chd trén ngudi anh chang Toi boc long ban tay quanh khuya tay anh
chang. T6i 1ay mAy ngon tay toi chai 1ong mu anh chang. T6i ndm ldy b phin ma xua kia tén Harvey
da an vao trong ngudi toi. Pau dc t6i nghi chir diu dang, nhung t6i bat miéng néi chir dan ong.

“Raya?’

“Minh khéng khong biét ngoi ban bang tén gi.”



“Susie.”

T6i dat may ngon tay 1én mdi dé anh chang thoi khong hoi nita. “Anh con nhé to thu viét cho em
khong? Co6 con nhé tu xung 1a g ngudi Moor khong?”’

Trong mdt khoanh khic ca hai ching t6i dung yén, toi nhin nhitng giot nudc dong trén vai anh
chang mot thoang roi 1an xudng dudi.

Khong néi thém mot 101, anh chang nhic bong toi 1én, con t6i kep hai chin vong qua ngudi anh
chang. Anh chang dich nguoi ra xa voi nudc dé tya vao thanh bon tim. Khi anh chang da tham nhap
vao trong nguoi toi, toi ghi 1ay khuén mit anh chang, hon bang hét sirc lyc minh co.

Sau mdt phut dai, anh chang rat ra. “Ké anh nghe ¢ trén d6 ra sao.”

“Poi khi cling gidng nhu & trudng trung hoc,” toi ndi, chua 1ay lai hoi thd. “Em chua bao gio dén
tan ddy, nhung & thién dudng ctia minh thi em tha hd dbt phao bong trong cac 16p hoc hay chay doc
hanh lang tha hd la hét. Nhung khong phai lac nao ciing thé. Co lac trong giong nhu & Nova Scotia hay
Tangiers hodc T4y Tang. Thién dudng giéng nhu moi thtr minh hing mo duogc thay.”

“Ruth cling dang & d6 sao?”

“Co nang dang tap dién thuyét, nhung sé& lai vé day.”

“Thé em c6 thay dugc chinh minh & trén d6 khong?”

“Hién em dang & day ma,” to1 dap.

“Nhung em lai sap di mat roi.”

T6i khong mudn néi doi. Toi cui dau. “Pung thé dy, Ray a.”

Thé roi chiing t6i lai 1am tinh, trong bon tam rdi trong phong ngt, dudi 4nh dén sang hay ngdi sao
gia. Nhitng luc anh chang nghi 1y strc, toi hon doc cot song, tirng mai co bap, tirng nét rudi, tirng vét
bdt cua anh chang.

“Thoi1 dung di nita,” anh chang noi, roi doi mét, hai vién ngoc sang éy, nhim lai, va toi léng nghe
hoi thd nhe khi anh chang chim véo gidc ngu.

“Tén em la Susie,” toi thi tham, “ho 1a Salmon, nghia 1a c4 h6i.” T6i tua dau 1én nguc anh chang
roi thiép di.

Khi t6i mé mat, cira s6 phia d6i dién tng mau dé sim, 61 hiéu minh khong con nhiéu thi gid nita.
ngoai kia, thé gigi ma t6i quan sat bay lau nay dang séng va thd trén mit dat noi t6i hién dang c6 mit.
song toi biét minh s& khong di ra thé gidi d6. Toi da chon danh hét khoang thoi gian d6 cho tinh yéu -
dé roi vao trang thai mé dam yéu dudi khong cach gi ctru do, trang thai ma toi khong thé cam nhan &
thé gigi bén kia - tinh cam bat luc ciia con ngudi, mit t6i va sang cta sé phin nhan sinh - tim duong di
toi bang cam giac khi do dam lan theo goc tudng va vuon tay tim dén anh sang - tat ca nham muc dich
tim ra con duong trong mdt moi trudng chura hé biét.

Co thé Ruth suy nhugc dan. Toi tra dau 1én canh tay ngam Ray trong gidc ngl. T6i biét minh sap



phai di.

Mot lac sau, khi Ray mo mét, t6i nhin anh, 1dy ngon tay 1an theo khuén mit anh chang,

“Anh c6 bao gio nghi vé ngudi chét chura hd Ray?”

Anh chang chép mit nhin t6i.

“Anh hoc nganh y ma!”

“Khong phai chuyén tir thi, bénh tat hay ndi tang hu hoai, ¥ em mudn néi vé nhitng diéu Ruth hay
nhic dén. em mudn ndi vé bon em co.”

“Thinh thoang anh c6 nghi tGi that,” anh chang néi. “Anh van ludn thic mic ddy chua.”

“Bon em van & ddy, anh biét khong,” t6i dap. “Tiung ngdy. Anh c6 thé chuyén tro hay nghi dén
ching em. Pau nhat thiét ctr phai cam thiy budn rau hay so sét.”

“Anh vudt ve em lan nita nhé?” Anh chang dudi chan dy tim khin trai givong dé ngdi 1én.

Ngay luc ay t6i nhin phia chin givong ciia anh Hal c¢6 khéi gi trong nhu may mu dung bat dong.
T6i ¢ tu thuyét phuc rang anh sang, khdi bui ma tia nang roi qua, lai danh ltra mat minh. Thé nhung,
khi Ray dua tay sO vao ngudi, t6i ching cam thiy gi.

Ray cii sat xuéng hon nhe 18n vai t6i. Toi khong cam thdy gi hét. Toi ldy tay tu ciu vao ngudi
dudi chan. Van chang cam thdy gi. Khdi may mi & chin giuong dan dan hién hinh ré nét. Lic Ray ra
khoi givdng, ding 1én thi t6i thdy trong phong dy nghet nguoi, dan ong 1an dan ba.

“Ray 0i”, t6i kip goi trudc khi anh chang vao phong tim. Toi thit muén néi “em s& nh anh méi”
hay “& lai day di” hay “cam on anh”.

“Gi co.”

“Anh nhd doc nhat ky cuia Ruth nhé.”

“Nhat dinh anh s& doc,” anh chang dap.

T6i nhin xuyén qua nhitng bong dang tu tip & cudi giuong, thy anh chang dang mim cudi voi i
Thay voc dang dong dong than yéu cua anh chang quay di, budc dén bac cira. mot ky niém mong manh,
bat chot.

Lic hoi nudc tir trong phong tim bat dau toa ra, toi 1an do dén chd chiéc ban loai nho danh cho
tré em, noi anh Hal nhét mé hoa don va gidy to s6 sach. Toi lai ngim nghi vé Ruth, vé viéc chinh toi
khong thé thdy trudc chuyén ndy - rang mot sy ky diéu ma Ruth vin mo tudng dén tir budi hai dira gip
nhau ¢ bii dau xe lai c6 thé thanh hién thuc. Toi nhan ra 1a du ¢ thién dudng hay ¢ dudi tran thé toi
luén muén danh d6i moi thir cho ky vong ctia minh. Mo s& thanh nha nhiép anh tha rimg, mo giat giai
Oscar ¢ truong cao dang, mo duoc hon Ray mét 1an nira. hiy xdy mong di, rdi chd xem chuyén gi s&
dén!

T6i chot thdy c6 cai may dién thoai, thé 12 nhac dng nghe 1én. Khong kip nghi ngoi gi, toi quay sd
& nha, nhu khi cam 6 khoa 1én dé quay dia s thi t nhién biét ngay mé sé ndo.



Chudng reo tdi 1an thir ba mdi c6 ngudi nhic may.

“Alo?”

“Em day a, Buckley,” t6i ni.

“Ai day?”

“Chi Susie day.”

“Ai day?”

“Susie, em cung, chi ca cia em day ma.”

“Tb6i chang nghe thay gi hét,” nd noi.

T6i tran tr6i nhin may dién thoai ca phut, roi chot ¥ thire ho dang c6 d6. Gio day can phong day
nhitng vong linh thim ling. C6 ca ngudi 16n 14n tré em. “Céc vi 1 ai? Tir dau dén day?” toi hoi,
nhung tiéng t6i noi khong bién thanh 4m thanh gi ca. mii dén luc d6 tdi mGi kip nhin thay. Toi dang
ngdi day nhin nhirng ngudi kia, con Ruth nam, ngudi vat ngang mit ban viét.

“Ném cho anh xin céi khin di,” Ray vin tit nuéc roi goi vong ra. Khong nghe toi tra 10i, anh
chang bén kéo tim man che. T6i nghe tiéng anh chang budc ra khoi bon tim, budc qua cira. Thdy Ruth
nim anh chang chay vdi lai. Anh chang cham nhe 1én vai Ruth, c6 nang mé mét ra, cOn mo mo mang
mang. Hai ngudi nhin nhau. C6 nang khong can phai néi gi. Anh chang biét ngay rang t6i di ra di.

To6i nhd ¢ 1an di xe lira v6i bd me, Lindsey va Buckley, t6i ngdi ghé nguoc hudng, luc do xe
chay vao duong him t6i om. Cam giac ciing gidng nhu bay gid khi t6i roi cdi tran 1an thir hai. Tram
cudi du sao ciing dd dinh san, con phong canh doc dudng da nhiéu 1an thy qua. Song 1an nay t6i di ¢o
ban d6ng hanh, chit khong phai bi 16i di, va toi biét 1a ca doan chung toi 1én dudng bat ddu mot chuyén
vién du dé dén mot noi xa xam.

Ro1i ¢bi tran 1an thar hai qua c6 dé dang hon lic quay trd lai truée d6. Toi con kip nhin thiy hai
nguo1 ban cii cia minh 6m nhau, khong né1 mot cau, trong can buéng sau tiém stra mo-td cua anh Hal,
chua thé noi thanh 101 vé nhitng gi xay dén voi minh. Ruth mét nhiéu nhung chua bao gid thdy minh
han hoan sung sudng dén thé. Vé phan Ray, nhitng gi anh ching méi trai nghiém va nhirng kha ning s&
phat sinh tir kinh nghiém d6 bay gior bat dau thim vao tdm kham anh.



HAIMUOI BA

SANG HOM SAU MUI BANH NUONG CUA BA ME bdc 16n theo cau thang len vao phong Ray, noi
anh va Ruth nam ngt. Sau mot dém thé gidi cua ho thay d6i han. Chuyén don gian thé thi.

Trudce khi ro1 tiém stra xe cua Hal, Ray va Ruth can than x6a moi dau vét cho théy ho da ¢ do,
xong hai ngudi 14i xe vé nha Ray, doc dudng khong ai néi ning gi. Khuya hom 4y, nhin thdy hai nguoi
con nguyén quan 40 nam 6m nhau ngd, ba Ruana thiy vui bung rang rét cudc Ray ciing c6 duge mot co
ban gai, du ¢6 ta hoi khac nguoi that.

Quing ba gio sang Ray chot thirc gidc. Anh ngdi day ngam Ruth, nhin cip dui thudn dai, tam than
tuyét my minh d3 yéu thuong gan gui, va chot cam thiy mot ludng hoi néng lan khap ngudi. Anh vira
dinh dua tay vudt ve co nang thi chot cé vét sdng roi 1€n san nha, do6 1a anh trang chiéu qua khung ctra
s6 noi bao nim qua t6i van ding nhin vao ngam anh ngoi hoc. Anh dwa mat ddi theo vét sang, thay tai
xach ctia Ruth dé trén san nha.

Khé& khang dé khong 1am c6 nang thirc gidc, anh roi givdng di ra chd cai tai. Trong d6 c6 quyén
nhat ky cuia ¢6 nang. Anh 14y ra doc.

“Phan ngon miy soi 16ng vil thi rong, dudi gbc c6 vét mau. Toi cam miy mau xuong dua 1én cao,
mong sao ching ciing bat anh sang nhur nhitng manh thuy tinh v&... tuy nhién t6i van tim cach sap xép,
gin cac mau xuong Ay lai, dé nhitng c6 gai bi giét 46 duoc sbng lai 1an nira.”

Anh 14t sang trang sau:

“Tram Penn, ddy nha v¢ sinh, dau vét cudc vat 16n kéo dén tan bon rira. Mot nguoi dan ba 1on
tuoi.

Chuyén trong gia dinh. Pai 16 C. chong va vo.

Trén mai nha & dudng Mott, mot thiéu nir, bi ban.

Vo gio ndo? Bé gai trong C.PCY bude 1dm chim dén bui cay. Co 4o tring vién ding-ten, dep
mit.”

Anh chang thay ngudi lanh cong nhung van doc tiép, chi ngang 1én khi nghe Ruth cira minh.

“Minh con nhiéu chuyén dé ké cho ban 1im,” ¢ nang noi.

Cb6 y ta Eliot d& bd t6i ngdi 1én xe day trong khi me va em gai t6i lo gom gop cac canh thuy tién
dé mang vé nha.

“Co Eliot 0i” bd néi. “Toi s& khong quén 10ng tir t& cua cd, nhung hy vong khong phai som tai

ngd v4i co daunhé.”



“Tdi cling mong thé,” cd dap. Co nhin moi nguodi mong gia dinh toi dung té tru du mit. “Buckley
a, me va chi déu tay bung tay xach ca rdi. chi con chau thoi.”

“Con déy xe can than nhé, Buck,” bd i ndi.

T6i nhin theo bén ngudi doc hanh lang rat hang may. Buck va bé t6i di trudc, con Lindsey va me
to1 theo sau, tay Om nhiing nhanh thuiy tién udt con nhdé nudce.

Pung trong budng thang may, Lindsey nhin dim dam vao cudng hoa mau vang tuoi. Em nhé lai,
Samuel va anh Hal c6 thiy hoa thily tién & canh dong ngd budi chiéu ngay gid dau cta t6i. Pén nay ho
van khong biét ai di dem hoa dén dat & ddy. Em gai t6i hét nhin hoa lai nhin sang me. Em cam thiy
ngudi ciu em ti sat vao minh, con bd toi, ngdi trong chiéc xe day bong loang ctia nha thuwong, trong c6
vé m¢t nhung hoan hi vi dugc vé nha. Khi ho Xuéng dén tién sanh va cira thang may dugc mo ra thi toi
biét rang dinh ménh d4 an bai cho ho, ca bon ngudi, dé mii mii ¢ bén nhau.

Ba Ruana got tao hét qua nay dén qua khéc, ban tay uét nhiin, sung tay 1én, vira lam ba vira lap di
13p lai trong dau tir ngit ma bao nim qua ba tranh nghi t6i: ly di. Chinh tu thé ndm 6m quan ldy nhau
ctia Ray va Ruth d3 goi diéu gi d6 trong tim tudng va cudi cung giai thoat ba khoi moi bo budc. Ba
khong nhé 1an chot ciing vao giuvong voi chong 1a lac nao nita. Ong vao phong ngd ém ru nhu mot bong
ma, kh& khang len vao trong chin cling nhu mdt bong ma, dén ndi khan trai giudng ciing khong thay
nhau miy. Ong khong xdu xa t& bac nhu kiéu ta van thdy chiéu trén truyén hinh hay ta trén bao. Su nhin
tAm nam ¢ tinh trang khiém dién cua 6ng. Ké ca khi dén bira 6ng ngdi vao ban, dn mén ba niu, 6ng co
mat & do that nhung tam tri thi & mai dau dau.

Ba nghe c6 tiéng nudc chay trong phong tam trén lau, doi mot lac dén khi ba nghi 14 du 1au roi ba
m&i goi vong 1én bao hai ngudi xubng. Sang sdm hom d6 me t6i goi dién tdi cam on ba da cho biét tin
nha 1an tir me t0i goi dién tir California vé, ba Ruana lién ndy ra ¥ dinh nuéng banh tio mang dén
biéu.

Trao cho Ruth va Ray mdi ngudi mot ly ca phé xong ba Ruana méi bao rang khong con sém sta
gi 1am, rang ba muén Ray cung di véi ba dén nha gia dinh Salmon, ba dinh chi ghé dé 6 banh & bac
ctra r0i di ngay.

“0, cir nhu tré con éy,” Ruth budc miéng.

Ba Ruana nhin c6 nang chong choc.

“Me thir 161,” Ray néi. “Hom qua chiing con gip chuyén cang thiang qua.” Song anh chang tir hoi,
néu dem ra ké hét ba me c6 tin ndi khong day.

Ba Ruana di ra quay bép, bung mot trong hai 6 banh nong héi vira nudng xong ra ban. Mui thom
lung theo hoi nong nghi ngit boc 18n tir cach 16 hdm trén mit banh. “An diém tam nhé?”, ba hoi.

“Béc 1a ba tién that!”, Ruth noi.

Ba Ruana mim cuoi.



“An cho thoa thich di rdi thay quan 4o dé con di voi toi chir.”

Ruth nhin Ray noi: “Minh c6 viéc phai di dang nay da, nhung sau d6 s& ghé qua.”

Anh Hal khuan b trong dén cho em trai t6i. Anh va ba ngoai da hoi ¥ véi nhau truée d6. Tuy con
may tuan nira Buckley m&i ddy mudi ba tudi nhung lic ndy né rat can c6 mén qua kia. Samuel khong
thap ting Lindsey va Buckley di don b6 me tdi trong nha thuong. V&i bd me thi viéc tro vé nha c6
nghia gip doi. Me t61 di & bén b t61 subt bén muoi tam tiéng ddng ho, trong quing thdi gian d6 thé
giéi da thay doi khong chi voi hai ngudi ma ca voi nhitng nguoi kihe nira, va, bay gio toi cling thay
thé, s& ctr chuyén bién lién tuc. Khdng co cach gi lam ngirng lai duoc.

“Ba biét 1a sang som thi chua nén khai mac,” ba ngoai Lynn n6i, “nhung cac cau thich loai doc
dugc nao day?”

“Chau tuédng minh chuin bj sdn sdm banh rdi,” Samuel noi.

“Thir 46 udng sau,” ba néi. “Bay gio ba moi ruou khai vi.”

“Chéu xin kiéu,” Samuel noi. “Lét nira c6 Lindsey chau s& udng luon.”

“Con chau Hal?”

“Chau con phai chi cho em Buck cach danh trong.”

Ba ngoai Lynn kip gilt miéng, khong budng 15i binh phim viéc céc dai danh tha nhac Jazz dot
nhién ché ruou mot cach dang ngd. “Thé 14y ba coc nudc da nhé?”

Ba ngoai t6i quay vao bép lay thirc ubng. Luc qua doi rdi t6i moi biét thwong yéu ba sau dam,
hon han thoi gian con song. Toi ude gia ndi duge voi ba didu nay lac ba ding trong bép nha ba, quyét
dinh bo rugu, song gid ddy t6i hiéu rang tat udng ruou cling 14 phan tao nén con ngudi ba ngoai toi.
Néu sau nay diéu té hai nhit nguoi ta nghi vé ba 1a di giup d& con chau trong tinh trang nat ruou, thi
v6i t6i d6 lai 13 diéu toi ghi nhé mai.

Ba lay nudc da tir ta déng, cho vao bon dap am am. Bay vién nudc da cho mdi cai coe vai. Ba
md voi cho nude chay dén khi lanh bubt. Abigail con ba sap tré vé nha. C6 nang Abigail ky quic, dira
con gai ba yéu thuong.

Nhung khi ngude 18n nhin ra cira s6, ba thé c¢6 trdi ching giam 1a thiy rd rang c6 mot cd bé gai
mac mot bo quén ao tho1 ba con tré, ngff)i bén ngoai phdo dai chira dung cu lam vudn cua Buckley,
dam dam nhin ba. Thoang cai c¢6 bién dau mat. Ba c6 gat b canh tuong di thdy. Hom d6 ba con ban
biu bao nhiéu 14 viéc. Ba s& khong ké cho ai nghe ca.

Khi chiéc xe cta bd r& vao ngd, t6i bit dau suy ngim phai ching d6 1a diéu t6i mong doi, mong
doi gia dinh t6i tré vé - khong phai 1a vé véi t61, ma 14 vé voi nhau, con t61 da di khoi roi.

Trong anh nang xé trua trong voc ngudi bd t6i nhu nhd hon, gay di, nhung mat ciia 6ng 16 vé sang
khoai sau bao naim méi 14y lai.

Ve phan me t61, ba cang lic cang nghi minh du strc vugt kho khin dé tré ve nha ci.



Ca bon nguoi cung budc xudng xe mot luc. Buckley tir hang ghé sau budc t6i trude dé dd bo toi
tuy c6 1& bd t6i khong can 1am, ciing c6 thé dé che chd bd trudc me t6i. Lindsey dimg phia bén kia dau
may xe nhin cau em - kiéu kiém tra thudng 1€ clia em van van dong tu hanh. Em cam théy minh co trach
nhiém, em trai va ca b ti ciing déu cam thdy c6 trach nhiém v&i nhau. R6i em quay sang, thdy me
dang nhin minh, grong mit ba phan chiéu mau vang hoa thuy tién rang r& 1én.

“Gi vay me?”

“Con trong giéng ba no1 nhu tac,” me t01 noi.

“Me phy con 1ay hanh 1y voi,” em gai toi noi.

Hai me con vong ra phia thung xe, con em trai tdi diu bo theo 16i cira vao ctra chinh.

Lindsey dirng yén, nhin dam dam vao goc i thung xe. Em chi can dugc rd mot diéu.

“Me s& con lam bé dau khé nita khong day?”

“Me s& lam tat ca dé bod khong phai sau ndo nita,” me t6i dap, “nhung 1an ndy me khong hira.” Ba
doi cho dén luc Lindsey ngudce 1én, nhin ba bang doi mat day thach thirc, nhu mit mot dira tré da 1on
vot 18n, chay nudc rat tir cai ngdy canh sat dén bao tin 1a mai nhiéu dén uét ca dat, rang con gai ba /
chi ctia chau / con ciia 6ng ba di chét.

“Chuyén gi me lam con déu rd ca.”

“Me ciing biét thé.”

Em gai t6i nhic chiéc ti ra.

Hai me con nghe nhu ¢6 tiéng kéu: Buckley chay ra hang hién truéc nha. “Chi Lindsey o0i,” em
g0i, quén vé nghiém nghi thudng 16, voc ngudi diy da clia em thodt nhanh nhen han. “Chi vao ma xem
qua anh Hal dem cho em nay.”

Em gb beng beng, dap bum bum, dénh cheng cheng, khong ngig tay. Sau nim phut nghe tiéng
chiéng tréng anh Hal 13 ngudi duy nhat con twoi cudi. Moi nguoi khic déu mudng twong duge twong
lai, s& rat on a0 nao dong.

“Ba nghi da dén ltc hudng dan em cach str dung bo co roi dy,” ba ngoai Lynn noi. Anh Hal tuan
161 ba.

Me t6i trao bo thily tién cho ba ngoai Lynn rdi di ngay 18n 1au, vién cd vao phong vé sinh. Ai ciing
biét ba dinh di dau: vao can phong cii ctia toi.

Me dung & ngudng cira, don doc, nhu thé dang ding bén b Thai Binh Duong. Can phong van
son mau tim hoa oai huwong. Ban ghé trong phong van dé nguyén chd cii, chi thém chiéc ghé banh chinh
duogc lung tua cua ba ngoai to1.

“Me thuong con qud, Susie 01,” me noi.

T6i nghe bd t6i noi cau nay khong biét bao nhiéu 1an r6i, nén bay gid t6i bi chan dong. Chinh t6i

cling khong y thirc rang minh lu6n mong moi cho dgi cau do tr miéng me t61. Ba can phai co thoi gian



dé nghiém ra rang tinh mau tir khong hity diét con nguoi minh, va - bay gid t6i méi biét - toi da cho ba
quang thoi gian do, t61 cho dugc vi thoi gian thi to1 thira thai.

Ba chot thdy mot birc anh dat trén chiée ti cii cua 61, dugc ba ngoai Lynn 16ng trong khung mau
vang. P6 1am tim anh dau tién t6i chup ba - chan dung khong ai biét duoc ctia ba Abigail dang t6 son
mdi, luc ca nha chua ai thirc giac. Susie Salmon, nir nhiép anh vién chup tha rimng, da thu duoc hinh
anh mQt nguo1 dan ba dang dam dam nhin qua san c6 mu suong vung ngoai 6 nay cua ba.

Ba vao phong tim, vin voi xa nudc chay do a0, x6 16 khin tim ra xem. Ba biét ngay nguoi mua
nhirng chiéc khin niy 1a ba ngoai: mau kem, khin 16ng ai lai di Iiwra mau ndy - kiéu chir cai théu 16ng -
tirc cudi that, ba thAim nghi. Nhung, ngay 1ap tuc, ba tu cuoi nhao minh. Ba bat dau ty hoi khong hiéu
cach ba giai quyét, di dén dau d6t sach dau vét minh dén diy, rdt cudc da gitp gi cho ba trong bao
nhiéu nim. Me cta ba du nat ruou nhung yéu thwong con chéu, 13 chd dua vitng chic tuy ba ham miy
thir phtt phiém. ltic nio méi dang lac can thoi khong niu gitt khong chi ngudi chét ma ca ké dang song
ntra - hoc cach chép nhan?

Lic d6 t6i khong co mit trong phong tim, an trong bon tim hay voi nudc; toi ciing khong tru trén
tim guong treo cao hon dau ba, hay thu nho nguoi dung trén ddu mdi soi ban chai danh rang cia
Lindsey hay Buckley. Bang cach nio d6, ma t6i khong 1y giai ndi - moi ngudi c6 vé sung sudng han
hoan thi phai? B6 me t6i tai hop va s& ¢ bén nhau mdi mai ching? Buckley bat dau noi ra dugc vé
nhitng gl dan vit em chua day? Trai tim ctia b t6i s& lanh 1dn han cht? Toi s& thoi khéng mong moi
thay nguoi than, khong doi hoi ho twdng nhé minh mii. Noi vy thdi chir t6i van tiép tuc thwong nhé.
Va moi ngudi s& nghi dén toi. Mai mai.

Duéi nha, anh Hal giit ¢6 tay chi cho Buckley cam que co. “Chi can quet phdt 1én trén chiéce tréng
con thoi.” Buckley lam theo rdi nhin Lindsey dang ngoi trén trudng ky doi dién.

“Buck ctr that!” em gai t61 khen.

“Nghe nhu tiéng con ran chudng.”

Anh Hal hai long. “DPung thé”, anh noi, vién tuong vé mdt ban nhac Jazz, vi dai nhat tir xua dén
nay bt ddu nhay nhot trong dau 6c anh.

Me t0i tr& xudng dudi nha. Khi budc vao phong ba duwa mét nhin bd trude tién. Ba ngdm té cho
ong thiy ba van binh thudng, ba van dang hit khong khi vao phdi, rang ni cao nhung ba vuot duoc.

“Nay, tat ca nghe day!”, ba ngoai goi tir nha bép. “Samuel c6 d6i diéu mudn nodi, vy ngdi ca
xudng di!”

Moi nguo1 bat cudi va chua ai kip rut vao cai vo boc khép kin ctia minh - cudc hoi ngd dong du
1a diéu tuy ai ciing mong udc, nhung van doi héi nhiéu c6 gang - thi Samuel cing ba ngoai Lynn budc
vao phong. Ba bung mot khay day loai sdm banh cao nghéu chd duoc rot diy. Cau liéc mat nhin

Lindsey.



“Ba ngoai Lynn s€ rot rugu giup chau,” cau noi.

“Viéc d6 ba thao 1dm ma,” me noi.

“Abigail?”, ba ngoai goi.

“Sao a?”

“Pugc gip con me ciing rat vui.”

“Samuel, chau néi di,” bd noi.

“Chau mubn ndi rang chau rat sung suéng duoc c6 mit & ddy voi ca nha.”

Nhung anh Hal biét tinh cau em. “N6i vay dau da xong, chit moi dao dau thoi. Buck dau, quet vai
tiéng co xem.” Lan ndy anh Hal dé Buckley choi mot minh, thé 1a Buckley dém nhip cho Samuel néi.

“Chau xin t6 1ong ming thiy bac gai vé lai, bac trai ciing dugc vé nha, va chau c6 vinh du dugc
hdi cudi co nang con gai xinh dep cua hai bac.”

“Nghe duoc qua chtr, duogc 1am!” bd toi noi.

Me t61 dirng 1€n gitr khay cho ba ngoai, hai ngudi di mot vong dua ly cho ting nguoi.

Nhin ngudi thin nhim nhap sam banh, t6i ngim nghi vé cudc doi ho, bi x6 ddy t6i trudc hay dat
nguoc ra sau tir ngdy t6i qua doi, roi nhin Samuel 14y hét can dam hon Lindsey gitra phong trudc mit
moi ngudi than, t6i cam thiy minh duoc nhic bong khoi noi ay.

Pay 1a ndm xwong tan thin yéu cta t6i, d3 hinh thanh quanh su kién t6i vang mit: nhitng moi lién
hé - d6i khi ngu nhién c6 dugc, d6i khi doi hoi nhiéu cong strc, nhung tit ca déu tuyét voi - da két véi
nhau sau khi t6i khuat bong. Thé 1a tir nay toi bat dau nhin moi chuyén theo mot cach méi cho phép toi
hiéu duoc cai thé gidi trong d6 khong co6 minh nita. Moi su kién ma cai chét cua t6i giy ra chang qua
1a chi 13 nhitng manh xuong ctia mdt co thé dugc gom gop day du vao mot thoi diém chua dy kién
duoc trong twong lai. Cai gia dé t6i thdy duoc hinh hai nhiém mau d6 chinh 13 cudc doi ngiy trudc
cua toi.

B t6i nhin ¢6 con gai dang ding trude mit. Ptra con gai trong bong t6i da bién mat han.

Puoc anh Hal hira s& day em dénh tréng sau bita an t6i, Buckley méi chiu budng dui vao que co,
bay nguoi ndi dudi nhau vong qua bép dé vao phong dn, noi Samuel va ba ngoai Lynn di soan sin cac
khay dep nhat dé bay mon ziti®D nhan hiéu Stouffer va banh pho-mat ngot hiéu Sara Lee - déu 1a mén
lam sdn dong lanh.

“C6 ai ngoai cira,” anh Hal n6i khi thdy mdt ngudi dan 6ng qua ctra so. “Ray Singh kia!”

“Moi cau dy vao di,” me t6i bao.

“Cau dy quay ra roi.”

Moi nguoi, trir bd toi va ba ngoai ngdi lai trong phong an, tia ra dé bat kip anh chang,

“Ray 0i!”, anh Hal mo ctra goi, suyt gidm phai cai banh. “Doi ti!”

Ray quay lai. Ba me ngdi trong xe, may van dé no.



“Toi véi ba cu khong mudn 1am ron gia dinh,” Ray ndéi v6i anh Hal. Trong khi d6 thi
Lindsey,Samuel , Buckley va m0t ba ma anh chang nhan ra la ba Salmon dang ding chat ca ¢ hang
hién.

“Phai ba Ruana d6 khong?”, me t61 hoi. “Chau moi ba vao nha di.”

“Thuwa phai, cam on bac,” Ray dap nhung van ding d6 khong bude lai gan. Susie ¢ dang chimng
kién canh nay khong nhi? Anh chang tu hoi.

Lindsey va Samuel tién ra, budc vé phia anh chang,

Lac d6 me t6i da di ra tir 16i chinh ra chd xe dau, twa vao cira xe trd chuyén véi ba Ruana.

Ray liéc nhin, théy ba me md cira xe dé di vao nha. “Cho hai me con thi mon gi cling dugc tru
banh tdo,” ba vira di vira ndi voi me toi.

“Tién si Singh ban cong viéc a?”’, me to1 hoi.

“Nhu moi khi thoi,” ba Ruana dap. Ba nhin theo, thdy Ray cung voi Lindsey va Samuel budc vao
nha. “Chi c6 dinh ghé choi hut voi t6i thir thude 14 ning mii d6 nita khong?”

“Hen thé nhé,” me t6i dap.

“Chao Ray, ngdi xuéng di chdu,” b6 t6i noi khi nhin thdy anh ching xuyén qua phong sinh hoat
budc vao. Bo dit biét wu i cau trai tré dd dem long yéu con gai 6ng, nhung Buckley da sa ngay vao
chiém chiéc ghé bén canh bé.

Lindsey va Samuel khiéng hai chiéc ghé tir phong sinh hoat sang dit canh ti bat dia. Ba Ruana
ngdi gitta ba ngoai Lynn va me ti, con anh Hal ngdi mot minh cudi ban.

Lic 4y t6i méi nghiém ra rang ho chang biét luc nao toi bién di, cling khong biét thinh thoang toi
1an quan méi trong mot cin phong nao day. Buckley da tirng tro chuyén voi toi, va toi co ddi dap vai
em. Ngay ca khi 61 khong nghi 14 6 trd chuyén voi em, thi thuc sy 13 t6i ¢6 tro chuyén. Toi hién hién
theo dting cach ho mong moi dugc thiy lai toi.

C6 nang lai ra d6 nita, don doc budc ra giita canh dong ngd, trong khi moi ngudi khac ma toi
hang luu tAm dang ngdi quiy quan trong mot can phong. Co nang s& ludng cam thiy co t6i bén canh va
twdng nhé téi toi. Toi thiy trude didu do, nhung t6i khong thé 1am gi hon duge. Trudce kia Ruth 1a mot
cO gai b1 am anh, gid day c¢6 nang tré thanh mot nguodi dan ba bi dam anh. Trudc kia do tinh co dua
day, con bay gid 1a hoan toan tir y. TAt ca, chuyén vé cudc doi cling nhu vé cai chét ctia toi, trd thanh
chuyén ctia c6 nang néu ¢6 nang quyét dinh dem ra ké, di mdi 1an chi ké cho mot ngudi duy nhat.

skeskesk

Ba Ruana ngdi choi duoc mot lac kha 14u thi Samuel ké vé ngoi nha xay kiéu go-tich phuc hung
ma cdu dd phat hién & quang cay cdi ram rap trén duong s6 30. Khi ciu ké chi tiét cho me t6i nghe vé
ngdi nha, ta lai gidy phat cdu 4y thay phai ngo 10i cau hon voi Lindsey va mudn séng voi em trong

ngdi nha d6, Ray budt miéng hoi: “C6 phai ngdi nha co 15 thing 16n trén tran cin phong phia sau, va



phia trén canh cira vao nha c6 nhitng ctra so trong rat dic biét khong?”

“Phai r6i”, Samuel noi, va khi thiy bd t6i c6 vé lo lang, cau tiép: “Nhung sira chita dugc, bac
Salmon a. Chau bao dam.”

“Ong b ctia Ruth 1a chii ngdi nha d6,” Ray noi.

Moi nguo1 im lang mot lic, roi Ray noi tiép:

“Ong 4y vay tién mua lai nhitng ngoi nha cii ndo chua phai phd sap. Ong 4y mudng tring tu lai.”

“Chtia 0i”, Samuel thét 1én.

Thé 12 t6i ra di.



HAI COT

BAN KHONG HAY BIET LA NGUOI QUA CO RA PI, mot khi ho di quyét dinh roi ban mii mai.
Ban khong nhit thiét phai biét diéu d6. Nhiéu 1dm thi ban chi cam thiy ho con d6 qua tiéng rt ri hay
tiéng thi thim cang luc cang nhd dan 4y. Toi thi vi nd voi ngudi dan ba ngdi & hang ghé cudi trong
giang dudng hay rap hat ma chang ai dé ¥, cho dén mot luc nao d6 ba ta 1én ra ngoai. Lic 4y chi nhirng
ai ngdi gan cira, nhu ba ngoai Lynn, méi nhan ra, véi nhitng ngudi kia thi chi nhu c¢6 mot lan gio
thoang, khong rd tir dau dén, trong mot can phong dong kin ctra.

Mai nhiéu nim sau d6 ba ngoai Lynn méi qua doi, nhung ¢ day thi toi chua thiy ba 1an nao. Toi
muong tugng ba dang nhdu mot chau trén thién duong ciia ba, udng rugu bac ha véi Tennessee
Williams va Dean Martin®2 trén thién dudng cuia ba. Lic nio thich ba s& dén dy, t6i tin thé.

Néu phai noi that thi qua tinh thinh thoang t6i van 1én trd vé xem gia dinh minh ra sao. T6i khong
lam sao khic duoc, va nguoi than thinh thoang cling nhd dén tdi. Ho ciing thé, khong 1am sao khac
duoc.

Sau 18 cu6i, Lindsey va Samuel ngdi uéng sam banh véi nhau trong ngdi nha con tuénh toang trén
con 16 30. Canh 14 ctia hang cdy cao chd qua ca khung cira so trén 1au, con hai ngudi ngdi ngay bén
dudi, thiy rd s& phai chit bo ngay miy canh d6. BS cua Ruth hira s& ban ngoi nha cho hai dua néu
Samuel thuan 1am nhan vién dau tién trong hang tring tu nha cira ctia 6ng ta. Quing cudi mua hé nim
éy, Samuel va Buckley hop luc, 6ng Connors lam xong khau khai quang khu dat, dit & d6 mot cin nha
luu dong - ban ngay la van phong lam vi¢c ctuia 6ng, ban dém thanh phong hoc cho Lindsey.

Thoi gian dau kha nhoc nhin, vi thiéu dién nudc, mudn tim phai vé nha bd me hai bén, nhung
Lindsey lo vui dau vao viéc hoc, con Samuel ban lung céc loai nam dam cira va chao dén thich hop
v6i kiéu kién tric thoi d6. Moi ngudi déu ngac nhién khi dugce Lindsey bao tin rang minh c6 thai.

“Em chi trong chi béo ra thoi,” Buckley noi, cud1 mim.

“Em tudng ai cling giéng minh ca ddy,” Lindsey bao.

B t0i ¢4 mo dén ngay ong lai s& truyén day cho mot dira bé nita ndi dam mé 1am nhitng con tau
tha vao chai lo. Ong biét ltic d6 niém vui s& ludn di kém v&i ndi budn; rang hoai niém vé toi sé cu
vang vong mai.

T6i xin ké cho ban rang biét rang & day canh dep, rang t6i, va ca ban mdt ngdy nao d6, khong con

phai lo so gip hiém nguy gi nita. nhung ¢ thién duong nay lam gi ¢6 van dén an toan, hay thuc tai day



chong gai. O day chiing t6i vui choi thoa thich.

Chung t61 1am toan chuyén khién nguo1 & tran thé kinh ngac hoac cam kich biét on, chéng han mot
nam no cho manh vudn ciia Buckley, trong lung tung du loai cay, nd ro hoa mot luc. Toi lam thé 1a vi
me t0i, ba quyét dinh & lai va phai chim chat manh vuon. Ba nhin timg canh hoa, canh cay hay ngon
cd ba ngan ngo. Tir khi vé ba hay ngac nhién 1am - trudc nhitng khiic quanh ngoat ngoéo ma cudc doi
an bai.

B6 me t6i dem hét dd dung ctia to1 ba cua Ba ngoai Lynn tang cho cac hoi tir thién.

Hai 6ng ba chia sé tim tu khi khi cam thay c6 t6i dau ddy. Chung séng ¢ bén nhau, hdi tudng va
nhac nhd vé ngudi di khuat trd thanh mot phan hoan toan binh thudng trong cudce séng ciia ho. Mdi khi
Buckley dép trong, t6i ciing 1ang tai nghe em.

Ray nay 1a béc si Singh, “bac si chinh danh trong toan gia toc,” nhu ba Ruana néi. Va anh chang
cang c6 dip trai nghiém nhitng khoanh khac khién anh phai tin 1a c¢6 thuc. DU quanh minh toan nhirng
nha phau thuat va khoa hoc gia nghiém tic, c¢6 tham quyén trén thé gidi trong d6 trang den rach roi, anh
van tin 12 con c6 nhitng thtr khic nita: rang nhitng ngudi xa la thinh thoang hién ra vy goi nguoi dang
hap hbi khong phat xuat tir tri tuong twong do ho bi ching dot quy, rang anh chang c¢6 goi Ruth bang
t€n tO1, va chuyén an ai véi to61 hoan toan ¢ thuc.

Khi nao hoai nghi, anh chang goi dién thoai cho Ruth. Ruth d& nang cap chd &, bé goc budng xép,
don dén mot cin ho riéng, chi nhinh hon chut it, & khu Lower East Side. Ruth, ké ludng tim cach ghi
chép vé nhitng ngudi co nang di gip va nhitng gi ¢6 nang trai nghiém. Ruth, ké mong moi moi ngudi
tin vao nhirng gi c6 nang biét 1a c6 thuc: rang nguoi chét qua tinh ¢ tro chuyén voi ching ta, rang
trong khoang khéng gitta nhitng ngudi dang séng luon dap diu nhirng linh hén bay luon cudi dua voi
ching ta. Ho 13 dudng khi ta van hit tho.

Luc nay to1 dang & tai noi to1 goi la Pai thién duong, vi d6 1a noi dap rng moi udc vong du binh
di, nho nhit hay cao xa nhat ctia t6i. Chit 6ng ndi ding 1a nguon an ui.

Cho nén & d6 é hé banh got, ddy ray gdi ném di mau, thé nhung dudi tim chin mudn manh chip
lai rat bat mit kia c6 nhitng chd nhu cin phong yén ang no, noi ban ¢ thé vao ngdi voi mot ngudi nio
day, chi nim tay nhau, khong cin néi gi ca. khong ké 1& dai dong. Khong trach cir than van. Noi ban c6
thé tiép thu moi cam gidc trén ting lan da thir thiét, tho1 gian khong han dinh. Pai thién duong nay quy
tu ca nhirng chiéc dinh tan, nhirng soi 16ng to mém trén canh 14 non, nhitng chuyén ngdi xe chay tudt
duong bang udn hinh sd tam, nhitng vién bi roi ra, lo limg giira troi roi dua ban dén mot noi chdén nao
day ma khi & thién dudng bé nhd ctia minh ban ¢6 ndim mo ciing khong hinh dung ra ndi.

skekesk
Mot trua no tdi dung cling 6ng ndi, ludgt mit nhin khip chdn trén mat dat. Hai 6ng chau ngam 1i

chim chuyén ttr ngon no sang ngon kia cua nhitng cdy tung cao nhat ctia vung Maine, chia s¢ cam giac



khi ching dap xubng, dap canh bay 1én, roi lai dap xudng. Sau cung ching t6i dimg & thanh phd
Manchester, vao quén n binh dan du ong t6i van con nhd tir thoi 6ng nguoc xudi kiém séng sudt man
bo bién phia Péng. Sau hai muoi nim quan Ay trong ti tan xap xé han, thay thé chung toi bo di. Vira
quay ra toi chot nhin thiy tén Harvey: hin dang tir trén chiéc xe buyt ctia hing Greyhound budc xudng.

Han vao quan, toi quay goi mdt ly ca phé. Ai khong biét nhin han chi thdy mot ngudi binh thuong,
chinh hin ciing ¢6 tao vé do, trir chd quanh hai mit, nhung bay gid hin khong mang loai kinh ap trong
nita va chang ai rdi hoi nhin qua 16p mat kinh ddy com cua hin.

Lic ba hau ban dua han ly ca phé nong bong bang chat déo mau tring, hin nghe tiéng leng keng
clia cai chudng treo phia trén canh cira sau lung vao cam thay ¢ ludng gid lanh lua vao.

Cach chd han vai hang ghé c6 mot co gai ngdi ddy ciing di miy tiéng dong hd, nghe may
Walkman, miéng 1am nhim hat theo. Han ngdi & quay cho dén luc c6 gai roi nha vé sinh thi theo got co
ra ngoai.

T6i thay han bam theo co trén san phi tuyét 1ay bén hong qua, ra sau bén xe buyt, noi ¢ tim duogc
mot chd khudt gié dé hat thudc. Luc c6 dang dimg d6 thi hin mon men lai gin. C6 chang hé hoang hdt.
Lai mot 130 an mic 16i thoi 1éch théch, trong ma chan.

Hén thAm tinh. Troi lanh, myét dd. Vuce sau, dbc ding nam ngay trudc mat. Bén kia vuc la rung
cay hoang vu. Hin 14n la bat chuyén.

“P1 duong xa nhi!”

Méi dau c6 nhin hin, nhu khong tin rang hin néi voi minh.

“Hum”, co am .

Luac éy to1 md1 nhan ra mot day, dai va chi chit, ngay trén dau ho. Béang nhi.

Cb gai 14y got giay dui tit diéu thudc, quay nguoi dinh di.

“Pd bom gia,” co noi, roi rao budce bo di.

Trong choc 1at mot thanh bang nhii roi xuéng. Khoi d4 lanh va niang 1am tén Harvey mat thing
bang say chan, truot luon xudng vuc. Phai dén vai tuan sau tuyét dudi vueec mdi tan dan dé 16 xac han
ra.

Nhung bay gid to1 xin ké cho céc ban nghe vé mot nguoi dac biét:

Lindsey khoanh mt thira trén san dat dé 1am vuon. T6i nhin em nh6 c6 dai moc & nhitng ludng
dai day hoa. May ngén tay ciia em co lai trong gang khi nghi dén nhitng bénh nhin ngiy ngay dén
phong kham: 1am cach nao gitp ho giai ma dugc nhirng 14 bai ma cu¢c do1 phan chia cho ho, c6 cach
nao lam giam dugc nhitng con dau cua ho?

T6i nhd lai rang nhitng diéu don gian nhat lai 14 nhitng diéu ma bo ndo t6i cho 1a xuat chiing cta
em khong nim bat dugc. Phai suy nghi lung 1dm em m&i hiéu ra rang t6i ludn xung phong tia co sat

chan hang rao, vi nhu thé t6i 1am vudn ma van choi dugc vdi con Holiday. Em suc nhé t6i con



Holiday, con t6i ddi theo nhitng ¥ nghi cta em. It ndm nita, khi nha cira twom tat, rao gidu xong xudi,
1a dén lic tim cho con bé con mdt chi chd. Roi em nghi dén chuyén hién gio ¢6 loai may xén tia hang
rdo, tir cot nay dén cot kia chi vai phat - ngay trudc ching t6i vira 1am vira cau nhau, mit hang gio méi
xong.

Lic d6 Samuel tir trong nha di ra chd Lindsey, kia kia nd nim trong tay cau, bé con by bam dé
thuong cua t6i, chao doi muoi ndm sau khi t6i séng tron muoi bén ndm trén qua dat nay. Tén chau 1a
Abigail Suzanne. Toi goi 13 Susie-bé. Samuel dit Susie ndm trén vudng chin trai canh ludng hoa. Con
Lindsey, em gai toi, gitt mai hinh anh t6i trong ky trc, 6 méi dung 1a chd danh riéng cho 6.

seskesk

Trong mot ngdi nha nhd cach d6 ndm dim c6 nguoi dan ong dua cho vo xem chiée vong tay dinh
bun cua toi.

“Em xem nay, anh tim théy no & khu cong nhi¢p cii,” anh ta néi. “Mot cau tho xay bdo 1a ho dang
cho xe san bang toan khu d6. Ho s¢ van con nhiéu ho sut gidng cai hd tirng nubt chirng ca cai 6-t6 no.”

C6 vo van voi rot nude vao ly, con anh chong tin man 14y ngdn tay xoay chiéc xe dap bé xiu,
chiéc giay ba-18, 1dng hoa va chiéc dé khau. Luc ¢ dit ly nude xudng, anh chdng chia chiéc vong.

“C6 bé c6 chiéc vong nay gior chic 16n 1dm rdi,” ¢d vo noi.

Gan dung.

Nhung khong dting han.

T6i chuc tat ca cac ban tiép tuc séng 1au, hanh phic.

Chia s€ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s& sach :

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : _http://bit.ly/downloadsach
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1. “Cologne”: tén tiéng Anh, Phap cua thanh phd Koein ¢ Ptic, san xuit nude hoa cologne tir thé
ky 18. ( Moi chu thich 1a cua nguoi dich)

2. Nhn vat trong tic phim Notre-Dame de Paris (Nha tho Dtc ba ¢ Paris) cua Victor Hugo
(1802 - 1885)

3. Nguyén van “Your principal is your pal with principles”: Hi¢u trudng (principal) cua cac em
13 ngudi ban (pal) c6 nguyén tic (principle) - tic gia choi chit.

4. “Fear of Flying”

5. Marx Brothers: bon anh em biéu dién ca nhac, noi tiéng v6i nhitng phim hai vao nhirng nim
1930-1950.

6. “Are you the God? It’s me, Margaret”.

7. Albert Camus (1913-1960): Nha van Phap, giai Nobel van chuong nam 1957.

8. Nguyén van: a stud (tirc studhorse): ngwa giéng

9. Voila (tiéng Phap trong nguyén ban): thiy chwa; xong xudi, thanh cong!

10. Balsa: mot loai gd rat nhe & Nam My, thd dan dung dong be di bién.

11. Steak tartare: thit bo twoi bdm nhd véi hanh, thém mubi tiéu, dau dam. An véi banh mi. Mén
ndy chi an mua dong dé tranh bj oi.

12. Gang tay c6 du nam ngon, bao tay la vo boc.

13. Snapdragon: Kim-ngu-thao 1a hoa mom chdé. (to snap: tap, nat ng, quat thao; dragon: con
rong.)

14. “The Pennsylvania keystone”, keystone: vién da dinh vom, chem. 1ic hoan thanh khung ctra
xdy bang da. Bang Pennsylvania cé tén 1a the keystone state do ¢6 vi tri trung tAm, tir d6 13 tiéu bang
lién két phdi hop chdng vuong qudc Anh trong Revolutionary War (chién tranh cach mang), 1755-
1783, ciing 13 noi ky két hiép uwdc The Philadelphia Convention naim 1787 1am nén tang cho Hién phap
qubc hoi Hoa ky théng qua nam 1788.

15. Charles Bronson (1921-2003): tai tr My, trong phim Death wish (19) déng vai ngudi chong
va cha bao thu cho vo va con bi tham sat.

16. Monopoly: Doc quyén; tén mdt trd choi phd bién, con goi 1a ty phi, cac ddi tranh nhau mua,
ban, thué bat dong san, biéu tuong 1a cac toa nha va dia danh trén ban co.

17. “Cool” (dung trong nghia tiéng 16ng) co thé hiéu 1a ngon lanh, hét xdy, chiu choi.

18. Nhan vat Othello 1a ngud1 Moor, mot nd 1¢ da den.

19. Sir Laurence Kerr Olivier (1907-1989), dién vién ngudi Anh ndi tiéng, dong cac vai chinh
trong cac vo kich cta dai van hao Shakespeare.

20. Hippies: nhitng ngudi thudc phong trao phan khang cta gidi tré & Hoa Ky cudi nhitng ndm
1960, khong chip nhan 16i séng dwong thoi, cha truong trd lai voi thién nhién, séng don gian hién hoa



nhan dao,...; 4n tuong vé ho nobi chung 1a hinh 4nh nhitng nguo1 theo chu nghi ty nhién, khong nhan
trdch nhi¢ém véi xa hdi,. .. hodc hinh anh nhirng ké dau bu toc rdi, nghién can sa, ma thy.

21. Leonardo da Vinci (1452-1519): danh tai ngudi Y thoi Phuc hung, kiét xuat trong nhiéu linh
vuce: hoi hoa, diéu khic, kién tric, khoa hoc tu nhién va khoa hoc k¥ thuat.

22. Mortadella di Bologna: mén doi xuét xt tir Bologna (Y). Do doc trai nén Bologna bién thanh
baloney.

23. Loai chai rat mong, dut tai 4o, cho nhitng ai thudng xuyén can rugu.

24. A-xit: noi tat ctia Lysergic Acid Diethylamide tirc LSD m6t loai ma tdy.

25. Formaldehyde: chat khi dung dé khir tring, ché bién chat déo, doc o c6 thé giy ung thu.

26.Y: viét tit cia YWCA — Young Women’s Christian Association — Hoi thanh nir cong gido.

27. Nit hoang Victoria (1837-1901), dé quc Anh bao la va thinh vuong nhit duéi thoi ba, nén da
c6 cau: “Mat troi khong bao gio 1an trén vuong quc Anh”.

28. Nguyén van: “Widow’s walk”, 13 gac khong mai che trén néc cd nha xdy & ving ven bién dé
cac ba vo ding ngong ra khoi xem c6 tau thuyén di ludi ctia chong minh vé hay khong.

29. Viking: nguoi Bic Au, dic biét 1a Pan Mach. Nbi tiéng l1a cuop bién va cudp dat, tir thé ky 8
dén 11, gay kinh hoang cho céc nudc lang giéng.

30. The Church of Transfiguration: tich chiia Gié-su bién hinh ra cho ba vi tong d6 biét minh 1a
Thién chia, (theo Tan Udc Mat-té-0, 17).

31. Limousine: loai xe dai, sang trong.

32. Benzedrin: tén hiéu thubc ctia Amphetamine, chat kich thich hé than kinh trung wong.

33. Voila (tiéng Phap trong nguyén ban): day nay.

34. O Au My mau den 13 mau tang ché.

35. Symposium: hoi nghi chuyén dé; ¢ day dung theo nghia trai thi dua.

36. O-ra-to: loai ca khtc léy dé tai, sy tich trong kinh thanh ctia dao Co ddc.

37. Jacques d’ Amboises: vii cong doan vii ba-1€¢ New York.

38. John Kenneth Galbraith (1908-2006): nha kinh té hoc ¢b van cho hai Tong thong My Kennedy
va Johnson.

39. Napoléon Bonaparte (1768-1821): Hoang dé nudc Phap; Hegel (1770-1831) triét gia Purc.

40. Richard Feynman(1918-1988): nha vat 1y, giai Nobel vat 1y nam 1965.

41. Hell’s Angels (Thién thin ¢ Dja nguc): hoi nhitng ngudi chudng mén giai tri 14i mo-t6 thanh
doan.

42. Do c6 may thanh tong d6 von 1a dan chai nén hinh twong ca (dau ca quay vé hudng trai) duoc
chon 1am mét trong nhirng mat hi¢u dé nhan biét d@)ng dao thoi1 cong gido bi truy birc vao dau Cong
nguyén ¢ La Ma.



43. Star Trek, bd phim truyén hinh My gom 79 hoi, chiéu nim 1966, do Gene Roddenberry
(1921-1991) thyc hién: mot phi hanh doan c6 nhiém vu 14i phi thuyén di tim nhiing giai ngén ha méi
trong vu tru.

44. Norman Rockwell (1894-1978) hoa si My, v€ tranh td canh sinh hoat thuong nhat ¢ thi tran
nho.

45. “Jack The Ripper” (Jack Tén db té) tén dit cho ké sat nhan ¢ khu East End, tha d6 Luan Pon
nude Anh nim 1888, dén nay van chua tim ra tung tich.

46. Leukemia: Ung thu mau, con goi la bénh bach cau.

47. Zeus: than toi cao trong huyén thoai Hy lap. Persephone 1a con gai cta Zeus va nit than
Demeter.

48. Helen: Con cta Zeus va than Leda, bj bat coc dem vé thanh Troy, vua Menelaos dem quén
giai clru vo, vi thé xay ra cudc chién tranh 10 nam, theo ‘the Aneid’ cta Virgil (Viét nam 30-19 trudc
cong nguyen)

49. Margaret Higgin Sanger (1879-1966):nha nit quyén, nim 1921 sang 1ap American Birth
Control League (Lién minh hd trg ké hoach hoa gia dinh) & New York.

50. Gloria Steinem: Nha van sinh nim 1934, tham gia phong trao doi nit quyén & My nhitng nim
1960.

51. Cupid hay Amor: Than tinh yéu trong than thoai La-ma. Psyche: than tim linh, trong tip truyén
Metamorphosen ctia Apuleius.

52. Henry James (1843-1916): van si My, George Eliot tirc nit van si Anh Mary Ann Evans
(1819-1880), Charles Dickens (1812-1870): Van si Anh, 1a nhitng tac gia kinh dién.

53. L& Ta On Chta sau muia git, vao cudi thang Muo1 mdt, 1a dip gia dinh doan tu dong du, day la
1& dic biét & My, con quan trong hon 1& giang sinh.

54. Touché (tiéng Phép): bi cham, bi dam trang (trong tro thi dau kiém).

55. “Kosher” (tiéng Do Thai), chi nhitng mén duoc phép an theo luat dao cau dan tdc ndy; & day
c6 nghia: 6n thoa.

56. “Capisce?” (tiéng La-Tinh): Con hiéu chu?

57. Valley Forge: trai dong quan mua dong trong cudc chién tranh chong vuong qudc Anh, 1775-
1782, George Washington 1a tong soai chi huy.

58. Kiéu nha véan gd, c6 tién nghi t6i thiéu, dung & ddi, rimg, thudng 1am noi nghi mat mua he.

59. George Washington (1732 - 1799): théng soai quin doi, tong thong dau tién ctia Hoa Ky nim
1789.

60. Thoi bay gio gidi thuong luu & Au My déu doi toc gia udn luon song.

61. “Tran danh trén cac tAng may”, 1863, trong cudc ndi chién & My, & Lookout Mountain tiéu



bang Tennessee.

62. Dip 1& phyc sinh c6 tuc 1& bay trimg ludc nhudm di mau, hoic tho béng socdla trén ro 16t co
xanh (gid).

63. 7 - Eleven: siéu thi c& nho mé cira thong tim tir 7h sang dén 11h dém

64. Jethro Tull: ban nhac Rock, 14y tén nha nong hoc ngudi Anh Jethro Tull (thé ky 17).

65. Kiéu ngdi khoanh chan (kiét gia).

66. ‘The Bell Jar’.

67. Nhitng nha vin va triét gia Phap nira cudi thé ky 19 cho dén nhitng nam 80 thé ky 20.

68. Dublin: thi d6 Ireland. Nguoi Ireland di dan sang My rat dong.

69. Simon de Beauvoir (1908-) nit vin si Phap; Jean Paul Sartre (1905-1980) van si va triét gia
Phap.

70. Mary B.Chesnut viét “A diary from Dixie” (Nhat ki tir mién Nam) nhitng nim 1861 - 1865,
xuét ban 1905.

71. The Avengers (Nhitng ké phuc thi) cing v6i X-Men (Nhitng anh hing bién hoa d6i dang),
The Incredible Hulk (Quai vat da xanh tén Hulk), Spider Man (Ngudi nhén) hop thanh The Fantastic
Four (Bo T&r Quai), truyén tranh dung thanh phim bd cho truyén hinh My ctia hing Marvel Enterprisé
Inc. nhitng nam 1965-1967.

72. Wolverine: loai chén & Bac My, cling ho v&i con ling

73. “Aud lang syne” (di vang tuoi dep) cua Robert Burns (1759-1796), nha tho Scotland, dugc
phé nhac, thuong hat vao Iic giai tan, tan cudc, chia tay sau mot cudc hoi ngg.

74. “The awakening” (Nhan thirc, hay thirc tinh) xuit ban nim 1899 cia nit vin si My Kate
Chopin (1850-1904)

75. Virginia Woolf (1882- 941) nir van si Anh, b&énh tam than, tu van vi sg khong binh phuc dugc.

76. “Gray’s Anatomy of the Human body”, sach gido khoa do nha co thé hoc Anh Henry Gray
(1825-1861) soan.

77. Mata Hari (1876-1917), vii nit Ha Lan, bi két toi lam gian diép cho Pirc va bi xtr ban & Phap
thoi thé chién I1.

78. Go-tich 1a kiéu kién trac ¢ chau Au tir gitra thé ky 12 dén cudi thé ky 15. Dén thé ky 19 co
phong trao “Go-tich Phuc hung” chuong kién trc va hoa tiét thoi xua.

79. Lasgna, mon dn Y: bot mi can thanh 14, phi xen k& vai 16p thit bam va pho mat, nuéng trong
10.

80. Phan 16n ving Bac My 14 thudc dia cia Anh cho dén khi két thiic Chién tranh gianh doc 1ap,
1775-1783.

81. NYU: New York University (Pai hoc New York).



82. Central Park: cong vién 16n & thanh phé New York.

83. Viét tit clia Central Park,

84. Trd choi cr ngat ting canh hoa lai hat: “bd (hay me/chang/...) yéu ta” hay “khong yéu ta”, khi
dén canh hoa trét trang cau nao thi d6 1a diéu dinh ménh an bai.

85. Samuel Barber (1910-1981) nha soan nhac giao hudng giao huong va thinh phong, qué quan
& West Chester, Pennsylvania; mot trong nhirng tac pham 1a “Adogio for Strings” (T4u khtic nhip
khoan thai soan cho vi cam).

86. “Home of the Patriots”, The Patriots: nhirng ngudi déu tranh doi quyén cong dan & Bic My,
khéng chap nhan ché d6 thudc dia do Vuwong qudc Anh ap dit (thé ky 18).

87. Hai dau ddng hd cat am chi qua khir va twong lai. (Pong hd cat gdm hai bau thily tinh thong
nhau bang mot khe nho. Thoi gian cat chay hét tir bau trén xubng bau dudi 1a mot gid).

88. “Blackout”: hién tugng tu nhién mat hét tri giac, ky trc khong ghi nhé bat ctr diéu gi.

89. AWOL (Absent without leave): vang mit khong cé phép.

90. C.P.: Central Park, cong vién & New York

91. Ziti: mon lam tir bdt mi can thanh lat, Xép 16p xen k& voi thit bam va rau, trén ric pho-mat, bo
10 nuéng

92. Tennessee Williams (1911-1983): nha van M¥; Dean Martin (1967-1995): danh ca, tai tr
dién anh My.
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