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C
Lời	giới	thiệu

harles	de	Gaulle	là	một	vị	tướng	kiêm	chính	trị	gia	người	Pháp;	ông	là	người	lãnh	đạo	phong
trào	Nước	Pháp	Tự	Do	trong	Thế	chiến	II	và	là	nhà	kiến	trúc	đại	tài,	người	đã	xây	dựng	nên

Đệ	ngũ	Cộng	hòa.	Tư	tưởng	chính	trị	của	ông	–	được	gọi	là	“Gaullism”	(chủ	nghĩa	De	Gaulle)	–
đã	và	vẫn	có	những	ảnh	hưởng	to	lớn	lên	chính	trường	Pháp.
Charles	de	Gaulle	sinh	ngày	22	tháng	Mười	một	năm	1890	tại	Lille	và	lớn	lên	tại	Paris,	nơi

cha	ông	làm	giáo	sư	sử	học.	Tuy	nhiên,	de	Gaulle	không	nối	nghiệp	cha	mà	lựa	chọn	binh
nghiệp.	Ông	đã	chiến	đấu	can	trường	trong	Thế	chiến	I.
Trong	thập	kỷ	1930,	de	Gaulle	viết	sách	và	báo	về	các	chủ	đề	quân	sự,	qua	đó	ông	phê	phán

việc	nước	Pháp	quá	phụ	thuộc	vào	Phòng	tuyến	Maginot	để	phòng	thủ	trước	quân	Đức	và	kêu
gọi	thành	lập	các	quân	đoàn	thiết	giáp	cơ	giới	hóa.	Nhưng	những	lời	kêu	gọi	của	ông	đều	rơi
vào	chân	không.	Tháng	Sáu	năm	1940,	các	lực	lượng	Đức	Quốc	xã	đã	đánh	bại	Pháp	một	cách
dễ	dàng.	Không	cam	chịu	chấp	nhận	thỏa	thuận	đình	chiến	của	chính	phủ	với	Đức,	de	Gaulle
chạy	sang	London.	Tại	đây,	ông	đọc	lời	kêu	gọi	nhân	dân	Pháp	đứng	lên	đánh	đuổi	quân	xâm
lược	và	tuyên	bố	thành	lập	chính	phủ	Pháp	lưu	vong.	Ông	trở	thành	người	lãnh	đạo	phong	trào
Nước	Pháp	Tự	Do.
Sau	khi	Paris	được	tự	do	vào	tháng	Tám	năm	1944,	de	Gaulle	trở	về	và	được	chào	đón	như

một	vị	anh	hùng	dân	tộc.	Trong	những	năm	tháng	tiếp	theo,	ông	là	trụ	cột	trong	công	cuộc	khôi
phục	vị	thế	nước	Pháp	trên	trường	quốc	tế	cả	về	mặt	kinh	tế	và	quân	sự.
Bộ	ba	cuốn	Hồi	ký	chiến	tranh	là	những	tâm	sự	chân	thành	của	Tướng	Charles	de	Gaulle	về

con	đường	ông	đã	trải	qua	để	vực	dậy	nước	Pháp.	Qua	ngòi	bút	bậc	thầy,	hiện	thân	của	nền	văn
học	hiện	đại	Pháp,	chúng	ta	cảm	nhận	được	lòng	yêu	nước	sắt	son	của	de	Gaulle,	sự	đơn	độc
mà	ông	đã	trải	qua	khi	những	dự	đoán,	phân	tích	và	đề	xuất	thống	thiết	của	ông	với	nhà	nước
đều	bị	chối	bỏ,	nỗi	gian	truân	và	cả	sự	thất	vọng	trong	những	ngày	tháng	tha	hương.	Với	những
ảnh	hưởng	lớn	về	tư	tưởng	mà	ông	đã	để	lại	trên	chính	trường	nước	Pháp	cho	đến	ngày	nay,
cuốn	sách	này	là	một	kho	tư	liệu	quý	nhằm	diễn	giải	những	lý	do	đằng	sau	những	hành	động
của	vị	tướng	đồng	thời	cũng	là	một	vị	chính	khách	tài	ba	này.
Không	giống	với	những	nhân	vật	của	công	chúng	khác,	de	Gaulle	tự	tay	viết	nên	cuốn	hồi	ký

này.	Và	lối	viết	tao	nhã	đầy	tính	văn	chương	của	một	vị	tướng	từng	vào	sinh	ra	tử	đã	lập	tức
khiến	Hồi	ký	chiến	tranh	được	công	nhận	là	cuốn	sách	kinh	điển	trong	nền	văn	học	hiện	đại
Pháp;	không	những	thế,	cuốn	sách	còn	được	đề	cử	giải	thưởng	Nobel	Văn	học	năm	1963.
Alpha	Books	trân	trọng	giới	thiệu!
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Chương	1

Cái	dốc
rọn	đời	tôi,	tôi	luôn	nghĩ	về	nước	Pháp	với	một	niềm	đinh	ninh	được	vun	bồi	bằng	cả	tình
cảm	lẫn	lý	trí.	Một	cách	tự	nhiên,	con	người	tình	cảm	trong	tôi	hình	dung	rằng	nước	Pháp,

giống	như	nàng	công	chúa	trong	những	câu	chuyện	cổ	tích	hay	Đức	Mẹ	trên	những	bức	bích
họa,	đã	được	định	sẵn	một	số	phận	cao	quý	và	phi	thường.	Bằng	trực	giác,	tôi	có	cảm	tưởng
rằng	Đấng	Sáng	Thế	đã	tạo	nên	Người	cho	những	thành	công	tuyệt	đích	hoặc	những	nghịch
cảnh	tận	cùng.	Nếu	trong	hành	động	của	Người	có	dấu	vết	của	sự	tầm	thường	thì	với	tôi,	đó	là
một	ngoại	lệ	kỳ	quặc	do	lỗi	của	người	Pháp	gây	nên	chứ	không	nằm	ở	linh	hồn	Tổ	quốc.	Nhưng
con	người	lý	trí	trong	tôi	cũng	lại	cho	tôi	thấy	rằng	nước	Pháp	chỉ	thật	sự	là	chính	mình	khi	ở
hàng	đầu;	rằng	chỉ	có	những	sự	nghiệp	lớn	lao	mới	có	thể	bù	đắp	cho	những	mầm	mống	chia	rẽ
nơi	bản	thân	dân	tộc;	rằng	đất	nước	tôi,	như	Người	vẫn	thế,	ở	giữa	những	quốc	gia	khác,	như
họ	vẫn	vậy,	trước	những	hiểm	nguy	chết	người	vẫn	phải	hiên	ngang	đứng	thẳng	và	vươn	cao.
Tóm	lại	theo	tôi,	nước	Pháp	không	thể	là	nước	Pháp	thiếu	sự	vĩ	đại.
Niềm	tin	này	đã	theo	tôi	lớn	lên	trong	môi	trường	tôi	ra	đời.	Cha	tôi,	con	người	của	tư	duy,

của	văn	hóa,	của	truyền	thống,	đã	thấm	nhuần	ý	thức	về	phẩm	cách	của	nước	Pháp.	Ông	đã	mở
ra	cho	tôi	lịch	sử	của	tổ	quốc.	Mẹ	tôi	dành	cho	tổ	quốc	một	niềm	đam	mê	không	gì	lay	chuyển
nổi,	sánh	ngang	với	lòng	sùng	đạo.	Đối	với	ba	anh	em	trai	của	tôi,	chị	gái	tôi,	và	bản	thân	tôi,
lòng	tự	hào	rộn	ràng	đối	với	tổ	quốc	tồn	tại	như	một	bản	năng	thứ	hai	vậy.	Là	chú	bé	gốc	tỉnh
Lille	sống	tại	Paris,	không	gì	gây	ấn	tượng	cho	tôi	bằng	những	biểu	tượng	vinh	quang	của	dân
tộc	chúng	tôi:	đêm	xuống	trên	nhà	thờ	Đức	Bà,	vẻ	huy	hoàng	của	buổi	chiều	Versailles,	Khải
Hoàn	Môn	dưới	ánh	mặt	trời,	những	lá	cờ	thuộc	địa	run	rẩy	trên	vòm	điện	Invalides.	Không	gì
khiến	tôi	xúc	động	hơn	những	bằng	chứng	về	thành	công	của	dân	tộc	chúng	tôi:	sự	nhiệt	tình
của	dân	chúng	lúc	sa	hoàng	nước	Nga	đi	qua,	cuộc	duyệt	binh	ở	Trường	đua	Longchamp,
những	kỳ	quan	trong	cuộc	Triển	lãm	Quốc	tế,	những	chuyến	bay	đầu	tiên	của	các	phi	công	của
chúng	tôi.	Không	gì	khiến	tôi	buồn	sâu	sắc	hơn	những	yếu	đuối	và	sai	lầm	của	dân	tộc	mà	tuổi
thơ	tôi	cảm	nhận	được	qua	những	khuôn	mặt	và	những	câu	chuyện	của	người	lớn:	sự	kiện
Fashoda(1),	sự	kiện	Dreyfus(2),	những	xung	đột	xã	hội,	những	bất	đồng	về	tôn	giáo.	Không	gì
làm	tôi	xúc	động	bằng	câu	chuyện	về	những	nỗi	bất	hạnh	của	chúng	tôi	trong	quá	khứ:	cha	tôi
kể	về	cuộc	phá	vây	vô	vọng	ở	Le	Bourget	và	Stains(3),	nơi	ông	bị	thương;	mẹ	tôi	nhớ	về	nỗi	thất
vọng	của	bà	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	đứng	nhìn	cha	mẹ	nghẹn	ngào:	“Bazaine	đã	đầu	hàng
rồi(4)!”
Thời	niên	thiếu,	điều	khiến	tôi	quan	tâm	hơn	cả	là	những	gì	xảy	đến	với	nước	Pháp,	dù	đó	là

đề	tài	lịch	sử	hoặc	những	được	thua	trên	chính	trường.	Vì	thế,	tôi	say	mê	theo	dõi,	nhưng	với
óc	phán	xét	nghiêm	khắc,	vở	kịch	đang	được	trình	diễn	không	ngừng	nghỉ	trên	sân	khấu	chính
trị;	tôi	mê	mẩn	trước	sự	thông	minh,	bầu	nhiệt	huyết	và	tài	hùng	biện	mà	nhiều	diễn	viên	đã
không	tiếc	công	phô	diễn,	và	não	lòng	khi	thấy	bao	thiên	tư	bị	phung	phí	trong	sự	hỗn	loạn
chính	trị	và	sự	chia	rẽ	của	dân	tộc,	nhất	là	vào	giai	đoạn	đầu	thế	kỷ	khi	những	dấu	hiệu	báo
trước	chiến	tranh	xuất	hiện.	Thú	thực,	trong	những	năm	đầu	của	tuổi	tráng	niên,	tôi	đã	mường
tượng	không	chút	sợ	hãi,	thậm	chí	còn	lý	tưởng	hóa,	cuộc	phiêu	lưu	còn	chưa	được	biết	đến
này.	Tóm	lại,	tôi	tin	rằng	nước	Pháp	phải	trải	qua	những	thử	thách	to	lớn,	rằng	cái	thú	vị	của
cuộc	sống	là	có	ngày	được	phụng	sự	tổ	quốc,	và	rằng	tôi	sẽ	có	cơ	hội	được	làm	điều	đó.
Khi	tôi	nhập	ngũ,	quân	đội	là	một	trong	những	điều	vĩ	đại	nhất	trên	thế	giới	này.	Mặc	cho

những	lời	chỉ	trích	và	lăng	nhục	trút	lên	đầu,	họ	vẫn	cảm	thấy,	với	sự	thanh	thản	và	thậm	chí	cả
niềm	hy	vọng	ngấm	ngầm,	rằng	rồi	sẽ	tới	những	ngày	mà	tất	cả	đều	trông	cậy	vào	họ.	Sau	khi
tốt	nghiệp	trường	Saint-Cyr(5),	tôi	làm	sĩ	quan	tập	sự	tại	Trung	đoàn	Bộ	binh	33	ở	Arras(6).



Pétain,	vị	Đại	tá	đầu	tiên	của	tôi,	đã	chứng	minh	cho	tôi	thấy	thiên	tư	và	nghệ	thuật	chỉ	huy	có
giá	trị	như	thế	nào.	Rồi	sau	đó,	trong	lúc	bão	táp	cuốn	tôi	đi	như	cuốn	một	cọng	rơm	qua
những	cơn	chấn	động	của	chiến	tranh	–	cuộc	thử	lửa	đầu	tiên	của	tôi,	cảnh	kham	khổ	trong	các
chiến	hào,	những	cuộc	tấn	công,	những	trận	oanh	tạc,	thương	tích	và	tù	đày	–	tôi	có	thể	thấy
nước	Pháp,	tuy	bị	tước	đi	một	phần	phương	tiện	cần	thiết	để	phòng	vệ	do	tỉ	lệ	sinh	thấp,	do
những	ý	thức	hệ	rỗng	tuếch	và	sự	chểnh	mảng	của	chính	quyền,	vẫn	kiên	cường	bước	tới,	lấy
lòng	hi	sinh	không	biên	giới	để	bù	đắp	cho	những	thiếu	hụt	của	dân	tộc,	và	đưa	thử	thách	tới
một	kết	thúc	thắng	lợi.	Tôi	có	thể	thấy,	trong	những	ngày	tháng	nguy	kịch	nhất,	đất	nước	tôi
củng	cố	lại	tinh	thần,	ban	đầu	là	dưới	sự	che	chở	của	Joffre(7),	và	kết	thúc	với	sự	khích	lệ	của
“Con	hổ(8)”.	Tôi	có	thể	thấy,	sau	đó	tổ	quốc	tôi,	dẫu	kiệt	quệ	vì	mất	mát	và	đổ	nát,	dẫu	cơ	cấu
xã	hội	và	sự	thăng	bằng	về	tinh	thần	bị	đảo	lộn,	vẫn	khập	khiễng	lê	bước	về	phía	định	mệnh
của	mình;	trong	khi	đó	thì	chế	độ,	sau	khi	một	lần	nữa	lấy	lại	hình	hài	cũ	và	chối	bỏ
Clemenceau,	đã	quay	lưng	lại	với	sự	vĩ	đại	để	quay	về	với	sự	hỗn	loạn.
Trong	những	năm	tiếp	theo,	sự	nghiệp	của	tôi	trải	qua	nhiều	giai	đoạn	khác	nhau:	nhận	lãnh

một	nhiệm	vụ	đặc	biệt	và	tham	gia	một	chiến	dịch	tại	Ba	Lan,	giảng	dạy	môn	lịch	sử	tại	trường
Saint-Cyr,	làm	việc	tại	văn	phòng	Thống	chế,	Chỉ	huy	Tiểu	đoàn	Kỵ	binh	19	tại	Trèves,	và	tham
gia	vào	Bộ	Tham	mưu	ở	vùng	sông	Rhine	và	Levant.	Đến	đâu	tôi	cũng	cảm	nhận	được	một	uy
thế	mới	mà	những	thành	công	gần	đây	đã	mang	về	cho	nước	Pháp,	nhưng	bên	cạnh	đó	còn	có
cả	những	hoài	nghi	về	tương	lai	do	cách	hành	xử	thiếu	nhất	quán	của	các	nhà	lãnh	đạo	khơi
dậy.	Rốt	lại,	tôi	vẫn	thấy	binh	nghiệp	mang	lại	cho	tinh	thần	và	trái	tim	mình	sự	hứng	thú
mạnh	mẽ.	Quân	đội,	tuy	lúc	này	vẫn	đều	đều	một	guồng	quay	vô	sự,	song	tôi	đã	nhìn	thấy	trong
đó	cái	phương	tiện	để	thực	hiện	những	hành	động	lớn	lao	sắp	tới.
Rõ	ràng	là	kết	quả	của	cuộc	Thế	chiến	I	vẫn	chưa	thiết	lập	được	hòa	bình.	Đức	đang	quay	trở

lại	với	những	tham	vọng	của	mình	với	tốc	độ	tỉ	lệ	thuận	với	tốc	độ	khôi	phục	sức	mạnh.	Trong
khi	Nga	bận	đóng	cửa	làm	cách	mạng,	trong	khi	Mỹ	vẫn	giữ	khoảng	cách	với	châu	Âu,	trong	khi
Anh	lại	đối	xử	mềm	mỏng	với	Berlin	để	có	lúc	Paris	cần	tới	Anh;	trong	khi	các	nhà	nước	mới
thành	lập	vẫn	còn	yếu	và	phân	tán	–	thì	cái	trọng	trách	kiềm	chế	đế	quốc	Đức	đặt	nặng	lên	đôi
vai	của	một	mình	nước	Pháp.	Thật	ra	Pháp	đã	cố	gắng,	nhưng	không	liên	tục.	Vì	thế	mà	chính
sách	của	Pháp	ban	đầu	là	kiềm	chế	Đức	dưới	sự	chỉ	đạo	của	Poincarés(9),	sau	đó	lại	tìm	cách
hòa	giải	theo	khởi	xướng	của	Briand(10),	và	cuối	cùng	là	tìm	chỗ	trú	thân	trong	Hội	Quốc	Liên.
Nhưng	mối	đe	dọa	từ	nước	Đức	mỗi	lúc	một	lớn	hơn.	Hitler	đang	tiến	gần	đến	quyền	lực.
Vào	thời	kỳ	đó,	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Tổng	Thư	ký	Bộ	Quốc	phòng,	cơ	quan	thường	trực

dưới	sự	chỉ	đạo	của	Thủ	tướng	có	nhiệm	vụ	chuẩn	bị	cho	quốc	gia	và	dân	tộc	bước	vào	cuộc
chiến.	Từ	năm	1932	tới	năm	1937,	dưới	sự	quản	lý	của	14	chính	phủ,	tôi	đã	tham	gia,	ở	góc	độ
hoạch	định	nghiên	cứu,	vào	mọi	hoạt	động	chính	trị,	kỹ	thuật	và	hành	chính	liên	quan	tới	việc
phòng	thủ	đất	nước.	Cụ	thể,	tôi	phải	làm	quen	với	các	kế	hoạch	về	an	ninh	và	hạn	chế	vũ	trang
mà	André	Tardieu(11)	và	Paul-Boncour(12)	đã	trình	bày	tại	Genève;	cung	cấp	cho	nội	các	của
Doumergue(13)	những	thông	tin	cần	thiết	để	họ	ra	quyết	định	lựa	chọn	đường	lối	khác	sau	khi
Quốc	trưởng(14)	lên	nắm	quyền;	miệt	mài	dệt	tấm	vải	nàng	Penelope(15)	–	một	dự	thảo	luật	tổ
chức	đất	nước	trong	thời	chiến;	và	nghiên	cứu	các	biện	pháp	liên	quan	đến	việc	tổng	động	viên
các	cơ	quan	dân	chính,	các	lĩnh	vực	ngành	nghề,	các	cơ	quan	dịch	vụ	công.	Những	công	việc	mà
tôi	phải	làm,	những	hội	thảo	mà	tôi	có	mặt,	những	cuộc	tiếp	xúc	mà	tôi	phải	thực	hiện	–	tất	cả
đã	cho	tôi	thấy	nguồn	lực	vô	bờ	của	tổ	quốc,	nhưng	tôi	cũng	thấy	cả	sự	yếu	kém	của	nhà	nước.
Bởi	lẽ,	chính	quyền	tràn	ngập	những	mâu	thuẫn.	Dĩ	nhiên,	không	phải	vì	những	con	người

trong	chính	quyền	đó	thiếu	trí	tuệ	hay	không	có	lòng	yêu	nước.	Trái	lại,	tôi	đã	thấy	những	con
người	có	tài,	đôi	khi	là	những	tài	năng	lớn,	đứng	đầu	các	bộ.	Nhưng	trò	chơi	của	chế	độ	đã	hủy
hoại	họ	và	khiến	họ	trở	nên	tê	liệt.	Là	một	chứng	nhân	thầm	lặng	nhưng	nhiệt	tình	trước	sân
khấu	chính	trị,	tôi	thấy	có	một	kịch	bản	được	lặp	đi	lặp	lại	liên	tục.	Hầu	như	thủ	tướng	nào	sau
khi	nhậm	chức	cũng	lập	tức	bị	bủa	vây	trong	vô	số	những	yêu	sách,	chỉ	trích,	và	những	chèo
kéo	lấy	lòng,	khiến	ông	ta	phải	dốc	sức	mà	né	tránh	chứ	không	kịp	trấn	áp	chúng.	Quốc	hội
chẳng	những	không	ủng	hộ	mà	còn	đặt	ra	những	ổ	phục	kích	và	bỏ	rơi	ông	ta.	Các	bộ	trưởng



của	ông	lại	kình	địch	với	ông.	Dư	luận,	báo	chí,	các	nhóm	lợi	ích	đều	xem	ông	ta	là	mục	tiêu	của
tất	cả	những	lời	kêu	ca,	phàn	nàn.	Vả	chăng	mọi	người	–	mà	trước	tiên	là	ông	ta	–	đều	biết	rằng
ông	ta	chỉ	tại	vị	trong	một	thời	gian	ngắn;	mà	thực	ra,	sau	vài	tháng	ông	ta	lại	phải	nhường	chỗ
cho	người	khác	rồi.	Về	mặt	quốc	phòng,	những	điều	kiện	như	vậy	gây	cản	trở	khiến	những
người	có	trách	nhiệm	không	thực	hiện	được	một	chỉnh	thể	hữu	cơ	bao	gồm	những	kế	hoạch,
những	quyết	định	chín	chắn	và	những	biện	pháp	được	tiến	hành	tới	nơi	tới	chốn,	tức	là	cái	mà
chúng	ta	vẫn	gọi	là	chính	sách.
Vì	những	lý	do	này	mà	quân	đội,	vốn	không	nhận	được	gì	từ	nhà	nước	ngoài	những	thúc	giục

dồn	dập	và	đầy	mâu	thuẫn,	tiếp	tục	quy	thuận	theo	giáo	điều.	Họ	trở	nên	mắc	kẹt	trong	những
tư	tưởng	từng	rất	sống	động	trước	khi	kết	thúc	cuộc	Thế	chiến	vừa	qua.	Và	họ	càng	xuống	dốc
hơn	nữa	vì	những	người	chỉ	huy	đang	ngày	một	già	cỗi	trên	chiếc	ghế	lãnh	đạo,	cố	bám	giữ	lấy
những	sai	lầm	ngày	nào	đã	mang	lại	vinh	quang	cho	họ.
Do	đó,	xây	dựng	mặt	trận	cố	định	và	liên	tục	là	tư	tưởng	chủ	đạo	trong	chiến	lược	hành	động

tương	lai.	Việc	tổ	chức,	lập	chính	sách,	huấn	luyện	và	vũ	trang	đều	trực	tiếp	bắt	nguồn	từ	đó.
Điều	đó	được	hiểu	là,	trong	trường	hợp	chiến	tranh,	nước	Pháp	sẽ	huy	động	được	số	quân	dự
bị	đông	đảo	và	thành	lập	càng	nhiều	sư	đoàn	càng	tốt;	những	sư	đoàn	này	được	dựng	lên
không	phải	để	điều	động,	tấn	công	và	khai	thác,	mà	để	trấn	giữ	các	khu	vực.	Họ	sẽ	được	bố	trí
dọc	theo	biên	giới	Pháp	và	Bỉ	–	khi	ấy	Bỉ	đang	công	khai	là	đồng	minh	của	chúng	tôi	–	và	sẽ	ở
đó	đợi	địch	quân	tấn	công.
Còn	về	phương	tiện:	xe	tăng,	máy	bay,	đại	bác	cơ	động	và	đại	bác	xoay	nòng	–	những	loại	vũ

khí	đã	chứng	tỏ	được	khả	năng	tạo	bất	ngờ	và	khả	năng	đột	phá	trong	những	trận	đánh	cuối
cùng	của	cuộc	Thế	chiến	I,	mà	sức	mạnh	của	chúng	cũng	không	ngừng	được	tăng	cường	kể	từ
đó	–	sẽ	chỉ	dùng	để	củng	cố	phòng	tuyến	và,	nếu	cần,	tái	lập	phòng	tuyến	bằng	các	cuộc	phản
công	tại	chỗ.	Các	loại	vũ	khí	được	xây	dựng	cố	định	như	sau:	xe	tăng	di	chuyển	chậm	thì	được
trang	bị	các	loại	vũ	khí	nhẹ	và	ngắn,	dùng	để	hộ	tống	bộ	binh	chứ	không	tham	gia	vào	các	hoạt
động	nhanh,	độc	lập;	máy	bay	tiêm	kích	được	dùng	để	bảo	vệ	các	vùng	trời,	nhưng	Không	quân
chỉ	có	thể	cử	một	số	ít	máy	bay	ném	bom	đi	kèm	chúng,	và	không	có	chiếc	máy	bay	ném	bom
bổ	nhào	nào;	các	loại	pháo	thì	chỉ	được	thiết	kế	để	bắn	từ	một	vị	trí	cố	định	với	một	trường
hoạt	động	nằm	ngang	chật	hẹp	chứ	không	thể	xuyên	qua	mọi	địa	thế	và	bắn	ở	mọi	góc	độ.	Hơn
nữa,	trước	đó	mặt	trận	đã	được	định	hình	bằng	những	công	trình	của	Phòng	tuyến	Maginot(16)
và	nối	dài	bằng	những	công	sự	của	Bỉ.	Như	vậy,	cả	nước	sẽ	vũ	trang	để	giữ	một	rào	chắn,	và
đằng	sau	cái	rào	chắn	ấy	họ	sẽ	đợi	–	họ	nghĩ	vậy	đấy	–	cho	đến	khi	cuộc	phong	tỏa	làm	kiệt	sức
kẻ	thù	cũng	như	áp	lực	của	thế	giới	tự	do	khiến	chúng	sụp	đổ.
Quan	điểm	như	vậy	về	chiến	tranh	phù	hợp	với	tinh	thần	của	chế	độ.	Bị	dồn	vào	chỗ	đình	đốn

bởi	sự	yếu	kém	của	chính	quyền	và	những	chia	rẽ	về	chính	trị,	chế	độ	chỉ	còn	nước	bám	chặt
vào	một	hệ	thống	chết	cứng	như	vậy.	Ấy	thế	nhưng	liều	thuốc	trấn	an	này	lại	đáp	ứng	quá	tốt
tâm	lý	chung	của	cả	nước	nên	những	ai	muốn	thắng	cử,	muốn	được	tán	dương	hay	được	lên
báo	đều	không	thể	không	chấp	thuận.	Dư	luận	không	quan	tâm	tới	những	cuộc	tấn	công	mà
chìm	đắm	vào	cái	ảo	tưởng	rằng	lên	án	chiến	tranh	sẽ	ngăn	chặn	những	kẻ	hiếu	chiến	khỏi	gây
chiến,	họ	nhớ	đến	những	cuộc	tấn	công	thảm	họa	mà	không	nhận	ra	cuộc	cách	mạng	trong	sức
mạnh	quân	sự	được	sinh	ra	chính	từ	động	cơ	đốt	trong	đó.	Tóm	lại,	tất	cả	đều	hợp	lại	để	biến
sự	thụ	động	trở	thành	nguyên	tắc	cho	công	cuộc	quốc	phòng	của	chúng	tôi.
Đối	với	tôi,	đây	là	xu	hướng	hết	sức	nguy	hiểm.	Từ	quan	điểm	chiến	lược,	tôi	cho	rằng,	nó

trao	cho	kẻ	thù	quyền	chủ	động	hoàn	toàn.	Từ	quan	điểm	chính	trị,	tôi	tin	rằng	việc	công	bố	ý
định	duy	trì	quân	đội	Pháp	ở	vùng	biên	giới	sẽ	khuyến	khích	Đức	hành	động	chống	lại	các	nước
yếu,	vốn	bị	cô	lập	từ	thời	điểm	đó	như	vùng	Sarre,	các	nước	thuộc	vùng	sông	Rhin,	Áo,	Tiệp
Khắc,	các	nước	vùng	biển	Baltique,	Ba	Lan,	v.v…;	Nga	sẽ	không	muốn	thiết	lập	quan	hệ	với
chúng	tôi	nữa;	và	Ý	sẽ	đinh	ninh	rằng	dù	họ	có	làm	gì	đi	chăng	nữa	thì	chúng	tôi	cũng	sẽ	không
áp	đặt	bất	kỳ	giới	hạn	nào	đối	với	dã	tâm	của	họ.	Cuối	cùng,	từ	quan	điểm	đạo	đức,	tôi	thấy
thật	tệ	hại	khi	khiến	đất	nước	này	tin	rằng	nếu	chiến	tranh	xảy	đến	thì	điều	cốt	yếu	là	làm	sao
để	chiến	đấu	càng	ít	càng	tốt.



Thú	thực,	từ	lâu	tôi	vẫn	quan	tâm	tới	triết	lý	hành	động,	động	lực	và	việc	sử	dụng	quân	đội
của	nhà	nước	cũng	như	mối	quan	hệ	giữa	chính	phủ	và	Bộ	Chỉ	huy.	Thực	ra,	tôi	cũng	đã	trình
bày	quan	điểm	của	mình	về	những	vấn	đề	này	qua	các	cuốn	sách	Sự	chia	rẽ	của	kẻ	thù,	Lưỡi
gươm	cùng	một	số	bài	viết	trên	tạp	chí.	Tôi	đã	nhiều	lần	diễn	thuyết	trước	quần	chúng,	chẳng
hạn	tại	Trường	Đại	học	Sorbonne,	về	việc	chỉ	đạo	chiến	tranh.	Nhưng	vào	tháng	Giêng	năm
1933,	Hitler	trở	thành	kẻ	thống	trị	đế	quốc	Đức.	Kể	từ	thời	điểm	đó,	mọi	việc	diễn	biến	dồn
dập.	Nếu	không	có	người	nào	khởi	xướng	điều	gì	để	đối	phó	với	tình	thế	này,	tôi	cảm	thấy
mình	có	nghĩa	vụ	phải	đứng	lên	kêu	gọi	công	luận	và	đưa	ra	kế	hoạch	riêng	của	mình.	Song	vì
việc	làm	này	có	thể	có	những	hệ	quả	không	hay	nên	tôi	đành	trông	chờ	tới	ngày	ánh	đèn	trên
sân	khấu	chính	trị	chiếu	vào	tôi.	Thực	khó	khăn	để	đi	đến	quyết	định	này	sau	25	năm	sống
trong	kỷ	luật	của	quân	đội.
Qua	cuốn	sách	nhan	đề	Hướng	tới	quân	đội	chuyên	nghiệp,	tôi	đưa	ra	kế	hoạch	và	các	ý	tưởng

của	mình.	Tôi	đề	xuất	cấp	tốc	xây	dựng	một	đạo	quân	cơ	động	và	tấn	công,	được	cơ	giới	hóa	và
trang	bị	thiết	giáp;	với	thành	phần	là	những	người	được	tuyển	chọn	kỹ	lưỡng,	đạo	quân	này	sẽ
bổ	sung	cho	các	đơn	vị	quy	mô	lớn	lấy	từ	nguồn	quân	động	viên.	Năm	1933,	tôi	bắt	đầu	bằng
việc	viết	một	bài	báo	đăng	trên	tờ	Tạp	chí	chính	trị	và	nghị	viện.	Vào	mùa	xuân	năm	1934,	tôi
cho	ra	mắt	cuốn	sách	trên,	trong	đó	tôi	trình	bày	lý	do	cũng	như	quan	niệm	của	mình	về	việc
xây	dựng	đạo	quân	này.
Tại	sao?	Trước	tiên,	bàn	về	cách	bố	trí	phòng	vệ	của	Pháp,	tôi	chỉ	ra	rằng	các	yếu	tố	về	địa	lý

(vốn	tạo	điều	kiện	cho	kẻ	thù	xâm	lược	vào	lãnh	thổ	qua	hướng	bắc	và	hướng	đông	bắc),	về
bản	tính	dân	tộc	Đức	(vốn	thiên	về	những	tham	vọng	to	lớn,	luôn	thôi	thúc	họ	hướng	về	phía
tây	với	đích	đến	là	Paris	qua	nước	Bỉ),	và	về	đặc	tính	của	dân	tộc	Pháp	(vốn	luôn	khiến	chính
mình	ở	vào	thế	bất	ngờ	trong	giai	đoạn	đầu	của	mọi	cuộc	xung	đột)	đã	đặt	ra	cho	chúng	tôi	cái
yêu	cầu	phải	đặt	một	phần	lực	lượng	của	mình	trong	tình	trạng	luôn	cảnh	giác,	sẵn	sàng	triển
khai	toàn	lực	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	viết:	“Chúng	ta	không	thể	lấy	lối	phòng	ngự	hấp	tấp	của	những
đội	hình	không	chắc	chắn	để	đối	phó	với	cuộc	đụng	độ	đầu	tiên.	Đã	tới	lúc	phải	bổ	sung	cho
khối	quân	dự	bị	và	tân	binh,	vốn	là	nhân	tố	chính	của	cuộc	kháng	chiến	dân	tộc	nhưng	lại	chậm
chạp	khi	tập	hợp	và	nặng	nề	khi	khởi	động,	một	đạo	quân	cơ	động	có	khả	năng	hành	động	tức
thì	–	tức	là	đạo	quân	thường	trực,	cơ	hữu,	và	sử	dụng	vũ	khí	thành	thạo.”
Tiếp	theo	tôi	lập	luận	từ	góc	độ	kỹ	thuật.	Vì	máy	móc	đã	chế	ngự	trật	tự	quân	sự	cũng	như

mọi	lĩnh	vực	khác,	nên	tố	chất	của	những	con	người	vận	hành	máy	móc	sử	dụng	trong	chiến
tranh	đã	trở	thành	một	nhân	tố	thiết	yếu	làm	nên	hiệu	quả	của	thiết	bị.	Điều	này	đúng	biết	bao,
bởi	các	vũ	khí	mới	được	sinh	ra	từ	sức	mạnh	của	kỹ	thuật	–	xe	tăng,	máy	bay,	tàu	chiến	–	đang
được	hoàn	thiện	với	tốc	độ	nhanh	chóng,	nâng	khả	năng	cơ	động	lên	một	tầm	cao	mới.	Tôi
viết:	“Từ	thời	điểm	này	trở	đi,	có	một	thực	tế	là	trên	đất	liền,	trên	biển	và	trên	không,	một	đội
ngũ	nhân	sự	được	chọn	lọc	kỹ	càng,	biết	khai	thác	triệt	để	các	loại	vũ	khí	khí	tài	cực	mạnh	và
phong	phú,	sẽ	có	lợi	thế	khủng	khiếp	trước	những	đám	quân	hỗn	loạn.”	Tôi	cũng	trích	dẫn	lời
của	Paul	Valéry(17):	“Chúng	ta	sẽ	thấy	sự	ra	đời	của	những	nhiệm	vụ	táo	bạo	do	những	con
người	được	tuyển	chọn	thực	hiện;	họ	hành	động	theo	đội	và	tại	một	thời	điểm	và	địa	điểm	bất
ngờ,	chỉ	trong	vài	khoảnh	khắc	họ	sẽ	lập	nên	những	chiến	công	long	trời	lở	đất.”
Về	những	điều	kiện	do	chính	trị	áp	đặt	lên	chiến	lược,	tôi	nhận	thấy	không	thể	bó	hẹp	chiến

lược	trong	việc	phòng	thủ	lãnh	thổ	bởi	chính	trị	phải	vươn	tầm	hoạt	động	ra	ngoài	đường	biên
giới.	“Dù	muốn	dù	không,	chúng	ta	vẫn	là	một	phần	trong	một	trật	tự	đã	được	thiết	lập	mà	tất
cả	các	nhân	tố	trong	trật	tự	ấy	đều	có	mối	tương	quan	với	nhau…	Chẳng	hạn,	những	gì	xảy	ra	ở
Trung	và	Đông	Âu,	Bỉ,	hay	vùng	Sarre	đều	tác	động	đến	chúng	ta…	Chúng	ta	đã	phải	trả	giá
bằng	bao	nhiêu	máu	và	nước	mắt	cho	sai	lầm	của	Đệ	nhị	Đế	chế	khi	để	cho	trận	Sadowa	xảy	ra
mà	không	đưa	quân	tới	sông	Rhin	rồi?...	Do	đó,	chúng	ta	phải	sẵn	sàng	hành	động	ở	bên	ngoài
lãnh	thổ	bất	cứ	lúc	nào,	trong	mọi	trường	hợp.	Làm	sao	có	thể	làm	điều	đó	trên	thực	tế	nếu
như	với	bất	luận	việc	gì,	chúng	ta	đều	phải	huy	động	quân	dự	bị	?...”	Vả	chăng	trong	cuộc	cạnh
tranh	sức	mạnh	quân	sự	mới	lại	một	lần	nữa	bùng	lên	giữa	Đức	và	Pháp,	chúng	ta	chắc	chắn	bị
bỏ	xa	về	mặt	quân	số.	Mặt	khác,	“với	sẵn	óc	sáng	kiến,	khả	năng	thích	nghi	và	lòng	tự	hào,
chúng	ta	hoàn	toàn	có	khả	năng	giành	được	thế	thượng	phong	về	mặt	phẩm	chất	.”	Tôi	kết	luận



phần	nói	về	lý	do	tại	sao	phải	thành	lập	đội	quân	này	như	sau:	“Một	vũ	khí	để	thực	hiện	các
hành	động	phòng	vệ	và	trấn	áp	–	đó	là	cái	mà	chúng	ta	phải	tự	trang	bị	cho	mình.”
Bằng	cách	nào	đây?	Cốt	lõi	của	câu	trả	lời	nằm	ở	cái	cỗ	máy	ấy	–	“cái	cỗ	máy	sẵn	sàng	thực

hiện	bất	kỳ	điều	gì	chúng	ta	muốn,	ở	bất	kỳ	nơi	nào	chúng	ta	cần,	với	mọi	tốc	độ	và	khoảng
cách;	cái	cỗ	máy	mà	khi	được	thiết	giáp	hóa	sẽ	sở	hữu	một	hỏa	lực	và	khả	năng	tạo	bất	ngờ	lớn
đến	nỗi	nhịp	điệu	của	trận	đánh	phải	thay	đổi	theo	mỗi	chuyển	động	của	nó.”	Phát	xuất	từ	đó,
tôi	ấn	định	mục	tiêu	cần	đạt	được:	“Sáu	sư	đoàn	phòng	tuyến	và	một	sư	đoàn	khinh	binh,	được
cơ	giới	hóa	toàn	phần	và	thiết	giáp	hóa	một	phần.	Đây	sẽ	là	một	đạo	quân	có	thể	tạo	nên	biến
cố.”
Tôi	cũng	trình	bày	rõ	ràng	cách	thức	xây	dựng	đội	quân	này	như	thế	nào.	Mỗi	sư	đoàn	phòng

tuyến	sẽ	bao	gồm:	một	lữ	đoàn	thiết	giáp	gồm	hai	trung	đoàn	xe	tăng	hạng	nặng	và	hạng	trung,
một	tiểu	đoàn	xe	tăng	hạng	nhẹ;	một	lữ	đoàn	bộ	binh	gồm	hai	trung	đoàn	và	một	tiểu	đoàn	kỵ
binh	được	vận	chuyển	bằng	xe	xích;	một	lữ	đoàn	pháo	binh	được	trang	bị	pháo	bắn	ở	mọi	góc
độ	gồm	hai	trung	đoàn	pháo	tầm	gần	và	pháo	tầm	xa,	và	được	bổ	sung	bằng	một	lực	lượng
phòng	không.	Để	yểm	trợ	ba	lữ	đoàn	này,	sư	đoàn	sẽ	có	thêm:	một	trung	đoàn	trinh	sát,	một
tiểu	đoàn	công	binh,	một	tiểu	đoàn	thông	tin	liên	lạc,	một	tiểu	đoàn	ngụy	trang,	và	các	đơn	vị
khác.	Sư	đoàn	khinh	binh	sẽ	được	trang	bị	máy	móc	có	vận	tốc	nhanh	hơn	để	phục	vụ	các	mục
đích	trinh	sát	và	phòng	ngừa	hoạt	động	bất	ngờ	của	địch	quân.	Ngoài	ra,	bản	thân	đạo	quân
này	còn	có	nguồn	dự	trữ	chung	bao	gồm:	xe	tăng	và	trọng	pháo,	công	binh,	thiết	bị	thông	tin
liên	lạc,	vật	dụng	ngụy	trang.	Cuối	cùng	là	một	trung	đoàn	không	quân	chia	làm	sáu	nhóm	đi
kèm	với	sáu	sư	đoàn,	mỗi	nhóm	bao	gồm	máy	bay	trinh	sát,	máy	bay	tiêm	kích,	và	máy	bay
chiến	đấu;	việc	triển	khai	này	sẽ	không	làm	ảnh	hưởng	đến	các	hoạt	động	kết	hợp	giữa	không
quân	cơ	giới	hóa	và	lục	quân	cơ	giới.
Nhưng	để	đội	quân	xung	kích	này	có	thể	khai	thác	triệt	để	các	vũ	khí	khí	tài	phức	tạp	và	đắt

tiền	mà	họ	được	trang	bị,	để	họ	có	thể	hành	động	bất	ngờ	trên	mọi	chiến	trường	mà	không
phải	đợi	viện	binh,	hay	có	thể	thực	thi	nhiệm	vụ	ngay	mà	không	cần	trải	qua	quá	trình	rèn
luyện,	thì	đó	phải	là	những	binh	lính	chuyên	nghiệp.	Tổng	số	lính	chiến	đấu	sẽ	là	một	trăm
ngàn	người.	Do	đó,	đội	quân	này	phải	được	tuyển	từ	quân	đội	chính	quy.	Trong	sáu	năm	phục
vụ	trong	các	quân	đoàn	ưu	tú	này,	họ	sẽ	được	tôi	luyện	bằng	kỹ	thuật,	sự	thi	đua	và	tinh	thần
đồng	đội.	Sau	đó,	họ	sẽ	trở	thành	lực	lượng	cán	bộ	nòng	cốt	và	là	một	nguồn	quân	dự	bị.
Sau	phần	này,	tôi	chuyển	sang	miêu	tả	cách	sử	dụng	đội	quân	chiến	lược	này	để	bẻ	gãy

những	hàng	rào	kháng	cự	kiên	cố.	Họ	có	thể	đột	chiếm	các	vị	trí	địch	chỉ	trong	một	đêm	do	tất
cả	các	đơn	vị	đều	được	cơ	giới	hóa,	có	khả	năng	di	chuyển	trên	mọi	địa	hình	và	sử	dụng	các	kỹ
thuật	ngụy	trang	chủ	động	và	thụ	động.	Khi	tấn	công	sẽ	huy	động	ba	nghìn	xe	tăng,	bố	trí	theo
các	đội	hình	bậc	thang	trên	một	mặt	trận	trung	bình	dài	năm	mươi	cây	số.	Đội	ngũ	xe	tăng	này
sẽ	được	pháo	binh	cơ	động	theo	sát	yểm	trợ,	sau	đó	hợp	nhất	cùng	bộ	binh	ở	các	vị	trí	mục
tiêu	(bộ	binh	được	di	chuyển	cùng	với	các	phương	tiện	vũ	khí	và	phương	tiện	tổ	chức	địa
hình).	Cả	ba	lực	lượng	này	được	gom	lại	thành	hai	hoặc	ba	quân	đoàn	dưới	sự	điều	động	và	hỗ
trợ	của	không	quân	thuộc	biên	chế	sư	đoàn	và	quân	đội.	Tốc	độ	tiến	công	trung	bình	trong	một
ngày	chiến	đấu	của	toàn	bộ	hệ	thống	này	là	khoảng	năm	mươi	cây	số.	Sau	đó,	và	nếu	đối
phương	vẫn	ngoan	cố	chống	cự,	đội	quân	này	sẽ	tái	tổ	chức	để	khoét	rộng	lỗ	thủng	bên	sườn,
hoặc	để	tiếp	tục	nỗ	lực	tiến	công,	hoặc	để	giữ	vững	vùng	đất	đã	chiếm	được.
Nhưng	một	khi	đã	chọc	thủng	được	bức	tường	phòng	thủ	thì	các	cơ	hội	lớn	hơn	có	thể	bất

ngờ	mở	ra.	Lúc	đó,	đội	quân	cơ	giới	này	sẽ	triển	khai	đội	hình	theo	thế	cánh	quạt	để	khai	thác
lợi	thế.	Về	vấn	đề	này,	tôi	viết:	“Thường	thì	sau	khi	giành	được	thắng	lợi,	chúng	ta	chỉ	lao	vào
thu	thập	thành	quả	và	đổ	dồn	vào	những	nơi	có	chiến	lợi	phẩm.	Nhưng	giờ	đây	chúng	ta	sẽ
thấy	khả	năng	khai	thác	lợi	thế,	điều	trước	đây	mới	chỉ	là	một	giấc	mơ,	đã	trở	thành	hiện
thực…	Và	như	thế,	con	đường	dẫn	tới	những	thắng	lợi	to	lớn	sẽ	mở	ra,	những	thắng	lợi	có	tầm
ảnh	hưởng	sâu	và	lan	rộng	nhanh	chóng	đến	nỗi	khiến	kẻ	thù	sụp	đổ	hoàn	toàn,	như	một	cây
cột	gãy	kéo	đổ	cả	tòa	thánh	đường…	Chúng	ta	sẽ	thấy	những	cánh	quân	nhanh	nhẹn	di	chuyển
phía	sau	quân	địch,	tấn	công	vào	những	yếu	điểm	của	chúng,	làm	hàng	ngũ	chúng	xáo	trộn…
Như	vậy	chúng	ta	sẽ	khôi	phục	được	việc	mở	rộng	mang	tính	chiến	lược	đối	với	những	thành



quả	chiến	thuật	vốn	vẫn	được	coi	là	mục	tiêu	cuối	cùng	và	ở	một	khía	cạnh	nào	đó	là	sự	cao
quý	của	nghệ	thuật	chiến	tranh…”	Nhưng	khi	sự	lo	lắng	và	bộ	máy	phòng	thủ	bị	phá	hoại	tới
một	ngưỡng	nào	đó	thì	nhân	dân	và	chính	quyền	địch	sẽ	tự	sụp	đổ.
Sự	sụp	đổ	này	càng	diễn	ra	nhanh	và	ác	liệt	hơn	vì	“khả	năng	tạo	bất	ngờ	và	đột	phá	này	kết

hợp	hoàn	hảo	với	những	đặc	tính	của	không	quân	–	những	đặc	tính	mà	từ	giờ	trở	đi	sẽ	đóng	vai
trò	thiết	yếu.”	Tôi	miêu	tả	hình	ảnh	không	quân	chuẩn	bị	và	tiếp	sức	cho	các	hoạt	động	trên
mặt	đất	của	đội	quân	cơ	giới	bằng	những	đợt	oanh	tạc;	và	ngược	lại,	đội	quân	mặt	đất	sẽ	tạo	ra
được	lợi	thế	chiến	lược	tức	thời	bằng	cách	xông	vào	các	khu	vực	vừa	bị	không	quân	tàn	phá.
Sự	phát	triển	sâu	rộng	của	nghệ	thuật	quân	sự	đặt	ra	yêu	cầu	phát	triển	tương	tự	đối	với

năng	lực	chỉ	huy.	Tôi	nêu	ra	thực	tế	rằng	kể	từ	lúc	này,	liên	lạc	vô	tuyến	sẽ	là	phương	tiện	kết
nối	các	đơn	vị	của	quân	đội	tương	lai,	và	ở	phần	cuối	của	cuốn	sách,	tôi	chỉ	ra	những	phương
pháp	mà	Bộ	Chỉ	huy	phải	áp	dụng	để	có	thể	điều	khiển	được	cái	công	cụ	mới	này.	Những	người
chỉ	huy	sẽ	không	còn	ngồi	trong	những	căn	cứ	được	che	chắn	an	toàn	mà	chỉ	đạo	qua	những
mệnh	lệnh	nặc	danh	cho	những	“cỗ	máy	người”	ở	tiền	tuyến	xa	xôi	nữa.	Ngược	lại,	họ	sẽ	phải
đích	thân	tới	tận	nơi,	tận	mắt	quan	sát	chiến	trường	và	làm	gương	cho	binh	lính	–	một	lần	nữa,
đây	sẽ	lại	là	điều	đóng	vai	trò	thiết	yếu	trong	bối	cảnh	biến	động	không	ngừng	của	cuộc	chiến
giữa	các	lực	lượng	cơ	giới	với	vô	vàn	những	hiểm	nguy	không	lường	trước	được	cũng	như
những	cơ	hội	chỉ	tồn	tại	trong	tích	tắc.	Phẩm	chất	của	người	chỉ	huy	sẽ	quan	trọng	hơn	nhiều
so	với	các	công	thức	đã	được	phương	pháp	hóa.	Tôi	đặt	câu	hỏi:	“Chẳng	phải	là	tốt	sao	nếu	như
sự	phát	triển	này	sẽ	tạo	thuận	lợi	cho	những	con	người	luôn	vững	vàng,	và	do	đó	là	những
người	vô	cùng	cần	thiết	cần	thiết,	trong	những	giờ	phút	khủng	khiếp,	khi	mà	cơn	bão	chiến
tranh	quét	sạch	đi	mọi	quy	ước	và	tập	quán?”
Ở	phần	kết	luận	của	cuốn	sách,	tôi	lên	tiếng	kêu	gọi	nhà	nước.	Trên	thực	tế,	quân	đội,	cũng

như	bất	kỳ	tổ	chức	nào	khác,	sẽ	tự	cải	tổ	chính	tổ	chức	của	mình.	Khi	các	quân	đoàn	chuyên
nghiệp	được	tạo	ra,	họ	sẽ	mang	đến	những	thay	đổi	sâu	sắc	về	đường	lối	quân	sự	cũng	như	về
kỹ	thuật	và	chính	trị	trong	chiến	tranh;	do	đó,	nhà	nước	có	trọng	trách	phải	tạo	ra	đội	quân
này.	Thực	ra,	chúng	ta	sẽ	lại	phải	cần	đến	một	Louvois(18)	hay	Carnot(19).	Nhưng	bên	cạnh	đó,
sự	cải	tổ	này	chỉ	có	thể	diễn	ra	khi	nó	được	đặt	trong	một	tổng	thể,	khi	nó	là	một	yếu	tố	trong
nỗ	lực	đổi	mới	toàn	bộ	đất	nước.	“Nhưng	vì	việc	tái	tạo	đất	nước	này	phải	bắt	đầu	bằng	quân
đội	nên	tất	cả	đều	hài	hòa	với	trật	tự	tự	nhiên.	Trong	trường	hợp	đó,	quân	đội	sẽ	trở	thành
điểm	tựa,	thành	chất	xúc	tác	cho	dân	tộc	trong	cái	công	việc	nặng	nề	phải	làm	để	hồi	xuân	cho
nước	Pháp.	Bởi	lẽ,	thanh	gươm	là	trục	quay	của	thế	giới,	mà	sự	vĩ	đại	thì	không	thể	phân	chia.”
Để	lập	ra	dự	án	tổng	thể	này,	cố	nhiên	tôi	đã	tận	dụng	những	luồng	tư	tưởng	đã	và	đang	phổ

biến	khắp	nơi	trên	thế	giới	kể	từ	sau	khi	cỗ	máy	chiến	đấu	xuất	hiện.	Ngay	từ	năm	1917,	tướng
Esbienne,	người	ủng	hộ	việc	sử	dụng	xe	tăng	và	cũng	là	thanh	tra	xe	tăng	đầu	tiên,	đã	nghĩ	tới
việc	đưa	một	lượng	lớn	xe	tăng	vào	tham	chiến	từ	khoảng	cách	xa	so	với	những	chiếc	xe	tăng
hộ	tống	bộ	binh.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mà	vào	cuối	năm	1918,	các	nhà	máy	đã	bắt	đầu	cho	xuất
xưởng	những	cỗ	máy	khổng	lồ	nặng	tới	60	tấn.	Nhưng	cuộc	đình	chiến	đã	làm	ngưng	hoạt	động
chế	tạo	và	giới	hạn	lý	thuyết	này	trong	công	thức	xe	tăng	hộ	tống	và	hành	động	phối	hợp	với
các	đơn	vị	khác.	Anh	đã	chứng	tỏ	họ	là	nước	tiên	phong	khi	đưa	Quân	đoàn	Xe	tăng	Hoàng	gia
tham	dự	vào	một	chiến	lược	lớn	nhằm	thọc	sâu	vào	lực	lượng	địch	tại	Cambrai	năm	1917,	và
họ	tiếp	tục	theo	đuổi	ý	tưởng	để	các	biệt	đội	thiết	giáp	độc	lập	tác	chiến,	một	ý	tưởng	được
Tướng	Fuller	và	Đại	úy	Liddell	Hart	ủng	hộ.	Tại	Pháp,	năm	1933,	Bộ	Chỉ	huy	Tối	cao	tập	hợp
một	số	đơn	vị	rải	rác	tại	doanh	trại	Suippes	thành	một	sư	đoàn	khinh	chiến	và	thử	nghiệm	khả
năng	ngăn	chặn	đột	kích	cũng	như	khả	năng	thám	báo	của	sư	đoàn	này.
Nhiều	người	khác	thậm	chí	có	tầm	nhìn	rộng	hơn.	Trong	cuốn	Những	suy	nghĩ	của	một	người

lính	xuất	bản	năm	1929,	Tướng	Von	Seeckt(20)	nói	về	những	khả	năng	của	một	đạo	quân	tinh
nhuệ	(tức	Lực	lượng	Phòng	vệ	của	Đế	quốc	Đức	với	một	trăm	ngàn	lính	dài	hạn)	so	với	những
đám	đông	ô	hợp	không	có	sự	gắn	kết	–	ở	đây	ông	ta	ám	chỉ	quân	đội	Pháp.	Khi	tính	toán	hiệu
lực	của	các	đợt	oanh	tạc	đối	với	các	trung	tâm	công	nghiệp	và	dân	sinh,	tướng	Douhet	của	Ý
thấy	rằng	chỉ	riêng	một	đội	không	quân	có	thể	tạo	ra	những	kết	quả	mang	tính	quyết	định.



Cuối	cùng,	trong	bản	“Kế	hoạch	tối	đa”	trình	bày	tại	Genève	năm	1932,	ông	Paul-Boncour(21)
đã	đề	nghị	thành	lập	một	lực	lượng	chuyên	nghiệp	trong	Hội	Quốc	Liên;	hội	này	sẽ	kiểm	soát
toàn	bộ	các	xe	tăng	và	máy	bay	ở	châu	Âu,	đồng	thời	phụ	trách	duy	trì	an	ninh	chung.	Kế	hoạch
của	tôi	là	vì	lợi	ích	của	nước	Pháp	mà	đưa	những	quan	điểm	tản	mát	nhưng	gần	gũi	nhau	đó
thành	một	tổng	thể	thống	nhất.
Ban	đầu	cuốn	sách	của	tôi	gây	chú	ý	nhưng	không	tạo	được	ấn	tượng	sâu	sắc.	Chừng	nào	mà

cuốn	Hướng	tới	quân	đội	chuyên	nghiệp	vẫn	chỉ	đơn	thuần	là	cuốn	sách	giới	thiệu	những	ý
tưởng	để	giới	chức	trách	có	thể	tùy	nghi	sử	dụng	thì	chừng	đó	người	ta	vẫn	còn	coi	nó	là	một
thứ	lý	thuyết	độc	đáo.	Không	ai	nghĩ	rằng	tổ	chức	quân	đội	của	chúng	tôi	nhờ	đó	mà	có	thể
thay	đổi.	Nếu	cảm	thấy	không	có	gì	cấp	bách,	hẳn	tôi	đã	hài	lòng	với	việc	truyền	bá	quan	điểm
của	mình	trong	giới	chuyên	gia,	bởi	tôi	chắc	chắn	rằng	với	những	diễn	biến	hiện	nay	thì	những
luận	chứng	của	tôi	sẽ	thuyết	phục	được	họ.	Nhưng	Hitler	không	phải	là	người	thích	chờ	đợi.
Tháng	10	năm	1933,	y	cắt	đứt	quan	hệ	với	Hội	Quốc	Liên	và	mặc	nhiên	lấy	lại	quyền	tự	do

hành	động	trong	vấn	đề	vũ	trang.	Trong	hai	năm	1934	và	1935,	đế	quốc	Đức	triển	khai	sản
xuất	vũ	khí	và	tuyển	mộ	binh	lính	ồ	ạt.	Chế	độ	Quốc	xã	không	hề	che	giấu	quyết	tâm	phá	vỡ
hiệp	ước	Versailles	bằng	cách	chiếm	đoạt	lấy	Lebensraum(22).	Để	thực	thi	chính	sách	này	cần
phải	có	một	bộ	máy	tấn	công	quân	sự.	Và	quả	thực,	lúc	này	Hitler	đang	chuẩn	bị	một	cuộc
cưỡng	bách	tòng	quân	lớn.	Không	lâu	sau	khi	lên	nắm	quyền,	y	thực	hiện	chính	sách	nghĩa	vụ
lao	động(23)	và	sau	đó	là	cưỡng	bách	tòng	quân.	Nhưng	hơn	nữa,	y	còn	cần	có	một	công	cụ	can
thiệp	để	cắt	những	nút	thắt	Gordian(24)	ở	Mayence,	Vienne,	Prague,	và	Varsovie,	và	để	cho	cây
giáo	của	Đức	một	khi	đã	được	mài	bén	có	thể	đâm	một	nhát	là	xuyên	thấu	trái	tim	nước	Pháp.
Thực	ra,	giới	thạo	tin	không	phải	không	biết	rằng	Quốc	trưởng	đang	toan	tính	đặt	dấu	ấn	của

mình	lên	quân	đội	Đức	mới;	rằng	y	sẵn	sàng	nghe	theo	ý	kiến	của	những	tướng	lĩnh	từng	thân
cận	với	Tướng	Von	Seeckt	như	Keitel,	Rundstedt,	và	Guderian,	những	người	thiên	về	hành
động,	tốc	độ,	và	chất	lượng,	và	do	đó	ủng	hộ	việc	xây	dựng	các	lực	lượng	cơ	giới;	và	rằng	y	vận
dụng	các	lý	thuyết	của	Goering(25)	nhằm	xây	dựng	một	lực	lượng	không	quân	có	hành	động
phối	hợp	trực	tiếp	với	cuộc	chiến	trên	mặt	đất.	Không	lâu	sau	khi	xuất	bản	cuốn	sách	của
mình,	tôi	cũng	được	biết	rằng	đích	thân	y	ra	lệnh	cho	người	mang	cuốn	sách	này	tới	đọc	cho	y
nghe	vì	các	cố	vấn	của	y	cho	rằng	đây	là	một	cuốn	sách	quan	trọng.	Tháng	Mười	một	năm
1934,	chúng	ta	biết	rằng	Đế	quốc	Đức	đang	thành	lập	ba	sư	đoàn	thiết	giáp	đầu	tiên.	Trong	một
cuốn	sách	xuất	bản	vào	thời	điểm	này,	Đại	tá	Nehring	thuộc	Bộ	Tham	mưu	Lực	lượng	vũ	trang
Đức	đã	chỉ	rõ	rằng	cách	tổ	chức	các	sư	đoàn	này	giống	hệt	cách	tổ	chức	mà	tôi	đề	xuất	để	xây
dựng	các	sư	đoàn	thiết	giáp	tương	lai	của	Pháp.	Tháng	Ba	năm	1935,	Goering	thông	báo	đế
quốc	Đức	đang	xây	dựng	một	lực	lượng	không	quân	hùng	mạnh	bao	gồm	rất	nhiều	máy	bay
tiêm	kích,	máy	bay	ném	bom	và	máy	bay	ném	bom	bổ	nhào.	Mặc	dù	những	động	thái	này	đều
vi	phạm	trắng	trợn	các	hiệp	ước	đã	ký,	song	thế	giới	tự	do	vẫn	chỉ	dừng	lại	ở	việc	phản	đối
suông	lên	Hội	Quốc	Liên.
Tôi	không	thể	đứng	yên	nhìn	kẻ	thù	tương	lai	trang	bị	cho	mình	những	phương	tiện	để	chiến

thắng	trong	khi	nước	Pháp	vẫn	chưa	có	gì	trong	tay.	Vậy	mà	trong	sự	vô	cảm	lạ	thường	mà	cả
nước	đang	đắm	chìm	vào,	không	một	tiếng	nói	có	thẩm	quyền	nào	cất	lên	để	kêu	gọi	một	hành
động	cần	thiết.	Cái	hệ	quả	này	nghiêm	trọng	tới	nỗi	tôi	không	cho	phép	mình	dè	dặt	nữa,	dù
rằng	vai	trò	và	danh	tiếng	của	tôi	chẳng	có	gì	đáng	kể.	Trách	nhiệm	bảo	vệ	đất	nước	thuộc
phận	sự	của	chính	quyền,	vậy	nên	tôi	quyết	định	đưa	cuộc	tranh	luận	này	tới	đó.
Trước	tiên	tôi	liên	kết	với	André	Pironneau,	chủ	bút	tờ	Tiếng	vang	Paris,	về	sau	là	giám	đốc

tờ	Châu	Âu.	Ông	này	nhận	trách	nhiệm	công	bố	kế	hoạch	xây	dựng	một	đội	quân	cơ	giới,	đồng
thời	làm	cho	giới	chức	trách	phải	bận	rộn	vì	mũi	dùi	tấn	công	sắc	nhọn	của	một	tờ	báo	lớn.
André	Pironneau	lồng	ghép	chiến	dịch	của	mình	vào	chuyên	mục	thời	sự	và	đã	đăng	bốn	mươi
bài	xã	luận,	góp	phần	làm	cho	chủ	đề	này	trở	nên	quen	thuộc	hơn.	Mỗi	khi	có	sự	kiện	xảy	ra
hướng	sự	chú	ý	của	quần	chúng	vào	vấn	đề	quốc	phòng,	người	trợ	thủ	thân	tình	này	của	tôi	lại
trình	bày	trên	tờ	báo	của	mình	về	sự	cần	thiết	phải	xây	dựng	những	quân	đoàn	chuyên	môn
hóa.	Vì	ai	cũng	biết	rằng	Đức	đang	tập	trung	vũ	trang	cho	các	phương	tiện	tấn	công	và	khai



thác	sau	tấn	công,	nên	Pironneau	không	ngừng	thét	lên	những	tiếng	kêu	báo	động	–	nhưng
những	tiếng	kêu	này	bị	bầu	không	khí	dửng	dưng	chung	nhất	quyết	bóp	nghẹt.	Ông	đã	hơn	20
lần	chỉ	ra	rằng	đội	quân	xe	tăng	của	Đức,	với	sự	yểm	trợ	của	không	quân,	có	thể	bẻ	gãy	hàng
rào	phòng	thủ	của	chúng	tôi	trong	nháy	mắt	và	gieo	rắc	sự	hoảng	loạn	trong	dân	chúng,	sự
hoảng	loạn	mà	chúng	tôi	sẽ	không	thể	nào	vượt	qua	được.
Trong	lúc	André	Pironneau	đang	làm	rất	tốt	công	việc	của	mình	thì	các	nhà	báo	và	nhà	phê

bình	khác	ít	ra	cũng	nêu	vấn	đề	này	lên.	Có	thể	kể	ra	Rémy	Roure	và	Tướng	Barrafier	trên	tờ
Thời	đại,	Pierre	Bourget	và	các	tướng	de	Cugnac	và	Duval	trên	tờ	Nhật	báo	tranh	luận,	Émile
Buré	và	Charles	Giron	trên	tờ	Trật	tự,	André	Lecomte	trên	tờ	Bình	minh,	Đại	tá	Emile	Mayer,
Lucien	Nachin,	Jean	Auburtin	trên	nhiều	tạp	chí	khác,	v.v…	Tuy	nhiên,	khối	trật	tự	về	hành	vi
và	tư	tưởng	này	đã	cố	kết	tới	nỗi	những	bài	báo	đơn	thuần	không	thể	tác	động	được.	Cần	phải
làm	sao	để	những	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	của	đất	nước	nhận	thức	được	vấn	đề	này.
Đối	với	tôi,	ông	Paul	Reynaud(26)	dường	như	là	người	có	thể	gánh	vác	được	trọng	trách	này.

Trí	tuệ	của	ông	đủ	sức	hấp	thụ	những	lý	lẽ	trên,	tài	năng	của	ông	đủ	sức	nêu	chúng	lên	một
cách	hiệu	quả,	và	sự	can	đảm	ở	ông	đủ	sức	bảo	vệ	chúng.	Ngoài	ra,	tuy	đã	thiết	lập	được	vị	thế
riêng,	song	ở	ông	toát	lên	ấn	tượng	rằng	ông	là	con	người	đặt	tương	lai	mở	rộng	trước	mặt.	Tôi
đã	tìm	gặp	để	thuyết	phục,	và	từ	đó	làm	việc	với	ông.
Trên	bục	diễn	thuyết	tại	nghị	viện	ngày	15	tháng	Ba	năm	1935,	ông	đã	đọc	một	bài	tham

luận	đầy	thuyết	phục,	chỉ	ra	lý	do	tại	sao	phải	hoàn	thiện	tổ	chức	quân	đội	của	chúng	tôi	bằng
một	đạo	quân	cơ	giới	có	chất	lượng	và	cách	thức	thực	hiện	điều	đó	như	thế	nào.	Không	lâu	sau
đó,	khi	chính	phủ	yêu	cầu	nghị	viện	bỏ	phiếu	đạo	luật	nghĩa	vụ	quân	sự	hai	năm,	ông	Paul
Reynaud	bỏ	phiếu	tán	thành	đồng	thời	đệ	trình	một	dự	luật	nhằm	“khẩn	trương	xây	dựng	một
quân	đoàn	chuyên	môn	hóa	gồm	sáu	sư	đoàn	chiến	đấu,	một	sư	đoàn	khinh	binh,	quân	dự	bị
và	các	đơn	vị	khác	–	tất	cả	đều	lấy	nguồn	từ	lính	chính	quy.	Đội	quân	này	phải	được	hoàn	bị
muộn	nhất	là	tới	ngày	15	tháng	Tư	năm	1940.”	Trong	ba	năm	tiếp	theo,	ông	Paul	Reynaud	đã
khẳng	định	lập	trường	của	mình	qua	một	số	bài	diễn	thuyết	làm	khuấy	động	quốc	hội,	qua	một
cuốn	sách	nhan	đề	Vấn	đề	quân	đội	nước	Pháp,	qua	những	bài	báo	và	những	cuộc	phỏng	vấn
hùng	hồn,	và	qua	những	cuộc	trao	đổi	về	vấn	đề	này	với	các	nhà	chính	trị	và	tướng	lĩnh	quân
đội	quan	trọng.	Từ	đó,	ông	đã	xây	dựng	được	cho	mình	hình	ảnh	một	chính	khách	cách	tân	và
kiên	quyết,	có	khả	năng	phát	huy	sức	mạnh	trong	những	tình	huống	đặc	biệt	khó	khăn.
Vì	cho	rằng	một	bản	nhạc	phải	cần	đến	sự	hòa	âm	phối	khí	của	nhiều	nhạc	cụ	khác	nhau	nên

tôi	nỗ	lực	đưa	những	nhân	vật	của	công	chúng	khác	vào	cuộc.	Thích	thú	với	những	đặc	điểm
của	một	đội	quân	chuyên	nghiệp	vốn	đáp	ứng	các	truyền	thống	của	chúng	tôi,	ông	Le	Cour
Grandmaison,	với	tinh	thần	cao	thượng,	đã	tự	đảm	nhiệm	vai	trò	là	người	ủng	hộ	cho	đội	quân
này.	Ba	vị	dân	biểu	cánh	tả	là	Philippe	Serre,	Marcel	Déat,	và	Léo	Lagrange,	những	người	có	tài
trấn	an	lòng	người	trước	cái	khía	cạnh	cách	mạng	của	lời	đề	xuất	mới	mẻ	này,	cũng	đồng	ý
tham	gia	cùng	chúng	tôi.	Trên	thực	tế,	ông	Philippe	Serre	đã	đứng	lên	thực	hiện	việc	trấn	an
này,	và	ông	thực	hiện	điều	đó	xuất	sắc	đến	nỗi	ông	được	đánh	giá	là	một	nhà	diễn	thuyết	tài	ba,
và	không	lâu	sau	đó	ông	được	mời	vào	chính	phủ.	Ông	Marcel	Déat,	người	có	những	thiên	tư
mà	tôi	đặc	biệt	coi	trọng,	lại	bị	lôi	kéo	vào	một	đường	lối	đối	lập	sau	khi	thất	bại	trong	cuộc
bầu	cử	năm	1936.	Ông	Léo	Lagrange	thì	bị	đảng	của	mình	ngăn	cản	tuyên	bố	lập	trường.
Nhưng	không	lâu	sau,	những	con	người	đáng	kính	nể	như	ông	Paul-Boncour	ở	nghị	viện	và	ông
chủ	tịch	Millerand	ở	thượng	viện	cũng	cho	tôi	biết	rằng	bản	thân	họ	cũng	ủng	hộ	việc	cải	tổ.
Tuy	nhiên,	trong	khi	đó,	các	cơ	quan	chính	thức	cùng	những	người	ủng	hộ	không	chính	thức

của	họ	lại	cứ	bám	vào	hệ	thống	hiện	hành	thay	vì	thừa	nhận	những	điều	tất	yếu	hiển	nhiên	và
chấp	nhận	sự	thay	đổi	này,	chấp	nhận	việc	điều	chỉnh	cơ	cấu	và	cách	thức	hoạt	động	của	quân
đội.	Thật	không	may,	họ	làm	việc	này	triệt	để	tới	nỗi	họ	tự	đóng	cửa	con	đường	học	hỏi	của
mình.	Để	phản	bác	lại	quan	điểm	xây	dựng	quân	đội	cơ	giới,	họ	cố	tình	xuyên	tạc	nó.	Để	phản
đối	sự	phát	triển	của	kỹ	thuật,	họ	chỉ	nhăm	nhe	tìm	cách	chối	bỏ	nó.	Để	cưỡng	lại	những	biến
cố	đang	xảy	ra,	họ	giả	vờ	không	biết	đến	chúng.	Qua	đây	tôi	nhận	ra	rằng	sự	đối	lập	về	tư	tưởng
hễ	có	liên	quan	đến	những	sai	lầm	cố	hữu	và	những	con	người	có	địa	vị	ắt	sẽ	chìm	trong	bầu



không	khí	cố	chấp	của	những	cuộc	tranh	cãi	về	thần	học.
Tướng	Debeney,	vị	Tư	lệnh	quân	đội	đầy	vinh	quang	trong	Thế	chiến	I,	người	từng	xây	dựng

luật	tổ	chức	quân	đội	vào	năm	1927	trên	cương	vị	Tổng	tham	mưu	trưởng,	đã	chính	thức	chỉ
trích	đề	xuất	này.	Trên	tờ	Tạp	chí	Hai	thế	giới,	ông	này	trình	bày	một	cách	hùng	hồn	rằng	bất	kỳ
cuộc	xung	đột	nào	ở	châu	Âu	rốt	cuộc	đều	sẽ	đi	đến	giai	đoạn	quyết	định	tại	biên	giới	Đông	Bắc
của	chúng	tôi,	nên	vấn	đề	là	phải	giữ	vững	đường	biên	giới	này.	Vì	thế,	ông	ta	thấy	không	cần
phải	thay	đổi	gì	cả,	dù	là	về	luật	lệ	hay	trên	thực	tế;	và	ông	ta	chỉ	một	mực	khăng	khăng	rằng
cần	phải	được	củng	cố	hơn	nữa	cái	hệ	thống	sinh	ra	từ	các	luật	lệ	này.	Đến	lượt	tướng	Weygand
cũng	tham	gia	ý	kiến	trên	Tạp	chí	Hai	thế	giới.	Ông	này	mặc	nhiên	cho	rằng	ý	tưởng	của	tôi	sẽ
tách	quân	đội	thành	hai	phần	và	phản	đối:	“Những	hai	quân	đội	ư?	Không	đời	nào!”	Về	vai	trò
mà	tôi	đề	xuất	cho	binh	đoàn	chuyên	môn	hóa,	ông	ta	không	chối	bỏ	lợi	ích	của	điều	này
nhưng	khẳng	định	rằng	các	đơn	vị	hiện	tại	hoàn	toàn	có	thể	đảm	đương	được	vai	trò	đó.	Ông
giải	thích:	“Chúng	ta	có	một	đạo	quân	dự	bị	chuyên	môn	hóa,	cơ	giới	hóa	và	được	trang	bị	đầy
đủ.	Không	cần	tạo	thêm	cái	gì	cả;	tất	cả	đều	có	rồi.”	Về	sau,	vào	ngày	4	tháng	Bảy	năm	1939,	khi
đứng	trước	công	chúng	tại	Lille,	tướng	Weygand	lại	một	lần	nữa	tuyên	bố	rằng	chúng	tôi	không
thiếu	gì	cả.
Thống	chế	Pétain	thấy	mình	cần	phải	vào	cuộc.	Trong	lời	tựa	viết	cho	cuốn	sách	Liệu	có	thể

có	một	cuộc	xâm	lăng	nữa?	của	Tướng	Chauvineau,	Thống	chế	nói	rằng	xe	tăng	và	máy	bay
không	làm	thay	đổi	các	nhân	tố	cơ	bản	của	cuộc	chiến	tranh,	và	rằng	thành	tố	chủ	chốt	của	nền
an	ninh	Pháp	là	xây	dựng	mặt	trận	liên	tục	được	củng	cố	bằng	các	công	sự.	Tạp	chí	Thợ	cắt	tóc
đăng	một	loạt	bài	viết	ấn	tượng	và	đầy	khích	lệ	của	tác	giả	có	bút	danh	Jean	Rivière	như:	Xe
tăng	không	phải	vô	địch,	Chỗ	yếu	của	xe	tăng,	Khi	các	chính	khách	lạc	đường,	v.v…	Trên	tờ
Mercure,	một	vị	tướng	ẩn	danh,	chỉ	ghi	ở	phần	tên	tác	giả	dấu	ba	sao,	lên	tiếng	bác	bỏ	nguyên
tắc	cơ	giới	hóa.	Vị	này	tuyên	bố:	“Bản	tính	của	người	Đức	là	hung	hăng,	nên	việc	chúng	phải	tổ
chức	những	sư	đoàn	thiết	giáp	là	đương	nhiên	rồi.	Nhưng	người	Pháp,	vốn	hiền	hòa	và	thiên	về
phòng	thủ,	chắc	chắn	sẽ	phản	đối	việc	cơ	giới	hóa.”
Có	người	còn	dùng	tới	cả	biện	pháp	chế	nhạo.	Trên	một	tạp	chí	văn	học	lớn,	có	người	viết:

“Thật	khó	lòng	mà	dùng	lời	lẽ	lịch	sự	để	đánh	giá	những	ý	tưởng	đã	mấp	mé	bên	bờ	mất	trí.
Mấy	năm	trước	đây,	trước	ông	De	Gaulle	đã	xuất	hiện	Père	Ubu,	một	nhà	chiến	thuật	vĩ	đại	với
những	tư	tưởng	hiện	đại	không	kém.	Ông	ta	thường	nói:	‘Khi	từ	Ba	Lan	trở	về,	với	sự	hỗ	trợ	của
vật	lý	học,	chúng	ta	sẽ	nghĩ	đến	một	cái	máy	chạy	bằng	sức	gió	để	vận	chuyển	toàn	bộ	quân
đội’.”
Nếu	như	tinh	thần	gắn	bó	với	truyền	thống	của	đảng	bảo	thủ	được	thể	hiện	bằng	thái	độ	thù

địch	hết	sức	như	vậy	thì	lòng	yêu	truyền	thống	của	đảng	tiến	bộ	cũng	không	được	bày	tỏ	tốt
đẹp	hơn	là	mấy.	Trong	suốt	hai	tháng	Mười	một	và	tháng	Mười	hai,	Léon	Blum(27)	thẳng	thừng
bộc	lộ	lòng	căm	ghét	và	nỗi	lo	âu	mà	kế	hoạch	của	tôi	gây	ra	cho	ông.	Trong	một	số	bài	báo	như
Lính	chuyên	nghiệp	và	quân	đội	chuyên	nghiệp,	Hướng	về	quân	đội	chuyên	nghiệp?,	Đả	đảo	quân
đội	chuyên	nghiệp!	ông	ta	cũng	phản	đối	ý	tưởng	xây	dựng	quân	đoàn	chuyên	môn	hóa.	Ông	ta
làm	thế	không	phải	vì	lợi	ích	quốc	phòng	mà	nhân	danh	một	ý	thức	hệ	mà	ông	ta	gọi	là	dân	chủ
và	cộng	hòa;	cái	ý	thức	hệ	này	từ	xưa	tới	nay	vốn	vẫn	nhất	nhất	nhìn	nhận	quân	đội	là	một	mối
đe	dọa	đối	với	chế	độ.	Vậy	là	Léon	Blum	lên	tiếng	nguyền	rủa	một	quân	đoàn	chuyên	nghiệp
bởi	–	nếu	có	người	tin	ông	ta	–	cơ	cấu	tổ	chức,	tinh	thần,	và	vũ	khí	của	đội	quân	này	sẽ	gây	họa
cho	nền	cộng	hòa.
Được	cả	cánh	hữu	và	cánh	tả	o	bế	như	vậy	nên	các	cơ	quan	nhà	nước	đều	quay	lưng	chối	bỏ

mọi	thay	đổi.	Bản	kế	hoạch	của	ông	Paul	Reynaud	bị	Ủy	ban	Quân	sự	Hạ	viện	bác	bỏ.	Bản	báo
cáo	về	vấn	đề	này,	do	ông	Sénac	trình	bày	và	được	soạn	với	sự	cộng	tác	trực	tiếp	của	Bộ	Tổng
Tham	mưu	Quân	đội,	kết	luận	rằng	đề	nghị	cải	tổ	trên	là	“vô	ích,	không	đáng	làm,	và	đi	ngược
lại	với	logic	và	lịch	sử.”	Tại	diễn	đàn	quốc	hội,	tướng	Maurin,	Bộ	trưởng	Chiến	tranh,	đã	trả	lời
những	diễn	giả	ủng	hộ	việc	xây	dựng	quân	đoàn	tấn	công	như	sau:	“Chúng	ta	đã	mất	bao	công
sức	để	xây	lên	một	phòng	tuyến	vững	chắc	như	thế	này.	Vậy	thì	làm	sao	chúng	ta	lại	điên	rồ	tới
nỗi	đi	ra	khỏi	cái	phòng	tuyến	đó	để	mà	bước	vào	một	cuộc	phiêu	lưu	mà	tôi	còn	không	biết	nó



là	gì?”	Ông	ta	nói	thêm:	“Những	gì	mà	tôi	vừa	trình	bày	với	quý	vị	là	quan	điểm	của	chính	phủ,
và	cái	quan	điểm	này	–	ít	nhất	là	đối	với	bản	thân	tôi	–	hoàn	toàn	phù	hợp	với	kế	hoạch	chiến
tranh.”	Những	lời	lẽ	này	đã	an	bài	cho	số	phận	của	quân	đoàn	chuyên	môn	hóa,	đồng	thời
những	ai	ở	châu	Âu	mà	nghe	thấy	cũng	sẽ	biết	trước	được	rằng	bất	luận	chuyện	gì	xảy	ra,	nước
Pháp	cũng	không	làm	điều	gì	khác	hơn	là	chăm	chăm	củng	cố	Phòng	tuyến	Maginot.
Như	đã	dự	đoán,	sự	bài	xích	của	nội	các	cũng	nhắm	tới	cá	nhân	tôi.	Tuy	nhiên,	chuyện	này

chỉ	bột	phát	lẻ	tẻ	chứ	không	hẳn	là	một	trận	chỉ	trích	theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Chẳng	hạn,	tại
điện	Elyseés,	cuối	một	phiên	họp	của	Hội	đồng	Quốc	phòng	Cấp	cao	trong	đó	tôi	là	phụ	trách
ban	thư	ký,	Tướng	Maurin	nói	với	tôi	giọng	gay	gắt:	“Vĩnh	biệt	De	Gaulle!	Nơi	tôi	có	mặt	thì
không	có	chỗ	cho	ông	đâu!”	Trong	văn	phòng	của	ông,	hễ	có	vị	khách	nào	tới	thăm	mà	nhắc
đến	tên	tôi	là	ông	ta	lại	hét	lên:	“Hắn	ta	thu	phục	được	một	tên	bồi	bút	là	Pironneau	và	một	cái
máy	hát	là	Paul	Reynaud.	Tôi	sẽ	đày	hắn	tới	đảo	Corse!”	Tuy	gầm	lên	như	sấm	vậy,	song	Tướng
Maurin	vẫn	có	tâm	hồn	cao	thượng	và	không	vung	lưỡi	tầm	sét	lên.	Ít	lâu	sau,	ông	Fabry	kế
nhiệm	Tướng	Maurin,	và	Tướng	Gambelin	thay	Tướng	Weygand	nắm	Bộ	Tổng	Tham	mưu
trong	khi	vẫn	phụ	trách	Bộ	Tham	mưu	Quân	đội.	Hai	người	này	vẫn	áp	dụng	đường	lối	phê
phán	kế	hoạch	của	tôi,	và	vẫn	kế	thừa	thái	độ	khó	chịu	và	giận	dữ	dành	cho	tôi.
Trên	thực	tế,	những	người	có	trách	nhiệm	tuy	vẫn	án	binh	bất	động	song	không	thể	không

âm	thầm	lay	động	trước	những	lý	lẽ	của	tôi.	Thực	ra,	họ	ý	thức	quá	rõ	về	những	gì	đang	diễn	ra
nên	bản	thân	họ	cũng	không	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	những	luận	điểm	bác	bỏ	mà	chính	họ	nêu
ra.	Một	mặt,	họ	nói	rằng	những	ý	tưởng	mà	tôi	đang	truyền	bá	về	các	khả	năng	của	một	đội
quân	cơ	giới	hóa	là	điều	phóng	đại;	nhưng	mặt	khác,	họ	vẫn	cảm	thấy	bồn	chồn	trước	cái	đội
quân	mà	Đế	quốc	Đức	đang	dựng	lên.	Khi	họ	đòi	thay	thế	bảy	sư	đoàn	tấn	công	trên	bằng	bảy
đơn	vị	phòng	thủ	thông	thường	với	quy	mô	lớn,	và	khi	họ	gọi	đó	là	“cơ	giới	hóa”	vì	các	đơn	vị
này	sẽ	được	di	chuyển	bằng	xe	tải,	thì	hơn	ai	hết,	họ	biết	rằng	đó	chỉ	là	một	trò	chơi	chữ	mà
thôi.	Khi	họ	tuyên	bố	rằng	thành	lập	quân	đoàn	chuyên	môn	hóa	đồng	nghĩa	với	việc	cắt	quân
đội	của	chúng	tôi	làm	hai,	tức	là	họ	giả	đò	không	nhận	ra	rằng	chính	sách	quân	dịch	hai	năm,
vốn	được	bỏ	phiếu	thông	qua	sau	khi	cuốn	sách	của	tôi	xuất	bản,	cho	phép	việc	trưng	dụng
một	tỉ	lệ	binh	lính	nhất	định	vào	quân	đoàn	ưu	tú	này;	rằng	vốn	đã	tồn	tại	một	lực	lượng	hải
quân,	một	lực	lượng	không	quân,	một	đạo	quân	thuộc	địa,	một	đội	quân	châu	Phi,	một	lực
lượng	cảnh	sát,	và	một	lực	lượng	vệ	binh	lưu	động	–	tất	cả	đều	được	chuyên	môn	hóa	mà
không	làm	phương	hại	đến	sự	gắn	kết	của	tổng	thể	quân	đội;	và	rằng	điều	làm	nên	sự	thống
nhất	của	các	lực	lượng	quốc	phòng	khác	nhau	không	nằm	ở	loại	vũ	khí	họ	sử	dụng	hay	phương
thức	tuyển	quân	mà	nằm	ở	cái	thực	tế	rằng	họ	đang	phụng	sự	cho	một	đất	nước,	theo	những
luật	lệ	giống	nhau,	và	dưới	cùng	một	lá	cờ.
Vì	vậy	mà	tôi	buồn	rầu	khi	thấy	những	con	người	lỗi	lạc	đó	vì	lòng	trung	thành	trái	khoáy	mà

biến	mình	thành	những	kẻ	phát	ngôn	vuốt	đuôi	chứ	không	còn	là	những	nhà	lãnh	đạo	chân
chính	nữa.	Tuy	nhiên,	đằng	sau	thái	độ	chỉ	trích	ấy,	tôi	cảm	nhận	được	ở	họ	lòng	khao	khát
trước	những	chân	trời	mới	mở	ra	cho	họ.	Trong	suốt	chuỗi	sự	kiện	dài	dặc	trong	đó	có	một	bộ
phận	của	tầng	lớp	ưu	tú	nước	Pháp	tuy	lên	án	tất	cả	những	mục	tiêu	mà	tôi	theo	đuổi	nhưng
thâm	tâm	lại	cảm	thấy	day	dứt	vì	sự	bất	lực	của	mình,	đây	là	lần	đầu	tiên	họ	khiến	tôi,	mặc	cho
những	lời	chỉ	trích	của	họ,	cảm	thấy	tôn	trọng	một	cách	buồn	bã	trước	sự	day	dứt	của	họ.
Định	mệnh	vẫn	xuôi	dòng.	Hitler,	lúc	này	đã	biết	rõ	về	chúng	tôi,	thực	hiện	một	loạt	các	hành

động	bạo	lực.	Ngay	năm	1935,	trong	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	của	vùng	Sarre,	y	đã	tạo	ra	một	bầu
không	khí	đầy	đe	dọa,	đến	nỗi	nước	Pháp	chưa	kịp	tham	gia	đã	phải	bỏ	cuộc;	sau	đó	người	dân
vùng	Sarre,	phần	vì	bị	lôi	cuốn,	phần	vì	cảm	thấy	sợ	hãi	trước	sự	hung	hãn	của	Đức	nên	đã
đồng	loạt	bỏ	phiếu	cho	Đệ	tam	Đế	quốc.	Còn	Mussolini	bên	cạnh	y	thì	do	được	sự	hậu	thuẫn
của	chính	quyền	Laval(28)	và	sự	dung	túng	của	nội	các	Baldwin(29)	nên	đã	bất	chấp	mọi	lệnh
cấm	của	Hội	Quốc	liên	mà	tiến	hành	chinh	phạt	Éthiopie.	Ngày	7	tháng	Ba	năm	1936,	quân	Đức
bất	ngờ	vượt	sông	Rhin.
Hòa	ước	Versailles	ngăn	cấm	quân	đội	đế	quốc	Đức	xâm	nhập	vào	các	lãnh	thổ	thuộc	tả	ngạn

sông	Rhin;	hơn	nữa,	thỏa	ước	Locarno	vốn	cũng	đã	quy	định	đây	là	vùng	trung	lập	rồi.	Chiểu



theo	luật	thì	chúng	tôi	có	quyền	tái	chiếm	các	vùng	lãnh	thổ	đó	ngay	khi	Đức	phủ	nhận	những
gì	họ	đã	ký	kết.	Nếu	như	lúc	đó	tồn	tại	đạo	quân	chuyên	môn	hóa	kia,	dù	chỉ	một	phần	thôi,	thì
với	các	phương	tiện	máy	móc	nhanh	nhẹn	cùng	hàng	ngũ	nhân	sự	luôn	sẵn	sàng	tiến	lên	bất	cứ
lúc	nào,	hẳn	nhiên	là	đạo	quân	này	sẽ	trực	chỉ	sông	Rhin	thẳng	tiến.	Trên	cương	vị	đồng	minh,
Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	và	Bỉ	sẽ	sẵn	sàng	ủng	hộ	chúng	tôi,	còn	Anh	đã	có	cam	kết	từ	trước,	nên	lẽ	ra
Hitler	đã	phải	lùi	bước	rồi.	Thực	ra,	lúc	này	y	mới	đang	ở	giai	đoạn	đầu	của	công	cuộc	vũ	trang
nên	chưa	có	khả	năng	đương	đầu	với	một	cuộc	tổng	xung	đột	như	thế.	Nhưng	chỉ	cần	một	động
thái	kiềm	chế	như	thế	do	Pháp	thực	hiện	vào	giai	đoạn	này,	trên	chiến	trường	này,	cũng	có	thể
mang	đến	những	hậu	quả	thảm	khốc	cho	y	tại	chính	đất	nước	y.	Với	ván	cờ	này,	y	có	thể	chỉ	đi
một	nước	mà	mất	tất	cả.
Nhưng	y	lại	được	tất	cả.	Tổ	chức	của	chúng	tôi,	bản	chất	lực	lượng	vũ	trang	của	chúng	tôi,	và

chính	tinh	thần	quốc	phòng	của	chúng	tôi,	tất	cả	đều	hướng	cái	chính	quyền	vốn	đã	thụ	động	đi
tới	chỗ	bất	động	và	ngăn	cản	bước	tiến	của	chúng	tôi.	Bởi	chúng	tôi	chỉ	chăm	chú	giữ	đường
biên	giới	và	tự	đặt	ra	cho	mình	cái	quy	tắc	rất	ư	vô	vị	lợi	là	sẽ	không	vượt	qua	đường	biên	giới
ấy	trong	mọi	trường	hợp,	nên	không	mong	gì	những	đòn	đánh	trả	của	nước	Pháp.	Quốc	trưởng
tin	chắc	điều	đó.	Cả	thế	giới	nhận	ra	điều	đó.	Vậy	là	đế	quốc	Đức,	thay	vì	buộc	phải	rút	về	các
đội	quân	mà	họ	đã	liều	lĩnh	cử	đi,	lại	ngang	nhiên	dàn	quân	trên	toàn	bộ	vùng	lãnh	thổ
Rhénanie	tiếp	giáp	với	Pháp	và	Bỉ	mà	không	phải	đánh	trận	nào.	Sau	khi	vụ	việc	xảy	ra	rồi	thì
ông	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Flandin	mới	sụt	sùi	lên	đường	tới	London	để	tìm	hiểu	ý	đồ	của	nước
Anh;	ông	Thủ	tướng	Sarraut	mới	xướng	lên	được	lời	tuyên	bố	là	chính	phủ	Paris	“không	chấp
nhận	để	vùng	Strasbourg	nằm	trong	tầm	súng	của	Đức”;	giới	ngoại	giao	Pháp	mới	nghĩ	đến
chuyện	thuyết	phục	Hội	Quốc	Liên	lên	tiếng	chỉ	trích	Hitler.	Song	dẫu	có	nói	hay	làm	gì	đi	nữa
thì	sự	đã	rồi.
Theo	tôi,	trạng	thái	kích	động	do	biến	cố	này	gây	ra	có	lẽ	lại	là	một	điều	hay.	Giới	cầm	quyền

có	cơ	hội	tận	dụng	biến	cố	này	để	lấp	đi	những	lỗ	hổng	chết	người.	Mặc	dầu	tại	Pháp	lúc	này
mọi	người	đều	chăm	chú	vào	cuộc	bầu	cử	và	cuộc	khủng	hoảng	xã	hội	theo	sau	đó,	nhưng	ai
cũng	nhất	trí	rằng	cần	phải	củng	cố	sức	mạnh	quốc	phòng.	Nếu	tập	trung	xây	dựng	những	công
cụ	còn	thiếu	thì	có	thể	vớt	vát	được	những	gì	thiết	yếu.	Thế	nhưng	những	chuyện	đó	lại	không
xảy	ra.	Khoản	ngân	sách	to	lớn	dành	cho	quân	đội	từ	năm	1936	được	dùng	để	hoàn	thiện	hệ
thống	hiện	hữu	chứ	không	nhằm	thay	đổi	nó.
Dẫu	sao	tôi	vẫn	còn	chút	hy	vọng.	Bầu	không	khí	bất	ổn	này	sau	đó	đã	khiến	cả	nước	đứng

ngồi	không	yên	và	trên	bình	diện	chính	trị,	nó	dẫn	tới	việc	hình	thành	một	liên	minh	bầu	cử	và
nghị	viện	có	tên	là	Mặt	trận	Bình	dân.	Qua	đây,	tôi	nhìn	thấy	cái	nhân	tố	tâm	lý	có	thể	giúp	phá
vỡ	sự	thụ	động.	Khi	Chủ	nghĩa	Quốc	xã	đang	giành	thắng	lợi	tại	Berlin,	Chủ	nghĩa	Phát	xít	đang
thống	trị	tại	Rome,	và	Chủ	nghĩa	Falange(30)	đang	tiến	gần	tới	Madrid,	thì	không	có	gì	ngạc
nhiên	khi	nước	Cộng	hòa	Pháp	sẵn	sàng	cải	cách	cơ	cấu	xã	hội	và	cải	tổ	quân	đội	của	mình.
Tháng	Mười,	ngài	Thủ	tướng	Léon	Blum	mời	tôi	tới	gặp	ông.	Cuộc	gặp	giữa	chúng	tôi	tình	cờ
lại	diễn	ra	vào	đúng	buổi	chiều	ngày	Quốc	vương	Bỉ	tuyên	bố	chấm	dứt	liên	minh	với	Pháp	và
Anh.	Vị	Quốc	vương	này	cho	rằng	nếu	đất	nước	ông	bị	Đức	tấn	công	thì	liên	minh	này	sẽ	không
thể	bảo	vệ	được	họ.	Ông	ta	nói:	“Quả	thật,	trước	những	khả	năng	của	các	lực	lượng	cơ	giới	hiện
đại,	dầu	sao	đi	nữa	chúng	tôi	vẫn	sẽ	đơn	độc.”
Léon	Blum	hồ	hởi	cho	biết	ông	rất	quan	tâm	tới	những	ý	tưởng	của	tôi.	Tôi	nói:
-	Vậy	mà	ông	vẫn	phản	đối	tôi	đấy	thôi!
Ông	trả	lời:
-	Khi	trở	thành	người	đứng	đầu	chính	phủ,	người	ta	sẽ	có	cách	nhìn	khác.
Trước	tiên,	chúng	tôi	bàn	về	những	gì	có	thể	xảy	ra	nếu	như	Hitler	tiến	vào	Vienne,	Prague

hoặc	Varsovie.	Tôi	nói:
-	Chuyện	đơn	giản	thôi	mà.	Cứ	tình	hình	này	mà	xét	thì	chúng	ta	sẽ	triệu	tập	quân	lính	tại	ngũ

hoặc	động	viên	quân	dự	bị.	Sau	đó	thì	qua	lỗ	châu	mai	của	các	công	sự,	chúng	ta	sẽ	giương	mắt



ngồi	nhìn	cả	châu	Âu	biến	thành	nô	lệ	như	thế	nào.
Léon	Blum	kêu	lên:
-	Ông	nói	gì	vậy?	Chẳng	lẽ	ông	muốn	chúng	ta	cử	quân	viễn	chinh	tới	Áo,	tới	Bohême,	tới	Ba

Lan	à?
Tôi	nói:
-	Không	phải	thế.	Nhưng	nếu	Lực	lượng	Phòng	vệ	Đức	tiến	quân	dọc	sông	Danube	hay	sông

Elbe,	vậy	thì	tại	sao	chúng	ta	lại	không	tới	sông	Rhin	được	chứ?	Trong	lúc	chúng	men	theo
sông	Vistule,	tại	sao	chúng	ta	không	vào	vùng	Ruhr	được?	Vả	chăng,	chỉ	riêng	cái	thông	tin	là
chúng	ta	có	khả	năng	thực	hiện	những	hành	động	đáp	trả	như	vậy	thôi	cũng	đã	đủ	để	chặn
đứng	những	hành	vi	hiếu	chiến	rồi.	Nhưng	hệ	thống	hiện	tại	không	cho	phép	chúng	ta	được
nhúc	nhích,	trong	khi	chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	đó	với	quân	đoàn	thiết	giáp.	Chẳng	phải	là
nếu	đường	đi	nước	bước	của	quân	đội	được	chủ	động	vạch	ra	từ	trước	thì	chính	phủ	sẽ	cảm
thấy	yên	tâm	phần	nào	hay	sao?
Vị	Thủ	tướng	vui	vẻ	nhất	trí	với	ý	kiến	của	tôi	song	lại	nói:
-	Dĩ	nhiên,	sẽ	thật	là	tai	họa	nếu	bạn	bè	của	chúng	ta	ở	Trung	Âu	và	Đông	Âu	nhất	thời	bị	đàn

áp.	Tuy	vậy,	rốt	cuộc	thì	Hitler	cũng	đâu	thể	đạt	được	gì	nếu	y	chưa	đánh	gục	được	chúng	ta.
Mà	y	làm	sao	có	thể	đánh	gục	chúng	ta	được	kia	chứ?	Hẳn	là	ông	cũng	phải	công	nhận	rằng	hệ
thống	của	chúng	ta	tuy	không	phù	hợp	để	tấn	công	nhưng	khi	phòng	thủ	thì	rất	xuất	sắc	đấy
chứ?
Tôi	chứng	minh	cho	ông	ấy	thấy	rằng	điều	đó	là	không	đúng.	Tôi	nhắc	lại	về	lời	tuyên	bố	của

vua	Léopold	III(31)	ngay	buổi	sáng	hôm	đó	để	chỉ	ra	rằng	chính	vì	không	có	một	quân	đoàn	ưu
tú	mà	chúng	tôi	bị	lép	vế	so	với	Đức,	và	điều	đó	khiến	chúng	tôi	mất	đi	liên	minh	với	Bỉ.	Ông
thủ	tướng	không	phản	đối	mặc	dầu	ông	vẫn	nghĩ	đằng	sau	thái	độ	của	Bruxelles	còn	có	những
động	cơ	khác	ngoài	các	động	cơ	chiến	lược.	Ông	nói:
-	Trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,	mặt	trận	phòng	thủ	và	các	công	sự	của	chúng	ta	sẽ	bảo	vệ

được	lãnh	thổ.
Tôi	trả	lời:
-	Thật	không	gì	kém	chắc	chắn	hơn	điều	đó.	Ngay	từ	năm	1918	đã	không	còn	cái	gọi	là	mặt

trận	bất	khả	xâm	phạm	rồi.	Mà	từ	đó	tới	nay	xe	tăng	và	máy	bay	đã	tiến	bộ	đến	đâu	rồi!	Mai
đây,	khi	các	cỗ	máy	tập	trung	đủ	số	lượng	hành	động	thì	chúng	có	thể	bẻ	gãy	bất	kỳ	hàng	rào
phòng	thủ	nào.	Và	một	khi	đã	khoan	được	một	lỗ	hổng	thì	quân	Đức	sẽ	có	cơ	hội	đưa	những
đội	quân	thiết	giáp	di	chuyển	nhanh	nhẹn	thọc	sâu	vào	phía	sau	phòng	tuyến	của	chúng	ta	với
sự	yểm	trợ	của	không	quân.	Nếu	chúng	ta	cũng	có	quân	đoàn	thiết	giáp	và	không	quân	thì	mọi
việc	còn	có	thể	cứu	chữa.	Nếu	không	thì	sẽ	mất	tất	cả.
Ông	thủ	tướng	cho	tôi	hay	rằng	Chính	phủ,	được	sự	chấp	thuận	của	Quốc	hội,	đã	quyết	định

thực	thi	một	chương	trình	đầu	tư	lớn	vượt	mức	ngân	sách	thông	thường	vào	quốc	phòng,
trong	đó	dành	một	phần	đáng	kể	để	phát	triển	xe	tăng	và	không	quân.	Tôi	lưu	ý	với	ông	rằng
hầu	hết	các	máy	bay	dự	kiến	sản	xuất	đều	được	thiết	kế	để	đánh	chặn	chứ	không	phải	để	tấn
công.	Còn	xe	tăng	thì	đến	chín	phần	mười	là	của	hãng	Renault	và	Hotchkiss	đời	1935,	tuy	hiện
đại	nhưng	lại	chậm	chạp	và	nặng	nề,	được	trang	bị	súng	ngắn,	phù	hợp	để	phối	hợp	trong	các
trận	đánh	của	bộ	binh	chứ	hoàn	toàn	không	thể	hình	thành	nên	một	tổng	thể	độc	lập	với	các
đơn	vị	quy	mô	lớn.	Vả	chăng	chúng	tôi	cũng	không	hề	nghĩ	tới	chuyện	cho	xe	tăng	độc	lập	tác
chiến.	Vì	thế	nên	tổ	chức	của	chúng	tôi	vẫn	sẽ	y	như	cũ	mà	thôi.	Tôi	nhận	xét:
-	Dẫu	có	chế	tạo	ra	bao	nhiêu	máy	móc	hay	chi	ra	bao	nhiêu	tiền	để	xây	dựng	một	đội	quân

cơ	giới,	chúng	ta	vẫn	sẽ	không	thể	có	được	đội	quân	ấy	đâu.
Ông	thủ	tướng	nói:
-	Việc	sử	dụng	ngân	sách	dành	cho	Bộ	Chiến	tranh	là	công	việc	của	ông	Daldier	và	Tướng



Gamelin.
Tôi	đáp:
-	Hẳn	rồi.	Tuy	nhiên,	tôi	mạn	phép	nghĩ	rằng	quốc	phòng	là	phận	sự	của	chính	phủ.
Trong	suốt	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi,	điện	thoại	mười	lần	đổ	chuông,	khiến	ông	Léon

Blum	phải	quay	sang	trả	lời	những	câu	hỏi	vụn	vặt	về	nghị	viện	hay	hành	chính.	Khi	tôi	chào	từ
biệt,	cũng	là	lúc	chuông	điện	thoại	reo	lên	lần	nữa,	ông	phác	một	cử	chỉ	mệt	mỏi	và	nói	với	tôi:
-	Đấy,	ông	xem	liệu	người	đứng	đầu	chính	phủ	có	thể	dễ	dàng	nghiên	cứu	bản	kế	hoạch	ông

vừa	nêu	ra	hay	không,	khi	mà	anh	ta	không	thể	ngồi	yên	nổi	lấy	năm	phút!
Không	lâu	sau,	tôi	biết	được	rằng	ông	thủ	tướng,	tuy	ấn	tượng	với	cuộc	gặp	đó	giữa	chúng

tôi,	vẫn	không	có	ý	định	kéo	đổ	những	cột	trụ	của	ngôi	đền,	và	kế	hoạch	cũ	vẫn	sẽ	được	áp
dụng.	Từ	lúc	đó	tôi	thấy	rằng	cơ	hội	tạo	thế	đối	trọng	với	sức	mạnh	mới	của	Đức	trước	khi	quá
muộn	đã	giảm	đi	rất	nhiều.	Thực	ra,	tôi	tin	chắc	rằng	với	tính	cách	của	Hitler,	học	thuyết	của	y,
tuổi	tác	y,	và	thậm	chí	là	cả	sự	thôi	thúc	mà	y	áp	đặt	lên	nhân	dân	Đức,	y	không	thể	khoanh	tay
ngồi	chờ	được.	Từ	bây	giờ	tình	hình	sẽ	diễn	biến	rất	nhanh,	khiến	Pháp	không	thể	làm	gì	để	bù
lại	cho	khoảng	thời	gian	đã	mất,	dù	cả	khi	giới	cầm	quyền	đã	sẵn	lòng	hành	động.
Ngày	1	tháng	Năm	năm	1937,	một	sư	đoàn	thiết	giáp	hoàn	chỉnh	với	hàng	trăm	máy	bay

lượn	trên	không	diễu	hành	qua	Berlin.	Ấn	tượng	mà	chúng	mang	lại	cho	những	người	chứng
kiến	mà	trước	tiên	là	ông	đại	sứ	Pháp	François-Poncet	cùng	các	tùy	viên	quân	sự	của	chúng	tôi
là	ấn	tượng	về	một	lực	lượng	không	gì	cản	nổi	ngoại	trừ	một	lực	lượng	tương	tự.	Song	những
báo	cáo	mà	họ	gửi	về	vẫn	không	mảy	may	mang	lại	thay	đổi	gì	trong	những	sắp	xếp	của	chính
phủ	Pari.	Ngày	11	tháng	Ba	năm	1938,	Hitler	tiến	hành	thôn	tính	Áo.	Y	tung	vào	Vienne	một	sư
đoàn	cơ	giới	mà	chỉ	cần	nhìn	thấy	bóng	dáng	của	nó	thôi	tất	cả	đều	phải	quy	phục;	và	với	sư
đoàn	này,	ngay	buổi	chiều	cùng	ngày	y	đã	vẻ	vang	tiến	vào	thủ	đô	Áo.	Tại	Pháp,	thay	vì	rút	ra
bài	học	sau	cuộc	biểu	dương	sức	mạnh	đáng	gờm	này,	người	ta	lại	đi	tìm	cách	trấn	an	công
luận	bằng	cách	giễu	cợt	chuyện	một	vài	chiếc	xe	tăng	Đức	bị	hư	hỏng	dọc	đường.	Cũng	không
ai	chịu	học	hỏi	kinh	nghiệm	từ	cuộc	nội	chiến	Tây	Ban	Nha,	trong	đó	những	chiếc	xe	tăng	Ý	và
máy	bay	ném	bom	bổ	nhào	Đức	tuy	ít	ỏi	nhưng	lại	đóng	vai	trò	chính	yếu	trong	mọi	cuộc	chiến
có	mặt	chúng.
Tháng	Chín,	với	sự	đồng	lõa	của	London	rồi	Paris,	Quốc	trưởng	thôn	tính	Tiệp	Khắc.	Ba	ngày

trước	hiệp	ước	Munich,	tại	Cung	Thể	thao	Berlin,	giữa	những	tiếng	reo	hò	và	hoan	hô	cuồng
nhiệt,	Quốc	trưởng	Đức	quốc	xã	đã	nêu	rõ:	“Giờ	đây,	tôi	có	thể	công	khai	thừa	nhận	điều	mà	ai
cũng	đã	biết:	Chúng	ta	đã	xây	dựng	được	một	lực	lượng	vũ	trang	mà	thế	giới	chưa	từng	thấy!”
Ngày	15	tháng	Ba	năm	1939,	y	buộc	Tổng	thống	nước	Tiệp	Khắc	Hácha	thoái	vị	rồi	tiến	vào
Prague	trong	cùng	ngày.	Sau	đó,	ngày	1	tháng	Chín,	y	lại	rầm	rộ	tiến	vào	Ba	Lan.	Trong	hàng
loạt	những	hồi	kịch	liên	tiếp	này	của	một	vở	bi	kịch	chung,	nước	Pháp	thủ	vai	nạn	nhân	đang
chờ	tới	lượt	mình.
Phần	tôi,	tôi	chứng	kiến	các	biến	cố	này	không	chút	ngạc	nhiên	nhưng	cũng	không	khỏi	đau

đớn.	Năm	1937,	sau	khi	tham	gia	các	công	trình	của	Trung	tâm	Nghiên	cứu	Quân	sự	Cao	cấp,
tôi	được	giao	phụ	trách	Trung	đoàn	Xe	tăng	507	tại	Metz.	Những	nhiệm	vụ	của	một	người	đại
tá	và	việc	ở	xa	Paris	đã	tước	đi	của	tôi	những	cơ	hội	cũng	như	những	đầu	mối	liên	hệ	cần	thiết
để	tiếp	tục	cuộc	tranh	luận	lớn	của	mình.	Mùa	xuân	năm	1938,	ông	Paul	Reynaud	gia	nhập	nội
các	Daladier(32),	trước	tiên	là	trên	cương	vị	Bộ	trưởng	Bộ	Tư	pháp	và	sau	đó	là	Bộ	trưởng	Bộ
Tài	chính.	Vậy	là	giờ	đây,	bên	cạnh	những	ràng	buộc	về	trách	nhiệm	bảo	đảm	sự	hòa	hợp	giữa
các	bộ,	việc	tái	thiết	lập	sự	cân	bằng	về	kinh	tế	và	tiền	tệ	cũng	là	một	nhiệm	vụ	cấp	bách	đến
mức	chiếm	hết	thì	giờ	của	ông	Bộ	trưởng.	Nhưng	hơn	hết,	sự	ngoan	cố	của	chính	quyền	trong
việc	xây	dựng	một	hệ	thống	quân	sự	tĩnh	trong	khi	lực	lượng	quân	sự	năng	nổ	của	Đức	đang
triển	khai	khắp	châu	Âu,	sự	mù	quáng	của	một	chế	độ	cứ	quẩn	quanh	với	những	trò	chơi	ngớ
ngẩn	của	mình	trước	một	đế	quốc	Đức	sẵn	sàng	nhảy	bổ	vào	chúng	tôi	bất	kỳ	lúc	nào,	và	sự
ngu	xuẩn	của	những	kẻ	đần	độn	cứ	một	mực	tán	tụng	cái	hiệp	ước	đầu	hàng	Munich(33)	–	tất	cả
thực	ra	chỉ	là	hậu	quả	của	một	sự	bỏ	cuộc	trên	quy	mô	cả	nước.	Tôi	không	thể	làm	gì	trước



thực	tế	đó.	Tuy	nhiên,	năm	1938,	nhận	thấy	dông	tố	đang	nổi	lên,	tôi	xuất	bản	cuốn	Nước	Pháp
và	Quân	đội.	Trong	cuốn	sách	này	tôi	đã	chỉ	ra	rằng	từ	thế	kỷ	này	tới	thế	kỷ	khác,	linh	hồn	và	số
phận	của	đất	nước	luôn	được	phản	ánh	qua	chiếc	gương	là	quân	đội	của	nó.	Đây	là	lời	cảnh	báo
cuối	cùng	mà	tôi,	từ	địa	vị	khiêm	tốn	của	mình,	gửi	tới	đất	nước	vào	đêm	trước	của	cuộc	biến
động	lớn.
Tháng	Chín	năm	1939,	theo	gương	chính	phủ	Anh,	chính	phủ	Pháp	cũng	đồng	ý	bước	vào

cuộc	xung	đột	lúc	này	đã	khởi	sự	tại	Ba	Lan.	Tuy	nhiên,	tôi	biết	chắc	rằng	Pháp	làm	như	vậy	với
cái	ảo	tưởng	là	bất	chấp	tình	trạng	chiến	tranh,	chúng	tôi	vẫn	sẽ	không	phải	dốc	toàn	lực	để
chiến	đấu.	Vì	vậy,	trên	cương	vị	Tư	lệnh	Xe	tăng	của	Quân	đoàn	V	tại	Alsace,	tôi	không	ngạc
nhiên	khi	thấy	các	lực	lượng	của	chúng	tôi	án	binh	bất	động	trong	khi	Ba	Lan	bị	các	sư	đoàn
thiết	giáp	và	phi	đội	không	quân	Đức	hạ	gục	chỉ	trong	hai	tuần.	Đúng	là	sự	can	thiệp	của	Liên
Xô	đã	góp	phần	đẩy	nhanh	quá	trình	đè	bẹp	quân	Ba	Lan.	Nhưng	qua	thái	độ	về	phe	với	Hitler
của	Staline,	người	ta	có	thể	xác	quyết	được	rằng	Pháp	vẫn	sẽ	chôn	chân	một	chỗ,	rằng	nhờ	đó
mà	đế	quốc	Đức	được	rảnh	tay,	và	rằng	cùng	chia	sẻ	con	mồi	với	Đức	còn	hơn	là	làm	con	mồi
của	chúng.	Trong	khi	địch	quân	sử	dụng	gần	như	toàn	bộ	lực	lượng	của	mình	trên	sông	Vistule
thì	chúng	tôi	chỉ	đưa	quân	đến	đóng	trên	sông	Rhin	và	chẳng	làm	gì	cả,	ngoại	trừ	một	vài	hành
động	mang	tính	tượng	trưng.	Chúng	tôi	cũng	không	làm	gì	để	kiểm	soát	Ý,	bắt	họ	phải	lựa	chọn
giữa	một	là	bị	Pháp	tấn	công,	hai	là	phải	cam	kết	giữ	trung	lập.	Và	cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng
không	làm	gì	để	nhanh	chóng	thiết	lập	điểm	tiếp	giáp	với	Bỉ	bằng	cách	đưa	quân	đến	Liège	và
kênh	đào	Albert.
Một	lần	nữa,	giới	cầm	quyền	lại	cố	nhìn	nhận	chính	sách	ôm	cây	đợi	thỏ	này	là	một	chiến

lược	hiệu	quả.	Các	thành	viên	chính	phủ,	mà	trước	nhất	là	ông	Thủ	tướng,	và	nhiều	nhân	vật	tai
to	mặt	lớn	cứ	thi	nhau	lên	báo	đài	để	ca	tụng	những	ích	lợi	của	việc	án	binh	bất	động;	theo	lời
họ	nói	thì	chúng	tôi	đang	giữ	được	sự	toàn	vẹn	lãnh	thổ	mà	không	phải	chịu	một	tổn	thất	nào
cả.	Khi	tới	Wangenbourg	thăm	tôi,	ông	Brisson,	Giám	đốc	tờ	Figaro,	có	hỏi	ý	kiến	của	tôi	và	khi
nghe	tôi	phàn	nàn	về	sự	thụ	động	của	các	lực	lượng	nước	nhà,	vị	này	kêu	lên:
-	Chẳng	lẽ	ông	không	thấy	rằng	chúng	ta	đã	giành	chiến	thắng	trong	trận	chiến	sông	Marne

đấy	sao?
Khi	tôi	đến	Paris	vào	tháng	Giêng	và	ăn	tối	tại	nhà	ông	Paul	Reynaud	ở	đường	Rivoli,	tôi	gặp

lại	Léon	Blum.	Ông	ta	hỏi:
-	Anh	có	dự	đoán	gì	không?
Tôi	trả	lời:
-	Vấn	đề	là	liệu	trong	mùa	xuân	này	quân	Đức	sẽ	tấn	công	về	phía	tây	để	chiếm	Paris	hay	về

phía	đông	để	tới	Moscow.
Léon	Blum	sửng	sốt:
-	Anh	nghĩ	vậy	sao?	Quân	Đức	tấn	công	phía	đông	ư?	Tại	sao	chúng	lại	phải	dẫn	thân	vào	đó

để	rồi	chết	lạc	tận	sâu	bên	trong	lãnh	thổ	nước	Nga	kia	chứ?	Tấn	công	phía	tây	ư?	Chúng	có	thể
làm	gì	để	đối	phó	với	phòng	tuyến	Maginot	đây?
Khi	Tổng	thống	Lebrun	tới	thăm	Quân	đoàn	V,	tôi	trình	diện	với	ông	đoàn	xe	tăng	của	mình.

Ông	lịch	thiệp	nói:
-	Tôi	biết	các	ý	tưởng	của	anh.	Nhưng	có	vẻ	như	đã	quá	muộn	để	kẻ	thù	có	thể	áp	dụng	chúng

rồi.
Thực	ra	là	quá	muộn	đối	với	chúng	tôi.	Dầu	vậy,	ngày	26	tháng	Giêng,	tôi	vẫn	thực	hiện	một

nỗ	lực	cuối	cùng.	Tôi	gửi	giác	thư	cho	80	nhân	vật	trọng	yếu	trong	chính	phủ,	Bộ	Chỉ	huy	Tối
cao	và	trên	chính	trường	nhằm	thuyết	phục	họ	rằng	kẻ	thù	sẽ	tấn	công	bằng	một	lực	lượng	cơ
giới	hùng	hậu	cả	trên	bộ	và	trên	không;	rằng	vì	vậy	mà	mặt	trận	của	chúng	tôi	có	thể	bị	bẻ	gãy
bất	kỳ	lúc	nào;	rằng	nếu	không	trang	bị	những	lực	lượng	ứng	phó	tương	đương,	chúng	tôi	sẽ
phải	đối	mặt	với	nguy	cơ	bị	tiêu	diệt;	rằng	phải	ngay	lập	tức	ra	quyết	định	tạo	ra	cái	công	cụ



chiến	đấu	cần	thiết	đó;	rằng	song	song	với	việc	khẩn	trương	tiến	hành	việc	sản	xuất	chế	tạo,
phải	gấp	rút	tập	trung	một	quân	đoàn	cơ	giới	dự	bị	gồm	các	đơn	vị	khả	dĩ	có	thể	tham	gia	vào
quân	đoàn	cơ	giới	–	dù	là	các	đơn	vị	đang	hoạt	động	hay	đang	trong	quá	trình	hình	thành.
Tôi	kết	luận:	“Bằng	bất	cứ	giá	nào,	nhân	dân	Pháp	không	được	rơi	vào	cái	ảo	tưởng	rằng

chính	sách	án	binh	bất	động	hiện	nay	là	phù	hợp	với	bản	chất	của	cuộc	chiến	đang	diễn	ra.	Trái
lại	mới	đúng.	Cỗ	máy	quân	sự	mang	đến	cho	các	phương	tiện	hủy	diệt	hiện	đại	một	sức	mạnh,
một	tốc	độ,	một	phạm	vi	hoạt	động	lớn	đến	nỗi	chẳng	sớm	thì	muộn,	cuộc	xung	đột	hiện	nay
cũng	sẽ	tràn	ngập	những	cuộc	chuyển	quân,	những	bất	ngờ,	những	cuộc	đột	phá,	những	cuộc
truy	đuổi	có	quy	mô	và	tốc	độ	vượt	xa	so	với	những	biến	cố	đột	ngột	nhất	từng	xảy	ra	trong
quá	khứ…	Đừng	mơ	hồ	nữa!	Cuộc	xung	đột	lần	này	rất	có	thể	là	cuộc	xung	đột	kéo	dài	nhất,
phức	tạp	nhất,	ác	liệt	nhất	trong	tất	cả	những	cuộc	xung	đột	từng	tàn	phá	trái	đất.	Căn	nguyên
của	nó,	tức	cuộc	khủng	hoảng	về	chính	trị,	kinh	tế,	xã	hội	và	đạo	đức,	diễn	ra	sâu	sắc	và	rộng
khắp	đến	mức	khi	cuộc	xung	đột	này	kết	thúc	thì	cũng	là	lúc	tình	hình	của	các	dân	tộc	và	cơ	cấu
của	các	nhà	nước	đều	bị	đảo	lộn	từ	trong	ra	ngoài.	Và	giai	đoạn	hài	hòa	bấp	bênh	hiện	nay
đang	mang	đến	cho	cuộc	cách	mạng	này	một	công	cụ	quân	sự	–	chính	là	quân	đoàn	cơ	giới	–	có
tỉ	lệ	khớp	với	quy	mô	khổng	lồ	của	nó.	Đã	đến	lúc	Pháp	phải	ra	quyết	định	rồi.”
Bức	giác	thư	của	tôi	không	gây	một	chấn	động	nào.	Tuy	nhiên,	những	ý	tưởng	và	bằng	chứng

được	trình	bày	trong	đó	cuối	cùng	cũng	tạo	được	một	chút	hiệu	quả.	Cuối	năm	1939	xuất	hiện
hai	sư	đoàn	khinh	binh	cơ	giới	và	một	sư	đoàn	thứ	ba	đang	trong	quá	trình	hình	thành.	Nhưng
đó	mới	chỉ	là	những	đơn	vị	thám	báo,	tuy	rất	đắc	lực	khi	dẫn	đường	cho	một	đội	quân	thiết
giáp	lớn	song	sẽ	không	làm	được	gì	nhiều	nếu	không	có	đội	quân	này.	Ngày	2	tháng	Chạp	năm
1938,	theo	yêu	cầu	khẩn	khoản	của	Tướng	Billotte,	Hội	đồng	Chiến	tranh	Cấp	cao	quyết	định
thành	lập	hai	sư	đoàn	thiết	giáp,	một	sẽ	được	thành	lập	vào	đầu	năm	1940	và	một	dự	kiến
thành	lập	vào	tháng	Ba.	Các	sư	đoàn	này	sẽ	được	trang	bị	một	số	xe	tăng	30	tấn	loại	B	–	đây	là
loại	xe	tăng	mà	những	phiên	bản	đầu	tiên	đã	xuất	hiện	từ	15	năm	trước	và	lúc	này,	rốt	cuộc
người	ta	cũng	đưa	vào	sản	xuất	300	chiếc.	Nhưng	các	sư	đoàn	này,	bất	luận	máy	móc	của	họ	có
chất	lượng	tới	đâu	chăng	nữa,	vẫn	còn	xa	mới	có	được	cái	sức	mạnh	như	tôi	đã	đề	xuất.	Mỗi	sư
đoàn	sẽ	chỉ	có	120	xe	tăng	trong	khi	tôi	yêu	cầu	đến	500	chiếc.	Mỗi	sư	đoàn	chỉ	có	một	tiểu
đoàn	bộ	binh	di	chuyển	bằng	xe	tải,	trong	khi	theo	tôi	phải	có	bảy	tiểu	đoàn	dùng	xe	xích	đi
trên	mọi	địa	hình.	Mỗi	sư	đoàn	chỉ	có	hai	nhóm	pháo	binh	trong	khi	tôi	thấy	cần	phải	có	bảy
nhóm	pháo	binh	được	trang	bị	pháo	bắn	mọi	góc.	Không	sư	đoàn	nào	có	nhóm	trinh	sát	trong
khi	theo	tôi	mỗi	sư	đoàn	phải	nên	có	một	nhóm.	Cuối	cùng,	đối	với	tôi	chỉ	có	thể	có	lối	sử	dụng
các	đơn	vị	cơ	giới	theo	hình	thức	một	đội	quân	độc	lập	với	cách	tổ	chức	và	điều	khiển	tương
ứng.	Nhưng	trái	lại,	người	ta	lại	thiết	kế	theo	hướng	bổ	sung	các	sư	đoàn	thiết	giáp	vào	các	đạo
quân	kiểu	cũ	–	nói	cách	khác	là	gom	họ	vào	trong	sự	bố	trí	chung.
Những	dấu	hiệu	thay	đổi	yếu	ớt	đang	xuất	hiện	ngoài	chủ	ý	trên	bình	diện	quân	sự	cũng	bắt

đầu	xuất	hiện	trên	chính	trường.	Cái	trạng	thái	hưng	phấn	mà	“cuộc	chiến	tranh	kỳ	quặc”(34)
gieo	vào	giới	lãnh	đạo	từ	buổi	đầu	đã	dần	tan	biến.	Trước	những	lệnh	động	viên	hàng	triệu
nam	giới,	những	khoản	chi	tiêu	khổng	lồ	và	việc	toàn	bộ	nền	công	nghiệp	đều	tập	trung	vào
sản	xuất	vũ	khí,	tình	hình	cả	nước	đều	bị	xáo	trộn	mà	hậu	quả	của	nó	đã	hiển	hiện	rõ	ràng
trước	mắt	những	chính	khách	đang	hoảng	hốt.	Hơn	nữa,	không	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	kẻ	thù
đang	dần	suy	yếu	đi	như	kỳ	vọng	của	cuộc	phong	tỏa.	Tuy	không	ai	lên	tiếng	đề	xuất	bất	kỳ
chính	sách	chiến	tranh	nào	khác	–	mà	họ	cũng	không	có	phương	tiện	để	làm	điều	đó	–	nhưng
mỗi	người	đều	hướng	nỗi	bồn	chồn	và	sự	căm	phẫn	của	mình	vào	chính	sách	đang	được	triển
khai.	Thói	thường,	khi	chế	độ	không	có	khả	năng	áp	dụng	những	biện	pháp	khả	dĩ	lẽ	ra	đã	có
thể	cứu	vãn	tình	hình	mà	chỉ	một	hai	đưa	tay	che	mắt	mình	và	che	mắt	công	luận,	thì	một	cuộc
khủng	hoảng	nội	các	nảy	ra.	Ngày	21	tháng	Ba,	quốc	hội	lật	đổ	nội	các	Daladier.	Ngày	23,	ông
Paul	Reynaud	thành	lập	chính	phủ	mới.
Tôi	được	thủ	tướng	mới	triệu	tập	về	Paris	và,	theo	yêu	cầu	của	ông,	tôi	thảo	một	bản	tuyên

bố	rõ	ràng,	ngắn	gọn	để	đọc	trước	quốc	hội.	Bản	tuyên	bố	này	được	ông	tiếp	nhận	mà	không
thay	đổi	gì	cả.	Rồi	với	những	kế	hoạch	bí	mật	đã	ấp	ủ	trong	đầu,	tôi	tới	cung	điện	Palais-
Bourbon(35)	và	đứng	từ	ngoài	hành	lang	quan	sát	quang	cảnh	trình	bày	bản	tuyên	bố	đó.



Tình	hình	thật	kinh	khủng.	Sau	khi	người	đứng	đầu	chính	phủ	đọc	bản	tuyên	bố	chính	sách
trước	một	quốc	hội	đầy	hoài	nghi	và	lãnh	đạm,	phát	ngôn	viên	của	các	phe	phái	hay	những
người	cho	rằng	mình	chịu	thiệt	thòi	trong	chính	phủ	mới	thi	nhau	đứng	lên	tranh	luận.	Mối
hiểm	nguy	đang	đe	dọa	tổ	quốc,	sự	cần	thiết	của	một	nỗ	lực	toàn	dân,	sự	hợp	tác	của	thế	giới
tự	do	–	tất	cả	chỉ	được	nêu	ra	để	làm	vật	trang	trí	cho	những	lời	tuyên	bố	và	những	lời	phàn
nàn.	Chỉ	riêng	Léon	Blum,	dù	không	được	bổ	nhiệm	vào	vị	trí	nào,	phát	biểu	với	tinh	thần	cao
thượng.	Nhờ	ông	mà	Paul	Reynaud	giành	được	phần	thắng,	tuy	là	với	tỉ	lệ	chênh	lệch	phiếu	bầu
rất	thấp.	Chính	phủ	mới	nhận	được	đa	số	phiếu	tín	nhiệm	nhờ	hơn	được	một	lá	phiếu.	Về	sau,
ông	Herriot,	Chủ	tịch	Quốc	hội,	nói	với	tôi:	“Thực	lòng	thì	tôi	không	dám	chắc	là	chính	phủ	đó
có	được	một	lá	phiếu	ấy	đâu.”
Trước	khi	quay	trở	lại	vị	trí	công	tác	của	mình	ở	Wangenbourg,	tôi	lưu	lại	vài	ngày	bên	Thủ

tướng;	lúc	này	ông	đã	đặt	trụ	sở	tại	Quai	d’Orsay.	Khoảng	thời	gian	đó	cũng	đủ	để	cho	tôi	thấy
chế	độ	đã	suy	đồi	tới	đâu.	Trong	tất	cả	các	đảng	phái,	trên	báo	chí,	trong	chính	quyền,	trong
kinh	doanh,	trong	các	nghiệp	đoàn,	đâu	đâu	cũng	có	những	nhóm	có	ảnh	hưởng	công	khai
đứng	ra	ủng	hộ	ý	tưởng	ngừng	cuộc	chiến.	Giới	thạo	tin	cho	hay	đây	là	quan	điểm	của	Thống
chế	Pétain,	Đại	sứ	Pháp	tại	Madrid,	và	qua	người	Tây	Ban	Nha	hẳn	ông	cũng	đã	biết	được	rằng
người	Đức	sẽ	sẵn	lòng	thương	lượng.	Người	ta	bàn	tán	khắp	nơi	rằng:	“Nếu	chính	phủ	Reynaud
sụp	đổ,	Laval	sẽ	lên	nắm	quyền	với	Pétain	ở	bên	cạnh.	Thực	ra,	ông	Thống	chế	có	khả	năng
khiến	Bộ	Chỉ	huy	Tối	cao	chấp	nhận	đình	chiến.”	Người	ta	cũng	truyền	tay	nhau	hàng	ngàn	tờ
bướm	dài	ba	trang	in	hình	Thống	chế:	trang	đầu	tiên	là	Thống	chế	trong	hình	ảnh	một	lãnh	đạo
vinh	quang	trong	cuộc	Đại	chiến	với	lời	chú	thích:	“Hôm	qua	là	một	chiến	sĩ	vĩ	đại”,	trang	tiếp
theo	là	Thống	chế	trong	hình	ảnh	ngài	đại	sứ:	“Hôm	nay	là	một	nhà	ngoại	giao	vĩ	đại”,	và	cuối
cùng	là	hình	ảnh	một	nhân	vật	to	lớn	nhưng	không	rõ	nét:	“Ngày	mai	thì	sao?”
Cần	phải	nói	rằng	một	số	nhóm	muốn	coi	Staline	là	kẻ	thù	chứ	không	phải	Hitler.	Họ	bận	tâm

tới	những	phương	tiện	dùng	để	tấn	công	Nga	–	có	thể	bằng	cách	giúp	Phần	Lan,	hoặc	ném	bom
Bakou,	hoặc	đổ	bộ	vào	Stamboul	–	hơn	là	nghĩ	cách	đương	đầu	với	đế	quốc	Đức.	Nhiều	người
còn	công	khai	bày	tỏ	lòng	ngưỡng	mộ	đối	với	Mussolini.	Ngay	trong	chính	phủ	cũng	có	những
kẻ	tìm	cách	mua	về	cho	Pháp	sự	ân	sủng	của	Duce(36)	thông	qua	việc	nhượng	cho	hắn	Djibouti,
Tchad(37),	và	chia	sẻ	quyền	quản	lý	chung	nước	Tunisie.	Phía	Cộng	sản,	vốn	đã	ầm	ĩ	tập	hợp
nhau	lại	vì	sự	nghiệp	dân	tộc	khi	Berlin	chống	lại	Moscou,	giờ	đây	quay	sang	nguyền	rủa	chiến
tranh	“tư	bản”	khi	Molotov	và	Ribbentrop	bắt	tay	thỏa	thuận	với	nhau(38).	Còn	quần	chúng	thì
mất	phương	hướng;	cảm	nhận	thấy	rằng	không	có	điều	gì	và	không	có	ai	trong	tầng	lớp	lãnh
đạo	nhà	nước	có	thể	kiểm	soát	được	tình	hình,	họ	trùng	trình	trong	hoài	nghi	và	mông	lung.	Rõ
ràng	là	nếu	tình	hình	đảo	ngược	lại	thì	có	thể	gây	nên	một	làn	sóng	kinh	hãi	và	sững	sờ	trên
khắp	đất	nước,	và	làn	sóng	này	có	thể	cuốn	phăng	tất	cả.
Trong	bầu	không	khí	tệ	hại	đó,	ông	Paul	Reynaud	cố	thiết	lập	uy	quyền	của	mình.	Điều	này

càng	khó	khăn	hơn	khi	ông	thường	xuyên	xung	đột	với	ông	Daladier,	thủ	tướng	tiền	nhiệm	của
ông	nhưng	vẫn	còn	trong	chính	phủ	trên	cương	vị	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	và	Bộ	trưởng	Chiến
tranh.	Không	thể	thay	đổi	được	tình	huống	kỳ	quặc	này,	bởi	đảng	cấp	tiến	–	nếu	không	có	sự
khoan	nhượng	của	họ	thì	chính	phủ	mới	có	lẽ	đã	sụp	đổ	–	nhất	quyết	yêu	cầu	lãnh	tụ	của	họ
phải	có	vị	trí	trong	chính	phủ	nhằm	đợi	thời	cơ	chiếm	lại	quyền	lãnh	đạo.	Cùng	lúc	đó,	ông	Paul
Reynaud	vì	nôn	nóng	muốn	mở	rộng	cái	đa	số	ít	ỏi	của	mình	mà	cố	tìm	cách	làm	dịu	đi	thành
kiến	của	những	người	ôn	hòa	đối	với	ông.	Đây	quả	là	một	công	việc	gian	nan,	bởi	một	bộ	phận
không	nhỏ	của	phe	hữu	mong	muốn	được	hòa	bình	với	Hitler	và	thỏa	thuận	với	Mussolini.	Do
đó	ông	Thủ	tướng	buộc	phải	đưa	ông	Paul	Baudouin,	người	hoạt	động	rất	tích	cực	trong	các
nhóm	này,	làm	Thứ	trưởng	Ngoại	giao,	đồng	thời	bổ	nhiệm	ông	này	làm	thư	ký	Hội	đồng	Chiến
tranh	mà	ông	mới	lập	ra.
Thật	ra	ông	Paul	Reynaud	đã	nghĩ	tới	việc	giao	phó	chức	vụ	này	cho	tôi.	Hội	đồng	Chiến

tranh	có	thể	đóng	một	vai	trò	quyết	định	bởi	họ	phụ	trách	việc	tổ	chức	chiến	tranh,	và	xuất
phát	từ	mục	tiêu	này	họ	tập	hợp	các	vị	bộ	trưởng	chính	yếu	cũng	như	các	vị	tổng	tư	lệnh	của
quân	đội,	hải	quân	và	không	quân.	Nhiệm	vụ	của	thư	ký	Hội	đồng	là	chuẩn	bị	các	cuộc	thảo
luận,	tham	dự	các	buổi	họp,	thông	báo	các	quyết	định	và	theo	dõi	việc	thực	thi	các	quyết	định



đó.	Nhiều	điều	sẽ	phụ	thuộc	vào	cách	thức	thực	hiện	nhiệm	vụ	này	ra	sao.	Nhưng	trong	khi	ông
Paul	Reynaud	mong	muốn	tôi	đảm	đương	công	việc	này	thì	ông	Daladier	lại	không	đồng	ý.	Khi
người	đưa	tin	của	Thủ	tướng	tới	đường	Saint-Dominique(39)	để	thông	báo	về	mong	muốn	này,
ông	Daladier	đáp	lại	ngay	lập	tức:	“Nếu	De	Gaulle	tới	đây,	tôi	sẽ	rời	văn	phòng	này,	bước	xuống
cầu	thang	và	gọi	điện	yêu	cầu	ông	Paul	Reynaud	đặt	anh	ta	thế	vào	chỗ	của	tôi.”
Ông	Daladier	hoàn	toàn	không	thù	ghét	gì	con	người	tôi.	Đích	thân	ông	đã	chứng	tỏ	điều	đó

khi	một	thời	gian	trước	đây,	trên	cương	vị	bộ	trưởng,	ông	chủ	động	ghi	tên	tôi	vào	danh	sách
nâng	bậc	trong	lúc	đám	thư	ký	âm	mưu	gạt	tôi	ra.	Nhưng	vốn	là	người	chịu	trách	nhiệm	quốc
phòng	từ	nhiều	năm	nay,	ông	Daladier	đã	trở	nên	gắn	bó	với	hệ	thống	hiện	hành.	Ông	nhận
thấy	chẳng	sớm	thì	muộn	các	biến	cố	tự	chúng	sẽ	đưa	ra	lời	phán	xét.	Ông	cũng	lường	trước
được	những	hậu	quả	tai	hại	mà	lời	phán	xét	đó	sẽ	gây	ra,	đồng	thời	cho	rằng	dù	sao	cũng	đã
quá	muộn	màng	để	thay	đổi	tổ	chức	này,	và	thế	là	hơn	bao	giờ	hết,	ông	bám	chặt	vào	những
quan	điểm	mà	mình	đã	xác	lập.	Mà	đối	với	tôi,	việc	đảm	đương	vai	trò	thư	ký	Hội	đồng	Chiến
tranh	bất	chấp	sự	chống	đối	của	ông	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	cố	nhiên	là	điều	không	thể.	Tôi	lại
lên	đường	ra	mặt	trận.
Trước	khi	đi	tôi	tới	gặp	Tướng	Gamelin(40);	ông	mời	tôi	tới	doanh	trại	của	mình	tại	lâu	đài

Vincennes.	Ông	ở	đó,	trong	một	khung	cảnh	giống	như	tu	viện,	được	một	số	ít	sĩ	quan	phục	vụ.
Ông	làm	việc	và	suy	tư	mà	không	vướng	bận	vào	những	công	việc	thường	nhật.	Ông	để	Tướng
Georges(41)	chỉ	huy	mặt	trận	Đông	Bắc	–	một	sự	sắp	xếp	hiệu	quả	nếu	như	không	có	chuyện	gì
xảy	ra,	nhưng	cố	nhiên	mặt	trận	sẽ	không	thể	trụ	được	nếu	chiến	trận	nổ	ra.	Về	phần	mình,
Tướng	Georges	được	đặt	cơ	sở	tại	La	Ferté-sour-Jouarre	với	một	phần	của	bộ	tham	mưu,	còn
các	sĩ	quan	khác	làm	việc	tại	Montry	dưới	quyền	điều	khiển	của	Tướng	Doumere	trong	vai	trò
tham	mưu	trưởng.	Thực	ra,	cơ	cấu	của	bộ	chỉ	huy	tối	cao	bị	cắt	thành	ba	khúc.	Trong	tháp	ngà
của	mình	ở	Vincennes,	tướng	Gamelin	giống	như	một	nhà	bác	học	đang	ngồi	trong	phòng	thí
nghiệm	và	thử	nghiệm	những	phản	ứng	trong	chiến	lược	của	mình.
Trước	tiên,	ông	cho	tôi	biết	ý	định	nâng	số	sư	đoàn	thiết	giáp	từ	hai	lên	bốn	sư	đoàn,	đồng

thời	cũng	thông	báo	với	tôi	về	quyết	định	giao	cho	tôi	quyền	chỉ	huy	sư	đoàn	thứ	tư	vốn	sẽ
được	thành	lập	từ	ngày	15	tháng	Năm.	Dù	có	những	cảm	nghĩ	gì	trước	sự	chậm	trễ	vô	phương
cứu	chữa	của	chúng	tôi	đối	với	việc	xây	dựng	các	lực	lượng	cơ	giới,	tôi	vẫn	rất	đỗi	tự	hào	khi
thấy	mình,	trong	tư	cách	đại	tá,	được	giao	nhiệm	vụ	chỉ	huy	một	sư	đoàn.	Tôi	nói	điều	này	với
Tướng	Gamelin;	ông	đáp	lời	giản	dị:
-	Tôi	biết	là	anh	sẽ	hài	lòng	mà.	Còn	những	mối	lo	lắng	của	anh,	tôi	nghĩ	rằng	chúng	không	có

cơ	sở.
Sau	đó	vị	Tổng	Tư	lệnh	nói	với	tôi	về	tình	hình	theo	cách	nhìn	của	ông.	Ông	trải	tấm	bản	đồ

ghi	cách	bố	trí	lực	lượng	của	địch	và	chúng	tôi	rồi	nói	Đức	có	thể	sẽ	tấn	công	trong	tương	lai
gần.	Theo	dự	đoán	của	ông,	cuộc	tấn	công	này	sẽ	chủ	yếu	hướng	về	Hà	Lan	và	Bỉ	với	mục	tiêu
là	tỉnh	Pas-de-Calais	nhằm	cắt	chúng	tôi	khỏi	người	Anh.	Nhiều	dấu	hiệu	cho	ông	thấy	rằng
trước	tiên	kẻ	thù	sẽ	thi	hành	một	chiến	dịch	khống	chế	hoặc	nghi	binh	về	phía	các	nước	Bắc
Âu.	Bản	thân	ông	tỏ	ra	không	những	tự	tin	vào	cách	bố	trí	cũng	như	vào	giá	trị	các	lực	lượng
của	mình	mà	còn	mãn	nguyện,	thậm	chí	nóng	lòng	muốn	trông	thấy	họ	được	đưa	vào	thử
thách.	Nghe	ông	nói,	tôi	nhận	thấy	rằng	ông	đã	nuôi	dưỡng	và	bỏ	công	chăm	chút	cho	một	hệ
thống	quân	sự,	và	nó	đã	trở	thành	một	niềm	tin	đối	với	ông.	Tôi	cũng	nhận	thấy	rằng	khi	nhắc
tới	tấm	gương	của	Joffre	–	người	mà	ông	từng	là	phụ	tá	thân	cận	đồng	thời	cũng	phần	nào	là
người	truyền	cảm	hứng	cho	ông	vào	những	ngày	đầu	cuộc	Đại	Chiến	–	ông	đã	đi	đến	chỗ	tin
rằng	ở	vị	trí	của	mình,	điều	quan	trọng	là	phải	đặt	ý	chí	vào	một	kế	hoạch	được	xác	định	rõ
ràng,	và	sau	đó	không	được	để	bất	kỳ	điều	gì	làm	cho	chệch	hướng.	Là	con	người	mà	trí	thông
minh,	sự	nhạy	bén	trong	nhận	thức,	và	tinh	thần	tự	chủ	đã	đạt	tới	một	cấp	độ	rất	cao,	ông
không	mảy	may	nghi	ngờ	rằng	trong	trận	đánh	sắp	tới,	ông	sẽ	giành	chiến	thắng.
Tôi	cáo	biệt	người	thủ	lĩnh	vĩ	đại	với	lòng	kính	phục	xen	lẫn	cảm	giác	bồn	chồn	không	yên.

Ông	ở	đó,	trong	tòa	tháp	ngà	của	mình,	sẵn	sàng	đảm	đương	một	trọng	trách	bất	ngờ,	chơi	trò
được	ăn	cả	ngã	về	không	trong	một	nước	đi	mà	tôi	cho	là	sai	lầm.



Năm	tuần	sau,	bão	tố	nổ	ra.	Sau	khi	đánh	chiếm	Đan	Mạch	và	gần	trọn	Na	Uy,	ngày	10	tháng
Năm,	kẻ	thù	phát	động	cuộc	tấn	công	quy	mô	lớn.	Cuộc	tấn	công	được	thực	hiện	hoàn	toàn
bằng	các	lực	lượng	cơ	giới	và	không	quân,	các	đơn	vị	quân	đi	theo	sau	nhưng	không	cần	tham
chiến	toàn	lực.	Mười	sư	đoàn	thiết	giáp	và	sáu	sư	đoàn	cơ	giới	chia	thành	hai	tập	đoàn	quân
Hoth(42)	và	Kleist(43)	hối	hả	tiến	về	phía	Tây.	Bảy	trong	mười	sư	đoàn	thiết	giáp	trên	vượt
rừng	Ardenne	tới	sông	Meuse(44)	trong	ba	ngày.	Ngày	14	tháng	Năm	họ	đã	vượt	qua	con	sông
này	tại	Dinant,	Givet,	Monthermé,	và	Sedan	với	sự	yểm	trợ	của	bốn	đại	đơn	vị	cơ	giới.	Phi	đội
máy	bay	bổ	nhào	bám	sát	theo	họ,	còn	máy	bay	ném	bom	đánh	phá	các	tuyến	đường	sắt	và	ngã
tư	đằng	sau	phòng	tuyến	của	chúng	tôi	làm	tê	liệt	giao	thông.	Ngày	18	tháng	Năm,	sau	khi	vượt
qua	Phòng	tuyến	Maginot,	phá	vỡ	lực	lượng	bố	phòng	và	tiêu	diệt	một	đạo	quân	của	chúng	tôi,
bảy	sư	đoàn	này	tập	họp	quanh	Saint-Quentis,	sẵn	sàng	đột	kích	vào	Paris	hoặc	Dunkerque.
Trong	lúc	đó,	ba	sư	đoàn	thiết	giáp	còn	lại	với	sự	hộ	tống	của	hai	sư	đoàn	cơ	giới	hoạt	động	tại
vùng	các	quốc	gia	thấp(45)	và	Brabant	đã	khiến	cho	800.000	quân	Đồng	minh	ở	đây	gồm	quân
đoàn	Hà	Lan,	quân	đoàn	Bỉ,	quân	đoàn	Anh	và	hai	quân	đoàn	Pháp	lâm	vào	thế	vỡ	trận.	Có	thể
nói	trong	một	tuần	lễ,	số	phận	của	chúng	tôi	đã	được	an	bài.	Giờ	đây,	với	một	tốc	độ	chóng
mặt,	quân	đội,	nhà	nước,	và	cả	nước	Pháp	cùng	nhau	lao	xuống	một	cái	dốc	chết	người	mà	một
sai	lầm	chết	người	từ	lâu	đã	dành	sẵn	nó	cho	chúng	tôi.
Tuy	nhiên,	vẫn	còn	có	3.000	xe	tăng	hiện	đại	của	Pháp	và	800	xe	trang	bị	súng	liên	thanh.

Quân	Đức	không	có	nhiều	hơn	số	này.	Nhưng	theo	kế	hoạch,	chúng	tôi	lại	phân	bố	xe	rải	đều
khắp	các	khu	vực	của	mặt	trận.	Hơn	nữa,	phần	lớn	xe	đều	không	được	thiết	kế	hay	vũ	trang	để
tạo	thành	một	khối	tác	chiến.	Thậm	chí	vài	đại	đơn	vị	cơ	giới	ít	ỏi	được	bố	trí	trong	thế	trận
cũng	chỉ	được	điều	động	riêng	rẽ.	Ba	sư	đoàn	khinh	binh	vốn	đã	được	tung	về	phía	Liège	và
Breda	với	nhiệm	vụ	thám	báo	đã	nhanh	chóng	bị	gọi	trở	lại	rồi	được	dàn	ra	để	trấn	giữ	một
mặt	trận.	Sư	đoàn	Thiết	giáp	1	được	khôi	phục	thành	một	quân	đoàn	và	đơn	thương	độc	mã
thực	hiện	một	cuộc	phản	kích	ngày	16	tháng	Năm	tại	phía	Tây	Namur,	sau	đó	bị	bao	vây	và
tiêu	diệt.	Cùng	ngày,	Sư	đoàn	2	di	chuyển	bằng	xe	lửa	về	phía	Hirson	nhưng	khi	xuống	xe	thì
từng	đơn	vị	của	họ	đều	lần	lượt	bị	nuốt	chửng	vào	trong	sự	hỗn	loạn	chung.	Ngày	trước	đó,	tại
phía	nam	Sedan,	Sư	đoàn	III	vừa	mới	thành	lập	đã	lập	tức	bị	chia	tách	giữa	những	tiểu	đoàn	của
một	sư	đoàn	bộ	binh	và	từng	tốp	bị	nhấn	chìm	trong	một	cuộc	phản	kích	vô	vọng.	Nếu	các	đơn
vị	cơ	giới	được	tập	hợp	từ	trước,	thì	dẫu	vẫn	còn	những	điểm	yếu	song	hẳn	họ	đã	có	thể	giáng
cho	quân	xâm	lược	những	đòn	đáng	sợ	rồi.	Nhưng	vì	biệt	lập	với	nhau	nên	sáu	ngày	sau	khi	các
quân	đoàn	thiết	giáp	Đức	đem	quân	đi	khai	chiến,	họ	chỉ	còn	là	những	mụn	giẻ	rách	bươm.	Về
phần	tôi,	khi	nhận	ra	sự	thật	qua	từng	mẩu	tin	tức,	tôi	chỉ	mong	tất	cả	đều	chỉ	là	nhầm	lẫn.
Nhưng	trận	chiến,	dù	thảm	hại,	vẫn	khiến	người	lính	quên	đi	chính	mình.	Đến	lượt	trận	đánh

này	tóm	lấy	tôi.	Ngày	11	tháng	Năm,	tôi	nhận	được	lệnh	chỉ	huy	Sư	đoàn	Thiết	giáp	4	–	thực
chất	sư	đoàn	này	không	tồn	tại	nhưng	các	đơn	vị	của	nó,	vốn	đóng	ở	nhiều	điểm	rất	xa	nhau,	sẽ
dần	dần	được	đặt	dưới	quyền	chỉ	đạo	của	tôi.	Từ	địa	điểm	đóng	quân	ở	Vésinet,	ngày	15	tháng
Năm,	tôi	được	gọi	về	Tổng	Hành	dinh	để	nhận	nhiệm	vụ.
Tham	mưu	trưởng	là	người	thông	báo	cho	tôi.	Nhiệm	vụ	có	phạm	vi	rất	rộng.	Tướng

Doumenc	nói	với	tôi:
-	Bộ	Chỉ	huy	muốn	lập	một	mặt	trận	phòng	thủ	trên	sông	Aisne	và	sông	Ailette	để	chặn

đường	tới	Paris.	Quân	đoàn	4	được	thành	lập	từ	các	đơn	vị	ở	miền	Đông	do	Tướng	Touchon	chỉ
huy	sẽ	triển	khai	tại	đây.	Sư	đoàn	của	ông	sẽ	hoạt	động	độc	lập	trước	ở	vùng	Laon,	nhiệm	vụ
của	anh	là	tranh	thủ	được	thời	gian	cần	thiết	để	Quân	đoàn	IV	thiết	lập	vị	trí.	Tướng	Georges,
Tổng	Tư	lệnh	mặt	trận	Đông	Bắc,	cho	ông	toàn	quyền	quyết	định	những	phương	tiện	sẽ	sử
dụng.	Thực	ra	ông	sẽ	chỉ	thừa	lệnh	trực	tiếp	từ	riêng	ông	ấy	thôi.	Thiếu	tá	Chomel	sẽ	bảo	đảm
việc	liên	lạc.”
Tướng	Georges	tiếp	tôi,	bình	tĩnh,	thân	tình,	nhưng	lộ	rõ	vẻ	chấn	động.	Ông	xác	nhận	thông

tin	về	những	gì	ông	mong	đợi	ở	tôi	và	bổ	sung	thêm:
-	Nào,	de	Gaulle!	Từ	lâu	anh	đã	có	những	tư	tưởng	mà	kẻ	thù	hiện	nay	đang	thực	hiện.	Đây	là

cơ	hội	cho	anh	hành	động	đấy.



Sau	đó,	các	đơn	vị	hành	chính	làm	hết	sức	để	gửi	những	đơn	vị	đã	được	phê	duyệt	dành	cho
tôi	tới	Laon	càng	sớm	càng	tốt.	Theo	quan	sát	của	tôi,	bộ	tham	mưu	tuy	chìm	ngập	trong	vô	số
những	vấn	đề	về	chuyển	quân	và	vận	chuyển	lúc	này	vốn	đang	nổi	lên	khắp	nơi	vì	cuộc	đột	kích
cũng	như	những	hỗn	loạn	ập	đến	vào	những	ngày	khủng	khiếp	này,	nhưng	vẫn	cố	gắng	thực
hiện	nhiệm	vụ	một	cách	tốt	nhất	có	thể.	Dẫu	sao,	ai	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	rằng	niềm	hy
vọng	đang	rời	bỏ	chúng	tôi,	và	động	lực	trong	chúng	tôi	cũng	đã	tan	vỡ.
Tôi	vội	vã	lên	đường	tới	Laon,	lập	bản	doanh	tại	Bruyères,	phía	Đông	Nam	thành	phố,	và	đi

một	vòng	thị	sát	các	vùng	lân	cận.	Quân	đội	Pháp	trong	vùng	chỉ	có	một	vài	đơn	vị	tản	mác
thuộc	Sư	đoàn	Kỵ	binh	3,	một	nhúm	người	trấn	giữ	thành	Laon,	và	Nhóm	Pháo	binh	độc	lập	4	–
nhóm	này	gồm	những	con	người	trung	hậu	chỉ	được	trang	bị	súng	cạc-bin;	họ	đã	nhận	được
chỉ	thị	là	có	thể	dùng	đến	hóa	chất	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,	nhưng	họ	vô	tình	đã	bị	lãng
quên	ở	đây.	Tôi	sáp	nhập	nhóm	này	và,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	họ,	bố	trí	họ	giữ	an	ninh	dọc
theo	Kênh	Sissonne.	Ngay	buổi	chiều	cùng	ngày,	các	đội	tuần	tra	của	địch	đã	đụng	độ	với	họ.
Ngày	16,	những	nhân	vật	đầu	tiên	trong	bộ	tham	mưu	của	tôi	tới	nơi.	Tôi	thực	hiện	những

cuộc	thám	sát	và	thu	thập	tin	tức.	Ấn	tượng	mà	tôi	rút	ra	từ	đó	là	các	lực	lượng	đông	đảo	của
Đức	đã	băng	qua	vùng	rừng	Andennes	ở	Rocroi	và	Mézières	và	lúc	này	đang	hành	quân	không
phải	về	hướng	nam	mà	về	hướng	tây	để	tới	Saint-Quentin,	sườn	trái	của	họ	được	một	cánh
quân	yểm	trợ	tới	tận	phía	nam	vùng	Serre.	Những	người	lánh	nạn	kéo	nhau	đi	thành	đoàn	trên
khắp	các	ngả	đường	từ	phía	bắc	đổ	lại.	Tôi	cũng	thấy	trong	đó	nhiều	binh	lính	bị	mất	hết	vũ
khí.	Họ	là	người	của	những	đội	quân	đã	bị	các	sư	đoàn	thiết	giáp	Đức	đánh	tan	tác	trong	những
ngày	trước	đây.	Trên	đường	tháo	chạy,	họ	bị	các	phân	đội	cơ	giới	Đức	bắt	lại	và	lệnh	cho	họ
phải	bỏ	lại	vũ	khí	và	chạy	về	phía	nam	để	tránh	làm	tắc	nghẽn	các	con	đường,	bởi:	“Bọn	ta
không	có	thì	giờ	bắt	chúng	mày	làm	tù	binh!”
Chứng	kiến	cảnh	tượng	người	dân	và	binh	lính	hoang	mang	ngơ	ngác	chạy	trên	đường,	và	khi

nghe	chuyện	về	thái	độ	ngạo	mạn	khinh	khỉnh	của	kẻ	thù,	trong	tôi	trào	dâng	một	cơn	cuồng
nộ	vô	bờ.	A!	Thật	quá	ngu	xuẩn!	Cuộc	chiến	đang	bắt	đầu	một	cách	trầm	trọng	hết	mức.	Vì	thế
nó	phải	tiếp	tục.	Thế	giới	này	thừa	chỗ	cho	chiến	tranh.	Nếu	tôi	còn	sống,	tôi	sẽ	còn	chiến	đấu,
chiến	đấu	ở	bất	kỳ	nơi	nào	phải	chiến	đấu,	chiến	đấu	tới	khi	nào	vẫn	cần	phải	chiến	đấu,	tới	khi
quân	thù	bị	đánh	bại	và	vết	nhơ	của	dân	tộc	được	gột	sạch	mới	thôi.	Đó	là	ngày	quyết	định	cho
tất	cả	những	gì	tôi	cố	gắng	thực	hiện	sau	này.
Trước	tiên,	tôi	quyết	định	dùng	bất	kỳ	lực	lượng	nào	đã	đến	được	với	tôi	để	mở	cuộc	tấn

công	ngay	vào	sáng	hôm	sau.	Tôi	sẽ	tiến	quân	về	hướng	đông	bắc	khoảng	20	cây	số	để	tới	vùng
Montcornet	trên	sông	Serre,	ngã	tư	của	những	con	đường	dẫn	tới	Saint-Quentin,	Laon	và
Reims.	Sau	đó	tôi	sẽ	cắt	ngả	đường	thứ	nhất,	khiến	quân	thù	không	thể	dùng	nó	để	hành	quân
về	phía	tây	được;	tôi	cũng	sẽ	chặn	hai	ngả	đường	còn	lại	bởi	chúng	có	thể	dẫn	địch	quân	tiến
thẳng	tới	mặt	trận	mỏng	manh	của	Quân	đoàn	6.	Tính	tới	rạng	đông	ngày	17	tháng	Năm,	tôi	đã
nhận	được	ba	tiểu	đoàn	xe	tăng:	một	tiểu	đoàn	tăng	Loại	B	(Tiểu	đoàn	46)	thuộc	Lữ	đoàn	Hỗn
hợp	6	được	tăng	cường	một	đại	đội	tăng	D2(46);	hai	tiểu	đoàn	còn	lại	được	đội	xe	tăng	Renault
35(47)	(gồm	các	Tiểu	đoàn	2	và	24)	hộ	tống,	tạo	thành	Lữ	đoàn	Hỗn	hợp	8.	Tôi	ra	lệnh	cho	họ
tiến	quân	ngay	khi	trời	sáng.	Vừa	đi	họ	vừa	quét	sạch	những	đơn	vị	địch	quân	xâm	lược	và	tới
Montcornet.	Đến	chiều	họ	chiến	đấu	tại	các	vùng	phụ	cận	và	bên	trong	vùng,	đánh	tan	nhiều	ổ
bắn	tỉa	cũng	như	nã	pháo	vào	các	đoàn	xe	Đức	đang	cố	đi	qua.	Nhưng	tại	vùng	Serre,	quân	thù
rất	đông.	Không	có	sự	yểm	trợ	nào,	đương	nhiên	xe	tăng	của	chúng	tôi	không	thể	nào	vượt	qua
được.
Trong	ngày,	Tiểu	đoàn	Kỵ	binh	6	tới	nơi.	Họ	vừa	đến	thì	được	tôi	điều	đi	đánh	một	đội	quân

tiền	phong	địch	gần	Chivres	–	đội	này	đã	để	cho	xe	tăng	của	chúng	tôi	đi	qua	rồi	sau	đó	mới	lộ
diện.	Nhiệm	vụ	hoàn	tất	nhanh	chóng.	Nhưng	từ	phía	bắc	vùng	Serre,	quân	Đức	nã	pháo	vào
chúng	tôi	trong	khi	pháo	của	chúng	tôi	vẫn	chưa	vào	vị	trí.	Suốt	buổi	chiều,	những	chiếc
Stuka(48)	không	ngừng	rạch	trời	lao	xuống	rồi	lại	biến	mất	để	tấn	công	xe	tăng	và	xe	tải.	Chúng
tôi	không	có	gì	trong	tay	để	đáp	trả.	Cuối	cùng,	những	phân	đội	cơ	giới	của	Đức,	bấy	giờ	càng
lúc	càng	đông	và	hung	hăng	hơn,	bắt	đầu	tấn	công	từ	phía	sau.	Cách	vùng	Aisne	30	cây	số	về



phía	trước,	chúng	tôi	như	những	đứa	trẻ	lạc	đường;	cần	phải	chấm	dứt	tình	cảnh	mà	theo	cách
nói	nhẹ	nhàng	nhất	là	đầy	rủi	ro	này.
Đêm	đến,	tôi	cho	Trung	đoàn	trinh	sát	Thiết	Kỵ	binh	10,	lúc	này	vừa	đến	nơi,	giáp	chiến	với

địch	quân,	đồng	thời	tôi	cũng	đưa	xe	tăng	và	kỵ	binh	lùi	về	Chivres.	Nhiều	trăm	lính	Đức	chết
và	nhiều	xe	tải	bị	cháy	rụi	nằm	la	liệt	trên	chiến	trường.	Chúng	tôi	bắt	giữ	130	tù	binh	và	thiệt
hại	gần	200	người.	Sau	lưng	chúng	tôi,	trên	các	con	đường,	những	người	lánh	nạn	đã	không	còn
hớt	hải	chạy	nữa.	Một	số	thậm	chí	còn	quay	trở	về.	Bởi	giữa	những	đoàn	người	buồn	bã	đó	đã
lan	truyền	tin	đồn	rằng	quân	đội	Pháp	đã	tiến	lên.
Giờ	đây	chúng	tôi	không	hành	động	ở	phía	đông	bắc	nữa,	mà	phải	hướng	về	phía	bắc	Laon,

bởi	các	lực	lượng	quan	trọng	của	địch	từ	Marle	di	chuyển	về	phía	tây	đang	men	theo	sông
Serre	để	tới	La	Ferè.	Cùng	lúc,	các	cánh	quân	bên	sườn	của	Đức	cũng	bắt	đầu	tỏa	ra	ở	phía	nam
và	có	cơ	tới	Ailette.	Sư	đoàn	Thiết	giáp	4	tranh	thủ	đêm	18	rạng	19	tháng	Năm	để	bố	trí	lực
lượng	tại	các	cửa	ngõ	phía	bắc	vùng	Laon.	Giữa	lúc	đó	tôi	nhận	được	tăng	viện:	Tiểu	đoàn	Thiết
Kỵ	binh	3,	tức	là	hai	đại	đội	tăng	Somua(49),	và	Trung	đoàn	Pháo	binh	322	với	hai	nhóm	pháo
75.	Ngoài	ra,	Tướng	Périer,	chỉ	huy	trưởng	Sư	đoàn	Khinh	kỵ	3,	cũng	đã	hứa	sẽ	yểm	trợ	tôi
bằng	pháo	của	đơn	vị	ông	đóng	tại	các	điểm	gần	Laon.
Đúng	là	trong	số	150	chiếc	xe	tăng	mà	tôi	đang	có	trong	tay	lúc	này,	chỉ	có	30	chiếc	tăng	Loại

B	và	trang	bị	pháo	75,	khoảng	40	chiếc	D2	hoặc	Somua	với	pháo	nhỏ	cỡ	47,	còn	lại	đều	là	tăng
Renault	35	trang	bị	pháo	tầm	ngắn	cỡ	37	và	chỉ	hiệu	quả	ở	tối	đa	600	mét.	Đúng	là	mỗi	kíp
tăng	Somua	đều	gồm	có	một	trưởng	xa	chưa	từng	bắn	đại	bác	và	một	lái	xe	mới	lái	được	bốn
giờ.	Đúng	là	cả	sư	đoàn	chúng	tôi	chỉ	có	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	duy	nhất,	và	họ	lại	di	chuyển
bằng	xe	buýt	nên	rất	dễ	bị	tấn	công	trên	đường.	Đúng	là	pháo	binh	chỉ	mới	vừa	được	thành	lập
từ	những	phân	đội	với	vũ	khí	được	nhặt	nhạnh	từ	nhiều	kho	khác	nhau	và	nhiều	sĩ	quan	trong
đó	gặp	mặt	binh	lính	của	mình	lần	đầu	tiên	ngay	trên	chiến	trường.	Đúng	là	chúng	tôi	không	có
mạng	vô	tuyến	và	tôi	chỉ	có	thể	chỉ	huy	bằng	cách	phái	người	đi	xe	mô	tô	tới	các	đơn	vị	để
truyền	lệnh,	và	nhất	là	bằng	cách	đích	thân	đi	gặp	họ.	Đúng	là	tất	cả	các	đơn	vị	đều	rất	thiếu
thốn	phương	tiện	vận	chuyển,	người	–	vật	thay	thế,	và	thực	phẩm	dự	trữ	mà	bình	thường	phải
có.	Thế	nhưng	từ	sư	đoàn	lập	vội	này	toát	lên	bầu	không	khí	nhiệt	huyết	đều	khắp.	Tiến	lên
nào!	Suối	nguồn	không	cạn	bao	giờ.
Rạng	sáng	ngày	19,	toàn	sư	đoàn	tiến	quân!	Những	chiếc	xe	tăng	thẳng	tiến	về	phía	các	cây

cầu	ở	Crécy,	Montiers	và	Pouilly	để	cắt	đường	tới	La	Fère	của	quân	thù.	Pháo	binh	đi	theo	sau
họ.	Bên	cánh	phải,	trung	đoàn	trinh	sát	và	tiểu	đoàn	kỵ	binh	yểm	trợ	cho	họ	dọc	sông
Baranton;	chúng	tôi	cũng	tiến	hành	trinh	sát	về	hướng	Marle.	Buổi	sáng	diễn	ra	suôn	sẻ.	Chúng
tôi	tới	sông	Serre	sau	khi	đã	đánh	đuổi	nhiều	đơn	vị	địch	xâm	nhập	vào	trong	vùng.	Nhưng	ở
phía	bắc	con	sông,	địch	quân	nắm	lợi	thế.	Chúng	tập	trung	số	lượng	quân	lớn	để	trấn	giữ	các
điểm	giao	cắt	và	tiêu	diệt	những	chiếc	xe	tăng	của	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	tìm	cách	tới	gần.
Chúng	đưa	trọng	pháo	vào	trận.	Trên	thực	tế,	chúng	tôi	đang	giáp	chiến	với	những	đại	đơn	vị
của	Đức	lúc	này	đang	đổ	dồn	về	phía	Saint-Quentin.	Để	có	thể	vượt	qua	con	sông	và	đưa	xe
tăng	tiến	lên,	chúng	tôi	cần	bộ	binh	–	nhưng	chúng	tôi	lại	không	có	bộ	binh	–	và	một	lực	lượng
pháo	binh	hùng	mạnh	hơn.	Trong	những	giờ	phút	cam	go	này	tôi	không	khỏi	chạnh	nghĩ	tới
những	gì	mà	một	quân	đoàn	cơ	giới	như	mong	mỏi	bấy	lâu	của	tôi	đã	có	thể	làm	được.	Giá	mà
ngày	hôm	ấy	đội	quân	ấy	có	mặt	ở	đó	để	bất	ngờ	đổ	ra	ở	Guise	thì	hẳn	bước	tiến	của	các	sư
đoàn	thiết	giáp	Đức	đã	bị	chặn	đứng	rồi;	phía	sau	lưng	địch	sẽ	bị	rối	loạn	và	các	quân	đoàn
miền	Bắc	sẽ	có	thể	nhập	vào	cùng	với	các	quân	đoàn	miền	trung	và	miền	đông	một	lần	nữa.
Nhưng	ở	phía	bắc	Laon	chỉ	có	những	phương	tiện	nghèo	nàn.	Vậy	là	chính	quân	Đức	vượt

qua	sông	Serre.	Chúng	đã	làm	được	điều	đó	từ	hôm	trước,	tại	Montcornet	nơi	chúng	tôi	không
còn	hiện	diện	nữa.	Từ	buổi	trưa,	chúng	cũng	đã	làm	công	việc	tương	tự	tại	Marle.	Với	số	đông
xe	tăng,	đại	bác	gắn	động	cơ,	súng	cối	chở	trên	xe,	bộ	binh	cơ	giới	hóa,	chúng	tấn	công	vào
cánh	phải	của	chúng	tôi	trên	sông	Baranton	và	các	vùng	hậu	cứ	của	chúng	tôi	tại	Chambry.	Và
lúc	này	những	chiếc	Stuka	lại	xuất	hiện!	Chúng	ném	bom	tới	tận	đêm	và	gây	ra	nhiều	tác	động
đáng	kể	lên	xe	cộ	của	chúng	tôi	vốn	không	thể	ra	khỏi	các	con	đường	và	những	khẩu	pháo	để



ngoài	trời.	Vào	đầu	buổi	chiều,	Tướng	Georges	gửi	lệnh	yêu	cầu	tôi	không	tiến	quân.	Quân
đoàn	5	đã	triển	khai	xong,	và	sư	đoàn	của	chúng	tôi	cần	được	điều	động	sang	các	nhiệm	vụ
khác	ngay.	Tôi	quyết	định	làm	cho	quân	thù	phải	chậm	trễ	thêm	một	ngày	bằng	cách	trong
đêm	đó	tập	hợp	lại	sư	đoàn	quanh	Vorges,	sẵn	sàng	tấn	công	địch	vào	mạn	sườn	nếu	chúng
muốn	tiến	từ	Laon	tới	Reims	hoặc	Soisson,	và	sang	ngày	hôm	sau	chúng	tôi	mới	rút	lui	qua
sông	Aisne.
Việc	di	chuyển	quân	được	thực	hiện	trong	trật	tự	mặc	dù	đi	tới	đâu	kẻ	thù	cũng	tìm	cách	giữ

chân	chúng	tôi	lại.	Tại	cửa	ra	của	các	điểm	đóng	quân,	những	trận	giao	tranh	ngắn	diễn	ra	suốt
đêm.	Ngày	20	tháng	Năm,	Sư	đoàn	Thiết	giáp	4	tiến	về	phía	Fisme	và	Braine,	đúng	vào	hang	ổ
của	địch;	chúng	đi	đến	đâu	là	kéo	thành	đàn	đến	đấy,	trấn	giữ	nhiều	điểm	quan	trọng	và	dùng
xe	bọc	thép	tấn	công	hàng	ngũ	của	chúng	tôi.	Nhờ	xe	tăng	dọn	sạch	các	con	đường	và	các	ngả
tiếp	cận	nên	chúng	tôi	tới	được	Aisne	mà	không	gặp	thiệt	hại	nào	đáng	kể.	Tuy	nhiên,	tại
Festieux,	Trung	đoàn	Thiết	Kỵ	binh	10,	trung	đoàn	thám	báo	tạo	thành	đội	quân	tập	hậu	với
một	tiểu	đoàn	tăng,	khó	khăn	lắm	mới	thoát	được	ra;	và	trên	cao	nguyên	Craonne,	đoàn	xe	vận
tải	của	sư	đoàn	cũng	di	chuyển	hết	sức	khó	khăn	và	buộc	phải	bỏ	lại	đằng	sau	những	chiếc	xe
tải	bốc	cháy.
Trong	lúc	Sư	đoàn	4	đang	hoạt	động	trong	vùng	Laon	thì	ở	xa	hơn	về	phía	bắc,	tình	hình

chiến	sự	diễn	ra	theo	nhịp	điệu	khẩn	trương	của	cuộc	tiến	quân	của	các	sư	đoàn	thiết	giáp	Đức.
Với	quyết	định	sẽ	thanh	toán	các	quân	đoàn	đồng	minh	ở	miền	bắc	trước	khi	tiêu	diệt	các
quân	đoàn	ở	miền	trung	và	miền	đông,	Bộ	Chỉ	huy	quân	đội	Đức	đã	thúc	các	lực	lượng	cơ	giới
hành	quân	về	hướng	Dunkerque.	Vì	vậy,	bắt	đầu	từ	Saint-Quentin,	cuộc	tấn	công	của	kẻ	thù
chia	thành	hai	đạo	quân:	một	đạo	quân	tiến	thẳng	tới	mục	tiêu	qua	Cambrai	và	Donai	và	một
đạo	quân	bám	dọc	bờ	biển	qua	Étaples	và	Boulogne.	Giữa	lúc	đó,	hai	sư	đoàn	thiết	giáp	Đức
đánh	chiếm	Amiens	và	Abbeville	và	thiết	lập	ở	phía	nam	sông	Somme	những	đầu	cầu	sẽ	rất
hữu	dụng	sau	này.	Về	phần	các	nước	đồng	minh,	chiều	ngày	20	tháng	Năm,	quân	đội	Hà	Lan	đã
biến	mất,	quân	đội	Bỉ	đang	lui	về	phía	tây,	quân	đội	Anh	và	Quân	đoàn	1	của	Pháp	bị	chia	cắt
khỏi	nước	Pháp.
Cố	nhiên,	Bộ	Chỉ	huy	quân	đội	Pháp	cũng	thể	hiện	ý	định	thiết	lập	lại	liên	lạc	giữa	hai	phần

lực	lượng	của	mình	bằng	cách	đưa	các	cánh	quân	ở	miền	bắc	từ	Arras	tấn	công	về	phía	Amiens
và	đưa	cánh	quân	bên	trái	của	nhóm	quân	ở	miền	trung	từ	Amiens	tấn	công	về	phía	Arras.	Đó
là	những	mệnh	lệnh	của	Tướng	Gamelin	vào	ngày	19.	Ngày	20	tháng	Năm,	Tướng	Weygand
thay	thế	vị	trí	của	Tướng	Gamelin	và	ngay	ngày	hôm	sau	ông	lên	đường	tới	thăm	Bỉ;	ông	cũng
là	người	tiếp	quản	thực	hiện	ý	tưởng	của	Tướng	Gamelin.	Về	mặt	lý	thuyết,	kế	hoạch	đó	rất
hợp	lý.	Nhưng	để	thực	thi	được	nó,	bản	thân	Bộ	Chỉ	huy	phải	có	hi	vọng	và	ý	chí	chiến	thắng.
Nhưng	sự	sụp	đổ	của	toàn	bộ	hệ	thống	học	thuyết	và	tổ	chức	mà	các	nhà	lãnh	đạo	của	chúng
tôi	đã	gắn	bó	từ	lâu	đã	tước	đi	động	lực	ở	họ.	Một	thứ	ức	chế	tinh	thần	khiến	họ	bất	chợt	quay
sang	hoài	nghi	tất	cả,	nhất	là	hoài	nghi	chính	bản	thân	họ.	Và	từ	thời	điểm	đó	trở	đi,	những	lực
ly	tâm	sớm	phát	lộ	nhanh	chóng.	Vua	Bỉ	nhanh	nhẹn	tính	chuyện	đầu	hàng;	Huân	tước	Gort(50)
tính	chuyện	nhanh	chân	nhẹ	bước	lên	tàu	trở	về	Anh;	và	Tướng	Weygand(51)	đăm	chiêu	nghĩ
chuyện	đình	chiến.
Giữa	lúc	Bộ	Chỉ	huy	tan	rã	trong	cơn	thảm	họa	thì	Sư	đoàn	Thiết	giáp	4	di	chuyển	về	phía	tây.

Đề	xuất	trước	tiên	là	cho	họ	vượt	sông	Somme	để	dẫn	đầu	cuộc	tấn	công	về	phía	bắc	theo	kế
hoạch	từ	trước.	Nhưng	ý	tưởng	này	đã	bị	gạt	đi.	Sau	đó	lại	có	đề	xuất	sử	dụng	ý	tưởng	này,
nhưng	là	với	những	lực	lượng	khác,	để	đẩy	lùi	quân	Đức	khi	chúng	đã	vượt	qua	sông	Somme	tại
Amiens.	Nhưng	người	ta	không	để	sư	đoàn	chúng	tôi	dự	phần	vào	kế	hoạch	này,	mặc	dù	vẫn	lấy
đi	một	tiểu	đoàn	tăng	của	chúng	tôi	cho	mục	đích	trên.	Cuối	cùng,	vào	đêm	26	rạng	ngày	27
tháng	Năm,	Tướng	Robert	Altmayer,	chỉ	huy	Quân	đoàn	10	lúc	này	đang	tập	hợp	lực	lượng	để
vội	vàng	đưa	tới	hạ	lưu	sông	Somme,	ra	lệnh	cho	Tư	lệnh	Sư	đoàn	4(52)	–	mới	được	phong
tướng	vào	hôm	kia	–	khẩn	trương	tiến	quân	về	Abbeville	để	tấn	công	kẻ	thù	ngay	lập	tức;	khi
đó,	địch	quân	đã	thiết	lập	được	một	đầu	cầu	vững	chãi	ở	phía	nam	thành	phố.
Vào	thời	điểm	này,	sư	đoàn	chúng	tôi	đang	đóng	quân	quanh	Grand-Villiers.	Chúng	tôi	đã	lên



đường	từ	ngày	22	tháng	Năm,	vượt	qua	Fismes,	Soissons,	Villiers-Cotterêts,	Compiègne,
Montdidier,	và	Beauvais	–	như	vậy	là	trong	năm	ngày	chúng	tôi	đã	đi	qua	quãng	đường	dài	180
cây	số.	Có	thể	nói	từ	ngày	được	thành	lập	trên	những	cánh	đồng	vùng	Montcornet,	chúng	tôi	đã
không	ngừng	chiến	đấu	và	hành	quân.	Tình	trạng	những	chiếc	xe	tăng	đã	chứng	minh	cho	điều
đó.	Khoảng	30	chiếc	đã	bị	bỏ	lại	dọc	đường.	Nhưng	ngược	lại,	chúng	tôi	cũng	nhận	được	nhiều
sự	viện	trợ	quý	giá:	một	tiểu	đoàn	tăng	Loại	B	(Tiểu	đoàn	47);	một	tiểu	đoàn	tăng	D2	(Tiểu
đoàn	19);	20	tấn	máy	móc	–	nhưng	tiếc	là	tôi	buộc	phải	chia	tay	chúng	trước	khi	đến	Amiens;
Trung	đoàn	Thiết	Kỵ	binh	7;	một	nhóm	pháo	105;	một	khẩu	đội	pháo	phòng	không;	và	năm
khẩu	đội	pháo	chống	tăng	cỡ	47.	Ngoại	trừ	tiểu	đoàn	tăng	D2,	tất	cả	các	đơn	vị	còn	lại	đều
được	thành	lập	vội	vàng.	Nhưng	ngay	khi	đến	với	chúng	tôi,	họ	đã	được	hòa	mình	vào	bầu
không	khí	sôi	nổi	của	sư	đoàn.	Cuối	cùng,	để	chuẩn	bị	cho	nhiệm	vụ	mà	tôi	mới	được	giao	phó,
tôi	cũng	được	giao	toàn	quyền	sử	dụng	Trung	đoàn	Pháo	binh	Thuộc	địa	22	và	pháo	của	Sư
đoàn	Kỵ	binh	2.	Như	vậy,	tổng	cộng	sẽ	có	140	xe	tăng	đang	hoạt	động	tốt	và	sáu	tiểu	đoàn	bộ
binh	với	sự	yểm	trợ	của	sáu	nhóm	pháo	binh	thực	hiện	cuộc	tấn	công	vào	mặt	trận	phía	nam
của	đầu	cầu.
Tôi	quyết	định	tấn	công	ngay	vào	chiều	tối	hôm	đó.	Do	máy	bay	địch	liên	tục	theo	dõi	sư

đoàn	nên	chúng	tôi	chỉ	có	cơ	hội	tạo	bất	ngờ	khi	tấn	công	vào	thời	khắc	quyết	định.	Từ	một
tuần	nay	chúng	đã	quay	mặt	về	phía	nam	và	trấn	giữ	hai	ngôi	làng	Huppy	ở	phía	tây	và	Bray-
les-Mareuil	trên	sông	Somme	ở	phía	đông	cũng	như	khu	vực	rừng	Limeux	và	rừng	Bailleul	xen
giữa	hai	làng.	Phía	sau,	chúng	đã	bố	trí	lực	lượng	ở	Bienfay,	Villers,	Huchenville,	và	Mareuil.
Cuối	cùng,	chúng	dùng	núi	Caubert	ở	cùng	phía	với	sông	Somme	và	có	tầm	nhìn	ra	Abbeville	và
các	cây	cầu	làm	cứ	điểm	trong	kế	hoạch	phòng	thủ.	Ba	phòng	tuyến	liên	tiếp	này	là	ba	mục	tiêu
tôi	xác	định	cho	sư	đoàn.
Chúng	tôi	ra	trận	vào	lúc	6	giờ	chiều.	Lữ	đoàn	Hỗn	hợp	6	gồm	xe	tăng	hạng	nặng	và	Tiểu

đoàn	Kỵ	binh	4	tấn	công	Huppy;	Lữ	đoàn	Hỗn	hợp	8	gồm	xe	tăng	hạng	nhẹ	và	Trung	đoàn	Pháo
binh	Thuộc	địa	22	tiến	về	phía	hai	khu	rừng	Limeux	và	Bailleul;	Tiểu	đoàn	Thiết	Kỵ	binh	3	gồm
xe	tăng	hạng	trung	và	Trung	đoàn	Thiết	Kỵ	binh	7	tấn	công	Bray.	Lực	lượng	pháo	binh	chính
yểm	trợ	khu	vực	giữa.	Vào	chập	tối,	mục	tiêu	đầu	tiên	đã	bị	hạ.	Tại	Huppy,	tàn	quân	của	tiểu
đoàn	Đức	đang	chiếm	giữ	ngôi	làng	này	đầu	hàng.	Gần	Limeux,	chúng	tôi	thu	được	một	số	thứ,
trong	đó	có	một	vài	giàn	pháo	chống	tăng,	và	nhìn	thấy	khung	những	chiếc	xe	của	lữ	đoàn	cơ
giới	Anh	mà	quân	Đức	đã	phá	hủy	mấy	hôm	trước.
Trước	bình	minh,	chúng	tôi	lại	lên	đường.	Cánh	quân	bên	trái	cần	phải	đánh	chiếm

Moyenneville	và	Bienfay;	cánh	trung	tâm	chiếm	Huchenneville	và	Villers;	cánh	phải	phụ	trách
Mareuil.	Các	xe	tăng	Loại	B	đóng	vai	trò	chủ	chốt	trong	cuộc	tấn	công;	nhiệm	vụ	của	họ	là	đi
chéo	từ	phía	tây	về	phía	đông	và	cắt	đứt	vùng	hậu	cứ	của	phòng	tuyến	Đức.	Mục	tiêu	cuối	cùng
của	tất	cả	các	cánh	quân	là	núi	Caubert.	Đó	là	một	ngày	đầy	cam	go.	Địch	quân	được	tăng
cường	càng	đánh	dữ.	Chúng	đặt	trọng	pháo	ở	bờ	phải	sông	Somme	và	dồn	dập	nã	pháo	vào
chúng	tôi.	Những	khẩu	đội	pháo	khác	từ	trên	núi	Caubert	dội	xuống	cũng	làm	chúng	tôi	điêu
đứng.	Tới	chiều	thì	chúng	tôi	chiếm	được	mục	tiêu	thứ	hai.	Chỉ	còn	núi	Caubert	vẫn	cố	thủ.	Xác
binh	lính	chết	ở	cả	hai	phe	nằm	la	liệt	trên	trận	địa.	Xe	tăng	của	chúng	tôi	bị	thiệt	hại	nặng	nề.
Chưa	đến	100	chiếc	còn	có	thể	hoạt	động	được.	Dẫu	vậy,	một	bầu	không	khí	chiến	thắng	vẫn
toát	lên	trên	chiến	trường.	Mỗi	người	lính	đều	ngẩng	cao	đầu.	Những	người	bị	thương	cũng	nở
nụ	cười.	Những	tiếng	súng	vui	mừng	nổi	lên.	Trước	mặt	chúng	tôi,	trong	một	trận	đánh	giáp	lá
cà	căng	thẳng,	quân	Đức	đã	lùi	bước.
Vài	tuần	sau,	trong	cuốn	sách	Abbeville	kể	về	lịch	sử	Sư	đoàn	Blümm	của	Đức,	đơn	vị	trấn	giữ

đầu	cầu	đó,	Thiếu	tá	Gehring	viết:
Thực	ra	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vào	ngày	28	tháng	Năm?	Kẻ	thù	đã	dùng	các	lực	lượng	thiết	giáp	hùng	hậu	tấn	công	quân	ta.	Các	đơn
vị	chống	tăng	của	ta	đã	chiến	đấu	anh	dũng.	Nhưng	hiệu	quả	những	đòn	giáng	trả	của	họ	bị	suy	giảm	đáng	kể	vì	gặp	phải	lớp	vỏ	sắt.
Vì	vậy,	nhờ	xe	tăng,	kẻ	thù	có	thể	lọt	qua	được	giữa	Huppy	và	Caumont.	Các	hàng	phòng	thủ	chống	tăng	của	ta	bị	đè	bẹp,	bộ	binh
buộc	phải	rút	lui…

Trong	lúc	những	tin	tức	nguy	cấp	đổ	về	tổng	hành	dinh	sư	đoàn	và	dưới	hỏa	lực	liên	tục	của	pháo	binh	Pháp,	vì	không	còn	cách



nào	để	liên	lạc	với	các	tiểu	đoàn	nơi	tiền	tuyến	nên	vị	tướng	chỉ	huy	sư	đoàn	phải	đích	thân	tiến	lên	phía	trước…	Ông	gặp	những
đội	quân	của	ta	đang	thua	chạy	tán	loạn	và	đã	tập	họp	họ	lại	rồi	dẫn	họ	về	các	điểm	phòng	thủ	nằm	cách	hậu	phương	những	phòng
tuyến	đầu	tiên	vài	cây	số.

Nhưng	một	nỗi	kinh	hoàng	đối	với	xe	tăng	địch	đã	thấm	vào	tận	xương	tủy	binh	lính	chúng	ta….	Tổn	thất	thật	nặng	nề….	Có	thể	nói
không	người	nào	không	mất	đi	những	đồng	đội	thân	thương…

Tuy	nhiên,	quân	Đức	lại	được	tăng	viện.	Trong	đêm	27	rạng	ngày	28,	chúng	đã	giải	vây	thành
công	cho	tất	cả	các	đơn	vị	trên	chiến	tuyến.	Những	xác	binh	lính	chết	và	các	tù	binh	đã	nói	lên
điều	đó.	Đêm	28	rạng	ngày	29,	lại	một	đợt	tăng	viện	nữa.	Vì	vậy,	có	thể	vào	ngày	thứ	hai	và	thứ
ba,	mỗi	ngày	chúng	tôi	đều	sẽ	đụng	độ	với	những	đội	quân	mới.	Về	phần	chúng	tôi	không	thêm
gì	mới	cả,	trong	khi	chúng	tôi	chỉ	cần	thêm	một	chút	viện	binh	nữa	thôi	là	đã	có	thể	giành
chiến	thắng	rồi.	Không	vấn	đề	gì!	Ngày	29	tháng	Năm,	với	những	gì	đang	có	trong	tay,	chúng
tôi	tấn	công	một	lần	nữa.
Ngày	hôm	ấy	là	cuộc	tấn	công	núi	Caubert.	Mũi	tấn	công	chính	của	chúng	tôi	cắt	ngang	sườn

núi	phía	tây.	Những	chiếc	xe	tăng	Loại	B	cuối	cùng	của	chúng	tôi	khởi	hành	từ	Moyenneville	và
Bienfay,	tăng	Somuas	thì	di	chuyển	từ	phải	sang	trái.	Tiểu	đoàn	kỵ	binh	(đã	bị	thiệt	hại	hơn
phân	nửa),	một	trung	đoàn	trinh	sát	(đã	bị	tiêu	diệt	hai	phần	ba),	và	một	tiểu	đoàn	thiết	kỵ
binh	bám	theo	những	chiếc	xe	tăng.	Từ	Villers,	những	chiếc	tăng	Renault	còn	lại	của	chúng	tôi
được	tung	ra	cùng	lúc	với	Trung	đoàn	Pháo	binh	Thuộc	địa	22.	Để	yểm	trợ	chúng	tôi,	Tướng
Altmayer	đã	ra	lệnh	cho	Sư	đoàn	Khinh	kỵ	5,	lúc	này	đang	rải	quân	từ	đầu	cầu	về	phía	thượng
nguồn	sông	Somme,	đẩy	mạnh	cánh	phải	của	họ	về	phía	Cambron.	Nhưng	họ	không	thể	nào
tiến	lên	được.	Tướng	Altmayer	đã	yêu	cầu	không	quân	ném	bom	yểm	trợ	tại	các	lối	ra	của
Abbeville	nhưng	máy	bay	lại	đang	ở	nơi	khác.	Giờ	tấn	công	là	lúc	5	giờ	chiều.	Chúng	tôi	đã	lên
được	các	dốc	núi	nhưng	địch	quân	vẫn	chiếm	giữ	đỉnh	núi.	Khi	trời	tối,	với	sự	yểm	trợ	của	một
lực	lượng	pháo	binh	hùng	hậu,	quân	Đức	phản	công	tại	các	làng	Moyenneville	và	Bienfay
nhưng	vẫn	không	chiếm	lại	được.
Ngày	30	tháng	Năm,	Sư	đoàn	Cao	nguyên	Scotland	51	do	tướng	Fortune(53)	chỉ	huy	mới	chân

ướt	chân	ráo	vào	tới	Pháp	đã	đến	thay	Sư	đoàn	Thiết	giáp	4	chúng	tôi	–	tất	cả	họ	vẫn	còn	hết
sức	khỏe	mạnh	và	bảnh	bao.	Họ	tập	họp	lại	ở	gần	Beauvais.	Tôi	cùng	với	các	Đại	tá	Sudre,
Simonin	và	Fraucois	(phụ	trách	xe	tăng),	Đại	tá	de	Ham	(chỉ	huy	trung	đoàn	trinh	sát),	Đại	tá
Bertrand	(phụ	trách	kỵ	binh),	Đại	tá	Le	Tacon	(phụ	trách	các	đội	quân	thuộc	địa),	Đại	tá	de
Longuemare	(phụ	trách	thiết	kỵ	binh),	hai	Đại	tá	Chaudesolle	và	Ancelme	(phụ	trách	pháo
binh),	và	Đại	tá	Chomel	(phụ	trách	bộ	tham	mưu)	ngồi	lại	để	đánh	giá	tình	hình	thực	hiện
chiến	dịch.	Chúng	tôi	chưa	thể	đánh	chiếm	đầu	cầu	Abbeville	nhưng	đã	tiêu	diệt	được	ba	phần
tư	lực	lượng	địch	quân	tại	đây.	Tình	hình	hiện	tại	là	nếu	muốn	tung	quân	ồ	ạt	từ	điểm	đầu	cầu,
trước	tiên	địch	sẽ	phải	tìm	cách	chiếm	lại	nó.	Chúng	tôi	chịu	tổn	thất	nặng	tuy	có	ít	hơn	phe
địch.	Chúng	tôi	bắt	về	500	tù	binh	cộng	thêm	số	tù	binh	ở	Montcornet	và	thu	được	một	số
lượng	lớn	vũ	khí	và	phương	tiện.
Hỡi	ôi!	Trong	Trận	chiến	nước	Pháp,	còn	mặt	trận	nào	khác	đã	giành	được	phần	thắng	ngoại

trừ	dải	đất	14	cây	số	này?	Ngoài	những	phi	đội	bị	bắn	hạ	trên	các	phòng	tuyến	của	chúng	tôi,
bao	nhiêu	quân	Đức	khác	đã	bị	bắt	làm	tù	binh?	Nếu	không	phải	là	một	sư	đoàn	sơ	sài,	yếu	ớt,
chưa	hoàn	bị,	không	được	trang	bị	đầy	đủ,	và	bị	cô	lập	mà	là	một	đạo	quân	thiết	giáp	ưu	tú
tham	chiến	–	mà	nhiều	yếu	tố	của	đạo	quân	này	vốn	đã	tồn	tại	rồi,	chỉ	có	điều	là	với	hình	dạng
khác	và	bị	phân	tán	mà	thôi	–	thì	có	thành	quả	nào	mà	chúng	tôi	không	đạt	được	trong	những
ngày	cuối	tháng	Năm	ấy?	Nếu	nhà	nước	thực	hiện	đúng	vai	trò	của	mình;	nếu	–	trong	khi	vẫn
còn	thời	gian	–	họ	hướng	hệ	thống	quân	đội	vào	hành	động	thay	vì	thụ	động;	nếu	các	lãnh	đạo
quân	đội	nhờ	thế	mà	được	toàn	quyền	sử	dụng	những	phương	tiện	để	tấn	công	và	thực	hiện
chiến	dịch	–	đề	xuất	này	vốn	vẫn	được	ra	rả	nhắc	đi	nhắc	lại	trước	chính	quyền	và	Bộ	Chỉ	huy
Tối	cao;	thì	khi	đó	các	lực	lượng	quân	đội	của	chúng	tôi	hẳn	đã	có	cơ	hội,	và	nước	Pháp	hẳn	đã
tìm	lại	được	linh	hồn	của	mình.
Nhưng	vào	ngày	30	tháng	Năm,	cuộc	chiến	cơ	hồ	đã	thất	bại.	Ngày	hôm	trước	đó,	nhà	vua	và

quân	đội	Bỉ	đầu	hàng.	Tại	Dunkerque,	quân	đội	Anh	cũng	bắt	đầu	lên	tàu	về	nước.	Các	lực



lượng	Pháp	còn	lại	ở	miền	bắc	cũng	đang	cố	tìm	cách	rút	lui	–	nhưng	cuộc	rút	lui	này	sau	đó	lại
biến	thành	thảm	họa.	Không	lâu	sau,	quân	thù	hướng	về	phía	nam	để	bắt	tay	vào	giai	đoạn	hai
của	cuộc	tấn	công;	lực	lượng	quân	đội	Pháp	lúc	này	đã	tổn	thất	một	phần	ba	và	thiếu	hơn	bao
giờ	hết	những	phương	tiện	để	đáp	trả	các	lực	lượng	cơ	giới	Đức.
Tại	nơi	đóng	quân	ở	Picardie,	tôi	không	nuôi	ảo	tưởng.	Nhưng	tôi	cũng	quyết	tâm	không	từ

bỏ	hi	vọng.	Nếu	rốt	cuộc	không	thể	khôi	phục	tình	hình	ở	chính	quốc	thì	chúng	tôi	sẽ	phải	làm
điều	đó	ở	nơi	khác(54).	Và	như	vậy,	Đế	quốc	vẫn	còn	đó	để	có	thể	trông	cậy.	Quân	đội	vẫn	còn
đó	để	bảo	vệ.	Nhân	dân	vẫn	còn	đó	–	tuy	dù	gì	họ	cũng	đều	sẽ	phải	sống	trong	cảnh	nước	mất
nhà	tan	song	dưới	sự	kêu	gọi	của	nền	cộng	hòa,	họ	có	thể	đứng	lên	kháng	chiến,	từ	đó	mang	lại
cơ	hội	thống	nhất	tuyệt	vời	cho	dân	tộc.	Thế	giới	vẫn	còn	đó	để	cung	ứng	cho	chúng	tôi	những
vũ	khí	mới	và	sau	đó	là	những	sự	trợ	giúp	hùng	hậu.	Nhưng	có	một	vấn	đề	chế	ngự	tất	cả:	liệu
chính	phủ	–	dù	xảy	ra	chuyện	gì	–	có	ý	thức	được	rằng	phải	đặt	Tổ	quốc	lên	trên,	phải	giữ	vững
nền	độc	lập	và	bảo	vệ	tương	lai?	Hay	trong	cơn	hoảng	loạn	của	cuộc	sụp	đổ,	họ	sẵn	sàng	từ	bỏ
tất	cả?
Điều	này	phần	lớn	sẽ	phụ	thuộc	vào	thái	độ	của	Bộ	Chỉ	huy	Tối	cao	–	và	tôi	đã	không	lấy	làm

tiếc	khi	nhận	ra	chuyện	đó.	Nếu	Bộ	Chỉ	huy	Tối	cao,	theo	đúng	điều	lệ	quân	đội,	từ	chối	hạ	cờ
chừng	nào	“mọi	biện	pháp	yêu	cầu	bằng	nghĩa	vụ	và	danh	dự	còn	chưa	cạn	kiệt”	–	tóm	lại	là
nếu	họ	chấp	nhận	phương	án	cuối	cùng	là	giải	pháp	châu	Phi(55)	–	thì	họ	sẽ	có	thể	trở	thành
chiếc	phao	cứu	đắm	cho	con	tàu	nhà	nước.	Nếu	ngược	lại,	Bộ	Chỉ	huy	Tối	cao	phản	bội	lại
chính	mình	mà	đẩy	một	chính	quyền	không	vững	chắc	tới	chỗ	đầu	hàng,	thì	liệu	có	cách	nào	để
họ	biện	minh	cho	sự	suy	vi	của	nước	Pháp	đây?
Những	suy	nghĩ	này	ám	ảnh	tâm	trí	tôi	trong	lúc	tôi	đi	gặp	Tướng	Weygand	ngày	1	tháng	Sáu

theo	sự	triệu	tập	của	ông.	Vị	Tổng	Tư	lệnh	tiếp	tôi	tại	lâu	đài	Montry.	Như	thường	lệ,	có	thể	dễ
dàng	nhận	thấy	tài	ăn	nói	rõ	ràng	và	phong	thái	giản	dị	vốn	là	đặc	trưng	của	ông.	Trước	hết	ông
khen	ngợi	tôi	về	chiến	dịch	Abbeville,	chiến	dịch	mà	ông	vừa	tuyên	dương	tôi	thật	nồng	nhiệt.
Rồi	ông	hỏi	ý	kiến	tôi	rằng	nên	làm	gì	với	khoảng	1.200	xe	tăng	hiện	đại	còn	lại	của	chúng	tôi.
Tôi	nói	với	vị	Tổng	Tư	lệnh	rằng	theo	tôi,	phải	lập	tức	chia	những	chiếc	xe	tăng	này	thành	hai

nhóm:	nhóm	chính	ở	phía	bắc	Paris,	nhóm	thứ	hai	ở	phía	nam	Reims;	phần	còn	lại	của	các	sư
đoàn	thiết	giáp	sẽ	làm	nhân	tố	chính.	Tôi	đề	xuất	Tướng	Délestraint,	thanh	tra	xe	tăng,	làm	chỉ
huy	nhóm	thứ	nhất.	Các	nhóm	sẽ	được	bổ	sung	các	sư	đoàn	bộ	binh	(nhóm	thứ	nhất	hai	sư
đoàn,	nhóm	thứ	hai	ba	sư	đoàn)	được	trang	bị	phương	tiện	vận	chuyển	với	một	số	pháo	gấp
đôi.	Như	vậy	chúng	tôi	sẽ	có	một	phương	tiện	chết	người	để	đánh	vào	cạnh	sườn	của	bất	kể
binh	đoàn	cơ	giới	nào	của	Đức	khi	chúng,	trong	lúc	đẩy	mạnh	hướng	tiến	công	sau	khi	phá	vỡ
phòng	tuyến	của	chúng	tôi,	thiếu	sự	hợp	tác	về	bề	rộng	và	bị	dàn	trải	về	chiều	sâu.	Tướng
Weygand	tiếp	thu	những	đề	nghị	của	tôi.	Sau	đó	ông	nói	về	trận	đánh:
-	Vào	ngày	6	tháng	Sáu	tôi	sẽ	bị	tấn	công	trên	sông	Somme	và	sông	Aisne.	Tôi	sẽ	phải	đương

đầu	với	các	sư	đoàn	Đức	đông	hơn	gấp	đôi.	Tức	là	triển	vọng	rất	thấp.	Nếu	tình	hình	không
diễn	tiến	quá	nhanh;	nếu	tôi	kịp	khôi	phục	các	đội	quân	vừa	thoát	khỏi	Dunkerque;	nếu	tôi	có
khí	giới	để	phân	phát	cho	họ;	nếu	quân	Anh	quay	lại	tham	chiến	sau	khi	được	trang	bị	lại;	nếu
Không	quân	Hoàng	gia	bằng	lòng	dốc	toàn	lực	vào	trận	đánh	trên	lục	địa;	bấy	giờ	chúng	ta	vẫn
còn	cơ	may.
Và	vị	Tổng	Tư	lệnh	vừa	lắc	đầu	vừa	nói	tiếp:
-	Nếu	không	thì…
Vậy	là	tôi	đã	biết	tình	hình.	Tôi	buồn	bã	tạm	biệt	Tướng	Weygand.
Một	gánh	nặng	đột	ngột	rơi	vào	vai	ông,	gánh	nặng	mà	ông	không	sinh	ra	để	gánh	vác.	Ngày

20	tháng	Năm,	khi	ông	lên	nắm	quyền	chỉ	huy	tối	cao	thì	rõ	ràng	mọi	sự	đã	quá	muộn	để	có	thể
giành	chiến	thắng	trong	Trận	chiến	nước	Pháp.	Dường	như	ông	đã	rất	sửng	sốt	khi	nhận	ra
điều	này.	Bởi	ông	chưa	từng	nghĩ	đến	những	khả	năng	thực	sự	của	lực	lượng	cơ	giới	nên	những
hiệu	quả	to	lớn	và	bất	ngờ	mà	các	phương	tiện	của	địch	gây	ra	đã	khiến	ông	kinh	hoàng.	Để



đương	đầu	với	thảm	họa	này,	ông	sẽ	phải	tự	đổi	mới	bản	thân;	phải	nhanh	chóng	từ	bỏ	những
quan	niệm,	những	nhịp	độ,	những	phương	pháp	không	còn	áp	dụng	được	nữa;	phải	đưa	chiến
lược	của	mình	thoát	khỏi	khung	cảnh	chật	hẹp	của	chính	quốc;	phải	quay	ngược	cái	thứ	vũ	khí
chết	người	về	phía	kẻ	thù	đã	ném	nó	ra;	và	phải	chiếm	lấy	lợi	thế	của	những	không	gian	rộng,
nguồn	lực	lớn,	và	tốc	độ	cao	bằng	cách	đưa	chiến	tranh	tới	cả	những	lãnh	thổ	xa	xôi,	những
đồng	minh	và	biển	cả.	Ông	không	phải	là	người	để	làm	công	việc	đó.	Cố	nhiên,	tuổi	tác	và	khả
năng	thay	đổi	tư	duy	là	một	bất	lợi	đối	với	ông	–	nhưng	trên	hết	vẫn	là	tính	khí	của	ông.
Thực	ra,	Weygand	có	thiên	bẩm	của	một	người	phụ	tá	xuất	sắc.	Ở	cương	vị	này	ông	đã	phục

vụ	Foch(56)	một	cách	đáng	ngưỡng	mộ.	Năm	1920,	ông	đã	thuyết	phục	Pilsudski	thực	thi	một
kế	hoạch	và	qua	đó	đã	cứu	được	cả	Ba	Lan.	Trong	tư	cách	Tổng	Tham	mưu	trưởng,	trước	một
số	vị	bộ	trưởng	có	vị	trí	cao	hơn	mình,	ông	đã	trình	bày	một	cách	thông	minh	và	dũng	cảm
những	lợi	ích	cốt	tử	của	quân	đội.	Nhưng	những	phẩm	chất	cần	thiết	cho	công	tác	tham	mưu
và	những	phẩm	chất	cần	thiết	để	chỉ	huy	tuy	không	mâu	thuẫn	nhau	song	cũng	không	nên	lẫn
lộn	chúng	với	nhau.	Hành	động	trên	tinh	thần	tự	chịu	trách	nhiệm,	khát	vọng	tạo	dấu	ấn	cá
nhân,	một	mình	đối	mặt	với	số	phận	–	niềm	đam	mê	tới	khắc	nghiệt	chỉ	có	ở	một	người	chỉ
huy	–	những	phẩm	chất	này	không	có	ở	Weygand	và	ông	cũng	không	được	chuẩn	bị	để	có
chúng.	Hơn	nữa,	dù	đây	là	hệ	quả	của	tính	cách	ông	hay	do	hoàn	cảnh	xui	khiến,	thì	trong	suốt
sự	nghiệp	của	mình,	ông	chưa	từng	chỉ	huy.	Ông	chưa	từng	đứng	đầu	bất	kỳ	một	trung	đoàn,
một	lữ	đoàn,	một	sư	đoàn,	một	binh	đoàn,	một	quân	đoàn	nào.	Chọn	ông	để	đảm	đương	một
cuộc	mạo	hiểm	lớn	lao	nhất	trong	lịch	sử	quân	đội	của	chúng	tôi	không	phải	vì	người	ta	biết
ông	có	khả	năng	mà	vì	“ông	là	một	lá	cờ”	thực	sự	là	một	hệ	quả	của	cái	sai	lầm	kinh	niên	trong
đời	sống	chính	trị	của	chúng	tôi	–	cái	gọi	là	“đường	nào	dễ	thì	đi.”
Bằng	mọi	giá,	ngay	khi	ai	nấy	đều	nhận	ra	là	Tướng	Weygand	không	phải	là	người	thích	hợp

cho	vị	trí	này,	lẽ	ra	ông	ấy	phải	rời	bỏ	nó,	hoặc	là	bằng	cách	xin	từ	chức,	hoặc	là	theo	quyết	định
của	chính	phủ.	Thế	nhưng	lại	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Vậy	là	từ	đó,	vị	Tổng	Tư	lệnh,	vì	bị
mất	phương	hướng	giữa	một	luồng	nước	xoáy	mà	ông	không	còn	ý	muốn	chế	ngự	nó	nữa,	đã
tìm	kiếm	lối	thoát	vừa	tầm	với	sức	mình:	đầu	hàng.	Nhưng	vì	không	có	ý	định	phải	tự	mình
chịu	trách	nhiệm	trong	chuyện	này	nên	ông	lèo	lái	chính	quyền	làm	việc	đó.	Trong	chuyện	này
ông	tìm	được	một	đồng	minh	là	vị	Thống	chế	–	vị	này,	vì	nhiều	lý	do	khác	nhau,	cũng	đang	đưa
ra	giải	pháp	đầu	hàng.	Không	có	lòng	tin	lẫn	sức	mạnh,	chế	độ	đành	quyết	định	theo	ý	kiến	của
kẻ	đầu	hàng	tệ	hại	nhất.	Vậy	là	nước	Pháp	phải	trả	giá	–	không	chỉ	là	cái	giá	của	một	cuộc	đình
chiến	tai	họa	mà	còn	là	cái	giá	của	nô	lệ	của	nhà	nước.	Khi	đối	mặt	với	những	hiểm	nguy	khôn
lường,	vĩ	đại	là	sự	cứu	rỗi	duy	nhất	–	điều	này	thực	đúng	làm	sao.
Ngày	5	tháng	Sáu,	khi	nghe	tin	quân	thù	đang	tiếp	tục	cuộc	tấn	công,	tôi	lập	tức	tới	xin	lệnh

từ	Tướng	Frère,	Tư	lệnh	Quân	đoàn	5,	nơi	sư	đoàn	tôi	đang	đóng	quân.	Trước	những	bản	báo
cáo	đầy	hoang	mang	đang	mở	ra	xung	quanh	ông,	và	trong	sự	hoài	nghi	và	lưỡng	lự	được	giấu
kín	sau	vẻ	ngoài	điềm	tĩnh	của	một	chiến	binh	nhà	nghề,	người	lính	xuất	sắc	này	nói	với	tôi:
“Chúng	ta	bệnh	cả	rồi.	Có	tin	đồn	rằng	ông	sắp	làm	bộ	trưởng.	Bệnh	quá	nặng	không	thể	chữa
trị	nổi	rồi.	Chà!	Ít	ra	ta	hãy	đi	cứu	vãn	chút	danh	dự	của	mình	nào!”
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Chương	2

Sụp	đổ
êm	mồng	5	rạng	ngày	mồng	6,	trong	khi	cải	tổ	thành	phần	chính	phủ,	ông	Paul	Reynaud	đã
đưa	tôi	vào	làm	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng.	Ngay	sáng	hôm	đó,	Tướng	Delestraint,	thanh

tra	xe	tăng,	sau	khi	nghe	được	tin	này	qua	đài	đã	báo	cho	tôi	hay.	Không	bao	lâu	sau,	một	bức
điện	tín	gửi	đến	chính	thức	xác	nhận	với	tôi	điều	này.	Tôi	tạm	biệt	sư	đoàn	mình	và	lên	đường
tới	Paris.
Tới	đường	Saint-Dominique,	tôi	gặp	ông	thủ	tướng.	Ông	vẫn	vậy,	tự	tin,	lanh	lẹ,	sắc	sảo,	sẵn

sàng	lắng	nghe,	quyết	định	nhanh	chóng.	Ông	giải	thích	với	tôi	lý	do	tại	sao	vài	hôm	trước	ông
nghĩ	cần	phải	đưa	Thống	chế	Pétain	vào	nội	các	của	mình,	bởi	cả	hai	chúng	tôi	đều	không	chút
nghi	ngờ	rằng	ông	này	là	tấm	bình	phong	cho	những	ai	mong	muốn	đình	chiến.	Paul	Reynaud
nói	bằng	kiểu	nói	quen	thuộc:
-	Để	ông	ta	vào	trong	thì	tốt	hơn	là	để	ông	ta	ở	ngoài.
Tôi	trả	lời:
-	Tôi	e	rằng	ông	sẽ	phải	thay	đổi	ý	kiến	đấy,	nhất	là	bây	giờ	khi	mà	tình	hình	sẽ	diễn	biến	rất

nhanh	và	chủ	nghĩa	thất	bại	có	cơ	nhận	chìm	tất	cả.	Sự	chênh	lệch	lực	lượng	giữa	quân	ta	và
quân	Đức	lớn	tới	nỗi	nếu	không	có	phép	màu	nào	xảy	đến	thì	chúng	ta	chẳng	có	mảy	cơ	may
nào	để	chiến	thắng	ở	chính	quốc,	hay	thậm	chí	chỉ	là	trụ	lại	được	ở	đây.	Bên	cạnh	đó,	Bộ	Chỉ
huy	Tối	cao	vẫn	đang	choáng	váng	vì	kinh	ngạc	nên	sẽ	không	có	tâm	trí	nào	để	hoạt	động	đâu.
Điều	cuối	cùng,	ông	biết	rõ	hơn	ai	hết	rằng	chính	phủ	đang	bị	vây	bọc	trong	bầu	không	khí
buông	xuôi	bỏ	mặc	ra	sao.	Từ	lúc	này	trở	đi,	ông	Thống	chế	và	những	kẻ	sau	lưng	ông	ta	sẽ
nhất	quyết	làm	mọi	việc	theo	ý	mình.	Tuy	nhiên,	nếu	cuộc	chiến	năm	1940	này	thất	bại,	chúng
ta	vẫn	có	thể	thắng	một	cuộc	chiến	khác.	Chúng	ta	phải	duy	trì	cuộc	chiến	trên	đất	châu	Âu
càng	lâu	càng	tốt,	và	chúng	ta	phải	quyết	định	cũng	như	chuẩn	bị	để	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu
trong	Đế	quốc	Pháp.	Để	làm	được	điều	này	phải	có	một	đường	lối	thích	đáng:	vận	chuyển	các
nguồn	lực	tới	Bắc	Phi,	chọn	những	người	lãnh	đạo	có	đủ	phẩm	chất	cần	có	để	chỉ	huy	các	chiến
dịch,	và	duy	trì	mối	quan	hệ	chặt	chẽ	với	người	Anh,	bất	kể	những	bất	mãn	của	chúng	ta	đối
với	họ.	Tôi	xin	đảm	nhận	việc	xử	lý	những	biện	pháp	cần	thiết	để	đạt	được	mục	tiêu	này.”
Ông	Paul	Reynaud	đồng	tình	với	tôi.	Ông	nói	thêm:
-	Ông	hãy	đi	London	càng	sớm	càng	tốt.	Trong	những	cuộc	trao	đổi	với	chính	phủ	Anh	vào

các	ngày	26	và	31	tháng	Năm,	tôi	đã	gây	cho	họ	ấn	tượng	rằng	chúng	ta	không	loại	trừ	triển
vọng	đình	chiến.	Nhưng	giờ	đây,	trái	lại,	chúng	ta	phải	thuyết	phục	họ	rằng	dù	có	thế	nào
chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	kháng	chiến,	thậm	chí	kháng	chiến	từ	hải	ngoại	nếu	cần.	Ông	hãy	đi	gặp
ông	Churchill	và	nói	với	ông	ấy	rằng	sự	cải	tổ	nội	các	của	tôi	và	sự	hiện	diện	của	ông	bên	cạnh
tôi	là	những	dấu	hiệu	chứng	tỏ	sự	quyết	tâm	của	chúng	ta.
Ngoài	thông	điệp	chung	này,	tại	London,	tôi	phải	tìm	mọi	cách	để	thuyết	phục	Không	quân

Hoàng	gia	–	đặc	biệt	là	không	quân	chiến	đấu	–	tiếp	tục	tham	gia	vào	các	chiến	dịch	ở	Pháp.
Cuối	cùng,	giống	ông	Thủ	tướng,	tôi	sẽ	phải	hỏi	xem	họ	cần	bao	nhiêu	thời	gian	để	tái	trang	bị
cho	các	đội	quân	Anh	đã	chạy	thoát	khỏi	thảm	họa	Dunkerque	và	đưa	họ	về	lại	lục	địa.	Để	trả
lời	hai	câu	hỏi	này	cần	có	những	dữ	liệu	chuyên	môn	mà	các	đơn	vị	tham	mưu	có	thể	cung	cấp,
nhưng	cũng	cần	đến	những	quyết	định	của	ông	Winston	Churchill	trên	cương	vị	Bộ	trưởng
Quốc	phòng.
Trong	lúc	các	cơ	quan	liên	lạc	thu	xếp	lịch	gặp	cho	tôi	tại	thủ	đô	Anh	quốc,	ngày	8	tháng	Sáu,

tôi	tới	gặp	Tướng	Weygand	tại	lâu	đài	Montry.	Nhìn	vị	Tổng	Tư	lệnh,	tôi	thấy	ông	thật	điềm



tĩnh	và	tự	chủ.	Nhưng	chỉ	sau	vài	câu	trao	đổi,	tôi	đã	nhận	ra	rằng	ông	đã	chấp	nhận	thất	bại	và
quyết	định	đình	chiến.	Dưới	đây	là	gần	như	nguyên	văn	từng	lời	trong	cuộc	nói	chuyện	giữa
chúng	tôi,	bởi	vì	những	lý	do	đã	rõ,	chúng	vẫn	khắc	sâu	trong	tâm	trí	tôi.
Vị	Tổng	Tư	lệnh	nói:
-	Ông	thấy	đấy,	tôi	đã	không	lầm	khi	thông	báo	với	ông	mấy	ngày	trước	rằng	quân	Đức	sẽ	tấn

công	trên	sông	Somme	vào	ngày	6	tháng	Sáu.	Chúng	đang	tấn	công	kia	kìa.	Ngay	lúc	này	chúng
đang	vượt	sông.	Tôi	không	thể	nào	ngăn	cản	chúng	được.
-	Được	rồi!	Chúng	đang	vượt	sông	Somme.	Sau	đó	thì	sao?
-	Sau	đó	à?	Sẽ	đến	lượt	sông	Seine	và	sông	Marne.
-	Đồng	ý.	Và	sau	đó?
-	Sau	đó	nữa	ư?	Thế	là	hết	rồi	còn	gì!
-	Ông	nói	thế	là	sao?	Hết	ư?	Còn	thế	giới	thì	sao?	Đế	quốc	Pháp	thì	sao	đây?
Tướng	Weygand	bật	cười	tuyệt	vọng:
-	Đế	quốc	Pháp	ư?	Thực	ấu	trĩ!	Còn	thế	giới,	nếu	tôi	bị	đánh	bại	ở	đây,	nước	Anh	sẽ	không

chịu	đợi	tới	một	tuần	đâu	mà	họ	sẽ	nhanh	nhảu	thương	thảo	với	đế	quốc	Đức	ngay	đấy.
Vị	Tổng	Tư	lệnh	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	nói	thêm:
-	A!	Giá	mà	tôi	tin	được	rằng	quân	Đức	sẽ	để	lại	cho	tôi	những	lực	lượng	cần	thiết	để	duy	trì

trật	tự!
Có	tranh	luận	nữa	cũng	chỉ	vô	ích	mà	thôi.	Trước	khi	bỏ	đi,	tôi	nói	với	Tướng	Weygand	rằng

cách	nhìn	của	ông	trái	ngược	với	những	dự	định	của	chính	phủ,	rằng	chính	phủ	sẽ	không	từ	bỏ
cuộc	chiến	đấu	cho	dù	những	trận	đánh	có	diễn	biến	tệ	hại	tới	đâu.	Ông	không	đưa	ra	ý	kiến	gì
mới	mẻ	và	tỏ	ra	khá	nhã	nhặn	khi	tôi	cáo	biệt.
Trước	khi	lên	đường	trở	lại	Paris,	tôi	nói	chuyện	với	các	sĩ	quan	mà	tôi	quen	ở	các	bộ	tham

mưu	khác	nhau;	sáng	hôm	đó	họ	cũng	tới	tham	gia	một	cuộc	họp	với	Tướng	Weygand.	Những
cuộc	trao	đổi	này	càng	khiến	tôi	tin	chắc	rằng	ở	các	cấp	bậc	cao	trong	Bộ	Chỉ	huy,	cuộc	chiến
đã	bị	coi	là	thất	bại;	và	rằng	mọi	người,	tuy	vẫn	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình	như	những	chiếc
máy	biết	đi,	đang	thầm	thì	xui	nhau	–	và	chẳng	bao	lâu	sau	họ	sẽ	chẳng	ngần	ngại	gì	mà	nói	cho
thật	to	–	hãy	đặt	dấu	chấm	hết,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	cho	Trận	chiến	nước	Pháp.	Để
hướng	tâm	trí	và	lòng	dũng	cảm	của	quân	lính	vào	sự	tiếp	tục	của	cuộc	chiến	trên	Đế	quốc
Pháp,	chính	phủ	cần	phải	can	thiệp	dứt	khoát	ngay	lập	tức.
Ngay	khi	trở	về	Paris,	tôi	nói	điều	đó	với	ông	Paul	Reynaud	và	khẩn	khoản	yêu	cầu	ông	thu

hồi	quyền	chỉ	huy	của	Tướng	Weygand,	người	lúc	này	đã	từ	bỏ	khát	vọng	chiến	thắng.	Vị	Thủ
tướng	trả	lời:
-	Ngay	lúc	này	thì	không	được.	Nhưng	chúng	ta	phải	nghĩ	đến	người	kế	nhiệm.	Ông	nghĩ	sao

về	chuyện	này?
Tôi	nói:
-	Về	người	kế	nhiệm,	giờ	đây,	tôi	chỉ	thấy	có	Tướng	Huntziger	thôi.	Tuy	chưa	phải	là	người	lý

tưởng,	song	theo	tôi	ông	ấy	là	người	có	khả	năng	vươn	lên	chỉ	huy	ở	cấp	độ	một	chiến	lược	tầm
quốc	tế.
Ông	Paul	Reynaud	nhất	trí	với	gợi	ý	của	tôi	trên	nguyên	tắc	nhưng	vẫn	chưa	muốn	thực	hiện

ngay.
Dầu	sao,	khi	đã	quyết	đặt	lại	vấn	đề	lần	nữa	và	trong	kỳ	hạn	ngắn,	tôi	bắt	đầu	lên	kế	hoạch

vận	chuyển	tới	Bắc	Phi	tất	cả	những	đơn	vị	có	thể	được.	Bộ	Tham	mưu	Quân	đội,	kết	hợp	với
hải	quân	và	không	quân,	đã	bắt	đầu	chuẩn	bị	rút	về	phía	bên	kia	Địa	Trung	Hải	tất	cả	những



đơn	vị	không	đưa	vào	trận	đánh.	Đặc	biệt	đây	là	hai	lớp	tân	binh	đang	theo	học	tại	các	đồn	ở
miền	Tây	và	miền	Nam,	và	những	bộ	phận	về	nhân	sự	thuộc	các	đơn	vị	cơ	giới	đã	thoát	khỏi
thảm	họa	của	miền	bắc;	tổng	cộng	là	500.000	người	ưu	tú.	Tiếp	đến,	những	phần	sót	lại	của	các
quân	đoàn	trở	lui	về	phía	các	bờ	biển,	nhiều	đơn	vị	chiến	đấu	dĩ	nhiên	có	thể	xuống	tàu.	Dù	sao
đi	nữa,	những	phần	còn	lại	của	không	quân	ném	bom,	mà	phạm	vi	hoạt	động	của	máy	bay	cho
phép	vượt	biển,	những	người	sống	sót	từ	những	nhóm	máy	bay	chiến	đấu,	nhân	sự	của	những
căn	cứ	không	quân,	những	phân	đội	giữ	căn	cứ	các	thủy	thủ	đoàn,	và	cuối	cùng	và	đặc	biệt	là
hải	quân	của	chúng	tôi,	tất	cả	phải	về	với	châu	Phi.	Hải	quân	chịu	trách	nhiệm	về	các	cuộc	vận
chuyển	này;	họ	ước	tính	tới	500.000	tấn	số	tàu	chở	hàng	cần	tăng	viện	cho	họ	và	sẽ	bổ	sung
cho	số	tàu	Pháp	sẵn	có.	Chúng	tôi	cần	kêu	gọi	tới	sự	hợp	tác	của	nước	Anh	trong	vấn	đề	này.
Sáng	sớm	ngày	9	tháng	Sáu,	một	chiếc	máy	bay	đưa	tôi	tới	London.	Cùng	đi	với	tôi	có	sĩ	quan

tùy	tùng	của	tôi,	Geoffroy	de	Courcel,	và	ông	Roland	de	Margerie,	Chánh	văn	phòng	Ngoại	giao
của	Thủ	tướng.	Đó	là	ngày	Chủ	nhật.	Thủ	đô	nước	Anh	mang	dáng	vẻ	thanh	bình	gần	như	dửng
dưng.	Đường	phố	và	công	viên	đầy	những	người	đi	dạo	dáng	nhàn	nhã,	những	hàng	người	dài
nơi	cửa	vào	các	rạp	xi-nê,	những	chiếc	xe	hơi	đông	nườm	nượp,	những	người	gác	cổng	bóng
bẩy	đứng	trước	cửa	các	câu	lạc	bộ	và	khách	sạn	–	tất	cả	thuộc	một	thế	giới	khác	với	thế	giới
đang	có	chiến	tranh.	Cố	nhiên	báo	chí	ở	đây	phần	nào	cho	thấy	tình	hình	thực	tế	mặc	dầu	vẫn
tràn	ngập	những	tin	tức	xoa	dịu	và	những	câu	chuyện	ấu	trĩ	mà,	giống	như	ở	Paris,	thứ	chủ
nghĩa	lạc	quan	bán	chính	thống	đưa	vào.	Cố	nhiên,	những	áp	phích	người	ta	đọc,	những	hầm
trú	ẩn	người	ta	đào,	những	chiếc	mặt	nạ	người	ta	đeo,	tất	cả	khơi	gợi	những	thảm	họa	tiềm
tàng.	Nhưng	điều	đập	vào	mắt	là	đông	đảo	quần	chúng	không	lường	được	những	biến	cố
nghiêm	trọng	từ	Pháp	bởi	chúng	diễn	ra	trong	nhịp	độ	quá	nhanh.	Dầu	sao	người	ta	vẫn	thấy
trong	tình	cảm	của	người	Anh,	biển	Manche	hãy	còn	quá	rộng	lớn.
Ông	Churchill	tiếp	tôi	tại	đường	Downing.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	tiếp	xúc	với	ông.	Ấn	tượng

tôi	nhận	được	từ	cuộc	gặp	gỡ	này	càng	củng	cố	niềm	tin	của	tôi	rằng	nước	Anh	dưới	sự	lãnh
đạo	của	một	con	người	đầy	tinh	thần	tranh	đấu	như	thế	chắc	chắn	sẽ	không	chịu	khuất	phục.
Tôi	thấy	ông	ngang	tầm	với	nhiệm	vụ	gay	go	nhất	và	không	kém	phần	vĩ	đại.	Sự	vững	vàng
trong	phán	đoán,	văn	hóa	cao	rộng,	sự	hiểu	biết	về	hầu	hết	mọi	đề	tài,	đất	nước,	con	người	có
liên	quan,	và	mối	đam	mê	về	những	vấn	đề	đặc	thù	của	chiến	tranh,	tất	cả	đều	thể	hiện	nơi	ông
một	cách	tự	nhiên.	Trên	tất	cả,	do	tính	cách	của	mình,	ông	là	người	sinh	ra	để	hành	động,	để
mạo	hiểm,	để	đóng	vai	trò	của	mình,	một	cách	dứt	khoát,	không	đắn	đo.	Tóm	lại	tôi	thấy	ông
ngồi	đúng	vào	vị	trí	hướng	dẫn	và	lãnh	đạo	của	mình.	Đó	là	những	ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi.
Đoạn	sau	của	cuộc	đối	thoại	chỉ	xác	nhận	những	điều	đó	và	ngoài	ra	còn	cho	tôi	thấy	tài	hùng

biện	riêng	của	ông	Churchill	và	cách	ông	sử	dụng	nó	khôn	khéo	thế	nào.	Dù	cử	tọa	của	ông	là	ai
–	đám	đông,	quốc	hội,	hội	đồng,	hay	thậm	chí	là	một	người	duy	nhất	–	và	dù	ông	đứng	trước
một	cái	micrô	tại	diễn	đàn,	tại	bàn	ăn,	hoặc	sau	một	bàn	giấy,	thì	luồng	ý	tưởng	dộc	đáo,	đầy
thi	vị	và	cảm	xúc	của	ông,	cùng	những	lý	lẽ,	những	tình	cảm,	vẫn	tạo	cho	ông	một	ảnh	hưởng
gần	như	chắc	chắn	trong	bầu	không	khí	đầy	xúc	động	nơi	mọi	người	đang	hồi	hộp	chờ	đợi.	Là
nhà	chính	trị	lão	luyện,	ông	được	cái	thiên	tư	thần	tình	và	ma	quái	để	lay	động	tính	cách	nặng
nề	của	người	Anh	cũng	như	để	gây	ấn	tượng	với	người	nước	ngoài.	Cả	sự	hóm	hỉnh,	vốn	vẫn
được	ông	dùng	để	tô	điểm	cho	cử	chỉ	và	lời	nói	của	mình,	và	cách	ông	thể	hiện	khi	thì	sự	niềm
nở,	lúc	lại	sự	giận	dữ,	cũng	cho	thấy	ông	là	bậc	thầy	ra	sao	trong	cái	trò	chơi	kinh	khủng	mà
ông	đang	can	dự	vào.
Những	sự	cố	gay	gắt	và	khó	chịu	nhiều	phen	xảy	ra	giữa	chúng	tôi	vì	sự	mâu	thuẫn	giữa	hai

tính	cách,	vì	sự	đối	lập	của	một	vài	lợi	ích	riêng	giữa	hai	nước,	và	vì	những	hành	vi	lợi	dụng
thiếu	công	bằng	mà	Anh	đã	làm	đối	với	nước	Pháp	đang	bị	tổn	thương,	có	ảnh	hưởng	tới	thái
độ	của	tôi	đối	với	ông	thủ	tướng	nhưng	tuyệt	nhiên	không	ảnh	hưởng	gì	tới	nhận	xét	của	tôi	cả.
Từ	đầu	tới	cuối,	Winston	Churchill	xuất	hiện	dưới	mắt	tôi	như	nhà	nghệ	sĩ	vĩ	đại	của	một	lịch
sử	vĩ	đại.
Ngày	hôm	ấy,	tôi	trình	bày	với	Thủ	tướng	Anh	những	gì	mà	người	đứng	đầu	nội	các	Pháp	đã

ủy	thác	tôi	nói	lại	với	ông	về	ý	chí	của	chính	phủ	Pháp	muốn	tiếp	tục	chiến	đấu,	thậm	chí	nếu
phải	chiến	đấu	tại	Đế	quốc.	Ông	Churchill	tỏ	ra	rất	hài	lòng	với	sự	quyết	tâm	này.	Nhưng	liệu



nó	có	được	thực	hiện	không?	Ông	cho	tôi	thấy	ông	không	tin	điều	đó.	Dù	sao	ông	cũng	không
còn	tin	vào	khả	năng	mặt	trận	tại	chính	quốc	sẽ	khôi	phục	được,	và	ông	thể	hiện	rõ	điều	này
khi	thẳng	thừng	từ	chối	việc	đưa	không	quân	sang	giúp	chúng	tôi.
Từ	khi	quân	đội	Anh	lên	tàu	về	nước	tại	Dunkerque,	Không	quân	Hoàng	gia	không	còn	hợp

tác	với	chúng	tôi	trong	cuộc	chiến	nữa	mà	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	tham	gia.	Thực	ra,	ngoại	trừ
một	nhóm	máy	bay	chiến	đấu	còn	đi	theo	yểm	trợ	không	quân	chúng	tôi,	các	phi	đội	Anh	vốn
đặt	căn	cứ	tại	Vương	quốc	Anh	thì	quá	xa	để	có	thể	giúp	gì	cho	một	mặt	trận	không	ngừng	lùi
về	phía	nam.	Tôi	đã	khẩn	khoản	yêu	cầu	ông	Churchill	chuyển	ít	nhất	là	một	phần	không	quân
hợp	tác	của	Anh	tới	các	sân	bay	ở	phía	nam	sông	Loire,	nhưng	lời	đề	nghị	này	đã	nhận	được	lời
từ	chối	chính	thức.	Về	các	lực	lượng	trên	bộ,	ông	hứa	sẽ	gửi	một	sư	đoàn	Canada	tới
Normandie	và	để	Sư	đoàn	51	Ecosse	cùng	với	phần	còn	lại	của	lữ	đoàn	cơ	giới	còn	đang	chiến
đấu	với	chúng	tôi	ở	lại.	Nhưng	ông	tuyên	bố	không	thể	cho	biết	–	dù	là	sự	phỏng	chừng	–	ngày
nào	đạo	quân	viễn	chinh	vừa	vứt	bỏ	lại	vũ	khí	để	chạy	thoát	khỏi	thảm	họa	tại	Bỉ	sẽ	có	thể
quay	lại	chiến	đấu.
Vậy	là	sự	đoàn	kết	chiến	lược	giữa	London	và	Paris	trên	thực	tế	đã	đổ	vỡ.	Chỉ	một	thay	đổi

bất	lợi	trên	lục	địa	Pháp	cũng	đủ	để	khiến	Anh	lui	về	phòng	thủ.	Vậy	là	cái	kế	hoạch	của	người
Đức	–	kế	hoạch	mà	Schlieffen	dẫu	đã	sang	thế	giới	bên	kia	nhưng	vẫn	còn	khơi	nguồn	cảm
hứng	và	đã	trải	qua	hai	lần	thực	thi	thất	bại	năm	1914	và	năm	1918	–	cuối	cùng	đã	chia	rẽ
thành	công	các	lực	lượng	Pháp	và	Anh,	đồng	thời	chia	rẽ	luôn	nước	Pháp	và	nước	Anh.	Thật	dễ
dàng	tưởng	tượng	rằng	ở	Pháp,	đám	theo	chủ	nghĩa	thất	bại	sẽ	rút	ra	những	kết	luận	nào	từ	đó.
Ngoài	cuộc	trao	đổi	với	ông	Churchill,	trong	cùng	ngày	tôi	đã	tiếp	xúc	với	ông	Eden,	Bộ

trưởng	Chiến	tranh,	ông	Alexander,	bộ	trưởng	Hải	quân,	Huân	tước	Archibald	Sinclair,	Bộ
trưởng	Không	quân,	Tướng-Huân	tước	John	Dill,	Tham	mưu	trưởng	Quân	đội	Hoàng	gia.	Mặt
khác	tôi	cũng	đã	nói	chuyện	với	ông	Corbin,	Đại	sứ	của	chúng	tôi,	ông	Monnet,	Chủ	tịch	Ủy	ban
Điều	phối	mua	khí	tài	Anh-Pháp,	và	trưởng	các	phái	đoàn	quân	đội,	hải	quân,	không	quân	của
chúng	tôi.	Rõ	ràng	là	nếu	tại	London	sự	trầm	tĩnh	vẫn	bao	trùm	lên	đám	đông,	thì	trái	lại	mối	lo
lắng	về	thảm	họa	và	sự	hoài	nghi	về	sự	vững	chắc	của	chính	quyền	Pháp	lại	lấp	đầy	những	đầu
óc	sành	sỏi.	Buổi	tối	máy	bay	khó	khăn	lắm	mới	đưa	tôi	trở	về	sân	bay	Bourget	được	vì	ở	đây
vừa	bị	dội	bom.
Trong	đêm	9	rạng	ngày	10,	ông	Paul	Reynaud	cho	gọi	tôi	tới	nhà	ông.	Những	tin	tức	nghiêm

trọng	vừa	đến	với	ông.	Quân	thù	đã	tới	sông	Seine	về	phía	hạ	lưu	Paris.	Thêm	nữa,	tình	hình
cho	thấy	các	lực	lượng	thiết	giáp	của	Đức	sẽ	sớm	thực	hiện	cuộc	tấn	công	quyết	định	tại
Champagne.	Vậy	là	ngay	lập	tức	thủ	đô	bị	đe	dọa	từ	hướng	tây,	hướng	đông	và	hướng	bắc.	Cuối
cùng,	từ	Rome,	ông	Francois-Poncet	thông	báo	rằng	chính	phủ	Ý	có	thể	tuyên	chiến	bất	kỳ	lúc
nào.	Trước	những	tin	tức	chẳng	lành	đó,	tôi	chỉ	còn	biết	đưa	ra	một	đề	xuất:	cố	gắng	tối	đa	và
đi	châu	Phi	càng	sớm	càng	tốt	và	chấp	nhận	một	cuộc	chiến	tranh	liên	minh	dù	nó	có	bất	kỳ	hệ
quả	gì.
Trong	những	khoảnh	khắc,	ngày	và	đêm,	đi	qua	đường	Saint-Dominique,	tôi	càng	có	nhiều	lý

do	để	củng	cố	niềm	tin	của	mình,	rằng	không	còn	gì	khác	để	làm	nữa.	Mọi	việc	đi	quá	nhanh,
khiến	cho	việc	kiểm	soát	chúng	trở	nên	bất	khả	thi.	Tất	cả	những	gì	người	ta	hoạch	định	đều
tức	thì	trở	thành	phi	thực	tế.	Người	ta	nhớ	lại	những	tiền	đề	của	cuộc	chiến	tranh	1914-1918
hoàn	toàn	không	còn	áp	dụng	được	nữa.	Người	ta	giả	vờ	nghĩ	rằng	vẫn	còn	một	mặt	trận,	một
bộ	chỉ	huy	năng	động,	một	dân	tộc	sẵn	sàng	hy	sinh.	Đó	chỉ	là	mộng	mơ	và	kỷ	niệm.	Thực	tế	là
giữa	một	đất	nước	đang	suy	sụp	và	sững	sờ,	đằng	sau	một	quân	đội	không	niềm	tin	và	không
hy	vọng,	bộ	máy	chính	quyền	luôn	quay	cuồng	trong	một	tình	trạng	lộn	xộn	vô	phương	cứu
chữa.
Không	gì	giúp	tôi	cảm	nhận	điều	đó	rõ	hơn	bằng	những	cuộc	viếng	thăm	chớp	nhoáng	của

tôi	tới	các	nhân	vật	trọng	yếu	của	nền	cộng	hòa:	trước	hết	là	Tổng	thống	Lebrun,	khi	tôi	được
giới	thiệu	cùng	lúc	với	các	ông	tân	bộ	trưởng,	tiếp	đến	các	ông	chủ	tịch	quốc	hội,	cuối	cùng	là
các	thành	viên	của	chính	phủ.	Tất	cả	đều	tỏ	ra	trầm	tĩnh	và	nghiêm	trang.	Nhưng	rõ	ràng	trong
bối	cảnh	mà	tập	tục	đưa	họ	vào,	họ	chỉ	còn	là	những	người	đóng	vai	phụ.	Giữa	những	chỉ	thị



ném	xuống	dưới,	những	báo	cáo	nhận	ở	trên,	những	lời	tuyên	bố	công	khai,	chuỗi	nối	tiếp
những	sĩ	quan,	công	chức,	nhà	ngoại	giao,	nghị	sĩ,	nhà	báo,	cần	báo	cáo	hoặc	yêu	cầu	điều	gì,
tất	cả	tạo	nên	ấn	tượng	về	một	thứ	cảnh	trí	huyền	hoặc	không	có	đối	tượng	và	không	có	tầm.
Tại	những	căn	cứ	và	trong	khung	cảnh	người	ta	được	đưa	tới,	không	có	một	lối	thoát	nào,
ngoài	sự	đầu	hàng.	Trừ	phi	phải	cam	chịu	đầu	hàng,	điều	một	số	người,	và	không	phải	ít,	đã
làm,	là	bằng	mọi	cách	phải	thay	đổi	khung	cảnh	và	căn	cứ.	Sự	phục	hồi	cái	gọi	là	“trận	la
Marne”	là	điều	khả	hữu,	nhưng	trên	Địa	Trung	Hải	kìa.
Ngày	10	tháng	sáu	là	một	ngày	hấp	hối.	Chính	phủ	phải	rời	Paris	vào	buổi	chiều.	Sự	thụt	lùi

của	mặt	trận	càng	khẩn	trương.	Nước	Ý	tuyên	chiến.	Từ	đây	sự	sụp	đổ	là	điều	hiển	nhiên	đối
với	mọi	người.	Nhưng	trên	chóp	bu	của	Nhà	nước,	bi	kịch	diễn	ra	như	trong	một	giấc	mơ.
Thậm	chí	có	những	lúc	người	ta	tưởng	rằng	đây	là	một	trò	hài	hước	kinh	khiếp	tô	điểm	cho	sự
sụp	đổ	của	nước	Pháp	đang	lăn	từ	đỉnh	cao	của	lịch	sử	xuống	tận	đáy	vực	sâu.
Trong	tình	hình	đó,	vào	buổi	sáng,	ông	Guariglia,	Đại	sứ	Ý,	thực	hiện	một	cuộc	thăm	viếng	kỳ

lạ	tới	đường	Saint-Dominique.	Ông	ta	được	Baudouin	tiếp,	và	ông	này	thuật	lại	lời	của	viên	Đại
sứ	như	sau:	“Các	ngài	sẽ	thấy	rằng	sự	tuyên	chiến	cuối	cùng	sẽ	làm	sáng	tỏ	các	mối	quan	hệ
giữa	hai	nước	chúng	ta!	Nó	tạo	ra	một	tình	huống	rốt	cục	sẽ	làm	nảy	sinh	một	lợi	ích	lớn…”
Ít	lâu	sau,	khi	bước	vào	văn	phòng	ông	Paul	Reynaud,	tôi	gặp	ông	W.	Bullitt	tại	đây.	Tôi	nghĩ

ông	Đại	sứ	Hoa	Kỳ	mang	tới	ông	Thủ	tướng	một	lời	động	viên	cho	tương	lai	từ	phía
Washington.	Nhưng	không!	Ông	tới	để	từ	biệt.	Ông	Đại	sứ	vẫn	ở	lại	Paris	trong	ý	đồ	can	thiệp,
nếu	gặp	dịp,	có	lợi	cho	thủ	đô.	Nhưng	dầu	động	cơ	của	ông	Bullitt	rất	đáng	khen	ngợi,	người	ta
vẫn	không	thể	phủ	nhận	rằng	trong	những	ngày	cuối	cùng	sẽ	không	có	đại	sứ	Mỹ	bên	cạnh
chính	phủ	Pháp.	Sự	hiện	diện	của	ông	D.	Biddle,	phụ	trách	liên	lạc	với	các	chính	phủ	lưu	vong,
bất	chấp	phẩm	chất	của	nhà	ngoại	giao	xuất	sắc	này,	vẫn	không	làm	mất	đi	ấn	tượng	của	quan
chức	chúng	tôi	rằng	Hoa	Kỳ	không	còn	đánh	giá	cao	nước	Pháp	nữa.
Trong	lúc	ông	Paul	Reynaud	hấp	tấp	chuẩn	bị	một	lời	tuyên	bố	sắp	đọc	trên	đài	phát	thanh

về	vấn	đề	ông	đang	tham	khảo	tôi	thì	Tướng	Weygand	tới	đường	Saint-Dominique.	Vừa	được
báo	là	ông	vào	ngay	văn	phòng	ông	thủ	tướng.	Trong	lúc	ông	này	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	thì	ông	Tổng
Tư	lệnh	nói	rằng	ông	được	triệu	tập.	Ông	Paul	Reynaud	nói:
-	Không	phải	tôi	triệu	tập!
Tôi	tiếp	lời:
-	Cũng	không	phải	tôi!
Tướng	Weygand	nói	tiếp:
-	Vậy	đây	là	một	sự	hiểu	lầm!	Nhưng	là	sự	lầm	lẫn	có	ích	bởi	tôi	cần	đưa	ra	một	thông	báo

quan	trọng.
Ông	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	trình	bày	tình	hình	theo	cách	ông	thấy.	Kết	luận	của	ông	rất	dễ

đoán	ra.	Chúng	tôi	phải	yêu	cầu	đình	chiến,	không	hòa	hoãn.	Ông	tuyên	bố:
-	Cơ	sự	đã	đến	mức	trách	nhiệm	của	mỗi	người	phải	thiết	lập	rõ	ràng.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	đã

thảo	kiến	nghị	của	mình	và	tôi	xin	trao	tận	tay	Thủ	tướng.
Dầu	bị	thôi	thúc	phải	đọc	trong	thời	hạn	ngắn	bài	phát	biểu	đã	được	báo	trước,	ông	Thủ

tướng	vẫn	tìm	cách	thảo	luận	về	ý	kiến	của	ông	Tổng	Tư	lệnh.	Ông	này	nhất	định	không	lùi
bước.	Trận	đánh	trên	chính	quốc	đã	thua.	Phải	đầu	hàng	thôi.	Giữa	cuộc	nói	chuyện,	tôi	nói:
-	Nhưng	vẫn	còn	những	triển	vọng	khác	chứ.
Bấy	giờ	Weygand	lên	tiếng	hỏi,	giọng	nhạo	báng:
-	Ông	có	điều	gì	để	đề	nghị	không?
Tôi	đáp:



-	Chính	phủ	không	đề	nghị	mà	ra	lệnh.	Tôi	tin	chính	phủ	sẽ	ra	lệnh.
Cuối	cùng	ông	Paul	Reynaud	phải	đuổi	ông	Tổng	Tư	lệnh	ra	và	chúng	tôi	chia	tay	trong	một

bầu	không	khí	thật	nặng	nề.
Những	giờ	cuối	cùng	chính	phủ	hiện	diện	tại	thủ	đô	đầy	ắp	những	sự	sắp	xếp	theo	yêu	cầu

của	cuộc	di	tản.	Thật	ra	nhiều	điều	đã	được	chuẩn	bị	căn	cứ	theo	kế	hoạch	rút	lui	của	ông	tổng
thư	ký	bộ	Quốc	phòng.	Nhưng	vẫn	còn	tất	cả	sự	bất	ngờ.	Mặt	khác,	việc	quân	Đức	sắp	sửa	tràn
tới	dưới	những	bức	tường	của	Paris	đặt	ra	nhiều	vấn	đề	cam	go.	Bản	thân	tôi,	ngay	khi	nhận
nhiệm	vụ,	đã	nói	rằng	thủ	đô	phải	được	bảo	vệ	và	yêu	cầu	ông	Thủ	tướng,	ông	Bộ	trưởng	Bộ
Quốc	phòng	và	Chiến	tranh	chỉ	định,	trong	ý	đồ	đó,	một	người	chỉ	huy	kiên	cường	làm	Tổng
trấn.	Tôi	đề	nghị	tướng	de	Lattre,	người	mới	đây	nổi	bật	trong	vai	trò	chỉ	huy	một	sư	đoàn
trong	các	trận	đánh	quanh	Rethel.	Nhưng	ông	Tổng	Tư	lệnh	sớm	tuyên	bố	Paris	là	“thành	phố
mở	ngỏ”	và	Hội	đồng	Bộ	trưởng	tán	thành	điều	đó.	Trong	khi	đó	phải	bất	ngờ	tổ	chức	việc	sơ
tán	một	khối	lớn	đồ	vật	và	một	số	đông	con	người.	Tôi	phụ	trách	chuyện	này	cho	tới	chiều
trong	lúc	khắp	nơi	người	ta	lo	đóng	kiện,	chất	đồ	lên	xe,	từ	trên	tới	dưới	tòa	nhà	xôn	xao	những
người	khách	cuối	cùng	và	các	máy	điện	thoại	reo	không	ngừng	trong	tuyệt	vọng.
Khoảng	nửa	đêm,	ông	Paul	Reynaud	và	tôi	bước	lên	cùng	một	chiếc	xe.	Cuộc	hành	trình	chậm

chạp	trên	một	con	đường	tắc	nghẽn.	Lúc	tảng	sáng,	chúng	tôi	đã	có	mặt	tại	Orléans	và	vào	tòa
tỉnh	trưởng	nơi	có	thể	liên	lạc	bằng	điện	thoại	với	đại	bản	doanh	đã	dọn	tới	Briare.	Ít	lâu	sau,
Tướng	Weygand	gọi	tới,	yêu	cầu	nói	chuyện	với	thủ	tướng.	Ông	này	cầm	máy	và	hết	sức	kinh
ngạc	khi	nghe	báo	ông	W.	Churchill	sẽ	tới	vào	buổi	chiều.	Ông	Tổng	Tư	lệnh,	qua	đường	liên	lạc
quân	sự,	đã	yêu	cầu	ông	khẩn	cấp	tới	Briare.	Tướng	Weygand	nói:
-	Thật	sự,	ông	Churchill	cần	được	thông	báo	trực	tiếp	về	tình	hình	thực	tế	ngoài	mặt	trận.
Tôi	nói	với	ông	Thủ	tướng:
-	Sao?	Ông	có	chấp	nhận	chuyện	ông	Tổng	Tư	lệnh	tự	động	mời	ông	Thủ	tướng	Anh	đến	như

vậy	không?	Ông	không	thấy	rằng	Tướng	Weygand	đang	theo	đuổi,	không	phải	một	kế	hoạch
tác	chiến,	mà	một	chính	sách,	và	chính	sách	này	không	phải	của	ông?	Liệu	chính	phủ	sẽ	để	ông
ta	lâu	hơn	nữa	trong	chức	vụ	này	à?
Ông	Paul	Reynaud	đáp	lời:
-	Ông	có	lý!	Chuyện	này	phải	chấm	dứt.	Trước	chúng	ta	đã	bàn	rằng	Tướng	Huntziger	là

người	có	khả	năng	kế	vị	Weygand.	Hãy	đi	gặp	Huntziger	ngay!
Nhưng	khi	xe	đến,	ông	Thủ	tướng	nói	với	tôi:
-	Nghĩ	kỹ	lại	thì	tốt	hơn	là	một	mình	ông	đi	gặp	Huntziger.	Phần	tôi,	tôi	sẽ	chuẩn	bị	các	cuộc

nói	chuyện	sắp	tới	đây	với	Churchill	và	người	Anh.	Ông	sẽ	gặp	lại	tôi	tại	Briare.
Tại	sở	chỉ	huy	của	Huntziger	tại	Arcis-sur-Aube,	tôi	thấy	ông	đang	chỉ	huy	một	nhóm	quân

đoàn	vùng	trung	bộ.	Cùng	lúc	nhóm	quân	đoàn	này	bị	binh	đoàn	cơ	giới	của	Guderian	tấn	công
và	chọc	thủng	tại	mặt	trận	Champagne.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	kinh	ngạc	nhận	ra	sự	bình	tĩnh	của
Huntziger.	Ông	cho	tôi	biết	tình	cảnh	tệ	hại	của	ông.	Tôi	cho	ông	biết	toàn	thể	những	vụ	việc.
Để	kết	thúc,	tôi	nói	với	ông:
-	Chính	phủ	thấy	rõ	là	Trận	chiến	nước	Pháp	hẳn	là	thất	bại,	nhưng	họ	muốn	tiếp	tục	cuộc

chiến	bằng	cách	chuyển	tới	châu	Phi	với	tất	cả	những	phương	tiện	có	thể	mang	tới	đó.	Điều
này	đòi	hỏi	một	sự	thay	đổi	toàn	bộ	trong	chiến	lược	và	trong	tổ	chức.	Ông	Tổng	tư	lệnh	hiện
tại	không	phải	là	người	có	thể	làm	chuyện	đó.	Còn	ông,	ông	có	thể	là	con	người	đó	không?
Huntziger	đáp	gọn:
-	Có!
-	Vậy	thì	ông	sẽ	nhận	chỉ	thị	của	chính	phủ.
Để	tới	Briare,	tôi	đi	qua	Romilly	và	Sens	để	tiếp	xúc	với	các	chỉ	huy	của	nhiều	đại	đơn	vị.



Khắp	nơi	đều	bày	ra	những	dấu	hiệu	của	sự	xáo	trộn	và	hoảng	sợ.	Khắp	nơi	nhiều	đơn	vị	quân
đội	đi	ngược	về	hướng	nam,	lẫn	lộn	với	những	người	lánh	nạn.	Đoàn	tùy	tùng	khiêm	tốn	của	tôi
đã	dừng	lại	một	tiếng	đồng	hồ	tại	Méry	khi	con	đường	bị	tắc	nghẽn.	Một	lớp	sương	mù	kỳ	lạ,
mà	nhiều	người	lẫn	lộn	với	một	lớp	ga,	càng	tăng	thêm	nỗi	lo	âu	của	đám	đông	quân	đội,	như
một	đàn	cừu	không	có	người	chăn	dắt.
Tại	tổng	hành	dinh	ở	Briare,	tôi	đi	gặp	ông	Paul	Reynaud	và	cho	ông	biết	câu	trả	lời	của

Huntziger.	Nhưng	tôi	thấy	rõ	là,	với	ông	Thủ	tướng,	việc	thay	ngay	tức	khắc	Tướng	Weygand
không	còn	trong	quan	điểm	của	ông	nữa	và	ông	đã	lại	nhiệt	tình	với	ý	tưởng	theo	con	đường
chiến	tranh	với	một	ông	Tổng	Tư	lệnh	theo	con	đường	hòa	bình!	Khi	đi	qua	trong	hành	lang,
tôi	chào	Thống	chế	Pétain	mà	tôi	không	gặp	từ	1938.	Ông	nói	với	tôi:
-	Ông	đã	là	Tướng	rồi!	Nhưng	tôi	không	chúc	mừng	ông	đâu.	Thất	trận	thì	cấp	bậc	để	làm	gì

kia	chứ?
-	Nhưng	thưa	Thống	chế,	chính	ông	nhận	được	những	ngôi	sao	đầu	tiên	trong	cuộc	rút	lui

năm	1914.	Vài	ngày	sau	đó	là	trận	sông	Marne.
Pétain	càu	nhàu:
-	Không	so	sánh	thế	được!
Về	điểm	này	thì	ông	có	lý.
Ông	Thủ	tướng	Anh	đã	tới.	Mọi	người	bước	vào	hội	nghị.
Trong	buổi	gặp	gỡ	này	những	quan	niệm	và	những	đam	mê	sẽ	chế	ngự	giai	đoạn	mới	của

cuộc	chiến	tranh	công	khai	đối	chiếu	nhau.	Tất	cả	những	gì	cho	tới	bây	giờ	vẫn	dùng	làm	căn
bản	cho	hành	động	và	thái	độ	chỉ	còn	thuộc	về	quá	khứ.	Tình	đoàn	kết	của	nước	Anh	và	nước
Pháp,	sức	mạnh	của	quân	đội	Pháp,	thẩm	quyền	của	chính	phủ,	lòng	trung	thành	của	Bộ	Chỉ
huy,	không	còn	là	những	dữ	kiện	được	thừa	nhận.	Không	ai	còn	tham	dự	trong	vai	trò	đồng	đội
trong	một	cuộc	chơi	chung	nữa	mà	mỗi	người	tự	chơi	cuộc	chơi	riêng	theo	cách	thức	riêng	của
mình.
Tướng	Weygand	cho	thấy	cái	quan	tâm	của	ông	ta	là	kết	thúc	trận	đánh	và	cuộc	chiến	tranh

càng	sớm	càng	tốt.	Dùng	những	chứng	cớ	của	các	Tướng	Georges	và	Besson,	ông	ta	bày	ra
trước	hội	nghị	bức	tranh	về	một	tình	hình	quân	sự	không	còn	hy	vọng.	Ông	Tổng	Tư	lệnh,	vốn
đã	từng	là	Tổng	Tham	mưu	trưởng	từ	năm	1930	tới	1935,	trình	bày	những	lý	do	thất	bại	của
các	quân	đoàn	dưới	quyền	ông	bằng	giọng	ung	dung,	tuy	vẫn	hung	hăng,	của	một	con	người	chỉ
biết	phàn	nàn	mà	không	nhận	trách	nhiệm.	Kết	luận	của	ông	ta	là	phải	kết	thúc	thử	thách	cam
go	này,	bởi	tổ	chức	quân	đội	có	thể	sụp	đổ	bất	ngờ,	để	cho	tình	trạng	vô	chính	phủ	và	cách
mạng	tha	hồ	tung	tác.
Ông	Thống	chế	nói	xen	vào	nhưng	chỉ	làm	tăng	thêm	bầu	không	khí	bi	quan.
Để	cho	bầu	không	khí	bớt	căng	thẳng,	ông	Churchill	nói	với	ông	ta	giọng	vui	vẻ:
-	Kìa!	Ngài	Thống	chế,	ngài	còn	nhớ	trận	Amiens	hồi	tháng	Ba	năm	1918	chứ?	Khi	ấy	cơ	sự

trở	nên	tệ	hại	làm	sao.	Bấy	giờ	tôi	đã	tới	thăm	ngài	tại	tổng	hành	dinh	của	ngài.	Ngài	chỉ	cho
tôi	kế	hoạch	của	ngài,	vài	ngày	sau	mặt	trận	đã	được	tái	lập.
Bấy	giờ	ông	Thống	chế	xẵng	giọng:
-	Đúng,	mặt	trận	đã	được	tái	lập.	Quân	Anh	các	ngài	đã	bị	đánh	cho	tan	tành.	Nhưng	tôi,	tôi	đã

gửi	tới	40	sư	đoàn	để	giúp	các	ngài	ra	khỏi	thế	bí.	Hôm	nay	chính	chúng	tôi	bị	đánh	tan	tành.
40	sư	đoàn	của	các	ngài	bây	giờ	ở	đâu?
Trong	khi	lặp	lại	rằng	nước	Pháp	sẽ	không	rút	lui	khỏi	cuộc	chiến	đấu	và	thúc	giục	người	Anh

gửi	phần	lớn	không	quân	tới	giúp	chúng	tôi,	ông	Thủ	tướng	Pháp	cho	thấy,	bất	chấp	tất	cả,	ông
sẽ	không	tách	khỏi	Pétain	và	Weygand,	như	thể	ông	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	họ	sẽ	theo	chính
sách	của	ông.	Ông	Churchill	có	vẻ	trầm	tĩnh,	đầy	quyền	uy,	nhưng	đối	với	người	Pháp	đang	lâm



cảnh	tuyệt	vọng	ông	vẫn	giữ	một	thái	độ	dè	dặt	rất	mực.	Ông	đã	nhận	ra,	có	thể	với	một	sự
mãn	nguyện	âm	thầm,	viễn	cảnh	khủng	khiếp	và	tuyệt	đẹp	của	một	nước	Anh	một	mình	trên
đảo	và	ông	sẽ	là	người	dẫn	dắt	nó	trong	nỗ	lực	tìm	cách	thoát	nạn.	Còn	tôi,	khi	nghĩ	tới	phần
tiếp	theo,	tôi	cảm	nhận	được	sự	vô	nghĩa	và	ước	lệ	trong	tất	cả	những	cuộc	bàn	cãi	dài	dòng
kia,	bởi	chúng	không	hướng	tới	giải	pháp	duy	nhất	chấp	nhận	được:	khôi	phục	chính	quyền	tại
hải	ngoại.
Sau	ba	giờ	tranh	luận	không	đi	tới	đâu,	mọi	người	bắt	đầu	ăn	tối	tại	cùng	bàn	hội	nghị.	Tôi

ngồi	bên	cạnh	ông	Churchill.	Cuộc	trao	đổi	giữa	chúng	tôi	càng	khiến	tôi	thêm	tin	rằng	ông	rất
quyết	tâm	với	ý	định	của	mình.	Cố	nhiên	ông	cũng	nhận	ra	rằng	de	Gaulle,	dù	không	có	phương
tiện	gì	trong	tay,	cũng	kiên	quyết	không	kém.
Đô	đốc	Darlan	không	có	mặt	trong	hội	nghị	nhưng	xuất	hiện	sau	bữa	ăn.	Ông	đẩy	Tướng

Vuillemin,	Tổng	Tham	mưu	trưởng	Không	quân	đang	đứng	trước	mặt	để	tiến	về	phía	ông	Paul
Reynaud.	Mục	đích	sự	xuất	hiện	của	ông	mang	đầy	tính	đe	dọa.	Một	cuộc	tác	chiến	phối	hợp
của	hải	quân	và	không	quân	ném	bom	đã	được	chuẩn	bị	chống	lại	Gênes.	Theo	kế	hoạch	này,
việc	thực	hiện	phải	bắt	đầu	vào	ban	đêm.	Nhưng	Darlan	đã	thay	đổi	ý	định	và	muốn	đưa	ra	một
lệnh	khác,	núp	dưới	những	sự	lúng	túng	của	Vuillemin	khi	đó	đang	rất	lo	sợ	những	phản	ứng
của	quân	Ý	chống	lại	những	kho	xăng	ở	Berre.	Tuy	nhiên	ông	Đô	đốc	vẫn	yêu	cầu	sự	chấp	thuận
của	chính	phủ.	Ông	Paul	Reynaud	hỏi	tôi:
-	Ông	nghĩ	sao	về	chuyện	này?
Tôi	đáp:
-	Ở	thời	điểm	hiện	nay	của	chúng	ta,	điều	hợp	lý	nhất	lại	là	không	thu	xếp	gì	cả.	Cần	phải	thực

hiện	chiến	dịch	như	đã	dự	kiến.
Nhưng	Darlan	vẫn	thắng	và	lệnh	mới	được	đưa	ra.	Gênes	vẫn	cứ	bị	dội	bom	bởi	một	bộ	phận

hải	quân	yếu	ớt	với	ba	ngày	chậm	trễ	hơn	điều	dự	kiến.	Vụ	việc	này	cho	tôi	hiểu	rằng	giờ	đây
Darlan	cũng	đang	chơi	trò	chơi	của	chính	mình.
Trong	ngày	12,	khi	ở	tại	lâu	đài	Beauvais	của	ông	Le	Provost	de	Launay,	tôi	làm	việc	với

Tướng	Colson	về	kế	hoạch	vận	chuyển	tới	Bắc	Phi.	Thú	thực,	sau	những	biến	cố	tôi	đã	chứng
kiến	ngày	hôm	trước	và	tình	trạng	cô	lập	của	tôi	giờ	đây,	tôi	sợ	rằng	tinh	thần	bỏ	mặc	đã	thắng
thế	và	kế	hoạch	này	sẽ	không	bao	giờ	được	áp	dụng	nữa.	Nhưng	tôi	đã	quyết	làm	tất	cả	những
gì	trong	quyền	hạn	của	mình	để	chính	phủ	phải	chấp	nhận	nó	và	giao	việc	thực	thi	cho	Bộ	Chỉ
huy	Tối	cao.
Hoàn	thành	được	phần	cốt	yếu,	tôi	tới	Chissay	nơi	ông	Paul	Reynaud	đang	ở.	Bấy	giờ	đã

muộn.	Sau	buổi	họp	Hội	đồng	Bộ	trưởng	tổ	chức	tại	Cangey	mà	tôi	không	được	mời	dự,	ông
thủ	tướng	được	Baudouin	tháp	tùng	về	nhà	lúc	11	giờ	khuya.	Trong	lúc	họ	ăn	tối	với	những
người	thân	cận,	tôi	ngồi	gần	bàn	và	thẳng	thắn	đặt	vấn	đề	Bắc	Phi.	Nhưng	những	người	nói
chuyện	với	tôi	chỉ	muốn	bàn	về	một	vấn	đề,	có	liên	quan	và	thật	cấp	bách,	mà	Hội	đồng	Bộ
trưởng	vừa	gợi	ra.	Đâu	là	nơi	đến	sắp	tới	của	chính	phủ?	Quả	nhiên	quân	Đức	đã	vượt	sông
Seine	và	sẽ	nhanh	chóng	tới	sông	Loire.	Hai	giải	pháp	được	trù	định:	Bordeaux	hoặc	Quimper?
Tiếp	theo,	quanh	những	cái	dĩa,	là	một	cuộc	bàn	cãi	mà	sự	mệt	mỏi	và	nóng	nảy	biến	thành	lộn
xộn	và	sóng	gió.	Không	một	quyết	định	rõ	ràng	nào	được	đưa	ra,	rồi	ông	Paul	Reynaud	rút	lui
và	cho	tôi	một	cái	hẹn	vào	buổi	sáng.
Cố	nhiên	tôi	ủng	hộ	Quimper.	Không	phải	vì	tôi	có	ảo	tưởng	về	khả	năng	đứng	vững	tại

Bretagne	mà	vì	nếu	chính	phủ	lui	về	đó	thì	sớm	muộn	gì	nó	sẽ	không	còn	lối	thoát	nào	khác
ngoài	chuyện	vượt	biển.	Bởi	quân	Đức	nhất	thiết	sẽ	cần	phải	chiếm	đóng	bán	đảo	này	để	hành
động	chống	lại	Anh,	nên	sẽ	không	thể	có	“vùng	tự	do”	tại	Bretagne.	Một	khi	đã	lên	tàu,	rất	có
thể	các	ông	bộ	trưởng	sẽ	nhắm	hướng	châu	Phi,	hoặc	trực	tiếp,	hoặc	sau	khi	dừng	lại	tại	Anh.
Dù	sao,	Quimper	vẫn	là	giai	đoạn	hướng	tới	những	quyết	định	hiệu	lực.	Vì	vậy,	ngay	khi	tôi
tham	gia	chính	phủ,	ông	Paul	Reynaud	đã	nói	với	tôi	về	dự	định	“lui	về	Bretagne”,	tôi	đã	theo
giải	pháp	này.	Ngược	lại,	chính	vì	những	động	cơ	xuất	phát	từ	mục	đích	riêng	chứ	không	phải



từ	nghệ	thuật	quân	sự	-	hay	bất	kỳ	danh	xưng	nào	họ	gọi	–	mà	những	con	người	như	Pétain,
Weygand,	và	Baudouin	lại	vận	động	chuyện	đầu	hàng.
Sáng	sớm	ngày	13	tôi	trở	về	Chissay.	Sau	một	cuộc	tranh	luận	dài,	và	bất	chấp	những	lý	lẽ

của	tôi,	ông	Thủ	tướng	vẫn	quyết	định	chuyển	bộ	máy	chính	quyền	tới	Bordeaux,	viện	lý	do	đó
là	quan	điểm	của	các	ông	bộ	trưởng	hôm	trước.	Điều	này	càng	làm	tôi	thêm	kiên	quyết	yêu	cầu
phải	có	ít	nhất	là	một	cái	lệnh	chính	thức	chỉ	thị	cho	ông	Tổng	Tư	lệnh	dự	kiến	và	chuẩn	bị
những	cuộc	vận	chuyển	tới	Bắc	Phi.	Tôi	biết	đó	chính	là	ý	định	cuối	cùng	của	ông	Paul
Reynaud.	Nhưng	trước	những	mánh	khóe	và	ảnh	hưởng	trái	ngược	rất	đỗi	thúc	bách	và	chán
ngấy	luôn	luôn	tìm	tới	ông,	tôi	thấy	hy	vọng	cuối	cùng	này	cứ	mỗi	giờ	một	tan	biến	đi.
Tuy	nhiên,	khoảng	trưa	ngày	hôm	ấy,	ông	Thủ	tướng	vẫn	ký	tên	vào	một	bức	thư	gửi	cho

Tướng	Weygand,	trong	đó	ông	nêu	rõ	những	yêu	cầu	của	chính	phủ	đối	với	ông.	Trước	tiên:
“Bám	trụ	tại	vùng	Massif	Central	và	Bretagne	càng	lâu	càng	tốt.”	Tiếp	đến:	“Nếu	thất	bại…
chúng	ta	sẽ	chuyển	đến	và	tổ	chức	cuộc	chiến	đấu	trên	Đế	quốc	bằng	cách	sử	dụng	quyền	tự	do
trên	biển.”	Thư	này	rõ	ràng	đã	thể	hiện	được	một	ý	định	tốt	đẹp.	Nhưng	theo	tôi	nó	không	phải
là	một	mệnh	lệnh	dứt	khoát	mà	tình	hình	khi	ấy	đòi	hỏi.	Hơn	nữa,	sau	khi	ký,	bức	thư	lại	còn	bị
chất	vấn	thêm	lần	nữa	và	chỉ	được	gửi	đi	vào	ngày	hôm	sau.
Trong	cùng	buổi	sáng	ngày	13,	ông	Jeannery,	Chủ	tịch	Thượng	viện,	và	ông	Herriot,	Chủ	tịch

Hạ	viện,	đã	tới	Chissay.	Ông	Jeannery	kêu	gọi	giữ	vững	một	tư	thế	kiên	quyết	và	viện	dẫn	tấm
gương	Clémenceau,	người	mà	ông	đã	từng	cộng	tác	trực	tiếp	và	chặt	chẽ	trong	những	giờ	phút
huy	hoàng	năm	1917	và	1918.	Ông	Herriot,	nhã	nhặn	và	hoạt	bát,	bộc	lộ	một	cách	đầy	hình	ảnh
những	cảm	xúc	phức	tạp	mà	ông	đã	trải	qua.	Cả	hai	đều	tỏ	ra	đồng	tình	với	Thủ	tướng,	chống
lại	chuyện	đầu	hàng,	sẵn	sàng	chuyển	tới	Alger	với	bộ	máy	chính	quyền.	Một	lần	nữa,	tôi	thấy
ông	Paul	Reynaud,	dẫu	những	kẻ	đầu	hàng	có	kéo	bè	kết	cánh	quanh	ông	như	thế	nào,	vẫn	có
thể	làm	chủ	cuộc	chơi,	miễn	là	ông	đừng	nhượng	bộ	điều	gì	cả.
Tôi	có	mặt	tại	Beauvais	vào	đầu	buổi	chiều	khi	ông	de	Margerie,	Chánh	Văn	phòng	Ngoại

giao	của	ông	Paul	Reynaud,	gọi	điện	thoại	cho	tôi	để	truyền	đạt:
-	Ít	phút	nữa	thôi	tại	tòa	tỉnh	Tours	sẽ	khai	mạc	một	hội	nghị	giữa	Thủ	tướng	Chính	phủ	và

ông	Churchill,	người	vừa	tới	cùng	với	nhiều	bộ	trưởng	của	ông.	Tôi	vội	báo	cho	ông	biết
chuyện	này	bởi	chính	tôi	cũng	vừa	được	báo.	Tuy	ông	không	được	mời	tham	dự	nhưng	theo	tôi
ông	hãy	cứ	tới	đi.	Baudouin	đang	thao	túng	và	tôi	không	thích	chuyện	đó.
Tôi	đi	xe	về	hướng	Tours,	trong	lòng	ý	thức	rất	rõ	về	những	gì	đáng	ngại	trong	cuộc	họp	bất

ngờ	này,	cuộc	họp	mà	ông	Thủ	tướng	tuy	trước	đó	đã	ngồi	cùng	tôi	vài	giờ	đồng	hồ	song	lại
cho	rằng	không	nên	nói	gì	với	tôi.	Sân	và	các	hành	lang	của	tòa	tỉnh	chật	cứng	các	đám	đông
dân	biểu,	nghị	sĩ,	công	chức,	nhà	báo,	đổ	xô	tới	nghe	ngóng	tin	tức	và	tạo	thành	một	thứ	đội
hợp	xướng	của	một	bi	kịch,	gần	tới	hồi	kết	thúc.	Tôi	bước	vào	văn	phòng	nơi	ông	Paul	Reynaud
đang	ngồi	giữa	hai	ông	Baudouin	và	Margerie.	Hội	nghị	lúc	này	đang	tạm	ngừng.	Ông	Margerie
nhanh	nhẹn	cho	tôi	hay	rằng	các	bộ	trưởng	Anh,	bấy	giờ	đang	họp	kín	với	nhau	trong	vườn,
chuẩn	bị	đưa	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	mà	Pháp	đặt	ra:	“Mặc	dầu	thỏa	thuận	ngày	28	tháng	Ba
năm	1940	đã	cấm	bất	kỳ	động	thái	giải	giáp	vũ	khí	riêng	rẽ	nào,	nhưng	liệu	Anh	có	chấp	nhận
cho	Pháp	hỏi	kẻ	thù	về	các	điều	kiện	đình	chiến	cho	bản	thân	Pháp	hay	không?”
Ông	Churchill	ngồi	xuống.	Huân	tước	Halifax,	Huân	tước	Beaverbrook,	Hầu	tước	Alexander

Cadogan	và	Tướng	Spears	tháp	tùng	họ	đều	vào	chỗ	ngồi.	Một	khoảnh	khắc	im	lặng	nặng	nề.
Ông	Thủ	tướng	cất	lời	bằng	tiếng	Pháp.	Bằng	một	giọng	đều	đều	và	buồn	bã,	đầu	lắc	lư,	miệng
ngậm	xì	gà,	trước	tiên	ông	bày	tỏ	lòng	ái	ngại	của	ông,	của	chính	phủ	ông	và	của	nhân	dân	ông
về	số	phận	nước	Pháp.	Ông	nói:
-	Chúng	tôi	biết	tình	cảnh	nước	Pháp	hiện	nay.	Chúng	tôi	hiểu	các	bạn	đang	cảm	thấy	bị	dồn

tới	đường	cùng.	Tình	bạn	của	chúng	tôi	đối	với	các	bạn	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Trong	mọi	trường
hợp,	các	bạn	hãy	tin	chắc	rằng	nước	Anh	sẽ	không	bao	giờ	rút	lui	khỏi	cuộc	chiến	đấu.	Chúng
tôi	sẽ	đánh	tới	cùng,	bất	luận	cách	nào,	bất	luận	ở	đâu,	thậm	chí	nếu	các	bạn	để	chúng	tôi	đơn
độc.



Khi	nói	về	khả	năng	đình	chiến	giữa	Pháp	và	Đức,	tôi	những	tưởng	rằng	ông	sẽ	nhảy	dựng
lên,	nhưng	trái	lại,	ông	lại	thể	hiện	một	sự	thấu	hiểu	đầy	thương	cảm.	Nhưng	khi	chuyển	sang
vấn	đề	hải	quân,	ông	đột	nhiên	trở	nên	thật	chính	xác	và	cương	quyết.	Rõ	ràng	chính	phủ	Anh
sợ	hạm	đội	Pháp	rơi	vào	tay	quân	Đức	đến	nỗi	khi	còn	kịp,	ông	muốn	mặc	cả	chuyện	Pháp	từ
bỏ	thỏa	hiệp	ngày	28	tháng	Ba	để	đổi	lấy	những	bảo	đảm	về	số	phận	tàu	bè	của	chúng	tôi.	Thực
ra,	đây	là	kết	luận	được	rút	ra	từ	hội	nghị	tệ	hại	này.	Trước	khi	rời	phòng	họp,	ông	Churchill
còn	khẩn	khoản	yêu	cầu	thêm	rằng	trước	khi	đình	chiến,	Pháp	hãy	giao	lại	cho	Anh	400	phi
công	Đức	đang	bị	bắt	làm	tù	binh.	Ông	nhận	được	lời	hứa	tức	thì.
Sau	đó	ông	Paul	Reynaud	dẫn	phái	đoàn	Anh	qua	phòng	bên	cạnh	để	gặp	các	chủ	tịch	hai	viện

quốc	hội	cùng	một	số	vị	bộ	trưởng.	Ở	đây	thì	bầu	không	khí	lại	rất	khác.	Đặc	biệt,	các	ông
Jeannery,	Herriot	và	Louis	Marin	chỉ	nói	tới	việc	tiếp	tục	cuộc	chiến.	Tôi	tới	bên	cạnh	ông	Paul
Reynaud	và	hỏi	có	phần	gay	gắt:
-	Có	chấp	nhận	được	chuyện	ông	toan	tính	để	nước	Pháp	xin	đình	chiến	không?
Ông	trả	lời:
-	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Nhưng	ta	phải	khiến	người	Anh	sửng	sốt	thì	mới	mong	nhận	được

thêm	sự	trợ	giúp	từ	họ.
Rõ	ràng,	tôi	không	thể	coi	đây	là	câu	trả	lời	chân	thực	được.	Sau	khi	chia	tay	nhau	giữa	những

tiếng	ồn	ào	trong	sân	tòa	tỉnh,	tôi	trở	về	Beauvais	trong	sự	thất	vọng	hoàn	toàn	trong	khi	ông
Thủ	tướng	gửi	điện	tín	khẩn	khoản	xin	Tổng	thống	Roosevelt	ra	tay	can	thiệp;	hành	động	này
đã	cho	thấy	nếu	không	có	sự	can	thiệp	đó,	chúng	tôi	sẽ	mất	tất	cả.	Tối	hôm	đó,	ông	Paul
Reynaud	nói	trên	đài	phát	thanh:
-	Nếu	phải	có	một	phép	lạ	để	cứu	nước	Pháp	thì	tôi	tin	là	có	phép	lạ.
Đối	với	tôi,	đó	dường	như	là	một	kết	luận	sớm	rằng	tất	cả	sẽ	nhanh	chóng	kết	thúc.	Cũng

giống	như	một	pháo	đài	đang	bị	vây	hãm	chuẩn	bị	đầu	hàng	ngay	khi	người	thủ	lĩnh	tính
chuyện	đầu	hàng,	nước	Pháp	cũng	đang	lao	đầu	vào	cuộc	đình	chiến	bởi	người	đứng	đầu	chính
phủ	đã	chính	thức	toan	tính	chuyện	này.	Sự	hiện	diện	của	tôi	trong	nội	các,	dầu	vị	trí	của	tôi
chỉ	là	thứ	yếu,	sẽ	trở	thành	một	điều	bất	khả.	Tuy	nhiên,	trong	đêm	đó,	ngay	vào	lúc	tôi	sắp	sửa
gửi	thư	từ	chức,	ông	Georges	Mandel,	do	được	ông	Jean	Laurent,	Chánh	Văn	phòng	của	tôi	báo
cho	biết	từ	trước,	đã	cho	mời	tôi	đến	gặp.
André	Diéthelm	đưa	tôi	vào	gặp	ông	Bộ	trưởng	Nội	vụ.	Mandel	nói	với	tôi	bằng	một	giọng

nghiêm	trọng	và	kiên	quyết	khiến	tôi	rất	ấn	tượng.	Cũng	như	tôi,	ông	tin	rằng	chỉ	có	thể	bảo	vệ
nền	độc	lập	và	danh	dự	của	nước	Pháp	bằng	cách	tiếp	tục	cuộc	chiến.	Nhưng	chính	vì	sự	cần
thiết	cho	đất	nước	này	mà	ông	yêu	cầu	tôi	tiếp	tục	ở	lại	vị	trí	hiện	nay.	Ông	nói:
-	Biết	đâu	rồi	ra	chúng	ta	lại	khiến	chính	phủ	chuyển	tới	Alger	được?
Ông	thuật	lại	những	gì	đã	xảy	ra	trong	Hội	đồng	Bộ	trưởng	khi	phái	đoàn	Anh	đi	khỏi.	Sự

cương	quyết	đã	thắng	thế	bất	chấp	những	gì	mà	Weygand	vừa	gây	ra	ở	đó.	Ông	báo	với	tôi	là
ngay	lúc	này,	những	đơn	vị	đầu	tiên	của	Đức	đang	tiến	quân	vào	Paris.	Rồi	khi	gợi	ra	tương	lai,
ông	nói	tiếp:
-	Dù	sao	chúng	ta	cũng	mới	chỉ	ở	giai	đoạn	đầu	của	một	cuộc	thế	chiến.	Ông	sẽ	có	những

nhiệm	vụ	vĩ	đại	phải	hoàn	thành,	ông	Tướng	ạ!	Nhưng	trong	số	tất	cả	chúng	ta,	ông	có	cái	lợi
thế	là	người	trong	sạch	nhất.	Ông	hãy	chỉ	nên	nghĩ	tới	những	gì	cần	phải	làm	cho	nước	Pháp	và
hãy	nghĩ	rằng	trong	những	hoàn	cảnh	nhất	định,	vị	trí	hiện	tại	của	ông	có	thể	mang	lại	những
điều	kiện	thuận	lợi	hơn	cho	ông.
Thú	thực,	lời	nói	này	đã	thuyết	phục	tôi	trì	hoãn	việc	từ	chức.	Nói	một	cách	thực	tế,	những	gì

tôi	có	thể	làm	được	về	sau	cũng	phụ	thuộc	vào	điều	này.
Ngày	14	tháng	Sáu:	chính	phủ	rút	lui!	Tôi	giã	biệt	gia	đình	chủ	nhà	Le	Provost	de	Launay.	Họ

không	chịu	đi,	và	giữa	những	người	trong	gia	đình	thân	thuộc	không	bị	động	viên	cũng	không



chờ	động	viên,	họ	ngồi	trong	nhà	chờ	đợi	những	trận	đánh	của	cuộc	rút	lui,	và	sau	đó	là	chờ	sự
xuất	hiện	của	quân	xâm	lược.	Vào	khoảng	cuối	buổi	chiều,	sau	một	chuyến	đi	buồn	bã	trên	con
đường	đầy	ắp	những	đoàn	xe	chở	người	tị	nạn,	tôi	tới	Bordeaux	và	cho	người	đưa	tới	trung
tâm	khu	quân	sự	nơi	dự	kiến	ông	Paul	Reynaud	sẽ	về	ở.	Ông	Marguet,	nghị	sĩ	–	thị	trưởng	của
thành	phố,	có	mặt	ở	đây	và	cho	tôi	biết	điều	mới	nhất	trong	những	ý	kiến	đáng	chán	nản	mà
ông	sẵn	sàng	bày	tỏ	với	ông	Thủ	tướng.
Khi	ông	Thủ	tướng	tới,	tôi	nói	với	ông:
-	Từ	ba	ngày	nay,	tôi	nhận	thấy	chúng	ta	đang	lao	vào	cuộc	đầu	hàng	với	tốc	độ	rất	nhanh.

Tôi	đã	đem	tài	hèn	sức	mọn	của	mình	ra	để	giúp	việc	cho	ông,	nhưng	đó	là	để	tiến	hành	chiến
tranh.	Tôi	không	chấp	nhận	đình	chiến.	Nếu	ông	ở	lại	đây,	ông	sẽ	bị	nhấn	chìm	trong	thất	bại
thôi.	Hãy	tới	Alger	càng	nhanh	càng	tốt.	Ông	có	quyết	tâm	không	–	có	hay	không?
Ông	Paul	Reynaud	đáp:
-	Có!
Tôi	nói	tiếp:
-	Trong	trường	hợp	này,	tôi	phải	tới	London	ngay	lập	tức	để	dàn	xếp	với	người	Anh	chuyện

họ	hỗ	trợ	chúng	ta	di	chuyển.	Ngày	mai	tôi	sẽ	đi.	Tôi	sẽ	gặp	lại	ông	tại	đâu?
Ông	Thủ	tướng	trả	lời:
-	Ông	sẽ	gặp	lại	tôi	tại	Alger.
Chúng	tôi	đã	thống	nhất	là	tôi	sẽ	lên	đường	vào	ban	đêm	và	trên	đường	đi	sẽ	ghé	vào

Bretagne	để	xem	có	thể	cho	những	gì	lên	tàu	tại	đây.	Cuối	cùng,	ông	Paul	Reynaud	dặn	tôi	mời
Darlan	đến	gặp	ông	vào	sáng	ngày	hôm	sau	để	bàn	về	hải	quân.
Darlan	đang	trên	đường	tới	La	Guéri	Toulde.	Tôi	liên	lạc	với	ông	qua	điện	thoại	vào	tối	hôm

ấy	để	ấn	định	buổi	hẹn.	Một	giọng	cáu	kỉnh	đáp	lại	tôi:
-	Tới	Bordeaux	ngày	mai	à?	Tôi	không	biết	ông	Thủ	tướng	định	làm	gì	ở	đó.	Nhưng	tôi	là

người	chỉ	huy,	tôi	đâu	có	rỗi	thời	giờ!
Sau	một	hồi	ông	cũng	xuôi.	Dù	vậy,	giọng	nói	của	Darlan	vẫn	cho	thấy	những	viễn	cảnh	buồn

bã.	Vài	phút	sau,	qua	cuộc	trao	đổi	ngắn	ngủi	với	Jean	Ybarnegaray,	Quốc	vụ	khanh,	người	cho
đến	lúc	đó	vẫn	thể	hiện	sự	ủng	hộ	chiến	đấu	tới	cùng,	tôi	có	thể	đoán	được	sự	tiến	triển	trong
tư	duy	của	một	số	nhân	vật.	Ông	ta	đến	gặp	tôi	tại	khách	sạn	Splendide,	nơi	tôi	đang	vội	vàng
ăn	tối	với	Geoffroy	de	Courcel,	và	nói:
-	Với	tôi,	với	tư	cách	một	cựu	chiến	binh,	không	gì	quan	trọng	hơn	việc	tuân	lệnh	các	chỉ	huy

của	tôi,	Pétain	và	Weygand!
Tôi	trả	lời:
-	Có	thể	một	ngày	nào	đó	ông	sẽ	thấy	rằng	đối	với	một	vị	bộ	trưởng,	an	nguy	của	nhà	nước

phải	đặt	trên	mọi	tình	cảm.
Tôi	lặng	lẽ	tới	chào	Thống	chế	Pétain	lúc	này	đang	ăn	tối	trong	cùng	phòng.	Ông	lẳng	lặng	bắt

tay	tôi	mà	không	nói	một	lời	nào.	Từ	đó	về	sau	tôi	không	còn	gặp	lại	ông	nữa.
Dòng	chảy	đang	cuốn	ông	đi	thật	hung	bạo	làm	sao,	và	nó	đẩy	ông	tới	một	định	mệnh	tất	yếu

đến	nghiệt	ngã	vô	chừng!	Xuyên	suốt	sự	nghiệp	của	con	người	xuất	chúng	này	là	một	nỗ	lực	tự
kìm	nén	lâu	dài.	Quá	kiêu	hãnh	nên	không	cần	đến	những	âm	mưu,	quá	mạnh	mẽ	để	có	thể
dung	thứ	cho	sự	tầm	thường,	quá	tham	vọng	nên	không	thể	trở	thành	kẻ	xu	thời,	ông	nuôi
dưỡng	trong	niềm	cô	tịch	của	mình	một	khát	vọng	thống	trị	-	cái	khát	vọng	từ	lâu	đã	được	vun
bồi	bằng	ý	thức	về	giá	trị	con	người	ông,	bằng	những	trở	ngại	ông	đã	gặp	phải	và	bằng	sự	khinh
miệt	ông	dành	cho	kẻ	khác.	Vinh	quang	chiến	trận	đã	hào	phóng	ban	cho	ông	những	mơn	trớn
vuốt	ve	đầy	cay	đắng	của	nó.	Nhưng	nó	không	làm	ông	thỏa	mãn,	bởi	nó	không	chỉ	yêu	một



mình	ông.	Và	lúc	này	đây,	giữa	mùa	đông	khắc	nghiệt	của	đời	ông,	cuộc	thế	lại	bất	chợt	mang
đến	trước	thiên	tư	và	lòng	kiêu	hãnh	của	ông	một	cơ	hội	–	cái	cơ	hội	mà	ông	hằng	mong	đợi	–
được	mở	rộng	không	ngằn	mé,	nhưng	với	một	điều	kiện:	ông	phải	chấp	nhận	thảm	họa	làm	bệ
phóng,	và	trang	điểm	nó	bằng	vinh	quang	của	mình.
Cần	phải	nói	rằng	dầu	sao	ông	Thống	chế	cũng	đã	xem	cuộc	chiến	như	đã	thua.	Người	lính

già	này	gia	nhập	quân	ngũ	trong	giai	đoạn	hậu	chiến	sau	cuộc	chiến	tranh	năm	1870(1),	và	một
cách	tự	nhiên,	ông	cho	rằng	cuộc	đấu	tranh	này	chỉ	đơn	thuần	là	một	cuộc	chiến	tranh	Pháp	–
Đức	mới.	Tuy	bị	đánh	bại	trong	cuộc	chiến	tranh	thứ	nhất,	nhưng	chúng	tôi	đã	thắng	trong
cuộc	chiến	tranh	thứ	hai,	cuộc	chiến	1914	–	1918,	dĩ	nhiên	là	chiến	thắng	cùng	các	nước	đồng
minh	nhưng	đồng	minh	dù	sao	cũng	chỉ	giữ	vai	trò	phụ.	Giờ	đây	chúng	tôi	đang	thua	cuộc
chiến	tranh	thứ	ba.	Thật	tàn	nhẫn,	nhưng	âu	cũng	là	lẽ	thường.	Sau	Sedan	và	sự	sụp	đổ	của
Paris,	chỉ	còn	cách	kết	thúc,	điều	đình	và,	khi	có	dịp,	đè	bẹp	phong	trào	Công	xã,	như	Thiers	đã
từng	làm	xưa	kia	trong	những	tình	huống	tương	tự(2).	Tính	toàn	cầu	của	cuộc	xung	đột,	những
khả	năng	của	phần	lãnh	thổ	hải	ngoại,	những	hậu	quả	về	ý	thức	hệ	trong	chiến	thắng	của	Hitler
–	tất	cả	đều	không	xuất	hiện	trong	phán	đoán	của	ông	Thống	chế	già.	Ông	không	có	thói	quen
nghĩ	đến	những	điều	ấy.
Dầu	sao	mặc	lòng,	tôi	vẫn	tin	rằng	vào	những	thời	điểm	khác,	Thống	chế	Pétain	hẳn	không

đành	khoanh	tay	ngồi	yên	nhìn	cả	nước	đầu	hàng.	Tôi	tin	chắc	rằng	ngày	nào	ông	còn	là	chính
ông	thì	ngay	khi	thấy	rằng	mình	đã	sai	lầm,	rằng	chiến	thắng	vẫn	là	điều	khả	dĩ,	rằng	nước
Pháp	sẽ	dự	phần	vào	chiến	thắng	ấy,	thì	ông	vẫn	sẽ	đi	theo	con	đường	chiến	tranh	Nhưng	than
ôi!	Đằng	sau	hình	dáng	bên	ngoài,	thời	gian	đã	gặm	mòn	tính	cách	ông.	Tuổi	tác	ném	ông	vào
những	thủ	đoạn	của	bọn	người	quen	nấp	dưới	sự	mệt	mỏi	mà	vẫn	đầy	oai	nghi	của	ông.	Tuổi
già	giống	như	con	tàu	bị	đắm.	Tuổi	già	của	Thống	chế	Pétain	sắp	được	đồng	hóa	với	sự	suy	sụp
của	nước	Pháp.
Đó	là	điều	tôi	nghĩ	khi	ngồi	xe	về	Bretagne	trong	đêm.	Nhưng	đồng	thời,	tôi	lại	càng	củng	cố

quyết	tâm	tiếp	tục	cuộc	chiến,	bất	kể	điều	này	có	thể	đưa	tôi	tới	đâu.	Tới	Rennes	sáng	ngày	15
tháng	Sáu,	tôi	gặp	Tướng	René	Atmayer	chỉ	huy	nhiều	đơn	vị	được	tung	vào	miền	nam
Mayenne,	Tướng	Guitry	chỉ	huy	khu	quân	sự,	và	ông	Tỉnh	trưởng	tỉnh	Ille-et-Vilaine.	Cả	ba	đều
đã	làm	hết	sức	mình	trong	những	lĩnh	vực	riêng	của	họ.	Tôi	cố	gắng	tổ	chức	phối	hợp	những	nỗ
lực	và	phương	tiện	của	họ	để	bảo	vệ	địa	thế.	Sau	đó	tôi	tới	Brest	bằng	cách	vượt	qua	những
đoàn	xe	tới	đây	để	lại	lên	tàu.	Tại	tòa	tỉnh	ven	bờ	biển	này,	tôi	nghiên	cứu	với	Đô	đốc	Traub	và
“Đô	đốc	miền	Tây”	de	Laborde	về	khả	năng	và	nhu	cầu	của	hải	quân	trong	việc	đưa	các	đội
quân	lên	tàu	tại	các	cảng	ở	Bretagne.	Buổi	chiều,	tôi	lên	tàu	khu	trục	Milan	để	đi	tới	Plymouth,
trên	tàu	còn	có	một	phái	đoàn	các	nhà	hóa	học	do	Tướng	Lemoine	hướng	dẫn	và	được	ông
Raoul	Dautry,	Bộ	trưởng	Bộ	Vũ	trang	giao	nhiệm	vụ	cất	giữ	“nước	nặng”(3)	tại	Anh.	Khi	rời
vũng	tàu	ở	Brest,	tàu	Richelieu,	khi	đó	đang	sẵn	sàng	bẻ	lái	tới	Dakar(4),	kéo	cờ	chào	tôi.	Từ
Plymouth,	tôi	tới	London	ngày	16	vào	lúc	rạng	sáng.
Vài	phút	sau,	trong	phòng	khách	sạn	Hyde	Park	tôi	đang	rửa	ráy	thì	các	ông	Corbin	và

Monnet	bước	vào.	Trước	tiên	ông	Đại	sứ	báo	với	tôi	là	những	cuộc	hẹn	của	tôi	với	người	Anh
để	giải	quyết	vấn	đề	vận	chuyển	đã	được	dàn	xếp	vào	buổi	sáng.	Ngoài	ra,	họ	cũng	thông	báo
rằng	Pháp	không	xin	đình	chiến	với	Đức	thì	ông	Churchill	sẽ	gặp	ông	Paul	Reynaud	tại
Concarneau	vào	sáng	ngày	hôm	sau	để	cùng	ấn	định	việc	vận	chuyển	bằng	tàu.	Sau	đó	hai
người	chuyển	sang	đề	tài	khác.	Họ	nói:
-	Chúng	tôi	được	biết	là	ở	Bordeaux	tinh	thần	đầu	hàng	đang	lan	nhanh.	Thực	ra,	trong	khi

ông	đang	trên	đường	tới	đây,	chính	phủ	Pháp	đã	xác	nhận	bằng	điện	thư	lời	ông	Paul	Reynaud
yêu	cầu	ông	Churchill	ngày	13	rằng	để	nước	Pháp	sẽ	rút	ra	khỏi	thỏa	hiệp	ký	ngày	28	tháng	Ba.
Chúng	tôi	vẫn	chưa	biết	người	Anh	sẽ	trả	lời	như	thế	nào	–	họ	phải	phản	hồi	vào	sáng	hôm	nay.
Nhưng	chúng	tôi	nghĩ	họ	sẽ	chấp	nhận	và	dàn	xếp	những	đảm	bảo	liên	quan	tới	hải	quân.	Vậy
là	chúng	ta	đang	đến	gần	những	giây	phút	cuối	cùng,	điều	này	càng	đúng	hơn	bởi	Hội	đồng	Bộ
trưởng	sẽ	nhóm	họp	tại	Bordeaux	trong	ngày	hôm	nay,	và	rất	có	thể	phiên	họp	này	sẽ	có	tính
cách	quyết	định.



Corbin	và	Monnet	bổ	sung	thêm:
-	Theo	chỗ	chúng	tôi	thấy,	nếu	có	một	nhân	tố	mới	lúc	này	thì	sẽ	tạo	ra	một	tác	động	về	mặt

tinh	thần,	và	tác	động	này	là	điều	cần	thiết	để	làm	thay	đổi	lối	suy	nghĩ	hiện	nay,	đồng	thời
củng	cố	thêm	ở	ông	Paul	Reynaud	ý	định	lên	đường	tới	Alger.	Do	đó,	chúng	tôi	đã	cùng	với	ngài
Robert	Vansittart,	Thư	ký	Thường	trực	Bộ	Ngoại	giao	Anh,	vạch	ra	một	kế	hoạch	có	vẻ	khá	ấn
tượng.	Kế	hoạch	này	là	lời	đề	xuất	thành	lập	liên	minh	giữa	Pháp	và	Anh	do	chính	phủ	London
trân	trọng	gửi	tới	chính	phủ	Bordeaux.	Hai	nước	sẽ	quyết	định	hợp	nhất	chính	quyền,	cùng
chia	sẻ	những	nguồn	lực	và	tổn	thất	–	tóm	lại	là	một	sự	gắn	kết	toàn	diện	giữa	hai	định	mệnh
riêng	biệt.	Trước	một	lời	đề	xuất	như	thế,	trong	một	hoàn	cảnh	như	hiện	nay,	biết	đâu	các	ông
bộ	trưởng	của	chúng	ta	sẽ	suy	nghĩ	lại	hay	chí	ít	là	trì	hoãn	việc	đầu	hàng.	Nhưng	chúng	ta	vẫn
còn	phải	thuyết	phục	chính	phủ	Anh	thuận	theo	đề	nghị	này.	Một	mình	ông	có	thể	tranh	thủ	sự
đồng	tình	của	ông	Churchill.	Dự	kiến	lát	nữa	đây	ông	sẽ	ăn	trưa	với	ông	ấy.	Đây	sẽ	là	cơ	hội
tuyệt	vời	–	dĩ	nhiên	là	trong	trường	hợp	ông	tán	thành	ý	tưởng	trên.
Tôi	xem	xét	văn	bản	mà	hai	người	mang	đến	và	thấy	ngay	rằng	một	việc	lớn	như	thế	này

không	thể	làm	trong	một	sớm	một	chiều	được.	Cứ	cho	rằng	đây	là	việc	đáng	làm,	thì	cũng
không	thể	qua	một	vài	cuộc	trao	đổi	giấy	tờ	mà	hợp	nhất	được	Anh	và	Pháp,	dù	chỉ	trên
nguyên	tắc,	bởi	trong	đó	còn	có	những	cơ	chế,	những	lợi	ích,	những	thuộc	địa	của	mỗi	nước.
Ngay	cả	những	điểm	khả	thi	trong	bản	đề	xuất,	chẳng	hạn	như	cùng	chia	sẻ	những	tổn	thất
chiến	tranh,	cũng	cần	đến	những	cuộc	đàm	phán	phức	tạp.	Nhưng	đề	nghị	giúp	đỡ	mà	chính
phủ	Anh	gửi	tới	chính	phủ	của	chúng	tôi	quả	thực	đã	thể	hiện	trong	nó	một	tình	đoàn	kết	có	ý
nghĩa	quan	trọng.	Nhưng	trên	hết,	cũng	giống	như	các	ông	Corbin	và	Monnet,	tôi	nghĩ	rằng	với
ông	Paul	Reynaud	lúc	này	đang	lún	sâu	vào	một	cuộc	khủng	hoảng	trầm	trọng	và	các	vị	bộ
trưởng	của	ông,	bản	đề	xuất	này	tự	thân	nó	sẽ	mang	đến	một	niềm	an	ủi	và	một	lý	do	để	họ
thêm	quyết	tâm.	Vì	thế	tôi	đồng	ý	làm	hết	sức	để	khiến	ông	Churchill	chấp	thuận	ý	tưởng	này.
Buổi	sáng	bận	rộn.	Công	việc	đầu	tiên	của	tôi	là	thu	xếp	nơi	đến	cho	chiếc	tàu	Pasteur	đang

chở	khoảng	1.000	khẩu	đại	bác	75,	vài	nghìn	khẩu	súng	máy	và	nhiều	lô	quân	nhu	từ	Hoa	Kỳ.
Theo	lời	tư	vấn	của	phái	đoàn	quân	sự,	tôi	ra	lệnh	cho	chiếc	tàu	bẻ	hướng	từ	Bordeaux	sang
một	hải	cảng	của	nước	Anh.	Do	tình	hình	thay	đổi	nên	phải	làm	sao	để	ngăn	không	cho	chuyến
tàu	vô	giá	này	rơi	vào	tay	quân	thù.	Trên	thực	tế,	những	khẩu	đại	bác	và	súng	máy	mà	chiếc
Pasteur	mang	đến	đã	giúp	quân	đội	Anh	tái	vũ	trang	sau	khi	để	mất	gần	hết	vũ	khí	khí	tài	trong
trận	thua	ở	Dunkerque.
Về	vấn	đề	vận	chuyển,	tôi	nhận	thấy	người	Anh	cũng	thực	lòng	lo	lắng	tìm	cách	hỗ	trợ	tăng

cường	phương	tiện	giúp	chúng	tôi	di	chuyển	quân	đội	và	bảo	vệ	các	tàu;	máy	móc	thực	hiện	do
Bộ	Hải	quân	Anh	thu	xếp	cùng	với	phái	đoàn	hải	quân	của	chúng	tôi	do	Đô	đốc	Odend’hal	điều
khiển.	Nhưng	có	thể	thấy	rõ	London	không	mấy	tin	rằng	chính	phủ	Pháp	sẽ	khôi	phục	lại.	Qua
những	cuộc	tiếp	xúc,	tôi	thấy	rằng	những	biện	pháp	mà	các	bạn	đồng	minh	của	chúng	tôi	đang
ấp	ủ	thực	hiện	trên	nhiều	chiến	trường	khác	nhau	đều	xuất	phát	từ	cái	giả	định	rằng	chúng	tôi
sắp	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu.	Số	phận	của	hải	quân	chúng	tôi	là	điều	ám	ảnh	họ	trên	hết.	Trong
những	giờ	phút	nguy	kịch	này,	mỗi	người	Pháp	đều	cảm	thấy	bị	đè	nặng	bởi	một	câu	hỏi	–	hỏi
thầm	trong	đầu	hoặc	hỏi	thẳng	thành	tiếng	–	trước	mỗi	người	Anh	họ	gặp:
-	Hải	quân	của	các	anh	rồi	sẽ	ra	sao?
Ông	Thủ	tướng	Anh	cũng	có	ý	nghĩ	đó	khi	tôi	và	các	ông	Corbin	và	Monnet	đến	ăn	trưa	cùng

ông	tại	Câu	lạc	bộ	Carlton.	Tôi	nói:
-	Dù	chuyện	gì	xảy	ra,	Hải	quân	Pháp	sẽ	không	bị	giao	nộp	một	cách	tự	nguyện	đâu.	Bản	thân

ông	Pétain	sẽ	không	chấp	thuận	chuyện	đó.	Vả	chăng,	Hải	quân	là	“đất	phong”	của	Darlan.	Mà
một	lãnh	chúa	thì	có	đời	nào	đi	giao	nộp	vùng	đất	phong	của	mình	đâu.	Nhưng	để	có	thể	tin
chắc	được	rằng	kẻ	thù	sẽ	không	bao	giờ	đụng	tới	những	chiếc	tàu	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	bắt
buộc	phải	tiếp	tục	cuộc	chiến.	Vậy	mà	tôi	phải	thú	thực	rằng	thái	độ	của	ngài	ở	Tours	đã	khiến
tôi	sửng	sốt.	Dường	như	ngài	đã	coi	nhẹ	liên	minh	của	chúng	ta.	Thái	độ	từ	bỏ	của	ngài	đã	làm
lợi	cho	những	kẻ	ủng	hộ	đầu	hàng	trong	nước	tôi.	Họ	nói:	“Các	vị	thấy	hai	năm	rõ	mười	rồi	đấy,



chúng	ta	không	có	sự	lựa	chọn	nào	đâu.	Người	Anh	cũng	đồng	tình	như	thế	đấy.”	Không!	Ngài
cần	phải	làm	điều	gì	khác	hẳn	để	động	viên	chúng	tôi	trong	cuộc	khủng	hoảng	kinh	khiếp	này.
Ông	Churchill	có	vẻ	sửng	sốt.	Ông	hội	ý	nhanh	với	viên	thư	ký	riêng	là	Thiếu	tá	Morton.	Tôi

đồ	rằng	ông	đang	nhọc	nhằn	tìm	cách	đưa	ra	những	thu	xếp	cần	thiết	để	thay	đổi	một	quyết
định	đã	rồi.	Có	thể	vì	vậy	mà	nửa	tiếng	đồng	hồ	sau	đó,	tại	Bordeaux,	đại	sứ	Anh	đến	gặp	ông
Paul	Reynaud	để	xin	rút	lại	bức	công	hàm	đã	trao	từ	trước,	trong	đó	nói	rằng	chính	phủ	Anh
đồng	tình	trên	nguyên	tắc	việc	Pháp	hỏi	Đức	về	những	điều	kiện	đình	chiến.
Sau	đó	tôi	nêu	vấn	đề	hợp	nhất	hai	dân	tộc	với	ông	Churchill.	Ông	nói:
-	Huân	tước	Halifax	đã	nói	với	tôi	chuyện	này	rồi.	Nhưng	đây	là	một	miếng	bánh	lớn	đấy.
Tôi	đáp:
-	Đúng	vậy.	Như	thế	có	nghĩa	là	việc	thực	hiện	sẽ	mất	nhiều	thời	gian.	Nhưng	có	thể	thể	hiện

ý	định	này	ngay	tức	khắc	mà.	Trong	tình	thế	bây	giờ,	xin	ông	đừng	bỏ	qua	những	gì	có	thể	giúp
đỡ	cho	Pháp	và	duy	trì	liên	minh	của	chúng	ta.
Sau	một	hồi	thảo	luận,	ông	Thủ	tướng	nhất	trí	với	ý	kiến	của	tôi.	Ông	triệu	tập	ngay	nội	các

và	tới	dinh	Thủ	tướng	ở	đường	Downing	để	chủ	tọa	cuộc	họp.	Tôi	theo	ông	tới	đó,	và	trong	lúc
các	ông	bộ	trưởng	thảo	luận,	tôi	và	ông	đại	sứ	Pháp	ngồi	trong	một	văn	phòng	sát	bên	Phòng
Nội	các.	Trong	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	gọi	điện	cho	ông	Paul	Reynaud	để	báo	rằng	tôi	hy	vọng
nội	trong	buổi	chiều	nay	và	với	sự	nhất	trí	của	chính	phủ	Anh,	tôi	sẽ	gửi	tới	ông	một	tin	thật
quan	trọng.	Ông	nói	sẽ	hoãn	phiên	họp	Hội	đồng	Bộ	trưởng	tới	17	giờ,	và	dặn	thêm:
-	Nhưng	tôi	không	thể	hoãn	lâu	hơn	thế	được	đâu.
Phiên	họp	của	nội	các	Anh	kéo	dài	hai	tiếng	và	trong	khoảng	thời	gian	đó,	thi	thoảng	một	ông

bộ	trưởng	lại	bước	ra	để	làm	rõ	một	điểm	nào	đó	với	chúng	tôi.	Bỗng	nhiên,	tất	cả	đều	bước	ra,
đi	đầu	là	ông	Churchill.	Họ	nói:
-	Chúng	tôi	đồng	ý.
Quả	nhiên,	ngoại	trừ	phần	chi	tiết,	văn	bản	họ	đưa	ra	đúng	là	văn	bản	mà	chúng	tôi	đã	đề

nghị.	Tôi	gọi	điện	ngay	cho	ông	Paul	Reynaud	và	đọc	nội	dung	cho	ông	nghe.	Thủ	tướng	nói:
-	Văn	kiện	này	thật	quan	trọng.	Tôi	sẽ	dùng	nó	trong	phiên	họp	sắp	diễn	ra	bây	giờ.
Tôi	gói	gọn	mọi	điều	tôi	có	thể	nghĩ	ra	để	khích	lệ	ông	trong	vài	câu	ngắn	ngủi.	Sau	đó,	ông

Churchill	cầm	máy	điện	thoại	nói:
-	Alô!	Chào	Reynaud!	De	Gaulle	nói	đúng	đấy!	Đề	nghị	của	chúng	tôi	có	thể	mang	lại	những

hiệu	quả	lớn.	Các	ông	phải	chiến	đấu	tới	cùng	đấy!
Sau	khi	nghe	câu	trả	lời	ở	đầu	dây	bên	kia,	ông	Churchill	nói	tiếp:
-	Được	rồi,	gặp	các	ông	ngày	mai!	Tại	Concarneau.
Tôi	chào	từ	biệt	ông	Thủ	tướng.	Ông	cấp	cho	tôi	một	chiếc	máy	bay	để	trở	về	Bordeaux	ngay.

Chúng	tôi	thống	nhất	rằng	tôi	có	toàn	quyền	sử	dụng	chiếc	máy	bay	này	phòng	khi	biến	cố	xảy
ra	có	thể	khiến	tôi	phải	quay	trở	lại.	Bản	thân	ông	Churchill	phải	đáp	xe	lửa	để	lên	một	tàu	khu
trục	để	tới	Concarneau.	Vào	lúc	21	giờ	30	phút,	tôi	đáp	xuống	Bordeaux.	Đại	tá	Humbert	và
Auburtin	thuộc	văn	phòng	tôi	đang	đợi	sẵn	tại	sân	bay.	Họ	báo	tin	Thủ	tướng	đã	từ	chức	và
Tổng	thống	Lebrun	đã	chỉ	định	Thống	chế	Pétain	thành	lập	chính	phủ	mới.	Vậy	là	đầu	hàng
chắc	rồi.	Tôi	quyết	định	ngay	là	sẽ	lập	tức	lên	đường	khi	trời	sáng.
Tôi	đi	gặp	ông	Paul	Reynaud.	Một	mặt,	tôi	thấy	ông	hết	sức	thực	tế	về	những	hậu	quả	có	thể

xảy	đến	khi	Thống	chế	lên	nắm	quyền;	mặt	khác,	tôi	thấy	ông	như	người	vừa	trút	được	một
gánh	nặng	không	chịu	nổi.	Ở	ông,	tôi	thấy	một	con	người	đã	chạm	tới	giới	hạn	của	hi	vọng.
Phải	chứng	kiến	tận	mắt	người	ta	mới	có	thể	nhận	thấu	cái	gian	nan	của	người	lãnh	đạo	trong
giai	đoạn	kinh	khủng	này.	Qua	bao	ngày	không	nghỉ	và	bao	đêm	không	ngủ,	ông	Thủ	tướng



cảm	thấy	toàn	bộ	trách	nhiệm	về	số	phận	nước	Pháp	đè	nặng	lên	đôi	vai	mình.	Bởi	người	lãnh
đạo	luôn	phải	một	mình	đối	diện	với	nghịch	cảnh.	Chính	ông	là	người	phải	hứng	chịu	đầy	đủ
những	tác	động	của	các	biến	cố	đánh	dấu	từng	giai	đoạn	sự	sụp	đổ	của	chúng	tôi:	việc	Đức	đột
kích	xuyên	qua	Sédan,	thảm	họa	Dunkerque,	sự	tháo	chạy	khỏi	Paris,	sự	sụp	đổ	của	Bordeaux.
Vậy	mà	ông	chỉ	lãnh	đạo	chính	phủ	ngay	vào	hôm	trước	khi	những	nỗi	bất	hạnh	của	chúng	tôi
xảy	đến	nên	không	kịp	có	thời	gian	để	đương	đầu	với	chúng,	trong	khi	từ	lâu	ông	đã	lên	tiếng
đề	nghị	thực	hiện	một	đường	lối	quân	sự	có	thể	giúp	tránh	được	tai	ương.	Ông	đối	diện	với	bão
táp	bằng	sự	kiên	định	chưa	từng	bị	lay	chuyển.	Trong	những	ngày	nguy	kịch	này,	Paul	Reynaud
không	phút	nào	đánh	mất	sự	tự	chủ.	Người	ta	không	bao	giờ	thấy	ông	nổi	nóng,	phẫn	nộ	hay
than	phiền.	Thật	bi	đát	khi	chứng	kiến	cảnh	giá	trị	vĩ	đại	của	con	người	ấy	bị	nghiền	nát	một
cách	bất	công	dưới	sức	nặng	của	những	biến	cố.
Thực	ra,	phẩm	chất	của	ông	Paul	Reynaud	phù	hợp	với	những	điều	kiện	trong	đó	người	ta

vẫn	còn	có	thể	lèo	lái	cuộc	chiến	tranh	trong	một	chính	phủ	còn	vận	hành	hiệu	quả	và	dựa	trên
nền	tảng	của	những	dữ	kiện	đã	được	truyền	thống	thiết	lập.	Nhưng	tất	cả	đều	đã	bị	quét	sạch!
Người	đứng	đầu	chính	phủ	trông	thấy	xung	quanh	mình	sự	sụp	đổ	của	cả	một	hệ	thống:	nhân
dân	chạy	trốn,	đồng	minh	rút	lui,	và	những	nhà	lãnh	đạo	lẫy	lừng	vấp	ngã.	Từ	ngày	chánh	phủ
rời	bỏ	thủ	đô,	ngay	cả	hoạt	động	của	chính	quyền	cũng	chỉ	còn	là	một	sự	hấp	hối	bày	ra	dọc	các
con	đường,	trong	sự	tan	rã	của	những	cơ	quan,	những	kỷ	luật	và	những	ý	thức.	Trong	những
điều	kiện	như	thế,	trí	thông	minh,	sự	dũng	cảm,	thẩm	quyền	chức	trách	của	của	ông	Paul
Reynaud	đều	vô	hiệu.	Ông	không	còn	có	thể	phát	huy	quyền	năng	của	mình	trên	dòng	chảy
hung	bạo	của	các	biến	cố.
Để	nắm	lại	dây	cương,	ông	sẽ	phải	đưa	mình	ra	khỏi	dòng	xoáy	đó	mà	tới	châu	Phi	và	làm	lại

mọi	thứ	từ	đó.	Ông	Paul	Reynaud	nhận	ra	điều	này.	Nhưng	việc	thực	thi	lại	đòi	hỏi	những	biện
pháp	cực	đoan:	thay	đổi	Bộ	Chị	huy	Tối	cao,	loại	bỏ	ông	Thống	chế	cùng	phân	nửa	các	ông	bộ
trưởng,	cắt	đứt	một	số	ảnh	hưởng,	chấp	nhận	để	chính	quốc	bị	chiếm	đóng	hoàn	toàn	–	tóm	lại,
bằng	mọi	giá	phải	đập	nát	những	khuôn	khổ	và	quy	trình	thông	thường	trong	một	tình	huống
vô	tiền	khoáng	hậu.
Ông	Paul	Reynaud	không	nghĩ	rằng	bản	thân	ông	có	thể	thực	hiện	được	những	quyết	định

vượt	quá	xa	đến	vậy	khỏi	cái	quỹ	đạo	thông	thường	và	đã	được	trù	tính.	Ông	cố	đạt	mục	tiêu
trên	bằng	mưu	chước.	Điều	này	lý	giải	tại	sao	ông	lại	nghĩ	đến	chuyện,	nếu	được	sự	đồng	tình
của	Anh,	thăm	dò	điều	kiện	đình	chiến	của	kẻ	thù.	Cố	nhiên	ông	phán	đoán	rằng	những	kẻ	chủ
trương	đình	chiến	sẽ	chùn	bước	khi	biết	những	điều	kiện	đình	chiến,	và	bấy	giờ	những	người
con	ưu	tú	của	đất	nước	sẽ	tập	trung	lại	để	khởi	lên	cuộc	chiến	tranh	cứu	nước.	Nhưng	bi	kịch
này	quá	nghiệt	ngã	nên	khó	lòng	mà	giải	quyết	được.	Hoặc	chiến	đấu	tới	cùng	hoặc	đầu	hàng
ngay	tức	khắc	–	chỉ	có	hai	sự	lựa	chọn	cực	đoan	này	chứ	không	có	giải	pháp	lửng	lơ	ở	giữa.	Và
ông	Paul	Reynaud	vì	không	hoàn	toàn	đi	theo	phương	án	thứ	nhất	nên	đành	nhường	chỗ	cho
Pétain,	người	hoàn	toàn	thuận	theo	phương	án	thứ	hai.
Phải	nói	rằng	vào	giờ	phút	hệ	trọng	nhất,	chế	độ	không	mang	lại	cho	người	đứng	đầu	nội	các

cuối	cùng	của	Đệ	tam	Cộng	hòa	một	chỗ	dựa	nào.	Chắc	hẳn	nhiều	vị	trong	chính	quyền	đã	rùng
mình	khi	nghĩ	tới	chuyện	đầu	hàng.	Nhưng	các	cấp	chính	quyền	lại	không	hề	phản	ứng	bởi	vẫn
còn	choáng	váng	trước	cái	tai	họa	mà	họ	cảm	thấy	mình	có	trách	nhiệm.	Khi	phải	đối	mặt	với
vấn	đề	chi	phối	tất	cả	hiện	tại	và	tương	lai	của	nước	Pháp,	Quốc	hội	lại	không	nhóm	họp,	chính
phủ	lại	tỏ	ra	không	có	khả	năng	đi	tới	một	quyết	định	dứt	khoát,	vị	Tổng	thống	nền	Cộng	hòa
thì	cố	tránh	lên	tiếng,	thậm	chí	chỉ	là	lên	tiếng	giữa	hội	đồng	bộ	trưởng,	để	bày	tỏ	những	lợi	ích
tối	cao	của	dân	tộc.	Trên	thực	tế,	sự	tiêu	vong	này	của	nhà	nước	chính	là	điểm	tận	cùng	trong
cái	bi	kịch	của	đất	nước.	Trong	cơn	bão	tố,	chế	độ	hiện	nguyên	hình	sự	què	quặt	kinh	khiếp	của
nó,	và	nó	thể	hiện	rằng	nó	không	tương	xứng	cũng	như	không	có	can	hệ	gì	đến	nền	quốc	phòng,
đến	danh	dự	và	đến	nền	độc	lập	của	nước	Pháp.
Vào	lúc	khuya,	tôi	tới	khách	sạn	nơi	ngài	Ronald	Campbel,	Đại	sứ	Anh,	đang	ở,	để	thông	báo	ý

định	lên	đường	đi	London	của	mình.	Tướng	Spears	đến	tham	gia	câu	chuyện	và	tuyên	bố	sẽ
cùng	đi	với	tôi.	Tôi	cũng	cho	người	báo	tin	cho	ông	Paul	Reynaud.	Ông	cử	người	mang	đến	cho
tôi	100.000	frăng	trích	từ	quỹ	bí	mật.	Tôi	khẩn	khoản	nhờ	ông	de	Margerie	gửi	ngay	cho	vợ



con	tôi,	khi	đó	đang	ở	Carantec,	hộ	chiếu	để	tới	Anh,	và	họ	đã	kịp	đáp	chuyến	tàu	cuối	cùng	rời
Brest.	9	giờ	sáng	ngày	17	tháng	Sáu,	cùng	với	tướng	Spears	và	trung	úy	Courcel,	tôi	bay	trên
chiếc	máy	bay	Anh	đã	đưa	tôi	đi	hôm	trước.	Cuộc	lên	đường	diễn	ra	không	lãng	mạn	và	cũng
chẳng	khó	khăn.
Chúng	tôi	bay	trên	các	cảng	La	Rochelle	và	Rochefort.	Những	chiếc	tàu	bị	máy	bay	Đức	khai

hỏa	đang	bốc	cháy.	Chúng	tôi	bay	qua	Paimpont,	nơi	có	mẹ	tôi	đang	bệnh	nặng.	Khu	rừng	ngùn
ngụt	khói	bốc	lên	từ	những	kho	đạn	dược	bị	phá	hủy.	Sau	một	lần	dừng	tại	Jersey,	chúng	tôi	tới
London	vào	đầu	giờ	buổi	chiều.	Trong	lúc	tôi	nhận	phòng	còn	Courcel	gọi	điện	tới	tòa	đại	sứ	và
các	phái	đoàn	nhưng	chỉ	gặp	được	sự	ngập	ngừng	từ	họ,	tôi	–	trong	sự	đơn	độc	và	bị	tước	hết
mọi	thứ	–	cảm	thấy	mình	như	người	đang	đứng	trên	bờ	một	đại	dương	mà	muốn	bơi	qua	bờ
bên	kia	vậy.
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Chương	3

Nước	Pháp	Tự	Do
iếp	tục	cuộc	chiến	chăng?	Đúng,	hẳn	rồi!	Nhưng	với	mục	đích	gì	và	trong	những	giới	hạn
nào	đây?	Nhiều	người,	ngay	khi	tán	thành	chuyện	đó,	lại	không	muốn	đó	là	điều	gì	khác	hơn

một	cuộc	hợp	tác	bởi	một	nhúm	người	Pháp	với	đế	quốc	Anh	vẫn	đứng	vững	trong	trận	tuyến.
Không	một	phút	nào	tôi	trù	định	mưu	toan	trên	kế	hoạch	đó.	Với	tôi,	những	gì	cần	phục	vụ	và
cứu	vãn	là	dân	tộc	và	nhà	nước.
Quả	thật	tôi	nghĩ	sẽ	không	còn	danh	dự,	thống	nhất,	độc	lập	nếu	phải	chấp	nhận	rằng	trong

cuộc	thế	chiến	này,	chỉ	có	nước	Pháp	đầu	hàng	và	vẫn	còn	trong	tình	trạng	đó.	Bởi	trong
trường	hợp	này,	dù	cuộc	xung	đột	đưa	tới	lối	thoát	nào	–	đất	nước	tôi	sau	cuộc	đại	bại	hoặc	là
một	ngày	nào	đó	sẽ	được	các	lực	lượng	nước	ngoài	đến	giải	phóng	khỏi	quân	xâm	lược	hoặc	là
vẫn	bị	thống	trị	–	thì	sự	chán	chường	cảm	nhận	tự	bản	thân	hoặc	gây	cho	các	nước	khác	sẽ	đầu
độc	linh	hồn	và	sự	sống	của	đất	nước	trong	nhiều	thế	hệ	dài.	Trong	khi	trước	mắt,	nhân	danh
cái	gì	để	đưa	một	số	những	người	con	của	đất	nước	vào	một	cuộc	chiến	không	còn	là	của	bản
thân	đất	nước?	Có	ích	gì	khi	cung	ứng	các	lực	lượng	phụ	trợ	từ	một	cường	quốc	khác?	Không!
Để	cho	nỗ	lực	không	bỏ	công,	cần	phải	đặt	lại	vào	cuộc	chiến,	không	chỉ	người	Pháp,	mà	nước
Pháp	nữa.
Điều	đó	cần	phải	bao	gồm:	các	quân	đoàn	chúng	tôi	phải	trở	về	trên	các	chiến	trường,	các

lãnh	thổ	của	chúng	tôi	phải	trở	lại	tham	chiến,	cả	nước	cùng	tham	gia	vào	nỗ	lực	chung	của
những	người	đứng	ở	đầu	mũi	tên	hòn	đạn,	và	các	cường	quốc	nước	ngoài	phải	nhận	ra	rằng
như	vậy	là	Pháp	đã	tiếp	tục	chiến	đấu	–	nói	tóm	lại	là	phải	cứu	vãn	chủ	quyền	dân	tộc	và	thoát
ra	khỏi	chính	sách	ôm	cây	đợi	thỏ	để	đi	về	phía	cuộc	chiến	và	một	ngày	nào	đó	là	tiến	tới	thắng
lợi.
Với	những	gì	tôi	hiểu	về	con	người	và	sự	việc,	tôi	nhận	thấy	rõ	những	trở	ngại	phải	vượt	qua.

Đó	là	sức	mạnh	của	quân	thù	mà	chỉ	có	trường	kỳ	kháng	chiến	mới	đánh	tan	được,	nhưng	nó
lại	tìm	được	sự	hậu	thuẫn	của	bộ	máy	chính	quyền	Pháp	để	chống	lại	sự	phục	hưng	tinh	thần
chiến	đấu	của	nước	Pháp.	Đó	là	những	khó	khăn	không	tránh	khỏi	về	tinh	thần	và	vật	chất	của
một	cuộc	chiến	đấu	lâu	dài	và	quyết	liệt	khi	người	ta	phải	chiến	đấu	như	người	cùng	khổ	và
thiếu	phương	tiện.	Đó	là	hàng	núi	những	ý	kiến	bác	bỏ,	những	lời	kết	tội,	những	điều	vu	khống
chống	lại	những	chiến	binh	của	bọn	người	hoài	nghi	và	hèn	nhát	để	che	đậy	thái	độ	thụ	động
của	chúng.	Đó	là	những	hoạt	động	“song	hành,”	nhưng	thật	ra	là	cạnh	tranh	và	đối	nghịch,	khơi
gợi	từ	đam	mê	tranh	cãi	của	người	Pháp,	và	theo	thông	lệ,	chính	sách	và	các	tổ	chức	của	các
nước	đồng	minh	sẽ	không	ngần	ngại	tranh	thủ	để	sử	dụng	chúng.	Với	những	người	muốn	lật	đổ
chính	quyền,	họ	sẽ	có	ý	muốn	làm	cho	cuộc	kháng	chiến	dân	tộc	đi	sai	đường	về	phía	sự	hỗn
mang	cách	mạng	từ	đó	chế	độ	độc	tài	ra	đời.	Cuối	cùng	sẽ	có	xu	hướng	của	những	nhà	nước	lớn
lợi	dụng	sự	suy	yếu	của	chúng	tôi	để	đẩy	những	lợi	ích	của	họ	lên,	gây	thiệt	hại	cho	nước	Pháp.
Còn	tôi,	đứng	trước	một	cái	dốc	cao	như	vậy,	tôi	chinh	phục	bằng	hai	bàn	tay	trắng.	Bên	tôi

không	có	bóng	dáng	của	một	sức	mạnh	lẫn	một	tổ	chức	nào	cả.	Tại	Pháp,	không	một	người	bảo
lãnh,	không	một	tiếng	tăm.	Ở	nước	ngoài,	không	uy	tín	lẫn	sự	chứng	thực	nào.	Nhưng	chính	sự
cùng	quẫn	này	đã	vạch	cho	tôi	cách	cư	xử.	Tôi	có	thể	tìm	lấy	sức	mạnh	cho	mình	chỉ	bằng	cách
kiên	quyết	đi	theo	sự	nghiệp	cứu	nước.	Bằng	hành	động	như	người	bảo	vệ,	đấu	tranh	không	lay
chuyển	cho	dân	và	cho	nước,	tôi	có	thể	tập	hợp	những	sự	đồng	tâm	nhất	trí	và	nhiệt	tình	của
người	Pháp,	và	nhận	được	sự	trân	trọng	và	kính	trọng	của	người	nước	ngoài.	Trong	suốt	thời
gian	dài	của	bi	kịch	này,	tức	tối	với	tính	không	khoan	nhượng	này,	những	người	không	muốn
thấy	rằng,	với	tôi	khi	phải	đẩy	lùi	vô	số	áp	lực	trái	ngược,	một	sự	suy	yếu	nhẹ	cũng	đủ	kéo	theo
sự	sụp	đổ.	Tóm	lại	dầu	đơn	độc	và	bị	giới	hạn	tới	đâu,	và	thật	sự	đó	là	tình	trạng	của	tôi,	tôi	vẫn



phải	đạt	tới	những	đỉnh	cao	và	không	bao	giờ	bước	xuống	nữa.
Điều	đầu	tiên	phải	làm	là	kéo	lên	ngọn	cờ.	Đài	phát	thanh	nhận	làm	chuyện	này.	Ngay	buổi

chiều	ngày	17	tháng	Sáu,	tôi	trình	bày	những	mục	tiêu	của	tôi	với	ông	Winston	Churchill.	Bị
đắm	từ	cơn	tàn	phá	và	trôi	giạt	tới	bến	bờ	nước	Anh,	liệu	tôi	có	thể	làm	gì	được	nếu	không	có
sự	hợp	tác	của	ông?	Ông	đã	hợp	tác	với	tôi	ngay	tức	khắc	và,	để	bắt	đầu,	đặt	đài	BBC	dưới
quyền	sử	dụng	của	tôi.	Chúng	tôi	yêu	cầu	được	sử	dụng	nó	khi	nào	chính	phủ	Pétain	đề	nghị
đình	chiến.	Và	ngay	trong	buổi	tối	mọi	người	đều	biết	ông	ta	đã	làm	chuyện	đó.	Ngày	hôm	sau,
vào	lúc	18	giờ,	tôi	đọc	trước	micrô	lời	kêu	gọi	nhân	dân	Pháp.	Trong	lúc	bay	đi	những	từ	không
quay	lại	được,	tôi	cảm	thấy	trong	tôi	kết	thúc	một	cuộc	đời,	một	cuộc	đời	mà	tôi	đã	trải	qua
trong	khuôn	khổ	một	nước	Pháp	vững	chắc	và	một	quân	đội	bất	khả	phân.	Năm	49	tuổi,	tôi
bước	vào	một	cuộc	phiêu	lưu,	như	một	con	người	mà	định	mệnh	ném	ra	ngoài	mọi	thứ	hạng.
Tuy	nhiên	trong	khi	thực	hiện	những	bước	đầu	tiên	trong	sự	nghiệp	chưa	từng	có	này,	tôi	có

bổn	phận	phải	xác	minh	rằng	ngoài	tôi	ra	không	còn	ai	sẵn	sàng	đứng	lên	để	đưa	Pháp	và	Đế
quốc	Pháp	quay	trở	lại	cuộc	đấu	tranh.	Khi	nào	cuộc	đình	chiến	chưa	có	hiệu	lực,	bất	chấp	mọi
điều	có	thể	xảy	ra,	người	ta	vẫn	có	thể	nghĩ	rằng	chính	phủ	Bordeaux	cuối	cùng	sẽ	chọn	chiến
tranh.	Dầu	đó	chỉ	là	cơ	may	nhỏ	nhất,	chúng	tôi	vẫn	phải	chuẩn	bị.	Chính	vì	vậy	mà	ngay	khi	tới
London	chiều	ngày	17,	tôi	đánh	điện	về	Bordeaux,	nhận	tiếp	tục	tại	thủ	đô	nước	Anh	những
cuộc	thương	lượng	mà	tôi	đã	bắt	đầu	hôm	trước	về	công	cụ	xuất	phát	từ	Hoa	Kỳ,	về	tù	binh
Đức,	về	các	cuộc	vận	chuyển	tới	châu	Phi.
Một	bức	điện	trả	lời	yêu	cầu	tôi	trở	về	ngay.	Ngày	20	tháng	Sáu,	tôi	viết	cho	Weygand	–	trong

cuộc	đầu	hàng	ông	này	đã	nhận	được	chức	vụ	đáng	kinh	ngạc,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	–	để	van
nài	ông	lãnh	đạo	cuộc	kháng	chiến	và	bảo	đảm	với	ông	rằng	nếu	ông	ta	làm	thế	tôi	sẽ	hoàn
toàn	tuân	thủ	mọi	mệnh	lệnh	của	ông.	Nhưng	thư	được	trả	về	tôi	vài	tuần	sau	bởi	người	nhận
với	một	lời	ghi	mà	ít	ra	người	ta	cũng	có	thể	nói	nó	đánh	dấu	ác	ý	của	ông	ta.	Ngày	10	tháng
Sáu,	“sứ	quán	Pháp”	thông	báo	cho	tôi	lệnh	nộp	mình	tại	nhà	tù	Saint-Michel	tại	Toulouse	để
hội	đồng	chiến	tranh	xét	xử.	Trước	tiên	hội	đồng	này	kêu	án	tôi	bốn	năm	tù.	Sau	đó	theo	sự
chống	án	tối	thiểu	do	ông	“Bộ	trưởng”	Weygand	yêu	cầu,	họ	kết	án	tử	hình	tôi.
Vì	những	lý	do	đã	quá	rõ	ràng,	tôi	đã	lường	trước	thái	độ	này	của	Bordeaux	nên	đã	kêu	gọi

những	người	có	thẩm	quyền	ở	hải	ngoại.	Ngay	ngày	19	tháng	Sáu,	tôi	đã	điện	cho	Tướng
Noguès,	Tổng	Tư	lệnh	tại	Bắc	Phi	và	tổng	công	sứ	tại	Maroc,	để	theo	lệnh	ông	trong	trường
hợp	ông	bác	bỏ	cuộc	đình	chiến.	Trong	buổi	chiều,	qua	đài	phát	thanh,	tôi	khẩn	thiết	kêu	gọi
“châu	Phi	của	Cpauzel,	của	Bugeaud,	của	Lyantey,	của	Noguès,	bác	bỏ	những	điều	kiện	của
quân	thù.”	Ngày	24	tháng	sáu,	qua	điện	tín,	tôi	lặp	lại	lời	kêu	gọi	với	Noguès,	đồng	thời	nói	với
Tướng	Mittelhausser	và	ông	Puaux,	Tổng	Tư	lệnh	và	Cao	ủy	vùng	Levant,	cũng	như	với	Tướng
Catroux,	toàn	quyền	Đông	Dương.	Với	các	thẩm	quyền	cao	cấp	này,	tôi	gợi	ý	thành	lập	một	tổ
chức	phòng	thủ	Đế	quốc	mà	tôi	có	thể	bảo	đảm	ngay	tức	khắc	các	mối	liên	lạc	với	London.
Ngày	27	tháng	Sáu,	biết	được	một	bài	diễn	văn	có	phần	hiếu	chiến	của	ông	Peyrouton,	Tổng
Công	sứ	tại	Tunisie,	tôi	van	nài	đến	lượt	ông	tham	gia	hội	đồng	phòng	thủ,	đồng	thời	lặp	lại
những	đề	nghị	của	tôi	với	Tướng	Mittelhausser	và	ông	Puaux.	Cùng	ngày,	để	phòng	xa,	tôi	cho
giữ	trước	chỗ	cho	tôi	và	các	sĩ	quan	của	tôi	trên	một	chiếc	tàu	chở	hàng	của	Pháp	sẵn	sàng	đi
Maroc.
Về	chuyện	phúc	đáp,	tôi	chỉ	nhận	được	một	lời	truyền	đạt	của	Đô	đốc	de	Carpentier,	Tư	lệnh

hải	quân	tại	vùng	Levant,	báo	cho	tôi	biết	rằng	ông	Puaux	và	Tướng	Mittelhausser	đã	đánh
điện	cho	Tướng	Noguès	trong	cùng	ý	nghĩa	với	tôi.	Ngoài	ra	một	trong	những	người	con	trai
của	Tướng	Catroux,	bấy	giờ	đang	có	mặt	tại	London,	mang	đến	cho	tôi	một	bức	điện	báo	của
cha	cậu	gửi	đến,	khuyến	khích	cậu	chiến	đấu	và	giao	cậu	nhiệm	vụ	bộc	lộ	với	tôi	sự	đồng	tình
đầy	thiện	cảm	của	ông.	Nhưng	cùng	lúc	người	Anh	đã	gửi	tới	Bắc	Phi	ông	Duff	Cooper,	thành
viên	chính	phủ,	với	Tướng	Gort,	để	đề	nghị	với	Noguès	sự	hợp	tác	của	các	lực	lượng	của	họ,	và
phái	đoàn	này	đã	trở	về	London	mà	không	được	tiếp.	Cuối	cùng	Tướng	Dillon,	trưởng	đoàn	liên
lạc	quân	sự	của	Anh	tại	Bắc	Phi	được	gửi	trả	về	từ	Alger.
Tuy	nhiên,	động	tác	đầu	tiên	của	Noguès	là	đã	kéo	cao	ngọn	cờ.	Chúng	tôi	biết	rằng	khi	đã



xem	xét	các	điều	kiện	của	Đức,	ngày	25	tháng	Sáu,	ông	đã	đánh	điện	về	Bordeaux,	cho	biết	ông
sẵn	sàng	tiếp	tục	cuộc	chiến.	Sử	dụng	một	cách	biểu	hiện	mà	chính	tôi	đã	sử	dụng	trên	radio
sáu	hôm	trước,	ông	gợi	ra	“sự	hốt	hoảng	của	Bordeaux”	đã	không	cho	phép	chính	phủ	“đánh
giá	một	cách	khách	quan	những	khả	năng	kháng	chiến	của	Bắc	Phi.”	Ông	mời	Weygand	“xem
lại	lệnh	ông	đưa	ra	liên	quan	tới	việc	thực	hiện	cuộc	đình	chiến”	và	cam	đoan	rằng	nếu	những
lệnh	này	được	duy	trì	thì	“ông	chỉ	có	thể	thực	hiện	chúng	bằng	lửa	đạn	ngoài	mặt	trận.”	Rõ
ràng	nếu	Noguès	chọn	con	đường	kháng	chiến	thì	trọn	Đế	quốc	hẳn	đã	theo	ông.	Nhưng	mọi
người	nhanh	chóng	biết	rằng	bản	thân	ông,	cũng	như	các	ông	tổng	công	sứ	toàn	quyền,	các	ông
tư	lệnh	cấp	cao,	đều	tuân	theo	lệnh	dừng	lại	của	Pétain	và	Weygand	và	chấp	nhận	cuộc	đình
chiến.	Chỉ	có	tướng	Catroux,	Toàn	quyền	Đông	Dương,	và	Tướng	Legentilhomme,	Tư	lệnh	các
lực	lượng	của	bờ	biển	Somalis,	vẫn	tiếp	tục	lên	án	chuyện	đình	chiến.	Cả	hai	đều	bị	thay	thế	và
những	người	dưới	quyền	không	làm	được	điều	gì	đáng	kể	để	ủng	hộ	họ.
Vả	chăng	sự	suy	sụp	của	hầu	hết	các	“thái	thú”	trùng	hợp	với	một	sự	sụp	đổ	hoàn	toàn	về

chính	trị	tại	chính	quốc.	Những	tờ	báo	ngày	đến	với	chúng	tôi	từ	Bordeaux,	rồi	từ	Vichy,	đăng
đầy	tin	tức	về	sự	chấp	nhận	của	họ,	cũng	như	sự	chấp	nhận	của	tất	cả	những	đảng	phái,	những
tập	đoàn,	những	thẩm	quyền,	những	cơ	quan.	Quốc	hội	nhóm	họp	ngày	9	và	10	tháng	Bảy	và
trao	cho	Pétain	tất	cả	những	quyền	hạn,	gần	như	không	qua	thảo	luận.	Sự	thật	là	80	thành	viên
có	mặt	đã	can	đảm	bỏ	phiếu	chống	lại	sự	đầu	hàng	này.	Mặt	khác	những	người	trong	đám	các
nghị	sĩ	lên	tàu	Massilia	để	tới	Bắc	Phi	đã	cho	thấy,	từ	đó,	rằng	với	họ	Đế	quốc	không	nên	ngừng
chiến	đấu.	Nhưng	chuyện	có	thật	là	không	một	nhà	chính	trị	nào	lên	tiếng	kết	án	cuộc	đình
chiến.
Vả	chăng	nếu	sự	sụp	đổ	của	nước	Pháp	đã	ném	thế	giới	vào	nỗi	kinh	hoàng,	nếu	những	đám

đông,	qua	khắp	thế	giới,	lo	lắng	nhìn	vùng	ánh	sáng	vĩ	đại	này	chìm	đắm,	nếu	bài	thơ	nào	của
Charles	Morgan	hoặc	bài	viết	nào	của	François	Mauriac	làm	rơi	nước	mắt	nhiều	người,	thì	các
nhà	nước,	họ	không	chậm	trễ	chấp	nhận	những	sự	đã	rồi.	Cố	nhiên	chính	phủ	các	nước	tham
chiến	chống	phe	Trục	đều	gọi	đại	diện	của	họ	ở	Pháp	về,	có	thể	họ	làm	điều	đó	một	cách	bộc
phát,	như	trường	hợp	ngài	Ronald	Campbell	hoặc	Tướng	Vanier(1),	có	thể	người	Đức	đòi	hỏi
những	cuộc	ra	đi	này.	Nhưng	tại	Anh	dầu	sao	vẫn	còn	một	lãnh	sự	đến	ở	trong	tòa	nhà	của	sứ
quán	Pháp,	giữ	liên	lạc	với	chính	quốc,	trong	khi	ông	Dupuis,	Tổng	Lãnh	sự	Canada,	vẫn	ở	lại
bên	ông	Thống	chế	và	liên	bang	Nam	Phi	vẫn	để	lại	đây	người	đại	diện	của	mình.	Nhất	là	người
ta	có	thể	trông	thấy	một	đoàn	ngoại	giao	quan	trọng	tập	hợp	tại	Vichy,	quanh	Đức	ông	Valerio
Valeri,	sứ	thần	của	Giáo	hoàng,	ông	Bogomolov,	Đại	sứ	Liên	bang	Xô	viết,	Đô	đốc	Leahy,	Đại	sứ
Hoa	Kỳ.	Ở	đó	có	cái	gì	làm	nguội	lạnh	đi	nhiệt	tình	của	những	nhân	vật	mà	động	tác	đầu	tiên
của	họ	đã	hướng	về	chữ	Thập	Lorraine.
Vậy	là	trong	số	người	Pháp	cũng	như	tại	các	quốc	gia	khác,	cuộc	tập	hợp	rộng	rãi	của	sự	sợ

hãi,	của	lợi	ích,	của	sự	tuyệt	vọng	đã	khích	động	quanh	nước	Pháp	một	sự	bỏ	mặc	phổ	biến.
Nếu	nhiều	tình	cảm	vẫn	còn	trung	thành	với	quá	khứ	của	đất	nước	tôi,	nếu	nhiều	sự	tính	toán
vẫn	muốn	lợi	dụng	những	mụn	rách	mà	hiện	tại	còn	để	lại	cho	đất	nước	tôi,	không	người	nào
có	đủ	tư	cách	trên	đời	này	lại	hành	động	như	thể	mình	còn	tin	vào	nền	độc	lập,	nỗi	tự	hào	và	sự
vĩ	đại	của	đất	nước	tôi.	Từ	đây	dầu	đất	nước	tôi	phải	chịu	số	phận	tôi	đòi,	nhục	nhã,	bị	nhạo
báng,	thì	tất	cả	những	gì	đáng	kể	trên	đời	này	cũng	coi	đó	là	điều	đã	được	thừa	nhận.	Trước	sự
trống	rỗng	kinh	hoàng	của	sự	đầu	hàng	đang	lan	rộng,	càng	lúc	tôi	càng	thấy	rõ	ràng	hơn	sứ
mệnh	mình	phải	mang.	Vào	lúc	này	đây,	lúc	tệ	hại	nhất	của	lịch	sử	nước	Pháp,	chính	tôi	là
người	có	bổn	phận	cáng	đáng	nó.
Nhưng	không	có	nước	Pháp	thiếu	thanh	gươm.	Tạo	lập	một	sức	mạnh	chiến	đấu,	điều	này

quan	trọng	hơn	cả.	Tôi	bắt	tay	vào	việc	này	ngay.	Một	số	đơn	vị	quân	đội	đang	có	mặt	tại	nước
Anh.	Trước	tiên	đó	là	những	đơn	vị	thuộc	sư	đoàn	khinh	binh	của	vùng	núi	Alpes,	sau	những
chiến	dịch	xuất	sắc	tại	Na	Uy	theo	lệnh	tướng	Béthouart,	đã	được	đưa	về	Bretagne	cùng	lúc	với
những	đơn	vị	cuối	cùng	của	Anh.	Mặt	khác	đó	là	những	chiếc	tàu	chiến	của	hải	quân	–	tổng
cộng	gần	100.000	tấn	–	tị	nạn	tại	Cherbourg,	Brest,	Lorient;	trên	tàu,	ngoài	thủy	thủ	đoàn	còn
có	bộ	đội	đi	lẻ	và	nhân	viên	không	chính	ngạch,	tất	cả	tạo	thành	một	quân	số	tối	thiểu	10.000
lính	thủy.	Ngoài	ra	còn	nhiều	ngàn	lính	bị	thương	mới	đây	tại	Bỉ	và	được	vào	bịnh	viện	tại	Anh.



Những	phái	đoàn	quân	sự	Pháp	đã	tổ	chức	việc	chỉ	huy	và	quản	lý	tất	cả	các	đơn	vị	này,	cách
nào	để	duy	trì	sự	tuân	thủ	Vichy	và	chuẩn	bị	một	cuộc	hồi	hương	toàn	bộ.
Chỉ	có	việc	tiếp	xúc	với	các	bộ	phận	phức	tạp	và	phân	tán	này	cũng	đủ	tạo	cho	tôi	nhiều	khó

khăn	lớn.	Trước	tiên	tôi	chỉ	có	một	số	ít	sĩ	quan,	hầu	như	tất	cả	thuộc	hàng	thứ	yếu,	nhiều
thiện	chí,	nhưng	bất	lực	trong	việc	phá	vỡ	bộ	máy	tôn	ti	thứ	bậc.	Những	gì	họ	có	thể	làm,
những	gì	họ	đã	làm,	là	tuyên	truyền	với	những	người	có	cấp	bậc	và	những	người	mà	họ	gặp
được.	Kết	quả	hẳn	nhiên	phải	nghèo	nàn.	Tám	ngày	sau	lời	kêu	gọi	của	tôi	hôm	18	tháng	Sáu,
số	người	tình	nguyện	tạm	trú	trong	phòng	khách	sạn	Olympia	mà	người	Anh	đã	cung	cấp	cho
chúng	tôi,	chỉ	vẻn	vẹn	vài	trăm.
Cần	phải	nói	rằng	giới	thẩm	quyền	của	Anh	không	tạo	điều	kiện	cho	chúng	tôi	được	bao

nhiêu.	Cố	nhiên	họ	đã	giúp	chúng	tôi	phân	phát	một	tờ	truyền	đơn	báo	cho	các	quân	nhân
Pháp	rằng	họ	có	thể	chọn	hoặc	hồi	hương,	hoặc	về	với	Tướng	de	Gaulle,	hoặc	phục	vụ	trong	các
lực	lượng	của	Nữ	hoàng.	Cố	nhiên	những	chỉ	thị	của	Churchill,	những	sự	can	thiệp	của	Spears,
được	ông	Thủ	tướng	giao	trách	nhiệm	liên	lạc	giữa	Nước	Pháp	Tự	do	và	các	cơ	quan	của	Anh,
thỉnh	thoảng	cũng	thắng	được	sự	ù	lì	hoặc	chống	đối.	Cố	nhiên,	báo	chí,	đài	phát	thanh,	nhiều
hiệp	hội,	vô	số	tư	nhân,	đã	nhiệt	tình	quảng	cáo	cho	việc	làm	của	chúng	tôi.	Nhưng	Bộ	Chỉ	huy
Anh	đang	chờ	đợi	ngày	một	ngày	hai	cuộc	tấn	công	của	quân	Đức,	có	thể	cuộc	xâm	lược,	họ	quá
miệt	mài	với	công	việc	chuẩn	bị	của	chính	họ	nên	không	thể	bận	tâm	tới	một	công	việc	quá	thứ
yếu	dưới	con	mắt	của	họ.	Hơn	nữa,	vì	sự	phù	hợp	và	thói	quen	nghề	nghiệp,	họ	thiên	về	sự
kính	trọng	trật	tự	thông	thường,	tức	là	Vichy	và	những	phái	đoàn	của	họ.	Cuối	cùng	họ	không
khỏi	dè	chừng	khi	thấy	các	bạn	đồng	minh	hôm	qua,	nhục	nhã	trong	nỗi	bất	hạnh,	bất	mãn	với
chính	họ	và	với	người	khác,	và	lúc	nào	cũng	phàn	nàn.	Họ	sẽ	làm	gì	nếu	kẻ	thù	ập	tới?	Khôn
ngoan	nhất	chẳng	phải	là	cho	họ	lên	tàu	nhanh	nhất	hay	sao?	Và	dứt	khoát	có	quan	trọng	gì	vài
tiểu	đoàn	không	có	cán	bộ	và	đoàn	thủy	thủ	không	có	bộ	tham	mưu	mà	Tướng	de	Gaulle	cho
rằng	có	thể	tập	hợp?
Ngày	29	tháng	Sáu	tôi	tới	Trentham	Park	nơi	sư	đoàn	khinh	binh	vùng	núi	đang	đóng	quân.

Chính	tướng	tư	lệnh	sư	đoàn	cũng	muốn	trở	về	Pháp	dầu	với	ý	đồ	kiên	quyết	là	ngày	nào	đó	lại
ra	tiền	tuyến	–	kể	ra	đó	là	điều	ông	đã	thực	hiện	một	cách	vẻ	vang	sau	này.	Nhưng	ông	đã	đưa
ra	những	quyết	định	để	tôi	có	thể	trông	thấy	từng	binh	đoàn	được	tập	trung.	Nhờ	vậy	tôi	có	thể
tập	hợp	hai	tiểu	đoàn	của	Lữ	đoàn	Hỗn	hợp	13	của	đội	quân	lê	dương,	với	chỉ	huy	của	họ,
Trung	tá	Magrin-Verneret	tức	Monclar,	và	đại	úy	Koenig,	phụ	tá	của	ông,	khoảng	200	máy	bay
tiêm	kích	thuộc	vùng	núi	Alpes,	hai	phần	ba	của	đại	đội	xe	tăng,	vài	đơn	vị	pháo	binh,	công
binh,	truyền	tin,	nhiều	sĩ	quan	của	bộ	tham	mưu	và	ban	ngành,	trong	số	có	Thiếu	tá	de
Conchard,	các	Đại	úy	Dewavrin	và	Tissier.	Bất	chấp	tất	cả	điều	đó,	sau	khi	tôi	rời	doanh	trại,
các	ông	đại	tá	Anh	de	Chair	và	William	được	Bộ	Chiến	tranh	cử	tới,	lại	tập	hợp	các	đội	quân	để
nói	với	họ	nguyên	văn	như	sau:
-	Các	anh	có	toàn	quyền	để	phục	vụ	theo	lệnh	của	Tướng	de	Gaulle.	Nhưng	chúng	tôi	cần	lưu

ý	các	anh,	trong	tư	cách	đàn	ông	nói	với	đàn	ông,	rằng	nếu	các	anh	quyết	định	như	thế,	các	anh
sẽ	là	những	kẻ	phản	nghịch	đối	với	chính	phủ	của	các	anh…
Ngày	hôm	sau,	tôi	muốn	thăm	các	doanh	trại	Aintree	và	Haydock	nơi	tập	trung	nhiều	ngàn

lính	thủy	Pháp.	Ngay	khi	tôi	tới,	Đô	đốc	Anh,	Tư	lệnh	tại	Liverpool,	tuyên	bố	ông	chống	lại	thái
độ	của	tôi	khi	tiếp	xúc	với	mọi	người	bởi	điều	này	có	thể	làm	hại	trật	tự	tốt	đẹp.	Tôi	phải	lên
đường	mà	không	đạt	được	kết	quả.	Tôi	hạnh	phúc	hơn	tại	Harrow	Park	vài	ngày	sau.	Bất	chấp
tất	cả,	một	loạt	những	cam	kết	được	thực	hiện	trong	số	những	lính	thủy	của	chúng	tôi.	Một	số
sĩ	quan	đầy	kiên	quyết	đã	sớm	gặp	tôi,	như	các	thiếu	tá	hải	quân	d’Argenlieu,	Wietzel,	Moulec,
Jourden,	tìm	mọi	cách	tỏ	rõ	quyết	tâm	với	tất	cả	tấm	lòng	thành.	Các	sĩ	quan	và	thủy	thủ	đoàn
của	ba	chiếc	tàu	chiến	nhỏ	đã	tỏ	ngay	ý	kiến:	tàu	ngầm	Rubis	(Thuyền	trưởng	Cabanier),	đang
tuần	tra	trên	các	bờ	biển	Na	Uy;	tàu	ngầm	Naval	(Thuyền	trưởng	Drogou),	ngay	khi	có	lời	kêu
gọi	của	tôi,	đã	rời	Sfax	để	trở	về	Malte	để	sau	đó	bị	chìm	trong	lúc	thi	hành	nhiệm	vụ	tại	Địa
Trung	Hải;	tàu	kéo	và	tuần	tra	Président-Honduce	(Thuyền	trưởng	Deschatres).	Phó	Đô	đốc
Muselier	cuối	cùng	đã	tới	và	đã	cho	phép	tôi	đặt	định	một	trung	tâm	và	một	người	bảo	lãnh	về
mặt	kỹ	thuật	cho	mầm	mống	những	lực	lượng	hải	quân	của	chúng	tôi.	Ông	là	người	không



được	nhiều	người	ưa	trong	hải	quân	do	lắm	vụ	rắc	rối	và	do	những	nét	cá	tính	của	ông,	nhưng
trí	thông	minh	và	sự	thành	thạo	của	ông	là	những	thuận	lợi	trong	giai	đoạn	đầy	sóng	gió	này.
Trong	thời	gian	này,	vài	mươi	phi	công	mà	tôi	đi	thăm	tại	trại	Saint-Atham	đang	tập	họp
quanh	các	Đại	úy	de	Rancourt,	Astier	de	Villatte	và	Bécourt	Foch,	trong	khi	chờ	đợi	Thiếu	tá
Pijeaud	nhận	lệnh	chỉ	huy	họ.
Trong	khi	đó	những	người	tình	nguyện	riêng	lẻ	vẫn	đến	Anh	mỗi	ngày.	Họ	thường	đến	từ

Pháp,	trên	những	chiếc	tàu	cuối	cùng	lên	đường	một	cách	hợp	pháp,	hoặc	trên	những	chiếc	tàu
con	mà	họ	chiếm	được	để	đào	thoát,	hoặc	phải	khó	khăn	lắm	mới	băng	qua	nước	Tây	Ban	Nha,
thoát	khỏi	công	an	nước	này	vốn	vẫn	nhốt	những	người	họ	bắt	lại	được	trong	trại	Miranda.
Nhiều	phi	công	lấy	cắp	máy	bay	với	quân	lệnh	của	Vichy,	tìm	cách	rời	Bắc	Phi	để	đáp	xuống
Gibraltar.	Những	ngẫu	nhiên	của	nghề	biển	và,	đôi	khi	sự	đào	thoát	của	một	chiếc	tàu	–	như
chiếc	Capo	Olmo,	Thuyền	trưởng	Vuillemin	–	đã	đưa	nhiều	thủy	thủ	tàu	hàng	ra	khỏi	các	cảng
Pháp,	và	đòi	được	chiến	đấu.	Nhiều	người	Pháp	sống	ở	nước	ngoài	tới	mong	được	cơ	hội	phục
vụ.	Tập	hợp	tại	White	City	hai	ngàn	người	bị	thương	tại	Dunkerque,	đang	dưỡng	bệnh	tại	các
nhà	thương	Anh,	tôi	nhận	200	trường	hợp	tự	nguyện.	Một	tiểu	đoàn	thuộc	địa	đang	có	mặt	tại
Chypre,	tách	khỏi	đạo	quân	vùng	Levant,	đã	tự	ý	gia	nhập	cùng	với	người	chỉ	huy,	Thiếu	tá
Lorotte.	Trong	những	ngày	cuối	tháng	Sáu,	một	đội	tàu	đánh	cá	nhỏ	cập	bến	ở	Cornouaille,	đưa
tới	Tướng	de	Gaulle	tất	cả	những	người	đàn	ông	tráng	kiện	của	đảo	Sein.	Ngày	lại	ngày,	sự	gia
nhập	của	những	chàng	trai	rạng	rỡ	nhiệt	tình	kia,	trong	số	nhiều	người	đã	làm	nên	những
chiến	công	để	đến	với	chúng	tôi,	càng	củng	cố	quyết	định	của	chúng	tôi.	Trên	bàn	tôi	chất	đống
những	thư	tín	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới,	mang	đến	tôi,	từ	phía	cá	nhân	hoặc	những	nhóm	nhỏ,
những	yêu	cầu	được	tình	nguyện	tòng	quân	đầy	cảm	động.	Các	sĩ	quan	của	tôi	và	người	của
phái	đoàn	Spears	đã	thu	xếp	việc	vận	chuyển	họ	với	sự	kiên	trì	và	khéo	léo	đáng	khâm	phục.
Bỗng	đâu	một	biến	cố	thảm	hại	xảy	đến,	làm	ngưng	công	việc	đang	trôi	chảy.	Ngày	4	tháng

Bảy,	đài	phát	thanh	và	các	tờ	báo	hàng	ngày	loan	tin	hạm	đội	Anh	hôm	trước	đã	tấn	công	đội
tàu	của	Pháp	đang	thả	neo	tại	Mersel-Kébir.	Cùng	lúc	chúng	tôi	được	biết	người	Anh	đã	bất
ngờ	chiếm	các	tàu	chiến	của	Pháp	lánh	nạn	tại	các	hải	cảng	của	Anh,	cho	các	bộ	tham	mưu	và
thủy	thủ	đoàn	lên	bờ	bằng	sức	mạnh	và	giam	giữ	họ,	việc	này	không	tránh	khỏi	những	rắc	rối
đẫm	máu.	Cuối	cùng,	ngày	10,	có	tin	máy	bay	Anh	tấn	công	tàu	bọc	sắt	Richelieu	đang	buông
neo	tại	vũng	tàu	ở	Dakar	bằng	ngư	lôi.	Các	thông	báo	chính	thức	và	báo	chí	ở	London	có
khuynh	hướng	biểu	thị	loạt	tấn	công	này	như	một	chiến	thắng	của	hải	quân.	Điều	dễ	hiểu	là	đối
với	chính	phủ	và	Bộ	Tư	lệnh	Hải	quân	Anh,	nỗi	lo	lắng	về	hiểm	họa,	những	hơi	hướng	của	một
sự	đua	tranh	cũ	kỹ	về	hải	quân,	những	lời	phàn	nàn	tích	tụ	từ	đầu	trận	đánh	nước	Pháp	và	đạt
tới	cực	điểm	với	cuộc	đình	chiến	được	Vichy	ký	kết,	đã	bùng	nổ	trong	một	sự	thôi	thúc	đen	tối
qua	đó	bản	năng	bị	dồn	nén	của	dân	tộc	này	đôi	lúc	phá	vỡ	tất	cả	mọi	rào	cản.
Tuy	nhiên	điều	không	thể	tin	được	là	hạm	đội	Pháp	lại	tự	nó	gây	hiềm	khích	với	người	Anh.

Từ	lúc	tới	London	tôi	đã	luôn	khẳng	định	với	chính	phủ	Anh	cũng	như	với	bộ	Hải	quân	điều	đó.
Ngoài	ra	có	điều	chắc	chắn	là,	không	kể	tới	mọi	động	lực	hiển	nhiên	thuộc	lợi	ích	dân	tộc,
Darlan	sẽ	không	tự	mình	giao	nộp	cho	người	Đức	tài	sản	của	mình,	lực	lượng	hải	quân,	ngày
nào	ông	ta	còn	nắm	giữ.	Thật	ra	nếu	Darlan	và	các	phụ	tá	của	ông	từ	chối	đóng	vai	trò	tuyệt	vời
mà	biến	cố	đã	cung	hiến	cho	họ	và	trở	thành	phương	sách	cuối	cùng	của	nước	Pháp	trong	khi,
trái	ngược	với	quân	đội,	hạm	đội	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	đó	là	bởi	vì	họ	tin	chắc	có	thể	giữ	được
tàu	bè	của	họ.	Ông	Alexander,	Huân	tước	thứ	nhất	bộ	Hải	quân,	Huân	tước	Lloyd,	Bộ	trưởng	Bộ
Thuộc	địa	và	ngài	Đô	đốc	Dudley	Pound,	Huân	tước	thứ	nhất	về	biển,	đã	tới	Bordeaux	ngày	18
tháng	Sáu	và	được	Darlan	long	trọng	hứa	sẽ	không	giao	nộp	những	chiếc	tàu	của	chúng	tôi.	Về
phần	họ,	Pétain	và	Baudouin	cũng	dứt	khoát	cam	kết	điều	đó.	Cuối	cùng,	trái	với	các	thông	tin
của	các	hãng	đưa	tin	Anh	và	Mỹ	vẫn,	văn	bản	đình	chiến	không	hề	nói	về	chuyện	người	Đức
chiếm	giữ	hạm	đội	của	Pháp.
Trái	lại,	phải	thừa	nhận	rằng	trước	sự	đầu	hàng	của	nhà	cầm	quyền	Bordeaux	và	viễn	cảnh

những	sự	bất	lực	sau	đó	của	họ,	nước	Anh	có	thể	lo	sợ	một	ngày	nào	đó	kẻ	thù	có	thể	nắm	được
hạm	đội	của	chúng	tôi.	Trong	tình	huống	có	thể	xảy	ra	này,	nước	Anh	có	thể	bị	đe	dọa	nghiêm
trọng.	Bất	chấp	đau	thương	và	giận	dữ	trong	đó	bản	thân	tôi	và	các	bạn	tôi	bị	dìm	sâu	bởi	bi



kịch	Mersel-Kébir,	bởi	cách	xử	sự	của	người	Anh,	bởi	cách	họ	tự	hào	với	những	chuyện	đó,	tôi
nhận	định	rằng	cứu	nước	Pháp	là	điều	trên	hết,	cả	số	phận	những	chiếc	tàu	của	đất	nước	tôi,	và
bổn	phận	của	tôi	là	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu.
Tôi	thẳng	thắn	trình	bày	điều	đó	trên	đài	phát	thanh	ngày	8	tháng	Bảy.	Căn	cứ	theo	báo	cáo

của	ông	Duff	Cooper,	chính	phủ	Anh	vẫn	lịch	sự	để	tôi	sử	dụng	đài	BBC	để	làm	việc	này	dầu
những	lời	tuyên	bố	của	tôi	có	vẻ	khó	chịu	tới	đâu	đối	với	người	Anh.
Nhưng	trong	những	hy	vọng	của	chúng	tôi,	đó	là	một	nhát	búa	khủng	khiếp.	Việc	tuyển	mộ

những	người	tình	nguyện	bị	ảnh	hưởng	ngay	tức	khắc.	Nhiều	người,	quân	nhân	hay	dân	sự,	sẵn
sàng	đến	với	chúng	tôi,	bấy	giờ	đã	quay	gót.	Ngoài	ra	thái	độ	của	các	nhà	cầm	quyền	trên	Đế
quốc	Pháp,	cũng	như	của	các	đơn	vị	hải	quân	và	quân	đội	giữ	gìn	nó,	thường	khi	chuyển	từ
ngập	ngừng	tới	bài	xích.	Dĩ	nhiên	Vichy	không	bỏ	qua	cơ	hội	khai	thác	biến	cố	tới	cùng.	Hậu
quả	càng	trở	nên	trầm	trọng	khi	phải	tập	hợp	các	lãnh	thổ	châu	Phi.
Dầu	sao	chúng	tôi	vẫn	phải	tiếp	tục	công	việc.	Ngày	13	tháng	Bảy,	tôi	đánh	liều	thông	báo:

“Hỡi	Nhân	dân	Pháp!	Hãy	biết	điều	này!	Chúng	ta	vẫn	còn	một	đội	quân	chiến	đấu.”	Ngày	14
tháng	Bảy,	tôi	tới	Whitehall	giữa	một	đám	đông	đầy	xúc	động,	kiểm	tra	những	đơn	vị	đầu	tiên
của	chúng	tôi,	để	sau	đó	đến	trước	họ	đặt	một	bó	hoa	tại	pho	tượng	Thống	chế	Foch.	Ngày	21
tháng	Bảy,	tôi	vận	động	được	nhiều	phi	công	của	chúng	tôi	tham	gia	một	cuộc	ném	bom	xuống
vùng	Ruhr	và	cho	loan	báo	rằng	Người	Pháp	Tự	do	đã	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu.	Giữa	lúc	đó,	theo
gợi	ý	của	d’Argenlieu,	các	đơn	vị	của	chúng	tôi	chấp	nhận	huy	hiệu	chữ	Thập	Lorraine.	Ngày	24
tháng	Tám,	vua	George	VI	tới	thăm	đội	quân	bé	nhỏ	của	chúng	tôi.	Trông	thấy	họ,	người	ta	có
thể	nhận	ra	rằng	“Khúc	còn	lại	của	thanh	gươm”	sẽ	được	tôi	luyện	một	mực.	Nhưng	mà,	Chúa
ơi!	Nó	ngắn	làm	sao!
Cuối	tháng	Bảy,	tổng	quân	số	của	chúng	tôi	lên	tới	gần	7.000	người.	Đó	là	tất	cả	những	gì

chúng	tôi	có	thể	tuyển	mộ	ngay	tại	Anh,	còn	những	đơn	vị	quân	đội	Pháp	không	gia	nhập	thì
giờ	đây	đã	hồi	hương.	Phải	khó	khăn	lắm	chúng	tôi	mới	thu	hồi	được	vũ	khí	và	phương	tiện	họ
bỏ	lại	tại	chỗ	mà	thường	khi	hoặc	người	Anh	hoặc	các	bạn	đồng	minh	khác	chiếm	lấy.	Còn	tàu
bè	thì	chúng	tôi	chỉ	có	thể	trang	bị	được	vài	chiếc,	và	thật	não	lòng	khi	thấy	những	chiếc	khác
chạy	dưới	những	lá	cờ	nước	ngoài.	Dần	dần	và	bất	chấp	tất	cả,	những	đơn	vị	đầu	tiên	của	chúng
tôi	trở	nên	vững	vàng,	với	những	phương	tiện	rời	rạc,	nhưng	được	hình	thành	từ	những	con
người	kiên	quyết.
Những	con	người	này	thuộc	hàng	hùng	mạnh	trong	số	những	chiến	binh	trong	cuộc	kháng

chiến,	dầu	xuất	hiện	ở	đâu	đi	nữa.	Sở	thích	mạo	hiểm	và	phiêu	lưu	được	đẩy	tới	tình	yêu	nghệ
thuật,	miệt	khinh	thói	nhu	nhược	và	lãnh	đạm,	xu	hướng	phiền	muộn	và	tranh	cãi	trong	những
thời	kỳ	vắng	bóng	hiểm	nguy,	tất	cả	trong	hành	động	nhường	chỗ	cho	một	sự	kết	hợp	chặt	chẽ
đầy	nhiệt	tình,	niềm	tự	hào	dân	tộc	được	mài	sắc	tới	tột	cùng	bởi	nỗi	đau	của	tổ	quốc	và	sự
tiếp	xúc	với	các	bạn	đồng	minh	sẵn	có	mọi	điều,	trên	tất	cả	là	lòng	tin	tột	cùng	nơi	sức	mạnh	và
sự	khôn	khéo	trong	chính	sự	thông	mưu	của	họ.	Đó	là	những	nét	tâm	lý	lớp	người	tinh	hoa	kia,
khởi	đi	từ	chỗ	không	có	gì,	dần	dần	lớn	mạnh	tới	mức	kéo	theo	sau	họ	toàn	thể	dân	tộc	và	toàn
thể	Đế	quốc.
Chúng	tôi	cố	rèn	luyện	vài	lực	lượng	đồng	thời	nhận	ra	sự	cần	thiết	phải	giải	quyết	các	mối

quan	hệ	của	chúng	tôi	với	chính	phủ	Anh.	Chính	phủ	Anh	cũng	sẵn	sàng	với	chuyện	này	không
phải	vì	thích	những	sự	chính	xác	về	mặt	pháp	lý	mà	trong	ước	muốn	trông	thấy	việc	qui	định
thực	tế	trên	lãnh	thổ	của	Nữ	hoàng	quyền	và	nghĩa	vụ	của	những	con	người	đầy	thiện	cảm
nhưng	cũng	gây	nhiều	trở	ngại	tức	là	những	người	Pháp	chiến	đấu	này.
Ngay	từ	lúc	đầu,	tôi	đã	nói	chuyện	với	ông	Churchill	về	ý	định	thành	lập	một	“Ủy	ban	quốc

gia”	để	điều	khiển	nỗ	lực	chiến	tranh	của	chúng	tôi.	Để	giúp	đỡ	việc	này,	ngày	23	tháng	Sáu,
chính	phủ	Anh	đưa	ra	hai	lời	tuyên	bố.	Lời	tuyên	bố	thứ	nhất	phủ	nhận	tính	cách	độc	lập	của
chính	phủ	Bordeaux.	Lời	tuyên	bố	thứ	nhì	tôn	trọng	dự	định	thành	lập	một	Ủy	ban	quốc	gia
Pháp	và	bộc	lộ	trước	ý	đồ	nhìn	nhận	họ	và	bàn	bạc	với	họ	về	mọi	vấn	đề	liên	quan	tới	việc	tiếp
tục	cuộc	chiến.	Ngày	25	tháng	Sáu,	chính	phủ	Anh	đưa	ra	một	thông	báo	ghi	nhận	ý	chí	kháng



chiến	được	biểu	hiện	bởi	nhiều	thẩm	quyền	cao	cấp	của	Đế	quốc	Pháp	và	sẵn	sàng	hợp	tác	với
họ.	Sau	đó,	bởi	từ	khắp	nơi	không	động	tĩnh	gì,	chính	phủ	Anh	chỉ	tiếp	xúc	với	một	mình	Tướng
de	Gaulle	và,	ngày	28	tháng	Sáu,	quyết	định	công	khai	thừa	nhận	tôi	là	“Lãnh	tụ	của	Người
Pháp	Tự	do.”
Vậy	là	trong	tư	cách	đó	tôi	bắt	đầu	những	cuộc	trao	đổi	cần	thiết	với	ông	thủ	tướng	và	Bộ

Ngoại	giao.	Khởi	điểm	là	một	bức	giác	thư	mà	bản	thân	tôi	cho	gửi	tới	ông	Churchill	và	Huân
tước	Halifax.	Kết	quả	là	thỏa	thuận	ngày	7	tháng	Tám	năm	1940.	Nhiều	điều	khoản	làm	nảy
sinh	những	cuộc	mặc	cả	tế	nhị	giữa	các	phía	thương	thảo:	ông	Strang	phía	đồng	minh,	giáo	sư
René	Cassin	phía	chúng	tôi.
Một	mặt	dự	kiến	giả	thuyết	trường	hợp	những	diễn	tiến	của	chiến	tranh	có	thể	đưa	nước	Anh

tới	một	thỏa	hiệp	hòa	bình,	mặt	khác,	cân	nhắc	việc	người	Anh	có	thể	bất	ngờ	bị	cám	dỗ	bởi
những	thuộc	địa	của	chúng	tôi	ở	hải	ngoại,	tôi	khẩn	khoản	để	nước	Anh	bảo	đảm	việc	tái	lập
những	đường	biên	giới	của	chính	quốc	và	của	đế	quốc	Pháp.	Cuối	cùng	người	Anh	chấp	nhận
hứa	hẹn	“sự	khôi	phục	đầy	đủ	nền	độc	lập	và	uy	thế	của	nước	Pháp,”	nhưng	không	một	cam	kết
tương	đối	nào	về	sự	trọn	vẹn	của	các	lãnh	thổ	chúng	tôi.
Tuy	phải	nhận	rằng	các	cuộc	hành	quân	chung	trên	đất	liền,	trên	biển	và	trên	không	thông

thường	cần	được	điều	khiển	bởi	các	chỉ	huy	người	Anh,	do	tương	quan	của	các	phương	tiện,	tôi
vẫn	giành	trong	mọi	trường	hợp	“quyền	chỉ	huy	tối	cao”	các	lực	lượng	Pháp	và	chỉ	chấp	nhận
“những	chỉ	thị	của	bộ	chỉ	huy	cao	cấp	của	Anh	đưa	ra	cho	họ.”	Nhờ	vậy	tính	cách	thuần	túy	dân
tộc	của	họ	được	thể	hiện.	Tôi	còn	nêu	rõ	điều	này,	và	phía	người	Anh	không	khỏi	bác	bỏ,	là
trong	mọi	trường	hợp,	quân	tình	nguyện	“không	thể	cầm	vũ	khí	chống	lại	nước	Pháp.”	Điều
này	có	nghĩa	là	không	bao	giờ	họ	được	đánh	người	Pháp.	Than	ôi,	phải	dự	kiến	điều	ngược	lại,
khi	Vichy	là	cái	họ	vốn	có	chứ	không	phải	là	nước	Pháp	chút	nào.	Nhưng	điều	khoản	nhằm	bảo
đảm	rằng	hành	động	quân	sự	của	đồng	minh,	với	sự	kết	hợp	của	chúng	tôi,	ngay	khi	va	chạm
với	các	lực	lượng	của	nước	Pháp	chính	thức	sẽ	không	được	dùng	vào	việc	chống	lại	nước	Pháp,
làm	hại	di	sản	cũng	như	lợi	ích	của	đất	nước	tôi.
Nếu	theo	thỏa	thuận,	chính	phủ	Anh	tạm	thời	gánh	vác	những	phí	tổn	của	các	lực	lượng

Nước	Pháp	Tự	do,	bởi	ngay	từ	đầu	chúng	tôi	đã	không	có	gì	trong	tay;	thực	ra	đó	chỉ	là	những
khoản	ứng	trước,	bảo	đảm	sẽ	được	hoàn	trả	bằng	những	đồ	cung	ứng	của	chúng	tôi	để	đền	bù.
Sự	hoàn	trả	được	thật	sự	thực	hiện	ngay	trong	thời	gian	xung	đột,	làm	thế	nào	để	nỗ	lực	chiến
tranh	của	chúng	tôi	không	còn	là	gánh	nặng	của	nước	Anh	trong	mọi	mức	độ.
Cuối	cùng,	mặc	dầu	người	Anh	luôn	bị	dày	vò	trong	cơn	khát	về	trọng	tải	đường	biển,	chúng

tôi	vẫn	thuyết	phục	được	họ,	tuy	không	kém	phần	vất	vả,	về	“một	mối	liên	lạc	thường	trực”
giữa	hai	bên	trong	việc	sử	dụng	tàu	buôn	của	Pháp	và	thủy	thủ	đoàn	của	chúng	tôi.
Chequers	là	nơi	Churchill	và	tôi	cùng	ký	văn	kiện.
Thỏa	hiệp	ngày	7	tháng	Tám	có	một	tầm	quan	trọng	đáng	kể	cho	Nước	Pháp	Tự	Do	không	chỉ

vì	trước	mắt	nó	giải	quyết	những	khó	khăn	về	mặt	vật	chất	mà	còn	nhờ	đó	các	cấp	chính	quyền
Anh	giờ	đây	đã	có	một	căn	bản	chính	thức	cho	các	mối	quan	hệ	với	chúng	tôi	và	không	còn
ngần	ngại	trong	việc	tạo	mọi	điều	kiện	dễ	dàng	cho	chúng	tôi.	Nhất	là	toàn	thế	giới	biết	rằng
bất	chấp	tất	cả,	sự	đoàn	kết	Pháp	–	Anh	bước	đầu	đã	được	tái	lập.	Hậu	quả	của	chuyện	này	đã
sớm	được	nhận	ra	trên	vài	lãnh	thổ	của	Đế	quốc	và	trong	cộng	đồng	người	Pháp	sống	ở	nước
ngoài.	Và	nhiều	quốc	gia	khác,	trông	thấy	vương	quốc	Anh	bước	đầu	thừa	nhận,	cũng	đã	tiếp
bước	trên	con	đường	này.	Trước	hết	đó	là	trường	hợp	các	chính	phủ	lưu	vong	tại	Anh	tuy	lực
lượng	yếu	kém,	nhưng	quyền	đại	diện	và	ảnh	hưởng	quốc	tế	hãy	còn.
Bởi	với	từng	nước	trong	các	nước	châu	Âu	bị	tràn	ngập	bởi	quân	đội	của	Hitler,	nhà	nước	đã

mang	độc	lập	và	chủ	quyền	tới	những	bến	bờ	tự	do.	Tại	các	nước	mà	Đức	hoặc	Ý	đang	chiếm
đóng	lãnh	thổ,	tình	hình	nhất	định	cũng	phải	như	thế.	Không	một	chính	phủ	nào	cam	chịu	ách
xâm	lược,	không,	không	một	chính	phủ	nào	cả,	ngoại	trừ,	than	ôi!	chính	phủ	mệnh	danh	là
chính	phủ	của	nước	Pháp	và	lại	được	quyền	sử	dụng	một	Đế	quốc	rộng	lớn	được	gìn	giữ	bởi
những	lực	lượng	to	lớn	và	một	trong	những	hạm	đội	hàng	đầu	trên	thế	giới.



Khi	những	thảm	họa	tháng	Sáu	xảy	đến,	nước	Anh	đã	đón	nhận	Quốc	vương	và	bộ	trưởng	của
Na	Uy,	của	Hà	Lan,	của	Luxembourg,	rồi	Tổng	thống	nước	cộng	hòa	và	các	bộ	trưởng	Ba	Lan,
và,	chậm	trễ	sau	đó,	nội	các	Bỉ.	Người	Tiệp	Khắc	lo	tự	tổ	chức	thành	một	khối.	Nhà	vua	Albanie
thực	hiện	vài	cuộc	tiếp	xúc.	Theo	một	cảm	hứng	vừa	hào	hiệp	vừa	tính	toán,	nước	Anh	ân	cần
đón	tiếp	các	nhà	Nước	lưu	vong	này.	Dầu	bị	tước	đoạt	tới	đâu,	họ	vẫn	luôn	luôn	còn	lại	một	cái
gì.	Nhiều	người	trong	bọn	họ	mang	tới	vàng	và	ngoại	hối.	Người	Hà	Lan	có	Nam	Dương	và	một
hạm	đội	đáng	kể,	người	Bỉ	có	Congo,	người	Ba	Lan	có	một	đội	quân	nho	nhỏ,	người	Na	Uy	có
nhiều	tàu	buôn,	người	Tiệp	Khắc	-	hay	đúng	hơn	là	Bénès	-	có	nhiều	mạng	lưới	thông	tin	tại
Trung	và	Đông	Âu	và	những	quan	hệ	tích	cực	với	Mỹ.	Hơn	thế	nữa	ông	không	dửng	dưng	với	uy
tín	của	nước	Anh	xuất	hiện	như	thành	lũy	cuối	cùng	của	cựu	thế	giới	đang	trong	cơn	nguy
ngập.
Với	những	con	người	lưu	vong	đó,	Nước	Pháp	Tự	do,	vốn	không	có	gì,	lại	là	một	kinh	nghiệm

có	lợi.	Nhưng	đất	nước	tôi	lôi	cuốn	trước	hết	những	con	người	lo	âu	và	bất	hạnh	nhất,	như
người	Ba	Lan	và	người	Tiệp	Khắc.	Dưới	con	mắt	của	họ,	chúng	tôi	vẫn	trung	thành	với	truyền
thống	của	nước	Pháp	và	chính	từ	đó,	chúng	tôi	biểu	thị	cho	một	hy	vọng	và	một	cực	hấp	dẫn.
Đặc	biệt,	Sikorski	và	Benès	tuy	rất	đỗi	ngờ	vực	giữa	những	mưu	mẹo	và	những	tính	nhạy	cảm,
theo	họ,	càng	làm	cho	nỗi	bất	hạnh	thêm	rắc	rối,	nhưng	họ	vẫn	thiết	lập	với	tôi	những	mối
quan	hệ	ổn	định	và	liên	tục.	Có	lẽ	từ	đáy	sâu	vực	thẳm	này	tôi	càng	thấy	rõ	nét	hơn	bao	giờ	đâu
là	thiên	hướng	của	nước	Pháp	đối	với	thế	giới.
Trong	lúc	chúng	tôi	cố	gắng	bảo	đảm	cho	Nước	Pháp	Tự	Do	một	sự	khởi	đầu	được	quốc	tế

chú	ý,	tôi	tìm	cách	tổ	chức	mầm	mống	một	chính	quyền	và	một	bộ	máy	hành	chính.	Gần	như
không	được	ai	biết	tới,	hoàn	toàn	thiếu	thốn,	thật	đáng	cười	cho	tôi	khi	dám	tôn	xưng	cái	tổ
chức	cơ	bản	mà	tôi	thành	lập	quanh	tôi	là	“chính	phủ”.	Ngoài	ra,	mặc	dầu	tôi	tin	rằng	Vichy	sẽ
đi	từ	thất	bại	này	tới	thất	bại	khác,	cho	tới	sự	sụp	đổ	hoàn	toàn,	mặc	dầu	tôi	đã	nói	lên	tính	bất
hợp	pháp	của	một	chế	độ	mà	kẻ	thù	tùy	nghi	thao	túng,	tôi	muốn	hoạch	định	khả	năng	dựng	lại
một	bộ	máy	chính	quyền	trong	chiến	tranh	khi	có	điều	kiện.	Do	đó	mà	tôi	hết	sức	tránh	làm
điều	gì,	dầu	chỉ	trong	từ	ngữ,	có	thể	gây	vướng	víu	cho	việc	tập	hợp	lại	nhà	nước.	Với	những
người	đang	nắm	giữ	quyền	hành	trên	Đế	quốc,	tôi	chỉ	khơi	gợi	sự	đoàn	kết	để	bảo	vệ	thực	thể
này.	Sau	đó,	khi	nhận	ra	sự	bất	lực	của	họ,	tôi	quyết	định	đích	thân	thành	lập,	ngay	khi	có	thể,
một	Ủy	ban	quốc	gia.
Nhưng	tôi	cũng	cần	tới	những	nhân	vật	tiêu	biểu	sẵn	sàng	hợp	tác	với	tôi.	Trong	những	ngày

đầu,	một	vài	người	lạc	quan	nghĩ	lúc	nào	người	ta	cũng	có	thể	tìm	ra	những	con	người	đó.	Cứ
cách	một	tiếng	lại	có	người	giới	thiệu	một	chính	khách	quen	biết,	một	ông	tướng	nổi	tiếng,
một	viện	sĩ	hàn	lâm	được	thừa	nhận,	đang	ghé	qua	Lisbonne	hoặc	lên	bờ	tại	Liverpool.	Nhưng
khi	liên	lạc	với	họ	thì	họ	nhanh	chóng	thoái	thác.	Ngay	tại	London,	trừ	vài	trường	hợp	ngoại	lệ,
những	người	Pháp	đến	đây	hoặc	vì	công	vụ	hoặc	ngẫu	nhiên,	đã	không	tìm	tới	Nước	Pháp	Tự
do.	Nhiều	người	tự	nguyện	hồi	hương.	Một	số	vẫn	ở	lại	tại	chỗ	nhưng	tuyên	bố	tuân	thủ	Vichy.
Còn	những	người	chống	lại	sự	đầu	hàng	thì	một	số	chọn	cho	họ	cuộc	sống	lưu	vong	tại	Anh
hoặc	Hoa	Kỳ,	số	khác	phục	vụ	cho	chính	phủ	Anh	hoặc	Mỹ,	rất	ít	người	có	khả	năng	chịu	về
dưới	ngọn	cờ	của	tôi.
Chẳng	hạn,	ông	Corbin,	Đại	sứ	Pháp,	nói	với	tôi:	“Ông	có	lý!	Tôi	đã	dành	phần	lớn	sự	nghiệp

tôi	cho	lý	tưởng	của	liên	minh	Pháp	–	Anh,	tôi	đã	thẳng	thừng	quyết	định	từ	chức	ngay	hôm	sau
ngày	ông	đưa	ra	lời	kêu	gọi.	Nhưng	tôi	chỉ	là	một	viên	chức	già.	Từ	40	năm	nay,	tôi	sống	và	tôi
hành	động	trong	một	khuôn	khổ	bình	thường.	Sự	ly	khai	là	điều	thái	quá	đối	với	tôi.”
Ông	Jean	Monnet	viết	cho	tôi:	“Ông	đã	lầm	khi	thành	lập	một	tổ	chức	có	thể	hoạt	động	tại

Pháp	nhưng	lại	ra	đời	dưới	sự	che	chở	của	nước	Anh…	tôi	chia	sẻ	hoàn	toàn	ý	chí	của	ông
muốn	ngăn	cản	nước	Pháp	từ	bỏ	cuộc	chiến	đấu…	Nhưng	nỗ	lực	phục	hưng	đất	nước	không
xuất	phát	từ	London	được…”
Ông	René	Mayer(2)	thì	gửi	lời	nhắn:	“Tôi	phải	trở	về	Pháp	để	khỏi	tách	biệt	số	phận	mình	với

số	phận	những	người	đồng	đạo	của	mình	sẽ	bị	truy	hại	tại	đây.”



Ông	Bret	khẳng	định	với	tôi:	“Tôi	đồng	tình	với	ông.	Về	phần	tôi,	tại	chính	quốc	cũng	như
trên	Đế	quốc,	tôi	sẽ	góp	hết	sức	mình	cho	sự	phục	hưng	nước	Pháp.”
Các	ông	André	Maurois	,	Henri	Bonnet,	de	Kérillis	tuyên	bố:	“Chúng	tôi	sẽ	đi	Mỹ.	Từ	đó	chúng

tôi	sẽ	giúp	đỡ	ông	được	nhiều	hơn.”
Ông	Roland	de	Margerie	thông	báo:	“Tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Tổng	Lãnh	sự	tại	Thượng	Hải.

Tôi	ghé	qua	London	không	phải	để	gia	nhập	với	các	ông	mà	chỉ	là	trên	đường	tới	Trung	Hoa
thôi.	Tại	đó	tôi	sẽ	phục	vụ	lợi	ích	của	nước	Pháp	như	ông	đang	làm	tại	đây.”
Trái	lại,	ông	Pierre	Cot,	chán	ngán	với	những	biến	cố,	đã	khẩn	khoản	yêu	cầu	tôi	cho	ông	làm

bất	kỳ	chuyện	gì,	“thậm	chí	quét	dọn	cầu	thang.”	Nhưng	ông	là	người	quá	hiểu	biết	để	có	thể
làm	cái	công	việc	nhỏ	mọn	đó.
Tóm	lại,	dầu	với	lý	do	gì,	sự	tránh	né	gần	như	đều	khắp	này	của	các	nhân	vật	người	Pháp	ưu

tú	chắc	hẳn	không	nâng	cao	uy	tín	công	việc	của	tôi	chút	nào.	Tôi	đành	phải	hoãn	lại	việc	thành
lập	Ủy	ban.	Càng	ít	người	uy	tín	gia	nhập,	càng	ít	người	muốn	gia	nhập	hơn.
Vậy	mà	vẫn	có	một	số	người	có	mặt	ngay	lập	tức	bên	cạnh	tôi	và	đưa	vào	nhiệm	vụ	mà	họ	bất

ngờ	cáng	đáng	một	cách	nhiệt	tình	và	một	hoạt	động	nhờ	đó	mà	bất	chấp	tất	cả,	con	tàu	ra
được	biển	khơi.	Giáo	sư	Cassin	là	người	cộng	tác	của	tôi,	quý	báu	làm	sao,	trong	tất	cả	những
văn	kiện	và	tư	liệu	trên	đó	cơ	cấu	bên	trong	và	bên	ngoài	của	chúng	tôi	được	lập	nên	từ	chỗ
không	có	gì.	Antoine	có	nhiệm	vụ	quản	lý	những	công	tác	dân	sự	đầu	tiên,	công	việc	cực	kỳ	bạc
bẽo	trong	giai	đoạn	ứng	biến	này.	Lapie,	Escara,	rồi	Hackin,	phụ	trách	liên	lạc	với	các	văn
phòng	của	Bộ	Ngoại	giao	Anh	và	của	các	chính	phủ	châu	Âu	lưu	vong;	ngoài	ra	họ	còn	tiếp	xúc
với	những	người	Pháp	sống	ở	nước	ngoài	mà	tôi	cần	đến;	Hackin	đã	sớm	lâm	nạn	và	qua	đời
ngoài	biển	cùng	vợ	trong	khi	đang	thực	thi	nhiệm	vụ.	Pleven	và	Denis	phụ	trách	phần	tài	chính
nhỏ	nhoi	của	chúng	tôi	và	chuẩn	bị	những	điều	kiện	giúp	những	cộng	đồng	đến	với	chúng	tôi
có	thể	sống	được.	Schumann	đưa	tiếng	nói	của	Nước	Pháp	Tự	Dolên	đài	phát	thanh,	Massif
theo	dõi	kỹ	báo	chí	và	thông	báo	cho	báo	chí	về	chúng	tôi.	Bingen	giải	quyết	với	các	nước	đồng
minh	việc	sử	dụng	tàu	buôn	và	thủy	thủ	của	Pháp.
Về	mặt	quân	sự	thuần	túy,	Muselier	với	sự	phụ	tá	của	d’Argenlieu,	Magrin-Verneret	của

Koenig,	Bijeaud	của	Rancourt,	lo	tổ	chức	những	đơn	vị	hải	quân,	lục	quân,	không	quân	đầu	tiên.
Morin	lo	về	vũ	trang.	Tissier,	Dewavrin,	Hettier	de	Boislambert,	họp	thành	bộ	tham	mưu	của
tôi.	Geoffroy	de	Courcel	ở	bên	tôi	với	chức	vụ	chánh	văn	phòng,	sĩ	quan	tùy	tùng,	người	phiên
dịch	và	thường	kiêm	thêm	cả	vai	trò	cố	vấn.	Đó	là	những	thành	viên	trong	bộ	đầu	não	của	tôi
mà	bộ	máy	tuyên	truyền	của	đối	phương	tố	cáo	là	một	lũ	người	phản	bội,	thích	phiêu	lưu,	lính
đánh	thuê.	Nhưng	họ,	trong	nhiệm	vụ	cao	cả,	luôn	sát	cánh	bên	tôi,	vui	buồn	có	nhau.
Tướng	Spears	giới	thiệu	chúng	tôi	với	các	cơ	quan	của	Anh	mà	sự	cộng	tác	rất	cần	thiết	cho

chúng	tôi	lúc	bấy	giờ.	Ông	làm	công	việc	này	với	một	sự	bền	bỉ	và	khôn	khéo,	và	tôi	phải	nói
rằng	trong	những	bước	đầu	gian	khổ	này	các	phẩm	chất	đó	đã	mang	lại	một	lợi	ích	thiết	yếu.
Tuy	nhiên	bản	thân	ông	không	tìm	thấy	phía	người	Anh	một	sự	dễ	dàng	nào.	Chủ	nghĩa	theo
thời	của	những	tôn	ti,	thứ	bậc	luôn	thách	thức	nhân	vật	này,	trong	tư	cách	thành	viên	quốc	hội,
tướng	lĩnh,	nhà	kinh	doanh,	nhà	ngoại	giao,	nhà	văn,	lại	cùng	lúc	thuộc	về	vô	số	phạm	trù,
nhưng	không	riêng	thuộc	phạm	trù	nào.	Nhưng	để	hất	tung	những	nề	nếp	cũ,	ông	biết	vận	dụng
trí	thông	minh	của	mình,	sự	sợ	hãi	do	trí	tuệ	cay	độc	của	ông	gây	ra,	cuối	cùng	sự	quyến	rũ	mà
ông	biết	thể	hiện	khi	có	dịp.	Lại	nữa,	ông	mang	tới	nước	Pháp,	mà	ông	biết	như	một	người
nước	ngoài	biết	nước	chúng	tôi,	một	thứ	tình	yêu	đầy	lo	lắng	và	thống	trị	tất	cả.
Trong	khi	bao	nhiêu	người	khác	coi	mưu	toan	của	tôi	là	một	cuộc	phiêu	lưu	cồng	kềnh	thì

Spears	nhận	ra	ngay	tính	chất	và	tầm	quan	trọng	của	nó.	Ông	cáng	đáng	sứ	mệnh	của	mình	bên
Nước	Pháp	Tự	Dovà	lãnh	tụ	của	họ	với	một	nhiệt	tình	nóng	bỏng.	Nhưng	nếu	một	mặt	ông
muốn	giúp	đỡ	chúng	tôi	thì	mặt	khác	ông	càng	trở	nên	đố	kỵ.	Nếu	ông	đồng	tình	với	sự	độc	lập
của	chúng	tôi	đối	với	mọi	người	khác	thì	ông	gần	như	không	cảm	nhận	được	nó	khi	nó	được
dựng	lên	trước	ông.	Chính	vì	vậy	mà	mặc	dù	ông	đã	hết	mình	giúp	chúng	tôi	lúc	khởi	đầu
nhưng	về	sau	Tướng	Spears	rời	bỏ	sự	nghiệp	của	chúng	tôi	và	bắt	đầu	chống	lại	nó.	Trong	khi



nhiệt	tình	chống	lại	nó,	liệu	ông	có	tiếc	là	đã	không	thể	dẫn	dắt	nó	và	buồn	bã	khi	rời	bỏ	nó?
Nhưng	Nước	Pháp	Tự	do	ở	giai	đoạn	khai	sinh	vẫn	chưa	gặp	thứ	đối	thủ	nảy	sinh	từ	sự	thành

công.	Họ	chỉ	cựa	quậy	trong	những	nỗi	khốn	khó	là	phần	của	những	người	yếu.	Những	người
cộng	tác	với	tôi	và	tôi,	chúng	tôi	làm	việc	tại	Saint-Stephen’s	House,	trên	đường	đê	sông
Tamise,	trong	một	căn	hộ	với	vài	chiếc	bàn	và	ghế.	Sau	đó,	chính	quyền	Anh	dành	cho	chúng
tôi	một	tòa	nhà	thuận	lợi	hơn	nơi	trụ	sở	chính	của	chúng	tôi	dời	đến.	Chính	tại	đây	làn	sóng
thất	vọng	dồn	dập	đổ	xô	vào	chúng	tôi	mỗi	ngày.	Nhưng	cũng	chính	tại	đây	bao	nguồn	cổ	vũ	đã
tới	nâng	chúng	tôi	lên	cao	hơn	chính	bản	thân	chúng	tôi.
Bởi	từ	Pháp	chứng	cớ	dồn	dập	tới.	Bằng	những	con	đường	khôn	khéo	nhất,	đôi	khi	với	sự

đồng	ý	của	những	người	kiểm	duyệt,	nhiều	người	dân	thường	gửi	đến	chúng	tôi	thư	từ	và
những	thông	điệp.	Chẳng	hạn,	bức	hình	chụp	ngày	14	tháng	Sáu	tại	quảng	trường	Ngôi	sao	khi
quân	Đức	tràn	tới	chụp	cảnh	một	nhóm	người	dân	Pháp	đang	chìm	đắm	trong	đau	thương
quanh	ngôi	mộ	của	người	chiến	sĩ	vô	danh;	bức	hình	này	được	gửi	tới	tôi	ngày	19	tháng	Sáu
với	lời	nhắn	nhủ:	“De	Gaulle!	Chúng	tôi	đã	nghe	thấy	lời	ông.	Giờ	đây	chúng	tôi	sẽ	đợi	ông!”
Hay	như	hình	ảnh	một	ngôi	mộ	phủ	đầy	những	hoa	của	người	qua	đường	ném	lên	–	đó	là	ngôi
mộ	của	mẹ	tôi.	Người	đã	qua	đời	ngày	16	tháng	Bảy	tại	Paimpont,	sau	khi	dâng	lên	Chúa	những
nỗi	đau	khổ	mà	bà	đã	cam	chịu	để	cứu	nguy	cho	Tổ	quốc	và	sứ	mệnh	con	trai	bà.
Vậy	là	chúng	tôi	có	thể	biết	được	từ	sự	từ	chối	chấp	nhận	thất	bại	của	chúng	tôi,	những	vang

âm	trong	những	chiều	sâu	của	dân	tộc.	Cùng	lúc	chúng	tôi	có	chứng	cớ	rằng	trên	toàn	lãnh	thổ
mọi	người	vẫn	nghe	đài	phát	thanh	London	và	từ	đó,	một	phương	tiện	chiến	tranh	đầy	hiệu	lực
thuộc	quyền	sử	dụng	của	chúng	tôi.	Ngoài	ra	kiều	bào	Pháp	cũng	thể	hiện	sâu	sắc	tinh	thần
dân	tộc.	Nhiều	người	bắt	đầu	liên	hệ	với	tôi	như	tôi	đã	yêu	cầu	và	tập	hợp	lại	để	giúp	Nước
Pháp	Tự	do.	Malglaive	và	Guéritte	tại	London,	Houdry	và	Jacques	de	Sieyès	tại	Hoa	Kỳ,
Soustelle	tại	Mexico,	Nam	tước	Benoist	tại	Le	Caire,	Godard	tại	Téhéran,	Guérin	tại	Argentine,
Rendu	tại	Brésil,	Piraud	tại	Chili,	Géraud	Jouve	tại	Constantinople,	Victor	tại	Delhi,	Levay	tại
Calcutta,	Barbé	tại	Tokyo,	v.v…	là	những	người	đưa	ra	những	sáng	kiến	đầu	tiên	về	chuyện	này.
Tôi	sớm	tin	chắc	rằng	bất	chấp	những	áp	lực	của	nhà	cầm	quyền	Vichy,	những	điều	vu	khống
từ	bộ	máy	tuyên	truyền	của	họ,	sự	mềm	yếu	của	một	số	đông,	nhân	dân	vẫn	đặt	vào	Nước	Pháp
Tự	Do	những	gì	còn	lại	của	lòng	tự	hào	và	hy	vọng.	Ý	tưởng	về	những	gì	mà	tiếng	gọi	tối	cao	kia
của	dân	tộc	áp	đặt	cho	bản	thân	tôi	đã	không	phút	nào	rời	xa	tôi	trong	tất	cả	những	gì	tôi	phải
thực	hiện	và	chịu	đựng.
Ngay	tại	Anh,	cảm	tình	và	sự	quý	mến	vây	lấy	những	Người	Pháp	Tự	do.	Trước	hết,	nhà	vua

muốn	bộc	lộ	những	tình	cảm	đó	với	họ.	Mỗi	thành	viên	trong	hoàng	tộc	cũng	làm	thế.	Hơn	nữa,
các	vị	bộ	trưởng	và	các	cấp	chính	quyền	không	bao	giờ	bỏ	lỡ	cơ	hội	chứng	minh	những	tình
cảm	tốt	của	họ.	Nhưng	người	ta	không	thể	tưởng	tượng	lòng	tử	tế	hào	hiệp	mà	nhân	dân	Anh
thể	hiện	khắp	nơi	đối	với	chúng	tôi.	Mọi	thứ	công	trình	được	lập	ra	để	giúp	đỡ	những	người
tình	nguyện	của	chúng	tôi.	Người	ta	không	thể	đếm	hết	những	người	tới	cống	hiến	công	việc,
thời	gian,	tiền	bạc	của	họ	cho	chúng	tôi	sử	dụng.	Mỗi	lần	tôi	xuất	hiện	trước	công	chúng,	đó	là
giữa	những	sự	biểu	lộ	đáng	khích	lệ	nhất.	Khi	những	tờ	báo	ngày	của	London	loan	tin	chính
phủ	Vichy	dành	cho	tôi	bản	án	tử	hình	và	tịch	thu	tài	sản	của	tôi,	nhiều	đồ	nữ	trang	được	đặt
tại	Carlton	Gardens	bởi	những	người	giấu	tên	và	hàng	chục	bà	góa	phụ	không	quen	biết	đã	gửi
nhẫn	cưới	để	số	vàng	này	có	thể	phục	vụ	cho	công	cuộc	của	Tướng	de	Gaulle.
Cần	phải	nói	rằng	bấy	giờ	một	bầu	không	khí	đầy	rung	động	bao	trùm	nước	Anh.	Người	ta

chờ	đợi	từng	khoảnh	khắc	cuộc	tấn	công	của	quân	Đức,	và	trong	viễn	cảnh	đó,	mọi	người	đều
vững	vàng	trong	kiên	quyết.	Thật	tuyệt	vời	khi	trông	thấy	mỗi	người	dân	Anh	cư	xử	như	thể
việc	cứu	nước	do	ở	chính	thái	độ	của	mình.	Ý	thức	trách	nhiệm	phổ	biến	này	càng	cảm	động
hơn	khi	trong	thực	tế	tất	cả	sẽ	tùy	thuộc	vào	không	quân.
Việc	quân	thù	đi	tới	chỗ	làm	chủ	bầu	trời,	với	nước	Anh,	đó	sẽ	là	điều	không	cứu	vãn	được

nữa.	Hạm	đội	bị	ném	bom	sẽ	không	ngăn	cản	được	những	đoàn	xe	Đức	qua	Biển	Bắc.	Quân	đội
với	mươi,	mười	hai	sư	đoàn	bị	tổn	hại	nhiều	trong	Trận	chiến	nước	Pháp	và	không	được	vũ
trang	sẽ	không	có	khả	năng	đẩy	lùi	những	cuộc	đổ	bộ	của	quân	thù.	Sau	đó,	các	đại	đơn	vị	của



Đức	sẽ	dễ	dàng	chiếm	đóng	toàn	bộ	lãnh	thổ	bất	chấp	những	cuộc	chống	đỡ	tại	địa	phương	do
quân	cảnh	vệ	tổ	chức.	Có	phần	chắc	nhà	vua	và	chính	phủ	sẽ	kịp	thời	lên	đường	tới	Canada.
Nhưng	những	người	thạo	tin	thầm	thì	tên	các	chính	khách,	giám	mục,	nhà	văn,	nhà	kinh	doanh,
trong	tình	hình	có	thể	xảy	ra	này,	sẽ	đồng	tình	với	bọn	Đức	để	đảm	bảo	việc	quản	lý	đất	nước
trong	sự	lệ	thuộc	vào	họ.
Nhưng	đó	là	những	tư	biện	không	liên	quan	gì	tới	quần	chúng.	Toàn	thể	người	Anh	đang

chuẩn	bị	cuộc	chiến	đấu	tới	cùng.	Nam	cũng	như	nữ,	mọi	người	bước	vào	mạng	lưới	những
biện	pháp	phòng	thủ.	Mọi	việc	–	xây	hầm	trú	ẩn,	phân	phát	vũ	khí,	dụng	cụ,	công	việc	nhà	máy
và	đồng	áng,	trực,	cắm	trại,	phân	phối	hạn	định	–	tất	cả	đều	được	họ	tham	gia	nhiệt	tình	và	có
kỷ	luật.	Chỉ	thiếu	phương	tiện	trên	đất	nước	lâu	rồi	cũng	đã	xao	lãng	việc	cảnh	giác	đề	phòng
này.	Nhưng	dường	như	người	Anh	tin	rằng	bằng	sự	tận	tụy	người	ta	có	thể	bổ	khuyết	cho
những	gì	không	có.	Ngoài	ra	óc	hài	hước	không	thiếu	ở	đây.	Một	bức	biếm	họa	trên	báo	ngày
biểu	thị	quân	đội	khủng	khiếp	của	Đức	đã	tới	được	nước	Anh,	nhưng	dừng	lại	trên	đường,	với
xe	tăng,	đại	bác,	các	trung	đoàn,	các	tướng	lĩnh,	trước	một	hàng	rào	bằng	gỗ.	Một	cái	bảng	chỉ
rõ	muốn	vượt	qua	phải	trả	một	xu.	Vì	không	nhận	được	của	quân	Đức	tất	cả	những	đồng	xu
theo	yêu	cầu	nên	nhân	viên	thu	thuế	người	Anh,	ông	lão	nhã	nhặn	nhưng	cương	quyết,	từ	chối
nhấc	hàng	rào	lên,	bất	chấp	sự	giận	dữ	của	cả	đạo	quân	xâm	lược.
Trong	khi	đó,	được	báo	động	trên	những	phần	đất	của	mình,	không	lực	Hoàng	gia	đã	sẵn

sàng.	Trong	nhân	dân,	nhiều	người	mong	sớm	ra	khỏi	một	tình	trạng	căng	thẳng	gần	như
không	chịu	được,	đã	đi	tới	chỗ	cầu	mong	kẻ	thù	liều	mạng	tấn	công.	Hơn	ai	hết,	ông	Churchill
rất	đỗi	nôn	nóng	trong	sự	chờ	đợi.	Tôi	còn	gặp	ông	tại	Chequers	một	ngày	tháng	Tám,	khi	đó
ông	đang	giơ	nắm	tay	lên	trời	và	kêu	lên:
-	Vậy	là	chúng	không	chịu	tới!
Tôi	hỏi:
-	Chẳng	lẽ	ông	nóng	lòng	muốn	trông	thấy	các	thành	phố	của	mình	vỡ	tan	lắm	hay	sao?
Ông	trả	lời:
-	Ông	nên	biết	rằng	việc	ném	bom	vào	Oxford,	Coventry,	Canterbury	sẽ	tạo	một	luồng	căm

phẫn	tại	Hoa	Kỳ	và	Hoa	Kỳ	sẽ	vào	cuộc.
Tôi	tỏ	vẻ	nghi	ngờ	về	chuyện	đó	và	nhắc	lại	rằng	hai	tháng	trước,	sự	nguy	khốn	của	nước

Pháp	đã	không	làm	cho	Mỹ	ra	khỏi	sự	trung	lập.	Ông	Thủ	tướng	khẳng	định:
-	Đó	là	vì	nước	Pháp	đã	sụp	đổ.	Sớm	muộn	gì	người	Mỹ	cũng	sẽ	tới,	nhưng	với	điều	kiện	tại

đây	chúng	tôi	vẫn	không	lay	chuyển.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	chỉ	nghĩ	tới	máy	bay	tiêm	kích.	Ông
thấy	đấy,	tôi	có	lý	khi	từ	chối	gửi	chúng	đến	giúp	ngài	vào	lúc	kết	thúc	trận	đánh	nước	Pháp.
Nếu	hôm	nay	chúng	bị	hủy	hoại	thì	tất	cả	đều	hỏng	đối	với	các	ngài	cũng	như	đối	với	chúng	tôi.
Tôi	nói:
-	Nhưng	nếu	trái	lại	sự	can	thiệp	của	máy	bay	tiêm	kích	xảy	ra	thì	nó	có	thể	đã	làm	cho	liên

minh	sống	lại	và	kéo	theo	việc	nước	Pháp	tiếp	tục	cuộc	chiến	tranh	tại	Địa	Trung	Hải.	Bấy	giờ
người	Anh	sẽ	ít	bị	đe	dọa	hơn,	người	Mỹ	bị	cám	dỗ	hơn	để	nhảy	vào	châu	Âu	và	châu	Phi.
Ông	Churchill	và	tôi	đồng	ý	với	nhau	trong	cái	kết	luận	rút	ra	từ	những	biến	cố	đã	làm	tan	nát

phương	Tây:	cuối	cùng	nước	Anh	là	một	hòn	đảo;	nước	Pháp,	mũi	của	một	lục	địa;	nước	Mỹ,
một	thế	giới	khác.



V

Chương	4

Châu	Phi
ào	tháng	Tám,	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	có	một	vài	phương	tiện,	một	bước	đầu	tổ	chức,	một	uy
tín	nào	đó.	Tôi	phải	tận	dụng	ngay.
Trên	nhiều	phương	diện	khác	tôi	vẫn	thường	lúng	túng	nhưng	tôi	không	hề	có	chút	hoài	nghi

nào	về	những	hành	động	phải	thực	hiện	ngay	lập	tức.	Tại	châu	Âu,	Hitler	đã	có	thể	thắng	được
ván	đầu.	Nhưng	ván	thứ	hai	sắp	sửa	bắt	đầu	và	ván	này	ở	tầm	cỡ	thế	giới.	Cơ	hội	có	thể	đến	vào
một	ngày	nào	đó	để	quyết	định	nơi	nó	có	thể	xảy	ra,	tức	là	trên	mặt	đất	của	lục	địa	cũ.	Trong
khi	chờ	đợi,	chúng	tôi,	nhân	dân	Pháp,	phải	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu	tại	châu	Phi.	Con	đường	mà
mấy	tuần	lễ	trước	tôi	đã	thất	bại	khi	cố	lôi	kéo	chính	phủ	và	Bộ	Chỉ	huy	vào,	tôi	quyết	theo	nó
ngay	khi	sáp	nhập,	từ	phía	này	và	phía	kia,	những	gì	còn	lại	trong	cuộc	chiến.
Trên	những	khoảng	không	mênh	mông	của	châu	Phi,	nước	Pháp	có	thể	xây	dựng	lại	quân	đội

và	chủ	quyền	trong	khi	chờ	đợi	sự	vào	cuộc	của	những	nước	đồng	minh	mới,	bên	cạnh	những
nước	đồng	minh	cũ,	để	đảo	ngược	thế	cân	bằng	lực	lượng.	Khi	điều	đó	xảy	ra,	châu	Phi	vì	nằm
ngang	tầm	với	các	bán	đảo	Ý,	Balkans	và	Tây	Ban	Nha	nên	sẽ	trở	thành	căn	cứ	tuyệt	vời	để
chuẩn	bị	cho	cuộc	trở	về	châu	Âu,	và	căn	cứ	này	sẽ	là	của	Pháp.	Vả	lại,	nếu	một	ngày	nào	đó
công	cuộc	giải	phóng	đất	nước	được	hoàn	tất	nhờ	những	lực	lượng	của	Đế	quốc	thì	điều	điều
này	sẽ	kiến	tạo	nên	những	sợi	dây	thắm	tình	đoàn	kết	giữa	chính	quốc	và	các	lãnh	thổ	hải
ngoại	của	Pháp.	Trái	lại,	nếu	chiến	tranh	kết	thúc	mà	không	có	nỗ	lực	nào	từ	phía	Đế	quốc	để
cứu	mẫu	quốc,	cố	nhiên	đó	sẽ	là	dấu	chấm	hết	cho	phận	sự	của	Pháp	ở	châu	Phi.
Ngoài	ra	cần	phải	dự	kiến	quân	Đức	đưa	cuộc	chiến	đấu	tới	bên	kia	Địa	Trung	Hải,	hoặc	để

bảo	vệ	châu	Âu	tại	đây,	hoặc	để	chinh	phục	một	lãnh	thổ	nào	đó,	hoặc	để	giúp	đỡ	các	đồng
minh	Ý	–	và	có	thể	là	cả	Tây	Ban	Nha	–	mở	rộng	lãnh	thổ.	Thậm	chí	người	ta	đã	đánh	nhau	tại
đây	rồi.	Phe	Trục	nhắm	tới	Suez.	Nếu	chúng	tôi	vẫn	thụ	động	tại	châu	Phi	thì	sớm	muộn	gì	kẻ
thù	cũng	sẽ	chiếm	lấy	vài	thuộc	địa	của	chúng	tôi,	trong	lúc	các	nước	đồng	minh	sẽ	nhân	các
cuộc	hành	quân	mà	chiếm	giữ	những	vùng	lãnh	thổ	nào	của	chúng	tôi	cần	thiết	cho	chiến	lược
của	họ.
Tham	gia	trận	đánh	châu	Phi	với	các	lực	lượng	và	những	vùng	đất	Pháp,	có	thể	nói	đó	là	đưa

một	phần	nước	Pháp	vào	cuộc	chiến	trở	lại.	Đó	là	trực	tiếp	bảo	vệ	thuộc	địa	chống	lại	quân	thù.
Đó	là	cố	hết	sức	làm	cho	nước	Anh	và	có	thể	một	ngày	nào	đó,	nước	Mỹ,	không	còn	bị	cám	dỗ
trong	niềm	tin	chắc	vào	những	vùng	đó	cho	cuộc	chiến	đấu	và	cho	quyền	lợi	của	họ.	Cuối	cùng,
đó	là	đưa	Nước	Pháp	Tự	Do	thoát	khỏi	sự	lưu	vong	và	đặt	tổ	chức	này	vào	lãnh	thổ	quốc	gia
trong	tất	cả	thẩm	quyền	cao	nhất.
Nhưng	tiến	vào	châu	Phi	cách	nào	đây?	Từ	toàn	bộ:	Algérie,	Maroc,	Tunisie,	trước	mắt	tôi

không	thể	trông	đợi	một	cái	gì	tích	cực.	Thật	ra	nhiều	thư	gia	nhập	của	các	hội	đồng	thị	chính,
hiệp	hội,	phòng	ăn	sĩ	quan,	phân	đội	cựu	chiến	binh,	trước	hết	đã	được	gửi	tới	tôi	từ	các	nơi
đó.	Nhưng	sự	cam	chịu	sớm	bộc	lộ	cùng	lúc	với	sự	lan	rộng	của	những	sự	trừng	phạt	và	sự	phê
phán	khi	bi	kịch	Mers-el-Kébir(1)	bóp	nghẹt	những	ý	đồ	kháng	chiến	cuối	cùng.	Vả	chăng,	tại
chỗ,	người	ta	nhận	ra	với	“một	sự	nhẹ	nhõm	yếu	hèn,”	rằng	cuộc	đình	chiến	để	Bắc	Phi	ở	ngoài
sự	chiếm	đóng.	Tại	đây,	người	ta	thấy	chính	quyền	Pháp	được	duy	trì	dưới	một	hình	thức	quân
đội	và	dứt	khoát	để	làm	yên	lòng	người	Pháp	dù	không	làm	phật	lòng	người	Hồi	giáo.	Cuối
cùng,	nhiều	phương	diện	của	cái	mà	Vichy	gọi	là	“cuộc	cách	mạng	quốc	gia”	–	kêu	gọi	tới
những	người	có	địa	vị,	tô	vẽ	chính	quyền,	phô	trương	các	cựu	chiến	binh,	khoa	trương	chủ
nghĩa	bài	Do	Thái	–	đã	đáp	ứng	xu	hướng	của	nhiều	người.	Tóm	lại,	không	ngừng	tưởng	tượng
rằng	sẽ	có	ngày	Bắc	Phi	có	thể	“làm	được	một	cái	gì,”	người	ta	tìm	tới	chính	sách	đợi	thời.



Trong	nước	thì	không	thể	tính	tới	một	phong	trào	tự	phát	nào	đó.	Còn	chuyện	nắm	chính
quyền	bằng	một	hành	động	đến	từ	bên	ngoài,	cố	nhiên	tôi	không	thể	nghĩ	tới	điều	đó.
Châu	Phi	đen	thể	hiện	nhiều	khả	năng	khác	hẳn.	Vào	những	ngày	đầu	của	Nước	Pháp	Tự	Do,

những	cuộc	biểu	tình	diễn	ra	tại	Dakar,	Saint-Louis,	Ouagadougou,	Abidjan,	Konakry,	Lomé,
Douala,	Brazzaville,	Tananarive,	và	thư	tín	từ	các	nơi	đó	gửi	về	tôi,	tất	cả	cho	thấy	rằng	tại	các
vùng	đất	mới	ấy	nơi	tinh	thần	năng	động	nổi	trội,	việc	tiếp	tục	cuộc	chiến	dường	như	là	điều
chắc	chắn.	Cố	nhiên,	thái	độ	của	Noguès	cuối	cùng	cam	chịu,	hành	động	của	Boisson,	toàn
quyền	tại	châu	Phi	xích	đạo	rồi	cao	ủy	tại	Dakar,	làm	cho	nhiệt	tình	của	dân	chúng	rơi	vào	chỗ
đáng	ngờ,	tất	cả	làm	suy	giảm	khí	thế	sôi	sục	của	châu	Phi.	Dầu	sao	lửa	vẫn	âm	ỉ	trên	hầu	hết
các	thuộc	địa	của	chúng	tôi.
Triển	vọng	mở	ra	chủ	yếu	trong	toàn	thể	các	lãnh	thổ	vùng	xích	đạo	của	chúng	tôi.	Đặc	biệt

tại	Cameroun,	phong	trào	chống	đối	đình	chiến	lan	rộng	khắp	mọi	nơi.	Dân	chúng,	người	Pháp
cũng	như	người	bản	địa,	của	đất	nước	hoạt	động	và	sinh	động	này	lấy	làm	phẫn	nộ	trước	sự
đầu	hàng.	Ở	đó	người	ta	cũng	không	chút	nghi	ngờ	rằng	thắng	lợi	của	Hitler	sẽ	lặp	lại	sự	thống
trị	của	người	Đức	mà	họ	đã	gánh	chịu	trước	Thế	chiến	I.	Giữa	sự	xúc	động	chung,	người	ta
truyền	cho	nhau	những	tờ	truyền	đơn	theo	đó	những	kiều	dân	Đức	mới	đây	rút	lui	trên	hòn
đảo	Fernando	Po’	thuộc	Tây	Ban	Nha	báo	sắp	tới	sẽ	trở	về	với	các	nhiệm	sở	và	đồn	điền.	Một
ủy	ban	hành	động	đã	được	thành	lập	do	ông	Mauclère,	giám	đốc	những	công	trình	công	cộng,
đứng	đầu	và	đã	xin	gia	nhập.	Toàn	quyền	Brunor	thì	không	quyết	định	bởi	đang	rối	rít	với	cơ
hội	của	mình.	Nhưng	người	ta	có	thể	nghĩ	tới	một	cuộc	can	thiệp	kiên	quyết	từ	bên	ngoài	để	có
thể	đưa	tới	giải	pháp.
Tại	Tchad	dường	như	các	điều	kiện	còn	tốt	hơn	nữa.	Ông	Thủ	hiến	Félix	Éboué	đã	ngay	tức

khắc	phản	ứng	theo	hướng	của	cuộc	kháng	chiến.	Con	người	thông	minh	và	hảo	tâm	này,	người
da	đen	nhiệt	tình	với	nước	Pháp,	nhà	triết	học	nhân	bản,	đã	cực	lực	chống	lại	sự	đầu	hàng	của
nước	Pháp	và	sự	thành	công	của	chủ	nghĩa	chủng	tộc	quốc	xã.	Ngay	từ	những	lời	kêu	gọi	đầu
tiên	của	tôi,	Éboué,	đồng	tình	với	ông	Tổng	Thư	ký	Laurentie	của	mình,	đã	ra	quyết	định	dứt
khoát	rồi.	Các	thành	phần	người	Pháp	trong	dân	chúng	cũng	đều	ngả	theo	họ.	Suy	cho	cùng,	đối
với	nhiều	người,	sự	kêu	gọi	lòng	can	đảm	cũng	là	sự	kêu	gọi	lý	trí.	Các	quân	nhân	trong	đồn,	khi
tiếp	xúc	với	nước	Libye	thuộc	Ý,	vẫn	giữ	tinh	thần	chiến	đấu	và	mong	đợi	những	tăng	viện	mà
de	Gaulle	có	thể	cấp	cho	họ.	Các	công	chức	và	thương	gia	Pháp,	cũng	như	các	thủ	lãnh	châu	Phi
không	khỏi	lo	âu	về	đời	sống	kinh	tế	của	Tchad	nếu	thị	trường	tiêu	thụ	thông	thường	của	nó	là
nước	Nigéria	thuộc	Anh	bất	ngờ	đóng	cửa.	Được	đích	thân	Éboué	thông	báo	về	tình	hình	này,
tôi	đã	đánh	điện	cho	ông	ngày	16	tháng	Bảy.	Đáp	lại,	ông	gửi	cho	tôi	một	báo	cáo	chi	tiết,	bộc	lộ
ý	đồ	gia	nhập	một	cách	công	khai,	trình	bày	những	điều	kiện	của	cuộc	phòng	thủ	và	của	cuộc
sống	trên	lãnh	thổ	mà	nước	Pháp	đã	giao	cho	ông	trách	nhiệm	bảo	vệ,	cuối	cùng	hỏi	tôi	có	thể
làm	được	gì	để	giúp	ông	mang	trách	nhiệm	của	mình	đặt	dưới	lá	cờ	chữ	Thập	Lorraine.
Tại	Congo,	tình	hình	có	vẻ	đen	tối	hơn.	Toàn	quyền	Boisson	đã	ở	tại	Brazzaville	tới	giữa

tháng	Bảy.	Sau	đó	đến	ở	Dakar	nhưng	vẫn	giữ	quyền	kiểm	soát	trên	toàn	vùng	xích	đạo,	ông	đã
để	lại	đây	người	kế	nhiệm	là	tướng	Husson,	người	lính	đáng	trân	trọng	nhưng	là	tù	nhân	của
một	kỷ	luật	sai	lầm.	Dầu	bị	tai	họa	nhấn	chìm	trong	sầu	đau,	Husson	vẫn	không	không	thể
không	tuân	thủ	Vichy.	Tại	Oubangui,	nơi	nhiều	đơn	vị	quyết	định	kháng	chiến,	lối	thoát	chỉ	còn
tùy	thuộc	vào	thái	độ	của	nước	Congo.	Trái	lại,	nước	Gabon,	cựu	thuộc	địa	theo	thời	và	về	mặt
truyền	thống	phân	biệt	với	các	lãnh	thổ	khác	trong	nhóm,	vẫn	còn	tỏ	ra	dè	dặt	một	cách	khó
hiểu.
Xem	xét	tình	hình	châu	Phi	thuộc	Pháp,	tôi	quyết	định	trước	hết	thử	tập	hợp	toàn	vùng	xích

đạo	trong	một	thời	hạn	ngắn	nhất	có	thể	được.	Tôi	tin	rằng	chiến	dịch	không	đòi	hỏi	phải	đưa
các	lực	lượng	thật	sự	vào	cuộc,	trừ	phi	thực	hiện	tại	Gabon.	Tiếp	theo	nếu	bước	đầu	này	thành
công,	tôi	sẽ	tìm	cách	hành	động	tại	Tây	Phi.	Nhưng	tôi	nghĩ	chỉ	có	thể	tiến	công	vào	phần	đất
này	với	một	nỗ	lực	dài	lâu	và	những	phương	tiện	quan	trọng.
Để	bắt	đầu,	vấn	đề	là	cùng	lúc	tiến	vào	Fort-Lamy,	Douala	và	Brazzaville.	Tất	cả	vụ	việc	phải

thực	hiện	cùng	lúc	và	không	ngừng.	Bởi	Vichy	có	sẵn	tàu	bè,	máy	bay	và	các	đội	quân	Dakar	và



có	thể	kêu	gọi	tới	các	lực	lượng	của	Maroc	và	cả	đoàn	tàu	của	Toulon,	do	đó	họ	có	tất	cả	mọi
phương	tiện	mong	muốn	để	nhanh	chóng	can	thiệp.	Được	Pétain	và	Darlan	phái	đi	làm	nhiệm
vụ	thanh	tra	tại	Gabon	và	Cameroun	trong	tháng	Bảy,	Đô	đốc	Platon	đã	gây	ảnh	hưởng	theo
hướng	Vichy	lên	một	số	thành	phần	quân	đội	và	dân	sự	tại	các	nơi	này.	Vậy	là	tôi	thúc	nhanh
mọi	việc.	Huân	tước	Lloyd,	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	Anh,	người	đã	được	tôi	trình	bày	dự	định	của
mình,	biết	rõ	tầm	quan	trọng	của	vấn	đề,	nhất	là	những	gì	liên	quan	tới	an	ninh	của	các	nước
Nigeria,	Gold	Coast,	Sierra	Leone,	Gambie,	thuộc	địa	của	Anh.	Ông	đưa	ra	cho	các	ông	thủ	hiến
của	mình	những	chỉ	thị	mà	tôi	mong	muốn	và	dành	cho	tôi	một	chiếc	máy	bay	để	đưa	từ
London	tới	Lagos	ê-kíp	“các	nhà	truyền	giáo	của	tôi.”
Đó	là	Pleven,	Parant,	Hettier	de	Boislambert.	Họ	có	bổn	phận	giải	quyết	với	ông	Thủ	hiến

Éboué	về	các	điều	kiện	gia	nhập	của	Tchad	và	thực	hiện,	với	sự	cộng	tác	của	Mauclère	và	ủy
ban	của	ông	này,	“cuộc	đảo	chính”	tại	Douala.	Trong	lúc	họ	lên	đường,	tôi	còn	bổ	sung	một
người	thứ	tư	vào	ê-kíp,	mà	tương	lai	sẽ	cho	thấy	người	này	hiệu	quả	tới	đâu.	Đó	là	Đại	úy
Hautecloque.	Ông	đến	từ	Pháp	qua	ngả	Tây	Ban	Nha,	đầu	băng	bó	vì	một	vết	thương	tại
Champagne,	và	trông	khá	mệt	nhọc.	Ông	đến	trình	diện	với	tôi,	và	thấy	mình	đã	gặp	đúng
người,	tôi	giao	nhiệm	vụ	cho	ông	ngay	tức	khắc.	Đó	là	xích	đạo.	Ông	chỉ	còn	thì	giờ	để	trang	bị,
và	dưới	cái	tên	thiếu	tá	Leclerc,	với	lệnh	thi	hành	nhiệm	vụ	mà	tôi	giao	cho	ê-kíp,	ông	bay	đi
với	những	người	khác.
Nhưng	ngay	khi	kéo	lá	cờ	chữ	Thập	Lorraine	trên	nước	Tchad	và	Cameroun,	chúng	tôi	phải

tập	hợp	ba	nước	thuộc	địa	Congo	hạ,	Oubangui	và	Gabon,	tức	là	nhất	thiết	phải	chiếm
Brazzaville,	thủ	đô	của	châu	Phi	xích	đạo,	trung	tâm	và	biểu	tượng	của	quyền	lực.	Đó	là	trách
nhiệm	tôi	giao	cho	Đại	tá	Larminat.	Vị	sĩ	quan	xuất	sắc	và	nhiệt	tình	này	đang	ở	Le	Caire.	Cuối
tháng	Sáu,	trên	cương	vị	Tham	mưu	trưởng	đội	quân	vùng	Levant,	ông	đã	cố	thuyết	phục	lãnh
đạo	của	mình	là	Tướng	Mittelhauser	tiếp	tục	cuộc	chiến	nhưng	không	thành	công,	rồi	đích
thân	tổ	chức	cuộc	lên	đường	về	phía	Palestine	của	những	đơn	vị	không	chấp	nhận	cuộc	đình
chiến.	Nhưng	Mittelhauser	đã	buộc	được	họ	phải	quay	trở	lại,	ông	được	sự	giúp	đỡ	của	Tướng
Wavell,	Tư	lệnh	quân	Anh	tại	phương	Đông,	vốn	sợ	cuộc	di	tản	này	gây	nhiều	phiền	toái	cho
ông	ta.	Chỉ	có	vài	bộ	phận	đã	kiên	trì	và	tới	được	khu	vực	của	Anh.	Larminat	bị	trọng	cấm
nhưng	cũng	đã	thoát	được.	Qua	Djibouti,	ông	đã	yểm	trợ	những	nỗ	lực	vô	vọng	của	Tướng
Legentilhomme	nhằm	duy	trì	bờ	biển	thuộc	Pháp	của	người	Somalis	trong	cuộc	chiến,	và	sau
đó	rút	lui	về	Ai	Cập.
Tại	đây,	ông	được	lệnh	tôi	phái	tới	Léopoldville.	Tại	Congo,	ông	nhận	được	sự	ủng	hộ	kín	đáo

nhưng	cương	quyết	của	toàn	quyền	Ryckmans,	cảm	tình	của	dư	luận	và	sự	hợp	tác	tích	cực	của
những	người	Pháp	sinh	sống	trên	lãnh	thổ	đang	ủng	hộ	Bác	sĩ	Staub.	Theo	chỉ	thị	của	tôi,
Larminat	phải	chuẩn	bị	thiết	lập	cơ	sở	tại	Brazzaville	từ	bờ	này	tới	bờ	kia	sông	Congo	và	phối
hợp	hành	động	trên	toàn	vùng	xích	đạo.
Khi	mọi	việc	đã	sẵn	sàng,	Larminat,	Pleven,	Leclerc,	Boislambert	cũng	như	Thiếu	tá

d’Ornano	đến	từ	Tchad	qua	nhiều	đường	vòng	vo,	tập	hợp	tại	Lagos.	Nhân	dịp	này,	ngài
Bernard	Bourdillon,	Toàn	quyền	tại	Nigeria,	đã	dành	cho	Nước	Pháp	Tự	Do	sự	hợp	tác	thông
minh	và	tích	cực	như	ông	vẫn	làm.	Chúng	tôi	thỏa	thuận	là	nước	Tchad	sẽ	gia	nhập	trước	tiên.
Hôm	sau	vấn	đề	Douala	sẽ	được	giải	quyết.	Hôm	sau	nữa	tới	vấn	đề	Brazzaville.
Ngày	26	tháng	Tám,	tại	Fort-Lamy,	Thủ	hiến	Éboué	và	Đại	tá	Marchand,	Tư	lệnh	các	đội

quân	của	lãnh	thổ,	long	trọng	tuyên	bố	nước	Tchad	về	với	de	Gaulle	và	Pleven	đã	tới	đây	từ
hôm	kia	bằng	máy	bay	để	yểm	trợ	sự	chuyển	giao	này.	Đích	thân	tôi	thông	báo	điều	này	trên
đài	phát	thanh	London	và	tuyên	dương	nước	Tchad	trước	Đế	quốc.
Ngày	27,	Leclerc	và	Boislambert	thành	công	xuất	sắc	trong	cuộc	đánh	úp	đã	dự	kiến	trước	tại

Cameroun.	Tuy	nhiên	họ	đã	khởi	đầu	với	những	phương	tiện	tối	thiểu.	Tôi	đã	hy	vọng	trước
tiên	cung	cấp	cho	họ	một	phân	đội	để	giúp	cho	công	việc	được	dễ	dàng.	Bởi	chúng	tôi	đã	khám
phá	trong	một	doanh	trại	tại	Anh	khoảng	một	ngàn	lính	da	đen	được	gửi	đi	từ	Bờ	Biển	Ngà
trong	trận	đánh	nước	Pháp	để	tăng	cường	cho	các	đơn	vị	thuộc	địa,	và	vì	đến	quá	trễ	nên	họ
vẫn	ở	lại	Anh	trong	khi	chờ	được	hồi	hương.	Tôi	đã	thỏa	thuận	với	người	Anh	để	cho	phân	đội



tới	Accra	nơi	Thiếu	tá	Parant	sẽ	nắm	quyền	chỉ	huy	họ.	Người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	chuyến	trở
về	châu	Phi	của	những	người	lính	da	đen	này	sẽ	không	là	mối	lo	sợ	cho	Vichy.	Họ	đã	thật	sự	đổ
bộ	tại	Gold	Coast.	Nhưng	dáng	vẻ	họ	trông	tươm	tất	đến	nỗi	các	sĩ	quan	Anh	không	thể	không
sáp	nhập	họ	vào	chính	những	đội	quân	Anh.	Vậy	là	Leclerc	và	Boislambert	chỉ	có	dưới	quyền
sử	dụng	của	họ	một	nhúm	lính	và	vài	kiều	dân	tị	nạn	từ	Douala.	Lại	nữa,	trong	lúc	rời	Victoria,
họ	nhận	được	lệnh	từ	Tướng	Giffard,	Tổng	Tư	lệnh	Anh,	cấm	thực	hiện	chiến	dịch	vì	sợ	hậu
quả.	Trước	đó	tôi	đã	gửi	điện	tín	bảo	họ	phải	hành	động	độc	lập,	và	họ	hoàn	toàn	đồng	ý	với	tôi
nên	đã	phớt	lờ	mệnh	lệnh	trên;	và	nhờ	được	sự	thông	cảm	của	người	Anh	tại	Victoria,	họ	đã	lên
đường	tới	Douala	bằng	thuyền	độc	mộc.
Đội	quân	ít	người	tới	đây	vào	ban	đêm.	Một	số	người	“theo	de	Gaulle”	chạy	ào	tới	nhà	Bác	sĩ

Mauze	trong	tín	hiệu	đầu	tiên,	đón	tiếp	họ	như	đã	định	trước.	Thật	kỳ	diệu,	Leclerc	đã	trở
thành	Đại	tá	và	Thủ	hiến,	chiếm	cứ	dinh	chính	phủ	thật	giản	dị.	Ngày	hôm	sau,	với	sự	hộ	tống
của	hai	toán	lính	đồn	trú	ở	Douala,	ông	đáp	xe	lửa	tới	Yaoundé	nơi	ông	gặp	nhà	cầm	quyền.
Cuộc	“chuyển	giao”	quyền	hành	hoàn	tất	trong	êm	thấm.
Tại	Brazzaville,	công	việc	cũng	xuôi	chèo	mát	mái.	Ngày	28	tháng	Tám,	Thiếu	tá	Delange	dẫn

đầu	tiểu	đoàn	của	mình	tới	dinh	chính	phủ	và	mời	Toàn	quyền	Husson	nhường	chỗ.	Ông	này
làm	y	theo	lời,	không	chống	cự	nhưng	vẫn	phản	đối.	Lính	đồn	trú,	công	chức,	kiều	dân,	dân	bản
xứ,	mà	dư	luận	trong	đa	số	đã	hình	thành	từ	trước,	dưới	ảnh	hưởng	của	ông	Tổng	y	sĩ	Sicé,	ông
Quản	đốc	Souques,	Đại	tá	pháo	binh	Serres,	Trung	tá	Không	quân	Carretier,	tất	cả	đều	vui
mừng	chấp	nhận	sự	kiện	trên.	Tướng	Larminat	khi	qua	Congo	đã	nhân	danh	tôi	nhận	ngay
nhiệm	vụ	Cao	ủy	châu	Phi	xích	đạo	với	quyền	hạn	dân	và	quân	sự.	Cũng	chiếc	tàu	đã	đưa	ông
tới	giờ	đây	trở	về	Léopoldville,	với	Tướng	Husson	trên	tàu.
Với	nước	Oubangui,	ông	Thủ	hiến	de	Saint-Mart	chỉ	chờ	có	thế,	ông	đánh	điện	gia	nhập	ngay

khi	được	thông	báo	về	sự	kiện	Brazzaville.	Trong	khi	đó,	tư	lệnh	các	đội	quân	và	vài	đơn	vị
quân	đội	đóng	cửa	nhà	họ	trong	doanh	trại	và	đe	dọa	nã	súng	vào	thành	phố.	Nhưng	Larminat
đã	tức	tốc	tới	Bangui	bằng	máy	bay	và	đưa	những	con	người	lạc	đường	có	thiện	ý	này	trở	về
với	nhiệm	vụ.	Tuy	nhiên	vài	sĩ	quan	đã	được	tách	riêng	và	gửi	đi	Tây	Phi	theo	lời	yêu	cầu	của
họ.
Như	vậy	là	phần	lớn	nhất	của	khối	châu	Phi-Xích	đạo-Cameroun	đã	gắn	với	Nước	Pháp	Tự	Do

mà	không	phải	mất	một	giọt	máu	nào.	Chỉ	có	nước	Gabon	vẫn	còn	đứng	riêng	rẽ.	Tuy	nhiên,	chỉ
còn	chút	xíu	nữa	để	thuộc	địa	này	rồi	cũng	gia	nhập	thôi.	Ngày	29	tháng	Tám,	tại	Libreville,
Thủ	hiến	Masson,	được	Larminat	thông	báo	về	sự	thay	đổi	chính	quyền,	đã	gửi	điện	cho	tôi	xin
gia	nhập.	Cùng	lúc,	ông	công	khai	tuyên	bố	sự	gia	nhập	của	lãnh	thổ	và	báo	điều	này	cho	tư
lệnh	các	đội	quân.
Nhưng	tại	Dakar,	chính	quyền	Vichy	đã	phản	ứng	nhanh	chóng.	Theo	lệnh	của	họ,	Tư	lệnh	hải

quân	tại	Libreville,	người	được	quyền	sử	dụng	một	tàu	hộ	tống,	một	tàu	ngầm	và	nhiều	tàu
chiến	nhỏ,	đã	chống	lại	ông	thủ	hiến	và	báo	giờ	đến	của	một	đội	tàu.	Bấy	giờ	ông	Masson	đổi
thái	độ,	tuyên	bố	rằng	việc	nước	Gabon	theo	Nước	Pháp	Tự	Do	phát	xuất	từ	một	ngộ	nhận.	Một
chiếc	thủy	phi	cơ	của	Hải	quân,	hoạt	động	giữa	Libreville	và	Dakar,	đưa	đi	đày	lại	Tây	Phi	các
thân	hào	nhân	sĩ	đã	“thỏa	hiệp”	và	đưa	tới	Gabon	những	người	tận	tâm	với	chế	độ	Vichy.	Tình
thế	đã	đảo	ngược.	Một	vùng	đất	thù	nghịch	lọt	ở	giữa	và,	với	chúng	tôi,	khó	lòng	thu	nhỏ,	bởi
nó	mở	ra	biển,	và	nó	đã	được	tạo	ra	như	thế	trong	toàn	bộ	những	lãnh	thổ	vùng	xích	đạo.	Để	lợi
dụng	tình	hình,	Vichy	gửi	tới	Libreville	Tướng	không	quân	Têtu,	với	danh	hiệu	toàn	quyền
châu	Phi-Xích	đạo	và	nhiệm	vụ	tái	lập	thẩm	quyền	của	họ	khắp	nơi	tại	đây.	Nhiều	máy	bay	ném
bom	Glenn-Martin	tới	đáp	xuống	sân	bay	và	Tướng	Têtu	coi	chúng	như	đội	tiền	quân.
Về	mặt	toàn	thể,	kết	quả	dù	sao	vẫn	thuận	lợi.	Do	đó	mà	tôi	hy	vọng	rằng	phần	thứ	hai	của	kế

hoạch	tập	hợp	châu	Phi	đen	có	thể	cũng	sẽ	thành	công.
Nói	đúng	ra	giai	đoạn	mới	này	có	vẻ	gay	go	hơn	nhiều.	Tại	Tây	Phi,	chính	quyền	được	thành

lập	đã	thể	hiện	sự	tập	trung	cao	và	lại	gắn	bó	chặt	chẽ	với	chính	quyền	Bắc	Phi.	Ở	đó	các
phương	tiện	của	quân	đội	hãy	còn	nhiều.	Vị	trí	Dakar	được	trang	bị	hùng	hậu,	với	những	công



sự	và	giàn	pháo	hiện	đại,	được	yểm	trợ	bởi	nhiều	phi	đội	không	quân,	dùng	làm	căn	cứ	cho
một	đội	tàu,	đặc	biệt	cho	tàu	ngầm	cũng	như	cho	chiếc	Richelieu	mà	bộ	tham	mưu	chỉ	mơ
chuyện	phục	hận	từ	khi	ngư	lôi	Anh	gây	tổn	thất	cho	nó.	Đó	là	một	toàn	thể	phòng	thủ	và	tấn
công	đáng	gờm.	Cuối	cùng,	toàn	quyền	Boisson	là	một	người	cương	quyết,	nhưng	với	tham
vọng	lớn	hơn	sự	suy	xét,	đã	chọn	theo	đường	lối	của	Vichy.	Ông	chứng	tỏ	điều	đó	ngay	khi	tới
Dakar	vào	giữa	tháng	Bảy,	khi	bỏ	tù	ông	Tổng	Quản	lý	Volta	thượng	là	Louveau,	người	đã	tuyên
bố	việc	sáp	nhập	lãnh	thổ	này	vào	Nước	Pháp	Tự	Do.
Vậy	là	trong	tình	hình	các	phương	tiện	của	chúng	tôi,	tôi	không	thể	nghĩ	tới	việc	trực	tiếp

tiến	vào	vị	trí	được.	Mặt	khác	tôi	thấy	cần	tránh	một	cuộc	va	chạm	rộng	lớn.	Không	phải	tôi	có
ảo	tưởng	về	khả	năng	thực	hiện	cuộc	giải	phóng	đất	nước	mà	không	có	máu	người	Pháp	tuôn
chảy.	Nhưng	vào	một	lúc	như	thế	và	trên	mảnh	đất	đó,	một	trận	đánh	lớn	chúng	tôi	gây	ra,	dầu
đưa	tới	lối	thoát	nào,	nhất	định	giảm	thiểu	trầm	trọng	các	cơ	may	của	chúng	tôi.	Người	ta
không	hiểu	được	diễn	tiến	của	vụ	Dakar	nếu	không	biết	rằng	chính	sự	xác	tín	này	chế	ngự	tâm
trí	tôi.
Như	vậy	dự	định	ban	đầu	của	tôi	là	gạt	bỏ	chuyện	tấn	công	trực	tiếp.	Vấn	đề	là	cho	đổ	bộ,

cách	xa	vị	trí,	một	đạo	quân	kiên	quyết	tiến	dần	về	phía	mục	tiêu	và	lần	lượt	kết	hợp	những
lãnh	thổ	họ	đi	qua	và	những	đơn	vị	họ	gặp	phải.	Như	vậy	chúng	tôi	có	thể	hi	vọng	rằng	các	lực
lượng	của	Nước	Pháp	Tự	Do	lớn	dần	bằng	sự	lây	lan	và	tiến	vào	Dakar	bằng	đường	bộ.	Konakry
là	nơi	tôi	trù	định	cho	đổ	bộ	các	đội	quân.	Từ	đó	chúng	tôi	có	thể	đi	vào	thủ	đô	Tây	Phi	và	sử
dụng	một	con	đường	sắt	và	một	đường	lộ	tiếp	nối	nhau.	Nhưng	để	ngăn	cản	đội	tàu	của	Dakar
triệt	hạ	cuộc	viễn	chinh,	nhất	thiết	cuộc	viễn	chinh	phải	được	bảo	vệ	phía	biển.	Tôi	cần	phải
yêu	cầu	hạm	đội	Anh	việc	này.
Trong	những	ngày	cuối	tháng	Bảy,	tôi	thổ	lộ	dự	định	này	với	ông	Churchill.	Ông	không	đáp	lại

ngay	bằng	một	cái	gì	tích	cực	nhưng	vài	ngày	sau,	ông	mời	tôi	tới	gặp	ông.	Ngày	6	tháng	Tám,
tôi	gặp	ông	như	thường	lệ	trong	gian	phòng	lớn	ở	phố	Downing;	theo	truyền	thống,	căn	nhà
này	vẫn	được	dùng	vừa	là	văn	phòng	của	Thủ	tướng	vừa	là	phòng	họp	của	chính	phủ	hoàng	gia.
Trên	cái	bàn	mênh	mông	choán	hết	gian	phòng,	ông	cho	trải	những	tấm	bản	trước	đó	ông	đi	đi
lại	lại	và	nói	giọng	sôi	nổi:
-	Chúng	ta	phải	cùng	nhau	bảo	đảm	về	Dakar.	Nó	có	tính	chất	cốt	yếu	cho	các	ông.	Bởi	nếu	vụ

việc	thành	công	thì	đó	là	những	phương	tiện	lớn	của	Pháp	trong	phạm	vi	cuộc	chiến.	Điều	này
rất	quan	trọng	cho	chúng	tôi.	Bởi	khả	năng	sử	dụng	Dakar	làm	căn	cứ	sẽ	tạo	nhiều	điều	kiện	dễ
dàng	cho	chúng	tôi	trong	trận	Đại	Tây	Dương	gay	go.	Do	đó	sau	khi	họp	bàn	với	Bộ	Tư	lệnh	Hải
quân	và	các	tham	mưu	trưởng,	tôi	có	thể	nói	với	ông	rằng	chúng	tôi	đã	quyết	định	hợp	tác	với
cuộc	viễn	chinh	của	các	ông.	Chúng	tôi	trù	định	dành	cho	nó	một	đội	tàu	đáng	kể.	Nhưng	đội
tàu	này,	chúng	tôi	không	thể	để	nó	trên	các	bờ	biển	châu	Phi	trong	thời	gian	lâu.	Cần	phải	thu
hồi	nó	để	góp	phần	vào	việc	bảo	vệ	nước	Anh	cũng	như	những	chiến	dịch	của	chúng	tôi	tại	Địa
Trung	hải,	muốn	thế	chúng	tôi	phải	hành	động	thật	nhanh	lẹ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	tôi
không	tán	thành	dự	định	đổ	bộ	tại	Konakry	và	tiến	dần	qua	rừng	rú	của	ông	buộc	chúng	tôi
phải	duy	trì	những	chiếc	tàu	của	chúng	tôi	nhiều	tháng	trong	các	vùng	này.	Tôi	có	đề	nghị	khác
với	ông.
Bấy	giờ	ông	Churchill	điểm	xuyết	sự	hùng	biện	của	ông	bằng	những	giọng	điệu	ý	nhị	nhất	và

bắt	đầu	vẽ	ra	cho	tôi	bức	tranh	sau	đây:
-	Một	sáng	Dakar	thức	giấc,	buồn	bã	và	mơ	hồ.	Vậy	mà	dưới	mặt	trời	mọc,	cư	dân	thoáng

thấy	xa	xa	mặt	biển	phủ	đầy	tàu.	Một	đội	tàu	mênh	mông!	Trăm	chiếc	tàu	chiến	đấu	hoặc	xung
kích!	Chúng	chầm	chậm	tới	gần	và	nói	qua	đài	phát	thanh	với	thành	phố,	với	hải	quân,	với	lính
đồn	trú,	những	lời	thân	thiện.	Vài	chiếc	giương	cờ	tam	tài.	Những	chiếc	khác	rẽ	sóng	dưới	cờ
Anh,	Hà	Lan,	Ba	Lan,	Bỉ.	Từ	đội	tàu	đồng	minh	này	tách	ra	một	chiếc	tàu	con	vô	hại	của	những
người	thương	thuyết.	Nó	tiến	vào	cảng	và	cho	đổ	bộ	các	sứ	giả	của	Tướng	de	Gaulle.	Những
người	này	được	hướng	dẫn	tới	ông	thủ	hiến.	Vấn	đề	là	cho	nhân	vật	này	hiểu	rằng	nếu	ông	ta
để	các	ông	đổ	bộ	thì	đội	tàu	sẽ	rút	lui	và	giữa	ông	ta	và	ông	chỉ	còn	giải	quyết	những	điều	kiện
hợp	tác	của	ông	ta	mà	thôi.	Trái	lại,	nếu	ông	ta	muốn	chiến	đấu	thì	ông	ta	có	nguy	cơ	bị	đè	bẹp.



Và	ông	Churchill	trong	niềm	tin	tràn	ngập	đã	mô	tả	và	bày	tỏ	bằng	điệu	bộ	những	cảnh	tượng
của	cuộc	sống	tương	lai	y	như	chúng	phun	ra	từ	ước	muốn	và	tưởng	tượng	của	ông:
-	Trong	lúc	ông	thủ	hiến	và	những	người	đại	diện	của	ông	trao	đổi,	máy	bay	của	Nước	Pháp

Tự	Do	và	của	Anh	bay	trên	thành	phố	một	cách	hòa	bình	và	ném	xuống	những	tờ	truyền	đơn
thiện	cảm.	Các	quân	nhân	và	thường	dân	mà	nhân	viên	của	ông	đã	tiếp	xúc	và	làm	việc,	bàn	cãi
say	mê	với	nhau	về	những	thuận	lợi	từ	một	cuộc	dàn	xếp	với	ngài,	và	những	bất	lợi	của	một
trận	đánh	lớn	chống	lại	những	nước	chung	quy	là	đồng	minh	của	nước	Pháp.	Ông	thủ	hiến	cảm
nhận	rằng	nếu	ông	ta	chống	lại	thì	đất	sẽ	hẫng	dưới	chân	ông	ta.	Ngài	sẽ	thấy	ông	ta	sẽ	tiếp	tục
các	cuộc	thương	thảo	tới	chỗ	kết	thúc	tốt	đẹp.	Có	thể	trong	khoảng	thời	gian	đó,	vì	danh	dự,
ông	ta	muốn	bắn	vài	phát	đại	bác.	Nhưng	ông	ta	sẽ	không	đi	xa	hơn.	Và	buổi	chiều	ông	ta	sẽ	ăn
tối	với	ông	và	uống	mừng	thắng	lợi	cuối	cùng.
Nhìn	kỹ	quan	niệm	của	Churchill	về	những	gì	mà	tài	hùng	biện	của	ông	thêm	thắt	bằng

những	nét	hoa	mỹ	hấp	dẫn,	sau	khi	suy	xét	tôi	phải	nhìn	nhận	rằng	nó	dựa	trên	những	dữ	kiện
chắc	chắn.	Bởi	người	Anh	không	thể	trích	ra	quá	lâu	những	phương	tiện	quan	trọng	của	hải
quân	về	phía	xích	đạo.	Để	giúp	tôi	làm	chủ	tình	hình	tại	Dakar,	ông	chỉ	cần	trù	định	một	hoạt
động	trực	tiếp.	Vậy	mà	hoạt	động	này,	trừ	phi	là	một	cuộc	tấn	công	đúng	phép,	nhất	thiết	bao
gồm	thuyết	phục	lẫn	đe	dọa.	Mặt	khác	tôi	nghĩ	có	thể	bộ	Hải	quân	Anh	ngày	một	ngày	hai	sẽ	đi
tới	chỗ,	với	sự	hiện	diện	hay	không	có	sự	hiện	của	Nước	Pháp	Tự	Do,	giải	quyết	vấn	đề	Dakar
nơi	một	hải	cảng	lớn	tại	Đại	Tây	Dương	và	sự	có	mặt	của	chiếc	Richelieu	không	thể	không
khiến	họ	cùng	lúc	thèm	muốn	và	lo	lắng.
Tôi	kết	luận	rằng	nếu	chúng	tôi	hiện	diện	thì	sẽ	có	nhiều	cơ	may	để	chiến	dịch	cần	tới	một	sự

kết	hợp	với	Nước	Pháp	Tự	Do	dầu	gượng	ép.	Nếu	ngược	lại,	chúng	tôi	tránh	né	thì	sớm	muộn
gì	người	Anh	cũng	muốn	hành	động	cho	chính	họ.	Trong	trường	hợp	này,	vị	trí	sẽ	đề	kháng
mạnh	mẽ,	với	đại	bác	của	các	công	sự	và	pháo	của	chiếc	Richelieu,	trong	lúc	máy	bay	ném	bom
Glenn-Martin,	máy	bay	tiêm	kích	Curtiss,	tàu	ngầm	–	thật	nguy	hiểm	cho	tàu	chiến	bấy	giờ
không	có	một	phương	tiện	dò	tìm	nào	–	sẽ	mặc	tình	giữ	vững	tất	cả	đội	tàu	chuyển	vận.	Bị	cày
nát	dưới	bom	đạn,	Dakar	cuối	cùng	sẽ	đầu	hàng	người	Anh	với	những	đống	đổ	nát	của	nó,
chúng	tôi	không	khỏi	lo	sợ	chiến	dịch	buộc	phải	gây	thiệt	hại	cho	chủ	quyền	Pháp.
Sau	một	thời	hạn	ngắn,	tôi	trở	lại	gặp	ông	Churchill	để	nói	rằng	tôi	chấp	nhận	gợi	ý	của	ông.

Tôi	xây	dựng	kế	hoạch	hành	động	với	Đô	đốc	John	Cunningham,	người	sẽ	chỉ	huy	hạm	đội	Anh;
và	trong	vụ	việc	nhọc	nhằn	này	tôi	đã	tìm	thấy	nơi	ông	một	người	bạn	hợp	tác	đôi	khi	khó	chịu
nhưng	là	một	chiến	sĩ	hải	quân	tuyệt	vời	và	một	con	người	có	lòng.	Cùng	lúc,	tôi	cho	chuẩn	bị
các	phương	tiện	–	thật	nghèo	nàn	–	mà	người	Pháp	chúng	tôi	có	thể	đưa	vào	kế	hoạch.	Đó	là	ba
tàu	hộ	tống:	Savorgnan-de-Brazza,	Commandant-Duboc,	Commandant-Dominé,	và	hai	tàu	kéo
được	vũ	trang:	Vaillant	và	Viking.	Đó	còn	là,	trên	hai	tàu	chở	khách	của	Hà	Lan:	Pennland	và
Westerland	(bấy	giờ	không	có	tàu	Pháp	loại	này),	một	tiểu	đoàn	lính	lê	dương,	một	đại	đội	tân
binh,	một	đại	đội	lính	hải	quân	mang	súng	trường,	nhân	sự	một	đại	đội	xe	tăng,	nhân	sự	một
đội	pháo,	cuối	cùng	mầm	mống	các	ban	ngành,	tất	cả	hai	ngàn	người.	Đó	còn	là	phi	công	của
hai	phi	đội.	Cuối	cùng,	đó	là	bốn	tàu	chở	hàng	của	Pháp:	Anadyr,	Casamance,	Fort-Lamy,
Nevada,	chở	công	cụ	nặng:	xe	tăng,	đại	bác,	máy	bay	Lysander,	Hurricane	và	Blenheim	trong	các
thùng,	xe	đủ	loại,	cũng	như	hàng	tiếp	tế.
Về	phía	người	Anh,	đội	tàu	của	họ	hẳn	không	bao	gồm	tất	cả	những	chiếc	tàu	mà	ông

Churchill	đã	nói.	Chung	quy	nó	bao	gồm	hai	tàu	bọc	sắt	kiểu	cũ:	Barham	và	Resolution,	bốn	tàu
tuần	tra,	tàu	sân	bay	Ark	Royal,	vài	tàu	khu	trục	và	một	tàu	chở	dầu.	Ngoài	ra,	ba	tàu	vận
chuyển	sẽ	đưa	tới	những	mục	tiêu	cần	thiết	hai	tiểu	đoàn	pháo	binh	hải	quân	dưới	sự	chỉ	huy
của	thiếu	tướng	lữ	đoàn	trưởng	Irwin,	với	những	phương	tiện	đổ	bộ.	Trái	lại	không	còn	vấn	đề
một	lữ	đoàn	Ba	Lan	mà	trước	tiên	người	ta	đã	thông	báo	họ	sẽ	tham	gia	vụ	việc.	Dường	như
các	bộ	tham	mưu	không	tin	chắc	như	ông	thủ	tướng	về	tầm	quan	trọng	hoặc	những	cơ	may	của
kế	hoạch,	đã	xén	bớt	những	phương	tiện	dự	kiến	ban	đầu.
Vài	ngày	trước	lúc	xuất	phát,	người	Anh	đặt	ra	một	vấn	đề	gay	gắt	là	nếu	thành	công,	tôi	dự

định	sẽ	làm	gì	với	một	kho	vàng	lớn	hiện	đang	ở	Bamako.	Đó	là	kim	loại	quý	do	Ngân	hàng



Pháp	đứng	tên	ký	gửi	và	ký	gửi	cho	các	ngân	hàng	Bỉ	và	Ba	Lan.	Các	khoản	dự	trữ	và	ký	gửi	của
Ngân	hàng	Pháp	trên	thực	tế	đã	được	sơ	tán	một	phần	tại	Sénégal	trong	lúc	xảy	ra	cuộc	xâm
lược	của	Đức,	một	phần	khác	được	cất	giấu	trong	hầm	của	Ngân	hàng	Liên	bang	Mỹ	và	số	dư
được	đưa	tới	Martinique.	Qua	cuộc	phong	tỏa,	những	biên	giới,	những	đồn	canh,	vàng	ở
Bamako	đã	được	dòm	ngó	các	cách	chăm	chú	bởi	các	cơ	quan	tình	báo	của	các	nước	tham
chiến.
Người	Bỉ	và	người	Ba	Lan	vẫn	mong	muốn	–	và	đó	là	một	mong	muốn	chính	đáng	–	rằng

phần	vàng	của	họ	phải	thuộc	về	họ,	và	tôi	đã	đưa	ra	cho	ông	Spaak,	cũng	như	ông	Zaleski(2)
những	bảo	đảm	thích	nghi.	Nhưng	người	Anh,	dầu	hiển	nhiên	không	đòi	một	quyền	sở	hữu
nào,	vẫn	nghĩ	họ	được	sử	dụng	số	vàng	này	như	phương	tiện	giải	quyết	trực	tiếp	các	cuộc	mua
bán	tại	Mỹ,	viện	cớ	họ	làm	thế	vì	lợi	ích	của	liên	minh.	Quả	thật	vào	thời	kỳ	đó	Hoa	Kỳ	không
bán	thứ	gì	cho	ai	cả	nếu	không	được	trả	bằng	tiền	mặt.	Mặc	cho	sự	khẩn	khoản	của	Spears,
thậm	chí	sự	đe	dọa	của	ông	về	việc	người	Anh	có	thể	từ	bỏ	cuộc	viễn	chinh	đã	thỏa	thuận,	tôi
vẫn	từ	chối	yêu	sách	đó.	Cuối	cùng	ông	đồng	ý,	như	tôi	đã	đề	nghị	ngay	từ	đầu,	rằng	số	vàng
của	Pháp	tại	Bamako	sẽ	chỉ	dùng	để	bảo	lãnh	việc	mua	hàng	của	Anh	tại	Mỹ	cho	Nước	Pháp
Kháng	chiến.
Trước	khi	chúng	tôi	đổ	bộ,	tin	gia	nhập	của	các	nước	Tchad,	Cameroun,	Congo,	Oubangui	tới

đúng	lúc,	làm	rực	lên	hy	vọng	của	chúng	tôi.	Dầu	chúng	tôi	không	thành	công	trong	việc	đặt
bàn	tay	lên	Dakar,	nhưng	nhờ	những	tăng	viện	mà	chúng	tôi	đưa	tới,	ít	ra	chúng	tôi	cũng	tính
được	việc	tổ	chức	tại	trung	tâm	châu	Phi	một	căn	cứ	hoạt	động	và	một	chủ	quyền	cho	nước
Pháp	tham	chiến.
Cuộc	viễn	chinh	xuất	phát	từ	Liverpool	ngày	31	tháng	Tám.	Bản	thân	tôi,	với	một	phần	các

đơn	vị	Pháp	và	một	bộ	tham	mưu	thu	hẹp,	lên	tàu	Westerland	giương	cờ	Pháp	bên	cờ	Hà	Lan.
Thuyền	trưởng	của	chiếc	tàu	này,	Đại	úy	Plaguay,	các	sĩ	quan,	thủy	thủ	đoàn,	cũng	như	những
người	của	chiếc	Pennland,	luôn	tỏ	ra	mẫu	mực	trong	sự	tận	tụy	thân	tình.	Churchill	đã	cử
Spears	đi	với	tôi	với	tư	cách	sĩ	quan	liên	lạc,	nhà	ngoại	giao	và	người	đưa	tin.	Tại	Anh,	tôi	đặt
các	lực	lượng	đang	hình	thành	của	chúng	tôi	dưới	quyền	Muselier,	một	mầm	mống	bộ	máy
hành	chính	dưới	sự	điều	khiển	của	Antoine,	và	cử	Dewavrin	làm	người	liên	lạc	và	đưa	tin	trực
tiếp.	Ngoài	ra,	Tướng	Catroux	từ	Đông	Dương	tới	và	tôi	đã	giải	thích	với	ông	bằng	một	bức	thư
sẽ	được	trao	cho	ông	lúc	ông	tới	về	toàn	bộ	các	dự	định	của	tôi	cũng	như	những	ý	định	của	tôi
về	việc	sử	dụng	ông.	Tôi	tính	rằng	tuy	tôi	vắng	mặt	–	miễn	sao	sự	vắng	mặt	này	không	kéo	dài
quá	lâu	–	nhưng	các	bạn	đồng	hành	của	tôi	có	thể	ngăn	chặn	những	tranh	cãi	bên	trong	và
những	mánh	khóe	bên	ngoài	có	thể	làm	lung	lay	quá	mức	tòa	nhà	hãy	còn	yếu	ớt	này.	Vậy	mà
trên	boong	tàu	Westerland,	vừa	rời	hải	cảng	trong	cơn	báo	động	bị	dội	bom	với	đội	quân	nhỏ
bé	và	những	chiếc	tàu	cỏn	con	của	mình,	tôi	cảm	thấy	như	bị	đè	bẹp	bởi	tầm	quan	trọng	của
bổn	phận	của	mình.	Ngoài	khơi,	trong	đêm	tối	mịt	mùng,	trên	lớp	sóng	lừng	làm	trương	phình
đại	dương,	một	chiếc	tàu	xa	lạ	đáng	thương,	không	đại	bác,	đèn	đuốc	tắt	ngấm,	mang	theo	vận
mệnh	của	nước	Pháp.
Nơi	đến	đầu	tiên	của	chúng	tôi	là	Freetown.	Theo	kế	hoạch,	chúng	tôi	phải	tập	họp	tại	đây	và

đón	nhận	những	thông	tin	cuối	cùng.	Phải	đến	ngày	17	tháng	Chín	chúng	tôi	mới	tới	nơi	do	tốc
độ	chậm	chạp	của	những	chiếc	tàu	chở	hàng	và	do	phải	đi	một	đường	vòng	lớn	trên	đại	dương
để	tránh	máy	bay	và	tàu	ngầm	của	Đức.	Vậy	mà	trong	lúc	vượt	biển,	những	bức	điện	vô	tuyến
nhận	được	từ	London	báo	cho	chúng	tôi	biết,	về	các	lực	lượng	của	Vichy,	một	cái	tin	có	thể
buộc	phải	xét	lại	tất	cả.	Ngày	11	tháng	Chín	ba	tàu	tuần	tra	lớn	và	hiện	đại:	Georges-Leygues,
Gloire,	Montcalm,	và	ba	tàu	tuần	tra	nhẹ:	Audacieux,	Fantasque,	Malin,	ra	khỏi	Toulon,	đã	đi	qua
eo	biển	Gibraltar	mà	không	bị	hạm	đội	Anh	chặn	lại.	Tiếp	theo	chúng	tới	Casablanca	và	đi
Dakar.	Nhưng	chúng	tôi	vừa	quăng	neo	tại	Freetown	thì	một	tin	mới	mẻ	và	trầm	trọng	khiến
chúng	tôi	lúng	túng	tột	độ.	Đội	tàu	được	tăng	cường	tại	Dakar	với	tàu	tuần	tra	Primauguet	vừa
ra	khơi	và	mở	hết	tốc	lực	hướng	về	miền	nam.	Một	tàu	khu	trục	Anh,	được	biệt	phái	giám	sát,
vẫn	tiếp	xúc	với	nó	từ	xa.
Tôi	không	chút	nghi	ngờ	chuyện	lực	lượng	hải	quân	hùng	mạnh	này	sẽ	tiến	nhanh	về	phía



châu	Phi	xích	đạo,	nơi	hải	cảng	Libreville	mở	ra	với	họ	và	là	nơi	họ	dễ	dàng	chiếm	lại	Pointe-
Noire	và	Douala.	Nếu	một	biến	cố	sấm	sét	như	thế	không	đủ	để	đảo	ngược	tình	hình	tại	Congo
và	Cameroun	thì	những	chiếc	tàu	tuyệt	vời	này	có	thể	thừa	sức	bảo	vệ	việc	chuyển	vận	và	cuộc
đổ	bộ	của	các	lực	lượng	trấn	áp	đến	từ	Dakar,	từ	Konakry	hoặc	từ	Abidjan.	Hơn	nữa,	giả	thuyết
này	gần	như	được	xác	nhận	ngay	khi	tàu	chở	hàng	Poifiers,	đến	từ	Dakar	và	biến	nhanh	về	phía
Libreville,	đã	bị	người	Anh	khám	xét,	bị	viên	thuyền	trưởng	chọc	thủng	đáy	để	đánh	chìm.	Rõ
ràng	Vichy	đang	bắt	đầu	một	chiến	dịch	rộng	lớn	để	được	khôi	phục	quyền	lực	trên	các	lãnh
thổ	đã	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do,	và	việc	gửi	bảy	chiếc	tàu	tuần	tra	về	phía	xích	đạo	chỉ	có	thể
hiểu	là	họ	đã	được	với	sự	tán	thành	mạnh	mẽ,	nếu	không	nói	là	theo	lệnh,	của	người	Đức.	Do
đó	mà	Đô	đốc	Cunningham	mới	nhất	trí	với	tôi	phải	ngăn	chận	ngay	lập	tức	đội	tàu	của	Vichy.
Chúng	tôi	thỏa	thuận	rằng	những	kẻ	không	mời	mà	đến	sẽ	được	lệnh	trở	về,	cố	nhiên	không

phải	Dakar,	mà	Casablanca.	Bằng	không	đội	tàu	Anh	sẽ	bắt	đầu	những	hoạt	động	thù	địch.
Chúng	tôi	nghĩ	sự	đe	dọa	cũng	đủ	làm	cho	những	chiếc	tàu	lầm	lạc	này	phải	đổi	hướng.	Bởi	nếu
tốc	độ	tàu	Anh	đặc	biệt	yếu,	không	cho	phép	chúng	ngăn	chặn	tàu	của	Vichy,	thì	sức	mạnh	của
chúng	lại	gấp	đôi,	bảo	đảm	lợi	thế	của	chúng	trên	tàu	khác,	ngay	khi	những	tàu	này	buông	neo
trong	bất	luận	một	vũng	tàu	nào	ở	vùng	xích	đạo	thì	không	một	giàn	pháo	nào	bảo	vệ	được.
Bấy	giờ	kẻ	tấn	công	buộc	phải	buông	ra	hoặc	chấp	nhận	chiến	đấu	trong	những	điều	kiện	tệ
hại.	Có	ít	cơ	may	người	chỉ	huy	cuộc	viễn	chinh	để	mình	bị	dồn	vào	một	thế	phải	lựa	chọn	như
vậy.
Trên	thực	tế	các	tàu	tuần	tra	Anh	tiếp	xúc	với	đô	đốc	Bourragué,	đang	chỉ	huy	đội	tàu	không

đúng	lúc,	dễ	dàng	trông	thấy	đội	tàu	này	đổi	hướng	khi	người	chỉ	huy	kinh	ngạc	nhiền	thấy	sự
hiện	diện	của	một	đội	tàu	Anh	–	Pháp	trong	các	vùng	lân	cận.	Nhưng	những	chiếc	tàu	của
Vichy,	vốn	thách	thức	mọi	cuộc	săn	đuổi,	đã	thật	sự	về	với	Dakar.	Chỉ	có	các	tàu	tuần	tra	Gloire
và	Primauguet	mà	những	tổn	thất	máy	móc	đã	làm	cho	chậm	lại,	và	thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống
chống	tàu	ngầm	Thierry	d’Argenlieu	đã	lên	tàu	khu	trục	Ingerfield	và	bắt	đầu	liên	lạc	trực	tiếp
với	chúng	thay	tôi,	chúng	đã	tuân	thủ	các	điều	kiện	và	tới	Casablanca	sau	khi	từ	khước	đề	nghị
của	tôi	để	được	sửa	chữa	tại	Freetown.
Như	vậy	châu	Phi	thuộc	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	thoát	khỏi	một	hiểm	họa	thật	to	lớn.	Chỉ	sự

việc	này	đủ	biện	minh	trăm	lần	cuộc	viễn	chinh	mà	chúng	tôi	đã	dàn	dựng.	Mặt	khác,	thái	độ
của	đội	tàu	đến	từ	Toulon	khi	họ	đi	về	phía	xích	đạo	như	thể	chúng	tôi	không	có	mặt	tại	đây	rồi
từ	bỏ	nhiệm	vụ	khi	thấy	chính	chúng	tôi	đang	ở	đây	cho	phép	nghĩ	rằng	Vichy	không	chuyên
chú	vào	nơi	đến	của	chúng	tôi.	Nhưng	sau	nỗi	vui	mừng	đã	làm	thất	bại	dự	định	của	đối
phương,	chúng	tôi	thừa	nhận	rằng	dự	định	của	chúng	tôi	cũng	bị	tổn	hại	trầm	trọng.	Thật	vậy,
từ	đây	nhà	cầm	quyền	Dakar	đã	trở	nên	cảnh	giác	và	đã	nhận	được	những	chiếc	tàu	tăng	viện
giá	trị	cao.	Theo	tin	tình	báo	chúng	tôi	gần	như	biết	ngay	rằng	để	phục	vụ	cho	những	giàn	pháo
của	mặt	trận	trên	biển,	nhiều	pháo	thủ	hải	quân	đã	thay	cho	lính	pháo	binh	thuộc	địa	được
đánh	giá	là	không	chắc	chắn	bằng.	Tóm	lại,	dường	như	các	cơ	may	xâm	chiếm	Dakar	của	chúng
tôi	từ	đây	đã	giảm	thiểu	nhiều.
Tại	London,	ông	Churchill	và	Bộ	Hải	quân	cho	rằng	trong	những	điều	kiện	như	thế	tốt	hơn	là

không	làm	gì	cả.	Họ	đã	điện	báo	cho	tôi	điều	đó	ngay	ngày	16	tháng	Chín	và	đề	nghị	hạm	đội
chỉ	bảo	đảm	việc	hộ	tống	tàu	chúng	tôi	tới	Douala	và	sau	đó	tách	đi	nơi	khác.	Tôi	phải	nói	rằng
sự	từ	bỏ	này	đối	với	tôi	là	giải	pháp	tệ	hại	nhất.	Thật	vậy,	nếu	chúng	tôi	để	mọi	việc	trong	tình
trạng	ấy	tại	Dakar,	thì	để	lặp	lại	mưu	toan	chống	lại	châu	Phi	xích	đạo,	Vichy	chỉ	cần	chờ	đợi
chuyến	trở	lại	sắp	tới	của	những	chiếc	tàu	Anh	về	phía	bắc.	Biển	đã	mở	rộng	cho	chúng,	những
chiếc	tàu	tuần	tra	của	Bourrague	lại	lao	về	phía	xích	đạo.	Như	vậy,	những	chiến	binh	Chữ	Thập
Lorraine,	kể	cả	Tướng	de	Gaulle,	sớm	hay	muộn	sẽ	bị	chặn	lại	trên	những	vùng	lãnh	thổ	xa	xôi
kia,	và	dầu	không	ngã	gục	tại	đó	thì	họ	cũng	phải	miệt	mài	trong	một	cuộc	chiến	đấu	vô	bổ
chống	lại	những	người	Pháp	khác	trong	rừng	trong	bụi.	Với	họ,	trong	những	điều	kiện	đó,
không	một	triển	vọng	nào	đánh	được	người	Đức	lẫn	người	Ý.	Tôi	tin	đó	là	ý	đồ	của	kẻ	thù	mà
các	vai	phụ	ở	Vichy	đương	nhiên	chỉ	là	công	cụ	dù	có	ý	thức	hay	không.	Tôi	thấy	đã	tới	thời
điểm	chúng	tôi	phải	cố	tiến	vào	Dakar,	bất	chấp	tất	cả.
Vả	chăng,	tôi	phải	nhìn	nhận	rằng	các	cuộc	tập	hợp	đạt	được	tại	châu	Phi	đã	đem	lại	cho	tôi



một	hy	vọng	ngấm	ngầm	được	xác	nhận	bởi	những	tin	lành,	từ	lúc	xuất	phát	tại	London,	đã	từ
các	nơi	đổ	về.	Ngày	2	tháng	Chín,	các	cơ	sở,	tổ	chức	người	Pháp	tại	Océanie	dưới	quyền	quản	lý
lâm	thời	của	các	ông	Ahne,	Lagarde,	Martin,	đã	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do.	Ngày	9	tháng	Chín,
ông	Thủ	hiến	Bonvin	tuyên	bố	rằng	các	cơ	sở,	tổ	chức	người	Pháp	tại	Ấn	Độ	đều	đứng	về	phía
tôi.	Ngày	14	tháng	Chín,	tại	Saint-Pierre-et-Miquelon,	đại	hội	cựu	chiến	binh	đã	báo	với	tôi
rằng	họ	sẽ	gia	nhập	chính	thức,	sau	đó	chính	phủ	Anh	khuyến	khích	chính	phủ	Canada	ủng	hộ
phong	trào	của	họ.	Ngày	20	tháng	Chín,	Thủ	hiến	Sautot	sau	khi	tuyên	bố	việc	gia	nhập	của
Nouvelles-Hébrides	ngày	18	tháng	Bảy,	đã	thừa	lệnh	tôi	tới	Nouméa.	Tại	đây,	“Ủy	ban	de
Gaulle”	dưới	sự	chủ	trì	của	Michel	Verges,	đã	làm	chủ	tình	hình	với	sự	ủng	hộ	nhiệt	tình	của
dân	chúng,	điều	này	cho	phép	Sautot	nắm	chính	phủ.	Cuối	cùng,	tôi	đã	có	thể	trông	thấy	đội
tàu	Bourrague	quay	trở	lại	với	mệnh	lệnh	đầu	tiên.	Ai	có	thể	khẳng	định	rằng	chúng	tôi	sẽ
không	tìm	thấy	tại	Dakar	bầu	không	khí	đồng	tình	kia	nơi	thu	xếp	những	quân	lệnh	dứt	khoát
nhất?	Dầu	sao	vẫn	phải	thử.
Đô	đốc	Cunningham	cũng	phản	ứng	theo	hướng	này.	Chúng	tôi	đánh	điện	tới	London	để

khẩn	thiết	yêu	cầu	người	ta	để	cho	chúng	tôi	hành	động.	Ông	Churchill,	theo	những	gì	ông	nói
với	tôi	sau	này,	đã	lấy	làm	kinh	ngạc	và	thích	thú	với	sự	khẩn	khoản	này.	Ông	chấp	nhận	dễ
dàng	và	quyết	định	hành	động.
Vậy	mà	trước	khi	lên	đường,	tôi	đã	phải	đối	phó	với	một	mưu	toan	gay	gắt	của	Cunningham

là	muốn	đặt	tôi	cũng	như	các	lực	lượng	khiêm	tốn	của	tôi	dưới	sự	điều	khiển	của	ông	ta	và	bù
lại	ông	sẵn	sàng	tiếp	đón	tôi	trên	tàu	bọc	thép	Barham	của	ông.	Cố	nhiên	tôi	từ	chối	lời	yêu	cầu
và	lời	mời	này.	Chiều	hôm	ấy	có	vài	tiếng	vang	như	mảnh	vỡ	trên	tàu	Westerland	nơi	diễn	ra
cuộc	trao	đổi.	Trong	buổi	tối,	ông	đô	đốc	đã	viết	cho	tôi	mấy	chữ	đầy	thân	tình	và	từ	bỏ	những
yêu	sách	của	mình.	Chúng	tôi	nhổ	neo	ngày	21	tháng	Chín.	Rạng	ngày	23,	giữa	một	lớp	sương
mù	dày	đặc,	chúng	tôi	đã	có	mặt	trước	Dakar.
Sương	mù	sẽ	gây	thiệt	hại	trầm	trọng	cho	hoạt	động	của	chúng	tôi.	Đặc	biệt,	hiệu	quả	tinh

thần	mà,	theo	Churchill,	dáng	vẻ	đội	tàu	của	chúng	tôi	có	thể	gây	ra	cho	lính	đồn	trú	và	dân
chúng,	lại	hoàn	toàn	không	có	tác	dụng	gì	bởi	trông	chúng	tôi	thật	lôi	thôi	lếch	thếch!	Nhưng
cố	nhiên	không	thể	hoãn	lại.	Vậy	là	kế	hoạch	đã	dự	kiến	được	mang	ra	thực	hiện.	Lúc	6	giờ,	tôi
nói	qua	đài	phát	thanh	với	hải	quân,	với	các	lực	lượng,	với	dân	chúng	và	thông	báo	với	họ	sự
hiện	diện	của	chúng	tôi	và	những	ý	đồ	thân	thiện	của	chúng	tôi.	Ngay	sau	đó	hai	chiếc
“Lucioles”	nhỏ,	loại	máy	bay	du	lịch	Pháp	không	vũ	trang	cất	cánh	từ	boong	tàu	Ark	Royal,	sẽ
đáp	xuống	phi	trường	Ouakam	và	cho	xuống	đây	ba	sĩ	quan:	Gaillet,	Scamaroni,	Soufflet,	với
nhiệm	vụ	kết	thân.	Tôi	nhanh	chóng	được	biết	hai	chiếc	“Loucioles”	đã	đáp	xuống	không	khó
khăn	và	dấu	hiệu	“Thành	công!”	dang	rộng	trên	mặt	đất.
Bất	chợt	người	ta	nghe	tiếng	súng	của	DCA(3)	ở	nhiều	điểm	khác	nhau.	Những	khẩu	đại	bác

từ	tàu	Richelieu	và	từ	quảng	trường	lên	án	máy	bay	của	Nước	Pháp	Tự	Do	và	Anh	đã	bắt	đầu
bay	trên	thành	phố	và	rải	truyền	đơn	thân	thiện.	Tuy	nhiên,	dầu	loạt	đạn	đại	bác	hung	hăng
đến	đâu,	tôi	vẫn	thấy	có	cái	gì	ngập	ngừng.	Vì	vậy	tôi	ra	leejnh	cho	hai	chiếc	thuyền	máy	chở
những	người	thương	thuyết	vào	hải	cảng,	trong	lúc	các	tàu	hộ	tống	của	Nước	Pháp	Tự	Do	cũng
như	tàu	Westerland	và	tàu	Pennland	tiến	gần	trong	sương	mù	cho	tới	lối	vào	vũng	tàu.
Thoạt	tiên	không	có	một	phản	ứng	nào.	Thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống	chống	tàu	ngầm

d’Argenlieu,	Chỉ	huy	trưởng	Tiểu	đoàn	Gotscho,	các	Đại	úy	Bécourt-Foch	và	Perrin	và	Thiếu	úy
Porgès,	cho	buộc	tàu	của	họ	lại,	bước	xuống	bến	và	hỏi	chuyện	người	chỉ	huy	hải	cảng.	Người
này	tự	giới	thiệu,	d’Argenlieu	nói	mình	là	người	mang	một	bức	thư	của	tướng	de	Gaulle	gửi	cho
ông	toàn	quyền,	thư	mà	ông	phải	trao	tận	tay.	Nhưng	người	tiếp	chuyện	không	giấu	vẻ	bối	rối,
tuyên	bố	rằng	ông	ta	được	lệnh	bắt	giữ	họ.	Cùng	lúc	ông	bộc	lộ	ý	định	gọi	đội	bảo	vệ.	Thấy	thế,
các	sứ	giả	đành	trở	lại	các	thuyền	máy.	Trong	lúc	các	chiếc	thuyền	này	đang	ở	xa,	những	khẩu
súng	máy	nã	đạn	vào	chúng.	D’Argenlieu	và	Perrin	bị	thương	nặng	và	được	đưa	lên	tàu
Westerland.
Thế	rồi	những	giàn	pháo	của	Dakar	bắt	đầu	nã	đạn	vào	tàu	Anh	và	Pháp	từng	hồi	và	trong

nhiều	giờ	không	có	sự	đáp	trả.	Tàu	Richelieu,	mà	các	tàu	kéo	đã	di	chuyển	vào	hải	cảng	để	được



sử	dụng	đại	bác	tốt	hơn,	đến	lượt	nó	bắt	đầu	nã	đạn.	Khoảng	11	giờ,	tàu	tuần	tra	Cumberland	bị
trúng	đạn	nặng	nề,	Đô	đốc	Cunningham	gửi	qua	radio	lời	truyền	đạt	này:
-	Tôi	không	bắn	vào	các	anh.	Tại	sao	các	anh	bắn	vào	tôi?
Câu	trả	lời	là:
-	Hãy	lui	20	dặm!
Thế	là	đến	lượt	quân	Anh	nổ	súng.	Tuy	nhiên,	thời	gian	cứ	trôi	qua	mà	người	ta	không	thấy

bên	này	lẫn	bên	nọ	thể	hiện	một	nhiệt	tình	chiến	đấu	thật	sự.	Cho	tới	trưa	vẫn	không	một	máy
bay	nào	của	Vichy	cất	cánh.
Từ	toàn	bộ	các	dấu	hiệu	này,	tôi	không	nghĩ	rằng	vị	trí	kiên	quyết	trong	một	cuộc	đối	kháng

ác	liệt.	Có	thể	hải	quân,	lính	đồn	trú,	ông	thủ	hiến	còn	đang	đợi	một	biến	cố	nào	chăng?	Khoảng
trưa,	Đô	đốc	Cunningham	gửi	cho	tôi	một	bức	điện	cho	thấy	đó	cũng	là	cảm	nghĩ	của	ông.	Cố
nhiên	chúng	tôi	không	thể	nghĩ	tới	việc	cho	đội	tàu	tiến	vào	hải	cảng.	Nhưng	có	thể	cho	đổ	bộ
những	người	của	phong	trào	Nước	Pháp	Tự	Do	gần	địa	điểm	mà	sau	đó	họ	sẽ	tìm	cách	tới	gần
bằng	đường	bộ	được	chăng?	Thế	phải	lựa	chọn	này	đã	được	trù	liệu	từ	trước.	Hải	cảng
Rufisque	nhỏ	bé	ngoài	tầm	hoạt	động	của	hầu	hết	các	công	sự,	dường	như	thích	hợp	cho	chiến
dịch,	với	điều	kiện	chúng	tôi	không	gặp	sự	kháng	cự	quyết	liệt.	Trên	thực	tế,	nếu	tàu	hộ	tống
của	chúng	tôi	không	thể	chạm	tới	Rufisque,	thì	tàu	vận	chuyển	cũng	không,	bởi	độ	mớn	nước
của	chúng.	Vậy	các	đội	quân	phải	đổ	bộ	bằng	sà	lúp,	điều	này	không	cho	phép	họ	mang	võ	khí
nặng	và	đòi	hỏi	sự	yên	tĩnh	hoàn	toàn.	Thế	nhưng,	khi	nhận	được	sự	bảo	đảm	của	Cunningham
sẽ	bảo	vệ	chúng	tôi	phía	biển,	tôi	dồn	tất	cả	về	Rufisque.
Vào	khoảng	15	giờ,	vẫn	trong	sương	mù,	chúng	tôi	tới	gần	mục	tiêu.	Tàu	Commandant-Duboc

chở	một	phân	đội	lính	mang	súng	trường	tiến	vào	hải	cảng	và	cho	lên	bờ	vài	thủy	thủ	trên	một
chiếc	xuồng	để	buộc	tàu.	Trên	bờ,	một	đám	đông	dân	bản	xứ	đã	chạy	tới	để	đón	đội	tuần	tra
trong	khi	các	đội	quân	của	Vichy	ở	xung	quanh	nổ	súng	vào	tàu	hộ	tống	của	chúng	tôi,	giết	và
làm	nhiều	người	bị	thương.	Vài	khoảnh	khắc	trước	đó,	hai	máy	bay	ném	bom	Glenn-Martin	đã
bay	ở	độ	cao	thấp	trên	lực	lượng	nhỏ	bé	của	chúng	tôi	như	để	cho	thấy	chúng	đang	mặc	tình
thao	túng	họ,	mà	quả	đúng	như	vậy.	Cuối	cùng	Đô	đốc	Cunningham	đánh	điện	cho	biết	các	tàu
tuần	tra	Georges-Leygues	và	Montcalm	vừa	ra	khỏi	vũng	tàu	Dakar,	đang	có	mặt	trong	sương
mù	cách	chúng	tôi	một	dặm,	và	tàu	Anh	đang	bận	rộn	ở	nơi	khác	không	thể	bảo	vệ	chúng	tôi
được.	Rõ	ràng	vụ	việc	đã	hỏng!	Không	chỉ	cuộc	đổ	bộ	là	điều	bất	khả,	mà	chỉ	cần	mấy	phát	súng
đại	bác	từ	các	tàu	tuần	tra	của	Vichy	là	đã	đủ	để	dứt	khoát	đẩy	lùi	tất	cả	cuộc	viễn	chinh	của
Nước	Pháp	Tự	do.	Tôi	quyết	định	lại	ra	khơi,	lần	này	không	gặp	chuyện	rắc	rối	mới	nào.
Chúng	tôi	qua	đêm	trong	sự	chờ	đợi.	Ngày	hôm	sau,	nhận	được	điện	tín	của	ông	Churchill

kêu	gọi	đẩy	mạnh	hành	động,	đội	tàu	Anh	gửi	một	tối	hậu	thư	tới	nhà	cầm	quyền	Dakar.	Nhà
cầm	quyền	Dakar	trả	lời	sẽ	không	giao	nộp	vị	trí.	Ngay	từ	bấy	giờ	và	cho	đến	hết	ngày,	trong
lớp	sương	mù	dày	đặc	hơn	bao	giờ	hết,	người	Anh	đã	trao	đổi	những	loạt	đạn	đại	bác	khá	ác
liệt	với	những	giàn	pháo	trên	bờ	và	những	chiếc	tàu	trong	vũng	tàu.	Đến	tối	thì	hiển	nhiên	giữa
hai	bên	vẫn	chưa	phân	định	được	gì.
Buổi	tối,	tàu	Barham	về	đậu	sát	bên	tàu	Westerland	và	Đô	đốc	Cunningham	mời	tôi	tới	gặp

ông	để	bàn	bạc	tình	hình.	Trên	tàu	bọc	thép	Anh	tràn	ngập	bầu	không	khí	buồn	bã	và	căng
thẳng.	Hẳn	nhiên	ai	cũng	lấy	làm	tiếc	là	đã	không	thành	công.	Nhưng	cảm	xúc	bao	trùm	là	sự
kinh	ngạc.	Người	Anh	vốn	thực	tế	không	thể	nào	hiểu	được	tại	sao	và	bằng	cách	nào	tại	Dakar,
nhà	cầm	quyền,	hải	quân,	bộ	đội	lại	tỏ	rõ	quyết	tâm	chiến	đấu	chống	lại	đồng	bào	của	họ	và
chống	lại	đồng	minh	của	đồng	bào	họ	trong	lúc	nước	Pháp	nằm	gục	dưới	gót	giày	quân	xâm
lược.	Còn	tôi,	từ	đây	tôi	không	còn	phải	kinh	ngạc	với	chuyện	này	nữa.	Sự	việc	xảy	ra	cho	tôi
thấy,	một	lần	cho	tất	cả,	rằng,	nhà	cầm	quyền	Vichy,	để	chống	lại	lợi	ích	của	nước	Pháp,	luôn
sẵn	sàng	lạm	dụng	lòng	can	đảm	và	tinh	thần	kỷ	luật	của	những	người	dưới	quyền	họ.
Đô	đốc	Cunningham	phân	tích	tình	hình:
-	Trước	thái	độ	tại	địa	điểm	và	của	đội	tàu	ủng	hộ	nó,	tôi	không	tin	rằng	việc	ném	bom	có	thể



làm	được	gì	cả.
Tướng	Irwin,	Tư	lệnh	các	đơn	vị	đổ	bộ,	tiếp	lời	rằng	ông	sẵn	sàng	cho	các	đội	quân	của	ông

lên	bờ	để	tấn	công	vào	các	công	sự	nhưng	đây	lại	là	một	điều	mạo	hiểm	lớn	cho	mỗi	chiếc	tàu
và	mỗi	binh	sĩ.	Cả	hai	đều	hỏi	tôi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	“phong	trào”	Nước	Pháp	Tự	Do	khi
kết	thúc	cuộc	viễn	chinh.	Tôi	nói:
-	Cho	tới	bây	giờ,	chúng	ta	vẫn	chưa	mở	một	cuộc	tấn	công	tận	lực	vào	Dakar.	Ý	định	tiến	vào

vị	trí	này	một	cách	ổn	thỏa	đã	thất	bại.	Ném	bom	không	quyết	định	được	gì.	Cuối	cùng	việc	đổ
bộ	ồ	ạt	và	việc	tấn	công	vào	các	công	sự	có	thể	đưa	đến	một	trận	đánh	lớn,	dàn	trận	hẳn	hoi	mà
phần	tôi,	tôi	muốn	tránh,	và	chính	các	ông	cũng	cho	tôi	thấy	lối	thoát	của	nó	rất	đáng	ngờ.	Vậy
thì	lúc	này	chúng	ta	nên	từ	bỏ	chuyện	đánh	chiếm	Dakar.	Tôi	đề	nghị	Đô	đốc	Cunningham	ra
thông	báo	sẽ	ngưng	ném	bom	theo	yêu	cầu	của	Tướng	de	Gaulle.	Nhưng	cuộc	phong	tỏa	phải
tiếp	tục	để	họ	không	được	mặc	tình	đánh	phá	tàu	bè	chúng	tôi	đang	có	mặt	tại	Dakar.	Tiếp
theo	chúng	tôi	phải	chuẩn	bị	một	mưu	toan	mới	và,	sau	cuộc	đổ	bộ,	đi	vào	những	địa	điểm
không	hoặc	ít	được	phòng	thủ,	chẳng	hạn	Saint-Louis.	Dầu	sao	mặc	lòng,	Nước	Pháp	Tự	Do
phải	tiếp	tục	chiến	đấu.
Ông	Đô	đốc	và	ông	Tướng	nước	Anh	đồng	ý	với	tôi	về	việc	trước	mắt.	Lúc	sụp	tối	tôi	rời	tàu

Barham	trên	một	chiếc	sà	lúp	nhảy	múa	trên	sóng,	trong	lúc	bộ	tham	mưu	và	buồn	đoàn	thủy
thủ	sắp	hàng	dọc	theo	lan	can	bồng	súng	buồn	bã	chào	tôi.
Nhưng	trong	đêm,	hai	sự	kiện	khiến	đô	đốc	Cunningham	trở	lại	với	điều	chúng	tôi	đã	thỏa

thuận.	Trước	hết	một	điện	thư	mới	của	ông	Churchill	dứt	khoát	yêu	cầu	ông	tiếp	tục	chiến
dịch.	Ông	Thủ	tướng	tỏ	ra	kinh	ngạc	và	giận	dữ	thấy	vụ	việc	kết	thúc	đột	ngột	như	thế.	Ông
càng	thêm	phần	kinh	ngạc	và	giận	dữ	hơn	khi	giới	chính	trị	tại	London	và	nhất	là	tại
Washington	bị	các	đài	tuyên	truyền	Vichy	và	Berlin	kích	động,	đã	bắt	đầu	cựa	quậy.	Mặt	khác,
sương	mù	đang	dâng	lên	và	vì	vậy	việc	ném	bom	hẳn	sẽ	tìm	lại	cơ	may.	Lần	này	không	đợi
tham	khảo	tôi,	cuộc	chiến	trở	lại	vào	buổi	rạng	đông	bằng	những	phát	súng	đại	bác	trao	đổi
giữa	vị	trí	và	quân	Anh.	Nhưng	đến	chiều,	tàu	bọc	thép	Resolution	bị	trúng	ngư	lôi	của	một	tàu
ngầm	và	suýt	chìm	phải	kéo	đi.	Nhiều	tàu	khác	của	Anh	bị	trúng	đạn	nghiêm	trọng.	Bốn	máy
bay	của	tàu	sân	bay	Ark	Royal	bị	bắn	hạ.	Phía	bên	kia,	tàu	Richelieu	và	nhiều	tàu	khác	bị	tổn	hại
khá	nặng.	Tàu	khu	trục	Audacieux,	các	tàu	ngầm	Persée	và	Ajax	đã	bị	đánh	chìm,	đoàn	thủy	thủ
của	chiếc	sau	đã	được	một	tàu	khu	trục	cứu	vớt.	Đô	đốc	Cunningham	quyết	định	ngừng	mọi
tổn	thất.	Tôi	chỉ	có	thể	đồng	tình	thôi.	Chúng	tôi	hướng	về	Freetown.
Những	ngày	tiếp	theo	đối	với	tôi	thật	nghiệt	ngã.	Tôi	có	cảm	giác	mình	là	một	con	người

đang	sống	trong	một	cơn	địa	chấn	lay	động	mạnh	ngôi	nhà	và	đang	hứng	trên	đầu	trận	mưa
ngói	rơi	từ	mái	nhà.
Tại	London,	một	trận	bão	cuồng	nộ,	tại	Washington,	một	cơn	dông	tố	những	lời	cay	độc	nổi

lên	chống	lại	tôi.	Theo	báo	chí	Mỹ	và	nhiều	tờ	báo	Anh	thì	dư	luận	đã	quy	ngay	thất	bại	của
mưu	toan	này	cho	de	Gaulle.	Những	tin	đồn	lan	đi	với	cùng	một	thông	điệp:	“Chính	ông	ta	đã
gây	ra	cuộc	phiêu	lưu	vô	lý	này,	đã	lừa	người	Anh	bằng	những	tin	tình	báo	láo	về	tình	hình
Dakar,	đã	đòi	hỏi,	bằng	tinh	thần	hiệp	sĩ	ngông	cuồng,	phải	tấn	công	vị	trí	trong	lúc	quân	tăng
viện	của	Darlan	gửi	tới	khiến	mọi	thắng	lợi	đều	bất	khả…	Vả	chăng	những	tàu	tuần	tra	từ
Toulon	chỉ	tới	do	những	Người	Pháp	Tự	Do	đã	hớ	hênh	báo	động	cho	Vichy…	Một	lần	cho	tất
cả,	rõ	ràng	người	ta	không	thể	tin	được	những	người	không	có	khả	năng	giữ	một	điều	bí	mật.”
Sau	đó	đến	lượt	ông	Churchill	được	coi	là	thiếu	khéo	léo.	Người	ta	cho	rằng	ông	đã	bị	lôi	kéo
quá	dễ	dàng.	Vẻ	mặt	dài	ra,	Spears	mang	đến	tôi	những	bức	điện	tín	ông	nhận	được	từ	các
thông	tín	viên	của	ông	cho	rằng	de	Gaulle	trong	cơn	tuyệt	vọng,	bị	bỏ	rơi	bởi	những	người	theo
mình,	bị	chối	bỏ	bởi	người	Anh,	sẽ	phải	từ	bỏ	mọi	hoạt	động,	trong	lúc	chính	phủ	Anh	tiếp	tục
với	Catroux	hoặc	Muselier	việc	tuyển	mộ	nhân	viên	không	chính	ngạch	Pháp	theo	một	quy	mô
khiêm	tốn	hơn	nhiều.
Còn	việc	tuyên	truyền	của	Vichy	thì	đã	quá	thành	công.	Các	thông	báo	của	Dakar	cho	thấy	đó

là	một	thắng	lợi	lớn	của	hải	quân.	Vô	số	những	điện	chúc	mừng	gửi	tới	toàn	quyền	Boisson	và



các	chiến	binh	anh	dũng	của	Dakar,	đã	được	in	ra	và	được	bình	luận	trên	các	tờ	báo	của	hai
vùng	và	trên	các	làn	sóng	mệnh	danh	là	“của	nước	Pháp!”	Còn	tôi,	trong	một	cabin	chật	hẹp	ở
cuối	một	vũng	tàu	nóng	bức,	tôi	đã	hiểu	thế	nào	là	phản	ứng	của	sự	sợ	hãi,	nơi	đối	phương
trong	sự	phục	hận	vì	đã	cảm	nhận	nó,	cũng	như	nơi	các	đồng	minh	chợt	kinh	hoàng	vì	thất	bại.
Tuy	nhiên	tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	bất	chấp	thất	vọng,	những	người	của	phong	trào

Nước	Pháp	Tự	Do	vẫn	không	lay	chuyển.	Trong	số	những	đơn	vị	của	cuộc	viễn	chinh	mà	tôi	đã
tới	thăm	đầy	đủ	ngay	khi	tàu	buông	neo,	không	một	người	nào	muốn	rời	tôi.	Trái	ngược	hẳn,
tất	cả	càng	được	củng	cố	bởi	thái	độ	thù	địch	của	Vichy.	Chính	vì	vậy	mà	khi	một	máy	bay	của
Dakar	tới	bay	trên	các	chiếc	tàu	của	chúng	tôi	một	loạt	tiếng	nổ	giận	dữ	chào	đón	nó	từ	khắp
các	mạn	tàu,	điều	chưa	từng	có	một	tuần	lễ	trước	đây.	Ít	lâu	sau,	những	bức	điện	nồng	nhiệt
của	Larminat	và	của	Leclerc	cho	tôi	biết	với	họ	và	quanh	họ,	lòng	trung	thành	kiên	quyết
không	gặp	phải	vấn	đề	gì	cả.	Từ	London	không	có	một	dấu	hiệu	suy	yếu	nào	bất	chấp	những
tiếng	ồn	ào	chua	chát	trút	lên	người	của	chúng	tôi.	Niềm	tin	của	tất	cả	những	con	người	đã	gắn
bó	với	tôi	càng	làm	tôi	thêm	vững	lòng.	Vậy	là	những	nền	móng	của	Nước	Pháp	Tự	Do	vẫn
vững	chắc.	Nào!	Phải	tiếp	tục	thôi!	Bình	tâm	phần	nào,	Spears	dẫn	lời	của	Victor	Hugo	với	tôi:
“Ngày	mai,	Aymeri	chiếm	thành	phố.”
Cần	phải	nói	ngay	rằng	nếu	tại	London	sự	ác	ý	phát	huy	tác	dụng	thì	trái	lại,	chính	phủ	Anh

đã	biết	tránh	điều	đó.	Ông	Churchill	dầu	bị	quấy	rầy	nhiều	vẫn	không	từ	bỏ	tôi	nhiều	hơn	tôi	từ
bỏ	chính	ông.	Ngày	28	tháng	Chín,	ông	tường	trình	trước	Hạ	nghị	viện	về	những	biến	cố	với	tất
cả	sự	khách	quan	mà	người	ta	có	thể	mong	đợi	và	tuyên	bố	rằng:	“Tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra
càng	củng	cố	thêm	niềm	tin	của	chính	phủ	Hoàng	gia	vào	Tướng	de	Gaulle.”	Đúng	lúc	đó,	ông
Thủ	tướng	biết,	mặc	dầu	ông	không	muốn	nói	lên	điều	này,	cách	nào	đội	tàu	đến	từ	Toulon	đã
có	thể	vượt	eo	biển	Gibraltar.	Chính	ông	đã	kể	lại	với	tôi	chuyện	này	hai	tháng	sau,	khi	tôi	trở
lại	Anh.
Từ	Tanger,	một	sĩ	quan	tình	báo	Pháp,	trước	đó	đã	bí	mật	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do,	Đại	úy

Luizet,	gửi	một	bức	điện	thư	cho	London	và	Gibraltar	biết	về	hoạt	động	của	các	chiếc	tàu	của
Vichy.	Nhưng	lời	truyền	đạt	này	đã	tới	khi	một	cuộc	ném	bom	của	máy	bay	Đức	xuống
Whitehall	đã	giữ	mọi	người	dưới	hầm	trong	nhiều	giờ	liền	và	kéo	theo	nhiều	sự	rối	loạn	kéo
dài	trong	công	việc	của	bộ	tham	mưu.	Việc	đọc	bức	điện	đã	diễn	ra	quá	trễ	để	ông	bộ	trưởng
Hải	quân	có	thể	báo	động	cho	đội	tàu	ở	Gibraltar.	Thật	tệ	hại!	Trong	lúc	chính	tùy	viên	hải
quân	của	Vichy	tại	Madrid	đã	cảnh	báo	tùy	viên	của	Anh	và	như	thế,	viên	đô	đốc	tư	lệnh	tại
Gibraltar	được	báo	động	từ	hai	nguồn	tin	khác	nhau,	tuyệt	nhiên	không	có	hành	động	nào	để
ngăn	chặn	những	con	tàu	nguy	hiểm.
Trong	khi	đó	thái	độ	công	khai	của	ông	Thủ	tướng	đối	với	những	người	theo	de	Gaulle	góp

phần	đắc	lực	vào	việc	làm	yếu	đi	những	náo	động	của	quốc	hội	và	báo	chí.	Dẫu	sao	vụ	Dakar
vẫn	để	lại	trong	lòng	người	dân	Anh	một	vết	thương	nhức	nhối	và	trong	tinh	thần	người	Mỹ,	ý
tưởng	rằng	nếu	một	ngày	nọ	phải	đổ	bộ	lên	lãnh	thổ	do	Vichy	chiếm	giữ,	hành	động	phải	được
tiến	hành	không	có	Nước	Pháp	Tự	Do	và	người	Anh.
Ngay	trước	mắt,	trong	mọi	trường	hợp,	các	bạn	đồng	minh	Anh	của	chúng	tôi	đã	kiên	quyết

không	lặp	lại	chuyện	này.	Đô	đốc	Cunningham	tuyên	bố	dứt	khoát	với	tôi	rằng	ông	buộc	phải
từ	bỏ	chuyện	tiếp	tục	vụ	việc	bất	luận	cách	nào.	Bản	thân	ông	chỉ	có	thể	hộ	tống	tôi	tới
Cameroun	mà	thôi.	Hướng	nhắm	tới	là	Douala.	Ngày	8	tháng	Mười,	trong	lúc	các	tàu	Pháp	tiến
vào	eo	biển	Wouri,	các	tàu	Anh	chào	đón	chúng	tôi	và	đi	mất.
Tuy	nhiên	thành	phố	vẫn	hết	sức	nồng	nhiệt	khi	tàu	Commandant-Duboc,	trên	đó	tôi	quá

giang,	tiến	vào	hải	cảng	Douala.	Leclerc	đợi	tôi	tại	đây.	Sau	khi	duyệt	qua	các	đội	quân,	tôi	tới
tòa	nhà	chính	phủ	trong	lúc	các	đơn	vị	đến	từ	Anh	đang	đổ	bộ.	Công	chức,	kiều	dân	Pháp,	thân
hào	nhân	sĩ	tại	chỗ,	mà	tôi	tiếp	xúc,	đều	thấm	đẫm	nhiệt	tình	với	đất	nước.	Tuy	nhiên	họ	không
chút	nào	quên	những	vấn	đề	đặc	biệt	của	họ,	mà	vấn	đề	chính	yếu	là	duy	trì	việc	xuất	khẩu	các
thổ	sản	và	cho	mang	tới	những	thứ	cần	thiết	cho	cuộc	sống	mà	ở	đây	không	có.	Nhưng	trên	tất
cả	mọi	lo	lắng	và	bất	đồng,	sự	thống	nhất	tinh	thần	của	những	người	thuộc	phong	trào	Nước
Pháp	Tự	Do	–	dù	khi	họ	dấn	thân	tại	London	hay	tập	họp	tại	châu	Phi	–	vẫn	bộc	lộ	ngay	tức



khắc.
Sự	đồng	nhất	bẩm	sinh	giữa	tất	cả	những	con	người	tập	họp	dưới	lá	cờ	Chữ	thập	Lorraine	về

sau	sẽ	trở	thành	một	nhân	tố	thường	hằng	của	chiến	dịch.	Dầu	ở	đâu	và	chuyện	gì	có	thể	xảy
ra,	từ	đây	có	thể	dự	kiến	chắc	chắn	cách	suy	nghĩ	và	cách	hành	xử	của	“những	người	theo	de
Gaulle.”	Chẳng	hạn	sự	xúc	động	đầy	nhiệt	tình	tôi	vừa	chứng	kiến,	mãi	mãi	tôi	còn	sẽ	gặp	lại	nó,
trong	mọi	tình	huống,	ngay	khi	đám	đông	xuất	hiện.	Tôi	phải	nói	rằng	chính	điều	đó	đã	làm
nảy	sinh	trong	tôi	một	tình	cảm	bó	buộc	không	rời	bỏ	được.	Cái	thực	tế	rằng	tôi,	thay	mặt	cho
các	chiến	hữu	của	tôi,	là	hiện	thân	của	số	phận	đất	nước	tôi,	là	biểu	tượng	của	hy	vọng	đối	với
vô	số	người	Pháp,	là	khuôn	mặt	của	một	nước	Pháp	bất	khuất	giữa	bao	thử	thách,	sẽ	là	kim	chỉ
nam	để	tôi	hành	động,	đồng	thời	cũng	ấn	định	vào	tôi	một	thái	độ	mà	tôi	không	bao	giờ	có	thể
thay	đổi	được	nữa.	Mãi	mãi	đối	với	tôi	đó	là	một	sự	bảo	trợ	mạnh	mẽ	bên	trong	đồng	thời	là
một	gánh	nặng	cực	kỳ.
Lúc	này	đây,	vấn	đề	là	làm	sống	dậy	và	động	viên	toàn	thể	vùng	xích	đạo	của	Pháp	để	tham

gia	trận	đánh	châu	Phi.	Ý	đồ	của	tôi	là	lập	tại	biên	giới	Tchad	và	Libye	một	địa	bàn	hoạt	động
vùng	Sahara	trong	khi	chờ	đợi	diễn	biến	tình	hình	cho	phép	một	đạo	quân	Pháp	chiếm	Fezzan
và	từ	đó	đổ	ra	Địa	Trung	Hải.	Nhưng	sa	mạc	và	những	khó	khăn	về	giao	thông	và	tiếp	liệu	chỉ
cho	phép	đưa	vào	đó	một	số	ít	quân	lính.	Vì	vậy	mà	cùng	lúc	tôi	muốn	gửi	tới	Trung	Đông	một
binh	đoàn	viễn	chinh	để	nhập	với	quân	Anh	tại	đây.	Bởi	mục	tiêu	xa	đối	với	tất	cả	mọi	người	là
Bắc	Phi.	Trong	khi	đó,	trước	tiên	phải	thanh	toán	Gabon,	vùng	đất	lọt	giữa	đầy	thù	địch.	Tại
Douala	ngày	12	tháng	Mười,	tôi	đưa	ra	những	mệnh	lệnh	cần	thiết.
Trong	lúc	chiến	dịch	khó	khăn	này	được	chuẩn	bị,	tôi	rời	Cameroun	để	thăm	các	lãnh	thổ

khác.	Tôi	tới	Tchad	sau	một	cuộc	lưu	lại	ngắn	tại	Yaoundé.	Cuộc	đời	của	người	lãnh	đạo	nước
Pháp	và	những	người	cùng	đi	với	ông	ta	suýt	kết	thúc	trong	chuyến	đi	này,	bởi	chiếc	Potez	540
chở	chúng	tôi	về	phía	Fort-Lamy	đã	bị	hỏng	máy.	Nhưng	trong	một	tình	huống	hiếm	hoi	lạ
thường,	chúng	tôi	đã	tìm	được	cách	hạ	cánh	giữa	một	đầm	lầy	mà	không	quá	tổn	hại.
Tôi	bắt	gặp	ở	Tchad	một	bầu	không	khí	xúc	động.	Mỗi	người	đều	có	ý	thức	rằng	tia	sáng	của

lịch	sử	vừa	chiếu	xuống	vùng	đất	khổ	đau	và	xứng	đáng	này.	Cố	nhiên	nơi	đây,	chuyện	gì	cũng
đòi	hỏi	nhiều	nghị	lực	phi	thường	mới	thực	hiện	được,	bởi	bao	sự	lệ	thuộc	nặng	nề	về	khoảng
cách,	về	sự	đơn	độc,	về	khí	hậu,	về	sự	thiếu	phương	tiện.	Nhưng	để	bù	lại,	môi	trường	anh	hùng
nơi	đây	là	nơi	những	hành	động	vĩ	đại	nảy	sinh.
Éboué	đón	tôi	tại	Fort-Lamy.	Tôi	có	cảm	tưởng	ông	cho	tôi	thấy,	một	lần	cho	tất	cả,	lòng

trung	thành	và	niềm	tin	của	mình.	Cùng	lúc	tôi	nhận	thấy	ông	có	đầu	óc	khá	rộng	rãi	để	bao
quát	những	dự	định	lớn	lao	mà	tôi	muốn	đưa	ông	vào.	Ông	đưa	ra	những	ý	kiến	thật	hàm	súc
và	trung	thực	về	những	điều	rủi	ro	và	sự	cố	gắng.	Tuy	nhiên,	với	ông	Thủ	hiến,	vấn	đề	là	thực
hiện	một	công	trình	giao	thông	rộng	lớn	để	cho	nước	Tchad	có	thể	đón	nhận	từ	Brazzaville,	từ
Douala,	từ	Lagos,	rồi	đưa	tới	biên	giới	của	nước	Libye	thuộc	Ý,	tất	cả	phương	tiện	và	hàng	tiếp
liệu	mà	các	lực	lượng	Nước	Pháp	Tự	Do	cần	tới	để	điều	hành	một	cuộc	chiến	hiệu	lực.	Đó	là
6.000	cây	số	đường	mòn	mà	lãnh	thổ	phải	vạch	ra	bằng	phương	tiện	của	chính	mình	và	giữ	gìn
để	sẵn	sàng.	Ngoài	ra,	điều	cần	thiết	là	phải	mở	mang	kinh	tế	đất	nước	hầu	nuôi	sống	các	chiến
binh	và	những	người	lao	động	và	xuất	khẩu	để	đài	thọ	các	chi	phí.	Nhiệm	vụ	này	càng	thêm
phần	khó	khăn	vì	một	số	lớn	kiều	dân	và	công	chức	sẽ	được	điều	động.
Cùng	với	Đại	tá	Marchand,	Tư	lệnh	các	đội	quân	của	Tchad,	tôi	bay	tới	Faya	và	các	đồn	bốt

tại	sa	mạc.	Tại	các	nơi	này	tôi	thấy	các	đội	quân	kiên	cường	nhưng	thiếu	thốn	kinh	khủng.	Về
đơn	vị	lưu	động,	chỉ	có	những	đơn	vị	lính	cưỡi	lạc	đà	và	vài	phân	đội	xe	hơi.	Vì	vậy	mà	khi	tôi
tuyên	bố	với	các	sĩ	quan	này	rằng	tôi	tin	rằng	một	ngày	nào	đó	họ	sẽ	có	thể	đánh	chiếm	Fezzan
và	tới	Địa	Trung	Hải,	tôi	thấy	trên	mặt	họ	hiện	ra	vẻ	sững	sờ.	Với	họ	những	cuộc	đột	kích	của
quân	Đức	và	Ý,	mà	có	thể	họ	khó	đẩy	lùi,	có	nhiều	khả	năng	xảy	ra	hơn	cuộc	tấn	công	của	quân
Pháp	với	quy	mô	lớn	như	tôi	đã	vạch	ra	viễn	cảnh.	Vậy	mà	không	một	người	nào	trong	bọn	họ
tỏ	ra	ngập	ngừng	trong	tiếp	tục	cuộc	chiến,	và	cờ	Chữ	Thập	Lorraine	đã	được	giương	cao	khắp
nơi.



Trong	khi	đó,	về	phía	tây,	trên	lãnh	thổ	Niger	và	các	ốc	đảo	thuộc	sa	mạc	Sahara,	đồng	chí
của	các	sĩ	quan	này	–	cũng	thiếu	thốn	như	họ	và	đóng	ở	biên	giới	nước	Libye	–	không	có	người
chỉ	huy	nào	dám	phá	bỏ	những	sự	mê	hoặc;	họ	sẵn	sàng	nhả	súng	bắn	vào	bất	kỳ	ai	dám	lên
tiếng	rằng	sẽ	lãnh	đạo	họ	chiến	đấu	chống	lại	những	kẻ	thù	của	nước	Pháp!	Trong	tất	cả	những
thử	thách	tinh	thần	mà	những	sai	lầm	tội	lỗi	của	Vichy	đặt	ra	cho	tôi,	không	có	thử	thách	nào
làm	tôi	đau	đớn	bằng	cảnh	tượng	vô	bổ	xuẩn	ngốc	đó.
Ngược	lại,	khi	trở	về	Fort-Lamy	tôi	tìm	được	một	niềm	khích	lệ	đáng	kể	do	tướng	Catroux

mang	lại.	Trong	lúc	ông	tới	London	sau	khi	tôi	lên	đường	đi	châu	Phi,	những	người	hay	tưởng
tượng	cho	rằng	người	Anh	sẽ	cố	tạo	một	quân	chủ	bài	thay	thế	qua	vị	tướng	kiêu	mạn	đã	quen
với	những	việc	lớn	này;	trong	khi	đó,	những	người	theo	thời	tỉ	mẩn	khó	tính	sẽ	tự	hỏi	liệu	ông
ta	có	chấp	nhận	dưới	quyền	một	ông	thiếu	tướng	lữ	đoàn	trưởng	quèn	hay	không.	Ông	đã	gặp
đi	gặp	lại	Churchill	và	nhiều	người	kêu	toáng	lên	về	những	cuộc	trao	đổi	này	qua	đó	dường	như
ông	Thủ	tướng	đã	gợi	ý	ông	chiếm	chỗ	tôi,	cố	nhiên	không	phải	để	ông	thử	làm	chuyện	đó,	mà
với	ý	đồ	cổ	điển	chia	để	trị.	Vài	ngày	trước	vụ	Dakar,	Churchill	bất	ngờ	đánh	điện	cho	tôi	biết
đã	gửi	Catroux	tới	Le	Caire	để	hành	động	trong	vùng	Levant	nơi	mọi	người	hy	vọng	nảy	sinh
một	cơ	hội	thuận	lợi.	Tôi	đã	phản	ứng	dứt	khoát	trước	điều	mà	tôi	cho	không	phải	là	một	ý
tưởng	xấu	mà	là	một	sáng	kiến	cần	sự	đồng	ý	của	tôi.	Bấy	giờ	Churchill	mới	biện	giải	bằng
những	từ	ngữ	thỏa	đáng	và	viện	dẫn	sự	cấp	bách.
Và	rồi	Catroux	từ	Le	Caire	tới.	Trong	bữa	ăn	tôi	nâng	ly	chúc	mừng	vị	chỉ	huy	vĩ	đại	mà	từ

bao	giờ	tôi	vẫn	coi	như	một	người	bạn	kính	mến.	Ông	đáp	lời	tôi	giọng	thật	cao	nhã	và	thật
giản	dị	rằng	ông	tự	đặt	mình	dưới	quyền	lãnh	đạo	của	tôi.	Éboué	và	tất	cả	những	người	tham
dự	đều	không	khỏi	xúc	động	nhận	ra	rằng	với	Catroux,	de	Gaulle	từ	đây	đã	ra	khỏi	thang	cấp
bậc	và	được	trao	cho	một	nhiệm	vụ	không	căn	cứ	theo	thứ	bậc.	Không	một	ai	hiểu	lầm	về	sức
nặng	của	tấm	gương	được	nêu.	Khi	đã	ấn	định	sứ	mệnh	của	ông,	tôi	chia	tay	Tướng	Catroux
bên	chiếc	máy	bay	đưa	ông	trở	lại	Le	Caire,	ông	lại	lên	đường	và	tôi	có	cảm	giác	ông	vĩ	đại
thêm.
Tại	Brazzaville	nơi	tôi	tới	ngày	24	tháng	Mười,	nhìn	chung	tôi	thấy	mọi	người	đều	vững	lòng

tin	như	ở	Douala	và	Fort-Lamy.	Nhưng	người	ta	vẫn	ung	dung	nhìn	ngắm	mọi	sự	-	đó	là	điều
bình	thường	đối	với	“thủ	đô.”	Chính	quyền,	bộ	tham	mưu,	các	ban	ngành,	các	hãng	kinh	doanh,
các	phái	đoàn	đều	lường	liệu	những	khó	khăn	mà	các	lãnh	thổ	vùng	xích	đạo,	vốn	nghèo	nhất
trên	toàn	cõi	Đế	quốc,	sẽ	phải	vượt	qua	để	sống	trong	những	năm	cách	biệt	chính	quốc	và	để
cưu	mang	nỗ	lực	chiến	tranh.	Đúng	ra	vài	sản	phẩm	của	nó:	dầu,	cao	su,	gỗ,	bông,	cà	phê,	da,	có
thể	được	bán	nhiều	cho	người	Anh	và	người	Mỹ;	nhưng	bởi	ở	đây	không	có	nhà	máy	cũng
không	có	sản	phẩm	về	mỏ	ngoại	trừ	một	ít	vàng,	tổng	sản	lượng	xuất	khẩu	không	giúp	cân
bằng	được	tất	cả	những	gì	cần	mua	ở	nước	ngoài.
Để	giúp	Larminat	trong	lĩnh	vực	này,	tôi	chỉ	định	Pleven	làm	Tổng	Thư	ký.	Sau	khi	cho	guồng

máy	chạy	đều,	ông	này	sẽ	đi	London	và	Washington,	để	giải	quyết	các	vấn	đề	nợ	nần	và	chi	trả.
Các	khả	năng	của	ông,	được	thẩm	quyền	của	Larminat	ủng	hộ,	đã	tỏ	ra	thật	hiệu	quả.	Các	quan
chức	hành	chính,	chủ	đồn	điền,	người	chuyên	chở,	tất	cả	đều	thấy	còn	phải	tốn	nhiều	công	sức
và	điều	này	không	bõ	công,	và	họ	đã	mở	đầu	thời	kỳ	hoạt	động	sôi	nổi	này,	ngay	trong	chiến
tranh,	sẽ	biến	đổi	sâu	sắc	cuộc	sống	các	lãnh	thổ	xích	đạo.	Chuyến	đi	vào	cuối	tháng	Mười	tới
Oubangui	nơi	ông	Thủ	hiến	Saint-Marc	đã	đón	tôi,	rồi	chuyến	đi	đưa	tôi	tới	Pointe-Noire	dưới
quyền	của	Daguin,	giúp	tôi	tạo	ra	tại	chỗ	sự	thôi	thúc	mà	mọi	người	vẫn	mong	đợi.
Cuối	cùng,	ngày	27	tháng	Mười,	tôi	tới	Léopoldville	nơi	chính	quyền,	quân	đội,	dân	chúng

cũng	như	những	người	Pháp	cư	ngụ	tại	Congo	thuộc	Bỉ,	đã	dành	cho	tôi	một	cuộc	tiếp	rước
thật	cảm	động.	Ông	Toàn	quyền	Ryckmans,	cũng	bị	đoạn	lìa	với	tổ	quốc,	nhưng	vẫn	mong	nước
mình	tham	gia	cuộc	chiến	và	dành	trọn	cảm	tình	cho	Nước	Pháp	Tự	do.	Vả	chăng	Nước	Pháp
Tự	Do	vẫn	bảo	vệ	Congo	thuộc	Bỉ	chống	lại	tinh	thần	đầu	hàng	đã	suýt	lung	lạc	được	nó	từ
miền	bắc.	Ryckmans	phải	duy	trì	tới	cùng	những	mối	quan	hệ	chặt	chẽ	với	người	láng	giềng
thuộc	Pháp	ở	bên	kia	bờ	sông	Congo.	Người	ta	có	thể	ghi	nhận	tình	hình	tương	tự	đối	với	các
bạn	đồng	sự	người	Anh	của	họ:	Bourdillon	ở	Nigeria	và	Huddleston	ở	Soudan.	Thay	vì	những
cạnh	tranh	và	mánh	khóe	mới	đây	đã	đặt	những	người	láng	giềng	đối	lập	với	nhau,	giữa	Lagos,



Douala,	Brazzaville,	Léopoldville,	Khartoum	giờ	đây	đã	có	một	tình	đoàn	kết	riêng	tư	giữa	các
vị	thủ	hiến	với	sức	nặng	đáng	kể	trong	nỗ	lực	chiến	tranh	và	trật	tự	tốt	đẹp	của	châu	Phi.
Trong	khi	đó	mọi	việc	đều	đã	sẵn	sàng	để	kết	thúc	vụ	Gabon.	Trước	khi	tôi	tới	Douala,

Larminat	đã	chuẩn	bị	những	bước	đầu	tiên.	Theo	lệnh	của	Thiếu	tá	Parant,	vài	đơn	vị	được
trích	ra	trên	đất	Congo	đã	tiến	tới	Lambaréné,	bên	bờ	sông	Ogooué.	Nhưng	họ	đã	bị	các	lực
lượng	của	Vichy	chặn	lại.	Cùng	lúc,	một	đạo	quân	nhỏ,	được	gửi	từ	Cameroun	tới	và	do	Đại	úy
Dio	chỉ	huy,	đã	bao	vây	đồn	Mitzie.	Tại	Lambaréné	và	Mitzie,	những	người	theo	de	Gaulle	và
những	người	theo	Vichy	đã	xả	súng	cũng	như	tranh	cãi	với	nhau.	Đôi	khi,	một	máy	bay	Glenn-
Mantis	từ	Libreville	tới	ném	xuống	người	của	chúng	tôi	vài	trái	bom	và	nhiều	tờ	truyền	đơn.
Những	cuộc	chiến	dai	dẳng	và	nhức	nhối	này	không	mang	lại	giải	pháp.
Ngay	khi	tới,	tôi	đã	quyết	định	cho	đánh	chiếm	trực	tiếp	Libreville	và	đã	ngưng	kế	hoạch

hành	động.	Điều	không	may	là	không	ai	ngờ	các	lực	lượng	của	chúng	tôi	sẽ	gặp	một	cuộc	kháng
cự	quyết	liệt.	Được	chuyển	tới	Libreville,	Tướng	Têtu	có	trong	tay	bốn	tiểu	đoàn,	nhiều	pháo,
bốn	máy	bay	ném	bom	hiện	đại,	tàu	hộ	tống	Bougainville	và	tàu	ngầm	Poncelet.	Ông	đã	động
viên	một	số	kiều	dân.	Mặt	khác,	nhiệm	vụ	ông	nhận	được	buộc	ông	phải	chiến	đấu.	Để	ông
không	nhận	được	tiếp	viện,	tôi	đã	phải	yêu	cầu	ông	Churchill	báo	cho	Vichy	biết	rằng	nếu	có
dịp	thì	đoàn	tàu	Anh	sẽ	chống	lại	chuyện	đó.	Tiếp	theo	bức	điện	của	tôi,	Tướng	Cunningham	đã
tới	gặp	tôi	tại	Douala.	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	với	nhau	là	tàu	của	ông	sẽ	không	trực	tiếp	tham
gia	chiến	dịch	Libreville	nhưng	chúng	sẽ	có	mặt	ngoài	khơi	để	ngăn	chặn	người	của	Dakar	lại
gửi	tới	đây	tàu	tuần	tra	của	họ	nếu	tình	cờ	họ	có	ý	định	đó.	Về	phía	chúng	tôi,	chúng	tôi	trù	liệu
vụ	việc	với	tâm	trạng	nặng	nề	và	giữa	sự	đồng	ý	chung,	tôi	thông	báo	rằng	sẽ	không	có	cuộc
tuyên	dương	nào	trong	cơ	hội	khốn	khó	này.
Ngày	27	tháng	Mười,	đồn	Mitzic	bị	đánh	chiếm.	Ngày	5	tháng	Mười	một,	quân	đồn	trú	ở

Lambaréné	hạ	vũ	khí.	Ngay	lúc	đó,	những	chiếc	tàu	chở	đạo	quân	rời	Douala	hướng	tới
Libreville.	Leclerc	chỉ	huy	toàn	bộ;	Koenig	đứng	đầu	các	đội	quân	trên	bộ,	một	tiểu	đoàn	lê
dương;	một	tiểu	đoàn	thuộc	địa	hỗn	hợp:	người	Sénégal	và	kiều	dân	tại	Cameroun.	Cuộc	đổ	bộ
diễn	ra	tại	mũi	Mondah	trong	đêm	8	tháng	Mười	một	và	nhiều	trận	đánh	khá	ác	liệt	nổ	ra	ngày
9	tại	các	vùng	phụ	cận	thành	phố.	Cùng	ngày,	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Thiếu	tá	de	Marmier,
nhiều	máy	bay	Lysander	mà	chúng	tôi	đã	đưa	từ	Anh	tới	trong	thùng	và	đã	được	lắp	ráp	vội
vàng	tại	Douala,	đã	bay	trên	địa	bàn	và	thả	xuống	vài	trái	bom.	Đúng	lúc	bấy	giờ,	d’Argenlieu
trên	tàu	Savorgnan	de	Brazza,	tiếp	nối	có	tàu	Commandant	Dominé,	tiến	vào	vũng	tàu	nơi	tàu
Bougainville	hiện	diện.	Bất	chấp	những	thông	điệp	thân	thiện	được	người	của	chúng	tôi	lặp	lại
nhiều	lần,	tàu	Bougainville	bắt	đầu	nổ	súng.	Sự	đáp	trả	của	tàu	Brazza	làm	cho	con	tàu	chống
đối	này	bốc	cháy.	Trong	lúc	đó,	đội	quân	lê	dương	đánh	tan	ổ	kháng	cự	của	các	đơn	vị	Vichy	tại
phi	trường.	D’Argenlieu	đã	cho	gửi	tới	tướng	Têtu	một	thông	điệp	yêu	cầu	ông	này	ngừng
chiến	đấu	và	cuộc	đầu	hàng	được	ký	kết.	Koenig	chiếm	đóng	Libreville.	Parant,	người	được	tôi
chỉ	định	làm	Thủ	hiến	Gabon,	bắt	đầu	đảm	nhận	nhiệm	vụ.	Số	người	chết,	than	ôi,	lên	tới	20
người.
Ngày	hôm	trước,	tàu	ngầm	Poncelet	khi	rời	Port-Gentil	và	gặp	ngoài	khơi	một	trong	những

chiếc	tàu	tuần	tra	của	Cunningham,	đã	phóng	vào	nó	một	trái	ngư	lôi.	Bị	trúng	đạn	của	tàu	tuần
tra,	chiếc	tàu	ngầm	nổi	lên	và	trong	lúc	đoàn	thủy	thủ	được	quân	Anh	đón	về,	Thiếu	tá	thuyền
trưởng	Saussine	đã	đục	thủng	tàu	và	dũng	cảm	chìm	theo	tàu.
Còn	lại	việc	đánh	chiếm	Port-Gentil.	Điều	này	đã	được	thực	hiện	ngày	12	tháng	Mười	một

sau	những	cuộc	thương	lượng	lâu	dài	nhưng	không	có	sự	chống	trả.	Nạn	nhân	duy	nhất	của
chiến	dịch	cuối	cùng	này	là	Thủ	hiến	Masson;	ông	này	sau	khi	đưa	Gabon	gia	nhập	chúng	tôi
vào	tháng	Tám,	đã	thay	đổi	quyết	định	sau	đó.	Sau	khi	Libreville	bị	chiếm,	con	người	đáng
thương	này	vì	thất	vọng	do	những	sai	lầm	và	hậu	quả	của	sự	việc	trên	nên	đã	lên	tàu	Brazza	tới
Port-Gentil	cùng	với	Đại	tá	Crochu,	Tham	mưu	trưởng	của	Têtu.	Mục	đích	của	họ	là	yêu	cầu
quan	chức	và	quân	đội	đồn	trú	nơi	đây	đừng	dấn	thân	vào	một	cuộc	chiến	huynh	đệ	tương	tàn.
Cuộc	vận	động	này	đã	góp	phần	ngăn	ngừa	nỗi	bất	hạnh.	Nhưng,	cạn	kiệt	vì	những	thử	thách
cân	não	mà	ông	đã	trải	qua,	Masson	đã	treo	cổ	trong	cabin	của	mình	trong	chuyến	vượt	biển
trở	về.



Tôi	tới	Libreville	ngày	15,	Port-Gentil	ngày	16	tháng	Mười	một.	Tình	cảm	nổi	trội	trong	dân
chúng	là	sự	mãn	nguyện	vừa	ra	khỏi	một	tình	huống	phi	lý.	Tại	bệnh	viện,	tôi	thăm	những
người	bị	thương	của	hai	phía	được	chăm	sóc	sát	bên	nhau.	Rồi	tôi	gặp	các	cấp	chỉ	huy	các	đơn
vị	của	Vichy.	Vài	đơn	vị	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do.	Hầu	hết	được	chỉ	huy	yêu	cầu	“vẫn	trung
thành	với	ngài	Thống	chế”	nên	mong	được	giam	giữ.	Để	tiếp	tục	phục	vụ,	họ	chờ	đợi	được	trở
về	từ	Bắc	Phi	trong	chiến	tranh	và,	ngay	từ	đó,	như	bao	người	khác,	đã	anh	dũng	chu	toàn
nhiệm	vụ	của	họ.	Têtu	được	giao	cho	các	cha	dòng	Saint-Esprit	cưu	mang	và	sau	đó	chuyển	tới
bệnh	viện	Brazzaville.	Từ	đó,	năm	1943	ông	cũng	lên	đường	đi	Alger.
Các	đài	phát	thanh	Dakar,	Vichy	và	Paris	tuôn	ra	những	lời	chửi	rủa	điên	cuồng	sau	khi	đã	hò

hét	thắng	lợi	một	cách	quá	đáng	vài	tuần	lễ	trước	đây.	Tôi	bị	cáo	buộc	là	đã	ném	bom,	đốt	cháy
và	cướp	phá	Libreville,	thậm	chí	bắn	hạ	các	nhân	vật	tai	mắt	mà	bắt	đầu	là	vị	giám	mục,	Đức
ông	Tardy.	Dường	như	bằng	cách	tạo	ra	những	điều	dối	trá	như	thế,	người	của	Vichy	muốn	che
giấu	điều	ô	nhục	nào	đó.	Trong	lúc	xảy	ra	vụ	Dakar,	họ	đã	bắt	ba	phi	công	Pháp	tự	do	không	vũ
khí	được	đặt	trên	đất	Ouakam,	rồi	Boislambert,	Bissagnet,	và	Kaouza	–	những	người	đã	được
tôi	bí	mật	gửi	vào	thành	phố	–	với	bác	sĩ	Brunel,	để	loan	truyền	những	lời	tốt	đẹp.	Chỉ	có
Brunel	trong	số	những	“nhà	truyền	giáo”	đó,	sau	các	biến	cố,	có	thể	trở	lại	Gambie	thuộc	Anh.
Những	lời	cáo	buộc	của	Dakar	khiến	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	người	ta	muốn	trả	thù	trên	con	người
tù	binh.	Bởi	đã	cho	đề	nghị	với	Boisson,	trong	sự	kín	đáo	cố	tình,	trao	đổi	những	người	này	với
Têtu	và	các	sĩ	quan	của	ông	ta,	các	làn	sóng	phát	thanh	từ	Dakar	đã	công	bố	ngay	lúc	ấy	cuộc
vận	động	của	tôi	với	nhiều	lời	lăng	nhục	và	dọa	dẫm.	Lúc	đó	tôi	mới	báo	cho	ông	cao	ủy	của
Vichy	biết	rằng	tôi	đang	có	trong	tay	những	người	bạn	của	họ	đủ	để	bảo	đảm	cho	những	người
bạn	của	Nước	Pháp	Tự	Do	mà	ông	ta	đang	nhốt	trong	tù.	Đài	phát	thanh	đối	phương	tức	thì	hạ
giọng.
Vả	chăng,	nhiều	dấu	hiệu	cho	thấy	các	biến	cố	đã	làm	cho	nhà	cầm	quyền	Vichy	bối	rối	ra

sao.	Nỗi	khoan	khoái	đớn	hèn	mang	lại	từ	cuộc	đình	chiến	đã	tan	biến	nhanh	chóng.	Trái	với
điều	mới	đây	họ	đã	đoán	trước	để	biện	minh	cho	sự	đầu	hàng	của	họ,	quân	thù	đã	không	thôn
tính	được	nước	Anh.	Mặt	khác,	sự	kiện	nhiều	nước	thuộc	địa	theo	de	Gaulle,	rồi	vụ	việc	Dakar,
cuối	cùng	vụ	việc	Gabon,	cho	thấy	nếu	Nước	Pháp	Tự	Do	biết	sử	dụng	đài	phát	thanh	thì	họ
hoàn	toàn	là	một	cái	gì	khác	với	“một	nhúm	lính	đánh	thuê	tập	họp	quanh	một	cái	micro.”
Chính	vì	thế	mà	người	ta	bắt	đầu	thoáng	thấy	tại	Pháp	một	phương	sách	cứu	vãn	đúng	nghĩa
của	Pháp,	trong	khi	người	Đức	buộc	phải	tính	đến	những	khó	khăn	chồng	chất	mà	cuộc	kháng
chiến	gây	ra	cho	họ.	Ở	tận	cùng	châu	Phi	tôi	nhận	ra	tình	hình	này	đã	tác	động	mạnh	lên	thái
độ	những	con	người	ở	Vichy.
Sau	vụ	việc	Dakar,	trước	tiên	họ	đã	phản	ứng	bằng	bạo	lực.	Nhiều	máy	bay	của	Maroc	ném

bom	xuống	Gibraltar.	Nhưng	ngay	sau	đó	người	ta	cố	xoa	dịu.	Nhiều	bức	điện	của	các	ông
Churchill	và	Eden	thông	báo	với	tôi	về	những	cuộc	trao	đổi	khai	diễn	ngày	1	tháng	Mười	tại
Madrid	giữa	ông	Đại	sứ	de	la	Baume	và	người	đồng	sự	phía	Anh	là	ngài	Samuel	Hoare.	Vấn	đề
là	được	người	Anh	thuận	để	các	tàu	hàng	từ	châu	Phi	ghé	qua	Pháp	với	sự	bảo	đảm	quân	Đức
sẽ	không	chiếm	lấy	chúng.	Nhưng	ngoài	ra	ông	de	la	Baume	còn	tuyên	bố	thay	cho	Baudouin,
rằng:	“Nếu	kẻ	thù	chiếm	các	loại	thực	phẩm	này,	chính	phủ	sẽ	chuyển	tới	Bắc	Phi	và	nước	Pháp
sẽ	tiếp	tục	cuộc	chiến	bên	cạnh	vương	quốc	Anh.”
Trong	khi	vẫn	ghi	nhận	sự	rối	loạn	thể	hiện	trong	những	lời	tuyên	bố	như	thế,	tôi	đã	khuyên

người	Anh	nên	đề	phòng.	Người	ta	không	thấy	chính	xác	bằng	cách	nào	những	con	người	đã	tự
họ	đặt	đất	nước	dưới	luật	lệ	của	kẻ	thù	và	lên	án	những	ai	muốn	chiến	đấu,	lại	có	thể	bất	ngờ
trở	thành	những	người	kháng	chiến	vô	địch	bởi	vì	quân	xâm	lược	lấy	đi	mớ	thực	phẩm	thêm
vào	số	thực	phẩm	họ	vẫn	lấy	mỗi	ngày.	Thật	vậy,	mặc	dầu	những	cố	gắng	của	chính	phủ
London	để	động	viên	Vichy	trong	những	ý	tốt	thoáng	qua	của	họ,	mặc	dầu	những	thông	điệp
riêng	của	Nhà	vua	Anh	và	của	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	gửi	cho	ông	Thống	chế,	mặc	dầu	những	cuộc
tiếp	xúc	của	người	Anh	với	Weygand,	giờ	đây	đã	chuyển	tới	Alger,	và	với	Noguès,	vẫn	ở	Maroc,
người	ta	sớm	thấy,	dưới	áp	lực	của	người	Đức,	mọi	ảo	tưởng	đều	tan	biến.	Ngày	24	tháng
mười,	cuộc	gặp	gỡ	giữa	Pétain	và	Hitler	diễn	ra	tại	Montoire.	Cuộc	hợp	tác	của	Vichy	với	quân
thù	đã	được	chính	thức	công	bố.	Cuối	cùng,	trong	những	ngày	đầu	của	tháng	Mười	một,	Vichy



kết	thúc	các	cuộc	đàm	phán	tại	Madrid.
Từ	đây,	nhiều	lý	do	hiển	nhiên	buộc	tôi	phải	chối	bỏ,	một	lần	cho	tất	cả,	thẩm	quyền	hợp

pháp	của	các	nhà	cầm	quyền	Vichy	và	tự	đặt	mình	trong	vai	trò	người	quản	lý	các	lợi	ích	của
nước	Pháp,	sử	dụng	các	quyền	hạn	của	một	chính	phủ	trên	các	lãnh	thổ	giải	phóng.	Với	tư	cách
là	người	bảo	vệ	và	người	trong	cuộc,	tôi	xin	trao	nền	Cộng	hòa	cho	chính	quyền	lâm	thời	này
và	tuyên	bố	sự	tuân	thủ	và	trách	nhiệm	của	mình	trước	nhân	dân,	và	long	trọng	cam	kết	sẽ	báo
cáo	đầy	đủ	ngay	khi	nhân	dân	giành	lại	tự	do.	Trên	đất	Pháp,	ngày	27	tháng	Mười	tôi	xác	định
tư	thế	quốc	gia	và	quốc	tế	này	bằng	một	tuyên	ngôn,	hai	quyết	định	và	một	tuyên	bố	về	tổ	chức
mà	toàn	bộ	sẽ	tạo	thành	hiến	chương	hành	động	của	tôi.	Tôi	nghĩ	mình	đã	không	xao	lãng
trong	chuyện	này	cho	tới	năm	năm	sau,	ngày	tôi	trao	lại	cho	quyền	đại	diện	đất	nước	những
quyền	hạn	mà	tôi	đã	cáng	đáng.	Mặt	khác,	tôi	lập	ra	hội	đồng	quốc	phòng	của	Đế	quốc	để	giúp
tôi	ý	kiến,	và	tôi	đã	đưa	vào	đó,	trước	tiên,	Catroux,	Muselier,	Cassin	Larminat,	Sicé,	Sautot,
d’Argenlieu	và	Leclerc.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	một	lần	cho	tất	cả,	bằng	một	thông	điệp	gửi
tới	chính	phủ	Anh	ngày	5	tháng	Mười	một,	thái	độ	mà	Nước	Pháp	Tự	Do	tỏ	rõ,	và	mong	được
thấy	các	nước	đồng	minh	cũng	tỏ	rõ	thái	độ	này	đối	với	chính	phủ	Vichy	cũng	như	với	những
ông	thái	thú	của	chính	phủ	này	như	Weygand	hoặc	Noguès	mà	lắm	người	lạc	quan	ngoan	cố
vẫn	tin	có	ngày	họ	sẽ	chuyển	sang	hành	động	chống	lại	kẻ	thù.
Tóm	lại,	nếu	chiến	dịch	châu	Phi	của	chúng	tôi	không	đạt	được	mọi	mục	tiêu	mà	nó	nhắm

tới,	thì	ít	ra	nền	tảng	nỗ	lực	chiến	tranh	của	chúng	tôi	cũng	đã	được	thiết	lập	vững	chắc,	từ
Sahara	tới	Congo	và	từ	Đại	Tây	Dương	tới	lưu	vực	sông	Nil.	Trong	những	ngày	đầu	của	tháng
mười	Một,	tôi	sắp	đặt	trụ	sở	bộ	chỉ	huy	để	điều	khiển	hoạt	động	tại	đây.	Được	bổ	nhiệm	làm
Toàn	quyền	tại	châu	Phi	xích	đạo	thuộc	Pháp,	Éboué	chuyển	đến	Brazzaville	cùng	Marchand
trên	cương	vị	Tư	lệnh	các	đội	quân.	Lapie	được	gọi	từ	London,	trở	thành	Thủ	hiến	Tchad	và
quan	chức	hành	chính	Cournarie,	Thủ	hiến	Cameroun	nơi	ông	thay	cho	Leclerc.	Mặc	dầu	vẫn
mong	muốn	tiếp	tục	tại	Douala	những	gì	ông	đã	bắt	đầu,	Leclerc	được	gửi	tới	Tchad	để	chỉ	huy
các	hoạt	động	tại	Sahara	nơi	ông	biết	tới	vinh	quang	qua	những	kinh	nghiệm	nghiệt	ngã	và
cảm	động.	Cuối	cùng	Larminat,	Cao	ủy,	với	quyền	hạn	dân	sự	và	quân	sự,	phải	nắm	toàn	bộ.
Trước	khi	lên	đường	đi	London,	tôi	quyết	định	với	ông	kế	hoạch	hành	động	cho	những	tháng

sắp	tới.	Vấn	đề	là	một	mặt	tổ	chức	những	cuộc	đột	kích	cơ	giới	hóa	bằng	không	quân	đầu	tiên
chống	lại	Mourzouk	Koufra.	Mặt	khác,	cần	phải	gửi	tới	E’rythre’e	một	lữ	đoàn	hỗn	hợp	và	một
nhóm	máy	bay	ném	bom	để	tham	gia	vào	các	trận	đánh	chống	lại	quân	Ý.	Cuộc	viễn	chinh	này
sẽ	mở	đầu	cho	cuộc	can	thiệp	của	Pháp	trong	chiến	dịch	Trung	Đông.	Nhưng	cũng	cần	phải
tuyển	mộ,	đưa	cán	bộ	chỉ	huy	tới,	vũ	trang	các	đơn	vị	sẽ	dần	dần	tăng	cường	các	đội	tiền	quân
này,	tại	Sahara	cũng	như	trên	sông	Nil.	Người	ta	không	thể	tưởng	tượng	nổi	trên	những	vùng
đất	bao	la	của	Trung	Phi	dưới	khí	hậu	nhiệt	đới	bao	khó	khăn	và	nỗ	lực	trong	động	viên,	hướng
dẫn,	trang	bị,	chuyển	vận	các	lực	lượng	mà	chúng	tôi	muốn	thành	lập	và	gửi	đi	chiến	đấu	ở
những	nơi	xa	lắc.	Người	ta	cũng	không	thể	lường	được	những	hoạt	động	kỳ	diệu	mà	mọi	người
sẽ	mang	tới.
Ngày	17	tháng	Mười	một	tôi	rời	châu	Phi	thuộc	Pháp	để	đi	Anh,	qua	Lagos,	Freetown,

Bathurst	và	Gibraltar.	Trong	lúc	máy	bay	lướt	trên	đại	dương	dưới	cơn	mưa	mùa	thu,	tôi	nghĩ
đến	những	bước	ngoặt	khủng	khiếp	mà	từ	đây,	trong	cuộc	chiến	tranh	kỳ	lạ	này,	những	người
Pháp	chiến	đấu	phải	trải	qua	để	gặp	quân	Đức	và	quân	Ý.	Tôi	lường	liệu	những	chướng	ngại	vật
chắn	đường	họ	và,	than	ôi!	Những	chướng	ngại	vật	lớn	nhất	với	họ	lại	là	những	chướng	ngại
vật	do	chính	các	đồng	bào	người	Pháp	đặt	ra.	Nhưng	cùng	lúc	tôi	lấy	làm	khích	lệ	khi	nghĩ	tới
nhiệt	tình	mà	sự	nghiệp	dân	tộc	gợi	ra	cho	những	con	người	tự	nhận	thấy	họ	tự	do	khi	phục	vụ
nó.	Tôi	nghĩ	tới	sự	phấn	khích	của	họ	trong	cuộc	phiêu	lưu	tới	muôn	nẻo	trên	trái	đất.	Dù	thực
tại	có	nghiệt	ngã	tới	đâu,	có	thể	tôi	vẫn	chế	ngự	được	nó	bởi	tôi	có	thể,	nói	theo
Chateaubriand,	“đưa	người	Pháp	tới	đó	qua	những	giấc	mơ.”
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Chương	5

London
ại	London,	vào	đầu	mùa	đông	này,	sương	mù	giăng	kín	khắp	nơi.	Tôi	thấy	người	Anh	căng
thẳng	và	muộn	phiền.	Cố	nhiên	họ	vẫn	tự	hào	nghĩ	rằng	họ	vừa	thắng	trận	đánh	trên	không

và	hiểm	họa	xâm	lược	đã	lùi	xa.	Nhưng	trong	lúc	họ	đang	dọn	dẹp	những	đống	đổ	nát	thì	nhiều
mối	lo	sợ	khác	trút	xuống	họ	và	những	đồng	minh	đáng	thương	của	họ.
Cuộc	chiến	trên	biển	đang	hồi	ác	liệt.	Với	một	sự	lo	lắng	ngày	một	gia	tăng,	người	dân	Anh

trông	thấy	tàu	ngầm,	máy	bay,	những	cuộc	không	tập	của	quân	Đức	phá	hủy	những	chiếc	tàu
có	tầm	quan	trọng	quyết	định	tới	tiến	trình	cuộc	chiến	và	cho	tới	tỉ	lệ	khẩu	phần.	Với	các	ông
bộ	trưởng	và	các	cơ	quan	chỉ	có	vấn	đề	chuyển	vận	hàng	hải.	Trọng	tải	trở	thành	một	ám	ảnh,
một	bạo	chúa	chế	ngự	tất	cả.	Đời	sống,	vinh	quang	của	nước	Anh,	diễn	ra	mỗi	ngày	trên	mặt
biển.
Tại	Trung	Đông	đã	bắt	đầu	những	hoạt	động	tích	cực.	Vậy	mà	sau	khi	Vichy	rút	lui,	các	đoàn

xe	chậm	chạp	của	Anh	không	thể	tới	được	Địa	Trung	Hải.	Các	đội	quân	và	phương	tiện	mà
London	gửi	tới	Ai	Cập	phải	qua	Cap	theo	con	đường	biển	dài	bằng	một	nửa	trái	đất.	Những	gì
được	gửi	tới	đó,	từ	Ấn	Độ,	Úc	Châu,	Tân	Tây	Lan,	cũng	chỉ	tới	được	sau	những	chuyến	vượt
biển	dài	đến	bất	tận.	Mặt	khác	khối	lượng	chất	liệu,	thiết	bị	chiến	tranh,	hàng	tiếp	liệu	–	60
triệu	tấn	năm	1941	–	mà	nước	Anh	nhập	cho	công	nghiệp,	quân	đội,	dân	cư,	cũng	chỉ	có	thể
đến	từ	những	phương	trời	xa	xôi	của	châu	Mỹ,	châu	Phi	hoặc	châu	Á.	Việc	này	đòi	hỏi	một
trọng	tải	khổng	lồ	ngoằn	ngoèo	vượt	biển	trên	những	khoảng	cách	mênh	mông,	tới	những	của
khẩu	của	sông	Mersey	và	sông	Clyde	và	đòi	hỏi	những	đoàn	hộ	tống	hùng	hậu.
Người	Anh	càng	nặng	lo	vì	không	thấy	triển	vọng	lạc	quan	mở	ra	từ	phía	nào	cả.	Trái	với	điều

mà	nhiều	người	Anh	vẫn	hy	vọng,	việc	các	thành	phố	của	họ	bị	ném	bom	và	chiến	thắng	của
Không	quân	Hoàng	gia	không	thuyết	phục	được	nước	Mỹ	tham	chiến	chút	nào.	Quả	thật	là	tại
Hoa	Kỳ,	dư	luận	vẫn	thù	nghịch	với	Hitler	và	Mussolini.	Ngay	khi	tái	đắc	cử	ngày	5	tháng	Mười
một,	bằng	những	cuộc	vận	động	ngoại	giao	và	những	lời	tuyên	bố	công	khai,	Tổng	thống
Roosevelt	đã	bộc	lộ	rõ	cố	gắng	lôi	kéo	nước	Mỹ	can	thiệp.	Nhưng	thái	độ	chính	thức	của
Washington	vẫn	là	trung	lập,	vả	chăng	đó	cũng	là	điều	áp	đặt	của	luật	pháp.	Trong	mùa	đông	u
ám	này,	người	Anh	lại	phải	trả	bằng	vàng	và	ngoại	hối	các	thứ	mua	của	Mỹ.	Thậm	chí	mọi	sự
cộng	tác	gián	tiếp	mà	sự	khôn	khéo	tỉ	mỉ	của	ông	Tổng	thống	mang	đến	cho	họ	là	đối	tượng	bài
xích	tại	quốc	hội	và	trên	báo	chí.	Tóm	lại,	theo	nhịp	những	cuộc	chi	trả	cho	những	nhu	cầu	của
họ,	người	Anh	thấy	đã	tới	gần	cái	lúc	mà	vì	không	có	sẵn	tiền	của,	họ	sẽ	không	nhận	được
những	thứ	cần	thiết	để	chiến	đấu	nữa.
Về	phía	nước	Nga	không	một	vết	nứt	rạn	nào	xuất	hiện	trong	quan	hệ	mua	bán	với	nước	Đức

Quốc	xã.	Trái	lại	sau	chuyến	đi	của	Molotov	tới	Berlin,	một	thỏa	hiệp	thương	mại	Đức-Nga,	ký
kết	vào	tháng	Giêng,	sẽ	yểm	trợ	mạnh	mẽ	việc	tiếp	tế	của	nước	Đức.	Mặt	khác,	vào	tháng	Mười
1940,	nước	Nhật	đã	ký	hiệp	ước	tay	ba	công	bố	tình	đoàn	kết	đầy	đe	dọa	của	họ	với	Berlin	và
Rome.	Cùng	lúc,	sự	thống	nhất	châu	Âu	dưới	quyền	bá	chủ	của	Đức	dường	như	đang	hình
thành.	Hungary,	Rumani	và	Slovaquie	gia	nhập	phe	Trục	vào	tháng	Mười	một.	Franco	gặp
Hitler	tại	Saint-Sébastien	và	Mussolini	tại	Bordighera.	Cuối	cùng,	không	còn	khả	năng	thậm
chí	duy	trì	nền	hòa	bình	tưởng	tượng	mà	cuộc	đình	chiến	đã	dành	cho,	Vichy	bắt	đầu	chuyển
sang	cộng	tác	tích	cực	với	quân	xâm	lược.
Nếu	bên	ngoài,	chân	trời	tăm	tối	thì	bên	trong,	những	tổn	phí	thật	nặng	nề	làm	cho	người

dân	Anh	phải	khốn	đốn.	Hưởng	ứng	lời	động	viên,	20	triệu	người	đã	tham	gia	vào	quân	đội,
nhà	máy,	đồng	ruộng,	công	sở,	và	cuộc	phòng	thủ	thụ	động.	Hoạt	động	tiêu	dùng	của	người	dân



bị	hạn	chế	rất	nhiều,	kết	hợp	với	sự	nghiêm	khắc	cực	kỳ	của	các	tòa	án	đã	khiến	người	dân
chuyển	sang	buôn	bán	và	tiêu	thụ	hàng	hóa	tại	các	khu	chợ	đen.	Mặt	khác,	hoạt	động	không
quân	của	quân	thù	không	còn	nhằm	vào	những	kết	quả	quyết	định	nhưng	không	vì	thế	mà
giảm	sút,	vẫn	quấy	rối	các	hải	cảng,	cơ	sở	công	nghiệp,	đường	sắt,	bất	ngờ	càn	quét	Coventry,
thành	phố	London,	Portsmouth,	Southampton,	Liverpool,	Glasgow,	Swansea,	Hull,	v.v…,	đặt
dân	chúng	trong	tình	trạng	báo	động	trong	nhiều	đêm	liền,	làm	kiệt	sức	nhân	sự	bảo	vệ	và
phòng	thủ,	buộc	đông	đảo	người	nghèo	phải	rời	giường	ngủ	để	rút	vào	hầm,	vào	nơi	trú	ẩn	–
tại	London	họ	có	thể	còn	phải	trú	ẩn	trong	các	trạm	xe	điện	ngầm.	Vào	cuối	năm	1940	này,	bị
vây	hãm	trên	hòn	đảo	của	họ,	người	Anh	cảm	thấy	đang	sống	trong	một	đường	hầm	đen	tối
nhất.
Bởi	người	Anh	phải	chịu	đựng	quá	nhiều	thử	thách	nên	các	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	họ

không	dễ	dàng	chút	nào.	Tập	trung	vào	những	mối	lo	lắng	của	họ,	họ	thấy	những	vấn	đề	đặc
biệt	của	chúng	tôi	có	vẻ	không	hợp	thời.	Ngoài	ra	họ	càng	có	xu	hướng	thu	hút	chúng	tôi	thì
chúng	tôi	càng	làm	cho	công	việc	của	họ	thêm	rắc	rối.	Quả	thật	về	mặt	chính	quyền	cũng	như
về	mặt	chính	trị,	họ	thấy	thuận	lợi	hơn	khi	xem	Nước	Pháp	Tự	Do	là	thành	phần	sáp	nhập	vào
các	lực	lượng	và	ban	ngành	của	Anh	hơn	là	những	đồng	minh	đầy	tham	vọng	và	yêu	sách.	Vả
chăng	trong	giai	đoạn	cuộc	chiến	đã	ổn	định	và	mặt	khác,	khi	sự	thiếu	thốn	trở	nên	trầm	trọng,
trong	các	giới	lãnh	đạo	tại	London,	người	ta	không	quá	thiên	về	sự	thay	đổi	hay	quyết	định	dứt
khoát.	Giữa	những	vấn	đề	cấp	bách	và	nan	giải,	các	bộ	tham	mưu	và	các	bộ	trong	chính	phủ	cố
nhiên	thi	hành	chế	độ	các	vấn	đề	bỏ	lửng	và	các	cuộc	xung	đột	quyền	hạn,	trong	khi	chính	phủ,
luôn	bị	quốc	hội	và	báo	chí	chỉ	trích,	hầu	như	không	thể	nhất	trí	đưa	ra	quyết	định.	Một	hôm,
Churchill	bảo	tôi:
-	Ông	biết	thế	nào	là	một	liên	minh	rồi	đấy.	Nội	các	Anh	cũng	là	một	liên	minh.
Trong	khi	đó,	Nước	Pháp	Tự	Do	lại	đang	thiếu,	và	thiếu	khẩn	cấp,	tất	cả	mọi	thứ.	Sau	những

ứng	biến	vào	mùa	hè	và	mùa	thu,	trong	khi	chờ	đợi	những	chiến	dịch	mới	mà	tôi	đã	quyết	định
sẽ	thực	hiện	vào	mùa	xuân,	tình	thế	buộc	chúng	tôi	phải	nhận	những	điều	cần	thiết	từ	người
Anh	trong	khi	vẫn	duy	trì	một	sự	độc	lập	kiên	quyết	đối	với	họ.	Tình	trạng	này	dễ	đưa	tới
những	xích	mích.
Điều	này	càng	đúng	hơn	nữa	khi	tính	cách	di	động	và	hỗn	hợp	của	tổ	chức	chúng	tôi,	ở	khía

cạnh	nào	đó,	đã	khiến	người	Anh	cảm	thấy	có	lý	do	để	thận	trọng,	nhưng	đồng	thời	nó	cũng	tạo
điều	kiện	dễ	dàng	cho	những	sự	can	thiệp	của	họ.	Điều	không	tránh	khỏi	là	Nước	Pháp	Tự	Do
vốn	được	tuyển	mộ	vội	vã,	từng	người	một,	không	thể	tìm	ra	ngay	sự	quân	bình	nội	tại	của	họ.
Tại	London,	từng	phạm	trù:	quân	đội,	hải	quân,	không	quân,	tài	chính,	ngoại	giao,	chính	quyền
thuộc	địa,	thông	tin,	các	mối	liên	hệ	với	nước	Pháp,	tất	cả	đều	hình	thành	và	vận	hành	trong
khát	vọng	hoàn	thiện.	Nhưng	kinh	nghiệm	và	sự	kết	hợp	chặt	chẽ	lại	thiếu	trầm	trọng.	Ngoài	ra
tinh	thần	liều	lĩnh	của	một	số	người,	hoặc	đơn	giản	sự	không	đủ	khả	năng	để	khép	mình	vào
những	quy	luật	và	bó	buộc	của	một	công	sở	gây	nhiều	trục	trặc	cho	guồng	máy.	Chính	vì	vậy
mà	trong	thời	gian	tôi	lưu	lại	châu	Phi,	André	Labarthe	đã	rời	tổ	chức	của	chúng	tôi	và	Đô	đốc
Muselier	đã	va	chạm	với	các	ban	ngành	khác.	Tại	Carlton	Garden,	nhiều	cuộc	xung	đột	về	con
người	và	bi	hài	kịch	bàn	giấy	gây	căm	phẫn	cho	những	người	tình	nguyện	và	lo	ngại	cho	các
đồng	minh.
Ngay	khi	trở	về	vào	cuối	tháng	Mười	một,	tôi	đã	bắt	đầu	đặt	định	lại	người	và	việc.	Nhưng

vừa	mới	khởi	sự	việc	tái	tổ	chức	này,	tôi	đã	phải	đương	đầu	với	một	sai	lầm	thô	bạo	của	chính
phủ	Anh,	bản	thân	họ	cũng	bị	cục	tình	báo	làm	lạc	hướng.
Thật	vậy,	cơn	sốt	bao	trùm	bấy	giờ	đang	tác	động	nước	Anh,	làm	nảy	sinh	tại	đây	nhiều	tổ

chức	tình	báo	và	an	ninh.	Tình	báo	đối	với	người	Anh	là	một	đam	mê	đồng	thời	là	một	cơ	quan,
cố	nhiên	họ	không	quên	hướng	ăng-ten	về	phía	Nước	Pháp	Tự	Do.	Họ	sử	dụng	cùng	lúc	những
con	người	rất	khôn	ngoan	và	những	người	khác	không	được	như	thế.	Tóm	lại,	theo	sự	xúi	giục
của	một	vài	nhân	viên	khó	ưa,	chính	phủ	Anh	bất	ngờ	bắt	Nước	Pháp	Tự	Do	phải	chịu	một	vết
thương	suýt	trở	thành	tệ	hại.



Buổi	chiều	ngày	1	tháng	Giêng,	khi	tôi	đang	có	mặt	tại	vùng	Shropshire	bên	những	người	của
tôi,	ông	Eden	cho	chuyển	lời	yêu	cầu	tôi	đến	gặp	ông	gấp	tại	văn	phòng	Bộ	Ngoại	giao,	nơi	ông
vừa	thay	Huân	tước	Halifax,	người	được	bổ	nhiệm	làm	Đại	sứ	tại	Mỹ.	Tôi	tới	thẳng	nơi	đây	vào
sáng	ngày	hôm	sau.	Eden	tỏ	vẻ	xúc	động	mạnh	khi	đón	tiếp	tôi.	Ông	nói:
-	Điều	thảm	hại	đã	xảy	ra.	Tôi	vừa	có	chứng	cớ	là	Đô	đốc	Muselier	đã	bí	mật	quan	hệ	với

Vichy.	Ông	ta	đã	cố	chuyển	tới	Darlan	kế	hoạch	cuộc	viễn	chinh	tới	Dakar	trong	lúc	nó	đang
được	chuẩn	bị	và	dự	trù	giao	nộp	tàu	Surcouf	cho	Vichy.	Ngay	khi	được	thông	tin,	Thủ	tướng
đã	ra	lệnh	bắt	giữ	ông	ta.	Ông	đã	được	nội	các	Anh	tán	thành.	Vậy	là	Muselier	đang	bị	giam	giữ.
Chúng	tôi	biết	câu	chuyện	khủng	khiếp	này	sẽ	gây	cho	các	ngài	và	cho	chúng	tôi	ấn	tượng	gì.
Nhưng	chúng	tôi	không	thể	không	hành	động	cấp	bách.
Bấy	giờ	ông	Eden	đưa	ra	cho	tôi	xem	những	tài	liệu	làm	cơ	sở	cho	lời	cáo	buộc	trên.	Đó	là

những	ghi	nhận	được	đánh	máy	với	tiêu	đề	và	dấu	của	tòa	lãnh	sự	Pháp	tại	London	–	luôn	luôn
vẫn	được	chiếm	giữ	bởi	một	viên	chức	của	Vichy	–	dường	như	mang	chữ	ký	của	Tướng	Rozoy,
mới	đây	là	trưởng	phái	đoàn	không	quân	và	vừa	hồi	hương.	Những	ghi	nhận	này	bao	gồm
những	tin	tức	gọi	là	được	cung	cấp	bởi	Đô	đốc	Muselier	tại	Rosny.	Ông	này	coi	như	đã	chuyển
chúng	tới	một	đoàn	đại	diện	Nam	Mỹ	tại	London,	từ	đây	hẳn	chúng	đã	tới	Vichy.	Nhưng	theo
ông	Eden,	trên	đường	đi	các	nhân	viên	thành	thạo	của	cục	Tình	báo	đã	chặn	những	tài	liệu	này.
Ông	nói	thêm:
-	Sau	một	cuộc	điều	tra	tỉ	mỉ,	than	ôi,	chính	quyền	Anh	phải	nhìn	nhận	tính	xác	thực	của

chúng!
Dù	bàng	hoàng,	tôi	vẫn	có	cảm	giác	ngay	tức	khắc	rằng	“cà	phê	thật	sự	quá	mạnh”	và	đây	chỉ

có	thể	là	một	sai	lầm	trầm	trọng	phát	xuất	từ	một	âm	mưu.	Tôi	thẳng	thừng	tuyên	bố	điều	này
với	ông	Eden	và	nói	với	ông	rằng	tôi	sẽ	đích	thân	xem	xét	vụ	việc,	và	trong	khi	chờ	đợi,	tôi	tỏ
ra	dè	dặt	về	câu	chuyện	lạ	thường	này.
Tuy	nhiên,	vì	trước	tiên	không	tưởng	tượng	nổi	vụ	việc	có	thể	được	dàn	dựng	dưới	sự	che

chở	của	một	cơ	quan	Anh,	tôi	quy	trách	nhiệm	cho	Vichy.	Biết	đâu	những	kẻ	trung	thành	với	họ
đã	chế	tạo	và	để	lại	trên	nước	Anh	trái	bom	nổ	chậm	này!	Sau	48	tiếng	đồng	hồ	thẩm	tra	và	suy
nghĩ,	tôi	tới	gặp	ông	Bộ	trưởng	Anh	và	tuyên	bố	với	ông	ta	như	thế	này:
-	Các	tài	liệu	đều	cực	kỳ	khả	nghi,	xét	về	bối	cảnh	cũng	như	về	nguồn	gốc	giả	định	của	chúng.

Dầu	sao,	đây	không	phải	là	chứng	cớ!	Không	gì	biện	minh	việc	bắt	giữ	có	tính	lăng	nhục	một
Phó	Đô	đốc	Pháp.	Hơn	nữa,	ông	ấy	đã	không	có	cơ	hội	giải	trình.	Chính	tôi	cũng	không	gặp
được	ông	ấy.	Tất	cả	điều	này	không	thể	biện	bạch	được.	Bây	giờ	điều	tối	thiểu	là	Đô	đốc
Muselier	phải	ra	khỏi	nhà	tù	và	được	đối	xử	xứng	đáng	cho	tới	khi	câu	chuyện	mờ	ám	này
được	sáng	tỏ.
Ông	Eden	tỏ	ra	lúng	túng	nhưng	vẫn	không	đáp	lại	yêu	cầu	của	tôi	và	nại	ra	rằng	đây	là	một

cuộc	điều	tra	nghiêm	túc	của	các	cơ	quan	Anh.	Bằng	một	bức	thư	rồi	một	đơn	trình	bày,	tôi	xác
nhận	sự	phản	đối	của	mình.	Tôi	đến	thăm	ngài	Đô	đốc	Dudeley	Pound,	Bộ	trưởng	Hải	quân.	Tôi
đề	cấp	tới	các	quy	tắc	hành	xử	quốc	tế	của	các	đô	đốc	và	mời	gọi	ông	can	thiệp	vào	cuộc	tranh
cãi	làm	ô	danh	một	trong	những	người	đồng	nhiệm	của	ông.	Tiếp	theo	những	cuộc	vận	động
của	tôi,	thái	độ	của	các	nhà	cầm	quyền	Anh	phần	nào	chuyển	động.	Nhờ	vậy	mà	đúng	theo	sự
đòi	hỏi	của	mình,	tôi	được	đi	thăm	Muselier	tại	Scotland	Yard,	không	phải	trong	một	xà	lim	mà
trong	một	văn	phòng,	không	lính	gác	và	không	nhân	chứng,	để	cho	mọi	người	thấy	và	để	nói
với	chính	ông	rằng	tôi	bác	bỏ	sự	quy	tội	mà	ông	là	nạn	nhân.	Cuối	cùng,	nhiều	dấu	hiệu	cho	tôi
thấy	chính	hai	kẻ	được	đưa	vào	ban	an	ninh	của	chúng	tôi	trong	lúc	tôi	đang	ở	châu	Phi,	dưới
lớp	quân	phục	Pháp	nhưng	theo	sự	khẩn	khoản	của	người	Anh,	đã	làm	ăn	bất	chính	trong	vụ
việc.	Tôi	cho	gọi	họ	tới	và	trước	sự	hốt	hoảng	của	họ,	tôi	tin	rằng	đây	đúng	là	một	“chuyện	tình
báo.”
Với	tướng	Spears	mà	tôi	triệu	tới	ngày	8	tháng	Giêng,	tôi	chính	thức	xác	nhận	sự	tin	chắc	của

tôi.	Tôi	tuyên	bố	với	ông	rằng	tôi	cho	chính	phủ	Anh	24	tiếng	đồng	hồ	để	thả	ông	Đô	đốc	và
phục	hồi	danh	dự	cho	ông,	nếu	không	mọi	quan	hệ	sẽ	cắt	đứt	giữa	Nước	Pháp	Tự	Do	và	Vương



quốc	Anh	dù	hậu	quả	thế	nào.	Ngay	trong	ngày,	Spears	ngượng	ngùng	tới	nói	tôi	rằng	sai	lầm
đã	được	thừa	nhận,	rằng	“tài	liệu”	chỉ	là	tài	liệu	giả	mạo,	rằng	những	kẻ	có	tội	đã	thú	nhận,	và
Muselier	đã	ra	khỏi	nhà	tù.	Ngày	hôm	sau,	ông	Bộ	trưởng	Tư	pháp	tới	thăm	tôi,	cho	tôi	biết	các
cuộc	truy	tố	đã	mở	ra	chống	lại	các	tác	giả	của	âm	mưu,	đặc	biệt	nhiều	sĩ	quan	Anh,	và	yêu	cầu
tôi	chỉ	định	một	người	để	nhân	danh	Nước	Pháp	Tự	Do	theo	dõi	cuộc	điều	tra	và	vụ	án;	và	tôi
đã	thực	hiện	như	vậy.	Buổi	chiều,	tại	phố	Downing,	các	ông	Churchill	và	Eden	cố	nhiên	khá
phật	ý,	bộc	lộ	với	tôi	những	lời	xin	lỗi	của	chính	phủ	Anh	và	hứa	sẽ	sửa	chữa	sai	lầm	vì	đã	xúc
phạm	ông	Muselier.	Tôi	cần	phải	nói	rằng	lời	hứa	này	đã	được	giữ.	Thậm	chí	sự	thay	đổi	thái
độ	tương	trợ	của	người	Anh	và	Đô	đốc	Muselier	tỏ	ra	trọn	vẹn	đến	độ	quá	đáng	như	chúng	ta
sẽ	thấy	sau	đó.
Tôi	không	giấu	vụ	rắc	rối	thảm	hại	kia	đã	làm	nổi	rõ	những	gì	luôn	luôn	bấp	bênh	trong	hoàn

cảnh	của	chúng	tôi	đối	với	các	đồng	minh,	đồng	thời	không	khỏi	ảnh	hưởng	tới	triết	lý	của	tôi
về	các	mối	liên	hệ	đích	thực	của	chúng	tôi	với	nước	Anh.	Tuy	nhiên,	trước	mắt,	hậu	quả	của	cái
xấu	không	hoàn	toàn	tệ	hại.	Bởi	người	Anh	đương	nhiên	muốn	đền	bù	cho	sai	lầm	của	họ	và	đã
tỏ	ra	sẵn	sàng	hơn	trong	việc	giải	quyết	với	chúng	tôi	những	vấn	đề	còn	bỏ	lửng.
Do	đó	mà	ngày	15	tháng	Giêng	tôi	ký	với	ông	Eden	một	hiệp	định	về	“quyền	xét	xử”	liên	quan

tới	Nước	Pháp	Tự	Do	trên	lãnh	thổ	Anh	và	đặc	biệt	những	quyền	hạn	của	tòa	án	chúng	tôi
“đúng	theo	quân	pháp	quốc	gia.”	Mặt	khác,	chúng	tôi	có	thể	tiến	hành	với	Sở	Ngân	khố	Anh
những	cuộc	thương	lượng	liên	quan	tới	một	hiệp	định	về	tài	chánh,	kinh	tế	và	tiền	tệ.	Cassin,
Pleven	và	Denis	được	giao	trách	nhiệm	thay	mặt	chúng	tôi	trong	các	cuộc	thương	lượng	đạt
kết	quả	ngày	19	tháng	Ba.
Những	vấn	đề	chúng	tôi	cần	giải	quyết	về	phương	diện	này	nói	chung	là	chúng	tôi	phải	làm

sao	ra	khỏi	chế	độ	xoay	xở.	Làm	sao	nuôi	sống	được	toàn	thể	các	lãnh	thổ	gia	nhập	Nước	Pháp
Tự	Do	tại	châu	Phi	và	tại	châu	Đại	dương	trong	khi	chúng	tôi	vẫn	chưa	có	ngân	hàng	lẫn	tiền	tệ,
phương	tiện	vận	tải,	thông	tin	liên	lạc,	đại	diện	thương	mại	được	công	nhận	ở	nước	ngoài?
Làm	sao	nuôi	dưỡng	các	lực	lượng	của	Nước	Pháp	Tự	Do	được	phân	bố	trên	thế	giới?	Làm	sao
khấu	trừ	giá	trị	của	dụng	cụ	và	những	trợ	giúp	mà	đồng	minh	cung	ứng	cho	chúng	tôi	và	chúng
tôi	cung	ứng	cho	họ?	Theo	hiệp	định	mọi	cuộc	thanh	toán	dù	liên	quan	tới	nội	dung	gì,	đều
được	thực	hiện	tại	London	giữa	chính	phủ	Anh	và	Tướng	de	Gaulle,	và	hoàn	toàn	không	được
dàn	xếp	với	các	thẩm	quyền	địa	phương	của	Pháp	khi	tình	huống	xảy	ra.	Tỉ	suất	hối	đoái	được
áp	dụng	là	176	frăng	cho	một	đồng	bảng	Anh,	tức	là	tỉ	suất	có	hiệu	lực	trước	cuộc	đình	chiến	ký
kết	bởi	Vichy.
Theo	đường	lối	đó,	ít	lâu	sau	chúng	tôi	đã	đi	tới	việc	lập	ra	“Quỹ	trung	ương	của	Nước	Pháp

Tự	Do”.	Quỹ	này	phải	thanh	toán	mọi	việc	chi	trả:	số	chênh	lệch,	lương	bổng,	đồ	mua,	v.v…	và
nhận	về	tất	cả	các	khoản	nộp:	những	khoản	đóng	góp	của	các	thuộc	địa,	những	khoản	ứng
trước	của	Ngân	khố	Anh,	những	khoản	hiến	tặng	của	người	Pháp	ở	nước	ngoài,	v.v…	Mặt	khác,
nó	trở	thành	ngân	hàng	phát	hành	duy	nhất	của	Nước	Pháp	Tự	Do,	ở	bất	luận	nơi	nào	trên	thế
giới.	Nhờ	vậy,	trong	khi	việc	tập	họp	theo	de	Gaulle	gắn	bó	tất	cả	những	đơn	vị	với	nhau	về	mặt
tinh	thần,	việc	quản	lý	chúng	cũng	rất	tập	trung.	Từ	sự	kiện	chúng	tôi	hoàn	toàn	không	có	vùng
ảnh	hưởng	riêng	về	ngân	sách	và	kinh	tế,	cũng	như	chính	trị	và	quân	sự,	và	cùng	lúc	người	Anh
tránh	mọi	can	dự	tại	địa	phương	bằng	phương	tiện	tài	chánh,	sự	thống	nhất	được	thiết	lập	trên
một	tổng	thể	tuy	vậy	vẫn	có	tính	ứng	biến	và	phân	tán	cực	kỳ.
Trong	khi	củng	cố	nền	móng	của	chúng	tôi	tại	hải	ngoại,	chính	quốc	vẫn	là	nơi	chúng	tôi

quan	tâm	tới	nhất.	Làm	gì	tại	đó?	Cách	nào?	Với	cái	gì?	Không	có	sẵn	một	phương	tiện	nào	và
thậm	chí	không	biết	tiếp	cận	vấn	đề	từ	đâu,	chúng	tôi	vẫn	nuôi	những	ý	đồ	rộng	lớn	nhất	và	hy
vọng	đất	nước	sẽ	kết	hợp	mạnh	mẽ	với	chúng.	Chúng	tôi	chỉ	mơ	tới	một	tổ	chức	cùng	lúc	giúp
chúng	tôi	yểm	trợ	các	cuộc	hành	quân	của	đồng	minh	nhờ	những	tin	tình	báo	của	chúng	tôi	về
kẻ	thù,	phát	động	trên	lãnh	thổ	cuộc	kháng	chiến	trong	mọi	lãnh	vực,	trang	bị	các	lực	lượng
chờ	lúc	tham	gia,	tại	các	vùng	hậu	cứ	của	Đức,	trận	đánh	giải	phóng,	cuối	cùng	chuẩn	bị	cuộc
tập	họp	lại	dân	tộc,	sau	chiến	thắng,	sẽ	lại	đưa	đất	nước	tiến	lên.	Chúng	tôi	còn	mong	muốn
rằng	sự	đóng	góp	đa	dạng	mà	người	Pháp	mang	lại	cho	nỗ	lực	chiến	tranh	là	để	giúp	cho	nước
Pháp,	chứ	không	bị	chia	cắt	thành	những	cơ	quan	trực	tiếp	phục	vụ	các	đồng	minh.



Nhưng	lĩnh	vực	hoạt	động	bí	mật	này	hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	chúng	tôi.	Đất	nước	bị	ném
vào	tình	huống	mà	chưa	từng	có	sự	chuẩn	bị.	Chúng	tôi	biết	rằng	tại	Vichy,	sở	tình	báo	vẫn	tiếp
tục	hoạt	động,	không	phải	chúng	tôi	không	biết	rằng	bộ	tham	mưu	quân	đội	đang	cố	gắng	lấy
đi	khỏi	ủy	ban	đình	chiến	một	số	phương	tiện	dự	trữ.	Chúng	tôi	ngờ	rằng	nhiều	đơn	vị	quân
đội	đang	có	những	chuẩn	bị	trong	giả	thuyết	chiến	sự	lại	tiếp	tục.	Nhưng	những	nỗ	lực	manh
mún	này	được	thực	hiện	ngoài	chúng	tôi,	thay	cho	một	chế	độ	mà	lý	do	tồn	tại	là	không	sử
dụng	chúng,	và	cấp	lãnh	đạo	không	hề	tìm	cách	hoặc	chấp	nhận	tiếp	xúc	với	Nước	Pháp	Tự	Do.
Tóm	lại	không	có	gì	để	chúng	tôi	bám	lấy	trên	chính	quốc.	Chúng	tôi	phải	rút	ra	từ	hư	vô	sự
giúp	đỡ	có	hiệu	lực	trên	chiến	trường	hàng	đầu	này.
Quả	nhiên	không	thiếu	những	cuộc	dự	tuyển	xung	quanh	tôi.	Bằng	một	dự	kiến	âm	thầm	của

tự	nhiên,	năm	1940,	có	một	phần	thế	hệ	người	lớn	hướng	ngay	từ	trước	về	hành	động	bí	mật.
Giữa	hai	cuộc	chiến	tranh,	tuổi	trẻ	đã	tỏ	ra	thích	thú	với	những	câu	chuyện	phòng	nhì,	mật	vụ,
công	an,	cả	đến	những	trận	đánh	úp	và	những	âm	mưu.	Sách,	báo,	sân	khấu,	điện	ảnh	đều	tập
trung	vào	những	cuộc	phiêu	lưu	của	các	bậc	anh	hùng	ít	nhiều	tưởng	tượng	làm	nên	vô	số	kỳ
tích	phục	vụ	đất	nước	trong	bóng	tối.	Tâm	lý	này	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	cho	việc	tuyển	mộ
trong	các	sứ	mạng	đặc	biệt.	Nhưng	nó	cũng	có	nguy	cơ	đưa	vào	đó	chủ	nghĩa	lãng	mạn,	sự	nhẹ
dạ,	đôi	khi	sự	lừa	đảo,	là	những	điều	trở	ngại	tệ	hại	nhất.	Không	có	lĩnh	vực	nào	nhiều	đơn	xin
việc	hơn,	nhưng	những	người	được	giao	công	việc	phải	chứng	tỏ	cùng	lúc	nhiều	nghiêm	túc	và
táo	bạo.
May	sao	vẫn	có	nhiều	người	tốt	trong	số	đó.	Thiếu	tá	Dewavrin,	tức	Passy,	là	người	chỉ	huy

họ.	Không	gì	chuẩn	bị	cho	Passy	trong	sứ	mệnh	chưa	từng	có	này.	Nhưng	dưới	mắt	tôi,	điều
này	vẫn	tốt	hơn.	Ngay	khi	được	chỉ	định,	ông	miệt	mài	trong	công	việc	với	một	đam	mê	lạnh
lùng	sẽ	nâng	đỡ	ông	trên	một	con	đường	tăm	tối	nơi	lẫn	lộn	những	gì	tốt	nhất	và	những	gì	tệ
hại	nhất.	Trong	hoạt	động	đầy	bi	kịch	tại	Pháp,	với	sự	phụ	tá	của	Manuel,	và	sau	đó	Vallon,
Wybot,	Pierre	Bloch,	v.v…	Passy	vẫn	giữ	con	thuyền	trên	sóng	trước	bao	lo	âu,	mánh	khóe,	thất
vọng	từng	chập	xô	tới.	Bản	thân	ông	biết	chống	lại	sự	chán	chường	và	tránh	thói	huênh	hoang,
là	những	con	quỷ	quen	thuộc	của	loại	hoạt	động	này.	Chính	vì	vậy	mà	qua	bao	thay	đổi	của	Cơ
quan	trung	ương	tình	báo	và	hành	động,	căn	cứ	vào	kinh	nghiệm	tôi	vẫn	duy	trì	Passy	trong
chức	vụ	này	bất	chấp	mọi	trở	ngại.
Điều	cấp	bách	nhất	là	đưa	vào	lãnh	thổ	quốc	gia	một	mầm	mống	tổ	chức.	Về	phía	Anh,	người

ta	muốn	chúng	tôi	gửi	về	đây	những	nhân	viên	có	nhiệm	vụ	thu	thập	rời	rạc	tin	tình	báo	của
quân	thù	liên	quan	tới	những	đối	tượng	xác	định.	Đó	là	phương	pháp	sử	dụng	cho	hoạt	động
gián	điệp.	Nhưng	chúng	tôi	muốn	làm	hơn	thế	nữa.	Bởi	hoạt	động	tại	Pháp	sẽ	được	phô	diễn
giữa	một	dân	số,	theo	chúng	tôi	nghĩ,	gồm	nhiều	thiện	chí,	đó	là	những	mạng	lưới	mà	chúng	tôi
muốn	tiếp	tục.	Những	mạng	lưới	này	kết	nối	những	nhân	tố	chọn	lọc,	liên	lạc	với	chúng	tôi
bằng	những	phương	tiện	tập	trung,	hẳn	sẽ	đạt	được	năng	suất	tốt	nhất.	D’Estienne	d’Orves,
Duclos,	đổ	bộ	tại	bờ	biển	Manche;	Fourcault,	đi	ngang	qua	Tây	Ban	Nha;	Robert,	Mounier,	từ
Tunisie	tới	Malte	và	được	gửi	tiếp	tới	Bắc	Phi,	đó	là	những	người	đã	thu	thập	những	kinh
nghiệm	đầu	tiên.	Ít	lâu	sau,	đến	lượt	Rémy	bắt	đầu	sự	nghiệp	tình	báo	và	đã	chứng	tỏ	một	tài
năng	phi	thường.
Bấy	giờ	đã	mở	màn	cuộc	chiến	đấu	trên	trận	địa	hãy	còn	xa	lạ	này.	Hết	tháng	này	tới	tháng

khác,	đúng	ra	hết	tuần	trăng	này	tới	tuần	trăng	khác,	bởi	nhiều	chiến	dịch	tùy	thuộc	vào	tuần
trăng,	tổ	chức	BCRA(1)	bắt	đầu	công	việc	của	họ:	tuyển	mộ	chiến	binh	cho	cuộc	chiến	bí	mật;
lịnh	đưa	ra	cho	các	sứ	mạng;	những	báo	cáo	phải	xem	xét;	những	cuộc	vận	chuyển	bằng	tàu
kéo,	tàu	ngầm,	máy	bay;	những	chuyến	đi	qua	Bồ	Đào	Nha	và	Tây	Ban	Nha;	những	cuộc	nhảy
dù;	những	cuộc	tiếp	xúc	với	những	người	tình	nguyện	hoạt	động	tại	Pháp;	những	chuyến	đi,	về,
thị	sát	và	liên	lạc;	những	thư	tín	và	ký	hiệu	đã	thỏa	thuận	được	truyền	bằng	radio;	làm	việc	với
các	cơ	quan	đồng	minh	cho	biết	yêu	cầu	các	bộ	tham	mưu	của	họ,	cung	cấp	phương	tiện	và	tùy
trường	hợp,	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	hoặc	làm	rắc	rối	thêm	công	việc.	Tiếp	đến,	khi	mở	rộng,
hoạt	động	cần	phải	gồm	thâu	các	nhóm	vũ	trang	của	lãnh	thổ	và	các	phong	trào	kháng	chiến
với	những	hoạt	động	phong	phú.	Nhưng	trong	mùa	đông	đen	tối	này,	chúng	tôi	vẫn	chưa	đạt
tới	đó.



Trong	khi	chờ	đợi,	phải	thi	hành	với	người	Anh	một	tạm	ước	cho	phép	BCRA	hoạt	động	trong
khi	vẫn	thuộc	phạm	vi	quốc	gia.	Đây	đúng	là	điều	kỳ	dị	khó	tin.	Quả	thật	người	Anh	biết	rõ
những	thuận	lợi	mà	sự	hợp	tác	của	người	Pháp	có	thể	mang	lại	về	phương	diện	tình	báo,	điều
duy	nhất	họ	quan	tâm	trước	tiên.	Nhưng	điều	các	cơ	quan	Anh	tìm	kiếm	trên	hết	là	những	cuộc
hợp	tác	trực	tiếp.	Một	sự	cạnh	tranh	đích	thực	mở	ra	ngay	sau	đó:	bản	thân	chúng	tôi	thì	viện
dẫn,	với	người	Pháp,	sự	bó	buộc	đạo	đức	và	pháp	lý	không	cho	phép	sáp	nhập	vào	một	cơ	quan
nước	ngoài;	người	Anh	thì	sử	dụng	phương	tiện	của	họ	để	cố	thu	thập	các	nhân	viên	và	mạng
lưới	về	họ.
Ngay	khi	một	người	Pháp	tới	Anh,	miễn	sao	người	này	không	được	biết	tới	nhiều,	anh	ta	sẽ

được	cục	tình	báo	tách	riêng	ra	để	thuyết	phục	và	được	mời	vào	làm	trong	các	sở	mật	vụ	của
Anh.	Chỉ	sau	một	loạt	áp	lực	và	xin	xỏ,	người	ta	mới	để	anh	trở	về	với	chúng	tôi.	Nếu	anh
nhượng	bộ	thì	người	ta	cô	lập	anh	với	chúng	tôi	ngay	và	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp	anh.
Ngay	tại	Pháp,	người	Anh	cũng	chơi	trò	lập	lờ	để	tuyển	mộ	nhân	viên.	Họ	cho	người	rêu	rao
rằng:	“De	Gaulle	hay	Vương	quốc	Anh	thì	cũng	giống	nhau	cả!”	Còn	về	phương	tiện	vật	chất	mà
chúng	tôi	gần	như	hoàn	toàn	tùy	thuộc	vào	các	đồng	minh	để	có,	chúng	tôi	chỉ	đôi	khi	nhận
được	sau	những	cuộc	mặc	cả	dai	dẳng.	Người	ta	biết	cách	làm	này	đưa	tới	những	xích	mích	thế
nào.	Đúng	ra	là	nếu	người	Anh	thường	lướt	qua	giới	hạn	thì	họ	lại	không	vượt	qua	nó	bao	giờ.
Vào	lúc	mong	muốn,	họ	chịu	thua	và	nhượng	bộ,	ít	ra	là	một	phần,	khi	chúng	tôi	hối	thúc,	kêu
đòi.	Bấy	giờ	sẽ	mở	ra	một	thời	kỳ	hợp	tác	có	ích	cho	tới	ngày	bất	chợt	những	bão	táp	mới	lại
gầm	gào.
Nhưng	những	gì	chúng	tôi	cố	làm	chỉ	có	giá	trị,	về	mặt	này	cũng	như	các	mặt	khác,	khi	dư

luận	Pháp	theo	chúng	tôi.	Ngày	18	tháng	Sáu,	nói	trên	đài	phát	thanh	lần	đầu	tiên	trong	đời	và
không	khỏi	choáng	váng	khi	tưởng	tượng	mọi	người	đang	nghe,	tôi	khám	phá	công	tác	tuyên
truyền	qua	làn	sóng	sẽ	đóng	vai	trò	nào	trong	sự	nghiệp	của	chúng	tôi.
Không	kể	những	khả	năng	nổi	trội	khác,	người	Anh	có	tài	phân	định	ngay	tức	khắc	và	sử	dụng

triệt	để	hiệu	quả	mà	một	đài	phát	thanh	tự	do	có	khả	năng	gây	ra	cho	các	dân	tộc	bị	cầm	tù.	Họ
đã	tức	khắc	bắt	đầu	tổ	chức	bộ	máy	tuyên	truyền	hướng	về	người	Pháp.	Nhưng	trong	việc	này
cũng	như	trong	tất	cả,	nếu	họ	thành	thật	ưu	đãi	cho	de	Gaulle	và	Nước	Pháp	Tự	Do	được	gây
tiếng	vang	khắp	nước	thì	họ	cũng	có	tham	vọng	lợi	dụng	điều	này	trong	khi	vẫn	là	người	dẫn
dắt	cuộc	chơi.	Về	phần	chúng	tôi,	chúng	tôi	chỉ	muốn	nói	nhân	danh	chính	chúng	tôi.	Với	bản
thân	tôi,	cố	nhiên	tôi	không	bao	giờ	chấp	nhận	một	sự	giám	sát	nào	và	ngay	cả	một	ý	kiến	xa	lạ
nào,	về	những	gì	tôi	cần	nói	với	nước	Pháp.
Những	quan	điểm	khác	biệt	này	được	sắp	xếp	trong	một	thỏa	hiệp	trên	thực	tế	theo	đó	Nước

Pháp	Tự	Do	được	sử	dụng	các	làn	sóng	phát	thanh	mỗi	ngày	hai	lần	trong	năm	phút.	Mặt	khác
và	độc	lập	với	chúng	ta,	ê-kíp	nổi	tiếng	“người	Pháp	nói	với	người	Pháp”	vẫn	hoạt	động	dưới
sự	điều	khiển	của	ông	Jacques	Duchesne,	nhà	báo	được	đài	BBC	sử	dụng.	Nhiều	người	của
phong	trào	Nước	Pháp	Tự	Do	như	Jean	Marin	và	Jean	Oberlé	đã	tham	gia	ê-kíp	này	với	sự	đồng
tình	của	tôi.	Vả	chăng,	ai	cũng	biết	ê-kíp	này	quan	hệ	chặt	chẽ	với	chúng	tôi	trong	suốt	thời
gian	dài.	Tôi	cần	phải	nói	rằng	tài	năng	và	sự	hữu	hiệu	của	nhóm	này	đã	khiến	chúng	tôi	quyết
định	dành	cho	họ	tất	cả	sự	cộng	tác	có	thể	được	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	cũng	làm	điều	đó	với
tạp	chí	Pháp	Tự	do	ra	đời	nhờ	sáng	kiến	của	các	ông	Labarthe	và	Raymond	Aron.	Chúng	tôi
cũng	đối	xử	cách	đó	với	hãng	Thông	tin	Pháp	độc	lập	và	tờ	báo	ngày	France,	cái	thì	do	Mailhaut
tức	Bourdan	điều	khiển,	cái	thì	do	ông	Comert,	với	sự	ủng	hộ	trực	tiếp	của	Bộ	Thông	tin	Anh
nhưng	không	dính	dáng	gì	tới	chúng	tôi.
Mọi	việc	cứ	tiến	triển	như	thế	với	một	vài	vụ	rắc	rối,	khi	các	lợi	ích	và	đường	lối	của	nước

Anh	và	Nước	Pháp	Tự	Do	vẫn	song	song	với	nhau.	Về	sau,	những	cuộc	khủng	hoảng	phải	xảy	ra,
và	những	người	tuyên	truyền	của	“người	Pháp	nói	với	người	Pháp,”	của	hãng	Thông	tin	Pháp
độc	lập,	của	tờ	báo	ngày	France,	không	nhiệt	tình	theo	cuộc	tranh	luận	của	chúng	tôi.	Sự	thật	là
nhờ	những	ăng-ten	của	Brazzaville	mà	chúng	tôi	luôn	có	phương	tiện	công	bố	những	gì	lợi	ích
cho	chúng	tôi.	Ngay	từ	đầu,	đài	phát	thanh	châu	Phi	khiêm	tốn	của	chúng	tôi	đã	hoạt	động	tích
cực	và	chính	tôi	cũng	thường	dùng	nó.	Nhưng	chúng	tôi	muốn	nó	lớn	mạnh	và	trải	rộng	ra.
Phương	tiện	cần	thiết	đã	được	đặt	mua	bên	Mỹ.	Để	nhận	chúng,	chúng	tôi	cần,	không	chỉ	kiên



nhẫn	dài	dài	và	chi	trả	bằng	nhiều	đô-la,	mà	còn	phải	làm	thất	bại	nhiều	mưu	mô	và	sự	tăng
cao	giá	không	ngừng	tại	Mỹ.	Cuối	cùng	vào	mùa	xuân	1943,	trụ	sở	nho	nhỏ	của	những	ngày	đầu
anh	hùng	đã	được	dựng	lại	tại	Congo	bởi	đài	lớn	của	Nước	Pháp	Chiến	Đấu.
Mọi	người	sẽ	thấy	chúng	tôi	coi	trọng	những	buổi	phát	thanh	ngắn	ngủi	từ	London	đến	đâu.

Mỗi	ngày,	người	có	bổn	phận	nói	nhân	danh	chúng	tôi	bước	vào	phòng	thu	thanh	với	ý	thức
trách	nhiệm	cao.	Ai	cũng	biết	Maurice	Schumann	thường	làm	công	việc	này	nhất.	Và	người	ta
cũng	biết	với	tài	năng	cỡ	nào.	Cứ	khoảng	tám	ngày	một	lần,	đích	thân	tôi	nói	trong	sự	ấn	tượng
đầy	xúc	động	khi	được	làm	tròn	một	thiên	chức	đối	với	hàng	triệu	người	đang	lắng	nghe	tôi
trong	lo	lắng	qua	những	cơn	nhiễu	sóng	dữ	dội.	Tôi	xây	dựng	những	bài	phát	biểu	của	mình
trên	những	yếu	tố	thật	giản	dị:	diễn	biến	của	cuộc	chiến	tranh	chứng	tỏ	sự	sai	lầm	của	sự	đầu
hàng;	niềm	tự	hào	dân	tộc,	khi	giáp	mặt	với	kẻ	thù,	đã	lay	động	mọi	tâm	hồn	một	cách	sâu	sắc;
cuối	cùng	hi	vọng	của	chiến	thắng	và	của	một	uy	thế	mới	cho	“nước	mẹ	Pháp	của	chúng	tôi.”
Tuy	nhiên,	dầu	hiệu	quả	có	thuận	lợi	tới	đâu,	chúng	tôi	phải	nhận	ra	rằng	trong	cả	hai	vùng,

dư	luận	vẫn	thụ	động.	Cố	nhiên	khắp	nơi	người	ta	nghe	“đài	phát	thanh	London”	một	cách	toại
nguyện,	thậm	chí	thường	khi	với	tất	cả	nhiệt	tình.	Cuộc	hội	kiến	ở	Montoire	đã	bị	phê	phán
nghiêm	khắc.	Cuộc	biểu	tình	của	sinh	viên	Paris	biến	thành	đoàn	người	đi	sau	“hai	cái	sào,”
ngày	11	tháng	Mười	một,	tại	Khải	Hoàn	Môn,	và	bị	giải	tán	bởi	quân	Đức	bằng	những	phát
súng	trường	và	súng	máy,	đã	mang	lại	một	thông	điệp	cảm	động	và	làm	vững	lòng.	Sự	thải	hồi
Laval	trong	nhất	thời	có	vẻ	là	một	ý	định	uốn	nắn	sửa	đổi	mới	chớm.	Ngày	1	tháng	Giêng,	theo
lời	kêu	gọi	của	tôi,	một	phần	lớn	dân	chúng,	nhất	là	trong	vùng	chiếm	đóng,	đã	ở	lại	nhà,	làm
cho	đường	phố	và	quảng	trường	vắng	tanh,	trong	một	tiếng	đồng	hồ:	“giờ	hy	vọng.”	Nhưng
không	một	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	người	Pháp,	bằng	con	số	đáng	kể,	đã	quyết	định	hành	động.
Ở	bất	luận	nơi	nào	họ	hiện	diện,	quân	thù	không	gặp	một	nguy	cơ	nào	trên	đất	nước	chúng	tôi.
Còn	Vichy	thì	hiếm	có	ai	chống	lại	uy	quyền	của	họ.	Chính	ông	Thống	chế	vẫn	rất	được	lòng
dân.	Một	bộ	phim	về	những	cuộc	viếng	thăm	của	ông	tại	các	thành	phố	chính	của	vùng	Trung
bộ	và	miền	Nam,	mà	chúng	tôi	nhận	được,	cho	thấy	những	bằng	cớ	hiển	nhiên	đó.	Thật	ra	đại
đa	số	vẫn	muốn	tin	rằng	Pétain	đang	dùng	mưu	mẹo	và	chỉ	đợi	ngày	lại	giơ	cao	vũ	khí.	Vậy	là
dư	luận	chung	cho	rằng	ông	và	tôi,	chúng	tôi	bí	mật	đồng	tình	với	nhau.	Như	thường	lệ,	rốt
cuộc	tuyên	truyền	tự	nó	chỉ	có	giá	trị	hạn	chế.	Tất	cả	tùy	thuộc	vào	các	biến	cố.
Vấn	đề	trước	mắt	là	trận	đánh	châu	Phi.	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	bắt	đầu	phác	họa	nó.	Ngay	ngày

14	tháng	Bảy,	tôi	đã	trực	tiếp	liên	lạc	với	Tướng	Wavell,	Tổng	Tư	lệnh	quân	Anh	tại	Trung
Đông,	để	ông	tập	họp	thành	đơn	vị	các	đơn	vị	Pháp	có	mặt	trong	vùng	hoạt	động	của	ông	và	gửi
họ	tăng	viện	cho	Tướng	Legentilhomme	tại	Djibouti.	Và	khi	tin	bờ	biển	Somalie	thuộc	Pháp
phục	tùng	cuộc	đình	chiến	được	xác	nhận,	tôi	được	Wavell	chấp	thuận	cho	tiểu	đoàn	bộ	binh
hải	quân,	gia	nhập	tại	Chypre	vào	tháng	Sáu	và	được	bổ	sung	bởi	những	người	Pháp	tại	Ai	Cập,
được	tham	gia	đợt	tấn	công	đầu	tiên	của	quân	Anh	tại	Cyrénaique	về	phía	Tobrouk	và	Derna.
Tại	Pháp	và	ở	bên	ngoài,	nhiều	người	yêu	nước	đã	rùng	mình	khi	biết	ngày	11	tháng	Chạp,	tiểu
đoàn	dũng	cảm	của	Thiếu	tá	Folliot	đã	nổi	bật	trong	trận	Sidi-Barrani.	Nhưng	việc	trọng	đại
giờ	đây	là	đưa	một	sư	đoàn	khinh	binh	–	than	ôi!	–	từ	châu	Phi	xích	đạo	tới	biển	Đỏ	và	yêu	cầu
cho	họ	được	tham	gia	các	chiến	dịch.
Vậy	mà	chính	tại	Erythrée	và	Éthiopie	Bộ	Tư	lệnh	Anh	muốn	thanh	toán	đạo	quân	của	quận

công	d’Aoste	trước	khi	bắt	đầu	chiến	dịch	khác	trên	các	bờ	biển	Địa	Trung	Hải.	Dầu	cách	xa,	tôi
vẫn	nghe	có	một	tuyến	quân	thứ	nhất	của	Pháp	dự	vào	hoạt	động.	Ngày	11	và	18	tháng	Chạp,
tôi	đã	đưa	ra	những	chỉ	thị	cần	thiết	cho	Larminat	và	Catroux.	Vấn	đề	là	nửa	lữ	đoàn	lê	dương,
một	tiểu	đoàn	Sénégal	từ	Tchad,	một	đại	đội	lính	thủy	mang	súng	trường,	một	đại	đội	xe	tăng,
một	đội	pháo	và	các	đơn	vị	phục	vụ,	tất	cả	được	đặt	dưới	quyền	của	Đại	tá	Monclar.	Đã	có	một
đại	đội	kỵ	binh	do	Thiếu	tá	Jourdier	đưa	từ	Syrie	tới	vào	tháng	Sáu	năm	1940,	và	một	số	phi
công,	lớp	này	tới	từ	Tunis	với	Đại	úy	Dodelier,	lớp	khác	từ	Rayak	với	các	Trung	úy	Cornez	và
Maismont,	chiến	đấu	bên	cạnh	quân	Anh.	Tôi	cho	đội	lính	lê	dương	lên	tàu	đi	Port-Doudan	với
sự	thỏa	thuận	của	Wavell.	Còn	tiểu	đoàn	của	Tchad	thì	đã	lên	đường	đi	Khartoum	bằng	đường
mòn	và	sử	dụng	xe	tải	nhỏ	trong	vùng.	Họ	đã	an	toàn	tới	nơi	mặc	dầu	những	lời	báo	trước	đầy
bất	lợi	của	những	người	Phi	từng	trải,	và	ngay	ngày	20	tháng	Hai,	dưới	quyền	của	thiếu	tá



Garbay,	đã	tham	chiến	và	mang	về	một	thắng	lợi	quan	trọng.	Tiếp	đến,	bốn	tiểu	đoàn	khác
người	Sénégal	tới	nhập	vào	các	nhân	tố	hàng	đầu	này	và	cùng	họ	tạo	thành	một	đơn	vị	chiến
đấu	đáng	gờm.	Mặt	khác,	một	nhóm	máy	bay	ném	bom	của	Pháp,	với	những	máy	bay
“Blenheim”	mà	chúng	tôi	đã	đưa	từ	Anh	về,	sẽ	được	gửi	tới	Khartoum.	Cuối	cùng,	các	tàu	hộ
tống	dũng	cảm	Savorgnan	de	Brazza	và	Commandant	Duboc	lên	đường	về	phía	biển	Đỏ.
Phần	đóng	góp	của	nước	Pháp	trong	trận	Abyssinie	quan	trọng	hơn	biết	bao	nếu	bờ	biển

Somalie	thuộc	Pháp	lại	tham	chiến	với	quân	đội	đồn	trú	10.000	người	vũ	trang	đầy	đủ	và	hải
cảng	Djibouti,	ga	cuối	cùng	của	tuyến	đường	sắt	Addis-Abeba!	Hơn	nữa,	trong	khi	thúc	giục
việc	gửi	các	đội	quân	của	chúng	tôi	tới	Éthiopie,	tôi	muốn	mang	nước	thuộc	địa	Pháp	này	về
với	chúng	tôi.	Vậy	mà	tại	Djibouti,	sau	vài	ý	định	từ	chối	cuộc	đình	chiến	vừa	mới	chớm,	người
ta	đã	phục	tùng	lệnh	của	Vichy.	Nhưng	có	thể	sự	kiện	ngay	trong	khu	vực	nổ	ra	một	trận	đánh
chống	lại	quân	thù	và	người	Pháp	kéo	tới	để	dự	phần	sẽ	kéo	theo	một	sự	thay	đổi	thái	độ
chăng?	Trong	trường	hợp	này	các	đội	quân	của	Nước	Pháp	Tự	Do	cần	phải	đổ	bộ	tại	Djibouti
để	gặp	quân	đội	đồn	trú	tại	đây.	Ngay	từ	lúc	đó,	một	lực	lượng	Pháp	thật	sự	quan	trọng	sẽ	mở
cuộc	tấn	công	bắt	đầu	từ	đây	và	kết	hợp	với	những	nỗ	lực	của	quân	Anh.	Nếu	trái	lại	bờ	biển
Somalie	không	chịu	gia	nhập,	quân	viễn	chinh	Pháp	tự	do	sẽ	chiến	đấu	đơn	độc	bên	cạnh	quân
Anh.
Tại	London,	các	nước	đồng	minh	của	chúng	tôi	đều	tán	thành	chương	trình	này.	Tôi	giao	cho

Tướng	Legentilhomme	trách	nhiệm	đưa	các	đội	quân	cũ	của	ông	ở	Djibouti	vào	cuộc	chiến	đấu
và	dầu	thế	nào	cũng	phải	chỉ	huy	các	đạo	quân	từ	châu	Phi	xích	đạo	đã	hay	sẽ	được	gửi	tới	biển
Đỏ.	Ông	lên	đường	đi	Khartoum	ngay.	Tôi	ấn	định	với	Tướng	Catroux	và	Tướng	Wavell	những
điều	kiện	hành	động	của	Legentilhomme	và	các	lực	lượng	dưới	quyền	ông.	Cùng	lúc,	tôi	yêu
cầu	ông	Churchill	chấp	nhận	sáng	kiến	của	phía	Pháp	mà	trước	tiên	ông	đã	tỏ	ra	ái	ngại.
Trong	lúc	cố	tăng	cường	tại	Trung	Đông	hoạt	động	của	các	lực	lượng	Anh,	chúng	tôi	mở	ra	tại

biên	giới	Tchad	và	Libye	một	mặt	trận	hoàn	toàn	của	Pháp.	Đúng	ra	đó	là	với	những	phương
tiện	nghèo	nàn	và	trên	những	vùng	đất	rộng	mênh	mông.	Nhưng	ở	đó,	chúng	tôi	có	thể	chỉ	tùy
thuộc	vào	chính	chúng	tôi	và	tôi	hết	mực	giữ	vững	điều	này.
Từ	khi	tới	Tchad,	dưới	quyền	ông,	Cao	ủy	Larminat	dành	cho	ông	tất	cả	những	gì	có	thể,

Leclerc	đã	chuẩn	bị	sôi	nổi	cho	những	chiến	dịch	đầu	tiên	được	quy	định	trên	sa	mạc.	Vào
tháng	Giêng,	với	Trung	tá	d’Ornano,	người	sau	này	sẽ	hy	sinh	trong	công	tác	này,	ông	đẩy	một
đội	trinh	sát	xuất	sắc	tới	tận	đồn	quân	Ý	ở	Mourzouk,	hợp	với	một	đội	tuần	tra	Anh	đến	từ
sông	Nil.	Cuối	tháng	Giêng,	chỉ	huy	một	đội	quân	được	thành	lập	chu	đáo,	với	sự	yểm	trợ	của
không	quân	chúng	tôi,	Leclerc	tiến	về	phía	các	ốc	đảo	vùng	Koufra,	cách	căn	cứ	một	nghìn	cây
số.	Trong	nhiều	tuần	xoay	xở	và	chiến	đấu,	ông	tấn	công	quân	Ý	trong	những	đồn	bốt	của	họ,
đẩy	lùi	các	đội	quân	cơ	động	và	buộc	kẻ	thù	phải	đầu	hàng	vào	ngày	1	tháng	Ba.
Ngay	trong	lúc	đó,	cuộc	tiến	quân	nhanh	chóng	của	quân	Anh	tại	Libye	dường	như	mang	đến

cho	chúng	tôi	những	triển	vọng	lớn	lao	hơn.	Chính	vì	vậy	mà	ngày	17	tháng	Hai,	tôi	ấn	định	cho
Tướng	Larminat	chuẩn	bị	đánh	chiếm	Fezzan.	Tình	hình	tiếp	nối	các	biến	cố	tại	Libye	không
cho	phép	chúng	tôi	bước	qua	giai	đoạn	thực	hiện.	Nhưng	từ	đây,	Leclerc	và	những	đội	quân
Sahara	của	ông	luôn	hướng	về	mục	tiêu	chính	yếu	này.	Trong	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	tìm	cách
xác	định	tư	thế	của	nước	Pháp	đối	với	nước	Anh	về	các	vấn	đề	liên	quan	tới	vận	mệnh	của
Koufra	và	Fezzan.	Chúng	tôi	vẫn	ở	lại	Koufra	mặc	dù	các	ốc	đảo	mới	đây	đã	gắn	vào	nước
Soudan	thuộc	Anh	và	Ai	Cập.	Một	ngày	nào	đó,	khi	Fezzan	bị	chúng	tôi	chinh	phục	và	miễn	sao
nước	Anh	thừa	nhận	quyền	của	chúng	tôi	được	ở	lại	đó,	chúng	tôi	có	thể	rút	khỏi	Koufra.
Tuy	nhiên,	dù	người	Anh	có	thể	làm	được	gì	đi	nữa,	và	với	người	của	phong	trào	Nước	Pháp

Tự	Do	bên	cạnh	họ,	sáng	kiến	chiến	lược	vẫn	luôn	luôn	thuộc	về	quân	thù.	Định	hướng	chiến
tranh	tùy	thuộc	vào	họ.	Bởi	không	thể	xâm	chiếm	nước	Anh,	họ	sẽ	ồ	ạt	đổ	vào	Bắc	Phi	qua	Suez
và	Gibraltar	chăng?	Hay	là	họ	muốn	trừng	phạt	người	Xô	Viết?	Dẫu	sao,	nhiều	dấu	hiệu	báo
trước	họ	sẽ	phát	động	một	trong	hai	chiến	dịch	này.	Trong	bất	luận	tình	huống	nào	chúng	tôi
nghĩ	những	quyết	định	đã	đạt	được	cho	phép	Nước	Pháp	Tự	Do	đưa	toàn	lực	vào	trận	một	cách
có	ích.	Và	mặc	dù	chúng	tôi	đang	giẫy	giụa	trong	sự	yếu	kém	thảm	hại,	trước	mỗi	vấn	đề	mà



cuộc	tấn	công	mới	của	nước	Đức	đặt	ra	cho	thế	giới,	tôi	vẫn	quyết	định	lên	tiếng	nhân	danh
nước	Pháp	và	làm	điều	đó	khi	cần.
Vào	tháng	Mười	một	năm	1940,	Ý	tấn	công	Hy	Lạp.	Ngày	1	tháng	Ba,	Đế	quốc	Đức	buộc

Bungari	gia	nhập	phe	Trục.	Trong	những	ngày	đầu	của	tháng	Tư,	các	đội	quân	Đức	tiến	vào	Hi
Lạp	và	Nam	Tư.	Bằng	cách	chiếm	lấy	bán	đảo	Balkans,	quân	thù	nhằm	đổ	ra	phương	Đông	cũng
như	ngăn	cấm	mọi	đầu	cầu	của	quân	Anh	phía	sau	quân	đội	Đức	nếu	họ	xâm	nhập	nước	Nga.
Ngay	từ	đầu	cuộc	tấn	công	của	quân	Ý	vào	Hi	Lạp,	tôi	đã	đánh	điện	cho	Tướng	Metaxas	và	Thủ
tướng	Hi	Lạp	để	mọi	người	biết	một	cách	công	khai	nguyện	vọng	và	lòng	trung	thành	của	nước
Pháp	ở	về	phía	nào.	Câu	trả	lời	của	Metaxas	cho	thấy	ông	đã	hiểu	điều	đó.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn
không	được	sự	chấp	thuận	của	người	Anh	cho	vận	chuyển	một	biệt	đội	mà	tôi	muốn	gửi	tới	đó
với	danh	nghĩa	tượng	trưng.	Cần	phải	nói	rằng	vì	mải	lo	cho	các	chiến	dịch	tại	Libye	và
Érythrée	mà	bấy	giờ	Wavell	không	gửi	tới	Hy	Lạp	một	lực	lượng	nào	của	nước	ông.
Vào	đầu	tháng	Hai,	chúng	tôi	được	biết	phái	đoàn	Đức	von	Hintig	và	Roser	đã	tới	Syrie.	Sự

náo	động	mà	phái	đoàn	này	hẳn	đã	tạo	ra	tại	các	nước	Ả	Rập	có	thể	giúp	cho	các	lực	lượng	phe
Trục	chuẩn	bị	tràn	vào	đây,	hoặc	để	đánh	lạc	lướng	trong	trường	hợp	các	lực	lượng	này	mở
cuộc	tấn	công	về	phía	Kiev	và	Odessa.
Cùng	lúc,	sự	đe	dọa	của	nước	Nhật	lộ	rõ	tại	Viễn	Đông.	Cố	nhiên	người	ta	không	thể	phân	biệt

rằng	với	người	Nhật,	liệu	đây	có	phải	là	một	quyết	tâm	bước	vào	vòng	chiến	hay	không,	hay	chỉ
đơn	giản	là	một	áp	lực	nhằm	giữ	chân	các	lực	lượng	Anh	và	trì	hoãn	các	cuộc	chuẩn	bị	của
người	Mỹ	tại	Đông	Nam	Á,	trong	khi	Đức	và	Ý	tỏ	rõ	nỗ	lực	vươn	về	phía	Moscou	hoặc	bên	kia
Địa	Trung	Hải.	Nhưng	bằng	mọi	cách,	Nhật	muốn	ngay	tức	khắc	bảo	đảm	cho	họ	việc	kiểm	soát
Đông	Dương.	Ngoài	ra	nếu	họ	vào	cuộc	thì	Nouvelle-Calédonie,	các	quần	đảo	của	chúng	tôi	tại
Thái	Bình	Dương,	các	cơ	sở	Pháp	tại	Ấn	Độ	và	thậm	chí	Madagascar	sẽ	bị	đe	dọa.
Tại	Đông	Dương,	cuộc	can	thiệp	của	Nhật	đã	bắt	đầu	ngay	khi	nước	Pháp	rõ	ràng	thua	trận

tại	châu	Âu.	Tháng	Sáu	năm	1940,	Tướng	Catroux,	Toàn	quyền	Đông	Dương,	buộc	phải	thỏa
mãn	những	yêu	cầu	đầu	tiên	của	người	Nhật.	Trước	khi	quyết	định,	ông	đã	thăm	dò	người	Anh
và	người	Mỹ,	và	kết	luận	không	có	một	sự	cộng	tác	nào	được	hoạch	định	từ	bên	ngoài.	Ngay	lúc
đó,	Vichy	đã	thay	Catroux	bằng	Decoux.	Về	phần	tôi	vốn	không	thể	làm	dấy	lên	tại	Đông	Dương
một	phong	trào	có	khả	năng	thâu	tóm	mọi	việc	trong	tay,	đập	tan	sự	can	thiệp	của	người	Nhật
tại	đây	–	điều	mà	một	phong	trào	như	thế	có	thể	gây	ra	–	hoặc	thuyết	phục	các	nước	đồng
minh	chống	lại	những	sự	lấn	chiếm	của	người	Nhật,	tôi	buộc	phải	chờ	cho	tới	khi	có	lệnh	mới.
Chính	với	những	tình	cảm	mà	người	ta	đoán	ra	được	mà	tại	Douala	ngày	8	tháng	Mười,	tôi	đã
đánh	điện	cho	ông	Cazaux,	Tổng	Thanh	tra	các	nước	thuộc	địa,	Giám	đốc	Tài	chính	tại	Sài	Gòn,
đáp	lại	một	bức	thư	cảm	động	báo	cáo	về	mối	cảm	tình	của	một	phần	lớn	trong	dân	chúng	đối
với	Nước	Pháp	Tự	Do,	và	cả	sự	bất	khả	của	Đông	Dương	trong	hành	động	như	mong	muốn.	Với
bản	thân	tôi	là	người	đang	lèo	lái	một	chiếc	thuyền	cỏn	con	trên	đại	dương	cuộc	chiến	tranh,
Đông	Dương	bấy	giờ	xuất	hiện	như	một	chiếc	tàu	lớn	đã	hỏng	mà	tôi	không	thể	giúp	đỡ	được
gì	trước	khi	tập	họp	lâu	dài	các	phương	tiện	cứu	nạn.	Nhìn	thấy	nó	xa	dần	trong	sương	mù,	tôi
thề	với	chính	mình	một	ngày	nào	đưa	nó	trở	về.
Đầu	năm	1941,	người	Nhật	thúc	đẩy	nước	Xiêm	xâm	chiếm	hai	bờ	sông	Mékong,	thậm	chí

nước	Cao	Miên	và	nước	Lào.	Cùng	lúc	họ	nhấn	mạnh	những	yêu	sách	của	chính	họ,	đòi	trước
tiên	nắm	lấy	kinh	tế	Đông	Dương,	tiếp	đến	chiếm	đóng	những	điểm	trọng	yếu.	Tôi	được	thông
báo	về	những	sự	triển	khai	của	vụ	việc	trầm	trọng	này,	không	những	từ	người	Anh	và	người	Hà
Lan	tại	London,	mà	còn	từ	những	người	đại	diện	của	Nước	Pháp	Tự	Do	tại	các	ngã	tư	chính	của
thế	giới:	Schompré,	rồi	Baron	và	Langlade,	tại	Singapour;	Garreau-Dombasle	tại	Washington;
Egal	tại	Thượng	Hải;	Vignes	tại	Tokyo;	Brénac	tại	Sydney;	André	Guibout,	rồi	Béchamp,	tại
Trùng	Khánh;	Victor	tại	New-Delhi.	Tôi	thấy	trong	trường	hợp	này,	các	chính	sách	đều	gò	bó
và	phức	tạp,	nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa,	không	ai	làm	gì	để	giúp	Đông	Dương	thuộc	Pháp	chống
lại	người	Nhật.	Cố	nhiên	Nước	Pháp	Tự	Do	không	có	phương	tiện	làm	chuyện	đó.	Vichy	thì	có
đấy	nhưng	họ	đã	nộp	mình	cho	bọn	Đức	và	bị	chúng	từ	chối	khả	năng	sử	dụng	chúng.	Người
Anh	dù	cảm	thấy	giông	tố	ngày	nào	sẽ	tới	Singapour	lại	chỉ	muốn	tranh	thủ	thời	gian,	và	người
đại	diện	của	họ	tại	Bangkok	tỏ	ra	trước	hết	muốn	giữ	những	mối	quan	hệ	thân	thiện	với	nước



Xiêm	dầu	số	phận	các	lãnh	thổ	sông	Mékong	ra	thế	nào.	Còn	người	Mỹ	thì	không	sẵn	sàng	về
mặt	vật	chất	lẫn	tinh	thần,	họ	không	muốn	can	thiệp.
Trong	các	điều	kiện	đó,	những	gì	chúng	tôi	có	thể	làm,	và	những	gì	đã	làm,	là	trước	hết	thông

báo	khắp	nơi,	rằng	Nước	Pháp	Tự	Do	coi	mọi	cuộc	bỏ	mặc	của	chính	phủ	Vichy	tại	Đông	Dương
như	không	có.	Là	không	muốn	gây	phiền	phức,	bằng	những	vận	động	bên	trong,	cho	cuộc	đề
kháng	mà	các	chính	quyền	địa	phương	tùy	theo	tình	hình	muốn	dùng	để	chống	lại	người	Nhật
và	người	Xiêm	khi	bạn	bè	chúng	tôi	không	kết	hợp	điều	trên	với	chính	sách	và	học	thuyết	của
Vichy.	Là	hợp	nhất	hành	động	của	chúng	tôi	trên	Thái	Bình	Dương	với	các	lực	lượng	khác	đang
bị	đe	dọa,	và	cố	–	nhưng	vô	ích	–	nhận	được	một	sự	trung	gian	liên	kết	của	Anh,	Hợp	chúng
quốc	và	Hà	Lan	để	giúp	cho	Đông	Dương.	Cuối	cùng,	là	cùng	với	Úc	Châu	và	Tân	Tây	Lan	tổ
chức	phòng	thủ	đảo	Nouvelle-Calédonie	và	Tahiti	chung	với	Úc	châu	và	Tân,	Tây	Lan.
Về	phương	diện	cuối	cùng	này,	vào	tháng	Ba,	tôi	đã	gặp	Thủ	tướng	Úc,	ông	Menzies,	lúc	ông

ghé	qua	London,	và	đã	giải	quyết	vấn	đề	cốt	yếu	với	con	người	cao	quý	này.	Sau	đó,	ông	Thủ
hiến	Sautot	thương	thảo	và	nhân	danh	tôi	ký	kết	một	thỏa	hiệp	với	người	Úc	với	tất	cả	sự	đề
phòng	để	họ	không	lấn	sang	chủ	quyền	của	Pháp.
Ít	lâu	sau	chúng	tôi	được	biết	người	Thái	Lan	tấn	công	trên	sông	Mékong,	và	sau	những	thất

bại	nghiêm	trọng	trên	đất	liền	và	trên	biển,	ít	ra	họ	cũng	được	những	phần	lãnh	thổ	thèm
muốn,	nhờ	áp	lực	thô	bạo	của	người	Nhật	đối	với	Sài	Gòn	và	Vichy	có	tên	gọi	là	“trung	gian	hòa
giải.”	Sau	đó	chính	Nhật	áp	đặt	sự	kiểm	soát	của	mình	lên	Đông	Dương.	Không	có	sự	chống	đối
nào,	cũng	không	có	sự	phản	đối	nào	bất	luận	từ	phía	một	cường	quốc	nào	có	liên	quan	trong
vùng	Thái	Bình	Dương.	Ngay	lúc	đó,	rõ	ràng	chuyện	người	Nhật	bước	vào	cuộc	Thế	chiến	chỉ
còn	là	vấn	đề	thời	gian.
Những	lý	do	của	hành	động	chung	càng	được	xác	định,	các	mối	quan	hệ	giữa	người	Pháp	và

người	Anh	càng	thêm	thắt	chặt.	Vả	chăng	thời	gian	càng	giúp	người	ta	hiểu	nhau	hơn.	Tôi	có
bổn	phận	phải	nói	rằng	nếu	tôi	đã	dành	trọn	lòng	quý	mến	cho	những	người	Anh	đang	lãnh	đạo
đất	nước	thì	dường	như	chính	họ	cũng	dành	riêng	cho	tôi	một	tình	cảm	như	vậy.	Nhà	vua
trước	tiên,	mẫu	mực	và	luôn	hiểu	rõ	tình	hình,	hoàng	hậu,	từng	thành	viên	trong	gia	đình	họ,
đều	tìm	cơ	hội	để	chứng	tỏ	điều	đó.	Trong	số	các	ông	bộ	trưởng,	điều	đương	nhiên	là	tôi	quan
hệ	với	ông	Churchill	nhiều	nhất,	về	mặt	công	khai	cũng	như	riêng	tư.	Nhưng	vào	thời	kỳ	này,
hoặc	trong	công	việc	hoặc	trong	những	buổi	họp	thân	mật,	tôi	cũng	chủ	yếu	gặp	ông	Eden,	ông
John	Anderson,	ông	Amery,	ông	Edwards	Grigg,	ông	Alexander,	ông	Archibald	Sinclair,	Huân
tước	Lloyd,	Huân	tước	Cranborne,	Huân	tước	Hankey,	ông	Stafford	Cripps,	các	ông	Attlee,	Duff
Cooper,	Dalton,	Bevin,	Morrison,	Bevan,	Butler	và	Brendan-Bracken.	Trong	số	những	“công
bộc”	dân	sự	và	quân	sự,	ông	Robert	Vansittart,	ông	Alexander	Codogan,	ông	Strang,	ông
Morton,	các	tướng	lãnh	John	Dill	và	Ismay,	Đô	đốc	Ducley	Pound,	Thống	chế	Không	quân
Portal,	là	những	người	mà	tôi	cần	phải	gặp.	Nhưng	dù	là	các	nhà	cầm	quyền,	các	chỉ	huy	trưởng
tài	ba,	các	công	chức	cao	cấp	hay	các	nhân	vật	của	quốc	hội,	của	báo	chí,	của	kinh	tế,	v.v…	tất	cả
đều	chứng	tỏ	một	lòng	trung	thành,	một	sự	vững	tin	nơi	lợi	ích	nước	Anh	khiến	chúng	tôi	phải
kinh	ngạc	và	kính	nể.
Không	phải	những	con	người	này	hoàn	toàn	không	có	đầu	óc	phê	bình,	thậm	chí	sự	phóng

túng.	Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	thích	thú	với	óc	hài	hước	của	họ,	bất	chấp	sự	lao	lực,	khi	họ	phê	phán
con	người	và	biến	cố	giữa	lòng	tấn	bi	kịch	đang	lăn	mọi	người	chúng	tôi	như	biển	lăn	những
hòn	đá	cuội!	Nhưng	nơi	từng	người	trong	bọn	họ	đều	có	một	lòng	tận	tụy	với	công	việc	chung,
giữa	họ	luôn	có	một	sự	đồng	nhất	ý	đồ	luôn	gắn	bó	họ	với	nhau.	Toàn	bộ	gây	cho	tôi	cảm	giác,
nơi	nhân	sự	lãnh	đạo,	một	sự	kết	hợp	chặt	chẽ	mà	tôi	thường	khi	mong	muốn	và	ngưỡng	mộ.
Nhưng	tôi	cũng	thấy	ngột	ngạt	với	nó.	Bởi	cưỡng	lại	guồng	máy	Anh	khi	nó	bắt	đầu	vận	động

để	áp	đặt	một	điều	gì	đó	quả	là	một	thử	thách	nghiệt	ngã.	Trừ	phi	bản	thân	đã	qua	kinh
nghiệm,	người	ta	không	thể	tưởng	tượng	được	sự	tập	trung	của	những	nỗ	lực,	sự	đa	dạng	của
những	phương	pháp,	sự	nhấn	mạnh,	khi	ân	cần,	khi	giục	giã,	khi	đe	dọa,	mà	người	Anh	có	thể	tỏ
rõ	để	đạt	được	sự	mãn	nguyện.



Trước	tiên	là	những	ám	chỉ	về	đủ	mọi	điều,	nhưng	gây	ấn	tượng	bởi	sự	ăn	khớp,	khiến	chúng
tôi	cảnh	giác	và	chuẩn	bị	một	cách	có	phương	pháp.	Bất	chợt	trong	một	cuộc	trao	đổi	theo
nghi	thức,	nhân	vật	có	thẩm	quyền	đưa	ra	yêu	cầu	hoặc	yêu	sách	của	Anh.	Nếu	chúng	tôi	không
chấp	nhận	bước	vào	những	con	đường	đã	đề	nghị	–	và	tôi	phải	nói	rằng	điều	này	thường	xảy	ra
–	thì	“áp	lực”	bắt	đầu.	Quanh	chúng	tôi,	tất	cả	mọi	người	đều	vào	cuộc,	bằng	mọi	cách,	ở	mọi
tầng	lớp.	Có	những	cuộc	trao	đổi	chính	thức	hoặc	bán	chính	thức	trong	đó	nhiều	cấp	bực	khác
nhau	vẫn	viện	dẫn,	tùy	theo	cơ	hội,	tới	tình	bạn,	lợi	ích,	sự	sợ	sệt.	Có	hành	động	của	báo	chí,
khôn	khéo	dành	riêng	cho	đối	tượng	tranh	chấp,	nhưng	lại	tạo	ra,	với	những	gì	liên	quan	tới
chúng	tôi,	một	bầu	không	khí	trách	cứ	và	buồn	bã.	Có	thái	độ	của	những	người	trong	quan	hệ
riêng	tư	với	chúng	tôi	và	được	thừa	nhận	theo	bản	năng,	vẫn	cố	gắng	thuyết	phục	chúng	tôi.
Nơi	nào	cũng	có,	toàn	bộ	và	cùng	lúc,	những	lời	cảnh	cáo,	những	lời	phàn	nàn,	những	hứa	hẹn
và	những	sự	giận	dữ.
Những	người	bạn	Anh	của	chúng	tôi	đã	được	tiếp	tay	trong	việc	đó	bởi	xu	hướng	tự	nhiên

của	người	Pháp	là	nhượng	bộ	người	nước	ngoài	và	chia	rẽ	với	nhau.	Ở	phía	chúng	tôi	trong	số
những	người	xa	gần	có	bổn	phận	phải	lo	chuyện	đối	ngoại,	thông	thường	nhất	chuyện	nhượng
bộ	là	một	thói	quen,	nếu	không	nói	là	nguyên	tắc.	Với	nhiều	người,	vì	mãi	sống	trong	một	chế
độ	không	có	gì	vững	chắc,	điều	gần	như	cố	nhiên	là	nước	Pháp	không	bao	giờ	nói:	“Không!”	Do
đó	mà	trong	những	lúc	chống	lại	những	yêu	sách	của	người	Anh,	tôi	thấy	ngay	cả	quanh	mình
ai	cũng	bộc	lộ	sự	kinh	ngạc,	sự	khó	chịu,	sự	lo	lắng.	Tôi	nghe	tiếng	thì	thầm	trong	hậu	trường
và	tôi	đọc	ra	trong	những	con	mắt	câu	hỏi	này:	“Vậy	là	ông	ta	muốn	đi	đâu?”	Như	thể	không	ai
quan	niệm	được	chuyện	người	ta	không	đi	tới	chỗ	chấp	nhận.	Còn	những	người	Pháp	không	về
với	chúng	tôi,	họ	chọn	thái	độ	chống	chúng	tôi	một	cách	gần	như	tự	động,	phần	lớn	theo
khuynh	hướng	trường	phái	chính	trị	của	họ	cho	rằng	nước	Pháp	luôn	sai	lầm	khi	nước	Pháp	tự
khẳng	định;	tất	cả	đều	phản	đối	de	Gaulle	mà	sự	kiên	quyết,	mà	họ	cho	là	độc	tài,	có	vẻ	đáng
ngờ	so	với	tinh	thần	bỏ	mặc	mà	họ	cho	là	trùng	hợp	với	tinh	thần	của	nước	Cộng	hòa!
Khi	những	ảnh	hưởng	đa	dạng	này	có	thể	hoạt	động	tới	cùng,	bất	ngờ	im	lặng	trải	rộng.	Một

sự	trống	rỗng	được	tạo	ra	quanh	chúng	tôi	bởi	người	Anh.	Không	còn	những	câu	chuyện	trao
đổi,	lẫn	thư	từ	qua	lại,	không	còn	những	cuộc	thăm	viếng	lẫn	những	bữa	ăn	sáng.	Những	vấn	đề
vẫn	còn	bỏ	lửng.	Những	máy	điện	thoại	không	còn	reo	nữa.	Những	người	Anh	mà	chúng	tôi
tình	cờ	gặp	thì	ủ	rũ	và	khó	hiểu.	Chúng	tôi	không	được	biết	tới,	như	thể	đối	với	chúng	tôi,	trang
liên	minh,	và	thậm	chí	trang	đời,	từ	đây	đã	được	lật	qua.	Giữa	lòng	nước	Anh	tập	trung	và	kiên
quyết,	một	cái	lạnh	băng	giá	bao	trùm	chúng	tôi.
Bấy	giờ	xảy	ra	một	cuộc	tấn	công	quyết	định.	Một	cuộc	họp	Pháp-Anh	long	trọng	bất	ngờ

diễn	ra.	Tất	cả	mọi	phương	tiện	đã	được	vận	dụng;	tất	cả	mọi	luận	cứ	đã	được	đưa	ra;	tất	cả
những	lời	phàn	nàn	đã	được	nói	ra;	tất	cả	mọi	giai	điệu	đã	được	hát	lên.	Mặc	dù	trong	số	những
người	Anh	có	trách	nhiệm,	nghệ	thuật	bi	kịch	luôn	có	mức	độ,	mỗi	người	trong	bọn	họ	đều
đóng	vai	trò	của	mình	như	một	nghệ	sĩ	tầm	cỡ.	Trong	nhiều	giờ	liền,	những	cảnh	tượng	thống
thiết	và	hãi	hùng	nối	tiếp	nhau.	Người	ta	từ	biệt	nhau	trên	những	đòi	hỏi,	lỗi	lầm	mà	chúng	tôi
cam	chịu.
Thêm	một	khoảng	thời	gian	nữa	thì	tới	đoạn	kết.	Nhiều	nguồn	tin	Anh	phát	ra	những	tín	hiệu

hòa	hoãn.	Nhiều	người	trung	gian	tới	nói	rằng	dĩ	nhiên	có	sự	hiểu	lầm.	Nhiều	người	có	thẩm
quyền	hỏi	thăm	tin	tức	tôi.	Những	bài	viết	nho	nhỏ	đầy	khoan	dung	xuất	hiện	trên	các	tờ	báo
ngày.	Ngay	lúc	đó	xuất	hiện	dự	án	dàn	xếp	của	người	Anh,	liên	quan	tới	vấn	đề	đã	được	thảo
luận	và	rất	giống	với	những	gì	mà	chính	chúng	tôi	đã	đề	nghị.	Khi	các	điều	kiện	trở	nên	chấp
nhận	được	thì	vụ	việc	được	giải	quyết	nhanh	chóng	ít	ra	là	theo	bề	ngoài.	Kỳ	hạn	đã	được	đặt
ra	trong	một	buổi	họp	thân	mật	và	những	người	bạn	của	chúng	tôi,	trong	cơn	sảng	khoái	của
sự	đồng	tình	tìm	lại	được,	cũng	đã	không	quên	tìm	cách	nhận	về	chút	lợi	thế	bất	ngờ.	Rồi
những	mối	quan	hệ	được	nối	lại	như	trước;	tuy	nhiên	bản	chất	mọi	vấn	đề	vẫn	còn	vô	định.	Bởi
với	nước	Anh	không	hề	có	một	việc	gì	được	quyết	định	dứt	khoát	cả.
Đầu	tháng	Ba	năm	1941,	tôi	không	thể	ngờ	chiến	tranh	sắp	sửa	đặt	ra	cho	chúng	tôi,	tại

phương	Đông	và	tại	châu	Phi,	những	thử	thách	lớn	đối	diện	với	quân	thù,	sự	chống	đối	khăng
khăng	của	Vichy	và	những	mối	bất	hòa	nghiêm	trọng	với	các	đồng	minh	của	chúng	tôi.	Tôi	cần



đưa	ra	những	quyết	định	cần	thiết	tại	chỗ.	Tôi	quyết	định	tới	đó.
Trước	khi	lên	đường,	qua	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	tại	nhà	ông	Thủ	tướng	ở	Chequers,	ông	này	báo

cho	tôi	hai	điều	cùng	lúc	nói	lời	tạm	biệt	với	tôi.	Ngày	9	tháng	Ba,	lúc	rạng	đông,	ông	Churchill
đánh	thức	tôi	dậy	để	vừa	nói	với	tôi	vừa	nhảy	lên	vui	mừng,	rằng	quốc	hội	Mỹ	đã	biểu	quyết
ủng	hộ	chương	trình	Lend-Lease(2)	vốn	được	thảo	luận	từ	nhiều	tuần	nay.	Sự	kiện	này	mang	lại
cho	chúng	tôi	một	niềm	vui	tràn	ngập,	không	chỉ	vì	các	nước	tham	chiến	từ	đây	được	bảo	đảm
nhận	được	từ	Hoa	Kỳ	những	phương	tiện	cần	thiết	cho	cuộc	chiến	đấu,	mà	hơn	nữa	khi	trở
thành	“nhà	kho	của	các	nền	dân	chủ,”	theo	cách	nói	của	Roosevelt,	nước	Mỹ	tiến	một	bước	lớn
về	phía	cuộc	chiến.	Bấy	giờ,	lợi	dụng	lúc	tôi	vui,	ông	Churchill	đưa	ra	thông	báo	thứ	nhì:
-	Tôi	biết	rằng	ông	có	nhiều	điều	phàn	nàn	về	Spears	trong	tư	cách	trưởng	ban	liên	lạc	của

chúng	tôi	bên	cạnh	ông.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	khẩn	khoản	yêu	cầu	ông	tiếp	tục	giữ	ông	ấy	lại	và
đưa	ông	ấy	tới	phương	Đông.	Đó	là	một	sự	giúp	đỡ	riêng	tư	mà	ông	dành	cho	tôi	đấy.
Tôi	không	thể	từ	chối	và	sau	đó	chúng	tôi	chia	tay	nhau.
Khi	bay	về	phía	xích	đạo	ngày	14	tháng	Ba,	lần	này	tôi	có	cảm	giác	rằng	Nước	Pháp	Tự	Do	đã

có	một	nền	tảng	có	giá	trị.	Dù	các	thành	viên	hãy	còn	phân	tán,	Hội	đồng	phòng	thủ	Đế	quốc
của	chúng	tôi	vẫn	tạo	nên	một	toàn	thể	có	giá	trị	và	chặt	chẽ,	được	chính	phủ	Anh	thừa	nhận
ngay	ngày	24	tháng	Chạp.	Tại	London,	chính	quyền	trung	ương	của	chúng	tôi	đã	được	củng	cố
với	những	con	người	ưu	tú	,	như	Cassin,	Pleven,	Palewski,	Antoine,	Tissier,	Dejean,	Alphand,
Dennery,	Boris,	Antier,	v.v…	tạo	nên	bộ	khung	của	nó.	Mặt	khác,	về	mặt	quân	sự,	nhiều	sĩ	quan
sáng	giá,	như	các	Đại	tá	Petit,	Angenot,	Dassonville	và	Brosset	tới	từ	Nam	Mỹ;	Bureau	được
thuyên	chuyển	từ	Cameroun,	Đại	tá	không	quân	Valin	từ	Ba	Tây	đến	với	chúng	tôi,	tất	cả	tạo
thêm	sự	vững	chắc	cho	các	bộ	tham	mưu	của	chúng	tôi.	Tại	phương	Đông,	Catroux,	tại	châu
Phi,	Larminat,	đã	nắm	mọi	việc	trong	tay.	Dưới	sự	thúc	đẩy	của	Garreau-Dombasle	tại	Mỹ,	của
Ledoux	tại	Nam	Mỹ,	của	Soustelle	tại	Trung	Mỹ,	của	d’Argenlieu	và	Martin-Prevel	tại	Canada,
các	phái	đoàn	của	chúng	tôi	xâm	nhập	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Các	ủy	ban	ở	nước	ngoài	của
chúng	tôi	không	ngừng	phát	triển,	bất	chấp	hành	động	tại	chỗ	của	các	đại	diện	của	Vichy,	sự	ác
ý	của	hầu	hết	những	người	Pháp	có	địa	vị	và	những	cuộc	cãi	vã	quen	thuộc	của	đồng	bào	chúng
tôi.	Huân	chương	Giải	phóng	tôi	lập	ra	ngày	16	tháng	mười	Một	1940,	và	tổ	chức	lễ	khen
thưởng	tại	London	ngày	29	tháng	Giêng	năm	1941	đã	khích	lệ	tinh	thần	thi	đua	sôi	nổi	trong
những	con	người	của	phong	trào	Nước	Pháp	Tự	Do.	Cuối	cùng	chúng	tôi	cảm	thấy,	qua	mặt
biển,	nước	Pháp	đang	nhìn	về	phía	chúng	tôi.
Những	tiến	bộ	của	Nước	Pháp	Tự	Do,	về	phương	tiện	và	về	sự	vững	vàng,	đã	xuất	hiện	với

tôi,	dọc	theo	con	đường	của	tôi,	trong	thái	độ	các	vị	thủ	hiến	Anh	mà	tôi	gặp	khi	ghé	lại
Gibraltar,	Bathurst,	Freetown,	Lagos.	Mới	ngày	nào,	tôi	thấy	họ	đầy	thân	tình;	giờ	đây	tôi	thấy
họ	đầy	lòng	quý	trọng.	Tiếp	đến,	khi	đi	suốt	khối	xích	đạo	thuộc	Pháp	tôi	không	cảm	thấy,	ở	bất
luận	đâu,	sự	lo	âu	lẫn	sự	bấp	bênh.	Mỗi	người	giờ	đây	vững	tâm	trong	niềm	tin	và	trong	hy
vọng	của	mình,	hướng	cái	nhìn	ra	phía	ngoài,	muốn	thấy	lực	lượng	của	chúng	tôi	ra	khỏi	cái
nôi	xa	xôi,	lớn	lên	với	những	cuộc	tập	hợp	khác,	đánh	phá	kẻ	thù,	tới	gần	với	nước	Pháp.
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Trung	Đông
ôi	bay	về	Trung	Đông	phức	tạp	với	những	ý	tưởng	giản	dị.	Tôi	biết	rằng	giữa	những	nhân	tố
chằng	chịt,	một	phần	thiết	yếu	đang	hoạt	động	ở	đó.	Vậy	phải	phát	xuất	từ	đó.	Tôi	biết	rằng

với	các	nước	đồng	minh,	chìa	khóa	của	hành	động	là	kinh	Suez	mà	nếu	mất	đi	thì	Tiểu	Á	Tế	Á
và	Ai	Cập	sẽ	rơi	vào	phe	Trục,	nhưng	ngược	lại	nếu	chiếm	hữu	được	họ	thì	chúng	tôi	có	thể
hành	động	từ	phía	đông	sang	phía	tây,	trên	Tunisie,	Ý,	miền	Nam	nước	Pháp.	Điều	này	có	nghĩa
là	tất	cả	buộc	chúng	tôi	phải	hiện	diện	trong	những	trận	đánh	mà	con	kênh	là	cái	được,	thua.
Tôi	biết	rằng	giữa	Tripoli	và	Bagdad,	qua	Le	Caire,	Jérusalem,	Damas,	cũng	như	giữa
Alexandrie	và	Nairobi,	qua	Djeddah,	Khartoum,	Djibouti,	đam	mê	và	tham	vọng	chính	trị,
chủng	tộc,	tôn	giáo	luôn	mài	sắc	và	căng	thẳng	dưới	sự	kích	động	của	chiến	tranh,	rằng	ở	các
nơi	đó	tư	thế	của	nước	Pháp	luôn	bị	phá	ngầm	và	thèm	muốn,	rằng	trong	mọi	giả	thuyết	đất
nước	tôi	không	còn	cơ	may	giữ	lại	được	gì	nếu	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	đất	nước	tôi	vẫn	thụ
động	trong	khi	tất	cả	đều	có	liên	can.	Vậy	bổn	phận	của	tôi	là	phải	hành	động,	ở	đó	cũng	như
nơi	khác,	thay	cho	những	người	không	làm	chuyện	đó.
Còn	về	các	nguồn	lực	của	Pháp	tại	vùng	này	thì	trước	tiên	đó	là	những	cái	tôi	đã	sẵn	có:

những	đội	quân	chiến	đấu,	những	quân	dự	bị	đang	đào	tạo,	nhưng	cả	lãnh	thổ	nước	Tchad	giúp
chúng	tôi	có	thể	hoạt	động	tại	Libye	từ	miền	nam	và,	ngoài	ra,	còn	tạo	điều	kiện	cho	không
quân	đồng	minh	đưa	trang	thiết	bị	trực	tiếp	từ	Đại	Tây	Dương	tới	sông	Nil	thay	vì	vận	chuyển
chúng	bằng	đường	biển	theo	đường	vòng	Cap.	Mặt	khác,	có	những	yếu	tố	để	thành	công	mà
Vichy	đang	mất	đi:	sự	hiện	diện	của	nước	Pháp	tại	các	quốc	gia	vùng	Levant	nơi	đất	nước	tôi
có	một	đội	quân	và	nơi	dầu	hỏa	đổ	ra;	nước	thuộc	địa	Djibouti;	đội	tàu	Alexandrie.	Nếu	vì
chiến	thuật	hay	vì	cần	thiết,	tôi	có	thể	dự	kiến	trong	chốc	lát	để	một	nhân	tố	nào	trong	số	đó	ở
ngoài	cuộc	chiến,	nếu	tôi	liệu	chừng,	trong	số	những	người	thực	hiện,	những	gì	thường	có	thể
dung	thứ	được	trong	chính	sách	đợi	thời	và	có	thể	biện	giải	được	trong	sự	tuân	thủ	của	họ,	tôi
đã	không	ít	kiên	quyết	hơn	trong	việc	bắt	họ	theo	sớm	nhất.	Trong	lúc	rời	London,	tôi	đã	lấy	ý
kiến	của	Hội	đồng	Phòng	thủ	về	những	gì	cần	làm	nếu	muốn	được	bảo	đảm	về	các	lãnh	thổ
Syrie	và	Liban	trước	sự	đe	dọa	trực	tiếp	của	người	Đức,	Anh	và	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Tóm	lại,	tôi	tới
Trung	Đông,	quyết	định	không	giữ	gìn	gì	cả,	một	mặt	để	trải	rộng	hoạt	động,	mặt	khác	để	bảo
vệ	những	gì	có	thể	bảo	vệ	được	của	tình	hình	nước	Pháp.
Trước	tiên	tôi	đáp	xuống	Khartoum,	căn	cứ	của	trận	Érythrée	và	của	Soudan.	Căn	cứ	này

được	đặt	dưới	sự	điều	khiển	khá	tốt	của	Tướng	Platt,	người	chỉ	huy	nhanh	nhẹn	và	năng	động
vừa	hủy	diệt	trên	những	vùng	cao	Keren	tuyến	phòng	thủ	chính	yếu	của	quân	Ý.	Lữ	đoàn	của
đại	tá	Monclar	và	nhóm	không	quân	của	thiếu	tá	Astier	de	Villatte	đã	tham	gia	xuất	sắc	trận
này.	Còn	các	đội	quân	của	Djibouti,	mặc	dù	Tướng	Legentilhomme	đã	mấy	lần	tiếp	xúc,	họ	vẫn
không	quyết	định	và	ông	Thủ	hiến	Noailhetas	đã	trấn	áp	bằng	mọi	cách	–	thậm	chí	bằng	cả
hình	phạt	tử	hình	–	các	phong	trào	đòi	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do.
Để	Djibouti	trở	lại	với	cuộc	chiến,	vậy	là	không	nên	tin	cậy	vào	một	sự	gia	nhập	tự	phát.	Mặt

khác	tôi	không	có	ý	định	xâm	nhập	đất	nước	này	bằng	vũ	trang.	Còn	lại	sự	phong	tỏa	chắc	chắn
đem	lại	sự	hiểu	biết	cho	một	thuộc	địa	mà	lương	thực	đến	bằng	đường	biển,	từ	Aden,	Arabie,
Madagascar.	Nhưng	chúng	tôi	không	bao	giờ	được	người	Anh	đồng	ý	làm	tất	cả	điều	cần	thiết.
Cố	nhiên	bộ	chỉ	huy	quân	đội	của	họ	trên	nguyên	tắc	vẫn	ủng	hộ	rằng	việc	gia	nhập	sẽ	mang

lại	nhiều	tăng	viện.	Nhưng	nhiều	cấp	khác	của	người	Anh	lại	ít	gấp	gáp	hơn.	Có	thể	họ	nghĩ:
“Nếu	sự	cạnh	tranh	từ	60	năm	nay	đặt	đối	diện	phía	nguồn	sông	Nil	các	nước	Anh,	Ý	và	Pháp
kết	thúc	bằng	một	thắng	lợi	đúng	nghĩa	của	Anh,	nếu	người	Ý	cuối	cùng	bị	đè	bẹp,	có	lẽ	người
Pháp	vẫn	thụ	động	và	bất	lực,	từ	đó	địa	vị	của	nước	Anh	trong	toàn	bộ:	Abyssinie,	Érythrée,



Somalie,	Soudan	mới	thật	là	độc	nhất!	Với	vài	tiểu	đoàn	mà	Djibouti	có	thể	tung	vào	một	trận
đánh	đã	tiềm	tàng	thắng	lợi,	liệu	có	nên	từ	chối	một	kết	quả	như	thế	không?”	Theo	tôi,	trạng
thái	tinh	thần	này,	ít	nhiều	phổ	biến	trong	số	những	người	Anh,	giải	thích	tại	sao	chính	quyền
Vichy	đã	thành	công,	trong	suốt	hai	năm,	trong	việc	trang	bị	cho	nước	thuộc	địa	và	từ	đó	duy
trì	nước	này	trong	sự	tuân	thủ	tệ	hại.
Sự	thiếu	trách	nhiệm	của	họ	chỉ	làm	tăng	thêm	giá	trị	của	các	đội	quân	Pháp	đang	chiến	đấu

tại	Érythrée.	Tôi	đã	đến	với	các	đội	quân	này	các	ngày	29	và	30	tháng	Ba.	Một	máy	bay	Pháp
đưa	tôi	tới	Agorda,	tôi	tới	vùng	phía	đông	Keren,	nơi	lữ	đoàn	của	chúng	tôi	hợp	với	một	sư
đoàn	Hindu,	tạo	thành	cánh	trái	cuộc	bố	trí	lực	lượng	của	Đồng	minh.	Các	đội	quân	của	chúng
tôi	thật	tuyệt	vời.	Sau	Kub-Kub	họ	đã	góp	phần	đáng	kể	vào	chiến	thắng	Keren	đồng	thời	thọc
sâu	và	tràn	ngập	cánh	phải	quân	Ý.	Người	nổi	bật	trong	trận	này,	trung	tá	Génin,	đã	được	giới
thiệu	với	tôi.	Từ	Alger,	để	tới	gặp	chúng	tôi,	ông	vừa	băng	qua	châu	Phi	và	tuy	hãy	còn	chân
ướt	chân	ráo,	ông	đã	xông	vào	cuộc	chiến	đấu.
-	Ông	đã	tận	mắt	chứng	kiến	rồi	đấy,	Génin.	Ông	nghĩ	sao	nào?
-	A!	nếu	mọi	người	ở	phía	bên	kia,	thấy	được,	thì	sẽ	không	có	vấn	đề	gì	nữa!
Ngày	hôm	sau	cuộc	thăm	viếng	của	tôi,	khi	Tướng	Platt	phát	động	việc	khai	thác,	người	chỉ

huy	lữ	đoàn	Pháp	kéo	quân	của	ông	về	phía	Massaouah,	thủ	đô	và	nơi	cố	thủ	của	Érythrée.
Montecullo	và	đồn	Umberto	khi	đã	bị	quân	chúng	tôi	đánh	chiếm;	ngày	7	tháng	Tư,	đội	quân	lê
dương	nhanh	chóng	và	bất	thần	tiến	vào	Massaouah	trong	tình	trạng	hỗn	độn	với	một	đám
quân	Ý	tháo	chạy	tán	loạn	về	phía	hải	cảng,	chiếm	bộ	tư	lệnh	hải	quân	và	dành	cho	Đại	tá
Monclar	cái	danh	dự	được	đón	nhận	sự	đầu	hàng	của	viên	tư	lệnh	hải	quân	địch	tại	biển	Đỏ.
Tổng	cộng,	trong	chiến	đấu,	phân	đội	Pháp	đã	bắt	hơn	4.000	tù	binh	và	đón	nhận	sự	đầu	hàng
của	10.000	người	khác	tại	Massaouah.
Từ	đây	những	phần	vụn	vỡ	của	các	lực	lượng	Ý	bị	ném	sang	Abyssinie	và	chỉ	còn	tổ	chức

thành	những	hoạt	động	rời	rạc.	Nhưng	việc	nước	Somalie	thuộc	Pháp	vẫn	ở	ngoài	cuộc	chiến
đấu	đã	lấy	đi	của	Pháp	vai	trò	quyết	định	mà	các	lực	lượng	của	đất	nước	tôi	có	thể	đảm	nhận
khi	đi	thẳng	theo	đường	xe	lửa	từ	Djibouti	tới	Addis-Abéba	nơi	Négus,	Quốc	vương	Éthiopie	sẽ
trở	về.	Tôi	chỉ	có	thể	rút	ra	từ	đó	những	hậu	quả	thảm	hại.	Giờ	đây	phải	đưa	các	đội	quân	Pháp
tự	do	tới	chỗ	khác,	những	đội	quân	vừa	được	tung	vào	cũng	như	những	đội	quân	đang	kéo	tới,
Palewski	có	thể	ở	lại	tại	chỗ	trong	tư	cách	đại	biểu	chánh	trị	và	quân	sự,	được	quyền	sử	dụng
một	tiểu	đoàn	và	vài	chiếc	máy	bay.
Tại	Le	Caire,	nơi	tôi	đáp	xuống	ngày	1	tháng	Tư,	trái	tim	chiến	tranh	đang	đập,	nhưng	đó	là

một	trái	tim	nao	núng.	Quả	thật	tình	cảnh	của	người	Anh	và	đồng	minh	của	họ	có	vẻ	chông
chênh	tại	đây,	không	chỉ	vì	những	biến	cố	quân	sự	mà	còn	vì	họ	hiện	diện	trên	một	vùng	đất	bị
xói	mòn	bởi	những	trào	lưu	chánh	trị,	giữa	những	đám	dân	cư	chứng	kiến,	nhưng	không	dự
phần,	trận	đánh	giữa	những	người	phương	Tây	với	nhau,	lại	sẵn	sàng	thu	lợi	từ	di	hài	những
người	thua	trận.
Các	điều	kiện	trên	tạo	cho	việc	chỉ	đạo	chiến	tranh	tại	phương	Đông	một	tính	cách	thật	phức

tạp.	Tướng	Wavell,	Tổng	Tư	lệnh	quân	đội	Anh,	may	sao	sẵn	óc	bén	nhạy	trong	phê	phán	và	sự
trầm	tĩnh,	lại	hoạt	động	giữa	vô	số	những	việc	đột	xuất	phần	đông	chỉ	liên	quan	tới	chiến	lược
một	cách	gián	tiếp.	Chiến	lược	này	lại	đầy	bất	ổn.	Vào	đầu	tháng	Tư,	Wavell	chỉ	huy	trên	ba	mặt
trận	một	trận	đánh	mà	các	đường	giao	thông	vô	tận	phải	tiếp	tế	một	cách	khó	khăn.
Tại	Libye,	sau	những	thắng	lợi	tốt	đẹp	đưa	quân	Anh	tới	ngưỡng	cửa	thành	phố	Tripolitaine,

Wavel	đã	phải	lùi	bước.	Vùng	Cyrénaique	đã	sắp	mất,	ngoại	trừ	Tobrouk.	Bộ	chỉ	huy	dù	giá	trị,
các	đội	quân	dù	can	đảm	vẫn	chưa	có	bước	đầu	tập	quen	với	cuộc	chiến	đấu	trên	sa	mạc,	rất
đỗi	cơ	động	và	tốc	độ	trên	những	khoảng	mênh	mông	trần	trụi,	rất	đỗi	mệt	mỏi	với	cái	khát	và
căn	bệnh	sốt	kinh	niên,	dưới	mặt	trời	đổ	lửa,	trong	cát	và	giữa	đám	muỗi	mòng.	Rommel	thay
đổi	số	phận	ngay	vào	lúc	chính	phủ	London	buộc	Wavell	phải	rút	binh	đoàn	của	mình	đi	và	gửi
tới	Hi	Lạp	một	phần	lực	lượng	quan	trọng.	Vậy	mà	trên	mặt	trận	Hi	Lạp	mọi	việc	cũng	không
xuôi	chèo	mát	mái.	Sự	thật	là	những	thắng	lợi	tại	Érythrée	và	Abyssinie,	mang	lại	vài	an	ủi.



Nhưng	những	dấu	hiệu	nguy	ngập	đã	xuất	hiện	tại	các	nước	Ả	Rập.	Irak	sôi	động.	Ai	Cập	vẫn	bí
ẩn.	Về	vấn	đề	Syrie,	người	Đức	bắt	đầu	với	Vichy	những	cuộc	mặc	cả	đáng	ngại.	Tại	Palestine,
cuộc	xung	đột	tiềm	tàng	giữa	người	Ả	Rập	và	người	Do	Thái	buộc	mọi	người	phải	đề	phòng.
Thêm	vào	bao	khó	khăn	tích	tụ	quanh	Wavell	là	những	sự	chồng	chéo	nhau.	Có	những	bức

điện	từ	London.	Bởi	ông	Churchill,	vốn	luôn	nôn	nóng	và	tinh	thông,	luôn	yêu	cầu	giải	thích	và
đưa	ra	chỉ	thị.	Ngoài	những	cuộc	viếng	thăm	của	ông	Eden,	trước	tiên	là	bộ	trưởng	Chiến
tranh,	rồi	vào	tháng	Tư	năm	1941	–	khi	tôi	gặp	ông	tại	Le	Caire	–	là	Bộ	trưởng	Ngoại	giao,	có
những	cuộc	vận	động	của	ông	đại	sứ,	Sir	Miles	Lampson,	do	giá	trị	và	kinh	nghiệm,	đã	được
giao	cho	một	thứ	sứ	mệnh	phối	hợp	thường	trực.	Có	sự	kiện	quân	đội	phương	Đông	phần	lớn
bao	gồm	các	lứa	quân	dịch	của	các	nước	tự	trị:	châu	Úc,	Tân	Tây	Lan,	Nam	Phi,	mà	các	chính
phủ	vẫn	theo	dõi	một	cách	đố	kỵ	việc	sử	dụng	các	lực	lượng	của	họ,	cũng	như	các	đội	quân	Ấn
Độ	phải	sử	dụng	cách	nào	để	không	tỏ	ra	lạm	dụng.	Tóm	lại	Wavell	chỉ	sử	dụng	quyền	chỉ	huy
quân	sự	của	mình	qua	tất	cả	mọi	thứ	cản	trở	về	mặt	chính	trị.
Tôi	cần	phải	nói	rằng	ông	đã	chịu	đựng	chúng	với	một	sự	thanh	thản	cao	quý.	Cho	tới	lúc	ông

còn	duy	trì	tổng	hành	dinh	của	mình	tại	Le	Caire	nơi	chúng	siết	chặt	lấy	ông	từ	mọi	phía.	Giữa
lòng	thành	phố	đông	lúc	nhúc,	trong	sự	náo	động	và	bụi	bặm,	giữa	những	bức	tường	của	một
phòng	làm	việc	bé	nhỏ	nóng	bức,	ông	bị	tấn	công	liên	tục	bởi	những	sự	can	thiệp	từ	bên	ngoài
vào	lãnh	vực	người	lính	bình	thường	của	ông.	Và	thế	là	tôi	tới,	khó	chịu	và	thúc	bách,	với	quyết
tâm	giải	quyết,	thay	cho	nước	Pháp,	những	vấn	đề	có	tính	cách	cáo	buộc	đối	với	người	Anh,	và
trước	tiên	với	vị	tổng	tư	lệnh	của	họ.
Với	Tướng	Catroux,	tôi	vạch	ra	những	triển	vọng	của	chúng	tôi.	Những	gì	xảy	ra	tại	Syrie	và

Liban	là	điều	cốt	yếu	đối	với	chúng	tôi.	Sớm	muộn	gì	chúng	tôi	cũng	phải	tới	các	nơi	đó.	Ngày
chúng	tôi	có	mặt	tại	các	nơi	đó,	nước	Pháp	hẳn	sẽ	có	cơ	may	mang	đến	cho	nỗ	lực	chung	một
phần	đóng	góp	quan	trọng.	Cách	khác,	nếu	cơ	may	này	mất	đi	thì	tư	thế	của	nước	Pháp	sẽ	cùng
chung	số	phận.	Bởi	nếu	giả	định	rằng	phe	Trục	là	người	chiến	thắng,	họ	sẽ	thống	trị	các	nơi	đó
cũng	như	những	nơi	khác.	Trong	trường	hợp	ngược	lại,	người	Anh	sẽ	chiếm	chỗ	của	chúng	tôi.
Vậy	thì	thẩm	quyền	của	Nước	Pháp	Tự	Do	phải	trải	rộng	tới	Damas	và	Beyrouth,	ngay	khi	các
biến	cố	tạo	cơ	hội	cho	điều	đó.
Nhưng	khi	tôi	tới	Le	Caire	thì	cơ	hội	chưa	ở	trong	tầm	tay.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	hy	vọng	nhà

cầm	quyền	và	quân	đội	vùng	Levant	tự	họ	đánh	tan	ảo	tưởng	tai	hại	vẫn	trói	buộc	họ.	Cuộc	vận
động,	vào	cuối	tháng	sáu	1940	thúc	đẩy	nhiều	đạo	quân	về	hướng	Palestine,	đã	biến	thành
chính	sách	chờ	thời.	Ngoài	ra	việc	giải	ngũ	nhiều	sĩ	quan	và	lính	do	Vichy	quyết	định	sau	các
cuộc	đình	chiến	đã	đưa	họ	về	Pháp.	Hơn	nữa,	trong	số	những	quân	nhân	và	công	chức	đang	tại
ngũ	hay	tại	chức,	Vichy	đã	cho	hồi	hương,	thậm	chí	bắt	giữ,	nhiều	“người	theo	de	Gaulle.”	Tóm
lại	cuộc	vận	động	được	mong	đợi	lúc	Tướng	Catroux	tới	Le	Caire	đã	không	xảy	ra	và	những
người	cung	cấp	tin	tức	của	chúng	tôi	tại	Beyrouth	và	Damas	cũng	không	thấy	nó	sẽ	xảy	ra	sớm.
Cũng	chính	quyết	định	từ	bỏ	đã	làm	sa	lầy	đội	tàu	Pháp	ở	Alexandrie.	Từ	khi	Đô	đốc	Godfroy

ký	kết	với	Andrew	Cunningham	thỏa	hiệp	trung	lập	hóa	những	chiếc	tàu	của	ông,	tàu	bọc	sắt
Lorraine,	các	tàu	tuần	tra	Duguay-Trouin,	Duquesne,	Suffren,	Tourville,	các	tàu	khu	trục:	Basque,
Forbin,	Fortuné,	tàu	ngầm	Protée,	vẫn	thả	neo	trong	hải	cảng.	Vài	thành	phần	của	các	bộ	tham
mưu	và	các	đoàn	thủy	thủ	từng	lúc	đã	đến	với	chúng	tôi.	Nhưng	những	người	khác	tuân	thủ
quân	lệnh	của	Vichy	và	dùng	thời	gian	chiến	tranh	này	để	chứng	tỏ	với	nhau	rằng	cách	tốt	nhất
để	phục	vụ	nước	Pháp	bị	chiếm	đóng	là	không	đánh	đấm	gì	cả.	Một	ngày	của	tháng	tư,	khi	qua
vũng	tàu	ở	Alexandrie	để	đi	thăm	đô	đốc	Cunningham	trên	tàu	của	ông,	tôi	có	thể	trông	thấy,
trái	tim	se	thắt,	những	con	tàu	Pháp	xinh	đẹp	trong	trạng	thái	ngủ	gà	ngủ	gật	và	vô	dụng	giữa
đội	tàu	Anh	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Tuy	nhiên,	bởi	không	thể	chấp	nhận	rằng	diễn	tiến	của	trận	đánh	tại	Địa	Trung	Hải	không

gây	một	tác	dụng	nào	lên	tinh	thần	các	vị	chỉ	huy	tại	châu	Phi	và	phương	Đông,	chúng	tôi	đã	cố
mở	những	cuộc	tiếp	xúc	với	họ.	Vào	tháng	mười	một,	Catroux	cho	người	đưa	tới	Weygand	một
bức	thư	thân	cận.	Dù	ảo	tưởng	của	mình	rất	đỗi	mong	manh,	tôi	vẫn	tán	thành	cuộc	vận	động
này.	Chính	tôi	cũng	đã	đưa	ra	nhiều	lời	kêu	gọi	trên	đài	phát	thanh,	nhất	là	tuyên	bố	ngày	28



tháng	Chạp	1940:	“Nếu	tất	cả	những	người	chỉ	huy	của	nước	Pháp,	dầu	lỗi	lầm	tới	đâu,	quyết
định	rút	gươm	ra	khỏi	bao	thì	sẽ	gặp	chúng	tôi	bên	cạnh,	không	cấm	cản	và	không	tham	vọng.
Nếu	châu	Phi	thuộc	Pháp	cuối	cùng	đứng	lên	để	chiến	đấu,	chúng	tôi	sẽ	gắn	liền	với	họ	bằng
mảnh	Đế	quốc	của	chúng	tôi.”
Tháng	Giêng,	khi	đã	tham	khảo	các	thành	viên	của	Hội	đồng	Phòng	thủ	về	thái	độ	của	chúng

tôi	trong	giả	thuyết	Vichy	bất	đồ	trở	lại	với	cuộc	chiến	đấu,	tôi	thấy	họ,	cũng	như	bản	thân	tôi,
đều	sẵn	sàng	cho	sự	đoàn	kết.	Ngày	24	tháng	Giêng,	cũng	trong	hướng	đó,	tôi	đã	viết	cho
Tướng	Weygand	bất	chấp	cảnh	ngộ	đáng	buồn	mà	ông	đã	dành	cho	tôi	và	sự	tiếp	đón	thiếu
nhã	nhặn	của	ông	đối	với	bức	thư	trước	của	tôi.	Tôi	khẩn	khoản	yêu	cầu	Weygand	nắm	lấy	cơ
hội	cuối	cùng	dành	cho	ông	để	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu.	Tôi	đề	nghị	chúng	tôi	sẽ	hợp	tác	với
nhau	và	cho	ông	hiểu	rằng	nếu	ông	đồng	tình,	ông	có	thể	tin	vào	sự	kính	trọng	và	sự	hợp	tác
của	tôi.	Mặt	khác,	Catroux	không	bỏ	sót	cơ	hội	nào	để	gửi	tới	đô	đốc	Godfroy	những	tín	hiệu
cởi	mở.	Cuối	cùng,	tháng	mười	một,	ông	đã	viết	cho	ông	Puaux,	toàn	quyền	tại	vùng	Levant,
Tướng	Fougère,	Tư	lệnh	cao	cấp	các	đội	quân,	và	tướng	Arlabosse,	phụ	tá	của	ông,	chỉ	để	phác
thảo	với	họ	vài	mối	liên	lạc.
Nhưng	những	mưu	toan	liên	tiếp	đó	không	tạo	được	một	kết	quả	nào.	Với	những	phái	viên

của	chúng	tôi,	Weygand	trả	lời	khi	thì:	“Lẽ	ra	de	Gaulle	phải	bị	xử	bắn”,	khi	thì:	“Bản	thân	ông
đã	quá	già	để	làm	một	kẻ	phản	nghịch,”	khi	thì:	“Hai	phần	ba	nước	Pháp	bị	chiếm	đóng	bởi
quân	thù,	một	phần	ba	còn	lại	bởi	hải	quân	–	điều	này	còn	tệ	hơn	–	và	bởi	Darlan	liên	tục	cho
người	theo	dõi	ông	nên	ông	không	thể	làm	gì	được,	ngay	cả	khi	ông	muốn	làm.”	Còn	Tướng
Godfroy,	ông	đón	nhận	các	bức	thư	của	Tướng	Catroux	một	cách	lịch	sự	nhưng	không	đọc
nghiêm	túc.	Từ	Beyrouth,	cuối	cùng	Arlabosse	gửi	tới	Catroux	một	thư	phúc	đáp	đúng	đắn
nhưng	lạnh	lùng.	Ngoài	ra,	vào	cuối	tháng	Chạp,	tiếp	theo	tai	nạn	máy	bay	tại	Chiappe,	ông	Đại
sứ	Puaux	đã	được	thay	thế	bởi	Dentz,	ông	tướng	thật	theo	thời	và	sẵn	sàng	áp	dụng	nguyên	xi
những	quân	lệnh	của	Darlan.	Ít	lâu	sau,	đến	lượt	Fougère	bị	cách	chức	và	Tướng	Verdilhac	nắm
quyền	chỉ	huy	các	đội	quân.
Trong	những	điều	kiện	đó,	chúng	tôi	chỉ	có	thể	nghĩ	tới	việc	tiến	vào	Syrie	khi	chính	quân

thù	bắt	đầu	vững	chân	ở	đó.	Trong	khi	chờ	đợi	chỉ	cần	tập	họp	các	đội	quân	của
Legentilhomme	và	đặt	họ	dưới	quyền	sử	dụng	của	Wavell	để	ông	tung	chúng	vào	Libye.	Đó	là
điều	tôi	đã	thỏa	thuận	với	ông	Tổng	Tư	lệnh	người	Anh.	Cùng	lúc,	tôi	thu	xếp	với	Thống	chế
không	quân	Longmore	về	việc	tổ	chức	và	sử	dụng	lực	lượng	không	quân	khiêm	tốn	của	tôi.
Tôi	phải	nói	rằng	những	người	lính	của	chúng	tôi	luôn	gây	những	ấn	tượng	tốt	nhất.	Tại

Trung	Đông	không	yên	ổn	này,	nơi	từ	lâu	tiếng	tăm	của	nước	Pháp	vẫn	được	biết	tới,	họ	tự	cảm
thấy	họ	là	những	nhà	vô	địch.	Vả	lại	người	Ai	Cập	vẫn	đón	tiếp	họ	đặc	biệt	nồng	hậu,	có	thể
không	phải	không	có	ý	đồ	cho	thấy	thái	độ	lịch	sự	của	họ	đối	với	người	Pháp	đối	chọi	với	sự
lạnh	nhạt	họ	dành	cho	người	Anh.	Bản	thân	tôi	vẫn	có	những	cuộc	tiếp	xúc	dễ	chịu	với	hoàng
thân	Mohamed	Ali,	em	họ	và	người	thừa	kế	của	nhà	vua,	cũng	như	với	Sikry	Pacha,	thủ	tướng
chính	phủ,	và	nhiều	vị	bộ	trưởng	của	ông.	Còn	người	Pháp	cư	ngụ	tại	Ai	Cập:	các	nhà	bác	học,
nhà	giáo	dục,	chuyên	gia	đồ	cổ,	thầy	tu,	nhà	kinh	doanh,	thương	gia,	kỹ	sư	và	viên	chức	tại	kinh
đào,	hầu	hết	đều	phô	bày	một	hoạt	động	đầy	nhiệt	tình	để	giúp	các	đội	quân	của	chúng	tôi.
Ngay	ngày	18	tháng	Sáu,	dưới	sự	thúc	đẩy	của	Nam	tước	de	Benoist,	Giáo	sư	Jouguet,	các	ông
Minost	và	Boniteau,	họ	đã	thành	lập	một	tổ	chức	tức	thì	trở	thành	một	trong	những	trụ	cột	của
Nước	Pháp	Tự	Do.	Tuy	nhiên	một	số	đồng	bào	của	chúng	tôi	vẫn	giữ	khoảng	cách	với	phong
trào.	Thỉnh	thoảng,	vào	buổi	chiều,	khi	dạo	bước	trong	vườn	bách	thú	tại	Le	Caire	và	đi	qua
trước	tòa	công	sứ	Pháp	đối	diện	với	nó,	tôi	thấy	xuất	hiện	nơi	các	cửa	sổ	những	khuôn	mặt
căng	thẳng	của	những	người	không	đến	với	chúng	tôi	nhưng	cái	nhìn	vẫn	theo	dõi	Tướng	de
Gaulle.
Trong	hai	tuần	lễ	có	mặt	tại	Soudan,	Ai	Cập	và	Palestine,	vậy	là	nhiều	điều	đã	trở	nên	sáng	tỏ,

và	bấy	giờ	tôi	không	thể	làm	được	gì.	Sau	đó	tôi	quay	về	Brazzaville.	Bằng	mọi	cách	cần	phải
thúc	đẩy	việc	tổ	chức	khối	xích	đạo	của	chúng	tôi.	Nếu	để	mất	Trung	Đông	phải	mất	đi,	chắc
hẳn	đó	sẽ	là	lá	chắn	cuộc	đề	kháng	của	đồng	minh;	nếu	không	chúng	tôi	sẽ	có	ở	đó	một	căn	cứ
cho	một	cuộc	tấn	công	trong	tương	lai.



Một	lần	nữa	việc	thị	sát	đưa	tôi	tới	Douala,	Yaoundé,	Maroua,	Libreville,	Port-Gentil,	Fort-
Lamy,	Moussoro,	Faya,	Fada,	Abéché,	Fort-	-Archambaut,	Bangui,	Pointe-Noire.	Hãy	còn	thiếu
nhiều	điều	ở	các	nơi	này,	nhưng	trật	tự	lẫn	thiện	chí	thì	tuyệt	nhiên	không	thiếu.	Các	vị	Thủ
hiến:	Cournarie	tại	Cameroun,	Lapie	tại	Tchad,	Saint-Mart	tại	Oubangui,	Fortuné	tại	Trung	bộ
Congo,	Valentin-Smith	tại	Gabon	–	nơi	ông	vừa	tới	thay	cho	Parant	qua	đời	khi	đang	tại	chức	vì
tai	nạn	máy	bay	–	tất	cả	đều	lãnh	đạo	và	quản	lý	trong	bầu	không	khí	không	chút	ngờ	vực	bao
trùm	lên	người	Pháp	khi	bất	đồ	họ	nhất	trí	với	nhau	để	phục	vụ	một	sự	nghiệp	cao	cả.	Trong
lĩnh	vực	quân	sự,	việc	tổ	chức	đạo	quân	Sahara	của	Leclerc	là	điều	cấp	bách	hàng	đầu.	Tôi	cho
gửi	tới	ông	từ	nước	Anh	tất	cả	những	cán	bộ,	sĩ	quan	còn	lại	cũng	như	tất	cả	những	phương
tiện	thích	hợp	mà	người	Anh	đồng	ý	cung	cấp.	Nhưng	ngay	cuối	tháng	Tư,	tôi	tin	chắc	ngày
một	ngày	hai,	chúng	tôi	sẽ	phải	hành	động	tại	Levant.
Thật	sự	quân	Đức	đã	đổ	ra	Địa	Trung	Hải.	Ngày	24	tháng	Tư,	cuộc	kháng	chiến	Anh-Hy	Lạp

sụp	đổ,	trong	lúc	người	Nam	Tư	cũng	vừa	ngã	gục.	Cố	nhiên	người	Anh	sẽ	cố	bám	vào	đảo
Crète.	Nhưng	liệu	họ	có	thể	đứng	vững	ở	đó	không?	Tôi	thấy	điều	hiển	nhiên	là	từ	các	bờ	biển
Hy	Lạp,	đối	phương	sắp	sửa	đưa	tới	Syrie	ít	ra	là	nhiều	phi	đội.	Sự	hiện	diện	của	các	phi	đội
này	giữa	các	nước	Ả	Rập	có	thể	khơi	dậy	một	sự	khuấy	động	tạo	cơ	hội	cho	quân	đội	Đức	tràn
vào.	Mặt	khác,	từ	địa	hình	của	Damas,	Rayak,	Beyrouth,	năm	trăm	cây	số	cách	Suez	và	Port-
Said,	máy	bay	Đức	sẽ	tha	hồ	ném	bom	xuống	con	kinh	và	các	lối	vào.
Về	phương	diện	này,	Darlan	không	thể	gạt	đi	các	yêu	sách	của	Hitler.	Nhưng	trong	giả	thuyết

những	người	chỉ	huy	và	binh	sĩ	Pháp	vùng	Levant	trông	thấy	máy	bay	của	không	quân	Đức	đáp
xuống	các	căn	cứ	của	họ,	tôi	tự	an	ủi	với	hy	vọng	nhiều	người	trong	bọn	họ	sẽ	từ	chối	chịu
đựng	sự	hiện	diện	này	và	bảo	vệ	nó	bằng	khí	giới	của	họ.	Trong	trường	hợp	này	chúng	tôi	phải
ra	tay	giúp	họ.	Vậy	là	tôi	đưa	ra	những	chỉ	thị	liên	quan	tới	hành	động	sắp	thực	hiện.	Vấn	đề	là
đưa	thẳng	tới	Damas	sư	đoàn	nhỏ	của	tướng	Legentilhomme,	ngay	khi	sự	xuất	hiện	của	quân
Đức	có	thể	khơi	dậy	phong	trào	nơi	đồng	bào	chúng	tôi	là	điều	có	thể	xảy	ra.	Phần	mình,	trong
giả	thuyết	này,	Catroux	chuẩn	bị	mở	tất	cả	những	cuộc	tiếp	xúc	có	thể	được	với	chính	Dentz
nếu	cần,	để	thành	lập	mặt	trận	chung	của	người	Pháp	chống	quân	xâm	lược	nước	Pháp	và
Syrie.
Nhưng	những	dự	định	này	không	được	người	Anh	nhất	trí.	Dồn	công	sức	vào	ba	mặt	trận

chiến	đấu,	Tướng	Wavell	dù	gì	cũng	không	muốn	một	mặt	trận	mới	mở	ra.	Không	muốn	tin
vào	điều	tệ	hại	nhất,	dựa	trên	các	báo	cáo	của	viên	Tổng	Lãnh	sự	Anh	tại	Beyrouth,	ông	tin
chắc	rằng	Dentz	sẽ	chống	lại	quân	Đức	nếu	có	dịp.	Cùng	lúc,	chính	phủ	Anh	ra	sức	tán	tỉnh
Vichy.	Vì	vậy	mà	vào	tháng	hai,	bất	chấp	sự	cảnh	báo	của	tôi,	bộ	tư	lệnh	hải	quân	Anh	đã	chấp
thuận	cho	tàu	khách	Providence	chở	những	người	theo	de	Gaulle	bị	buộc	phải	hồi	hương	từ
Beyrouth	về	Marseille	được	tự	do	đi	qua.	Vì	vậy	mà	vào	cuối	tháng	tư,	một	hiệp	định	thương
mại	với	Dentz	đã	được	ký	kết,	bảo	đảm	cho	việc	tiếp	tế	vùng	Levant.	Vì	vậy	mà	ông	Thủ	hiến
Noailhetas	tiếp	tục	mở	những	cuộc	thương	thảo	tại	Aden	trong	cùng	mục	đích,	cho	Djibouti.
Qua	những	thông	tin	từ	Pháp	đưa	tới,	tôi	nghĩ	rằng	ảnh	hưởng	của	Mỹ	phần	nào	thể	hiện

trong	những	cố	gắng	làm	dịu	đi	tình	hình.	Người	ta	kể	với	tôi	rằng	đối	với	Đô	đốc	Leahy,	Đại	sứ
tại	Vichy,	Pétain	và	Darlan	không	tiếc	công	mua	chuộc,	vào	đúng	lúc	họ	chấp	nhận	những	yêu
sách	của	Hitler	một	cách	kín	đáo.	Roosevelt	cũng	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	bức	điện	của	Leahy,
ông	thúc	giục	người	Anh	hãy	tỏ	ra	chiếu	cố.	Tôi	càng	thấy	cần	thiết	phải	chuẩn	bị	hành	động	tại
vùng	Levant	thì	các	nước	đồng	minh	của	chúng	tôi	càng	tỏ	ra	ít	sẵn	sàng	cho	chuyện	này.	Ngày
9	tháng	Năm,	từ	Le	Caire,	Spears	thông	báo	với	tôi	rằng	hiện	ở	đây	không	một	chiến	dịch	nào
được	dự	kiến	cho	Nước	Pháp	Tự	Do,	rằng	việc	tôi	đến	Ai	Cập	chỉ	gây	thiệt	hại	cho	tôi,	và	tốt
hơn	hết	tôi	nên	trở	lại	London.
Tin	rằng	việc	chờ	đợi	có	thể	trả	giá	đắt,	tôi	nghĩ	khi	trở	về,	phải	gây	xúc	động	cho	người	Anh.

Ngày	10	tháng	Năm,	tôi	gọi	điện	tới	Le	Caire,	tới	sứ	quán	Anh	và	ông	Tổng	Tư	lệnh	để	phản
đối,	một	mặt,	“những	quyết	định	đơn	phương	họ	đưa	ra	về	vấn	đề	tiếp	tế	cho	vùng	Levant	và
cho	Djibouti,”	và	mặt	khác,	“những	chậm	trễ	trong	việc	tập	trung	sư	đoàn	Legentilhomme
trong	tầm	Syrie	trong	khi	quân	Đức	ngày	càng	có	khả	năng	tràn	tới.”	Tôi	nói	rằng	trong	những
điều	kiện	này,	sắp	tới	tôi	không	có	ý	định	tới	Le	Caire,	rằng	tôi	để	cho	mọi	việc	ở	đây	tiến	triển



bình	thường	và	từ	đây	tôi	muốn	đưa	nỗ	lực	của	người	Pháp	Tự	Do	tới	Tchad.	Tiếp	đến,	tôi	cho
London	biết	tôi	gọi	Tướng	Catroux	từ	Le	Caire	về,	sự	có	mặt	của	ông	ta	ở	đó	đã	trở	nên	vô	ích.
Cuối	cùng	khi	ông	Parr,	Tổng	Lãnh	sự	Anh	tại	Brazzaville	mang	thư	của	ông	Eden	gửi	cho	tôi	để
biện	giải	chính	sách	trấn	an	đối	với	Vichy,	tôi	cho	viết	một	thư	trả	lời	gay	gắt	lên	án	chính	sách
này	nhất	là	khi	tôi	biết	được	cuộc	hội	kiến	giữa	Darlan	và	Hitler	tại	Berchtesgaden,	việc	ký	kết
một	hiệp	ước	giữa	hai	người,	cuối	cùng	sự	hạ	cánh	của	máy	bay	Đức	tại	Damas	và	Alep.
Bởi	quân	thù	cũng	đang	chơi	trò	chơi	lớn.	Theo	sự	xúi	giục	của	họ,	Rachid	Ali	Kilani,	người

đứng	đầu	chính	phủ	Iraq	đã	phát	động	những	hoạt	động	thù	địch	vào	những	ngày	đầu	tháng
Năm.	Người	Anh	bị	giam	hãm	tại	những	căn	cứ	không	quân	của	họ.	Ngày	12	tháng	Năm,	máy
bay	Đức	tới	Syrie	và	từ	đó,	tới	Bagdad.	Hôm	trước	đó,	nhà	cầm	quyền	Vichy	đã	gửi	tới	Tel-
Kotchek,	trên	biên	giới	Iraq,	những	công	cụ	chiến	tranh	mà	ủy	ban	đình	chiến	Ý	mới	đây	đã	cho
gửi	tạm	vào	kho	dưới	sự	kiểm	soát	của	họ.	Cố	nhiên	mớ	vũ	khí	này	đã	được	gửi	tới	Rachid	Ali.
Khi	người	Anh	yêu	cầu	giải	thích,	Dentz	trả	lời	nước	đôi	nhưng	không	chối	bỏ	những	sự	kiện
xảy	ra.	Ông	còn	nói	thêm	là	nếu	nhận	được	lệnh	của	Vichy	để	các	đội	quân	Đức	đổ	bộ,	ông	cũng
sẽ	tuân	thủ,	có	thể	điều	này	cũng	có	nghĩa	là	lịnh	đã	đưa	ra.	Chúng	tôi	đã	biết,	thật	sự,	những
bãi	biển,	nơi	quân	thù	sẽ	tiến	vào	bờ,	đều	đã	được	chỉ	định	trước.
Nội	các	London	phán	đoán	rằng	trong	những	điều	kiện	này,	tốt	hơn	hết	là	theo	cách	nhìn	của

tôi.	Sự	lật	ngược	bất	ngờ	và	toàn	diện.	Ngay	ngày	14	tháng	Năm,	Eden,	một	phía,	và	Spears,	vẫn
ở	Ai	Cập,	phía	khác,	đều	thông	báo	với	tôi	điều	này,	không	cần	úp	mở.	Cuối	cùng	một	thông
điệp	của	ông	Churchill	yêu	cầu	tôi	tới	Le	Caire	và	đừng	rút	Catroux	về,	bởi	hành	động	đang	gần
kề.	Thật	mãn	nguyện	với	thái	độ	của	ông	thủ	tướng,	tôi	nồng	nhiệt	đáp	lời	ông,	và	lần	này	bằng
tiếng	Anh.	Tuy	nhiên	về	thái	độ	của	các	nước	đồng	minh	trong	chuyện	này,	tôi	không	khỏi	rút
ra	những	kết	luận	tất	yếu.	Còn	tướng	Wavell	thì	chính	phủ	của	ông	đã	chỉ	thị	cho	ông	hành
động	tại	Syrie	như	chúng	tôi	đã	dự	kiến.	Tôi	thấy	ông	đành	phải	tuân	thủ	khi	tôi	tới	Le	Caire
ngày	25	tháng	Năm.	Quả	thật	lúc	này	việc	mất	đảo	Crète	và	mặt	trận	Hi	Lạp	biến	đi	đã	làm	nhẹ
đi,	lúc	này,	những	nỗi	gò	bó	của	ông	Tổng	Tư	lệnh	này.
Trong	khi	đó	ngay	tại	Syrie	mọi	việc	không	xoay	chuyển	như	chúng	tôi	đã	hi	vọng.	Có	lúc

Catroux	tưởng	đâu	có	thể	thực	hiện	kế	hoạch	của	chúng	tôi	và	tiến	vào	Damas	chỉ	với	những
lực	lượng	Nước	Pháp	Tự	Do.	Nhưng	ông	phải	sớm	nhận	ra	rằng	sự	thông	đồng	giữa	Vichy	và
quân	thù	không	làm	nổi	dậy	một	sự	biến	động	nào	trong	số	những	đội	quân	vùng	Levant.	Trái
lại	những	đội	quân	này	đóng	tại	biên	giới,	để	chống	lại	Nước	Pháp	Tự	Dovà	quân	đồng	minh,
trong	khi	phía	sau	họ	quân	Đức	có	thể	mặc	tình	đi,	lại.	Bởi	Dentz	có	hơn	ba	chục	ngàn	người
với	đầy	đủ	súng	lớn,	không	quân	và	xe	tăng,	không	kể	tới	các	đội	quân	Syrie	và	Liban,	dự	định
ban	đầu	của	chúng	tôi	là	tiến	thẳng	vào	Damas	với	6.000	bộ	binh,	tám	khẩu	đại	bác	và	mười
chiếc	xe	tăng,	được	yểm	trợ	bởi	hơn	hai	mươi	máy	bay,	và	lợi	dụng	sự	cộng	tác	mà	chúng	tôi
mong	tìm	thấy	tại	chỗ,	nhưng	không	thể	áp	dụng	y	như	thế	được.	Quân	Anh	đã	phải	can	thiệp
và	người	ta	đi	tới	một	trận	trực	chiến.
Nhưng	ít	ra	chúng	tôi	cũng	mong	muốn	trận	đánh	này	càng	ít	ác	liệt	và	kéo	dài	càng	tốt.	Đó	là

vấn	đề	phương	tiện.	Bạn	bè	chúng	tôi	tại	Beyrouth	và	Damas	là	cái	cớ	để	chúng	tôi	nói:	“Nếu
quân	đồng	minh	tiến	vào	Syrie	từ	mọi	phía	và	với	số	lượng	lớn,	sẽ	chỉ	có	một	trận	đánh	danh
dự.	Nếu	trái	lại,	các	đội	quân	vùng	Levant	phải	đương	đầu	với	những	lực	lượng	xoàng	xĩnh	về
số	lượng	cũng	như	về	phương	tiện,	bản	năng	quật	cường	của	họ	sẽ	tác	động	và	những	trận
đánh	sẽ	ác	liệt.”	Về	vấn	đề	này,	với	sự	tháp	tùng	của	tướng	Catroux,	tôi	đã	mở	nhiều	cuộc	trao
đổi	với	Wavell.	Chúng	tôi	thúc	giục	ông	xâm	nhập	vùng	Levant,	không	những	qua	phía	nam,	bắt
đầu	từ	Palestine,	mà	còn	qua	phía	đông,	xuất	phát	từ	Iraq	nơi	quân	Anh	đang	đánh	phá	Rachid
Ali.	Chúng	tôi	yêu	cầu	ông	tổng	tư	lịnh	hành	quân	với	bốn	sư	đoàn,	trong	đó	một	sư	đoàn	xe
tăng,	và	tung	ra	trên	bầu	trời	Syrie	một	phần	lớn	không	lực	Hoàng	gia.	Chúng	tôi	khẩn	khoản
để	ông	cung	cấp	cho	các	đội	quân	của	Legentilhomme	những	gì	họ	còn	thiếu,	nhất	là:	các
phương	tiện	chuyển	vận	và	pháo	yểm	trợ.
Quả	thật	Tướng	Wavell	không	thiếu	sự	thông	minh	chiến	lược.	Ngoài	ra	ông	còn	muốn	làm

vừa	lòng	chúng	tôi.	Bị	thu	hút	bởi	những	chiến	dịch	ở	Libye	và	cố	nhiên	bị	phiền	toái	với
những	bức	điện	dọa	dẫm	của	ông	Churchill	trong	đó	ông	thấy	chính	sự	nhấn	mạnh	của	chúng



tôi	có	tác	dụng,	ông	đáp	lại	yêu	cầu	của	chúng	tôi	bằng	một	thái	độ	lịch	sự	tiêu	cực.	Không	gì
thuyết	phục	được	ông	dành	cho	vụ	việc	Syrie	hơn	một	tối	thiểu	lực	lượng.	Ông	chỉ	đưa	ra	tiền
tuyến,	theo	lệnh	của	Tướng	Wilson,	một	sư	đoàn	Úc	và	một	lữ	đoàn	kỵ	binh	theo	đường	bờ
biển:	Tyr-Saida,	một	lữ	đoàn	bộ	binh	tiến	vào	Kuneira	và	Merdjayoun,	một	lữ	đoàn	Ấn	Độ	cấp
cho	Legentilhomme,	ông	này	sẽ	tiến	vào	Damas	qua	Deraa.	Về	sau,	Wavell	thêm	vào	đó	hai
tiểu	đoàn	Úc.	Cuối	cùng,	một	phân	đội	Ấn	Độ	cũng	phải	hành	động	bắt	đầu	từ	Iraq.	Toàn	bộ
được	sự	yểm	trợ	của	khoảng	sáu	mươi	máy	bay;	nhiều	tàu	chiến	tiếp	nối	các	cuộc	hành	quân
trên	bộ,	dọc	theo	bờ	biển.	Tóm	lại,	quân	đồng	minh	tung	ra	ít	lực	lượng	hơn	đối	phương.	Vậy
mà	trên	những	căn	cứ	tồi	tàn	đó,	chúng	tôi	phải	hành	động	và	kết	thúc.	Quyết	định	cuối	cùng
đã	được	đưa	ra.	Bi	kịch	bắt	đầu.
Ngày	26	tháng	Năm,	tôi	đã	thị	sát	các	đội	quân	Pháp	tự	do	tại	Kistina,	giờ	đây	đã	được	tập

trung,	nhưng	luôn	luôn	vẫn	thiếu	hụt.	Legentilhomme	giới	thiệu	với	tôi	bảy	tiểu	đoàn,	một	đại
đội	xe	tăng,	một	đội	pháo,	một	đại	đội	kỵ	binh,	môt	đại	đội	trinh	sát,	nhiều	đơn	vị	phục	vụ.	Vào
dịp	này	tôi	đã	trao	những	huân	chương	Giải	phóng	đầu	tiên,	đạt	được	tại	Libye	và	Érythrée.
Khi	tiếp	xúc	với	các	sĩ	quan	và	chiến	sĩ,	tôi	nhận	ra	họ	hoàn	toàn	cùng	chung	một	trạng	thái
tinh	thần	với	tôi:	buồn	phiền	và	chán	ngán	phải	chống	lại	người	Pháp,	phẫn	nộ	với	Vichy	đã
gây	tổn	hại	cho	kỷ	luật	các	đội	quân,	cho	sự	xác	tín	phải	tiến	tới,	phải	chắc	vào	vùng	Levant,
phải	làm	nó	chuyển	hướng	chống	lại	quân	thù.	Ngày	21	tháng	Năm,	Đại	tá	Collet,	chỉ	huy
trưởng	các	đại	đội	kỵ	binh,	người	Tcherkesses,	người	sĩ	quan	ưu	tú	với	một	sự	dũng	cảm	đã
thành	truyền	thuyết,	đã	vượt	biên	giới	và	đến	với	chúng	tôi	cùng	một	phần	các	đơn	vị	của	ông.
Ngày	8	tháng	Sáu,	quân	Pháp	tự	do	và	quân	Anh	tiến	về	phía	trước	và	phất	những	lá	cờ	đồng
minh	với	lệnh	chung	của	Wavell	và	Catroux,	chỉ	dùng	vũ	khí	chống	lại	những	người	bắn	vào	họ.
Một	đài	phát	thanh	đặt	tại	Palestine	từ	hai	tuần	nay	đã	phát	đi,	qua	giọng	các	đại	úy
Schmittlein,	Coulet	và	Repiton,	những	lời	kêu	gọi	thân	mật	gửi	tới	đồng	bào	chúng	tôi,	trong	số
này	chúng	tôi	hy	vọng,	từ	trong	thâm	tâm	chúng	tôi,	không	gặp	phải	những	kẻ	đối	địch.	Tuy
nhiên	chúng	tôi	vẫn	phải	vượt	qua.	Bằng	một	lời	tuyên	bố	công	khai,	tôi	không	tỏ	chút	ngờ	vực
nào	về	điểm	này.
Tôi	càng	quyết	tâm	thúc	đẩy	mọi	việc	tới	cùng	và	nhanh	chóng	khi	nhiều	chỉ	dấu	cho	thấy

khả	năng	một	cuộc	tấn	công	của	Vichy,	và	có	thể	của	phe	Trục	chống	lại	châu	Phi	-	Pháp	tự	do.
Theo	tin	tình	báo	của	chúng	tôi,	trong	những	cuộc	trao	đổi	tại	Berchtesgaden	ngày	11	và	12
tháng	năm,	Hitler	đã	đòi	hỏi	với	Darlan	việc	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	Đức	các	phi	trường	và
hải	cảng	của	Syrie,	khả	năng	của	các	đội	quân,	máy	bay	và	tàu	chiến	Đức	sử	dụng	Tunis,	Sfax	và
Gabès,	việc	tái	chiếm	các	lãnh	thổ	vùng	xích	đạo	bởi	những	lực	lượng	của	Vichy.	Cố	nhiên
người	của	chúng	tôi	còn	nói	thêm	rằng	Weygand	đã	từ	chối	mở	cho	quân	Đức	lối	vào	Tunisie
và	từ	chối	phát	động	cuộc	tấn	công	vào	các	lãnh	thổ	Pháp	tự	do,	viện	cớ	rằng	các	cấp	dưới
quyền	không	tuân	lệnh	ông.	Nhưng	nếu	Hitler	kiên	quyết	trong	ý	đồ	của	mình	thì	sự	chống	đối
của	Weygand	có	nghĩa	lý	gì,	cuối	cùng	và	bởi	thiếu	ý	chí	chiến	đấu,	liệu	ông	còn	cách	nào	để
phản	đối	trong	các	hội	đồng	của	ông	Thống	chế	ngoài	việc	từ	nhiệm?
Vì	lẽ	đó	chúng	tôi	sẵn	sàng	trong	tư	thế	đáp	trả	một	cuộc	tấn	công.	Lợi	dụng	ấn	tượng	gây	ra

bởi	tin	máy	bay	Đức	tới	Syrie	trên	vài	đơn	vị	của	bờ	biển	Ngà,	Dahomey,	Togo,	Niger,	Larminat
chuẩn	bị	xâm	nhập	đất	nước	này	trên	ngay	cơ	hội	đầu	tiên.	Bản	thân	tôi	đã	đưa	ra	cho	ông
những	chỉ	thị	cần	thiết.	Mặt	khác,	trước	yêu	cầu	can	thiệp	trong	trường	hợp	Vichy,	đơn	phương
hay	với	sự	hợp	tác	tức	thì	của	quân	Đức,	ra	sức	hành	động,	chẳng	hạn	chống	lại	Tchad,	chính
phủ	Anh,	qua	thông	điệp	của	ông	Eden,	đã	trả	lời	với	tôi	rằng	họ	sẽ	giúp	tôi	chống	lại	bằng	tất
cả	mọi	phương	tiện	sẵn	có.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	làm	điều	cần	thiết	để	người	Mỹ	quan	tâm
tới	an	ninh	của	châu	Phi	thuộc	Nước	Pháp	Tự	Do.	Ngày	5	tháng	sáu,	tôi	trao	cho	ông	bộ	trưởng
Hoa	Kỳ	tại	Le	Caire	một	giác	thư	xác	định	rằng	một	ngày	nào	đó	châu	Phi	phải	là	một	căn	cứ
xuất	phát	của	Mỹ	để	giải	phóng	châu	Âu,	và	đề	nghị	Washington	sớm	chuyển	các	lực	lượng
không	quân	tới	Cameroun,	Tchad	và	Congo.	Bốn	ngày	sau,	ông	lãnh	sự	Hoa	Kỳ	tại	Léopoldville
tới	thăm	Larminat	và,	nhân	danh	chính	phủ	của	mình,	hỏi	ông	này	liệu	châu	Phi	xích	đạo	thuộc
Pháp	đã	bị	đe	dọa	chưa,	và	khi	được	câu	trả	lời	xác	nhận,	ông	muốn	biết	chúng	tôi	mong	được
giúp	đỡ	trực	tiếp	những	gì,	nhất	là	về	vấn	đề	vũ	trang.	Bất	chấp	mọi	điều	và	một	vài	sự	dè	dặt
cần	thiết	cho	sự	phòng	thủ	pháo	đài	vùng	xích	đạo,	đứng	trước	viễn	cảnh	một	nỗ	lực	lớn	lao



của	phe	Trục	và	những	người	cộng	tác	với	họ	tại	châu	Phi,	tôi	nóng	lòng	muốn	thấy	vùng
Levant	đóng	cửa	trước	quân	Đức	và	tách	khỏi	Vichy.
Trong	lúc	người	Anh	và	người	của	phong	trào	Nước	Pháp	Tự	Do	sẵn	sàng	hành	động	chung

với	nhau	trong	lãnh	vực	quân	sự,	sự	cạnh	tranh	chính	trị	của	họ	lại	nổi	rõ	phía	sau	mặt	ngoài.
Thân	cận	với	các	bộ	tham	mưu	đồng	minh,	xung	quanh	sứ	quán	tại	Le	Caire,	bên	cạnh	phủ	cao
ủy	Anh	tại	Jérusalem,	trong	các	thông	báo	của	bộ	Ngoại	giao	Anh	gửi	tới	Cassin,	Pleven,
Dejeau,	và	được	những	người	này	chuyển	tới	tôi,	qua	những	cột	báo	ngày,	đặc	biệt	tờ	Palestine
Post,	tôi	đã	nhận	ra	những	lay	động	của	một	nhân	sự	chuyên	môn	hóa	đang	thấy	mở	ra	một
triển	vọng	áp	dụng	tại	Syrie	những	kế	hoạch	hành	động	đã	được	chuẩn	bị	từ	lâu.	Tại	đây	các
biến	cố	sẽ	bảo	đảm	cho	nước	Anh	ba	quân	chủ	bài,	chính	trị,	quân	sự	và	kinh	tế,	mà	chắc	chắn
họ	không	thể	không	sử	dụng.
Bản	thân	chúng	tôi,	khi	chuyển	tới	Damas	và	Beyrouth,	càng	không	thể	giữ	nguyên	trạng	tại

các	nơi	này.	Những	chấn	động	do	thảm	họa	năm	1940	gây	ra,	sự	đầu	hàng	của	Vichy,	hành
động	của	phe	Trục,	đòi	hỏi	Nước	Pháp	Tự	Do	phải	khoác	một	tư	thế	mới	đối	với	các	quốc	gia
vùng	Levant,	nhằm	đáp	ứng	yêu	cầu	của	sự	tiến	triển	và	của	tình	hình.	Vả	chăng	khi	chiến
tranh	kết	thúc,	có	thể	nước	Pháp	không	còn	nắm	giữ	sự	ủy	trị.	Nếu	giả	định	rằng	đất	nước	tôi
vẫn	còn	mong	muốn	điều	đó	thì	rõ	ràng	phong	trào	các	nước	Ả	Rập	và	những	bó	buộc	về	mặt
quốc	tế	có	thể	không	cho	phép.	Vậy	mà	một	chế	độ	duy	nhất	có	thể,	về	mặt	quyền	hạn	lẫn	thực
tế,	thay	thế	cho	sự	ủy	trị,	và	đó	là	nền	độc	lập,	ngôi	thứ	lịch	sử	và	những	lợi	ích	của	nước	Pháp
khi	chúng	được	bảo	vệ	vẹn	toàn.	Đó	cũng	là	điều	được	nhắm	tới	bởi	các	hiệp	ước	Paris	ký	kết
năm	1936	với	Liban	và	Syrie.	Mặc	dù	việc	phê	chuẩn	đã	được	hoãn	lại,	các	hiệp	ước	này	vẫn
tạo	nên	những	sự	kiện	mà	lương	tri	và	hoàn	cảnh	không	cho	phép	chúng	tôi	không	biết	tới.
Do	đó	chúng	tôi	quyết	định	bằng	cách	xâm	nhập	lãnh	thổ	Syrie	và	Liban	thuộc	Nước	Pháp	Tự

do	công	bố	quyết	tâm	kết	thúc	chế	độ	ủy	trị	và	ký	kết	hiệp	ước	với	các	quốc	gia	có	chủ	quyền.
Khi	nào	chiến	tranh	còn	tiếp	diễn	ở	phương	Đông,	đương	nhiên	chúng	tôi	sẽ	giữ	tại	vùng
Levant	thẩm	quyền	tối	cao	của	nước	được	ủy	quyền,	đồng	thời	những	bó	buộc	của	họ.	Cuối
cùng,	bởi	lãnh	thổ	Syrie	và	Liban	là	bộ	phận	không	tách	rời	khỏi	môi	trường	hoạt	động	của
Trung	Đông	nơi	người	Anh	hơn	hẳn	chúng	tôi	về	phương	tiện,	chúng	tôi	sẽ	chấp	nhận	để	bộ	chỉ
huy	quân	sự	Anh	nắm	quyền	lãnh	đạo	chiến	lược	trên	toàn	bộ	chống	lại	kẻ	thù	chung.
Nhưng	chúng	tôi	thấy	ngay	người	Anh	không	bằng	lòng	với	điều	đó.	Hoạt	động	của	họ	được

điều	tiết	tại	London	bởi	những	cấp	đầy	tự	tin,	được	điều	khiển	tại	chỗ	bởi	một	ê	kíp	thiếu	đắn
đo	nhưng	lại	không	thiếu	phương	tiện,	được	chấp	thuận	bởi	bộ	Ngoại	giao	thỉnh	thoảng	vẫn
than	phiền	nhưng	không	chối	bỏ	họ	bao	giờ,	được	ủng	hộ	bởi	ông	thủ	tướng	mà	những	lời	hứa
hàm	hồ	và	những	xúc	động	có	tính	toán	luôn	đánh	lừa	về	những	ý	đồ	của	mình,	hoạt	động	đó
nhằm	thiết	lập	trên	toàn	phương	Đông	quyền	lãnh	đạo	của	nước	Anh.	Vậy	là	chính	sách	của
Anh	sẽ	cố	gắng,	khi	ngấm	ngầm	và	khi	thô	bạo,	thay	thế	nước	Pháp	tại	Damas	và	Beyrouth.
Xét	về	phương	cách,	chính	sự	gia	tăng	hứa	hẹn	và	đòi	hỏi	mà	chính	sách	này	có	thể	dùng	tới

cho	thấy	mọi	sự	nhượng	bộ	của	chúng	tôi	tại	Syrie	và	Liban	là	nhờ	sự	can	thiệp	của	họ,	khuyến
khích	các	nhà	cầm	quyền	địa	phương	đưa	ra	những	yêu	sách	tăng	dần,	cuối	cùng	ủng	hộ	những
hành	động	khiêu	khích	mà	sự	gia	tăng	hứa	hẹn	và	đòi	hỏi	nhất	định	đưa	họ	tới.	Cùng	lúc	ấy,
người	ta	cố	biến	người	Pháp	thành	những	kẻ	tệ	hại,	tạo	những	dư	luận	địa	phương	và	quốc	tế
chống	lại	họ,	và	như	thế,	làm	đổi	hướng	sự	bài	xích	của	dân	chúng	đối	với	những	lấn	lướt	của
người	Anh	tại	các	nước	Ả	Rập	khác.
Quyết	định	tiến	vào	Syrie	vừa	được	nhất	trí	thì	người	Anh	đã	cho	thấy	ý	đồ	của	họ	lộ	ra.	Khi

Catroux	chuẩn	bị	đưa	ra	lời	tuyên	bố	độc	lập,	ngài	Miles	Lampson	yêu	cầu	lời	tuyên	bố	phải
cùng	lúc	nhân	danh	nước	Anh	và	Nước	Pháp	Tự	Do.	Cố	nhiên	tôi	phản	đối	điều	này.	Bấy	giờ	ông
đại	sứ	cố	nài	để	văn	bản	này	nhấn	mạnh	đến	sự	bảo	đảm	của	nước	Anh	dành	cho	lời	hứa	của
chúng	tôi.	Tôi	bác	bỏ	yêu	cầu	này,	viện	cớ	lời	lẽ	của	nước	Pháp	không	cần	một	sự	bảo	đảm	bên
ngoài.	Ông	Churchill	điện	cho	tôi	ngày	6	tháng	Sáu,	hôm	trước	cuộc	tiến	quân,	để	bày	tỏ	những
lời	chúc	tụng	thân	thiện	với	tôi,	ông	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	sự	bảo	đảm.	Tôi	đáp	lại
những	lời	chúc	chứ	không	phải	ý	đồ	đó.	Thật	dễ	dàng	trông	thấy	rằng	những	người	cùng	bên



với	chúng	tôi	muốn	gây	ấn	tượng	rằng,	nếu	người	Syrie	và	người	Liban	được	độc	lập,	họ	nợ
nước	Anh	điều	này,	và	tiếp	theo	đó,	họ	muốn	tự	đặt	họ	trong	tư	thế	trọng	tài	giữa	chúng	tôi	và
các	nước	vùng	Levant.	Cuối	cùng,	bản	tuyên	bố	của	Catroux	đã	được	đưa	ra	như	nó	vốn	phải
có.	Nhưng	ngay	sau	đó,	chính	phủ	London	đưa	ra	một	bản	tuyên	bố	khác,	riêng	rẽ,	và	nhân
danh	chính	họ.
Đó	là	những	kỷ	niệm	tàn	nhẫn	khơi	gợi	từ	chiến	dịch	mà	chúng	tôi	đã	phải	tung	ra.	Tôi	nhớ

lại	lúc	đi,	lại	giữa	Jérusalem	nơi	tôi	đặt	nhiệm	sở	của	mình	và	các	đội	quân	dũng	cảm	của
chúng	tôi	đang	tiến	về	phía	Damas,	hoặc	đi	thăm	những	người	bị	thương	tại	trạm	quân	y	lưu
động	Pháp-Anh	của	bà	Spears	và	bác	sĩ	Fruchaut.	Khi	dần	dần	được	biết	rằng	nhiều	người	của
chúng	tôi,	và	những	người	giỏi	nhất	vẫn	còn	đang	chiến	đấu	đang	gặp	nạn:	chẳng	hạn,	Tướng
Legentilhomme	đã	bị	trọng	thương,	Đại	tá	Guérin	và	thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống	Tướng
Détroyat	đã	hy	sinh,	các	Thiếu	tá	de	Chevigné,	de	Boissoudy,	de	Villoutreys	đều	bị	thương
nặng;	và	ở	phía	bên	kia	chiến	tuyến,	nhiều	sĩ	quan	và	binh	lính	thiện	chiến	dũng	cảm	hy	sinh
dưới	hỏa	lực	của	chúng	tôi,	và	trên	sông	Litani	ngày	9	và	10	tháng	Sáu,	trước	Kiswa	ngày	12,
quanh	Kuneira	và	Ezraa	ngày	15	và	16,	nhiều	trận	đánh	ác	liệt	trộn	lẫn	người	chết	của	hai	phía
nước	Pháp	và	của	các	đồng	minh	Anh,	tôi	cảm	nhận	-	đối	với	những	người	chống	chúng	tôi	vì
thể	diện	–	những	tình	cảm	lẫn	lộn	quý	mến	và	thương	xót.	Trong	khi	quân	thù	kìm	Paris	dưới
gót	giày	của	họ,	mở	các	cuộc	tấn	công	tại	châu	Phi,	xâm	nhập	vùng	Levant,	lòng	dũng	cảm	tỏ	rõ
đều	khắp,	và	bao	mất	mát	hy	sinh	kia	trong	cuộc	chiến	huynh	đệ	tương	tàn	mà	Hitler	áp	đặt
cho	những	người	chỉ	huy	ngã	gục	dưới	ách	thống	trị	của	ông	ta,	đã	gây	cho	tôi	cảm	giác	về	một
sự	phí	phạm	khủng	khiếp.
Nhưng,	càng	se	thắt	trong	nỗi	buồn	phiền,	tôi	càng	củng	cố	quyết	tâm	kết	thúc	chuyện	này.

Vả	chăng	đó	cũng	là	tâm	trạng	những	người	lính	của	Nước	Pháp	Tự	do,	có	thể	nói	không	một
người	nào	rơi	vào	sự	hèn	yếu.	Đó	cũng	là	tâm	trạng	của	tất	cả	đồng	bào	chúng	tôi	ở	Ai	Cập	đã
tập	hợp	tại	Le	Caire	nhân	kỷ	niệm	lần	thứ	nhất	ngày	18	tháng	sáu	và	đã	đáp	lại	bài	phát	biểu
của	tôi	bằng	những	tiếng	hoan	hô	nhất	loạt.
Ngày	hôm	đó,	người	ta	có	thể	tin	rằng	Dentz	sắp	sửa	kết	thúc	một	cuộc	chiến	bỉ	ổi.	Cuộc

chiến	này	vả	chăng	cũng	không	còn	mang	lại	cho	ông	hy	vọng.	Quả	nhiên	Benoist-Méchin	được
Vichy	gửi	tới	Ankara	để	xin	những	cuộc	tăng	viện	xuất	phát	từ	vùng	Levant	qua	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	đã
bị	từ	chối.	Mặt	khác	sự	tháo	chạy	của	Rachid	Ali	tại	Iraq	và	sự	lẩn	trốn	của	ông	ta	tại	Đức	ngày
31	tháng	năm	đã	mở	cho	quân	đồng	minh	những	cánh	cửa	của	Syrie	qua	sa	mạc	và	sông
Euphrate.	Vì	vậy	mà	quân	Đức	dường	như	không	vội	gì	đưa	các	lực	lượng	mới	sang	các	nước	Ả
Rập	nữa.	Trái	lại	những	máy	bay	họ	gửi	tới	đó	đã	được	đưa	trở	lại	Hy	Lạp.	Chỉ	có	những	tăng
viện	tới	được	vùng	Levant	kể	từ	đầu	cuộc	chiến	là	hai	phi	đội	không	quân	Pháp	tới	từ	Bắc	Phi
qua	Athènes	nơi	quân	Đức	đã	đón	nhận	và	tiếp	tế	chúng.	Bấy	giờ	chúng	tôi	nhận	được	từ
Washington	tin	cho	biết	ông	Conty,	giám	đốc	chính	trị	phủ	cao	ủy	vùng	Levant,	ngày	18	tháng
Sáu	đã	yêu	cầu	ông	tổng	lãnh	sự	Mỹ	tại	Beyrouth	khẩn	cấp	hỏi	người	Anh	trong	những	điều
kiện	nào	bản	thân	họ	và	“những	người	theo	de	Gaulle”	bắt	đầu	chấm	dứt	những	hoạt	động	thù
địch.
Ngay	ngày	13	tháng	Sáu,	dự	kiến	hậu	quả	và	để	đề	phòng,	tôi	đã	cho	ông	Churchill	biết	trên

những	căn	bản	nào,	theo	tôi,	cuộc	đình	chiến	sắp	tới	được	ký	kết.	Trong	buổi	họp	ngày	19
tháng	Sáu	tại	nhà	ngài	Miles	Lampson	với	sự	tham	dự	của	Wavell	và	Catroux	tôi	soạn	thảo
theo	hướng	đó	văn	bản	những	điều	kiện	mà	tôi	thấy	có	thể	chấp	nhận	được	đối	với	bản	thân
chúng	tôi	và	thích	hợp	cho	những	người	chống	lại	chúng	tôi.	“Sự	dàn	xếp,	tôi	viết,	phải	dựa
trên	những	căn	bản	sau:	một	cách	đối	xử	xứng	đáng	với	mọi	quân	nhân	và	công	chức;	sự	bảo
đảm	của	nước	Anh	về	quyền	và	lợi	ích	của	nước	Pháp	tại	vùng	Levant	sẽ	được	duy	trì	trên	thực
tế;	việc	đại	diện	cho	nước	Pháp	do	các	thẩm	quyền	Pháp	tự	do	đảm	trách.”	Tôi	nêu	rõ	rằng
“mọi	quân	nhân	và	công	chức	cũng	như	gia	đình	họ	có	thể	ở	lại	nếu	muốn,	trong	khi	những
người	khác	được	hồi	hương	sau	đó.”	Nhưng	tôi	lại	nói	thêm	rằng	“mọi	quyết	định	sẽ	do	quân
đồng	minh	đưa	ra	để	cho	sự	chọn	lựa	này	thật	sự	tự	do.”	Cuối	cùng,	để	trả	lời	cho	những	tiếng
đồn	do	Vichy	tung	ra,	tôi	tuyên	bố	rằng	trước	đây	đã	“không	bao	giờ	đưa	ra	xét	xử	những
người	bạn	đồng	ngũ	đã	chiến	đấu	chống	lại	tôi	bằng	cách	thi	hành	những	mạng	lịnh	nhận	được,



tôi	hoàn	toàn	không	có	ý	định	làm	chuyện	đó	trong	trường	hợp	hiện	tại.”	Chủ	yếu	đó	là	những
quyết	định	được	người	Anh	thông	qua	tại	chỗ	và	đã	được	đánh	điện	ngay	tới	London	để	được
chuyển	tới	Washington	và	từ	đó,	tới	Beyrouth.
Do	đó	mà	hôm	sau	tôi	cảm	thấy	khó	chịu	khi	biết	văn	bản	chính	xác	mà	chính	phủ	Anh	cuối

cùng	đã	gửi	đi	và	không	giống	với	văn	bản	mà	tôi	đã	đồng	ý.	Thậm	chí	cũng	không	có	vấn	đề
Nước	Pháp	Tự	Do	ở	đây,	như	thể	người	ta	đã	đề	nghị	Dentz	giao	trả	Syrie	cho	nước	Anh!	Ngoài
ra	người	ta	cũng	bỏ	qua	những	dè	dặt	mà	tôi	muốn	đưa	ra	để	ngăn	cản	việc	quân	nhân	và	công
chức	bị	hồi	hương	hàng	loạt	một	cách	độc	đoán,	bởi	tôi	cần	giữ	họ	lại	cho	bằng	được.	Tôi	gửi
tới	ông	Eden	một	lời	phản	đối	dứt	khoát	và	báo	cho	ông	biết	rằng	về	phần	mình,	tôi	chỉ	biết	tới
những	điều	kiện	được	chấp	thuận	ngày	19	tháng	Sáu,	và	không	thừa	nhận	những	điều	kiện
khác.	Sự	dè	dặt	này	có	tầm	quan	trọng	của	nó	vì	như	chúng	ta	sẽ	thấy	ở	phần	sau.
Vì	những	lý	do	gì	nhà	cầm	quyền	Vichy	phải	đợi	hơn	ba	tuần	mới	xét	tới	dự	định	thương	thảo

việc	kết	thúc	cuộc	chiến?	Tại	sao,	từ	sự	kiện	này,	phải	tiếp	tục	lâu	đến	thế	những	trận	đánh
không	giải	quyết	được	gì	ngoài	tổng	số	những	tổn	thất?	Tôi	chỉ	tìm	thấy	câu	trả	lời	trong	sự
phát	động	cuộc	tấn	công	của	quân	Đức	tại	Nga.	Ngày	22	tháng	Sáu,	hôm	sau	ngày	ông	lãnh	sự
Hoa	Kỳ	tại	Beyrouth	trao	cho	ông	cao	ủy	thư	phúc	đáp	của	vương	quốc	Anh,	Hitler	xua	quân	về
phía	Moscou.	Ông	ta	có	một	lợi	ích	hiển	nhiên	khi	đại	bộ	phận	các	lực	lượng	đối	địch	bị	gắn
chặt	vào	châu	Phi	và	Syrie.	Một	phía	do	Rommel	đảm	trách.	Các	lực	lượng	khốn	khổ	của	Pháp	ở
vùng	Levant	buộc	phải	làm	thế	phía	khác.
Trong	khi	đó,	ngày	21	tháng	Sáu,	sau	một	trận	đánh	ác	liệt,	các	lực	lượng	của	chúng	tôi	tiến

vào	Damas.	Catroux	tới	đó	ngay.	Tôi	tới	đó	ngày	23.	Trong	đêm	tiếp	theo,	máy	bay	Đức	tới
ném	bom	thành	phố,	giết	hàng	trăm	người	trong	khu	người	Cơ	đốc	và	bằng	cách	này	chứng	tỏ
sự	hợp	tác	của	họ	với	Vichy.	Nhưng	chúng	tôi	vừa	đến	đây	thì	từ	khắp	nơi,	nhất	là	từ	Hauran,
từ	vùng	núi	Druz,	từ	Palmyre,	từ	Djézireh,	những	tin	tức	đáng	ngại	đến	với	chúng	tôi	về	thái	độ
của	người	Anh.	Không	có	thì	giờ	để	mất,	phải	chứng	tỏ	rằng	sự	tan	rã	của	Vichy	không	phải	là
sự	thụt	lùi	của	nước	Pháp	và	khẳng	định	thẩm	quyền	của	chúng	tôi.
Ngày	24	tháng	Sáu,	tôi	chỉ	định	Tướng	Catroux	làm	Tổng	Đại	diện,	Toàn	quyền	tại	vùng

Levant	và	xác	định	bằng	thư	mục	tiêu	sứ	mệnh	của	ông:	“Điều	khiển	việc	tái	lập	một	tình	hình
nội	chính	và	kinh	tế	gần	tới	mức	bình	thường	trong	điều	kiện	chiến	tranh;	thương	lượng	với
các	đại	biểu	có	thẩm	quyền	trong	dân	chúng	về	các	hiệp	ước	thiết	lập	nền	độc	lập	và	chủ	quyền
các	quốc	gia,	cũng	như	sự	liên	minh	của	các	quốc	gia	này	với	nước	Pháp;	bảo	đảm	việc	phòng
thủ	lãnh	thổ	chống	lại	quân	thù;	hợp	tác	với	quân	đồng	minh	trong	các	hoạt	động	quân	sự	tại
phương	Đông.”	Trong	khi	chờ	đợi	việc	áp	dụng	các	hiệp	ước	tương	lai,	tướng	Catroux	đảm
trách	“mọi	quyền	hạn	và	trách	nhiệm	của	cao	ủy	Pháp	tại	vùng	Levant.”	Các	cuộc	thương	thảo
sắp	tới	cũng	phải	diễn	ra	trong	tinh	thần	đó,	“với	những	chính	phủ	được	sự	tán	thành	của	các
quốc	hội	thật	sự	đại	diện	cho	toàn	dân	và	được	triệu	tập	ngay	khi	có	thể;	khởi	điểm	của	các
cuộc	thương	thảo	là	các	hiệp	ước	năm	1936.”	Như	vậy,	“sự	ủy	trị	phó	thác	cho	nước	Pháp	tại
vùng	Levant	sẽ	kéo	dài	tới	hết	hạn	và	sự	nghiệp	của	nước	Pháp	vẫn	tiếp	tục.”
Những	ngày	lưu	lại	Damas,	tôi	tiếp	nhiều	nhân	vật	trong	giới	chính	trị,	tôn	giáo,	hành	chính

tại	đây.	Qua	sự	dè	dặt	thường	lệ	của	người	phương	Đông,	người	ta	có	thể	thấy	rằng	thẩm
quyền	của	nước	Pháp,	nơi	con	người	chúng	tôi,	được	thừa	nhận	một	cách	không	tranh	cãi,	rằng
sự	thất	bại	của	kế	hoạch	Đức	tìm	cách	vững	chân	tại	Syrie	đã	khắc	sâu	một	phần	lớn	uy	tín	của
chúng	tôi,	rằng	mỗi	người	chỉ	chờ	đợi	chúng	tôi	để	cho	các	cơ	quan	nhà	nước	hoạt	động	lại	và
để	thành	lập	một	chính	phủ	mới.	Là	người	hiểu	biết	sâu	rộng	về	con	người	và	công	việc	đất
nước,	tướng	Catroux	bảo	đảm	trật	tự,	việc	tiếp	tế,	công	tác	bệnh	viện,	nhưng	cũng	dành	thì	giờ
chỉ	định	các	bộ	trưởng.
Bi	kịch	rồi	cũng	kết	thúc.	Ngày	26	tháng	Sáu,	mặc	dù	vết	thương	trầm	trọng,	Tướng

Legentilhomme	vẫn	không	ngừng	chỉ	huy	các	đội	quân,	đánh	chiếm	Nebeck,	và	ngày	30	đã	đẩy
lùi	một	cuộc	phản	công	ác	liệt	tại	đây.	Một	đạo	quân	Hindu	từ	Iraq	vượt	qua	sông	Euphrate
ngày	3	tháng	Bảy,	trên	cầu	Deir-ez-Zor,	vẫn	được	toàn	vẹn	nhờ	một	sự	tình	cờ	mà	tôi	có	thể
nói	rằng	vụ	việc	đã	được	tính	toán	kỹ,	và	tiến	về	phía	Alep	và	Homs.	Trên	đường	bờ	biển,	ngày



9,	quân	Anh	tiến	tới	Damour	và	sâu	về	phía	đông,	Tezzin.	Ngày	10	tháng	Bảy,	Dentz	cho	tàu
chiến	và	máy	bay	tới	Turquie	nơi	chúng	được	giữ	lại.	Tiếp	theo	ông	yêu	cầu	một	cuộc	đình
chiến,	và	được	chấp	thuận.	Các	đại	diện	toàn	quyền	thỏa	thuận	nhóm	họp	ba	ngày	sau	tại
Saint-Jean	d’Acre.
Nhiều	dấu	hiệu	cho	phép	tôi	nghĩ	rằng	kết	quả	cuộc	gặp	gỡ	này	có	thể	sẽ	không	phù	hợp	với

lợi	ích	của	nước	Pháp.	Ngày	28	tháng	Sáu,	tôi	đã	cho	ông	Churchill	biết	về	“tầm	quan	trọng	cực
kỳ	mà	cách	xử	sự	của	nước	Anh	đối	với	chúng	tôi	tại	phương	Đông	sẽ	thể	hiện,	xét	trên	quan
điểm	đồng	minh.”	Cố	nhiên	điều	tôi	đạt	được	là	Tướng	Catroux	có	mặt	trong	cuộc	thương
thảo.	Cố	nhiên,	các	đại	biểu	của	chúng	tôi	tại	London	đã	nhận	những	chỉ	thị	rành	mạch	của	tôi
về	cách	thức	thành	lập	chính	quyền	của	chúng	tôi	tại	vùng	Levant	để	họ	sử	dụng	trong	các	cuộc
vận	động	của	họ.	Nhưng	những	điều	kiện	do	ông	Eden	đưa	ra	mới	đây	cho	cuộc	đình	chiến	với
Dentz,	bầu	không	khí	bao	trùm	trong	các	cơ	quan	của	Anh,	việc	con	người	trung	thành	Wavel,
được	chỉ	định	làm	Phó	vương	Ấn	Độ,	vừa	rời	Le	Caire	và	người	kế	nhiệm	ông,	Auchinleck,	vẫn
chưa	tới	đây,	điều	này	giúp	cho	đam	mê	của	“các	nhà	Ả	Rập	học”	tha	hồ	hoạt	động,	tất	cả	khiến
tôi	tin	chắc	rằng	sự	dàn	xếp	còn	nhiều	điều	để	mong	ước.	Rốt	lại,	cuộc	đình	chiến	sẽ	được
Wilson	ký	kết	với	Verdilhac.	Tôi	chỉ	còn	cách	giới	hạn	những	thiệt	thòi	là	lùi	lại	lấy	đà	và	tiến
tới,	họa	chăng	để	được	chút	gì	và	từ	đó	chấp	nhận	một	thỏa	ước	không	có	tính	bó	buộc	đối	với
tôi	mà	tôi	sẽ	xé	bỏ	nếu	cần.
Đám	mây	mù	là	Brazzaville.	Tôi	vẫn	ở	đây,	trong	lúc	tại	Saint-Jean-d’Acre	định	ước	đã	được

soạn	thảo,	mà	nội	dung	và	hình	thức	vượt	qua,	trong	nghĩa	xấu,	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	ngờ.
Quả	nhiên	văn	bản	thỏa	thuận	tương	đương	với	một	sự	chuyển	giao	đơn	giản	và	đơn	thuần

nước	Syrie	và	nước	Liban	cho	người	Anh.	Không	một	từ	nào	nói	về	quyền	hạn	của	nước	Pháp
trong	hiện	tại	cũng	như	trong	tương	lai.	Không	một	ghi	nhận	nào	về	các	quốc	gia	vùng	Levant.
Vichy	bỏ	mặc	tất	cả	để	cho	một	thế	lực	bên	ngoài	mặc	tình	định	đoạt	và	chỉ	mong	đạt	được
một	điều:	sự	ra	đi	của	tất	cả	mọi	đội	quân,	cũng	như	tối	đa	công	chức	và	những	người	có	quốc
tịch	Pháp.	Bằng	cách	này	de	Gaulle	sẽ	bị	ngăn	chặn	càng	nhiều	càng	hay	trong	việc	tăng	cường
các	lực	lượng	của	mình	và	giữ	tư	thế	nước	Pháp	tại	vùng	Levant.
Bằng	cách	ký	kết	hiệp	ước	đầu	hàng	này,	Vichy	tỏ	ra	trung	thành	với	xu	hướng	đáng	buồn	của

họ.	Nhưng	người	Anh	dường	như	lồng	vào	đó	tất	cả	những	ẩn	ý	của	họ.	Tỏ	ra	không	biết	gì,	cả
trong	từ	ngữ,	tới	những	đồng	minh	của	Nước	Pháp	Tự	Do	của	họ,	mà	sáng	kiến	và	sự	hợp	tác
đã	tích	cực	giúp	họ	đạt	được	mục	tiêu	chiến	lược,	họ	lợi	dụng	thái	độ	bỏ	mặc	của	Vichy	để	gom
về	dưới	sự	chỉ	huy	của	họ	thẩm	quyền	mà	Dentz	chuyển	giao	cho	họ	tại	Beyrouth	và	Damas.
Ngoài	ra	họ	cũng	đồng	tình	để	cho	các	đội	quân	của	vùng	Levant	sớm	lên	đường.	Theo	điều
khoản	thỏa	thuận,	các	đội	quân	này	sẽ	được	tập	trung	theo	lệnh	của	những	người	chỉ	huy	họ	và
lên	những	chiếc	tàu	do	Darlan	gửi	tới.	Hơn	nữa	Nước	Pháp	Tự	Do	không	được	tiếp	xúc	với	họ
và	kéo	họ	về.	Phương	tiện	họ	để	lại	sẽ	chỉ	giao	lại	cho	người	Anh.	Cuối	cùng,	các	đội	quân	gọi	là
“đặc	biệt”,	tức	là	các	đội	quân	người	Syrie	và	người	Liban,	luôn	luôn	tỏ	ra	trung	thành	với	nước
Pháp,	đến	độ	Vichy	không	dám	sử	dụng	họ	chống	lại	chúng	tôi	trong	những	trận	đánh	gần	đây,
họ	sẽ	được	đặt,	đúng	như	cũ,	dưới	sự	chỉ	huy	của	người	Anh.
Ngay	trước	khi	biết	qua	chi	tiết	và	căn	cứ	trên	những	điều	chỉ	dẫn,	phần	nào	đã	dịu	đi,	do	đài

phát	thanh	London	đã	đưa	tin,	tôi	lên	tiếng	bác	bỏ	thỏa	ước	Saint-Jean	d’Acre.	Sau	đó,	tôi	lên
đường	đi	Le	Caire,	tại	mỗi	chặng	đường	tôi	đều	nói	rõ	với	các	ông	thủ	hiến	và	người	chỉ	huy
quân	sự	của	Anh	là	vụ	việc	nghiêm	trọng	tới	đâu,	như	tại	Khartoum	với	ngài	tướng	lĩnh	Arthur
Huddleston,	vị	toàn	quyền	xuất	sắc	và	thân	thiện	của	Soudan,	tại	Kampala	với	ông	thủ	hiến,	tại
Ouadi-Halta	với	người	quản	lý	của	tỉnh,	và	cho	những	bức	điện	báo	động	tới	trước	tôi.	Ngày	21
tháng	Bảy	tôi	tiếp	xúc	với	ông	Oliver	Lyttelton,	quốc	vụ	khanh	trong	chính	phủ	Anh	vừa	được
gửi	tới	Le	Caire	để	tập	trung	tất	cả	những	vụ	việc	của	nước	Anh	tại	Trung	Đông	dưới	quyền
ông.
Ông	“thủ	lĩnh”	Lyttelton,	con	người	đáng	yêu	và	trầm	tĩnh,	với	tinh	thần	nhanh	nhạy	và	cởi

mở,	không	muốn	bắt	đầu	sứ	mệnh	của	mình	bằng	một	tai	họa.	Ông	tiếp	tôi	với	vẻ	ngượng
nghịu.	Tôi	cố	tránh	sự	bùng	nổ	to	tiếng,	và	nói	với	ông,	giọng	lạnh	lùng,	đại	ý	như	sau:



-	Nhờ	chiến	dịch	cùng	chung	thực	hiện,	chúng	ta	có	thể	bảo	đảm	cho	chúng	ta	một	lợi	thế
chiến	lược	đáng	kể.	Giờ	đây	tại	vùng	Levant	đã	kết	thúc	sự	cầm	cố	mà	Vichy	đè	nặng	lên	sân
khấu	các	hoạt	động	ở	phương	Đông	bằng	sự	lệ	thuộc	của	họ	vào	phe	Trục.	Nhưng	thỏa	ước	mà
các	ông	vừa	ký	kết	với	Dentz	là	điều	tôi	buộc	lòng	phải	nói	là	không	thể	chấp	nhận	được.	Tại
Syrie	và	tại	Liban,	thẩm	quyền	không	thể	chuyển	từ	nước	Pháp	sang	nước	Anh	được.	Quyền
hành	xử	thẩm	quyền	đó	thuộc	về	Nước	Pháp	Tự	Do,	và	chỉ	thuộc	về	Nước	Pháp	Tự	Do	mà	thôi.
Nó	bắt	buộc	phải	thuộc	về	nước	Pháp.	Mặt	khác,	tôi	thấy	cần	tập	hợp	tối	đa	các	đội	quân	vừa
chống	lại	chúng	tôi.	Với	việc	cho	họ	hồi	hương	nhanh	chóng	và	ồ	ạt	cũng	như	việc	giữ	họ	tập
trung	và	cách	biệt,	tôi	không	có	cách	nào	tác	động	lên	họ.	Tóm	lại,	người	Pháp	Tự	không	thể
chấp	nhận	bị	gạt	ra	khỏi	một	nguồn	tăng	viện	của	Pháp	và	nhất	là	họ	không	chấp	nhận	nỗ	lực
chung	của	chúng	ta	lại	đưa	tới	việc	thiết	lập	thẩm	quyền	của	các	ông	tại	Damas	và	tại
Beyrouth.
Ông	Lyttelton	nói:
-	Chúng	tôi	không	có	ý	định	đó.	Tại	Syrie	và	Liban,	nước	Anh	không	theo	đuổi	mục	đích	nào

ngoài	chiến	thắng.	Nhưng	điều	này	đòi	hỏi	tình	hình	các	nơi	đó	không	được	rối	ren.	Do	đó
chúng	tôi	thấy	các	nước	vùng	Levant	cần	phải	được	độc	lập	như	nước	Anh	đã	hứa	với	họ.	Mặt
khác,	khi	nào	chiến	tranh	còn	kéo	dài,	bộ	chỉ	huy	quân	sự	luôn	có	những	thẩm	quyền	cao	cấp
về	những	gì	liên	quan	tới	trật	tự	công	cộng.	Cuối	cùng	những	quyết	định	tại	chỗ	phải	thuộc	về
họ.	Còn	những	điều	kiện	kỹ	thuật	mà	các	Tướng	Wilson	và	de	Verdilhac	áp	dụng	cho	cuộc	rút
lui	và	lên	tàu	của	các	đội	quân	Pháp,	chúng	cũng	đáp	ứng	mối	lo	phải	làm	thế	nào	để	mọi	việc
được	êm	xuôi.	Cuối	cùng	chúng	tôi	không	biết	rằng	ông	không	tin	nơi	chúng	tôi.	Dù	sao	chúng
ta	vẫn	có	chung	một	sự	nghiệp.
Tôi	tiếp	lời:
-	Đúng,	sự	nghiệp	của	chúng	ta	chung.	Nhưng	tư	thế	của	chúng	ta	không	chung	và	hành	động

của	chúng	ta	có	thể	sẽ	không	còn	chung	nữa.	Tại	vùng	Levant	chính	nước	Pháp	là	nước	được	ủy
quyền,	không	phải	nước	Anh.	Ông	nói	về	nền	độc	lập	của	các	quốc	gia	vùng	này.	Nhưng	chỉ	có
chúng	tôi	mới	có	tư	cách	để	trao	nền	độc	lập	cho	họ,	và	trên	thực	tế	đã	trao,	vì	những	lý	do	và
trong	những	điều	kiện	mà	chỉ	có	chúng	tôi	là	những	người	phân	xử	và	chịu	trách	nhiệm.	Các
ông	có	thể	đồng	ý	với	chúng	tôi	về	chuyện	này	từ	bên	ngoài.	Các	ông	không	có	bổn	phận	xen
vào	bên	trong.	Còn	trật	tự	công	cộng	tại	Syrie	và	Liban,	đó	là	chuyện	của	chúng	tôi,	không	phải
của	các	ông.
Ông	Lyttelton	nói:
-	Tuy	nhiên,	với	thỏa	ước	của	chúng	ta	ngày	7	tháng	Tám	1940,	các	ông	đã	thừa	nhận	thẩm

quyền	của	Bộ	Chỉ	huy	Anh.
Tôi	đáp:
-	Trên	thực	tế,	tôi	thừa	nhận	tư	cách	của	Bộ	Chỉ	huy	này	trong	việc	đưa	ra	những	chỉ	thị	cho

các	lực	lượng	Pháp	Tự	do,	nhưng	chỉ	trong	vấn	đề	chiến	lược	và	chống	lại	kẻ	thù	chung.	Tôi
không	hề	nghe	quyền	hạn	này	lan	rộng	tới	chủ	quyền,	tới	chính	sách,	tới	chính	quyền	trong	các
lãnh	thổ	thuộc	phần	trách	nhiệm	của	nước	Pháp.	Một	ngày	nào	khi	chúng	tôi	thật	sự	đổ	bộ	lên
đất	Pháp,	liệu	các	ông	có	đòi	quyền	chỉ	huy	ngõ	hầu	cai	trị	nước	Pháp	không?	Mặt	khác,	tôi	cần
phải	lặp	lại	với	ông	rằng	tôi	nhất	quyết	cho	người	tiếp	xúc	với	các	đơn	vị	đã	tuân	thủ	Vichy.
Điều	này	vả	chăng	cũng	có	lợi	cho	các	ông.	Bởi	điều	thật	sự	vô	lý	là	gửi	trả	về	nguyên	xi	những
đội	quân	sặc	mùi	chiến	trận	và	một	ngày	nào	chúng	tôi	sẽ	gặp	lại	tại	châu	Phi	hay	nơi	nào	khác.
Cuối	cùng,	đồ	dùng	của	Pháp	và	quyền	chỉ	huy	các	đội	quân	đặc	biệt	phải	thuộc	về	Nước	Pháp
Tự	Do.
Ông	Lyttelton	nói:
-	Ông	đã	cho	tôi	biết	quan	điểm	của	ông.	Về	những	gì	liên	quan	tới	các	quan	hệ	hỗ	tương	của

chúng	ta	tại	Syrie	và	Liban,	chúng	ta	có	thể	bàn	cãi.	Nhưng	về	những	gì	thuộc	thỏa	ước	đình
chiến	thì	nó	đã	được	ký	kết.	Chúng	ta	phải	áp	dụng	thôi.



Tôi	cương	quyết:
-	Thỏa	ước	này	không	có	tính	bó	buộc	đối	với	Nước	Pháp	Tự	Do.	Tôi	không	phê	chuẩn	nó.
Ông	Lyttelton	hỏi:
-	Vậy	thì	ông	định	làm	gì?
Tôi	trả	lời:
-	Đây:	để	phòng	ngừa	mọi	sự	nhập	nhằng	liên	quan	tới	những	quyền	hạn	mà	chừng	như	bộ

chỉ	huy	Anh	muốn	thực	thi	tại	Syrie	và	Liban,	tôi	hân	hạnh	báo	cho	ông	biết	rằng	các	lực	lượng
Nước	Pháp	Tự	Do	sẽ	không	còn	tùy	thuộc	vào	bộ	chỉ	huy	này	bắt	đầu	từ	ngày	24	tháng	Bảy,	tức
là	trong	ba	ngày	nữa.	Ngoài	ra	tôi	ra	lệnh	cho	Tướng	Catroux	tức	khắc	nắm	mọi	quyền	hành
trên	toàn	lãnh	thổ	Syrie	và	Liban,	bất	chấp	sự	chống	đối	mà	ông	ấy	có	thể	gặp	bất	luận	từ	đâu.
Tôi	ra	lệnh	cho	các	lực	lượng	Nước	Pháp	Tự	Do	tiếp	xúc	với	tất	cả	các	đơn	vị	Pháp	khác	và
nhận	về	đồ	dùng	của	họ.	Cuối	cùng,	việc	tổ	chức	lại	các	đội	quân	Syrie	và	Liban,	mà	chúng	tôi
đã	khởi	đầu,	sẽ	được	tiếp	diễn	một	cách	tích	cực.
Tôi	trao	cho	ông	Lyttelton	một	bản	ghi	chép	được	chuẩn	bị	trước	và	nói	rõ	những	kết	luận

này.	Khi	chào	từ	biệt,	tôi	nói	với	ông:
-	Ông	biết	những	gì	bản	thân	tôi	và	những	người	đi	theo	tôi	đã	và	đang	làm	cho	liên	minh

chúng	ta.	Vì	vậy	mà	ông	có	thể	lường	được	sự	hối	tiếc	của	chúng	tôi	nếu	chúng	tôi	phải	trông
thấy	nó	hỏng	đi.	Nhưng	cả	chúng	tôi	lẫn	những	người	trên	đất	nước	chúng	tôi	vẫn	đặt	hy	vọng
vào	chúng	tôi	đều	không	thể	nào	chấp	nhận	liên	minh	vận	hành	trong	sự	thiệt	hại	của	nước
Pháp.	Nếu	chẳng	may	mà	trường	hợp	đó	xảy	ra,	chúng	tôi	thà	đình	chỉ	những	cam	kết	của
chúng	tôi	với	nước	Anh.	Vả	chăng	bằng	mọi	cách	chúng	tôi	vẫn	sẽ	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu
chống	lại	kẻ	thù	với	những	phương	tiện	thuộc	khả	năng	chúng	tôi.	Tôi	có	ý	định	tới	Beyrouth
trong	ba	ngày	nữa.	Từ	đây	tới	đó,	tôi	sẵn	sàng	cho	mọi	cuộc	thương	thảo	mà	chúng	tôi	thấy
cần	thiết.
Tôi	chia	tay	Lyttelton,	dưới	vẻ	ngoài	trầm	tĩnh,	tôi	thấy	ông	có	vẻ	cảm	động	và	lo	lắng.	Bản

thân	tôi	cũng	khá	xúc	động.	Buổi	chiều,	tôi	xác	nhận	với	ông	bằng	thư,	rằng	sự	phụ	thuộc	của
các	lực	lượng	Pháp	vào	bộ	chỉ	huy	Anh	kết	thúc	vào	trưa	ngày	24,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	giải	quyết
với	ông	về	những	thể	thức	mới	của	cuộc	hợp	tác	quân	sự.	Cuối	cùng	tôi	điện	cho	ông	Churchill:
“Chúng	tôi	coi	như	hiệp	ước	Saint-Jean-d’Acre,	về	nội	dung,	chống	lại	những	lợi	ích	quân	sự	và
chính	trị	của	Nước	Pháp	Tự	do,	tức	là	của	nước	Pháp,	và	về	hình	thức,	tôi	thấy	cực	kỳ	đau	buồn
cho	phẩm	cách	của	chúng	tôi…	Tôi	mong	sao	ngài	cũng	tự	cảm	thấy	rằng	một	thái	độ	của	phía
Anh	như	thế,	trong	một	vụ	việc	cốt	tử	đối	với	chúng	tôi,	chỉ	tăng	thêm	gấp	bội	những	khó	khăn
của	chúng	tôi	và	sẽ	gây	ra	những	hậu	quả	mà	tôi	cho	là	thảm	hại,	trên	bình	diện	nhiệm	vụ	mà
tôi	đang	cáng	đáng.”
Lời	nói	thuộc	về	nước	Anh.	Họ	nói	trong	chiều	hướng	nhượng	bộ.	Ngay	buổi	chiều,	ông

Lyttelton	đã	yêu	cầu	gặp	lại	tôi	và	nói	với	tôi:
-	Tôi	nhìn	nhận	là	một	vài	hiện	tượng	bề	ngoài	có	thể	gây	cho	ông	ý	nghĩ	rằng	chúng	tôi

muốn	chiếm	chỗ	của	nước	Pháp	tại	vùng	Levant.	Tôi	bảo	đảm	với	ông	rằng	điều	đó	sai.	Để
đánh	tan	sự	ngộ	nhận	này,	tôi	sẵn	sàng	viết	cho	ông	một	bức	thư	bảo	đảm	sự	vô	tư	hoàn	toàn
của	chúng	tôi	trong	lĩnh	vực	chính	trị	và	hành	chính.
Tôi	nói:
-	Có	thể	đây	là	một	khẳng	định	thích	đáng	về	nguyên	tắc.	Nhưng	vẫn	còn	đó	bản	thỏa	ước

Saint-Jean-d’Acre	trái	ngược	với	nó	một	cách	đáng	tiếc	và,	hơn	nữa,	có	thể	đưa	tới	những	vụ
rắc	rối	giữa	người	của	các	ông	áp	dụng	nó	và	người	của	chúng	tôi	không	chấp	nhận	nó.	Và	cũng
còn	đó	tham	vọng	mở	rộng	các	quyền	hạn	của	bộ	chỉ	huy	quân	sự	các	ông	tại	vùng	Levant	và
điều	này	không	phù	hợp	với	tư	thế	của	chúng	tôi.
Ông	Lyttelton	hỏi:



-	Về	hai	vấn	đề	này,	ông	có	gì	đề	xuất	không?
Tôi	trả	lời:
-	Về	vấn	đề	thứ	nhất,	tôi	thấy	không	có	lối	thoát	nào	ngoài	một	thỏa	thuận	ngay	tức	khắc

giữa	chúng	ta	về	việc	“áp	dụng”	thỏa	ước	đình	chiến	và	sửa	đổi	trong	cách	thực	hiện	những
điều	phi	lý	trong	văn	bản.	Còn	về	vấn	đề	thứ	nhì,	điều	cần	thiết	và	cấp	bách	là	các	ông	cam	kết
giới	hạn,	trong	các	hoạt	động	quân	sự	chống	lại	kẻ	thù	chung,	những	quyền	hạn	của	bộ	chỉ	huy
các	ông	trên	lãnh	thổ	Syrie	và	Liban.
Ông	Lyttelton	chốt	lại:
-	Ông	hãy	cho	phép	tôi	suy	nghĩ	thêm	về	chuyện	này.
Bầu	không	khí	đã	trở	nên	dễ	chịu	hơn.	Sau	nhiều	giai	đoạn,	chúng	tôi	đi	tới,	trước	tiên	ngày

24	tháng	Bảy,	một	thỏa	thuận	“để	giải	thích”	hiệp	ước	Saint-Jean	d’Acre,	thỏa	thuận	mà	Tướng
Larminat	và	Đại	tá	Valin	đã	thương	thảo	thay	cho	tôi.	Người	Anh	tuyên	bố	sẵn	sàng	để	chúng
tôi	tiếp	xúc	với	các	đội	quân	vùng	Levant	để	tìm	kiếm	những	cuộc	gia	nhập	tại	đây,	nhìn	nhận
đồ	dùng	thuộc	về	các	lực	lượng	Nước	Pháp	Tự	Do	và	từ	bỏ	việc	đặt	các	đội	quân	Syrie	và	Liban
dưới	sự	lệ	thuộc	của	họ.	Ngoài	ra	điều	được	nhất	trí	là	“nếu	một	sự	vi	phạm	trầm	trọng	hiệp
ước	đình	chiến	từ	phía	các	nhà	cầm	quyền	Vichy	được	ghi	nhận,	các	lực	lượng	Anh	và	các	lực
lượng	Pháp	Tự	do	sẽ	dùng	tất	cả	những	biện	pháp	cần	thiết	để	đưa	các	đội	quân	của	Vichy	về
với	Nước	Pháp	Tự	Do.”	Bởi	nhiều	“vụ	vi	phạm	trầm	trọng”	đã	được	nêu	lên,	mọi	người	có	thể
tin	–	chính	ông	Lyttelton	đoan	chắc	với	tôi	điều	này	–	rằng	dứt	khoát	tất	cả	vấn	đề	nơi	đến	của
các	đội	quân	sẽ	được	xem	xét	lại.
Tôi	không	nghi	ngờ	thiện	chí	của	ông	bộ	trưởng	Anh.	Nhưng	Tướng	Wilson	và	ê-kíp	các	nhà

Ả	Rập	học	của	ông	sẽ	làm	gì	đây,	bất	chấp	các	thỏa	thuận	đã	ký	kết?	Để	thúc	họ	xử	sự	đúng
mức,	một	lần	nữa	tôi	điện	cho	ông	Churchill	để	yêu	cầu	ông	“đừng	để	trọn	một	đạo	quân	với
những	đơn	vị	đã	được	tổ	chức	được	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	Vichy.”	Tôi	nói	thêm:	“Tôi	cần
lặp	lại	với	ngài	rằng	tôi	thấy	điều	phù	hợp	với	nền	an	ninh	cơ	bản	là	đình	chỉ	việc	cho	hồi
hương	đạo	quân	của	Dentz	và	để	cho	người	Pháp	Tự	do	hành	động	theo	yêu	cầu	của	họ	để	đưa
các	đội	quân	đáng	thương	bị	lầm	lạc	vì	sự	tuyên	truyền	của	kẻ	thù	trở	về	với	bổn	phận.”
Hôm	sau,	ngày	25,	ông	Oliver	Lyttelton,	Quốc	vụ	khanh	trong	chính	phủ	Anh,	viết	cho	tôi

nhân	danh	đất	nước	ông	rằng:	“Chúng	tôi	nhìn	nhận	những	lợi	ích	lịch	sử	của	nước	Pháp	tại
vùng	Levant.	Vương	quốc	Anh	không	có	lợi	ích	nào	tại	Syrie	và	Liban,	ngoài	chiến	thắng.	Chúng
tôi	không	có	ý	đồ	lấn	sang	tư	thế	của	nước	Pháp	bằng	bất	luận	cách	nào.	Nước	Pháp	Tự	Do	và
Vương	quốc	Anh	đều	đã	hứa	hẹn	nền	độc	lập	tại	Syrie	và	Liban.	Chúng	tôi	sẵn	lòng	chấp	nhận,
một	khi	giai	đoạn	này	đã	vượt	qua	và	không	phải	lên	án	nó,	nước	Pháp	phải	có	tại	vùng	Levant
một	tư	thế	nổi	trội	và	ưu	việt	trong	số	tất	cả	các	quốc	gia	châu	Âu…	Ông	có	thể	tìm	hiểu	những
lời	đoan	chắc	mới	đây	của	ông	thủ	tướng	trong	hướng	này.	Tôi	rất	lấy	làm	hạnh	phúc	được	xác
nhận	với	ông	những	điều	đó	hôm	nay.”
Cũng	bằng	bức	thư	đó,	ông	Lyttelton	tuyên	bố	chấp	nhận	văn	bản	của	một	thỏa	thuận	tôi	đã

trao	cho	ông,	liên	quan	tới	sự	hợp	tác	giữa	các	thẩm	quyền	quân	sự	của	Anh	và	Pháp	tại	vùng
Levant.	Nhờ	đó	người	Anh	sẽ	không	cần	tìm	tới	những	hoạt	động	chồng	chéo	trong	các	lĩnh
vực	chính	trị	và	hành	chính	tại	vùng	Levant,	và	đổi	lại,	chúng	tôi	chấp	nhận	cho	bộ	chỉ	huy	của
họ	nắm	quyền	lãnh	đạo	chiến	lược	trong	những	điều	kiện	được	xác	định	rõ	ràng.
Ngay	trong	ngày,	tôi	lên	đường	đi	Damas	và	Beyrouth.
Với	sự	xuất	hiện	long	trọng	của	người	lãnh	đạo	Nước	Pháp	Tự	Do	tại	thủ	đô	Syrie,	người	ta

có	thể	thấy	sự	phấn	khởi	rộn	lên	trong	cái	thành	phố	rộng	lớn	cho	tới	lúc	đó	vẫn	tỏ	ra	lạnh	nhạt
với	thẩm	quyền	Pháp.	Vài	ngày	sau	trong	trường	đại	học,	ngỏ	lời	với	những	nhân	vật	trong
nước	tập	họp	quanh	chính	phủ	Syrie	và	xác	định	mục	tiêu	mà	nước	Pháp	kiên	trì	từ	đây	tại
vùng	Levant,	tôi	đón	nhận	một	sự	tán	thành	rõ	rệt.
Ngày	27	tháng	Bảy,	tôi	tới	Beyrouth.	Tại	đây	các	đội	quân	Pháp	và	Liban,	dàn	thành	hàng	rào



trong	lúc	dân	chúng	tụ	tập	trên	con	đường,	không	ngớt	vỗ	tay.	Qua	quảng	trường	Canons	vang
dậy	trong	sự	cuồng	nhiệt	tôi	tới	Cung	điện	nhỏ	nơi	tôi	trang	trọng	trao	đổi	với	người	đứng	đầu
chính	phủ,	ông	Afred	Naccache	nhiều	câu	chuyện	đầy	lạc	quan.	Sau	đó	tôi	đến	Cung	Điện	lớn,
nơi	tập	hợp	những	nhân	vật	người	Pháp.	Hầu	hết	đã	dành	cho	chế	độ	do	Vichy	thiết	lập	sự	cộng
tác,	và	thường	khi,	sự	tin	tưởng	của	họ.	Nhưng	khi	tiếp	xúc	với	họ,	một	lần	nữa,	tôi	xác	nhận
những	việc	đã	rồi,	trong	sự	chính	đáng	của	chúng,	vẫn	đè	nặng	lên	thái	độ	và	thậm	chí	những
xác	tín	của	họ	như	thế	nào.	Công	chức,	người	có	địa	vị,	tu	sĩ,	tất	cả	đều	bảo	đảm	với	tôi	lòng
trung	thành	của	họ	và	hứa	hẹn	phục	vụ	đất	nước	dưới	thẩm	quyền	mới	bằng	một	sự	tận	tụy
hoàn	toàn.	Tôi	phải	nói	rằng,	trừ	rất	ít	trường	hợp,	sự	cam	kết	này	đã	được	giữ.	Gần	như	tất	cả
những	người	Pháp	còn	ở	lại	Liban	và	Syrie	đều	không	ngừng,	trong	những	hoàn	cảnh	khó	khăn
nhất,	chứng	tỏ	sự	tập	nhiệt	tình	trong	Nước	Pháp	Tự	Do	đang	chiến	đấu	để	giải	phóng	đất
nước	trong	khi	vẫn	cáng	đáng	tại	chỗ	quyền	và	bổn	phận	của	nước	Pháp.
Đích	thật	điều	cấp	bách	là	phải	làm	tăng	giá	trị	các	quyền	và	bổn	phận	này.	Vừa	đặt	chân	tới

Beyrouth,	tôi	nhận	ra,	không	chút	kinh	ngạc,	tướng	Wilson	và	những	viên	chức	phụ	tá	cho	ông
dưới	lớp	quân	phục	ít	biết	gì	tới	những	thỏa	thuận	do	chính	tôi	ký	kết	với	Lyttelton.	Về	việc
thực	thi	hiệp	ước	đình	chiến	cũng	như	về	thái	độ	của	người	Anh	tại	Syrie	và	Liban,	tất	cả	diễn
ra	như	thể	không	ai	nợ	chúng	tôi	điều	gì	cả.
Với	sự	đồng	ý	của	người	Anh,	Dentz	đã	tập	trung	các	đội	quân	của	mình	trong	vùng	Tripoli.

Ông	tiếp	tục	chỉ	huy	họ.	Các	đơn	vị,	với	người	chỉ	huy,	vũ	khí,	cờ,	được	cắm	gần	bên	nhau	với
những	huân	chương	và	sự	tuyên	dương	của	Vichy,	chỉ	đón	nhận	thông	tin	qua	thứ	tự	cấp	bậc
và	thấm	đẫm	trong	tâm	lý	của	cuộc	hồi	hương	gần	kề.	Ngoài	ra	các	tàu	chiến	đã	được	thông
báo	từ	Marseille,	sẽ	đưa	họ	đi	toàn	bộ;	Dentz	không	chậm	trễ	ngày	nào	trong	việc	cho	họ	lên
đường.	Trong	khi	chờ	đợi,	theo	các	quân	lệnh	của	Dentz,	mà	ủy	ban	đình	chiến	Anh	và	các	đồn
cảnh	sát	Anh	bắt	phải	coi	trọng,	sĩ	quan	và	binh	sĩ	không	được	quan	hệ	với	các	bạn	Pháp	tự	do,
những	người	này	cũng	không	có	quyền	tới	gần	họ.	Trong	những	điều	kiện	tương	tự,	những
cuộc	tập	hợp	rất	hiếm.	Thay	vì	hành	động	trung	thành	mà	chúng	tôi	có	tham	vọng	tác	động	lên
ý	thức	những	con	người	về	mặt	cá	nhân	có	thể	nghe	chúng	tôi	và	chọn	lựa,	chỉ	còn	việc	đưa	lên
tàu	cả	một	đạo	quân	có	tổ	chức	mà	người	ta	đã	duy	trì	trong	một	bầu	không	khí	hằn	thù	và
nhục	nhã,	chỉ	còn	mong	rời	bỏ,	sớm	nhất	có	thể	được,	sân	khấu	của	những	hy	sinh	vô	ích	và
những	nỗ	lực	cay	đắng.
Trong	khi	những	cam	kết	của	người	Anh	với	chúng	tôi	về	việc	diễn	đạt	hiệp	ước	đình	chiến

Saint-Jean	d’Acre	vẫn	là	điều	vô	hiệu,	tình	trạng	cũng	y	như	thế	với	những	gì	liên	quan	tới	sự
vô	tư	chính	trị	của	vương	quốc	Anh	tại	Syrie	và	những	giới	hạn	của	thẩm	quyền	bộ	chỉ	huy
quân	sự	của	họ.	Nếu	ngay	tại	Damas	và	Beyrouth,	những	cuộc	lấn	chiếm	còn	giữ	được	vẻ	kín
đáo,	thì	trái	lại	chúng	phô	bày	ra	trong	các	vùng	nhạy	cảm	nhất	mà	tham	vọng	của	nước	Anh
hoặc	của	người	bạn	thuộc	triều	đại	Hussein(1)	của	họ	đã	luôn	luôn	nhắm	tới.
Tại	Djézireh,	Thiếu	tá	Reynier,	người	được	ủy	nhiệm	của	tướng	Catroux,	bị	các	lực	lượng	Anh

tại	chỗ	coi	là	kẻ	khả	nghi	và	bị	ngăn	cản	không	cho	tổ	chức	lại	các	tiểu	đoàn	người	Assyrie-
Chaldée	và	các	đại	đội	người	Syrie	tạm	thời	phân	tán.	Palmyre	và	sa	mạc	là	nơi	hoành	hành
của	ông	Glubb,	tức	“Glubb-Pacha,”	viên	thiếu	tá	người	Anh	trong	lực	lượng	Transjordanie,	ông
ta	cố	kéo	các	bộ	lạc	người	Bédouins	về	với	thủ	lĩnh	hồi	giáo	Abdullah.	Trong	vùng	Hauran,	các
viên	chức	Anh	gây	áp	lực	lên	các	thủ	lĩnh	địa	phương	để	họ	cũng	phải	nhìn	nhận	thẩm	quyền
của	Abdullah	và	đóng	thuế	cho	ông	này.	Từ	Alep	cũng	như	từ	Alaouites,	các	báo	cáo	gửi	đi	đều
đáng	hãi	hùng.
Nhưng	chủ	yếu	chính	tại	vùng	núi	Druze	mà	người	Anh	công	khai	bộc	lộ	ý	đồ.	Tuy	nhiên,

không	một	trận	đánh	nào	diễn	ra	và	điều	nhất	trí	giữa	Catroux	và	Wilson	là	các	đội	quân	đồng
minh	không	tiến	vào	đây	cho	tới	khi	quyết	định	chung	được	đưa	ra.	Người	ta	có	thể	tưởng
tượng	trạng	thái	tinh	thần	của	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	biết	rằng	một	lữ	đoàn	Anh	tới	đó,	rằng
các	đại	đội	người	Druze	mặc	nhiên	được	đặt	dưới	trách	nhiệm	của	người	Anh,	rằng	vài	thủ	lĩnh
được	gọi	đến	và	được	bồi	thường	bởi	ông	Bass,	tức	là	“Thiếu	tướng	Bass,”	đã	tuyên	bố	bác	bỏ
thẩm	quyền	của	Pháp,	rằng	tại	Soueida,	“Ngôi	nhà	Pháp,”	nơi	đại	biểu	của	chúng	tôi	cư	ngụ,	đã



được,	bằng	bạo	lực,	biến	thành	trụ	sở	của	bộ	chỉ	huy	Anh,	rằng	cuối	cùng	trước	các	đội	quân	và
dân	chúng,	bộ	chỉ	huy	này	đã	cho	hạ	lá	cờ	tam	tài	xuống	và	kéo	cờ	vương	quốc	Anh	lên.
Cần	phải	phản	ứng	ngay	tức	khắc.	Đồng	ý	với	tôi,	ngày	29	tháng	Bảy,	tướng	Catroux	ra	lệnh

cho	đại	tá	Monclar	tới	Soueida	ngay	với	một	đạo	quân	vững	mạnh	để	chiếm	lại	Ngôi	nhà	Pháp
và	nhận	về	các	đội	quân	người	Druze.	Được	thông	báo,	Wilson	gửi	tới	tôi	một	thông	điệp	có
phần	đe	dọa	để	yêu	cầu	tôi	cho	đạo	quân	dừng	lại.	Tôi	đáp	lại	ông:	“rằng	đạo	quân	này	đã	đến
nơi…,	rằng	bản	thân	ông,	Wilson,	tùy	ý	giải	quyết	với	Catroux,	như	ông	này	đã	đề	nghị,	vấn	đề
đồn	trú	của	các	đội	quân	Anh	và	Pháp	tại	xứ	Druze…,	rằng	tôi	cho	những	lời	ám	chỉ	đầy	đe	dọa
của	ông	là	đáng	tiếc…	nhưng	nếu	tôi	vẫn	sẵn	sàng	cho	một	sự	hợp	tác	quân	sự	thẳng	thắn	thì
những	quyền	tối	cao	của	nước	Pháp	tại	Syrie	và	Liban,	và	phẩm	cách	của	quân	đội	Pháp	phải
được	an	toàn.”
Cùng	lúc,	Monclar	tới	Soueida,	nghe	ông	thiếu	tá	của	lữ	đoàn	Anh	tuyên	bố	rằng:	“Nếu	phải

đánh	nhau,	chúng	tôi	sẽ	đánh”	và	đáp	lại	bằng	lời	khẳng	định.	Mọi	việc	không	đi	xa	đến	thế.
Ngày	31	tháng	bảy,	Monclar	đã	có	thể	đến	Ngôi	nhà	Pháp,	long	trọng	kéo	cờ	tam	tài	lên	như
trước,	cho	các	đội	quân	đóng	trại	trong	thành	phố	và	tổ	chức	lại	nhóm	các	đại	đội	người	Druze
theo	lệnh	một	viên	sĩ	quan	Pháp.	Ít	lâu	sau,	các	lực	lượng	Anh	rời	khỏi	vùng	này.
Nhưng	một	chuyện	rắc	rối	vừa	giải	quyết	xong	thì	nhiều	chuyện	rắc	rối	khác	nổi	lên	khắp

nơi.	Ngoài	ra,	Wilson	thông	báo	ông	sẽ	thiết	lập	cái	ông	gọi	là	“quân	luật”	và	nắm	mọi	quyền
hành	trong	tay.	Chúng	tôi	báo	với	ông	rằng	trong	trường	hợp	này	chúng	tôi	sẽ	chống	lại	thẩm
quyền	của	ông	và	đó	là	sự	đoạn	tuyệt.	Lyttelton	dầu	biết	rõ	cơ	sự	vẫn	tránh	can	thiệp.	Thậm
chí,	nghe	tin	đồn	Catroux	sắp	sửa	mở	những	cuộc	thương	lượng	tại	Damas	và	Beyrouth	nhằm
đạt	tới	những	hiệp	ước	tương	lai,	ông	Quốc	Vụ	khanh	Anh	trực	tiếp	viết	thư	để	yêu	cầu	Spears
có	mặt	trong	những	cuộc	thương	lượng	này	như	một	điều	hiển	nhiên.	Tham	vọng	dai	dẳng	can
dự	vào	những	vụ	việc	của	chúng	tôi,	cũng	như	những	sự	lấn	chiếm	không	ngừng	gia	tăng,	giờ
đây	đã	đạt	tới	giới	hạn	của	những	gì	chúng	tôi	có	thể	chịu	được.	Ngày	1	tháng	Tám,	tôi	điện
cho	Cassin	đi	gặp	ông	Eden	và,	thay	mặt	tôi,	nói	với	ông	rằng	“những	can	dự	của	nước	Anh	đưa
chúng	tôi	tới	rắc	rối	trầm	trọng	nhất,	và	những	lợi	ích	đáng	ngờ	mà	chính	sách	của	Anh	rút	ra
tại	vùng	Levant	từ	sự	bỏ	quên	các	quyền	hạn	của	nước	Pháp	kia,	sẽ	rất	đỗi	tầm	thường	sánh
với	những	bất	lợi	to	lớn	sinh	ra	từ	một	mối	bất	hòa	giữa	Nước	Pháp	Tự	Do	và	nước	Anh.”
Một	mối	bất	hòa	chăng?	London	không	muốn	điều	đó.	Ngày	7	tháng	Tám,	ông	Lyttelton	tới

thăm	tôi	tại	Beyrouth	và	ở	lại	suốt	ngày	với	tôi.	Đó	là	cơ	hội	của	một	hội	nghị	có	thể	nói	là
quyết	định	nếu	tại	phương	Đông	chưa	có	điều	gì	buộc	người	Anh	phải	làm	thế.	Ông	bộ	trưởng
thẳng	thắn	nhìn	nhận	rằng	giới	quân	sự	Anh	đã	không	thi	hành	những	hiệp	ước	của	chúng	tôi
ngày	24	và	25	tháng	Bảy.	Ông	quả	quyết:
-	Đây	chỉ	là	một	sự	chậm	trễ	có	thể	quy	cho	những	khuyết	điểm	về	truyền	đạt	và,	có	thể,	về

lĩnh	hội,	tôi	rất	tiếc	và	mong	kết	thúc	chuyện	này.
Ông	có	vẻ	kinh	ngạc	và	không	hài	lòng	về	những	vụ	rắc	rối	do	các	viên	chức	Anh	gây	ra	và

như	Catroux	đã	kể	lại.	Ông	tuyên	bố	rằng	Vichy	đã	vi	phạm	hiệp	ước	đình	chiến,	rằng,	chẳng
hạn,	năm	mươi	hai	sĩ	quan	Anh	bị	bắt	làm	tù	binh	trong	những	trận	đánh	gần	đây	và	phải	được
giao	trả	không	gia	hạn,	đến	nay	vẫn	không	thấy	và	thậm	chí	người	ta	cũng	không	biết	họ	bị
giam	giữ	ở	đâu;	rằng,	điều	thích	đáng	là	Tướng	Dentz	sẽ	được	chuyển	tới	Palestine,	và	từ	đây
chúng	tôi	sẽ	có	mọi	sự	dễ	dàng	để	tiến	hành	những	cuộc	tập	hợp.
Tôi	không	giấu	với	Lyttelton	rằng	chúng	tôi	rất	bực	bội	với	cách	đồng	minh	của	chúng	tôi

thực	thi	sự	hợp	tác.	Tôi	nói	với	ông:
-	Thay	vì	tiếp	tục	như	thế,	chúng	tôi	thích	thà	đi	theo	con	đường	của	chúng	tôi	và	các	ông	đi

theo	con	đường	của	các	ông	hơn.
Tới	lượt	mình,	ông	than	phiền	và	gợi	lại	những	chướng	ngại	mà	chúng	tôi	dùng	để	chống	lại

Bộ	Chỉ	huy	Anh.	Tôi	đáp	lại	ông,	theo	những	gì	mà	đích	thân	Foch	đã	dạy	tôi,	rằng	không	thể	có
bộ	chỉ	huy	giữa	các	đồng	minh	có	giá	trị	nào	lại	không	vô	tư,	và	cho	dù	chính	ông,	Lyttelton,	có



thể	thực	tâm	nói	hoặc	viết	cho	tôi,	đây	không	phải	là	trường	hợp	của	người	Anh.	Còn	việc	viện
dẫn,	như	Wilson	đã	làm,	tới	sự	cần	thiết	phải	bảo	vệ	vùng	Levant	để	chiếm	đoạt	chính	quyền
tại	Djézireh,	tại	Palmyre,	tại	Druze,	đó	chỉ	là	một	cái	cớ	tồi.	Kẻ	thù	giờ	đây	còn	cách	xa	Druze,
Palmyre,	Djézireh.	Nếu	điều	khôn	ngoan	là	dự	kiến	tình	huống	có	thể	xảy	ra	trong	đó	sự	đe	dọa
của	phe	Trục	lại	đè	nặng	lên	Syrie	và	Liban,	điều	phải	làm,	để	chuẩn	bị,	đó	là	một	kế	hoạch
phòng	thủ	chung	giữa	người	Pháp	và	người	Anh,	chứ	hoàn	toàn	không	phải	một	chính	sách	của
người	Anh	lấn	sang	lĩnh	vực	của	chúng	tôi.
Muốn	kết	thúc	cuộc	thăm	viếng	với	một	chút	hài	hòa,	ông	Lyttelton	chộp	lấy	thời	cơ	của	“kế

hoạch	phòng	thủ.”	Để	bàn	về	vấn	đề	này,	ông	đề	nghị	đưa	Tướng	Wilson	vào,	đó	là	người	mà
tôi	không	muốn	đến	cuộc	họp	của	chúng	tôi.	Tôi	từ	chối	nhưng	chấp	nhận	việc	Wilson	gặp
Catroux	bên	ngoài	Beyrouth	để	thiết	lập	một	dự	án.	Cuộc	gặp	gỡ	giữa	họ	diễn	ra	vào	ngày	hôm
sau.	Trên	thực	tế,	cuộc	gặp	gỡ	không	đưa	tới	kết	quả	nào;	bằng	cớ	là	từ	phía	Anh,	về	những	gì
liên	quan	tới	vùng	Levant,	người	ta	nghĩ	tới	những	điều	gì	khác	hơn	là	cuộc	tấn	công	của	quân
Đức.	Tuy	nhiên,	để	tỏ	thiện	chí,	ông	quốc	vụ	khanh	đã	trao	lại	tôi,	trong	lúc	từ	giã,	một	bức	thư
lặp	lại	những	bảo	đảm	đã	đưa	ra	về	sự	vô	tư	về	mặt	chính	trị	của	vương	quốc	Anh.	Ngoài	ra,
ông	Lyttelton	hứa	chắc	bằng	miệng	với	tôi	rằng	tôi	sẽ	được	mãn	nguyện	với	những	hậu	quả
thực	tiễn	của	cuộc	trao	đổi	vừa	qua.
Bởi	bao	nhiêu	chấn	động	không	lay	chuyển	được	Nước	Pháp	Tự	Do,	tôi	chấp	nhận	rằng

chúng	tôi	thật	sự	có	thể	tin	vào	một	sự	ngưng	nghỉ	trong	những	khó	khăn	của	chúng	tôi.	Tuy
nhiên,	tôi	đã	thấy	tình	hình	khá	đủ	để	tin	chắc	rằng	sớm	hay	muộn	cuộc	khủng	hoảng	lại	bắt
đầu.	Nhưng	sự	khó	khăn	của	mỗi	ngày	cũng	quá	đủ.	Để	đưa	ra	câu	kết	luận	cho	thử	thách	tạm
thời	đã	được	vượt	qua,	tôi	gửi	tới	phái	đoàn	tại	London,	vốn	kinh	sợ	thái	độ	của	tôi,	những
thông	điệp	tóm	lược	các	giai	đoạn	và	tuyên	bố	về	mặt	“giá	trị	đạo	đức”:	“Sự	cao	cả	và	sức	mạnh
của	chúng	ta	chỉ	bao	gồm	trong	sự	không	khoan	nhượng	vì	những	gì	liên	quan	tới	quyền	của
nước	Pháp.	Chúng	ta	sẽ	còn	cần	tới	sự	không	khoan	nhượng	này	cho	tới	sông	Rhin,	kể	cả
chuyện	này.”
Dù	sao,	bắt	đầu	từ	đó,	mọi	việc	đã	khoác	một	dáng	vẻ	khác.	Cùng	với	những	người	phụ	tá,

Larminat	có	thể	tới	các	đơn	vị	chưa	lên	tàu	và	hối	hả	kêu	gọi	các	sĩ	quan	và	binh	lính	vào	phút
chót.	Catroux	có	quyền	gặp	vài	viên	chức	mà	đích	thân	ông	muốn	giữ	lại.	Chính	tôi	cũng	tiếp
nhiều	người	tới	viếng	thăm.	Cuối	cùng	các	cuộc	tập	hợp	lên	tới	127	sĩ	quan	và	khoảng	6.000	hạ
sĩ	quan	và	binh	sĩ,	tức	là	một	phần	năm	quân	số	các	đội	quân	vùng	Levant.	Ngoài	ra	các	đơn	vị
người	Syrie	và	Liban,	tổng	cộng	290	sĩ	quan	và	14.000	người	đã	được	tổ	chức	lại.	Nhưng
25.000	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan	và	binh	sĩ	của	quân	đội,	và	không	quân	Pháp	đã	dứt	khoát	bị	lấy	đi
khỏi	chúng	tôi	trong	lúc	đại	đa	số	lẽ	ra	đã	về	với	chúng	tôi,	nếu	chúng	tôi	có	thời	gian	và
phương	tiện	giúp	họ	thông	suốt.	Bởi	những	người	Pháp	phải	trở	về	Pháp	với	sự	cho	phép	của
quân	thù	và	từ	bỏ	khả	năng	trở	về	để	chiến	đấu,	đều	chìm	đắm,	tôi	biết,	trong	hoài	nghi	và	sầu
não.	Còn	tôi,	tôi	luôn	nhìn	với	cõi	lòng	se	thắt,	tại	vũng	tàu,	những	chiếc	tàu	chuyển	vận	mà
Vichy	đã	gửi	tới,	và	trông	thấy	chúng,	khi	đã	đầy	ắp,	biến	mất	trên	biển,	mang	theo	một	trong
những	cơ	may	của	tổ	quốc.
Ít	ra	những	gì	còn	lại	tại	chỗ	giờ	đây	vẫn	có	thể	vận	dụng.	Tướng	Catroux	chuyên	chú	trong

công	việc	này	một	cách	tích	cực.	Với	ý	thức	về	sự	vĩ	đại	của	nước	Pháp	và	sở	thích	về	quyền
lực,	quen	sử	dụng	con	người,	nhất	là	người	phương	Đông	mà	ông	hiểu	rõ	những	hoạt	động	tế	vi
và	say	mê,	vững	tin	nơi	chính	giá	trị	của	mình	cũng	như	tận	tụy	với	sự	nghiệp	vĩ	đại	của	chúng
tôi	và	với	người	chỉ	huy,	ông	sẽ	lèo	lái	tại	vùng	Levant	một	phần	nước	Pháp	với	phẩm	cách	và
tài	năng	nổi	trội.	Nếu	có	lúc	tôi	nghĩ	rằng	ước	muốn	quyến	rũ	và	xu	hướng	hòa	giải	không	phải
lúc	nào	cũng	đáp	ứng	được	loại	kiếm	thuật	áp	đặt	cho	ông,	nếu	ông	chậm	trễ,	đặc	biệt	trong
việc	nhận	thức	ý	đồ	đầy	ác	ý	của	người	Anh	trong	chiều	sâu	của	nó,	tôi	vẫn	phải	nhìn	nhận
những	công	trạng	to	lớn	và	những	phẩm	chất	cao	vời	của	ông.	Trong	một	tình	huống	mà	những
điều	kiện	ban	đầu	khủng	khiếp,	sự	thiếu	thốn	phương	tiện,	những	chướng	ngại	dựng	lên	khắp
nơi	đã	biến	thành	bac	bẽo	cực	kỳ,	Tướng	Catroux	đã	phục	vụ	nước	Pháp	thật	tốt	đẹp.
Để	bắt	đầu,	ông	phải	tổ	chức,	từ	trên	xuống	dưới,	cơ	quan	đại	diện	của	Pháp	mà	sự	ra	đi	của

hầu	hết	những	viên	chức	“có	thẩm	quyền”	và	phần	lớn	các	sĩ	quan	tình	báo	đã,	bất	ngờ	và	đều



khắp,	gần	như	biến	thành	số	không.	Ông	cử	Paul	Lepissié	làm	tổng	thư	ký	bên	cạnh	ông,	ông
này	đến	từ	Bangkok	nơi	ông	là	bộ	trưởng	nước	Pháp.	Ông	cử	tướng	Collet	và	ông	Pierre	Bart,
riêng	cho	mỗi	người,	bên	cạnh	các	chính	phủ	Syrie	và	Liban.	Cùng	lúc,	các	ông	David,	rồi
Fauquenot,	tại	Alep,	de	Montjou	tại	Tripoli,	Dumarcay	tại	Saida,	ông	Thủ	hiến	Schoeffler,	rồi
tướng	Montclar,	tại	Alaouites,	các	Đại	tá	Brosset	tại	Djézireh,	de	Essars	tại	Homs,	Oliva-Roget
tại	Druze,	sẽ	bảo	đảm	trong	từng	vùng	sự	hiện	diện	và	ảnh	hưởng	của	chúng	tôi.
Tôi	phải	nói	rằng	dân	chúng	đã	bộc	lộ	một	sự	tán	thành	nồng	nhiệt	đối	với	chúng	tôi.	Họ	thấy

ở	Nước	Pháp	Tự	Do	một	cái	gì	can	đảm,	cừ	khôi,	hào	hiệp,	dường	như	đáp	ứng	được	điều	dưới
con	mắt	họ	là	hiện	thân	lý	tưởng	của	nước	Pháp.	Ngoài	ra	họ	cảm	thấy	sự	hiện	diện	của	chúng
tôi	đã	đưa	ra	xa	khỏi	lãnh	thổ	của	họ	hiểm	họa	xâm	lược	của	Đức,	bảo	đảm	tương	lai	trong	lãnh
vực	kinh	tế	và	áp	đặt	một	giới	hạn	cho	những	sự	lạm	dụng	của	các	chúa	phong	kiến	của	họ.
Cuối	cùng,	thông	báo	hào	hiệp	mà	chúng	tôi	đưa	ra	về	nền	độc	lập	của	họ	vẫn	làm	họ	xúc	động.
Cũng	những	cuộc	biểu	tình	đó	đã	diễn	ra	trong	lúc	tôi	vào	Damas	và	Beyrouth	được	lặp	lại	vài
ngày	sau	tại	Alep,	tại	Lattaquié,	tại	Tripoli,	cũng	như	nhiều	thành	phố	và	thị	trấn	của	vùng	đất
tuyệt	vời	này,	nơi	từng	phong	cảnh	và	từng	địa	phương,	trong	chất	thơ	đầy	xúc	động	của
chúng,	có	thể	nói	là	những	chứng	nhân	của	lịch	sử.
Nhưng	nếu	tình	cảm	của	nhân	dân	tỏ	ra	thuận	lợi	rõ	rệt	thì	các	nhà	chính	trị	lại	bày	tỏ	ít

thẳng	thắn	hơn.	Về	phương	diện	này,	điều	cấp	bách	nhất,	tại	mỗi	quốc	gia	trong	hai	quốc	gia
này,	là	trao	quyền	cho	một	một	chính	phủ	có	khả	năng	cáng	đáng	những	nhiệm	vụ	mới	về	mặt
tài	chính,	kinh	tế,	trật	tự	công	cộng.	Chúng	tôi	muốn	chỉ	dành	cho	thẩm	quyền	ủy	trị	trách
nhiệm	phòng	thủ,	các	quan	hệ	với	nước	ngoài	và	các	“lợi	ích	chung”	cho	hai	quốc	gia:	tiền	tệ,
thuế	quan,	tiếp	tế,	mọi	lãnh	vực	trong	đó	người	ta	không	thể	cho	tay	vào	cũng	như	bất	ngờ	tách
biệt	Syrie	và	Liban.	Về	sau,	khi	sự	tiến	triển	của	chiến	tranh	cho	phép,	chúng	tôi	sẽ	tiến	hành
những	cuộc	bầu	cử	từ	đó	xuất	hiện	những	chính	quyền	quốc	gia	đầy	đủ.	Trong	khi	chờ	đợi	kết
quả	này,	sự	khởi	động	của	các	chính	phủ	với	quyền	hạn	mở	rộng	đã	đưa	những	nhiệt	tình	của
các	phe	cánh	và	sự	cạnh	tranh	của	các	cá	nhân	tới	chỗ	sôi	sục.
Với	Syrie,	về	phương	diện	này,	tình	hình	đặc	biệt	phức	tạp.	Tháng	Bảy	năm	1939,	bởi	Paris

cuối	cùng	từ	chối	phê	chuẩn	hiệp	ước	1936,	ông	Cao	ủy	Pháp	đã	buộc	phải	loại	ông	Tổng	thống
của	nước	Cộng	hòa,	Hachem	Bey-el	Atassi,	và	giải	tán	quốc	hội.	Chúng	tôi	tìm	cách	ổn	định	tại
Damas,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Khaled	Bey	Azem,	nhân	vật	sáng	giá	và	được	kính	trọng,	một	nội
các	giới	hạn	trong	việc	giải	quyết	nhanh	các	vụ	việc,	không	khoác	tính	cách	một	chính	phủ
quốc	gia.	Trước	tiên	tôi	hy	vọng	có	thể	tái	lập	tại	Syrie	tình	trạng	đã	có	trước	đây.	Tổng	thống
Hachem	Bey	và	với	ông,	Djemil	Mardam	Bey,	người	đứng	đầu	nội	các	cuối	cùng	của	ông,	cũng
như	ông	Fares	El	Koury,	chủ	tịch	nghị	viện	bị	giải	tán,	trên	nguyên	tắc	đã	tỏ	ra	sẵn	sàng	trong
những	cuộc	trao	đổi	của	tôi	với	từng	người	trong	bọn	họ	với	sự	hiện	diện	của	Tướng	Catroux.
Nhưng	mặc	dầu	cả	ba	người	đều	là	những	chính	khách	dày	dạn	kinh	nghiệm,	những	người	yêu
nước	tận	tụy	với	đất	nước	và	là	những	con	người	muốn	giữ	gìn	tình	hữu	nghị	với	nước	Pháp,
dường	như	họ	vẫn	không	nhận	ra	tất	cả	tầm	quan	trọng	của	cơ	hội	lịch	sử	bày	ra	cho	họ	để	đưa
nước	Syrie	vào	con	đường	độc	lập,	hoàn	toàn	hòa	thuận	với	nước	Pháp	và	nhanh	chóng	vượt
qua	những	thành	kiến	và	những	lời	phàn	nàn.	Tôi	thấy	họ	quá	bận	tâm	với	những	thủ	tục	pháp
lý	và	quá	nhạy	cảm	với	những	gợi	ý	của	một	chủ	nghĩa	quốc	gia	tỉ	mẩn.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	giục
Tướng	Catroux	tiếp	tục	những	cuộc	trao	đổi	với	họ	và	chỉ	nên	hướng	về	một	giải	pháp	khi	rõ
ràng	thái	độ	dè	dặt	của	họ	cản	trở	việc	đạt	tới	kết	quả.
Tại	Liban,	chúng	tôi	có	thể	đi	nhanh	hơn	nhưng	vẫn	không	đạt	được	mục	tiêu	mong	muốn.

Tổng	thống	nước	Cộng	hòa,	Émile	Eddé,	người	bạn	không	lay	chuyển	của	nước	Pháp	và	chính
khách	được	tin	cậy,	đã	tự	ý	từ	chức	ba	tháng	trước	chiến	dịch	đưa	chúng	tôi	tới	Beyrouth.	Ông
không	được	thay	thế.	Mặt	khác	nhiệm	kỳ	của	quốc	hội	đã	hết	hạn	từ	lâu.	Về	phương	diện
nguyên	tắc	và	hiến	pháp,	cái	cũ	coi	như	hết	sạch.	Nhưng	những	cuộc	đấu	tranh	của	các	phe
cánh	chính	trị	thì	không	thế.	Một	sự	cạnh	tranh	quyết	liệt	đặt	một	nhân	vật	theo	giáo	phái
Maron	khác	là	ông	Béchara	El	Koury	đối	đầu	với	Émile	Eddé.	Koury	đoạn	tuyệt	với	những
đường	lối	quanh	co	trong	các	vấn	đề	Liban,	tập	hợp	quanh	ông	nhiều	người	theo	và	những	lợi
ích	phức	tạp.	“Eddé	đã	từng	có	chức	vị,	ông	Koury	tuyên	bố	với	tôi,	đến	lượt	tôi	là	tổng	thống!”



Cuối	cùng,	Riad	Solh,	thủ	lĩnh	say	mê	của	những	người	hồi	giáo	Sunni,	phất	quanh	những	đền
thờ	Hồi	giáo	ngọn	cờ	chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả	Rập,	gây	lo	sợ	cho	hai	đối	thủ,	nhưng	họ	vẫn	không
nhất	trí	với	nhau.
Trong	những	điều	kiện	đó	chúng	tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết	là	đưa	lên	bậc	thang	cao	nhất	một	con

người	mà	chúng	tôi	thấy	xứng	đáng	để	lãnh	đạo	chính	phủ,	ông	Alfred	Naccache	không	sánh
bằng	ba	người	kia,	nhưng	có	khả	năng,	được	yêu	thích,	và	việc	ông	đứng	đầu	Nhà	nước	trong
tình	hình	chuyển	tiếp	có	thể	không	gây	sự	chống	đối	quyết	liệt.	Điều	này	vả	chăng	chỉ	đúng
một	phần.	Bởi	nếu	Emile	Eddé	vui	lòng	một	cách	độ	lượng	với	sự	chọn	lựa	của	chúng	tôi	lúc
này,	nếu	Riad	Solh	gây	phiền	phức	cho	người	nhận	trách	nhiệm,	thì	ông	Béchara	El	Koury	là
người	nổi	lên	chống	lại	ông	ta	với	những	mánh	khóe	và	âm	mưu.
Trong	khi	chờ	đợi	sự	tham	khảo	rộng	rãi	với	dân,	tình	hình	chính	trị	này	tại	Damas	và

Beyrouth	tự	nó	không	có	gì	đáng	ngại.	Trật	tự	công	cộng	không	có	gì	bất	trắc.	Chánh	quyền	làm
tròn	nhiệm	vụ	của	mình.	Dư	luận	chấp	nhận	ngay	sự	chậm	trễ	của	các	cuộc	bầu	cử	vì	áp	lực	lớn
lao	của	chiến	tranh.	Tóm	lại,	giai	đoạn	chuyển	tiếp	ngắn	ngủi	giữa	chế	độ	ủy	trị	và	chế	độ	độc
lập	hẳn	nhiên	có	thể	và	phải	hoàn	thành	khá	êm	thắm,	nếu	sự	can	thiệp	của	người	Anh	không
cố	tìm	kiếm	duyên	cớ	và	cơ	hội	trong	chuyện	này.
Trong	lúc	ông	Lyttelton	mãi	bận	rộn	tại	Le	Caire	với	những	vấn	đề	do	việc	tiếp	tế	phương

Đông	đặt	ra,	trong	lúc	tướng	Wilson	mờ	nhạt	đi	với	quân	luật	và	những	sự	lấn	chiếm	trực	tiếp
của	ông,	Spears	chuyển	tới	Beyrouth	trong	tư	cách	trưởng	ban	liên	lạc,	để	trở	thành,	vào	tháng
giêng,	bộ	trưởng	đại	diện	toàn	quyền	của	Anh	bên	cạnh	các	chính	phủ	Syrie	và	Liban.	Ông	có
những	thế	mạnh	không	sánh	được:	sự	hiện	diện	của	quân	đội	Anh,	hoạt	động	đa	dạng	của	cơ
quan	tình	báo,	sự	làm	chủ	các	mối	quan	hệ	kinh	tế	của	hai	nước	sống	bằng	những	cuộc	trao
đổi,	sự	ủng	hộ	của	nền	ngoại	giao	số	một	thế	giới	tại	tất	cả	các	thủ	đô,	những	phương	tiện
tuyên	truyền	lớn	mạnh,	sự	hợp	tác	chính	thức	của	các	quốc	gia	Ả	Rập	láng	giềng	Irak	và
Transjordanie	nơi	ngự	trị	những	ông	hoàng	thuộc	triều	đại	Hussein,	Palestine	mà	viên	cao	ủy
Anh	luôn	báo	động	về	những	hậu	quả,	nơi	người	Ả	Rập	trên	lãnh	thổ	của	ông,	từ	sự	áp	bức	mà
những	người	anh	em	Syrie	và	Liban	của	họ	đã	gánh	chịu,	và,	cuối	cùng,	Ai	Cập	nơi	sự	ổn	định
của	các	ông	bộ	trưởng	trong	chính	quyền	cũng	như	tham	vọng	của	những	người	muốn	đạt	tới
đó	chỉ	thật	sự	có	cơ	may	với	sự	đồng	tình	của	người	Anh.
Trong	môi	trường	thẩm	thấu	đầy	mánh	khóe	và	lợi	lộc	mà	vùng	Levant	mở	ra	cho	những	dự

định	của	nước	Anh,	ván	bài	với	những	lá	bài	như	thế	quả	dễ	dàng	và	hấp	dẫn.	Chỉ	có	viễn	cảnh
một	sự	đoạn	tuyệt	với	chúng	tôi	và	sự	cần	thiết	thu	xếp	tình	cảm	của	nước	Pháp	có	thể	áp	đặt
cho	London	một	sự	điều	độ	nào	đó.	Nhưng	viễn	cảnh	đó	và	sự	cần	thiết	đó	cũng	hạn	chế	những
cuộc	phô	diễn	và	đáp	trả	của	chúng	tôi.	Sự	bất	lợi	về	mặt	tinh	thần	và	vật	chất	mà	sự	tách	biệt
với	vương	quốc	Anh	đặt	ra	cho	chúng	tôi	cố	nhiên	có	cái	gì	để	cầm	giữ	chúng	tôi.	Ngoài	ra,
Nước	Pháp	Tự	Do	dần	dần	mở	rộng	sẽ	không	mất	đi	phần	nào	sự	kiên	quyết	tập	trung	kia	đã
giúp	chúng	tôi	thắng	lần	này	bằng	trò	được	ăn	cả	ngã	về	không	đó	sao?	Làm	sao	tiết	lộ	cho
nhân	dân	Pháp	những	phương	pháp	của	các	nước	đồng	minh	khi,	trong	hố	thẳm	họ	bị	dìm
xuống,	không	gì	quan	trọng	hơn	việc	khơi	gợi	lòng	tin	và	hy	vọng	nơi	họ	để	lôi	kéo	họ	vào	cuộc
chiến	đấu	chống	lại	quân	thù?
Bất	chấp	tất	cả,	việc	thẩm	quyền	của	chúng	tôi	được	thiết	lập	tại	Syrie	và	Liban	đã	mang	tới

phe	tự	do	một	sự	củng	cố	đáng	kể.	Từ	đây	hậu	phương	của	các	nước	đồng	minh	tại	phương
Đông	đã	được	đảm	bảo	vững	chắc.	Quân	Đức	không	còn	phương	tiện	để	được	vững	chân	tại	các
nước	Ả	Rập,	trừ	phi	phát	động	một	cuộc	viễn	chinh	rộng	lớn	và	nguy	hiểm.	Nước	Thổ	Nhĩ	Kỳ
mà	Hitler	hy	vọng	quấy	rối	đủ	để	đưa	nó	gia	nhập	phe	Trục	và	dùng	làm	đầu	cầu	cho	nó	giữa
châu	Âu	và	châu	Á,	không	có	nguy	cơ	bị	vây	hãm	và	nhờ	đó	sẽ	được	vững	chắc	thêm.	Cuối	cùng,
Nước	Pháp	Tự	Do	có	thể	đưa	ra	tiền	tuyến	nhiều	lực	lượng	được	tăng	cường.
Về	phương	diện	này	chúng	tôi	quyết	định	giữ	các	lãnh	thổ	vùng	Levant	bằng	những	đội	quân

Syrie	và	Liban,	một	cuộc	phòng	thủ	bờ	biển	cố	định	giao	cho	hải	quân	chúng	tôi,	một	lực	lượng
dự	bị	thành	lập	bởi	một	lữ	đoàn	Pháp,	tất	cả	đặt	dưới	quyền	của	tướng	Humblot.	Cùng	lúc,	để
chiến	đấu	ở	nơi	khác,	chúng	tôi	tổ	chức	hai	lữ	đoàn	hỗn	hợp	mạnh	và	một	tập	đoàn	xe	tăng	với



những	ban	bệ	tương	ứng.	Được	thay	thế	bởi	ông	tướng	y	sĩ	Sicé,	trong	chức	vụ	cao	ủy	tại
Brazzaville,	Tướng	Larminat	được	giao	nhiệm	vụ	chỉ	huy	toàn	bộ	cơ	động,	giới	hạn,	than	ôi!	Về
mặt	quân	số	này,	nhưng	được	trang	bị	bằng	một	hỏa	lực	mạnh	nhờ	phương	tiện	chúng	tôi	vừa
thu	giữ	tại	vùng	Levant.	Khi	ghé	qua	lần	nữa	Le	Caire,	tôi	gặp	Tướng	Auchinleck,	vị	Tổng	Tư
lệnh	mới.	Tôi	nói	với	ông:
-	Ngay	khi	các	lực	lượng	của	chúng	tôi	sẵn	sàng,	chúng	tôi	sẽ	đặt	họ	dưới	quyền	ông,	miễn

sao	để	được	chiến	đấu.
Ông	đáp	lời:
-	Rommel	chắc	chắn	sẽ	làm	điều	phải	làm	để	từ	đó	tôi	tìm	ra	cơ	hội.
Nhưng	trong	lúc	tại	Địa	Trung	Hải,	trong	những	điều	kiện	tốt	nhất	cho	bản	thân	chúng	tôi	và

cho	đồng	minh	của	chúng	tôi,	chiến	tranh	sẽ	tập	trung	tại	biên	giới	Ai	Cập	và	Libye,	nó	khích
động	những	không	gian	mênh	mông	của	châu	Âu,	từ	biển	Baltique	tới	biển	Đen.	Cuộc	tấn	công
của	quân	Đức	tại	Nga	tiến	triển	nhanh	chóng.	Tuy	nhiên,	bất	chấp	những	thắng	lợi	ban	đầu	của
các	quân	đoàn	Hitler,	sức	chống	cự	của	quân	Nga	vẫn	tăng	cường	mỗi	ngày.	Về	mặt	chính	trị
cũng	như	chiến	lược,	đó	là	những	biến	cố	có	một	tầm	quan	trọng	không	ước	lượng	nổi.
Từ	thực	tế	đó,	nước	Mỹ	thấy	cơ	hội	của	những	hành	động	quyết	định	đã	đến	với	họ.	Cố	nhiên,

chúng	tôi	phải	dự	kiến	nước	Nhật	sẽ	sớm	phát	động	trên	Thái	Bình	Dương	một	kế	nghi	binh
với	quy	mô	lớn	sẽ	giảm	thiểu	và	làm	chậm	trễ	sự	can	thiệp	của	Hoa	Kỳ.	Nhưng	sự	can	thiệp
này,	vào	châu	Âu	và	châu	Phi	từ	đây	đã	trở	nên	chắc	chắn,	bởi	một	cuộc	phiêu	lưu	vĩ	đại	đang
thu	hút	phần	chủ	yếu	của	lực	lượng	nước	Đức	trong	những	vùng	xa	xôi	của	nước	Nga,	mặt
khác,	người	Anh	với	sự	hợp	tác	của	Nước	Pháp	Tự	Do	ở	Trung	Đông	đã	có	thể	vững	tin	vào
những	vị	trí	chắc	chắn	của	họ,	cuối	cùng	diễn	tiến	hiện	nay	của	chiến	tranh	hẳn	phải	thổi	bùng
hy	vọng	và	tính	chiến	đấu	của	các	dân	tộc	bị	áp	bức.
Những	gì	tôi	phải	làm	giờ	đây	là,	trong	mức	độ	có	thể	được,	tác	động	lên	Washington	và

Moscou,	thúc	đẩy	cuộc	kháng	chiến	Pháp	phát	triển,	khơi	dậy	và	dẫn	dắt	nỗ	lực	bằng	những
phương	tiện	của	chúng	tôi	trên	khắp	thế	giới.	Muốn	thế,	tôi	phải	trở	lại	London,	trung	tâm	liên
lạc	và	thủ	đô	của	chiến	tranh.	Tôi	tới	đây	ngày	1	tháng	Chín,	sau	những	kinh	nghiệm	mới	đây,
tôi	cảm	nhận	thế	nào	là	những	thử	thách	của	sự	nghiệp	đấu	tranh	cho	tới	ngày	cuối	cùng,
nhưng	từ	đây	tôi	tin	rằng	chiến	thắng	đang	ở	cuối	đường.
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Chương	7

Đồng	minh
ưới	con	mắt	của	mọi	người,	gần	tới	mùa	đông	thứ	hai	của	mình,	Nước	Pháp	Tự	Do	không
còn	là	một	cuộc	đánh	liều	kỳ	quặc	đã	được	đón	nhận	trước	tiên	bằng	sự	mỉa	mai,	lòng

thương	hại	hoặc	nước	mắt.	Giờ	đây	người	ta	bắt	gặp	ở	khắp	mọi	nơi	thực	tại	chính	trị,	chiến
đấu	và	lãnh	thổ	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Bắt	đầu	từ	đó,	chúng	tôi	phải	mở	ra	bình	diện	ngoại
giao,	tạo	chỗ	đứng	giữa	các	nước	đồng	minh,	xuất	hiện	như	một	nước	tham	chiến	và	có	chủ
quyền,	và	người	ta	phải	tôn	trọng	các	quyền	hạn	của	chúng	tôi	và	thu	xếp	cho	chúng	tôi	phần
thắng	lợi.	Về	phương	diện	này	tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	những	sự	chuyển	tiếp.	Nhưng	thật	ra	tôi
không	muốn,	cũng	không	thể	nhượng	bộ	điều	gì	cả.	Ngoài	ra	tôi	đã	vội	vàng	đạt	được	kết	quả
và	tư	thế	trước	khi	cú	sốc	quyết	định	giải	quyết	số	phận	của	cuộc	chiến	tranh.	Vậy	là	chúng	tôi
không	có	thì	giờ	để	mất,	nhất	là	bên	những	nước	lớn:	Washington,	Moscou,	London.
Hoa	Kỳ	luôn	đưa	những	tình	cảm	sơ	đẳng	và	một	chánh	sách	phức	tạp	vào	những	vụ	việc	lớn.

Thái	độ	của	họ	đối	với	nước	Pháp	năm	1941	đúng	là	như	thế.	Khi	mà,	trong	những	chiều	sâu
của	dư	luận	Mỹ,	hoạt	động	của	Tướng	de	Gaulle	khơi	dậy	những	phản	ứng	say	mê,	tất	cả	những
gì	bán	chính	thức	chỉ	nhắc	tới	một	cách	lạnh	nhạt	và	dửng	dưng.	Còn	các	quan	chức	thì	họ	vẫn
duy	trì	những	quan	hệ	của	họ	với	Vichy	như	cũ,	với	tham	vọng	tranh	giành	nước	Pháp	khỏi	ảnh
hưởng	của	Đức,	ngăn	cản	hạm	đội	khỏi	bị	giao	nộp,	giữ	liên	lạc	với	Weygand,	Noguès,	Boisson:
Roosevelt	chờ	đợi	một	ngày	họ	mở	những	cánh	cửa	châu	Phi	cho	ông.	Nhưng	bằng	một	sự	mâu
thuẫn	đáng	kinh	ngạc,	chính	sách	của	Hoa	Kỳ,	được	đại	diện	bên	cạnh	Pétain,	lại	tách	khỏi
Nước	Pháp	Tự	Do,	viện	cớ	rằng	người	ta	không	thể	đoán	trước	chính	phủ	mà	nước	Pháp	có	thể
lập	cho	mình	khi	đã	được	giải	phóng.	Thật	ra,	điều	mà	các	nhà	lãnh	đạo	Mỹ	coi	như	được	thừa
nhận,	đó	là	sự	xóa	nhòa	của	nước	Pháp.	Vậy	là	họ	bằng	lòng	với	Vichy.	Tuy	nhiên,	ở	một	vài
điểm	trên	thế	giới,	vì	những	nhu	cầu	chiến	đấu,	nếu	họ	dự	định	hợp	tác	với	những	thẩm	quyền
nào	đó	của	Pháp,	họ	nghĩ	rằng	điều	đó	chỉ	thực	hiện	qua	những	cuộc	dàn	xếp	có	tính	giai	đoạn
và	địa	phương.
Các	điều	kiện	đó	gây	khó	khăn	cho	chúng	tôi	trong	tìm	kiếm	sự	đồng	tình	với	Washington.

Phương	trình	riêng	của	ông	tổng	thống	tác	động	tới	vấn	đề	bằng	một	hệ	số	không	thuận	lợi
chút	nào.	Mặc	dầu	Franklin	Roosevelt	và	tôi	chưa	có	thể	gặp	nhau,	nhiều	dấu	hiệu	khiến	tôi
nghĩ	tới	sự	dè	dặt	của	ông	đối	với	tôi.	Tôi	muốn,	ít	ra,	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	ngăn	cản
Hoa	Kỳ,	đang	sắp	sửa	bước	vào	cuộc	chiến,	và	nước	Pháp,	mà	tôi	khẳng	định	chưa	bao	giờ	ra
khỏi	cuộc	chiến,	không	phải	đi	theo	những	con	đường	khác	biệt	nhau.
Về	hình	thức,	các	mối	quan	hệ	cần	thiết	lập	mà	các	chính	khách,	các	nhà	ngoại	giao	và	các

nhà	báo	sẽ	thi	nhau	bàn	cãi,	tôi	phải	nói	rằng	tôi	gần	như	dửng	dưng	với	nó.	Với	tôi,	thực	tại	và
nội	dung	các	mối	quan	hệ	quan	trọng	hơn	những	công	thức	liên	tiếp	mà	các	luật	gia	ở
Washington	nói	tới	quanh	chuyện	“nhìn	nhận”.	Tuy	nhiên,	trước	những	tài	nguyên	kếch	sù	của
Mỹ	và	tham	vọng	của	Roosevelt	muốn	làm	ra	luật	và	khẳng	định	về	quyền	trên	thế	giới,	tôi	cảm
thấy	nền	độc	lập	thật	sự	có	liên	can.	Tóm	lại,	nếu	tôi	mong	muốn	tìm	sự	đồng	tình	với
Washington,	đó	là	trên	những	căn	bản	thực	tiễn	nhưng	trong	tư	thế	đứng	thẳng.
Trong	giai	đoạn	những	tháng	đầu	tiên	hào	hùng	của	Nước	Pháp	Tự	Do,	Garreau-Dombasle	và

Jacques	de	Sieyès	đã	giúp	đỡ	tôi	thật	hữu	hiệu	trong	tư	cách	người	phát	ngôn.	Vấn	đề	bây	giờ
là	điều	đình.	Tôi	giao	cho	Pleven	nhiệm	vụ	mở	đầu	những	cuộc	tiếp	cận.	Ông	này	biết	rõ	nước
Mỹ.	Ông	lại	khôn	khéo.	Ông	rành	rọt	không	sót	vấn	đề	gì	của	chúng	tôi.	Ngay	tháng	năm	năm
1941,	từ	Brazzaville	tôi	đã	ấn	định	sứ	mệnh	của	ông	như	sau:	“Thu	xếp	việc	thiết	lập	các	mối
liên	lạc	thường	xuyên	và	trực	tiếp	của	chúng	ta	với	bộ	Ngoại	giao	Mỹ,	các	mối	quan	hệ	kinh	tế
của	châu	Phi	và	châu	Đại	dương	với	châu	Mỹ	và	việc	chúng	ta	mua	trực	tiếp	các	phương	tiện	có



ích	cho	chiến	tranh;	đưa	thông	tin	và	tuyên	truyền	của	chúng	ta	tới	Hoa	Kỳ,	tạo	nơi	đây	các	ủy
ban	của	chúng	ta	và	tổ	chức	sự	hợp	tác	của	những	người	Mỹ	có	thiện	chí.”	Lên	đường	vào	đầu
tháng	Sáu,	Pleven	không	tới	với	hai	bàn	tay	không.	Thật	vậy,	chúng	tôi	sẽ	bày	ra	ngay	tức	khắc
cho	Hợp	chúng	quốc	khả	năng	chuyển	các	lực	lượng	không	quân	của	họ	tới	Cameroun,	Tchad
và	Congo	trong	khi	châu	Phi	đã	được	chỉ	định	trước	để	làm	căn	cứ	cho	họ	hướng	về	châu	Âu
ngày	nào	họ	phải	hành	động	bằng	vũ	khí.	Ngoài	ra	trước	sự	đe	dọa	của	người	Nhật,	sự	hợp	tác
của	các	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	nơi	phấp	phới	ngọn	cờ	Chữ	Thập	Lorraine	của	chúng	tôi	sẽ	có
một	tầm	quan	trọng	đáng	kể	cho	họ.
Trên	thực	tế,	chính	phủ	Mỹ	không	chậm	trễ	trong	việc	yêu	cầu	cho	máy	bay	của	họ	được

quyền	sử	dụng	vài	căn	cứ	của	chúng	tôi	ở	châu	Phi,	rồi	những	căn	cứ	của	Nouvelle	Hébrides	và
Nouvelle	Calédonie.	Vẫn	chưa	là	nước	tham	chiến,	họ	làm	điều	đó	nhân	danh	hãng	hàng	không
Pan	American	nhưng	không	ai	nghi	ngờ	tầm	quan	trọng	của	bước	tiến	hành	này.
Khi	Hợp	chúng	quốc	thấy	chiến	tranh	tới	gần	với	họ,	Washington	tỏ	ra	chú	ý	hơn	tới	chúng

tôi.	Tháng	Tám,	một	phái	đoàn	liên	lạc	do	Đại	tá	Cunningham	cầm	đầu	đã	được	gửi	tới	Tchad.
Tháng	Chín,	ông	Cordell	Hunt	tuyên	bố	công	khai	rằng	chính	phủ	Mỹ	và	Nước	Pháp	Tự	Do	có
chung	những	lợi	ích.	Ông	nói	thêm:	“Các	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	nhóm	này	rất	tốt	trên
mọi	phương	diện.”	Ngày	1	tháng	Mười,	Pleven	được	chính	thức	đón	tiếp	tại	Bộ	Ngoại	giao	bởi
ông	Thứ	trưởng	Ngoại	giao	Summer	Welles.	Ngày	11	tháng	Mười	một,	Tổng	thống	Roosevelt,
qua	thư	gửi	cho	ông	Stettinius,	đã	nới	rộng	tới	Nước	Pháp	Tự	Do	lợi	ích	của	chương	trình
Lend-Lease	bởi	“sự	phòng	thủ	các	lãnh	thổ	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do	rất	hệ	trọng	cho	sự
phòng	thủ	Hoa	Kỳ.”	Cuối	tháng,	Weygand	được	gọi	về	từ	Alger	mang	theo	một	ảo	tưởng	Mỹ	mà
Washington	vẫn	chưa	biết	thay	thế	bằng	ảo	tưởng	nào	khác.	Giữa	lúc	đó,	trong	khi	Pleven	trở
về	London	để	tham	gia	Ủy	ban	quốc	gia	mà	tôi	vừa	thành	lập,	Adrien	Tixier,	Giám	đốc	văn
phòng	lao	động	quốc	tế,	trở	thành	trưởng	phái	đoàn	của	chúng	tôi	với	sự	đồng	ý	của	bộ	Ngoại
giao	Mỹ.	Cuối	cùng,	ngay	tại	London,	các	mối	quan	hệ	bình	thường	được	thiết	lập	giữa	chúng
tôi	và	ông	Drexel	Biddle,	đại	sứ	Hoa	Kỳ	bên	cạnh	các	chính	phủ	lưu	vong	tại	Vương	quốc	Anh.
Trong	lúc	các	mối	quan	hệ	chính	thức	đầu	tiên	được	thắt	chặt,	người	ta	ghi	nhận	nhiều	sự

thay	đổi	trên	báo	chí	và	đài	phát	thanh	cho	tới	lúc	bấy	giờ	vẫn	đầy	ác	ý	với	chúng	tôi,	nếu
chúng	không	câm	nín.	Mặt	khác,	giữa	những	người	Pháp	lưu	vong,	trong	đó	có	một	số	người	tai
mắt,	đã	xuất	hiện	mong	muốn	gắn	bó	với	những	người	đang	giữ	ngọn	cờ.	Chính	vì	vậy	mà	khi
thành	lập	tại	New	York	Viện	Pháp	quốc	tập	hợp	nhiều	tay	cự	phách	của	khoa	học,	của	sử	học,
của	triết	học,	giáo	sư	Focillon	nhận	được	sự	nhất	trí	của	các	bạn	đồng	nghiệp	để	yêu	cầu
Tướng	de	Gaulle	nhìn	nhận	cơ	quan	bằng	sắc	lệnh.
Ngày	7	tháng	Chạp,	cuộc	tấn	công	vào	Trân	Châu	Cảng	đã	ném	nước	Mỹ	vào	cuộc	chiến	tranh.

Người	ta	có	thể	tin	rằng,	ngay	lúc	đó,	chính	sách	của	họ	có	thể	xem	những	người	của	phong
trào	Nước	Pháp	Tự	Do	đang	chiến	đấu	chống	lại	chính	những	kẻ	thù	của	họ	là	đồng	minh.
Nhưng	chẳng	có	gì	cả.	Trước	khi	Washington	cuối	cùng	cũng	đi	tới	quyết	định	đó,	chúng	tôi
phải	chịu	đựng	nhiều	nỗi	bất	hạnh.	Chính	vì	vậy	mà	ngày	13	tháng	Chạp,	chính	phủ	Mỹ	trưng
dụng	trong	hải	cảng	của	họ	tàu	chở	khách	Normandie	và	13	tàu	khác	của	Pháp,	mà	không	bàn
bạc	với	chúng	tôi,	thậm	chí	không	buồn	nói	với	chúng	tôi	về	việc	sử	dụng	lẫn	việc	vũ	trang
chúng.	Vài	tuần	sau,	tàu	Normandie	bốc	cháy	trong	những	điều	kiện	thảm	hại.	Trong	tháng
Chạp,	công	ước	các	Quốc	gia	Liên	hiệp	được	bàn	thảo	và	ký	kết	bởi	hai	mươi	bảy	chính	phủ
trong	đó	không	có	chúng	tôi.	Điều	kỳ	lạ	nếu	không	nói	là	thiếu	minh	bạch	trong	thái	độ	của
Hoa	Kỳ	đối	với	chúng	tôi	sẽ	được	bộc	lộ	bằng	một	vụ	rắc	rối	tự	nó	rất	nhỏ	nhưng	phản	ứng
chính	thức	của	Washington	lại	gán	cho	nó	một	tầm	quan	trọng	quá	đáng.	Có	thể	về	phần	tôi,
tôi	đã	khơi	ra	chuyện	này	để	lay	động	sự	vật	từ	bề	sâu	của	nó,	như	người	ta	ném	một	hòn	đá
xuống	ao.	Đó	là	vấn	đề	gia	nhập	của	quần	đảo	Saint-Pierre-et-Miquelon.
Tôi	đã	nghĩ	tới	chuyện	này	ngay	từ	đầu.	Quả	thật	điều	đáng	căm	phẫn	là,	sát	kề	bên	Terre-

Neuve,	một	quần	đảo	nhỏ	của	Pháp	mà	dân	chúng	đòi	về	với	chúng	tôi	lại	bị	đặt	dưới	sự	tuân
thủ	Vichy.	Người	Anh	bị	ám	ảnh	bởi	ý	tưởng	theo	đó	trên	đường	đi	của	những	đoàn	tàu,	một
ngày	nào	đó	tàu	ngầm	Đức	có	thể	tìm	ra	sự	yểm	trợ	đặc	biệt	nhờ	trạm	phát	thanh	tại	Saint-
Pierre,	nên	họ	mong	sự	tập	hợp.	Nhưng	theo	họ,	trước	tiên	phải	có	sự	đồng	tình	của



Washington.	Phần	tôi,	tôi	thấy	sự	đồng	tình	này	đáng	mong,	nhưng	không	cần	thiết,	bởi	ở	đây
chỉ	có	vấn	đề	nội	bộ	của	Pháp.	Thậm	chí,	tôi	càng	kiên	quyết	tin	chắc	vào	quần	đảo	hơn	khi
thấy	Đô	đốc	Robert,	Cao	ủy	của	Vichy	tại	Antilles,	Guyane	và	Saint-Pierre	điều	đình	với	người
Mỹ,	điều	này	chỉ	có	thể	đưa	tới	việc	trung	lập	hóa	các	lãnh	thổ	này	của	Pháp	dưới	sự	bảo	đảm
của	Washington.	Được	biết	vào	tháng	Chạp,	đô	đốc	Horne	đã	được	Roosevelt	gửi	tới	Fort-de-
France	để	thương	lượng	với	Robert	về	điều	kiện	trung	lập	hóa	các	thuộc	địa	của	chúng	tôi	ở
châu	Mỹ	và	tàu	bè	của	chúng	tôi	ở	đây,	tôi	quyết	hành	động	ngay	trong	cơ	hội	đầu	tiên.
Cơ	hội	này	xuất	hiện	dưới	những	nét	sắc	sảo	của	Đô	đốc	Muselier.	Bởi	ông	phải	tới	Canada

để	thanh	tra	tàu	ngầm	tuần	tra	Surcouf	bấy	giờ	đặt	căn	cứ	tại	Halifax	cũng	như	các	tàu	hộ	tống
Pháp	đang	hộ	tống	các	đoàn	tàu,	tôi	thỏa	thuận	trên	nguyên	tắc	ông	sẽ	thực	hiện	công	việc	này.
Trên	thực	tế,	ngày	12	tháng	Chạp	khi	đã	tập	hợp	quanh	tàu	Surcouf	các	tàu	hộ	tống	Mimosa,
Aconit	và	Alysse,	ông	sẵn	sàng	ghé	lại	Saint-Pierre-et-Miquelon.	Nhưng	ông	nghĩ	chính	ông
phải	yêu	cầu	trước,	tại	Ottawa,	sự	đồng	ý	của	người	Canada	và	người	Mỹ.	Bí	mật	đã	bị	phá	vỡ.
Tôi	tự	thấy	mình	buộc	lòng	phải	báo	cho	người	Anh	biết	để	tránh	mọi	điều	giấu	giếm.	Với
Muselier,	Washington	trả	lời:	“Không!”	qua	ông	bộ	trưởng	của	họ	tại	Ottawa;	ông	đô	đốc	đã
tuyên	bố	với	ông	này	là,	ngay	lúc	bấy	giờ,	ông	đã	từ	bỏ	chuyện	tới	các	đảo.	Chính	phủ	London
viết	thư	cho	tôi,	cho	biết	phần	họ,họ	không	gây	trở	ngại	nào,	nhưng	vì	có	sự	chống	đối	của	Mỹ,
họ	yêu	cầu	phải	đình	hoãn	công	việc.	Trong	những	điều	kiện	đó,	và	trừ	phi	có	sự	kiện	nào	mới,
chúng	tôi	sẽ	phải	từ	bỏ	chuyện	này.
Nhưng	sự	kiện	mới	lại	xảy	ra.	Vài	giờ	sau	khi	trả	lời	cho	tôi,	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	báo	cho	chúng

tôi	biết	–	phải	chăng	với	chủ	định	–	rằng	chính	phủ	Canada,	nhất	trí	với	Hoa	Kỳ	nếu	không	nói
là	theo	sự	xúi	giục	của	nước	này,	đã	quyết	định,	dù	muốn	dù	không,	cho	đổ	bộ	tại	Saint-Pierre
nhân	sự	cần	thiết	để	bảo	đảm	trạm	vô	tuyến.	Chúng	tôi	phản	đối	ngay	với	London	và
Washington.	Nhưng	ngay	khi	xảy	ra	một	vụ	can	thiệp	của	nước	ngoài	vào	lãnh	thổ	Pháp,	tôi
không	được	phép	chần	chờ	gì	nữa.	Tôi	ra	lệnh	cho	Muselier	tập	hợp	ngay	tức	khắc	Saint-
Pierre-et-Miquelon.	Ông	thực	hiện	điều	này	vào	hôm	trước	Noël	trong	sự	cuồng	nhiệt	cực	kỳ
của	dân	chúng,	mà	không	cần	phải	nói	bằng	thuốc	súng.	Một	sự	bỏ	phiếu	toàn	dân	cho	Nước
Pháp	Tự	Do	với	một	đa	số	áp	đảo.	Những	người	trẻ	đăng	ký	nhập	ngũ	ngay.	Những	người	đứng
tuổi	họp	thành	một	phân	đội	để	bảo	đảm	việc	phòng	thủ	các	đảo.	Savary	được	bổ	nhiệm	làm
người	đứng	đầu	bộ	máy	hành	chính	thay	cho	Thủ	hiến.
Người	ta	có	thể	tin	rằng	hoạt	động	nho	nhỏ	đó,	được	thực	hiện	rất	đỗi	thành	công,	sẽ	được

công	nhận	dễ	dàng	bởi	chính	phủ	Mỹ.	Nhiều	lắm	người	ta	phải	mong	đợi	một	thái	độ	cáu	gắt
nào	đó	trong	các	văn	phòng	của	bộ	Ngoại	giao.	Vậy	mà	một	trận	bão	thật	sự	đã	nổ	ra	tại	Hoa
Kỳ.	Chính	ông	Cordell	Hull	đã	phát	động	nó	bằng	một	thông	báo	cho	biết	ông	bỏ	dở	kỳ	nghỉ
Noël	và	khẩn	cấp	trở	về	Washington.	Ông	Bộ	trưởng	nói	thêm:	“Hành	động	của	các	con	tàu
mệnh	danh	là	của	Pháp	tại	Saint-Pierre-et-Miquelon	đã	xảy	ra	mà	Hoa	Kỳ	không	được	biết
trước	và	cũng	không	có	sự	đồng	tình	nào.”	Ông	kết	thúc	và	tuyên	bố	rằng	chính	phủ	của	ông
“đã	yêu	cầu	chính	phủ	Canada	cho	biết	đã	dự	kiến	những	biện	pháp	nào	để	khôi	phục	nguyên
trạng	trên	các	đảo.”
Tại	Hoa	Kỳ,	trong	ba	tuần	lễ,	sự	náo	động	của	báo	chí	và	sự	xúc	động	của	dư	luận	đã	vượt	qua

những	giới	hạn	có	thể	tưởng	tượng	được.	Vụ	rắc	rối	bất	ngờ	đem	lại	cho	công	chúng	Mỹ	cơ	hội
để	họ	cho	thấy	họ	ưa	thích	cái	nào	hơn	giữa	một	chính	sách	chính	thức	vẫn	còn	tin	vào	Pétain
và	tình	cảm	của	nhiều	người	thiên	về	de	Gaulle.	Còn	chúng	tôi,	mục	tiêu	đã	đạt	được,	chúng	tôi
muốn	giờ	đây	đưa	Washington	tới	một	sự	am	hiểu	đúng	đắn	các	vấn	đề.	Bởi	Churchill	đang	ở
Québec	họp	bàn	với	Roosevelt,	tôi	điện	cho	ông	Thủ	tướng	để	báo	cho	ông	biết	về	hậu	quả	xấu
do	thái	độ	của	bộ	Ngoại	giao	Mỹ	gây	ra	trên	dư	luận	Pháp.	Churchill	đáp	lại	rằng	ông	sẽ	làm	tất
cả	để	vụ	việc	được	dàn	xếp	đồng	thời	ám	chỉ	những	phát	triển	thuận	lợi	đã	bị	cản	trở	từ	đó.
Cùng	lúc,	Tixier	thay	mặt	tôi	trao	cho	ông	Cordell	Hull	những	thông	báo	trấn	an	trong	khi
Russy	de	Sales,	cũng	trong	hướng	đó,	sử	dụng	uy	tín	của	mình	trên	báo	chí	Mỹ,	và	chúng	tôi	cố
vận	dụng	ông	W.Bullitt,	vị	Đại	sứ	cuối	cùng	của	Hoa	Kỳ	tại	nước	cộng	hòa,	bấy	giờ	ông	này
đang	lưu	lại	Le	Caire.
Bị	chỉ	trích	nhiều	trong	nước	và	bị	phản	đối	ngầm	bởi	nước	Anh	và	nước	Canada,	chính	phủ



Washington	dứt	khoát	chỉ	có	thể	chấp	nhận	sự	đã	rồi.	Tuy	nhiên	trước	khi	chấp	nhận,	họ	vẫn
cố	đe	dọa	qua	trung	gian	của	chính	phủ	Anh,	nhưng	họ	cũng	không	dễ	dàng	thuyết	phục	được
chính	trung	gian	này.	Ông	Eden	gặp	tôi	rồi	lại	gặp	tôi	ngày	14	và	tỏ	ra	khẩn	khoản	để	chúng	tôi
chấp	nhận	việc	trung	lập	hóa	các	hòn	đảo,	sự	độc	lập	của	chính	quyền	đối	với	Ủy	ban	quốc	gia
và	một	sự	kiểm	soát	tại	chỗ	bởi	các	viên	chức	đồng	minh.	Bởi	tôi	từ	chối	một	giải	pháp	như
vậy,	ông	Eden	cho	biết	Hoa	Kỳ	đang	nghĩ	tới	việc	gửi	tới	Saint-Pierre	một	tàu	tuần	tra	và	hai
tàu	khu	trục.	Ông	hỏi	tôi:
-	Các	ngài	sẽ	làm	gì	trong	trường	hợp	này?
-	Tàu	đồng	minh	sẽ	dừng	lại	tại	mức	nước	giới	hạn	thuộc	lãnh	thổ	Pháp	và	ông	đô	đốc	Mỹ	sẽ

tới	ăn	sáng	với	Musclier,	ông	này	chắc	chắn	sẽ	lấy	làm	hân	hạnh.
-	Nhưng	nếu	tàu	tuần	tra	vượt	giới	hạn	thì	sao?
-	Người	của	chúng	tôi	sẽ	ra	lệnh	dừng	lại,	như	thường	lệ.
-	Nếu	nó	bất	chấp	lệnh	của	các	ông	thì	sao?
Ông	Eden	đưa	tay	lên	trời	và	nói:
-	Đó	sẽ	là	một	sự	bất	hạnh	lớn,	bởi	bấy	giờ	người	của	chúng	tôi	sẽ	nổ	súng.
Tôi	cười	và	kết	luận:
-	Tôi	hiểu	những	mối	lo	ngại	của	ông,	nhưng	tôi	tin	vào	những	nền	dân	chủ.
Chỉ	còn	cách	sang	trang.	Ngày	9	tháng	Giêng,	ông	Cordell	Hull	tiếp	ông	Tixier	và	giải	thích	với

ông	này	giọng	ôn	tồn	về	những	lý	do	của	chính	sách	mà	ông	theo	đuổi	cho	tới	bây	giờ.	Ít	lâu
sau,	ông	tuyên	bố	nhìn	nhận	thái	độ	của	tôi.	Ngày	22,	trở	về	Anh,	ông	Churchill	yêu	cầu	tôi	đến
gặp	ông.	Tôi	cùng	Pleven	đi	gặp	ông.	Với	sự	hiện	diện	của	ông	Eden	bên	cạnh,	ông	thủ	tướng,
thay	mặt	cho	Washington,	London	và	Ottawa,	đề	nghị	với	chúng	tôi	về	một	cuộc	dàn	xếp	theo
đó	mọi	việc	tại	Saint-Pierre-et-Miquelon	sẽ	giữ	nguyên	tình	trạng	mà	chúng	tôi	đã	đặt	để.	Bù
lại,	chúng	tôi	sẽ	để	cho	ba	chính	phủ	công	bố	một	thông	báo	sẽ	cứu	vớt	thể	diện	phần	nào	cho
bộ	Ngoại	giao	Mỹ.	Bộ	trưởng	Anh	nói	với	chúng	tôi:
-	Sau	đó,	sẽ	không	có	ai	can	thiệp	vào	vụ	việc	này	nữa.
Chúng	tôi	chấp	nhận	cuộc	dàn	xếp.	Chúng	tôi	giữ	Saint-Pierre-et-Miquelon	và	phía	đồng

minh	không	quan	tâm	tới	nó	nữa.
Vả	chăng,	dù	tư	thế	pháp	lý	và	tình	cảm	của	Washington	đối	với	chúng	tôi	ra	sao,	sự	tham

chiến	của	Hoa	Kỳ	buộc	họ	phải	hợp	tác	với	Nước	Pháp	Tự	Do.	Điều	này	đúng	cho	Thái	Bình
Dương	nơi,	vì	cuộc	tấn	công	sấm	sét	của	quân	Nhật,	các	thuộc	địa	của	chúng	tôi:	La	Nouvelle	–
Calédonie,	Marquises,	Touamotou,	Société,	và	cả	Tahiti,	sớm	muộn	gì	cũng	có	thể	trở	thành
thiết	yếu	đối	với	chiến	lược	của	đồng	minh.	Một	vài	trong	số	đó	đã	được	sử	dụng	làm	trạm
hàng	không	–	hàng	hải.	Ngoài	ra	chất	kền	của	Calédonie	rất	cần	cho	việc	chế	tạo	vũ	khí.	Người
Mỹ	sẽ	sớm	thấy	lợi	ích	của	sự	đồng	tình	với	chúng	tôi.	Điều	ngược	lại	cũng	đúng,	bởi	nếu	có
dịp,	trong	đơn	độc	chúng	tôi	khó	lòng	bảo	vệ	các	hòn	đảo	của	chúng	tôi.	Vậy	là	sau	khi	đã	cân
nhắc	kỹ,	Ủy	ban	quốc	gia	của	chúng	tôi	đã	quyết	định	thỏa	mãn	những	gì	người	Mỹ	yêu	cầu	về
những	thuộc	địa	của	chúng	tôi	trên	Thái	Bình	Dương,	với	điều	kiện	duy	nhất	là	bản	thân	họ
phải	tôn	trọng	chủ	quyền	của	Pháp	và	thẩm	quyền	của	chính	chúng	tôi	tại	đây.
Ngoài	ra	thẩm	quyền	này	phải	thực	thi	tại	chỗ	một	cách	tốt	đẹp.	Điều	này	không	phải	dễ	bởi

sự	xa	xôi	cực	kỳ	và	sự	phân	tán	của	các	hòn	đảo	chúng	tôi,	sự	thiếu	thốn	phương	tiện,	đặc	tính
của	quần	chúng	thật	sự	rất	gắn	bó	với	nước	Pháp	và	đã	chứng	tỏ	điều	đó	bằng	sự	gia	nhập
nhưng	mặt	khác	luôn	hiếu	động	và	dễ	rơi	vào	những	mưu	mô	do	các	lợi	ích	địa	phương	và
nước	ngoài	gây	ra.	Vả	chăng	trong	số	những	thành	phần	được	động	viên,	nhiều	người	ưu	tú
nhất	đã,	theo	lệnh	tôi,	rời	châu	Đại	Dương	để	đi	chiến	đấu	tại	châu	Phi	trong	những	lực	lượng
Nước	Pháp	Tự	Do.	Cũng	vậy,	tiểu	đoàn	Thái	Bình	Dương	dũng	cảm	cũng	như	nhiều	phân	đội
khác	đã	được	gửi	tới	phương	Đông	theo	lệnh	của	Trung	tá	Broche.	Sự	đóng	góp	này	của	châu



Đại	Dương	vào	cuộc	giải	phóng	nước	Pháp	đã	khoác	một	ý	nghĩa	cao	cả.	Nhưng	sự	phòng	thủ
trực	tiếp	của	các	cơ	sở	chúng	tôi	lại	tỏ	ra	khó	khăn	hơn.	Cuối	cùng	tình	trạng	chiến	tranh	đã
làm	tan	rã	đời	sống	kinh	tế	của	các	thuộc	địa	xa	xôi	này.	Tóm	lại	sự	cần	thiết	của	một	chính
quyền	vững	mạnh	và	tập	trung	tới	mức	có	thể	được	là	điều	bó	buộc	tại	châu	Đại	Dương.
Ngay	mùa	xuân	năm	1941,	tôi	đã	thấy	cần	phải	gửi	Cao	ủy	Brunot	tới	đó	thị	sát,	ông	này	đã

trở	nên	sẵn	sàng	từ	khi	Leclerc	đưa	Cemeroun	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do.	Nhưng	Brunot	đã
đụng	chạm,	thường	khi	dữ	dội,	với	các	viên	chức	vốn	quy	cho	ông,	không	phải	là	không	có	vẻ
hợp	lý,	có	ý	đồ	nhảy	vào	chỗ	của	họ	cùng	với	bạn	bè	của	ông.	Papeete	đã	từng	là	nơi	xảy	ra
nhiều	vụ	rắc	rối	đầy	tính	cách	bi	hài.	Người	ta	chứng	kiến	ông	Thủ	hiến,	ông	Tổng	thư	ký,	ông
Lãnh	sự	Anh,	trong	tình	trạng	bị	bắt	giữ	theo	lệnh	của	ông	Brunot,	trong	lúc	tại	Nouméa,	ông
Thủ	hiến	Sautot	công	khai	bộc	lộ	sự	ngờ	vực	đối	với	ông	thanh	tra.	Nhiều	biện	pháp	đặc	biệt
buộc	phải	đưa	ra.	Vào	tháng	Bảy	năm	1941,	tôi	chỉ	định	thuyền	trưởng	–	rồi	Đô	đốc	–	Thierry
d’Argenlieu	làm	Cao	ủy	tại	Thái	Bình	Dương	với	tất	cả	những	quyền	hạn	dân	sự	và	quân	sự	và
nhiệm	vụ	“tái	lập,	thật	sự	và	không	có	biện	pháp	nửa	vời,	uy	quyền	của	Nước	Pháp	Tự	Do,	vận
dụng	tất	cả	mọi	tài	nguyên	cho	chiến	tranh,	bảo	đảm	việc	phòng	thủ	các	lãnh	thổ	Pháp	trong
sự	đoàn	kết	với	các	nước	đồng	minh	chống	lại	mọi	hiểm	nguy	khả	hữu	và	có	thể	gần	kề.”
Tôi	tin	tưởng	nơi	d’Argenlieu.	Tâm	hồn	cao	nhã	và	tính	cương	quyết	của	ông	có	thể	giúp	ông

chế	ngự	các	mánh	khóe.	Các	khả	năng	lãnh	đạo	của	ông	bảo	đảm	với	tôi	rằng	phương	tiện	của
chúng	tôi	sẽ	được	sử	dụng	triệt	để	nhưng	có	ý	thức.	Các	khả	năng	ngoại	giao	của	ông	sẽ	được
sử	dụng.	Bởi	nếu	bằng	tính	cách	và,	tôi	dám	nói,	bằng	thiên	hướng,	ông	quan	niệm	hành	động
của	Nước	Pháp	Tự	Do	như	một	cuộc	thập	tự	chinh,	ông	nghĩ	một	cách	chính	đáng	rằng	cuộc
thập	tự	chinh	này	có	thể	khôn	khéo.	Tàu	tuần	tra	nhẹ	Triomphant	và	tàu	hộ	tống	Chevreuil
được	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	ông	cao	ủy	tại	Thái	Bình	Dương.	Ông	này	bắt	đầu	ổn	định
mọi	việc	tại	Tahiti.	Orselli	được	bổ	nhiệm	làm	thủ	hiến	tại	đây,	trong	khi	Brunot	và	các	“nạn
nhân”	của	ông	ta	đi	London	để	giải	thích.	Mặt	khác,	do	tình	hình	trong	toàn	vùng	Viễn	Đông
không	ngừng	nặng	nề	thêm,	d’Argenlieu	phải	kiêm	nhiệm	việc	phối	hợp	hành	động	của	những
người	đại	diện	chúng	tôi	tại	châu	Úc.	Nouvelle-Zélande,	Trung	Hoa,	cũng	như	tại	Hồng	Kông,
Tân	Gia	Ba,	Manille,	Batavia.	Cùng	lúc,	Escarra	mà	người	Trung	Hoa	ai	cũng	biết	trong	tư	cách
một	luật	gia	quốc	tế,	tới	Trùng	Khánh	để	gặp	Tưởng	Giới	Thạch	và	thiết	lập	các	mối	quan	hệ
chính	thức.
Bất	ngờ,	vào	đầu	tháng	Chạp,	Thái	Bình	Dương	trở	nên	sôi	động.	Sau	trận	tấn	công	bất	ngờ

khủng	khiếp	tại	Trân	Châu	Cảng,	quân	Nhật	đổ	bộ	tại	Mã	Lai	thuộc	Anh,	tại	Ấn	Độ	thuộc	Hà
Lan,	tại	Phi	Luật	Tân	và	chiếm	Guam,	Wake,	Hồng	Kông.	Vào	đầu	tháng	giêng,	họ	phong	tỏa
một	đạo	quân	Anh	tại	Tân	Gia	Ba,	sau	đó	đạo	quân	này	phải	đầu	hàng.	Cùng	lúc	họ	chiếm
Manille.	Trên	bán	đảo	Bataan,	thì	Mc	Arthur	bị	vây	hãm.	Những	gì	tôi	biết	được	về	vị	tướng	này
luôn	gợi	cho	tôi	sự	quý	trọng.	Một	hôm	tôi	đã	gặp	John	Winant,	đại	sứ	Hoa	Kỳ	tại	London	và
tuyên	bố	với	ông	ta:	“Trong	tư	cách	người	lính	và	đồng	minh,	tôi	phải	nói	rằng	sự	vắng	bóng
của	Mac	Arthur	sẽ	là	một	bất	hạnh	lớn.	Trong	phe	chúng	ta,	chỉ	có	ít	người	chỉ	huy	quân	đội
hàng	đầu.	Ông	ấy	là	một	trong	số	đó.	Không	được	để	mất	ông.	Vậy	mà	ông	đang	tuyệt	vọng	trừ
phi	chính	phủ	của	ông	ra	lịnh	cho	chính	ông	phải	rời	Bataan	bằng	cách	phối	hợp	tàu	tuần	tra	và
thủy	phi	cơ.	Tôi	tin	rằng	lệnh	này	phải	được	đưa	ra	cho	ông	ấy	và	tôi	yêu	cầu	ông	cho	tổng
thống	Roosevelt	biết	ý	kiến	của	tướng	de	Gaulle	về	vấn	đề	này.”	Tôi	không	biết	đề	nghị	của	tôi
có	góp	phần	vào	quyết	định	đã	được	đưa	ra	hay	không.	Dù	sao	tôi	rất	lấy	làm	mãn	nguyện	khi
được	biết	vài	ngày	sau	đó	tướng	Mac	Arthur	đã	có	thể	tới	Melbourne.
Ngay	vào	cuối	tháng	Chạp,	Nouvelle-Calédonie	đã	bị	đe	dọa	và	nhất	là	khi	nó	kèm	bên	châu

Úc	là	mục	tiêu	chính	của	quân	thù.	Vả	chăng,	ngày	22	tháng	Chạp,	dự	kiến	việc	quân	Nhật
chiếm	đóng	các	hòn	đảo	châu	Đại	Dương	của	chúng	tôi	và	cố	nhiên	muốn	lấy	lại	thẩm	quyền
tại	đây	dưới	sự	che	chở	của	quân	thù,	Vichy	bổ	nhiệm	đô	đốc	Decoux	làm	cao	ủy	Thái	Bình
Dương.	Ông	này,	qua	đài	phát	thanh	Saigon	đã	kích	động	dân	Nouvelle-Calédonie	nổi	lên	chống
lại	Nước	Pháp	Tự	Do.	Trong	khi	đó	d’Argenlieu	phải	cựa	quậy	trong	lo	lắng	và	khó	khăn,	ông
gửi	cho	tôi	những	báo	cáo	đầy	cương	quyết,	nhưng	không	có	ảo	tưởng.	Còn	tôi,	trong	khi	vẫn
xác	nhận	lòng	tin	chắc	rằng	ông	sẽ	cứu	vãn	danh	dự,	tôi	cho	gửi	tới	Nouméa	một	số	tăng	viện



sẵn	có:	cán	bộ,	súng	đại	bác,	hải	quân,	tàu	tuần	tra	phụ	trợ	Cap-des-Palmes,	cuối	cùng	chiếc
Surcouf	mà	tôi	nghĩ	các	khả	năng	dưới	biển	và	tầm	hoạt	động	rộng	lớn	của	nó	sẽ	rất	đắc	dụng
tại	Thái	Bình	Dương.	Than	ôi!	Trong	đêm	19	tháng	Hai,	gần	lối	vào	kinh	Panama,	chiếc	tàu
ngầm	này,	chiếc	lớn	nhất	trên	thế	giới,	đã	đụng	phải	một	tàu	chở	hàng	và	chìm	với	thuyền
trưởng	vốn	là	thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống	Blaison	và	130	người	trong	đoàn	thủy	thủ.
Trong	khi	đó,	dưới	áp	lực	của	các	biến	cố,	cuộc	hợp	tác	với	các	nước	đồng	minh	của	chúng	tôi

bắt	đầu	được	tổ	chức.	Ngày	15	tháng	Giêng,	bộ	Ngoại	giao	Mỹ	gửi	tới	phái	đoàn	của	chúng	tôi
tại	Washington	một	bức	giác	thư	xác	định	những	cam	kết	của	Hoa	Kỳ	về	những	gì	liên	quan	tới
“sự	tôn	trọng	chủ	quyền	trên	các	hòn	đảo	thuộc	Pháp	tại	Thái	Bình	Dương,	việc	các	căn	cứ	và
thiết	bị	họ	được	phép	đặt	tại	đây	sẽ	thuộc	về	nước	Pháp,	quyền	hạn	hỗ	tương	sẽ	được	thừa
nhận	cho	nước	Pháp	trên	lãnh	thổ	Mỹ	nếu	các	căn	cứ	Mỹ	được	duy	trì	sau	chiến	tranh.”	Ngày
23	tháng	Giêng,	ông	Cordell	Hull	điện	cho	tôi	rằng	“các	tham	mưu	trưởng	Mỹ	và	Anh	đánh	giá
cao	tầm	quan	trọng	của	đảo	Nouvelle-Calédonie	và	đưa	ra	nhiều	biện	pháp	để	bảo	đảm	công
cuộc	phòng	thủ	phù	hợp	với	những	điều	kiện	dự	kiến	trong	bức	giác	thư	ngày	15	tháng	Giêng.”
Ông	bộ	trưởng	nhã	nhặn	bộc	lộ	“hy	vọng	của	ông	nơi	sự	giúp	đỡ	và	sự	hợp	tác	trong	quá	khứ
của	ông	cao	ủy	Pháp	sẽ	được	tiếp	tục	trong	tương	lai.”
Nhiều	biện	pháp	thực	tiễn	tiếp	nối	những	cách	thức	tốt	đẹp	này.	Ngày	23	tháng	Giêng,	tôi	có

thể	báo	cho	d’Argenlieu	rằng	Tướng	Patch,	được	bổ	nhiệm	tư	lịnh	các	lực	lượng	trên	bộ	của	Mỹ
tại	Thái	Bình	Dương,	đã	nhận	được	chỉ	thị	của	chính	phủ	tới	Nouméa	và	trực	tiếp	tìm	kiếm	sự
nhất	trí	với	ông	tại	đây	“trong	tinh	thần	thân	thiện	nhất”	hầu	tổ	chức	bộ	chỉ	huy.	Ngày	6	tháng
Ba,	Ủy	ban	quốc	gia	Pháp	được	mời	tham	gia	Ủy	ban	chiến	tranh	của	Thái	Bình	Dương	thành
lập	tại	London	là	nơi	đóng	trụ	sở,	để	trao	đổi	thông	tin	và	gợi	ý,	của	các	đại	biểu	Anh,	Tân	Tây
Lan,	châu	Úc	và	Hoa	Kỳ.	Ngày	7	tháng	Ba,	chính	phủ	Mỹ	yêu	cầu	chúng	tôi	và	được	phép	thiết
lập	căn	cứ	trên	quần	đảo	Touamotou	và	các	đảo	Société.	Cuối	cùng	ngày	9	tháng	Ba,	tướng
Patch	tới	Nouméa	kéo	theo	những	lực	lượng	quan	trọng.
Các	thuộc	địa	Pháp	vùng	Thái	Bình	Dương	từ	đây	có	nhiều	cơ	may	thoát	khỏi	họa	xâm	lược.

Nhưng	trước	khi	sự	hợp	tác	giữa	các	nước	đồng	minh	và	chúng	tôi	tiến	hành	tại	chỗ	đúng	theo
yêu	cầu,	một	cuộc	khủng	hoảng	nghiêm	trọng	cần	phải	vượt	qua	tại	đây.	Cố	nhiên	trước	tiên	đã
có	sự	hài	hòa	giữa	Patch	và	d’Argenlieu.	Nhưng	sau	đó	sự	hiện	diện	của	các	lực	lượng,	của	đồng
đô-la	và	mật	vụ	Mỹ,	giữa	một	cộng	đồng	dân	cư	bị	khuấy	động	bởi	cơn	sốt	bị	vây	hãm,	càng
làm	cho	trầm	trọng	thêm	những	nguyên	cớ	rối	loạn	tiềm	tàng.	Một	phần	lực	lượng	dân	quân	bị
tác	động	bởi	những	tham	vọng	địa	phương,	lẩn	tránh	thẩm	quyền	của	ông	cao	ủy	và	tuân	thủ
thẩm	quyền	của	Patch	đã	sai	lầm	khi	bao	che	sự	bất	phục	tùng	này.	Mặt	khác,	ông	Thủ	hiến
Sautot	không	cam	chịu	phụ	thuộc	vào	d’Argenlieu,	đã	tìm	cách	bảo	đảm	cho	mình	một	uy	tín
riêng	mà	ông	có	thể	sử	dụng	tới.	Sau	một	thời	gian	kiên	nhẫn,	tôi	gọi	Sautot	về	London	để	giao
cho	ông	một	nhiệm	vụ	khác	phù	hợp	với	ông,	ông	quyết	định	trước	tiên	tuân	lệnh,	nhưng	sau
đó	viện	dẫn	“sự	bất	mãn	trong	dân	chúng	do	lệnh	ông	nhận	được	gây	ra,”	ông	trì	hoãn	việc	lên
đường.
Trong	những	hình	thức	phù	hợp	và	với	sự	kiên	quyết	cố	ý,	ông	Thủ	hiến	Sautot	ít	ra	cũng	đã

lên	tàu	theo	lệnh	triệu	tập	của	tôi,	trong	khi	Montchamp	được	gửi	từ	Tchad	tới	thay	thế	ông	và
Đại	tá	deConchard,	từ	London,	để	chỉ	huy	các	đội	quân.	Nhưng	kết	quả	là,	tại	Nouméa	và	trong
khói	bụi,	những	cuộc	biểu	tình	dữ	dội	được	công	khai	khuyến	khích	bởi	thái	độ	của	người	Mỹ.
Cảm	nhận	một	biến	cố	đáng	tiếc	có	thể	xảy	ra,	tôi	báo	động	Washington	và	cho	Patch	biết
“chúng	tôi	không	chấp	nhận	ông	xen	vào	một	vụ	việc	của	nước	Pháp”	nhưng	cùng	lúc,	tôi	yêu
cầu	d’Argenlieu	“thực	hiện	những	nỗ	lực	lớn	hơn	để	lập	lại	những	quan	hệ	riêng	tư	đầy	tin	cậy
với	Patch	và,	nếu	được,	tỏ	ra	hiền	từ	với	dân	chúng	đang	bị	khuấy	động.”	Sau	ba	ngày	rắc	rối,
lương	tri	lấy	lại	tất	cả	những	quyền	hạn	của	nó	và	d’Argenlieu,	tất	cả	những	đòn	bẩy	chỉ	huy.	Vả
chăng	đó	là	điều	cấp	bách,	bởi	ngày	6	tháng	năm	tại	Corregidor	và	ngày	10	tại	Mindanao
những	lực	lượng	sau	cùng	của	Mỹ	tại	Phi	Luật	Tân	đã	đầu	hàng	trong	lúc	trên	biển	San	Hô	phía
đông	bắc	châu	Úc,	mở	đầu	giữa	các	đội	tàu	của	Nhật	và	quân	Mỹ	một	trận	đánh	mà	tất	cả	đều
phụ	thuộc	vào.	Sắp	tới	đây,	Nouméa	có	thể	bị	tấn	công.
Trước	tai	họa	xảy	ra	đến	nơi,	dân	chúng	đã	kinh	qua	những	cơn	xáo	trộn	mới	đây,	sẽ	siết



chặt	quanh	chính	quyền	Pháp.	Nhiều	nhân	vật	hiếu	kỳ	đã	được	gửi	đi	phục	vụ	tại	Syrie.	Về
phần	mình,	Patch	đi	gặp	d’Argenlieu	để	xin	lỗi	về	những	điều	“ngộ	nhận	mà	ông	đã	xen	vào.”
Tôi	điện	cho	tướng	Mỹ	biết	rằng	ông	được	lòng	tin	của	tôi	và	của	Nước	Pháp	Tự	Do	miễn	sao
ông	bước	đi	tay	trong	tay	với	ông	cao	ủy	Pháp.	Sau	đó	người	Mỹ	và	người	Pháp	cùng	chung	và
kiên	quyết	chiếm	lĩnh	các	vị	trí	chiến	đấu.	Nhưng	họ	không	phải	bảo	vệ	chúng.	Bởi	cùng	lúc
quân	Nhật	bị	đánh	bại	trên	biển	San	Hô,	đã	phải	từ	bỏ	chuyện	tấn	công	châu	Úc	và	đảo
Nouvelle-Calédonie.
Vậy	là	chiến	tranh	đã	thúc	đẩy	Hoa	Kỳ	nuôi	dưỡng	với	chúng	tôi	những	mối	quan	hệ	ngày

một	chặt	chẽ.	Cần	phải	nói	rằng	ở	Mỹ,	bầu	không	khí	trong	nước	phù	hợp	với	điều	này.	Trong
khí	thế	cuộc	thập	tự	chinh	của	nhân	dân	Mỹ	khơi	gợi	từ	chủ	nghĩa	duy	tâm	thuộc	bản	năng	và
với	nỗ	lực	võ	trang	và	động	viên	không	giới	hạn	mà	họ	tự	đặt	cho	họ,	các	chiến	binh	của	Nước
Pháp	Tự	Do	vẫn	được	lòng	trong	quảng	đại	quần	chúng.	Chính	trị	hẳn	phải	cảm	nhận	điều	đó.
Vào	tháng	Sáu	năm	1942,	chúng	tôi	có	thể	bổ	sung	cho	phái	đoàn	của	chúng	tôi	tại	Washington
bằng	một	phái	bộ	quân	sự	tôi	giao	cho	đại	tá	de	Chevigné.	Ngày	1	tháng	Ba,	trong	một	tuyên
bố	công	khai,	nước	Mỹ	nhìn	nhận	rằng	“các	hòn	đảo	thuộc	Pháp	tại	Thái	Bình	Dương	được	đặt
dưới	sự	kiểm	soát	thật	sự	của	Ủy	ban	quốc	gia	Pháp	và	chính	phủ	Mỹ	đã	điều	đình	và	sẽ	tiếp
tục	điều	đình	với	các	nhà	cầm	quyền	đảm	nhận	sự	kiểm	soát	này.”	Về	châu	Phi	xích	đạo,	Bộ
Ngoại	giao	Mỹ	tuyên	bố,	trong	một	thông	báo	ngày	4	tháng	Tư,	rằng	họ	cũng	nhìn	nhận	thẩm
quyền	của	Nước	Pháp	Tự	Do	tại	đây,	trong	lúc	một	tổng	lãnh	sự	Hoa	Kỳ	được	chỉ	định	tại
Brazzaville	với	sự	chấp	thuận	của	chúng	tôi.	Khi	người	Mỹ	yêu	cầu	chúng	tôi	cho	họ	quyền	sử
dụng	phi	trường	Pointe-Noire	cho	máy	bay	ném	bom	hạng	nặng,	chúng	tôi	đồng	ý	với	điều
kiện	họ	cung	cấp	cho	chúng	tôi	trước	tiên	tám	máy	bay	Lockheed	cần	thiết	cho	công	tác	giao
thông	liên	lạc	của	chúng	tôi.	Sau	một	cuộc	thương	lượng	sít	sao,	những	chiếc	máy	bay
Lockheed	đã	được	giao	cho	chúng	tôi,	điều	này	cho	phép	đại	tá	Marmier	thiết	lập	một	đường
bay	Pháp	giữa	Brazzaville	và	Damas,	và	máy	bay	Mỹ	được	quá	cảnh	tại	Pointe-Noire.	Giữa
nước	Mỹ	và	chúng	tôi	bầu	không	khí	đã	sáng	tỏ,	nhưng	không	vì	thế	mà	chúng	tôi	ngừng,	trái
lại	là	khác,	khẳng	định	nước	Pháp.
Trong	lúc	chúng	tôi	thu	ngắn,	từng	bước	và	không	phải	không	vất	vả,	khoảng	cách	ngoại	giao

giữa	Washington	và	Nước	Pháp	Tự	Do,	bằng	một	bước	nhảy	chúng	tôi	đã	thắt	nối	với	Moscou
những	quan	hệ	đồng	minh.	Cũng	cần	phải	nói	rằng	cuộc	tấn	công	phát	động	bởi	Hitler,	bằng
cách	đặt	nước	Nga	vào	mối	tai	họa	chết	người,	đã	đơn	giản	hóa	thủ	tục.	Mặt	khác	người	Xô	Viết
cũng	thấy	sự	phi	lý	của	chính	sách	theo	đó,	từ	1917	tới	1939,	họ	thương	lượng	với	nước	Đức	và
không	hợp	tác	với	nước	Pháp	và	Anh.	Người	ta	thấy	trong	sự	rối	loạn	cực	kỳ	do	cuộc	xâm	lược
gây	ra,	các	nhà	lãnh	đạo	của	điện	Kremlin	đã	đảo	ngược	thái	độ	ngay	tức	khắc	và	hoàn	toàn.
Trong	khi	đài	phát	thanh	Moscou	không	ngừng	phê	phán	“Đế	quốc	Anh”	và	“lính	đánh	thuê
theo	de	Gaulle”	cho	tới	tận	lúc	xe	tăng	Đức	vượt	qua	biên	giới	Nga,	người	ta	nghe	các	làn	sóng
Moscou	không	tiếc	lời	ca	ngợi	Churchill	và	de	Gaulle	đúng	một	tiếng	đồng	hồ	sau	đó.
Trong	mọi	trường	hợp,	với	nước	Pháp	bị	đè	bẹp,	sự	kiện	nước	Nga	bị	ném	vào	cuộc	chiến	đã

mở	ra	những	hi	vọng	lớn	lao	nhất.	Trừ	phi	đế	quốc	Đức	thành	công	nhanh	chóng	trong	việc
thanh	toán	quân	đội	Xô	Viết,	quân	đội	này	sẽ	làm	cho	đối	phương	chắc	chắn	phải	tiêu	hao
khủng	khiếp.	Cố	nhiên	tôi	không	chút	nghi	ngờ	rằng	một	chiến	thắng	mà	người	Xô	Viết	góp
một	phần	chủ	yếu	có	thể,	do	đó	tạo	nên	sau	đó	những	tai	họa	khác	trước	thế	giới.	Chúng	tôi
phải	thấy	điều	đó	trong	khi	vẫn	chiến	đấu	bên	cạnh	họ.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	trước	khi	triết	lý,
người	ta	phải	sống,	tức	là	chiến	thắng.	Nước	Nga	mang	lại	khả	năng	đó.	Mặt	khác,	sự	hiện	diện
của	nước	Nga	bên	phía	đồng	minh	mang	lại	cho	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	một	nhân	tố	quân	bình
đối	với	người	Ănglô-Sắcxông	mà	tôi	có	thể	sử	dụng	tới.
Chính	tại	Damas,	nơi	tôi	tới	sau	khi	các	đội	quân	của	chúng	tôi	vào	thành	phố,	ngày	23	tháng

Sáu	năm	1941,	đã	mở	màn	cho	những	hành	động	thù	địch	giữa	quân	Nga	và	quân	Đức.	Tôi	đã
quyết	định	ngay.	Ngay	ngày	24,	tôi	đã	điện	cho	phái	đoàn	tại	London	những	chỉ	thị	sau	đây:
“Không	chấp	nhận	những	tranh	cãi	hiện	nay	về	những	cái	xấu	và	cả	những	cái	tội	của	chế	độ	Xô
Viết,	chúng	ta	phải	tuyên	bố	–	như	Churchill	–	rằng	chúng	ta	không	ngại	đi	với	người	Nga	bởi
họ	chống	quân	Đức…	Không	phải	người	Nga	đè	bẹp	nước	Pháp,	chiếm	đóng	Paris,	Reims,



Bordeaux,	Strasbourg…	Máy	bay,	xe	tăng,	lính	Đức	mà	quân	Nga	đang	và	sẽ	tiêu	diệt	sẽ	không
còn	đó	nữa	để	ngăn	cản	chúng	ta	giải	phóng	nước	Pháp.”	Đó	là	giọng	điệu	tôi	đòi	hỏi	ở	công	tác
tuyên	truyền	của	chúng	tôi.	Cùng	lúc	tôi	giục	phái	đoàn	của	chúng	tôi,	hãy	nhân	danh	tôi,	tới
nói	với	ông	Maisky,	đại	sứ	Liên	Xô	tại	London:	“Nhân	dân	Pháp	đang	cùng	với	người	Nga
chống	lại	Đức.	Chúng	tôi	mong	đợi	tổ	chức	với	Moscou	những	quan	hệ	quân	sự.”
Cassin	và	Dejean	gặp	ông	Maisky,	ông	này	đã	tỏ	ngay	những	tâm	thái	tốt	đẹp	nhất.	Về	những

hậu	quả	thực	tiễn,	việc	cắt	đứt	các	mối	quan	hệ	giữa	Vichy	và	Moscou,	điều	Hitler	đòi	hỏi,	sẽ
sớm	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	cho	mọi	việc.	Chính	vì	vậy	mà,	từ	Beyrouth,	ngày	2	tháng	Tám	tôi
bảo	Cassin	và	Dejean	hỏi	ông	Maisky	xem	liệu	“nước	Nga	có	sẵn	sàng	nuôi	dưỡng	các	mối
quan	hệ	trực	tiếp	với	chúng	ta	hay	không…	và	họ	có	dự	kiến	đưa	ra	với	chúng	ta	một	lời	tuyên
bố	về	dự	định	của	họ	nhằm	khôi	phục	nền	độc	lập	và	uy	thế	của	nước	Pháp,	và	thêm	vào	đó,
nếu	có	thể,	sự	toàn	vẹn,	hay	không?”
Các	cuộc	nói	chuyện	đã	đưa	tới,	ngày	26	tháng	Chín,	một	cuộc	trao	đổi	thư	từ	giữa	ông

Maisky	và	chính	tôi.	Ông	Đại	sứ	Liên	bang	Xô	Viết	nhân	danh	chính	phủ,	tuyên	bố	rằng	chính
phủ	của	ông	“thừa	nhận	tôi	là	người	lãnh	đạo	của	tất	cả	những	người	của	phong	trào	Nước
Pháp	Tự	Do…	rằng	họ	sẵn	sàng	quan	hệ	với	Ủy	ban	phòng	thủ	Đế	quốc	Pháp	trong	mọi	vấn	đề
liên	quan	tới	việc	hợp	tác	với	các	lãnh	thổ	hải	ngoại	đặt	dưới	thẩm	quyền	của	tôi…	rằng	họ	sẵn
sàng	giúp	đỡ	và	yểm	trợ	người	của	Nước	Pháp	Tự	Do	trong	cuộc	chiến	đấu	chung…	rằng	họ
quyết	định	bảo	đảm	sự	phục	hồi	trọn	vẹn	nền	độc	lập	và	uy	thế	của	nước	Pháp…”	Tuy	nhiên
cũng	như	nước	Anh	đã	không	làm	trong	hiệp	ước	ngày	7	tháng	Tám	năm	1940,	người	Xô	Viết
không	nói	gì	tới	sự	toàn	vẹn	của	chúng	tôi.
Ít	lâu	sau,	chính	phủ	Xô	Viết	ủy	nhiệm	ông	Bogomolov	làm	người	đại	diện	bên	cạnh	Ủy	ban

quốc	gia.	Ông	Bogomolov	tới	Vichy,	nơi	từ	một	năm	nay	ông	là	đại	sứ	bên	cạnh	Pétain.	Ông
thích	nghi,	không	lúng	túng,	với	những	điều	kiện	ít	ra	cũng	mới	mẻ	trong	đó	ông	phải	phục	vụ.
Vậy	mà	không	bao	giờ	tôi	nghe	từ	miệng	ông	một	ý	kiến	đầy	ác	ý	đối	với	cá	nhân	ông	thống	chế
hoặc	các	ông	bộ	trưởng,	mà	bên	cạnh	đó	ông	vừa	đại	diện	cho	chính	phủ	của	ông.	Trong	một
cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi,	ông	còn	kể	cho	tôi	nghe	điều	này:
-	Tại	Vichy,	tôi	có	nhiều	lúc	rỗi	rảnh	để	giấu	tên	đi	dạo	qua	đồng	ruộng	và	chuyện	trò	với

những	con	người	tốt	bụng.	Một	người	nông	dân	kéo	cày	ngày	nọ	nói	với	tôi:	Thật	đáng	buồn
khi	người	Pháp	đã	bị	đánh	bại	trước	tiên.	Nhưng	ông	hãy	nhìn	đám	ruộng	này!	Tôi	có	thể	cày
nó	bởi	người	ta	biết	dàn	xếp	để	người	Đức	để	tôi	làm	chuyện	này.	Ông	sẽ	thấy	chẳng	bao	lâu,
người	ta	sẽ	dàn	xếp	để	họ	đi	khỏi	nước	Pháp.
Tôi	giả	định	qua	bài	ngụ	ngôn	minh	họa	cho	lý	thuyết	“cái	khiên”	và	“thanh	kiếm”	này,	ông

Bogomolov	muốn	cho	tôi	thấy	rằng	ông	biết	rõ	hoàn	cảnh	nước	Pháp	và	cùng	lúc,	giải	thích	với
tôi	về	lý	do	những	thái	độ	liên	tiếp	của	nước	Nga	Xô	Viết.
Ngay	thời	kỳ	này,	tôi	thường	gặp	ông	Bogomolov.	Trong	tất	cả	giới	hạn	mà	chủ	nghĩa	theo

thời	đè	nặng	lên	ông	cho	phép	ông	tỏ	ra	nhân	đạo,	ông	thể	hiện	điều	này	trong	những	bước
tiến	hành	và	những	ý	kiến	của	ông.	Cứng	nhắc,	luôn	cảnh	giác,	như	một	khối	chắc	nịch,	khi	ông
gửi	đi	hay	đón	nhận	một	thông	báo	chính	thức,	con	người	thật	sự	có	văn	hóa	này,	trong	những
tình	huống	khác,	vẫn	tỏ	ra	mềm	dẻo	và	thoải	mái.	Để	phê	phán	con	người	và	sự	việc	ông	biết
sử	dụng	óc	hài	hước,	thậm	chí	đến	mức	mỉm	cười.	Tôi	cần	phải	nói	rằng	khi	tiếp	xúc	với	ông,
tôi	tin	rằng	nếu	kỷ	luật	Xô	Viết	khoác	lên	nhân	cách	những	người	phục	vụ	nó	một	sự	gò	bó	kín
bưng,	nó	không	thể	ngăn	cản	ông	vẫn	là	một	con	người	ở	bên	dưới	lớp	vỏ	đó.
Về	phía	mình,	chúng	tôi	đã	gửi	tới	Moscou	Tướng	Petit	trong	vai	trò	liên	lạc	quân	sự.	Người

Xô	Viết	đã	biểu	lộ	với	ông	ngay	tức	khắc	một	thái	độ	niềm	nở	và	trân	trọng:	những	hội	nghị	bộ
tham	mưu,	thăm	viếng	mặt	trận,	tiếp	tân	dưới	sự	chủ	trì	của	chính	Staline.	Tôi	đã	tự	hỏi	phải
chăng	mục	tiêu	những	cử	chỉ	cầu	thân	của	họ	đối	với	Petit	chỉ	có	tính	cách	nghề	nghiệp?	Dầu
sao	những	báo	cáo	tới	từ	nhiều	nguồn	khác	nhau	vẫn	gây	ấn	tượng	rằng	các	đạo	quân	Nga
trước	tiên	bị	đánh	tan	bởi	cuộc	tấn	công	của	quân	Đức,	đã	dần	dần	trấn	tĩnh	lại,	rằng	nhân	dân,
trong	những	phần	sâu	thẳm	của	họ,	vẫn	đứng	lên	vì	cuộc	kháng	chiến,	rằng	trong	thảm	họa	của



đất	nước,	Staline	tự	phong	mình	là	thống	chế	và	không	rời	bộ	quân	phục	nữa,	đã	cố	xuất	hiện
như	người	lãnh	đạo	của	nước	Nga	thường	ngày	hơn	là	người	được	sự	ủy	nhiệm	của	chế	độ.
Bản	đồ	trận	đánh	mênh	mông	được	căng	ra	trên	tường	các	phòng	làm	việc	của	chúng	tôi.	Ở

đó	người	ta	thấy	triển	khai	nỗ	lực	vượt	bậc	của	người	Đức.	Ba	nhóm	đạo	quân	của	họ:	von
Loeb,	von	Bock,	von	Rundstedt,	trong	bốn	tháng,	đã	xâm	nhập	sâu	các	vùng	đất	Nga,	bắt	giữ
nhiều	trăm	ngàn	tù	binh,	lấy	đi	một	số	chiến	lợi	phẩm	khổng	lồ.	Nhưng	vào	tháng	Chạp,	xung
quanh	Moscou,	hành	động	mãnh	liệt	của	Joukov,	được	sự	hỗ	trợ	hiệu	quả	của	một	mùa	đông
nghiệt	ngã	tới	sớm,	đã	chặn	đứng	và	đẩy	lùi	quân	xâm	lược.	Leningrad	không	ngã	gục.
Sébastopol	vẫn	đứng	vững.	Dường	như	Hitler	không	thể	áp	đặt	cho	Bộ	Chỉ	huy	Đức	chiến	lược
duy	nhất	có	thể	có	tính	quyết	định,	tập	họp	tất	cả	các	lực	lượng	cơ	giới	theo	hướng	duy	nhất	là
thủ	đô	Xô	Viết	để	đánh	thẳng	vào	trái	tim	kẻ	thù.	Mặc	dầu	đã	đạt	được	những	thắng	lợi	mẫu
mực	của	các	chiến	dịch	Ba	Lan,	Pháp,	các	nước	Balkans,	lần	này	lãnh	tụ	Đức	quốc	xã	đã	phải
theo	những	lề	thói	quen	thuộc	cũ,	phân	bổ	các	phương	tiện	tấn	công	cho	ba	ông	thống	chế	của
mình,	dàn	ra	một	mặt	trận	chứ	không	tung	ra	một	mũi	tấn	công	đột	phá.	Sự	bất	ngờ	qua	rồi,
trên	những	bề	rộng	mênh	mông,	quân	Nga	đã	làm	cho	ông	ta	phải	trả	giá	đắt.
Trong	khi	chờ	đợi,	chúng	tôi	cố	gắng	cung	cấp	cho	mặt	trận	phía	đông	một	sự	đóng	góp	trực

tiếp,	dù	khiêm	tốn.	Các	tàu	hộ	tống	và	tàu	chở	hàng	của	chúng	tôi	tham	gia	những	đoàn	tàu	của
đồng	minh,	qua	biển	Arctique	và	trong	những	điều	kiện	nghiệt	ngã	hơn,	đã	mang	phương	tiện
tới	Mourmansk.	Bởi	trước	tiên	tôi	không	được	người	Anh	thuận	cho	hai	sư	đoàn	khinh	binh,
được	thành	lập	tại	vùng	Levant	bởi	Larminat,	tung	vào	Libye,	tháng	hai	tôi	ra	lệnh	cho	tướng
Catroux	chuyển	một	trong	hai	sư	đoàn	này	về	phía	Iran	và	vùng	Caucase,	điều	này	khiến	người
Nga	vui	long	và	người	Anh	bận	lòng.	Tiếp	theo,	các	đội	quân	của	Larminat	cuối	cùng	cũng	được
sử	dụng	trong	trận	đánh	chống	Rommel,	tôi	gửi	tới	Nga	nhóm	máy	bay	tiêm	kích	Normandie,
sau	đó	trung	đoàn	Normandie-Niémen	đã	phục	vụ	rất	cừ	khôi	tại	đây	và	là	lực	lượng	duy	nhất
của	phương	Tây	chiến	đấu	tại	mặt	trận	phía	Đông.	Theo	chiều	ngược	lại,	chúng	tôi	đã	thấy	một
phân	đội	gồm	mười	lăm	sĩ	quan	và	hai	trăm	lính	dưới	sự	điều	khiển	của	đại	úy	Billote	lên	tàu
tại	London,	những	người	này	đã	trốn	khỏi	nhà	tù	của	Đức	và	đã	có	thể	tới	Nga	để	lại	bị	giam
giữ	tại	đây.	Được	giải	phóng	ít	lâu	sau	khi	cuộc	chiến	tranh	Đức-Nga	mở	màn,	họ	tới	với	chúng
tôi	qua	đảo	Spitzberg	trên	một	đoàn	xe	trở	về	từ	Arkhangelsk.
Ngày	20	tháng	Giêng	năm	1942,	nói	trên	đài	phát	thanh,	tôi	chào	đón	sự	khôi	phục	quân	đội

của	nước	Nga	và	khẳng	định	liên	minh	mà	chúng	tôi	đã	nối	lại	với	họ	cho	hiện	tại	và	cho	tương
lai.	Tháng	Giêng,	Roger	Garreau,	cho	tới	lúc	đó	là	công	sứ	toàn	quyền	tại	Bangkok	và	đã	về	với
Nước	Pháp	Tự	Do,	đã	được	gửi	tới	Moscou	trong	tư	cách	đại	biểu	của	Ủy	ban	quốc	gia.	Trong
ba	năm	Garreau	đã	đại	diện	cho	nước	Pháp	tại	Nga,	một	cách	có	ích	và	thông	minh,	mở	mọi
cuộc	tiếp	xúc	mà	chế	độ	cho	phép	và	cho	chúng	tôi	biết	tình	hình.	Ngay	khi	nắm	chức	vụ,	ông
đã	gặp	các	ông	Molotov	và	Vichynsky,	là	ủy	viên	và	phó	ủy	viên	Ngoại	giao,	cũng	như	ông
Lozovsky,	phó	bộ	trưởng.	Cả	ba	người	đều	tỏ	rõ	với	ông	ý	đồ	của	chính	phủ	họ	muốn	thắt	nối
với	Nước	Pháp	Chiến	đấu	các	mối	quan	hệ	càng	chặt	chẽ	càng	tốt.
Vào	tháng	Năm,	ông	Molotov	tới	London.	Ngày	24,	tôi	có	với	ông	một	cuộc	trao	đổi	thấu	đáo.

Kèm	theo	ông	có	Bogomolov,	tôi	có	de	Dejean.	Ngày	hôm	ấy,	cũng	như	về	sau,	tôi	thấy	ở	ông
Molotov	một	con	người,	về	mặt	tinh	thần	lẫn	vật	chất,	dường	như	hoàn	toàn	sinh	ra	để	làm
tròn	nhiệm	vụ	được	giao.	Giọng	nói	nghiêm	túc,	cử	chỉ	hiếm	hoi,	với	một	vẻ	đúng	đắn	ân	cần
nhưng	nghiêm	ngặt,	nhìn	sâu	bên	trong	chính	mình,	ông	bộ	trưởng	Ngoại	giao	Xô	Viết	ung
dung	nói	những	gì	cần	phải	nói	và	nghe	với	sự	chú	ý.	Nhưng	ông	không	để	lộ	điều	gì	tự	phát	cả.
Không	cách	nào	để	làm	ông	xúc	động,	để	làm	ông	cười,	để	làm	ông	giận	dữ.	Dù	đề	cập	tới	vấn
đề	gì,	người	ta	có	cảm	giác	ông	nắm	vững	hồ	sơ	vấn	đề	đó,	ông	ghi	nhận	không	sai	sót	những
yếu	tố	mới	do	câu	chuyện	mang	lại,	ông	trình	bày	chính	xác	quan	điểm	chính	thức	của	mình,
nhưng	ông	không	bao	giờ	ra	khỏi	những	gì	đã	được	chuẩn	bị	và	quyết	định	ở	chỗ	khác.	Chắc
chắn	mới	đây	ông	đã	ký	kết	với	Ribbentrop	hiệp	ước	Đức-Xô	với	cùng	sự	tự	tin	mà	giờ	đây	ông
thể	hiện	trong	việc	đàm	phán	về	các	thỏa	hiệp	với	Tây	phương.	Nơi	Molotov	vốn	chỉ	là	và	chỉ
muốn	mình	là	một	chiếc	bánh	xe	được	sắp	xếp	hoàn	hảo	trong	một	bộ	máy	khắc	nghiệt,	tôi
nghĩ	mình	đã	nhận	ra	một	thành	quả	trọn	vẹn	của	chế	độ	này.	Tôi	chào	đón	uy	thế	lớn	lao	của



họ.	Nhưng	cho	dù	người	ta	có	thể	che	giấu	tôi	những	gì	trong	tận	cùng	của	sự	vật,	tôi	vẫn	cảm
nhận	mối	ưu	tư	của	họ.
Trong	cuộc	nói	chuyện	tại	London,	ông	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	đã	nhất	trí	với	tôi	về	những	gì

ngay	trước	mắt	chính	phủ	của	ông	và	Ủy	ban	quốc	gia	cần	làm	cho	nhau.	Nước	Pháp	Tự	Do	sẽ
thúc	đẩy	các	nước	đồng	minh	Mỹ	và	Anh	sớm	nhất	mở	một	mặt	trận	thứ	nhì	tại	châu	Âu.	Mặt
khác	bằng	thái	độ	ngoại	giao	và	công	khai,	chúng	tôi	sẽ	góp	phần	làm	ngưng	tình	trạng	cô	lập
từ	lâu	nước	Nga	Xô	Viết	bị	dồn	vào.	Về	phần	mình,	nước	Nga	sẽ	ủng	hộ	chúng	tôi	tại
Washington	và	London	trong	nỗ	lực	vừa	chiến	đấu	vừa	tái	lập	sự	thống	nhất	của	Đế	quốc	và
của	quốc	gia.	Điều	này	áp	dụng	cho	bộ	máy	chính	quyền	tại	các	lãnh	thổ	của	chúng	tôi	–	chẳng
hạn	Madagascar	–	cho	những	hoạt	động	song	song	nhưng	thật	ra	có	tính	cách	ly	tâm,	mà	người
Ănglô-Sắcxông	vẫn	tạo	thuận	lợi	bên	ngoài	chúng	tôi,	cuối	cùng	cho	những	phong	trào	kháng
chiến	tại	Pháp	mà	Moscou	nhìn	nhận	không	một	chính	phủ	nước	ngoài	nào,	ngay	đến	chính
phủ	Xô	Viết,	có	quyền	tách	bất	luận	một	phong	trào	nào	khỏi	sự	lãnh	đạo	của	Tướng	de	Gaulle.
Còn	trong	tương	lai	thì	điều	đã	hẳn	là	Pháp	và	Nga	sẽ	đồng	tình	với	nhau	để	đem	lại	hòa	bình.
Ông	Molotov	nói	với	tôi:	“Chính	phủ	của	tôi	là	đồng	minh	của	các	chính	phủ	London	và
Washington.	Điều	cần	thiết	cho	cuộc	chiến	tranh	là	chúng	ta	phải	cộng	tác	chặt	chẽ	với	họ.
Nhưng	với	nước	Pháp,	nước	Nga	mong	muốn	một	liên	minh	độc	lập.”
Nỗ	lực	của	Nước	Pháp	Tự	Do	để	mở	rộng	các	mối	quan	hệ	về	phía	Washington	và	Moscou

không	ngăn	cản	việc	trung	tâm	của	chúng	tôi	vẫn	hoạt	động	tại	London	và	chính	các	vụ	việc
của	chúng	tôi:	hành	động	quân	sự,	quan	hệ	với	chánh	quốc,	tuyên	truyền,	thông	tin,	tài	chánh,
kinh	tế	của	các	lãnh	thổ	hải	ngoại,	không	tránh	được	sự	chồng	chéo	với	các	vụ	việc	của	nước
Anh.	Kết	quả	là	chúng	tôi	buộc	phải	duy	trì	với	họ	những	mối	quan	hệ	chặt	chẽ	hơn	bao	giờ.
Nhưng	việc	họ	lấn	át	chúng	tôi	càng	trở	nên	khó	chịu	hơn	khi	chúng	tôi	lớn	mạnh.	Tuy	nhiên	sự
lâm	chiến	của	Nga	và	Mỹ	đã	khiến	cho	nước	Anh,	đến	lượt	họ,	phải	chịu	những	lệ	thuộc	nặng	nề
vào	một	liên	minh	với	những	nước	khổng	lồ,	và	có	thể	phải	kéo	chính	sách	của	họ	lại	gần	chính
sách	của	chúng	tôi	và	thể	hiện	một	tình	đoàn	kết	thật	sự	với	chúng	tôi	trong	những	hoạt	động
tại	châu	Âu,	châu	Phi,	phương	Đông,	Thái	Bình	Dương.	Chúng	tôi	sẵn	lòng	đón	nhận	một	sự
thay	đổi	như	thế	và	đôi	khi	chúng	tôi	cũng	có	cảm	tưởng	rằng	một	vài	nhà	lãnh	đạo	của	Anh
cũng	đã	sẵn	sàng	với	nó.
Như	Anthony	Eden.	Vị	Bộ	trưởng	nước	Anh	này,	mặc	dù	rất	mực	Ăng-lê	và	rất	mực	bộ

trưởng,	vẫn	chứng	tỏ	một	tinh	thần	cởi	mở	và	một	sự	nhạy	cảm	nặng	phần	châu	Âu	hơn	hải
đảo,	nặng	phần	con	người	hơn	hành	chính.	Người	con	yêu	của	những	truyền	thống	Anh:	Eton,
Oxford,	đảng	bảo	thủ,	Hạ	nghị	viện,	bộ	Ngoại	giao,	không	vì	thế	mà	ít	gần	gũi	với	những	gì	có
vẻ	tự	phát	và	đổi	mới.	Nhà	ngoại	giao	này,	hoàn	toàn	tận	tụy	với	những	lợi	ích	của	đất	nước
mình,	không	coi	thường	những	lợi	ích	của	các	nước	khác	và	vẫn	ưu	tư	với	nền	đạo	đức	quốc	tế
giữa	những	điều	tàn	nhẫn	đầy	vô	sỉ	của	thời	đại	mình.	Tôi	thường	có	việc	cần	giải	quyết	với
ông	Eden.	Nhiều	vấn	đề	chúng	tôi	cần	giải	quyết	với	nhau	phải	nói	là	hoàn	toàn	khó	chịu.
Trong	hầu	hết	những	cơ	hội	này,	tôi	khâm	phục	nơi	ông	trí	thông	minh	sáng	chói,	sự	am	hiểu
mọi	vụ	việc,	cung	cách	lịch	sự,	và	cả	nghệ	thuật	gây	và	nuôi	dưỡng	xung	quanh	cuộc	thương
lượng	một	bầu	không	khí	thiện	cảm	giúp	cho	thỏa	thuận	được	dễ	dàng	khi	người	ta	muốn	đạt
tới	và	tránh	những	thương	tổn	khi	người	ta	không	thể.	Trên	tất	cả,	tôi	tin	rằng	Anthony	Eden
dành	cho	nước	Pháp	một	lòng	yêu	thương	đặc	biệt.	Chính	từ	nước	Pháp	chúng	tôi	mà	ông	đã
rút	ra	một	phần	lớn	văn	hóa	của	mình.	Với	lý	tính	chính	trị	của	ông,	chúng	tôi	cần	thiết	cho	sự
quân	bình	của	một	thế	giới	bị	tấn	công	bởi	tất	cả	những	trò	tàn	bạo.	Cuối	cùng,	con	người	hảo
tâm	này	luôn	nhạy	cảm	với	nỗi	bất	hạnh	của	một	đất	nước	vĩ	đại.
Tuy	nhiên,	những	ý	đồ	tốt	đẹp	của	ông	Eden	không	thể	biến	liên	minh	thành	một	bông	hồng

không	gai.	Tôi	nhìn	nhận	ông	thường	phật	lòng	trong	những	nỗ	lực	của	ông	bởi	ông	bắt	gặp	ở
chúng	tôi	những	gì	sần	sùi	và	đáng	ngờ	vực.	Nhưng	những	khó	khăn	nổi	lên	nhất	là	từ	phía
Anh:	sự	đa	nghi	của	bộ	ngoại	giao,	tham	vọng	thực	dân,	thành	kiến	quân	đội,	mưu	mô	của	“tình
báo”.	Mặt	khác	giới	chính	trị	tại	London	nói	chung	thuận	lợi	cho	Nước	Pháp	Tự	Do	nhưng	vẫn
phải	chịu	những	ảnh	hưởng	không	phải	lúc	nào	cũng	thuận	lợi.	Một	vài	giới	bảo	thủ	vẫn	ngắm
nhìn	với	một	con	mắt	ngạo	nghễ	những	người	Pháp	với	lá	cờ	Chữ	Thập	Lorraine	kia	đang	nói



về	cách	mạng.	Nhiều	đảng	viên	Công	đảng	trái	lại	tự	hỏi	liệu	de	Gaulle	và	các	chiến	hữu	của	ông
ta	có	sa	vào	chủ	nghĩa	phát	xít	không	đây.	Tôi	còn	thấy	ông	Atlee	bước	nhẹ	vào	phòng	làm	việc
của	tôi,	khơi	gợi	những	sự	bảo	đảm	để	trấn	an	ý	thức	dân	chủ	của	ông	rồi,	sau	khi	nghe	tôi	nói,
vừa	lui	bước	vừa	mỉm	cười.
Cuối	cùng,	tất	cả	đều	tùy	thuộc	vào	ông	Thủ	tướng.	Vậy	mà	trong	thâm	tâm	của	mình,	ông

này	vẫn	không	thể	quyết	định	chấp	nhận	sự	độc	lập	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Ngoài	ra	mỗi	lần
chúng	tôi	va	chạm	nhau	vì	những	lợi	ích	mà	chúng	tôi	chịu	trách	nhiệm	một	cách	riêng	biệt,
ông	Churchill	biến	sự	bất	đồng	của	chúng	tôi	thành	một	chuyện	riêng	tư.	Ông	bị	tổn	thương	và
buồn	phiền	vì	chuyện	đó	tỉ	lệ	với	tình	bạn	gắn	bó	chúng	tôi	vào	nhau.	Các	quyết	định	của	lý	trí
và	tình	cảm,	kết	nối	với	những	thu	thập	từ	chiến	lược	chính	trị	của	ông,	đã	ném	ông	vào	những
cơn	giận	dữ	lay	động	gay	gắt	các	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi.
Nhiều	lý	do	khác	vả	chăng	cũng	đã	góp	phần	làm	cho	con	người	vĩ	đại	này	trở	nên	nóng	tính.

Người	Anh,	nếu	trong	giai	đoạn	này	họ	không	tiếc	những	nỗ	lực	đáng	khen	và	đầy	tự	hào,	nhất
là	trong	cuộc	chiến	dưới	biển,	thì	đôi	khi	họ	phải	chịu	những	thất	bại	chua	cay	đặc	biệt	khi
quân	thù	đã	gây	ra	cơ	sự	lại	không	luôn	luôn	nắm	thế	thượng	phong	về	phương	tiện.	Ngày	10
tháng	Chạp	1941,	trong	vùng	biển	Mã	Lai,	chiếc	tàu	bọc	sắt	tuyệt	vời	Prince	of	Wales	và	chiếc
tàu	tuần	tra	lớn	Repulse	đã	bị	máy	bay	Nhật	đánh	chìm	trước	khi	có	thể	bắn	một	phát	súng	đại
bác.	Ngày	15	tháng	Giêng	năm	1942,	73.000	lính	Anh	đầu	hàng	tại	Singapour	sau	một	cuộc
chống	cự	ngắn	ngủi.	Vào	tháng	Sáu,	mặc	dù	nhiều	phương	tiện	to	lớn	tích	lũy	bởi	người	Anh	tại
phương	đông,	Rommel	vẫn	phá	vỡ	tiền	tuyến	của	Quân	đoàn	8	và	đẩy	lùi	họ	đến	tận	cửa	ngõ
của	Alexandrie,	trong	lúc	33.000	quân	có	nhiệm	vụ	giữ	Tobrouk	đã	đầu	hàng	quân	Đức	với	một
sự	vội	vàng	khó	biện	minh.	Hơn	ai	hết,	ông	Churchill	đo	lường	được	hậu	quả	của	những	sự	thất
bại	này	về	mặt	lãnh	đạo	chiến	tranh.	Nhưng	trên	hết,	ông	chịu	đựng	chúng	như	một	người	Anh
và	như	một	chiến	binh.
Cần	nói	thêm	là	trong	các	giới	lãnh	đạo,	một	số	người	không	từ	nan	việc	ngấm	ngầm	quy	cho

ông	một	phần	trách	nhiệm	về	những	nỗi	thất	vọng	của	người	Anh.	Mặc	dù	trọn	nước	Anh	vẫn
tha	thiết	với	Winston	Churchill	như	với	con	ngươi	mắt	mình,	các	tờ	báo	hàng	ngày	vẫn	đăng
lại,	quốc	hội	vẫn	nghe,	các	ủy	ban	vẫn	thì	thầm,	các	câu	lạc	bộ	vẫn	loan	truyền	những	nhận	xét
đôi	khi	đầy	ác	ý	về	ông.	Từ	tất	cả	điều	đó,	kết	quả	là	ông	Churchill	trong	những	tháng	đầu	của
năm	1942	thường	không	tỏ	ra	mềm	dịu	và	thoải	mái,	đặc	biệt	với	tôi.
Cuối	cùng,	và	nhất	là	có	thể	ông	thủ	tướng	đã	tự	ấn	định	cho	mình	như	quy	tắc	là	không	làm

điều	gì	quan	trọng	hơn	là	nhất	trí	với	Roosevelt.	Nếu	ông	cảm	thấy,	hơn	bất	luận	người	Anh
nào,	sự	khó	chịu	trong	cách	đối	xử	của	Washington,	nếu	ông	phải	chịu	đựng	một	cách	khổ	sở
tình	trạng	lệ	thuộc	mà	sự	giúp	đỡ	của	Hoa	Kỳ	đã	đặt	Đế	quốc	Anh	vào,	nếu	ông	cay	đắng	cảm
nhận	giọng	điệu	ưu	thế	của	ông	tổng	thống	đối	với	ông,	ông	Churchill	vẫn,	một	lần	cho	tất	cả,
quyết	định	tuân	thủ	đòi	hỏi	cấp	bách	của	liên	minh	với	Mỹ.	Do	đó	ông	không	muốn	ứng	xử	với
Nước	Pháp	Tự	Do	bằng	một	thái	độ	trái	ngược	với	thái	độ	của	Nhà	Trắng.	Khi	Roosevelt	tỏ	ra
ngờ	vực	tướng	de	Gaulle,	Churchill	có	thể	sẽ	dè	chừng.
Khi	tôi	tới	London	vào	tháng	Chín	năm	1941,	tâm	trạng	bực	bội	của	ông	đã	trở	nên	nặng	nề.

Ông	thủ	tướng	không	bằng	lòng	với	những	gì	xảy	ra	tại	Syrie	và	Liban	giữa	chúng	tôi	và	nước
Anh,	ngày	2	tháng	Chín,	ông	đi	tới	chỗ	viết	cho	tôi	rằng	với	thái	độ	của	tôi,	ông	hiện	không	thấy
chuyện	gặp	tôi	là	điều	bổ	ích.	Tại	Hạ	nghị	viện,	ngày	9	tháng	Chín,	ông	đưa	ra	một	lời	tuyên	bố
đáng	lo	ngại.	Cố	nhiên	ông	nhìn	nhận	rằng:	“Giữa	tất	cả	các	cường	quốc	châu	Âu,	tư	thế	của
nước	Pháp	tại	vùng	Levant	được	đặc	biệt	ưu	đãi.”	Nhưng	ông	lại	nói	rằng:	“Không	có	vấn	đề
nước	Pháp	giữ	nguyên	tại	Syrie	cùng	tư	thế	họ	chiếm	hữu	trước	chiến	tranh	và	vấn	đề,	ngay
trong	thời	chiến,	không	phải	đơn	thuần	là	lấy	các	lợi	ích	của	Nước	Pháp	Tự	Do	thay	cho	những
lợi	ích	của	Vichy.”	Như	thông	lệ,	sự	bất	mãn	của	ông	Churchill	kéo	theo	một	sự	căng	thẳng	cực
kỳ	của	các	mối	quan	hệ	Pháp	–	Anh.	Trong	nhiều	ngày,	chính	phủ	London	ra	vẻ	như	không	có
vấn	đề	gì	để	bàn	luận	với	chúng	tôi	và	đóng	mọi	cánh	cửa	với	chúng	tôi;	điều	này	khiến	tôi	phải
đình	chỉ	mọi	sự	tham	gia	đài	phát	thanh	London	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Tuy	nhiên,	theo	nhịp
điệu	thông	thường	của	con	lắc,	sự	phục	hồi	các	mối	quan	hệ	sớm	tiếp	nối	những	sự	tan	rã	đó.
Ngày	15	tháng	Chín,	tôi	và	ông	Churchill	có	một	cuộc	trao	đổi	kết	thúc	tốt	đẹp	sau	khi	đã	bắt



đầu	trong	tệ	hại.	Để	kết	luận	ông	đoan	chắc	với	tôi	rằng	chính	sách	của	chính	phủ	ông	liên
quan	tới	vùng	Levant	vẫn	giữ	nguyên	trạng	như	đã	được	xác	định	trong	các	thỏa	thuận	của
chúng	tôi	tại	Le	Caire.
Mong	muốn	sự	rõ	ràng	tách	bạch	trong	chuyện	này,	tôi	gặp	ông	Eden	nhiều	lần	trong	tháng

Mười	một	và	tháng	Chạp.	Chúng	tôi	đi	tới	một	sự	dàn	xếp	xác	định	được	điều	cốt	yếu.	Nước
Anh	thừa	nhận	rằng	sự	ủy	trị	của	nước	Pháp	vẫn	tồn	tại	và	Tướng	de	Gaulle	thực	thi	sự	ủy	trị
này	cho	tới	khi	nó	được	thay	thế	bằng	những	hiệp	ước	được	phê	chuẩn	hợp	lệ	theo	pháp	chế
của	nước	cộng	hòa	Pháp,	nghĩa	là,	trên	thực	tế,	sau	chiến	tranh.	Họ	chấp	nhận	rằng	việc	Nước
Pháp	Tự	Do	công	bố	nền	độc	lập	của	Syrie	và	Liban	sẽ	không	thay	đổi	tình	huống	tất	nhiên	này.
Ngoài	ra	điều	được	nhất	trí	là	các	thỏa	thuận	Lyttelton-de	Gaulle	vẫn	là	hiến	chương	của	các
mối	quan	hệ	Pháp-Anh	tại	phương	Đông.
Quả	nhiên,	như	tướng	Catroux	đã	ấn	định,	ngày	27	tháng	Chín,	nền	độc	lập	và	chủ	quyền	của

nước	cộng	hòa	Syrie	dưới	quyền	lãnh	đạo	của	tù	trưởng	Tageddine,	và	ngày	26	tháng	Mười
một,	nền	độc	lập	và	chủ	quyền	của	nước	cộng	hòa	Liban	dưới	quyền	lãnh	đạo	của	ông	Afred
Naccache,	mặc	dù	trước	đã	tranh	cãi	về	các	quyết	định	này,	nước	Anh	đã	nhất	trí	ngay	khi
chúng	được	đưa	ra	và	nhìn	nhận	hai	nước	cộng	hòa	cũng	như	hai	nhà	lãnh	đạo	xuất	phát	từ	đó.
Mặt	khác,	tôi	thông	báo,	ngày	28	tháng	Mười	một,	với	ông	tổng	thư	ký	Hội	Quốc	Liên,	ngày	29
với	chính	phủ	Mỹ,	với	tất	cả	các	nước	đồng	minh,	cũng	như	với	nước	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	các	quyết
định	vừa	ban	hành	nhân	danh	tôi	tại	Syrie	và	Liban.	“Các	quyết	định	này,	các	thông	báo	ghi	rõ,
không	ảnh	hưởng	tới	tình	hình	pháp	lý	nảy	sinh	từ	định	ước	ủy	trị	và	buộc	phải	tồn	tại	cho	tới
khi	có	kết	luận	của	các	định	ước	quốc	tế	mới.”	Chính	phủ	Anh	không	đặt	ra	vấn	nạn	nào	về	các
thông	báo	này.	Hơn	nữa,	bản	thân	họ	đã	gợi	chúng.
Vậy	là	người	ta	có	thể	tin	rằng	vấn	đề	đã	giải	quyết	xong,	ít	lắm	là	tới	ngày	hòa	bình.	Vốn

thận	trọng,	chính	tôi	phải	viết	cho	phái	đoàn	của	chúng	tôi	tại	vùng	Levant	rằng	theo	tôi,
“trước	những	khó	khăn	đã	gặp	phải	tại	các	nước	Ả	Rập,	nước	Anh,	cũng	như	chúng	tôi,	mong
được	thấy,	sau	những	cạnh	tranh	tầm	thường,	tình	cảm	đoàn	kết	của	hai	cường	quốc	Hồi	giáo
lớn	nhất.”	Tôi	chỉ	thị	cho	phái	đoàn	cần	“tránh	những	gì	có	thể	gây	thêm	khó	khăn	cho	các
nước	đồng	minh	và	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	cho	công	việc	của	họ	bằng	một	sự	hợp	tác	chân
thành,	trong	khi	vẫn	giữ	tư	thế	và	các	thứ	quyền	của	nước	Pháp	được	toàn	vẹn.”	Rủi	thay,	đó	là
tính	chuyện	không	có.	Trên	thực	tế,	chính	sách	của	Anh	dù	về	mặt	lý	thuyết	không	tranh	chấp
về	quyền	nhưng	vẫn	tiếp	tục	coi	thường	nó.
Nhiều	vụ	rắc	rối	dồn	dập	tiếp	tục	nuôi	dưỡng	cuộc	tranh	cãi	Pháp	–	Anh	tại	Trung	Đông.	Đó

là	việc	người	Anh	tuyển	mộ	bất	hợp	pháp	một	đội	kỵ	binh	người	Druze.	Đó	là	ý	đồ,	cố	nhiên	bị
gạt	đi,	công	bố	tình	trạng	giới	nghiêm,	tức	là	nắm	chính	quyền,	tại	Djézireh	nơi	nhiều	sự	xáo
trộn	diễn	ra	tiếp	theo	cuộc	nổi	loạn	của	Irak.	Đó	là	sự	can	thiệp	quá	đáng	của	họ	vào	những
hoạt	động	của	Văn	phòng	lúa	mì	do	chúng	tôi	thiết	lập	tại	vùng	Levant	và	họ	đòi	dự	phần	với
mục	đích	can	dự	vào	bộ	máy	chính	quyền	địa	phương.	Đó	là	việc	Tướng	Wilson	đe	dọa	trục
xuất	một	vài	sĩ	quan	Pháp	khó	chịu	đối	với	ông,	nhưng	vô	ích.	Đó	là	thái	độ	của	Spears	với
những	ý	kiến	đầy	ác	ý	và	dọa	dẫm,	luôn	can	thiệp	vào	những	mối	quan	hệ	của	phái	đoàn	chúng
tôi	với	các	chính	phủ	Damas	và	Beyrouth.
Tướng	Catroux	lèo	lái	con	thuyền	qua	những	bãi	đá	ngầm.	Mặc	dầu	thiên	về	thỏa	hiệp	và

nhượng	bộ	người	Anh	nhiều	hơn	điều	tôi	mong	muốn,	ông	vẫn	từng	lúc	đứng	trước	những	sự
xâm	nhập	mới.	Từ	đó,	tại	vùng	Levant	luôn	có	sự	bất	ổn,	và	tại	London,	những	cuộc	thương
thảo	luôn	gay	gắt.
Vào	tháng	Năm	năm	1942,	người	Anh	gây	áp	lực	để	cho	các	cuộc	bầu	cử	diễn	ra	không	trì

hoãn	tại	Syrie	và	Liban.	Ủy	ban	quốc	gia	của	chúng	tôi	cố	nhiên	không	chống	lại	sự	tham	khảo
quần	chúng	từ	đó	ra	đời	những	chính	phủ	hoàn	toàn	có	tính	cách	đại	diện.	Những	người	chúng
tôi	đặt	định	chỉ	có	tính	cách	chuyển	tiếp.	Tình	hình	đã	diễn	ra	như	vậy,	đặc	biệt	tại	Damas,
phần	tôi,	tôi	tiếc	Tổng	thống	Hachem	Bey	đã	không	trở	lại	với	chức	vụ	của	mình.	Nhưng	chúng
tôi	nghĩ	rằng	để	cho	người	Syrie	và	Liban	bỏ	phiếu,	tốt	hơn	nên	đợi	tới	hết	chiến	tranh,	nghĩa
là	khi	hai	quốc	gia	trở	lại	với	những	điều	kiện	thông	thường	trong	đó	trách	nhiệm	ủy	trị	và	bảo



vệ	của	chúng	tôi	trở	nên	nhẹ	đi,	và	người	Anh	không	còn	đó	để	tạo	ảnh	hưởng	lên	cuộc	bầu	cử.
Trong	khi	đó,	bị	thúc	giục	ráo	riết	bởi	ông	Casey	vừa	thay	thế	ông	Lyttelton	Le	Caire	trong	vai
trò	Quốc	vụ	khanh	của	Anh,	Tướng	Catroux	hứa	hẹn	những	cuộc	bầu	cử	sắp	tới	với	ông	và	điều
này	được	loan	báo	ngay	sau	đó.	Tôi	buộc	phải	đồng	tình	với	sự	dàn	xếp	này,	trong	khi	vẫn	hoãn
lại	kỳ	hạn.	Nhưng	người	ta	dễ	dàng	dự	kiến	từ	đây	đã	lộ	ra	những	xích	mích	Pháp	–	Anh.
Những	xích	mích	cũng	không	thiếu	ở	những	nơi	khác.	Xung	quanh	Djibouti,	các	nước	đồng

minh	chơi	trò	hai	mặt.	Trong	khi	vẫn	để	cho	lực	lượng	mỏng	mảnh	của	chúng	tôi,	tiểu	đoàn	của
thiếu	tá	Bouillon,	người	cưỡi	lạc	đà,	tiếp	tục	phong	tỏa	trên	đất	liền,	bản	thân	họ	đã	ngừng
phong	tỏa	trên	biển.	Từ	Aden	bằng	thuyền	bút	của	người	Ả	Rập,	từ	Madagascar	bằng	tàu	ngầm
hoặc	bằng	tàu	hộ	tống	Iberville,	hàng	tiếp	tế	tới	nước	thuộc	địa	để	nuôi	dưỡng	chính	sách	đợi
thời	ở	đây.	Nhưng	trong	lúc	đó,	người	Anh	thương	thảo	với	vua	Éthiopie	về	một	hiệp	định
thiết	lập	chế	độ	bảo	trợ	của	họ	trên	Éthiopie.	Hành	động	của	họ	tại	Addis-Abeba	giải	thích	sự
thụ	động	của	họ	đối	với	Djibouti.	Bởi	nếu	nhờ	sự	hợp	tác	của	họ,	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	có	thể
nhanh	chóng	đưa	nước	Somalie	thuộc	Pháp	trở	về	và	từ	đó	được	sử	dụng	hải	cảng,	đường	sắt
và	một	lực	lượng	quan	trọng,	từ	đó	có	thể	giúp	cho	Abbyssinie	một	lối	ra	và	một	sự	an	toàn	mà
nước	này	cần	đến.	Ngược	lại,	khi	nào	Vichy	còn	chiếm	lĩnh	vị	trí,	người	Anh	vẫn	giữ	trong	tay
họ	số	phận	của	vị	hoàng	đế	và	các	bang	của	ông	này.
Chính	vì	vậy	mà	Gaston	Palewski	không	đạt	được	kế	hoạch	phong	tỏa	nước	thuộc	địa:	ông

cũng	không	đưa	được	người	Anh	và	người	Abyssinie	ký	kết	một	hiệp	ước	tay	ba	thay	vì	tay	đôi.
Trong	khi	đó,	hoạt	động	của	ông	và	những	người	phụ	tá	của	ông:	trung	tá	Appert,	chỉ	huy	biệt
đội,	Chancel,	nhà	ngoại	giao	trẻ	tuổi	tại	Nairobi,	tích	cực	chuẩn	bị	phần	tiếp	theo.	Các	mối
quan	hệ	họ	lập	ra	với	nhiều	đơn	vị	Pháp	tại	Djibouti	và	với	người	bản	địa,	công	tác	tuyên
truyền	họ	thực	hiện	bằng	truyền	đơn	và	đài	phát	thanh,	các	mối	quan	hệ	của	họ	với	Tướng
Platt,	tất	cả	đưa	tới	hậu	quả	là	một	ngày	nào	đó,	sự	gia	nhập	của	Somalie	sẽ	chỉ	là	một	thủ	tục.
Mặt	khác,	tại	Addis-Abebe,	họ	làm	xuất	hiện	lại	một	cơ	quan	đại	diện	của	nước	Pháp.	Các	thứ
quyền	của	chúng	tôi	về	đường	sắt	đã	được	tái	lập,	các	công	trình	tôn	giáo	và	thế	tục	của	chúng
tôi,	mới	đây	bị	đóng	cửa	vì	sự	chiếm	đóng	của	quân	Ý,	có	thể	hoạt	động	trở	lại,	Tòa	công	sứ
Pháp	lại	mở	cửa.	Tuy	lấy	làm	tiếc	vì	những	sự	chậm	trễ,	tôi	thấy	trái	đang	chín	trên	bờ	biển	Đỏ.
Nhưng	bất	ngờ	sự	can	thiệp	của	người	Anh	vào	một	phần	khác	của	Đế	quốc	đã	làm	tôi	lo	lắng

và	căm	giận	tột	cùng.	Ngày	5	tháng	Năm	1942,	một	cú	điện	thoại	của	một	văn	phòng	báo	chí
cho	tôi	hay,	vào	3	giờ	sáng,	một	đội	tàu	của	Anh	đã	cho	đổ	bộ	các	đội	quân	tại	Diégo-Suarez.
Đồng	minh	của	chúng	tôi	đã	dùng	vũ	lực	chiếm	cứ	một	thuộc	địa	Pháp	mà	thậm	chí	không	cần
hỏi	ý	kiến	chúng	tôi!
Vậy	mà	từ	vụ	Pearl	Harbor,	tôi	đã	nỗ	lực,	bằng	nhiều	cuộc	vận	động,	thảo	luận	về	việc

Madagascar	kết	hợp	với	chính	phủ	London:	hội	nghị	ngày	10	tháng	Chạp	với	tướng	Brooke,
Tham	mưu	trưởng	quân	đội	hoàng	gia;	thư	ngày	16	gửi	cho	ông	Churchill;	dự	án	hoạt	động
trao	ngày	11	tháng	Hai	cho	ông	Thủ	tướng,	cho	Tướng	Brooke	và	cho	ông	Cao	ủy	Liên	bang
Nam	Phi;	thư	mới	ngày	19	tháng	Hai	gửi	cho	ông	Churchill;	cuối	cùng,	ngày	9	tháng	Tư,	thông
điệp	thúc	giục	ông	Eden.	Trong	tất	cả	những	tài	liệu	này	tôi	đề	nghị	hành	động	nhanh	chóng
của	một	lữ	đoàn	Pháp	tự	do	sẽ	được	đổ	bộ	tại	Majunga	và	tiến	vào	Tananarive	với	sự	yểm	trợ,
khi	cần,	của	không	quân	Anh,	trong	khi	đồng	minh	của	chúng	tôi	đánh	lạc	mục	tiêu	bằng	cách
phong	tỏa	Diego	bằng	đường	biển.	Mặt	khác	tôi	đòi	chính	quyền	trên	đảo	phải	thuộc	về	Ủy	ban
quốc	gia.
Giữa	lúc	đó,	bởi	Liên	bang	Nam	Phi	có	vẻ	liên	hệ	trực	tiếp	tới	vụ	việc	này,	tôi	cho	điều	tra	về

những	dự	án	khả	hữu	của	Pretoria,	ngay	cuối	năm	1941,	tôi	đã	gửi	Đại	tá	Pechkoff	tới	đây
trong	tư	cách	đại	biểu	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Nhân	cách	của	Pechkoff	đã	chinh	phục	được	cảm
tình	của	tướng	Smuts	và	tôi	tin	rằng	nếu	Liên	bang	vào	cuộc	thì	ông	thủ	tướng	của	họ	hẳn	sẽ
không	giấu	điều	này	với	người	đại	diện	khôn	khéo	và	trung	thành	của	chúng	tôi.	Cuối	cùng,	vào
tháng	ba	ông	tổng	y	sĩ	Sicé,	cao	ủy	tại	Brazzaville,	viếng	Nam	Phi.	Từ	những	câu	chuyện	trao
đổi	với	Smuts	và	các	ông	bộ	trưởng,	ông	rút	ra	cảm	tưởng	rằng	Liên	bang	tự	họ	sẽ	không	tác
động	lên	Madagascar.	Vậy	là	không	có	gì	phải	đắn	đo,	London	là	nơi	tôi	phải	tỏ	rõ	những	nỗ	lực
của	mình.



Quả	việc	nước	Nhật	tham	chiến	đã	đe	dọa	Madagascar.	Cần	phải	dự	kiến	rằng	Vichy	sớm
muộn	gì	cũng	bị	quân	Đức	buộc	ít	ra	phải	để	tàu	chiến	và	tàu	ngầm	của	Nhật	sử	dụng	các	căn
cứ	của	Madagascar	và	làm	tê	liệt	đường	hàng	hải	của	đồng	minh	ngoài	khơi	Nam	Phi.
Chúng	tôi	được	thông	tin	khá	tường	tận	về	tâm	trạng	trên	đảo	từ	những	người	tình	nguyện

thỉnh	thoảng	đào	thoát	được	và	từ	các	đoàn	thủy	thủ	của	những	chiếc	tàu	ghé	lại	đây.	Cuộc
đình	chiến	năm	1940	trước	tiên	không	được	đón	nhận	niềm	nở	tại	đây.	Bấy	giờ	ông	toàn
quyền	de	Copper	chắc	hẳn	có	thể	gia	nhập	Nước	Pháp	Tự	Do	không	mấy	khó	khăn	nếu	ông	tiếp
tục	hành	động	phù	hợp	với	chính	những	lời	tuyên	bố	của	ông.	Nhưng	ông	đã	không	quyết	định
như	thế.	Vichy	đã	gần	như	thay	ông	ngay	bằng	Cayla,	ông	này,	với	sự	phụ	tá	của	tướng	không
quân	Jeaunaud,	đã	cố	gắng	ru	ngủ	tinh	thần	kháng	chiến	trước	khi	chính	ông	phải	nhường	chỗ
cho	ông	toàn	quyền	Annet.	Pétain	hẳn	đã	được	tuân	thủ	nếu	ông	đòi	hỏi	để	người	Nhật	tùy
nghi	tại	Madagascar	và	nếu	ông	ra	lệnh	chống	lại	một	cuộc	đổ	bộ	của	đồng	minh.	Vậy	mà	ngày
một	ngày	hai,	người	Ănglô-Sắcxông	muốn	được	bảo	đảm	cho	họ	về	tình	hình	đảo	quốc.	Nhưng
bấy	giờ	với	những	thôi	thúc	có	tính	truyền	thống	của	chính	sách	người	Anh,	tất	cả	đều	buộc
Nước	Pháp	Tự	Do	phải	có	mặt	trong	hành	động.
Do	đó	người	ta	có	thể	hiểu	được	hành	động	và	cách	thức	của	người	Anh	đã	dìm	tôi	trong	lo

âu	như	thế	nào.	Nhất	là	khi	ngay	vào	ngày	tấn	công	vào	Diégo-Suarez,	Washington	công	bố
một	thông	báo	nói	rằng	“Hiệp	chúng	quốc	và	vương	quốc	Anh	đồng	ý	để	cho	Madagascar	được
trao	trả	lại	cho	nước	Pháp	ngay	khi	việc	chiếm	đóng	đảo	quốc	này	không	còn	thiết	yếu	cho	sự
nghiệp	chung	của	các	Quốc	gia	liên	hiệp.”	Nhưng	như	vậy	là,	trong	khi	chờ	đợi,	Madagascar	sẽ
bị	bứng	khỏi	nước	Pháp?	Nó	sẽ	được	sáp	nhập	vào	cường	quốc	nào	nếu	không	phải	của	người
Ănglô-Sắcxông?	Đâu	là	sự	tham	chiến	của	Pháp	ở	đây?	Thẩm	quyền	Pháp	sẽ	còn	lại	gì	trong
tương	lai?
Chúng	tôi	cần	phải	hành	động	chặt	chẽ.	Tôi	cố	đợi	đến	sáu	ngày	để	được	gặp	ông	Eden	như

ông	yêu	cầu.	Trong	cuộc	trao	đổi	với	tôi	ngày	11	tháng	Năm,	ông	Bộ	trưởng	Anh	tỏ	ra	bối	rối:
-	Tôi	xin	bảo	đảm	với	ngài	rằng	chúng	tôi	không	có	mưu	đồ	nào	với	Madagascar	cả.	Chúng

tôi	mong	chính	quyền	Pháp	tiếp	tục	hoạt	động	tại	đây.
Tôi	hỏi:
-	Chính	quyền	Pháp	nào?
Theo	lời	ông	Eden,	tôi	biết	rằng	người	Anh	dự	định	thương	lượng	với	ông	toàn	quyền	Annet

để	thiết	lập	một	tạm	ước	để	yên	mọi	việc	tại	Madagascar,	theo	đó	quân	đồng	minh	vẫn	ở	lại
Diégo-Suarez	và	trông	coi	phần	còn	lại	của	đảo	quốc.
Tôi	tuyên	bố	với	ông	Eden	rằng	chúng	tôi	chống	lại	kế	hoạch	này.	Tôi	nói:
-	Hoặc	nó	sẽ	thành	công,	và	kết	quả	là	sự	trung	lập	hóa	một	lãnh	thổ	của	Pháp	dưới	sự	bảo

đảm	của	đồng	minh,	điều	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	chấp	nhận.	Hoặc	nó	sẽ	không	thành	công
và	trong	vài	tuần	lễ	các	ngài	sẽ	phát	động	riêng	rẽ	bên	trong	đảo	quốc	một	cuộc	viễn	chinh
mang	vóc	dáng	một	cuộc	xâm	lược.	Tôi	thấy	rất	có	thể	giả	thuyết	thứ	nhì	này	sẽ	được	thực
hiện,	bởi	người	Đức	biết	thúc	ép	Vichy	chống	lại	các	ông.
Ông	Eden	nói:
-	Chúng	tôi	đã	dấn	thân	vào	một	hoạt	động	thật	sự	có	thể	trở	nên	phức	tạp.	Nhưng	tôi	có	thể

khẳng	định	với	ngài	rằng	chính	phủ	tôi	mong	muốn	và	tin	rằng	dứt	khoát,	chính	ngài	là	người
sẽ	thiết	lập	chính	quyền	của	các	ngài	tại	Madagascar.	Chúng	tôi	sẵn	sàng	công	khai	tuyên	bố
điều	này.
Điều	được	thông	qua	là	văn	phòng	chính	phủ	London	sẽ	ra	một	thông	báo	theo	hướng	này,

và	đó	là	điều	họ	đã	làm	ngày	14	tháng	Năm	khi	tuyên	bố:	“Về	vấn	đề	Madagascar,	chính	phủ
hoàng	gia	Anh	mong	được	thấy	Ủy	ban	quốc	gia	Pháp,	trong	tư	cách	người	đại	diện	của	Nước
Pháp	Chiến	Đấu,	và	vì	lẽ	Ủy	ban	hợp	tác	với	các	Quốc	gia	liên	hiệp	nên	họ	đóng	vai	trò	thuộc	về
họ	trong	chính	quyền	của	lãnh	thổ	giải	phóng.”



Từ	phía	Anh,	đó	là	một	cam	kết	quan	trọng.	Ngày	hôm	sau	tôi	xác	nhận	điều	này	khi	nói	trên
đài	phát	thanh.	Trong	bài	phát	biểu	của	mình,	tôi	tin	nơi	sự	trung	thực	của	các	nước	đồng
minh.	Nhưng	tôi	công	khai	bác	bỏ	mọi	thỏa	hiệp	về	Madagascar	và	tuyên	bố	rằng	chính	ý	chí
của	nước	Pháp	muốn	rằng	Đế	quốc	của	mình	không	bị	chia	cắt	lẫn	trung	lập	hóa.	Tôi	nói	tiếp:
“Điều	nước	Pháp	mong	muốn	là	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	lãnh	đạo	và	tổ	chức	nỗ	lực	của	đất	nước
trong	chiến	tranh	dưới	mọi	hình	thức	và	trong	mọi	lãnh	vực,	bảo	đảm	quyền	đại	diện	các	thứ
quyền	của	chúng	tôi	trước	các	nước	đồng	minh	cũng	như	bảo	đảm	việc	bảo	vệ	chúng	chống	lại
quân	thù,	giữ	vững	và	quản	lý	chủ	quyền	đất	nước	tại	các	lãnh	thổ	đã	hoặc	sẽ	được	giải	phóng.”
Cùng	ngày	tôi	chỉ	thị	cho	các	đội	quân	tại	châu	Phi	xích	đạo	chuẩn	bị	thành	lập	một	lữ	đoàn

hỗn	hợp	gửi	tới	Madagascar.
Nhưng	những	lời	hứa	của	chính	phủ	Anh	và	chính	những	khẳng	định	của	tôi	về	vai	trò	tương

lai	của	Ủy	ban	quốc	gia	chỉ	giả	định	đã	giải	quyết	một	vấn	đề	thật	ra	vẫn	còn	đó.	Trên	thực	tế,
Vichy	vẫn	làm	chủ	gần	như	toàn	thể	đảo	quốc.	Chúng	tôi	được	biết	người	Anh	giới	hạn	nỗ	lực
của	họ	trong	việc	chiếm	cứ	Diégo,	đã	mở	đầu	các	cuộc	thương	lượng	với	toàn	quyền	Annet.
Cùng	lúc	cục	Tình	báo	của	Tây	Phi	gửi	tới	một	nhóm	nhân	viên	do	ông	Lush	cầm	đầu.	Những
biện	pháp	này	đi	ngược	với	những	gì	Nước	Pháp	Tự	Do	mong	muốn.	Do	đó	mà	sự	tham	chiến
của	Madagascar	trở	nên	chậm	trễ,	thẩm	quyền	của	Annet	được	củng	cố,	sự	chia	cắt	Đế	quốc
kéo	dài.	Ngoài	ra,	tôi	rất	lo	ngại	hành	động	khả	hữu	của	ê	kíp	chính	trị	của	người	Anh	mà	chúng
tôi	đã	có	thể	thấy	tại	phương	Đông,	tại	Djibouti,	tại	Abyssinie.	Chúng	tôi	đã	trông	thấy	ngay
một	dấu	hiệu	đáng	buồn.	Tôi	muốn	gửi	Pechkoff	tới	Diégo-Suarez	để	báo	cho	tôi	biết	chuyện
xảy	ra	ở	đây,	nhưng	ông	đã	bị	cản	trở.
Vậy	là	vào	khoảng	đầu	tháng	Sáu	năm	1942,	nhiều	áng	mây	đen	giăng	phủ	trên	các	mối	quan

hệ	Pháp-Anh.	Thêm	vào	những	hành	vi	đáng	lo	ngại	và	gây	mích	lòng	của	người	Anh	cứ	dồn
dập	tại	Syrie,	Somalie,	Madagascar,	là	những	biện	pháp	khác	xác	nhận	những	lời	phàn	nàn	của
chúng	tôi.	Tại	Gold	Coast,	một	phái	đoàn	Anh	do	ông	Frank	cầm	đầu	đã	mở	những	cuộc	tiếp
xúc	bí	mật	với	dân	cư	trên	lãnh	thổ	Pháp	ở	chỗ	vòng	của	sông	Niger.	Cùng	lúc,	tướng	Giffard,
tổng	tư	lệnh	tại	Tây	Phi,	báo	cho	các	phái	đoàn	Pháp	tự	do	tại	Bathurst	và	Freetown	phải	rời
các	nơi	này.	Giữa	lúc	chính	tôi	đang	sẵn	sàng	tới	Libye	để	thị	sát	các	đội	quân	của	chúng	tôi,	tôi
nhận	được	từ	chính	phủ	Anh	lời	yêu	cầu	cấp	bách	phải	hoãn	lại	chuyến	đi.	Tại	London,	các	nhà
cầm	quyền,	các	nha	sở,	các	bộ	Tham	mưu	Anh,	đều	được	phủ	kín	trong	một	bầu	không	khí	bí
mật	dày	đặc	nếu	không	nói	là	ngờ	vực.
Điều	hiển	nhiên	là	người	Ănglô-Sắcxông	đang	xây	dựng	kế	hoạch	của	một	chiến	dịch	rộng

lớn	tại	châu	Âu.	Tướng	Marshall,	Tham	mưu	trưởng	quân	đội	Mỹ,	và	Đô	đốc	King,	Tổng	Tư	lệnh
Hạm	đội	Đại	Tây	Dương,	đã	lưu	lại	London	vào	tháng	Năm	và	tránh	gặp	tôi.	Tuy	nhiên,	những
gì	các	nước	đồng	minh	dự	định	thực	hiện	đều	bao	gồm	nước	Pháp	trước	tiên	với	thuộc	địa,	dân
cư	và	lực	lượng	của	chúng	tôi.	Nhưng	người	ta	đã	có	ý	tách	càng	xa	càng	tốt	nhân	tố	tích	cực
của	chúng	tôi	là	Nước	Pháp	Tự	Do,	sử	dụng	từng	mảnh	đất	đai	và	thực	thể	của	chúng	tôi,	thậm
chí	lợi	dụng	sự	phân	tán	này	để	nhận	về	họ,	đây	đó,	những	phần	sở	hữu	của	chúng	tôi.	Đã	tới
lúc	phải	phản	ứng.	Phải	tỏ	rõ	cho	các	nước	đồng	minh	biết	rằng	Nước	Pháp	Tự	Do	đứng	về	phe
họ	để	đưa	nước	Pháp	vào	đây,	chứ	không	phải	để	che	chở	những	lạm	dụng	và	lấn	át	mà	họ	đã
phạm	phải	và	gây	thiệt	hại	cho	đất	nước	tôi.	Ủy	ban	quốc	gia	sau	một	thảo	luận	cảm	động	và
thấu	đáo	đã	nhất	loạt	nghĩ	tới	điều	này.
Ngày	6	tháng	Sáu,	tôi	ủy	thác	cho	ông	Charles	Peake,	nhà	ngoại	giao	ưu	tú	mà	Bộ	Ngoại	giao

Anh	biệt	phái	bên	cạnh	chúng	tôi,	cho	các	ông	Churchill	và	Eden	biết	quan	điểm	của	chúng	tôi.
Tôi	nói	với	ông	này:
-	Nếu	một	ngày	nào	đó,	tại	Madagascar,	Syrie	hay	nơi	nào	khác,	vì	đồng	minh	của	mình,	nước

Pháp	phải	mất	đi	bất	luận	cái	gì	thuộc	về	mình,	thì	sự	hợp	tác	trực	tiếp	của	chúng	tôi	với	nước
Anh,	và	tùy	tình	hình,	với	Hoa	Kỳ,	không	biện	minh	được	nữa.	Chúng	ta	phải	cho	nó	kết	thúc.
Điều	này	có	nghĩa	là	chúng	tôi	sẽ	tập	trung	trên	các	lãnh	thổ	đã	hoặc	sẽ	tập	họp	và	tiếp	tục
cuộc	chiến	đấu	chống	lại	kẻ	thù	bằng	tất	cả	sức	mạnh	của	chúng	tôi,	nhưng	chỉ	có	chúng	tôi	và
cho	chúng	tôi.



Cùng	ngày,	tôi	điện	một	mặt	cho	Éboué	và	Leclerc,	mặt	khác	cho	Catroux	và	Larminat,	để
cho	họ	biết	quyết	định	này	và	yêu	cầu	họ	chuẩn	bị.	Tôi	cũng	ra	lệnh	cho	họ	báo	cho	những
người	đại	diện	phía	đồng	minh	bên	cạnh	họ	biết	đó	là	quyết	định	của	chúng	tôi.
Hiệu	quả	không	phải	chờ	lâu.	Ngày	10	tháng	Sáu,	ông	Churchill	yêu	cầu	tôi	đến	gặp	ông.

Chúng	tôi	qua	một	tiếng	đồng	hồ	đầy	ắp	với	nhau.	Sau	lời	khen	ngợi	nồng	nhiệt	về	các	đội	quân
của	chúng	tôi	tại	Bir	Hakeim,	ông	thủ	tướng	đề	cập	tới	vấn	đề	Madagascar.	Ông	thẳng	thắn
nhìn	nhận	Nước	Pháp	Chiến	đấu	có	lý	do	để	phiền	hà	về	những	điều	kiện	tiến	hành	của	chiến
dịch.	Ông	quả	quyết:
-	Nhưng	chúng	tôi	không	có	ẩn	ý	nào	về	vấn	đề	Madagascar.	Còn	sắp	tới	chúng	tôi	sẽ	làm	gì

tại	đây,	chúng	tôi	chưa	biết	được.	Đảo	quốc	quá	lớn!	Chúng	tôi	muốn	tìm	cách	thu	xếp	để	khỏi
lạc	lõng	nơi	đây.
Tôi	nói:
-	Chúng	tôi	thì	muốn	Madagascar	kết	hợp	với	Nước	Pháp	Tự	Do	và	tham	chiến.	Vì	vậy	mà

hôm	nay	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng,	như	tôi	đã	đề	nghị	với	ông	hôm	qua,	đưa	các	đội	quân	của
chúng	tôi	tới	đó.
Ông	Thủ	tướng	đáp	lời:
-	Ông	không	phải	là	đồng	minh	duy	nhất	của	tôi.
Như	vậy	là	ông	cho	tôi	hiểu	rằng	Washington	chống	lại	sự	tham	gia	của	chúng	tôi.	Thật	ra	tôi

không	nghi	ngờ	chuyện	này.
Tôi	khẩn	khoản	lưu	ý	ông	Churchill	về	mối	nguy	hiểm	trong	cách	làm	của	đồng	minh	chúng

tôi	đối	với	Đế	quốc	Pháp,	và	có	thể	ngày	mai,	với	bản	thân	nước	Pháp.	Ông	cam	đoan	về	những
ý	đồ	tốt	của	mình.	Rồi	bất	ngờ	ông	giật	nảy	người:
-	Tôi	là	người	bạn	của	nước	Pháp!	Tôi	đã	luôn	mong	muốn,	tôi	đang	mong	muốn,	một	nước

Pháp	vĩ	đại	với	một	quân	đội	vĩ	đại.	Đó	là	điều	bắt	buộc	vì	hòa	bình,	trật	tự	và	an	ninh	của	châu
Âu.	Tôi	không	hề	có	chính	sách	nào	khác!
Tôi	đáp:
-	Đúng	thế!	Ông	thậm	chí,	sau	cuộc	đình	chiến	của	Vichy,	có	công	tiếp	tục	chơi	lá	bài	nước

Pháp.	Lá	bài	đó	là	de	Gaulle,	giờ	đây,	ông	đừng	đánh	mất	nó.	Điều	này	càng	vô	lý	khi	ông	đang	ở
vào	cái	lúc	mà	chính	sách	của	ông	đang	thành	công	và	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	trở	thành	linh	hồn
và	khuôn	khổ	của	kháng	chiến	Pháp.
Chúng	tôi	nói	về	Roosevelt	và	về	thái	độ	của	ông	ta	đối	với	tôi.	Ông	Churchill	nói:
-	Ông	đừng	thúc	nhanh	điều	gì	cả!	Ông	thấy	tôi	lần	lượt	phục	tùng	và	đứng	dậy	thế	nào.
Tôi	đáp:
-	Ông	có	thể	làm	như	thế,	bởi	ông	được	đặt	vào	một	nhà	nước	vững	chắc,	một	quốc	gia	tập

trung,	một	đế	quốc	thống	nhất,	với	những	đạo	quân	vĩ	đại.	Còn	tôi!	Đâu	là	những	phương	tiện
của	tôi?	Vậy	mà,	ông	biết	đó,	tôi	có	trách	nhiệm	về	lợi	ích	và	định	mệnh	của	nước	Pháp.	Thật
quá	nặng	nề	và	tôi	quá	nghèo	để	có	thể	chịu	khuất	phục.
Ông	Churchill	kết	thúc	cuộc	trao	đổi	bằng	một	biểu	lộ	xúc	động	và	thân	thiện:
-	Chúng	ta	còn	phải	vượt	qua	nhiều	trở	ngại	nghiệt	ngã.	Nhưng	một	ngày	nào	đó	chúng	ta	sẽ

có	mặt	tại	Pháp,	có	thể	năm	tới.	Dù	thế	nào,	chúng	ta	sẽ	cùng	có	mặt	tại	đó!
Ông	tiễn	tôi	tới	tận	ngoài	đường	và	lặp	lại:
-	Tôi	sẽ	không	bỏ	rơi	ông	đâu.	Ông	có	thể	tin	tôi.”
Ba	ngày	sau	đến	lượt	ông	Eden	lặp	lại	với	tôi	những	lời	bảo	đảm	tốt	đẹp	về	sự	vô	tư	của

người	Anh	trên	Đế	quốc	Pháp	nói	chung	và	Madagascar	nói	riêng.	Ông	cho	tôi	biết	thiếu	tướng



lữ	đoàn	trưởng	đã	được	triệu	hồi	và	Pechkoff	sắp	sửa	lên	đường.	Ông	nói	đầy	nhiệt	tình:
-	Ông	hãy	tin	tôi	đi.	Chúng	tôi	mong	cùng	ngài	tay	nắm	tay	chuẩn	bị	mặt	trận	phía	Tây.
Tạm	thời,	mọi	việc	vẫn	bỏ	lửng.	Tuy	nhiên	thông	báo	chúng	tôi	đưa	ra	đã	tới	tai	mọi	người.

Từ	đây	ít	có	khả	năng	sự	tùy	tiện	của	người	Anh	đối	với	Đế	quốc	chúng	tôi	vượt	qua	một	giới
hạn	nào	đó.	Nhiều	cơ	may	vấn	đề	Syrie	tạm	ngơi	để	Somalie	buộc	phải	gia	nhập,	để	một	ngày
nào	đó	lá	cờ	chữ	Thập	Lorraine	phấp	phới	trên	Madagascar.	Ngoài	ra	tôi	cảm	nhận,	rõ	hơn	bao
giờ	hết,	cuối	cùng	nước	Anh	sẽ	không	từ	bỏ	sự	liên	minh	với	chúng	tôi.
Theo	dõi	vở	kịch	ngoại	giao	với	cả	trăm	màn	khác	nhau	nơi	người	ta	thấy	Nước	Pháp	Tự	Do

lấy	lại	vị	trí	của	nước	Pháp,	trong	số	khán	giả	nhiệt	tình	theo	dõi	nhất,có	thể	kể	các	chính	phủ
lưu	vong	tại	Anh.	Năm	1941,	cái	vòng	của	họ	càng	mở	rộng	khi	nhà	vua	và	các	bộ	trưởng	Hy
Lạp,	rồi	nhà	vua	và	các	bộ	trưởng	Nam	Tư	đến.	Với	mọi	người,	những	gì	xảy	ra	với	nước	Pháp
là	một	đề	tài	quan	tâm	hàng	đầu.	Bị	phản	bội	và	khinh	miệt	bởi	những	chính	quyền	hợp	tác	với
kẻ	thù	đã	chiếm	chỗ	của	họ,	tự	bản	chất	họ	căm	ghét	chế	độ	Vichy	mà	thái	độ	được	dùng	làm
luận	cứ	cho	bọn	hợp	tác	tại	đất	nước	họ.	Mặt	khác	và	dù	chủ	quyền	của	họ	không	bị	các	cường
quốc	đồng	minh	đặt	thành	vấn	đề,	họ	vẫn	phải	cam	chịu	số	phận	đau	buồn	của	kẻ	yếu	tùy
thuộc	vào	sự	định	đoạt	của	kẻ	mạnh.	Cuối	cùng	họ	tin	rằng	sự	phục	hưng	của	nước	Pháp	là
điều	kiện	của	sự	quân	bình	tại	châu	Âu	và	của	chính	tương	lai	họ.	Do	đó	mà	với	sự	khoái	trá
ngấm	ngầm	họ	tham	dự	vào	hoạt	động	của	Nước	Pháp	Tự	Do	để	xây	dựng	nền	độc	lập	của
mình.	Chúng	tôi	tìm	thấy	ở	họ	một	cử	tọa	hoàn	hảo.
Ngược	lại	chúng	tôi	không	quên	nuôi	dưỡng	những	mối	quan	hệ	với	các	chính	phủ	này,	họ

không	có	lãnh	thổ	nhưng	có	đại	diện	chính	thức	khắp	nơi	trong	thế	giới	tự	do	và	một	ảnh
hưởng	đáng	kể.	Dejean	và	những	người	đồng	sự	của	ông	trong	Ủy	ban	quốc	gia	luôn	giữ	liên	lạc
với	các	vị	bộ	trưởng	và	viên	chức	của	họ.	Các	bộ	tham	mưu	và	các	ban	ngành	của	chúng	tôi
cũng	đảm	bảo	các	mối	liên	lạc	của	họ.	Bản	thân	tôi	vẫn	gặp	gỡ	với	các	nguyên	thủ	và	các	nhà
lãnh	đạo	chính	yếu.
Vinh	dự	và	sự	bổ	ích	là	những	điều	rút	ra	từ	những	cuộc	thăm	viếng	và	trao	đổi	này,	bởi

chúng	tôi	có	việc	phải	giải	quyết	với	những	con	người	có	phẩm	giá.	Nhưng	dưới	những	lớp	bên
ngoài	của	nghi	thức,	chúng	tôi	nhận	ra	những	bi	kịch	trong	tâm	hồn	họ	gây	ra	bởi	thất	bại	và
lưu	đày.	Cố	nhiên	khi	phô	trương	bộ	máy	chính	quyền,	các	chính	phủ	này	cố	tỏ	ra	thanh	thản.
Nhưng	ở	tận	cùng	những	lo	âu,	những	phiền	muộn	trong	đó	họ	bị	dìm	sâu,	mỗi	người	vẫn	sống
trong	bóng	tối	bi	kịch	của	mình.
Đúng	ra,	nhà	cầm	quyền	các	nước	phương	Tây	không	còn	nghi	ngờ,	kể	từ	lúc	Nga	và	Mỹ	tham

chiến,	chuyện	đất	nước	của	họ	sẽ	được	giải	phóng.	Nhưng	trong	tình	trạng	nào?	Đó	là	điều	vẫn
ám	ảnh	những	người	nói	chuyện	với	tôi,	những	người	Hà	Lan,	Bỉ,	Luxembourg,	Na-Uy.	Bà
Hoàng	hậu	cao	quý	Wilhelmine,	Thủ	tướng	của	bà,	Giáo	sư	Geerbrandy,	Bộ	trưởng	Ngoại	giao,
ông	van	Kleffens	con	người	năng	động,	Hoàng	thân	Bernard	xứ	Hà	Lan,	ai	nấy	đều	nhìn	với	con
mắt	tuyệt	vọng	đế	quốc	các	nước	Ấn	Độ	tan	biến	bất	chấp	những	nỗ	lực	vượt	bậc	của	đoàn	tàu
dưới	quyền	đô	đốc	Helfrich	và	cuộc	kháng	chiến	liên	tục	trong	rừng	dưới	quyền	của	Tướng	Ter
Porten.	Các	ông	Pierlot,	Gutt,	Spaak	cùng	nhau	hình	thành	một	ê	kíp	khôn	ngoan,	nhiệt	tình	và
khôn	khéo	để	phục	vụ	cho	nước	Bỉ,	đã	chìm	đắm	trong	nỗi	buồn	khi	khơi	gợi	vấn	đề	hoàng	gia.
Còn	bà	Thái	công	Charlotte,	chồng	bà	Hoàng	thân	Félix	de	Bourbon-Parme,	ông	Bech	Bộ
trưởng,	suốt	đời	may	sao	họ	không	ngừng	chịu	đựng	những	hậu	quả	vật	chất	và	tinh	thần	mà
sự	thống	trị	của	Đức	quốc	xã	có	thể	gây	ra	cho	Luxembourg.	Cuối	cùng,	Nhà	vua	Haakon	VII	với
lòng	tin	và	sự	kiên	quyết	mẫu	mực,	cũng	như	ông	Trygve	hoạt	động	không	mệt	mỏi	trong	mọi
lĩnh	vực,	đều	đau	buồn	khi	thấy	những	chiếc	tàu	hàng	của	họ	biến	mất.	Người	Na	Uy	nói:	“Đó	là
vốn	liếng	đất	nước	chúng	tôi	đang	tiêu	tan.”
Tình	hình	của	Hy	Lạp,	Nam	Tư,	Tiệp	Khắc,	Ba	Lan	còn	bi	thảm	hơn	nhiều.	Bởi	nếu	sự	tham

chiến	của	Moscou	bảo	đảm	sự	thất	bại	của	nước	Đức,	điều	đó	còn	bao	gồm	nhiều	mối	đe	dọa
khác	đối	với	họ.	Các	nhà	lãnh	đạo	quốc	gia	và	các	vị	bộ	trưởng	của	họ	đã	công	khai	nói	lên	điều
đó.	Nhà	vua	Georges	II	của	Hi	Lạp	và	ông	Tsouderos,	người	đứng	đầu	chính	phủ,	đã	mô	tả	với



tôi	nỗi	khổ	của	người	dân	Hy	Lạp	dưới	ách	xâm	lược,	cuộc	kháng	chiến	của	họ	chống	lại	quân
thù,	và	chống	lại	cả	sự	cài	những	con	người	khát	vọng	và	những	chiến	binh	vào	để	lũng	đoạn
của	đảng	cộng	sản.	Cùng	lúc,	tôi	nhận	thấy	xung	quanh	nhà	vua	trẻ	tuổi	Pierre	II	của	Nam	Tư	và
ngay	bên	trong	nội	các	do	Tướng	Simovitch,	ông	Yovanovitch,	ông	Trifunovitch	lần	lượt	lãnh
đạo,	những	rung	chuyển	bắt	đầu	từ	các	biến	cố	làm	tan	rã	đất	nước	họ:	việc	biến	Croatie	thành
vương	quốc	tách	biệt,	với	quận	công	Spolète	được	tôn	xưng	nhà	vua;	việc	nước	Ý	thôn	tính
tỉnh	Ljublajana	của	Slovénie	cũng	như	vùng	Dalmatie;	sự	cạnh	tranh,	và	sau	đó	sự	thù	nghịch
của	Tito	với	Tướng	Mikhailovitch	đang	lãnh	đạo	cuộc	chiến	đấu	chống	lại	quân	xâm	lược	tại
Serbie.
Điều	không	sai	là	Tổng	thống	Benès	và	các	vị	bộ	trưởng	của	ông,	Đức	ông	Shramek,	các	ông

Masaryk,	Ripka,	Tướng	Ingr,	trái	lại	cho	thấy	họ	tin	tưởng	nơi	thái	độ	của	người	Xô	Viết	trong
tương	lai.	Qua	trung	gian	của	ông	Bogomolov,	họ	tạo	được	các	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	với
Moscou.	Ông	Fierlinger,	người	đại	diện	của	họ	tại	Moscou,	có	vẻ	được	ưu	đãi	ở	đây.	Một	đạo
quân	Tiệp	Khắc,	được	tuyển	mộ	trong	số	những	người	Tiệp	Khắc,	bị	quân	Nga	bắt	làm	tù	binh
trong	hàng	ngũ	quân	Đức,	đã	được	thành	lập	bởi	bộ	tư	lệnh	Xô	Viết.	Người	ta	có	thể	thấy	rằng
để	khôi	phục	chính	mình	tại	Prague	và	phục	hưng	nhà	nước	Tiệp	Khắc,	Benès	phải	trông	cậy
vào	nước	Nga	trước	tiên	dù	ông	vẫn	căm	ghét	chế	độ	Xô	Viết.
Những	cuộc	nói	chuyện	với	Benès	bao	gồm	nhiều	bài	học	lịch	sử	và	chính	trị	mà	ông	giảng

giải	dài	dòng	vẫn	không	gây	chán	nản	cho	người	nghe	lẫn	ông	thầy.	Tôi	vẫn	còn	nghe	ông	khơi
gợi	trong	những	cuộc	trao	đổi	về	số	phận	của	nhà	Nước	với	những	định	mệnh	mà	ông	đã	chủ
trì	trong	20	năm:	“Nhà	Nước	này	không	thể	tồn	tại	nếu	không	có	sự	ủng	hộ	trực	tiếp	của
Moscou,	bởi	họ	phải	sáp	nhập	vùng	Sudètes	với	những	người	Đức,	xứ	Slovaquie	mà	nước
Hungary	vẫn	không	khuây	khỏa	đã	mất	nó,	xứ	Teschen	mà	người	Ba	Lan	luôn	thèm	muốn.
Nước	Pháp	thì	quá	mơ	hồ	để	chúng	tôi	có	thể	phó	thác	vào	thiện	chí	của	họ...	Trong	tương	lai,
chúng	tôi	có	thể	tránh	được	những	điều	bất	ngờ	của	một	liên	minh	độc	quyền	với	điện	Kremlin
nhưng	với	điều	kiện	nước	Pháp	tìm	lại	tại	châu	Âu	cương	vị	và	vai	trò	thật	sự	của	mình.	Trong
khi	chờ	đợi,	đâu	là	sự	chọn	lựa	của	tôi?”	Benès	đã	lập	luận	như	thế,	và	tôi	không	khỏi	nhận	ra
sự	bối	rối	nơi	đáy	sâu	tâm	hồn	ông.
Người	Ba	Lan	thì	không	phải	nghi	ngờ.	Dưới	mắt	họ,	người	Nga	là	một	đối	thủ,	cả	khi	người

Nga	buộc	phải	chống	lại	kẻ	thù	chung.	Với	Tổng	thống	Rackiewicz	của	nước	cộng	hòa,	với
Tướng	Sikorski	người	lãnh	đạo	chính	phủ	và	quân	đội,	với	các	ông	bộ	trưởng,	các	ông	Zaleski,
Raczynski,	tướng	Kukiel,	sự	ồ	ạt	của	quân	Xô	Viết	chắc	chắn	sẽ	nối	tiếp	sự	thất	bại	của	quân
Đức.	Còn	việc	ngăn	chặn	những	tham	vọng	của	Moscou	cách	nào	khi	Berlin	đã	bị	khuất	phục,
hai	xu	hướng	chia	rẽ	người	Ba	Lan.	Khi	thì	họ	chấp	nhận	học	thuyết	của	điều	tệ	hại	nhất	nơi	sự
tuyệt	vọng	của	họ	rút	ra	những	ảo	tưởng	say	sưa,	như	âm	nhạc	của	Chopin	rút	ra	hy	vọng	từ
nỗi	khổ	đau.	Khi	thì	họ	ấp	ủ	hi	vọng	về	một	giải	pháp	mở	rộng	nước	Ba	Lan	về	phía	Tây,
nhượng	cho	Nga	một	phần	đất	vùng	Galicie	và	Lithuanie,	để	họ	khỏi	thống	trị	Varsovie	và	áp
đặt	lên	đó	một	chính	phủ	cộng	sản.	Nhưng	khi	dự	kiến	một	thỏa	hiệp	thì	họ	rơi	vào	một	tâm	lý
say	mê	đến	độ	nó	tạo	nên	sự	leo	thang	đòi	hỏi	và	hứa	hẹn	giữa	những	người	trong	cuộc	với
nhau,	sự	lưỡng	lự	không	nhất	quyết	của	đồng	minh,	sự	cáu	giận	của	người	Xô	Viết.
Trong	khi	đó	Tướng	Sikorski	quyết	thử	hòa	giải	dù	thấy	bấp	bênh.	Con	người	đầy	cá	tính	này

là	hiện	thân	của	tinh	thần	trách	nhiệm	trước	vận	mệnh	đất	nước.	Mới	đây	ông	đã	chống	lại
chính	sách	của	thống	chế	Pilsudski	rồi	sự	tự	mãn	của	Beck	và	Rydz-Smigly,	sau	thảm	họa,	ông
mặc	nhiên	được	trao	tất	cả	thẩm	quyền	mà	một	nhà	nước	lưu	vong	có	thể	có.
Ngay	khi	quân	đội	Quốc	xã	tiến	vào	nước	Nga,	Sikorski	đã	không	ngần	ngại	tái	lập	với	người

Xô	Viết	những	quan	hệ	ngoại	giao,	bất	chấp	sự	giận	dữ	tích	tụ	trong	lòng	người	dân	Ba	Lan.
Tháng	Bảy	năm	1941,	ông	ký	với	người	Xô	Viết	một	hiệp	ước	coi	như	vô	hiệu	việc	phân	chia
nước	Ba	Lan	do	Nga	và	Đức	thực	hiện	năm	1939.	Tháng	Chạp,	đích	thân	ông	đã	tới	Moscou	để
thương	lượng	về	việc	thả	tù	binh	và	chuyển	họ	tới	Caucase,	tại	đây,	theo	lịnh	của	tướng
Anders,	họ	có	thể	tới	Địa	Trung	Hải.	Sikorski	đã	nói	chuyện	khá	lâu	với	Staline.	Khi	trở	về	và	kể
lại	những	câu	chuyện	trao	đổi	của	họ,	ông	mô	tả	với	tôi	ông	chủ	điện	Kremlin	đang	chìm	đắm
trong	lo	lắng,	nhưng	không	gì	tổn	hại	tới	sự	sáng	suốt,	sự	nghiệt	ngã,	sự	quỷ	quyệt	của	ông	ta



cả.	Sikorski	nói	với	tôi:	“Staline	đã	khẳng	định	sự	tán	thành	nguyên	tắc	của	một	sự	đồng	thuận.
Nhưng	những	gì	ông	sẽ	đưa	vào	và	đòi	hỏi	chúng	tôi	cũng	đưa	vào	sẽ	chỉ	tùy	thuộc	vào	các	lực
lượng	hiện	diện,	tức	là	vào	sự	ủng	hộ	mà	chúng	tôi	tìm	được	hay	không	nơi	phương	Tây.	Tới
lúc	cần	thì	ai	sẽ	giúp	Ba	Lan	đây?	Đó	là	nước	Pháp	hoặc	chẳng	ai	cả.”
Vậy	là	bản	đồng	ca	lo	âu	của	các	chính	phủ	lưu	vong	âm	thầm	đi	theo	những	tiến	bộ	của	Nước

Pháp	Tự	Do.	Cũng	như	người	Anh,	tất	cả	đều	công	nhận	Ủy	ban	quốc	gia	bằng	những	từ	ngữ	dè
dặt.	Nhưng	mọi	người	đều	coi	tướng	de	Gaulle	là	người	Pháp	đủ	thẩm	quyền	để	nói	nhân	danh
nước	Pháp.	Họ	tỏ	rõ	điều	đó,	chẳng	hạn	khi	ký	với	tôi	một	bản	tuyên	bố	chung	liên	quan	tới	tội
ác	chiến	tranh,	ngày	12	tháng	Giêng	năm	1942,	trong	một	hội	nghị	của	các	nhà	lãnh	đạo	chính
phủ.	Tóm	lại,	các	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	các	nhà	nước	lưu	vong	và	thanh	danh	họ	góp
phần	tạo	cho	chúng	tôi	đã	giúp	chúng	tôi	trên	bình	diện	ngoại	giao	và	mang	lại	cho	chúng	tôi,
trong	dư	luận,	sự	hỗ	trợ	mạnh	mẽ	của	một	số	đông	không	lường	được.
Trong	bi	kịch	của	thế	giới,	nếu	những	con	người	vĩ	đại	lôi	kéo	dư	luận	Ănglô-Sắcxông	thì

ngược	lại,	chính	dư	luận	này	lại	định	hướng	cho	các	chính	phủ,	bất	chấp	những	sự	kiểm	duyệt
của	thời	chiến.	Do	đó	chúng	tôi	cố	đặt	nó	vào	hoạt	động	của	chúng	tôi.	Bản	thân	tôi	nỗ	lực
trong	công	việc	này	bằng	cách	lợi	dụng	những	cảm	tình	và	những	sự	hiếu	kỳ	do	hoạt	động	của
chúng	tôi	gây	nên.	Tôi	thường	xuyên	ngỏ	lời	với	công	chúng	Anh	và	Mỹ.	Theo	phương	thức	cổ
điển,	tôi	chọn,	trong	số	những	hiệp	hội	vẫn	mời	tôi	nói	chuyện,	một	cử	tọa	phù	hợp	với	từng
lúc	và	từng	đề	tài.	Là	khách	danh	dự	của	bữa	ăn	sáng	hoặc	bữa	ăn	tối	được	tổ	chức	nhân	dịp
này,	tôi	thấy,	sau	bữa	ăn,	nhiều	nhân	vật	trong	giới	truyền	thông	và	nhiều	người	có	đặc	quyền
nhập	vào	đám	thực	khách	và	lặng	lẽ	choán	đầy	phòng,	họ	đến	vì	bài	diễn	văn.	Bấy	giờ	sau	khi
đón	nhận	lời	chúc	mừng	của	ông	chủ	tịch	theo	tập	quán	của	người	Anh,	tôi	nói	những	gì	cần
nói.
Than	ôi!	Vì	không	khá	tiếng	Anh,	tôi	thường	ngỏ	lời	bằng	tiếng	Pháp.	Nhưng	tiếp	theo,

Soustelle	vào	cuộc.	Bài	diễn	văn	của	tôi,	được	dịch	trước,	đã	được	phân	phát	ngay	khi	tôi	đọc
nó.	Báo	và	đài	phát	thanh	Anh	và	Mỹ	đảm	nhận	việc	loan	truyền	phần	cốt	yếu	của	nó.	Về	tính
khách	quan,	tôi	chỉ	thấy	nó	có	tính	tương	đối	trên	những	tờ	báo	ngày	của	Mỹ	vẫn	làm	nổi	bật
những	câu	đã	được	ngoại	suy.	Những	câu	đó	dù	sao	cũng	tới	với	công	chúng.	Các	cơ	quan	của
Anh	thì	thường	không	nể	nang	trong	sự	phê	phán	cũng	không	bóp	méo	các	văn	bản.	Cần	phải
nói	thêm	là	báo	chí	châu	Mỹ	La	Tinh	vì	tình	hữu	nghi	với	nước	Pháp,	vẫn	coi	trọng	chủ	nghĩa
de	Gaulle,	và	có	thể	vì	muốn	bù	trừ	cho	thái	độ	của	Hoa	Kỳ,	đã	không	ngại	đặt	những	lời	tuyên
bố	của	tôi	vào	chỗ	tốt.	Tóm	lại,	và	trừ	những	lúc	khủng	hoảng,	để	bóp	nghẹt	tiếng	nói	của	tôi,
người	ta	phải	viện	dẫn	tới	“những	điều	cần	thiết	về	mặt	quân	sự”,	tôi	luôn	luôn	thấy	các	nước
dân	chủ	đồng	minh	vẫn	tôn	trọng	tự	do	phát	biểu.
Trước	khi	tới	vùng	Levant	vào	mùa	xuân	1941,	tôi	đã	nói	chuyện	trước	những	cử	tọa	người

Anh,	đặc	biệt	tại	câu	lạc	bộ	Foyles	Literay	Luncheon	và	tại	nhóm	Pháp-Anh	của	quốc	hội.	Sau
lần	trở	về	London	vào	tháng	Chín,	và	cho	tới	tháng	Sáu	tiếp	theo,	hội	“Báo	chí	quốc	tế”,	công
nhân,	quan	chức	và	cán	bộ	nhà	máy	xe	tăng	English	Electric,	tại	Stafford,	hội	Hoàng	gia	châu
Phi,	các	hiệp	hội	báo	chí	nước	ngoài,	câu	lạc	bộ	Pháp	tại	viện	đại	học	Oxford,	hội	nói	tiếng	Anh,
câu	lạc	bộ	City	Livery,	Ủy	ban	Lợi	ích	chung	thuộc	bộ	Quốc	phòng,	hội	đồng	thị	chính	và	thân
hào	nhân	sĩ	Edimbourg,	một	buổi	họp	của	các	thành	viên	Hạ	nghị	viện	tổ	chức	tại	quốc	hội,	đã
lần	lượt	nghe	tôi	nói	chuyện.	Tháng	Năm	năm	1942,	lần	đầu	tiên	tôi	tổ	chức	một	cuộc	họp	báo.
Ngày	14	tháng	Bảy	năm	1941,	khi	tôi	có	mặt	tại	Brazzaville,	Hiệp	hội	Truyền	thanh	quốc	gia
Mỹ,	qua	tất	cả	các	đài	của	họ,	đã	tiếp	phát	một	lời	kêu	gọi	của	tôi	tới	Hợp	chúng	quốc	trên	đài
phát	thanh.	Ngày	8	tháng	Bảy	năm	1942,	hãng	Columbia	đã	truyền	đi	tại	Mỹ,	đặc	biệt	tới	công
viên	trung	tâm	của	New	York	nơi	ông	Thị	trưởng	La	Guardia	đã	long	trọng	tập	họp	đám	đông,
một	bài	nói	chuyện	bằng	tiếng	Anh	của	“người	bạn	và	đồng	minh	de	Gaulle	của	chúng	ta.”	Ngày
14,	nhân	ngày	quốc	khánh	Pháp,	thông	điệp	mới	gửi	tới	người	Mỹ.	Hết	dịp	này	tới	dịp	khác,	với
những	buổi	nói	chuyện	không	sửa	soạn	trước,	tôi	vẫn	thấy	có	nhiều	tiếng	vang	bổ	ích.	Nhiều
cuộc	tiếp	tân	đã	được	dành	cho	tôi	tại	các	thành	phố	Birmingham,	Leeds,	Liverpool,	Glasgow,
Hull,	Oxford,	viện	đại	học	Edimbourg,	bộ	tư	lệnh	hải	quân	tại	Portmouth,	các	xưởng	đóng	tàu
Brigham	và	Cowan,	các	nhà	máy	Talbot,	các	nhà	máy	Harmelin,	tờ	báo	ngày	The	Times,	cuối



cùng	rất	nhiều	câu	lạc	bộ	luôn	lịch	sự	và	đầy	thiện	ý.
Nhưng	nếu	tôi	đổi	giọng	thì	luôn	luôn	đó	vẫn	là	những	ý	tưởng	và	tình	cảm	tôi	ném	vào	dư

luận	nước	ngoài.	Về	sự	thất	bại	mà	nước	Pháp	phải	chịu	đựng	trước	tiên,	tôi	giải	thích	rằng	chế
độ	quân	sự	lạc	hậu	mà	tất	cả	các	nền	dân	chủ	phương	Tây	đã	áp	dụng	vào	đầu	thế	kỷ,	và	đất
nước	tôi	đã	trở	thành	nạn	nhân	vì	không	có	các	đại	dương	để	che	chở	và	vì	người	ta	đã	để	đất
nước	tôi	một	mình	nơi	tiền	phương.	Tôi	khẳng	định	rằng	dưới	áp	lực,	nước	Pháp	vẫn	tiếp	tục
sống	một	cuộc	sống	sâu	đậm	và	mãnh	liệt,	và	sẽ	lại	xuất	hiện	với	quyết	tâm	nỗ	lực	và	đổi	mới.
Tôi	trưng	bằng	cớ:	cuộc	kháng	chiến	ngày	càng	lớn	mạnh	ở	trong	nước	cũng	như	ở	bên	ngoài.
Nhưng	tôi	cho	thấy	nhân	dân	Pháp	càng	nhạy	cảm	với	cách	các	nước	đồng	minh	cư	xử	với	họ	vì
họ	bị	dồn	vào	nỗi	bất	hạnh	và	nhục	nhã,	vì	bộ	máy	tuyên	truyền	của	Đức	cho	họ	thấy	viễn	cảnh
phục	hưng	miễn	họ	vào	phe	cực	quyền,	và	vì	Vichy	chỉ	sai	lầm	khi	các	nước	dân	chủ	tôn	trọng
các	thứ	quyền	của	nước	Pháp.
Chính	vì	thế	mà	ngày	1	tháng	Tư	năm	1942,	tôi	đọc	một	bài	diễn	văn	và	gây	nhiều	tranh	cãi

sôi	nổi.	Tôi	tuyên	bố:	“Dù	mọi	người	không	tin	rằng	thứ	phép	lạ	mà	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	tạo
nên	chỉ	xảy	ra	một	lần	cho	tất	cả…	Tất	cả	vụ	việc	dựa	trên	điều	này:	Nước	Pháp	Chiến	Đấu
muốn	đi	với	đồng	minh	với	điều	kiện	đồng	minh	cũng	đi	với	họ…”	Nhắm	trực	tiếp	các	mối
quan	hệ	mà	Hợp	chủng	quốc	tiếp	tục	nuôi	dưỡng	với	Vichy	và	những	cuộc	mặc	cả	mờ	ám	của
họ	với	các	thái	thú	của	Vichy,	tôi	tiếp	lời:	“Với	các	nước	dân	chủ,	nghiêng	về	phía	những	người
đã	phá	hủy	những	quyền	tự	do	của	người	Pháp	và	cố	khuôn	chế	độ	của	họ	theo	chủ	nghĩa	phát
xít	hoặc	theo	bức	biếm	họa	của	nó,	đó	là	đưa	vào	chính	trị	những	nguyên	tắc	của	anh	khờ	đáng
thương	đã	nhảy	xuống	biển	vì	sợ	phải	bị	ướt…”	Tôi	nói	thêm	và	tìm	cách	làm	cho	sấm	sét	vang
lên:	“Ở	đó	có	sự	không	biết	trầm	trọng	về	một	sự	kiện	chi	phối	trọn	vấn	đề	Pháp	và	có	tên	gọi
là	cách	mạng.	Bởi	đó	là	một	cuộc	cách	mạng,	cuộc	cách	mạng	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử	mà	nước
Pháp,	bị	phản	bội	bởi	thành	phần	ưu	tú	lãnh	đạo	và	những	kẻ	có	đặc	quyền,	đã	bắt	đầu	hoàn
thành.”	Tôi	viết:	“Điều	khó	tha	thứ	là	cái	gọi	là	chủ	nghĩa	hiện	thực,	từ	Munich	tới	Munich,	đã
đưa	tự	do	tới	bờ	vực	thẳm,	vẫn	tiếp	tục	đánh	lừa	những	khát	vọng	và	phản	bội	những	sự	hy
sinh…”
Lập	trường	đã	tỏ	rõ.	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	thành	công	khi	tạo	cho	mình	một	tư	thế	được	nhìn

nhận	bởi	tình	cảm	của	công	chúng	và	sự	đồng	tình	của	các	chính	phủ,	không	chỉ	như	cái	quai
đeo	gươm	của	nước	Pháp	mà	còn	như	người	quản	lý	không	lay	chuyển	những	lợi	ích	của	đất
nước.	Kết	quả	này	đã	đạt	được	đúng	lúc.	Bởi	vào	đầu	mùa	hè	1942,	mọi	điều	kiện	đều	tập	trung
cho	giai	đoạn	quyết	định	của	cuộc	chiến.	Nước	Nga	vẫn	đứng	vững	giờ	đây	chuyển	sang	thế	tấn
công.	Nước	Anh	trong	khi	vẫn	gửi	sang	phương	Đông	nhiều	tiếp	viện,	vẫn	còn	trên	lãnh	thổ	của
họ	nhiều	lực	lượng	đáng	kể.	Hoa	Kỳ	sẵn	sàng	đưa	tới	phương	Tây	những	đơn	vị	mới	nguyên	và
phương	tiện	khổng	lồ	của	họ.	Cuối	cùng,	nước	Pháp	dầu	bị	đè	bẹp	và	bị	nô	dịch	tại	chính	quốc
và	thụ	động	trong	phần	lớn	các	lãnh	thổ	hải	ngoại,	vẫn	có	khả	năng	tung	vào	cuộc	chiến	đấu
cuối	cùng	những	lực	lượng	quân	sự	quan	trọng,	Đế	quốc	của	chúng	tôi	và	cuộc	kháng	chiến	của
chúng	tôi.	Như	chúng	tôi	đã	phô	cờ	hiệu	nơi	các	vùng	phụ	cận	của	chiến	trường,	vào	mùa	xuân
1942,	tôi	đổi	Nước	Pháp	Chiến	đấu,	là	tên	vẫn	gọi	cho	tới	bấy	giờ,	thành	Nước	Pháp	Tự	Do	và
lưu	ý	các	nước	đồng	minh	về	cách	gọi	mới	này.
Bởi	định	mệnh	của	nước	Pháp	sẽ	được	định	đoạt	trong	cuộc	xung	đột	sắp	tới.	Chính	lãnh	thổ

của	nước	Pháp	–	Bắc	Phi	hoặc	chính	quốc	–	sẽ	là	nơi	diễn	ra	các	chiến	dịch.	Chính	những	gì	đất
nước	tôi	sẽ	làm,	hoặc	không,	đối	diện	với	kẻ	thù,	mới	biểu	thị	phần	của	đất	nước	tôi	trong
chiến	thắng.	Nhưng	sự	thống	nhất	dân	tộc,	sự	toàn	vẹn	đế	quốc	và	cương	vị	của	nước	Pháp,	còn
phải	tùy	thuộc	vào	thái	độ	của	các	nước	đồng	minh.	Tôi	không	thể	không	tin	rằng	một	số
người,	không	phải	là	ít	nhất,	vẫn	nghĩ	phải	làm	thế	nào,	trong	cơ	hội	cuối	cùng	này,	để	cơ	cấu
lãnh	đạo	của	Pháp	càng	tùy	thuộc	và	càng	không	chắc	chắn	có	thể	được	và	Nước	Pháp	Chiến
Đấu	bị	tiêu	tan,	nếu	không	bị	gạt	sang	bên.	Nhưng	tư	thế	đất	nước	tôi	đạt	được	trong	thế	giới
giờ	đây	đủ	vững	chắc	và	không	thể	nào	bị	đập	tan	bởi	những	thế	lực	bên	ngoài.
Với	điều	kiện	bản	thân	đất	nước	tôi	đứng	vững	và	được	sự	ủng	hộ	của	dân	tộc	khi	dân	tộc

xuất	hiện	trong	thực	tại	của	mình.	Trong	cuộc	thử	thách	sắp	tới,	liệu	Nước	Pháp	Chiến	đấu	có
đủ	khát	vọng,	giá	trị,	sức	mạnh	để	không	bị	gãy	đổ	từ	bên	trong?	Trong	cạn	kiệt,	đọa	đày,	tan



nát,	liệu	nhân	dân	Pháp	có	muốn	nghe	tôi	và	theo	tôi?	Liệu	tôi	có	thể	tập	họp	được	nước	Pháp?
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Nước	Pháp	chiến	đấu
rong	lúc	giữa	mùa	hè	năm	1941	và	mùa	hè	năm	1942,	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	mở	rộng	chiến
dịch	ngoại	giao,	bản	thân	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	không	ngừng	lớn	mạnh.	Nếu	câu	chuyện

thuật	lại	này	lần	lượt	trình	bày	sự	phát	triển	của	hai	nỗ	lực	đó	thì	không	vì	thế	mà	chúng	không
thể	hiện	đậm	tính	đồng	thời	và	kết	hợp.	Nhưng,	ngay	khi	phạm	vi	hoạt	động	mở	rộng,	tôi	phải
đặt	lên	đầu	tổ	chức	một	cơ	chế	thích	đáng.	De	Gaulle	không	đủ	để	lãnh	đạo	tất	cả	nữa.	Số	lượng
và	kích	thước	của	những	vấn	đề	đòi	hỏi	trước	khi	quyết	định	cần	phải	đối	chiếu	các	quan	điểm
và	thẩm	quyền.	Những	biện	pháp	thi	hành	cần	được	phân	cấp	quản	lý.	Cuối	cùng	hình	thức	tập
đoàn	của	chính	quyền,	phổ	biến	tại	mọi	quốc	gia,	giúp	chúng	tôi	làm	cho	thiên	hạ	nhìn	nhận
chúng	tôi	bằng	cách	chấp	nhận	theo	hình	thức	đó	vì	bản	thân	chúng	tôi.	Bằng	quyết	định	ngày
24	tháng	Chín	năm	1941,	tôi	lập	ra	Ủy	ban	Quốc	gia.
Nói	đúng	ra,	từ	lúc	đầu,	tôi	không	ngừng	nghĩ	tới	chuyện	đó.	Nhưng	vì	trong	một	năm	tôi

phải	qua	tám	tháng	tại	châu	Phi	và	Trung	Đông,	nhất	là	vì	thiếu	những	con	người	gọi	là	“tiêu
biểu”,	nên	tôi	buộc	lòng	phải	trì	hoãn.	Khi	tới	London,	sau	các	vụ	việc	tại	Syrie,	tôi	có	thể	dự
kiến,	trái	lại,	một	giai	đoạn	tổ	chức	lâu	dài.	Vả	chăng,	nếu	hầu	hết	các	nhân	vật	đã	đến	với	tôi,
lúc	đầu	không	phải	ai	cũng	biết	họ,	giờ	đây	vài	người	đã	trở	nên	nổi	tiếng.	Vì	vậy	tôi	có	thể	tạo
cho	Ủy	ban	một	cơ	cấu	có	giá	trị.	Với	Nước	Pháp	Chiến	Đấu,	Ủy	ban	Quốc	gia	sẽ	là	cơ	quan	lãnh
đạo	tập	họp	quanh	tôi.	Trong	Ủy	ban,	các	“ủy	viên”	sẽ	thảo	luận	trong	tinh	thần	tập	thể.	Mỗi
người	trong	số	đó	có	nhiệm	vụ	điều	khiển	một	“bộ”	liên	quan	tới	từng	lãnh	vực	hoạt	động	của
chúng	tôi.	Mọi	người	đều	liên	đới	với	những	quyết	định	đưa	ra.	Tóm	lại,	Ủy	ban	có	thể	là	chính
phủ.	Họ	sẽ	có	những	quyền	hạn	và	cấu	trúc	của	một	chính	phủ.	Tuy	nhiên,	họ	không	mang
danh	nghĩa	chính	phủ	mà	tôi	dành	cho	cái	ngày,	dầu	hãy	còn	xa,	chúng	tôi	có	thể	hình	thành
một	chính	quyền	với	những	tầm	vóc	của	sự	thống	nhất	Pháp.	Cũng	trong	viễn	cảnh	đó	mà
quyết	định	của	tôi	dự	kiến	việc	lập	ra	một	hội	đồng	tư	vấn	sau	này,	“có	nhiệm	vụ	cung	cấp	cho
Ủy	ban	một	biểu	hiện	rộng	rãi	nhất	có	thể	được	của	dư	luận	toàn	quốc.”	Tuy	nhiên	còn	phải
mất	nhiều	thời	gian	nữa	trước	khi	hội	đồng	này	ra	đời.
Bởi	còn	phải	đợi	ngày	đó,	quyết	định	của	tôi	đã	tạo	nên	nhiều	rối	ren	trong	lòng	những	nhóm

nhỏ	người	Pháp,	viện	lý	do	chính	trị,	đã	cựa	quậy	ít	nhiều	tại	vương	quốc	Anh	và	Hợp	chúng
quốc.	Những	con	người	đó	dung	thứ	cho	de	Gaulle	hành	động	như	một	người	lính	và	mang	đến
cho	đồng	minh	sự	tăng	viện	của	một	đội	ngũ.	Nhưng	họ	không	chấp	nhận	người	lãnh	đạo	của
phòng	trào	Nước	Pháp	Tự	Do	đảm	nhận	những	trách	nhiệm	quốc	gia.	Vốn	không	kết	hợp	với
tôi,	họ	bác	bỏ	thẩm	quyền	của	tôi	và	thích	phó	thác	tương	lai	của	nước	Pháp	cho	người	nước
ngoài	hơn,	tức	là:	Roosevelt,	Churchill,	Staline.
Tôi	nhìn	nhận	rằng	giữa	những	quan	điểm	của	các	giới	đó	và	những	quan	điểm	của	tôi	có

một	sự	tương	phản	thực	sự.	Với	tôi,	trong	bi	kịch	của	dân	tộc,	chính	trị	phải	là	hành	động	phục
vụ	cho	một	ý	tưởng	mạnh	mẽ	và	giản	dị.	Nhưng	họ	thì	vẫn	theo	đuổi	những	ảo	tưởng	ấp	ủ	từ
lâu,	họ	không	chấp	nhận	nó	là	cái	gì	khác	hơn	một	thuật	biên	đạo	múa	với	những	thái	độ	và
mưu	mẹo	điều	khiển	bởi	những	diễn	viên	phụ	chuyên	nghiệp,	từ	đó	bao	giờ	cũng	chỉ	nảy	sinh
những	bài	viết,	những	bài	diễn	văn,	những	sự	phô	trương	các	nhà	hùng	biện	và	phân	chia	địa
vị.	Mặc	dù	cái	chế	độ	đó	đã	bị	quét	sạch	bởi	những	biến	cố,	mặc	dù	nó	đã	gây	cho	nước	Pháp
một	thảm	họa	để	không	biết	bao	giờ	hồi	phục	được,	mặc	dù	những	kẻ	bị	đầu	độc	kia	giờ	đây
không	có	những	phương	tiện	khuấy	động	thông	thường:	quốc	hội,	nghị	viện,	văn	phòng,	tòa
soạn,	họ	vẫn	tiếp	tục	cuộc	chơi	của	họ	tại	New	York	hoặc	tại	London,	và	nếu	thiếu	những
người	khác,	họ	cố	lôi	kéo	những	nhà	cầm	quyền,	những	dân	biểu,	những	nhà	báo,	những	người
Ănglô-Sắcxông.	Khởi	thủy	những	điều	phiền	nhiễu	do	chính	các	nước	đồng	minh	gây	ra	cho



Nước	Pháp	Tự	Do	và	những	chiến	dịch	chống	lại	chúng	tôi	bằng	báo	chí	và	đài	phát	thanh	của
họ,	thường	có	ảnh	hưởng	của	một	số	người	Pháp	lưu	vong.	Những	người	này	không	thể	không
phản	đối	sự	thăng	tiến	chính	trị	của	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	với	sự	thành	lập	Ủy	ban	Quốc	gia,	và
sẽ	ra	sức	ngăn	trở.
Chính	Đô	đốc	Muselier	là	người	đóng	vai	công	cụ	của	họ.	Ông	Đô	đốc	hầu	như	có	một	nhân

cách	kép.	Trong	tư	cách	lính	thủy,	ông	chứng	tỏ	một	giá	trị	rất	đáng	trân	trọng	và	nhờ	đó	mà
các	lực	lượng	hải	quân	cỡ	nhỏ	của	chúng	tôi	được	tổ	chức.	Nhưng	ông	thỉnh	thoảng	vẫn	bị	tính
hay	lo	thúc	đẩy	ông	vào	những	mưu	mô.	Ngay	khi	biết	ý	đồ	tôi	muốn	thành	lập	Ủy	ban,	ông	viết
thư	cho	tôi	để	tự	cho	mình	là	người	binh	vực	cho	thái	độ	đồng	tình	với	các	nước	đồng	minh	và
cho	nền	dân	chủ	mà,	theo	ông,	chính	sách	của	tôi	có	thể	đưa	tới	hiểm	họa.	Từ	nay	để	bảo	vệ
cho	chính	sách	của	tôi	lẫn	nền	dân	chủ,	ông	đề	nghị	tôi	nên	tự	đặt	mình	trong	một	cương	vị
danh	dự	và	thực	quyền	thì	để	cho	ông.	Còn	phương	tiện	ông	dùng	để	buộc	tôi	phải	đồng	tình
thì	đó	chỉ	là	lời	đe	dọa	đưa	tới	sự	ly	khai	của	Hải	quân	đã,	theo	lời	ông	trong	điện	thoại,	“trở
thành	độc	lập	và	tiếp	tục	chiến	đấu.”
Phản	ứng	của	tôi	thì	rõ	ràng	và	cuộc	bàn	cãi	diễn	ra	ngắn	ngủi.	Ông	đô	đốc	chịu	khuất	phục,

viện	cớ	một	sự	hiểu	lầm.	Vì	những	lý	do	tình	cảm	và	đúng	lúc,	tôi	như	để	mình	bị	thuyết	phục,
xác	nhận	những	lời	cam	kết	của	ông	và	bổ	nhiệm	ông	làm	Ủy	viên	Hải	quân	và	Hàng	hải
thương	mại	trong	Ủy	ban	Quốc	gia.
Được	bổ	nhiệm	trong	đó:	bộ	Kinh	tế,	Tài	chánh,	Thuộc	địa,	Pleven;	bộ	Tư	pháp	và	Công	dân

giáo	dục,	Cassin;	bộ	Chiến	tranh,	Legentilhomme;	bộ	Không	quân,	Valin;	bộ	Hành	động	tại
Chính	quốc,	Thông	tin,	Lao	động,	Diethelm,	vừa	từ	Pháp	tới.	Catroux	và	d’Argenlieu,	đang	đi
công	tác,	trở	thành	ủy	viên	không	bộ.	Tôi	giao	cho	Pleven	trách	nhiệm	bảo	đảm	việc	phối	hợp
hành	chánh	của	các	bộ	thuộc	dân	sự,	“quy	chế,	lương	bổng,	phân	bổ	nhân	sự,	sử	dụng	trụ	sở,
v.v…”	Tôi	đã	mong	và	nhiều	lần	cố	mở	rộng	thành	phần	của	Ủy	ban	bằng	cách	đưa	vào	đó	vài
nhân	sĩ	Pháp	có	mặt	tại	Mỹ.	Vì	vậy	mà	tôi	kêu	gọi	sự	cộng	tác	của	các	ông	Maritain	và	Alexis
Léger.	Các	câu	trả	lời	đều	lịch	sự,	nhưng	tiêu	cực.
Ủy	ban	Quốc	gia	đang	hoạt	động	tốt	đẹp	thì	Muselier	mở	ra	một	cuộc	khủng	hoảng	mới.	Trở

về	London	sau	cuộc	viễn	chinh	tại	Saint-Pierre,	nhờ	đó	mà	ông	đã	nhận	được	những	lời	chúc
mừng	đồng	loạt	của	chúng	tôi,	ông	tuyên	bố,	ngày	3	tháng	Ba	trong	phiên	họp	của	Ủy	ban,	rằng
mọi	việc	không	diễn	ra	như	ý	ông	trong	tổ	chức	Nước	Pháp	Tự	Do,	ông	xin	từ	chức	ủy	viên
quốc	gia	và	viết	thư	cho	tôi	để	xác	nhận	điều	đó.	Tôi	chấp	thuận	sự	từ	chức	này,	tạm	ngưng
quyền	chỉ	huy	của	ông	Đô	đốc	và	thay	bằng	Auboyneau	được	gọi	về	từ	Thái	Bình	Dương.
Nhưng	bấy	giờ,	Muselier	tuyên	bố	rằng	trong	khi	không	còn	là	thành	viên	của	Ủy	ban	quốc	gia,
ông	vẫn	giữ	cho	chính	ông	chức	Tổng	Tư	lệnh	các	Lực	lượng	Hải	quân	như	đây	là	một	vùng	đất
phong	mà	ông	là	người	sở	hữu.	Điều	này	không	thể	chấp	nhận	được	và	vụ	việc	đã	được	giải
quyết	trước	khi	bất	ngờ	xảy	ra	sự	can	thiệp	của	chính	phủ	Anh.
Sự	can	thiệp	đã	được	chuẩn	bị	từ	lâu,	những	người	xúi	giục	bao	gồm	vài	kẻ	khuấy	động	trong

những	người	lưu	vong	và	vài	phần	tử	trong	Hạ	nghị	viện	và	Hải	quân	Anh.	Những	kẻ	mưu	phản
đã	tìm	được	sự	cộng	tác	của	ông	Alexander,	bộ	trưởng	Hải	quân	Anh.	Họ	vạch	cho	ông,	trong	tư
cách	bộ	trưởng,	thấy	rằng	nếu	Muselier	ra	đi,	hải	quân	Pháp	tự	do	sẽ	giải	tán	vì	không	có	sự
yểm	trợ	đáng	kể	của	Hải	quân	Hoàng	gia.	Họ	làm	cho	ông,	là	đảng	viên	Công	đảng,	tin	rằng	de
Gaulle	và	Ủy	ban	của	ông	ta	thiên	về	chủ	nghĩa	phát	xít	và	phải	làm	cho	các	lực	lượng	hải	quân
Pháp	thoát	khỏi	chính	sách	của	họ.	Vì	những	lý	do	liên	quan	tới	sự	quân	bình	bên	trong	của	họ,
và	hầu	như	với	ý	đồ	làm	cho	de	Gaulle	trở	nên	tiện	lợi	hơn	bằng	cách	làm	cho	ông	trở	nên	suy
yếu,	nội	các	Anh	nhiệt	tình	theo	luận	đề	của	Alexander.	Họ	quyết	định	đòi	hỏi	tôi	phải	duy	trì
Muselier	trong	chức	vụ	tổng	tư	lịnh	các	lực	lượng	hải	quân	Nước	Pháp	Tự	Do.
Ngày	5	và	6	tháng	Ba,	dưới	ảnh	hưởng	của	ông	Alexander,	ông	Eden	báo	cho	tôi	biết	về	yêu

sách	đó.	Với	tôi,	ngay	lúc	đó,	vụ	việc	đã	dứt	khoát	được	quyết	định.	Bằng	mọi	giá,	quyết	định
của	Ủy	ban	Quốc	gia	phải	được	thi	hành	và	nước	Anh	phải	từ	bỏ	việc	can	thiệp	vào	vấn	đề	này
của	nước	Pháp.	Ngày	8	tháng	Ba,	tôi	viết	cho	ông	Eden	rằng	bản	thân	tôi	và	Ủy	ban	Quốc	gia	đã
quyết	định	rằng	Muselier	không	còn	là	Tổng	Tư	lệnh	của	Hải	quân	nữa,	và	về	vấn	đề	này	chúng



tôi	không	chấp	nhận	sự	can	thiệp	của	nước	Anh.	Tôi	nói	thêm:	“Người	Pháp	Tự	Do	nghĩ	rằng
những	gì	họ	làm	bên	cạnh	người	Anh	và	vì	một	sự	nghiệp	chung	bao	hàm	việc	họ	phải	được	đối
xử	như	đồng	minh,	và	sự	ủng	hộ	của	người	Anh	không	thể	đặt	dưới	những	điều	kiện	xung	khắc
với	chính	lý	do	tồn	tại	của	chúng	tôi…	Nếu	khác	đi,	Tướng	de	Gaulle	và	Ủy	ban	Quốc	gia	sẽ
ngừng	bám	riết	vào	một	nhiệm	vụ	có	thể	trở	nên	bất	khả.	Về	những	gì	liên	quan	tới	tương	lai
cũng	như	hiện	tại	của	nước	Pháp,	thật	sự	chúng	tôi	thấy	điều	thiết	yếu	là	phải	trung	thành	với
mục	tiêu	mà	chúng	tôi	đã	xác	định.	Mục	tiêu	này	bao	gồm	việc	phục	hưng	nước	Pháp	và	tái	lập
sự	thống	nhất	dân	tộc	trong	chiến	tranh	bên	cạnh	các	nước	đồng	minh,	nhưng	hoàn	toàn
không	hy	sinh	nền	độc	lập,	chủ	quyền	và	các	thể	chế	của	nước	Pháp.”
Lúc	đó	tôi	không	nhận	được	thư	phúc	đáp.	Cố	nhiên	trước	khi	đi	xa	hơn,	người	Anh	muốn

thấy	những	gì	sẽ	diễn	ra	trong	nội	bộ	hải	quân	của	chúng	tôi.	Vậy	mà	trên	bất	luận	chiếc	tàu
nào,	trong	bất	luận	đoàn	thủy	thủ	nào,	tại	bất	luận	cơ	sở	nào,	không	hề	có	sự	ly	khai.	Trái	lại
hẳn,	tất	cả	những	đơn	vị	thuộc	lực	lượng	hải	quân	Pháp	tự	do	đều	siết	chặt	hàng	ngũ	quanh	de
Gaulle	với	một	nhiệt	tình	tỉ	lệ	với	những	khó	khăn	ập	tới	họ.	Chỉ	có	vài	sĩ	quan	tập	họp	quanh
ông	đô	đốc,	tổ	chức	một	cuộc	biểu	tình	không	phải	phép	tại	trụ	sở	bộ	tham	mưu	của	ông,	nơi
đích	thân	tôi	đến	để	nói	chuyện	với	họ.	Bấy	giờ	tôi	ra	lệnh	quản	thúc	ông	tại	một	nơi	tách	ông
khỏi	mọi	cuộc	tiếp	xúc	với	hải	quân	trong	thời	gian	một	tháng.	Tôi	kêu	gọi	chính	phủ	Anh,	phù
hợp	với	thỏa	hiệp	về	quyền	xét	xử	ngày	15	tháng	Giêng	năm	1941,	bảo	đảm	việc	thực	thi	biện
pháp	này,	bởi	nó	được	quyết	định	trên	lãnh	thổ	Anh	quốc.	Rồi,	bởi	những	lời	bảo	đảm	không
thấy	tới	với	tôi,	tôi	quyết	đi	tới	cùng,	sẵn	sàng	làm	tất	cả,	chấp	nhận	tất	cả	và	đặt	vào	tay
Pleven,	Diethelm	và	Coulet	một	thứ	chúc	thư	bí	mật	giao	cho	họ	nhiệm	vụ	thông	báo	với	nhân
dân	Pháp	trong	trường	hợp	tôi	buộc	phải	thôi	không	theo	đuổi	những	gì	tôi	đã	bắt	đầu	thực
hiện	và	tôi	không	thể	tự	mình	biện	giải	được.	Trong	khi	đó,	tôi	cho	các	nước	đồng	minh	biết
rằng,	trong	sự	hối	tiếc	sâu	sắc,	tôi	không	thể	tiếp	tục	các	mối	quan	hệ	với	họ	cho	tới	khi	nào	họ
áp	dụng	những	hiệp	ước	ràng	buộc	họ.
Đó	là	ngày	23	tháng	Ba.	Ông	Peake	đến	thăm	tôi.	Ông	trao	cho	tôi	một	công	hàm	báo	cho	tôi

biết	rằng	chính	phủ	ông	cố	nài	để	Muselier	tiếp	tục	làm	tổng	tư	lệnh	và	đang	chú	ý	theo	dõi
việc	ông	đô	đốc	không	được	tiếp	xúc	với	bất	luận	ai	trong	các	lực	lượng	hải	quân	Pháp.	Tuy
nhiên,	chính	phủ	Anh	cũng	mong	tôi	thể	hiện	lòng	khoan	dung,	bổ	nhiệm	ông	vào	một	chức	vụ
phù	hợp.	Trong	lúc	đó,	Auboyneau	từ	Thái	Bình	Dương	tới,	đã	nắm	bộ	chỉ	huy	Hải	quân.	Vào
tháng	Năm,	muốn	tạo	cơ	may	để	đô	đốc	Muselier	tiếp	tục	phục	vụ,	tôi	mời	ông	đến	gặp	tôi	để
giải	quyết	với	ông	những	điều	kiện	của	một	sứ	mạng	thanh	tra	mà	tôi	tính	giao	cho	ông.	Ông
không	tới.	Vài	ngày	sau,	vị	tướng	lĩnh	này,	vốn	đã	làm	nhiều	điều	cho	hải	quân	chúng	tôi,	đã
thông	báo	với	tôi	rằng	việc	hợp	tác	của	ông	với	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	chấm	dứt.	Tôi	cảm	thấy
tiếc	cho	ông.
Sau	vụ	việc	đau	lòng	đó,	không	còn	gì	ngăn	trở	hoạt	động	bình	thường	của	“Ủy	ban	thành	phố

London”	này	nữa,	ủy	ban	mà	các	bộ	máy	tuyên	truyền	đối	địch	–	không	riêng	thuộc	kẻ	thù	và
chế	độ	Vichy	–	biểu	thị	khi	thì	như	một	bọn	đầu	cơ	chính	trị	đầy	ham	hố,	khi	thì	như	một	bọn
người	phiêu	lưu	phát	xít,	khi	thì	như	một	bọn	người	điên	loạn	có	cảm	tình	với	đảng	cộng	sản;
nhưng	với	họ,	tôi	xác	minh	điều	này,	không	gì	đáng	kể	sánh	với	sự	giải	phóng	đất	nước	và	Nhà
nước.	Ủy	ban	quốc	gia	nhóm	họp	ít	nhất	mỗi	tuần	một	lần	trong	một	gian	phòng	lớn	ở	Carton
Gardens	gọi	là	“phòng	đồng	hồ”.	Đúng	theo	lịch	trình,	họ	nghe	báo	cáo	của	từng	ủy	viên	về
những	vụ	việc	của	bộ	mình	hoặc	về	tất	cả	những	vấn	đề	mà	người	này	hay	người	khác	thấy	cần
nêu	lên.	Chúng	tôi	nắm	bắt	các	tài	liệu	và	thông	tin,	chúng	tôi	tha	hồ	bàn	cãi	và	chúng	tôi	kết
luận	trên	những	quyết	định	được	soạn	thảo	trong	buổi	họp	dưới	hình	thức	một	biên	bản	và
sau	đó	chúng	được	thông	báo	tới	các	lực	lượng	và	cơ	quan.	Không	hề	có	một	biện	pháp	nào
được	đưa	ra	mà	không	có	sự	bàn	bạc	để	đi	tới	quyết	định	của	Ủy	ban.
Tôi	luôn	tìm	thấy	trong	Ủy	ban	Quốc	gia	trong	tư	cách	cơ	quan	tập	thể,	cũng	như	nơi	mỗi

thành	viên,	một	sự	giúp	đỡ	quý	báu	và	một	sự	cộng	tác	trung	thực.	Nhưng	trách	nhiệm	của	tôi
cũng	đỡ	nặng	nề	hơn	nhờ	có	nhiều	con	người	sáng	giá	phụ	giúp	và	vây	quanh	tôi.	Cố	nhiên,	các
ông	bộ	trưởng	này	vốn	chưa	người	nào	bước	vào	lãnh	vực	công	cộng,	trong	chừng	mực	nào	đó
có	thể	thiếu	thẩm	quyền	và	tiếng	tăm.	Tuy	nhiên,	họ	biết	cách	đạt	được	những	điều	đó.	Vả



chăng	mọi	người	đều	có	kinh	nghiệm	và	nhân	cách.	Tập	hợp	mà	họ	hình	thành	mở	ra	cho	Nước
Pháp	Chiến	Đấu	những	con	đường	đưa	tới	ảnh	hưởng	mà	nếu	khác	đi	thì	nhũng	con	đường	này
vẫn	khép	kín	với	chúng	tôi.	Tôi	có	thể	thường	bắt	gặp	nơi	các	cộng	tác	viên	này,	không	phải
những	sự	chống	đối,	mà	những	ý	kiến	bác	bẻ,	có	thể	những	mâu	thuẫn,	đối	với	những	ý	đồ	và
hành	vi	của	tôi.	Trong	những	lúc	khó	khăn,	khi	tôi	thiên	về	những	giải	pháp	nghiệt	ngã	thì
nhiều	thành	viên	của	Ủy	ban	lại	thiên	về	sự	hòa	giải.	Nhưng	xét	về	mặt	đại	thể,	như	vậy	vẫn	tốt.
Cuối	cùng,	khi	mọi	việc	sáng	tỏ,	không	một	ủy	viên	quốc	gia	nào	đặt	vấn	đề	về	sự	trọng	tài	của
tôi.
Quả	thật	nếu	các	quan	điểm	có	thể	chia	sẻ,	trách	nhiệm	tôi	không	vì	thế	mà	kém	phần	trọn

vẹn.	Trong	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng,	luôn	luôn	và	dứt	khoát,	cái	tôi	đáng	thương	phải	chịu
trách	nhiệm	về	tất	cả.	Đặc	biệt	tại	Pháp,	nhiều	người	đang	nhìn	về	de	Gaulle	với	lực	lượng	ngày
một	đông	đảo	đã	bắt	đầu	hướng	tới	cuộc	kháng	chiến	tích	cực.	Ở	đó	có	một	lời	đáp	ngày	càng
rõ	ràng	trước	những	lời	kêu	gọi	của	tôi.	Ở	đó	cũng	có	một	sự	hội	tụ	tình	cảm	tôi	thấy	cần	thiết
và	không	kém	phần	cảm	động.	Bởi	nhận	ra	xu	hướng	chia	rẽ	của	người	Pháp	và	sự	phân	tán	do
sự	áp	bức	áp	đặt	cho	họ	dễ	tạo	cho	cuộc	nổi	dậy	của	họ	một	tính	đa	dạng	cực	kỳ,	tôi	tập	trung
lo	thực	hiện	sự	thống	nhất	của	cuộc	kháng	chiến.	Quả	thật	đó	là	điều	kiện	của	hiệu	quả	chiến
đấu,	giá	trị	quốc	gia	và	uy	lực	của	nó	trước	thế	giới.
Ngay	mùa	hè	1941,	chúng	tôi	dần	dần	biết	được	những	gì	xảy	ra	trên	chính	quốc.	Không	kể

đến	những	gì	người	ta	có	thể	đọc	giữa	các	dòng	chữ	trên	báo	ngày	hoặc	nghe	đằng	sau	những
từ	của	đài	phát	thanh	hai	vùng,	chúng	tôi	luôn	nắm	được	tình	hình	khá	đầy	đủ	nhờ	những	bản
tường	trình	từ	các	mạng	lưới	của	chúng	tôi,	những	báo	cáo	của	một	số	người	tại	chỗ	đã	đặt
những	cột	mốc,	những	ý	kiến	của	người	tình	nguyện	từ	Pháp	đến	với	chúng	tôi	mỗi	ngày,
những	chỉ	dẫn	cung	cấp	bởi	các	nhiệm	sở	ngoại	giao,	những	lời	tuyên	bố	của	những	người	lưu
vong	khi	ghé	qua	Madrid,	Lisbonne,	Tanger,	New	York,	những	thư	từ	của	gia	đình	và	bạn	bè
những	người	Pháp	tự	do	tới	tay	họ	bằng	đủ	thứ	mưu	mẹo.	Từ	sự	kiện	này,	tôi	có	trong	đầu	một
bảng	cập	nhật.	Nhiều	lần,	khi	nói	chuyện	với	đồng	bào	vừa	rời	khỏi	đất	nước	nhưng	vẫn	còn	ít
nhiều	gần	gũi	trong	nghề	nghiệp	hoặc	địa	phương	của	họ,	tôi	nhận	thấy	rằng	nhờ	vô	số	những
nỗ	lực	thông	tin,	truyền	đạt,	tổng	hợp,	được	cung	cấp	bởi	một	đạo	quân	những	con	người	tận
tụy,	tôi	cũng	như	bất	luận	một	ai	đều	biết	rõ	những	vụ	việc	của	nước	Pháp.
Và	điều	được	biết	tới	là	sự	suy	thoái	của	Vichy.	Những	ảo	tưởng	của	chế	độ	đã	tan	biến.

Trước	hết,	chiến	thắng	của	nước	Đức	mà	người	ta	hô	hào	đã	đạt	được	để	biện	minh	cho	sự	đầu
hàng,	đã	trở	thành	khó	tin	khi	Nga	bước	vào	vòng	chiến,	khi	đến	lượt	mình	Hoa	Kỳ	cũng	tham
chiến,	khi	Anh	và	Nước	Pháp	Tự	Do	vẫn	đứng	vững.	Tham	vọng	gỡ	gạc	từ	mối	thảm	họa	với	cái
giá	của	sự	nô	dịch	đã	tỏ	ra	vô	nghĩa,	bởi	1.500.000	tù	binh	của	chúng	tôi	không	thấy	trở	về,	bởi
bọn	Đức	trên	thực	tế	đã	sáp	nhập	vùng	Alsace	và	vùng	Lorraine	và	đặt	miền	bắc	của	đất	nước
tách	rời	khỏi	phần	lãnh	thổ	còn	lại	về	mặt	hành	chính,	bởi	những	phần	lấy	ra	của	quân	chiếm
đóng	từ	tiền	bạc,	nguyên	liệu,	sản	phẩm	nông	nghiệp	và	kỹ	nghệ	đã	làm	cạn	kiệt	nền	kinh	tế
của	chúng	tôi,	bởi	đế	quốc	Đức	đã	buộc	một	số	ngày	càng	đông	người	Pháp	phải	làm	việc	cho
họ.	Lời	khẳng	định	rằng	người	ta	bảo	vệ	Đế	quốc	“chống	lại	bất	cứ	ai”	không	thể	đánh	lừa	ai
được	nữa	khi	người	ta	buộc	quân	đội	và	hải	quân	phải	chống	lại	quân	đồng	minh	và	“những
người	theo	de	Gaulle,”	tại	Dakar,	Gabon,	Syrie,	Madagascar,	trong	lúc	người	Đức	và	người	Ý
trong	các	ủy	ban	đình	chiến	mặc	tình	hành	động	theo	ý	đồ	của	họ	tại	Alger,	Tunis,	Casablanca,
Beyrouth,	máy	bay	đế	quốc	Đức	hạ	cánh	tại	Alep	và	Damas,	quân	Nhật	chiếm	Bắc	bộ	và	Nam
bộ	Việt	Nam.	Dưới	con	mắt	của	mọi	người,	từ	đây	cơ	may	một	ngày	nào	đó	giành	lại	được	các
lãnh	thổ	hải	ngoại,	chính	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	là	người	thể	hiện	bằng	cách	dần	dần	bảo	đảm
cho	chúng	tôi	về	châu	Phi	xích	đạo,	các	đảo	châu	Đại	dương,	Pondichéry,	vùng	Levant,	Saint-
Pierre,	Madagascar,	Somalie	thuộc	Pháp,	và	trải	rộng	cái	bóng	không	khoan	nhượng	của	chúng
tôi	trên	Bắc	Phi,	Tây	Phi,	các	đảo	Antilles	và	Đông	Dương.
Còn	“Cuộc	cách	mạng	dân	tộc”	mà	chế	độ	Vichy	dùng	để	bù	trừ	cho	chính	sự	đầu	hàng	của	họ,

người	ta	có	cảm	tưởng	nó	bỏ	phí	nhiều	cuộc	cải	cách	tự	chúng	có	giá	trị	nhưng	bị	tổn	hại	và
mất	giá	trị	bởi	người	ta	kết	hợp	chúng	với	thảm	họa	và	sự	nô	dịch.	Tham	vọng	của	Vichy	nhằm
đổi	mới	đạo	đức	và	phục	hồi	quyền	lực,	ngay	cả	nỗ	lực	tổ	chức	kinh	tế	và	xã	hội	không	thể	chối



cãi	của	họ	cũng	chỉ	đưa	tới,	về	hình	thức,	những	cuộc	diễu	hành	của	các	đội	quân	lê	dương,	tiểu
sử	tô	hồng	của	ông	thống	chế,	sự	trương	phình	của	các	ủy	ban,	và,	về	nội	dung,	những	cuộc
truy	hại	hèn	hạ,	sự	chế	ngự	của	cảnh	sát	và	kiểm	duyệt,	những	đặc	quyền	và	chợ	đen.
Do	đó	người	ta	thấy	bộc	lộ,	ngay	bên	trong	chế	độ,	những	dấu	hiệu	của	sự	rối	loạn.	Từ	cuối

năm	1940	tới	mùa	hè	năm	1942,	lần	lượt	xảy	ra	những	sự	việc	sau:	sự	bãi	chức	Laval,	việc
thành	lập	phong	trào	“Tập	họp	nhân	dân	toàn	quốc”	với	sự	ủng	hộ	trực	tiếp	của	người	Đức,	do
Déat,	Delonde,	Luchaire,	Marquet,	Suarez	v.v…	phát	động,	chống	lại	nhà	cầm	quyền	và	cổ	vũ	ồn
ào	sự	hợp	tác;	sự	thay	đổi	không	ngừng	các	quyền	hạn	của	Darlan;	những	cuộc	từ	chức	của	các
thành	viên	chính	phủ;	Ybarnegaray,	Baudouin,	Alibert,	Flandin,	Peyrouton,	Chevalier,	Achard,
v.v…	đã	lần	lượt	thừa	nhận	tính	bất	khả	của	nhiệm	vụ;	sự	đình	chỉ	bất	ngờ	và	khó	hiểu	vụ	án
Riom;	việc	cho	Tướng	Weygand	về	hưu;	cuộc	mưu	sát	Laval	của	Colette;	việc	bổ	nhiệm	Laval
lãnh	đạo	chính	phủ.	Bản	thân	ông	Thống	chế	công	bố	tình	trạng	nguy	khốn	của	chính	mình	trên
đài	phát	thanh	vào	tháng	Tám	năm	1941	như	sau:	“Từ	nhiều	vùng	của	nước	Pháp,	dường	như
có	một	ngọn	gió	độc	thổi	tới.	Ai	nấy	đều	lo	lắng	và	nghi	ngờ.	Thẩm	quyền	của	chính	phủ	bị
tranh	cãi.	Lệnh	ban	ra	không	được	thi	hành.	Một	nỗi	bất	ổn	thật	sự	đã	đến	với	nhân	dân	Pháp.”
Vào	tháng	Sáu	năm	sau,	kỷ	niệm	lần	thứ	hai	yêu	cầu	đình	chiến	của	ông,	ông	tuyên	bố	qua	làn
sóng:	“Tôi	nhìn	nhận	những	lời	kêu	gọi	của	mình	chỉ	nhận	được	những	tiếng	vang	yếu	ớt.”
Khi	vẻ	long	trọng	và	những	công	trình	của	Vichy	tàn	lụi	đi	thì	đây	đó	trên	chính	quốc	hình

thành	những	ổ	kháng	chiến.	Cố	nhiên	đây	là	những	hoạt	động	đa	dạng,	thường	không	phân
định	ranh	giới	rõ	ràng,	nhưng	phát	xuất	từ	cùng	những	ý	đồ.	Ở	chỗ	này	người	ta	soạn,	in	và
phân	phát	những	tờ	truyền	đơn.	Ở	chỗ	kia	người	ta	rình	rập	kẻ	thù	để	thông	báo	tình	hình	cho
một	mạng	lưới.	Vài	con	người	quả	cảm	tạo	thành	những	nhóm	hành	động	vì	những	mục	tiêu
khác	nhau:	đánh	úp,	phá	hoại,	đón	nhận	và	phân	phát	các	phương	tiện	được	thả	dù	xuống	hoặc
chuyên	chở	tới,	đón	tiếp	hoặc	đưa	người	xuống	tàu,	chuyển	từ	vùng	này	sang	vùng	khác,	vượt
biên	giới,	v.v…	Vài	người	tạo	thành	mầm	mống	của	những	hoạt	động	mà	các	thành	viên	gắn	bó
với	nhau	bằng	mạng	lịnh	hoặc	đơn	giản	bằng	một	trạng	thái	tinh	thần	cùng	chia	sẻ	với	nhau.
Tóm	lại	dưới	vẻ	ngoài	suy	giảm	và	thụ	động	của	cuộc	sống	tại	chính	quốc,	cuộc	kháng	chiến
bắt	đầu	cuộc	sống	mãnh	liệt	và	bí	mật.	Trong	nước	các	chiến	binh	giờ	đây	nghĩ	tới	việc	đánh
phá	quân	thù	qua	những	mạng	lưới	công	an	và	người	tố	giác.
Vào	tháng	Tám	năm	1941	đã	mở	màn	loạt	tấn	công	riêng	lẻ	chống	lại	quân	đội	Đức.	Một	viên

đại	úy	bước	ra	khỏi	xe	điện	ngầm,	một	tên	sĩ	quan	tại	Bordeaux,	hai	tên	lính	tại	Paris	đường
Championnet,	là	những	người	đầu	tiên	bị	giết.	Nhiều	cuộc	hành	hình	khác	tiếp	theo.	Để	trả	thù,
quân	thù	bắn	hàng	trăm	con	tin,	bỏ	tù	hàng	ngàn	người	yêu	nước	để	sau	đó	đưa	tới	các	trại	tập
trung,	đè	bẹp	bằng	tiền	phạt	và	sự	nô	dịch	những	thành	phố	có	người	của	họ	ngã	xuống.	Với
một	niềm	tự	hào	buồn	bã	chúng	tôi	biết	được	những	hành	vi	chiến	tranh	được	thực	hiện	một
cách	riêng	rẽ	chống	lại	quân	thù	phải	qua	những	hiểm	nguy	cực	kỳ.	Mặt	khác,	cái	chết	của
những	người	Pháp,	nạn	nhân	sự	trả	thù	của	quân	Đức,	khiến	chúng	tôi	buồn	đau	không	tả	xiết,
nhưng	tuyệt	nhiên	không	tuyệt	vọng,	bởi	nó	tương	đương	với	sự	hy	sinh	của	người	chiến	sĩ	nơi
chiến	trường.	Nhưng	vì	những	lý	do	cơ	bản	về	mặt	chiến	thuật,	chúng	tôi	lượng	định	rằng	cuộc
chiến	đấu	cần	phải	được	lãnh	đạo	và	ngoài	ra	đây	chưa	phải	lúc	phát	động	cuộc	chiến	công
khai	tại	chính	quốc.	Quấy	rối	quân	thù,	rồi	đưa	các	lực	lượng	trong	nước	tới	những	điểm	đã
chọn,	cuối	cùng	phát	động	cuộc	nổi	dậy	của	toàn	dân,	mà	chúng	tôi	mong	đạt	được	vào	một
ngày	nào	đó,	sẽ	có	được	một	hiệu	quả	mãnh	liệt	với	điều	kiện	hình	thành	một	toàn	thể	và	kết
hợp	với	hoạt	động	của	các	đạo	quân	giải	phóng.	Vậy	mà	năm	1941,	kháng	chiến	chỉ	mới	bắt
đầu	và	mặt	khác,	chúng	tôi	biết	rằng	phải	qua	nhiều	năm	trước	khi	các	nước	đồng	minh	của
chúng	tôi	sẵn	sàng	cho	cuộc	đổ	bộ.
Do	đó,	ngày	23	tháng	Mười,	tôi	tuyên	bố	trên	đài	phát	thanh:	“Người	Đức	bị	người	Pháp	giết

là	điều	tuyệt	đối	bình	thường	và	tuyệt	đối	hợp	lý.	Nếu	người	Đức	không	muốn	nhận	cái	chết	từ
tay	chúng	tôi,	họ	chỉ	cần	ở	lại	nhà	họ…	Trong	lúc	họ	không	khuất	phục	được	thế	giới,	họ	chắc
chắn	trở	thành	mỗi	người	một	xác	chết	hoặc	một	tù	binh…	Nhưng	phải	có	một	chiến	thuật	cho
cuộc	chiến	tranh.	Chiến	tranh	cần	phải	được	lãnh	đạo	bởi	những	người	có	trách	nhiệm…	Hiện
nay	lệnh	tôi	đưa	ra	cho	lãnh	thổ	bị	chiếm	đóng,	là	không	được	thẳng	tay	giết	quân	Đức	tại	đây.



Đó	là	vì	một	lý	do	duy	nhất:	vào	lúc	này,	quân	thù	dễ	dàng	đáp	trả	bằng	cách	tàn	sát	các	chiến
binh	của	chúng	ta	đang	tạm	thời	bị	tước	vũ	khí.	Trái	lại,	ngay	khi	chúng	ta	có	thể	chuyển	sang
thế	tấn	công	các	lệnh	mong	muốn	sẽ	được	đưa	ra.”
Trong	khi	cố	hạn	chế	những	thiệt	hại	của	chúng	tôi	trong	những	điều	kiện	này	đã	trở	nên	quá

mức	so	với	những	thắng	lợi	cỏn	con,	để	tăng	cường	sức	mạnh	và	sự	đoàn	kết	dân	tộc,	chúng	tôi
vẫn	phải	dùng	tới	sự	xúc	động	do	sự	trấn	áp	của	quân	Đức	gây	ra.	Ngày	25	tháng	Mười,	khi
quân	xâm	lược,	hôm	trước,	vừa	tàn	sát	50	con	tin	tại	Nantes	và	Châteaubriand,	và	50	con	tin
khác	tại	Bordeaux,	tôi	tuyên	bố	trên	đài	phát	thanh	như	sau:	“Bằng	cách	bắn	những	người	yêu
nước	của	chúng	ta,	quân	thù	tưởng	sẽ	làm	cho	nước	Pháp	run	sợ.	Nước	Pháp	sẽ	cho	chúng	thấy
nước	Pháp	không	sợ	chúng…	Tôi	kêu	gọi	tất	cả	những	người	Pháp,	nam	cũng	như	nữ,	hãy
ngưng	tất	cả	mọi	hoạt	động	và	hãy	cứ	bất	động,	mỗi	người	ở	đâu	cứ	ở	đó,	ngày	thứ	Sáu	13
tháng	Mười,	từ	4	giờ	tới	4	giờ	5…	tư	thế	đứng	nghiêm	hùng	vĩ	này,	cuộc	đình	công	mênh	mông
này	của	toàn	dân	cho	quân	thù	thấy	sự	đe	dọa	bao	trùm	lấy	chúng	và	tình	nghĩa	anh	em	ruột
thịt	của	người	Pháp.”	Hôm	trước	ngày	được	ấn	định,	tôi	lặp	lại	lời	kêu	gọi.	Trên	thực	tế,	cuộc
biểu	dương	tại	nhiều	nơi,	nhất	là	tại	các	nhà	máy,	đã	gây	xúc	động.	Từ	đó	tôi	thấy	mình	càng
được	củng	cố	trong	quyết	định	của	mình,	không	để	cho	cuộc	kháng	chiến	rơi	vào	tình	trạng	vô
chính	phủ,	trái	lại	biến	kháng	chiến	thành	một	toàn	thể	có	tổ	chức	nhưng	vẫn	không	loại	bỏ
sáng	kiến	lẫn	sự	phân	vách,	chia	thành	ô	mà	nếu	không	có	thì	kháng	chiến	có	thể	biến	mất
hoàn	toàn	trong	khoảnh	khắc.
Dù	sao,	các	đơn	vị	hợp	thành,	các	phong	trào,	giờ	đây	hiện	hữu,	thật	kiên	quyết	trong	nhiều

mặt,	nhưng	vẫn	thiếu	trầm	trọng	cán	bộ	quân	đội.	Nơi	nào	chúng	tôi	có	thể	và	cần	tìm	ra	họ,
tức	là	trong	số	những	người	còn	lại	từ	quân	đội,	thì	Vichy	cản	đường	họ.	Tuy	nhiên	những	hành
vi	kháng	chiến	đầu	tiên	vẫn	phát	xuất	từ	các	quân	nhân.	Nhiều	sĩ	quan	thuộc	các	bộ	tham	mưu
của	quân	đội	và	các	vùng,	đã	đánh	cắp	phương	tiện	của	các	ban	đình	chiến.	Cơ	quan	tình	báo
tiếp	tục	áp	dụng	trong	bóng	tối	những	biện	pháp	phản	gián	và	từng	lúc	chuyển	các	thông	tin
cho	người	Anh.	Dưới	ảnh	hưởng	của	các	tướng:	Frère,	Delestraint,	Verneau,	Bloch-Dassault,
Durrmeyer,	và	bằng	cách	sử	dụng	đặc	biệt	các	hội	ái	hữu	của	các	binh	đoàn,	những	biện	pháp
động	viên	đã	được	chuẩn	bị.	Tướng	Cocher	mở	đầu	chiến	dịch	tuyên	truyền	tích	cực	chống	lại
tinh	thần	đầu	hàng.	Trong	số	những	người	hướng	dẫn	các	công	trường	tuổi	trẻ,	gồm	đông	đảo
cựu	quân	nhân,	nhiều	người	vẫn	tập	dượt	và	tập	dượt	cho	người	khác	hầu	cầm	vũ	khí	chiến
đấu.	Trong	những	gì	còn	lại	từ	các	đơn	vị	đã	được	thành	lập,	hầu	như	tất	cả	các	sĩ	quan,	những
người	có	cấp	bậc,	binh	lính,	đều	không	giấu	hi	vọng	trở	lại	với	cuộc	chiến	đấu.
Công	chúng	cũng	thấy	điều	đó	là	tốt.	Một	cuốn	phim	thời	sự	đến	từ	Pháp	mà	tôi	đã	xem	tại

London,	đã	cho	tôi	một	thí	dụ	cảm	động	về	chuyện	này.	Người	ta	thấy	trong	phim,	trong	một
chuyến	thăm	Marseille,	Pétain	xuất	hiện	tại	bao	lơn	tòa	thị	chính	trước	những	đội	quân	và
đám	đông	sôi	sục	nhiệt	tình	yêu	nước.	Người	ta	nghe	thấy	ông	không	cưỡng	được	trước	khí
thế	sôi	nổi	của	quần	chúng,	bất	ngờ	thét	lên:	“Đồng	bào	đừng	quên	rằng	tất	cả	đồng	bào	luôn	bị
động	viên	đấy!”	Người	ta	chứng	kiến	sự	bùng	vỡ	nhiệt	tình	mà	những	lời	nói	đó	gây	ra	trong
đám	đông	thuộc	dân	thường	và	quân	đội	đang	cười	và	khóc	vì	xúc	động.
Bất	chấp	tình	trạng	tù	đày	và	chết	chóc	của	hầu	hết	và	thường	khi	của	những	người	ưu	tú

nhất,	quân	đội	vẫn	sẵn	sàng	một	cách	tự	phát	ủng	hộ	cuộc	kháng	chiến	của	dân	tộc.	Nhưng	đó
không	phải	là	điều	mong	muốn	của	“chính	phủ”	mà	họ	buộc	phải	tuân	thủ.	Thực	hiện	trước
tiên	viễn	tưởng	của	sự	trung	lập,	tiếp	đến	của	sự	cộng	tác,	Vichy	ngăn	cản	họ	đáp	ứng	xu	hướng
của	chính	họ	và	giam	giữ	họ	về	mặt	tinh	thần	trong	một	sự	bế	tắc	mà	muốn	ra	khỏi	người	ta
chỉ	còn	cách	từ	bỏ	kỷ	luật	chính	thức.	Mặc	dù	nhiều	thành	phần	quân	đội	đã	vượt	qua	rào	chắn,
đặc	biệt	những	người	trong	số	thuộc	các	mạng	lưới,	rồi	những	người	sắp	gia	nhập	quân	đội	bí
mật,	cuối	cùng	những	người	sau	này	họp	thành	“Tổ	chức	kháng	chiến	của	quân	đội,”	sự	thật	là
ở	khởi	điểm,	các	phong	trào	phải	tự	họ	tổ	chức	một	cách	ứng	biến	các	cán	bộ	của	họ.
Trong	vùng	gọi	là	tự	do,	các	tờ	báo	Combat	mà	đại	úy	Frenay	đã	nắm	quyền	điều	khiển,

Libération	nơi	Emmanuel	d’Astier	giữ	vai	trò	nòng	cốt,	Franc-Tineur	dưới	quyền	lãnh	đạo	của
Jean-Pierre	Lévy,	triển	khai	một	hoạt	động	tuyên	truyền	đáng	kể	và	tuyển	mộ	những	đội	bán
quân	sự.	Cùng	lúc,	những	gì	còn	lại	từ	phong	trào	nghiệp	đoàn	trước	đây:	Tổng	Liên	đoàn	Lao



động,	Liên	đoàn	Lao	động	Công	giáo	Pháp,	vẫn	loan	truyền	một	xu	hướng	thuận	lợi	cho	kháng
chiến.	Đó	cũng	là	trường	hợp	của	một	vài	cuộc	tập	hợp	phát	xuất	từ	các	đảng	phái	cũ,	nhất	là
đảng	xã	hội,	đảng	dân	chủ	nhân	dân,	liên	đoàn	cộng	hòa.	Bởi	quân	Đức	không	chiếm	đóng	vùng
này,	cố	nhiên	người	ta	phải	chống	đối	Vichy,	gây	chuyện	xích	mích	với	cảnh	sát	và	tòa	án	của
họ.	Vả	chăng	khi	chuẩn	bị	các	lực	lượng,	nếu	gặp	dịp,	có	thể	được	sử	dụng	chống	lại	quân	thù,
những	người	chỉ	huy	vẫn	nghĩ	tới	chuyện	chiếm	chính	quyền	và	nhìn	thấy	trong	kháng	chiến
không	chỉ	một	công	cụ	chiến	tranh,	mà	còn	là	phương	tiện	thay	thế	chế	độ.
Đặc	tính	chính	trị	của	các	phong	trào	thuộc	vùng	phía	Nam	đã	góp	phần	làm	cho	họ	trở	nên

sống	động	và	năng	động,	thu	hút	về	phía	hàng	ngũ	của	họ	các	thành	phần	có	ảnh	hưởng,	tạo
cho	bộ	máy	tuyên	truyền	của	họ	một	tính	đam	mê	và	thời	sự	khiến	công	chúng	phải	chú	ý	theo
dõi.	Nhưng	mặt	khác,	sự	đồng	tình	tốt	đẹp	và	tiếp	đến,	hành	động	chung	của	các	ủy	ban	chỉ	đạo
không	vì	thế	mà	tránh	được	mọi	lo	ngại.	Cần	phải	nói	ngay	rằng	khối	người	gia	nhập	và	người
cảm	tình	không	mấy	quan	tâm	tới	chương	trình	mà	kháng	chiến	sẽ	phải	áp	dụng	sau	này,	tới
những	điều	kiện	trong	đó	ngày	nào	kháng	chiến	sẽ	nắm	chính	quyền,	lẫn	sự	lựa	chọn	của
những	người	có	trách	nhiệm	cầm	quyền	lúc	đó.	Theo	tình	cảm	chung,	chỉ	có	vấn	đề	là	chiến
đấu,	và	ít	ra	là	chuẩn	bị	chiến	đấu.	Thu	thập	vũ	khí,	tìm	chỗ	trốn,	nghiên	cứu,	và	đôi	khi	thực
hiện	các	cuộc	đánh	úp,	đó	là	vấn	đề!	Muốn	thế,	cần	phải	tự	tổ	chức	lấy	tại	chỗ	giữa	những
người	quen	biết,	tìm	phương	tiện	và	giữ	lấy	những	công	việc	cho	mình.	Tóm	lại,	nếu	bên	trong
các	phong	trào,	nguồn	cảm	hứng	tương	đối	tập	trung,	trái	lại,	hành	động	được	phân	bổ	thành
những	nhóm	tách	biệt,	trong	đó	mỗi	nhóm	có	riêng	người	chỉ	huy	và	hoạt	động	cho	chính	họ,
các	nhóm	này	giành	nhau	những	phương	tiện	cực	kỳ	giới	hạn	về	vũ	khí	và	tiền	bạc.
Trong	vùng	tạm	chiếm,	sự	cạnh	tranh	này	biến	mất	trước	sự	nguy	hiểm	trực	tiếp,	nhưng	sự

phân	tán	thực	sự	của	con	người	và	những	nỗ	lực	càng	cần	thiết	hơn	nữa.	Ở	đó,	người	ta	tiếp
xúc	một	cách	trực	tiếp	và	nặng	nề	với	kẻ	thù.	Người	ta	phải	giải	quyết	với	mật	vụ	Đức.	Không
có	cách	nào	di	chuyển,	trao	đổi	thư	từ,	tìm	chỗ	ở	mà	không	phải	đi	qua	những	trạm	kiểm	soát
nghiệt	ngã.	Mọi	người	tình	nghi	đều	vào	tù	trong	khi	chờ	đợi	được	đưa	tới	trại	tập	trung.	Còn
cuộc	kháng	chiến	tích	cực	thì	không	ngừng	đưa	các	chiến	binh	tới	phòng	tra	tấn	và	cột	xử	bắn.
Trong	những	điều	kiện	đó	hoạt	động	trở	nên	phân	tán	cực	kỳ.	Trái	lại,	sự	hiện	diện	của	quân
Đức	nuôi	dưỡng	một	bầu	không	khí	thúc	đẩy	người	ta	tới	cuộc	chiến	đấu	và	khuyến	khích
những	người	đi	theo.	Do	đó,	các	phong	trào	trong	vùng	này	luôn	căng	thẳng	bởi	chiến	tranh	và
âm	mưu.	Các	phong	trào	“Tổ	chức	dân	quân”	do	đại	tá	Touny	thành	lập,	“Người	giải	phóng”	do
Ripoche	lãnh	đạo,	“Người	kháng	chiến”	do	Lecompte-Boinet	tuyển	mộ,	“Giải	phóng-Bắc”	do
Cavaillès	thành	lập;	cuối	cùng,	trong	vùng	Hainaut,	thuộc	Flandres,	tại	xứ	mỏ,	“Tiếng	nói	miền
Bắc”	do	Houcke	lãnh	đạo,	tất	cả	đều	dứt	khoát	bác	bỏ	mọi	xu	hướng	chính	trị,	chỉ	lo	chiến	đấu
và	chia	thành	những	nhóm	nhỏ	hoạt	động	bí	mật,	biệt	lập	với	nhau.
Vào	cuối	năm	1941,	đến	lượt	người	cộng	sản	vào	cuộc.	Cho	tới	bấy	giờ,	những	người	lãnh

đạo	của	họ	vẫn	chọn	một	thái	độ	hòa	giải	đối	với	quân	chiếm	đóng	đồng	thời	thóa	mạ	chủ
nghĩa	tư	bản	của	người	Ănglô-Sắcxông	và	chủ	nghĩa	de	Gaulle,	đầy	tớ	của	nó.	Nhưng	thái	độ
của	họ	thay	đổi	bất	ngờ	khi	Hitler	xâm	lược	nước	Nga	và	chính	họ	đã	có	thì	giờ	tìm	chỗ	ẩn	náu
và	đưa	các	mối	liên	hệ	cần	thiết	vào	cuộc	chiến	đấu	bí	mật.	Vả	chăng	họ	đã	chuẩn	bị	điều	đó
bằng	cách	tổ	chức	thành	chi	bộ,	bằng	sự	che	giấu	thứ	bực	của	họ,	bằng	sự	tận	tụy	của	các	cán
bộ.	Trong	cuộc	chiến	tranh	của	dân	tộc,	vậy	là	họ	sẽ	tham	gia	với	sự	dũng	cảm	và	khôn	khéo,
nhạy	cảm,	cố	nhiên,	nhất	là	giữa	những	người	thật	thà,	với	tiếng	gọi	của	tổ	quốc,	nhưng	không
bao	giờ	quên,	trong	tư	cách	quân	đội	cách	mạng,	mục	tiêu	thiết	lập	nền	chuyên	chính	của	họ
nhờ	có	bi	kịch	của	nước	Pháp.	Do	đó,	họ	sẽ	không	ngừng	cố	gắng	giữ	quyền	tự	do	hành	động
của	họ.	Nhưng	họ	còn	sử	dụng	các	xu	hướng	của	các	chiến	binh,	kể	cả	các	chiến	binh	của	họ,	chỉ
mong	muốn	một	cuộc	chiến	đấu	duy	nhất,	họ	cố	cài	người	vào	toàn	bộ	cuộc	kháng	chiến	để
biến	nó	thành	công	cụ	tham	vọng	của	họ,	nếu	có	thể	được.
Do	đó	mà	tại	vùng	tạm	chiếm,	họ	đã	thành	lập	“Mặt	trận	dân	tộc”,	tập	hợp	thuần	túy	mang

tính	cách	yêu	nước,	và	“Quân	du	kích”,	lực	lượng	tập	trung	chống	quân	Đức.	Chính	nhờ	thế	mà
họ	thu	hút	được	nhiều	thành	phần	không	cộng	sản	nhưng	có	thể	dùng	làm	lớp	vỏ	bọc	cho
những	ý	đồ	của	họ.	Chính	nhờ	thế	mà	họ	đưa	một	số	người	của	họ,	được	ngụy	trang	khéo	léo,



vào	các	cơ	quan	đầu	não	của	mọi	phong	trào	khác.	Chính	nhờ	thế	mà	họ	sớm	phải	đề	nghị	cộng
tác	với	tôi	trong	khi	vẫn	không	ngớt	ngấm	ngầm	đả	kích	“huyền	thoại	de	Gaulle”.
Còn	tôi,	tôi	muốn	họ	có	ích.	Để	đánh	thắng	kẻ	thù,	không	có	lực	lượng	nào	không	được	sử

dụng	tới	và	tôi	nghĩ	lực	lượng	của	họ	sẽ	có	sức	nặng	trong	loại	chiến	tranh	áp	đặt	bởi	sự	chiếm
đóng.	Nhưng	họ	phải	làm	điều	đó	như	một	phần	trong	một	toàn	thể	và,	nói	thẳng	ra,	phụ	thuộc
vào	tôi.	Vững	tin	vào	sức	mạnh	của	tình	cảm	dân	tộc	và	lòng	tin	nhân	dân	đặt	vào	tôi,	ngay	lập
tức	tôi	quyết	định	bảo	đảm	vị	trí	của	họ	trong	kháng	chiến	Pháp,	thậm	chí,	ngày	nào	đó,	trong
thành	phần	lãnh	đạo.	Nhưng	tôi	cũng	quyết	không	bao	giờ	để	họ	thao	túng,	qua	mặt	tôi	và	nắm
quyền	lãnh	đạo.	Với	những	người	Pháp	bị	gạt	ra	ngoài	lề	bởi	sự	bất	công	đã	nâng	họ	lên	và	sự
sai	lầm	đã	làm	cho	họ	lạc	lối	,	bi	kịch	của	đất	nước	là	cơ	hội	lịch	sử	giúp	họ	trở	về	với	tình	đoàn
kết	dân	tộc,	dầu	chỉ	trong	thời	gian	cuộc	chiến	đấu.	Tôi	muốn	làm	thế	nào	để	cơ	hội	này	không
bao	giờ	bị	bỏ	lỡ.	“Nước	Pháp	muôn	năm!”	Lần	này	nữa,	đó	là	tiếng	thét	trước	lúc	chết	của	tất	cả
những	ai	đã	dâng	hiến	đời	mình	cho	Tổ	quốc,	bất	luận	cách	nào,	bất	luận	ở	đâu.	Trong	sự	vận
động	không	ngừng	của	thế	giới,	tất	cả	những	chủ	nghĩa,	tất	cả	những	trường	phái,	tất	cả	những
cuộc	nổi	dậy,	đều	chỉ	có	một	thời.	Tôi	tin	chắc	rằng	trong	định	mệnh	của	nước	Pháp	,	điều	đáng
kể	đối	với	nhiều	người	là	bất	chấp	tất	cả,	lúc	giải	phóng,	khoảnh	khắc	thoáng	qua	nhưng	quyết
định	của	lịch	sử	nước	Pháp,	nước	Pháp	chỉ	là	một	dân	tộc	duy	nhất	được	tập	họp.
Vào	tháng	Mười	năm	1941,	tôi	được	biết	sự	hiện	diện	tại	Lisbonne	của	Jean	Moulin,	từ	Pháp

tới	và	đang	tìm	cách	đi	London.	Tôi	biết	ông	là	ai.	Tôi	đặc	biệt	biết,	là	tỉnh	trưởng	Eure-et-Loir
lúc	quân	Đức	tiến	vào	Chartres,	ông	đã	chứng	tỏ	một	sự	kiên	quyết	và	một	phẩm	cách	mẫu
mực,	mà	quân	thù	sau	khi	làm	ông	thất	bại,	bị	thương,	rồi	bỏ	tù	ông,	cuối	cùng	đã	thả	ông	với
những	lời	xin	lỗi	và	thăm	hỏi,	còn	chế	độ	Vichy	thì	đã	thay	thế	ông	trong	chức	vụ	và	từ	đó	gạt
ông	ra	ngoài.	Tôi	biết	ông	muốn	phục	vụ.	Vậy	là	tôi	yêu	cầu	nhà	cầm	quyền	Anh	để	con	người
ưu	tú	này	được	tới	Anh.	Tôi	phải	đợi	tới	hai	tháng	để	được	mãn	nguyện.	Cục	tình	báo	Anh	cố
níu	kéo	Moulin.	Nhưng	ông	thì	ngược	lại	yêu	cầu	được	gửi	tới	tôi.	Nhờ	một	bức	thư	khẩn	thiết
gửi	cho	ông	Eden,	cuối	cùng	người	hành	khách	trung	thực	cũng	tới	được	nơi	mong	muốn.	Sau
đó	tôi	cũng	nhọc	nhằn	không	kém	để	bảo	đảm	chuyện	ông	trở	về	Pháp.
Trong	tháng	Chạp	tôi	có	nhiều	cuộc	trao	đổi	lâu	dài	với	ông.	Trước	khi	tới	London,	Jean

Moulin	đã	nhiều	lần	tiếp	xúc	với	các	phong	trào	kháng	chiến	và	mặt	khác,	đã	thăm	dò	nhiều
giới	chính	trị,	kinh	tế,	hành	chính.	Ông	biết	rõ	lĩnh	vực	mà	thoạt	đầu	tôi	muốn	đưa	ông	vào.
Ông	đưa	ra	những	đề	nghị	rõ	ràng	và	những	yêu	cầu	chính	xác.
Con	người	hãy	còn	trẻ	này,	mà	cuộc	sống	đã	hun	đúc	nên	kinh	nghiệm,	có	thể	nói	cùng	một	lò

với	những	người	bạn	chiến	đấu	ưu	tú	nhất	của	tôi.	Tâm	hồn	đầy	ắp	đam	mê	nước	Pháp,	tin
tưởng	rằng	chủ	nghĩa	de	Gaulle	không	những	là	công	cụ	chiến	đấu	mà	còn	là	động	lực	của	cả
một	sự	đổi	mới	và	nhà	nước	rồi	sẽ	sáp	nhập	vào	Nước	Pháp	Tự	Do,	ông	khao	khát	những	công
trình	vĩ	đại.	Nhưng	ông	cũng	là	một	con	người	biết	phê	phán	và	ngắm	nhìn	sự	vật	và	con	người
như	sự	vật	và	con	người	vốn	có.	vố	ông	lần	bước	trên	con	đường	đầy	dẫy	những	cạm	bẫy	do
đối	phương	giăng	ra	và	những	chướng	ngại	vật	do	bạn	bè	dựng	lên.	Là	con	người	của	lòng	tin
và	sự	tính	toán,	không	ngán	ngại	bất	luận	điều	gì	và	thách	thức	tất	cả,	là	tông	đồ	đồng	thời	là
bộ	trưởng,	trong	18	tháng	Moulin	phải	hoàn	thành	một	nhiệm	vụ	cốt	yếu.	Cuộc	kháng	chiến
trên	chính	quốc	tới	giờ	chỉ	mới	thể	hiện	một	sự	thống	nhất	tượng	trưng,	ông	sẽ	đưa	nó	tới	một
sự	thống	nhất	thực	tiễn.	Sau	đó,	bị	phản	bội,	bị	bắt	làm	tù	binh,	bị	tra	tấn	khủng	khiếp	bởi	một
kẻ	thù	không	danh	dự,	Jean	Moulin	sẽ	chết	cho	nước	Pháp,	như	bao	chiến	sĩ	ưu	tú,	ngoài	ánh
sáng	hay	trong	bóng	tối,	đã	hy	sinh	một	buổi	chiều	dai	dẳng	và	trống	rỗng	để	“lấp	đầy	buổi
bình	minh	của	họ”.
Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	để	ông	tác	động	trước	tiên	đến	các	phong	trào	của	miền	Nam	để

thúc	đẩy	họ	thành	lập	dưới	sự	chủ	trì	của	ông	một	tổ	chức	chung	trực	tiếp	gắn	vào	Ủy	ban
Quốc	gia,	sẽ	khẳng	định	sự	đoàn	kết,	sẽ	đưa	ra	những	khẩu	hiệu	và	giải	quyết	các	vụ	tranh
chấp.	Xong	điều	đó,	ông	sẽ	tới	miền	Bắc	và	cố	lập	ra	cho	toàn	lãnh	thổ	một	hội	đồng	giải	phóng
gắn	với	Nước	Pháp	Chiến	Đấu.	Nhưng	ngay	khi	đặt	một	tổ	chức	ở	trên	tất	cả	những	người	tham
gia	cuộc	chiến	đấu	tại	chính	quốc,	hai	vấn	đề	đặt	ra:	vấn	đề	các	đảng	phái	chính	trị	và	vấn	đề
các	lực	lượng	quân	sự	trong	nước.



Vì	muốn	hội	đồng	tương	lai	này	khoác	tính	cách	đại	diện	chứ	hoàn	toàn	không	phải	lãnh	đạo,
đó	là	điều	tôi	mong	muốn	và	đích	thực	cơ	sự	sẽ	diễn	ra	như	thế,	và	tôi	không	định	loại	các	đảng
phái	ra	khỏi	hội	đồng.	Phải	có	họ,	đó	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Vả	chăng,	theo	tôi,	những
nỗi	bất	hạnh	của	chúng	tôi	đã	ập	tới,	không	phải	từ	sự	tồn	tại	của	họ,	mà	từ	việc,	nhờ	những	cơ
chế	suy	tàn,	họ	chiếm	quá	nhiều	thẩm	quyền	công	cộng.	Do	đó,	trong	khi	vẫn	dành	chỗ	cho	họ,
giờ	đây	tôi	không	muốn	họ	chiếm	lĩnh	cuộc	kháng	chiến.	Tóm	lại	kháng	chiến	không	hề	bắt
nguồn	từ	tinh	thần	lẫn	hành	động	của	đảng	phái,	bởi	tất	cả	các	đảng	phái,	không	trừ	đảng	nào,
đều	đã	không	làm	đã	không	làm	đầy	đủ	bổn	phận	trong	khoảnh	khắc	quyết	định.	Nhưng	bị
choáng	vì	thảm	họa	hôm	qua,	giờ	đây	họ	bắt	đầu	trấn	tĩnh	lại.	Trong	khi	vẫn	gia	nhập	các
phong	trào	kháng	chiến,	một	số	trong	các	phần	tử	của	họ	đã	tập	họp	trở	lại	trong	các	khuôn
khổ	trước	đây.
Điều	chính	xác	là	khi	không	còn	người	để	tôn	vinh,	mưu	mô	để	thực	hiện,	chức	bộ	trưởng	để

mặc	cả,	họ	tin	và	cho	mọi	người	tin	rằng	họ	trở	về	với	những	cội	nguồn	cao	quý	nơi	họ	xuất
phát:	mong	muốn	công	bằng	xã	hội,	tôn	thờ	những	truyền	thống	dân	tộc,	tinh	thần	thế	tục,
nhiệt	tình	cơ	đốc	giáo.	Các	tổ	chức	riêng	biệt	của	họ,	đã	được	thanh	lọc	kỹ,	dường	như	chỉ
muốn	mang	tới	cuộc	chiến	đấu	một	sự	đóng	góp	ngay	tức	khắc	đồng	thời	động	viên	một	xu
hướng	nào	đó	của	dư	luận.	Vả	chăng	dư	luận	phần	nào	lại	nhạy	cảm	với	sự	khôn	khéo	của	các
phe	nhóm	quen	thuộc	này,	càng	hơn	thế	khi	họ	chối	bỏ	những	sai	lầm	của	họ.	Cuối	cùng,	các
nước	đồng	minh	vẫn	chú	ý	tới	thái	độ	của	những	người	thuộc	đảng	phái.	Để	xây	dựng	sự	đoàn
kết	dân	tộc,	đó	là	những	sự	kiện	mà	tôi	không	thể	không	biết	tới.	Vậy	là	tôi	ra	lệnh	cho	Moulin
đưa	vào	hội	đồng	sắp	thành	lập	những	đại	biểu	của	các	đảng	phái	bên	cạnh	đại	biểu	của	các
phong	trào.
Nếu	tôi	tính	đến	chuyện	đem	lại	sự	thống	nhất	trong	hành	động	chính	trị	thì	đó	cũng	là	điều

tôi	mong	muốn	trong	hành	động	quân	sự.	Về	phương	diện	này,	khó	khăn	đầu	tiên	đến	từ	bản
thân	các	phong	trào	đã	tuyển	mộ	các	nhóm	chiến	đấu	và	muốn	giữ	riêng	các	nhóm	này	cho	họ.
Vả	chăng,	không	kể	vài	vùng	núi	non	hoặc	có	cây	cối	rậm	rạp,	các	nhóm	này	chỉ	tồn	tại	bằng
những	nhúm	người	lẻ	tẻ.	Tình	hình	là	như	thế,	đặc	biệt	tại	các	vùng	du	kích	hình	thành	chủ	yếu
từ	những	người	trốn	lính,	luôn	luôn	phải	bám	sát	chiến	dịch.	Hình	thái	chiến	tranh	duy	nhất
trông	đợi	từ	đó	là	du	kích.	Nhưng	loại	chiến	tranh	này	có	thể	mang	lại	hiệu	quả	to	lớn	khi
những	hành	động	chi	tiết	của	nó	thuộc	một	toàn	thể	chặt	chẽ.	Để	các	bộ	phận	khác	nhau	của	nó
hoạt	động	một	cách	tự	chủ,	vấn	đề	là	kết	nối	họ	với	nhau	bằng	một	cái	nền	uyển	chuyển	và
hiệu	quả	trực	tiếp	gắn	vào	tôi.	Như	vậy,	dưới	hình	thức	những	kế	hoạch	lập	ra	với	sự	nhất	trí
của	bộ	chỉ	huy	đồng	minh,	có	thể	ấn	định	cho	họ	những	mục	tiêu	theo	đó	họ	có	thể	hành	động
tùy	tình	hình	và	đặc	biệt	khi	cuối	cùng	diễn	ra	cuộc	đổ	bộ	của	các	đạo	quân.	Tôi	giao	cho
Moulin	trách	nhiệm	đưa	các	phong	trào	tới	sự	kết	hợp	cơ	bản	các	đơn	vị	quân	đội	của	họ.	Tuy
nhiên,	tôi	còn	phải	đợi	nhiều	tháng	mới	có	thể	lập	ra	một	bộ	chỉ	huy	quân	đội	bí	mật	với
Tướng	Delestraint.
Jean	Moulin	đã	được	thả	dù	xuống	miền	Nam	trong	đêm	1	tháng	Giêng.	Ông	mang	theo	lệnh

của	tôi	đặt	định	ông	làm	người	được	tôi	ủy	quyền	tại	vùng	không	bị	chiếm	đóng	của	chính
quốc	và	giao	ông	trách	nhiệm	bảo	đảm	sự	thống	nhất	hành	động	của	các	đơn	vị	kháng	chiến.
Từ	sự	kiện	này,	trên	nguyên	tắc	quyền	hạn	của	ông	sẽ	không	bị	tranh	cãi.	Nhưng	ông	phải	hành
xử	nó,	còn	tôi	thì	ủng	hộ	nó.	Do	đó	như	đã	quyết	định,	tại	Pháp,	ông	sẽ	là	trung	tâm	các	mối	liên
lạc	của	chúng	tôi,	trước	tiên	với	miền	Nam,	và	ngay	khi	có	thể,	với	miền	Bắc;	ông	sẽ	có	trong
tay	những	phương	tiện	thông	tin	liên	lạc;	những	người	được	giao	đi	công	tác	sẽ	gắn	với	ông;
ông	sẽ	được	báo	cáo	về	những	hoạt	động	thuộc	nhân	sự,	phương	tiện,	thư	tín,	được	thực	hiện
thay	cho	chúng	tôi	từ	Anh	tới	Pháp	và	ngược	lại;	cuối	cùng	ông	sẽ	nhận	và	phân	phối	những
món	tiền	chúng	tôi	gửi	cho	các	tổ	chức	hoạt	động	tại	chính	quốc.	Vậy	là	với	đầy	đủ	quyền	hạn,
Moulin	đã	bắt	tay	vào	việc.
Dưới	sự	thúc	giục	của	ông	và	với	sự	đồng	tình	của	cơ	sở,	những	người	lãnh	đạo	các	phong

trào	tại	miền	Nam	sớm	hình	thành	một	thứ	hội	đồng	mà	người	đại	diện	của	Ủy	ban	quốc	gia	có
trách	nhiệm	chủ	trì.	Tháng	Ba,	họ	công	bố	dưới	nhan	đề:	Một	cuộc	chiến	đấu	duy	nhất,	một	lãnh
tụ	duy	nhất,	một	tuyên	ngôn	chung	cam	kết	sự	thống	nhất	hành	động	dưới	quyền	Tướng	de



Gaulle.	Lệnh	bắt	đầu	chi	phối	nhiều	hoạt	động	khác	nhau.	Về	phương	diện	bán	quân	sự,	chúng
tôi	chuẩn	bị	sự	hợp	nhất.	Cùng	lúc,	với	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi,	Moulin	tổ	chức	những	phòng,
ban	tập	trung	dưới	quyền	của	mình.
Chính	nhờ	thế	mà	ban	“hoạt	động	hàng	không	và	đường	biển”	đã	nhận	trực	tiếp	từ	đại	tá

Dewavrin	những	hướng	dẫn	liên	quan	tới	việc	đi	đi,	lại	lại	của	máy	bay	và	tàu	biển.	Hàng	tháng,
vào	những	đêm	trăng,	những	chiếc	Lysanders	hoặc	máy	bay	ném	bom	do	các	phi	công	như
Laurent	và	Livry-Levey	với	nhiều	thành	tích	táo	bạo,	vẫn	đáp	xuống	những	vùng	đất	đã	chọn.
Nhiều	người	đã	liều	mạng	để	bảo	đảm	việc	phát	tín	hiệu,	việc	đón	nhận	hoặc	đưa	lên	tàu
những	hành	khách	và	phương	tiện,	việc	bảo	vệ	tất	cả	mọi	thứ	và	tất	cả	mọi	người.	Thường	khi
đó	là	những	thùng	hàng	được	thả	dù	xuống	những	điểm	xác	định,	vấn	đề	là	đón	nhận,	che	giấu
và	phân	phối	chúng.	“Ban	phát	nhanh”	mà	Julitte	đã	bước	đầu	tổ	chức	tại	chỗ,	cũng	đã	hoạt
động	dưới	quyền	của	người	được	ủy	nhiệm,	chuyển	tới	London	và	nhận	mỗi	tháng	hàng	trăm
và	sau	đó	hàng	ngàn	bức	điện,	di	chuyển	không	ngừng	các	trạm	thu	thanh	bị	kẻ	thù	phát	hiện
bằng	máy	thăm	dò	và	dần	dần	lấp	đầy	những	mất	mát	to	lớn.	Moulin	cũng	đã	lập	ra	“Phòng
thông	tin	và	báo	chí”	do	Georges	Bidault	điều	khiển,	cho	chúng	tôi	biết	về	trạng	thái	tinh	thần,
đặc	biệt	trong	các	giới	trí	thức,	về	hoạt	động	xã	hội	và	về	chính	trị.	“Ủy	ban	nghiên	cứu”	trực
thuộc	người	được	ủy	nhiệm	với	Bastid,	Lacoste,	de	Menthon,	Parodi,	Teitgen,	Courtin,	Debré,
có	nhiệm	vụ	xây	dựng	những	dự	án	tương	lai.	Thay	mặt	cho	người	được	ủy	nhiệm,	Bloch-Lainé
điều	khiển	các	hoạt	động	tài	chánh	và	thu	các	món	tiền	nhận	được	từ	London.	Vậy	là	Moulin	đã
nắm	trong	tay	những	cơ	quan	cốt	yếu	và	thật	sự	cho	thấy	hành	động	của	chính	phủ	chúng	tôi.
Ngay	những	tháng	đầu	năm	1942,	nhiều	người	chứng	kiến	đến	từ	Pháp	đã	cung	cấp	cho	chúng
tôi	những	bằng	cớ	về	điều	này.
Như	Rémy,	ông	từ	Paris	trở	lại	trong	một	đêm	tháng	Hai	và	mang	về	cho	các	cơ	quan	của

chúng	tôi	nhiều	tập	tài	liệu	và	cho	vợ	tôi	một	cây	lệ	quyên	trong	chậu	mua	tại	đường	Royale.
Mạng	lưới	“Hội	Đức	bà”	của	ông	hoạt	động	mạnh.	Chẳng	hạn,	không	một	chiếc	tàu	Đức	nào	ghé
qua	hoặc	rời	Brest,	Lorient,	Nantes,	Rochefort,	La	Rochelle,	Bordeaux	mà	London	không	được
báo	trước	bằng	điện	tín.	Không	một	công	trình	xây	dựng	nào	của	quân	thù	trên	bờ	biển
Manche	hoặc	Đại	Tây	Dương,	đặc	biệt	tại	những	căn	cứ	tàu	ngầm,	mà	chúng	tôi	không	biết	địa
điểm	và	kế	hoạch.	Ngoài	ra	Rémy	đã	tổ	chức	một	cách	có	phương	pháp	những	cuộc	tiếp	xúc,
hoặc	với	các	mạng	lưới	khác,	hoặc	với	các	phong	trào	của	vùng	tạm	chiếm,	hoặc	với	những
người	cộng	sản.	Gặp	ông	trước	lúc	lên	đường,	những	người	cộng	sản	đã	yêu	cầu	ông	nói	với	tôi
rằng	họ	đã	sẵn	sàng	theo	lệnh	tôi	và	gửi	một	người	được	ủy	nhiệm	tới	London	để	tôi	sử	dụng.
Tháng	Ba,	Pineau,	một	trong	những	nhà	lãnh	đạo	của	phong	trào	“Giải	phóng	–	miền	Bắc”	và

là	người	được	tín	nhiệm	của	các	nhà	hoạt	động	nghiệp	đoàn,	đã	tới	làm	việc	thật	bổ	ích	với
chúng	tôi	trong	ba	tháng.	Vào	tháng	Tư,	Emmanuel	d’Astier	tới	với	đầy	đủ	những	dự	án	và	cả
những	tính	toán,	và	tôi	nghĩ	trước	khi	trở	về	Pháp	ông	cần	mang	tới	Hoa	Kỳ	những	lời	giải
thích	rõ	ràng	trực	tiếp	về	vấn	đề	kháng	chiến.	Tiếp	đến,	Brossolette	đến	với	chúng	tôi,	ông	đưa
ra	nhiều	ý	tưởng	phong	phú	và	vươn	tới	những	bình	diện	cao	nhất	của	tư	tưởng	chính	trị,	ông
đo	lường	vực	thẳm	của	nước	Pháp	trong	tận	những	chiều	sâu	của	nó	và	chỉ	chờ	đợi	sự	phục
hưng	từ	“chủ	nghĩa	de	Gaulle”	mà	ông	xây	dựng	thành	học	thuyết.	Ông	sẽ	gây	cảm	hứng	rộng
rãi	cho	hoạt	động	trong	nước	của	chúng	tôi.	Rồi	một	ngày	nọ,	trong	một	nhiệm	vụ,	rơi	vào	tay
kẻ	thù,	ông	đã	tự	kết	liễu	đời	mình	để	tránh	rơi	vào	chổ	yếu	đuối.	Roques	cũng	đã	tới,	mang
theo	thông	điệp	của	một	số	nghị	sĩ.	Sau	đó,	ông	đã	bị	bắt	và	bị	bắn.	Tới	lượt	Paul	Simon	lên	bờ,
từ	vùng	tạm	chiếm,	ông	được	“Tổ	chức	dân	quân”	gửi	tới	để	tạo	mối	liên	lạc.	Bằng	lý	trí	nóng
rực	và	sự	kiên	quyết	lạnh	lùng,	Simon	làm	cho	công	việc	trở	nên	rạch	ròi.	Ông	sẽ	bị	kẻ	thù	giết
vào	hôm	trước	ngày	giải	phóng.	Cuối	cùng,	Philip,	Charles	Vallin,	Viénot,	Daniel	Mayer,	và
nhiều	người	khác	nữa,	đã	yêu	cầu	được	lên	đường	đi	London.
Những	cuộc	trao	đổi	với	những	con	người	hầu	hết	còn	trẻ	tuổi	sôi	sục	nhiệt	tình	và	căng

thẳng	trong	chiến	đấu	và	khát	vọng	đó	đã	góp	phần	cho	tôi	thấy	trong	tinh	thần	của	nhân	dân
Pháp,	cái	chế	độ	họ	phải	chịu	đựng	trong	lúc	thảm	họa	đã	lung	lay	tới	đâu.	Cuộc	kháng	chiến
không	chỉ	là	sự	bột	phát	của	công	cuộc	phòng	thủ	thu	hẹp	tới	mức	cuối	cùng	của	chúng	tôi.	Nó
còn	khơi	dậy	niềm	hy	vọng	đổi	mới.	Miễn	là	sau	chiến	thắng	nó	không	bị	phân	tán,	chúng	tôi	có



thể	hy	vọng	nó	trở	thành	đòn	bẩy	cho	một	cuộc	thay	đổi	chế	độ	sâu	sắc	và	một	nỗ	lực	lớn	lao
của	dân	tộc.	Gặp	các	thủ	lãnh	của	nó	đến	theo	lời	kêu	gọi	của	tôi,	tôi	nghĩ	có	thể	những	người
sống	sót	trong	bọn	họ	sẽ	hình	thành	quanh	tôi	ê	kíp	lãnh	đạo	một	sự	nghiệp	vĩ	đại	của	con
người	và	của	nước	Pháp.	Nhưng	điều	này	chỉ	có	thể	thực	hiện	với	điều	kiện	là	một	khi	thảm
họa	kết	thúc,	họ	vẫn	chấp	nhận	thứ	kỷ	luật	của	tinh	thần	và	tham	vọng	kia	mà	nếu	không	có	thì
không	gì	đáng	kể	nữa,	thứ	kỷ	luật	một	lần	đã	tập	hợp	họ	bên	nhau.
Dù	sao	đã	tới	lúc,	trong	sự	nhất	trí	của	toàn	bộ	cuộc	kháng	chiến	và	nhân	danh	nó,	tôi	phải

công	bố	mục	tiêu	mà	chúng	tôi	muốn	đạt	tới.	Mục	tiêu	này	là	giải	phóng	trong	ý	nghĩa	đầy	đủ
nhất	của	từ	ngữ,	tức	là	giải	phóng	con	người	cũng	như	tổ	quốc.	Tôi	làm	điều	đó	dưới	hình	thức
một	bản	tuyên	ngôn	được	chấp	nhận	tại	Ủy	ban	quốc	gia	sau	khi	đã	thu	thập,	tại	Pháp,	ý	kiến
của	các	phong	trào	và	người	được	ủy	nhiệm.	Trong	bản	tuyên	ngôn	đó,	tôi	tuyên	bố	rằng	tự	do,
phẩm	cách,	an	ninh,	mà	chúng	tôi	quyết	bảo	đảm	cho	nước	Pháp	trên	thế	giới	bằng	cách	đè
bẹp	quân	thù,	chúng	tôi	muốn	làm	thế	nào	để	mỗi	người,	nam	cũng	như	nữ	trên	đất	nước
chúng	tôi	có	thể	giành	được	chúng	trong	cuộc	sống	của	mình	bằng	cách	thay	đổi	chế	độ	xấu	xa
đã	từ	chối	chúng	với	nhiều	người.	“Chế	độ	đạo	đức,	xã	hội,	chính	trị,	kinh	tế	này	đã	bước	xuống
trong	sự	bại	trận,”	tôi	lên	án	nó	cùng	lúc	với	“chế	độ	bước	ra	từ	một	sự	đầu	hàng	đầy	tội	lỗi.”
Và	tôi	khẳng	định:	“Trong	lúc	nhân	dân	Pháp	đoàn	kết	để	đi	tới	chiến	thắng,	họ	tập	hợp	cho
một	cuộc	cách	mạng.”	Bản	tuyên	ngôn	đã	được	công	bố	ngày	23	tháng	Sáu	năm	1942,	trên	tất
cả	tờ	báo	bí	mật	tại	hai	miền,	cũng	như	trên	đài	phát	thanh	Brazzaville,	Beyrouth	và	London.
Chính	những	điều	kiện	hành	động	đó	tại	chính	quốc	đã	buộc	tôi,	trong	giai	đoạn	này,	phải

duy	trì	tại	London	trụ	sở	của	Ủy	ban	quốc	gia.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	thường	có	ý	nghĩ	đặt	nó	trên
lãnh	thổ	Pháp,	chẳng	hạn	tại	Brazzaville.	Đó	là	tình	hình,	đặc	biệt	mỗi	khi	một	cuộc	khủng
hoảng	chợt	xảy	ra	trong	các	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	nước	Anh.	Nhưng	bấy	giờ	tôi	phải
trả	lời	cho	chính	mình:	“Làm	sao	từ	tận	cùng	châu	Phi	liên	lạc	với	tổ	quốc,	nói	cho	mọi	người
nghe	tôi	từ	tổ	quốc,	tác	động	lên	cuộc	kháng	chiến?	Trái	lại	tại	Anh	sẵn	có	những	phương	tiện
thông	tin	và	liên	lạc	mong	muốn.	Mặt	khác,	nỗ	lực	ngoại	giao	bên	cạnh	các	chính	phủ	đồng
minh	bao	hàm	các	mối	quan	hệ,	một	bầu	không	khí,	mà	thủ	đô	nước	Anh	mang	lại	chúng	tôi	và
là	điều	cố	nhiên	chúng	tôi	thiếu	bên	bờ	sông	Congo.	Cuối	cùng,	tôi	phải	duy	trì	việc	tiếp	xúc	với
các	lực	lượng	của	chúng	tôi	vốn	chỉ	có	để	đặt	căn	cứ	trên	các	hòn	đảo	Anh.”
Do	đó	mà	sau	chuyến	trở	về	từ	Trung	Đông,	tôi	quyết	định	nơi	ở	của	mình	tại	London.	Tôi	sẽ

ở	lại	đây	trong	mười	tháng.
Lúc	này,	tôi	nhìn	lại	cuộc	đời	mình.	Có	thể	nói	là	nó	đầy	đặn.	Để	thêm	phần	đơn	giản,	tôi	ở	tại

khách	sạn	Connaught.	Ngoài	ra	tôi	đã	thuê,	ban	đầu	tại	Ellesmere	trong	vùng	Shropshire,	sau
đó	tại	Berkhamsted	gần	thủ	đô,	một	ngôi	nhà	miền	quê	nơi	tôi	qua	những	kỳ	nghỉ	cuối	tuần
với	vợ	tôi	và	Anne,	con	gái	của	chúng	tôi.	Tiếp	đến,	chúng	tôi	sẽ	dọn	tới	London	trong	khu	phố
Hampstead.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trường	hải	quân,	Philippe	lái	tàu	và	chiến	đấu	tại	Đại	Tây
Dương,	trên	tàu	hộ	tống	Roselys,	sau	đó	tại	biển	Manche	với	tư	cách	phó	thuyền	trưởng	tàu
phóng	ngư	lôi	96.	Élisabeth	đang	trọ	học	tại	Dames	de	Sion,	sẵn	sàng	theo	các	giáo	trình	tại
Oxford.	Quanh	chúng	tôi,	dân	chúng	vẫn	giữ	một	vẻ	kín	đáo	nhiều	thiện	cảm.	Những	biểu	lộ
càng	sôi	nổi	bao	nhiêu	khi	tôi	công	khai	xuất	hiện	trước	công	chúng,	thái	độ	của	người	Anh
càng	dè	dặt	và	tử	tế	bấy	nhiêu	khi	họ	trông	thấy	tôi	cùng	với	gia	đình	đi	trên	một	con	đường,
dạo	quanh	một	công	viên,	bước	vào	một	rạp	chiếu	phim.	Do	đó	mà	tôi	có	thể	kiểm	nghiệm
rằng	trong	dân	tộc	vĩ	đại	này,	mỗi	người	đều	tôn	trọng	tự	do	của	kẻ	khác.
Một	ngày	của	tôi	thường	trôi	qua	tại	Carlton	Gardens.	Chính	tại	đây	mà	Francois	Coulet,	đã

trở	thành	chánh	văn	phòng	từ	khi	Courcel	lên	đường	đi	Libye	chỉ	huy	một	đại	đội	xe	tăng	có
trang	bị	súng	máy,	và	Billote,	tham	mưu	trưởng	của	tôi,	thay	cho	Petit	giờ	đây	đang	công	tác
tại	Moscou,	và	cho	Ortoli	đang	chỉ	huy	tàu	tuần	tra	Triomphant,	những	người	này	có	bổn	phận
trình	cho	tôi	những	bản	tường	thuật,	thư	từ	và	điện	thư.	Chính	tại	đây	Soustelle	lập	cho	tôi	bản
tin	trong	ngày,	Passy-Dewavrin	mang	đến	tôi	những	báo	cáo	từ	Pháp,	Schumann	lãnh	chỉ	thị	về
những	điều	ông	sẽ	nói	trên	đài	phát	thanh.	Chính	tại	đây	tôi	giải	quyết	các	vụ	việc	với	các	ủy
viên	quốc	gia	và	các	trưởng	cơ	quan,	tiếp	khách	hoặc	những	người	được	triệu	tập,	đưa	ra	mệnh
lệnh	và	chỉ	thị,	ký	các	sắc	lệnh.	Thường	khi	bữa	ăn	sáng,	và	đôi	khi	bữa	ăn	tối,	là	cơ	hội	tôi	gặp



gỡ	các	nhân	vật	đồng	minh	hoặc	những	người	Pháp	mà	tôi	cần	trao	đổi.	Còn	việc	soạn	thảo	các
bài	phát	biểu,	tôi	làm	tại	nhà,	buổi	tối	hoặc	ngày	Chủ	nhật.	Dù	sao	tôi	cố	gắng	để	không	ngăn
trở	hoạt	động	của	các	cơ	quan	bằng	một	thời	khóa	biểu	không	được	sắp	xếp	tốt.	Trên	nguyên
tắc	tại	Carlton	Gardens	người	ta	không	làm	việc	ban	đêm,	trừ	phi	tại	phòng	mật	mã.
Ngoài	ra	tôi	còn	phải	nhiều	lần	đi	thăm	viếng	bên	ngoài.	Ngoài	những	cuộc	trao	đổi	với	các

vị	bộ	trưởng	Anh,	những	hội	nghị	bộ	tham	mưu,	những	buổi	lễ	mà	chính	phủ	Anh	hoặc	chính
phủ	một	nước	đồng	minh	mời	tôi	tới	dự,	nếu	gặp	dịp	tôi	vẫn	tới	một	trong	những	trung	tâm
sinh	hoạt	của	Pháp	tại	London.	Học	viện	Pháp	thật	sự	kết	hợp	ngay	từ	buổi	đầu	với	con	người
của	vị	giám	đốc,	giáo	sư	Seurat,	đã	cung	cấp	cho	đồng	bào	chúng	tôi	những	phương	tiện	giảng
dạy	quý	báu	và	một	môi	trường	trí	thức	sinh	động.	Hội	đồng	minh	Pháp	vẫn	tiếp	tục	công	trình
của	họ	dưới	sự	thúc	đẩy	của	Thémoin	và	của	cô	Salmon.	Ngôi	nhà	của	Học	viện	Pháp	mãi	cho
tới	buổi	chiều	nó	bị	đè	bẹp	dưới	bom	đạn	cùng	với	Robert	Cru,	người	quản	lý	của	Học	viện,	vẫn
cung	cấp	cho	chúng	tôi	những	tư	liệu	cần	thiết.	Hội	Bạn	của	những	người	tình	nguyện	Pháp,	sự
tập	hợp	dưới	quyền	điều	khiển	của	Huân	tước	Tyrell,	Huân	tước	de	la	Warr,	Huân	tước	Ivor
Churchill,	gồm	hầu	hết	người	Anh,	và	tại	Écosse,	Ủy	ban	phối	hợp	của	Nước	Pháp	Chiến	Đấu,
dưới	sự	chủ	trì	của	Huân	tước	Inverclyde,	luôn	dành	cho	các	chiến	binh	của	chúng	tôi	một	sự
giúp	đỡ	thông	minh	và	hào	phóng.	Phòng	thương	mãi	Pháp	đóng	vai	trò	của	mình	trong	những
cuộc	trao	đổi	với	vương	quốc	Anh	và	các	lãnh	thổ	đồng	minh.	Trung	tâm	tiếp	nhận	của	Nước
Pháp	Tự	Do	vẫn	đón	người	từ	Pháp	tới.	“Bệnh	viện	Pháp”	săn	sóc	nhiều	người	bị	thương	của
chúng	tôi.	Bằng	cách	kết	hợp	với	các	cơ	quan	trên,	tôi	nhằm	siết	chặt,	tại	Anh	như	đã	làm	ở	nơi
khác,	tình	đoàn	kết	dân	tộc.
Hội	người	Pháp	tại	vương	quốc	Anh	tích	cực	giúp	tôi	trong	việc	này.	Đặc	biệt	qua	nó	chúng

tôi	đã	tổ	chức	những	cuộc	họp	quan	trọng	với	nhiều	thành	phần	dân	sự	và	quân	sự	cho	phép
bản	thân	tôi	gặp	quần	chúng	Pháp,	cho	phép	những	người	tham	dự	bộc	lộ	và	nâng	cao	xác	tín
của	họ,	giúp	chính	quốc	được	nghe	chúng	tôi	nhờ	đài	phát	thanh	tiếp	phát	những	bài	diễn	văn
và	những	hoạt	động	trong	buổi	họp.	Ngày	1	tháng	Ba	năm	1941	tại	Kingsway	Hall,	trước	nhiều
nghìn	người	nghe,	tôi	đã	xác	định	sứ	mệnh	của	chúng	tôi	và	khẳng	định	những	hy	vọng	của
chúng	tôi.	Ngày	15	tháng	Mười	một,	giữa	cử	tọa	lấp	đầy	cả	Albert	Hall,	tôi	long	trọng	trình	bày
ba	điều	khoản	của	chính	sách	chúng	tôi:
-	Điều	khoản	1,	là	tham	chiến,	tức	là	tạo	cho	nỗ	lực	Pháp	trong	cuộc	xung	đột	sự	phát	triển	tối

đa	và	sức	mạnh	tối	đa…	Nhưng	nỗ	lực	này,	chúng	ta	chỉ	có	thể	thực	hiện	được	với	lời	kêu	gọi
tới	nước	Pháp	và	để	phục	vụ	nước	Pháp.
Rồi,	lên	án	cùng	lúc	chế	độ	trước	chiến	tranh	và	chế	độ	Vichy,	tôi	tuyên	bố:
-	Chúng	ta	thấy	cần	phải	có	một	làn	sóng	giận	dữ	và	trong	lành	từ	tận	cùng	đất	nước	dâng	lên

và	quét	sạch	những	căn	cớ	của	thảm	họa	lẫn	lộn	với	mớ	hỗn	tạp	xây	dựng	trên	sự	đầu	hàng.
Chính	vì	thế	mà	điều	khoản	2	của	chính	sách	chúng	ta	là	trả	lại	tiếng	nói	cho	nhân	dân	ngay	khi
các	biến	cố	sẽ	cho	phép	họ	bộc	lộ	tự	do	những	gì	họ	mong	muốn	và	những	gì	họ	không	mong
muốn.
Cuối	cùng,	bằng	điều	khoản	3,	tôi	vạch	ra	những	nền	tảng	mà	chúng	tôi	muốn	tạo	cho	các	thể

chế	được	đổi	mới	của	nước	Pháp:
-	Các	nền	tảng	này,	được	xác	định	bằng	ba	khẩu	hiệu	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Chúng	ta	nói:

“Danh	dự	và	Tổ	quốc”,	điều	này	có	nghĩa	là	đất	nước	chỉ	có	thể	hồi	sinh	bằng	chiến	thắng	và
tồn	tại	trong	sự	tôn	thờ	chính	uy	thế	của	mình.	Chúng	ta	nói:	“Tự	do,	Bình	đẳng,	Bác	ái”	bởi	ý
chí	của	chúng	ta	vẫn	muốn	trung	thành	với	những	nguyên	tắc	dân	chủ.	Chúng	ta	nói:	“Giải
phóng”	bởi	nếu	nỗ	lực	của	chúng	ta	không	thể	kết	thúc	trước	sự	thất	bại	của	quân	thù,	nó	phải
mang	lại	cho	mỗi	người	Pháp,	như	đây	là	thành	quả,	một	điều	kiện	để	sống	và	làm	việc	trong
phẩm	giá	và	an	toàn.
Bằng	cảnh	tượng	của	sự	cảm	động	và	những	tiếng	gào	thét	như	bão	táp,	cử	tọa	đã	đưa	ra	một

sự	chứng	minh	vang	xa	tới	bên	kia	những	bức	tường	vây	quanh	Albert	Hall.



Những	buổi	họp	như	thế	rất	hiếm.	Trái	lại	tôi	thường	đi	thăm	những	người	tình	nguyện	của
chúng	tôi	nhân	một	cuộc	thị	sát	quân	đội.	Các	lực	lượng,	bộ	binh,	hải	quân,	không	quân	của
chúng	tôi,	dù	thu	nhỏ	và	phân	tán	và	được	thành	lập	từ	manh	mún,	giờ	đây	họ	đã	làm	nên	một
toàn	thể	chặt	chẽ	không	ngừng	củng	cố.	Kế	hoạch	tổ	chức	mà	tôi	đã	xác	định	năm	1942	với	các
ủy	viên	Chiến	tranh,	Hải	quân	và	Không	quân,	đang	được	thực	hiện	như	đã	dự	kiến.	Tôi	tin
chắc	vào	nó	khi	thăm	các	đơn	vị	của	chúng	tôi	đặt	căn	cứ	tại	vương	quốc	Anh.	Bấy	giờ	mọi
người	trông	thấy	sát	sao	người	họ	gọi	là	“anh	Charles”	và	bằng	cái	nhìn,	thái	độ,	sự	nhiệt	tình
trong	thao	diễn,	bày	tỏ	lòng	tôn	trọng	một	sự	gắn	bó	sẽ	không	bao	giờ	thỏa	hiệp.
Với	quân	đội	khiêm	tốn	của	chúng	tôi	đang	chiến	đấu	tại	châu	Phi	và	phương	Đông,	chỉ	có

những	trung	tâm	huấn	luyện	trên	đất	Anh.	Nhưng	những	trung	tâm	này	vẫn	đào	tạo	một	phần
lớn	cán	bộ.	Tại	trại	Camberly,	Đại	tá	Renouard	đã	trình	diện	với	tôi	tiểu	đoàn	kỵ	binh,	nhóm
pháo	binh,	đại	đội	thiết	giáp,	phân	đội	công	binh,	đơn	vị	truyền	tin,	từ	nơi	này	cứ	mỗi	sáu
tháng	lại	cho	ra	nhiều	người	có	cấp	bậc	và	nhiều	người	chuyên	môn.	Tôi	tới	bãi	của	pháo	binh
đã	đưa	vào	sử	dụng,	theo	lệnh	của	thiếu	tá	Boutet	những	công	cụ	và	phương	tiện	của	Pháp	mới
đây	đã	được	đưa	tới	Anh	bởi	ban	bệ	cơ	sở	của	cuộc	viễn	chinh	Na	Uy	hoặc	các	tàu	chiến	từ
Pháp	tới	trong	lúc	xảy	ra	cuộc	xâm	lược.	Vũ	khí,	quân	nhu,	xe	cộ,	đã	được	gửi	đi	để	trang	bị	cho
những	đợt	huấn	luyện	mới,	kết	hợp	với	phương	tiện	được	cung	cấp	bởi	người	Anh	theo	hiệp
ước	ngày	7	tháng	Tám	năm	1940,	hoặc	bởi	người	Mỹ	theo	đạo	luật	Lend-Lease.	Các	cuộc
thương	thảo	và	các	biện	pháp	thực	hiện,	mà	nhiệm	vụ	cốt	cán	này	đòi	hỏi,	thuộc	phần	vụ	của
Ban	vũ	trang.	Ban	này	đã	làm	tròn	mọi	việc	dưới	sự	chỉ	huy	của	Đại	tá	Morin	cho	tới	ngày	vị	sĩ
quan	xuất	sắc	này	hy	sinh	trên	máy	bay	trong	một	sứ	mạng	nơi	xa	xôi.	Thiếu	tá	Hirch	sẽ	là
người	kế	tục	ông.	Tại	London	đôi	khi	tôi	chào	hỏi	Đại	đội	những	người	tình	nguyện	Pháp	với
người	đại	đội	trưởng	là	cô	Terré,	sau	bà	Mathieu,	đã	huấn	luyện	các	cô	gái	giỏi	giang	trong	các
việc	làm	người	lái	xe,	y	tá,	thư	ký.	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	đến	thăm	đoàn	“Học	sinh	sĩ	quan
Pháp	tự	do”	tại	Malvern,	rồi	tại	Ribbersford.	Năm	1940,	tôi	đã	lập	ra	trường	học	của	các	cháu
dành	cho	sinh	viên	và	học	sinh	đến	nước	Anh.	Sau	đó	chúng	tôi	đã	biến	trường	này	thành	một
trung	tâm	huấn	luyện	cấp	chuẩn	úy.	Thiếu	tá	Baudoin	điều	hành	trường	học	sinh	sĩ	quan.	Năm
khóa	đã	tốt	nghiệp	trường	này	tức	là	tổng	cộng	hai	trăm	mười	một	phân	đội	trưởng	hoặc	trung
đội	trưởng;	năm	mươi	hai	người	sẽ	hy	sinh	dưới	tay	quân	thù.	Không	gì	gây	phấn	chấn	cho
người	lãnh	đạo	những	người	của	phong	trào	Nước	Pháp	Tự	Do	bằng	việc	tiếp	xúc	với	lớp
người	trẻ	này,	niềm	hy	vọng	thêm	vào	vinh	quang	bị	che	mờ	của	nước	Pháp.
Trong	lúc	những	đơn	vị	thuộc	các	lực	lượng	bộ	binh	đồn	trú	tại	Vương	quốc	Anh	lo	huấn

luyện	các	thành	phần	để	đi	chiến	đấu	ở	chỗ	khác,	chính	từ	các	hải	cảng	Anh	mà	các	lực	lượng
hải	quân	của	chúng	tôi	dự	phần	vào	trận	địa	giao	thông	liên	lạc	trên	Đại	Tây	Dương,	biển
Manche,	biển	Bắc,	biển	Arctique.	Muốn	làm	công	việc	đó,	chúng	tôi	phải	lợi	dụng	các	căn	cứ
của	đồng	minh.	Quả	thật	không	ở	nơi	nào	chúng	tôi	có	được	phương	tiện	riêng	để	sửa	chữa,
bảo	dưỡng,	tiếp	tế	cho	tàu	bè	của	chúng	tôi.	Huống	hồ	chúng	tôi	không	thể	trang	bị	những
phương	tiện	mới	cho	chúng:	phòng	thủ	chống	máy	bay,	máy	dò,	ra	đa,	v.v…	theo	đòi	hỏi	của
cuộc	chiến	đấu	ngày	càng	tiến	triển.	Cuối	cùng	trên	phạm	vi	hoạt	động	hải	quân	rộng	lớn	mà
nước	Anh	là	trung	tâm,	cần	phải	có	sự	thống	nhất	các	nỗ	lực	về	mặt	kỹ	thuật	và	chiến	thuật.
Chính	vì	thế	mà	nếu	những	tàu	chiến	chúng	tôi	trang	bị	hoàn	toàn	thuộc	về	chúng	tôi,	bất

chấp	nguồn	gốc	của	chúng,	nếu	chúng	chỉ	giương	cờ	tam	tài,	nếu	các	bộ	tham	mưu	và	đoàn
thủy	thủ	không	áp	dụng	một	kỷ	luật	nào	khác	ngoài	kỷ	luật	Pháp,	nếu	chúng	chỉ	thi	hành	nhiệm
vụ	theo	lệnh	những	người	chỉ	huy,	tóm	lại	nếu	hải	quân	của	chúng	tôi	có	tính	cách	thuần	túy
quốc	gia,	chúng	tôi	vẫn	chấp	nhận,	trong	việc	sử	dụng,	họ	thuộc	toàn	thể	hoạt	động	hải	quân
dưới	sự	lãnh	đạo	của	người	Anh,	ngoại	trừ	những	giai	đoạn	chúng	tôi	buộc	phải	trực	tiếp	điều
động	họ.	Tóm	lại,	ở	đây,	hải	quân	chúng	tôi	thuộc	một	hệ	thống	tuyệt	vời	về	mặt	khả	năng,	kỷ
luật,	hoạt	động,	tác	động	lên	chính	giá	trị	của	họ.	Về	phần	họ,	người	Anh	cũng	đánh	giá	cao	sự
hợp	tác	này	và	dành	cho	các	lực	lượng	hải	quân	Pháp	tự	do	một	sự	giúp	đỡ	rộng	rãi	về	vật	chất.
Các	xưởng	cơ	giới	của	họ,	các	tổ	chức	của	họ,	luôn	tìm	cách	tạo	điều	kiện	hoạt	động	và	chi	cấp
cho	tàu	bè	của	chúng	tôi,	bất	chấp	những	dị	biệt	về	kiểu	mẫu	và	trang	bị.	Những	dụng	cụ	mới
mà	hải	quân	Anh	sử	dụng	đều	được	cung	cấp	không	chậm	trễ	cho	hải	quân	của	chúng	tôi.
Nhiều	tàu	mới,	tàu	hộ	tống	và	tàu	tuần	tra,	sau	này	tàu	hộ	tống	chống	tàu	ngầm,	tàu	khu	trục,



tàu	ngầm,	đã	được	trao	tặng	cho	chúng	tôi	ngay	khi	được	đóng	xong.	Nếu	đoàn	tàu	khiêm	tốn
của	chúng	tôi	thành	công	trong	vai	trò	của	nó	và	bảo	vệ	danh	dự	nghề	binh	của	Pháp	trên	mặt
biển,	đó	là	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	đồng	minh	cũng	như	công	lao	của	lính	thủy	chúng	tôi.
Tôi	nhận	ra	điều	đó	trong	mỗi	lần	đi	thăm	một	trong	những	bộ	phận	của	nó	tại	Greenock,

Portsmouth,	Cowes,	Dartmouth.	Do	đặc	tính	của	cuộc	chiến	đấu,	và	do	quân	số	hạn	hẹp,	chúng
tôi	chỉ	trang	bị	những	chiếc	tàu	nhỏ.	Nhưng	bao	giờ	cũng	vậy,	trên	những	chiếc	tàu	của	Nước
Pháp	Tự	Do,	chúng	tôi	luôn	đẩy	nỗ	lực	tới	giới	hạn	của	cái	khả	hữu.
Cố	nhiên	chúng	tôi	đã	trang	bị	trước	tiên	những	chiếc	tàu	đến	từ	Pháp.	Vào	mùa	xuân	1942,

trong	số	năm	chiếc	tàu	ngầm	của	chúng	tôi,	còn	lại	các	chiếc	Rubis,	Minerve	và	Tunon	đã	tấn
công	các	tàu	chiến,	đặt	mìn,	đổ	bộ	lính	đặc	công,	trên	các	vùng	biển	Na	Uy,	Đan	Mạch,	Pháp;
chiếc	Narval	đã	biến	mất	gần	Malte	vào	tháng	chạp	năm	1940;	chiếc	Surcouf	mất	cả	tàu	lẫn
hàng	vào	tháng	hai	năm	1942.	Các	tàu	khu	trục	Triomphal	và	Léopard,	các	tàu	phóng	ngư	lôi
Melpomène	và	Bouclier,	trong	nhiều	tháng	ròng,	đã	hộ	tống	các	đoàn	tàu	trên	đại	dương	và	trên
biển	Manche.	Rồi	tàu	Triomphant	lên	đường	đi	Thái	Bình	Dương,	tàu	Léopard	tới	Nam	Phi;	sau
đó	nó	sẽ	bảo	đảm	sự	gia	nhập	của	đảo	Réunion;	cuối	cùng	nó	bị	chìm	trước	Tobrouk.	Tàu
Melpomène	đã	tới	biển	Bắc.	Tàu	Bouclier	đã	trở	thành	một	trong	những	chiếc	tàu	huấn	luyện
của	chúng	tôi.	Trong	số	năm	chiếc	tàu	hộ	tống	thì	ba	chiếc:	Savorgnan-de-Brazza,
Commandant	Duboc,	Commandant	Dominé	đi	lại	tuần	tra	tại	các	bờ	biển	châu	Phi;	tàu
Moqueuse	giúp	bảo	vệ	các	tàu	chở	hàng	trên	biển	Ai-len;	tàu	Chevreuil	tuần	tra	ngoài	khơi
Nouméa	tại	châu	Đại	Dương,	và	ngày	27	tháng	năm	1942	đã	đưa	các	đảo	Wallis-et-Futuna	gia
nhập	Nước	Pháp	Tự	Do.	Hai	tàu	vớt	mìn	Congre	và	Lucienne-Jeanne	làm	công	việc	vất	vả	của
chúng	nơi	lối	vào	các	hải	cảng	của	Anh.	Mười	máy	bay	tiêm	kích	tàu	ngầm	góp	phần	bảo	vệ	các
tàu	chở	hàng	của	đồng	minh	giữa	Carnouaille	và	Pas-de-Calais.	Chúng	chỉ	còn	lại	tám	chiếc,
bởi	hai	chiếc	giờ	đây	đã	nằm	dưới	đáy	biển.	Sáu	tàu	tuần	tra	kéo	lưới	được	đưa	vào	hoạt	động:
chiếc	Poulmic	bị	đánh	chìm	trước	Plymouth	vào	tháng	mười	một	1940;	chiếc	Viking	bị	đánh
chìm	ngoài	khơi	Tripolitaine	vào	tháng	tư	năm	1942;	các	chiếc	Vaillant,	Président	Honduce,
Reine	des	Flots,	vẫn	tiếp	tục	“cọ	sạch”	các	biển;	chiếc	Léonille	được	dùng	làm	nhà	kho	cho	hàng
hải	thương	mại.	Tàu	tuần	tra	hỗ	trợ	Cap	des	Palmes	làm	con	thoi	giữa	Sydney	và	Nouméa.	Bốn
tàu	cơ	sở:	Ouragan,	Amiens,	Arras,	Diligente	bổ	sung	cho	“đơn	vị	hải	quân”	ở	Greenock	và	nhà
kho	các	đoàn	thủy	thủ	Bir-Hakeim	tại	Plymouth	nơi	các	thủy	thủ	của	chúng	tôi	được	huấn
luyện.	Tàu	bọc	sắt	Courbet	cũ	kỹ	là	một	trung	tâm	chuyển	tiếp	các	tân	binh,	một	nhóm	xưởng,
một	nhà	kho	chứa	đạn	dược	và	đồ	tiếp	tế;	buông	neo	tại	vũng	tàu	Portsmouth,	nó	yểm	trợ
bằng	pháo	việc	phòng	thủ	hải	cảng	lớn.
Nhiều	chiếc	tàu	khác,	do	người	Anh	cung	cấp,	thuộc	đoàn	tàu	khiêm	tốn	của	chúng	tôi.	Đó

trước	tiên	là	những	chiếc	tàu	hộ	tống	đóng	từ	thời	kỳ	đầu	cuộc	chiến	tranh	để	bảo	vệ	các	đoàn
tàu	và	không	ngừng	giữ	gìn	mặt	biển	giữa	Anh,	Islande,	Terre-Neuve	và	Canada.	Chín	chiếc
được	trao	cho	chúng	tôi:	chiếc	Alysse	bị	đánh	chìm	trong	lúc	chiến	đấu	vào	tháng	Ba	1942,
chiếc	Mimosa	bị	đánh	chìm	ba	tháng	sau	với	thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống	Birot	trên	tàu	đang	chỉ
huy	đơn	vị	thân	yêu;	các	chiếc	Aconit,	Lobelia,	Roselys,	Renoncule,	Commandant	d’Estienne
d’Orves,	Commandant	Drogou,	Commandant	Détroyat.	Tiếp	đến	là	tám	chiếc	tàu	tuần	tra	phóng
ngư	lôi	của	đội	tàu	28	chạy	ngang	dọc	trên	biển	Manche	để	tấn	công	các	tàu	chở	hàng	của	quân
thù	men	theo	bờ	biển	Pháp	và	các	tàu	chiến	hộ	tống	chúng.	Và	sau	cùng	là	tám	xuồng	máy	lớn
hình	thành	đội	tàu	20	và	yểm	trợ	các	máy	bay	tiêm	kích	của	chúng	tôi	trên	biển	Manche.	Ngoài
ra	chúng	tôi	chuẩn	bị	bảo	đảm	việc	trang	bị	cho	những	chiếc	tàu	hoàn	toàn	mới.	Trong	số	các
tàu	hộ	tống	chống	tàu	ngầm	bắt	đầu	ra	khỏi	các	xưởng	tàu	của	Anh,	nhiều	chiếc	vừa	hạ	thủy	đã
được	các	nước	đồng	minh	trao	tặng	cho	chúng	tôi.	Chúng	tôi	giữ	lại	bốn	chiếc:	tàu	Découverte,
tàu	Aventure,	tàu	Surprise,	tàu	Croix	de	Lorraine.	Chúng	tôi	cũng	được	dành	cho	tàu	phóng	ngư
lôi	Combattante,	các	tàu	ngầm	Curie	và	Doris	vừa	đóng	xong.	Chúng	tôi	còn	mong	muốn	được
nhiều	chiếc	khác	nữa	sẽ	làm	tăng	tổng	số	những	tàu	ngầm,	những	tàu	chở	hàng,	những	tàu	hộ
tống	thù	địch	mà	các	tàu	chiến	của	chúng	tôi	đánh	chìm	được,	những	máy	bay	mà	chúng	bắn
hạ	được.	Nhưng	chính	vì	thiếu	nhân	sự,	không	vì	thiếu	tàu	bè	mà	khối	lượng	và	vai	trò	của
chúng	tôi	bị	hạn	chế.



Tháng	Sáu	năm	1942,	700	lính	thủy	của	Nước	Pháp	Tự	Do	đã	hy	sinh	cho	nước	Pháp.	Các	lực
lượng	hải	quân	của	chúng	tôi	gồm	36.000	lính	thủy	trên	tàu.	Thêm	vào	đó	các	tiểu	đoàn	lính
mang	súng	trường	do	Amyot	chỉ	huy	từ	khi	Détroyat	hy	sinh	trên	chiến	trường.	Thêm	vào	đó
còn	các	thành	phần	biệt	lập	của	hàng	không	hải	quân	vì	không	thể	lập	thành	một	đơn	vị	nên
phục	vụ	trong	không	quân.	Thêm	vào	đó,	cuối	cùng	còn	có	đội	đặc	công	được	huấn	luyện	tại
Anh	dưới	quyền	của	đại	úy	hải	quân	Kieffer.	Vào	tháng	Năm,	tôi	đã	thu	xếp,	với	Huân	tước	Đô
đốc	Mountbatten	chịu	trách	nhiệm	phía	người	Anh	về	“những	hoạt	động	phối	hợp”,	các	điều
kiện	về	việc	sử	dụng	đội	quân	rất	kiên	quyết	này.	Vậy	là	họ	sẽ	sớm	tham	gia	những	trận	đánh
úp	trên	bờ	biển	Pháp.
Một	nửa	các	quân	số	này	đã	được	tuyển	mộ	từ	các	đơn	vị	hải	quân	hiện	diện	tại	Anh	năm

1940.	Tại	Gabon,	tại	vùng	Levant,	một	số	về	với	chúng	tôi	sau	khi	đã	chiến	đấu	chống	lại	chúng
tôi.	Đó	cũng	là	trường	hợp	đoàn	thủy	thủ	của	tàu	ngầm	Ajax	bị	đánh	chìm	trước	Dakar,	của	tàu
ngầm	Poncelet	bị	đục	thủng	đáy	để	đánh	chìm	trước	Port-Gentil,	của	tàu	hộ	tống	Bougainville
mà	chúng	tôi	buộc	phải	đình	chỉ	hoạt	động	tại	vũng	tàu	Libreville.	Vài	đơn	vị	tại	ngũ	thỉnh
thoảng	vẫn	đến	với	chúng	tôi	từ	chính	quốc,	từ	Bắc	Phi,	từ	Alexandrie,	từ	quần	đảo	Antilles,	từ
Viễn	Đông.	Hải	quân	tuyển	mộ	tất	cả	những	gì	có	thể	từ	giới	trẻ	Pháp	tại	Anh,	tại	Mỹ,	tại	vùng
Levant,	tại	Ai	Cập,	tại	Saint-Pierre.	Cuối	cùng	các	tàu	hàng	cung	cấp	cho	các	lực	lượng	hải	quân
một	phần	nhân	sự	rộng	rãi	của	chúng.
Với	ông	ủy	viên	Hải	quân	vấn	đề	khó	khăn	nhất	là	lập	ra	các	bộ	tham	mưu	của	những	chiếc

tàu.	Chúng	tôi	buộc	phải	cấu	tạo	họ	từ	những	thành	phần	thật	linh	tinh,	nếu	không	nói	là	tạp
nham,	và	đẩy	lùi	mọi	quy	luật	chuyên	môn.	Chúng	tôi	chỉ	có	ít	sĩ	quan	tại	ngũ.	Do	đó	chúng	tôi
phải	đào	tạo	những	người	trẻ	từ	đó.	Dưới	quyền	điều	khiển	của	các	thuyền	trưởng	tàu	hộ	tống
chống	tàu	ngầm	Wietzel	và	Gayral,	chỉ	huy	trưởng	liên	tiếp	của	“đơn	vị	nhà	trường”,	Trường
hải	quân	của	Nước	Pháp	Tự	Do	tích	cực	hoạt	động	trên	tàu	Président	Théodore	Tissier	và	các
tàu	buồm	Étoile	và	Belle	Poule.	Từ	đó	tám	mươi	chuẩn	úy	tốt	nghiệp	trong	bốn	khóa	sẽ	cống
hiến	cho	hải	quân	Pháp	thiên	hướng	của	họ,	được	tôi	luyện	ngay	từ	buổi	đầu	trong	buồn	phiền,
chiến	đấu,	hy	vọng.	Mặt	khác,	các	sĩ	quan	trù	bị,	mà	chúng	tôi	gặp	trên	những	chiếc	tàu	buôn
hoặc	trong	số	nhân	sự	của	kinh	Suez,	hình	thành	một	phần	lớn	những	cán	bộ	của	các	lực	lượng
hải	quân	chúng	tôi.	Hai	trăm	chuẩn	úy	được	tuyển	lựa	theo	cách	này	đã	làm	nhiệm	vụ	trực	ban
trên	các	tàu	hộ	tống	chống	tàu	ngầm,	tàu	hộ	tống,	tàu	khu	trục,	tàu	tuần	tra,	tàu	kéo	lưới,	tổng
cộng	trong	hơn	một	triệu	giờ.
Mặc	dầu	những	phần	trích	đó,	đội	tàu	buôn	Pháp	phục	vụ	phía	đồng	minh	đã	góp	phần	đáng

kể	cho	các	đoàn	tàu	của	họ.	Trên	2.700.000	tấn	–	tức	là	sáu	trăm	sáu	mươi	tàu	chở	khách	và
tàu	chở	hàng	–	mà	nước	Pháp	sở	hữu	vào	đầu	cuộc	xung	đột,	700.000	tấn,	với	một	trăm	bảy
mươi	tàu,	vẫn	tiếp	tục	nỗ	lực	chiến	tranh	sau	các	cuộc	đình	chiến.	Công	tác	phục	vụ	của	ngành
hàng	hải	thương	mại	chúng	tôi,	được	điều	khiển	bởi	Malglaive	và	Bingen,	sau	đó	bởi	Smeyers
và	Andus-Farize,	bảo	đảm	việc	trang	bị	do	các	đoàn	thủy	thủ	Pháp,	một	số	tàu	bè	lớn	nhất	có
thể.	Ngoài	ra	họ	còn	can	thiệp	vào	việc	sử	dụng	những	chiếc	tàu	khác	thuộc	phần	trách	nhiệm
của	người	Anh,	bấy	giờ	lá	cờ	Anh	phấp	phới	bên	cờ	tam	tài	nơi	đuôi	tàu	hoặc	trên	cột	buồm
cao	của	những	chiếc	tàu	lưu	vong	đó.	Trong	khi	đó	sáu	mươi	bảy	tàu	buôn,	tổng	cộng	200.000
tấn	đã	được	chúng	tôi	trang	bị.	Hai	mươi	chiếc	đã	hoặc	sẽ	bị	tổn	thất;	580	sĩ	quan	và	4.300
thủy	thủ	vẫn	bảo	đảm	công	tác.	Vào	mùa	xuân	1942,	hơn	một	phần	tư	đã	hy	sinh	trên	biển.
Các	tàu	chở	khách	vẫn	chuyển	vận	các	đội	quân.	Cứ	thế	mà	tàu	Ile	de	France,	tàu	Félix	Roussel,

tàu	Président	Paul	Doumer	đưa	tới	phương	Đông	quân	tăng	viện	Anh	từ	châu	Úc	và	Ấn	Độ.	Các
tàu	hàng	vẫn	thường	theo	các	đoàn	tàu	và	chở	nguyên	liệu,	vũ	khí,	quân	nhu	tới	bất	luận	nơi
nào	cần.	Thỉnh	thoảng	một	trong	số	đó	vẫn	phải	đơn	độc	vượt	đại	dương.	Trong	ngành	hàng
hải	thương	mại,	tàu	chỉ	tới	hải	cảng	để	lại	lên	đường.	Nó	còn	bị	ném	bom	trong	những	lần	đỗ
lại.	Ngoài	khơi	công	việc	trên	tàu	lại	nhọc	nhằn	và	nguy	hiểm.	Cần	phải	chăm	chú	theo	dõi	ngày
đêm,	tuân	thủ	các	quân	lệnh	nghiêm	ngặt,	không	ngừng	chạy	tới	các	trạm	báo	động.	Thường
khi	chúng	tôi	phải	chiến	đấu,	bắn	đại	bác,	xoay	xở	trong	thảm	họa	để	tránh	ngư	lôi	hoặc	bom.
Có	khi	tàu	chìm	và	chúng	tôi	phải	lội	bì	bõm	trong	làn	nước	đầy	dầu	và	lạnh	giá	với	những	bạn
đồng	ngũ	đang	chết	đuối	khắp	nơi	xung	quanh.	Cũng	có	khi	chúng	tôi	biết	tới	niềm	vui	khủng



khiếp	được	chứng	kiến	cảnh	máy	bay	ném	bom	bị	bắn	rơi	hoặc	ngắm	lớp	dầu	mazut	dưới	đó
tàu	ngầm	quân	thù	đang	chìm.	Thậm	chí	có	khi	chúng	tôi	cũng	đánh	chìm	được	tàu	ngầm	địch,
dầu	chỉ	là	một	tàu	chở	hàng,	như	tàu	Fort-Binger	vào	tháng	Năm	năm	1942	ở	ngoài	khơi	Terre-
Neuve	đã	đưa	một	tàu	ngầm	Đức	xuống	đáy	biển.
Một	hôm	nọ,	tại	Liverpool,	Huân	tước	Đô	đốc	Percy	Noble,	người	chỉ	huy	hoạt	động	hàng	hải

và	cuộc	chiến	đấu	trên	toàn	vùng	Đại	Tây	Dương,	đã	đưa	tôi,	từ	nhiệm	sở	này,	tới	phòng	tác
chiến	dưới	mặt	đất	trong	bê	tông.	Trên	các	bức	tường,	những	tấm	bản	đồ	hải	quân	to	tướng	chỉ
dẫn	tình	hình	được	cập	nhật	từng	giờ	của	tất	cả	các	đoàn	tàu	đồng	minh,	tất	cả	các	tàu	chiến,
tất	cả	các	máy	bay	đang	thi	hành	nhiệm	vụ,	cũng	như	vị	trí	được	phát	hiện	hoặc	giả	định	của
tàu	ngầm	và	máy	bay	Đức.	Một	tổng	đài	điện	thoại	nối	với	những	đường	dây	bên	ngoài,	với
những	đài	phát	thanh,	với	những	phòng	mật	mã,	và	được	phục	vụ	bởi	những	ê	kíp	phụ	nữ	lặng
lẽ:	những	người	coi	tổng	đài,	những	người	ghi	tốc	ký,	những	tùy	phái.	Tổng	đài	này	truyền	đi
trong	tiếng	rì	rào	những	mạng	lệnh,	lời	truyền	đạt,	tin	tình	báo	do	bộ	chỉ	huy	ném	ra	về	phía
những	vùng	xa	xôi	trên	biển	hoặc	từ	những	vùng	đó	đến	với	họ.	Tất	cả	lần	lượt	hiện	ra	trên
những	tấm	bảng	sáng	choang.	Cuộc	chiến	truyền	thông	mênh	mông	là	vậy,	từng	phút	được
vạch	ra	và	trình	bày	trong	tất	cả	diễn	biến	của	nó.
Sau	khi	xem	xét	toàn	bộ,	tôi	nhìn	lên	những	tấm	bản	đồ	nơi	người	của	chúng	tôi	hiện	diện.

Tôi	thấy	họ	ở	những	vùng	tốt	đẹp,	tức	là	những	vùng	thích	đáng	nhất.	Lời	chào	của	người	lãnh
đạo	Nước	Pháp	Tự	Do	sẽ	qua	các	làn	sóng	tới	với	họ.	Nhưng	sau	đó	khi	thấy	cái	phần	họ	biểu
thị	nhỏ	bé	làm	sao	về	mặt	con	số	và	từ	đó	bị	hút	vào	một	hệ	thống	xa	lạ,	tưởng	tượng	ở	các	nơi
xa	xôi	kia,	ở	Toulon,	Casablanca,	Alexandrie,	Fort-de-France,	Dakar,	các	tàu	chiến	đang	nằm
bất	động,	gợi	lại	cơ	hội	lịch	sử	mà	cuộc	chiến	tranh	này	mang	lại	cho	thiên	hướng	về	đường
biển	của	nước	Pháp,	tôi	cảm	thấy	buồn	vô	hạn.	Bằng	những	bước	chân	nặng	nề	tôi	bước	trở	lên
cầu	thang	nơi	trú	ẩn	dưới	mặt	đất.
Một	tình	cảm	tương	tự	xen	lẫn	với	niềm	tự	hào	của	tôi	khi	tôi	tiếp	xúc	với	các	phi	công	của

chúng	tôi	tại	các	căn	cứ	Anh.	Khi	thấy	giá	trị	của	họ,	và	mặt	khác,	khi	nghĩ	tới	tất	cả	những	gì
không	quân	Pháp	có	thể	làm	được,	bắt	đầu	từ	Bắc	Phi	của	chúng	tôi,	từ	vùng	Levant	hoặc	từ
Anh	quốc,	với	điều	kiện	người	ta	để	họ	chiến	đấu,	tôi	có	cảm	tưởng	một	cơ	may	lớn	lao	của	đất
nước	đã	bị	phí	phạm.	Nhưng	từ	đó	tôi	chỉ	chuyên	chú	làm	thế	nào	để	nỗ	lực	của	những	người
có	thể	đến	với	tôi	phải	tới	với	lợi	ích	nước	Pháp.	Cố	nhiên	nếu	tôi	đã	chấp	nhận	rằng	trong	các
lực	lượng	của	chúng	tôi,	những	phi	công	bay	từ	các	căn	cứ	của	nước	Anh	trên	những	chiếc	máy
bay	do	người	Anh	cung	cấp	đều	thuộc	về	hệ	thống	không	quân	của	Anh,	tôi	vẫn	mong	muốn
rằng	các	chiến	sĩ	không	quân	của	chúng	tôi	cũng	phải	tạo	thành	một	nhân	tố	quốc	gia.
Đó	là	điều	không	đơn	giản.	Lúc	đầu	các	nước	đồng	minh	không	mấy	quan	tâm	tới	một	lực

lượng	không	quân	của	Nước	Pháp	Tự	Do.	Bằng	cách	thực	tiễn	nhất	và	gấp	gáp	nhất,	họ	tiếp
nhận	một	số	phi	công	của	chúng	tôi	trong	các	đơn	vị	của	họ.	Nhưng	họ	chỉ	chấp	nhận	sáp	nhập
những	người	tình	nguyện	của	không	quân	chúng	tôi	vào	không	lực	hoàng	gia	Anh.	Do	đó,	việc
sử	dụng	người	của	chúng	tôi	trong	gần	một	năm	vẫn	không	xác	định.	Một	số	tập	hợp	thành	các
phi	đội	tạm	bợ	của	Pháp,	đã	có	thể	tham	gia	các	cuộc	không	chiến	tại	Érythrée	và	Libye.	Nhiều
người	khác	được	các	phi	đội	Anh	thu	nhận	tạm	thời	đã	tham	gia	trận	đánh	nước	Anh.	Nhưng	vì
thiếu	phương	tiện,	tổ	chức	và	tập	luyện,	hầu	hết	phải	chờ	đợi	mỏi	mòn	bên	lề	các	căn	cứ	tại
Anh	hoặc	Ai	Cập.
Tuy	nhiên	vấn	đề	rồi	cũng	phải	có	giải	pháp.	Vào	mùa	xuân	1941,	tôi	có	thể	giải	quyết	các

vấn	đề	về	nguyên	tắc	với	huân	tước	Archibal	Sinclair,	bộ	trưởng	không	quân	Anh.	Hiểu	biết	và
hào	phóng,	ông	này	thừa	nhận	rằng	sự	hiện	diện	của	một	lực	lượng	không	quân	Pháp	không
phải	là	không	có	lợi.	Theo	yêu	cầu	của	tôi,	ông	chấp	nhận	cho	chúng	tôi	được	thành	lập	những
đơn	vị,	theo	từng	nhóm,	dựa	trên	mô	hình	những	phi	đội	của	Anh;	người	Anh	cung	ứng	cho
chúng	tôi	những	gì	chúng	tôi	còn	thiếu	về	mặt	nhân	sự	trên	mặt	đất	và	huấn	luyện	người	tình
nguyện	của	chúng	tôi	trong	các	nhà	trường	của	họ.	Các	phi	công	dư	ra	của	chúng	tôi	sẽ	phục	vụ
trong	các	đơn	vị	của	Anh.	Nhưng	tại	đây	có	thể	nói	họ	là	sĩ	quan	Pháp	biệt	phái	phục	tùng	kỷ
luật	Pháp,	khoác	quân	phục	Pháp.	Từ	Le	Caire,	ngày	8	tháng	Sáu	1941,	tôi	viết	thư	cho	Huân
tước	Archibald	để	công	nhận	thỏa	thuận	mà	Đại	tá	Valin	đã	thương	thảo	trên	các	cơ	sở	này.



Ngay	từ	đó,	trong	sự	thực	hiện,	ông	này	đã	tìm	được	sự	ủng	hộ	kiên	trì	của	các	nguyên	soái
không	quân:	Portal	tại	London	Longmore,	rồi	Tedder,	tại	Trung	Đông.
Nhờ	thế	mà	vào	cuối	năm	1941,	chúng	tôi	thành	lập	tại	Anh	nhóm	máy	bay	tiêm	kích	Ile-de-

France	do	Scitivaux	chỉ	huy.	Bị	bắn	rơi	trên	không	phận	nước	Pháp	nơi	ông	trở	lại,	ông	được
Dupérier	thay	thế.	Hôm	sau	ngày	mở	đầu	chiến	dịch	Syrie,	chúng	tôi	đã	thành	lập	nhóm	máy
bay	tiêm	kích	Alsace	chiến	đấu	trước	tiên	tại	Libye	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Pouliguen	và	sau
đó	chuyển	tới	vương	quốc	Anh	nơi	Mouchotte	nắm	quyền	chỉ	huy	để	năm	sau	phải	hy	sinh.
Nhóm	máy	bay	ném	bom	ra	đời	tại	phương	Đông	do	Pijeaud	chỉ	huy.	Người	này	bị	bắn	hạ	vài
tuần	lễ	sau	đó	bên	trong	phòng	tuyến	địch,	vẫn	tìm	về	phòng	tuyến	của	chúng	tôi	để	chết	tại
đây	và	được	Corniglion-Molinier	thay	thế.	Nhóm	hỗn	hợp	Bretagne	được	thành	lập	tại	Tchad
với	người	chỉ	huy	là	Saint-Péreuse,	để	yểm	trợ	các	hoạt	động	của	chúng	tôi	tại	sa	mạc	Sahara.
Vào	mùa	xuân	1942,	chúng	tôi	tập	hợp	một	mặt	tại	London,	và	mặt	khác	tại	Rayak,	các	thành
phần	sẽ	thành	lập	tại	Nga	lúc	đầu	là	nhóm	-	sau	đó	là	trung	đoàn	-	Normandie,	do	Tulasne	và
Littolf	lần	lượt	chỉ	huy.	Sau	cái	chết	của	họ,	Pouyade	sẽ	là	người	thay	thế.	Cuối	cùng,	theo	lệnh
tôi	một	vài	phi	công	của	chúng	tôi	được	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	Không	lực	hoàng	gia.	Tại
đây,	Morlaix,	Fayolle,	Guedj,	chỉ	huy	các	phi	đội	Anh.	Hai	người	sau	sẽ	hi	sinh	trong	công	tác.
Vinh	quang	phải	trả	giá	đắt	trong	các	trận	không	chiến.	Tổng	cộng,	không	quân	Pháp	tự	do	đã
mất	đi	một	số	người	chết	gấp	đôi	quân	số	dự	trù	cho	bay.
Trong	khi	đó,	nếu	tính	cách	toàn	cầu	của	cuộc	chiến	tranh	giúp	tôi	quyết	định	phải	làm	thế

nào	để	cho	các	lực	lượng	Pháp	được	tung	ra	khắp	các	môi	trường	hoạt	động,	chính	môi	trường
liên	quan	trực	tiếp	tới	nước	Pháp	tức	là	Bắc	Phi,	là	nơi	tôi	cố	tập	trung	nỗ	lực	chính	yếu.	Một
khi	quân	đội	Ý	ở	Ethiopie	bị	tiêu	diệt,	ngõ	vào	Syrie	bị	cấm	đối	với	quân	Đức,	những	ý	đồ	hành
động	chống	lại	Bắc	Phi	tự	do	thuộc	Pháp	bị	bóp	nghẹt	trong	trứng	nước	tại	Vichy,	chính	Libye
là	nơi	chúng	tôi	phải	hành	động.
Vào	tháng	Mười	một	năm	1941,	người	Anh	một	lần	nữa	tấn	công	tại	đó.	Nếu	họ	tới	được	biên

giới	Tunisie,	chúng	tôi	cần	có	mặt	ở	đây	với	họ	khi	trước	đó	chúng	tôi	đã	giúp	họ	chống	quân
thù.	Nếu	trái	lại	quân	thù	đẩy	lùi	được	họ,	chúng	tôi	phải	làm	tất	cả	để	góp	phần	ngăn	chận	họ
trước	khi	họ	tràn	ngập	Ai	Cập.	Dù	sao	đây	là	lúc	chúng	tôi	phải	tỏ	rõ	mọi	nỗ	lực	trong	khả	năng
của	chúng	tôi,	nhưng	đồng	thời	vẫn	đóng	vai	trò	của	chính	chúng	tôi	hầu	mang	về	một	thắng
lợi	thật	sự	của	nước	Pháp.
Chúng	tôi	có	hai	cách	hành	động:	từ	Tchad,	thúc	về	phía	Fezzan	đạo	quân	sa	mạc	Sahara	đã

được	Leclerc	chuẩn	bị	lâu	dài,	hoặc	tung	vào	Libye,	bên	cạnh	quân	Anh,	những	lực	lượng	cơ
động	đã	được	Larminat	tổ	chức	tại	vùng	Levant.	Tôi	quyết	định	làm	cả	hai	việc	nhưng	trong
điều	kiện	hành	động	các	chiến	sĩ	của	chúng	tôi	phải	mang	lại	lợi	ích	trực	tiếp	cho	nước	Pháp.
Việc	chinh	phục	Fezzan	và	tiếp	đó	tiến	vào	Tripoli	tạo	thành	một	trận	tác	chiến	phải	đánh

liều	một	lần	cho	tất	cả.	Nếu	vụ	việc	không	thành,	quả	thật	chúng	tôi	không	thể	làm	lại	trong	lâu
dài	bởi	những	khó	khăn	đặt	ra	từ	việc	tổ	chức,	trang	bị,	tiếp	vận	của	đạo	quân	Tchad.	Vì	thế	chỉ
trong	trường	hợp	quân	Anh,	sau	khi	đã	tái	chiếm	Cyrénaique	tiến	vào	Tripolitaine	thì	đạo
quân	này	mới	phải	hành	động	đến	cùng.	Nếu	khác	đi,	họ	phải	tự	hạn	chế	trong	việc	quấy	phá
quân	Ý	bằng	những	cuộc	đột	kích	chớp	nhoáng	và	dữ	dội.
Mặt	khác,	tôi	muốn	rằng	“mặt	trận	Tchad”	–	nếu	như	chúng	tôi	có	thể	gọi	toàn	thể	những

hoạt	động	gián	đoạn	bằng	cái	tên	này	–	vẫn	là	một	mặt	trận	Pháp.	Cố	nhiên,	việc	phát	động
chiến	dịch	sa	mạc	Sahara	phải	được	kết	hợp	với	bước	tiến	của	đạo	quân	VIII	của	Anh.	Đó	là
một	vấn	đề	liên	hệ	với	Le	Caire.	Nhưng	Leclerc	tiếp	tục	chỉ	tùy	thuộc	vào	tôi	cho	tới	ngày	ông
gặp	quân	đồng	minh	trong	vùng	phụ	cận	Địa	Trung	Hải,	điều	hợp	lý	là	đặt	ông	dưới	quyền	chỉ
huy	của	họ.	Tôi	càng	kiên	trì	sự	tự	chủ	này	khi	việc	chinh	phục	Fezzan	đặt	vào	tay	chúng	tôi
một	bảo	đảm	cho	việc	giải	quyết	sau	này	về	số	phận	của	Libye.
Trong	tháng	Mười	một	và	tháng	Chạp,	quân	Anh	đã	chiến	đấu	gay	go	và	dũng	mãnh,	và	đã

tiến	vào	Cyrénaique.	Dự	kiến	quân	Anh	sẽ	tràn	vào	Tripolitanie,	với	sự	yểm	trợ	của	tướng
Serres,	bấy	giờ	là	chỉ	huy	cao	cấp	các	lực	lượng	tại	châu	Phi	tự	do	thuộc	Pháp,	Leclerc	chuẩn	bị



tiến	về	Fezzan.	Về	chuyện	này	tôi	chỉ	lạc	quan	một	cách	dè	dặt.	Bởi	Rommel	đã	có	thể	thoát
khỏi	gọng	kềm	của	Anh	và	Weygand	đã	được	gọi	về	từ	Bắc	Phi,	việc	áp	dụng	thỏa	hiệp	Hitler-
Darlan	giờ	đây	cho	phép	đối	phương	được	tiếp	tế	từ	Tunisie,	tôi	không	tính	đến	sự	tiến	quân
nhanh	chóng	của	đồng	minh	về	phía	Tripoli.	Trái	lại	tôi	thấy	sự	phản	công	của	quân	thù	là	điều
có	thể.	Chính	vì	thế	mà	trong	khi	để	mọi	người	chuẩn	bị	cuộc	tấn	công,	tôi	vẫn	đợi	lúc	thuận
tiện	để	phát	động.	Bởi	mặt	khác	phái	đoàn	liên	lạc	do	Leclerc	gửi	tới	Le	Caire	buộc	phải	chấp
nhận	tùy	thuộc	vào	bộ	chỉ	huy	Anh,	tôi	xác	định	với	tướng	Ismay	là	ông	không	hề	hấn	gì	trong
chuyện	này	và	đính	chính	trong	tinh	thần	người	Tchad	điều	cần	đính	chính	về	chuyện	này.
Đồng	minh	của	chúng	tôi	không	tiến	vào	Tripoli.	Những	tháng	đầu	của	năm	1942	là	một	thời

kỳ	ổn	định	cho	cả	hai	phía	đối	địch.	Ngay	từ	đó	điều	thích	hợp	cho	các	đội	quân	của	chúng	tôi
là	chỉ	nên	thực	hiện	những	cuộc	đột	kích	qua	lại.	Leclerc	luôn	nóng	lòng	với	chuyện	này.	Ngày	4
tháng	Hai,	tôi	cho	phép	ông	hành	động.	Ông	hành	động	bằng	cách	đi	khắp	Fezzan	trong	tháng
Ba	với	những	đội	tuần	tra	chiến	đấu	được	sự	yểm	trợ	của	máy	bay,	tiêu	diệt	nhiều	đồn	của
địch,	bắt	đi	nhiều	tù	binh,	cướp	được	nhiều	phương	tiện.	Sau	đó,	ông	trở	về	căn	cứ	chỉ	với
những	tổn	thất	tối	thiểu.	Để	mở	rộng	vùng	và	phương	tiện	hoạt	động	cho	người	chỉ	huy	kiệt
xuất	này,	vào	tháng	Tư,	tôi	trao	cho	ông	quyền	chỉ	huy	tất	cả	các	lực	lượng	châu	Phi	tự	do
thuộc	Pháp.	Lần	này	nữa,	tôi	phải	vượt	qua	tiếng	nói	của	lòng	khiêm	tốn	đầy	thận	trọng	nơi
ông.	Từ	đây,	bản	thân	ông	và	các	đội	quân	của	ông	tin	chắc	có	thể	đánh	chiếm	các	ốc	đảo	ngay
khi	các	biến	cố	tại	Libye	xoay	chuyển	tốt	đẹp.	Tuy	nhiên,	họ	còn	phải	đợi	suốt	mười	tháng	nữa,
dưới	cái	nóng	như	thiêu	như	đốt,	trong	cát	và	sỏi	đá,	trước	khi	đạt	được	thắng	lợi	và	đi	rửa
sạch	những	lớp	bụi	của	họ	trong	Địa	Trung	Hải.
Nhưng,	trong	lúc	tại	Tchad	chúng	tôi	phải	hoãn	lại	đòn	quyết	định	thì	trái	lại,	chúng	tôi	sẽ

tìm	thấy	ở	Cyrénaique	cơ	hội	biết	bao	mong	đợi	của	một	chiến	công	vang	dội.	Tuy	nhiên,
chúng	tôi	đã	phải	vượt	qua	nhiều	trở	ngại	trước	khi	được	sự	ưng	thuận	của	các	nước	đồng
minh	cho	các	đại	đơn	vị	của	chúng	tôi	được	tung	vào	vùng	đất	này.
Quả	nhiên	hai	sư	đoàn	khinh	binh	và	trung	đoàn	thiết	giáp	được	thành	lập	tại	Syrie	dưới

quyền	chỉ	huy	của	Larminat	không	được	bộ	chỉ	huy	Anh	dự	kiến	tham	gia	cuộc	tấn	công	phát
động	vào	cuối	tháng	Tám.	Vậy	mà	hai	đại	đơn	vị	lại	rất	vững	chắc	và	trang	bị	đầy	đủ.	Mỗi	đơn
vị	đều	được	cơ	giới	hóa,	gồm	năm	tiểu	đoàn	bộ	binh,	một	trung	đoàn	pháo	binh,	một	đội
phòng	thủ	chống	xe	tăng,	một	đội	phòng	không,	một	nhóm	trinh	sát,	một	đại	đội	và	một	đoàn
xe	công	binh,	một	đội	truyền	tin,	một	đội	vận	chuyển,	một	đại	đội	thuộc	tổng	hành	dinh,	các	cơ
quan.	Bao	gồm	mọi	binh	chủng,	và	do	đó	có	thể	đóng	một	vai	trò	đặc	biệt	về	mặt	chiến	thuật,
các	đơn	vị	này	đúng	là	các	sư	đoàn.	Dù	hiển	nhiên	là	họ	“gọn	nhẹ”,	tôi	vẫn	muốn	gán	cho	họ	cái
danh	hiệu	vốn	thuộc	về	họ.	Larminat	dùng	những	vũ	khí	do	Dentz	để	lại,	hoặc	được	lấy	lại
trong	các	cửa	hàng	nơi	các	ủy	ban	đình	chiến	Ý	giữ	chúng,	trang	bị	tất	cả	các	bộ	phận	bằng
những	vũ	khí	đáng	gờm	mà	quân	tình	nguyện	sôi	sục	nhiệt	tình	của	chúng	tôi	biết	sử	dụng
thành	thạo	nhất	trên	đời	này.	Nhờ	thế	mà	không	kể	pháo	của	sư	đoàn,	mỗi	tiểu	đoàn	đều	có
riêng	sáu	khẩu	đại	bác	75	li.	Họ	cũng	được	bảo	đảm	một	sự	trang	bị	thật	hùng	hậu	về	súng	cối
và	súng	máy.	Nếu	có	dịp,	để	tấn	công,	chúng	tôi	cần	làm	cho	các	đội	quân	trở	nên	gọn	nhẹ.
Nhưng	nếu	phải	giữ	vững	trận	địa	thì	họ	sẵn	có	một	hỏa	lực	cực	kỳ	mạnh	mẽ.
Sau	khi	đã	chấp	thuận	việc	thành	lập	hai	sư	đoàn	khinh	binh,	vào	ngày	20	tháng	chín,	ngày	7

tháng	Mười,	tôi	viết	cho	ông	Churchill	để	cho	ông	biết	rõ	ý	đồ	và	phương	tiện	của	chúng	tôi.
Cùng	lúc,	tôi	viết	cho	Tướng	Auchinleck,	Tổng	Tư	lệnh	tại	Trung	Đông	để	nhắc	nhở	ông	rằng
chúng	tôi	nóng	lòng	cho	các	đội	quân	của	chúng	tôi	chiến	đấu	tại	Libye	tới	đâu.	Tôi	xác	nhận
với	ông	Churchill	và	tướng	Auchinleck	rằng	trong	các	chiến	dịch	này	tôi	sẵn	sàng	đặt	toàn	bộ
tập	đoàn	Larminat	dưới	quyền	bộ	chỉ	huy	của	người	Anh,	và	mặt	khác,	dù	hành	động	một	cách
tự	chủ,	Leclerc	vẫn	có	thể	tiến	về	phía	Fezzan	đúng	vào	ngày	được	yêu	cầu.	Ngày	9	tháng	Mười,
tôi	tới	gặp	ông	Margeson,	Bộ	trưởng	Chiến	tranh	của	Anh	và	yêu	cầu	ông	can	thiệp.	Cuối	cùng
ngày	30	tháng	Mười,	tôi	chỉ	rõ	cho	Tướng	Catroux	những	điều	kiện	trong	đó	chúng	tôi	cần	tung
ra	các	lực	lượng	của	chúng	tôi,	tức	là	bằng	những	đại	đơn	vị.
Tôi	chỉ	nhận	được	thư	trả	lời	của	phía	Anh	vào	ngày	27	tháng	Mười	một,	do	Tướng	Ismay,

Tham	mưu	trưởng	của	nội	các	chiến	tranh	và	của	ông	Churchill,	gửi	tới	tôi.	Thư	của	ông	tương



đương	với	một	sự	từ	chối,	vừa	lịch	sự	vừa	cương	quyết.	Để	giải	thích,	đồng	minh	của	chúng	tôi
viện	dẫn	tới	“sự	phân	tán	của	các	đơn	vị	Pháp	tại	nhiều	điểm	trên	nước	Syrie”,	tới	việc	“chúng
không	được	huấn	luyện	để	hành	động	với	tư	cách	sư	đoàn	hoặc	lữ	đoàn”,	cuối	cùng	tới	“trang
bị	kém	cỏi”.	Tuy	nhiên	họ	vẫn	mong	có	dịp	xét	lại	vấn	đề	trong	tương	lai.
Cố	nhiên	Bộ	Chỉ	huy	Anh	tính	tới	việc	hoàn	tất	công	cuộc	chinh	phục	Libye	và	tiêu	diệt

Rommel	mà	không	có	sự	hợp	tác	của	quân	Pháp.	Sự	thật	là	họ	có	sẵn	tại	chỗ	những	lực	lượng
trên	bộ	và	trên	không	rất	hùng	hậu	và	họ	tin	đô	đốc	Andrew	Cunningham	–	người	chỉ	huy	và
chiến	sĩ	hải	quân	tuyệt	vời	–	có	thể	làm	hơn	cả	một	phép	lạ	và	cấm	chỉ	các	đường	giao	thông
liên	lạc	của	đối	phương	giữa	Ý	và	Tripolitaine.
Ai	cũng	biết	thư	trả	lời	của	người	Anh	đã	làm	tôi	thất	vọng	tới	đâu.	Tôi	không	thể	chấp	nhận

việc	các	đội	quân	của	chúng	tôi	phải	để	vũ	khí	dưới	chân	trong	một	thời	gian	vô	định	trong	khi
số	phận	của	thế	giới	được	định	đoạt	trong	các	trận	đánh.	Tôi	thấy	cần	phải	bất	ngờ	thay	đổi
phương	hướng	hơn	là	bằng	lòng	với	điều	đó.	Tôi	cho	mời	ông	Bogomolov	và	yêu	cầu	ông	cho
chính	phủ	của	ông	biết	rằng	Ủy	ban	Quốc	gia	mong	các	lực	lượng	Pháp	trực	tiếp	tham	gia	các
chiến	dịch	của	quân	đồng	minh	tại	mặt	trận	phía	Đông	trong	trường	hợp	môi	trường	hoạt
động	của	Bắc	Phi	khép	lại	với	chúng	tôi.	Hiển	nhiên	là	tại	London	tôi	không	cần	che	giấu	đường
đi	nước	bước	của	mình.	Nhưng	ngay	trước	khi	câu	trả	lời	của	Moscou	đến	với	tôi,	những	ý	đồ
của	người	Anh	đã	thay	đổi.	Ngày	7	tháng	Chạp,	ông	Churchill	viết	cho	tôi	một	bức	thư	lời	lẽ
nồng	nhiệt	để	nói	với	tôi	rằng	ông	“vừa	biết	được	tướng	Auchinleck	đang	rất	nóng	lòng	đưa
một	lữ	đoàn	Pháp	tự	do	vào	các	chiến	dịch	tại	Cyrénaique.”	Ông	thủ	tướng	viết	tiếp:	“Tôi	biết	ý
đồ	này	phù	hợp	với	ý	muốn	của	ngài.	Tôi	cũng	biết	quân	của	ngài	đang	hối	hả	muốn	tới	nơi
đánh	nhau	với	quân	Đức.”
Tôi	đáp	lại	ông	Churchill	rằng	tôi	đồng	tình	với	dự	định	và	tôi	đã	đưa	ra	cho	Tướng	Catroux

những	mệnh	lệnh	cần	thiết.	Trên	thực	tế,	không	kể	sự	phiền	nhiễu	mà	cuộc	chuyển	dời	có	thể
xảy	ra	của	các	lực	lượng	Pháp	tại	Nga	gây	ra	cho	họ,	người	Anh	bắt	đầu	cân	nhắc	lợi	ích	quân
sự	từ	sự	hợp	tác	của	chúng	tôi	tại	trận	đánh	Cyrénaique.	Quả	nhiên	họ	nhận	ra	rằng	tại	đây,	đối
phương	chỉ	nhường	trận	địa	từng	bước	một,	rằng	chính	các	lực	lượng	của	họ	phải	chịu	nhiều
tổn	thất	nặng	nề,	rằng	họ	phải	tổ	chức	lại	tại	chỗ	một	bộ	chỉ	huy	đã	không	thích	ứng	với	những
hoạt	động	cơ	giới.	Từ	bỏ	việc	đẩy	mạnh	cuộc	tấn	công	tại	Tripolitaine,	giờ	đây	họ	lại	trông	chờ
Rommel	khởi	xướng.	Viễn	cảnh	này	khiến	họ	mong	muốn	chúng	tôi	đưa	bàn	tay	ra	cho	họ.
Tại	Le	Caire,	vậy	là	Catroux	giải	quyết	với	Auchinleck	việc	tiến	quân	về	phía	Libye	của	sư

đoàn	I	khinh	binh	và	Koenig	lo	thương	lượng	các	chi	tiết,	đã	nhận	được	từ	đồng	minh	một
phần	bổ	sung	có	ích	về	vũ	khí	chống	xe	tăng,	súng	phòng	không	và	các	phương	tiện	chuyển
vận.	Vào	tháng	Giêng,	sư	đoàn	này	có	vài	trận	đánh	xuất	sắc	với	các	đơn	vị	của	Rommel	bị	bao
vây	tại	Sollum	và	Bardia	và	đã	sớm	đầu	hàng.	Khi	trông	thấy	các	toán	tù	binh	Đức	mà	họ	đã
góp	phần	bắt	giữ,	các	đội	quân	của	chúng	tôi	bị	lay	động	bởi	một	cơn	chấn	động	như	điện	giật.
Thật	nhanh	nhẹn,	họ	tiến	về	hướng	tây.	Trong	khoảng	tháng	Hai,	bởi	quân	Anh	chuyển	các	lực
lượng	trọng	yếu	của	họ	tới	trung	tâm	Cyrénaique,	tại	vị	trí	gọi	là	Gazala	gồm	nhiều	vùng	kháng
chiến.	Các	đội	quân	của	chúng	tôi	được	giao	trách	nhiệm	vùng	Bir	Hakeim	ở	tận	cùng	phía
nam.	Trong	khi	vẫn	tổ	chức	lại	đội	ngũ,	họ	bắt	đầu	cuộc	chiến	đấu	thật	sự	với	những	cuộc	chạm
súng	và	những	cuộc	tuần	tra	trong	khu	giáp	chiến	tuyến	lọt	trong	sâu	ngăn	cách	họ	với	phần
lớn	quân	địch.
Nhưng	nếu	Sư	đoàn	Khinh	binh	1	được	dành	cho	cơ	may	thì	Sư	đoàn	Khinh	binh	2	lại	phải

nóng	lòng	chờ	đợi	tại	vùng	Levant.	Vậy	mà	tôi	vẫn	nghĩ	họ	cũng	dự	phần	vào	các	trận	đánh.
Vừa	đúng	lúc,	ngày	10	tháng	Chạp,	ông	Bogomolov	tới	cho	tôi	biết	rằng	dự	định	gửi	các	đội
quân	Pháp	tới	Nga	của	tôi	đã	được	chính	phủ	ông	nồng	nhiệt	đồng	tình	và	đã	quyết	định	cung
ứng	tại	chỗ	cho	các	lực	lượng	của	chúng	tôi	mọi	phương	tiện	cần	thiết.	Do	đó,	tôi	dự	trù	gửi	tới
phía	đông	nhóm	không	quân	Normandie	và	cả	Sư	đoàn	khinh	binh	2.	Sư	đoàn	này	sẽ	lên	đường
từ	Syrie,	qua	Bagdad,	rồi	qua	Ba	Tư	bằng	xe	tải,	rồi	từ	Tabriz	sẽ	được	chuyển	vận	bằng	xe	lửa
tới	Caucase.	Từ	các	hải	cảng	của	Ba	Tư,	đó	là	con	đường	của	các	đoàn	xe	dụng	cụ	mà	quân	đồng
minh	gửi	tới	Nga.	Ngày	29	tháng	Chạp,	tôi	viết	cho	Tướng	Ismay	để	thông	báo	với	ông	về
những	ý	định	của	tôi	và	chỉ	thị	cho	Tướng	Catroux	những	điều	cần	thiết.	Sư	đoàn	2	lên	đường



ngày	25	tháng	Ba	để	tới	Caucase	nếu	trước	đó	họ	không	được	chấp	nhận	tại	Lybie.
Vị	chỉ	huy	người	Anh	chống	lại	dự	định	di	chuyển	đơn	vị	này	tới	Nga	bằng	mọi	lý	do	bác	bẻ	có

thể	được.	Nhưng	tại	Moscou,	người	Xô	Viết,	trái	lại,	rất	coi	trọng	chuyện	này.	Molotov	nói	với
Garreau,	tướng	Panfilov	nói	với	Petit,	cả	hai	đều	thúc	giục	chúng	tôi	tiếp	tục	cứu	xét	vấn	đề,
ông	Eden	biết	chuyện,	cũng	vào	cuộc	và	viết	cho	tôi	để	ủng	hộ	quan	điểm	của	giới	quân	sự
Anh.	Tôi	chỉ	có	thể	giữ	vững	quan	điểm	của	mình,	và	vào	cuối	tháng	giêng	bộ	chỉ	huy	đồng
minh	mới	đồng	tình	với	nó,	Ismay	cho	tôi	biết	điều	này.	Auchinleck	yêu	cầu	Catroux	tùy	nghi
sử	dụng	Sư	đoàn	Khinh	binh	2.	Rời	Syrie,	sư	đoàn	này	tới	Libye	trong	những	ngày	cuối	tháng
Ba.
Từ	đây,	Larminat	đã	có	tập	đoàn	của	mình	ở	gần	nơi	sử	dụng:	Koenig	tại	phòng	tuyến	ở	Bir

Hakeim	với	Sư	Đoàn	1,	Cazaud	dự	bị	với	Sư	Đoàn	1.	Lữ	đoàn	thiết	giáp	dưới	quyền	chỉ	huy	của
Rémy,	nhận	được	nhiều	đồ	dùng	mới	cho	hậu	phương.	Một	đại	đội	quân	nhảy	dù	mà	tôi	đã	cho
tới	Anh,	giờ	đây	đang	được	huấn	luyện	tại	Ismaila,	sẵn	sàng	thực	hiện	những	cuộc	đánh	úp
theo	yêu	cầu.	Tổng	cộng,	mười	hai	ngàn	chiến	binh,	tức	là	khoảng	một	phần	năm	quân	số	đồng
minh	cùng	lúc	tung	ra	trong	các	chiến	dịch.	Nhóm	máy	bay	tiêm	kích	Alsace	và	nhóm	máy	bay
ném	bom	Lorraine	vẫn	chiến	đấu	từ	tháng	Mười	trên	bầu	trời	Cyrénaique.	Dọc	theo	bờ	biển,
nhiều	tàu	hộ	tống	và	tàu	kéo	lưới	của	chúng	tôi	giúp	cho	việc	hộ	tống	các	đoàn	tàu.	Như	vậy	là
một	lực	lượng	Pháp	quan	trọng	được	tập	họp	đúng	lúc	trên	địa	bàn	hoạt	động	chính	yếu.	Theo
công	lý	của	mình,	vị	thần	của	các	trận	đánh	sẽ	mang	lại	cho	các	chiến	sĩ	của	Nước	Pháp	Tự	Do
một	trận	đánh	lớn	và	một	vinh	quang	vĩ	đại.	Ngày	27	tháng	Năm,	Rommel	mở	cuộc	tấn	công.
Bir	Hakeim	đã	bị	tấn	công.
Trong	những	hoạt	động	đòi	hỏi	người	ta	phải	liều	tất	cả,	thông	thường	sẽ	có	lúc	người	lãnh

đạo	cảm	thấy	định	mệnh	được	xác	định.	Bằng	một	sự	ngẫu	hợp	kỳ	lạ,	hàng	ngàn	thử	thách
trong	đó	ông	ta	cựa	quậy	như	bất	chợt	mở	ra	một	thời	kỳ	quyết	định	với	mọi	điều	tốt	đẹp	bảm
đảm	sự	thành	công.	Nhưng	nếu	nó	đưa	tới	sự	mơ	hồ	của	người	lãnh	đạo	thì	toàn	bộ	vụ	việc
phải	tiêu	ma.	Trong	lúc	quanh	vùng	đa	giác	mười	sáu	cây	số	vuông	do	Koenig	và	quân	của	ông
trấn	giữ	đang	diễn	ra	bi	kịch	của	Bir	Hakeim,	bản	thân	tôi	tại	London,	khi	đọc	các	bức	điện	tín,
nghe	những	lời	bình	luận,	trông	thấy	trong	những	cái	nhìn	khi	thì	bóng	tối	và	khi	thì	ánh	sáng,
tôi	đo	lường	những	hậu	quả	nào	tùy	thuộc	vào	những	gì	đang	xảy	ra	chốn	kia.	5.500	chiến	binh
kia	vốn	cưu	mang	mỗi	người	nỗi	đau	và	hy	vọng,	đã	tình	nguyện	đến	từ	Pháp,	từ	châu	Phi,	từ
vùng	Levant,	từ	Thái	Bình	Dương	và	đã	được	tập	họp	qua	bao	nhiêu	khó	khăn,	nếu	họ	phải	chịu
một	sự	thất	bại	đau	đớn	thì	sự	nghiệp	của	chúng	tôi	sẽ	bị	tổn	hại	nặng	nề.	Trái	lại	nếu	vào	lúc
này,	trên	trận	địa	này,	họ	lập	được	chiến	công	vang	dội.	Bấy	giờ	tương	lai	thuộc	về	chúng	tôi!
Với	những	cuộc	đụng	độ	đầu	tiên,	chúng	tôi	không	thể	mong	ước	gì	hơn.	Tôi	được	biết	ngày

27	tháng	Năm,	trong	lúc	đạo	quân	chính	yếu	của	quân	thù	đi	qua	miền	nam	Bir	Hakeim	để
tránh	vị	trí	của	quân	đồng	minh,	sư	đoàn	cơ	giới	“Ariete”	của	Ý	đã	tấn	công	quân	Pháp	với	một
trăm	xe	tăng	và	đã	mất	đi	bốn	mươi	chiếc	mà	phần	sót	lại	vẫn	còn	trên	bờ	dốc.	Ngày	28	và	29,
các	phân	đội	của	chúng	tôi	tỏa	ra	khắp	hướng,	tiêu	diệt	thêm	khoảng	mười	lăm	xe	tăng	và	bắt
giữ	hai	trăm	tù	binh.	Ngày	30,	ngay	lúc	đầu	đã	không	thể	thanh	toán	được	đội	cơ	giới	của	Anh,
Tướng	Rommel	đành	phải	rút	lui	để	bày	một	thủ	đoạn	mới.	Hai	ngày	sau,	một	đạo	quân	Pháp,
do	trung	tá	Broche	chỉ	huy,	tiến	thẳng	vào	Rotonda	Signali	ở	50	cây	số	phía	tây	và	chiếm	được
vị	trí	này.	Ngày	1	tháng	Sáu,	Larminat	thị	sát	các	đội	quân	tại	chỗ	của	chúng	tôi.	Bản	báo	cáo
của	ông	đầy	tinh	thần	lạc	quan.	Trên	thế	giới,	một	hoàn	cảnh	đã	được	tạo	ra.	Quả	nhiên,	nhiều
người	cảm	thấy	vụ	việc	này	có	thể	vượt	qua	khuôn	khổ	của	chiến	thuật	quân	sự.	Các	đài	phát
thanh,	dè	dặt	với	những	lời	lẽ	đầy	ẩn	ý,	các	tờ	báo	ngày,	không	kém	phần	thận	trọng,	bắt	đầu	ca
ngợi	các	lực	lượng	Pháp	và	những	người	chỉ	huy.
Ngày	hôm	sau,	Rommel	nắm	lấy	sáng	kiến.	Lần	này,	ông	ta	đánh	thẳng	vào	trung	tâm	vị	trí

của	Tướng	Ritchie,	người	được	Auchinleck	giao	trách	nhiệm	chỉ	huy	trận	tuyến.	Quân	Đức
đánh	tan	một	lữ	đoàn	của	quân	Anh	tại	Got	el-Skarak,	băng	qua	tại	điểm	này	bãi	mìn	to	của
quân	đồng	minh	từ	Gazola	tới	Bir	Hakeim,	và	để	mở	rộng	lỗ	hổng,	họ	tung	một	sư	đoàn	của
Africa	Korps	đánh	thẳng	vào	các	đội	quân	của	chúng	tôi.	Lần	đầu	tiên	từ	tháng	Sáu	năm	1940,
đã	xảy	ra	cuộc	chạm	trán	rộng	rãi	giữa	quân	Pháp	và	quân	Đức.	Trước	tiên,	chỉ	trong	những



cuộc	chạm	súng	chúng	tôi	đã	bắt	giữ	một	trăm	năm	mươi	tù	binh.	Nhưng	mặt	trận	hình	thành
thật	sớm,	hướng	tới	một	trận	đánh.	Với	hai	người	đàm	phán	thù	địch	đòi	hỏi	sự	đầu	hàng,
Koenig	cho	biết	ông	không	tới	để	đầu	hàng.
Trong	khi	đó	đối	phương	càng	siết	chặt	gọng	kềm	vào	những	ngày	tiếp	theo.	Những	giàn

pháo	cỡ	lớn,	kể	cả	loại	155	và	220,	nã	về	phía	quân	chúng	tôi	một	hỏa	lực	càng	lúc	càng	mãnh
liệt	hơn.	Mỗi	ngày,	máy	bay	Stukas	và	Junkers	của	Đức,	với	những	phi	đội	hàng	trăm	chiếc,	dội
bom	xuống	họ	đến	ba,	bốn,	năm	lần.	Hàng	tiếp	vận	chỉ	còn	đến	với	số	lượng	yếu	ớt.	Tại	Bir
Harkeim,	người	ta	chứng	kiến	kho	dự	trữ	quân	nhu,	đạn	dược	xuống	thấp,	khẩu	phần	lương
thực	giảm	sút,	việc	phân	phối	nước	bớt	lại.	Dưới	ánh	nắng	thiêu	đốt,	giữa	những	cơn	lốc	cát,
những	người	lính	phòng	thủ	luôn	trong	tình	trạng	báo	động,	sống	với	những	người	bị	thương,
chôn	người	chết	ngay	bên	cạnh	họ.	Ngày	3	tháng	sáu,	Tướng	Rommel	tự	tay	viết	thư	buộc	họ
phải	buông	vũ	khí,	“nếu	không	thì	sẽ	bị	tiêu	diệt	như	các	lữ	đoàn	của	Anh	tại	Got	el-Skarab”.
Ngày	5	tháng	Sáu,	một	viên	sĩ	quan	của	ông	ta	tới	lặp	lại	đòi	hỏi	trên.	Chính	pháo	binh	của
chúng	tôi	đã	trả	lời.	Nhưng	cùng	lúc	tại	nhiều	nước,	dư	luận	đã	bắt	đầu	chú	ý.	Báo	nói	và	báo	in
càng	lúc	càng	quan	tâm	tới	quân	Pháp	tại	Bir	Hakeim.	Dư	luận	sẵn	sàng	phê	phán.	Vấn	đề	là
biết	vinh	quang	còn	có	thể	đứng	về	phía	các	chiến	sĩ	của	chúng	tôi	hay	không.
Ngày	7	tháng	Sáu,	Bir	Hakeim	đã	hoàn	toàn	bị	vây	hãm.	Sư	đoàn	XC	của	Đức	và	sư	đoàn

Trieste	của	Ý,	được	khoảng	hai	mươi	giàn	pháo	và	hàng	trăm	xe	tăng	yểm	trợ,	sẵn	sàng	mở
cuộc	tấn	công.	Bộ	Chỉ	huy	đồng	minh	chỉ	thị	cho	Koenig	vào	chiều	ngày	1	tháng	Sáu:	“Hãy	cố
giữ	thêm	sáu	ngày	nữa!”	Sáu	ngày	đã	trôi	qua.	Tướng	Ritchie	yêu	cầu:	“Hãy	giữ	thêm	48	tiếng
nữa!”	Cần	phải	nói	ngay	rằng	những	đòn	điếng	người	của	quân	thù	gây	cho	đạo	quân	VIII
những	thiệt	hại	và	sự	rối	loạn	đến	nỗi	mọi	hoạt	động	đổi	phiên	và	cứu	viện	đã	trở	nên	bất	khả.
Còn	Rommel	thì	đang	hối	hả	tiến	nhanh	về	phía	Ai	Cập	bằng	cách	lợi	dụng	sự	rối	loạn	của	quân
Anh	mà	ông	ta	đã	nhận	ra,	ông	sốt	ruột	với	cuộc	kháng	cự	đang	kéo	dài	tại	vùng	hậu	cứ	của	ông
và	gây	khó	khăn	cho	hệ	thống	giao	thông	liên	lạc.	Bir	Hakeim	đã	trở	thành	mối	lo	âu	lớn	nhất
và	mục	tiêu	chính	yếu	của	ông.	Nhiều	lần	ông	đã	tới	thăm	trận	địa.	Ông	sẽ	còn	tới	đây	để	thúc
giục	quân	tấn	công.
Ngày	8,	những	cuộc	tấn	công	mãnh	liệt	mở	màn.	Nhiều	lần,	bộ	binh	địch,	với	nhiều	pháo	binh

và	xe	tăng,	cố	nhưng	không	tài	nào	chiếm	được	một	khu	vực	nào	thuộc	phòng	tuyến	chúng	tôi.
Ngày	thật	nghiệt	ngã	cho	các	đội	quân	của	chúng	tôi.	Đêm	cũng	thế,	phải	khôi	phục	các	vị	trí	bị
đảo	lộn.	Ngày	9,	các	cuộc	tấn	công	lại	tiếp	tục.	Pháo	của	địch	còn	được	tăng	cường	với	những
cỡ	nặng	mà	loại	75	của	Đại	tá	Laurent-Champrosay	không	thể	phản	pháo	được.	Người	của
chúng	tôi	chỉ	còn	nhận	chưa	tới	hai	lít	nước	trong	24	tiếng,	đó	là	điều	thiếu	thốn	đến	tàn	nhẫn
dưới	một	khí	hậu	tương	tự.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	vẫn	phải	giữ	vững,	bởi	sự	rối	loạn	đang	dần
lan	tới	nhiều	đơn	vị	của	quân	đội	Anh,	sự	kháng	cự	của	Koenig	giờ	đây	có	một	tầm	quan	trọng
cốt	yếu.	“Cuộc	phòng	thủ	anh	dũng	của	quân	Pháp!”	–	“Cuộc	chiến	đấu	tuyệt	vời!”	–	“Quân	Đức
thảm	bại	trước	Bir	Hakeim!”	các	phương	tiện	truyền	thông	đưa	tin	vang	dội	tại	London,	tại
New	York,	tại	Montreal,	tại	Le	Caire,	tại	Rio,	tại	Buenos-Aires.	Chúng	tôi	đang	tới	gần	mục	tiêu
nhắm	tới	khi	bảo	đảm	với	các	đội	quân	Pháp	tự	do	–	dù	quân	số	rất	đỗi	giảm	thiểu	–	một	vai
trò	vĩ	đại	trong	một	cơ	hội	vĩ	đại.	Với	toàn	thế	giới,	tiếng	pháo	của	Bir	Hakeim	báo	hiệu	bước
đầu	sự	phục	hưng	của	nước	Pháp.
Nhưng	từ	đây	điều	ám	ảnh	tôi	là	sự	giải	cứu	những	người	phòng	thủ.	Tôi	biết	họ	không	thể

tiếp	tục,	lâu	hơn	nữa,	phá	vỡ	những	cuộc	tấn	công	được	yểm	trợ	bằng	những	phương	tiện	hùng
hậu.	Cố	nhiên	tôi	tin	chắc	rằng	dù	sao	sư	đoàn	cũng	sẽ	không	đầu	hàng,	rằng	đối	phương	sẽ
không	được	thỏa	thê	trông	thấy	một	hàng	dài	tù	binh	Pháp	diễu	hành	trước	Rommel,	và	nếu
các	đội	quân	của	chúng	tôi	vẫn	còn	ở	tại	chỗ,	để	đi	tới	cùng,	ông	ta	phải	lần	lượt	đánh	gục	từng
nhóm	một.	Nhưng	vấn	đề	là	thu	hồi	họ	về,	không	cam	chịu	sự	hủy	diệt	đầy	vinh	quang	của	họ.
Tiếp	theo,	tôi	rất	cần	tới	hàng	trăm	sĩ	quan	và	hạ	sĩ	quan	xuất	sắc	đó,	hàng	ngàn	chiến	sĩ	ưu	tú
đó.	Chiến	công	của	họ	đã	đạt	được,	giờ	đây	họ	phải	hoàn	thành	một	chiến	công	khác,	vạch	con
đường	qua	những	kẻ	tấn	công	và	những	bãi	mìn,	tìm	tới	đại	bộ	phận	các	lực	lượng	đồng	minh.
Tuy	vẫn	tránh	can	thiệp	trực	tiếp	vào	việc	chỉ	đạo	trận	đánh,	ngày	8	và	9	tháng	Sáu,	tôi	vẫn

cho	bộ	tham	mưu	hoàng	gia	Anh	biết	một	cách	thúc	bách	nhất	điều	quan	trọng	là	Koenig	phải



nhận	được	lệnh	rút	quân	trước	khi	quá	trễ.	Ngày	10	tháng	sáu,	tôi	lặp	lại	điều	này	với	ông
Churchill	khi	cùng	ông	bàn	về	vấn	đề	Madagascar.	Dù	sao	giờ	chung	cuộc	cũng	đang	tới	gần	và
tôi	đánh	điện	cho	bộ	chỉ	huy	Sư	đoàn	Khinh	binh	1:	“Tướng	Koenig,	ông	nên	biết	và	hãy	nói	với
các	đội	quân	của	ông	rằng	toàn	thể	nước	Pháp	đang	nhìn	vào	các	bạn	và	các	bạn	là	niềm	tự	hào
của	nước	Pháp!”	Vậy	mà	vào	cuối	ngày	hôm	đó,	Đại	tướng	Alan	Brooke,	Tham	mưu	trưởng	Bộ
Tham	mưu	Hoàng	gia,	cho	tôi	biết	rằng	từ	rạng	đông,	quân	thù	không	ngừng	tấn	công	Bir
Hakeim,	nhưng	Ritchie	đã	chỉ	thị	cho	Koenig	tới	một	vị	trí	mới	nếu	thấy	được.	Hoạt	động	được
dự	kiến	vào	ban	đêm.
Sáng	hôm	sau,	11	tháng	Sáu,	những	lời	bình	luận	trên	đài	phát	thanh	và	báo	chí	đều	đượm	vẻ

tán	tụng	và	ảo	não.	Bởi	không	biết	rằng	quân	Pháp	đang	tìm	cách	thoát	ra,	cố	nhiên	mọi	người
tin	chắc	sự	đề	kháng	của	chúng	tôi	sớm	muộn	gì	cũng	bị	nhấn	chìm.	Nhưng	rồi	vào	buổi	tối
Brooke	cho	người	nói	với	tôi:	“Tướng	Koenig	và	một	phần	lớn	các	đội	quân	của	ông	đã	tới	El
Gobi	an	toàn.”	Tôi	cảm	ơn	người	đưa	tin	và	đóng	cửa	lại.	Còn	lại	một	mình	tôi.	Ôi!	nhịp	tim	xúc
động,	tiếng	nức	nở	tự	hào,	những	giọt	lệ	mừng	vui!
Từ	khoảng	5.500	người	mà	Sư	đoàn	Khinh	binh	1	đếm	được	trước	vụ	Bir	Harkeim,	sau	14

ngày	chiến	đấu,	Koenig	đưa	về	gần	4.000	người	khỏe	mạnh.	Một	số	người	bị	thương	đã	được
vận	chuyển	phía	sau	cùng	lúc	với	các	đơn	vị.	Các	đội	quân	của	chúng	tôi	để	lại	trên	trận	địa
1.109	sĩ	quan	và	binh	sĩ,	chết,	bị	thương	hoặc	mất	tích.	Trong	số	người	chết	có	ba	sĩ	quan	cao
cấp:	trung	tá	Brooke,	các	thiếu	tá	Savey	và	Bricogne.	Trong	số	những	người	bị	thương	nặng:
các	Thiếu	tá	Puchois	và	Babonneau.	Các	phương	tiện	được	cẩn	thận	phá	hủy	trước	đó	đã	phải
bỏ	lại.	Nhưng	chúng	tôi	đã	bắt	quân	thù	phải	chịu	những	tổn	thất	ba	lần	hơn	chúng	tôi.
Ngày	12	tháng	Sáu,	quân	Đức	thông	báo	rằng	hôm	trước	họ	đã	xung	phong	đánh	chiếm	Bir

Hakeim.	Rồi	đài	phát	thanh	Berlin	ra	một	thông	báo	nói	rằng:	“Quân	Pháp	da	trắng	và	da	màu,
bị	bắt	làm	tù	binh	tại	Bir	Hakeim,	không	thuộc	một	quân	đội	chính	quy,	sẽ	chịu	luật	chiến
tranh	và	sẽ	bị	hành	hình.”	Một	giờ	sau,	tôi	cho	phát	đi	bằng	tất	cả	mọi	ngôn	ngữ	lời	tuyên	bố
sau	đây	qua	làn	sóng	đài	BBC:	“Nếu	quân	đội	Đức	chịu	ô	nhục	tới	độ	phải	giết	các	chiến	sĩ	Pháp
bị	bắt	làm	tù	binh	trong	khi	chiến	đấu	cho	tổ	quốc	của	họ,	Tướng	de	Gaulle	cho	biết	rằng	ông
lấy	làm	tiếc	phải	buộc	lòng	bắt	các	tù	binh	Đức	rơi	vào	tay	các	đội	quân	của	ông	cũng	sẽ	chịu	số
phận	đó.”	Ngày	chưa	qua	hết,	đài	phát	thanh	Berlin	đã	tuyên	bố:	“Về	các	quân	nhân	Pháp	vừa
bị	bắt	trong	các	trận	đánh	ở	Bir	Hakeim,	không	thể	có	một	sự	ngộ	nhận	nào	cả.	Các	quân	nhân
của	Tướng	de	Gaulle	sẽ	được	đối	xử	như	những	quân	nhân.”	Trên	thực	tế,	họ	đúng	là	quân
nhân.
Trong	lúc	Sư	đoàn	Khinh	binh	1	tập	họp	lại	tại	Sidi-Barrani	và	Catroux	lo	tái	bổ	sung	cho	họ,

nhóm	không	quân	Alsace	của	chúng	tôi	tiếp	tục	tham	gia	hoạt	động	dồn	dập	của	các	phi	đội
tiêm	kích	Anh	và	nhóm	Lorraine	của	chúng	tôi	hợp	cùng	không	lực	hoàng	gia	gia	tăng	các	cuộc
tấn	công	vào	các	hệ	thống	giao	thông	liên	lạc	của	đối	phương.	Cùng	lúc	quân	nhảy	dù	của
chúng	tôi	thực	hiện	nhiều	cuộc	đột	kích	xuất	sắc.	Cứ	thế	mà	trong	đêm	12	rạng	13	tháng	Sáu
các	ê-kíp	của	họ	đã	phá	hủy	12	chiếc	máy	bay	tại	các	sân	bay	của	địch	tại	Libye	và	Đại	úy	Berge
được	ném	xuống	Crète	cùng	vài	người	đã	thiêu	hủy,	trước	khi	bị	bắt,	21	máy	bay	ném	bom,
mười	lăm	xe	tải	và	một	trạm	xăng	trên	đất	Candie.
Trong	khi	đó,	Quân	đoàn	8,	dưới	ảnh	hưởng	của	sự	mệt	mỏi	tinh	thần	bất	chợt,	đã	từ	bỏ

Cyrénaique,	để	lại	tại	chỗ	nhiều	phương	tiện	đáng	kể.	Ít	ra	tướng	Aucheleck	cũng	còn	hy	vọng
giữ	Tobrouk,	vị	trí	được	tổ	chức	chắc	chắn	và	được	tiếp	tế	bằng	đường	biển.	Nhưng	ngày	24
tháng	Sáu,	quân	đội	đồn	trú,	lên	tới	33.000	người,	đầu	hàng	quân	Đức.	Phải	khó	khăn	lắm	quân
Anh	mới	khôi	phục	được	ngang	tầm	với	El-Alamein.	Một	khu	vực	thuộc	vị	trí	của	chúng	tôi	do
Tướng	Cazaud	và	sư	đoàn	II	khinh	binh	trấn	giữ	cuối	cùng	đến	lượt	họ	cũng	được	đặt	vào
phòng	tuyến.	Trong	số	các	lực	lượng	dự	bị	có	tập	đoàn	xe	tăng	của	Đại	tá	Rémy	được	hối	hả
trang	bị.	Tình	thế	thật	nghiêm	trọng.	Trọn	Trung	Đông	bị	lay	động	trong	lo	âu	đang	chờ	trông
thấy	quân	Đức	và	Ý	tiến	vào	Le	Caire	và	Alexandrie.
Sự	suy	sút	của	các	nước	bạn	đồng	minh	chúng	tôi	nhất	định	chỉ	là	nhất	thời	thôi.	Một	ngày	sẽ

tới,	nhờ	sự	làm	chủ	mặt	biển,	những	tăng	viện	mới,	ưu	thế	nổi	trội	về	không	quân,	cuối	cùng



với	những	năng	lực	của	tướng	Montgomery,	họ	sẽ	thắng.	Vả	chăng,	Rommel	vì	cạn	nguồn	tiếp
tế	nên	phải	đình	chỉ	cuộc	tiến	quân	về	phía	trước.	Dù	sao	toàn	bộ	các	biến	cố	đã	làm	nổi	bật
tầm	quan	trọng	của	hành	động	chúng	tôi.	Tướng	Auchinleck	cao	thượng	nhận	ra	điều	này.
Ngày	12	tháng	sáu,	để	chào	mừng	Sư	đoàn	Khinh	binh	1,	ông	ra	một	thông	báo	rất	đẹp:	“Các
quốc	gia	liên	hiệp,	ông	tuyên	bố,	thấy	có	bổn	phận	bày	tỏ	lòng	ngưỡng	mộ	và	biết	ơn	sâu	xa	đối
với	các	đội	quân	Pháp	và	vị	tướng	lĩnh	kiên	cường	của	họ.”
Tại	London,	sáu	ngày	sau,	10.000	người	Pháp,	quân	đội	và	thường	dân,	tập	hợp	lại	để	cử

hành	lễ	kỷ	niệm	lần	thứ	hai	lời	kêu	gọi	ngày	18	tháng	Sáu.	Bốn	tầng	của	Albert	Hall	đều	đầy	ắp
trong	chừng	mực	quân	lệnh	về	an	ninh	cho	phép.	Một	bức	màn	to	ba	màu	nổi	bật	hình	chữ
Thập	Lorraine	được	căng	phía	sau	diễn	đàn	và	thu	hút	mọi	cái	nhìn.	Bài	La	Marseillaise	và
Hành	khúc	Lorraine	vang	lên,	tất	cả	mọi	trái	tim	đáp	lại.	Giữa	những	thành	viên	của	Ủy	ban
Quốc	gia	và	những	người	tình	nguyện	vừa	mới	tới	từ	Pháp,	tôi	nghe	tất	cả	những	cái	miệng	hô
to	lòng	tin	của	đám	đông	cuồng	nhiệt	này.	Nhưng	ngày	hôm	đó,	cùng	lúc	với	hy	vọng,	tôi	cảm
thấy	lâng	lâng	niềm	vui	sướng.	Tôi	nói.	Tôi	cần	phải	nói.	Hành	động	vận	dụng	nhiệt	tình.
Nhưng	chính	lời	nói	khơi	gợi	nhiệt	tình.
Dẫn	câu	nói	của	Chamfort:	“Những	người	biết	theo	lẽ	phải	thì	sống	lâu.	Những	người	đam

mê	thì	từng	trải.”	Tôi	gợi	lại	hai	năm	Nước	Pháp	Tự	Do	vừa	trải	qua:	“Chúng	ta	từng	trải	nhiều
bởi	chúng	ta	là	những	con	người	đam	mê.	Nhưng	chúng	ta	cũng	đã	sống	lâu,	bởi	chúng	ta	biết
theo	lẽ	phải	xiết	bao!...”	Đó	là	điều	chúng	tôi	đã	nói	từ	ngày	đầu:	“Nước	Pháp	vẫn	chưa	ra	khỏi
chiến	tranh,	chính	quyền	được	thiết	lập	nhờ	sự	thoái	vị	không	phải	là	một	chính	quyền	chính
đáng,	các	liên	minh	của	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục,	chúng	ta	đang	chứng	tỏ	điều	này	bằng	hành
động,	đó	là	những	cuộc	chiến	đấu…	Thật	vậy,	chúng	ta	phải	tin	rằng	Vương	quốc	Anh	sẽ	đứng
vững,	rằng	Nga	và	Mỹ	sẽ	bị	đẩy	vào	cuộc	chiến,	rằng	nhân	dân	Pháp	sẽ	không	chấp	nhận	sự
thất	trận.	Và	chúng	ta	đã	không	lầm…”	Tiếp	đến,	tôi	chào	mừng	các	chiến	binh	của	chúng	tôi
trên	khắp	thế	giới	và	các	phong	trào	kháng	chiến	của	chúng	tôi	tại	Pháp.	Tôi	cũng	chào	mừng
Đế	quốc,	Đế	quốc	trung	thành,	căn	cứ	xuất	phát	cuộc	phục	hưng	của	đất	nước.	Quả	nhiên	sau
chiến	tranh	cơ	cấu	của	Đế	quốc	chúng	tôi	phải	thay	đổi.	Nhưng	nước	Pháp	nhất	trí	muốn	duy
trì	sự	thống	nhất	và	sự	toàn	vẹn.	“Ngay	cả	lòng	dũng	cảm	nhức	nhối	góp	phần	bảo	vệ	một	phần
gì	đó	chống	lại	Nước	Pháp	Chiến	đấu	và	đồng	minh	từ	phía	các	đội	quân	mà	những	sự	dối	trá
của	chế	độ	Vichy	vẫn	lừa	phỉnh,	đó	cũng	là	bằng	cớ	lệch	lạc	nhưng	hiển	nhiên	của	ý	chí	người
Pháp…”	Tôi	nhận	ra	rằng	bất	chấp	tất	cả,	Nước	Pháp	Chiến	Đấu	vẫn	trồi	lên	từ	đại	dương:	“Tại
Bir	Hakeim,	khi	một	tia	sáng	của	sự	vinh	quang	đã	hồi	sinh	ve	vuốt	vầng	trán	đẫm	máu	của	các
chiến	sĩ	chúng	tôi,	thế	giới	nhận	ra	nước	Pháp…”
Những	tiếng	hoan	hô	vang	dậy,	rồi	bài	Quốc	ca	được	hát	lên	với	một	nhiệt	tình	khó	tả,	là	câu

trả	lời	của	cử	tọa.	Những	con	người	trên	đất	nước	chúng	tôi,	họ	cũng	đang	nghe,	những	con
người,	trên	đất	nước	chúng	tôi,	đằng	sau	những	cánh	cửa,	những	cánh	cửa	sổ,	những	bức	màn,
đang	lắng	nghe	các	làn	sóng	sẽ	mang	câu	trả	lời	đó	đến	với	họ.
Những	tiếng	hoan	hô	đã	im.	Buổi	họp	đã	kết	thúc.	Mỗi	người	quay	về	với	bổn	phận	của	mình.

Còn	lại	tôi	một	mình,	đối	diện	với	chính	mình.	Trong	sự	giáp	mặt	này,	không	có	thái	độ	để	bộc
lộ,	lẫn	ảo	tưởng	để	bày	vẽ.	Tôi	làm	cuộc	tổng	kết	quá	khứ.	Nó	tích	cực,	nhưng	xót	xa.	“Từng
người	một,	từng	việc	một,”	chắc	chắn	nước	Pháp	chiến	đấu	đã	trở	nên	vững	chắc	và	chặt	chẽ
hơn.	Nhưng	để	trả	giá	cho	thành	quả	này,	chúng	tôi	phải	chịu	bao	tổn	thất,	buồn	phiền	và	đau
đớn!	Chúng	tôi	tiếp	cận	giai	đoạn	mới	với	những	phương	tiện	đáng	kể:	70.000	người	trong
quân	ngũ,	nhiều	người	chỉ	huy	tài	năng,	nhiều	lãnh	thổ	đang	nổ	lực,	một	phong	trào	kháng
chiến	trong	nước	phát	triển	không	ngừng,	một	chính	phủ	được	tuân	thủ,	một	chính	quyền
được	biết	tới,	nếu	không	nói	được	thừa	nhận,	trên	thế	giới.	Cố	nhiên	phần	tiếp	theo	của	các
biến	cố	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	nhiều	sức	mạnh	mới	vươn	lên.	Tuy	nhiên,	tôi	không	mắc	lừa	về
những	vật	chướng	ngại	trên	đường:	sức	mạnh	của	quân	thù;	ác	ý	của	các	nước	đồng	minh;	giữa
những	người	Pháp,	sự	thù	địch	của	các	quan	chức	và	những	kẻ	có	đặc	quyền,	mánh	khóe	của
một	số	người,	sự	trơ	ì	của	một	số	đông	và	cuối	cùng,	mối	nguy	của	sự	lật	đổ	toàn	bộ.	Và	tôi,	con
người	đáng	thương!	Liệu	tôi	có	đủ	sáng	suốt,	cương	quyết,	khôn	khéo,	để	chế	ngự	tới	cùng
những	thử	thách?	Vả	chăng,	cho	dù	tôi	sẽ	thành	công	trong	việc	đưa	một	dân	tộc,	cuối	cùng



được	tập	hợp,	tới	thắng	lợi,	thì	đâu	là	tương	lai	của	đất	nước	sau	đó?	Trong	khoảng	thời	gian
đó,	bao	nhiêu	đổ	nát	sẽ	thêm	vào	những	đổ	nát	và	bao	nhiêu	phân	hóa	sẽ	thêm	vào	những
phân	hóa	của	quê	hương?	Rồi	đây	khi	hiểm	họa	qua	đi,	những	ngọn	đèn	xếp	tắt	đi,	những	lớp
bùn	nào	sẽ	ập	tới	nước	Pháp?
Tạm	ngưng	những	hoài	nghi!	Cúi	xuống	vực	thẳm	nơi	tổ	quốc	đã	lăn	xuống	,	tôi	là	đứa	con

của	người,	đang	gọi	người,	đang	cầm	lên	cây	đuốc	của	người,	đang	chỉ	cho	người	con	đường
giải	phóng.	Nhiều	người	đã	đến	với	tôi.	Nhiều	người	khác	sẽ	đến,	tôi	tin	chắc	điều	này!	Giờ	đây,
tôi	đang	nghe	nước	Pháp	đáp	lời	tôi.	Từ	đáy	vực	thẳm,	nước	Pháp	đang	đứng	dậy,	đang	bước
đi,	đang	leo	lên	triền	dốc.	Ôi!	Mẹ	kính	yêu,	chúng	con	vẫn	là	con	của	Mẹ,	chúng	con	sẵn	sàng
phục	vụ	Mẹ.
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