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Cai tin nha van tirng doat giai Nobel Prétextat Tach chi con hai thang nita 12 qua doi khién bao gidi
x0n xao d6 x0 di dang ky phong van ong. Trong sé nim phong vién it 61 duoc chon, bén nguoi tht bai
ra vé trong tinh trang kiét qué tinh than va strc luc. Chi c¢6 Nina, c6 phong vién thir nim 1a kién quyét
d6i dau dén cung, khong chut khoan nhwong véi tiéu thuyét gia phi non, liét bai, bi an, cim tht phy ni,
kinh tém va bénh hoan nay, dé rot cude cling budc ong ta phai 10 mat, tu thu qua khir den t61i, dﬁy am
anh ctia minh.

Xuyén sudt cudn tiéu thuyét, hau hét 1a nhitng doan ddi thoai lién tuc, don dap khién nguol ta co
cam giac nhu dang tham dy nhitng cudc hoi cung gay cdn, cing thang, vo cung hdi hop. Dé rdi bat ngd
dén bang hoang voi két thic ky la cua cdu chuyén. ..

“Doc gia s& khong thé dirt khoi nhitng doan hoi thoai lién tuc day 16i cudén. Ngoi but ky diéu cua
Nothomb khién nguoi ta vira ghé tom nhan vat Prétextat Tach lai vira to mo ngdn ngau ting 101 noi,
tirng bién d6i tAm trang cua ong ta. Mot cudn tiéu thuyét vo cung hip dan.”

— www.evene.fr

“Cubn tiéu thuyét khién nguoi ta sirg so. Roi choang vang. Amélie Nothomb da dua doc gia dén
mot noi rat gan su chét bang cau chuyén tu nhién nhung dién cudng, ngdy tho nhung tai 4c va tir d6 chi
ra bd mit ma mdi ngudi cé thé cit gidu sau thim trong minh.”

—— Le Figaro

Hoi trc ké sat nhan 1a tic phdm dau tay ctia Nothomb dong thoi ciing 13 tac phim tiéu biéu mo man
cho mot loat céc tiéu thuyét mang ddm vin phong bi an va 16i cubn ctia Nothomb, khién ¢ xtimg dang
vO1 danh hi¢u nha van cua sy im lang

—— Lire

G161 thi¢u tac gia:

AMELIE NOTHOMB sinh ngay 13.8.1983 1a ngudi Bi, nhung Amélie Nothomb lai chio doi va
trai qua mot phan tudi tho tai Nhat Ban. Tir sau cudn tiéu thuyét dau tay Hoi e ké sat nhan xuat ban
nim 1992 dén nay, moi nim co cho ra mét ban doc thé g161 mot tac phém mai. Trong d6 phai ké dén
Pha ngam tinh t&r (1993) vé6i cac Giai thuong Vocation va Chardonne;
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Ebook hoan toan mang tinh chia s¢, khong vi myc dich thuong mai. Néu ¢6 diéu kién, cac ban nén
mua sach dé ung ho va ton trong Nha Xuat ban.

Khi dong ddo cong chung biét tin Prétextat Tach chi con hai thang nita s¢ ta thé, cac phong vién tir
khip noi trén thé gidi lién khan khoan xin duoc trao d6i rleng vO1 van si tu01 ngodi tAm muoi nay. Han
1a nha vian 140 thanh di tao dung dugc mot uy tin 16m, thé nhung ngudi ta van khong khoi kinh ngac khi
thay d6 x0 dén dau givong bénh cua tiéu thuyét gia sang tac bang tiéng Phip cac phong vién thuong tri
ctia nhitng nhat bao ndi tiéng nhu (ching t6i xin mao mudi tam dich) Nhitng tin d6n tir Nankin va
Ngudi quan sat Bangladesh. Nhu thé, hai thang trude khi qua doi, Tach da c¢6 thé hinh dung d6i chut
vé danh tiéng ctia minh.

Thu ky riéng cta nha vin chiu trach nhiém chon loc can than nhitng dé nghi phong van: nguoi niay
loai ra tat ca nhitng to bao khong str dung tiéng Phap bdi vi ngudi bénh dang hip héi chi ndi ngodn ngit
ndy va khong tin tuong vao bat ctr phién dich nao; anh ta ciing tir chdi nhitng phong vién da mau, boi 18
dan da khi da c6 tudi, nha van bat dau c6 nhitng phat ngdn mang tinh phan biét chung toc, nhitng 10 18
khong tring khop voi quan diém thuc sy cua ong — cac chuyén gia nghién ctru vé Tach hét stc lang
tang boi ho nhin thiy trong nhitng cau chit nay biéu hién ctia mong mudn gy cong phin nay sinh theo
tudi tac; cudi cung, vién thu ky lich su tir chdi 101 dé nghi thiét tha cua cac kénh truyén hinh, céc tap
chi danh cho phai nit, nhitng t& bdo duoc danh gia 1a qua thién vé chinh tri va nhét 13 nhitng tap chi y
khoa chuyén nganh mudn biét 1am thé nio ma con ngudi vi dai ndy mic phai mot chimg ung thu hiém
gip dén vay.

Tach khong phai 13 khong tw hio khi biét minh mic phai hoi ching Elzenveiverplatz dang so, tén
thuong goi 1a “chirng ung thu sun”, dugc dat theo tén nha bac hoc vao thé ky XIX da timra tri¢u chirng
can bénh trén khodng chuc truong hgp bénh nhan von 1 ti kho sai tai Cayenne, chiu an giam vi pham



t0i cudng dam roi thu tidu nan nhan, va ké tir d6 trd di, nguoi ta khong con phat hién thém mot trudng
hop phat bénh nao nita. Tiéu thuyét gia cam thiy sy chan bénh 1an nay gidng nhu mot sy phong tudc
vuot qua sttc mong doi: voi co thé phi ndon khong chut rau ria, & 6ng hdi tu tit ca nhirng dac diém nhan
dang cia mot vién quan hoan, chi trir c6 giong noi, ong dang s¢ s¢€ phai chét vi chirng tim mach ngé
ngan. Khi thao ra nhitng dong r6i day s& khac trén md chi ctia minh, 6ng khong quén nhac dén cai ho
quy toc cua vi bac si nguoi gdc Teuton, nhd cai ho dy ong mdi c6 thé tir gid ¢di doi nay mdt cach hién
hach.

Noi diing ra, viéc 130 gia phi nén cr subt ngdy ru ri trong nha tho dugc dén tudi thm muoi ba da
khién giéi y hoc hién dai phai bdi réi. Ngudi dan 6ng ndy béo dén ndi tir nhiéu nim nay, ong thi nhan
1a khong con kha nang di bo; 6ng da 10 tit nhitng 161 cdn dén cua cac bac si chuyén khoa dinh dudng va
an vo d6. Ngoai ra, ong con hit chirng hai muoi diéu xi ga La Habana mdi ngiy. Nhung 6ng lai udng
rat diéu do va da tir 1au khong con duy tri sinh hoat tinh duc: cac bac si khong tim ra cach giai thich
ndo khac cho su van hanh tron tru cta trai tim bi md bop nghet 4y. Su séng sot cta ong khong hé kém
phéan bi hiém, cling gidng nhu ngudn gdc clia ching bénh sé& két thiic no.

Khong mdt co quan truyén thong nao 1a khong cong phan khi céi chét ké can nay bi dem ra cau
khach. Y kién phan hdi tir phia doc gia ciing hudng tmg nhiét 1iét nhitng nd luc ty phé binh 4y cua bao
chi. Chinh vi thé, loat phong sy cua mot s it phong vién dugc chon lua lai cang dugc mong doi hon
bao gio hét, hop v61 quy luét cua thong tin hién dai.

Céc nha viét tiéu str chua chi da t6 ra hét sirc than trong. Gidi xuat ban trang bi day du khi gidi cho
d6i quan ctia minh. Han ciing d3 c6 mot vai tri thirc tw hoi, phai ching thanh cong la lung nay da bi
théi phong qué murc: phai ching Prétextat Tach da thuc sy tao ra mdt budc cach tan? Phai ching ong
khong chi ké nghiép tai tinh mot s6 nha canh tan con chwa dugce danh gid dung mirc? Va dé ching
minh, ho ké ra mdt vai tac gia mang nhirng cai tén bi hiém ma chinh ho cling chua hé doc tron b tac
pham, diéu ay cho phép ho luin ban v&i vé am hiéu.

T4t ca nhitng nhan t6 néi trén déu gdp phan dam bao cho quang thoi gian trude khi tir gid cdi doi
ndy mot tiéng tim dic biét ling 13y. Khong con nghi ngd gi nira, 6 13 mot thanh cong.

Tac gia, ngudi dd ¢6 dén hai muoi hai cudn tiéu thuyét thanh cong, sdng trong cin ho ting trét cta
mot toa chung cu gian di: ong can mot chd & noi ma moi vat dung déu dat ngang tim véi, boi 18 ong di
chuyén bang xe 1dn. Ong séng don doc va khong c6 14y mot con vat nudi 1am ban. Ngay nao ciing vay,
mot nit ho 1y rat nhiét thanh dén tam rira cho 6ng vao lic ndm gio chiéu. Nha vin khong chiu dé ngudi
khac di mua sam thay minh: 6ng dich thin tim dén cira hang thuc phim cua khu phd dé mua d6 an du
trit. Vién thu ky riéng, Ernest Gravelin, song cach cin ho cua 6ng bon ting nha nhung ciing hét sirc
tranh cham mit nha vin; anh ta déu din lién lac v6i ong chi bang dién thoai va Tach khong bao gid bo
15 dip dé bat dau cudc trd chuyén bang cau: “Tiéc qua, Ernest than mén, toi hily con sng nhin day.”

Tuy nhién, Gravelin van nhic di nhic lai v&i nhitng phong vién duoc chon rang nha vin gia vo
cung hao hiép: chang phai nim ndo 6ng ciing trich ting nira phan thu nhip ctia minh cho mot to chirc tir
thién d6 sao? Chang 1& nguoi ta khong mo hd cam nhan dugce 1ong d6 luong kin ddo ndy qua mot vai
nhan vat xuat hién trong cac tic phim cta ong hay sao? “Tét nhién rdi, 6ng Ay khién tit c4 ching ta, ma
nhat 13 t6i day, phat hoang, nhung toi khang dinh rang vé han hoc bé ngoai niy chi 1a mot cach lam
dom: ong Ay thich dong vai mot 130 gia phi non diém tinh va khe khat nhim che gidu mét tinh cach
nhay cam cuc do.” Va chang, nhitng 161 1€ nay khong du lam yén long cac phong vién phu trach muc
tho1i luan dang khong mudn tir bé mdt ndi sg von khién ké khac phai phat ghen v&i ho: ndi so éy dem
lai cho ho mot vang hio quang vé vang ctia nhitng phong vién thoi chién.



Tin tirc vé cai chét dang rinh rap lan truyén vao ngay 10 thang Giéng. Nha bao dau tién co thé gip
nha van vao ngay 14. Anh ta budc vao glu’a cin ho t0i om, t6i dén mirc phai mit mot luc anh fa mo1i
nhan ra cai bong ho phap dang toa trén chiéc xe 1dn ¢ chinh giira phong khach. Giong néi dm 6m ciia
ong 130 tAm muoi chi thdt 16n mot cau “Chio cau” vo cam dé giup anh ta thoai mai, cAu ndi ay cang
khién anh chang khén kh6 co ram nguoi lai.

- Han hanh dugc gip ngai, ngai Tach. Bay 1a mot vinh du l6n dbi v&i ca nhan toi.

Chiéc may thu &m chuyén dung da dugc bat 1€n, rinh chop 101 1€ cua 130 gia dang cam bat.

- Xin thtt 161, ngai Tach, to1 co thé bat dén chir? Toi khong nhin rd khudon mat ngai.

- Anh ban, lic ndy 1a mudi gid sang, t6i khong bat dén vao thoi diém nay trong ngay. Va lai, cau sé
som nhin thay t6i thoi, ngay khi mat dd quen véi bong t6i. VAy nén hay tan dung khoang thdi gian mién
x4 dugc ban cho minh va bang long véi viée nghe thay giong néi ctia t6i, d6 1a thir dep nhit t6i c6
duoc.

- Qua 1 ngai c6 mot chat giong dep.

- Dung vay.

Vi khach khong mo1 ma dén chi con biét im lang bdi rdi, anh ta ghi vao $0 tay: “T. cO mOt sy im
lang cay doc. C6 tranh hét stc c6 the.”

- Ngai Tach, ca thé giéi than phuc quyét tim ctia ngai, quyét tim tir chdi khong nhip vién diéu tri,
bat chip 1énh bac si dua ra. VAy nén cau hoi dau tién nhat thiét phai thé nay: ngai cam thay trong nguoi
thé nao?

- Cam giac cua t6i van vay tir hai chuc nim nay.

- Nghia 1a sao?

- Toi cam thay it.

- {t gi kia?

- Vang, t6i hiéu.

- Toi ngudng mo cau day.

Khéng c¢6 sy mia mai ndo trong chat giong déu déu vo cam ma khit khe ctia nguoi bénh. Ngudi
phong vién guong cudi trude khi tiép tuc dat cau hoi:

- Ngai Tach, v6i mot ngudi nhu ngai, t6i s& khong dung 16i néi 14t 160 thuong gip trong nghé béo.
T6i cling mao mudi dugc hoi rang suy nghi va tim trang ctia mot nha vin 16n khi biét minh sap chét 1a
nhur thé nao?

Im ldng. Thé dai.

- Anh ban a, t61 khong rd.

- Nge‘li khéng biét sao?

- Néu biét rmnh dang nghi gl, t6i cho rang toi da khong tr¢ thanh nha van.

- Ngai mudn néi rang ngai viét rot cudc 1a dé biét du’oc minh dang nghi gi sao?

- Ciing c6 thé. Toi khong ro, lau nay t01 khong con viét lach nira roi.

- Sao kia? Nhung cudn tiéu thuyét gin day nhat ctia ngai ra mat doc gia cach nay méi co chua day
hai nam...

- Lay tir ngdn kéo ra thoi, anh ban. Nhitng ngin kéo ti cua tdi ddy nich ban thio dén ndi trong vong
mot thap ky sau khi 61 qua doi, mdi ndm nguoi ta c6 thé xuat ban mot cudn tiéu thuyét cta toi.

- Quai la! Ngai nging viét tir khi nao vay?

- TUr tu6i ndm muoi chin.

- Vay 1a toan bd nhirng tiéu thuyét cua ngai xudt ban tir hai muoi tu nim qua déu duoc lay ra tir



ngan kéo sao?

- Céu tinh nhAm nhanh day.

- Ngai bt dau viét vin tir nim bao nhiéu tudi?

- Kho noi 1am: toi di bat dau va tam dirng nhiéu 1an. Lan dau tién 14 vao nim toi 18n sau, t6i viét bi
kich.

- Viét bi kich vao nim 1én sau tudi ay a?

- Pung vay, viét bi kich bang tho co diy. Ngu ngdc qua d6i. Nam 1én bay thi tdi ngirng cong viéc
viét lach. Nam chin tudi, t6i lai c¢6 himg sang tac, cam hirmg d6 mang lai cho toi vai khic trang ca, van
bang tho. Ngay d6 t6i xem thudng vin xudi.

- That ngac nhién khi nghe nhing 101 niy tir mot trong nhiing tic gia van xudi 16i lac nhat cua thoi
dai chang ta.

- Pén ndm mudi mot tudi, toi lai ngung viét 1an nita va khong viét thém duoc dong nao cho to1 tan
nam mudi tam tudi.

Phong vién ghi vao so tay: “T. tiép nhin nhitng 101 khen ngoi khong hé to y phan d6i.”

- Thé vao ndm mudi tim tudi?

- Toi lai bt dau lai. Thoat tién, toi viét khd it, roi mdi lac mot nhiéu 1én. Dén ndm hai muoi ba
tudi, toi dat dugc nhip diéu on dinh sau thoi ky thich ing, va t6i duy tri nhip diéu ay trong subt ba
muoi sau nam lién tiép.

- Y ngai 12 gi khi duing cum tir “nhip diéu 6n dinh sau thoi ky thich ang?

- Toi khong 1am bat clr viéc gi ngoai sang tac. Toi viét khong nglng nghi; trir nhitng ltc an, hat
thude va ngu, to1 khong co bat ky mdt hoat dong nao khac.

- Ngai khong bao gi¢ budc ra ngoai chang?

- Chi khi nao t61 budc phai lam vay.

- Thuc ra, khong ai biét ngai da lam gi trong thoi gian xay ra chién tranh.

- Toi ciing dau co biét.

- Ngai muén t6i phai tin 101 ngai nhu thé nao day?

- P6 14 su that. Tir ndm hai muoi ba tudi dén ndm nam muoi chin tudi, thoi gian troi qua déi voi toi
ngay ndo ciing gidng ngay ndo. Quing thoi gian ba muoi sdu ndm troi ndy dong lai trong t6i nhu mot ky
niém dai thuan nhat va hau nhu phi trinh ty thoi gian: i thirc day dé viét va chi nga lai khi da viét
xong.

- Nhung rét cude, ngai cling phai chiu dung cudc chién nhu tat ca moi ngudi. Thi du, ngai lam thé
ndo dé cip cho minh cac nhu yéu pham?

Ngudi phong vién biét minh dang dé cap tdi mot van dé mau chdt trong cude song cua ké béo phi.

- Pling vay, toi con nhé minh da phai an ubng kham kho trong nhitng nim thang do.

- Ngai thay roi day!

- T6i khong kho so vé chuyén d6 1am. Thoi 4y, toi pham an chir khéng sanh khi thuong thirc. Va toi
c6 trir lugng xi ga doi dao dén kho tin.

- TUr khi ndo ngai bat dau trd nén sanh in?

- Khi d3 nging viét. Trudc do, toi khong c6 thoi gian danh cho viéc dn udng.

- Va tai sao ngai ngirng viét?

- Ngay t6i tron ndm muoi chin tudi, toi cam thdy rang chuyén dén dé 1a két thic.

- Ngai cam thiy chuyén gi két thuc kia?

- T6i khong biét. N6 thinh linh dén hét nhw ky man kinh vay. Toi dang viét do mot cudn tiéu thuyét



lién bo day. Lam vay rat dung dan: mot sy nghiép thanh cong my min budc phai c6 mot cudn tiéu
thuyét con dang dé dé dugc chip nhan. Néu khong, nguoi ta s& coi cdu khong bang mot tay bdi but
hang xoang.

- Vay la ngai da trai qua ba muoi sau nam troi viét khong ngirg nghi, thé roi chi trong mot sém mot
chiéu lai gac bit, khong viét thém mot dong nao nita u?

- Chinh thé.

- Vay thi ngai da 1am gi trong su6t hai muoi tu nam tiép theo?

- T6i dd n6i véi cau rdi, ti trd thanh ké sanh an.

- Toan thot gian u?

- Goi 1a toan ché d6 thi dting hon.

- Thé ngoai viéc d6?

- Viéc @6 tiéu ton kha nhiéu thoi gian, cau biét ddy. Ngoai viéc do, hau nhu chiang con gi khac. Toi
doc lai cac tac pham kinh dlen A, suyt thi quén, t61 da mua vo tuyén.

- Sao kia, ngai thich truyén hinh, ngai dy 4?

- Quang c4o, chi nhitng doan phim quang co thdi, t6i nhur bi chiing hit hon.

- Khong co6 gi khac sao?

- Khong, ngoai nhirng doan quang cdo ra, t6i khong thich truyén hinh.

- Ky la that: vay 1a ngai da trai qua hai muoi tu ndm troi dé dn va dé xem truyén hinh sao?

- Khong, t6i con ngl va hit thude nita chir. Va danh chut thoi gian doc sach.

- Thé ma cong ching khong ngirg nghe nhic dén ngai.

- L3i nay lai quy vé vién thu ky cta toi, cai gd Ernest Gravelin tot nét ay. Chinh han ta d3 lo doc
sach ban thao tir ngin kéo ban cua 61, lo gip g cic nha xuét ban, lo gdy dung truyén thuyét vé toi va
nhat 13 lo khuan vé day hang ta nhitng luan diéu cta cac bac si, véi hy vong s& ép duoc t6i kiéng
khem.

- Vo ich.

- That may 1a nhu vay. Han ta qué ngbc néu tude doat cta toi tha vui Ay, bai xét cho cuing, ngudn
con cin bénh ung thu cua t6i dau phai ¢ ché d6 an udng,

- Vay thi ngudn con 1a do d4u?

- VAn trong vong bi mat, nhung khong phai do ché d6 an udng. Theo Elzenveiverplatz (130 gia béo
phuc phich phat 4m ranh mach cai ho ndy vdi vé vo cung thich tht), can nhin nhin ching bénh nay nhu
mot tai bién vé gen dugc 1ap trinh tir khi dira tré con nam trong bung me. Vay nén tdi d c6 1y khi tong
vao mom bat ctr thtr gi.

- Ngai sinh ra da phai mang trong minh can bénh d6 sao?

- Dung thé, anh ban a, hét nhu nhan vat chinh trong mot vo bi kich vay. Thé ma nguol ta van con tim
gip dé noi vai toi vé quyén tr do ctia con nguoi.

- DAu sao thi ngai van ctr dugc hudng an treo trong sudt tim muoi ba nim qua.

- An treo, chinh xac 13 vay.

- Ngai s& khong phit nhan rang ban thin minh da duoc tu do trong tdm muoi ba nim qua chir? Thi
du, ngai da c6 thé khong viét van...

- Phai ching cau dang trach cir t6i vi d viét vin?

- Y t6i khong phai thé.

- A, tiéc that, t61 vira m6i bat dau quy mén cau.

- D4u sao, ngai ciing khong héi tiéc vi da cam but chir?



- Hoi tiée éy a? Toi1 khong c6 kha nang héi tiéc. Cau c6 mudn mot vién keo caramel khong?

- Khong, cam on.

Tiéu thuyét gia dut tot vién keo vao miéng va nhai, tao nén mot thir tiéng dong ami.

- Ngai Tach nay, ngai c6 so chét khong?

- Khong hé. Cai chét khong nhat thiét phai 1a mot su thay d6i 16n. Trai lai, t0i s¢ dau. Toi kiém
duoc nhirng liéu morphin du trit, toi ¢6 thé tu tiém cho minh. Nho thé, t6i khéng con so dau.

- Ngai c6 tin 1a ton tai cude séng sau khi chét?

- Khong.

- Vay ngai c¢ tin cai chét 12 mot sy triét tiéu hoan toan khong?

- Lam sao ngudi ta co thé triét tiéu cai san da bi triét tiéu?

- D6 thyc 1a mt cau tra 1oi rét chia.

- D6 khong phai mot cau tra 101.

- Toi hiéu.

- Toi phuc cu day.

- Toém lai, y toi mudn ndi 1a... (phong vién cb phia ra diéu minh mudn noi, v nhu dang gip vudng
mic trong cach dién dat) tiéu thuyét gia 1a mot nhan vat chuyén dit nhitng cAu hoi ma khong dua ra cau
trd 101 cho nhitng cau hoi do.

Im l3ng chét choc.

- Tém lai, d6 van chua han 1a diéu t6i mudn noi...

- Khong a2 Tiéc that. Toi vira moi ngdm ra diéu d6 qua 1a ding.

- Hay 1a chung ta ban sang céc tic pham ctia ngai?

- Néu cau thay nhat dinh phai 1am vay.

- Ngai khong mubn néi dén cac tic pham ctia minh, phai thé khong?

- Qua 1 khong gl qua ndi mit cau.

- Nhu tit ca nhitng nha van 15i lac khac, ngai to ra rat ngai ngiing khi ban dén tac pham ctia minh.

- Ngai ngung, t6i 4y a? Chic ciu nham.

- Dudng nhu ngai thich tha khi tu ha thap ban than. Tai sao ngai khong nhan 1a minh ngai nging?

- Boi vi t6i khong nhur thé, anh ban.

- Vay thi tai sao ngai khong mudn néi dén nhitng cudn tiéu thuyét ctia minh?

- B&i vi ban vé mot cudn tiéu thuyét ching co ¥ nghia gi ca.

- Thé ma duoc nghe mQt nha van noi vé san ph'ém sang tao cua minh, ké 15 ong ta viét thé nao, tai
sao viét va viét dé chong lai cai gi lai 13 diéu vo cung 1y thd.

- Néu mdt nha vin co thé hing thu ddi v6i chii dé nay thi chi co hai kha ning: hodc han ta bé lai
nguyén xi nhitng gi da viét trong cudn sach cua minh, va d6 dich thi 12 mot con vet; hodc giai thich
nhirng cai hay ho ma hin ta di khong noi dén trong cudn sach Ay, trong truong hop ndy, cudn sach
duoc nhic dén ¢ day ké nhu da thit bai, boi ban thin nd chua hoan thién.

- Nhung du sao ciing c6 rat nhiéu nha vin 16n d3 n6i vé tac phdm ctia ho ma van tranh dugc nhirng
rao can nay.

- Nhitng 161 céu néi tir ching da mau thuin nhau rdi: vira cach day hai phdt, cdu bao rang moi nha
van 16 lac déu rat ngai nging khi ndi vé cac tac pham ctia ho déy thoi.

- Nhung ngudi ta c6 thé gidi thiéu riéng mot tic pham nio d6 ma van giit duoc bi quyét.

- Vay ha? Cau di tirng thir 16i sao?

- Khong, ma t61 dau c6 phai la nha van.



- Vay thi cau nhan danh céi gi ma n6i nhitng 161 nham nhi nay?

- Ngai khong phai 1a nha van dau tién t6i phong van.

- Phai ching cdu ddm so sanh tdi véi nhitng hang nha vin xoang cdu van quen phong van?

- Ho khong phai 1a hang nha van xoang!

- Néu ho c6 thé ké 1é dong dai vé nhiing cai minh viét ra, r6i cuing luc t6 ra nguong ngiing va himg
tha thi chic chan d6 1a mot 1{i van si xoang XInh chir con gi nita. Lam thé nao cau lai muén mot nha vin
pha1 nguong ngung co chur? Do la thir nghe ngdng tro trén nhit trén doi: thong qua van phong, y tuong,
cOt truyén, tim toi, gidi van si man kiép chi n6i vé ban thin ho ma th01 va lai nita, noi bang ngon ti.
Gidi hoa si va nhac si cling n6i vé minh, nhung v&i mdt ngdn ngir it sdng suwong hon nhiéu so v4i ngdn
nglt cua ching ta. Khong, anh ban a, moi nha van déu 1a hang pham phu tuc tir; bang khong, ho s€ 1a
nhan vién ké toan, 141 tau, nhan vién tryc dién thoai, ho s€ tré nén dang kinh.

- Pugc. Vay thi hy giai thich cho t6i hiéu tai sao ngai lai nguong ngling dén thé?

- Cau lai noi tAm bay gi nira thé?

- Nhung dting thé ma. Tinh dén nay da sau muoi nim ngai chinh thirc 1a nha vin va day 1a cudc tra
161 phong van dau tién cua ngai. Ngai khong bao gid xuit hién trén bao chi, ciing khong tham gia mot
dién dan van hoc nao hay cac loai doan hoi khac, ndi dung hon, ngai roi khoi cin ho nay chi dé di mua
hang. Nguoi ta cling khong biét dén mot ngudi ban ndo cua ngai. Néu khong phai 13 then thi 13 cai gi
day?

- Mit ciu quen vo1 bong t6i chua vay? Gio thi cau nhin rd mat to1 roi chir?

- Vang, thdy 1o mo.

- Nhu thé cang hay cho cau. Anh ban, cau nén biét réng néu dién mao toi dep de, to1 s€ khong ru ri
noi x6 nha nay. Ma thuc ra, néu dién mao toi dep de€, to1 s€ khong do1 nao tré thanh nha van. Co 1€ t61
da trd thanh nha tham hiém, ké budn ban nd 18, nguo1 phuc vu quﬁy, ké ham vg giau.

- Vay 12 ngai thiét 1ap mbi quan hé gitra thé xac va thién hudng ctia minh sao?

- D6 khong phai 12 mot thién hudng. Chuyén d6 da xay ra voi toi khi t61 nhan ra vé ngoai xau xi cta
minh.

- Ngai nhan ra diéu ay tir khi nao?

- Rat nhanh. Trudc gid t6i van xdu ma.

- Nhung ngai ddu dén ndi qua xiu.

- [t ra clu ciing dugc cai nét té nhi ddy chtr nhi.

- No1 cho cung thi ngai thudc tang to béo, chir khong XAu.

- Cau con muon sao nira? Cam bbn ngan, mat t1 hi, miii hao hao cu khoai tay, tinh khong coO cd rau
1an toc, giy xép nép hang ngan thit, hai ma xé xuéng — ma theo ¥ cau, t6i chi phi ndn mdi khudn mat
tho1 hay sao?

- Trudc dén gio ngai van ludn to béo thé nay sao?

- Nam muoi tam tudi t6i da nhu vay roi — cdu c6 thé goi 1a béo phi, t0i khong phit long dau.

- Vang, béo phi, nhu’ng nhin ngal c6 dén ndi rung minh dau.

- Pong ¥ voi ciu rang tdi co thé trong con dang ghé tom hon nita: tdi co thé mic ching mit sui do,
ndi mun coc...

- Thé ma da ngai lai rat dep, tréng tréo, tron nhén, t6i doan 12 cham vao s& rat mém min co déy.

- Nudce da cua hoan quan, anh ban than mén a. Co cai gi do that 16 bich khi s& hitu mot 1an da nhu
vay trén mat, dac biét 1a trén mdt guong mat béo phinh va rau ria trui thui lui: that ra, mit to61 trong
gidng nhu mot cdp moéng, mém va tron lang. D6 13 mot bd mit d& khién nguoi ddi dién cuoi hon 1a



non mura; doi khi, to1 nhitng mubn c6 bd mit khién nguo1 khac phat non mira hon. Nhu thé xem ra lanh
hon.

- Toi khong doi nao tin 14 ngai chiu dung vé bé ngoai cta minh.

- To61 dau co6 chiu dung nd. Su chiu dung danh cho ké khac, cho nhirng ai nhin théy to1 kia. Con to1
thi khong tw nhin minh. Toi khong bao gid soi guong. To6i s& dau khd néu chon mot cude séng khac;
con d6i voi cude sdng toi dang co, co thé ndy 1 phu hop.

- Ngai da mudn chon mot cude séng khac sao?

- T6i khong biét. Toi van nghi moi cude doi déu cé gia tri ngang nhau. Co mot diéu chic chin, d6
13 toi d3 khong hé hdi tiéc. Néu tro lai tudi mudi tAm va vAn mang vé bé ngoai ndy, t6i s& lam lai tir
dau, toi s& tai hién chinh x4c nhitng gi minh d trai nghiém — trong chirg myc ma t6i da trai nghiém.

- Viét vin, d6 khong phai 13 song sao?

- Thit bat tién cho t6i néu phai tra 151 cAu hoi ndy. T6i chua timg biet dén cai gi khc.

- Ha1 muoi hai tiéu thuyet cua ngai da du’orc ra mat cong chung va theo nhitng gi ngai vira n01 thi
day van chua phéi con s6 cudi cung. Trong s6 déng dao cac nhin vat 1am nén sy nghiép d6 so iy ctia
ngai, liéu c6 nhan vat ndo dic biét gidng ngai khong?

- Khong c6 ai ca.

- That cht? Xin th that, ti thiy trong nhitng nhan vat ay c6 mot nguoi giéng hét ngai.

- Cha.

- Pling thé ddy, tay ban sap ong hanh tung bi hiém trong Pong dinh cau rat khong dau.

- Nhan vat d6 y a? Y tuong ndy méi that vo 1y 1am sao.

- Tbi s& noi ngai biét Iy do: trong 101 thoai danh cho nhan vat nay, ngai ludn viét “dong dinh cau
rut”.

- Thé thi sao?

- Thi anh ta khong d& bi lira chir sao. Anh ta biét rang d6 1a chuyén hu cau.

- Poc gia ciing biét diéu d6. Thé nén nhan vat 4y khong gidng toi.

- Thé con thoi gan khién anh ta dtic ra nhitng cai khudn sap ong mang nét mit ké chiu kho hinh déng
dinh cdu rat — d6 chinh 13 ngai, khéng phai thé sao?

- To1 khong bao gio duc khuon nhitng ké bi dong dinh cau rit, to1 cam doan voi cau.

- D1 nhién, nhung do 1a phép én du cho viéc ngai dang tién hanh.

- Anh ban tré, cu thi biét gi vé phep an dy nao?

- Nhung... cai ma m01 nguoi ai ndy déu biét.

- Cau tra 101 xut sac. Moi ngudi chang biét gi vé phép an du hét. D6 1a mot tir an khach, boi vi nd
mang vé dinh dac. “An du”: ké dt nat dén tot bac ciing nhan thay tir niy bt ngudn tir tiéng Hy Lap.
Mot sy lich thiép qua mirc, nhitng tir nguyén gia mao — gia mao, thyc vay: khi biét tinh chit da nghia
kinh khing ciia giGi tir meta va nhitng tinh khach quan chu thé ctia dong tir phero, trong thuc tim nguoi
ta han phai két luan rang tir “an du” nhat thiét tong dat bat cr thir gi. Ngoai ra, khi nghe dén cach dung
thong dung, nguoi ta cling di dén cac két luan twong tu.

- Y ngai 1a gi?

- La diéu ma t6i da noi, hét strc nghiém tuc. Toi thi khong phat biéu ¥ kién ctia ca nhan minh thong
qua cac an du.

- Thé con nhitng cai khudn sap ong?

- Nhiing cai khuon sap ong la nhirng cai khuon sap ong, anh ban.

- Pén luot toi that vong do, thua ngai Tach, boi 1€ néu loai trr hoan toan dién dat an du thi nhiing



tac phém cua ngai chi con la mdt thir vo vi.

- Ban thin sy v6 vi cling ¢6 kiéu nay kiéu khac: ¢6 kiéu vo vi lanh manh va mang tinh phyc hung &
chd né tao ra nhing diéu x4u xa tuc tan cho nhitng myc dich t6t dep, thanh loc, linh hoat va cuong
quyét nhu mdt tran nén dugc kiém soat tt; va roi ¢d su vo vi kiéu khac, sic mii dao duc gia, vi bi
che lép sau tran non hay hém kia nén can mot bo dd khong thAm nude dé tu khai thong mot 16i di. Tay
tho 1an nay, chinh 12‘1 phép an dy, cho phép ké sir dung no nhe nhdm ma thét 1én: “Minh da xuyén thau
Tach ma khong hé Vay ban!”

- Nhung ngay cé diéu nay cling 1a mot an du kia ma.

- Di nhién: t6i dang ¢ ging pha v& phép 4n du voi nhitng vil khi riéng ctia n6. Néu mudn choi tro
Chta ctru thé, néu phai kich dong dam dong, t6i han da hét 1én: “Nay cac linh méi, hdy tip hop tai
phong nguyén ciia ta; hiy cting an dy hoa nhirng an du, hily gom nhitng an du lai, danh bong chung 1én,
hiy bién chung thanh mot bong bong khi va 1am cho bong bong khi nay phinh tudng 1én, phinh mot
cach tuyét hao, phinh dén cuc d6 - va cudi cung, nd nod tung, linh ma1 a, nod rot xuéng, xit dan va khién
nhitng thyc khach thit vong trong niém vui khon ta ctia ching ta!”

- Mbt nha vin cam ghét nhitng phép an du, diéu ay ciing vo 1y nhu mot chii nha bang cim ghét tién
vay.

- T6i chic chin rang nhitng chu nha bang 16n déu ghét tién. Chuyén niy ching c6 gi 1a vo 1y ca, trai
lai thi co.

- Ay thé ma ngai lai thich ngdn tir u?

- O, i ton tho ngdn tir, nhung chuyén dé thi c6 gi lién quan. Ngon tir, d6 13 nhitng chat lidu dep,
nhirng nguyén li€u thiéng liéng.

- Vay thi an dy chinh 1a - ngh¢ thuat ché bién mén an — va ngai thich ngh¢ thuat ché bién mén an.

- Khong déu, anh ban, & an du khong phai 1a nghé thuat nau nuéng — nghe thuat nau nuéng chinh Ia cu
phap. An dy, do la sy gla déi; cling tuong tu nhu viée can mdt qua ca chua rdi ca quyét rang qua ca
chua ay c6 vi mat ong, tiép d6, ném mat ong va noi chac nhu dinh dong cot rang mat ong ay ¢o vi
ging, roi nhai rau rau cu girng va khang dinh rang gimg ay c6 vi cta cay thd phuc linh, sau rdi. ..

- Vang, 61 hiéu r6i, noi thém ciing cha ich gi nira.

- Khong, cau dau co hiéu: dé noi cho cau hiéu dugc mot phép an du thyc su 1a thé nao, toi phai tiép
tuc trd choi nho nay hang tiéng ddng ho, boi vi nhitng ké sir dung an dy, chinh ching, ciing khong bao
gior nging lai, chiing ct tiép tuc nhur thé méi chirng nao vi ctru tinh chua dan cho chiing mot tran.

- Toi doan chirng vi ctru tinh 4y chinh 13 ngai?

- Khong. Trude gio t01 luén c6 xu hudng hoi qua nhu nhurge va tir té.

- Tu te ngai dy a2

- Tt t& kinh khung 4y chtr. Toi chua tirng thiy ai tir t& nhu toi. Long tir t& Ay kinh khing bai vi t6i
chwa bao gid tir t& vi ban than diéu d6, ma vi chan nan va nhét 13 vi s s& phai phan nd. Toi rat dé bj
phan no va khong dé chiu dung né, vay nén ti tranh né nhu tranh dich hach.

- Ngai xem thuong sy tir té ching?

- Cau chang hiéu gi diéu toi dang nodi ca. To6i ngudng mod sy tir t& bat ngudn tir 1ong tir té& hodc tinh
yéu. Nhung miy ai c6 dugc su tir té d6 nao? Trong phan 16n cac trudng hop, khi con ngudi to ra tir té,
hanh dong d6 nham dé duoc yén than.

- Ctr cho 1a thé di. Piéu iy van chua giai thich duoc tai sao ngudi ban khudn sap ong lai duc ra
nhirng khuon sap mang hinh nan nhan bi dong dinh cau rut.

- Tai sao lai khong nhi? Lam gi c6 nghé nao ngu ngdc. Cau dang 14 nha bao day thoi. T6i c6 nén hoi



tai sao cau lai lam nghé d6 khong?

- Ngai ¢o thé hoi chir. Toi 1a nha bao bai vi c6 mdt nhu cu, boi vi moi ngudi quan tim dén nhitng
bai bao i viét ra, boi vi nguoi ta bo tién ra dé mua va doc ching, boi vi diéu d6 cho phép toi chia sé
mot thong tin.

- Néu & vao vi tri cta cdu, toi s& khong huénh hoang vé chuyén do.

- Thoi ndo, ngai Tach, ngudi ta cling phai song chu!

- Cau thiy thé sao?

- P6 1a diéu ngai dang 1am, phai khong nao?

- Piéu d6 con can phai chirng minh.

- Du 520 di nira thi d6 ciing 12 diéu nhin vat nguoi ban khudn sap ong cua ngai dang lam.

- Cau van ctr khing khing bam vao ngudi ban khudn sap ong tir t& d6 a. Tai sao anh ta lai tao ra
nhitng cai khudn sap ong c¢6 hinh Chiia u? Vi nhitng 1y do ma t61 doan 1a hoan toan trai ngugc voi
nhirng 1y do ctia cau: boi vi khong ¢ nhu cau vé mit hang d6, bai vi nd khong khién moi nguodi quan
tam, bdi vi nguoi ta khong tra tién cho anh ta dé mua chiing, bdi vi diéu d6 khong cho phép anh ta chia
s¢ thong tin nao ca.

- Vay thi 12 mot su dién dat vé cai phi 1y ching?

- Khong phi 1y hon chuyén cdu dang 1am dau, néu cdu mubn biét ¥ kién riéng ctia t6i — nhung ciu
mudn biét nd diy chir?

- Tat nhién, i 1a nha bio ma.

- Chinh thé.

- Vi dau lai c6 thai do khiéu khich ndy nhim vao cac nha bao?

- Khong phai nhim vao cac nha bao ma 14 nhim vao cau.

- To1 da 1am gi ma dang phai chiu nhu vay?

- That 12 qué 1dm. Cau khong ngung lang nhyc t61, khong ngung 601 XU VO‘1 to1 nhu mot ké st dung
phép an dy, cho 13 i vo V1 no1 rang t6i khong dén ndi “qua” xau, quiy ray ngudi ban khudn sap ong
va, t€ hon ca, 1a dam khoe rang da hiéu duoc toi.

- Nhung... t61 phai n6i gi khac co chir?

- Déy la nghé cua cau, khong phai cua to61. Mot khi da dan don nhu cau, nguoi ta s€ khong dén quéy
ray Prétextat Tach.

- Ngai d4 cho phép t6i dén gip ngai day chi.

- Chic chan 12 khong. Lai vin 13 tay Gravelin ddn don khong c6 1dy mot chat kha ning suy xét.

- Ban dau, ngai noi d6 13 mot ngudi tt bung,

- Chuyén ay khong loai trir sy ngu dan.

- Thoi ndo, ngai Tach, dirng to ra kho chiu hon ban chat vén ¢ ctia ngai.

- 6 tho bi! Cut ngay!

- Nhung. .. cudc phong van chi vira méi bat dau.

- N6 chi kéo dai qua 14u roi, d0 mat day! Bién di! VA néi v6i cac ddng nghiép ctia nguoi 13 céac
ngudi co bon phan phai ton trong Prétextat Tach!

Tay phong vién tiu nghiu linh mat.

Pam dong nghiép ctia gi dang tu tip & quan ca phé phia ddi dién va khong ngd lai thiy gi di ra sém
dén thé; ho vay tay ra hiéu cho ga. Ké bat hanh, mit tai xanh, di dén nga vat Xuéng gitra ho.

Sau khi goi mdt suit gop ba rugu porto flip cua B6 Pao Nha, gad da co du strc dé thuat lai cho cac
d6ng nghiép nghe van rii ctia minh. Vi sg hii, ngudi gi toat ra mot mui kinh khing, han 1a mui ciia



Jonas[1] bdc 1én sau thoi gian bi giam trong bung c4. Nhitng ngudi hoi chuyén gi 1ay 1am kho chiu vi
cai mui d6. Ga ¢6 nhan ra mui hap hoi Ay khéng? Chinh gi ciing nhic dén Jonas:

- Cai bung ca voi do! T¢ cam doan véi cac cau, tat ca 1a & d6 ma ra! Canh mo mit t6i tim, su x4u
xa, n0i s hii, chimg s chd kin. ..

- Mui hoi thi? mot dong nghiép danh bao hoi.

- Po 1a diéu duy nhat con thiéu. Nhung 140 ta! Lao ta! Mot thir noi tang dich thyc! Tron nhay nhu
mot 14 gan, cing phong 1én nhu da day, 130 ta dich thi pha1 thé! Phan trac nhu mot 14 lach, dang ngit
nhu tu1 mat! Chi rleng cai nhin cua l3o thoi cling du khién t& cam thay 3o dang an twoi nudt séng t&
roi, rang 130 nghién nhuyén t& trong su chuyén hoa tong thé cua 1o

- Théi ndo, ciu ctr ndi qua 18n thé!

- Trai lai thi c6, t¢ s€ khong bao gio timra cach dién dat du chinh xac. Gia ma cac cau dugc ching
kién con gian dir cubi cung cua 130! Poi t& chua bao gio nhin thdy mot con gian dit ndo kinh khung
dén thé: vira bét thinh linh vira hoan toan trong tam kiém soat. Néu & vao vi tri cta cai déng thit to thui
10 d6, t& han s& c6 nhitng ndt ban do, nhitng chd phong rdp, nhitng con khé thé, nhitng 1an d6 md hoi
han hoc. Vay ma khong hé, 46 chép nhoang ctia con gian niy chi ¢6 thé so véi luc nd nguodi di. Cai
giong 130 dung dé ra 1énh cho t& ra ngoai! Theo nhu t& hinh dung, cac hoang dé Trung Hoa ciing dung
cai giong nay khi ra 1€nh xir tram ngay 1ap tirc mot ke t61 doi nao do.

- Du thé ndo di nita, 6ng ta ciing cho cdu co hdi 1am ngudi hing.

- Cac ciu nghi vay a? Té chua bao gio thiy minh tham hai dén thé.

Ga uéng can ly rugu roi bat khoc nire né.

- Théi ndo, day dau phai 1an dau tién ngudi ta coi nha bao nhu mot 1 ngde.

- Oi, nguoi ta da tong co t6 trong hoan canh con té hon thé. Nhung trong trudng hop nay — cai cach
ma 130 ta ndi diéu 4y, cai gwong mit tron lang va lanh 180 khinh miét y vo cung thuyét phuc!

- Cau cho phép bon t& nghe bang ghi am chir?

Trong bau khong khi yén lang trang nghiém, chiéc may ghi 4m phoi bay sy that, di nhién 1a chi phan
ndo, bai 18 su that d6 di bi lugc bo mat nét mit diém tinh, vé bi hiém, doi ban tay to bé do dan, sy bat
dong tuyét ddi, tit ca nhirng yéu t6 da gép phan khién cho gi nha bao dang thuong boc mui Vi s¢. Khi
nghe xong, cac Vi dong nghi¢p ay, tr loai hen ha clng nhu loai dang mat lam ngu(n khong tiéc 101 nhin
nhan rang tiéu thuyét gia mdi 1a ngudi co 1y, 1y lam khdm phuc ong, va ai niy déu dua ra 1o binh
luan ctia minh, quoé trach nan nhan:

- Cha, anh ban, ciu d3 khiéu khich 6ng ta! Cau ban véi 6ng ta vé van chuong nhu mdt cudn gido
khoa bac pho thong. Té ¢6 thé hiéu duoc phan g clia Ong ta.

- Ha c6 gi cau lai mudn nhan dang nha van qua mdt trong nhirng nhan vat cua ong ta kia chir? That
au tri.

- Lai con nhiing cau hoi khai thac tiéu str nita chu, chuyén do chéng con thu hut duoc a1 ca. Cau
chua doc Proust sao, cuén Chéng lai Sainte-Beuve ay?

- Tam bay, ai lai di no1 rﬁng cau da quen phong vAn cac nha vin kia chir!

- Khiém nha, n6i véi ong ta rﬁng ong ta khong qua xau! Cai cau can 1a mot chat phép lich su, anh
ban dang thuong a!

- Ri lai con phép an du! Trong truong hop nay, rd rang ong ta c¢6 1y hon cau. Té khong dinh 1am
ciu dau 1ong, nhung ciing dang doi cau 1am.

- Thyc 1ong ma noi, ai lai ban vé diéu phi 1y v&i mot thién tai nhu Tach! Luan diéu méi sao mon
lam sao!



- Du thé nao di nita, cudc phong van that bai cta cau ciing duwa dén mot két luan khong thé chdi cii:
con nguoi ky di nay that tuyét voi! Mot bac dai tri!

- Tai hung bién sac sao!

- L3o gia mip nay that tinh t&!

- Mot sy suc tich hiém thdy trong nhitng 101 cay nghiét!

- ft ra thi cc cu ciing thira nhan 13 140 ta doc ac chir? ké bat hanh kéu 1én, khing khing bam vao 1y
1& nay nhu nguoi ta bau viu vao phwong sach cudi cuing trong con nguy khén.

- Néu cau mudn biét ¥ kién cua t& thi chua chic.

- Tham chi t& con thiy 6ng ta nhan tir voi cau ddy chu.

- Va ky cuc. Lic cau t6 ra — thir 18i cho t& nhé — ngd ngan khi n6i v4i ong ta rang cau hiéu ong ta, 18
ra ong ta da co thé, hoan toan chinh dang, vang vao mat cadu mot 101 rua that chua cay. Nhung ong ta lai
chi dap tra bang sy hom hinh va trinh d6 dién giai thong tué ma tham chi ciu dudng nhu ciing ching co
kha niang hiéu noi.

- Margaritas an te porcostt[2]

Do 1a nhiing 101 chi trich trude that bai cua ké khac. Nan nhan goi thém mot ly gdp ba rugu porto
flip.

Prétextat Tach thi lai va alexandra[3] Ong uéng it nhung mot khi d4 mudn udng thtr gi do, lya chon
ctia 6ng luon 1a mon cocktail nay. Ong nhat quyet phai tu tay pha ché, boi 18 ong khong tin tuéng vao
ty 18 ctia nhitng ngudi khac. Lio gia map cb chap nay c6 thoi quen nhic di nhic lai, khodi tra khi duoc
cau nhau, mot cach ngon ty minh nghi ra: “Ta c6 thé wéc luong da tam cua mot ca nhan dua vao cach
ngudi nay dinh lidu lwong mot ly alexandra.”

Néu ap dung tién dé nay voi ban than Tach, ngudi ta budc phai két luin rang ong 1 hién than ctia
thién tAm. Mot ngum duy nhit mén alexandra do tu tay Tach pha ché ciing du dé ha guc ngudi gianh
giai thudng trong cudc thi hut 1ong d6 trimg séng hay sita dic co duong. Tiéu thuyét gia lai tu Umg uc
hang coc dai thir dd uéng d6 ma khong hé nhin mat. Trudc thai do kinh ngac dﬁy than phuc cua
Gravelin, ong da noi: “Toi1 1a Mithridate[4] vé alexandra.”

- Nhung d6 dau con la alexandra? Ernest cai lai.

- P6 1a tinh hoa ctia alexandra, ma 1 vo lai s& khong bao gid biét dugc gi ngoai nhitng su pha
lodng 1am mat hét chat b dudng.

D6i voi nhitng cham ngdn trang trong nhu thé thi chang con gi dé n6i thém.

- Ngai Tach, trudc hét, tdi xin dugc chuyén t6i ngai 101 ta 18i ctia toan thé bao gidi vé chuyén da
xay ra ngay hom qua.

- Hom qua xay ra chuyén gi dy nhi?

- Cai gd phong vién 1am 6 danh ching t6i vi d3 quy rdy ngai iy ma.

- Ra thé, t6i nhd r6i. Mot anh chang déng yéu. Bao gio toi dugc gip lai cau ta?

- Khong bao gio nita, xin ngai ¢t yén tim. Néu diéu ndy co thé 1am ngai vui 1ong, hdm nay anh ta da
6m liét givdng,

- Chang trai t01 nghi¢p! Cau ta gdp phai chuyén gi vay?

- Ubng qua nhiéu rugu porto flip.

- Trudc gio t6i van biét porto flip 1a mdt mon cit sat. Néu sdm biét cdu ta co so thich dbi vai
nhirng thirc udng c6 con, t6i da pha cho cdu ta mot ly alexandra ngon tuyét: khéng mon dd udng nao lai
tbt cho chuyén hoa dén thé. Anh ban tré, cdu ¢ mudn mot ly khong?

- Khong bao gi¢ trong luc tac nghi€p, cam on.



Phong vién khong nhan thay anh nhin ngd vuc dit doi ma anh ta phai nhan do 15i tir chbi nay.

- Thua ngai Tach, khong nén dé bung gian anh ban dong nghiép hom qua ciia ching toi. Phai thira
nhan rang, rat hiém nhirg phéng vién dugc dao tao dé gip gd nhitng nhin vét nhu ngai...

- Chi con thiéu mdi nuéc nay nita tho1! Pao tao nhitng ké trung hau dé gap to1! Mot mon hoc s€
mang tén “Ngh¢ thuat tiép chuyén thién tai”! That tom!

- Chir lai khong a? TUr chuyén nay t6i c6 thé suy ra rang ngai khong gian anh ban dong nghiép cua
chung t61. Xin cam ta l1ong khoan dung cua ngai.

- Cau dén day dé noi voi toi vé anh ban ddng nghiép ctia minh hay vé t6i thé?

- Tat nhién 13 vé ngai, d6 chi 14 161 mao dau.

- Tiéc qua. Thuc thé, vién canh nay dé ning 1én t6i dén mirc t6i can mot ly alexandra. Xin doi cho
mot lat — 13 161 ctia cau day, chung quy, cdu chi can khong nhic dén alexandra vai t6i 1a xong, dang niy
ciu lai 1am toi phat thém mén d6 udng d6 véi nhitng ciu chuyén cua cu.

- Nhung t6i dau c6 nhic dén alexandra!

-Pungcod acy thé chi, anh ban tré. Toi khong chiu dugc da tam dau. Cau van khong mudn thir mon
d6 udng ctia t6i sao?

Anh ta khong hay biét rang Tach dang cho minh mot co may cudi cing, va anh ta dd bé qua. Nhin
doi vai to beé, tiéu thuyét gia diéu khién chiéc xe 1an vé phia mot do vat co dang sot, m¢ nép, lat 16p
vai day cac chai rugu, nhitng thir dd hop va nhitng coe ¢ nép.

- P6 1a mén bia thude dong Mérové[5], 140 gia giai thich, ma toi dd xép & quiy bar.

Ong chup 14y mét trong nhitng chiéc cdc co chin c& 16n bang kim loai, rét vao d6 mdt luong vira
phai kem ca cao, tiép dén 1a rugu cognac. Roi ong liéc sang nha bao véi vé ranh minh.

- Va bay gid, cau s& duoc biét bi mat tuyét k§. Hang nguoi tim thuong s& danh mot phan ba cudi
cung cho kem twoi. Toi thiy thé hoi vo duyén, nén t6i thay chd kem tuoi niy bang mot lugng twong
duong... (ong vé 1dy mot mon dd hop) sira dic cd duong (ndi roi lién trit sira dic cd dudng vao ly).

- Nhung nhu thé s& ngdy lam! nha bao kéu 1én, dong thoi ciing 1am tinh thé cta minh thém tram
trong.

- Nim nay, mia dong con diu day. Khi troi rét ddm, t0i con to diém thém moén alexandra cta minh
bang miu bo to ¢& qua hd dao.

- Ngai n6i gi kia?

- Vang, Stra dac c6 duong thi it béo hon la kem twoi, vay nén phai bu vao. Qua thyc, tuy gio da la
15 thang Giéng, nhung vé 1y thuyét ma noi, toi van c6 quyén thém vao thir bo niy, nhung dé lam duoc
diéu 4y t6i phai di chuyén vao bép va phai dé cau lai mot minh, nhu thé s& khéng phai phép cho lam.
Vay nén t61 bo qua mon bo.

- Xin ngai ¢ tir nhién, dirng ban long dén toi.

- Khong, k& chu. Pé chao murng burc t61 hau thu hét han vao t6i nay, t01 s€ nhin mon bo.

- Ngai cam thdy minh ¢ 1ién quan dén cudc khing hoang ving Vinh u?

- Pén mirc khong thém bo vao mén alexandra ciia minh.

- Ngai van theo d@i tin tirc trén truyén hinh?

- Gitra hai chuong trinh quang cdo, to1 van phai chiu dung vai muc tin tirc.

- Ngai nghi thé nao vé cudc khing hoang viing Vinh?

- Khong gi hét.

- Nhung con gi nira chir?

- Khong gi hét.



- Ngai tho o vo1 chuyén do?

- Khong hé. Nhung cai ma t6i ¢ thé nghi dugc vé chuyén do ching co ¥ nghia nio hét. Khong nén
hoi ¥ kién ctia mot ngudi béo phi mic thém ching bai 1iét vé cudc khung hoang nay. Toi khong phai
nguo1 quang dai, cling khong phai nguoi theo chu nghia hoa binh, khong phai nhan vién tram xdng va
cang khong phai nguoi Irak. Nguoc lai, néu ciu hoi toi vé alexandra, t6i s& dua ra cAu tra 101 xuét sic.

Pé két thiic mach cam himg bay bong nay, tiéu thuyét gia dwa chiéc ly 16n 1én miéng va nudt vai
hép voi vé thom them.

- Tai sao ngai lai dung chiéc ly kim loai nay?

- T6i khong thich su trong sudt. D6 ciing 1a mot trong nhirng 1y do giai thich tai sao tdi lai béo dén
thé: t6i khong thich nguoi ta nhin xuyén qua minh.

- Nhan tién n6i vé chuyén nay, ngai Tach, t6i mudn dit ra voi ngai cAu hoi ma tt ca cac phong vién
déu mubn hoi nhung khéng a1 dam.

- T61 nang bao nhiéu ay a?

- Khong, Ve cac thir ngai an. Chung toi biét rang nhung thir ¢6 chiém mot vi tri vo cung quan trong
trong cudc song cua ngai. Ngh¢ thuat am thuc va hé¢ qua tat nhién clia no, su tiéu hoa, 13 tim diém cla
mot sb tiéu thuyét cia ngdi mdi ra mat thoi gian gin day nhu Khoa bién giai vé ching kho tiéu, tac
phim ma c4 nhan tdi cho rang chira dung ndi dung c6 dong vé nhitng thanh kién siéu hinh cta ngai.

- Chinh xac. T6i van xem siéu hinh nhu phuong thirc dién dat wu viét ctia sy chuyén hoa. Trong
cung mot trat ty ¥y niém, boi 1€ chuyén hoa duoc chia thanh dé)ng hoa va di hoa, nén to61 phan si€u hinh
hoc thanh d6ng siéu hinh va di siéu hinh. Khong nén xem d6 nhu hanh vi hudng ti ché do ludng hop
ma 13 hai pha bat budc va, diéu bat tién hon ca 13 ching xay ra dong thoi tir mot qué trinh tu duy bi
gan cho tinh chit dung tuc.

- Ciing khong nén nhin nhin d6 nhu sy am chi vé Jarry[6] va vé pataphysique?

- Khong, anh ban. T61 1a mot ngudi cam but nghiém tac, 1o gia tra 101, giong lanh lung, trude khi
tu thém mot hoi alexandra.

- Vay thi, ngai Tach, néu khong phién, ngii ¢ thé phac thio nhitng ching tiéu hda thudng ngay ciia
chinh ngai dugc khong?

Bau khong khi yén lang trang nglnem bao trum, trong khoang thoi g1an do, tiéu thuyét gia du’ong nhu
dang ngam nghi. Roi ong cét giong hét strc trinh trong, nhu thé dang tiét 16 mdt bi mat gido didu:

- Bubi sang, t0i thirc dy vao quing 8 gid. Trudc tién, t6i vao nha vé sinh thio sach nhitng gi ¢6
trong rudt va bong dai. Cau c6 mudn nghe chi tiét khong?

- Khong, t6i nghi thé 1a d roi.

- Cang hay, boi vi d6 12 mot ching han 1a khong thé thiéu trong qua trinh tiéu hoa, nhung hoan toan
ghé tom, vé chuyén nay thi cdu co thé tin toi.

- Ngai noi sao thi toi biét vay.

- That may cho nhirng ai khong can phai nhin tan méit méi tin. Sau khi dé ric bot tan, t6i mic quﬁn
a0.

- Lic nao ngai cling mic cai ao choang trong nha nay?

- Pling vay, trir khi t6i ra ngoai mua sam.

- Khuyét tat ctia ngai khong can tré nhitng hoat dong ndy ctia ngai chir?

- T6i d4 o thoi gian dé quen voi nd. Tiép dén, 61 diéu khién xe 13n vao bép va chuan bi bira diém
tam. Trudc day, khi t61 danh ca ngay dé viét vin, t6i khong ndu dn, t6i an nhitng d6 an chdi miéng, nhu
mon long lanh...



- Mén 1ong lanh vio budi sang u?

- T6i hiéu sy ngac nhién ctia cau. Phai tha that v6i cau 1 vao quang thoi gian d6, viét méi 1a moi
ban tAm chinh ciia t6i. Nhung gior thi ddi véi i, an 10ng lanh vao budi sang mgi that tom lam sao. T
hai chyc nim nay, t6i d& hinh thanh thoi quen ran vang ching 1én trong vong nira tiéng déng hd voi md
ngdng.

- Long chién m& ngdng vao bira diém tim u?

- Mén d6 tuyét ngon.

- Cung voi cai gi, mot ly alexandra chang?

- Khéng, khong bao gi udng alexandra trong bita an. Vao thoi tdi con viét van, t6i dung mot tich
ca phé dic. Bay gid, toi thich mot ly sita ndng danh thém long do trimg ga hon. Tiép do, t6i ra ngoai
mua hang va danh ca budi sang dé tu tay chuan bj k¥ ludng nhitng mon tinh tay cho bira trua: ¢ tam
bot ran, bau duc ham...

- Nhirng mén trang miéng cau ky?

- Hiém khi 1dm. Téi chi uéng nhitng thirc udng c6 dudng, vay nén t6i khong thém do trang miéng
cho 1dm. V4 lai, gitra cac bira, thinh thoang to1 co nhim nhap keo caramel. Ngay con tré, toi van thich
keo caramel E-cbt, dic biét 1a loai cung. Than 61, khi da co tudi, toi danh béng long v61 nhitng vién
caramel mém, ké ra van tuyét voi nhu thudng. Toi dam chic 1 khong gi co thé thay thé dugc cam giac
ngap ngua déy khoai lac kem theo su t€ li€t cua hai ham khi ta nhai nhiing vién keo caramel Anh
qubc... Nh& ghi lai diéu t6i vira ndi nhé, t6i thiy no nghe c6 vé hay day.

- Ching dé 1am gi ca, tat ca duoc ghi 4m lai hét.

- Sao kia? Nhung nhu thé thi bt lich sy qua! Vay t6i thim chi khéng thé noi nhitng diéu ngu ngdc
hay sao?

- Ngai khong bao gid ndi nhitng diéu ngu ngde ca, ngai Tach.

- Miéng ludi cau déo queo khong khac gi mdt tén ninh than, anh ban a.

- Toi khong dam nhan thé, xin hdy tiép tuc trinh ti khd hinh cua ngai.

- Trinh tu kh6 hinh cua t6i Ay a? Tir dung hay day nhi. Cau khong xody cai cum d6 trong mot tiéu
thuyét nao do6 cua toi ddy chir?

- Khong, 1a do to1 ty ngh ra.

- Chuyén d6 khién t6i ngac nhién day. Nghe nhu ctia Prétextat Tach vay. D3 co thoi t6i thudc long
ting tic phim ctia minh... Chao 01 tri nho cling phai gia di, phai vay khong? Cha khong phai dong
mach gia di, nhu nhitng tén ngdc van noi. P& xem nao, “trinh tu kho hinh”, t6i da viét n6 & doan nao
nhi?

- Ngai Tach, diu ngai c6 timg viét ra nhitng tir nay di ching nita, t6i khong phai 1a khong c6 cong
khi néi ra, vi 18... Nha bao dirng lai ntra chirng, can moi.

- ... vi 1€ cau chua bao gio doc nhiing thir to1 viétra, phai thé khong? Cam on, anh ban tré, do 1a tat
ca nhirng gi t61 mudn biét. Cau 1 ai ma ddm to gan dén vay? T6i ma tao ra mdt cum tir tAm thudng, my
ky nhu “trinh tu kho hinh” éy a? bo la trinh d§ cua mot ke tap tong than hoc hang xoang nhu cau. Tom
lai, t6i nhe ca ngudi khi nhan thiy rang thé gidi van chuong da khong thay doi: chién thang ruc rd van
ludn thudc vé nhirng ké lam ra vé da doc A1 d6. Chi co diéu, vao thoi cau, ciu khong con tai can gi
nita: ngdy nay c6 nhirng cudn sach mong dinh cho phép ngay dén bon mu chit ciing c6 thé ban vé nhitng
tac gia 1on voi tat ca nhitng vé bé ngoai ctia mot thir vin hoa tim trung. Va ching trong trudng hop niy
thi ciu d nham: cai duoc t6i xem 1a cong trang chinh la sy da khong doc tac phém cua to1. To1 s€ cuc
ky ngudng md mdt phong vién dam tim dén t6i dé phong van ma tham chi bat can biét toi 1a ai, va



khong thém gidu giém su bat tri 4y. Nhung khong biét gi vé t6i ngoai nhirng loai sita lac-rdi-udng da
tach nudc - “Hay cho thém nudc va ban s& c6 mdt ly sita lac-roi-udng san dung”, - con co thé hinh
dung ra diéu gi tam thuong hon thé co chir?

- Xin hay hiéu cho. Hom nay 14 15 va tin tirc vé cin bénh ung thu ctia ngai dén v4i cong ching vao
mung 10. Ngai di cho ra mit cong ching hai muoi hai cudn tiéu thuyét day cop, khong thé doc hét
chiing trong mot khoang thoi gian ngan dén vay, nhat 13 vao thoi ky day bién dong nay, khi ma chung ta
rinh doi tirng tin tirc nho nhit tir Trung Pong.

- Cudc khung hoang ving Vinh tht vi hon xac chét cua t6i nhiéu, vé diém nay thi toi nhat tri véi
cau. Nhung thoi gian dé hoc gao nhirng tip sach mong dinh tom tit nhitng taic phim cta tdi, ciu nén
danh dé doc, du chi muoi trang cua mot trong s6 hai muoi hai cudn tiéu thuyét cua to1 thi hon.

- Toi s& tha that v&i ngai diéu nay.

- Khong ich gi dau, t6i hiéu ma: cu da thr va phai bo cude trude khi dén trang thir muoi, thé cha
gi? T6i di doan dugc diéu d6 ngay khi nhin thiy cau. T6i nhin ra ngay 1ap tirc nhitng ngudi da doc
tiéu thuyét cta t6i: didu d6 hién hién trén guong mat ho. Cau thi khong cO veé gi 1a b1 de nén, cling
khong phong khoang, khong béo, ciing chiang gy, cing khong xuat than nhap dinh: cau c6 vé hoan toan
lanh manh. Vay 1a cdu ciing khong doc toi nhiéu hon anh ban dong nghiép cta ciu ngdy hom qua. Ké
ra, d6 1a 1y do tai sao, thiy ké moi chuyén, toi van c6 chit thién cam voi cau. Toi cang danh cho cau
nhiéu thién cam hon vi ciu di bo do khi chua doc dén trang thor muo1: diéu do6 cho théy mot ca tinh
manh ma t61 khong bao gi¢ c6 dugc. Va lai, ¥ dinh thii nhan — du 1a thura thai — cang mang lai vinh
hién cho cau. Qua that, t61 da c6 ac cam vd1 cau néu, thuc su di doc t6i ma ciu lai co vé bé ngoai
gidng nhu t0i dang nhin thiy day. Ma thoi, ding c6 str dung cai 16i diéu kién nyc cuoi 4y nita. Ching
ta dang ndi dén su tiéu hoa ciia t6i, néu to6i nhé khong nham.

- Pling vay. Chinh xac hon 14 dén nhiing vién keo caramel.

- Thé ndo nhi, xong bita trua, toi thang tién vao phong hit thudc. D6 1a mot trong nhitng dinh diém
ctia ngdy. Toi chi nhan 101 tiép canh nha bao cac cdu dén phong van vao budi sang boi vi budi chiéu,
t6i thuong hut thude dén nam gio.

- Tai sao lai dén nim uty chiéu?

- Thi vao ltc nim gid, cai co hd 1y ngd ngan tin ring viéc tim rira cho t6i tir dau dén chan 1a viéc
c6 ich s& mo dén: lai thém mot ¥ tudng ctia Gravelin. Tam tap hang ngdy, cdu thdy chua? Vanitas
vanita-tum sed omnia vanitas[7]. Thé nén toi tra thu trong chirng muc c6 thé, t6i thu xép sao cho minh
xOng mui hoi nhit c6 thé dé khién co a ngiy tho d6 phai kho chiu, t6i nhdi vao bita trwa cia minh hang
nhanh toi, dé tao ra nhitng bién chirng cua hé tudn hoan, va rdi toi hat thudc nhur mot g4 nguoi Thé cho
to1 khi c6 a thg gidt cua to1 dot nhap.

Anh ta cudi khay.

- Ping n6i ngai hat nhiéu nhu thé chi nhim muyc dich duy nhat 13 khién c6 nang bat hanh iy phai
ngat tho ddy nhé?

- Thé ciing da 1a mot 1y do, nhung su that 13 t6i mé xi ga. Néu tdi khong chon hit vao gio do, thi
khong c6 gi 12 am mudi trong hoat dong niy ca - 61 dung tir hoat dong, vi voi toi, hit thude 1a mot moi
quan tam toan phén, trong quang thoi gian do, to1 khong chép nhan mot cudc tham Viéng nao, mot hoat
d6ng ngoai 1& nao khac.

- Nhu thé rat thi vi, ngai Tach a, nhung dirng lam chiing ta chéch huéng;: nhitng diéu xi ga cta ngai
khong lién quan gi dén chuyén tiéu hoa.

- Cau nghi thé a? Toi khong chic 1am dau. Panh vay, néu chuyén Ay khong khién cdu quan tAm. ..



Thé con viée tim rira cua toi, chuyén éy ¢6 16i cudn cau chang?

- Khong, trir phi ngai dn xa phong hodc uéng nudc stic miéng,

- Cau c6 biét 1a co a di thda do6 16t tran t6i ra, ky co nhirng ngan thit nung niic cta t6i, dung voi sen
x0i nude vao mong toi khong? Tbi chic chin 13 viéc Ay khién co & hét stc thich tha, duoc wép mim
mudi mot ké béo i khong phong vé, tran trudng va may rau nhin nhyi. Tt ca nhitng 4 ho 1y d6 déu mic
chirng 4m anh. Chinh vi 1 d6 ma cac 4 chon cai nghé ban thiu ndy.

- Ngai Tach, tdi tin rang ching ta dang lac dé 1an nita. ..

- T6i khoéng dong y. Cai tinh tiét thudng nhat ndy ddi bai t&i mirc khién cho tiéu hoa cua t6i b rdi
loan. Nén nhé! Toi don doc va tran nhu nhOng trong nudc, nhuc nha, béo dén di dang trugc cai sinh
vat mic quin 4o do, ké mdi ngay lai 16t tran toi ra voi vé mit dao duic gia chuyén nghiép hong che day
viéc quan 16t cta ¢6 4 dang uét siing, néu nhu 4 chd cai d6 co6 mic quan 16t, va khi trd lai bénh vién,
t6i chic chan rang c6 4 s& ké chi tiét cho miy c6 ban gai nghe — rit nhitng do di thda — c6 18 cac a
con...

- Toi xin ngai day, ngai Tach!

- Thé déy, anh ban thin mén, chuyén nay s€ day cho cau biét cach thu 4m 151 ndi cia t6i. Néu ghi
chép nhu mot nha bao chinh truc, cau co thé kiém duyét nhirng diéu tuc tan dén cung tudi tic ma toi
dang huyén thuyén voi cau ddy. Trai lai, véi cai may ghi Am, khong c¢6 cach ndo dé phan loai nhitng 151
vang ngoc va nhirng 15 18 tuc tiu t6i thét ra.

- Va sau khi c6 ho 1y di khoi?

- i dén doan sau roi ha? Cau lam viéc nhanh nhau qua nhi. Tam xong thi da hon 6 gio t6i. A diém
d6 trong vao ngudi toi bo pijama, nhu nhitng em bé duoc ngudi ta tim rira rdi boc trong chiéc quan
d6ng bim trudc khi cho bu binh 1an cubi. Luc do, t6i cam thiy minh gidng tré con dén ndi t6i bat dau
choi.

- Ngai choi 4y 42 Choi gi kia?

- Bét cur tro gi. To1 dua trén chiéc xe 1an cua minh, i t6 chirc mdt cude lwon xudi theo mbc nhur
trong mon truot tuyét, toi choi phong tiéu — hiy nhin 1én trong ma xem, phia sau cdu ay, cdu s& thiy
nhitng vét 15 chd - hodc 14, tuyét dinh vui tha, t6i xé nhitng trang dd ec trong nhitng tac pham kinh dién,

- Sao kia?

- Pling vay, t61 lam cong viéc thanh loc. Cubn Nang cong chaa xtt Cleves chéng han: d6 1a mét tiéu
thuyét tuyét hay nhung nhiéu doan qua dong dai. Toi doan 1a cau con chua doc cudn do, vay toi khuyén
cau nén doc ban do to1 rat gon: mot ki€t tac, mot thir tinh hoa.

- Ngai Tach, ngai s& noi sao néu trong vong ba thé ky nira, nguoi ta xé bo tir tic phdm cua ngai
nhirng trang b1 cho la thira?

- T6i thach cdu tim ra, di chi mot trang thira trong sach toi viét day.

- Madame de La Fayette ciing c6 thé nhin nhi ngdi mot cau twong tyr.

- Cau khong dinh so sanh t61 véi1 & thg may do chi?

- Nhung xét cho cung, ngai Tach a...

- Cau c6 mudn biét gidc mo tham kin ctia t6i khong? Mot su thiéu hiry. Mot sy thiéu hay dep d& toan
bd cac tac phém cua t6i! Piéu d6 1am ciu ngac nhién chr, phai khong nao?

- Qua vAy. Thé con sau nhitng trod tiéu khién nay?

- Tro1 a, cau bi chuyén an uéng am anh qua muc roi! Ngay khi to1 ddi chu dé, cau lién budc toi phai
quay lai v&1 chuyén do.

- Chuyén in udng khong hé 4m anh t6i, nhung ching ta d bat ddu néi vé cha dé nay, vay thi phai



néi cho c6 dau cé diia chu.

- Chuyén do lai khong &m anh cau sao? Cau lam t61 that vong déy, anh ban tré a. Vay thi hdy n6i vé
chuyén an udng, boi vi chuyén ay khong 4m anh cau ma. Khi tdi di thanh loc chan roi, d3 phong tiéu
chan r6i, d luon xudi theo mbc chan r6i, da choi chan rdi, khi nhitng hoat dong mang tinh gido duc
nay da khién toi quén hén cai canh tim rira ghe ron, to1 bat tivi 1€n, nhu bon tré con xem nhirng churong
trinh dién rd ctia chiing truéc mén xip panade hay mén mi hinh chit. Quing thdi gian d6 hét stc th vi.
Nhitng doan phim quang cao ndi nhau khong dut, nhit 1 nhirng quang céo vé thuc pham. Toi bam diéu
khién dé xac 14p cho minh 16p quang céo dai nhat thé gidi: voi mudi sau kénh truyén hinh chau u thi
hoan toan co thé c¢6 dugc nira gio dong hd quang cdo lién tuc khong ngit quing, voi diéu kién 1a
chuyén kénh mot cach thong minh. D6 1a mot vo nhac kich da ngon ngit tuyét voi: dau goi dau Ha Lan,
banh bich quy Y bot glat sinh hoc Pirc, bo Phép, v.v... tha hd thudng thirc. Khi nhitng chuong trinh
tro nén ngd ngan, toi tat tivi, Bat dau co cam giac them an nho' ¢& mot tram doan phim quang cdo vira
xem, t0i bat tay vao chudn bi do dn thirc udng cho minh. C4u hai long rdi chir? Cau nén nhin thy vé
mét minh lac nay, khi t6i 1am bo lac dé 1an nira. Yén tam di, cdu s& c6 dugc miu tin dic biét ctia minh.
Nhung bubdi tdi, t6i dn kha nhe nhang. Toi bang 1ong vdi nhitng mén ngudi nhu cha heo, thit my nau
dong, mo la séng, dau léy tor mGt hop ca xacdin — ca xacdin thi to61 khong wa 14m, nhung n6 udp huong
cho dau: t6i virt sach ca xacdin, gitr lai nude cot, toi uéng ther nude do nguyén chat. Troi a, ciu sao
vay?

- Khong c6 gi. Xin ngai cir noi tiép.

- Sic mit cau kém lam, toi cam doan véi cau nhu vay. Kém véi nhitng thir d6, t6i uéng mot loai
nudc dung rat béo d3 chuan bi tir trude: t6i dun soi miéng bi lgn, nhirng khiic chan gio, phao cau ga,
Xuong lan tly cung v&1 mot cu ca rot. Toi thém vao dé mdt mudi m& lon, nhic ¢t ca rdt ra roi dé lanh
subt hai muoi tu gio. Thyc ra, t6i thich udng thir nuée dung niy khi né da ngudi, khi md di dong vang
va tao thanh mot dang nap vung 1am cho mdi bong nhdy. Nhung ciu ding 14y 1am khé chiu, t6i khong
lang phi thir gi sat, dimg c6 nghi 13 61 vt nhitng thtr thit tinh tiy d6 di nhé. Sau thoi gian soi dai nhu
thé, nhirng thir thit nay, khi & dang chat nhon, lai co dugc cai chung da mét di & dang nuéc ép: phao
cau ga 1a mot mon cao lwvong my vi, thr mé vang da & dang c6 dac va bong Xép... Cau lam sao vay?

- Toi... Toi khong rd. C6 18 1a chimg so chd kin. Chung ta khong thé mo cira so ra sao?

- Mé ctra 0, vao ngdy 15 thang Giéng u? Cau ding hong nghi dén chuyén d6. Thir 6xy do s& giét
cAu mAt, Khoéng, t61 biét cai cau can trong truong hgop nay.

- Cho phép to1 ra ngoai mot lat.

- Ché nén 1am vay, hiy o lai chd kin gié. Toi s& pha cho ciu mdt coc alexandra theo phong cach
clia riéng tdi, v&i bo ndu chay.

Vira nghe nhitng 101 ndy, sdc mit tai nhot cta nha bao chuyén sang xanh 16t: anh ta chay voi ra khoi
phong, nguo1 cii gap, tay che miéng.

Tach 14n xe hét tbe luc dén bén khung cira s6 trong ra phd va hét sire min nguyén dugc thiy gi khén
khd quy mop rdi bo rap ra dat ma non.

Ngudi béo phi thi thim trong céi ¢d hong bon ngan thit ctia minh, bd dang vo cting hén ho:

- Hang tam thuong thi 1am sao do dugc véi Prétextat Tach.

Ngoi khut sau tim rém mong, ong cé thé tha ho tin hudng niém vui thi dugce quan sat ma khong dé
ai trong thdy, va ong thdy hai ngudi dan 6ng tir quan ca phé phia d6i dién lao vut ra va hap tap chay vé
phia dong nghiép cua ho, nguoi vira non théc ndn thio va gio dang bo lan bo toai ngay trén via he,
canh may ghi 4m con chua kip tit: vay 1a chiéc may d3 thu luon tiéng anh ta non mira.



Nam thang cang trén mot bang ghé dai ctia quan ruou, nha béo cling da tam hoi tinh lai. Thi thoang
anh ta lai l3p lai, mat guom guom:

- Pung dn nita... Pung bao gio an nira...

Bon ho cho anh ta ubng mot chat nude 4m, anh ta do xét né véi vé nghi hodc. Cac dong nghiép
mubn nghe cudn biang ghi 4m; anh ta ngan lai:

- BPung mé ra nghe tru¢c mat td, t& van cac cau. Bon ho goi dién cho vg cua nan nhan, co 1ién 14i
xe dén don anh ta; khi anh ta d3 di khoi, rot cude nguoi ta cling co thé bat chiée rnéy thu am 1én. Nhitng
161 1& ctia nha van gdy nén sy chin ngdy, nhitng trang cudi va nhiéu cam hing;

- Lao gia nay dang 1a mot mé vang. Do 1a tir t6i dung dé goi mot nguyén mau.

- Lao ta dé tién mot cach tuyét di¢u.

- ft ra day ciing 1a mot ké thoat dugc khoi hé tu twdng 6n hoa.

- Va khoi hé tu twong tam thudng!

- Ong ta c6 cach khién ddi thu phai cig hong!

- Ong ta qua gio1. To1 s€ khong nhan xét nhu vay vé anh ban cta chung ta dau. Cau éy that sy da
mic vao moi cai bay.

- T6i khéng mudn ndi xdu ngudi vang mit, nhung sao lai nay ra ¥ dit cho 6ng ta nhitng cu hoi vé
chuyén an udng kia chtr! To6i biét 130 gia to béo niy s& khong dé yén dau. Khi c6 duge dip may phong
van mét thién tai nhu vay, chd nén dong dén chuyén an uéng.

Trong thAm tm, ddm phéng vién rat ming r& vi da khong bi dit vao vi tri cta ngudi thir nhat hay
nguot th hai. Ty day long, ho biét réng, néu & vao vi tri cta hai ké bat hanh kia, ho cling s€ dé cap
dén cung nhitng cha dé d6, han rat ngd ngan, nhung 13 bat budc, va ho vui ming vi khong phai ganh
vac cong viéc ban thiu nay nira: nguoi ta da nhuong lai cho ho vai tro dep dé va ho s€ tan dung co hdi,
diéu ay khong ngin duoc ho ché gidu nhitng nan nhan doi chut.

Vay nén, vao cai ngay kinh khing ma ca thé gi61 run s¢ khi nghi dén cudc chién sép n6 ra, mot 130
gia béo nuc, bai liét va trong tay khong chut vii khi phong v¢, da thanh cong trong viéc xoay chuyén su
chtl y ctia mdt nhim gido s truyén thong ra khoi ving Vinh. Tham chi con c6 mot ké trong bon, vao cai
dém mat ngi ay, nhin d6i ma di ndm va ngi mot gidc ning né va mét méi vi nhitng con quin that, khong
may may nghi toi nhitng ké sap chét.

Tach di khai thac triét dé nhitng phuong sach gy 16n mira it ngudi biét dén. Trong tay 6ng, md
gidng nhu bom napan, cocktail alexandra chang khic nao vii khi hoa hoc. Téi hom do6, dng xoa xoa hai
tay nhu mot nha chién lugc hanh phuc.

- Thé nao, chién tranh d3 bat dau rdi sao?

- Chua dau, thua ngai Tach.

- Nhung dau sao no ciing s& xay ra chi?

- Nghe ngai néi thi ¢6 vé nhur ngai dang ky vong cé chién tranh?

- T6i ghé so su that hira. Mot dam nhitng v6 duyén hira voi ching ta 1a s& c6 mot cude chién vao
luc nira dém ngay 15. Gio di 1a ngiy 16 ma van chang ¢ gi xay ra ca. Chung ta nén xem thudng ai
day? Hang ty khan gia truyén hinh dang nghe ngong.

- Thwa ngai Tach, ngai c¢6 tng hd cudc chién nay khong?

- Thich chién tranh 4y a! That qua dang! Lam sao ngudi ta lai c6 thé thich chién tranh co chir? Mot
cau ho1 mdo1 nuc cuo1 va vo ich lam sao! Cau éy ma, cu co biét ai thich chién tranh khong? Sao khong
hoi ré‘mg li€u bita sang t61 c6 an bom napan khong, cau da nghi dugc dén thé roi co ma?

- Vé van dé an udng ctia ngai, chung t6i da chdt lai roi.



- Ra vay? Boi vi cac cdu rinh rap nhau chir gi? Pun day viéc t¢ hai cho nhitng ké bat hanh va rdi
céc cau tha hd v6 bo, phai thé khong? Hay hdm 1am sao. Va c6 18 cac cau ngd minh thong minh hon vi
da dat cho t61 nhiing cau hoi xuét sic, theo kiéu: “Ngai co6 ung ho chién tranh khong?”” Con t61, mot
ngudi cAm bat xuit chung dugc ca thé gidi ngudng mo, lai timg nhin giai Nobel van chuong, tit ca
nhitng thtr d6 dé roi mot tén nhai ranh 4m qué t6i bang nhitng cau hoi hau nhu tring 13p vé v, nhitng
cAu hoi ma tén dan don nhit trong sb nhirng tén dan ciing c6 thé dua ra cau tra 101 gidng cua toi!

- Puoc thdi. Vay la ngai khong thich chién tranh nhu’ng nge‘li mudn chién tranh xay ra?

- Trong hoan canh hién giod, d6 12 mot diéu can thlet TAt ca nhitng ga linh hen ha ngu xuan d6 dang
cung lén roi. Phai cho chung dip phong tinh chir, néu khong chiing s& ndi myn va quay vé nha khoc 16¢
vo1 me. Lam cho gion tré that vong, diéu do6 that té.

- Ngai yéu quy gioi tré chir ngai Tach?

- Cau that c6 tai dat ra nhitng cAu hoi xuat sic va moi meé, cau Ay ma! Ping vay, cau cir nghi thé di,
t61 mé man 1op tré.

- Chuyén ndy that bat ngd. Lic biét vé ngai, t6i cr hinh dung rang ngai khong thé cam nhén gidi tré.

- “Luc biét vé ngai”! Cau tuéng minh 13 ai kia chu?

- O thi, 11’1c biét danh tiéng ctia ngai...

- Danh tiéng ctia toi la gi?

- Qua vay.. dleu ay rat kho noi.

- Ua. Vi mubn khoan dung véi cau, t6i cling chang ¢ gan hoi 1am gi.

- Vay la ngai yéu quy gidi tré? Vi nhitng 1y do nao vay?

- T6i yéu nhitng ngudi tré boi vi ho c6 tat ca nhimng gi khong thude vé toi. Vi 18 4y, ho xing déng
duoc au yém va kham phuc.

- Pay 1a mot cu tra 101 khién nguoi ta phai ngao ngan, ngai Tach a.

- CAu ¢6 can mot chiéc khian mui soa khong?

- Tai1 sao ngai lai tim cadch cud1 nhao nhitng nhiét tinh cao quy cua con tim minh?

- Nhirng nhiét tinh cao quy ctia con tim minh? Ciu moi quéai du ra nhitng 161 ngu xuan nhu vay?

- Bi 1am ngao ngan, thua ngai, chinh ngai da gy cam himg dé cho t6i: didu ma ngai dd noi veé
nhitng ngudi tré thuc su khién nguoi ta phai cam dong.

- Hay nghi that sau va ciu s& thiy diéu dy c6 khién ngudi ta cam dong hay khong.

- Vay thi chung ta hay cung nghi that sau.

- T6i yéu mén nhirng ngudi tré boi ho co tat ca nhitng gi khong thudc vé t6i, toi di ndi nhu vay.
Trén thyc té, nhirng nguoi tré dep de€, lanh 1¢1, ngd ng'fln va doc ac.
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- Khong phai thé sao? Mot cau tra 11 khién nguoi ta phai ngao ngan, dé néi nhu cau da noi.

- To1 doan 1a ngai dang dua phai khong?

- Trong t61 c6 vé nhu dang dua hay sao? Va lai, dua & chd nao kia chit? Céu c6 thé phu nhan du chi
mot trong nhitng tinh tr nay sao?

- Tham chi ca khi chip nhan rang nhitng tinh tir ndy 14 ¢ co s& di nita, ngai that sy dat minh vao vi
tri d6i 1ap véi ho?

- Gi kia? Cau thay toi dep d&, lanh 1o, ngd ngan va doc ac?

- Khong dep d&, khong lanh loi, ciing khong ngé ngan...

- Nhu cau thiy do, toi di yén tam.

- Nhung doc 4c, ngai 1a thé day!



- Poc 4c, toi ay a!

- Chinh x4c.

- Poc ac ay a? Cau dién roi. Tam muoi ba ndm sbng trén cdi doi nay, t6i chua ting gip mot ai tot
dén khé tin nhu minh. T6i tir t& kinh khing, tir & dén mirc néu gip phai chinh minh, t6i s& phat mira
mat.

- Ngai dang noi doi.

- That 1a qua 1am. Hay néu tén mot ngudi duy nhit, khéng can phai t6t hon t6i (diéu d6 1a bat kha)
ma chi can t6t bang toi thoi.

- Thé nao nhi... bat ¢t ai.

- Bat ctr ai sao? Vay thi 1a c4u roi, néu toi khong nham? Tro he.

- Tbi hodc bét ¢t ai.

- Pung no6i dén bat cr ai, cau khong biét ngudi d6 dau. Hay noi véi toi vé ban than cau. Cau dua
vao dau ma dam khang dinh ciu tir té bang t6i?

- Dya vao nhitng 18 hién nhién khong thé chéi cai.

- A. Pang nhu nhirng gi t6i dang nghi, cau ching ¢ 1y 1& ndo ca.

- Thoi ndo, ngai Tach, nging mé sang di, duoc ch? Toi dd nghe hai cudc phong van cta nhirng
phong vién trude. Tuy chi dugc biét vé ngai qua nhitng miu thir ndy, nhung t6i biét phai nghi vé ngai
thé nao rdi. Ngai con chdi ngai da hanh ha hai ké bat hanh d6 chang?

- Ac y dén thé 1a cung! Chinh ho hanh ha t6i thi co.

- Xin no6i dé ngai hay, ca hai ngudi d6 déu da lan ra 6m liét givong liét chiéu tir khi gap ngai dé
phong van,

- Post hoc, ergo propter hoc[8], khong phai viy sao? Cau thiét 1ap nhitng mdi quan hé nhin qua
hoan toan nuc cudi, anh ban tré a. Ngudi thtr nhit ngd bénh vi udng qué nhiéu ruou porto flip. Hy
vong cdu s& khong d6 cho t6i 1a d ép cu ta udng day chir? Nguoi thir hai da qudy ray toi, bat chap toi
khong dong ¥, dé t6i ké cho ciu ta nghe cach thirc dn udng cta t6i. Néu cdu ta khong c6 kha ning chiu
dung bai thuyét trinh d6 thi ciing khong phai 13 15i do t6i, dung khong? Thém vao do, hai ngudi niy to
ra ngao nghé trude mat to1. Chao 01, t61 da chiu dung, diu dang nhan nhin nhu mot con ctru non trén
ban thd cua thay t&. Nhung chinh ho méi 14 nguoi phai suy sup. Cau thdy d6, ching ta luén quay trd lai
v6i kinh Phiic m: Chua d4 ran rang, nhitng ké doc 4c va nhitng ké han hoc thudng hai chinh minh trudc
nhat. Nhitng dau dén ma cac déng nghiép ctia cau dang ganh chiu 12 tir ¢6 ma ra.

- Ngai Tach, xin ngai tra 161 that 1ong cho cau hdi nay, duoc chir: ngai dang coi toi 1a mdt tén ngdc
ha?

- D1 nhién.

- Cam on vi su thanh that cua ngai.

- Pung cam on t61, chi vi t61 khong c6 kha nang noi dbi. Va lai, toi khong hiéu tai sao ciu lai dit ra
v6i toi mot cAu hdi ma ban than cau da biét rd cau tra 16i: cdu con tré, va tdi c6 gidu cau cdi ma toi
nghi vé nhitng ngudi tré dau.

- Nhan nhic dén chuyén ndy, ngai khong thiy 1a ngai con thiéu mot chut tinh té sao? Ta khong thé vo
diia ca nim d6i voi nhitng ngudi tré dugc.

- Piém nay thi t6i dong ¥ voi cdu. Mot s nhitng ngudi tré khong dep, ciing khong hoat bat. Cu
chang han, t6i khong biét liéu cau c6 hoat bat hay khong, nhung ciu khong dep trai.

- Cam on ngai. Con ddc ac va su ngd ngan thi sao, khéng nguoi tré nao thoat duge nhitng diéu ay
a?



- Toi chi biét mot ngoai 1& duy nhét: chinh 1a t6i.

- Ngai da nhu thé nao, & tudi hai muoi?

- Nhu bay gio. Hoi 4y, toi van con di lai duge. Néu khong, t6i khong thé biét minh da thay doi o
diém nao. Vao tudi éy to1 dd mang bo mat khong rau ria, béo phi, cuéng tuong, thién tai, tu té qua
mirc, XAu xi, cuc ky thong minh, ¢6 doc, t61 da thich an va hut thudc.

- Tém lai, ngai khong c6 tudi thanh xuén?

- Nghe ciu noéi ma t6i ngudng md vo cung, nghe gidong nhu mot 16 nhirng 101 sao vay. Toi chap nhan
noi: “Vang, to61 da khong co6 dugc tudi thanh xuan”, v4i diéu kién dirt khoat sau day: hdy noi ro trong
bai bao rang d6 14 15i ctia cau. Néu khong, moi ngudi s& tudng rang Prétextat Tach stir dung mot thuat
ngit muon tr tiéu thuyét ba xu.

- Toi s& khong quén dau. Bay gid, néu ngai khong thiy c6 gi bat tién, hdy giai thich cho t6i hiéu ngai
thay ban than minh t6t dep & diém nao, néu duoc thi kém theo thi dy minh ching.

- Tbi thich cum tir “néu duoc”. Vay la cau khong tin vao su tu té clia toi, phai thé khong?

- Tin, d6 khong phai 1a dong tir thich hgp. Nén n6i 1a hinh dung thi ding hon.

- Cau théy thé chu gi. Nay, anh ban tré, vay thi hay hinh dung cudc séng clia toi 12 thé nay: mot sy
hy sinh kéo dai subt tim muoi ba nim. Néu dem ra so sanh thi sy hy sinh cua Chtia nio c6 dang gi?
Kho hinh ctia t6i dd kéo dai hon thé nim muoi ndm. VA it 1au nita toi s& nhin dugc sy ton sung dang
ké hon nhiéu, 14u dai hon nhiéu, tinh hoa hon nhiéu va tham chi ¢6 1& con dau dén hon nhiéu: mot thoi
khic hap hdi s& dé lai trén da thit toi nhirg ddu hiéu 14m sang cua hdi chimg Elzenveiverplatz. Pic
Chiia ctia chiing ta goi 18n trong t6i nhitng tinh cam tot dep hon, nhung du ¢6 rat san long ching nita,
Nguoi sé& khong thé chét vi chirng ung thu syn.

- Thé thi sao?

- La chua, thé thi sao? Chét vi bi dong dinh vao cay thap tu, tAm thuong nhu mua duang mua, hay vi
mot hoi chimg hét strc hiém, cau thdy rang hai su d6 13 gidng nhau ca sao?

- Chét thi vin ctr 12 chét.

- Lay Chua t6i! C4u nhan thiy diéu ngu ngbc ma may ghi 4m cta cau vira thu lai chua? Va cac dong
nghiép cua ciu s& nghe thiy diéu d6! Anh ban dang thuong cua t6i, t6i khong mubn & vao vi tri cta cau
ti ndo. “Chét thi van cir 1a chét”! Tbi tir té dén mirc cho phép ciu xda cau nodi do di.

- Khong can phai 1am thé, ngai Tach: d6 thuc su 12 y kién ctia c4 nhan toi.

- Cau co biét 12 toi bat dau thdy cau 161 cudn rdi khong? Mot sy thiéu suy xét dén thé thi that 1a dic
bi¢t. L€ ra cau phai dugc thuyén chuyén sang muc tin “Cho b1 can chét”[9], hoc léy ngon ngit cua loai
khuyén va hoi nhitng con vat khdn khd dang hép héi xem li€u ching co6 thich chét vi mot can bénh dac
biét khong.

- Ngai Tach, ngai c6 bao gio ndi véi moi ngudi diéu gi khac ngoai nhirng 101 chiri ria khong?

- To1 khong bao gio chiri rua, thua quy cau, toi chin doan. Xét cho cung, to1 doan la cau chua bao
gior doc tic pham ndo cia t6i?

- Sai lam.

- La chua! Khong thé thé duoc. Cau that khong c6 dang ve, cling khong c6 thai do nhét thiét phai ¢c6
& doc gia cta Tach. Do 1a mot 101 ndi doi.

- D6 1a mot s that thuan tay. Toi chi doc mdt cuén duy nhit trong s6 cac tic pham ctia ngai nhung
t6i da doc no rat thiu déo, t6i di doc lai nd va nd khién t6i chi .

- CAu han d3 nhim véi mot cudn sach khéc.

- Lam sao nguoi ta ¢6 thé nhim mot tic pham nhu Cudng doat v6 ¢& gitra hai cudc chién véi mot



cu6n khac? Tin t6i di, d6 1a mot tic pham d khien 61 hét strc lay dong.

- Lay dong u? Lay dong 4y a! Ctr nhu thé toi viét van 1a dé lay dong moi ngudi vay! Néu cau da
khong doc cuon sach nay theo du’orng chéo, thua quy cdu, nhu han nhién cdu da 1am vy, boi néu cau
da doc cudn do ding nhu can thiét, v6i long da cua cau, trong chirng myc ma ciu c6 dugce thir do, han
1a cau phai phat non roi.

- Qua nhién, trong tac phém cua ngai ¢ mot vé dep cua sy ndn mura. ..

- Mot vé dep ciia sy non mira! Cau s& lam toi khoc mat!

- Théi ndo, dé quay lai véi chii dé chiing ta dang noi khi ndy, t6i khiang dinh chua timg doc tic pham
nao ngén ngon sy doc ac hon thé.

- Chinh x4c. Ciu mudn c6 nhitng bang chimg vé 1ong t6t cta t6i: day chinh 1a mot trong sé do, mot
bang ching rd rang. Céline di hiéu duoc 1ong t6t d6, 6ng 4y tirng nhac trong phan 101 twra rang da viét
nhitng cudn sach ddi bai nhit ciia minh béng syt té khong vu lo1, bé'mg tinh cam triu mén khong thé
kim nén ddi v6i nhitng ké giém pha. Tinh yéu dich thyc 13 & chd do.

- Lam thé hoi tho, dung khong?

- Céline, hot thd u? Cau nén x6a cau do di thi hon.

- Nhung n6i cho cung, canh tuong doc ac to1 mu:c khong chiu ndi nay xay dén véi mot phy nit vira

cam vura d1ec ngudi ta ¢d cam giac rang ngai da viét ra nd trong mot con phan himng.

- Han rdi. Cau khong hinh dung dugc niém vui thich phai lam loi cho nhitng ké giém pha minh dau.

- Ra thé! Trong truong hop éy thi dau c6 phai la su tir té, ngai Tach, d6 1a mot su pha tron mo am
gitta thoi bao dam va ching cudng 4m.

- Ta ta ta! Chd c¢6 str dung nhitng tir ma cdu khong biét ¥ nghia cua ching. Long tt thuan tay w, anh
ban tr¢! Theo y cau, nhitng cudn sach nao da duogc viét nén boi long tbt thuan tuy? Tap 1&u bac Tom
chang? Hay 1a Nhitng ngudi khon kho? Tt nhién 1a khong. Nhitng cubn sach do, nguoi ta da viét ra
ching dé duoc chio don ¢ cac salon. Khong, tin toi di, nhitng cubn sach dugc viét nén boi 1ong tt
thudn tiy rat hiém. Nhitng tic phdm d6, nguoi ta da sang tao ra ching trong sy dé hén va ¢6 doc, ho
biét 15 rﬁng sau khi da ném tac phém clia minh vao mit ca thé gi61, minh s€ con co doc hon va dé hen
hon. u cling 1a chuyén thuong, dac trung chu yéu cla sy tir té khong vu g1 1a kho nhan dién, khong
duoc biét dén, khong thé trong thay, khong thé nghi ngd - boi 18 mot viée thién duoc ndi thang ra thi
khong bao gid 1a khong vu lgi. Cau thdy rd 12 t6i tot ma.

- Trong 101 ngai vira ndi c6 mot nghich 1y. Ngai giai thich véi t6i rang 1ong tot that su thi khong 10
1i8u, va rdi ngai lai kéu dén vang 6c 1a minh tot dep.

- O, t6i c6 thé ty cho phép minh lam nhu vay chirng nao t6i muén, boi vi du thé ndo di nita nguoi ta
cling s€ khong tin 101 to1.

Phong vién pha 1én cuoi.

- Ngai co nhitng 1y 18 that ddng né, ngai Tach. Nhu vay 1a ngai khang dinh d3 danh ca cudc doi minh
cho mot sy nghiép viét 1ach xuat phat tir mot 1ong t6t thuan tay?

- Con rat nhiéu chuyén khéc t6i 1am vi 1ong tot thuan tay.

- Nhu?

- Danh sach dai 1dm: cudc séng doc than, tinh pham an, v.v...

- Hay giai thich cho t6i vé diéu nay.

- T4t nhién, 10ng tt chua bao gid 1a dong co duy nhit cua toi. Cude séng doc than 1a mot vi dy hién
nhién la t61 khong hé quan tam dén g161 tinh Nhung 1€ ra to1 van co thé két hon, 1am vay chi dé phuc vu
cho thu vui tréu tirc nguoi phu nit s€ tr¢ thanh vg t61. Vay ma khong, bo1 vi dung luc do, su tur té cua



t6i ra tay can thiép: 61 s& khong két hon dé tranh cho ngudi phu nir Ay khoi ndi bat hanh.
- Cur cho 1a vay. Thé con tinh pham an?



- Ngay ca viéc d6 ciing 1a 1& hién nhién: t6i 1a Chaa Ctru thé ctia chirng béo phi. Khi chét di, i s&
mang theo trén vai minh tit ca nhitng ki 16 thira ctia nhan loai.

- Ngai mudn néi rang, mot cach tuong trung. ..

- Coi chirng! Puing bao gid nhic dén tir “twrong trung” trudc mit toi, trir phi dong dén linh vuc hoa
hoc, va diéu nay 1a vi loi ich ctia cau day.

- Toi da phat ngén phai dong vai ngu ngbe va tri don roi, nhung that su 12 t6i khong hiéu.

- Khong sao, cau dau phai nguoi duy nhit khong hiéu.

- Ngai khong thé giai thich cho t6i hiéu sao?

- To1 sg s€ phi pham tho1 gian cua minh.

- Ngai Tach, cir cho 1a t6i ngdc nghéch va tri don that, nhung ngai khong thé hinh dung 13 dang sau
to1 con c6 mot doc gia tuwong lai cua bai bao nay, mot doc gia thong minh va tiép thu nhanh, chinh anh
ta s& xtng dang duoc tudng tin vé van dé nay sao? Va rang ciu tra 101 vira rdi cua ngai c6 thé khién
cho nhan vat nay thit vong?

- Ctr cho 13 vi ddc gia nay c6 ton tai di nita, va néu thuc sy thong minh va tiép thu nhanh thi anh ta
s& khong can nghe giai thich.

- T6i khong dong tinh. Ngay ca mot ngudi thong minh ciing can dugc nghe giai thich khi anh ta vap
phai mot tur tudéng méi va la 1am.

- Cau thi biét gi vé chuyén 4y? Cu chua bao gio thong minh kia ma.

- Han la vay, nhung t61 mao mudi hinh dung nhu thé.

- Chang tra1 t01 nghiép.

- Théi ndo, hiy thé hién 1ong nhan tir dién hinh cta ngai va giai thich cho t6i dugc rd.

- Cau mudn t6i ndi v6i cau ay a? Nhitng nguoi that sy thong minh va nhanh nhay trong tiép thu s&
khong doi ndo cu xin & t0i 10i giai thich. Pac diém cta thoi tam thudng dén dung tuc 14 mubn giai
thich tit c4 moi diéu, ké ca nhitng diéu khong thé tré nén sang rd. Vay thi tai sao t6i phai dua ra cho
cau 101 giai thich ma nhitng ké ngu ngdc s& khong hiéu ndi, con nhirng nguoi tinh t& hon thi khong hé
mubn?

- T6i da xau xi, ngdc nghéch va tri don, néu khong nham thi 61 con phai thém vao d6 thoi tAm
thuong dén dung tuc?

- Khong gi qua ndi mat cau.

- Néu i c6 thé mao mudi, ngai Tach, d6 cling khong phai 1a cach gitip bién ngai thanh nguoi dé
mén.

- D& mén, toi éy 42 Chi con thiéu c6 nude éy nira thoi. Va lai, cau la ai ma dam day to1 vé dao duc,
khi chi con hai thang nita 12 dén cai chét hién hach cta t6i? Cau ty cho minh 1a ai kia cht? Cau mo
dau cau noi ctia minh bang “Néu t6i ¢6 thé mao mudi”, nhung cau khong thé tir cho phép minh 1am vay
duoc! Nao, xéo di, cau lam t6i kho chiu roi dy...

- Cau diéc day a?

Tay phong vién tiu nghiu quay lai gap cac dong nghi¢p cua minh tai quan ca phé bén kia duong.
Anh ta khong rd minh da thoat duoc dé dang hay 1a khong.

Khi nghe lai cudn bang ghi 4m, cac dong nghiép khong ban luin gi, nhung nhitng nu cudi day veé
trich thugng cua ho chic chin khong danh cho Tach.

- Lao gia‘l ndy 1 mot ca nan giai, nan nhin mai nhat ké lai. C6 ma hiéu di nao! Ta khéng bao gio co
thé doan biét phan tng cua 1d0. Poi luc, nguoi ta ¢d cam giac nodi g1 lao cling nghe, rang khong gi co
thé khién 130 phat 1ong va tham chi 130 con thich thu v&i nhitng sdc thai hoi ¢ phin xdc xugc xuit



hién trong mot s cau hoi. Thé roi dot nhién, khong bao trudce, 1do phan ng kich liét ddi vai nhiing
chi tiét vun vit hodc tong khir ching ta ra khoi ctra néu chiing ta khong may di dua ra mot 101 phé phan
nho nhit va chinh dang nhiam vao 13o.

- Thién tai khong cho phép phé phan, mdt dong nghiép 1én tiéng bac bé, thai do cao ngao nhur thé
chinh anh ta 1a Tach vay.

- Thé thi sao? T4 phai dé mic cho ngudi khac ling nhuc minh chic?

- Ly tudng nhat 13 khong gdy cam himg ling nhuc cho ong ay.

- Dé gi 1am vay! Thé gi6i nay khong gay cho 130 ta cam himg nao khac ngoai lang nhuc.

- Toi nghiép cho Tach! Nguoi khong 16 bi day doa dang thuong!

- Toi nghiép cho Tach ay a? That 14 qua 1am rdi. Toi nghiép cho chung ta thi c6!

- Thé cau khong hiéu 1 chung ta dang quiy riy ong dy u?

- C6 chit, t& ¢6 thé nhan ra diéu do. Nhung noéi cho cung, ban chét nghé lam béao cua ching ta 1a nhu
thé co ma, phai khong?

- Tai sao nhi? ké chuyén pha binh héi, tin chic rang minh rat chin chan.

- Vay thi tai sao cdu lai chon tré thainh mot phong vién nao, dd ngbc?

- Boi vi t& khong thé 1a Prétextat Tach.

- Piéu d6 s& khién cau thich tha 13m sao, viéc tré thanh mot 140 hoan quan béo phi méic chirng
cudng viét 4y?

Pung vay, diéu d6 s& khién anh ta thich th, va anh ta khéng phai ngudi duy nhit nghi thé. Giéng
ngudi cling duge tao ra nhu nhitng sinh vét c6 tinh thin 1anh manh, sin sang hy sinh ca tudi tré, xac
than, 4i tinh, ban bé, hanh phtic va rat nhiéu thir khic nira thudc vé minh dé theo dudi mot a0 anh duoc
goi tén 1a bat tr.

- Thé nao, chién tranh khai cudc rdi chir?

- O... vang, da khai cudc, nhitng qua tén ltra dau tién da duoc...

- Thé thi tt.

- That sao?

- T6i khong thich nhin 16p tré phai an khong ngdi roi. Nhu thé nay thi vao ngiy 17 thiang Giéng vira
rdi, nhitng chang trai bé nho rdt cude da co thé bat dau vui choi.

- Gia ma ta ¢6 thé ndi nhu thé.

- Sao, diéu éy khong khién cau vui a?

- Thuc 1ong ma noi la khong.

- C6 18 cau thiy viéc deo dang nhitng 130 gia mip G cung voi mot chiéc may ghi 4m 13 vui hon
chang?

- Peo dang dy a? Nhung chung tdi dau c6 deo dang ngai, chinh ngai da cho phép chung toi tdi day
day chu.

- Khong do1 nao! Van 1a mot su xic pham cia Gravelin, dd ché ma do!

- Coi nao, ngai Tach, ngai hoan toan c6 quyén n6i khong véi thu ky ciia minh, d6 13 mot nguoi hét
strc tan tuy va ton trong tat ca nhirng ¥ nguyén cta ngi co ma.

- Cau mudn nodi sao thi noi. Han day doa t6i va chua bao gid hoi qua y kién t6i. Chang han nhu ¢6 &
ho 1y 0, ciing 13 chu ¥ ctia hin!

- Théi nao, ngai Tach, xin hiy binh tinh. Hay tiép tuc cudc trd chuyén ciia ching ta. Ngai giai thich
sao vé thanh cong dac biét cua...

- Cau c6 mudn mot ly alexandra khong?



- Khong, cam on. T6i dang n6i dén thanh cong dic biét cua. ..

- Poi d3, toi thi dang mudn udng mot ly day.

Tam ngung.

- Cudc chién vira méi duoc chim ngdi nay khién t6i thém rugu alexandra dén phat dién. D6 13 mot
thir d6 uéng hét strc trinh trong,

- Puoc thoi. Ngai Tach, ngai giai thich sao vé thanh cong dic biét clia toan bd cac tic pham ciia
minh trén pham vi toan thé gigi?

- Toi khong giai thich diéu ay.

- Thoi ndo, han 1a ngai d tirng ngAm vé diéu ay va hinh dung ra nhirng cau tra 10i.

- Khong.

- Khong u? Cac tac phém cua ngai da ban dugc hang tri¢u ban, td1 tan Trung Quéc, va diéu éy
khong khién ngai suy nghi sao?

- Cac nha san xuat vii khi mdi ngay ban dugc hang nghin tén lira tir diu nay sang dau kia thé gidi, va
diéu d6 ciing dau khién cac nha san xuat mit hang ndy phai suy nghi.

- Piéu d6 chang c6 gi lién quan.

- Cau nghi thé sao? Mbi quan hé déng dang van thé hién 1o déy chtr. Thém mot vi du nay chéng han:
ngudi ta nhic dén chay dua vii trang, ngudi ta cling nén ndi “chay dua van chuong”. D6 1a mot 1y 18
hung hon nhu moi ly 1€ khac, moi dan tdc trung nha van hoac nhirng nha van cua ho ra dé hu doa thién
ha khong khac gi trung nhitng khau dai bac. Som hay mudn thi ngudi ta ciing sé trung t6i ra, i cling
chiu chung s6 phan d6, va nguoi ta s& danh bong cai giai Nobel ciia toi.

- Néu ngai tr duy moi chuyén theo cach 4y, t6i dong tinh. Nhung on Chua, vin chuong it doc hai
hon.

- Khong phai thtr vin chuwong cta t6i. Van chuong toi viét ra con doc hai hon ca chién tranh.

- Khong phai ngai dang tu phy day chir?

- T6i nhat dinh phai lam thé vi t6i 1a doc gia duy nhit c6 kha ning hiéu chinh minh. Ping vay,
nhitng cudn sach cua to6i doc hai hon ca mdt cude chién, boi 18 chung khoi go1 mong mudn duge chét
trong khi chién tranh, chinh n6 lai khoi goi mong uéc duoc sdng. Sau khi doc t6i, moi ngudi han phai
mudn fu sat.

- Ngai sé& giai thich sao néu diéu ay khong xay ra?

- Chuyén ndy thi nguoc lai, t6i ¢ thé 1y giai dé dang; d6 1a boi chua ai timg doc t6i ca. Thuc ra,
d6 c6 18 ciing 1a 101 1y giai cho thanh cong dic biét cua t6i; néu t6i qua ndi tiéng, anh ban than mén, thi
do6 1a boi chua ai tirng doc to1 ca.

- Vo ly!

- Trai lai thi c6: néu nhitng ké dang thwong 4y ting thir doc nhitng gi toi viét ra, ho han da 4c cam
v6i t6i va dé tra thu cho nd luc t6i dd yéu cau ¢ ho, ho han dd quang t6i vao x6 ma khong thém ngé
ngang gi nita. Trong khi néu khong doc t6i, ho lai thy t6i mang lai thu thai va vi thé, dé gy cam tinh
va xung dang dugc hoan nghénh.

- B6 1a mot 1ap luan ky quac.

- Nhung khong thé bac bo. Nay nhé, hiy 1ay Homére 1am thi du: thi diy, mot vin si ndi tiéng miy ai
sanh noi. Thé ma, ciu c6 biét nhiéu vé ho, nhitng doc gia thuc su cua Iliade chinh hi¢u va cua Odyssée
chinh hi¢u khong? Mot nhiim nhirng nha nglt van hoc hoi dau, tt ca chi co thé - boi diu sao cau cling
khong thé goi doc gia 1a nhirng hoc sinh cdp ba hiém hoi vira ngap ngu vira lap bap tic phim ciia
Homeére trén ghé nha trudng ma trong dau chi cham cham nghi tdi Dépéche Mode hay cin bénh Aids.



Va chinh xac 13 vi 1y do tuyét voi Ay ma Homére trd thanh hé quy chiéu.

- Ctr cho chuyén nay 1a dung di, ngai thiy 1y do nay 1a tuyét voi sao? Khong phai nd ciing dang nan
]am sao?

- Tuyét voi, t6i van kién dinh v6i ¥ kién nay. Khong phai nd khién mot nha van dich the, thuan
chit, vi dai va thién tai nhu t6i ddy vimng tAm hay sao, khi biét rang khong c6 ai doc minh ca? Rang
khong ai, bang cai nhin tim thudng, 1am nho nhudc nhitng vé dep ma t6i da san sinh ra, tir noi siu kin
nhat ctia tAm hon va ndi ¢6 don ctia minh?

- Pé tranh cai nhin tim thudng ndy, chi bang khong dem xuit ban sach ctia minh ¢ phai don gian
hon khong?

- Qua dé. Khoéng, cau hdy nhin ma xem, tdt dinh cua sy tinh khéo, do la ban dugc td1 hang tri¢u ban
sach va khong bi ai doc.

- Chua ké ngai con kiém tién nhd vao viéc ra sach.

- Tat nhién. Téi rét thich tién.

- Ngai yéu tién, ngai ay a?

- Pang vay. Vui day cha. Toi chua bao gid tim ra mit loi ich cua tién nhung t6i rat thich nhin
chiing. Mot dong nim quan tréng dep chang khac gi mot nu ctic dau xuin vay.

- Tam tri t61 s€ khong bao gio c6 dugc su so sanh nay.

- L& thuong tinh, cau dau co doat giai Nobel van chuong.

- Thyc chat, giai Nobel khong phai dd bac bo 1y ludn cua ngai sao? Phai ching khong nén gia dinh
it ra thi ban giam khao xét giai Nobel ciing d3 doc tac pham ctia ngai?

- Khéng c6 gi kém chic chan hon. Nhung trong trudng hop nhitng thinh vién trong ban giam khao
d3 doc tac pham cua toi, hily tin rang diéu d6 ching thay doi chit gi trong luan thuyét t6i vira néu. Biét
bao nguoi di diy su gia tao dén mirc doc ma nhu khong doc. Ho hét nhur ngudi-nhai, ho vuot qua
nhitrng nhitng cudn sach ma khong bi thAm mot giot nudec.

- Pung thé, ngai da nhic dén van dé nay trong cudc tiép xiic trude.

- D6 1a nhitng doc gia-nhai. Ho chiém s luong ap déo trong gidi doc gia, Ay thé ma méi sau nay
t6i mGi biét dén sy ton tai cia ho. Toi ngdy ngd dén mic Ay co ma. Toi van nghi rang moi nguoi ai
cling doc nhu t61; t61 thi doc cling twong tu nhu an vay, diéu d6 khong nhing cho thiy t6i c6 nhu cau
thyc hién hanh dong nay, ma truoc hét n6 chi ra rang nhu’ng thir t61 an cling nhu nhu’ng sach toi doc déu
tham nhap vao cac yéu td cdu thanh nén toi va thay d6i chiing. Chung ta khong gidng nhau, tiy thudc
vao viéc chiing ta di an doi lon hay trimg ca mudi, ching ta ciing khac biét tiry theo viéc chiing ta vira
doc Kant (Chia da tranh cho t61 khoi chuyén nay) hay doc Quencau. Toém lai, khi dinh né1 “ching ta”,
han 13 t6i nén noi “t6i va mot vai nguoi khac”, boi phan 16n moi nguoi ngude 18n khoi sach cia
Proust hay ciia Simenon trong mdt tinh trang déng nhat, khong bi mat dui chi may may mot mau nhitng
gi ho dang c6 va cling khong thu nhan thém mot mAu nho nao. Ho di doc, tit ca chi ¢ vay: trong
truong hop kha kham nhat, ho biét dugc “cudn sach dé cap dén”. Dung nghi 1a t61 thué dét thém. Biét
bao 1an t6i da dat cau hoi v6i nhitng nguoi thong minh: “Cudn sach nay da thay d6i ban ching? Va
ngudi ta nhin toi, mit tron xoe, vé nhu mudn ndi: “Tai sao ong lai mudn nd thay ddi toi chir?”

- Hay cho phép t61 dugc ngac nhién, ngai Tach: ngai vira n61 nhu mot nguoi bénh vuc cho nhirng
cudn sach mang tinh thong diép, diéu nay c6 vé khong giéng ngai chat nio.

- Cau khong phai rat tinh quai hay sao? Thé nao, cu tin rang chinh nhitng cuén sach “mang tinh
thong diép” co thé thay d6i mot con nguoi ha? Trong khi d6 chinh 1a nhitng cudn sach it tac dong dén
con ngudi ta nhit. Khong, nhitng cubn sach dé lai ddu 4n va co tac dung cai bién, d6 13 nhirng cudn



sach khac, nhirng cudn sach ctia ham mudn, cta vui tha, nhitng cudn sach thién tai va nhat 1a nhirng
cudn sach cua vé dep. Nay, hay léy mdt cudn sach vi dai clia vé dep ra lam thi du: Chuyén du hanh dén
tan cung cta dém. Lam sao c6 thé khong trd thanh mdt ngudi khac sau khi doc cubn sach nay? Trong
khi phin dong doc gia s& hoan thanh cong viéc doi hoi nhiéu nghi luc nay khong may kho khan. Sau do,
ho sé& bao cau: “A vang, Céline, that tuy€t voi1”, va tré lai nhu cii. Han nhién, Céline, d6 1a mot truong
hop vuogt tim, nhung i ciing c¢6 thé néi dén nhitng nguoi khac nira. Nguoi ta khong bao gid con gidng
nhu truée sau khi da doc mot cudn sach, du c6 13 mot cudn sach tam thuong nhu mot tac phém cua Léo
Malet: mot tac phim cta Léo Malet ciing khién ban thay ddi. Ta khong nhin nhiing ¢6 gai mic 4o di
mua nhu trude nita, mot khi d3 doc mdt cudn sach ctia Léo Malet. Thé nhung diéu nay la tbi quan
trong! Thay ddi cach nhin nhan su viéc: tac phém vi dai cua chung ta la thé déy.

- Ngai khong nghi rang, du c6 v thirc vé viéc d6 hay khong, ai ciing déu thay d6i cach nhin nhin sau
khi doc xong mot cudn sach sao?

- Oi khong! Chi nhitng thanh phan vu td trong sé cac doc gia mdi co kha ning dat ti thinh qua nay.
Nhitng ké khac tiép tuc nhin nhin sy vat véi thai do ho hitng ban dau. Va con nira, & day 1a van dé veé
phia doc gia, chinh ho cling da la mot ddi tuong co ) luong rat hiém hoi. Phan 16n moi nguo1 dau co
doc sach, vé van dé nay c6 mot 101 dan tuyét hay, cia mot tri thire ma toi d3 quén mat tén: “Thuyc ra,
con nguo1 khong doc; hoac gia néu c6 doc thi ho cling khong hiéu; hay co hiéu thi sau d6 lai quén hét.”
Cau ndi nay da thau tom tinh hinh rat chuan xac, cau khong thay thé sao?

- Nhu vay thi tr& thanh nha van khong phai 1a mdt tham kich sao?

- Néu c6 tham kich di nita thi chic chin khong phai xuat phét tir chuyén d6. Tac pham viét ra khong
duoc ngd ngang dén ciing 1a mot 1oi thé. Ta c6 thé ty cho phép minh 1am moi chuyén.

- Nhung rét cudc, ban dau ciing can phai c¢6 ngudi doc tic pham ctia ngai da, néu khong thi ngai dau
c6 trd nén noi tiéng.

- Ban dau, c6 1& cling can ai d6 doc doi chat.

- Vay thi t6i quay trd lai v&i cau hoi xudt phat diém cta minh: tai sao lai c6 su thanh cong dic biét
nay? Budc khai dau nay da dap ung duoc mong doi ctia doc gia & diém nao?

- T6i khong biét. D6 13 vao thap nién 30. Thoi d6 khong c6 tivi, nhat dinh phai c6 ngudi quan tAm
dén viéc doc chu.

- Plng vay, nhung tai sao lai 1a ngai chir khong phai mot nha van khac?

- Thue ra, thanh cong 16n cua t6i bat dau sau chién tranh. Ké ra ciing budn cudi, boi vi toi khong hé
tham gia vao tin hai kich ndy: lic d6 t6i hau nhu da bj liét — va lai, mudi ndm trude do, nguoi ta da
cho t61 phuc vién vi chirng béo phi. Vao ndm 45, cong cudc chudc td1 vi dai bat dau: du mo hd hay
khong, moi ngudi déu cam thdy minh di c6 nhitng hanh dong déng trach. Lic bay gid, ho bat gip cac
tac pham cua t6i dang gio thét nhu nhitng 101 nguyén ria, tran day nhirng diéu tuc fiu, va ho quyét dinh
réng do s€ la mot su trung phat danh cho sy hen ha qua d6i ctia ban than.

- C6 diéu Ay sao?

- C6 thé 1am chir. Ciing c6 thé khong phai vay. Nhung thé day, v dan 13 y Chaa. Thé rdi, ngudi ta rat
nhanh chong ngirng doc t6i. Ké ra ciing giéng truong hop ctia Céline: Céline c6 1& 13 mot trong nhitng
nha van c6 it doc gia nhat. Chi khac biét & chd, nguoi ta khong doc t6i vi nhitng 1y do t6t dep, con 6ng
ay, ngudi ta khong doc ong 4y vi nhitng 1y do xau.

- Ngai nhic nhiéu dén Céline.

- T6i yéu van chuong, thua quy cau. Diéu d6 1am cau ngac nhién u?

- Toi d6 rang ngai khong xé sach cta Céline chir?



- Khong. Chinh ong Ay méi 1a nguoi khong ngirng xé sach cua toi.

- Ngai d gip Céline rdi sao?

- Khong, t6i 1am tot hon thé nhidu: t6i di doc ong ay.

- Con Céline, ong ay da doc ngai chu?

- Nhat dinh thé. Téi cam nhan duoc diéu d6 khi doc sach ong ay viét,

- Ngai d c¢6 anh huong dén Céline?

- {t hon anh huéng cua 6ng Ay 1én t6i, nhung ciing van 12 co.

- Va con nhitng ai chiu anh hudng cua ngai nita?

- Khong ai nira, cau théy déy, bd1 vi chéng a1l khac doc t61 ca. Tom lai, nho co6 Céline, t61 du sao
cling da dugc doc — doc that sy - mot lan duy nhat.

- Ngai thay rd 1a ban than ngai cling mong ngudi khic doc minh day ch.

- Poc boi dng 4y, chi bai ong 4y thdi. Nhitng ngudi khac toi khong quan tAm.

- Ngai da gdp g0 nhirng nha van khac sao?

- Khong, t6i chua gip ai ca va ciling chang ai dén gip t6i. Toi biét it nguoi lam: Gravelin, tat nhién,
néu khong thi 14 cha hang thit, chii hiéu kem sita, cha hang thuc pham va cha hiéu thude 1a. Tat ca chi
c6 thé, toi nghi vay. A vang, ca c6 4 ho 1y dang diém d6 nita, thé rdi cac phong vién. Toi khong thich
gip g moi nguoi. Toi sdng mot minh 13 boi tinh yéu dbi véi sy ¢6 doc ciing ngang bang véi 1ong cam
han gidng ngudi. Cau c6 thé viét trong to bao nham nhi clia cau rang tdi 1a mot ké han doi ban thiu.

- Tai1 sao ngai lai cam han loai nguo1?

- To1 doan 1a cau chua doc Nhirng ké ban tudi?

- Chua.

- RS 1a thé. Néu da doc cudn d6 rdi, cdu han phai biét 1y do. Co ca nghin 1y do dé ghét giéng
nguot. Ly do quan trong nhéit, di véi t6i, d6 13 di tAm ctia ho hoan toan khong thé cai tao. Va lai, di
tAm 4y chua bao gid 18n ngdi nhu trong thoi budi nay. Toi da sdng qua nhiéu thoi ky, ciu nghi ma xem:
tuy nhién t6i c¢6 thé khang dinh voi ciu rang toi chua tirng ghét thoi ky nio nhu thoi ky nay. Ky nguyén
ctia di tAm tron ven. DA tim cOn t& hon nhiéu so véi su gian lan, sy gia dbi, su phan tric. Nguo1 mang
da tam, trudc hét 1a doi tra chinh minh, khong phai vi nhitng van dé lwong tim c6 thé nay sinh, ma vi
su tu thoa min ngot nhu dudng, voi nhitng tir ngir kéu choang choang nhur “liém si” hay “pham cach”.
Sau nita, d6 1a doi tra nguoi khac, nhung khéng phai nhirng 151 n6i ddi chinh tryc va 13i lac, khong
phai dé thoat khoi tinh trang hdn loan, khong: nhitng 101 néi doi thét ra tir miéng ké dao dirc rom,
nhitng 151 doi tra tim thudng, ma nguoi ta s& 16n tiéng chi trich cau véi mot nu cudi nhu thé diéu do
han phai khién cau hai long.

- Thi du?

- Phan dan ba trong thoi dai nay.

- Sao kia? Ngai theo chi nghia nit quyén a?

- Chui nghia nit quyén, t6i u? Toi ghét dan ba con hon ghét dan 6ng nita kia.

- Tai sao?

- Vi ca nghin 1y do. Trudc tién, boi vi ho xau xi: cdu dd nhin thdy cai gi xdu hon mot ngudi phy nit
chwa? Cau dang c6 ¥ dinh so hitu nhirng v, nhitng hong, va t6i chira ra cho cdu phan con lai? Va lai,
toi ghét phu nir cling giéng nhur ghét tat ca nhitng nan nhan. Nan nhan 1 mot hang ngudi rat toi t&. Néu
diét duoc tan géc hang nguo1 nay, co 1€ rot cudc nguoi ta s€ duge binh yén, va c6 1€ cac nan nhan rot
cuoc s€ co6 duoc cai ma ho héng udc ao, vi du nhu sy tr vi dao. Phu nit 1a nhitng nan nhan dic biét
nguy hai bai ho trudc hét 12 nhitng nan nhin cua chinh ban than ho, cta nhitng ngudi phy nit khac. Néu



cdu mudn biét cin ba cua nhitng tinh cam con nguoi, hiy dé y dén tinh cam ma nhitng phu nit ndy ap G
d6i v6i nhitng phu nir khac: cdu s& rung minh ghé so trude ching ay dao dic gia, ghen tudng, doc ac,
dé tién. Cau s& khong bao gio duoc chimng kién hai ngudi phu nit ¢danh nhau mot cach lanh manh bang
nhitng ndam dam, thim chi ho ciing chang chiri riia nhau dit déi nhu tat nuéc vao mit: s¢ truong ciia cac
ba cac co phai la nhu’ng hanh dong l1én 1ut hen ha, nhu’ng cu noi vun vit ban thiu giy dau dO’n gap
nhiéu 1an mot ¢t dim giang thang vao ham. Ciu sé& bao rang do khong phai diéu gi mdi la, rang thé
gi61 cua phu nir da 1a vay tu thud khai thién 1ap dia. Toi thi cho rang phan dan ba chua bao gio t¢ dén
thé - boi 161 ctia ho, chiing ta hoan toan nhat tri, nhung diéu ay thi thay d6i duoc gi co cha? Than phan
dan ba da tré thanh noi trinh dién nhirng da tim dang ghé tom nht.

- Ngai van chua giai thich gi hét.

- Hay 14y hoan canh trudc day lam thi dy: phu nit thip kém hon nam gidi, diéu ndy 1 hé qua tat yéu
— chi can nhin ho xau thé nao 1a du 1y giai. Trong qua kht, khong mot da tam nao ton tai: nguoi ta
khong che gidu ho su thip kém ctia ho va d6i Xu’ vo1 ho dung theo tu cach ay. Ngay nay thi that tom:
phu nit van ludn thip kém hon nam giéi — ho van ludn xau nhu thé nhung ngu’m ta doi rang ho ngang
hang v&i nam gidi. Vi ngu ngde nén di nhién 1a ho tin sai co. Thé ma, ngudi ta van ludn d6i xtr véi ho
nhu mot ké thap kém hon: luong bong chi 1a mot dau hiéu thir yéu. Nhitng dau hiéu khic con tram trong
hon nhiéu: phu nitr van luon tut hau trong moi linh vyec, bat dau 1a linh vue quyén ri — chuyén nay
khong c6 gi dang ngac nhién c4a, can clr vao su xAu xi cta ho, sy thiéu nang tri tu¢ cua ho va nhit 1a
tho1 cau nhau dang ghét cua ho, hé c6 dip 1a tha hd bdc 10. Vay nén hay kham phuyc cai da tdm cua ca
hé théng: thuyét phuc mot & nd 1¢ xau xi, ngu ngéc, doc ac va vo duyén ré‘mg 4 ta xuAt phat v61 cung
nhirng co may nhu vi chia té cua 4, trong khi ¢6 4 khong c6 dén mot phan tu nhitng co may d6. Téi thi
thay chuyén d6 that toi t&. Néu 1 phu nit, toi s& phat 16n mira.

- T6i hy vong ngai hinh dung 1 ngudi ta c6 thé khong dong tinh voi ngai?

- “Hinh dung” khong phai 1a dong tir thich hop. T6i khong hinh dung ra diéu dé, t6i buc minh vi
chuyén d6. Nhan danh da tam nao ma cau ddm noi trai y t61?

- Trude hét 12 nhan danh nhitng s thich cua toi. T6i khong thiy phuy nit 13 xau.

- Anh ban dang thuong, ciu c6 nhiing s¢ thich that t¢ hai.

- Mot bau vu thi rat dep.

- Cau khong biét cdu dang noi gi dau. Trén nén gidy tap chi lang bong, nhitng chd phu ciia gidng cai
ny da dat toi diém gidi han cua cai khong thé chap nhan dugc. Noi gi dén va vé cua nhitng a dan ba
that su, dén nhirng cip vi nguoi ta khong dam phd bay va chiém phan rat 1on trong dong va vé 4y?
Tom quéa di mat.

- P6 13 nhan xét ctia ngai. Toi khong thé chia sé quan diém nay dugc.

- O vang, ngudi ta thim chi c6 thé thiy miéng doi lon by ban ngoai hang thit 12 dep: chang co gi 1a
camky ca.

- Chuyén d6 dau c¢ lién quan.

- Phy nit chinh 14 thir thit 6i. D6i khi, nguoi ta ndi vé mot ngudi phu nit dic biét xdu rang ho 1a mot
khic doi: con sy that 1a ddy, moi phu nit déu 1a nhitng khac doi.

- Vay cho phép t01 hoi ngai, ngai thi la gi kia chx?

- Mot dong md lon. Trong khéng gidng thé sao?

- Bu lai, ngai c6 thiy dan 6ng la dep khong?

- T6i dau c6 nodi vay. Nam gidi c6 mdt vé ngoai d& ghé hon phu nit. Nhung khong phai vi thé ma ho
dep.



- Vay thi khong ai dep sao?

- C6 chir. Mot vai dura tré rat dep. Nhung than 61, vé dep do chéng kéo dai duogc bao lau.

- Vay 13 ngai xem tudi tho nhu médt lra tudi déng duogc ca tung?

- Cau nghe théy diéu cau vira thdt ra roi chir? “Tudi tho 1a mot Ira tudi dang dugc ca tung.”

- P6 1a mot cau sdo, nhung dang 13 thé ma, phai khong?

- T4t nhién dung 1a thé, do tho 18 a! Nhung c6 can thiét phai noi ra ching? Tt ca moi nguoi ai ciing
biét diéu ay.

- Qua that, ngai Tach, ngai 1a mdt ké tuyét vong.

- By gi cAu moi phat hién ra diéu d6 a? Nghi ngoi di, anh ban tré, chimg 4y thién tai s& 1am céu
kiét strc day.

- Pau 14 nén tang cho ndi tuyét vong ctia ngai?

- Moi diéu. Khong phai vi thién ha xdu xi nhu thé, ma 14 cudc doi. DA tim hién tai 13 & chd kéu thét
1én diéu trai nguwoc. Va ddy, cdu nghe thdy tit ca bon ho dong thanh kéu be be: “Cudc song twoi
deeeep! Chung t6i yéu cudc song!” Nghe nhitng diéu ngu ngde nhur vay khién t6i phai leo 1én tran nha.

- Nhirng diéu ngu ngdc 4y biét dau lai 1a that 1ong.

- T6i ciing nghi thé, va chuyén d6 chi khién moi viéc tram trong thém: diéu ay ching to da tim c6
hiéu luc, ré‘mg moi nguoi tin nhitng 161 no1 tim phao nay. Tuong tu, ho c6 nhitng cuoc do1 ché ma véi
nhitng cong viéc chd ma, ho séng trong nhirng noi kinh khing véi nhitng con nguoi dang ghé so, va ho
damra dé tién dén ndi goi d6 1a hanh phic.

- Nhung nhu thé cang t6t cho ho chir sao, ho hanh phuc nhu thé déy!

- Cang t6t cho ho chtr sao, nhur ciu noi.

- Con ngai, ngai Tach, hanh phic ctia ngai 1 thé ndo vay?

- Con sb khong. T61 c6 su thanh than, d6 da 1a hanh phuac roi — tom lai, t6i dd c6 duogc su thanh
than.

- Ngai chua bao gio dugce hanh phiic u?

Im lang.

- T6i nén hiéu 1a ngai d3 tirng hanh phutc chiang?... Ti nén hiéu 1a ngai chua tirng hanh phuc ching?

- Cam miéng, t61 dang suy nghi. Khong, t61 chura bao gio duoc hanh phuc.

- Kinh khung qua.

- CAu c6 mudn mdt cai khian mii soa khong?

- Ngay ca trong quing doi tho 4u ctia ngai u?

- To1 chua bao gio 1a tré con.

- Y ngai mudn néi gi?

- Cau ndi vira roi hoan toan nghiém tuc.

- Ngai nhat dinh da tirng 1a mot dtra bé co ma!

- B¢, dung vay, nhung khong phai tré con. Ngay tir lac d6 toi di 1a Prétextat Tach roi.

- Pa danh 13 ngudi ta khong biét gi vé thoi tho du cua ngai ca. Nhitng ban tiéu str ctia ngai ludn bat
dau tir d tudi trudng thanh.

- Chuyén binh thudng thoi, bai vi t61 da khong co tudi tho.

- Du sao thi ngai cling ¢6 cha me chur.

- Cau tich lily nhitng linh cam tai tinh that day, anh ban tré.

- Cha me ngai lam gi?

- Khong gi ca.



- Sao lai thé dugc?

- Nhirng ngudi sdng bang t6 tirc. Co nghiép tir ngdy xua ctia gia dinh.

- Co6 con chau nao khac ngoai ngai khong?

- Cau 13 nguoi do so thué cir dén day a?

- Khong, t6i chi mudn biét liéu...

- Hay lo lam viéc cua cau di.

- La phong vién, ngai Tach a, do la xen vao viéc cua nhitng nguoi khac ma.

- Thi d6i nghé khac di.

- Lam gi c¢6 chuyén d6. T6i yéu nghé bao nay.

- Chang tra1 t01 nghiép.

- T6i s& dit cau hoi cho ngai theo cach khac: hiy ké cho t6i nghe vé quing doi hanh phic nhét cua
ngai.

Im lang.

- To1 c6 phai dat cau hoi cua minh theo mot cach khac khong?

- Cau dang co1 t61 1a mot ké ngu si hay sao? Cau dang choi tro gi vay? Ba hau tude xinh dep, do1
mit tuyét dep cua ba khién toi phai chét vi tinh, v.v..., thé chur gi?

- Ngai binh tinh di, tdi chi ¢d gang 1am viéc cua minh thoi.

- Thi t01 cling vay, t01 cling dang lam viéc cua minh.

- Thé ra voi ngai, cong viée chi yéu ctia nha vin 13 khong tra 101 cac cau hoi sao?

- Chinh thé.

- Con Sartre thi sao?

- Sartre thi sao kia?

- Thi day 12 mot ngudi ludn tra 101 cac cAu hoi, khong phai thé sao?

- Thé thi sao nao?

- Piéu d6 mAu thuin v6i dinh nghia ctia ngai.

- Khong mot teo nao: ngugc lai thi co, diéu d6 xac nhan dinh nghia cua to1.

- Ngai mudn néi Sartre khong phai 13 nha vin?

- Cau khong biét dicu d6 sao?

- Nhu’ng no1 cho cung thi 6ng ay Vlet rt hay day chu.

- Mot s6 phong vién ciing viét rat hay vay. Nhung chi ¢c6 mot ngoi but ot thi chwa du dé trd thanh
nha van.

- Khong phai thé chir? Vay thi can gi khac nira?

- Nhiéu thér. Trudc tién can phai ¢ nhitng cai biu. Va nhitng cai biu ma t6i nhic dén ¢ day vuot 1én
trén gidi tinh; bang ching 1a mot vai phu nit ciing c6 thar d6. O, rat it thoi, nhung van c6 nhirng nguoi
phu nir nhu vay: t61 dang nghf to1 Patricia Highsmith[10].

- That ngac nhién, rang mdt nha van 16n nhu ngai lai yeu thich céc tac pham ciia Patrlcla Highsmith.

- Tai sao? Chuyén d6 chang co gi dang ngac nhién hét. Du c¢6 vé nhu khong, thi d6 van cir 1a mot
ngudi han phai cim ghét loai nguoi ngang ngira t0i, va dic biét cim ghét phu nit. Toi cam thdy cb dy
viét khong nham muc dich dugc chao don trong nhirng salon van hoc.

- Thé con Sartre, dng ay viét nham muc dich duoc chao don trong cac salon vin hoc sao?

- Tét nhién 13 thé. To6i chwa bao gid gip ngudi ndy nhu’ng toi c¢6 thé hiéu 6ng ta yéu thich céc salon
van hoc dén thé nao, chi qua viéc doc nhitng gi 6ng ta viét ra.

- Kho ma tin duoc, voi mot ngudi theo phai ta nhu ong ay.



- Theo phai ta thi da sao? Cau nghi nhitng ngu61 canh ta khong wa cac salon van hoc u? Toi thi
nguoc lai, tin rang ho wa cac salon nay hon bat ky ai khic. V4 ching chuyén dé ciing hét sirc binh
thuong: gia st néu ca doi t6i 1a cong nhan, duong nhu t6i lai cang mo uée duoc thudng xuyén lui t6i
cac salon van hoc.

- Ngai dang don gian hoa tinh hudng qua mirc rdi: khong phai ai theo canh ta cling 1a cong nhan.
Mot s6 ngudi theo canh ta xut than tir nhitng dong ho danh gia.

- That ha? Vay thi nhitng nguoi d6 khong c6 1y do bao chira r6i.

- Ngai s& 12 mot ngudi chdng cong so dang sao, ngai Tach?

- Cau s& 1a ké xuat tinh s6m u, ngai phong vién?

- Nhung rdt cudce thi hai chuyén d6 déu co gi lién quan.

- T6i cling nhat tri nhu vay. VAy thi hdy quay tr& lai voi nhirng cai biu ctia ching ta. D6 13 bo phén
quan trong nhit ctia nha van. Khong c6 ching, mdt nha van s€ dem ngoi but cua minh phuc vu cho da
tam. Pé din cho ciu mot thi du, hiy thué 14y mot nha vian bat ky ¢ ngoi but trac tuyét, hiy dua ra chu
dé can viét. Véi cap biu chic nich, tac phém dugc giao lai s€ 1a Chét chiu[11]. Khong c6 nhitng cai
biu, cai dugc ndp ra s& 1a Budn nén[12].

- Ngai khong thdy rang ngai dang don gian hoa cht it hay sao?

- C4u 13 nha bao ma lai ndi véi t6i thé sao? Trong khi t6i dang cb ging, voi ban tinh lanh hién qua
strc tr té clia minh, theo cung trinh d§ cua cau!

- T6i dau ¢ yéu cau ngai nhiéu dén thé. Piéu ma 61 mudn, d6 1a mot dinh nghia c6 phuwong phap
va chinh xac vé cai ma ngai goi 1a “biu”.

- Tai sao? Pung ndi véi t6i 12 cau dang cd gang thao ra mdt cuén sach mong nham quang ba vé toi!

- Pau c6! Tbi chi mubn cdé mot sy trao d6i minh bach du chi 1a d6i chit véi ngai.

- U, chinh 1a diéu ti da sg.

- Thoi nao, ngai Tach, hdy don gidn hda nhiém vu gitip t61, chi mot lan nay thoi.

- Cau nén biét rang t6i rt s¢ nhirng sy don gian hoa, anh ban tré a; huéng hd cau dang doi hoi toi
phai don gian hoa ban than minh, du:ng mong to1 nhiét tinh v4i chuyén do.

- Nhung coi nao, t6i ddu c6 yéu cau ngai don gian hoa ban than! Téi chi yéu cau ¢ ngai mot dinh
nghia nho xiu vé cai ma ngai goi 13 “biu”.

- Thoi duogc, thoi duge, dung c6 khoc thit thit déy. Nhung cac cdu lam sao vay, cdu va cd nhirng
phong vién khac nira? Cac cau rat la mot dam nhay cam qua muec.

- T61 dang nghe ngai noi1 day.

- Vay thi ddy, nhitng cai biu 1a kha ning phan khang cta mdt c4 nhin d6i v6i da tim vay boc xung
quanh. Khoa hoc ddy chir ha?

- Ngai néi tiép di.

- T6i cling mudn nodi dé cau biét rang hau nhu khong ai c6 dugc nhirng cai biu d6. Con ty 1& nhitng
ngudi ¢6 cung luc mot ngdi but tot va nhitng cai biu d6 1 cuc nhd. D6 1a 1y do tai sao co it nha vin
dén thé trén thé gian ndy. Hudng chi con can dén nhirng phim chit khic nita.

- Nhirng phdm chit nio vy?

- Phai c6 mot cai du’ong vat.

- Sau nhitng cai biu 1a dén duong vat: loglc day Pinh nghia vé duong vat?

- Duong vat, do 1a nang lyc sang tao. Rét hiém nguo1 ¢6 kha nang sang tao thuc su. Phan dong bang
1ong vai viée sao chép cac bac tién bbi vdi it nhidu tai can — cac bac tién bdi trong phan 16n truong
hop lai 1a nhitng ké dao vin khac. Poi khi xdy ra trudng hop mot ngodi but tdt duge phii cho mot cai



dwong vat nhung khong c6 cip biu: Victor Hugo chang han.

- Thé con ngai?

- Toi ¢6 thé c6 mot bd mit cia hoan quan that ddy, nhung t6i ¢ mdt cai duong vat to bu chang.

- Con Céeline?

- A, Céline co tat: ngo1 but thién tai, cdp biu to vat, duong vat to doanh, va van van.

- Van van 4y a? Con can cai gi nira? Mot 16 hiu mon chiang?

- Nhat dinh khong! Boc gia moi can dén 15 hau mon, chir khong phai nha van. Khong, cai con can &
day nira, d6 1a cap moi.

- Néu duoc phép, t6i xin hoi mdi ¢ day 1a méi gi vay?

- Troi dét, cau that théi tha! Toi néi véi cau vé cip moi dung dé khép miéng lai ay, hiéu chwa? Do
do day!

- Puoc roi. Pinh nghia vé cap moi1?

- Cdp moi c6 hai vai tro. Trudc hét, nd bién 101 ndi thanh mét hanh dong khéu goi. Cu da bao gid
hinh dung ra 161 n61 s€ nhu thé nao néu khong c6 cdp moi chua? Do s€ la mot cai gi do lat 1€o mot
cach ngu xuan, khd khan khong chit sic thai, gidng nhu nhitng 15i thét ra tir miéng mot vién md toa.
Nhung vai trd thir hai con quan trong hon nhiéu: cip moi dung dé khép cai miéng lai khi gip diéu
khong nén néi. Ban tay ciing co cip mdi clia riéng nd, cip moi s& ngin né viét ra nhitng diéu khong nén
viét. Chuyén d6 1a hét strc can thiét. Nhitng nha van duoc nhdi ddy tai ning, biu va duong vat ma van
]am hong tac pham cua ho chi vi trét néi nhirng diéu khong nén noi.

- Nhitng 101 nay thét ra tir miéng ngai khién t6i phai ngac nhién: ngai dau c6 16i ty phé phan ban
than.

- Ai n6i v6i cau vé viéc tu phé phan ban than? Nhiing diéu khong nén n6i khong nhét thiét 13 nhiing
diéu ban thiu, nguoc lai thi c6. Phai ludn ké nhitng su thd bi tu ban than: chuyén d6 lanh manh, vui vé,
co lo1 cho strc khoe. Khong, nhirng diéu khong nén noi1 thudc vé mot trat tw khac — va cu dirng mong
toi giai thich dé cau hiéu chuyén d6, bai 1& d6 chinh xac 14 nhitng diéu khong nén noi.

- Thi t6i d3 tién bd nhiéu r6i day thoi.

- Ban ndly t6i d3 ching canh béo cdu rdi sao, rang cong viéc ctia toi chinh 13 & chd khong tra 10i céac
cau hoi ddy 1a gi? Hay chuyén nghé khac thoi, anh ban than mén.

- Khong tra 10i cac ciu hoi, d6 cling 1a mdt phan trong vai trd clia cip moi, khong phai vay sao?

- Khéng chi riéng cap moi, nhitng cai biu ciing vay. Phai ¢ nhitng cai biu dé khong tra 15i mot so
cau hoi.

- Ngoi but, biu, duong vat, mot, tat ca d6 sao?

- Khong, con can cai tai va ban tay nifa.

- Tai dé nghe 4y a?

- Tat nhién 1a thé roi. Cau tai that ddy, anh ban tré. Thuc ra, tai 1a hop cong hudng ctia cip moi. Po
1a cai loa lap bén trong. Flaubert nhat dinh rat hay lam duyén 1am dang véi cai loa nay ciia minh,
nhung 6ng ta thuc long tudng rang ngudi ta sé tin ong ta hay sao? Ong ta biét diéu nay, rang la hét
nhirng tir ngit cling chang ich gi: nhitng tir ngir ty minh c6 thé kéu 1én. Chi can ty minh lang nghe ching
thoi.

- Thé con ban tay?

- Ban tay 14 dé huong thy. Diéu 4y quan trong qué di chir. Néu mot nha van khong huong thy, vy thi
ngudi 4y nén dirng lai ngay 1ap tirc. Viét ma khong hudng thy, 1am thé that ddi bai. Ban than viéc viét
lach d& ham chira trong né tat ca nhitng mam mdng ctia thoi doi bai. Ly do bién bach duy nhat ctia nha



van, d6 1a sy huong thu cia 6ng ta. Mot nha vin khong hudng thy, s& 1a diéu gi d6 ciing dang ghé tom
nhu mot thing déu cudng birc mot bé gai ma thim chi khong dat dén khoai cam, cudng buc chi dé
cudng btrc, dé 1am mot diéu ac vo cin cd.

- Khong nén so sanh nhu vay. Viéc viét 1ach khong doc hai dén thé.

- Cau kh6ng biét nhfrng diéu minh dang néi dau. Han nhién, Vi chua doc to61 nén cau khong thé biét
dugc. Viéc viét lach thdi tha moi nh&: hiy nghi den nhirng cay gd to phat don ngd dé lamra glay, dén
nhirng dja diém can pha1 tim ra dé trit sach, dén tién dung dé in chiing, dén tién cac doc gia tlem nang
phai bo ra, dén ndi budn phién ma nhitng ké bat hanh niy gip phai khi doc sach, dén y thirc toi tan ctia
nhirng ké khdn nan bo tién ra mua séch, va sé khong c6 can dam dé doc, dén sy budn rdu cua nhitng t€n
ngdc tir & doc sach ma khong hiéu ndi, sau rét va nhit 1a dén vé hom hinh toat 1én tir nhitng cudc trao
doi s& dién ra tiép sau sy doc hay sy khong doc cua ho. Ma to1 chang mudn ké thém nita dau! Thé nén
dirng ndi voi tdi rang viét 1ach khong doc hai.

- Nhung rbt cudc, ngai khong thé loai trir dén 100% kha ning gap dugc mot hay hai doc gia thuc su
hiéu ngai, dau diéu d6 chi xay ra timg lac. Mdi hoa hop dii ngan ngii nhung siu sic véi mot vai ca
nhan nay khong dii dé bién viéc viét lach thanh mot hanh dong t6t 1anh hay sao?

- Cau ndi nham nhi gi vay! Toi khong biét nhirng ca nhan nay c6 ton tai hay khong, nhung néu ton
tai, thi chinh ho s& bi cac tic pham cua t6i 1am hai nhiéu nht. Cau nghi t6i ndi nhitng gi trong nhiing
cudn sach ctia minh? C6 1& cau hinh dung t6i ndi vé 1ong nhan tir cia con ngudi va niém hanh phic
duoc séng? Cau 16i quai dau ra cai ¥ nghi rang hiéu t6i s& mang lai hanh phuc vay? Nguoc lai thi c6!

- Mbi hoa hop, ngay ca trong ndi tuyét vong, khong phai s& khién con nguoi ta dé chiu sao?

- Cau thay dé chiu u, khi biét rang cu ciing tuyét vong y nhu nguoi lang giéng ctia minh? T6i thi
thay budn hon.

- Néu vay thi viét dé 1am gi chit? Tai sao lai phai tim cach chia s¢?

- Coi chirng, ché nén 1an 16n: viét khong phai 1a tim cach chia sé. Cau hoi to1 tai sao lai viét sach,
va toi tra 101 cau hét strc nghiém tic va hét strc tich bach thé ndy: dé hudng thu. Noi cach khac, néu
khong c6 niém vui thich, nén dirng ngay viéc viét lach thi hon. Viét lach dem lai cho t6i vui thi: 4 ma
ding ra 1a dem lai cho t61 vui tha dén chét di duoc. Dung hoi o1 tai sao, to1 khong co bat ctr ¥V niém
ndo vé chuyén ndy. Va ching, tt ca nhirng luan thuyét tirg mudn 1y giai niém vui tha lai mdi lac mot
dudi 1y hon. Ngay no, mot ngudi dan ong hét sirc dung din di néi véi t6i rang néu ta 1am tinh ma dat
dén cuc khoai, do 1a vi ta dang tao ra cudc séng. Cau thay khong? Lam nhu c6 thé dat t&i niém vui tha
nao do khi tao ra mot thir &m dam va té hai nhu cudc séng vay! Thé roi, diéu do gia dinh rang khi dung
thudc tranh thai, phu nit khong dat cuc khoai nira, boi 1€ hg dau con tao ra cudc séng. Nhung gi nay tin
vao luan thuyét cia minh! Tom lai, ché yéu cau toi giai thich cho ciu vé niém vui tha viét lach nay: né
la chuyén co6 that, vay thoi.

- Ban tay gitr vai tro gi trong chuyen nay?

- Ban tay 1a trung tAm cta niém vui thi viét lach. N6 khong phai 1a bo phan duy nhat dugc hu’O’ng
dleu do: viée Vlet lach cling cho bung, b phan sinh duc, tran va ham cung dugc tan hu’ong niém vui
tha ay. Nhung niém vui thi dic biét tip trung tai ban tay dang viét. Po 12 mdt chuyén rat kho giai
thich: khi no6 sang tao ra cai nd can phai sang tao, ban tay run lén vi vui su’('yng, no tr&d thanh mot bo
phan than tinh. Biét bao 1an trong luc viét, toi gap phai ca1 cam glac ky la rang chinh ban tay to1 dang
nam quyén chi huy, rang tu no ludt trén trang gidy khong can hoi dén ¥ kién cua nio bo. O, t6i biét han
khong mot nha giai phau nao co thé chap nhan mot hién twong tuong tu, thé ma do lai 1a diéu toi cam
nhan dugc rat thudong xuyén. Ban tay cam thiy su khoai lac dén thé, di nhién sé& c6 nhirng nét giéng vai



khoai lac cua con ngya dang léng 1én, cua tén tu nhan vuot nguc. Ngoai ra, con can ghi nhan thém mot
diéu nita: du co viét lach hay thi dam thi ngudi ta ciing st dung ciing mdt cong cu 1a d6i ban tay,
chuyén nay khong phai khién ta bbi rdi sao?

- Pé khau mot cai clic 40 hay gii mili thi nguoi ta cling sir dung ban tay ddy thoi.

- Cau méi tim thuong 1am sao! Va lai diéu dy thi ching minh duoc gi ndo? Nhitng cach sir dung
tAm thuong ddu c6 mau thudn voi nhirng cach sir dung cao quy.

- Thi dam ciing 1 mot cach st dung cao quy ciia ban tay ay a?

- Tat nhién 1a thé! Mot ban tay gian di va khiém nhuong c6 thé ty minh t6 chirc mot su kién phirc
tap co do, t6n kém, kho dan dung va chét chira nhiéu tAm trang nhu tinh duc, diéu éy khong tuyét voi
hay sao? Ban tay tir té khong 16i thoi niy mang lai ciing chirng 4y (néu khong phai 1 nhiéu hon) lac tha
ngang véi mot ngudi dan ba ray ra va dit do vé phi ton bao dudng, diéu Ay khong phai tuyét diéu hay
sao?

- Di nhién, néu ngai nhin nhan sy viéc theo cach éy...

- Nhung su thé n6 13 nhu vay, anh ban tré a! Cau khong déng y sao?

- Nghe nay, ngai Tach, ngai 1a nguoi dang tra 101 phong van, khong phai t6i.

- No61 cach khac, cau ty phan cho minh vai hay chir gi?

- Néu diéu d6 khién ngai thich tha, cho dén lac nay thi toi thiy vai dién ctia minh chua hay dén thé.
Ngai da khién toi nhiéu phen phai kho so.

- Qua nhién chuyén d6 khién t6i thich thu.

- Tét thoi. Hay quay trd lai v6i nhitng bd phan ctia ching ta di. Toi thau tom lai nhé: ngdi but, cip
biu, duong vat, cap moi, tai va tay. Tat ca chi c6 vay thoi sao?

- Chirng Ay voi ciu chua da a2

- Toi khong biét. Toi da hinh dung ra thir khéc.

- Vay ha? Cau con can gi nira? Mot cai am ho a? Mot tuyén tién 1iét?

- Lan nay thi dén luot ngai tam thuong mét rdi. Khong. Ngai chic chin sé& xem thuong t6i, nhung toi
nghi rang ciing can phai c6 mot trai tim.

- Mot trai im? Troi oi, dé lam gi thé?

- Pé nuoi dudng cam giac, tinh yéu.

- Nhirng chuyén nay chéng lién quan gi dén trai tim hét. N6 lién quan dén cap biu, duong vat, cap
moi va ban tay. Thé 1a qua du.

- Ngai v6 liém si qua mirc. Toi s& khong doi ndo dong ¥ voi diéu do.

- Y kién cua ciu cling ch'fmg khién ai quan tam hét, nhr cau da tw nhan cach day mét phut trudc.
Nhung t6i khong thay diéu toi ndi voi cau cd gi 1a vo liém si ca. Cam giac va tinh yéu 1a van dé cua
nhitng bo phan, ching ta dd nhét tri v6i nhau vé diém d6: ching ta chi bat ddng vé ban chit ciia bo
phan y. Cau thi thiy d6 1a mot hién twong gan véi trai tim. Toi khong phan ddi, toi thi t6i khong ving
vao mit cdu nhitng tinh tir. T6i méi chi nghi rdng cau cd nhirng 1y thuyét giai phiu ky quic va vi thé
ma thua vi.

- Ngai Tach, tai sao ngai lai 1am ra vé khong hiéu thé nhi?

- Cau dang lai nhai gi thé? Toi khong lamra vé gi hét, d6 mat day!

- Nhung néi cho cung, khi t6i nhic dén trai tim, ngai han da biét rang t6i khong nhic dén né voi tu
cach la mot bg phan!

- Oi khong! Vay thi cau nhic dén nod véi tu cach gi vay?

- V61 nang lyc cam giac, tinh dé xtc dong, tinh xtic cam, thir nghi ma xem!



- Tét ca nhitng cai d6 trong mdt trai tim xuan ngdc day cholesterol 4y a!

- Thoi nao, ngai Tach, ngii chang lam ai cudi dau.

- Khong, thuc té, cAu m&i 1a ké nuc cudi. Tai sao cau lai noi vai toi nhitng chuyén chéng co gi lién
quan dén ciu chuyén cta ching ta?

- Ngai ddm noi rang vin chuwong khong o gi lién quan dén cam giac?

- Pé xem ndo, anh ban tré, t6i nghi 1a chiing ta khéng c6 chung quan niém vé tir “cam giac”. P6i vai
t61, mudn dam v& mit ai do, d6 1a mdt cam giac. DPdi v6i cau, khoe khi doc mue “Thu tam tinh” cua
mot tap chi danh cho nir gi61, d6 1a mot cam giac.

- Thé con véi ngai, d6 1a cai gi vay?

- Péi v6i 161, d6 1a mot tim trang, nghia 1a mot cau chuyén hay hén day da tim ma ngudi ta ké cho
nhau nghe dé c6 cam giac da dat té1 phém cach lam nguoi, dé tin chic ré‘mg, ngay vao lac di dai tién,
ho ciing day gi4 tri tinh thin. Chinh phu nit 13 nhitng ngudi hay bia ra tAm trang nhat, boi loai cong
viéc ma ho lam khién cho dau 6c duoc ranh rdi. Ma mot trong nhitng dic trung cua loai nguoi 13 bo
ndo cua chung ta tin rang ban than nd ludn bi budc phai hoat dong, ngay ca khi hoat dong ciing chang
dé l1am gi ca: phién phirc k¥ thuat t& hai nay 1a ngudn con ciia tit ca nhitng tai wong ma loai nguoi
ching ta phai ganh chiu. Hay dung hon 1a budong xudi theo mdt sy nhan tan cao quy, theo mot su thu
tha thanh lich, tira nhu loai rin ué oai dudi anh mit troi, bd ndo ctia ba ndi trg, dién tiét vi khong gitip
ich gi duoc cho ba ta, bat dau tiét ra nhirng kich ban xuan ngbc va kiéu ky - cang kiéu ky hon vi cong
viéc ndi tro ¢ vé tim thudng trong mat ba. Cang ngu ngde hon vi chang c6 gi 1a tim thudng trong viée
ré may hat bui va chui rira nha xi: d6 1a nhitng viéc nén lam, chi thé thoi. Nhung cac my dan ba ludn
tudng réng ho c6 mat trén do1 nay dé phuc vu mot sir ménh cao ca nao do. Ké ra thi da phﬁn dan Ong
cling vay, tuy khong ngoan cd bang, bai tAm tri ho ban ron véi tai khoan, sy thing tién, su td giac va ké
khai thué, diéu nay khién nhitng chuyén v& van khong dau ching con miy chd.

- T6i nghi ngai hoi lac hau roi. Thoi nay phu nit ciing 1am viée, va c6 nhitng moi ban tim giéng nhu
nam gioi.

- Sao cau ngay tho thé nhi! Ho lam ra vé thé thoi. Nhitng ngin kéo ban lam viéc cua ho chat nich
nhitng 1o son mong va tap chi danh cho nit gi¢i. Phu nit tho1 nay con t€¢ hon nhitng ba ndi trg trude kia,
it ra cac ba con dung duoc vao viée gi ddy. Ngay nay, phu nit dung thoi gian ctia minh dé tranh ludn
v6i cac dong nghiép vé nhitng chii dé cling quan trong ngang véi nhitng van dé tinh cam va luong calo
cua ho, thi cling vay ca thoi. Khi qua budn chan, ho dé nhirng nguo1 hon minh cudi 1€n, diéu éy mang
lai cho ho cam hung tuyét voi ddi v6i viée pha thdi cude doi cua nhitng ngudi khac. Chuyén do, ddi
v6i mot phu nit, chinh 13 budc thing tién xa hoi dep d& nhat. Khi mdt phy nir pha hoai cudc séng ciia
ngudi khac, 4 coi chién cong ndy nhu bang chimg tdi cao vé gia tri tinh than cia minh. “To6i giy
chuyén, vay la t61 co tam hén”, & thuong 1y su nhu thé.

- Nghe ngai noi, ngudi ta dé khang dinh rang ngai c6 mot mdi thu can phai tra v6i phu nit.

- Di nhién 14 thé roi! Chinh mét trong s6 ho da sinh tdi ra, mic dau tdi chang hé doi hoi gi ¢ ba ay
ca.

- Ngai vira ndi nhu thé ngai dang & vao cai tudi day thi vay.

- Sai: t6i chwa bao gio & cai tudi phat phi nhu bay gio[13].

- That ky cuc. Nhung mot ngudi dan ong ciing dd gop phan nao d6 dé ngai ra doi.

- Toi ciing khong wa dan ong, ciu biét day.

- Nhung ngai con ghét phu nit hon thé. Tai sao vay?

- Vi tat ca nhing 1y do t6i da liét ké véi cau.



- Pung vay. Ngai thdy khong, t6i khé ma tin dugc rang chuyén niy lai khong co mot 1y do khac.
Thoi ghét phu nit ctia ngai suc mii mong mudn tra thu.

- Tra thi Ay 4? Nhung tra thi cai gi moi dugc? Trude gid toi van ludn sdng doc than co ma.

- Khong chi c6 hén nhan. Va lai, ¢ 1& chinh ngai cling khong biét ngudn con clia mong mudn tra thu
nay.

- Toi hiéu ¥ cau roi. Khong, i tir chdi bi dem ra phan tich tim 1.

- Khong dén mirc d6, c6 18 ngai nén suy nghi vé chuyén nay.

- Nhung suy nghi vé cai gi vay ha troi?

- Vé cac mdi quan hé ngai ting c6 véi phu nit.

- Nhung nhitng méi quan hé nio? Nhitng ngudi phy nit nao kia?

- Pumng ¢6 noi voi tdi rang... Khong!

- Sao, khong 4y a?

- Ngai la... ?

- Rt cude 1a chuyén gi yay?

- ... trai tan?

- D1 nhién.

- Khong thé thé duoc.

- Hoan toan c6 thé chr.

- Khong cung mot ngudi phu nit nao, cling khong cuing mot nguoi dan ong nao u?

- Cau trong to1 c6 bo mat cua ké loan dam duong hau mon sao?

- Ping xem chuyén d6 1a x4u, c6 nhitng ngudi dong tinh rat 15i lac.

- Cau ding ¢6 pha tro cho t6i cuoi. Cau nodi thé co khac nao tuyén bd: “Tham chi da timg c6 nhitng
tén ma c6 rat chinh truc” — nhu thé ¢6 mot sy mau thuin gitra hai thuat ngir “dong tinh” va “13i lac”
vay. Khong, t6i bac lai vi cau khong thira nhan rang t6i c¢6 thé con tan.

- Hay dat ban than ngai vao vi tri cua t61 ma xem!

- Lam sao cau lai mudn mot nguo1 nhu to1 ty dat minh vao vi tri cua cau?

- Po... B6 1a diéu khong tuong! Trong cac tiéu thuyét cuia minh, ngai nhic dén tinh duc giéng nhu
mot chuyén gia, nhu mot nha con trung hoc!

- T6i 1a tién s vé tha dam day.

- Thi dam 1a du dé biét tudng tan dén thé vé xac thit u?

- Tai sao cau phai vo nhu da doc to1 roi thé nhi?

- Nghe nay, t6i khong can phai doc ngai roi mgi biét tén cua ngai gin véi cau chuyén tinh duc chinh
xac nhat, sanh soi nhat.

- Chuyén d6 that ky cuc. Toi khong biét.

- Moi day toi con gip phai mot ludn van tot nghiép mang dau dé nhu sau: “Ching cuong dau cua
Tach thé hién qua ct phap.”

- Khoi hai that. Nhimng dé tai ciia cac luan van tot nghiép bao gio ciing khién t6i thich tha va mui
1ong: nhitng sinh vién nay that dang yéu, dé noi theo ngudi 16n, ho viét ra nhitng diéu ngu ngdc, giat tit
theo kiéu treo dé ban cho con ndi dung thi dich thi tim thudng, giéng nhu cac nha hang kiéu cach trang
tri rudm ra cho mén trimg rudi x4t mayonne roi goi bang nhitng cai tén that my miéu.

- Puong nhién 1a néu nhu ngai mudn, ngai Tach a, t6i s& khong nhic dén chuyén niy nira.

- Tai sao? Chuyén do khong thu vi a?

- Tréi lai, chi 1a chuyén d6 qua thé vi ma thoi. Nhung t6i khong mudn tiét 16 mot bi mat kiéu nay.



- D6 khong phai 1a mot bi mat.

- Vay thi tai sao ngai chua tirng nhic dén n6?

- T6i khong thiy minh c6 thé néi chuyén d6 voi ai. Dau sao i ciing s& khong tim dén chd 6ng hang
thit & nodi vé sy trinh tring ca minh.

- Tét nhién, nhung ciing khong nén ké véi cac nha bao.

- Tai sao? Sy trinh tring bi phap lut cAm hay sao?

- Cot nao, d6 1a mot phan trong cudc séng riéng tur cua ngai, tim sy sau kin ctia ngai.

- Va tit ca nhitng gi cdu da hoi tdi cho t6i g10 tén dao dirc gia kia, nhu’ng chuyen do khong thudc vé
cudc sdng riéng tu cua t6i chic? Nhitng luc 4 ay ciu dau co o ra canh vé dén thé. Bong chdc choi tro
nhirng i trai tn bi doa cho phat hoang (d dén lac phai noi nhw thé) 1a vo ich, chuyén nay nghe song
suong lam.

- Toi khong nghi vay. Trong su to mo 16 liéu ciing ¢ nhitng gidi han khong nén vugt qua. Mot nha
bao khong tranh khoi to mo va hay hd chuyén — d6 1a nghé cta anh ta — nhung anh ta biét dén dau thi
nén dung lai.

- Gio cdu lai nhic dén minh bang ngdi thir ba ha?

- T6i n6i nhan danh tit ca cac phong vién.

- Pay han 13 mot phan xa dam chit bé phai, dung kiéu nhirng g hén. T6i thi tra 101 cau chi véi danh
nghia c4 nhan, khong c6 sy bao dam nio khac ngoai chinh ban than t6i. Va tdi ndi v4i cau rang toi sé
khong chiu tuan thu nhitng tiéu chuin cta ciu dau, chinh toi s& 1a nguo1 xac dinh cai nao 1a bi mat
trong doi tur clia ti, cai ndo khong. Su trinh tring ctia t6i, t0i hoan todn coc can: cau mubn 1am gi véi
no thi tuy.

- Ngai Tach, tdi tin rang ngai khong nhan rd nhitng nguy hiém cta diéu tiét 16 nay: ngai s& cam thiy
bi 6 danh, b1 xam hai...

- Nay, anh ban tr¢, chinh t61 1a nguoi dat ra cho cau mot cau hoi day: cau ngéc nghéch hay la méic
chirg khoai cam dau thé?

- Tai sao lai 1a cau hoi nay?

- Boi 18 néu cau khong ngdc nghéch, ciing khong mic ching 4y, t6i khong thé hiéu duoc cach xir su
ctia cau. Toi trao cho cau mot tin dic biét sot déo, tdi trao nd cho cau, trong mot cu chi tao nha cta
1ong @6 luwong khong vu loi — con cdu, thay vi chdp 14y co hdi nhu mot lodi chim sin mbi théng minh,
cau bay ra nhitng ngai ngiing, cau lam bd 1am tich da trd. Cau c6 biét minh phai mao hiém chuyén gi
néu tiép tuc lam vay khong‘? Cau s& phai chudc lay viéc, vi phan nd, toi s& tich thu clia ciu cai tin rleng
dic biét nay, khong phai dé bao toan cho cudc sdng chi thanh ctia t6i ma hoan toan don gian 1a dé
khién cdu phai phat buc. Nén biét rang nhitng nhiét tinh do luong cua t6i khong bao gid kéo dai 1au
d4u, nhat 1a khi nguo1 ta lam to1 cang théng than kinh, thé nén, hdy tr& nén man tiép va don nhan nhiing
gi toi trao ting trude khi 61 doat lai nd tir tay cdu. Nhung du sao ciu ciing c¢6 thé cam on t6i, khong
phai ngay nao ciing c6 mdt nhan vat tig doat giai Nobel ting cho cdu sy trong tring clia ong ta, phai
vay khong?

- Toi vo cung biét on ngai, ngai Tach a.

- Thé day. Toi mé nhitng ké bg d& nhu cau, anh ban than mén a.

- Nhung chinh ngai d3 yéu ciu toi...

- Thé thi sao ndo? Cau khéng bi ép budc phai 1am tit ca nhitng gi t6i yéu cau.

- Hay 1am. Hay tré lai v&i chii dé trude do cta ching ta. Can clr vao tiét 10 vira r6i ctia ngai, hinh
nhu t6i d3 ¢6 thé hiéu dugc cin nguyén vi sao ngai cim ghét phu nit.



- That sao?

- Pling vy, mong mudn tra thii phu nir khong phai bat ngudn tir sy trong tring cua ngai sao?

- Toi khong thay c6 gi lién quan.

- Lién quan day ch: ngai ghét phy nit bai khong ai trong sb ho mubn ngai ca.

Tiéu thuyét gia pha 1én cudi. Hai vai 6ng rung 1én ban bat.

- Xuat sic! Cau khoi hai that ddy, anh ban thin mén.

- Toi nén hiéu 12 ngai bac bo cach giai thich cta t6i ching?

- T61 nghi la cach giai thich cua cau da tu bac lai minh roi, thua quy cau. Va lai, cau vua bia ra
mdt thi du mau myuc vé quan hé nhan qua ddo nguoc — mot su rng dung ma canh phong vién cac cau
xuat sic hon ai hét. Nhung cau lai con déo nguoc nhﬁ’ng dir kién clia van dé dén chong mit. Chang
han, cau n01 rang to1 ghét phu nir bai vi khong ai trong s6 ho mudn i, trong khi chinh t6i méi 1a nguoi
khong wa ndi bat ctr ai trong s6 ho, va boi mot 1y do hét sire don gian 12 t6i ghét ho. Hai sy dao nguoc
cung luc: hoan ho, cau qua la co khiéu.

- Ngai mudn t6i tin rang ngai ghét ho theo 16i tur suy ma khong c6 1y do gi sao? Khong thé thé duoc.

- Hay ké cho t6i nghe mdt mon dn ma ciu ghét.

- C4 dudi, nhung...

- Tai sao lai c6 mong mudn tra thi loai ca dudi toi nghiép nay vay?

- Toi khong hé nuoi ¥ dinh tra thu loai ca dudi, bao gid t6i cling thiy moén d6 do &, vay thi.

- Thé d6, ching ta hiéu nhau roi nhé. Toi khong hé nudi ¥ dinh tra thu phu nit, nhung bao giod ciing
ghét hg, vay thoi.

- Tém lai, ngai Tach a, ngai khong thé so sanh thé dugc. Ngai s& noi gi dy, néu i so sanh ngai véi
cai ludi be?

- Toi cam thay duoc ton 18n rat nhiéu, that tuyét voi.

- Thoi néo xin hdy nghiém tic cho.

- T6i van ludn nghiém tic day chu. Va that tiéc cho cau day, anh ban tré, boi 18, néu khong nghlem
tac dén thé, co 18 toi da khong nhin ra rang cudc phong van di kéo dai chua timg thdy, va rang cau
khong dang dugc nhan mot sy hao phong nhu thé tir phia toi.

- Vay thi toi d4 1am gi dé khong xtmg vai diéu ay?

- Cau 12 mot ké bac b&o va day da tim.

- Toi ma day da tam, 61 Ay a? Thé con ngai thi sao chir?

- Xac xugc! Toi ludn biét rang thién y cua to6i khong mang lai cho ban than diéu gi. Khong nhiing
ngudi ta khong nhin ra tim thinh tinh d6 ma con hiéu nguoc lai — cdu dung 1a mot chuyén gia trong
linh vuc ddo nguoc — ngudi ta goi cai d6 1a di tim. Su hy sinh ciia t6i s& chang dé lam gi ca. T6i con
nghi rang néu phai 1am lai tir dau, t6i s& choi dén cung cay bai da tim dé rét cudc ciing biét duoc sirc
chéng dd va quan diém cua ciu. Thé roi, t6i nhin ciu va ciu khién toi ghe tom dén muc toi léy lam
murng la da khong noi theo cac cau, diu cho diéu éy cO budc to1 phai séng c6 doc d1 ntra. Séng cO doc
cling co lo1 néu né gilr to1 tranh xa khoi 16i séng truy lac cua cac cau. Cudc séng cua to1 té€ hai that déy,
nhung t61 thich n6 hon 1a cudc séng clia cac ciu. Bién di, quy cau: to1 vura két thiic man kich truong
thoai ctia minh, vy nén, hiy c6 ning khiéu dé 1am dao dién, hily c6 du nhd nhin dé roi khoi day.

Trong quan ca phé bén kia duong, 101 thuat lai cua tay phong vién da 1am day 1én mot cudc tranh
luan:

- Trong hoan canh twong tu, dao dirc nghé nghiép c6 cho phép ching ta tiép tuc phong van khong
nhi?



- Tach chic chin sé& tra 101 rang phai 1a nhitng ké dao dtrc gia thi mdi nhic dén dao dirc nghé nghiép
trong nghé chiing ta.

- P6 chic chan 1a nhitng gi 130 s& ndi v4i ching ta, nhung du thé nao di nita thi 130 ciing khong phai
1a gido hoang. Chung ta khong budc phai nudt nhitng diéu bi 6i ctia 13o.

- Van dé & chd nhitng diéu bi 6i ay lai nirc mui chin 1y.

- Théi rdi, cdu mic vao bay cua 130 roi. T 1ay 1am tiéc, nhung té khong thé ton trong ngudi nay
duogc nita. Lao qua tro trén.

- Pung nhu 6ng 4y da ndi: cau 1a mot ké bac béo. Ong dy cho ciu mot tin sdt déo dang ao udc va
tat ca nhitng gi cau lam dé cam on ong ay 1a sy khinh bi.

- Nhung tom lai, cau da nghe thay nhtrng 101 churi rua 3o ta vang vao mat t& chua?

- Pich dang lam. Chung gitp t6 cat nghla con trc gian cua cau.

- Té nong 10ng chd dén lugt cau. Roi tha hd cudi.

- T ciing vay, nong 1ong doi dén lugt minh.

- Va nhitng diéu 130 4y ndi vé phu nit, cac ciu di nghe thiy rdi chir?

- O, ta khong thé cho 1a 6ng Ay hoan toan sai dugc.

- Céc cau khong thiy ho then a? That may trong dam chl’mg ta day khong c6 ai 1a phu nit dé nghe
nhitng 101 cac cau noi. Nhan tién, ngay mai s& dén luot ai thé nhi?

- Mot ngudi la. Han van chua xuét hién.

- Hin lam viéc cho ai?

- Bon minh khong biét.

- Pimng quén 1a Gravelin yéu cau mdi ngudi trong ching ta ndp lai mot ban sao biang ghi 4m cua
minh. Chiing ta phai thuc hién ding cam két d6 thoi.

- Ngudi dan 6ng ndy dung 1a vi thanh. Ong ta 1am viéc cho Tach bao nhiéu nim roi nhi? Han 1a
khong phai ngay nao cling dugc sudn se.

- Pling vy, nhung 1am viéc cho mot thién i, cong viée nay chic rat hip dan.

- Thién tai danh chiu oan trong chuyén nay.

- Xét cho cuing, tai sao Gravelin lai mudn nghe nhirng cuén bang?

- Mudn hiéu rd hon ké tra tin minh ddy ma. T6 hiéu dugc chuyén nay.

- T tu hoi phai lam sao dé chiu duoc 130 mip éy

- Hay tho1 goi Tach nhu vay di. Pung quén Ong ay 1a ai.

- Péi vai t6, ké tir budi sang ngay hom nay, Tach khéng con ton tai nita. Lio ta s& ludn ludn 1a 130
gia map. Ching ta khong bao gid nén gap nhirng nha van nira.

- Co la ai? Co lam céi quai gi & day?

- Hom nay 1a 18 thang Giéng, ngai Tach a, va d6 13 ngdy t6i dugc phin cho dé gip gd ngai.

- Céac d6ng nghiép ctia c6 chua noi vai ¢o 1a...

- Toi chua gip nhirng ngudi d6. Toi khong co bat ky mbi lién hé nao véi ho ca.

- Loi thé cho c6 ddy. Nhung chic nguoi ta phai bao trudc vai ¢o roi chi.

- Tbi qua, thu ky cua ngai, ong Gravelin, d3 cho t6i nghe nhitng cudn bang. Tdi ¢6 mit ¢ diy véi
day du y thirc vé su viéc.

- C6 biét tdi nghi vé canh phong vién cac ngudi nhu thé ndo ma van dén sao?

- Pung thé.

- Pugc lam. Hoan hd. D6 1a sy 1iéu linh tir phia c6. Bay gio thi ¢6 c6 thé di duoc r6i.

- Khong.



- Cb da c6 duge chién cong cta minh roi ddy. CO con can gi nita ndo? C6 con mudn t6i ky cho cd
mot to chirng thuc hay sao?

- Khong, ngai Tach a, t6i rat mong duoc trd chuyén voi ngai.

- Nghe ndy, nhu thé rat tha vi, nhung sy kién nhin ctia t6i c6 han. Tro hai hudc dot xuat da két thac:
x€o di.

- Khong c6 chuyén dé dau. Toi da dugc sy cho phép ciia ong Gravelin ciing giong nhu nhitng phong
vién khic. Thé nén toi & lai.

- Tay Gravelin nay 12 mot tén phan trac. Toi da noi rd v6i han 1a dudi co nhitng tap chi danh cho nit
g161 di co ma.

- To1 khong lam viéc cho tap chi phu ntt.

- Sao kia? Gio bao chi danh cho nam giéi ma ciing tuyén dung phu nit sao?

- D6 khong phai 13 mot diéu méi la nira, ngai Tach a.

- Vay thi ctt that! Chuyén ny nghe ra s& hira hen day: ho bt dau bang viéc tuyén dung dan ba, roi
cO ngay s€ tuyén dung ca bon da den, A—rép, Irak ntra!

- Mot nha van tirng doat giai Nobel ma lai n61 nhitng cau cay doc nhu vay sao?

- Poat giai Nobel van chuong chir khong phai hoa binh, nho troi.

- Nho tro1, dung vay.

- Quy ba choi tro tinh than dep day u?

- Quy co.

- Quy ¢6 a? Piéu do kh@ng ]am t61 ngac nhién, trong c¢6 xau xi thé co ma. Va bam dai nhu dia nita
chr! Canh dan 6ng da rat co ly khi khong cudi co.

- Ngal d3 lac hiu qua miy cudc chién tranh mat rdi, ngai Tach a. Ngdy nay phu nit c¢6 thé mong
dugc song doc than.

- C6 thdy r6i d6! Tha ctr n6i 1a c6 khong tim thay ai chiu cudi 1én cho xong,

- Chuyén d6, thua ngai than mén, d6 13 viéc riéng cua toi.

- O vang, d6 1a cudc séng riéng tu cua co, khong phai thé saaao?

- Chinh xac. Néu ngai thiy vui khi ké cho ca thé gidi nay nghe rang minh con tin thi d6 1a quyén cua
ngai. Nhitng nguoi khic khong budc phai bat chude theo ngai.

- C6 12 ai ma dam phan xét t6i, con nho hdn hio kia, con a4 dan ba xau xi khong ai thém an ndm ciing
kia?

- Ngai Tach, t6i cho ngai hai phut, sdn c6 dong hd deo tay ddy, dé xin 18i vé nhiing gi ngai vira noi.
Néu nhur hét thoi han hai phat ndy ma ngai con chua xin 151 t6i, toi s& bo di va dé ngai phai dién lén
trong cin ho ban thiu nay.

Mat mét ltc, 130 gia mic chimg béo phi c6 vé simg sot dén nghet thd.

- Hon xuoc! C6 ¢ nhin dong hd cling chang ich gi: ¢6 ¢6 ¢ 1i ddy dén hai nim thi t6i ciing khong
ddi nao xin 161 ¢6 dau. Chinh ¢6 méi 14 ngudi phai xin 16i. Va lai, ¢6 moi dau ra chuyén toi mudn cd &
lai thé? Tir khi ¢6 budc vao cin phong ndy, t6i da ra 1énh cho ¢ bién khoi day it nhat 1a hai 1an rdi co
ma. Thé nén dirng c6 doi hét hai phat ctia minh, c6 s& phi thoi gian ddy. Cira ra vao & dang kia kia!
Ctra ra vao o dang kia, c6 c6 nghe thiy t6i néi gi khong?

C6 1am nhu khong nghe thdy. Co tiép tuc nhin dong hd, vé bi hiém. C6 cai gi ngan ngii hon hai phat
kia ch? Thé ma hai phut lai ¢6 vé nhu kéo dai vo tan khi né dugc do dém mot cach chinh xac trong
bau khong khi im lang chét chéc. Thai do phan nd cua ldo gia da co du thoi gian dé bién thanh trang
thai sting so.



- Puoc 1am, hai phit da tréi qua. Vinh biét, ngai Tach, hin hanh dugc biét ngai.

C6 dtng day va di thang vé phia cira.

- Khong dugc di. T61 ra 1énh cho co ¢ lai.

- Ngai c6 chuyén gi mubn néi véi toi sao?

- C6 ngdi xudng di.

- P4 qua mudn dé néi 101 xin 1i r6i, ngai Tach a. Thoi han da hét.

- O lai di, me kiép!

- Vinh biét.

CO mo cua.

- Toi xin 161, c6 nghe thdy roi chir? Toi xin 13i!

- T6i d3 bao 12 qua mudn rdi co ma.

- Chét tiét that, day 13 1an dau tién trong doi t6i n6i xin 16i ngudi khac!

- Han 14 vi thé ma 15i xin 18i cua ngai nghe chang ra 1am sao ca.

- C6 c6 diéu gi phai phan nan vé né sao, 101 xin 18i cua toi dy?

- Tham chi t6i con c6 nhiéu diéu dé phan nan éy chtt. Thoat tién vi nd xut hién qua mudn: nén nho
rang nhitng 101 xin 161 muén mang d3 mat di phan nira hiéu luc cta nd. Sau nita, néu ngai ndi chuan
ngdn ngit cta ching ta, ngai s& biét rang nguoi ta khong ndi: “T6i xin 161 ma ndi: “Xin giri dén co 10i
xin 161 cua t6i”, hay, chuan hon 1a: “Xin hdy thir 15, hodc chuan hon nira: “Lam on nhan 14y 10i xin
16i cua t6i”, nhung miu cAu chudn muc nhat van 1a: “Ti xin ¢6 hiy chap nhan 101 xin 16i coa t6i.”

- Nhitng 161 1€ méi ruomra gia tao lam sao!

- Gia tao hay khong thi t0i ciing s& di ngay bay gi néu ngai khéng giri dén t6i nhirng 101 xin 16i theo
ding thu tuc.

- T6i xin ¢6 hiy chap nhan 15i xin 18i cua toi.

- Thua co.

- T6i xin ¢6 hily chap nhin 16i xin 18i cua toi, thwa c6. Thé nao, c6 hai long rdi cha?

- Khong hé. Ngai di nghe thdy 4m sic giong noi cua ngai chua? Ngai nén dung dén cing mot Am
sic d6 dé hoi t6i vé nhin hiéu dd 16t tdi quen mic.

- Vay ¢6 quen mic dd 16t hiéu gi thé?

- Vinh biét ngai, ngai Tach.

C6 md ctra 1an nira. Lio gia mic ching béo phi kéu 1én, vé von va:

- T6i xin ¢6 hily chap nhin 101 xin 16i cua toi, thua cb.

- Tt hon roi déy. Lan sau, hay phan rng nhanh hon. bé trung phat ngai vi su cham tré, toi 1énh cho
ngai ndi 1y do tai sao ngai khong mudn t6i roi khoi day.

- Sao, van con chua xong u?

- Chua dau. Toi thdy rang minh ximg dang nhan duoc nhirng 101 xin 18i hoan hao. Vi néu chi gidi
han ¢ viéc nhic lai mét mau cau cho sin nhu vay, ngai qua 1a khong dang tin cho lam. Pé co thé tin
chéc, toi can ngai ty bao chira, can ngai ty boc 10 mong mubn ta 15i véi tdi — boi 18 t0i cling chua tha
thtr cho ngai, nhu thé dé dang qua.

- C6 hoi qué roi day!

- Chinh ngai lai néi véi t6i diéu d6 u?

- C0 bién di.

- Tét thoi.

C6 md canh cira thém 1an nita.



- Toi khong mudn c6 di 1a boi t6i dang bue minh! Toi d buc boi sudt hai muoi tu ndm nay roi!

- Phai thé chi.

- Ctr vui sudng di, co co thé ké 1é trong t bao 14 cai ciia ¢6 rang Prétextat Tach 12 mot 130 gia toi
nghiép di buc doc tir hai muoi tur nim troi nay. C6 co thé dang t6i 1am mdi cho 10ng thwong hai bi 6i
cua dam dong.

- Ngai than mén, t6i van biét ngai dang buc minh roi. Ngai chang cho toi biét thém diéu gi ca.

- C6 clr dua. Lam sao co biét duoc chuyén ay.

- C6 nhitng su phan bién khong lira ddi bao gio. Toi da nghe nhirng cubn bang ghi am cua cac
phong Vlen khac cung vo1 ong Gravehn Trong d6 ngai c6 ndi rang thu ky cua ngal da sap xép nhu:ng
cudc tiép xuc bao chi trai vi y mudn ctia ngai. Ong Gravelin bao dam véi t6i diéu nguoc lai: Ong ay
ké cho t6i nghe ngal d3 ming r& biét bao khi nghi dén chuyén duoc canh nha bao phong van.

- Tén phan tric!

- Khong ¢ gi phai xau hd, ngai Tach a. Khi biét duoc chuyén ndy, t6i da co thién cam véi ngai hon.

- Toi chang c6 gi dé 1am véi cai thién cam ciia co ca.

- Thé ma ngai dau c6 mudn t6i roi khoi ddy. Ngai tinh tiéu khién tro gi voi toi day?

- T6i rat mudn choc cho ¢6 tirc dién 18n. Khong c6 gi khién t6i vui hon thé.

- Ngai thdy 1 t0i ciing dang vui vi chuyén ay day. Va ngai tudng chuyén ay s& khién t6i mubn & lai
sao?

- M6t trong nhirng nha vin vi dai nhit thé ky nay da ban cho ¢6 cai vinh du qua 16n: ndi véi co rang
ong ta can co, va diéu dy ddi voi c¢o con chua du sao?

- C6 1& ngai dang mudn t6i phai phat khoc 18n vi vui suéng va nhan chim chin ngai bang nudc mat
ctia minh u?

- Piéu 4y ciing khién toi hai long kha kha ddy, qua dang vay. Toi thich ngudi ta quy mop trudc
minh.

- Thé thi ding c6 giit tdi lai nira: d6 khong phai kiéu ciia toi.

- Hay ¢ lai: ¢6 that budng binh, diéu d6 khién t6i vui day. Boi vi dudng nhu c6 khong quyét dinh
b6 qua cho t0i, ching ta hiy cuoc di, ¢6 ¢6 mudn lam vay khong? Toi cuge véi o 1a khi cude phong
van dén hoi két, toi s& bat ¢ phai nha tit ca nhitng gi ¢6 co duge trude do, hét nhu di 1am véi nhitng
ngudi dén trude ¢d. Co thich nhitng vu ¢ cuge chir phai khong nao?

- To1 khong thich nhitng vu ca cuogc suong. Toi can biét cai duoc va cai mat.

- Ham 1¢i d4y chtr nhi? C6 mudn tién chir gi?

- Khong.

- O, quy ¢ ché tién u?

- Khong hé. Ma néu quan tim dén tién, t6i s& tim dén ngudi giau co hon ngai. Con diéu toi mudn &
ngai 1a thir khac kia.

- Khong phai 13 trinh tiét ctia t6i day chi?

- Vau trinh tiét ndy 4m anh ngai mét r6i. Khong, thuc ra tdi phai khong c6 né thi mdi mong muén mot
thtr ghé ron nhu vay,

- Cam on. Vay thi ¢6 mudn gi nao?

- Ngai da nhic dén chuyén quy. Toi dé nghi cai dugc va mat cua ca hai ching ta phai gidng nhau:
néu thit bai, chinh t6i s& quy dudi chan ngai, nhung néu ngai thua, dich thdn ngai s& phai quy mop
dudi chan to1. To1 cling vay, to1 thich ngudi ta quy mop truedc minh.

- C6 dang toi nghiép that day, khi twdng rang minh du kha ning dau tri vai toi.



- Hinh nhu ban ndy t6i d4 thing dugc keo dau rdi con gi.

- C6 nhoc dang thuong, c6 goi do 1a keo dau sao? Do chi 1a thoa thuin so b tir té 1ac ban dau thoi.

- Theo do to1 da de bep ngai.

- C6 thé. Nhung co c6 duoc thing lgi d6 chi nhd mot 1y 18 clig coi duy nhat, diéu ma bay gid co
khong c6 nira.

- Ra thé?

- Pung vay, 1y 18 ctia ¢6 1 tam 14y cai cira. Gio thi c6 khong con kha ning str dung dén né nira, co
s& qua thém mudn cai duoc trong vu ca cuge nay. Toi di nhin thdy mat ¢6 sang rd khi nghi dén chuyén
t6i quy mop dudi chan cd. Vién canh d6 khién co6 qua ddi thich tha. C6 s& khong di ching ndo vu ca
cugc nay chura ngd ngil.

- CO 1€ ngai s€ héi tiéc vi da chép nhan vu cugc nay.

- C6 1& vay. Nhung khi con chua héi tiée, t6i cam thdy minh s& duoc choi dua thoa thich. Téi thich
dé bep nguoi khac, 1am that bai nhirng di tim ma tat ca cac nguoi déu dong 18a. Va c6 mot viéc khién
to1 dac biét thich thu: si nhuc nhitng mu dan ba tu phy, nhitng hang toi té giéng nhu co.

- T6i thi tro tiéu khién wa thich nhat cta t6i, d6 1a 1am niing thé nhu’ng ke nheo nhot tho bi ty man.

- Cau c6 vira n6i that dién hinh cho thdi dai ctia co. Toi dang gip rac rdi voi mot canh cira quay
biét ho khau hiéu ching?

- Xin dimng lo lang, ngai Tach: ngai cling vay thoi, bang thoi ca khia phan dong clia ngai, bang thi
chii nghia ching toc tam thuong cta ngai, ngai cling dién hinh cho thoi dai ciia chung ta kia ma. Khong
phai ngai hanh dién khi ty cho minh 12‘1 16i thoi sao? Ngai khéng 161 thoi chit ndo. Vé mat lich sor ma
no1, ngai tham chi khong phai hinh mau doc dao gi cho cam: mdi ché hé co ke nguyen rua cua rleng
minh, con quai vat linh thiéng voi Vang hao quang chi dua duy nhat vao ndi khiép so rna no gieo rac
cho nhirng tam hon kho khao. C6 can phal nodi cho ngai biét rang cai Vang hao quang 4y mong manh
dén mirc ndo va rang ngudi ta s& quén khudy ngai khong? Ngai co 1y khi khang dinh rang khong a1 doc
ngai ca. Bay gio, su tho bi va nhiing loi lang ma cua ngai dang nhac nho thé gidi vé su ton tai cua
ngai; khi nhing tiéng kéu thét clia ngai nin ling, s& khong con ai nhé dén ngai vi khong con ai doc
nhirng tic phim ctia ngai nita. Va nhu thé s& tot hon nhiéu.

- Bai hung bién ngin moi tuyét 1am sao, thua quy c6! C6 moc no ra tir chd quéi nao vay? Hon hop
cta thoi hung hang xoang xinh va su bay bong theo phong cach Cicéron nay, toan bo déu dugc biéu dat
tinh vi (néu nguoi ta c6 thé ndi vay) bang nhitng nét diém xuyét mang phong cach Hegel va sy ton thd
xa ho1: mot kiét tac.

- Ngai than mén, t6i xin nhic dé ngai nhé rang du cé cugc hay khong t6i van ctr 1a phong vién. Tat
ca nhirng diéu ngai noi ra déu duoc ghi am lai,

- Tuyét. Chung ta dang 1am phong pht thém tu duy phuong TAy bang phép bién ching xuat sac nhat
cua no.

- Phép bién ching. D6 1a tir dugc vién dén khi ngudi ta khong con tir gi khic trong vén liéng cua
minh, phai thé khong?

- R 16i. D6 1a ké pha trd cta cac salon ma.

- Toi nén rut ra két luan rang ngai khong con chuyén gi dé noi vai toi ching?

- Toi chua timg c6 gi dé nodi voi cd hét, thua c¢o. Khi phai buc doc giéng nhu t6i ddy tir sudt hai
muoi tw nim qua, ngudi ta khong ¢ chuyén gi dé néi voi ai hét. Néu nguoi ta van cir khao khat duoc
& gan moi ngudi, do 1a do hy vong duoc khuay khoa, néu khong nho sy di dom thi it ra cling nho su
ngu dan ctia ho. Thé nén lam diéu gi d6 di, hily gitp t6i khudy khoa.



- T6i khong biét 1iéu minh c6 thé giup ngai khudy khoa hay khong, nhung t6i chic chan co thé quay
nhidu ngai day.

- Quiy nhiéu t6i u! C6 nhdc t0i nghiép, su quy mén toi danh cho ¢d vira tut xuéng mirc am. Quay
nhidu t6i u! RSt cude, co da co thé nodi t& hon, c¢b dd c6 thé néi quiy nhidu thoi, khéng con thém gi nita.
Céch diung noi dong ciia tir “qudy nhidu” c¢é tir thoi ndo 4y nhi? Tir thang Nam nam 68 u? Chuyén dé
khong lam t01 ngac nhién, ndé xng mui cocktail Molotov[14] nho bé cua nam do6, chudng ngai vat nho
bé cua ndm do, cudc cach mang nho bé cua nhitng sinh vién an no ring mé trong ndm do, nhitng trong
lai nho bé cua nam do to ra hay ho dé chiu d6i véi con nha tong. Mudn “quiy nhiéu”, chinh 1a mudn
“xét 1ai”, “nhan thirc” — va khong kém bo ngir dbi twong truc tiép nhé, 1am on di, nhu thé s& tri tug
hon, va lai s& cuc ky thiét thuc boi vi xét cho cung, diéu dy cho phép khong xac dinh cai ma nguoi ta
khong c6 kha nang xac dinh.

- Tai sao ngai lai phi thoi gian dé néi voi t6i chuyén ay? Toi da xac dinh ddi twong ciia minh roi
con gi: t6i dd nodi “quiy nhidu ngai”.

- U. Piéu d6 chang t6t hon 1a bao. C6 nhdc tdi nghiép cua t6i, ¢o dd co thé trd thanh mot tro ta xa
hoi hoan hao. Chuyén nuc cudi nhat, d6 1a 1ong tu ton ctia nhitng ké tuyén bd mudn quiy nhidu: ho noi
v6i ¢o bang vé ty min ctia nhitng Pang Ciru thé dang hién hinh. D6 14 béi ho c6 mot st ménh, quai la
that! VAy nén ctr viéc nhan thire i di, ctr viée quay nhidu t6i di, dé ching ta duoc cuoi vui chut it.

- La that, toi da giup ngai khudy khoa roi co day.

- Toi d& bi thuyét phuc ma. Tiép tuc nao.

- Puge. Lic niy ngai noi rang ngai khong c¢6 gi dé ndi véi toi. Noi vay khong c6 nghia 13 t6i ciing
thé.

- Pé t6i doan xem. Mot ¢6 a hén mon nhu ¢d ¢6 thé moi ra chuyén gi dé néi vai toi co chir? Chuyén
phu nit khong duoc dé cao trong cac tac phim cua t6i sao? Chuyén néu khong c6 phu nit, dan ong sé
khong bao gid dat dén do vién min cua minh sao?

- Trét 14t.

- Vay thi c6 co thé s& mudn biét ai phu trach cong viéc don dep can ho nay?

- Tai sao lai khong nhi? Néi chuyén d6 sé& cho ngai co hoi dau tién dé tro nén tha vi day.

- Ping vay, ctr choi tro khiéu khich di, d6 1a vii khi ctua nhitng k¢ tham hai. Noi thé ndo nhi, hay ctr
biét rang mot phy nit ngudi Bé Pao Nha dén quét don cin hd va mang quan 4o, chin ga gbi ban cua toi
di gidt vao chiéu thd Nam hang tuan. {t ra thi d6 ciing 12 ngudi phu nit lam mdt cong viéc dang ton
trong.

- Trong h¢ tu tudng cua ngai, phu nit nén ¢ nha vé1 mot manh gi€ lau va mdt cay chdi, phai vay
khong?

- Trong h¢ tu tudng cua to1, phu nit khong ton tai.

- Ngay cang kha hon roi day. Hoi dong giam khao ctia giai Nobel han phai say ning ra trd vao cai
ngay ho bo phiéu cho ngai.

- Lan dau tién chung ta c6 cung quan diém. Giai thuong Nobel nay 1a mot dinh diém trong lich sir
cac vu hiéu 1am. Trao cho t6i, cho chinh toi dy nay, giai thudng Nobel vin chuong ciing twong tur nhu
trao gidi Nobel hoa binh cho Saddam Hussein vay.

- Ping huénh hoang nhu vay chtr. Saddam ndi tiéng hon ngai nhiéu.

- Chuyén binh thuong thoi ma, vi nguoi ta dau co doc toi. Néu nguo1 ta doc to1, to1 s€ tréd nén doc
hai hon va vi thé, s& con noi tiéng hon ong ta.

- Chi ¢6 diéu ngudi ta khong doc ngai. Ngai giai thich sao vé& chuyén ca thé gidi tir chdi doc ngai?



- Ban nang bao ton. Phan xa mién dich.

- Ngai lic nao cling tim ra nhﬁ’ng cach giai thich c6 lgi cho minh. Thé néu coéng ching khong doc
ngai chi don g1an la vi ngai chan ngat thi sao?

- Chén ngat u? Loi n01 uyén ngit mdi cao nhd lam sao. Tai sao ¢6 khong noi 1a nhu cit?

- T6i khong thdy can phai str dung dén ngdn tir tyc tiu. Nhung dimng né tranh cau hoi cua toi chr,
ngai thain mén.

- To1 rna chan ngat ay a? Toi s& du:a ra cho ¢c6 mdt cau tra 101 dep ruc r& voi thién tam: to1 khong
biét gl vé chuyen ay ca. Xét trong tat ca nhu’ng cu dan cua hanh tinh nay, t61 1a nguoi ¢ vao V1 tri bat
10’1 nhat dé biét duoc chuyen do. Kant chac chan s€ nghi Phe phan 1y tinh thuan tay 1a mot cudn sach
rat Iy tha, va d6 khong phai 13i cua ong ay: 6ng ay & qua gan. Toi ciing xet thay minh budc phai hoi lai
co, thua quy co, cai cAu hoi hét strc tran tryi ciia ¢o rang: t6i co chan ngat khong? Cau tra 101 tir mot
ngudi ngu ngde nhu ¢6 han sé& tha vi hon cau tra 101 t6i dua ra, ngay ca khi ¢d chua hé doc nhiing gi
t6i viét, diéu Ay thi khoi can nghi ngd gi nita.



- Nham. Ngbi trudc mit ngai 13 mdt trong nhitng ngudi hiém hoi da doc hai muoi hai cudn tiéu
thuyét ctia ngai, khong hé bo sot 1dy mot dong,

Lio gia mic chirng béo phi sitng ngudi trong vong bon muoi gidy.

- Hoan h. Toi thich nhitng nguoi c6 kha ning noi nhitng 101 ddi tra tro trén nhu vay.

- Phat ngan that thoi, d6 1a sy that. Toi di doc tat ca cac tac pham clia ngai.

- V6i su de doa cua mot khau sung luc chur gi?

- Do ¥ chi ciia riéng t6i — khong, ¥ muén ciia riéng toi thoi.

- Khong thé thé dugce. Néu da doc tat ca cac tic pham ctia toi thi c6 s& khong thé trong nhu t6i dang
nhin thy.

- Va chinh xac thi ngai dang nhin thdy gi & t6i?

- T6i nhin thdy mot ¢6 & hén mon vo vi.

- Ngai cho rang minh c6 thé nhan thiy diéu dang dién ra trong ddu c6 4 hén mon vo vi ndy u?

- La chura, trong dau co c6 cai gi do dang dién ra a? Tota mulier in utero[15].

- Than 6i, t6i dau c6 doc cac tiéu thuyét ctia ngai bang bung. Thé nén ngai s& budc phai chiu dung
nhitng quan diém cua t6i.

- Ctr viéc, hay thir nghe cai ma ¢6 goi 1a “quan diém

- Trudc hét, dé tra 101 cho cau hoi dau tién cua ngai, toi khong thdy budn chan du chi trong gidy lat
khi doc hai muoi hai cudn tiéu thuyét ctia ngai.

- Nhur thé thi that la. Toi ctr nghi 13 doc ma khong hiéu thi phai chan méi dang chi.

- Thé con viét ma khong hiéu, nhu thé ¢6 budn chan khong?

- C6 muén am chi 12 t6i khong hiéu nhitng gi minh viét ra u?

- Y t6i mubn néi 1a nhirng cudn tiéu thuyét ctia ngai day ray nhitng su loe bip thi ding hon. Va diéu
d6 ciing gop phan tao nén strc hip din cua ching: khi doc ngai, toi d3 cam thdy mot sy xen k& khong
durt gitra nhitng doan vin ning vé ¥ nghia va nhitng 101 trong ngoic don ctia ngén bip triét dé - triét dé
bdi vi tac gid va doc gia déu bip hét. Toi hinh dung ra ngai thich chi thé nao khi dwa vao trong nhitng
ngodc don rong tuéch mot cach xuit sic, hoang twdng mot cach trang trong nay, nhirng vé bé ngoai ctia
su sdu sac va tinh tit yéu. D6i véi mot ngudi diéu luyén dén ky tai nhu ngai, 16i choi han phai rat tuyét
diéu.

- C6 dang lai nhai cai gi thé?

- Péi voi t6i cling vay, 16i choi ciing cao nhd. Tim thay chirng Ay da tAm dudi ngdi but cia mot nha
van dam khang dinh rang ban thin dang chdng lai d tim, phat hién d6 that tha vi. Chuyén 4y c6 thé da
khién nguoi ta phai ndi déa néu nhur di tAm ciia ngai 13 thuan nhat tir dau chi cudi. Nhung khong ngirng
chuyén tir thién tam sang da tm, d6 mé1 la mot su tro trdo thién tai.

- Va ¢0 ty cho 1a minh c6 kha nang khu biét thién tam vd1 da tam u, c6 & hen mon tu phu kia?

- Con chuyén gi don gian hon thé co chir? Mbi 1an mdt doan van khién toi bat cudi pha 1én, to1 hiéu
la c6 mot su loe bip an dudi do. Va toi théy chuyén nay cuc ky khon khéo: dAu tranh chéng la1 da tam
bang chinh di tim, bang chu truong khing bd tinh thin, vo vinh xdo tra hon ca dbi thu ctia nd, d6 qua
1a mot sach luge tuyét voi. Tham chi con qua tuyét voi, boi vi sach luge Ay qua tinh té dé danh cho
mot doi thi thd thién xoang xinh dén thé. Khong phai toi s& day ngai biét rang thi doan xao quyét hiém
khi ban triing hong tim: nhitng cai chity nghién nat tot hon 1 nhitng khép rang tinh xao.

- Co no1 to1 10e bip: to1 s€ la ké bip bom t61 c& nao khi so véi co, nguoi khoe réng da doc tat ca
nhitng gi toi viét.

- Tét ca nhitng gi da dugc xuat ban, dang vay. Xin ctr hoi néu ngai mubn xac minh.



- Thé day, nhu cau hoi danh cho nhitng doc gia trung thanh ctia Tintin: “S6 bién dang ky cua chiée
Volvo mau d6 trong tap Vu an hoa hudng duwong?”” That 16 bich. Ping trong mong tdi s& 1am 6 danh
nhirng tic phAm ctia minh v4i nhitng cach 1am tuong tu.

- Vay toi phai 1am gi dé thuyét phuc duoc ngai?

- Khong gi ca. C6 sé& khong thuyét phuc dugc t6i dau.

- Nhu véy thi t6i chang c6 gi dé mit ca.

- C6 van chua tirng bao gio ¢6 gi dé mat voi toi ca. Gidi tinh cta cd di két an co ngay tir doan khoi
dau.

- Nhan tién néi dén chii dé gidi tinh, t6i da tién hanh mdt cudc nghién ctru nhd vé cac nhan vat nit
cua ngai.

- T6i tin chic thé. Chuyen ay nghe c6 vé htra hen.

- Ban ndy ngai c6 nd1 rang trong hé tu tudng cua ngai, phu nit khong ton tai. Toi ngac nhién vi mot
ngudi dan ong tuyén bd nhitng chdm ngdn nhu thé lai tao ra ching Ay phu nit trén trang sach. Toi khong
kiém lai ki cang nhung toi da thong ké duoc trong toan bd tic pham cta ngai ¢ bén muoi sau nhan
vat nir.

- Qua 14 toi dang tyr hoi diéu d6 ching to cai gi.

- Piéu d6 ching to phu nit ¢6 ton tai trong hé tu tuéng ctia ngai: mau thudn dau tién. ROi ngai s&
thay, con nhiéu miu thudn khac nira.

- O, thua quy c6 chuyén theo dudi nhu’ng mau thudn! D6 g1a0 vién tiéu hoc, xin hiy biét cho rang
Prétextat Tach d& nang su mau thudn 1én tim my thuat. C6 c6 thé hinh dung ra thir gi thanh lich hon,
tinh té hon, gdy boi réi hon va sic sao hon hé thong tr mau thudn ctia t61 khong? Va day, mot ¢ a ngde
nghéch chi thiéu mdi cip kinh, bang giong diéu han hoan, vira thong béo véi toi rang da tim ra mot vai
su mau thudn tai hai trong tac phém cua to1! Khong phai that tuyét voi sao, khi c6 dugc mot cong
ching tinh t& nhu vay thudng thirc tic pham ctia minh?

- T6i chua bao gid ndi sy mau thudn nay 1a tai hai ca.

- CO6 khong nd1 vay, nhung 1o rang la co nghi vay.

- T6i & vi tri thuan loi hon ngai dé hiéu duoc minh dang nghi gi.

- Chuyén do6 con phai xem da.

- Va trong truong hop nay, i thdy su miu thuin Ay rat tha vi.

- Tron.

- Vay toi dang n6i 12 bdn mwoi sau nhan vat ni.

- Pé viéc théng ké cua co gay dugc chut hirng tha nao do, can phai dém luon sb nhan vat nam nita
kia, c6 nhoc a.

- T6i da démroi.

- M1 nhanh tri 1am sao.

- Mot tram sau muo1 ba nhan vat nam.

- Cb nhoc t6i nghiép a, néu cd khong goi 1én trong toi nhidu thwong hai dén thé, toi di khong nhin
cuoi pha 1én vi mot chénh I€ch qua o nhu vay.

- Long thuong hai 1a mdt thir tinh cdm nén loai bo.

- O! Cb 4y da doc Zweig! C6 Ay moi hoc thirc 1am sao! C6 thay day, quy c6 vo van than mén,
nhitng ké 16 méing giong nhu t6i ddy van bam vao Montherlant, ma hinh nhu ¢ chua hé doc qua tac
phém nao cua ong éy. Toi1 thuong hai phu nir, thé nén toi cam ghét hg, va nguoc lai.

- Chinh vi ngai ¢6 nhiing tinh cam lanh manh dén thé danh cho phéi nit chiing t6i, hiy giai thich cho



t6i biét tai sao ngai da tao ra toi bdn muoi sau nhin vat nit.

- Pung hong: chinh 6 méi 14 nguoi phai giai thich cho t6i hiéu vé chuyén do. Toi s& khong tir bo
man tiéu khién thi vi nhu thé dé d6i 14y bat ctr thir gi khac trén doi.

- Cit nghia dé ngai hiéu tac phim ctia chinh minh d4u phai 13 viéc ctia toi. Doi lai, tdi c6 thé chia
s€ vO1 ngai vai nhan dinh.

- Lam on tién hanh di.

- Toi s& tiét 16 cho ngai mot mé hon don nhirng nhan dinh. Ngai da viét nhitng cudn sach sau khong
cO nhan vat nit: Khoa bi¢n giai vé chirng kho ti€u, di nhién...

- Tai sao lai “di nhién”?

- Coi nao, bdi vi d6 1a mdt cudn tiéu thuyét khong c6 nhan vat chir sao.

- Vay ra dung 1a ¢6 da doc toi, it ra ciing c6 doc mot phan.

- Phu nit ciing khong xuat hién trong Dung mdi, Nhiitng giot 16ng 1anh cho mdt cudc tan sat, Tuong
Phat trong ly nude, Muu sat su xau xa, Thién tai tron ven, Cai chét va t6i vuot qua, tham chi cling
khong c6 trong cudn Bai Poker, Phu nit, Nhitng ngudi khac — chuyén niy méi 1a dang ngac nhién.

- Sy tinh té tir phia toi méi tuyét 1am sao.

- Vay 1a chiing ta d4 c6 tam cudn tiéu thuyét khong c6 phu nit. Hai muoi hai trir tim bang mudi bon.
Chiing ta con ¢6 mudi bon cudn ticu thuyét chia nhau hudng bén muoi sau nhan vat nit.

- That hay, sy thong hiéu nay.

- Su phan b6 di nhién 1a khong déu, trong mudi bén cudn sach con lai.

- Tat sao lai “di nhién”? To1 ghé so tat ca nhitng cai “di nhién” ma co tu cho 1a minh budc phai str
dung khi nhic dén nhitng cudn sach cua toi, nhu thé toan bd céc tac phém cua to1 la cai gi do dé doan
biét dén thé voi nhitng thu doan 16 1iéu dén thé.

- Chinh x4c 14 bdi tac pham cua ngai khong thé du dodn nén t6i mdi dung tir “chic chin” niy.

- Xin ¢6 chd c6 nguy bién.

- Ky luc tuyét ddi xét trén nhan vat nit thude vé Cudng doat vo c& gitra hai cudc chién trong do XUAt
hién ca thay hai muoi ba ngu’éri phu nit.

- Chuyén do cting dé hiéu théi ma.

- Bén muoi sau trir hai muoi ba con hai muoi ba. Chiing ta con lai muoi ba tiéu thuyét va hai muoi
ba nguo1 phu nir.

- Su théng ké that dang né.

- Ngai da viét bdn cudn tiéu thuyét mdt 14 nodn, néu tdi ¢ thé mao mudi tao ra mot tr mdi bt lich
sy nhu vay.

- Nhung ¢6 ¢6 thé cho phép minh 1am mot chuyén nhu vy sao?

- D6 1a Loi nguyén cau voi su bé khoa, Budng tim hoi va nhitng sy Dam dang khac, Bai thanh ca
bang tiéng Latin cta su tay 16ng va Chét khong pho tir.

- Hién chung ta con lai bao nhiéu?

- Chin tiéu thuyét va muoi chin ngudi phu ni.

- Phan b6 thé nao?

- Nhitng ké ban tudi: ba nguoi. TAt ca nhitng cudn sach khac déu hai 14 noan: Pong dinh ciu rit
khong dau, Su r6i loan ctia c4 ho, Khép noi, Nhitng n6 1€ trén dao, Nhirng 16p mang, Ba phong khach,
Su gia an dong phat — van con thiéu mot.

- Khong dau, co ké hét roi con gi.

- Ngai nghi thé sao?



- Phai, ¢6 da rat thudc bai.

- T6i van tin chic 13 con thiéu mot cudn. Toi phai dém lai tir dau thoi.

- O khong, ¢6 sé& khong dém lai tir dau day cha!

- Phai 1am thé thoi, néu khong nhitng s6 liéu thong ké cua tdi sup do mat.

- T6i s& mién x4 cho co.

- K&, t6i bat dau lai day. Ngai c6 to gidy voi cdy but & d6 khong?

- Khong.

- Théi ndo, ngai Tach, gitp t6i di, ching ta s& tiét kiém duoc thoi gian.

- Toi d4 bao ¢ dirng co bat dau lai co ma. CH that dang ngan v4i nhing liét ké cua ¢!

- Vay thi, hdy tranh cho t6i phai bat dau lai, va noi cho t6i biét tyra sach con thiéu.

- Nhung toi khong biét gi hét. Téi da quén phan nira nhitng tira saich ma ¢ vira diém lai.

- Ngai quén nhitng tic pham minh d3 viét ra sao?

- Puong nhién. C6 sé& thay, khi nio c6 séng dén tam muoi ba tudi.

- DU sao ciling ¢6 mot vai cudn tiéu thuyét ciia minh ma ngai khong thé quén duoc.

- Di nhién, nhung chinh xac 1a nhitng quyén nao kia?

- N6i cho ngai biét diéu d6 khong phai 1a chuyén ciia toi.

- Tiéc that. Sy danh gia ctia c6 1am toi vui biét may.

- Toi rat vui khi dugce nghe diéu ndy. Bay gio thi 1am on giir yén lang mot 1at. Toi dém lai nay:
Khoa bién giai vé chirg kho tiéu 1a mdt nay, Dung mdi...

- C6 dang gion mat to1 hay gi vay?

- ... la hai nay. Nhirng giot 16ng lanh cho mot cudc tan sat la ba.

- C6 diéc day a?

- Ngai s& nhd ra tira sach con thiéu chir?

- Khong.

- Mac k€. Tugng Phat trong ly nuéc, bon. Muu sat sy xau xa, nim.

- 165. 28. 3925. 424.

- Ngai khong lam t61 phan tam dugce dau. Thién tai tron ven, sau. Cai chét va toi vuot qua, bay.

- C6 c6 mudn mdt vién keo caramel khong?

- Khong, Bai Poker, Phu nit, Nhitng nguo1 khac, tam. Cudng doat vo cd gitra hai cudc chién, chin.

- C6 ¢6 mudén mot ly alexandra khong?

- Ngai im di cho. Loi nguyén cau v6i sy bé khoa, muoi.

- C6 an kiéng gitr dang ha? Tdi chic chan 1a nhu thé. C6 khong thdy c6 nhu thé nay trong da kha gay
rdi sao?

- Budng tam hoi va nhitng sy Dam déng khac, mudi mot.

- Toi d4 tinh dén mot cau tra 101 dang ndy ma.

- Bai thanh ca bang tiéng Latin cua su tiy 1ong, muoi hai.

- Nay, dién that thoi, c6 dang doc thudc 1ong nhirng tya sach nay theo diang trat tu ctua lan dau tién.

- Ngai thay rd 13 ngai c6 mot tri nhé tuyét voi chua ndo. Chét khong pho tir, mudi ba.

- Ché nén néi qua 1én nhu thé. Nhung tai sao khong liét ké nhing tua sach theo trinh ty thoi gian
cua ching nhi?

- Ngai thdm chi van con nh¢ trinh ty thoi gian cta cac tac phim minh viét ra kia 4? Nhitng ké ban
twdi, murdi bon. Pong dinh cau rat khong dau, mudi lam.

- Cu xir dé thwong di ndo, hdy dung lai.



- Véi mot diéu kién duy nhat: hdy noi1 to1 biét twra sach nao con thiéu. Ngai qua c6 mot tri nhd qua
t6t dé co thé quén mat nd.

- Thé ma dung nhu vay dy. Chirng quén thudng c6 nhitng biéu hién roi rac kiéu nay.

- Su rdi loan ctia ¢ hd, muoi séu.

- Cb s& tiép tuc lau nhu vay a2

- Thoi gian can thiét dé cing ¢6 tri nhé cta ngai.

- Tri nhé cua t61 u? Dung la cd da noi tri nhé cua to1 a?

- Qua vay.

- Tbi c¢6 nén hiéu rang chinh c6 mdi 12 nguoi khong quén cai cudn tiéu thuyét dang duoc ndi dén
nay khong nhi?

- Lam sao t61 quén duogc nd co chi?

- Thé vay thi tai sao c6 khong tr minh ké n6 ra?

- T6i mudn nghe né tir miéng ngai kia.

- DU rang i nhac di nhac lai véi ¢ 1 t6i khong con nhé né nira.

- Toi khong tin 101 ngai dau. Ngai c6 thé quén tit ca nhitng tua sach khac, nhung khong phai tua
sach nay.

- N6 ¢6 cai gi dic biét dén vay u?

- Ngai biét rd diéu Ay con gi.

- Khong. Toi 1a mot thién tai khong hiéu vé ban than minh.

- Pé 6i phi cudi di ndo.

- R6t cude, néu cudn ticu thuyét ndy phi thudng dén muirc Ay thi nguoi ta hin phai noi véi toi vé nd
roi. Thé ma nguo1 ta chua tirng nhic t¢i nd trude mat toi. Khi dong dén cac tac ph'flm cua to1, nguoi ta
luén dan ra bon tic phim cing loai.

- Ngai biét rat rd 1a diéu d6 ching c6 ¥ nghia gi réi ma.

- O, toi hiéu chu. Quy co day la mot ké dua doi thuong c6 mit ¢ nhiing salon van hoc. C6 thudc
loai nguoi hay kéu 1én rang: “Anh ban than mén, anh c6 biét Proust khong vay? Oi khong, khong phai
Cudc tim kiém, ding c6 tAm thuong nhu vay chtr. Toi dang nhic v6i anh vé bai bao clia 6ng ta ding
trén to Le Figaro nam 1904 kia...”

- Cu cho 1a vay di, to1 1a ké dua doi. Lam on n61 tya sach con thiéu di.

- Oi cha, nd chang 1am t6i vui chat nao.

- Piéu nay khang dinh nhitng suy doén ciia toi.

- Nhitng suy doan cua co Ay a? C6 thiy thé sao?

- Pung. Boi vi ngai tir chdi hop tac, t6i s& phai liét ké lai tir ddu — t6i khong con nhé minh dang
dém dén dau roi.

- CO6 khong can phai nhic lai chudi 1ai nhai ctia c6 dau, co biét cai tua sach con thiéu nay ma.

- Oi, t6i e d lai quén mat né r6i. Khoa bién giai vé chimg kho tiéu, mot.

- Thém mot tir nira thoi 1a to1 s€ bop 6 ¢o, du tdi ¢o dang bi li¢t di nira.

- Bop co éy a? To1 théy sy lya chon dong tir nay c6 vé mang tinh tiét 10.

- C6 mudn t6i ting cho c6 mdt ¢t chém gay chét tuoi ha?

- Lan nay, ngai than mén a, ngai s& khong thé né tranh duoc chu dé nay dau. Thé nén hiy néi véi toi
vé su siét co.

- Sao kia, toi di viét mdt cudn sach co tén nhu vay ha?

- Khong han.



- Nghe nay, c6 dang dan khién nguoi ta phai buc boi véi nhitng cau d6 cua co roi ddy. Hay néi toi
biét cai twa sach d6 va ching ta s& thdi khong nhic dén chuyén nay nita.

- Toi khong voi két thuc dé tai nay. Toi dang rat vui ma.

- Chi minh c6 1a vui thoi.

- Tinh huéng dang dé& chiu dén thé co ma. Nhung ching ta ding lac dé nira. Hiy néi véi i vé su
siét co, ngai than mén.

- Vé cha dé nay toi khong c6 gi dé noi hét.

- Khong that u? Vay thi tai sao ngai lai doa siét cb t6i?

- Toi noi thé ddy, tom lai, cling giéng nhu t6i n6i: “Co di lude triang di!” Ay ma.

- Pung thé. Ay vay ma, nhu 14 ngiu nhién, ngai van thich 1ay hanh dong siét c6 ra doa t6i hon. La
that.

- C6 mudn din dat chuyén nay dén dau day? C6 18 c6 1a mot ké bi am anh boi nhitng 1am 13n cua
thuyét Freud ching? Chi con thiéu c6 nudc ndy nita thoi.

- T6i v6n khong tin vao nhirng 1am 13n trong hoc thuyét Freud. Tir mot phut nay, t6i mdi bat dau tin
vao no day.

- T6i thi khong tin vao hiéu qua cta viéc dung 10 néi sudng dé tra tran. Tir nhiéu phut qua, t6i mdi
bat dau tin vao diéu ay.

- Ngai ninh t6i r0i. Nhung ching ta hdy thang than v6i nhau di, ngai c6 muén thé khong? Toi co
thira thot gian, va ching nao ngai khong moi dugc tir tri nhé cua ngai cai twa sach con thiéu do, ciing
nhu chirng nao ngal con chua noi vé siét ¢, 61 s& khong budng tha cho ngai dau.

- C6 khong thay xdu ho khi d6 vay trach nhiém cho mdt 140 gia bai liét, béo phi, dm yéu va khong
kha nang ty vé sao?

- Toi khong biét thé nao 13 xau hd.

- Lai thém mot dure tinh ma cac gido vién cua ¢ dd quén khong khic siu vao tri ndo co.

- Ngai Tach, ban thin ngi ciing dau c6 biét thé nao 1a xau ho.

- Ciing thuong tinh thoi. Toi khong c6 1y do gi dé phai xdu ho ca.

- Khong phai ngai di ndi rang cac tic pham cua ngai déu doc hai sao?

- Chinh 14 thé: t6i han s& xau hd néu khong 1am hai dén nhan loai.

- Trong truong hop nay, cai khién t6i quan tim khong phai 12 nhan loai nita.

- C6 c6 1y, nhan loai chang hip dan chat nio.

- Nhitng c4 nhan riéng 1¢ thi hap dan chi, phai khong nio?

- Trén thuc &, ho qua hiém hoi.

- Hay noi véi t6i vé mdt ca nhin ma ngai biét.

- Sao nhi, Céline chang han.

- Oi khong, khong phai Céline.

- Sao kia? Ong 4y khong du hap dan ddi véi quy co day sao?

- Hay noi v6i tdi vé mot ca nhan ma ngai quen biét bang xwong bang thit, ngudi ma ngai da cung
song, cung ndi chuyén, v.v...

- Co ho 1y?

- Khong, khong phat ¢6 ho ly. Thoi nao, ngai biét to1 dinh n61 gi ma. Ngai biét didu Ay qué rd.

- Té1 chang biét gi vé cai c6 dinh nodi ca, cd nang quay ray a.

- Toi s& ké ngai nghe mot cau chuyén nho nhod, co 1€ s€ gitp cai bo 6c gia yéu cua ngai tim lai
nhtrng ky trc cua no.



- Pling day. Boi vi t6i s& duoc mién ndi trong mot khoang thoi gian, t6i dé nghi minh dugc phép an
keo caramel. Tdi can phai an keo, sau nhitng su tra tAn ma co d3 bat toi phai chiu.

- Loi xin phép duoc chap thuan.

Tiéu thuyét gia dit vao miéng mot vién keo caramel 16n hinh vudng,

- Cau chuyén cua t6i bat dau bang mot kham pha gy ngac nhién. Cac phong vién 1a nhiing ké khong
biét dén hai chir dan do, ngai biét day. Vay nén toi da luc lai qué khir nhung khong hoi ¥ kien ngai vi
ngai han s& cam t6i 1am diéu do. To1 dang nhin thay ngai mim cuoi va to b1et ngai dang nghi gi: rang
ngai da khong hé dé lai dau vét gi vé ban than minh, rang ngai la dai dlen cudi cung ctia dong ho, rang
ngal chua bao g10 c6 ban, tom lai, rang khong gi c6 thé cho t6i biét vé qua khir ctia ngai. Nhim rdi
day, ngai than mén a. Nén dé chirng nhitng nhan ching khéo v& vinh. Nén dé ching nhitng noi ngudi ta
d3 timg sinh song. Chiing biét n6i ca day. Toi lai nhin thdy ngai cudi. Vang, cai toa 1au dai noi ngai
séng qua tho1t tho 4u d3 bj thiéu rui cach day sau muoi1 lam nam roi con gi. Va chang, d6 la mot vu hoa
hoan ky la, chura bao gid cit nghia dugc.

- Lam thé nio ma c6 nghe nhic dén toa 1au dai Ay? 130 gia mic chimg béo phi hoi véi mot giong 6n
tdn, nhira nhwa béi keo caramel.

- Chuyén ndy thi vo cung dé thoi. Nhitng cudc tim kiém so dang trong cac cudn so dia chi, nhirng tai
liéu luu trir - ching t6i ¢6 dy du phuong tién ma, t6i ciing nhu cac phong vién khac. Ngai thdy khong,
ngai Tach, toi di khong doi dén ngay mung 10 thang Giéng méi quan tim dén ngai. P4 nhiéu nim nay
t6i quan tim dén trudng hop ctia ngai.

- C6 moi tai tinh 1am sao! C6 dd nghi: “Lio gia ndy chang con séng duoc miy nita dau, hiy sin
sang doi ngay 130 ngdm cii t0i”, co phai thé khong?

- Hay thoi vira n6i vira nhai keo caramel di, nghe tom lam. T6i ké tiép ciu chuyén ctia minh nhé.
Cudc tim kiém cua t6i kéo dai rat 1au va phiéu luu, nhung khong khé khan. Cudi cing t6i ciing 1an ra
du vét ctia nhitng ngudi mang ho Tach cudi cing con sot lai: ndm 1909, ngudi ta khai tir cho Casimir
va Célestine Tach, doi vo chong tré dao choi trong ving dam 1dy Mont-Saint-Michel rdi bi chét dudi
tai d6. Ho két hon duoc hai nim va dé lai mot dda con mot nim tudi, t6i dé ngai ty dodn xem do 1a ai
nhé. Nhan duge tin con trai minh chét tham, cha me ctia Casimir Tach cling sinh budn phién ma qua
ddi. Chi con lai mot ngudi duy nhit mang ho Tach, cau bé Prétextat. Dén day, t6i da gip nhiéu kho
khan hon khi theo ddi hanh trinh cua ngai. Toi di nay ra mot y tuong sang sudt 1a tim tén thoi con gai
clia me ngai va dugc biét rang, néu nhu cha ngii xut thin trong mot gia dinh khong tén tudi thi
Célestine sinh ra di 1a nit hiu tudc Planéze ving Saint-Sulpice, nhanh ngay nay da lui tin, dé khong
1an 10n véi nam ba tude va nit ba tudc Planéze...

- C6 dang dinh ké t6i nghe lich sir mot dong ho khong lién quan gi toi toi day a?

- Ngai ¢o 1y, toi lac d& mat roi. Hay trod lai v6i nhitng nguoi trong dong ho Planéze de Saint-
Sulpice: mot dong ddi von di thwa thot vao nim 1909, nhung ¢ thé hé quy tdc ap dao. Khi biét tin con
gai minh thiét mang, ngai hau tudc va vo quyét dinh dén dira chau mo ¢oi ca cha 1an me vé nudi néng,
va do la ly do tai sao ngai dén & trong toa lau dai Saint-Sulpice nam 1€n mot tudi. Tai do, ngai dugc
nuong chiéu khong chi bé1 nguot va nuoi va 6ng ba ngoai, ma con boi cdu mg minh, Cyprien va
Cosima de Planeze, em trai va em dau cua me ngai.

- Nhirng chi tiét vé& pha hé ndy c6 1oi ich 1a khién cho nguoi ta phai sirng s6t ddy.

- Khong phai thé chir? Va ngai doan sao vé doan tiép theo nao?

- Sao co? Van chua két thuc &?

- Nhat dinh 14 chua roi. Ngai moi chi hai tu6i thoi ma, va tdi con dinh ké chuyén cudc doi ngai dén



tAn ndm ngdi mudi tam tudi kia.

- Nghe c6 vé hap dan déy.

- Néu ngai tyr minh ké ra thi t6i da khong phai 1am chuyén do.

- Va néu t6i khong mudn nhic dén chuyén d6 thi sao nao?

- Vay 13 ngai c¢6 chuyén gi d6 mudn gidu.

- Khong nhat thiét.

- Con quéa sém dé dé cap van dé nay. Giira luc d6 ngai van 1a mot dira bé dugc ca gia dinh cung
chiéu hét muc, bat chép cudc hon nhan khong mén dang ho ddi cta me ngai. T61 da dugc nhin nhitng
btrc ky hoa toa 1au dai ma ngdy nay khong con chit ddu tich: d6 1a mot toa kién trac 16ng 13y huy
hoang. Ngai han phai c6 mdt quing doi tho du cuc ky 1y tuong!

- TO bao 14 cai ctia ¢6 ¢6 phai Quan diém Tranh anh khong?

- Ngai lén hai khi cau m¢ ngai ha sinh dira con duy nhét cua ho, Leopoldine de Planeze de Saint-
Sulpice.

- Mot cai ho nhu thé chic phai 1am c6 thém ro dai ddy nhi? Khong phai chinh c6 duoc xung danh
nhu vy ma.

- Pling vay, nhung toi thi it ra t6i vAn con sdng trén doi nay.

- Piéu ay chang lam loi gi cho cd ca.

- T6i nén tiép tuc hay ngai muén t6i nhudng 15i lai cho ngai? Han 1a ltc nay tri nhé cua ngai hoi
phuc r6i.

- Lamon tiép tuc di, to1 dang hét stre thich tha ma.

- Cang tot, boi vi cau chuyén con 1au méi két thiic. Nhu vay 13 ngudi ta dd mang lai cho ngai diéu
duy nhit ngai chwa c6: mot ban dong hanh trac tudi. Ngai s& khong bao gio biét dén cudc doi rauri t é
ctia nhitng dtra con mot va khéng bé ban; han 1a ngai s& ching bao gio dén trudng, ngai s& ching bao
gior c6 ban cung 16p, nhung tir gid tré vé sau ngai da c6 hon thé rat nhiéu: mot ¢6 em ho vo cung dang
yéu. Hai nguoi tré nén than thiét khong thé tach roi. Toi co can noi rd dé ngai biét tu liéu da cung cap
cho t6i loai chi tiét nay khong?

- Tri tudng teong cua co, to1 cho 1a vay.

- Mot phﬁn nao do6 thoi. Nhung tri tudng tuong cling can phai c6 nhién li¢u, ngai Tach a, va loai
nhién liéu nay, d6 1a thtr t6i con no ngai déy.

- C6 dirng c6 lién tuc ngat mach nhu vay nira, va hiy ké t6i nghe vé thoi tho 4u ctia t6i, t6i dang xtc
dong lam roi day.

- Cr ché nhao di, ngai thin mén. S& c6 gi do dé xtic dong ddy. Ngai di c6 mot tudi tho han 1a qua
dep d&. Ngai da co tat ca nhitng gi nguoi ta ¢ thé mo ude, va con hon thé nira: mot toa 1au dai, mot
Vung dat thuoc s hiru tu rong ménh méng voi nhitng cai hd va nhitng vat rung, bay ngwa, mot cudc
song vat chit du da tuyét voi, mot g1a dinh nhan nudi luén cham chat nuéng chiéu, mot vi gia su khong
may doc doan va thudng xuyén dau 6m, nhitng gia nhan giau 10ng thwong nguoi, va nhét 1a ngai da c6
Leopoldine.

- Hay n6i voi toi su that: ¢ khong phai 14 phong vién. Co dang tim tu liéu dé viét mot cudn tiéu
thuyét nhat nhu nudc dc chang?

- Nhat nhu nuéc ¢ ay a? Ctr dé d6 xem sao. Toi ké tiép nhé. Tat nhién 1a hdi nam 14 da xay ra
chién tranh, nhung nhitng dira tré van hay bang long v6i nhitng cudc chién tranh, nhat 1 nhiing dua tré
con nha gidu. Tir chén thién dudng ciia ngai nhin ra, cudc xung dot ndy ddi véi ngai khong co nghia 1y
gi va chang hé can tré dong chay 1au dai va chdm rai ctia hanh phiic ctia ngai.



- Quy ¢6 than mén, c6 qua 1a mot ngudi ké chuyén vo song.

- Khong duogc bang ngai.

- Tiép tuc di.

- Nhitng nim thang ay vira méi troi qua. Tudi au tho 14 mot cude phiéu luu khong troi nhanh cho
lam. P6i v6i nguoi trudng thanh thi mot nam co 1a gi dau? Thé ma dbi voi mot dira tré, mot nam bang
ca mot thé ky, va ddi voi ngai, nhitng thé ky nay duoc tao nén tir vang va bac. Gidi luat su thuong vién
dan mot tudi tho bat hanh nhu mot tinh tiét giam nhe. Khi thdim do qua khtr ctia ngai, toi nhan thdy mot
tu6i au tho qua ddi hanh phuc ciing c6 thé dung nhu mét tinh tiét giam nhe.

- Tai sao ¢ lai tim cach gan cho t6i nhitng tinh tiét giam nhe? T6i dau c6 can dén ching.

- Pé roi xem. Léopoldine va ngai khéng bao gio roi nhau. Hai ngudi khong ai ¢ thé song thiéu
nguoi kia dugc.

- Anh em ho, chuyén xua nhu trai dat.

- O mot mirc d6 than mét nhu thé, nguoi ta con co thé goi la anh em ho dugc chang?

- Anh trai va em gai vay, néu ¢6 muén thé hon.

- Vay thi la anh trai va em gai loan luan.

- Piéu d6 khién c6 bi sé¢ 4? Chuyén van thuong xay ra trong nhitng gia dinh thanh thé. Bang chimg
day.

- Toi nghi ngai nén dich than ké phan tiép theo ctia cau chuyén.

- To1 s€ khong lam vay.

- Ngai thuc su mudn toi ké tiép a?

- C6 s& giup toi ké tiép.

- T6i chi dé nghi giup ngai thoi, nhung néu tdi tiép tuc cau chuyén cta minh tir doan dang dirng lai,
d6 méi chi 1a mot 101 giai thich dai dong nhat nhdo va tim thudng ctia phan 18i lac nhat, khac thuong
nhat va bat ngd nhit trong cac tiéu thuyét ctia ngai.

- Toi ton tho nhitng 101 giai thich dai dong nhat nh&o va tam thuong.

- Ké ngai, ngai 3 mudn thé co ma. Xét cho cuing, ngai ¢ cho rang t6i c6 1y khéng?

- Trong chuyén gi co?

- Vi d3 xép cudn tiéu thuyét ndy vao sb cac tic phim gdm c6 hai nhin vat nit chir khong phai ba.

- T6i hoan toan cho rang ¢6 ¢o 1y, quy c6 than mén.

- Néu vay thi to1 chéng con s¢ gi nira. Phan con lai 13 van hoc nita thoi, phai khong nao?

- Phan con lai thuc t& chi 13 tic phim cua toi. Vao thoi 4y, toi khong co thir gidy nao khac ngoai
cudc do1 minh, cling khong co6 thir myc viét nao khéc ngoai mau cua minh.

- Hay mau cua nhirng nguoi khac.

- C6 4y khong phai 1a mot ngudi khac.

- Vay thi c6 4y 1a ai day?

- D6 1a cai t6i khong bao git' biét; nhung c6 4y khong phai mot nguoi khac, o 1a dieu chac chan.
To6i van dang cho nghe 101 giai thich dai dong cua c6 day, quy c¢6 than meén.

- Pang rdi. Nhiéu ndm troi qua va nhitng nim thang do tr61 qua ém a, qua suc ém a. Leopoldine va
ngal chua tirng biét dén thir g1 khac ngoai cudc séng do, dy vay ma hai nguoi van y thire duogc tinh chit
bat thuong cta nd va may mén thai qua ctia minh. TUr sau tham chdn dia dang cia minh, hai nguoi bat
dau cam thdy cai ma hai nguoi goi 14 “ndi lo so cua nhitng ké dugc an sung” va ndi lo s 4y c¢6 ndi
dung nhu sau; “Mot su hoan hio dén mirc ndy c6 thé kéo dai dugc bao 1au?”” Nbi lo so ndy, ciing giéng
nhu moi ndi lo s¢ khic, dua cam giac sang khoai cua hai ngudi 18n dén tot dinh nhung cung ltc, cling



bao mon né di mot cach nguy hiém, cang ltc cang nguy hiém. Lai nhiéu nim nita tréi qua. Ngai da
budc sang tudi muoi bon, em ho ngai muoi hai. Ngai di dén dinh cao nhat cta tudi au tho, cai ma
Tournier goi 1a “su chin mudi cua thoi tho 4u”. Pugce khudn theo mot cude séng ngd nhu chi co trong
mo, hai nguoi 1 nhitng dta tré khong thie. Nguoi ta khong bao gio noi cho hai ngudi biét diéu do,
nhung hai nguoi van 1o md biét rang mot sy hily hoai kinh khing dang cho minh ¢ phia trudc, no sé do
trach nhiém cho co thé 1y tudng cua hai ngudi va cho tinh tinh 1y twdng khong kém cua hai ngudi dé
bién hai nguoi thanh nhitng thiéu nién ban loan. Téi day, t6i ngd rang chinh ngai da khoi dong mot ké
hoach dién rd dién ra tiép do.

- Théi rdi, chua chi c6 da tim cach giai toi cho tong pham cua toi.

- Toi khong hiéu tai sao t6i lai phai giai toi cho ¢6 ay. Ngai di nay ra y tudng ay, phai thé khong?

- Plng vay, nhung ¥ tudng ay khong hé toi 16i.

- Nhin bé ngoai thi khong, nhung ban thin y twong d6 lai ding 12 t6i 18i khi xét dén hau qua cua né
va nhat 13 khi xét dén tinh bat kha thi ctia no, tinh chit sém hay mudn rdi cling s& boc 10.

- Trong truong hgp nay la mudn.

- Ctr theo trinh tu thoi gian da. Lic by gio ngai tron mudi bon tudi, Léopoldine tron muoi hai. Co
ay nhat nhat nghe 101 ngai va ngai c6 thé bao ¢ Ay nudt troi bat ctr thir gi.

- D6 khong phai 1a bat c tht gi.

- Khong, sy thuc n6 con t¢ hon thé. Ngai thuyét phuc ¢o éy tin réng tudi day thi la diéu t¢ hai nhét,
xAu xa nhét trong s6 nhitng diéu xdu nhung van cé cach tranh duoc no.

- Ban chit ctia nd 1a vay ma.

- Ngai van con tin nhu thé u?

- Toi chura bao gid hét tin vao diéu do.

- Vay ra ngai van c(r ludn dién rd nhu thé.

- Trong cach nhin nhan cta t6i, t6i van ctr 1a nguoi duy nhit co suy nghi 1anh manh.

- Di nhién. O tudi mudi bdn, ngai da suy nghi lanh manh dén muc trinh trong quyét dinh rang minh
s& khong bao gid budc sang tudi thiéu nién. Ngai co anh huong dén c6 em ho tdi ndi ngai da khién
duoc co Ay tuyén thé hét nhu minh.

- Nhu thé khong phai rat tuyét hay sao?

- Ciing con tly. Boi ngai da 13 Prétextat Tach va ngai gan cho 101 thé vi dai cta minh nhitng quyén
tring phat khong kém phan vi dai trong truong hop bdi ude. Noi cho rd hon, ngai di thé va bat
Léopoldine phai thé rang néu mot trong hai ngudi bdi udc va budce sang giai doan ddy thi, s& bi ngudi
kia giét chét, khong hon khong kém.

- M6i mudi bén tudi da mang cdt cach cua ngudi khong 16!

- T61 cho ré‘mg 6 rat nhiéu nhitng dra tré khac du tru ké hoach dé khong bao gio ro1 bo tudi 4u tho,
v6i nhitng thanh céng nho nhit nhung ludn chi 14 nira voi. Thé ma hai nguoi thi dudng nhu da dat dén
thanh qua cubi ciing. Qua 13 hai nguoi da dit vao d6 mot quyét tim hiém thdy. Va ngai, nguoi khong 16
cua vu viéc phirc tap nay, ngai da phat minh ra du loai bién phap mao danh khoa hoc nham khién cho
co thé cua hai ngudi khong du diéu kién véi tudi thiéu nién.

- Khong mao danh khoa hoc dén murc éy dau, bo1 vi chiing cong hi¢u kia ma.

- Pé r6i xem. Toi ty hoi 1am sao ngai co thé séng sot qua nhirng 161 diéu tri nhu vay.

- Ca hai chung t6i déu hanh phuc.

- Voi gia ndo co chir! Tri 6¢c ngai d 16i & dau ra nhitng cham ngdn gan dé dén vay nhi? RSt cude
thi hai ngudi c¢6 1y do dé budc sang tudi mudi bon kia ma.



- Néu ¢6 co hdi quay tré vé qua kht, toi van s& 1am nhu vay.

- Hom nay thi ngai c¢6 1y do dé suy sup vé thé chat.

- Nén tin rang t6i luon ludn & 1ta tudi gia ca hodc lira tudi nhi dong, boi vi trang thai tim than ciia
t6i da khong bao gio thay doi.

- Chuyén d6 khong khién t6i ngac nhién vé ngai. Ngay tir thoi diém nam 1922 ngai da cuc ky gan
do. Ngai da tao ra tir khong gi hét cai ma ngai goi 1a mot “vé sinh cua dua tré bat diét” — vao thoi do,
cai tir ndy bao quat tat ca nhitng linh vuc strc khoe tinh than va thé chit: vé sinh da tr¢ thanh mot hé tu
tuong. Thir ngai d3 sang tao ra dang goi bang céi tén phan vé sinh thi ding hon, chinh vi nd nguy hai
dén murc Ay.

- Nguoc lai, n6 rat lanh manh thi c6.

- Bi thuyét phuc rang tudi day thi s& dién ra trong gidc ng, ngai quyét dinh khong nén ngu nira, hay
it ra cling khong nhiéu hon hai tiéng mot ngay. Theo quan niém cua ngai, mot cuoc song chu yéu dudi
nude ¢o vé rat 1y tuong dé niu giir tudi tho: tir d6 tré di, Léopoldine va ngai s& trai qua hang ngay
hang dém tron ven dé boi trong nhirng cai ho clia vung dat thudc so hiru gia dinh, tham chi do1 khi ca
gitta mua dong. Hai nguoi an udng & mic tbi thiéu. Mot vai tht thyc pham bi cAm chi Va nhirng thir
khac duoc khuyén dung, cin cir vao nhitng nguyén tic ma toi thdy duong nhu bat ngudn tir y twdng
cudng loan nhat thi: ngai cAm nhitng moén an qua “truong thanh”, nhu vit néu cam, canh tom hum va
nhitng thirc an c6 mau den. Thay vao d6, ngai co xuy viéc dung nhirng loai ndm khong nhitng doc hai
ma con cO tleng 1a khong du tiéu chuan cho tiéu héa nhu ndm tring, va ctr dén mua 1 hai nguoi lai
nich cho day bung Pé ngin con budn ngl, ngai t klem cho minh nhung hop tra Kenya loai cuc nang,
vi da nghe thay ba ctia minh noi du thir khong hay vé loai tra do: ngai diéu ché cho né c6 mau den nhu
mue roi udng nhitng lidu rat 16n, hét nhu nhitng lidu ngai dua ¢6 em ho ctia minh.

- Nguoi hoan toan tan thanh ké hoach nay.

- C6 4y yéu ngai thi dang hon.

- Ca t6i nita, toi cling yéu co ay.

- Theo cach cua riéng ngai.

- Cach yéu cua toi khong khién c6 hai 1ong sao?

- Noi tranh di thi 1a nhu vay.

- C6 1& ¢o da tim ra nhitng nguoi 1am viéc d6 t6t hon thé ching? To6i chua ting biét dén cai gi hén
ha hon céi nhirg nguoi d6 goi 1a yéu. C6 c6 biét cai dugc ho goi 13 yéu khong? Bién thanh né 1¢, 1am
cho ¢6 chira va 1am x4u di mot phu nir bat hanh: d6 14 cai ma nhirng sinh vat dugc xem nhu thudc gioi
tinh cua to1 goi 1a yeu.

- Bay gid ngai lai choi tro tng ho cha nghia nit quyén u? Chua bao gio toi thiy ngai khong dang tin
nhu 1Uc nay.

- Troi a, cd ngde dén dang thuong. Piéu ma toi vira ndi 13 hoan toan trai nguoc véi chi nghia nit
quyén ddy chu.

- Tai sao ngai khong cd thir ndi ning rd rang hon mot chat, di chi mot 1an?

- Nhung tdi dién dat rat rd rang co ma! Chinh c6 da tir chdi khong cong nhan cach yéu cia toi 13
dep nhit.

- Quan diém cua tdi vé chuyén ndy chang dé 1am gi hét. Tréi lai, t6i mudn biét Léopoldine nghi sao
vé cach yéu ctia ngai.

- Nho ¢6 t6i, Léopoldine da tré thianh ngudi hanh phiic nhét.

- Nguoi hanh phtc nhit xét trong tong thé ndo vay? Trong s6 nhitng ngudi phu nir? Nhitng ké dién?



Nhirng ké bénh hoan? Nhirng nan nhan?

- C6 d3 hoan toan lac d& mat roi. Nho ¢ toi, ¢b 4y da trd thanh ngudi hanh phic nhat trong s6
nhirng dura tré.

- Nhitng dira tré? Vao tudi muoi 1am dy a?

- Pang thé. Vao cai tudi ma miy dira con gai tré nén xdu ma ché quy hom, mun ndi tir tung, mong to
bé ra, boc mui hoi théi, 16ng 14 moc ddy, ngue bat dau nha 1én, hong banh ra, tAm tinh bién d6i, cau
ban, ngé ngan — tom lai mot cdu 13 tro thanh dan ba, vao cai tudi tai hai nay, thé nén Léopoldine 13 dira
tré xinh dep nhat, hanh phtic nhat, mu chit nhat thong thai nhit — co dy 1a dira tré tré con nhat, va duoc
nhu vy 14 nhd duy nhat c6 t6i. Nho c6 t6i, ngudi ma t6i yéu da tranh duoc ndi dau kho dai dang 12 tro
thanh mot ngudi dan ba. Toi thach ¢ tim thdy mot tinh yéu nao dep hon tinh yéu do.

- Ngai hoan toan chic chin 1a ¢6 em ho ctia ngai khong mudn tro thanh dan ba u?

- Lam sao ¢b 4y co thé mong mudn mot chuyén nhur vay? Co iy qua thong minh dé la‘lm vay.

- T6i khong yéu cau ngai tra 10i t01 bang nhitng su phong doan. T6i hoi ngai liéu o dy c6 to y dong
thudn véi ngai hay la khong, liéu c6 Ay c6 ndi voi ngai, bang 101 18 rd rang: “Prétextat, em tha chét con
hon 14 phai gid tir tudi au tho.”

- C6 4y khong can phai néi rd voi toi didu d6. Tat nhién 1a thé roi.

- Pang nhu t6i van nghi 06 ay khéng bao gid ndi déng y vai ngéli

- Toi nhic lai dé c¢6 hiéu rang dleu d6 cling chang ich gi. Toi biét diéu c6 Ay mong mudn.

- Ngal biét rd nhat diéu rmnh mudn.

- C6 4y va t6i mong mubn cting mot thi.

- Tat nhién.

- C6 dang c6 am chi diéu gi vay, c¢6 nhoc? Co 18 ¢o tin rang c¢o hiéu rd Léopoldine hon t6i a?

- Cang tro chuyén voi ngai t6i cang c6 10ng tin vao diéu do.

- Tha diéc con hon nghe thiy diéu dy. To6i s& day c6 diéu ndy ma c6 chic chin 1a chua duoc biét,
d6 dan ba a: khong mot ai — cd hiéu chir - khong mot ai biét rd mot nguoi bang chinh ké da giét nguoi
ay.

- Pugc diy. Ngai chuyén sang muyc thu toi a2

- Sang muc tha toi dy a? D6 khong phai 13 101 tha tdi boi vi co da biét 1a toi giét co Ay roi.

- Ngai hdy nghi rang toi van con mot diéu ngd vuc cudi cung. That kho ma thuyét phuc duoc ban
than tin réng mot nhan vat doat giai Nobel lai 1a mdt ké sat nhan.

- Sao kia? C6 khong biét rang nhitng ké sat nhan 1a nhitng ngudi c6 nhiéu co may nhan dugc giai
Nobel nhat a? Hay nhin Kissinger, Gorbatchev...

- Dung vay, nhung ngai, ngai doat giai Nobel van chuong kia ma.

- Chinh 14 thé! Nhitng nguoi doat giai Nobel hoa binh thudng 1a nhitng ké sat nhan, nhung nhitng
nguo1 doat gial Nobel van chuong lai ludn ludn 1a nhitng ké sat nhan.

- Khong c6 cach nao tranh luan nghiém tic dugc voi ngai.

- To1 chua bao gio nghiém tic hon.

- Maeterlinck, Tagore, Pirandello, Mauriac, Hemingway, Pasternak, Kawabata, tat ca déu 1a sat
nhan u?

- C6 khong biét diéu 4y sao?

- Pung thé.

- Tbi s& cho ¢d biét thém mot sb chi tiét vé chuyén do.

- Xin dugc hoi ngai 1y du ra ngudn thong tin nay?



- Prétextat Tach khong can nhirng ngudn thong tin. Nhitng nguon thong tin chi c¢6 ich d6i v&i nhitng
ké khac thoi.

- T6i hiéu roi.

- Khong, ¢6 khong hiéu gi ca. CO luu tam dén qua khtr cua t61, co da syc sao vao nhirng tai liéu luu
trit vé toi va cd ngac nhién khi gip phai mot vu 4m sat. Chinh diéu trai nguoc mdi 1a diéu dang ngac
nhién. Gia nhu c6 ciing chiu khé bo cong stre luc lao trong dam tai liéu luu trit vé nhitng ké doat giai
Nobel nay cling vi ngﬁn éy su ti mi, chic chin c6 di kham pha dugc mot 16 mot 16¢ nhifng vu am sat.
Néu khong, ngudi ta di chang bao gid trao cho ho giai Nobel.

- Ngai 1én 4n nguoi phong vién dén 1an trude di dao nguoc quan hé nhan qua. Con ngai, ngai khong
dao nguoc quan hé nhan qua, ngii mé dau kha nhung rdi lai nhanh chong két thuc mot cach dang that
vong.

- T6i d0 luong bao dé co biét rang néu co dang thir dwong dau véi i trong linh vuc logic thi ¢o
khong c6 co hoi chién thiang ndo dau.

- Can clr vao cai ma ngai goi 1a logic thi t6i tin chic vay. Nhung toi khong dén day dé cii 1y.

- Vay thi c6 dén day lam gi?

- Pé chac chan dugc rang ngai 1a ké sat nhan. Cam on vi da loai trir chit do dy cudi cung noi toi:
ngai da sa chan vao cai bay toi giing ra.

Lio gia mic chirg béo phi bat mdt trang cudi gdm ghiée.

- Cai biy c6 gidng ra dy a! Tuyét that! Co nghi 1a c6 c6 thé bip i u?

- Toi ¢6 day du 1y do dé tin minh c6 kha ning lam diéu d6 boi vi chinh t6i da lam duogc roi.

- C6 4 ngbc nghéch tr phu déng thuong. Nén nhé cho rang 1oe bip, d6 1a cudng doat. Thé ma co da
khong cudng doat dugc gi tir to1 boi vi to1 da tiét 16 cho co biét sy tht ngay tir lic mé man cudc choi.
Tai sao t6i lai phai gidu giém chuyén t6i 1a mot ké sat nhan? To6i khong co gi phai e ngai cong 1y ca,
chwa day hai thang nira toi s& chét.

- Thé con danh tiéng sau khi ngai thanh ra nguoi thién c6?

- N6 chi nhd d6 ma tr& nén vi dai hon thoi. Toi dd hinh dung ra mit tién cla cac nha sach:
“Prétextat Tach, nha van doat giai Nobel-ké giét ngudi.” Nhitng cudn sach toi viét ra s& ban chay nhu
tom troi. Chinh nhitng nha xuit ban clia toi s& xoa tay hai long. Tin t61 d1, t01 sat nhan nay la mot vu ap
phe tuyét vi cho tat ca moi nguoi.

- Tham chi ca vo1 Léopoldine sao?

- Nhat 1a d6i véi Léopoldine.

- Chung ta hiy quay trd' vé nam 1922 nhé.

- Tai sao khong phai la ndm 19257

- Ngai hoi nhanh nhau qua day. Khéng nén gian luge ba nim nay di dau, d6 1a ba ndm vo cung quan
trong co ma.

- Plng that. Nhitng nam éy vO cung quan trong, vay nén khong thé ké lai duoc.

- Thé ma ngai da ké ra roi d6 thoi.

- Khong, t6i viét n6 ra day chu.

- Lam on dung choti tro chit nghia nira dugc khong?

- C6 ndi ning vi mot nha van nhu thé ma nghe duoc a?

- T61 khong nd1 vo1 nha van, to1 dang no1 voi1 ké sat nhan.

- Cung 12 mot nguoi.

- Ngai chic cha?



- Nha van, ké sat nhan: hai phuong dién ctia cing mot nghé nghiép, hai cach chia ctia cung mot
dong tur.

- Pong tir nao vay?

- Pong tir hiém gip nhat va kho nhat: dong tir yéu. Sach gido khoa ngit phap v& 10ng ctia ching ta
d3 chon 1am thi du miu ding cai dong tir co nghia thudc vao loai khé hiéu nhat, nhu thé khéng phai rat
budn cudi sao? Néu 1a gido vién tiéu hoc, t6i s& thay cai dong tir bi hiém ndy bang mot dong tir gan giii
dé& hiéu hon.

- Pong tir giét y a?

- Giét cling khong phai 12 dong tir dé dén thé dau. Khong, mot dong tir tuc tiu va tim thudng nhu
biéu quyét, de¢, phong van, lam viéc. ..

- On trdi, ngai khong phai gido vién tiéu hoc. Ngai co biét rang dé moi dugc tir ngdi mot cau tra 10i
cho cau hoi dat ra 1a vo cung kho khong? Ngai rat c6 tai 1an tranh, doi chu dé, khién ngudi khac phai
phan tim. Phai lién tuc nhic ngai vao khudn kho.

- T6i thiy mirng vi nhin duoc 101 khen nay.

- Lan nay thi ngai s& khong thoat nita dau: giai doan 1922-1925, t6i nhudng 101 cho ngai day.

Yén lang nang né.

- C6 c6 mudn mdt vién keo caramel khong?

- Ngai Tach, tai sao ngai luon de chung to1 vay?

- T6i khong dé chimg c6. Het strc thanh thye ma n6i, t6i khong hiéu minh c6 the noi gi voi co day.
Chung to1 hoan toan hanh phac va chung to1 yéu thu’(rng nhau chinh 13 tuan theo ¥ troi. Toi con co thé
ké gi v6i co dugc nita ngoai nhitng diéu ngd ngan kiéu nay?

- To1 s€ gitip ngai.

- Toi trong cho vao diéu té nhat.

- Cach day hai muoi tu nim, tiép theo sy kién ngai ngimg sang tac, ngai da bo lai mot cudn tiéu
thuyét do dang. Tai sao vay?

- T6i di giai thich nguyén nhan véi mdt trong nhitng dong nghiép ctia ¢d. Tat ca nhitng nha vin
mubn xtng v4i danh hiéu cia minh déu c6 nhiém vy phai dé lai it nhat mot cudn tiéu thuyét chua hoan
thanh, néu khong 1am thé, nha vian d6 khong déng tin.

- Ngai biét nhiéu nha vin tir lac sinh thdi da cho xuit ban nhitng cudn tiéu thuyét do dang sao?

- Toi khong biét ai nhu thé ca. DT nhién 1a t6i 14u c4 hon nhimg ké khac: ngay tir lc sinh thoi 01 da
nhan nhitng danh vong ma hang nha van tam thuong chi sau khi chét di méi co duoc Xuét phat tor mot
nha van c6 trién vong, mot cudn ticu thuyét do dang du:oc xem nhu 13 su vung vé, nhu’ tu01 tré con
nong noi bong bot; nhung tir mot nha van vi dai ma danh t1eng da duoc thira nhan, mot cudn tiéu thuyet
bo do gitra ching lai 1a tot dinh cua sy khéo 1¢0. N6 trong rat c6 vé “thién tai giita duong dut ganh”,

“con bon chdn cua ngu’01 khong 10” “ndi than phuc trudc diéu kho dién dat”, “cach nhin nhan theo
kiéu Mallarmé vé cudn sach ké t1ep — vén tit lai 14 n6 1am loi.

- Ngai Tach a, ti cho 1a ngai da khong hiéu ding cau hoi cuia toi. Toi khong héi tai sao ngai lai dé
lai mot cudn tiéu thuyét do dang, ma tai sao ngai lai bo dé chinh cudn tiéu thuyét Ay.

- Thé nao nhi, dang viét nira chirng, t6i chot nhan ra riang t6i chua bao gid thai nghén cudn tiéu
thuyét do dang can thiét cho danh tiéng ctia minh, t6i nhin xubng tip ban thao va toi da nghi: “Tai sao
khong phai cudn nay nhi?” Thé 13 toi budng bt va khong viét thém vao d6 mot dong nao nita.

- Pung mong t61 tin 101 ngai.

- Tai sao lai khong nhi?



- Ngai noi: “T6i budng bt va khong viét thém vao dé mot dong nao nira.” Trong khi 18 ra ngai nén

6i: “Toi budng but va khong bao gior viét thém mdt dong ndo nita.” Khong phai rat la lung sao, tiép

sau cudn tiéu thuyét do dang trr danh nay, ngai khong bao gid mudn viét nira, chinh ngai, nguoi da
tirng ngdy ndo ciing viét lién tuc trong sudt ba muoi sau nim?

- M6t ngay ndo d6 han t6i cling nén nging viét chi.

- Vang, nhung tai sao lai 1a ngay hom do?

- Pung cb tim cach gan y nghia ngdm an cho mot hién twong tim thudng nhu tudi gia. Lic Ay toi da
nam muoi chin tudi réi, t6i quyét dinh rat lui. Con chuyén gi c¢6 thé binh thudng hon thé?

- Chi hém trudc hom sau ma dd khong viét thém mot dong nao nira: tudi gia d6 ap xudng ngai chi
trong mot ngay nhu vay sao?

- Tai sao lai khong nhi? Khong phai ngay nio ngudi ta ciing gia di. Nguoi ta ¢6 thé sdng qua mudi
nam, hai muoi nim ma khong hé gia di, thé roi khong mot 1y do cu thé, dé 16 hau qua cta hai muoi
nam nay chi trong vong c6 hai tiéng dong hd. Roi ¢o s& thay, chuyén do ciing s& xay dén vai co. Mot
budi t6i, c6 nhin minh trong gwong va co s& nghi: “Chia oi, minh di gia thém mudi tudi ké tir sang
ngay hom nay!”

- That 1a khong 1y do cu thé cha?

- Khong 1y do nao khéc ngoai viéc thoi gian dua tat ca toi chd diét vong.

- Thoi gian phai ganh hét toi 161 thi oan udng qué, ngai Tach a. Ngai ciing gitip né khong it day chir -
tham chi t6i s& noi ngai gitip nd bang ca hai tay nira kia.

- Ban tay, trung tam lac thu cua nha van.

- Po6i ban tay, trung tim lac tha ctia ké bop co.

- Qua nhién, bop co 1a mot viéc hét sire tha vi.

- V6i ngudi bop cd hay ké bi bop ¢d?

- Oi chao, t6i mGi chi biét c6 mot trong hai viéc.

- Dung tuyét vong thé chr.

=Y ¢6 muon néi gi?

- T6i khong biét nita. Ngai 1am t6i phan tim voi nhiing trd danh lac hudng ciia ngai. Hay néi toi
biét vé cudn sach d6 di, ngai Tach.

- Khong c6 chuyén dy dau, thua quy cd, d6 1a viéc chinh ¢ phai 1am thi c6.

- Xét trong tat ca nhitng gi ngai da viét, d6 1a cudn toi thich nhat.

- Tai sao thé? B&i vi c6 mot toa 1au dai, nhirng nha quy tdc va mot cau chuyén tinh sao? C6 dung la
do dan ba.

- T6i thich nhitng cau chuyén tinh, qua ding vay. T6i van thuong nghi rang ngoai tinh yéu ra ching
con gi 13 tha vi hét.

- Troi dat.

- Ctr viéc mia mai néu thich, ngai khong thé chdi rang chinh ngai da viét cubn sach d6 va rang dé 1a
mot cau chuyén tinh.

- CO6 no1 vay thi no 1a nhu vay.

- Va lai do la cau chuyén tinh duy nhit ngai tirng viét ra.

- C6 trong 61 dang yén tAm vé chuyén dy day nay.

- To1 dat lai cau hoi cho ngai nhe, ngai than mén: tai sao lai bo do cudn tiéu thuyét nay?

- Tri twdng twong gap truc trac, co 1€ vay.

- Tri tuong twong dy a? Ngai dau can dén tri tuong tuong dé viét ra cudn sach do, ngai toan ké



nhitng su kién co that kia ma.

- C6 thi biét gi vé chuyén dy? C6 ddu c6 & d6 dé xac minh.

- Ngai da giét Léopoldine, dung khong nao?

- Pung vay, nhung diéu d6 khong ching minh dugc rang phan con lai 14 that. Phan con lai 1a van
chuong, thua quy co.

- Sao kia, toi thi t6i tin 13 trong cuén sach ndy moi su kién dugc mo ta déu co that.

- Néu chuyén d6 1am c6 thay hai 1ong.

- Vuot 1én trén sy vui thich, t6i c6 nhitng 1y do chinh dang dé nghi rang cudn tiéu thuyét nay hoan
toan mang tinh chét tu truyen.

- Nhitng 1y do chinh dang ha? Hay cat nghia cho tdi nhitng 1y do d6 ndo, dé ching ta c6 thé vui
cuo1 mot chut.

- Nhitng tai liéu luu trir d4 xac nhan toa 1au dai chinh xac theo mo ta trong nhirng trang viét cua
ngai. Cac nhan vat ciing mang ho nhw ngoai doi, tt nhién 1a chi trir c6 ngai, nhung Philémon Tractatus
12 mot cai tén gia d& nhan biét — chi cAn dua vao nhing chit cai dau la do. Cudi cing, nhirng cubn s6
luu ba ching thuc cho cai chét cua Léopoldine vao ndm 1925.

- Tai liéu luu trit, s6 luu ba: d6 12 cai ma co goi 1a thuc té u?

- Khong, nhung néu ngai da ton trong sy thuc chinh thirc nay, t6i c6 thé rat co 1y khi suy luin rang
ngai cling da ton trong nhitng sy thyc con sau kin hon.

- Luan chtng thiéu thuyét phuc.

- T6i con ¢6 nhitng ludn chirng khac: vin phong chang han. Mot vin phong kém triru tuong hon rat
nhiéu so voi vin phong dugc ngai str dung trong nhitng cudn tiéu thuyét trude do.

- Luan chtrng nay con thiéu thuyét phuc hon nita. Cht nghia 4n tuong dang thay cho 6¢ phé phan cua
co s& khong co gia tri 1am bang chirng, nhat 13 vé mat phong cach hoc: nhitng ké dot ddc gidng nhur co
khong bao gid ndi can chirng nao con dé cap dén van dé phong cach ctia mot nha van.

- A ma t6i ¢6 mot ludn chimg con thuyét phuc hon nira vi né khong don thuan 14 mot luan ching,

- C6 dang noi tim bay gi nira thé?

- D6 khong phai 1a mot luan chirng, ma 1a mot burc anh.

- Mot btrc anh u? Burc anh chup cai gi?

- Ngai c6 biét tai sao khong ai ngd dugc rang cudn tiéu thuyét ndy mang tinh ty truyén khong? Boi
1€ nhan vat chinh, Philémon Tractatus, la mdt cau bé tuyét voi, voc nguoi dong dong cao vO1 guong
mat d& mén. Ngai da khong thu’c sy noi d01 khi bao voi cac dong nghiép cua toi rang tir nam mu’orl tam
tu6i ngai da mang ve ngoai Xau xi va mic chimg béo phi. Cir cho 1a ngai da noi déi do so suit di, boi
trong sudt nhirng nam trudce do ngai cuc ky dién trai.

- C6 thi biét gi vé chuyén ay.

- T6i da tim lai dugc mot tim anh.

- Khong thé ¢6 chuyén d6 dugc. Trude nam 1948 t6i chua timg chup anh.

- Xin 15i vi phai két luan rang tri nh6 clia ngai da it nhiéu bi hong. Toi da tim thdy mot birc anh
dadng sau co ghi bang bat chi: “Saint-Sulpice — 1925.”

- Cho t6i xem birc anh ay di.

- Toi s& dua cho ngai khi ndo co thé tin chic rang ngai s& khong tim cach hily no di.

- Toi hiéu rdi, c6 dang gid tro 1oe bip.

- T6i khong 10e bip. Toi da hanh huong vé Saint-Sulpice. Toi 1dy 1am tiéc phai bao ngai biét rang,
trén nhitng phan dat dai xua kia 13 toa 1au dai nay chang con gi sot lai, ngudi ta da xdy dung mot o



hgp nong nghiép Phan 16n cac ho trong ving da bi san 1ap, con thung liing d& bi bién thanh bai rac
cong cong, Tiéc that, ngai chang hé goi 1én trong to1 chut cam giac thuong hal ndo ca. Tim dugc dén
noi r6i, toi hoi chuyén tat ca nhitng nguoi cao tudi ma tdi dugce gip. Ho van con nhd toa lau dai va
nhitng hau tude thude dong ho Planeze cua vung Saint-Sulpice. Tham chi ho van con nhé cau bé mod
coi duoc ong ba ngoai dén vé nudi.

- T6i ty hoi 1am thé nao dam dan den éy lai ¢c6 thé nhé vé toi duoce, toi chua tung tiép xuc vo1 ho
kia ma.

- Co du cac loai tiép xuc khac nhau. C6 thé ho chua ting trd chuyén v6i ngai bao gid, nhung ho
nhin thiy ngai.

- Khong thé thé duoc. Toi chua bao gior dit chian ra ngoai ving dat thudc so hitu gia dinh.

- Nhung ban bé ctia ng ba ngoai hay cdu mo ngai van thuong lui t§i thim nom ho.

- Ho khong bao gio chup anh ca.

- Ngai nham. Nghe niy, t6i khong biét birc anh duoc chyp trong hoan canh nao, ciing khong biét do
ai chup — nhitng 1y giai ciia toi trong truong hop niy ciing chi 1a gia thiét nhung sy thue 1a birc anh niy
c6 ton tai. Trong btrc anh d6 ngai dang dung trude toa 1au dai, cung vai Léopoldine.

- Cung vo1 Léopoldine?

- Mot bé gai cuc ky xinh xan v6i mai toc sAm mau, chi c6 thé 13 ¢6 4y ma thoi.

- Cho t6i xem tAm anh di.

- Ngai s€ lam gi v41 n6 nao?

- T6i bao cb cho t6i xem birc anh ay di co ma.

- M6t ba cu nguoi lang dua nd cho t6i. Toi khong biét 1am thé nao buc anh lai lot vao tay ba cy. C6
hé chi: khéng con nghi ngd gi nira vé danh tinh ctia hai dira tré nay. Nhirng dta tré, dung vay, ngay dén
ngai, khi Ay da mudi bay tudi, van khong mang dau hiéu ndo ciia tudi thiéu nién. D6 1a diéu hét sire la
lung: ca hai ngudi déu 16n dung, giy nhom, nhot nhat, nhung khuon mit va co thé dai ngoang cua hai
ngudi hoan toan thudc vé nhitng dtra tré. VA ching, hai nguoi khong co vé binh thudng: trong giéng
nhu hai nguoi khong 10 muoi hai tudi. Thé nhung két qua rat tuyét voi: nhitng duong nét manh mai,
nhirng cip mat ngdy tho, nhitng guong mit qué nhd so vdi cai dau, dugc dit trén nhitng than hinh nhu
ctia tré con, nhitng cip gid manh khanh va dai vo tan — trong hai ngudi tuyét dep. Pén phai tin rang
nhitng chﬁm ngoén hoang tudng cﬁa ngai vé van dé vé sinh rat hiéu qua, va nhitng qua ndm trimg 13 mot
bi quyet gin gitr nhan sic. Cu sdc 1on nhét lai chinh 1 ngai. That kho ma nhan ra ngai!

- Néu trong toi kho nhan ra dén thé, 1am thé nao ¢6 nhan ra du’oc do la t61?

- T6i khong hiéu d6 c6 thé 1a ai khac nita ddy. V4 lai, ngai van gilt nguyén lan da tring tréo, min
mang, tinh khong mot soi rau — d6 han 1a thir duy nhit ngai con gitr lai duoc tir thoi Ay. Ngai dep trai
biét my, nhirng dudng nét trong sang thuan khiét biét may, chan tay manh dé biét miy, va mot khi cht
vo tinh dén vay — nhitng thién than ciing khong thé khac thé 1a may.

- Xin mién cho t6i nhirng thoi né dao cua co di, lam on. Va hdy cho t61 xem birc anh éy, thay vi no1
huyén thuyén.

- Lam thé nio ma ngai c6 thé thay d6i nhidu dén vay? Ngai van thuong noi rang vao tudi muoi tim
ngdi d3 mang vé ngoai nhu bay gid, va toi chip nhan tin 151 ngai — nhung trong truong hop nay, ndi
kinh ngac chi c6 thé cang 16n hon ma théi: 1am thé nao ngai ¢ thé, chi trong vong chura diy mot nam,
d6i vé bé ngoai than tién cta minh 14y mot sy sung phong quai gd nhu t6i dang thdy trude mat? Boi
ngai da khong chi ting ba 1an vé trong luong, khuén mit qua strc thanh thoat ctia ngai phinh tuéng 1én,
nhirng dudng nét tinh té cla ngai day thém dén mirc phd bay ra tit ca nhitng ddu an dung tuc tam



thuong...

- C6 lang nhyc t6i sap xong chua?

- Ngai biét rat rd rang ban thin minh x4u xi. VA lai ngai khong ngimg dung nhitng tinh tir ghé tom
nhat d€ miéu t& minh.

- Tu t61 dung nhirng tinh tir d6 theo cam hirng, nhung t61 khong cho phép ké khac dung nhirng tr do
dé néi vé minh. RS roi chir?

- Tbi vira c6 duoc su cho phép cua ngai d6 thoi. Ngai xdu kinh ngudi, chuyén 1a viy ddy, va that
kho ma tin dugc rang ngudi ta c¢6 thé trd nén xau kinh nguoi nhu thé khi ma da c6 thoi ting dep dén
thé.

- Ching c6 gi kho tin & ddy ca, chuyén nhu vdy xay ra luén Ay chtr. Chi c6 diéu, thudng thi nd khong
qua nhanh nhu vay.

- Thoi xong, ngai lai vira chuyén sang thil toi roi.

- Ha?

- Pling thé day. Khi noi véi t6i cAu vira rdi, ngai da ngdm thira nhan tinh xac thuc cua nhitng chuyén
t6i ké. Nam muoi bay tudi, ngai thuc su giéng nhur toi miéu ta - va chua tirng c6 mit trong mot btrc anh
nao, chao 01.

- Toi biét thé. Nhung c6 da 1am thé ndo dé miéu ta t6i chinh xéc dén yay?

- Ti chi nhic so qua nhitng doan miéu ta nhan vat Philémon Tractatus trong cudn tiéu thuyét cua
ngai. T6i mubn xac minh xem ngai c6 gidng nhin vét cua ngai hay khong: dé biét duoc chuyén nay, toi
khong co cach nao khic ngoai tro lira bip vira rdi, boi vi ngai ludn tir chdi tra 101 nhitng cAu hoi ctia
to1.

- C6 dung 1a ké pha thdi ban thiu hén ha.

- Ké pha thdi, dugc day: gio thi t61 biét chic chin rang cudn tiéu thuyét ndy ciia ngai hoan toan
mang tinh ty truyén. Toi c6 ddy du 1y do dé hanh dién bai i ciing chi ndm trong tay nhitng dir liéu nhu
bat ky ai khac. Thé ma t6i di tré thanh ngudi duy nhat doan biét duoc sy that.

- Thé ddy, ¢6 ctr ty min di.

- Boi vdy, hiy hiéu rang t6i dang mot 1an nita dit ra cho ngai cau hoi dau tién cua t6i: tai sao Hoi
trc ctia ké sat nhan lai tro thanh cudn tiéu thuyét do dang?

- Chinh 14 cudn d6, cai tira sich ma chting ta con thiéu khi nay!

- Lam ra vé ngac nhién ciing chang ich gi dau, t6i s& chi nging hoi chimng nao ngai tra 101 toi: tai
sao cudn tiéu thuyét nay lai khong dugc hoan thanh?

- Nguoi ta c6 thé dat cau hoi nay theo mot cach triru trgng hon: tai sao sy chua hoan thanh nay 1a
mot cudn tiéu thuyét?

- Tinh chét triru twong cua ngai khong 1am t6i quan tim. Hay tra 101 cdu hoi cla ti: tai sao cudn
tiéu thuyét nay lai bi bo do?

- Ké doi nod di, c6 1am toi buc rdi day! Tai sao cudn tiéu thuyét nay lai khong c6 quyén bi bo do?

- Quyén loi ma ngai vira ndi that sy khéng co gi lién quan trong chuyén niy ca. Ngai viét nhitng su
kién c6 thuc v&i mot cai chét 6 thuc: vay thi tai sao lai khong hoan thanh cudn tiéu thuyét nay? Sau vy
am sat Léopoldine, ngai dirng lai giira chimg khong 1am gi nita. Khép lai su viéc kho dén thé sao, dua
vao d6 mot doan két cho ding thu tuc kho dén thé sao?

- Kho 1a thé nao! C6 a ngbe nghéch a, nén nhd rang khong co gi 1a kho viét ra voi Prétextat Tach
nay.

- Chinh 1a thé. Cai két khong thoa dang ndy lai cang phi 1y hon nira.



- C6 12 ai ma dam xac dinh tinh phi 1y trong cac quyét dinh ctia t61?

- Toi khong xac dinh gi ca, toi tw chat vin minh thdi.

Lio gia bong dung c6 vé 1a mot 130 gia tim muoi ba tudi.

- C6 khong phai 12 ngudi duy nhat. Toi cling vay, toi ciing tir chit van minh, va t6i khong tim ra cau
tra 101, Toi da c6 thé chon hang chyc cai két cho cudn sach nay: hoac la ban than vu giét nguo1, hoac
la cai dém tiép theo vu &n mang, hodc sy bién ddi vé hinh thé cua t6i, hodc vu hoa hoan xay ra vo1 toa
lau dai, mot nam sau do...

- Vu hoa hoan nay ciing 1a tac pham ctia ngai phai khong?

- TAt nhién. Saint-Sulpice dd trd nén khong thé chip nhan duoc khi khong c6 Léopoldine. Thém
vao do, thai do ngy vuc cua gia dinh nham vao t6i bat dau khién t6i buc doc. Vay nén toi da quyét
dinh loai bo toa 1au dai va nhirng ngucn & trong d6. Toi khong thé tin rang chung lai chay no dén vay.

- Di nhién, su t6n trong mang sdng con ngudi dau phai cai khién ngai nghen ngao, nhung ngai khong
thay dén do khi chAm lira thiéu rui mot toa 1au dai c6 tir thé ky XVII u?

- Pén do chua bao g0 1a mdt manh cua t61 ca.

- Ptng vay. Hay quay trd lai voi doan két cta chung ta ndo, noi dung hon 13 sy thiéu ving doan két
ctia chung ta. Nhu vay 13 ngai dam chic minh khéng biét gi vé nguyén cd ctia sy do dang nay?

- Riéng chuyén nay thi ¢d c6 thé tin toi. Phai day, t6i bbi roi khi lya chon mdt cai két cho lich sy,
nhung t6i chang thiy c6 céi két ndo 1a phu hop ca. Toi khong rd: chuyén Ay xay ra nhu thé toi da chd
doi mot diéu gi do khac, ma to1 luén cho doi tor hai muoi tr ndm nay, hodc tr sdu muoi sau ndm nay,
c6 thich nghi thé cling duoc.

- Piéu gi 46 khac 1a gi vay? Léopoldine song lai u?

- Néu t6i biét dicu d6 1a gi thi han t6i da khong nging V1et

- Vay 1a toi ¢6 1y khi lién két sy do dang ctia cudn tiéu thuyét ndy voi ky méin kinh ndi tiéng cua
ngai trong linh vuc van chuong.

- Tat nhién 14 ¢6 c6 1y. C6 gi dé tw méan nhi? C6 1y, khi nguoi ta 1a phong vién, chi can khon khéo
mot chat 1a duoc. C(’) 1y, khi nguo1i ta la nha van, cai sy nay khong ton tai duoc. Nghé nghi¢p cua co
dé dai dén phat ngay Nghe cua to1 mdi that la nguy hiém.

- Va ngai dang cd ging dé né tré nén nguy hiém hon nia.

- Lo1 khen khac thuong nay c6 nghia 1a gi vay?

- T6i khong rd lidu d6 c¢6 phai 1a 101 khen ngoi hay khong. Toi khong biét phai nhan dinh cai hanh
dong gio dau chiu bang nhu ngai dang 1am 13 dang phuc hay dién ro. Ngai co thé giai thich cho t6i hiéu
diéu gi da tic dong dén ngai, vao cai ngdy ngai quyét dinh ké lai mot cach trung thuc cau chuyén khong
nhirng 13 th quy bau nhat ddi v6i ngai ma con 1a nguy co 16n nhat co thé kéo ngai ra trude tdoa? Su
d6i bai ndo da khuat phuc ngai phai dua ra truéc nhan loai, bang ngodi but tinh té nhat ciia minh, mot
hanh vi tu 1€n an v1 mdt sy trong sang hién nhién nhu vay?

- Nhung nhén loai céc can co ma! Bang chimg day: di hai muoi tr ndm qua cudn tiéu thuyét nay
mot xac trong cac ti sach thu vién, va khong ai, c6 nghe rd 16i chi, tham chi khong mot ai nhic véi toi
vé nb. u ciing 1 chuyén qua sirc thudng tinh bai 18, diing theo nhing gi tdi da néi véi c¢o ddy, chang ai
doc dén no ca.

- Thé con t6i thi sao?

- Thiéu sd.

- Ngai c6 bang ching nio ma dam khang dinh rang khong ton tai nhirng thiéu s6 khac giéng nhur toi.

- Mot bang chimg tuyét voi: néu ngodi cb ra da ¢ nhitng nguoi khac doc toi — t6i dang néi 1a doc



thuc su theo nghia bao 1i€t cua tir nay — thi to1 da rt tu tur lau roi. Co dit cho t6i mdt cau hoi hét sic
tha vi nhung t6i 14y 1am ngac nhién, rang c6 da khong nhan thiy cau tra 101 dang & ngay trudc mat. Vay
thi ddy 1a mot ké sat nhan da 1an trén tir bén muoi hai nim troi nay. Nhitng t0i 4c han gdy ra van chua
hé bi phat gidc va han da tré thanh mot nha van danh tiéng. Khong 14y gi 1am bang 1ong voi mot hoan
canh thuan 1oi dén thé, bdng chdc ké bénh hoan ndy dan than vao mdc vu ca cuge phi 1y, boi 18 hin co
thé phai mét tit ca va khong hé c6 co may thang duoc bat cir cai gi trong d6 — khong thing duogc bat cir
thir gi, ngoai trir viéc chirg minh dugc diéu khoi hai nhat.

- Pé t6i doan thir nhé: hin mudn chirmg minh rang nhirng gi hin viét chua timg duoc ai doc dén.

- Noi cho ding ra 1a: hin mudn chiing minh rang ngay c4 nhitng ngudi hiém hoi doc nhitng gi hin
viét — nhirng nguoi ndy co ton tai — hin ciing 3 doc ma khong hiéu minh dang doc cai gi.

- Hién nhién 13 vay.

- Thi d6. C6 biét ddy, liic ndo ciing c6 mot nhum nhitng ké vo cong rdi nghé, nhitng ké an chay,
nhirng nha phé binh méi tip tong hanh nghé, nhitng sinh vién mic chimg khoai cam dau hay nita, nhitng
ké to mo ha quyét tim doc cho bang hét chd sach da mua vé. Toi mudn tién hanh thi nghiém trén chinh
nhitng d6i twong ndy. Toi mubn chimg minh rang minh ¢ thé viét ra nhiing diéu dédng ghé tom té hai
nhit theo cach ctia minh ma khong bi trimg phat: hanh vi ty t6 cdo nay, nhu c6 di trinh bay rat xac
dang, 1a tuyét déi xac thyc. Pung vay, thua quy cd, ¢6 di co 1y tir dau chi cudi: trong cudn sach nay,
khong mot chi tiét nao la bia ca. Tat nhién 13 nguoi ta co thé timra nhitng 1y do bao chira cho doc g1a
khong mot ai biét vé thoi tho du cua t6i, d6 khong phai l1a cudn sach kinh khing dau tién ma toi Vlet
lam sao c6 thé hinh dung ra 13 t6i da ting dién trai dén thé, v.v... Nhung t6i dam khang dinh rang
nhitng 1y do nay khong viing. C6 ¢ biét tdi di doc dugc mot bai phé binh ding trén mot to bao, cach
day hai muoi tu ndm, c6 lién quan dén Hoi tre cta ké sat nhan khong? “Mot cau chuyén than thoai giau
tinh biéu twong, mot phép an du nhu ¢di chiém bao ctia ti 16i gbe va thong qua do, noi dén than phan
con ngudi.” Toi van ndi véi ¢d rang nguoi ta doc t61 ma khong thyc sy hiéu minh dang doc cai gi day
thoi! Toi ¢ thé tu cho phép minh viét ra nhitng sy that tdo ton nhit, ngudi ta s& khong thiy gi trong
nhirng trang viét d6 ngoai nhitng phép an du. Chuyén ay ching c6 gi dang ngac nhién hét: doc gia mao
danh, dugc boc kin mit trong bo quﬁn 40 1an ctia minh, s€ 161 qua nhirng cau chit dAm mau nhit cua toi
ma khong hé 14m u6t. Thi thoang, hin s& thdt 1én sung sudng: “Hinh tugng dep thé khong biét!” Do 1a
cai ma nguoi ta goi la cach doc sach sé. Mot su hu cAu tuyét voi, rat d& chiu dé tranh thu doc ngay
trén givdng trude khi ngit; nd xoa diu va tham chi nd khong 1am ban nhitng tim khin trai giudng.

- Ngai con mudn thé nao nita? Rang ngudi ta doc tic pham cia ngii trong mot 10 mo, hay &
Baghdad, trong mot tran oanh tac sao?

- Khong hé, ¢6 ngdc a. Noi chdn doc khong can hé gi & day, ma chinh la ban than viéc doc. Toi
mubn nguoi ta doc toi ma trén than minh khong khoac thém bo quan 4o cua ngudi nhai, khong chi giai,
khong vaccin phong ngtra va noi thuc ra, khong pho tir.

- Ngai nén biét rang cach doc d6 khong hé ton tai.

- Thoat dau toi khong biét diéu do, nhung bay gid, nhd vao su ching minh xuit sic ctia minh, hiy
tin rang t6i da biét.

- Thé thi sao? Khong nén ldy lam mimg vi c¢6 bao nhiéu ddc gia 1a c6 by nhiéu cach doc u?

- C6 khong hiéu ¥ t6i roi: 1am gi ¢6 nhitng doc gia va 1am gi ¢ nhitng cach doc.

- Nhung c6 ma, c6 nhirng cach doc khic v&i quan niém cta ngai, chi vdy thoi. Tai sao chi duy nhat
cach doc ctia ngai 1a duoc chap nhin?

- O, duoc thdi, hily ngirg ngay viéc 1ai nhai cudn gido trinh xa hoi hoc. Va lai, t6i mudn biét cai



ma cudn gido trinh xa hd1 hoc cua ¢6 sé€ timra dé ban vé tinh huéng mau do t6i tao nén: mdt nha vin-
sat nhan cong khai ty td giac minh va khong mot doc gia nio du tinh ¥ dé nhan ra diéu dy.

- T6i cbc can nhirng quan diém clia cac nha xa hdi hoc va toi nghi, chinh t61 day, réng mot doc gia
khong phai 12 mot tay cdm va rang, néu khong ai gy phién phtrc cho ngai ké tir khi cudn sach duoc
xuat ban thi d6 1a dau hiéu tét: nd c6 nghia 1a Fouquier-Tinville[16] da hét thoi, rang moi ngudi da
m& mang dau Oc va rang ho c6 kha ning thuc hanh cach doc vian minh.

- U, t6i hiéu roi: co théi nat, nhu nhitng ké khéc. Toi that ngd ngan khi tin rang c6 khac véi dam
dong.

- Oi chao, & ra phai tin réng to1 chi hoi khac ho mdt chut thoi, boi 1€ trong ddm phong vién, toi1 1a
ngudi duy nhat da dodn biét dugc sy that,

- Cir cho 12 ¢6 thira tinh ¥ va nhay bén. Chi thé thoi. Co thdy khong, c¢6 1am i that vong,

- Cau nbi vira roi gan gidng nhu mot 101 khen. T6i c6 nén hiéu 14, trong khoang mot vai tich tac
d6ng ho, t6i da khién ngai ‘hay ra mot nhan xét tot hon?

- C6 tha hd ma ché gleu nhé: qua ding nhu vay. Co khong thoat khoi nhitng thoi hen ha cua loai
nguo1, nhung ¢6 ¢6 mot pham chit hét sirc hiém thay

- Toi nong 1ong mudn biét pham chat do 1a gi day.

- T6i nghi d6 13 mot pham chat thién bam, va that nhe ca nguoi khi nhan ra rang viéc hoc hanh ngd
ngan cta cd di khong thé pha hong.

- Vay pham chét d6 1a gi?

- Chi it thi ¢6 ciing biét doc.

Im lang.

- Cb bao nhiéu tudi rdi, thua quy co?

- Ba muoi.

- Gap d6i tudi ctia Léopoldine khi c6 4y mat. Co bé dang thwong cua t6i, tinh tiét giam nhe cta co
1a & chd ay day: co di séng qua lau.

- Sao kia! T6i ma can dén nhitng tinh tiét giam nhe dy a? Thé gidi nay dao 16n mat roi.

- Cb hay hiéu cho 1a t6i dang tim kiém mot 101 giai thich: dang ngdi trudc mit toi 13 mot nguoi o
tri tué sic sdo, va sin dugc tao hoa pht cho mot thién tu hiém c6 trong viéc doc. Thé nén t6i tu hoi
diéu gi c6 thé 1am hoen 6 nhitng ning khiéu tuy¢t voi dén vay. Co vira dua ra cho toi cdu tra 10i: do
chinh Ia thoi gian. Ba muoi nam, vay la qua nhiéu.

- Chinh ngai, da 6 vao cai tu6i nay | roi ma con ndi voi toi diéu 4 ay sao?

- T6i da chét tir ndm mudi bay tudi roi, thua quy co. Va lai, ddi v&i canh dan ong, su thé khong
gidng nhu vay.

- Ra 1a thé co ddy.

- Trung cai vé mia mai cay doc y ra ching ich gi dau, co bé a, co biét thira chuyén d6 13 dung roi
con gi.

- Cai gi ma dng co cht? T6i mudn nghe ngai noi diéu y that rd rang.

- Mic x4c ¢6. Thi ddy, canh dan ong c6 quyén hudng du thir an treo. Phu nit thi khong, vé diém cudi
cung ndy, i thang thin va dat khoat hon nhitng ngudi khic nhiéu: phan 16n dan 6ng bo bang phy nit it
nhiéu mot khoang thoi gian trudc khi quén khudy chung, diéu nay con hén ha hon 13 giét quach ching
di. Toi thdy su ngit quing nay that phi 1y va tham chi con bat chinh ddi voi dan ba: vi sy gia han ny,
chiing twdng rang nguoi ta can ching. Sy that, d6 1a ngay tir lic chung trd thanh dan ba, ngay tir luc
ching lia bo tudi tho, ching nén chét di méi phai. Néu dan ong 1a nhitng ké hao hoa phong nhi, ho da



phai giét chét ching vao ngay dau tién ching thiy kinh. Nhung dan ong khong bao gio lich sy v6i phu
nit ¢4, ho thich dé nhitng phu nit bat hanh ay phai chiu dung hét dau kh6 nay dén dau kho khac hon 1a
co long tur té dé trir khir chung. T61 méi chi biét duy nhit mot ké nam nhi ¢ du cao thuong, du ton
kinh, d tinh thuong, du chan thanh va du lich thiép dé 1am diéu do.

- Ngai.

- Chinh x4c.

Nit phong vién ngira dau ra sau. Tran cudi bung phat, ngit quing, khan khan. N6 dan ting toc, mdi
nhip mdi lai leo 1én quing tam, cho dén lic chuyén sang quing nim, don dap, khién ngudi ta nghet tho.

Do 1a tran cuo1 ngat ngh€o ¢ giai doan 1am sang,

- Chuyén d6 1am c6 mic cudi sao?

Tran cudi gion gia khong cho nit phong vién co co hoi thot nén 1.

- Con cudi ngat ngh&o: lai thém mot can bénh ciia riéng dan ba. Toi chua ting nhin thdy nguoi dan
ong nao cudi dén that rudt nhu dan ba van lam trong nhitng trudng hop twong ty. Con cudi hin phai
dén tir tir cung;: tat ca nhitng diéu do day bay ba trén doi déu dén tir tr cung. Nhitng c6 bé khong c6 tir
cung, t6i nghi thé, hodc gia néu co6 di nita thi d6 chi 1a mot moén dd choi, mot thir gia dang tir cung.
Ngay khi cai tir cung gia ndy trd thanh that, nén giét chét nhitng c6 bé, dé tranh cho ching chimg cudng
loan khing khiép va thuong tAm ma ngay lac ndy c6 dang 1 nan nhan.

- Cha.

Cai cdu “Cha” nay 1a tiéng la 6 bat binh ctia mdt cai bung d3 mét nhoai, van con rung lac boi nhirng
con co thit bénh hoan.

- C6 bé dang thuong. Ngudi ta dd qué tan nhin véi co. Vay ké déu gia da khong giét chét co ngay &
tudi day thi 14 ai vay? Nhung c6 1& vao thoi diém do, c6 khong c6 mdt ngudi ban thuc sy. Chao 6i, toi
e rang Léopoldine 12 ngudi duy nhit c6 duoc may man do.

- Thoi di, t6i khong thé nudt trdi nhitng 151 d6 nita dau.

- T6i hiéu dugc phan ng cua c6. Kham pha ra sy that qua mudn mang, bdng nhién nhan ra ndi that
vong ctia ban than, d6 han phai 1a mdt cu sdc ra trd. Tl cung cua cd dang ban hing 1y mdt trong
nhitng cil danh nay! Mu dan ba bé nho t01 nghi€p! Tao vat dang thuong bi dam dan 6ng chura ra mdt
cach dé hén! Hay tin rang toi dang dong 1ong tric an.

- Ngai Tach, ngai 12 nhan vat khién ngudi khéc phai rdi tri nhat va ky cuc nhat ma t6i c6 dip gip gd.

- Ky cuc u? Téi khong hiéu.

- Toi ngudng md ngai ddy. Pa co thé bia ra mot 1y thuyét cung lc dién rd va chat ché nhu vay, that
kinh khing. Thoat tién, t6i d& nghi rang sé phal nghe ngai ké nhitng tro ngu ngoc tdm thuong nham ha
nhuc phu nir. Nhu’ng to1 da danh g1a ngai qua thap. Loi giai thich cua ngai vira t& nhj vira qua dang: chi
can hiy diét tat ca phy nit, phai thé khong?

- Di nhién. Néu nhirng my dan ba nay khong ton tai, moi chuyén 16t cudc s& tién trién theo hudng co
lo1 cho dan ba.

- Giai phap ndy mdi tai tinh lam sao. Tai sao chua timg ai nghi dén né nhi?

- Theo y t01, nguoi ta da tirng nghi dén nd, nhung trudc toi chua ai co du ding khi thyc thi du an
do. Boi 1€ xet cho cung thi y klen ndy vira tim voi bat ctr ai. Chu nghla nit quyén va su chng chu
nghia nir quyén 1a tai wong cua gidng ngudi; phuong thubc chita rt hién nhién, don gian, hop logic:
can phai thu tiéu dan ba.

- Ngai Tach, ngai tht tai tinh. Ti kham phuc ngai va 1dy 1am han hanh vi di duoc gip ngai.



- T6i s& khién c6 phai ngac nhién day: tdi ciing vay, toi ciing rat bang 1ong vi dugc gip co.

- Ngai ctr no1 dua.

- Nguoc lai thi ¢6. Thoat tién, ¢6 kham phuc con nguo1 thuc cua t61 chir khong phai vi nhiing gi co
van hinh dung vé t0i: d6 13 mot diém tot. Sau nita, t6i biét rﬁng minh s€ gitp dugc co rat nhiéu, va
diéu d6 1am toi rat khodi tra.

- Giup vi€c gi vay?

- Sao kia, giup viéc gi y a? T gio tro di ¢6 da biét roi con gi.

- T6i nén hiéu 1a ngai c6 y dinh thi tiéu ca toi nita, phai khong?

- Toi bat dau tin 13 c6 ciing xtmg dang dugce nhu vay.

- Lo1 khen to tat qua ngai Tach a, va xin hdy tin la t01 dang bdi r6i vi 101 khen d6, thé nhung. ..

- Qua nhién toi thiy co dang d6 lung ca nguoi 1én rodi day nay.

- Nhung ngai chd nén mat cong 1am vay.

- Vi 1& gi? Tbi nghi ¢6 xing dang vdi phan thudng d6. Co tét hon nhiéu so voi suy nghi ban dau ciia
t6i. T6i rat mudn gitp cd dugc chét.

- Toi cam dong 1am, nhung ding 1am gi hét; t6i khong mubn vi t6i ma ngai gip phién phic.

- Coi ndo, ¢ nhoc, tdi khong sao dau ma: toi chi con séng duoc c6 mot thang rudi nita dé gip rac
rbi thoi.

- Toi khong mudn danh tiéng dé lai sau khi chét ctia ngai bi vay ban vi 161 1am ciia t6i.

- Bi vy ban 4y a4? Tai sao danh tiéng dé lai cua toi lai bi vay ban bai hanh dong tot dep nay?
Nguoc lai thi c6! Moi nguoi s& ndi: “Chwa ddy hai thang trude khi qua doi, Prétextat Tach van con
lam diéu thién.” T6i s& 13 mdt gwong sang cho nhan loai noi theo.

- Ngai Tach a, nhin loai khong hiéu duoc du.

- Than 6i, t6i e rang ¢ lai thém 1an nita vo 1y roi. Nhung nhan loai hay danh tiéng ctia t6i ddi véi
ban than t6i cling chang miy quan trong. Co nén biét rang tdi thich ¢6 dén d6 muén mang dén, cho
riéng ¢, mot sy gitp d& vo tu.



- Toi nghi ngai danh gia toi qua cao mat roi.

- T61 khong nghi vay.

- Hiy mo to miét ra, ngai Tach, ngai da chang ndi rang t6i xau xi, thon, thdi nat va di thir khac hay
sa0? Va sy thie don gian rang toi 12 mot ngudi phu nit khong du dé 1am toi mat gia sao?

- Vé mat 1y thuyét, tit ca nhirng gi ¢ vira néi 1a dung. Nhung thua quy cd, mot chuyén la lung dang
dién ra: chi 1y thuyét thoi thi khong di. Toi dang thé nghiém mot chiéu kich khic cia van dé, va toi
cam nhan dugc nhitng xic cam thl vi ma tir sdu muoi sau nam nay t61 da khong con biét tGi.

- Hay m6 to mit ra, ngai Tach, t61 khong phai 1a Léopoldine.

- Khong. Nhung ma vai ¢d 4y, co khong phai nguoi la.

- C6 ay xinh dep tuyét tran, con toi, ngai thay t6i x4u xi.

- Piéu 4y khong con dung hoan toan nita. Sy xdu xi cia cd khong thiéu vé dep. Co nhitng khoanh
khic trong co rat dep.

- CO6 nhirng khoanh khéc

- Nhirng khoanh khic 4 ay xuat hién rat nhiéu, thua quy co.

- Ngai thay toi ngd ngan, ngai khong thé thich i duoc.

- Tai sao ¢6 nhat dinh phai ha minh nhu thé nhi?

- Vi mdt nguyén nhan hét strc don gian: toi khong thiét tha gi v4i két cuc duoc 4m sat bai mot nhan
vat doat giai Nobel van chuong,

Lio gia mic chirg béo phi bdng chdc cd vé cut hirng.

- C6 1& co thich mdt gi doat giai Nobel hoa hoc ra tay hon chang? 140 gia hdi bang mot giong lanh
lung.

- Budn cuoi that. Toi khong thiét tha voi két cuc bi 4m st co, ngai thdy ddy, du ké ra tay 1a mot
nhan vat doat giai Nobel hay mot tay chu hi¢u thuc phém

- T6i ¢6 nén hiéu 1a ¢6 mudn dich than lua chon thoi diém két thuc doi minh khong?

- Néu t6i c6 ¥ dinh tir sat, ngai Tach a, t6i da thuc hién n6 tir 1au roi.

- Vay day. C6 tudng chuyén d6 dé thé sao?

- Toi khong tudng gi hét, chuyén d6 khong lién quan dén t6i. Hay tin 14 toi khong hé mudn chét.

- Co ctr nd1 dua.

- Vay ra ham song lai 13 su bat thuong dén thé sao?

- Khong con gi dang khen bang chuyén c6 ham mubn song. Nhung c6 ddu ¢ sdng, cd 4 ngu ngde
dang thuong! Va c¢o s& khong bao gid con song nita! Co khong biét chuyén nhitng bé gai chét dang
ngiy budc vao tudi ddy thi sao? Té nhat 1a chung chét ma khong bién mat. Chung lia bo su sdng khong
phai dé trd vé voi nhirng bén bo dep d& cua cai chét, ma 1a dé bat dau phép chia kho chiu va nyc cudi
ctia mot dong tir tim thudng va ban thiu, va chung khong ngirng chia dong tir ndy ¢ tit ca cac thoi va
tit ca cac thirc, phan tich n6, phirc hop nd, khong bao gid thoat khoi no.

- Vay thi dong tir nay la gi vay?

- Cai gi d6 giéng nhu tai tao, theo dung nghia ban thiu ctia thuit ngir ndy — rung trimg, néu ¢6 mudn.
Do khong phai cai chét, khong phai sy sdng, ciing khéng phai trang thai ndo & khoang gitta. Cai d6
khong thé goi bang tén gi khac ngoai phu nit: co thé 1a tir dién chuyén nganh, v6i di tim d3 thanh thong
1¢, @3 mudn tranh goi tén mot sy dé hén twong ty.

- Dua vao dau ma ngai dam tu nhan minh biét thé nao 1a cudc séng cua mot phu nit?

- Sy khong séng cua mot phu nit.

- Séng hay khong song thi ngai ciing ching biét gi vé chuyén do hét.



- Thua quy c0, ¢6 nén biét rang nhitng nha vin vi dai luon c6 mot kha nang tiép can truc tiép va phi
thuong vao cudc song cua nhitng ngudi khac. Ho khong can phai thuc hién thuat khinh cong, cling
khong can luc loi trong dbng tai liéu luu trir dé tham nhap thé gidi tinh than cia moi ngudi. Ho chi can
14y mot to glay va mot cay but dé phac lal nhitng suy nghi cua nguoi khac.

- Ngal thay roi ddy. Quy ngai than mén, t01 tin rang manh khoe cua ngai da that bai tham hai, néu toi
c6 thé dua ra nhan dinh thong qua su ngu Xuan cla nhu’ng két luan ngai dua ra.

- Co 4 ngdc nghéch dang thuong. C6 dang c6 nhdi nhét vao dau toi thir gi vay? Hay dung hon, ¢o
dang cb nhdi nhét vao dau minh thtr gi vay? Rang c6 dang hanh phiic u? Tu 4m thi cling phai c6 gidi
han chir. M& to mét ra ma xem! C6 dau c6 dugc hanh phuc, ¢6 dauco séng.

- Ngai thi biét gi vé chuyén ay?

- Cau hoi nay phai dugc dit ra voi chinh c6 moi diing. Lam sao ¢6 c6 thé biét minh c¢6 dang séng
hay khéng, c6 dang hanh phic hay khong? Tham chi c6 con khong biét thé nao 1a hanh phuc. Néu co
tirng song qua thoi tho 4u ctia minh noi dia dang tran gian, gidng nhu Léopoldine va toi..

- O, thé day, hay thoi tu coi minh 1a mot truong hop ngoai 1é di. Moi dua tré déu hanh phic co ma.

- T61 khong dam chic thé dau. Piéu chic chin, do 1a khong mot dra tré nao tung dugc hanh phic
nhu c6 bé Leopoldine va cau bé Prétextat.

Cai dau cta nir phong vién lai ngura ra sau 1an nita va tran cuoi lai bung l1€n, am anh.

- T cung ciia ¢6 lai gid céi tro Ay day. Thoi nao, toi da noi didu gi khoi hai dén thé sao?

- Cho t6i xin 161 nhé, 14 vi nhiing cai tén... nhat 12 tén ctia ngai!

- Tén thé thi sao? C6 thay tén toi c6 gi d6 dang ché trach a?

- Pang ché trach thi khong. Nhung tén 1a Prétextat! Nghe nhu chuyén dua ay. Téi tu hoi hai vi than
sinh ra ngai nghi gi vao cai ngiy ho quyét dinh dit cho ngai cai tén ay.

- T6i cAm c6 khong duoc phan xét cha me t6i. Va qua thuc toi khong thdy cai tén Prétextat co gi
dang cudi dén thé. Po 1a mot cai tén Co DPdc gido.

- That thé sao? Nhu vay lai con budn cudi hon.

- C6 ding c6 ché nhao t6n gido nhu vdy, con my miéng ludi bang bd kia. T6i sinh nham ngay 24
thang Hai, ngdy Thanh Prétextat; cha me t6i vi nhat thoi thiéu cam himg dit tén, di thuan theo quyét
dinh nay cua to lich.

- Troi! Vayra néu ngai sinh nham mardi gras[17] ho s€ dat tén ngai la Mardi-Gras, hay la Gras cut
lun vay sao?

- Thoi ngay tro bang bod niy di, co 4 hén ha kia! Ké dot nat a, ¢ nén biét rang Thanh Prétextat 1a
tong giam muc ving Rouen vao thé ky thir sau, va 14 nguoi ban 16n ctua Grégoire de Tours, d6 1a mot
con ngudi ctr khoi, di nhién c6 chwa bao gio nghe nhic dén. Chinh nhd Prétextat ma méi c6 nhirng
ngudi thude dong vua Mérové, bdi chinh ngai da két hon voi nang Mérovée xir Brunehaut, bat chap
nguy hiém dén tinh mang. TAt ca nhitng chuyén ndy dé c6 hiéu rang c6 khong dugc cudi nhao mot cai
tén ling 13y dén vay.

- T6i khong thay nhirng 101 giai thich chi tiét vé lich sir cta ngai c6 thé khién cai tén ngai mang 4
16 hon & diém ndo. Tuong ty, cai tén cta cd em ho ngai ciling chiang kha hon 14 bao.

- Gi kia! C6 dam cudi nhao ca tén cua em ho t6i sao? Toi cAm c6 lam thé! C6 1a mot con quai vat
tam thuong va bat nhi! Léopoldine 1a cai tén dep nhat, cao quy nhat, duyén déng nhét, thong thiét nhat
tung duoc dat.

- Ra thé day.

- Chtr sao nita! Toi chi biét duy nhat mot cai tén co thé sanh ngang Léopoldine: d6 1a Adéle.



- Vay ha.

- Pung thé. Lao gia Hugo c6 nhiéu khuyét diém that, nhung c6 mot diéu s& khong ai c6 thé tude di
ctia 130: d6 1a mot nguoi dan ong rat co phong cach. Ngay ca khi tic pham cua 140 hong vi da tam thi
chung van cr dep va vi dai. Va 3o ta da dit cho hai co con gai hai cai tén tuyét voi nhit. So véi
Adéle va Léopoldine, tit ca nhitng cai tén danh cho nit gigi déu xoang xinh dén tham hai.

- D6 1a véan de s6 thich.

- Khong dau, c6 4 dan don! Ai thém quan tAm dén s thich ctia nhitng ngudi nhu ¢d, cta tang 16p
binh dan, cua dam vo lai, cua li hen ha, cua hang tam thuong? Chi s¢ thich cua nhitng thién tai nhu
Victor Hugo va t6i 1a dang ké thoi. Thém nita, Adéle va Léopoldine 14 nhiing cai tén Co DPdc gido.

- Thé thi sao?

- T6i thiy quy c6 day thudc 16p dan den kiéu mdi, nhirng ké wa thich nhirng cai tén nghich dao. Co
thudc loai nguot s€ dat tén cac con minh la Krishna, Elohim, Abdallah, Tchang, Empédocle, Sitting
Bull hay Akhénaton, phai khong nao? Lo bich. Téi thi t6i thich nhitng cai tén Co Pdc gido. Ma tén co
13 gi 4y nhi?

- Nina.

- Co6 nhoc dang thuong.

- Ngai n6i c6 nhoc dang thuong nghia la sao?

- Lai thém mdt nguoi nira khong mang tén Adele, ciing ching mang tén Léopoldine. Thé gigi niy
that bat cong, co khong thiy thé sao?

- Ngai c0 thoi huyén thuyén ngay di khong?

- Huyén thuyén 4y a? Nhung khong gi 1a quan trong nita r6i. Khong duoc mang tén Adéle hay
Léopoldine, d6 1a mot sy bt cong co ban, mot bi kich cha yéu, nhét 14 d6i véi ¢o, nguoi da bi dat cho
cai tén nghich dao di hgm nay...

- T6i phai ngat 101 ngai: Nina la mot cai tén Co Poc gido. Ngay Thanh Nina nham ngay 14 thang
Giéng, ngay ngai tiép cudc phong van dau tién.

- Du sao t6i ciing tw hoi ¢6 dang tim cach ching minh diéu gi véi mdt sy tring hop vo nghia nhu
thé.

- Khong vo nghia dén thé dau. Toi di nghi vé dung ngay 14 thang Giéng, chinh vao hom dé t6i dugc
biét vé cai chét gan ké cua ngai.

- Thé thi sao? C6 tuwdng 1a chuyén do s& tao ra nhitng mbi 1ién hé gitra ching ta a?

- Toi chang twdng gi ca, nhung vira cach day vai phut, ngai néi vdi toi nhitng 101 hét sirc la doi.

- Plng viy, t6i da danh gia ¢ qua cao. Tir d6 c6 1am t6i thit vong qua nhiu. Va cai tén ctia ¢6 ddi
v6i t61 1a mot su sup d6. Bay gio ¢6 khong con 1a gi trong mét toi nita.

- Ngai sé& thdy t6i vui vi chuyén do, vy thi t6i s& thoat chét.

- Thoat khoi sy khong duoc sdng thi dting hon.

Co s€ lam gi v&1 no?

- P thir chuyén: vi nhu két thiic cudc phong van nay.

- Hay that. Trong khi t6i da c6 thé, véi 1ong tot cia minh, ddm bao cho c6 mot sy ton stng tuyét voi
dén the!

- Nhan tién n6i dén chuyén ay, ngai s& lam thé nio dé giét t6i nhi? Am sat mot co gai thwong nguoi,
khi nguoi ta 1a mot cdu con trai muo1 bay tudi nhanh nhen hoat bat thi dé thoi. Nhung vé1 mét 1ao gia
liét bai, am sat mot phu nit tré co6 thai do thu dich, han 1a mot viéc ky di kho tin.

- Bang sy ngdy ngd ctia minh, t6i nghi rang c6 khong c6 thai do thu dich. Gia ca, béo phi va liét bai



s& khong can trd t6i néu cb yéu tdi giéng nhu Léopoldine timg yéu, néu ¢ dong thuan giéng nhu co ay
tung lam trude day...

- Ngai Tach, to1 can ngai no1 vo1 to1 su that: Leopoldine da thuc su ung thuan chuyén do va y thirc
dugc hanh dong cua minh chir?

- Néu dugc ching kién thai d6 ngoan ngodn c¢6 4y thé hién khi dé mic chuyén dy xay ra, co s&
khong dat cho t61 cau hoi do.

- Van nén biét tai sao co Ay lai ngoan ngodn dén thé: ngai da cho c6 Ay udng nhiéu thudc, kich thich,
mang mo hay danh dap co dy?

- Khong, khong, khong va khong. Toi yéu cd Ay nhu van ludn yéu c6 ay. Piéu d6 1a qua du. Tinh yéu
d6 c6 mot pham chat ma c6 ciing nhur bét ctr ai khac s& khong bao gio biét dén. Vi néu da biét, co s&
khong dit ra cho t6i nhirng cau hoi ngu ngbe nay.

- Ngai Tach ngai khong thé hinh dung mot phién ban khac cho cau chuyén nay a? Hai nguo’l yéu
nhau, chuyén 4y thi da rd. Nhung chuyén 4y khong kéo theo chuyén Léopoldine mudn chet Néu ¢6 4y
dé mic chuyén do6 xay ra, c6 1& chi 13 vi tinh yéu danh cho ngai, chir khong phai vi ¢6 y mubn chét.

- Ciing thé ca thoi.

- Khong phal cling thé dau. Co 18 ¢ ay yéu ngai dén mirc khéng mudn trai y ngai.

- Trai y to1 ay al T6i haim mo thir tir ving ddi ltra thudng dung khi tranh cai ma co sir dung dé dién
dat mot thoi diém triru tuong dén thé.

- Triru tuong v4i ngai, cd 18 khong triru twong véi ¢o dy. Thoi diém ngai dugce song voi niém vui
ngay ngét, co 1€ co éy da trai qua voi su cam chiu nhan nhuc.

- Nghe nay, t61 dang ¢ vi tri thuan lgi hon c6 dé biét chuyén éy, khong dung thé sao?

- Gio dén luot t6i tra 11 ngai rang khong ¢ gi kém chac chan hon thé.

- Khon that! C6 hay toi 1 nha van thé?

- La ngai, va chinh bé1 1y do nay ma t61 khong sao tin dugce ngai.

- Va néu toi dung 161 thuat lai cho c6 nghe moi chuyén, c6 s¢€ tin to1 chir?

- T61 khong rd. Ngai cir thr xem nao.

- Oi chao, khong dé dau. Néu t6i da viét lai thoi diém Ay, thi d6 1a do khong thé noi ra 15i. Chir viét
bat dau chinh tai noi 101 noi nging lai, budc chuyén tir khé néi thanh c6 thé néi ra ludn 1a mot bi an
16n. Lo ndi va chit viét ndi tiép nhau chir khéng bao gid cit ngang nhau.

- Pay 1a nhitng nhan xét rat dang né, ngai Tach a, nhung tdi xin nhic dé ngai nhd, van dé o day 1a
t01 sat nhan chir khong phai van hoc.

- Co su khac biét sao?

- Su khac biét gitra toa dai hinh va Vién Han 1am Phap, t61 cho 1a vay,

- Gitra toa dai hinh va Vién Han 1am Phap chéng c6 su khac biét nao hét.

- Nghe tht vi diy, nhung ngai lac & mét rdi, ngai thin mén a.

- C6 ndi ding. Nhung ké lai chuyén d6 dy a! Co c6 nhan thiy 1a doi t6i chua bao gio nhic dén
chuyén do khong?

- Cai gl ciing can c6 budc khoi dau.

- D6 1a ngay 13 thang Tam nam 1925.

- 6 1a budce khai dau tuyét hao.

- D6 1a sinh nhat Léopoldine.

- Sy trung hgp maéi thu vi lam sao.

- C6 c6 cam miéng lai khong? C6 khong nghi 13 61 bi dan vit khi phai n6i ra nhitng 101 nay sao?



- T6i thiy, va t6i vui vi chuyén d6. Toi thiy nhe ca ngudi khi nghi rang sau muoi sau nim sau, ky
trc vé t0i ac cta ngai rot cude da hanh ha ngai.

- C6 that ti tién va thi dai nhu tit ca nhitng mu dan ba khac. Co da ¢ 1y khi noi rang Hoi tre cua ké
sat nhan chi c¢6 hai nhan vat nit: ba t61 va mg t61. Léopoldine khong phai mot nhan vat nit, co éy la —
co éy ludn la nhu vay — mot dura tré, mot sinh vat huyén diéu, vuogt 1eén pham tru gidi tinh.

- Nhung khong vugt 1€n pham tru tinh dyc, theo nhiing gi t61 c6 thé hiéu khi doc tac phém cua ngai.

- Chi hai dtra chiing t6i biét rang khong nhat thiét phai day thi moi ¢ thé 1am tinh, nguoc lai thi cé:
tudi ddy thi s& 1am hong tit ca. N6 1am giam sy phan hing va kha ning dat dén cuc khoai, tha 16ng.
Khong ai ¢6 thé 1am tinh giéi nhu con tré.

- Vay ra ngai doi tra khi noi rang ngai con tan.

- Khong. Theo nhitng tir dién thong dung, su mét tin & nam gidi chi ¢6 thé dén sau tudi ddy thi. Thé
ma t6i d3 khong 1am tinh tir sau tudi dy thi.

- Toi thiy 14 ngai dang choi chit 1an nita.

- Khong hé, chinh c6 khong hiéu gi thi ¢6. Nhung t6i muén co ding c6 ngit 11 t6i lién tuc nhu thé.

- Ngai di cat ngang mot cudc doi; thé nén hiy rang chiu canh ngudi ta ngit 101 thao thao bét tuyét
cua ngai.

- Théi di, nhirng 101 thao thao bat tuyét ctia t6i tién cho cd day chir. N6 gitip co tac nghiép dé dang
hon co ma.

- Piéu d6 ciing c6 phan ding. Vay thi hiy chuyén sang nhitng 15i thao thao bat tuyét vé ngay 13
thdng TAm nam 1925.

- Ngay 13 thang Tam nam 1925: d6 13 ngay dep nhat trén doi. Téi mao mudi hy vong rang mdi
ngudi trong doi déu da c6 mot ngay 13 thang Tam nam 1925 cho riéng minh — bdi con hon 1a mot ngiy
trong nim, ngay hom do6 12 mot 18 ding quang. Ngay dep nhit cia muia hé dep nhat, Am ap va 1ong gio,
gi6 nhe mon man qua nhitng than cdy dai thu. Léopoldine va toi da bat dau ngdy ctia minh vao khoang
mot gid sang, sau gidc ngi quen thude kéo dai chimng tiéng rudi dong hd. Nguoi ta cé thé tin rang vai
gior gidc sinh hoat nhur vay ching t6i s& ludn trong tinh trang kiét strc: khéng bao gid xay ra chuyén do.
Ching t6i ham mudn ving dat dia dang ctia minh dén ndi thuong xuyén thiy kho ma ngi dugce. Dén
nam mudi tam tudi, sau khi toa 1au dai bi thiéu rui, tdi méi bat dau hinh thanh théi quen ngl tam tiéng
mot ngdy: nhitng nguodi qua hanh phic hoic qua bat hanh khong c6 kha ning vang mit 1au dén thé.
Léopoldine va toi khong thich gi bang lac thirc day. Mua he con tha vi hon, béri dém nao chung to1
cling & ngoa1 tro1 va ngu gitra rirng, cudn nguoi trong tAm phu girong co hoa noi trang nga ma toi da
danh cap tir 1au dai. Nguoi ndo thire day trude sé ling ngim nguorl kia va chi riéng cai nhin nay ciing
da dé danh thirc ngudi kia day. Ngay 13 thang Tam nam 1925 ay, to1 thuc day truoc tién, khoang mot
gior sang, va chang bao 1au sau co dy cling thirc day theo. Chiing t61 da c6 ngan ay thoi glan dé lam tat
ca nhing gi mot dém dep troi nhu thé thoi thic, tat ca nhitng viéc, gitra tAm vai hoa noi mdi luc mot
chuyén tir tring nga sang nhuém mau vang niu, d3 nang ching t6i 1én dén s trang nghiém ctia cac thay
chi1 18 - t6i thich goi Léopoldine 1a dira tré linh thiéng, t6i dd uyén bac dén thé kia ma, sting tin dén thé
kia ma, nhung t6i dang lac dé mat r6i...

- Phai day.

- Ngay 13 thang Tam nam 1925, t6i ké tiép day. Mot dém toi mit ming va tinh ling, ém diu khac
thuong. Hom d6 1a sinh nhét cua Léopoldine nhung diéu Ay v&i ching t0i khong c¢6 ¥ nghia gi hét: tir
ba nam nay, thoi gian khéng con lién quan dén chiing toi nita. Chiing toi da thoi khong con thay d6i mot
nguyén tir ndo, ching t6i chi dai ra qua mirc, ma su kéo dai ra dang mimng niy khong thay doi thé tang



chua hoan bi, non nét, khong mui, tré con cua chiing to61. Sang hom do t61 cling khong chiic mung sinh
nhat c¢6 dy. Toi cho rang minh da lam tot hon thé nhiéu, da day mot bai hoc mua hé cho chinh mua he.
D6 1a 1an cudi cung trong doi tdi 1am tinh. Toi khong biét chuyén d6, nhung di nhién 14 ring biét, boi
1& ring tinh ling nhuy mot ké nhin trom d3 quen mét. D6 13 khi mét trdi nho 18n tir dinh d6i va giod bat
dau thoi nhé nhe, xua di nhitng ddm may dém va dé 16 ra mot bau troi trong vat thuan khiét gin bang su
thudn khiét ctia chung toi.

- Cam hirng trir tinh ma1 tuyét diéu lam sao.

- Plng c6 ngit 10 t6i nita di. Coi ndo, t6i dang n6i dén dau roi nhi?

- Ngai dang néi dén doan ngay 13 thang Tam nam 1925, lac mét troi moc, sau khi 1am tinh xong
Xuoi.

- Camon, c0 a luc su.

- Khong c6 chi, thura ngai sat nhan.

- T61 thich cach goi cua to1 hon cach cua co.

- To1 thich tén td1 hon 1a tén Léopoldine.

- Gid ma ¢6 nhin thay co dy vao budi sang hom d6! D6 1a tao vat dep nhat trén thé gidi nay, mot co
thé tring vo ngan va min mang v&i mai toc sam mau va d6i mat sAm mau. Mua hé, ngoai trir nhitng
gidy phut hét strc hiém hoi khi quay tré vé 1au dai, chung t6i thuong ¢ tran — khu dat thudc sé hiru tu
rong 16n dén mirc chung t6i chura bao gior trong thdy bong dang ai ca. Ching t6i ciling trai qua phan 1on
thoi gian trong cac hd nude, t0i gan cho chung nhitng tinh ning ctia mang 6i, diéu nghe chua dén ndi
v6 1y 1am néu cin ctr vao nhitng két qua né mang lai. Nhung nguyén do thi ¢6 quan trong gi? Chi ¢ su
huyén diéu nay 1a dang ké, sy huyén diéu dién ra hang ngiy — sy huyén diéu cua thoi gian ngung dong
vinh vién, it ra 13 chiing t6i hing tin vao nd. Vao cai ngay 13 thang Tam nim 1925 ay, ching t6i c6 day
du 1y do dé tin vao su huyén diéu d6 khi ngam nhin nhau trong trang thai t& mé ngiy dai. Buoi séng
hom 4y, nhu moi budi sang khac, tdi lao xudng ho khong chut chan chir va toi dd cuoi nhao
Léopoldine, cd dy luon phai mat rat nhiéu thoi gian méi ddm dim minh tré lai trong lan nuéc lanh
bang. Va lai, su ché giéu nay da tr¢ thanh mot nghi 1€ quen thudc khién t6i thich tha, bdi ¢d em ho t6i
chua khi nao xinh dep bé'mg luc vura thirc day, mot chan dé dudi hd, mat tai xanh, twoi vui vi lanh,
mi¢ng khing khing 12 minh khéng lam dugc, the roi tir tir khua khodng d6i chan va doi tay dai tai mét
dé boi den chd toi, nhu’ mot thude phim quay cham, chu chim dam lay thét rung mmh, d01 mo1 tai nhO't
Doi mit to cua co Ay day vé khiép so — ndi s hii rat hop voi ¢ Ay — miéng cd 4y ap ung ndi rang
mo1 kinh khung 1am sao...

- Nhung ngai qua 1a mot ke tan ac dang ghé so!

- C6 thi biét gi vé chuyén d6. Néu hiéu chut it vé lac thd, co s& biét rang cam giac so hii va ndi dau
don, nhét la nhitng con rung minh 13 nhitng diém bao tot dep nhat. Khi ¢6 4y da nhan chim ca than
minh xudng nudc glong nhu t01, cai lanh lap tirc nhudng chd cho cam giac troi chdy, thoai mai hét stc
tir nhién ctia cudc sdng trong nude. Sang hom Ay, nhu moi bu01 sang mua he khac, chung to1 da ngup
lan trong nudc khong nging nghi, khi thi ca hai cting 13n sau xudng tan day ho, hai mit mo to quan sat
co thé ching t6i nga sang mau luc boi anh phan chiéu cia 1an nude, khi thi ngoi 1én mit nudc, dua
tranh toc d0, khi thi 16i bi bdm, men theo nhirng canh liéu, liu lo nhu nhitng dtra tré tap ndi, nhung voi
mot kién thirc 16n hon kién thirc ctia tré tho, khi thi boi ngira hang gio lién, say swa ngam nhin bau troi
trong vé tinh lang tuyét d6i ctia dong nude lanh cam. Khi cai lanh da thim vao nguoi, ching t6i leo 1én
may phién da to noi 1én giita long hd va phoi minh dudi anh mit troi. Ngon gié da thoi trong ngay 13
thang Tam 4y dic biét dé chiu va nhanh chong hong kho than thé chung t6i. Léopoldine quay trd lai



ngup lin trong nude trude tién va boi quanh quin bén hon dao nhé noi t6i van dang nam sudi am. Gid
dén luot co Ay gidu cot toi. Toi dang hoi tuong lai rd mén mot hinh anh c6 ay, hai khuyu tay gac 1én
phién da, cam tya trén hai c6 tay bat chéo, anh nhin day vé thach thirc va nhitng lon toc dai dap don
trong 1an nudc theo nhip chan quiy nudce hdu nhu khé nhin thiy, sic traing mo hd cta dbi chan Ay khién
ngudi ta ron ron. Ching t6i qua hanh phtc, qua khong thie, qué tinh tir si mé, qua dep, va cho 1an cudi
cung.

- Lam on dumng dung céi giong ca than bi thwong d6. Néu d6 1a 1an cudi cung thi ciing do 15i cua
ngai kia ma.

- Thé thi sao? Diéu ay khién cho sy viéc bdt dang budn hon & chd nao?

- Trai lai, vi 1& 4y ma su viéc chi ¢6 thé tré nén dang budn hon ma thdi, nhung vi ngai 13 ké chiu
trach nhiém vé moi chuyén nén ngai khong c6 quyén than phién.

- Quyén u? D6 1a toan bo nhirng gi nguoi ta khong nén doi hoi. Toi mic xac cai goi 13 quyén va du
phan trach nhiém cua t6i trong su viéc ndy c6 16n dén dau ching nita, t6i van cam thdy minh can phai
than phién. Va ching, phan trach nhiém ctia t6i trong chuyén ndy gan nhu 1a con sé khong.

- That sao? Vay 1 gi6 siét ¢b co ay chac?

- La to1, nhu.’ng do khong phai 101 cua toi.

- Ngai muon n01 rang ngai da siét c6 co ay trong mot phut so suat sao?

- Khéng, d ngbe, y t6i mubn ndi d6 1a 151 cua tw nhién, cta cudc song, clia cac hormon va cua tat
ca nhiing diéu do day ay. Hay dé mic toi ké cau chuyén cua to1, hay dé mic toi budn tham. Vay la to1
dang n6i v&i ¢ vé sac trang doi chan ctia Léopoldine, cai sic trang Ay hét stirc huyén bi, nhat 1a khi
hién 1én dudi lan nude mau den lyc nhat. Dé gitr thing bang theo chiéu ngang, ¢6 em ho toi dap dap
d6i chan thon dai cua minh, toi thdy chung ludn phién trdi 16n mit nude — ban chan chua kip ndi 18n thi
cang chin d3 ha xuéng va chim nghim trong hu khong trudc khi nhudng chd cho sic tring ciia cang
chan kia, va ctr lién tyc nhu thé. Vao cai ngay 13 thang Tam nam 1925 ay, dang nam trén hon dao nho
bang d4, t6i chiém nguong canh tuong 161 cudn d6 khong blet chan mat. To6i khong biét quing thoi gian
do kéo dai trong bao lau. N6 bi dut doan boi mdt chi tiét bat thuong ma d6 séng suwong cho dén gio
van con khién toi phai bang hoang: vii diéu tao nén tir d6i chan ctia Léopoldine 1am hién 1én tir day ho
mdt tia manh cua chét long mau do, voi do day dac hét stec dic biét, néu cin cir theo su khong thich
ung cua nd khi hoa tron vao nudce trong.

- Van tt lai, d6 1a mau.

- C6 mdi triang tron 1am sao.

- Pon gian 12 ¢6 em ho cua ngai c6 ky kinh dau tién.

- C0 that nho nhdp.

- Chang c6 gi 12 nho nhép ca, d6 1a chuyén hét strc binh thudng,

- Thi chinh 1a thé.

- Pay 12 mot thai d6 khong gidng ngai chat ndo, ngai Tach a. Ngai, ké tht hung hing nhit cua dai
tAm, ngudi bénh vuc quyét 1iét cho thir ngdn ngit sdng swong, gidr lai dAm tic t6i ching khac ndo mot
nhan vat nam chinh ctia Oscar Wilde khi nghe nguoi khac néu dich danh su viéc. Ngai yéu cudng nhiét,
nhung tinh yéu ay khong gitip Léopoldine thoat khoi phan sé ctia loai ngudi.

- C6 chu.

- Hay noi to1 dang nim mo di: ngai la vay sao, bac thién tai vé mia mai cay dgc, ngoi but theo
phong cach Céline, nha phiu tich vo liém si, nha siéu hinh ctia thuat ché nhao, lai di c6 xty nhitng diéu
kho khao dén ngd ngan chi hop véi mot thiéu nién ky quic?



- Cammiéng lai, ké vo 18 kia. D6 khong phai nhirng diéu kho khao dén ngd ngan.

- Khong phai thé sao? Cudc dan diu giira nhitng ¢6 chi cau chi 1au dai, cau thiéu nién dem 1ong yéu
thuong c6 em ho dong doi quy tdc cua minh, sy dat cugc lang man chéng lai tho1 gian, nhitng ho nude
trong vat tai canh rimg chi c¢é trong truyén thuyét — néu d6 khong phai 1a nhiing diéu kho khao dén ngd
ngan, vay thi tran doi ndy ching c6 gi dang goi 14 ngd ngan hét.

- Néu d@é yén cho to1 ké tiép doan sau, c6 s& hiéu dugc réng day thuc su khong phai mot cau chuyén
ngd ngan.

- Vay thi hiy thir c6 ging thuyét phuc toi di. Chuyén Ay khong dé dau, boi 18 nhitng gi ngai da ké
cho dén gio phut nay khién t6i thang thot rung roi. Cau trai nay khong thé chp nhan ¢6 em ho ctia minh
c6 ky kinh dau tién, nghe that 16 bich. Nghe sdc mui cam hing trit tinh chay tinh.

- Phén tiép theo khong chay tinh nita ddu, nhung t6i cAn mot sur yén tinh toi thiéu dé ké lai.

- Toi khong hira trude diéu gi dau; that kho dé nghe ngai ké chuyén ma khong c6 phan Gng tirc thoi.

- [t nhat cling nén cho cho to1 ké hét roi hﬁng cO phan Urng chur. Chét tiét that, to1 dang ké t6i doan
ndo roi nhi? C6 1am t6i mat hét mach chuyén.

- Pén doan c6 mau trong nudc.

- Troi a, ding thé. ‘Hay hinh dung con chodng vang cua t6i sy xam nhap tan nh?tn cua sic do va
néng nay giita chirng dy sac tim 1ot — mau nude lanh budt, sac den lyc cua long hd, sac trang cta doi
vai Léopoldine, d61 moi xanh lét nhu sunfat thuy ngan, va nhét 12 ddi chan cb ay, cu dong cham rai tot
d6 hau nhu khong thé nhan biét cta ching van thudng nhic nhé chit mon trén cia lan gié phuong Bic.
Khong, khong thé chap nhan dugc rang tir giita do6i chan 4y lai bat nguon mot su xuat huyét ghé tom.

- Ghé tdmu!

- Ghé tom, tdi vAn nhat quyét noi thé. Ghé tdm boi ban thin nd va con hon thé nita, ghé tom bdi ¥
nghia ctia nd — su thira nhan trinh trong kinh khing, budc chuyén tir cudc séng huyén thoai sang cudc
song hormon, budc chuyén tir cudc song bat diét sang cudc song theo chu ky. Phai 1a mot ké an chay
mdi c6 thé bang 1ong v6i su bat diét theo chu ky. Theo ¥ t61, 6 1a mot mau thudn vé tir ngit. Pi vai
Léopoldine va t61, su bat tt chi c6 thé nhim dén mot ngo1 thir nhit cia mot sd it dic biét bai sb it do
bao gom ca hai chung t6i. Su bat tir theo chu ky, né goi mo rang ngudi nay s& tiép nbi cude séng clia
ké khac — va can phai thoa min v6i su trung dung ndy, va can phai liy lam ming vé qua trinh tiém
doat nay! T6i chi thiy khinh bi nhitng ai chdp nhan tro hé doc dia do: 61 xem thudng ho phan vi kha
nang cam chiu nhan nhin chi théy o loai cuu, phén vi su b¢ rac cua tinh yéu no1 hg. B&i néu co kha
nang ban phat mot tinh yéu dich thuc, ho sé khong thé hién sy nhu nhuogc éy, ho sé& khong chiu no6i khi
chirng kién nhitng ngudi ma ho tw nhan 13 yéu thwong phai dau dén, ho s& ganh vac trach nhiém tranh
cho nhitng ngudi d6 mot sé ménh t6i t& nhu vay, khong chat hén nhat ich ky. Cai tia mau trong nudc hd
bao hiéu hdi két cho su bat tir cua Léopoldine. Con to1, bo1 yeu co éy sau sic, toi da khong do du
quyét dinh tra c6 4y vé voi sy bat tir.

- T6i bat dau hiéu ra roi.

- C6 khong dugce lanh tri cho 13m.

- Toi bt dau hiéu ra ngai bénh hoan dén murc ndo 1di.

- Vay cd noi sao vé phan tiép theo?

- V6i ngai, diéu t& nhat luén dugc dam bao.

- C6 hay khong c6 t6i thi dicu t¢ nhat ciing luon dugc dam béo, nhung t0i cho rang it nhét thi minh
cling da gitip mot ngu:m tranh duoc diéu té hai nhat. Leopoldlne d3 thdy cai nhin cua t6i nhu dong dinh
vao phia sau c6 Ay nén co Ay quay lai xem sao. Co 4y voi vang roi khoi mit nude, hét sie lo so. Co



ay leo 1én ngdi canh t6i trén hon dao da. Khong con gi phai nghi ngd vé cin nguyén cia tia mau kia
nita. Co em ho ctia toi nhin mit va t6i hiéu cd ay. Sudt ba nim trudc do, chung t6i chwa bao gid nhic
dén tinh huéng nay. Tdn tai mQt dang thoa thuan ngﬁm vé cach cu xir phai tuan theo trong nhitng tinh
huéng tuong t - tinh hudng kho chip nhan dén mirc, dé gin giit trang thai ngdy dai cia minh, chiing toi
d3 mudn khong di xa hon mot thoa thuan ngam.

- Po chinh 13 diéu t6i lo sg. Léopoldine d3 khong yéu cau gi o ngai, va ngai di sat hai co ay nhan
danh mot “thoa thuan ngam san phim cta sy ngu mudi doc hai chi ¢6 trong tri twong tuwong cua nga.

- C6 ay khong yéu cau toi diéu gi rd rang, nhung khong can thiét phai 1am vay.

- Pung thé, chinh xac 1a nhitng gi t6i dang noi. Lat nita thdi, ngi s& ca ngoi nhitng gia tri ciia diéu
khong dugc noi ra.

- C6 thi mudn mot ban hop déng ding thu tuc, dugc ky véi su chirng kién cua cong chirng vién,
phai thé khong?

- Bat ctr cai gi cling khién t6i thich hon cach hanh xir ciia ngai.

- C6 thich gi khéng quan trong. Chi su giai thoat Léopoldine 1a déng ké.

- Chi ¢6 quan niém ctia ngai vé su giai thoat Léopoldine 1a déng ké.

- o ciing 14 quan niém ctia Léopoldine. Bang ching, quy c6 thin mén a, d6 13 ching t6i di khong
ndi gi voi nhau. Toi hon 1én d6i mat co 4y rat dju dang va co ay da hiéu. Co ay da c6 vé ngudi ngoai,
6 Ay mim cudi. Moi chuyén dién ra hét sitc nhanh chong. Ba phut sau, c6 ay da chét.

- Gi kia, nhu vay sao, ngay 1ap tirc sao? That... that kinh khing,

- C6 mudn chuyén d6 kéo dai hai tiéng dong hd, nhur & nha hat vii kich 4y a?

- Nhung rt cude, ngudi ta khong giét ngudi nhur vay.

- That sao? Tb6i khong biét lai c6 nhitng tién 1& cu thé co day. Trudc gio van ton tai mot ban hiép
udc quy dinh cach thire diing dan danh cho nhitng ké sat nhan hay sao? Mot tip gian yéu cua dao xur
thé doi v6i nhitng nan nhan hay sao? Lan sau, t6i hita v&i co rang toi s& giét ngudi lich su hon.

- Lan sau u? May thay, s& khong c6 1an sau dau. Trong thoi gian chd doi, ngai khién t6i phat budn
non.

- Trong thoi gian chd doi 4y 4? Co lam toi to mo day.

- Vay 1a ngai khing dinh ngai yéu ngudi con gai ndy, roi ngai da siét c6 ¢ Ay ma tham chi khong
ndi voi c6 Ay mot 101 cudi u?

- Cb 4y biét diéu d6. Va chang, hanh dong ciia toi chinh 13 bang chiing. Néu khong yéu co 4y dén
thé, toi da khong giét co Ay.

- Lam sao ngai c6 thé chic chin 1a c¢o Ay biét diéu d6?

- Chung t6i khong bao gid nhic dén chuyén nay, chung toi thdu hiéu nhau. Va lai, chung t6i khong
phai hang 1am 16i. Nhung hiy dé t6i ké doan siét c6 cho c6 nghe. Toi chua timg c6 dip nhic dén,
nhung t0i thich nghi dén canh twong d6 — chang phai da biét bao 1an t6i hinh dung lai canh twong qua
sttc dep d& nay trong thim sau hoi e cia minh u?

- Ngai lai con c6 nhirng tro tiéu khién nhu vy nita co day!

- R6i ¢6 s& thdy, chinh co ciing sé& thich thil véi nd cho ma xem.

- Thich thé voi cai gi kia? Véi nhitng ky trc ctia ngai hay véi su siét co?

- V6i tinh yéu. Nhung 1am on dé t6i ké da ndo.

- Vi ngii ¢6 nai day nhé.

- Vay 1a ching toi dang & trén hon ddo nho giira hd. Ngay khi cai chét duoc quyét dinh, Vuon dia
dang, vira mdi 1an dau tién bi tudc khoi tay ching i hai phat, dd duoc tra lai cho chung t6i trong ba



phtt dong hd. Ching 61 hoan toan ¥ thirc dugc 14 minh chi con thém cé mot trim tim muoi gidy tién
canh nira, can phai lam moi viéc cho that tét, va trén thuc té, chung t61 da lam rat tot. O, t61 biét co
dang nghi gi: moi cong trang trong viéc tao ra mot canh tuong siét cd dep dé déu thudc vé mot minh
ngudi siét c6. Piu d6 1a khong chinh xac. Ngudi bi siét ¢6 khong thu dong nhiéu nhu ta van tuong. Co
da xem bo phim dé hét chd noi duoc quay b1 mot ké thd 1au — mot gd nguoi Nhat, néu t6i nhG khong
nham — véi hdi két 1a canh siét ¢d kéo dai khoang ba muoi hai phat chua?

- Roi, Vuong qudc ctia cam giac, ctia Oshima.

- Canh siét c6 nay da that bai. T6i thi co thira kinh nghiém, t6i c6 thé khing dinh rang chuyén d6
khong xay ra nhu vay. Trudc tién, mot canh siét co kéo dai ba muoi hai phat méi vo vi lam sao! Co
cai gi d6 nhu mot su tir chdi, tir phia tat ca cac linh vuc nghé thuat, khong chiu chdp nhan rang nhiing
vu am sat la nhitng bién ¢ nhanh chong va mau le. Chi Hitchcock 1a hiéu diéu d6. Va lai, van con mot
chuyén ma gd nguodi Nhat ndy khong hiéu duge: siét co, chuyén d6 khong c6 gi khién nguoi ta phai
mém long hay thuong tam ca, trai lai, n6 that bo dudng va two1 moi.

- Tuoi m6i Ay a? Tinh tir moi bat ngd 1am sao! Tai sao khong phai 13 b sung thém vitamin, ngai da
nghi dugc dén thé co ma?

- Qua nhién, tai sao lai khong nhi? Ta c6 cam giac duoc tiép thém strc séng, khi siét c6 mot nguoi
ta hang yéu thuong,

- Ngai noi cau ndy nhu thé van thuong xuyén lam chuyén dé vay.

- Mbi viéc chi can 1am mot 1an duy nhét 1a di - nhung phai c6 chiéu sau — dé khong ngimg lam di
1am lai chuyén d6 ca doi minh. Mudn dat muc dich 4y, thi canh mau chdt nay nhat thiét phai 1a mot su
hoan my. Cai gi ngudi Nhat khong biét didu do thi phai, hodc gia gi hét sitc vung vé, boi canh siét o
clia gd xdu t&, tham chi con mre cudi: cd gai bop co trong ctr nhu dang ra sitc bom xe, con gi trai bi
siét ¢d ¢ vé nhu bi de bep boi mot ¢d xe lu. Trong khi canh siét cd cua toi lai 12 mdt canh tuong huy
hoang, ¢6 c6 thé tin 101 tdi.

- T6i khong nghi ngd chuyén d6. Tuy nhién, t5i van tu dit ra cho minh mdt cau hoi: tai sao ngai
chon siét c6? Néu xét dén dia diém noi hai nguoi c6 mat, mot vu chét dudi sé logic hon nhiéu. Va
ching, d6 1a 101 giai thich ngai da dua ra v6i cha me cua ¢ em ho, khi ngdi mang xac chét vé - 10i
giai thich rat thiéu do tin cay, néu can ¢t vao nhiing dau vét dé lai quanh co. Vay thi tai sao ngai khong
don gian 1a dim chét dua tré?

- Cau hoi xuit sac. Toi cling da nghi dén chuyén d6, vao ngay 13 thiang TAm nim 1925 ay. T6i phan
xa rat nhanh. Toi ty nhtl ring néu tat ca nhirng cd gai tén 12 Léopoldine phai chét dubi, thi chuyén do s&
bién thanh phuong thirc, thanh quy ludt phd quat va s& tré' nén hoi tam thuong. Chua ké 13 danh tiéng
cua lao Hugo co thé s& bi anh hudng boi tro dao van hen ha nay.

- Vay la ngai da tor bé hanh dong dim chét dé tranh mot su quy chiéu. Nhung lya chon hanh dong
siét c6 cling dat ngai vao nhitng sy quy chiéu khac.

- Pling vay, song tuy thé, 1y do nay khong duoc tinh. Khong, diéu da khién toi dua ra quyét dinh siét
¢ ¢6 em ho trude nhat 1a vé dep cua c6 ¢d 4y. Nhin tir gay ciing dep nhu nhin tir ¢6 hong, d6 1a mot
cai co tuyét voi, dai va mém mai, duong nét tuyet dep. Thanh ti vo ngﬁn! Dé siét co toi, can phai co
dén hai d6i ban tay. V&1 mot cai ¢ thanh manh nhu ¢6 ¢co éy, sy ghi siét mGi that d& dang lam sao!

- Néu ¢6 ay khong c6 mot cai ¢ xinh xan, ngai da khong siét co c6 4y chur gi?

- T6i khong 3. C6 1& du sao ching nita, toi s& van lam chuyén d6, boi vi i rat va hanh dong bang
chan tay. Trong khi siét c6 lai 14 hanh dong giét nguoi lién quan truc tiép dén tay. Siét 6 mang lai cho
d6i ban tay mdt cam giac khoai lac tron ven khong gi sanh bang.



- Ngai thy rd rang ngai da 1am chuyén d6 dé phuc vu ¥ thich c4 nhan. Tai sao lai con ra strc thuyét
phuc t6i rang ngai da siét co co Ay dé giai thoat cho co ay?

- C6 bé than mén, o c6 1y do dé khong hiéu gi hét vé than hoc. Tuy nhién, vi ty nhan 13 da doc tron
b tiéu thuyét cua toi, 18 ra ¢6 nén hiéu méi phai. Toi da viét mot cudn tiéu thuyét rt hay tén 1a Su gia
an dong phat, md ta sy xuat thin mé li ma Chua tao ra trong mdi hanh dong ctia Nguoi, khién nhitng
hanh dong d6 ludn duoc ca tung. Khai niém 4y khong phai do t6i bia ra vi tat ca nhitng ngudi sing tin
dich thuc déu biét dén nd. Thé day, trong luc siét co Léopoldine, cam giac thich thi cua to1 chinh la sy
gia an dong phat ddi VO’l sy giai thoat cho ngum toi yéu dau.

- R6t cude ngai mubn ndi véi toi rang Hoi wre clia ké sat nhan 1a mot cudn tiéu thuyét mang cha dé
Cong gido.

- Khong. P6 1a mdt cudn tiéu thuyét mang tinh cam hoa.

- Vay thi hay két thic su cam hoéa danh cho t6i di, va ké toi nghe canh cudi cung.

- To1 sép ké dén doan éy day. Moi viéc da dién ra voi su gian di cua nhiing kiét taic. Leopoldine
ngdi trén dau gbi toi, mat d6i mat. Hay dé y, quy co luc sy - rang c6 ay 1am diéu d6 theo sang kién ctia
riéng minh.

- Piéu d6 chang chirng minh duoc gi hét.

- C6 cho 1a c6 Ay d4 bi bat ngd khi t6i chdp tay quanh cb co ay, khi toi siét chit gong kim Ay ching?
Khong hé. Ching t6i cudi v6i nhau, hai méit nhin nhau ddm dudi. D6 khong phai mot cude chia ly boi
ching t6i da cuing nhau chét. Toi, d6 1a ca hai chung toi.

- Nghe méi lang man lam sao.

- Khong phai vay sao? Co s& khong bao gior co thé hinh dung ra Léopoldine xinh dep dén thé no,
nhat 13 vao khoanh khic d6. Khong nén siét ¢ nhitng ké rut ¢o so vai, lam thé ching thAm my chat nio.
Nguoc lai, su siét cd hop v61 nhitng chiéc ¢o dai duyén dang.

- C6 em ho ctia ngai han phai 13 mdt nan nhan bi siét ¢b cuc ky duyén dang.

- Rat muc duyén dang. Giira hai ban tay minh, t6i cam thdy d6 manh dé ctia nhirng miu xuong sun,
ching dan dan giy vyn.

- Al giét nguoi qua dudng xuong sun ciing s& chét qua dudng xwong sun.

Lio gia mic chimg béo phi strng sdt nhin nit phong vién chong choc.

- C6 d3 nghe thiy diéu co vira noi rodi cha?

- T6i ¢6 tinh noi vay ma.

- That la ling! C6 1a thay boi chic. Lam sao t6i lai khong nghi ra chuyén 4y kia ch? Ching ta da
biét rang hoi chig Elzenveiverplatz 13 ching ung thu ctia nhitng ké sat nhan, nhung ching ta con thiéu
mot 101 giai thich: chinh 13 diéu ¢6 vira noéi! Muoi tay ti kho sai & Cayenne chic chan da do trach
nhi¢m cho nhirng mau xuong sun cla cac nan nhan. Pirc Chua trdi da ran day: Vi khi cua ke sat nhan
luon quay ra chdng lai chiing. Nho c6 c0, thua quy co, rdt cude t6i ciing biét duoc 1y do tai sao toi lai
mic chu’ng ung thu sun! Toi dd néi roi day thoi, than hoc 1a khoa hoc cua moi khoa hoc!

Tiéu thuyet gia cO ve da dat dén trang thai xuAt than nhap dinh vé tri tué ctia nha bac hoc, nguol sau
hai muoi nim tim kiém, cudi cting da phat hién ra su lién két chit ché trong hé thong ctia minh. Anh
mat ong boc tran cai vo hinh tuyét ddi nao d6 trong khi vang tran nung nic md ctia 6ng nhod giot nhu
moOt mang nhay.

- Toi van dang doi phan két cta cau chuyén, ngai Tach a.

Ngudi phyu nit manh mai ngim nghia nét mit sang rd cta 1do gia map véi vé ghé tom.

- Phan két cuia cAu chuyén nay u, thua quy ¢6? Nhung cau chuyén ndy dau co két thuc, nd chi moi



bat dau thoi! Chinh ¢ vira giup t6i hiéu duoc diéu ndy. Nhitng miu sun, khép tiéu biéu nhat nhé!
Khép cta co thé nhung nhét 14 khdp ctia cau chuyén nay!

- Khong phai ngai dang mé sang day chu?

- Mé sang, ding vay, mé sang vé su lién két cudi cung cling du’oc tim ra! Nho ¢o6 ¢, thua quy co,
cudi cung i s& c6 thé viét phan tiép theo va ¢ 18 1a phan két ctia cudn tiéu thuyét nay. Phia dudi nhan
dé Hoi te cta ké sat nhan, toi s& viét thém mot phu dé: “Cau chuyén vé nhitng mau sun.” Di ngon hay
nhat tran doi, c6 khong thiy thé sao? Nhung phai mau 1én méi duogc, t6i con qua it thoi gian dé viét
nd! Chua oi, méi khan cap lam sao! Quyét dinh méi toi hau lam sao!

- Ngai mubn sao ciing duoc, nhung trude khi viét thém, ngai nén ké cho t6i nghe phan két cta ngay
13 thang Tam nam 1925 do.

- D6 s& khong phai 1a phan viét thém, d6 s& 1a mdt sy dan cai gitta qua khtr va hién tai! Hay hiéu
t6i: nhitng cai xwong sun 1a mat xich con thiéu cua t6i, nhitng cai khop kép cho phép di tir dang sau ra
trudc nhung cling cho phép di tir déng trude ra sau, cho phép tiép can toan bg tho1 gian, tiép can su
vinh hang! Co héi t6i phan két ctia ngay 13 thang Tam niam 1925 4y? Nhung ngiy 13 thang Tam nim
1925 Ay khong c6 phan két, bai vi su vinh hing da bat dau ké tir ngdy hom d6. Tuong ti nhu vay, ngiy
hom nay, ¢6 nghi rang chung ta dang ¢ ngay 18 thang Giéng nim 1991, c6 nghi bay gio dang 1a mua
dong va quan do1 cua chung ta dang chién dau tai vung Vinh. Sai 1am that tAm thuong! Lich dai da
dirng lai tir sdu muoi 13m ndm rudi nay roi! Ching ta dang ¢ gitta mua hé va toi 1a mot bé trai khau
khinh.

- Trong chang gidng thé ti ndo.

- P6 12 boi ¢6 chua nhin ki t6i ddy thoi. Hay nhin d6i ban tay t6i ma xem, d6i ban tay tuyét dep cua
t01, tuy€t thanh manh cua to1.

- T6i phai cong nhan rang diéu d6 1a dung. Ngai mic chimg béo phi va di dang, nhung ngai da giir
dugc do1 ban tay bup mang thon dai, d61 ban tay ctua con chi€én ngoan dao.

- Khong phai thé sao? Di nhién, d6 1a mot dau hiéu: trong cau chuyén ndy, doi ban tay t6i da dong
mot vai trd qua 16n. Tir ngay 13 thiang TAm nam 1925, doi tay nay di khong bao gid nging siét ¢o. Co
khong thay 13 ngay luc nay, khi dang tiép chuyén co, t6i van dang siét c6 Léopoldine hay sao?

- Khong.

- Nhung c6 day. Hay nhin doi ban tay t6i. Hiy nhin nhu’ng dot ngon tay s1et chat quanh co con thién
nga, hiy nhin nhitng ngdn tay bép nhitng d6t sun, xuyén thiu ciu tao x0p, cAu tao xOp ndy s& tré thanh
nguyén ban.

- Ngai Tach, t0i bit qua tang ngai dang str dung phép an du.

- P6 dau phai mot phép an du. Nguyén ban 1a cai gi chr, néu khong phai 1a mot cai sun bang 10i
suéng khong 16?

- P6 van 1a mot phép an du, du ngai c6 mubn hay khong.

- Néu ¢6 xét moi su trong téng thé ctia nd, nhu toi dang lam luc nay day, co sé hiéu thoi. Phép an du
la mot sy hu cau cho phép con nguoi xac 1ap moi lién két gitta nhirg manh y ni¢m cta ho. Khi nhiing
manh nho ndy bién mat, nhirng phép an du khong con chut y nghla nao nira. Co6 nhdéc mu quang dang
thu:crng al C6 thé mot ngay kia cb s& tiép can duoc vai tinh tong thé nay va s& duoc mé mit, nhu toi
rot cude di dugc mo mat, sau sdu muoi 1am ndm rudi troi mu quang.

- Ngai khong can mot vién thudc an than ddy chi, ngai Tach? Toi trong ngii ¢ vé dang bi kich
dong tram trong day.

- Chtr con gi nira. T6i d3 quén rang ngudi ta c6 thé hanh phuc dén murc nay.



- Ngai ¢6 1y do ndo dé ma hanh phuc day?

- Toi da ndi véi co 16i con gi: t6i dang siét c6 Léopoldine.

- Va chuyén d6 khién ngai vui suéng?

- Chir con sao nita! Co em ho t6i sip 1én dén thién dang. Pau co Ay ngit vé dang sau, khuén miéng
xinh xan cta co ay hé mo, d6i mat ménh mang cua cd éy nudt léy cai vo tan, néu khong phai 1a nguoc
1a1 guong mat cua co ay la mot ny cuoi rang rg, va thé 1a, co ay chét, t6i budng tay, toi tha cho xac cd
ay trugt xubng 1ong hd, nd ndi ngira — d6i mat ¢ Ay ngdy ngat nhin trdi, sau d6 Léopoldine troi di va
bién mat.

- Ngai s& vt co 4y 1én cha?

- Khong phai ngay 1ap tirc. Thoat tién, toi suy ngdm vé viéc minh da 1am.

- Ngai hai 10ng vé minh chi?

- Pung vay. To6i1 cuoi pha lén.

- Ngai cudi Ay a?

- Pung vay. Toi nghi théng thuong nhirng ké sat nhan van khién ngudi khac phai d6 mau, trong khi
t6i day khong 1am nan nhin cta minh d6 dén mot giot mau, t6i da giét c6 Ay dé ngin chin cd Ay xuét
huyét, dé tra co ay vé voi sy bat tir nguyén thily va khong vy mau. Mot nghich 1y nhu vay di khién toi
phi cuoi.

- Ngai c6 mot khiéu hai hude lac 16ng dén la lung,

- Sau d6, t6i nhin mat ho, g16 da xo0a sach nhitng xody nudc cudi cung gon 1én khi xac Léopoldine
chim xudng. Va toi nghi rang 16p vai liém niy rat ximg véi cd6 em ho cuia minh. Toi bong nhd dén vu
chét dudi cua Villequier va nhd dén cau khau hiéu: “Hay chu y, Pretextat, khong lap lai, khong rap
khuon ké khac.” Thé nén toi 13n xuéng, to1 lan xuéng tan day h6é mau luc nhat noi c6 em ho dang do1
t6i, van that gin giii v6i t6i va trd nén bi hiém gidng nhu mot di tich chim dudi day nudc. Nhitng lon
toc dai cua ¢ Ay phap phoi phia trén khuon mit, va c6 Ay nd mot nu cudi bi hiém thuong thiy trén cac
cOt tuong.

Im ldng dai dac.

- R6i sau d6?

- 0, sau d6... Toi dua cod éy 18n mit nude va 6m than thé ¢o éy nhe b?mg, mém oit nhu mot cong tao
trong tay. TOi mang c6 4y vé lau dai, noi tat ca moi ngudi déu ngac nhién vi sy xuat hién cua hai co
thé tran trui. Ho nhanh chong nhan ra réng Léopoldine con tran trui hon t6i nhiéu. Con gi co thé tran
trui hon mot cai xac co ch? Thé 1a bat dau nhitng biéu 16 tinh cam dén 13 nyc cuoi, nhitng tiéng kéu
la, nhitng giot nuéc mat, nhitng tiéng rén ri than van, nhirng 15i nguyén ria chdng lai sé phan va chéng
lai thai do dirng dung cua to1, nodi tuyét vong — mQt canh tugng vo vi va chudng mit chi xung vo1 mot
van si quén hang bét: ngay khi t6i khong con 13 ngudi xép dat, moi chuyén bat dau chuyén sang hudng
dé nhat.

- Ngai 6 thé hiéu ndi tuyét vong ctia nhitng nguoi ndy, va nht 1a ctia cha me nan nhAn.

- Noi tuyét vong, ndi tuyét vong... T6i cho ring néi vay 1a hoi qué 101 mat rdi. Poi véi ho,
Léopoldine chi 1a mot ¥ niém dep va hoa my. Ho hau nhu khong nhin thdy ¢6 4y bao gio. Tur trude d6
ba nam, chiing tdi hau nhu toan séng trong rimg, ho da khong lo lang dén thé kia ma. Co biét day,
nhitng nguoi chi 1au dai nay séng trong mot thé gigi hinh anh hét stc udc 18; trong trudng hop dang
noi téi, ho da hiéu duoc rﬁng chi dé ctia canh nay la “xac cua dua tré chét dudi dugc tra vé cho cha
me n6”. C6 co thé hinh dung ra céc trich doan ngdy ngd ctia Shakespeare va ctia Hugo van khién nhitng
con ngudi tir t& ndy xic dong. C6 gai ma ho khoc thuong khong con 1a Léopoldine de Planéze de



Saint-Sulpice nira, ma la Léopoldine Hugo, ma la Ophélie, ma la tat ca nhitng ké ngdy tho vo toi da
chét dudi trén thé g101 nay. Péi voi ho, dira tré linh thiéng la mot cai xac triru twong, tham chi nguoi ta
c6 thé ndi rang ¢ Ay 1a mot hién twong vin hoa thuin tay, va bang cach khoc 16¢ than van, ho chi
chimg t0 rang ning lyc cam giac trong ho di duoc x6a mu triét dé. Khong, ké duy nhat biét
Léopoldine that sy, ké duy nhit ¢6 duoc nhitng 1y do cu thé dé khoc thuong cho cai chét cta ¢ éy,
chinh 14 to1.

- Nhung ngai di khong 1am thé.

- V&1 tu cach 1a mot ké sat nhan ma noi, thi khoc thuong cho nan nhan ctia minh s€ la thiéu kién tri.
Va lai, toi ¢ vao vi tri thich hop dé biét rang ¢6 em ho ctia minh da dugc hanh phuc, hanh phic mai
méai. Thé nén toi twoi cuoi va thanh than giita ddm dong than van nio loan ay.

- V@ sau, ngai da bi ché trach vi thai do Ay, t6i cho 1a vay.

- CO6 no1 ding.

- T6i budc phai ty bang 1ong vai gia thiét noi trén, boi 18 cudn tiéu thuyét ciia ngai da khong nhic
thém vé chuyén nay.

- Qua v@y. C6 da nhan thay rang Hoi trc clia ké sat nhan la mdt tac pham trong do chi tiet nu6e

du’(yc lap di 1dp lai. Két thiic cudn sach bang vu hoa hoan cua 1du dai da 1am ton hai dén méi lién két

vé nude hét stirc hoan hao. Toi buc bbi boi nhu’ng nghe si nay khong bao gio bo 16 dip ghép doi nude
v6i lira: mot ché d6 ludng hop tam thuong dén thé gidng nhu mot dang bénh 1y vay.

- Dumng cd gang thuyét phuc t6i. Nhitng nguyén nhan triru twong ndy khong phai 1y do dua ngai t6i
cho quyét dinh bo do cau chuyén cua minh mot cach duong dot nhur vay. Ban nay ngai da né1 voi toi
roi, mot nguyen nhan bi an di xuat hién va phong téa ngdi but ciia ngai. T6i xin tom luge lai nhitng
trang viét cubi cing ctia ngai nhu sau: ngai bo lai cai xac cua Léopoldine trong vong tay cua cha me
co ay, nhitng ngu0’1 dang khoc 16c sut sui, sau khi da giai thich v6i ho qua quyt dén d6 vo liém si. Cau
cuoi cung cua cuon tiéu thuyet la thé nay: “Roi tdi 1én phong minh.”

- Két thiic nhu thé khong tdi chut nao.

- Ct cho 14 vay di, nhung hiy hiéu rang doc gia van con thém thudng,

- Phan tng nhu vay dau co toi.

- Pdi voi mot 16i doc an du thi ding 1a khong t6i. Nhung d6i vi 16i doc bao 1iét nhu 101 ngai
khuyén céo thi chua du.

- Quy ¢6 than mén, cb vira c6 1y lai vira khong. C6 ¢6 1y & chd, mot nguyén nhan bi an d3 budc toi
bo do cuon tiéu thuyét nay. Tuy nhién, c6 da 1am boi 1, v6i tu cach 1a mdt phong vién, c6 lai mudn t6i
tiép tuc cau chuyén cuia minh theo trat tu tuyen tinh. Tin toi di, lam vay ban tién 1am, bai nhitng gi dién
ra tiép sau cai ngy 13 thang Tam 4 ay, cho dén tan hom nay, chi 1a mot sy suy sut nho nhép va 16 bich.
Ngay ngay 14 thang Tam, dira tré gy go va in udng diéu do 1a t6i luc bay gio di tré thanh mot ke
pham an kinh khing. D6 phai ching 14 sy tréng rong ma céi chét ciia Léopoldine dé 1ai? Toi van tiép
tuc thém khét nhitng thir d6 an bi 1én an — khau vi ndy van & lai v6i toi. Trong vong sau thang, trong
lugng co thé toi di ting gip ba, toi trd' nén day thi va that kinh khing, toc toi rung sach, toi di mat tat
ca. Toi da noi voi co vé thé gigi hinh anh udc 18 cia gia dinh t6i r6i ddy: thé gidi Ay mudn rang, sau
cai chét ciia mot nguo1 than, ho hang than thudc phai nhin dn va gﬁy roc di. Thé nén tit ca moi nguoi
trong 1au dai déu nhin in va giy roc di, trong khi chi duy ¢ cai loai qua thé nhu toi 13 nich cho cing
bung va ting cin nhanh tréng thay. Tdi van con nhd, khong khoi cam thiy tirc cuoi, nhitng bira dn ddi
choi nay: ong ba t6i, cAu mo t6i, nhitng ngudi hau nhu chi gip chut it thire 4n vao dia cta minh, da
rung 101 khi thay t6i vét sach bach thirc 4n trong dia va nhai ngdn ngau nhu mot tén déu cang. Cong



thém nhirng vét mau bam 4m mudi quan sat dugc trén co Léopoldine, chirng cuéng an vo do nay da
thoi bung 1én nhitng suy dién. Nguoi ta khong tro chuyén cung toi nita, t6i cam thdy minh bi vay him
bdi nhitng mdi ngd vuc day han hoc.

- Va ¢6 co s day chur.

- Xin hiéu cho ring t6i d& mudn birt minh khoi cai bau khong khi cang ltic cang khién toi khong con
duoc vui tha nita. Va hdy hiéu cho rang t6i da chan ghét voi viée gat bo tinh chat huyén hodc ra khoi
cudn tiéu thuyét huy hoang ctia minh bang phan két tham thé nay. Vay thi c¢6 da 1am khi mong mudén mot
doan tiép theo dung thu tuc, thé nhung, co co 1y, boi 1€ cau chuyén nay doi ho1 mot cai két thuc su -
nhung cai két ndy, toi khong thé biét dén no trudc ngay hom nay, bai chinh ¢ 1a ngudi mang nd dén
cho to1.

- Toi d4 mang dén cho ngai mot cai két, toi Ay a?

- P 1a cai co dang lam ngay luc nay day.

- Néu ngai mudn 1am t6i phai ling ting thi ngai da thanh cong rdi ddy, nhung toi mudn nghe mot 16
giai thich.

- C6 da mang dén cho toi dir liéu cudi cung, dir liéu thudc hang 1y thi nhat, vdi 1oi nhan xét vé
nhitng d6t sun.

- T4i hy vong ngai khong dinh 1am hong cudn tiéu thuyét dep d& nay bang cach 1ong vao trong d6
nhirng 151 mé sang lién quan dén cac dot sun ma ngai vira dung dé lam phién toi ny gio.

- Tai sao lai khong nhi? DP6 1a mot kham pha thiéng liéng.

- To1 ty gian minh, vi da goi ra cho ngai mot cai két t6i dén mirc éy. Chéng tha ¢t dé cudn tiéu
thuyét ctia ngai dé dang con hon.

- Tt hay khong tot thi chuyén d6 ciing do toi danh gia. Nhung ¢6 s& mang t¢i cho t6i mot thir khac.

- Thtr gi vay?

- Chinh c06 s€ 1a nguoi cho to1 biét diéu do, co bé than mén. Hay no1 sang chuyén doan két di, co
mubn thé khong? Chiing ta da cho doi du 1au roi.

- Poan két nao co?

- Pung ra vé ngy tho. Rt cude co s& ndi toi biét ¢o 1a ai chir? C6 ¢6 thé c6 mdi lién hé bi an nao
V&1 t61 nhi?

- Chang c6 mdi lién hé nao ca.

- C6 khong phai nguoi cudi cung sot lai cta dong ddi Planéze de Saint-Sulpice?

- Ngai biét rd rang gia dinh nay di 1an luot ta thé ma khong co ngudi ndi ddi — va lai ngai ciing
dong vai tro nao do trong chuyén nay, phai khong nao?

- C6 khong c6 mot nguo1 ho hang xa nao mang ho Tach chir?

- Ngai biét rd ngai 13 hau dué cudi cung cta dong ho Tach r6i con gi.

- C6 1a chau gai ctia thay gia sur sao?

- Oi khong! Ngai s& con tudng twong ra cai gi nira day?

- Vay thi t6 tién ctia ¢6 1a ai? Nguoi quan gia hay bép trudng ctia 1au dai? Nguoi 1am vuon ching?
Mot c¢6 hau phong chiang? Chi cip dudng?

- Ping c6 mé sang nita di, ngai Tach; t6i khong c6 moi lién hé dudi bat ky hinh thirc ndo voi gia
dinh ngai, vo1 toa 1au dai cua ngai, voi ngdi lang ctia ngai hay qua khir cua ngai.

- That khong thé chip nhan duoc.

- Tai sao vay?

- Cb s& khong doi nao cat cong tim hiéu vé t6i néu gitra hai ta khong c6 1ay mot mdi lién hé md 4m



nao do.

- Toi bat qua tang ngai dang méo moé nghé nghiép nhé, quy ngai thin mén. Gidng nhu mot nha vin bi
am anh, ngai khong thé chiu ndi ¥ nghi rang khong ton tai mbi quan hé qua lai ndo giita cdc nhan vat
ctia minh. Nhirng tiéu thuyét gia dich thuc 14 nhirng nha pha hé hoc ma khong hé hay biét. Rat tiéc phai
khién ngai that vong: ddi v&i ngai ma noi, toi 1a mot ké hoan toan xa la.

- Han 13 ¢6 d4 1am. Co 1& chinh c6 cling khong biét méi 1ién hé vé mit gia dinh, vé mit lich str, vé
mit dia 1y hay vé mit di truyén di gin két hai chung ta voi nhau, nhung chic chan mdi lién hé 4y van
ton tai. Coi ndo... Khéng phai mot trong nhitng t6 tién cta ¢ da chét dudi hay sao? Trong sd nhitng
ngudi than thich ctia ¢6 khong co ai bi siét 6 hay sao?

- Thoi ngay tro mé sang 4y di, ngai Tach. Ngai s& mat cong vo ich néu cb tim cho ra nhitng diém
twong dong giita hai truong hop ciia ching ta — dé cho rang nhitng diém turong dong nay mang mot y
nghia nao d6. Trai lai, diéu c6 ¥ nghia d6i véi t6i, d6 1a nhu cau thiét 1ap mot sy twong dong noi ngai.

- C6 ¥ nghia vé mit nio?

- Pay m6i chinh 13 ciu hoi thuc sy, va cu hoi y phai duoc dit ra cho ngai.

- T6i hiéu, van 12 i s& phai dam duong moi viéc. Thuc ra, nhitng nha 1y luan vé Tan Tiéu thuyét 1a
nhirng ké pha trd qua dang: sy that, 6 1a khong co gi bi thay d6i trong sang tao ca. D6i dién véi mot
vii tru di hinh va dién rd, nha vin budc phai sdm vai déng sang tao. Khong co su xép dat tuyét voi
bang ngdi but ctia nha van, thé gidi s& khong doi ndo co kha nang dem lai nhitng duong bién cho van
vat, va nhitng ciu chuyén vé nhirng con ngudi s& luén mé toang, nhu nhitng chén ghé ron nhat. Va,
dung theo truyén thong di ¢ tir hang nghin nim nay, bong nhién c6 khin nai t6i choi trd nhac vo, khan
nai to1 soan ra ban van cua riéng co, khin nai t6i chAm cau nhirng 101 ddi dap cua co.

- Thé ha, vay thi hiy nhic vo di nao.

- Ti chi 1am c6 viéc d6 thoi, cd bé cua toi a. CO khong thiy rang tdi cling dang khan nai ¢o hay
sao? Hay giap to1 dua lai cho cau chuyén nay mot ¥ nghia, va dung c6 nay sinh da tdm ma ndi voi toi
rang chiing ta khong can dén y nghia: ching ta can né hon bat cir thir gi khac. Xin nhd cho diéu do! Tur
sdu muoi sau nim nay, t6i dd mong gip dugc mdt nguodi nhu ¢d — vay nén, ding c¢b gang thuyét phuc
t6i tin rang co 12 bt clr ai. Pung chdi rang mot yéu t6 chung ky la da sap dit cude gip g twong ty.
Lan cudi cung toi dat cau hoi ndy cho ¢6 — t6i noi rd 13 1an cudi ciing, bai vi kién nhin khong phai thé
manh ciia t61 — va t6i van cd, hdy noi toi biét sy that: ¢ 13 ai?

- Chao 01, ngai Tach.

- Sao lai chao 6i1? C6 khong co gi khic dé tra 101 i sao?

- CO6 chr, nhung liéu ngai c6 nghe cau tra 161 nay dugc khong?

- Cau tra 101 t& hai nhat ciing khién t6i thoa nguyén hon 1a khong nhan dugc cau tra 10i.

- Chinh xac. Cau tra 1o1 cua to1 1a khong c6 cau tra 1oi.

- Xin ¢6 no1 rd hon cho.

- Ngai hoi t6i rang toi 13 ai. Trong khi ngai biét didu d6 rdi ddy thoi, khong phai vi t6i noi cho ngai
biét, ma vi chinh ngai d3 nhic dén chuyén d6. Ngai quén rdi sao? Ban ndy, giita d& dén hang tram cau
churi rua, ngai da ndi trung phoc.

- N6i nghe nio, t6i dang thic mic mubn biét day.

- Ngai Tach a, t6i 12 mot con nhé ban thiu chuyén béi moc chuyén ngudi khac. Chang co gi khac dé
ndi vé toi ca, ngai co thé tin nhu thé. Téi rat 1dy lam tiéc. Hay tin rang t6i d3 mudn dua ra mot cAu tra
161 khac, nhung ngai yéu cau duoc nghe sy that, va do 1a sy that duy nhat ma t6i co.

- T61 khong do1 nao tin 101 ¢6.



- Ngal 1am rdi. vé cudc doi va cdy pha hé ctia minh, toi khong c6 gi dé néi voi ngai ngoai nhirng
dleu tam thudng. Néu khong phai 1a mot phong vién, t61 s& khong bao gid tim cach tiép can ngai. Ngai
d3 t6n cong tim kiém vo ich, ngai s& quay vé vdi cting mot két ludn: toi 1a mot con nhé béan thiu chuyén
bd1 moc chuyén nguot khac.

- T6i khong rd liéu cd c6 nhan thdy ring mot cau tra 11 twong tu goi 1én nhitng cam giac ghé ron
nhu thé nao khong?

- Oi chao, t6i biét chir.

- th)ng, 6 khong thé biét duoc dau, hodc gia c6 biét, nhung khong tuong tan. Hay dé toi miéu ta
ban chat xdu xa ctia ¢6; hiy hinh dung mot 3o g1a chang bao lau nira s& hét doi, hoan toan don doc va
tuyét vong. Hay hinh dung mot cd nang tré tudi dot nhlen xuat hién, sau quang tho1 gian cho dot kéo
dai sdu muoi sau ndm, va dem lai cho 130 gia niy niém hy vong khi 1am sdng lai mot qua khir bay 1au
da chim vao quén lang. C6 hai phuong an dé lua chon: hodc nhan vt nay la mot thién than than thudc
mot cach bi 4n véi 130 gia, va d6 1a mot sy hién thanh; hodc nhan vat nay 1a mot ké hoan toan xa la bi
thoi thic boi théi thoc mach doc dia nhat, va trong trudng hop ay, xin dugc man phép noéi rang hanh
dong do that ban thiu: d6 1a tdi xAm pham md phan di kém véi t6i lam dung 10ng tin, d6 13 i tudc
doat tir tay mot 130 gia dang hap hdi kho bau quy gia nhat bang cach khién 130 16a mét trude mot phan
thuong tinh than ky diéu nao do, rdi thay vi thé, mang dén cho 130 mot dong phan to. Khi toi day, co
thay mot 130 gia dang hip hdi trong nhirng ky (¢ dep nhét cta 130, va da cam chiu khong con hién tai
nita. Khi roi khoi day, co s& dé lai mot 130 gia hap hdi trong su théi rira cua k}'/ Urc, va tuyét vong vi
khong con hién tai nita. Néu con sot lai chat tlnh thuong hay t& nhi, c6 s& noi ddi t6i, cb s& bla ra mdi
lién hé nao do gitra hai ta. Gio thi qua mudn 161, Vay nén néu c¢O con chut tinh thu’O’ng hay t& nhi, hay
két 1iéu doi t6i, hay dat mot d4u chdm hét cho ndi chan ghét cua to1, bo1 do 1a mot no1 dau khong tai
nao chiu ndi.

- Ngai qua 10i rdi. Toi khong thiy dwa vao cai gi minh lai c¢6 thé hiy hoai nhitng ky ¢rc cua ngai dén
murc Ay.

- Cudn tiéu thuyét cta t6i can mot cai két. Bang nhitng tha doan ctia minh, c6 da khién t6i tin rang
c6 mang dén cho t0i cai két d6. Toi khong dam hy vong gi hon, t6i d3 quay trd vé voi cude séng sau
mot ky ngu dong dai vo tan — thé 161, khong biét ho then, ¢6 x0e ra trudc mit tdi doi ban tay tréng tron,
c6 khong mang dén cho t6i thir gi ngoai su hdi phuc hio huyén. O tudi cta t6i, ngudi ta khong thé chiu
dung nhiing chuyén nhu thé nita. Tai c6 ma chinh céai chét cua t6i s& khong thé két thuc tron ven.

- Pung dung dén nhirng 16i tu tir Ay nira, ngai c6 bang long khong?

- Tu tir qua di Ay chir! Co quén 1a ¢6 da trudt quyén sd hiru ctia t6i ddi voi ban thé roi sao? Toi s&
cho c6 biét diéu ndy, thua quy co: sat nhan khong phai 13 t6i, ma chinh 1a ¢!

- Gi kia?

- C6 da nghe rét 16 roi dy. Sat nhan chinh 13 €0, va co d3 giét hai nguoi. Léopoldine da séng trong
ky u’c cla to1 ngan ay thoi gian, cai chét ctia cd dy 1a mot sy viée triru tuong, Nhung co da giét chét ky
lrc vé ¢ ay bang su xAm nhap moi moc, va mot khi da tiéu diét ky (rc niy, co di giét chét nhitng gi con
lai trong to1.

- Nguy bién.

- C6 s& biét d6 khong phai 161 nguy bién, néu c¢d tirng c6 chut it nhan thirc, du 1a mo ho, vé tinh yéu.
Nhung 1am sao mdt con nhoc ban thiu chuyén béi chuyén nguoi khac lai ¢6 thé hiéu duoc ban chat tinh
yéu 1a gi kia chir? C6 13 ké xa la nhat vi tinh yéu ma toi timg gip.

- Néu tinh yéu qué 1a thir nhu 101 ngai ndi, i thdy nhe ca ngudi vi da khong hiéu gi vé né.



- R& 1a thé, t61 da khong day co biét diéu gi hét.

- Toi van dang ty hoi liéu ngai c6 thé day cho toi nhitng gi day, ngoai viéc siét cé moi nguoi.

- T6i da mudn nodi dé c6 hiéu rang, bang cach siét cd Léopoldine, t6i da tranh cho cb ay cai chét
thyc su duy nhét, d6 1a su lang quén. Co coi t061 nhu mot té€n sat nhan, trong khi t61 la mot trong sb rat
it nhitng nguoi chua ting giét mot ai. Hay nhin ra xung quanh ¢6 va hay nhin chinh c6 ma xem: thé gi6i
ndy ltc nhic nhitng ké sat nhan, chinh 13 nhitng ké tw cho minh cai quyén dugc quén nhitng ngudi
ching tu nhin 13 d3 yéu thuong. Quén mot ai d6: cd di nghi dén y nghia cua chuyén nay chua? Sy lang
quén la mot dai duong ménh mong trén d6 chi co6 duy nhit mot con tau qua lai, con tau do 1a ky uc.
DPoi véi tuyet dai da sb loai nguo1, con tau nay chi 1a mot chiéc thuyén budm bé xiu t0i tan s& chim
nghim trudce bat ¢t con song nao, du la nho nhit, va vi thuyén trudng diéu khién con tau, nhan vat
khong chut chu dao, chi nghi dén chuyén lam sao tiét kiém chi phi. Co6 co biét cai cum tir dang ghé tom
ndy cin ctr vao dau khong? Vao viéc ngiy ndo ciing hy sinh nhirng ngudi bi xem 14 thira thii trong s6
cac thanh vién thuy tha doan. Va co c6 biét nhirng ai bi xem 13 ngudi thira khong? Nhitng tén déu,
nhirng ké gy phién toai hay nhitng ké dan don u? Khong hé: nhirng ké bi ném qua man tau, d6 1a nhitng
ké khong con ich loi gi nita — nhitng ké ngudi ta da ding xong. Nhitng ké ndy da cong hién hét minh vi
chiing ta, thé nén, ching con ¢6 thé mang lai gi cho chiing ta nira nao? Vay thi, kh@ng X0t thuorng, khur
chung di thoi, va hap' Ngudi ta quing chung qua man tau, va dai duong 1ap tirc nuot chirng 14y, khong
ngan ngai. Va thé day, thua quy c6 thin mén, vy tim thuong nhit trong nhitng vu giét ngudi da dién ra
ma khong hé chiu mot hinh phat nao nhu thé day. Toi chwa bao gid tan thinh cudc tham sat ghé ron do,
va vin vao sy vO t01 nay ma hom nay, c¢6 1én an 61, thuan theo nhirng gi con ngudi thuong goi la cong
1y nhung thuc chat chi la mot dang do Vay

- Ai n6i voi ngai vé chuyen d6 vay thé? Toi khong c6 ¥ t6 cédo ngai.

- That sao? Nhung néu ding 1a vay thi c6 con t¢ hon nhiing gi t61 hinh dung. No61 chung, nhiing ké
chuyén bé1 méc chuyén nguoi khac ludn khéo bia ra cho ban than mot cai ¢d. Chinh c6, c6 khong co
¢ gi dé chd mili vao chuyén ctia ngudi khac, khong mot tha vui ndo khac ngoai thu vui khién cho bau
khong khi x6ng mui héi thdi. Khi ndo roi khoi ddy, co s& xoa xoa tay va nghi ring ngdy cia co da
khong troi qua 1ang phi boi vi ¢6 dd 1am 6 ué thé gidi cua ké khac. C6 dang lam mot cai nghé méi hay
hém lam sao, thua quy co.

- Néu t6i hiéu khong nhdm, ngai thich toi 16i ngai ra toa hon?

- Nhat dinh 1a thé r6i. C6 da nghi dén phat 1Am chung cua t6i s& nhu thé ndo chua, néu c6 khong t6
giac t6i, néu dé to6i lai mot thin mot minh va hoan toan tréng rong trong cin ho nay, sau nhiing gi da
1am v6i t6i? Trong khi néu 16i t6i ra trude toa, cd s& khién t6i duoc khudy khoa.

- To1 léy lam tiéc, ngai Tach a, ngai chi viéc tu t6 giac minh thoi, to1 khong lam noi viéc nay.

- C6 coi khinh nhitng viéc nhur thé nay, phai khong nao? C6 thudc loai ngudi té hai nhét, loai ngudi
thich ddy ban ra moi thir hon 1a pha hiy. C6 c6 thé giai thich cho t6i biét trong dau c6 nghi gi khong,
vao cai ngdy ma co quyét dinh toi day tra tin t6i dy? C6 dd vo cd nghe theo ban ning ghé tdm nio
vay?

- Ngai than mén, ngai da biét ngay tir dau roi con gi: ngai quén cai phan thudong duoc néu rd trong
VU ¢4 cuoc giita hai ta rdi sao? T6i mudn nhin thdy ngai quy rap dudi chn t6i. Sau nhitng diéu ngai da
ndi voi toi, toi cang mong chuyén d6 xdy ra. Vay nén hiy quy xudng di, boi ngai da thua roi.

- Qua la t61 da thua, nhung to1 ung $b phan cua t61 hon la sb phan cua co.

- Cang tot cho ngai thoi. Quy xudng di.

- Tinh kiéu cing dan ba cta c6 mudn t6i quy xudng ching?



- La mong mudn dugc tra thu cua t6i. Quy xudng.

- Vay thi ¢6 ching hiéu gi ca.

- Nhitng tiéu chuan cua t6i khong bao gio 1a nhitng tiéu chuan cua ngai, va t6i hiéu rat 1o diéu do.
T6i coi cudc song nhu 4n hué quy gia nhat, khong mot 101 ndo thdt ra tir miéng ngai co thé thay doi
duoc gi. Khong vi ngai, Léopoldine 18 ra da sdng, vdi cudc sdng bao ham nhitng diéu xau xa cling nhu
dep d&. Khong can n6i thém 101 nio nita. Quy xudng.

- Du sao, to01 cling khong gian co dau.

- Chi con thiéu c6 chuyén d6 nita thoi. Quy xudng.

- Co dang sdng trong mot thé gidi hoan toan xa la voi thé gidi cua t6i. C6 khong thé hiéu dugce nd
au cling la chuyén thuong.

- Thai d6 ban on ctia ngai khong lam t6i dong 1ong dau. Quy xudng di.

- Qua 1 t6i khoan dung hon c6: t6i c¢6 thé chap nhan viéc c6 séng véi nhitng tiéu chudn khac. Co thi
khong thé. D61 v6i cd, chi ton tai duy nhat mot cach nhin nhn sy viée. Dau 6c ¢o tht hep hoi.

- Ngai Tach, hdy tin rang nhu’ng suy ngdm mang tinh hién sinh ctia ngai khong khién toi quan tam.
To1 ra 1énh cho ngai quy Xuong, chim hét.

- Puoc thdi. Nhung c6 mudn t6i quy xudng thé nao day? C6 quén 1 toi bi liét sao?

- Phai roi. Toi s& gitip ngai.

Nit phong vién dimg day, xdc nach d& 140 gia mic chimg béo phi ding 1én bang mdt nd luc 16m,
quing 130 quay do trén tham, mit up xudng san.

- Clru véi! Giup t61 voi!

Nhung trong tu thé ay, chat giong trong tréo cia tiéu thuyét gia da bi bop nghet va khong ai c6 thé
nghe thiy giong néi 4y, trir ngudi phu nit tré.

- Quy xudng.

- Toi khong thé chiu ndi phai ndm sip bung thé nay dau. Bac si cam khong cho t6i 1am thé.

- Quy xudng.

- Cat that! Toi nghet thd mat thoi.

- Vay ra ngai da biét thé ndo 1a nghet tho roi déy, viéc ma ngai tung bat mot c¢d bé con phai chiu
dung. Quy di.

- Lam thé 1a dé giai thoat cho ¢ ay.

- Vay thi t6i day, ciing chinh 1a dé giai thoat cho ngai ma t6i 1am ngai c6 nguy co bi nghet thd day
chir. Ngai 1a mot 140 gia ddng ghét ma t6i mudn ciru thoat khoi sy suy sut. VAay nén dong co ciing thé ca
thoi. Quy di.

- Nhu’ng to1 da bi glang truat roi kia ma! Tir sdu muoi 1dm nim rudi nay i chi co suy stt ma thi.

- Néu 1a vay, t6i mudn thiy ngai suy sat hon nita. Nao, ct suy sut di.

- C6 khong thé noéi nhur vay, d6 1a mot dong tir khuyét.

- Gia nhu ngai biét t6i coc can chuyén d6 nhu thé nao. Nhung néu cai dong tir khuyét nay khién ngai
phién long, t6i biét mot dong tir khac s& khong khién ngai phién long dau: quy di.

- That kinh khuing, t6i ngat thd, toi chét mat!

- Cha, toi tudng ngai coi cai chét nhu mot ddc an co ma.

- Cai chét 1a mot ddc an, nhung t6i khong mudn chét ngay.

- Khong phai thé chi? Tai sao lai tri hoan mot su kién t6t 1anh nhu vay?

- BGi vi t6i vira hiéu ra mot diéu, va toi mudn chia sé vdi ¢d trude khi chét.

- Pugc thoi. Toi chap nhan gitip ngai nam ngira ra, nhung v6i didu kién duy nhat: trude tién ngai



phai quy dudi chan toi da.

- T61 htra véi co sé thir xem sao.

- Toi khong yéu cau ngai thi, toi ra 1énh cho ngai quy xuéng. Néu ngai khong thé 1am chuyén do, toi
ctr dé mic cho ngai chét.

- Pugc rdi, t6i s& quy.

Roi khéi thit khong 16 dim dia md hoi bo 18t trén hai mét tham, thd hong hoc nhu mot dau may xe
lura.

- Chuyén nay lam c6 hai 1ong ch?

- Dung vay, chuyén nay lam t61 vui thich. Nhung t61 con vui thich hon vi da nhan thic dugc viéce tra
tht mot ai d6. Qua céi than thé phinh tudng ra cua ngai ddy, t6i cam thiy noi bat 1én mot dudng nét
manh mai sinh ra tir thai o cam chiu cua ngai.

- Dién kich nuc cuoi.

- Ngai khong hai 10ng sao? Ngai con mudn quy thém nira ha?

- T6i bao dam véi co gid 1a luc 14t ngira t6i 1én roi ddy. Néu c6 mot linh hon thi t6i cling dang hon
lia khoi xac day.

- Ngai lam tdi ngac nhién qua. Chét dé ma chét, mot vu am sat dep d& khoéng dang gia hon mot
quéng thoi gian hip hoi chim chap vi bénh ung thu hay sao?

- C6 goi thé nay 1a mot vy am sat dep dé ay a?

- Trong mit ké sat nhan thi vu am sat 1ac ndo tu phinh pho hong bao vé cai cam giac 1am ding
lwong tam cua ngai.

- Toi coc can biét dén luong tAm ciia minh. CAu hoi ma t6i dit ra ndm ¢ mirc cao hon.

- Chua oi.

- Co danodira déy tho1: ding vay, co 1€ Chua ciing sé ung thuan cho mot s6 nhitng nguo1 dac biét,
mot bude chuyén khong dau d6n va so hii, mot cai chét nhap dinh. Toi nghi 1a Léopoldine da duoc
hudng phép mau nay.

- Nghe ndy, cAu chuyén ctia ngai da du dang ghét nhu thé; thé ma ngai con mubn 1am cho né thém
phan 16 bich bang cach vién din dén nao 1a Chua troi, ndo 1a nhdp dinh, ndo 1a phép mau u? Co 18
ngai trdng minh d3 pham vao mot vu giét ngudi than bi nio d6 sao?

- Nhat dinh roi.

- Ngai that dién ro qua mirc. Ngai co mubn biét sy that vé vu an mang than bi khong, ha dd bénh
hoan? Ngai c6 biét viéc dau tién mot cai xac s& 1am, sau khi da chét khong? No di te, thua ngai, 1oi nd
tong ra tit ca nhitng gi con lai trong rudt.

- C6 that ghé tom. Ding ngay tro hé nay lai, ¢6 khién toi thdy kho chiu.

- T6i khién ngai thdy kho chiu sao? Giét nguoi thi khong 1am ngai thiy phién, 4y vdy ma céi y nghi
la cac nan nhan cua ngai tiéu tién va dai tién lai khién ngai théy khong thé chiu noi ha? Nude trong cai
ho ctia ngai han phai duc 1dm nén trong luc vt cai xéc cua cd em ho ngai méi khong nhin thay nhitng
thir chtra trong rudt c6 ay noi 1én mit nude.

- C6 im miéng di, xin ru long thuong!

- Thuong cai gi? Thuong mot ké sat nhan tham chi khong c6 kha ning nhan trach nhiém vé nhiing
hau qua hiru co bat ngudn tir toi ac ctia minh u?

- Toi thé v6i ¢o, t6i thé véi cb rang chuyén di khong xay ra nhu 101 ¢6 noi.

- Khong phai thé sao? Léopoldine khong c6 mot cai bong dai hay mot bo rudt u?

- Co chtr, nhung... chuyén da khong xay ra nhu 101 ¢6 noi.



- Chang tha cr ndi rang d6i voi ngai, ¥ nghil nay 1a khong thé chap nhan dugc con hon.

- Y nghi nay dbi voi t6i 1a khong thé chap nhan dugc, qua vay, nhung chuyén di khong xay ra nhu
161 co noi.

- Ngai dinh lap di lap lai cAu nay dén luc chét a? T6t hon 1a ngai nén giai thich di.

- Chao 6i, t6i khong thé giai thich niém tin niy dugc, Ay vAy ma t6i van biét chuyén da khong xay ra
nhu 101 ¢6 noi.

- Ngai c6 biét ngudi ta goi loai niém tin nay 1a gi khong? Ngudi ta goi ching 14 chimg tu am.

- Thua quy 6, boi vi toi khong thé khién ngudi khac hiéu minh duge, ¢6 cho phép toi dé cap van
dé tir mot goc d6 khac khong?

- Ngai thuc su tin réng cOn ton tai mot goc do khac u?

- T6i mubn tin nhu thé.

- Vay thi ctr viéc — du sao ciing dén nudc nay roi.

- Thua quy co, co da ting yéu chua?

- Qua 1dm rdi nhé! Chung ta dang tham gia myc “Thu tAm tinh” hay sao.

- Khong, thua quy co. Néu di ting yéu, cd sé biét rang chuyén d6 chang lién quan gi hét. Nina toi
nghiép, c¢o chua bao gid yéu roi.

- Plmg c6 gio giong d6 ra vai t6i, dong ¥ chtr? Va lai, ding c6 goi toi 1a Nina, ngai 1am toi burt rut.

- Tai sao?

- To1 khong 6. Nghe théy tén minh dugc xudng 1én bd1 mot ke vira pham to1 sat nhan vira phi ndn,
chuyén nay co cai gi do khlen ngu0’1 ta ghé tom.

- Tiée qua Thé ma t6i rat mudn goi co 1a Nina. C6 s¢ gi ndo, Nina?

- Toi chang s¢ gi hét. Ngai khién t6i ghé tom, chi vay thoi. Ma dimng c6 goi t6i 1a Nina nira.

- Tiéc that. T6i can phai goi tén co.

- Tai sao?

- C6 nhoc t6i nghiép cta toi oi, cd ting trai dén thé, chin chin dén thé, viy ma xét vé mdt vai
phuong dién, co van nhu mdt chi ctru non méi lot long vay. C6 khong biét nhu cau go1 tén mot vai
ngudi c6 nghia 14 gi u? Co tudng dai da s6 loai ngudi déu goi 18n trong i cai nhu cau d6 sao? Khong
doi nao, ¢d bé a. Néu tu day long minh, ta cam théy cal mong mudn dugc go1 dich danh mdt nguo1, do
la vi ta da yéu nguoi do.
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- Plng vay, Nina. Toi yéu cd, Nina.

- Ngai c6 thdi néi nhitng 161 ngu xuan ay khong?

- P6 1a sy that, Nina a. Ban ndly tdi da c6 linh cam vé chuyén do, thé rdi toi cir ngd minh nham,
nhung t6i khong nham. Do 1a diéu quan trong nhit t6i mubn ndi vai cd, khi dang chd chét. Toi tin 1a
minh khong thé song tiép ma khong c6 ¢d, Nina. Toi yéu co.

- Tinh lai di, d0 dan.

- T6i chura bao gid minh man hon lic nay.

- Su minh man khong hop véi ngai chit nao.

- Khong quan trong. Toi khong con dang ké nita, toi tily c6 dinh doat.

- Ngirng ngay con hoang tudng ndy lai, ngai Tach. T6i biét rat rd rang ngai khong yéu toi. Toi chang
c6 diém gi dé 1am ngai thich tha ca.

- Toi ciing d4 nghi thé ddy, Nina a, nhu’ng tinh yéu ndy vuot 1én trén tat ca nhirng thir do.

- Xin rt 10ng thuong, ché c¢6 noi véi t6i rang ngai yéu toi vi tim hon t6i, bang khong t6i dén cudi ra



nude mit mat thoi.

- Khong, tinh yéu nay con manh hon thé.

- Bong nhién t6i thay ngai thanh khiét thé co chu.

- C6 khong hiéu 1a ta c6 thé yéu mdt ngudi ma khong ké dén moi su quy chiéu thong thudng hay
sao?

- Khong.

- Tiéc that, Nina, 4y vAy ma t6i van yéu co, v4i tat ca nhirng bi 4n ma dong tir ndy goi nén.

- Thoi di! T6i hiéu r6i: ngai dang tim kiém modt doan két phi hop cho cudn tiéu thuyét cta ngai,
phai thé khong nao?

- Gid nhur ¢6 biét dugc cuon tieu thuyét nay da khong hé 1am ban long toi tir vai phut nay!

- To1 khong tin 101 nao dau. Su dé dang nay 4&m anh ngai. Ngai da nan long khi biét rang to1 khong
he c6 mdi lién hé ca nhan ndo v4i ngai, do do luc ndy ngai dang khong nging c6 thu: tao ra moi lién hé
ay, bang cach bia ra mot chuyén tinh vao phut cudi. Ngai han thu sy v nghia dén ndi ngai co kha nang
ndi doi trang tron dé dem lai y nghia cho nhirng diéu khong bao gior ¢6 nghia.

- Qua 1am, Nina a! Tinh yéu khong c6 ¥ nghia nao ca, va chinh bai 1y do d6 né méi tré nén thiéng
liéng.

- Pumng ¢6 thuyét phyc t6i v6i thuat hung bién ctia ngai. Ngai chang yéu ai hét, ngoai trir cai xac cua
Léopoldine. Va ching, 18 ra ngai nén ho then, vi da 1am ué tap tinh yéu duy nhit trong doi minh bang
cach noi voi i nhitng 101 thiéu tin cay dén thé.

- T6i khong 1am ué tap tinh yéu ay, nguoc lai thi c6. Bang cach yéu co, toi di ching to rang
Léopoldine di day cho toi biét yéu.

- Nguy bién.

- D6 s€ la mot 101 nguy bién, neu tinh yéu khong tuan theo nhitng quy tac xa la voi quy tic cua 10g1c

- Nghe ndy, ngai Tach, di ma viét nhitng diéu ngu ngdc 4y vao cudn tiéu thuyét cta ngai, néu diéu do
khién ngai thich tha, nhung hay ngiing sir dung tdi nhu chudt lang thi nghiém di.

- Nina, chuyén d6 khong khién t6i vui thich. Tinh yéu khong dung dé mua vui. Tinh yéu khong phuc
vu cho diéu gi khac ngoai viéc yéu.

- Nghe that kich dong.

- Nhung dung 13 thé ma. Néu hiéu duoc ¥ nghia ctia dong tir nay, co s& hing khoi nhu 61 dang himg
khéi vao giay phat nay, Nina a.

- Xin mién cho t6i sy himg khoi ndy, ngai c6 mudn thé khong? Va hiy thoi goi t6i 13 Nina, néu
khong t6i s& khong chiu trach nhiém vé hanh dong ctia minh dau.

- Pung chiu trach nhiém vé hanh dong ctia minh, Nina. Va hiy dé cho minh duoc yéu, boi ¢ khong
coO kha nang dap lai tinh yéu cua to1 dau.

- Yéu ngai éy 42 Chi con thiéu co chuyén do nira thoi. Can phai thuc su ddi bai méi co thé yeu
dugc ngai.

- Vay thi ctr d6i bai di, Nina, tdi s& v6 cliing hanh phuc.

- Lam cho ngai hanh phuic, viéc ay khién t6i ghé tom. Khong ai c6 thé bat ximg vdi hanh phic bang
ngai.

- Toi khong dong y vai co.

- D1 nhién.

- Toi dé tién, xu xi, doc 4c, t6i co thé 1a ké hén ha nhat doi, tuy nhién tdi s& hitu mdt phdm chat rat
hiém c6, dep dén ndi t6i thdy minh ximg dang duoc yéu.



- Pé t6i doan xem ndo: tinh khiém t6n a?

- Khong. Phim chit cua t6i, d6 13 61 ¢ kha ning yéu.

- Va nhan danh cai pham chit cao quy ndy, ngai mudn tdi phai tim d3m chin ngai bang nudc mét
clia t6i ma rang: “Prétextat, toi yéu ngi” sao?

- Hay noi tén t6i thém 1an nita di, nghe d& chiu qua.

- Ngai im di, ngai 1am t6i mudn 16n mira.

- C6 that tuyét, Nina. Co c6 mot ca tinh that dic biét, mot khi chat vira hirng hire nhu 1tra vira nghiét
ngd lanh ling. C6 kiéu ngao va lidu linh. C6 c6 tat ca dé trd thanh mot nguoi tinh tuyét voi, chi can co
coO kha ndng yéu.

- Cho phép t6i canh bao v&i ngai rang, néu xem ti 13 hoa kiép ctia Léopoldine thi ngai 1am rdi day.
T6i khong c6 diém gi chung voi ¢d bé nhap dinh do.

- Toi biét diéu d6. C6 da tirng biét dén cam giac nhap dinh chua, Nina?

- Béi v6i i, cau hoi ndy duong nhu khong dung ché chut ndo.

- Phai r6i. Trong cAu chuyén nay, tit ca déu khong dung chd, bat dau bang tinh yéu ¢d goi len trong
t6i. VAy nén, khi dd dén nude niy rdi, Nina a, dirng ngan ngai tra 15i cdu hoi ctia t0i, cAu hoi Ay trong
sang hon 1a c6 nghi ddy: c6 di timg biét dén cam giac nhap dinh chua ha Nina?

- Toi khong biét. Co diéu chic chin 1a trong luc nay, to1 khong c6 cam giac nhap dinh.

- C6 khong biét dén tinh yeu c6 khong biét thé ndo 1a cam g1ac nhap dinh: ¢6 chang biét gi hét.
Nina yéu quy cua toi, lam thé nao cd co thé thiét tha voi cude sdng dén vay, trong khi co tham chi
khong biét dén no?

- Tai sao ngai lai n(')i v6i t6i nhitng chuyén nay? Dé toi ngoan ngoan cho nguoi khic giét minh sao?

- To1 s€ khong giét co dau, Nlna Ban ndy t6i d& nghi dén chuyén d6, nhung tir lac t6i quy mop dudi
dat, mong muo6n ay da tan bién rdi.

- Pén chét cudi mat thoi. Vay 1a ngai tudng rang ngai c6 thé giét toi duoc sao, gia ca va bai liét
nhu ngai day? Toi nghi ngai that ghé tom, nhung thuc chét, ngai don gian 1a ngdc nghéch.

- Tinh yéu khién cho con ngudi ta trd nén ngbe nghéch, diéu do ai ciing biét, Nina a.

- Lam on dirng ndi thém voi t6i vé tinh yéu ciia ngai, tdi cam thiy trong t6i dang trdi ddy nhirng
mong mudn giét ngudi.

- C6 thé nhu thé duoc sao? Nhung, Nina a, no sé& bat dau nhu thé déy.

- Gi kia?

- Tinh yéu. T61 da go1 dugc cho ¢6 cam giac nhap dinh éy sao? That khong sao noi hét niém ty hao
ctia t6i, Nina. Mong mubn giét ngudi vira chét di trong t6i, va day, n6 lai tai sinh trong c6. Co bat dau
song tir gidy phat nay: ¢6 c6 nhan ra diéu Ay khong?

- T6i chi nhan ra chiéu sau ctia con phan nd trong minh thdi.

- To1 dang dugc du vao mot canh tugng dac sic: toi tin, nhu dai da sb loai nguoi, rﬁng su hoa kiép
la hién twong dién ra sau céi chét. Va day, béng con mét tran tuc cua minh, toi dang théy cO trd thanh
to1!

- T6i chura bao gid phai nhan mot sy xtic pham nhuc nhi dén thé.

- Bé sau ctia ndi cau gian trong ¢6 cho thay cudc song cua cd dang bat dau, Nina. Tir gio trd di, ¢o
s& ludn cau gian nhu t6i da tirng ludn cau gidn, co s& di Gmg véi di tim, c6 s& bung nd vi nhitng 1oi
nguyén rua va cam giac nhap dinh, c06 s€ tai tinh nhu con gian dir, co s€ khong s¢ gi nira.

- Ngai da thoi duoc chua vay, do bung c6c?

- C6 thay rd 13 toi ndi dung con gi.



- Chuyén 4y khong dting! Toi khong phai 1a ngai.

- Chura hoan toan tron ven thoi, nhung chang bao 1au nira dau.

- Y ngai 1a gi?

- Cb s& biét ngay thoi ma. That tuyét. Toi n6i nhirng diéu dang thanh su that trudc mit toi theo ding
nhing gi t6i da du liéu. Toi ddy di trd thanh thiy boi ctia thoi hién tai, chir khéng phai ctia twong lai,
cua hién tai, ¢o hiéu cht?

- Toi hiéu rang ngai mat tri roi.

- Chinh c6 da tudce doat 1y tri cua to1, cling nhu da tude doat nhitng gi con lai. Nina, to1 chua ting
biét dén cam giac nhap dinh twong tu!

- Thubc an than cua ngai dé & dau?

- Nina, t6i s& c¢6 v6 sb thoi gian dé tinh tri co ma, ngay khi ¢ giét toi.

- Ngai n6i gi vay?

- Clr dé cho 6i noi. Chuyén t6i sip noi véi co day hét sttc quan trong. D mubn hay khong thi ¢o
cling dang trd thanh hoa than ctia t6i. O mdi hoa than cua t6i lai c6 mot ngudi xtng dang véi tinh yéu
can dén t6i: 1an dau tién, ngudi d6 1a Léopoldine va chinh toi da giét co Ay; lan thir hai, ngudi d6 1a
c0, va chinh cb s& giét toi. Vira van doi vai, phai khong nio? T6i v6 cung hanh phic vi ngudi do 1a
c6: nho ¢o 10, ¢b sip stra kham pha ra thé nao 13 tinh yéu.

- Nho c6 ngat, t01 dang biét dugc thé ndo 1a cam giac ryng ro1.

- C6 thiy thé sao? Chinh c6 noi day nhé. Tinh yéu bat dau bang cam giac rung roi.

- Ban nay ngai da no1 la tinh yéu bat dau tir mong muén giét nguoi.

- Ciing thé ca thoi. Hay ldng nghe nhiing gi dang trdi ddy trong ¢6, Nina: hiy cam nhan trang thai t&
mé vO han nay. C6 da nghe théy ban giao hudng dugc phdi khi hoan hao chua? 6 1a mot sy léng ghép
qué tuyét diéu va qua tinh té dé nhitng ké khac c6 thé nhan biét. C6 c6 nhan ra su phong pht den kinh
ngac cua nhitng loai nhac cu khong? Khi két hop voi nhau, chiing chi ¢6 thé sinh ra nghich am - ay vay
ma, Nina, ¢ da nghe thay gi hay hon thé chua? Hang chuc cach phdi bé chong chat 1én nhau qua cb,
bién hop so cua cb thanh mot toa gido duong, bién co thé co thinh mdt hop cong hudng rong va vo
han, bién thin x4c cin cdi cta cd thanh mdt ndi dan vit, bién cac khdp sun ctia co thanh mot sy 10ng
1éo — thé 1a cai khong thé goi tén di xam chiém co.

Im lang. Nit phong vién ngit dau ra sau.

- HOp so cua c0 triu nang chir gi? Toi biét nhu thé 14 thé nao ma. CH s& théy la ban than c6 khong
bao gid quen dugce véi cai do ma.

- Quen vo1i cai gi?

- Vi cai khong thé goi tén. Hay thir ngang dau 18n, Nina, dau ¢ nang nhu thé co ma, va hiy nhin
to1 day nay.

Co gai gang hét s1'J:c dé 1am theo.

- Hay cong nhan rang, mac du c6 nhiing bat tién, trang thai ndy dé chiu mot cach tuyét diéu. Toi
sung suong vo cung vi rdt cude ¢o da hleu Tir 6 hiy tudng tuong ra cai chét cla Leopoldlne Ban
ndy, thoi diém chét cove kho long chiu noi, bai lac d6 t6i dang quy, theo ca nghia den 1an nghia bong.
Nhu’ng chuyén tir séng sang chét véi cam gidc nhip dinh nglp tran, d6 lai 1a mot thu tuc don gian. Tai
sao ay a? Bo1 vi trong nhu:ng lac nhu vy, ngudi ta tham chi khong biét minh con song hay da chet
Noi ¢6 em ho t6i da chét ma khong phai chiu dau don hay khong nhan thirc dugc minh dang chét giéng
nhu nhu’ng nguoi chét trong lac ngu thi khong chinh xac: sy that la o ay da chét ma khong chét, bai 18
lac bay gio, ¢6 ay dau con sdng nira.



-Chuy nay, nhirng 151 ngai vira noi nghe sic mui hing bién kiéu Tach.

- Va diéu ma cd cam nhan duogc, d6 1a thuat hung bién kiéu Tach ha Nina? Hay nhin t6i ddy, hoa
than duyén dang dang yéu. Tur gio' tro dl co phai tap xem thuong logic cua ké khac. Do vay, co phai
quen Vo1 cudc 'song co doc — chd hdi tiée diéu do.

- Toi s& nhd ngai day.

- Cb that tir té khi noi vay.

- Ngai thira hiéu rang su tir t& hoan toan xa la v&i chuyén nay ma.

- C6 dirng lo, ¢6 sé& tim thay toi trong mdi cam giac nhap dinh.

- Cam giac d6 s& thuong xuyén dén véi t6i sao?

- That 1ong ma néi, toi da khong biét dén cam giac nhap dinh tir sau mwoi 1am nim rudi nay, nhung
cai cam gidc nhap dinh ma t6i c6 dugc lic ndy da x6a di quing thdi gian mAt mat Ay nhu thé nd chua
bao gid ton tai. Co can phai quen voi viée 10 di lich dai.

- Nghe hay day.

- Pirng budn phién, hoa than than mén. Ping quén 1 t6i yéu co. VA tinh yéu 1a bat tr, ¢6 qua hiéu
diéu d6 ma.

- Ngai c6 biét rang nhitng diéu sdo rong dén thé nghe lai tha vi dén khé cudng khi phét ra tir miéng
cua mQt nha van doat giai Nobel?

- C06 hoan toan co ly khi no1 vay. Khi da dat dén d6 g1 tao nhu t61, nguoi ta s€ khong thé n6i ra mot
su tim thuong ma khong xuyén tac nd, ma khong dem lai cho nd nhirng nét nhin ctia nghich 1y ky la
nhat. Biét bao vin si dd om ldy cai nghiép ndy voi muc dich duy nhat 13 mot ngay ndo d6 dat t6i phia
bén kia cua bai dién thuyét, kiéu ving dat khong nguoi giira hai chién tuyén, noi ma 15i n6i ludén ludn
trinh nguyén. C6 1& Quan niém Trong tring chinh 13 day: n6i nhitng 101 gan giii nhat voi cai vo vi ma
van gitt duoc minh trong mot trang thai say sua than diéu, méi mai vuot 1én trén sy tranh gia‘lnh hdn
loan, vuot Ién trén nhing eo s¢o v6 nghia 1y. Toi la nguoi cudi cung trén thé gidi ndy co thé noi “Toi
yéu em” ma khong bién minh thanh tyc tiu. C6 méi may min 1am sao.

- May méan ay a? Do khong phai la tai hoa day chir?

- La may mén day, Nlna a. C6 nén nho: khong co i, cude séng ctia ¢ chi 1a mot ndi budn chan!

- Ngai thi biét gi vé chuyén ay?

- Chuyén rd nhu ban ngay vdy. Khong phai chinh c¢6 di noi rang c6 13 mot con nhod ban thiu chuyén
moc may chuyén nguoi khac hay sao? Xét vé 1au vé dai, roi c¢o cling s& chan chuyén d6 thoi. Som hay
mudn ciling nén nglrng quan tim dén nhitng chuyén thdi tha ctia ngudi khac, can phai tao ra chuyén thdi
tha cho riéng minh. Khong c6 t6i, cd s& khong bao gior 1am duoc didu do. Tur gio trd di, hoa than oi,
co s& dugc tiép xtic voi nhitng sang kién tuyét voi cta nhitng dang sang tao.

- Pung 1a t6i dang cam thay trong co thé minh nay sinh mot sang kién khién toi bbi roi.

- L& thuong thoi. Su hoai nghi va so hii thudng bd tro cho nhitng sang kién vi dai. Dan dan, cb s&
hiéu duoc réng ndi lo au nay la mot phﬁn ctia khoai cam. Va ¢o can dén khoai cam, Nina a, phai thé
khong nao? Nhit dinh tdi s& day cho ¢6 moi diéu va mang dén cho c6 moi thir. Bat dau bang tinh yéu:
hoa than thuong mén, tdi run 1én khi nghi rang khong c6 t6i, c¢6 s& khong bao gid biét dén tinh yéu.
Céch day vai phut, chiing ta c6 nhic dén nhitng dong tir khuyét: cd c6 biét rang yéu 1a dong tir khuyét
nhat trong s cac dong tir hay khong?

- Chuyén v6 van nay 1a gi vay?

- N6 chi dugc chia & s6 it. Nhitng dang s nhiéu ctia nd mii mai chi 14 nhitng dang sé it dugc nguy
trang.



- Ao tuong,

- Khong hé: khong phai t6i da chimg minh rang, khi hai ngudi yéu nhau, mot trong hai ngudi ho phai
bién mat dé 1ap lai s it hay sao?

- Ngai khong dinh thanh minh véi t6i rang ngai giét Léopoldine dé tuan theo 1y tudng ngir phap ciia
ngai ddy chu?

- Ly do nay ddi voi co co vé nhur hét stec phit phiém chtr gi? C6 ¢ biét su can thiét nao cap thiét
hon phép chia dong tir khong? Nén hoc 14y diéu ndy, hoa than yéu quy a, rang néu phép chia dong tir
khong ton tai, chung ta tham chi s€ khong nhan thirc dugc minh 1a nhiing ca thé riéng bi€t, va cudc noi
chuyén tuyét voi ndy sé khong thé dién ra.

- Chao 61, lay tro1 phu ho.

- Théi nao, ding c6 hon doi voi khodi cam ciia minh nhur thé.

- Khoai cam ctia t6i 4y 4? Chang c6 chiit dau vét ndo ctia khoai cam trong toi ca, va toi cling chang
cam thay gi hét, c6 ching 1a mdt mong mubn ghé gom duge siét co ngai.

- Sao kia, co chéng dugc nhanh nhay cho 14m nhi, hoa than cua long t61. To1 ra strc thuyét phuc ¢o
lam chuyén do it nhit da muoi phut nay, vd1 mot thai do 16 lidu chua tung co. To1 da choc gian co, da
khién c6 phat cau dé 14y di cua ¢6 nhitng dan do cudi cung, vy ma cd van chua chuyén dugc tir 10i
no1 sang hanh dong. C6 con cho doi gi nita, tinh yéu diu dang cua t61?

- Khoé ma tin duoc réng ngai thyc sy mong mudn chuyén do.

- Xin cam doan véi ¢6 13 to6i mudn thé.

- Vo1 lai to1 khong quen.

- Lam r6i s& quen Ay ma.

- To61 so.

- Thé cang hay.

- Ma nh¢ t61 khong lam dugc thi sao?

- Khong khi s& trd nén ngdt ngat khong thé chiu ndi. Tin t6i di, dd dén nudc nay rdi, co khong con
lya chon nao khac dau. Va lai, c¢6 s€ tang cho t61 co may duy nhit dé dugc chét theo cung mot cach
v6i Léopoldine: rdt cude t0i cling s& duoc biét nhirng cam giac ¢o dy da timg biét. Lam di, hoa than,
t6i san sang roi day.

Nit phong vién thie hién moi viéc khong ché vao dau duoc. Chong vanh va gon ghé. Tac gia cd
dién khong bao gio pham phai 15i tc phong.

Khi xong xudi ddu ddy, Nina bAm nit tit may ghi Am va ngdi xudng giira trang ky. C6 rét binh tinh.
C6 bat dau ndéi mot minh, nhung d6 khong phai 1a do tinh than ban loan. C6 ndi nhu thé nguoi ta trd
chuyén v&1 mot nguot ban chi cot, béng tinh cam au yém co phﬁn hoan hi:

- Lio gia dién thin mén, ngai da suyt thing duoc toi. Nhitng 101 ngai noi da 1am than kinh t6i cing
thang khong sao ta hét; toi tuong nhu di phat dién dén noi. Gio thi t6i da cam thiy dé chiu hon nhiéu.
T6i phai thira nhan ngai co 1y: siét ¢6 1a mot nhiém vu hét strc tha vi.

Va hoa than ngam nghia doi tay minh véi vé ngudng mo.

Nhitng con duong din dén voi Chaa rat bi hiém, khong do thiu dugce. Con bi hiém hon nita 13
nhitng con duong din dén thanh cong. Sau bién cd nay, nguoi ta that su d6 x6 di tim doc nhirng tac
pham cta Prétextat Tach. Mudi nim sau, nha vin trd thanh mot tac gia kinh dién.

[1] Theo Kinh Thanh, Jonas dugc Chaa ctr dén Ninive, mot thanh phd doi bai. Nhung vi s¢ nguoi
dan thanh phd niy, Jonas da ré sang Jaffa dé 1én tau trén sang Tarsis. Trong cudc hanh trinh, tau cua
Jonas phai d6i mit v6i bio t6 gian dir cia Chua trdi va moi nguoi trén tu budce phai rat thim xem ai



la nguot chiu trach nhiém vé con cuéng nd nay. So phan chi dinh Jonas, anh ta b1 ném Xuéng bién, bi
mot con ca voi khong 16 nudt chirng va sau ba ngay ba dém méi dugc nd nha ra.

[2] Tiéng Latin: Ping dit ngoc vao tay ké pham phu.

[3] D6 uéng cocktail lam tir stra s6cOla pha vdi ruou.

[4] Chi vua Mithridate VI (132-63 truéc Cong nguyén), ngudi da mién dich thanh céng véi cac thé
loai chat doc cua thoi ky d6 bang cach tip udng nhirng liéu thube ddc nho.

[5] Tén mot dong vua & Phap.

[6] Alfred Jarry (1873-1907), nha tho, tiéu thuyét gia kiém nha viét kich nguoi Phap, nguoi da
sang tao ra thuat nglr “pataphysique”, chi mon khoa hoc va giai phap éo, gan mot cach tuong trung cho
nhitng nét phac thao dac tinh cua cac SU vat duoc miéu ta bai kha ning tiém tang ctia ching,

[7] Tleng Latin: Hai 1an hiio huyén van ctr 1a hio huyén.

[8] Tiéng Latin: phi logic.

[9] Chiens écrasés: tur long dé chi muc Tin vit.

[10] Tiéu thuyét gia nguoi My (1921-1995), chuyén thé loai tim 1y hoc ly ky, tiéu biéu la
“Strangers on a train”.

[11] Mort & crédit: tac pham cua Louis-Ferdinand Céline (1894-1961).

[12] La Nausée: tac phdm cta Jean-Paul Sartre (1905-1980).

[13] Trong nguyén ban c6 hién twrong choi chit dong 4m giira ingrat (ddy thi) va gras (phat phi),
dich gia c6 gang chuyén tai ¥ trong Gng.

[14] Tén go1 khac cua bom xang — mot loai vii khi xuét hién vao thoi ky cudi Thé Chién II — duoc
dit theo tén BO truong Bo Qudc phong Nga lic bay gio.

[15] Tiéng Latin: Phu nit khong 1a gi khac ngoai tir cung.

[16] Antoine Quentin Fouquier de Tinville (1746-1795), cong td vién ctia tdoa an Cach mang Phap,
d3 xét xtr nhiéu nhin vat lich sir ndi tleng nhu hoang hau Marie-Antoinette, Charlotte Corday...

[17] Ngay thtr Ba an min trude mot tudn an chay theo quan niém cua tin ¢6 Thién Chda gido.



