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Hoi &rc cia mot STéer

Cach day ding mot nam, ca thé gidi ring dong khi Tong thong My, Barack Obama tuyén bo da
chinh thirc tiéu diét dwgc trum khing bé Osama Bin Laden - ké dirng dau danh sach truy na
toan ciu cda My su6t 10 nam qua. Pay la mot sw kién gay chan dong khong chi véi nwéc My ma
con d6i v&i toan thé gidi. Sw kién nay da lam diy l1én lan s6ng nghi vin vé tinh xac thwc cua
thong tin va nhirng cau hoi di kem vé doi ngii bi mit da tiéu diét thanh cong trum khiing b6

nguy hiém nhat thé gidi nay.

Thuec té, cong ching gin nhu sé khéng bao gior c6 dwoc ciu trad 1oi chinh xac cho nhirng ciu hoi
nay. Danh tinh ctia khodng 20 binh si My tham gia chién dich dwoc gitt kin. Ho thit sw 1a nhirng
nguwdi anh huing nhung sé khong cé bat ctr mot 1é vinh danh nao danh cho ho. Tuy nhién ching
ta bié€t chic chan rang ho thudc Doi s6 6 ctia biét doi huyén thoai SEAL - mot luc lwong bi 4n

va tinh nhué nhit ciia Hai quin Hoa Ky.

SEAL la lwc lwgng dot kich manh nhat cia My va ciling dwgc coi la manh nhat trén thé gioi.
Thong thao hon mdt ngén ngir, c6 kha nang tra tron vao bat ky méi trwong nao, c6 kha nang
tac chién & moi dia hinh, str dung tot moi vii khi, dac biét la hoat dong chién dau dot kich dém...

D6 1a nhirng dac diém wu viét ctia Biét doi SEAL s6 6.

Nhitng thanh vién thim lang cta Biét d6i SEAL s6 6 da tham gia hang tram diép vu bat kha thi.
Nhiéu nguoi trong s6 ho da bé mang. Ho dwoc ca xa hoi tén vinh nhung khong ai biét ho thuc

sw la ai, tat nhién, trir nhirng vién chirc cao cap.

Nhung thit may min, trong cudn sach ban dang cAm trén tay, 1a mot phan nhitng bi mat vé
SEAL ma Howard E. Wasdin, thanh vién Biét d6i SEAL s6 6, hé m& cho ban. Dao qua tirng trang
ctia cudn sach, giong nhw ban dang xem mot bé phim tw liéu hi€m hoi va quy gia vé cudc doi
cda nhitng ngwdi linh biét kich My. Véi 161 viét ban nang két hop phong cach tiéu thuyét ly ki
ho6i hép cta Tom Clancy, Wasdin da tai hién lai nhitng chi tiét ddy cam go va thi thach trong

cac cudc luyén quan ha khac dé€ gia nhap SEAL.

T4t ca cac thanh vién ctia SEAL déu phai kinh qua nhirng bwéc chuin bi khéc liét, bao gom 6
thang huin luyén tac chién co ban dwdi nwéc & Coronado, California. Trong “Tuin 1é Dia nguc”,
cac tan binh chi dwoc ngu tong cong 4 tiéng trong suodt 5 ngay rwdi chay nhay, boi trong nwéc
lanh buot va 16i trong bun lay. Cé khoang 80% so (rng vién khong virot qua dwgc vong nay va it

nhat c6 mét nguoi chét.



Vé&i nhitng ai thanh cong, ho sé dwoc hudn luyén thém sau dé. Sau nhiéu nam la thanh vién
SEAL binh thwong, cac irng vién ctia Biét doi SEAL s6 6 dwoc huin luyén nhay du tir d6 cao
9.000m v&i mat na va tac chién chi€m lai mét tau du lich bi tAn céng. Chi c6 mot niva s6 thanh

vién cia SEAL hoan thanh dwoc khéa huin luyén nay...

Trong tirng trang cia cudn sach, Wasdin dwa ra mo ta cling nhw cdm nhin riéng ctia minh vé
chién dich Mogadishu ma ong truec ti€p tham gia va bi thwong: nhiéu ky niém dau long, nhung

cling khong thi€u nhitng hoi trc giau tinh nhin van va dep nhw co tich.
M¢&i ban hiay buéc vao cudc hanh trinh gidau mau sic va cadm xtc cung Biét doi SEAL sd 6.
Ha N6i, thdng 5 nam 2012

CONG TY CO PHAN SACH ALPHA



Phan I

Téi thich bdn sting va téi yéu sdn bdn, nhung chdc chdn téi khong bao gior thich giét hai ai cd. Tuy
nhién, dé la cong viéc ctia toi. Néu toi khong giét nhieng ké nhdn tam dé, ho sé ra tay sdt hai nhiéu

lop nguwoi tré khodc 1én minh nhitng b6 qudn do linh thily ddanh b6 nhw chiing toi.
— Trung si Carlos Hathcock,

linh thuy danh bo.

Chwong 1. Tiép can va tiéu diét

Khi Hai quan My cin st dung lwc lwong tinh nhué nhat ctia minh, ho chon lwc lwong dot kich
SEAL; khi lwc lwong SEAL cin st dung luc lwong tinh tiy nhat cia minh, ho chon P6i SEAL s6 6.
Luc lwong SEAL ctia Hai quan M§ c6 nhiém vu chong khing b6 va chong chién tranh du kich
(twong tw nhw nhiém vu cta lwc lwong Delta thudc Bo binh M§) va cling c6 lic phéi hop véi Co
quan Tinh bdo Trung wong My (CIA). Day 1a I4n d4u tién cAu chuyén ctia mét linh ban tia thudc

DPoi SEAL s6 6 dworc thuat lai. Va d6 1a cAu chuyén cua toi.

Nhitrng ngudi linh ban tia déu tranh boc 16 ban than. Mic du ching t6i wu tién tin cong thay vi
tré thanh muc tiéu bi tdn cong, nhwng mot vai ké thi van nam ngoai tAm kiém soat ciia chiing
toi. Chuing toi dwa vao stirc manh ctia minh dé khai thac diém yéu cia déi phwong, tuy nhién
trong sudt thoi gian dién ra cudc Chién tranh vung Vinh 1an I, t6i da bi thuwong va nam don doc
trén phan dud6i nhé ra cta con tau dich cé sw hién dién cia nhém thay thu lam viéc cho
Saddam Hussein. M6t lan khéc, du 1a bac thiy vé nghé thuit nguy trang va an nip, nhwng toi lai
phai nam phoi minh trén dwong bang cia modt nwdc thudc thé gidi thir ba véi nhirng 16 dan
trén ca hai chan, chan phai gan nhw bi ditt lia b&i dan sing AK-47. P6i khi chiing toi phai doi

mit v&i nhitng gi ma minh van luén c6 tranh.

To mo sang ngay 18 thang Chin nam 1993 tai Mogadishu, Somalia, Casanova va t6i bo qua
mot birc twong con sétlai & do, roi treo 1én san thwong cia mot toa nha 6 ting. Méi to mo
sang, nhwng & khu virc xung quanh tdoa nha da cé nguai di lai. Pan 6ng, dan ba va tré con dang
tan hwdng nhitng gidy phit binh yén trén nhirng con phd. T6i ngti thay mui tir nhirng 1o ltra
ma&i nhdm 1én bang phan dong vat kho hay bat cir thir gl ma nguwoi ta ¢6 thé dé dot. Chung dwoc
dung dé nau bat ky loai thirc an ndo ma ngwdi dan Somali tim thiy. Tha linh phién quan Aidid

hiéu rd dwoc tAm quan trong cua viéc ki€ém soat ngudn cung lwong thuc, cho nén cir moi lan



thdy mot dira tré chét doi, toi lai d6 16i diéu do6 cho Aidid, vi tro choi quyén lwc tan doc cia han

da tan pha cudc song ctia ngwdi dan noi day.

Toa nha ching tbi dang tri ngu nam & gitra khu phirc hgp Pakistan. Ngwoi Pakistan rit than
thién va tén trong chiing t6i. Vao gio uéng tra, mot ciu bé phuc vu luén mang téi cho ching toi
mot coc tra. Sita dé ma ho cho vao trong tra thim chi con gitp t6i sang tao ra mot hwong vi tra
mé&i. Am vi va hwong vi ctia nhitng ngudi chin dé trong khu phite hop nay cham téi cam xic
cua toi khi tdi cing Casanova trwdn t&i mép ngoai dinh toa nha. Ching t6i nam sip & do va
hwéng tam mat vé mot gara 1on phia trwde, dé 1a mot tdoa nha khong ndc clia mot xuwdng sira
chita cac loai phwong tién. Vay quanh gara nay la khung canh ctia mét thanh phé dm dam.
Nhirng con ngudi Somali ndng né 1& bwdc, ddu va vai nang triu nhw sip sup xudng. Sw bat luc
bua vy khuén mit ho, sw nghéo do6i bién ho thanh bd da boc xwong. Do diy van con 1a khu vuc
“tot hon” so v&i nhitng noi khac & thanh pho nay, nén nhirng toa nha da kich ¢& cling dwoc ton
tao ddi chut. O’ viing nay ciing xuat hién ca nhitng ngdi nha kién cd bang bé téng, thay vi chi cé
nhitng toa nha cip bon bang tdon va gbd phé bién trén khap cac thanh ph6 va khu viec néng thon
& dit nwdc nay. Tuy nhién, mui hoi théi tir xdc ngwoi chét va rac rwdi, tron 1an véi “mui” tAm
trang vo vong cua nguwoi dan noi day tran ngap trong khong khi. Vang, dung la sw vé vong cling
c6 mui vi. Ngwoi ta str dung khai niém “cic nwéc dang phat trién”, nhwng véi Somali, khai
niém doé nghe that chdi tai. Thir “dang phat trién” tai Somali ltic nay chinh l1a déi nghéo va
chién tranh. T6i nghi khai niém “cac nwéc dang phat trién” chi la cdch khién nhitng ngudi vé ra
n6 cdm thiy dwoc an di hon. Du chdng ta c6 xem déi nghéo va chién tranh 1a gi di chang nira,

thi thwc sw d6 van 1a hai diéu té hai nhat c6 thé tuéng twong ra.

Toi do khoang cach chinh x4c téi mot s toa nha. Khi thuc hién thao tac ban tia, hai yéu td
chinh ma ban cin xem xét chuin xac dé 1a do 1éch ngang va dé léch cao thip cta dwong dan.

Do hién gi¢r gié khong di manh dé c6 thé lam léch trai hodc 1éch phai dwong dan, nén téi khong
phai quan tAm nhiéu dén do 1éch ngang. D6 cao thip thay déi tiy thudc vao tam ban (khoang
cach t&i muc tiéu). Do hdu hét cdc muc tiéu cta téi déu & cach xa tir khoang 200m (tir gara
tredrc mat) téi 650m (twong dwong véi khoang cach téi diém giao nhau phia sau gara), nén téi
thuwong diéu chinh kinh ngam & mtc cach 500m. Cach nay cho phép téi diéu chinh sing cao
hay thép tuy thudc vao tAm ban. Khi sting n6, giita cac phat ban, ban sé khong c6 thoi gian diéu

chinh kinh ngam dé 14y tAm ban chuin.
Chuing tdi bat d4u trinh sat vao lic 6 gid sang. Trong khi cho tin hiéu ctia dong nghiép, toi da
hinh dung ra nhitng canh twong khac nhau trong dau minh: c6 thé mot tén sé xuat hién chd

nay, roi mot tén khac xuat hién chd kia va tiép tuc nhw thé. Khi do toi sé xac dinh muc tiéu,



ngam ban va thim chi con lam ddng tac 1én co twong trung, phat dan lwdt xuyén qua hoi thé
on dinh cta toi va theo ding dudng dan da vach ra, trong khi van dang dan chat mat vao muc
tiéu. Sau do toi gid 1én dan lai, tré lai quan sat qua kinh ngdm Leupold 10-power, tiép tuc tim
kiém thém vai tén khon nira. D4 hang nghin Ian toi ban thi cling nhw ban that, ké ca trong thoi
tiét Am wét hay khé rao, trong bun Iy hay trong tuyét phu; tir cong sw tw dao trong long dit, an
minh sau nhitrng canh ctra s6 khép h¢ trong thanh phd, hay gan nhw & bat cit noi nao ma chiing
tdi nghi ra. Nhitng diéu ching t6i luén dwoc nghe ngay tir ngay dau tham gia huin luyén tai
SEAL thuc sy ding dan: “Thao truong d6 mo hoi, chién trudmg bét d6 mau”. Ngay hom nay, toi
c6 trach nhiém phai ddm bdo khong mot ai trong nhitng nguwdi dong ddi thudc Luc lwong Delta
phai roi mét giot mau nao khi tdi yém tro cho ho dot kich vao gara. Trong tic chién, s an toan

tuyét d6i cia déong dodi toi cling quan trong nhw sw binh an cda chinh téi vay.

Muc tiéu lan nay cda ching t6i 1a Osman Ali Atto - chuyén gia, c6 van tai chinh quan trong cta
Twéng Aidid. Du ngay tir Ian trinh sat trwérc, cd Casanova va toi déu cé thé xac dinh dwoc muc
tiéu, nhwng cap trén yéu ciu ching t6i phai chd mat vu CIA xac nhin vé dic diém nhan dang

ctia hdn trwdc khi nd stng.

To6i khong dwoc phép quén thuc té tré tréu hién tai dé 1a phai thwc hién nhiém vu bat séng
Atto thay vi tiéu diét han, du hdn va cip trén chia han da giét chét hang tram nghin ngudi dan
Somali v0 tdi. T6i c6 cAm gidc rang néu tiéu diét Atto va Aidid, ching todi c6 thé két thic xung

dot, nhanh ch6ng mang lvong thuc dén cho ngwdi dan va binh an tré vé nha.

Khoang 8 gi¢r 15 phut sdng, cudi cung méat vu cua ching toi cling ra tin hiéu theo quy wéc dinh
san. Mat vu nay lam diéu dé vi da duwoc CIA d6i ddi rat hau hinh. Diéu dau tién ma tdi hoc duoc

khi lam viéc v&i CIA 1a stvc manh cia dong tién cé thé x6 d6 moi sw trung thanh.

Nhan dwoc tin hiéu, ca Casanova va tdi déu 1én dan san sang. Truc thing Black Hawk (Diéu
hAau) va Little Bird (Chim nhd) bay rop troi. Vao thoi diém do, cac thanh vién Delta da bat dau
xuat kich. Qua thwec, moi trweong tac chién trong do thi da cung cap cho quan dich rat nhiéu la
chan, nhiéu chd 4n nip va duwdng rit lui. T4t ca nhitng gl ma mot tén dich phai lam 1a né mot
vai loat dan vao truc thang hoic xe Humvee, roi nhay nguwoc lai vao trong tda nha va quang vii
khi di. Thdm chi néu hin c¢6 tai xuit hién, thi han ciing khong con bi coi 1a quan dich khi khéng
mang vii khi. Moi chuyén dién ra rat nhanh va mdi trudng tac chién khong c6 chd cho long vi
tha.

Nhitng nguwoi linh ctia Delta nhanh nhen tut diy vao bén trong gara, linh Ranger ciing rat

nhanh leo diy xudng buia vy quanh gara, trong khi nhitng linh ban tia ctia Delta hién dién trén



truwc thang Little Bird bay lwon phia trén bao vé luc lwong truc ti€p tac chién tan cong. Nguwoi
cta Atto chay tan loan nhw bay ong v& t6. Ngay lap tirc, lwc lwong dan quan ctia d6i phwong

xuat hién tir cic toa nha xung quanh va nd sing vao truc thang.

Thong thwdng khi tac chién, cic linh ban tia phai phdi hop véi nhitng ngwdi xac dinh muc tiéu.
Nguwoi nay sé nhian dang, wéc tinh khodng cach téi muc tiéu va truyén thong sé cho cac linh
ban tia dé triét ha ké thu. Tuy nhién, Ian nay ching tdi khong c6 thoi gian dé thwce hién thao tac
dé6 vi dang tac chién trong thanh phé. Trong méi trueong tac chién nay, ké dich c6 thé xuit hién
& bat cr ddu. Tham chi t6i té hon la bon ching nguy trang lam dan thwdong. Chiang t6i budc
phai cdn ¢t vao dong tinh clia han. ThAm chi néu 1& han c6 xuit hién vdi sing trén tay, hin ta
van c6 thé 1a nguoi cia phia ching t6i. Ching toi phai doi cho dén lic han huéng vii khi vé
phia nhirng dd6ng doi cla ching toi. Dén ldc d6 chiing tdi mdi chic chan dugc rang hin ta cin
phai bi tiéu diét. Ching toi khong c6 thoi gian chinh sira hodc thuwce hién phat ban thir hai. Hién

tai ca Casanova va tdi déu duwoc trang bi stiing ban tia .300 Win Mag.

St dung kinh ngdm Leupold 10-power, t6i thdy mot phién quan nip & cira s6 cach toi khoang
500m va dang na suing vao truc thiang. Téi thé déu, 1y lai nhip tim 6n dinh va hwéng tAm kinh
ngam vao han, nhitng hanh dong tiép theo dién ra theo yéu linh dong tac san cd: bang sung ghi
chit vao vai, ma 4p vao mot bén kinh ngdm, mat tdi tAp trung vao tam kinh ngam thay vi tén
dich, tir tir1én co (thAm chi du co rat nhe, luc kéo khoang 2 kg). T6i cAm nhin dwoc sw chinh
X4ac ngay tir cd giat cia sung. Vién dan dAm xuyén tir bén trai sang bén phai nguc tén dich. Han
quay cudng, oan minh roi nga vat xuéng nén nha va nam dé mai mai. Téi nhanh chéng quay lai
v&i kinh ngam va tiép tuc ra tim muc tiéu. Cudc chién lai tiép tuc. TAt cd nhitng y nghi khac bién
mat khoi tAm tri toi. Ngay ltic nay chi c6 siing Win Mag bén canh, toi ti€p tuc ra tim muc tiéu

trong pham vi ddm nhiém. Casanova ciing dang thwc hién nhiém vu twong tw cia minh.

Mot tén phién quin khac st dung AK-47 xuat hién tir clra mot toa nha cach t6i khodng 300m
va huwdng sing vé phia nhirng ngudi linh Delta dang thuc hién cudc tdn cong vao gara. Toi chac
chan hin ta nghi rang & vi tri hién tai cla minh, han an toan truéc luc lwgng tan cong. Tuy
nhién hin khéng thé thoat khoi tAm ngim cua tdi bdi vi khoang cach 300m khong phai 1a mot
trd ngai lén. Toi ha hdn tir phia swon trai va tdt nhién vién dan bay ra & phia bén phai. Han guc
xudng ngay & cira thoat hiém va khong bao gio biét ai d3 ha minh. Khiu AK-47 ndm im lim bén
canh xac hdn. Mot tén khac c6 tién t&i ché han d€ gianh lai khiu sting, song mot phat dan tir
sung Win Mag ctia t6i da ngan khong cho diéu do6 xay ra. Ngay sau moi lan thwc hién mot phat

ban, téi 1ap tirc quén muc tiéu cii d€ chuyén sang muc tiéu khéc.



Trong va ngoai gara, khung cdnh hon loan thiy ré. Moi ngwdi chay tan loan khip noi. Truc
thang Little Bird va Black Hawk che phu bau troi, tiéng canh quat rit gi6é dinh tai nhirc éc,
nhung toi van dang & trong thé giGi riéng bé nho clia minh. Ngoai trir nhiém vu va nhirng muc
tiéu toi quan sat duoc tir kinh ngdm, hién gior chdng c6 gi khéc ton tai ca. Hay dé nhitng nguoi
linh ctia don vi thwe hién tac chién lam nhiém vu cia minh bén trong gara. Nhiém vu cta t6i la

tiép can va tiéu diét quan dich.

bPay khong phai 1a Ian diu tién t6i ha ké thl vi dat nwdc minh. Hién nhién, d6 cling khong phai

la 1an cudi cung.

T6i ti€p tuc ra tim muc tiéu trong vai phat. Cach to6i khodng 800m c6 mot tén xuat hién véi
sung phong Iuvu RPG. Hin chuin bi ban truc thang cia ching toi. Néu toi ha dwoc han, dé chac
1a muc tiéu bi ha & khoang cach xa nhat trong su6t sw nghiép cdm sing cia minh, nhwng néu
toi that bai thi sao...



Chwong 2. Moi phat stiing, mot tén dich?

Mot nam trudec, toi dong quan tai cin ci tai P6i SEAL s 6 & b bién Virginia, Virginia. Trong
thoi gian truc chién, toi dé tdc dai hon so véi quy dinh cda linh Hai quan, vi thé toi cé thé di
dén bat cr noi dau trén trai dit nay ma khong so bi phat hién ra la mot quin nhan. Téi thwong
cao rau nhdn nhui. M3c du trong Ian trién khai dan quan t&i Na Uy cung Doi SEAL s§ 2, toi deo

rau gia, nhung thuc sw té6i khong thich dé riu moc trén mat teo nao.

Trong thoi gian cho 1énh triéu tap, toi luyén tap tai khu nha dwoc goi la “nha tiéu diét” (kill

house) - khu vuc dwoc st dung dé€ huin luyén chéng khiing bd trong do thi va tai trwdng ban.

Sau giai doan truc chién sé la khoang thoi gian ba thang huin luyén ca nhan, khi @6 chiing t6i
dwoc phép roi doan va dén cac tredng hoc nhu Trwdng ban Bill Rogers, Trwong lan, leo tu do
hay bit ct noi nao ma ching t6i phai dén. biéu tuyét voi khi 1a thanh vién Boi SEAL s6 6 1a toi
c6 thé theo hoc tai hdu hét moi ngdi trwong tot nhit, & bit ck dau néu té6i mudn. Giai doan
huin luyén ciing 1a co hdi t6t cho ching toi tranh thi nghi ngoi, cé thé 1a mot ky nghi ngan véi
gia dinh - nhitng dip nhw thé dac biét quy gia déi véi ngwoi vira tré vé tir nhirng nhiém vu &
nwéc ngoai. Sau do, chung toi c6 ba thang tap trung dé huin luyén theo doi hinh chung tai
trwong hoc 13n, nhay du va bin sing. Sau moi ndi dung huén luyén, chiing tdi tham gia tac

chién gia dé 4p dung nhirng kj niang vira hoc dworc.

Mot bubi toi no, tdi ngoi trong mot nha hang Pizza dwoc goi la Phong cho (gidng nhw dia diém
ma Charlie Sheen va Michael Biehn da dirng bén ngoai dé tranh luin trong phim Navy SEAL
(tam dich: Biét d6i hai sw)) va ndi chuyén vé golf véi Blake, ciu con trai 7 tudi cua toi va mot
anh chang lam chuyén vui tinh c6 biét danh 1a Smudge. Giai diéu cia ban nhac Def Leppard
phat ra tir may hat. Chang t6i thwdng thirc mén xuc xich tiéu, lap xwédng va banh pizza hanh -
nhitng mén wa thich cda téi. Trong giai doan truc chién, to6i khong dwgc phép udng qua 2 codc
bia. O Pi SEAL s& 6, chiing t6i phai tuan thii nghiém tic cac quy dinh ngit ngheéo.

D6 udng wa thich cia chiing t6i 1a bia Coors Light. Mdi khi di choi theo nhém, toi va dong doi
déu nguy trang thanh van dong vién ctia Boi nhay du nghé thuit Bia Coors Light. Chuyén nguy
tao 4y dwoc dung dé gidi thich cho viéc vi sao 30 ga trai luc lwdng, dep trai, lai vao quan véi
dép tdng, quan sodc, 4o ba 16 va dao Spyderco CLIPIT & tui trwdc. Moi khi chiing tdi vao qudn,
tirc thi nhirng ga trai & dé déu chuyén sang dung bia Coors Light, roi sau dé dam phu nit cling

chuyén sang dung d6 uong nay. bang 1€ hang Coors nén tai tro cho ching téi méi phai! Vé boc



nay rat an toan vi chung toi cé thé tra 1&i moi cau hoéi vé nhay du biéu dién. Khong nhirng vay,

trong quan, ching toi chi n6i chuyén tAm phao nén chang ai quan tam.

Khoang 7 ru@i t6i, ngay trudc khi thuwdng thirc xong mén Pizza véi bia Coors Light, toi nhan
dwoc tin nhan: T-R-I-D-E-N-T-0-1-0-1. Day 1a mat ma c6 nghia: “Cé mat tai cin cr Doi SEAL s6

6.” Mat ma ludn bao cho t6i biét cin phai dén can c nao. Lan nay t6i phai 1én may bay ngay.

Toi s& nhan tii quin trang cia minh trén may bay. Moi chiéc tii déu dwoc budc va son mau
sic theo mi cho tirng nhiém vu cu thé. Néu trwdc do toi khong géi ghém chinh xac moi thit, toi
s& khong nhan dwoc dung tui quan trang ciia minh. Khi tham gia tac chién, moi chung toi phai
quén di nhirng chiéc giwong ém &i, thay vao do la nhirng tii ngi dé ngan nwéc ngdm vao bén

trong. Giidc ngl tuyét vori ctia linh ban tia thuc té€ chang dé chiu chut nao.

Trong subt thoi gian trwe chién, ching t6i thwe hién ché do tip trung trong mot gio. Du & dau
di chdng nita, toi cling chi c6 khdong qua mot gior trén may bay va ngodi nghe tdm tat nhiém vu.
Gio thi thoi gian da bat ddu dém ngwoc. Hai cha con tdi nhanh chdng 1én xe - mot chiéc
Pontiac Grand Am mau bac. Téi 14i xe vé nha & ngay phia cudi con dwdong xuit phat tir Phong

cho. Vé dén nha, vo toi, Laura vin veo: “Anh di dau day?”

T6i nhtin vai tra loi: “Anh khong biét”.

“That khong day”, Laura hoi.

“Khong biét; va néu c6 biét thi anh cling khong thé ndi cho em biét dwoc. Gap lai em sau nhé.”

Smudge dén to6i tai nha va tha t6i xuéng phi treong cua Can ¢t Khong quan — Hai quin Oceana.
Mait tbi ddo quanh mot chiéc may bay C-130 ma bén trong téi thui. C6 mot vai may bay phan
lwc dwoc trang bi thiét bi ho tro cat canh (JATO) nham gitip né cat canh khéi dudng bang va
vit 1én khong trung rat nhanh. Pay la thiét bi can thiét khi may bay cia ban dang 1a muc tiéu bi
tin cong. Néu c6 sw ddong hanh cta JATO, t6i biét ngay rang noi toi sap phai téi khong dé chiu
chit nao. Tuy nhién, lan nay may bay ching t6i khong dwoc trang bi JATO.

T6i c6 mat trén may bay sm hon nhiéu so véi gior chét la 8 gior rwdi. Bén trong may bay, dén
bi tit hét. Duwdi 4nh sdng mau do tir chiéc dén pin, téi quan sat va chic chin nhirng chiéc tui
quan trang ciia minh da dwoc chuyén Ién cling nhw ddm bao chiing da dwoc sip xép chinh xAac.

Toi cd ghi nhé vi tri ciia ching dé€ quay lai 14y khi bat du thwc hién nhiém vu.

Ba linh ban tia khac tham gia cling t6i 1a Casanova, Gi Map lun (Little Big Man) va Sourpuss.

Trong doi SEAL, hAu hét moi ngwoi dwoc goi theo biét danh. Toi bi mét s6 nguwoi goi la Waz-



man. SO khac thi thich goi toi 1a Howie, nhung néu ho goi tdi bang cai tén thir hai toi sé khong
bao gio tra 1. Thwong thi moi biét danh dwoc dit theo mot hanh dong ngd ngin nao dé cla
chi nhan mang biét danh, giong nhw viéc phai c6 1y do thi mot anh chang méi bi goi la
“Drippy” (swot mwdt). Cling cé nhirng cai tén khé doc nhw Bryzinski lai dwoc moi nguwoi goi

thanh “Alphabet”. M6t ngu¢i ban cua ching téi & Doi 2 lai dwoc goi la “Tripod” (Ba chan).

Casanova la ban ban phdi hop dn y ctia toi. Ching t6i da 1am ban v&i nhau ké tir khi con 1a hoc
vién & Truong dao tao linh ban tia tai Quantico, Virginia. Casanova ding la ga sat gai. Dan ba
ném vay vao mat anh ta con nhiéu hon la ném xudng thadm phong ngt. G Mip Iun c6 tiéng la
anh chang phirc tap, diéu nay ly giai tai sao anh ta ludn ke ke con dao Randall c6 chu6i 16n bén
hoéng. Moi nguwoi thwdng tréu anh ta la “ti€u nhan, dai dao”. Sourpuss la mot tay linh ky cuu
nhung khéng cé diém gi dac biét. Anh ta la nguoi duy nhat trong doi chidng téi khong bao gio
pha tro hay thich tha véi chuyén pha tro, chi cham chdam sém tré vé véi “vo yéu” va cé vé nhu
chang quan tAm gi dén nhiém vu sap t&i hay nhitng gi dién ra v&i chiing toi. Sourpuss ciing

sudt ngdy kéu ca nén chang ai trong chiing t6i c6 cdm tinh v&i anh ta ca.

Ca bon ching tbi cung ngoi tredrc mot bang kep gidy ngay canh buodng lai. Chi c¢é bén chiing téi,

cé Ié la mét phivu tdm c& thé gidi. Ngwoi dan 6ng dang tdm tat nhiém vu la ngudi téi chua tirng
gdp bao gid, c6 1& dng ta dén tir B Chi huy Pic nhiém Lién quan (JSOC). Ong ta trong c6 vé qua
nghiém tdc. C6 nhiéu khi trong ldc dang dwoc giao nhiém vy, cé tiéng cwoi khic khich vang 1én
trong doi. Ngwdi giao nhiém vu c6 thé dua mot ciu vé anh chang vira cwdi véi giong hoi chAm

choc, ki€u nhu: “OK, chiing ta sé di tuan tra tai diy khoadng vai gidy. Pay la noi anh chang Jimbo
x4 nwdc lan thi nhat. R6i dang kia sé 1a noi cau 4y 1am bay 1an hai.” Nhung Ian nay, khéng cé cu

pha tro nao ca. Tat ca déu im lang.

Sau th4t bai trong nd lwc giai ctru 53 ngwoi My bi bat lam con tin tai Pai stt quan My & Iran ndm
1980, nguoi ta thdy rd rang Luc quan, Hai quan, Khong quan va Linh thiy danh b6 khong thé
phoi hop tac chién hiéu qua trong cac nhiém vu tac chién dac biét. Nam 1987, B6 Qudc phong
My quyét dinh tap hop tit ca cac lwc lwgng tac chién dic biét cia cdc quan binh chiing thanh
mot dbi, ké ca nhirng don vi tinh nhué nhw Boi SEAL s6 6 va luc lwong Delta. JSOC la co quan

lanh dao chung to6i.

Nguwdi chi huy tir JSOC 14t tAm ban d6 dé chuyén sang mot birc anh chup tir trén cao va ndi:
“Duoc roi, thwa cac anh, diy la chién dich TCS.” Héa ra Thiéu twéng William F. Garrison, ngudi
ding dau JSOC diéu ching t6i di thwe hién nhiém vu Piéu kién va Tiéu chuin (Task Conditions

and Standard - TCS). Twéng Garrison lai choi kham chiing téi roi. Liéu chiing téi cé du strc lam



dworc nhitng diéu ma bdn thdn tuyén bé - bdt civ viéc gi, bdt civ khi nao, dwéi moi diéu kién, bao

goém cd tiéu diét muc tiéu cdch minh 800m khéng?

Ngudi ciia JSOC tiép tuc: “Cac ban sdp thuc hién nhiém vu HALO dém nhdm vao mot muc tiéu
dinh sdn.” HALO c6 nghia la bay cao bung thdp, tirc 1a ching t6i s& nhay ra tir may bay va roi tu
do xu6ng gan mat dat m&i bung du. Cach nhay du nay cho phép ngudi dwdi mat dat chi nghe
hodc thdy may bay dang bay quanh khu vwrc dé6 ma théi. béi véi cach nhay bay cao bung cao
(HAHO), chiing t6i sé nhay ra tir d6 cao gan 10.000 m, roi tw do khodng 5 gidy r6i bung du va
tiép tuc bay lwon khodng 65 km nira trwedc khi tiép dat, cAch nhay du nay giup ching téi tranh
bi phat hién hon. Trong mo§t Ian nhay du huin luyén tai hai thanh phé Pheonix va Tucson,
Arizona - noi cach dia di€m hién tai hon 160 km, chiing to6i roi cdch nhau kha xa. Khi nhay
HAHO, ban phai d6i mit v&i cai lanh cat da cat thit & dd cao gan 10.000m va cai lanh dé con
kéo dai kha lau. Khi xu6ng dén mat dat, toi phai kep tay vao nach dé swdi Am. Nhwng lan nay

ching t6i nhay HALO nén cai lanh khéng con la van dé nira.

Ngudi huéng dan cua JSOC chi cho ching toi xem 16 trinh bay, diém nhay du va quan trong
hon la diém dap dat. Tai vi tri dap, ching toi phai thwc hién cac thao tac gidu du. Ong ta thong
béo cho ching toi dia diém cat du sau khi tiép dit. Khi & trén lanh tho cua dich, chiing t6i
thudng dao hé dé€ chon du, nhung do diy chi la mot cudc thao dién, nén chiing tdi khong phai

dao hé chon nhitng chiéc du tri gid vai nghin d6-la nay.

“Pay 1a tuyén dwong cac anh s& hanh quan vao.” Ong ta thong bao chiing tdi chi c6 tdi da 10
phut dé tiéu diét muc tiéu khi n6 xuat hién tai cira s6. Néu dén mudn hodc bé 16 thoi diém muc

tiéu xudt hién hay ban trwot, ching t6i sé khong cé co hoi thi hai. Mot vién dan, mot tén dich.

Ching t6i c&i bo d6 dan sw. Gidng nhw moi thanh vién khac cia Poi SEAL, téi cling thuc hién
nhiém vu dét kich véi trang phuc dan sw ma khong c6 4o chong dan. Khi thwc hién nhiém vu
ban tia, téi thwdng mic quan xanh chat liéu polypro hiéu North Face, ké ca khi tac chién vao
mua dong, dé chdng mudi. Ching tdi mic quan 4o ran ri xanh 14 cAy va nguy trang tir diu toi
chan. Véi bit tat, toi chon loai tat len. Sau thoi gian huin luyén tac chién mua dong véi Doi
SEAL s 2, téi hiéu dworc gia tri cia mot doéi tat tét, vi thé toi ludn mua nhirng doi tit dan su t6t
nhat va di giay cao co. T6i cAt mi nguy trang vao trong tdi quan dé dung khi hanh quan. Mi
nguy trang c6 vanh réong va méc dinh xung quanh vanh dé gin canh cay nguy trang. O’ ngin
dung dao trén that lung, téi gdm con dao hiéu Swiss Army, diy 1a loai dao duy nhat tdi st dung
khi thuc hién tac chién ban tia. Téi str dung bd dd6 nghé quan trang nhé nhw hop trang diém

ctia phu nit dé b6i xanh (ddm va nhat) mat minh. Téi cling dung né dé boéi vao tay, nhwng chi



khi khong deo do6i gang tay phi cong cé tac dung gitt Am hiéu Nomex ma thoi. Dot th nhat cda
ngdn cai va ngon trd & gang tay phai da dwoc cat di vi no gitp tdi c6 cam giac tot nhat dé diéu

chinh kinh ngam, I&én dan ciing nhw khi 1én co.

Vi1 khi deo hong cta toi 1a sung ngan Hai quan mang sd hiéu SIG SAUER P-226 9mm. Cac b
phan bén trong cuia loai siing nay c6 1ép son bé mit chdng an mon phét phat, mau sac cla sung
twong phan nhau v&i hinh anh cta chi€c mé neo dugc khac & thanh trueot. Hop tiép dan ctia nd
chtra dwoc 15 vién. Puoc thiét ké riéng cho luc lwong SEAL, né 1a loai sing ngdn tdt nhit ma
toi tirng st dung. Thuc té téi da thir hAu nhw tat ca cac loai sting hang diu cta lwc lwong SEAL.
Hién t6i dang c6 mot hop ti€p dan lap san & sting va hai hop nira deo & thit lung. Nhitng trang
thiét bi khac gobm ban d6, la ban va mot dén pin chiéu anh sdng mau do. Trong tac chién thit,
ching t6i c6 thé sit dung may dinh vi GPS, song lan nay Twéng Garrison mudn kiém ching ky
nang st dung ban d6 va la ban cta chiing t6i. Chiing t6i cling mang theo tdi nho dung cac thiét

bi y t€ dwoc goi la tadi y té.

Khong mang 4o ch6ng dan khi tién hanh nhiém vu ban tia thuc dia nhw IAn nay, thay vao do6
chiing t6i phai van dung kha nang nguy trang ciia minh. Néu thwc hién nhiém vu trong dé thi,

ching t6i sé mac 4o chong dan va d6i mii bao hiém.

Moi ngudi déu mang theo nwéc dwoc dung trong CamelBak. D6 1a modt bong nwéc deo & sau
lung, c6 6ng hit chay qua vai dé ngwdi sir dung c6 thé hit nwdc udng ma khong phai dung dén

tay.

Chung t6i dung loai sung trweong Winchester Magnum .300. Loai siung nay cé duong dan it bi
anh hudng bdi yéu td bén ngoai, dwdng cong ctia dan dao thip va tAm ban xa. N6 ¢6 strc manh
ha guc d6i phwong 16m hon nhiéu so véi cic loai sing trueong khac. Néu phai tiéu diét muc tiéu
cirng, vi du nhw dong co cua mét phwong tién nao do, téi sé st dung sung trwong 50 caliber,
nhung v&i muc tiéu 1a ngwoi, lwa chon t6t nhat 1a Win Mag .300. T6i da 13p san bon vién dan
vao sung. Khi tiép cAn muc tiéu, toi sé thém vién dan thir nim vao 6 dan. Hién gi¢ trén nguoi

toi dang c6 20 vién dan loai nay nira.

Toi st dung kinh ngam bin tia loai Leupold 10-power. Power 1 chi s6 phan 4nh s6 IAn muc
tiéu & gin minh. Nhw vay thi véi chi s6 10-power, muc tiéu trong kinh ngam sé bang 1/10 so
v&i khoang cach trén thuc té. Ky hiéu chAm millimet trén kinh ngdm gitp t6i diéu chinh
khoang cach. Chung tdi cling duoc trang bi thiét bi 6ng nhom do khoang cach bang tia laser
chinh xac gin nhw tuyét déi, nhung trong nhiém vu Ian nay chiing t6i khéng dwgc st dung
thiét bi d6. Phia trén kinh ngdm Leupold, tdi gan thém mot kinh ngam ban dém KN- 250.



Mac du Doi SEAL so6 6 cling c6 ldc st dung dan xuyén thiu va dan xuyén thau dét chay, nhung
v&i nhiém vu lan nay ching toi st dung loai dan match - loai dan tron déi xirng. Loai dan nay
dat gdp bon lan dan thong thwong va co tac dung sat thwong twong dwong nhw loai dan Win

Mag do Winchester san xuit.

b6i véi cac nhiém vu khac, chiing toi sé mang theo may lién lac vé tinh ma héa LRT-5, nhung
dém nay la tac chién ngin, do d6 chung t6i khong phai bio cao vé trung tAm. Chung toi chi viéc
xdm nhdp, nd sting va riit lui. Chiing t6i mang theo may lién lac MX-300. Chir X & day khong
phai 1a viét tit cha tir tiéng Anh “excellent” nghia la “tuyét voi” ma né 1a viét tat cla tir
“experimental”’ -“thlr nghiém”. Loai may lién lac nay van c6 thé hoat dong du bi w6t hay khi &
nhiét do thap. T vi tri ban tia, ching tdi c6 thé trao d6i qua bé dam va dé dang tim thiy nhau.

DPoi SEAL s6 6 ludn st dung nhitng trang thiét bi doi méi t6i tin nhit.

La chuyén gia nhay du, t6i cé trach nhiém kiém tra du ctia anh em. D6 1a loai du MT-1X, chit X &

day ciling khong phai 13 tir viét tat cia tir “excellent”.
“Con 30 phut”, chi huy nhém nhay du théng bao.

Né&u c6 nhu ciu di vé sinh, thi tdi c6 thé “gidi quyét” nho mot chiéc dng ti€u dwoc gan trén

twong. Téi khong c6 nhu ciu, vi thé t6i tranh thu chop mit.

“Con 10 phut”, thong bao cat 1én.

TAat ca déu thirc gic.

“Con 5 phat”. Lac nay thang & phan dudi cta chiéc C-130 tir tir dwge ha xuéng. Toi kiém tra lai
lan cudi du cda tirng nguwoi. Chiing t6i di chuyén vé phia thang nhung chwa buwéc xuéng thang.

Khi thang dwoc ha xuéng, Am thanh qué 6n khién ching t6i khong thé nghe thiy gi. Luc nay
ching t6i phai str dung ngon ngir ctr chi. Khi con 3 phut, tdi quay mat vé phia thang. Nhé lai
btrc anh chup tir trén cao vira xem khi tom tit nhiém vy, tdi nhin xuéng dwédi d€ ddm bao rang

may bay dang bay qua khu virc ma chiing t6i phai xudng.

“Con mo6t phut”. Lic nay moi thit trén mat dat cé vé quen thudc hon. T6i rat tin twéng vao phi
cbng, nhung do da nhiéu lan trwéc dy téi phai cudc bd, nén téi mudn xac nhin lai diém ha

canh.

“Con 30 gidy!” May bay hoi rung lc. Tay trai cia toi gitr chat vao thang, tay phai ra tin hiéu.

Hwéng 4nh mat vao bén trong may bay, tdi gio ndm ngoén tay 1én, roi ddm manh vé phia bén



phai nham ra tin hiéu chi dao nhay. Ngudi chi huy yéu cau phi cong bé 1ai sang phai 5 do. Néu
tdi gio hai IAn nam ngdn tay, anh ta sé bé 1ai 10 d6. T6i chwa lan nao cin phai bé 14i hon 10 do
ca, thdm chi c6 nhiéu khi con khong cin phai diéu chinh. Thit tuyét khi dwoc bay véi phi cong

gioi.

bén trén thang chuyén tir dé sang xanh. Lic nay chinh la thoi diém dé quyét dinh nhay. Tdt cd

chiing t6i mdt khodng 5 gidy dé nhdy khdi mdy bay.

T6i ra tin hiéu cho dé6ng dbi. G4 Map lun la nguwoi dau tién nhay ra khéi may bay, hién tai dang
& do6 cao khoang 3.000m. Chuing t6i thwdng nhay theo thit tw tir nhe nhit dén ning nhat dé
tranh treong hop vi tri nguoi nang nhat dap dat cach xa nhirng ngwdi con lai. Ngwoi nhay tiép
theo la Sourpuss, roi tié€p la Casanova. T6i la ngwdi nhay cudi vi véi cwong vi nhém truwdng, toi
phai ddm bdo rang tit cad dong doi déu da ra khdi may bay, hay tro gidp khi c6 ngwdi bi mac
ket... Khi & trén khong, ba 16 du dwoc budc diy ludn ra phia trwérc ngwe. Pa c6 lic téi nghi: Lay
Chtla cho cdi thir qudi quy nay hoat ddng. C6 1é trong khoang 100 Ian nhay dau, t6i da luén cau
nguyén: Cdu Chiia, xin hdy bung dti ra. Pén bay gio, téi da c6 hang tram lan roi tw do va toi luén
tw gdp du ctia minh. MOt s6 nguwoi gap phai tinh huéng du chinh khéng bung, do d6 phai st
dung du phu, nhung t6i khong ndam trong s6 dé. Du ctia toi ludn mé dung ldc. T6i chwa bao gidr

bi thwong, du chila mét ngédn chin, mac du téi da nhay tong cong 752 lan.

T6i diéu chinh co thé dé dap xudng gan vi tri quy dinh. Sau khi roi tw do khoang gan mot pht,
toi bung du khi cdch mit dat khoang 1.000m. O’ d6 cao khoang 800m, dui ctia toi d4 bung ra
hoan toan. T6i nhin ngwoc 1én dé kiém tra du va néi 16ng day néi véi ba 16 cho dé thé. Hai chan
gitp tdi can bang sttc ning cda ba 16. Ti bat thiét bi nhin dém (NOD) ctia minh lén. Anh sang
hong ngoai rwc sang phia sau mii bao hiém ctia chiing t6i. Binh thwong thi anh sadng nay dwoc
tao ra tir nhirng thanh nhwa phat sang (glow stick). Thanh nhwa dwoc udn cong cho dén khi
nhitng hat thiy tinh dé v & bén trong v ra, su pha tron cta hai hop chit hda hoc nay tao ra
anh sang d6. NOD phat ra 4nh sdng hong ngoai ma mat thuwong khong nhin thiy dwoc. Ching
tdi chinh hwéng bay xép chong 1én nhau. Phia trén Ga Mip lun la Sourpuss, trén Sourpuss la
Canasova. Trén nira la toi. Vi tri du cta chiing t6i x€p theo hinh bac thang khi hwéng téi muc

tieu.

Khi gin t&i mat dat, téi tdch du ra khéi nhém va tir tir ha thip do cao. T6i ndi long ba 16 dé néd
khong kéo nga tbi khi ti€p dat. G4 Map lun tié€p dat dau tién. Do khong c6 tac ddng cia gio, du
cua anh ta nghiéng 10 - 12 d6 va ngay lap tic bi vui trong cat bui. Anh ta nhanh chéng thoat ra

khéi du va san sang vii khi, trong khi Sourpuss 1a ngwoi ti€p theo ha canh. Twong tu, Sourpuss



c&i du va chuin bi vii khi. Casanova va t6i ha canh ti€p sau ngay trén du Ga Mip lun va
Sourpuss. Ca b6n chiing tdi cing ha canh trén mot khu vuc c6 dién tich rong bang mot phong
khach. Ga Map Iun va Sourpuss moi ngudi canh gi¢i mot bén goc 180 dd, trong khi Casanova
va toi cdi du. Sau khi tit ca da gidu xong du, tdi dan dau cd nhdm thoat khéi khu vuc nay. Giam
sat vién cia JSOC dang dau dé quanh diy ch& doi nham phat hién ra viéc ching toi di dwong
tat. CAm gidc cam do c x1i chiing tdi choi tro bip nay, khi dé cd bdn ching tbi ¢ thé thio du
cung mot lic ma khong phai bat hai ngwoi dirng canh gidi va c6 thé ching toi sé tiét kiém
dwoc nam phat trong tong thoi gian tac chién cda minh. Tuy nhién viéc lam d6 qua mao hiém
va khong ddng néu bi gidm sat vién phat hién. Ching t6i déu hiéu rang t6t hon 1a nén tip trung

nhw dang & trén lanh dia cia quén thu. Thao trwong dé6 mé héi, chién trweong bét dé6 mau.

Gi6 thoi mwa tdp vao mat ching t6i. Thoi ti€t nay ding la ly twdng dé dung thi cho nhirng sai
Jam chién thuat, khi chd nay xut hién tiéng dong, roi cho kia la mot cir dong dot ngdt. Ching
tdi hanh quan khoang gan 1 km, sau d6 dirng lai & di€ém tip két. G& Map lun va Sourpuss canh
gidi, trong khi toi va Canasova m& ba 16, 161 ra 4o ghi 1é va quin 4o nguy trang trong giéng nhw
mot tan 14 nang né duoc lam tir vai 1ong thong. Moi chiing toi déu tu tay lam ra trang phuc ctia
minh, mdi ngudi cé 2 bd, mot d€ dung khi tac chién trong rirng va mot trén sa mac. Toi thay
mii tai béo nguy trang bang mu lwdi trai nguy trang. Trong lwa chon trang phuc, yéu té quan
trong la phai lam sao dé giip minh hoa vao méi treorng xung quanh. Trong moi trudong tac
chién d6 thi, mau trang phuc thwong téi dé€ giong véi mau dit, do dé quan 4o co6 hai tdbng mau
sé rat hiéu qua, quin dai nguy trang mau téi nhw rirng nhiét déi va mii nguy trang sang mau

cat sa mac.

Casanova va t6i kiém tra mau son tac chién cia nhau: tay, co, tai va mat. Khi son mau 1én da,
diéu quan trong la phai lam cho minh xuat hién trai nguoc hoan toan so véi mot nguwoi binh
thuwong, tirc 1a bién mau tdi thanh sang va bién mau sang thanh mau téi. Diéu d6 nham dam
bao cho cac phan ctia khuén mat tao thanh bong (nhw 1a hdc mat) bién thanh mau xanh nhat
va nhitng di€m phat sadng (tran, m4, miii, 1ong may va cam) bién thanh mau xanh dim. Néu
mit cda linh ban tia vo tinh bi phat hién, thi né khong nén gidng nhw mot khuén mat. Ching

toi phai bién mat va tréd nén vé6 hinh.

Ching t6i chia lam hai cap va di theo hai tuyén dwong khac nhau téi diém dich. Tham chi néu
mot cap cb 1& mat thoi co, thi cdp con lai van cé thé hoan thanh nhiém vu. Téi va Casanova 4m
thim tién 1én xuyén qua man dém t¢i dich. Moi ngudi do dAm tirng bwdc tién vé phia trudre,
hai ban chan luén thang hudng, loai bd tat cd moi chwdng ngai vat, cdm nhin duoc ca nhitng

canh con hay bat ct thir gl ma chiing tdi giam 1én. Tién tirng bwdc ngén, tdi dung canh ngoai



ban chan, chAm chim chuyén tir miii ban chin sang gét ban chan tién vé phia truéec.

Ching t6i téi khu viee trong, theo xac dinh la cdch muc tiéu khodng 900m. Casanova va téi
dung léu trén mat dit. Do van giit cw ly véi nhau nén ching toi khong bi trong giéng nhw
nhitrng do0m sang dang chuyén dong khi bo thip. Chiing t6i phai di chuyén di chdm dé khong bi
phat hién, nhung cling phai di nhanh dé kip dén noi va n6 sung. T6i cin than gitr cho nong
sung treong khong cdm xudng dat vi bui b4n sé lam gidm do6 chinh xac cia né, nhung dong
thoi cling khong d€ nong sting chia lén tréi vi sé 1am 19 vi tri ctia chdng toi. T6i ndm sip, tay va
chan phoi hop nhip nhang trwedn vé phia truedc. Mat toi sat dat dén mirc ma n6 day ca bun di
theo khi tién 1én. M6i Ian trudn, toi tién dwoc khodng 15 cm. khi t6i va mat dit gin nhu hoa
lam mot, toi x6a bd hét tat cd moi suy nghi khdi diau. Trong sudt quang dwong do, toi thwong

tw nha: Téi va mdt ddt la mét, téi la mét phdan ciia Me Dit.

Néu tdi thady muc tiéu hay doi tudn tra, téi sé khong nhin truc ti€p hay nghi vé né. Ching ta
biét rang loai hwou dwc thudng hit hit va nhay chém chom trén mat dit vi né chi cé thé ngiri
thidy mui ctia ban chit khong thé xac dinh dwoc vi tri ciia ban. N6 hit hit va nhdy chém la nham
bat ban phai chuyén dong dé no xac dinh vi tri ciia ban. Con ngwoi khong c6 kha ning bat mui
nhuw loai hwou, song ho cé giac quan th su: biét minh cé bi theo d6i hay khéng. TAt nhién thi
mot sO ngwdi ¢ kha ndng cdm nhin tot hon ngwoi khac. Khi ban nghi la minh dang bi theo doi
va nhin quanh dé xac dinh ai dang lam diéu do6, tirc 1a ban dang st dung giac quan nay. Cic tay
sung ban tia néu khong mudn danh thirc gidc quan ndy cia ké thu thi nén tranh nhin truc tiép
vao muc tiéu. Khi dén thoi di€m né sting dén, tAt nhién 13 t6i sé nhin thang vao muc tiéu qua
tAm dng ngdm; tham chi ngay ca lic d6 thi tbi cling chi nén tap trung vao tAim 6ng ngdm ma
thoi.

T6i nglrng lai trong gidy lat roi tié€p tuc trwon.

Cudi cung khi muc tiéu cich ching tdi wéc lwong chirng gan 500 m, chiing t6i da téi dwoc diém
ban cudi (FFP). Lic nay la 2 gitr 20. T6i kéo khan trum 14y 6ng ngam nham khong dé xuit hién
duwong sang do dau toi va 6ng ngam ban dém tao ra. Néu ban chua tirng nam trong mot viing
dam v&i 4o ghi 1€ wét sting, trong tiét troi mwa tAm ta véi gio rit gao, trong khi phai lién tuc
girong mat nhin vao dng ngam va thwc hién cong viéc clia minh, thi ban han da bd 1& mat

nhirng gidy phat tuyét voi nhit ctia cudc doi.

Trwéc mat ching téi la mot ngoi nha cii ki. Pau dé trong can nha nay la muc tiéu cua ching toi.
Casanova va toi thao luin vé tim ban, tAm nhin... Ching t6i st dung ma mau cho tirng phia cia

ngdi nha, bao gdm mau trang cho mit trwdc, mau den cho mat sau, mau xanh 14 cho phia bén



phai va mau dé cho phia bén trai cia ngdi nha. Mau dung d€ ma héa cac phia bat ngudn tir ma
hoéa tau thuy, trong d6 xanh 14 nhat dung cho man phai cta tau, mau dé cho man trai. Chir cai
theo phat Am dwoc dung cho tirng ting, gom Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Cttra s6 dwoc tinh tir
trai qua phai theo th tw mot, hai, ba... Néu ai d6 di chuyén qua clra s6 & mat truwéc trén ting
thit hai, t6i s& 4&m hiéu vé cai ctra sd 1a: Trang, Bravo, mét. Do d6 chdng tdi dirtng ndi chuyén tao
lao dé trao d6i mot cach ngan gon va hiéu qua. Nhitng kh6a ma nay quen thudc ddi véi thanh
vién ctia Poi SEAL s6 6, gitp chiing t6i nhanh chéng hiéu y cia nhau du trwéc d6 chuwa tirng

cung lam viéc.

Ching t6i cling c6 mot cong thirc, bao gobm cac yéu t6 kich thwéc, hoat dong, dia diém, don vi,
thoi gian va trang bi ctia ké thu (viét tat 1a SALUTE). Thong tin tufn tra cia ké dich rit quan
trong do6i véi dbi dot kich. Vi du, doi dot kich cé thé x6ng vao ngay lap tirc sau khi d6i tudn tra
d6 tré vao trong. Néu doi tuin tra chi ¢ hai ngwdi, doi dot kich co thé sé quyét dinh bit sdng
khi ching dang tuin tra, hodc ba linh ban tia c6 thé ngay l14p tirc ha hai tén linh tuin tra & bén
ngoai va muc tiéu & bén trong. Néu day la tinh huéng giai cru con tin, chiing t6i sé ghi nhé dia
di€m con tin dang bi gitt, dia di€ém cta bon khling b, cia bon chi huy, gior dn, gio ngi... Ching
t6i van dang phai ngdm minh trong nuéc, lanh 18o va khé sé&, song chiing tdi khong bi bat phai

thich diéu d6 ma la phai lam diéu do.

Toi dung 6ng nhom tinh toan kich thwéc khung clra s6 theo don vi milimet. Biét rang cira s&
thwong cé chiéu cao khoang 1 m, t6i nhin kich thwéc dé véi 1.000, sau dé chia theo vach

milimet trén 6ng ngam dé xac dinh tAm ban.
Mot gidm sat vién xudt hién va hoi “TAm ban téi muc tiéu 1a bao nhiéu?”
“600 m” la cau tra 1oi cua toi.

Mot ngwoi trum mi kin ddu, mac chiéc 4o mang té6 quin ddi xuat hién & ctra s6 - d6 1a muc
tiéu, nhung chi 1a mot hinh ndm. Thudng thi chi mot linh ban tia trong cdp do6i nd sing, nhirng
nguwdi con lai c6 nhiém vu ghi lai thong tin, xac dinh muc tiéu va bao vé xung quanh. Nhwng lan
nay ca bon ching tdi déu nd sing. Twdng Garrison mudn biét liéu moi ngudi c6 1am dwoc diéu
ma ching tdi da cam két hay khong. Toi nghe tiéng sting né tir cdp kia. Moi nguwoi chi ¢6 duy
nhit mot Ian ban thit, goi 1a phat dau. Cd bin dau tién ludn kém nhit vi vién dan xuyén qua
nong sung lanh. Sau khi vién dan thitr nh4t lam 4m nong sdng, thi phat ban tiép theo sé& chinh
xac hon, nhung Twdng Garrison khong cho ching t6i ban phat thir hai. Quan thu cling dau cho

chiing t6i thuc hién diéu do.



Mot giam sat vién ki€m tra muc tiéu nhung khong thong bao két qua cho ching toi. R6i phat
dan thit hai nd, twong tw doi t6i khong hé biét két qua. Biy gior dén lwot cap ching toi.
Casanova ndm bén phai toi, di gin d€ toi c6 thé nghe dugc tiéng anh thi thAm néu cin. Khoang
cach cling da gan dé chung t6i xem chung mot ban do6. V&i vi tri hién tai, Casanova cé thé xac
dinh dwoc vét khoi do dwong dan tao ra cling nhw quan sat dwoc vién dan gam vao muc tiéu,
nh¢ d6 anh sé giup toi chinh duwdmg dan chinh x4c cho phat ban thit hai. Tuy nhién, chiing toi
phai chdp nhan ndm in nam thua véi mot phat ban duy nhit. Chi méi siu tiéng truwdc thoi, toi
dang ngoi thuwdng thirc mén pizza ndng hoi trong Phong ché Am ap cung con trai tdi. Con gio
day t6i dang & trong khu rirng lanh 1éo va 4m wét, gitta mot noi vo dinh va chi dwoc nd sing
mot lAn duy nhat vao muc tiéu. Hiu hét moi ngudi chang ai ¢é y niém gi vé cwong dé huin

luyén va yéu cau cao vé trach nhiém déi véi cong viéc ciia mot linh ban tia.

Bang sung truedng nam chac chdn trong hdc vai phai cia toi. Tay ban cia todi ghi chit tay ndm
bang sing, trong khi ngon tay co tir tir 4p sat co sung. Khuyu tay phia sau giup t6i giit cAn bang.
Ma toi tiép xtc virng chic véi viing ngay trén tay nam bang sung, t6i hit mot hoi that sau. Sau
khi thé ra mot phan, toi nin thé - mot ki nang ma ngwdi nhai lam rat tot, gite cho phoi 6n dinh
dé n6 khong lam léch dwong dan cda toi. Toi phai nin thé da 1au d€ chinh tAm ngam tring muc
tiéu, nhung ciing khong dwoc phép qua l1au dén mirc c6 thé lam md tAm nhin va giy cang cirng

co bap. Ngén tay toi tir tir ting co - pang.

To1i cling khong chic liéu minh c6 ban tring muc tiéu hay khong. Diéu nay khong gidng nhw
trong phim, khi ma vién dan c6 thé lam do6 vat muc tiéu ngay lap tic. Trén thuec t€, vién dan di
xuyén qua than thé nhanh d&€n m&c ma cé nhitng lic ngudi bi ban con khdng cdm nhan dwoc 1a

ho bi ban, gidng nhw nhitng gi ma tdi duwoc chirng kién rat nhiéu & Somali, véi loai dan 223.

Sau khi Casanova thuc hién phat ban, ching t6i bo thoat khoi khu vuc theo mot 16 trinh khéc
so v&i khi xAm nhép. Néu ai d6 da phat hién ra diu vét cua ching tdi va ch¢ ching téi quay lai
trén chinh con dwdong d6 thi ho sé phai doi dai c6. Ching to6i hanh quan tédi khu viee ha canh da

xac dinh va cho & do cho téi luc troi sang.

Khi troi sang, ching t6i 16 dién dé truc thang don. Gidm sat vién cung cdp ma hiéu thong bao
nhiém vu da chinh thirc két thic: “Tuna, Tuna, Tuna.” Gi¢ thi chiing t6i cé thé xa hoi dworc roj,

chung t6i dirng thang day, vwon vai, bé khép xwong, tw thw gidn va dua gidgn véi nhau.

Mot chiéc truc thing Black Hawk d6n ching toi tai mét san bay da chién, sau d6 tha chiing toi

& mot san bay gian dé. Tai d6 ching toi 1én may bay.



Sau khi vé t&i BDoi SEAL s6 6, cd bon chiing téi chwa dwoc vé nha ngay. Ching toi phai tra loi
tham vin, sau do lau chui vii khi trang thiét bi, kiém tra hw hai va stra chira néu can. R6i sau do
sap x&p trang thiét bi chuin bi cho Ian tip trung ké tiép dé tAp dwot hoic tac chién that. Cong
viéc nay khién chuing t6i mat khoang ba gior d€ chuin bi san sang trang thiét bi cho nhirng phi

vu tiép theo.

Bdn ching téi di téi phong chi dan phi cong s6 1100 dé bao cdo v&i tAm trang nhw nhirng ké
bai tran. Twéng Garrison cung véi doi trwedng Doi SEAL s6 6, chi huy Doi Anh cd D6 (Red
Team), phu trach Poi Anh cd D6 va khoadng 8 t&i 10 cdn bd chi chét khac clda cac don vi lan can
ngoi triedc mat chding téi. Twdng Garrison 1a mot ngwdi khéng chon con dwong binh nghiép
ma chinh quan do6i da chon 6ng. Trong sudt cudc Chién tranh Viét Nam, 6ng da t&i do hai lan
va duwoc tang thuwdng Huin chwong Anh diing boi tinh véi Ngbi sao Pong Bronze Star vi long
diing cAm va Huan chwong v&i Trai tim Do tia Purple Heart vi nhitng thwong tit trong chién
dau. Ong da tham gia vao Chién dich Phwong Hoang (Phoenix Program) nham triét pha mang
lwdi lanh dao ctia VC. Sau do, 6ng lam viéc trong Co quan hoat ddong ho tro cua tinh bao quan
d6i My va luc lwong Delta tir nam 1985 dén 1989. b6 1a mot ngwdi dan 6ng cao dong dong, téc
nau dwoc hui cua. Ong ta ngdm phan nira diéu xi ga den xit trén mom. P4 13 vi twéng tré tudi

nhat trong quan doi tlr trwéc dén nay.

Doi trwdng cia ching téi khong thwdong xuyén tham gia vao cac buoi tra 1oi thwe hanh huan
luyén, nhung 6ng ludn mudn ddm bao rang nhitng chang linh hai quin cia minh an toan va

quan trong hon l1a c6 phan trong bu6i an toi cung véi Twdng Garrison.

Phu trach Poi Anh ca Do la Denny Chalker, c6 biét hiéu la Snake — ngu¢i tirng la linh nhay du
Airborne thé hé 82 ctia quan doi; trwdc khi 1a tham gia Poi SEAL s6 6, 6ng ciling la thanh vién
clia doi SEAL va thudc don vi chdng khiing b6 mang tén Echo Platoon ctia Pdi 1. Ong la mot
chién binh thuc thu.

Chung t6i bdo cdo tdm tat vé hoat dong trén may bay, viéc nhdy du va vé toan bdé nhiém vu tin
cong va ha muc tiéu. Gidm sat vién da bi mat theo doi khu virc ha canh xac dinh cia chang t6i.
Ho thay hai trong s6 chiing t6i canh gi&i trong khi hai ngwdi con lai gidu du. Thit may 1a ching
toi da thwc hanh giéng nhw trong tac chién that. Twéng Garrison phat biéu: “Tin vui la k§ ndng
tac nghiép cha linh ban tia don vi anh rat tot. Cic anh da 4n nip, di chuyén, hoa vao moi
trwong, dén dugc vi tri, quan sat va hoan thanh phat ban. Nhung diéu d6 chang c6 nghia ly gi
khi t4t ca cac anh déu ban triot muc tiéu. Anh bdo véi gido vién giam sat 1a muc tiéu cach 600

m, trong khi thwc té€ 13 cdch 742m. Mot trong s6 cac anh ban truot xa dén tn bau ctra s6. Niém



hy vong duy nhit ctia cdc anh 1a quan dich chét vi dau tim hon 1a vi bi ban.”
C4 bdn linh ban tia chiing téi nhin nhau, m3t may xi xudng gidng nhuw vira bi st vao bung.
Khuén mat cta ddi tredng chdy xudng.

Twéng Garrison van gidu chiing toi hai diéu. Thir nhat 1a linh ban tia thudc Doi Anh hai Vang
(Gold Team) cling khong thwc hién nhiém vu thanh cong. Chi huy nhay du cua ho khong chi
dung dia diém can nhay, do d6 linh ban tia cia Pi Anh hai Vang phai hanh quan xuyén qua
rirng trén quang dwong dai 13 km dé téi muc tiéu. Tuy nhién khi ho téi dwoc muc tiéu thi da
qua mudn, vi thoi gian cra s6 mé trong 10 phiat da hét tir 1du. ThAm chi ho con chang ban duoc

phat dan nao.
Bi mat thit hai 1a luc lwong Delta cia Twéng Garrison cling that bai.

Nhung van dé ton tai ln hon 1a & chd tai sao Doi SEAL s6 6 phai dot nhap vao may bay khi n6
dang chuin bi cit canh trong khi Delta thwc hién viéc dé té6t hon? Roi tai sao Delta lai phai dot

nhap tau khi né dang di chuyén trong khi Doi SEAL s6 6 ¢6 thé lam viéc d6 tot hon?



Chwong 3. Tuoi tho khon khoé

Ngay tir khi con la mét dira tré, toi da hoc cach chiu dung ap luc. Me sinh t6i vao ngay 08 thang
Muwoi mét ndm 1961 tai phong kham Weems Free, b bién Boynton, Florida khi ba m&i 16 tudi
- mOt ba me tré con nudi mot dira tré. Ba qua nghéo dé dén vién kham thuwong xuyén. Vi thé t6i
dwoc sinh non trudc hai thang, va cAn ning chi khoang 1,5 kg v&i d6i mat mau niu do va mai
toc den. Phong kham noi t6i sinh ra toi tan dén mirc khong cd cad mot cai long kinh nho nhé cho
mot dira bé sinh thi€u thang nhw t6i. T6i bé dén mikc chiéc noi tré em qua 16n véi toi, nén thuc
ra me da dwa t6i vé nha trong mot chiéc hop dung giay. Chiéc xe day & nha ciling qua lén, nén
moi ngudi sir dung mot chiéc ngdn chan bat dia, 16t thém it vai xudng dwdi lam chd cho toi

?

ngu.

Me t6i tén la Millie Kirkman, ngwoi goc Scotland. Me 1a ngwdi lanh lung, ba hiém khi thé hién
cam xuc ciing nhw sw nhanh nhay v&i cudc s6ng, ba lam viéc quan quit su6t ngay tai mot
xwdng may dé nudi may anh em t6i. C6 1€ toi thira hwdng tinh khi lanh lung va bao tha - véi
quan diém “khong chip nhan tir bé néu cho rang minh ding” tir me minh - qua that 1a mot sai

lam.

Khi téi 1én chin, me cho t6i biét rang cha dé toi la Ben Wilbanks, 6ng da rudng ray va bo roi
ching t6i. D6 1a ly do ma t6i luén thu ghét 6ng ay.

Ky trc tudi tho diu tién ma tbéi cé dwoc la khi toi bon tudi, tai viing bién West Palm, Florida.
Gitta dém hom khuya khoat, t6i bi danh thirc b&i mot ga to 16n ndng ndc mui rwou tén 1a Leon
- nguwoi dang hen ho véi me toi. Me toi gdp han khi ba 1am hAu ban tai mot tram dirng xe tai.

C4 hai vira tré vé tir mot budi hen ho. Pang nam & giwdng trén cuing, Leon x6c¢ toi day, van veo
tdi vi sao ngay hom do toi lam sai mot vai viéc. Roi sau d6 han tat tai toi, dAm vao mit tdi va ca
vao moOm Kkhién tdi chdy cd mau mém. D6 1a cach ma Leon gitup me tbi day dira con trai ctia ba

séng ti té hon.

Nhung d6 méi chi 1a sw khéi dau va khong phai khi ndo né ciing dién ra vao ban dém. Bat ké
khi ndo vé nha, han ta lai cho minh cai quyén day do t6i. T6i so dén phat khi€p moi Ian biét me
sdp hen ho, toan than t6i run nhw ciy siy. Tim t6i nhw mudn nhay ra khdi 16ng nguwc. LAn nay
sé té thé nao day? Néu Leon dén nha khi me t6i sitra soan di dau do6, hodc khi ma ca hai vira tré
vé tir mot cudc hen ho thi tran chién cé thé dién ra. Leon kha “dé tinh” trong viéc chon thoi

diém cho t6i an don.



Vao mot ngay sau khi tan 1¢p tir tredng mau gido, toi chay trén. Toi ¢6 tinh di nham tuyén xe
buyt ctia trwong. Ga nay sé khong thé danh ta nira diu, ta thoat roi. Xe buyt dwa téi ra khoi
lang, t&i noi ma téi khong xac dinh dworc. Lic nay chi con vai dira tré trén xe. Xe dirng lai va
mot dira dirng 1én, roi tdi theo nd xudng xe. Thang bé cudc bd trén con dwong ban thiu vé nha.
Lic d6 toi chang biét phai lam gi, t6i md&i chi nam tudi va khéng c6 chut hiéu biét nao. Toi
danh di ding theo con dwong ban thiu d6 cho dén khi téi gidp mat mot ngoi nha. T6i c luin
quan quanh ng6i nha ma khong biét phai lam gi ngoai trir suy nghi phai tranh xa con dwong

lén ngoai kia.

Sau khoang 2 gi¢, m0t ngwdi dan 6ng va mot ngwdi dan ba vé téi ngbi nha va phat hién t6i

dang tron & he sau dé tranh bi phat hién tir phia dwong 1én. Nguwdi phu nit héi: “Chau tén gi?”.
“Howard a”.
“Chac chau doi roi.” Ho dwa téi vao nha va cho toi an.

Sau khi dn xong, ngwdi phu nit néi: “Nay chau, c6 chi phai lién lac véi bo me chiu dé dwa chau

vé nha.”

T6i hoang s, “Khdéng, khong dworc. Xin cd chi dirng goi me chau. C6 cach nao dé chau dwoc &

lai day v&i nha c6 chu khong?”
Ho cung cwoi 6 1én.

T6i khong hiéu viéc d6 c6 gi budn cwdi, nhung téi khéng ké cho ho hoan canh cia minh. “DPirng,

xin c6 chu dirng goi me chau. Chau & véi c6 chia dwgc khong?”

“Kh6ng dwoc chidu yéu a. Chau khong hiéu roi. Me chau chac dang lo dén chét ddy. S6 dién

thoai nha chau dau?”
Thuwc té 1a tdi khong biét.
“Thé chau song & dau?”

Tdi c6 hwdng dan cho ho duwdng dén nha tdi & H6 Worth, Florida, nhung xe da di qua qua nhiéu
dwong quanh co va nga ré nén toi khéng thé nhé dwoc. Cudi cuing ho danh dwa téi quay lai

trueorng, tai dé ho thiy di toi dang tim toi.

Ké& hoach tron chay ctia t6i thit bai. T6i néi d6i me t6i 1a minh di nham xe.



Khoang mot hai nam sau, me t6i lay Leon.

Roi thoi gian ngan sau do, ca nha tdi chuyén téi Screven, Georgia va chung toi cung tdi gap
quan toa. Ngoi trén xe, me tdi bdo: “Khi gip quan toa, dng ta sé hdi con rang con c6 mudn bac
Leon lam bé ctia con khéng. Hy vong con sé tra 1o 1a c6.” Trong cudc doi toi, Leon 1a diéu cubi
cung trén thé gi¢i ndy ma t6i mudn, nhung todi biét chac 1a t6t nhit nén chip nhan, vi néu

khong toi c6 thé sé bi giét khi vé nha. Do d6 t6i lam theo 1&i me néi.

Ngay hom sau, trweérc khi di hoc b me t6i dan hiay “nhé bao véi ban beé & trueong 1a tir nay con

khong con 1a Wilbanks nita, gior con 1a Wasdin.” Toi ram rdp lam theo 1¢i ho.

Gior thi toi da la con riéng cua vo Leon va phai giap mat véi 6ng ta su6t ngay. Khi mot con sw tir
duc chiém dwoc mot con sw tir cai va nhitng dira con ctia n6, sw tir duc sé giét tat ca. Leon
khong giét toi, nhwng toi phai tra gia cho bit c diéu gi ma tdi khong thwe hién chinh xac nhw

1&1 han néi. Nhiéu lic ngay ca khi lam ddng, toi cling phai chiu tran.

Vwon nha téi trong rat nhiéu cay ho dao va viéc cta toi la phai hai qua ho dao. Leon lam nghé

14i xe tai, nén néu moi khi han vé ma nghe thiy tiéng qua ho dao b& dwdi banh xe, thi tirc 1a toi
phai chiu 16i. Hin ching thém quan tAm 1a sau khi tdi da lwom hét thi 1& c6 qua nao roi xudng

hay khong. Loi ciia toi 1a khong chdm chi va khong biét viéc. Khi di hoc vé, toi phai t&i thang

phong ngl va nam ra giwdng dé cho Leon dung roi da danh tdi khong thwong tiéc.

Ngay tiép theo & trwong, téi phai c6 g& quan 16t ra khéi 16p mau kho va déng vay & moéng dé
ngoi xuéng khi di vé sinh. T6i chwa bao gid tin vao Chtia, nhwng cling da c6 luc tbi cau xin
Nguwoi: “Xin Ngwdoi hay giét chét Leon.”

Chiu don qua nhiéu, toi da dat dé€n nguwdng khong con s moi khi chiéc roi da tir tay ga dan 6ng
ning hon 100 kg quat 1én lung, Ién mo6ng va chan toi. Hiy nam yén. Dirng 1an 1on. Lam thé
khong thay d6i dwoc gi dau. Hay chiu dung né. Téi c¥ ndm trén giwdng, mat nham nghién lai
va hinh dung t&i nhirng vét thwong. Viéc toi cir nam chinh inh nhw ci xac chét cang khién

Leon thém dién tiét.

Phi vu ban tia d4u tién cla toi la sau mua Gidng sinh, khi tdi bay tudi. Mot thang to con hon so
v&i tudi lén 10 ctia n6, tén Gary, la dau giu & treong danh mot trong nhirng dira ban cta toi.
Chiéu hém d6, toi tu tip thém bon chién hiru. Chiing t6i thira biét 1a Gary qua to 16n nén khong
thé danh lai han dwoc, nhung lic d6 ching toi di¥a nao ciing c6 sing BB cho ngay Gidng sinh.
T6i bdo: “Sdng mai mang suing t&i treong. Chiing minh sé dgi né & gdc ciy canh san trueong va

ban no khi né di ngang qua.” D€ dén trudng, Gary phai di qua mot con dwong hep, chinh viéc



nay tao thuan loi cho ching tdi chon diém phuc kich han. Ngay hom sau, cd hoi chdng toi ciing
doi hdn. Ching téi c6 loi thé chién thuat1a dong nguwoi, cé vii khi va lai & cao hon. Khi Gary vira
vao khu vic na dan, chiing t6i nd sung vao hin. Cé thé ban sé cho rang Gary sé thao chay ngay
tir phat dan diu tién, nhuwng né khéng chay. N6 dirng chiu trAn nhw dang bi mot dan ong tan
cong. N6 cir 6m 14y vai, 14y lung va 14y dau minh. Chung téi tiép tuc ban. Liic d6, mot ba gido &
trueorng tén la Waters chay téi va quat am l1én. R6i mét gido vién niva quat nat va ching toi chay
tan loan ra khdi géc ciy. Gary nam oan minh dudi dit va thé déc ra nhw khéc. Toi thay tdi cho
né vi ddu né - noi bon téi nham vao la chid yéu, dang chdy mau, nhung toi cling thiy la né dang
bi danh nhw thé vi hom trwéc né di danh ban t6i. Ao ctia Gary 1on ca vé dang lung. Mot thay

gido dung khan tay dé bang mat cho Gary.

Ca bon ching t6i bi triéu tp 1én phong Hiéu trwedng. Canh sat dia phwong ciing c6 mat & do, co
khong bat cwoi vi tro duia cia ching toi. To6i gidi thich, “ban 4y 1én hon tat ca bon em, nhung
hdm qua ban 4y da danh ban Chris.” Trong suy nghi cia minh, to6i khong hi€u la ching toi sai &
cho nao. Nha trwong tich thu siing ctia ching toi va moi b6 me ching téi tdi. Hién nhién bd
dwong da cho tdi dn don toi ta khi vé nha.

Mot vai nam sau, trwérc khi tham gia vao SEAL, tdi vé nha vao ky nghi phép cua linh Hai quan.
Toi ngoi trén xe do Gary l4i, gio hdn 1a 14i xe cho bé toi. Gary hdi toi: “CAu nhé 1an ban t6i bang

sung BB khong?”

T6i gwong gao tra 10i: “U’, nhé. Cau biét day, ltc d6 minh déu 1a tré con ma.”

“Khong, khong, khong sao ma.” Gary chi vao vai trai va bao: “Chod nay gio ciing n roi.”
T6i s vao vai trai cia ciu ta - va téi cdm nhin dwoc hinh vién dan BB dwéi lan da ciu ay.

“Poi khi nhitng vét dan lam t6i dau diy”, giong ciu ta rat thit: “Cé Iic né khién tbéi dau & dau,

lic lai dau & vai”.

n
!

“Oi anh ban! Tdi vd cung xin 16i
Sau dé chung t6i cuing uong bia va cdm thay buon cwoi vé chuyén da xay ra.

Khi 1én tam tuoi, toi quay lai Florida v&i dwgng minh cing mét vai ngwdi khac dé 1am nghé ban
rong, tirc 1a rong rudi khap moi néo dudng ban hang trén mot chiéc xe tai nhé khong mui. T6i
ngoi phia sau ban hang trong khi mét ga nghién rwou c6 do (ng tén 1a Ralph Miller 1ai xe. Hin
thwong dirng xe & clra hang rwou. “Tao dirng diy dé vao mua it nwéc ca chua. May thich uéng
khong?”



“Chacla cd.”

Han vao mua mot binh nwéc ca chua cho toi. Tiép d6 han mua mot it nwéc ca chua mau nhat,
mui thom thom trén 14n v&i hanh, cin tay, vai thit gia vi khac va mot ty chat nwéc trai cay
Mott Clamato. Ralph thich uong loai nay.

Mot lan khi dang ngo6i trén thuing xe tai, toi l1én nhin vao phia trong cabin. Ralph mé khéa tui
quin va 16i ra mét chai rweou vodka, roi tron riegu vao nwée Clamato. Lam thé cé gi hay ho nhi?

Ga nay lai lam hong thirc u6ng Clamato ngon lanh nay roi!

Chuang t6i lai xe quanh nhitng khu virc nguy hiém nhat cda thi trin dé ban dwa hiu, dwa vang.
Mot lan khi xe cda chiing toi dirng lai @ mot thi trian tén l1a Dania, c6 hai ga dén thung xe hoi gia
dwa. Mot ga 14y mot qua dwa, dit vao trong xe han rdi budc vé phia cabin nhw dé tra tién cho
Ralph.

Poang!

T6i quay lai va thay ga dé dang hwéng mot khau stng luc 6 quay .38 vao Ralph. Chin ctia Ralph

dang chdy mau. Ralph run riy dwa cho ga dé vi tién.

Ga cam sung hat ham hoi Ralph: “May nghi tao khong ddm ban may chic?”
T6i toan chay khoi xe.

Tén con lai quat toi: “Ngoi yén”.

Sau do6 ga huwdng sung vao toi.

Toi nhdy qua hang ghé trén thung xe va giat manh bang sting, lo s¢ bi ban bat ¢t ldc nao. Toi
chay nhanh dén mirc ma chiéc mii cao b6i mau do nho t6i mua tir cira hang gia ré Grandma
Beulah bay khéi dau. Trong mot thoang tdi da nghi téi viéc quay lai nhat md, song toi quyét

dinh khéng vi néu t6i quay lai, ga kia sé& ban toi.

T6i trén quanh hai m6 da va thay Ralph 1é ngwdi téi budng dién thoai & trude cira hang tap

héa. Toi rat mirng vi Ralph van con sdng. Ralph goi mot xe ctru thwong.

Canh sat téi ngay truedre khi xe cliru thwong xult hién. Nghe canh sat thAm van Ralph, toi biét

rang Ralph bi hai tén cwép yéu ciu dua tién chir khong phai la dwa vi. Do d6 Ralph m&i bi ban.

Trong khi Ralph vao vién d€ bang b6 vét thwong thi canh sat dwa t6éi vao don canh sat Dania.



Nhan vién diéu tra thAm van toi, roi dwa téi quay lai hién trweong dé nghe t6i thuit lai sw viéc.
Ho c6 chat nghi ngd song cling nhin thay la téi con qua nho va lai bi soc¢ vi phai chirng kién

nhitng diéu vira xay ra.

b6 1a [an dau tién toi dworc ti€p xdc véi nhitng nguwdi linh chuyén nghiép. Ho danh thoi gian cho
to1, k€ cho t6i nghe vé cong viéc cia moét canh sat va cho tdi biét ho da phai lam gi dé tré thanh
canh sat. Mot vién canh sat chdng ma tiy cho téi xem nhirng loai ma tdy khac nhau ma ho thu
duwoc trén dwong. Ho dé toi di quanh don canh sat, r6i mot y td & phong bén chi toi toan b
trang thiét bi. Nhan vién y té thim chi con cho téi choi tro truwot tuyét. Té6i sé mai khong bao

gio quén dworc ho.

Pém hom dd, tdi dwoc mot nhan vién diéu tra dwa vé nha 6ng 4y dé ngu lai vi ho van chua tim

ra dwoc bo toi. Vo 6ng ta hoéi toi: “Chau da an gi chwa?”.

Tir sau bira sang dén gio toi chwa an gi, vi thé t6i dap: “Chwa, thwa ba.”
“Thé chau c6 déi khéng?”

“Hoi doi a.”

“Duoc roi, dé cé lam gi dé cho chdu an nhé!”

Ong canh sat no6i: “Bon anh dwa nd vao don tir chiéu nay, nhung chang ai nghi té&i viéc cho né

an ca.”

“Cac anh khong biét n6 1a mét dira bé dang tudi an tudi lén a?” Ba ta mang ra cho t6i mot dia

do an.

T6i an ngdu nghién. Uéc gi toi co thé & véi nhirng con ngwdi nay mai mai... An xong, toi di ngu.
Sang hom sau tdi dwoc goi dy lic 5 gidr, vién canh sat dwa tbéi quay lai don. Tai d6 b6 dwong va

bac Carroll dang cho toi.

Hai nguwoi c6 mot vieon dwa hau, noi toi lam viéc sau gior hoc va trong suét mua hé. Hai nguoi
nay chi biét dén cong viéc. Khi khong lam & ndng trai, ho lam nghé 14i xe tai. Ké tir khi t6i lam
viéc phu thém véi gia dinh, méi quan hé cua t6i va dwong (nay da bé rwou) da tot hon.

O’ mién Nam Georgia, noi cai néng cé thé dat dén gan 40 do C va d6 4m 1én dén gan 100%, toi
thudng di khap vedn dwa dé€ thu hoach nhitng qua dwa hiu ning dén gan 15 kg, xép tat ca
thanh mét hang doc va lan dwa qua bén kia dwong, sau dé chuyén 1én thung xe tai. Mot trong

s6 nhitng nguwdi 16m tudi hon toi sé lui xe tai téi mot xe modc 18 banh va toi gitup ho chit dwa



1én xe. Sau khi chuyén hang ngan qua dwa 1én xe, sdng sm hom sau toi theo xe tai Ién ving
Columbia, mién Nam Carolina dé ban dwa. T6i c6 khoang hai tiéng dé ngu trwérc khi quay vé.
Khi c6 vai tiéng tiéng ranh roi, gia dinh t6i cling di picnic. Tt mét trong nhitng chuyén di nhw
vay, toi da tw hoc dwoc cach boi qua nhitng chd nwéc ling & song Little Satilla. Trudc day toi
chwa biét chut ky thuat boi nao, nhung cling phan ndo cdm nhin dwoc khi tim & nha. Ca nha

toi téi d6 vai lan vao cudi tudn dé boi, cdu ca vuor, ca thu, ca chim c6 d6 va ca mang xanh.

Cling c6 ldc sau khi lam viéc & virdn dwa xong, ca nhém chuing téi cung téi boi trong lan nuwéc
den ngom & ho Grace. Do tac dOng ctia axit tannic tir ciy thong va cac loai rau khdc nén nuwéc &
ca song Little Satilla va ho Grace déu den téi mirc ma vao nhitng ngay dep troi, ban cling khong
thé thiy chAn minh dwdi nwéc. Vao mua he, chudn chudn bay téi day d€ sin mudi. Tir bia rixng
bao quanh ho, tiéng kéu ctia s6c hoa 1an tiéng vit va tiéng ga tay rirng. Nhirng dong nwéc den

ngom dé luén an chira vé dep bi hiém.

Khi 1én 14 hay 15 tuo6i, t6i diéu hanh nhém c6ng nhan viedn dwa. Toi thwdong di tir ving ngudi
da tring sinh séng, theo mot con dudrng mon t&i Quarters - khu vuce sinh séng ctia ngudi da
mau. Téi ché tir 15 dén 20 nguwoi lam dén vieon dwa ngay hom d6, phan cong cong viéc va cung

lam vé&i ho, nhwng thue chat thi ho lam viéc nhiéu gap doi toi.

Sau mét ngay lam viéc, cd nhém ching téi lai t&i ho Grace dé t6 chirc thi boi xem ai boi dworc
xa nhat tinh tir chan cau. Nhitng chuyén di picnic ctia gia dinh gitp tbi cai thién dwoc kha nang
boi 16i cia minh. Khi boi dwéi lan nwéc den nau, miéng toi khép ho va thé ra mot it. Khi toi l1én
b, c6 ngwdi con bdo: “chicla cau xi hoi roi, 1am sao ma cau nin thé 1au thé dwoc!” Nhitng luc
nhuw vy la dip hiém hoi t6i dwoc thodi mai va vui vé. Thinh thodng vao buoi toi, ching t6i d6t

Itra trai va chuyén tro.

B6 dwong khéng ngdn cAm ching téi danh vai gior di boi hay ciu ca, nhwng ching téi khong
bao gi¢r dwoc di san. Ong ciing c6 Ian cho t6i ban sting, nhwng di san thwong phai mat ca ngay.
Nhu vay thi sé& bo bé cong viéc. Ong dy chi chd tAm dén cong viéc. Néu toi lam sai hay ludi

biéng, 6ng san 1ong cho tdi dn don.

O trwdng cap hai, mét hom, tdi bi dau chan khi choi da bong trong gier thé duc. Thay gido toi
bao “Pé thay xem hong em c6 viéc gi khong!” Ong kéo quan tdi xuéng dé kiém tra héng phai va
ong nhin thiy diu vét con lai tir trdn don ctia dwong toi, kéo tir phan dwédi lung téi phan dui.
Ong gido ha h6c moém va thét 1én: “Oi! Chiia oi...” Sau khi kiém tra xong, 6ng kéo quan toi Ién
va khong néi thém loi nao nira. Trong nhitng ngay tiép theo, cudc séng gia dinh toi van vay.

Nhwng toi clr c6 cam giac ldng ting vi da c6 ngwoi phat hién ra bi mat cia minh.



Du cho nhitng chuyén da x4y ra, t6i van yéu b8 me minh. D6 khong phai hoan toan 1a16i ctia ho
vi ho khéng dwoc hoc hanh va khong biét cach day do tré con. Ho da 1am t4t ca dé ca gia dinh
dd an dd mac. Theo Thap nhu ciu cia Maslow, chiing t6i khong bao gior dat téi tang tw thé hién
ban thin (ting thir 5 trong thap) vi ching t6i hién dang & day thap - chi c6 dé c6 du com an 4o
mac. Vé co ban, b6 me t6i khong bao gior dung nhitng lori cay nghiét. Ho 1a nhitng nguwdi tin vao
Chua. Cht nhat nao me cling dwa miy anh em t6i t&i nha tho. Ho thiy cach nuéi day con cai

clia minh chang c6 gi sai ca.

La anh ca cia may anh em, b6 dwong mudén téi cham séc cdc em gai cia minh la Rebecca,
Tammy va Sue Anne. C6 em Tammy noi lu6n miéng va hay tac oai tac quai. Ttr khi vao hoc cap
mot, khong biét da bao nhiéu lan téi phai bénh vuic cho cai tdi va miéng cia nd. Khi téi dang
hoc16p 5, c6 bé chiti mot cAu bé hoc 16p 8. Hau qua 1a ciu ta ddm thang vao mit tdi, ting cho
tdi mot quing den trén mat, mot chiéc miii gay va mot cai riang sitt. Khi vé nha, bd téi 1a nguoi
tw hao nhit ma chang quan tAm dén viéc Tammy da lam nhitng diéu xang by va gy sw danh
nhau. To6i trong chang khic ndo mot con vat hién té. Tuy nhién, tdi biét du cho cau bé kia cé
danh t6i tan bao dén dau, nhung néu t6i khdng cho ciu ta danh, thi chic chian dwong toi con

danh t6i tan bao hon nhiéu.

Vao mot budi chiéu khi t6éi 17 tubi va dang nghi hé & nha, téi vira di lam ca ngay & vweon dua vé,
toi tam tap, sau d6 ra phong khach ngdi, chi m3c moi chiéc quan dui. Mot 14t sau, Tammy di

dau vé, vira di vira khoc.
Téc van con wét, tdi hoi: “Co chuyén gi ddy?”
“Pau em bi dau.”

“Sao ma dau em lai dau?” Toi s ddu em no va thady mét cuc u ngay trén dinh diu. Téi héi: “O

day c6 dau khong?”

Tammy ké: “Bon em dang choi bong r6 & nha tho. Khi em vira ghi diém, Timmy nhit bong 1én
va ném béng vao nguoi em nén em ném nguoc vao ngwdi nd. N6 chdop dwoc em roi khéa dau

em lai. Sau d6 n6 dim vao dau em.”

T6i ra ngay khéi phong. Gior thi téi nhw con bo tét ddi méat véi mau do, nhung t6éi hoan toan tw
cht. T6i roi khoi nha, qua cdng, vot qua hang rao xich va chay thang toi nha tho First Baptist.
L tré cung cha me chiing dang r&i nha tho sau gio hoc Kinh thanh mua he. May nguoi tro té
dirng & phia ctra nha tho. T6i phat hién ra Timmy - ngwoi da danh em gai toi. T6i va n6 cung

tuoi.



N6 quay lai ding lic thay toi di téi. Timmy hét toang 1én “Howard, chiing ta can néi chuyén
da.”

“Khong can dau, thang cho chét.” T6i gidng mot i vao ma phai, roi quit nga nd. Téi chup ldy
dau va ngoi 1én lung Timmy r6éi danh né nhir tr, miéng vang tuc lién hoi. Tat ca nhirng gi toi

nghi t&i lic nay la em gai cda toi dang khéc véi mot cuc u trén dau.

Mot nguoi tro té co 16i toi ra, song nén nhé téi dang 17 tudi va luén lam viéc quin quat tir nho

t&i gio. Phai thém mot s6 nguoi tro té nita méi kéo dwgc toi ra.

Cha Ron xuit hién. “Howard, dirng lai.” Té61i tin va ton trong cha Ron. Cha giéng nhw ngwoi anh

tinh than cda c3 thi tran nay vay.
T6i dirng tay. Cha Ron la nguwoi da dirng dworc cudc au da.

Pen dui thay, vu viéc nay lai chAm ngoi cho mot maoi thu. B6 ciia Timmy la mét ké gidng nhw bi

tam than, trong khi dwong t6i 1a ngudi néng tinh. Ong ta khong bao gi¢r chuin buéc trudc ai.

Ga tdm than lai xe t&i nha toi.

Dwong t6i gap ga ¢ trwdc ctra nha.

“T6i ma gap thang nhii con 6ng & dau do thi no sé khong tw vé nha dwoc dau.” - tAm than doa.

Dwong toi di vao nha va chop 14y khiu sing ngan. Khi dng vira buéc ra tredre nha thi gdp 6ng
ndi toi di cing Cha Ron dén. B4 t6i dinh nham thang vao mong cla ga tim than. Song ndi téi va

Cha Ron da ngan 6ng lai.

Nhirng tuan tiép theo thuc sw rat cang thang vai toi. Di dau tdi cling phai d€ y phia sau xem cé
gd nao theo minh khong. Timmy ciing cé hai anh trai nita. T6i phai tu tip anh em lai dé€ bao vé

minh va khong bao gior dam di dau mot minh.

Cha Ron gidp mit ca b6 va ndi tdi & nha tho. Héa ra moi chuyén dién ra khong phai nhw nhirng
gi phat ra ttr cai mom lau ci cia em gai t6i. Tammy da gay chuyén gi d6 véi Timmy. Sau d6
Timmy chi dung ngén tay coc dtia vao ddu Tammy. T6i da tirng nghi do6 1a ci ddm vao dau thay
vi nhitng gi dién ra trong thuc té. Cha Ron khuyén ching tdi nén bd qua vu viéc.

Gio thi toi biétla ric rdi to roi.

Nhwng bd téi lai bdo: “Nay con trai, néu la bo thi bd cling lam twong tw, ngoai trir viéc vang tuc



lién mém gidng nhw con lam trong san nha tho.”

Toi xem hanh dong d6 nhw 1a d€ bao vé phdm gia. M3c du b tdi ciing c6 16i, song v&i 6ng, bao

vé gia dinh luén rat quan trong va toi quy trong wéc mudn bao vé tbi ciia 6ng.

Cha Ron la ngudi gan két cong dong nay va chinh cong dong nay da giup hinh thanh tinh cach

cua toi.

Bén canh Cha Ron, mét ngwdi khac cling c6 anh hwdng dén tbi 1a bac Carroll - anh trai ctia bo.
Ong dy khong phai 1a ngudi néng tinh va di khong phai la ngwdi hoc nhiéu, song dng rat thong
minh, dic biét trong d6i nhan x thé. Bac Carroll ¢6 ban bé & khap noi. Chinh bac da day toi 1ai
xe tai vi bd Leon khong du kién nhan dé day toi. B6 Leon c6 thé ndi gidn ngay ca lan dau toi bdc
nham dua, 14i xe sai hay bat ct 16i gi. Trong khi bac Carroll lai danh thi gian d€ giai thich moi
thir cho t6i. Khi toi hoc lai xe 18 banh, bac Carroll bao: “Khéng, Howard a, dang 1é chau khong
nén quay truc xe ngay lic nay. Chdu nén tang vong quay thém mot it da. Ro6i bay gio thi vé s6
va tiép tuc di.” T6i hoc dwoc nhiéu diéu tir bac Carroll. T6i va bo Leon c6 thé cung lai xe tir bor
bién West Palm, Florida t&i Screven, Georgia, lién tuc 8 tiéng ma chang may khi n6i chuyén véi
nhau. Hai b6 con tdi khong c6 chuyén gi dé néi véi nhau hét. Néu c6, thi do6 la nhitng ciu dai
loai nhw, “Con mudn di tdm khong?”. Ngoai trir nhitng nhu ciu ca nhan hay an udng, hai cha
con chang noi gi nira. B6 me tdi thudng bao ching toi 1a “Con cai 1a d€ ngdm, khong phai dé
nghe.” Nhung ho cling khong phai hoan toan xau. Néu ching tdi ra dwong va néi ra diéu gi,
trong khi khong ai hoi minh thi khi vé nha, ching t6i biét diéu gi sé danh cho minh. Bac Carroll
la ngwdi duy nhit thé hién tinh thwong doi véi toéi. Bac thwong quang tay 6m 1ay vai téi khi biét
dwong lai danh toi mot cach tan nhan vao chan. Bac ludn dong vién tdi, thim chi 1a chi bang
mot loi ndi yéu thwong lic cin thiét. Néu tdi va bac cung di xe, hai bac chdu sé dirng lai d€ dn
sang va an trwa tai nha hang. Trong khi v&i dwong, hai b6 con sé di vao mot cira hang tap héa
va mua mot it xtc xich véi pho mat roi 1én xe dé lam thanh mén banh sandwich. Leon khong
mudn dimng lai lau. DPang quy nhat 13 bac Carroll luén dong vién toi. Anh hwéng ctia bac véi toi
thim chi 1a con hon cd Cha Ron. Néu khong c6 ho, c6 1é toi da c6 nhitng hanh dong ngu xuan.
Thim chi 1a tw két liéu doi minh.

Nhitng nidm trung hoc, t6i hoc tré thanh chuyén vién tin hoc tai Quan doan Hudn luyén Si quan
Du bi Trung cip (JROTC) cua Khéng quin. Téi yéu JROTC, yéu cd nhitng quy dinh, co cdu cua to
chirc nay ciing nhu bd quan phuc dep dé. Toi ludn 1a mot hoc vién xuit sic: ca trong x&p loai si
quan cling nhw trén cwong vi la chi huy t6 quan ky. Piéu dé cho t6i cong viéc dé lam va cling dé

vuot 1én trén ngudi khac. Khi dén dwoc bat 1én, toi hiéu duoc rang toi c6 thé dé dang tré thanh



ngwoi xult sac nhat,

Tuy nhién khi ti€p xic véi phu nit, toi lai la ké dén sau. Vao thang Muoi, tirc 1a mot thang sau
sinh nhit 18 tu6i cta toi, t6i hoi ban minh: “Hon ki€éu Phap thi phai lam thé nao nhi? Ciu lam

thé nao?”

“Howard, thé nay nhé, sap lai c6 ta, dat m6i minh Ién moi nang, luén lwdi vao trong, roi sau

quan chat 1y nang.”

T6i cAn phai c6 mot ban nhay di cing dén bu6i khiéu vii cia JROTC. Mot anh ban cung don vi
cla tdi c6 em gai tén 1a Dianne, moi nguwoi déu goi cd 4y 1a Dee Dee. Toi chang may khi nghi vé
c6 4y, nhuwng gio thi toi da nghi dén viéc c6 thé c6 Ay sé cung téi budi khiéu vii véi minh. Lo

lang va hoi hop, tdi moi Dee Dee: “Em di t&i budi khiéu vii ciing anh nhé?”
“Davang,” - co ay dap.

Sau khi khiéu vii xong, c6 4y bao t6i “Minh di t&i nha Pén ma di.” T6i dwa cd ay téi noi nguoi ta
don 13 c6 bong ma khong dau clia mot cong nhan dudng sit lang thang trén dudng ray tim

kiém gi dd, tay cAm mot chiéc dén 1ong.

Khi t6i dirng xe, ngwoi toi nhw cieng lai. Khi nao thi minh nén dat méi 1én méi c6 ay? “Ludn ludi
vao va quan liy c6 ay” nghia la cai quai gi? Minh c6 nén luén ludi theo vong tron khéng? Minh
nén lam gi? Téi ctr c6 thoat ra khoi nhitng suy nghi d6. Téi dinh bao véi Dee Dee, em nay,
ching ta nén vé théi. Nhung c6 dy da tién sat dén gin téi, cho doi. Mat c6 4y ngay tredrc mat
toi. Roi ¢d Ay chu dong hon kiéu Phap. Chang cin ndi gi nira, diy rd rang chang phai 1a mon hoc
Vat ly lwong ti, nhw thé 1a 6n. Ching t6i thanh mot d6i cho dén mua xuin nam sau.

Budi hoa nhac mua xuan sap dién ra, nhung mot ga nao d6 da moi Dee Dee trudc toi roi. Sudt
gior hoc mon Kinh té hoc, tdi c6 moi Laura, ban ctia Dee Dee cung t&i bubi hoa nhac - dé la
cudc hen diu tién ctia chung t6i. Laura dang nguwoi dep va nay né. Khi budi hoa nhac két thic,
ching t6i dd hon nhau IAn dau tién ngay trong 6 t6. Laura hon tdi va toéi khong cuwdng lai. Boi
toi 1én 1én trong moét gia dinh khdng cé sw biéu hién cua tinh thwong, nén sw quan tim cia

Laura danh cho t6i v6 cung y nghia.

Nghi vé quang thoi gian thanh nién, téi vAn nhé phi vu trinh st dau tién cia minh. Khi &
Screven, Georgia, ching t6i khong phai lam gi nhiéu, nén thinh thodng lai tw tao niém vui cho
minh. C6 mot Ian vao toi thir Sau, Greg, Phil, Dan va toi lai xe xu6ng phia bor s6ng. Chiing t6i
thay mot cai va li cii ¢ 1€ 1a roi ra tir xe ctia ai d6. Ching tdi md ra va chi thdy mot it quan 4o

trong d6. Chung tdi quang né Ién thung xe tai cia Greg va chang nghi gi vé né ca. Khi chung toi



dung trai & bor s6ng, cing ngdi quanh déng Itra udng bia véi thit bé nwéng thi mot con méo ghé
1& va gdy nhom xudt hién. N6 chic 1a méo hoang nén chang dam dén gin ching t6i, nhung con
meo chac la déi lam. Ching téi ném cho nd mot miéng bé nwdng, con meéo vo 1dy va nhai ngiu
nghién. MOt nguoi trong ching téi bat chwdc dong tac cta loai méo thi con méo ndi quau ngay
- mdng vudt va rang noé nhe ra. Tdi nghiép con méo. Chiing tdi dung céi va li 1am cai bay bat
meéo bang cach ch6ng ndp vali 1én va cho mdt miéng bé nuwéng vao trong. Khi con méo mo vao
trong va li, chliing t6i tha nap va li xudng va kéo khda lai. Chung toi cwdi toang 1én, roi khi nghe
con méo kéu nhw dién dai trong chiéc va li cang lam ching t6i khodai tra hon. Con meéo cir kéu

cho dén khi kiét sirc.

T6i chot ndy ra mot y kién. “Anh em biét 1a khi thiy cai va li, bon minh d3 muén mé né ra nhw
thé& nao? VAy néu minh dit céi va li doc dwong, thi ai d6 bat gip ciing sé dirng lai va mé né ra.”
Thé 1a chiing t6i mang cai va li ra phia duwong va dung né & gan mot cay ciu. Sau d6 ching tbi

nip & gan dé bang cAch nam sat mit dat trén mot con ddc & gan dwong. Ching toi doi mot lic
thi c6 mot chiéc xe chay qua. Song xe nay khong phat hién ra. Pung la lai xe khong thém quan

sat gi.

ROi chiéc xe khac tién tdi va den phanh sang 1én. Sau d6 n6 vwot qua cai va li, quay mot vong
chit U va quay lai. N6 virot qua chd ching téi nam va quay tié€p mot vong chir U, cudi ciing nd
dirng lai sat cai va li. Mot ba béo da den bwdc ra va nhit 1ay cai va li. Sau khi quay vé xe va dong
clra, ching t6i nghe tiéng néi chuyén rit rom ra, twédng nhw ho vira nhat dwoc mét hom chau
bau vay. Chiéc xe di chuyén. Dot nhién, dén phanh xe bat sang va ca rung lac nhw nguoi dit

hoi. Ba trong bdn clra xe m& tung ra, réi ba ngwoi nhay phéc ra khoi xe chivi rda am 1.
Ching t6i c6 nin cuoi.

Mot nguwoi trong bon ho virt céi va li xudng swon doi.

“Pudi nd cat khoi ghé sau di!” mot ngudi khac hét todng 1én.

Mot ngwoi khac chdp 14y mot cai giy va choc vao trong xe dé dudi con meéo ra. Cudi cung thi

con meo cling thoat dwoc ra ngoai.

Chuing tdi chang mong la ho mé ci va li & trong xe khi xe dang chay vi chiing t6i khong y dinh
lam hai ai. May la khong ai bi thwong. Ttr vu nay, chtiing t6i c6 thém mét ciu chuyén dé ké cho
vui vao ban dém. T6i dam ca la nhitng ngwdi d6 sé khong bao gior dam nhat bat cir thik gi trén

dwong nira. D6 ciling 1a Ian dau tién t6éi thwe hién hoat ddng quan sat bi mat.



Khi t6t nghiép trung hoc, toi da cao trén 1m80 va danh dum du tién dé€ mua mét chiéc 6 to,
theo hoc tai mot trwong cong giao la Pai hoc Cumberland & Williamsburg, Kentucky. Nhung
chuyén di lam dé danh tién cho chi€c Ford LTD mau xanh d&i 1970 ctia toi da x6i hdng bong
khong vi Tammy da ngdn hét khoan tién mua xe cta toi truedrc khi toi roi khéi nha, do dé toi
phai di bang xe buyt. Trudc khi budc 1én xe, me toi bao bd: “Anh 6m Howard di.” Sau dé ba bao
t6i: “Lai 6m dwong di con.” Leon dang rong hai canh tay va hai b6 con t6i gwong gao 6m nhau.
b6 1alan dau tién hai b6 con to6i 6m nhau. Tiép dén té6i m nhe me minh. T6i 1én xe ma long vui

swéng vi da thoat khoi chén dia nguc nay.



Chwong 4. Chiéc tau ngam Nga va nguwoi

anh hung mat xanh

DPén tuodi 20, sau khi hoc mot nam rwdi dai hoc, toéi da st dung hét nhirng dong tién cudi cuing
ma kho khan 13m toi méi ki€m dwoc va khong con kha ning dé tiép tuc theo hoc. Thoi diém do
khong c6 san nhiéu sw tro giup tai chinh trong khi tdi da cdm thdy mét mai vdi viéc gidt quan
40 bang cdc m4u xa phong thira va khong con mudn phai tim ki€m nhirng dong tién 1é vuong
vai dé c6 thé mua mot bira téi la moén xic xich véi gia 1 doé-la 3 chiéc & mot ctva hang gan do.
To6i quyét dinh tim dén cic nha tuyén quan tai mot trung tAm mua sdm & Brunswick, Georgia,
v&i hy vong c6 thé gia nhip quan do6i dé tiét kiém du tién va quay tré lai treong hoc. Treo bén
ngoai van phong tuyén linh hai quan 1a mét tAm ap phich in hinh mét linh thiy trong b6 d6 wét
nhep ctia luc lwgng Tim ki€m va Clru nan (SAR). Sau do, t6i dang ky dw tuyén vao luc lwong

Tim ki€ém va C&u nan ctia Hai quan.
Trwdc khi bwédc chan xudng tau, téi quyét dinh cwdi Laura.
Me bao t6i: “Con hay noi véi Cha Ron truedre da”.

T6i bié€t Cha thuyét gido ctia chiing t6i khéng thich Laura. T6i biét Cha khong dong tinh véi ton
gido Pa thé (Mormon) cia c6 ay. “Khéng ddu me a, con sé khong lam vy dau. Con sé khéng noi

chuyén véi Cha Ron. Con yéu Laura va con sé cwéi co ay.”

Duong buéc vao phong toi, dung hai tay ddy vai lam t6i lui lai vai buéc. Ong thuong thich
chirng td sw uy quyén bang nhirng ctt chi manh mé nhw vay. Néu tdi nhin vao dng hay buéc 1én
phia truwdc, dng sé cho rang dé 1a d4u hiéu khiéu khich. T6i da hoc duoc cach cdi dau va ding
yén tai chd. “Néu may khong nghe 1oi me vé moi chuyén con con 4y, may hay goéi ghém do dac

va budc ra khoéi nha tao”.
T6i khong tin vao tai minh.

“Cai gi, may nhin tao ha,” 6ng ndi. “May mudén thach thic tao a?, thit xem. Tao sé bwdc qua may
nhuw 1a buwérc qua liéu thudc tay!” Thubc tdy dwoc st dung dé chong tdo bén va do 1a cich nguoi
mién Nam Georgia mudn ndi la: “Tao sé& bu¢c qua may nhw bwdc qua ddng phan ngbng dy.” Do

1a Ian cudi cung 6ng iy de doa toi.



T6i gbi ghém do6 dac vira mot chiéc va li nho, buwérce ra civa, xudng dwong va di dén may dién

thoai cong cong. Khi t6i goi dén nha Laura, b6 me em bdo em ra dén téi.

Gia dinh Laura cw x rat khac gia dinh t6i. Con cai va b6 me cung tro chuyén céi mé. B6 me em
rat chu dao véi con cai. Ong b6 tham chi con chiic cdc con mot budi sang tét lanh. Biéu dé lam

toi rat xdc dong. To6i yéu nhirng gi gia dinh ho cé cling nhw 1a t6i yéu Laura viy.

B6 me Laura dé toi song cung gia dinh ho cho dén khi t6i tim dwoc mot cong viéc tam thoi
trong nganh xay dung va c6 mét can hé nho. Nhiéu thang sau khi t6i bé nha di, ngay 16 thang
Twndm 1983, Laura va toi lam 18 cudi tai nha tho. B6 me tdi bat dic di tham dw dam cwédi nho
ay bdi vi & thi trdn noi chiing téi sinh s6Gng, moi nguoi sé coi thuwong néu ho khéng dén dw. Sau
khi Laura va t6i thé nguyén, b tdi trao cho tdi mot t& 100 do-la va bat tay t6i ma khong noi 1oi
nao, khong “Chic mirng” ciing chang “Quy tha ma mat may di”. Khéng cin néi ban ciing biét,
bd me t6i khong & lai d€ cho d€n man cdt banh.

Chuyén gan giii yéu dwong Laura dén véi toi mot cach tw nhién nhw ban nang, nhuwng viéc néi
11 yéu va nam tay co 4y that 1a khé khan. Toi ¢l tir thai cwe nay chuyén sang thai cuc khéc,
chang tim dugc gi dung hoa ca. Toi thi€u hinh mau vé vai tro mot ngudi chong va mot nguoi
cha. B6 t6i khong bao gior 6m me tdi hay ndm tay ba ca. C6 thé 1a dng c6 lam diéu d6 khi toi
khong & gan, nhung téi chwa bao gio nhin thay. Phan 1on cau chuyén cda ho chi la vé cong viéc

hay bon tré ching t6i ma thoi.

Ngay 6 thing Muwoi mot nam 1983, td6i dén mot doanh trai huin luyén tan binh cia Hai quan &
Orlando, Florida. Hai ngay sau, tat ca ching t6i déu cao troc dau va ngwdi thi sdc mui vai bong
mai ho. Khi tit dén di ngd, toi bao ciu ban & chiéc giwong phia sau: “Nay cau, hdm nay 1a sinh
nhit t& day.”

“Thé 3, chiic mirng sinh nhit.” Roi anh ta chang néi thém loi ndo. Cling khdng cé ai khac 1én

tiéng ca. C6 vé nhw 1a moi ngwoi con tham do thai do cta nhau.

Viéc thié€u tinh ky luat va thi€u thai do ton trong cta cac tin binh lam t6i ngac nhién. Vi thé
nhiéu ngudi gap rac rdi vi quén noéi “Vang, thwa Ngai” hodc “Khong, thwa Ngai”. T6i thi da
duwoc day do 1a khong duwoc quén phép cu xt va phai dé tAm vao tirng hanh dong nho. Nhitng
anh chang d6 duoc giao thém mot sé viéc (hit dat, lau va danh san) va trong ho lam nhw nhirng
ké c6 tri tué chdm phat trién ay. Stta soan giwong ngu va gdp gon do 6t khéng phdi la mét hoat
dong doi héi kién thirc va sw phdi hop. T6i da dwoc day cach stra soan giwdong ngu va gip do 16t

cua minh.



Ngudi chi huy va toi tré nén gin bo bdi vi anh di tirng ddm nhiém céng tac Tim kiém va Clru
nan voi tw cach 1a mét thanh vién doi bay - mot cong viéc ma toéi mo wdc. Anh giao cho téi phu
trach mot nira doanh trai. Sau khi két thiic gin 4 tuin & trai hudn luyén, % sd tAn binh van

chwa dat. Toi khéng hiéu ly do tai sao nira.

Nhitng tin binh con qua yéu kém sé phai trai qua ky Huin luyén Tang cwong (IT). T6i trinh bay
véi Dai doi trwedng: “Thwa anh, tdi mudn dwgc tham gia ky IT dé chuin bi cho bai kiém tra strc
khoe Tim kiém va Cru nan ctia minh.” Téi khong con nhé chinh xac nhitng yéu cau cta bai thi
SAR th¢i ky do, nhung bai thi hién nay doi hoi cac thi sinh phai boi 500m trong vong 13 pht,
chay 2,5 km trong 12,5 phat, hit dat 35 Ian trong 2 phat, thwc hién dirng 1én - ngoi xuéng 50
lAn trong 2 phut va 1én xudng xa 2 1an. Néu trwot phan ki€ém tra nay, téi sé kho c6 kha nang gia

nhap lwc lwgng Tim ki€m va Clru nan cia Hai quan.

Pai doi trwdng nhin t6i c nhw la dau té6i dang moc sirng vay. “Wasdin, cdu c6 biét ho lam gi &
IT khong?”

“Nhitng tan binh chwa dat chuin néi véi toi 13 & dé ho luyén tip rit cing thang.”
Anh ta cuoi to.

Sau bira t6i, toi dén tham gia IT va chot hiéu tai sao anh 4y lai cwdi. Ky IT thic giuc chiing toi
nang dong hon. Chiing t6i tap hit dit, ding 1én — ngoi xudng, gio sting trén dau va rat nhiéu bai
tap nira. T6i nhin sang bén trai roi lai quay sang bén phai va thiy nhitrng anh chang & ca hai
bén déu dang khoéc. Luyén tdp khdac nghiét that ddy, nhung tai sao ban lai khéc? Toi da trai qua
nhitng chuyén t6i t& hon nhiéu. M6 hdi va nwéc mat rét xudng san phong tp. Mo hoi toi d6
xudng, nhung toi khong khéc. Nhitng hoc vién IT khac khong biét rang toi tinh nguyén luyén
tap. Sau khi xuat hién & d6 khoang 7, 8 hodc 9 budi tdi, moi budi mot tiéng dong hd, ho mudn
toi thay d6i kiéu cach quai quy d6. Nhung t6i khong bao gior néi diéu gi khac véi ho. Khi toi roi

trai hudn luyén, chac ho cho rang Wasdin la hoc vién ky di nhdt tirng dén day.

T6i tham gia bai kiém tra Tim kiém va Ciru nan. O' bé boi, tdi gip mot ngudi deo mot phi hiéu
la trén ngwec. Luc d6, tdi khong biét 6ng ay la ngwdi thudc Poi SEAL cia Hai quin va ciling
khong biét mot ngwoi linh SEAL 1a thé nao ca. Nhiéu ngudi khac cling khong biét. Khéa IT c6 18
da gitp toi chuan bi cho bai thi nay, néu khong phai l1a vé thé chat thi cling vé tinh than. T6i da
vwot qua. Tuy nhién, toi chi tw tin 70% la minh s€ dwoc chon di hoc & treong dao tao linh bay.
S& phdn cta téi nam trong tay ctia Hdi qudn. Ho sé giao cho téi viéc gi day néu toi khong ddau ky

thinay?



Cho dén cu6i ky huin luyén ba thang tai trai huan luyén hai quan, Pai doi tredéng mim cwdi va
trao cho t6i quyét dinh nhip hoc trwong dao tao linh bay. “Hen gap cau trong luc lwong hai
quin” - anh néi. Viy la t6i da thanh cong. D6 1a ngay twoi dep nhat trong doi toi. Laura dén
Florida khi toi t6t nghiép khéa huin luyén va & lai véi toi su6t may ngay cudi tudn. Toi van
phai mac quin phuc ngay ca khi ching t6i ra ngoai can ctt. Khi chiing t6i dang an t6i trong mot
nha hang, moét cap doéi tang ching t6i doi vé tham quan Disney World va thanh todn luén hoa
don ctia chuing t6i khi ho ra vé. Ngay ho6m sau, ching téi lién chép co héi khdm pha Vwong
qudc diéu ky nay.

Khi tdi hoc tai trudng dao tao linh bay & Pensacola, Florida, khong c6 ché danh cho nhirng
ngwdi da c gia dinh dé Laura cé thé & cling t6i. O tredng nay, téi phai mac do bay, hoc cach
trién khai cac thiét bi cru nan ra khéi may bay, vweot qua chwéng ngai vt va tip didm boc trong
cac tran dau nghiép duw cta hai quin. Pén cudi khdéa hoc 6 tudn nay, té6i tham dw mét tudn huin
luyén “s6ng con”. Giang vién gia dinh tinh huéng may bay cia ching toi bi ban ha va ching toi
phai lam moi viéc d€ sdng sot: nai nit lai trang bi, virot qua song, dung mot chiéc 1éu bang du
va song chi véi lwgng thirc an it 6i nhw vai hop nwéc sot va it tdo. Trong subt ba ngay cudi,
chiing toi chi &n nhitng gi c6 thé tim thiy va dwa vao miéng duoc. Tuy nhién, tdi van khéng dn

dwoc nhitng con sdu iu trung.

Tran ddm bdc d4u tién dién ra vao dém ching toi tré vé tir dot huin luyén séng con. Toi noi
v&i hudn luyén vién, “T6i vira & trong rirng ba ngay ma khong an udng gi ca. Anh nghi tbi c6 6n
khong?”

“Chét tiét. Tay linh thiy danh bd nay dang thang ddm ching ta. Ching tdi cAn ciu dén dé va
danh bai anh ta”.

Cdm on nhiéu nhé, ban ctia toi.
Cac ban cta t6i la Todd Mock va Bobby Powell dén xem tran diu va ting ho tinh than cho toi.

Todd dirng & géc cia tbi. Toi bao ciu ta: “Gid ma tdi cd thém thoi gian chuin bi cho tran diu

Y 1

nay.
“C4u chi cAn danh anh ta nhiéu hon anh ta danh ciu thoi.”
Loi khuyén hay dady.

Moéi tran ddu gom 3 vong, moi vong 3 phut. Khong di chuyén nhiéu, chi cAn danh guc ddi tha &

moi vong. Trong vong dau tién, tdi chiu dwoc tay linh thiy danh bo va thi ddu ngang co. Vong



thit hai, téi phan rng khong dd nhanh va bi danh hai IAn. Anh ta dang thdng thé To6i cam thay

canh tay cia minh yéu di, chiéc gang tay nang c6 0,5 kg ma tdi cdm gidc nhw 20 kg vay.

Vong thit ba, t6i dén co gang v&i anh ta, mét thi tuc xa giao lang 1€ ma nhirng doi thtt ddm boc
thwc hién khi bit ddu vong d4u cudi cung. Téi ra tay phai va anh ta bat ngo thoi cho t6i mot
qua troi giang. Pau qua. Oi dau qua. Toi khuyu xudng. Khi toi ding 1én dwoc thi da bi dém dén
8.

T6i khong phai la Rocky - toi rat so lai bi dinh don. Khi bi dém dén 8, to6i don hét strc t&i tip lao
vao tan cong anh ta vi s¢ dén chét rang anh ta c6 thé lai lam dau tdi nita. Cudi cung, tdi thing.
Nhirng nguwoi ing hd phe hai quin phat cuéng 1én. T6i ngoi trén mot ghé diu & géc ctia minh,

cam thay kiét strc. T6i nhin Todd néi: “Cau va Bobby sé phdi vac minh ra ngoai théi.”

Ho bé t6i dén bai glri xe va dat vao trong 6 t6. Sau khi c&i gang tay, ho lau mo hoi va dwa toi

dén dn & nha hang Wendy. Sau d6, ho dwa toi vé doanh trai va dé t6i nam xudng giwdng.

Sang hom sau tinh day, t6i nghi minh da bi 1am sao dé roi. Mit swng phong 1én, mot bén mat
thi hip tit lai. Con mat kia ciing bi hip mot phan. Qudi quy gi thé nay? Thé 1a t6i nam bét may
ngay. May 1a ltic d6 da gin cudi khoa hoc nén tdi van tét nghiép ding han.

Maic du xa cach nhung Laura va t6i van viét thu cho nhau va thinh thoang toi goi dién cho cd
dy. Laura dén tham t6i vao ky nghi cudi tuan sau khi t6i tot nghiép. Méi quan hé cta chdng toi

c6 vé tot dep.

Sau do6, Todd, Bobby va t6i 1én dudng dé dén trwong Tim ki€m va Clru nan, bat dau khoa hoc 12
tuan. Noi nay thiat dang so: Nhirng cai tén viét trén twong, bé boi khong 16 trong nha, canh ctra

gia cua chiéc truc thang H-3 va nhitng gidng vién SAR mac quan dui va 4o phong xanh.
0i, nhitng ngwdi nay la Chiia troi ddy.

Trwong SAR da thir thach t6i. Sau khi 1dy hét strc binh sinh nhay xudng nwéc, ching téi cam
thdy dé chiu. Chiing tdi boi dén thang ciru nan, gin thiét bi hoa tiéu vao, gio tay ra hiéu, bat

phao sang Mark-13 va luyén tap ctru nan.

Cho dén cudi khda hoc, trong bai thi cudi cung, t6i phai thwc hanh mot kich ban ctiru nan. Mot
vién phi cong dang ngdi trén phao ciru sinh, con mot ngudi khac dang nam up mit xudng
nudc. Trong khu vee bé boi khong 16, té6i nhay ra khoéi canh ctra gid ciia may bay truc thang va
lao xudng bé boi roi ho tro cho ngudi dan 6ng dang & tw thé Gp mat xuéng nuwdc. Vién phi cong

trén phao hét 1én vé&i toi: “Anh ban, dua toi ra khdi noi quai quy nay théi. Ong ta chét roi. Pirng



lo cho 6ng ta nita.”

Khi t6i boi téi va cham dwoc tay vao vién phi cong dang ip mit xudng nwéc, ong ta gidit minh
tinh lai va tém chat 14y toi. Toi lin xudng phia dwdi - ddi véi ngwdi sap chét dudi thi viéc lam
nay chang khac ndo dang di xuéng dia nguc. Sau khi xem xét quanh nguwoi vién phi cong, toi bat
dau kiém tra doc séng lwng va khong phat hién day dut quan quanh nguoi 6ng. Ong ta c6 vé 6n
va toi bat dau boi, nhung 6ng ta van chang nhiic nhich. T6i kiém tra lai va nhan thiy ca hai
chén ctia 6ng ta déu vwedng diy du. Sau khi g& diy ra, toi boi va dwa 6ng ta dén phao cia vién
phi cong kia. Vién phi cong & trén phao lic nay lai bat ddu hét 1én véi vién phi cong & dudi

nuwodc: “Po la tai anh. Anh xtr ly kém qua”.

Té6i khéong thé ddt vién phi céng nay vao cting phao citu nan véi gd phi céng khaé chiu kia. Sau khi
m¢& thiét bi ndi cho dng ta, téi budc 6ng ta vao phao va dé dng ta noi trén mat nwdc. Budc 1én

phao, t6i ki€ém tra vién phi cong khé tinh. Téi dat 6ng ta 1én thang cda truc thang va dwa 6ng ta
1én trwdc. Ong ta danh tdi, vi vay toi nhw phai danh vat dé duwa dwoc 6ng ta 1én. Sau do toi budc

minh v&i vién phi coOng & dudi nwdc d€ dwa 6ng ta Ién may bay cung.

Khi tré lai phong gii do, toi thdy mot s6 ban cung 16p tbéi chwa tréd lai. Mai suy nghi vé bai thi
cru nan ctia minh, to6i da khong nghi dén kha nang ho da thi trwot. C6 khodng 5 hodc 6 huin

luyén vién dirng quanh t6i va hoéi: “Wasdin, anh lam sai cai gi vay?”
Quy thdn oi. Téi trwo't khéa SAR roi, téi khong biét tai sao nira.

Ho 14y ra mot cai méc hinh chit ], vén dwoc sir dung dé cat diy du va cat roi 4o phong trang cla

toi.
Toi ¢ gang nghi xem minh da sai st diéu gi.
“Chic mirng, Wasdin. Anh vira tot nghiép truwong SAR.”

Ho dwa cho t6i chiéc 40 so mi mau xanh va ném t6i xuéng bé boi cling v&i nhitng ngudi ban
dang boi dirng dwdi nwéde. Tat cd bon ho cwoi sdng khodai trwedc vé mat ngd nghéch cia toi -

b&i vi ho cling déu vira trai qua trang thai twong tu.

Viéc tot nghiép treong SAR c¢6 y nghia dic biét hon viéc virot qua dwoc ky huan luyén & trai
hoac tét nghiép khéa huin luyén linh bay béi vi dao tao SAR thwce sw 1a thir thach déi véi toi, ca

vé mat thé lwc va tinh than.

Sau kh6a hoc SAR, thim chi t6i con phai hoc thém nhiéu hon, véi m6n Chién tranh chdng tau



ngam & Millington, Tennessee. Mic du & day ciing chang c6 noi & cho nhitng ngwoi di co gia
dinh, nhwng Laura va t6i da quyét dinh thué mot can hé nho ngoai can ci. Khi c6 bau, Laura

tré vé song véi b6 me minh cho dén khi em bé ra doi.

Sau dé lwc lwong Hai quan diéu toi dén mot phi ddi huin luyén & Jacksonville, Florida dé thuc
hanh tong hop nhirng gi téi da hoc & cdc khdéa huin luyén linh bay, khéa dao tao SAR va khéa
dao tao Chién tranh chéng tau ngdm. Khi con dang & Jacksonville, td6i nhan nhiém vu thwc thu
dau tién & Doi HS-7, hay thwong dwoc goi 1a “Dusty Dogs”, thudc bién ché cta tau san bay USS
John F.Kennedy (CV-67). Mac du can ctt chinh cta Kennedy la & Norfolk, Virginia, nhwng doi cua

t6i van nam tai Jacksonville ngoai trir khi Kennedy dworc trién khai ra bién.

Sang ngay 27 thang Hai nam 1985, Bobby Powell dén phong cia t6i & doanh trai va théng bao:
“Vo ciu sap sinh day.”

“Troi oi”, toi kéu 1én. Tlr Jacksonville phai mat hai gior 14i xe méi dén dwoc bénh vién quan su &

Fort Stewart, Georgia. T6i goi dién cho gia dinh Laura.
B0 vo tdi nghe dién thoai: “Vor con sinh chau trai r6i”, dng bao.

Van mac dong phuc bay, toi 1én xe 1ai hét t6c lwc. Moi viéc 6n cho dén khi chi con 20 phut nita
la dén bénh vién. Pén canh sat chiéu phia sau xe cta t6i, d6 la d6i tuin tra Puwong cao todc

Georgia. Toi tp xe vao 1é dwong va dirng lai.

Vién si quan dirng lai phia sau, bwéc dén ctra xe ctia toi: “Pi ddu ma nhanh vay, con trai?”
Bon chodn va lo lang, toi gidi thich: “Thwa 6ng, vo tdi vira sinh con va tdi phai dén bénh vién.”
“Bang lai dau?”

Toi trinh bang lai.

Ong xem qua n6 va néi: “Thé nay nhé, toi sé di cuing anh dén bénh vién. Néu chiing ta t&i d6 va
vo anh thuc sw méi sinh con, téi sé tra lai bang lai cho anh.” Ong ta cho tAm bang vao tui 4o:

“Néu khoéng phai, moi anh vé don lam viéc.”

Ong ta di cung t6i d&€n khu d6 xe ctia bénh vién va cudc bd cung téi d&€n phong clia Laura. Trong
s6 nhitng ngudi dén thim c6 me tdi. Mic du ba van gidn vi tdi bd nha di d€ cwdi Laura nhung

lai rat hao hirc véi chdu trai cia minh. Vién si quan tudn tra danh thoi gian tro chuyén cung ba.

T6i bé ciu con trai nho dang yéu ctia minh 1an diu tién, tén cu ciu la Blake. T6i rat tw hao vira



12 mét ngudi cha vira 1a mot linh boi SAR xuét sic. Cudc sdng that tét dep. Mot lic sau, toi phat

hién vién cadnh sat da bién mat. “Ong cadnh sat dau roi me? Con can ldy lai bang lai xe”.
Me dwa bang lai xe cho t6i: “Ong 4y nhd me chuyén 1oi chiic mirng con day.”
Sau khi Blake du 16, hai me con chuyén xudng Jacksonville dé & cung toi.

Ngay 6 thang Muwdi nam 1986, mot chiéc tau ngdm hat nhan Yankee ctia Nga (K-219) hoat
déng ngoai khoi Bermuda bi buc & hdm chira tén ltra. Nwérc bién lot vao va phan (rng véi chit
thai nhién liéu 16ng ctia tén ltra gdy ra mot vu no lam ba thiy thid thiét mang. Con tau i ach chay
vé hwéng Cuba. Luc lwong diac nhiém cta tau John F.Kennedy diéu doi truc thang chiing t6i
theo doi con tau. Thwong thi ching tbi chi bay cach tau san bay khodng 48 km nhung van duoc

phép bay xa hon.

Toi di giay, mac mot 4o boi ngdn tay dwoc goi 1a “4o ngdn” va mot quan dui cotton mau tring
(quan bé trang). Nhiéu dong doi ctia t6i mic quan boi, nhung toi dw tru kha nang cé thé phai
ctru nan cho ai d6 nén tdi quyét dinh mic quan b6 mau trang nay. O bén ngoai, t6i mic dong
phuc bay. Ching tdi phat hién tau Nga bang thiét bi dinh vi tau ngdm kich hoat. Chiing t6i lién

tuc st dung séng siéu Am dé theo sat con tau.
Dot nhién, phi cong ndi: “Nhin nhiét ké trén bd truyén lwc ré6t6 chinh kia.”
“Oi troi...”. HOp sO0 néng dén mirc bién dang.

Phi cong co gitt cho may bay lo Itrng cho dén khi roi xuéng. Ching t6i khong ti€p nwdc manh

nhu toi twdng nhung van du manh: “Cp cttu, cip ctru...”

La linh boi d4u tién, toi lao téi vién phi cdng thi hai d€ gidp anh gan mo neo va dwa ra ngoai
ctra sO. Tiép do, toi cho cho hai vién phi cong thoat khdi may bay qua cira s6 thoat nan phia
trude roi lao téi cudi budng lai, noi ma téi thiy ngwdi linh bay dau tién da thoat ra ngoai ctra
swon may bay. Téi cdi bé do bay ra, di chan vit vao, deo mét na va 6ng thé. Cudi cung, toi da
tung cai phao ra, bom cang n6 1én va giup hai vién phi cong vao phao. C6 mo6t linh boi cttru nan
khac khoang 40 tudi. Thay vi théi phong 4o phao va boi dén phao ciru nan, 6ng ta lai bAm chit
14y mét cai thung wép lanh hong séng sét va troi din ra bién. Vi viy toi phai boi dén dwa 6ng ta
tré lai phao. Mot y nghi lo u xuat hién: Téi sé lam gi néu chiéc tau ngdm Nga néi Ién tir ngay

phia dwaoi?

Mot chiéc may bay chong tau ngam S-3 Viking bay qua. Tiéng d0ng co 4&m i cia n6 nghe nhw

aAm thanh ciia mot cdi may hut bui. Chiéc may bay quay tré lai phia ching téi & géc 90 do, cé 1é



la da nhan ra vi tri ctia chiing t6i. Ba mwoi phit sau, mét chiéc truc thang bay dén. To6i lay ra
chit phat quang mau xanh, tréng nhw nhirng banh xa phong va tha nhanh xuéng mat nwéc
xung quanh phao. Thé 1a ching téi tré thanh mét muc tiéu xanh khéng 16 phat sang gitp may
bay phat hién ra.

Khi chiéc truc thang xudng thap hon, toi ra ddu dé nghi ho khong dwa linh boi xuéng. T6i kéo
tAm kinh trén mii sat cla cac vién phi cong xudng dé€ nhirng tia nwéc do canh quat truc thing
gay ra khong lam dau ho. Sau d6 t6i dwa moi nguoi téi thang ctru nan va leo 1én cung véi nguoi

cudi cung.

Sau khi roi khoi may bay, boi téi nhitng linh boi khac va dwa ho dén thang ciru nan, t6i da kiét
strc. Bén trong chiéc truc thiang, ban cda téi, Dan Rucker, cling 1a mot linh boi SAR, chi ngén tay

cai lén troi té y hoan nghénh.

Chiéc trwc thang ctru nan ctia ching tdi ha canh trén tau sin bay. Chiing t6i bwdc 1én boong tau.
Moi nguwdi hoan nghénh, vo vai chic mirng toi vé vu ctru nan dé. Pi bd doc theo boong tau, toi
van deo b0 chan vit, trong nhuw mot vi anh huing ngoai trir chiéc quan b6 mau tring. Bay gio thi
do6 16t ctia toi da 1a quan bé mau xanh cé phat quang. Toan than toi birng sang do chat phat
quang mau xanh. Piéu d6 1am t6i ling ting v6 cling. T6i san sang bé ca triéu do-la dé co chiéc
quan boi khac. Sau do, ching toi kinh hoang xem lai toan bd canh twong lic trwedc dwoc ghi lai

trén bang ghi hinh cda con tau.

Hai tun trudc khi hop dong lam viéc ctia toi véi Hai quin hét han, toi chot chil y dén mot
nhém 5 ngwoi dén tir mot don vi ma tdi chwa tirng nghe dén tén: Lwc lwong SEAL. Toi nhé la
hom dé ho khong phai 1a mot ti€u doi 7 hodc 8 ngwdi theo tiéu chuin cia SEAL. Ho ¢ vé giéng
mot doi linh laze: hai ngudi tim ki€ém muc tiéu bang laze, hai ngwoi nhin dang muc tiéu va mot
vién dai Gy phu trach, c6 1€ dong théi ddm nhiém ca khau lién lac. Ho & trong khu vuc bén tau

cta luc lwong Tim ki€m va Cru nan chdng t6i nén téi dworc ti€p can ho va hdi chuyén vé SEAL.

Trong Chién tranh Thé giéi II, nhitng ngwdi nhai hai quan dau tién dwoc huin luyén Ky nang
trinh tham cac bai bién cho may bay lwéng dung (st dung dwoc ca trén bd va dwéi nwéc) ha
canh. Khong lau sau d6 ho hoc cach pha bo cac vat can dudi nwdc va ho da dwoc nguoi ta biét
dén véi tén goi la Boi pha hiy dwdi nwére (UDT). Trong Chién tranh Triéu Tién, UDT phat trién

va tién sdu hon vao dit lién véi nhiém vu cho nd tung cau cong va hAm ngam.

Vai nam sau d6, khi chirng kién sw noi ddy cia Cong san & khu vuec Pong Nam A, Tong théng

John F. Kennedy - nguwoi tirng phuc vu trong Hai quén thoi ky Chién tranh Thé gidi 11, va mot



s6 vi quan chirc khac trong quan ddi nhan thiy nhu ciu phai cé lwc lwong linh chién phi truyén
théng. Hai quan lién thanh 1p mot don vi c6 thé trién khai hoat ddng ca trén bién, trén khéng
va dat lién v&i nhin sy cht yéu tir UDT. Ngay 1 thdng Mot nam 1962, B6i SEAL 1 (Coronado,
California) va Boi SEAL 2 (Little Creek, Virginia) ra doi.

Mot trong nhitng ngwdi linh SEAL dau tién la Rudy Boesch, mét nguwoi New York va la doi
trwdng UDT-21. V&i mai téc hdi cua troc 16¢, dng hwdng dan nhitng ngudi linh SEAL méi tai
Poi 2 trong huan luyén thé chat (PT). Trén tdm thé quin nhan ctia 6ng, phan viét vé TON GIAO
c6 ghi PT. D€ duy tri thé trang, Rudy va cic ban cuing D6i choi da bong trong nhiéu gio - 32
nguwdi moi doi. Gy chan l1a chuyén thuwong xuyén xay ra. Nhitng ngwoi linh SEAL st dung nhiéu
meo dé tranh né cac hoat dong rén luyén ma Rudy dwa ra, vi du nhw tim Iy do vang mat, di vé

sinh ma khéng quay tré lai hay 1an trén vao cac bui rAm trong qué trinh rén luyén.

Rudy cling tirng dam nhiém chirc vu Trung déi trwdng Trung doi 10, don vi tirng giai ciru cho

Trung doi 7 & My Tho, Viét Nam vao ngay 8 thang Tw nam 1968.

DPén cudi cudc chién tranh Viét Nam, D6i SEAL 1 va 2 dwoc trao 3 Hun chwong Danh dw, 2 Boi
tinh Hai quan, 42 Anh diing boi tinh v&i Ngbi sao Bac, 402 Anh diing bdi tinh véi Ngbi sao
bong (mot trong sd do la cia Rudy) va nhiéu phan thuwdng khac. Khi mot ngwoi linh SEAL bi
giét thi 200 ké thu bi tiéu diét. Vao cudi nhitng nim 1970, Rudy gitp thanh lap Pon vi Co dong
6 (MOB 6) va Pon vi chéng khiing b6 cua Poi SEAL 2.

Nhitng ngudi linh SEAL trén tau John F.Kennedy chac 1a phat chan 1én véi toi, nhung ho van
chia sé mét vai ciu chuyén dang s¢ vé Huan luyén Pha hoai Can ban dwéi nwéc cia SEAL
(BUD/S). Ho k& cho t6i nghe vé nhay du roi tw do, vé 13n véi binh duwdng khi, vé ban sung, cho
né tung moi thirva ca viéc di bat tom & dong bang. Ho 1am viéc rat vat va va choi cling that
nhiét tinh. Tinh cAm giita ho that than thiét. MOt ngwdi néi véi toi rang chinh viéc cho phép

tham gia BUD/S da tao dong co tai ngii cho anh. Téi mong dwoc nhw ho.

Trong dot ra quan 6 thang, tau John F.Kennedy dirng lai & Toulon, Phap, qué hwong cua tau san
bay Phap Charles de Gaulle. T6i nghiém ttic hdi chuyén vién dai Gy SEAL vé tiéu chuin dé tr&
thanh mot ngudi linh SEAL. Tai ngli hay khong tai ngii - d6 chinh la 14 bai quan trong khong
thé bé qua dé mac ca véi Hai quan. Toi hy vong mot diéu ky diéu - gap ding nguwoi dung ldc.

T6i dén phong ngu cda vién chi huy cia minh va gé cra.



Ong m& canh ctra kéu rang rac.

“Thwa Tw1énh Christiansen, néu dwgc phép tham gia BUD/S truéc khi hop dong cia toi hét

han, t0i s€ dang ky tai ngii, thwa 6ng.”
“Anh ban ngdc nghéch vao day”, 6ng mé to ctra va noi.

Toi bwdc vao, ding trudc mit 6ng. Toi chot nghi rang cd 18 toi da 1am 6ng kho chiu. Trudc do,
tdi twdng minh da phuc vu trong mét don vi tinh nhué, nhung bay gi¢ toi biét rang c6 mot don

vi con tinh nhué hon thé. Téi khong thé théa man véi vi tri hién tai cia minh dwoec.

“Cau khong biét ciu dang dé nghi diéu gi ddu. BUD/S khéng phai la diéu ma ciu thit sw muén
dau. Hay nhan tién, tré vé nha va hoc cho xong di. Ciu khong biét tré thanh mot nguwdi linh
SEAL phai nhu thé nao dau”. Ong mat hon nira gior dé néi véi toi rang tdi dang dé nghi mot viéc
dién ro.

“Xin cam on 6ng.”

Toi van & lai Phap, nhung chi ba ngay truéc khi toi tré lai doi s6ng dan s, vién si quan diéu
hanh (XO), ngu¢i dwoc coi la canh tay phai cda vién s quan chi huy, cho goi t6i vao va noi:
“Anh la mét thuy thu tuyét voi va ching téi mudn gitr anh lai. Chiing t6i cin lam gi dé giit anh

lai trong lwc lwong Hai quan?”

“T6i dd ndi véi Tw lénh Christiansen, thwa anh. Néu anh cé thé cho t6i tham gia BUD/S, toi sé

dang ky tai ngli.”

T6i dén khach san, chuln bi bay vé My quay lai cuéc song thwong dan. Hom trwée khi toi 1én
chuyén bay ctia hdng Hang khong Phap, anh ban Tim xuat hién truwdc ctra: “Sdng nay ching t6i
vira nhan dwoc mét birc dién vé quyét dinh ctr ciu tham gia BUD/S.”

“Bia dat!”

“Nghiém tuc day, thuyén trwdng bao téi dwa ciu trd lai tau dé 6ng dy ndi chuyén véi cau.”



Ho dang lira t6i day. D6 chac 1a mot cach chia tay thd vi ma thoi.

T6i tré lai tau va buwéc vao phong truc noi cac phi cong, thiy thi doan va nhiéu nguoi khac
dang c6 mat. CAc si quan cip ta ngoi trén nhitng chiéc ghé banh c6 kiéu thiét ké danh cho may
bay dan dung lén. Mot may pha ca phé va cac tap chi dat & trén ban. Trén “Ban Cau co” ¢c6 mb
hinh cac may bay thé hién vi tri cia cic may bay trén boong tau. Mot thiét bi gidm st mau den
— tridng hién thi cac diém ha canh trén boong. Vién s quan chi huy goi t6i dén trudc mit. Ong
trao cho tdi quyét dinh diéu dén BUD/S. Moi ngwdi vo tay va tién toi di.

Quyét dinh d6 con phu thudc vao viéc t6i c6 virgt qua dwgc bai ki€m tra thé luc cho BUD/S &
Jacksonville hay khéng. T6i bay vé nha & Georgia va Laura lai xe dwa t6i xudng Florida. Trong
sudt gan 6 thang phuc vu trén tau san bay, t6i khéng c6 nhiéu thoi gian boi ngoai trir khi giai
ctru doi bay cta chiéc truc thang bi roi. Trwdc d6, toi chd yéu tip boi véi chan vit trong khi bai
thi khong cho str dung bd d6 nay. Toi cling khéng luyén tip kiéu boi nghiéng va boi éch can
thiét cho viéc huin luyén ctia SEAL. Mac du t6i khdong nhé chinh xac tiéu chuin thé lwc khi
nhitng nguwoi linh SEAL kiém tra toi trwéc diy nhung cé vé cling khong khac lam véi yéu ciu
hién nay: boi 500m trong 12,5 phut, nghi 10 phut, hit dit 42 Ian trong 2 phut, nghi 2 phut, nam
xuong dirng lén 50 lan trong 2 phut, nghi 2 pht, 6 lan 1én xa trwéc khi bé tay, nghi 10 phut,
chan di ing va mac quin dai, chay trén quang dwong 2,5 km trong 11,5 phut.

12 ngwoi chiing téi trinh can cwdc va cac gidy tor khac. Sau dé ching tdi céi quan 4o bén ngoai
cho dén quin boi. T6i thay hoi hop. Khi tiéng coi cit 1én, ching toi xuit phat. Khi téi boi gan
dén cudi dwong boi 500 m, mot linh SEAL théng bao thoi gian con lai: “30 gidy”. Quyét tim
tranh thad tirng gidy boi that nhanh, cudi cung té6i cham dich khi chi con lai 15 gidy. Tuy nhién,

mot thi sinh khac da khong dwoc may man nhw vay.

Con lai 11 nguoi, chiing t6i mac 4o phong, quan dai va di ing. Chdng tbi thuc hién phan hit dat

va ding 1én nam xudng. Mot Ian nira toi lai vwot qua. C6 hai thi sinh bi truot.

Sau khi nghi 2 phut, t6i nhay 1én bam 14y xa. Ap lwc that bai déi khi c6 thé khién ngudi ta mudn
nod tung. Toi dat va hai ngwdi khac truot.

Ching t6i chi con lai 7 ngwoi. Tirng phan kiém tra khong qua khé khin, nhung thwce hién lién

tuc, hét phan thi nay lai dén phin khac thi qua 1a thach thirc. Ching téi bwéc vao dwong chay.



Ngudi linh SEAL chic chiing t6i may man. Mot nguwdi khac lai trwot. VAy 12 12 ngudi ldc dau

gior chi con lai 6.

Con s6 giam khong dirng lai & d6. Mot s6 thi sinh khéng dat dd diém cho bai kiém tra T6 hop
K¢ nang Pinh hwdng Quin suw (ASVAB) ma tit ca cic (rng vién tiém nang phai trai qua trudéc
khi dworc tuyén vao quan doéi. Qua cac ky ki€m tra nha khoa, y t&, khong gian boi ap, thém mot
vai ngudi niva phai dirng lai. Mot sd nguoi lai trirgt vi mat kém hodc bi mi mau. Mot s6 khac
thi do khong virot qua phin kiém tra tim ly. C6 m6t bang ciu hoi tAm ly lap di 1ap lai mot so
ciu hoi giéng nhau. Toi khong ddm chac 1a ho dang lwu tAm dén tinh tin ciy cha bai thi hay la
sw kién nhan cua toi. C6 mot cAu hoi 1a: “Anh c6 mudn tré thanh mot nha thiét ké thoi trang
khong?” T6i khong biét nhitng nguwoi thiét ké thoi trang hay la toi dién khung nita béi vi toi
khong mudon la mot trong s6 ho. Mot cAu hoi khac la: “Anh c6 bao gior nghi dén viéc tw sat
khong?” T6i chwa bao gior nghi dén cho dén khi tham gia phan thi nay. “Anh c6 thich Alice & xi
s& than tién khong?” Lam sao toi biét dwoc? Toi chwa bao gior doc nd ca. Cac nha tién tri Do
Thai cling sé trwot phan thi tAm ly nay: “Anh c6 bi hoang twdng khéng?” “Anh c6 kha nang dac
biét gi khong?”. Sau phin thi viét, t6i gdp nha tim ly hoc va néi véi ba nhitng gi ma ba mudén
nghe. Toi da dat.

Vé phan kiém tra trong khong gian bdi ap, can phong trong nhw la mét qua ngw 16i 1én vay. To6i
nghe ké mot s6 ngwdi bi ngat khi dang kiém tra do cam gidc so hii hay do tac dong ctia khi ap
hodc do ca hai. T6i budc vao bén trong, ngdi xudng va thw gidn: hoi thé chidm, nhip tim déu.
Nguoi si quan chuyén vé mén ldn dong chit cira lai. T6i di xudng 3 m, 6 m, cdm thay khi ap gia
ting. P&n khodng 10 m, tdi ngap va nudt khan dé 1am gidm doi chit 4p suait don vao tai. Ap
suit trong phong twong tw nhw 1a khi ngwoi ta di vao ving nwéc siu 20m va ding yén & do.
Khong c6 van dé gi xay ra. Sau 10 phut & trang thai nay, vién si quan diéu chinh gidm dan ap

suat cho tré lai mic binh thwong.
“Tot1dm”, 6ng ta noi.

Trong s6 100 thi sinh, t6i la nguwdi duy nhat vieot qua tit ca cac bai ki€ém tra. T6i hét sirc phin
Khai.

Laura va t6i vé nha vira kip Lé Ta on. Pau thang Giéng td6i m&i dén nhan nhiém vu & BUD/S.

T6i rat vui khi dworc & nha véi Laura va Blake trong cic ngay nghi, cwdi dua, an mon thit ga tiy



am cung véi khoai tiy nghién néng va nwéc xot con boc khoi.



Chwong 5. Ngay duy nhit dé thé 1a ngay
hom qua

Khi c6 mat & Trung tim Chién tranh Pac biét cia Hai quin & Coronado, California, t6i di qua
mot con dwong cat va lan diu tién toi nhin thay Thai Binh Dwong. Nhitng con séng khong 16 lao
mai miét vao bod. 0i Chiia tdi. Toi nhdy vao dong nwéc California thom mat. Khong, khong
thom mat ty nao, nhit la so v&i nwéc & ving vinh Florida noi téi tirng dwoc huin luyén. N6
lanh céng. T6i nhay vot Ién khéi méat nwéc con nhanh hon ¢ khi nhay xuong. Toi tw hoi chiing

toi sé phai boi trong dong nwéc doé bao lau day.

Trong nhitng ngay cho téi giai doan huan luyén, thwong si Rick Knepper thudc SEAL gitip

chiing tdi chuin bi bang cach di boi vao sdng sém & bé boi va tap cac bai thé duc déo dai vao
chiéu mudn trén bai bién. O do tudi 40, thwong si c6 vé ngoai clia mot ngudi trung nién binh
thwong. Ong ltic ndo ciing binh tinh luyén tap trong khi ching tdi thi cdn nhan va kéu ca. Hinh

nhu 6ng khong do giot moé héi nao ca.

Thwong si khong ké cho ching t6i nghe vé trai nghiém ctia 6ng & Viét Nam nén ching toi phai
tim hiéu théng qua nhitng ngudi khac. Ong da phuc vu trong Poi SEAL s6 1, Trung doi Delta,
Dai doi 2. Pai doi 6ng cho rang ho hiéu biét vé Hon Tai, mot dao lén & vinh Nha Trang. Nhin tir
xa, hon ddo duwong nhw chi la mot hon da 16n trén bién lam noi cho chim lam t6 ma thoi.
Nhuwng c6 hai VC, mét moi vi phai chién diu va s6ng xa gia dinh, da dao ngt, tron khéi hon dao

nay va bao cho tinh bdo My vé cai trai day VC phia sau ho.

Puoc béng tdi che chd, nhom 7 linh SEAL cia thwong si Knepper di thuyén cip ddo. Bau troi
tham chi khong c6 mdt anh trang le 16i. Ca nhém leo tw do 1én mot vach da cao 120m. Sau khi
1én téi dinh, ho bo tién vao mot trai VC. Nhom 7 ngwdi dwoc chia thanh hai t6 hoa luwc, thio
giay va di chan tran dé€ tim bat mét chi huy ctia VC. Pi chan tran 1a nham dé khong lwu lai diu
giay My 10 liéu trén dAt, gitp phat hién cac bay min dé dang hon va dé rat chan ra khoi bun
hon. Mac du viy khi vao dén trai, linh VC da khién nhitng ngwoi linh SEAL ngac nhién. Mot qua
lru dan 1an dén chin cda trung iy Bob Kerrey va phat né, thoi tung 6ng vé phia cic tdng da va
pha nat ntra chan duwdi cua 6ng. Trung Gy Kerrey lién thong bdo qua dién dai cho t6 hoa luc kia.

Khi t6 nay tién dén, ho bat dwoc mot linh VC trong mot tran giao tranh 4c liét. 4 linh VC tim



cach tron chay nhwng linh SEAL d3 ha guc ho. 3 ngwdi khac chdng cw va ciing bi tiéu diét.

Moty ta SEAL bi hdng mot bén mat. Mot trong s nhitng ngudi linh SEAL bang b6 chan cho

Kerrey.

Nhém SEAL bat duwgc mot vai chi huy VC, thu duoc ba tdi tai liéu 16n (bao gom danh sach linh
VC trong thanh phé), vii khi va cac trang thiét bi khac. Trung Gy Kerrey ti€p tuc chi huy thwong
sy Knepper va nhirng ngwoi khic trong dai doi cho dén khi ho dwoc gidi tan. Tin tirc thu thip
dwoc tir cic tai liéu va cac chi huy VC cung cap nhitng théng tin quan trong cho cac lwc lwong
Pong minh & Viét Nam. Trung iy Kerrey nhian Huin chwong Danh dw. Sau dé 6ng tré thanh

Thong d6c va thwong nghi si Nebraska.
C4c thay gido cua ching toi nam trong s6 nhitng ngwoi gidi nhat trong sw kién nay.

Buoi sdng dau tién hudn luyén & BUD/S, ching téi lai phai thwc hién bai kiém tra thé lwc. Sau
khi tam nwéc lanh va thuc hién vai dong tac hit dat, ching toi bat dau. Vi s¢ trwot phan thi boi
nén toi xuat phat va sai tay boi hét téc lwc. Cudi cung tdi hoan thanh phan thi vira kip thoi gian.
Tiép theo chuing t6i thi phan hit dit, dirng 1én nam xudng, hit xa don va chay. Mot nguvi bi

trwot; cAu ta cui gam mit khi gido vién dé nghi ciu ta di gdi ghém hanh ly.

T6i hom d6, cac huin luyén vién SEAL dirng trwérc chiing tbi va tw gidi thiéu. Cudi cung, dai ty
Moore cho ching tdi biét rang ching tbi c6 thé bé cudc (néu mudn) bang cach dirng sang mot
bén va rung chuéng ba lan.

“To6i sé cho”, dai uy Moore noi.

Toi nghi dai iy dang dua nhung mot s6 ban hoc ctia toi bat dau rung chudng.

Mot s6 ban hoc con lai cda toi 1a nhitng nguwoi that 4n twong: mét van dong vién ba mon phoi
hop c6 biét danh 1a Nguwoi Sat, mot ciu thi bong bau duc & trwong dai hoc Alabama va vai
nguwoi khac. Mot buoi toi no khi & trong doanh trai, téi soi gwong va nghi: Nhitng ga nay nhw

thé ngwa dua dy. Minh dang lam cai quai gi & day vay?

Ngay hom sau, Nguwoi Sat rung chudng. T6i khong thé hiéu tai sao.



Mot trong nhitng ndi dung huin luyén ting cwong dau tién ctia ching toi la Khéa vweot chwéng
ngai vat. Mot dém, mét linh SEAL phai thoat ra khéi mot chiéc tau ngdm bi chim, bam chat 13y
phao ctru sinh virot qua cic con séng, leo 1én vach da, vuot qua lanh thé dich dé téi muc tiéu,
leo 1én mot toa nha ba tang, thuwc hién nhiém vu va thoat ra ngoai. Khéa vwrot chwdng ngai vat
nham gitp chudn bi cho loai nhiém vu dé. {t nhat mot hoc vién da bi giy cd hoic lung trong khi
tap luyén - leo 1én dinh mét con tau ché hang cao hon 20m ciing la ltic ban kiét strc. Nhiéu hoat

dong huin luyén cta ching t6i rit nguy hiém, viéc bi thwong la chuyén com bita.

Ching t6i xép hang theo thir tw ho tén trén bang chir cai. T6i dirng gan cudi hang, quan sat moi
ngudi xuat phat trwde toi. Khi dén lwot toi, téi lao di nhw mot tén Itra hanh trinh. Téi khong thé

hi€u noi tai sao toi lai veot qua dwgrc nhiéu ngwoi nhw vay.

Chay dwoc mot doan duwong, toi téi chan mot thap 3 ting. T6i nhady 1én, bAm theo go twong dé
1én ting 2 ro6i tung hai chan 1én. T6i nhay 1én, bam vao go twong dé 1én tang 3 roi lai tung hai
chan 1én. Sau dé t6i tré xuéng. Khi téi ti€p tuc hanh trinh t&i cdc chwdng ngai vat khac, toi
nhin ra c6 ngwoi dang bi ket lai trong cai thap 3 tAng d6. Mike W., ciu th béng bau duc ctia
treong Dai hoc Alabama ding & d6. Nhirng giot nwéc mat thit vong chay tran trén khudn mat

vi cdu 4y khong thé 1én dwgc ting 3.

Véi chat giong ving Georgia, huin luyén vién Stoneclam hét 1én: “C4u c6 thé chay di chay lai &
sdn béng cta trwong dai hoc, nhung lai khong thé vuot 1én dinh ciia mot chwédng ngai vat. 6
éo la!”

T6i ban khoan khong biét Mike W. gap vin dé gi. Cau ay thwong sung strc hon toi. Ping thé
ma? (Lung cua Mike da bi chdn thwong ndng, nhung dai iy Bailey van gitr cau & lai diéu tri

trong gAn mot nam. Sau ndy ciu trd thanh mot st quan SEAL xuit sic).
Mot s6 chang von nhw ngwa dua lai 1a nhitng nguwoi khéc to nhat. Ho ¢6 1€ da ludn 1a s6 mot
trong phin 16n cudc doi, nhuwng lic nay, khi lan dau tién ném trai nghich canh - ki€u cta

BUD/S - thi ho khéng thé kiém soat dwoc nita.

Nhitng con ngwoi tw phu nay gap van dé quai quy gi vay nhi?



Mac du tdi ludn thay chay va boi that khé khan, nhung khéa vwot chwdng ngai vat hoa ralai la
mot trong nhitng mon téi wa thich. Bobby H. va t6i thay nhau chiém vi tri s6 mot. Huin luyén
vién Stoneclam khuyén mot hoc vién: “Cau hay xem Wasdin ha guc cac chuwdng ngai vat nhw

thé nao di.”
T6i tha lam nhitng viéc nay con hon la di thu hoach dwa hau.

Nguy hiém da tré thanh ban dong hanh trung thanh ctia chiing t6i. Du nguy hiém hay khong,
cac huin luyén vién cia chung t6i van cit giong déu déu gidng bai. Tai mot 16p hoc & Trung
tAm Chién tranh Dadc biét Hai quan, huan luyén vién Blah buédc 1én mot chiéc thuyén cao su
mau den dai gin 5m dat trwéc 1ép toi: “HO6m nay, toi sé gidi thiéu véi cac anh vé bai vt sdng.
bay la IBS. Mot s6 nguwoi goi d6 1a Tau thay Ti hon (Itty-Bitty Ship), con cic anh ¢ 1€ sé dat
biét danh khac, nhwng Hai quan goi d6 la Thuyén Hoi Nho. 6 dén 8 nguoi cdc anh ¢6 cung chiéu

cao sé 1én mot chiéc thuyén. Nhom cung thuyén sé thanh mot doi thiy tha.”

Ong phac 1én bang mo6t birc vé don gian vé bai bién, dai dwong va mét vai thdy thi rai rac

quanh chiéc IBS: “Pay la cac anh ngay sau khi bi mdt con séng tin cong.”

Ong v& mot thily thi trén bai bién. “Pay 1a mot trong s& cac anh sau khi bi séng x6 vao bo. Hay

doan xem con gi nira? Vit ti€p theo sé bi x6 vao b chinh la con thuyén.”

Ong Blah duing tdm lau bang d& m6 phéng con thuyén: “Bay gid chiéc IBS ning 60 kg da day
nuwdc va c6 trong lwong twong dwong mot chiéc 6 to nho dang tién thang vé phia anh trén bai
bién. Cac anh sé lam gi? Néu cac anh dang ding trén dwong va mot chiéc 6 t6 nhé lao &m am vé
phia c4c anh, cic anh sé& lam gi? C6 gang chay nhanh hon n4? Di nhién 1a khong. C4c anh sé& chay
ra khoi duwong. Twong tw khi con thuyén lao vé phia cic anh, cac anh sé phai thoat khoi dwong

chay cua né. Hay chay song song v&i né dén bai bién.”
“MOt s6 ngudi c6 vé budn ngd nhi. T4t cd cdc anh hdy nam xudng va hit dit cho tinh tio di.”

Sau khi hit dat va hoc thém mot chit nira, ching toi di ra ngoai khi 4&nh mat troi dang nhat dan.
Chiang t6i nhanh chéng dén dirng canh cic con thuyén ciia minh va hwéng mat ra bién. Nhitng
chiéc 40 phao vang to kénh cang lam bang soi bong gon boc ngoai cac bo dong phuc chién diu

(BDU) ctia chiing toi. Ching toi budc mii vao khuyét 4o trén cung bang mot diy nhé mau vang.



Moi nguwdi chiing toi gitr mai chéo gidng nhuw gitt siing trwedng trong tw thé dirg nghiém va doi

nhom truwedng quay lai sau khi nghe gido vién tém tat nhiém vu.

Khéng lau sau d6, nh6m trwedng quay tré lai va ra 1énh cho chiing t6i. Mot tay gitr thuyén va
mot tay gitt mai cheo, tat ca cac doi lao xudng nwdc. Nguwoi thua sé phai tra gia bang chinh tinh
mang ctia minh - ban phai tra gia dé c6 thé tré thanh nguwoi thing cudc.

“Moi nguoi lén thuyén!”, thuyén trwedng Mike H. cua thuyén téi ho.

Hai ngwdi hang dau nhay 1én thuyén va bat dau chéo. Toi chay xudng bién, nwéc gan ngip dén

dau goi.

“Hai nguoi 1én thuyén!”

Hai nguoi nira nhay 1én va bat dau cheo.
“Ba nguwoi 1én thuyén!”

T6i va ngwdi bén canh nhay 1én chéo thuyén. Mike nhay 1én sau cuing, dung mai chéo diéu

khién phia dudi thuyén: “Khoat chéo, khoat chéo!”, anh ra Iénh.

Trwéc mat chdng téi, mét con s6ng cao hon 2m noi 1én. Téi ddn sdu mai chéo va lay hét sic

day vé phia sau.

“Dan siu xudng, din xuéng, dan xudng”, Mike ra 1énh.

Con thuyén cta ching téi vwot 1én con séng. Téi nhin thiy mo6t chiéc thuyén khac da né dwoc
dinh séng. Nhung chiing t6i khdng may man nhw vdy. Con séng nhic tung ching t6i 1én va ném

xubng, lam ching toi ket gitra thuyén va nuarc.

Khi bién nu6t gon chiing toi, téi dung phai nhitng chiéc ting, mai chéo va uong phai nwéc bién

lanh 1&0. T6i nhan ra rang, diéu nay co thé giét chét toi.

Cubi cung, séng bién diy ching to6i 1én bai bién cuing vé&i phin 16 cac thay tha khac. Nhitng



huin luyén vién chao dén bang cach bdé mac ching t6i. Dt chin di Gng trén thuyén, dit tay

trén cat dé cho trong lwc Trai dit hiat 14y nguoi, ching toi tip hit dat.

Sau dé ching toi tip trung tré lai tiép tuc tp luyén véi quyét tAm cao hon va phéi hop tét hon.

Lan nay, ching téi da vwot qua dwoc tit cd nhitng con song lén do.

Tro lai bo, c6 mot hoc vién véi khuon mat tré mang & doi khac nhat mai cheéo cia minh trén
bai bién. Khi ciu ta quay mat vé hwdng bién, mot con thuyén khong ngdp diy nwéc bién dang

lao vao cau ta tir hwéng bén canh.
Huén luyén vién Blah hét vao loa: “Tranh khéi dé ngay!”.

Anh chang chay tron khéi chiéc thuyén ding nhw cAch ma cac huin luyén vién khuyén ching

t6i khong nén lam. Noi so hai c6 thé bién nhitng nha théng thai thanh thang ngdc.
“Chay song song vao bo! Chay song song vao bo!”

Cau hoc vién tiép tuc c6 gang chay do strc vdi chiéc thuyén dang lao viun vut. Con thuyén lao ra
khoi nwée va treot nhie mot chiéc tau dém khi trén nén cat wét va cieng. Khi ra khoi ving cat
dé, theo da con thuyén lao sang ving cat khé va mém cho dén khi n6 ddm manh vao ciu ta,
khién ciu ta guc xuodng. Huan luyén vién Blah, nhitng huin luyén vién khac va d6i ciru thwong

lao vé phia anh chang bi thwong.

Doc, mdt trong nhitng huin luyén vién cia SEAL, bat diu so ciru. Khong ai nghe thiy “mat tré

con” kéu la vi dau. Con thuyén da lam gay xwong dui ctia ciu ta.

Khi chwong trinh huén luyén tiép tuc, caic moi nguy hiém cang tang. Trong ndi dung huan
luyén sau, thay vi dwa cac con thuyén vao b cat khi troi con sang, chiing téi dwa thuyén vao
bai da cudi phia trwédc khach san del Coronado vao ban dém, khi nhirng ting nwéc bién dbi vao
chiing toi tir hai huwéng. C6 truyén thuyét rang bai da nay trudc day von chi la mot tang da cho

dén khi nhitng cai diu ctia cdc hoc vién BUD/S “ghé vun” né ra.

Mit troi khudt sau phia chan troi khi chdng téi hanh quan cap toc qua Can civ Do bd Hai quan

bén kia dwong. Trén minh la nhitng bé quan phuc xanh giong nhau, ching t6i hat theo nhip



chan di, nhin qua thi c6 vé tuw tin nhwng thuwc ra hét sitc cang thang. Néu ai d6 sap phai chét thi

qua thwc thoi khac d6 sap diém roi.

Chang t6i dén mot bé boi & toa nha 164, cdi quin do ngoai va dé lai quan boi UDT. MOt huian
luyén vién néi: “Cac anh sé thich ndi dung nay. Tht thach Pudi nwdc la mot trong nhirng noi

dung wa thich caa t6i. Chim hay boi, tuy cac ban than yéu.”
To61i troi hai chan lai véi nhau con ban boi cta téi thi budc quat hai ban tay cua téi ra sau lung.

“Khi tdi phat 1énh, nguwoi bi tréi sé nhay xuéng chd siu nhit day b&”, huin luyén vién
Stoneclam noéi. “Cac anh phai nho 1én va chim xuéng 20 lan, n6i trong 5 phut, réi boi dé€n phan
ndéng & cudi b€ dang kia, quay lai ma khong duwoc cham vao day, boi trd lai phan sau & cudi bé
d3ng nay, thuc hién mot dong tac nhao 16n tién va Iui dwdi nwde va nhit chiéc mat na & day bé

bang rang cia minh”,

Phin khé nhit doi véi téi la boi theo chiéu dai cia bé va quay tré lai khi hai chan bi tréi va tay
thi bi budc quit ra sau lung. T6i phai quay nhw mot chi ca heo. Ngay ca nhw vay thi toi tha lam

diéu do6 con hon la tinh day sau khi bi dudi nwéc va bi xung quanh de biu.

Mic du tdi hoan thanh nhiém vu nhwng mot s6 nguwdi khac thi khéng. Chiing té6i mat mot hoc
vién da den vam v& béi vi than thé cia ciu ta nang dén mirc ngay lap tirc chim nhu mot hon da
xudng day bé. Mot y ta giy go c6 mai toc dé nhay xudng nwéc, nhung thay vi boi thiang, anh ta
boi theo hinh méng ngwa. Mot huin luyén vién nhac: “Boi thang di. Anh lam sao vay?” Sau d6
cac huin luyén vién phat hién ra rang Toc do6 gan nhw bi mu. Anh ta da gia mao ching nhan sttc
khoe dé dwgc nhin vao BUD/S.

Trong s nhitng anh chang no lwc hét stirc d€ dwoc vao dy, c6 ngudi co tw twdng bo cudc. Tuy

nhién Stoneclam sé khong dé ho lam vay.

“Cac anh khong thé bo cudc luc nay!”, gidng vién Stoneclam kéu 1én, “Day mai chi 1a phan ly

n
!

thuyét. Qua trinh hu&n luyén con chwa bat dau dau!” Chung ta van chi dang trong giai doan hoc

ly thuyét ma thoi.

Sau 3 tuan hoc ly thuyét, ching t6i bat ddu bwédc vao Giai doan I - Thich nghi Co ban. Quan sd



16p t6i ti€p tuc gidm do c6 nhitng ngwoi khong hoan thanh dwoc ndi dung, bi thwong va bé hoc.
T6i tw hoi tdi cé thé tru dwoc bao 1au nira ma khong bi loai vi khéng hoan thanh ndi dung hoic
bi thwong. Di nhién, hinh phat thong dung nhat la da dit. P6i véi hoc vién dé 16 sw dau dén lén
mat khi nhin hinh phat, huin luyén vién sé néi: “Anh khong thich diéu dé a? Puoc, vy thém
vai cai nira.” Poi v&i hoc vién khong té ra dau don cling vay: “Anh thich thé a? Thém mot ca
nira ndy.” Sw nhoc nhan tiép tuc: hit dat, chay, hit dit, th€ duc mém déo, hit dat, boi, hit dat,
vuot chuwdng ngai vat... ngay nay qua ngay khac, tuin nay qua tuin khac. Ching t6i chay lién
1,6 km chi d€ an mot bira com. Hai lwot di va vé nhan véi 3 bita 1a thanh gan 10 km moi ngay
chi d€ dn! Ching t6i dwong nhw khéng bao gior c6 @ thoi gian dé hoéi st truede khi dén phin
huén luyén tiép theo. Ndng né nhat la viéc cic hudn luyén vién thwong do thém dau vao lra
bang nhitng loi 1& xc pham. Nhiéu nguoi trong s6 ho khéng cin phai cao giong 1én d€ noi voi

ching t6i: “Ba ngoai Ié mé nhuwng vi ba gia roi.”

Moi ching t6i dwong nhw déu c6 got chin Asin va cac huin luyén vién rat gioi phat hién diéu
d6. Noi dung hudn luyén khé nhat do6i véi toi la chay bam gior 6,5 km trén bai bién khi dang
mac quan dai va x6 giay di rirng. Toi thay khiép so. CAt mém hat hét nang lwong khoéi chan cda
tdi va nhitng con séng tin cong toi khi tdi c6 gang chay trén nén cat ciing. Mot s6 ngudi vuot
1én trudrc, mot s6 ngudi chay gitra va nhitng ngudi khac nhu toi chay dang sau. Gan nhw 1an nao
cling vay, & diém danh d4u 3,2 km & hang rao Dao Bac (North Island) sé c6 mot huin luyén
vién canh cdo: “Wasdin, ciu dang bi tut lai ddy. Ciu sé phai chay bui trén duwdng vé.” Sau moi

Ian, yéu ciu thoi gian cang phai ngdn hon.

T6i treot mot vong chay 6,5 km, chi cham mdt vai gidy thoi. Trong khi nhitng nguoi khac quay
tré lai doanh trai, khoang 4 - 5 nguwoi cling bi trweot cung véi téi hop thanh mot nhém toi do.
Sau khi da c6 gang hét sitc trén dwong chay, toi biét rang diéu nay sé vo cung khé chiu. Ching
tdi chay nwéce rat 1én va xuéng con dwong cat, nhay vao nwéc lanh, réi cuén 1én va lan xuéng
con dwong cat cho dén khi than thé wét dAm cua ching toi trong nhw nhitng vién keo dwong.
Cat chui vao mat, vao miii, vao tai va vao mom tdi. Ching tdi tip thé duc mém déo, thé duc thé
hinh va tt ca cadc ddong tdc nhao 16n cho dén khi cat cao xwdc da, chdy mau va moi co bip déu
ra roi. D6 1a lan dau tién va ciing 1a duy nhat toi phai lam t6i d6. T6i c6 thé mét dén chét trong
vong chay t&i nhuwng nhit dinh khong dé diéu d6 xay ra niva. Mot hoc vién c6 tai boi nhw rai ca
nhwng lai tham gia nhom t6i d6 hét Ian nay dén lan khac vi khong hoan thanh dwoc bai tap
chay nay. T6i ban khoan khéng biét lam thé nao ma anh 4y tru dworc tat ca nhirng Ian lam t6i
do.



Trong Giai doan I, c6 mdt ndi dung con kinh khiing hon ca viéc chay baAm gio trong 6,5 km, d6
la Tudn DPia nguc (Hell Week) - phan huin luyén t6i wu nhit trong huan luyén nhirng nguoi tot
nhat, loai bé nhitng ngudi con lai. Tuan Dia nguc bat dau tir dém Chd nhat véi cai goi 1a “thoat
ra bang vii lwc”. Cac khiau sing may M-60 xé toac khong khi. Sau khi mot huin luyén vién

truyén khau lénh: “Di chuyén, di chuyén, di chuyén!”, ching tdi bo ra khoi doanh trai.

O’ bén ngoai, trén khoang san trai nhwa dwong c6 dién tich twong dwong mot bai dau xe nhs,
cac khiu phao gia phat hda, tiéng kéu thét vang 1én va sau dé 1a tiéng bom né. Cac khau M-60
tiép tuc 1én nong. Chiéc may phun khéi tao ra mot man khéi bao pht toan khu vuc. Nhitng
thanh nhwa phat quang xanh blrng sang ca khu vuc ngoai doanh trai. Voi nwéc nham thang

nguwoi ching toi. Mui thubc nd ngdt ngat trong khong khi. Loa phéng thanh phat bai “Con

dwong téi dia nguc” cua nhém nhac AC/DC.

Noi khiép so trum 1én khudn mit cia nhiéu ngudi. Cip mat ho that hdt hoang. Chi khoang vai
phut sau, chudng bat dau kéu - c6 ngudi boé cudc. Ban khong thé nghiém tic dwoc. Co van dé gi
dau? A, cac huan luyén vién dang chay vong quanh ban cac khiu sting may va lam moi thi
khéac, nhung khong ai tat vao mit hay dung day that lung d€ danh t6i ca. T6i khong thé hiéu tai
sao c6 ngudi da bo cudc roi. TAt nhién 1 tudi tho khac nghiét cia toi da gidp toi chuldn bi cho
thoi diém nay. Khong chi vé thé chat, toi biét rang vé tinh than minh ciing ché ngu dwoc noi
dau va céng viéc nang nhoc va tdi cé thé lam dwoc nhiéu hon thé. Viéc bo toéi dat ky vong lon
vao tbi khién téi cling phai dit ky vong cho chinh minh. Trong tidm tri, t6i c6 niém tin virng
chac minh sé& khéng bo cudc. To6i khdng nhat thiét phai bay té niém tin d6 bang loi - 10 néi rat

ré mat. Niém tin cta t6i 1a thuc. Néu khdng c6 niém tin manh mé 4y, han t6i da that bai roi.

Tuan Pia nguc huyén thoai c6 mot swkién dang nh¢ dién ra trén mot bén tau - noi neo dau
nhitng con thuyén nho cta lwc lwgng Hai quan. Chdng tdi cdi gidy roi nhét tat va that lung vao

trong. CAc ngdn tay cua tdi té cong va run rdy dén mirc vat va lam toi médi cdi dwoc giay ra.

Mic b6 quin phuc mau xanh xam 6 liu, ching t6i nhay xuéng vinh ma khong c6 4o phao, giay
hay t4t. T6i nam theo tw thé ctia mot ngudi chét trong khi tim cach ci ctiic quan. Nhirng ltic
can khéng khi tdéi nh6 mat ra khéi lan nwéc lanh, nhanh chéng hit day oxy roi lai ip mat xuéng
nuwdc. Khi bat dau chim qua nhanh, t6i sai boi hai nhip va rit quan ra khoi ngwdi. Sau d6 toi

kéo khéa quan lai.



Toi that mot ndt kép & chiéc quan da cdi d€ budc hai giu lai véi nhau. Sau d6 toi dung hai tay
gitr hong va dap nwdc cho dén khi toan than ding thang 1én. Toi gio chiéc quan 1én, ném ra

phia truwérc va dé no roi xuéng mat nwéc cho khong khi dp vao trong cac 6ng quan.

Khi ntra ngwdi bén trén cla toi da dwoc gitt & cho 16m ctia chiéc phao tw tao bang quan hinh
chit V cia minh, t6i thiy nhe nhom. To6i da so bi dudi nwéc dén mirc quén mat nwdce bién lanh

thé ndo. Con bay gid, khi khong con s¢ dudi nuée nita, tdi bit dAu cdm nhin dwoc céi lanh.

Mot vai nguoi trong ching téi dang boi tré lai bén tau. Ching téi cb goi ho quay tré lai, nhung

vé&i ho nhw vy da da roi! Rinh, rinh, rinh.

Huln luyén vién Stoneclam néi: “Néu c6 thém mot ngwoi niva trong so cac anh rung chudng thi
s6 ngwoi con lai cling 6 thé 1én bo. Bén trong xe cip ctru ching toi c6 chan &m va mot binh

café nong diy.”
Sau khi mot ngwoi niva rung chudéng, Stoneclam néi: “Tat cd moi nguwdi 1én di!”.
“Hu-a!”

Chuang t6i roi khoi mat nwére va lén bén tau. Hudn luyén vién Stoneclam néi: “Bay gio hdy céi

hét d6 va nam xu6ng bén tau. Néu khong c6 quan dui, nam khoa than cling tét.”

Toi cdi hét quan 4o va nam xudng. Cac hudn luyén vién da xa nwdc lam sach bén tau. Con Me

Thién nhién lai thdi nhitng con gié lanh bu6t. Toi cdm thiy nhw dang nam trén mot khéi bang.
Sau d6 cac huin luyén vién xit nwéc lanh 1én ngwoi ching toi. Co bap cla ching tdi co cing lai.
Sw co that nay khong thé kiém soat dwoc. Ching t6i dap ngudi vao san thép nhw nhirng chi ca

mac can.

Cac hun luyén vién dang gitp dwa ching t6i dén nhirng giai doan diu ctia viéc giam than

nhiét. T6i sé 1am bt cit viéc gi d€ thady 4m hon. Mike noéi: “Xin 16i anh ban nhé, t6i sap teé day”.

“Duoc, anh te di.”



Anh ta te Ién hai ban tay toi.
“Oi, cdAm on anh ban”. CAm giac 4m 4p that 13 tuyét.

Nhiéu nguwoi sé cho rang diéu dé that 1a gém ghiéc, bdi vi ho ro rang chwa bao gior biét céi lanh

thuwc sw la nhw thé nao.

bém thir Tw, khi da di qua dwoc niva Tudn Pia nguc, tdi nghi dén viéc bé cudc. Cac huin luyén
vién khong lang phi thoi gian ma bat diu cho ching t6i bai tip Bwdc nhay cia Lyon (tén mot
nguoi linh SEAL & Viét Nam). Chung t6i chéo con thuyén bom hoi mau den cia minh khoadng
250m ra cac thap cao & vinh San Diego, lat Gp thuyén lai, dung swon bén phai 1én (goi la “dé
thuyén”, chéo tré lai bo, cAm mai chéo chay 0,8 km, ném mai chéo vao thung mét chiéc xe tai,
ngoi theo hinh mot con rét & trén vinh, chéo bang tay khong khodng 400 m, chay 600 m, nim
14y mai chéo dé chéo theo hinh chin rét 400 m, 1én thuyén va chéo ra cac thap cao réi lai quay
vao bo. Tat ca ching t6i da trdi qua ndi dung Gidm thé nhiét Giai doan II. Giai doan I1a run ray
tlr mirc nhe dén manh véi nhitng ngén tay té cong — nhiéu ngwdi da trai qua mirc gidm thé
nhiét nay. Giai doan II 1a run khiing khi€p v&i mirc roi loan nhe. Trong Giai doan III, than nhiét
trung tAm gidm xudng dwéi 90 do F (twong dwong khodng 32,20 C), trang thai run ray dirng lai
va ban tré thanh mot thang ngdc 14p ca 1ap cip. Khong cé Giai doan IV - chi ¢6 cai chét ma thoi.
Cac huan luyén vién tinh toan nhiét do khong khi va nwéc cuing véi do dai thoi gian chdng toi &
dudi nwée dé lam cho chdng téi lanh hét mirc ma khong giy ra ton thwong lau dai hay giét chét
chung toi.

Chuang t6i chi dwoc vao phong khi nhan chuéng. Nhitng nguwdi cung 1ép té6i bAm chudéng cir nhw
1 Coronado bi héa hoan vay. Huin luyén vién dén tir phia sau xe ctru thwong va mé ctra. O’ bén
trong, cic ban hoc cii cia téi dang cudn ngwoi trong nhitng chiéc chin len va uéng socola néng.

Huéin luyén vién Stoneclam néi: “Pén day, Wasdin. Ciu két hon roi ding khong?”

“Vang”. Cac co bap cua toi kiét sirc khong thé di chuyén dwoc nita, nhung ching lai run ray
khung khiép.

“Anh khéng cin cai nay. Lai day.”

Ong di cung t6i dén dubi may xe ctru thwong dé tdi c6 thé cdm thay hoi 4m cua chiing pha vao



mat minh: “Hay udng c6c socola ndong nay di.”
T6i gitr n6 trong tay. Qua la 4m ap.

“Néu chiing t6i muon ciu cé v, ching toi sé cap cho cdu mot ngwoi.” Ong gidi thich: “Hay di ra
phia dang kia va rung cai chudng quai quy do6 di. Hay két thic chuyén nay di. Toi s& dé cho cau
udng cho socola néng do. Dt cau vao trong chiéc xe 4m ap nay. Boc ciu trong mot chiéc chan

day va cau khong phai chiu dung diéu nay nita”.

Toi nhin vao cai chudng. Diéu d6 dé thoi ma. T4t ca nhitng gi toi cAn l1am 1a kéo cai day dé 3 Ian.
T6i nghi vé nhitng chi€c xe cru thwong am ap c6 chan va socola néng. Sau do tdi chot nhan ra.
DPoi chut da. Toi suy nghi chwa ki cang. P6 chinh 1a sw b6 cudc. “Hu-a, thay Stoneclam!” T6i tra

lai c6c socola ndng cho 6ng.
“Tré lai lop caa cau di.”

Puwa tra lai cho 6ng céc socola néng d6 qua la diéu kho khan nhat ma t6i tirng lam. Hay dé toi

tré lai va rét cong du cho bd ha cida toi c6 bi siat thém vai lan nira.

DPo6i thay thu ctia Mike H. va toi c6 6 nguwoi, tredc khi 4 ngwoi khac bo cudc. Bay gior chi con cé
hai ching tdi c6 gdng kéo con thuyén ning gan 100 kg tré vé trai cia BUD/S trong khi cac huin
luyén vién la mang ching tdi vi qua chAm chap. Ching tdi chiri b&i may ngudi bé cudc: “Cac

anh la do6 chét tiét.” Sw tirc gidn ctia ching tdi kéo dai ngay ca khi da vé tdi trai.

T chd coi ho 1a ban, Mike va tdi quay sang nguyén rua ho vi da bé mic ching toi. D6 1aly do vi
sao viéc huin luyén lai khic nghiét dé€n vay. D€ tim ra ai sé 1a nguwoi tro gitp ban trong nhirng

diéu kién khac nghiét nhit. Sau dém thir T, t6i khong nhé c6 ai khac bé cudc nira khong.

Sang som thir Nam, tdi ngoi trong phong dn. Ho sap giét minh day. Sau tit ca nhitng gi ma toi
da trai qua, ho sé& cat toi thanh tirng manh va déng goi gri buu chinh vé Hat Wayne, Georgia
béi vi bay gid toi khdng bo cudc nira. O bén trong toi, c6 gi d6 nhu sw birng tinh. Nhitng gi
ching t6i lam tiép theo khéng con quan trong nira. T6i khong quan tim. Chuyén nay roi ciing
phai dén luc két thic thoi.



Thiéu su trg giup cua nhitng ngwdi xung quanh va sw dap ang cia chinh co thé minh, diéu duy
nhit ning d& ching toi la niém tin sé hoan thanh nhiém vu - hoan tit Tuan Pia nguc. Trong
tdm ly hoc, niém tin nay dwgc goi la “hiéu qua tw thian”. Ngay ca khi nhiém vu cé vé bat kha thi
nhwng chinh strc manh niém tin cia chiing ta sé gitp chiing ta dat dwgc thanh cong. Néu thiéu
niém tin do, that bai la tit yéu. Mot niém tin manh mé vao nhiém vu kich thich kha nang tap
trung, ting cwdng cac no luc, tinh bén bi va sw quyét tAm. Su tin twdng gitip ching ta nhan thirc
dwoc muc tiéu (hoan thanh Tudn Pia nguc) va gidm muc tiéu d6 xuéng thanh cadc muc tiéu kha
thi hon (hoan thanh tirng ndi dung). Néu ndi dung dé 1a mot cudc dua thuyén, cé thé gidm
thanh cdc muc tiéu nhé hon nita, vi du nhw chéo dwgc thuyén. Sw tin twdng gitip chiing ta tim
ra cach thirc dé dat dwoc muc tiéu, vi du nhw dung co vai to khoe dé chéo thuyén thay vi dung
cic co cang tay bé nho. Sau do, khi cudc dua da xong, chuyén sang ndi dung tiép theo. Nghi
ngoi qua nhiéu vé nhirng gi da va sé xay ra chi lam ban mon moi. Hiy s6ng v&i hién tai va tién

lén tirng bwé'c mot.

KE tir t6i Chi nhat cho dén dém thi Nam, chiing toi chi ngt tong cong khoang 3 - 4 tiéng. Thé
gi¢i trong mo bat du 1an 16n véi thé gidi thuc va ching toi bi do giac. Tai phong an, trong khi
nhitng cai ddu dang git gt bén do an va mat thi triing sau vi thi€u ngl, moét huln luyén vién
ndi: “Wasdin, tdi mudn ciu cim lay con dao cdt bo nay, di qua dang kia va giét con huwou & goc
do.”

Cham chap nging dau lén khoi bat yén mach, toi nhin sang phia d6 va quai quy that, c6 mot
chi hwou drng trong phong dn. T6i khéng thé nghi ra dwoc tai sao con hwou lai & day hay 1a né
vao bang cach nao nita. Lic nay tdi dwoc giao nhiém vu. Ti buédc dé€n bén né véi con dao
Rambo trén tay va san sang thwc hién dong tdc chém giét ctia minh.

Huan luyén vién Stoneclam hét 1én: “Wasdin, anh lam gi vay?”

“Chuin bi giét cht hwou nay, thwa thiy Stoneclam.”

“Nhin xem, d6 12 ban dung khay thirc in. La dung cu dé€ dwa va nhic khay thirc n ra khoi bép.”

“Cai...gi? Sao no lai bi€n thanh mot cai ban dung khay thirc an dwgc nhi?”

“Hay dat cai mong ngu ngdc ctia ciu xudng va an cho xong di” - hun luyén vién Stoneclam



Moi ngu¢i dwgc mot trang cwoi 1o,

Sau dé, Mike H., Bobby H. va nhitng ngwi con lai trong d6i ching t6i chéo thuyén tir Trung
tam Chién tranh Pac biét Hai quin theo hwéng Nam dén Cong vién Silver Strand. Chang dwong
chi gan 10 km ma nhw thé chiing t6i dang chéo t&i Mexico vay. Cheo, ngu guc, chéo, ngu guc...
b6t nhién, Bobby go vao day thuyén va hétlén: “Aaa...”

“Cai quai gi vay?” - Toi hoi.

“Con ran to qua!” - Bobby kéu lén.

!"

Chung t6i gitdp ciu ta giét con ran. “Ran

Mot ngwoi dirng lai: “P6 1a cai nat thirng.” Ching toi dang danh cai day thirng dung dé gitr chat

miii thuyeén.

Tat ca ching toi nhin vao chiéc diy thirng va tré lai binh thwong.

Nam phut sau, Mike hétlén: “Aaa..!”

“Con ran quay lai a?” - To1i hai.

Anh sang tir thanh pho chiéu sang bau troi.

“T6i vira nhin thiy gwong mat cia ba toi trén nhitng ddm may”, Mike ndi.

T6i ngwée 1én. Pung la té6i nhin thady gwong mat ctia cha ciu ay trén nhitng ddm may. Toi chwa
bao gior gap cha ciu 4y va khéng biét 6ng trong thé nao, nhuwng téi nhin thiy gwong mat ngudi

cha cia Mike trén nhitng ddm may.

Mot ngudi khac trong 16p chiing toi, Randy Clendening, bi h6i. Moi chd: dau, 16ng may, 16ng mi,

nach va ca ben nira - déu nhan nhui. Khi con nhd, ciu ta an mot vai qua dau do va s6t cao dén



mikc tit ca cadc nang 16ng déu bi triét han. (Khi ciu ta téi Doi SEAL 2, ¢6 ngwdi goi ciu ta la
Kemo - cach goi tit ctia Ho4 tri. Cai biét danh 4y gdn maii v&i ciu ta). Trong sudt Tuin Dia

nguc, Randy th& kho kheé va ndi ning lap bap.
“Cau c6 6n khong, Randy?” - Téi hoi.
“Cac huin luyén vién vira bao l1a ‘cai b ché hoa khi’ cta toi bi ban”.

“0i, c6 bd ché hoa khi ban chic khiép 1dm.” Téi da khong nghi rang Randy cé dich & trong phdi.
Cac hun luyén vién da tinh dén viéc cho ciu ta tham gia khéa hoc sau dé€ ciu ta c6 thé hoi
phuc nhung diéu do6 c6 nghia la ciu ta sé lai phai tham gia Tuan Pia nguc tir dau trong khi

chiing tdi sdp xong dén noi roi.

Vao th& Sau, cdc huin luyén vién dwa chiing t6i ra khu vic lwét séng. Ching téi khoanh tay
ngdi trong gia lanh hwéng 4nh nhin ra bién, c6 gang & lai cing nhau. Hun luyén vién
Stoneclam dirng trén bai bién néi tir phia sau lwng chiing t6i. “Pay la 16p hoc dang tiéc nhit ma
ching t6i tirng biét. Lép cac anh thim chi con khong gitr lai dworc mot hoc vién si quan nao”.
Cac si quan va tan binh dwoc huin luyén ciing nhau. “Cac anh khéng ting h6 ho. Cic anh khéng
ho tro ho. Chinh do cdc anh ma khong con si quan nao & lai. Bai tip cudi ciing nay cac anh lam
chim nhit tir trwdce tédi gio. Ching toi vira nhan dwgc chip thuin cda dai Gy Bailey cho phép

kéo dai Tudn Pia nguc thém mot ngay nira.”
T6i nhin sang Rodney, ban boi cia minh. Ciu ta dwong nhw dang nghi giéng t6i: Chét tiét,
chuing ta lai phai lam viéc nay thém mét ngay nita. Pwoc théi, cac 6ng da quay chung toi lau

nhw viy, vy hay cho chdng t6i lam cai tro ngu ngdc nay thém mot ngay nira di.

C6 mdt ngwdi, toi khong nhé la ai, khong dinh tham gia thém mot ngay nira. Ciu &y mudn bo

cudc. May man la ciu 4y da khong lam nhw vay.

“Quay lai va nhin vao téi khi t6i dang néi chuyén véi cac anh!” — Huan luyén vién Stoneclam

noi.

Cing do nhw nhitng thay ma, chung téi quay lai.



Vién si quan chi huy ctia chting t6i dirng d6, dai ty Larry Bailey. Ong di tirng lanh dao mot
trong nhitng trung doi dau tién ctia Poi SEAL 2 & Viét Nam. Ong ciing tirng hd tro viéc xay
dung D6i thuyén Dot kich ctia SEAL. “Chiic mirng cic anh. Téi tuyén bo cac anh di hoan thanh

Tuan bia nguc.”

Mot vai ngwoi nhay 1én vi vui swéng, nhung to6i cdm thiy ton thwong ghé gém véi kiéu chic
mirng nhw vdy. Randy Clendening trao nwéc mat nhe nhém; cau 4y da vuot qua mic ké cin
bénh viém phoi thwong truc trong ngwoi. Toi dirng d6 véi mot cai nhin cAm lang. T6i dang lam
gi & diy vay? Toi nhin quanh. Moi ngwoi di ddu hét r6i? Chang toi khéi dau véi 10 hoac 12 doi
thuyén, 6 dén 8 ngwoi moi doi. BAy gior chiing toi chi con 4 hodc 5 ddi thuyén. Tai sao nhitng
nguwoi dé bat ddu Tudn Dia nguc néu ho biét rang ho khéng mudn n6? Ho khong biét rang ho

khong can no.

Cac nhan vién y t&€ dwa Randy thang dén bénh x4 dé kiém tra sttc khde. Ho cling kiém tra nhitng
nguwoi con lai. Mot vai ngwoi bi viém da do nhiém trung tir cac vét cit in siu vao trong da. Mot
s6 ngudi khac thi bi gian diy chang & khung xwong chiu, trén hong, dau goi, gy ra hoi chirng
dau budt & khép (ITBS). T4t ca ching tdi déu bi cac vét sung. Bac si ki€m tra xudng bip chan
clia t6i va bop manh. Khi 6ng bo tay ra, tdi thiy vét Idm hinh ban tay ca 6ng han Ién. Ho cling
kiém tra “vi khuin dn-thit” (that ra la vi khuan tiét ddc t6 huy hoai da va co chir khong phai la
vi khuin an thit). Do chidn thuwong & khap ngwdi, tir ddu t&i chan, nén ching téi 1a nhitng mon

an ngon cho cai bon vi khuin giét nguoi ay.

Toi di tam, sau d6 uéng chit Gatorade. Trong doanh trai, trén dinh gia dung d6 dung c4 nhan
gan v&i chiéc giwong doi c6 dat chiéc 4o phong mau ndu. Mot ngudi ban da ting moén qua do
cho t6i sau Tudn Pia nguc. Chung t6i dung tién tro cip dé tw mua do6 16t, nhwng chi nhirng hoc
vién d3 hoan thanh Tuan Pia nguc mé&i dwoc phép mic 4o phéng mau nau. T6i v cung hanh
phtic khi c6 chiéc 4o d6. Téi nam xudng va chim vao gidc ngd. Moi ngwoi theo déi ching toi
trong khi ching tdi ngti dé€ chiing t6i khong bi ngat thd, sac nwéc bot hay don gian la ngirng thé

do qua mét.

Ngay hom sau, nhw moi hém, t6i lai trweon qua dinh cai gia dung d6 dung va nhay ra khéi
giwong, tuy nhién nhitng cai chdn khong nghe loi t6i. T6i ddp mat vao ban, mau ttr mém va mii
chay ra. T6i ¢4 gang goi dién cho Laura (cudc goi do ngudi nhan dién thoai tra tién) dé thong

b4o vdi co 4y 1a tdi da qua dwoc Tudn Dia nguc nhung khi ngudi true téng dai bat may thi toi



n6i khéng thanh ti€ng. Phai may gio sau thi giong noi cda tdi maéi hoi lai.

Mot ngwdi lai xe dua chiing toi dén phong dn bang mot chiéc xe tai nhd. Moi ngwoi gitp chiing
toi ra khai xe. Khi ching t6i tap ténh budc vao phong, tit ca cdc con mat dwong nhuw d6 don
vao ching téi. Ching tdi 1a nhitng ngudi vira méi vrot qua “tudn d6”. D6 1a tuan 1& lanh nhat
trong 23 nam: c6 nhirng lic mwa da ct roi téi tip xudng ching téi. Trong khi dn, t6i nhin sang

ban ctia nhirng ngudi da bo cudc trong Tudn Dia nguc. Ho tranh 4nh mit ctia chiing toi.

T6i da van xin mot trong s6 ho dirng rung chudéng, nhwng ciu ta da bé mac Mike va toi kéo
chiéc thuyén dé. it nhat thi cau ta ciing c6 thé chd cho dén khi ching toi da dwa duoc chiéc
thuyén d6 vé doanh trai. Cau ta budc dén ban tdi va néi: “Minh xin 16i. Minh biét minh da lam

ciu thit vong nhwng chi vi minh khong thé chiu dung thém dwoc moét chiat nao nira.”
T6i nhin ciu ta: “Bién di cho khuat mat t6i.”

Viéc huin luyén tiép tuc mot cach chAm chap, bat ddu bang rat nhiéu bai tap thé duc mém déo.
Sau dé tang dan toc do, gi¢i han thoi gian chat ché hon, gia tang cac khodng cach, boi dai hon,
chay xa hon va thir nghiém cac bai tip vwot chwdng ngai vat. Cac bai kiém tra ly thuyét cling
dworc tiép tuc. Trwdc Tudn Dia nguc, ching t6i da tip trung vao cic chu dé nhw so ctru va chéo
thuyén. Bay gi¢ ching t6i tip trung vao trinh sat thiy van. Cac tin binh nhw téi phai dat 70%
tré 1én. Mdc du ching t6éi da mat tat ca cac si quan, nhwng tiéu chuin véi cic si quan la tir 80%

tro l1én.

Mot bai tdp méi ma ching toi phai dat 1a boi 50 mét dwdi nwée. O bé boi, huin luyén vién
Stoneclam néi: “Tat ca cac anh phai boi 50m dwéi nwdc. Cac anh sé thwe hién mot cii nhay 1on
nhao xudng bé, vi thé khong dwoc bat dau bang viéc 1an ma phai boi ngang 25m. Cham tay vao
dich va boi 25m quay tré lai. Néu cdc anh noi lén mat nwée du chi mot 1an, cac anh sé truot.
Ping quén boi doc theo day bé. Ap luc gia ting 1én phéi sé gitip cac anh nin thé dwoc lau hon,

nho d6 c6 thé boi dwoc xa hon.”

Toi xép hang cung v&i nhdm thit hai gom 4 hoc vién. Ching toi hoan ho khi nhém thi nhit bat
dau. “Pat dén sw vo thirc tam thoi nhé”, mot vai ngwoi chiing téi ndi. P6 1a mot cach tw duy

m¢&i danh hwdng dén cac hoat ddng trong twong lai - day thin thé dén trang thai vé thirc.



DPén lwot minh, toi thd nhanh dé 1am gidm lwong carbon dioxide trong ngudi va lam thong
mach thé. Trong khi 16n nhao xudng bé, td6i mat vai hoi. Téi tw dinh huwdng va boi chim hét
mirc. Sau khi boi 25 m, téi da gin téi phia bén kia. Khi quay lai, chin téi cham vao birc twong

nhung bi bat lai khong manh lam.

C6 hong tdi bat dAu co giat vi ph6i can thém oxy. Dat dén sw vo thic. Toi boi nhanh hét sirc
nhung toan than chim lai. Pudng nhin cta t6i bat ddu xam di cho dén khi tdi nhan thdy minh
dang nhin vé dich qua mét dwong hiAm tdi den. Khi ban than bat diu nhuw mé di, toi thuc su
cam thay thanh binh. Néu t6i tirng c6 y nghi thoang qua nao dé chuyén dudi nwéc thi chiing
qua la da bién mat roi. Toi c6 gang tap trung vao birc twong. Cudi cling, tay todi da cham vao no.
Huén luyén vién Stoneclam chop 14y day that lung cta toi va giup toi ra ngoai. T6i da dat.
Nhitng ngwdi khac khong may man nhw thé. Hai ngwoi da bi truot 1an thir hai va bi loai khoi
dot huan luyén. (Xin lvu y la dirng thwe hanh boi dwéi nwdc hodc nin thé & nha béi vi nd sé giét
chét ban day).

Mot bai tAp quan trong khac sau Tuan Dia nguc 1a that ndt day & dudi nwde. Chi m3c nhitng
chiéc quan so6c UDT, 16p tdi leo cau thang bén ngoai lén dinh thap lin va buéc vao trong. O
bén trong, toi di xuéng viing nwdc 4m. PO siu la khodng 20m. Tdi s& phai 13n xudng 5m va that
5 ndt: nut the dét, nat ghé€ don, nat coc chéo, nut that géc vudng va nit kép doi xing. Nhirng
nut thit ndy nam trong sé nhitng nut that ma chung toi phai sir dung dé thuc hién cac hoat
dong pha hoai. Vi du, nat tho dét va nat thit géc vudng c6 thé dung dé ndi phan dudi cia day
nd. Ching t6i da thwe hanh nhitng nat nay vai tuan roi, vi vay toéi khong thiy kho khan, nhung

day 1a 1an dAu tién t6i lam & do sdu 5m dudi nwéec.

Chuing tdi c6 thé budc mdi nut trong mot Ian lan, nhung tdi nghi 13n nam Ian thi mét qua.
Chuing tdi ciing c6 thé 1in mot Ian dé that 5 nut, tuy nhién to6i khong cho rang phdi cua tdi chiu
dworc. Ching téi c6 thé lam bat ky cadch nao minh muon. T6i chao huin vién Stoneclam, nguwoi
dang deo binh khi nén: “Xin phép thit nut tho dét, ntit ghé don va nit coc chéo.” Ong chi ngén
tay cai xuong dat, 1énh cho toi 13n xu6éng. T6i cling chi ngdén tay xudng, cho dng 4y biét rang toi
da hiéu. Stoneclam ra ddu mot Ian nira va téi di xuéng 5 m, noi téi phai budc mot dwong day
dién vao tuong. Toi budc 3 nit, sau dé ra ddu “xong” véi hudn luyén vién. Ong kiém tra cac nut
that va ra diu “dwoc”. Toi thao ching ra va ra diu véi 6ng. Ong xac nhan, chi ngén tay cai lén

troi — cho phép toi l1én bo.



Trong lan ldn th hai, t6i budc hai nit cu6i va ra ddu “xong”. Huin luyén vién Stoneclam tham
chi khong nhin vao cac ndt that ma nhin cham cham vao mat toi. T6i nghi minh sap gip rac roi
gi day. To6i chi ngdn tay ci lén troi d€ dé nghi dwoc di 1én, nhung 6ng cit nhin cham cham. Do
sau gay ap luc 1én nguc toi va co thé toi them khong khi. Téi biét 6ng 4y dang cho doi diéu gi
va toi sé khéng cho 6ng 4y thda man. CAc huin luyén vién SEAL da day to6i rat ro. Toi co thé tuw
noiIén hodc 1a co thé t6i duoc kéo 1én mat nwéce khi téi da bat tinh. Cach nao ciing dwoc. Ong
mim cudi va ra ddu “1én” trudc khi téi gin nhw sdp bat tinh. Téi mudn phéng ngay 1én trén,
nhwng tdi khéng thé té ra s hii vi lao ngay 1én mat nwéc khong phai la khon ngoan. Téi chdm
chap nhé 1én. Pat. Khong phai tit ca cidc ban 16p t6i déu may man nhung ho sé ¢ co hdi thir
hai.

Trong Giai doan II, Chién tranh Trén b0, ching tdi hoc chién thuit thAm nhip bi mit, thu tiéu
linh gac, chi huy mat vu/ngudi dan dwong, thu thap thong tin, bat gitr dich, tim kiém, quan ly
ti nhan, ban sing, gy nd... Khi con nho, tdi da hoc cach chi y t&i cac chi tiét dé chac chan rang
khong con qua ho dao nao dwdi dat khi ba téi vé nha dé cai mong cda téi khong bi quit roi. Lic
nay ciing vay, su tap trung vao tiéu tiét sé gidp cai mong cia tdi khong bi ban tring hay nd

tung l1én. Kha nang chu y dén ti€u tiét da giup toi chwa bao gior gdp sw 6 trong nhay du.

Ching t6i tré thanh nhirng thanh vién diu tién s6ng tai doanh trai méi & ngay phia dwdi bai
bién gin khu Coronado giau c6. Mot chiéu thir Bay, t6i ngoi trong phong minh, danh béng doi
giay tac chién trong rirng v&i Calisto, mot trong hai si quan Peru dwoc huan luyén BUD/S véi
16p toi. Ho cling dwgc hudn luyén theo lich trinh ctia ching toi, ding theo ngay gio. Ca hai
nguwoi ho déu da trai qua BUD/S ctia Peru, chwong trinh mo6 phong khéa huin luyén cta chiing
toi. Calisto va ban minh da phuc vu gan 10 ndm vé&i tw cach linh SEAL, trong dé cé ca tac chién

thwc. Qua ho, chiing tdi ndm dwoc nhiéu thong tin vé chwong trinh huin luyén.

Toi hoi anh ta: “Anh da 1a mot ngudi linh SEAL cta Peru roi, tai sao anh van tham gia lai khéa

hoc nay?”
“Phai dén day mé&i tré thanh mot huan luyén vién SEAL cua Peru dwogc.”
“T6i hi€u anh sé dwgc kinh trong hon va tat ca...”

“Khéng phai kinh trong hon. Nhiéu tién hon.” Anh ta di cing gia dinh va cudi tuin anh vé véi



ho trong mot can ho & trung tim. Ho mua nhiéu quan Jean mau xanh va giti vé nha. Anh ta giai

thich rang sd tién ma ho nhan dwoc sé 1am thay ddi cudc séng cia ho.

Ho la nhitng s quan duy nhat con lai trong 1&p to6i nhwng vi khéng phai la ngwdi My nén ho
khong thé chi huy ching t6i. Mike H., binh si ham E-5, ding dau 16p t6i. Anh Ay va tbi cung cip
ham nhwng cé thAm nién cao hon. Ching t6i khéng cé “ngwoi dn banh” (si quan tir cap uy tréd

1én) nao. Cac huin luyén vién cap ham thip cé vé thich diéu do.

O Pao San Clemente, toi lam t6 trwdng va mot lan da din t6 cha toi tin cong sai muc tiéu.
Calisto chi huy chuing t6i Ian tiép theo. Anh ta qua 1a mot hoa tiéu xuit sac. Ching toi tdn cong
cac huin luyén vién trong khi ho van dang ngdi quanh dam Iira trai mai mé tro chuyén. T
ching t6i tin c6ng nhanh dén mirc ho thdm chi con chwa chuan bi dwoc cac khau M-60. Ho
khong vui. Ho thay d6i 16 trinh thAm nh4p ctia ching tdi, bat ching toi phai di qua mét canh
déng xwong rong. Sau dé, cac y ta phai cAm kim dén dé rat nhirng cai gai ra khdi chin ching

A

tol.

Khi bi chit van, cdc hudn luyén vién gidi thich: “Rat tiéc la ching t6i phai phai cac anh di
dwong khac, nhwng 16 trinh xAm nhép da bi mat tac dung”. Cac huin luyén vién ludn la ngwoi

cuoi sau cung.

Chuing tdi chay tru¢c khi dn vao cac ngay chan. Vao ngay 1, ching toi tAp xa. Mot hom, s6 lan

1én xa vira thay déi tir 19 1én 20. T6i nghi minh mAat tri réi vi tut khoi xa sau khi da du dwoc 19

DAY

lan.
“Wasdin, anh lam cai quai gi vay?” - Mot huan luyén vién héi. “M&i c6 19 thoi.”
T6i khong hiéu 6ng dy dang hoi toi diéu gi.

“Phai dat 20 IAn. Anh phai chac chin 1a anh biét dém dén 20, ndm xuéng va hit dat 20 Ian cho

A )

tol'.
T6i hit dat 20 1an.

“Bay gior 1én lai xa va du 20 lan.”



Piéu do6 da khong xay ra. Ong c6 1& da c6 thém 3-4 lan dém nita trude khi canh tay toi rod khoi

Xa.
“Nhan xuit MRE ctia anh va ra ngoi véi song di.”

Toi ngdi trong nuwée bién lanh gid va in mot géi MRE (bira dn san clia quan nhin) lanh ngat.

Randy Clendening va mdt vai ngudi khac dén ngdi ciing toi. Chung toi rét tim ngit ngwoi lai.
Gwong mat clia Randy van tuoi cuoi.

“Cau cudi cai quai gi vay?” - T6i hoi. “Ching ta dang dn bira MRE lanh ngat trong lan nwdc budt

gia ngap dén tin nguc.”

“C6 gang lam nhw vy moi ngay.” Randy ludn chay kip gi¢r nhung lai triot cac bai tip du xa.
Mbi ngay ciu ta déu ngdi trong nwdc bién ngdp 1én dén nguc va an mén MRE lanh ngit vao moi

bira sdng, bira trwa va bira téi. Ciu ay thich phwong phap huin luyén nay hon téi.

Sau do, du c6 thé gip rac rdi véi cadc huin luyén vién nhung tdi van danh lidu dwa thirc dn vao
doanh trai cho ciu ta vao nhitng ngay 1é. Nhitng ban khac ciing 1én 1dy thirc dn cho ciu ta. T6i
v6 cung kinh trong nhitng ngwdi nhw Randy, ngudi lam viéc nghiém tic hon tat cd moi nguwoi
va bang cach nao d6 da hoan thanh duwgc BUD/S. Hon ca nhitng con linh dwong dang chay hang
dau, hon ca nhung con ca dang boi dau dan, hon ca nhitng chi khi dang danh du vueot qua

chwdng ngai vat - nhitng ngudi twdng nhw yém thé nay lai to ra rat cing ran.

Mot trong nhitng ngwoi yém thé néi tiéng nhat la Thomas Norris, I¢p BUD/S 45. Norris muon
gia nhdp FBI nhung lai bi goi di quan dich. Anh tham gia hai quan v&i mong muon tré thanh
mot hoa tiéu nhwng thi lwc ctia anh khong dat. Vi vay anh tw nguyén huan luyén SEAL, noi anh
thwong chay va boi @ nhém chdm nhat. Cac huan luyén vién da tinh dén chuyén loai anh khéi
chwong trinh huin luyén nhung Norris khong bé cudc va da tré thanh mot ngwdi linh SEAL &
boi 2.

Tai Viét Nam, thang Tw ndam 1972, m6t may bay do tham di siu vao ving d6i phwong noi ¢

hon 30 nghin NVA (linh mién Bic Viét Nam) dang chuin bi cho m6t cudc tdn cong dip 1€ Phuc



sinh. Chi c6 mot thanh vién phi hanh doan con séng sét. N6 lwc giai ctru vién phi cong nay l1a
phi vu gidi ctru ton hai 1én nhat trong Chién tranh Viét Nam véi 14 ngwdi hy sinh, 8 may bay bi
ban ha, 2 ngwdi bi bat va hai ngwoi khac bi ket lai trong viing dich. Vi vy nguoi ta xac dinh
rang giai cru dwong khong 1a khong kha thi.

Trung Gy Norris dan ddu mot nhdm tuin tra SEAL Viét Nam Cong hoa gdm 5 ngudi, tim dwoc
vién phi cong trinh thdm va dwa anh nay tré vé can cir tién tiéu (FOB). NVA tra diia bang mot
cudc tin cong bang rocket vao FOB, giét hai linh SEAL Viét Nam Cong hoa va mot s4 nguoi
khac.

Norris va ba linh SEAL Viét Nam Céng hoa con lai thit bai trong no lwc gidi ctru vién phi cong

thir hai. Do tinh hinh bat dic di, hai ngudi trong s6 ho khong tinh nguyén thwc hién no luc giai
ctru lan tiép theo. Norris quyét dinh cling ngudi linh thir ba tén Nguyén Van Kiét. Ho 1am diéu
dé nhung that bai.

Ngay 12 thang Tu, khodng 10 ngay sau khi may bay dé bi ban ha, Norris nhan dwoc mot thong
tin vé dia di€m cta vién phi cong. Vao mét dém day swong, Norris va Kiét cai trang thanh ngw
din va chéo mot chiéc thuyén tam ban trén s6ng. Binh minh Ién, ho tim thiy vién phi céng bi
gidu dwdi nhitng ddm rau. Ho gitip anh ta 1én thuyén, gidu anh ta duéi lwot 1a tre va chudi. Mot
nhém linh d6i phwong trén bo phat hién ra, nhung ho khéng thé bang qua rirng rim nhanh
nhw viéc di chuyén bang thuyén trén song cia Norris va cdng sw. Khi ba nguoi téi gin FOB,
mot nhém tudn tra NVA phat hién ra ho va trat nhitng dot sing may hang ndang xuéng ho.
Norris yéu ciu ti€p vién mot cudc tin cong dwong khong dé chan dirng ké thu va tao man khoi
che mit ho. Norris va Kiét dwa vién phi céng vao FOB. O d6 Norris so citu cho dén khi anh ta
c6 thé duwoc chuyén di. Trung iy Thomas Norris dwoc nhan Huin chwong Danh dw. Kiét nhan
dwoc Boi tinh Hai quan, danh hiéu cao nhat ma Hai quan c6 thé trao cho mét ngwdi qudc tich

nuwéc ngoai. Tuy nhién cu chuyén vé Norris van chwa két thuc.

Khodang 6 thang sau, anh 1am vao mét tinh hudng khé khan khac. Trung iy Norris chon ha si
Michael Thornton (P6i SEAL 1) d€ thwc hién mot nhiém vu. Thornton chon hai nguwoi linh
SEAL Viét Nam, Pang va Quin. M6t si quan Nam Viét Nam ém yéu tén la Tai cling dang ky
tham gia nhém nay. Ho mac quan 4o mau den nhw VC va mang theo AK-47 v&i rat nhiéu dan.
Ca doi 1ai mot chiéc ghe cia Hai quan Nam Viét Nam (khéng cé tau ctia Hai quan My) ra Bién

Pong, m& mot chiéc thuyén cao su tir chiéc ghe roi di vao dat lién dé nghe ngdng tin tirc.



Norris di dau, Thornton bado vé phia sau va nhirng ngwi linh SEAL Nam Viét Nam di gitra.
Chiéc ghe da dwa ho di rat xa vé phia Bac va trong khi trinh tham, ho nhin ra minh dang &
mién Bac Viét Nam. Dang 4n nip, vién si quan ngudi Viét khong hoi y kién Norris hay
Thornton ma tw y ra Iénh cho hai ngwoi linh SEAL Viét Nam Cong hoa danh Gp va tom hai linh
VC trong khi chwa chuin bi that tdt. Nhitng ngwdi linh ndy vat 16n véi hai linh Bic Viét.
Thornton lao vao va ha guc mdt ngwoi bang bang sung dé anh ta khong thé bao dong cho ngoi
lang gan d6. Nguoi thir hai thoat dwoc va bao cho khoang 60 bd doi NVA. Thornton kéu l1én:
“Chung ta gidp rac réi roi”. Nhitng ngudi linh SEAL bang b6 cho ngudi linh Bic Viét bi ha guc,

sau d6 bao Pang thiAm van khi anh ta tinh lai.

Norris va Dadng nd sing ban vao ddi phwong dang tién dé€n gan. Gitra nhitng IAn ban, Norris st
dung dién dai trén lung Pang dé goi yém tro hoa lwc hai quan: xac dinh toa do, dinh vi, phat
héa khi cin... Ngwoi true tong dai hai quan & ddu diy bén kia (tau cda anh cling dang ndm duédi
héa lwc cta dich trong mot tran chién khac) hinh nhw méi nhan viéc nén khong quen x ly tinh
hudéng yém tro hda luc cho cac luc lwong mat dat. Norris gac dién thoai dé no6 sung tiéu diét
thém déi phwong. Khi anh quay lai dién dai, cudc goi cia anh da dwgc chuyén cho mot chiéc
tau khéc cling dang nam dwéi hoa lwc cua dich va khong thé gitp d&. Norris va Dang vira rut lui

vira ban vé phia déi phwong.

Thornton ctt vién trung Gy Viét Nam di dang sau trong khi anh va Quan bao vé hai bén suon,
Thornton bin ha thém mdt vai NVA, 4n nép roi di chuyén sang vi tri khic va bin thém vai phat
sing nita. Thornton biét d6i phwong & dau vi ho nhé ra tir cing mot dia diém, tuy nhién doéi
phwong thi khong doan dwgc Thornton sé xuat hién tir dau va c6 bao nhiéu ngudi cung chién
d4u véi anh. Vira di chuyén vé phia sau, Thornton vira n sting va tiéu diét nhirng linh Bac Viét

chidi dau xudng sau nhirng dun cat.

Sau khoang 5 gior chién diu, Norris lién lac dwoc véi mét con tau cé thé gitp dwoc ho: Tau

Newport News.

DPoi phwong ném mot trai lvu dan vao Thornton. Thornton ném lai. D8i phwong cling ném tré
lai. Thornton lai ném tra. Khi trai lvu dan quay lai lan tiép theo, Thornton quay ngudi tranh.

Luu dan phéat né. SAu manh dan cdm vao lung cia Thornton. Anh nghe thiy Norris goi: “Mike,
Mike oi!” Thornton 13n xudng gia chét. B6n linh Bac Viét chay dén chd Thornton. Anh né sing

vao ca bon - hai ngwdi nga xuéng trwedrc mat anh, hai ngwoi khac nga rap vé phia sau. “Minh



on,” Thornton kéu 1én: “Chi 1a miy manh dan théi ma!”

Nhitng nguwoi linh Bac Viét bong yén ling. Phia ho c6 tiéu doan NVA 283 gitp danh thoc swon
nhitng nguwoi linh SEAL.

Nhitng ngwoi linh SEAL bat du nhay &ch dé€ yém tro 1an nhau. Norris ndm xudng trat hoa luc
dé Thornton, Quan va Tai rat lui. Sau d6, Thornton va doi cda anh lam twong tw dé Norris va
DPang lui ra phia sau. Khi Norris vira nAng mot khiu sung ch6ng tang LAW 1én dé€ ban thi mot
khiu AK-47 ctia NVA ban trung mat anh, lam anh bat tung khoi dun cat. Norris ¢d dirng diy dé

phat hdéa nhung da ngat di.

DPiang chay lai phia Thornton. Hai phat dan ban tring vao chiéc dién dai ma Ding dang deo trén

lung.

“Tommy dau?” - Thornton hdéi.

“Anh 4y chét r6i.”

“Anh chac khong?”

“Anh 4y bi ban vao dau.”

“C6 chac khong?”

“Nhin thay anh iy guc xuéng roi.”

“Hay & lai day. Toi sé tré lai chd Tommy”.

“Khong, Mike. Anh 4y chét r6i. NVA dang dén day.”

“T4t ca cac cAu & diy.” Thornton chay 500m dwdi lan mwa dan d€ dén chd Norris. C6 mot vai
NVA dang & gan thi thé ctia Norris. Thornton no stung tiéu diét ho. Khi dén bén Norris, anh

nhén thiy vién dan da xuyén qua tran ciia Norris. Anh 4y da chét. Thornton vac thi thé cta

Norris 1én vai va chdp lay khau AK. Thornton da dung hét tdm qua lwu dan, tat ca sé rocket



LAW ctia minh va chi con mét hodc hai 6 dan. Cé vé nhw v&i anh moi chuyén ciing sap két thic

A =

rol.

Dot nhién, mot loat dan tir tau Newport News xé toac khong khi va lao dén nhw mot chiéc
Volkswagen nho. Khi phat né, né thoi tung Thornton xudng mot dun cat cao hon 10m. Nguwoi

ctia Norris bay qua ngwdi Thornton. Thornton dirng diy va budc téi dé nhic Norris 1én.
“Mike, Mike a,” — Norris thi thao.
“D06 chét tiét. CAu van sdng a!”

Thornton cdm thay ludng sinh lwc m&i birng 1én. Anh nhéic Norris, dit 1én vai va bat dau chay.

DPing va Quin nd sing yém tro.

Phio ctia tau Newport News cho ho chut thoi gian, nhwng hét mat roi. Nhitng loat dan cda doéi

phwong lai d6i xuéng ho.
Thornton chay t&i cho clia Pang va Quan: “Tai dau roi?”

Khi Thornton quay tré lai dé dén Norris, vién trung Gy Viét Nam d6m yéu da bién vao dong

nuoec.

Thornton nhin 2 nguwoi linh SEAL Viét Nam Cong hoa: “Khi tdi kéu mot, Quan bin mot loat dan.
Khi tdi kéu hai, Pang ban mot loat dan. Ba, tdi sé& n6 mot loat. Roi chiing ta sé nhay &ch dé yém

tro' nhau rat ra bién.”

Vira ban vira rit lui, khi Thornton dén bor s6ng, anh ngd xudng ma khong nhan thiy rang bap
chan cia minh da bi tring dan. Anh nhic Norris 1én va dwa Norris theo dwéi cdnh tay cia
minh. O’ trong nwéc, anh cam thdy Norris cit dong loang choang, thi ra anh da dé dau cda
Norris & du¢i nwée. Thornton nhic dau ban minh 1én. Ao phao ctia Norris dwoc budc vao chan
theo cach hoat dong cua Poi 2. Vi vy, Thornton c&i 4o phao cia minh ra va mac cho Norris, dé

gitt ca hai nguoi ho noi lén.

Quan run riy trong nwéc, hong bén phai cia ciu ta bi tring dan. Thornton tim lay ciu ta. Quan



bam vao 4o phao ctia Norris. Pang gitp ho dap nwéc tién ra bién. Thornton thay nhirng vién

dan xuyén qua lan nwéc. Anh cAu nguyén: Chua oi, dirng dé vién nao tring vao con.

Norris tinh diy. Anh khéng nhin thiy vién si quan ngwoi Viét: “Ching ta cé di nguwdi khong?”,
Ti vao ngwoi Thornton, Norris nhom 1én va thiy vién si quan nguwoi Viét dang boi phia xa

ngoai bién. Anh lai ngit di.

Sau khi boi dd xa thoat khéi tAim dan ctia dich, Thornton va hai ngwoi linh Viét Nam Cong hoa

nhin thiy tau Newport News nhung né da lwét di vi nghi rang nhitng ngwoi linh SEAL da chét.

“Boi vé phia nam,” Thornton néi. Anh bing d4u cho Norris bang bing 10x10 cm nhung khong

bang dwoc toan bo vét thwong. Norris dang bi soc.

MOt nhém linh SEAL khéc di trén mot chiéc ghe dé tim kiém dong doi. Ho da tim thay vién
trung Uy nguoi Viét va chit van anh ta. Sau dé ho tim thiy Thornton, Norris, Pang va Quan.

Thornton dién cho tau Newport News dén don.

Khi 1én dwoc tau, Thornton dwa Norris téi phong y té. D6i y té€ da lam hét minh dé ciru Norris,

nhung cudi cung cic bac si nhin dinh: “Ciu iy sé khong thé hoi phuc dwoc niva.”
Norris dugc dwa di cip ctru & Pa Nang. Tir d6, anh ta dwoc dwa sang Philippines bang may bay.

V&i hanh dong d6, Thornton dwgc trao Huan chwong Danh dw. Pay la treong hop duy nhat khi
mot ngwoi duwoc thwdng Huan chwong Danh dw vi da ctru duwoc mot ngudi dwoc thwdng Huan
chwong Danh dy. Nhitng nam sau do, Thornton gitip thanh lap B6i SEAL 6 va tré thanh mot

trong s6 nhirng nguwoi chi huy cta Doi.

Viéc Norris song sot chirng minh cac bac si da sai. Anh dwoc chuyén téi Bénh vién Hai quan
Bethesda, Maryland. M4y ndm sau d6, anh phai trai qua mot vai cudc dai phau khi da mat mot
phan so va m6t mat. Hai quan cho Norris nghi hwu, nhung chi c6 ngay hdm qua la dé thé thoi.
Norris tré vé véi gidc mo thoi tho du cia minh: tré thanh mét nhan vién FBL. Nam 1979, anh
dé nghi dwoc cap gidy chirtng nhin khong thwong tat. Gidm doc FBI, William Webster néi: “Néu
anh vuot qua dwoc bai kiém tra nhw nhitng ngwdi xin vao to chirc nay, tdi sé chirng nhin xda

hét thwong tat cho anh.” Di nhién la Norris virgt qua. Sau dd, khi phuc vu trong FBI, Norris c6



gang tré thanh mot thanh vién ctia Poi Gidi ctru Con tin (HRT) m&i dwoc thanh 14p nhung
nhitng vién cong chirc ban gidy ctia FBI khdng mudn c6 mot ngwdi mot-mat & trong Doi. Danny
Coulson, ngwdi thanh 1ap HRT, néi: “Co 1& ching ta sé phai nhan thém mot ngwdi mot-mat
dwoc trao Huan chwong Danh dw ctiia Quoc hoi nita néu ciu iy xin vao nhwng toi chip nhin rai
ro.” Norris tré thanh dbi trwedng mot doi dot kich. Sau 20 nam lam viéc cho FBI, anh vé huu.
Norris l1a ngudi vé dich cudi cung khi tip chay va tap boi & BUD/S, va chi c6 mot mat khi dén

v&i FBI, nhung anh ludn gitt Itra & trong tim.

Nhitng huyén thoai vé Norris da lan dén 1ép hoc vién tham gia huin luyén BUD/S, tuy nhién t6i
chi dwoc biét anh khi toi d 1a mot ngudi linh SEAL. Trong mot cdng ddng nhé va gan bé nhw
vay thi tiéng tam cia mot ngwdi linh SEAL, du tot hay x4u, cling truyén di rit nhanh. Danh
tiéng d6 bat dau & BUD/S. Norris van 1a mot ngudi yém thé trong sudt qua trinh phuc vu & cac

doi SEAL va FBI. Bay gio 1a Ituc t6i phai gdy dung thanh danh cia minh.

Trong mot bai tip chay dwong dai, khi chwong trinh hudn luyén trén dao cta ching toi da
dwoc nira chang dwong, ching tdi phai chay sau mot chiéc xe tai c6 mé nhac. Téi mwong
twong thay minh dang deo phu hiéu SEAL. Hoac la t6i vé nha trong mot chiéc quan tai, hoac la
vé nha khi deo phu hiéu iy. T6i sé virot qua dwgc dot hudn luyén. Dwong nhw hinh dnh d6 da
gitip dAu 6c toi tré' nén minh man. D6 12 [An dAu tién va Ian duy nhit toi dat diém tdi da mén
chay. C6 mot s6 ban thwong xuyén nhan dwoc mirc diém do. Piéu d6 4m anh tdi moi lan tap

chay.

Trong Giai doan IlI, Giai doan Lan, chung t6i hoc dinh hwéng dwéi nwde va cac ky thuat pha
hoai tau. Mot s6 ban 16p tdi gap khé khan khi hoc 1dn va cac ki nang boi & bé. T6i thi gap kho
khan véi ki thuit boi dirng véi két nwére va gitt ngdn tay noi trén mat nwéce trong 5 phiat. Thé

nao ciing sé c6 mot huin luyén vién ra lénh: “Gio ngén tay kia 1én, Wasdin.” Va toi sé lam theo.

BUD/S tao cho chung t6i niém tin rang ching toi c6 thé hoan thanh nhiém vu va khong bao gio
dwoc ddu hang. Chwa c6 ngwdi linh SEAL nao tirng bi bat lam ti nhan chién tranh ca. Théng
diép huin luyén ré rang nhit ma ching t6i nhin dwgc tir BUD/S la phdi quan tim dén nhau -
khong dwoc dé dong doi lai phia sau. Chung tdi dwoc hoc nhiéu ndi dung huan luyén chién
thuat lién quan dén rut lui, tdu thoat va 1an tron. Chung t6i dwoc day phai clrng ran vé tinh
than. Viéc huin luyén dwoc 13p di lap lai cho dén khi cac co bap c6 thé tw dong phan &ng. Bay

gio ngdm lai, téi nhan thiy ching t6i dwgc rén luyén than kinh thép ngay tir diu giai doan



huan luyén. K& hoach huin luyén ctia chiing tdi rat ti mi, thé hién rd trong cac chi dan. Khi
duorc tiép xuc voi lwe lwgng Luc quan, Hai quan, Khéng quin va Linh thiy danh b, tdi nhian

thay chi cé Luc lwong Delta 1a ¢6 chi dan tudng tan nhw ching toi.

Niém tin vao khd nang hoan thanh nhiém vu gitip ngwai linh SEAL viot qua dwoc nhitng rao
can vé moi trwong va thé chat, von c6 thé khién anh that bai. Ching tdi thwong nghi minh
khong thé bi tiéu diét. Luén lac quan, ngay ca khi déi phwong dong hon va nhiéu sing dan hon,

chiing tdi van tin rang minh c6 co hdi thoat ra, séng sét va tré vé nha dé kip dung bira téi.

Tuy nhién, cé nhirng khi nguwei linh SEAL khong tim dwgc duwong quay tré lai véi Me Pai dwong
va phai lwa chon gitra viéc chién diu t&i cung hodc dau hang. Déi véi nhiéu chién binh diing
cam, t6t hon la nén lwa chon dau hang dé dwoc song va chién dau ti€p - nhitng nguoi linh SEAL
rat kinh trong cac tu binh chién tranh dé. Tuy nhién, 1a linh SEAL, chdng tdi tin rang dau hang
sé la chiu thua, ma chiu thua thi khéng bao gi¢r 1a mot lwa chon ca. T6i khéng mudn tré thanh
mot dang con bai mac ca chinh tri d€ chong lai nwéc My. To6i khong mudn chét doéi trong trai
giam hodc bi chém va dwa hinh Ién Internet cho ca thé gi¢i thiy. Quan diém cua tbi la néu ké
dich muon giét toi, ho sé phai giét téi ngay. Chiing t6i khinh bi nhitng tén doc tai mudén diéu
khién ching t6i - nhitng nguwoi linh SEAL tw quyét dinh s6 phin ciia minh. Thé gi¢i cua ching
toi la ché d6 nhan tri, noi ma ching toi dwoc tw do roi di bat ci lac nao. Nhiém vu cda ching
toi la tw nguyén; t6i khong thé nghi dén mot nhiém vu nao khac khong phai nhw viy. Chdng toi
nguyén chién diu dén tin hoi thé cudi cing va c6 gang tiéu diét cang nhiéu sinh lwc dich cang
tot.

Laura va con trai Blake - gi¢r da biét di, dén dw 1€ t6t nghiép ctia toi. Blake rung chudng cho toi.
T6i bao con: “Con sé khéng bao gio phai tham gia BUD/S bé&i vi con da rung chudéng réi.” Khi
dén tuoi thi€u nién, Blake c6 thé sé mudn tré thanh mot nguwoi linh SEAL, nhwng t6i kKhuyén
con khong nén lam nhw vay. Hang chuc ngwoi trong thanh phé qué hwong toi cé thé sé co
nhirng dira con mu6n tham gia BUD/S nhung tdi sé khuyén tirng nguwdi mot dirng chap nhin
diéu do. Néu tdi khuyén dwoc ai dé thi c6 nghia la toi da gitp ho tiét kiém thoi gian béi vi ho
khong thuc sw mong mudn diéu dé. Con néu téi khong khuyén dwoc ho dirng tham gia BUD/S

thi c6 1€ 1a ho thuwc sw mong muon diéu do.

Sau BUD/S, ching tdi 1ap tirc tham gia huin luyén dwong khong & Fort Benning, Georgia, khu

vuc tap trung nhiéu tredng khong quin va luc quan. Muia hé néng dén mirc ma ho phai cho



chiing tdi chay qua voi phun nuwéc 3 1an moi ngay dé lam mat ngudi. Mic du vy nhiéu nguoi
van guc xudng vi sdc¢ nhiét va mat nwdc. Mot sd ngudi linh ndi chuyén nhu thé khéa huin
luyén nay la thir kh6 khan nhat thé gi¢i. Ho nghi minh sé tré thanh thanh vién cda lwc lwong
linh chién tinh nhué nao dé. Tuy nhién, véi nhitng ngwoi dén tir BUD/S thi khda hudn luyén

dwong khong nay chi la chuyén nho ma thoi.

“Viéc nay khong kho dau”, toi noi, “O day cac anh dwgc chi em dong vién tinh than vwot qua ky
huin luyén ma”. T6i cAm thay cr nhw thé ching tdi c6 thé hoan thanh hai tuidn “huin luyén
tang cwong” cua ho chi trong hai ngay.

Quy dinh ctia Luc quan khéng cho phép cac huin luyén vién dé ai tip hit dit hon 10 Ian. Mot
huin luyén vién dwong khong la mét “anh gia té6t bung”, ngwdi luén nhai thudc 14 Red Man
trong miéng. Ching tdi quiay quan quanh 6ng, dé nghi 6ng cho tap hit dit nhiéu hon.

“Tap 10 cai, cac anh hai quan”, 6ng néi.

Chuang t6i hit dit mwoi 1an réi dirng day.

“Chét tiét.” Ong nhd miéng thudc 14: “Qua dé.”

Chung t6i nam xu6ng va hit dit thém mudi lan nira.

“Chét tiét. Qua dé.”

Chuang t6i tAp thém 10 [an nita.

Pén dém, ching tdi ra ngoai uéng nwéc cho dén khuya. béi véi ching toi, hudn luyén khong
quan dung la mot ky nghi.

West Point cho phép cac hoc vién sap tot nghiép lwa chon truwdng hoc trong muia hé. Mot sé si
quan dv bi chon treong Khong quan. C6 nhitng ngudi sdn sang danh giay cho chdng toi néu
ching t6i ké cho ho nghe nhitng ciu chuyén vé BUD/S. T6i thidy minh nhw mot ngwdi noi tiéng
vay. Biy gi¢ nghi lai chuyén d6 t6i thay budén cwdi. Ho 1a nhitng si quan duw bi tir mot trueong

danh thé nhit cia quan doi va ho dang danh bong doi giay binh nhi E-5 cta t6i dé dwoc nghe



tdi ké vé BUD/S. T6i thAm chi con chwa phai la linh SEAL va chwa tirng tham gia trin chién nao.
Nhitng ngwoi ban & West Point bi nhitng cau chuyén ctia chiing toi mé hoac. Khong lau sau
chiing t6i phai roi phong dé dén mot noi rong rai hon béi vi ¢ quéa nhiéu ngwdi mudn nghe

chuyén cta chung toi.

DPén cudi ky huan luyén khong quan, chiing t6i di hoan thanh nam lan nhay “nguwdi treo trén
day” véi day mé du tw dong, nghia la du tw dong mé ra ngay sau khi ching t6i roi khoi may bay
ma khong can phai kéo day du. D6 1a sw that va con rat vui nita - nhung niém vui thit sw bay

gior m&i bat dau.



Chwong 6. D6i SEAL s0 2

Sau dot huan luyén dwong khong, téi dén nhan nhiém vu & Poi SEAL ctia minh. Cac ddi sd 1é (1,
3,5) dong & Bo Tay, Coronado, California va cac doi s6 chan (2, 4, 8) dong & Bo Dong tai Little
Creek, Virginia. Mdc du con c6 sw ton tai cia Doi SEAL tuyét mat mang s6 hiéu Doi SEAL s6 6,

nhwng téi chwa biét gi vé né ca. Toi nhdn cong tac tai Poi SEAL s6 2 & Little Creek.

Trong mot budi tip chay vieot chwédng ngai vat vao thi Tw, mot linh SEAL gin 60 tudi tén la
Rudy Boesch chay cuing chiing t6i. Téi nghi minh cé thé thw tha vi khong c6 huin luyén vién
nao bén canh ho hét ching t6i ca. Cudi budi tap, Rudy kéo tit ca ching tdi - nhitng nguoi vé

dich sau 6ng - qua mot bén va néi: “Gap téi & day chiéu nay nhé.”

Chiéu hom d6, nhirng nguoi vé chdm hon dng, trong do6 c6 toi, chay lai vong vwot chwéng ngai
vat. D6 thuc sw 1a ti€ng chudng canh tinh. Ngay ca khi da & trong cac Poi, ban ciing phai nd luc
dé tré thanh ngwoi chién thing. Sau dé, toi da tré thanh mot trong sd nhitng nguwoi chay vuot

chwéng ngai vit nhanh nhat & Doi 2.

Khong lau sau, Rudy tré thanh c6 van cao cap diu tién ciia B6 Tw 1énh Tac chién DPac biét My
(USSOCOM) m¢&i dwoc thanh lap, chi huy cac don vi tac chién dac biét Hai, Luc, Khéng quan va
Linh thiy danh b, trong d6 c6 cac don vi & JSOC nhw Ddi SEAL s6 6 va Delta. Sau hon 45 nam
phuc vu trong Hai quan, phin 1én thoi gian véi tw cach 1a linh SEAL, Rudy nghi hwu. O tudi 70,

ong tié€p tuc thit strc trong chwong trinh truyén hinh Nguoi Song sot.

Mot vai ngwoi trong Poi 2 tré vé tir mot chiéc tau chd dau tén la Hercules, mot trong hai chiéc
c6 mat tai vung vinh Pec-xich. Ho la mét phan trong Chién dich Praying Mantis. Khi tau khu
truc Samuel B.Roberts cia My dinh ngw 16i cua Iran, mot trong nhitng nhiém vu cua SEAL la
danh chiém gian khoan ctia Iran dwoc st dung dé thwe hién nhirng cudéc tin cong tau bé trong
vung Vinh. Theo ké hoach ctia SEAL, mdt chiéc tau khu truc hai quan sé ban vao gian khoan
bang dan chéng ting dé tiéu diét quan Iran, sau d6 linh SEAL s& dap xuéng san bay danh cho
trwc thang va chiém gian khoan. Pen dui la linh trén tau khu truc lai nap dan chay va dan héa
lwc cao. Khi chiéc tau khu truc khai hda, qua thwc dé la “khai hoéa.” Thay vi an binh bat dong,
quan Iran lai nhanh chong nhay ra khéi gian khoan dang boc chdy. Gian khoan dau chay néng

dén mirc linh SEAL khong thé ddp may bay truwc thang xuéng. Roi con tau tir ttr chim xudng



bién. Chua o1!

Dick, Mike H., Rob va tdi khong tham gia chién dich d6 vi ching t6i vAn phai huin luyén thém,
nhung diéu dé khong ngan ching t6i mudén chao mirng nhitng nguwoi ban tré vé an toan. Sau
gior huan luyén, ching t6i ra khéi doanh trai D6i SEAL s6 2 qua Cong s6 5 cuia cin cit Little
Creek va di dén mét ciu lac b6 mada thoat y nho cé tén la Body Shop. Vi Body Shop rat gan
doanh trai Pi SEAL s6 2 nén nhiéu nguwoi ching téi thuwong tiéu khién & dé. Nhan vién bao vé
la m6t ngwoi méi dang ngoi doi Bob - mot thanh vién cia SEAL. Mot ngwoi trong nhém chidng
tdi bdo véi anh ta: “Mo6t s ngwdi chiing toi vira tré vé tir vinh Pec-xich. Anh c6 thé chic mirng
ho khéng?” Anh ta 1am ngay: “Ching ta hay néi loi cdm on siu sac véi nhitng ngudi linh My vira

tré vi tir vung Vinh Pec-xich.”
Tiéng vo tay hoan ho tran ngap cin phong.
Ching t6i han hoan dap tay nhau chidc mirng va uéng bia.

O’ chiéc ban phia cudi can phong c6 bon ngwoi Tuynidi, mot ngwdi ndi tréi chay tiéng Anh: “Tai

sao ddm nguwoi My lai khong quan tAm dén viéc cia chinh ho di da?”

Dick khong vong theo 16i di ma tién thang dén chiéc ban dé qua chd cac cd gai dang khiéu vil.
T6i thi di vong va khi dé€n dwoc chiéc ban dé thi da thiy Dick dang siét chit c6 cia ké 1am mom
do. Khi ching toi dang giy 10n, ba ngudi di cing ga 1dm mom lai quay ra chtti ria hin. Bén

nguoi ching toi bo di trong khi bon nguwdi bon ho chat thanh mot dong.

Khi ching t6i tim cach ra ngoai, ngudi bao vé ngan lai: “Cac anh vira danh nhau & day. Cac anh
khong thé di dau ca.”

Ching t6i danh anh ta nga xuéng quiy rwou.

Khi dén ctra trwdrc, mot si quan canh sat xuat hién. Chic anh ta & dau dé trong ciu lac bo vi

tran 4u da chi m&i bat dau c6 ndm phuit.

“Théi nao, cac quy 6ng, chiing ta hdy ngbi xuéng véi nhau mot phut di.”



Chuang t6i lam theo. Anh ban nay c6 vé diém dam day.

Nguwoi bao vé dirng day va xen vao: “Cac anh nay la linh SEAL Hai quan. Ho vira méi vao day va
pha phach noi nay.”

0 khéng. Hin ta nhic dén tir 6 chit S roi.

Vién s quan hoang s¢, goi vao may dién dam: “Nhirng nguwoi linh SEAL dang pha phach & day,

tdi can ho tro!”

Chung t6i da ng6i xuéng binh tinh ndi chuyén véi anh ta. Vay l1a dd réi. Ching toi dirng day dé
di.

“Doi da, cdc anh khong thé di diu ca.”

Phét 1o anh ta, chiing toi di ra ctra truedre. O bén ngoai, mot quang sang xanh chiéu vao ching
toi tir diém dod xe. POi yém tro gom mot xe tai cAnh sat1én c6 ghi don vi K-9 & bén suwon.
Nhitng si quan dau tién bwéc ra khoi xe.

Chuing toi bat dau giai thich.

Vién canh sat tir trong nha bwdc ra bat ngd tré nén diing cdm, cat ngang 1o giai thich cta

chuing toi: “Xin 16i, nhung cac anh phai di vai toi.”
Anh ta tim lay 6ng tay 4o cua Mike.
Dick tung mot ctt ddm troi gidng vao cam vién canh sat lam han ta nga phich xuéng.

Thé la cac s quan canh sat cAm dui cui déi dau véi bon nguwdi tay tran ching toéi. Ching toi
danh nhau trong khoang 10 - 15 phut. Trén tivi, nhitng chiéc dui cui cé thé dap nguwoi ta nga
xuong via hé, nhung v&i ching téi, ching chi dap vao roi lai ndy ra. Mot con ch6 nghiép vu cia
canh sat nhay 1én can Dick. Anh tim d4u con chd, bé quat nd, dé n6 xudng va thui cho mot ci

d4dm. Con cho kéu dng ang va bo chay.



Khi dang danh nhau véi hai vién canh sat ¢ trweéc mat, t6i cam nhan dwgc mot cd phang vao
lung minh. Quay ngwoi lai, gio ndm d4m ra, t6i nhan ra ngudi viva dung dui cui tdn cong toi la
mot nit s quan cdnh sat nho bé. T6i cdm thiy ct danh cta c6 ta chi nhw1a mudi cin so v&i
nhirng ci danh cda cac canh sat khac. Vi d6 1a phu nit, thay vi tan cho mot trin, téi nhic bong

cO ta lén va giui c6 ta lén trén mui xe.

Ldc nay da c6 gan 30 canh sat ddnh nhau vé&i 4 ngudi ching toéi. Cudi cing ching toi thua va bi
cong tay. Chuing t6i ké cho ho nghe chuyén xay ra. Nhitrng ga Tuynidi bwéc ra khoi Body Shop
va lai néi nhitng loi lang ma M§. Thé 1a nhom canh sat phat bwc véi vién si quan trong ciu lac

bo: “Anh nghi gi vay? Anh c6 dién khong?”
Viéc gi dén thi d3 dén r6i. Chuing t6i da tin coéng canh sat. Ho tach ching t6i ra va dwa lén hang
ghé phia sau xe tudn tra. Nt cdnh sat nhét s dién thoai cia c6 vao tdi 4o téi va ndi: “Nay, lic

nao doé goi toi nhé.”

O’ don canh sat, ho x Iy s viéc va hen chiing tdi ngay ra toa. Ho lién lac v&i chi huy cda ching
toi & POi SEAL so 2 va khong tha ching tdi cho dén khi Poi SEAL s6 2 cho xe dén don.

DPén ngay ra toa, téi cAm thiy lo cho céng viéc ctia minh. T4t cad ching t6i déu méi dén Doi
SEAL va swnghiép c6 nguy co bi hiiy hoai. Trén hang dau cia phong xét xtr 1a nhirng vién canh
sat dang deo nep cd. Mot ngudi bi bd bot & tay. Mot ngwdi khac thi chong giy. Ho trong that

thi€u ndo. Con chung tdi trong twoi tinh trong bd déng phuc mau xanh,

Pwoc cdc ban dong ddi ctr trinh bay, toi twong thuat lai cdu chuyén. Moi ngwdi trong phong xét

xtr c6 vé thong cdm v&i chiing tdi bdi vi nhitng gi da xay ra va cdch ma ching dién ra.

Vi thAm phan hoi: “Tai sao ba ngudi nay bi bat va dwoc tha ngay, con vién ha si (Dick) lai dwoc

tha muoén hon?”
Vién si quan K-9 giai thich: “Anh ta bi ch6 can va chiing toi phai dwa anh ta di ki€ém tra.”
“Lam kiém tra mat bao lau?” - Vi thAm phan hai.

“Thwa Ngai, con ché ctia tdi can phai anh ta, vi vay tdi cling phai dua con ché cla toi d&€n bac si



tha y dé kiém tra.”

Ca phong xét xtr phia sau t6i pha lén cuoi.

Vién si quan K-9 giai thich: “Thwa Ngai, that sw khong c6 gi bu6én cuwdi ca. Toi da phai mat
nhiéu thang d€ hudn luyén n6 va dén gio van phai danh 16 gio moi thang dé€ huin luyén.
Nhwng do bi ha s1 (Dick) ddnh nén con ch6 khéng lam viéc dwoc nira.”

Tiéng cwoi cang am 1 hon.

Vi thAm phan go baa: “Trat tw. Gitr trat tw tai Toa!”

Ngoai trir d6i ba tiéng cwdi khic khich & cu6i phong, tiéng 6n da lang lai.

“Biy gi¢r xin m&i bdn anh bwéc 1én buc”, vi thAm phan néi.

Chua oi. M4t viéc roi. Budc thang vao ti. Khong ki€ém dwoc 200 do-la nita. Chung toi lo so.
Vi thim phan hoi rwdn ngudi vé phia trede va nghi &an mot cich nhe nhang va diém tinh:

“Thwa quy vi, toi sé bac vu nay do nhiét tinh tudi tré va long yéu nuwdc cia cac anh, nhwng dirng

bao gi¢r d€ toi gap lai cac anh trong phong xét x{ nay nira.”
Toi nghe thiy tiéng vo tay & phia sau.

Quay nguwaoi lai, toi nhin nhitng vién canh sat ngbi hang dau. Ho trong nhw la vira bi trém doét
nhip vao nha viy. Trén duong vé, toi di ngang qua vién cadnh sat deo nep c6 va vién canh sat

chdng giy. T6i nhdy mit v&i vién cdnh sat bi b6 bot & tay. Ching tdi roi khdi phong xét xir.

Tré lai Doi SEAL s6 2, chung tdi bao cao nhirng gi xay ra véi Norm Carley, doi trudng Doi 2,
mot ngwdi CoOng gido Ai-len thip lun dén tir Philadelphia, tot nghiép Hoc vién Hai quan va la
ddi pho thir nhit (chi dirng sau doi truedng) ctia P6i SEAL s6 6. Norm Carley vira tré ve tir
Chién dich Praying Mantis & vinh Pec-xich. Ong nhin ching t&i mdt lat: “P3 tirng c6 thoi ching

ta rat hay ra ngoai va giy 1on v&i canh sat. Nhung giai doan dé két thic rat nhanh. Quan doi



dang thay doi.”

Ong dé ching toi di va 1o tién tri clia 6ng da thanh sw thuc - quan doi hién dai da thay déi.
Ngay 31 thang Ba nam 2004, Ahmed Hashim Abed, tén khiing b6 thuéc nh6ém Hoéi gido Al-
Qaeda ngudi Iraq, bé tri mot tran mai phuc cac xe tai rong dang di nhan dd dung nha bép & su
doan khong quan 82 cia Luc quian M§. Nhom khing bd ctia Abed da giét chét bon nhin vién ho
tong xe, roi dét xac, phanh thay, kéo 1é ho trén dwong pho va treo hai thi thé 1én cadu Euphrates.
M6t trong sO bon ngwdi do la Scott Helvenston - mot cwu linh SEAL. Ngay 1 thang Chin nam
2009, SEAL da tom duoc Abed. Ba ngu¢i linh SEAL bi dwa ra tdoa an quan sw véi cdo budc la
1am chay mau ludi ctia han. Mac du cudi cung ho van dwoc xac nhan 13 vo toi nhung ngudi ta
cho rang 1& ra khéng bao gi® nén dwa nhitng cdo budc ki€u nhw vay ra tdoa quin sw. Néu don
gian la nhitng nguoi linh SEAL da giét chét Abed thi khong con gi dé néi nira. Ban kh6é ma c6

thé kién ai ra tda néu nhw ban da chét.

Trong cung mot toa nha véi Body Shop c6 ctra hang ban 1é 7-Eleven. Nha t6i cach d6 hon 3 km.
M6t lan sau bira t0i, khi d6 Blake da 4 tudi, toi lai xe dwa con dén clra hang 7-Eleven dé mua
sita va banh mi. Ngay lic d6, Smudge lai chiéc xe tdi nho Ford Bronco vé&i nhitng banh xe va b6
phan gidm x6c kénh cang vuot qua xe téi. Ching tdi lam ban sau khi toi cung ciu dy phuc vu
trong trung d6i Foxtrot & Poi SEAL S6 2. Smudge bwéc dé€n va nhw thwong 1€, nhic bong Blake

1én va 6m lay cu ciu.

Khi Smudge dang bé Blake, t6i bado Smudge: “Minh chay vao mua it stra va bAnh mi. Minh sé ra
ngay.” Khi t6i quay lai v&i ddng thwe phdm trén tay, hai ngwoi da bién mat. T6i nhin vao trong
Body Shop. Ban gai ctia Smudge 1a mdt vii nit & d6. O khong, khong dwoc. Khi toi lao vao, ngudi

bao vé chao: “Xin chao Howard.”

“Bob nay”, toi ndi, “tdi mudn xem con trai toi c6 & day khong.”

Anh ta mim cwoi, cho t6i di qua ma khong phai tra phi vao ctra.

bi vao trong, ciu lac bé gan nhw t6i den ngoai trir 4nh sang tir sin khau trung tim noi mot vi
nit dang lac lv ngudi. Smudge dang ngdi bén mot chiéc ban, dat mot chin 1én san khiu trong

khi Blake ngo6i trong long ciu ta. C6 ban gai ngwc tran cia Smudge dirng canh ho, khom ngui,

vudt téc ctia Blake va xoa cam cua chau: “Con that 1a khau khinh qua.” B6 nguc cua cd ta that



khdng 16, tdi ngac nhién 1a c¢6 da khong lam mat cda con trai téi 16i ra.

T6i tim 14y Blake va hét 1én véi Smudge khi b di: “Oi troi, cau dién a? Cau sé khién tdi bi giét

day.

)

Cau ta khéng thé hiéu c6 chuyén gi xay ra: “Téi chi muon gidi thiéu bé véi Cassandra théi ma.

T6i dwa Blake vao xe va héi han con trén dwong vé nha. Chuyén l1a thé nay. Smudge 1a mot
trong nhitng ngwdi ban tot chia toi va ciu ta yéu Blake - nhwng néu Laura phat hién ra, t6i sé

khong bao gior dwgc phép cho Smudge dén gan ciu con trai cia minh nita.

bén nha, thit may la Laura dang ban biu trong bép. T6i dwa Blake vé phong va dé cho con say
swa véi tro choi Nintendo Duck Hunt. Sau d6 toi cat gon chd sita va banh mi ma t6i chon mua
& 7-Eleven. T6i vao phong khach va nhw thwong 1€ nghién clru mét s6 chién thuiat hoat dong va
céc tai liéu huin luyén SEAL, nhung mat t6i ¢t canh chirng chiéc dong ho, ché dén gi¢r di ngu
cta Blake. Néu t6i la ngwoi dwa con di ngd, téi sé khong bi nghi ng¢ it nhat 1a dén sang mai.
Thong thudng thi téi van la ngwoi dwa con trai 1én giwong va t8i hom doé khi dén gior di ngti clia
con, t6i chi dong vao phong va dwa con di ngd. Sau dé it hdm, Laura, Blake va toi 1ai xe ngang
qua Body Shop trén dwong dén Doi SEAL S6 2. Quy than o1, liéu nhin thay noi nay Blake c6 nhé
lai va ké gi v&i Laura khong day? “Me nay, con gap may ngudi & dé budn cudi 1dm diy.” Dén ca
mAy tuin sau, tdi van lo lang. May la Blake da khong ké gi cho dén khi thang bé 12 hoic 13 tudi.
Va t6i khong bao gidr quay tré lai Body Shop nira.

Blake u6ng ngum bia diu tién khi mdt anh ban trong P6i ctia t6i mai né. Khi Blake 16n hon, tat
ca chung t6i cung choi golf véi nhau. Bai hoc 1ai xe dau tién ctia Blake la trén mot chiéc xe golf
véi moét trong s6 nhitng ngwoi ban say ngit nguwdng cua toéi, mot bai hoc vo cung thi vi véi cu
nhoc. Sau nay Blake tAm sw v&i toi rang: “Nhirng diéu con nhé nhit vé Virginia l1a dwoc di choi
lang thang v&i nhiéu chd bac khac nhau.” B6 1a nhitng ngwoi bac, ngwdi chi cia Blake ¢ Doi

Nowu

SEAL, nhitng nguwoi thich nghe bai “The Boys Are Backin Town” (Nhitng chang trai tr¢ lai thi

tran) cda Thin Lizzy va thinh thoang cho phép cdu lam nhitng diéu ma Ié ra khong nén lam.

Sau vai thang lam may viéc vt vanh & doanh trai Doi SEAL S6 2, cudi cung t6i da dwoc phép
tham gia khéa huin luyén chuyén siu vé tac chién trén bién, trén khong va trén dit lién, duoc

goi chung la Huan luyén Chién thuit SEAL (STT). Trong khi BUD/S tip trung vao sang loc va



huin luyén sinh ton thi STT tip trung chi yéu vao huin luyén. Trong 6 thang STT, chi c6 2
nguoi bi loai vi tip khong dat. Ching t6i hoc lan va chién diu trén dat lién theo cip do ting

cuong, trong do6 c6 ky thuét cin chién (CQC).

Khi tdi hoan thanh STT, do6i trwdng Doi SEAL S6 2, Norm Carley, mang dén cac phu hiéu va gin
mot cai cho tdi. TAm phu hiéu c6 hinh mét con dai bang dang gitt chat mot cai mé neo, dinh ba
va suing luc ctia Hai quan My. Vi n6 trong giong mot con dai bang giéng Budweiser gia nua nén
ching t6i thuwdng goi phu hiéu cia minh la “Budweiser.” Khong theo thong 1é cia Hai quan la
tan binh thi deo phu hiéu mau bac, ca si quan va tin binh SEAL déu deo pht hiéu mau vang.
Phu hiéu nay van l1a mot trong nhirng loai to nhit, loe loet nhat ciia Hai quan. Ngudi chi huy
giti manh nam d4m tay l1én tAm phu hiéu trén ngwc toi. Sau dé tirng thanh vién trong trung doi
toi bwérc dén va deo phu hiéu vao. TAm phu hiéu lan sdu vao da nguc téi, dén mirc vién ha si
tredng nhom phai giat né ra khai da cho tdi. Nhitng vét han van con sau dé nhiéu tuan troi.

Bay gi¢r toi c6 thé chinh thikc choi véi cac “bac tién boi” roi.

Trung do6i tredng diu tién cda toi la Burt. Trong Hai quin, mét “ngwdi cha bién cd” cé trach
nhiém hwéng din cho thdy tha. Mic du toi chwa bao gidr thue sw cAn mot “ngudi cha bién ca”
vi t6i luén nghe theo loi chi day cia mét s6 nguwdi, ca trong cong viéc va cdc van dé ca nhan,
nhung t6i biét on Burt vi 6ng da nhin t6i vao trung doi tic chién mua dong clia dng ngay sau
khi t6i roi STT. Thong thwong, linh SEAL phai phuc vu & cac trung doi chinh quy trwéc khi

tham gia mot trung doi tic chién mua déng, nhuwng Burt da sém tin twéng toi.

Giong nhw gdn 50% cac si quan SEAL - mot ty 1é rit cao trong quin déi, Burt da tirng la mot
binh nhi trudc khi tré thanh si quan, diéu ma ching to6i goi la “si quan gbc linh.” C6 1€ day la
diéu khién toi rat c6 cam tinh véi 6ng. Ong khong bao gior dé nghi ching toi lam diéu gi ma
chinh 6ng sé& khong lam. Ong rat gioi lap, danh gia k& hoach va két qua thwc hién cac chién dich.
Ong thuc sw 1a ngudi ludn gitip dé ngudi khac va mot nha ngoai giao khéo 1éo. Burt yéu mua
dong - truot bang, trot tuyét va nhiéu hoat dong khac - va hwéng dan cac Doi str dung cac
thiét bi chién tranh mua déng co6ng nghé cao. Vi du, chiing t6i thit nghiém va danh gia chat

lwong cac trang bi vién chinh ctia Gore-Tex.

Nhan vat th hai sau Burt la Mark, nguwdi cé chiéu cao hon 1m80. B6 me ctia Mark di cuw tir mot
nwéc vé tinh cua Nga. La ngwdi khong pho trieong, 6ng khong ké cho moi ngudi vé viéc 6ng da

tot nghiép MIT, néi dwoc ti€ng Nga, tiéng Séc, tiéng Ba Lan va ca tiéng Dirc. Midc du rat théng



minh va biét nhiéu ngoai ngit, 6ng khong bao git 1én giong ké ca véi ching téi. Mark xay dung
nhitng ké hoach 1én va cé thé gidi trinh chiing mét cach don gian va ré rang, du dé€ moi nguoi
ai cling hiéu dwoc. Tuy nhién, 6ng n6i hoi ngong va ching téi nhai giong ctia 6ng trong khi dng
tém tiat nhiém vu. Sau khi cong viéc xong xudi, chi can dua cho 6ng vai cdc rirou va moi bén

mot cb gai xinh dep thi sé khong thé hi€éu dwoc Mark néi gi nira.

O Poi SEAL S6 2, chiing tdi thwe hanh hu4n luyén thé luc moéi ngay mot tuin va tip chay vuot
chwéng ngai vat vao thir Tw. Con nhitng ngay khac, chiing t6i chay bén (PT). M6t s6 ngwdi danh
thoi gian ndy dé choi bong ré hoidc sa vao nhirng tro tiéu khién vo bd, nhung Mark khuyén
khich chung toi tip dén mét ba ngwdi véi nhirng bai tip chay-boi-chay cu ly dai hodc nhiéu bai
cuc hinh khac. Ong c6 kha niang chay nhu linh dwong va boi nhw ¢4, 1am cho nhitng nguoi trong
s6 chung t6i trc ché vi khong thé dudi kip 6ng, midc du chiing toi van thich lam viéc ciing v&i
Mark.

O Poi SEAL S6 2, chiing tdi bit diu nghe tiéng don vé Poi SEAL tuyét mat s 6. Sau thit bai
nam 1980 trong nd luc gidi clru cac con tin My tai Pai stt quan My & Iran, Hai quan yéu cau
Richard Marcinko thanh 1ap mo6t d6i chéng khiing b6 chuyén nghiép. La si quan chi huy dau
tién, Marcinko dit tén cho don vi méi 1a Poi SEAL S6 6. Ong tuyén nhan sw chi yéu tir hai don
vi chéng khiing b6 ctia SEAL 1a P6i co dong 6 (MOB 6) cia Doi SEAL S6 2 & bo Dong va Trung
doi Tiéng vang (Echo) & P6i SEAL 1 & b Tay. Ho mac thwong phuc, khong phai tudn theo quy
dinh 18 tiét khi d€ toc dai va rau ria. Cac si quan va binh si goi nhau bang tén thudng va biét
danh, khong chao kiéu quin sw. Ho chuyén gidi ctru con tin tir tau, gian khoan diu va cac vi tri
khac trén bién. Bén canh do, ho ho tro an ninh cho cac st quan va cin ctt quan su. Trén hét, Doi

6 cling yém tro cac chién dich cia CIA.

Cu0c thir Itra dau tién cua Poi 6 1a vao nam 1983. Sau khi nhitng ngwoi Cong san lién minh véi
Cuba va Lién X6 14t d6 chinh quyén Grenada trong mot cudc ddo chinh dAm mau, My phat dong
Chién dich Urgent Fury dé& khoi phuc chinh quyén Grenada. Nham hé tro Chién dich, 12 tay
sting ctia Poi SEAL S6 6 sé nhdy du vao bd bién cia Grenada. Nhiém vu dau tién nay qua 1a mot
thach thirc 1én it nhit vi ba ly do. Mot 1a, mac du Poi SEAL S6 6 da dwoc hudn luyén tang cwong
vé mOt s chién thuat chéng khing b6 nhwng ho chwa dwoc huan luyén ki nang xuéng nwéc
vao ban dém, mot k§ ndng ma néu dung thuyén thi thdm chi con kh6 hon nira. S ménh nay
dang 1& nén duoc giao cho Poi SEAL S8 2, nhitng nguwdi da sdn sang chién d4u, nhung thay vao

dé lai dwoc giao cho Poi SEAL SO 6. Hai 13, théng tin tinh b4o con roi mu. Nhiém vu nay dwoc



vach ra ma khong xem xét dén viéc quy wéc gioo mua he (DST). (Quy wée nay thuwong dwoc
thuc hién tai cAc nwdc 6n ddihay gan cuc, noi ma vao mua he, ban ngay bat ddu sém hon so
vGi mua dong vai tiéng ddng ho. N6 ¢ y nghia thuec tién 1a gitp tiét kiém nang lwongchiéu
sang va swdi Am, khi tdn dung anh sdngban ngay cua ngay lam viéc tlr sém, gidm chiéu sang
ban dém nh¢ ngd sdm), hiu qua la sai 1éch hang gio khién cho viéc nhdy du xudng nwée vao
ban ngay tré thanh nhay vao ban dém. Ngay ca dnh trang cling khong c6. Khong ai thong bao
cho nguwoi ctia Poi 6 vé nhitng con sdng bién cao hon 3 m, vé gi6 1on va mwa to. Ba 13, cé 1é do
cac phi cong cia Khéng quan khong c6 kinh nghiém nhay du xuéng nwéc nén chiéc may bay

thi hai da tha linh SEAL sai dia diém va xa nhirng ngwdi khac.

Ké&t qua la khi 12 nguoi linh cham nwére, gid ti€p tuc théi bay nhitng chiéc du va kéo ho theo. Vi
mang theo qua nhiéu thiét bi va khong da lwc noi, mot vai ngudi chim din. Mac du khi luyén
tap ho st dung du cong nghé cao, nhung lic nay ho lai dung loai du MC-1 cii. Nhitng nguoi linh
tuyét vong gitr cho du khoi kéo ho t&i nhitng dia nguc dai dwong. Khong c6 den, viéc tap hop
moi nguwdi tré nén bat kha thi. Mot linh SEAL khong nglrng gao thét va nd ba phat sing vao
bong dém nhuwng khong ai dén dwoc véi anh. Co6 tat cd bon nguwdi linh SEAL mat tich. Nhirng
nguoi song sot tim kiém nhwng khong bao gio tim thay dong doi ctia ho 1a Kenneth Butcher,
Kevin Lundberg, Stephen Morris va Robert Schamberger. V6 cung dau dén, nhung nhirng

nguwoi linh con lai van trién khai thwc hién nhiém vu cia minh.

Truc thang Black Hawk bay mot tiéng dong ho trong bong t6i rang sang dé t&i giai ciru Toan
quyén Paul Scoon trong khu biét thy cia 6ng. Khdng quan Lién X6 vach thanh nhitng dwong
sang xanh trén bau troi. Trén mot trong nhiing chiéc truc thang, 15 ngwoi linh SEAL vAn binh
tinh cho dén khi dan phdo cua Lién X6 bat ddu khoan thing may bay. Denny “Snake” Chalker
va nhitng ngwdi chwa bao gior tham chién da khong con bd mat phét 1o niva. Vién si quan chi
huy SEAL Wellington T. “Duke” Leonard — mét cwu chién binh Viét Nam, Bobby L., Timmy P. va
J] mim cuwodi: “Tring dan thi sao ndo?”. Sau mot hoi cing thang, Denny va nhirng ngudi khic
mim cwdi - ho con c6 thé lam gi khac dwoc? Chiéc truc thang ché doi truedng D6i SEAL SO 6
Bob Gormly (nguwoi thay cho Dick Marcinko) bi tring dan nang nhit, budc phai tach ra dé co

gang quay ve tau san bay trudc khi no6 roi khéi bau troi.

Chiéc may bay ctia Duke va Denny chéch dau 1én téi diém dirng cao 30m trén khéng phia trudc
khu biét thu trong khi mo6t chiéc khac vong lai phia sdn quan vot. Mot phi cong tring dan

nhung van tiép tuc lai. Héa luc AK-47 tir khu biét thw ddi vao ho. Mot ngudi linh SEAL nga



ngwdi ra va ban tra. Rich ciing da tring dan nhung anh cing thang dén mic khong nhin thay
diéu dé. Denny tung cudn thang diy ra va lao nhanh qua nhirng canh théng xuéng phia sau khu
biét thy. Duke va nhitng ngu¢i khac theo sat phia sau, lao qua nhitng canh cay ma Denny chwa

lam gay.

Khi Denny tiép can khu biét thu, tir m6t cdnh ctra, m6t khiu AK-47 chia nong vao huwéng di cia
anh. Denny khai hoa kh4u sing treong CAR-15 (nguyén mau ctia M-4) cho dén khi anh xac
dinh dwoc muc tiéu - vién toan quyén Scoon. Duke, mang theo mot khiu sing ngan giao cho
toan quyén Scoon. Nhitng ngwoi linh ti€p quan dwoc toa biét thw, nhung chi cé vién toan
quyeén, gia dinh 6ng va cic nhin vién & bén trong. Ho thiét 1ap mot vanh dai bdo vé. Pan sing

chéng tang (RPG) bay qua dinh mai ma khéng phat né.

bai truyén thong vé tinh (SATCOM) ctia ho da chung s6 phan véi chiéc may bay chi huy bi
trung dan, khién ho bi han ché vé thong tin lién lac, vi vy ho phai tiét kiém pin cta cac dién

dai cAm tay cua minh.

Duke néi v&éi moi ngudi: “Pirng thach thirc ai trir khi ho vao trong khu vuwc nay.” Ho khong
mudn bat ddu mot cudc chién ma ho khong thé két thic. Gidi ctru vi Toan quyén 1a wu tién

hang dau.

Khi man dém budng xudng, 30 linh va 4 xe thiét gidp tim banh ché quan ctia Lién X6 (BTR-
60PB) bao vay khu biét thw. Duke dung dién dam cAm tay MX-360 nho6 ciia minh d€ lién lac véi
ha si Dennis Johnson & san bay Port Salines. Vién ha si chuyén thong diép ctia Duke téi mot
chiéc may bay chién diu AC-130 dang bay phia trén: “N6 sing 360 d0 quanh lau dai.” Chiéc
Spectre cho khiu sting 40 mm phat hda, tiéng n6é khing khiép vang 1én: bum, bum. Két qua 1a
cudc tién cong da tiéu diét hét doi tha dang bao viy xung quanh, ngoai trir hai tén chay trén.
Khéng lau sau chiéc dién dam MX-360 nho hét dién. Duke dung dién thoai cla vién toan quyén

dé duy tri lién lac.

Hai ngwoi Cuba trang bi AK tir ngoai dwong tién vao. Ho nang vii khi 1én. Thé 1a nhitng nguoi
linh né sung: siing ngin, CAR-15, sing may nhe Heckler & Koch 21, sing may M-60 va mot
kh&u sting ban tia a .50 RAI 500. MOt ngwdi Cuba c6 gang leo qua twdng, nhwng anh ta va ngudi

dong doi déu bi ha guc.



Sang hom sau, Luc lwgng Vién chinh ctia Linh thily danh b gitp linh SEAL, vién Toan quyén va
gia dinh 6ng ta thoat ra. Ho thiy tro tan cua xe tai, vii khi va mau bi dét chdy & noi ma may bay
Spectre tin cong va nhan thiy c6 ai d6 da thu gom thi thé. Trén dwong thoat ra, nhirng ngwoi
linh SEAL tim thdy mot 14 c& Grenada, thé 1a ho thay vao d6 mo6t 14 co BPoi SEAL S6 6,14 cor ludn
dwoc mang theo dé du phong cho nhitng dip nhw vay. Sau d6, linh SEAL sé treo co Grenada &
DPoi SEAL S6 6 khi ho quay vé. Ca doan tién dén khu virc dau truc thang. Tai dé6 mot chiéc truc

thang dén tat cd moi nguoi.

Pé thuc hién mot nhiém vu khac & Grenada, 12 linh SEAL, dan dau la Trung dy Donald Kim
Erskine, di trwc thang dén mot tram phat thanh dé dam bado an ninh cho khu vwc nay cho dén
khi Toan quyén Scoon vao va phat di mét thong diép téi cw dan trén dao. Khi dang bay trén
bau troi, lac ddc mot vai phat sing tir cac khiu sing cAm tay ban vé phia ho, nhung khi ho tiép
dat, d6i phwong da bo trong tram phat thanh. Pién dam cia nhém Erskine bi truc trac, khong
thé lién lac dwoc véi dai chi huy - ai d6 da thay déi tin s6 ma khéng thong bao cho linh SEAL
biét.

Mot lac 1du sau khi linh SEAL trién khai xong vanh dai phong vé, mot chiéc xe tai ch® 20 linh
Cuba tién dén. Linh SEAL 1énh cho ho b6 vii khi, nhuwng ho khéng lam theo. Vi vy nhitng nguoi
linh SEAL né sting, hét khoang 1/3 s6 dan va tiéu diét dwoc 10 ngwoi. Ho bat 10 ngwoi con lai
lam tu binh va s dung gin nhuw tit ca cidc dung cu so ciru dé bang b6 cho nhirng ddm tu binh

nay. Khong nguwoi linh SEAL nao bi thwong.

Mot chiéc xe thiét giap BTR-60PB va ba xe tai leo 1én d6i ti€én dén tram phéat thanh. Khoang 40
dén 50 tén dich lao ra. Vién si quan ngwoi Cuba quat ciy gy chi huy vao mong linh ctia minh
vara lénh: “T4n cong”. Erskine va dong doi phong thu trong nha. Ké dich ¢d gang danh thoc
swon ho trong khi chiéc BTR 1an banh dén ctra trwedrc va khai hdéa phao 20 mm. Khiu phao

khoan thung c4c birc twdng bé tong ¢t nhw 1a toa nha lam bang gidy vay.

Mot ngudi linh SEAL nap mot vién dan hoa tién vao nong sing CAR-15 ctia minh va giat chot
an toan. Anh nham vao chiéc BTR va bop co, phong qua dan di. 1 kg thudc né cé sttc cong pha

16m danh thang vao chiéc BTR.

Tranh né dan héa lwc vwrot trdi ciia ddi phwong, Erskine va nhirng nguwai linh SEAL khac dat

thudc nd tai tram phat thanh va mau chéng chay ra cira sau. D6i phwong cho rang linh SEAL



chét hét roi, nhwng ho da lao qua dong cé phia sau tram. P6i phwong tién dén gan tir phia sau
va tlr ca hai swon. Erskine binh tinh din ngudi cia minh rut lui theo cach nhay éch qua khu
vuc phong ngu d€ t&i bai bién. Anh va mot niva s6 dong ddi ndm xudng va nd sung vao ddi
phuwong trong khi nhitng ngudi khac rut vé phia sau. Sau dé nhitng ngwdi phia sau lai nam
xudng va ban déi phwong dé Erskine va s6 ngudi truwde rit chay. Pan phéo trit xudng dau ho,
mot vién thoi bay

bi-ddng cta Erskine; mac du Erskine cao hon 1m80 va nang hon 100 kg nhung vién dan van
khi€n anh nga 1an xuéng dat. Nhitng ngudi trong nhém ctia anh ngay 1ap tirc ndm rap xudng.
Ho quay lai va no stung trong khi nhém kia rut lui. Khi ho ti€p tuc nhdy éch nhw vy, mot vién
dan khac xé toac gét giay ctia Erskine lam anh guc xuéng dit. Khi anh dirng diy va chay, mét
vién dan nita tring vao & dan & thit lung cia anh va bat ra, anh lai nga xudng. Vién dan thit tu
dang so hon. N6 xé toac mot phan thit khuyu tay phai cia Erskine, lam anh bt 1én khéi mat
dat trude khi roi xuéng trong bui mit mu. Anh c¢6 cdm gidc toan bo canh tay da bi thoi bay. Pén
cudi dong cd, linh SEAL cat mot hang rao mat cdo va bo qua. Khi Erskine dém ngudi cia minh,
anh gap phai mét con ac mong toi té nhat cda mot nguwdi chi huy SEAL - thi€u mat mét nguoi.
R6i ho phat hién ra dong d0i — mot nhan vién dién dam - bi lac. Erskine va dong d6i no sing
vao do6i phwong trong khi cidu nhan vién dién dam dang kéo 1é chiéc dai SATCOM vo6 dung qua

canh dong.
“Vit cai cia no 4y di!” - Erskine hét 1én.

Nhan vién dién dai thdo bd chiéc dai ra va dung khiu SIG SAUER 9mm deo bén swdon ban vai

phat vao cac bd phin ma cda chiéc dai. Sau d6 anh lao theo cac dong doi cua minh.

Ho trén chay dén mot rirng cay. Mac du da ha dwoc vai ngwoi ciia d6i phwong, nhwng quan so
linh SEAL van it hon va cling gan hét dan. Ho tiép tuc Ian theo mot 16i mon va hwdng ra bién.
Boi thang ra bién c6 thé khién ho tré thanh muc tiéu cho ddi phwong. Erskine ra 1énh: “Bo tit
ca di, chi dé lai cAc dung cu can thiét va boi doc b bién.” Ho ném sdng, ba 16 va gin nhw moi
thit trir sing ngin, dan siing ngin va bd dung cu dung dé€ dao thoat va 1an trén. Ho boi doc by

bién va 4n ndp dwdi nhitng vach da nho ra bién dé tranh déi phwong & bén trén.

Cac luc lvong dong minh, khong biét rang ho van con s6ng, da n6 sing théi tung ngudi clia doi
phwong gin noi ho 4n nip. Nhitng nguwdi linh SEAL doi cho dén khi doi phwong rit di hét, roi

md&i boi ra bién. Ho tréi ndi trén bién sau tiéng déng hoé cho dén khi dwoc mot chiéc may bay



ctru nan phat hién va goi mot chiéc tau hai quan dén dén. Tinh dén thoi diém do6, ho da khong
ngu lién tuc trong 48 gid. Sau khi chiac chan rang tit ca dong doi da 1én tau, Erskine bAt tinh.
Sau do6 anh da hoi phuc. Hai quan trao cho anh Huan chwong Anh diing bdi tinh véi Ngoi sao

bac.

Nam 1985, nhitng tén khing bd ctia T6 chirc gidi phdng Palestine (PLO) cwép tau tudn tra
Achille Lauro va sat hai hanh khach Leon Klinghoffer. Ching 1an trén & Ai Cap. Khi Ai Cap bi
mat dwa ching 1én mét chuyén bay dén dai ban doanh ctia PLO & Tuynidi, cAc may bay chién
diu ctia Hai quan My budc chiéc may bay nay phai ha cAnh xudng can ctr cia NATO & Italia. Doi
SEAL S6 6 bao vay bon khiing b6 trén dwong bang, nhwng phia Italia khéng cho phép SEAL tiép
cin chiéc may bay va yéu cau chuyén 5 tén khing b6 dé cho ho. Sau mot hoi thwong thao véi
quan doi va luc lwong thwce thi phap luat Italia, phia My dong y chuyén nhirng ké khing bo cho
phia Italia. Khong may la sau dé chinh quyén Italia da tra tw do cho tén cAm dau Abu Abbas
(ngudi sau nay bi bat & Iraq ndm 2003). Mic du nhitng tén khiing bd khéic phai vao ti nhung
mot tén trong s8 d6 dwoc ban cho mot vai ngay nghi va da tron thoat (han bi bat lai & TAy Ban
Nha). M6t tén khac da trén khéi Italia khi dwoc phéng thich véi cam két 1a sé khong chay trén.

Nam 1989, Doi SEAL S8 6 dén Panama dé truy bat 6ng trum buén ban ma tuy Manuel Noriega.
Noriega tron trong mot nha tho Cong gido, nhung vi khong c6 dwong vweot bién, cudi cing 6ng
ta da phai dau hang.

Grenada, Achille Lauro va Panama chi 1a ba trong s6 nhiéu chién dich ma b6i SEAL So 6 tién

hanh trudc khi toi gia nhap.

T6i tham gia hoat dong dau tién véi Doi SEAL s6 2 & Machrihanish, Scotland - viing dAt t6 tién
Kirkland (qué hwong cia me tdi), nhitng ngwoi da doi tén thanh Kirkman khi nhap cu vao My.
Nguwoi dan dia phwong Scotland dat cho Smudge mét biét danh theo tén ctia moét cau thu bong
da noi tiéng ngwoi Anh. Ching toi di cung véi mot vai ngwdi tdi Bo tang Tartan & Edinburgh.

O do, toi phat hién ra rang gia toc cia toi dén tir viing cao nguyén.

Smudge tréu choc viéc t6i tim thiy nguén gdc Tartan ciia minh: “O, Howard la nguoi cao

nguyén.”

“Tuyét khong, chi c6 mot ngwdi nhw vay ma thoi!” Toi kéu 1én.



O Scotland, ching t6i cing huan luyén hoic phdi hop véi mot sé don vi tac chién dic biét cia
nwéc ngoai nhw: Luwc lwong dac cong nwdc cia Anh, Pon vi Pac cong Hubert cua Phap, Pon vi
dac cong nwéc ctia Pirc, CAnh sat bién Thuy Dién, B6 Tw 1énh biét dong Hai quan Na Uy va
nhiéu lwc lwong khac. Trong mot budi dién tp thAm nhap cang bién & Dirc, tdi d6i mot tui
MRE lay khau phan an cia mot dac cong Hubert. Pon vi ngwdi nhai dic cong cda anh ta khi
thanh 1ap da nhan dwoc sw gitp dé ratlén cia mot si quan hai quan tirng tham gia Chién tranh
Thé gidi Il tén la Jacques-Yves Cousteau, ngwoi noi ti€ng véi chwong trinh tivi ctia minh vé thé
gi¢i dwdi nwde. Khau phan an ctia ngwoi Phap gom c6 rwou, pho mat va paté. T6i thiy ngac
nhién khi ho rat thich thirc an kho lanh va mén ca phé Maxwell House - chi cadn thém nwéc vao
— cda ching téi. Khi tdi quay vé doanh trai & Scotland, gan nhw ai ciing xin t6i chit rueou, pho

mat va paté doé.

Trong dot huin luyén tic chién mua dong, t6i c6 mot thang vui vé véi cac canh sat bién Thuy
bién, nhitng ngwdi ddm nhiém trinh tham tdm xa, pha hoai va tin cong ké dich xdm pham bo
bién Thuy Pién. Mac du tat ca thanh nién Thuy Dién déu phai di linh nghia vu mdt ndm nhung

van c6 nhiéu ngudi mong mudn tré thanh canh sat bién.

Burt, DJ, Steve va toi bay t&i Stockholm, thi d6 ctia Thuy Pién. Cac nha tho, cung dién va lau

dai lich st cung vé&i nhitng cong vién xanh va cac con lach lam cho Stockholm tré thanh mot
Venice ctia Bac Au. Con cac tda nha méi hon thi cé swkét hop ctia thiét ké sinh thai véi cong
nghé cao va thuyét chirc nang. Nhitng ngudi don tiép, sap x€p cho chiing toi nghi tai mot khach
san tuyét dep. MOt budi t6i, sau khi huin luyén, chiing t6i thdy mot nguwoi dan 6ng thip lun, gy
gudc, toc bong xu dang ngoi & tién sanh véi hai “chin dai” ngbi trén hai dui va mot phu nir
khac ngb6i trong long. Ai viy? Hai ching t6i bwéc lai gdn hon dé xem do6 1a ai: dé6 1a Rod Stewart.

Nhitng ga xau xi & noi nao cling vy, déu cé thé nudi hy vong tré thanh mot ngoéi sao nhac rock.

Buoi sang, Burt lai chiéc xe thué dwa chiing t6i qua mét con pha dén can cir cia Canh sat bién
thuéc Quin doan d6 bé Thuy Dién cé tén hiéu la Trung doan Linh thiy danh b 1 tai Berga. Cac
chién dich dAu tién cta ching tbi bat ddu & quan dio Stockholm. Trong s6 hang nghin hon dao
& bién Baltic, diy la mot trong nhitng quan ddo 1én nhat. T6i va ban chién ddu khéi hanh trén
mot chiéc thuyén gap kayak nhe hai chd ngbi va khong cé6 kim loai d€ tim kiém tau ngam Lién
X0. Toi deo kinh Vuarnet - tén dwoc dat theo van dong vién truot tuyét nguoi Phap dat huy

chwong vang Olympic An-po - d€ chéng ning. Chuing toi di 1én cac dio va tim kiém cac d4u vét



cla con ngwoi - mot tro choi méo bat chudt véi ngwoi Lién Xo. Di xudng kayak tir ddo nay t&i

dao khac trong khi phai dem theo tit ca cac trang thiét bi la m6t cong viéc té nhat va vat va.

Gan mot tuan sau, ching toi di ciing véi vai vién canh sat bién bang may chiéc xe buyt thué. Ho

mang cac tai thirc an l1én xe. “Chung ta s€ lai di bao xa ntra?” - toi hoi.

“61 dam.” Nhitng Canh sat bién ndi tiéng Anh rat tot.

“Tai sao lai phai mang tat ca thirc an?”

“Chuyén di dai ma.”

Chi c6 61 dam thdi ma - tdi 6 trong ciy chudi cling di duorc.

Sau 3 tiéng trén duwong, tdi ndi véi mot cdnh sat khac: “To6i nghi chi nhw vay dala 61 dam roi.”
“Vang, 61 dam.”

“Chung ta da di qua 61 dam roi.”

Mot canh sat khac mim cwoi: “61 dim Thuy Dién.”

To6i nhan mat: “La bao xa vay?”

“0... Khoang ba trim tdm muwoi dim M§.”

Cac anh choi kham t6i roi. Téi thiy vui mirng vi da khong dé nghi thi chay 4 dam véi ho.
Chuing toi di qua mdt bién chi dan “Co nai bang qua” trwdc khi dén mot thi trAn nhé day tuyét
c6 tén 1a Messlingin, gin h6 Messlingin dang bi dong bang. Khong thé tim thiy bat ky tAm ban
dd du lich ndo, Messlingin nam & khoang 200 km vé phia tdy nam ctia Ostersund, mién trung
Thuy Pién. B6n ngudi ching toi lam thd tuc nhan phong tai mot khach san bang gb c6 mai

nghiéng va nhitng mai hién nho ra trong nhw mot biét thy nho. Mot lat sau, nhitng vién canh

sat dwa ching t6i di dAm minh xuéng mot hd bang. Mac du khong bat budc nhung moi ngudi



déu nhay xuéng dong nwéc gan nhw sap déong bang. Ching tdi phai gwong mau. D6 1a truyén
théng ngé ngan kiéu “Toi 6 thé chiu dwoc ké ca khi c6 bi st vao ha bé” ciia Poi SEAL. Ching
t6i quan day vao c6 dé deo mot dung cu pha bang ha xuéng tim ngang nguc. Tay cam cua dung
cu nay lam bang g6, vira mot ndm tay, con miii nhon ctia n6 dai khoang 2,5 cm. Ching t6i phai
nhay xu6éng ho bang, gitt nguyén tinh trang va xin phép ra khoi nwéc. Néu dwoc phép, ching toi
sé tién lén, dung dung cu d€ pha bang va thoat ra. Lin thi dau tién, thanh quan cta t6i thim
chi khong hoat dong duoc, né qua lanh - téi lién nhay phat ra. Dén lan thit ba, tdi trin tinh hon
dé cho thanh quan du thoi gian hoi phuc chire ndng. Toi rit 1én: “Xin phép cho t6i ra”. Sau khi ra

khéi nwéc, viéc cap thiét dau tién la phai lam Am nguoi.

T6i nhé lai thoi gian hudn luyén tac chién mua dong & Alaska. Kevin va téi tré thanh ban chién
d4u cda nhau. Anh 1a mét linh SEAL to con, dé chiu v&i mai téc va do6i mat den. Puoc dao tao dé
tré thanh moét y ta quan y, anh c¢6 thé ddm nhiém nhiéu tinh huéng y té khan cip trong chién
diu cho dén khi nguoi bi thwong dwoc chuyén téi bénh vién (sau do, téi nghe néi anh roi SEAL
va tré thanh mot bac st hai quan déng & Tay Ban Nha). Kevin va t6i chon mét con dwong khon
ngoan dé di truot tuyét, dé 1a con dwong qua khu viee ma chiing toi cim trai. Sau dé ching toi
di dworng vong quay lai trai. Bang cach nay ching toi c6 thé phat hién tir xa nhitng nguoi dén
cho ching t6i. Chung tdi dung mot cai léu ctia hing North Face danh cho hai ngwdi, dat ba 16
xuong trwdre léu, danh tuyét thanh dong bén ngoai 16i vao dé c6 thé ra dong thanh nwéc udng,
trong dé cé ca nwéc uéng cho buodi trieot tuyét ngay hém sau. Ngwdi ta cin udng nhiéu nwée
hon vao mua déng vi phoi dung nhiéu hoi 4m dé lam 4m hoi thé. Ching t6i cling dung nwéc
udng cho cac bira an kho lanh ctia minh. Khi qua ctra, ching t6i c&i bo quan 4o wét ra, chi dé lai
quan 4o 16t polypro, r6i nhém 10 MSR WhisperLite dé dun nuwdc. Nhiét do téa ra tir chiéc 1o
nhanh chéng lam chiéc 1éu 4m 1én. Kevin c6 d6i chdn khong 16 — doi gidy ngoai c¢& ctia anh
khong vira v&i giay treot tuyét. Trong khi chidng téi cho tuyét tan, Kevin thao giay va t6i kep
cac ngén chan ctia anh vao ndch minh cho 4m. Nhitng ngwoi khac chi mong dwgc vao léu,
nhuwng t6i thi khong. Sudt mwoi dém, toi gitip G &m nhitng ngdén chan lanh nhw da do6 trong

nach ctia minh trweéc khi nam dit ngl trong chiéc tdi ngu.
That may 1a & Thuy Dién, cAch hé bang chi khoang 50m c6 mdt phong tdm hoi va c6 ca bia nita.
Clng & Thuy Dién, Ian diu tién t6i dwoc biét dén xe i tuyét - mot chiéc xe boc thép ché nguoi

chay theo cac 16i mon trén tuyét. Tir bén trong, nhitng ngwoi linh ¢6 thé nham ban ké dich. Ho

gan mot diy thirng & phia sau xe dé kéo theo 10 hodc 12 ngudi linh di trén van truot tuyét.



M6c mot cay giy trwot tuyét vao day thirng, toi gitr 1ay tay cam khi chiéc xe kéo t6i di. Nhiéu
canh sat bién nho dé da truot tuyét rat thanh thao. Trong s6 ho c6 mot vin dong vién Olympic
mon nhdy xa trén tuyét. Di nhién & qué hwong Nam Georgia ctia to6i khéng cé déc truot tuyét.
Thé 1a toi bi nga. Cac vién canh sat bién trwot phia sau tdi phai c6 gang di chuyén qua t6i. B6n
nguwoi trong sé ho cudi cung cling vAp nga chong 1én toi. Sau mot hoi, ho bat dau tranh luin.
T6i khong hiéu hét cac tlr, nhuwng t6i biét ho dang cdi nhau xem ai sé phai trwot phia sau t6i. Ba
nguoi ban trong ddi ctia toi va tdi ngd qua nhiéu, lam cho nhitng cdnh sat bién ciling bi ngi theo
nhw nhitng quin bai domino vy, vi vy ho chuyén ching téi xuéng cudi doan day thirng. Néu
c6 thé quay phim nhitng ngudi linh SEAL trong budi trinh dién trén bing dé cho chwong trinh

Cac doan phim tw chuyén hai hwéc nhit cia My thi c6 1€ ching toi sé chién thang,

Do chuing t6i dén d6 véi tw cach 1a thanh vién ho tro huidn luyén linh nghia vu tré nén ho phuc
vu ching t6i nhw 1a cic si quan, lau va ddnh béng van truot tuyét trong khi ching toi an téi.
Vao budi toi, néu ching t6i dé giay ngoai clra, ho sé lau va ddnh bong xong trwéc budi sém

ngay hom sau. Ho tham chi con lau ca vii khi cho ching t6i nira.

Mot diéu thu vi nira 1a ching téi da hoc dwoc cach dao hang tuyét. Boi tic canh sat bién cta toi
12 ngudi cao dong dong. Anh ta c6 thé dé dang trwot vong quanh tdi. Chiing tdi dao thang vao
mot dong tuyét, mé rong lén phia trén va siu vao trong, tao mot khodng tran lén dé hoi Am
boc 1én d6 khi nhiét do gidm xudng. Vién cadnh sat bién va téi dat ba 16 & 16i vao dé ngan gid
nhwng dwa riu vao bén trong dé phong trwong hop phai dao tuyét thoat ra ngoai. Tir khoang

tran do, chung t6i tao mot mai hinh vom dé€ nwéc khéng nho giot thang xuéng nguwoi.

Chuang t6i cdi d6i ting bén ngoai trwérc khi bwérc vao bén trong. Vi chi ¢ bon linh SEAL nén déi
tac cia toi cé vé thiy han hanh khi dwoc lam viéc cing toi. Anh ta c6 gang lau sach déi Ging gidp
toi.

“Khong, n6 khéng sao dau. Toéi lam dwgc ma,” tdi noi.

Anh ta nhin t6i la lung. Sau d6, anh ta c6 vé vui vi khong phai phuc vu t6i.

Chi cin mot hodc hai cAy nén ciing dd 1am cai hang 4m 1én. Bén ngoai, nhiét dg 1a -410C. O’ bén

trong, td6i ngbi trén mot cai tdi ngu, chi mac quin 4o 16t dai polypro xanh ctia Hai quin. Ching

tdi khong dé cho nhiét do trong hang cao hon 00C, néu khdng cai hang c6 thé tan chay, trut



nwéc xudng va sau d6 do sip 1én dau ching t6i. Chénh 1éch gitra nhiét d6 bén ngoai va bén
trong hang khodng hon 40 d6 lam cho nguwdi ta cdm thay nhw dang séng & Bahamas vay. Nhiét
do trong hang 1am mém twong va tran hang, vi vay ching t6i phai vo nén cho dén khi ching

cing tro lai.

Sau khi song trong cai hang tuyét dé hai tuan, dung noi nay dé trién khai cac hoat ddng, ching
toi da vo twdng va tran nha nhiéu dén mirc bén trong hang dwong nhu sip tré thanh mot ngdi
nha tuyét viy. Ngwoi Thuy Dién rat biét cach dwong diu trong mot cudc chién — khau phin dn
ctia ho bao gdm rwou c6 nhac va hon hop socola néng ngon nhit ma toi tirng dugc dn cing véi
cadc mon nhw mi Bolognese va banh mi lia manh den. Thiy tdi ngac nhién, d6i tac Thuy Dién
dé nghi d6i khau phan an ctia anh 1y mén MRE cia t6i. T6i dodn 1a anh da phat chan vi lic nao
cling dn nhitng mén d6. Ching tdi sung swéng thwdng thirc dé dn cda nhau trong cai hang

tuyét ciia minh.

Thwc ra moét diéu thu vi khi hudn luyén véi cdc don vi tic chién dac biét nwéc ngoai la duoc
trao d6i do dung. Ttr My, t6i mang theo nhiéu thanh thit bo 1én khong c6 gia vi dé cat lat va bé
sung nang lwong cho khiu phin an cia minh trong thoi tiét lanh gid. Cac chang canh sat bién
rat thich moén dé. Téi cling mang theo mot chiéc bat Itra Zippo va mét vién cadnh sat bién doi
con dao Laplander xinh xdn ciia minh dé 1iy nd. Con dao c6 mot tay cAm bang gb, lwdi dao hoi
cong, v dao lam bang da c6 hai day bang da s6ng dé€ budc vao ba 16 ca toi. Trong gia lanh,

chiéc bat Itvra Zippo sé tién dung hon so véi chiéc bat Itva Butan, nhwng t6i thich con dao hon.

Vao ngay cudi cung, hai ching téi dung son bdi mit d€ son trang nhirng diém nho ra trén
khu6n mat, noi c6 thé tao ra diém tdi va bong xadm trén mat nhw tran, ma, mii, 16ng may va
cam. T4t ca chung tbi roi hang tuyét dé€ tham gia mot chién dich 16n. Khoang 100 dén 150
nguoi ching téi moc gy vao day kéo phia sau cic xe i tuyét dé dwoc kéo téi khu viee muc
tiéu clia minh. Ching t6i trwwot tuyét dén noi xa nhat c6 thé, roéi cdi bd van truot va ba 16 bén

trong hang cay. Chuing t6i & cach muc tiéu khoang 300m.

Toi di doi giay di tuyét NATO dwoc thiét ké cong kénh va vung vé. Con canh sat bién c6 giay di
tuyét nhé gon lam bang kim loai t6ng hop nén ho vin chay duwoc. O, trang thiét bi tac chién
mua dong cua cac anh hién dai hon ching t6i. D€ l1ay mot do6i giay nhw thé, té6i doi bo dao da
nang Swiss Army cii va cai vong deo bang da da rach ma t6i thwong dung dé gai bd dao vao

that lung (vi d€ né trong ti quan rat vedng viu). Mot canh bang nhwa ctia bd dao da bi v



nhung van con chiéc cwa, dung cu danh vay ca va g ludi ciu, cai kim bang da c6 160 xau kim,
kinh lup, lw@i dao dai, ludi dao ngin, kéo, kim nho, cai mé nut chai, tim va nhip. C6 nguwoi cho
rang vi Thuy Dién gan Thuy S§ hon My nén con dao Swiss Army khong phai la thi dang gia
1dm, nhung thuc té& khong phai viy. Cung véi doi gidy di tuyét, vién cdnh sat bién tham chi con
cho t6i thém mot chai rwou so-ndp. Anh ta rat vui swdng, c6 vé rat quy toi vi da doi chac nhw
vay. Sau d6 anh mang di khoe v&i ban bé. Ban bé chi trich la anh da loi dung t6i. Néu anh ay
mang cho toi déi gidy di tuyét d6 khi tdi dang hudn luyén tac chién mua dong & Alaska, chic toi

sé doi ca 5 con dao Swiss Army dé 14y nd. Khi tré lai My, t6i sé mua mot con dao méi.

Ching t6i tién 1én theo dodi hinh chir V ngwoc véi mot ngudi & gitra phia trwdre va nhitng ngudi
con lai & hai bén canh. Mot don vi khac tién dén khu vuec muc tiéu tir swon trai. Vira ban vao
dich, swon trai va doi hinh chir V phia trwéc ching toi vira tin cong mot cong sw gia gobm 10
toa nha. Mot don vi SEAL co s& thwong giong nhw mot dbi thay thu véi 7 hoac 8 ngwoi. Trong

cudc tan cong quy mo dai doi véi hon 100 linh nay, ching t6i chi phai di theo doi hinh.

Canh sat bién Thuy Dién va cac don vi Bic Au khac, trong d6 c6 Biét déi Hai quan Na Uy, danh
nhiéu thoi gian tp trwot tuyét va tac chién trong moi treong mua dong hon linh My, vi vy ho
vuot troi hon ching toi. Tuy nhién, cong nghé My gitp can bang thé tran. Ban c6 gioi truot
tuyét thé nao cling khdong quan trong néu tdi phat hién ra ban bang kinh ngam ban dém tir

khoang cach 400m. Ban ctt trweot ma xem.

Toi nghe ké lai rang khi toi dang huin luyén & Thuy Dién, nhiéu dém Laura da di choi dén
khuya va tiéc tung véi mot vai ngwoi vo linh SEAL khac. Khi téi héi, Laura tra loi: “0, chi 1a mot
hodc hai lan théi ma. Em chang thiy thich gi.” T6i tin 1&1 Laura bdi vi toi tin twdng c6 4y - toi
khong muon tin vao diéu gi khac. Ching t6i téi nha tho vao cac ngay Chd nhat va moi thi

dwong nhw déu 6n ca.

Con trai Blake cua tdi rat thich lang thang v&i nhitng nguwdi linh trong D6i SEAL va ho cling yéu
quy nd, nhat la sau mét sw c6 dic biét khi Blake 4 tudi. Mot hom, sau budi lam viéc, toi tré vé
nha, thiy Laura & trong bép dang vo cung hot hoang.

“Chuyén gi vay em?” - toi hoi.

“Con nhé Debbie sang day choi va chiing cuing vao bé 16i cua Blake. Tran truéng!” Debbie bé



nhé 1a c6 con gai 6 tudi cia ngwdi hang x6m.
“Vay day.”

“Em da goi me con bé va ké cho c6 dy. C6 4y nghi diéu d6 budn cwdi. Anh nén néi chuyén véi

condi.”
T6i lién di xu6ng hanh lang vao phong con.

Blake dang choi tro Sin Vit trén may Nintendo, bin nhitng con vit dang bay bang khiu

Nintendo Zapper Light Gun.
“Con trai, h6m nay con thé nao?”
“Téta,” thang bé tra loi.

“HOm nay con lam gi?”

“Choia.”

Toi dé thing bé choi ti€p va quay trd lai véi Laura trong bép: “Thang bé 6n ma. Tham chi con

khong thém ndi dén chuyén do6. b6 khong phai la chuyén gi to tat dau.”
“0 khong. Anh phai n6i chuyén véi con. C6 1é thing bé cam thiy khé chiu ddy.”

T6i lién quay tré lai phong cia Blake. Trén man hinh, mot con ch6 phat hién nhirng con vit

chét trén co6 va chic mirng Blake.
T6i hoi truc tiép hon: “Hom nay con c6 di boi khong?”
”»

“Cé a.

“Vay a, c6 ai di cung con khong?”



“Co6 a, Debbie di boi cung voi con.”

“Con va Debbie c&i hét quan 4o ra khi & trong bé a?”

“Debbie c&i quan 4o boi cia minh va bao con c&i quan 4o boi ctia conra.”

“Con c6 biét la con khong nén d€ moi ngwdi nhin thiy chim cta con khong?”

“Cé a, me bdo con la khéng dé cho moi ngwdi nhin thiy chim cia con.”

“0, vay Debbie c6 nhin thdy con chim ctia con khéng?”

“Cé a, Debbie nhin thdy chim clia con.” Thang bé cuoi to.

“Con c6 nhin thiy chim ctia Debbie khong?”

Thang bé nglrng choi va dit khiu sting xudng, giong néi c6 Am sic lo 1ang: “Bb biét gi khong?
Debbie khong c6 chim.” Thang bé c6 vé 14y lam tdi nghiép cho Debbie: “Ban 4y c6 mong & dang
truoc.”

T6i c6 nhin dé khong cwdi dén né tung diu ra. Toi goi ké cho Smudge va ciu ta cwdi suyt nira

thi v& ca rudt.

Ngay hom sau, vao budi chiéu, Blake cung t6i dén phong nghi cia Trung d6i Foxtrot, D6i SEAL

S6 2. Chdng to6i ndi vé cau chuyén ‘méng phia trudc,’ va moi ngudi déu cwdi nhw phio.

Nhitng ndm sau d6 van c6 ngudi linh bong dua: “Anh ban, anh c6 biét gi khong? T6i nay toi sé
vao thi tran, hiy tim cho t6i mo6t cai “méng phia trwédc” nhd bé nao dé di.” Con trai toi da tré

thanh mot giai thoai cua Doi.

Khi t6i dang cong tac & Poi SEAL S6 2, bac Carroll cda téi qua doi vi mét con dét quy khi dang
cau ca. T6i vo cung dau dén khi tré vé nha dw ddm tang & nha tho First Baptist, noi té6i da danh
Timmy toi boi trwede day. Ho hang, ban bé va nhiéu ngwoi téi khong biét da c6 méat bén trong

nha tho. Bac Carroll da yén nghi trong quan tai. Ong luén yéu thwong t6i, danh thoi gian cho toi



va giup toi tredng thanh. Toi khong ranh thi tuc cda ddm tang lam: hat Thanh ca, cAu nguyén,
doc Kinh thanh, nghe 1oi tién biét ctia Cha Ron va mot bai ca ngoi. Toi thdy khong thé kiém ché
duwoc. Toi dirng 1én va nang né bwéc ra ctra trwedre. Té6i dlirng trén bic ctra va khdc nirc né. iy la
JAn t6i khoc nhidu nhat. Ai dé vong tay qua ngudi va 6m 14y toi. Toi ngudc 1én nghi rang minh
sé thay gwong mat ciia Cha Ron, nhung nguoi dang 6m téi khong phai la Cha. D6 1a b6 toi. Pay
12 Ian th hai 6ng 6m t6i, khong gidng nhw cadi 6m mién cudng trwdc khi toi lén xe buyt di hoc
chuyén nghiép: “Howard 3, b8 cling sé nhé bac 4y 1dm. Bac 4y ludn danh thoi gian choi vdi con
bé&i vi bac dy biét cach day d6 con hon bd. Bac 4y kién nhan hon. Vi vAy bac Carroll luén danh

thoi gian véi con.”
Sau do, toi c6 gang tinh tAm tré lai va theo doan xe tang dén nghia trang an tang bac Carroll.

Ngay 6 thdng Sdu ndm 1990, con gai t6i, Rachel, chao doi tai mot bénh vién dan sw & bo bién
Virginia. Me vo t6i ttr Nam Georgia dén. T6i dang & doi Fort A.P., Virginia - mot trong so
nhitng trrong ban dan that 16n nhit By Tay. Téi 1ai 224 km theo hwdng ddng nam dé gip
Laura va con gai nho. Toi vd cung hanh phuc khi nhin thay Rachel. Mac du vy, thoi gian toi
gan bé cung Doi cling nhiéu nhw tinh yéu cta téi danh cho con géi toi vay. Mot s6 nguwoi linh
SEAL c6 thé can bang giita Chda, gia dinh va cac Doi. T6i thi khong thé. Cac Doi l1a tat ca. Sau khi
& bénh vién mdét hodc hai ngay, téi lai di.

Nhuwng bat ctx khi ndo tré vé nha, Rachel lai quan quyt bén t6i. Con bé thich & cung tbi va toi

thich dwgc gan con bé. Mot Ian, khi Rachel 1én hon mot chit, Blake diy nga con bé & san sau

nha.
“Blake, vao tu va 14y thit lung ra day!”
Thang bé bién vao trong tl roi quay lai, trén tay cAm chiéc thit lung da lén nhat cda toi.

“Con trai, tai sao con mang cai that lung to nh4t ma con tim thay?”

Thiang bé nhin vao mat toi: “B6, con da lam mot viéc toi té. Vi thé con nghi con dang bi tét bang

cai day lung to nay.”

Co 1& 1a thang bé chi dang dua v&i toi. Nhung tdi khong danh Blake IAn dé va cling khong danh



bat cir IAn nao khac sau d6. Néu c6 gi khéng 6n thi d6 1a viéc téi dd qua nudng chiéu Blake. C6 1€

s0 lAn toi bat thang bé nam 1én giwong va tét cho mot cai that lung chi d€m trén dau ngdn tay.

Toi d€ cho Rachel di choi v&i Blake nhiéu hon. Con bé 1a cuc cung cda toi, con thang bé 1a ban

than cua toi.

T6i ti€p tuc nghe nhiéu hon vé Bdi SEAL S6 6, don vi chdong khiing bd bi mat. Moi ngwdi noi
rang Doi 6 12 D6i Mo wéce. S6 hiéu 6 1a don vi bac nhat, chi tuyén nhitng ngudi linh SEAL wu ti
nhat - nhw Pro Bowl ctia Lién doan béng da Quoc gia vay. Ho lam nhiém vu gidi ctru con tin va
dwoec tra rat nhiéu tién. Linh cta ho c6 thé dén hoc & bat cir tredng nao ho muon. Tiéu hang
nghin d6-la dé tham gia khéa dao tao lai xe hai tudn w? Khong van dé gi. Muon di dén trwong
dao tao ban sing cta Bill Roger u? Lai nita a? Duoc thoi. Ho stt dung nhitng trang thiét bi tién
tién nhat. Ho dwoc yém tro cao nhit — mot trung doi toan truwc thing dwoc giao cho ho. Khong
phai suy nghi, t6i mudn dwoc tham gia D6i SEAL S6 6. Khi c6 diéu gi xay ra, toi sé la ngwoi

dworc ra chién treong dau tién.



Chwong 7. Bao tap sa mac

Khi nén kinh té& Iraq suy thoai, Téng th6ng Saddam Hussein d6 16i cho Kuwait. Iraq tién hanh
xam luwgc Kuwait ngay 2 thang TAm nam 1990, va bat gitt cic con tin phwong TAy. Lién Hop
Quéc Ién an hanh dong nay, yéu cau Iraq rut quan, ap dat 1énh trirng phat kinh té€ d6i véi Iraq
va tién hanh cAm van nwéc nay. Tuy nhién, dwong nhw muc tiéu xam lwgc ti€p theo cta

Hussein l1a A Rap Xé-ut.

Ngay 7 thang Tam, Chién dich L4 chan sa mac bat dau. Tau sin bay va tau chién My tién vao
vung vinh Péc-xich. Quan d6i dwoc giti téi A Rap Xé-ut. Lién Hop Qudc ra tdi hiu thu yéu ciu
Iraq rat khoi Kuwait treéc ngay 15 thang Mot nam 1991, néu khong sé sir dung bao luc dé
budc ho rut quan. My thanh 14p mot lién minh gom 34 nwéc vi sw hiu thuan vé tai chinh cia
DPirc va Nhit.

Trung doi cta tdi chuin bi trang thiét bi sdn sang trién khai t&i Machrihanish, Scotland. Khi
biét L4 chan sa mac sap tré thanh Bio tap sa mac, ching tdi bay téi Sigonella, Sicily. Tram
duwdong khong Hai quan clia chung toi dit & cin ¢t ciia NATO, c6 vai tro 1a mot truc dan ra Dia

Trung Hai. O’ d6, chiing toi doi tau dén.

Trong khi ch¢ doi, toi thwong di an & mot ctra hang gan can cx. Mén mi 6ng cudn thit ctia ho
dac biét thom ngon. M6t buoi toi, téi hoi c6 phuc vu cach ché bién mén dé. C6 4y quay vao
trong b&p hoi, sau do6 di ra va huwéng dan cho t6i. Sau khi dn & dé thém vai Ian nita va Ian nao
cling hoi cach ndu mén nay, cd néi: “Anh va bép truwdng ndi chuyén nhé.” Cé6 dwa todi vao bép.
T6i nhan ra rang mot gia dinh dang diéu hanh noi nay. Bép trwdng va tdi uéng Chianti (ruou
vang do6 vung Tuscany) trong khi dng chi cho tbi cach chuin bi thwc pham va sau mét vai lan
viéng tham, 6ng day t6i cAch ndu mén Sicilian véi thit vién, xdc xich, mi 6ng nwéng va mi 6ng
cudn thit tai gia. Ong c6 vé vui khi toi thich gitip dng ndu nwéng. Phan viéc quan trong nhat
trong viéc ché bién cac mon Italia 1a ché nwéc sot, thi nwéc chAm cé thé phai mat vai ngay
md&i xong. Trwéce tién phai bam nho 6t, hanh, téi, ca chua va nAm. Sau dé xao ching lén. Dung
s6t ca chua dé ndu mot vai loai rau thom cho soi 1én, sau dé gidm nhiét va cho thém rau. Thém
ruou vang. Viéc nay c6 thé mat cd ngay. Lam thit vién va xdc xich trong khi mén nwéc sét dang
dwoc dun liu riu. Sau d6 cho thém thit vao nwéc s6t. Nira dém phai thirc day dé cho nwéc s6t

vao td lanh. Hom sau, bao gi¢ an thi 14y ra khoi ti lanh. Cho dén tin by gi¢ tdi van ndu mén



Sicilian. Vo chong tdi thuwong moi ban bé va hang x6m dén thuwdng thirc mén nay va hoéi twdéng
lai khong khi ma t6i rat thich khi & Sicily. Thinh thoang khi téi dat ché di dao & ngoai duong,

mot nguwdi hang x6m lai héi téi: “Howard nay, khi nao anh sé lai ndu cai mén Italia d6 vay?”.

Mot budi toi vai tuan sau do, toi tir quan an tré vé va dirng lai dai khéng lwu dé xem vai chwong
trinh ti vi. Trén CNN, ho chiéu hinh dnh nhirng phat sing diu tién cta chién dich Bio tap sa
mac. Toi chay ao t&i Kho xtr Iy chat n, noi trung déi cla téi dang ngt trong cac tii ngd va

danh thirc ho day: “Nay, cudc chién bat dau roi.”

Moi ngudi bat day, san sang chién diu. Nhung roi ching tdi nhin ra mot diéu, T4t ca ching ta
dang hao hirc cai quai gi nhi? Con chwa c6 ai néi chiing ta phai lam gi ma. Thé la t6i tim lay

maot cai tii ngu va chui tot vao trong.

Sang hom sau, ching tdi nhan duwoc thong bao rang chiing tdi sé dén tau san bay John F.
Kennedy, noi toi da trai qua ky hudn luyén Tim ki€m va Cru nan. Khi con tau tir bién Pia Trung
Hai t&i, ching toi chuyén trang thiét bi 1én tau: cic thung dan chdng ting nhe ban phat mot
84mm (AT-4), min dinh hwéng, dan duoc... nhiéu dén mikc twéng nhw khéng bao gior c6 thé
chit hét1én tau dwoc. Vi khong biét minh dwgc giao nhiém vu cu thé nao, ching téi dem theo

du moi thi.

Tau John F. Kennedy dai 320m va cao 60m tinh tlr mén nwéc dén dinh cot buém. N6 c6 thé
ché theo 5.000 nhan vién va chay véi téc d6 34 hai Iy mot gio. Ngoai hon 80 may bay, con tau
con duworc trang bi hai hé thong phéng tén Itra cé diéu khién Mark-29 dung tén Itvra Sea Sparrow,
hai hé thong vii khi cdn chién Phalanx dé pha hady tén Itra tin c6ng ctia déi phwong va hai thiét
bi phong tén Itra Rolling Airframe Missile dung dé phéng di cac tén Itvra dat d6i khong diéu

khién bang tia hong ngoai.

T6i gdp lai nhiéu ban cii ctia minh & trén tau. Thim chi c6 ca cac phi cong nira. John F. Kennedy
di qua kénh dao Suez t&i Bién Do, hwéng ra vinh Péc-xich. Hiu hét moi tau déu khong b6 tri
khu vuc riéng cho ddi SEAL. Chiing t6i ngi va nhém hop & bat cit chd tréng ndo ma ching toi
c6 thé tim thiy. May la ching tdi c6 quan hé rit tot véi nhin vién cda tau. Bt ¢ khi nao ho
nhin thay chiing t6i mac déong phuc nguy trang va deo phu hiéu SEAL di qua hanh lang, ho déu
noéi: “Tranh dwong nao, SEAL dang di qua diy.” Ching t6i cdAm thiy minh nhw la nhitng nguoi

ndi tiéng vay. Ching toi cling c6 ging ton trong ho.



Ban d4u khong c6 ai dén chd ching tdi & trong phong an. Mot vai IAn sau, moi ngwdi bat dau
dén ngobi canh. Ho héi chuyén vé BUD/S va nhitng viéc khac. Trong ngdi nha ndi chira may bay
khéng 16 nay, ching tdi rén luyén thé luc vao moi budi sang. Mot s& nhan vién cda tau ciing dén

va tham gia cung chung toi.

Chung t6i khong theo trwong phai Dick Marcinko kiéu ngao va xa lanh moi nguwoi. Marcinko la
nguwoi thanh 1ap P6i SEAL So6 6, tirng ng6i tu vi toi ltra ddo chinh phu, tirng viét cudn tw truyén
Rogue Warrior (tam dich: Chién binh ma ca béng) va san xuat mét tro choi video. Mac du t6i
kinh trong 6ng vi da thanh 1ap ra i 6, nhwng Marcinko khién chidng t6i coi thwong vi 6ng
khong ton trong nhitng nguwdi khong phai la thanh vién SEAL va nhitng ngwoi SEAL khong cung
nhém véi 6ng. Mot 1an di may bay, to6i thay moét vién phi cong ngac nhién truéc thai do cia
ching t6i khi so sdnh v&i thai dd 6n ao, kho chiu, hom hinh ctia nhitng ngwoi linh SEAL ctia
Marcinko. T6i té hon, Marcinko Itra rit tién cta chinh phu, dat P6i 6 dwédi ddm miy u dm cia
sw nghi ngd. Ong bi ngdi ti vi dong 16a Am muu véi mot nha thau dan sw tinh gia cao cac loai
chit no cho chinh phi va bé tdi so tién dé. Trong nhiéu nam sau dod, ching t6i phai tim cach
thoat khaéi tai tiéng nay. Pac biétla & Boi SEAL S6 6, cac chi huy ké nhiém da lam viéc cat luc

dé x6a sach nhirng vét nho ma Marcinko dé lai.

Trén con tau John F.Kennedy, ching t6i la khach & nha ngwoi khac. Ho la nhitng ngudi c6 trach
nhiém, chdm lo cho con tau c6 thé 1am cho chuyén di cia chdng téi tré nén tha vi hay toi té
néu ho mudn. Néu con tau bi ro ri, ching t6i phai nhé vao nhan vién ctia tau dé bit 16 ro do lai.
Ching t6i cw x& v&i thiy thu doan rat tot va ho coi chiing to6i nhw nhitng thanh vién cta hoang

toc vay.

Toi khong cé y rang chiing tdi phai ninh bo nhau, nhung tit ca ching toi & cing mot doi.
Nhitng ngwoi linh khong thudc lwc lwong SEAL cling cuing tuyén thé loi thé Hai quin rang “bao
vé Hién phap cia nwéc My truwdre tat ca moi ké thu, trong va ngoai nwdc.” Doi x véi nhirng
nguwoi dong ngli nhu rac rudi sé phai tra gia vi ho c6 thé quay lai tAn cong minh. Néu giap
Marcinko trén pho, toi sé to long kinh trong vi 6ng da thanh 1ap P6i SEAL s6 6, nhung néu 6ng
thé hién rang moi viéc t&t dep hon khi 6ng con 1a s quan chi huy thi toi s& néi véi 6ng: “Ong

hay vé choi tro choi video ciia minh va tiép tuc do twéng di.”

Trong suét hon mot tudn, cac phi cong tir tau ching toi cit canh véi may bay ché day bom, bd



lai chiing t6i ngbi xem bom ctia ho nd trén CNN. Sau d6 ching tdi dirng 1ép mot bén khi ho tré
vé véi may bay trong rong. Chung toi da tAp luyén va tip luyén cho thoi khac nay. Dac biétla
trong dot tic chién mua dong, ching téi trwgt tuyét hwéng dén muc tiéu va dung dén hiéu dé
phi cong trén may bay quan sat dworc vi tri cia ching toi. Sau dé chung toi sé “quét son” cho
muc tiéu bang tia laze d€ nhitng tradi bom tim dwoc di€m dén. Chung t6i dang mat co hoi day.
Peo cidp kinh phi cong Ray-Ban, tdi dirng trén boong tau cdm nhin luéng gié nhe thodng qua va
hwéng mat vé phia dai dwong tinh ling, lung linh, nhin vé phia Iraq. Téi nhin thiy tau USS San
Jacinto (CG-56), mot chiéc tau tudn dwong dwoc trang bi tén ltra Tomahawk. Tau USS America
(CV-66) va tau USS Philippine Sea (CG-58) ciing trong nhém chién diu cta ching toi. Toi dwoc
trang bi ddy di ma khéng biét dé lam gi ca. Cac thanh vién thudc trung doi té6i khong phai la
nhirng ngwdi duy nhat nhw vy, Mac du Twéng Norman Schawarzkopf da st dung lwc lwong
d3c nhiém Anh, Quan ching Khong quin Dic biét (SAS), nhung vao ldc bat diu cudc chién, dng
khong st dung lwc lwong dac nhiém ctia My. RO rang la 6ng thién vi cac luc lwgong thong thuwong

cua My hon la cac lwc lwong dac biét nhw SEAL hay Delta. That té qua!

Mot chuyén bén 1é khac, mac du SEAL da luyén tap cin thin cich bao vé cic giéng dau &
Kuwait, Schwarzkopf van khong dung ching toi. Sau d6, khi cac luc lwong quan sw lién minh
danh duoi quan doi Iraq khoi Kuwait, quan doi cia Saddam thwc hién chinh sach tiéu tho, pha
huy tat cd nhitng gi c6 thé, trong d6 c6 ca viéc dot hon 600 giéng diu ciia Kuwait. Kuwait mat
chirng 5 dén 6 triéu thuing dau moi ngay. Phan dau chwa chay hét tao thanh hang tram ho dau,
Jam 6 nhiém hang ngan hecta dat. Cat tron 1an v&i dau tao thanh 1ép “tarcrete” bao phu 5%
dién tich ctia Kuwait. Chi riéng viéc dap tat nhitng ngon Iira Kuwait cling tiéu tén dén 1,5 ty do-
la. Chting chay 4m i su6t hon 8 thang, lam 6 nhiém mit dit va khong khi. Nhiéu nguwoi dan
Kuwait va quan Lién minh mac cac chirng bénh vé dudng ho hap. Nhitng cudn khoi den day
dic bao phii vinh Péc-xich va cac khu vuc 1an can. Gié théi khéi vé phia déng ban dao A Rap.
Trong nhiéu ngay, bau troi diy khéi va nhitng trin mwa den trit xuéng cac nwée lang giéng.
Cho dén nay ngwoi ta van con chirng kién nhirng t6n thit vé moi trudng va con ngudi do cac
dam chay giy ra. Néu khong phai 1a do Schwarzkopf di danh gia thip kha niang nguwdi Iraq
phéng hoa cac giéng dau, Doi chiing t6i tin rang minh da c6 thé tiéu diét nhitng tén xau xa do6

trwére khi chiing ti€p can dwgc 600 giéng dau, lam giam mikc thiét hai ma ching gay ra.

Mot hdm, vao khoang nira dém, ching t6i dwoc danh thirc tap trung tai moét trong nhitng
phong cho bén mot canh ctia chiéc may bay phan lwc. Tinh bio cho biét mot chiéc tau hang cai

trang cam co Hy Lap dang dit min & Bién D4. Nhiém vu cta ching tdi 1a phai danh chiém con



tau d6. Poi SEAL s6 6 da thwc hién kiéu nhiém vu ndy véi truc thing Black Hawk va cac thiét bi
tién tién nhit. Doi SEAL s6 2 chiing t6i phai thwc hién nhiém vu véi nhitng chd ong Sea King

SH-3 va tai xoay x& cia minh.

Chung t6i bat dau 1én ké hoach thwc hién nhiém vu. Can bao nhiéu truc thing? Ai 1én may bay?
Ai ng6i & dau? Chiéc truc thiang nao sé bay t&i chiéc tau dé trudce tién? Chiéc nao thi hai?
Chung tbi bd tri vi tri bin tia nhw thé ndo? K& hoach rit lui va 14n trén néu ching toi phai thoat
ra? Trong khi ching t6i tiép tuc ti€p nhin théng tin mé&i, chiéc tau sin bay dwa chiing t6i gin

t&i vi tri tan cong hon.

Tiéng coi tau vang 1én — da dén gior an trwa. Chdng téi an nhw thé khong biét dén khi nao maoi
lai c6 co hoi an nira. Sau d6 ching t6i di dén trung tAm thong tin dé cip nhéit tinh hinh va tim
hiéu chi tiét cia con tau chd hang ma ching t6i sé danh chiém. C6 bao nhiéu tang? Bao nhiéu
phong? Bao nhiéu thuy thu? Lwong thong tin cin thiét d€ 1ap ké hoach thwc hién nhiém vu la

ratlon.

Khi & trén khong, t6i chuin bi cac thang cudn thoat hiém xach tay dé leo trd lai truc thang khi
can, chuin bi cudn day thirng bén chic va cac thiét bi khac lién quan dén hoat dong trén khong,
Toi thit mot diy nylon dai 30m vao mot cai chét hinh chit U trén mot thanh chan cai vao tran
bén trong ciia may bay SH-3 - m6t chiéc truc thang tic chién ché6ng ngdm hai dong co. Do von
khong dwoc thiét ké dé€ thwe hién loai nhiém vu nay, sau nay n6 dwoc thay thé bang Sea Hawk
SH-60 - phién ban hang hai cua Black Hawk. P6i SEAL s6 6 c6 Black Hawk, nhwng chiing toi,
d6i SEAL nwéc siu, phai thwe hién nhiém vu véi bat ké thir gi c6 dwgc. Toi dat mot doan day

thirng ra gin ctra chiéc truc thang.

Chuing toi phan céng nhiém vu. La ngwdi ddm nhiém vai tro dan dau doi quan Iy ti nhan, toi
phai mang thém mudi chiéc cong tay nhwa trong ba 16 ngoai hai chiéc ban dau theo quy dinh

va xac dinh dia diém git ti nhan khi ching t6i danh chiém con tau.

Ching t6i chuln bi trang thiét bi va mac trang phuc den BDU. Chidng t6i di giay chién adidas
GSG9 dé mém va dé bam chic nhuw giay tennis vay. Ngay ca khi bi wédt, ban ciing c6 thé xo6 giay
vao. Cho dén gior d6 van 1a loai giay wa thich ctia toi. Chung toi bit mii den kin dau va nguy
trang phan ngwoi bi 16. Con véi dobi tay, chiing toi stira nhitng dbi gang tay hang khéng mau

xanh ciia minh bang cadch nhudm den roi cit di hai trong s6 cac ngdén cia chiéc ging tay bén



phai: ngén bép co cat dé€n dét thi hai va ngdn cai cat dén dot thir nhit. Cit di nhitng ngdn nay
sé& dé dang hon khi bop co, thay bang dan, kéo chét lwu dan hoi cay... Nhitng chiéc dong ho deo
tay gitp ching toi theo ddi thoi gian. O day thit lung chd eo gdn mdt chiéc mit na phong doc.
Trong chién dich Bio tap sa mac, moi ngwdi déu chuin bi san sang dé€ irng phé véi hoi doc va
vii khi sinh hoc; thong tin cho biét Hussein van sé& hitu vii khi ho4 hoc va sé khong ngan ngai st

dung chung. T6i cling mang theo 2 hodc 3 qua lwu dan hoi cay.

T6i mang theo sing tiéu lién Heckler va Koch MP-5 cung véi mot khiu SIG SAUER 9mm bén
hong phai. T6i dé€ mot bang dan 30 vién trong khau MP-5. MOt s6 ngwdi mudén mang hai bang,
nhung theo kinh nghiém ctia toi thi c¢6 hai bang dan sé lam han ché kha ning co dong va khé
khan hon khi thay bang dan m@&i. Toi dem theo 3 bang dan bén dui trai va 3 bang nira trong ba

16. Ching t6i thir vii khi & khu vire phia sau duéi tau.

Mic du trung doi ching tdi c6 16 ngudi nhung van sé dé lai linh ban tia trén hai chiéc truc
thang lwon vong bén trén. Nhw vay chi c6 14 ngwdi ching téi danh chiém toan bé con tau - hai

chiéc tryc thang véi 7 linh tAn cong & moi chiéc. May bay cua tdi sé la chiéc dan dau.

Cac thanh vién trong doi bay trén chiéc truc thang do6 la nhirng gwong mat quen thudc - téi da
lam viéc cung véi ddi SH-7, trong nhitng ngay dau tién khi toi la mot linh boi SAR. La nguoi
phu trach nhitng soi dy, téi ngbi bén trong ctra chiéc truc thang, & gitra nhirng cudn day, dat
tay trai 1én phan day dan dén dinh can truc va tho ra ngoai chiéc truc thing. Khi & trén khong,
tdi cdm thiy gié & bén ngoai dang giang kéo soi day ra khdi tay toi. T6i nham mat lai va nghi

ngoi mot chut.

“15 phut”, giong mot thanh vién phi hanh doan vang dén tai nghe cta téi, truyén di théng tin

twr vién phi cong.

To6i m& mat va chuyén thong diép dé cho cac thanh vién trong Doi. “15 phut!” va toi lai nhdm

mat lai.
“10 phit.”

Toi da quen vdi quy trinh nay.



“5 phut.”

b3 dén gan roi day.

“3 phit.”

Ching t6i chAm chim tié€p cin con tau tir phia sau, tir 100 r6i 50 hai ly.
“1 phit.”

Chéch miii chiéc trwc thang 1én mot goc, vién phi cong kéo phanh. Khi ching t6i bay la 1a lwon
qua con tau, anh sang con lai cia ngay du dé t6i quan sat boong tau. Chdng to6i vao vi tri. Téi da

»
!

chiéc diy dai 30m ra ngoai ctra va ho: “Day!” Chiéc ddy cham vao phan dudi tau - mét khodng

trong khéng da 1on dé truc thing ha canh.

“DPi!” Peo ddi gang tay c6 nhitng miéng dém len day dan, tdi tim lay chiéc day thirng va tut
xudéng nhw trrot trén mot cay cot cda linh clru hda. Véi hon 50 kg quan tw trang trén lwng, t6i
phai nam that chic dé€ khong bi roi bop xudng boong tau. Di nhién, v&i 6 ngwoi sau toi dang
doi trong chiéc truc thang, mot muc tiéu lén dang bay, té6i khong mudn xuéng qua cham. Po6i
gang tay cua téi qua thwe da “béc khoi” trong khi toi tut xudng. That may 1a toi da ti€p ditan

toan.

Nhung khong may la vién phi cong khong gitt yén dwgc may bay & vi tri phia trén con tau khi
bién dong dir doi, bong toi 4p xubng va gié rit tirng con. Khé khan hon nira 1a vi nhirng vién phi
cong thwong khong quen voi viéc bay lwon trén mot muc tiéu trong khi mét ngwoi nang 100 kg
v&i 50 kg quan trang ctia anh ta dang leo diy ra ngoai. Thé la chiéc truc thang dot ngdt bay 1én
cao. Vién phi cong phai stra sai bang cach ha thip truc thing cho tirng ngwdi mot tut day
xudng. Mic du trwdc d6 chiing toi da luyén tip véi cac phi cong nhung dé van 1a mot thao tac
kho6 khan. Néu phi co6ng khong diéu chinh dwgc thi nguwdi dau tién sé tut khéi day vai khoang
1m day trén boong tau, ngwoi thir hai sé chi con 1m va soi day cia ngwoi thir ba sé & ngoai
boong tau. Roi cling chang mat nhiéu thoi gian d€ mot anh chang tdi nghiép roi tw do khéng cé
chd bam tir dd cao 3m xudng san tau chang 1y gi lam ém ai. Ngay ca ddi véi cac vién phi cong
Black Hawk giau kinh nghiém hon, d6 van 1a mot thao tac khé khan. Chiéc truc thang lao di.

Chét tiét. T6i & do, gitra cudc chién, gitta Bién D6, mét minh trén con tau dich xa la. Téi cam



thiy tro troi. Néu tinh hinh thit sw t6i té, tdi cé thé chién diu theo cach cia minh dé vwrot qua.
Néu tinh hinh that sw, thit sy toi té thi Me Pai dwong ngay & d6. Nhay xuéng, sai nhip boi va

lwét di. Chiéc truc thiang phai bay vong, xac lap lai tAm quan sat, tim cach ti€p cin muc tiéu lan
nira va bay lo Itrng phia trén con tau. C6 1é viéc d6 chi mat hai phut théi nhwng toi cdm giac civ

nhuw la da hai gio tréi qua vay.

T6i dwa hong sing MP-5 quét xung quanh trong khi trung doi ciia té6i nhanh chéng tut day
xuéng. Khi tit ca di cung c6 mat, chiing t6i vao ddi hinh chién diu. Poi trwedng Mark ctia ching
toi, va thong tin vién D], din mdt nhdm di dén budng lai d€ ché ngw va ki€m soat con tau. Hai
tay sing khac di dén khu vuc phia sau budng lai dé€ lam chét may tau - gitr cho né bap bénh

trong lan nuéc. Doi cia tdi dén cabin dé bat gitr thay thu doan.

Bén trong con tau, chiing t6i t&i cabin dau tién. Ban cAn mém trwéc cirng sau. Gitr im lang cang
l1au cang tot. Néu nghe tiéng sting n6 hoic tiéng mot qua lwu dan hoi cay, toi sé phai hanh
dong. A, khi that. Bit dAu nao. Va tir d6 toi sé tré nén manh mé hon. Tung chin da vao cac canh
ctra va ném lwu dan choang vao cic phong. Kiém soat moi ngudi. Str dung bao lwc thit nhanh
va manh. Chung t6i sé c¢d gang d€ mitc dd bao lwc phit hop v&i tinh huéng. Khéng hon, khong

kém.

T6i m& clra va bon nguwdi ching toéi buwde vao trong thit le khi hai ngwdi khac & lai hanh lang
yém trg phia sau. Toc dd 1a yéu t6 quan trong khi di chuyén cung nhau. Hai ching t6i danh
chi€m bén trai con hai ngwdi kia ddnh chiém bén phai. Hai thdy tha & bén trong bi v6 hiéu hoa.
Chung tbi da chiém dwgc ché ndy. Ho khong néi dwoc ti€éng Anh nhung chiing toi biét mét it
tiéng A Rap: Xudng.

Ho mudn néi dén vi tri.

T6i va mot dong dbi dirng nép vao twong dé yém tro trong khi hai ddng doi khac théng bao:
“Pi dwgc khong?”

“Di,” t6i tra 1o, ki€m soat toan bd can phong.

Ho tom dwoc hai thay thu trén boong tau.



T6i hét to, yéu cau cho biét liéu phong 1n bén ngoai cé an toan cho ching toi di ra khong: “Ra

dwoc khong?”
“Ra di,” mot giong dap lai tr can phong.

Chuing tdi dwa c4c ti nhan qua hanh lang va sang phong bén canh. Pa s6 mdi phong c6 hai thay

thd. Mot s6 phong khong c6 ai.
Chung t6i budc vao mot phong va bat git cac thiy thu. Téi hoi: “Ra ngoai dwoc khong?”
“Khong,” hai tay sting trong hoi trudng tra 1oi.

BOn nguwoi chiing téi & lai véi hai tu nhdn va cho doi. Toi nghe thiy ti€ng tranh cii trong hoi

treong.

“Wasdin,” mot nguwoi trong hoi treong goi.

T6i men theo hanh lang va thay mot thay tha dang ding & 16i ré phia cuéi can phong. Trong
tay anh ta 1a mot binh ctru hda. Mot linh ban tia cia ching t6i dinh tom ldy vi anh ta khong
phuc tung.

“Chuyén gi vay?” - toi hoi.

“Ga nay khong nghe 1oi,” - Anh linh ban tia néi.

C6 thé anh ta nghi 1a ching t6i dang pha hoai con tau. “Bé xudng di,” - t6i néi bang tiéng Arap.
Vién thuy thu dap bang tiéng Arap: “Khong.”

T6i nhin vao mat anh ta. Dwong nhw anh ta b6i rdi, c6 vé khong phai anh ta té ra thu dich chi vi
mudn thu dich. Cho rang viéc nay don gian 1a sw hi€u lam, t6i ha thip khiu ti€u lién MP-5 mot

chut.

Anh ta ném thang chiéc binh cttu héa vao téi.



Chét tiét.

T6i né ngwdi sang mot bén vira khi chiéc binh ciru hda swot qua dau toi. Ngay dé ching toi
khong doi mi sat. Néu téi khong né dwoc thi chiéc binh ciru hda dé da lao thang vao mat toi

A =

rol.

A, ga nay suyt nira thi da giét chét tdi bang mot cai binh ciru hoa. Lic dé trong sé thé nao nhi?
Toi da cd tir té nhuwng ddi lai thi bi dap tra bang cai binh cttu hoa 4y. Toi v cung tirc gidn. Toi
tim l4y ga va di nong sing MP-5 vao dwdéi tai phai, day ga lui lai roi sut vao mong gd mot ca

cho bo ttrc.
Nguwoi ban ctia “Ngai Binh ciru hoa”, mot ga nho bé gy go, gio tay 1én nhw dinh danh toi.
Mot dong doi cua toi dinh tim 14y han.

“Khong, t& lam dwoc.” Toi dung tay trai gidng cho nguoi ban ctia Binh Cliru hoa mot ctt ddm
ngay dwdi miii [am han Ii lai. Luc ctia ci dap d6 da lam cho han phai di nep lai rang. Ga nhanh

chong tré nén phuc tung, khong ddm ngo nghoe thém gi nita.

Ngay sau d6, Binh Ctru h6a nhan dwgc mot ci danh tréi gidng: téi van canh tay ga ra sau gay,
tim téc, khda tay va nhic 1én cho dén khi canh tay cua ga suyt tudt khoi khuyu roi da dit ga

xuong hanh lang. Pong ddi cia ching t6i dwa ga va nhitng tt nhan khac téi noi giam git.

Mau chay nho giot tir dau xudng tai toi. By gi¢r toi md&i ngdm mét. Toi da c6 gang tir t& va moi
thir dién ra nhw vay d6. Ngam lai, Binh Ciru hda 1& ra phai nhin dwoc hai cd vao nguwdi va mot

ci vao dau. Xem ra tén dang ghét nay van con chit may man.

Chuang t6i thay nhiéu nguwdi trén man tau - khu vwee rong gip hai Ian phong an va sw xuat hién

cta chdng t6i lam gian doan tuan tra Tho Nhi Ky va di€u thudc cta ho.

Chidng t6i ra soat con tau gan nhu tirng centimet, tir dinh tédi day, tir dudi dén mii. Doi SEAL s6
6 thwong dung 30 linh chién dé danh chiém mot con tau twong tw. Vi chdng t6i cé it ngudi hon

va khong dwoc chuyén mon hoa nhw Doi 6, ching téi phai mat dén 2 gior. Nhdm cida toi & lai



miii tau trong bong toi cung v&i cac tu nhan. Tir buéng lai, Mark truyén 1énh cho trung doi
chung toi. Cau D] phu trach thong tin & canh 6ng. Khong ai bi thwong ngoai trir cai tén ngu
ngoc la toi. Bay gi¢ con tau thudc vé ching tbi. Cac tau chién vay quanh khi chiing t6i dirng bap
bénh trén bién. Nhitng chiéc xuéng cao toc RHIB dip dénh bén canh chiing t6i ché theo Biét
do6i Thuc thi Phap luat bdo vé b bién (LEDET), mo6t don vi huyén thoai ndi danh vé truy bat

td6i pham bu6n 1du ma tay tai cic ving bién xa. Xét vé tong thé thi giai doan nguy hiém da qua.

Chiang t6i gom céc tu nhan lai. Thuyén trudng ctia con tau, & trén budng lai véi Mark, ctv nguoi
phu trach ky luit xuong dé dém ngwoi. Ching téi phat hién ra minh con bo sét mét thuay thu.

C6 nguwoi dang 1an trén.

Ching t6i héi cac ti nhan xem ho c6 biét anh ta & dau khong.

Khong ai biét gi ca.

Vi thé ching t6i phdi ra soat lai toan b con tau chét tiét. € lai bdn ngwoi canh gitr tu nhan,
chung t6i quay tré lai khu vuwe phia sau budng 1ai va bat dau ra soat. Ching tdi qua mét khi
phai quan thao lai tlrmg centimet clia con tau ma chdng tdi twdng rang da kiém soat duoc. Khi
dang tim kiém, t6i nhan dwoc dién thoai thong bao da tim thiy nguoi kia. Anh ta dang ric dau
vao gitra cac Ong dan ctia khoang ddng co d€ trén va rat s¢ hai.

Chuing tdi dwa anh ta dén ché cac ban clia minh & mii tau va thao cong tay cho tat ca cac tu
nhan, ngoai trir Binh Cttu hoa. Téi bat anh ta ngoi trén céi tdi, trong giong nhw mot 6ng cudn

cude c6 dong co khong 16, mot chd ngdi khé chiu nhit trén miii tau.

Trong khi d6, Mark n6i chuyén qua bé dam véi mot phién dich vién trén mot trong nhitng con

tau d€ trao doi v&i vién thuyén trwdng dirng bén canh Mark.
“Cac anh dang dat min phai khong? Pat & dau? Cac anh dang di dau? Cac anh tr dau toi?”
“Chung to6i khong dat min.”

“Néu khong, tai sao cac anh lai khong ché theo loai hang ho4 nao? Tai sao cac anh dang trén

hanh trinh roi khéi Ai Cap trong khi 1€ ra cac anh phai tré vé nha cht?”



Nhitng nguwoi nay khong cho chiing téi cu tra loi xac dang. R6 rang c6 diéu gi dé rat kha nghi.
Binh Ctru hdéa than phién: “Méng t6i bi dau.”
DAu tdi vAn dau nhitc. Tén dang ghét, may man la ngwoi van c6 cam giac day.

M6t tu nhan trén mii tau luén tay vao trong 4o khoac tim khiu sting trong bao sting khoac vai.
Cac tay sung trén truc thang chia tia laze cdm &ng hong ngoai vao anh ta khi chiing t6i 4n nut
an toan cua cac khiu MP-5, san sang ban tung anh ta. Tuy nhién khong c6 kh4u sting hay bao

sung nao ca, dé chila mot géi thudc 14 trang ma thoi.

“Khong, khong, khong, khéng,” ngwoi ti van vi. Mat anh ta nhin nhw hai qua trirng ran vay. Anh
ta may man vi chiing tdi c6 nguyén tic nd sung rat chit ché, khong giéng nhw bdn vién canh
sat & New York, nhitng tay da ban Amadou Diallo 41 IAn khi anh nay tim kiém chiéc vi cla

minh.

Mot thay tha néi dwgc tiéng Anh va chiing toi trao doi théng qua anh ta: “Khéng dwoc di
chuyén dot ngot. Khéng dwoc dwa tay vao trong nguwdi vi bat cir diéu gi.”

Binh Ctru héa lai rén ri: “Moéng toi dau qua.”
Tao dang mong may cho tao cai cé& dé nd sing day.

Lat sau, mot thi€u nién chay x6ng x6c vao miii tau. Chiing t6i ngay lap tirc quat nga ciu ta. Sau
khi goi cho Mark, ching tdi biét rang ciu bé 1a ngwdi thuyén truwdng ctr dén dé 14y chia khda
lam gi d6. C6 1€ 1a bat cir khi nao thuyén trwdng ra 1énh, ciu ta déu voi va lam ngay, nhung
ching t6i néi ré véi ciu ta: “Khéng di chuyén nhanh va khong chay.” Toi thay thuwong ciu bé

toi nghiép boi vi ching téi da danh cau ta qua dau.

Thuyén truwedng va thiy thi van khong cho chung tdi ciu tra 1oi ddng, vi thé nhitng ngwoi linh
LEDET, dwoc trang bi siing ban dan ghém, 1én tau chao ching t6i, roi chiing toi chuyén giao
con tau va tu nhan cho ho. Ho sé 14ai tau cAp bén & mét cang bién phu hgp nao dé tai Bién Do,

noi ma ciu chuyén vé nhirng ti nhan nay van chua két thuc.



Binh Ctru hda van bi cong tay khi LEDET tiép quan. Téi mong cho dén tan bay gior anh ta van ct

bi nhw vay.

Cong viéc chia ching toi da xong. Thoi tiét trd nén xau hon, vi vay ching tdi khong thé vé bang
truc thiang. Thay vao dé, ching toéi dung cac thang cuén thoat hiém dé roi con tau va xudng cac

xuong cao té¢c RHIB ctia LEDET. Cac xu6ng nay dwa ching téi dén con tau do bo ctia LEDET.

Ching t6i 1én tau vao bubi sém, nhw vy ching t6éi da thirc hon 24 gi¢ lién. Lan cudi cung
chiing toi an 1a bira trwa ngay hom truéc. Khéng chi cing thang vé thé xac va gidm lwong
adrenaline, chiing t6i con d6i gan chét. Trong phong dn, mac du chwa dén gi¢ an sang, ho da
mang cho 16 ngwdi chiing t6i mot bira dn khong 16. T6i khong nhé chinh xac ho cho ching toi
an nhitng gi, nhung c6 vé nhw ho cho chiing téi dn ca bira sdng va bira toi cuing mot ltic: banh
trirng, thit dam bong xay, banh kép bo stra, nwéc cam, cafe néng, bit tét, sip mang tiy cé kem,

bap cai ludc, khoai tAy nghién va banh tdo ndng.

DPAau bép trwdng bwdc ra va bat tay tirng nguoi ching toi: “Toi vira ché bién mot s6 mén dn dic

biét cho cac cdu diy. Hy vong la cac ciu thich n6.”

“Tuyét qua,” toi noi.

“Chung toi vira méi biét 1a cac cadu dén nén chi kip lam thé nay thoi.”

Cudc tro chuyén dién ra khi ching tdi &n. Hinh nhw tt ca cac s quan trén tau déu c6 mat. Ho
déi dai véi chung toi nhw la nhitng 6ng hoang vay. Dwdng nhw tat ca nhirng ai cé thé vao duoc
phong an thi déu dén ca. Moi ngwdi mudn gap gé, n6i chuyén va tré thanh mot phan cua doéi
ching t6i. Sy thin thién cia moi ngwdi cé y nghia rat 1on doi véi toi, lam cho t6i cAm thay

minh that quan trong.

Gan dAu gi¢ chiéu, nhitng chi chim sat dén dén ching t6i ha canh xudng phan dudi chiéc tau

lwdng cu, ching todi vay chao tam biét va bay tré vé tau Kennedy.

Sau dd, toi nhan dwoc Bang khen ctia Hai quan, trong do ghi:



Bo tredng Qudc phong han hanh trao Bang khen cho K§ thuit vién Tau thiy Hang 1 Howard E.
Wasdin, Hai quian My, vi két qua cong tic nhw sau: C6 thanh tich t6t trong thuc hién nhiém vu
ctia mot chuyén gia chién dich dwong khdng ctia Trung ddi SEAL s6 2 Foxtrot khi dwoc trién
khai dén Bién D6 yém tro cho Chién dich Bio tap sa mac tir ngay 17 thang Mot dén 28 thang
Hai nam 1991. Trong th¢i gian nay, Ha sT quan Wasdin da khong ngirng thuc hién nhiém vu
khé khin ctia minh véi mot thai dd mau muc va c6 tinh chuyén nghiép cao. La mot chuyén gia
chién dich dworng khong chiu trach nhiém tat ca cac hoat dong st dung thang day trén truc
thing ctia SEAL, no lwc lam viéc khong mét mai ctia anh da giap Doi dot kich duy tri kha niang
xam nhap nhanh chéng va hiéu qua cdc muc tiéu dwoc xac dinh. Trong mot stt ménh cua SEAL,
anh da khéo 1éo chi dao mét cudc xAm nhip va la nguwoi diu tién dap xudng tau dé yém tro
hiéu qua cho ddng dodi. Anh tiép tuc la ngwdi dan ddu nhém canh gitt th nhan va da thé hién ky
nang chién diu gioi, gép phan quan trong vao thanh céng ctia sir ménh. Ky nang nghé nghiép
phi thwong, sdng kién va sw cdng hién hét minh cho nhiém vu cia Ha si quan Wasdin thé hién

sw tin nhiém cao ddi véi ban than anh va véi Quan ching Hai quan My.

“T6i nhan dwoc yéu ciu chon ba nguwoi cho mot chién dich bi mat, nhung tinh bido khéng cho

toi biét chién dich dé 1a gi cho dén khi t6i chon dwoc ngwoi,” Mark noi.

Bén ngoai Trung tim thong tin tau sin bay (CVIC), Smudge, DJ va t6i dirng & 16i di khi Mark di

khuat vao bén trong, mot lat sau quay tré lai va néi: “Pworc roi.”

Chung toi buwérc vao. C6 mbt phong nghi nho bén phai, trong d6 c6 mét may pha café va méot tu
lanh. Clra bén trdi mé ra can phong chinh c6 mot ban hop va cac ghé xép xung quanh. Trén mét
birc twong treo mot tAm bang trang va phia trudc mot birc twdng khac dit mot chiéc ti vi va
dAu video. Hai chiéc ghé& dai bang da mau den dit & bén canh. Mot vién s quan thong tin cla
tau dang dirng & gitta phong. Bén canh 6ng la mot ngwdi ma chang téi chwa bao gio gap. Toi
khong biét 6ng ta la ma hay quy nira. Khong gi¢i thiéu vé minh, ngwoi dan 6ng chao: “Chic cac

qudy 6ng mot budi sang t6t lanh.”

“Xin chao Ngai.” Ching t6i khéng biét chirc vu cia 6ng, nhwng tha lich sw qua mirc con tét hon
1a c6 thai do bat kinh.

“M6t tén Itra Tomahawk dwoc phong di nhwng khéng tring muc tiéu va khong né. N6 roi

xu6ng lanh tho cia mét nwée ban, nhwng lai c6 cac lwc lwong thu dich & dé. Ching tbi can cac



anh phat n6 qua tén Itra d€ quin Iraq khong thé 1y dwoc cong nghé vé gia dé. Pong thoi, ching

toi cling khong muén ho chuyén sé thu6c nd dé thanh cac thiét bi no cai tién (IED).”

Chung t6i tré lai phong ngt, noi dit giwdong, th cing mot chiéc gh€ dai va bat diu chuin bi

quan trang. “Chuyén gi viy?” Nhitng dong d6i hao hirc hdi chiing t6i.

“B6n ngwdi bon té sé tham gia mot chién dich. That tiéc 1a khong thé ké chi tiét cho moi nguoi

duoc.”

Suw hdo hirc clia moi ngudi gidm xudng khi ho biét rang 12 ngwdi con lai khong dwoc cing tham

gia.

T6i dung khau CAR-15 c6 bang nho va 6 dan 30 vién 5,56 mm. Bén trong tat, t6i dat vai to mot
tram do6-la. Trong tai dung do6 & dui trai, toi d€ bd dé6 E&E: dén pin, dong h6 chéng nwéc, com-
pa, ban d6, dén chiéu thau kinh dé, chan git nhiét va khiu phan dn MRE. Trong tti bén phai, toi
dé b6 dung cu so ctru: bang gac 10 x 10 cm cé day budc, moét manh vai lua va mot cudn bang
gac co vaseline dung dé€ bang cac vét thwong nho trén nguc - tat cd déu dwoc boc trong tii
nhwa hit chan khéng dé chong thim nwéc. Pay 1a bo nho nhat, chti yéu dung cho vét thwong
chay mau do dinh dan. Mac du linh SEAL thwong cé trang phuc khac biét va dem theo nhiéu vii
khi nhung ché dé€ bd so ctru thi cling giong nhw nhitng linh khac. Nhw vy, néu mot tay sing
nga xuong, chung toi sé khong phai choi tro phong dodn noi dé€ bo so ciru d6 dé tién hanh bang
bé cho anh ta. Di nhién Ia t6i cling c6 thé dung b6 cia minh dé€ bang b6 cho déong déi bi thwong,

nhung sau dé néu t6i can cho chinh minh thi khéng con dung cu dé lam nira.

Bon nguwoi ching toi 1én chiéc may bay SH-3 Sea King véi khuén mat dwoc nguy trang bang vét
ké va nét chAm mau cat niu nhat. Smudge mang theo 2 kg thir giéng nhw dit sét mau trang
nhat c6 mui nhwa dwong néng - chit né déo C-4. T6i mang theo cac ngoi né cham, kip nd va bo
phéan kich n6. C-4 khong thé nd tung néu khong phat héa mot ngoi né cham, dé 1aly do tai sao
ching t6i tich biét hai thiét bi nay. Thiét bi ma Smudge mang theo an toan hon. Mac du chi
riéng cac ngoi né chim théi thi khong du dé lam nd tung mot ban tay, nhung chiing da tirng

lam no tung mot hoac hai ngén tay bat cin roi.

Chang t6i mang theo it trang thiét bi béi vi diy sé 1a nhiém vu chdp nhoadng. Chiéc truc thang

bay mot vai ciy so trwéde khi gidm téc d6 xudng con 10 hai ly khi & d6 cao 3m so v&i mat nuwdec.



Toi bwéc ra canh may bay, dé€ bo chan vit hwdng thang xu6ng dwdi roi roi xudng xuyén qua
nhitng tia nwéc sic budt do canh truc thang khudy 1én. T6i khong nghe duwoc tiéng roi tdm cla

minh trong tiéng 6n ao cla lwdi cdnh quat chém vao khong khi trén dau.

Tirng ngwdi mot trong sé ching téi nhay qua cira bén swon may bay xuéng bién. Twong tw nhw
viéc tut day xudng, moi ngwoi nhay xuéng sé 1am giam trong tai clia truc thang, khién chiéc
truc thang vit 1én cao - va phi cong phai chid y diéu chinh lai. Ngwdi linh SEAL cudi cung hy
sinh tai chién treong Viét Nam 1a trung Gy Spence Dry. Anh nhay tir truec thing xudng, chiéc
truc thang dang bay véi t6c do hon 20 hai ly mot gior bong bdc vt 1én cao hon 10m va lam gay

c6 Dry.

Vira boi téi vira nhin xung quanh. Moi nguoi c6 vé déu 6n cad. Mot anh sdng nhap nhay tir bor
bién - tin hiéu ctia chiing téi. Toi bat ddu cam thiy lanh. Ching t6i x€p thanh mot hang va
hwéng mat vé phia tin hiéu. Téi boi nghiéng, dap nwéc dai, sdu va chim dé diy than minh di
that nhanh, c6 gdng duy tri hang ngli véi nhitng ngudi khic. Pong tac boi lam tdi &m ap hon.
Khi dén ving nwéc néng c6 thé dirng dwoc, ching toi dirng lai quan sat bo bién. Chwa cé dau
hiéu nguy hiém. T6i g& chan vit ra va méc vao mot diy thun budc quanh lung. Sau d6 ching toi
trwdn vao bo bién. Smudge va D] tan ra canh trai va canh phai. Toi yém tro cho Mark bang
kh&u CAR-15 khi anh tién dén chd anh sang, & d6 1a mot ngwdi A Rap 6 than hinh qua 1é. Anh
ta la ngwoi cda ching t6i. Ho trao do6i theo quy wéc. Mark kéo tai trai. Vién mat vu xoa xoa
bung bang tay trai. Cho dén nay moi viéc van t6t. Xoay lung nhan vién nay lai, téi khoa tay anh
ta va kiém tra khap nguwoi d€ tim vii khi, dién dai hay bat ct thir gi khong thudc vé anh ta. C6 vé

nhw khong cé gi nghi vin ca. Téi mé khoa tay cho anh ta.

Mark ra dau hiéu goi Smudge va D] di vao. Sau khi ho vao cung chiing t6i, tdi chi y dén vién
mét vu trong khi chiing t6i di chuyén vao bén trong. Néu anh ta té ra b6n chdn mot cach khong
binh thwong khi chiing téi dén gan muc tiéu, tdi sé biét liéu anh ta c6 thé dwa ching t6i vao
mot trdn dia mai phuc nao d6 khong. Néu anh ta dwa ching t6i dén mot vi tri mai phuc, toi sé
la ngwdi dau tién gam mot vién dan vao dau anh ta. Téi chwa tirng nghe thdy mot diép vién hai
mang nao séng dwoc khi dan linh SEAL vao tran dia mai phuc. Tredng nhém Mark bam theo

tdi va nhan vién mat vy, ti€p d6 1a D] cung v&i chiéc dién dai. Smudge di sau cung.

Sau khi di chuyén thin trong 800m trén cat, chung t6i dirng lai & mot dia di€m cdch mot con

duwong dat 100m va nam sap xudng trong khi nhin vién mat vu nhit mot hon da to, bwdc 1én



phia trwdc va dat bén canh con dudng. Sau dé anh quay trd lai va cing nam sip xudng véi
nhom ctia chiing t6i. Than thé w6t siing clia toi bat dau run riy. Sa mac ndng vao ban ngay
nhung lanh vao ban dém va néu bi wét thi van dé cang thém t6i té. Téi muodn di tiép, nhung
khong thich tha gi viéc bi dan dan vi di chuyén qua sém. 15 phit sau, mot chiéc xe dia phwong
dirng lai bén 1€ dwong (gan tang da). Ching t6i chia cdc khdu CAR-15 gidm thanh vao chiéc xe.
Mot ngwdi dan dng mic do choang trang budc ra khoi chiéc xe tai va budc di 100m vé phia

chung toi.

“Dirng lai,” T6i ndi bang tiéng Anh. “Quay dau lai.”
Anh ta lam theo.

“Buwdrc lui vé hwdng t6i.”

Khi anh ta d&€n ch6 chung t6i, ching toi tém 14y, tréi lai va luc soat. Sau d6 ching téi di cuing
nguoi lai xe d&€n chd chiéc xe clia anh ta va luc soat né. Anh ta lai xe 20 phut dwa chiing t6i dén
muc tiéu & dau dé gitra sa mac. Anh ta dirng xe lai va di b6 doan dwdong con lai cung véi ching
t6i. Qua tén Itra nam & d6. Mac du n6 da tiép dit rat manh, nhung trong van nhu con nguyén.
Chuing tdi 14p mot vong canh gidi bao vé trong khi Smudge chuin bi hai tai C-4. Moi tui vai
xanh lén d6 chira 1kg C-4 & day. CAu dat mot tai trum 1én diu tén Itra va luon diay khiu miéng
chiéc tii vao mot cai méc & dau tii, thit chat lai. Cubi cing, Smudge lam twong tw nhw vay véi

dau kia ctia qua tén lra.

Cau v0 vai toi roi thé vao vi tri canh gidi trong khi téi 4an mot ngoi né cham vao modi khéi C-4.
Khong kip nghi ngoi diéu gi, toi chi c6 gang khong xtt Iy kém tinh hudng nay. T6i dut hai ngoi
né chaAm vao hai kip n6 hen gid, gitt cho ching thang 1én. Sau d, t6i vin chat hai bé phan kich
nd (M-60) vao hai kip n6. Mot tay gitr bé phin kich no, mot tay t6i kéo dong thoi ca hai day
giat. Pop! “Sap nd roi.” Toi cé thé nglri thady mui cordite (mdt loai thudc nd khong khéi) khi cac

kip n6 chay. C6 khoadng trén dwéi 3 phut truede khi chiéc tén Itra n6 tung.

T6i cung déng ddi lao di. Rt khan trwong. Ching to6i nap sau mot go cat tw nhién tréong giong

nhw mot con lwon gidm t6c khong 16. Bum! Cat trat xuéng dau ching toi.

Chung tdi quay lai chd qua tén Itra d€ chic chdn rang né da bién thanh nhitrng manh vun. Mark



ra diu OK va chidng toi tré lai xe.

Nguwoi lai xe dwa chdng téi tré lai diém dirng bén con dwong c6 hon da, nhuwng Mark bao anh ta
dwa ching t6i di xa hon dé tranh kha nang dirng lai & trwérc mot tran dia mai phuc. Sau khi
nguwoi 1ai xe cho ching téi xuéng, dgi cho anh ta va vién mat vu roi di, chdng toi quay tré lai bor
bién. Trén bo bién, DJ goi truwc thang vi biét ching t6i dang trén dwong vé. Ching téi deo chian
vit va xudng nwéc. T6i thay vui vi da ra khoi khu viee nguy hiém va boi rat nhanh. Ai ciing boi
nhanh. Boi nhanh lam co thé chiing t6i 4m l1én. Nhitng gi ching tdi dwoc day &@ BUD/S thit

chinh xac: Me Pai dwong la nguén an i va la sw an toan ctia ban.

Khi truc thiang dén gan, ching tbéi xép hang cdch nhau 5 m, d€ 1 ra tia thiét bi hong ngoai dworc
gan vao cac 4o phao bom phong. Chiéc truc thing lwon trén dau, canh quat khudy tung bot
bién. Nwéc bién man tap vao mat na cda téi. Mot chiéc thang cuén dwoc tha xudng, tdi moc
khuyu tay vao mot thanh ngang leo 1én. Khi chin tdi dat 1én chiéc thang, tdi chan day nguoi lén
cht khong dung canh tay dé kéo, nhu viy sé khong lam canh tay tdi ra roi. Khi lén dén dinh

thang, t6i dung tay du nguwoi 18n chiéc truc thang.

Khi tit ca ching t6i da 1én may bay an toan, mot thanh vién dbi bay kéo chiéc thang 1én va
chiéc truc thang dua ching toi di. Bén trong may bay, chiing toi vo lung nhau va thé phao nhe
nhom. Chicla do con tau Kennedy da di gan chiing t6i hon nén chuyén tré vé khong lau nhw
trwdc nita. Chiing to6i da hoan thanh mét nhiém vu bi mat ma c6 ngudi cho rang vé cung quan

trong.

Mot vai ngay sau, téi lai dirng & bén ngoai CVIC. Lan nay chi cé DJ va t6i. Mark goi ching t6i vao

va mot lan nira, chiing t6i gap Ngwdi Khong Tén.

Ong bat tay chiing toi va khong lang phi thoi gian, 6ng néi: “Chiing ta vao chuyén ludn nhé?”.

Chiang to6i gat dau.

Ong giai thich: “PLO lén tiéng ting hd cudc xam lwoc Kuwait ctia Saddam Hussein. Hién ho da
bat ddu lam dn & Iraq. Nguwoi Iran dang hop tac véi PLO dé€ huidn luyén khing b6 tin cong cac

lwc lwong lién minh. Gan day, ho da gai mot thiét bi IED ven dwong va mot xe cua ta da vap

phai. Ching tdi mudn cac anh dinh hwéng cho mot tén Iira dAn dwong tAn cong muc tiéu doanh



trai PLO-Iran & Pong Nam Iraq, sau dé giti cho chiing t6i mot Bdo cdo danh gia thiét hai chién
trwong (BDA).”

Mark thao ludn ké hoach ctia 6ng v&i chiing t6i, sau dé D] va t6i ra ngoai dé chuan bi quan
trang. Nhuw moi 1an, ching toi phai chac chin rang minh khong cé gi bat sdng hoac gay ra tiéng
on trén nguoi, do dé chi cAn mot 1dp son hay mot cudn bang mau cat 1a moi viéc sé 6n. Sau khi
chuin bi xong hanh trang, cu6i buéi chiéu, ching tdi 1én chiéc may bay Sea King tir sin bay ctuia
tau John F.Kennedy. T6i ngti suot va tinh diy khi may bay ha canh xuéng can cit tién tiéu. Troi
da t6i hon - thoi khic sap diém roi. Mot ngwdi dan tén 1a Tom véi gwong mat chat phic, mic
quin bo xanh va 4o phéng xdm dwa cho chiing t6i chia khéa ctia chiéc Humvee: “T6i vira riva

xe bong loang roi day.”
T6i nhin chiéc xe cau ban va mim cuwoi. Tuyét.

Vi trori khong may va cé trang khuyét, D] va téi cé thé quan sat dwgc trong bong toi. Ké thu
chic cling nhin thuin lgi, nhung bau troi trong sé gidp tén Itra tim dwoc muc tiéu. Sau khi 14i
48 km qua sa mac dé tranh dwong sa, nha clra, cac khu viee dong dan cuw va cac bot dién thoai,
chiing t6i t&éi mot dia diém c6 dia hinh hoi triing xudng, khodng 3m gidng y nhw nhitng gi
ching t6i da thiy trén ban do vé tinh & CVIC. Sau khi tao cac diu vét gia quanh vi tri cia minh,
chting toi dirng lai & cho triing va x6a ddu vét xAm nhap. Tiép theo, ching toi boc chiéc xe bang
lwdi nguy trang sa mac. Ching tdi ndm canh nhau dwédi dit, mat huwdng ra cac phia khac nhau,
l3ng 1& quan sat va lang nghe d€ phat hién khi c6 ngwoi dén. Nhitng phat dau troi qua that cang
thang. D6 c6 ddng 1a bui rAm khong? C6 thé ho dang theo doi ching toi. Ho c6 bao nhiéu
nguwdi? Liéu chiéc Humvee c6 khéi dong lai dwoc khong néu chiing toi can thoat ra? Liéu ching
tdi c6 chay kip khong? 30 phat sau, téi 1y lai binh tinh va tién vé phia trwéc, str dung GPS dé
dinh hwéng.

Vi chi c6 hai ngwdi, hda lwc cia ching toi sé yéu hon so véi mot thiy thi doan va ching téi cin
cin trong hon dé khong bi phat hién. Thinh giac cta toi tré nén nhay bén véi tirng 4m thanh
nhe nhat. Chung t6i cti minh khi bwéc di, chim chap va ldng 1€, tranh khu dit cao c6 thé khién

béng cua minh noi 1én.

Sau gan 5 km, t&éi chAn mot qua dodi. Doanh trai PLO-Iran nam & phia bén kia. Toi di trwdc D] va

chiing t6i leo gan 200m cho dén khi t&i gdn mot cai doc. Khi dén gan dinh d6i, ching t6i bo



thap ngwoi vong sang phia bén kia do6i. Cach d6 khoang 1,6 km, t6i nhin thay birc twong ctia
mot doanh trai hinh tam gidc c6 thap canh & cac géc bao quanh ba toa nha lén bén trong. T6i
cling nhin thiy mét nguwoi linh d6i phwong dang ngbi cach 60m vé phia bén phai cia qua doi

v&i 6ng nhom quanh c6 va trén lwng la khiu sting treong.
T6i dirng lai va ra hiéu cho D] bang mdt nam ddm gio 1én: Dirng lai. D] dirng lai.
Ngudi linh gac van ngdi im.

Sau khi chi hai ngdn tay vao mat minh roi chi vé hwdng nguoi linh géc, toi bo tré lai. D] cling
rut ra. Chdng t6i di vong lai sau lwng d6i cho dén khi tim thiy mot cai déc khac. Lan nay khi di
ngang qua, chung toi thay ré muc tiéu khong cé linh gac & gan d6. Mat ching t6i tim kiém khu
vuc xung quanh roi nhin ra xa hon cho dén khi trai linh lot vao tAm mat. Ching toi chi c6 thé

nhin thay duy nhit nhirng nguwdi linh bao vé trén cac thap canh.

Trong khi toi cAnh gidi, D] glri di mot thong diép ma hda qua chiéc dai mang theo dé bao cho
USS San Jacinto biét vi tri cia ching t6i. Chac 1a c6 mot thong diép khan dwoc hoi dap vi D] gat

dau, ra hiéu “ti€p tuc” cho toi.

Toi 14y ra thiét bi chi thi muc tiéu hang nhe (AN/PED-1 LLDR) (thuc ra cling khong nhe 13m)
va gid d& cha noé trong khi D] bao vé vong ngoai. Sau khi danh d4u vi tri cia minh bang mét dén
hiéu, tdi vé toa nha gitra trong doanh trai PLO-Iran, ddnh d4u né bang cac nhip 4nh sang v
hinh d3 dwoc ma hda cta dén laze. Anh sang nay sé phan vao muc tiéu va chiéu Ién troi dé tén

Ira Tomahawk phat hién dworc.

Tén Itra hanh trinh dwong nhw bay song song véi mat dat. Mot vét khoi trang vorn quanh cai
duoi dang chdy ctia nd. Tomahawk dan dan ha xudng cho dén khi né danh tring vao toa nha
trung tdm, va 500 kg thuéc n6é phat n6 thanh mot qua ciu Iira kéo theo nhirng ddm khoi den
mit mu. Con chin dong va cac manh v roi xuéng lam v toac twdng cda hai toa nha khac gan
dd, gy ra vu no thir phat @ mot toa nha - ¢6 1€ 1a noi chira cac chit né dung dé san xuit thiét bi
IED. Hai trong s6 ba thap canh bi v& tung. Qua 6ng nhom, t6i nhin thiy ré mét linh canh vang
ra khoi thap va bay trong khong khi nhw mot con bip bé bang bong. Birc twong clia trai linh chi
con la mot déng d6 nat. T6i khong thiy ai chay ra tir doanh trai. Ttr ngon doi ctia chiing toi,

nguoi linh gac chay b6 vé phia doanh trai, hy vong tim thiy ngudi sé6ng sét trong s6 ban bé cua



anh ta.

Chuing toi thu don va di theo dwong khac dén cho dé xe. Ngudi ta thwong dé tré nén théa man
trén dwong veé, vi vdy quan trong la ching téi phai than trong hon. Sau khi g& bé lwéi nguy
trang, ching t6i nhay 1én xe va lai di. Mot 1an nita ching toi lai di dwong khac véi dwong vao lic

ban dau.

Trén dwong lai xe vé nha, téi phat hién mot vi tri giong nhw mét nira boongke ctia dich troi
trén mat dat. Téi di vong dé tranh né va chiéc Humvee bi sa xudng cat. Khi tdi c6 ging ting ga

dé dwa chiéc xe thoat ra thi banh xe cang Iiin siu xuong lam cho tinh hinh tré nén t6i té hon.
bung luc d6, mot dam linh Iraq di ra ngoai boongke.
DJ va t6i chia sung CAR-15 vao ho.

14 nguoi bon ho gio tay 1én troi va buwée vé phia chiing téi. Té6i khong nhin thay sw de doa trén
gwong mat cia ho. Ho ban thiu va héi ham. Da ctia ho nhw dinh chit vao xwong; khéng biét 1a
ho da nhin d6i bao lau roi. Ho dat tay 1én miéng, ctx chi thong dung quoc té biéu thi hanh dong
mudn xin thitc an. Trong cudc chién, mét so linh Iraq thdm chi con dau hang ca nhitng nhém

quay phim, ho rit sdn sang dau hang va khong mudn chién diu.

Trén mat dat, nhirng tAm vai rach dwoc ho dung dé nut chit cac dau sung treong nham ngan
cat lot vao. Chuing toi budc ra khoi xe va yéu ciu ho dung tay dao mot cai ho. Sau dé ching toi
ra 1énh tha vii khi vao dé. Trong khi lam, dudng nhu ho cang s¢ hai hon, chic 1a ho twdéng
ching t6i sé hanh hinh ho ngay sau dé. Chiing t6i ra hiéu cho ho pht dat1én cai h6. Ho bot sor
hai hon va tudn 1oi. C6 18 trong s6 d6 c6 nhirng ngudi da cé vo con. Pa s6 ho déu tAm tudi toi.

Sw séng chét cia ho hoan toan nam trong tay toi. Ho nhin tdi nhw thé t6i 1a Chua Troi vay.

Long trac 4n dang trao, téi dua cho ho hai khiu phan MRE ma tbi da chuin bi dé€ 1am khiu
phan dn khin cip trong treong hop phai dao thoat va lan trén. V&i 14 ngudi thi s6 thirc dn do
khong phai 13 nhiéu, nhwng ho chia déu cho tit ca. Mot ngwdi tham chi con in ca Chiclets. O,
ban biét diy, d6 thuc sw1a keo cao su boc dwong, nhwng dn di. Khéng sao diu, cir an di. Chiing
tdi cho ho gan hét s6 nwéc udng cua minh. Ho khoanh tay va cti dau thanh kinh dé€ cdm on

ching t6i. Ho da rat khén ngoan khong tim cach cham vao nguoi ching téi hodc xAm pham



vao khong gian ca nhan ctuia chung toi.

Nhirng tia ning d4u tién xuit hién phia chan troi. DA dén luc phai di. Ching toi yéu cAu dam tu
binh dat tay 1én dau. T6i danh dau vi tri chiéc Humvee trén GPS va di b0 phia truwéc trong khi
D] bam theo dé bao vé phia sau. Néu c6 vién phi c6ng nao dé bay qua va phat hién ra ching toi,
anh ta sé rat ngac nhién khi thiy canh chi c6 hai ngwoi My cuing 14 tu binh bi bat giit dang
dong hanh & gitra sa mac. Ching tdi trong nhw 1a nhirng vi than chién tranh vay. Hai linh SEAL
Hai quan bat giit 14 linh Iraq.

Khi ching toi t&i can ctt, Tom cy nu: “Cac anh dem cho ching t6i nhitng ga nay lam cai quai gi

vay?”

“0, thé anh mudn ching toi 1am gi véi ho?”
“Gitr ho lai.”

“Chung tdi khong thé gitr ho dwoc.”

Khong lau sau truc thang dén va ching tdi d€ ddm ti nhin ctia minh & d6. Ho vAn khoanh tay
cdi dau va cam on ching toi. Chiéc trwc thang cat cAnh dwa ching toi tré lai tau John

F.Kennedy.

Ho6i & BUD/S va cho dén tin ldc d6, tdi c¥ nghi rang tit ca nhirng ngudi ma ching toi chdng lai
déu la ngudi xau. Rang chung téi dao dirc hon ho. Téi dung ngdn ngir d€ 1am cho viéc giét chdc
tré nén dang tran trong hon: “tan pha”, “loai trit”, “trir khit”, “két liéu”, “t6ng khi”... Trong
quan doi, ddnh bom dworc goi 1a “tdn cong nhanh gon muc tiéu quan sw” con din thuwong thiét
mang thi goi la “tén that phu”. Thwc hién ménh 1énh 1a 1y 1€ gitip g& bo trach nhiém giét choc
khéi vai tdi va dat né vao mot cap do cao hon. Khi t6i ném bom khu doanh trai, tdi cang gidam
tranh trach nhiém cta minh bang viéc chia sé nhiém vu: Téi ddnh d4u muc tiéu, D] thong bao
cho tau va ai d6 thi nhan nit phdéng tén Itra. Khdng c6 gi la khi nhitng ngwoi linh chién thuwong
“v6 nhan dao hoa” ké thu - miét thi nhitng ngwoi Iraq thanh “nhitng cai dau gié rach” va
“nhirng ké ngu dot cuwdi lac da”. Trong van hoa chién tranh, ranh gidi gitra nan nhan va ké chién
rit mong manh. T4t cd nhitng diéu nay gidp toi thuc hién nhiém vy, nhung cling c6 thé bit mit

khong cho to6i thdy dwoc nhan tinh cia déi phwong.



Di nhién SEAL da huin luyén chiing t6i phai xac dinh m&c d6 bao luc phtt hop véi yéu ciu cia
tinh hu6ng, phai dugc diéu chinh tang va gidm giéng nhw diéu chinh mot cong tac dén vay.
Khéng phai lic nao ban cling muén chum dén sang lén. Nhwng déi khi ban lai mudn lam vay.
Cai cong tic d6 van & trong toi. T6i khong mudn, nhung c6 thé bat né 1én khi can. Tuy nhién,
viéc huan luyén khong chuin bi cho tdi cach thirc ddnh gia nhan tinh trong 14 con ngudi cu thé
d6. D6 l1a diéu ma ban phai truec ti€p chién ddu méi c6 thé cdm nhin dwoc. Khong thé 1a danh
tran gia. C6 thé t6i nén gam mot vién dan vao dau cia moi ngudi bon ho va khoe khoang vé
viéc toi da tiéu diét duwgc bao nhiéu tén. Mot s6 ngwdi nghi vé linh SEAL chi nhw 1a nhitng ¢
may kich dong va giét ngudi khong cin suy nghi: “O, anh 13 mot ké 4m sat.” Toi khong thich
diéu d6. Toi khong tan thanh chuyén d4. Nhiéu ngwoi linh SEAL hiéu rang néu ban c6 thé thuc

hién mot chién dich ma khéng gay ton that vé nhan mang thi d6 1a mét chién dich tuyét voi.

Nhin thiy 14 ngwdi d6, toi nhan ra rang ho khong phai 1a ké x4u. Ho chi 1a nhitng ké ban cing
gan nhu chét déi, thiéu trang thiét bi, khong c6 sting, khéng cé tw twdng, di theo ké ngudi dién
ro nao do, ké da quyét dinh xadm lwoc mot nwére khac. Néu ho khong di theo ké dién ré dé thi Vé
binh Cong hoa sé hanh quyét ho. Téi cho rang ho da mat y chi chién d4u. Va c6 1& ho tham chi

chwa bao gio cé y chi chién diau ngay tir gidy phat dau tién.

Ho ciing 1a chi 1a nhitng con ngwoi giong toéi. Téi kham pha nhan tinh cdia minh va nhan tinh
ciia nhitng ngwdi khac nira. D6 1a mot budc ngoat doi véi toi — do 1a lic téi tredng thanh,
Chuin muc cta tdi vé phai va trai trong chién d4u tré nén ré rang hon, duwoc xac dinh bang
nhirng gi toi lam va khong lam. T6i da cho 14 ngwi linh Iraq thirc an va dwa ho té&i mot noi an

toan hon. Toi khong giét ho. Bat ké ban thing tran hay that tran thi chién tranh van 1a dia nguc.

Quay tré lai tau Kennedy, tri 6c t6i nhw da sdng hon. Midc quan so6c va 4o phong ngbi trén ghé
lau sting, toi suy nghi vé cach minh da gip ké dich gin dén thé. T6i biét rang minh c6 thé déi
choi va danh bai ho & mot mirc dd bao luc nhit dinh. Hon nita, t6i nhan ra rang quan trong la

phai hiéu ké dich cta ching ta cling 1a con nguoi.

Chién dich Bo tap sa mac chi dién ra trong 40 ngay. Chdng t6i giin dit vi khong duwgc dén
Baghdad dé tham gia két thic chién dich. Tau Kennedy dirng lai & Ai Cap, noi chiing t6i dwa tat
ca trang thiét bi khéi tau va nhin phong mét khach san nam sao & Hurghada. Vi khong phai la

mua du lich va chién tranh méi xay ra nén ching t6i la nhém khach duy nhit. Khi chiing toi



dang dn tdi, trung doi trwdng bwdc vao va vo vao lung toi: “Chic mirng, Wasdin, ciu da Ién
Hang.” T6i da duoc thang tir E-5 1én E-6. V&i Howard, cudc doi méi that thu vi lam sao! Ching

tdi doi hai tudn dé dwoc bay tré lai Machrihanish, Scotland, két thic 6 thang tham chién.

T6i khong hoi twdng, khong gap ac mong, khong khé ngu, khong mit kha nang tip trung, khong
suy nhwoc va cling khéng tw coi thwong ban than vi da tham gia vao mét cudc giét chdc lan dau
tién - nhin thay nguoi linh bi thoi bay khéi thap canh ctia PLO va roi xu6ng dat tir vong. Nhitng
cam xdc d6 dwong nhuw it bat gdp hon trong s6 binh si cac lwc lwong dic biét. C6 thé 1a do phan
16m nhitng ngudi nhay cadm véi trang thai cang thang dé da bi loai ra trong qua trinh huin
luyén BUD/S va viéc hudn luyén cing thang da gitup binh si san sang hoat dong vé&i cwong do
cao trong chién tranh. Toi bat dau lap cach kiém soat suy nghi, cdm xic va ndi dau cia minh tir
rat sbm — doé la vian dé séng con - va diéu do6 da gidp t6i rng phé dwoc vai nhirng thach thic
trong cac doi. Toi da chiu dung dwoc nhitng dau dén tlr sw ac nghiét cia bo dwong toi, tir Tudn

bia nguc va cac kinh nghiém khac va dac biét, toi da trai qua chién tranh.

Mic du vay, thuc ra thAm tAm toi rat lo lang khi lAn dau tién giét chdc. Toi lo lang khong biét
liéu minh c6 lam ddang khéng. Trén ti vi hay cac tro choi video, dworng nhw giét chdc khong
phai la chuyén gi to tat ca. Tuy nhién, t6i da budc phai ra quyét dinh két thic sw song cta ai do.
Nhitng ngwdoi ma toi giét sé khong bao gior gap lai gia dinh ho nira. Sé khong bao gi dwoc an
hay st dung nha vé sinh nira. Khong bao gi¢ thé nira. T6i l1dy di moi thir ma ho cé hoac sé cé.
Doi véi toi, d6 1a mot chuyén 1on. Téi khong thé coi nhe diéu d6 dwoc. Cho dén tin bay gio, toi
van khong coi nhe né. Trong mot chuyén vé tham nha, tdi néi chuyén véi Cha Ron: “Khi chién

dau, lan diu tién con da giét nguoi. Con lam c6 dung khong, thwa Cha?”.

“Con da phung sw dat nwére ding theo luit phap.”

“Chuyén nay sé anh hwédng nhw thé nao téi con khi thoi gian qua di thwa Cha?”

“Diéu d6 sé khong thé co tic dong tiéu cwe dén tiéng tam cia con dau.”

Lo 1€ cia Cha da an i toi. Em géi Gt cia t6i, Sue Anne, mdt nha tri liéu tAm ly cho rang toi c6 gi

dé khong on. Téi khong thé xr sw binh thwong dwoc néu khong kim nén diéu gi dé. Sue chi

khong hiéu thwc té rang toi thuc sw thodi mai véi quyét dinh cia minh va 6n dinh veé tinh than.



C6 mot vai bi mat gitra nhitng nguwdi linh SEAL v&i nhau. Ching toi thwdng xuyén quanh quan
bén nhau va hiéu rat ré nhau. T6i biét mau téc con gai cia mot ngudi ban, c& gidy cua vo anh
ta va moi viéc dang dién ra. Téi biét chi tiét vé ban bé cia minh nhiéu hon nhirng gi ma toi

muodn biét. Téi cling biét ai muon thi strc sang Poi SEAL s6 6.

Smudge, DJ, 4 ngwoi Khac tir cac lwc lwong SEAL & trung ddi Foxtrot va toi n0p don xin gia
nhap Doi SEAL s6 6. Smudge, D] va téi vwot qua dwoc vong xét duyét ho so, nhung nhirng
nguwoi khac thi khong dwoc chon. Mot ngwoi té ra rat tirc gidn vi anh 1a linh SEAL tham nién
hon t6i. Pon xin gia nhip cia ching t6i da dwoc chap nhin, va khi Chi huy trwdng ctia B6i 6
dén tham don vi ching t6i, 6ng phdng van ching t6i. Tré tréu la 1é ra don vi ching t6i chi cé
mot nguoi dwoc chim qua vong phong vin va canh tranh cho vong tiép theo, nhung ca ba

ching t6i déu dat, diéu dé c6 nghia la Pi nao d6 khac sé cé ty 1é trwot cao hon.

Pon vi cho ching t6i mot khodng thoi gian dé tham gia cuéc phong vin vao Doi 6 von thuong
chi dién ra moi nAim mot IAn. Thang Nim ndm do, toi duwgc tham gia ky kiém tra chinh & Dam
Neck, Virginia, mac du Boi 6 thwong yéu cau nhitng nguwoi xin gia nhip phai cé it nhat 5 nam
kinh nghiém & SEAL. Nhitng ngwdi linh SEAL x€p hang dé dwoc phong van trong nhw nhirng
da tré hoi hop cho doi dwoc cudi xe trén Pinh Vil tru & Disneyland. Nhitng ngwoi nhw chiing
tdi bay dén tir Scotland. Nhitng ngwdi khac tir California, Puerto Rico, Phillippines va nhiéu noi

khac. B6i véi mot vai nguoi, ddy khong phai la lan dau tién ho dwgc phdng van.

Bén trong phong kiém tra, nhitng ngwdi phdng van téi hiu hét déu la linh SEAL c6 thim nién -
nhirng ngwdi linh SEAL thwce thu. Ho thé hién phong cach rat chuyén nghiép. Nhirng nguoi
phong van héi té6i nhiéu vé nhin thirc cac sw vat. Vé nhirng tran danh ma téi da tham gia.
“Nhwoc diém ctia anh 1a gi? Anh can lam viéc & dau?” V&i mot nguwoi linh SEAL tré, that kho ma
c6 ciu tra loi ro rang. Néu ban khéng nhan thirc dwoc nhitng diéu dé va khong c6 y chi thuc

hién chiing thi lam sao ban c6 thé tién b6 dwoc?
Mot ngwoi thir lam t6i béi r6i mot chat: “Anh c6 uéng nhiéu rwou khéng?”
“Khéng.”

“Nhung anh c6 di ra ngoai udng rwou véi ban bé ch?”



“Vang.”

“Vaanh uéng hét minh?”
“Khong?”

“Anh c6 uéng nhiéu khéng?”

“T6i khong biét tra 1o cAu hoi dé thé nao. C6 diéu téi mudn ndi rang tdi khdong udng dén mikc
d€ lai hiu qua.” T6i khong uéng dén mirc dau dau, chong mat hay say meém. “Néu ban beé cta
toi vao thi tran va uéng rugu, 99% la toi di véi ho. Néu cé viéc phdi lam, chiing to6i khong uong.
Vi thé toi khong biét tra loi lai thé nao. Toi khdong uéng dén mikc nguy hai. Téi uéng vi tinh

n

ban.
Ong 4y mim cudi: “T6t.”

T6i roi khoi phong, bian khoan khong biét minh da lam thé nao. Tién trinh kiém tra va phong
van 1a mot kinh nghiém la 1Am ddi véi toi. Lat sau, mot lanh dao cao cap budc ra va bao toi:

“D6 1a cudc phdng van t6t nhat ma téi tirng tham duw.”

“Nhung t6i moi chi phuc vu & SEAL dwoc hai nam rudi.”

“Anh da c6 da kinh nghiém thuec té. Toi chac 1a diéu dé sé cé ich ddy.”

Néu tdi khéng tham gia chién dich Bao tap sa mac, cé 1€ t6i sé phai doi hai nam rwdi nira.

Hai tuan sau, Chi huy trwdng Norm Carley goi Smudge, DJ va t6i vao vin phong clia minh. Ong
cho ching t6i biét thoi diém tré thanh ngudi cia P6i Em Gt Xanh luc (Green Team), viéc ching
tdi dwoc tuyén chon va sé dwgc hudn luyén dé tré thanh binh si Boi SEAL So 6. “Chiic mirng cac

anh! T6i khong muén thay cac anh roi bé ching toi, nhung & D6i SEAL s 6 cac anh sé gap rat

nhiéu diéu thu vi diy.”



Chwong 8. P6i dac nhiém SEAL s6 6

Ching t6i bwéc vao huan luyén & doi Em ut Xanh luc. Day la khéa tuyén chon vao Doi s 6. Sau
kh6a hudn luyén, mot sd nguoi sé bi loai. Pa s6 ching téi déu da & tu6i ba mwoi. Khi dé, toi
vira tron ba mwoi tudi. Cic huan luyén vién bam thoi gian ghi thanh tich chay va boi ctia chiing
toi. Ching toi thwe hanh huin luyén tac chién trén bo, nhay du va lan. Tat ca cic khoa muc nay
déu & mirc d6 kho hon trwde. Chang han, véi khoa muc nhay du, chung toi phai thwce hién
khoang 150 Ian nhay trong bén tuan, gobm cac ndi dung: roi tw do, mé du & do cao thap
(HAHO), nhay du xép chong... Chwong trinh huin luyén cda ching téi con c6 cac ndi dung: tréo
bang tay khong, chién d4u tay bo, 14i xe phong thi va tdn céng, ndi dung hoc cich ton tai, 14n
tron, rén luyén kha nang chiu dwng va tau thoat (SERE). Mic du ching t6i danh kha it thoi gian
hoc c4c ky ning nhw 1am thé nao dé€ dét nhap vao 6 t6 va khéi dong dong co chi bang mot chiéc
tudc no vit nhwng chiing toi lai danh kha nhiéu thoi gian hoc cach diéu khién xe va ban sing
trong qua trinh xe chay. Cac hudn luyén vién sé danh gia va xép hang moi ndi dung huin luyén.
Cudi cung 1a dua ra téng s6 diém va thit hang clia moi ca nhan.

Vi t6i, dé nhat 1a khda hudn luyén vwrot vat can, con kho nhat 1a khéa huén luyén can chién
trong thanh pho do huin luyén vién John Shaw phu trach. Khong chi dirng & viéc hoc cich mé
khéa, chiing tdi con phai hoc cach pha cac ban Ié clra. Moi ngay, s6 lwong dan ching toi tip ban
1én t&i hang nghin vién. Theo t6i biét, chi riéng so6 tién mua dan loai 9 ly danh cho D6i dac
nhiém SEAL s6 6 hang nim con nhiéu hon so tién mua dan danh cho toan bd Luc lwgng linh
thuy danh b cong lai.

T6i trai qua khéa hudn luyén cin chién trong thanh pho & mot cap dé khé hon rat nhiéu so véi
truwedrc d6. Mac du da 1a thanh vién cta dic nhiém SEAL nhuwng t6i khong ap dung dwoc nhiéu
kién thirc da hoc truwedc dé. Trong mot bai hudn luyén, ching tdi phai dét nhip vao mot can
phong, ban dén dau muc tiéu, vira di chuyén zic zic vira ban, chay nwéc rat va ban ha muc tiéu
can dwong. Cac huan luyén vién lién tuc thay doi cau tric cda can phong. Khi thi la phong 16m,
lic lai phong bé; khi 1a phong hinh vudng, liic lai hinh tam gidc va b tri dich ta 1an 16n. ThAm
chi ho con thay doi ca ndi that ctia can phong. Ching toi luén ludén phai can thin va ti mi. Két
thiic khéa huén luyén, cadc hudn luyén vién cho ching tdi xem lai doan ghi hinh cia mdi hoc

vién.

T6i luén sat canh bén canh Bobby Z, mét chang trai cao 16n c6 mai toc mau déng. Doi khi,



ching t6i gan nhau dén mirc t6i cAm nhin dwoc ca ludng gio phat ra tir nong stng ctia Bobby Z
thdi vao toc tdi moi khi ban. Ching toi da tao ra khodng cach rat lon véi nhiing ngudi con lai.
Sau khi xem lai doan ghi hinh, chiing tdi thdy ca Bobby va t6i déu khong gidm téc do khi ban
chay do6i bén. Pa s6 moi ngudi déu di chuyén cham lai dé dén ddu muc tiéu nhwng chiing t6i thi

khong. Trong ndi dung chay va boi, Bobby vé dich ngay sau téi.

Trong khéa huén luyén tai Doi Em 1t Xanh luc, Bobby va t6i luén thay nhau dan dau. Két thuc
khoa huln luyén, toi x€p vi tri thi hai. Khi chiing téi & treong ban ctia John Shaw, mot sd thanh
vién ctda doi Anh ca P4, ddi Anh hai Vang va P6i Anh ba Xanh cta Doi dac nhiém SEAL s6 6 dén

xem chung toi tap.

Linh SEAL lién tuc phai hoat ddng trong méi trweong nguy hiém, nhung Poi dac nhiém SEAL s6
6 con hoat d0ng trong moi treong nguy hiém hon nhiéu. Nim diu tién sau khi thanh 1ap Doi
s6 6, trong qua trinh huin luyén khoa muc cin chién trong thanh pho, mot thanh vién ctia doi
da vo tinh bop co va tring vao lung Roger Cheuy. Sau do, Cheuy chét trong bénh vién do nhiém
khuin cau chum, loai khuan tao ra cac doc tod giéng véi nhitng ddc té co trong nhirng ngwoi bi
ngod doc thuc phdm. Thanh vién nay khong chi bi du6i khéi Poi s6 6 ma con bi dubi khoi SEAL.
Trong mot sw co khéc, cling trong qua trinh huin luyén khoa muc cin chién trong thanh pho,
mot vién dan xuyén qua vach ngin ctia nha tap ban va tring vao chd ndi trong chiéc 4o chdng
dan cta Rich Horn. Vién dan da giét chét Horn. Trong mét tai nan & muc nhay du, Gary

Hershey cling da thiét mang.

Sau sau thang huin luyén, khoang bon dén nam nguoi bi loai trong tong s6 ba mwoi ngwoi
tham gia. Mac du ching téi bi mét sé chidn thwong, nhung khong ai thiét mang ca. Poi Anh ca
Do nhat téi ngay tir vong dau. Logo ctia P6i Anh ca Do la hinh mot ngwdi My da do6. Mot s6 nha
hoat dong xa hoi coi logo nay la hinh anh xdc pham nwéc M§. Nhwng can nguyén cda viéc lwa
chonlogo nay la biéu 16 y mudn moi nguwdi trong ddi phat huy long gan da va Ky nang chién

diu ctia nhirng nguoi My da dé.

Bay gi¢r toi la ngwdi cia mot to chirc binh phong cé cp trén, c6 dia chi va c6 ca tro Iy tra loi
dién thoai. Khi dién nhirng thong tin dé xin cip thé tin dung, t6i khong thé cong khai v&i ho toi
lam viéc cho D6i ddc nhiém SEAL s6 6. Thay vao d6, toi phai cung cdp cho ho thong tin vé to
chirc binh phong ctia minh. Khi céng tac, t6i phai mac quin do dan sw thay vi quin phuc. Tt

“Doi dic nhiém SEAL s6 6” khong con dwoc nhic dén nira.



Ngay ca sau khi hoan thanh khéa huin luyén cé quin xanh va dwoc nhin vao Doi so 6, ching
toi van tiép tuc trau doi ki nang ban stng tai Hoc vién Ban sung tw vé Mid South & Mississippi
do John Shaw huin luyén. Trudng bin & diy rat rong, cic muc tiéu & ca bén trai, bén phai, cé
muc tiéu 4n hién va nhiéu loai muc tiéu khac nira. Tam ching to6i rori Poi Anh cd B6 dén do
hun luyén. Pém th& Sau, dém diu tién & dé, ca tdm ching t6i ri nhau dén ciu lac bo thoaty
bén kia song & Tennessee d€ xem biéu dién. Ching tdi c6 lai xe riéng. Nguwdi lai xe nay khong
phai la ngudi cia SEAL, véc dang thip bé va rat thich nghe dai phat thanh. Anh ta tén 1a Willie
nhung ching t6i dua vui goi anh ta la Wee Wee. Anh ta thich doc moi thir nhwng lai la nguoi it
néi. Wee Wee khong vao trong v&i ching té6i ma ngbi trong xe doc sach doi & bén ngoai. Chiéc
xe tai nho ché chiing téi c6 mau den va cac canh ctra cling mau den. Chiéc xe mang bién s6 cua
Virginia va cac nhip xe vira dwoc thay méi. Ghé& ngdi dwoc lap theo yéu cau ctia khach hang, du
thodi mai cho tam nguoi ngoi. P6i s6 6 thwong di nhitng chiéc xe c6 civa kinh chong dan, c6
kha niang chay khi banh xe hét hoi, c6 13p dén va coi hi cia canh sat va cé cac ngin dung vii khi
trong xe. Tuy nhién, chiéc xe nay chi don thuin la mot chiéc xe tai ch® nguoi va thiét bi & My.

Sau khi roi khoi quan, Wee Wee 1ai xe dwa chdng téi vé.

Tai mot cot den giao thong, ba tén di chiéc xe con bon banh, hai 6ng xa dirng ngay canh xe
chiing t6i. Chiing thady Wee Wee deo kinh Clark Kent khi anh kéo ctra kinh xu6ng nhung lai
khong nhin thay tdm chdng tdi ngbi trong xe. Mot trong ba tén gao lén: “Nay tén kh6n da do.
Lai xe vé nha ngay! DPirng bao gi¢ 1ai chiéc xe mang bién s6 cua Virginia, cai bang chét tiét da
tirng gy chién véi cdc bang mién Nam trong cudc Noi chién. Day 1a ving dit cia Twéng
Robert E. Lee”.

Mot nguoi trong nhém chiing toi hét to: “Me ki€p, bon khén nay!”

bén giao thong chuyén sang mau xanh. Wee Wee lai xe ti€n 1én phia truwedc dén cot den do tiép

theo va dung lai. Ba ga doé cling dirng xe lai canh ching toi.

“Nay, cai thang nhoé thé kia. May vira chiri d6ng phai khong?”. Chiing twéng Wee Wee chiti
chung.

Mot ngwoi trong sO ching toi dap tra: “Nay, bon khon. Ching may cdm thay nhw thé nao khi

biét b6 me ching may la anh em ctia nhau?”.



Ldc nay, ba tén dé vo cung tirc gidn va hét 1én: “Tap vao 1é dwong ngay, ching tao phai day cho

may mot bai hoc méi dwoc”.

Mo héi trén trdn Wee Wee bat dau ttia ra. Anh kéo kinh xe 1én cao qua miii. Chiing téi c6 nin
thé d€ khoi cwoi pha 1én lam ba tén khon nay so va biét ching t6i ngbi sau xe. Mot ngwdi trong

nhom noéi nhd véi anh 1di xe “Wee Wee, hay lai xe vao bén dwong va dirng xe lai.”

Wee Wee lai xe thém khoang hai, ba ciy s nira va dirng lai trudc khi dén diém nut giao cac

dwong cao tdc gitra cac bang.

Ba tén khén cir lang 1€ bAm theo va dirng canh xe chiing t6i. Chiing nhao bang dé Wee Wee tirc

gian ra khoi xe.

Chung tdi dirng ngay sat chiéc ctra ddy bén hong xe san sang nhay ra ngoai tiép chién. Toi dé
tay 1én tay nam ctra. Ngay khi tdoi mé ctra, ba ngudi sé nhady ra chian bén trai, ba ngwdi khac sé
nhay ra chan bén phai. Sau khi bé tri xong, ching téi bdo: “Wee Wee, du bon ching dén ctra
hong di”. Wee Wee da thuyét phuc dwgc bon khén ra ctra hong dé tranh anh huwdng dén giao

thong.

Bon khon di mét vong quanh xe dén bén ctra chiing t6i dang nap. Ngay khi chiing vira dén, toi
m& bung ctra ra. Nhw mot phép la, sdu nguoi trong ching téi da dieng thanh mét vong tron vay
ba tén khdn vao gitra. Mit bon chiing tron trirng 1én ¢t nhw con nguwoi sap 10i ra khoi mat dén

noi vay.

Mot trong ba tén khon nh6 miéng thudc 14 dang nhai trong miéng ra va néi: “Thay chwa John,
tao dd bao may roi. C6 ngay cdi mOm cuia may sé lam hai bon tao. Tao ndi c6 sai dau.”

Trwdc tién toi day ching bai hoc vé lich stt, “Nay, cAm mom ngay! Thi nhat, bon tao khéng
phai la nhitng ngudi da do. Thir hai, Virginia khong phai la mot bang ciia ngwdi da d6. Thir ba,

Twéng Robert E. Lee la ngwoi dén tir Virginia.”

Ba tén khdn da binh tinh trd lai va tén John bat dau lon tiéng.



Chung t6i quyét dinh day cho chiing bai hoc vé cach cw xtt, khong ¥ manh bit nat yéu. N6i
chung, ching t6i da danh cho chiing mot tran thira song thiéu chét. D€ cho ching nhé, mot

nguoi trong sé ching toi ra lénh “Céi quan ngoai ra ngay”.

Bon ching nhin ching téi day vé ngé ngang. Tuy nhién, d€ khéng bi danh nira, chiing ngoan

ngoan tut quan ra.

Chuang t6i 1y chia khoéa, khda ctra xe cua ching lai, ném chia khéa xe vao bui cy va thu hét
quan va giay dép cda chiung. “Hay dén 10i ra phia trwéec, dirng xe tai ctra hiéu 7-Eleven & bén

tay phai va ching may sé tim thiy do cia ching may trong phong tam.”

Sang hom sau, ching tdi dang ngoi & thao trwong ban cia huin luyén vién Shaw nham nhi ly ca
phé truwdc khi bat dau budi tAp ban thi mot s quan canh sat, vén 1a mot tro Iy huin luyén cla
Shaw, 14i xe d&n va buéc ra khéi xe canh sat. Ong di dén phia ching téi. Chiing tdi biét rd 6ng vi
chung t6i thudng xuyén huin luyén ciing nén chiing téi ra d6 udng ca phé cling 6ng. Ong ciing
13 mot tay dua ctia dong xe Harley-Davidson, rat giong ching téi. Ong néi: “Liic mot gier ba

muoi sang nay, téi nghe dwoc mot ciu chuyén budn cwdi nhat tir truede téi nay”.
Chung t6i ngay tho hoi: “Chuyén gi vay?”.

“T6i nhan dwoc mot cudc goi tir clra hiéu 7-Eleven bao c6 ba thanh nién mac quan dui di b
dén ctra hiéu. Nguwoi thu ngin da khoéa cira lai khong cho ho vao. Ba thanh nién nay néi ho phai
vao bén trong dé 1ay quan ao ctia ho. Khi ching t6i d€n, mot nira s6 canh sat trong don ciing di
cung. Toi thé diy, dung la c6 ba thanh nién mac quan dui dang dirng & d6. Chiing t6i nghe hét
ciu chuyén la ky cia ho. Chuyén la thé nay: c6 mét chiéc xe tai mau den mang bién so Virginia,
loai xe trong gidng chiéc xe dang diu dang kia kia - 6ng gio tay chi vao chiéc xe tai cia chiing
tdi - ddu bén canh xe cta ho. Bat thinh linh, tdm ga khén, giong hét cic ciu, viy 1ay ho va danh
cho ho thira séng thi€u chét ma khong ndéi ly do. Nghe xong chuyén, ching téi dé ba thanh nién
nay & trong ctra hiéu 7-Eleven va tim d6 cho ho khoang chirng hai mwoi phit nhwng ching toi

chang tim thiy quin 4o ciia ho & diu ca.

bém hom do, ching tdi budn cwdi qua nén da quén béng chuyén dirng lai & ctra hiéu 7-Eleven.

Quan 4o va gidy dép ctia chiing van con nguyén trong xe ctia chiing toi.



Vién canh sat ti€p tuc: “Trwdc khi toéi ra vé, mot trong ba thanh nién dé néi: ‘John, thiy chua.
Tao da bdo ma. Cdi mém ctia may thé nao ciing c6 lic hai bon tao ma.’ Sau dé, hai tén trong

bon con ddm tén John ngay trwdc tram xang. Ching tdi ra can ho va héi: “Cai mom giy ra ric
rdi” c6 nghiala gi thi bon ching déu im 13ng. Vién canh sat lac 1ac dau va hoi: “Cac ciu c¢6 tin

vao cau chuyén dién r6 nay khong?”

T4t ca ching toi déu im ldng. Sau mot phut bdi rdi, chiing tdi cung dirng diy va bat dau budi
tap ban.

Cu6i bu6i chiéu hdm dd, vién cadnh sat néi: “béi véi nhirng ké mat day do, cling can ngwoi danh
cho mot tran. Cho du nhitng nguwoi di trén xe la ai di chang nira thi ho da ctru ba tén mat day dé

khéi nhitng ngwdoi khong gitr dwoc binh tinh véi nhirng 1o néi ctia ching.”
Chung to6i git dau dong tinh.

Maic du chua c6 kinh nghiém thuec tién, t6i luén dé tAm vao muc tiéu tiép theo: tré thanh linh
ban tia. Theo quy dinh, phai 1a thanh vién cia Ddi s6 6 it nhit ba nam thi méi dwoc ndp don
ding ky thanh linh ban tia.

Mua thu nam 1992, tdi ndp don xin hoc tai Trwong dao tao linh ban tia. Chi huy trwdng ciia Doi
Anh ca B6 Denny Chalker bao t6i: “Cau la mot dac nhiém giéi nhwng thoi gian cong tac chwa
du. Cau phai phuc vu & diy ba nam trwdc khi vao hoc tai Trwong dao tao linh ban tia, d6 1a luat

bat thanh van. Hon nita, chi huy nhém ctia ciu khong mu6n mat ciu.”

Mic du Poi Anh ca D6 phai can tir bon dén sau linh ban tia nhung hién tai méi chi ¢6 hai linh
ban tia. Mot tudn sau dd, Denny ndi: “Ciu da biét tin gi chwa? Chung tdi thay d6i quyét dinh roi

— cAu c6 thé di hoc. Ching tbi sé ctt cAu va Casanova dén hoc & Trwong dao tao linh ban tia.”

Mic du ching tdi van & Poi Anh cd Pé nhwng ching tdi cling tré thanh thanh vién ctia Poi Ao
den (Black Team) bao gdbm cac tay linh ban tia. Casanova va téi c6 quyén lwa chon theo hoc &
mot trong ba trweong. Ddc nhiém SEAL bat dau mé trudng dao tao ban tia riéng. Luc quan c6 td
chirc Khéa hoc danh chdn muc tiéu trong cac chién dich dic biét & Fort Bragg, Bac Carolina.
Luc lvong Linh thiy ddnh b ¢6 treong dao tao ban tia & thanh phé Quantico, Virginia. Toi

biét hoc & trwedrng ctia Linh thiy ddnh b0 1a rat vat va nhwng day 1a trueong c6 truyén thong lau



doi nhit, uy tin nhat va quan trong hon ca la trwong danh gid nhit trén toan thé gioi.

Do viy, tdi quyét dinh dén Can ct ctia Linh thiy danh bd & thanh pho Quantico dé theo hoc
chuyén nganh ban tia. Cin ¢t nay c6 dién tich gin 160 km?, ngay gan con séng Potomac,
Virginia. Hoc vién Qudc gia FBI va Hoc vién Phong ch6ng Ma tdy cling dat tru s tai day. Nam &
gdc clia cdn ctt, canh dwong cao tdc Carlos Hathcock 1a Trwong dao tao linh ban tia, mot tredong
c6 nhirng yéu cau cao nhat. Trong s6 rat it nhitng nguwdi dwoc nhin vao hoc thi chi c6 50% so
ho dwgc tot nghiép.

Khéa hoc kéo dai 10 tuin, chia thanh ba giai doan. Ngay dau tién cta giai doan I: Thién xa va
cac k§ nang co ban trén chién tredng, chiing téi phai trai qua dot ki€m tra thé lwc. Nhirng ai
khong vwrot qua Ian kiém tra nay déu bi tra vé don vi chd quan ngay lap tirc ma khéng c6 co hodi

kiém tra lai I4n hai.

Sau khi cac can bd dwa ra danh sach nhitng hoc vién do, ching t6i vao ngdi trong tda nha mau
den véi cac clra so bi bit kin dwgc goi 1a nha treong. O day, ching t6i dwoc phd bién nhitng ndi

dung chinh cua khoa hoc.

Ngay hom sau, mot Trung silén 1&p cho ching téi. Tréng anh ta d0 ngoai bon mwoi véi mai toc
cit ngan. Anh ta la thanh vién trong Hiép hoi cac xa thi hang dau nwéc My. Day 1a t6 chirc gom
100 xa thu c6 diém s6 cao nhit trong cudc thi ban sing truedng va stng luc dwoc t6 chirc hang
nam. Cac hudn luyén vién ctia chiing t6i gom ca cac cuu chién binh, cadc chuyén vién hang dau

va cac nhan vién c6 nang luc nhit.

Trung ST nhan manh: “Linh ban tia c6 hai nhiém vu. Thit nhat 1a hd tro cac hoat dong tac chién
bang cach ban chinh x4c, ha guc cdc muc tiéu ddm nhan tir vi trf 4n ndp. Linh ban tia khéng
dwoc phép roi vi trf 4n ndp dé ban muc tiéu. Viéc ha guc cdc muc tiéu ddm nhin sé goép phan
quan trong vao chién thang ctia cudc chién. Nhiém vu thir hai 1a quan sat va thu thap tin tic.

bay la nhiém vu ton nhiéu thoi gian.”

Trén treong ban, Casanova va toi 1a mot cap huin luyén ciing nhau. Ching téi luin phién thay
d6i vai tro 1am tay sung ban tia va ngudi chi thi muc tiéu (tinh todn téc do gid). Pdi vdi sung
trwdng, ching toi budc phai st dung loai sting M-40 ctia lwc lwgng linh thily danh bo, sting ban

tia Remington 700 c& nong 0,308 caliber véi bang dan nam vién. Gan trén khiu sing trudong



nay la chiéc kinh ngadm loai Unertl 10. T6i 1a nguwdi ban truedc nén can than chinh thwéc ngam.
Sau do, tdi chinh dd bu dwong dan do dnh hwdng cia lwc hut trai dat & cw ly ban 300m. Néu

thay d6i cw ly ban, tdi s& phai chinh lai d6 bu cia duwdng dan.

Casanova nhin qua kinh ngdm diém loai M-49 dwoc dit trén gia d& ba chan. Néu khong c6 gia
de, do 1éch c6 thé sé 1on do tay cAm kinh ngdm bi rung. Casanova st dung kinh ngam diém dé

do téc do gid. Pay thuwong duwoc xem 1a thach thirc 16m nhit clia cac tay sting ban tia.

Thong thwdng, cic tay sung ban tia thong qua la co dé tinh todn téc dd cia gié dwa vao goc
bay. Néu mot 14 co c6 goc bay 80 do, 1dy con s6 do chia cho hang s6 4 thi sé ra tdc do gié 1a 20
dam/h (32 km/h). Twong tw, néu géc 1a 40 d6 thi lay 40 chia cho 4 ra tdc d6 gi6 1a 10 diam/h
(16 km/h).

Trong trudmg hop khdng cé cd, linh ban tia phai dwa vao ky ning quan sat. Néu nguwoi linh ban
tia chi cdAm nhéin la c6 gi6 thadi va gié c6 thé lam lan kho6i chuyén dong thi téc do gi6 dudi 3
dim/h (4,8 km/h). N&u gi6 théi nhe thi t6c d6 tir 3 - 5 dim /h (4,8 — 8 km/h). N&u gi6 th&i lam
14 rung rinh thi toc d6 tir 5 - 8 ddm/h (8 - 12,8 km /h). Néu bui va rac bi théi bay 1én thi téc do
gio tr8 - 12 ddm/h (12,8 - 19,2 km/h). Néu cac ciy lac lw thi tdc dd gié tir 12 - 15 dam/h
(19,2 - 24 km/h).

Mot linh ban tia cling c6 thé st dung phwong phap dung kinh ngdm diém. Khi mat troi dot
néng trai dat, khong khi gin bé mat trai dat gon lén thanh ciclan séng. Gié diy caclan s6ng
néng nay di chuyén theo huwdéng gié. D€ thiy dwoc cac 1an song ndng nay, cic tay sing ban tia
can tap trung vao mét vat gan muc tiéu. Xoay 6ng kinh mot géc 45 db theo chiéu ngwoc kim
déng ho, roi tip trung vao vung phia trwdc ving muc tiéu dé cé thé nhin thiy lan s6ng néng.
Gi6 thoi véi toc do cham sé tao ra cic lan séng néng 1én, con gié théi nhanh manh sé lam tan

cac lan s6ng néng. Phuong phap xac dinh tdc do gié ki€u nay da dugc 4p dung vao thuec tién.

Gio6 thoi truc ti€p tir trai sang phai hodc phai sang trai c6 anh huwdng 1én nhat d6i véi duong
dan. Loai gi6 nay dwoc goi la gié dnh hwdng truc tiép. Gid thoi xién tir trai qua phai hodc twr
phai qua trai dwoc goi 1a gié anh hwdng gian tiép. Gid théi tir trwdrc vé sau hoac tir sau 1én

trwde thi it dnh hwdng nhat.

Casanova thong bao cho téi téc d6 gié: “5 dam/h (8 km/h), &nh hwdng truc tiép, tir trai qua



phai”. Cwly 300m nhan véi 5 dam/h bang 15; 15 chia cho hang sd 15 bang 1. Téi diéu chinh 6
ké ngang trén kinh ngam sang trai mot khac. Néu trong trwdong hop sd chia la hai tir bén phai

thi tdi phai chinh sang phai hai khic trén kinh ngam.

T6i ban phat dau tién vao bia ¢d dinh - tring. Sau khi ban tiép hai bia c6 dinh va hai bia di
dong nira, t6i ddi vai tro sang lam ngudi tinh téc¢ do gi6é con Casanova sang vai tro ban. Sau dé
chiing tdi thu gon trang bi va chay Itii lai vach ban & cw ly 500m. Tai cw ly bin nay, ching t6i
ti€p tuc lAn lwot thay nhau ban ba bia ¢6 dinh va hai bia di dong. Sau dé chiing t6i lui xudng
ban & cw ly 600m. That khé khan dé giit hoi thé va nhip tim chdm lai sau mdi lan chuyén vi tri.
Tai cwly ban 700 m, chiing tdi mot Ian nita ban ba bia c6 dinh nhung hai bia di dong khong
chuyén dong lién tuc ma lic chuyén dong, ldc lai dng im. Tai cw ly 800 m, hai bia di dong
khong di chuy&n nira ma lac tir trai sang phai va nguoc lai @ mot vi tri ¢6 dinh. Tai cwly 900m
va 1.000 m, cd ndm bia déu c6 dinh. V&i tong co s6 dan 1a 35 vién thi it nhit phai c6 28 vién

tring bia méi dat yéu cau. O ndi dung nay, rat nhiéu ngwoi khong dat yéu cau va bi loai.

Sau khi két thic ndi dung ban trén thao trudng, chiing toi tré vé nha ban va lau chui, vé sinh vii
khi truedrc khi bwdc vao ndi dung vé phac thdo dia hinh. Cic huin luyén vién dwa chiing t6i dén
mot khu vure va néi: “Hay phac thao dia hinh khu vuc tir mép rirng phia bén trai dén thap nwéc
phia bén phai. Cic anh c6 30 phit dé thwc hién nhiém vu.” Ching tdi c6 vé& cho bang hét cac chi
tiét quan trong trong kha nang cia minh theo thi tw tir gan dén xa: cac vat & gan phai to hon
cac vat & xa. O phia dwéi ban phéac hoa, chiing tdi ghi rd nhitng thir ching t6i nhin thay. Cac
huén luyén vién xép hang ching t6i dwa vao sw ré rang, chinh xac va gia tri tinh bao cda ban
phac hoa. Cir dat dwoc 70% trd 1én thi d6. Sau dé, ho rut ngan thi gian cha ching toi xudng
con 15 phut thay vi 30 phut.

Linh ban tia cling luén gitr bén minh mdt cudn s6 ghi chép dé€ st dung cung v&i ban phac hoa.
Diéu nay c6 nghia lIa ngudi linh ban tia phai ghi chép nhitng thong tin cin thiét vé dia hinh, toa

do, bui cay, vat can va dwong co dong dé bo sung cho ban phac hoa.

Ching téi cling tham gia ndi dung Ghi nhé nhanh. Huan luyén vién dit 1én trén ban tir 10 dén
12 d6 vat: vo dan 9 ly, dén hiéu, tii dwng do loai Ziploc, but mwc, moét chiéc kinh héng, anh cia
mot ai d6 va mot s6 do vat khac niva. Trong vong tir 10 dén 15 gidy, chiing t6i phai ghi nhé
dwoc moi thir & dang vi tri dat trén ban. Sau do, chdng téi vao 1&p hoc, 1y mot manh gidy va vé

nhitng thit chiing tdi nhin thay. Cudi cling, chiing tdi phai mo ta bang loi nhirng d6 vat nay. Doi



khi, ching tdi phai néi chinh xac kich thwéc d6 vat ma chi nhin chiing bang kinh ngam hoic
ong nhom. Néu téi khong thé nhé dwoc 70% so6 do vat nay thi sé bi loai. Ching toi cling phai
chui ric trong cac bui cay, bui cé - tim mot vi tri quan sat trong tinh trang cac bui cay lam can

tam nhin cla ching t6i — s dung cay cdi dé che diu khoi bi phat hién.

Trong Giai doan II “Trinh sat muc tiéu va ban sing khong biét trwdc cw ly”, nhitng ngwoi da
vuot qua Giai doan I c6 nhiém vu ban ha 100 muc tiéu & khoang cach tir 300m dén 800m. Do
ching t6i khong biét chinh xac khoang cach tir vi tri dirng dén muc tiéu nén ching t6i phai wéc
lwong. Néu ban tring bia muc tiéu & vién dan thi nhat thi dwoc 10 diém, & vién dan thi hai
duwoc 8 diém. Chung tdi khong dwoc phép ban ba vién cho modt muc tiéu. Khi khi hoan thanh,
Casanova va toi sap x€p lai cdc muc tiéu va thuc hién lai mot 1an nita sau khi déi vai cho nhau.
Chung t6i phai dat dwoc trén 70% s6 muc tiéu can ban ha thi mi dat diém chuin dé duoc & lai

truong.

Ngoai k¥ nang ban sting, trudng dao tao linh ban tia cling day chiing tdi nghé thuat nguy trang.
Chuang t6i phai tw ché tac trang phuc nguy trang cho riéng minh. Trudc tién, ching t6i chuin bi
quan 4o: chi 1iy phan trén va phan dwéi cia bé quin do da chién. Tiép theo, st dung loai day
chi bén nhw loai cude cau ca 1én ndng hon 5kg, ching t6i budc bo lwdi (chang han nhu: vong
quin sw hodc lwdi danh cd) vao lung va khuyu tay cua bé quan 4o da chién. Str dung keo dan
giay Shoe Goo dé dang hon sir dung kim chi rat nhiéu. Tiép theo ching tdi cit mot vai miéng
vai rong khodng 2,54 cm, dai 22,8 cm va budc vao diém nit & phin trén cia chiéc 4o da chién
budc véi lwdi. Ching toi kéo theo chiéu doc tir dwdi 1én trén dé co miéng vai son di. Dung mot
binh son phut, son mau cho miéng vai. Casanova va t6i budc la cay tir phan dau goi tré xudng,
day 1a bo phan linh ban tia phai di chuyén. L4 cay x0e ra trong qua trinh ngwoi linh bdn tia bo
trén mat dit. Chung t6i rat cdn thin khong budc bat ky mot vat ndo qua dai vao dé tranh né lac
Iw s& dé bi phat hién. L4 cAy 1a tt nhit vi ching bén mau. C6 bi tia nhanh nhit - chi trong vong
khoang 4 gior dong ho. Xung quanh bang sting trueong, ching téi quan vai mau vang va budc
thdt nit vudng. Ching toi cling lam twong tw nhw vy v&i phan nong sung va kinh ngam. Sau
do6, ching toi dan miéng vai mau xanh dam di dwoc cat truedre dé ra bén ngoai. Twong tw, ching

toi cling lam nhw vay v&i khiu M-49, ng nhom va cac trang bi khac.

Vao cuoi tudn, ldc dwgc nghi, Casanova va toi tip luyén nghé thuit gidu minh. Chiing t6i lam
cac bd quan 4o nguy trang. Sau d6, mic vao va nam & cac dia hinh khac nhau, thir tim cach phat

hién ra nhau. Hau hét thoi gian roi, ching téi chi thwe hanh ky nang gidu minh nay.



Phan Trinh sat muc tiéu lam nhiéu hoc vién bi loai nhat. Vi tri cia moi lan Trinh sat muc tiéu
déu khac nhau va ching téi phai thay d6i b6 cuc mau sic va két cidu quan 4o nguy trang dé hoa
1an v&i moi tredong xung quanh. Lic ndo trong tay ciing phai cAm theo kinh ngdm quang hoc.
Mat thuwong dwoc st dung dé€ nhin bao quat dia hinh., 6ng nhom dwoc st dung dé nhin cac vat
cAn canh hon, tuy nhién van gidp cé dwoc cai nhin bao quat. Kinh ngdm ctia linh ban tia cho

phép quan sat kj ndng nhit cac vat nhwng lai khong nhin bao quat duworc.

Cang tiép can gin muc tiéuy, linh ban tia cang phai di chuyén cham. Khi cdch muc tiéu khoang 3
km, linh ban tia cin di chuyén nhanh nhung phai ém. Sau khoang 1 km phai c4n thin hon, phai
diéu chinh 1ép nguy trang cho phtt hgp véi dia hinh. Khi con cAch muc tiéu chwa day 1 km, linh
ban tia phai chu trong khi di chuyén - bo sat xuéng mat dat. M6i Ian tay chi di chuyén vé phia

truedc khoang 30 cm va cr 30 gidy méi thwe hién mot hanh dong nay.

Do6i khi nguoi di trinh sat phia trwéc ddnh dau dwong di. Viéc lam nay tao kha nhiéu thuin loi

cho nguoi di sau.

Trong vong ba dén bon gid, chiing toi phai vueot qua chang dwong tir 800 dén 1.200 m, dén
cach vi tri quan sat khoang 200m. Néu nguoi & dai quan sat phat hién ra ching téi trudce khi
ching t6i dén cach vi tri quan sat 200 m, chiing t6i chi dwoc 40 di€ém trén thang diém 100. Vi

két qua nhw vay, ching toi truot.

Néu ngwdi Quan sat nhin thay bui cdy chuyén dong, anh ta sé dung vo tuyén dién goi bao cho
giam sat vién (Walker): “Giam sat vién, sang trai 3 thwdc. Dirng lai. Sang phai 1 thuéc. Ding
lai. MOt linh ban tia & ngay dwdi chin”. BAt ky linh ban tia ndo & trong vong ban kinh 30 cm déu
bi bat gitt. Nhitng ngui bi bat gitr thwong 1a chwa dén dwoc vi tri cAch nguwdi Quan sat 200m.

Linh ban tia bi 16 sé dirng diy va di b6 vé xe buyt, dat 50 diém va truot.

Khi dén vi tri ban, cAch ngwdi Quan sat trong vong 200 m, ching toi phai 14y sing ra va ban
vao mot khoang tréng & chd ngwoi Quan sat. Néu nguwoi linh ban tia khong phat hién ra nguoi
Quan sat, khong dwa ra t6c do gi6 hodc dd cao chinh xac hay khong ban tir bé ban chic chan, sé

chi dat dwoc 60 diém va bi danh truot.

Néu ching t6i lam dwogc tit ca nhitng diéu trén nhwng lai dé ngudi Quan sat phat hién ra tiéng



nd, anh ta sé chi cho gidm sat vién vi tri cia chiing t6i va dén bat chdng toi. Trwong hop nay

dwoc 70 diém va do vor.

Néu nguwdi Quan sat khong phat hién ra tiéng sing tir dau, gidm sat vién sé ho vang & noi anh
ta nghi ngo ¢6 linh ban tia: “Hay ban phat thi hai!” Pa s6 hoc vién déu bi 16 bdi ngwdi Quan sat

da nhin thay bui ciy di chuyén tlr phat n6 thir hai. Treong hop nay dwoc 80 diém.

Phan cudi cung cda ndi dung trinh sat muc tiéu 1a kiém tra xem linh ban tia c6 nhin thay tin
hiéu tir ngwdi Quan sat hay khéng. Néu linh ban tia khong bi phat hién & phat ban thi hai

nhung van khong quan sat dwoc tin hiéu phat ra tir ngwdi Quan sat thi dwoc 90 diém.
T6i ndi: “Muc tiéu dang dap dap tay xuéng dinh dau.”

Gidm sat vién noi qua vo tuyén dién véi ngudi Quan sat “Cac linh ban tia ndi anh dang dap tay

xuong dinh dau.”

“Pung, rat tét. Ping lén. Téi xe buyt. ‘“Trinh sat muc tiéu chinh xac, dwoc 100 diém’. Ching toi
can it nhat hai IAn trinh sat chinh xac trong téng s6 10 IAn ngoai viéc dat dwoc mirc diém trung
binh ttr 70 tré 1én.

Ngay ca vao mua thu, nhiét do 1a 21 d6 C, nhung Quantico van néng nhu dia nguc khi ching toi
phai khoac trén ngudi bé quin 4o nguy trang, kéo theo tii dwng trang thiét bi va bo sat mat
dat. Moi nguoi déu bi mat nwdce. Sau khi két thic ndi dung Trinh sat muc tiéu, chiing tdi phai

quay tré lai va suc sao cac bui ciy tim nhitrng nguoi bi ngit dé dwa ho tré vé doanh trai.

Casanova va toi & tai mot khach san bén ngoai can ctt trong khi lwc lwong linh thiy danh bo &
trong doanh trai d6i dién Trwdong dao tao linh bin tia phia bén kia dwong. Ching tbi van dang
trong ché dd trwc chién. Néu may nhin tin ca ching t6i d6 chudng va phai thwc thi nhiém vy,
ching t6i sé phai kin ddo roi khéi noi & di thwe hién nhiém vu ma khong dwoc phép dé cho
nhiéu ngwoi biét diéu gi dang dién ra. Ching toéi dwoc hwdng nhirng dich vu t6t nhat - di may
bay hang nhit va thué xe 6 to chi danh cho hai ngwoi. Sau moi Ian thuc hanh ndi dung Trinh
sat muc tiéu tai phong khach san, t6i phai gitup kiém tra mot sd vung trén co thé ciia Casanova
ma anh 4y khong thé tu xem xét, xem c6 con bo chét nao khong dé phong tranh bénh Lyme.

Néu khong dwoc chira tri, bénh Lyme sé tAn coOng vao hé than kinh trung wong. Casanova ciing



lam twong tw nhw viy véi téi. Khong cé viéc nao té nhi va than mat hon viéc dung chiéc nhip

dé gap bo chét ra khoi hAu mon ctia ddong do6i minh.

Phai sau ba hay bén Ian thwc hanh ndi dung trinh st muc tiéu, t6i m&i hiéu ham y siu xa cta
viéc lam trén: Gio day toi hiéu diéu ho mudn t6i lam 13 nham muc dich gi. D6 1a dé gitp ching
t6i khong duwoc dé hoan canh tac dong, khong giidn dir va mo méat vi &nh hao quang. Trong mot
lAn trinh sat muc tiéu trudc do, téi bo qua mdt caAnh déng lda mach. Mot ciu linh tré bo ngang
qua toi rat nhanh.

T6i tham thi: “Nay, ciu dang di chuyén qua nhanh day.”

“Qua 6ng nhom, to6i da nhin thdy ngudi Quan sat. Anh ta van chwa chuin bi xong. Téi dang

chuin bi hoan tit phan thi trwéc khi nguwdi Quan sat tim kiém ching ta.”

b6 ngu.

CAu linh tré di chuyé&n qua nhanh cat qua mit tdi trong tw thé bo thap.

Ché chét that.

Mot gidm sat vién hét to: “TAt ca cac tay sing, nam im!”

Chung toi ndm im,

Ngudi Quan sat noi voi giam sat vién dieng ngay trwd'c mat téi 30 cm.

Lic nay, cau linh tré & phia trwéc toi 1,5m vi cau ta bdo qua nhanh.

Ngudi Quan sat ndéi qua vo tuyén dién véi gidm sat vién “Cé mot linh ban tia ngay dudi chan”,
“Chinh xac. Nao Wasdin, dirng day”.

Cho chét that. Liéu toi ¢ thé 1am gi trong tinh hudng nay? Chang nhé toi lai quay trd lai néi véi

huin luyén vién rang “D6 thwc sw khong phai 1a tdi ma 13 ciu linh tré”.



BOon muwoi diém. Diéu nay lam t6i tén thwong ghé gom, dic biét trong nhirng Ian trinh sat muc
tiéu dau tién. Piém s6 la vin dé rat quan trong. T6i da nghi dén kha nang t6i c6 thé truot vi
diém Ian nay. Tr& vé don vi & Dam Neck, Virginia va ndi véi moi ngudi rang toi vira bi loai khoi

Trudng dao tao linh ban tia thi that x4u hd biét chirng nao.

Mic du vé mat Iy thuyét, chién thuit cua ciu linh tré hoan toan 6n nhwng lam tdi phai chiu tran
thay la khéng chap nhin dwoc. Khéng can thanh minh gi véi huin luyén vién, toi gip riéng ciu
ta & sau doanh trai va néi: “Cau c6 thé nghi d6 1a chién thuit t6t bdi ciu thiy ngudi Quan sat
van chuwa chuén bi xong, ciu tranh thu tién nhanh. Nhung nh& dirng bao gior bo sat bén toi hoic
tredrc mat toi nhw thé. Néu ciu lam to6i trwot mot Ian nira, ching ta sé néi chuyén ki€u khac

cht khong phai nhe nhang nhw Ian nay dau.”

C4u ta khong bao gio mac lai 16i d6 nita va tot nghiép Trwdng dao tao linh ban tia cing khoa

vOi toi.

Ngay ca sau khi da d0 diém d6 nhung néu mot linh ban tia 13p lai 16i da pham truéc dé, cac
huin luyén vién sé danh treot ma khong can xét dén diém s6. Mot s6 linh ban tia bi trwot béi

ho khong lam dwoc nhitng bd quin 4o nguy trang hoa vao moi treorng xung quanh.

Nay, chiing ta da bat dau ndi dung nay duwoc mot thang. Ching ta da hoc cach lam cac bo quan
40 nguy trang tir trede khi bat ddu ndi dung nay. Tai sao cac cadu khong chiu ra ngoai quan sat

dia hinh va 1am nhitng b6 quan 4o c6 thé hoa 1an vao dia hinh & d6?

Mot s6 hoc vién c6 thé lam dwgc cac bé quin 4o rat giong véi moi tredng xung quanh nhung
lai khong ndm im dwoc. T6i thiy nhiéu bui bay 1én & nhiing noi ho 4n nip. Nhitng hoc vién nay
bo dén canh mét cai ciy nao dé va nghi chiéc ciy sé gitp ho khong bi phat hién. Cac huan
luyén vién goi d6 1a “cac khdi u cta cay”. Cac huin luyén vién sé dwa mat nhin cac cay tir trén

xudng dwdi. Khi phat hién thiy g6c cdy c6 mot khdi u. TAt nhién, tay linh ban tia d6 truot.

Mot linh ban tia khong chi don thuin kha ning ban sung cw ly xa. Mot vAn dong vién ban sing
& Thé van hoi Olympic c6 thé ban sting chinh xac & cw ly xa nhung khong biét cach trinh sat
muc tiéu thi ciing khong thé tré thanh linh ban tia. O' lan trinh sat muc tiéu th bay, tam va

chin, cac huin luyén vién goi tén mot hoc vién bat ky. Néu cac hoc vién nay khéng dat diém t6i



da, ho sé khong du diém dé tot nghiép. Chung t6i khong bao gior dwoc gip lai ho nira.

T6i da két thiic ndi dung nay véi tong s6 diém 1a 800 hay 850 gi d6, tinh ca lan to6i bi 40 diém

do sw thiéu kién nhan cua ciu linh tré tudi.

Giai doan III: CAc k§ nang ning cao ngoai thuc dia va thwc thi nhiém vu, bao gdm ca phin thuc
hanh chién d4u. Khong can biét ching tdi d3 hoan thanh tdt nhw thé nao & cac ndi dung: ban

sung cac cu ly, phac hoa dia hinh, ghi nhé nhanh, trinh sat muc tiéu, ching t6i budc phai vuot
qua phan thwc hanh chién diu kéo dai ba ngay. O’ ndi dung nay, cac huin luyén vién ky vong &
chiing tdi sw chin chan va kha nang doc 1ap tac chién. Linh bdn tia thwomg hanh dong theo cdp
d6i ma khong nhan duoc chi dan tryc tiép. Linh ban tia phai c¢6 kha nang tw ra quyét dinh, bao

gom ca quyét dinh tw diéu chinh dé thich nghi véi méi tredrng xung quanh.

Loi dung man dém, trong ndi dung thuwc hanh chién diau, Casanova va toi ti€p cin thanh céng
vi tri n ndp. Truwdc tién, ching to6i dao sdu khodng 10 dén 15 m, can thin danh c6 va lép dat bé
mat thanh nhirng mang to réi dat sang mot bén. Tiép theo, ching t6i dao mot chiéc hdm hinh
vuong cé kich thwéc 6 x 6m va sau 5m. O day ham, Casanova va tdi dao mot hd dé di vé sinh
dai khoang 2 m, rong 1,5m va sidu 1 m, déc 45 d6 dé thoat nwéc mwa va phong khi lwu dan roi
vao thi ca hai van lan duoc ra ngoai. Cling dé tranh nwéc mwa lam sip 1é hAm, ching toi c6
dinh phan mai hAm bang cac bao cat. Tiép theo, ching t6i don sach khu vuc trwdrc hd ban dé ti
khuyu tay trong khi ngam ban. Sau d6, chiing toi dung cac thanh g, 40 mua, da, dit, cic mang
c6 (chung t6i vira danh ldc trwedc) che chdn phia ngoai hd ban. Cudi cung, chiing tdi 1am mot 16
thoat hiém phia sau, dwoc nguy trang bang cac canh cay. Phia trong 16 thoat hiém, chiing toi

gai mot qua min sat thwong phong khi c6 ngwoi dot nhap.

Chuing tdi ghi chép moi dién bién xay ra & khu vuc muc tiéu, mot ngdi nha nam tro troi véi
nhirng xe chién diu bao boc xung quanh. M6t nguwdi tudn tra di ngay trén dau ching téi nhung
khong phat hién ra ching tdi. Ct sau mot gidy, Casanova va tdi d6i vai ban tia va chi thi muc
tiéu cho nhau. Ching t6i dn uéng, ngli nghi va vé sinh ca nhian ngay trong ham. Kh6 khan déi
v&i chung toi la phdn mot ngwdi gac dé nguwdi con lai ngh. Vao ban dém, chdng téi phai ra
ngoai va quan sat dién bién & ngdi nha muc tiéu. Qua bd dam, ching t6i nhan dwoc ménh 1énh
tiéu diét muc tiéu bén clra s6: “Mot ngwoi dan 6ng ddi mii do sé xuit hién bén ctra s6 ngdi nha
vao ngay 8 thang Mwoi mot. Ha guc muc tiéu.” Néu ngwoi dan 6ng déi mii xanh xuit hién.

Khong dwoc ban.



Truwéc khi bude vao ndi dung nay, Casanova va toéi da chuan bi mot chiéc thé ghi khoang cach.
Khi dén vi tri tri an, chdng t6i thém vao thé mot sé chi ti€t nhw ddc di€m dia hinh va cac dia
vat khac. Chung toi chia thé ra thanh ba khu vwrc: A, B va C. Dung canh tay va ban tay da quy wéc
tlr trwedre, Casanova ra hiéu muc tiéu cda ching t6i da dén khu vwee B, kim dong ho chi 12 gio,

cach 500m. Sau do6, Casanova chi vi tri & trén thé.

Toi gio ngdn cai 1én ham y da chinh thwéc ngam vao muc tiéu. Piém cat ngang trén kinh ngam
nam ding nguc muc tiéu doi mii dé dirng bén ctra s6. Néu ban truwot, téi sé khong tét nghiép.
Casanova van con co hoi d€ ha guc muc tiéu nhung téi thi sé truot. T6i cAn than bop co. Trung
muc tiéu. Sau khi ban, ching t6i bi mat rit lui ra di€ém dén. Qua trinh ruat lui nay chi cho phép

st dung ban do va la ban d€ xac dinh hwéng, chir khong dwgc st dung hé thong dinh vi GPS.

Khi tré lai nha ban, Casanova va toi thuyét trinh lai nhitng gi ching t6i thiy trén dwong vao va
trén dwong rut lui va ca thoi diém ching t6i nhin thay. Ching t6i st dung hinh dnh va ban phac

hoa dia hinh trong qua trinh thuyét trinh. Nguy co bi triwot van lo ltrng trén dau ching toi.

Huin luyén vién mang quan ham Thiéu ta ndi v&i chung toi: “Hai ciu da c6 bai thuyét trinh
hoan hdo. Him 4n nip cua cic ciu rat tot. Pich than tdi da di bd phia trén hAm an nip dé. Ky
nang thuyét trinh ctia cac ciu that tuyét voi.” Ching t6i thé phao nhe nhom. T4t nhién, k§ nang
thuyét trinh cta chdng toi rat tot b&i ching toi da tirng thuyét trinh khi con theo hoc & Truong

dao tao cac ky nang co ban dwéi nwéc - BUD/S.

That khong may cho cac hoc vién ban tia khac, ching toi 1a cip thuyét trinh dau tién va bai
thuyét trinh cda ching t6i lai qua tét. T6i dwa mat nhin quanh can phong va cac hoc vién thudc
Iwc lwong linh thiy danh b khong hao hirng 1dm véi bai thuyét trinh cia minh. Mot ciu linh
kha tré thudc lwc lwong linh thuy danh bd c6 kha nang bin sing tuyét hdo nhung ngwdi thiéu
ta chi trich ho rit gay gat va toi thay cau linh that dang thwong. Ca ciu va déi tac cia ciu déu bi
bat s6ng khi dang ngli trong khi 1& ra mot ngudi phai thirc canh cho ngwoi kia ngl. Qua trinh
rut lui ra di€ém do6n ho ciing d€ bi 10. K§ ndng thuyét trinh ctia ho that toi. Néu mot linh ban tia
khong thé ndi ré dwoc cai anh ta nhin thiy, thong tin anh ta dwa ra khong c6 gia tri. Trong gi&i
ban tia, ching tdi goi hai ciu linh tré nay la “nhitng nguwdi bop co giéi”. Nhiéu ngudi c6 kha
nang ban sung gioi nhung nhw thé chwa d0 dé€ tré thanh linh ban tia. T4t nhién, ching toi

khong gap lai ho & budi 1€ trao bang tét nghiép.



Sau khi tot nghiép, toi tré vé Doi Anh cd D6 nhung chi cé rat it thoi gian ghé tham gia dinh. Tai
don vi, tdi nhanh chéng bat tay vao hoc cach ban sting ban tia 300 Win Mag véi kinh ngam
Leupold. Viéc chuyén tir ban loai sting ban tia c¢& nong 7,62 ly ctia linh thiy danh bd sang loai
sing Win Mag ctia Doi D3c nhiém SEAL s6 6 chang khéc gi viéc chuyén tir dua xe buyt sang dua

xe Ferrari.

Chuing t6i van st dung loai kinh nhin dém KN-250. Kinh nhin dém khuéch dai 4nh sang c6 san
tlr mat trang va cac vi sao, chuyén hinh anh thanh mau xanh va xanh trang thay vi mau den

trang. Nh¢ d6, linh ban tia c¢6 thé nhin dwoc vao ban dém.

Sau dd, chung t6i dwoc dwa dén Fort Bragg, Bac Carolina hoc cach st dung sting ban tia c6 lap

ong giam thanh CAR-15 trong khi van ngoi trén truc thing.

Casanova, Gd Mip lun, Sourpuss va toi con bay sang Australia tip hudn cuing don vi dac biét
cta Luwc lwong Khong quan (SAS) nwéce nay. Ching téi mua vé may bay hang nhit va di hang
khong dan dung tir bor PoOng nwérc My dén bo Tay nwdc My. Sau dd, chiang t6i bay dén Hawaii.
Twr Hawaii, chidng t6i ha cdnh xuéng san bay Sydney & bo phia Déng ctia Australia. Tt do,
chiing tdi bay qua luc dia d€ dén Perth, nam trén bo phia Tay. D6 1a chuyén bay dai nhat trong

doi toi.

Tai Perth, phia ngoai tru s& chinh cua don vi dac biét thudc lwc lwong Khong quan Australia ¢
mot twong dai vinh danh nhitng binh linh cia don vi nay thiét mang trong qua trinh huan
luyén hoac chién diu. C6 khodng 40 linh dwoc vinh danh & day, chi yéu la thiét mang trong
qua trinh huin luyén. Sau khi vao doanh trai, ching t6i d€ vii khi vao kho va ho dwa ching t6i
di tham quan don vi. Budi toi, chiing t6i nghi tai mot khach san bén bo s6ng Swan. Perth khong

nodi tiéng nhw Sydney, nhwng chi phi ré hon va phong canh & day dep hon.

Viéc thanh 14p luc lwong SAS cia Australia va Anh déu chiu dnh hwdng cta luc lwgng SEAL va
Delta. SAS c6 nhiém vu chong khing bé va do thdm ca trén bién, trén khéng va trén bo. SEAL

bat dau hop tac v&i SAS clia Australia tir thoi chién tranh Viét Nam.

Khi ching t6i ra thao trwdng tap ban, linh Australia chl yéu dwoc hudn luyén ha guc cadc muc

tiéu di chuyén nhanh & cw ly 200m. Ching t6i dwoc huin luyén ha guc cac muc tiéu c6 dinh &



cw ly xa hon. Linh Australia stt dung sting ban tia ban tu dong con ching tdi st dung sting ban
tia phat mot Win Mag. Khi bd bon muc tiéu bay qua, ching t6i van hanh bang tay khau Win
Mag phat mot cho moi muc tiéu va két qua ching t6i chi ha guc dwgc mot nira s6 muc tiéu can
tiéu diét. Trong khi dé, lwc lwong SAS lién tuc bép co va ha guc tit ca cac muc tiéu. Ching t6i da
rut ra bai hoc quy bau & ndi dung nay. Toi nhan ra rang, trong méi truedng phai co dong nhanh
nhuw tac chién trong thanh phé, té6t nhat nén st dung loai stiing ban tw dong doi véi cac cu ly tir
200 dén 400m. Khiu CAR-15 tw dong cta ching tbi chi ban chinh x4c t6i da & cwly 200m.

Khi ching t6i di ra bin muc tiéu & cwly 500m va 700 m, luc lwong SAS lai rat ra bai hoc quy gia
cho minh. B&i khau sting trueong ban tw dong ctia ho khéng con chinh xac & cwly xa hon 200 m,
trong khi d6 nhitng kh4u sting trudng ban phat mot cia ching tdi van bdo dam dugc dd chinh

Xac cao.

Toi thir bAn muc tiéu & cw ly 725m. Mot linh SAS goi qua vo tuyén dién: “Phat do6, anh ta ban c6

trang khong?”.

“Co

To6i ban thém mot Ian nita.
“Anh ta ban c6 tring khong?”
“Co”.

Qua trinh nay lap di lap lai thém mot vai [an nira va két qua déu giong nhirng lan trudc dé. Tay
linh nay ldc dau the ludi té vé than phuc. T6i hom do, chung t6i d€n mot quan bar, ciu linh nay
mua cho t6i mot chai bia Red Back. Pay la loai bia lam ttr lia mach cta Australia. Loai bia nay
dwoc dat tén theo tén loai nhén doc & Australia. Nhén cai an thit nhén duc sau khi giao phoi.
Loai nhén nay con cin ngudi va tiém noc doc gay anh hwdng dén hé than kinh trung wong cla
nguwoi. Pay la loai bia dwoc lwc lwong SAS rat wa dung. “Mot linh ban tia cir khéi, anh ban”, anh

ta noi vai toi trong sy ngudng mo.

Vai ngay sau, mang theo sting CAR-15, ching t6i di thAm hiém viung xa x6i héo lanh & Australia

khodng 10 ngay. M6t dém, tai mét trang trai rong 8.000 héc ta, ching tbi leo 1én xe tin cong



Rang Rover cta luc lwong SAS. Moi chiéc xe c6 mdt chiéc pit tong dic biét & phia trudc lwdi tan
nhiét. O d6, ngudi ta gdn mot gbéi thude né dé sn sang cho né tung chiéc ctra khi can. Sau dé,
cac dac nhiém c6 thé nhay ra khoi xe va tin cong tdoa nha - mot cach thirc tin cong that an
twong. Chiéc xe Rang Rover con cé thé phut khéi ra phia sau dé can d6i twong duoi theo trén
dwong rut chay. Trong qua trinh 14i xe, chiing t6i ban cac muc tiéu di ddng: cic con chudt tui.
Chudt ti thwong dn co6 trén vung dat & cac nong trang, de doa sé lam hdng ciy trong va chi dé
lai rat it thirc an cho gia stic va con lay lan bénh dich. Ngwoc lai véi hinh dnh mot chi chudt tadi
nhoi bong, dac biét khi bi choc tirc hoac bi dén vao dwdong cing, mot con chudt tdi hoang da c6

thé vo ngwdi bang bd mdéng vubt tredre va phanh bung ké x4u s6 bang bd mdéng sau cting chic.

Casanova, GA Mip lun, Sourpuss va toi déu st dung thiét bi cAm quang nhin dém va thiét bi
laze gan trén khiu CAR-15. Bdn muc tiéu di dong trén xe dang chay v6 cung khé khan. Téi di tia
laze vao nhitng con chudt tii. Trén xe ché cac dic nhiém SEAL, sing cda chiing t6i nd pang-

pang-pang-pang-pang-pang.
Bén linh thudc lwc lwgng SAS di trén xe clia ho chi né ¢ mot phat sing duy nhit: Pang.
Cr moi lan chung tdi bin sau phat, phia linh Australia chi bdn mot phat.

Luc lwong SAS nghi rang ching toi da qua lang phi dan khi ban sau vién dan cho mot con chudt
tdi. Chi dén khi di kiém tra s6 chuot tdi chét va khi ho nhin thiy x4c chudt tdi nam ng6n ngang
quanh ching tdi, ho mé&i hi€u s6 chudt tdi ching tdi ban chét nhiéu gip sau lan ho. Ho thét 1én:

“Cha, cac anh c6 cac thiét bi ho tro xin that.”

Ngay hom sau, cht trang trai di ra va nhin thiy xac chét ctia ddm chudt tui, ho t6 vé biét on:

“Cac anh da lam mo6t cong viéc vo cung hitu ich. CAm on cac anh!”

Tré vé doanh trai, chiing t6i ngoi trong mot phong hop khang trang. Cac diac nhiém roét cho
ching t6i mot loai reou dan nhan cdia Trung doan SAS 1ay tir dwdi hAm rwou 1én. Khi da nga
nga, mot ngwoi linh thudc luc lwong SAS néi véi ching téi anh ta tirng tham gia cudc chién
tranh vung Vinh Ian thi nhit véi nhiém vu giéng don vi Bravo 20 thudc lwc lwong SAS ctia Anh.
Nhom Bravo 20 1a mot nhém gom tAm nguwoi dwoc phai dén hoat ddong trong lanh tho doi
phwong, c6 nhiém vu phat hién, bao cdo cac vi tri don tra ctia d6i phwong, pha htly cac muc

tiéu nhw cac tuyén thong tin lién lac cAp quang. Ngay thit hai cia chién dich, m6t ngwdi néng



dan 14i chiéc xe 0i d3 phat hién ra ho. Nhém nay da dé cho ngwdi ndng dan di thay vi bat giir

hay giét chét 6ng ta.

M6t vai ngay sau, nhém Bravo 20 song s6t sau mot vai cudc giao tranh trwéc khi tan ra. Luc
lwong dan quan cuia Iraq giét chét Robert Consiglio. Vincent Phillips va Steven Lane chét vi bi
ha thin nhiét. Binh linh Iraq bat gitr Andy McNab, lan Pring, Malcolm MacGown va Mike
Coburn (luc lwong SAS ctia New Zealand), ngwdi sau nay dwegce tra tw do. Chris Ryan 14n tron
quan Iraq khoang tam ngay, di b6 chang duwong hon 300 km dé dén Syria. Sau 30 phut néi
chuyén, cac dic nhiém SAS rom r&m nwéc mat. Thong diép ho gii téi ching toi la “Né&u ban bi

16, tot nhat hay giét hodc bat gilt nguwdi da nhin thiy ban chir dirng d€ nguoi dé di.”

Binh linh SAS d6i xt v&i chiing toi rat tot. Ho day chiing toi cach str dung mot s6 trang thiét bi
va chung t6i cling lam vay v&i ho. Chiing t6i déu tién bd hon nhiéu sau dot hudn luyén nay.

Twdng George Patton tirng noi: “Chuin bi ki lwéng chinh 1a tw mang lai may man cho minh.”



Chwong 9. Thém mot Ian kho luyén

Sau khi Twéng Garrison phit c& cho linh ban tia ctia B6 Chi huy Dic nhiém Lién quan (JSOC),
chiing toi hiéu rang khong thé phat nao ciing ban tring muc tiéu & cw li 800m trong moi diéu
kién thoi tiét va dia hinh. D€ hoan thanh cw li bin nay, ching t6i da bé ra mot thang tip luyén
bat ké moi diéu kién thoi tiét, ngay hay dém, du mét méi thé nao, & noi c6 d6 nghiéng, d6 cao
khac nhau, & mién qué va déng bang ngay ca khi c6 ngudi bi mac bénh... Ban sing vao nhitng
ngay mua, ngay lanh hay khi vira bo ra khéi cac 6ng thoat nwéc, ching tdi déu thir ca. Ching toi
da virng vang hon rat nhiéu: “Ching t6i c¢6 thé ban chinh xac & cwli 500m trong moi diéu kién.”
Hang ngay, cic tay sung ban tia déu ra thao trudng bin va ban 10 vién dan va phai ban duoc
nhitng phat chi mang khién d6i phwong guc chét ngay khi tring dan. Yéu cau dat ra la phai c6 it
nhit 8 trong tong s6 10 vién trung vong 5 phia ngoai va it nhat c6 2 vién tring vong 4 phia
trong theo kiéu bia ctia FBL

Sau qua trinh tap luyén, Poi dac nhiém SEAL s8 6 t0 chirc cudc thi d€ lwa chon tay sing ban tia
gidi nhat. Trong s6 18 ngwoi tham gia, toi vé thir nhat. Piéu nay lam cho mot s6 nguoi c6 tham
nién hon khong may vui vé. Country, cong tac trong doi, c6 thAm nién nhiéu hon td6i mot nam,
vé vi tri thi hai. Lén 1én & Alabama, mién Nam nwéc My, Country rat to con, tinh tinh vui vé, cé
mai téc mau hat dé va noéi giong mién nam. Anh hay ké& nhitng cau chuyén sian ban thoi bé, vé
nhirng con thi anh sdn dwoc, vé nhitng thir phai chuin bi trweérc khi di sdn va vé hwong vi thit
cua cac loai thu. C6 18 Country da bat ddu san ban tir khi méi 10 tudi. Kinh nghiém déi khi co

thé& 1a con dao hai lui. Linh ban tia cAn phai quén nhirng théi quen x4u.

Doi dic nhiém SEAL s6 6 ctt Country va toi hop thanh mot ddi dén tham dw cudc thi linh ban
tia gidi khu vuc tai S& Chi huy Luc lwong Delta & Bic Carolina. Cac ddi khac trong SEAL ciing ctr
hai ngwdi gidi nhit di thi. Twong tw nhw vay 1a cac thi sinh dén tir Luc lwong Delta, Biét kich
Ranger, d0i Giai ctru Con tin ctia FBI (HRT), S& Mat vu, S& Canh sat Hat Cumberland va nhiéu

luc lwong khac.

Hang sang trén sin tap ban cla Delta, chiing toi khéi dAu bang viéc ban muc tiéu di dong 1a dia
bay tir16 ban & cw ly 200m. Pia bay dwoc duc tir bot da cé kich c& va hinh dang mot chiéc dia
triing long. P8i véi Country va toi, day 1a muc tiéu qua dé dang. Khi vién dan ban tring, chiéc
dia sé nat tan thanh bui. Nhitng ai thua cudc déu phai mua mot thung bia. Cac tay sing ban tia

cua doi FBI va S& Mat vu la nhitng ngwoi thwong xuyén phai mua bia.



Chuing tdi cling phai ban cic muc tiéu tir16 ban ma khong biét trwdc cw ly va khong dwoc sir
dung thiét bi laze dé do khodng cach. Pay la phan kh6 nhat. Sau khi muc tiéu xuit hién, chiing
toi con phai xac dinh d6 la ban hay thu. Sau d6, nhanh chéng ha guc muc tiéu trwéc khi muc
tiéu bay vot khoi tAm nhin. O’ n6éi dung ban sting chéch, chiing ti bin tir trén cao xudng muc

tiéu. Ki€u ban nay doi hoi cach tinh todn hoi khac so véi cac kiéu ban khac.

O noi dung khac, chiing t6i phai chay dén mot vi tri, 6n dinh vi tri va bin. Country cim khiu
sding cda tdi, chay 1én toa nha bon tAng va 6n dinh vi tri. Toi leo cdu thang phia sau Country. Do
khong phai mang theo vii khi nén khi vao vi tri ban, tdi c6 thé nhanh chéng 6n dinh nhip thé -
chi trong vong vai gidy. V&i t6i, viéc loai ra khoi dau nhitng suy nghi vé van da tré thanh ban
nang phan xa vo diéu kién. Toi sié€t co vao muc tiéu doi dién vdi téi & mot toa nha khac. Culy
ban tir 500m dén 700m. Chi mot vai doi cé thé ha guc dwoc muc tiéu & tAm ban nay: Doi dic
nhiém SEAL s6 6, Delta, m0t s biét kich Ranger va d0i Nha may dién hat nhan thuéc Bo Nang

luong.

Truéc khi budc sang budi sang cudi ciing ctia cudc thi, Country va tdi ludn dan dau. Bubi sang
hém dd, ching toi da két thic bai ban chuin bi. Ching toi bwdc vao ndi dung chinh. Tdi chi thi
mot muc tiéu cho Country va anh ta bin dén diu ha guc muc tiéu. Sau do, toi chi thi mot muc

tiéu khac.

Country nhdm ban muc tiéu va khi anh ta bép co, muc tiéu con tin van bay. “Chét tiét!”

T6i héi “Chuyén gi vay?”

“T6i nghi 13 t6i vira ban vao muc tiéu con tin.”

Né&u khong ban phat dan nao, chiing tdi khéng ghi diém trong ndi dung nay nhung van du diém
dé vé nhat. Mic du, d6 khong phai 1a ¢t ban giy chét ngay tai chd nhung chiing toi van bi trir 10
diém. Cap do6i ban tia gianh chién thang thudc vé doi biét kich Ranger, trong d6 c6 mot ngwoi
cung hoc véi toi tai Treong dao tao linh ban tia & Quantico. Toi nghi, ddi Delta vé thir hai. Doi

ciia Nha may dién nguyén t thudc B6 Nang lwong vé thir ba.

Do Country va t6i mat diém vi 16i d6 nén chung t6i vé vi tri thi tw va nam trong nhom ba doi



thua cudc. Ca Country va té6i déu khong hai long véi két qua nay. b6i HRT va S& méat vu dirng &
vi tri cudi cung. Mac du nhw vy, nhung diéu quan trong la biét rut kinh nghiém ttr nhitng sai

IAm trong qua trinh huén luyén. Véi toi, nhitng ct ban sau dé tdi déu phai hét strc nghiém tuc.



Chwong 10. Ngoi nha bi mat cua CIA - cudc
san lung Aidid

Chwa day ntra nam sau khi Casanova va t6i két thic khéa hoc ban tia, chiing toi nhan nhiém vu:
Bat thu Iinh phién quin Mohamed Farrah Aidid va cac thi ha cta y. Pwoc dao tao tai Moscow
va Rome, Aidid da tirng phuc vu trong lwc lwgng canh sat thuce dan Italia trwére khi gia nhap
quan doi va sau dé tré thanh mot vi twéng ctia quan doi Somali. Phe canh ctia Aidid (Habar
Gidir), phe canh cia Muhammad Ali Mahdi (Abgaal) va cic phe canh khac da hua nhau 14t do
nha doc tai Somali. Sau d6, cac phe phai nay danh nhau tranh gianh quyén kiém soat Somali.
Hai mwoi nghin nguwdi Somali da thiét mang hodc bi thwong, san xuat nong nghiép dinh tré.
Mic du cong débng québc té, dac biétla Lién Hop Qudc thong qua “Chién dich Van hoi Hy vong -
Operation Restore Hope” vién tro lwong thuc ctru trg, tuy nhién, quin cta Aidid da tich thu rat
nhiéu s6 lwong thuc nay bang cAch ham doa hodc sat hai nhitng nguoi khong hop tac véiy. Sau
dé Aidid da ban lwong thuce cho cac nwéc khac dé doéi ldy vii khi. Nan d6i hoanh hanh, cuép di
sinh mang cia hang tram nghin ngudi va ndi théng khd clia ngwoi dan ngdy cang gia ting. Mic
du cac nha lanh dao khac cia Somali da c6 giang dé€ dat dwoc mot thoa thuin hoa binh, nhung
déu bi Aidid ttr choi.

Ngay 5 thang Sau nam 1993, binh linh Pakistan tham gia nhém vién tr¢ nhan dao cta Lién
Hop Quéc da vao Somali dé kiém tra mot kho lwong thue tai mot dai phat thanh. Khi d6, nhirng
nguwoi thudc phe phai Aidid tu tap biéu tinh bén ngoai. Binh si Pakistan van tién vao va hoan
tat viéc kiém tra. Khi ho di ra, nhém ngwoi biéu tinh da tin cong va giét chét 24 binh si

Pakistan. Sau d6, ching chat ditt chin tay, moi ruét moi gan va 16t da nhirng binh si xau sé nay.

Vu viéc nay khién D6 doc Jonathan Howe, dai dién thwong truc tai Lién Hop Quéc phu trach
van dé Somali, vé cung kinh hoang. Ngay lap tirc, 6ng treo gidi thwdéng 25.000 db-la cho ai cung
cip thong tin vé hanh tung ctia Aidid. Cung d6, Howe con nh¢o Bd Chi huy Pdc nhiém Lién quan
(JSOC) giup do.

Ngay 8 thang TAm nam 1993, ngudi clia Aidid st dung bom diéu khién tir xa sat hai bén linh
M§y. Hanh dong nay dwoc vi nhw giot nwéc lam tran ly. Tong thong Bill Clinton bat dén xanh cho
JSOC hanh dong. Doi thuwc thi nhiém vu gdm bo tir ban tia ching toi dwoc gom tir Doi dic

nhiém SEAL s6 6, luc lwong biét kich Ranger, lwc lwong Delta, luc lwong dac nhiém sé 160 va



mot so tlr cac lwc lwong khac. Lwc lwong dac nhiém 160, c6 biét danh “sat nhan béng dém -
Night Stalker”, d3 1ai truc thiang bay nhanh trong dém & do cao thap (dé tranh bi rada phat
hién). Chuing toi tién hanh chién dich Ran Chuia (Operation Gothic Serpent) theo ba giai doan:
trwéece tién, trién khai quin dén Mogadishu va xay dung mot can c & day; thit hai, theo doi
hanh tung cda Aidid; th ba, néu ching t6i khong bat gitt dwoc Aidid thi theo ddi va bat cac tro

tha ca y dé€ 14n ra diu vét.

Tai khu tp trung & Dam Neck, Virginia, bon chiing t6i gdom Ga Mip lun, Sourpuss, Casanova va
toi san sang lén dwong dén Somali. Ching tdi tp luyén, chuin bi trang thiét bi, nudi toc va rau
dai. Cong tac chuin bi ctia chling t6i c6 ca viéc ma héa cdc bd dam bang giong n6i. Pay 1a phan
viéc ton rat nhiéu thoi gian béi ching téi phai nhip rat nhiéu ma va tit ca cic ma déu phai
giéng hét nhau cho tit ca cac bd dam cam tay. Ching t6i da thong nhit tin s6 chung. La mét
linh ban tia, téi phai lién lac v&i cOng sw ciia minh 1a Casanova va sau dé hai chiing t6i phai lién
lac v&i bo ddi ban tia khac 1a Ga Map Iun va Sourpuss. Tiép theo ching tbi phai lién lac véi co
s& tién phwong. Toi da kiém tra can than tit ca cac trang bi thiét yéu. Sau dé téi thir lai sting
lan cu6i. Mac du khong biét chinh x4c nhiém vu dwoc giao phé, nhuwng chiing t6i déu chuan bi

can thain tat ca moi thi.

Sau khi hoan tit cong tac chuin bi, ching toi bay dén Fort Bragg, Bac Carolina - tru s& ciia BO
Chi huy cac Chién dich Quan sw dic biét va mot s6 bd chi huy cta cac don vi khac, nam trong
khu vuc cé dién tich hon 60.000 héc ta, dwoc bao boc béi cay xanh va doi nidi. O do, ching toi
nhin dwoc théng tin chi ti€t hon vé nhiém vu ctia minh. Ching téi xép cac hép thwec phim
chong 1én nhau va chuan bi mang theo thi mot si quan bao: “Cac anh khéng can lam diéu do,

ching t6i mang theo rat nhiéu thirc an roi.”
Vi viy, chiing t6i bo lai thwe phdm & doanh trai cua lwc lwong Delta.

Cac gidng vién Vién Ngbén ngir Qudc phong da day ching t6i mot sé cum tir quan trong trong

tiéng Somali: dirng lai, xuéng, lui lai, nhanh Ién...
Vai ngay sau, nhian dwgc thong bao chién dich c6 thé bi hodn nén ching t6i bay vé Dam Neck.

Sau d6, mot sT quan cta luc lwong Delta goi dién thong bao “Chién dich van tiép tuc nhung

khong phai dé toc dai va riu ram.” Vi vay, ching tdi cat tdc, cao rau gon ghé va bay dén Fort



Bragg.

Ngay 27 thang TAm nam 1993, ching tdi 1én chiéc may bay van tai C-5A thwdong danh ché linh
biét kich. Sau mwdi tdm gidr bay, ching tdi dap xuéng san bay Mogadishu nam trong khu t6
hop cda Lién Hop Quoc. Luc lwgng gin gitr hoa binh ctia Ai Cap bao vé vong ngoai. Bdo vé phia
trong la lwc lwong gin gitr hoa binh cta Italia, New Zealand, Rumani va Nga dam trach. Ching
tdi dwoc bé tri & va sinh hoat tai mot nha chira may bay cii & phia tiy dwong bang. Phia truwéec
nha chira may bay la mot toa nha hai ting mai léch - Trung tim Hoat d0ng Chung (JOC). Cac

ang-ten dim tua tda trén mai nha trong chang khac gi gai nhim.

Mot vién si quan dwa ching t6i dé€n noi & cia Twéng Garrison. Phia trong can nha, Garrison
khong treo anh gia dinh hay dé nhitng d6é dung lat vat, do d6, ngay khi cé théng bao, 6ng c6 thé
di ma khong dé lai bat ky mot ddu vét ndo. Vién tro ta da danh thirc 6ng day khi ching toi dén.
Garrison nhin ching t6i mot lwgt va néi: “Xin chao, sao tit ca déu dé tc ngdn? T6i mudn tit ca

dé toc dai, nhw vy méi cé thé hoa minh vao dong nguwdi trong thanh phd va tac chién dwoc.”

“Chung toi dwoc thong bido ngai mudn ching tdi cit toc ngdn, thwa ngai.” Khi d6, ching tdi ngor
rang Delta da c6 tim cach loai bon tdi khoi cac hoat dong, dwa bo binh di nhung lai chi dung hai

quan dé tac chién.

Tuy nhién, Twéng Garrison van cho ching tdi biét k& hoach hanh dong. Ong cho biét bon

ching t6i sé 1a nhan t6 chid chét cda chién dich va giao nhiém vu.

Sau cudc hop véi Garrison, chung téi lién lac véi Co quan Tinh bao Tin hiéu (SIGINT) do mot si
quan théng tin cta CIA diéu hanh. Co quan ndy cé nhiém vu thu thap tin titc bang cach chan
thu tin hiéu gitta con ngwoi (tinh bao thong tin lién lac) va nhitng birc xa dién tir phat ra tw
cong nghé d6i phwong nhw cac thiét bi vo tuyén dién, radar, hé thong tén Itra dat d6i khong,
may bay, tau chién v.v... SIGINT két hop gitra gidi ma thong tin ma hoa véi phan tich duwong
truyén: nghién ctru ai dang danh tin hiéu di dau va bao nhiéu tin hiéu dwgc danh di. Ho c6 thé
chin thu ca trén thong tin di ddng, vo tuyén dién va thim chi con nghe dworc ca cac cudc hoi
dam tir rit xa. Pa s6 nhan vién trong co quan SIGINT déu néi dwoc hai hodc ba ngén ngir khac

nhau va c6 may bay danh riéng.

Tiép theo, chiing tdi dén khu & ctia CIA trén dinh do6i dé gdp mot dic vu CIA, von 1a cwu binh



tirng tham chién tai Viét Nam, bi danh la Kén Kén (Condor). Cip trén truc ti€p ciia Kén Kén la
cum phé cum hoat dong, 1a mot ngwdi My gdc Italia c6 bi danh Bdo gdm (Leopard). Ho déu
phai bao céo tin tic 1én cum truedng cum tinh bao CIA, Garrett Jones, bi danh Trang Khuyét
(Crescent). Jones c6 than hinh dam va b6 ria kém. Khi néi chuyén véi nhau, chung téi thwong
vi CIA1a “Tin d6 Kitd hitu trong hanh dong” va doi khi chinh cac dac vu ctia CIA ciing dung biét
hiéu nay dé tw goi minh. O’ Somali, ho gip kho khan, béi viéc danh cip bi mat ciia mot nwére vo

chinh pht la diéu vo cuing gian kho.

Trwdéc khi ching toi dén, Washington khong cho phép CIA vao hoat dong trong thanh pho vi
thiy viéc lam nay qua nguy hiém. Khi ching t6i c6 mat, CIA da c6 thé xdm nhép vao thanh pho
Mogadishu. CIA gi&i thiéu so qua cho chiing t6i nhitng nét chinh vé thanh phé Mogadishu,
trong dé c6 mot sO nét vé van hoa va lich str. Ho ciling dat bi danh cho ching tdi dwa theo cip
ham: Sierra 1 1a Sourpuss; Sierra 2 1a Ga Map lun; Sierra 3 la t6i va Sierra 4 la Casanova. Ngbi
nha bi mit cla ching tbi sé dwoc goi 1a Pasha, twéc hiéu ciia mdt ngwdi cé chike vi cao trong dé
ch& Ottoman. Ahmed lam nhiém vu phién dich cho ching t6i. Hiém khi nio Ahmed nhin thang
vao mat toi khi ndi chuyén va c6 vé anh ta la ngudi dé bi kich dong. Vién mat vu chu chét
nguwoi Somali tén la Mohammed. Méc du 1 ngudi wa mao hiém, 6ng ta lai rit nghiém tdc trong

cong viéc.

Sau budi gap mat véi cac dac vu CIA trén doi, ching toi tré vé nha chira may bay va xin cap bén
loai lwu dan: AT-4, lwu dan cay, lvu dan phat sang va lwu dan né. Ching t6i con dé nghi cAp mot
chiéc dén hiéu loai SST-181 dé may bay bay qua c6 thé xac dinh dworc vi tri cia ching toi khi
can. Chung toi cting hoc cach bao vé ng6i nha bi mat cia minh trong trwong hop ké thu tan
cong hodc cach thoat than khi ké thu danh chiém. Pém d6, chiing t6i & trong nha chira may bay
cung véi linh My, tong cong khodng 160 ngudi. Moi ngudi c6 mot chd nam véi dién tich 1,2 x
2,4m. Cho t6i & c6 4 chiéc coc gb d€ mac man. Nhing con diéu hau lao xu6ng vo bat nhirng con
chuot to c& con ctin con tha 1én xa nha cho bita t6i. Gitra cac birc twong thép déu c6 mot
khoang tréng nhat dinh nén ludn c6 4nh sang roi vao. Cac clra ra vao nha chira may bay luén dé
ma. Nhitng chiéc trec thing nam lang 1& trén dwong bang, khong khi sic mui ddu m&. Do khu
dat chdng téi & cao hon cac khu khac nén toi ¢6 thé nhin thiy anh sang l6e l1én tir cac cudc do
sing & Mogadishu. C6 mét1a co My treo trén rui nha phia sau chiing t6i. Téi ¢6 thé cdAm nhén
dwoc vi mdn cia nuwde bién 1an trong khong khi vi bién & ngay phia sau nha chira may bay. Mic
du noi & c6 day du tién nghi nhung ca bon chiing t6i khong dwoc phép & lai l1au. Aidid da ban ba

qua dan c6i n6 ngay gan nha chira may bay nhu mot “nha y” chic ching té6i mot dém an lanh.



Mot ngwoi nao dé da tinh y quay nhitng bong dién ctia nha chivra may bay hwéng xudng dwdi.

Thi Bay, ngay 28 thang TAm nam 1993, ching t6i ma hoa radio cAm tay loai PRC-112 trwéc
khi xuat phat. Bén ngoai, thoi tiét vo cuing khac nghiét, doan dwong nhwa dwdi chan nhuw mudén
tan chay khi cu6c bd dén chd may bay truc thing. T6i deo kinh rAm Oakley mat dé€ gidm bt sw
cho6i chang cia mat troi va kiém sodat co thé 1ay lai cdm gidc yén binh. Mac du khi deo kinh rdm
thi khong thé giao ti€p bang mat nhung nd lai giip nguy trang, doa ngudi khic, che gidu cam
xdc va y nghi. Giong nhu m6t ngwdi ban tét, kinh rdm 1a moén doé ching téi ludn mang theo bén

minh.

Mot s8 binh s thudc luc lwong Delta da ngdi san trén do va chiéc may bay san sang cit canh dé

bay huan luyén.

Phi céng thudc luc lwong ddc nhiém s6 160 déu la nhirng tay l1ai hang dau thé gidi. Ho néi véi
nhom Delta: “Chao, xin 16, ching t6i phai tién hanh mot chién dich thwc thu. Cac anh biét dd,

ching t6i cin phai dé nhitng anh chang nay 1én cuing”.

Nhom Delta lAm bam va té ra khong vui: “Lay Chua, ching t6i khong mudn chen chin trong

chién dich nay.” Chiing toi 1én truwc thiang va néi “ching toi sé ké lai véi cac anh khi quay vé.”

BOn ching tdi chia nhau ng6i & hai bén ctra may bay dé€, chan dé budng ra bén ngoai. Sau khi
cai chat that lung an toan, chiéc truc thing bat dau cit canh. Nhém Delta tré thanh cadc chdm

nhé xiu khi may bay dat do cao.

Chiéc truc thing dwa ching t6i vao siu trong vung lanh tho cia Somali dé c6 thé tim dwoc
dwong chinh va dwong phu phuc vu cho viéc di va vé ng6i nha bi mat. Mit troi chéi chang va
khung canh chién tranh khién ching t6i cdm twdng Mogadishu nhw chim trong bién Itra. Cac
thanh dwong Ho6i gido la nhitng kién tric duy nhit ca hai bén tham gia cudc ndi chién khong
dam dong dén. Con lai da so cac toa nha déu bi pha huy. Ngwdi dan sinh song trong cac tip léu
c6 vach 1am bang bun, mai tdn trong mé cung ctia nhitng con dwong dat. Nhitng ddng bé tong
d6 nat, nhitng khdi sat thép bi van cong va khung xe chdy nam rai rac khap noi. Quan phién
loan tay cAm sing AK-47 ng6i trong thung cic xe vin tai quin suw chay bang bang trén dwong
pho. Lira tir cac dong rac, dong kim loai va 16p xe 6 td ngay cang chay to. Nhirng cot Ira nay

trong giéng nhw phat ra tir dia nguc.



Quay tré lai khu bién, chtiing t6i do tham tim dia diém cit ha cAnh may bay gin ngd6i nha bi mét
dé€ bdo ddm nhanh chéng 1én dwdong khi nhin nhiém vu dét xuit. Trong chuyén bay, do tham
c4c vi tri trén bo bién dé khi cin ching toi cling c6 thé xuit phat bang dwong bién. Vung bién

nay c6 bai cat mau trang va niu nhat. Han noi day da tirng 1a mot khu nghi mat ly twdng.

Két thic chuyén trinh sat, ching téi 1ai chiéc Humvee ra khoi khu & qua mot chiéc 16 bi mat &
hang rao phia sau va di nguoc 1én doi. O day, nhan vién cta CIA gi¢i thiéu ngin gon cho chiing
toi hiéu vé tinh bdo con ngwdi (HUMINT). Cong nghé rat hiru ich trong hoat dong gian diép,
nhung chiing ching miy y nghia néu khong c6 ngwdi diing cam dét nhip vao 1anh thé doi
phwong. CIA néu ra nhitng van dé hop 1y - con nguoi c6 thé nghe, nhin con cong nghé thi khéng

lam dwoc diéu d6 va do vy khéng hiéu dwoc boi cdnh xung quanh.

Ga Map Iun str dung so d6 ctia Pasha dé 1ap ké hoach ti€p cidn ngdi nha bi mat va phan cong
nhiém vu cho tirng ngudi. Anh ta giao cho t6i nhiém vu tuan tra, canh gid¢i va giao cho
Casanova nhiém vu chi dao hanh dong trong cudc chién. Gd Mip lun ciing tién hanh thir cac
thiét bi thong tin lién lac. Sourpuss rat thich kiéu tap luyén boi va chay ctia D6i dac nhiém
SEAL sd 6, nhung khi budc vao thwe hanh, Sourpuss lai to ra kém céi ca vé tai nang va nghi luc.
Lé ra phai dong vai tro trung tAm dan dit va 1ap ké hoach, nhung anh ta lai tw gi¢i han vai tro
ciia minh & m6i viéc bé tri ai 1a ngudi dimg trén mai nha Pasha va & thoi diém nao. Bon ching

toi cling bat ddu xay dung mot sa ban vé thanh ph6 Mogadishu.

Trudc khi xudt phat, Trang Khuyét dwa cho chiing toi ban tém tat cAc nhiém vu. M3c du chiing
toi da gdp CIA, SIGINT va thong dich vién ctia minh, chiing t6i sé van phai hop tac véi ho &
huyén Lido, phia bac tinh Mogadishu, gan trung tAm dau nido cua ké dich. Tai Pasha, chiing t6i
sé c6 thém nhiéu ngwdi khac tham gia cung: lwc lwong bao vé, dau bép va cic mitvu - 1a
nhirng ngwdi dan dia phwong cung cip tin tirc tinh bdo cho ching toéi. Trang Khuyét néi véi
ching to6i: “Néu cac anh khong thodi mai véi bat ky ngwdi nao, ho sé ra di. Giorla lic cdc anh
thwc hién nhiém vu cia minh. Trong trwong hop cac anh bi 16, Twéng Garrison sé dwa cac anh

»
!

ra khoi d6 trong vong muoi 1dm phat. Chic may min

To mo sang thir Hai, ngay 29 thang Tam nam 1993, chung toi bay trén truc thang Black Hawk
khoang 5 km vé phia ty bac, bang ngang thi tran d€ dén san vin dong Mogadiscio. Day l1a sin

van dong quoc gia ctia Somali cé sirc chra téi 35.000 nguoi, noi té chie cac tran diu béng da



va cac su kién khéc. Chi chwa day nim phut ching tdi da téi noi. Do ndm trong khu & cta linh
Pakistan nén chung t6i goi do la san van dong Pakistan. Tir day, ching t6i 1én ba xe tai cia
ngudi ban dia. Nhung do chi cin hai chiéc nén ching t6i str dung chi€c thi ba lam xe hju can
va cling phong sw cd mot xe nao dé hong trén dwong di. Nhin nhitng chiéc xe nay, toi cir nghi
phai c6 mot phép la nao do thi ching méi chay dwoc. Ngwoi Somali thwong st dung do dung
cho dén khi hong khong thé dung dwoc nita. Ngudi lam cho ddng sat vun nay chuyén dong

dwoc qua la nhitng tay siéu hang.

Chung t6i l4i xe ra khéi san van dong vao thanh pho. Khéng khi trong thanh pho sdc mui nwéc
tiéu va phan ngudi hoa tron véi mui xt ué boc tir nan déi, bénh tit va tuyét vong. Nhitng mui
vi nay lén vén trong khong trung nhw mét ddm may den bao trum 1én thanh phd. N6 lam trai
tim t6i nghen lai. Ngwdi Somali d6 chat thai tho ra dwong phé roi st dung ching va phan dong
vatlam nhién liéu dun niu bang nhitng chiéc bép sat tron hoen gi. Nhitng dira bé & do tudi tiéu
hoc mang sing AK-47. Ching t6i da dwoc biét bénh td dang hoanh hanh trong thanh phé vi
ngudn nudce bi 6 nhiém. Mogadishu trong nhuw phan con sét lai ciia thé gidi ¢6 tich - nhiém vu
cua chdng toi la phai ngan chan nhirng ké ac déc va ctru vét dan lanh. Chuyén nay khéng thanh

van dé, chiung toi 1a lwc lwong SEAL. Py 1a diéu chdng toi phai lam.

Lai xe khoang gan 1 km, ching t6i dén Pasha. Linh canh ngu¢i Somali mé cong dé ching toi
vao. Trwée do, ching tdi da phai mot mat vu dwa cho ho chiéc radio dé lam cong tac chuin bi
don chiing tdi. O moi thoi diém c6 bon linh bao vé Pasha. B&n ngudi khac sé luan phién ddi ca.

Tat ca nhitng linh canh nay déu lu6én canh giac cao do.

Nhitng canh tay gay nhang, khang khiu ctia ho 1am cho khiu AK-47 trong to twéng. Ho mic 4o

ngan tay. Ching tdi phong nhanh vao bén trong va linh canh déng cong lai.

Pasha 1a tda nha hai tAng dwoc bao quanh bang cac birc tuwdrng bé tdng cirng nhic. Trudc day,
né 1a nha & cia mdt bac si giau c6. Ong nay di ciing gia dinh bé chay khi Somali khong con 1a
noi an toan cho ho nita. Tinh trang d6i nghéo & Somali la nguyén nhan gay ra nan troém cuép.
Do vay, ngudi ta da xay cac bitc twdng bé tong xung quanh ngdi nha. Cac tho xay da cam cac
chai thiy tinh 1én c4c 16 trén birc twdng khi bé tdng con wét, sau d6 dip bo phan diu ciia nhitng
chai nay khi bé téng da kho. Bat ky ai mudn tréo qua birc twong déu phai tréo qua nhirng chai
thly tinh v&. Mac du bién phap nay kha hiéu qua, nhung trong birc twong that mat my quan.

Vao mot budi téi, ¢ tiéng sing nd cach dé hai nha. Sau d6, chung t6i dwoc biét do la tiéng sting



chti nha ban tén cwdp. Nhitng tén cwdp thwdong xuyén lwon 1o qua chd chiing tdi & bdi khu vure

nay c6 nhiéu nguwoi kha gia sinh song.

Bén trong, nudc duoc 1ay tir voi nho trong lwc chir khong bang ap sudt. Khi mé cac van, nwéc
sé chay xudng tir chiéc thung dé trén mai nha. Tuy nhién nwéc chay rat chdm. Ching toi khéng
thé udng nwérc nay néu chwa cho chay qua thiét bi loc Katadyn dé loai bé cac vi trung gay bénh.
Do6i khi ching téi dun nwée s6i dé dung, nhuwng phin 1on la dung nwéc déng chai. Theo mikc

séng ctia ngwoi Somali, chiing t6i la nhitng nguwoi kha gia.

Toi chac rang khi vi bac si nay bo di, han 6ng da mang theo tit ca do noi that con tét. Trong
nha chi con lai mot chiéc ban. T6i c6 mot chiéc giwong c& 1,2 x 2m va mot chiéc chiéu mong.
Tuy nhién, so v&i viéc phai s6ng trong I1éu va ngu trong bun dat nhw hdu hét moi nguwoi trong

thanh phd thi cudc s6ng cia ching tdi van swéng nhu vua.

Khi chdng t6i thao d& hanh Iy ra, mét linh canh gay go c6 can ndng wéc chirng 55 kg cti xudng
cam ldy mot tdi do kha nang. Téi dang dinh xach 1én nhuwng anh ta ndng ndc doi toi d€ anh ta

mang giup. Anh ta nhic bong tai d6 dit 1én vai va bwéc 1én ciu thang.

Pau bé&p nguwdi Somali clia chiing t6i dén diing hen. Ong ta ndu mén dn halal theo ché do6 dn
uong cia Pao Hoi - khéng thit lon, khong rueou v.v... Thirc an Somali 1a sw két hgp cach nau
nwéng cia cdc nwéc Somalia, Ethiopia, Yemen, Ba Tw, Thé Nhi Ky, An bo va Italia véi nhau.
Cach ndu dn nay bat nguon tir lich st giao thuwong 1au doi cia Somali. Bita sang, chiing tdi an
banh ngot nhan kép moéng va c6 hinh thu giéng banh mi. Loai banh nay tén la banh canjeero.

Dboi khi ching toi an chao boorash phong cach Italia kem véi bo va dwong.

Bira trwa, ddu bép nidu cdc moén an tir loai gao hat dai basmati. Ong ném thém mét vai gia vi
nhw hanh, t6i, qué, thi 1a va cay x6 thom d&€ mén an hip din hon. Ching t6i cling an cad mi dng

baasto kém v&i mon hdm va chubi, chir khong an ki€éu mi 6ng s6t vang.

DPAu bé&p ninh nhir d6 azuki bang ngon Ia liu riu trong khodng ntra ngay. Sau do, dng cho

dwong va bo vao d€ ndu thanh mén an téi cambuulo.

D6 ubng wa thich ctia t6i la tra Rooibos dd, c6 hwong vi thom va ngot tw nhién. Tai Pasha,

ching t6i khong bao gitr an d6 an dong gbi. Gid nhw biét truwdc thirc an & day tuyét voi nhw thé



nay, ching tdi da chang mang theo nhirng goéi d6 dn nay.

Mic du khong dwgce cung cap day dd nhitng d6 an dinh dwéng can thiét, nhwng nhitng nguoi
linh bdo vé khong bao gior nghi dén viéc 1y d6 an ching t6i khéng dung dén. Chiing t6i phai
moi, thAm chi phai néi khéo dé ho nhin sé thirc an d6. Chiing toi cho ho tit ca s6 d6 an dong
g6i mang theo, ngoai trir nhitng géi c6 chira thit lon vi ho theo Pao Hoi nén khéng dwoc phép
an. Tuy nhién, ho chi an mot it, con lai mang vé cho gia dinh. Ngoai ra, chiing t6i con cho ho
nhitng vo chai nuwéc d€ ho dung lam d6 dung nuwéc. Theo phong tuc, ho thudng bit tay ching
tdi va sau do dat tay ching téi 1én nguc trai (noi c6 tri tim) cua ho nhw mot ¢ chi thé hién sw
tén trong va biét on ddi véi ching toi. Ngwoi thong dich vién bao ching tdi rang nhirng linh
bao vé rat hanh phic khi ngwdi My c6 mat & diy. Ho rat than phuc vi ching t6i da roi xa gia
dinh, mao hiém tinh mang dén day dé giup do ho. Mac du mot sé phwong tién truyén thong
cho rang ching toi dén day dé bat nat ngudi Somali, nhung ho déu chang tin diéu nay. T6i nghi

da s0 ngwoi Somali déu muon ching toi gitp ho két thic cudc ndi chién noi day.

Néu tinh ra tién thi chi phi ciia nhitng bira dn nay vwot xa s6 tién phong thin Poi dic nhiém
SEAL s6 6 cap cho chiing t6i. T6i cudn tron nhitng dong 100 d6-la ctia minh lai va nhét vao
bang khiau CAR-15. T6i 1én ké hoach cho riéng minh trong trieong hop budc phai bo tron khoi
day. Khi dé, toi sé tim mét ngw dan Somali va thué anh ta dwa t6i xuéng bo bién Mombasa,

Kenya. O’ day, quan doi My sé b6 tri nguwdi don va cham séc toi.

Nhiém vu cua cAc mit vu ngwdi Somali 1a ngay nao ciing phai dén Pasha, do viy Kén Kén da
ndi cho ching téi mot sd ki tin 4&m hiéu dé€ hiéu dwoc hanh dong cia cdc mat vu nay. Chang
han, binh thwong ngwdi mat vu phai dén Pasha tir hwéng dong nam, nhwng anh ta lai dén tir
hwéng tay nam, khi d6 chiing toi phai hiéu rang anh ta da bi cwéng ép lam diéu nay hoic anh ta
dang bi theo doi. Luc nay, chiing tdi c6 nhiém vu phai ban chét cai dudi dang bam theo anh ta.
Nguwoi mat vu cia ching téi cé thé thwe hién mot hanh dong rat don gidn nhw dirng lai mot vai
gidy & mot géc quat nao doé va ching toéi phai nhanh chéng nha dan tiéu diét ké baAm dudbi. Néu
anh ta dirng lai hai Ian thi ching t6i phai nha dan két liéu ca hai tén theo sau. Quy trinh dwa ra
am hiéu ctia chung to6i du kin ké dé ké dich khong thé nhin ra chiing t6i da ra hiéu cho nhau
mac du nhing tin hiéu nay rat don gian va dé nhé. Trwdc khi hanh dong, chiing toi da 6n lai cac
ky tin &m hiéu v&i cdc mat vu. Theo bo tri, ddc nhiém SEAL trén mai nha c6 nhiém vu kin dao
bao dam sw an toan cho qua trinh lui t&éi ciia nguwdi mat vu va phat hién ké tra tron. Thong

thwong, khi nguwdi mat vu dén vao budi téi thi déu cdm theo mét chiéc dén hong ngoai hoac



dén nhap nhay.

Pong co chung nhit ciia cac méat vu nay 1a tién. Mac du, do6i khi ho gitdp d& chdng téi vi mot ly
do cao ca nao do, nhung da s6 déu bi dong tién sai khién. Tuy nhién, & mét diat nwdc ngheo doi

nhw Somali thi sé tién chdng tdi phai tra cho ho 1a khéng nhiéu 1am.

Cung ngay, bén linh thudc Co quan Tinh b4o Tin hiéu (SIGINT) ciing dén. Ho dén bang con
dwong khac ching t6i. Ngay khi dén, ho dung phong lam viéc trong giéng hét phong diéu khién
phéng tén Itra vao khéng gian ctia NASA, c¢6 cac man hinh, cac nit diéu khién, thiét bi chuyén
mach. Ho dung cOt ang-ten va cic thiét bi khac trén mai nha. Nhin bén ngoai, noi nay chang

khac gi tru s& dai truyén hinh CNN.

Ga Map Iun triéu tp moi nguwdi lai va pho bién ké hoach dot nhip va thio lui. Nhw moi khi, ga
mang bén minh con dao Randall. That ding la “Nguwoi bé, dao lai lon”. Toi tom tét lai ké hoach
tac chién. Casanova chia bon ching t6i thanh hai cdp tuin tra: T6i cip véi Casanova, con Ga

Map lun cap véi Sourpuss.

T4m sa ban vé thanh pho ctia chiing toi hoan tat, né che khuit toan bo birc twong 1én nhat
trong ngbi nha. Khi mit vu néi cho ching toi biét khu vuc nguy hiém, ching t6i sé danh dau vi
tri d6 bang cac dinh ghim va ma ho4a bang toa do 6 lwdi dé khi can c6 thé goi dién tdn cong vao

vung do.

Trong mot ban tém tat riéng, mot mat vu da chi cho ching téi biét nhirng vi tri 1anh chda
Somali, Mohamed Farrah Aidid cé thé trd an. Ngay lap tic chiing t6i déng cic dinh ghim 1én
cac vi tri nay trén sa ban: Khach san Olympic, cac doanh trai ctia cac si quan v.v... Sau d6, ching

toi gli cac toa do dwdi dang tam chir s6 nay cho Trang Khuyét.

Cung ngay, hai mwoi vién dan c6i da na tring sin bay, trung tim hoat dong chién thuit va tru
s& CIA. M6t vién roi gan ngay khu & ctia CIA va thoi bay tat ca cic clra s6 cua cin phong nay. R
rang, thudc ha cuia Aidid da phat hién ra cAc mat vu lui téi noi & cua CIA. Cling trong ngay hom

do6, mot loat dan nira lai ban vao khu ching toi 6.

Chung t6i ting cwdng tuln tra canh gac Pasha git gao gip hai lan so v&i trwede d6 va giai thich

cho moi nguoi hiéu khai niém “thu don va tau thoat”: thu don cAc may ma cta SIGINT, bé



ching vao m6t chiéc ba 16, dung lwu dan nhiét pha huy cac thiét bi khac ctia SIGINT, an dinh

diém tip trung va sau dé rut lui.

bém dau tién, Casanova va tdi gac trén mai nha. Mui théi giong mui xac chét ddng vat ngip

tran trong khong khi. Téi ldm bam: “Chang biét mui quai quy gi ma kinh tom thé”.

Th Hai, ngay 30 thang TAm nam 1993, tdi dwa mat nhin nhitng ngdi nha xung quanh dé xem
mui kinh khiing d6 béc ra tir ddu, nhung mui d6 da bién mat. Trong khi td6i dang nham nhi chén

tra & ting dwdi thi mot mat vu vién dén dwa tin. T6i mdi anh ta cdc tra.
Anh ta lich sw tir chéi.
T6i cd nai “Khong van gi diu, anh ctr uéng di.”

Anh ta chi uéng mot ntra c6¢ ctr nhw ki€u tdi ban cho anh ta mét vat gi dé vo cung gia tri vay.

Nguwoi Somali luén hanh xt& ki€u d6 vi khong mudn nguwoi khac nghi ho quéa tham lam.

SIGINT théng bao cho ching tbi 1a ho vira chdn thu dwgc mot cudc trao déi gitra bo phin diéu
khién ban v&i bd phan ban. Theo dd, cac tay sing sé ban tir nhitng vi tri dwoc nguy trang kin
dao, con lwc lwong diéu khién sé quan sat xem cac vién dan c6 tring muc tiéu hay khong. Néu
dan phao ni trang muc tiéu, ngwoi diéu khién sé danh gid mirc do thiét hai ciia doi phuwong. Bo
phan diéu khién ban khuyén bao “khéng dwoc nhai 14 ‘Khat’ trong khi ban va khi danh gia mirc
dd thiét hai sau tran danh”. Khat 1a mot loai cAy & Somali. La cy nay c6 chira chat kich thich
tao cam gidc hwng phin, lam mat cAm gidc thém an va tao do gidc. Nguoi dung sé bé vai chiéc
14 vao miéng va nhai giong nhw nhai thudc 1a. Pa so cac tay sing ctia Aidid lam nhiém vu cda
minh la d& mong dwoc doi 14y 14 Khat. Nhdm nguwdi nay phai phuc tung Aidid dé tiép tuc dwoc
cung cip la Khat théa man con nghién, giéng nhw nhitrng tén ma c6 cho gai di€m hat chich dé
dé bé kiém soat. Do loai 14 nay lJam mat cdm gidc ngon miéng nén Aidid khong can phai cho ho
an nhiéu. P6i quan nay ro rang khong c6 tinh than ky luit cao. Mac du khong cé diéu gi xay ra
trong thoi gian nay, nhung sau do, SIGINT st dung v6 tuyén dién goi may bay dén khong kich
vao cac khu vuc quan sy va da thing loi khi diét dwgc mot sd tran dia phdo ctia d6i phwong.

T6i hom d6, mui thoi lai boc ra. “Cai quai gi vay?” T6i roi mai nha, bi mat di dén ngbi nha ké

bén. T6i nhin thdy mo6t ciu thi€u nién dang ngd trén mot tim dém ngay dwdi mai hién. Khi



cach mot doan khodng 10 m, tdi da hi€u mui thoi boc ra tir dau. Sau nay tdi méi biét, ciu bé
trac 14 tudi dé da giAm phai min & san treong. Qua min 14y di ca chiéc chan phai ctia cAu. Mot
phan chin trai cling bi quad min théi bay. Vét thwong khong dwoc chira tri dang dan chuyén
sang giai doan hoai ti. Thudc ha cta Aidid da cai dat chit nd & sin trwong sat hai hodc gy
thwong tat cho tré em véi muwu d6 khong dé cdc em trwedng thanh va gia nhap quan doi. Vét
thuwong & chan cua cau bé bdc mui qua kho chiu khién gia dinh ctia ciu khong thé chop mat
ndi. Do vay, ho m&i bat cAu phai ra ngoai hién ngi. Ban ngay, ho lai dua ciu vao trong nha. Toi
da dé nghi CIA cho phép gitp cdu bé. Tuy nhién, yéu cdu nay khong dwoc chap nhin vi ho so bi

A

10.

Ching t6i nhin thiy hoat dong trén con dwong phia trwéc Pasha va cac toa nha bén canh rat
tap nip tir lic 22 gir d8m dén 4 gir sang hdm sau. Theo tin tirc bdo cao, Aidid thwdong tung
nguoi ra hoat dong vao thoi diém d6, do vay luc 3 gior sdng, luc lwong Delta da dung diy thirng
tut ra khoi ngdi nha Ligato Lig. Ho bat duwoc chin ngwdi. Nhung that khong may, tat ca s6 bat
dugc ndy déu 12 nhin vién cta Lién Hop Quéc va linh canh ngwdi Somali. Delta tring tay trong

VU nay.

Thir Ba, ngay 31 thang Tam ndm 1993, m6t mat vu phat hién thiy Aidid trong mot chiéc xe.
Trang Khuyét mudn vién mat vu trién khai ngay mot may phat séng di dong trong xe, nhung

Kén Kén khéng mudn hy sinh vién mat vu nay nén da bac bo ké hoach vi né qua mao hiém.

Aidid 14n nhw trach. Thay vi & nha, han séng v&i ngwdi than. Moi noi han chi @ mét, cing lam 13
hai dém. Khi di chuyén, dbi khi han st dung cd mot doan xe md td ho téng, nhung c6 Iuc han
chi str dung mot chiéc xe dwa don. Han thuwong an mic gid gai dé tranh bi phat hién. Trong phe

canh ctia minh, Aidid rit dwoc sing bai nhung cac phe canh khéc lai chang ai wa han ca.

Casanova va t6i an vin quin ao giong ngwoi dan dia phwong va str dung chiéc xe Jeep hiéu
Cherokee dé di trinh sat. Chiéc Jeep nay da bi va ddp mot vai Ian nhung n6 da dwoc chiing toi bi
mét boc thép. Téi vAn khan trén diu, mic 4o so mi hoa ki€éu Somali va mac chiéc vy macawi
ra ngoai chiéc quan da chién clia minh. Nh¢ bd riu tt 1én va nwéc da ngam den ma toi dé dang
qua mat dam linh gac ngwdi A Rap. Ve vii khi, chiing t6i mang theo khau CAR-15 cé lap 6ng
gidm thanh. Chung t6i d€ dwdi chd ngdi va 1y chiéc vay pht 1én. Bén trong tdi do cua chiéc
quin da chién, t6i con nhét thém mot khau CAR-15 va mét khiu sing luc SIG 226 c& nong 9

mm trong ao so mi.



Cung do, tdi nhét thém mot con dao gip, bAm tw dong cuc sac vao tui do trong chiéc quan da

chién. Tdi bén phai t6i dé bd so ctru khan cap.

Theo quy dinh ctia SEAL, chiing t6i chi dwoc phép an van gon nhe. Piéu nay luén chira dung
dAy rai ro, chang han, néu mot con gau xuit hién trong rirng, han 1a ching t6i khong danh dudi
dwoc nd. Tuy nhién, an mic gon nhe gidp ching to6i dé dang tra tron, thuln loi cho hoat dong
thu thip tin tirc tinh bdo. Diéu nay doi hoi ching tdi phai biét thich nghi v&i tinh hudong. Tuy

nhién trong truong hop bi 16, chiing toi dwoc phép no stng va bo chay.

Casanova lai xe con tdi chup anh. Téi phat hién ra mot vi tri c6 thé 1am chd du cho truc thiang
dé luc lwong Delta va ngudi ban xi di cung ¢ thé do bd. Sau dé, chiing t6i con tim dwoc tuyén
dwong giup Delta d6 bd bang 6 td. Ngoai ra, chiing téi con tim ra mot diéu thd vi khac nita.
Trwéc didy, mac du ngudi cia ching toi di bo hodc lai xe hay bay lo Itrng trén nhitng chiéc truc
thing dé thu thip thong tin, nhung ching tdi van bin khoan tw hdi chang biét ngudi cha Aidid
van chuyén dan phao cho ddi quan ctia ho bang cach nao. Nhung gi¢r diy, moi viéc da ro. Toi
nhin thdy hai ngudi phu nit di canh nhau. Trén tay mo6i ngwdi bé mot dira bé. Ngay lap tirc toi
xoay 0ng kinh vé phia ho va phéng to 1én, tdi da nhin thiy dau cta dira tré & trén tay cia mot
ngudi phu nit, nhwng trén tay ngwoi phu nit thit hai khong phai la dira tré ma la hai vién dan

phao. Suyt nira cach nguy trang nay da qua mat dworc toi.

Trong qua trinh di do tham, ching t6i da tim ra duwoc phwong cach dwa quan vao va rut quan
khoi Pasha. Vi duy, khi dén thoi diém doi quan, ching toi 1ai xe dén mot 10 moé lac da bé hoang &
bén bo bién, danh tin hiéu cho mot chiéc thuyén ché lwc lwong SEAL thay thé va dwa xe cho ho,
con chdng toi 1én thuyén ra tau. Luc lwong SEAL thay thé khong cin phai mang theo nhiéu do6

vi ching t6i da dé lai cac thiét bi ndng, cong kénh ctia SIGINT va cac vat tw khac & Pasha.

Lo giét mo nay d6 sO nhw mot diay nha 1on trong thanh pho. Trudc day, 10 giét mo do ngudi
Nga s& hitu, nhung da bi bd hoang tir khi xay ra ndi chién. Ho chi 1y thit va xwong lac da,
nhirng b6 phan con lai ho déu ném xudéng dai dwong. Ving bién doc theo bai bién von tirng
dwoc coi 1a mot trong nhitng bai bién dep nhat thé gidi, gitr diy day riy cac loai cad mip: ca
map diu bua, cd map trang va cd map ho. T6i chwa bao gitr s boi & bat ¢t noi nao nhung lai
khong mudén boi & ving bién dé. Ngay ca ngudi dan dia phwong cling kh6ng mudn lam diéu

nay, nén bai bién nay chi danh riéng cho nhu ciu ctia ching t6i. Nhw mdt mén qua, bai bién rat



gan Pasha. O duéi bién c6 thé dé dang nhin thdy 16 giét m6 do 16 nay che khuit cad mot viing
bai bién rong 1n. St dung nhirng chiéc xudng Zodiac (loai xudng cao su gdn md to bén ngoai)

hodc RHIB d€ vao bo 1a diéu vo cung ly twéng.

Chuang t6i quay tré lai Pasha. T6i hom d6, ciu bé & ngbdi nha ké bén rén la diy vé dau dén. To6i
hiéu dira tré da phai chiu dau nhw thé nao v&i vét thwong nhw vay. Phai giup dira bé méi duorc.
Casanova, mot y si cia SIGINT tén la Rick va tdi quyét dinh d6t nhap vao nha ciu bé. Ching toi
14y vai den bit kin mat lai chi d&€ hé hai con mat, mang theo sting MP-5. Khong do du, ching toi
pha v clra, troi b me va ngudi di cia ciu bé lai va dit ho nam trén san nha gin tudng. T4t
nhién, ho s¢ ching t6i sé giét ho. Ching t6i mang dira bé vao trong nha dé cha me ciu c6 thé
chirng kién nhirng diéu ching t6i sé lam. Rick mé& hép dwng dung cu ra. Ching toi riva vét
thwong bang dung dich sat trung. Cau bé vo cung dau dén. Chung toi da phai l1ay tay bit miéng
ciu lai dé gitr cho tiéng la hét cia ciu khong danh thirc ca khu pho diy. Cau bé lim di trong con
dau. Chung t6i cho ciu uong thudc khang sinh, bang b6 vét thwong lai va tiém hai miii khang

khuan vao hai bén mong ciu trwéc khi bién mit vao man dém.

Thit Tw, ngay 1 thang Chin nam 1993, trong khi quan sat tir mai nha, chiing to6i thiy mét 6ng
130 d4nh xe liva ché gach vé. Khi tré vé, 6ng cling van ché sd gach vy ndy. Cai quai gi day?
Ching t6i da 1énh cho mot vién mit vu theo doi 6ng ldo. Vién mat vu phat hién 6ng ldo gidu

dan phao dwéi gach. Ching t6i bao cao lén trén va nhan lénh thu tiéu 6ng lao.

Mot linh ban tia phai c6 1y tri manh mé, c6 niém tin vitng chac vao ton gido hay mot triét ly nao
do6 dé du tinh tdo khong sat hai ngudi bira bai. Trong chién dich Beltway ndm 2002, linh ban
tia John Allen Muhammad d3a n6 sing giét chét mwdi ngudi va lam thwong nang ba ngudi dan
vO toi. Ban sting c6 thé tao cho con ngwdi cdm thiy minh manh mé&. Mot linh ban tia gidi khong
duwoc phép dé nhirng xung lwc nay tdc ddong chi phdi. Mat khac, khi mot linh ban tia khong vuot
qua dwoc hdi chiing Stockholm, ngwdi linh dé khé cé thé hoan thanh dwgc nhiém vu. (Nam
1973, tai Stockholm, Thuy Dién, mdt nhém cuép da bat gitr cidc nhan vién ngan hang lam con
tin. Trong th&i gian sdu ngay bi bon cudp bat giam, nhdm con tin lai tré nén c¢6 cadm tinh véi
bon cwdp. Ngay ca sau khi dugc gidi ciru, nhdm con tin van ra sttc bénh vuc bon cuwdp.) Qua
mot thoi gian tim hiéu 16i s6ng va théi quen, linh ban tia sé ¢ hiéu biét twdng tin vé muc tiéu
ctia minh. Trong mot s6 tredong hop, linh ban tia tré nén cé cdm tinh véi muc tiéu. Tuy nhién,
linh ban tia phai gat bé duoc diéu nay. Khi thoi gian dén, linh ban tia phai hoan tt nhiém vu

cua minh.



Trén mai nha Pasha, Casanova va t6i nip sau mot birc tworng. Toi chia khdu Win Mag vé phia

ong gia, cach chd t6i ndp chirng 500m.
Casanova ngdm 6ng lao qua kinh ngdm diém. “Chuin bi. Ba, hai, mdt, ban, ban.”

Muc tiéu trong tAm ngim cua toi, tdi bop cO ngay. Tiéng “pang” dau tién, nhung khong phai

vao 6ng lao ma vao con lra.
Pang mong doi 6ng ldo sé nga xudng, nhwng lai la con ltra, Casanova chac ludi té vé ti€c nuoi.
Ong lao bo chay.

Mot lic sau, dng 1o chi con 1a mot chdm nhd, nhung con lirva ndm chét & d6. Khong ai ra mang
x4c con lira vé va n6 van mac vao chiéc xe kéo. Moi ngwoi bé mic con lira ndm chdng tro gitra

dwong nhu vay.

Sau d6, m6t vién mat vu cho ching t6i biét 6ng ldo d6 khéng mudn ché dan phéo, tuy nhién
quin cta Aidid de doa sé giét chét ca nha néu 6ng tir chdi vin chuyén. Téi cdm thay long minh

nhe nhom vi da khong ha sat 6ng lao.

Cung ngay, lwc lwgng ctia SIGINT chidn thu dwoc cudc trao doi trén vo tuyén dién vé ké hoach
phdo kich cia déi phwong vao nha chira may bay. SIGINT biét dwgc tin sé lién lac cta luc
lwong phéo tha. Ngay 1ap tirc, ho da thong bao cho sé chi huy dé bé tri thoi gian cho moi nguwoi
an nau trudc khi doi phwong phao kich vao. Khong ai bi thwong trong vu phao kich. Trong

chién tranh, bdo dong treé'c mot vai phut la diéu vo cung quy bau.

SIGINT thwong xuyén nghe 1én cac cudc trao ddi vo tuyén dién gitra bd phan ban va diéu khién
ban clda quan Aidid. SIGINT d3 trién khai may bay oanh kich tiéu diét cac tran dia phao ctia d6i
phuwong. Ngoai ra, ching t6i con chuin bi san 14 Khat cho c4c ph4o tha nghién. “Cac anh khong
nhat thiét phai nghién ngip giéng ngwoi cia Aidid dau. La Khat day, cam lay va nhai di.” Ho
cwdi nhan nhé, phé ra nhitng bd riang 6 vang, den xin. Toi hi€u, cho ngwdi nghién nhai 14 Khat
1a diéu khing khiép, nhuwng né c6 thé ctiru ho thoat chét khoi cac cudc phio kich va khéi cac

cudc phan kich cta ching tdi. Quan cua Aidid gior day bat dau khé phdi hop véi nhau trong cac



cudc phao kich.

Pém dg, chung toi phat hién mot ga vac sung AK-47, dirng trén ban cong ng6i nha phia sau. Toi
ma& chét an toan khiu CAR-15 va hwéng chdm dé vao diu cha han. Ching toi ludn gan dng
ngam quang hoc (ACOG) trén t4t ca cAc khiu CAR-15. Dy 1a loai kinh ngdm diém tAm ngin,
chay nguon dién 1,5 von. Vao ban dém, n6 sdng hon so véi ban ngay gap 10 Ian nén ching toi
khong gap trd ngai gi khi tic chién trong dém t6i. ChAm do6 xuit hién trong kinh ngidm khi da
tim dwoc muc tiéu. Diém nay tién ti€n hon nhiéu so véi kinh ngam laze. T6i chi doi ga thanh
nién do6 chia sing vé phia minh 1a bop co nha dan, tuy nhién, han khéng lam vay. Sau khi noéi
chuyén véi s6 linh bao vé cia minh, téi méi v 1€. Hoa ra ga thanh nién cdm stng AK-47 d6 la
mot linh bdo vé cua ching téi. Hom dd, anh ta vé nha va bat chwdc chién thuit bao vé tir trén
mai nha cta SEAL. T4t nhién, g dan nay chang noi cho ching tdi ké hoach d6 va c6 1& gi ciing
chang biét da bi ching tdi phat hién. Ching tdi bao anh ta “Ciu suy nghi nhw vy la tdt, nhung
ldn sau nh& ndi cho ching t6i biét, béi néu khong hanh dong ngu dét dé sé lam ciu héi khong

»n

kip.

Sang thir Nam, ngay 02 thang Chin nam 1993, chdng tdi hop ban ké hoach va sap x€p cac vi tri
trong thoi gian téi. Pasha dang van hanh tot, nén chiing toi can phai duy tri b6 may nay sau khi

hoan thanh nhiém vu va cé lwc lwong khac thay thé.

Vai ngay sau do, ching t6i c6 dwoc thong tin can thiét. Aidid rat giau c6. C6 con gai dang hoc
dai hoc ctia Aidid c6 nhiéu ban & chau Au, Libya, Kenya va nhiéu nuwéc khac. Ai d6 da goi dién
vao may di dong ctia c6 ta va SIGINT da nghe trom dugc. M3c du hin ta di chuyén lién tuc
nhung con gai clia y d3 mac sai lam khi dé cap dén noi 4n ndu ctia han. Mot vién mat vu da gidp
chung t6i xac dinh dwoc ngdi nha dé. May bay do thdm P-3 thu nhan dworc tin hiéu tir doan xe
ho tong Aidid, nhung ngay sau d6 doan xe ngirng lién lac va ching t6i d€ mat Aidid trong mé

cung cua cac toa nha.

Vao budi t6i, Casanova va téi nam trén mai nha Pasha dé€ bdo vé vong ngoai. Trong thoi gian &
Pasha, chung t6i hay choi tro bay chudt. Ching tdi dung hat dau phong lay tir g6i d6 dn san dé
1am moi nhr. Ching tdi budc day vao mot chiéc gy va gan mot chiéc hop trén d6. Thong qua
kinh nhin dém, chiing t6i thiy chudt bo vao. Casanova giat diy, nhung that tiéc con moéi da
chay thoat trwdc khi chiéc hop roi xudng dau nd. Sau do, chiing tdi cai tién ky thuat bay nay

khoa hoc hon. T6i thdo roi mot s6 chiéc but bi va str dung 10 xo bt bi tao thanh dwong di duy



nhat dan dén chiéc hop. Bén trong hdp c6 dit mot vai hat dau phong. Ngay lap tirc, mdt con
chudt bo gin dén bay va vao trong hop. Nhitng soi day dong chit ctra lai va nhét chit con
chudt trong hop.

“Bat dwoc may roi”, toi thi tham,

Casanova mim cuwoi.

“Ti€p theo ching ta sé lam gi?” - T6i hoi.

“Giét n6 chi con gi nira.”

“Giét n6 bang cach nao?”

“Caunoivaylacoygi?’

Trong khi chiing tdi mai ban vé cach giét con chudt thi né da thoat ra khoi chiéc bay va chay

mat.

Lan sau dd, ching t6i lam mot chiéc hop nho hon dé chudt khéng c6 nhiéu khoang tréng do dé
nd sé khoé tron thoat hon. Con chudt bo vao bén trong. Bay sap xudng. T6i gidn manh chan
xudng chiéc bay. Con chudt chét, ddng nghia véi viéc chiéc bay ciing bi hong. Theo cach nay,

moi chiéc bay chi giét dwgc mot con.

T6i cdm thay vui swéng khi da giét chét dwoc mot con chudt. Gior day toi lai tiép tuc lam mot
chiéc bay khac dé bat con thit hai.

“Nay, dén day,” Casanova khé goi.
“Gi vay?” Toi trwdm dén chd Casanova.
Anh ta chi tay vé phia ngdi nha bén kia dudng, chd ching tdi da cat ctr hai linh canh gac tir ngay

hom trude. O d6, c6 ba ngwdi dan dng dang tim cach vao nha. Ho di chon nham nha trong khu

phd. Gid ho tim cach dét nhap vao ngdi nha nay trudc khi ching toi cat ¢t ngwdi canh gac thi



ching t6i sé néi Liéu than hon, bién khoi diy ngay. Gior diy s6 linh canh ctia ching t6i da &

trong nha va viéc xtr Iy s ngwdi nay la trach nhiém ctia ching toi.

Casanova xr Iy ga bén trai con t6i xtr Iy ga bén phai. Di chdm do6 vao muc tiéu dau tién cia
minh, tdi siét co. Chan cda hin khuy xudng trwdc khi dd guc. Casanova ciing diét gon muc tiéu
cua anh dy. Tén & gitra dwoc sdng lau hon hai tén ddng bon mdt vai tich tic vi ngay sau do, ca
Casanova va toi déu n6 sing diét han. Néu ba ké dot nhap chi 1a nhitng tén trom thong thwong
thi ching da bi trd mot gia qua dit cho hanh dong do.

Sau do, SIGINT nghe 16m dwoc cAu chuyén tai quan bar & khu phé d6 va biét quin cda Aidid
dang di thu thip tin tirc. C6 thé bon chiing dang 1én ké hoach tin cong ching toi. Pasha dwoc
dit trong trang thai san sang chién d4u. Ching tdi thAm chi bé tri ca tén Ilra chdng tang AT-4
va dam nhan nhiém vu bao vé vong ngoai. Héa ra khong phai quan Aidid di thu thap tin titc ma

chiing di tuyén quan.

Mot vién mat vu nhin thiy Aidid nhung khéng thé xac dinh chinh xac ngdi nha han dang 14n
tron. Théng tin nay la con 4c mong déi v&i ching téi. Mac du cac méit vu cung vao cudc dé xac

dinh ngdi nha nhung nhitng no lwc nay bat thanh.

M6t may bay ctia luc lwong SIGINT bay tir chau Au sang gitip ching t6i. Chi€c may bay nay da
dén vao budi tdi h6m dé nham gép phan 1an tim va xac dinh chinh xac noi 4n ndu cda Aidid.
Hoat dong nay gitp ich cho ching t6i rat nhiéu. Ching toi cé thé st dung may phat va dwa ra
cac canh bao hiéu qua hon. N6 ciing gitp ching t6i c6 thé chdn thu thong tin tot hon la chan

thu tir tAing thwong ngdi nha ching téi dang &.

Ng6i nha Ién ngay bén phai Pasha la noi cw tri ca Dai st Italia. Tai diy, vién Pai st da t6 chirc
mot bira dai tiéc véi sy tham gia cia dong ddo quan nhén Italia. Italia déng chiém tai Somali tir
nam 1927 dén nam 1942. Nam 1949, Lién Hop Quéc giao cho Italia Gy tri mot so vung cua
Somali. Sau do, vao nam 1960, Somali gianh ddc lap. Gior day, linh Italia da thuc sw tré thanh
nhitng thang khdn khi choi tro hai mang. Bit cit khi ndo may bay Black Hawk hoat dong, linh
Italia 1ap tirc dung den tin hiéu bdo cho dan dia phwong biét linh My dang t&i. Nhuwng déng
thoi, binh si ctia ho lai sir dung hinh thikc tra t4n bang dién ddi v&i th binh Somali, ham hiép

phu nit va chup anh ghi lai nhitng chién tich cda ching.



Lién Hop Qudc cao budc Italia da hoi 16 Aidid va ra lénh phai ctt ngwoi thay Pai twdng Italia
Bruno Loi. Chinh ph Italia lai dé nghi Lién Hop Quéc phai chidm ditrt nhirng hoat ddong hiép
dap Aidid.

Giancarlo Marocchino la mét trong nhitng nhan vt c6 anh hwéng 1on. Y bé tron khéi Italia vi
toi tron thué va da cuwdi mot c6 vo ngwoi Somali trong gia toc Aidid. Khi Lién Hop Quéc tich
thu vii khi cda lwc lwong ban vii trang Somali, quan doi Italia da giao s6 vii khi thu dwgc nay

cho Giancarlo. Ngui ta ngd rang sau dé Giancarlo da ban lai cho Aidid.

Italia da r6t hang nghin ty lia vao Somali dwéi chiéu bai vién tro. Vé&i sy gitp dé tir nhitng nhan
vat nhw Aidid, ngay ca khi Aidid chwa tré thanh lanh chda quyén uy, hdu hét s6 tién nay da roi
vao tui cda cac quan chirc Italia va ban bé cda ho. Italia xay dung dwong cao tdc ndi lién
Bosasso v&i Mogadishu. Giancarlo Marocchino da nhan tién “lai qua” sau dw an nay.
Marocchino ciing gy dung dwoc moi quan hé gan giii véi nhdm phéng vién nho viéc bo tién

bo ctia thét dii ho trong thoi gian lwu trd & Mogadishu.

Mot cwu chién binh Nga, song cuing khu pho véi chdng toi, cling choi tro hai mang. Trwéc day,
ong ta duoc dao tao qua vé tinh bao va gior day dang hoat dong nhuw mot linh danh thué. Ong ta
1am viéc cho ca hai bén mién 1a nhin dwoc thu lao. Ching t6i nghi ngd dng ta gitp ca hai bén
do tim cac vi trf b mat va tuy&n mo binh linh. C6 vé 6ng ta bat tay v&i quan Italia d€ cung lam
viéc nay. Gia dinh Sicili da day t6i cach niu an la nhirng nguoi rat yéu qay nwéc My. Ngwoc lai,

cac hanh vi ciia quan linh Italia & Somali giong nhw nhitng ci ddm giang vao chung toi.

Chuang t6i da nhan dwoc bao cdo cho biét c6 thé Aidid da mua dwoc loai tén ltra dat déi khong

Stinger. DAy 1a loai tén Itra vac vai c6 thé ban ha duwoc may bay.

T6i, Casanova va y si cua SIGINT lai mot Ian nira dot nhdp vao nha cda ctia cdu bé bi thwong &
chan. LAn nay gia dinh cau khong con s¢ hai nhw Ian truéc do, tuy nhién, ho ciing chang cam
thay thodi mai. Chiang t6i cong tay ho lai trweédc khi chita tri vét thwong cho ciu bé. Vét thwong
cta ciu di kha hon nhiéu. Lan nay, ciu khong la hét hay vii té ra quan khi chdng tbi riva vét

thwong nitra.

Sang ngay 3 thang Chin nim 1993, ching t6i chuin bi dén khu quin sw. Nhitrng linh bo vé

nguwoi Somali trinh sat dwong di trwede khi chiing toi ra. Trong chuyén di, linh bao vé da ap



dung chién thuit tich nhom. Theo dd, néu cé ké bam dudi, chiing sé budc phai chia doi luc
lwong thanh hai nga khac nhau hodc di theo mot hwdéng theo ki€u ndm an nam thua. Ching t6i
da dwoc dao tao co ban chién thuit & trweong hoc, nhwng nhirng ngudi bao vé lai rat ra kinh
nghiém nay tir cudc nodi chién va san sang ap dung khi can. Ho qua 1a nhitng ngudi rat thong

minh.

Khu quan sw duwgc canh phong cAn mat véi sw bdo vé ctia linh ban tia, cac thap canh va cac vi
tri ban. Ching tdi cAm dén hong ngoai va bAm nhay dé bao hiéu chuin bi nang cdp mirc dd bao
vé an ninh cho Pasha. Khi & d6, ching t6i c6 cudc hop véi lwc lwgng Delta, ké cho ho nghe chi
tiét cdc vu phao kich va cac diém nghi ngd c6 bo tri lwc lwong phao thd. Ho tréo 1én mai nha
chira may bay va bin do tham: nhirng tay sting bin tia bin vao nhirng khu vuc nghi ngd c6 luc
lwong phéo tha va hy vong luc lwong SIGINT c6 thé chan thu dwoc cic cudc trao dbi & nhirng
noi tring dan. Khi Twéng Garrison phat hién ra, 6ng da mang ching t6i mot tran tham té. Ong

khéng thich hanh déng ban do thdm nay.

bém hom do, ching tdi tré lai Pasha gitp linh bao vé hiéu ro hon vé cong viéc cia chiing t6i va
cach thirc thwe hién nhiém vu. Casanova mang theo dén hong ngoai va di mot vong quanh ngbi
nha. Mat thwong khong thé nhin thdy dén hong ngoai. Toi cho nhitng linh bdo vé nhin qua kinh
nhin dém KN-250 nén c6 thé thiay anh sang 1ap lanh trén nguwdi Casanova. Nhitng nguoi linh
canh nay hd hdc mom ra vi kinh ngac nhw kiéu thé lan diu tién thiy vat thé bay la (UFO). Ho ha
kinh nhin dém xudng dé€ quan sat bang mat thwong, roi lai nhin Casanova bang kinh nhin dém
mot IAn nita. Giong cta ho lién thoing, tay chin khua loan cé 1én nhw 13 vira viéng thim UFO

khién ca Casanova lan t6i déu cuodi tha vi.

Vao lic toi mudn, ching toi cung véi Ca Pudi (Stingray), dang lam viéc dwédi quyén cia Kén
Kén dén trinh dién nhitng tinh ning wu viét ctia loai dén nhay hong ngoai va cac thiét bi khac
cho vién canh sat trwedng xem. Vién mat vu chid chot, phu trach mang tuyén quan, da néi cho
vién canh sat trudng phwong thirc hoat dong ctia chiing t6i. KEt qua, vién canh sat truedng cam
thay rat yén tim va dong y cir ngwoi cong tac véi ching téi. Doi lai, 6ng ta nhan dwoc 50.000
do6-la. Tuy nhién, ching t6i hiéu, 6ng ta chi can str dung 1.000 d6-la trong s6 dé 1a da dé chi tra
cho 20 hay 30 nguwoi chiu lam viéc véi chiing téi, s6 con lai dwong nhién dng ta bé vao tui

minh.

Casanova va to6i lai dot nhip ngoi nha cda ciu thiéu nién bi thwong. B6 me cdu ngoan ngoin ra



chd san nha gan tudng chir khong can chiing tdi phai giuc. Ngudi di tay bung khay tra, quy

xuong moi ching toi.
T6i cAm mot cdc Ién va moi gia dinh cung uéng.
Tuy nhién ho tir chéi.

Lan nay chuing t6i mang theo mot phién dich vién d& hwéng dan gia dinh cach chidm séc ciu
bé. Gia dinh ciu bé rat ngheéo va nhirng cdc tra la diéu duy nhat ho cé thé lam dé cam on ching
t6i. Ho da tirng mo&i thiy mo vé chira tri nhung rd rang viéc lam nay chang ctru chira dwoc ciu
bé.

Gio day, vét thuwong ciia ciu khong con bdc mui nita, nhung doi khi van 1én con s6t. Tuy nhién,
chiing tdi van quyét dinh phiu thuit thém cho cidu mot Ian nita. Sau dd, ching tdi dua cho gia
dinh mot sé vién khang sinh amoxilin. Chiing tdi dan: “Cho chdu uéng ba Iain moi ngay trong

vong mwoi ngay”.
T6i thiy loi cia ctia ciu bé dang chdy mau. Trong mom ciu day mau.

Ngudi y ta thét 1én: “Cau 4y bi bénh sco-but roi”. Ngwdi mac bénh nay 1a do thi€u vitamin C
trong thitc dn hang ngay. Tru¢c day, cac thiy thi thwong hay bi nhiém cdn bénh nay. Bac si
phau thuit nguwoi Scotland tén 1a James Lind thudc Hai quian Hoang gia Anh phat hién ra rang
nhirng thiy thd nao hay an loai hoa qua nhuw cam chanh thwdng it mac bénh Sco-but. Do chanh
1a loai qua dé tim & cac thudc dia cia Anh & viing Caribé nén Hai quan Anh da cung cip nwéc
trai cay nay cho cac thiy tha. Twr d6, thiy thi Anh c6 biét hiéu la “limey”. Limey c6 ngudn goc

tw chit lime-juicer, c6 nghia la may ép nwdc chanh.

Ngay 4 thang Chin nim 1993, Casanova va t6i lai xe ra ngoai trinh sat tuyén dwong dw phong,
do tim trn dia phéo ctia ddi phwong va d€ nam virng dia ban hon. Sau d6, mot vién mat vu cho
biét quan cda Aidid di cai hai qua min trén dwong dé phuc kich cac phwong tién di lai ciia My.
Hai qua min dworc cai & ding con dwong chiing toi dén gap lwc lwong Delta & khu quin sw ngay

hém trwdc. Toi tin rang, ching han da biét chuyén di cia chiing toi nhung ching da dén truot.

Trong khu pho, hang ngay cac bé gai phai di 1,6 km méi dén dwgc noi 1y nwéc va mang vé



nha. O’ san trudc, mot bé gai chirng bon tudi dang tim cho dira em mai hai tudi cia n6. Hau hét
moi ngudi My déu khong nhan ra ho may man dén thé nao! Chung tdi thAm cdm on nhitng

hanh dong ctia cdc bé gai nay bédi né lam moi nguwoi y thirc hon vé cudc séng dang c6 cia minh.

Dén thoi diém nay, chung toi da tré thanh nguwdi nédi tiéng, kiém soat dwoc khu vuee rong lém.
Khi Casanova thiy c4c c¢d ciu hoc sinh, anh gong tay va hon vao d6. Nhém hoc sinh bat chwéc
lién. Mot nhom hoc sinh tu tip lai va chiing toi phat keo, socola, bAnh Tootsie va keo cao su
cho cac em. Pung viy, mac du viéc lam nay lam 16 vo boc cua ching téi, nhung Kén Kén nghi,
day la mot viéc lam c6 y nghia dé gianh dwoc tinh cdm cta ngwdi dan dia phwong. T6i dong y

v&i anh.

To6i mang mot tii cam sang cho cau bé bi thwong an, nhung cau lai khong an dworc vi axit xitric
lam x4t cho lgi dang chdy mau. Casanova gitt chit ciu bé, con tdi d6 nwéc hoa qua vao mdm
ciu. Sau hai ba Ian, cidu bé khong con cdm thay x6t nira. Cudi cung ciu khdi bénh sco-but. bé
gitip ciu bé, Kén Kén néi doi CIA 1a cdu bé c6 ho hang véi mot vién méat vu ca chdng toéi. Mot

vién mat vu mang cho ciu bé do6i nang, con t6i cho ciu mwon chiéc xe lan.

Sau nay, ciu bé ra ngoai hién va nhin thiy chiing t6i khi dang lam nhiém vu bao vé trén mai
nha ctia Pasha. Ciu mim cwoi va vay tay chao ching t6i. Py 1a chién dich thanh cong nhit cta
toi & Somali. D€ lam viéc nay, tdoi da khong tuin 1énh cip trén trwc ti€p ctia minh. Pung la cau

xin s tha th tot hon la xin phép lam mot viéc gi do.

Aidid bat dau van hanh chién dich “Con tim va Kh6i 6c”. Han cong khai chdng lai ngudi My va
bat ddu tuyén quain ngay trong khu vuc clia ching toi: hin tuyén tit ca chang chira mot ai tir

gia toi tre.

Cac mit vu bao cho ching t6i biét tuyén dwong Aidid st dung d€ van chuyén tén Itra Stinger:
tir Afganistan qua Sudan, Ethiopia vao Somali. Pay la s6 tén ltra Afganistan chwa str dung dén
va nam trong sd tén ltra My cip cho Afganistan d€ dwong dau v&i Nga. Mot vai ndm sau do,

Chinh phi My da bé tién ra mua lai cac tén ltra Stinger nay v&i gia 100.000 d6-la mét qua ma

khong noi ro ly do.

Aidid nhan dwoc sw gitp dé tir Al Qaeda va T6 chikc gidi phong Palestine (PLO). Khi d6, chang

may nguoi biét dén to chirc Al Qaeda. Al Qaeda da gtri cac c6 viAn dén huin luyén cho quan cia



Aidid chién thuit phong tha tac chién trong thanh phd va cung cip vii khi gitp Aidid. Trong
thoi gian nay, Al Qaeda con day quan Aidid cach cai tién kip no tiép xtc trén dau dan cta loai
sung phong Iuvu RPG thanh c4c thanh kip né hen gio. Thay vi phai ban thang vao truc thing,
RPG c6 thé phat nd gan canh quat dudi, yéu diém cua cdc may bay truc thang. Néu ban RPG tir
dinh mai nha sé& dé 16 va dé dang bi cac tay sing trén may bay tiéu diét nén Al Qaeda da hudng
dan quan Aidid dao hd siu trén dwdng. Bang phwong phap nay, ho c6 thé tranh bi truc thing
phat hién. Mac du & thoi diém do, toi khong biét viéc nay, nhung ré rang cac c6 van Al Qaeda
dén Somali thoi diém do6 c6 ca Bin Laden va Mohammed Atef. Twong tw, PLO da ctr c6 van va
gri phwong tién sang gidp do Aidid. Gior Aidid muén nhdm dén muc tiéu 1a cdc nhan vat cip

cao trong chinh quyén My.

Luwc lwong SIGINT chin thu dwgc bire dién c¢6 ndi dung vé Am muwu phéng tén Ira tin cong vao
bai st quan My. Hon nita, cAc mat vu con cho ching t6i biét linh Italia lam viéc & cac tram
kiém soat ctia Lién Hgp Quéc trong thanh phé tiép tuc cho phép quan Aidid di lai tw do. Do do,
quan cta Aidid chi tim dén cac tram ki€ém soat clia ngwoi Italia va dé dang tw do dét nhap vao

san sau cia My va mot s6 khu vue khac.

Hai trong s6 cac vé si Aidid muon ban dirmng chd nhan cta ho dé doi 1dy moén tién thudng

25.000 d6-la. Do d6, BAo GAm mudn gap ho tai Pasha.

DPé dén dwoc Pasha, BAo GAm lap ké hoach di chuyén qua tram kiém soat cia nguoi Italia ding
gan mot nha may mi 6ng cii Ky, dwoc goi 1a tram kiém soat nha may mi 6ng. Tuy nhién, Bio
Gam lai khong biét tram ki€ém soat nay vira dwoc nguwoi Italia giao lai cho nguoi Nigeria. Chi
vai phat sau khi ban giao, quan cta Aidid da phuc kich va giét chét bay linh Nigeria. T6i hom
do, toi nghe thdy Am thanh cia mét cudc giao tranh ngay gin Pasha. R6 rang, bon chiing da bat

diu danh hoi thiy van dé. Tinh hudng nay doi hoi ching t6i phai khin trwong hon.

Chwa dén 8 gitr sing Chi nhit, ngay 5 thang Chin nam 1993, BAo GAm va bon vé si di trén hai
chiéc Isuzu Troopers phdéng ra khu Lién Hop Qudc. Khi ho t&i tram kiém soat nha may mi 6ng,
mot dam déng bu ldy ho. O phia truéc cach khoang vai tram mét, 16p xe chay va bé tong d6 lam
tac nghén con dudng. Lai xe cia Bdo GAm nhin ga vwrot qua 6 phuc kich. B6n mwoi chin vién
dan gam vao xe cia ho. MOt vién xuyén qua 4o va tring vao c6 Bdo GAm. Ngudi tai xé tiép tuc
ro ga xuyén qua 6 mai phuc va dwa Bdo GAm dén bénh vién trong khu Lién Hop Qudc. Sau khi

truyén gan 5 lit mau va khau 100 miii, Twdng Garrison dwa Bao GAm dén chira tri tai mdt bénh



vién & Pirc. BAo GAm dwogc cliru sOng.

Cudi ngay hém dé, téi nghe thay nhitng ti€ng no cta loai sing c& nong 50 caliber, loai dan c6
thé xuyén thing twong, ban tir hwéng tiy bic, cach cho chdng tdi chirng 300 - 500m.

Vu ban nay cdng véi vu phuc kich trwde d6 giup chiing toi hiéu rang minh sé bi tdn cong. Tinh
trang san sang chién ddu duoc ban b va ching toi déu vao vi tri tac chién. Toi da goi mot
chiéc AC-130 Spectre dén phong khi chiing t6i can sw gitp dé. AC-130 Spectre 1a loai may bay
c6 thé bay nhiéu gi¢ lién tuc, mang hai khdu phao Vulcan M-61 c& nong 20 li, m6t khiu phao
L/60 Bofors c& nong 40 li va mot khau bich kich phdo M-102 c& nong 105 li. Cac bd cam bién
tinh vi va radar giip phat hién ké thu trén mat dat. Ban c6 thé thd mét con thé trén mot san
béng da va chiéc AC-130 Spectre sé& dé dang lam thit con thé nay. T6i da dwoc dao tao vé kha
nang cta loai may bay nay va cach goi may bay dén trit dan xuéng ké thu tai thao trueong
Hurlburt & Florida. Piéu nay lam cho tdi rat phan khich, ching t6i da san sang ha guc mot sd
binh linh ctia Aidid. Tuy nhién, s6 phan lai mim cwoi véi quan cda Aidid khi chting chon ngay

khac dé tin cong.

Cung ngay, chung tdi phat hién ra mét trong nhirng méat vu chid ch6t bi 16 va chdng téi budc

phai dwa anh ta r&i khoi Somali.

Lic 8 gi¢r tdi, mot vién mat vu bdo cdo Aidid dang & nha mot ba di cia han. Kén Kén diéu mot
may bay truc thang dén ché Ca Pudi va vién mat vu dén cdn ¢t va bdo cdo van tat tinh hinh
cho Twéng Garrison biét. Tat ca nhitng ngwdi & Pasha déu rat hung phan. Tat ca nhitng gi
ching t6i da lam & Pasha - tir viéc diéu hanh cdc mét vy, lwc lwong SIGINT... dd mang lai thoi
khac quy bau nay. Tinh bo gidi va man dém 1a 14 chan vitng chac bao vé ddi xung kich cla
chiing t6i. Thim chi, vién mat vu thadm chi con c6 trong tay so d6 clia ngbdi nha. Pay la diéu ly

twdng cho ddi hanh dong dac biét khi tién hanh xAm nhap. Aidid la caa ching toi.

Tuy nhién, yéu cau bi tir chdi. Dén gid, toi van khong biét tai sao. Kén Kén va Ca Pudi thuc sw

”»
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bi tén thwong. “Ching toi sé chang thé ¢ dwoc mdt co hdi khac qiy bau nhw Ian nay
'"

Nhitng ngudi con lai cling chang thé tin vao quyét dinh nay. “Whiskey Tango Foxtrot ?

Theo bang chir cai ngit Am quan sw, ba tir trén viét tit 1a WTF va cé nghia l1a “Cho chét that!"



T6i rat buc minh vi chiing t6i da miét mai lam viéc chi dé doi 14y két qua la nhiém vu quan
trong bi bé qua. C6 vé nhw ngwdi dang trach trong vu nay la bo phan chinh tri trong quan doi.
T6i cling cAm thay birc xtic trwedc hanh vi dbi x& vai lwe lwong CIA. “Kén Kén, tdi thanh thit xin
16i. T6i khong biét cai quai quy gi dang dién ra nira. Tdi chang hiéu ndi tai sao ching ta lai

khong thuc hién phi vu nay.”

Kén Kén khong gidn chiing t6i, nhwng anh ta rat hin Twéng Garrison. "Néu Garrison khong cho
thuc hién phi vu nay, thi 6ng ta phai chiing ta dén day lam cai quai gi? Tai sao lai phai lam tat
ca nhirng viéc nay, tai sao phai ném tién vao day, day ching ta vao nguy hiém, day cac mat vu

vao nguy hiém.”

“Néu chiing ta vao cudc”, t6i néi ho Kén Kén nira ciu con lai “Ching ta da c6 Aidid”.

“Cho that, cdu ndi dang, 1é ra chung ta da cé Aidid”.

Khi d6, t6i ciling tirc dién l1én v&i Garrison. Khi qua tirc gidn, téi thuwong tré nén im ling. Kén
Kén va tbi déu c6 chung mot ndi khé va tir sau vu viéc do, téi chang néi ching rang. Nhitng
nguwoi khac biét y va danh cho t6i mét khéng gian riéng. Tat ca chiing toi déu tiéc nudi vi b
mat co hoi thwe hién nhiém vu.

4 giy sing, ngay 6 thang Chin nim 1993, tir trén mai nha Pasha, Casanova va téi nghe thay
tiéng nd cha xe ting. Khi do, ching t6i van chwa biét Aidid di c6 xe ting, nhung chiing tdi vin

duw phong tén Itra chéng tang AT-4.

Vai gi¢r sau, Casanova va téi noi chuyén nay véi Ga Map lun va Sourpuss. Vira nghe xong,

Sourpuss da phan doi: “Khong thé c6 xe ting & diy duoc”.
“Chung t6i phai biét minh da nghe thaiy tiéng dong co gi chit”, t6i néi.

“T6i khong tin,” Sourpuss néi. “Piéu v& van nay c6 thé giy an twong véi CIA diy, con véi toi thi
khong.”

“bung that la...”



Cling budi sdng hom dd, mot vién mat vu bi ban chét khi vira bwéc chan ra khdi xe ctia minh.

Chang bao lau sau, vién mat vu thir hai cling bi ban vao diu. Vién mat vu nay la anh trai cta
nguwoi gidp viéc cho ching t6i. Anh ta la mot ngwdi tot. Anh ta dong y lam mat vu khong phai vi
tién ma dé gitp phe canh ctia anh gianh thang loi va chdm dirt cudc nodi chién. Anh mat nguwoi

hau phong chang thé che gidu dwoc ndi budn to 1on tredc sy mat mat nay.

Duwdng nhw moi viéc van chwa dirng lai & ddy, vién mat vu thi ba da bi quan Italia danh mot

tran thap t nhat sinh.

Chiang t6i nhin dwoc mat bao vé viéc Aidid da s& hiru sing phong khong. Phe canh Aidid tiép
tuc 16n manh va ngay cang hoat dong tinh vi hon nho sw hiu thuan ctia Al Qaeda, PLO va su
lam ngo cia quén Italia. Nguwoi dan ban dia cling nhin ra sy phat trién nay va déu té ra muon
gia nhap vao doi quan cua Aidid.

Mot mat vu bao cho Delta biét Aidid dang 4n ndu trong khudn vién cii cia Nga. Vi vy, Delta da
theo sau vién mat thAm nay va bat muwoi bay ngudi, nhung khong cé Aidid trong nhém nay. Chi
c6 hai trong s6 mudi bay ngudi bi bat 1a ndm trong s6 nhirng ké bi san lung. Ho da bi giam git,
héi cung va roi dugc phdong thich. Delta da c6 mdt man trinh dién tac chién trwdc ngudi cla
Aidid: may bay bay vao, dung diy thirng tut xuéng va st dung luwc lwong biét kich Ranger dé

bao vé nhitng nguwoi vira xudng.

Ngay 7 thang Chin nim 1993, m6t mat vu chid chét cia ching t6i dén mudn bén gior dong ho.

Chung t6i nghi anh ta da bi giét chét.

Cudi cung anh ta cling xuit hién “T6i dén dé nhan nhiém vu toi nay”.
“Xin 16i, anh da bi x6a tén.”

“Xba tén w?”

"Nhiém vu bi hdy bo. Toi nay khéng c6 nhiém vu nao giao cho anh hét.”



Buoi toi hdm d6, Casanova va toi ho tong Kén Kén mang tién dén cho mot méat vu. Cac méat vu
chi huy thwong giau cé, c6 tim dnh hwdng 1én va s& hitru mot s6 nhan vién dwdi quyén. Kén

Kén dén tan nha cac méit vu chi huy chi khéng goi ho dén béi 6ng muén kiém tra so lwong va
nhin mat cic tin binh, dé biét cAc méat vu chia cho ho bao nhiéu tién va giao nhiém vu cho ho
nhuw thé nao. Cudc gap kéo dai khoang tiéng rudi. Trong khi Casanova va téi dirng bao vé bén

ngoai, ching toi nghe thiy tiéng sting n6 cach dé6 khoang 200m vé phia bic.

Ga Map lun va Sourpuss nhin thdy mot s6 ngudi roi khéi cudc do sting, chay vé hwéng chiing

toi. Ho dung vo tuyén dién hoi: “Co phai cAc anh dang can sw gitip d& khong?”.

“Khong, chung toi khong tham gia.” Néu ching t6i bin phéo hiéu xanh, Gi Map lun va

Sourpuss sé goi truc thing, roi mé dwong dén ho tro chiing toi trwde khi truc thing ¢ mit.
Khi dém d3a vé khuya, ching tdi tré lai Pasha va toi da bat dwgc con chudt thi hai.

Ngay 8 thang Chin niam 1993, biét kich Ranger bao cido da phat hién mot chiéc xe tang cii cia
Nga cach thanh phé khoang hon 3 km va da tiéu diét chiéc ting nay. Toi nhic Sourpuss vé
tiéng nd cda chiéc xe tang ma Casanova va tdi da nghe thiy vai ngay trwéc dd, “Thiy chwa? b6

la xe tang day. Cau biét khong, chiing giy ra tiéng 6n trong qua trinh di chuyén.”

Sourpuss bo di.

Ngay hom do, Abe da tré thanh méat vu chid ch6t cia chiing toi. Chiing toi dwa cho anh ta mét
chiéc dén nhay hong ngoai va mot chiéc dén hiéu gdn nam cham. Anh ta c6 vé rat tw tin 13 sé

ti€p can dwoc Aidid nén ching toi bao dong luc lwong Delta d€ ho san sang.

“Aidid dang di chuyén,” Abe goi bao. Tuy nhién, khi man dém budng xuéng, Abe da dé€ mit diu
Aidid.

Mic du SIGINT khong chdn thu dwoc bat ky cudc trao d6i nao, nhung mot sé tiéng nd van vang
1én & hudng san bay. Doi phéo thu ctia Aidid da tim ra dwoc phwong thikc lién lac véi t6 ban va

t6 diéu khién bin ma khong bi SIGINT chin thu. Ché that, ching da thay ddi cach lién lac.

Ngay 9 thang Chin nam 1993, Twéng Garrison nhin dwgc lénh tién hanh giai doan ba - theo



do6i cac thu ha caa Aidid.

Delta cho may bay lwgn trén bau troi Mogadishu dé biéu dwong luc lwgng: khoang 10 - 12
chiéc truc thing Little Bird va 20 - 30 chiéc truc thang Black Hawk. Cac tay sing ban tia ngoi
trén nhirng chiéc trwc thang Little Bird trang bi cac loai sting, rocket va tén Itra. Nhitng chiéc
truec thang Black Hawk hang trung cling trang bi sting, rocket va tén Itra. Cac d6i dot nhap cua
Delta va biét kich Ranger nhanh ch6ng du day tut xudng mé cac cudc tin cong ngay khi vira dat
chan xudng mit dit. Y twdng ctia viéc lam nay la dé chirng té chiing t6i manh hon Aidid va 1am

cho Aidid it hdp luc hon v&i ngwoi dan véi hy vong hidn khong tuyén mé dwgc linh méi.

Cung ngay, gin nha may san xuit mi 6ng - cach sin vin dong Pakistan khodng 2 km, cac ky sw
cong binh don vi 362 cuia Luc quan tién hanh don dep dwong tinh 16 Mogadishu. M6t trung doi
xe boc thép Pakistan bdo vé ho trong khi Luc lwong Phan g Nhanh (QRF) dirng bén san sang
ho tro khi can. QRF dwoc tp hop tir Sw doan son cuée sé 10 cua Luc quan, Trung doan Khong
van s6 101 va Trung doan Khéng van s6 25 va déng quan & khudn vién mot treorng dai hoc bé

hoang va Pai str quan My ci.

Cac ky sw cong binh dang i mo6t vat can ra khoi con dwdong thi mot dam dong nguwdi Somali ua
dén. MOt ngwdi Somali rit sung ban mot phat roi nhay 1én xe tai trang phong di. Cac ky sw cong
binh don xong vat can thi hai. Roi dén vat can thi ba: nhitng 16p xe chay, d6ng sat vun va mot
chiéc ro modc. Ai d6 dirng trén ban cong ting hai ban vao ho. Cac ky sw va linh Pakistan ban
trd. D6i phwong ban manh hon tir tr phia. PAm déng chuyén cac vat can dé€ chan s6 binh si lai.
Cac ky sw goi truec thang cda luc lwong QRF dén. Trong vong ba phut, cic may bay truc thang
Cobra da dén. Hang trdm ngwoi Somali ¢é vil trang tién vao tir phia bic va phia nam, sir dung

sung phdng lwvu RPG ban ra tir nhiéu hwéng.

Cobra dung phéo 20 li va rocket 6,8 li nd vao doi phwong. Nhiéu may bay khac cda luc lwong
QRF duoc diéu dén giap trong khi cac ki sw tim cach thoat than, thao chay vé hwéng san van
dong Pakistan. Lwc lwong ban vii trang ciia Aidid ban dan c6i 106 li vao chiéc tang di dau cia
Pakistan lam chiéc xe tang boc chay. Mot chiéc xe Gii chét may nén cac kj sw virt né lai. Khi 30
linh Somali c6 tim cich chiém doat chi€c xe bo lai nay, hai qua tén ltra TOW da quit nga ching
va pha hong chiéc xe. Hai ki sw va ba linh Pakistan bi thwong trong qua trinh rit chay vé san
van dong. Mot linh Pakistan tir thwong. Tinh t&i thoi diém dé, day 1a trin chién 16m nhit xay ra

& Somali.



Theo nguodn tin tinh bdo ctia chiing toi, Aidid c6 tham gia tran chién nay va han chi huy cudc
mai phuc & nha may san xuit thu6cla gan d6. Hon mot tram ngwdi Somali chét va vai tram
nguwdi bi thwong, nhung Aidid da thang loi vi tiép tuc khda dwoc con dudng nay, han ché duoc
sw chuyén quan cda Lién Hop Qudc. Hon nira, cac phwong tién truyén thong con 1én ti€ng bénh
vurc Aidid khi phat di ban tin nhiéu “thwong din vo to6i” Somali da thiét mang. T6i ghét cac
phuwong tién truyén thong tw do ctia ching toi. Ngoi mot chd ma chi tay ndm ngén thi ai cha
lam duoc. Tong théng Clinton ciing vo tinh gitip Aidid khi tuyén bo tam dirng cac chién dich tac
chién tai Mogadishu cho dén khi cudc diéu tra hoan tat. Chinh tri lu6n bao trum Ién cudc séng
cua ngwdi dan My. Aidid na phdo vao Pasha. Siing mdy va stiing bd binh n6 gan sat cho ching
téi hon. Ching t6i van trong trang thai san sang chién d4u cao nhat. Luc lwong ban vii trang
cta Aidid ciing na phio vao tram ki€ém soat ctia Nigeria & hai cang Mogadishu, méi dwgc quan

Italia ban giao.

Cac méat vu ciia Kén Kén tra tron vao cudéc hop dwoc to chirc & gara 6 t6. Muc dich caa cudc hop
la dé Aidid khich 1é tinh than binh linh. Chiing t6i muo6n biét Aidid c6 thuc sw xuit hién & do6
khong. Tuy nhién, hin da khong dén.

Luc 5 gior sdng ngay hom sau, ngay 10 thang Chin nam 1993, quan cua Aidid da phao kich dir

d6i hon vao tram kiém soat & hai cang Mogadishu.

Cung ngay, mot mat vu thong bao véi ching toi rang ngudi clia Aidid da biét rd vé Pasha.
Ching biét ca nhitng loai xe va loai sing cua chiing t6i cling nhw biét ré Kén Kén trwéc khi

chung t6i xay dung can ctt & Pasha.

Aidid phuc kich doan phéng vién ngwdi Somali cia CNN. Ngwdi phién dich va bon linh bao vé
cda chung toi bi sat hai. Quan ctia Aidid dd nhdm phai doan phong vién ctia CNN la chiing toi.
Chuang t6i ciling phat hién thdy mot phong vién Italia da dan xép dé c6 mot cudc phong van véi
Aidid. M6t vién mat vu da dat mot chiéc dén hiéu bén trong xe cia phong vién nay dé chung toi
c6 thé Ian dwoc ddu vét cla anh ta. Han tay phdng vién nay da nhin thiy c6 gi d6 khéng 6n boi
vay hin dé€n nha mot tay trong ctia chiing toi thay vi di gap Aidid v&i hy vong chiing t6i sé tin
cong vao d6. That may, ching t6i da clr mot méat vu lam nhiém vu xac minh vi tri trwéc khi tin

cong.



Mic du vay, CIA van quyét dinh vao cudc. Ching tdi cling vay. Ching téi nhan duoc tin, nguoi
cua Aidid sé phuc kich chung t6i. Thay vi hai dac nhiém SEAL lam nhiém vu canh gi&i, hai
nguwoi con lai nghi ngoi, chiing téi quyét dinh bé tri ba ddc nhiém SEAL canh gié¢i va mot ngudi
nghi ngoi.

Ngay 11 thang Chin nam 1993, mai t&i 7 gior sang hdm sau t6i méi di ngd. Pém hom do, khong
c6 cudc phuc kich nao. Sourpuss danh thirc téi diy lic 11 gior va cho t6i biét la quan cua Aidid

da 4p sat cho chung toi.

Mot vién mat vu khac cho ching téi biét nhitng thang khén dang mudn 14y dau vién chi huy doi
bao vé cda ching tdi béi chiing da phat hién ra Abdi lam tay trong cho CIA. Trong s6 nhiing
nguwdi bao vé cho chiing tbi cé ca con trai cia Abdi. Abdi chiu trach nhiém thanh todn tién cho
nhitng vién bao vé khac; hon nita, dng ta con cé trach nhiém bao vé sw sdng ctia ho. Ong 1a
ngudi c6 dia vi cao trong dong toc. Ong da chap nhan day gia dinh vao nguy hiém khi lam tay
trong cho CIA. Ciing phai ndi rang viéc 6ng ddong y gitip CIA con c6 ddong co kiém tién, nhung
dong co 1én hon la mé ra twong lai sang stia hon cho dong toc. Gio day 6ng da bi 16. Sau nay

ching t6i phat hién ra ké ban tin la ga nguoi Italia.

Condor goi dién cho Twéng Garrison. “Chdng tbi bi xAm nhip va ching tdi can ra khoi cai noi

ché chét nay.”

Luc 3 gior chiéu, chung t6i d€ lai cac thiét bi khong can thiét nhw nhitng goéi do dn sdn, sau d6
tat cd moi nguoi & Pasha gbi ghém d6 dac va lai xe dén san van dong Pakistan. Truc thang dén

don lic 7 rwdi toi va dwa ching toi tré lai nha chira may bay & khu quén sw.

Khi ho6i twdng lai, 1é ra chiing t6i nén dudi nguoi Italia ngay tir ngay diu tién dén Pasha ciing
nhw nén triét ha ngay tén linh danh thué ngudi Nga. Sau do, chung téi nén tan dung co hdi dot
nhap vao ngdi nha bi mat va bat Aidid. TAt nhién 1a néu cap trén dé ching todi bat Aidid khi hin

dang 4n nau & nha ba di thi tot biét may.

Mic du da mat Pasha nhung chiing t6i van con muc tiéu dé€ hanh dong.



Chwong 11. Lung bat quan sw cua Aidid

Ngay 12 thang Chin nam 1993, Casanova va toi bwéc vao nha chira may bay véi rau toc bom
x0m. Trong sudt thoi gian & Mogadishu, tdi khong cdt téc Ian ndo. Tai nha chira may bay, moi
nguoi to ra rat vui mirng khi gap lai ching t6i. Ho biét ching t6i da c6 muwoi lam ngay séng
trong long dich va ho da nghe mo6t s6 diéu vé nhirng viéc ching tbi thwc hién & d6. Mot s6 linh
biét kich Ranger chay dén cho ching tdi va ndi: “Rat cam on cac anh da sat cdnh bén ching toi
khi chiing t6i bi mai phuc”. Nhitng ngu¢i khac d8u mudn hoi: “Cac anh da thwce hién st ménh gi

vay?”

Ching t6i sdng chung v&i lwe lwgng Delta, doi Piéu hanh Tac chién CTT va lwc lwgng Giai ctru
Ban chuyén nghiép PJ. P6i CCT 1a lwc lwong do dwong trong cac chién dich dic biét cia Khong
quan. Ho c6 thé nhay du xu6ng mét khu vuec bat ky va thuc hién trinh sat thwc dia, diéu hanh
bay, ban chi vién va chi huy, kiém soat va lién lac trén mat dat. Ho dic biét hitu dung vi chiing
toi khi goi chi vién tir trén cao. SIGINT da thu nhian kha nhiéu ngwdi trong doi nay. Luc lwong PJ
ctia Khdng quén ciing tham gia cac chién dich dac biét. Nhiém vu cht chét cia dbi nay la giai
ctru cac phi cong bi ban roi trong 1anh thé déi phwong va tién hanh so ciru thwong tri bénh. Ca
Delta va Doi dac nhiém SEAL s6 6 déu dwoc bo sung thém lwce lwgng ctia CCT va PJ. Mot chiéc
tau cia Poi dac nhiém SEAL s6 6 gom tam thanh vién c6 nhiém vu tin cong mot toa nha dwoc
b0 sung thém mot PJ lam nhiém vu tri thwong. Twong tw, ddi cling dwoc bo sung mot CCT
mang mot chiéc radio trén lung va lam nhiém vu goi Khéng quan tro gitp. Mac du, ho khong
gioi viéc dot nhap bang SEAL hay Delta, nhwng 1a nhirng tay chuyén nghiép trong linh vuc cta
minh - hon rat nhiéu so v&i SEAL hay Delta. Viéc b6 sung ho vao luc lwong SEAL va Delta la
sang kién tuyét nhat tir truede téi nay ctia JSOC. Do trinh do tac chién cia ho khdng thé so dwoc
véi SEAL, dac biét la kha nang cin chién trong thanh phé nén ching t6i lam quan xanh dé huan
luyén ho. Trong khéa hudn luyén, mot PJ va mét CCT da vwot qua ky sat hach. Sau dé, ho lai
xoay vong sang hudn luyén & Delta. Trong thoi gian & cuing véi cac don vi cia Khong quan, ho
clr thé xoay vong tap luyén cung P6i dac nhiém SEAL s6 6 va luc lwong Delta. Tai nha chira may
bay, bon ching t6i hay cung vé&i CCT va PJ lang thang ra ngoai choi vi ching t6i da biét ho khi
cung huin luyén tai Dam Neck, Virginia. Giéng nhuw lwc lwong Delta, ho thwong dé rau téc gon
gang dé trong giong lwc lwong biét kich Ranger. Tuy nhién, nwéc da xanh nho trén dau da lam
ho 16 tay hét.

Doi ching tdi c6 mot ciu tén Jeff. Cau ta kha dién trai va co strc hdp dAn manh ddi voi



Casanova. Tham chi, thinh thoang ho con ra ngoai choi cung nhau. Mot CCT khac tén la Dan
Schilling. Ciu nay ba mwoi tudi, tinh tinh c&#i mé va song & Nam California. Dan r&i bé luc
lwong dw bi ctia Luc quan dé gia nhap CCT. O gitta nha chira may bay, ching toi thwong choi
bai trén mot chiéc ban gip dung dé 1ap ké hoach. Dan van hay moi tdi xi ga. Cau ta rat thich hat

loai xi ga Hoang gia Jamaica Maduros.
Tim Wilkinson bé cong viéc kj sw dién dé gia nhip PJ. Con Scotty la chi huy cua déi P].

Gan chiéc ban 1ap ké hoach ctia lwc lwgng Khong quan, CCT va PJ @€ mét con bup bé, tén la Gina
Nit than Tinh yéu, la mén qua sinh nhit cho mét linh khong quin ctia v Dan Schilling va ban
gai ctia Jeff. Trén c& bup bé van con dinh miéng gidy bao gia. Sau mot chuyén tham cua cac

Nghi s§, Gina bdng dung bién mat. Diéu nay that 1a nuc cudi!

Luc lwong biét kich Ranger dong ddo hon c3, nhung ho van rit thin trong vé dwong phan giGi
ao. Dwong phin gidi nay giong nhw mét birc twong phin cach khu vuce ctia ching téi véi luc
lwong biét kich Ranger. C6 1€ do ho tén trong tinh chit cong viéc bi méat ca chiing t6i hoac
tiéng tdm chia chung toi. Tuy nhién, cho du la vi nguyén nhan gi di chang nira, ho di tao cho
ching t6i mot khong gian riéng. Nhiéu ga trong lwc lwong Delta luén c6 quan diém Néu khong
phai nguoi clia Delta, chang c6 viéc gi phai giao thiép ca. Co 18 mot sd nguoi trong Doi dic
nhiém s6 6 cling c6 quan diém nhw viy, nhung & day ching t6i chi c6 bén ngwdi. Néu ca bon
chiing t6i déu thudc Doi Anh ca Do thi cé thé ching téi con kiéu ngao hon. Chi c6 bén linh SEAL
& chau Phi nén ching t6i budc phai di choi cung véi ai do.

Khi & trong khu nha chira may bay, chiing t6i mac 4o phong, quan so6c va di dép tong. Khi mac
quin phuc, ching t6i khong deo bién tén hay deo cdu vai quan ham. Vé&i ching toi, cAp ham
khong c6 nhiéu y nghia nhw d6i véi lwe lwong biét kich Ranger va si quan thong thwong. Trong
cac doi dac nhiém cta SEAL, chiing t6i thwong noi gwong chi huy cia minh béi danh tiéng ctia
ho hodc mét sé ki nang dac biét ho s& hitu. Khong giéng cac si quan thong thuwong, linh dac
nhiém cua SEAL thudng goi cic si quan cta ho bang tén that hodc biét hiéu. Ching toi ciing
khong tuin thu cap trén mot cach vo thirc nhw nhirng con rd bot. Pon gidn 1a béi chi huy cap
trén & SEAL khéng dong nghia la anh lanh dao tit ca - ngoai trir vé mat van ban gidy to. Trong
thuc té, chung t6i phai lwa chon vii khi va chién thuat cho phut hop véi moi méi trwong va tinh

hudng cu thé.

Luc 9 gio tdi, ching toi bi phao kich. Gior diy, phao kich vao chd ching toi 1a chuyén x4y ra nhuw
com bita. MOt s6 nghi ra tro choi ca cwgce. Moi ngudi sé dit cwoc mot thoi diém bat ky du doan

xay ra cudc phao kich véi gia dat cwoc la 1 d6-la. Ai dw dodn diang thoi diém xay ra cudc phao



kich, ngwoi d6 sé thang.
Chang c6 ai dwa tin vé hanh tung cta Aidid ca.

HoOm sau, ngay 13 thang Chin ndm 1993, mac du la si quan cao cip ctia SEAL, nhwng Sourpuss
khong lam gi va chang chi dao gi ca. Anh ta ngdi viét thw cho vo. Ga Map lun kiém tra cach thikc
goi truc thang cta lwc lwong QRF khi can ho tro. Ching tdi cling dwoc phép ra ngoai tuan tra

cung véi linh biét kich Ranger khi khdng c6 viéc gi dé lam.

Mot doan xe Pakistan dén tiép té. Theo Iénh cia Twdng Garrison, Casanova va t6i Ién may bay
di cing v&i Steve (mot tay sing ban tia cia Delta thwong xuyén lam viéc vdi tinh bdo quan su),
Tw 1énh Assad va binh linh Pakistan dwéi quyén chi huy cia Assad. Ching t6i 1ai xe qua thi tran
veé phia tay bic, gin San van dong Pakistan. O’ diy, quan Pakistan canh phong rat chit ché. Noi
ho & rat gon gang va sach sé. Ho khong tuy tién nhw binh linh Italia, nhitng ké dang muén lam

ching toi suy yéu.

Suét dém hom do, quain cha Aidid nd sting ban vao mot chiéc truc thing clia ching toi va
ching st dung Truong Pai hoc Quéc gia Somali bo hoang lam noi 4n ndu. Casanova va toi tréo
1én dinh cia mot chiéc thap sau ting. Tt vi tri d6, ching t6i c6 thé nhin thay nha ctia Osman Ali
Atto - chuyén gia tai chinh va 1a quan sw dic luc ctia Aidid. Atto st dung s6 tién thu dwoc tir
budén ban ma tdy (chi yéu la 14 cay Khat), cwdp bdc va bat coc tong tién d€ mua vii khi va tai
tro' cho quan cda Aidid. Bén canh nha Atto 1a mot gara stra xe 6 td. Gara nay la mét toa nha do
s0, dwoc xay bé tong kién cd va khong d6 mai. Trong gara, cac tho co khi dang sira chira xe 6 t6,
xe Ui va dang lap sung may c& nong .50 caliber dwoc dat trén gia d& ba chan vao thung chiéc xe
ban tai. Dy chinh la gara 6 t6 Aidid dung dé to chirc budi hop khich 1é tinh than binh linh hom
chiing tdi con & Pasha. N&u bat duwoc Atto, ching tdi sé cat dwoc ngudn vién tro tai chinh cho
quan Aidid. Atto chinh 12 ké nim gitr hiu bao va diéu tiét cudc chién. Khéng c6 gi quan trong
dién ra & nha Atto, ngoai trir bdng dién ngoai hién nhip nhay theo chu ky ba Ian mot. Co 1é day
12 mét dang 4m hiéu, nhwng ching téi khong thiy bat cir hoat dong ndo trong nha. Viéc bat
Atto chi la van dé thoi gian.

Ngay 14 thang Chin nam 1993, ching tdi ti€p tuc quan sat gara 6 t6 cia Atto. Moi ngwdi tip
nip ra vao. Cé ba tho co khi dang stra xe. Casanova va tdi phat hién mét nguwoi nhin giéng Atto,

dang n& mot nu cudi 16n khoe ham rang trang bdong.

Ching t6i chup lai hinh, sau d6 truyén dix liéu qua dwong truyén mat cho cac si quan tinh béo
dé ho nhin xem nguwoi trong anh cé phai la Atto khéng. Chiing téi da mAt d4u khi han roi gara

va lai xe di.



Cung ngay, mot biét kich ciia Ranger nghi la da phat hién ra Aidid trong mét doan xe. Luc
lwgng Delta dot kich vao toa nha va khi d6 méi phat hién ra ngwoi bi bat gitr 1a Twéng Ahmed
Jilao chitr khong phai 1 Aidid, mic du Jilao cao to va trang tréo hon Aidid va 1a dong minh than
cin chia Lién Hop Qudc. Aidid tré nén gidng nhw minh tinh Elvis Presley, ngwoi ta thdy han &

moi noi nhung thwec té lai chang phai 1a han.

Vao ban dém, khu & ctia linh Pakistan bi phao kich tir nhitng bui cdy va cic toa nha gan d6 doi

vao. Tw1énh Assad néi: “Ching t6i sé ti€p tuc bi phao kich. Cac anh c6 thé gitp ching tbéi chG?”.

“Chuing toi c6 thé phat hién ra chiing bang kinh hong ngoai va bin phdo sang vao chiing va cac
tay sding ctia 6ng c6 thé nha dan vao khu vuwc d6”. (Phao sang la loai dan phét-pho chiéu sang

mat dat bang strc ndng).
Chua da phtt hé nhém du kich vi d¢m hom d4, ching khong ban thém [an nao nira.

Hai ngay sau do6, ngay 16 thang Chin nam 1993, 3 phu nit vao nha Atto va chi c¢6 hai nguwoi tro
ra. MOt ngudi dan 6ng ciing buwdrc vao. Mot cudc hop khac nira dang dién ra, cé ca Atto. Duong

nhw han phu trach, hwéng dan moi ngwoi thuc thi ké hoach.

Casanova roi khoi thap & khu ctia linh Pakistan va di chuyén gan hon téi bire twong con sot lai
doi dién véi nha Atto. Casanova nhin thiy moi ngudi budc vao ngdi nha gan gara 6 to chir
khong phai vao thang nha Atto. Ching t6i goi truc thing cia luc lwong QRF dén phao kich, ba

qua phao né nhuwng chang qua nao nd gan noi do ca.

Sau do, chung t6i trd lai nha chira may bay & khu quan sw. Tai day, ching tbi bdo cdo van tat

tinh hinh cho mot Pai dy cta Delta.

Trong bao céo, toi néi: “Pi tuan tra ciing biét kich Ranger chang c6 van dé gi, nhung ching toi
muon di mot minh. Chiing t6i sé biét phai x tri ra sao khi bi tip kich, nhwng lai khéng biét linh
biét kich Ranger sé x{ tri nhw thé nao trong tinh hudng dé”.

Vién Pai iy chip thuin loi dé nghi.

“Ngoai ra, chiing t6i con dé nghi thuc hién cac chuyén bay do thaim Mogadishu cung véi luc
lwong QRF.”

HOK."

Casanova va toi dén tru s& ctia CIA va chia sé tin tirc tinh bio vé hanh tung ctia Atto vi ho.



bay la lan dau tién Casanova va tbéi di chung may bay cung lwc lwong QRF. Chiing t6i nhin thay
quy dinh tham chién cta ho khac véi ching toi. Ho dwoc phép cho dan vao hop tié€p dan nhung
lai khong dwoc phép 1én dan khi d6i phwong chwa ban ho. Con v&i ching toi, sung ludn 1én dan
san nén ching t6i chi viéc mé chdt an toan va nha dan. O viing chién, quy dinh nay cta luc

lwvong QRF that la nuc cuoi.

Mot hom, Casanova va toi 1én mot chiéc Humvee cung véi luc lwong QRF. T6i ra 1énh: “Khoéa
chot an toan va lén dan”. Cac binh si QRF ng& ngang nhin toi. “Cai gi?”. Troi téi dan, dwong pho
va nha ctra da 1én dén. Sting clia tat ca chung t6i déu duwoc khoa chdt an toan va 1én dan san.

Casanova va t6i phai chiu trach nhiém hoan toan néu xay ra thiét hai cho dong doi.

Lan ti€p theo, m6t s6 biét kich Ranger. Casanova va téi lai 1ai xe Humvee dén khu & ctia QRF.
S8 binh linh tirng di ciing v&i Casanova va tdi truwé¢c dé voi va phong xe theo chiing tdi va van

nhé ménh lénh diu tién cta ching t6i “khda chot an toan va 1én dan”.

Sau do6, nhiéu binh si ¢ co hoi di cung ching téi. Ho thwong dirng thanh hang dé€ doi chiéc
Humvee do Casanova va toi lai. Ching t6i cwdi hanh phic khi thiy ho tranh nhau dé dworc di

cung chung toi.

Lac 12 gior dém, chiing t6i 1én trwc thang véi QRF. Hai chiing t6i ngéi mot bén ctra may bay.

“Khéa chot an toan va 1én dan”.

Hai tay sing ban tia cia QRF ngdi & bén ctra con lai. Sting ctia ho ciing “khoda chét an toan va

lén dan”.

T6 bay ctia chiing toi thwdng cho doi cho dén khi bi ban trudc thi méi ban tra, nhung ho chi
mang theo vii khi hang nhe va hai kh4u RPG budi dém hom trwdc. “Hay ban bat cit ké ndo ban
cam thiy bi de doa”. Néu ai hwéng sting nham vao ching ta hodc & tw thé sdn sang tin cong

chiing ta hay dirng & vi tri ban thi ching ta c6 thé nha dan vao ching.

Mic du ban ngay nhiét do & Mogadishu trung binh cao hon 310C, nhung dén dém xuéng con
150C. Trong qua trinh bay do tham & Mogadishu phat hién ra nhiéu dong Itra dwoc d6t & cac
tang trén ctia cac toa nha bé hoang. Téi hiéu nhitng ngwoi ti nan ngdi quanh cac déng Itvra nay

dé swdi Am.

Hai ngudi Somali dwdi dit chia sing vao ching toi. Casanova giwvong khiu CAR-15 nhidm vao
ho. Anh siét co ha guc mot tén. Tén con lai bo chay gitra cac toa nha. Vién phi cong khong thé

giup chang toi tiép can dugc han.



Cling dém hom d6, dac nhiém Delta dung khdu CAR-15 ban ba phat vao nguc mot thi ha cua
Aidid.

That khéng may, mot dac nhiém khac cua Delta phai cudn goéi vé nwéc. Vién dac nhiém nay
thudc bién ché cia mot trong nhitng don vi chién dau tinh nhué nhat trén thé gi¢i. Anh ta da
v6 tinh nha dan vao nha chira may bay. C6 thé hanh dong nay da lcwép di sinh mang ciia mot ai
do6. T6i van nhé nhw in nét mat cia vién diac nhiém sau hanh dong d6 - anh ta biét diéu gi sé
dén v&i minh. Twdng Garrison va nhitng nguwoi khac rat gian dit. Mac du vién dac nhiém dwoc
huin luyén dé chién diu, nhwng gio day lai phai déng gbi sing ong va quay tré vé My. H6 so
quan nhan cta anh ta ciing sé bi anh hwdng. Ching toi c6 thé chiu dung dwoc noi dau thé xac
va s khoé cuc, nhung bi loai bo khéi hang ngii 1a sw trirng phat nang né nhit. Piéu nay mii sau

nay t6i méi hiéu.

Ngay hom sau, 17 thang Chin nam 1993, Casanova va toi treo 1én dinh thap & khu tai cia binh
linh Pakistan dé thay ca cho Ga Map lun va Sourpuss vi ho da & d6 theo doi gara 6 t6 cta Atto

ba gio roi.

Mot mat vu cda CIA di vao trong gara 0 t6 va xac minh xem ngudi trong dé c6 phai la Atto hay
khong trude khi ching toi dot kich da lwc lwong. Dot kich da lwc lwong it nhit cling c6 mot
tram nguwdi tham gia, bao gdom mot xe Humvee, mot vai truc thang Little Bird ché linh ban tia
Delta va mot vai triec thang Black Hawk ch@ biét kich Ranger va dac nhiém Delta. Khi nhan
dwoec tin hiéu: vién mat tham di vao gitra gara, dung tay phai bé chiéc mii mau vang dé xuéng
va di vong quanh khu vuwc Casanova va toi sé phat tin hiéu tin cong. Pay qua la trach nhiém to

lé6n véi hai ching toi.

Chung t6i phat hién ra Atto sé c6 cudc hop trong gara 6 té vao 7 gior 30 phut hom sau. Luc
lwong HUMINT qua la tuyét voi khi cho chiing toi biét chinh xac thoi gian va dia diém cudc
hop. That budn la trwdc day, ching téi khong cé dwoce nhirng tin tinh bdo gia tri nhw thé khi
theo doi Aidid.

Luc lwong Delta da tirng dung radio phat 1énh cudc tdn cong bat Aidid, nhung lai bi nham.

T6i hom d6, Casanova & lai thap, con tdi nip bén bo rao tai khu & ctia linh Pakistan va nhin qua
birc twong bén canh trai tré mo coi dé tién quan sat. Tir lic nha nhem toi t&i tin dém, c6 qua
nhiéu hoat dong dién ra noi day. Sau dé, ngudn tin cia HUMINT cho biét mot trong sd cac tay
14i xe ngwoi Somali da bi méat st dung thung xe dé vin chuyén vii khi va dan dwoc, ké ca dan

phdo. Xe nay treo cd cla trai tré mo cdi phia trén va do d6 dé dang qua duoc cac tram kiém



soat. T6i khong nghi rang ngudi & trai tré mo coi biét tai x&€ st dung xe vao muc dich nay,
nhuwng né gitp ching to6i tra 1oi dwoc cdu hoi vé cach thirc van chuyén vii khi, trang bi cda
Aidid.

Ngay tir liic 6 gior sdng, ngay 18 thang Chin nam 1993, Casanova va tdi bat dau theo ddi gara 6
td cta Atto tir trén dinh thap. Lic 8 gior kém 15, vién méit vu cia CIA, dé ria mép, ddu doi mi
vang do, m3c 4o phong xanh va vdy macawi ké soc xanh trang, xuat hién tai gara 6 t6. Anh ta sé
kiém dwoc 5.000 d6-la néu thanh cdng. Sau 25 phut, anh ta van chwa ra 4m hiéu th6ng nhat tir
trwére. ROi Atto cling dén. Pi cung véi y 1a cac vé s§ va mot ngwdi dan 6ng dirng tudi. Chdng toi
chinh radio nhung van doi tin hiéu tir vién mat vu truéc khi phat 1énh tin cong.

Thay vi dwa ra tin hiéu nhw da hiép dong, vién mat thAm hanh dong rit so xuit. Anh ta dang
tay sang mot bén, vong tay 1én dau cam lay vanh mi, gio chiéc mii Ién cao, r6i vong tay theo
dwong vong cung ha mii xudng bén hong. Néu 1a mot vé sy ctia Atto, han toi da ban chét tén
ngdc nay ngay lap tirc. Téi hoan toan nghi rang vién mat vu nady sé bi sat hai ngay trwdc mat

minh, nhuwng thit may chiang ai d€ y hanh dong thai qua do.

Casanova va toi phat Iénh dot kich da lwc lwgng. Luc lwvong QRF ngay 1ap tirc c6 mat. Nhitng
chiéc truc thing Little Bird va Black Hawk bay rop troi. Ngay tirc khic, cac dac nhiém Delta tut
day xudng do bd vao phia trong gara 6 t6, con cac biét kich Ranger d6 b phia ngoai bao vay
gara 0 t0 va cac truc thang Little Bird ché cac tay sung ban tia cia Delta bay lwon bén trén dé
ban chi vién. Ngudi cia Atto chay tan loan nhw ong v t6. Lwc lwgng ban vii trang xuat hién &
ngoi nha ké bén, nham ban truc thing. Cac phéng vién ciing xuat hién va ngay lap tirc tay sung
ban tia Dan Busch ném bom phéat sdng dé€ cac phong vién so hii thdo lui khdi viing chét. Sau
nay, nhém phong vién hoi twdng lai rang rat nhiéu lwvu dan da duwgc ném veé phia ho. Ping 1a
nhirng tén ngdc vo on. Néu la lwu dan thi chiing da bi giét chét hét roéi. Sau nay, chinh Dan noéi
cho t6i biét c6 dién thoai goi sang tir LAu Nam Géc va anh da phai giai thich cho cip trén hiéu

la anh khong ném lwu dan sat thwong vao dam phdéng vién.

Sau khi bo qua birc twdng va ra ngoai ria ctia chiéc thap sdu tang, tdi nam sip xudng. Khiu
CAR-15 ctia toi c6 vién trong hop ti€p dan va mot vién da 1én nong. Casanova dam trach ntra
trai gara 0 t6, con toi nira phai. Qua kinh ngam, tdi phat hién mot tén trong luc lwong ban vii
trang cua Aidid cach ch6 t6i nam chirng 500m dang nham ban truc thing tir cira s6. Toi siét co

ban trung nguwc. Han nga ngira ra phia sau va vinh vién nam do.

Mot tén khac cam AK-47 vot ra tlr clra thoat hiém bén hong toa nha, cach chirng 300 m, giwvong

sing nham ban dic nhiém Delta dang tin cong gara. Toi ban han ta tir phia trai va vién dan



xuyén qua ngudi. Han d6 vat xuéng cau thang ma vinh vién khong hiéu cai gi da giét chét

minh.

Cach chd t6i nam khodng 800 m, mdt ga vac vai khiu RPG, chuin bi phong ban truc thang. Moi
Ian chinh thwéc ngdm & khodng cach khac nhau tdn kha nhiéu thoi gian. Do vy, toi 14y thwdc
ngam & tAm ban 900 m, roi tdi tw tinh todn khodngcach dwa theo tAm ban d4. Ly diém chuin
12 e ctia tén dang cAm khiu RPG, tdi siét co. Vién dan trung ngay dwdi miii han. Moi ngudi
thudng cho rang khi dinh dan, nan nhin sé& nga ra sau, nhung that ra phai & huéng nguoc lai
mai dung. Vién dan xuyén qua & tdc dd cao nén kéo han nga vé phia trwdc, dp mit xuéng dat.
Tén nay di kéo co khau RPG khi dang ngi va vién dan gdm ngay xu6ng mat dwong phat ra

tiéng n6 Bum!

Ngoi trén truc thing, cac tay sung bin tia cia Delta nhin thiy phat ban cua tbi. Vai phut sau,
mot chiéc truc thang bay ngay sat ndc thap. Cac tay siing ban tia hét 1én va gio ngdn tay cai 1én
chiic mirng t6i. “P6 chét tiét”. That may 1a ca Casanova va toi déu & tu thé nam sip, néu khong

gid tir canh quat c6 thé hat phang ching t6i khoi chiéc thap.

Delta bat dwoc 15 tu binh, nhung cac biét kich Ranger & trong cac xe Humvee khong kip dén dé
bao vay vong ngoai. Atto da doi trang phuc cho mot thi ha va chay trén theo 16i ctra sau cta

gara. Han da t4u thoat.

Rang sang ngay 19 thdng Chin nam 1993, t6i nhin thay lwc lwong QRF dang dot kich vao nhirng
ngdi nha cach cho ching tdi dirng khoang 500m. Luc lwong QRF chi mang theo mdt s6 khiu
suing ca nhan va sing RPG. Luc lwong ban vii trang ciia Aidid da ban nhim vao doan xe bubi
sang hom dé. Tl trén thap, qua kinh ngam dém, tdi nhin ré quan dich. T6i nhidc bé dam va
huwdéng dan trec thiang dén ban vao quan cta Aidid. Truc thing cia QRF na dan .50 caliber va 40
li xudng nhw muwa, trong khi lwc lwong QRF trén mat dat tan cong dir doi nhw thé troi long dat
1. MOt so tén c6 chay thoat nhung cudbi cing déu bi giét chét dwdi hong sting cua Casanova va

A

tol.

Ching t6i da str dung thap nay rat hiéu qua, nhung ngwdi ctia Aidid cling hiéu ra vin dé. Mot
nguwdi phu nit dirng lai va ngwdc mit nhin ching téi. Sau dé ba dwa tay 1én cira ¢ ham y mudn
cit ¢d ca hai. Ching toi hiéu rang vi trf 4n ndp nay da bi 16 va nhan dwoc 1énh tam r&i thap mot
vai ngay.

Ching t6i roi khu & cda binh linh Pakistan lic 5 gior chiéu va c6 mét & nha chira may bay vao 5
rudi. Gin chuc tay sing ban tia Delta don chiing tdi & ctra trwdc, gio hai tay 1én cao va dap vao

tay ching toi chiic mirng chién thang. “Wasdin, anh ctr qua!” Mot ngwdi trong s6 ho nhin cham



cham vao cac tay sting bn tia Delta khac. “Né&u phai lwa chon ai d4, nhat dinh tdi sé chon
Wasdin!"

Sau do, Casanova va tdi st dung tia laze dé do khoang cach thuec tir ch6 t6i nam ban dén cho
tén bi toi ban tring ddu hom do, tdng 1a 846m. Day 1a phat ban chinh xac nhit trong doi binh
nghiép cta t6i. Tir sau lan do6, quan hé cia téi véi nhom Delta dwoe cai thién rd rét. Nhuwng cé

mot diéu tdi khéng bao gior ndi véi ho 1a toi thwe sw da ngam ban vao nguc ga do.

Lic 2 rwdi sdng, ngay 20 thang Chin nam 1993, Casanova va toi bay cung QRF dén tin 6 gior
kém 15. Trong chuyén bay, ching t6i phat hién thiy mot ngwoi dan 6ng dang dung mot may
phat séng di dong. Ching t6i nghi, minh da tim ra dwoc vi tri dai phat thanh cua Aidid &
Mogadishu. Ching thwong st dung dai nay dé truyén dat ménh 1énh, phwong thirc phao kich va
tuyén truyén: Lién Hop Qudc va Hoa Ky mud6n chiém Somali, d6t Kinh Koran va giét hai tré so
sinh. Ngay ca khi quan ctia Aidid bi t&n hai va that bai, dai phat thanh nay van réu rao 1a da
gianh thiang loi nham tiép tuc khich 1&é ngwoi dan gia nhap hang ngii cia Aidid. Casanova va toi
khong dwoc phép ban ga dang dung cot phat sdng nay, nhung ching toi cling kip danh diu vi
tri c6 thé la noi dat tram phat séng cua dai phat thanh.

Luc lwong cia QRF héi liéu ching tdi ¢6 thé bay véi ho tit cd cac tudn dwoc khong. Ho da rat

no luc trong thoi gian qua bdi mudn tré nén gidi nhw cac tay sung ban tia ctia SEAL.

Cubi ngay hom dé, Kén Kén lién hé véi chiing toi. MOt vién méit vu clia anh ta bdo cio Atto sé &
nha riéng vi c6 mot cudc hop dién ra tai d6. Chi c6 bén chiing td6i méi 1a nhitng dic nhiém c6
thé xac minh duoc Atto vi chdng toi thuwdng xuyén nhin thiy han. Kén Kén mudn mét dic
nhiém SEAL va mét vai dic nhiém Delta di cung. Chung tdi quyét dinh dé Casanova di, nhung
that tiéc nhiém vu bi hiy bd. Chuyén bay ctia ching tdi cuing lwc lwong QRF ciing bi hiy bo. Mac
du ching t6i da 1én xe Humvee sdn sang dot kich vao nha Atto, nhung roi lai cling hiy bo. Lan
nao ciing chuin bi, huly bd, roi lai chuin bi. Chang biét bao gitr méi hét tinh canh nay. Swviéc
nay dung la mét méi nhung khéng lam mat di dong luc cda toi. Cho du la thach thirc gi di chang
nita, toi ludn bi€t minh da chon céng viéc nay va phai tiép tuc c6 gang. Tai Trung tAm Huin
luyén Tac chién Pic biét danh cho cdc dic nhiém ctia SEAL tai California, huin luyén vién
Stoneclam tirng néi véi ching toi, “Toi phai nghiém khac véi tat ca hoc vién, tham chi ca vé ly
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tri”. SEAL noi danh la tinh gon so v&i ca bd may quin sw quy md 1dn va cong kénh. Diéu nay doi
hdi ching toi phai kién nhan. T6i va tat cd dong doi déu c6 chung suy nghi nay. Ching toi hoc
dwoc cach kiém soat cam giac d€ khéi roi vao tinh trang chan chwong. Toéi biét minh c6 thé

vuot qua dwoc nhitng thach thirc trong moi treong ludn bién ddng. Khong phai moi diéu déu



luén ding theo ké hoach. Ngay ca v&i ké hoach hoan hao nhat, thi khi dan bit dau bay, ké
hoach d6 ciing sé thay doi.

Ngay 21 thang Chin ndm 1993, mit vu Abe bao cio da trong thay Osman Atto & Lido gan ngoi
nha bi mat cli Pasha ctia ching t6i. Trong qua trinh xt Iy tin tinh bao, ching t6i luén phai xac
dinh dwoc do la tin that hay tin vi thanh tich ca nhan. T6i khong nghi c6 vién mat vu nao dé
mudn Itra d6i minh, nhwng ho c6 thé théi phong tin tirc d€ nhin tién. Abe dwong nhw khéng
nam trong nhém ngwdi nay. Abe 1 ngwdi An ndi nhe nhang va khong bao gior mat binh tinh
nhw nhitng nguwdi khac. Anh ta rat binh tinh va cac bdo cao cia anh bao gio cling dwa vao thuc

té€. Chang toi thich lam viéc véi “Abe trung thuc”.

Trong bd phim kinh dién Black Hawk Down - Diéu hiu giy canh, mot nguwoi linh nao d6 da
danh d4u xe Atto bang cich dan 1én trén ndc xe mot miéng bang dinh mau xanh 6 liu chi dung
trong quan doi. Hanh dong nay trong giong canh quay trong serie phim Diép vién 007 vé
James Bond. Tuy nhién, trong thuc t€, Co quan Bdo dam K§ thuat cia CIA di gdn mot thiét bi
theo doi vao trong chiéc gay c6 tay cAm bang nga voi lam qua ting Aidid. Kén Kén da stra lai
chiéc gdy va giao cho Abe dé dwa cho métlién lac vién thwong xuyén tiép xic véi Atto. Lién lac
vién nay sé€ trao cay gay cho Atto nhuv mét mon qua tang. Trong khi nguoi lién lac, mang theo
ciy gay, lai xe dé€n phia Bac Mogadishu, mot chiéc truc thiang sé Ian theo tin hiéu tir thiét bi noi
trén. Khi chiéc xe dirng lai d6 xdng, Atto xuit hién. Mot mat vu goi dién bao cho Kén Kén biét

Atto da & trong 6 t6. Kén Kén dung bd dam goi cho Delta.

Delta xuat kich. Truc thiang t4n cong dau gan ngay trén dau chiéc xe va mot linh ban tia na dan
vao dong co 1am chiéc xe chét may. Atto mé tung clra ra va bo chay. Tén vé si dung AK-47 ban
vao doi xung kich nhung mot linh ban tia da ban tén vé si bi thwong & chan. Cac dic nhiém

nhay ra khdi may bay, lao nhanh vé phia tda nha va bat séng Atto.

Luc lwong Delta con lai tao thanh mét vong tron bao vay toa nha. Quan Somali dot16p 6 t6 dé
ra hiéu ctru vién. M6t s6 tién vé phia cac dac nhiém Delta dang bao viy ngdi nha. R6i mot ddm
dong kéo dén, ching dung sting AK-47 va RPG nham ban truc thang. CAc tay sting ban tia & mot
chiéc truc thang va cac khiu siing may & chiéc truc thing khac ban x6i xa vao ddm nguwdi nay,

ha guc khoang mwdi dén hai mwoi tén va budc ching phai théi lui.
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Bén trong tda nha, luc lwong Delta dan Atto 1én néc nha, & dd, mot chiéc truc thing da doi san

dé doén.

Sau do6, khi da quay trd lai quan doanh, Delta n6i véi chung toi “Ching téi khong chic liéu tén



bi bat c6 phai 1a Atto hay khong. Liéu cac ciu c6 thé dén d6 va nhan dién hin gidp chdng toi

dwoc khong?”

Casanova va toi di bd dén cho giam gitr Atto & dau bén kia cia dwong bing gan khu nha CIA 6.
Atto bi nhot trong thung mot chiéc cong ten no. Trong bd phim “Black Hawk Down”, nhan vat
Atto 1a mot ga to con, lubn an mac banh bao, hit xi ga va hay ndi mia ké bat gitr hin. Trong
thuc té, mic du mic 4o so mi va vdy macawi, han van sut sui va van lon xin duoc tha toi. Thap
lun, gy gd nhu mot can chéi va lac lw nhw chiéc 14 trong gid, Atto nhin Casanova va toéi nhw thé
chung t6i 1a Than chét dén mang han di vAy. T6i cam thiy tiéc cho Atto. T6i bi gidng xé giita
hai trang thai. Mot phan mudn nhao dén 6m va néi véi han “Moi viéc sé 6n thoa thoi”, nhung

mot phan lai mudn rat sing ban vé mat han.
“Dung, chinh hin day”, Casanova noi.

“Tdi khong biét”, toi néi dua. “Truwdc day, moi Ian thiy hin, hin déu dang né nu cwdi lon véi

ham rang trang bong.”

Casanova nhin ga thong dich. “Bao han néu khong cwdi, ching tao sé ddnh cho hin mot tran

1én b xuéng rudng day.
Atto da cuoi trede khi cac théng dich vién cé thé dich.

Trwéc day, ching toi khong biét Atto ndi dwoc tiéng Anh. Casanova va t6i dap tay vao nhau
chiic mirng va cuing néi “Chinh 1a han ta day!”

Delta dwa hdn dén nha tu trén mot hon dao ngoai khoi Somali. Mot bitc thw ngan giri tdi Atto
khuyén hin nén gdp cac phdng vién dé mé cudc hoi dam véi Lién Hop Qudc & Somali. Ching
tdi phan doan, birc thw nay kha ning dworc giri tir Aidid - con c4 16n ma ching t6i van chwa bat

duorc.



Chwong 12. Str ménh do tham Mogadishu

Dé& bat Aidid, chung téi phai vwot qua tro choi dén xanh, dén do. Ching toi dwoc thong bao sé
chang c6 tin tinh bdo nén it co hdi hanh dong. Dot nhién, ching toéi dwoc bat dén xanh hanh
dong. R6i mot chi huy nao d6 sé lai hily bo stt ménh dé trwée khi chiing téi xuat phat.

Mot chi huy trong doi ban tia Anh ba Xanh (Blue Team) thudc P6i dic nhiém SEAL s8 6 goi
dién tir Dam Neck hoi vé nhiém vu va cho biét dang chuin bi ngwoi thay hai chiing t6i vao
ngay 15 thang Mwoi. Ching t6i bdo cdo véi nguoi chi huy vé nhirng viéc dang lam, nhitng diéu

ky vong, nhitng trang bi can va khéng cin mang theo.

Ngay 22 thang Chin ndm 1993, khi dang ng6i trén giwong & nha chira may bay, mét Thwong si
thudc JSOC dén nodi chuyén phiém v&i ching toi. Anh ta khuyén chiing t6i nén hoa dong véi cac
dic nhiém Delta, dic biét véi cac ddc nhiém thudc Phi doi Charlie. O mét phwong dién nao do,
SEAL kha twong dong véi Delta. Chang han, ca hai lwc lwong nay déu gioi dot kich va ban sing.
Nhung & khia canh khdac, ching tdi kha khac nhau - chang han SEAL d6 bd tir tau con Delta do
bd tlr may bay. Do thwong phai tién hanh chién dich riéng ré, viéc ti€p xtc véi Delta thwong rat
kho va do moi trwong canh tranh cao nén mét s6 ddc nhiém Delta to ra ghen ti v&i ching toi.
Trong luc lwong Delta, chiing t6i canh tranh truc tiép vdi cac tay sting ban tia Delta vi nhiém vu
cta chdng t6i cé nhiéu diém chung. Khi ra ngoai choi, chung toi thuwdong di cung lwc lwong CCT

va P] von da biét nhau tir truéec.

C4p trén huy bo chuyén bay clia chiing toi cung v&i luc lwong QRF. T6i do4an han da xay ra mau
thuan gitta chi huy ctia QRF v&i chi huy cia Delta. Chi huy Eric Olson, si quan ctia Doi dic
nhiém SEAL s6 6, sau nay la ngwoi dau tién trong lwc lwong SEAL tré thanh Tw 1énh Hai quan
clia JSOC, da gip ching tdi tai nha chira may bay. Ong dén thay Chi huy truéng Tewey ctia SEAL
vi Tewey nhin nhiém vu khac & co quan Lién Hop Qudc tai Somali.

Chi huy trwdng Olson ho6 héi noéi: “Toi chi dén dé néi loi chao cac ban va xem cac ban da lam

dwoc nhirng gi.”
Chuang t6i bao cao véi dng nhirng gi chiing t6i biét.

Ngay 23 thang Chin nam 1993, c6 thé la do &nh hwéng cia Chi huy trwdng Olson, ching tbi lai
dwoc phép bay cung QRF, chinh thic thuc thi st ménh theo déi Mogadishu. Tt 3 gior dén 7 gior
15, Casanova va toi bay cung QRF. Trong thoi gian nay, chung té6i nhan dwgc cudc dién thoai

cung cap thong tin vé vi tri mot u sing may. Mt khoang 5 phut, ching téi dén dwoc khu vuc



nay, nhung nhirng tay sting da chu6én mat. Sau khi tré vé can ctt, té6i danh mot gidc khoang vai
gior dong ho.

T6i tinh diy lic 12 gi¢ va 1én mot chiéc truc thang cung luc lwong PJ, Scotty va Tim dé huan
luyén ky thuit ciru thwong. Chiing t6i bay vé phia nam nha chira may bay va ha canh & mot
canh dong rai rac cé vai con dé. T6i dirng trén canh dong, quay lung lai mét con dé non, bac si

phau thuit cta Delta, Thi€u td Rob Marsh, rit sing bin vao con dé. Anh ta néi: “Tién hanh di”.

T6i quay lai va biét cAn phai lam gi v&i con vat nay. CAm mau dong mach ch, 6n dinh hoi thé,
bang bé va c6 dinh vét thwong & nguc. Sau d6, anh ta bao tdi quay di va rat siing ban vai ba
phat. Téi quay lai va kiém tra nhung chang thiy c6 vét ban nao trén ngwdi con dé. LAt ngira con
dé va toi tim thdy mot vét thuwong bang dao dAm vao bén phai 14 ph6i. T6i voi khau 14 phdi lai
va x€p 14 phéi lanh 1an 1én trén. Mot 1an nira, Thiéu ta Marsh dung chAn dAm manh 1én chin sau
ctia con dé non. Khi 6ng nhac chin ra, mau tudn trao tir ddng mach & dui con dé giong nhw
mach nwéc ngdm phun trao. Vi vy, t6i lai ti€n hanh cAm mau. Tat nhién, néu t6i thit bai, con

dé sé chét.

Cac nha hoat dong bao vé dong vat han sé budn biét may néu chirng kién canh nay, tuy nhién
dé lai la khoéa tip huan ctru thwong t6t nhat téi tirng tham gia. Sau khi tip huan xong, ching toi
cho ngwoi dan con dé dé ho xé thit. Viéc lam nay chang 13 gi so véi hang triéu con bo va ga bi
giét thit lam thirc an hang ngay. Hon nira, viéc lam nay la sw tip luyén dé ctru séng mot mang

nguoi nao do, khi can.,

Ngay hom sau, ngay 24 thang Chin nam 1993, ching t6i nhan lénh dot kich vao mot phong tra.
bai ta Hassan Awale, B trwdng ndi vu ctia Aidid la khach quen ctia quan nay. Tt cd bon chidng
tdi c6 nhiém vu xr ly ddm tu nhan va néu can, Casanova va tdi sé ho tro luc lwong Delta khi ho

tdn cong.

Trong khi chd dgi nhiém vu tiép theo cia minh, bdn tay sting ban tia cta Delta, Casanova va
toi 1én hai chiéc truc thang Little Bird va bat du mot cudc huidn luyén sin ban trén thao
nguyén chiu Phi. Puoc trang bi siing CAR-15, chiing t6i ngo6i trén cac chian cang may bay va san
ban lon rirmg, linh dwong. Toi 1a ngwdi duy nhit ban ha dwgc mot con lon rirng. Ching t6i ha
canh dé kéo xac con lon va cac con thi khac san dwoc 1én may bay. D8i véi cac tay sing ban tia,
huin luyén ban muc tiéu di dong khi dang bay 1a vé cung hitu ich. Ching toi tré vé nha chitra
may bay. Toi da cat chiéc rang nanh ctia con lon rirng lam qua ting cho ciu quy tir Blake. Toi
khoéng nghi chiéc rang nanh 1a qua tang phu hop véi c6 con gai tdi. Tuy nhién chang c6 mén

qua dep dé nao trong cac ctra hang nén t6i danh phai khit bé Rachel vao dip khac. Téi bo rudt



con lon, 10t da, rira sach, roéi nwéng 1én. Sau do, tit ca ching téi cing thwdng thirc mot bira thit

lon nwédng - mot mon an thay d6i cho nhitng géi do &n san.

Chi 1am viéc ma khong thw gian han sé& thanh nhitng thang ngdc. Pa dén ldc chiing tdi cAn phai
xa hoi mot chut. Ching téi quyét dinh to chirc trin dau béng chuyén. Cac s quan thach dau véi
linh. Truéc khi tran diu dién ra, chung t6i da phuc kich cac si quan. Tdi cung véi mot s6 ngudi
khac c6 nhiém vu bat céc chi huy trwdng Phi ddi Charlie ctia lwc lwong Delta, Pai ta4 William G.
Boykin. Chiing toi 1ay chiéc 4o trum lén diu roi tréi chin tay 6ng ta lai va bo 1én mot chiéc
cang. Lwc lwong Delta cling lam nhw vay véi chi huy Dick Marcinko. Sau d6, ching téi chup anh

bai ta Boykin.

Boykin tham dw cudc thi tuyén chon vao lwc lwgng Delta nim 6ng 29 tudi. Trung ta Burruss
khong ngo Boykin sé danh vao dau goi bi dau ctia 6ng. Hon nita, mdt chuyén gia tdm ly & can
c Fort Bragg da tim cach loai Boykin ra khoi Delta véi ly do Boykin qua sung dao. Boykin da
lam nhiéu ngwdi ngac nhién khi vieot qua ky thi tuyén chon va tré thanh dic nhiém cta Delta.
Ong tirng tham gia chién dich giai cttu con tin & Iran ndm 1980, chién dich & Grenada, Panama

va chién dich sadn lung trum budn ldu ma tiy Colombia Pablo Escobar.

Ngay 25 thang Chin ndm 1993, mac du chiing t6i va cac phi co6ng cia QRF rat mudon thuc hién
sit ménh do thdm Mogadishu, nhwng cip trén lai khong déong y cho ching t6i bay cung chuyén
bay t6i hém dé. That khé lwong véi bd phin chinh tri trong quan déi - lic ho cho phép chiing
toi thwe thi nhiém vy, lic lai khéng - ¢6 1€ mot chi huy cap trén nao d6 da khong mudn dé mit

chién tich vao tay cia Delta va SEAL.

Pém dd, quan cta Aidid stt dung sting phong lwu RPG ban ha mot truc thing ctia QRF. Phi cong
chinh va phu déu bi thuwong, con ba ngudi khac chét. Ngwoi ctia Aidid da bam vam xac ba binh
si t& tran. Chi sau vai phut, binh linh Pakistan va Cac tiéu vwong qudc A Rap théng nhit (UAE)
da c6 mat & khu vuc nay, bao vé hai vién phi cong bi thwong. Luc lwong PJ, véi sw ho tro clia
chiing toi, da sdn sang thuc hién sttr ménh giai ctru hai phi cong trong vong 15 phut. Tuy nhién,
do chi huy cia QRF qua y vao sw gitip d& ctia ching toi va khong c6 kha nang thuc hién nhiém
nhiém vu ding cach nén phai mat hai gior dong ho doi giai ctiru ciia QRF méi c6 mat. biéu nay
hoan toan khong thé chdp nhan ndi. Sw chim tré nay khong chi lam hai phi cong c6 nguy co bi
thiét mang ma con diy binh si Pakistan va UAE bao vé trén mat dit vao tinh thé nguy hiém.
That chang biét tir nhanh trong “lwc lwong phan trng nhanh” & chd nao nira. Gid nhw Casanova

va tdi cung bay trén chuyén bay t8i hdm dd, han ching t6i da ctu dwoc ho.

Mot s6 ngudi cho rang viéc dung sing chdng ting RPG ban ha duoc truc thang Black Hawk chi



12 an may. RPG 12 loai sting dit ddi dit chir khong phai dit d6i khong. Nham ban mdt muc tiéu
trén khong dong nghia véi viéc lubng hoi phia sau sé dip xudng mat dwong roi bat tré lai va
né c6 thé giét chét ngwoi ban. Hon nita, true thang Black Hawk bay qua nhanh va dwoc boc
thép day chac nén khong thé bi ban ha bédi loai vii khi dang nay. Tuy nhién, thuc t&€ da chirng

minh nhitng nhan dinh nay la sai.

Sang hom sau, ngay 26 thang Chin nim 1993, ching t6i doi I1énh dot kich phong tra. Nhwng néu
khong cé tin hiéu, chung toi sé thyc hién nhiém vu khac.

Mot thudc ha ctia Aidid dén tru s “Cac chién dich cta Lién Hop Quoc tai Somali - UNOSOM”
va cho biét y khong theo Aidid nira ma mudén lam viéc cho chiing t6i. Vao buoi toi, mét khiu
sting phong khong c& nong .50 caliber dwgc b6 tri & nha may san xuat bot mi. Sdng hém sau,
khau sting nay da bi pha huy. Ngwoi cia Aidid da tirng thiy cach chiing toi hoat dong va gior

day chdng bat ngo tin cong ching tdi. Qua la chiing théng minh hon chiing t6i nghi.

Ngay 27 thang Chin nam 1993, Aidid Qeybdid va hai trg thu khac dang & trong toa nha ctia
NBC. Ching t6i da chuin bi thuwc hién sit ménh. Tuy nhién, ching tdi budc phai huy bé nhiém
vu vi ¢6 ngudi da phat hién thay Aidid & mét khu viee ndo dé va ho mudn chiing todi thwce hién

nhiém vu san lung Aidid.

Luc lvong CIA, SIGINT va phan gidn di bat giam 11 ngudi dwoc cho 13 lwc lwong diéu khién ban
va cac phéo thu ctia déi phwong.

Ngay 28 thang Chin ndm 1993, ching tdi d&€n Sw doan Son cwdc s6 10 duw 1€ tang t6 chirc cho ba
binh linh t thuwong trong vu truc thing bi ban roi hdm truwdc. Kén Kén ciing c6 mat. Sau 1é
tang, Kén Kén bao toi: “Chiing ta c¢6 rat nhiéu muc tiéu, nhuwng té quan liéu da ngan can ching

ta.” R6 rang Kén Kén rit bit binh véi ki€u lam viéc nhw thé nay.

QRF gap nhiéu khé khan trong viéc hiép dong véi Delta. Con Delta lai gap khé khan khi hiép
dong v&i CIA. Tuy nhién, 16m hon ca 1a vin dé trong ndi bd Lién Hop Qudc, dic biét 1a ric r6i do
quan Italia giy ra. Thiéu sw ho tro ctia chinh quyén Clinton lai cang 1am cho vin dé 16n xon

hon. Xac ba binh linh t& thwong cia QRF duoc dwa 1én may bay vé nuwéec.

Cudi ngay hdm dd, mic du khong mudn, ching tdi van phai cung ra chup anh véi Delta &
dwong bang. Toi buén ba dirng & cudi hang. Tai sao chiing ta lai lam viéc nay? Néu ai d6 cé
dwoc tim hinh nay va xi ly chiing t6i tirng nguwdi tirng ngwoi mot thi sao? Nhwng gio nhin lai,
toi rat hanh phic. D4 1a birc hinh duy nhat t6i chup véi Dan Busch, mdt tay sting ban tia trong

Phi d6i Charlie ctia Delta. Anh dang dirng canh t6i. P6 ciing la birc hinh duy nhat téi chup véi



nguwoi khac ngoai déi SEAL. Téi luén dé birc dnh nay trong phong lam viéc riéng ctia minh. D6i

khi t6i 1dy birc &nh ra ngam va né lai goi téi nhé téi ky e ngay xua.

Thr Tw, ngay 29 thang Chin nam 1993, chung t6i nhan dwgc thong bao s€ khong co6 tin tinh
b4o siu. Diéu nay trai han véi nhitng diéu Kén Kén da noéi véi téi hom trwdce. Toi bay ra tau
FFG-46 dang diu ngoai b bién Somali. Py la loai tau khinh ham, trang bi tén Itra c6 diéu
khién. Tai day t6i 6n luyén dé chuan bi cho ky thi ning cdp quin ham 1én E-7. Tr& vé nha chira
may bay dwoc biét sé c6 nhiém vu trong vong nam phut nita. Nhwng thit ti€c, nhiém vu nay

sau do6 cling da bi huy bo sau doé.

Trung t4, Chi huy truedng Phi doi Charlie cia Delta théng bao cho t6i ké hoach stra sang lai khu
&, ké ca viéc thay diéu hoa, cic 1éu bat... S& chang c6 bat ky sw luAn chuyé&n nao ca. Ching tdi chi
roi khoi Somali khi sk ménh hoan thanh. T6i dwoc du kién bay cing Sourpuss lic 22 gio,

nhwng chiéc tric thiang ctia ching toi lai bi hong trudc gior cat canh.

Ngay hom sau, ngay 30 thang Chin nam 1993. Bén ngoai khu &, dwéi 14 quoc ky My, thay vi treo
14 co cia Delta, Ian dau tién nguoi ta cho treo co cia Poi ddc nhiém SEAL s6 6. L4 co in hinh
dau mot nguwoi My tho dan da dé trén nén do. La cor dwoc GA Map lun mang theo tir phong
chuln bi ciia Pdi Anh cd D6 cung véi cac trang bi ca nhan ctia minh dén Mogadishu. Khi luc

lwvong SEAL phai di tac nghiép & mot noi nao dé, ching toi thwong gitt bi mat véi moi nguoi.

Khoang gitra trwa, ching t6i nhin dwgc bao cao cho biét da phat hién ra dau vét ctia Qeybdid.
Chuing tdi chun bi san sang 1én dwdng nhung bd phan trinh sat d€ mat d4u han va ching toi
khong di nira. Viéc tim mot ngudi trong mé cung ciia Mogadishu chang khac gi viéc tim kiém
mot ndt rudi trén thAn mot con voi. L& ra ching t6i nén tém han tir co hdi trwedc dd, nhung ddi
lai chiing t6i lai phai htiy bo dé do theo Aidid.

Trai v&i diéu Trung t4 n6i hom truéc d6, Chi huy Olson néi rang sé cé ngwoi thay thé ching toi

vao mot thoi diém nao do.

Chiéu hom do, tai bai bién, mot con cA mip dau bda tin cong mot ngwoi linh dang boi thw gidan
& vung nuée bién sdu dén that lung. Ngwoi linh bi mat ca hai chdn: moét chan bi mat dén tn
hong, chan con lai bi mat dén dau goi, mau chay x8i xa. Toi cling x€p hang cung véi nhitng binh
linh khac dé hién mau cho nguwdi bi thwong. Anh ta mat khodng 27 don vi mau. That khong
may, ai d6 da dat 6ng thé vao thwce quan thay vi vao khi quan ctia ngwoi linh bi thwong. Moi
ngudi déu nghi anh ta khé qua khoi dém héom dé. Mic du anh ta qua con nguy kich va van séng
sOt, tuy nhién nio cta anh ta bi liét. Ttr d6, anh ta s6ng cudc sdng thwc vat. Tdi chang biét nén

trach con ca mip hay trach nguwoi dat ong thé nham.



Chiéu ngay 2 thang thang Muwdi nam 1993, ching tdi chuin bi dot kich vao nha riéng cia Sheik
Aden Adere dé bat Aidid. CIA mot IAn nita khang dinh tin tirc cung c4p 1a hoan toan dang tin
ciy, nhung ching c6 ménh 1énh ndo dwoc dwa ra. CIA v6 cung phan nd.

Ngay 3 thang Muwoi nam 1993, khi toi diy, CIA néi rang ho mudn thiét 1ap mot vai tram tiép
séng & quan Lido trong thi phi Mogadishu. Theo d6, cdc vién mat tham cé thé sir dung bo
dam truyén tin hiéu dén tram ti€p séng, sau do, tram ti€p séng sé chuyén tin hiéu vé tru so.
Twong tw, tru s& c6 thé truyén tin hiéu cho cic vién mat tham qua cac tram tiép s6ng nay. Piéu

nay cho phép truyén tin hiéu di xa hon.

T6i mac bé quan 4o da chién cé 4o gidp bén trong, quang l1én vai bao dan véi 10 bang dan trén
do6. Trong moi bang dan chira 30 vién. Téng cdng tdi mang theo 300 vién dan. Peo day sting
cho phép t6i ctr ddng dé dang hon, dic biét ca khi & tw thé nam hay ding c6 bé ti nhw bikc
twong chang han. Toi con di tit va di loai ing GSGI. Phan c6t tong ctia doi tat dwoc x4p siing
nwdc, nhwng phan len lai bao ddm nwéc khéng thim vao da. Qua trinh béc hoi nwéce gitp lam
mat doi chin vao ban ngay. Vao buoi toi, khi hiu sa mac chuyén sang lanh, 16p len gitt cho déi
chan 4m 4p. La mot linh ban tia, t6i khong deo thiét bi bao vé dau gbi hay déi mi chdng dan.
bé lién lac, ching td6i mang theo mot chiéc dién thoai dw phong cling v&i cdc bd dam chéng
nuwdc c6 khd ning ma héa c6 dd bén cao loai MX-300 do Motorola san xuit, bén that lung. Tai
nghe dwoc gai phia sau tai nén né khong anh hwéng dén thinh gidc. B6 ndi ti sat vao ving khi
quan cuda tdi va khong nhé cao 1én mat dé khi ngdm ban, chiing tdi c6 thé dé dang ti ma vao
bang sing ma khong gap bat ky can tré nao. Tat nhién, tbi cling mang theo nwdc trong binh

tong. Nhw thwong 1€, toi cling mang theo con dao quan dung Thuy Si cua minh.

Ching t6i lai trwc thing Huey dén sin vin dong Pakistan, sau dé 1ai xe 6 td6 dén hai ngdi nha.
Sau khi cai dat cac thiét bi tiép s6ng, ching t6i lai xe vé nha may sadn xuit mi 6ng bén bii bién.
O do, truc thiang di cho sdn dé dén ching toi. Toi cam twdng day 1a ngay dai nhit trong cudc

doi minh va cling 1a 1an duy nhat trong cudc doi toéi thuwe hién sir ménh nay.



Phan II

Loi ngwoc dong séng ciing v&i bdy nguwoi théng thdi tét hon nhiéu khi 16i cting véi mdt trdm cdi

ddu ngu dot.

34 Dai ta Charlie A. Beckwith,

nguoi sang lap luc lwong Delta

Chwong 13. Tran chién & Mogadishu

Khi tré vé chiing t6i thiy moi ngwdi dang tip trung kha dong. Canh trwc thiang dang quay tit, xe
Humvee vao vi tri sdn sang va moi nguoi déu da lap hop tiép dan vao sung. Mic du dnh ning
mat troi dang roi tia sang qua bau troi trong xanh, nhwng toi biét khdng phai cac binh linh nay
di picnic. “Cai quai gi dang dién ra & day vay?”

Chi huy trudng Olson tién vé phia ching toi trueérc khi chiing téi buwdc xuéng chiéc “Humvee
ché” ctia minh. Chiéc xe nay nguyén dang la chiéc Humvee nhwng da dwoc ching t6i bé mui va
cac ctra. N6 khong dwoc boc 1op thép dac biét va con cé tén goi la xe ché quan/hang hoa M-
998. Tuin trudc, mdt nhdm kj sw tir My da sang 1ap tAm thép chdng dan vao gdm xe dé€ chéng
min b0 binh va min phin manh. T6i ngoi & ghé 14i cung véi Casanova, trong tay la mét khau
sing ngan. Ghé sau tdi 1a Ga Map lun va Sourpuss. Phia sau ho 1a hai bang ghé chay doc theo xe
la hai quin nhin khac. T6i nghi ho 1a cac biét kich Ranger, nhung ciing c6 thé ho la cac dac
nhiém Delta. Hon nita, linh biét kich Ranger thwong & vi tri diéu khién sting may c¢& nong 0,50

caliber.

Chi huy trwdng Olson phé bién nhanh nhiém vu cho chidng tbi trong vong vai phat “Cac ban sé
tham gia véi tw cach 1a lwc lwgng danh chan. Lwc lwong Delta sé du day xuong va tin cong toa
nha. C4c ban sé bat c4c tu binh, réi nhanh chong rut khoi d6”. Thong thudng viéc quan triét
nhiém vu nay phai kéo dai khoang mot tiéng rwdi. Luwc lwong Delta, Ranger va nhitng nguoi
khac cling nhin quan triét nhiém vu, nhwng ching téi sau d6 da quén béng diéu nay. Mic du,
nhiém vu kha quan trong va 1é ra ching t6i phai c6 thoi gian dé tw quan triét nhiém vy, nhung
nd lai xay ra qua bat ngo, trong khi ching toi dang di lap cac thiét bi ti€p séng cho CIA. Chi huy

trwdng Olson vO vo vao vai tdi roi ndi “Khong nén dé mat nhiéu thoi gian. Chic may man. Gap



lai nhau khi cac anh tré vé.”

Moi chiéc truc thang Little Bird AH-6] déu ché bdn linh bin tia, ngdi hai bén ctra va cac rocket
dwdi gam may bay. Hai chiéc Little Bird AH-6], dwoc vii trang sing may c& nong 7,62 li va

rocket 6,8 li, yém tro mat trweéc toa nha muc tiéu tir trén khong, trong khi hai chiéc con lai bay
phia sau. Phi d6i Charlie cia Delta sé nhanh ch6ng du diy xuéng tir hai chiéc Little Bird MH-6

va tin cong toa nha.

Cung tham gia la tAm chiéc Black Hawk bay phia sau. Hai chi€c ch& lwc lwong tin cong cia
Delta. Bon chiéc ch@ biét kich Ranger. Mot chiéc bay lwon phia trén va ché doi tim kiém va giai
ctru. Chiéc thir tAm ché hai Chi huy chi dao chién dich - mot nguoi diéu phéi hiép dong tac

chién gitra cic phi cong va nguoi con lai chi dao Iwc lwong trén mat dat.

Ba chiéc truc thing Kiowa OH-58 v&i qua cau den dwoc gan trén canh quat khong 1an vao dau
dwoc, c6 nhiém vu bay phia trén muc tiéu. Qua ciu den 1a mot con mat, bén trong c6 hé théng
truyén hinh, hé théng thu hinh bang nhiét va radar do tim nham chuyén hinh dnh va 4m thanh
cac hanh dong dwéi mat dat vé cho Twéng Garrision & Trung tim Hoat dong Chung (JOC). Bay

trén cung la mot chiéc may bay trinh sat P-3 Orion.

To6i danh xe vao vi tri thir ba trong doan xe. Pang sau doan xe Humvee ctia chiing toi 1a ba
chiéc xe tai thung trong tai nam tin va khéa dudi la nam chiéc xe Humvee khac. Biét kich
Ranger ng6i & hiu hét tit ca cic xe. Tong cong tat cd c6 19 may bay, 12 xe 6 td va 160 quin

tham gia chién dich lan nay.

Nguwoi cia Aidid da chirng kién cach chiing t6i tac chién trong sau lan truwéc dé va lan nay
chiing t6i tac chién gitra ban ngay, ngay trong lanh dia cia ching. Gio nay, nhiéu quan linh cta
Aidid han vira nhai xong 14 Khat. Tinh than cta ching dang hing chit khong roi vao trang thai
ué oai nhw lac t6i mudn. Sw mao hiém luén doi hdi nhirng hanh déng tdo bao. Nhitng nguoi
khong chdp nhin mao hiém han 1a nhitng ké ngdc. Mot phan céng viéc ciia ching toi 1a phai

biét chap nhan rai ro va mao hiém.

Liac 3 rudi chiéu, cAc may bay truc thang cit canh trudc, bay men theo bo bién. Khi nhan dwoc
mat Iénh “Chim troi da vao datlién”, ching toi sé xuat phat. Toi khong hé run s¢ bdi day la

hoat dong thwong xuyén doi vai toi.



Trén dwong, chiéc Humvee di ddu ré nhdm hwéng. Nhung khéng xe nao di sau no ré theo ca.
Chiéc xe di d4u s& bat kip moi ngudi. Ching toi ting tdc theo hwdng ddong bac xuyén qua
Gesira. Trwdc khi dén nga tw K4, ching t6i vap phai héa luc 1é té cia ddi phwong. Dot nhién Ga

Mép lun hét 1én: “Me kiép, toi trang dan roi!”

Phai chang ching t6i dang roi vao 6 mai phuc? Phai chidng G4 Mip lun bi thwong vao nguc?
Kim dong ho do chi s so hii ctia t6i van gan vach s6 khong. G& Map Iun bi dinh dan chir khong
phai t6i. Cling gidng nhau ca thoi, toi lo 1ing cho mang séng ctia Gi Map lun va toi bat du canh

giac hon.

T6i ré xe vao bén lé dwdng phia trén cé phan dit nhoé ra, nhan phanh, nhdy xuéng phia sau
kiém tra vét thwong Ga Map lun. Ga Map lun nam lin dwdi san xe va phan ludi ciia con dao
Randall, g luén mang theo bén minh, roi bén canh. T6i cir nghi sé nhin thiy mau chay tir mét
bd phin nao do tir co thé Ga Map lun nhung roéi toi chi thiy mét vét do to trén chan. Mot vién
dan chia siing AK-47 da ban tring vao lam hong con dao va phan luéi bat ra bén ngoai. Con dao

da ctru cai chan caa Ga Map lun.

DPoan xe van tiép tuc di chuyén trong lic t6i dau xe bén dwdng. T6i trd lai ghé 14i roi ting tdc vé
phia truwdc, bat kip vi tri cii cia minh. Doan xe vuot qua nga tw K4 va di theo huwdng bac, theo
dwong Lenin, roi tién vé hwdng dong theo dwong quoc 16. Cudi cung, chiing toi ré trai vao con

dwong dat chay song song va & phia nam con dwong Hawlwadig.

Luc 4 gior kém 20, ching toi dén gan khach san Olympic ndm tang mau trang. Khi do, tdi khong
biét 13, cAch vé phia tdy muc tiéu khoang1,5 km, quan linh cia Aidid dang tu tip tai khu cho
Bakara dé nhan vii khi va dan dwoc. Cach khoang 1,5 km vé phia dé6ng, quan noi diy da dén tiwr

l1au. Chung toi bi kep gitra hai gong kim ma khéng hé hay biét.

Luc lvong tinh bio cia ching toi han da ché 4p dién tir vdi séng di dong trong mot viing rong
16m bao quanh muc tiéu. Loi dung tran bao cat sa mac, dic nhiém Delta du dy tut xuéng toa
nha muc tiéu, mot tda nha hai tAng mau trang & phia truéc va ba ting phia sau, mai c6 ciu truc
hinh chir L va nhiéu ciy xanh dwoc trong trén san. Pay la mét can cir cia quan Aidid. Luc lwong
Delta ap sat ctra ra vao thanh hang ngang, chuin bi pha ctra d6t nhip va tin cong muc tiéu. Bén

nhoém Ranger - m6i nhom c¢6 mwdi hai ngwdi - nhanh chéng du dy xuéng va ding chin bon



goc xung quanh toa nha muc tiéu. Ho déng vai tro la luc lwong ngan chan bdo ddm ndi bat xuat,

ngoai bat nhap.

Toi r&i chiéc Humvee ctia minh va chon vi tri ban tai mot hanh lang song song v&i khach san.
Phia cudi khach san, mot tay sing ban tia ciia d6i phwong di chuyén phia sau bitc twong. Phia

trén ciing toa nha nim ting vé phia trai, mot tay sung ban tia khac di chuyén trén hién.

Chuyén vi tri ban dén chd khac thuan loi hon, nhung t6i nhan thiy khong thé bin dworc tir vi tri
chung t6i dang nap. T6i ndi véi mot linh ban tia ciia Delta “Chiing ta budc phai di chuyén vé

phia ching.”

Chuang t6i nhay lén, tién vé phia trwdc cach khach san chwa ddy 100m. Trong khi chiing t6i con
dang chiém linh vi tri ban, ké dich da nha dan vao toa nha muc tiéu dic nhiém Delta dang tin
cong. Piéu nay lam cho t6i cAm thiy hinh nhw ching da bo tri dé cho ching téi dén. Ching
chuén bi rat ky cang va vi tri 4n nip cda cac tay sung ban tia that hoan hao. C6 1&, ngudn tin vé

chién dich tdn cong cua chiing t6i da bi ro ri.

Tay sting ban tia dwdi mat dat ké sing 1én mot birc twong, cach chd ching toi chirng 100 - 150
m, nong suing chia vé phia biét kich Ranger trong doan ctia toi. Tay sung nay chon vi tri ban

that hoan hdo, chi nho 1én moi phan dau. Tadi siét co, ban tring vao phan dau nho 1én cda hin.

Nh¢ hanh lang, t6i c6 thé nhin thdy mai hién ctia tda nha nam ting gan bén. Chwa diy 200m
trén tAng nam, c6 hai tay sing dang dung AK-47 ni dan vao phia sau tda nha muc tiéu, chd luc
lwgng Delta dang xung kich. Ttr ché dang dirng, tdi khong thé ban dwoc hai tén nay.

Toi ngodi lai phia sau néi véi tay sing ban tia ctia Delta: “Chung ta can tiép c4n hai tén phia

trén ting nam néu khong chuyén toi té sé xay ra.”

Chung t6i tredn doc theo hanh lang va chiém linh vi tri ban phia sau mét cot tru bén phai. Vi

tri ndy van chua 6n.

Hai tay sung trén tAng nim tiép tuc nhay ra ban x48i xa vao luc lwong xung kich cta Delta roi lai

thut vao trong.



Vién dic nhiém cta Delta va t6i tiép tuc di chuyén vé phia trwdc. Sau khi tim dwoc vi tri ban
t6t, tdi nam xudng. Cac ddong doi bao vé sw an toan xung quanh cho toi. Toi di chdm do trén
dng ngam vao vi tri tay sing bén phai vira nho 1én. Theo thuat ngir clia dan ban tia thi hanh
dong nay duoc goi la bin don dadu - nhdm vao mot diém va doi muc tiéu xuit hién. Twong tu,
ky thudt nay c6 thé 4p dung cho bin muc tiéu di ddng - nham vao mot diém phia trudc duong
di chuyén cia muc tiéu. Khi tay sing nhé 1én, t6i siét co va vién dan tring vao than trén cia ga.
Ga do vat ra phia sau va khong thiy nho ra lan nao nira. Tén thir hai khong rat kinh nghiém ttr
tén trwedc d6. Han ciing nho 1én va nd dan nhw mwa nhung ciing dinh dan cta tdi vao phan than
trén va mat dang. Néu téi khong ha guc dwoc hai tén nay, c6 1é chiing da sat hai nhiéu nguoi
khac bang ki€u na dan tir cac ctra s6 ctia toa nha - kiéu ban nay 1a con &c mong ddi vdi cac dic
nhiém Delta: Trong khi lwc lwgng xung kich Delta tap trung tin cong toa nha va tim cach kiém

soat moi thi phia trong, bong nhién dan lai bay ra tir cac ctra s6 phia ngoai.

[t nhat ba mwoi phut da troi qua ké tir khi ching t6i dén. Ctr thém mdt phit & lai viing muc tiéu
thi mirc d6 nguy hiém lai gia ting thém. Lénh thu quin da dwoc phat ra qua vo tuyén dién.
Trén dwong rut lui ra chiéc xe Humvee, t6i bi tring dan vao kheo trai, ngd dip mat xuong dit.
Ngay ldc do, té6i khong clr dong dwoc niva. Kim chi mic d0 s¢ hdi dirng & con s6 1 trén 10. Sau
d6 kim chi nhay 1én s6 2 r6i s6 3. Sw dau dén lam t6i ngac nhién béi tdi nghi minh da dwoc dao
tao Ky cang va gioi hon tat ca. Moi nguwoi xung quanh tdi ¢ thé bi tring dan hoac thwong vong
chir khong phai tbi. Ngay ca cac tay sung ban tia khéc cling cé thé bi ban hoic bi thwong béi ho
khong phai la toi. Téi da dwoc dao tao tot hon. Thadm chi cad nhitng dong d6i SEAL khac c6 thé
bi ban hodc bi thwong b&i vi ho khdng phai 1a toi. D6 1a 1y do tai sao ban bi roi xu6ng tir thang
day - b&i ban khong phai la Howard Wasdin. Ban chwa viot qua téi trong khéa hoc vt vat
can - b&i ban khong phai la Howard Wasdin. Ngay ca sau lan diu bi trdng dan trong trin chién

& Mogadishu, t6i van rat ngao man.

Dan Schilling CCT, xu4t hién. Casanova dén va binh tinh bin guc mot tén dich. R6i mot tén khac
nita. Mot bac si bat dau chira tri cho toi khi Dan ndm I3y diy deo sung cta t6i va kéo tdi ra khoi
vung chét. Vién bac si nhét miéng gac loai Kerlix vao chan téi va budc lai. Ngay sau do, téi da di

lai dworc.

Nhitng tén khon d6t 16p xe 0 t6 - mdt hinh thirc danh tin hiéu dén chi huy cia ching la hay
tang quan tham chién va nhirng c6t khéi den lam can tré tam nhin ctia chiing t6i. Du kich quan

cta Aidid cung v&i siing AK-47 bat ngd xuat hién tlir nhirng cot khéi, tir nhitng dwdong pho va



toa nha xung quanh - c6 thé ndi 1a & moi noi. Ngay khi téi ha guc dwoc mot tén nao do, ngay
14p tirc c6 mot tén khac xuat hién thay thé. Nhitng nguwoi phu nit khong trang bi vii khi buéc ra
va dong vai tro 1a ngwdi chi thi cAc muc tiéu ban. Ho c6 nhiém vu phat hién cac vi tri cia chiing

t6i va ra d4u cho cac tay sing ban. Sing chéng ting RPG bat ddu nha dan.

Nguwoi cia Aidid hét vao loa. Khi @6, tdi khong hi€u y nghia ctia nhitng ciu néi dé la “Hay cut
khoi manh dit nay va vé bao vé to6 qudc clia cac ngwoi” nhung toi hiéu nhirng 1oi ndi dé6 ham y

sw c6 mat cua ching tdi gay hai cho ho.

Mot chiéc xe tai 5 tin trong doan chiing toi boc chay do bi tring dan RPG. Ai d6 trong doan da
ném lyu dan pha hiy chiéc xe dé khong bi roi vao tay ké dich. Chiéc xe boc chay bung bung.

Luc lwong Delta diy khodng 20 tu binh di bi troi tay 1én hai trong sé nhitng chiéc xe tai 5 tin
con lai. Trong s nhitng tu binh nay c6 ca c6 van chinh tri hang dau cia Aidid, Ngoai trudng
Omar Salad. Mic du, Delta dé€ s6ng Qeybdid nhung lai bat dwoc thi ha c6 vai tro quan trong
twong dwong, Mohamed Assan Awale. Ho cling trao thudng cho tha Iinh mot thi toc Abdi Yusef
Herse vi da cung cip tin tirc gia tri. Sau khi tré vé trai, lwc lwgng Delta da gitr lai nhitng nhan

vat cht chot trong s6 tu binh va phéng thich s6 con lai.

Vao phut thir 37 ctia cudc chién, trén vo tuyén dién vang 1én 1¢i n6i “chiéc Black Hawk 61 da
tring dan”. Mot vién dan clia khau RPG d3 bat tring chiéc truc thing Black Hawk c6 treo hinh
Elvis Presley bén canh va bt séng Velvet Elvis. Co trudng, chuin uy Cliff Wolcott, da tirng nhai
lai vai dién cda Elvis va 1a mot trong s6 phi cong theo chiing tdi tham gia chién dich sin lung

nay. Gi¢r day, nhiém vu clia chiing t6i chuyén tir bat gitr th nhan sang giai ciru dong doi.

Chung téi 1én xe dé rut lui. Pwa mat nhin vao hanh lang, téi thdy mot biét kich Ranger, khudn

mat tré mang nhw mot cau bé.
T6i ngoi trong ghé lai goi anh ta: “Lén xe nhanh, chiing ta con di”.
CAu linh nay van ctt tro ra doé.

T6i nhay xuéng xe, chay dén gdc toa nha va da vao ciu ta.



CAu ngwdc mat nhin toi day vé ngd ngang.
“Nhanh lén xe di!”
Ciu ta tréo 1én chiéc xe Humvee cia minh.

Do6i khi cac biét kich Ranger tré tudi chi tip trung vao nhiém vu dworc giao tir ddu nén ho
thuwong mat cai nhin bao quat toan cuc. Mat ctia ho khong bat nhip véi sw thay d6i cia diéu
kién hoan canh va tai cia ho khong chi y dén nhitng ménh Iénh miéng. Gap phai tinh huéng
phirc tap lam hé than kinh qua tai, ho thuwdmg khong bat kip v&i nhitng dién bién thay d6i mau
le.

That may man, sw nghiém khac ctia cha duwong d6i véi toi da gitdp rat nhiéu trong nhitng tinh
huéng khé khan nhw thé nay. Ngoai ra, nho nhiéu tuin huin luyén gian kho, nho thoi gian cong
tac & DOi dac nhiém s6 2, s6 6 cia SEAL va & Truwdong dao tao linh ban tia, téi da trui rén duoc
kha nang nay. Thao trwong do mo héi, chién treong bét @6 mau. Chién dich Bio tap Sa mac
cling giup toi rat nhiéu. Téi da phat trién dwoc kha ning chiu dung trong nhitng tinh huéng hé
than kinh qué tai. Mot s6 linh Ranger rit tré, chi méi vira té6t nghiép cip ba vai ba nam nhung

tit ca ho déu chién diu vd cung diing cam.

Ngbi cung xe v&i tdi c6 Casanova, G Map Iun va mét s6 nguwoi khac nita. Sourpuss khéng ngbi
cung xe v&i toi. Do qua tap trung vao tran danh nén téi quén béng chuyén Sourpuss phai ho

tong dwa mot linh Ranger bi thwong tré vé trudec.

T6i 14i xe ra khoi khu viee muc tiéu theo huéng bic, di theo dwong Hawlwadig. Tay trai toi dé
trén vo lang, tay phai tdi cAm khiu CAR-15. Dan AK-47 ban vao chiing tdi tir cd bén trai va phai.
Khi nhitng vién dan nay bay qua dau t6i, ching tao ra séng ap luc con nhanh hon téc d6 ctia Am
thanh. T6i nghe thdy mot sé vién dan dang bay dén - nho vao Am thanh phat ra nhu tiéng vo

tay do va cham giita hai loai sdng.

Nhirng cot khoi trang tda ra, kéo theo 1a tiéng dan RPG nd 1am rung chuyén khong khi khién
cho khong khi c6 vi cay. Mui 16p cao su va chit thai chay boc 1én khét let lam cho Mogadishu
héi thdi khiing khiép chang khac gi dia nguc.



Sting may c& nong 0,50 caliber ctia ching tdi nha dan, chiéc Humvee lic 1c va tai ching toi
chin dong. Tuy nhién, tiéng sting 1am cho moi ngwdi cAm thiy yén tAm hon. T6i chang miy
cam nhan dwoc diéu nay vi téi con dang mai quan sat phat hién dich trong tAm ban ctia minh.
Céc cuu chién binh SEAL sau nay thwdng noi rang tiéng sung may lam ho yén tAm hon. Ching
tdi dwoc dao tao, huan luyén phai str dung cac yéu té bat ngd, téc d6 va hanh dong vii luc dé
gianh thang loi. Trong doan xe, chiing toi khong tao dwgc bat ngd vdi ké dich, khong thé chay
nhanh hon chiéc xe Humvee phia trwdc. Khau siing may c¢& nong 0,50 caliber tao cho chiing toi
c6 hanh dong vii lwc. Nong sting lde sang trat dan ra, nhai hét ca bé téng, sat thép va da thit -
néi theo nghia den la n6 pha sip hét cac birc twong. That vy, khiu siing may cé sic sat thwong
rat khing khiép. That khéng may, ké dich cling cé loai sing may c& nong 0,50 caliber nay, dwoc
bat vit trén san nhirng chiéc xe ban tai & gara 6 t6 ctia Osman Atto. Nhitng chiéc xe tai nay lic

an, luc hién & cac hanh lang nha dan vao ching toi.

Mot khiu stiing may trén truwc thing nha dan vao ké dich, pha nat hai bén ciia mot toa nha.
Quan Somali chay tdn loan. MOt s6 gao thét, mot s6 choang vang dirng chon chan. Xac nguoi

chét va xac mot con lira nam 13n trén mit dat.

Nguwoi cia Aidid dwoc trang bi tot hon nhitng gi ching t6i twdng, ho chién dau gidi hon ching
tdi nghi va c6 rat nhiéu nguwoi dwoc trang bi vii khi tot hon ching téi dw cam. Gior day toi lo sor
minh sé lam cac méat vu cia minh bi nguy hiém. Trén déng ho do mirc do so hai, kim chi vwot
qua s0 3 va cham vach so 5. Bat ky ai n6i khong so hai khi 1am chién thi hodc la ké dién, hoacla
ké néi doi trang trom. T4t cd moi ngudi tré nén so hii. D6 1a mot ndi s hii lanh manh. Toi
khong bao gir mudn sat canh cung véi nhitng nguwdi khong cé chit so hdi nao khi tham chién.
Sw khac biét gitta mot chién binh v&i mot ngudi thwong 1a & chd ngwdi chién binh c6 thé kiém
soat nodi so hai. Ngudi chién binh phai phat trién kha ning nay dé kiém soat ndi so hai bang
cach tin rang minh c6 thé kiém soat dwoc ndi so hai. Niém tin nay c6 dwoc tir viéc biét vuot
qua noi s¢ hii trong nhitng trai nghiém trwdc dé, chirng kién cach dong doi vwot qua nhirng

noi so hai ki€u nay, biét rang minh 12 mot chién binh wu ti va bién sw s¢ hii thanh hanh dong.

Trong doan xe cta ching tdi, xe nao cling c6 ngwoi bi thwong. Ching tdi van mudn ciru co
trwdng va phi hanh doan cda chiéc truc thing bi ban roi. Gin mot con dwong & dé c6 hai biét
kich Ranger bi thwong dang nam. Téi nghi, Chang biét cai quai gi dang xay ra véi nhirng nguoi
Somali ndy? Chung t6i dén day dé chdm dirt cudc ndi chién. Ho da nhin dwoc lwong thuc

nhung lai dang giwong sting ban chiing téi. Chang 1& diy 1a nhitng cai ching toi dwoc dén dap?



T6i that khéng tin ndi diéu nay. Toi tip xe vao 1é dwong va dirng lai. Nguoi biét kich Ranger
dau tién toi bé 1én xe bi thwong vao chin. Ching téi dwa ciu ta 1én phia sau ctia xe. R6i ching
tdi dwa nguoi thir hai 1én. Ciu ta bi thwong bén ma tay - day khong phai la vét thwong ning va
khong thé lam ciu ta suy kiét. Tré vé ghé 1ai, tdi ngoai lai phia sau. Ciu biét kich Ranger bi
thuwong & chan dang ho tro chiing tdi nap dan, trong khi d6 cau con lai ngdi dé dau cuii xudng

nhin cham cham vao vét thuong & tay.

Nguwoi biét kich Ranger gitp ching t6i nap dan lai bi dinh dan, Iin nay tring thwong vao vai,
nhung cau ta van tiép tuc gitp ching tdi nap dan & phia trwdc. Roi mot vién dan nira tring vao

canh tay ciu ta. Nhung ciu van tiép tuc cong viéc nap dan gitip ching toi.

Trong khi d6, cAu biét kich Ranger tring dan & tay van ngdi yén mot chd, kim chi mirc dd so
hai cia ciu ta l1én dén so cao nhat, s6 10. Ciu la linh Ranger duy nhat t6i thiy suy sup tinh than
vi cudc chién. Phan trng ctia cu la c6 thé hi€u dwgc — cdu méi chi 1a mot ciu bé nhwng lai phai
tham gia vao mot tran chién khting khi€p dén vay. Ngoai trir mot s6 Ranger tré tudi va thi€u

kinh nghiém, tat ca déu chién diu rat diing cam.

Nh&n manh chan ga, téi bat kip doan xe. Poan xe ré phai vao con dudng dat. Khi chiéc Humvee
di dau gidm toc tai nga tw, cac xe sau budc phai chay chim theo. Sau dd, ching téi lai quat phai

di vé hwéng nam - nhung khi dén chiing t6i ciing da di tir hwéng nam.

T6i v cung thiat vong véi Trung ta Danny McKnight, chi huy hoat ddng trén mat dit, nhung lic
dé6 t6i khong biét 6ng chi lam theo chi thi. Chiéc may bay trinh sat P-3C Orion c6 thé thiy dwoc
dién bién nhung lai khong thé truc ti€p thong tin cho McKnight. Nén n6 chuyén thong tin vé Bo
chi huy tai JOC. Tiép theo, JOC goi dién cho may bay chi huy. Cu6i cing, may bay chi huy dién
dam cho McKnight. Thoi diém Mcknight nhin dwoc hwdng din ddi hwdng 13 lac chung toi da di
qua con dwong do.

T4t ca nhitng gi toi biét 1a ching t6i lai mot Ian nita bi phuc kich, thanh xe toi bi ban thung 16
chd. Nhitng ngudi ngdi phia sau xe dang bi dinh dan. That khong thé tin ndi. T6i mudn nhin
gara khoi viing chét, nhung ciing khong thé virot qua tdc do cua chiéc xe phia trwdc. Toi ban
quan dich & hai bén dwong. C6 gang vira lai xe vira ban vao muc tiéu ldc 4n lic hién & hai bén

duwong va ngac nhién khi ty 1é sat thwong van dat téi 30%.



Quan dich & cac toa nha trén tAng hai nhdm ban chidng toi. T6i nhanh chéng 14y duwdng ngam,

di cham dé vao muc tiéu dau tién va bop co. Mot tén dich bi ha, roi lai tén nira.

Bon kh6én ném nhitng tAm rao chan dang chdy ra dwong va dao ranh ngang dudng dé ching toi
khong di nhanh dwoc. Trong khi toi dang lach qua cadc chwéng ngai vat, ndam ngwoi phu nit di
sat bén nhau, tay cAm nhirng soi diy mau sic, tién vé phia doan xe. Khi chiéc Humvee di dau
dén vi tri nhitng ngwoi phu nit nay, ho kéo vay 1én va nhitng tén linh vii trang dirng phia sau
dung AK-47, d€ & ché d6 ban tw dong, na dan vao chiéc xe do. Sau do, ho ciing 4p dung chién
thuit nay véi xe cda téi. LAn dau tién trong cudc giao tranh nay, té6i chuyén can gat sang ché do
ban tw dong. Mot tay lai xe, tay kia cAm kh&u CAR-15, t6i ban hét 30 vién dan ha guc hét s6 phu
nit nay va bon tén c6 vii trang an phia sau. Téi thwe sw khong mudn thé va day chi la hanh dong

tuw vé ma thoi.

Sau do, trén vo tuyén dién, toi nghe dwoc tin chiéc truc thang Black Hawk do Mike Durant lai
vira bi mot khau RPG ban roi. Ménh 1énh dwa ra la trudc tién ctiru Velvet Elvis, sau d6 di chuyén

dén khu vwrc may bay thir hai roi dé ciru Mike.

Ching t6i dirng lai trén dwong tao thanh mét hinh tron, nap dan va vach ké hoach hanh dong
ti€p. Str dung bang dinh so ctru dé€ bang bé vét thwong & vai va tay cho cic biét kich Ranger
cung mot s4 binh linh khéc trong xe. Mot sg linh Ranger trong nhw nhitng ké mat hon, anh mat
ho mat hét than khi.

Mot chi huy cia Delta bwéc dén. “Téi tring dan. Nho ciu xem gitp vai bén nay ho téi chut.”
Mot vién dan da xuyén qua miéng thép cirng chéng dan trén lung nhung van chua du dé loai

anh ta ra khoi vong chién dau.

Xa thi sing may c& nong 0,50 caliber & mot chiéc Humvee khac, dd mac 4o chéng dan cé thé
chéng lai dwoc nhitng loai dan nho. Can thin hon, cdu con cho thém vao nguc miéng thép
chéng dan kich thwére 10 x 12 cm trwdc nguwe bao vé chong lai loai dan nang hon nhw AK-47.
Tuy nhién ciu ta kh6ng mang miéng thép nay trén lung. C6 1&€ nhw nhitng binh linh khac, ciu
cling cho rang nhét miéng thép vao lung chi khién thém néng va thém nang. Hon nita, da s
dan ban tir phia trwéc chit may khi tir phia sau. Su tré tréu da xay ra va ciu ta hy sinh. Qua vo
tuyén dién, ching tdi dé nghi dé xa thi siing may bén xe tdi sang thay thé. Chiéc Humvee cia

ciu ban sung may bi chét di chuyén 1én sat xe tdi. Bén trong xe, mot biét kich Ranger, nwéc



mat chay dai trén khuoén mat, dang 6m ghi 1ay xac dong doi va ndi trong nwéc mat: “Toi da bao

cau deo miéng thép vao ma ciu cé nghe dau".
Ho kéo x4c ciu ta ra va xa thu ctia chuing to6i vao vi tri thay thé.

Casanova va t6i da sir dung hét 10 bang dan loai 30 vién trong bao dan ciia minh, cong véi 5
bang dan 14y tir cau biét kich Ranger bi thwong & vai va tay da gitp ching t6i nap dan. Do ca
hai ching t6i déu st dung stiing CAR-15 nén loai dan ctia ching tdi giong véi lue lwong biét

kich Ranger. G Map lun khong mang sing CAR-15 ma lai mang khau M-14. Lic nay, Ga Map

1in nhén ra sy sai lJAm cta minh vi chang ai c6 chung c& dan dé ca.

DPoan xe di chuyén vé phia trwdc va ching toi ré trai di vé phia dong, roi lai ré trai vé phia bac.
T6i khong biét McKnight bi thwong & tay va co. Ching toi dirng lai. McKnight dung vé tuyén
dién lién lac v&i truc thing chi huy dé xin chi dan nhung mot Ian nita ho lai chi nhAm dwong

cho chiing toi. Doan xe tiép tuc tién vé phia bac, sau dé ré trai.

T6i cling khong biét Dan Schilling da thay McKnight. Dan da thanh céng trong viéc bo qua cac
vong lap thong tin lién lac phirc tap va lién lac thang véi mot trong hai chiéc trwc thiang chi huy.
Khi Dan bao ho chi dwong cho chiing toi téi viing chiéc may bay dau tién bi nan dé ctiru Velvet
Elvis, chi huy trwc thang lai chi thi chiing t6i dén khu vuc tai nan gin nhat, khu vwe chiéc may

bay thit hai bi tai nan - ctru Mike.

Chung t6i ré trai 1én dworng Hawlwadig, chay vé gan khach san Olympic va toa nha muc tiéu.
Poan xe da di mot vong tron! Ching téi da vo tinh dé 16 luc lwong tredc quan cua Aidid trong
cac cudc tan cong trudrc do, sau dé chiung téi mé cudc tin cong gitra ban ngay va gio diy mot
lAn nira bi mai phuc - that khéng con gi dé néi! Can bo chi huy SEAL tirng day chiing t6i: “Néu
ban s6ng s6t sau mot cudc phuc kich, hay rira tay gac sting va cdm on Chda ca phan doi con
lai”. Tdi van nhé chi huy tredng nhém SEAL Olson v6 vai truéc khi chiing toi roi trai: “Dirng dé
mAat nhiéu thoi gian.” Me kiép. Nhitng tén nay van la nhirng tén vira ban chiing toi lic trudec.
McKnight dang lam cai quai quy gi thé? Ng& ngan that, ching t6i di chién diu & noi nay. Lan

do6 da chang c6 may két qua tét dep gi.

Trong khi trén vo tuyén dién van dang ban khoan khong biét chiing toi dang tién dén chiéc

may bay thir nhit hay thi hai bi tai nan, téi thdy mot dam dong dang tién dén chd Mike Durant



va toi chot nhé lai nhirng diéu da da xay ra véi binh linh Pakistan khi bi mot ddm dong tan

cong va xé xac sau do.

Trong lan phuc kich doan xe chiing t6i, quan Aidid da gy thwong vong va giét chét mét sé linh,
nhung chuing t6i kip rut khéi 6 mai phuc trwdc khi cho chiing mot bai hoc dau thwong. Xac chét
nam rai rac khap noi. Gir diy ké dich lai phuc kich chiing t6i Ian thit hai. LAn nay phai cho
chiing mot tran ra tro méi dwoc. Sing may va rocket tir truec thing sé ban xuéng xé tan xac

chung thanh nghin manh.
Trong lan giao tranh nay, t6i da goi nhiéu trwc thang hon dé danh duéi ké dich phia sau.

M6t phi cong tra lod, “Ching t6i hét dan roi.” Ho da st dung hét s6 dan mang theo, ké ca 20%
s6 dan du trir dé tu vé khi bay vé cin c. Téi dang tinh dén 20% s6 dan dw phong ching toi
mang theo. Mic du ho hét dan nhung cac phi cong van lai truc thing bay sat ké dich va dung
dubi may bay tan co6ng ching. Ké dich r¢i bo chiing toi va chia sting vao cdc may bay truc
thing. Trong khi bon ching ngdm ban truc thing, chung téi bin ching. Cac phi cong khong chi
dung dudi may bay tin c6ng ching mot Ian. Ho da lam vy tong cong sau lan. Cac phi cong
trong Trung doan khong vin 160 qua la dang kinh phuc khi tw bién minh thanh muc tiéu séng

dé ctru tinh mang chidng toi.

Ldc nay, khdu CAR-15 cua t6i cling hét dan. Téi bd né sang mét bén va rat khiu sung luc SIG
SAUER c& nong 9 li ra khoi bao stiing bén hong. Poan xe ctia chiing toi chay cham lai va mot tén
dich xudt hién trwérc clra ngdi nha, chia nong khau AK-47 vé phia t6i. T6i vung khau sing luc va
bép co hai phat. Toi da tAp ki€u ban nay hang nghin Ian. Nhung trong hoan canh chién tran, tbi
bép co kha voi va két qua 1a trueot. Hodc mon tir tuyén thwong thin tiét ra 6 at, moi thir xung
quanh t6i hinh nhw déu cham lai. Tén dich tir tir siét co. Vién dan tring vao 6ng déng phai cua
toi va phan dng chin dudi gan nhw bi dit lia. Khda nong stng ciia han Iui lai phia sau, vo dan
ving ra bén ngoai. Mat hon ntta gidy tdi méi 1y dwoc dwong ngdm. Hai tiéng stiing vang 1én. Ca
2 vién dan déu tring mat hin. Néu IAn ban dau t6i 14y duwdng ngam 1au hon dd hon nira giay thi

toi da diét dwoc tén khén kiép va da ctru dwoc cai chan cia minh.

Chiéc xe cta tdi dot nhién chay cham lai. Cai quai gi xay ra véi chiéc xe nay vay? Téi 1y siic
nh4n chan ga nhung khong thé. Puwa mat xuéng san xe, toi nhin thiy dau ngén chan cai quay

nguwoc ra sau. Luc do, t6i thAm chi khong nhan ra ban chan ctia minh bi xodn vao phia trong.



Toi c6 gdng dam 1én chan ga mo6t Ian nita. Chiéc chin phai cta tdi hoan toan té liét. Troi dat, do
12 chan cua tdi. Pua chan trai sang, toi nhan ga. VAn dé rac rdi that roi. Mic du day la Ian thi
hai bi tring dan trong tran danh nhung téi van tin vao stitc manh ctia minh. Kim chi mtrc d6 s¢
hdi méi tang 1én s6 6 chir chwa phai s6 10. T6i chi cdAm nhan dwoc cdm giac té cieng chit khéng
cam thay dau dén bdi cac thu thé thin kinh cua t6i di qua tai. Mdc du ngac nhién khi bi thuwong
IAn thit hai trong trin danh nhung t6i van ngdm tir hao khi 1a moét linh ban tia ctia Doi dic
nhiém SEAL sé 6.

T6i vO cung buec tirc véi McKnight va goi 6ng ta qua vo tuyén dién. “Hay dwa chiing t6i ra khoi
noi chét dim nay!” Cudi cung chiing tdi ciing ra khoi dwoc ving chét, doan xe dirng lai d€ cAm
mau cho nhirng nguoi bi thwong, nap dan va lap ké hoach cho hanh déng tiép theo. Casanova
gidp t6i bo qua bang diéu khién trung tAm vao ghé sau, nhwong ghé 1ai lai cho anh. Khiu CAR-
15 cta toi dwoc treo trén bang diéu khién trung tim. G Mip lun cdm lay khiu sting CAR-15

cua t6i va bo lai khau M-14 ctia minh.

Phin xwong v ¢6 canh rang cwa, c6 thé lam dit cac ddng mach chi va lam tdi chdy mau dén
chét. Casanova dat cai chan bi thwong ctia téi 1én trén cap6 cda chiéc Humvee va dat chan trai
cla téi bén canh dé dé. Ké chin déc 1én cao gitp mau chay chdm hon. Casanova khé néi “To6i

sé dwa anh vé nha”.

DPoan xe bat ddu khéi hanh va Casanova nhan chan ga. Chiéc xe ctia chiing téi chay trén ba
chiéc banh da hét hoi. Poan xe quay dau va quit phai tai Khach san Olympic, hwéng vé noi
chiéc may bay dAu tién bi ban roi. Viéc lam nay chang khac gi canh bd phim Groundhog Day,

lap di lap lai cac hanh dong twong tw.

Khoang ndm hay mwdi phit sau d6, moét vién dan clia d6i phwong xuyén qua mat ca chan trai
cua toi. Khong gidng nhuw chd xwong gay & 6ng chan phai, khong lam t6i dau dén vi hé than
kinh trung wong lam tit con dau, vét thwong & mat ca chan hanh ha t6i mudn chét di s6ng lai.
Kim chi mirc d6 so hai cta t6i da nhay lén sé 7. Lic nay cdm xuc cia téi doi véi ké thu da hoan
toan chuyén sang tirc gidn. Ching da cudp di sirc manh cta toi. D6t nhién, td6i nhin ra minh

dang thuwc sw gdp rac roi.

bing vay, doan xe ctia chiing t6i lai mot Ian nira khong dén diang vi tri chiéc may bay dau tién

bi ban. Chuing tdi dirng lai. Moi ngwoi bwdc ra khoi xe va dirng thanh vong tron. McKnight ra



khoi xe cung véi mot ngwdi nao d6 va hinh nhw ho trai ban do ra dé xac dinh vi tri. Thit ngé
ngan hét mic. Trong khi bi ké dich btia vay, tai sao khéng vao quay hang 7- Eleven ma hoi

dwong?

Poan xe clia chung t6i da hai IAn nhdm 1an trong viéc tim vi tri cac phi cong bi ban roi. Ching
toi sap hét co sd dan mang theo. Binh linh bi thwong va t& thwong da chat nich cac xe. Khoang
mot nira s6 binh linh bi thwong ndng, da s6 la cac dac nhiém. Néu ching t6i khong tré lai can

clt va tai hop, c6 thé doan sé chiang con mot mdng nao d€ 1am nhiém vu giai ctu.

Chiéc xe ctia toi bi dan ban thiing 16 chd chang khac gi miéng bot bién. Gwong hai bén xe déu
héng. Khi doan xe tién vé phia trudc, xe ctia tdi bi tring min bd binh. TAm thép dudi gim xe da
ctru chung to6i khoi tan xac. (Sau nay to6i tré thanh thanh vién danh dw ctia cau lac bo Nhirng
nguoi song so6t Kevlar.) Casanova danh xe vao Ié dwong roi xe chét may. Ké dich bat ngo tan

cong chung toi. Chung toi sap toi roi.

T6i nhé dén bd phim yéu thich The Alamo san xuit nam 1960, véi nhan vat chinh Dany
Crockett do dién vién John Wayne. Day hdn la cdm giac ctia Davy Crockett trudc khi ho giét
chét anh ta: bai tran, hét ngwoi chién diu. Chirng kién canh dong ddi ciia minh tirng ngudi tirng
nguwoi mot tiéu diét trong khi ké dich van tiép tuc ap sat. Vay d6. Howard Wasdin sé chdm dirt
cudc doi cia minh tai Mogadishu & Somali vao buoi chiéu ngay 03/10/1993. biéu t6i nudi tiéc
nhat chinh Ia t6i d3 khong thuwong xuyén ndéi véi nhitng ngwdi toi yéu quy nhirng loi yéu
thwong. Su6t thoi gian s6ng trén coi dov, 1€ ra dé 1a diéu ma todi phai lam nhiéu hon. Hai nguoi
dau tién xuit hién trong tam tri toi la cac con toi Blake va Rachel. C6 1€ tdi chi ndi véi ching
cau “bd yéu cac con” khoang sau Ian mot ndm. Mot phan van dé nam & chd, do thwdong xuyén
ban tAp luyén va tham gia cac chién dich tac chién nén tdi chang cé nhiéu thoi gian bén ching.
Mic du da két hon, nhung lic nay téi chang nghi dén vo toi Laura. M8i quan hé cda toi véi Doi
dac nhiém SEAL da tré nén quan trong hon cuéc hén nhan cua toéi. Nhwng té6i mudn néi véi

Blake va Rachel rang tinh yéu ctia t6i danh cho chidng la vd bo bén.

Kim do mirc d6 s¢ hai cia téi chi & s6 8. N6 sé khong bao gior1én téi s6 10. Khi kim chi mirc
so hdi cla ai d6 nhay 1én s6 10 thi ngwoi do sé khong con hanh dong dwoc nira. Khi d6 ban sé
ph6 mic sd phan cia minh cho hoan cadnh xung quanh. T6i van chua chét. Tdi dung sung luc
quay lai ban phia sau nham xua du6i 6 hay 7h tén dich xung quanh. Vé thé luc, t6i khong thé

ban trung duwoc bat ky tén nao vao thoi diém dé. Toi ban hét hai bang dan ctia khiu stng luc



Casanova dwa cho t6i. Trén vo tuyén dién, té6i nghe thiy théng tin QRF dang trén duwong dén
ctru ching t6i — bén gid nira sé téi noi xay ra giao tranh. Lwc lwgng phan &ng nhanh - chang

hiéu khai niém ctia lwc lwgng nay vé chir “nhanh” 1a cai quai gi nira?

Xe ctia chung tdi van chét may bén 1é dwong, téi ngwdc mat 1én va thly may bay cia QRF bay
qua cho ching toi. Ching tbi da c6 co hdi dwoc clru séng nhung ho lai bay virot qua. Chdc ho
mudn bé mac ching tdi chét & noi day. Sau dé QRF dirng lai va yém trg cho mét chiéc xe trong
tai 3,5 tAn. CaAm on Chua, cudi cung ho ciling d nhin thiy ching con. Khi ho dén con dwong bén

canh chung t6i, quan dich bé chay hét. Xe ctia QRF dirng lai.
Casanova va Gd Map Iun gitp chuyén nhitng ngwdi bi thwong 1én xe ctia QRF.

Mot biét kich Ranger dang loay hoay cudn thang diy vira tha tir trwec thang xudng - day la cong
viéc da dwoc lam di lam lai nhiéu Ian khi tip luyén. Do than kinh qud tai, ngwdi linh nay chi lam

theo ban ndng ma quén hét nhirng gi da dwoc day.

Khong tw di dwoc, téi nhin cham cham vao ciu linh Ranger trong sw hoai nghi. Téi hét 1én “Day
khong phai la dot huin luyén! Hay dit s¢i diy xudng, virt vao trong xe va dwa ching t6i ra khoi
day!”.

Tay biét kich ctia Ranger tiép tuc kéo soi ddy ma khong y thirc dwgc hoan canh xung quanh va

khéng nghe theo ménh 1énh cua toi.

T6i di khau sting luc SIG SAUER ctia t6i vao ciu ta: “To6i sé khong giét anh nhung anh sé phai di

tap ténh néu khong vitt soi day dé vao xe!”

Cau ta boi r6i mat mot lic roi tha soi diy ra. Ciu ta voi va vao xe.

Cudi cung, nhitng nguwoi trong xe cling dwa dwoc toi 1én chiéc xe tai ctia QRF. Casanova bao moi
ngwdi hiy d€ y hon dén toi vi chan phai cda toi chi treo ling lang nhw vy chi khong con ctt

dong duoc nira.

Chung t6i lai xe vé trai ma khong hé gap bat ky can tré nao tir quan cta Aidid. Sau khi vao

trong cdng, khoang 40 dén 50 ngwoi dang chd san & dwong bang, trong d6 cé ca cadc nhan vién



y té. Ho dén d€ lam nhiém vu phan loai nhitng ngwdi bi thwong khéng thé ciru chira véi nhitng
nguoi c6 thé ciru chira dwoc cling nhw mirc dd nang nhe cda thwong tich. Mot nguwoi linh cua

Ranger mé thanh xe phia sau ciia mot chiéc Humvee - mau tir xe chay ra nhiéu vo ké.
Casanova va Dan Schilling dwa tdi dén khu virc phén loai.

Luc nay tréi van sang, cac nhan vién y té cdi hét quan 4o cda toi ra dé thuan loi cho viéc chita

tri. Ho d€ t6i nam tran trudng trén dudng bang, vy quanh 1a cic xac chét.

Mot Ian nira, tir than lai “vd” truot tdi nhw nhirng 1an trudc d6: nhw khi ké dich ban roi chiéc
truc thiang ciia QRF va giét chét ba ngwdi bay cung chuyén d6; nhw khi quin ctia Aidid mé cudc
tan cong lén vao Pasha; nhw khi cac phao thu cia ké dich nd phao vao khu cta CIA, noi t6i dén
tham va roi di hom trudece. Toi nghi cé 1€ Casanova va toi da cé mot két cuc khac néu ching toi
bay cluing trong chuyén bay c6 ba linh bi sat hai hdm d6, nhung c6 thé ciing sé chang khac gi va
tdi c6 1é da bi chét hém dd. Tuy nhién, diéu dé khéng xay ra b&i Chia luén bén canh phu ho toi.
Gio day toi da 48 tudi va doi khi van tw héi, Chuyén gi sé xay ra néu toéi khong ha guc ké dich

trwdc khi han ha guc t6i? C6 18 moi ngwoi chi cé thé gip tdi & nghia trang ma thoi.

Trudéc khi dién ra trin danh &@ Mogadishu, nhitng ho tro ching téi nhin duoc tir chinh quyén
Clinton thit dang ché trach. Chinh quyén Clinton da tir choi cip cho ching toi loai xe chién dau
bd binh M-2 Bradley, xe tang M-1 Abrams va may bay cwong kich AC-130 Spectre. Chinh quyén

Clinton quan tdm dén khia canh chinh tri nhiéu hon la tinh mang binh si My.

Trong tran danh & Mogadishu, 18 binh s My thiét mang va 84 binh si khac bi thwong; 1 linh
Malaysia chét va 7 nguwoi khac bi thwong; hai binh si Pakistan va 1binh si Tay Ban Nha bi
thwong. Mac du chi khoang 180 binh si chién diu chong lai gdn 3.000 quan cta Aidid nhung
chiing tdi van bat dwoc Omar Salad, Mohamed Hassan Awale, Abdi Yusef Herse va nhiéu thu ha
quan trong khac. Hang ngan nguoi trong bo toc cua Aidid thiét mang va sé bi thwong con
nhiéu hon thé. Ching tiéu hao rat nhiéu dan dwoc. Nhiéu tu trwedng phai so tan vi sor cac cudc
phan kich ctia My. B6n linh ban tia tir Doi Anh ba Xanh (Blue Team) dang trén dwong sang thay
ching t6i. Phi doi Alpha cia Delta dang lam céng tac chuin bi sang thay Phi d6i Charlie. Mot
loat linh Ranger mé&i cling dang trén duwong sang. Ching téi da pha v dwoc hau phwong cua

Aidid va ching t6i mu6n hoan tit st ménh nay.



B4t ch4p nhitng thing loi ctia chiing ti, Téng théng Clinton van coi ching tdi 1a nhitng ké bai
tran. Mac du chung t6i van chwa bat dwoc Aidid va chwa chuyén dwoc s6 lwong thuc vién tro
dén ngudi dan nhung Clinton da rii tay. Ong ra 1énh ngling tat ca cac hanh dong chdng lai Aidid.
Bon thang sau, Clinton tra tw do cho Osman Atto, Omar Salad, Mohamed Hassan Awale, Abdi

Yusef Herse va cac tu nhan khac. Pung la ché chét that.

Ching t6i da mat rat nhiéu thoi gian sat canh véi ngwoi dan Somali dé tao dung long tin,
thuyét phuc ho rang ching tdi sé & bén ho trong thoi gian dai. Nhiéu nguwoi trong s6 nhirng
nguwoi Somali nay da ddm mao hiém tinh mang ban thin dé gitp ching t6i. Mot s6 con dam
danh do6i ca sy an toan cta gia dinh. Nhitng linh canh trwéc diy cta ching toi & Pasha déu
tham gia vao tran ddnh & Mogadishu va ho chién dau dén phut cudi. Chi mot it ngwdi trong so6
ho song s6t. Nhirng ngwdi con lai déu da hy sinh khi sat canh cing ching toi. Ching téi da bé
lai nhitng ngwoi ban Somali cia minh trong lic ho van dang can sw giup d@. Téi c6 cAm gidc sw
hy sinh cta ching téi 1a v6 ich. Tai sao ho lai diéu ching t6i d&€n Somali trong khi van chwa ha
quyét tim phai hoan tit st ménh? Lé ra chung t6i khong nén tham gia vao cudc ndi chién &
Somali - diy 1a vin dé cda ho chir khong phai cida ching t6i. Nhwng khi chiing ta cam két,
chung ta nén hoan thanh cai chung ta phat dong: d6 la mot bai hoc ching t6i luén nhé mai

trong long.

Somali khong con nhan dwoc sw ho tro cia cong ddng qudc té trong nd lwc mang lai hoa binh
va lvong thuc cho dat nwdc nita. Swhoén loan va nan doi gia tang. Aidid da ém nhem di kha
nhiéu con sé thwong vong, mat mat ciia phe han trong cudc chién nhung ciing chang théng tri
dwoc nwéc Somali théng nhit. Aidid chét nam 1996 trong mot tran chién tranh gianh quyén

lwc ndi bd véi Osaman Atto.



Chwong 14. Dirng diy tir nhirng mat mat

Khi mit troi da 1dn, nhin vién y té méi dwa toi dén bénh vién da chién cua Thuy Dién. Pau 6c
téi chim sau trong y nghi rang toi c6 thé phai cwa chan. Toi v cung so hii. Tai bénh vién, mot
y ta tiém cho t6i mdt miii modc phin gidm dau nhung né chang cé tac dung gi. Hoa ra tdi thudc
1% s6 nguoi khong cé tac dung véi thuéc modc phin. Ngwoi y ta nay lai tiém thém cho t6i mii
nita. Chan toi van dau kinh khing. Ho xtt Iy vét thwong: khoét bé nhirng té bao hong, nhiém
khuin va chét dé gitp t6i mau khai. Sau d6, ho chuan bi chuyén t6i sang Pirc.

Cac nhan vién y té dwa ching t6i Ién may bay. Noi that bén trong may bay that 4n twong, trong
giéng nhw bénh vién biét bay: c6 giwdng bénh, cac chai dung dich truyén, thiét bi may méc.

Moty ta di ngang qua toi.
Toi dwa tay ra va nam 14y chan cé ta “T6i dau qua. Xin hay lam cai gi dé giap toi?”.

C6 y tA nhin vao phac d6 diéu tri cta téi va néi “Anh da dwoc tiém hai miii modc phin roi thi

lam gi con dau dén nira.” Sau d6, c6 ta bo di dé xem xét cac bénh nhan khac.
Lat sau, mot bac si dén bén canh va nhin t6i.

DAy 1a vét thwong trong xwong — mot loai thwong tat toi té nhat. V&i mot vét cat phan mém, co
thé thé sé bu dap bang cach that cac dong mach dé gidm lwu lwong mau dén ving thuong tat,
ngin khéng cho mau chay mai. Nhwng véi vét thwong tir trong xwong, co thé khéng thé lam
duwoc diéu d6. Co thé xanh xao, mat mau cua toi run 1én ban bat va mé hoi tia ra khi tdoi nghién
chit ring, c6 ging khong dé vét thwong hanh ha. On dinh mach d4p, thé chim, ¢ ging chiu
dau. T6i da tirng lam diéu nay khi con 1a mot dira tré nhung tai sao n6 van khong hét dau? Toi
c6 thé 1am diéu nay khi con 1a mot dira tré nhwng tai sao bay gior tdi khong thé? P6 1a mot cach
thirc don gidn toi tirng 4p dung khi bi dau trong nhirng I4n 4u da thoi con nit: tw thoat ra khéi
sw dau dén va khong dé thé xac xAm 14n tAm tri. Nhung t6i vAan khong thang n6i nhirng biéu
hién so hai ctia co thé: ngudi cir run 1én ban bat va mo héi va ra nén tdi lai c6 ging tap trung ly

tri d€ chéng lai sw gidng xé clia con dau.

Vi bac sT noi: “Cau linh nay dang dau lam day”, roi 6ng tiém cho t6i miii gidm dau Demerol va

héi “Ciu thay thé nao?”.



Ngay lap tirc toi thiy con dau diu di va cdm on vi bac si dé.

Nguwdi bac s noi gi d6 véi nity ta. Sau dd, cd quay tré lai va xin 101 toi.

“T6i xin 10i, thanh that xin 16i. T6i khong biét anh bi dau.” C6 n6i ma gin nhw mudn khéc.
Chang biét chin cua toi cb bi cwa cut khong? Chung t6i ha canh xuéng cin ¢t Khdng quan
Ramstein & Dirc. Linh Khéng quan dwa ching téi 1én mét chiéc xe buyt. Nhitng ngwoi linh
Khong quan nay rit vui vé va than thién. “Chung tdi nghe ndi cac anh da gianh chién thing.

Ching t6i dén dé€ cham séc cho cadc anh diy”. Ho lam ching t6i cAm thiy that phan chan.

Khi dén Trung tim y té€ vung Landstuhl ctia Luc quin, bénh vién 16n nhit ngoai lanh thé My,

cac bac sT dua thang toi d&én phong phiu thuat.

Trong phong diéu hanh, ho lam cong tac chuin bi cho t6i. Mot y t4 dang chuin bi gdy mé toan
than.

T6i voi ndi “Toi khong muodn ngl”.

Co taly sw vdi toi "Ching tdi can phai dua anh vao gidc ngti dé€ con phau thuat.”

“T6i khong mudn ngu. Toi biét moi nguwdi mudn cwa chin cta toi.”

C6 ta va mot nam y ta nira ra sirc deé tdi xuéng nhwng toi da day bat ho ra.

Tinh hinh kha cing thang khi bac si phau thudt budc vao “Dang xay chuyén gi vay?”.

Co6 y ta giai thich: “Bénh nhan dang chéng d6i khong chiu hop tac, anh 4y khéng dé ching toi

gay mé toan than”.
BAc si phau thuat nhin tbi. “C6 van dé gi khong?”

“T6i chi s¢ cAc 6ng sé cwa chan cida tbi khi téi dang chim trong gidc ngt. T6i khong mudn ngu.



T6i xin cac 6ng day”.
Bac si phau thult néi véi ngwdi niry ta: “Hay gy té ngoai mang cing cho ciu ta”.

C6 ta tiém cho td6i mdt mii vao that lung gidng nhw giy té cho ba dé. Kiéu gy té nay sé lam

mAat cdm gidc tir phan thit lung tré xudng.

Ong ta cAm tay va nhin vao mét toi roi noéi: “Tdi 1a bac si phau thuit chinh hinh giéi nhat trong

Khong quan. Té6i sé gitrlai chiéc chan cho ciu”.
Thai dd chin thanh ctia 6ng khién tdi cdm thay kha an tam.

Ngudi bac si tién hanh phiu thuat trong khi tdi van thirc dé xem. Khi chic chdn rang ho sé

khong cwa chan minh, t6i chim vao gidc ngu.

Sau do, toi tinh day vi thdy dau bén dui phai. Thudc té da hét tadc dung. Bac si phau thuat dung
dung cu dé 1y mot miéng da & dui téi. Ong boé miéng da vira 1dy dwoc vao mot chi€c may trong
giéng nhwr may vit pho mai. Ong str dung chiéc may nay dé lam cho cac 16 chan 16ng né ra. Sau
do, dng dit miéng da vao vung vira phau thut. Dan dan, toi bat ddu cdm nhan dugc sy dau
ddon. Khi ho tién hanh ghép da Ian thi hai thi téi hoi ngan ngai.

Né&u truong hop cla tdi xay ra trong thoi Chién tranh véi Viét Nam, cac bac si han da cat bo

chiéc chan ctia to6i. Nho nhirng tién b0 y hoc, toi da gitt lai dwoc chan cia minh.

Sau khi hoan tat viéc phiu thuat, ho d4y tdi vao phong hau phau. Nguoi y ta treo mot bom
dién vao giwong cla tbi va can dan: “Néu thiy dau, chi cAn bAm nidt nay, anh sé hét dau. Tuy
nhién chi khi nao anh thuwc sw dau dén thi méi bAm nuat dé tw tiém cho minh liéu thuéc gidm

n

dau.
“That tuyét.” T6i 4n nat hai lan lién va t6i chim vao gidc nga.

Khi thirc diy, t6i khong con cé khai niém thoi gian. Dot nhién tdi nghe thay tiéng rén ri: “Troi

oi, dau qua! Troi oi, dau qual”



Giong y ta vang lén: “Chd mot chat, chidng toi sé tim mot chiéc bom dién cho anh”.
Toi dwa mat nhin sang va nhin ra ngudi dang kéu dau chinh 13 ciu biét kich Ranger diing cam,
nguwdi bi mot vét thwong & chan, hai vét thwong & vai va mot vét thwong & canh tay nhung van

kién crong nap dan giup chung toi trong tran danh & Mogadishu.

Sau mot luc kha 1du ma nguwoi y ta van chwa mang bom dién cho ciu ta. C6 thé do bénh vién

chwa kip chuin bi véi nhiéu thwong binh dén ciing mot lic nhw thé nay.
Cau linh biét kich tiép tuc kéu dau.
Toi goi tén cau ta.

C4u ta dwa mat nhin tdi va thdt 1én vui mirng “Chao, Thwong”. Linh biét kich Ranger thwong

goi tat “Thwong si” 1a Thuong.

T6i vieon tay ra cdm 1y mot dau chiéc choi lau san dé dwa bén twdng, ngay gan giwdong cta toi,

roi téi dwa diu con lai cho ciu linh biét kich va néi “Nam lay nay”.
Cau ta cam lay dau cay giy.
T6i néi: “Chung ta hay kéo hai giwong lai sat nhau nhé.”

Chuang t6i kéo cho dén khi banh xe dwéi gdm giwdng ciia minh cham vao nhau. Khi hai chiéc
giwdng da sat vao nhau, tdi thdo kim clia minh ra va cim ven cho cu linh biét kich, sau dé 4n
nat hai lan. Do da st dung gan nhw toan b strc lwc nén to6i khong con da strc dé day hai giwong

r&i nhau ra nira. Ca hai cung chim vao giic ngu.

Khi ngwoi y ta tré lai, c6 ta vo cung tirc gidn va la toang 1én “Cé chuyén gi véi hai chiéc givong
nay vay? C6 chuyén gi? Tai sao anh lai cho ciu ta thudc ctia anh? Néu ciu ta c6 phan rng véi
loai thudc nay thi han anh da giét chét ciu ta roi d6!” Co ta lay chiéc kim ra khdi cau linh biét

kich va cam tra lai cho toi.

Mot bac st ham dai ta nhin téi va ndi “Nay, ciu linh, ciu nghi ciu diéu hanh bénh vién nay ha?”.



T6i voi gidi thich, “ching t6i cung sat canh chién ddu bén nhau. Ciu 4y dang bi con dau hanh

ha. Téi chi muén 1am cho ciu ta hét dau thoi. Con néu ngai mudn thi ngai c6 thé ban chét toi.”

Vi bac si nay cwoi nu vdi téi. Ong kéo nit y ta ra cubi phong va néi: “Nhitng chang trai nay dwoc

huin luyén phai biét chim s6c 1an nhau. Bé qua cho ho lan nay di.”

Nity ta quay lung lai vdi toi trong khi vi bac si quay lai va nhady mat véi toi. Sau dé, 6ng roi

khoi phong.

Ngay hom sau, t6i thiy da ddu ngira ngay, khoé chiu. T6i dwa tay 1én gai. M6t cuc mau den bam
vao phan trong méng tay. Trong tran danh & Mogadishu, t6i dd cdng mot ciu linh biét kich

Ranger, mau ctia ciu chay ra dau t6i. Nhitng cuc mau den trén diu toi chinh 1a mau da kho lai.

Bac vo t6i, Earl dén BPirc tham mot chi nhanh cong ty ctia 6ng tién thé ghé tham t6i sau khi
nghe tin. Khi thiy t6i, 6ng chi nhin cham chdm mot ldc roi quay lung rdo bwéc ra khdi phong
dén gdp nhan vién chdm séc va quat 1én “Wasdin dang nam 1an véi nuéce tiéu kia kia!” Toi
khong hé hay biét diéu nay b&i sau khi tiém thudc té ngoai mang cirng, to6i khéng con kiém
soat dwoc bang quang cia minh nira. Roi toi nghe thiy 6ng bac néi ti€p “Nguwdi ciu ta ban hét

»
!

roi
Cac nhan vién bénh vién c6 tim cach tran tinh bac toi.

Bac Earl mat binh tinh va tié€p tuc quat: “T6i mudn cic nguoi lau nguwoi cho ciu ay! Thay quan
ao sach cho ciu ay! Cho ciu 4y danh rang! Tot nhitla cic ngwdi lam ngay di néu khong t6i sé

goi dién cho Washington ngay bay gi¢ va khéng dé cac ngudi yén dau!”

C6 thé do nhan vién bénh vién qua ban rén vi ching tdi nhap vién dot xuit véi so lwong kha
déng nén ho cham s6c khong xué. Du vy, chi sau vai phit mot nhin vién chim séc da cé mat
g0i diu cho to6i. T6i thay thit mai. Sau d6, nhin vién dé dwa cho tdi chiéc ban chai va téi danh
rang. Nguwoi nhan vién nay cling thay luén ca tim dém du né da dwoc boc nhwa va khong bi

tham wét gi. Ho dwa cho t6i mot chiéc 4o choang méi. Toi thay tot hon rat nhiéu.

Bac Earl mang vao mot chiéc xe lan va néi “Chau con can cai bac gitup gi nita khong?”.



“Da, chAu mudn ra ngoai”. Ong gidp t6i ngdi vao xe lan va diy toi dén ctra hang do lwu niém.
Ong mua cho t6i mot chiéc quan len, mot chiéc 4o len, mét chi€c mi tron va mét con gdu nhoi
bong. Bac t6i bdo nhan vién thu ngan: “Cé c6 thé cit bo hai dng chiéc quan len nay 1én ngang

dau goi dwoc khong?”

C6 ta nhin bac tdi thoang vé boi roi va quay ra nhin toi réi ngot ngao dap “Pwoc chira”. Nhan
vién thu ngan 14y ra chiéc kéo va cit bé 6ng quan theo yéu cau ctia bac toi, sau dé c6 dwa chiéc

quan cho bac téi.

“Cam on”. Bac Earl dwa t6i vao phong thay d6 ctia quay lwu niém va mac chiéc quan len cho toi
trim qua phan c6 dinh bén ngoai. Bac si phiu thuat khoan b&n 16 vao chd xwong khong bi
thwong, gan doan dip giy, sau dd, cim bdn dinh vao xwong. Bén ngoai chan, ho dung miéng
thép gin bon dinh lai d€ c6 dinh cac dinh. Nhitng chiéc dinh va miéng thép tao thanh bd phan
c6 dinh phia ngoai. Sau dé, bac Earl mac 4o len va déi mii gidp toi.

Ong d4y xe ra khdi phong thay d6 va dén quan an tw chon 14y vai c6c bia Hefeweizen. Pay 1a
loai bia lia mach khéng loc truyén théng ctia Dirc. Loai bia nay khong dang va nhiéu cacbon

hon loai bia loc. Ong héi t6i: “Chau muén gi nita khéng?”
“Bac c6 thé ddy chau ra san phoi nang dwoc khong a?”

Ong day xe ra ngoai va ching tdi dn uéng & do. Sau khi dwoc lau riva sach sé, thay quan ao
thom tho va ngdi udng bia dwdi 4nh sang mat troi, téi thay phan chin han 1én. Toi uéng nira

c6c bia roi di ngu. Sau nay, téi tang con gau béng cho ¢6 con gai Rachel.

HOm sau, ciu linh cta Delta bi thwong & vai dén tham t6i. Ching t6i ndi chuyén véi nhau vé
tran danh. Ciu néi “Luc dau, t6i khong danh gid cao cac anh vi nghi cac anh khong thuc sw 1a
thanh vién trong d6i cua ching t6i. Nhung cac anh that tuyét. Ching t6i khong nghi SEAL lai
danh hay nhw thé! Bac biét l1a anh! Téi nhin thdy anh vai lan trong tran danh. U'éc gi tdi dwoc di

chung v4i anh nhiéu hon trwéc khi tran danh dién ra.”

“Cam on” - toi noi.



“Anay, Brad dang & ting dudi. Anh c6 mudn gip anh ay khéng?”
“Dwong nhién la mudén roi”.

Ciu diy xe dwa toi dén gap Brad, mot trong sd nhitng tay sing ban tia cia Delta. T6i thiy chan
Brad bi cat cut - chan cta Brad bi gay lia khi chiéc truc thing anh ngoi bi tring dan RPG. Brad
bat tay toi va ndi: “Anh khong cwa bé chdn ma lai muén déng dinh a?” Brad noi twa nhuw moi

thir van rit binh thwong véi anh vay. Anh chia géi soi thudc loai Copenhagen ra moi toi.
T6i ldy mot it cho vao miéng.

Ba chiing t6i ng6i néi chuyén phiém véi nhau.

“0, ho van giit duoc chan cho cdu a?” - Brad héi.

“T6i nghe ho noi chi can vét thwong cda téi nhich 1én trén mét cm nira, ho sé budc phai cwa
cut. Brad don nhan sw mat mat nhe nhang hon téi mic du mot chiéc chan ctia anh da bi cat bo.
Luc do, téi thay budn véi chinh minh. Gidn Tréi va Chia. Anh 4y khong con chin nhung van giir

thai do vui vé.

Nhin thay Brad vui vé, t6i cling cdm thay phadn chin hon. Brad 1 linh ban tia chia Delta ngbi
trén chiéc Black Hawk 62. Cing bay trén chiéc truc thang d6 13 hai tay sing ban tia khac ca
Delta, Gary Gordon va Randy Shughart. Ho bay phia trén chiéc truc thing thi hai bi ban roi va
nhin thay Mike Durant dang di chuyén. Mot ddm déng ngwdi Somali khép din vong vay. Lic
nay khong con ai bén canh, Mike don ddc mo6t minh. Ba tay sting ban tia va cic tay sing khac

lién tuc nha dan vao dam dong twr trén truc thang.

Brad, Gordon va Shughart nhin nhau va gat diu. Gordon néi v&i vién phi cong, "Hay dé ba

chiing tdi dén ho tro chiéc truc thing Black Hawk 64”.
Vién phi cong goi vé Trung tAm chi huy “Ba linh ban tia dé nghi duoc gitup chiéc 64”.

“Khong duwoc. C6 qua nhiéu dich & phia duwdi. Khong thé mao hiém dwoc”.



Khi mot tay sing bén ctra may bay bi tring dan, Brad cAm luén khiu sting may. Moi nguwoi déu

cian khiu sing 16n trong trdn danh dé ché ap déi phwong.
D4am dong trén mat dat tién sat lai cho chiéc trye thang bi roi cia Mike.
Gordon thét 1én: “Cho hai chiing t6i xudng.”

Vién phi cong lai goi vé Trung tam chi huy “Hai linh ban tia ctia Delta xin 1énh hd tro chiéc may

bay bi roi chirng nao luc lwgng giai ctru téi.”
“Khong duorc.”
Gordon nhit dinh doi xuéng bang dworc.

Vién phi cong ha thip do cao may bay. Brad dung sting may ban yém tro dé€ Gordon va
Shughart du diy xu6ng.

Trén mit dit, hai tay sting ban tia binh tinh dwa Mike va c4c thanh vién phi hanh doan khéc
dén vi tri an toan hon v&i vi tri ban tét hon. Sau d6, Gordon va Shughart chiém linh vi tri phong
thu & phia d6i dién v&i chiéc truc thing bi ban ha, lanh Iing ban ha tirng tén dich mét. Gordon
st dung sung CAR-15, con Shughart dung khau M-14.

Dot nhién, Gordon hét 1én: “T6i tring dan r6i”. Sau do, tiéng sing ctia Gordon cAm bat.

Shughart 1ay khiu CAR-15 ctia Gordon dwa cho Mike. Shughart ti€p tuc chién diu. Khi sing ctia
Shughart hét dan, anh quay lai chd chiéc truc thang bi ban ha va goi dién vé Trung tAm chi huy.
Anh di ra phia tru¢c tree thang va tdn cong dam dong bang khiu sung luc, budc ddm déng phai
1ui lai. Sing ctia Shughart hét dan, ddm dong phan kich, giét chét anh.

Xac cac tay sting Somali nam rai rac trén dit quanh xac cac linh ban tia da nga xuéng. Shughart
va Gordon la nhitng ngwdi den dti nhat trong s6 nhirng ngwoi bi sat hai. PAm dong tra thu ho
bang cach kéo 1é x4c cia ho trén dwong phé va sau do6 cat thanh nhiéu khic. Ho bat s6ng Mike

va gitr anh lam con tin vé&i hy vong dung anh dé trao déi tu binh. Sau d6, Mike dwoc tra tw do.



Phan thwdng cao nhit trong quan doi 1a Huan chwong dwoc trao cho hai linh ban tia cta Delta:

Gary Gordon va Randy Shughart.

M6t hom, Pai twéng Henry Hugh Shelton, Tw1énh B0 cic chién dich dac biét cia My, dén tham
toi & bénh vién va tang t6i huan chwong Anh diing boi tinh véi Trai tim doé tia (Purple Heart)
va Huy chwong ctia B6 tw 1énh cac chién dich dic biét. Sw chan thanh, chu dao va nhirng 1o

khich 1é cia 6ng da khich 1é t6i rat nhiéu.
Ong héi: “Bénh vién cham séc ciu tot ch?”
“Vang, thwa ngai.”

Twéng Shelton héi toi vé tinh than chién diu ctia cac biét kich Ranger trong tran danh &

Mogadishu.

“Ho chién ddu diing cam, thwa ngai.” - Toi tra loi.

Nghi mot lat roi téi hoi: “Thwa ngai, chang 1é chiing ta lai bd d& stt ménh ctia minh?”
"Khoéng, ching tdi dwa xe tang vao va hoan thanh nét phin st ménh con lai.”

Toi tin nhitng diéu dng noi 1a sw that nhung Nha Trang da khong bao gio cho phép diéu do6 xay

ra.

T6i & Trung tim y té vung Landstuhl khodng mot tuan truwdéc khi ho diung may bay ché toi va
nhirng ngwdi khac dén Can cir Khong quin Andrews & Mary Land. Khi ho dwa t6i xu6ng may
bay, Laura va hai con ctia t6i ua ra don. Ciu con trai Blake 8 tu6i chay dén bén t6i va choang
tay quanh nguc. Laura dang mang thai, trén tay c6 1a bé Rachel 3 tudi. O d6 tudi nay, Rachel

con qua nhé dé hiéu dwoc nhirng diéu dang xay ra.

Sau mot dém & lai Mary land, toi dwoc dwa dén tru s& cia Doi & Dam Neck. Toi néi v&i ho rang
minh mudn vao Bénh vién Luc quan Fort Stewart & Georgia dé phuc hoi chirc ndng. Bénh vién
nay ciing la noi Blake cat tiéng khéc chao doi, cach nha téi khodng 30 phut lai xe. Poi tang toi

mot chiéc xe lan trong lwong nhe, lam tir hgp chit composite, c6 gia téi hang nghin do-la. Gia



dinh bon ngwdi chiing toi séng véi bé me vo & Odum, Georgia trong suot thoi gian phuc hoi

chirc nang.

Khi nghe tin Delta sé t& chirc 1€ truy diéu cho nhitng binh linh tir tran, tdi ciing mudn di du.
Quan doi diéu mot may bay van tai cd nho C-12 dén dén toi tai Sdn bay Luc quan Hunter &
Savannah. Téi bay dén budi 1é truy diéu duoc td chitc tai quan doanh ctia Delta & Fort Bragg.
DPén tbi tai sdn bay la Tim Wilkinson va Scotty, P] va Dan Schilling, CCT trong chiéc xe thé thao
SUV. T6i cAm thiy thit hanh phic khi dwoc gap lai nhitng ngwdi ban cii tirng sat canh bén nhau
& nha chira may bay tai Somali. Mac du ho 1a linh khéng quan nhung ching tdi da cung chién
d4u bén nhau & Mogadishu. Piéu nay lam t6i cam thay gan giii véi ho con hon ca nhitng dong
do6i trong Doi dac nhiém SEAL s6 6. Khong quan trao huin chwong Danh dw hang nhi va Boi
tinh chién cong cho Tim. Scotty dwoc trao Ngoi Sao bac, Hudn chwong danh dw hang ba trong

quan doi. Dan dwoc nhin Ngoi Sao dong, Huan chwong danh dw hang dudi ciia Ngoi Sao bac.

Ho diy toi qua mot birc twong, & dé 6 khic tén cia nhitng dic nhiém Delta d3 nga xudng. Toi
thay sau do6i ting da chién, sdu khiu stng treong M-16 vai cac ludi 1€ givong 1én, sdu ludi 1€ &
bang cac khau sung tredng nay va cac birc hinh chin dung ctia cdc dic nhiém ti tran: Dan

Busch, Earl Fillmore, Randy Shughart, Gary Gordon, Tim Griz Martin, va Matt Rierson.

T6i nhé Griz 1a nguwdi cé mot vét cham 1én trén mat. Griz 1a ngwdi vui nhdn, luén nghi ra nhitng

tro dua mai la va vui ve.

Tai budi Lé truy diéu td chitc & trong phong, Ptrc Cha dan dit moi ngudi doc kinh cau nguyén
cho nhitng ngwoi da ngd xuéng. Nhitng nguoi ve ddm dia nwdc mat. Nhin vé mat cda cha me
Dan Busch thi biét 6ng ba hut hang nhw thé nao. Dan 1a con mot trong gia dinh va méi chi 25

tudi doi — mot d6 tudi ma it ai nghi du kha nang dé dwoc lwa chon vao Delta.

Dan la mot ngwoi rat ngoan dao. Téi chwa bao gio nghe ciu ta bang bé Chita. Toi nhé cé mot
ngay sau bita in trua, chung t6i xoa ddu chdng ning va phoi nang trén néc ciia mot tdoa nha
bén ngoai nha chira may bay & Mogadishu. Trong khoang thoi gian rdi it 6i nay, toi da tro

chuyén kha nhiéu vé&i Dan Busch.

Mot trung si di€m danh lan cu6i. Moi ngwdi déu dap “Cé” khi dwoc goi dén tén, ngoai trir sau

nguwoi da nga xudng. Poi tiéu binh ban ba loat dan. Pdi kén thai bai hanh khic trong 1é truy



diéu.

Trong nghé nghiép ctia minh, ngay tir khi chdp nhan cong viéc nay, ching toi biét sé cé nhirng
buoi nhw ngay h6m nay. Tuy nhién, chirng ki€n sw dau kho ctia cic bac sinh thanh, ctia nhitng
ngwoi vo va nhitng dira con tho, téi thuce sw dau long. Cac chang trai nay da ra di, Dan da ra di.
Sao toi van con s6ng ma ho thi khéng? Dan Busch 1a ngwoi t6t hon t6i, ngoan dao hon toi. Tai

sao anh lai chét con toi thi khong? Toi cdm thiy toi 16i khi sOng sot tré ve.

K&t thic budi 1é truy diéu, khi Scotty, Tim va t6i dang tro chuyén v&i nhau thi mot dic nhiém
Delta hoi t6i 1a ai. Ho khong nhin ra toi trong bo riu dai, rAm chwa cao. Toi qué yéu va chang

con hoi strc dé cao rau nira.
Scotty va Tim noi cho cau ta toi la ai.

"0i, lay Chtia”, cdu dic nhiém nay di d&n cho cac dic nhiém Delta khac va néi “Nay Wasdin

dang & day day!"

Ho vay quanh t6i, dwa t6i dén phong doi ctia Phi doi Charlie va nhét vao tay toi hai c6c bia.
Ching t6i tro chuyén véi nhau va ho cwdi Am 18n khi nghe t6i ké chuyén bom thuéc cho ciu
biét kich Ranger & bénh vién Landstuhl. Sau d6, Delta to chirc mot bira tiéc nhwng t6i bi sot va

khong con strc luc dé€ vui cung véi ho. Toi vé phong khach san cia minh truére.

Chi c6 Bo trudng Qudc phong Les Aspin tham duw 1€ truy diéu. Phan 1én ndi cac trong chinh
quyén Clinton déu hy vong trin danh & Mogadishu sdm di vao di vang va mudn nguwoi dan My

lang quén tran danh nay.

Sang hém sau, toi tré vé Georgia. Ngay khi vé t&i Georgia, toi dén bénh vién kham dinh ky. Toi
bi chirng tiéu chay. Con s6t lam bénh tram trong thém. Toan thin dau nhirc. T6i cdm thay mat
phwong hwdng. T6i nghi chac minh dang chét diy. Mot nhém nhan vién y té€ dén bén, tiém vao
mong hai miii va cho t6i truyén dich. Ho thdo bing trén chan t6i ra va bat dau kiém tra. Mot
bac si hoi tbi: “Cau vira di ddu vé? Chung tdi lién lac véi gia dinh cdu nhwng cdu khong c¢6 & nha.
Két qua xét nghiém mau cho thiy ciu bi nhiém khuin ciu chim.” Khuin ciu chiim da bo vao
nguwoi téi qua nhitng chiéc dinh ghim & chan. Piéu nay phan nao giai thich tai sao t6i thiy

khong con chut strc lwc nao dé c6 thé du tiéc cung Delta sau budi 1é truy diéu.



Trén giwong bénh, t6i nhom diy, nhin xuéng phin chin va lim bam: Minh dang chét day. Loai

khuan cidu chum nay con nguy hiém hon ca chién tranh.

Ngay hom sau, bac si td ra buc bdi véi toi va ndi “Néu dong y dé toi chdm sdc thi ciu phai cho
ching t6i lién lac v&i cdu. Néu khéng, cdu phai quay trd lai Virginia dé cac bac si hai quan
cham séc.” Ong dy thuc sw so hdi. Ngwdoi bac si da rat wu ai khi dé toi phuc hoi chirc nang &

bénh vién ctia 6ng 4y, vdy ma to6i lai dem dén cho 6ng sw so hai.
“Vang, thwa bac si.”
Ho gitt toi trong bénh vién vai ngay cho dén khi t6i hoi phuc.

Ngoi & nha trén chiéc xe lan, tdi m&i thdy rd minh da pham 16i vé 10ng diing cdm va cdm thiy
6 16i v&i ban than. Téi trwot sdu vao khing hoang. Thirc diy vao sdng hdom sau, toi phai cham
soc cac dinh ghim bang cach sat tring nhitng phan xung quanh bén chiéc dinh tho ra phia
ngoai chin. Néu t6i khong lam, cac vi khuin c6 thé lai bo theo cac dinh ghim vao xwong t6i -
lai gdy ra nhiém khu4n ciu chum nhw Ian vira rbi va suyt chut nita 1dy di tinh mang cua tdi. Sau
do, téi bang b6 vét thwong lai. Qua trinh nay mit khodng 40 dén 50 phut. C hai ngay tbi lai lau
rira mot Ian. Tw lau rita cac dinh ghim kha vat va. Téi nho v va em vo gidp nhung ho chang cé
bung da nao lam viéc do6 cho t6i. Trong vét thwong thit kinh tdm véi bon dinh ghim tho ra
phia ngoai chin. Phan da & chd dinh ghim trong mudn budn nén va cé thé nhin thiy phin thit

bén trong.

Ca ngay toi chi quanh quan trong cac birc tworng. Toi khong quen bi nhét trong nha va sw trim
cam ngay cang deé ndng 1én t6i. T6i phai ra ngoai méi dwoc. Theo d6, toi quyét dinh tw lam
nhitrng cong viéc binh thwong va thwong nhat. Nhwng that khong ngo nhirng viéc don gian nhw
di cho mua sam hang ngay lai lam t&n hai long tw trong clia tdi. MOt ngay no, khi dang tw xoay
xe trong 16i di & Siéu thi Winn-Dixie & Jesup, Georgia, t6i bit ddu cdm nhin dwoc sw thodi mai

khi ra khéi nha, gép chut cong strc nhoé mon cho gia dinh.

Mot nguwdi phu nit béo phi nhin cham cham vao chan tbi. Mat ba ta nhin mit lai nhw thé vira dn
phai chanh chua. T6i 43 mang bén ngoai chin l1a chiéc quan len dé che 14p phan c6 dinh vét

thwong, nhung cac dinh ghim van 16 ra ngoai. Ba ta néi: “Tai sao anh khong & nha? Anh khong



thay vét thwong ctia anh lJam ngwoi ta phat n thé nao a?

T6i bi thwong & chan la dé bao vé td qudc cia ba - td qudc cia ching ta. Co thé day la cach mot
nguwoi dan My binh thwdong nhin téi. C6 phai ho mudén nhin thiy ching téi chét vi ho nhung lai
kh6ng muon nhin thiy chiing t6i bi thwong nhw thé nay? Téi cdm thiy buén cho ban than vi ba
ta khéng biét toi 1a ai va vi sao tbi bi thwong. Cau néi nay da xtic pham tdi va ldc d6 t6i mudbn

dap trd nhung lai khong thé. Nhirng 1&1i 1€ xtic pham cang lam t6i chim su vao trim cam.

O’ nha, t6i 13n xe quanh nha, 4n uéng va xem ti vi dé giét thoi gian. Toi khong thé tim vi khong
dwoc phép dé cac dinh ghim bi wét. T6i phai goi dau bang chau va chi lau ngwoi bang khan

tam.

T6i ti€p tuc dén bénh vién Fort Stewart d€ phuc hoi chirc nang. Ho str dung phwong phap bon
xoay nwdc néng chira chin trai cia téi. Phwong phap nay lam bong phan thit chét ra ngoai. N6
lam t6i dau mudén chét, nhw thé bi tring dan Ian niva vdy. Ho dwa cho t6i doi nang. Ho d& day
va dat tay t6i vao thanh nang. V&t thuwong day vo lam t6i khong nén dwoc sw dau dén, nwée
mat ctr tran ra. T6i da khong van dong trong mot thoi gian kha dai. Sau dé, ho phau thuat cho

toi. Ho con tién hanh phiu thuit thém ba Ian nita.

Pong ho6 sinh hoc ctia téi khong kip diéu chinh vi t6i lién tuc di chuyén, ban dau l1a & chiu Phi,
roi sang Ptirc va bay gior 1a My. Thoi gian ranh nhiéu nén t6i hay ngu vat ban ngay va diéu nay

lam t6i khé ngti vao ban dém.

Pau xwong qua 1a van dé. Chirng nao nhiing chiéc dinh con trong chan, toi van con dau. That dé
hiéu tai sao moi ngudi hay st dung thudc gidam dau dé€ cat con dau. Nhung t6i khong dém xia
dén nhitng loai thudc nay béi né chi lam nguoi toi té dai di ma thdi. O mot mikc dd nao do, toi
mudn dugc nhAm nhap sw dau dén, tdi 16i vi trong khi toi séng sét thi rat nhiéu dong doi tot
cua toi, dic biét 1a Dan Busch da nga xudng. Toi nghi c6 18 tdi that ky cuc khi gdm nhidm noi dau

theo ki€u nay.

Khéng con & quan doanh P6i dac nhiém SEAL s6 6 va khéng con déng ddi nao bén canbh, téi
mac triéu chirng khép minh lai do bi tach roi khoi dong doi. Toi cling vap phai cd s6c¢ vé vin
héa. Moi ngudi trong khu pho cé thé néi chuyén véi toi vé cudc song ciia ho nhwng toi lai

khong thé ké cudc doi toi cho ho nghe. Téi khong thé ké cho ho nghe vé nhirng tuan tap luyén



vat va, cling khong thé 1am ho cwdi bang chuyén toi tiém thudc cho ciu biét kich khi & chung
trong bénh vién tai Dtrc. Moi ngudi xung quanh chang thé hiéu n6i. T6i bat dau hoc cach im
lang trong cac ciu chuyén phiém. Gior day té6i m&i hiéu minh khac la véi ngwdi xung quanh biét
chirng nao. Khéng c6 dong dbi bén canh, toéi cAm giac minh bi ldng quén. Khéng con cac s
ménh phai thuc thi, téi mat di cAm gidc vé chat hoéc-mén & tuyén thwong thin tiét ra. Bay gio,
tdi thAm chi con khong di lai dwoc. Theo van hda ctia SEAL, t6i 1a ké bai tran dang x4u ho. T6i

ghét thé gi¢i nay ndi chung va ghét Chtia néi riéng. Tai sao diéu nay lai xay ra véi t6i?

Sau nay ngdi ngam lai, t6i ngd ra rang han Chiia mudn tdi hiéu, tdi chi 1a mot ngwoi binh
thwdng va rang linh dic nhiém cling chi 1A mot nghé khong hon khong kém. Howard, con qua
cirng ddu ma khéng chiu nghe Ta sau khi con bi tring dan Ian diu. Con cling khong nghe Ta sau
Jan thi hai bi tring dan. Nao lai day, cau bé, hay dé€ Ta cho con ganh chiu ndi dau lan thi ba.
Bay gi¢r con da hiéu chwa? Con khéng phai siéu nhan. Con chi la ngwdi Chia phai di thwe hién
cac s ménh dic biét chirng nao con dua sirc. Con & ddu déu do Ta quyét dinh, chir khong phai
do con. Piy chinh la diéu Ta mudn con nh& 14y. By gi®, con da hiéu, hiay dé Ta tao tac thém
cho con. Con van chwa phai 1a sdn phdm hoan chinh. Chda da lam cho t6i biét khiém nhwong va
dwa tbi tré lai véi thé gidi thue, lam cho toi tré thanh ngwoi cha cia nhitng diva con theo ding
nghia. O thoi diém do, ching ai khuyén t6i nhitng diéu nhuw thé ca nhung nhin lai, bi thwong &

chén chinh 1a mén qua quy bau nhit déi véi toi.

Mot ngay no, anh ban than cda tdi goi dién dén. O’ ndng trai cia anh, c6 mot giong hwou lai dac

biét dworc anh lai tao tir loai hwou dudi trang My.

Anh ta bao t6i: “Hay dén cho tbi va chiing ta ciing san bin mot chat.”

”»
!

“Duoc! Pwoc! Hiy dén diy va dua toi ra khdi cin phong chan ngat nay

Anh di xe ban tai dén d6n roi dwa tdi dén ndng trang. Anh dat chiéc xe 1an cda tdi xudng dat.
Anh diy t6i di khoang 30 m qua cac bui cdy nhd, roéi anh dirng lai. Anh chi tay vé mot chAm nhé

cach chirng 150m va néi “Con hwou thudng hay xuit hién chd dé.”

Sung sin cha toi 1a khAu Magnum c& nong 7 li ¢6 kinh ngam chuin. Long t6i tran ngdp hanh

phtc. Téi ng6i dé doi khoang mét tiéng rudi.



Mot con hwou duc xuat hién. Ngoi trén xe lan, toi ti bang khiu sing san 1én vai, bop co va con
hwou guc nga. Mot ci ban hoan hao. Sau khi dit khau sing xudng dat, toi ddy xe dén chd con

vat. Phai mat mot lic kha 1au to6i médi téi dwoc chd con hwou bi tring dan.

Toi dirng xe bén canh con hwou. D6 1a con hwou duwc rat dep. N6 ngwdc mat nhin téi, khit khit
mili, r6i nga diu ra phia sau. N6 hoc 1én Ian cudi. Chirng kién con hwou chét, téi ddm ra nghi
ngoi. Tao mudn ra ngoai va nhin may chir khéng muon liy di mang s6ng cia may. Tao da

chirng ki€n qua nhiéu canh chét chéc roi.

Toi nhic con hwou 1én va cat dau né treo vao xe lan. O’ mién Nam Georgia, sin ban 1a thu tiéu
khién dwoc nhiéu nguoi wa thich. Cac chang trai xuit phat tir liic tang sdng va ngoi nap sau cac
cay doi con moi xudt hién. T6i luén sdn sang giét ngwdi d€ ctru ban than hodc mot ngwdi nao

do6 - sdn sang giét nguwoi khi thue thi nhiém vu - nhung tir d6 t6i khong bao gi¢ di san ban nita.

Nhitng ngwoi dén bénh vién dé€ phuc hoéi chirc nang cw xt véi tdéi nhw mot ngwdi nédi ti€ng. Vao
thoi diém do, toi 1a ngwdi duy nhit trong bénh vién bi thwong khi tham chién. Cir moi 1an toi

dén bénh vién, ndm hodc sdu ngudi lai chay dén bat chuyén vaéi toi.

Sau sau hay bay tuan gi dé, chau gai toi ki€m cho td6i mot thiét bi bit vét thwong bao ddm nwéc
khong thdm vao. Nho thiét bi nay, toi da cé thé tam dwoc. T6i dirng mot chan trong bon tim va

xoa dau goi Ién téc. T6i cdm thay diy la mén qua quy bau nhit tdi tirng nhan dwoec.

Pau thdng Mwoi hai, sau hai thang dai nhat trong cudc doi minh, khu pho cta téi Screven,
Georgia td chirc 1& chao doén tdi — anh huing ctia thanh phé - bang viéc t6 chirc tuan hanh trong
dip Giang sinh. Bang ron, khiu hiéu treo khip moi noi. Mot tAm bich chwong lén dwoc treo
truwedrc khach san véi hang chiv: Chao mirng Howard tré vé, nguwdi hiing cia phd. Phia dwéi la
chit ky ctia moi ngwdi trong thanh phd. Gin nhuw tat cd 900 nguwdi trong khu pho déu ky tén vao
tdm bich chwong nay. Moi nguwoi tir Hat Wayne do6 ra dwong pho thanh nhitng hang dai dé nhin
mat tdi va chic t6i mau lanh bénh. Ho khong hay biét nhitng ndi dau thé chit, tinh than, su
mat mat, sw khing hoang da tra tan to6i nhw thé nao trwdc khi ho vinh danh té6i nhw hom nay.
Ho khéng thé hiéu hét nhitng hanh ddng nay c6 y nghia nhw thé nao doi véi toi. Gio téi khong

con cam giac la ké bai tran nita.

Mike Durant, co trwedng cta chiéc Black Hawk s hiéu 64, chiéc truc thang thir hai bi ban ha



trong tran danh & Mogadishu, bi gay ca chan va lung. Abdullahi “Firimbi” Hassan, Bo trwdng
Tuyén truyén cda Aidid, gitt anh lam tu binh khodng 11 ngay. Sau d6, Mike va mét tu binh cua
Nigeria dugc nhitng tén bat céc dwa dén Tru s& Lién Hop Qudc tai Somali. MOt trong s6 nhitng
tén bat coc Durant da kéo tir ¢d ra chiéc thé an ninh, do Lién Hop Qudc cap cho han, dwa cho
dwa cho linh canh. Ho ra hiéu cho han vao. Luc lwong canh gac & tram ki€m soat lic d6 khong
nhin ra Mike dang ngoi trong xe. Khdng ai biét diéu nay chi khi Mike da dwgc dwa dén dwong
bang. Nhirng ké bat céc giao anh cho T8 chirc Chit thip dé. Lién Hop Qudc da chirmg minh v&i
ké dich rang ho 1a nhitng ngudi dang tin cdy, nhung tdi luén cdm nhan Lién Hop Qudc khong
chirng minh cho ching t6i thdy minh cé thé tin cy ho. Ban chi nén tin ciy nhirng nguwoi cing
huén luyén va chién dau véi ban. Téi da tirng huin luyén véi cac don vi chdng khiing b nguoi
nwéc ngoai va toi tin twdng ho. Sw von va cia lwc lwong canh gic & tram kiém soat cda Lién
Hop Qudc danh cho tén bat c¢ Durant va ké bat céc Durant c6 thé an ninh do Lién Hop Quéc

cip da xdc nhan sy mat niém tin cda toi d6i véi Lién Hop Quoc la dang.

Mike Durant va t6i gap nhau tai Can ct Khong quan Fairchild & Spokane, Washington. Pay la
lan dau tién chung t6i gap lai nhau K€ tir khi roi Somali. Ching t6i dén day dé tham gia khéa
hoc vé cach tw ton tai, 1an tron, chiu dwng va tiu thoat. Mic du khéa hoc nay giéng véi khoa
hoc tai Can cr Khong quan ctia Hai quan & Brunswick, Maine véi kich ban bi ké dich san tim,
roi bi bat giam va tra tAn nhung khéa hoc nay duoc td chirc trong mot cin phong chi ¢o tir 10 -
20 hoc sinh va chi yéu tip trung vao khia canh tim ly khi bi giam gitt. V&i nhitng trai nghiém &
Mogadishu, Mike va toi nhanh chéng tré thanh dién gia ctia 1&p hoc dic biét nay. Cac giang
vién moi ching téi néi vé nhitng trai nghiém va trad 1o tat cd cAu hdi cia hoc vién va giadng

vién.

Lwc lwong Hai quan dwa Casanova, Ga Map lun, Sourpuss, Pai iy Olson va t6i dén Lau Nam Goc
dé trao Huan chwong Ngbi Sao bac cho chung tbi. Tai Mogadishu, Pai Gy Olson r&i Trung tim
chi huy dé tham gia chién dich giai cttu cac binh si. Bu6i 1€ trao giai thudng dwoc quay video.

Nguwoi ta da doc to ban Tuyén dwong chién cong cda tbi gitta khan phong:

Tong thong Hoa Ky vinh dw tang Huin chwong Ngbi Sao bac cho Howard E. Wasdin, thudc luc
lwong Hai quan Hoa Ky vi da c6 chién tich sau: Chién diu diing cdm va gan da trong chién dich
UNOSOM II & Mogadishu, Somali vao ngay 3 va 4 thang Mw¢i nam 1993. Ha st Wasdin la thanh
vién ctia nhém bdo dadm an ninh da ho tro luc lwong xung kich khi lwc lwong nay dot kich vao

can ctr dia cta ké dich va da thanh cong trong viéc bat sdng hai nhan vat cha chét trong hang



ngii dich cung hai mwoi tén khac. Khi bi quan dich phuc kich ti phia, Ha si Wasdin da chiém
linh vi tri ban va kién cwdng ban tra quan dich. Khi cing ddng doi tiAn cong ké dich, anh bi
thwong vao bap chan. Sau khi dwoc so ctru, anh di ti€p tuc nhiém vu va tiép tuc tiéu diét dich.
Khi doan xe clia anh ra khéi viing chét cting v&i cac ti binh trén xe thi anh thiy dong doi van
dang bi tin cong. Ha si Wasdin cung véi ddi bao ddm an ninh dirng xe lai va ban tra dich, giai
ctru cho luc lwgng danh chian Ranger. Mic du bi thwong hai 1an, anh van tiép tuc tham gia chién
d4u va diy Iui ké dich. Sau do, trong khi dang ban tra ké dich véi nd luc gidi cru nhivng nguoi
bi nan & ving may bay roi, Ha si Wasdin bi thwong lan thit ba. Tinh thin gan da ctia anh da tiép
strc cho dong ddi cling nhw toan b ddi hinh. V&i nhitng hanh dong nhanh tri, qua cdm va sw
tan tAm v&i nhiém vu duwoc giao, Ha st Wasdin di 1a tAm gwong sang, phat huy dwoc truyén

théng hao hung cia Luc lwong Hai quan Hoa Ky.

Ban tuyén dwong chién cong nay co6 chir ky ctia tin Bo trwedng Hai quan John Dalton. Casanova
va tdi buwdc vao phong lam viéc cia BO tredng Qudc phong va bat tay ong. Vo cung phan khich,
Casanova cho biét “B6 trwedng la ngwdi c6 ban tay mém min nhat anh ta tirng biét.” Sau do, toi
con bi khién trach vi da khong tuan thit ménh 1énh cip trén, tw y ctru chita ciu bé Somali dim

phai min b6 binh. Nhwng déi véi toi, dé la viéc lam thanh cong va cé y nghia nhit khi & Somali.

Casanova va t6i ngoi nhai thudc soi Copenhagen trong phong doi cia Poi Anh cad 4. D6 1a mot
cin phong 16n, rat hai hoa vé mau sic.

Casanova va t6i ng6i bén mot cai ban. Ga Map lun dén, cim trén tay la chiéc phong bi ctia Cong
ty san xuit dao Randall. G& mip da gtri con dao ctia gi cho céng ty, ké cau chuyén cda ga cho
cong ty biét va mudn quang cao cho cong ty qua cau chuyén “Linh bdn tia cia Poi ddc nhiém
SEAL thoat chét nh¢ con dao Randall”.

Casanova hoi “Ho tra anh bao nhiéu tién?”

Ga Map lun mo birc thw ra va doc “Cam on anh da chia sé cau chuyén cua minh véi ching toi.

Chung t6i sé giam gia 10% néu anh mua con dao khac.”
Ga map tirc gidn chi thé “Bon ché chét nay.”

Ca Cassanova va tbi cwdi ngit cweoi nghéo khi nghe ndi dung birc thw. Suyt chit nira té6i da nuot



miéng thudc dang nhai vao bung.

T6i hoi phuc rat nhanh va tré lai doi. Lan dau tién téi gdp Trung ta Chi huy trwedng Buttwipe la
khi dng ta ti€p nhin chirc Chi huy truedng Boi Anh cd Do. Buttwipe chudng thanh tich hon l1a két
qua cong viéc. Do viy, 6ng ta da lam roi tung to chirc 1én. Mot s6 ngwdi da chuyén cong tac khoi
P6i Anh ca Db dé sang Poi Anh hai Vang va Doi Anh ba Xanh. Ong ta c6 diéu cudi rat gian tra,
dac biét khi c6 mat Chi huy cap trén. Khi cwoi véi ching toi, téi luén cé cdm twdng 6ng ta dang
nghi vé mot diéu gi dé. La nguwoi gdc Nhit Ban nén 6ng ta c6 voc nguwdi thip lun va luén dé toc

ngan, phan trudc tran cat bang.

C6 thé Buttwipe ciling y thirc dwgc ban thin khong c6 thwec tai. Mac du 6ng boi va chay rat gioi
nhung kha ndng ban sung thi lic ndo cling ding cudi bang va thiéu tinh quyét doan. C6 thé dng
ta ghen ti v&i toi vi chwa tirng dwoc tham chién trwece ti€p hay khong dwoc nhidn Huan chwong
Ngdi Sao Bac. Ngoai ra, bang cadch nao d6 Buttwipe phat hién ra rang lwc lwgng Delta mudn c6
toi. Cac tay sting ban tia & bénh vién tai Dirc ddng vién tdi gia nhap lwc lwong Delta véi ho. Mot
Dai ta cia Delta da néi véi toi tai bénh vién & Can cv Khéng quin Andrew la muén téi chuyén
sang phuc vu cho Delta. Gi¢r day, ngdi ngam lai, toi hiéu rang Delta da hiéu va ton trong tdi hon,
Vé phin minh, t6i cAm thay than tinh hon v&i nhitng nguoi tirng sat canh chién ddu bén nhau.
Soi day tinh cam cua t6i véi Cassanova, GA Map lun, cac dac nhiém Delta, luc lwong CCT va PJ

nong 4m hon so v&i cac dong doi khac ctia toi & SEAL.

Buttwipe néi véi toi “Toi sé ting hd ciu néu ciu & lai SEAL nhung néu ciu nhit quyét roi bo

SEAL, t6i sé 1a con 4c mOng cua cau.”

Nhirng hanh dong cua Buttwipe théi thic toi chuyén sang lwc lwong dic nhiém Delta. Tuy

nhién, trong l&i néi cia minh, 6ng ta lai khdng mudn tdi di. Ong ta chdng c6 ¥ nghia gi véi toi
ca. Cudi cung, t6i van quyét dinh & lai SEAL vi t6i dwoc huin luyén, dao tao dé tré thanh mot
dic nhiém SEAL. T6i van mudn tiép tuc 1a mot dic nhiém ctia SEAL. D6 1a lwa chon dung din

cua toi.

Trén thuc t&, Buttwipe ching nhitng khong ting hd t6i ma con gay khé dé cho t6i. Ong da 16i
chuyén toi dén dw 1€ truy diéu cac binh linh Delta tit trin trong trang phuc dan sw, rau ria
khong cao dé qué trach toi. T6i thwe sw khong hiéu cach 1ap luin ctia 6ng ta 1a nhw thé nao nira

- Toi da suyt mat mang vi nhiém khu4n ciu chum trong qua trinh bay dén dw 1€ truy diéu. Viéc



phai chéng choi lai cai chét da 1y di gan hét strc luc ctia toi. Khi d6, cao rau la mét hanh dong
qua xa xi d6i v&i toi. Toi xem thwong sw yéu kém vé nang lwc cia 6ng ta. Buttwipe nén lam mot
chinh tri gia hon la mét nha diéu hanh. Gi¢ day, chi cin nghi vé 6ng ta la td6i d3 muén ném mot

cuc da vao mat ong ta roi.

Laura va t6i ly di. Ptra bé trong bung Laura khong phai la caa t6i, tham chi khong cung chiing
tdc v&i toéi. Chuyén nay xay ra khi téi di cong tac xa nha. Chuyén nay téi khong muodn dé cap
dén nhiéu. Ban than t6i cling tirng khéng chung thiy. Rachel va Blake chuyén dén s6ng véi me
vi tdi khong thé chdm séc ching khi phai di nhiéu. Trwdc day, té6i da khéng danh nhiéu thoi
gian cho Rachel, gior tdi cang it & bén canh n6 hon. Laura dé cho con bé lam tit ca nhirng gi n6
thich nhung t6i thi khéng. Khi Rachel da du khon 1én dé dwa ra lwa chon ctia minh, con bé chon
séng chung v&i me. Sau nay, khi Rachel vao hoc cip ba, me con bé da dé n6 di choi véi ban trai
— diéu nay toi khong bao gior cho phép. Quan hé cta t6i véi con bé ngay cang xau di. Mac du,
vGi Blake, tdi con nghiém khac hon ca v&i Rachel, 4y vAy ma Blake vAn chon sdng vi toi khi
ciu bé bwdc sang tudi 13. Mac du toi biét phai ludn dat gia dinh 1én trén cong viéc nhwng toi lai

hy sinh gia dinh, dat m&i quan hé cia don vi 1én trén hét.

Toi da hy sinh tt ca cho doi nhung van khong 13y lai dwoc phong do trwdc diy ciia minh. Suy
nghi ctia t6i ngay cang tiéu cwc hon. Mot ngay, téi cAm khiu sting luc SIG SAUER P-226 trén tay.
Diéu gi sé& xay ra néu toi tw sat bang khiu sting nay? C6 nhirng diéu con toi té hon ca cai chét.

Cai chét dau giai quyét dwoc tit ca.
Blake dén tham toi va cat tiéng goi: “Bo oi!”.

Tiéng goi d6 da lam toi thirc tinh. K&t liéu cudc doi 1a hanh dong ich ky. Néu tdi khong con muc
dich gi d€ sdng thi it nh4t toi van con c6 con cai. T 6, nhitng y nghi den t6i khong con dong

lai trong tam tri toi nira.

Chuyén nay giéng nhw viéc ban dau t6i twdng minh sé khong gitr dwoc chan nhwng cubi cung
van gitr dugc né. Toi di dwoc bang nang, di khong can vat tro gitp va bat dau tap boi truwdce khi
duwoc yéu cau lam nhirng viéc d6. Moi ngwoi nghi rang toi sé di tAp ténh nhung lai khong phai
nhw vay. Nhiéu nguoi nghi toi sé chang thé chay dwoc niva nhung toi da chay duoc. Sau khi tré
lai doi, toi tap thé hinh va thé lwc déu dian vao moi sang véi dong doi. Khong phai luc nao toi

cling theo kip moi ngu¢i nhung van kién tri tip luyén.



Chwong 15. St ménh bao vé dai sir My tai
Philippin

Mic du vét thuwong van khién téi dau dén vao ban ngay va mat ngd vé dém nhung &@ mot khia
canh nao do6, toi thdy minh da stirc khée dé ddm nhin st ménh bao vé Pai sir My tai Philippin,
John Negroponte vi ké nao d6 ham doa sé 1ay tinh mang cua 6ng. Sau khi tot nghiép Pai hoc
Yale, 6ng theo hoc nganh luit tai Pai hoc Harvard. Pén gitra chirng, dng bo nganh luit dé theo
nganh ngoai giao. La nguoi gbc Hy Lap, ong thanh thao tiéng Anh, Phap, Hy Lap, Tdy Ban Nha
va Viét Nam.

Cung dong hanh v&i toi la Johnny ciling dén tir P6i dac nhiém SEAL s6 6. Anh ta dén Philippin ttr
trudre, cé thé trong dot trién khai lwc lwong ctia Doi didc nhiém SEAL s& 1. O Philippin, anh ta ¢6
kha nhiéu ban bé, nhiéu nguwdi trong so ho la nit. Anh ta tw nguyén nhan trong trach nay cé thé

la vi sw vui thu.

Ldc nao Johnny ciing vui vé. Ching téi séng trén ting mwoi cia mot toa nha & Makati, mot khu
phd cao cip & thi d6 Manila, thudc s& hitu ciia mot cong ty bat ddng san. Vao mot toi da xay ra
mot trin dong dat. Su rung chuyén di lam ching toi va ca ngwdi hau phong tén Lucy thirc giic.
Ca Johnny va toi déu ra khoi phong. Lic d6, Johnny mac chiéc quan 16t Ong rong, con t6i thi
hoan toan khoa than. Phia ngoai ctra s6, cic toa nha dang lic lw tir bén nay sang bén kia. Toi

cling nhan thiy tda nha minh & dang lac Iw. Toi hoi: “Anh mudn lam gi trong tinh huéng nay?”.

Johnny n& nu cwoi trén khudn mit va néi: “Ching ta chang 1am dwoc gi trong tinh huéng nay

cd. Mic ké nd, chirng nao ching ta bi hit xudng dit hang hay.”
Chuang t6i cwdi va quay vao giwdng ngu tiép.

Coéng viéc cia ching téi bao gbm ca viéc huin luyén cho ngwoi din Philippin bao vé Ngai Pai
stt. MOt s6 ngwdi chdng téi huin luyén hién dang phuc vu trong lwc lwong Canh sat quoc gia
Philippin. Ching t6i huan luyén ho l4i xe m6 t6 ba banh va huin luyén mo hinh tac chién déng
d6i kiéu hinh thoi (mdt nhin vién di bo dén diém tiép x1c, hai bén 1a hai ngwdi di kém va mot
nguoi di phia sau) va ching téi con huin luyén nhiéu thi khac nira. Ching t6i dwa ho ra ngoai

tap ban sing Uzis. Uzis 1a loai sting c6 d6 chinh xac khéng cao va ndi chung ngwoi Philippin ¢



rat it vii khi hién dai. Ngai Pai st thit may vi lwc lwong bao vé nay chwa bao gio phai st dung
vii khi dé bao vé 6ng. Chung toi dé nghi véi si quan phu trach an ninh khu vurc cho phép nhan
vién an ninh Philippin mang siing ngan thay vi sung Uzis d€ ting do chinh x4c. Tuy nhién, dé

xuat nay khéng dwoc chap nhan.

Trong ldc ngbi véi Canh sat trwdng va si quan phu trach an ninh khu vire dé€ néi vé kinh nghiém
diéu hanh ngbi nha bi mit cda téi hoi & Somali, ching toi di dén théng nhit trong viéc 1ap ké
hoach tang cwong bao vé va ké hoach dot nhip va rat lui déi véi Pai st quan. Ngoai ra, ching
tdi con dwa lwc lwgng linh thiy danh bd bao vé Dai st quan ra sin tip ban dé€ huin luyén. Lic
dau, ho c6 vé khong hai long va néi: “Nay, ching toi thudc luc lwong linh thiy danh bd. Ching
toi da dwoc huidn luyén ban sting roi.” Tuy nhién, sau vai ngay trén san tap bin véi Johnny va

t6i, ho dd m& rong dwoc tAm mat kha nhiéu. Ho tiép thu kha tot.

Pai st Negroponte lam viéc khéng ngirng nghi, luén ban tiép khach va choi tennis rat gidi. Ong
dé6i x véi ching téi nhw nhitng ngwdi than trong gia dinh. T6i cdm thay that gan giii véi con
cai cia 6ng, nhitng ngwoi ching toi cling c6 nhiém vu phai bdo vé. Anh vo 6ng, ngwoi gdc Anh,
1a nguodi lich sw va nhe nhang. Ho mdi Johnny va toi dé€n an t6i nhan ngay Lé Ta O'n tai khuon
vién Dai stt quan My & Baguio, mot tda nha hoan hdo v&i cac chum dén 16ng 1ay va nhitng bic

tranh son dau.

Mot ngay no, Johnny va toi di tién tram trwéc khi Ngai Pai st dén gap bac si xwong khép. Toi
deo kinh rAm hiéu Oakley. Ching tbi di bd dén quay Ié tan va gi¢i thiéu ban than. Nhan vién 1€
tan moi chung todi vao. Khi luc soat cac can phong dé tim ké tinh nghi, chiing t6i da lam gian

doan bira an trwa ciia nit bac si xwong khép. Ching téi xin 16i va tiép tuc cong viéc clia minh.

Sau do, cudc goi dén tir Ngai Dai si, yéu cau ching tdi quay vé gap 6ng. Ching téi roi toa nha &
Makati va dén gip Ngai Pai stt. Ong lich sur bao chiing tdi: “Lan t&i, néu cac cau phai dén phong
kham cua bac si, nhé dirng c6 gdy phién ha cho ai.” That tinh co, vi bac si nay lai 1a mot nguoi
ban ctia Ngai Pai sit. Chuyén nay xay ra trwéc ngay 11 thang Chin mét nén céng tac an ninh
chwa dwoc wu tién, nhung chiing tdi van dén phong mach ctia bac sy trwdc theo cach ching toi
dwoc hudn luyén. Ngai Dai st giai thich: “T6i tirng bi chdn thwong & vai do danh tennis va néu

c6 ta khéng nan lai xwong cot sOng cho toi thi bay gidr t6i van con dau.”

Toi van hoai nghi vé kha nang chita tri cia cac bac sy dong y va téi khong nghi ho c6 thé lam



cho t6i khéi dau & ¢ va chan nhung tdi van ghi nhé trong dau nhirng 1oi din ctia Ngai Pai sir.

Tai Pai st quan, Johnny va toi gap mot bac si ngwdi My, trung tudi va dang ratlo so cho tinh
mang ciia minh. Ong cho biét minh 1a mot bac si chuyén lam ti thién, chuyén ctru gitp nguoi

khac va hién c6 mot ddm du thd du thwe dang tim cach tran 16t va giét 6ng.
T6i hoi “Lam sao 6ng biét?”.

“Chung dang theo doi t6éi. Ching goi dién dén khach san, ki€m tra xem t6i cé & d6 hay khong.

Chuing van dang & khach san doi t6i.”

Johnny va toi ndi véi nhan vién an ninh khu viec dang lam viéc cho Bo Ngoai giao: “Chung toi

nghi dam du c6én sé giét chét bac si nay mat.”

Johnny va t6i mac quin 4o dan sw. Khdng muon 16 dién la cAc nhan vién an ninh méit hay an
ninh ngoai giao, ching t6i khong mang theo b dam. T6i thich mac quan Kaki ong rong nhiéu
tdi vi loai quan nay rat dé mic, c6 nhiéu tdi va trong kha hiAm hé. Phia ngoai chiéc 4o phong
xanh dwong ctia Hai quan, téi khoac chiéc 4o vét cia mot nhiép anh gia véi chiéc 6ng nhom
truedrc nguc va mot chiéc den flash trong tii quan. Trong chiéc bao da bén héng la khiu sing
luc SIG SAUER c6 bang dan 15 vién. Trong bao da deo trén day lwng la hai bang dan dw phong.

Chiéc 4o vét tdi mic bén ngoai che kin khiu sing luc va hai bang dan dw phong.

bé vi bac si & lai Pai st quan, hai chiing t6i lai chiéc xe con chéng dan dén khach san vi bac si
nay dang thué &. Pay khong phai la noi danh cho gi¢i thwong lwu nhw khach san
Intercontinental, nhwng ciing khong gidong véi noi 4n ndu cia bon Iwu manh. Khi con cach
khach san ba toa nha, ching t6i leo 1én ting thwong mot ngbi nha. Tt day, toi goi dién cho
nhan vién dirng quiy va gi¢i thiéu téi la nhan vién an ninh ngoai giao. Sau khi giai thich cho
nhin vién ding quay hiéu tinh hinh, t6i yéu ciu nhan vién dé vén tim rém & phong bac sino

thué. Pong thoi, tdi cling mo ta cho anh ta biét véc dang ctia toi va hen thoi diém toi sé dén.

Tam réem dwogc kéo ra, chiing to6i dung 6ng nhom nhin vao phia trong can phong. Hinh nhw
khong c6 ai rinh san trong phong. Tdi cdm thiy nhe nhom vi sé& khdng xay ra cudc diu sting khi
ching t6i d6t nhdp vao can phong. Nhan vién ditng quiy da xac nhin la khéng cé ai trong

phong. biéu nay that t6t.



Ching t6i 1ai xe mOt vong quanh khach san dé xem c6 ké nao dang rinh rip hay khong. Sau do,

chiing t6i 1ai xe dén gan khach san hon.

Mot chiéc xe cii hiéu Junky, dd ngay trwdc khach san, c¢6 hai tén ngdi bén trong. Gidc quan thi
sdu mach bao tdi cAn phai dé mat t&i hai tén nay. Chung in van khong gidng doanh nhan ma
cling chang gidng dang ngdi doi dén ai d6. Nhitng ngudi con lai trong khu vuc khong c6 dau
hiéu kha nghi.

Johnny do xe gan gdc cla toa nha, & d6 anh c6 thé quan sat duwoc phong ctia bac s no va nhirng
tén du con chdng tbéi nghi ngo. Toi rut khau sing luc tir bao da ra va cho vao tui trong cda chiéc

ao vét, dé tay trén vanh co. Sau dé, toi buwée ra khoi xe vao di bd dén khach san.

Bén trong hanh lang, d6i mat ctia tdi quét qua tit ca nhitng ngudi va nhitng do vat trong khong
binh thudng. Theo nghiép vu dugc dao tao, tdi c6 thé lwdt mat qua moi ngudi, dé y dén tw thé
ngoi, cr chi ciia ho va qua dé biét dwgc ho cé phai la doi twong gy nguy hiém cho minh hay
khong. Mot phan trong kha nang nhin biét nay lién quan dén sw nhay cdm ctia gidc quan thi
sau. N6 giong nhw viéc ban cdm thay ai d6 dang theo doi ban, ban bat ngd quay lai va phat hién

qua thuc c6 ngwoi dang theo doi minh.

Nhén vién dirng qudy, co Ié la ngwdi ba con clia chti khach san, dwa téi dén ciu thang. Thang
may c6 thé 1a mot cai bay chét ngudi. N6 c6 thé bi dirng lai gitta cac tAng. C6 thé c6 ai d6 ding
phia trén thang may. Piéu nay khong phai chi cé & trong phim dnh. Hodc mot bat ngd 16 xay
ra khi cira thang may mé&. Néu c6 suw sdp x€p nay, nhan vién dirng quiy han sé lo 1dng hon khi
ching t6i ti€n gan dén phong ctia nguwoi bac sivi anh ta biét sé bi giét chét béi ké mai phuc

hodc gia khong thi toi cling sé lam viéc dé.

Chuang t6i buéc vao ciu thang 16ng. Toi rat khau sing luc ra va 4n so tang ching toi 1én. Toi
dwa mat nhin 1én xem c6 hong stiing ndo dang chia vao ddu minh hay khéng, réi quét mat qua

nhitng cau thang trwedc mat.

Khi 1én dén tang bon, tdi dang dinh bao nhan vién dirng quay ra trwéc thi anh ta di lam roi.
Anh ta dan t6i qua hanh lang va mé& khda clra phong ctia bac si. Sau khi vao phong, toi khéa cira

lai. T6i khéng mudén cé bat ky vi khach khong moi nao bat ngo xuat hién phia sau. Ngwoi nhan



vién dirng quay tién vao giita phong va bat diu géi ghém do6 dac ca nhan clia bac si - moi viéc
dién ra déu hoan hao. N&u c6 ké nao do tin cong thi trwdc tién hin phai tdn cong ngwdi nhan
vién dirng quay. Nhin thay thai d6 thoai mai ctia anh ta téi hoan toan tin twéng anh ta khéng
gai bay minh. Téi luc soat can phong dé phong cé ké dang 4n nip. Toi luc soat nha tam, tu do,
gam giwong... n6i chung la tat cd moi ngdc ngach cta can phong. Sau do, téi ha thap tim rém
xudng ngang ctra s0, ra diu cho Johnny biét t6i da & trong phong va moi viéc déu 6n. Néu toi

khong ra ddu cho Johnny trong vong nim phit, anh ta sé 1én phong ho tro toi.

Nhan vién dirng quay thu x€p chiéc va li kéo, mot tii quin 4o va mot chiéc va li xach tay dung
day do-la. Téi ban khoan tw hoi khéng biét vi bac si nay 1y & ddu ra ma nhiéu tién thé. Cé thé
ong ta mang tién tir My sang dé séng & diy nhung ciling cé thé 6ng ta dinh liu vao mot vu viéc

gl doé.

Sau khi thu xép d6 xong, nhan vién dirng quay khénh d6 xuéng cau thang. Cam thay thoai mai
hon, téi van cAm stng trong tay nhwng khong chia vé nhitng diém tiém 4n rui ro. Khi dén chin
ciu thang, tdi bo sting vao tdi. Toi dwa mat li€c nhanh khap hanh lang. Dwong nhw moi thir déu

on thoa ca.

T6i cAm on nhan vién ban hang va cdm Iy hanh ly. Sau khi méc tdi dung quén do vao va li xach

tay, toi kéo va li kéo bén tay trai, con tay phai t6i xach va li xach tay.

Khi t6i ra khoi khach san, hai tén c6n d6 nhin thay téi. Dworng nhw ho biét té6i dén khach san dé
lam gi va ciling biét to6i biét ho dirng d6 dé€ lam gi. Liéu ching bay c6 dam ha guc tao khong?
Néu ho clr ddng, toi sé bo va li xach tay xuéng va nhanh chong rit khau sing luc trong tui ra.
Toi c6 thé vira ban vira di chuyén va ching sé bi ket trong xe. Néu chiing c6 gang lam diéu do,

han do sé 1a mot ngay toi té ddi v&i ching.

Johnny 1ai xe dén va dau ngay phia sau ching. Néu mudn ban vao xe ching tdi, bon ching phai
ra khoi xe va quay dau lai. Khi dg, ching khéng dwoc bdo vé béi clra xe nita. Johnny bwéc ra
khoi xe véi khiu sting trong tay. Cinh ctra xe bao vé phan dudi co thé cia Johnny. Sw xuit hién

ctia Johnny lam t6i cdm thiy thuwc sw an tam.

T6i di qua nhitng tén c6n d6, ném hanh ly vao sau xe va ngoi & ghé sau. Hai tén cé6n dé quay

han d4u lai nhin ching t6i, n6i véi nhau mot vai cau gi d6 radt nhanh. Johnny lai xe ra ngoai va



di mo6t vong tron quanh khu nha. Khi chiing t6i tré lai vi tri ban ndy, hai tén du c6n da mat

dang.

Chuang t6i don bac si tai Pai S quan, dwa trd 6ng hanh Iy va 1ai xe dwa 6ng dén mot co quan
cia My & Manila, & day c6 noi mua sdm va mot nha hang. Ching tdi gitr 6ng & d6 cho dén gid

chuyén bay cit canh. Ong ctt lién tuc cAm on ching téi.
Khi lai xe dwa 6ng dén san bay, ching t6i da phai mot chiéc xe di trwdc dé tham thinh.

Ong tiép tuc ndi loi cdm on chiing t6i “Hai ciu da ctru séng to6i.” Ching toi dwa 6ng ta 1én may

bay.

Sau dé, 6ng da viét thw dén Pai S& quan cdm on vi sw gitp dé cua chdng téi va diéu nay da dem
lai danh tiéng cho chdng tdi. Sau nay ching tdi m&i phat hién ra thwc chit cia cau chuyén rang
ong nay da hen ho véi con gai mot 6ng trum. Co ta bi 6ng ta doat mat doi con gai va hira sé két
hon véi c6 mac du da cé ké hoach roi khoi Philippin. Khi phat hién ra diéu nay, 6ng trum da

khong chdp nhin 1o hiva hén va tim cach xtr Iy tay bac s§. C6 1€ diéu do6 la hoan toan xirng dang

v&i han.

Qua trinh binh phuc chan thwong cta téi con mat mot thoi gian rat dai sau dé. Lic nay, vét
thwong van hanh ha tdi vao ban ngay va lam t6i mat ngti vao dém. Nhiém vu bdo ddm an ninh
ngoai giao 1a mot cong viéc dé dang hon rat nhiéu so v&i nhiém vu ctia Doi diac nhiém SEAL sd
6. Llc nay toi biét minh sé chang con dd kha ning d€ ddm nhin nhirng cong viéc kho khin nhuw

trwdc nira.

Sau khi hoan thanh nhiém vu bao vé an ninh ngoai giao, toi tré lai doi. Chdng téi ti€p tuc thuc
hién nhitng c6ng viéc thudng ngay: chay, tip ban trong nha va ngoai san bai. Téi nhan ra, minh

khong thé hoan thanh t6t nhitng céng viéc nay.

T6i n6i véi Chi huy truedng cliia Doi s6 6 “Toi sé thu x€p do6 dac va tré vé Georgia vi vét thwong
lam t6i dau trién mién & chan, hdng va c6. Toi ngt khong ngon gidc.” O thoi diém do, toi khong
biét diéu gi dang xay ra v&i minh. Sau khi diéu chinh dang di dé bét dau chén, téi vo tinh lai
khién thiét bi xoay chan lap bén ngoai anh hudng dén hong. C6 tdi kéo theo chiéu nguoc lai va

két qua la bi dau lay.



“T6i biét cdu la ngwdi nhw thé ndo. Néu ciu mudn, téi sé chuyén ciu dén bat ky doi nao ciu
muodn, ké ca dén lam huln luyén vién & tredng Hudn luyén cac bai co ban dwéi nwée (BUD/S).
Cau c6 thé chon lam huan luyén vién mot trong nhitng khoa & d6: Tac chién trén khong, trén
thuyén hay ning cao kha nang chiu dung dwéi nwéc. BAt ky diéu gi ciu mudn. Chi cin bao véi

to6i va tdt nhién moi viéc déu do cau quyét dinh.”

T6i hi€u minh s& chang bao gi¢r c6 thé 1am dwoc nhitng gi ddng ddi ciia téi dang lam. Toi van
nh& nhitng 1an téi budc 1én bac ciu thang & phong tip ban - phai bam 14y ba ngudi dé€ di 1én.,
biéu nay chwa bao gio xay ra véi toi truede do. Toi biét thoi ky dinh cao cia minh da qua. Gior
toi khong con kha nang dé nira. Téi khong gidi, khong nhanh va cac gidc quan cua toi khong
tinh nhay nhw trwedc day nira. Chinh xdc ma néi, toéi khong con du sirc khde dé lam nhirng gi
trwdc day toi van thudng lam. Toi ndi “Cam on Chi huy trwdng. Toi sé khong 1a mot thanh vién
cua doi nira, t6i mudn bat ddu mot chwong maéi trong cudc doi ciia minh. LAm mot cong viéc

khac dé xem ngoai kia moi thi nhw thé nao”.

Gan nhu tir lic tredng thanh dén nay, toi déu gan cudc doi ciia minh véi quan ngil. Quyét dinh

nay qua la mao hiém: Chang biét toi cé thé 1am gi trong thé gi¢i dan su?



Chwong 16. Tré vé cudc song doi thwong

Khi ra khoi quan d6i, cudc séng cia tdi dirng gitra nga ré hodc sé giau c6 hoic sé chét doi. O
thoi diém van dang nhan tro cip thwong tit ciia Hai quan, tdi nhan dwoc loi moi hudn luyén
cho d6i bao ddm an ninh Thé vin héi mua He 1996 & Atlanta. Khi d6, 1.500 d6-la mot tuan la
mot khoan tién 1on doi véi toi, dac biét so véi s6 tién quin doi tra. Toi gidi ngii va nhin cong
viéc nay. Trong thoi gian nay, toi con nhan huin luyén cho Cuc Quan ly Trai giam Lién bang
(SORT) va nhiéu co quan khac nita. Cong viéc doi hdi t6éi phai di lai nhiéu. Puwoc trd 500 do-la
mot ngay, tdi nghi minh sap giau dén noi roi.

Tinh riéng trong moi phi vy, s6 tién tdi dwoc trd cong la rat hau hinh, nhung cac phi vu ctr dén

roi lai di. Thoi diém gitra cac phi vu huln luyén, t6i lai gap kho6 khan vé tai chinh.

V&i mong mudn ¢ cudc séng 6n dinh hon, tdi da gia nhap luc lwgng canh sat Bai bién phia bac
Miami, Hallandale, Broward, Florida, mét dia diém néi tiéng véi cac cudc dua choé va lwong 1on

khach du lich ngwoi Canada. Sau hon sau thang huan luyén, téi tré thanh si quan canh sat.

Trong khi tuln tra, toi deo kinh rAm hiéu Revo, do cong ty kinh mit Luxottica cda Italia san
xuat theo cong nghé ciia NASA. Cac loai kinh mat nhan hiéu Ray-Ban va Oakley ciing do cdng ty
nay san xuat. Kinh raim Revos c6 thiu kinh trong su6t, chng phan cwc tét nhit va ching tao
cho ngudi deo cdm gidc rat thoai mai. Do t6i la mét tAn binh nén mot si quan huin luyén tan
binh luén di cing véi téi. Mot hom, téi phat hién mot chiéc xe Cadillac bi danh cip dang chay
phia trudc. Toi yéu cau lai xe dirng lai. Mot chiéc xe tudn tra khac ciing tham gia vao cudc truy
dudi va ching t6i bat coi hd cia canh sat 1én. Chiéc xe bi danh cap ré vao bén duwong. Ngay khi
chiéc xe dirng, mot thanh nién da den trac tudi 17 hodc 18 gi d6 nhay ra khoi xe va bé chay.
Chuing toi dirng xe ngay phia sau chiéc xe bi danh cap. Vién s quan huin luyén tan binh nhay
ra khoi ghé va chay vé phia chiéc xe Cadillac bi danh cip va bat tén lai xe, mot thanh nién béo

phi. M@ ctra bén ghé 14i, toi chay ngay khi chan vira cham dat.

T6i dudi theo tén vira bo tron. Nhay qua bui ciy va hang rao. Trong khi rwot duoi, chiéc dui cui
va b0 dam cua téi roi ra lic nao khong biét. Nhwng chiéc kinh rim thi khong bi roi. Chdng toi
chay qua ddm dong va chay vuot sang khu ph6 bén canh. D6t nhién, t6i mat diu tén bo tron.
Mot ngwoi dan dng dang twdi cd & chiéc san trudre chi vé phia sau nha cua 6ng. T6i tir tir tién

vé phia sau ng6i nha, nhung tén bo trén da nhin thiy tdi va tiép tuc bo chay. Cudi cuing, khi han



dang chay bang qua dwdng, bt thinh linh t6i xuat hién, vt han nga xudng dwong. Mot s quan
canh sat dang lai chiéc xe zeep dirng lai gitp toi. T6i cdm thay that hanh phuc khi bat dwoc tén

trom nay.
Vién s quan nay noi: “Pay la cudc rwot dudi dai nhat toi tirng biét.”

Né&u tén trom khong phai vira chay vira kéo quan thi c6 18 han da tudt khoi tay toi roi. Toi bat
han ding diy sau khi da cong hai tay lai, chi€c quan ctia han lai tut xudng. Toi 14y chiéc cong

khac mac khuy quan han vao chiéc cong trén tay han dé chiéc quan khéong tut xuéng.
Vién si quan huin luyén tan binh di cung t6i lai xe tuin tra dén.

Tén trom quay dau lai va nhin vao bién tén cia t6i “Ngai sé khong danh t6i chi, ST quan
Wasdin?”

“Tat nhién la khéng. Tai sao ciu lai héi thé?“

“T6i chi nghi rang do 12 nhitng gi cdnh sat hay lam. Panh dap ching t6i. D6 1a 1y do tai sao toi
da bo chay.”

“Nay, cau nghi sai vé canh sat roi”.
Khi t6i chuin bi dwa ciu bé 1én xe, mdt si quan khdc da dung tay diy ciu bé vao xe.

T6i voi quat 1én: “Nay, budng tay khoéi tu nhan ctia toi. Nhé dirng c6 cham tay vao cau bé thém

mot 1an nao nira.”

Sau nay téi con tich thu dwoc mot s6 vii khi tir vai ga lang thang. Moi ngwoi ddn téi phai clirng
ran hon v&i bon tré. Toi hiéu diéu d, nhung tdi khong tuan theo nguyén tac d. Héa ra ké
danh c3p xe 13 tén 14i xe chir khong phai ciu bé bo chay. Cau chi 1a tré lang thang dwoc cha thué
khoang hai mwoi hodc ba mwoi do-la mot ngay, c6 nhiém vu dua xe bi danh cap dén nguoi
mua va mang tién vé cho chd. Ciu bé nay lam thué cho ba bén dng chii gi 6. Nhitrng ngwdi chu
chi thué nhirng dira tré tudi vi thanh nién dé€ tranh bi kh&i té6 nhw khi thué nhirng nguoi da

truedng thanh.



T6i dé€ hai tén nay ngbi sau xe cla toi, roi lai xe di.
Tén bo chay hoi tén map lai xe: “Tai sao may khong chay?”

Tén map cii ly: “U’, may van bi dng canh sat da trang nay bit do thoi. May giai thich sao vé diéu

nay?”

“Day khong phai 1a ngudi dan 6ng da trdng binh thuwdong. Méi Ian tao quay dau lai, déu nhin

thay 6ng ta & ngay phia sau.”

T6i mim cudi.

Tai Pon Canh sat Hallandale, t6i lam mét s6 tha tuc d6i v&i hai nghi can. Sau d6, tdi dwa ching
1én S& Canh sat Broward dé giam git chiing. T6i thiy ban tay va dau goi ctia tén bo chay bi
rach khi bi t6i vat nga trén dudng. Hin ta cAn dwoc khAu mot vai miii. Toi dwa han dén bénh
vién.

Qua trinh lam tha tuc khdm bénh mat tdi 45 phit. DA qua gid an trua, toi cong tay han vao mot
hang rao va dén quan McDonald trong bénh vién mua d6 an. Toi tré ra véi sudt dn san 25 do-
la.

CAu bé nhin cham cham vao xuit dn cla toi.

T6i hoi “Chau c6 doi khong?”

“Da, khong déi lam.”

“Lan cubi chau nhét mot cai gi vao da day la khi nao?”

“Chau an sup tir t6i h6m qua.”

Troi dat! Toi quay tréd lai quan an McDonald va mua cho ciu bé suit an nhw cta to6i. Khi tré ra,

tdi hoi “Néu bay gior chii thao cong tay ra dé chau dn nhw mot con nguwdi, liéu chdu c6 bo chay



nira khong?”
“Khong, thwa ngai S quan Wasdin. Chau hira v&i chd, chau sé khéng chay nira. Chdu hiva day!”
“Chau cling hiéu ddy. Chu so chay lam roi. Néu chau bé trdn Ian nita, chi c6 thé sé ban chau.”

Chung t6i cudi khuc khic.

T6i thao cong tay cho ciu bé. Cau bé cam on t6i. Cau ta ha miéng rat to ngoam lay miéng banh.

Sau do, tdi quay lai quay ban d6 an va mua thém thirc dn cho ciu bé.

Sau khi dn xong, ching tdi ngoi doi & phong cap ctru. Cau bé néi “Chi chang gidng cac canh sat

khac chut nao.”

“C6 nhiéu canh sat nhw cht hon l1a chau nghi day.”

“Chau chwa bao gio nghi mot si quan canh sat sé mua cho chau mot cai gi @6 dé an.”

“Chau biét nhitng gi? Néu chau dén bén cac nhin vién cadnh sat va xin ho do an, ho sé cho chau
ngay thoi. Ho c6 thé cho chau mot goi banh hoac mot do an gi do, nhung chac chdn ho sé
khong cho chau tién dau.”

“Cam on chu.”

Cau bé rat lich sw, khong ngét 1o cam on t6i. Cé vé dé 1a mot cdu bé t6t nhwng bi ban bé xau ru
ré. T6i cAm th4y rat vui khi gitip ciu bé theo cach dé, nhung t6i van cdm thiy budn bdi chang

biét véi tinh cadnh cha ciu thi ciu sé ra sao.

Sau nay, ctr khi nao téi nhin thay ciu bé trén dwong, cho du dang lam gi chang nita, ciu cling

dirng lai vay tay chao t6i. Poi khi, cdu bé con chay dén ndi chuyén vi toi nira.

Khoang mot hai tuan sau, toi phai tra gia cho lan rwot dudi bd dd. C6 va phan thit lung tré
xudng dau khing khiép. Mot canh sat & Bac bai bién Miami khuyén tdi nén dén bac si nan

xwong khép chira tri. Luc nay tdi v cung tuyét vong. Toi chot nhé dén bac s nan xwong khép



ma ngai Pai sitr Negroponte tirng bao toi.

Cudi cuing toi ciing dén gdp ngudi thay lang nan xwong khép. Ong bao tdi “Pé thuan loi cho di
lai, cac bac si phau thuat da 1ap thiét bi xoay chan phia ngoai cho anh. Thiét bi nay anh hwéng
dén hong phai cia anh. Anh bi dau tir khung xwong chiu dén c6. D6 1a ly do tai sao anh ngu

khong ngon giac va nhitng con dau dén lién tuc tdn cong anh.”

Sau ba Ian nan chinh, lan d4u tién trong nhiéu ndm qua, tdi ngl mot mach tir t6i dé€n sang. Toi
ti€p tuc dén ndn xwong tai day hai [An mot thang. K&t qua that ky diéu. Téi da tré lai dwoc voi

cudc séng trwdre kia ciia minh.

O thoi diém do, téi nghi cac bac sinidn xwong khép gidng nhw nhitng nguoi tri bénh bang mat
xa hay twong tw nhw vay. T6i khéng hé biét, ho da phai hoc hanh rit nghiém tdc dé tré thanh

bac st chuyén nganh nay.

La mot sT quan canh sat, toi khong con bat gap dia tré nao véi nhitng du tich cia nhitng tran
danh dap nhw dia tré téi gap hoi méi nhan cong tac. Ma néu c6 gdp, chac han toi cling sé chang
héi nhiéu. T6i sé chuyén dira tré ngay cho cic co quan c6 thAm quyén va cha cia dira tré han

sé phai vao nha lao tham con.

Vé mit tai chinh, té6i nhan thiy ciing khong thé tiép tuc cong viéc nay dwoc niva. V&i mirc thu
nhip 45.000 d6-la mot nim, han sé gidu to néu s6ng & Jesup, Georgia nhung day lai 1a
Hallandale, Florida.

Cong ty san xuit do gidp ca nhan cho quan do6i va canh sat hang diu thé gi¢i Point Blank Body
Armor thudc Tap doan PACA ngd y moi toi vé lam viéc cho mot chi nhanh ctia cong ty &
Tennessee. Thu nhip 75.000 d6-la mét ndm qua la mot con sé vo cung 1éon, dac biétla &
Tennessee. Vi vy, tdi bo nganh an ninh va ti€p nhan cong viéc m&i nay. Song trong mot thi
tran nho, t6i thdy minh thit giau cé. Blake da 6n dinh viéc hoc hanh & tredng méi va cudc séng

clr thé ém A troi.

La mo6t phan trong chwong trinh quang cdo sdn phim 4o giap, Cong ty giao cho t6i nhiém vu
day cac chién thuat va vii khi dic biét (SWAT) cho Kane Kosugi, mdt ngoi sao v6 thuit nguoi

M§ gdc Nhat dé vao vai trong chwong trinh trén truyén hinh Nhiat Ban mang tén Kinniku



Banzuke (Nhitng tai nghé m&i). Kane mac mot chiéc 4o ctia Poi Thwe thi Nhiém vu Pac biét
(SMART) do t6i thiét ké. Anh ta la mdt nguwoi luyén tap cham chi va ti€p thu rat nhanh.

Cong viéc & Point Blank doi hoi toi phai di lai khap thé gi¢i &: Abu Dhabi, Dubai, Paris va bat ctr
nwdc nao c6 hop déng 1on doi véi cong ty. Khi toi di cong tac, Blake & cung véi ban bé. Khi

Point Blank thay d6i b6 may lanh dao, t6i khong thich kiéu quan Iy méi nay.

T6i tré lai Jesup dé Blake va t6i dwoc gan giii hon véi con gai toéi, Rachel. Toi lén ké hoach huan
luyén cho luc lwong canh sat cac Tiéu Vwong qudc A Rap thdng nhat chién thuat va vii khi dic
biét (SWAT) theo hop déng cia Thuy Si. Ban tdi, Tom McMillan, da chudn bi mét san tap cho
tdi & Folkston, Georgia dé t6 chirc huan luyén. Hop dong nay thit béo bé. Tt trweéc dén nay, toi
chwa bao gio kiém dwoc 5.000 d6-la mot tudn. Téi dang mong doi dén gidy phut nay. Ngay 11
thang Chin nim 2001, ching t6i da hoan tat nhirng khiu cu6i cung cia ké hoach va chuin bi
bat d4u tién hanh thi xay ra vu khing b8 vao Toa thap déi ciia Trung tAm Thwong mai thé gidi.
Swkién nay da thay doi tat ca, lam cho ké hoach hun luyén phai tam hoan. Mot gidi phap tam
thoi dwoc dwa ra trwedre khi van dé cé thé dwoc gidi quyét. Ron, anh trai toi tim cho téi cong

viéc lam nhan vién ban hang cho hang xe GMC.

T6i dd6ng y nhan viéc nay dé duy tri cudc séng. That ngac nhién, s6 tién t6éi ki€ém dwoc tir viéc
ban xe con nhiéu hon tit ca nhirng cong viéc t6i tirng trai qua. Khach hang yéu quy t6i. Thé roéi

Blake vao hoc trung hoc.

Toi tham chi con bat ddu hen ho trd lai. Cudc hen ho dau tién 1a véi mot ngudi lic nao ciing
theo doi téi. Nghi lai thay that budn cwoi. Co ta thwong goi dién cho t6i va néi “Anh thwdong chi
mat 20 phut dé€ tir noi lam viéc vé nha. HOm nay anh mat t&i 35 phat. Chuyén gi da xay ra
vay?”.

“Em ndi nghiém tic day ch&?”

Mot t6i, ciu em ho t6i Sandy vira cwdi vira néi véi toi: “Co Ay dirng & bui cdy bén ngoai nhin

vao ctra sO nha anh day”.

Toi phi cudi vi chuyén do.



Sandy ciing cuwoi theo.

Cam thay kho chiu vé viéc nay, t6i nghi minh phai di ki€m tra méi dwoc. Co gai hay theo doi toi
khong dirng & bui cAy bén ngoai nha ma ngoi trong xe ctia cd6 dd cach nha t6i mot vai nha dé
tién bé theo do6i toi. Toi da hen ho khong ding ngwdi. Téi vo cung that vong.

Mot Ian khac, tdi hen ho véi mot ngwoi phu nit rat hdp dan. Ngay gidy phit gap midt, ham mudén
trong tdi troi day, tdi mudn dn ndm ngay véi cd ta. Trong khi dn t6i tai mot nha hang, toi hoi:
“Sé thich cia em la gi viy? Gan day em c6 doc cuén sach hay nao khong?”

“KE& tir khi tot nghiép trung hoc phd thong, em chang bao gir doc sach ca.”

“Em c6 s& thich gi khong?”

“Em thich nghe chwong trinh phat thanh cta canh sat va thich xem chwong trinh D6 vat thé

gidi.”

T6i nghiém mat lai va néi “Vay a”.

“Vang. Chwong trinh phat thanh cta cdnh sat gitp em gan giii véi cong dong hon. Qua d6, em
biét ai dang gdp rac rdi va noi nao sé cé canh thi vi dé€ xem. Néu canh sat chuin bi tién hanh
bat gitt hay diét mot 6 toi pham 16n, em sé dén xem.”

Troi dat. “Va sé thich khac cia em la gi?”

“Chwong trinh Bo6 vat thé gi¢i. Em thich do6 vat Stone Cold Steve Austin.”

Gia nhw dirng néi gi, thi c6 4y qua la c6 gai tuyét voi. Sau bira toi, toi dwa cb ta vé nha nhung

chang budn hon tam biét co ta.
Co ta rat buon.

T6i tu hira véi ban than sé khong c6 bat ky mot cudc hen ho nao nira. O hat County ching c6 c6

gai nao phu hop véi toi ca.



Vao mot budi chiéu thir Bdy, ngay 19 thang Mot nam 2002, tdi vé nha véi hai goi thit ga mua &
Nha hang gia dinh Sybil. Thit g & nha hang nay rit ngon. Cé nhitng ngwdi san sang lai xe hang
tram ciy so chi dé dén thwdng thirc moén thit ga & day. Blake va t6i dang chuin bi dn thit ga va
xem b6 phim O Brother, Where Art Thou? tdi vira thué vé thi cAu em ho Edward goi dién cho
toi: “T6i nay, Deidre va em sé ra ngoai choi. Co ta c6 mot ngwdi ban va em mudn anh ra ngoai

cung”. Toi biét day hién nhién 1a kiéu sip x&p cho mot cudc hen ho.

T6i tra loi dirt khoat “Khong.”

Hai phut sau, Deidre goi dién t&i nai ni “Howard, chiéu long tui em di. Em chwa bao gior nho
anh gitp diéu gi ca. Debbie da tirng c6 mdt cudc hén nhan toi té va cd ta sé di cung véi chiing
em nhuwng c6 ta khong mu6n lam nguwoi thira. Anh chi dén véi bon em cho cé ban ¢6 be théi.
Anh 13 ngu¢i ludn thich vui vé ma. Em sé khong bao gio' nho anh lam bat ky diéu gi khac nira

dau. Em hi¥a, chi mot Ian nay thoi.”

Tro gat ngwdi ddy ma. Toi rat tirc gidn nhung van bo hop thit ga xudng va néi “Blake, b6 ¢

cudc hen phai ra ngoai day.”

“That vy a? Con twdng b6 sé khong bao gio hen ho nira.”

“U’, b6 ciing c6 mudn dau.”

Edward va Deidre dwa t6i dén can ho ctia Debbie.

Deidre gidi thiéu: “Debbie, diy la ngwoi toi tirng k€ véi ciu va téi mudn ciu gap.”
Deidre lam ca Debbie va tdi boi réi.

Bon ching t6i di chung mét xe. Téi hanh dong nhw ki€u, Nay, toi la Howard Wasdin. C6 em can

phai ha minh trudc toi. Phai thé hién sw ton trong ding muwec véi toi.

C6 ta to thai d0 hoan toan ngwoc lai nhw kiéu. Nay, tdi chang thém quan tAm anh 13 ai.



0, nhung that khac la, c6 ta dn néi that nha nhin va lich sw. T6i ban khoan chang biét co ta xuit

than twr dau?
Hai ching t6i da c6 mot bira t6i tuyét voi, cwedi nhiéu va néi chuyén rat tim dau y hop.

T6i vAn nhé nhw in [An dAu tién tay t6i cham vao ngudi o 4y khi ching to6i dang xem phim
cung Deidra va Edward. Ngay lap tic, tdi cdAm nhian mét luong dién chay qua ngudi ca hai.

Ching t6i ti€p tuc cudc vui thém vai phut niva. Sau do, toi lai xe dwa Debbie vé nha.

Khi ching t6i d&€n nha cd 4y, ching t6i tiép tuc tro chuyén trong nha. Cudc néi chuyén day ap
tiéng cudi. Tiéng cwoi dan dén sw két ndi, sw két ndi dwa dé€n nu hon va nu hén 1am tim toi
mudn né tung. T6i quén ca thdi gian, nhung téi van nhé néu la mot quy 6ng lich sw thi t6t nhat
12 néi l&i chao roi ra vé. Ca hai ching tdi déu cadm thay nhw dat dwéi chin sap sup. Ca hai ching
toi déu khéng cé y dinh tim kiém mdt cudc hen ho trong Ian gap ndy nhung éng to ba nguyét

da xe duyén chung toi.

Co 4y tién tdi ra clra. Trwdrc khi ra vé, tdi khong quén néi “Anh da c6 mot budi toi that tuyét.

Cam onem.”
“Em cling vay.”

T6i héi: “Tai sao em khéng goi cho anh vao ngay mai ch&?” Toi 1én 1én & Screven, Georgia duéi
sw day bdo nghiém khic ctia cha me. Cha me tdi ludn day tdi phai biét cach cw xtt lich sw nhw
mot quy dng. Hanh dong vira roi chang ra chit quy 6ng chit nao c3, ma nd sac mui Howard
Wasdin. T6i chwa bao gi¢ phdi cAm dién thoai goi dién cho mét ngudi phu nit ndo. Ho déu goi
cho toi trwérc. Ngay ca ngudi phu nit dirng triedc mat téi nay cling sé phai lam vay cho du co ta

c6 duoc nudi day dé tré thanh mot quy ba.

“Em khong biét anh dwoc nudi day nhw thé nao nhwng me em day em khong dwoc goi dién cho
dan 6ng. Néu anh muén néi chuyén véi em, anh sé phai goi dién cho em trwéc.” Noi xong cd y

déng sam ctra lai.

T6i thwe sw bi ton thwong. Trén dwong lai xe vé nha, mac du gi¢i han téc d6 1a 90km /h nhung

tdi phéng rat nhanh, cé 1é vuot gi¢i han téc d6 khoang 70 km. Mic du, téi dwoc nudi day dé tré



thanh mét quy 6ng nhung téi lai tré thanh ngwoi qua tw phu. C6 4y hoan toan ding. Cé chuyén
gi dang xay ra v&i toi vay? Toi biét, 1é ra téi nén néi “Anh la Howard Wasdin, hdy goi dién cho

anh nhé!” Sau nay, t6i cang ton trong Debbie hon.

Ca ngay Cht nhit t6i ngoi doi dién thoai tir Debbie. Nhiéu ltc, td6i d3 caAm may 1én dinh goi dién

cho c6 ay nhung roi lai khong, bung tham bdo, c6 ay s€ goi cho minh ngay théi ma.
Co6 4y da khong goi dién.

Sang thi Hai, toi goi dién cho Debbie. Chiing to6i di an trwa cing nhau. Vao cudi tuan, ching toi
hen ho nhau. Tuan nao ciing vay, ching t6i déu hen ho cho téi khi két hén. Mac du, toi tirng thé
sé khéng bao gior chui diu vao ro lan nira nhwng ngay 17 thang Mot nam 2003, anh trai Ron da
ding ra t6 chirc 1& cuwdi cho Debbie va toi. Gior day, moi khi gap Ron & noi cong cong, anh déu
rat vui khi thay ching toi hanh phic bén nhau va anh thudng dua “Khi t6 chirc 1€ cwdi cho hai

em, anh da str dung loai keo t6t nhat day.”

Doanh s6 ban xe ctia t6i khong dat yéu cdu mac du nhitng ngwoi tot bung & Wayne ludn tim
dén t6i mua xe, thé hién sy yéu mén to6i. Ho biét toi lén 1én trong cdng déng cia ho va rat tran
trong thoi gian tai ngli cia toi. TOi bat d4u tinh dén viéc hoc tAp d€ tré thanh bac s ndn xwong
khép. Toéi vao lam tai mét nha may hdéa chat. Ngwdi ban cii trong luc lwong CIA 1a Kén Kén gidi
thiéu cho t6i mot cong viéc tai mot cong ty an ninh & Braxin. Tuy nhién t6i da tir chéi vi thiy

rang cong viéc nay khong thé kéo dai khi tbi c6 tudi.

Thang Mwoi nam 2004, Debbie va tdi da néi chuyén véi dai dién B6 Cwu Chién Binh ctia toi. Ho
dong y tra tién hoc phi cho tdi néu t6i theo hoc nghé nan xwong khép. Debbie va toi dén thim
treorng dai hoc chuyén nganh cot song, xwong, kKhép. Trén duwdong vé, toi thay cé nhiéu ly do
khién t6i kho cé thé theo hoc & day. “To6i khong thé vira lam viéc vira di hoc trong gior hanh
chinh. Chiing toi sé phai that chit hdu bao. Kh6a hoc nay mat rit nhiéu thoi gian. Khong khéo

toi phai bo hoc d& chirng cling nén. Lic nay toi roi vao tinh thé tién thoai lwéng nan.”

Debbie tirc gidn nodi: “Nira phan doi con lai ctia anh sé trong khon kho - khéng bao gior cdm
thay man nguyén, khéng bao gio tim dwoc cong viéc ma anh yéu thich nira. Nhwng néu anh
theo hoc nganh nay. Cang bat ddu sém bao nhiéu, anh cang hoan thanh s¢m b4y nhiéu. Anh sé

cam thay hanh phic véi cong viéc cia minh. Con néu khong, bon ndm nita khi nhin lai, anh sé



no6i: ‘Néu hoi dé6 minh di hoc thi gior minh da tot nghiép roi.” 0i, toi da 18y dwoc ngudi vo tuyét

vOi.

Thang M6t ndm 2005, t6i bat dau hoc nganh ndn xwong khép tai truwdng Life University &
Marietta, Georgia. Mac du t6i rat thich chuyén nganh nghién ctru cia minh nhwng mét phan
nhé trong sd ban cung 1&p cua toi c6 16i suy nghi rat lap di. S6 ngwdi nay luén phan d6i bacsiy
té€, kim tiém va thu6c men. Thdm chi mdt gido sw cia trweorng con ndi véi ching toi “Toi sé
khong bao gid ti€n hanh hoi sttc cap ctru hay ha hoi tiép sttc cho nhitng ngwdi dang sap chét.”
Ong sé chi nan xwong cho nhitng bénh nhan sip chét va tat ca chi c6 vay thoi. C6 mot cip vo
chong, ca hai déu 1a bac s ndn xwong khép, da quen nhau va két hon khi con dang hoc. Ba nam
sau khi t6t nghiép, ngudi vo qua ddi vi bi nhiém trung tai do ho tir chéi chira tri theo y hoc
hién dai. Doi véi tredng hop nay, chi moét liéu khang sinh 1a da da dé ctru song nguoi vo roi. Ho
ludn gitr quan di€m rang bac s nan xwong khép chi c6 mot phwong chAm duy nhit 1a tri bénh
ctru ngwdi va dua vao strc manh ndi sinh ciia moi ngwoi. Ho 1am tdi nhé dén thay mo, nguoi
khong chira dwgc bénh cho ciu bé toi tirng gitp d& & Somali. Pa s6 ban cung 1ép va cac gido sw
déu khong c6 16i suy nghi nay va da s cac bac si nan xwong khép ciing khong c6 18i suy nghi
trén. D6 chila mot phan tram nho bé mang lai tiéng x4u cho nhitng ngudi hanh nghé bang liéu

phap nan xwong khép.

Khi tdi dang hoc ndm cu6i, bd dwong tdi mac bénh xo gan c6 trueéng. Bung ciia 6ng ¢ phinh to

lén nhwr mot qua béng.



Chwong 17. Chira bénh ciru ngwoi

Toi lai xe vieot qua chang dwong dai khoang 430 km dén tham cha tai bénh vién & thanh pho
Savannah, Georgia. Vé bé ngoai cia 6ng da danh Iira toi. Khi tdi dén, 6ng van dang thirc va cuoi
duia véi cac chi gai ctia toi. Bac si phau thuat néi véi toi: “Cha clia anh sé khong sao dau. Ong
dang trong qua trinh binh phuc.” Do viy, ngay t6i h6m d6, t6i chao 6ng dé quay vé truwomg
chuan bi cho ky thi tot nghiép.

Vai gior sau khi toi tré vé nha, em gai Gt Sue Anne goi dién bdo cho biét b6 dwong toi bi mot
con dau tim. Dén chirng niva dém, ngwoi anh em ho ctia toi Greg théng bao cho tbi biét 6ng da

qua doi.

Du gap phai bién ¢8 1é6n nhung tdi van tham dw ky thi t6t nghiép. Trong mon thi diu tién, Tién

s Marni Capes noi véi téi “Howard, cau hdy dirng day va roi khoi day ngay bay gio.”
“Khong, khéng. T6i c6 thé thi dwoc. Toi ¢ thé lam dwoc diéu do.”

Khi thi, t6i m&i thiy n6 khong khé nhw téi twdng. Tir khi tré thanh mét dac nhiém SEAL, t6i
khong con lo lang chuyén bi cha 1am t6n thwong niva. M8i quan hé gitra hai cha con t6i da cai
thién rat nhiéu. Sau khi tré vé tir Somali, lan dau tién t6i néi véi 6ng “Con yéu b6.” Sau do, toi
déu 13p lai cAu ndi nay moi Ian tdi gap 6ng. Ching toi da than 4i 6m hén nhau. Theo dong thoi
gian, tinh tinh cha t6i diu di rat nhiéu. Trong bu6i sum hop gia dinh cdch day khong lau truéc
khi 6ng qua do1i, cha no6i véi toi rang dng rat yéu quy ngudi vo méi cwdi chia tdi Debbie. Khi noi
vé nghé toi dang theo hoc, dng bao: “Khi nao con mé phong kham tw, b6 sé 1a mot trong nhirng
bénh nhan d4u tién ctia con.” L1 ndi tir mot ngwdi chang bao gidr chiu dén bénh vién kham
chita bénh cho thdy dng rat tin twdng vao tay nghé twong lai ctia toi. Piéu nay c6 y nghia rat

16m d6i voi toi. Toi da c6 dwoc sw ton trong, tan ddng ciia cha, mot diéu téi hang mong woc.

Me néi rang cha dwong toi da rat budn khi quan hé giira hai cha con tdi khdng may tot dep. Toi
khéng mudn néi véi me toi rang khi toi & nha, cha ludn 1a ngudi qua gia truedng, doc doan. Ong
khong tro chuyén véi toi va cling khong thé hién mong mudén xay dwng tinh cdm véi toi. Khi
cha mat, t6i khong khéc nhiéu nhw khi bac Carroll mat. Khi con la mot dira tré, tdi chi dam tam
sw nhitng chuyén thiAm kin v&i bac Carroll. Toi thAm chi c6 thé héi bac: “Moi sang thirc day,

‘thang nho’ cia chau cir ngdc 1én 1a sao? Liéu chau cb bi bénh gi khong?” BAc mim cudi dap:



“Khong, dé 1a chuyén binh thwong chau a.” Tuy nhién, b6 dwong toi da nudi day téi khon lén

theo cach ctia 6ng va t6i rat buon khi 6ng qua doi.

Mot hom, khoang chin thang sau dd, con trai Blake héi t6i “B6 c6 mu6n gap 6ng ay khong?”
T6i héi lai “Gap ai ha con?”

“Cha dé cua bé ay.”

Cha dé cha tdi c6 thé da di qua mit tdi & trong quiy tap héa nao dé va téi chang biét dng 12 ai.

“Nay Blake, bd nghi la con biét 6ng 4y phai khong”.

Chuang t6i tim ki€m va cu6i cung ciing tim ra cha dé cua t6i. Sau do, toi goi dién cho 6ng. Vao
dip Lé Gidng sinh, tdi dén gip cha dé Ben Wilbanks cta toi. Cha dé Ben ké rang me tdi da mang
ching t6i di va dén song & Georgia v&i Leon. Trong tAm tri ctia minh, ciu chuyén ctia cha dé t6i
gidi thich cho t6i hiéu tai sao gia dinh t6i lai v6i va roi Florida dén Georgia dé song. Toi c6
chiéu huwéng tin vao ciu chuyén nay béi nhitng ciu chuyén tdi nghe dworc tir me va cac chi gai
clia t6i dAy mau thuin. Cha dé toi con ké, 6ng da bo ra nhiéu nam tim kiém t6i nhung khong
tim duoc. Ong tré thanh ngudi téi yéu quy nhat trong doi. Khi 6ng 6m t6i, toi biét tdi dang don
nhan cai 6m chan thanh. Ong tirng phuc vu trong quan ddi va 1a mdt nhan vién quan canh. Sau

khi giai ngli 6ng lam nghé 14i xe tai cho t&i tin bay gio.

Blake va t6i tiép tuc gitr lién lac véi cha dé cta toi. Me toi khéng bao gior tha thir cho 6ng va
cling khéng bao gior quén nhitng chuyén da xay ra gitra ba va 6ng. Vé phan minh, t6i khong dwa

ra bat ky quyét dinh nao ra chiéu bénh vuec riéng ai.

Khi chuin bi tot nghiép, t6i nhin dwoc email cua Pai Gy Bailey, gidng vién Trwong hudn luyén
cac bai co ban dudi nwéc. Ong da doc mot bai bao vidt vé tdi trong phong chita tri xwong khép.

Trong thw 6ng guti 1&i chic mirng téi va héi téi c6 con nhé 6ng khong.

Toi t6t nghiép v&i tAm bang bac s ndn xwong khép vao ngay 24 thang Chin nam 2009. T6i
tirng 1a ngwdi bao tha, kién quyét khong chiu gap bac si nan xwong khép dé tri bénh trong mot
thoi gian kha dai mac du thuéc men khong lam t6i hét dau. Nhwng t6i cling hiéu mot diéu 1a

mot ngwoi hanh nghé y khong thé 1am dwoc moi diéu cho mdt bénh nhin va mot bac sindn



xwong khép khéng thé lam dwoc tit cd moi viéc. Lam viéc theo nhom, day la diéu t6i da duic
rut tir cudc doi, luén cé hiéu qua. Xuit phat tir y nghi d6, ching t6i lam viéc theo hé théng. Cac
bac si dia phwong gi¢i thiéu bénh nhan cho toi va t6i ciing gi¢i thiéu bénh nhan cho ho. Véi

phwong thirc lam viéc nay, bénh nhan la nhitng ngwdoi hwdng loi nhiéu nhat.

Lan dAu tién toi bat dAu kham bénh ciing 13 ltc tdi biét minh di cé quyét dinh ding. Bénh nhan
tin twdng toi. Té6i chdn doan chinh xac bénh cho ho. T6i gitip ho cam thiy khée hon va ho yéu

quy toi vi diéu nay.

Gior day, toi toan tAm toan y vao nghé nghiép mdi ciia minh. Phong kham riéng cia t6éi hoan
thanh vao thang Tw nam 2010. Thit may man, ngay tir ngay dau tién khai trvrong da c6 nhiéu
nguwoi dan & khu phé va cong dong xung quanh dén khdm chira bénh. Trong s nay, c6 mot
bénh nhin la chdu bé 13 tudi. Chau bi dau diu man tinh khoang bon nam tré lai diy. Sau khi
kham bénh t6i ma&i biét, nguyén nhan dan dén chirng dau dau kinh nién ctia chdu bé khéi
ngudn tir vu tai nan 6 td khi chdu con bé dan dén mat phan hoi than kinh vé b6 co trong van
dong chii ddong. Trung binh moi thang chau dau dau 12 Ian. Sau mudi tuan diéu tri tai phong
kham cua t6i, chau chi con dau ddu khoang mét dén hai lan hang thang. Nhirng ca tri bénh
thanh cong ki€u nay la dong lwc gidp t6i hi€u minh da c6 quyét dinh ding. Toi thuc sw cam

thay rang diy 1a con dwong Chda danh cho minh sau khi Ngai da ctru s6ng tdi & Somali.

Mot minh chirng khéc 1a khi toi tri bénh cho mét bé gai 15 tu6i bi liét tay. Canh tay cua bé gai
nay c6 ciu tao khong hoan chinh va c6 nhiéu diy than kinh bi héng. C6 bé chi ctr dong dwoc
canh tay phai. Téi két hop xung dién, chinh nan xwong khép véi cac ki thuat khac trong nganh
hoc ctia minh dé chita tri cho c6 bé. Sau mot thoi gian, lan dau tién trong doi chdu bé chuyén
dong duoc tay tao voi than ngwoi mot goc 42 do. Sau mot thoi gian nira, chau cir dong dwoc ca
ve truedrc va vé sau mot goc 45 dod. Nguoi tro ta cha tdi bat khdoc. Bé gai 0a khoc trong niém
hanh phuic sau mét thoi gian kién tri tap luyén. Cha chau bé cling khéc. Téi budc phai bé ra
ngoai trwdc khi minh ciing khong cAm dwoc nwdc mat. Toi 14y khan gidy lau nwéc mat. Sau do
toi tré lai véi bénh nhan nhw kiéu khong c6 chuyén gi xay ra va néi “Duoc roi, day 1a bai tip
danh cho chau tuan t&i”. Clru gidp nhitng bénh nhan nhw chau bé nay lam long tdi diu bét cam
giac toi 16i khi toi van dwoc s6ng con nhitng ngwoi tét hon toi, nhw Dan Busch, lai phai chét.
Gio toi hiu ré hon ly do tai sao Chuia d€ cho tdi séng. Ngai thuc sw da dinh s&n cho tdi con

dwong ti€p sau cudc doi cia mot dac nhiém SEAL.



Mic du Blake da 20 tudi nhwng bat c khi nao dén tham, té6i déu 6m con khi chia tay. T6i cling
danh sy yéu mén twong tw v&i con gai riéng ctia vo la Eryn. Trong long t6i, ltic nao toi cling coi
Eryn 1a con dé cia minh. Riéng v&i vo tdi Debbie, bao gid toi cling dm hén nang moi khi vé nha
va ra khéi nha. Debbie va toi rit mwc yéu thwong nhau nén ban bé thwong ndi chiing tbéi la mét
cap troi sinh. Trwdc dé nhiéu nam, téi thwong tw héi tai sao toi lai dwoc Chiia ciru vét. Hom
nay, toi rat biét on Chuia da dé tdi dwoc sdng va cdm on con dwong Ngai da dinh san cho toi di.
M6t lan niva, toi lai cAm thay tran day nhiét huyét. Va mot 1an nira, cudc doi lai mim cwdi voi

A

tol.



Loi két

BoOn tén cudp bién Somali nhay 1én tau hang MV Maersk Alabama ctia My dang chay cach bo
bién Somali 450 km. Day 1a chiéc tau dau tién mang co My bi cwdp ké tir nhirng nam 1800.
Nhitng tén cwdp bién da gitr Thuyén trwdng Richard Phillips lam con tin trong chiéc xuéng ctru
sinh.

Tau khu truc USS Bainbridge (DDG-96) ngay lap tirc c6 mat dwa ra yéu cadu bon cwdp bién tha
Thuyén trwdng Phillips. May bay trinh sat P-3 Orion bay phia trén, theo déi tinh hinh. Bon hai

tac chi dong y tha thuyén trwdng khi da nhan dwoc khoan tién chudéc mét triéu do-la.

Loi dung bong t6i, mot nhdm dic nhiém SEAL nhay du xuéng bién va 1én tau khu truc

Bainbrige.

Chiéc xu6ng ctru sinh hét nhién liéu va lic nay gi6 bién kha to. Lo s¢ trwedc nhitng dot song 16m,

hai tic cho phép tau Bainbridge kéo xubng ctru sinh vao ving bién lang s6ng hon.

Pém Chu nhat ngay 12 thang Tw nam 2009, tau Bainbridge va xuéng ctru sinh neo dau cach
nhau chwa diy 10m trong man dém den kit. Bén trong tau Bainbridge, mot hai tic dang
thwong lwong vé sé tién chudc mot triéu do-la. O’ dudi tau, ba linh bin tia SEAL va cac dic
nhiém phat hién muc tiéu, déu an vin d6 mau den c6 nhiém vu gidm sat chiéc xudng ctru sinh

va truyén tai thong tin vé cho Chi huy SEAL.

Mot dac nhiém phat hién muc tiéu thong bao "T dang di sing AK vao lwng H.” Mat hiéu nay c6

nghia “Tén khiing b6 dang chia sting vao lwng con tin.”

Hai tén cuwdp bién khac dang tho dau lén boong tau dé theo doi tinh hinh.

Moi linh ban tia déu c6 mdt mié€ng nham Velcro & bén thanh khiu sting ban tia Win Mag. Gan
vi miéng nham Velcro 1a mot thiét bi truyén tin hiéu. Khi mot linh ban tia dwa tén cwdp bién
vao thwdc ngam clia minh, anh ta sé& 4n nut trén thiét bi nay dé€ gwi tin hiéu dén chi huy cta

SEAL.

Trén tai nghe, cac linh ban tia nhin dwgc ménh 1énh cta Chi huy “San sang. Ba, hai, mot, ban.”



Tlr dudi tau Bainbridge, ba linh ban tia dong thoi siét co. Ba tén cwdp bién d6 guc. Mot doi
xung Kich ti€p cin xuéng ctru sinh gidi ctru Thuyén trwdng Phillips. Cac ddc nhiém SEAL khac

bat sdng tén cwdp bién dang thwong lwong khoan tién chudc trén tau Bainbridge.

Mot 1an nita, Doi dac nhiém s6 6 ciia SEAL lai chirng t6 dwoc dang cAp ciia minh. Hau hét nhitng
sit ménh do dic nhiém SEAL thwc hién déu dwoc gitr kin v&i cong ching, gia dinh va ngay ca
vGi cac ddong doi trong SEAL. That kho dién ta nhitng khé khin va rui ro cac dic nhiém gip
phai trong qué trinh huin luyén va thwc thi nhiém vu. Néi chung, sw tin tuy, sw hy sinh mat

mat va long yéu nudc clia ho sé van 1a nhitng diéu ludn dwoc gitt kin.



Phu luc

Seal Team 6: Biét doi siéu bi mat

Vu “hanh thich” Osama bin Laden ctia SEAL Team 6 gitip soi roi mot chat anh sang vao biét

doi tinh nhué s6 1 ctia quin doi My.

Co 79 biét kich duoc giao nhiém vu tiéu diét Osama bin Laden song vao phut cu01 chico
khoang hon 20 nguoi tién vao dinh thw ctia thii linh Al Qaeda, xdng vao phong ngti va ban trum
khing bo nay & cw ly gan.

Tdt ca déu biét Tong théng My Barack Obama dang theo ddi tryc ti€p hoat dong cua ho tai
Washington. Nhitng nguoi nay dwoc ca ngoi nhu nhitng anh hiing tai M§ song sé khéng c6
cudc diéu hanh mirng chién thing nao danh cho ho.

Nhitng biét kich néi trén phuc vu trong mot biét doi co tén goi khong chinh thirc la SEAL Team
6 (Biét ddi SEAL s8 6 - ST6), mot don vi bif mat dén ndi Nha Trang va Bo Quoc phong My twr
chéi thira nhan truc tlep su hién hitu cda né. Danh tinh cac thanh vién cta ng, di nhién, sé
khong duoc cong b6 vi Iy do an ninh. Nhan dang ctia ho c6 thé sé dwoc gitt bi mat vinh vién.

Thanh vién cua biét doi nay ting sdn lung nhitng t6i pham chién tranh & Bosnia, chién diu tai
mot vai chién treong dam mau nhat & Afghanlstan va tirg ban chét 3 tén cuép bién Somalia
trong chién dich giai ctru mot con tin ngwoi My nam 2009.

Cudc dot kich vao rang sang ngay 2 thang 5 & Pakistan cling c6 thé xem la di€ém son cho biét
doi ting can du trong mot sé chién dich nguy hiém nhat ctia quan doi My trong vai thip nién
qua.

Leon Panetta, Gidm d6c Co quan Tinh b4o Trung wong My (CIA), noi cac biét kich SEAL lao vao
nhiém vu véi chi tir 60 dén 80% kha ning bin Laden c6 mat trong ngdi nha.

Ong Panetta noi cac biét kich phai thyc hién quyet dinh ban bin Laden, nguoi khong mang vii
khi va c6 mot khiu sung truedng trong tAm véi, trong mot phan gidy, khi ho tim thiy han &
phong ngt trén ting ba.

Khong hé c6 tranh luan gitta cac thanh vién ctia ST6 vé viéc ho c6 thyc hién quyét dinh ding
dan khi ban bin Laden hay khong.

Don Shipley, mgt ciru thanh vién cua SEAL, néi: "Trong dém toi, véi dan bay veo veo xung
quanh va co nhiéu nguoi nga xuong, nhlem vu cua banla bat song hoac glet chét bin Laden, ai
biét dwoe han ta gidu gi trong 40? Chuyen do chi xay ra trong mot chép mit. Muc tiéu dang &
trwdc mat va mot co hoi thir hai sé phai tra gid bang mang séng”.

Lalo Roberti, mot cwu thanh vién SEAL khac timg tham gia vao moét chién dich giai ctru nguy
hiém & Afghamstan vao ndm 2005, néi: “Véi ching toi, dé tring dan di la d&, ddc biét véi
nhirng thanh vién ST6".

Trong hai quan My, cac biét doi SEAL binh thuong dwgc danh sO twr boi s6 1 dénDoisod 5va
Poi s6 7 dén Poi s6 10. Doi so 6 (ST6) dwoc mo ta la doi “tinh nhué ctia tinh nhué” hay theo
Roberti 13 “ddi cac ngdi sao”



Tén goi chinh thirc ciia ST6 1a Nhém trién khai chién tranh ddc biét ctia Hai quan My (US Naval
Special Warfare Development Group) hay dwoc goi tat 1a DEVGRU. Cac thanh vién ctia SEAL
cho biét, ST6 dwoc chon thwce hién chién dich “hanh thich” bin Laden, st ménh dinh ddm nhat
trong lich st ctia SEAL, béi ki niang sat thwong ctia ho trong cac diéu kién phttc tap va mo ho.

Tat ca cac thanh vién cia SEAL déu phai kinh qua nhing budc chuan bi khéc liét, bao gobm 6
thang huan luyén tac chlen co ban dwéi nwdc & Coronado, California. Trong “tuan 1é dia nguc”,
cac tan binh chi dugc ngu tong cong 4 tiéng trong suot 5 ngay rudi chay nhay, boi 16i trong
nuéc lanh budt va 10i trong bun lay. C6 khoang 80% s6 trng vién khong vuot qua dwoc vong
nay va it nhat c6 mot ngwoi chét.

Vo1 nhirng ai thanh cong, ho sé duorc huin luyén thém sau d6. Sau nhiéu nam lam thanh vién
SEAL binh thuwong, cac irng vién ctua ST6 dugc huan luyén nhay du tir d6 cao 9.000m voi mat
na va chiém lai mot tau du lich bi tdn cdng. Chi c6 mdt nira s6 thanh vién ctia SEAL hoan thanh
dwoc khéa huan luyén nay.

Ryan Zinke, mot cyru thanh vién cua ST6 dang la nghl si @ bang Montana, cho biét cac thanh
vién cua blet doi nay c6 mot tinh cach nhat dinh. “T6i sé dung tir tw phu va kiéu ciang”, Zinke
noi.

SEAL 12 tir viét tat cia nhom ttr chi pham vi hoat dong da dang ctia hg gom Sea (Blen) Air
(Khong) - Land (Pat). Pon vi ndy duoc Téng théng John F. Kenedy thanh 1ap vao nim 1962
nhw mot cach thirc d€ mé rong chién tranh khéng quy wérc.

Biét doi ST6 vé sau dwoc thanh lap nham phan tng trwdc chién dich gidi ctru con tin that bai &
Iran vao nam 1980, khi Lau Nam Géc cam thay c6 nhu ciu vé mét co ‘quan ma ngay nay duoc
goila BO Twlénh Chién dich Pic biét, ciing véi mot don vi dic biét ctia Hai quan chuyén trach
chéng khing bé.

ST6 c6 lich sir chuyén tac chién trén bién  song trong mot thap nién ké tir vu khing b6 11.9, dbi
da ting cwong chién diu trén bd & Iraq va Afghanistan. Quy md ctia ST6 duworc giit bi mat song
d6i dwoc cho la da gia tdng quan s6 gip hai lan 1én thanh gan 300 nguoi ké tir do.

Hién tai, SEAL c6 khoang 3.000 thanh vién dang hoat dong, trong do6 cac doi so 1é * dong tai
Coronado va s6 chan dong tai Virginia. ST6 tru dong tai mot can cw doc 1ap vé&i cac doi khag, tai
b bién Virginia. “Toi thuong goi dé 1a cau lac bd ctia nhitng dng gia”, Zinke néi.

Voi su gia tang mirc d6 quan trong clia cac chién dich ddc biét va kiéu chién tranh du kich, cac
thanh vién cta SEAL cling da chiém gitt nhiéu vi tri ndi bat trong quan doi My.

Quan chirc 1én ké hoach va gidm sat chién dich tiéu diét bin Laden - Ph6 d6 d6c William H.
McRaven, Ch1 huy B Tw 1énh Chién dich Pic biét (US Special Operations Command), 1a mot
thanh vién cta SEAL.

Ngay 4 thang 5, Lau Nam goc cling thong bao Pho do6 déc Robert S. Harward Jr., mét thanh vién
SEAL khac, s€ tr¢ thanh Pho tw 1énh cua B6 Tw 1énh Trung bé My (USCENTCOM, phu trach
Trung A va Trung Pong), gitip 6ng tré thanh quan chitc cao cap thir hai ctia quan doi My tai
Trung Bong.

Eric Greitens, mot cuu thanh vién SEAL tung viét cudn sach “Trai tim va qua ddm” vé kinh
nghiém cua mlnh noi cac thanh vién cia SEAL thuwong bi hiéu nham la cac biét kich chét choc
nhat cia My.



DU theo nhw md ta clia Nha Trang, mikc d6 bao lyc ctia nhitng tdm anh vé bin Laden véi 16 dan
trén dau c6 vé nhuw gop phan nhin manh tai tleng nay, ong Greitens cho biét thanh vién cda
SEAL la nhirng biét kich sang tao, nhitng ngudi biét cach “thu thap tdi da thong tin tinh bao ma
ho c6 thé”.

Bat chap sw thanh cong cua chlen dich, cac cyu thanh vién cua SEAL cling thira nhdn tinh h1em
ngheo cua cudc dot leh va mirc d6 may man trong do. Ong Shipley ndi véi mot phéng vién cta
to New York Times: “N&u moi chuyen dién bién theo chiéu huong xau, cudc tro chuyén gitra
t6i va anh s& hoan toan khac biét. Chi c6 hai chiéu huéng trong cac chién dich nhw thé - s6
khong hoac nguwoi hung”.

SON DUAN
(Theo New York Times)
thanhniennews.com

Bat mi vé biét doi siéu dang tiéu diét Bin Laden

Tiéu diét trum khung b6 nhanh gon trong khoang 40 phut va khong dée xay ra thwong vong nao
cho minh, i quan siéu dang cua hai quan My da hoan thanh sir ménh cta minh.

Tt can cir khong quan Ghazi & Pakistan, chiéc tryc thang cai tién MH-60 huong vé phao dai &
Abbottabad, cach trung tam thu do Islamabad cua Pakistan khoang 50km. Trén tryc thang la
doi SEAL cua Hai quan My, da tir Afghanistan bay qua bién gi¢i cing véi hiéu lénh ‘chién thuat,
nhitng ngwdi thu thp tin tinh bao va ngwoi chi duwong dung anh siéu phé t6i mat.

Sau loat hoa lyc hon 40 phut, 22 ngudi thiét mang hodc bi bat. Mot trong s6 nhirng nguoi da
chét 1a Osama bin Laden, trung hai phat dan vao phla trai mat. Thi thé cua trum khung bo
duoc dua lén tryc thang va may bay tro lai noi xuat phat. Mot trong hai chiéc may bay bi truc
tric ki thuat va bi quan My pha hiy, quan chitc Nha Trang cho hay.

Néu d6 khéng phai la muc tiéu ¢ gia tri, thi hanh dong vira qua chi la s ménh thuong 1€ cua
doi quan SEAL Team 6 (doi 6), mot do'n vi dwgc huan luyén dac biét va bi a an. Cling nhu cac don
vi dac nhiém khac, cac thanh vién ciia SEAL Team 6 ddi mot chiéc mii len trum dau va c6 day.

Duogc thanh 1ap sau cudc gidi ciru 52 nguoi My bi batlam con tin trong dai st quan MY &
Tehran, Iran nam 1980, don vi nay c6 nhiém vu thuc thi cac st ménh toi mat, vén bi chinh phu
va quan doi My chinh thwc tw ch01 dam nhan. K&t qua 1a ho thuong dwoc néi 12’ 'diic vu den” -
mot thuat ngit yéu thich ctia cdc nha lam phim hanh déng Hollywood.

bébo sung cho khong khi bi mat bao trum quanh doi quan nay, chi vai nguoi ngoai quan doi
dam chac vé tén goi cua don vi siéu ding. Tén goi dai ngoang dang tin cay nhitla
NAVSPECWARDEVGRU viét tat ctia Doi trién khai chién tranh dic biét cua hai quan, hodc viét
ngan hon la DEVGRU.

Thang 3/1997, Tong théng My Bill Clinton ky

Sac lénh 13039 dat tén cho don vi trén 1a NAVSPECWARDEVGRU. Tén goi nay sau d6 dworc pho
bién cho cac nhan vién trong quan doi My. Tuy nhién, v&i vu tiéu diét Bin Laden vira qua, o vé
nhw don vi siéu ding trén sé dwoc cong ching nhé mii véi tén goi SEAL Team 6.

SEAL la tén viét tat tir chir cai dAu cda tir Bién (Sea) Khong (Air) va DAt (Land), va doi SEAL
cua Hai quén chuyén trach cac chién dich do bo. Tuy nhién, hanh dong gan day cta Iuc lwong
nay ¢ Pakistan cho thay, cac thanh vién ctia SEAL c6 thé hoat dong trong bat ctr moi trudng
nao.

SEAL Team 6 la don vi tinh nhué trong doi quan tinh nhué. boéng & can cwr khong quan Oceana
ctia hai quan & Virginia, thanh vién clia Team 6 con hon ca cac chién binh tai gidi. Hau hét, ho



deéu gioi mot hodc nhleu ngoai ngit. Trong chién dich tiéu diét Bin Laden vira qua, mot s6
thanh vién cta ddi con cé thé noi tleng Pasto. Cac g vién duoc lwa chon vao SEAL Team 6 c6
kha ning thich nghi véi bat ky mdt moi trudng nao.

Khong co gl ngac nhién, viéc huin luyén déi vién SEAL cuc ky khac nghiét va c6 mot sO truong
hop tir vong da xay ra, thwcrng 1a trong qua trinh hudn luyén chién dau, khi ma dan that duoc
str dung.

Vé&i mot ché dob tap luyén day nguy h1em nham chuin bi cho cac thanh vién kha nang tham
chién that suw nén quan My khong c6 bat cir thuong vong nao trong cudc dot kich 40 phut ¢
Abbottabad. Piéu nay chitrng té su hitu hiéu clia qua trinh huan luyén.

Ngoai thanh cong trong cudc tiéu diét Bin Laden, Team 6 con dat dwoc nhiéu thang loi khac.
Du chung ta khong blet rd moi chlen dich cua d01 quan siéu dang nay, nhung Team 6 c6 tham
gia chién dich giai ctru Toan quyen Grenada khi My chiém hon dao nay ndm 1983 dé lat nguoc
tinh thé dao chinh. Nhitng nim 1990, Team 6 da tiéu diét mot s6 tdi pham chién tranh &
Bosnia.

Song, cling nhu cac don vi khac, Team 6 ciling c6 nhiing thit bai. Thang 3/2002, trén dinh nui
Takur Ghar & dong nam Afghanlstan mot chiéc tryc thang Chlnook chcr cac thanh vién cta
nhiéu don vi dic nhiém My di trang luu dan. Trong khi phi cong co gang kiém soat may bay,
thanh vién d6i SEAL Team 6 Neal Roberts truot khoi cau thang do6 bo va roi Xuong nui. Dua
trén nhirng bang chirng phap y thu thap dwoc sau nay cho  thdy, Roberts bi mot s chlen binh
Al Qaeda bao vay va da tru dwoc 30 phut cho t&1i khi bi giét. Tuy nhién, trong lich st ctia SEAL,
nhirng trrong hop nhw trén rat hiém.
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