


Table	of	Contents
HỒI	KÝ	CỦA	MỘT	TAY	SÚNG	BẮN	TỈA

Hồi	ức	của	một	ST6er

Chương	1.	Tiếp	cận	và	tiêu	diệt

Chương	2.	Mỗi	phát	súng,	một	tên	địch?

Chương	3.	Tuổi	thơ	khốn	khó

Chương	4.	Chiếc	tàu	ngầm	Nga	và	người	anh	hùng	mặt	xanh

Chương	5.	Ngày	duy	nhất	dễ	thở	là	ngày	hôm	qua

Chương	6.	Đội	SEAL	số	2

Chương	7.	Bão	táp	sa	mạc

Chương	8.	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6

Chương	9.	Thêm	một	lần	khổ	luyện

Chương	10.	Ngôi	nhà	bí	mật	của	CIA	–	cuộc	săn	lùng	Aidid

Chương	11.	Lùng	bắt	quân	sư	của	Aidid

Chương	12.	Sứ	mệnh	do	thám	Mogadishu

Chương	13.	Trận	chiến	ở	Mogadishu

Chương	14.	Đứng	dậy	từ	những	mất	mát

Chương	15.	Sứ	mệnh	bảo	vệ	đại	sứ	Mỹ	tại	Philippin

Chương	16.	Trở	về	cuộc	sống	đời	thường

Chương	17.	Chữa	bệnh	cứu	người

Lời	kết

Phụ	lục



Howard	E.Wasdin	&	Stephen	Templin

HỒI	KÝ	CỦA	MỘT	TAY	SÚNG	BẮN	TỈA
Bản	quyền	tiếng	Việt	©	2012	Công	ty	Sách	Alpha
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach
 

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Hồi	ức	của	một	ST6er
Cách	đây	đúng	một	năm,	cả	thế	giới	rúng	động	khi	Tổng	thống	Mỹ,	Barack	Obama	tuyên	bố	đã
chính	thức	tiêu	diệt	được	trùm	khủng	bố	Osama	Bin	Laden	–	kẻ	đứng	đầu	danh	sách	truy	nã
toàn	cầu	của	Mỹ	suốt	10	năm	qua.	Đây	là	một	sự	kiện	gây	chấn	động	không	chỉ	với	nước	Mỹ	mà
còn	đối	với	toàn	thế	giới.	Sự	kiện	này	đã	làm	dấy	lên	làn	sóng	nghi	vấn	về	tính	xác	thực	của
thông	tin	và	những	câu	hỏi	đi	kèm	về	đội	ngũ	bí	mật	đã	tiêu	diệt	thành	công	trùm	khủng	bố
nguy	hiểm	nhất	thế	giới	này.

Thực	tế,	công	chúng	gần	như	sẽ	không	bao	giờ	có	được	câu	trả	lời	chính	xác	cho	những	câu	hỏi
này.	Danh	tính	của	khoảng	20	binh	sĩ	Mỹ	tham	gia	chiến	dịch	được	giữ	kín.	Họ	thật	sự	là	những
người	anh	hùng	nhưng	sẽ	không	có	bất	cứ	một	lễ	vinh	danh	nào	dành	cho	họ.	Tuy	nhiên	chúng
ta	biết	chắc	chắn	rằng	họ	thuộc	Đội	số	6	của	biệt	đội	huyền	thoại	SEAL	–	một	lực	lượng	bí	ẩn
và	tinh	nhuệ	nhất	của	Hải	quân	Hoa	Kỳ.

SEAL	là	lực	lượng	đột	kích	mạnh	nhất	của	Mỹ	và	cũng	được	coi	là	mạnh	nhất	trên	thế	giới.
Thông	thạo	hơn	một	ngôn	ngữ,	có	khả	năng	trà	trộn	vào	bất	kỳ	môi	trường	nào,	có	khả	năng
tác	chiến	ở	mọi	địa	hình,	sử	dụng	tốt	mọi	vũ	khí,	đặc	biệt	là	hoạt	động	chiến	đấu	đột	kích	đêm...
Đó	là	những	đặc	điểm	ưu	việt	của	Biệt	đội	SEAL	số	6.

Những	thành	viên	thầm	lặng	của	Biệt	đội	SEAL	số	6	đã	tham	gia	hàng	trăm	điệp	vụ	bất	khả	thi.
Nhiều	người	trong	số	họ	đã	bỏ	mạng.	Họ	được	cả	xã	hội	tôn	vinh	nhưng	không	ai	biết	họ	thực
sự	là	ai,	tất	nhiên,	trừ	những	viên	chức	cao	cấp.

Nhưng	thật	may	mắn,	trong	cuốn	sách	bạn	đang	cầm	trên	tay,	là	một	phần	những	bí	mật	về
SEAL	mà	Howard	E.	Wasdin,	thành	viên	Biệt	đội	SEAL	số	6,	hé	mở	cho	bạn.	Dạo	qua	từng	trang
của	cuốn	sách,	giống	như	bạn	đang	xem	một	bộ	phim	tư	liệu	hiếm	hoi	và	quý	giá	về	cuộc	đời
của	những	người	lính	biệt	kích	Mỹ.	Với	lối	viết	bản	năng	kết	hợp	phong	cách	tiểu	thuyết	ly	kì
hồi	hộp	của	Tom	Clancy,	Wasdin	đã	tái	hiện	lại	những	chi	tiết	đầy	cam	go	và	thử	thách	trong
các	cuộc	luyện	quân	hà	khắc	để	gia	nhập	SEAL.

Tất	cả	các	thành	viên	của	SEAL	đều	phải	kinh	qua	những	bước	chuẩn	bị	khốc	liệt,	bao	gồm	6
tháng	huấn	luyện	tác	chiến	cơ	bản	dưới	nước	ở	Coronado,	California.	Trong	“Tuần	lễ	Địa	ngục”,
các	tân	binh	chỉ	được	ngủ	tổng	cộng	4	tiếng	trong	suốt	5	ngày	rưỡi	chạy	nhảy,	bơi	trong	nước
lạnh	buốt	và	lội	trong	bùn	lầy.	Có	khoảng	80%	số	ứng	viên	không	vượt	qua	được	vòng	này	và	ít
nhất	có	một	người	chết.



Với	những	ai	thành	công,	họ	sẽ	được	huấn	luyện	thêm	sau	đó.	Sau	nhiều	năm	là	thành	viên
SEAL	bình	thường,	các	ứng	viên	của	Biệt	đội	SEAL	số	6	được	huấn	luyện	nhảy	dù	từ	độ	cao
9.000m	với	mặt	nạ	và	tác	chiến	chiếm	lại	một	tàu	du	lịch	bị	tấn	công.	Chỉ	có	một	nửa	số	thành
viên	của	SEAL	hoàn	thành	được	khóa	huấn	luyện	này…

Trong	từng	trang	của	cuốn	sách,	Wasdin	đưa	ra	mô	tả		cũng	như	cảm	nhận	riêng	của	mình	về
chiến	dịch	Mogadishu	mà	ông	trực	tiếp	tham	gia	và	bị	thương:	nhiều	kỷ	niệm	đau	lòng,	nhưng
cũng	không	thiếu	những	hồi	ức	giàu	tính	nhân	văn	và	đẹp	như	cổ	tích.

Mời	bạn	hãy	bước	vào	cuộc	hành	trình	giàu	màu	sắc	và	cảm	xúc	cùng	Biệt	đội	SEAL	số	6.

Hà	Nội,	tháng	5	năm	2012

CÔNG	TY	CỔ	PHẦN	SÁCH	ALPHA



Phần	I

Tôi	thích	bắn	súng	và	tôi	yêu	săn	bắn,	nhưng	chắc	chắn	tôi	không	bao	giờ	thích	giết	hại	ai	cả.	Tuy
nhiên,	đó	là	công	việc	của	tôi.	Nếu	tôi	không	giết	những	kẻ	nhẫn	tâm	đó,	họ	sẽ	ra	tay	sát	hại	nhiều
lớp	người	trẻ	khoác	lên	mình	những	bộ	quần	áo	lính	thủy	đánh	bộ	như	chúng	tôi.

−	Trung	sĩ	Carlos	Hathcock,	

lính	thủy	đánh	bộ.

Chương	1.	Tiếp	cận	và	tiêu	diệt
Khi	Hải	quân	Mỹ	cần	sử	dụng	lực	lượng	tinh	nhuệ	nhất	của	mình,	họ	chọn	lực	lượng	đột	kích
SEAL;	khi	lực	lượng	SEAL	cần	sử	dụng	lực	lượng	tinh	túy	nhất	của	mình,	họ	chọn	Đội	SEAL	số	6.
Lực	lượng	SEAL	của	Hải	quân	Mỹ	có	nhiệm	vụ	chống	khủng	bố	và	chống	chiến	tranh	du	kích
(tương	tự	như	nhiệm	vụ	của	lực	lượng	Delta	thuộc	Bộ	binh	Mỹ)	và	cũng	có	lúc	phối	hợp	với	Cơ
quan	Tình	báo	Trung	ương	Mỹ	(CIA).	Đây	là	lần	đầu	tiên	câu	chuyện	của	một	lính	bắn	tỉa	thuộc
Đội	SEAL	số	6	được	thuật	lại.	Và	đó	là	câu	chuyện	của	tôi.

Những	người	lính	bắn	tỉa	đều	tránh	bộc	lộ	bản	thân.	Mặc	dù	chúng	tôi	ưu	tiên	tấn	công	thay	vì
trở	thành	mục	tiêu	bị	tấn	công,	nhưng	một	vài	kẻ	thù	vẫn	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	chúng
tôi.	Chúng	tôi	dựa	vào	sức	mạnh	của	mình	để	khai	thác	điểm	yếu	của	đối	phương,	tuy	nhiên
trong	suốt	thời	gian	diễn	ra	cuộc	Chiến	tranh	vùng	Vịnh	lần	I,	tôi	đã	bị	thương	và	nằm	đơn	độc
trên	phần	đuôi	nhô	ra	của	con	tàu	địch	có	sự	hiện	diện	của	nhóm	thủy	thủ	làm	việc	cho
Saddam	Hussein.	Một	lần	khác,	dù	là	bậc	thầy	về	nghệ	thuật	ngụy	trang	và	ẩn	nấp,	nhưng	tôi	lại
phải	nằm	phơi	mình	trên	đường	băng	của	một	nước	thuộc	thế	giới	thứ	ba	với	những	lỗ	đạn
trên	cả	hai	chân,	chân	phải	gần	như	bị	đứt	lìa	bởi	đạn	súng	AK-47.	Đôi	khi	chúng	tôi	phải	đối
mặt	với	những	gì	mà	mình	vẫn	luôn	cố	tránh.

Tờ	mờ	sáng	ngày	18	tháng	Chín	năm	1993	tại	Mogadishu,	Somalia,	Casanova	và	tôi	bò	qua
một	bức	tường	còn	sót	lại	ở	đó,	rồi	trèo	lên	sân	thượng	của	một	tòa	nhà	6	tầng.	Mới	tờ	mờ
sáng,	nhưng	ở	khu	vực	xung	quanh	tòa	nhà	đã	có	người	đi	lại.	Đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	con	đang
tận	hưởng	những	giây	phút	bình	yên	trên	những	con	phố.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	từ	những	lò	lửa
mới	nhóm	lên	bằng	phân	động	vật	khô	hay	bất	cứ	thứ	gì	mà	người	ta	có	thể	để	đốt.	Chúng	được
dùng	để	nấu	bất	kỳ	loại	thức	ăn	nào	mà	người	dân	Somali	tìm	thấy.	Thủ	lĩnh	phiến	quân	Aidid
hiểu	rõ	được	tầm	quan	trọng	của	việc	kiểm	soát	nguồn	cung	lương	thực,	cho	nên	cứ	mỗi	lần



thấy	một	đứa	trẻ	chết	đói,	tôi	lại	đổ	lỗi	điều	đó	cho	Aidid,	vì	trò	chơi	quyền	lực	tàn	độc	của	hắn
đã	tàn	phá	cuộc	sống	của	người	dân	nơi	đây.

Tòa	nhà	chúng	tôi	đang	trú	ngụ	nằm	ở	giữa	khu	phức	hợp	Pakistan.	Người	Pakistan	rất	thân
thiện	và	tôn	trọng	chúng	tôi.	Vào	giờ	uống	trà,	một	cậu	bé	phục	vụ	luôn	mang	tới	cho	chúng	tôi
một	cốc	trà.	Sữa	dê	mà	họ	cho	vào	trong	trà	thậm	chí	còn	giúp	tôi	sáng	tạo	ra	một	hương	vị	trà
mới.	Ẩm	vị	và	hương	vị	của	những	người	chăn	dê	trong	khu	phức	hợp	này	chạm	tới	cảm	xúc
của	tôi	khi	tôi	cùng	Casanova	trườn	tới	mép	ngoài	đỉnh	tòa	nhà.	Chúng	tôi	nằm	sấp	ở	đó	và
hướng	tầm	mắt	về	một	gara	lớn	phía	trước,	đó	là	một	tòa	nhà	không	nóc	của	một	xưởng	sửa
chữa	các	loại	phương	tiện.	Vây	quanh	gara	này	là	khung	cảnh	của	một	thành	phố	ảm	đạm.
Những	con	người	Somali	nặng	nề	lê	bước,	đầu	và	vai	nặng	trĩu	như	sắp	sụp	xuống.	Sự	bất	lực
bủa	vây	khuôn	mặt	họ,	sự	nghèo	đói	biến	họ	thành	bộ	da	bọc	xương.	Do	đây	vẫn	còn	là	khu	vực
“tốt	hơn”	so	với	những	nơi	khác	ở	thành	phố	này,	nên	những	tòa	nhà	đa	kích	cỡ	cũng	được	tôn
tạo	đôi	chút.	Ở	vùng	này	cũng	xuất	hiện	cả	những	ngôi	nhà	kiên	cố	bằng	bê	tông,	thay	vì	chỉ	có
những	tòa	nhà	cấp	bốn	bằng	tôn	và	gỗ	phổ	biến	trên	khắp	các	thành	phố	và	khu	vực	nông	thôn
ở	đất	nước	này.	Tuy	nhiên,	mùi	hôi	thối	từ	xác	người	chết	và	rác	rưởi,	trộn	lẫn	với	“mùi”	tâm
trạng	vô	vọng	của	người	dân	nơi	đây	tràn	ngập	trong	không	khí.	Vâng,	đúng	là	sự	vô	vọng	cũng
có	mùi	vị.	Người	ta	sử	dụng	khái	niệm	“các	nước	đang	phát	triển”,	nhưng	với	Somali,	khái
niệm	đó	nghe	thật	chối	tai.	Thứ	“đang	phát	triển”	tại	Somali	lúc	này	chính	là	đói	nghèo	và
chiến	tranh.	Tôi	nghĩ	khái	niệm	“các	nước	đang	phát	triển”	chỉ	là	cách	khiến	những	người	vẽ	ra
nó	cảm	thấy	được	an	ủi	hơn.	Dù	chúng	ta	có	xem	đói	nghèo	và	chiến	tranh	là	gì	đi	chăng	nữa,
thì	thực	sự	đó	vẫn	là	hai	điều	tệ	hại	nhất	có	thể	tưởng	tượng	ra.

Tôi	đo	khoảng	cách	chính	xác	tới	một	số	tòa	nhà.	Khi	thực	hiện	thao	tác	bắn	tỉa,	hai	yếu	tố
chính	mà	bạn	cần	xem	xét	chuẩn	xác	đó	là	độ	lệch	ngang	và	độ	lệch	cao	thấp	của	đường	đạn.
Do	hiện	giờ	gió	không	đủ	mạnh	để	có	thể	làm	lệch	trái	hoặc	lệch	phải	đường	đạn,	nên	tôi	không
phải	quan	tâm	nhiều	đến	độ	lệch	ngang.	Độ	cao	thấp	thay	đổi	tùy	thuộc	vào	tầm	bắn	(khoảng
cách	tới	mục	tiêu).	Do	hầu	hết	các	mục	tiêu	của	tôi	đều	ở	cách	xa	từ	khoảng	200m	(từ	gara
trước	mặt)	tới	650m	(tương	đương	với	khoảng	cách	tới	điểm	giao	nhau	phía	sau	gara),	nên	tôi
thường	điều	chỉnh	kính	ngắm	ở	mức	cách	500m.	Cách	này	cho	phép	tôi	điều	chỉnh	súng	cao
hay	thấp	tùy	thuộc	vào	tầm	bắn.	Khi	súng	nổ,	giữa	các	phát	bắn,	bạn	sẽ	không	có	thời	gian	điều
chỉnh	kính	ngắm	để	lấy	tầm	bắn	chuẩn.

Chúng	tôi	bắt	đầu	trinh	sát	vào	lúc	6	giờ	sáng.	Trong	khi	chờ	tín	hiệu	của	đồng	nghiệp,	tôi	đã
hình	dung	ra	những	cảnh	tượng	khác	nhau	trong	đầu	mình:	có	thể	một	tên	sẽ	xuất	hiện	chỗ
này,	rồi	một	tên	khác	xuất	hiện	chỗ	kia	và	tiếp	tục	như	thế.	Khi	đó	tôi	sẽ	xác	định	mục	tiêu,



ngắm	bắn	và	thậm	chí	còn	làm	động	tác	lên	cò	tượng	trưng,	phát	đạn	lướt	xuyên	qua	hơi	thở
ổn	định	của	tôi	và	theo	đúng	đường	đạn	đã	vạch	ra,	trong	khi	vẫn	đang	dán	chặt	mắt	vào	mục
tiêu.	Sau	đó	tôi	giả	lên	đạn	lại,	trở	lại	quan	sát	qua	kính	ngắm	Leupold	10-power,	tiếp	tục	tìm
kiếm	thêm	vài	tên	khốn	nữa.	Đã	hàng	nghìn	lần	tôi	bắn	thử	cũng	như	bắn	thật,	kể	cả	trong	thời
tiết	ẩm	ướt	hay	khô	ráo,	trong	bùn	lầy	hay	trong	tuyết	phủ;	từ	công	sự	tự	đào	trong	lòng	đất,	ẩn
mình	sau	những	cánh	cửa	sổ	khép	hờ	trong	thành	phố,	hay	gần	như	ở	bất	cứ	nơi	nào	mà	chúng
tôi	nghĩ	ra.	Những	điều	chúng	tôi	luôn	được	nghe	ngay	từ	ngày	đầu	tham	gia	huấn	luyện	tại
SEAL	thực	sự	đúng	đắn:	“Thao	trường	đổ	mồ	hôi,	chiến	trường	bớt	đổ	máu”.	Ngày	hôm	nay,	tôi
có	trách	nhiệm	phải	đảm	bảo	không	một	ai	trong	những	người	đồng	đội	thuộc	Lực	lượng	Delta
phải	rơi	một	giọt	máu	nào	khi	tôi	yểm	trợ	cho	họ	đột	kích	vào	gara.	Trong	tác	chiến,	sự	an	toàn
tuyệt	đối	của	đồng	đội	tôi	cũng	quan	trọng	như	sự	bình	an	của	chính	tôi	vậy.

Mục	tiêu	lần	này	của	chúng	tôi	là	Osman	Ali	Atto	–	chuyên	gia,	cố	vấn	tài	chính	quan	trọng	của
Tướng	Aidid.	Dù	ngay	từ	lần	trinh	sát	trước,	cả	Casanova	và	tôi	đều	có	thể	xác	định	được	mục
tiêu,	nhưng	cấp	trên	yêu	cầu	chúng	tôi	phải	chờ	mật	vụ	CIA	xác	nhận	về	đặc	điểm	nhận	dạng
của	hắn	trước	khi	nổ	súng.

Tôi	không	được	phép	quên	thực	tế	trớ	trêu	hiện	tại	đó	là	phải	thực	hiện	nhiệm	vụ	bắt	sống
Atto	thay	vì	tiêu	diệt	hắn,	dù	hắn	và	cấp	trên	của	hắn	đã	giết	chết	hàng	trăm	nghìn	người	dân
Somali	vô	tội.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	nếu	tiêu	diệt	Atto	và	Aidid,	chúng	tôi	có	thể	kết	thúc	xung
đột,	nhanh	chóng	mang	lương	thực	đến	cho	người	dân	và	bình	an	trở	về	nhà.

Khoảng	8	giờ	15	phút	sáng,	cuối	cùng	mật	vụ	của	chúng	tôi	cũng	ra	tín	hiệu	theo	quy	ước	định
sẵn.	Mật	vụ	này	làm	điều	đó	vì	đã	được	CIA	đối	đãi	rất	hậu	hĩnh.	Điều	đầu	tiên	mà	tôi	học	được
khi	làm	việc	với	CIA	là	sức	mạnh	của	đồng	tiền	có	thể	xô	đổ	mọi	sự	trung	thành.

Nhận	được	tín	hiệu,	cả	Casanova	và	tôi	đều	lên	đạn	sẵn	sàng.	Trực	thăng	Black	Hawk	(Diều
hâu)	và	Little	Bird	(Chim	nhỏ)	bay	rợp	trời.	Vào	thời	điểm	đó,	các	thành	viên	Delta	đã	bắt	đầu
xuất	kích.	Quả	thực,	môi	trường	tác	chiến	trong	đô	thị	đã	cung	cấp	cho	quân	địch	rất	nhiều	lá
chắn,	nhiều	chỗ	ẩn	nấp	và	đường	rút	lui.	Tất	cả	những	gì	mà	một	tên	địch	phải	làm	là	nổ	một
vài	loạt	đạn	vào	trực	thăng	hoặc	xe	Humvee,	rồi	nhảy	ngược	lại	vào	trong	tòa	nhà	và	quẳng	vũ
khí	đi.	Thậm	chí	nếu	hắn	có	tái	xuất	hiện,	thì	hắn	cũng	không	còn	bị	coi	là	quân	địch	khi	không
mang	vũ	khí.	Mọi	chuyện	diễn	ra	rất	nhanh	và	môi	trường	tác	chiến	không	có	chỗ	cho	lòng	vị
tha.

Những	người	lính	của	Delta	nhanh	nhẹn	tụt	dây	vào	bên	trong	gara,	lính	Ranger	cũng	rất
nhanh	leo	dây	xuống	bủa	vây	quanh	gara,	trong	khi	những	lính	bắn	tỉa	của	Delta	hiện	diện	trên



trực	thăng	Little	Bird	bay	lượn	phía	trên	bảo	vệ	lực	lượng	trực	tiếp	tác	chiến	tấn	công.	Người
của	Atto	chạy	tán	loạn	như	bầy	ong	vỡ	tổ.	Ngay	lập	tức,	lực	lượng	dân	quân	của	đối	phương
xuất	hiện	từ	các	tòa	nhà	xung	quanh	và	nổ	súng	vào	trực	thăng.

Thông	thường	khi	tác	chiến,	các	lính	bắn	tỉa	phải	phối	hợp	với	những	người	xác	định	mục	tiêu.
Người	này	sẽ	nhận	dạng,	ước	tính	khoảng	cách	tới	mục	tiêu	và	truyền	thông	số	cho	các	lính
bắn	tỉa	để	triệt	hạ	kẻ	thù.	Tuy	nhiên,	lần	này	chúng	tôi	không	có	thời	gian	để	thực	hiện	thao	tác
đó	vì	đang	tác	chiến	trong	thành	phố.	Trong	môi	trường	tác	chiến	này,	kẻ	địch	có	thể	xuất	hiện
ở	bất	cứ	đâu.	Thậm	chí	tồi	tệ	hơn	là	bọn	chúng	ngụy	trang	làm	dân	thường.	Chúng	tôi	buộc
phải	căn	cứ	vào	động	tĩnh	của	hắn.	Thậm	chí	nếu	lỡ	hắn	có	xuất	hiện	với	súng	trên	tay,	hắn	ta
vẫn	có	thể	là	người	của	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	phải	đợi	cho	đến	lúc	hắn	hướng	vũ	khí	về
phía	những	đồng	đội	của	chúng	tôi.	Đến	lúc	đó	chúng	tôi	mới	chắc	chắn	được	rằng	hắn	ta	cần
phải	bị	tiêu	diệt.	Chúng	tôi	không	có	thời	gian	chỉnh	sửa	hoặc	thực	hiện	phát	bắn	thứ	hai.	Hiện
tại	cả	Casanova	và	tôi	đều	được	trang	bị	súng	bắn	tỉa	.300	Win	Mag.

Sử	dụng	kính	ngắm	Leupold	10-power,	tôi	thấy	một	phiến	quân	nấp	ở	cửa	sổ	cách	tôi	khoảng
500m	và	đang	nã	súng	vào	trực	thăng.	Tôi	thở	đều,	lấy	lại	nhịp	tim	ổn	định	và	hướng	tâm	kính
ngắm	vào	hắn,	những	hành	động	tiếp	theo	diễn	ra	theo	yếu	lĩnh	động	tác	sẵn	có:	báng	sùng	ghì
chặt	vào	vai,	má	áp	vào	một	bên	kính	ngắm,	mắt	tôi	tập	trung	vào	tâm	kính	ngắm	thay	vì	tên
địch,	từ	từ	lên	cò	(thậm	chí	dù	cò	rất	nhẹ,	lực	kéo	khoảng	2	kg).	Tôi	cảm	nhận	được	sự	chính
xác	ngay	từ	cú	giật	của	súng.	Viên	đạn	đâm	xuyên	từ	bên	trái	sang	bên	phải	ngực	tên	địch.	Hắn
quay	cuồng,	oằn	mình	rồi	ngã	vật	xuống	nền	nhà	và	nằm	đó	mãi	mãi.	Tôi	nhanh	chóng	quay	lại
với	kính	ngắm	và	tiếp	tục	rà	tìm	mục	tiêu.	Cuộc	chiến	lại	tiếp	tục.	Tất	cả	những	ý	nghĩ	khác	biến
mất	khỏi	tâm	trí	tôi.	Ngay	lúc	này	chỉ	có	súng	Win	Mag	bên	cạnh,	tôi	tiếp	tục	rà	tìm	mục	tiêu
trong	phạm	vi	đảm	nhiệm.	Casanova	cũng	đang	thực	hiện	nhiệm	vụ	tương	tự	của	mình.

Một	tên	phiến	quân	khác	sử	dụng	AK-47	xuất	hiện	từ	cửa	một	tòa	nhà	cách	tôi	khoảng	300m
và	hướng	súng	về	phía	những	người	lính	Delta	đang	thực	hiện	cuộc	tấn	công	vào	gara.	Tôi	chắc
chắn	hắn	ta	nghĩ	rằng	ở	vị	trí	hiện	tại	của	mình,	hắn	an	toàn	trước	lực	lượng	tấn	công.	Tuy
nhiên	hắn	không	thể	thoát	khỏi	tầm	ngắm	của	tôi	bởi	vì	khoảng	cách	300m	không	phải	là	một
trở	ngại	lớn.	Tôi	hạ	hắn	từ	phía	sườn	trái	và	tất	nhiên	viên	đạn	bay	ra	ở	phía	bên	phải.	Hắn	gục
xuống	ngay	ở	cửa	thoát	hiểm	và	không	bao	giờ	biết	ai	đã	hạ	mình.	Khẩu	AK-47	nằm	im	lìm	bên
cạnh	xác	hắn.	Một	tên	khác	cố	tiến	tới	chỗ	hắn	để	giành	lại	khẩu	súng,	song	một	phát	đạn	từ
súng	Win	Mag	của	tôi	đã	ngăn	không	cho	điều	đó	xảy	ra.	Ngay	sau	mỗi	lần	thực	hiện	một	phát
bắn,	tôi	lập	tức	quên	mục	tiêu	cũ	để	chuyển	sang	mục	tiêu	khác.



Trong	và	ngoài	gara,	khung	cảnh	hỗn	loạn	thấy	rõ.	Mọi	người	chạy	tán	loạn	khắp	nơi.	Trực
thăng	Little	Bird	và	Black	Hawk	che	phủ	bầu	trời,	tiếng	cánh	quạt	rít	gió	đinh	tai	nhức	óc,
nhưng	tôi	vẫn	đang	ở	trong	thế	giới	riêng	bé	nhỏ	của	mình.	Ngoại	trừ	nhiệm	vụ	và	những	mục
tiêu	tôi	quan	sát	được	từ	kính	ngắm,	hiện	giờ	chẳng	có	gì	khác	tồn	tại	cả.	Hãy	để	những	người
lính	của	đơn	vị	thực	hiện	tác	chiến	làm	nhiệm	vụ	của	mình	bên	trong	gara.	Nhiệm	vụ	của	tôi	là
tiếp	cận	và	tiêu	diệt	quân	địch.

Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	tôi	hạ	kẻ	thù	vì	đất	nước	mình.	Hiển	nhiên,	đó	cũng	không	phải
là	lần	cuối	cùng.

Tôi	tiếp	tục	rà	tìm	mục	tiêu	trong	vài	phút.	Cách	tôi	khoảng	800m	có	một	tên	xuất	hiện	với
súng	phóng	lựu	RPG.	Hắn	chuẩn	bị	bắn	trực	thăng	của	chúng	tôi.	Nếu	tôi	hạ	được	hắn,	đó	chắc
là	mục	tiêu	bị	hạ	ở	khoảng	cách	xa	nhất	trong	suốt	sự	nghiệp	cầm	súng	của	mình,	nhưng	nếu
tôi	thất	bại	thì	sao…



Chương	2.	Mỗi	phát	súng,	một	tên	địch?
Một	năm	trước,	tôi	đóng	quân	tại	căn	cứ	tại	Đội	SEAL	số	6	ở	bờ	biển	Virginia,	Virginia.	Trong
thời	gian	trực	chiến,	tôi	để	tóc	dài	hơn	so	với	quy	định	của	lính	Hải	quân,	vì	thế	tôi	có	thể	đi
đến	bất	cứ	nơi	đâu	trên	trái	đất	này	mà	không	sợ	bị	phát	hiện	ra	là	một	quân	nhân.	Tôi	thường
cạo	râu	nhẵn	nhụi.	Mặc	dù	trong	lần	triển	khai	dàn	quân	tới	Na	Uy	cùng	Đội	SEAL	số	2,	tôi	đeo
râu	giả,	nhưng	thực	sự	tôi	không	thích	để	râu	mọc	trên	mặt	tẹo	nào.

Trong	thời	gian	chờ	lệnh	triệu	tập,	tôi	luyện	tập	tại	khu	nhà	được	gọi	là	“nhà	tiêu	diệt”	(kill
house)	–	khu	vực	được	sử	dụng	để	huấn	luyện	chống	khủng	bố	trong	đô	thị	và	tại	trường	bắn.

Sau	giai	đoạn	trực	chiến	sẽ	là	khoảng	thời	gian	ba	tháng	huấn	luyện	cá	nhân,	khi	đó	chúng	tôi
được	phép	rời	đoàn	và	đến	các	trường	học	như	Trường	bắn	Bill	Rogers,	Trường	lặn,	leo	tự	do
hay	bất	cứ	nơi	nào	mà	chúng	tôi	phải	đến.	Điều	tuyệt	vời	khi	là	thành	viên	Đội	SEAL	số	6	là	tôi
có	thể	theo	học	tại	hầu	hết	mọi	ngôi	trường	tốt	nhất,	ở	bất	cứ	đâu	nếu	tôi	muốn.	Giai	đoạn
huấn	luyện	cũng	là	cơ	hội	tốt	cho	chúng	tôi	tranh	thủ	nghỉ	ngơi,	có	thể	là	một	kỳ	nghỉ	ngắn	với
gia	đình	–	những	dịp	như	thế	đặc	biệt	quý	giá	đối	với	người	vừa	trở	về	từ	những	nhiệm	vụ	ở
nước	ngoài.	Sau	đó,	chúng	tôi	có	ba	tháng	tập	trung	để	huấn	luyện	theo	đội	hình	chung	tại
trường	học	lặn,	nhảy	dù	và	bắn	súng.	Sau	mỗi	nội	dung	huấn	luyện,	chúng	tôi	tham	gia	tác
chiến	giả	để	áp	dụng	những	kỹ	năng	vừa	học	được.

Một	buổi	tối	nọ,	tôi	ngồi	trong	một	nhà	hàng	Pizza	được	gọi	là	Phòng	chờ	(giống	như	địa	điểm
mà	Charlie	Sheen	và	Michael	Biehn	đã	đứng	bên	ngoài	để	tranh	luận	trong	phim	Navy	SEAL
(tạm	dịch:	Biệt	đội	hải	sư))	và	nói	chuyện	về	golf	với	Blake,	cậu	con	trai	7	tuổi	của	tôi	và	một
anh	chàng	lắm	chuyện	vui	tính	có	biệt	danh	là	Smudge.	Giai	điệu	của	ban	nhạc	Def	Leppard
phát	ra	từ	máy	hát.	Chúng	tôi	thưởng	thức	món	xúc	xích	tiêu,	lạp	xưởng	và	bánh	pizza	hành	–
những	món	ưa	thích	của	tôi.	Trong	giai	đoạn	trực	chiến,	tôi	không	được	phép	uống	quá	2	cốc
bia.	Ở	Đội	SEAL	số	6,	chúng	tôi	phải	tuân	thủ	nghiêm	túc	các	quy	định	ngặt	nghèo.

Đồ	uống	ưa	thích	của	chúng	tôi	là	bia	Coors	Light.	Mỗi	khi	đi	chơi	theo	nhóm,	tôi	và	đồng	đội
đều	ngụy	trang	thành	vận	động	viên	của	Đội	nhảy	dù	nghệ	thuật	Bia	Coors	Light.	Chuyện	ngụy
tạo	ấy	được	dùng	để	giải	thích	cho	việc	vì	sao	30	gã	trai	lực	lưỡng,	đẹp	trai,	lại	vào	quán	với
dép	tông,	quần	soóc,	áo	ba	lỗ	và	dao	Spyderco	CLIPIT	ở	túi	trước.	Mỗi	khi	chúng	tôi	vào	quán,
tức	thì	những	gã	trai	ở	đó	đều	chuyển	sang	dùng	bia	Coors	Light,	rồi	sau	đó	đám	phụ	nữ	cũng
chuyển	sang	dùng	đồ	uống	này.	Đáng	lẽ	hãng	Coors	nên	tài	trợ	cho	chúng	tôi	mới	phải!	Vỏ	bọc



này	rất	an	toàn	vì	chúng	tôi	có	thể	trả	lời	mọi	câu	hỏi	về	nhảy	dù	biểu	diễn.	Không	những	vậy,
trong	quán,	chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	tầm	phào	nên	chẳng	ai	quan	tâm.

Khoảng	7	rưỡi	tối,	ngay	trước	khi	thưởng	thức	xong	món	Pizza	với	bia	Coors	Light,	tôi	nhận
được	tin	nhắn:	T-R-I-D-E-N-T-0-1-0-1.	Đây	là	mật	mã	có	nghĩa:	“Có	mặt	tại	căn	cứ	Đội	SEAL	số
6.”	Mật	mã	luôn	báo	cho	tôi	biết	cần	phải	đến	căn	cứ	nào.	Lần	này	tôi	phải	lên	máy	bay	ngay.

Tôi	sẽ	nhận	túi	quân	trang	của	mình	trên	máy	bay.	Mỗi	chiếc	túi	đều	được	buộc	và	sơn	màu
sắc	theo	mã	cho	từng	nhiệm	vụ	cụ	thể.	Nếu	trước	đó	tôi	không	gói	ghém	chính	xác	mọi	thứ,	tôi
sẽ	không	nhận	được	đúng	túi	quân	trang	của	mình.	Khi	tham	gia	tác	chiến,	mỗi	chúng	tôi	phải
quên	đi	những	chiếc	giường	êm	ái,	thay	vào	đó	là	những	túi	ngủ	để	ngăn	nước	ngấm	vào	bên
trong.	Giấc	ngủ	tuyệt	vời	của	lính	bắn	tỉa	thực	tế	chẳng	dễ	chịu	chút	nào.

Trong	suốt	thời	gian	trực	chiến,	chúng	tôi	thực	hiện	chế	độ	tập	trung	trong	một	giờ.	Dù	ở	đâu
đi	chăng	nữa,	tôi	cũng	chỉ	có	không	quá	một	giờ	trên	máy	bay	và	ngồi	nghe	tóm	tắt	nhiệm	vụ.
Giờ	thì	thời	gian	đã	bắt	đầu	đếm	ngược.	Hai	cha	con	tôi	nhanh	chóng	lên	xe	−	một	chiếc
Pontiac	Grand	Am	màu	bạc.	Tôi	lái	xe	về	nhà	ở	ngay	phía	cuối	con	đường	xuất	phát	từ	Phòng
chờ.	Về	đến	nhà,	vợ	tôi,	Laura	vặn	vẹo:	“Anh	đi	đâu	đấy?”

Tôi	nhún	vai	trả	lời:	“Anh	không	biết”.

“Thật	không	đấy”,	Laura	hỏi.

“Không	biết;	và	nếu	có	biết	thì	anh	cũng	không	thể	nói	cho	em	biết	được.	Gặp	lại	em	sau	nhé.”

Smudge	đón	tôi	tại	nhà	và	thả	tôi	xuống	phi	trường	của	Căn	cứ	Không	quân	−	Hải	quân	Oceana.
Mắt	tôi	đảo	quanh	một	chiếc	máy	bay	C-130	mà	bên	trong	tối	thui.	Có	một	vài	máy	bay	phản
lực	được	trang	bị	thiết	bị	hỗ	trợ	cất	cánh	(JATO)	nhằm	giúp	nó	cất	cánh	khỏi	đường	băng	và
vút	lên	không	trung	rất	nhanh.	Đây	là	thiết	bị	cần	thiết	khi	máy	bay	của	bạn	đang	là	mục	tiêu	bị
tấn	công.	Nếu	có	sự	đồng	hành	của	JATO,	tôi	biết	ngay	rằng	nơi	tôi	sắp	phải	tới	không	dễ	chịu
chút	nào.	Tuy	nhiên,	lần	này	máy	bay	chúng	tôi	không	được	trang	bị	JATO.

Tôi	có	mặt	trên	máy	bay	sớm	hơn	nhiều	so	với	giờ	chót	là	8	giờ	rưỡi.	Bên	trong	máy	bay,	đèn
bị	tắt	hết.	Dưới	ánh	sáng	màu	đỏ	từ	chiếc	đèn	pin,	tôi	quan	sát	và	chắc	chắn	những	chiếc	túi
quân	trang	của	mình	đã	được	chuyển	lên	cũng	như	đảm	bảo	chúng	đã	được	sắp	xếp	chính	xác.
Tôi	cố	ghi	nhớ	vị	trí	của	chúng	để	quay	lại	lấy	khi	bắt	đầu	thực	hiện	nhiệm	vụ.

Ba	lính	bắn	tỉa	khác	tham	gia	cùng	tôi	là	Casanova,	Gã	Mập	lùn	(Little	Big	Man)	và	Sourpuss.
Trong	đội	SEAL,	hầu	hết	mọi	người	được	gọi	theo	biệt	danh.	Tôi	bị	một	số	người	gọi	là	Waz-



man.	Số	khác	thì	thích	gọi	tôi	là	Howie,	nhưng	nếu	họ	gọi	tôi	bằng	cái	tên	thứ	hai	tôi	sẽ	không
bao	giờ	trả	lời.	Thường	thì	mỗi	biệt	danh	được	đặt	theo	một	hành	động	ngớ	ngẩn	nào	đó	của
chủ	nhân	mang	biệt	danh,	giống	như	việc	phải	có	lý	do	thì	một	anh	chàng	mới	bị	gọi	là
“Drippy”	(sướt	mướt).	Cũng	có	những	cái	tên	khó	đọc	như	Bryzinski	lại	được	mọi	người	gọi
thành	“Alphabet”.	Một	người	bạn	của	chúng	tôi	ở	Đội	2	lại	được	gọi	là	“Tripod”	(Ba	chân).

Casanova	là	bạn	bắn	phối	hợp	ăn	ý	của	tôi.	Chúng	tôi	đã	làm	bạn	với	nhau	kể	từ	khi	còn	là	học
viên	ở	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	tại	Quantico,	Virginia.	Casanova	đúng	là	gã	sát	gái.	Đàn	bà
ném	váy	vào	mặt	anh	ta	còn	nhiều	hơn	là	ném	xuống	thảm	phòng	ngủ.	Gã	Mập	lùn	có	tiếng	là
anh	chàng	phức	tạp,	điều	này	lý	giải	tại	sao	anh	ta	luôn	kè	kè	con	dao	Randall	có	chuôi	lớn	bên
hông.	Mọi	người	thường	trêu	anh	ta	là	“tiểu	nhân,	đại	đao”.	Sourpuss	là	một	tay	lính	kỳ	cựu
nhưng	không	có	điểm	gì	đặc	biệt.	Anh	ta	là	người	duy	nhất	trong	đội	chúng	tôi	không	bao	giờ
pha	trò	hay	thích	thú	với	chuyện	pha	trò,	chỉ	chăm	chăm	sớm	trở	về	với	“vợ	yêu”	và	có	vẻ	như
chẳng	quan	tâm	gì	đến	nhiệm	vụ	sắp	tới	hay	những	gì	diễn	ra	với	chúng	tôi.	Sourpuss	cũng
suốt	ngày	kêu	ca	nên	chẳng	ai	trong	chúng	tôi	có	cảm	tình	với	anh	ta	cả.

Cả	bọn	chúng	tôi	cùng	ngồi	trước	một	bảng	kẹp	giấy	ngay	cạnh	buồng	lái.	Chỉ	có	bốn	chúng	tôi,
có	lẽ	là	một	phi	vụ	tầm	cỡ	thế	giới.	Người	đàn	ông	đang	tóm	tắt	nhiệm	vụ	là	người	tôi	chưa	từng
gặp	bao	giờ,	có	lẽ	ông	ta	đến	từ	Bộ	Chỉ	huy	Đặc	nhiệm	Liên	quân	(JSOC).	Ông	ta	trông	có	vẻ	quá
nghiêm	túc.	Có	nhiều	khi	trong	lúc	đang	được	giao	nhiệm	vụ,	có	tiếng	cười	khúc	khích	vang	lên
trong	đội.	Người	giao	nhiệm	vụ	có	thể	đùa	một	câu	về	anh	chàng	vừa	cười	với	giọng	hơi	châm
chọc,	kiểu	như:	“OK,	chúng	ta	sẽ	đi	tuần	tra	tại	đây	khoảng	vài	giây.	Đây	là	nơi	anh	chàng	Jimbo
xả	nước	lần	thứ	nhất.	Rồi	đằng	kia	sẽ	là	nơi	cậu	ấy	làm	bậy	lần	hai.”	Nhưng	lần	này,	không	có	cú
pha	trò	nào	cả.	Tất	cả	đều	im	lặng.

Sau	thất	bại	trong	nỗ	lực	giải	cứu	53	người	Mỹ	bị	bắt	làm	con	tin	tại	Đại	sứ	quán	Mỹ	ở	Iran	năm
1980,	người	ta	thấy	rõ	rằng	Lục	quân,	Hải	quân,	Không	quân	và	Lính	thủy	đánh	bộ	không	thể
phối	hợp	tác	chiến	hiệu	quả	trong	các	nhiệm	vụ	tác	chiến	đặc	biệt.	Năm	1987,	Bộ	Quốc	phòng
Mỹ	quyết	định	tập	hợp	tất	cả	các	lực	lượng	tác	chiến	đặc	biệt	của	các	quân	binh	chủng	thành
một	đội,	kể	cả	những	đơn	vị	tinh	nhuệ	như	Đội	SEAL	số	6	và	lực	lượng	Delta.	JSOC	là	cơ	quan
lãnh	đạo	chúng	tôi.

Người	chỉ	huy	từ	JSOC	lật	tấm	bản	đồ	để	chuyển	sang	một	bức	ảnh	chụp	từ	trên	cao	và	nói:
“Được	rồi,	thưa	các	anh,	đây	là	chiến	dịch	TCS.”	Hóa	ra	Thiếu	tướng	William	F.	Garrison,	người
đứng	đầu	JSOC	điều	chúng	tôi	đi	thực	hiện	nhiệm	vụ	Điều	kiện	và	Tiêu	chuẩn	(Task	Conditions
and	Standard	-	TCS).	Tướng	Garrison	lại	chơi	khăm	chúng	tôi	rồi.	Liệu	chúng	tôi	có	đủ	sức	làm



được	những	điều	mà	bản	thân	tuyên	bố	-	bất	cứ	việc	gì,	bất	cứ	khi	nào,	dưới	mọi	điều	kiện,	bao
gồm	cả	tiêu	diệt	mục	tiêu	cách	mình	800m	không?

Người	của	JSOC	tiếp	tục:	“Các	bạn	sắp	thực	hiện	nhiệm	vụ	HALO	đêm	nhắm	vào	một	mục	tiêu
định	sẵn.”	HALO	có	nghĩa	là	bay	cao	bung	thấp,	tức	là	chúng	tôi	sẽ	nhảy	ra	từ	máy	bay	và	rơi	tự
do	xuống	gần	mặt	đất	mới	bung	dù.	Cách	nhảy	dù	này	cho	phép	người	dưới	mặt	đất	chỉ	nghe
hoặc	thấy	máy	bay	đang	bay	quanh	khu	vực	đó	mà	thôi.	Đối	với	cách	nhảy	bay	cao	bung	cao
(HAHO),	chúng	tôi	sẽ	nhảy	ra	từ	độ	cao	gần	10.000	m,	rơi	tự	do	khoảng	5	giây	rồi	bung	dù	và
tiếp	tục	bay	lượn	khoảng	65	km	nữa	trước	khi	tiếp	đất,	cách	nhảy	dù	này	giúp	chúng	tôi	tránh
bị	phát	hiện	hơn.	Trong	một	lần	nhảy	dù	huấn	luyện	tại	hai	thành	phố	Pheonix	và	Tucson,
Arizona	−	nơi	cách	địa	điểm	hiện	tại	hơn	160	km,	chúng	tôi	rơi	cách	nhau	khá	xa.	Khi	nhảy
HAHO,	bạn	phải	đối	mặt	với	cái	lạnh	cắt	da	cắt	thịt	ở	độ	cao	gần	10.000m	và	cái	lạnh	đó	còn
kéo	dài	khá	lâu.	Khi	xuống	đến	mặt	đất,	tôi	phải	kẹp	tay	vào	nách	để	sưởi	ấm.	Nhưng	lần	này
chúng	tôi	nhảy	HALO	nên	cái	lạnh	không	còn	là	vấn	đề	nữa.

Người	hướng	dẫn	của	JSOC	chỉ	cho	chúng	tôi	xem	lộ	trình	bay,	điểm	nhảy	dù	và	quan	trọng
hơn	là	điểm	đáp	đất.	Tại	vị	trí	đáp,	chúng	tôi	phải	thực	hiện	các	thao	tác	giấu	dù.	Ông	ta	thông
báo	cho	chúng	tôi	địa	điểm	cất	dù	sau	khi	tiếp	đất.	Khi	ở	trên	lãnh	thổ	của	địch,	chúng	tôi
thường	đào	hố	để	chôn	dù,	nhưng	do	đây	chỉ	là	một	cuộc	thao	diễn,	nên	chúng	tôi	không	phải
đào	hố	chôn	những	chiếc	dù	trị	giá	vài	nghìn	đô-la	này.

“Đây	là	tuyến	đường	các	anh	sẽ	hành	quân	vào.”	Ông	ta	thông	báo	chúng	tôi	chỉ	có	tối	đa	10
phút	để	tiêu	diệt	mục	tiêu	khi	nó	xuất	hiện	tại	cửa	sổ.	Nếu	đến	muộn	hoặc	bỏ	lỡ	thời	điểm	mục
tiêu	xuất	hiện	hay	bắn	trượt,	chúng	tôi	sẽ	không	có	cơ	hội	thứ	hai.	Một	viên	đạn,	một	tên	địch.

Chúng	tôi	cởi	bỏ	đồ	dân	sự.	Giống	như	mọi	thành	viên	khác	của	Đội	SEAL,	tôi	cũng	thực	hiện
nhiệm	vụ	đột	kích	với	trang	phục	dân	sự	mà	không	có	áo	chống	đạn.	Khi	thực	hiện	nhiệm	vụ
bắn	tỉa,	tôi	thường	mặc	quần	xanh	chất	liệu	polypro	hiệu	North	Face,	kể	cả	khi	tác	chiến	vào
mùa	đông,	để	chống	muỗi.	Chúng	tôi	mặc	quần	áo	rằn	ri	xanh	lá	cây	và	ngụy	trang	từ	đầu	tới
chân.	Với	bít	tất,	tôi	chọn	loại	tất	len.	Sau	thời	gian	huấn	luyện	tác	chiến	mùa	đông	với	Đội
SEAL	số	2,	tôi	hiểu	được	giá	trị	của	một	đôi	tất	tốt,	vì	thế	tôi	luôn	mua	những	đôi	tất	dân	sự	tốt
nhất	và	đi	giày	cao	cổ.	Tôi	cất	mũ	ngụy	trang	vào	trong	túi	quần	để	dùng	khi	hành	quân.	Mũ
ngụy	trang	có	vành	rộng	và	móc	đính	xung	quanh	vành	để	gắn	cành	cây	ngụy	trang.	Ở	ngăn
đựng	dao	trên	thắt	lưng,	tôi	găm	con	dao	hiệu	Swiss	Army,	đây	là	loại	dao	duy	nhất	tôi	sử	dụng
khi	thực	hiện	tác	chiến	bắn	tỉa.	Tôi	sử	dụng	bộ	đồ	nghề	quân	trang	nhỏ	như	hộp	trang	điểm
của	phụ	nữ	để	bôi	xanh	(đậm	và	nhạt)	mặt	mình.	Tôi	cũng	dùng	nó	để	bôi	vào	tay,	nhưng	chỉ



khi	không	đeo	đôi	găng	tay	phi	công	có	tác	dụng	giữ	ấm	hiệu	Nomex	mà	thôi.	Đốt	thứ	nhất	của
ngón	cái	và	ngón	trỏ	ở	găng	tay	phải	đã	được	cắt	đi	vì	nó	giúp	tôi	có	cảm	giác	tốt	nhất	để	điều
chỉnh	kính	ngắm,	lên	đạn	cũng	như	khi	lên	cò.

Vũ	khí	đeo	hông	của	tôi	là	súng	ngắn	Hải	quân	mang	số	hiệu	SIG	SAUER	P-226	9mm.	Các	bộ
phận	bên	trong	của	loại	súng	này	có	lớp	sơn	bề	mặt	chống	ăn	mòn	phốt	phát,	màu	sắc	của	súng
tương	phản	nhau	với	hình	ảnh	của	chiếc	mỏ	neo	được	khắc	ở	thanh	trượt.	Hộp	tiếp	đạn	của	nó
chứa	được	15	viên.	Được	thiết	kế	riêng	cho	lực	lượng	SEAL,	nó	là	loại	súng	ngắn	tốt	nhất	mà
tôi	từng	sử	dụng.	Thực	tế	tôi	đã	thử	hầu	như	tất	cả	các	loại	súng	hàng	đầu	của	lực	lượng	SEAL.
Hiện	tôi	đang	có	một	hộp	tiếp	đạn	lắp	sẵn	ở	súng	và	hai	hộp	nữa	đeo	ở	thắt	lưng.	Những	trang
thiết	bị	khác	gồm	bản	đồ,	la	bàn	và	một	đèn	pin	chiếu	ánh	sáng	màu	đỏ.	Trong	tác	chiến	thật,
chúng	tôi	có	thể	sử	dụng	máy	định	vị	GPS,	song	lần	này	Tướng	Garrison	muốn	kiểm	chứng	kỹ
năng	sử	dụng	bản	đồ	và	la	bàn	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	cũng	mang	theo	túi	nhỏ	đựng	các	thiết
bị	y	tế	được	gọi	là	túi	y	tế.

Không	mang	áo	chống	đạn	khi	tiến	hành	nhiệm	vụ	bắn	tỉa	thực	địa	như	lần	này,	thay	vào	đó
chúng	tôi	phải	vận	dụng	khả	năng	ngụy	trang	của	mình.	Nếu	thực	hiện	nhiệm	vụ	trong	đô	thị,
chúng	tôi	sẽ	mặc	áo	chống	đạn	và	đội	mũ	bảo	hiểm.

Mỗi	người	đều	mang	theo	nước	được	đựng	trong	CamelBak.	Đó	là	một	bóng	nước	đeo	ở	sau
lưng,	có	ống	hút	chạy	qua	vai	để	người	sử	dụng	có	thể	hút	nước	uống	mà	không	phải	dùng	đến
tay.

Chúng	tôi	dùng	loại	súng	trường	Winchester	Magnum	.300.	Loại	súng	này	có	đường	đạn	ít	bị
ảnh	hưởng	bởi	yếu	tố	bên	ngoài,	đường	cong	của	đạn	đạo	thấp	và	tầm	bắn	xa.	Nó	có	sức	mạnh
hạ	gục	đối	phương	lớn	hơn	nhiều	so	với	các	loại	súng	trường	khác.	Nếu	phải	tiêu	diệt	mục	tiêu
cứng,	ví	dụ	như	động	cơ	của	một	phương	tiện	nào	đó,	tôi	sẽ	sử	dụng	súng	trường	50	caliber,
nhưng	với	mục	tiêu	là	người,	lựa	chọn	tốt	nhất	là	Win	Mag	.300.	Tôi	đã	lắp	sẵn	bốn	viên	đạn
vào	súng.	Khi	tiếp	cận	mục	tiêu,	tôi	sẽ	thêm	viên	đạn	thứ	năm	vào	ổ	đạn.	Hiện	giờ	trên	người
tôi	đang	có	20	viên	đạn	loại	này	nữa.

Tôi	sử	dụng	kính	ngắm	bắn	tỉa	loại	Leupold	10-power.	Power	là	chỉ	số	phản	ánh	số	lần	mục
tiêu	ở	gần	mình.	Như	vậy	thì	với	chỉ	số	10-power,	mục	tiêu	trong	kính	ngắm	sẽ	bằng	1/10	so
với	khoảng	cách	trên	thực	tế.	Ký	hiệu	chấm	millimet	trên	kính	ngắm	giúp	tôi	điều	chỉnh
khoảng	cách.	Chúng	tôi	cũng	được	trang	bị	thiết	bị	ống	nhòm	đo	khoảng	cách	bằng	tia	laser
chính	xác	gần	như	tuyệt	đối,	nhưng	trong	nhiệm	vụ	lần	này	chúng	tôi	không	được	sử	dụng
thiết	bị	đó.	Phía	trên	kính	ngắm	Leupold,	tôi	gắn	thêm	một	kính	ngắm	bắn	đêm	KN-	250.



Mặc	dù	Đội	SEAL	số	6	cũng	có	lúc	sử	dụng	đạn	xuyên	thấu	và	đạn	xuyên	thấu	đốt	cháy,	nhưng
với	nhiệm	vụ	lần	này	chúng	tôi	sử	dụng	loại	đạn	match	−	loại	đạn	tròn	đối	xứng.	Loại	đạn	này
đắt	gấp	bốn	lần	đạn	thông	thường	và	có	tác	dụng	sát	thương	tương	đương	như	loại	đạn	Win
Mag	do	Winchester	sản	xuất.

Đối	với	các	nhiệm	vụ	khác,	chúng	tôi	sẽ	mang	theo	máy	liên	lạc	vệ	tinh	mã	hóa	LRT-5,	nhưng
đêm	nay	là	tác	chiến	ngắn,	do	đó	chúng	tôi	không	phải	báo	cáo	về	trung	tâm.	Chúng	tôi	chỉ	việc
xâm	nhập,	nổ	súng	và	rút	lui.	Chúng	tôi	mang	theo	máy	liên	lạc	MX-300.	Chữ	X	ở	đây	không
phải	là	viết	tắt	của	từ	tiếng	Anh	“excellent”	nghĩa	là	“tuyệt	vời”	mà	nó	là	viết	tắt	của	từ
“experimental”	–“thử	nghiệm”.	Loại	máy	liên	lạc	này	vẫn	có	thể	hoạt	động	dù	bị	ướt	hay	khi	ở
nhiệt	độ	thấp.	Từ	vị	trí	bắn	tỉa,	chúng	tôi	có	thể	trao	đổi	qua	bộ	đàm	và	dễ	dàng	tìm	thấy	nhau.
Đội	SEAL	số	6	luôn	sử	dụng	những	trang	thiết	bị	đời	mới	tối	tân	nhất.

Là	chuyên	gia	nhảy	dù,	tôi	có	trách	nhiệm	kiểm	tra	dù	của	anh	em.	Đó	là	loại	dù	MT-1X,	chữ	X	ở
đây	cũng	không	phải	là	từ	viết	tắt	của	từ	“excellent”.

“Còn	30	phút”,	chỉ	huy	nhóm	nhảy	dù	thông	báo.

Nếu	có	nhu	cầu	đi	vệ	sinh,	thì	tôi	có	thể	“giải	quyết”	nhờ	một	chiếc	ống	tiểu	được	gắn	trên
tường.	Tôi	không	có	nhu	cầu,	vì	thế	tôi	tranh	thủ	chợp	mắt.

“Còn	10	phút”,	thông	báo	cất	lên.

Tất	cả	đều	thức	giấc.

“Còn	5	phút”.	Lúc	này	thang	ở	phần	đuôi	của	chiếc	C-130	từ	từ	được	hạ	xuống.	Tôi	kiểm	tra	lại
lần	cuối	dù	của	từng	người.	Chúng	tôi	di	chuyển	về	phía	thang	nhưng	chưa	bước	xuống	thang.

Khi	thang	được	hạ	xuống,	âm	thanh	quá	ồn	khiến	chúng	tôi	không	thể	nghe	thấy	gì.	Lúc	này
chúng	tôi	phải	sử	dụng	ngôn	ngữ	cử	chỉ.	Khi	còn	3	phút,	tôi	quay	mặt	về	phía	thang.	Nhớ	lại
bức	ảnh	chụp	từ	trên	cao	vừa	xem	khi	tóm	tắt	nhiệm	vụ,	tôi	nhìn	xuống	dưới	để	đảm	bảo	rằng
máy	bay	đang	bay	qua	khu	vực	mà	chúng	tôi	phải	xuống.

“Còn	một	phút”.	Lúc	này	mọi	thứ	trên	mặt	đất	có	vẻ	quen	thuộc	hơn.	Tôi	rất	tin	tưởng	vào	phi
công,	nhưng	do	đã	nhiều	lần	trước	đây	tôi	phải	cuốc	bộ,	nên	tôi	muốn	xác	nhận	lại	điểm	hạ
cánh.

“Còn	30	giây!”	Máy	bay	hơi	rung	lắc.	Tay	trái	của	tôi	giữ	chặt	vào	thang,	tay	phải	ra	tín	hiệu.
Hướng	ánh	mắt	vào	bên	trong	máy	bay,	tôi	giơ	năm	ngón	tay	lên,	rồi	đấm	mạnh	về	phía	bên



phải	nhằm	ra	tín	hiệu	chỉ	đạo	nhảy.	Người	chỉ	huy	yêu	cầu	phi	công	bẻ	lái	sang	phải	5	độ.	Nếu
tôi	giơ	hai	lần	năm	ngón	tay,	anh	ta	sẽ	bẻ	lái	10	độ.	Tôi	chưa	lần	nào	cần	phải	bẻ	lái	hơn	10	độ
cả,	thậm	chí	có	nhiều	khi	còn	không	cần	phải	điều	chỉnh.	Thật	tuyệt	khi	được	bay	với	phi	công
giỏi.

Đèn	trên	thang	chuyển	từ	đỏ	sang	xanh.	Lúc	này	chính	là	thời	điểm	để	quyết	định	nhảy.	Tất	cả
chúng	tôi	mất	khoảng	5	giây	để	nhảy	khỏi	máy	bay.

Tôi	ra	tín	hiệu	cho	đồng	đội.	Gã	Mập	lùn	là	người	đầu	tiên	nhảy	ra	khỏi	máy	bay,	hiện	tại	đang
ở	độ	cao	khoảng	3.000m.	Chúng	tôi	thường	nhảy	theo	thứ	tự	từ	nhẹ	nhất	đến	nặng	nhất	để
tránh	trường	hợp	vị	trí	người	nặng	nhất	đáp	đất	cách	xa	những	người	còn	lại.	Người	nhảy	tiếp
theo	là	Sourpuss,	rồi	tiếp	là	Casanova.	Tôi	là	người	nhảy	cuối	vì	với	cương	vị	nhóm	trưởng,	tôi
phải	đảm	bảo	rằng	tất	cả	đồng	đội	đều	đã	ra	khỏi	máy	bay,	hay	trợ	giúp	khi	có	người	bị	mắc
kẹt…	Khi	ở	trên	không,	ba	lô	dù	được	buộc	dây	luồn	ra	phía	trước	ngực.	Đã	có	lúc	tôi	nghĩ:	Lạy
Chúa	cho	cái	thứ	quái	quỷ	này	hoạt	động.	Có	lẽ	trong	khoảng	100	lần	nhảy	đầu,	tôi	đã	luôn	cầu
nguyện:	Cầu	Chúa,	xin	hãy	bung	dù	ra.	Đến	bây	giờ,	tôi	đã	có	hàng	trăm	lần	rơi	tự	do	và	tôi	luôn
tự	gấp	dù	của	mình.	Một	số	người	gặp	phải	tình	huống	dù	chính	không	bung,	do	đó	phải	sử
dụng	dù	phụ,	nhưng	tôi	không	nằm	trong	số	đó.	Dù	của	tôi	luôn	mở	đúng	lúc.	Tôi	chưa	bao	giờ
bị	thương,	dù	chỉ	là	một	ngón	chân,	mặc	dù	tôi	đã	nhảy	tổng	cộng	752	lần.

Tôi	điều	chỉnh	cơ	thể	để	đáp	xuống	gần	vị	trí	quy	định.	Sau	khi	rơi	tự	do	khoảng	gần	một	phút,
tôi	bung	dù	khi	cách	mặt	đất	khoảng	1.000m.	Ở	độ	cao	khoảng	800m,	dù	của	tôi	đã	bung	ra
hoàn	toàn.	Tôi	nhìn	ngược	lên	để	kiểm	tra	dù	và	nới	lỏng	dây	nối	với	ba	lô	cho	dễ	thở.	Hai	chân
giúp	tôi	cân	bằng	sức	nặng	của	ba	lô.	Tôi	bật	thiết	bị	nhìn	đêm	(NOD)	của	mình	lên.	Ánh	sáng
hồng	ngoại	rực	sáng	phía	sau	mũ	bão	hiểm	của	chúng	tôi.	Bình	thường	thì	ánh	sáng	này	được
tạo	ra	từ	những	thanh	nhựa	phát	sáng	(glow	stick).	Thanh	nhựa	được	uốn	cong	cho	đến	khi
những	hạt	thủy	tinh	dễ	vỡ	ở	bên	trong	vỡ	ra,	sự	pha	trộn	của	hai	hợp	chất	hóa	học	này	tạo	ra
ánh	sáng	đó.	NOD	phát	ra	ánh	sáng	hồng	ngoại	mà	mắt	thường	không	nhìn	thấy	được.	Chúng
tôi	chỉnh	hướng	bay	xếp	chồng	lên	nhau.	Phía	trên	Gã	Mập	lùn	là	Sourpuss,	trên	Sourpuss	là
Canasova.	Trên	nữa	là	tôi.	Vị	trí	dù	của	chúng	tôi	xếp	theo	hình	bậc	thang	khi	hướng	tới	mục
tiêu.

Khi	gần	tới	mặt	đất,	tôi	tách	dù	ra	khỏi	nhóm	và	từ	từ	hạ	thấp	độ	cao.	Tôi	nới	lỏng	ba	lô	để	nó
không	kéo	ngã	tôi	khi	tiếp	đất.	Gã	Mập	lùn	tiếp	đất	đầu	tiên.	Do	không	có	tác	động	của	gió,	dù
của	anh	ta	nghiêng	10	–	12	độ	và	ngay	lập	tức	bị	vùi	trong	cát	bụi.	Anh	ta	nhanh	chóng	thoát	ra
khỏi	dù	và	sẵn	sàng	vũ	khí,	trong	khi	Sourpuss	là	người	tiếp	theo	hạ	cánh.	Tương	tự,	Sourpuss



cởi	dù	và	chuẩn	bị	vũ	khí.	Casanova	và	tôi	hạ	cánh	tiếp	sau	ngay	trên	dù	Gã	Mập	lùn	và
Sourpuss.	Cả	bốn	chúng	tôi	cùng	hạ	cánh	trên	một	khu	vực	có	diện	tích	rộng	bằng	một	phòng
khách.	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss	mỗi	người	cảnh	giới	một	bên	góc	180	độ,	trong	khi	Casanova
và	tôi	cởi	dù.	Sau	khi	tất	cả	đã	giấu	xong	dù,	tôi	dẫn	đầu	cả	nhóm	thoát	khỏi	khu	vực	này.	Giám
sát	viên	của	JSOC	đang	đâu	đó	quanh	đây	chờ	đợi	nhằm	phát	hiện	ra	việc	chúng	tôi	đi	đường
tắt.	Cảm	giác	cám	dỗ	cứ	xúi	chúng	tôi	chơi	trò	bịp	này,	khi	đó	cả	bốn	chúng	tôi	có	thể	tháo	dù
cùng	một	lúc	mà	không	phải	bắt	hai	người	đứng	cảnh	giới	và	có	thể	chúng	tôi	sẽ	tiết	kiệm
được	năm	phút	trong	tổng	thời	gian	tác	chiến	của	mình.	Tuy	nhiên	việc	làm	đó	quá	mạo	hiểm
và	không	đáng	nếu	bị	giám	sát	viên	phát	hiện.	Chúng	tôi	đều	hiểu	rằng	tốt	hơn	là	nên	tập	trung
như	đang	ở	trên	lãnh	địa	của	quân	thù.	Thao	trường	đổ	mồ	hôi,	chiến	trường	bớt	đổ	máu.

Gió	thổi	mưa	táp	vào	mặt	chúng	tôi.	Thời	tiết	này	đúng	là	lý	tưởng	để	dung	thứ	cho	những	sai
lầm	chiến	thuật,	khi	chỗ	này	xuất	hiện	tiếng	động,	rồi	chỗ	kia	là	một	cử	động	đột	ngột.	Chúng
tôi	hành	quân	khoảng	gần	1	km,	sau	đó	dừng	lại	ở	điểm	tập	kết.	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss	cảnh
giới,	trong	khi	tôi	và	Canasova	mở	ba	lô,	lôi	ra	áo	ghi	lê	và	quần	áo	ngụy	trang	trông	giống	như
một	tán	lá	nặng	nề	được	làm	từ	vải	lòng	thòng.	Mỗi	chúng	tôi	đều	tự	tay	làm	ra	trang	phục	của
mình,	mỗi	người	có	2	bộ,	một	để	dùng	khi	tác	chiến	trong	rừng	và	một	trên	sa	mạc.	Tôi	thay
mũ	tai	bèo	ngụy	trang	bằng	mũ	lưỡi	trai	ngụy	trang.	Trong	lựa	chọn	trang	phục,	yếu	tố	quan
trọng	là	phải	làm	sao	để	giúp	mình	hòa	vào	môi	trường	xung	quanh.	Trong	môi	trường	tác
chiến	đô	thị,	màu	trang	phục	thường	tối	để	giống	với	màu	đất,	do	đó	quần	áo	có	hai	tông	màu
sẽ	rất	hiệu	quả,	quần	dài	ngụy	trang	màu	tối	như	rừng	nhiệt	đới	và	mũ	ngụy	trang	sáng	màu
cát	sa	mạc.

Casanova	và	tôi	kiểm	tra	màu	sơn	tác	chiến	của	nhau:	tay,	cổ,	tai	và	mặt.	Khi	sơn	màu	lên	da,
điều	quan	trọng	là	phải	làm	cho	mình	xuất	hiện	trái	ngược	hoàn	toàn	so	với	một	người	bình
thường,	tức	là	biến	màu	tối	thành	sáng	và	biến	màu	sáng	thành	màu	tối.	Điều	đó	nhằm	đảm
bảo	cho	các	phần	của	khuôn	mặt	tạo	thành	bóng	(như	là	hốc	mắt)	biến	thành	màu	xanh	nhạt
và	những	điểm	phát	sáng	(trán,	má,	mũi,	lông	mày	và	cằm)	biến	thành	màu	xanh	đậm.	Nếu
mặt	của	lính	bắn	tỉa	vô	tình	bị	phát	hiện,	thì	nó	không	nên	giống	như	một	khuôn	mặt.	Chúng
tôi	phải	biến	mất	và	trở	nên	vô	hình.

Chúng	tôi	chia	làm	hai	cặp	và	đi	theo	hai	tuyến	đường	khác	nhau	tới	điểm	đích.	Thậm	chí	nếu
một	cặp	có	lỡ	mất	thời	cơ,	thì	cặp	còn	lại	vẫn	có	thể	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Tôi	và	Casanova	âm
thầm	tiến	lên	xuyên	qua	màn	đêm	tới	đích.	Mỗi	người	dò	dẫm	từng	bước	tiến	về	phía	trước,
hai	bàn	chân	luôn	thẳng	hướng,	loại	bỏ	tất	cả	mọi	chướng	ngại	vật,	cảm	nhận	được	cả	những
cành	con	hay	bất	cứ	thứ	gì	mà	chúng	tôi	giẫm	lên.	Tiến	từng	bước	ngắn,	tôi	dùng	cạnh	ngoài



bàn	chân,	chầm	chậm	chuyển	từ	mũi	bàn	chân	sang	gót	bàn	chân	tiến	về	phía	trước.

Chúng	tôi	tới	khu	vực	trống,	theo	xác	định	là	cách	mục	tiêu	khoảng	900m.	Casanova	và	tôi
dựng	lều	trên	mặt	đất.	Do	vẫn	giữ	cự	ly	với	nhau	nên	chúng	tôi	không	bị	trông	giống	như
những	đốm	sáng	đang	chuyển	động	khi	bò	thấp.	Chúng	tôi	phải	di	chuyển	đủ	chậm	để	không	bị
phát	hiện,	nhưng	cũng	phải	đủ	nhanh	để	kịp	đến	nơi	và	nổ	súng.	Tôi	cẩn	thận	giữ	cho	nòng
súng	trường	không	cắm	xuống	đất	vì	bụi	bẩn	sẽ	làm	giảm	độ	chính	xác	của	nó,	nhưng	đồng
thời	cũng	không	để	nòng	súng	chĩa	lên	trời	vì	sẽ	làm	lộ	vị	trí	của	chúng	tôi.	Tôi	nằm	sấp,	tay	và
chân	phối	hợp	nhịp	nhàng	trườn	về	phía	trước.	Mặt	tôi	sát	đất	đến	mức	mà	nó	đẩy	cả	bùn	đi
theo	khi	tiến	lên.	Mỗi	lần	trườn,	tôi	tiến	được	khoảng	15	cm.	khi	tôi	và	mặt	đất	gần	như	hòa
làm	một,	tôi	xóa	bỏ	hết	tất	cả	mọi	suy	nghĩ	khỏi	đầu.	Trong	suốt	quãng	đường	đó,	tôi	thường
tự	nhủ:	Tôi	và	mặt	đất	là	một,	tôi	là	một	phần	của	Mẹ	Đất.

Nếu	tôi	thấy	mục	tiêu	hay	đội	tuần	tra,	tôi	sẽ	không	nhìn	trực	tiếp	hay	nghĩ	về	nó.	Chúng	ta
biết	rằng	loài	hươu	đực	thường	hít	hít	và	nhảy	chồm	chồm	trên	mặt	đất	vì	nó	chỉ	có	thể	ngửi
thấy	mùi	của	bạn	chứ	không	thể	xác	định	được	vị	trí	của	bạn.	Nó	hít	hít	và	nhảy	chồm	là	nhằm
bắt	bạn	phải	chuyển	động	để	nó	xác	định	vị	trí	của	bạn.	Con	người	không	có	khả	năng	bắt	mùi
như	loài	hươu,	song	họ	có	giác	quan	thứ	sáu:	biết	mình	có	bị	theo	dõi	hay	không.	Tất	nhiên	thì
một	số	người	có	khả	năng	cảm	nhận	tốt	hơn	người	khác.	Khi	bạn	nghĩ	là	mình	đang	bị	theo	dõi
và	nhìn	quanh	để	xác	định	ai	đang	làm	điều	đó,	tức	là	bạn	đang	sử	dụng	giác	quan	này.	Các	tay
súng	bắn	tỉa	nếu	không	muốn	đánh	thức	giác	quan	này	của	kẻ	thù	thì	nên	tránh	nhìn	trực	tiếp
vào	mục	tiêu.	Khi	đến	thời	điểm	nổ	súng	đến,	tất	nhiên	là	tôi	sẽ	nhìn	thẳng	vào	mục	tiêu	qua
tâm	ống	ngắm;	thậm	chí	ngay	cả	lúc	đó	thì	tôi	cũng	chỉ	nên	tập	trung	vào	tâm	ống	ngắm	mà
thôi.

Tôi	ngừng	lại	trong	giây	lát	rồi	tiếp	tục	trườn.

Cuối	cùng	khi	mục	tiêu	cách	chúng	tôi	ước	lượng	chừng	gần	500	m,	chúng	tôi	đã	tới	được	điểm
bắn	cuối	(FFP).	Lúc	này	là	2	giờ	20.	Tôi	kéo	khăn	trùm	lấy	ống	ngắm	nhằm	không	để	xuất	hiện
đường	sáng	do	đầu	tôi	và	ống	ngắm	ban	đêm	tạo	ra.	Nếu	bạn	chưa	từng	nằm	trong	một	vũng
đầm	với	áo	ghi	lê	ướt	sũng,	trong	tiết	trời	mưa	tầm	tã	với	gió	rít	gào,	trong	khi	phải	liên	tục
giương	mắt	nhìn	vào	ống	ngắm	và	thực	hiện	công	việc	của	mình,	thì	bạn	hẳn	đã	bỏ	lỡ	mất
những	giây	phút	tuyệt	vời	nhất	của	cuộc	đời.

Trước	mặt	chúng	tôi	là	một	ngôi	nhà	cũ	kỹ.	Đâu	đó	trong	căn	nhà	này	là	mục	tiêu	của	chúng	tôi.
Casanova	và	tôi	thảo	luận	về	tầm	bắn,	tầm	nhìn…	Chúng	tôi	sử	dụng	mã	màu	cho	từng	phía	của
ngôi	nhà,	bao	gồm	màu	trắng	cho	mặt	trước,	màu	đen	cho	mặt	sau,	màu	xanh	lá	cho	phía	bên



phải	và	màu	đỏ	cho	phía	bên	trái	của	ngôi	nhà.	Màu	dùng	để	mã	hóa	các	phía	bắt	nguồn	từ	mã
hóa	tàu	thủy,	trong	đó	xanh	lá	nhạt	dùng	cho	mạn	phải	của	tàu,	màu	đỏ	cho	mạn	trái.	Chữ	cái
theo	phát	âm	được	dùng	cho	từng	tầng,	gồm	Alpha,	Bravo,	Charlie,	Delta...	Cửa	sổ	được	tính	từ
trái	qua	phải	theo	thứ	tự	một,	hai,	ba…	Nếu	ai	đó	di	chuyển	qua	cửa	sổ	ở	mặt	trước	trên	tầng
thứ	hai,	tôi	sẽ	ám	hiệu	về	cái	cửa	sổ	là:	Trắng,	Bravo,	một.	Do	đó	chúng	tôi	dừng	nói	chuyện	tào
lao	để	trao	đổi	một	cách	ngắn	gọn	và	hiệu	quả.	Những	khóa	mã	này	quen	thuộc	đối	với	thành
viên	của	Đội	SEAL	số	6,	giúp	chúng	tôi	nhanh	chóng	hiểu	ý	của	nhau	dù	trước	đó	chưa	từng
cùng	làm	việc.

Chúng	tôi	cũng	có	một	công	thức,	bao	gồm	các	yếu	tố	kích	thước,	hoạt	động,	địa	điểm,	đơn	vị,
thời	gian	và	trang	bị	của	kẻ	thù	(viết	tắt	là	SALUTE).	Thông	tin	tuần	tra	của	kẻ	địch	rất	quan
trọng	đối	với	đội	đột	kích.	Ví	dụ,	đội	đột	kích	có	thể	xông	vào	ngay	lập	tức	sau	khi	đội	tuần	tra
đó	trở	vào	trong.	Nếu	đội	tuần	tra	chỉ	có	hai	người,	đội	đột	kích	có	thể	sẽ	quyết	định	bắt	sống
khi	chúng	đang	tuần	tra,	hoặc	ba	lính	bắn	tỉa	có	thể	ngay	lập	tức	hạ	hai	tên	lính	tuần	tra	ở	bên
ngoài	và	mục	tiêu	ở	bên	trong.	Nếu	đây	là	tình	huống	giải	cứu	con	tin,	chúng	tôi	sẽ	ghi	nhớ	địa
điểm	con	tin	đang	bị	giữ,	địa	điểm	của	bọn	khủng	bố,	của	bọn	chỉ	huy,	giờ	ăn,	giờ	ngủ…	Chúng
tôi	vẫn	đang	phải	ngâm	mình	trong	nước,	lạnh	lẽo	và	khổ	sở,	song	chúng	tôi	không	bị	bắt	phải
thích	điều	đó	mà	là	phải	làm	điều	đó.

Tôi	dùng	ống	nhòm	tính	toán	kích	thước	khung	cửa	sổ	theo	đơn	vị	milimet.	Biết	rằng	cửa	sổ
thường	có	chiều	cao	khoảng	1	m,	tôi	nhân	kích	thước	đó	với	1.000,	sau	đó	chia	theo	vạch
milimet	trên	ống	ngắm	để	xác	định	tầm	bắn.

Một	giám	sát	viên	xuất	hiện	và	hỏi	“Tầm	bắn	tới	mục	tiêu	là	bao	nhiêu?”

“600	m”	là	câu	trả	lời	của	tôi.

Một	người	trùm	mũ	kín	đầu,	mặc	chiếc	áo	măng	tô	quân	đội	xuất	hiện	ở	cửa	sổ	−	đó	là	mục
tiêu,	nhưng	chỉ	là	một	hình	nộm.	Thường	thì	chỉ	một	lính	bắn	tỉa	trong	cặp	đôi	nổ	súng,	những
người	còn	lại	có	nhiệm	vụ	ghi	lại	thông	tin,	xác	định	mục	tiêu	và	bảo	vệ	xung	quanh.	Nhưng	lần
này	cả	bốn	chúng	tôi	đều	nổ	súng.	Tướng	Garrison	muốn	biết	liệu	mỗi	người	có	làm	được	điều
mà	chúng	tôi	đã	cam	kết	hay	không.	Tôi	nghe	tiếng	súng	nổ	từ	cặp	kia.	Mỗi	người	chỉ	có	duy
nhất	một	lần	bắn	thử,	gọi	là	phát	đầu.	Cú	bắn	đầu	tiên	luôn	kém	nhất	vì	viên	đạn	xuyên	qua
nòng	súng	lạnh.	Sau	khi	viên	đạn	thứ	nhất	làm	ấm	nòng	súng,	thì	phát	bắn	tiếp	theo	sẽ	chính
xác	hơn,	nhưng	Tướng	Garrison	không	cho	chúng	tôi	bắn	phát	thứ	hai.	Quân	thù	cũng	đâu	cho
chúng	tôi	thực	hiện	điều	đó.



Một	giám	sát	viền	kiểm	tra	mục	tiêu	nhưng	không	thông	báo	kết	quả	cho	chúng	tôi.	Rồi	phát
đạn	thứ	hai	nổ,	tương	tự	đội	tôi	không	hề	biết	kết	quả.	Bây	giờ	đến	lượt	cặp	chúng	tôi.
Casanova	nằm	bên	phải	tôi,	đủ	gần	để	tôi	có	thể	nghe	được	tiếng	anh	thì	thầm	nếu	cần.	Khoảng
cách	cũng	đủ	gần	để	chúng	tôi	xem	chung	một	bản	đồ.	Với	vị	trí	hiện	tại,	Casanova	có	thể	xác
định	được	vệt	khói	do	đường	đạn	tạo	ra	cũng	như	quan	sát	được	viên	đạn	găm	vào	mục	tiêu,
nhờ	đó	anh	sẽ	giúp	tôi	chỉnh	đường	đạn	chính	xác	cho	phát	bắn	thứ	hai.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi
phải	chấp	nhận	năm	ăn	năm	thua	với	một	phát	bắn	duy	nhất.	Chỉ	mới	sáu	tiếng	trước	thôi,	tôi
đang	ngồi	thưởng	thức	món	pizza	nóng	hổi	trong	Phòng	chờ	ấm	áp	cùng	con	trai	tôi.	Còn	giờ
đây	tôi	đang	ở	trong	khu	rừng	lạnh	lẽo	và	ẩm	ướt,	giữa	một	nơi	vô	định	và	chỉ	được	nổ	súng
một	lần	duy	nhất	vào	mục	tiêu.	Hầu	hết	mọi	người	chẳng	ai	có	ý	niệm	gì	về	cường	độ	huấn
luyện	và	yêu	cầu	cao	về	trách	nhiệm	đối	với	công	việc	của	một	lính	bắn	tỉa.

Báng	súng	trường	nằm	chắc	chắn	trong	hốc	vai	phải	của	tôi.	Tay	bắn	của	tôi	ghì	chặt	tay	nắm
báng	súng,	trong	khi	ngón	tay	cò	từ	từ	áp	sát	cò	súng.	Khuỷu	tay	phía	sau	giúp	tôi	giữ	cân	bằng.
Má	tôi	tiếp	xúc	vững	chắc	với	vùng	ngay	trên	tay	nắm	báng	súng,	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Sau
khi	thở	ra	một	phần,	tôi	nín	thở	−	một	kỹ	năng	mà	người	nhái	làm	rất	tốt,	giữ	cho	phổi	ổn	định
để	nó	không	làm	lệch	đường	đạn	của	tôi.	Tôi	phải	nín	thở	đủ	lâu	để	chỉnh	tâm	ngắm	trúng	mục
tiêu,	nhưng	cũng	không	được	phép	quá	lâu	đến	mức	có	thể	làm	mờ	tầm	nhìn	và	gây	căng	cứng
cơ	bắp.	Ngón	tay	tôi	từ	từ	tăng	cò	-	pằng.

Tôi	cũng	không	chắc	liệu	mình	có	bắn	trúng	mục	tiêu	hay	không.	Điều	này	không	giống	như
trong	phim,	khi	mà	viên	đạn	có	thể	làm	đổ	vật	mục	tiêu	ngay	lập	tức.	Trên	thực	tế,	viên	đạn	đi
xuyên	qua	thân	thể	nhanh	đến	mức	mà	có	những	lúc	người	bị	bắn	còn	không	cảm	nhận	được	là
họ	bị	bắn,	giống	như	những	gì	mà	tôi	được	chứng	kiến	rất	nhiều	ở	Somali,	với	loại	đạn	223.

Sau	khi	Casanova	thực	hiện	phát	bắn,	chúng	tôi	bò	thoát	khỏi	khu	vực	theo	một	lộ	trình	khác
so	với	khi	xâm	nhập.	Nếu	ai	đó	đã	phát	hiện	ra	dấu	vết	của	chúng	tôi	và	chờ	chúng	tôi	quay	lại
trên	chính	con	đường	đó	thì	họ	sẽ	phải	đợi	dài	cổ.	Chúng	tôi	hành	quân	tới	khu	vực	hạ	cánh	đã
xác	định	và	chờ	ở	đó	cho	tới	lúc	trời	sáng.

Khi	trời	sáng,	chúng	tôi	lộ	diện	để	trực	thăng	đón.	Giám	sát	viên	cung	cấp	mã	hiệu	thông	báo
nhiệm	vụ	đã	chính	thức	kết	thúc:	“Tuna,	Tuna,	Tuna.”	Giờ	thì	chúng	tôi	có	thể	xả	hơi	được	rồi,
chúng	tôi	đứng	thẳng	dậy,	vươn	vai,	bẻ	khớp	xương,	tự	thư	giãn	và	đùa	giỡn	với	nhau.

Một	chiếc	trực	thăng	Black	Hawk	đón	chúng	tôi	tại	một	sân	bay	dã	chiến,	sau	đó	thả	chúng	tôi
ở	một	sân	bay	gần	đó.	Tại	đó	chúng	tôi	lên	máy	bay.



Sau	khi	về	tới	Đội	SEAL	số	6,	cả	bốn	chúng	tôi	chưa	được	về	nhà	ngay.	Chúng	tôi	phải	trả	lời
thẩm	vấn,	sau	đó	lau	chùi	vũ	khí	trang	thiết	bị,	kiểm	tra	hư	hại	và	sửa	chữa	nếu	cần.	Rồi	sau	đó
sắp	xếp	trang	thiết	bị	chuẩn	bị	cho	lần	tập	trung	kế	tiếp	để	tập	dượt	hoặc	tác	chiến	thật.	Công
việc	này	khiến	chúng	tôi	mất	khoảng	ba	giờ	để	chuẩn	bị	sẵn	sàng	trang	thiết	bị	cho	những	phi
vụ	tiếp	theo.

Bốn	chúng	tôi	đi	tới	phòng	chỉ	dẫn	phi	công	số	1100	để	báo	cáo	với	tâm	trạng	như	những	kẻ
bại	trận.	Tướng	Garrison	cùng	với	đội	trưởng	Đội	SEAL	số	6,	chỉ	huy	Đội	Anh	cả	Đỏ	(Red
Team),	phụ	trách	Đội	Anh	cả	Đỏ	và	khoảng	8	tới	10	cán	bộ	chủ	chốt	khác	của	các	đơn	vị	lân	cận
ngồi	trước	mặt	chúng	tôi.	Tướng	Garrison	là	một	người	không	chọn	con	đường	binh	nghiệp
mà	chính	quân	đội	đã	chọn	ông.	Trong	suốt	cuộc	Chiến	tranh	Việt	Nam,	ông	đã	tới	đó	hai	lần
và	được	tặng	thưởng	Huân	chương	Anh	dũng	bội	tinh	với	Ngôi	sao	Đồng	Bronze	Star	vì	lòng
dũng	cảm	và	Huân	chương	với	Trái	tim	Đỏ	tía	Purple	Heart	vì	những	thương	tật	trong	chiến
đấu.	Ông	đã	tham	gia	vào	Chiến	dịch	Phượng	Hoàng	(Phoenix	Program)	nhằm	triệt	phá	mạng
lưới	lãnh	đạo	của	VC.	Sau	đó,	ông	làm	việc	trong	Cơ	quan	hoạt	động	hỗ	trợ	của	tình	báo	quân
đội	Mỹ	và	lực	lượng	Delta	từ	năm	1985	đến	1989.	Đó	là	một	người	đàn	ông	cao	dong	dỏng,	tóc
nâu	được	húi	cua.	Ông	ta	ngậm	phân	nửa	điếu	xì	gà	đen	xịt	trên	mồm.	Đó	là	vị	tướng	trẻ	tuổi
nhất	trong	quân	đội	từ	trước	đến	nay.

Đội	trưởng	của	chúng	tôi	không	thường	xuyên	tham	gia	vào	các	buổi	trả	lời	thực	hành	huấn
luyện,	nhưng	ông	luôn	muốn	đảm	bảo	rằng	những	chàng	lính	hải	quân	của	mình	an	toàn	và
quan	trọng	hơn	là	có	phần	trong	buổi	ăn	tối	cùng	với	Tướng	Garrison.

Phụ	trách	Đội	Anh	cả	Đỏ	là	Denny	Chalker,	có	biệt	hiệu	là	Snake	−	người	từng	là	lính	nhảy	dù
Airborne	thế	hệ	82	của	quân	đội;	trước	khi	là	tham	gia	Đội	SEAL	số	6,	ông	cũng	là	thành	viên
của	đội	SEAL	và	thuộc	đơn	vị	chống	khủng	bố	mang	tên	Echo	Platoon	của	Đội	1.	Ông	là	một
chiến	binh	thực	thụ.

Chúng	tôi	báo	cáo	tóm	tắt	về	hoạt	động	trên	máy	bay,	việc	nhảy	dù	và	về	toàn	bộ	nhiệm	vụ	tấn
công	và	hạ	mục	tiêu.	Giám	sát	viên	đã	bí	mật	theo	dõi	khu	vực	hạ	cánh	xác	định	của	chúng	tôi.
Họ	thấy	hai	trong	số	chúng	tôi	cảnh	giới	trong	khi	hai	người	còn	lại	giấu	dù.	Thật	may	là	chúng
tôi	đã	thực	hành	giống	như	trong	tác	chiến	thật.	Tướng	Garrison	phát	biểu:	“Tin	vui	là	kỹ	năng
tác	nghiệp	của	lính	bắn	tỉa	đơn	vị	anh	rất	tốt.	Các	anh	đã	ẩn	nấp,	di	chuyển,	hòa	vào	môi
trường,	đến	được	vị	trí,	quan	sát	và	hoàn	thành	phát	bắn.	Nhưng	điều	đó	chẳng	có	nghĩa	lý	gì
khi	tất	cả	các	anh	đều	bắn	trượt	mục	tiêu.	Anh	báo	với	giáo	viên	giám	sát	là	mục	tiêu	cách	600
m,	trong	khi	thực	tế	là	cách	742m.	Một	trong	số	các	anh	bắn	trượt	xa	đến	tận	bậu	cửa	sổ.	Niềm



hy	vọng	duy	nhất	của	các	anh	là	quân	địch	chết	vì	đau	tim	hơn	là	vì	bị	bắn.”

Cả	bốn	lính	bắn	tỉa	chúng	tôi	nhìn	nhau,	mặt	mày	xị	xuống	giống	như	vừa	bị	sút	vào	bụng.

Khuôn	mặt	của	đội	trưởng	chảy	xuống.

Tướng	Garrison	vẫn	giấu	chúng	tôi	hai	điều.	Thứ	nhất	là	lính	bắn	tỉa	thuộc	Đội	Anh	hai	Vàng
(Gold	Team)	cũng	không	thực	hiện	nhiệm	vụ	thành	công.	Chỉ	huy	nhảy	dù	của	họ	không	chỉ
đúng	địa	điểm	cần	nhảy,	do	đó	lính	bắn	tỉa	của	Đội	Anh	hai	Vàng	phải	hành	quân	xuyên	qua
rừng	trên	quãng	đường	dài	13	km	để	tới	mục	tiêu.	Tuy	nhiên	khi	họ	tới	được	mục	tiêu	thì	đã
quá	muộn,	vì	thời	gian	cửa	sổ	mở	trong	10	phút	đã	hết	từ	lâu.	Thậm	chí	họ	còn	chẳng	bắn	được
phát	đạn	nào.

Bí	mật	thứ	hai	là	lực	lượng	Delta	của	Tướng	Garrison	cũng	thất	bại.

Nhưng	vấn	đề	tồn	tại	lớn	hơn	là	ở	chỗ	tại	sao	Đội	SEAL	số	6	phải	đột	nhập	vào	máy	bay	khi	nó
đang	chuẩn	bị	cất	cánh	trong	khi	Delta	thực	hiện	việc	đó	tốt	hơn?	Rồi	tại	sao	Delta	lại	phải	đột
nhập	tàu	khi	nó	đang	di	chuyển	trong	khi	Đội	SEAL	số	6	có	thể	làm	việc	đó	tốt	hơn?



Chương	3.	Tuổi	thơ	khốn	khó
Ngay	từ	khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	tôi	đã	học	cách	chịu	đựng	áp	lực.	Mẹ	sinh	tôi	vào	ngày	08	tháng
Mười	một	năm	1961	tại	phòng	khám	Weems	Free,	bờ	biển	Boynton,	Florida	khi	bà	mới	16	tuổi
–	một	bà	mẹ	trẻ	con	nuôi	một	đứa	trẻ.	Bà	quá	nghèo	để	đến	viện	khám	thường	xuyên.	Vì	thế	tôi
được	sinh	non	trước	hai	tháng,	và	cân	nặng	chỉ	khoảng	1,5	kg	với	đôi	mắt	màu	nâu	đỏ	và	mái
tóc	đen.	Phòng	khám	nơi	tôi	sinh	ra	tồi	tàn	đến	mức	không	có	cả	một	cái	lồng	kính	nho	nhỏ	cho
một	đứa	bé	sinh	thiếu	tháng	như	tôi.	Tôi	bé	đến	mức	chiếc	nôi	trẻ	em	quá	lớn	với	tôi,	nên	thực
ra	mẹ	đã	đưa	tôi	về	nhà	trong	một	chiếc	hộp	đựng	giày.	Chiếc	xe	đẩy	ở	nhà	cũng	quá	lớn,	nên
mọi	người	sử	dụng	một	chiếc	ngăn	chạn	bát	đĩa,	lót	thêm	ít	vải	xuống	dưới	làm	chỗ	cho	tôi
ngủ.

Mẹ	tôi	tên	là	Millie	Kirkman,	người	gốc	Scotland.	Mẹ	là	người	lạnh	lùng,	bà	hiếm	khi	thể	hiện
cảm	xúc	cũng	như	sự	nhanh	nhạy	với	cuộc	sống,	bà	làm	việc	quần	quật	suốt	ngày	tại	một
xưởng	may	để	nuôi	mấy	anh	em	tôi.	Có	lẽ	tôi	thừa	hưởng	tính	khí	lạnh	lùng	và	bảo	thủ	–	với
quan	điểm	“không	chấp	nhận	từ	bỏ	nếu	cho	rằng	mình	đúng”	từ	mẹ	mình	–	quả	thật	là	một	sai
lầm.

Khi	tôi	lên	chín,	mẹ	cho	tôi	biết	rằng	cha	đẻ	tôi	là	Ben	Wilbanks,	ông	đã	ruồng	rẫy	và	bỏ	rơi
chúng	tôi.	Đó	là	lý	do	mà	tôi	luôn	thù	ghét	ông	ấy.	
Ký	ức	tuổi	thơ	đầu	tiên	mà	tôi	có	được	là	khi	tôi	bốn	tuổi,	tại	vùng	biển	West	Palm,	Florida.
Giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,	tôi	bị	đánh	thức	bởi	một	gã	to	lớn	nồng	nặc	mùi	rượu	tên	là	Leon
–	người	đang	hẹn	hò	với	mẹ	tôi.	Mẹ	tôi	gặp	hắn	khi	bà	làm	hầu	bàn	tại	một	trạm	dừng	xe	tải.	
Cả	hai	vừa	trở	về	từ	một	buổi	hẹn	hò.	Đang	nằm	ở	giường	trên	cùng,	Leon	xốc	tôi	dậy,	vặn	vẹo
tôi	vì	sao	ngày	hôm	đó	tôi	làm	sai	một	vài	việc.	Rồi	sau	đó	hắn	tạt	tai	tôi,	đấm	vào	mặt	tôi	và	cả
vào	mồm	khiến	tôi	chảy	cả	máu	mồm.	Đó	là	cách	mà	Leon	giúp	mẹ	tôi	dạy	đứa	con	trai	của	bà
sống	tử	tế	hơn.

Nhưng	đó	mới	chỉ	là	sự	khởi	đầu	và	không	phải	khi	nào	nó	cũng	diễn	ra	vào	ban	đêm.	Bất	kể
khi	nào	về	nhà,	hắn	ta	lại	cho	mình	cái	quyền	dạy	dỗ	tôi.	Tôi	sợ	đến	phát	khiếp	mỗi	lần	biết	mẹ
sắp	hẹn	hò,	toàn	thân	tôi	run	như	cầy	sấy.	Tim	tôi	như	muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực.	Lần	này
sẽ	tệ	thế	nào	đây?	Nếu	Leon	đến	nhà	khi	mẹ	tôi	sửa	soạn	đi	đâu	đó,	hoặc	khi	mà	cả	hai	vừa	trở
về	từ	một	cuộc	hẹn	hò	thì	trận	chiến	có	thể	diễn	ra.	Leon	khá	“dễ	tính”	trong	việc	chọn	thời
điểm	cho	tôi	ăn	đòn.



Vào	một	ngày	sau	khi	tan	lớp	từ	trường	mẫu	giáo,	tôi	chạy	trốn.	Tôi	cố	tình	đi	nhầm	tuyến	xe
buýt	của	trường.	Gã	này	sẽ	không	thể	đánh	ta	nữa	đâu,	ta	thoát	rồi.	Xe	buýt	đưa	tôi	ra	khỏi
làng,	tới	nơi	mà	tôi	không	xác	định	được.	Lúc	này	chỉ	còn	vài	đứa	trẻ	trên	xe.	Xe	dừng	lại	và
một	đứa	đứng	lên,	rồi	tôi	theo	nó	xuống	xe.	Thằng	bé	cuốc	bộ	trên	con	đường	bẩn	thỉu	về	nhà.
Lúc	đó	tôi	chẳng	biết	phải	làm	gì,	tôi	mới	chỉ	năm	tuổi	và	không	có	chút	hiểu	biết	nào.	Tôi
đành	đi	đúng	theo	con	đường	bẩn	thỉu	đó	cho	đến	khi	tôi	giáp	mặt	một	ngôi	nhà.	Tôi	cứ	luẩn
quẩn	quanh	ngôi	nhà	mà	không	biết	phải	làm	gì	ngoại	trừ	suy	nghĩ	phải	tránh	xa	con	đường
lớn	ngoài	kia.

Sau	khoảng	2	giờ,	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	về	tới	ngôi	nhà	và	phát	hiện	tôi
đang	trốn	ở	hè	sau	để	tránh	bị	phát	hiện	từ	phía	đường	lớn.	Người	phụ	nữ	hỏi:	“Cháu	tên	gì?”.

“Howard	ạ”.

“Chắc	cháu	đói	rồi.”	Họ	đưa	tôi	vào	nhà	và	cho	tôi	ăn.

Sau	khi	ăn	xong,	người	phụ	nữ	nói:	“Này	cháu,	cô	chú	phải	liên	lạc	với	bố	mẹ	cháu	để	đưa	cháu
về	nhà.”

Tôi	hoảng	sợ,	“Không,	không	được.	Xin	cô	chú	đừng	gọi	mẹ	cháu.	Có	cách	nào	để	cháu	được	ở
lại	đây	với	nhà	cô	chú	không?”

Họ	cùng	cười	ồ	lên.

Tôi	không	hiểu	việc	đó	có	gì	buồn	cười,	nhưng	tôi	không	kể	cho	họ	hoàn	cảnh	của	mình.	“Đừng,
xin	cố	chú	đừng	gọi	mẹ	cháu.	Cháu	ở	với	cô	chú	được	không?”

“Không	được	cháu	yêu	à.	Cháu	không	hiểu	rồi.	Mẹ	cháu	chắc	đang	lo	đến	chết	đấy.	Số	điện
thoại	nhà	cháu	đâu?”

Thực	tế	là	tôi	không	biết.

“Thế	cháu	sống	ở	đâu?”

Tôi	cố	hướng	dẫn	cho	họ	đường	đến	nhà	tôi	ở	Hồ	Worth,	Florida,	nhưng	xe	đã	đi	qua	quá	nhiều
đường	quanh	co	và	ngã	rẽ	nên	tôi	không	thể	nhớ	được.	Cuối	cùng	họ	đành	đưa	tôi	quay	lại
trường,	tại	đó	họ	thấy	dì	tôi	đang	tìm	tôi.

Kế	hoạch	trốn	chạy	của	tôi	thất	bại.	Tôi	nói	dối	mẹ	tôi	là	mình	đi	nhầm	xe.



Khoảng	một	hai	năm	sau,	mẹ	tôi	lấy	Leon.

Rồi	thời	gian	ngắn	sau	đó,	cả	nhà	tôi	chuyển	tới	Screven,	Georgia	và	chúng	tôi	cùng	tới	gặp
quan	tòa.	Ngồi	trên	xe,	mẹ	tôi	bảo:	“Khi	gặp	quan	tòa,	ông	ta	sẽ	hỏi	con	rằng	con	có	muốn	bác
Leon	làm	bố	của	con	không.	Hy	vọng	con	sẽ	trả	lời	là	có.”	Trong	cuộc	đời	tôi,	Leon	là	điều	cuối
cùng	trên	thế	giới	này	mà	tôi	muốn,	nhưng	tôi	biết	chắc	là	tốt	nhất	nên	chấp	nhận,	vì	nếu
không	tôi	có	thể	sẽ	bị	giết	khi	về	nhà.	Do	đó	tôi	làm	theo	lời	mẹ	nói.

Ngày	hôm	sau,	trước	khi	đi	học	bố	mẹ	tôi	dặn	hãy	“nhớ	bảo	với	bạn	bè	ở	trường	là	từ	nay	con
không	còn	là	Wilbanks	nữa,	giờ	con	là	Wasdin.”	Tôi	răm	rắp	làm	theo	lời	họ.

Giờ	thì	tôi	đã	là	con	riêng	của	vợ	Leon	và	phải	giáp	mặt	với	ông	ta	suốt	ngày.	Khi	một	con	sư	tử
đực	chiếm	được	một	con	sư	tử	cái	và	những	đứa	con	của	nó,	sư	tử	đực	sẽ	giết	tất	cả.	Leon
không	giết	tôi,	nhưng	tôi	phải	trả	giá	cho	bất	cứ	điều	gì	mà	tôi	không	thực	hiện	chính	xác	như
lời	hắn	nói.	Nhiều	lúc	ngay	cả	khi	làm	đúng,	tôi	cũng	phải	chịu	trận.

Vườn	nhà	tôi	trồng	rất	nhiều	cây	hồ	đào	và	việc	của	tôi	là	phải	hái	quả	hồ	đào.	Leon	làm	nghề
lái	xe	tải,	nên	nếu	mỗi	khi	hắn	về	mà	nghe	thấy	tiếng	quả	hồ	đào	bể	dưới	bánh	xe,	thì	tức	là	tôi
phải	chịu	lỗi.	Hắn	chẳng	thèm	quan	tâm	là	sau	khi	tôi	đã	lượm	hết	thì	lỡ	có	quả	nào	rơi	xuống
hay	không.	Lỗi	của	tôi	là	không	chăm	chỉ	và	không	biết	việc.	Khi	đi	học	về,	tôi	phải	tới	thẳng
phòng	ngủ	và	nằm	ra	giường	để	cho	Leon	dùng	roi	da	đánh	tôi	không	thương	tiếc.

Ngày	tiếp	theo	ở	trường,	tôi	phải	cố	gỡ	quần	lót	ra	khỏi	lớp	máu	khô	và	đóng	vảy	ở	mông	để
ngồi	xuống	khi	đi	vệ	sinh.	Tôi	chưa	bao	giờ	tin	vào	Chúa,	nhưng	cũng	đã	có	lúc	tôi	cầu	xin
Người:	“Xin	Người	hãy	giết	chết	Leon.”

Chịu	đòn	quá	nhiều,	tôi	đã	đạt	đến	ngưỡng	không	còn	sợ	mỗi	khi	chiếc	roi	da	từ	tay	gã	đàn	ông
nặng	hơn	100	kg	quật	lên	lưng,	lên	mông	và	chân	tôi.	Hãy	nằm	yên.	Đừng	lăn	lộn.	Làm	thế
không	thay	đổi	được	gì	đâu.	Hãy	chịu	đựng	nó.	Tôi	cứ	nằm	trên	giường,	mắt	nhắm	nghiền	lại
và	hình	dung	tới	những	vết	thương.	Việc	tôi	cứ	nằm	chình	ình	như	cái	xác	chết	càng	khiến
Leon	thêm	điên	tiết.

Phi	vụ	bắn	tỉa	đầu	tiên	của	tôi	là	sau	mùa	Giáng	sinh,	khi	tôi	bảy	tuổi.	Một	thằng	to	con	hơn	so
với	tuổi	lên	10	của	nó,	tên	Gary,	là	đầu	gấu	ở	trường	đánh	một	trong	những	đứa	bạn	của	tôi.
Chiều	hôm	đó,	tôi	tụ	tập	thêm	bốn	chiến	hữu.	Chúng	tôi	thừa	biết	là	Gary	quá	to	lớn	nên	không
thể	đánh	lại	hắn	được,	nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	đứa	nào	cũng	có	súng	BB	cho	ngày	Giáng	sinh.
Tôi	bảo:	“Sáng	mai	mang	súng	tới	trường.	Chúng	mình	sẽ	đợi	nó	ở	gốc	cây	cạnh	sân	trường	và
bắn	nó	khi	nó	đi	ngang	qua.”	Để	đến	trường,	Gary	phải	đi	qua	một	con	đường	hẹp,	chính	việc



này	tạo	thuận	lợi	cho	chúng	tôi	chọn	điểm	phục	kích	hắn.	Ngày	hôm	sau,	cả	hội	chúng	tôi	cùng
đợi	hắn.	Chúng	tôi	có	lợi	thế	chiến	thuật	là	đông	người,	có	vũ	khí	và	lại	ở	cao	hơn.	Khi	Gary	vừa
vào	khu	vực	nã	đạn,	chúng	tôi	nổ	súng	vào	hắn.	Có	thể	bạn	sẽ	cho	rằng	Gary	sẽ	tháo	chạy	ngay
từ	phát	đạn	đầu	tiên,	nhưng	nó	không	chạy.	Nó	đứng	chịu	trận	như	đang	bị	một	đàn	ong	tấn
công.	Nó	cứ	ôm	lấy	vai,	lấy	lưng	và	lấy	đầu	mình.	Chúng	tôi	tiếp	tục	bắn.	Lúc	đó,	một	bà	giáo	ở
trường	tên	là	Waters	chạy	tới	và	quát	ầm	lên.	Rồi	một	giáo	viên	nữa	quát	nạt	và	chúng	tôi	chạy
tán	loạn	ra	khỏi	gốc	cây.	Gary	nằm	oằn	mình	dưới	đất	và	thở	dốc	ra	như	khóc.	Tôi	thấy	tội	cho
nó	vì	đầu	nó	–	nơi	bọn	tôi	nhằm	vào	là	chủ	yếu,	đang	chảy	máu,	nhưng	tôi	cũng	thấy	là	nó	đáng
bị	đánh	như	thế	vì	hôm	trước	nó	đã	đánh	bạn	tôi.	Áo	của	Gary	lộn	cả	về	đằng	lưng.	Một	thầy
giáo	dùng	khăn	tay	để	băng	mặt	cho	Gary.

Cả	bọn	chúng	tôi	bị	triệu	tập	lên	phòng	Hiệu	trưởng.	Cảnh	sát	địa	phương	cũng	có	mặt	ở	đó,	cố
không	bật	cười	vì	trò	đùa	của	chúng	tôi.	Tôi	giải	thích,	“bạn	ấy	lớn	hơn	tất	cả	bọn	em,	nhưng
hôm	qua	bạn	ấy	đã	đánh	bạn	Chris.”	Trong	suy	nghĩ	của	mình,	tôi	không	hiểu	là	chúng	tôi	sai	ở
chỗ	nào.	Nhà	trường	tịch	thu	súng	của	chúng	tôi	và	mời	bố	mẹ	chúng	tôi	tới.	Hiển	nhiên	bố
dượng	đã	cho	tôi	ăn	đòn	tơi	tả	khi	về	nhà.	
Một	vài	năm	sau,	trước	khi	tham	gia	vào	SEAL,	tôi	về	nhà	vào	kỳ	nghỉ	phép	của	lính	Hải	quân.
Tôi	ngồi	trên	xe	do	Gary	lái,	giờ	hắn	là	lái	xe	cho	bố	tôi.	Gary	hỏi	tôi:	“Cậu	nhớ	lần	bắn	tôi	bằng
súng	BB	không?”

Tôi	gượng	gạo	trả	lời:	“Ừ,	nhớ.	Cậu	biết	đấy,	lúc	đó	mình	đều	là	trẻ	con	mà.”

“Không,	không,	không	sao	mà.”	Gary	chỉ	vào	vai	trái	và	bảo:	“Chỗ	này	giờ	cũng	ổn	rồi.”

Tôi	sờ	vào	vai	trái	của	cậu	ta	–	và	tôi	cảm	nhận	được	hình	viên	đạn	BB	dưới	làn	da	cậu	ấy.

“Đôi	khi	những	vết	đạn	làm	tôi	đau	đấy”,	giọng	cậu	ta	rất	thật:	“Có	lúc	nó	khiến	tôi	đau	ở	đầu,
lúc	lại	đau	ở	vai”.

“Ôi	anh	bạn!	Tôi	vô	cùng	xin	lỗi!”

Sau	đó	chúng	tôi	cùng	uống	bia	và	cảm	thấy	buồn	cười	về	chuyện	đã	xảy	ra.

Khi	lên	tám	tuổi,	tôi	quay	lại	Florida	với	dượng	mình	cùng	một	vài	người	khác	để	làm	nghề	bán
rong,	tức	là	rong	ruổi	khắp	mọi	nẻo	đường	bán	hàng	trên	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	không	mui.	Tôi
ngồi	phía	sau	bán	hàng	trong	khi	một	gã	nghiện	rượu	cổ	đỏ	ửng	tên	là	Ralph	Miller	lái	xe.	Hắn
thường	dừng	xe	ở	cửa	hàng	rượu.	“Tao	dừng	đây	để	vào	mua	ít	nước	cà	chua.	Mày	thích	uống
không?”



“Chắc	là	có.”

Hắn	vào	mua	một	bình	nước	cà	chua	cho	tôi.	Tiếp	đó	hắn	mua	một	ít	nước	cà	chua	màu	nhạt,
mùi	thơm	thơm	trộn	lẫn	với	hành,	cần	tây,	vài	thứ	gia	vị	khác	và	một	tý	chút	nước	trái	cây
Mott	Clamato.	Ralph	thích	uống	loại	này.

Một	lần	khi	đang	ngồi	trên	thùng	xe	tải,	tôi	lén	nhìn	vào	phía	trong	cabin.	Ralph	mở	khóa	túi
quần	và	lôi	ra	một	chai	rượu	vodka,	rồi	trộn	rượu	vào	nước	Clamato.	Làm	thế	có	gì	hay	ho	nhỉ?
Gã	này	lại	làm	hỏng	thức	uống	Clamato	ngon	lành	này	rồi!

Chúng	tôi	lái	xe	quanh	những	khu	vực	nguy	hiểm	nhất	của	thị	trấn	để	bán	dưa	hấu,	dưa	vàng.
Một	lần	khi	xe	của	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	thị	trấn	tên	là	Dania,	có	hai	gã	đến	thùng	xe	hỏi	giá
dưa.	Một	gã	lấy	một	quả	dưa,	đặt	vào	trong	xe	hắn	rồi	bước	về	phía	cabin	như	để	trả	tiền	cho
Ralph.

Đoàng!

Tôi	quay	lại	và	thấy	gã	đó	đang	hướng	một	khẩu	súng	lục	ổ	quay	.38	vào	Ralph.	Chân	của	Ralph
đang	chảy	máu.	Ralph	run	rẩy	đưa	cho	gã	đó	ví	tiền.

Gã	cầm	súng	hất	hàm	hỏi	Ralph:	“Mày	nghĩ	tao	không	dám	bắn	mày	chắc?”

Tôi	toan	chạy	khỏi	xe.

Tên	còn	lại	quát	tôi:	“Ngồi	yên”.

Sau	đó	gã	hướng	súng	vào	tôi.

Tôi	nhảy	qua	hàng	ghế	trên	thùng	xe	và	giật	mạnh	báng	súng,	lo	sợ	bị	bắn	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi
chạy	nhanh	đến	mức	mà	chiếc	mũ	cao	bồi	màu	đỏ	nho	tôi	mua	từ	cửa	hàng	giá	rẻ	Grandma
Beulah	bay	khỏi	đầu.	Trong	một	thoáng	tôi	đã	nghĩ	tới	việc	quay	lại	nhặt	mũ,	song	tôi	quyết
định	không	vì	nếu	tôi	quay	lại,	gã	kia	sẽ	bắn	tôi.

Tôi	trốn	quanh	hai	mô	đá	và	thấy	Ralph	lê	người	tới	buồng	điện	thoại	ở	trước	cửa	hàng	tạp
hóa.	Tôi	rất	mừng	vì	Ralph	vẫn	còn	sống.	Ralph	gọi	một	xe	cứu	thương.

Cảnh	sát	tới	ngay	trước	khi	xe	cứu	thương	xuất	hiện.	Nghe	cảnh	sát	thẩm	vấn	Ralph,	tôi	biết
rằng	Ralph	bị	hai	tên	cướp	yêu	cầu	đưa	tiền	chứ	không	phải	là	đưa	ví.	Do	đó	Ralph	mới	bị	bắn.

Trong	khi	Ralph	vào	viện	để	băng	bó	vết	thương	thì	cảnh	sát	đưa	tôi	vào	đồn	cảnh	sát	Dania.



Nhân	viên	điều	tra	thẩm	vấn	tôi,	rồi	đưa	tôi	quay	lại	hiện	trường	để	nghe	tôi	thuật	lại	sự	việc.
Họ	có	chút	nghi	ngờ	song	cũng	nhận	thấy	là	tôi	còn	quá	nhỏ	và	lại	bị	sốc	vì	phải	chứng	kiến
những	điều	vừa	xảy	ra.

Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	tiếp	xúc	với	những	người	lính	chuyên	nghiệp.	Họ	dành	thời	gian	cho
tôi,	kể	cho	tôi	nghe	về	công	việc	của	một	cảnh	sát	và	cho	tôi	biết	họ	đã	phải	làm	gì	để	trở	thành
cảnh	sát.	Một	viên	cảnh	sát	chống	ma	túy	cho	tôi	xem	những	loại	ma	túy	khác	nhau	mà	họ	thu
được	trên	đường.	Họ	để	tôi	đi	quanh	đồn	cảnh	sát,	rồi	một	y	tá	ở	phòng	bên	chỉ	tôi	toàn	bộ
trang	thiết	bị.	Nhân	viên	y	tế	thậm	chí	còn	cho	tôi	chơi	trò	trượt	tuyết.	Tôi	sẽ	mãi	không	bao
giờ	quên	được	họ.

Đêm	hôm	đó,	tôi	được	một	nhân	viên	điều	tra	đưa	về	nhà	ông	ấy	để	ngủ	lại	vì	họ	vẫn	chưa	tìm
ra	được	bố	tôi.	Vợ	ông	ta	hỏi	tôi:	“Cháu	đã	ăn	gì	chưa?”.

Từ	sau	bữa	sáng	đến	giờ	tôi	chưa	ăn	gì,	vì	thế	tôi	đáp:	“Chưa,	thưa	bà.”

“Thế	cháu	có	đói	không?”

“Hơi	đói	ạ.”

“Được	rồi,	để	cô	làm	gì	đó	cho	cháu	ăn	nhé!”

Ông	cảnh	sát	nói:	“Bọn	anh	đưa	nó	vào	đồn	từ	chiều	nay,	nhưng	chẳng	ai	nghĩ	tới	việc	cho	nó
ăn	cả.”

“Các	anh	không	biết	nó	là	một	đứa	bé	đang	tuổi	ăn	tuổi	lớn	à?”	Bà	ta	mang	ra	cho	tôi	một	đĩa
đồ	ăn.

Tôi	ăn	ngấu	nghiến.	Ước	gì	tôi	có	thể	ở	với	những	con	người	này	mãi	mãi…	Ăn	xong,	tôi	đi	ngủ.
Sáng	hôm	sau	tôi	được	gọi	dậy	lúc	5	giờ,	viên	cảnh	sát	đưa	tôi	quay	lại	đồn.	Tại	đó	bố	dượng	và
bác	Carroll	đang	chờ	tôi.

Hai	người	có	một	vườn	dưa	hấu,	nơi	tôi	làm	việc	sau	giờ	học	và	trong	suốt	mùa	hè.	Hai	người
này	chỉ	biết	đến	công	việc.	Khi	không	làm	ở	nông	trại,	họ	làm	nghề	lái	xe	tải.	Kể	từ	khi	tôi	làm
việc	phụ	thêm	với	gia	đình,	mối	quan	hệ	của	tôi	và	dượng	(nay	đã	bỏ	rượu)	đã	tốt	hơn.	
Ở	miền	Nam	Georgia,	nơi	cái	nóng	có	thể	đạt	đến	gần	40	độ	C	và	độ	ẩm	lên	đến	gần	100%,	tôi
thường	đi	khắp	vườn	dưa	để	thu	hoạch	những	quả	dưa	hấu	nặng	đến	gần	15	kg,	xếp	tất	cả
thành	một	hàng	dọc	và	lăn	dưa	qua	bên	kia	đường,	sau	đó	chuyển	lên	thùng	xe	tải.	Một	trong
số	những	người	lớn	tuổi	hơn	tôi	sẽ	lùi	xe	tải	tới	một	xe	moóc	18	bánh	và	tôi	giúp	họ	chất	dưa



lên	xe.	Sau	khi	chuyển	hàng	ngàn	quả	dưa	lên	xe,	sáng	sớm	hôm	sau	tôi	theo	xe	tải	lên	vùng
Columbia,	miền	Nam	Carolina	để	bán	dưa.	Tôi	có	khoảng	hai	tiếng	để	ngủ	trước	khi	quay	về.	
Khi	có	vài	tiếng	tiếng	rảnh	rỗi,	gia	đình	tôi	cũng	đi	picnic.	Từ	một	trong	những	chuyến	đi	như
vậy,	tôi	đã	tự	học	được	cách	bơi	qua	những	chỗ	nước	lặng	ở	sông	Little	Satilla.	Trước	đây	tôi
chưa	biết	chút	kỹ	thuật	bơi	nào,	nhưng	cũng	phần	nào	cảm	nhận	được	khi	tắm	ở	nhà.	Cả	nhà
tôi	tới	đó	vài	lần	vào	cuối	tuần	để	bơi,	câu	cá	vược,	cá	thu,	cá	chim	cổ	đỏ	và	cá	mang	xanh.

Cũng	có	lúc	sau	khi	làm	việc	ở	vườn	dưa	xong,	cả	nhóm	chúng	tôi	cùng	tới	bơi	trong	làn	nước
đen	ngòm	ở	hồ	Grace.	Do	tác	động	của	axit	tannic	từ	cây	thông	và	các	loại	rau	khác	nên	nước	ở
cả	sông	Little	Satilla	và	hồ	Grace	đều	đen	tới	mức	mà	vào	những	ngày	đẹp	trời,	bạn	cũng	không
thể	thấy	chân	mình	dưới	nước.	Vào	mùa	hè,	chuồn	chuồn	bay	tới	đây	để	săn	muỗi.	Từ	bìa	rừng
bao	quanh	hồ,	tiếng	kêu	của	sóc	hòa	lẫn	tiếng	vịt	và	tiếng	gà	tây	rừng.	Những	dòng	nước	đen
ngòm	đó	luôn	ẩn	chứa	vẻ	đẹp	bí	hiểm.

Khi	lên	14	hay	15	tuổi,	tôi	điều	hành	nhóm	công	nhân	vườn	dưa.	Tôi	thường	đi	từ	vùng	người
da	trắng	sinh	sống,	theo	một	con	đường	mòn	tới	Quarters	–	khu	vực	sinh	sống	của	người	da
màu.	Tôi	chở	từ	15	đến	20	người	làm	đến	vườn	dưa	ngày	hôm	đó,	phân	công	công	việc	và	cùng
làm	với	họ,	nhưng	thực	chất	thì	họ	làm	việc	nhiều	gấp	đôi	tôi.

Sau	một	ngày	làm	việc,	cả	nhóm	chúng	tôi	lại	tới	hồ	Grace	để	tổ	chức	thi	bơi	xem	ai	bơi	được
xa	nhất	tính	từ	chân	cầu.	Những	chuyến	đi	picnic	của	gia	đình	giúp	tôi	cải	thiện	được	khả	năng
bơi	lội	của	mình.	Khi	bơi	dưới	làn	nước	đen	nâu,	miệng	tôi	khép	hờ	và	thở	ra	một	ít.	Khi	tôi	lên
bờ,	có	người	còn	bảo:	“chắc	là	cậu	xì	hơi	rồi,	làm	sao	mà	cậu	nín	thở	lâu	thế	được!”	Những	lúc
như	vậy	là	dịp	hiếm	hoi	tôi	được	thoải	mái	và	vui	vẻ.	Thỉnh	thoảng	vào	buổi	tối,	chúng	tôi	đốt
lửa	trại	và	chuyện	trò.

Bố	dượng	không	ngăn	cấm	chúng	tôi	dành	vài	giờ	đi	bơi	hay	câu	cá,	nhưng	chúng	tôi	không
bao	giờ	được	đi	săn.	Ông	cũng	có	lần	cho	tôi	bắn	súng,	nhưng	đi	săn	thường	phải	mất	cả	ngày.
Như	vậy	thì	sẽ	bỏ	bê	công	việc.	Ông	ấy	chỉ	chú	tâm	đến	công	việc.	Nếu	tôi	làm	sai	hay	lười
biếng,	ông	sẵn	lòng	cho	tôi	ăn	đòn.

Ở	trường	cấp	hai,	một	hôm,	tôi	bị	đau	chân	khi	chơi	đá	bóng	trong	giờ	thể	dục.	Thầy	giáo	tôi
bảo	“Để	thầy	xem	hông	em	có	việc	gì	không!”	Ông	kéo	quần	tôi	xuống	để	kiểm	tra	hông	phải	và
ông	nhìn	thấy	dấu	vết	còn	lại	từ	trận	đòn	của	dượng	tôi,	kéo	từ	phần	dưới	lưng	tới	phần	đùi.
Ông	giáo	há	hốc	mồm	và	thốt	lên:	“Ôi!	Chúa	ơi…”	Sau	khi	kiểm	tra	xong,	ông	kéo	quần	tôi	lên
và	không	nói	thêm	lời	nào	nữa.	Trong	những	ngày	tiếp	theo,	cuộc	sống	gia	đình	tôi	vẫn	vậy.
Nhưng	tôi	cứ	có	cảm	giác	lúng	túng	vì	đã	có	người	phát	hiện	ra	bí	mật	của	mình.



Dù	cho	những	chuyện	đã	xảy	ra,	tôi	vẫn	yêu	bố	mẹ	mình.	Đó	không	phải	hoàn	toàn	là	lỗi	của	họ
vì	họ	không	được	học	hành	và	không	biết	cách	dạy	dỗ	trẻ	con.	Họ	đã	làm	tất	cả	để	cả	gia	đình
đủ	ăn	đủ	mặc.	Theo	Tháp	nhu	cầu	của	Maslow,	chúng	tôi	không	bao	giờ	đạt	tới	tầng	tự	thể	hiện
bản	thân	(tầng	thứ	5	trong	tháp)	vì	chúng	tôi	hiện	đang	ở	đáy	tháp	–	chỉ	cố	để	có	đủ	cơm	ăn	áo
mặc.	Về	cơ	bản,	bố	mẹ	tôi	không	bao	giờ	dùng	những	lời	cay	nghiệt.	Họ	là	những	người	tin	vào
Chúa.	Chủ	nhật	nào	mẹ	cũng	đưa	mấy	anh	em	tôi	tới	nhà	thờ.	Họ	thấy	cách	nuôi	dạy	con	cái
của	mình	chẳng	có	gì	sai	cả.

Là	anh	cả	của	mấy	anh	em,	bố	dượng	muốn	tôi	chăm	sóc	các	em	gái	của	mình	là	Rebecca,
Tammy	và	Sue	Anne.	Cô	em	Tammy	nói	luôn	miệng	và	hay	tác	oai	tác	quái.	Từ	khi	vào	học	cấp
một,	không	biết	đã	bao	nhiêu	lần	tôi	phải	bênh	vực	cho	cái	tội	vạ	miệng	của	nó.	Khi	tôi	đang
học	lớp	5,	cô	bé	chửi	một	cậu	bé	học	lớp	8.	Hậu	quả	là	cậu	ta	đấm	thẳng	vào	mặt	tôi,	tặng	cho
tôi	một	quầng	đen	trên	mắt,	một	chiếc	mũi	gãy	và	một	cái	răng	sứt.	Khi	về	nhà,	bố	tôi	là	người
tự	hào	nhất	mà	chẳng	quan	tâm	đến	việc	Tammy	đã	làm	những	điều	xằng	bậy	và	gây	sự	đánh
nhau.	Tôi	trông	chẳng	khác	nào	một	con	vật	hiến	tế.	Tuy	nhiên,	tôi	biết	dù	cho	cậu	bé	kia	có
đánh	tôi	tàn	bạo	đến	đâu,	nhưng	nếu	tôi	không	cho	cậu	ta	đánh,	thì	chắc	chắn	dượng	tôi	còn
đánh	tôi	tàn	bạo	hơn	nhiều.

Vào	một	buổi	chiều	khi	tôi	17	tuổi	và	đang	nghỉ	hè	ở	nhà,	tôi	vừa	đi	làm	cả	ngày	ở	vườn	dưa	về,
tôi	tắm	táp,	sau	đó	ra	phòng	khách	ngồi,	chỉ	mặc	mỗi	chiếc	quần	đùi.	Một	lát	sau,	Tammy	đi
đâu	về,	vừa	đi	vừa	khóc.

Tóc	vẫn	còn	ướt,	tôi	hỏi:	“Có	chuyện	gì	đấy?”

“Đầu	em	bị	đau.”

“Sao	mà	đầu	em	lại	đau?”	Tôi	sờ	đầu	em	nó	và	thấy	một	cục	u	ngay	trên	đỉnh	đầu.	Tôi	hỏi:	“Ở
đây	có	đau	không?”

Tammy	kể:	“Bọn	em	đang	chơi	bóng	rổ	ở	nhà	thờ.	Khi	em	vừa	ghi	điểm,	Timmy	nhặt	bóng	lên
và	ném	bóng	vào	người	em	nên	em	ném	ngược	vào	người	nó.	Nó	chộp	được	em	rồi	khóa	đầu
em	lại.	Sau	đó	nó	đấm	vào	đầu	em.”

Tôi	ra	ngay	khỏi	phòng.	Giờ	thì	tôi	như	con	bò	tót	đối	mặt	với	màu	đỏ,	nhưng	tôi	hoàn	toàn	tự
chủ.	Tôi	rời	khỏi	nhà,	qua	cổng,	vọt	qua	hàng	rào	xích	và	chạy	thẳng	tời	nhà	thờ	First	Baptist.
Lũ	trẻ	cùng	cha	mẹ	chúng	đang	rời	nhà	thờ	sau	giờ	học	Kinh	thánh	mùa	hè.	Mấy	người	trợ	tế
đứng	ở	phía	cửa	nhà	thờ.	Tôi	phát	hiện	ra	Timmy	–	người	đã	đánh	em	gái	tôi.	Tôi	và	nó	cùng
tuổi.



Nó	quay	lại	đúng	lúc	thấy	tôi	đi	tới.	Timmy	hét	toáng	lên	“Howard,	chúng	ta	cần	nói	chuyện
đã.”

“Không	cần	đâu,	thằng	chó	chết.”	Tôi	giáng	một	cú	vào	má	phải,	rồi	quật	ngã	nó.	Tôi	chụp	lấy
đầu	và	ngồi	lên	lưng	Timmy	rồi	đánh	nó	nhừ	tử,	miệng	văng	tục	liên	hồi.	Tất	cả	những	gì	tôi
nghĩ	tới	lúc	này	là	em	gái	của	tôi	đang	khóc	với	một	cục	u	trên	đầu.

Một	người	trợ	tế	cố	lôi	tôi	ra,	song	nên	nhớ	tôi	đang	17	tuổi	và	luôn	làm	việc	quần	quật	từ	nhỏ
tới	giờ.	Phải	thêm	một	số	người	trợ	tế	nữa	mới	kéo	được	tôi	ra.

Cha	Ron	xuất	hiện.	“Howard,	dừng	lại.”	Tôi	tin	và	tôn	trọng	cha	Ron.	Cha	giống	như	người	anh
tinh	thần	của	cả	thị	trấn	này	vậy.

Tôi	dừng	tay.	Cha	Ron	là	người	đã	dừng	được	cuộc	ẩu	đả.

Đen	đủi	thay,	vụ	việc	này	lại	châm	ngòi	cho	một	mối	thù.	Bố	của	Timmy	là	một	kẻ	giống	như	bị
tâm	thần,	trong	khi	dượng	tôi	là	người	nóng	tính.	Ông	ta	không	bao	giờ	chùn	bước	trước	ai.

Gã	tâm	thần	lái	xe	tới	nhà	tôi.

Dượng	tôi	gặp	gã	ở	trước	cửa	nhà.

“Tôi	mà	gặp	thằng	nhãi	con	ông	ở	đâu	đó	thì	nó	sẽ	không	tự	về	nhà	được	đâu.”	−	tâm	thần	dọa.

Dượng	tôi	đi	vào	nhà	và	chộp	lấy	khẩu	súng	ngắn.	Khi	ông	vừa	bước	ra	trước	nhà	thì	gặp	ông
nội	tôi	đi	cùng	Cha	Ron	đến.	Bố	tôi	định	nhằm	thẳng	vào	mông	của	gã	tâm	thần.	Song	nội	tôi	và
Cha	Ron	đã	ngăn	ông	lại.

Những	tuần	tiếp	theo	thực	sự	rất	căng	thẳng	với	tôi.	Đi	đâu	tôi	cũng	phải	để	ý	phía	sau	xem	có
gã	nào	theo	mình	không.	Timmy	cũng	có	hai	anh	trai	nữa.	Tôi	phải	tụ	tập	anh	em	lại	để	bảo	vệ
mình	và	không	bao	giờ	dám	đi	đâu	một	mình.

Cha	Ron	gặp	mặt	cả	bố	và	nội	tôi	ở	nhà	thờ.	Hóa	ra	mọi	chuyện	diễn	ra	không	phải	như	những
gì	phát	ra	từ	cái	mồm	láu	cá	của	em	gái	tôi.	Tammy	đã	gây	chuyện	gì	đó	với	Timmy.	Sau	đó
Timmy	chỉ	dùng	ngón	tay	cốc	đùa	vào	đầu	Tammy.	Tôi	đã	từng	nghĩ	đó	là	cú	đấm	vào	đầu	thay
vì	những	gì	diễn	ra	trong	thực	tế.	Cha	Ron	khuyên	chúng	tôi	nên	bỏ	qua	vụ	việc.

Giờ	thì	tôi	biết	là	rắc	rối	to	rồi.

Nhưng	bố	tôi	lại	bảo:	“Này	con	trai,	nếu	là	bố	thì	bố	cũng	làm	tương	tự,	ngoại	trừ	việc	văng	tục



liên	mồm	giống	như	con	làm	trong	sân	nhà	thờ.”

Tôi	xem	hành	động	đó	như	là	để	bảo	vệ	phẩm	giá.	Mặc	dù	bố	tôi	cũng	có	lỗi,	song	với	ông,	bảo
vệ	gia	đình	luôn	rất	quan	trọng	và	tôi	qúy	trọng	ước	muốn	bảo	vệ	tôi	của	ông.

Cha	Ron	là	người	gắn	kết	cộng	đồng	này	và	chính	cộng	đồng	này	đã	giúp	hình	thành	tính	cách
của	tôi.

Bên	cạnh	Cha	Ron,	một	người	khác	cũng	có	ảnh	hưởng	đến	tôi	là	bác	Carroll	–	anh	trai	của	bố.
Ông	ấy	không	phải	là	người	nóng	tính	và	dù	không	phải	là	người	học	nhiều,	song	ông	rất	thông
minh,	đặc	biệt	trong	đối	nhân	xử	thế.	Bác	Carroll	có	bạn	bè	ở	khắp	nơi.	Chính	bác	đã	dạy	tôi	lái
xe	tải	vì	bố	Leon	không	đủ	kiên	nhẫn	để	dạy	tôi.	Bố	Leon	có	thể	nổi	giận	ngay	cả	lần	đầu	tôi	bốc
nhầm	dưa,	lái	xe	sai	hay	bất	cứ	lỗi	gì.	Trong	khi	bác	Carroll	lại	dành	thời	gian	để	giải	thích	mọi
thứ	cho	tôi.	Khi	tôi	học	lái	xe	18	bánh,	bác	Carroll	bảo:	“Không,	Howard	à,	đáng	lẽ	cháu	không
nên	quay	trục	xe	ngay	lúc	này.	Cháu	nên	tăng	vòng	quay	thêm	một	ít	đã.	Rồi	bây	giờ	thì	về	số
và	tiếp	tục	đi.”	Tôi	học	được	nhiều	điều	từ	bác	Carroll.	Tôi	và	bố	Leon	có	thể	cùng	lái	xe	từ	bờ
biển	West	Palm,	Florida	tới	Screven,	Georgia,	liên	tục	8	tiếng	mà	chẳng	mấy	khi	nói	chuyện	với
nhau.	Hai	bố	con	tôi	không	có	chuyện	gì	để	nói	với	nhau	hết.	Nếu	có,	thì	đó	là	những	câu	đại
loại	như,	“Con	muốn	đi	tắm	không?”.	Ngoại	trừ	những	nhu	cầu	cá	nhân	hay	ăn	uống,	hai	cha
con	chẳng	nói	gì	nữa.	Bố	mẹ	tôi	thường	bảo	chúng	tôi	là	“Con	cái	là	để	ngắm,	không	phải	để
nghe.”	Nhưng	họ	cũng	không	phải	hoàn	toàn	xấu.	Nếu	chúng	tôi	ra	đường	và	nói	ra	điều	gì,
trong	khi	không	ai	hỏi	mình	thì	khi	về	nhà,	chúng	tôi	biết	điều	gì	sẽ	dành	cho	mình.	Bác	Carroll
là	người	duy	nhất	thể	hiện	tình	thương	đối	với	tôi.	Bác	thường	quàng	tay	ôm	lấy	vai	tôi	khi	biết
dượng	lại	đánh	tôi	một	cách	tàn	nhẫn	vào	chân.	Bác	luôn	động	viên	tôi,	thậm	chí	là	chỉ	bằng
một	lời	nói	yêu	thương	lúc	cần	thiết.	Nếu	tôi	và	bác	cùng	đi	xe,	hai	bác	cháu	sẽ	dừng	lại	để	ăn
sáng	và	ăn	trưa	tại	nhà	hàng.	Trong	khi	với	dượng,	hai	bố	con	sẽ	đi	vào	một	cửa	hàng	tạp	hóa
và	mua	một	ít	xúc	xích	với	pho	mát	rồi	lên	xe	để	làm	thành	món	bánh	sandwich.	Leon	không
muốn	dừng	lại	lâu.	Đáng	quý	nhất	là	bác	Carroll	luôn	động	viên	tôi.	Ảnh	hưởng	của	bác	với	tôi
thậm	chí	là	còn	hơn	cả	Cha	Ron.	Nếu	không	có	họ,	có	lẽ	tôi	đã	có	những	hành	động	ngu	xuẩn.
Thậm	chí	là	tự	kết	liễu	đời	mình.

Những	năm	trung	học,	tôi	học	trở	thành	chuyên	viên	tin	học	tại	Quân	đoàn	Huấn	luyện	Sĩ	quan
Dự	bị	Trung	cấp	(JROTC)	của	Không	quân.	Tôi	yêu	JROTC,	yêu	cả	những	quy	định,	cơ	cấu	của	tổ
chức	này	cũng	như	bộ	quân	phục	đẹp	đẽ.	Tôi	luôn	là	một	học	viên	xuất	sắc:	cả	trong	xếp	loại	sĩ
quan	cũng	như	trên	cương	vị	là	chỉ	huy	tổ	quân	kỳ.	Điều	đó	cho	tôi	công	việc	để	làm	và	cũng	để
vượt	lên	trên	người	khác.	Khi	đèn	được	bật	lên,	tôi	hiểu	được	rằng	tôi	có	thể	dễ	dàng	trở	thành



người	xuất	sắc	nhất.

Tuy	nhiên	khi	tiếp	xúc	với	phụ	nữ,	tôi	lại	là	kẻ	đến	sau.	Vào	tháng	Mười,	tức	là	một	tháng	sau
sinh	nhật	18	tuổi	của	tôi,	tôi	hỏi	bạn	mình:	“Hôn	kiểu	Pháp	thì	phải	làm	thế	nào	nhỉ?	Cậu	làm
thế	nào?”

“Howard,	thế	này	nhé,	sáp	lại	cô	ta,	đặt	môi	mình	lên	môi	nàng,	luồn	lưỡi	vào	trong,	rồi	sau
quấn	chặt	lấy	nàng.”

Tôi	cần	phải	có	một	bạn	nhảy	đi	cùng	đến	buổi	khiêu	vũ	của	JROTC.	Một	anh	bạn	cùng	đơn	vị
của	tôi	có	em	gái	tên	là	Dianne,	mọi	người	đều	gọi	cô	ấy	là	Dee	Dee.	Tôi	chẳng	mấy	khi	nghĩ	về
cô	ấy,	nhưng	giờ	thì	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	có	thể	cô	ấy	sẽ	cùng	tới	buổi	khiêu	vũ	với	mình.	Lo
lắng	và	hồi	hộp,	tôi	mời	Dee	Dee:	“Em	đi	tới	buổi	khiêu	vũ	cùng	anh	nhé?”

“Dạ	vâng,”	−	cô	ấy	đáp.

Sau	khi	khiêu	vũ	xong,	cô	ấy	bảo	tôi	“Mình	đi	tới	nhà	Đèn	ma	đi.”	Tôi	đưa	cô	ấy	tới	nơi	người	ta
đồn	là	có	bóng	ma	không	đầu	của	một	công	nhân	đường	sắt	lang	thang	trên	đường	ray	tìm
kiếm	gì	đó,	tay	cầm	một	chiếc	đèn	lồng.

Khi	tôi	dừng	xe,	người	tôi	như	cứng	lại.	Khi	nào	thì	mình	nên	đặt	môi	lên	môi	cô	ấy?	“Luồn	lưỡi
vào	và	quấn	lấy	cô	ấy”	nghĩa	là	cái	quái	gì?	Mình	có	nên	luồn	lưỡi	theo	vòng	tròn	không?	Mình
nên	làm	gì?	Tôi	cứ	cố	thoát	ra	khỏi	những	suy	nghĩ	đó.	Tôi	định	bảo	với	Dee	Dee,	em	này,
chúng	ta	nên	về	thôi.	Nhưng	cô	ấy	đã	tiến	sát	đến	gần	tôi,	chờ	đợi.	Mặt	cô	ấy	ngay	trước	mặt
tôi.	Rồi	cô	ấy	chủ	động	hôn	kiểu	Pháp.	Chẳng	cần	nói	gì	nữa,	đây	rõ	ràng	chẳng	phải	là	môn	học
Vật	lý	lượng	tử,	như	thế	là	ổn.	Chúng	tôi	thành	một	đôi	cho	đến	mùa	xuân	năm	sau.	
Buổi	hòa	nhạc	mùa	xuân	sắp	diễn	ra,	nhưng	một	gã	nào	đó	đã	mời	Dee	Dee	trước	tôi	rồi.	Suốt
giờ	học	môn	Kinh	tế	học,	tôi	cố	mời	Laura,	bạn	của	Dee	Dee	cùng	tới	buổi	hòa	nhạc	–	đó	là
cuộc	hẹn	đầu	tiên	của	chúng	tôi.	Laura	dáng	người	đẹp	và	nảy	nở.	Khi	buổi	hòa	nhạc	kết	thúc,
chúng	tôi	đã	hôn	nhau	lần	đầu	tiên	ngay	trong	ô	tô.	Laura	hôn	tôi	và	tôi	không	cưỡng	lại.	Bởi
tôi	lớn	lên	trong	một	gia	đình	không	có	sự	biểu	hiện	của	tình	thương,	nên	sự	quan	tâm	của
Laura	dành	cho	tôi	vô	cùng	ý	nghĩa.

Nghĩ	về	quãng	thời	gian	thanh	niên,	tôi	vẫn	nhớ	phi	vụ	trinh	sát	đầu	tiên	của	mình.	Khi	ở
Screven,	Georgia,	chúng	tôi	không	phải	làm	gì	nhiều,	nên	thỉnh	thoảng	lại	tự	tạo	niềm	vui	cho
mình.	Có	một	lần	vào	tối	thứ	Sáu,	Greg,	Phil,	Dan	và	tôi	lái	xe	xuống	phía	bờ	sông.	Chúng	tôi
thấy	một	cái	va	li	cũ	có	lẽ	là	rơi	ra	từ	xe	của	ai	đó.	Chúng	tôi	mở	ra	và	chỉ	thấy	một	ít	quần	áo
trong	đó.	Chúng	tôi	quẳng	nó	lên	thùng	xe	tải	của	Greg	và	chẳng	nghĩ	gì	về	nó	cả.	Khi	chúng	tôi



dựng	trại	ở	bờ	sông,	cùng	ngồi	quanh	đống	lửa	uống	bia	với	thịt	bê	nướng	thì	một	con	mèo	ghẻ
lở	và	gầy	nhom	xuất	hiện.	Nó	chắc	là	mèo	hoang	nên	chẳng	dám	đến	gần	chúng	tôi,	nhưng	con
mèo	chắc	là	đói	lắm.	Chúng	tôi	ném	cho	nó	một	miếng	bê	nướng,	con	mèo	vồ	lấy	và	nhai	ngấu
nghiến.	Một	người	trong	chúng	tôi	bắt	chước	động	tác	của	loài	mèo	thì	con	mèo	nổi	quạu	ngay
–	móng	vuốt	và	răng	nó	nhe	ra.	Tội	nghiệp	con	mèo.	Chúng	tôi	dùng	cái	va	li	làm	cái	bẫy	bắt
mèo	bằng	cách	chống	nắp	va	li	lên	và	cho	một	miếng	bê	nướng	vào	trong.	Khi	con	mèo	mò	vào
trong	va	li,	chúng	tôi	thả	nắp	va	li	xuống	và	kéo	khóa	lại.	Chúng	tôi	cười	toáng	lên,	rồi	khi	nghe
con	mèo	kêu	như	điên	dại	trong	chiếc	va	li	càng	làm	chúng	tôi	khoái	trá	hơn.	Con	mèo	cứ	kêu
cho	đến	khi	kiệt	sức.

Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	kiến.	“Anh	em	biết	là	khi	thấy	cái	va	li,	bọn	mình	đã	muốn	mở	nó	ra	như
thế	nào?	Vậy	nếu	mình	đặt	cái	va	li	dọc	đường,	thì	ai	đó	bắt	gặp	cũng	sẽ	dừng	lại	và	mở	nó	ra.”
Thế	là	chúng	tôi	mang	cái	va	li	ra	phía	đường	và	dựng	nó	ở	gần	một	cây	cầu.	Sau	đó	chúng	tôi
nấp	ở	gần	đó	bằng	cách	nằm	sát	mặt	đất	trên	một	con	dốc	ở	gần	đường.	Chúng	tôi	đợi	một	lúc
thì	có	một	chiếc	xe	chạy	qua.	Song	xe	này	không	phát	hiện	ra.	Đúng	là	lái	xe	không	thèm	quan
sát	gì.

Rồi	chiếc	xe	khác	tiến	tới	và	đèn	phanh	sáng	lên.	Sau	đó	nó	vượt	qua	cái	va	li,	quay	một	vòng
chữ	U	và	quay	lại.	Nó	vượt	qua	chỗ	chúng	tôi	nằm	và	quay	tiếp	một	vòng	chữ	U,	cuối	cùng	nó
dừng	lại	sát	cái	va	li.	Một	bà	béo	da	đen	bước	ra	và	nhặt	lấy	cái	va	li.	Sau	khi	quay	về	xe	và	đóng
cửa,	chúng	tôi	nghe	tiếng	nói	chuyện	rất	rôm	rả,	tưởng	như	họ	vừa	nhặt	được	một	hòm	châu
báu	vậy.	Chiếc	xe	di	chuyển.	Đột	nhiên,	đèn	phanh	xe	bật	sáng	và	cả	rung	lắc	như	người	đứt
hơi.	Ba	trong	bốn	cửa	xe	mở	tung	ra,	rồi	ba	người	nhảy	phốc	ra	khỏi	xe	chửi	rủa	ầm	ĩ.

Chúng	tôi	cố	nín	cười.

Một	người	trong	bọn	họ	vứt	cái	va	li	xuống	sườn	đồi.

“Đuổi	nó	cút	khỏi	ghế	sau	đi!”	một	người	khác	hét	toáng	lên.

Một	người	khác	chộp	lấy	một	cái	gậy	và	chọc	vào	trong	xe	để	đuổi	con	mèo	ra.	Cuối	cùng	thì
con	mèo	cũng	thoát	được	ra	ngoài.		

Chúng	tôi	chẳng	mong	là	họ	mở	cái	va	li	ở	trong	xe	khi	xe	đang	chạy	vì	chúng	tôi	không	ý	định
làm	hại	ai.	May	là	không	ai	bị	thương.	Từ	vụ	này,	chúng	tôi	có	thêm	một	câu	chuyện	để	kể	cho
vui	vào	ban	đêm.	Tôi	dám	cá	là	những	người	đó	sẽ	không	bao	giờ	dám	nhặt	bất	cứ	thứ	gì	trên
đường	nữa.	Đó	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	thực	hiện	hoạt	động	quan	sát	bí	mật.	



Khi	tốt	nghiệp	trung	học,	tôi	đã	cao	trên	1m80	và	dành	dụm	đủ	tiền	để	mua	một	chiếc	ô	tô,
theo	học	tại	một	trường	công	giáo	là	Đại	học	Cumberland	ở	Williamsburg,	Kentucky.	Nhưng
chuyện	đi	làm	để	dành	tiền	cho	chiếc	Ford	LTD	màu	xanh	đời	1970	của	tôi	đã	xôi	hỏng	bỏng
không	vì	Tammy	đã	ngốn	hết	khoản	tiền	mua	xe	của	tôi	trước	khi	tôi	rời	khỏi	nhà,	do	đó	tôi
phải	đi	bằng	xe	buýt.	Trước	khi	bước	lên	xe,	mẹ	tôi	bảo	bố:	“Anh	ôm	Howard	đi.”	Sau	đó	bà	bảo
tôi:	“Lại	ôm	dượng	đi	con.”	Leon	dang	rộng	hai	cánh	tay	và	hai	bố	con	tôi	gượng	gạo	ôm	nhau.
Đó	là	lần	đầu	tiên	hai	bố	con	tôi	ôm	nhau.	Tiếp	đến	tôi	ôm	nhẹ	mẹ	mình.	Tôi	lên	xe	mà	lòng	vui
sướng	vì	đã	thoát	khỏi	chốn	địa	ngục	này.



Chương	4.	Chiếc	tàu	ngầm	Nga	và	người
anh	hùng	mặt	xanh
 

Đến	tuổi	20,	sau	khi	học	một	năm	rưỡi	đại	học,	tôi	đã	sử	dụng	hết	những	đồng	tiền	cuối	cùng
mà	khó	khăn	lắm	tôi	mới	kiếm	được	và	không	còn	khả	năng	để	tiếp	tục	theo	học.	Thời	điểm	đó
không	có	sẵn	nhiều	sự	trợ	giúp	tài	chính	trong	khi	tôi	đã	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	việc	giặt	quần
áo	bằng	các	mẩu	xà	phòng	thừa	và	không	còn	muốn	phải	tìm	kiếm	những	đồng	tiền	lẻ	vương
vãi	để	có	thể	mua	một	bữa	tối	là	món	xúc	xích	với	giá	1	đô-la	3	chiếc	ở	một	cửa	hàng	gần	đó.
Tôi	quyết	định	tìm	đến	các	nhà	tuyển	quân	tại	một	trung	tâm	mua	sắm	ở	Brunswick,	Georgia,
với	hy	vọng	có	thể	gia	nhập	quân	đội	để	tiết	kiệm	đủ	tiền	và	quay	trở	lại	trường	học.	Treo	bên
ngoài	văn	phòng	tuyển	lính	hải	quân	là	một	tấm	áp	phích	in	hình	một	lính	thủy	trong	bộ	đồ	ướt
nhẹp	của	lực	lượng	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn	(SAR).	Sau	đó,	tôi	đăng	ký	dự	tuyển	vào	lực	lượng
Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn	của	Hải	quân.

Trước	khi	bước	chân	xuống	tàu,	tôi	quyết	định	cưới	Laura.

Mẹ	bảo	tôi:	“Con	hãy	nói	với	Cha	Ron	trước	đã”.

Tôi	biết	Cha	thuyết	giáo	của	chúng	tôi	không	thích	Laura.	Tôi	biết	Cha	không	đồng	tình	với	tôn
giáo	Đa	thê	(Mormon)	của	cô	ấy.	“Không	đâu	mẹ	ạ,	con	sẽ	không	làm	vậy	đâu.	Con	sẽ	không	nói
chuyện	với	Cha	Ron.	Con	yêu	Laura	và	con	sẽ	cưới	cô	ấy.”

Dượng	bước	vào	phòng	tôi,	dùng	hai	tay	đẩy	vai	làm	tôi	lùi	lại	vài	bước.	Ông	thường	thích
chứng	tỏ	sự	uy	quyền	bằng	những	cử	chỉ	mạnh	mẽ	như	vậy.	Nếu	tôi	nhìn	vào	ông	hay	bước	lên
phía	trước,	ông	sẽ	cho	rằng	đó	là	dấu	hiệu	khiêu	khích.	Tôi	đã	học	được	cách	cúi	đầu	và	đứng
yên	tại	chỗ.	“Nếu	mày	không	nghe	lời	mẹ	về	mỗi	chuyện	cỏn	con	ấy,	mày	hãy	gói	ghém	đồ	đạc
và	bước	ra	khỏi	nhà	tao”.

Tôi	không	tin	vào	tai	mình.

“Cái	gì,	mày	nhìn	tao	hả,”	ông	nói.	“Mày	muốn	thách	thức	tao	à?,	thử	xem.	Tao	sẽ	bước	qua	mày
như	là	bước	qua	liều	thuốc	tẩy!”	Thuốc	tẩy	được	sử	dụng	để	chống	táo	bón	và	đó	là	cách	người
miền	Nam	Georgia	muốn	nói	là:	“Tao	sẽ	bước	qua	mày	như	bước	qua	đống	phân	ngỗng	ấy.”	Đó
là	lần	cuối	cùng	ông	ấy	đe	dọa	tôi.



Tôi	gói	ghém	đồ	đạc	vừa	một	chiếc	va	li	nhỏ,	bước	ra	cửa,	xuống	đường	và	đi	đến	máy	điện
thoại	công	cộng.	Khi	tôi	gọi	đến	nhà	Laura,	bố	mẹ	em	bảo	em	ra	đón	tôi.

Gia	đình	Laura	cư	xử	rất	khác	gia	đình	tôi.	Con	cái	và	bố	mẹ	cùng	trò	chuyện	cởi	mở.	Bố	mẹ	em
rất	chu	đáo	với	con	cái.	Ông	bố	thậm	chí	còn	chúc	các	con	một	buổi	sáng	tốt	lành.	Điều	đó	làm
tôi	rất	xúc	động.	Tôi	yêu	những	gì	gia	đình	họ	có	cũng	như	là	tôi	yêu	Laura	vậy.

Bố	mẹ	Laura	để	tôi	sống	cùng	gia	đình	họ	cho	đến	khi	tôi	tìm	được	một	công	việc	tạm	thời
trong	ngành	xây	dựng	và	có	một	căn	hộ	nhỏ.	Nhiều	tháng	sau	khi	tôi	bỏ	nhà	đi,	ngày	16	tháng
Tư	năm	1983,	Laura	và	tôi	làm	lễ	cưới	tại	nhà	thờ.	Bố	mẹ	tôi	bất	đắc	dĩ	tham	dự	đám	cưới	nhỏ
ấy	bởi	vì	ở	thị	trấn	nơi	chúng	tôi	sinh	sống,	mọi	người	sẽ	coi	thường	nếu	họ	không	đến	dự.	Sau
khi	Laura	và	tôi	thề	nguyện,	bố	tôi	trao	cho	tôi	một	tờ	100	đô-la	và	bắt	tay	tôi	mà	không	nói	lời
nào,	không	“Chúc	mừng”	cũng	chẳng	“Quỷ	tha	ma	mắt	mày	đi”.	Không	cần	nói	bạn	cũng	biết,
bố	mẹ	tôi	không	ở	lại	để	chờ	đến	màn	cắt	bánh.

Chuyện	gần	gũi	yêu	đương	Laura	đến	với	tôi	một	cách	tự	nhiên	như	bản	năng,	nhưng	việc	nói
lời	yêu	và	nắm	tay	cô	ấy	thật	là	khó	khăn.	Tôi	cứ	từ	thái	cực	này	chuyển	sang	thái	cực	khác,
chẳng	tìm	được	gì	dung	hòa	cả.	Tôi	thiếu	hình	mẫu	về	vai	trò	một	người	chồng	và	một	người
cha.	Bố	tôi	không	bao	giờ	ôm	mẹ	tôi	hay	nắm	tay	bà	cả.	Có	thể	là	ông	có	làm	điều	đó	khi	tôi
không	ở	gần,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy.	Phần	lớn	câu	chuyện	của	họ	chỉ	là	về	công	việc
hay	bọn	trẻ	chúng	tôi	mà	thôi.

Ngày	6	tháng	Mười	một	năm	1983,	tôi	đến	một	doanh	trại	huấn	luyện	tân	binh	của	Hải	quân	ở
Orlando,	Florida.	Hai	ngày	sau,	tất	cả	chúng	tôi	đều	cạo	trọc	đầu	và	người	thì	sặc	mùi	vải	bông
mới	hồ.	Khi	tắt	đèn	đi	ngủ,	tôi	bảo	cậu	bạn	ở	chiếc	giường	phía	sau:	“Này	cậu,	hôm	này	là	sinh
nhật	tớ	đấy.”

“Thế	à,	chúc	mừng	sinh	nhật.”	Rồi	anh	ta	chẳng	nói	thêm	lời	nào.	Cũng	không	có	ai	khác	lên
tiếng	cả.	Có	vẻ	như	là	mọi	người	còn	thăm	dò	thái	độ	của	nhau.

Việc	thiếu	tính	kỷ	luật	và	thiếu	thái	độ	tôn	trọng	của	các	tân	binh	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Vì	thế
nhiều	người	gặp	rắc	rối	vì	quên	nói	“Vâng,	thưa	Ngài”	hoặc	“Không,	thưa	Ngài”.	Tôi	thì	đã
được	dạy	dỗ	là	không	được	quên	phép	cư	xử	và	phải	để	tâm	vào	từng	hành	động	nhỏ.	Những
anh	chàng	đó	được	giao	thêm	một	số	việc	(hít	đất,	lau	và	đánh	sàn)	và	trông	họ	làm	như	những
kẻ	có	trí	tuệ	chậm	phát	triển	ấy.	Sửa	soạn	giường	ngủ	và	gấp	gọn	đồ	lót	không	phải	là	một	hoạt
động	đòi	hỏi	kiến	thức	và	sự	phối	hợp.	Tôi	đã	được	dạy	cách	sửa	soạn	giường	ngủ	và	gấp	đồ	lót
của	mình.



Người	chỉ	huy	và	tôi	trở	nên	gắn	bó	bởi	vì	anh	đã	từng	đảm	nhiệm	công	tác	Tìm	kiếm	và	Cứu
nạn	với	tư	cách	là	một	thành	viên	đội	bay	−	một	công	việc	mà	tôi	mơ	ước.	Anh	giao	cho	tôi	phụ
trách	một	nửa	doanh	trại.	Sau	khi	kết	thúc	gần	4	tuần	ở	trại	huấn	luyện,	¼	số	tân	binh	vẫn
chưa	đạt.	Tôi	không	hiểu	lý	do	tại	sao	nữa.

Những	tân	binh	còn	quá	yếu	kém	sẽ	phải	trải	qua	kỳ	Huấn	luyện	Tăng	cường	(IT).	Tôi	trình	bày
với	Đại	đội	trưởng:	“Thưa	anh,	tôi	muốn	được	tham	gia	kỳ	IT	để	chuẩn	bị	cho	bài	kiểm	tra	sức
khỏe	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn	của	mình.”	Tôi	không	còn	nhớ	chính	xác	những	yêu	cầu	của	bài	thi
SAR	thời	kỳ	đó,	nhưng	bài	thi	hiện	nay	đòi	hỏi	các	thí	sinh	phải	bơi	500m	trong	vòng	13	phút,
chạy	2,5	km	trong	12,5	phút,	hít	đất	35	lần	trong	2	phút,	thực	hiện	đứng	lên	−	ngồi	xuống	50
lần	trong	2	phút	và	lên	xuống	xà	2	lần.	Nếu	trượt	phần	kiểm	tra	này,	tôi	sẽ	khó	có	khả	năng	gia
nhập	lực	lượng	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn	của	Hải	quân.

Đại	đội	trưởng	nhìn	tôi	cứ	như	là	đầu	tôi	đang	mọc	sừng	vậy.	“Wasdin,	cậu	có	biết	họ	làm	gì	ở
IT	không?”

“Những	tân	binh	chưa	đạt	chuẩn	nói	với	tôi	là	ở	đó	họ	luyện	tập	rất	căng	thẳng.”

Anh	ta	cười	to.

Sau	bữa	tối,	tôi	đến	tham	gia	IT	và	chợt	hiểu	tại	sao	anh	ấy	lại	cười.	Kỳ	IT	thúc	giục	chúng	tôi
năng	động	hơn.	Chúng	tôi	tập	hít	đất,	đứng	lên	−	ngồi	xuống,	giơ	súng	trên	đầu	và	rất	nhiều	bài
tập	nữa.	Tôi	nhìn	sang	bên	trái	rồi	lại	quay	sang	bên	phải	và	thấy	những	anh	chàng	ở	cả	hai
bên	đều	đang	khóc.	Luyện	tập	khắc	nghiệt	thật	đấy,	nhưng	tại	sao	bạn	lại	khóc?	Tôi	đã	trải	qua
những	chuyện	tồi	tệ	hơn	nhiều.	Mồ	hôi	và	nước	mắt	rớt	xuống	sàn	phòng	tập.	Mồ	hôi	tôi	đổ
xuống,	nhưng	tôi	không	khóc.	Những	học	viên	IT	khác	không	biết	rằng	tôi	tình	nguyện	luyện
tập.	Sau	khi	xuất	hiện	ở	đó	khoảng	7,	8	hoặc	9	buổi	tối,	mỗi	buổi	một	tiếng	đồng	hồ,	họ	muốn
tôi	thay	đổi	kiểu	cách	quái	quỷ	đó.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ	nói	điều	gì	khác	với	họ.	Khi	tôi	rời
trại	huấn	luyện,	chắc	họ	cho	rằng	Wasdin	là	học	viên	kỳ	dị	nhất	từng	đến	đây.

Tôi	tham	gia	bài	kiểm	tra	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn.	Ở	bể	bơi,	tôi	gặp	một	người	đeo	một	phù	hiệu
lạ	trên	ngực.	Lúc	đó,	tôi	không	biết	ông	ấy	là	người	thuộc	Đội	SEAL	của	Hải	quân	và	cũng
không	biết	một	người	lính	SEAL	là	thế	nào	cả.	Nhiều	người	khác	cũng	không	biết.	Khóa	IT	có	lẽ
đã	giúp	tôi	chuẩn	bị	cho	bài	thi	này,	nếu	không	phải	là	về	thể	chất	thì	cũng	về	tinh	thần.	Tôi	đã
vượt	qua.	Tuy	nhiên,	tôi	chỉ	tự	tin	70%	là	mình	sẽ	được	chọn	đi	học	ở	trường	đào	tạo	lính	bay.
Số	phận	của	tôi	nằm	trong	tay	của	Hải	quân.	Họ	sẽ	giao	cho	tôi	việc	gì	đây	nếu	tôi	không	đậu	kỳ
thi	này?



Cho	đến	cuối	kỳ	huấn	luyện	ba	tháng	tại	trại	huấn	luyện	hải	quân,	Đại	đội	trưởng	mỉm	cười	và
trao	cho	tôi	quyết	định	nhập	học	trường	đào	tạo	lính	bay.	“Hẹn	gặp	cậu	trong	lực	lượng	hải
quân”	−	anh	nói.	Vậy	là	tôi	đã	thành	công.	Đó	là	ngày	tươi	đẹp	nhất	trong	đời	tôi.	Laura	đến
Florida	khi	tôi	tốt	nghiệp	khóa	huấn	luyện	và	ở	lại	với	tôi	suốt	mấy	ngày	cuối	tuần.	Tôi	vẫn
phải	mặc	quân	phục	ngay	cả	khi	chúng	tôi	ra	ngoài	căn	cứ.	Khi	chúng	tôi	đang	ăn	tối	trong	một
nhà	hàng,	một	cặp	đôi	tặng	chúng	tôi	đôi	vé	thăm	quan	Disney	World	và	thanh	toán	luôn	hoá
đơn	của	chúng	tôi	khi	họ	ra	về.	Ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	liền	chớp	cơ	hội	khám	phá	Vương
quốc	diệu	kỳ	này.

Khi	tôi	học	tại	trường	đạo	tạo	lính	bay	ở	Pensacola,	Florida,	không	có	chỗ	dành	cho	những
người	đã	có	gia	đình	để	Laura	có	thể	ở	cùng	tôi.	Ở	trường	này,	tôi	phải	mặc	đồ	bay,	học	cách
triển	khai	các	thiết	bị	cứu	nạn	ra	khỏi	máy	bay,	vượt	qua	chướng	ngại	vật	và	tập	đấm	bốc	trong
các	trận	đấu	nghiệp	dư	của	hải	quân.	Đến	cuối	khóa	học	6	tuần	này,	tôi	tham	dự	một	tuần	huấn
luyện	“sống	còn”.	Giảng	viên	giả	định	tình	huống	máy	bay	của	chúng	tôi	bị	bắn	hạ	và	chúng	tôi
phải	làm	mọi	việc	để	sống	sót:	nai	nịt	lại	trang	bị,	vượt	qua	sông,	dựng	một	chiếc	lều	bằng	dù
và	sống	chỉ	với	lượng	thức	ăn	ít	ỏi	như	vài	hộp	nước	sốt	và	ít	táo.	Trong	suốt	ba	ngày	cuối,
chúng	tôi	chỉ	ăn	những	gì	có	thể	tìm	thấy	và	đưa	vào	miệng	được.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	không	ăn
được	những	con	sâu	ấu	trùng.

Trận	đấm	bốc	đầu	tiên	diễn	ra	vào	đêm	chúng	tôi	trở	về	từ	đợt	huấn	luyện	sống	còn.	Tôi	nói
với	huấn	luyện	viên,	“Tôi	vừa	ở	trong	rừng	ba	ngày	mà	không	ăn	uống	gì	cả.	Anh	nghĩ	tôi	có	ổn
không?”

“Chết	tiệt.	Tay	lính	thủy	đánh	bộ	này	đang	thắng	đậm	chúng	ta.	Chúng	tôi	cần	cậu	đến	đó	và
đánh	bại	anh	ta”.

Cám	ơn	nhiều	nhé,	bạn	của	tôi.

Các	bạn	của	tôi	là	Todd	Mock	và	Bobby	Powell	đến	xem	trận	đấu	và	ủng	hộ	tinh	thần	cho	tôi.

Todd	đứng	ở	góc	của	tôi.	Tôi	bảo	cậu	ta:	“Giá	mà	tôi	có	thêm	thời	gian	chuẩn	bị	cho	trận	đấu
này.”

“Cậu	chỉ	cần	đánh	anh	ta	nhiều	hơn	anh	ta	đánh	cậu	thôi.”

Lời	khuyên	hay	đấy.

Mỗi	trận	đấu	gồm	3	vòng,	mỗi	vòng	3	phút.	Không	di	chuyển	nhiều,	chỉ	cần	đánh	gục	đối	thủ	ở
mỗi	vòng.	Trong	vòng	đầu	tiên,	tôi	chịu	được	tay	lính	thủy	đánh	bộ	và	thi	đấu	ngang	cơ.	Vòng



thứ	hai,	tôi	phản	ứng	không	đủ	nhanh	và	bị	đánh	hai	lần.	Anh	ta	đang	thắng	thế.	Tôi	cảm	thấy
cánh	tay	của	mình	yếu	đi,	chiếc	găng	tay	nặng	có	0,5	kg	mà	tôi	cảm	giác	như	20	kg	vậy.

Vòng	thứ	ba,	tôi	đến	cọ	găng	với	anh	ta,	một	thủ	tục	xã	giao	lặng	lẽ	mà	những	đối	thủ	đấm	bốc
thực	hiện	khi	bắt	đầu	vòng	đấu	cuối	cùng.	Tôi	ra	tay	phải	và	anh	ta	bất	ngờ	thoi	cho	tôi	một
quả	trời	giáng.	Đau	quá.	Ôi	đau	quá.	Tôi	khuỵu	xuống.	Khi	tôi	đứng	lên	được	thì	đã	bị	đếm	đến
8.

Tôi	không	phải	là	Rocky	–	tôi	rất	sợ	lại	bị	dính	đòn.	Khi	bị	đếm	đến	8,	tôi	dồn	hết	sức	tới	tấp	lao
vào	tấn	công	anh	ta	vì	sợ	đến	chết	rằng	anh	ta	có	thể	lại	làm	đau	tôi	nữa.	Cuối	cùng,	tôi	thắng.
Những	người	ủng	hộ	phe	hải	quân	phát	cuồng	lên.	Tôi	ngồi	trên	một	ghế	đẩu	ở	góc	của	mình,
cảm	thấy	kiệt	sức.	Tôi	nhìn	Todd	nói:	“Cậu	và	Bobby	sẽ	phải	vác	mình	ra	ngoài	thôi.”

Họ	bê	tôi	đến	bãi	gửi	xe	và	đặt	vào	trong	ô	tô.	Sau	khi	cởi	găng	tay,	họ	lau	mồ	hôi	và	đưa	tôi
đến	ăn	ở	nhà	hàng	Wendy.	Sau	đó,	họ	đưa	tôi	về	doanh	trại	và	để	tôi	nằm	xuống	giường.

Sáng	hôm	sau	tỉnh	dậy,	tôi	nghĩ	mình	đã	bị	làm	sao	đó	rồi.	Mặt	sưng	phồng	lên,	một	bên	mắt
thì	híp	tịt	lại.	Con	mắt	kia	cũng	bị	híp	một	phần.	Quái	quỷ	gì	thế	này?	Thế	là	tôi	nằm	bệt	mấy
ngày.	May	là	lúc	đó	đã	gần	cuối	khóa	học	nên	tôi	vẫn	tốt	nghiệp	đúng	hạn.

Mặc	dù	xa	cách	nhưng	Laura	và	tôi	vẫn	viết	thư	cho	nhau	và	thỉnh	thoảng	tôi	gọi	điện	cho	cô
ấy.	Laura	đến	thăm	tôi	vào	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	sau	khi	tôi	tốt	nghiệp.	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi
có	vẻ	tốt	đẹp.

Sau	đó,	Todd,	Bobby	và	tôi	lên	đường	để	đến	trường	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn,	bắt	đầu	khóa	học	12
tuần.	Nơi	này	thật	đáng	sợ:	Những	cái	tên	viết	trên	tường,	bể	bơi	khổng	lồ	trong	nhà,	cánh	cửa
giả	của	chiếc	trực	thăng	H-3	và	những	giảng	viên	SAR	mặc	quần	đùi	và	áo	phông	xanh.

Ôi,	những	người	này	là	Chúa	trời	đấy.

Trường	SAR	đã	thử	thách	tôi.	Sau	khi	lấy	hết	sức	bình	sinh	nhảy	xuống	nước,	chúng	tôi	cảm
thấy	dễ	chịu.	Chúng	tôi	bơi	đến	thang	cứu	nạn,	gắn	thiết	bị	hoa	tiêu	vào,	giơ	tay	ra	hiệu,	bật
pháo	sáng	Mark-13	và	luyện	tập	cứu	nạn.

Cho	đến	cuối	khóa	học,	trong	bài	thi	cuối	cùng,	tôi	phải	thực	hành	một	kịch	bản	cứu	nạn.	Một
viên	phi	công	đang	ngồi	trên	phao	cứu	sinh,	còn	một	người	khác	đang	nằm	úp	mặt	xuống
nước.	Trong	khu	vực	bể	bơi	khổng	lồ,	tôi	nhảy	ra	khỏi	cánh	cửa	giả	của	máy	bay	trực	thăng	và
lao	xuống	bể	bơi	rồi	hỗ	trợ	cho	người	đàn	ông	đang	ở	tư	thế	úp	mặt	xuống	nước.	Viên	phi	công
trên	phao	hét	lên	với	tôi:	“Anh	bạn,	đưa	tôi	ra	khỏi	nơi	quái	quỷ	này	thôi.	Ông	ta	chết	rồi.	Đừng



lo	cho	ông	ta	nữa.”

Khi	tôi	bơi	tới	và	chạm	được	tay	vào	viên	phi	công	đang	úp	mặt	xuống	nước,	ông	ta	giật	mình
tỉnh	lại	và	tóm	chặt	lấy	tôi.	Tôi	lặn	xuống	phía	dưới	–	đối	với	người	sắp	chết	đuối	thì	việc	làm
này	chẳng	khác	nào	đang	đi	xuống	địa	ngục.	Sau	khi	xem	xét	quanh	người	viên	phi	công,	tôi	bắt
đầu	kiểm	tra	dọc	sống	lưng	và	không	phát	hiện	dây	dù	quấn	quanh	người	ông.	Ông	ta	có	vẻ	ổn
và	tôi	bắt	đầu	bơi,	nhưng	ông	ta	vẫn	chẳng	nhúc	nhích.	Tôi	kiểm	tra	lại	và	nhận	thấy	cả	hai
chân	của	ông	ta	đều	vướng	dây	dù.	Sau	khi	gỡ	dây	ra,	tôi	bơi	và	đưa	ông	ta	đến	phao	của	viên
phi	công	kia.	Viên	phi	công	ở	trên	phao	lúc	này	lại	bắt	đầu	hét	lên	với	viên	phi	công	ở	dưới
nước:	“Đó	là	tại	anh.	Anh	xử	lý	kém	quá”.

Tôi	không	thể	đặt	viên	phi	công	này	vào	cùng	phao	cứu	nạn	với	gã	phi	công	khó	chịu	kia.	Sau	khi
mở	thiết	bị	nổi	cho	ông	ta,	tôi	buộc	ông	ta	vào	phao	và	để	ông	ta	nổi	trên	mặt	nước.	Bước	lên
phao,	tôi	kiểm	tra	viên	phi	công	khó	tính.	Tôi	đặt	ông	ta	lên	thang	của	trực	thăng	và	đưa	ông	ta
lên	trước.	Ông	ta	đánh	tôi,	vì	vậy	tôi	như	phải	đánh	vật	để	đưa	được	ông	ta	lên.	Sau	đó	tôi	buộc
mình	với	viên	phi	công	ở	dưới	nước	để	đưa	ông	ta	lên	máy	bay	cùng.

Khi	trở	lại	phòng	gửi	đồ,	tôi	thấy	một	số	bạn	cùng	lớp	tôi	chưa	trở	lại.	Mải	suy	nghĩ	về	bài	thi
cứu	nạn	của	mình,	tôi	đã	không	nghĩ	đến	khả	năng	họ	đã	thi	trượt.	Có	khoảng	5	hoặc	6	huấn
luyện	viên	đứng	quanh	tôi	và	hỏi:	“Wasdin,	anh	làm	sai	cái	gì	vậy?”

Quỷ	thần	ơi.	Tôi	trượt	khóa	SAR	rồi,	tôi	không	biết	tại	sao	nữa.

Họ	lấy	ra	một	cái	móc	hình	chữ	J,	vốn	được	sử	dụng	để	cắt	dây	dù	và	cắt	rời	áo	phông	trắng	của
tôi.

Tôi	cố	gắng	nghĩ	xem	mình	đã	sai	sót	điều	gì.

“Chúc	mừng,	Wasdin.	Anh	vừa	tốt	nghiệp	trường	SAR.”

Họ	đưa	cho	tôi	chiếc	áo	sơ	mi	màu	xanh	và	ném	tôi	xuống	bể	bơi	cùng	với	những	người	bạn
đang	bơi	đứng	dưới	nước.	Tất	cả	bọn	họ	cười	sảng	khoái	trước	vẻ	mặt	ngờ	nghệch	của	tôi	–
bởi	vì	họ	cũng	đều	vừa	trải	qua	trạng	thái	tương	tự.

Việc	tốt	nghiệp	trường	SAR	có	ý	nghĩa	đặc	biệt	hơn	việc	vượt	qua	được	kỳ	huấn	luyện	ở	trại
hoặc	tốt	nghiệp	khóa	huấn	luyện	lính	bay	bởi	vì	đào	tạo	SAR	thực	sự	là	thử	thách	đối	với	tôi,	cả
về	mặt	thể	lực	và	tinh	thần.

Sau	khóa	học	SAR,	thậm	chí	tôi	còn	phải	học	thêm	nhiều	hơn,	với	môn	Chiến	tranh	chống	tàu



ngầm	ở	Millington,	Tennessee.	Mặc	dù	ở	đây	cũng	chẳng	có	nơi	ở	cho	những	người	đã	có	gia
đình,	nhưng	Laura	và	tôi	đã	quyết	định	thuê	một	căn	hộ	nhỏ	ngoài	căn	cứ.	Khi	có	bầu,	Laura
trở	về	sống	với	bố	mẹ	mình	cho	đến	khi	em	bé	ra	đời.

Sau	đó	lực	lượng	Hải	quân	điều	tôi	đến	một	phi	đội	huấn	luyện	ở	Jacksonville,	Florida	để	thực
hành	tổng	hợp	những	gì	tôi	đã	học	ở	các	khóa	huấn	luyện	lính	bay,	khóa	đào	tạo	SAR	và	khóa
đào	tạo	Chiến	tranh	chống	tàu	ngầm.	Khi	còn	đang	ở	Jacksonville,	tôi	nhận	nhiệm	vụ	thực	thụ
đầu	tiên	ở	Đội	HS-7,	hay	thường	được	gọi	là	“Dusty	Dogs”,	thuộc	biên	chế	của	tàu	sân	bay	USS
John	F.Kennedy	(CV-67).	Mặc	dù	căn	cứ	chính	của	Kennedy	là	ở	Norfolk,	Virginia,	nhưng	đội	của
tôi	vẫn	nằm	tại	Jacksonville	ngoại	trừ	khi	Kennedy	được	triển	khai	ra	biển.

Sáng	ngày	27	tháng	Hai	năm	1985,	Bobby	Powell	đến	phòng	của	tôi	ở	doanh	trại	và	thông	báo:
“Vợ	cậu	sắp	sinh	đấy.”

“Trời	ơi”,	tôi	kêu	lên.	Từ	Jacksonville	phải	mất	hai	giờ	lái	xe	mới	đến	được	bệnh	viện	quân	sự	ở
Fort	Stewart,	Georgia.	Tôi	gọi	điện	cho	gia	đình	Laura.

Bố	vợ	tôi	nghe	điện	thoại:	“Vợ	con	sinh	cháu	trai	rồi”,	ông	báo.

Vẫn	mặc	đồng	phục	bay,	tôi	lên	xe	lái	hết	tốc	lực.	Mọi	việc	ổn	cho	đến	khi	chỉ	còn	20	phút	nữa
là	đến	bệnh	viện.	Đèn	cảnh	sát	chiếu	phía	sau	xe	của	tôi,	đó	là	đội	tuần	tra	Đường	cao	tốc
Georgia.	Tôi	táp	xe	vào	lề	đường	và	dừng	lại.

Viên	sĩ	quan	dừng	lại	phía	sau,	bước	đến	cửa	xe	của	tôi:	“Đi	đâu	mà	nhanh	vậy,	con	trai?”

Bồn	chồn	và	lo	lắng,	tôi	giải	thích:	“Thưa	ông,	vợ	tôi	vừa	sinh	con	và	tôi	phải	đến	bệnh	viện.”

“Bằng	lái	đâu?”

Tôi	trình	bằng	lái.

Ông	xem	qua	nó	và	nói:	“Thế	này	nhé,	tôi	sẽ	đi	cùng	anh	đến	bệnh	viện.	Nếu	chúng	ta	tới	đó	và
vợ	anh	thực	sự	mới	sinh	con,	tôi	sẽ	trả	lại	bằng	lái	cho	anh.”	Ông	ta	cho	tấm	bằng	vào	túi	áo:
“Nếu	không	phải,	mời	anh	về	đồn	làm	việc.”

Ông	ta	đi	cùng	tôi	đến	khu	đỗ	xe	của	bệnh	viện	và	cuốc	bộ	cùng	tôi	đến	phòng	của	Laura.	Trong
số	những	người	đến	thăm	có	mẹ	tôi.	Mặc	dù	bà	vẫn	giận	vì	tôi	bỏ	nhà	đi	để	cưới	Laura	nhưng
lại	rất	háo	hức	với	cháu	trai	của	mình.	Viên	sĩ	quan	tuần	tra	dành	thời	gian	trò	chuyện	cùng	bà.

Tôi	bế	cậu	con	trai	nhỏ	đáng	yêu	của	mình	lần	đầu	tiên,	tên	cu	cậu	là	Blake.	Tôi	rất	tự	hào	vừa



là	một	người	cha	vừa	là	một	lính	bơi	SAR	xuất	sắc.	Cuộc	sống	thật	tốt	đẹp.	Một	lúc	sau,	tôi	phát
hiện	viên	cảnh	sát	đã	biến	mất.	“Ông	cảnh	sát	đâu	rồi	mẹ?	Con	cần	lấy	lại	bằng	lái	xe”.

Mẹ	đưa	bằng	lái	xe	cho	tôi:	“Ông	ấy	nhờ	mẹ	chuyển	lời	chúc	mừng	con	đấy.”

Sau	khi	Blake	đủ	lớn,	hai	mẹ	con	chuyển	xuống	Jacksonville	để	ở	cùng	tôi.

Ngày	6	tháng	Mười	năm	1986,	một	chiếc	tàu	ngầm	hạt	nhân	Yankee	của	Nga	(K-219)	hoạt
động	ngoài	khơi	Bermuda	bị	bục	ở	hầm	chứa	tên	lửa.	Nước	biển	lọt	vào	và	phản	ứng	với	chất
thải	nhiên	liệu	lỏng	của	tên	lửa	gây	ra	một	vụ	nổ	làm	ba	thủy	thủ	thiệt	mạng.	Con	tàu	ì	ạch	chạy
về	hướng	Cuba.	Lực	lượng	đặc	nhiệm	của	tàu	John	F.Kennedy	điều	đội	trực	thăng	chúng	tôi
theo	dõi	con	tàu.	Thường	thì	chúng	tôi	chỉ	bay	cách	tàu	sân	bay	khoảng	48	km	nhưng	vẫn	được
phép	bay	xa	hơn.

Tôi	đi	giày,	mặc	một	áo	bơi	ngắn	tay	được	gọi	là	“áo	ngắn”	và	một	quần	đùi	cotton	màu	trắng
(quần	bó	trắng).	Nhiều	đồng	đội	của	tôi	mặc	quần	bơi,	nhưng	tôi	dự	trù	khả	năng	có	thể	phải
cứu	nạn	cho	ai	đó	nên	tôi	quyết	định	mặc	quần	bó	màu	trắng	này.	Ở	bên	ngoài,	tôi	mặc	đồng
phục	bay.	Chúng	tôi	phát	hiện	tàu	Nga	bằng	thiết	bị	định	vị	tàu	ngầm	kích	hoạt.	Chúng	tôi	liên
tục	sử	dụng	sóng	siêu	âm	để	theo	sát	con	tàu.

Đột	nhiên,	phi	công	nói:	“Nhìn	nhiệt	kế	trên	bộ	truyền	lực	rôtô	chính	kìa.”

“Ôi	trời…”.	Hộp	số	nóng	đến	mức	biến	dạng.

Phi	công	cố	giữ	cho	máy	bay	lơ	lửng	cho	đến	khi	rơi	xuống.	Chúng	tôi	không	tiếp	nước	mạnh
như	tôi	tưởng	nhưng	vẫn	đủ	mạnh:	“Cấp	cứu,	cấp	cứu…”

Là	lính	bơi	đầu	tiên,	tôi	lao	tới	viên	phi	công	thứ	hai	để	giúp	anh	gắn	mỏ	neo	và	đưa	ra	ngoài
cửa	sổ.	Tiếp	đó,	tôi	chờ	cho	hai	viên	phi	công	thoát	khỏi	máy	bay	qua	cửa	sổ	thoát	nạn	phía
trước	rồi	lao	tới	cuối	buồng	lái,	nơi	mà	tôi	thấy	người	lính	bay	đầu	tiên	đã	thoát	ra	ngoài	cửa
sườn	máy	bay.	Tôi	cởi	bộ	đồ	bay	ra,	đi	chân	vịt	vào,	đeo	mặt	nạ	và	ống	thở.	Cuối	cùng,	tôi	đá
tung	cái	phao	ra,	bơm	căng	nó	lên	và	giúp	hai	viên	phi	công	vào	phao.	Có	một	lính	bơi	cứu	nạn
khác	khoảng	40	tuổi.	Thay	vì	thổi	phồng	áo	phao	và	bơi	đến	phao	cứu	nạn,	ông	ta	lại	bám	chặt
lấy	một	cái	thùng	ướp	lạnh	hòng	sống	sót	và	trôi	dần	ra	biển.	Vì	vậy	tôi	phải	bơi	đến	đưa	ông	ta
trở	lại	phao.	Một	ý	nghĩ	lo	âu	xuất	hiện:	Tôi	sẽ	làm	gì	nếu	chiếc	tàu	ngầm	Nga	nổi	lên	từ	ngay
phía	dưới?

Một	chiếc	máy	bay	chống	tàu	ngầm	S-3	Viking	bay	qua.	Tiếng	động	cơ	ầm	ì	của	nó	nghe	như
âm	thanh	của	một	cái	máy	hút	bụi.	Chiếc	máy	bay	quay	trở	lại	phía	chúng	tôi	ở	góc	90	độ,	có	lẽ



là	đã	nhận	ra	vị	trí	của	chúng	tôi.	Ba	mươi	phút	sau,	một	chiếc	trực	thăng	bay	đến.	Tôi	lấy	ra
chất	phát	quang	màu	xanh,	trông	như	những	bánh	xà	phòng	và	thả	nhanh	xuống	mặt	nước
xung	quanh	phao.	Thế	là	chúng	tôi	trở	thành	một	mục	tiêu	xanh	khổng	lồ	phát	sáng	giúp	máy
bay	phát	hiện	ra.

Khi	chiếc	trực	thăng	xuống	thấp	hơn,	tôi	ra	dấu	đề	nghị	họ	không	đưa	lính	bơi	xuống.	Tôi	kéo
tấm	kính	trên	mũ	sắt	của	các	viên	phi	công	xuống	để	những	tia	nước	do	cánh	quạt	trực	thăng
gây	ra	không	làm	đau	họ.	Sau	đó	tôi	đưa	mọi	người	tới	thang	cứu	nạn	và	leo	lên	cùng	với	người
cuối	cùng.

Sau	khi	rơi	khỏi	máy	bay,	bơi	tới	những	lính	bơi	khác	và	đưa	họ	đến	thang	cứu	nạn,	tôi	đã	kiệt
sức.	Bên	trong	chiếc	trực	thăng,	bạn	của	tôi,	Dan	Rucker,	cũng	là	một	lính	bơi	SAR,	chỉ	ngón	tay
cái	lên	trời	tỏ	ý	hoan	nghênh.

Chiếc	trực	thăng	cứu	nạn	của	chúng	tôi	hạ	cánh	trên	tàu	sân	bay.	Chúng	tôi	bước	lên	boong	tàu.
Mọi	người	hoan	nghênh,	vỗ	vai	chúc	mừng	tôi	về	vụ	cứu	nạn	đó.	Đi	bộ	dọc	theo	boong	tàu,	tôi
vẫn	đeo	bộ	chân	vịt,	trông	như	một	vị	anh	hùng	ngoại	trừ	chiếc	quần	bó	màu	trắng.	Bây	giờ	thì
đồ	lót	của	tôi	đã	là	quần	bó	màu	xanh	có	phát	quang.	Toàn	thân	tôi	bừng	sáng	do	chất	phát
quang	màu	xanh.	Điều	đó	làm	tôi	lúng	túng	vô	cùng.	Tôi	sẵn	sàng	bỏ	cả	triệu	đô-la	để	có	chiếc
quần	bơi	khác.	Sau	đó,	chúng	tôi	kinh	hoàng	xem	lại	toàn	bộ	cảnh	tượng	lúc	trước	được	ghi	lại
trên	băng	ghi	hình	của	con	tàu.

Hai	tuần	trước	khi	hợp	đồng	làm	việc	của	tôi	với	Hải	quân	hết	hạn,	tôi	chợt	chú	ý	đến	một
nhóm	5	người	đến	từ	một	đơn	vị	mà	tôi	chưa	từng	nghe	đến	tên:	Lực	lượng	SEAL.	Tôi	nhớ	là
hôm	đó	họ	không	phải	là	một	tiểu	đội	7	hoặc	8	người	theo	tiêu	chuẩn	của	SEAL.	Họ	có	vẻ	giống
một	đội	lính	laze:	hai	người	tìm	kiếm	mục	tiêu	bằng	laze,	hai	người	nhận	dạng	mục	tiêu	và	một
viên	đại	úy	phụ	trách,	có	lẽ	đồng	thời	đảm	nhiệm	cả	khâu	liên	lạc.	Họ	ở	trong	khu	vực	bến	tàu
của	lực	lượng	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn	chúng	tôi	nên	tôi	được	tiếp	cận	họ	và	hỏi	chuyện	về	SEAL.

Trong	Chiến	tranh	Thế	giới	II,	những	người	nhái	hải	quân	đầu	tiên	được	huấn	luyện	kỹ	năng
trinh	thám	các	bãi	biển	cho	máy	bay	lưỡng	dụng	(sử	dụng	được	cả	trên	bộ	và	dưới	nước)	hạ
cánh.	Không	lâu	sau	đó	họ	học	cách	phá	bỏ	các	vật	cản	dưới	nước	và	họ	đã	được	người	ta	biết
đến	với	tên	gọi	là	Đội	phá	hủy	dưới	nước	(UDT).	Trong	Chiến	tranh	Triều	Tiên,	UDT	phát	triển
và	tiến	sâu	hơn	vào	đất	liền	với	nhiệm	vụ	cho	nổ	tung	cầu	cống	và	hầm	ngầm.

Vài	năm	sau	đó,	khi	chứng	kiến	sự	nổi	dậy	của	Cộng	sản	ở	khu	vực	Đông	Nam	Á,	Tổng	thống
John	F.	Kennedy	−	người	từng	phục	vụ	trong	Hải	quân	thời	kỳ	Chiến	tranh	Thế	giới	II,	và	một



số	vị	quan	chức	khác	trong	quân	đội	nhận	thấy	nhu	cầu	phải	có	lực	lượng	lính	chiến	phi	truyền
thống.	Hải	quân	liền	thành	lập	một	đơn	vị	có	thể	triển	khai	hoạt	động	cả	trên	biển,	trên	không
và	đất	liền	với	nhân	sự	chủ	yếu	từ	UDT.	Ngày	1	tháng	Một	năm	1962,	Đội	SEAL	1	(Coronado,
California)	và	Đội	SEAL	2	(Little	Creek,	Virginia)	ra	đời.

Một	trong	những	người	lính	SEAL	đầu	tiên	là	Rudy	Boesch,	một	người	New	York	và	là	đội
trưởng	UDT-21.	Với	mái	tóc	húi	cua	trọc	lóc,	ông	hướng	dẫn	những	người	lính	SEAL	mới	tại
Đội	2	trong	huấn	luyện	thể	chất	(PT).	Trên	tấm	thẻ	quân	nhân	của	ông,	phần	viết	về	TÔN	GIÁO
có	ghi	PT.	Để	duy	trì	thể	trạng,	Rudy	và	các	bạn	cùng	Đội	chơi	đá	bóng	trong	nhiều	giờ	−	32
người	mỗi	đội.	Gãy	chân	là	chuyện	thường	xuyên	xảy	ra.	Những	người	lính	SEAL	sử	dụng	nhiều
mẹo	để	tránh	né	các	hoạt	động	rèn	luyện	mà	Rudy	đưa	ra,	ví	dụ	như	tìm	lý	do	vắng	mặt,	đi	vệ
sinh	mà	không	quay	trở	lại	hay	lẩn	trốn	vào	các	bụi	rậm	trong	quá	trình	rèn	luyện.

Rudy	cũng	từng	đảm	nhiệm	chức	vụ	Trung	đội	trưởng	Trung	đội	10,	đơn	vị	từng	giải	cứu	cho
Trung	đội	7	ở	Mỹ	Tho,	Việt	Nam	vào	ngày	8	tháng	Tư	năm	1968.	

Đến	cuối	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	Đội	SEAL	1	và	2	được	trao	3	Huân	chương	Danh	dự,	2	Bội
tinh	Hải	quân,	42	Anh	dũng	bội	tinh	với	Ngôi	sao	Bạc,	402	Anh	dũng	bội	tinh	với	Ngôi	sao
Đồng	(một	trong	số	đó	là	của	Rudy)	và	nhiều	phần	thưởng	khác.	Khi	một	người	lính	SEAL	bị
giết	thì	200	kẻ	thù	bị	tiêu	diệt.	Vào	cuối	những	năm	1970,	Rudy	giúp	thành	lập	Đơn	vị	Cơ	động
6	(MOB	6)	và	Đơn	vị	chống	khủng	bố	của	Đội	SEAL	2.	

Những	người	lính	SEAL	trên	tàu	John	F.Kennedy	chắc	là	phát	chán	lên	với	tôi,	nhưng	họ	vẫn
chia	sẻ	một	vài	câu	chuyện	đáng	sợ	về	Huấn	luyện	Phá	hoại	Căn	bản	dưới	nước	của	SEAL
(BUD/S).	Họ	kể	cho	tôi	nghe	về	nhảy	dù	rơi	tự	do,	về	lặn	với	bình	dưỡng	khí,	về	bắn	súng,	cho
nổ	tung	mọi	thứ	và	cả	việc	đi	bắt	tôm	ở	đồng	bằng.	Họ	làm	việc	rất	vất	vả	và	chơi	cũng	thật
nhiệt	tình.	Tình	cảm	giữa	họ	thật	thân	thiết.	Một	người	nói	với	tôi	rằng	chính	việc	cho	phép
tham	gia	BUD/S	đã	tạo	động	cơ	tái	ngũ	cho	anh.	Tôi	mong	được	như	họ.	

Trong	đợt	ra	quân	6	tháng,	tàu	John	F.Kennedy	dừng	lại	ở	Toulon,	Pháp,	quê	hương	của	tàu	sân
bay	Pháp	Charles	de	Gaulle.	Tôi	nghiêm	túc	hỏi	chuyện	viên	đại	úy	SEAL	về	tiêu	chuẩn	để	trở
thành	một	người	lính	SEAL.	Tái	ngũ	hay	không	tái	ngũ	–	đó	chính	là	lá	bài	quan	trọng	không
thể	bỏ	qua	để	mặc	cả	với	Hải	quân.	Tôi	hy	vọng	một	điều	kỳ	diệu	–	gặp	đúng	người	đúng	lúc.
Tôi	đến	phòng	ngủ	của	viên	chỉ	huy	của	mình	và	gõ	cửa.	



Ông	mở	cánh	cửa	kêu	răng	rắc.	

“Thưa	Tư	lệnh	Christiansen,	nếu	được	phép	tham	gia	BUD/S	trước	khi	hợp	đồng	của	tôi	hết
hạn,	tôi	sẽ	đăng	ký	tái	ngũ,	thưa	ông.”	

“Anh	bạn	ngốc	nghếch	vào	đây”,	ông	mở	to	cửa	và	nói.	

Tôi	bước	vào,	đứng	trước	mặt	ông.	Tôi	chợt	nghĩ	rằng	có	lẽ	tôi	đã	làm	ông	khó	chịu.	Trước	đó,
tôi	tưởng	mình	đã	phục	vụ	trong	một	đơn	vị	tinh	nhuệ,	nhưng	bây	giờ	tôi	biết	rằng	có	một	đơn
vị	còn	tinh	nhuệ	hơn	thế.	Tôi	không	thể	thỏa	mãn	với	vị	trí	hiện	tại	của	mình	được.	

“Cậu	không	biết	cậu	đang	đề	nghị	điều	gì	đâu.	BUD/S	không	phải	là	điều	mà	cậu	thật	sự	muốn
đâu.	Hãy	nhận	tiền,	trở	về	nhà	và	học	cho	xong	đi.	Cậu	không	biết	trở	thành	một	người	lính
SEAL	phải	như	thế	nào	đâu”.	Ông	mất	hơn	nửa	giờ	để	nói	với	tôi	rằng	tôi	đang	đề	nghị	một	việc
điên	rồ.	

“Xin	cám	ơn	ông.”	

Tỗi	vẫn	ở	lại	Pháp,	nhưng	chỉ	ba	ngày	trước	khi	tôi	trở	lại	đời	sống	dân	sự,	viên	sĩ	quan	điều
hành	(XO),	người	được	coi	là	cánh	tay	phải	của	viên	sĩ	quan	chỉ	huy,	cho	gọi	tôi	vào	và	nói:
“Anh	là	một	thủy	thủ	tuyệt	vời	và	chúng	tôi	muốn	giữ	anh	lại.	Chúng	tôi	cần	làm	gì	để	giữ	anh
lại	trong	lực	lượng	Hải	quân?”	

“Tôi	đã	nói	với	Tư	lệnh	Christiansen,	thưa	anh.	Nếu	anh	có	thể	cho	tôi	tham	gia	BUD/S,	tôi	sẽ
đăng	ký	tái	ngũ.”	

Tôi	đến	khách	sạn,	chuẩn	bị	bay	về	Mỹ	quay	lại	cuộc	sống	thường	dân.	Hôm	trước	khi	tôi	lên
chuyến	bay	của	hãng	Hàng	không	Pháp,	anh	bạn	Tim	xuất	hiện	trước	cửa:	“Sáng	nay	chúng	tôi
vừa	nhận	được	một	bức	điện	về	quyết	định	cử	cậu	tham	gia	BUD/S.”	

“Bịa	đặt!”	

“Nghiêm	túc	đấy,	thuyền	trưởng	bảo	tôi	đưa	cậu	trở	lại	tàu	để	ông	ấy	nói	chuyện	với	cậu.”	



Họ	đang	lừa	tôi	đây.	Đó	chắc	là	một	cách	chia	tay	thú	vị	mà	thôi.	

Tôi	trở	lại	tàu	và	bước	vào	phòng	trực	nơi	các	phi	công,	thủy	thủ	đoàn	và	nhiều	người	khác
đang	có	mặt.	Các	sĩ	quan	cấp	tá	ngồi	trên	những	chiếc	ghế	bành	có	kiểu	thiết	kế	dành	cho	máy
bay	dân	dụng	lớn.	Một	máy	pha	cà	phê	và	các	tạp	chí	đặt	ở	trên	bàn.	Trên	“Bàn	Cầu	cơ”	có	mô
hình	các	máy	bay	thể	hiện	vị	trí	của	các	máy	bay	trên	boong	tàu.	Một	thiết	bị	giám	sát	màu	đen
−	trắng	hiển	thị	các	điểm	hạ	cánh	trên	boong.	Viên	sĩ	quan	chỉ	huy	gọi	tôi	đến	trước	mặt.	Ông
trao	cho	tôi	quyết	định	điều	đến	BUD/S.	Mọi	người	vỗ	tay	và	tiễn	tôi	đi.	

Quyết	định	đó	còn	phụ	thuộc	vào	việc	tôi	có	vượt	qua	được	bài	kiểm	tra	thể	lực	cho	BUD/S	ở
Jacksonville	hay	không.	Tôi	bay	về	nhà	ở	Georgia	và	Laura	lái	xe	đưa	tôi	xuống	Florida.	Trong
suốt	gần	6	tháng	phục	vụ	trên	tàu	sân	bay,	tôi	không	có	nhiều	thời	gian	bơi	ngoại	trừ	khi	giải
cứu	đội	bay	của	chiếc	trực	thăng	bị	rơi.	Trước	đó,	tôi	chủ	yếu	tập	bơi	với	chân	vịt	trong	khi	bài
thi	không	cho	sử	dụng	bộ	đồ	này.	Tôi	cũng	không	luyện	tập	kiểu	bơi	nghiêng	và	bơi	ếch	cần
thiết	cho	việc	huấn	luyện	của	SEAL.	Mặc	dù	tôi	không	nhớ	chính	xác	tiêu	chuẩn	thể	lực	khi
những	người	lính	SEAL	kiểm	tra	tôi	trước	đây	nhưng	có	vẻ	cũng	không	khác	lắm	với	yêu	cầu
hiện	nay:	bơi	500m	trong	12,5	phút,	nghỉ	10	phút,	hít	đất	42	lần	trong	2	phút,	nghỉ	2	phút,	nằm
xuống	đứng	lên	50	lần	trong	2	phút,	nghỉ	2	phút,	6	lần	lên	xà	trước	khi	bỏ	tay,	nghỉ	10	phút,
chân	đi	ủng	và	mặc	quần	dài,	chạy	trên	quãng	đường	2,5	km	trong	11,5	phút.	

12	người	chúng	tôi	trình	căn	cước	và	các	giấy	tờ	khác.	Sau	đó	chúng	tôi	cởi	quần	áo	bên	ngoài
cho	đến	quần	bơi.	Tôi	thấy	hồi	hộp.	Khi	tiếng	còi	cất	lên,	chúng	tôi	xuất	phát.	Khi	tôi	bơi	gần
đến	cuối	đường	bơi	500	m,	một	lính	SEAL	thông	báo	thời	gian	còn	lại:	“30	giây”.	Quyết	tâm
tranh	thủ	từng	giây	bơi	thật	nhanh,	cuối	cùng	tôi	chạm	đích	khi	chỉ	còn	lại	15	giây.	Tuy	nhiên,
một	thí	sinh	khác	đã	không	được	may	mắn	như	vậy.	

Còn	lại	11	người,	chúng	tôi	mặc	áo	phông,	quần	dài	và	đi	ủng.	Chúng	tôi	thực	hiện	phần	hít	đất
và	đứng	lên	nằm	xuống.	Một	lần	nữa	tôi	lại	vượt	qua.	Có	hai	thí	sinh	bị	trượt.	

Sau	khi	nghỉ	2	phút,	tôi	nhảy	lên	bám	lấy	xà.	Áp	lực	thất	bại	đôi	khi	có	thể	khiến	người	ta	muốn
nổ	tung.	Tôi	đạt	và	hai	người	khác	trượt.	

Chúng	tôi	chỉ	còn	lại	7	người.	Từng	phần	kiểm	tra	không	quá	khó	khăn,	nhưng	thực	hiện	liên
tục,	hết	phần	thi	này	lại	đến	phần	khác	thì	quả	là	thách	thức.	Chúng	tôi	bước	vào	đường	chạy.



Người	lính	SEAL	chúc	chúng	tôi	may	mắn.	Một	người	khác	lại	trượt.	Vậy	là	12	người	lúc	đầu
giờ	chỉ	còn	lại	6.	

Con	số	giảm	không	dừng	lại	ở	đó.	Một	số	thí	sinh	không	đạt	đủ	điểm	cho	bài	kiểm	tra	Tổ	hợp
Kỹ	năng	Định	hướng	Quân	sự	(ASVAB)	mà	tất	cả	các	ứng	viên	tiềm	năng	phải	trải	qua	trước
khi	được	tuyển	vào	quân	đội.	Qua	các	kỳ	kiểm	tra	nha	khoa,	y	tế,	không	gian	bội	áp,	thêm	một
vài	người	nữa	phải	dừng	lại.	Một	số	người	lại	trượt	vì	mắt	kém	hoặc	bị	mù	màu.	Một	số	khác
thì	do	không	vượt	qua	phần	kiểm	tra	tâm	lý.	Có	một	bảng	câu	hỏi	tâm	lý	lặp	đi	lặp	lại	một	số
câu	hỏi	giống	nhau.	Tôi	không	dám	chắc	là	họ	đang	lưu	tâm	đến	tính	tin	cậy	của	bài	thi	hay	là
sự	kiên	nhẫn	của	tôi.	Có	một	câu	hỏi	là:	“Anh	có	muốn	trở	thành	một	nhà	thiết	kế	thời	trang
không?”	Tôi	không	biết	những	người	thiết	kế	thời	trang	hay	là	tôi	điên	khùng	nữa	bởi	vì	tôi
không	muốn	là	một	trong	số	họ.	Một	câu	hỏi	khác	là:	“Anh	có	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	tự	sát
không?”	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	cho	đến	khi	tham	gia	phần	thi	này.	“Anh	có	thích	Alice	ở	xứ
sở	thần	tiên	không?”	Làm	sao	tôi	biết	được?	Tôi	chưa	bao	giờ	đọc	nó	cả.	Các	nhà	tiên	tri	Do
Thái	cũng	sẽ	trượt	phần	thi	tâm	lý	này:	“Anh	có	bị	hoang	tưởng	không?”	“Anh	có	khả	năng	đặc
biệt	gì	không?”.	Sau	phần	thi	viết,	tôi	gặp	nhà	tâm	lý	học	và	nói	với	bà	những	gì	mà	bà	muốn
nghe.	Tôi	đã	đạt.	

Về	phần	kiểm	tra	trong	không	gian	bội	áp,	căn	phòng	trông	như	là	một	quả	ngư	lôi	lớn	vậy.	Tôi
nghe	kể	một	số	người	bị	ngất	khi	đang	kiểm	tra	do	cảm	giác	sợ	hãi	hay	do	tác	động	của	khí	áp
hoặc	do	cả	hai.	Tôi	bước	vào	bên	trong,	ngồi	xuống	và	thư	giãn:	hơi	thở	chậm,	nhịp	tim	đều.
Người	sĩ	quan	chuyên	về	môn	lặn	đóng	chặt	cửa	lại.	Tôi	đi	xuống	3	m,	6	m,	cảm	thấy	khí	áp	gia
tăng.	Đến	khoảng	10	m,	tôi	ngáp	và	nuốt	khan	để	làm	giảm	đôi	chút	áp	suất	dồn	vào	tai.	Áp
suất	trong	phòng	tương	tự	như	là	khi	người	ta	đi	vào	vùng	nước	sâu	20m	và	đứng	yên	ở	đó.
Không	có	vấn	đề	gì	xảy	ra.	Sau	10	phút	ở	trạng	thái	này,	viên	sĩ	quan	điều	chỉnh	giảm	dần	áp
suất	cho	trở	lại	mức	bình	thường.	

“Tốt	lắm”,	ông	ta	nói.	

Trong	số	100	thí	sinh,	tôi	là	người	duy	nhất	vượt	qua	tất	cả	các	bài	kiểm	tra.	Tôi	hết	sức	phấn
khởi.	

Laura	và	tôi	về	nhà	vừa	kịp	Lễ	Tạ	ơn.	Đầu	tháng	Giêng	tôi	mới	đến	nhận	nhiệm	vụ	ở	BUD/S.
Tôi	rất	vui	khi	được	ở	nhà	với	Laura	và	Blake	trong	các	ngày	nghỉ,	cười	đùa,	ăn	món	thịt	gà	tây



ấm	cùng	với	khoai	tây	nghiền	nóng	và	nước	xốt	còn	bốc	khói.



Chương	5.	Ngày	duy	nhất	dễ	thở	là	ngày
hôm	qua
Khi	có	mặt	ở	Trung	tâm	Chiến	tranh	Đặc	biệt	của	Hải	quân	ở	Coronado,	California,	tôi	đi	qua
một	con	đường	cát	và	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	Thái	Bình	Dương.	Những	con	sóng	khổng	lồ	lao
mải	miết	vào	bờ.	Ôi	Chúa	tôi.	Tôi	nhảy	vào	dòng	nước	California	thơm	mát.	Không,	không
thơm	mát	tý	nào,	nhất	là	so	với	nước	ở	vùng	vịnh	Florida	nơi	tôi	từng	được	huấn	luyện.	Nó
lạnh	cóng.	Tôi	nhảy	vọt	lên	khỏi	mặt	nước	còn	nhanh	hơn	cả	khi	nhảy	xuống.	Tôi	tự	hỏi	chúng
tôi	sẽ	phải	bơi	trong	dòng	nước	đó	bao	lâu	đây.	

Trong	những	ngày	chờ	tới	giai	đoạn	huấn	luyện,	thượng	sĩ	Rick	Knepper	thuộc	SEAL	giúp
chúng	tôi	chuẩn	bị	bằng	cách	đi	bơi	vào	sáng	sớm	ở	bể	bơi	và	tập	các	bài	thể	dục	dẻo	dai	vào
chiều	muộn	trên	bãi	biển.	Ở	độ	tuổi	40,	thượng	sĩ	có	vẻ	ngoài	của	một	người	trung	niên	bình
thường.	Ông	lúc	nào	cũng	bình	tĩnh	luyện	tập	trong	khi	chúng	tôi	thì	cằn	nhằn	và	kêu	ca.	Hình
như	ông	không	đổ	giọt	mồ	hôi	nào	cả.	

Thượng	sĩ	không	kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	trải	nghiệm	của	ông	ở	Việt	Nam	nên	chúng	tôi	phải
tìm	hiểu	thông	qua	những	người	khác.	Ông	đã	phục	vụ	trong	Đội	SEAL	số	1,	Trung	đội	Delta,
Đại	đội	2.	Đại	đội	ông	cho	rằng	họ	hiểu	biết	về	Hòn	Tài,	một	đảo	lớn	ở	vịnh	Nha	Trang.	Nhìn	từ
xa,	hòn	đảo	dường	như	chỉ	là	một	hòn	đá	lớn	trên	biển	làm	nơi	cho	chim	làm	tổ	mà	thôi.
Nhưng	có	hai	VC,	mệt	mỏi	vì	phải	chiến	đấu	và	sống	xa	gia	đình,	đã	đào	ngũ,	trốn	khỏi	hòn	đảo
này	và	báo	cho	tình	báo	Mỹ	về	cái	trại	đầy	VC	phía	sau	họ.	

Được	bóng	tối	che	chở,	nhóm	7	lính	SEAL	của	thượng	sĩ	Knepper	đi	thuyền	cập	đảo.	Bầu	trời
thậm	chí	không	có	một	ánh	trăng	le	lói.	Cả	nhóm	leo	tự	do	lên	một	vách	đá	cao	120m.	Sau	khi
lên	tới	đỉnh,	họ	bò	tiến	vào	một	trại	VC.	Nhóm	7	người	được	chia	thành	hai	tổ	hỏa	lực,	tháo
giày	và	đi	chân	trần	để	tìm	bắt	một	chỉ	huy	của	VC.	Đi	chân	trần	là	nhằm	để	không	lưu	lại	dấu
giày	Mỹ	lộ	liễu	trên	đất,	giúp	phát	hiện	các	bẫy	mìn	dễ	dàng	hơn	và	dễ	rút	chân	ra	khỏi	bùn
hơn.	Mặc	dù	vậy	khi	vào	đến	trại,	lính	VC	đã	khiến	những	người	lính	SEAL	ngạc	nhiên.	Một	quả
lựu	đạn	lăn	đến	chân	của	trung	úy	Bob	Kerrey	và	phát	nổ,	thổi	tung	ông	về	phía	các	tảng	đá	và
phá	nát	nửa	chân	dưới	của	ông.	Trung	úy	Kerrey	liền	thông	báo	qua	điện	đài	cho	tổ	hỏa	lực	kia.
Khi	tổ	này	tiến	đến,	họ	bắt	được	một	lính	VC	trong	một	trận	giao	tranh	ác	liệt.	4	lính	VC	tìm



cách	trốn	chạy	nhưng	lính	SEAL	đã	hạ	gục	họ.	3	người	khác	chống	cự	và	cũng	bị	tiêu	diệt.	

Một	y	tá	SEAL	bị	hỏng	một	bên	mắt.	Một	trong	số	những	người	lính	SEAL	băng	bó	chân	cho
Kerrey.	

Nhóm	SEAL	bắt	được	một	vài	chỉ	huy	VC,	thu	được	ba	túi	tài	liệu	lớn	(bao	gồm	danh	sách	lính
VC	trong	thành	phố),	vũ	khí	và	các	trang	thiết	bị	khác.	Trung	úy	Kerrey	tiếp	tục	chỉ	huy	thượng
sỹ	Knepper	và	những	người	khác	trong	đại	đội	cho	đến	khi	họ	được	giải	tán.	Tin	tức	thu	thập
được	từ	các	tài	liệu	và	các	chỉ	huy	VC	cung	cấp	những	thông	tin	quan	trọng	cho	các	lực	lượng
Đồng	minh	ở	Việt	Nam.	Trung	úy	Kerrey	nhận	Huân	chương	Danh	dự.	Sau	đó	ông	trở	thành
Thống	đốc	và	thượng	nghị	sĩ	Nebraska.	

Các	thầy	giáo	của	chúng	tôi	nằm	trong	số	những	người	giỏi	nhất	trong	sự	kiện	này.	

Buổi	sáng	đầu	tiên	huấn	luyện	ở	BUD/S,	chúng	tôi	lại	phải	thực	hiện	bài	kiểm	tra	thể	lực.	Sau
khi	tắm	nước	lạnh	và	thực	hiện	vài	động	tác	hít	đất,	chúng	tôi	bắt	đầu.	Vì	sợ	trượt	phần	thi	bơi
nên	tôi	xuất	phát	và	sải	tay	bơi	hết	tốc	lực.	Cuối	cùng	tôi	hoàn	thành	phần	thi	vừa	kịp	thời	gian.
Tiếp	theo	chúng	tôi	thi	phần	hít	đất,	đứng	lên	nằm	xuống,	hít	xà	đơn	và	chạy.	Một	người	bị
trượt;	cậu	ta	cúi	gằm	mặt	khi	giáo	viên	đề	nghị	cậu	ta	đi	gói	ghém	hành	lý.	

Tối	hôm	đó,	các	huấn	luyện	viên	SEAL	đứng	trước	chúng	tôi	và	tự	giới	thiệu.	Cuối	cùng,	đại	úy
Moore	cho	chúng	tôi	biết	rằng	chúng	tôi	có	thể	bỏ	cuộc	(nếu	muốn)	bằng	cách	đứng	sang	một
bên	và	rung	chuông	ba	lần.	

“Tôi	sẽ	chờ”,	đại	úy	Moore	nói.	

Tôi	nghĩ	đại	úy	đang	đùa	nhưng	một	số	bạn	học	của	tôi	bắt	đầu	rung	chuông.	

Một	số	bạn	học	còn	lại	của	tôi	là	những	người	thật	ấn	tượng:	một	vận	động	viên	ba	môn	phối
hợp	có	biệt	danh	là	Người	Sắt,	một	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	ở	trường	đại	học	Alabama	và	vài
người	khác.	Một	buổi	tối	nọ	khi	ở	trong	doanh	trại,	tôi	soi	gương	và	nghĩ:	Những	gã	này	như
thể	ngựa	đua	ấy.	Mình	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây	vậy?	

Ngày	hôm	sau,	Người	Sắt	rung	chuông.	Tôi	không	thể	hiểu	tại	sao.	



Một	trong	những	nội	dung	huấn	luyện	tăng	cường	đầu	tiên	của	chúng	tôi	là	Khóa	vượt	chướng
ngại	vật.	Một	đêm,	một	lính	SEAL	phải	thoát	ra	khỏi	một	chiếc	tàu	ngầm	bị	chìm,	bám	chặt	lấy
phao	cứu	sinh	vượt	qua	các	con	sóng,	leo	lên	vách	đá,	vượt	qua	lãnh	thổ	địch	để	tới	mục	tiêu,
leo	lên	một	tòa	nhà	ba	tầng,	thực	hiện	nhiệm	vụ	và	thoát	ra	ngoài.	Khóa	vượt	chướng	ngại	vật
nhằm	giúp	chuẩn	bị	cho	loại	nhiệm	vụ	đó.	Ít	nhất	một	học	viên	đã	bị	gãy	cổ	hoặc	lưng	trong	khi
tập	luyện	−	leo	lên	đỉnh	một	con	tàu	chở	hàng	cao	hơn	20m	cũng	là	lúc	bạn	kiệt	sức.	Nhiều	hoạt
động	huấn	luyện	của	chúng	tôi	rất	nguy	hiểm,	việc	bị	thương	là	chuyện	cơm	bữa.	

Chúng	tôi	xếp	hàng	theo	thứ	tự	họ	tên	trên	bảng	chữ	cái.	Tôi	đứng	gần	cuối	hàng,	quan	sát	mọi
người	xuất	phát	trước	tôi.	Khi	đến	lượt	tôi,	tôi	lao	đi	như	một	tên	lửa	hành	trình.	Tôi	không	thể
hiểu	nổi	tại	sao	tôi	lại	vượt	qua	được	nhiều	người	như	vậy.	

Chạy	được	một	đoạn	đường,	tôi	tới	chân	một	tháp	3	tầng.	Tôi	nhảy	lên,	bám	theo	gờ	tường	để
lên	tầng	2	rồi	tung	hai	chân	lên.	Tôi	nhảy	lên,	bám	vào	gờ	tường	để	lên	tầng	3	rồi	lại	tung	hai
chân	lên.	Sau	đó	tôi	trở	xuống.	Khi	tôi	tiếp	tục	hành	trình	tới	các	chướng	ngại	vật	khác,	tôi
nhận	ra	có	người	đang	bị	kẹt	lại	trong	cái	tháp	3	tầng	đó.	Mike	W.,	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	của
trường	Đại	học	Alabama	đứng	ở	đó.	Những	giọt	nước	mắt	thất	vọng	chảy	tràn	trên	khuôn	mặt
vì	cậu	ấy	không	thể	lên	được	tầng	3.	

Với	chất	giọng	vùng	Georgia,	huấn	luyện	viên	Stoneclam	hét	lên:	“Cậu	có	thể	chạy	đi	chạy	lại	ở
sân	bóng	của	trường	đại	học,	nhưng	lại	không	thể	vượt	lên	đỉnh	của	một	chướng	ngại	vật.	Đồ
ẻo	lả!”	

Tôi	băn	khoăn	không	biết	Mike	W.	gặp	vấn	đề	gì.	Cậu	ấy	thường	sung	sức	hơn	tôi.	Đúng	thế
mà?	(Lưng	của	Mike	đã	bị	chấn	thương	nặng,	nhưng	đại	úy	Bailey	vẫn	giữ	cậu	ở	lại	điều	trị
trong	gần	một	năm.	Sau	này	cậu	trở	thành	một	sĩ	quan	SEAL	xuất	sắc).	

Một	số	chàng	vốn	như	ngựa	đua	lại	là	những	người	khóc	to	nhất.	Họ	có	lẽ	đã	luôn	là	số	một
trong	phần	lớn	cuộc	đời,	nhưng	lúc	này,	khi	lần	đầu	tiên	nếm	trải	nghịch	cảnh	–	kiểu	của
BUD/S	–	thì	họ	không	thể	kiểm	soát	được	nữa.	

Những	con	người	tự	phụ	này	gặp	vấn	đề	quái	quỷ	gì	vậy	nhỉ?	



Mặc	dù	tôi	luôn	thấy	chạy	và	bơi	thật	khó	khăn,	nhưng	khóa	vượt	chướng	ngại	vật	hoá	ra	lại	là
một	trong	những	môn	tôi	ưa	thích.	Bobby	H.	và	tôi	thay	nhau	chiếm	vị	trí	số	một.	Huấn	luyện
viên	Stoneclam	khuyên	một	học	viên:	“Cậu	hãy	xem	Wasdin	hạ	gục	các	chướng	ngại	vật	như
thế	nào	đi.”	

Tôi	thà	làm	những	việc	này	còn	hơn	là	đi	thu	hoạch	dưa	hấu.	

Nguy	hiểm	đã	trở	thành	bạn	đồng	hành	trung	thành	của	chúng	tôi.	Dù	nguy	hiểm	hay	không,
các	huấn	luyện	viên	của	chúng	tôi	vẫn	cất	giọng	đều	đều	giảng	bài.	Tại	một	lớp	học	ở	Trung
tâm	Chiến	tranh	Đặc	biệt	Hải	quân,	huấn	luyện	viên	Blah	bước	lên	một	chiếc	thuyền	cao	su
màu	đen	dài	gần	5m	đặt	trước	lớp	tôi:	“Hôm	nay,	tôi	sẽ	giới	thiệu	với	các	anh	về	bài	vượt	sóng.
Đây	là	IBS.	Một	số	người	gọi	đó	là	Tàu	thủy	Tí	hon	(Itty-Bitty	Ship),	còn	các	anh	có	lẽ	sẽ	đặt
biệt	danh	khác,	nhưng	Hải	quân	gọi	đó	là	Thuyền	Hơi	Nhỏ.	6	đến	8	người	các	anh	có	cùng	chiều
cao	sẽ	lên	một	chiếc	thuyền.	Nhóm	cùng	thuyền	sẽ	thành	một	đội	thủy	thủ.”	

Ông	phác	lên	bảng	một	bức	vẽ	đơn	giản	về	bãi	biển,	đại	đương	và	một	vài	thủy	thủ	rải	rác
quanh	chiếc	IBS:	“Đây	là	các	anh	ngay	sau	khi	bị	một	con	sóng	tấn	công.”	

Ông	vẽ	một	thủy	thủ	trên	bãi	biển.	“Đây	là	một	trong	số	các	anh	sau	khi	bị	sóng	xô	vào	bờ.	Hãy
đoán	xem	còn	gì	nữa?	Vật	tiếp	theo	sẽ	bị	xô	vào	bờ	chính	là	con	thuyền.”	

Ông	Blah	dùng	tấm	lau	bảng	để	mô	phỏng	con	thuyền:	“Bây	giờ	chiếc	IBS	nặng	60	kg	đã	đầy
nước	và	có	trọng	lượng	tương	đương	một	chiếc	ô	tô	nhỏ	đang	tiến	thẳng	về	phía	anh	trên	bãi
biển.	Các	anh	sẽ	làm	gì?	Nếu	các	anh	đang	đứng	trên	đường	và	một	chiếc	ô	tô	nhỏ	lao	ầm	ầm	về
phía	các	anh,	các	anh	sẽ	làm	gì?	Cố	gắng	chạy	nhanh	hơn	nó?	Dĩ	nhiên	là	không.	Các	anh	sẽ	chạy
ra	khỏi	đường.	Tương	tự	khi	con	thuyền	lao	về	phía	các	anh,	các	anh	sẽ	phải	thoát	khỏi	đường
chạy	của	nó.	Hãy	chạy	song	song	với	nó	đến	bãi	biển.”	

“Một	số	người	có	vẻ	buồn	ngủ	nhỉ.	Tất	cả	các	anh	hãy	nằm	xuống	và	hít	đất	cho	tỉnh	táo	đi.”	

Sau	khi	hít	đất	và	học	thêm	một	chút	nữa,	chúng	tôi	đi	ra	ngoài	khi	ánh	mặt	trời	đang	nhạt	dần.
Chúng	tôi	nhanh	chóng	đến	đứng	cạnh	các	con	thuyền	của	mình	và	hướng	mặt	ra	biển.	Những
chiếc	áo	phao	vàng	to	kềnh	càng	làm	bằng	sợi	bông	gòn	bọc	ngoài	các	bộ	đồng	phục	chiến	đấu
(BDU)	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	buộc	mũ	vào	khuyết	áo	trên	cùng	bằng	một	dây	nhỏ	màu	vàng.



Mỗi	người	chúng	tôi	giữ	mái	chèo	giống	như	giữ	súng	trường	trong	tư	thế	đứng	nghiêm	và	đợi
nhóm	trưởng	quay	lại	sau	khi	nghe	giáo	viên	tóm	tắt	nhiệm	vụ.	

Không	lâu	sau	đó,	nhóm	trưởng	quay	trở	lại	và	ra	lệnh	cho	chúng	tôi.	Một	tay	giữ	thuyền	và
một	tay	giữ	mái	chèo,	tất	cả	các	đội	lao	xuống	nước.	Người	thua	sẽ	phải	trả	giá	bằng	chính	tính
mạng	của	mình	–	bạn	phải	trả	giá	để	có	thể	trở	thành	người	thắng	cuộc.	

“Mọi	người	lên	thuyền!”,	thuyền	trưởng	Mike	H.	của	thuyền	tôi	hô.	

Hai	người	hàng	đầu	nhảy	lên	thuyền	và	bắt	đầu	chèo.	Tôi	chạy	xuống	biển,	nước	gần	ngập	đến
đầu	gối.	

“Hai	người	lên	thuyền!”	

Hai	người	nữa	nhảy	lên	và	bắt	đầu	chèo.	

“Ba	người	lên	thuyền!”	

Tôi	và	người	bên	cạnh	nhảy	lên	chèo	thuyền.	Mike	nhảy	lên	sau	cùng,	dùng	mái	chèo	điều
khiển	phía	đuôi	thuyền:	“Khoát	chèo,	khoát	chèo!”,	anh	ra	lệnh.	

Trước	mặt	chúng	tôi,	một	con	sóng	cao	hơn	2m	nổi	lên.	Tôi	dận	sâu	mái	chèo	và	lấy	hết	sức
đẩy	về	phía	sau.	

“Dấn	sâu	xuống,	dấn	xuống,	dấn	xuống”,	Mike	ra	lệnh.	

Con	thuyền	của	chúng	tôi	vượt	lên	con	sóng.	Tôi	nhìn	thấy	một	chiếc	thuyền	khác	đã	né	được
đỉnh	sóng.	Nhưng	chúng	tôi	không	may	mắn	như	vậy.	Con	sóng	nhấc	tung	chúng	tôi	lên	và	ném
xuống,	làm	chúng	tôi	kẹt	giữa	thuyền	và	nước.	

Khi	biển	nuốt	gọn	chúng	tôi,	tôi	đụng	phải	những	chiếc	ủng,	mái	chèo	và	uống	phải	nước	biển
lạnh	lẽo.	Tôi	nhận	ra	rằng,	điều	này	có	thể	giết	chết	tôi.	

Cuối	cùng,	sóng	biển	đẩy	chúng	tôi	lên	bãi	biển	cùng	với	phần	lớn	các	thủy	thủ	khác.	Những



huấn	luyện	viên	chào	đón	bằng	cách	bỏ	mặc	chúng	tôi.	Đặt	chân	đi	ủng	trên	thuyền,	đặt	tay
trên	cát	để	cho	trọng	lực	Trái	đất	hút	lấy	người,	chúng	tôi	tập	hít	đất.	

Sau	đó	chúng	tôi	tập	trung	trở	lại	tiếp	tục	tập	luyện	với	quyết	tâm	cao	hơn	và	phối	hợp	tốt	hơn.
Lần	này,	chúng	tôi	đã	vượt	qua	được	tất	cả	những	con	sóng	lớn	đó.	

Trở	lại	bờ,	có	một	học	viên	với	khuôn	mặt	trẻ	măng	ở	đội	khác	nhặt	mái	chèo	của	mình	trên
bãi	biển.	Khi	cậu	ta	quay	mặt	về	hướng	biển,	một	con	thuyền	không	ngập	đầy	nước	biển	đang
lao	vào	cậu	ta	từ	hướng	bên	cạnh.	

Huấn	luyện	viên	Blah	hét	vào	loa:	“Tránh	khỏi	đó	ngay!”.	

Anh	chàng	chạy	trốn	khỏi	chiếc	thuyền	đúng	như	cách	mà	các	huấn	luyện	viên	khuyên	chúng
tôi	không	nên	làm.	Nỗi	sợ	hãi	có	thể	biến	những	nhà	thông	thái	thành	thằng	ngốc.	

“Chạy	song	song	vào	bờ!	Chạy	song	song	vào	bờ!”	

Cậu	học	viên	tiếp	tục	cố	gắng	chạy	đọ	sức	với	chiếc	thuyền	đang	lao	vùn	vụt.	Con	thuyền	lao	ra
khỏi	nước	và	trượt	như	một	chiếc	tàu	đệm	khí	trên	nền	cát	ướt	và	cứng.	Khi	ra	khỏi	vùng	cát
đó,	theo	đà	con	thuyền	lao	sang	vùng	cát	khô	và	mềm	cho	đến	khi	nó	đâm	mạnh	vào	cậu	ta,
khiến	cậu	ta	gục	xuống.	Huấn	luyện	viên	Blah,	những	huấn	luyện	viên	khác	và	đội	cứu	thương
lao	về	phía	anh	chàng	bị	thương.	

Doc,	một	trong	những	huấn	luyện	viên	của	SEAL,	bắt	đầu	sơ	cứu.	Không	ai	nghe	thấy	“mặt	trẻ
con”	kêu	la	vì	đau.	Con	thuyền	đã	làm	gãy	xương	đùi	của	cậu	ta.	

Khi	chương	trình	huấn	luyện	tiếp	tục,	các	mối	nguy	hiểm	càng	tăng.	Trong	nội	dung	huấn
luyện	sau,	thay	vì	đưa	các	con	thuyền	vào	bờ	cát	khi	trời	còn	sáng,	chúng	tôi	đưa	thuyền	vào
bãi	đá	cuội	phía	trước	khách	sạn	del	Coronado	vào	ban	đêm,	khi	những	tầng	nước	biển	dội	vào
chúng	tôi	từ	hai	hướng.	Có	truyền	thuyết	rằng	bãi	đá	này	trước	đây	vốn	chỉ	là	một	tảng	đá	cho
đến	khi	những	cái	đầu	của	các	học	viên	BUD/S	“ghè	vụn”	nó	ra.	

Mặt	trời	khuất	sau	phía	chân	trời	khi	chúng	tôi	hành	quân	cấp	tốc	qua	Căn	cứ	Đổ	bộ	Hải	quân
bên	kia	đường.	Trên	mình	là	những	bộ	quân	phục	xanh	giống	nhau,	chúng	tôi	hát	theo	nhịp



chân	đi,	nhìn	qua	thì	có	vẻ	tự	tin	nhưng	thực	ra	hết	sức	căng	thẳng.	Nếu	ai	đó	sắp	phải	chết	thì
quả	thực	thời	khắc	đó	sắp	điểm	rồi.	

Chúng	tôi	đến	một	bể	bơi	ở	tòa	nhà	164,	cởi	quần	áo	ngoài	và	để	lại	quần	bơi	UDT.	Một	huấn
luyện	viên	nói:	“Các	anh	sẽ	thích	nội	dung	này.	Thử	thách	Đuối	nước	là	một	trong	những	nội
dung	ưa	thích	của	tôi.	Chìm	hay	bơi,	tùy	các	bạn	thân	yêu.”	

Tôi	trói	hai	chân	lại	với	nhau	còn	bạn	bơi	của	tôi	thì	buộc	quặt	hai	bàn	tay	của	tôi	ra	sau	lưng.	

“Khi	tôi	phát	lệnh,	người	bị	trói	sẽ	nhảy	xuống	chỗ	sâu	nhất	đáy	bể”,	huấn	luyện	viên
Stoneclam	nói.	“Các	anh	phải	nhô	lên	và	chìm	xuống	20	lần,	nổi	trong	5	phút,	rồi	bơi	đến	phần
nông	ở	cuối	bể	đằng	kia,	quay	lại	mà	không	được	chạm	vào	đáy,	bơi	trở	lại	phần	sâu	ở	cuối	bể
đằng	này,	thực	hiện	một	động	tác	nhào	lộn	tiến	và	lùi	dưới	nước	và	nhặt	chiếc	mặt	nạ	ở	đáy	bể
bằng	răng	của	mình”.	

Phần	khó	nhất	đối	với	tôi	là	bơi	theo	chiều	dài	của	bể	và	quay	trở	lại	khi	hai	chân	bị	trói	và	tay
thì	bị	buộc	quặt	ra	sau	lưng.	Tôi	phải	quẫy	như	một	chú	cá	heo.	Ngay	cả	như	vậy	thì	tôi	thà	làm
điều	đó	còn	hơn	là	tỉnh	dậy	sau	khi	bị	đuối	nước	và	bị	xung	quanh	dè	bỉu.	

Mặc	dù	tôi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	nhưng	một	số	người	khác	thì	không.	Chúng	tôi	mất	một	học
viên	da	đen	vạm	vỡ	bởi	vì	thân	thể	của	cậu	ta	nặng	đến	mức	ngay	lập	tức	chìm	như	một	hòn	đá
xuống	đáy	bể.	Một	y	tá	gầy	gò	có	mái	tóc	đỏ	nhảy	xuống	nước,	nhưng	thay	vì	bơi	thẳng,	anh	ta
bơi	theo	hình	móng	ngựa.	Một	huấn	luyện	viên	nhắc:	“Bơi	thẳng	đi.	Anh	làm	sao	vậy?”	Sau	đó
các	huấn	luyện	viên	phát	hiện	ra	rằng	Tóc	đỏ	gần	như	bị	mù.	Anh	ta	đã	giả	mạo	chứng	nhận	sức
khỏe	để	được	nhận	vào	BUD/S.	

Trong	số	những	anh	chàng	nỗ	lực	hết	sức	để	được	vào	đây,	có	người	có	tư	tưởng	bỏ	cuộc.	Tuy
nhiên	Stoneclam	sẽ	không	để	họ	làm	vậy.	

“Các	anh	không	thể	bỏ	cuộc	lúc	này!”,	giảng	viên	Stoneclam	kêu	lên,	“Đây	mới	chỉ	là	phần	lý
thuyết.	Quá	trình	huấn	luyện	còn	chưa	bắt	đầu	đâu!”	Chúng	ta	vẫn	chỉ	đang	trong	giai	đoạn	học
lý	thuyết	mà	thôi.	

Sau	3	tuần	học	lý	thuyết,	chúng	tôi	bắt	đầu	bước	vào	Giai	đoạn	I	−	Thích	nghi	Cơ	bản.	Quân	số



lớp	tôi	tiếp	tục	giảm	do	có	những	người	không	hoàn	thành	được	nội	dung,	bị	thương	và	bỏ	học.
Tôi	tự	hỏi	tôi	có	thể	trụ	được	bao	lâu	nữa	mà	không	bị	loại	vì	không	hoàn	thành	nội	dung	hoặc
bị	thương.	Dĩ	nhiên,	hình	phạt	thông	dụng	nhất	là	đá	đít.	Đối	với	học	viên	để	lộ	sự	đau	đớn	lên
mặt	khi	nhận	hình	phạt,	huấn	luyện	viên	sẽ	nói:	“Anh	không	thích	điều	đó	à?	Được,	vậy	thêm
vài	cái	nữa.”	Đối	với	học	viên	không	tỏ	ra	đau	đớn	cũng	vậy:	“Anh	thích	thế	à?	Thêm	một	cú
nữa	này.”	Sự	nhọc	nhằn	tiếp	tục:	hít	đất,	chạy,	hít	đất,	thể	dục	mềm	dẻo,	hít	đất,	bơi,	hít	đất,
vượt	chướng	ngại	vật…	ngày	này	qua	ngày	khác,	tuần	này	qua	tuần	khác.	Chúng	tôi	chạy	liền
1,6	km	chỉ	để	ăn	một	bữa	cơm.	Hai	lượt	đi	và	về	nhân	với	3	bữa	là	thành	gần	10	km	mỗi	ngày
chỉ	để	ăn!	Chúng	tôi	dường	như	không	bao	giờ	có	đủ	thời	gian	để	hồi	sức	trước	khi	đến	phần
huấn	luyện	tiếp	theo.	Nặng	nề	nhất	là	việc	các	huấn	luyện	viên	thường	đổ	thêm	dầu	vào	lửa
bằng	những	lời	lẽ	xúc	phạm.	Nhiều	người	trong	số	họ	không	cần	phải	cao	giọng	lên	để	nói	với
chúng	tôi:	“Bà	ngoại	lề	mề	nhưng	vì	bà	già	rồi.”	

Mỗi	chúng	tôi	dường	như	đều	có	gót	chân	Asin	và	các	huấn	luyện	viên	rất	giỏi	phát	hiện	điều
đó.	Nội	dung	huấn	luyện	khó	nhất	đối	với	tôi	là	chạy	bấm	giờ	6,5	km	trên	bãi	biển	khi	đang
mặc	quần	dài	và	xỏ	giày	đi	rừng.	Tôi	thấy	khiếp	sợ.	Cát	mềm	hút	hết	năng	lượng	khỏi	chân	của
tôi	và	những	con	sóng	tấn	công	tôi	khi	tôi	cố	gắng	chạy	trên	nền	cát	cứng.	Một	số	người	vượt
lên	trước,	một	số	người	chạy	giữa	và	những	người	khác	như	tôi	chạy	đằng	sau.	Gần	như	lần	nào
cũng	vậy,	ở	điểm	đánh	dấu	3,2	km	ở	hàng	rào	Đảo	Bắc	(North	Island)	sẽ	có	một	huấn	luyện
viên	cảnh	cáo:	“Wasdin,	cậu	đang	bị	tụt	lại	đấy.	Cậu	sẽ	phải	chạy	bù	trên	đường	về.”	Sau	mỗi
lần,	yêu	cầu	thời	gian	càng	phải	ngắn	hơn.	

Tôi	trượt	một	vòng	chạy	6,5	km,	chỉ	chậm	một	vài	giây	thôi.	Trong	khi	những	người	khác	quay
trở	lại	doanh	trại,	khoảng	4	-	5	người	cũng	bị	trượt	cùng	với	tôi	hợp	thành	một	nhóm	tội	đồ.
Sau	khi	đã	cố	gắng	hết	sức	trên	đường	chạy,	tôi	biết	rằng	điều	này	sẽ	vô	cùng	khó	chịu.	Chúng
tôi	chạy	nước	rút	lên	và	xuống	con	đường	cát,	nhảy	vào	nước	lạnh,	rồi	cuộn	lên	và	lăn	xuống
con	đường	cát	cho	đến	khi	thân	thể	ướt	đẫm	của	chúng	tôi	trông	như	những	viên	kẹo	đường.
Cát	chui	vào	mắt,	vào	mũi,	vào	tai	và	vào	mồm	tôi.	Chúng	tôi	tập	thể	dục	mềm	dẻo,	thể	dục	thể
hình	và	tất	cả	các	động	tác	nhào	lộn	cho	đến	khi	cát	cào	xước	da,	chảy	máu	và	mọi	cơ	bắp	đều
rã	rời.	Đó	là	lần	đầu	tiên	và	cũng	là	duy	nhất	tôi	phải	làm	tội	đồ.	Tôi	có	thể	mệt	đến	chết	trong
vòng	chạy	tới	nhưng	nhất	định	không	để	điều	đó	xảy	ra	nữa.	Một	học	viên	có	tài	bơi	như	rái	cá
nhưng	lại	tham	gia	nhóm	tội	đồ	hết	lần	này	đến	lần	khác	vì	không	hoàn	thành	được	bài	tập
chạy	này.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	làm	thế	nào	mà	anh	ấy	trụ	được	tất	cả	những	lần	làm	tội
đồ.	



Trong	Giai	đoạn	I,	có	một	nội	dung	còn	kinh	khủng	hơn	cả	việc	chạy	bấm	giờ	trong	6,5	km,	đó
là	Tuần	Địa	ngục	(Hell	Week)	–	phần	huấn	luyện	tối	ưu	nhất	trong	huấn	luyện	những	người	tốt
nhất,	loại	bỏ	những	người	còn	lại.	Tuần	Địa	ngục	bắt	đầu	từ	đêm	Chủ	nhật	với	cái	gọi	là	“thoát
ra	bằng	vũ	lực”.	Các	khẩu	súng	máy	M-60	xé	toạc	không	khí.	Sau	khi	một	huấn	luyện	viên
truyền	khẩu	lệnh:	“Di	chuyển,	di	chuyển,	di	chuyển!”,	chúng	tôi	bò	ra	khỏi	doanh	trại.	

Ở	bên	ngoài,	trên	khoảng	sân	trải	nhựa	đường	có	diện	tích	tương	đương	một	bãi	đậu	xe	nhỏ,
các	khẩu	pháo	giả	phát	hỏa,	tiếng	kêu	thét	vang	lên	và	sau	đó	là	tiếng	bom	nổ.	Các	khẩu	M-60
tiếp	tục	lên	nòng.	Chiếc	máy	phun	khói	tạo	ra	một	màn	khói	bao	phủ	toàn	khu	vực.	Những
thanh	nhựa	phát	quang	xanh	bừng	sáng	cả	khu	vực	ngoài	doanh	trại.	Vòi	nước	nhằm	thẳng
người	chúng	tôi.	Mùi	thuốc	nổ	ngột	ngạt	trong	không	khí.	Loa	phóng	thanh	phát	bài	“Con
đường	tới	địa	ngục”	của	nhóm	nhạc	AC/DC.	

Nỗi	khiếp	sợ	trùm	lên	khuôn	mặt	của	nhiều	người.	Cặp	mắt	họ	thật	hốt	hoảng.	Chỉ	khoảng	vài
phút	sau,	chuông	bắt	đầu	kêu	−	có	người	bỏ	cuộc.	Bạn	không	thể	nghiêm	túc	được.	Có	vấn	đề	gì
đâu?	À,	các	huấn	luyện	viên	đang	chạy	vòng	quanh	bắn	các	khẩu	súng	máy	và	làm	mọi	thứ
khác,	nhưng	không	ai	tát	vào	mặt	hay	dùng	dây	thắt	lưng	để	đánh	tôi	cả.	Tôi	không	thể	hiểu	tại
sao	có	người	đã	bỏ	cuộc	rồi.	Tất	nhiên	là	tuổi	thơ	khắc	nghiệt	của	tôi	đã	giúp	tôi	chuẩn	bị	cho
thời	điểm	này.	Không	chỉ	về	thể	chất,	tôi	biết	rằng	về	tinh	thần	mình	cũng	chế	ngự	được	nỗi
đau	và	công	việc	nặng	nhọc	và	tôi	có	thể	làm	được	nhiều	hơn	thế.	Việc	bố	tôi	đặt	kỳ	vọng	lớn
vào	tôi	khiến	tôi	cũng	phải	đặt	kỳ	vọng	cho	chính	mình.	Trong	tâm	trí,	tôi	có	niềm	tin	vững
chắc	mình	sẽ	không	bỏ	cuộc.	Tôi	không	nhất	thiết	phải	bày	tỏ	niềm	tin	đó	bằng	lời	−	lời	nói	rất
rẻ	mạt.	Niềm	tin	của	tôi	là	thực.	Nếu	không	có	niềm	tin	mạnh	mẽ	ấy,	hẳn	tôi	đã	thất	bại	rồi.	

Tuần	Địa	ngục	huyền	thoại	có	một	sự	kiện	đáng	nhớ	diễn	ra	trên	một	bến	tàu	−	nơi	neo	đậu
những	con	thuyền	nhỏ	của	lực	lượng	Hải	quân.	Chúng	tôi	cởi	giày	rồi	nhét	tất	và	thắt	lưng	vào
trong.	Các	ngón	tay	của	tôi	tê	cóng	và	run	rẩy	đến	mức	vất	vả	lắm	tôi	mới	cởi	được	giày	ra.	

Mặc	bộ	quân	phục	màu	xanh	xám	ô	liu,	chúng	tôi	nhảy	xuống	vịnh	mà	không	có	áo	phao,	giày
hay	tất.	Tôi	nằm	theo	tư	thế	của	một	người	chết	trong	khi	tìm	cách	cởi	cúc	quần.	Những	lúc
cần	không	khí	tôi	nhô	mặt	ra	khỏi	làn	nước	lạnh,	nhanh	chóng	hít	đầy	oxy	rồi	lại	úp	mặt	xuống
nước.	Khi	bắt	đầu	chìm	quá	nhanh,	tôi	sải	bơi	hai	nhịp	và	rút	quần	ra	khỏi	người.	Sau	đó	tôi
kéo	khóa	quần	lại.	



Tôi	thắt	một	nút	kép	ở	chiếc	quần	đã	cởi	để	buộc	hai	gấu	lại	với	nhau.	Sau	đó	tôi	dùng	hai	tay
giữ	hông	và	đạp	nước	cho	đến	khi	toàn	thân	đứng	thẳng	lên.	Tôi	giơ	chiếc	quần	lên,	ném	ra
phía	trước	và	để	nó	rơi	xuống	mặt	nước	cho	không	khí	ập	vào	trong	các	ống	quần.	

Khi	nửa	người	bên	trên	của	tôi	đã	được	giữ	ở	chỗ	lõm	của	chiếc	phao	tự	tạo	bằng	quần	hình
chữ	V	của	mình,	tôi	thấy	nhẹ	nhõm.	Tôi	đã	sợ	bị	đuối	nước	đến	mức	quên	mất	nước	biển	lạnh
thế	nào.	Còn	bây	giờ,	khi	không	còn	sợ	đuối	nước	nữa,	tôi	bắt	đầu	cảm	nhận	được	cái	lạnh.	

Một	vài	người	trong	chúng	tôi	đang	bơi	trở	lại	bến	tàu.	Chúng	tôi	cố	gọi	họ	quay	trở	lại,	nhưng
với	họ	như	vậy	đã	đủ	rồi!	Rinh,	rinh,	rinh.	

Huấn	luyện	viên	Stoneclam	nói:	“Nếu	có	thêm	một	người	nữa	trong	số	các	anh	rung	chuông	thì
số	người	còn	lại	cũng	có	thể	lên	bờ.	Bên	trong	xe	cấp	cứu	chúng	tôi	có	chăn	ấm	và	một	bình
café	nóng	đấy.”	

Sau	khi	một	người	nữa	rung	chuông,	Stoneclam	nói:	“Tất	cả	mọi	người	lên	đi!”.	

“Hu-a!”	

Chúng	tôi	rời	khỏi	mặt	nước	và	lên	bến	tàu.	Huấn	luyện	viên	Stoneclam	nói:	“Bây	giờ	hãy	cởi
hết	đồ	và	nằm	xuống	bến	tàu.	Nếu	không	có	quần	đùi,	nằm	khỏa	thân	cũng	tốt.”	

Tôi	cởi	hết	quần	áo	và	nằm	xuống.	Các	huấn	luyện	viên	đã	xả	nước	làm	sạch	bến	tàu.	Còn	Mẹ
Thiên	nhiên	lại	thổi	những	cơn	gió	lạnh	buốt.	Tôi	cảm	thấy	như	đang	nằm	trên	một	khối	băng.
Sau	đó	các	huấn	luyện	viên	xịt	nước	lạnh	lên	người	chúng	tôi.	Cơ	bắp	của	chúng	tôi	co	cứng	lại.
Sự	co	thắt	này	không	thể	kiểm	soát	được.	Chúng	tôi	đập	người	vào	sàn	thép	như	những	chú	cá
mắc	cạn.	

Các	huấn	luyện	viên	đang	giúp	đưa	chúng	tôi	đến	những	giai	đoạn	đầu	của	việc	giảm	thân
nhiệt.	Tôi	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì	để	thấy	ấm	hơn.	Mike	nói:	“Xin	lỗi	anh	bạn	nhé,	tôi	sắp	tè	đây”.	

“Được,	anh	tè	đi.”	



Anh	ta	tè	lên	hai	bàn	tay	tôi.	

“Ôi,	cảm	ơn	anh	bạn”.	Cảm	giác	ấm	áp	thật	là	tuyệt.	

Nhiều	người	sẽ	cho	rằng	điều	đó	thật	là	gớm	ghiếc,	bởi	vì	họ	rõ	ràng	chưa	bao	giờ	biết	cái	lạnh
thực	sự	là	như	thế	nào.	

Đêm	thứ	Tư,	khi	đã	đi	qua	được	nửa	Tuần	Địa	ngục,	tôi	nghĩ	đến	việc	bỏ	cuộc.	Các	huấn	luyện
viên	không	lãng	phí	thời	gian	mà	bắt	đầu	cho	chúng	tôi	bài	tập	Bước	nhảy	của	Lyon	(tên	một
người	lính	SEAL	ở	Việt	Nam).	Chúng	tôi	chèo	con	thuyền	bơm	hơi	màu	đen	của	mình	khoảng
250m	ra	các	tháp	cao	ở	vịnh	San	Diego,	lật	úp	thuyền	lại,	dựng	sườn	bên	phải	lên	(gọi	là	“đổ
thuyền”,	chèo	trở	lại	bờ,	cầm	mái	chèo	chạy	0,8	km,	ném	mái	chèo	vào	thùng	một	chiếc	xe	tải,
ngồi	theo	hình	một	con	rết	ở	trên	vịnh,	chèo	bằng	tay	không	khoảng	400	m,	chạy	600	m,	nắm
lấy	mái	chèo	để	chèo	theo	hình	chân	rết	400	m,	lên	thuyền	và	chèo	ra	các	tháp	cao	rồi	lại	quay
vào	bờ.	Tất	cả	chúng	tôi	đã	trải	qua	nội	dung	Giảm	thể	nhiệt	Giai	đoạn	II.	Giai	đoạn	I	là	run	rẩy
từ	mức	nhẹ	đến	mạnh	với	những	ngón	tay	tê	cóng	–	nhiều	người	đã	trải	qua	mức	giảm	thể
nhiệt	này.	Giai	đoạn	II	là	run	khủng	khiếp	với	mức	rối	loạn	nhẹ.	Trong	Giai	đoạn	III,	thân	nhiệt
trung	tâm	giảm	xuống	dưới	90	độ	F	(tương	đương	khoảng	32,2o	C),	trạng	thái	run	rẩy	dừng	lại
và	bạn	trở	thành	một	thằng	ngốc	lập	cà	lập	cập.	Không	có	Giai	đoạn	IV	–	chỉ	có	cái	chết	mà	thôi.
Các	huấn	luyện	viên	tính	toán	nhiệt	độ	không	khí	và	nước	cùng	với	độ	dài	thời	gian	chúng	tôi	ở
dưới	nước	để	làm	cho	chúng	tôi	lạnh	hết	mức	mà	không	gây	ra	tổn	thương	lâu	dài	hay	giết	chết
chúng	tôi.	

Chúng	tôi	chỉ	được	vào	phòng	khi	nhấn	chuông.	Những	người	cùng	lớp	tôi	bấm	chuông	cứ	như
là	Coronado	bị	hỏa	hoạn	vậy.	Huấn	luyện	viên	đến	từ	phía	sau	xe	cứu	thương	và	mở	cửa.	Ở	bên
trong,	các	bạn	học	cũ	của	tôi	đang	cuộn	người	trong	những	chiếc	chăn	len	và	uống	socola	nóng.
Huấn	luyện	viên	Stoneclam	nói:	“Đến	đây,	Wasdin.	Cậu	kết	hôn	rồi	đúng	không?”	

“Vâng”.	Các	cơ	bắp	của	tôi	kiệt	sức	không	thể	di	chuyển	được	nữa,	nhưng	chúng	lại	run	rẩy
khủng	khiếp.	

“Anh	không	cần	cái	này.	Lại	đây.”	

Ông	đi	cùng	tôi	đến	đuôi	mấy	xe	cứu	thương	để	tôi	có	thể	cảm	thấy	hơi	ấm	của	chúng	phả	vào



mặt	mình:	“Hãy	uống	cốc	socola	nóng	này	đi.”	

Tôi	giữ	nó	trong	tay.	Quả	là	ấm	áp.	

“Nếu	chúng	tôi	muốn	cậu	có	vợ,	chúng	tôi	sẽ	cấp	cho	cậu	một	người.”	Ông	giải	thích:	“Hãy	đi	ra
phía	đằng	kia	và	rung	cái	chuông	quái	quỷ	đó	đi.	Hãy	kết	thúc	chuyện	này	đi.	Tôi	sẽ	để	cho	cậu
uống	chỗ	socola	nóng	đó.	Đặt	cậu	vào	trong	chiếc	xe	ấm	áp	này.	Bọc	cậu	trong	một	chiếc	chăn
dày	và	cậu	không	phải	chịu	đựng	điều	này	nữa”.	

Tôi	nhìn	vào	cái	chuông.	Điều	đó	dễ	thôi	mà.	Tất	cả	những	gì	tôi	cần	làm	là	kéo	cái	dây	đó	3	lần.
Tôi	nghĩ	về	những	chiếc	xe	cứu	thương	ấm	áp	có	chăn	và	socola	nóng.	Sau	đó	tôi	chợt	nhận	ra.
Đợi	chút	đã.	Tôi	suy	nghĩ	chưa	kỹ	càng.	Đó	chính	là	sự	bỏ	cuộc.	“Hu-a,	thầy	Stoneclam!”	Tôi	trả
lại	cốc	socola	nóng	cho	ông.	

“Trở	lại	lớp	của	cậu	đi.”	

Đưa	trả	lại	cho	ông	cốc	socola	nóng	đó	quả	là	điều	khó	khăn	nhất	mà	tôi	từng	làm.	Hãy	để	tôi
trở	lại	và	rét	cóng	dù	cho	bộ	hạ	của	tôi	có	bị	sút	thêm	vài	lần	nữa.	

Đội	thủy	thủ	của	Mike	H.	và	tôi	có	6	người,	trước	khi	4	người	khác	bỏ	cuộc.	Bây	giờ	chỉ	còn	có
hai	chúng	tôi	cố	gắng	kéo	con	thuyền	nặng	gần	100	kg	trở	về	trại	của	BUD/S	trong	khi	các	huấn
luyện	viên	la	mắng	chúng	tôi	vì	quá	chậm	chạp.	Chúng	tôi	chửi	bới	mấy	người	bỏ	cuộc:	“Các
anh	là	đồ	chết	tiệt.”	Sự	tức	giận	của	chúng	tôi	kéo	dài	ngay	cả	khi	đã	về	tới	trại.	

Từ	chỗ	coi	họ	là	bạn,	Mike	và	tôi	quay	sang	nguyền	rủa	họ	vì	đã	bỏ	mặc	chúng	tôi.	Đó	là	lý	do	vì
sao	việc	huấn	luyện	lại	khắc	nghiệt	đến	vậy.	Để	tìm	ra	ai	sẽ	là	người	trợ	giúp	bạn	trong	những
điều	kiện	khắc	nghiệt	nhất.	Sau	đêm	thứ	Tư,	tôi	không	nhớ	có	ai	khác	bỏ	cuộc	nữa	không.	

Sáng	sớm	thứ	Năm,	tôi	ngồi	trong	phòng	ăn.	Họ	sắp	giết	mình	đây.	Sau	tất	cả	những	gì	mà	tôi
đã	trải	qua,	họ	sẽ	cắt	tôi	thành	từng	mảnh	và	đóng	gói	gửi	bưu	chính	về	Hạt	Wayne,	Georgia
bởi	vì	bây	giờ	tôi	không	bỏ	cuộc	nữa.	Ở	bên	trong	tôi,	có	gì	đó	như	sự	bừng	tỉnh.	Những	gì
chúng	tôi	làm	tiếp	theo	không	còn	quan	trọng	nữa.	Tôi	không	quan	tâm.	Chuyện	này	rồi	cũng
phải	đến	lúc	kết	thúc	thôi.	



Thiếu	sự	trợ	giúp	của	những	người	xung	quanh	và	sự	đáp	ứng	của	chính	cơ	thể	mình,	điều	duy
nhất	nâng	đỡ	chúng	tôi	là	niềm	tin	sẽ	hoàn	thành	nhiệm	vụ	−	hoàn	tất	Tuần	Địa	ngục.	Trong
tâm	lý	học,	niềm	tin	này	được	gọi	là	“hiệu	quả	tự	thân”.	Ngay	cả	khi	nhiệm	vụ	có	vẻ	bất	khả	thi
nhưng	chính	sức	mạnh	niềm	tin	của	chúng	ta	sẽ	giúp	chúng	ta	đạt	được	thành	công.	Nếu	thiếu
niềm	tin	đó,	thất	bại	là	tất	yếu.	Một	niềm	tin	mạnh	mẽ	vào	nhiệm	vụ	kích	thích	khả	năng	tập
trung,	tăng	cường	các	nỗ	lực,	tính	bền	bỉ	và	sự	quyết	tâm.	Sự	tin	tưởng	giúp	chúng	ta	nhận	thức
được	mục	tiêu	(hoàn	thành	Tuần	Địa	ngục)	và	giảm	mục	tiêu	đó	xuống	thành	các	mục	tiêu	khả
thi	hơn	(hoàn	thành	từng	nội	dung).	Nếu	nội	dung	đó	là	một	cuộc	đua	thuyền,	có	thể	giảm
thành	các	mục	tiêu	nhỏ	hơn	nữa,	ví	dụ	như	chèo	được	thuyền.	Sự	tin	tưởng	giúp	chúng	ta	tìm
ra	cách	thức	để	đạt	được	mục	tiêu,	ví	dụ	như	dùng	cơ	vai	to	khỏe	để	chèo	thuyền	thay	vì	dùng
các	cơ	cẳng	tay	bé	nhỏ.	Sau	đó,	khi	cuộc	đua	đã	xong,	chuyển	sang	nội	dung	tiếp	theo.	Nghĩ
ngợi	quá	nhiều	về	những	gì	đã	và	sẽ	xảy	ra	chỉ	làm	bạn	mòn	mỏi.	Hãy	sống	với	hiện	tại	và	tiến
lên	từng	bước	một.	

Kể	từ	tối	Chủ	nhật	cho	đến	đêm	thứ	Năm,	chúng	tôi	chỉ	ngủ	tổng	cộng	khoảng	3	-	4	tiếng.	Thế
giới	trong	mơ	bắt	đầu	lẫn	lộn	với	thế	giới	thực	và	chúng	tôi	bị	ảo	giác.	Tại	phòng	ăn,	trong	khi
những	cái	đầu	đang	gật	gù	bên	đồ	ăn	và	mắt	thì	trũng	sâu	vì	thiếu	ngủ,	một	huấn	luyện	viên
nói:	“Wasdin,	tôi	muốn	cậu	cầm	lấy	con	dao	cắt	bơ	này,	đi	qua	đằng	kia	và	giết	con	hươu	ở	góc
đó.”	

Chậm	chạp	ngẩng	đầu	lên	khỏi	bát	yến	mạch,	tôi	nhìn	sang	phía	đó	và	quái	quỷ	thật,	có	một
chú	hươu	đứng	trong	phòng	ăn.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	được	tại	sao	con	hươu	lại	ở	đây	hay	là	nó
vào	bằng	cách	nào	nữa.	Lúc	này	tôi	được	giao	nhiệm	vụ.	Tôi	bước	đến	bên	nó	với	con	dao
Rambo	trên	tay	và	sẵn	sàng	thực	hiện	động	tác	chém	giết	của	mình.	

Huấn	luyện	viên	Stoneclam	hét	lên:	“Wasdin,	anh	làm	gì	vậy?”	

“Chuẩn	bị	giết	chú	hươu	này,	thưa	thầy	Stoneclam.”	

“Nhìn	xem,	đó	là	bàn	đựng	khay	thức	ăn.	Là	dụng	cụ	để	đưa	và	nhắc	khay	thức	ăn	ra	khỏi	bếp.”	

“Cái…gì?	Sao	nó	lại	biến	thành	một	cái	bàn	đựng	khay	thức	ăn	được	nhỉ?”	

“Hãy	đặt	cái	mông	ngu	ngốc	của	cậu	xuống	và	ăn	cho	xong	đi”	−	huấn	luyện	viên	Stoneclam



nói.	

Mọi	người	được	một	tràng	cười	lớn.	

Sau	đó,	Mike	H.,	Bobby	H.	và	những	người	còn	lại	trong	đội	chúng	tôi	chèo	thuyền	từ	Trung
tâm	Chiến	tranh	Đặc	biệt	Hải	quân	theo	hướng	Nam	đến	Công	viên	Silver	Strand.	Chặng	đường
chỉ	gần	10	km	mà	như	thể	chúng	tôi	đang	chèo	tới	Mexico	vậy.	Chèo,	ngủ	gục,	chèo,	ngủ	gục…
Đột	nhiên,	Bobby	gõ	vào	đáy	thuyền	và	hét	lên:	“A	a	a…”	

“Cái	quái	gì	vậy?”	-	Tôi	hỏi.	

“Con	rắn	to	quá!”	−	Bobby	kêu	lên.	

Chúng	tôi	giúp	cậu	ta	giết	con	rắn.	“Rắn!”	

Một	người	dừng	lại:	“Đó	là	cái	nút	thừng.”	Chúng	tôi	đang	đánh	cái	dây	thừng	dùng	để	giữ	chặt
mũi	thuyền.	

Tất	cả	chúng	tôi	nhìn	vào	chiếc	dây	thừng	và	trở	lại	bình	thường.	

Năm	phút	sau,	Mike	hét	lên:	“A	a	a..!”	

“Con	rắn	quay	lại	à?”	−	Tôi	hỏi.	

Ánh	sáng	từ	thành	phố	chiếu	sáng	bầu	trời.	

“Tôi	vừa	nhìn	thấy	gương	mặt	của	ba	tôi	trên	những	đám	mây”,	Mike	nói.	

Tôi	ngước	lên.	Đúng	là	tôi	nhìn	thấy	gương	mặt	của	cha	cậu	ấy	trên	những	đám	mây.	Tôi	chưa
bao	giờ	gặp	cha	cậu	ấy	và	không	biết	ông	trông	thế	nào,	nhưng	tôi	nhìn	thấy	gương	mặt	người
cha	của	Mike	trên	những	đám	mây.	

Một	người	khác	trong	lớp	chúng	tôi,	Randy	Clendening,	bị	hói.	Mọi	chỗ:	đầu,	lông	mày,	lông	mi,
nách	và	cả	bẹn	nữa	-	đều	nhẵn	nhụi.	Khi	còn	nhỏ,	cậu	ta	ăn	một	vài	quả	dâu	đỏ	và	sốt	cao	đến



mức	tất	cả	các	nang	lông	đều	bị	triệt	hẳn.	(Khi	cậu	ta	tới	Đội	SEAL	2,	có	người	gọi	cậu	ta	là
Kemo	−	cách	gọi	tắt	của	Hoá	trị.	Cái	biệt	danh	ấy	gắn	mãi	với	cậu	ta).	Trong	suốt	Tuần	Địa
ngục,	Randy	thở	khò	khè	và	nói	năng	lắp	bắp.	

“Cậu	có	ổn	không,	Randy?”	−	Tôi	hỏi.	

“Các	huấn	luyện	viên	vừa	bảo	là	‘cái	bộ	chế	hòa	khí’	của	tôi	bị	bẩn”.	

“Ôi,	có	bộ	chế	hòa	khí	bẩn	chắc	khiếp	lắm.”	Tôi	đã	không	nghĩ	rằng	Randy	có	dịch	ở	trong	phổi.
Các	huấn	luyện	viên	đã	tính	đến	việc	cho	cậu	ta	tham	gia	khóa	học	sau	để	cậu	ta	có	thể	hồi
phục	nhưng	điều	đó	có	nghĩa	là	cậu	ta	sẽ	lại	phải	tham	gia	Tuần	Địa	ngục	từ	đầu	trong	khi
chúng	tôi	sắp	xong	đến	nơi	rồi.	

Vào	thứ	Sáu,	các	huấn	luyện	viên	đưa	chúng	tôi	ra	khu	vực	lướt	sóng.	Chúng	tôi	khoanh	tay
ngồi	trong	giá	lạnh	hướng	ánh	nhìn	ra	biển,	cố	gắng	ở	lại	cùng	nhau.	Huấn	luyện	viên
Stoneclam	đứng	trên	bãi	biển	nói	từ	phía	sau	lưng	chúng	tôi.	“Đây	là	lớp	học	đáng	tiếc	nhất	mà
chúng	tôi	từng	biết.	Lớp	các	anh	thậm	chí	còn	không	giữ	lại	được	một	học	viên	sĩ	quan	nào”.
Các	sĩ	quan	và	tân	binh	được	huấn	luyện	cùng	nhau.	“Các	anh	không	ủng	hộ	họ.	Các	anh	không
hỗ	trợ	họ.	Chính	do	các	anh	mà	không	còn	sĩ	quan	nào	ở	lại.	Bài	tập	cuối	cùng	này	các	anh	làm
chậm	nhất	từ	trước	tới	giờ.	Chúng	tôi	vừa	nhận	được	chấp	thuận	của	đại	úy	Bailey	cho	phép
kéo	dài	Tuần	Địa	ngục	thêm	một	ngày	nữa.”	

Tôi	nhìn	sang	Rodney,	bạn	bơi	của	mình.	Cậu	ta	dường	như	đang	nghĩ	giống	tôi:	Chết	tiệt,
chúng	ta	lại	phải	làm	việc	này	thêm	một	ngày	nữa.	Được	thôi,	các	ông	đã	quay	chúng	tôi	lâu
như	vậy,	vậy	hãy	cho	chúng	tôi	làm	cái	trò	ngu	ngốc	này	thêm	một	ngày	nữa	đi.	

Có	một	người,	tôi	không	nhớ	là	ai,	không	định	tham	gia	thêm	một	ngày	nữa.	Cậu	ấy	muốn	bỏ
cuộc.	May	mắn	là	cậu	ấy	đã	không	làm	như	vậy.	

“Quay	lại	và	nhìn	vào	tôi	khi	tôi	đang	nói	chuyện	với	các	anh!”	−	Huấn	luyện	viên	Stoneclam
nói.	

Cứng	đờ	như	những	thây	ma,	chúng	tôi	quay	lại.	



Viên	sĩ	quan	chỉ	huy	của	chúng	tôi	đứng	đó,	đại	úy	Larry	Bailey.	Ông	đã	từng	lãnh	đạo	một
trong	những	trung	đội	đầu	tiên	của	Đội	SEAL	2	ở	Việt	Nam.	Ông	cũng	từng	hỗ	trợ	việc	xây
dựng	Đội	thuyền	Đột	kích	của	SEAL.	“Chúc	mừng	các	anh.	Tôi	tuyên	bố	các	anh	đã	hoàn	thành
Tuần	Địa	ngục.”	

Một	vài	người	nhảy	lên	vì	vui	sướng,	nhưng	tôi	cảm	thấy	tổn	thương	ghê	gớm	với	kiểu	chúc
mừng	như	vậy.	Randy	Clendening	trào	nước	mắt	nhẹ	nhõm;	cậu	ấy	đã	vượt	qua	mặc	kệ	căn
bệnh	viêm	phổi	thường	trực	trong	người.	Tôi	đứng	đó	với	một	cái	nhìn	câm	lặng.	Tôi	đang	làm
gì	ở	đây	vậy?	Tôi	nhìn	quanh.	Mọi	người	đi	đâu	hết	rồi?	Chúng	tôi	khởi	đầu	với	10	hoặc	12	đội
thuyền,	6	đến	8	người	mỗi	đội.	Bây	giờ	chúng	tôi	chỉ	còn	4	hoặc	5	đội	thuyền.	Tại	sao	những
người	đó	bắt	đầu	Tuần	Địa	ngục	nếu	họ	biết	rằng	họ	không	muốn	nó?	Họ	không	biết	rằng	họ
không	cần	nó.	

Các	nhân	viên	y	tế	đưa	Randy	thẳng	đến	bệnh	xá	để	kiểm	tra	sức	khỏe.	Họ	cũng	kiểm	tra	những
người	còn	lại.	Một	vài	người	bị	viêm	da	do	nhiễm	trùng	từ	các	vết	cắt	ăn	sâu	vào	trong	da.	Một
số	người	khác	thì	bị	giãn	dây	chằng	ở	khung	xương	chậu,	trên	hông,	đầu	gối,	gây	ra	hội	chứng
đau	buốt	ở	khớp	(ITBS).	Tất	cả	chúng	tôi	đều	bị	các	vết	sưng.	Bác	sĩ	kiểm	tra	xuống	bắp	chân
của	tôi	và	bóp	mạnh.	Khi	ông	bỏ	tay	ra,	tôi	thấy	vệt	lõm	hình	bàn	tay	của	ông	hằn	lên.	Họ	cũng
kiểm	tra	“vi	khuẩn	ăn-thịt”	(thật	ra	là	vi	khuẩn	tiết	độc	tố	hủy	hoại	da	và	cơ	chứ	không	phải	là
vi	khuẩn	ăn	thịt).	Do	chấn	thương	ở	khắp	người,	từ	đầu	tới	chân,	nên	chúng	tôi	là	những	món
ăn	ngon	cho	cái	bọn	vi	khuẩn	giết	người	ấy.	

Tôi	đi	tắm,	sau	đó	uống	chút	Gatorade.	Trong	doanh	trại,	trên	đỉnh	giá	đựng	đồ	dùng	cá	nhân
gắn	với	chiếc	giường	đôi	có	đặt	chiếc	áo	phông	màu	nâu.	Một	người	bạn	đã	tặng	món	quà	đó
cho	tôi	sau	Tuần	Địa	ngục.	Chúng	tôi	dùng	tiền	trợ	cấp	để	tự	mua	đồ	lót,	nhưng	chỉ	những	học
viên	đã	hoàn	thành	Tuần	Địa	ngục	mới	được	phép	mặc	áo	phông	màu	nâu.	Tôi	vô	cùng	hạnh
phúc	khi	có	chiếc	áo	đó.	Tôi	nằm	xuống	và	chìm	vào	giấc	ngủ.	Mọi	người	theo	dõi	chúng	tôi
trong	khi	chúng	tôi	ngủ	để	chúng	tôi	không	bị	ngạt	thở,	sặc	nước	bọt	hay	đơn	giản	là	ngừng	thở
do	quá	mệt.	

Ngày	hôm	sau,	như	mọi	hôm,	tôi	lại	trườn	qua	đỉnh	cái	giá	đựng	đồ	dùng	và	nhảy	ra	khỏi
giường,	tuy	nhiên	những	cái	chân	không	nghe	lời	tôi.	Tôi	đập	mặt	vào	bàn,	máu	từ	mồm	và	mũi
chảy	ra.	Tôi	cố	gắng	gọi	điện	cho	Laura	(cuộc	gọi	do	người	nhận	điện	thoại	trả	tiền)	để	thông
báo	với	cô	ấy	là	tôi	đã	qua	được	Tuần	Địa	ngục	nhưng	khi	người	trực	tổng	đài	bắt	máy	thì	tôi



nói	không	thành	tiếng.	Phải	mấy	giờ	sau	thì	giọng	nói	của	tôi	mới	hồi	lại.	

Một	người	lái	xe	đưa	chúng	tôi	đến	phòng	ăn	bằng	một	chiếc	xe	tải	nhỏ.	Mọi	người	giúp	chúng
tôi	ra	khỏi	xe.	Khi	chúng	tôi	tập	tễnh	bước	vào	phòng,	tất	cả	các	con	mắt	dường	như	đổ	dồn
vào	chúng	tôi.	Chúng	tôi	là	những	người	vừa	mới	vượt	qua	“tuần	đó”.	Đó	là	tuần	lễ	lạnh	nhất
trong	23	năm:	có	những	lúc	mưa	đá	cứ	rơi	tới	tấp	xuống	chúng	tôi.	Trong	khi	ăn,	tôi	nhìn	sang
bàn	của	những	người	đã	bỏ	cuộc	trong	Tuần	Địa	ngục.	Họ	tránh	ánh	mắt	của	chúng	tôi.	

Tôi	đã	van	xin	một	trong	số	họ	đừng	rung	chuông,	nhưng	cậu	ta	đã	bỏ	mặc	Mike	và	tôi	kéo
chiếc	thuyền	đó.	Ít	nhất	thì	cậu	ta	cũng	có	thể	chờ	cho	đến	khi	chúng	tôi	đã	đưa	được	chiếc
thuyền	đó	về	doanh	trại.	Cậu	ta	bước	đến	bàn	tôi	và	nói:	“Mình	xin	lỗi.	Mình	biết	mình	đã	làm
cậu	thất	vọng	nhưng	chỉ	vì	mình	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	một	chút	nào	nữa.”	

Tôi	nhìn	cậu	ta:	“Biến	đi	cho	khuất	mắt	tôi.”	

Việc	huấn	luyện	tiếp	tục	một	cách	chậm	chạp,	bắt	đầu	bằng	rất	nhiều	bài	tập	thể	dục	mềm	dẻo.
Sau	đó	tăng	dần	tốc	độ,	giới	hạn	thời	gian	chặt	chẽ	hơn,	gia	tăng	các	khoảng	cách,	bơi	dài	hơn,
chạy	xa	hơn	và	thử	nghiệm	các	bài	tập	vượt	chướng	ngại	vật.	Các	bài	kiểm	tra	lý	thuyết	cũng
được	tiếp	tục.	Trước	Tuần	Địa	ngục,	chúng	tôi	đã	tập	trung	vào	các	chủ	đề	như	sơ	cứu	và	chèo
thuyền.	Bây	giờ	chúng	tôi	tập	trung	vào	trinh	sát	thủy	văn.	Các	tân	binh	như	tôi	phải	đạt	70%
trở	lên.	Mặc	dù	chúng	tôi	đã	mất	tất	cả	các	sĩ	quan,	nhưng	tiêu	chuẩn	với	các	sĩ	quan	là	từ	80%
trở	lên.	

Một	bài	tập	mới	mà	chúng	tôi	phải	đạt	là	bơi	50	mét	dưới	nước.	Ở	bể	bơi,	huấn	luyện	viên
Stoneclam	nói:	“Tất	cả	các	anh	phải	bơi	50m	dưới	nước.	Các	anh	sẽ	thực	hiện	một	cú	nhảy	lộn
nhào	xuống	bể,	vì	thế	không	được	bắt	đầu	bằng	việc	lặn	mà	phải	bơi	ngang	25m.	Chạm	tay	vào
đích	và	bơi	25m	quay	trở	lại.	Nếu	các	anh	nổi	lên	mặt	nước	dù	chỉ	một	lần,	các	anh	sẽ	trượt.
Đừng	quên	bơi	dọc	theo	đáy	bể.	Áp	lực	gia	tăng	lên	phổi	sẽ	giúp	các	anh	nín	thở	được	lâu	hơn,
nhờ	đó	có	thể	bơi	được	xa	hơn.”	

Tôi	xếp	hàng	cùng	với	nhóm	thứ	hai	gồm	4	học	viên.	Chúng	tôi	hoan	hô	khi	nhóm	thứ	nhất	bắt
đầu.	“Đạt	đến	sự	vô	thức	tạm	thời	nhé”,	một	vài	người	chúng	tôi	nói.	Đó	là	một	cách	tư	duy
mới	ảnh	hưởng	đến	các	hoạt	động	trong	tương	lai	–	đẩy	thân	thể	đến	trạng	thái	vô	thức.	



Đến	lượt	mình,	tôi	thở	nhanh	để	làm	giảm	lượng	carbon	dioxide	trong	người	và	làm	thông
mạch	thở.	Trong	khi	lộn	nhào	xuống	bể,	tôi	mất	vài	hơi.	Tôi	tự	định	hướng	và	bơi	chậm	hết
mức.	Sau	khi	bơi	25	m,	tôi	đã	gần	tới	phía	bên	kia.	Khi	quay	lại,	chân	tôi	chạm	vào	bức	tường
nhưng	bị	bật	lại	không	mạnh	lắm.	

Cổ	họng	tôi	bắt	đầu	co	giật	vì	phổi	cần	thêm	oxy.	Đạt	đến	sự	vô	thức.	Tôi	bơi	nhanh	hết	sức
nhưng	toàn	thân	chậm	lại.	Đường	nhìn	của	tôi	bắt	đầu	xám	đi	cho	đến	khi	tôi	nhận	thấy	mình
đang	nhìn	về	đích	qua	một	đường	hầm	tối	đen.	Khi	bản	thân	bắt	đầu	như	mê	đi,	tôi	thực	sự
cảm	thấy	thanh	bình.	Nếu	tôi	từng	có	ý	nghĩ	thoáng	qua	nào	đó	chuyện	đuối	nước	thì	chúng
quả	là	đã	biến	mất	rồi.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	vào	bức	tường.	Cuối	cùng,	tay	tôi	đã	chạm	vào	nó.
Huấn	luyện	viên	Stoneclam	chộp	lấy	dây	thắt	lưng	của	tôi	và	giúp	tôi	ra	ngoài.	Tôi	đã	đạt.
Những	người	khác	không	may	mắn	như	thế.	Hai	người	đã	bị	trượt	lần	thứ	hai	và	bị	loại	khỏi
đợt	huấn	luyện.	(Xin	lưu	ý	là	đừng	thực	hành	bơi	dưới	nước	hoặc	nín	thở	ở	nhà	bởi	vì	nó	sẽ	giết
chết	bạn	đấy).	

Một	bài	tập	quan	trọng	khác	sau	Tuần	Địa	ngục	là	thắt	nút	dây	ở	dưới	nước.	Chỉ	mặc	những
chiếc	quần	soóc	UDT,	lớp	tôi	leo	cầu	thang	bên	ngoài	lên	đỉnh	tháp	lặn	và	bước	vào	trong.	Ở
bên	trong,	tôi	đi	xuống	vùng	nước	ấm.	Độ	sâu	là	khoảng	20m.	Tôi	sẽ	phải	lặn	xuống	5m	và	thắt
5	nút:	nút	thợ	dệt,	nút	ghế	đơn,	nút	cọc	chèo,	nút	thắt	góc	vuông	và	nút	kép	đối	xứng.	Những
nút	thắt	này	nằm	trong	số	những	nút	thắt	mà	chúng	tôi	phải	sử	dụng	để	thực	hiện	các	hoạt
động	phá	hoại.	Ví	dụ,	nút	thợ	dệt	và	nút	thắt	góc	vuông	có	thể	dùng	để	nối	phần	đuôi	của	dây
nổ.	Chúng	tôi	đã	thực	hành	những	nút	này	vài	tuần	rồi,	vì	vậy	tôi	không	thấy	khó	khăn,	nhưng
đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	làm	ở	độ	sâu	5m	dưới	nước.	

Chúng	tôi	có	thể	buộc	mỗi	nút	trong	một	lần	lặn,	nhưng	tôi	nghĩ	lặn	năm	lần	thì	mệt	quá.
Chúng	tôi	cũng	có	thể	lặn	một	lần	để	thắt	5	nút,	tuy	nhiên	tôi	không	cho	rằng	phổi	của	tôi	chịu
được.	Chúng	tôi	có	thể	làm	bất	kỳ	cách	nào	mình	muốn.	Tôi	chào	huấn	viên	Stoneclam,	người
đang	đeo	bình	khí	nén:	“Xin	phép	thắt	nút	thợ	dệt,	nút	ghế	đơn	và	nút	cọc	chèo.”	Ông	chỉ	ngón
tay	cái	xuống	đất,	lệnh	cho	tôi	lặn	xuống.	Tôi	cũng	chỉ	ngón	tay	xuống,	cho	ông	ấy	biết	rằng	tôi
đã	hiểu.	Stoneclam	ra	dấu	một	lần	nữa	và	tôi	đi	xuống	5	m,	nơi	tôi	phải	buộc	một	đường	dây
điện	vào	tường.	Tôi	buộc	3	nút,	sau	đó	ra	dấu	“xong”	với	huấn	luyện	viên.	Ông	kiểm	tra	các	nút
thắt	và	ra	dấu	“được”.	Tôi	tháo	chúng	ra	và	ra	dấu	với	ông.	Ông	xác	nhận,	chỉ	ngón	tay	cái	lên
trời	−	cho	phép	tôi	lên	bờ.	



Trong	lần	lặn	thứ	hai,	tôi	buộc	hai	nút	cuối	và	ra	dấu	“xong”.	Huấn	luyện	viên	Stoneclam	thậm
chí	không	nhìn	vào	các	nút	thắt	mà	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	tôi.	Tôi	nghĩ	mình	sắp	gặp	rắc	rồi
gì	đây.	Tôi	chỉ	ngón	tay	cái	lên	trời	để	đề	nghị	được	đi	lên,	nhưng	ông	cứ	nhìn	chằm	chằm.	Độ
sâu	gây	áp	lực	lên	ngực	tôi	và	cơ	thể	tôi	thèm	không	khí.	Tôi	biết	ông	ấy	đang	chờ	đợi	điều	gì
và	tôi	sẽ	không	cho	ông	ấy	thỏa	mãn.	Các	huấn	luyện	viên	SEAL	đã	dạy	tôi	rất	rõ.	Tôi	có	thể	tự
nổi	lên	hoặc	là	cơ	thể	tôi	được	kéo	lên	mặt	nước	khi	tôi	đã	bất	tỉnh.	Cách	nào	cũng	được.	Ông
mỉm	cười	và	ra	dấu	“lên”	trước	khi	tôi	gần	như	sắp	bất	tỉnh.	Tôi	muốn	phóng	ngay	lên	trên,
nhưng	tôi	không	thể	tỏ	ra	sợ	hãi	vì	lao	ngay	lên	mặt	nước	không	phải	là	khôn	ngoan.	Tôi	chậm
chạp	nhô	lên.	Đạt.	Không	phải	tất	cả	các	bạn	lớp	tôi	đều	may	mắn	nhưng	họ	sẽ	có	cơ	hội	thứ
hai.	

Trong	Giai	đoạn	II,	Chiến	tranh	Trên	bộ,	chúng	tôi	học	chiến	thuật	thâm	nhập	bí	mật,	thủ	tiêu
lính	gác,	chỉ	huy	mật	vụ/người	dẫn	đường,	thu	thập	thông	tin,	bắt	giữ	địch,	tìm	kiếm,	quản	lý
tù	nhân,	bắn	súng,	gây	nổ…	Khi	còn	nhỏ,	tôi	đã	học	cách	chú	ý	tới	các	chi	tiết	để	chắc	chắn	rằng
không	còn	quả	hồ	đào	nào	dưới	đất	khi	ba	tôi	về	nhà	để	cái	mông	của	tôi	không	bị	quất	roi.	Lúc
này	cũng	vậy,	sự	tập	trung	vào	tiểu	tiết	sẽ	giúp	cái	mông	của	tôi	không	bị	bắn	trúng	hay	nổ
tung	lên.	Khả	năng	chú	ý	đến	tiểu	tiết	đã	giúp	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	sự	cố	trong	nhảy	dù.	

Chúng	tôi	trở	thành	những	thành	viên	đầu	tiên	sống	tại	doanh	trại	mới	ở	ngay	phía	dưới	bãi
biển	gần	khu	Coronado	giàu	có.	Một	chiều	thứ	Bảy,	tôi	ngồi	trong	phòng	mình,	đánh	bóng	đôi
giày	tác	chiến	trong	rừng	với	Calisto,	một	trong	hai	sĩ	quan	Peru	được	huấn	luyện	BUD/S	với
lớp	tôi.	Họ	cũng	được	huấn	luyện	theo	lịch	trình	của	chúng	tôi,	đúng	theo	ngày	giờ.	Cả	hai
người	họ	đều	đã	trải	qua	BUD/S	của	Peru,	chương	trình	mô	phỏng	khóa	huấn	luyện	của	chúng
tôi.	Calisto	và	bạn	mình	đã	phục	vụ	gần	10	năm	với	tư	cách	lính	SEAL,	trong	đó	có	cả	tác	chiến
thực.	Qua	họ,	chúng	tôi	nắm	được	nhiều	thông	tin	về	chương	trình	huấn	luyện.	

Tôi	hỏi	anh	ta:	“Anh	đã	là	một	người	lính	SEAL	của	Peru	rồi,	tại	sao	anh	vẫn	tham	gia	lại	khóa
học	này?”	

“Phải	đến	đây	mới	trở	thành	một	huấn	luyện	viên	SEAL	của	Peru	được.”	

“Tôi	hiểu	anh	sẽ	được	kính	trọng	hơn	và	tất	cả…”	

“Không	phải	kính	trọng	hơn.	Nhiều	tiền	hơn.”	Anh	ta	đi	cùng	gia	đình	và	cuối	tuần	anh	về	với



họ	trong	một	căn	hộ	ở	trung	tâm.	Họ	mua	nhiều	quần	Jean	màu	xanh	và	gửi	về	nhà.	Anh	ta	giải
thích	rằng	số	tiền	mà	họ	nhận	được	sẽ	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	họ.	

Họ	là	những	sĩ	quan	duy	nhất	còn	lại	trong	lớp	tôi	nhưng	vì	không	phải	là	người	Mỹ	nên	họ
không	thể	chỉ	huy	chúng	tôi.	Mike	H.,	binh	sĩ	hàm	E-5,	đứng	đầu	lớp	tôi.	Anh	ấy	và	tôi	cùng	cấp
hàm	nhưng	có	thâm	niên	cao	hơn.	Chúng	tôi	không	có	“người	ăn	bánh”	(sĩ	quan	từ	cấp	úy	trở
lên)	nào.	Các	huấn	luyện	viên	cấp	hàm	thấp	có	vẻ	thích	điều	đó.	

Ở	Đảo	San	Clemente,	tôi	làm	tổ	trưởng	và	một	lần	đã	dẫn	tổ	của	tôi	tấn	công	sai	mục	tiêu.
Calisto	chỉ	huy	chúng	tôi	lần	tiếp	theo.	Anh	ta	quả	là	một	hoa	tiêu	xuất	sắc.	Chúng	tôi	tấn	công
các	huấn	luyện	viên	trong	khi	họ	vẫn	đang	ngồi	quanh	đám	lửa	trại	mải	mê	trò	chuyện.	Tổ
chúng	tôi	tấn	công	nhanh	đến	mức	họ	thậm	chí	còn	chưa	chuẩn	bị	được	các	khẩu	M-60.	Họ
không	vui.	Họ	thay	đổi	lộ	trình	thâm	nhập	của	chúng	tôi,	bắt	chúng	tôi	phải	đi	qua	một	cánh
đồng	xương	rồng.	Sau	đó,	các	y	tá	phải	cầm	kìm	đến	để	rút	những	cái	gai	ra	khỏi	chân	chúng
tôi.	

Khi	bị	chất	vấn,	các	huấn	luyện	viên	giải	thích:	“Rất	tiếc	là	chúng	tôi	phải	phái	các	anh	đi
đường	khác,	nhưng	lộ	trình	xâm	nhập	đã	bị	mất	tác	dụng”.	Các	huấn	luyện	viên	luôn	là	người
cười	sau	cùng.	

Chúng	tôi	chạy	trước	khi	ăn	vào	các	ngày	chẵn.	Vào	ngày	lẻ,	chúng	tôi	tập	xà.	Một	hôm,	số	lần
lên	xà	vừa	thay	đổi	từ	19	lên	20.	Tôi	nghĩ	mình	mất	trí	rồi	vì	tụt	khỏi	xà	sau	khi	đã	đu	được	19
lần.	

“Wasdin,	anh	làm	cái	quái	gì	vậy?”	-	Một	huấn	luyện	viên	hỏi.	“Mới	có	19	thôi.”	

Tôi	không	hiểu	ông	ấy	đang	hỏi	tôi	điều	gì.	

“Phải	đạt	20	lần.	Anh	phải	chắc	chắn	là	anh	biết	đếm	đến	20,	nằm	xuống	và	hít	đất	20	lần	cho
tôi”.	

Tôi	hít	đất	20	lần.	

“Bây	giờ	lên	lại	xà	và	đu	20	lần.”	



Điều	đó	đã	không	xảy	ra.	Ông	có	lẽ	đã	có	thêm	3-4	lần	đếm	nữa	trước	khi	cánh	tay	tôi	rời	khỏi
xà.	

“Nhận	xuất	MRE	của	anh	và	ra	ngồi	với	sóng	đi.”	

Tôi	ngồi	trong	nước	biển	lạnh	giá	và	ăn	một	gói	MRE	(bữa	ăn	sẵn	của	quân	nhân)	lạnh	ngắt.
Randy	Clendening	và	một	vài	người	khác	đến	ngồi	cùng	tôi.	Chúng	tôi	rét	tím	ngắt	người	lại.	

Gương	mặt	của	Randy	vẫn	tươi	cười.	

“Cậu	cười	cái	quái	gì	vậy?”	−	Tôi	hỏi.	“Chúng	ta	đang	ăn	bữa	MRE	lạnh	ngắt	trong	làn	nước	buốt
giá	ngập	đến	tận	ngực.”	

“Cố	gắng	làm	như	vậy	mỗi	ngày.”	Randy	luôn	chạy	kịp	giờ	nhưng	lại	trượt	các	bài	tập	đu	xà.
Mỗi	ngày	cậu	ta	đều	ngồi	trong	nước	biển	ngập	lên	đến	ngực	và	ăn	món	MRE	lạnh	ngắt	vào	mỗi
bữa	sáng,	bữa	trưa	và	bữa	tối.	Cậu	ấy	thích	phương	pháp	huấn	luyện	này	hơn	tôi.	

Sau	đó,	dù	có	thể	gặp	rắc	rối	với	các	huấn	luyện	viên	nhưng	tôi	vẫn	đánh	liều	đưa	thức	ăn	vào
doanh	trại	cho	cậu	ta	vào	những	ngày	lẻ.	Những	bạn	khác	cũng	lén	lấy	thức	ăn	cho	cậu	ta.	Tôi
vô	cùng	kính	trọng	những	người	như	Randy,	người	làm	việc	nghiêm	túc	hơn	tất	cả	mọi	người
và	bằng	cách	nào	đó	đã	hoàn	thành	được	BUD/S.	Hơn	cả	những	con	linh	dương	đang	chạy	hàng
đầu,	hơn	cả	nhưng	con	cá	đang	bơi	đầu	đàn,	hơn	cả	những	chú	khỉ	đang	đánh	đu	vượt	qua
chướng	ngại	vật	–	những	người	tưởng	như	yếm	thế	này	lại	tỏ	ra	rất	cứng	rắn.	

Một	trong	những	người	yếm	thế	nổi	tiếng	nhất	là	Thomas	Norris,	lớp	BUD/S	45.	Norris	muốn
gia	nhập	FBI	nhưng	lại	bị	gọi	đi	quân	dịch.	Anh	tham	gia	hải	quân	với	mong	muốn	trở	thành
một	hoa	tiêu	nhưng	thị	lực	của	anh	không	đạt.	Vì	vậy	anh	tự	nguyện	huấn	luyện	SEAL,	nơi	anh
thường	chạy	và	bơi	ở	nhóm	chậm	nhất.	Các	huấn	luyện	viên	đã	tính	đến	chuyện	loại	anh	khỏi
chương	trình	huấn	luyện	nhưng	Norris	không	bỏ	cuộc	và	đã	trở	thành	một	người	lính	SEAL	ở
Đội	2.	

Tại	Việt	Nam,	tháng	Tư	năm	1972,	một	máy	bay	do	thám	đi	sâu	vào	vùng	đối	phương	nơi	có
hơn	30	nghìn	NVA	(lính	miền	Bắc	Việt	Nam)	đang	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	tấn	công	dịp	lễ	Phục



sinh.	Chỉ	có	một	thành	viên	phi	hành	đoàn	còn	sống	sót.	Nỗ	lực	giải	cứu	viên	phi	công	này	là
phi	vụ	giải	cứu	tổn	hại	lớn	nhất	trong	Chiến	tranh	Việt	Nam	với	14	người	hy	sinh,	8	máy	bay	bị
bắn	hạ,	2	người	bị	bắt	và	hai	người	khác	bị	kẹt	lại	trong	vùng	địch.	Vì	vậy	người	ta	xác	định
rằng	giải	cứu	đường	không	là	không	khả	thi.	

Trung	úy	Norris	dẫn	đầu	một	nhóm	tuần	tra	SEAL	Việt	Nam	Cộng	hòa	gồm	5	người,	tìm	được
viên	phi	công	trinh	thám	và	đưa	anh	này	trở	về	căn	cứ	tiền	tiêu	(FOB).	NVA	trả	đũa	bằng	một
cuộc	tấn	công	bằng	rocket	vào	FOB,	giết	hai	lính	SEAL	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	một	số	người
khác.	

Norris	và	ba	lính	SEAL	Việt	Nam	Cộng	hòa	còn	lại	thất	bại	trong	nỗ	lực	giải	cứu	viên	phi	công
thứ	hai.	Do	tình	hình	bất	đắc	dĩ,	hai	người	trong	số	họ	không	tình	nguyện	thực	hiện	nỗ	lực	giải
cứu	lần	tiếp	theo.	Norris	quyết	định	cùng	người	lính	thứ	ba	tên	Nguyễn	Văn	Kiệt.	Họ	làm	điều
đó	nhưng	thất	bại.	

Ngày	12	tháng	Tư,	khoảng	10	ngày	sau	khi	máy	bay	đó	bị	bắn	hạ,	Norris	nhận	được	một	thông
tin	về	địa	điểm	của	viên	phi	công.	Vào	một	đêm	đầy	sương,	Norris	và	Kiệt	cải	trang	thành	ngư
dân	và	chèo	một	chiếc	thuyền	tam	bản	trên	sông.	Bình	minh	lên,	họ	tìm	thấy	viên	phi	công	bị
giấu	dưới	những	đám	rau.	Họ	giúp	anh	ta	lên	thuyền,	giấu	anh	ta	dưới	lượt	lá	tre	và	chuối.	Một
nhóm	lính	đối	phương	trên	bờ	phát	hiện	ra,	nhưng	họ	không	thể	băng	qua	rừng	rậm	nhanh
như	việc	di	chuyển	bằng	thuyền	trên	sông	của	Norris	và	cộng	sự.	Khi	ba	người	tới	gần	FOB,
một	nhóm	tuần	tra	NVA	phát	hiện	ra	họ	và	trút	những	đợt	súng	máy	hạng	nặng	xuống	họ.
Norris	yêu	cầu	tiếp	viện	một	cuộc	tấn	công	đường	không	để	chặn	đứng	kẻ	thù	và	tạo	màn	khói
che	mắt	họ.	Norris	và	Kiệt	đưa	viên	phi	công	vào	FOB.	Ở	đó	Norris	sơ	cứu	cho	đến	khi	anh	ta
có	thể	được	chuyển	đi.	Trung	úy	Thomas	Norris	được	nhận	Huân	chương	Danh	dự.	Kiệt	nhận
được	Bội	tinh	Hải	quân,	danh	hiệu	cao	nhất	mà	Hải	quân	có	thể	trao	cho	một	người	quốc	tịch
nước	ngoài.	Tuy	nhiên	câu	chuyện	về	Norris	vẫn	chưa	kết	thúc.	

Khoảng	6	tháng	sau,	anh	lâm	vào	một	tình	huống	khó	khăn	khác.	Trung	úy	Norris	chọn	hạ	sĩ
Michael	Thornton	(Đội	SEAL	1)	để	thực	hiện	một	nhiệm	vụ.	Thornton	chọn	hai	người	lính
SEAL	Việt	Nam,	Đăng	và	Quân.	Một	sĩ	quan	Nam	Việt	Nam	ốm	yếu	tên	là	Tài	cũng	đang	ký
tham	gia	nhóm	này.	Họ	mặc	quần	áo	màu	đen	như	VC	và	mang	theo	AK-47	với	rất	nhiều	đạn.
Cả	đội	lái	một	chiếc	ghe	của	Hải	quân	Nam	Việt	Nam	(không	có	tàu	của	Hải	quân	Mỹ)	ra	Biển
Đông,	mở	một	chiếc	thuyền	cao	su	từ	chiếc	ghe	rồi	đi	vào	đất	liền	để	nghe	ngóng	tin	tức.



Norris	đi	đầu,	Thornton	bảo	vệ	phía	sau	và	những	người	lính	SEAL	Nam	Việt	Nam	đi	giữa.
Chiếc	ghe	đã	đưa	họ	đi	rất	xa	về	phía	Bắc	và	trong	khi	trinh	thám,	họ	nhận	ra	mình	đang	ở
miền	Bắc	Việt	Nam.	Đang	ẩn	nấp,	viên	sĩ	quan	người	Việt	không	hỏi	ý	kiến	Norris	hay
Thornton	mà	tự	ý	ra	lệnh	cho	hai	người	lính	SEAL	Việt	Nam	Cộng	hòa	đánh	úp	và	tóm	hai	lính
VC	trong	khi	chưa	chuẩn	bị	thật	tốt.	Những	người	lính	này	vật	lộn	với	hai	lính	Bắc	Việt.
Thornton	lao	vào	và	hạ	gục	một	người	bằng	báng	súng	để	anh	ta	không	thể	báo	động	cho	ngôi
làng	gần	đó.	Người	thứ	hai	thoát	được	và	báo	cho	khoảng	60	bộ	đội	NVA.	Thornton	kêu	lên:
“Chúng	ta	gặp	rắc	rối	rồi”.	Những	người	lính	SEAL	băng	bó	cho	người	lính	Bắc	Việt	bị	hạ	gục,
sau	đó	bảo	Đăng	thẩm	vấn	khi	anh	ta	tỉnh	lại.	

Norris	và	Đăng	nổ	súng	bắn	vào	đối	phương	đang	tiến	đến	gần.	Giữa	những	lần	bắn,	Norris	sử
dụng	điện	đài	trên	lưng	Đăng	để	gọi	yểm	trợ	hỏa	lực	hải	quân:	xác	định	tọa	độ,	định	vị,	phát
hỏa	khi	cần…	Người	trực	tổng	đài	hải	quân	ở	đầu	dây	bên	kia	(tàu	của	anh	cũng	đang	nằm	dưới
hỏa	lực	của	địch	trong	một	trận	chiến	khác)	hình	như	mới	nhận	việc	nên	không	quen	xử	lý	tình
huống	yểm	trợ	hỏa	lực	cho	các	lực	lượng	mặt	đất.	Norris	gác	điện	thoại	để	nổ	súng	tiêu	diệt
thêm	đối	phương.	Khi	anh	quay	lại	điện	đài,	cuộc	gọi	của	anh	đã	được	chuyển	cho	một	chiếc
tàu	khác	cũng	đang	nằm	dưới	hỏa	lực	của	địch	và	không	thể	giúp	đỡ.	Norris	và	Đăng	vừa	rút	lui
vừa	bắn	về	phía	đối	phương.	

Thornton	cử	viên	trung	úy	Việt	Nam	đi	đằng	sau	trong	khi	anh	và	Quân	bảo	vệ	hai	bên	sườn.
Thornton	bắn	hạ	thêm	một	vài	NVA,	ẩn	nấp	rồi	di	chuyển	sang	vị	trí	khác	và	bắn	thêm	vài	phát
súng	nữa.	Thornton	biết	đối	phương	ở	đâu	vì	họ	nhô	ra	từ	cùng	một	địa	điểm,	tuy	nhiên	đối
phương	thì	không	đoán	được	Thornton	sẽ	xuất	hiện	từ	đâu	và	có	bao	nhiêu	người	cùng	chiến
đấu	với	anh.	Vừa	di	chuyển	về	phía	sau,	Thornton	vừa	nổ	súng	và	tiêu	diệt	những	lính	Bắc	Việt
chúi	đầu	xuống	sau	những	đụn	cát.	

Sau	khoảng	5	giờ	chiến	đấu,	Norris	liên	lạc	được	với	một	con	tàu	có	thể	giúp	được	họ:	Tàu
Newport	News.	

Đối	phương	ném	một	trái	lựu	đạn	vào	Thornton.	Thornton	ném	lại.	Đối	phương	cũng	ném	trở
lại.	Thornton	lại	ném	trả.	Khi	trái	lựu	đạn	quay	lại	lần	tiếp	theo,	Thornton	quay	người	tránh.
Lựu	đạn	phát	nổ.	Sáu	mảnh	đạn	cắm	vào	lưng	của	Thornton.	Anh	nghe	thấy	Norris	gọi:	“Mike,
Mike	ơi!”	Thornton	lăn	xuống	giả	chết.	Bốn	lính	Bắc	Việt	chạy	đến	chỗ	Thornton.	Anh	nổ	súng
vào	cả	bốn	–	hai	người	ngã	xuống	trước	mặt	anh,	hai	người	khác	ngã	rạp	về	phía	sau.	“Mình



ổn,”	Thornton	kêu	lên:	“Chỉ	là	mấy	mảnh	đạn	thôi	mà!”	

Những	người	lính	Bắc	Việt	bỗng	yên	lặng.	Phía	họ	có	tiểu	đoàn	NVA	283	giúp	đánh	thọc	sườn
những	người	lính	SEAL.	

Những	người	lính	SEAL	bắt	đầu	nhảy	ếch	để	yểm	trợ	lẫn	nhau.	Norris	nằm	xuống	trút	hỏa	lực
để	Thornton,	Quân	và	Tài	rút	lui.	Sau	đó,	Thornton	và	đội	của	anh	làm	tương	tự	để	Norris	và
Đăng	lùi	ra	phía	sau.	Khi	Norris	vừa	nâng	một	khẩu	súng	chống	tăng	LAW	lên	để	bắn	thì	một
khẩu	AK-47	của	NVA	bắn	trúng	mặt	anh,	làm	anh	bật	tung	khỏi	đụn	cát.	Norris	cố	đứng	dậy	để
phát	hỏa	nhưng	đã	ngất	đi.	

Đăng	chạy	lại	phía	Thornton.	Hai	phát	đạn	bắn	trúng	vào	chiếc	điện	đài	mà	Đăng	đang	đeo	trên
lưng.	

“Tommy	đâu?”	−	Thornton	hỏi.	

“Anh	ấy	chết	rồi.”	

“Anh	chắc	không?”	

“Anh	ấy	bị	bắn	vào	đầu.”	

“Có	chắc	không?”	

“Nhìn	thấy	anh	ấy	gục	xuống	rồi.”	

“Hãy	ở	lại	đây.	Tôi	sẽ	trở	lại	chỗ	Tommy”.	

“Không,	Mike.	Anh	ấy	chết	rồi.	NVA	đang	đến	đấy.”	

“Tất	cả	các	cậu	ở	đây.”	Thornton	chạy	500m	dưới	làn	mưa	đạn	để	đến	chỗ	Norris.	Có	một	vài
NVA	đang	ở	gần	thi	thể	của	Norris.	Thornton	nổ	súng	tiêu	diệt	họ.	Khi	đến	bên	Norris,	anh
nhận	thấy	viên	đạn	đã	xuyên	qua	trán	của	Norris.	Anh	ấy	đã	chết.	Thornton	vác	thi	thể	của
Norris	lên	vai	và	chộp	lấy	khẩu	AK.	Thornton	đã	dùng	hết	tám	quả	lựu	đạn,	tất	cả	số	rocket



LAW	của	mình	và	chỉ	còn	một	hoặc	hai	ổ	đạn.	Có	vẻ	như	với	anh	mọi	chuyện	cũng	sắp	kết	thúc
rồi.	

Đột	nhiên,	một	loạt	đạn	từ	tàu	Newport	News	xé	toạc	không	khí	và	lao	đến	như	một	chiếc
Volkswagen	nhỏ.	Khi	phát	nổ,	nó	thổi	tung	Thornton	xuống	một	đụn	cát	cao	hơn	10m.	Người
của	Norris	bay	qua	người	Thornton.	Thornton	đứng	dậy	và	bước	tới	để	nhấc	Norris	lên.	

“Mike,	Mike	à,”	−	Norris	thì	thào.	

“Đồ	chết	tiệt.	Cậu	vẫn	sống	à!”	

Thornton	cảm	thấy	luồng	sinh	lực	mới	bừng	lên.	Anh	nhấc	Norris,	đặt	lên	vai	và	bắt	đầu	chạy.
Đăng	và	Quân	nổ	súng	yểm	trợ.	

Pháo	của	tàu	Newport	News	cho	họ	chút	thời	gian,	nhưng	hết	mất	rồi.	Những	loạt	đạn	của	đối
phương	lại	dội	xuống	họ.	

Thornton	chạy	tới	chỗ	của	Đăng	và	Quân:	“Tài	đâu	rồi?”	

Khi	Thornton	quay	trở	lại	để	đón	Norris,	viên	trung	úy	Việt	Nam	ốm	yếu	đã	biến	vào	dòng
nước.	

Thornton	nhìn	2	người	lính	SEAL	Việt	Nam	Cộng	hòa:	“Khi	tôi	kêu	một,	Quân	bắn	một	loạt	đạn.
Khi	tôi	kêu	hai,	Đăng	bắn	một	loạt	đạn.	Ba,	tôi	sẽ	nổ	một	loạt.	Rồi	chúng	ta	sẽ	nhảy	ếch	để	yểm
trợ	nhau	rút	ra	biển.”	

Vừa	bắn	vừa	rút	lui,	khi	Thornton	đến	bờ	sông,	anh	ngã	xuống	mà	không	nhận	thấy	rằng	bắp
chân	của	mình	đã	bị	trúng	đạn.	Anh	nhấc	Norris	lên	và	đưa	Norris	theo	dưới	cánh	tay	của
mình.	Ở	trong	nước,	anh	cảm	thấy	Norris	cử	động	loạng	choạng,	thì	ra	anh	đã	để	đầu	của
Norris	ở	dưới	nước.	Thornton	nhấc	đầu	bạn	mình	lên.	Áo	phao	của	Norris	được	buộc	vào	chân
theo	cách	hoạt	động	của	Đội	2.	Vì	vậy,	Thornton	cởi	áo	phao	của	mình	ra	và	mặc	cho	Norris,	để
giữ	cả	hai	người	họ	nổi	lên.	

Quân	run	rẩy	trong	nước,	hông	bên	phải	của	cậu	ta	bị	trúng	đạn.	Thornton	túm	lấy	cậu	ta.	Quân



bám	vào	áo	phao	của	Norris.	Đăng	giúp	họ	đạp	nước	tiến	ra	biển.	Thornton	thấy	những	viên
đạn	xuyên	qua	làn	nước.	Anh	cầu	nguyện:	Chúa	ơi,	đừng	để	viên	nào	trúng	vào	con.	

Norris	tỉnh	dậy.	Anh	không	nhìn	thấy	viên	sĩ	quan	người	Việt:	“Chúng	ta	có	đủ	người	không?”.
Tì	vào	người	Thornton,	Norris	nhỏm	lên	và	thấy	viên	sĩ	quan	người	Việt	đang	bơi	phía	xa
ngoài	biển.	Anh	lại	ngất	đi.	

Sau	khi	bơi	đủ	xa	thoát	khỏi	tầm	đạn	của	địch,	Thornton	và	hai	người	lính	Việt	Nam	Cộng	hòa
nhìn	thấy	tàu	Newport	News	nhưng	nó	đã	lướt	đi	vì	nghĩ	rằng	những	người	lính	SEAL	đã	chết.	

“Bơi	về	phía	nam,”	Thornton	nói.	Anh	băng	đầu	cho	Norris	bằng	băng	10x10	cm	nhưng	không
băng	được	toàn	bộ	vết	thương.	Norris	đang	bị	sốc.	

Một	nhóm	lính	SEAL	khác	đi	trên	một	chiếc	ghe	để	tìm	kiếm	đồng	đội.	Họ	đã	tìm	thấy	viên
trung	úy	người	Việt	và	chất	vấn	anh	ta.	Sau	đó	họ	tìm	thấy	Thornton,	Norris,	Đăng	và	Quân.
Thornton	điện	cho	tàu	Newport	News	đến	đón.	

Khi	lên	được	tàu,	Thornton	đưa	Norris	tới	phòng	y	tế.	Đội	y	tế	đã	làm	hết	mình	để	cứu	Norris,
nhưng	cuối	cùng	các	bác	sĩ	nhận	định:	“Cậu	ấy	sẽ	không	thể	hồi	phục	được	nữa.”	

Norris	được	đưa	đi	cấp	cứu	ở	Đà	Nẵng.	Từ	đó,	anh	ta	được	đưa	sang	Philippines	bằng	máy	bay.	

Với	hành	động	đó,	Thornton	được	trao	Huân	chương	Danh	dự.	Đây	là	trường	hợp	duy	nhất	khi
một	người	được	thưởng	Huân	chương	Danh	dự	vì	đã	cứu	được	một	người	được	thưởng	Huân
chương	Danh	dự.	Những	năm	sau	đó,	Thornton	giúp	thành	lập	Đội	SEAL	6	và	trở	thành	một
trong	số	những	người	chỉ	huy	của	Đội.	

Việc	Norris	sống	sót	chứng	minh	các	bác	sĩ	đã	sai.	Anh	được	chuyển	tới	Bệnh	viện	Hải	quân
Bethesda,	Maryland.	Mấy	năm	sau	đó,	anh	phải	trải	qua	một	vài	cuộc	đại	phẫu	khi	đã	mất	một
phần	sọ	và	một	mắt.	Hải	quân	cho	Norris	nghỉ	hưu,	nhưng	chỉ	có	ngày	hôm	qua	là	dễ	thở	thôi.
Norris	trở	về	với	giấc	mơ	thời	thơ	ấu	của	mình:	trở	thành	một	nhân	viên	FBI.	Năm	1979,	anh
đề	nghị	được	cấp	giấy	chứng	nhận	không	thương	tật.	Giám	đốc	FBI,	William	Webster	nói:	“Nếu
anh	vượt	qua	được	bài	kiểm	tra	như	những	người	xin	vào	tổ	chức	này,	tôi	sẽ	chứng	nhận	xóa
hết	thương	tật	cho	anh.”	Dĩ	nhiên	là	Norris	vượt	qua.	Sau	đó,	khi	phục	vụ	trong	FBI,	Norris	cố



gắng	trở	thành	một	thành	viên	của	Đội	Giải	cứu	Con	tin	(HRT)	mới	được	thành	lập	nhưng
những	viên	công	chức	bàn	giấy	của	FBI	không	muốn	có	một	người	một-mắt	ở	trong	Đội.	Danny
Coulson,	người	thành	lập	HRT,	nói:	“Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	phải	nhận	thêm	một	người	một-mắt
được	trao	Huân	chương	Danh	dự	của	Quốc	hội	nữa	nếu	cậu	ấy	xin	vào	nhưng	tôi	chấp	nhận	rủi
ro.”	Norris	trở	thành	đội	trưởng	một	đội	đột	kích.	Sau	20	năm	làm	việc	cho	FBI,	anh	về	hưu.
Norris	là	người	về	đích	cuối	cùng	khi	tập	chạy	và	tập	bơi	ở	BUD/S,	và	chỉ	có	một	mắt	khi	đến
với	FBI,	nhưng	anh	luôn	giữ	lửa	ở	trong	tim.	

Những	huyền	thoại	về	Norris	đã	lan	đến	lớp	học	viên	tham	gia	huấn	luyện	BUD/S,	tuy	nhiên	tôi
chỉ	được	biết	anh	khi	tôi	đã	là	một	người	lính	SEAL.	Trong	một	cộng	đồng	nhỏ	và	gắn	bó	như
vậy	thì	tiếng	tăm	của	một	người	lính	SEAL,	dù	tốt	hay	xấu,	cũng	truyền	đi	rất	nhanh.	Danh
tiếng	đó	bắt	đầu	ở	BUD/S.	Norris	vẫn	là	một	người	yếm	thế	trong	suốt	quá	trình	phục	vụ	ở	các
đội	SEAL	và	FBI.	Bây	giờ	là	lúc	tôi	phải	gây	dựng	thanh	danh	của	mình.	

Trong	một	bài	tập	chạy	đường	dài,	khi	chương	trình	huấn	luyện	trên	đảo	của	chúng	tôi	đã
được	nửa	chặng	đường,	chúng	tôi	phải	chạy	sau	một	chiếc	xe	tải	có	mở	nhạc.	Tôi	mường
tượng	thấy	mình	đang	đeo	phù	hiệu	SEAL.	Hoặc	là	tôi	về	nhà	trong	một	chiếc	quan	tài,	hoặc	là
về	nhà	khi	đeo	phù	hiệu	ấy.	Tôi	sẽ	vượt	qua	được	đợt	huấn	luyện.	Dường	như	hình	ảnh	đó	đã
giúp	đầu	óc	tôi	trở	nên	minh	mẫn.	Đó	là	lần	đầu	tiên	và	lần	duy	nhất	tôi	đạt	điểm	tối	đa	môn
chạy.	Có	một	số	bạn	thường	xuyên	nhận	được	mức	điểm	đó.	Điều	đó	ám	ảnh	tôi	mỗi	lần	tập
chạy.	

Trong	Giai	đoạn	III,	Giai	đoạn	Lặn,	chúng	tôi	học	định	hướng	dưới	nước	và	các	kỹ	thuật	phá
hoại	tàu.	Một	số	bạn	lớp	tôi	gặp	khó	khăn	khi	học	lặn	và	các	kỹ	năng	bơi	ở	bể.	Tôi	thì	gặp	khó
khăn	với	kỹ	thuật	bơi	đứng	với	két	nước	và	giữ	ngón	tay	nổi	trên	mặt	nước	trong	5	phút.	Thế
nào	cũng	sẽ	có	một	huấn	luyện	viên	ra	lệnh:	“Giơ	ngón	tay	kia	lên,	Wasdin.”	Và	tôi	sẽ	làm	theo.	

BUD/S	tạo	cho	chúng	tôi	niềm	tin	rằng	chúng	tôi	có	thể	hoàn	thành	nhiệm	vụ	và	không	bao	giờ
được	đầu	hàng.	Chưa	có	người	lính	SEAL	nào	từng	bị	bắt	làm	tù	nhân	chiến	tranh	cả.	Thông
điệp	huấn	luyện	rõ	ràng	nhất	mà	chúng	tôi	nhận	được	từ	BUD/S	là	phải	quan	tâm	đến	nhau	−
không	được	để	đồng	đội	lại	phía	sau.	Chúng	tôi	được	học	nhiều	nội	dung	huấn	luyện	chiến
thuật	liên	quan	đến	rút	lui,	tẩu	thoát	và	lấn	trốn.	Chúng	tôi	được	dạy	phải	cứng	rắn	về	tinh
thần.	Việc	huấn	luyện	được	lặp	đi	lặp	lại	cho	đến	khi	các	cơ	bắp	có	thể	tự	động	phản	ứng.	Bây
giờ	ngẫm	lại,	tôi	nhận	thấy	chúng	tôi	được	rèn	luyện	thần	kinh	thép	ngay	từ	đầu	giai	đoạn



huấn	luyện.	Kế	hoạch	huấn	luyện	của	chúng	tôi	rất	tỉ	mỉ,	thể	hiện	rõ	trong	các	chỉ	dẫn.	Khi
được	tiếp	xúc	với	lực	lượng	Lục	quân,	Hải	quân,	Không	quân	và	Lính	thủy	đánh	bộ,	tôi	nhận
thấy	chỉ	có	Lực	lượng	Delta	là	có	chỉ	dẫn	tường	tận	như	chúng	tôi.	

Niềm	tin	vào	khả	năng	hoàn	thành	nhiệm	vụ	giúp	người	lính	SEAL	vượt	qua	được	những	rào
cản	về	môi	trường	và	thể	chất,	vốn	có	thể	khiến	anh	thất	bại.	Chúng	tôi	thường	nghĩ	mình
không	thể	bị	tiêu	diệt.	Luôn	lạc	quan,	ngay	cả	khi	đối	phương	đông	hơn	và	nhiều	súng	đạn	hơn,
chúng	tôi	vẫn	tin	rằng	mình	có	cơ	hội	thoát	ra,	sống	sót	và	trở	về	nhà	để	kịp	dùng	bữa	tối.	

Tuy	nhiên,	có	những	khi	người	lính	SEAL	không	tìm	được	đường	quay	trở	lại	với	Mẹ	Đại	dương
và	phải	lựa	chọn	giữa	việc	chiến	đấu	tới	cùng	hoặc	đầu	hàng.	Đối	với	nhiều	chiến	binh	dũng
cảm,	tốt	hơn	là	nên	lựa	chọn	đầu	hàng	để	được	sống	và	chiến	đấu	tiếp	−	những	người	lính	SEAL
rất	kính	trọng	các	tù	binh	chiến	tranh	đó.	Tuy	nhiên,	là	lính	SEAL,	chúng	tôi	tin	rằng	đầu	hàng
sẽ	là	chịu	thua,	mà	chịu	thua	thì	không	bao	giờ	là	một	lựa	chọn	cả.	Tôi	không	muốn	trở	thành
một	dạng	con	bài	mặc	cả	chính	trị	để	chống	lại	nước	Mỹ.	Tôi	không	muốn	chết	đói	trong	trại
giam	hoặc	bị	chém	và	đưa	hình	lên	Internet	cho	cả	thế	giới	thấy.	Quan	điểm	của	tôi	là	nếu	kẻ
địch	muốn	giết	tôi,	họ	sẽ	phải	giết	tôi	ngay.	Chúng	tôi	khinh	bỉ	những	tên	độc	tài	muốn	điều
khiển	chúng	tôi	–	những	người	lính	SEAL	tự	quyết	định	số	phận	của	mình.	Thế	giới	của	chúng
tôi	là	chế	độ	nhân	trị,	nơi	mà	chúng	tôi	được	tự	do	rời	đi	bất	cứ	lúc	nào.	Nhiệm	vụ	của	chúng
tôi	là	tự	nguyện;	tôi	không	thể	nghĩ	đến	một	nhiệm	vụ	nào	khác	không	phải	như	vậy.	Chúng	tôi
nguyện	chiến	đấu	đến	tận	hơi	thở	cuối	cùng	và	cố	gắng	tiêu	diệt	càng	nhiều	sinh	lực	địch	càng
tốt.	

Laura	và	con	trai	Blake	−	giờ	đã	biết	đi,	đến	dự	lễ	tốt	nghiệp	của	tôi.	Blake	rung	chuông	cho	tôi.
Tôi	bảo	con:	“Con	sẽ	không	bao	giờ	phải	tham	gia	BUD/S	bởi	vì	con	đã	rung	chuông	rồi.”	Khi
đến	tuổi	thiếu	niên,	Blake	có	thể	sẽ	muốn	trở	thành	một	người	lính	SEAL,	nhưng	tôi	khuyên
con	không	nên	làm	như	vậy.	Hàng	chục	người	trong	thành	phố	quê	hương	tôi	có	thể	sẽ	có
những	đứa	con	muốn	tham	gia	BUD/S	nhưng	tôi	sẽ	khuyên	từng	người	một	đừng	chấp	nhận
điều	đó.	Nếu	tôi	khuyên	được	ai	đó	thì	có	nghĩa	là	tôi	đã	giúp	họ	tiết	kiệm	thời	gian	bởi	vì	họ
không	thực	sự	mong	muốn	điều	đó.	Còn	nếu	tôi	không	khuyên	được	họ	đừng	tham	gia	BUD/S
thì	có	lẽ	là	họ	thực	sự	mong	muốn	điều	đó.	

Sau	BUD/S,	chúng	tôi	lập	tức	tham	gia	huấn	luyện	đường	không	ở	Fort	Benning,	Georgia,	khu
vực	tập	trung	nhiều	trường	không	quân	và	lục	quân.	Mùa	hè	nóng	đến	mức	mà	họ	phải	cho



chúng	tôi	chạy	qua	vòi	phun	nước	3	lần	mỗi	ngày	để	làm	mát	người.	Mặc	dù	vậy	nhiều	người
vẫn	gục	xuống	vì	sốc	nhiệt	và	mất	nước.	Một	số	người	lính	nói	chuyện	như	thể	khóa	huấn
luyện	này	là	thứ	khó	khăn	nhất	thế	giới.	Họ	nghĩ	mình	sẽ	trở	thành	thành	viên	của	lực	lượng
lính	chiến	tinh	nhuệ	nào	đó.	Tuy	nhiên,	với	những	người	đến	từ	BUD/S	thì	khóa	huấn	luyện
đường	không	này	chỉ	là	chuyện	nhỏ	mà	thôi.	

“Việc	này	không	khó	đâu”,	tôi	nói,	“Ở	đây	các	anh	được	chị	em	động	viên	tinh	thần	vượt	qua	kỳ
huấn	luyện	mà”.	Tôi	cảm	thấy	cứ	như	thể	chúng	tôi	có	thể	hoàn	thành	hai	tuần	“huấn	luyện
tăng	cường”	của	họ	chỉ	trong	hai	ngày.	

Quy	định	của	Lục	quân	không	cho	phép	các	huấn	luyện	viên	để	ai	tập	hít	đất	hơn	10	lần.	Một
huấn	luyện	viên	đường	không	là	một	“anh	già	tốt	bụng”,	người	luôn	nhai	thuốc	lá	Red	Man
trong	miệng.	Chúng	tôi	quây	quần	quanh	ông,	đề	nghị	ông	cho	tập	hít	đất	nhiều	hơn.	

“Tập	10	cái,	các	anh	hải	quân”,	ông	nói.	

Chúng	tôi	hít	đất	mười	lần	rồi	đứng	dậy.	

“Chết	tiệt.”	Ông	nhổ	miếng	thuốc	lá:	“Quá	dễ.”	

Chúng	tôi	nằm	xuống	và	hít	đất	thêm	mười	lần	nữa.	

“Chết	tiệt.	Quá	dễ.”	

Chúng	tôi	tập	thêm	10	lần	nữa.	

Đến	đêm,	chúng	tôi	ra	ngoài	uống	nước	cho	đến	khuya.	Đối	với	chúng	tôi,	huấn	luyện	không
quân	đúng	là	một	kỳ	nghỉ.	

West	Point	cho	phép	các	học	viên	sắp	tốt	nghiệp	lựa	chọn	trường	học	trong	mùa	hè.	Một	số	sĩ
quan	dự	bị	chọn	trường	Không	quân.	Có	những	người	sẵn	sàng	đánh	giày	cho	chúng	tôi	nếu
chúng	tôi	kể	cho	họ	nghe	những	câu	chuyện	về	BUD/S.	Tôi	thấy	mình	như	một	người	nổi	tiếng
vậy.	Bây	giờ	nghĩ	lại	chuyện	đó	tôi	thấy	buồn	cười.	Họ	là	những	sĩ	quan	dự	bị	từ	một	trường
danh	thế	nhất	của	quân	đội	và	họ	đang	đánh	bóng	đôi	giày	binh	nhì	E-5	của	tôi	để	được	nghe



tôi	kể	về	BUD/S.	Tôi	thậm	chí	còn	chưa	phải	là	lính	SEAL	và	chưa	từng	tham	gia	trận	chiến	nào.
Những	người	bạn	ở	West	Point	bị	những	câu	chuyện	của	chúng	tôi	mê	hoặc.	Không	lâu	sau
chúng	tôi	phải	rời	phòng	để	đến	một	nơi	rộng	rãi	hơn	bởi	vì	có	quá	nhiều	người	muốn	nghe
chuyện	của	chúng	tôi.	

Đến	cuối	kỳ	huấn	luyện	không	quân,	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	năm	lần	nhảy	“người	treo	trên
dây”	với	dây	mở	dù	tự	động,	nghĩa	là	dù	tự	động	mở	ra	ngay	sau	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	máy	bay
mà	không	cần	phải	kéo	dây	dù.	Đó	là	sự	thật	và	còn	rất	vui	nữa	−	nhưng	niềm	vui	thật	sự	bây
giờ	mới	bắt	đầu.



Chương	6.	Đội	SEAL	số	2
Sau	đợt	huấn	luyện	đường	không,	tôi	đến	nhận	nhiệm	vụ	ở	Đội	SEAL	của	mình.	Các	đội	số	lẻ	(1,
3,	5)	đóng	ở	Bờ	Tây,	Coronado,	California	và	các	đội	số	chẵn	(2,	4,	8)	đóng	ở	Bờ	Đông	tại	Little
Creek,	Virginia.	Mặc	dù	còn	có	sự	tồn	tại	của	Đội	SEAL	tuyệt	mật	mang	số	hiệu	Đội	SEAL	số	6,
nhưng	tôi	chưa	biết	gì	về	nó	cả.	Tôi	nhận	công	tác	tại	Đội	SEAL	số	2	ở	Little	Creek.	

Trong	một	buổi	tập	chạy	vượt	chướng	ngại	vật	vào	thứ	Tư,	một	lính	SEAL	gần	60	tuổi	tên	là
Rudy	Boesch	chạy	cùng	chúng	tôi.	Tôi	nghĩ	mình	có	thể	thư	thả	vì	không	có	huấn	luyện	viên
nào	bên	cạnh	hò	hét	chúng	tôi	cả.	Cuối	buổi	tập,	Rudy	kéo	tất	cả	chúng	tôi	−	những	người	về
đích	sau	ông	−	qua	một	bên	và	nói:	“Gặp	tôi	ở	đây	chiều	nay	nhé.”	

Chiều	hôm	đó,	những	người	về	chậm	hơn	ông,	trong	đó	có	tôi,	chạy	lại	vòng	vượt	chướng	ngại
vật.	Đó	thực	sự	là	tiếng	chuông	cảnh	tỉnh.	Ngay	cả	khi	đã	ở	trong	các	Đội,	bạn	cũng	phải	nỗ	lực
để	trở	thành	người	chiến	thắng.	Sau	đó,	tôi	đã	trở	thành	một	trong	số	những	người	chạy	vượt
chướng	ngại	vật	nhanh	nhất	ở	Đội	2.	

Không	lâu	sau,	Rudy	trở	thành	cố	vấn	cao	cấp	đầu	tiên	của	Bộ	Tư	lệnh	Tác	chiến	Đặc	biệt	Mỹ
(USSOCOM)	mới	được	thành	lập,	chỉ	huy	các	đơn	vị	tác	chiến	đặc	biệt	Hải,	Lục,	Không	quân	và
Lính	thủy	đánh	bộ,	trong	đó	có	các	đơn	vị	ở	JSOC	như	Đội	SEAL	số	6	và	Delta.	Sau	hơn	45	năm
phục	vụ	trong	Hải	quân,	phần	lớn	thời	gian	với	tư	cách	là	lính	SEAL,	Rudy	nghỉ	hưu.	Ở	tuổi	70,
ông	tiếp	tục	thử	sức	trong	chương	trình	truyền	hình	Người	Sống	sót.	

Một	vài	người	trong	Đội	2	trở	về	từ	một	chiếc	tàu	chở	dầu	tên	là	Hercules,	một	trong	hai	chiếc
có	mặt	tại	vùng	vịnh	Pec-xích.	Họ	là	một	phần	trong	Chiến	dịch	Praying	Mantis.	Khi	tàu	khu
trục	Samuel	B.Roberts	của	Mỹ	dính	ngư	lôi	của	Iran,	một	trong	những	nhiệm	vụ	của	SEAL	là
đánh	chiếm	giàn	khoan	của	Iran	được	sử	dụng	để	thực	hiện	những	cuộc	tấn	công	tàu	bè	trong
vùng	Vịnh.	Theo	kế	hoạch	của	SEAL,	một	chiếc	tàu	khu	trục	hải	quân	sẽ	bắn	vào	giàn	khoan
bằng	đạn	chống	tăng	để	tiêu	diệt	quân	Iran,	sau	đó	lính	SEAL	sẽ	đáp	xuống	sân	bay	dành	cho
trực	thăng	và	chiếm	giàn	khoan.	Đen	đủi	là	lính	trên	tàu	khu	trục	lại	nạp	đạn	cháy	và	đạn	hỏa
lực	cao.	Khi	chiếc	tàu	khu	trục	khai	hỏa,	quả	thực	đó	là	“khai	hỏa.”	Thay	vì	án	binh	bất	động,
quân	Iran	lại	nhanh	chóng	nhảy	ra	khỏi	giàn	khoan	đang	bốc	cháy.	Giàn	khoan	dầu	cháy	nóng
đến	mức	lính	SEAL	không	thể	đáp	máy	bay	trực	thăng	xuống.	Rồi	con	tàu	từ	từ	chìm	xuống



biển.	Chúa	ơi!	

Dick,	Mike	H.,	Rob	và	tôi	không	tham	gia	chiến	dịch	đó	vì	chúng	tôi	vẫn	phải	huấn	luyện	thêm,
nhưng	điều	đó	không	ngăn	chúng	tôi	muốn	chào	mừng	những	người	bạn	trở	về	an	toàn.	Sau
giờ	huấn	luyện,	chúng	tôi	ra	khỏi	doanh	trại	Đội	SEAL	số	2	qua	Cổng	số	5	của	căn	cứ	Little
Creek	và	đi	đến	một	câu	lạc	bộ	múa	thoát	y	nhỏ	có	tên	là	Body	Shop.	Vì	Body	Shop	rất	gần
doanh	trại	Đội	SEAL	số	2	nên	nhiều	người	chúng	tôi	thường	tiêu	khiển	ở	đó.	Nhân	viên	bảo	vệ
là	một	người	mới	đang	ngồi	đợi	Bob	−	một	thành	viên	của	SEAL.	Một	người	trong	nhóm	chúng
tôi	bảo	với	anh	ta:	“Một	số	người	chúng	tôi	vừa	trở	về	từ	vịnh	Pec-xích.	Anh	có	thể	chúc	mừng
họ	không?”	Anh	ta	làm	ngay:	“Chúng	ta	hãy	nói	lời	cảm	ơn	sâu	sắc	với	những	người	lính	Mỹ	vừa
trở	vì	từ	vùng	Vịnh	Pec-xích.”	

Tiếng	vỗ	tay	hoan	hô	tràn	ngập	căn	phòng.	

Chúng	tôi	hân	hoan	đập	tay	nhau	chúc	mừng	và	uống	bia.	

Ở	chiếc	bàn	phía	cuối	căn	phòng	có	bốn	người	Tuynidi,	một	người	nói	trôi	chảy	tiếng	Anh:	“Tại
sao	đám	người	Mỹ	lại	không	quan	tâm	đến	việc	của	chính	họ	đi	đã?”	

Dick	không	vòng	theo	lối	đi	mà	tiến	thẳng	đến	chiếc	bàn	đó	qua	chỗ	các	cô	gái	đang	khiêu	vũ.
Tôi	thì	đi	vòng	và	khi	đến	được	chiếc	bàn	đó	thì	đã	thấy	Dick	đang	siết	chặt	cổ	của	kẻ	lắm	mồm
đó.	Khi	chúng	tôi	đang	gây	lộn,	ba	người	đi	cùng	gã	lắm	mồm	lại	quay	ra	chửi	rủa	hắn.	Bốn
người	chúng	tôi	bỏ	đi	trong	khi	bốn	người	bọn	họ	chất	thành	một	đống.	

Khi	chúng	tôi	tìm	cách	ra	ngoài,	người	bảo	vệ	ngăn	lại:	“Các	anh	vừa	đánh	nhau	ở	đây.	Các	anh
không	thể	đi	đâu	cả.”	

Chúng	tôi	đánh	anh	ta	ngã	xuống	quầy	rượu.	

Khi	đến	cửa	trước,	một	sĩ	quan	cảnh	sát	xuất	hiện.	Chắc	anh	ta	ở	đâu	đó	trong	câu	lạc	bộ	vì
trận	ẩu	đả	chỉ	mới	bắt	đầu	có	năm	phút.	

“Thôi	nào,	các	quý	ông,	chúng	ta	hãy	ngồi	xuống	với	nhau	một	phút	đi.”	



Chúng	tôi	làm	theo.	Anh	bạn	này	có	vẻ	điềm	đạm	đây.	

Người	bảo	vệ	đứng	dậy	và	xen	vào:	“Các	anh	này	là	lính	SEAL	Hải	quân.	Họ	vừa	mới	vào	đây	và
phá	phách	nơi	này.”	

Ồ	không.	Hắn	ta	nhắc	đến	từ	có	chữ	S	rồi.	

Viên	sĩ	quan	hoảng	sợ,	gọi	vào	máy	điện	đàm:	“Những	người	lính	SEAL	đang	phá	phách	ở	đây,
tôi	cần	hỗ	trợ!”	

Chúng	tôi	đã	ngồi	xuống	bình	tĩnh	nói	chuyện	với	anh	ta.	Vậy	là	đủ	rồi.	Chúng	tôi	đứng	dậy	để
đi.	

“Đợi	đã,	các	anh	không	thể	đi	đâu	cả.”	

Phớt	lờ	anh	ta,	chúng	tôi	đi	ra	cửa	trước.	Ở	bên	ngoài,	một	quầng	sáng	xanh	chiếu	vào	chúng
tôi	từ	điểm	đỗ	xe.	Đội	yểm	trợ	gồm	một	xe	tải	cảnh	sát	lớn	có	ghi	đơn	vị	K-9	ở	bên	sườn.
Những	sĩ	quan	đầu	tiên	bước	ra	khỏi	xe.	

Chúng	tôi	bắt	đầu	giải	thích.	

Viên	cảnh	sát	từ	trong	nhà	bước	ra	bất	ngờ	trở	nên	dũng	cảm,	cắt	ngang	lời	giải	thích	của
chúng	tôi:	“Xin	lỗi,	nhưng	các	anh	phải	đi	với	tôi.”	

Anh	ta	túm	lấy	ống	tay	áo	của	Mike.	

Dick	tung	một	cú	đấm	trời	giáng	vào	cằm	viên	cảnh	sát	làm	hắn	ta	ngã	phịch	xuống.	

Thế	là	các	sĩ	quan	cảnh	sát	cầm	dùi	cui	đối	đầu	với	bốn	người	tay	trần	chúng	tôi.	Chúng	tôi
đánh	nhau	trong	khoảng	10	-	15	phút.	Trên	tivi,	những	chiếc	dùi	cui	có	thể	đập	người	ta	ngã
xuống	vỉa	hè,	nhưng	với	chúng	tôi,	chúng	chỉ	đập	vào	rồi	lại	nảy	ra.	Một	con	chó	nghiệp	vụ	của
cảnh	sát	nhảy	lên	cắn	Dick.	Anh	túm	đầu	con	chó,	bẻ	quặt	nó,	đè	nó	xuống	và	thụi	cho	một	cú
đấm.	Con	chó	kêu	ăng	ẳng	và	bỏ	chạy.	



Khi	đang	đánh	nhau	với	hai	viên	cảnh	sát	ở	trước	mặt,	tôi	cảm	nhận	được	một	cú	phang	vào
lưng	mình.	Quay	người	lại,	giơ	nắm	đấm	ra,	tôi	nhận	ra	người	vừa	dùng	dùi	cui	tấn	công	tôi	là
một	nữ	sĩ	quan	cảnh	sát	nhỏ	bé.	Tôi	cảm	thấy	cú	đánh	của	cô	ta	chỉ	như	là	muỗi	cắn	so	với
những	cú	đánh	của	các	cảnh	sát	khác.	Vì	đó	là	phụ	nữ,	thay	vì	tẩn	cho	một	trận,	tôi	nhấc	bổng
cô	ta	lên	và	giúi	cô	ta	lên	trên	mui	xe.	

Lúc	này	đã	có	gần	30	cảnh	sát	đánh	nhau	với	4	người	chúng	tôi.	Cuối	cùng	chúng	tôi	thua	và	bị
còng	tay.	Chúng	tôi	kể	cho	họ	nghe	chuyện	xảy	ra.	Những	gã	Tuynidi	bước	ra	khỏi	Body	Shop
và	lại	nói	những	lời	lăng	mạ	Mỹ.	Thế	là	nhóm	cảnh	sát	phát	bực	với	viên	sĩ	quan	trong	câu	lạc
bộ:	“Anh	nghĩ	gì	vậy?	Anh	có	điên	không?”	

Việc	gì	đến	thì	đã	đến	rồi.	Chúng	tôi	đã	tấn	công	cảnh	sát.	Họ	tách	chúng	tôi	ra	và	đưa	lên	hàng
ghế	phía	sau	xe	tuần	tra.	Nữ	cảnh	sát	nhét	số	điện	thoại	của	cô	vào	túi	áo	tôi	và	nói:	“Này,	lúc
nào	đó	gọi	tôi	nhé.”	

Ở	đồn	cảnh	sát,	họ	xử	lý	sự	việc	và	hẹn	chúng	tôi	ngày	ra	tòa.	Họ	liên	lạc	với	chỉ	huy	của	chúng
tôi	ở	Đội	SEAL	số	2	và	không	thả	chúng	tôi	cho	đến	khi	Đội	SEAL	số	2	cho	xe	đến	đón.	

Đến	ngày	ra	toà,	tôi	cảm	thấy	lo	cho	công	việc	của	mình.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	mới	đến	Đội
SEAL	và	sự	nghiệp	có	nguy	cơ	bị	hủy	hoại.	Trên	hàng	đầu	của	phòng	xét	xử	là	những	viên	cảnh
sát	đang	đeo	nẹp	cổ.	Một	người	bị	bó	bột	ở	tay.	Một	người	khác	thì	chống	gậy.	Họ	trông	thật
thiểu	não.	Còn	chúng	tôi	trông	tươi	tỉnh	trong	bộ	đồng	phục	màu	xanh.	

Được	các	bạn	đồng	đội	cử	trình	bày,	tôi	tường	thuật	lại	câu	chuyện.	Mọi	người	trong	phòng	xét
xử	có	vẻ	thông	cảm	với	chúng	tôi	bởi	vì	những	gì	đã	xảy	ra	và	cách	mà	chúng	diễn	ra.	

Vị	thẩm	phán	hỏi:	“Tại	sao	ba	người	này	bị	bắt	và	được	thả	ngay,	còn	viên	hạ	sĩ	(Dick)	lại	được
thả	muộn	hơn?”	

Viên	sĩ	quan	K-9	giải	thích:	“Anh	ta	bị	chó	cắn	và	chúng	tôi	phải	đưa	anh	ta	đi	kiểm	tra.”	

“Làm	kiểm	tra	mất	bao	lâu?”	−	Vị	thẩm	phán	hỏi.	

“Thưa	Ngài,	con	chó	của	tôi	cắn	phải	anh	ta,	vì	vậy	tôi	cũng	phải	đưa	con	chó	của	tôi	đến	bác	sĩ



thú	y	để	kiểm	tra.”	

Cả	phòng	xét	xử	phía	sau	tôi	phá	lên	cười.	

Viên	sĩ	quan	K-9	giải	thích:	“Thưa	Ngài,	thật	sự	không	có	gì	buồn	cười	cả.	Tôi	đã	phải	mất
nhiều	tháng	để	huấn	luyện	nó	và	đến	giờ	vẫn	phải	dành	16	giờ	mỗi	tháng	để	huấn	luyện.
Nhưng	do	bị	hạ	sĩ	(Dick)	đánh	nên	con	chó	không	làm	việc	được	nữa.”	

Tiếng	cười	càng	ầm	ĩ	hơn.	

Vị	thẩm	phán	gõ	búa:	“Trật	tự.	Giữ	trật	tự	tại	Tòa!”	

Ngoại	trừ	đôi	ba	tiếng	cười	khúc	khích	ở	cuối	phòng,	tiếng	ồn	đã	lắng	lại.	

“Bây	giờ	xin	mời	bốn	anh	bước	lên	bục”,	vị	thẩm	phán	nói.	

Chúa	ơi.	Mất	việc	rồi.	Bước	thẳng	vào	tù.	Không	kiếm	được	200	đô-la	nữa.	Chúng	tôi	lo	sợ.	

Vị	thẩm	phán	hơi	rướn	người	về	phía	trước	và	nghị	án	một	cách	nhẹ	nhàng	và	điềm	tĩnh:	

“Thưa	quý	vị,	tôi	sẽ	bác	vụ	này	do	nhiệt	tình	tuổi	trẻ	và	lòng	yêu	nước	của	các	anh,	nhưng	đừng
bao	giờ	để	tôi	gặp	lại	các	anh	trong	phòng	xét	xử	này	nữa.”	

Tôi	nghe	thấy	tiếng	vỗ	tay	ở	phía	sau.	

Quay	người	lại,	tôi	nhìn	những	viên	cảnh	sát	ngồi	hàng	đầu.	Họ	trông	như	là	vừa	bị	trộm	đột
nhập	vào	nhà	vậy.	Trên	đường	về,	tôi	đi	ngang	qua	viên	cảnh	sát	đeo	nẹp	cổ	và	viên	cảnh	sát
chống	gậy.	Tôi	nháy	mắt	với	viên	cảnh	sát	bị	bó	bột	ở	tay.	Chúng	tôi	rời	khỏi	phòng	xét	xử.	

Trở	lại	Đội	SEAL	số	2,	chúng	tôi	báo	cáo	những	gì	xảy	ra	với	Norm	Carley,	đội	trưởng	Đội	2,
một	người	Công	giáo	Ai-len	thấp	lùn	đến	từ	Philadelphia,	tốt	nghiệp	Học	viện	Hải	quân	và	là
đội	phó	thứ	nhất	(chỉ	đứng	sau	đội	trưởng)	của	Đội	SEAL	số	6.	Norm	Carley	vừa	trở	về	từ
Chiến	dịch	Praying	Mantis	ở	vịnh	Pec-xích.	Ông	nhìn	chúng	tôi	một	lát:	“Đã	từng	có	thời	chúng
ta	rất	hay	ra	ngoài	và	gây	lộn	với	cảnh	sát.	Nhưng	giai	đoạn	đó	kết	thúc	rất	nhanh.	Quân	đội



đang	thay	đổi.”	

Ông	để	chúng	tôi	đi	và	lời	tiên	tri	của	ông	đã	thành	sự	thực	−	quân	đội	hiện	đại	đã	thay	đổi.
Ngày	31	tháng	Ba	năm	2004,	Ahmed	Hashim	Abed,	tên	khủng	bố	thuộc	nhóm	Hồi	giáo	Al-
Qaeda	người	Iraq,	bố	trí	một	trận	mai	phục	các	xe	tải	rỗng	đang	đi	nhận	đồ	dùng	nhà	bếp	ở	sư
đoàn	không	quân	82	của	Lục	quân	Mỹ.	Nhóm	khủng	bố	của	Abed	đã	giết	chết	bốn	nhân	viên	hộ
tống	xe,	rồi	đốt	xác,	phanh	thây,	kéo	lê	họ	trên	đường	phố	và	treo	hai	thi	thể	lên	cầu	Euphrates.
Một	trong	số	bốn	người	đó	là	Scott	Helvenston	−	một	cựu	lính	SEAL.	Ngày	1	tháng	Chín	năm
2009,	SEAL	đã	tóm	được	Abed.	Ba	người	lính	SEAL	bị	đưa	ra	tòa	án	quân	sự	với	cáo	buộc	là
làm	chảy	máu	lưỡi	của	hắn.	Mặc	dù	cuối	cùng	họ	vẫn	được	xác	nhận	là	vô	tội	nhưng	người	ta
cho	rằng	lẽ	ra	không	bao	giờ	nên	đưa	những	cáo	buộc	kiểu	như	vậy	ra	tòa	quân	sự.	Nếu	đơn
giản	là	những	người	lính	SEAL	đã	giết	chết	Abed	thì	không	còn	gì	để	nói	nữa.	Bạn	khó	mà	có
thể	kiện	ai	ra	tòa	nếu	như	bạn	đã	chết.	

Trong	cùng	một	tòa	nhà	với	Body	Shop	có	cửa	hàng	bán	lẻ	7−Eleven.	Nhà	tôi	cách	đó	hơn	3	km.
Một	lần	sau	bữa	tối,	khi	đó	Blake	đã	4	tuổi,	tôi	lái	xe	đưa	con	đến	cửa	hàng	7−Eleven	để	mua
sữa	và	bánh	mì.	Ngay	lúc	đó,	Smudge	lái	chiếc	xe	tải	nhỏ	Ford	Bronco	với	những	bánh	xe	và	bộ
phận	giảm	xóc	kềnh	càng	vượt	qua	xe	tôi.	Chúng	tôi	làm	bạn	sau	khi	tôi	cùng	cậu	ấy	phục	vụ
trong	trung	đội	Foxtrot	ở	Đội	SEAL	Số	2.	Smudge	bước	đến	và	như	thường	lệ,	nhấc	bổng	Blake
lên	và	ôm	lấy	cu	cậu.	

Khi	Smudge	đang	bế	Blake,	tôi	bảo	Smudge:	“Mình	chạy	vào	mua	ít	sữa	và	bánh	mì.	Mình	sẽ	ra
ngay.”	Khi	tôi	quay	lại	với	đống	thực	phẩm	trên	tay,	hai	người	đã	biến	mất.	Tôi	nhìn	vào	trong
Body	Shop.	Bạn	gái	của	Smudge	là	một	vũ	nữ	ở	đó.	Ồ	không,	không	được.	Khi	tôi	lao	vào,	người
bảo	vệ	chào:	“Xin	chào	Howard.”	

“Bob	này”,	tôi	nói,	“tôi	muốn	xem	con	trai	tôi	có	ở	đây	không.”	

Anh	ta	mỉm	cười,	cho	tôi	đi	qua	mà	không	phải	trả	phí	vào	cửa.	

Đi	vào	trong,	câu	lạc	bộ	gần	như	tối	đen	ngoại	trừ	ánh	sáng	từ	sân	khấu	trung	tâm	nơi	một	vũ
nữ	đang	lắc	lư	người.	Smudge	đang	ngồi	bên	một	chiếc	bàn,	đặt	một	chân	lên	sân	khấu	trong
khi	Blake	ngồi	trong	lòng	cậu	ta.	Cô	bạn	gái	ngực	trần	của	Smudge	đứng	cạnh	họ,	khom	người,
vuốt	tóc	của	Blake	và	xoa	cằm	của	cháu:	“Con	thật	là	kháu	khỉnh	quá.”	Bộ	ngực	của	cô	ta	thật



khổng	lồ,	tôi	ngạc	nhiên	là	cô	đã	không	làm	mắt	của	con	trai	tôi	lồi	ra.	

Tôi	túm	lấy	Blake	và	hét	lên	với	Smudge	khi	bỏ	đi:	“Ôi	trời,	cậu	điên	à?	Cậu	sẽ	khiến	tôi	bị	giết
đấy.”	

Cậu	ta	không	thể	hiểu	có	chuyện	gì	xảy	ra:	“Tôi	chỉ	muốn	giới	thiệu	bé	với	Cassandra	thôi	mà.”	

Tôi	đưa	Blake	vào	xe	và	hỏi	han	con	trên	đường	về	nhà.	Chuyện	là	thế	này.	Smudge	là	một
trong	những	người	bạn	tốt	của	tôi	và	cậu	ta	yêu	Blake	−	nhưng	nếu	Laura	phát	hiện	ra,	tôi	sẽ
không	bao	giờ	được	phép	cho	Smudge	đến	gần	cậu	con	trai	của	mình	nữa.	

Đến	nhà,	thật	may	là	Laura	đang	bận	bịu	trong	bếp.	Tôi	đưa	Blake	về	phòng	và	để	cho	con	say
sưa	với	trò	chơi	Nintendo	Duck	Hunt.	Sau	đó	tôi	cất	gọn	chỗ	sữa	và	bánh	mì	mà	tôi	chọn	mua
ở	7-Eleven.	Tôi	vào	phòng	khách	và	như	thường	lệ	nghiên	cứu	một	số	chiến	thuật	hoạt	động	và
các	tài	liệu	huấn	luyện	SEAL,	nhưng	mắt	tôi	cứ	canh	chừng	chiếc	đồng	hồ,	chờ	đến	giờ	đi	ngủ
của	Blake.	Nếu	tôi	là	người	đưa	con	đi	ngủ,	tôi	sẽ	không	bị	nghi	ngờ	ít	nhất	là	đến	sáng	mai.
Thông	thường	thì	tôi	vẫn	là	người	đưa	con	trai	lên	giường	và	tối	hôm	đó	khi	đến	giờ	đi	ngủ	của
con,	tôi	chủ	động	vào	phòng	và	đưa	con	đi	ngủ.	Sau	đó	ít	hôm,	Laura,	Blake	và	tôi	lái	xe	ngang
qua	Body	Shop	trên	đường	đến	Đội	SEAL	Số	2.	Quỷ	thần	ơi,	liệu	nhìn	thấy	nơi	này	Blake	có	nhớ
lại	và	kể	gì	với	Laura	không	đây?	“Mẹ	này,	con	gặp	mấy	người	ở	đó	buồn	cười	lắm	đấy.”	Đến	cả
mấy	tuần	sau,	tôi	vẫn	lo	lắng.	May	là	Blake	đã	không	kể	gì	cho	đến	khi	thằng	bé	12	hoặc	13	tuổi.
Và	tôi	không	bao	giờ	quay	trở	lại	Body	Shop	nữa.	

Blake	uống	ngụm	bia	đầu	tiên	khi	một	anh	bạn	trong	Đội	của	tôi	mời	nó.	Khi	Blake	lớn	hơn,	tất
cả	chúng	tôi	cùng	chơi	golf	với	nhau.	Bài	học	lái	xe	đầu	tiên	của	Blake	là	trên	một	chiếc	xe	golf
với	một	trong	số	những	người	bạn	say	ngất	ngưởng	của	tôi,	một	bài	học	vô	cùng	thú	vị	với	cậu
nhóc.	Sau	này	Blake	tâm	sự	với	tôi	rằng:	“Những	điều	con	nhớ	nhất	về	Virginia	là	được	đi	chơi
lang	thang	với	nhiều	chú	bác	khác	nhau.”	Đó	là	những	người	bác,	người	chú	của	Blake	ở	Đội
SEAL,	những	người	thích	nghe	bài	“The	Boys	Are	Back	in	Town”	(Những	chàng	trai	trở	lại	thị
trấn)	của	Thin	Lizzy	và	thỉnh	thoảng	cho	phép	cậu	làm	những	điều	mà	lẽ	ra	không	nên	làm.	

Sau	vài	tháng	làm	mấy	việc	vặt	vãnh	ở	doanh	trại	Đội	SEAL	Số	2,	cuối	cùng	tôi	đã	được	phép
tham	gia	khóa	huấn	luyện	chuyên	sâu	về	tác	chiến	trên	biển,	trên	không	và	trên	đất	liền,	được
gọi	chung	là	Huấn	luyện	Chiến	thuật	SEAL	(STT).	Trong	khi	BUD/S	tập	trung	vào	sàng	lọc	và



huấn	luyện	sinh	tồn	thì	STT	tập	trung	chủ	yếu	vào	huấn	luyện.	Trong	6	tháng	STT,	chỉ	có	2
người	bị	loại	vì	tập	không	đạt.	Chúng	tôi	học	lặn	và	chiến	đấu	trên	đất	liền	theo	cấp	độ	tăng
cường,	trong	đó	có	kỹ	thuật	cận	chiến	(CQC).	

Khi	tôi	hoàn	thành	STT,	đội	trưởng	Đội	SEAL	Số	2,	Norm	Carley,	mang	đến	các	phù	hiệu	và	gắn
một	cái	cho	tôi.	Tấm	phù	hiệu	có	hình	một	con	đại	bàng	đang	giữ	chặt	một	cái	mỏ	neo,	đinh	ba
và	súng	lục	của	Hải	quân	Mỹ.	Vì	nó	trông	giống	một	con	đại	bàng	giống	Budweiser	già	nua	nên
chúng	tôi	thường	gọi	phù	hiệu	của	mình	là	“Budweiser.”	Không	theo	thông	lệ	của	Hải	quân	là
tân	binh	thì	đeo	phù	hiệu	màu	bạc,	cả	sĩ	quan	và	tân	binh	SEAL	đều	đeo	phù	hiệu	màu	vàng.
Phù	hiệu	này	vẫn	là	một	trong	những	loại	to	nhất,	lòe	loẹt	nhất	của	Hải	quân.	Người	chỉ	huy
giúi	mạnh	nắm	đấm	tay	lên	tấm	phù	hiệu	trên	ngực	tôi.	Sau	đó	từng	thành	viên	trong	trung	đội
tôi	bước	đến	và	đeo	phù	hiệu	vào.	Tấm	phù	hiệu	lún	sâu	vào	da	ngực	tôi,	đến	mức	viên	hạ	sĩ
trưởng	nhóm	phải	giật	nó	ra	khỏi	da	cho	tôi.	Những	vết	hằn	vẫn	còn	sau	đó	nhiều	tuần	trời.
Bây	giờ	tôi	có	thể	chính	thức	chơi	với	các	“bậc	tiền	bối”	rồi.	

Trung	đội	trưởng	đầu	tiên	của	tôi	là	Burt.	Trong	Hải	quân,	một	“người	cha	biển	cả”	có	trách
nhiệm	hướng	dẫn	cho	thủy	thủ.	Mặc	dù	tôi	chưa	bao	giờ	thực	sự	cần	một	“người	cha	biển	cả”
vì	tôi	luôn	nghe	theo	lời	chỉ	dạy	của	một	số	người,	cả	trong	công	việc	và	các	vấn	đề	cá	nhân,
nhưng	tôi	biết	ơn	Burt	vì	ông	đã	nhận	tôi	vào	trung	đội	tác	chiến	mùa	đông	của	ông	ngay	sau
khi	tôi	rời	STT.	Thông	thường,	lính	SEAL	phải	phục	vụ	ở	các	trung	đội	chính	quy	trước	khi
tham	gia	một	trung	đội	tác	chiến	mùa	đông,	nhưng	Burt	đã	sớm	tin	tưởng	tôi.	

Giống	như	gần	50%	các	sĩ	quan	SEAL	−	một	tỷ	lệ	rất	cao	trong	quân	đội,	Burt	đã	từng	là	một
binh	nhì	trước	khi	trở	thành	sĩ	quan,	điều	mà	chúng	tôi	gọi	là	“sĩ	quan	gốc	lính.”	Có	lẽ	đây	là
điều	khiến	tôi	rất	có	cảm	tình	với	ông.	Ông	không	bao	giờ	đề	nghị	chúng	tôi	làm	điều	gì	mà
chính	ông	sẽ	không	làm.	Ông	rất	giỏi	lập,	đánh	giá	kế	hoạch	và	kết	quả	thực	hiện	các	chiến	dịch.
Ông	thực	sự	là	người	luôn	giúp	đỡ	người	khác	và	một	nhà	ngoại	giao	khéo	léo.	Burt	yêu	mùa
đông	−	trượt	băng,	trượt	tuyết	và	nhiều	hoạt	động	khác	-	và	hướng	dẫn	các	Đội	sử	dụng	các
thiết	bị	chiến	tranh	mùa	đông	công	nghệ	cao.	Ví	dụ,	chúng	tôi	thử	nghiệm	và	đánh	giá	chất
lượng	các	trang	bị	viễn	chinh	của	Gore-Tex.	

Nhân	vật	thứ	hai	sau	Burt	là	Mark,	người	có	chiều	cao	hơn	1m80.	Bố	mẹ	của	Mark	di	cư	từ	một
nước	vệ	tinh	của	Nga.	Là	người	không	phô	trương,	ông	không	kể	cho	mọi	người	về	việc	ông	đã
tốt	nghiệp	MIT,	nói	được	tiếng	Nga,	tiếng	Séc,	tiếng	Ba	Lan	và	cả	tiếng	Đức.	Mặc	dù	rất	thông



minh	và	biết	nhiều	ngoại	ngữ,	ông	không	bao	giờ	lên	giọng	kẻ	cả	với	chúng	tôi.	Mark	xây	dựng
những	kế	hoạch	lớn	và	có	thể	giải	trình	chúng	một	cách	đơn	giản	và	rõ	ràng,	đủ	để	mọi	người
ai	cũng	hiểu	được.	Tuy	nhiên,	ông	nói	hơi	ngọng	và	chúng	tôi	nhại	giọng	của	ông	trong	khi	ông
tóm	tắt	nhiệm	vụ.	Sau	khi	công	việc	xong	xuôi,	chỉ	cần	đưa	cho	ông	vài	cốc	rượu	và	mỗi	bên
một	cô	gái	xinh	đẹp	thì	sẽ	không	thể	hiểu	được	Mark	nói	gì	nữa.	

Ở	Đội	SEAL	Số	2,	chúng	tôi	thực	hành	huấn	luyện	thể	lực	mỗi	ngày	một	tuần	và	tập	chạy	vượt
chướng	ngại	vật	vào	thứ	Tư.	Còn	những	ngày	khác,	chúng	tôi	chạy	bền	(PT).	Một	số	người	dành
thời	gian	này	để	chơi	bóng	rổ	hoặc	sa	vào	những	trò	tiêu	khiển	vô	bổ,	nhưng	Mark	khuyến
khích	chúng	tôi	tập	đến	mệt	bã	người	với	những	bài	tập	chạy-bơi-chạy	cự	ly	dài	hoặc	nhiều	bài
cực	hình	khác.	Ông	có	khả	năng	chạy	như	linh	dương	và	bơi	như	cá,	làm	cho	những	người	trong
số	chúng	tôi	ức	chế	vì	không	thể	đuổi	kịp	ông,	mặc	dù	chúng	tôi	vẫn	thích	làm	việc	cùng	với
Mark.	

Ở	Đội	SEAL	Số	2,	chúng	tôi	bắt	đầu	nghe	tiếng	đồn	về	Đội	SEAL	tuyệt	mật	số	6.	Sau	thất	bại
năm	1980	trong	nỗ	lực	giải	cứu	các	con	tin	Mỹ	tại	Đại	sứ	quán	Mỹ	ở	Iran,	Hải	quân	yêu	cầu
Richard	Marcinko	thành	lập	một	đội	chống	khủng	bố	chuyên	nghiệp.	Là	sĩ	quan	chỉ	huy	đầu
tiên,	Marcinko	đặt	tên	cho	đơn	vị	mới	là	Đội	SEAL	Số	6.	Ông	tuyển	nhân	sự	chủ	yếu	từ	hai	đơn
vị	chống	khủng	bố	của	SEAL	là	Đội	cơ	động	6	(MOB	6)	của	Đội	SEAL	Số	2	ở	bờ	Đông	và	Trung
đội	Tiếng	vang	(Echo)	ở	Đội	SEAL	1	ở	bờ	Tây.	Họ	mặc	thường	phục,	không	phải	tuân	theo	quy
định	lễ	tiết	khi	để	tóc	dài	và	râu	ria.	Các	sĩ	quan	và	binh	sĩ	gọi	nhau	bằng	tên	thường	và	biệt
danh,	không	chào	kiểu	quân	sự.	Họ	chuyên	giải	cứu	con	tin	từ	tàu,	giàn	khoan	dầu	và	các	vị	trí
khác	trên	biển.	Bên	cạnh	đó,	họ	hỗ	trợ	an	ninh	cho	các	sứ	quán	và	căn	cứ	quân	sự.	Trên	hết,	Đội
6	cũng	yểm	trợ	các	chiến	dịch	của	CIA.	

Cuộc	thử	lửa	đầu	tiên	của	Đội	6	là	vào	năm	1983.	Sau	khi	những	người	Cộng	sản	liên	minh	với
Cuba	và	Liên	Xô	lật	đổ	chính	quyền	Grenada	trong	một	cuộc	đảo	chính	đẫm	máu,	Mỹ	phát	động
Chiến	dịch	Urgent	Fury	để	khôi	phục	chính	quyền	Grenada.	Nhằm	hỗ	trợ	Chiến	dịch,	12	tay
súng	của	Đội	SEAL	Số	6	sẽ	nhảy	dù	vào	bờ	biển	của	Grenada.	Nhiệm	vụ	đầu	tiên	này	quả	là	một
thách	thức	lớn	ít	nhất	vì	ba	lý	do.	Một	là,	mặc	dù	Đội	SEAL	Số	6	đã	được	huấn	luyện	tăng	cường
về	một	số	chiến	thuật	chống	khủng	bố	nhưng	họ	chưa	được	huấn	luyện	kỹ	năng	xuống	nước
vào	ban	đêm,	một	kỹ	năng	mà	nếu	dùng	thuyền	thì	thậm	chí	còn	khó	hơn	nữa.	Sứ	mệnh	này
đáng	lẽ	nên	được	giao	cho	Đội	SEAL	Số	2,	những	người	đã	sẵn	sàng	chiến	đấu,	nhưng	thay	vào
đó	lại	được	giao	cho	Đội	SEAL	Số	6.	Hai	là,	thông	tin	tình	báo	còn	rối	mù.	Nhiệm	vụ	này	được



vạch	ra	mà	không	xem	xét	đến	việc	quy	ước	giờ	mùa	hè	(DST).	(Quy	ước	này	thường	được
thực	hiện	tại	các	nước	ôn	đớihay	gần	cực,	nơi	mà	vào	mùa	hè,	ban	ngày	bắt	đầu	sớm	hơn	so
với	mùa	đông	vài	tiếng	đồng	hồ.	Nó	có	ý	nghĩa	thực	tiễn	là	giúp	tiết	kiệm	năng	lượngchiếu
sáng	và	sưởi	ấm,	khi	tận	dụng	ánh	sángban	ngày	của	ngày	làm	việc	từ	sớm,	giảm	chiếu	sáng
ban	đêm	nhờ	ngủ	sớm),	hậu	quả	là	sai	lệch	hàng	giờ	khiến	cho	việc	nhảy	dù	xuống	nước	vào
ban	ngày	trở	thành	nhảy	vào	ban	đêm.	Ngay	cả	ánh	trăng	cũng	không	có.	Không	ai	thông	báo
cho	người	của	Đội	6	về	những	cơn	sóng	biển	cao	hơn	3	m,	về	gió	lớn	và	mưa	to.	Ba	là,	có	lẽ	do
các	phi	công	của	Không	quân	không	có	kinh	nghiệm	nhảy	dù	xuống	nước	nên	chiếc	máy	bay
thứ	hai	đã	thả	lính	SEAL	sai	địa	điểm	và	xa	những	người	khác.	

Kết	quả	là	khi	12	người	lính	chạm	nước,	gió	tiếp	tục	thổi	bay	những	chiếc	dù	và	kéo	họ	theo.	Vì
mang	theo	quá	nhiều	thiết	bị	và	không	đủ	lực	nổi,	một	vài	người	chìm	dần.	Mặc	dù	khi	luyện
tập	họ	sử	dụng	dù	công	nghệ	cao,	nhưng	lúc	này	họ	lại	dùng	loại	dù	MC-1	cũ.	Những	người	lính
tuyệt	vọng	giữ	cho	dù	khỏi	kéo	họ	tới	những	địa	ngục	đại	dương.	Không	có	đèn,	việc	tập	hợp
mọi	người	trở	nên	bất	khả	thi.	Một	lính	SEAL	không	ngừng	gào	thét	và	nổ	ba	phát	súng	vào
bóng	đêm	nhưng	không	ai	đến	được	với	anh.	Có	tất	cả	bốn	người	lính	SEAL	mất	tích.	Những
người	sống	sót	tìm	kiếm	nhưng	không	bao	giờ	tìm	thấy	đồng	đội	của	họ	là	Kenneth	Butcher,
Kevin	Lundberg,	Stephen	Morris	và	Robert	Schamberger.	Vô	cùng	đau	đớn,	nhưng	những
người	lính	còn	lại	vẫn	triển	khai	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	

Trực	thăng	Black	Hawk	bay	một	tiếng	đồng	hồ	trong	bóng	tối	rạng	sáng	để	tới	giải	cứu	Toàn
quyền	Paul	Scoon	trong	khu	biệt	thự	của	ông.	Không	quân	Liên	Xô	vạch	thành	những	đường
sáng	xanh	trên	bầu	trời.	Trên	một	trong	những	chiếc	trực	thăng,	15	người	lính	SEAL	vẫn	bình
tĩnh	cho	đến	khi	đạn	pháo	của	Liên	Xô	bắt	đầu	khoan	thủng	máy	bay.	Denny	“Snake”	Chalker
và	những	người	chưa	bao	giờ	tham	chiến	đã	không	còn	bộ	mặt	phớt	lờ	nữa.	Viên	sĩ	quan	chỉ
huy	SEAL	Wellington	T.	“Duke”	Leonard	−	một	cựu	chiến	binh	Việt	Nam,	Bobby	L.,	Timmy	P.	và
JJ	mỉm	cười:	“Trúng	đạn	thì	sao	nào?”.	Sau	một	hồi	căng	thẳng,	Denny	và	những	người	khác
mỉm	cười	−	họ	còn	có	thể	làm	gì	khác	được?	Chiếc	trực	thăng	chở	đội	trưởng	Đội	SEAL	Số	6
Bob	Gormly	(người	thay	cho	Dick	Marcinko)	bị	trúng	đạn	nặng	nhất,	buộc	phải	tách	ra	để	cố
gắng	quay	về	tàu	sân	bay	trước	khi	nó	rơi	khỏi	bầu	trời.	

Chiếc	máy	bay	của	Duke	và	Denny	chếch	đầu	lên	tới	điểm	dừng	cao	30m	trên	không	phía	trước
khu	biệt	thự	trong	khi	một	chiếc	khác	vòng	lại	phía	sân	quần	vợt.	Một	phi	công	trúng	đạn
nhưng	vẫn	tiếp	tục	lái.	Hỏa	lực	AK-47	từ	khu	biệt	thự	dội	vào	họ.	Một	người	lính	SEAL	ngả



người	ra	và	bắn	trả.	Rich	cũng	đã	trúng	đạn	nhưng	anh	căng	thẳng	đến	mức	không	nhận	thấy
điều	đó.	Denny	tung	cuộn	thang	dây	ra	và	lao	nhanh	qua	những	cành	thông	xuống	phía	sau	khu
biệt	thự.	Duke	và	những	người	khác	theo	sát	phía	sau,	lao	qua	những	cành	cây	mà	Denny	chưa
làm	gãy.	

Khi	Denny	tiếp	cận	khu	biệt	thự,	từ	một	cánh	cửa,	một	khẩu	AK-47	chĩa	nòng	vào	hướng	đi	của
anh.	Denny	khai	hỏa	khẩu	súng	trường	CAR-15	(nguyên	mẫu	của	M-4)	cho	đến	khi	anh	xác
định	được	mục	tiêu	−	viên	toàn	quyền	Scoon.	Duke,	mang	theo	một	khẩu	súng	ngắn	giao	cho
toàn	quyền	Scoon.	Những	người	lính	tiếp	quản	được	tòa	biệt	thự,	nhưng	chỉ	có	viên	toàn
quyền,	gia	đình	ông	và	các	nhân	viên	ở	bên	trong.	Họ	thiết	lập	một	vành	đai	bảo	vệ.	Đạn	súng
chống	tăng	(RPG)	bay	qua	đỉnh	mái	mà	không	phát	nổ.	

Đài	truyền	thông	vệ	tinh	(SATCOM)	của	họ	đã	chung	số	phận	với	chiếc	máy	bay	chỉ	huy	bị
trúng	đạn,	khiến	họ	bị	hạn	chế	về	thông	tin	liên	lạc,	vì	vậy	họ	phải	tiết	kiệm	pin	của	các	điện
đài	cầm	tay	của	mình.	

Duke	nói	với	mọi	người:	“Đừng	thách	thức	ai	trừ	khi	họ	vào	trong	khu	vực	này.”	Họ	không
muốn	bắt	đầu	một	cuộc	chiến	mà	họ	không	thể	kết	thúc.	Giải	cứu	vị	Toàn	quyền	là	ưu	tiên
hàng	đầu.	

Khi	màn	đêm	buông	xuống,	30	lính	và	4	xe	thiết	giáp	tám	bánh	chở	quân	của	Liên	Xô	(BTR-
60PB)	bao	vây	khu	biệt	thự.	Duke	dùng	điện	đàm	cầm	tay	MX-360	nhỏ	của	mình	để	liên	lạc	với
hạ	sĩ	Dennis	Johnson	ở	sân	bay	Port	Salines.	Viên	hạ	sĩ	chuyển	thông	điệp	của	Duke	tới	một
chiếc	máy	bay	chiến	đấu	AC-130	đang	bay	phía	trên:	“Nổ	súng	360	độ	quanh	lâu	đài.”	Chiếc
Spectre	cho	khẩu	súng	40	mm	phát	hỏa,	tiếng	nổ	khủng	khiếp	vang	lên:	bùm,	bùm.	Kết	quả	là
cuộc	tiến	công	đã	tiêu	diệt	hết	đối	thủ	đang	bao	vây	xung	quanh,	ngoại	trừ	hai	tên	chạy	trốn.
Không	lâu	sau	chiếc	điện	đàm	MX-360	nhỏ	hết	điện.	Duke	dùng	điện	thoại	của	viên	toàn	quyền
để	duy	trì	liên	lạc.	

Hai	người	Cuba	trang	bị	AK	từ	ngoài	đường	tiến	vào.	Họ	nâng	vũ	khí	lên.	Thế	là	những	người
lính	nổ	súng:	súng	ngắn,	CAR-15,	súng	máy	nhẹ	Heckler	&	Koch	21,	súng	máy	M-60	và	một
khẩu	súng	bắn	tỉa	a	.50	RAI	500.	Một	người	Cuba	cố	gắng	leo	qua	tường,	nhưng	anh	ta	và	người
đồng	đội	đều	bị	hạ	gục.	



Sáng	hôm	sau,	Lực	lượng	Viễn	chinh	của	Lính	thủy	đánh	bộ	giúp	lính	SEAL,	viên	Toàn	quyền	và
gia	đình	ông	ta	thoát	ra.	Họ	thấy	tro	tàn	của	xe	tải,	vũ	khí	và	máu	bị	đốt	cháy	ở	nơi	mà	máy	bay
Spectre	tấn	công	và	nhận	thấy	có	ai	đó	đã	thu	gom	thi	thể.	Trên	đường	thoát	ra,	những	người
lính	SEAL	tìm	thấy	một	lá	cờ	Grenada,	thế	là	họ	thay	vào	đó	một	lá	cờ	Đội	SEAL	Số	6,	lá	cờ	luôn
được	mang	theo	để	dự	phòng	cho	những	dịp	như	vậy.	Sau	đó,	lính	SEAL	sẽ	treo	cờ	Grenada	ở
Đội	SEAL	Số	6	khi	họ	quay	về.	Cả	đoàn	tiến	đến	khu	vực	đậu	trực	thăng.	Tại	đó	một	chiếc	trực
thăng	đón	tất	cả	mọi	người.	

Để	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	khác	ở	Grenada,	12	lính	SEAL,	dẫn	đầu	là	Trung	úy	Donald	Kim
Erskine,	đi	trực	thăng	đến	một	trạm	phát	thanh	để	đảm	bảo	an	ninh	cho	khu	vực	này	cho	đến
khi	Toàn	quyền	Scoon	vào	và	phát	đi	một	thông	điệp	tới	cư	dân	trên	đảo.	Khi	đang	bay	trên
bầu	trời,	lác	đác	một	vài	phát	súng	từ	các	khẩu	súng	cầm	tay	bắn	về	phía	họ,	nhưng	khi	họ	tiếp
đất,	đối	phương	đã	bỏ	trống	trạm	phát	thanh.	Điện	đàm	của	nhóm	Erskine	bị	trục	trặc,	không
thể	liên	lạc	được	với	đài	chỉ	huy	−	ai	đó	đã	thay	đổi	tần	số	mà	không	thông	báo	cho	lính	SEAL
biết.	

Một	lúc	lâu	sau	khi	lính	SEAL	triển	khai	xong	vành	đai	phòng	vệ,	một	chiếc	xe	tải	chở	20	lính
Cuba	tiến	đến.	Lính	SEAL	lệnh	cho	họ	bỏ	vũ	khí,	nhưng	họ	không	làm	theo.	Vì	vậy	những	người
lính	SEAL	nổ	súng,	hết	khoảng	1/3	số	đạn	và	tiêu	diệt	được	10	người.	Họ	bắt	10	người	còn	lại
làm	tù	binh	và	sử	dụng	gần	như	tất	cả	các	dụng	cụ	sơ	cứu	để	băng	bó	cho	những	đám	tù	binh
này.	Không	người	lính	SEAL	nào	bị	thương.	

Một	chiếc	xe	thiết	giáp	BTR-60PB	và	ba	xe	tải	leo	lên	đồi	tiến	đến	trạm	phát	thanh.	Khoảng	40
đến	50	tên	địch	lao	ra.	Viên	sĩ	quan	người	Cuba	quất	cây	gậy	chỉ	huy	vào	mông	lính	của	mình
và	ra	lệnh:	“Tấn	công”.	Erskine	và	đồng	đội	phòng	thủ	trong	nhà.	Kẻ	địch	cố	gắng	đánh	thọc
sườn	họ	trong	khi	chiếc	BTR	lăn	bánh	đến	cửa	trước	và	khai	hỏa	pháo	20	mm.	Khẩu	pháo
khoan	thủng	các	bức	tường	bê	tông	cứ	như	là	tòa	nhà	làm	bằng	giấy	vậy.	

Một	người	lính	SEAL	nạp	một	viên	đạn	hỏa	tiễn	vào	nòng	súng	CAR-15	của	mình	và	giật	chốt
an	toàn.	Anh	nhằm	vào	chiếc	BTR	và	bóp	cò,	phóng	quả	đạn	đi.	1	kg	thuốc	nổ	có	sức	công	phá
lớn	đánh	thẳng	vào	chiếc	BTR.	

Tránh	né	đạn	hỏa	lực	vượt	trội	của	đối	phương,	Erskine	và	những	người	lính	SEAL	khác	đặt
thuốc	nổ	tại	trạm	phát	thanh	và	mau	chóng	chạy	ra	cửa	sau.	Đối	phương	cho	rằng	lính	SEAL



chết	hết	rồi,	nhưng	họ	đã	lao	qua	đồng	cỏ	phía	sau	trạm.	Đối	phương	tiến	đến	gần	từ	phía	sau
và	từ	cả	hai	sườn.	Erskine	bình	tĩnh	dẫn	người	của	mình	rút	lui	theo	cách	nhảy	ếch	qua	khu
vực	phòng	ngự	để	tới	bãi	biển.	Anh	và	một	nửa	số	đồng	đội	nằm	xuống	và	nổ	súng	vào	đối
phương	trong	khi	những	người	khác	rút	về	phía	sau.	Sau	đó	những	người	phía	sau	lại	nằm
xuống	và	bắn	đối	phương	để	Erskine	và	số	người	trước	rút	chạy.	Đạn	pháo	trút	xuống	đầu	họ,
một	viên	thổi	bay	
bi-đông	của	Erskine;	mặc	dù	Erskine	cao	hơn	1m80	và	nặng	hơn	100	kg	nhưng	viên	đạn	vẫn
khiến	anh	ngã	lăn	xuống	đất.	Những	người	trong	nhóm	của	anh	ngay	lập	tức	nằm	rạp	xuống.
Họ	quay	lại	và	nổ	súng	trong	khi	nhóm	kia	rút	lui.	Khi	họ	tiếp	tục	nhảy	ếch	như	vậy,	một	viên
đạn	khác	xé	toạc	gót	giày	của	Erskine	làm	anh	gục	xuống	đất.	Khi	anh	đứng	dậy	và	chạy,	một
viên	đạn	nữa	trúng	vào	ổ	đạn	ở	thắt	lưng	của	anh	và	bật	ra,	anh	lại	ngã	xuống.	Viên	đạn	thứ	tư
đáng	sợ	hơn.	Nó	xé	toạc	một	phần	thịt	khuỷu	tay	phải	của	Erskine,	làm	anh	bật	lên	khỏi	mặt
đất	trước	khi	rơi	xuống	trong	bụi	mịt	mù.	Anh	có	cảm	giác	toàn	bộ	cánh	tay	đã	bị	thổi	bay.	Đến
cuối	đồng	cỏ,	lính	SEAL	cắt	một	hàng	rào	mắt	cáo	và	bò	qua.	Khi	Erskine	đếm	người	của	mình,
anh	gặp	phải	một	cơn	ác	mộng	tồi	tệ	nhất	của	một	người	chỉ	huy	SEAL	−	thiếu	mất	một	người.
Rồi	họ	phát	hiện	ra	đồng	đội	−	một	nhân	viện	điện	đàm	–	bị	lạc.	Erskine	và	đồng	đội	nổ	súng
vào	đối	phương	trong	khi	cậu	nhân	viên	điện	đàm	đang	kéo	lê	chiếc	đài	SATCOM	vô	dụng	qua
cánh	đồng.	

“Vứt	cái	của	nợ	ấy	đi!”	−	Erskine	hét	lên.	

Nhân	viên	điện	đài	tháo	bỏ	chiếc	đài	ra	và	dùng	khẩu	SIG	SAUER	9mm	đeo	bên	sườn	bắn	vài
phát	vào	các	bộ	phận	mã	của	chiếc	đài.	Sau	đó	anh	lao	theo	các	đồng	đội	của	mình.	

Họ	trốn	chạy	đến	một	rừng	cây.	Mặc	dù	đã	hạ	được	vài	người	của	đối	phương,	nhưng	quân	số
lính	SEAL	vẫn	ít	hơn	và	cũng	gần	hết	đạn.	Họ	tiếp	tục	lần	theo	một	lối	mòn	và	hướng	ra	biển.
Bơi	thẳng	ra	biển	có	thể	khiến	họ	trở	thành	mục	tiêu	cho	đối	phương.	Erskine	ra	lệnh:	“Bỏ	tất
cả	đi,	chỉ	để	lại	các	dụng	cụ	cần	thiết	và	bơi	dọc	bờ	biển.”	Họ	ném	súng,	ba	lô	và	gần	như	mọi
thứ	trừ	súng	ngắn,	đạn	súng	ngắn	và	bộ	dụng	cụ	dùng	để	đào	thoát	và	lẩn	trốn.	Họ	bơi	dọc	bờ
biển	và	ẩn	nấp	dưới	những	vách	đá	nhô	ra	biển	để	tránh	đối	phương	ở	bên	trên.	

Các	lực	lượng	đồng	minh,	không	biết	rằng	họ	vẫn	còn	sống,	đã	nổ	súng	thổi	tung	người	của	đối
phương	gần	nơi	họ	ẩn	nấp.	Những	người	lính	SEAL	đợi	cho	đến	khi	đối	phương	rút	đi	hết,	rồi
mới	bơi	ra	biển.	Họ	trôi	nổi	trên	biển	sáu	tiếng	đồng	hồ	cho	đến	khi	được	một	chiếc	máy	bay



cứu	nạn	phát	hiện	và	gọi	một	chiếc	tàu	hải	quân	đến	đón.	Tính	đến	thời	điểm	đó,	họ	đã	không
ngủ	liên	tục	trong	48	giờ.	Sau	khi	chắc	chắn	rằng	tất	cả	đồng	đội	đã	lên	tàu,	Erskine	bất	tỉnh.
Sau	đó	anh	đã	hồi	phục.	Hải	quân	trao	cho	anh	Huân	chương	Anh	dũng	bội	tinh	với	Ngôi	sao
bạc.	

Năm	1985,	những	tên	khủng	bố	của	Tổ	chức	giải	phóng	Palestine	(PLO)	cướp	tàu	tuần	tra
Achille	Lauro	và	sát	hại	hành	khách	Leon	Klinghoffer.	Chúng	lẩn	trốn	ở	Ai	Cập.	Khi	Ai	Cập	bí
mật	đưa	chúng	lên	một	chuyến	bay	đến	đại	bản	doanh	của	PLO	ở	Tuynidi,	các	máy	bay	chiến
đấu	của	Hải	quân	Mỹ	buộc	chiếc	máy	bay	này	phải	hạ	cánh	xuống	căn	cứ	của	NATO	ở	Italia.	Đội
SEAL	Số	6	bao	vây	bọn	khủng	bố	trên	đường	băng,	nhưng	phía	Italia	không	cho	phép	SEAL	tiếp
cận	chiếc	máy	bay	và	yêu	cầu	chuyển	5	tên	khủng	bố	đó	cho	họ.	Sau	một	hồi	thương	thảo	với
quân	đội	và	lực	lượng	thực	thi	pháp	luật	Italia,	phía	Mỹ	đồng	ý	chuyển	những	kẻ	khủng	bố	cho
phía	Italia.	Không	may	là	sau	đó	chính	quyền	Italia	đã	trả	tự	do	cho	tên	cầm	đầu	Abu	Abbas
(người	sau	này	bị	bắt	ở	Iraq	năm	2003).	Mặc	dù	những	tên	khủng	bố	khác	phải	vào	tù	nhưng
một	tên	trong	số	đó	được	ban	cho	một	vài	ngày	nghỉ	và	đã	trốn	thoát	(hắn	bị	bắt	lại	ở	Tây	Ban
Nha).	Một	tên	khác	đã	trốn	khỏi	Italia	khi	được	phóng	thích	với	cam	kết	là	sẽ	không	chạy	trốn.	

Năm	1989,	Đội	SEAL	Số	6	đến	Panama	để	truy	bắt	ông	trùm	buôn	bán	ma	tuý	Manuel	Noriega.
Noriega	trốn	trong	một	nhà	thờ	Công	giáo,	nhưng	vì	không	có	đường	vượt	biên,	cuối	cùng	ông
ta	đã	phải	đầu	hàng.	

Grenada,	Achille	Lauro	và	Panama	chỉ	là	ba	trong	số	nhiều	chiến	dịch	mà	Đội	SEAL	Số	6	tiến
hành	trước	khi	tôi	gia	nhập.	

Tôi	tham	gia	hoạt	động	đầu	tiên	với	Đội	SEAL	số	2	ở	Machrihanish,	Scotland	−	vùng	đất	tổ	tiên
Kirkland	(quê	hương	của	mẹ	tôi),	những	người	đã	đổi	tên	thành	Kirkman	khi	nhập	cư	vào	Mỹ.
Người	dân	địa	phương	Scotland	đặt	cho	Smudge	một	biệt	danh	theo	tên	của	một	cầu	thủ	bóng
đá	nổi	tiếng	người	Anh.	Chúng	tôi	đi	cùng	với	một	vài	người	tới	Bảo	tàng	Tartan	ở	Edinburgh.
Ở	đó,	tôi	phát	hiện	ra	rằng	gia	tộc	của	tôi	đến	từ	vùng	cao	nguyên.	

Smudge	trêu	chọc	việc	tôi	tìm	thấy	nguồn	gốc	Tartan	của	mình:	“Ồ,	Howard	là	người	cao
nguyên.”	

“Tuyệt	không,	chỉ	có	một	người	như	vậy	mà	thôi!”	Tôi	kêu	lên.	



Ở	Scotland,	chúng	tôi	cùng	huấn	luyện	hoặc	phối	hợp	với	một	số	đơn	vị	tác	chiến	đặc	biệt	của
nước	ngoài	như:	Lực	lượng	đặc	công	nước	của	Anh,	Đơn	vị	Đặc	công	Hubert	của	Pháp,	Đơn	vị
đặc	công	nước	của	Đức,	Cảnh	sát	biển	Thụy	Điển,	Bộ	Tư	lệnh	biệt	động	Hải	quân	Na	Uy	và
nhiều	lực	lượng	khác.	Trong	một	buổi	diễn	tập	thâm	nhập	cảng	biển	ở	Đức,	tôi	đổi	một	túi
MRE	lấy	khẩu	phần	ăn	của	một	đặc	công	Hubert.	Đơn	vị	người	nhái	đặc	công	của	anh	ta	khi
thành	lập	đã	nhận	được	sự	giúp	đỡ	rất	lớn	của	một	sĩ	quan	hải	quân	từng	tham	gia	Chiến	tranh
Thế	giới	II	tên	là	Jacques-Yves	Cousteau,	người	nổi	tiếng	với	chương	trình	tivi	của	mình	về	thế
giới	dưới	nước.	Khẩu	phần	ăn	của	người	Pháp	gồm	có	rượu,	pho	mát	và	patê.	Tôi	thấy	ngạc
nhiên	khi	họ	rất	thích	thức	ăn	khô	lạnh	và	món	cà	phê	Maxwell	House	−	chỉ	cần	thêm	nước	vào
−	của	chúng	tôi.	Khi	tôi	quay	về	doanh	trại	ở	Scotland,	gần	như	ai	cũng	xin	tôi	chút	rượu,	pho
mát	và	patê	đó.	

Trong	đợt	huấn	luyện	tác	chiến	mùa	đông,	tôi	có	một	tháng	vui	vẻ	với	các	cảnh	sát	biển	Thụy
Điển,	những	người	đảm	nhiệm	trinh	thám	tầm	xa,	phá	hoại	và	tấn	công	kẻ	địch	xâm	phạm	bờ
biển	Thụy	Điển.	Mặc	dù	tất	cả	thanh	niên	Thụy	Điển	đều	phải	đi	lính	nghĩa	vụ	một	năm	nhưng
vẫn	có	nhiều	người	mong	muốn	trở	thành	cảnh	sát	biển.	

Burt,	DJ,	Steve	và	tôi	bay	tới	Stockholm,	thủ	đô	của	Thụy	Điển.	Các	nhà	thờ,	cung	điện	và	lâu
đài	lịch	sử	cùng	với	những	công	viên	xanh	và	các	con	lạch	làm	cho	Stockholm	trở	thành	một
Venice	của	Bắc	Âu.	Còn	các	tòa	nhà	mới	hơn	thì	có	sự	kết	hợp	của	thiết	kế	sinh	thái	với	công
nghệ	cao	và	thuyết	chức	năng.	Những	người	đón	tiếp,	sắp	xếp	cho	chúng	tôi	nghỉ	tại	một	khách
sạn	tuyệt	đẹp.	Một	buổi	tối,	sau	khi	huấn	luyện,	chúng	tôi	thấy	một	người	đàn	ông	thấp	lùn,	gầy
guộc,	tóc	bông	xù	đang	ngồi	ở	tiền	sảnh	với	hai	“chân	dài”	ngồi	trên	hai	đùi	và	một	phụ	nữ
khác	ngồi	trong	lòng.	Ai	vậy?	Hai	chúng	tôi	bước	lại	gần	hơn	để	xem	đó	là	ai:	đó	là	Rod	Stewart.
Những	gã	xấu	xí	ở	nơi	nào	cũng	vậy,	đều	có	thể	nuôi	hy	vọng	trở	thành	một	ngôi	sao	nhạc	rock.

Buổi	sáng,	Burt	lái	chiếc	xe	thuê	đưa	chúng	tôi	qua	một	con	phà	đến	căn	cứ	của	Cảnh	sát	biển
thuộc	Quân	đoàn	đổ	bộ	Thụy	Điển	có	tên	hiệu	là	Trung	đoàn	Lính	thủy	đánh	bộ	1	tại	Berga.	Các
chiến	dịch	đầu	tiên	của	chúng	tôi	bắt	đầu	ở	quần	đảo	Stockholm.	Trong	số	hàng	nghìn	hòn	đảo
ở	biển	Baltic,	đây	là	một	trong	những	quần	đảo	lớn	nhất.	Tôi	và	bạn	chiến	đấu	khởi	hành	trên
một	chiếc	thuyền	gấp	kayak	nhẹ	hai	chỗ	ngồi	và	không	có	kim	loại	để	tìm	kiếm	tàu	ngầm	Liên
Xô.	Tôi	đeo	kính	Vuarnet	−	tên	được	đặt	theo	vận	động	viên	trượt	tuyết	người	Pháp	đạt	huy
chương	vàng	Olympic	An-pơ	−	để	chống	nắng.	Chúng	tôi	đi	lên	các	đảo	và	tìm	kiếm	các	dấu	vết



của	con	người	−	một	trò	chơi	mèo	bắt	chuột	với	người	Liên	Xô.	Đi	xuồng	kayak	từ	đảo	này	tới
đảo	khác	trong	khi	phải	đem	theo	tất	cả	các	trang	thiết	bị	là	một	công	việc	tẻ	nhạt	và	vất	vả.	

Gần	một	tuần	sau,	chúng	tôi	đi	cùng	với	vài	viên	cảnh	sát	biển	bằng	mấy	chiếc	xe	buýt	thuê.	Họ
mang	các	túi	thức	ăn	lên	xe.	“Chúng	ta	sẽ	lại	đi	bao	xa	nữa?”	-	tôi	hỏi.	

“61	dặm.”	Những	Cảnh	sát	biển	nói	tiếng	Anh	rất	tốt.	

“Tại	sao	lại	phải	mang	tất	cả	thức	ăn?”	

“Chuyến	đi	dài	mà.”	

Chỉ	có	61	dặm	thôi	mà	-	tôi	có	trồng	cây	chuối	cũng	đi	được.	

Sau	3	tiếng	trên	đường,	tôi	nói	với	một	cảnh	sát	khác:	“Tôi	nghĩ	chỉ	như	vậy	đã	là	61	dặm	rồi.”	

“Vâng,	61	dặm.”	

“Chúng	ta	đã	đi	quá	61	dặm	rồi.”	

Một	cảnh	sát	khác	mỉm	cười:	“61	dặm	Thụy	Điển.”	

Tôi	nhăn	mặt:	“Là	bao	xa	vậy?”	

“Ồ…!	Khoảng	ba	trăm	tám	mươi	dặm	Mỹ.”	

Các	anh	chơi	khăm	tôi	rồi.	Tôi	thấy	vui	mừng	vì	đã	không	đề	nghị	thi	chạy	4	dặm	với	họ.	

Chúng	tôi	đi	qua	một	biển	chỉ	dẫn	“Có	nai	băng	qua”	trước	khi	đến	một	thị	trấn	nhỏ	đầy	tuyết
có	tên	là	Messlingin,	gần	hồ	Messlingin	đang	bị	đóng	băng.	Không	thể	tìm	thấy	bất	kỳ	tấm	bản
đồ	du	lịch	nào,	Messlingin	nằm	ở	khoảng	200	km	về	phía	tây	nam	của	Östersund,	miền	trung
Thụy	Điển.	Bốn	người	chúng	tôi	làm	thủ	tục	nhận	phòng	tại	một	khách	sạn	bằng	gỗ	có	mái
nghiêng	và	những	mái	hiên	nhô	ra	trông	như	một	biệt	thự	nhỏ.	Một	lát	sau,	những	viên	cảnh
sát	đưa	chúng	tôi	đi	dầm	mình	xuống	một	hố	băng.	Mặc	dù	không	bắt	buộc	nhưng	mọi	người



đều	nhảy	xuống	dòng	nước	gần	như	sắp	đóng	băng.	Chúng	tôi	phải	gương	mẫu.	Đó	là	truyền
thống	ngớ	ngẩn	kiểu	“Tôi	có	thể	chịu	được	kể	cả	khi	có	bị	sút	vào	hạ	bộ”	của	Đội	SEAL.	Chúng
tôi	quấn	dây	vào	cổ	để	đeo	một	dụng	cụ	phá	băng	hạ	xuống	tầm	ngang	ngực.	Tay	cầm	của	dụng
cụ	này	làm	bằng	gỗ,	vừa	một	nắm	tay,	còn	mũi	nhọn	của	nó	dài	khoảng	2,5	cm.	Chúng	tôi	phải
nhảy	xuống	hố	băng,	giữ	nguyên	tình	trạng	và	xin	phép	ra	khỏi	nước.	Nếu	được	phép,	chúng	tôi
sẽ	tiến	lên,	dùng	dụng	cụ	để	phá	băng	và	thoát	ra.	Lần	thử	đầu	tiên,	thanh	quản	của	tôi	thậm
chí	không	hoạt	động	được,	nó	quá	lạnh	−	tôi	liền	nhảy	phắt	ra.	Đến	lần	thứ	ba,	tôi	trấn	tĩnh	hơn
để	cho	thanh	quản	đủ	thời	gian	hồi	phục	chức	năng.	Tôi	rít	lên:	“Xin	phép	cho	tôi	ra”.	Sau	khi	ra
khỏi	nước,	việc	cấp	thiết	đầu	tiên	là	phải	làm	ấm	người.	

Tôi	nhớ	lại	thời	gian	huấn	luyện	tác	chiến	mùa	đông	ở	Alaska.	Kevin	và	tôi	trở	thành	bạn	chiến
đấu	của	nhau.	Anh	là	một	lính	SEAL	to	con,	dễ	chịu	với	mái	tóc	và	đôi	mắt	đen.	Được	đào	tạo	để
trở	thành	một	y	tá	quân	y,	anh	có	thể	đảm	nhiệm	nhiều	tình	huống	y	tế	khẩn	cấp	trong	chiến
đấu	cho	đến	khi	người	bị	thương	được	chuyển	tới	bệnh	viện	(sau	đó,	tôi	nghe	nói	anh	rời	SEAL
và	trở	thành	một	bác	sĩ	hải	quân	đóng	ở	Tây	Ban	Nha).	Kevin	và	tôi	chọn	một	con	đường	khôn
ngoan	để	đi	trượt	tuyết,	đó	là	con	đường	qua	khu	vực	mà	chúng	tôi	cắm	trại.	Sau	đó	chúng	tôi
đi	đường	vòng	quay	lại	trại.	Bằng	cách	này	chúng	tôi	có	thể	phát	hiện	từ	xa	những	người	đến
chỗ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	dựng	một	cái	lều	của	hãng	North	Face	dành	cho	hai	người,	đặt	ba	lô
xuống	trước	lều,	đánh	tuyết	thành	đống	bên	ngoài	lối	vào	để	có	thể	rã	đông	thành	nước	uống,
trong	đó	có	cả	nước	uống	cho	buổi	trượt	tuyết	ngày	hôm	sau.	Người	ta	cần	uống	nhiều	nước
hơn	vào	mùa	đông	vì	phổi	dùng	nhiều	hơi	ẩm	để	làm	ấm	hơi	thở.	Chúng	tôi	cũng	dùng	nước
uống	cho	các	bữa	ăn	khô	lạnh	của	mình.	Khi	qua	cửa,	chúng	tôi	cởi	bỏ	quần	áo	ướt	ra,	chỉ	để	lại
quần	áo	lót	polypro,	rồi	nhóm	lò	MSR	WhisperLite	để	đun	nước.	Nhiệt	độ	tỏa	ra	từ	chiếc	lò
nhanh	chóng	làm	chiếc	lều	ấm	lên.	Kevin	có	đôi	chân	khổng	lồ	−	đôi	giầy	ngoại	cỡ	của	anh
không	vừa	với	giày	trượt	tuyết.	Trong	khi	chúng	tôi	chờ	tuyết	tan,	Kevin	tháo	giày	và	tôi	kẹp
các	ngón	chân	của	anh	vào	nách	mình	cho	ấm.	Những	người	khác	chỉ	mong	được	vào	lều,
nhưng	tôi	thì	không.	Suốt	mười	đêm,	tôi	giúp	ủ	ấm	những	ngón	chân	lạnh	như	đá	đó	trong
nách	của	mình	trước	khi	nằm	đất	ngủ	trong	chiếc	túi	ngủ.	

Thật	may	là	ở	Thụy	Điển,	cách	hố	băng	chỉ	khoảng	50m	có	một	phòng	tắm	hơi	và	có	cả	bia	nữa.

Cũng	ở	Thụy	Điển,	lần	đầu	tiên	tôi	được	biết	đến	xe	ủi	tuyết	−	một	chiếc	xe	bọc	thép	chở	người
chạy	theo	các	lối	mòn	trên	tuyết.	Từ	bên	trong,	những	người	lính	có	thể	nhằm	bắn	kẻ	địch.	Họ
gắn	một	dây	thừng	ở	phía	sau	xe	để	kéo	theo	10	hoặc	12	người	lính	đi	trên	ván	trượt	tuyết.



Móc	một	cây	gậy	trượt	tuyết	vào	dây	thừng,	tôi	giữ	lấy	tay	cầm	khi	chiếc	xe	kéo	tôi	đi.	Nhiều
cảnh	sát	biển	nhờ	đó	đã	trượt	tuyết	rất	thành	thạo.	Trong	số	họ	có	một	vận	động	viên	Olympic
môn	nhảy	xa	trên	tuyết.	Dĩ	nhiên	ở	quê	hương	Nam	Georgia	của	tôi	không	có	dốc	trượt	tuyết.
Thế	là	tôi	bị	ngã.	Các	viên	cảnh	sát	biển	trượt	phía	sau	tôi	phải	cố	gắng	di	chuyển	qua	tôi.	Bốn
người	trong	số	họ	cuối	cùng	cũng	vấp	ngã	chồng	lên	tôi.	Sau	một	hồi,	họ	bắt	đầu	tranh	luận.
Tôi	không	hiểu	hết	các	từ,	nhưng	tôi	biết	họ	đang	cãi	nhau	xem	ai	sẽ	phải	trượt	phía	sau	tôi.	Ba
người	bạn	trong	đội	của	tôi	và	tôi	ngã	quá	nhiều,	làm	cho	những	cảnh	sát	biển	cũng	bị	ngã	theo
như	những	quân	bài	domino	vậy,	vì	vậy	họ	chuyển	chúng	tôi	xuống	cuối	đoạn	dây	thừng.	Nếu
có	thể	quay	phim	những	người	lính	SEAL	trong	buổi	trình	diễn	trên	băng	đó	cho	chương	trình
Các	đoạn	phim	tự	chuyện	hài	hước	nhất	của	Mỹ	thì	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	chiến	thắng.	

Do	chúng	tôi	đến	đó	với	tư	cách	là	thành	viên	hỗ	trợ	huấn	luyện	lính	nghĩa	vụ	trẻ	nên	họ	phục
vụ	chúng	tôi	như	là	các	sĩ	quan,	lau	và	đánh	bóng	ván	trượt	tuyết	trong	khi	chúng	tôi	ăn	tối.
Vào	buổi	tối,	nếu	chúng	tôi	để	giày	ngoài	cửa,	họ	sẽ	lau	và	đánh	bóng	xong	trước	buổi	sớm
ngày	hôm	sau.	Họ	thậm	chí	còn	lau	cả	vũ	khí	cho	chúng	tôi	nữa.	

Một	điều	thú	vị	nữa	là	chúng	tôi	đã	học	được	cách	đào	hang	tuyết.	Đối	tác	cảnh	sát	biển	của	tôi
là	người	cao	dong	dỏng.	Anh	ta	có	thể	dễ	dàng	trượt	vòng	quanh	tôi.	Chúng	tôi	đào	thẳng	vào
một	đống	tuyết,	mở	rộng	lên	phía	trên	và	sâu	vào	trong,	tạo	một	khoảng	trần	lớn	để	hơi	ấm
bốc	lên	đó	khi	nhiệt	độ	giảm	xuống.	Viên	cảnh	sát	biển	và	tôi	đặt	ba	lô	ở	lối	vào	để	ngăn	gió
nhưng	đưa	rìu	vào	bên	trong	đề	phòng	trường	hợp	phải	đào	tuyết	thoát	ra	ngoài.	Từ	khoảng
trần	đó,	chúng	tôi	tạo	một	mái	hình	vòm	để	nước	không	nhỏ	giọt	thẳng	xuống	người.	

Chúng	tôi	cởi	đôi	ủng	bên	ngoài	trước	khi	bước	vào	bên	trong.	Vì	chỉ	có	bốn	lính	SEAL	nên	đối
tác	của	tôi	có	vẻ	thấy	hân	hạnh	khi	được	làm	việc	cùng	tôi.	Anh	ta	cố	gắng	lau	sạch	đôi	ủng	giúp
tôi.	

“Không,	nó	không	sao	đâu.	Tôi	làm	được	mà,”	tôi	nói.	

Anh	ta	nhìn	tôi	lạ	lùng.	Sau	đó,	anh	ta	có	vẻ	vui	vì	không	phải	phục	vụ	tôi.	

Chỉ	cần	một	hoặc	hai	cây	nến	cũng	đủ	làm	cái	hang	ấm	lên.	Bên	ngoài,	nhiệt	độ	là	-41oC.	Ở	bên
trong,	tôi	ngồi	trên	một	cái	túi	ngủ,	chỉ	mặc	quần	áo	lót	dài	polypro	xanh	của	Hải	quân.	Chúng
tôi	không	để	cho	nhiệt	độ	trong	hang	cao	hơn	0oC,	nếu	không	cái	hang	có	thể	tan	chảy,	trút



nước	xuống	và	sau	đó	đổ	sập	lên	đầu	chúng	tôi.	Chênh	lệch	giữa	nhiệt	độ	bên	ngoài	và	bên
trong	hang	khoảng	hơn	40	độ	làm	cho	người	ta	cảm	thấy	như	đang	sống	ở	Bahamas	vậy.	Nhiệt
độ	trong	hang	làm	mềm	tường	và	trần	hang,	vì	vậy	chúng	tôi	phải	vỗ	nện	cho	đến	khi	chúng
cứng	trở	lại.	

Sau	khi	sống	trong	cái	hang	tuyết	đó	hai	tuần,	dùng	nơi	này	để	triển	khai	các	hoạt	động,	chúng
tôi	đã	vỗ	tường	và	trần	nhà	nhiều	đến	mức	bên	trong	hang	dường	như	sắp	trở	thành	một	ngôi
nhà	tuyết	vậy.	Người	Thụy	Điển	rất	biết	cách	đương	đầu	trong	một	cuộc	chiến	−	khẩu	phần	ăn
của	họ	bao	gồm	rượu	cô	nhắc	và	hỗn	hợp	socola	nóng	ngon	nhất	mà	tôi	từng	được	ăn	cùng	với
các	món	như	mì	Bolognese	và	bánh	mì	lúa	mạnh	đen.	Thấy	tôi	ngạc	nhiên,	đối	tác	Thụy	Điển
đề	nghị	đổi	khẩu	phần	ăn	của	anh	lấy	món	MRE	của	tôi.	Tôi	đoán	là	anh	đã	phát	chán	vì	lúc	nào
cũng	ăn	những	món	đó.	Chúng	tôi	sung	sướng	thưởng	thức	đồ	ăn	của	nhau	trong	cái	hang
tuyết	của	mình.	

Thực	ra	một	điều	thú	vị	khi	huấn	luyện	với	các	đơn	vị	tác	chiến	đặc	biệt	nước	ngoài	là	được
trao	đổi	đồ	dùng.	Từ	Mỹ,	tôi	mang	theo	nhiều	thanh	thịt	bò	lớn	không	có	gia	vị	để	cắt	lát	và	bổ
sung	năng	lượng	cho	khẩu	phần	ăn	của	mình	trong	thời	tiết	lạnh	giá.	Các	chàng	cảnh	sát	biển
rất	thích	món	đó.	Tôi	cũng	mang	theo	một	chiếc	bật	lửa	Zippo	và	một	viên	cảnh	sát	biển	đổi
con	dao	Laplander	xinh	xắn	của	mình	để	lấy	nó.	Con	dao	có	một	tay	cầm	bằng	gỗ,	lưỡi	dao	hơi
cong,	vỏ	dao	làm	bằng	da	có	hai	dây	bằng	da	sống	để	buộc	vào	ba	lô	của	tôi.	Trong	giá	lạnh,
chiếc	bật	lửa	Zippo	sẽ	tiện	dụng	hơn	so	với	chiếc	bật	lửa	Butan,	nhưng	tôi	thích	con	dao	hơn.	

Vào	ngày	cuối	cùng,	hai	chúng	tôi	dùng	sơn	bôi	mặt	để	sơn	trắng	những	điểm	nhô	ra	trên
khuôn	mặt,	nơi	có	thể	tạo	ra	điểm	tối	và	bóng	xám	trên	mặt	như	trán,	má,	mũi,	lông	mày	và
cằm.	Tất	cả	chúng	tôi	rời	hang	tuyết	để	tham	gia	một	chiến	dịch	lớn.	Khoảng	100	đến	150
người	chúng	tôi	móc	gậy	vào	dây	kéo	phía	sau	các	xe	ủi	tuyết	để	được	kéo	tới	khu	vực	mục
tiêu	của	mình.	Chúng	tôi	trượt	tuyết	đến	nơi	xa	nhất	có	thể,	rồi	cởi	bỏ	ván	trượt	và	ba	lô	bên
trong	hàng	cây.	Chúng	tôi	ở	cách	mục	tiêu	khoảng	300m.	

Tôi	đi	đôi	giày	đi	tuyết	NATO	được	thiết	kế	cồng	kềnh	và	vụng	về.	Còn	cảnh	sát	biển	có	giày	đi
tuyết	nhỏ	gọn	làm	bằng	kim	loại	tổng	hợp	nên	họ	vẫn	chạy	được.	Ồ,	trang	thiết	bị	tác	chiến
mùa	đông	của	các	anh	hiện	đại	hơn	chúng	tôi.	Để	lấy	một	đôi	giày	như	thế,	tôi	đổi	bộ	dao	đa
năng	Swiss	Army	cũ	và	cái	vòng	đeo	bằng	da	đã	rách	mà	tôi	thường	dùng	để	gài	bộ	dao	vào
thắt	lưng	(vì	để	nó	trong	túi	quần	rất	vướng	víu).	Một	cạnh	bằng	nhựa	của	bộ	dao	đã	bị	vỡ



nhưng	vẫn	còn	chiếc	cưa,	dụng	cụ	đánh	vảy	cá	và	gỡ	lưỡi	câu,	cái	kìm	bằng	da	có	lỗ	xâu	kim,
kính	lúp,	lưỡi	dao	dài,	lưỡi	dao	ngắn,	kéo,	kìm	nhỏ,	cái	mở	nút	chai,	tăm	và	nhíp.	Có	người	cho
rằng	vì	Thụy	Điển	gần	Thụy	Sỹ	hơn	Mỹ	nên	con	dao	Swiss	Army	không	phải	là	thứ	đáng	giá
lắm,	nhưng	thực	tế	không	phải	vậy.	Cùng	với	đôi	giày	đi	tuyết,	viên	cảnh	sát	biển	thậm	chí	còn
cho	tôi	thêm	một	chai	rượu	sơ-náp.	Anh	ta	rất	vui	sướng,	có	vẻ	rất	quý	tôi	vì	đã	đổi	chác	như
vậy.	Sau	đó	anh	mang	đi	khoe	với	bạn	bè.	Bạn	bè	chỉ	trích	là	anh	đã	lợi	dụng	tôi.	Nếu	anh	ấy
mang	cho	tôi	đôi	giày	đi	tuyết	đó	khi	tôi	đang	huấn	luyện	tác	chiến	mùa	đông	ở	Alaska,	chắc	tôi
sẽ	đổi	cả	5	con	dao	Swiss	Army	để	lấy	nó.	Khi	trở	lại	Mỹ,	tôi	sẽ	mua	một	con	dao	mới.	

Chúng	tôi	tiến	lên	theo	đội	hình	chữ	V	ngược	với	một	người	ở	giữa	phía	trước	và	những	người
còn	lại	ở	hai	bên	cánh.	Một	đơn	vị	khác	tiến	đến	khu	vực	mục	tiêu	từ	sườn	trái.	Vừa	bắn	vào
đích,	sườn	trái	và	đội	hình	chữ	V	phía	trước	chúng	tôi	vừa	tấn	công	một	công	sự	giả	gồm	10
tòa	nhà.	Một	đơn	vị	SEAL	cơ	sở	thường	giống	như	một	đội	thủy	thủ	với	7	hoặc	8	người.	Trong
cuộc	tấn	công	quy	mô	đại	đội	với	hơn	100	lính	này,	chúng	tôi	chỉ	phải	đi	theo	đội	hình.	

Cảnh	sát	biển	Thụy	Điển	và	các	đơn	vị	Bắc	Âu	khác,	trong	đó	có	Biệt	đội	Hải	quân	Na	Uy,	dành
nhiều	thời	gian	tập	trượt	tuyết	và	tác	chiến	trong	môi	trường	mùa	đông	hơn	lính	Mỹ,	vì	vậy	họ
vượt	trội	hơn	chúng	tôi.	Tuy	nhiên,	công	nghệ	Mỹ	giúp	cân	bằng	thế	trận.	Bạn	có	giỏi	trượt
tuyết	thế	nào	cũng	không	quan	trọng	nếu	tôi	phát	hiện	ra	bạn	bằng	kính	ngắm	ban	đêm	từ
khoảng	cách	400m.	Bạn	cứ	trượt	mà	xem.	

Tôi	nghe	kể	lại	rằng	khi	tôi	đang	huấn	luyện	ở	Thụy	Điển,	nhiều	đêm	Laura	đã	đi	chơi	đến
khuya	và	tiệc	tùng	với	một	vài	người	vợ	lính	SEAL	khác.	Khi	tôi	hỏi,	Laura	trả	lời:	“Ồ,	chỉ	là	một
hoặc	hai	lần	thôi	mà.	Em	chẳng	thấy	thích	gì.”	Tôi	tin	lời	Laura	bởi	vì	tôi	tin	tưởng	cô	ấy	−	tôi
không	muốn	tin	vào	điều	gì	khác.	Chúng	tôi	tới	nhà	thờ	vào	các	ngày	Chủ	nhật	và	mọi	thứ
dường	như	đều	ổn	cả.	

Con	trai	Blake	của	tôi	rất	thích	lang	thang	với	những	người	lính	trong	Đội	SEAL	và	họ	cũng	yêu
quý	nó,	nhất	là	sau	một	sự	cố	đặc	biệt	khi	Blake	4	tuổi.	Một	hôm,	sau	buổi	làm	việc,	tôi	trở	về
nhà,	thấy	Laura	ở	trong	bếp	đang	vô	cùng	hốt	hoảng.	

“Chuyện	gì	vậy	em?”	−	tôi	hỏi.	

“Con	nhỏ	Debbie	sang	đây	chơi	và	chúng	cùng	vào	bể	lội	của	Blake.	Trần	truồng!”	Debbie	bé



nhỏ	là	cô	con	gái	6	tuổi	của	người	hàng	xóm.	

“Vậy	đấy.”	

“Em	đã	gọi	mẹ	con	bé	và	kể	cho	cô	ấy.	Cô	ấy	nghĩ	điều	đó	buồn	cười.	Anh	nên	nói	chuyện	với
con	đi.”	

Tôi	liền	đi	xuống	hành	lang	vào	phòng	con.	

Blake	đang	chơi	trò	Săn	Vịt	trên	máy	Nintendo,	bắn	những	con	vịt	đang	bay	bằng	khẩu
Nintendo	Zapper	Light	Gun.	

“Con	trai,	hôm	nay	con	thế	nào?”	

“Tốt	ạ,”	thằng	bé	trả	lời.	

“Hôm	nay	con	làm	gì?”	

“Chơi	ạ.”	

Tôi	để	thằng	bé	chơi	tiếp	và	quay	trở	lại	với	Laura	trong	bếp:	“Thằng	bé	ổn	mà.	Thậm	chí	còn
không	thèm	nói	đến	chuyện	đó.	Đó	không	phải	là	chuyện	gì	to	tát	đâu.”	

“Ồ	không.	Anh	phải	nói	chuyện	với	con.	Có	lẽ	thằng	bé	cảm	thấy	khó	chịu	đấy.”	

Tôi	liền	quay	trở	lại	phòng	của	Blake.	Trên	màn	hình,	một	con	chó	phát	hiện	những	con	vịt
chết	trên	cỏ	và	chúc	mừng	Blake.	

Tôi	hỏi	trực	tiếp	hơn:	“Hôm	nay	con	có	đi	bơi	không?”	

“Có	ạ.”	

“Vậy	à,	có	ai	đi	cùng	con	không?”	



“Có	ạ,	Debbie	đi	bơi	cùng	với	con.”	

“Con	và	Debbie	cởi	hết	quần	áo	ra	khi	ở	trong	bể	à?”	

“Debbie	cởi	quần	áo	bơi	của	mình	và	bảo	con	cởi	quần	áo	bơi	của	con	ra.”	

“Con	có	biết	là	con	không	nên	để	mọi	người	nhìn	thấy	chim	của	con	không?”	

“Có	ạ,	mẹ	bảo	con	là	không	để	cho	mọi	người	nhìn	thấy	chim	của	con.”	

“Ồ,	vậy	Debbie	có	nhìn	thấy	con	chim	của	con	không?”	

“Có	ạ,	Debbie	nhìn	thấy	chim	của	con.”	Thằng	bé	cười	to.	

“Con	có	nhìn	thấy	chim	của	Debbie	không?”	

Thằng	bé	ngừng	chơi	và	đặt	khẩu	súng	xuống,	giọng	nói	có	âm	sắc	lo	lắng:	“Bố	biết	gì	không?
Debbie	không	có	chim.”	Thằng	bé	có	vẻ	lấy	làm	tội	nghiệp	cho	Debbie:	“Bạn	ấy	có	mông	ở	đằng
trước.”	

Tôi	cố	nhịn	để	không	cười	đến	nổ	tung	đầu	ra.	Tôi	gọi	kể	cho	Smudge	và	cậu	ta	cười	suýt	nữa
thì	vỡ	cả	ruột.	

Ngày	hôm	sau,	vào	buổi	chiều,	Blake	cùng	tôi	đến	phòng	nghỉ	của	Trung	đội	Foxtrot,	Đội	SEAL
Số	2.	Chúng	tôi	nói	về	câu	chuyện	‘mông	phía	trước,’	và	mọi	người	đều	cười	như	pháo.	

Những	năm	sau	đó	vẫn	có	người	lính	bông	đùa:	“Anh	bạn,	anh	có	biết	gì	không?	Tối	nay	tôi	sẽ
vào	thị	trấn,	hãy	tìm	cho	tôi	một	cái	“mông	phía	trước”	nhỏ	bé	nào	đó	đi.”	Con	trai	tôi	đã	trở
thành	một	giai	thoại	của	Đội.	

Khi	tôi	đang	công	tác	ở	Đội	SEAL	Số	2,	bác	Carroll	của	tôi	qua	đời	vì	một	cơn	đột	quỵ	khi	đang
câu	cá.	Tôi	vô	cùng	đau	đớn	khi	trở	về	nhà	dự	đám	tang	ở	nhà	thờ	First	Baptist,	nơi	tôi	đã	đánh
Timmy	tơi	bời	trước	đây.	Họ	hàng,	bạn	bè	và	nhiều	người	tôi	không	biết	đã	có	mặt	bên	trong
nhà	thờ.	Bác	Carroll	đã	yên	nghỉ	trong	quan	tài.	Ông	luôn	yêu	thương	tôi,	dành	thời	gian	cho	tôi



và	giúp	tôi	trưởng	thành.	Tôi	không	rành	thủ	tục	của	đám	tang	lắm:	hát	Thánh	ca,	cầu	nguyện,
đọc	Kinh	thánh,	nghe	lời	tiễn	biệt	của	Cha	Ron	và	một	bài	ca	ngợi.	Tôi	thấy	không	thể	kiềm	chế
được.	Tôi	đứng	lên	và	nặng	nề	bước	ra	cửa	trước.	Tôi	đứng	trên	bậc	cửa	và	khóc	nức	nở.	Đây	là
lần	tôi	khóc	nhiều	nhất.	Ai	đó	vòng	tay	qua	người	và	ôm	lấy	tôi.	Tôi	ngước	lên	nghĩ	rằng	mình
sẽ	thấy	gương	mặt	của	Cha	Ron,	nhưng	người	đang	ôm	tôi	không	phải	là	Cha.	Đó	là	bố	tôi.	Đây
là	lần	thứ	hai	ông	ôm	tôi,	không	giống	như	cái	ôm	miễn	cưỡng	trước	khi	tôi	lên	xe	buýt	đi	học
chuyên	nghiệp:	“Howard	à,	bố	cũng	sẽ	nhớ	bác	ấy	lắm.	Bác	ấy	luôn	dành	thời	gian	chơi	với	con
bởi	vì	bác	ấy	biết	cách	dạy	dỗ	con	hơn	bố.	Bác	ấy	kiên	nhẫn	hơn.	Vì	vậy	bác	Carroll	luôn	dành
thời	gian	với	con.”	

Sau	đó,	tôi	cố	gắng	tĩnh	tâm	trở	lại	và	theo	đoàn	xe	tang	đến	nghĩa	trang	an	táng	bác	Carroll.	

Ngày	6	tháng	Sáu	năm	1990,	con	gái	tôi,	Rachel,	chào	đời	tại	một	bệnh	viện	dân	sự	ở	bờ	biển
Virginia.	Mẹ	vợ	tôi	từ	Nam	Georgia	đến.	Tôi	đang	ở	đồi	Fort	A.P.,	Virginia	−	một	trong	số
những	trường	bắn	đạn	thật	lớn	nhất	Bờ	Tây.	Tôi	lái	224	km	theo	hướng	đông	nam	để	gặp
Laura	và	con	gái	nhỏ.	Tôi	vô	cùng	hạnh	phúc	khi	nhìn	thấy	Rachel.	Mặc	dù	vậy,	thời	gian	tôi
gắn	bó	cùng	Đội	cũng	nhiều	như	tình	yêu	của	tôi	dành	cho	con	gái	tôi	vậy.	Một	số	người	lính
SEAL	có	thể	cân	bằng	giữa	Chúa,	gia	đình	và	các	Đội.	Tôi	thì	không	thể.	Các	Đội	là	tất	cả.	Sau	khi
ở	bệnh	viện	một	hoặc	hai	ngày,	tôi	lại	đi.	

Nhưng	bất	cứ	khi	nào	trở	về	nhà,	Rachel	lại	quấn	quýt	bên	tôi.	Con	bé	thích	ở	cùng	tôi	và	tôi
thích	được	gần	con	bé.	Một	lần,	khi	Rachel	lớn	hơn	một	chút,	Blake	đẩy	ngã	con	bé	ở	sân	sau
nhà.	

“Blake,	vào	tủ	và	lấy	thắt	lưng	ra	đây!”	

Thằng	bé	biến	vào	trong	tủ	rồi	quay	lại,	trên	tay	cầm	chiếc	thắt	lưng	da	lớn	nhất	của	tôi.	

“Con	trai,	tại	sao	con	mang	cái	thắt	lưng	to	nhất	mà	con	tìm	thấy?”	

Thằng	bé	nhìn	vào	mắt	tôi:	“Bố,	con	đã	làm	một	việc	tồi	tệ.	Vì	thế	con	nghĩ	con	đáng	bị	tét	bằng
cái	dây	lưng	to	này.”	

Có	lẽ	là	thằng	bé	chỉ	đang	đùa	với	tôi.	Nhưng	tôi	không	đánh	Blake	lần	đó	và	cũng	không	đánh



bất	cứ	lần	nào	khác	sau	đó.	Nếu	có	gì	không	ổn	thì	đó	là	việc	tôi	đã	quá	nuông	chiều	Blake.	Có	lẽ
số	lần	tôi	bắt	thằng	bé	nằm	lên	giường	và	tét	cho	một	cái	thắt	lưng	chỉ	đếm	trên	đầu	ngón	tay.	

Tôi	để	cho	Rachel	đi	chơi	với	Blake	nhiều	hơn.	Con	bé	là	cục	cưng	của	tôi,	còn	thằng	bé	là	bạn
thân	của	tôi.	

Tôi	tiếp	tục	nghe	nhiều	hơn	về	Đội	SEAL	Số	6,	đơn	vị	chống	khủng	bố	bí	mật.	Mọi	người	nói
rằng	Đội	6	là	Đội	Mơ	ước.	Số	hiệu	6	là	đơn	vị	bậc	nhất,	chỉ	tuyển	những	người	lính	SEAL	ưu	tú
nhất	−	như	Pro	Bowl	của	Liên	đoàn	bóng	đá	Quốc	gia	vậy.	Họ	làm	nhiệm	vụ	giải	cứu	con	tin	và
được	trả	rất	nhiều	tiền.	Lính	của	họ	có	thể	đến	học	ở	bất	cứ	trường	nào	họ	muốn.	Tiêu	hàng
nghìn	đô-la	để	tham	gia	khóa	đào	tạo	lái	xe	hai	tuần	ư?	Không	vấn	đề	gì.	Muốn	đi	đến	trường
đào	tạo	bắn	súng	của	Bill	Roger	ư?	Lại	nữa	à?	Được	thôi.	Họ	sử	dụng	những	trang	thiết	bị	tiên
tiến	nhất.	Họ	được	yểm	trợ	cao	nhất	−	một	trung	đội	toàn	trực	thăng	được	giao	cho	họ.	Không
phải	suy	nghĩ,	tôi	muốn	được	tham	gia	Đội	SEAL	Số	6.	Khi	có	điều	gì	xảy	ra,	tôi	sẽ	là	người
được	ra	chiến	trường	đầu	tiên.



Chương	7.	Bão	táp	sa	mạc
Khi	nền	kinh	tế	Iraq	suy	thoái,	Tổng	thống	Saddam	Hussein	đổ	lỗi	cho	Kuwait.	Iraq	tiến	hành
xâm	lược	Kuwait	ngày	2	tháng	Tám	năm	1990,	và	bắt	giữ	các	con	tin	phương	Tây.	Liên	Hợp
Quốc	lên	án	hành	động	này,	yêu	cầu	Iraq	rút	quân,	áp	đặt	lệnh	trừng	phạt	kinh	tế	đối	với	Iraq
và	tiến	hành	cấm	vận	nước	này.	Tuy	nhiên,	dường	như	mục	tiêu	xâm	lược	tiếp	theo	của
Hussein	là	Ả	Rập	Xê-út.	

Ngày	7	tháng	Tám,	Chiến	dịch	Lá	chắn	sa	mạc	bắt	đầu.	Tàu	sân	bay	và	tàu	chiến	Mỹ	tiến	vào
vùng	vịnh	Péc-xích.	Quân	đội	được	gửi	tới	Ả	Rập	Xê-út.	Liên	Hợp	Quốc	ra	tối	hậu	thư	yêu	cầu
Iraq	rút	khỏi	Kuwait	trước	ngày	15	tháng	Một	năm	1991,	nếu	không	sẽ	sử	dụng	bạo	lực	để
buộc	họ	rút	quân.	Mỹ	thành	lập	một	liên	minh	gồm	34	nước	với	sự	hậu	thuẫn	về	tài	chính	của
Đức	và	Nhật.	

Trung	đội	của	tôi	chuẩn	bị	trang	thiết	bị	sẵn	sàng	triển	khai	tới	Machrihanish,	Scotland.	Khi
biết	Lá	chắn	sa	mạc	sắp	trở	thành	Bão	táp	sa	mạc,	chúng	tôi	bay	tới	Sigonella,	Sicily.	Trạm
đường	không	Hải	quân	của	chúng	tôi	đặt	ở	căn	cứ	của	NATO,	có	vai	trò	là	một	trục	dẫn	ra	Địa
Trung	Hải.	Ở	đó,	chúng	tôi	đợi	tàu	đến.	

Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	thường	đi	ăn	ở	một	cửa	hàng	gần	căn	cứ.	Món	mì	ống	cuốn	thịt	của	họ
đặc	biệt	thơm	ngon.	Một	buổi	tối,	tôi	hỏi	cô	phục	vụ	cách	chế	biến	món	đó.	Cô	ấy	quay	vào
trong	bếp	hỏi,	sau	đó	đi	ra	và	hướng	dẫn	cho	tôi.	Sau	khi	ăn	ở	đó	thêm	vài	lần	nữa	và	lần	nào
cũng	hỏi	cách	nấu	món	này,	cô	nói:	“Anh	và	bếp	trưởng	nói	chuyện	nhé.”	Cô	đưa	tôi	vào	bếp.
Tôi	nhận	ra	rằng	một	gia	đình	đang	điều	hành	nơi	này.	Bếp	trưởng	và	tôi	uống	Chianti	(rượu
vang	đỏ	vùng	Tuscany)	trong	khi	ông	chỉ	cho	tôi	cách	chuẩn	bị	thực	phẩm	và	sau	một	vài	lần
viếng	thăm,	ông	dạy	tôi	cách	nấu	món	Sicilian	với	thịt	viên,	xúc	xích,	mì	ống	nướng	và	mì	ống
cuốn	thịt	tại	gia.	Ông	có	vẻ	vui	khi	tôi	thích	giúp	ông	nấu	nướng.	Phần	việc	quan	trọng	nhất
trong	việc	chế	biến	các	món	Italia	là	chế	nước	sốt,	thứ	nước	chấm	có	thể	phải	mất	vài	ngày
mới	xong.	Trước	tiên	phải	băm	nhỏ	ớt,	hành,	tỏi,	cà	chua	và	nấm.	Sau	đó	xào	chúng	lên.	Dùng
sốt	cà	chua	để	nấu	một	vài	loại	rau	thơm	cho	sôi	lên,	sau	đó	giảm	nhiệt	và	cho	thêm	rau.	Thêm
rượu	vang.	Việc	này	có	thể	mất	cả	ngày.	Làm	thịt	viên	và	xúc	xích	trong	khi	món	nước	sốt	đang
được	đun	liu	riu.	Sau	đó	cho	thêm	thịt	vào	nước	sốt.	Nửa	đêm	phải	thức	dậy	để	cho	nước	sốt
vào	tủ	lạnh.	Hôm	sau,	bao	giờ	ăn	thì	lấy	ra	khỏi	tủ	lạnh.	Cho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	nấu	món



Sicilian.	Vợ	chồng	tôi	thường	mời	bạn	bè	và	hàng	xóm	đến	thưởng	thức	món	này	và	hồi	tưởng
lại	không	khí	mà	tôi	rất	thích	khi	ở	Sicily.	Thỉnh	thoảng	khi	tôi	dắt	chó	đi	dạo	ở	ngoài	đường,
một	người	hàng	xóm	lại	hỏi	tôi:	“Howard	này,	khi	nào	anh	sẽ	lại	nấu	cái	món	Italia	đó	vậy?”.	

Một	buổi	tối	vài	tuần	sau	đó,	tôi	từ	quán	ăn	trở	về	và	dừng	lại	đài	không	lưu	để	xem	vài	chương
trình	ti	vi.	Trên	CNN,	họ	chiếu	hình	ảnh	những	phát	súng	đầu	tiên	của	chiến	dịch	Bão	táp	sa
mạc.	Tôi	chạy	ào	tới	Kho	xử	lý	chất	nổ,	nơi	trung	đội	của	tôi	đang	ngủ	trong	các	túi	ngủ	và
đánh	thức	họ	dậy:	“Này,	cuộc	chiến	bắt	đầu	rồi.”	

Mọi	người	bật	dậy,	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Nhưng	rồi	chúng	tôi	nhận	ra	một	điều,	Tất	cả	chúng	ta
đang	háo	hức	cái	quái	gì	nhỉ?	Còn	chưa	có	ai	nói	chúng	ta	phải	làm	gì	mà.	Thế	là	tôi	túm	lấy
một	cái	túi	ngủ	và	chui	tọt	vào	trong.	

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	nhận	được	thông	báo	rằng	chúng	tôi	sẽ	đến	tàu	sân	bay	John	F.
Kennedy,	nơi	tôi	đã	trải	qua	kỳ	huấn	luyện	Tìm	kiếm	và	Cứu	nạn.	Khi	con	tàu	từ	biển	Địa	Trung
Hải	tới,	chúng	tôi	chuyển	trang	thiết	bị	lên	tàu:	các	thùng	đạn	chống	tăng	nhẹ	bắn	phát	một
84mm	(AT-4),	mìn	định	hướng,	đạn	dược…	nhiều	đến	mức	tưởng	như	không	bao	giờ	có	thể
chất	hết	lên	tàu	được.	Vì	không	biết	mình	được	giao	nhiệm	vụ	cụ	thể	nào,	chúng	tôi	đem	theo
đủ	mọi	thứ.	

Tàu	John	F.	Kennedy	dài	320m	và	cao	60m	tính	từ	mớn	nước	đến	đỉnh	cột	buồm.	Nó	có	thể
chở	theo	5.000	nhân	viên	và	chạy	với	tốc	độ	34	hải	lý	một	giờ.	Ngoài	hơn	80	máy	bay,	con	tàu
còn	được	trang	bị	hai	hệ	thống	phóng	tên	lửa	có	điều	khiển	Mark-29	dùng	tên	lửa	Sea	Sparrow,
hai	hệ	thống	vũ	khí	cận	chiến	Phalanx	để	phá	hủy	tên	lửa	tấn	công	của	đối	phương	và	hai	thiết
bị	phóng	tên	lửa	Rolling	Airframe	Missile	dùng	để	phóng	đi	các	tên	lửa	đất	đối	không	điều
khiển	bằng	tia	hồng	ngoại.	

Tôi	gặp	lại	nhiều	bạn	cũ	của	mình	ở	trên	tàu.	Thậm	chí	có	cả	các	phi	công	nữa.	John	F.	Kennedy
đi	qua	kênh	đào	Suez	tới	Biển	Đỏ,	hướng	ra	vịnh	Péc-xích.	Hầu	hết	mọi	tàu	đều	không	bố	trí
khu	vực	riêng	cho	đội	SEAL.	Chúng	tôi	ngủ	và	nhóm	họp	ở	bất	cứ	chỗ	trống	nào	mà	chúng	tôi
có	thể	tìm	thấy.	May	là	chúng	tôi	có	quan	hệ	rất	tốt	với	nhân	viên	của	tàu.	Bất	cứ	khi	nào	họ
nhìn	thấy	chúng	tôi	mặc	đồng	phục	ngụy	trang	và	đeo	phù	hiệu	SEAL	đi	qua	hành	lang,	họ	đều
nói:	“Tránh	đường	nào,	SEAL	đang	đi	qua	đấy.”	Chúng	tôi	cảm	thấy	mình	như	là	những	người
nổi	tiếng	vậy.	Chúng	tôi	cũng	cố	gắng	tôn	trọng	họ.	



Ban	đầu	không	có	ai	đến	chỗ	chúng	tôi	ở	trong	phòng	ăn.	Một	vài	lần	sau,	mọi	người	bắt	đầu
đến	ngồi	cạnh.	Họ	hỏi	chuyện	về	BUD/S	và	những	việc	khác.	Trong	ngôi	nhà	nổi	chứa	máy	bay
khổng	lồ	này,	chúng	tôi	rèn	luyện	thể	lực	vào	mỗi	buổi	sáng.	Một	số	nhân	viên	của	tàu	cũng	đến
và	tham	gia	cùng	chúng	tôi.	

Chúng	tôi	không	theo	trường	phái	Dick	Marcinko	kiêu	ngạo	và	xa	lánh	mọi	người.	Marcinko	là
người	thành	lập	Đội	SEAL	Số	6,	từng	ngồi	tù	vì	tội	lừa	đảo	chính	phủ,	từng	viết	cuốn	tự	truyện
Rogue	Warrior	(tạm	dịch:	Chiến	binh	ma	cà	bông)	và	sản	xuất	một	trò	chơi	video.	Mặc	dù	tôi
kính	trọng	ông	vì	đã	thành	lập	ra	Đội	6,	nhưng	Marcinko	khiến	chúng	tôi	coi	thường	vì	ông
không	tôn	trọng	những	người	không	phải	là	thành	viên	SEAL	và	những	người	SEAL	không	cùng
nhóm	với	ông.	Một	lần	đi	máy	bay,	tôi	thấy	một	viên	phi	công	ngạc	nhiên	trước	thái	độ	của
chúng	tôi	khi	so	sánh	với	thái	độ	ồn	ào,	khó	chịu,	hợm	hĩnh	của	những	người	lính	SEAL	của
Marcinko.	Tồi	tệ	hơn,	Marcinko	lừa	rút	tiền	của	chính	phủ,	đặt	Đội	6	dưới	đám	mây	u	ám	của
sự	nghi	ngờ.	Ông	bị	ngồi	tù	vì	đồng	lõa	âm	mưu	với	một	nhà	thầu	dân	sự	tính	giá	cao	các	loại
chất	nổ	cho	chính	phủ	và	bỏ	túi	số	tiền	đó.	Trong	nhiều	năm	sau	đó,	chúng	tôi	phải	tìm	cách
thoát	khỏi	tai	tiếng	này.	Đặc	biệt	là	ở	Đội	SEAL	Số	6,	các	chỉ	huy	kế	nhiệm	đã	làm	việc	cật	lực
để	xóa	sạch	những	vết	nhơ	mà	Marcinko	để	lại.	

Trên	con	tàu	John	F.Kennedy,	chúng	tôi	là	khách	ở	nhà	người	khác.	Họ	là	những	người	có	trách
nhiệm,	chăm	lo	cho	con	tàu	có	thể	làm	cho	chuyến	đi	của	chúng	tôi	trở	nên	thú	vị	hay	tồi	tệ
nếu	họ	muốn.	Nếu	con	tàu	bị	rò	rỉ,	chúng	tôi	phải	nhớ	vào	nhân	viên	của	tàu	để	bít	lỗ	rò	đó	lại.
Chúng	tôi	cư	xử	với	thủy	thủ	đoàn	rất	tốt	và	họ	coi	chúng	tôi	như	những	thành	viên	của	hoàng
tộc	vậy.	

Tôi	không	có	ý	rằng	chúng	tôi	phải	nịnh	bợ	nhau,	nhưng	tất	cả	chúng	tôi	ở	cùng	một	đội.
Những	người	lính	không	thuộc	lực	lượng	SEAL	cũng	cùng	tuyên	thệ	lời	thề	Hải	quân	rằng	“bảo
vệ	Hiến	pháp	của	nước	Mỹ	trước	tất	cả	mọi	kẻ	thù,	trong	và	ngoài	nước.”	Đối	xử	với	những
người	đồng	ngũ	như	rác	rưởi	sẽ	phải	trả	giá	vì	họ	có	thể	quay	lại	tấn	công	mình.	Nếu	gặp
Marcinko	trên	phố,	tôi	sẽ	tỏ	lòng	kính	trọng	vì	ông	đã	thành	lập	Đội	SEAL	số	6,	nhưng	nếu	ông
thể	hiện	rằng	mọi	việc	tốt	đẹp	hơn	khi	ông	còn	là	sĩ	quan	chỉ	huy	thì	tôi	sẽ	nói	với	ông:	“Ông
hãy	về	chơi	trò	chơi	video	của	mình	và	tiếp	tục	ảo	tưởng	đi.”	

Trong	suốt	hơn	một	tuần,	các	phi	công	từ	tàu	chúng	tôi	cất	cánh	với	máy	bay	chở	đầy	bom,	bỏ



lại	chúng	tôi	ngồi	xem	bom	của	họ	nổ	trên	CNN.	Sau	đó	chúng	tôi	đứng	lép	một	bên	khi	họ	trở
về	với	máy	bay	trống	rỗng.	Chúng	tôi	đã	tập	luyện	và	tập	luyện	cho	thời	khắc	này.	Đặc	biệt	là
trong	đợt	tác	chiến	mùa	đông,	chúng	tôi	trượt	tuyết	hướng	đến	mục	tiêu	và	dựng	đèn	hiệu	để
phi	công	trên	máy	bay	quan	sát	được	vị	trí	của	chúng	tôi.	Sau	đó	chúng	tôi	sẽ	“quét	sơn”	cho
mục	tiêu	bằng	tia	laze	để	những	trái	bom	tìm	được	điểm	đến.	Chúng	tôi	đang	mất	cơ	hội	đây.
Đeo	cặp	kính	phi	công	Ray-Ban,	tôi	đứng	trên	boong	tàu	cảm	nhận	luồng	gió	nhẹ	thoảng	qua	và
hướng	mắt	về	phía	đại	dương	tĩnh	lặng,	lung	linh,	nhìn	về	phía	Iraq.	Tôi	nhìn	thấy	tàu	USS	San
Jacinto	(CG-56),	một	chiếc	tàu	tuần	dương	được	trang	bị	tên	lửa	Tomahawk.	Tàu	USS	America
(CV-66)	và	tàu	USS	Philippine	Sea	(CG-58)	cũng	trong	nhóm	chiến	đấu	của	chúng	tôi.	Tôi	được
trang	bị	đầy	đủ	mà	không	biết	để	làm	gì	cả.	Các	thành	viên	thuộc	trung	đội	tôi	không	phải	là
những	người	duy	nhất	như	vậy.	Mặc	dù	Tướng	Norman	Schawarzkopf	đã	sử	dụng	lực	lượng
đặc	nhiệm	Anh,	Quân	chủng	Không	quân	Đặc	biệt	(SAS),	nhưng	vào	lúc	bắt	đầu	cuộc	chiến,	ông
không	sử	dụng	lực	lượng	đặc	nhiệm	của	Mỹ.	Rõ	ràng	là	ông	thiên	vị	các	lực	lượng	thông	thường
của	Mỹ	hơn	là	các	lực	lượng	đặc	biệt	như	SEAL	hay	Delta.	Thật	tệ	quá!	

Một	chuyện	bên	lề	khác,	mặc	dù	SEAL	đã	luyện	tập	cẩn	thận	cách	bảo	vệ	các	giếng	dầu	ở
Kuwait,	Schwarzkopf	vẫn	không	dùng	chúng	tôi.	Sau	đó,	khi	các	lực	lượng	quân	sự	liên	minh
đánh	đuổi	quân	đội	Iraq	khỏi	Kuwait,	quân	đội	của	Saddam	thực	hiện	chính	sách	tiêu	thổ,	phá
hủy	tất	cả	những	gì	có	thể,	trong	đó	có	cả	việc	đốt	hơn	600	giếng	dầu	của	Kuwait.	Kuwait	mất
chừng	5	đến	6	triệu	thùng	dầu	mỗi	ngày.	Phần	dầu	chưa	cháy	hết	tạo	thành	hàng	trăm	hồ	dầu,
làm	ô	nhiễm	hàng	ngàn	hecta	đất.	Cát	trộn	lẫn	với	dầu	tạo	thành	lớp	“tarcrete”	bao	phủ	5%
diện	tích	của	Kuwait.	Chỉ	riêng	việc	dập	tắt	những	ngọn	lửa	Kuwait	cũng	tiêu	tốn	đến	1,5	tỷ	đô-
la.	Chúng	cháy	âm	ỉ	suốt	hơn	8	tháng,	làm	ô	nhiễm	mặt	đất	và	không	khí.	Nhiều	người	dân
Kuwait	và	quân	Liên	minh	mắc	các	chứng	bệnh	về	đường	hô	hấp.	Những	cuộn	khói	đen	dày
đặc	bao	phủ	vịnh	Péc-xích	và	các	khu	vực	lân	cận.	Gió	thổi	khói	về	phía	đông	bán	đảo	Ả	Rập.
Trong	nhiều	ngày,	bầu	trời	đầy	khói	và	những	trận	mưa	đen	trút	xuống	các	nước	láng	giềng.
Cho	đến	nay	người	ta	vẫn	còn	chứng	kiến	những	tổn	thất	về	môi	trường	và	con	người	do	các
đám	cháy	gây	ra.	Nếu	không	phải	là	do	Schwarzkopf	đã	đánh	giá	thấp	khả	năng	người	Iraq
phóng	hỏa	các	giếng	dầu,	Đội	chúng	tôi	tin	rằng	mình	đã	có	thể	tiêu	diệt	những	tên	xấu	xa	đó
trước	khi	chúng	tiếp	cận	được	600	giếng	dầu,	làm	giảm	mức	thiệt	hại	mà	chúng	gây	ra.	

Một	hôm,	vào	khoảng	nửa	đêm,	chúng	tôi	được	đánh	thức	tập	trung	tại	một	trong	những
phòng	chờ	bên	một	cánh	của	chiếc	máy	bay	phản	lực.	Tình	báo	cho	biết	một	chiếc	tàu	hàng	cải
trang	cắm	cờ	Hy	Lạp	đang	đặt	mìn	ở	Biển	Đỏ.	Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	là	phải	đánh	chiếm	con



tàu	đó.	Đội	SEAL	số	6	đã	thực	hiện	kiểu	nhiệm	vụ	này	với	trực	thăng	Black	Hawk	và	các	thiết	bị
tiên	tiến	nhất.	Đội	SEAL	số	2	chúng	tôi	phải	thực	hiện	nhiệm	vụ	với	những	chú	ong	Sea	King
SH-3	và	tài	xoay	xở	của	mình.	

Chúng	tôi	bắt	đầu	lên	kế	hoạch	thực	hiện	nhiệm	vụ.	Cần	bao	nhiêu	trực	thăng?	Ai	lên	máy	bay?
Ai	ngồi	ở	đâu?	Chiếc	trực	thăng	nào	sẽ	bay	tới	chiếc	tàu	đó	trước	tiên?	Chiếc	nào	thứ	hai?
Chúng	tôi	bố	trí	vị	trí	bắn	tỉa	như	thế	nào?	Kế	hoạch	rút	lui	và	lẩn	trốn	nếu	chúng	tôi	phải	thoát
ra?	Trong	khi	chúng	tôi	tiếp	tục	tiếp	nhận	thông	tin	mới,	chiếc	tàu	sân	bay	đưa	chúng	tôi	gần
tới	vị	trí	tấn	công	hơn.	

Tiếng	còi	tàu	vang	lên	−	đã	đến	giờ	ăn	trưa.	Chúng	tôi	ăn	như	thể	không	biết	đến	khi	nào	mời
lại	có	cơ	hội	ăn	nữa.	Sau	đó	chúng	tôi	đi	đến	trung	tâm	thông	tin	để	cập	nhật	tình	hình	và	tìm
hiểu	chi	tiết	của	con	tàu	chở	hàng	mà	chúng	tôi	sẽ	đánh	chiếm.	Có	bao	nhiêu	tầng?	Bao	nhiêu
phòng?	Bao	nhiêu	thủy	thủ?	Lượng	thông	tin	cần	thiết	để	lập	kế	hoạch	thực	hiện	nhiệm	vụ	là
rất	lớn.	

Khi	ở	trên	không,	tôi	chuẩn	bị	các	thang	cuốn	thoát	hiểm	xách	tay	để	leo	trở	lại	trực	thăng	khi
cần,	chuẩn	bị	cuộn	dây	thừng	bền	chắc	và	các	thiết	bị	khác	liên	quan	đến	hoạt	động	trên	không.
Tôi	thắt	một	dây	nylon	dài	30m	vào	một	cái	chốt	hình	chữ	U	trên	một	thanh	chắn	cài	vào	trần
bên	trong	của	máy	bay	SH-3	−	một	chiếc	trực	thăng	tác	chiến	chống	ngầm	hai	động	cơ.	Do	vốn
không	được	thiết	kế	để	thực	hiện	loại	nhiệm	vụ	này,	sau	này	nó	được	thay	thế	bằng	Sea	Hawk
SH-60	−	phiên	bản	hàng	hải	của	Black	Hawk.	Đội	SEAL	số	6	có	Black	Hawk,	nhưng	chúng	tôi,
đội	SEAL	nước	sâu,	phải	thực	hiện	nhiệm	vụ	với	bất	kể	thứ	gì	có	được.	Tôi	đặt	một	đoạn	dây
thừng	ra	gần	cửa	chiếc	trực	thăng.	

Chúng	tôi	phân	công	nhiệm	vụ.	Là	người	đảm	nhiệm	vai	trò	dẫn	đầu	đội	quản	lý	tù	nhân,	tôi
phải	mang	thêm	mười	chiếc	còng	tay	nhựa	trong	ba	lô	ngoài	hai	chiếc	ban	đầu	theo	quy	định
và	xác	định	địa	điểm	giữ	tù	nhân	khi	chúng	tôi	đánh	chiếm	con	tàu.	

Chúng	tôi	chuẩn	bị	trang	thiết	bị	và	mặc	trang	phục	đen	BDU.	Chúng	tôi	đi	giày	chiến	adidas
GSG9	đế	mềm	và	đế	bám	chắc	như	giày	tennis	vậy.	Ngay	cả	khi	bị	ướt,	bạn	cũng	có	thể	xỏ	giày
vào.	Cho	đến	giờ	đó	vẫn	là	loại	giày	ưa	thích	của	tôi.	Chúng	tôi	bịt	mũ	đen	kín	đầu	và	ngụy
trang	phần	người	bị	lộ.	Còn	với	đôi	tay,	chúng	tôi	sửa	những	đôi	găng	tay	hàng	không	màu
xanh	của	mình	bằng	cách	nhuộm	đen	rồi	cắt	đi	hai	trong	số	các	ngón	của	chiếc	găng	tay	bên



phải:	ngón	bóp	cò	cắt	đến	đốt	thứ	hai	và	ngón	cái	cắt	đến	đốt	thứ	nhất.	Cắt	đi	những	ngón	này
sẽ	dễ	dàng	hơn	khi	bóp	cò,	thay	băng	đạn,	kéo	chốt	lựu	đạn	hơi	cay…	Những	chiếc	đồng	hồ	đeo
tay	giúp	chúng	tôi	theo	dõi	thời	gian.	Ở	dây	thắt	lưng	chỗ	eo	gắn	một	chiếc	mặt	nạ	phòng	độc.
Trong	chiến	dịch	Bão	táp	sa	mạc,	mọi	người	đều	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	ứng	phó	với	hơi	độc	và
vũ	khí	sinh	học;	thông	tin	cho	biết	Hussein	vẫn	sở	hữu	vũ	khí	hoá	học	và	sẽ	không	ngần	ngại	sử
dụng	chúng.	Tôi	cũng	mang	theo	2	hoặc	3	quả	lựu	đạn	hơi	cay.	

Tôi	mang	theo	súng	tiểu	liên	Heckler	và	Koch	MP-5	cùng	với	một	khẩu	SIG	SAUER	9mm	bên
hông	phải.	Tôi	để	một	băng	đạn	30	viên	trong	khẩu	MP-5.	Một	số	người	muốn	mang	hai	băng,
nhưng	theo	kinh	nghiệm	của	tôi	thì	có	hai	băng	đạn	sẽ	làm	hạn	chế	khả	năng	cơ	động	và	khó
khăn	hơn	khi	thay	băng	đạn	mới.	Tôi	đem	theo	3	băng	đạn	bên	đùi	trái	và	3	băng	nữa	trong	ba
lô.	Chúng	tôi	thử	vũ	khí	ở	khu	vực	phía	sau	đuôi	tàu.	

Mặc	dù	trung	đội	chúng	tôi	có	16	người	nhưng	vẫn	sẽ	để	lại	lính	bắn	tỉa	trên	hai	chiếc	trực
thăng	lượn	vòng	bên	trên.	Như	vậy	chỉ	có	14	người	chúng	tôi	đánh	chiếm	toàn	bộ	con	tàu	−	hai
chiếc	trực	thăng	với	7	lính	tấn	công	ở	mỗi	chiếc.	Máy	bay	của	tôi	sẽ	là	chiếc	dẫn	đầu.	

Các	thành	viên	trong	đội	bay	trên	chiếc	trực	thăng	đó	là	những	gương	mặt	quen	thuộc	–	tôi	đã
làm	việc	cùng	với	đội	SH-7,	trong	những	ngày	đầu	tiên	khi	tôi	là	một	lính	bơi	SAR.	Là	người
phụ	trách	những	sợi	dây,	tôi	ngồi	bên	trong	cửa	chiếc	trực	thăng,	ở	giữa	những	cuộn	dây,	đặt
tay	trái	lên	phần	dây	dẫn	đến	đỉnh	cần	trục	và	thò	ra	ngoài	chiếc	trực	thăng.	Khi	ở	trên	không,
tôi	cảm	thấy	gió	ở	bên	ngoài	đang	giằng	kéo	sợi	dây	ra	khỏi	tay	tôi.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	nghỉ
ngơi	một	chút.	

“15	phút”,	giọng	một	thành	viên	phi	hành	đoàn	vẳng	đến	tai	nghe	của	tôi,	truyền	đi	thông	tin
từ	viên	phi	công.	

Tôi	mở	mắt	và	chuyển	thông	điệp	đó	cho	các	thành	viên	trong	Đội.	“15	phút!”	và	tôi	lại	nhắm
mắt	lại.	

“10	phút.”	

Tôi	đã	quen	với	quy	trình	này.	



“5	phút.”	

Đã	đến	gần	rồi	đấy.	

“3	phút.”	

Chúng	tôi	chầm	chậm	tiếp	cận	con	tàu	từ	phía	sau,	từ	100	rồi	50	hải	lý.	

“1	phút.”	

Chếch	mũi	chiếc	trực	thăng	lên	một	góc,	viên	phi	công	kéo	phanh.	Khi	chúng	tôi	bay	là	là	lượn
qua	con	tàu,	ánh	sáng	còn	lại	của	ngày	đủ	để	tôi	quan	sát	boong	tàu.	Chúng	tôi	vào	vị	trí.	Tôi	đá
chiếc	dây	dài	30m	ra	ngoài	cửa	và	hô:	“Dây!”	Chiếc	dây	chạm	vào	phần	đuôi	tàu	-	một	khoảng
trống	không	đủ	lớn	để	trực	thăng	hạ	cánh.	

“Đi!”	Đeo	đôi	găng	tay	có	những	miếng	đệm	len	dày	dặn,	tôi	túm	lấy	chiếc	dây	thừng	và	tụt
xuống	như	trượt	trên	một	cây	cột	của	lính	cứu	hỏa.	Với	hơn	50	kg	quân	tư	trang	trên	lưng,	tôi
phải	nắm	thật	chắc	để	không	bị	rơi	bộp	xuống	boong	tàu.	Dĩ	nhiên,	với	6	người	sau	tôi	đang
đợi	trong	chiếc	trực	thăng,	một	mục	tiêu	lớn	đang	bay,	tôi	không	muốn	xuống	quá	chậm.	Đôi
găng	tay	của	tôi	quả	thực	đã	“bốc	khói”	trong	khi	tôi	tụt	xuống.	Thật	may	là	tôi	đã	tiếp	đất	an
toàn.	

Nhưng	không	may	là	viên	phi	công	không	giữ	yên	được	máy	bay	ở	vị	trí	phía	trên	con	tàu	khi
biển	động	dữ	dội,	bóng	tối	ập	xuống	và	gió	rít	từng	cơn.	Khó	khăn	hơn	nữa	là	vì	những	viên	phi
công	thường	không	quen	với	việc	bay	lượn	trên	một	mục	tiêu	trong	khi	một	người	nặng	100	kg
với	50	kg	quân	trang	của	anh	ta	đang	leo	dây	ra	ngoài.	Thế	là	chiếc	trực	thăng	đột	ngột	bay	lên
cao.	Viên	phi	công	phải	sửa	sai	bằng	cách	hạ	thấp	trực	thăng	cho	từng	người	một	tụt	dây
xuống.	Mặc	dù	trước	đó	chúng	tôi	đã	luyện	tập	với	các	phi	công	nhưng	đó	vẫn	là	một	thao	tác
khó	khăn.	Nếu	phi	công	không	điều	chỉnh	được	thì	người	đầu	tiên	sẽ	tụt	khỏi	dây	với	khoảng
1m	dây	trên	boong	tàu,	người	thứ	hai	sẽ	chỉ	còn	1m	và	sợi	dây	của	người	thứ	ba	sẽ	ở	ngoài
boong	tàu.	Rồi	cũng	chẳng	mất	nhiều	thời	gian	để	một	anh	chàng	tội	nghiệp	rơi	tự	do	không	có
chỗ	bám	từ	độ	cao	3m	xuống	sàn	tàu	chẳng	lấy	gì	làm	êm	ái.	Ngay	cả	đối	với	các	viên	phi	công
Black	Hawk	giàu	kinh	nghiệm	hơn,	đó	vẫn	là	một	thao	tác	khó	khăn.	Chiếc	trực	thăng	lao	đi.
Chết	tiệt.	Tôi	ở	đó,	giữa	cuộc	chiến,	giữa	Biển	Đỏ,	một	mình	trên	con	tàu	địch	xa	lạ.	Tôi	cảm



thấy	trơ	trọi.	Nếu	tình	hình	thật	sự	tồi	tệ,	tôi	có	thể	chiến	đấu	theo	cách	của	mình	để	vượt	qua.
Nếu	tình	hình	thật	sự,	thật	sự	tồi	tệ	thì	Mẹ	Đại	dương	ngay	ở	đó.	Nhảy	xuống,	sải	nhịp	bơi	và
lướt	đi.	Chiếc	trực	thăng	phải	bay	vòng,	xác	lập	lại	tầm	quan	sát,	tìm	cách	tiếp	cận	mục	tiêu	lần
nữa	và	bay	lơ	lửng	phía	trên	con	tàu.	Có	lẽ	việc	đó	chỉ	mất	hai	phút	thôi	nhưng	tôi	cảm	giác	cứ
như	là	đã	hai	giờ	trôi	qua	vậy.	

Tôi	đưa	họng	súng	MP-5	quét	xung	quanh	trong	khi	trung	đội	của	tôi	nhanh	chóng	tụt	dây
xuống.	Khi	tất	cả	đã	cùng	có	mặt,	chúng	tôi	vào	đội	hình	chiến	đấu.	Đội	trưởng	Mark	của	chúng
tôi,	và	thông	tín	viên	DJ,	dẫn	một	nhóm	đi	đến	buồng	lái	để	chế	ngự	và	kiểm	soát	con	tàu.	Hai
tay	súng	khác	đi	đến	khu	vực	phía	sau	buồng	lái	để	làm	chết	máy	tàu	–	giữ	cho	nó	bập	bềnh
trong	làn	nước.	Đội	của	tôi	đến	cabin	để	bắt	giữ	thủy	thủ	đoàn.	

Bên	trong	con	tàu,	chúng	tôi	tới	cabin	đầu	tiên.	Bạn	cần	mềm	trước	cứng	sau.	Giữ	im	lặng	càng
lâu	càng	tốt.	Nếu	nghe	tiếng	súng	nổ	hoặc	tiếng	một	quả	lựu	đạn	hơi	cay,	tôi	sẽ	phải	hành
động.	A,	khỉ	thật.	Bắt	đầu	nào.	Và	từ	đó	tôi	sẽ	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.	Tung	chân	đá	vào	các	cánh
cửa	và	ném	lựu	đạn	choáng	vào	các	phòng.	Kiểm	soát	mọi	người.	Sử	dụng	bạo	lực	thật	nhanh
và	mạnh.	Chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	để	mức	độ	bạo	lực	phù	hợp	với	tình	huống.	Không	hơn,	không
kém.	

Tôi	mở	cửa	và	bốn	người	chúng	tôi	bước	vào	trong	thật	lẹ	khi	hai	người	khác	ở	lại	hành	lang
yểm	trợ	phía	sau.	Tốc	độ	là	yếu	tố	quan	trọng	khi	di	chuyển	cùng	nhau.	Hai	chúng	tôi	đánh
chiếm	bên	trái	còn	hai	người	kia	đánh	chiếm	bên	phải.	Hai	thủy	thủ	ở	bên	trong	bị	vô	hiệu	hoá.
Chúng	tôi	đã	chiếm	được	chỗ	này.	Họ	không	nói	được	tiếng	Anh	nhưng	chúng	tôi	biết	một	ít
tiếng	Ả	Rập:	Xuống.	

Họ	muốn	nói	đến	vị	trí.	

Tôi	và	một	đồng	đội	đứng	nép	vào	tường	để	yểm	trợ	trong	khi	hai	đồng	đội	khác	thông	báo:
“Đi	được	không?”	

“Đi,”	tôi	trả	lời,	kiểm	soát	toàn	bộ	căn	phòng.	

Họ	tóm	được	hai	thủy	thủ	trên	boong	tàu.	



Tôi	hét	to,	yêu	cầu	cho	biết	liệu	phòng	lớn	bên	ngoài	có	an	toàn	cho	chúng	tôi	đi	ra	không:	“Ra
được	không?”	

“Ra	đi,”	một	giọng	đáp	lại	từ	căn	phòng.	

Chúng	tôi	đưa	các	tù	nhân	qua	hành	lang	và	sang	phòng	bên	cạnh.	Đa	số	mỗi	phòng	có	hai	thủy
thủ.	Một	số	phòng	không	có	ai.	

Chúng	tôi	bước	vào	một	phòng	và	bắt	giữ	các	thủy	thủ.	Tôi	hỏi:	“Ra	ngoài	được	không?”	

“Không,”	hai	tay	súng	trong	hội	trường	trả	lời.	

Bốn	người	chúng	tôi	ở	lại	với	hai	tù	nhân	và	chờ	đợi.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	tranh	cãi	trong	hội
trường.	

“Wasdin,”	một	người	trong	hội	trường	gọi.	

Tôi	men	theo	hành	lang	và	thấy	một	thủy	thủ	đang	đứng	ở	lối	rẽ	phía	cuối	căn	phòng.	Trong
tay	anh	ta	là	một	bình	cứu	hỏa.	Một	lính	bắn	tỉa	của	chúng	tôi	định	tóm	lấy	vì	anh	ta	không
phục	tùng.	

“Chuyện	gì	vậy?”	−	tôi	hỏi.	

“Gã	này	không	nghe	lời,”	–	Anh	lính	bắn	tỉa	nói.	

Có	thể	anh	ta	nghĩ	là	chúng	tôi	đang	phá	hoại	con	tàu.	“Bỏ	xuống	đi,”	–	tôi	nói	bằng	tiếng	Arập.	

Viên	thủy	thủ	đáp	bằng	tiếng	Arập:	“Không.”	

Tôi	nhìn	vào	mắt	anh	ta.	Dường	như	anh	ta	bối	rối,	có	vẻ	không	phải	anh	ta	tỏ	ra	thù	địch	chỉ	vì
muốn	thù	địch.	Cho	rằng	việc	này	đơn	giản	là	sự	hiểu	lầm,	tôi	hạ	thấp	khẩu	tiểu	liên	MP-5	một
chút.	

Anh	ta	ném	thẳng	chiếc	bình	cứu	hỏa	vào	tôi.	



Chết	tiệt.	

Tôi	né	người	sang	một	bên	vừa	khi	chiếc	bình	cứu	hỏa	sượt	qua	đầu	tôi.	Ngày	đó	chúng	tôi
không	đội	mũ	sắt.	Nếu	tôi	không	né	được	thì	chiếc	bình	cứu	hỏa	đó	đã	lao	thẳng	vào	mặt	tôi
rồi.	

A,	gã	này	suýt	nữa	thì	đã	giết	chết	tôi	bằng	một	cái	bình	cứu	hỏa.	Lúc	đó	trông	sẽ	thế	nào	nhỉ?
Tôi	đã	cố	tử	tế	nhưng	đổi	lại	thì	bị	đáp	trả	bằng	cái	bình	cứu	hỏa	ấy.	Tôi	vô	cùng	tức	giận.	Tôi
túm	lấy	gã	và	dí	nòng	súng	MP-5	vào	dưới	tai	phải,	đẩy	gã	lùi	lại	rồi	sút	vào	mông	gã	một	cú
cho	bõ	tức.	

Người	bạn	của	“Ngài	Bình	cứu	hỏa”,	một	gã	nhỏ	bé	gầy	gò,	giơ	tay	lên	như	định	đánh	tôi.	

Một	đồng	đội	của	tôi	định	túm	lấy	hắn.	

“Không,	tớ	làm	được.”	Tôi	dùng	tay	trái	giáng	cho	người	bạn	của	Bình	Cứu	hỏa	một	cú	đấm
ngay	dưới	mũi	làm	hắn	lùi	lại.	Lực	của	cú	đập	đó	đủ	làm	cho	hắn	phải	đi	nẹp	lại	răng.	Gã	nhanh
chóng	trở	nên	phục	tùng,	không	dám	ngo	nghoe	thêm	gì	nữa.	

Ngay	sau	đó,	Bình	Cứu	hỏa	nhận	được	một	cú	đánh	trời	giáng:	tôi	vặn	cánh	tay	gã	ra	sau	gáy,
túm	tóc,	khóa	tay	và	nhấc	lên	cho	đến	khi	cánh	tay	của	gã	suýt	tuột	khỏi	khuỷu	rồi	đá	đít	gã
xuống	hành	lang.	Đồng	đội	của	chúng	tôi	đưa	gã	và	những	tù	nhân	khác	tới	nơi	giam	giữ.	

Máu	chảy	nhỏ	giọt	từ	đầu	xuống	tai	tôi.	Bây	giờ	tôi	mới	ngấm	mệt.	Tôi	đã	cố	gắng	tử	tế	và	mọi
thứ	diễn	ra	như	vậy	đó.	Ngẫm	lại,	Bình	Cứu	hỏa	lẽ	ra	phải	nhận	được	hai	cú	vào	người	và	một
cú	vào	đầu.	Xem	ra	tên	đáng	ghét	này	vẫn	còn	chút	may	mắn.	

Chúng	tôi	thấy	nhiều	người	trên	mạn	tàu	–	khu	vực	rộng	gấp	hai	lần	phòng	ăn	và	sự	xuất	hiện
của	chúng	tôi	làm	gián	đoạn	tuần	trà	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	điếu	thuốc	của	họ.	

Chúng	tôi	rà	soát	con	tàu	gần	như	từng	centimet,	từ	đỉnh	tới	đáy,	từ	đuôi	đến	mũi.	Đội	SEAL	số
6	thường	dùng	30	lính	chiến	để	đánh	chiếm	một	con	tàu	tương	tự.	Vì	chúng	tôi	có	ít	người	hơn
và	không	được	chuyên	môn	hoá	như	Đội	6,	chúng	tôi	phải	mất	đến	2	giờ.	Nhóm	của	tôi	ở	lại



mũi	tàu	trong	bóng	tối	cùng	với	các	tù	nhân.	Từ	buồng	lái,	Mark	truyền	lệnh	cho	trung	đội
chúng	tôi.	Cậu	DJ	phụ	trách	thông	tin	ở	cạnh	ông.	Không	ai	bị	thương	ngoại	trừ	cái	tên	ngu
ngốc	là	tôi.	Bây	giờ	con	tàu	thuộc	về	chúng	tôi.	Các	tàu	chiến	vây	quanh	khi	chúng	tôi	đứng	bập
bềnh	trên	biển.	Những	chiếc	xuồng	cao	tốc	RHIB	dập	dềnh	bên	cạnh	chúng	tôi	chở	theo	Biệt
đội	Thực	thi	Pháp	luật	bảo	vệ	bờ	biển	(LEDET),	một	đơn	vị	huyền	thoại	nổi	danh	về	truy	bắt
tội	phạm	buôn	lậu	ma	túy	tại	các	vùng	biển	xa.	Xét	về	tổng	thể	thì	giai	đoạn	nguy	hiểm	đã	qua.	

Chúng	tôi	gom	các	tù	nhân	lại.	Thuyền	trưởng	của	con	tàu,	ở	trên	buồng	lái	với	Mark,	cử	người
phụ	trách	kỷ	luật	xuống	để	đếm	người.	Chúng	tôi	phát	hiện	ra	mình	còn	bỏ	sót	một	thủy	thủ.
Có	người	đang	lẩn	trốn.	

Chúng	tôi	hỏi	các	tù	nhân	xem	họ	có	biết	anh	ta	ở	đâu	không.	

Không	ai	biết	gì	cả.	

Vì	thế	chúng	tôi	phải	rà	soát	lại	toàn	bộ	con	tàu	chết	tiệt.	Để	lại	bốn	người	canh	giữ	tù	nhân,
chúng	tôi	quay	trở	lại	khu	vực	phía	sau	buồng	lái	và	bắt	đầu	rà	soát.	Chúng	tôi	quá	mệt	khi
phải	quần	thảo	lại	từng	centimet	của	con	tàu	mà	chúng	tôi	tưởng	rằng	đã	kiểm	soát	được.	Khi
đang	tìm	kiếm,	tôi	nhận	được	điện	thoại	thông	báo	đã	tìm	thấy	người	kia.	Anh	ta	đang	rúc	đầu
vào	giữa	các	ống	dẫn	của	khoang	động	cơ	để	trốn	và	rất	sợ	hãi.	

Chúng	tôi	đưa	anh	ta	đến	chỗ	các	bạn	của	mình	ở	mũi	tàu	và	tháo	còng	tay	cho	tất	cả	các	tù
nhân,	ngoại	trừ	Bình	Cứu	hỏa.	Tôi	bắt	anh	ta	ngồi	trên	cái	tời,	trông	giống	như	một	ống	cuộn
cước	có	động	cơ	khổng	lồ,	một	chỗ	ngồi	khó	chịu	nhất	trên	mũi	tàu.	

Trong	khi	đó,	Mark	nói	chuyện	qua	bộ	đàm	với	một	phiên	dịch	viên	trên	một	trong	những	con
tàu	để	trao	đổi	với	viên	thuyền	trưởng	đứng	bên	cạnh	Mark.	

“Các	anh	đang	đặt	mìn	phải	không?	Đặt	ở	đâu?	Các	anh	đang	đi	đâu?	Các	anh	từ	đâu	tới?”	

“Chúng	tôi	không	đặt	mìn.”	

“Nếu	không,	tại	sao	các	anh	lại	không	chở	theo	loại	hàng	hoá	nào?	Tại	sao	các	anh	đang	trên
hành	trình	rời	khỏi	Ai	Cập	trong	khi	lẽ	ra	các	anh	phải	trở	về	nhà	chứ?”	



Những	người	này	không	cho	chúng	tôi	câu	trả	lời	xác	đáng.	Rõ	ràng	có	điều	gì	đó	rất	khả	nghi.	

Bình	Cứu	hỏa	than	phiền:	“Mông	tôi	bị	đau.”	

Đầu	tôi	vẫn	đau	nhức.	Tên	đáng	ghét,	may	mắn	là	ngươi	vẫn	có	cảm	giác	đấy.	

Một	tù	nhân	trên	mũi	tàu	luồn	tay	vào	trong	áo	khoác	tìm	khẩu	súng	trong	bao	súng	khoác	vai.
Các	tay	súng	trên	trực	thăng	chĩa	tia	laze	cảm	ứng	hồng	ngoại	vào	anh	ta	khi	chúng	tôi	ấn	nút
an	toàn	của	các	khẩu	MP-5,	sẵn	sàng	bắn	tung	anh	ta.	Tuy	nhiên	không	có	khẩu	súng	hay	bao
súng	nào	cả,	đó	chỉ	là	một	gói	thuốc	lá	trắng	mà	thôi.	

“Không,	không,	không,	không,”	người	tù	van	vỉ.	Mắt	anh	ta	nhìn	như	hai	quả	trứng	rán	vậy.	Anh
ta	may	mắn	vì	chúng	tôi	có	nguyên	tắc	nổ	súng	rất	chặt	chẽ,	không	giống	như	bốn	viên	cảnh
sát	ở	New	York,	những	tay	đã	bắn	Amadou	Diallo	41	lần	khi	anh	này	tìm	kiếm	chiếc	ví	của
mình.	

Một	thủy	thủ	nói	được	tiếng	Anh	và	chúng	tôi	trao	đổi	thông	qua	anh	ta:	“Không	được	di
chuyển	đột	ngột.	Không	được	đưa	tay	vào	trong	người	vì	bất	cứ	điều	gì.”	

Bình	Cứu	hỏa	lại	rên	rỉ:	“Mông	tôi	đau	quá.”	

Tao	đang	mong	mày	cho	tao	cái	cớ	để	nổ	súng	đây.	

Lát	sau,	một	thiếu	niên	chạy	xồng	xộc	vào	mũi	tàu.	Chúng	tôi	ngay	lập	tức	quật	ngã	cậu	ta.	Sau
khi	gọi	cho	Mark,	chúng	tôi	biết	rằng	cậu	bé	là	người	thuyền	trưởng	cử	đến	để	lấy	chìa	khóa
làm	gì	đó.	Có	lẽ	là	bất	cứ	khi	nào	thuyền	trưởng	ra	lệnh,	cậu	ta	đều	vội	vã	làm	ngay,	nhưng
chúng	tôi	nói	rõ	với	cậu	ta:	“Không	di	chuyển	nhanh	và	không	chạy.”	Tôi	thấy	thương	cậu	bé
tội	nghiệp	bởi	vì	chúng	tôi	đã	đánh	cậu	ta	quá	đau.	

Thuyền	trưởng	và	thủy	thủ	vẫn	không	cho	chúng	tôi	câu	trả	lời	đúng,	vì	thế	những	người	lính
LEDET,	được	trang	bị	súng	bắn	đạn	ghém,	lên	tàu	chào	chúng	tôi,	rồi	chúng	tôi	chuyển	giao
con	tàu	và	tù	nhân	cho	họ.	Họ	sẽ	lái	tàu	cập	bến	ở	một	cảng	biển	phù	hợp	nào	đó	tại	Biển	Đỏ,
nơi	mà	câu	chuyện	về	những	tù	nhân	này	vẫn	chưa	kết	thúc.	



Bình	Cứu	hỏa	vẫn	bị	còng	tay	khi	LEDET	tiếp	quản.	Tôi	mong	cho	đến	tận	bây	giờ	anh	ta	vẫn	cứ
bị	như	vậy.	

Công	việc	của	chúng	tôi	đã	xong.	Thời	tiết	trở	nên	xấu	hơn,	vì	vậy	chúng	tôi	không	thể	về	bằng
trực	thăng.	Thay	vào	đó,	chúng	tôi	dùng	các	thang	cuốn	thoát	hiểm	để	rời	con	tàu	và	xuống	các
xuồng	cao	tốc	RHIB	của	LEDET.	Các	xuồng	này	đưa	chúng	tôi	đến	con	tàu	đổ	bộ	của	LEDET.	

Chúng	tôi	lên	tàu	vào	buổi	sớm,	như	vậy	chúng	tôi	đã	thức	hơn	24	giờ	liền.	Lần	cuối	cùng
chúng	tôi	ăn	là	bữa	trưa	ngày	hôm	trước.	Không	chỉ	căng	thẳng	về	thể	xác	và	giảm	lượng
adrenaline,	chúng	tôi	còn	đói	gần	chết.	Trong	phòng	ăn,	mặc	dù	chưa	đến	giờ	ăn	sáng,	họ	đã
mang	cho	16	người	chúng	tôi	một	bữa	ăn	khổng	lồ.	Tôi	không	nhớ	chính	xác	họ	cho	chúng	tôi
ăn	những	gì,	nhưng	có	vẻ	như	họ	cho	chúng	tôi	ăn	cả	bữa	sáng	và	bữa	tối	cùng	một	lúc:	bánh
trứng,	thịt	dăm	bông	xay,	bánh	kếp	bơ	sữa,	nước	cam,	cafe	nóng,	bít	tết,	súp	măng	tây	có	kem,
bắp	cải	luộc,	khoai	tây	nghiền	và	bánh	táo	nóng.	

Đầu	bếp	trưởng	bước	ra	và	bắt	tay	từng	người	chúng	tôi:	“Tôi	vừa	chế	biến	một	số	món	ăn	đặc
biệt	cho	các	cậu	đấy.	Hy	vọng	là	các	cậu	thích	nó.”	

“Tuyệt	quá,”	tôi	nói.	

“Chúng	tôi	vừa	mới	biết	là	các	cậu	đến	nên	chỉ	kịp	làm	thế	này	thôi.”	

Cuộc	trò	chuyện	diễn	ra	khi	chúng	tôi	ăn.	Hình	như	tất	cả	các	sĩ	quan	trên	tàu	đều	có	mặt.	Họ
đối	đãi	với	chúng	tôi	như	là	những	ông	hoàng	vậy.	Dường	như	tất	cả	những	ai	có	thể	vào	được
phòng	ăn	thì	đều	đến	cả.	Mọi	người	muốn	gặp	gỡ,	nói	chuyện	và	trở	thành	một	phần	của	đội
chúng	tôi.	Sự	thân	thiện	của	mọi	người	có	ý	nghĩa	rất	lớn	đối	với	tôi,	làm	cho	tôi	cảm	thấy
mình	thật	quan	trọng.	

Gần	đầu	giờ	chiều,	những	chú	chim	sắt	đến	đón	chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	phần	đuôi	chiếc	tàu
lưỡng	cư,	chúng	tôi	vẫy	chào	tạm	biệt	và	bay	trở	về	tàu	Kennedy.	

Sau	đó,	tôi	nhận	được	Bằng	khen	của	Hải	quân,	trong	đó	ghi:	



Bộ	trưởng	Quốc	phòng	hân	hạnh	trao	Bằng	khen	cho	Kỹ	thuật	viên	Tàu	thủy	Hạng	1	Howard	E.
Wasdin,	Hải	quân	Mỹ,	vì	kết	quả	công	tác	như	sau:	Có	thành	tích	tốt	trong	thực	hiện	nhiệm	vụ
của	một	chuyên	gia	chiến	dịch	đường	không	của	Trung	đội	SEAL	số	2	Foxtrot	khi	được	triển
khai	đến	Biển	Đỏ	yểm	trợ	cho	Chiến	dịch	Bão	táp	sa	mạc	từ	ngày	17	tháng	Một	đến	28	tháng
Hai	năm	1991.	Trong	thời	gian	này,	Hạ	sĩ	quan	Wasdin	đã	không	ngừng	thực	hiện	nhiệm	vụ
khó	khăn	của	mình	với	một	thái	độ	mẫu	mực	và	có	tính	chuyên	nghiệp	cao.	Là	một	chuyên	gia
chiến	dịch	đường	không	chịu	trách	nhiệm	tất	cả	các	hoạt	động	sử	dụng	thang	dây	trên	trực
thăng	của	SEAL,	nỗ	lực	làm	việc	không	mệt	mỏi	của	anh	đã	giúp	Đội	đột	kích	duy	trì	khả	năng
xâm	nhập	nhanh	chóng	và	hiệu	quả	các	mục	tiêu	được	xác	định.	Trong	một	sứ	mệnh	của	SEAL,
anh	đã	khéo	léo	chỉ	đạo	một	cuộc	xâm	nhập	và	là	người	đầu	tiên	đáp	xuống	tàu	để	yểm	trợ
hiệu	quả	cho	đồng	đội.	Anh	tiếp	tục	là	người	dẫn	đầu	nhóm	canh	giữ	tù	nhân	và	đã	thể	hiện	kỹ
năng	chiến	đấu	giỏi,	góp	phần	quan	trọng	vào	thành	công	của	sứ	mệnh.	Kỹ	năng	nghề	nghiệp
phi	thường,	sáng	kiến	và	sự	cống	hiến	hết	mình	cho	nhiệm	vụ	của	Hạ	sĩ	quan	Wasdin	thể	hiện
sự	tín	nhiệm	cao	đối	với	bản	thân	anh	và	với	Quân	chủng	Hải	quân	Mỹ.	

“Tôi	nhận	được	yêu	cầu	chọn	ba	người	cho	một	chiến	dịch	bí	mật,	nhưng	tình	báo	không	cho
tôi	biết	chiến	dịch	đó	là	gì	cho	đến	khi	tôi	chọn	được	người,”	Mark	nói.	

Bên	ngoài	Trung	tâm	thông	tin	tàu	sân	bay	(CVIC),	Smudge,	DJ	và	tôi	đứng	ở	lối	đi	khi	Mark	đi
khuất	vào	bên	trong,	một	lát	sau	quay	trở	lại	và	nói:	“Được	rồi.”	

Chúng	tôi	bước	vào.	Có	một	phòng	nghỉ	nhỏ	bên	phải,	trong	đó	có	một	máy	pha	café	và	một	tủ
lạnh.	Cửa	bên	trái	mở	ra	căn	phòng	chính	có	một	bàn	họp	và	các	ghế	xếp	xung	quanh.	Trên	một
bức	tường	treo	một	tấm	bảng	trắng	và	phía	trước	một	bức	tường	khác	đặt	một	chiếc	ti	vi	và
đầu	video.	Hai	chiếc	ghế	dài	bằng	da	màu	đen	đặt	ở	bên	cạnh.	Một	viên	sĩ	quan	thông	tin	của
tàu	đang	đứng	ở	giữa	phòng.	Bên	cạnh	ông	là	một	người	mà	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp.	Tôi
không	biết	ông	ta	là	ma	hay	quỷ	nữa.	Không	giới	thiệu	về	mình,	người	đàn	ông	chào:	“Chúc	các
qúy	ông	một	buổi	sáng	tốt	lành.”	

“Xin	chào	Ngài.”	Chúng	tôi	không	biết	chức	vụ	của	ông,	nhưng	thà	lịch	sự	quá	mức	còn	tốt	hơn
là	có	thái	độ	bất	kính.	

“Một	tên	lửa	Tomahawk	được	phóng	đi	nhưng	không	trúng	mục	tiêu	và	không	nổ.	Nó	rơi
xuống	lãnh	thổ	của	một	nước	bạn,	nhưng	lại	có	các	lực	lượng	thù	địch	ở	đó.	Chúng	tôi	cần	các



anh	phát	nổ	quả	tên	lửa	để	quân	Iraq	không	thể	lấy	được	công	nghệ	vô	giá	đó.	Đồng	thời,	chúng
tôi	cũng	không	muốn	họ	chuyển	số	thuốc	nổ	đó	thành	các	thiết	bị	nổ	cải	tiến	(IED).”	

Chúng	tôi	trở	lại	phòng	ngủ,	nơi	đặt	giường,	tủ	cùng	một	chiếc	ghế	dài	và	bắt	đầu	chuẩn	bị
quân	trang.	“Chuyện	gì	vậy?”	Những	đồng	đội	háo	hức	hỏi	chúng	tôi.	

“Bốn	người	bọn	tớ	sẽ	tham	gia	một	chiến	dịch.	Thật	tiếc	là	không	thể	kể	chi	tiết	cho	mọi	người
được.”	

Sự	háo	hức	của	mọi	người	giảm	xuống	khi	họ	biết	rằng	12	người	còn	lại	không	được	cùng	tham
gia.	

Tôi	dùng	khẩu	CAR-15	có	báng	nhỏ	và	ổ	đạn	30	viên	5,56	mm.	Bên	trong	tất,	tôi	đút	vài	tờ	một
trăm	đô-la.	Trong	túi	đựng	đồ	ở	đùi	trái,	tôi	để	bộ	đồ	E&E:	đèn	pin,	đồng	hồ	chống	nước,	com-
pa,	bản	đồ,	đèn	chiếu	thấu	kính	đỏ,	chăn	giữ	nhiệt	và	khẩu	phần	ăn	MRE.	Trong	túi	bên	phải,	tôi
để	bộ	dụng	cụ	sơ	cứu:	băng	gạc	10	x	10	cm	có	dây	buộc,	một	mảnh	vải	lụa	và	một	cuộn	băng
gạc	có	vaseline	dùng	để	băng	các	vết	thương	nhỏ	trên	ngực	−	tất	cả	đều	được	bọc	trong	túi
nhựa	hút	chân	không	để	chống	thấm	nước.	Đây	là	bộ	nhỏ	nhất,	chủ	yếu	dùng	cho	vết	thương
chảy	máu	do	dính	đạn.	Mặc	dù	lính	SEAL	thường	có	trang	phục	khác	biệt	và	đem	theo	nhiều	vũ
khí	nhưng	chỗ	để	bộ	sơ	cứu	thì	cũng	giống	như	những	lính	khác.	Như	vậy,	nếu	một	tay	súng
ngã	xuống,	chúng	tôi	sẽ	không	phải	chơi	trò	phỏng	đoán	nơi	để	bộ	sơ	cứu	đó	để	tiến	hành	băng
bó	cho	anh	ta.	Dĩ	nhiên	là	tôi	cũng	có	thể	dùng	bộ	của	mình	để	băng	bó	cho	đồng	đội	bị	thương,
nhưng	sau	đó	nếu	tôi	cần	cho	chính	mình	thì	không	còn	dụng	cụ	để	làm	nữa.	

Bốn	người	chúng	tôi	lên	chiếc	máy	bay	SH-3	Sea	King	với	khuôn	mặt	được	ngụy	trang	bằng	vệt
kẻ	và	nốt	chấm	màu	cát	nâu	nhạt.	Smudge	mang	theo	2	kg	thứ	giống	như	đất	sét	màu	trắng
nhạt	có	mùi	nhựa	đường	nóng	−	chất	nổ	dẻo	C-4.	Tôi	mang	theo	các	ngòi	nổ	chậm,	kíp	nổ	và	bộ
phận	kích	nổ.	C-4	không	thể	nổ	tung	nếu	không	phát	hỏa	một	ngòi	nổ	chậm,	đó	là	lý	do	tại	sao
chúng	tôi	tách	biệt	hai	thiết	bị	này.	Thiết	bị	mà	Smudge	mang	theo	an	toàn	hơn.	Mặc	dù	chỉ
riêng	các	ngòi	nổ	chậm	thôi	thì	không	đủ	để	làm	nổ	tung	một	bàn	tay,	nhưng	chúng	đã	từng
làm	nổ	tung	một	hoặc	hai	ngón	tay	bất	cẩn	rồi.	

Chúng	tôi	mang	theo	ít	trang	thiết	bị	bởi	vì	đây	sẽ	là	nhiệm	vụ	chớp	nhoáng.	Chiếc	trực	thăng
bay	một	vài	cây	số	trước	khi	giảm	tốc	độ	xuống	còn	10	hải	lý	khi	ở	độ	cao	3m	so	với	mặt	nước.



Tôi	bước	ra	cạnh	máy	bay,	để	bộ	chân	vịt	hướng	thẳng	xuống	dưới	rồi	rơi	xuống	xuyên	qua
những	tia	nước	sắc	buốt	do	cánh	trực	thăng	khuấy	lên.	Tôi	không	nghe	được	tiếng	rơi	tõm	của
mình	trong	tiếng	ồn	ào	của	lưỡi	cánh	quạt	chém	vào	không	khí	trên	đầu.	

Từng	người	một	trong	số	chúng	tôi	nhảy	qua	cửa	bên	sườn	máy	bay	xuống	biển.	Tương	tự	như
việc	tụt	dây	xuống,	mỗi	người	nhảy	xuống	sẽ	làm	giảm	trọng	tải	của	trực	thăng,	khiến	chiếc
trực	thăng	vút	lên	cao	−	và	phi	công	phải	chú	ý	điều	chỉnh	lại.	Người	lính	SEAL	cuối	cùng	hy
sinh	tại	chiến	trường	Việt	Nam	là	trung	úy	Spence	Dry.	Anh	nhảy	từ	trực	thăng	xuống,	chiếc
trực	thăng	đang	bay	với	tốc	độ	hơn	20	hải	lý	một	giờ	bỗng	bốc	vút	lên	cao	hơn	10m	và	làm	gãy
cổ	Dry.	

Vừa	bơi	tôi	vừa	nhìn	xung	quanh.	Mọi	người	có	vẻ	đều	ổn	cả.	Một	ánh	sáng	nhấp	nháy	từ	bờ
biển	−	tín	hiệu	của	chúng	tôi.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	lạnh.	Chúng	tôi	xếp	thành	một	hàng	và
hướng	mặt	về	phía	tín	hiệu.	Tôi	bơi	nghiêng,	đạp	nước	dài,	sâu	và	chậm	để	đẩy	thân	mình	đi
thật	nhanh,	cố	gắng	duy	trì	hàng	ngũ	với	những	người	khác.	Động	tác	bơi	làm	tôi	ấm	áp	hơn.
Khi	đến	vùng	nước	nông	có	thể	đứng	được,	chúng	tôi	dừng	lại	quan	sát	bờ	biển.	Chưa	có	dấu
hiệu	nguy	hiểm.	Tôi	gỡ	chân	vịt	ra	và	móc	vào	một	dây	thun	buộc	quanh	lưng.	Sau	đó	chúng	tôi
trườn	vào	bờ	biển.	Smudge	và	DJ	tản	ra	cánh	trái	và	cánh	phải.	Tôi	yểm	trợ	cho	Mark	bằng
khẩu	CAR-15	khi	anh	tiến	đến	chỗ	ánh	sáng,	ở	đó	là	một	người	Ả	Rập	có	thân	hình	quả	lê.	Anh
ta	là	người	của	chúng	tôi.	Họ	trao	đổi	theo	quy	ước.	Mark	kéo	tai	trái.	Viên	mật	vụ	xoa	xoa
bụng	bằng	tay	trái.	Cho	đến	nay	mọi	việc	vẫn	tốt.	Xoay	lưng	nhân	viên	này	lại,	tôi	khóa	tay	anh
ta	và	kiểm	tra	khắp	người	để	tìm	vũ	khí,	điện	đài	hay	bất	cứ	thứ	gì	không	thuộc	về	anh	ta.	Có	vẻ
như	không	có	gì	nghi	vấn	cả.	Tôi	mở	khóa	tay	cho	anh	ta.	

Mark	ra	dấu	hiệu	gọi	Smudge	và	DJ	đi	vào.	Sau	khi	họ	vào	cùng	chúng	tôi,	tôi	chú	ý	đến	viên
mật	vụ	trong	khi	chúng	tôi	di	chuyển	vào	bên	trong.	Nếu	anh	ta	tỏ	ra	bồn	chồn	một	cách	không
bình	thường	khi	chúng	tôi	đến	gần	mục	tiêu,	tôi	sẽ	biết	liệu	anh	ta	có	thể	đưa	chúng	tôi	vào
một	trận	địa	mai	phục	nào	đó	không.	Nếu	anh	ta	đưa	chúng	tôi	đến	một	vị	trí	mai	phục,	tôi	sẽ
là	người	đầu	tiên	găm	một	viên	đạn	vào	đầu	anh	ta.	Tôi	chưa	từng	nghe	thấy	một	điệp	viên	hai
mang	nào	sống	được	khi	dẫn	lính	SEAL	vào	trận	địa	mai	phục.	Trưởng	nhóm	Mark	bám	theo
tôi	và	nhân	viên	mật	vụ,	tiếp	đó	là	DJ	cùng	với	chiếc	điện	đài.	Smudge	đi	sau	cùng.	

Sau	khi	di	chuyển	thận	trọng	800m	trên	cát,	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	địa	điểm	cách	một	con
đường	đất	100m	và	nằm	sấp	xuống	trong	khi	nhân	viên	mật	vụ	nhặt	một	hòn	đá	to,	bước	lên



phía	trước	và	đặt	bên	cạnh	con	đường.	Sau	đó	anh	quay	trở	lại	và	cùng	nằm	sấp	xuống	với
nhóm	của	chúng	tôi.	Thân	thể	ướt	sũng	của	tôi	bắt	đầu	run	rẩy.	Sa	mạc	nóng	vào	ban	ngày
nhưng	lạnh	vào	ban	đêm	và	nếu	bị	ướt	thì	vấn	đề	càng	thêm	tồi	tệ.	Tôi	muốn	đi	tiếp,	nhưng
không	thích	thú	gì	việc	bị	ăn	đạn	vì	di	chuyển	quá	sớm.	15	phút	sau,	một	chiếc	xe	địa	phương
dừng	lại	bên	lề	đường	(gần	tảng	đá).	Chúng	tôi	chĩa	các	khẩu	CAR-15	giảm	thanh	vào	chiếc	xe.
Một	người	đàn	ông	mặc	áo	choàng	trắng	bước	ra	khỏi	chiếc	xe	tải	và	bước	đi	100m	về	phía
chúng	tôi.	

“Dừng	lại,”	Tôi	nói	bằng	tiếng	Anh.	“Quay	đầu	lại.”	

Anh	ta	làm	theo.	

“Bước	lùi	về	hướng	tôi.”	

Khi	anh	ta	đến	chỗ	chúng	tôi,	chúng	tôi	tóm	lấy,	trói	lại	và	lục	soát.	Sau	đó	chúng	tôi	đi	cùng
người	lái	xe	đến	chỗ	chiếc	xe	của	anh	ta	và	lục	soát	nó.	Anh	ta	lái	xe	20	phút	đưa	chúng	tôi	đến
mục	tiêu	ở	đâu	đó	giữa	sa	mạc.	Anh	ta	dừng	xe	lại	và	đi	bộ	đoạn	đường	còn	lại	cùng	với	chúng
tôi.	Quả	tên	lửa	nằm	ở	đó.	Mặc	dù	nó	đã	tiếp	đất	rất	mạnh,	nhưng	trông	vẫn	như	còn	nguyên.
Chúng	tôi	lập	một	vòng	cảnh	giới	bảo	vệ	trong	khi	Smudge	chuẩn	bị	hai	túi	C-4.	Mỗi	túi	vải
xanh	lớn	đó	chứa	1kg	C-4	ở	đáy.	Cậu	đặt	một	túi	trùm	lên	đầu	tên	lửa	và	luồn	dây	khâu	miệng
chiếc	túi	vào	một	cái	móc	ở	đầu	túi,	thít	chặt	lại.	Cuối	cùng,	Smudge	làm	tương	tự	như	vậy	với
đầu	kia	của	quả	tên	lửa.	

Cậu	vỗ	vai	tôi	rồi	thế	vào	vị	trí	cảnh	giới	trong	khi	tôi	ấn	một	ngòi	nổ	chậm	vào	mỗi	khối	C-4.
Không	kịp	nghĩ	ngợi	điều	gì,	tôi	chỉ	cố	gắng	không	xử	lý	kém	tình	huống	này.	Tôi	đút	hai	ngòi
nổ	chậm	vào	hai	kíp	nổ	hẹn	giờ,	giữ	cho	chúng	thẳng	lên.	Sau	đó,	tôi	vặn	chặt	hai	bộ	phận	kích
nổ	(M-60)	vào	hai	kíp	nổ.	Một	tay	giữ	bộ	phận	kích	nổ,	một	tay	tôi	kéo	đồng	thời	cả	hai	dây
giật.	Pop!	“Sắp	nổ	rồi.”	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	cordite	(một	loại	thuốc	nổ	không	khói)	khi	các
kíp	nổ	cháy.	Có	khoảng	trên	dưới	3	phút	trước	khi	chiếc	tên	lửa	nổ	tung.	

Tôi	cùng	đồng	đội	lao	đi.	Rất	khẩn	trương.	Chúng	tôi	nấp	sau	một	gờ	cát	tự	nhiên	trông	giống
như	một	con	lươn	giảm	tốc	khổng	lồ.	Bùm!	Cát	trút	xuống	đầu	chúng	tôi.	

Chúng	tôi	quay	lại	chỗ	quả	tên	lửa	để	chắc	chắn	rằng	nó	đã	biến	thành	những	mảnh	vụn.	Mark



ra	dấu	OK	và	chúng	tôi	trở	lại	xe.	

Người	lái	xe	đưa	chúng	tôi	trở	lại	điểm	dừng	bên	con	đường	có	hòn	đá,	nhưng	Mark	bảo	anh	ta
đưa	chúng	tôi	đi	xa	hơn	để	tránh	khả	năng	dừng	lại	ở	trước	một	trận	địa	mai	phục.	Sau	khi
người	lái	xe	cho	chúng	tôi	xuống,	đợi	cho	anh	ta	và	viên	mật	vụ	rời	đi,	chúng	tôi	quay	trở	lại	bờ
biển.	Trên	bờ	biển,	DJ	gọi	trực	thăng	vì	biết	chúng	tôi	đang	trên	đường	về.	Chúng	tôi	đeo	chân
vịt	và	xuống	nước.	Tôi	thấy	vui	vì	đã	ra	khỏi	khu	vực	nguy	hiểm	và	bơi	rất	nhanh.	Ai	cũng	bơi
nhanh.	Bơi	nhanh	làm	cơ	thể	chúng	tôi	ấm	lên.	Những	gì	chúng	tôi	được	dạy	ở	BUD/S	thật
chính	xác:	Mẹ	Đại	dương	là	nguồn	an	ủi	và	là	sự	an	toàn	của	bạn.	

Khi	trực	thăng	đến	gần,	chúng	tôi	xếp	hàng	cách	nhau	5	m,	để	lộ	ra	tia	thiết	bị	hồng	ngoại	được
gắn	vào	các	áo	phao	bơm	phồng.	Chiếc	trực	thăng	lượn	trên	đầu,	cánh	quạt	khuấy	tung	bọt
biển.	Nước	biển	mặn	táp	vào	mặt	nạ	của	tôi.	Một	chiếc	thang	cuốn	được	thả	xuống,	tôi	móc
khuỷu	tay	vào	một	thanh	ngang	leo	lên.	Khi	chân	tôi	đặt	lên	chiếc	thang,	tôi	chân	đẩy	người	lên
chứ	không	dùng	cánh	tay	để	kéo,	như	vậy	sẽ	không	làm	cánh	tay	tôi	rã	rời.	Khi	lên	đến	đỉnh
thang,	tôi	dùng	tay	đu	người	lên	chiếc	trực	thăng.	

Khi	tất	cả	chúng	tôi	đã	lên	máy	bay	an	toàn,	một	thành	viên	đội	bay	kéo	chiếc	thang	lên	và
chiếc	trực	thăng	đưa	chúng	tôi	đi.	Bên	trong	máy	bay,	chúng	tôi	vỗ	lưng	nhau	và	thở	phào	nhẹ
nhõm.	Chắc	là	do	con	tàu	Kennedy	đã	đi	gần	chúng	tôi	hơn	nên	chuyến	trở	về	không	lâu	như
trước	nữa.	Chúng	tôi	đã	hoàn	thành	một	nhiệm	vụ	bí	mật	mà	có	người	cho	rằng	vô	cùng	quan
trọng.	

Một	vài	ngày	sau,	tôi	lại	đứng	ở	bên	ngoài	CVIC.	Lần	này	chỉ	có	DJ	và	tôi.	Mark	gọi	chúng	tôi	vào
và	một	lần	nữa,	chúng	tôi	gặp	Người	Không	Tên.	

Ông	bắt	tay	chúng	tôi	và	không	lãng	phí	thời	gian,	ông	nói:	“Chúng	ta	vào	chuyện	luôn	nhé?”.	

Chúng	tôi	gật	đầu.	

Ông	giải	thích:	“PLO	lên	tiếng	ủng	hộ	cuộc	xâm	lược	Kuwait	của	Saddam	Hussein.	Hiện	họ	đã
bắt	đầu	làm	ăn	ở	Iraq.	Người	Iran	đang	hợp	tác	với	PLO	để	huấn	luyện	khủng	bố	tấn	công	các
lực	lượng	liên	minh.	Gần	đây,	họ	đã	gài	một	thiết	bị	IED	ven	đường	và	một	xe	của	ta	đã	vấp
phải.	Chúng	tôi	muốn	các	anh	định	hướng	cho	một	tên	lửa	dẫn	đường	tấn	công	mục	tiêu	doanh



trại	PLO-Iran	ở	Đông	Nam	Iraq,	sau	đó	gửi	cho	chúng	tôi	một	Báo	cáo	đánh	giá	thiệt	hại	chiến
trường	(BDA).”	

Mark	thảo	luận	kế	hoạch	của	ông	với	chúng	tôi,	sau	đó	DJ	và	tôi	ra	ngoài	để	chuẩn	bị	quân
trang.	Như	mọi	lần,	chúng	tôi	phải	chắc	chắn	rằng	mình	không	có	gì	bắt	sáng	hoặc	gây	ra	tiếng
ồn	trên	người,	do	đó	chỉ	cần	một	lớp	sơn	hay	một	cuộn	băng	màu	cát	là	mọi	việc	sẽ	ổn.	Sau	khi
chuẩn	bị	xong	hành	trang,	cuối	buổi	chiều,	chúng	tôi	lên	chiếc	máy	bay	Sea	King	từ	sân	bay	của
tàu	John	F.Kennedy.	Tôi	ngủ	suốt	và	tỉnh	dậy	khi	máy	bay	hạ	cánh	xuống	căn	cứ	tiền	tiêu.	Trời
đã	tối	hơn	–	thời	khắc	sắp	điểm	rồi.	Một	người	dân	tên	là	Tom	với	gương	mặt	chất	phác,	mặc
quần	bò	xanh	và	áo	phông	xám	đưa	cho	chúng	tôi	chìa	khóa	của	chiếc	Humvee:	“Tôi	vừa	rửa
xe	bóng	loáng	rồi	đấy.”	

Tôi	nhìn	chiếc	xe	cáu	bẩn	và	mỉm	cười.	Tuyệt.	

Vì	trời	không	mây	và	có	trăng	khuyết,	DJ	và	tôi	có	thể	quan	sát	được	trong	bóng	tối.	Kẻ	thù
chắc	cũng	nhìn	thuận	lợi,	nhưng	bầu	trời	trong	sẽ	giúp	tên	lửa	tìm	được	mục	tiêu.	Sau	khi	lái
48	km	qua	sa	mạc	để	tránh	đường	sá,	nhà	cửa,	các	khu	vực	đông	dân	cư	và	các	bốt	điện	thoại,
chúng	tôi	tới	một	địa	điểm	có	địa	hình	hơi	trũng	xuống,	khoảng	3m	giống	y	như	những	gì
chúng	tôi	đã	thấy	trên	bản	đồ	vệ	tinh	ở	CVIC.	Sau	khi	tạo	các	dấu	vết	giả	quanh	vị	trí	của	mình,
chúng	tôi	dừng	lại	ở	chỗ	trũng	và	xóa	dấu	vết	xâm	nhập.	Tiếp	theo,	chúng	tôi	bọc	chiếc	xe	bằng
lưới	ngụy	trang	sa	mạc.	Chúng	tôi	nằm	cạnh	nhau	dưới	đất,	mặt	hướng	ra	các	phía	khác	nhau,
lặng	lẽ	quan	sát	và	lắng	nghe	để	phát	hiện	khi	có	người	đến.	Những	phút	đầu	trôi	qua	thật	căng
thẳng.	Đó	có	đúng	là	bụi	rậm	không?	Có	thể	họ	đang	theo	dõi	chúng	tôi.	Họ	có	bao	nhiêu
người?	Liệu	chiếc	Humvee	có	khởi	động	lại	được	không	nếu	chúng	tôi	cần	thoát	ra?	Liệu	chúng
tôi	có	chạy	kịp	không?	30	phút	sau,	tôi	lấy	lại	bình	tĩnh	và	tiến	về	phía	trước,	sử	dụng	GPS	để
định	hướng.	

Vì	chỉ	có	hai	người,	hỏa	lực	của	chúng	tôi	sẽ	yếu	hơn	so	với	một	thủy	thủ	đoàn	và	chúng	tôi	cần
cẩn	trọng	hơn	để	không	bị	phát	hiện.	Thính	giác	của	tôi	trở	nên	nhạy	bén	với	từng	âm	thanh
nhẹ	nhất.	Chúng	tôi	cúi	mình	khi	bước	đi,	chậm	chạp	và	lặng	lẽ,	tránh	khu	đất	cao	có	thể	khiến
bóng	của	mình	nổi	lên.	

Sau	gần	5	km,	tới	chân	một	quả	đồi.	Doanh	trại	PLO-Iran	nằm	ở	phía	bên	kia.	Tôi	đi	trước	DJ	và
chúng	tôi	leo	gần	200m	cho	đến	khi	tới	gần	một	cái	dốc.	Khi	đến	gần	đỉnh	đồi,	chúng	tôi	bò



thấp	người	vòng	sang	phía	bên	kia	đồi.	Cách	đó	khoảng	1,6	km,	tôi	nhìn	thấy	bức	tường	của
một	doanh	trại	hình	tam	giác	có	tháp	canh	ở	các	góc	bao	quanh	ba	tòa	nhà	lớn	bên	trong.	Tôi
cũng	nhìn	thấy	một	người	lính	đối	phương	đang	ngồi	cách	60m	về	phía	bên	phải	của	quả	đồi
với	ống	nhòm	quanh	cổ	và	trên	lưng	là	khẩu	súng	trường.	

Tôi	dừng	lại	và	ra	hiệu	cho	DJ	bằng	một	nắm	đấm	giơ	lên:	Dừng	lại.	DJ	dừng	lại.	

Người	lính	gác	vẫn	ngồi	im.	

Sau	khi	chỉ	hai	ngón	tay	vào	mắt	mình	rồi	chỉ	về	hướng	người	lính	gác,	tôi	bò	trở	lại.	DJ	cũng
rút	ra.	Chúng	tôi	đi	vòng	lại	sau	lưng	đồi	cho	đến	khi	tìm	thấy	một	cái	dốc	khác.	Lần	này	khi	đi
ngang	qua,	chúng	tôi	thấy	rõ	mục	tiêu	không	có	lính	gác	ở	gần	đó.	Mắt	chúng	tôi	tìm	kiếm	khu
vực	xung	quanh	rồi	nhìn	ra	xa	hơn	cho	đến	khi	trại	lính	lọt	vào	tầm	mắt.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể
nhìn	thấy	duy	nhất	những	người	lính	bảo	vệ	trên	các	tháp	canh.	

Trong	khi	tôi	cảnh	giới,	DJ	gửi	đi	một	thông	điệp	mã	hóa	qua	chiếc	đài	mang	theo	để	báo	cho
USS	San	Jacinto	biết	vị	trí	của	chúng	tôi.	Chắc	là	có	một	thông	điệp	khẩn	được	hồi	đáp	vì	DJ	gật
đầu,	ra	hiệu	“tiếp	tục”	cho	tôi.	

Tôi	lấy	ra	thiết	bị	chỉ	thị	mục	tiêu	hạng	nhẹ	(AN/PED-1	LLDR)	(thực	ra	cũng	không	nhẹ	lắm)
và	giá	đỡ	của	nó	trong	khi	DJ	bảo	vệ	vòng	ngoài.	Sau	khi	đánh	dấu	vị	trí	của	mình	bằng	một	đèn
hiệu,	tôi	vẽ	tòa	nhà	giữa	trong	doanh	trại	PLO-Iran,	đánh	dấu	nó	bằng	các	nhịp	ánh	sáng	vô
hình	đã	được	mã	hóa	của	đèn	laze.	Ánh	sáng	này	sẽ	phản	vào	mục	tiêu	và	chiếu	lên	trời	để	tên
lửa	Tomahawk	phát	hiện	được.	

Tên	lửa	hành	trình	dường	như	bay	song	song	với	mặt	đất.	Một	vệt	khói	trắng	vờn	quanh	cái
đuôi	đang	cháy	của	nó.	Tomahawk	dần	dần	hạ	xuống	cho	đến	khi	nó	đánh	trúng	vào	tòa	nhà
trung	tâm,	và	500	kg	thuốc	nổ	phát	nổ	thành	một	quả	cầu	lửa	kéo	theo	những	đám	khói	đen
mịt	mù.	Cơn	chấn	động	và	các	mảnh	vỡ	rơi	xuống	làm	vỡ	toác	tường	của	hai	tòa	nhà	khác	gần
đó,	gây	ra	vụ	nổ	thứ	phát	ở	một	tòa	nhà	−	có	lẽ	là	nơi	chứa	các	chất	nổ	dùng	để	sản	xuất	thiết	bị
IED.	Hai	trong	số	ba	tháp	canh	bị	vỡ	tung.	Qua	ống	nhòm,	tôi	nhìn	thấy	rõ	một	lính	canh	văng
ra	khỏi	tháp	và	bay	trong	không	khí	như	một	con	búp	bê	bằng	bông.	Bức	tường	của	trại	lính	chỉ
còn	là	một	đống	đổ	nát.	Tôi	không	thấy	ai	chạy	ra	từ	doanh	trại.	Từ	ngọn	đồi	của	chúng	tôi,
người	lính	gác	chạy	bổ	về	phía	doanh	trại,	hy	vọng	tìm	thấy	người	sống	sót	trong	số	bạn	bè	của



anh	ta.	

Chúng	tôi	thu	dọn	và	đi	theo	đường	khác	đến	chỗ	để	xe.	Người	ta	thường	dễ	trở	nên	thỏa	mãn
trên	đường	về,	vì	vậy	quan	trọng	là	chúng	tôi	phải	thận	trọng	hơn.	Sau	khi	gỡ	bỏ	lưới	ngụy
trang,	chúng	tôi	nhảy	lên	xe	và	lái	đi.	Một	lần	nữa	chúng	tôi	lại	đi	đường	khác	với	đường	vào	lúc
ban	đầu.	

Trên	đường	lái	xe	về	nhà,	tôi	phát	hiện	một	vị	trí	giống	như	một	nửa	boongke	của	địch	trồi
trên	mặt	đất.	Tôi	đi	vòng	để	tránh	nó	và	chiếc	Humvee	bị	sa	xuống	cát.	Khi	tôi	cố	gắng	tăng	ga
để	đưa	chiếc	xe	thoát	ra	thì	bánh	xe	càng	lún	sâu	xuống	làm	cho	tình	hình	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	

Đúng	lúc	đó,	một	đám	lính	Iraq	đi	ra	ngoài	boongke.	

DJ	và	tôi	chĩa	súng	CAR-15	vào	họ.	

14	người	bọn	họ	giơ	tay	lên	trời	và	bước	về	phía	chúng	tôi.	Tôi	không	nhìn	thấy	sự	đe	dọa	trên
gương	mặt	của	họ.	Họ	bẩn	thỉu	và	hôi	hám.	Da	của	họ	như	dính	chặt	vào	xương;	không	biết	là
họ	đã	nhịn	đói	bao	lâu	rồi.	Họ	đặt	tay	lên	miệng,	cử	chỉ	thông	dụng	quốc	tế	biểu	thị	hành	động
muốn	xin	thức	ăn.	Trong	cuộc	chiến,	một	số	lính	Iraq	thậm	chí	còn	đầu	hàng	cả	những	nhóm
quay	phim,	họ	rất	sẵn	sàng	đầu	hàng	và	không	muốn	chiến	đấu.	

Trên	mặt	đất,	những	tấm	vải	rách	được	họ	dùng	để	nút	chặt	các	đầu	súng	trường	nhằm	ngăn
cát	lọt	vào.	Chúng	tôi	bước	ra	khỏi	xe	và	yêu	cầu	họ	dùng	tay	đào	một	cái	hố.	Sau	đó	chúng	tôi
ra	lệnh	thả	vũ	khí	vào	đó.	Trong	khi	làm,	dường	như	họ	càng	sợ	hãi	hơn,	chắc	là	họ	tưởng
chúng	tôi	sẽ	hành	hình	họ	ngay	sau	đó.	Chúng	tôi	ra	hiệu	cho	họ	phủ	đất	lên	cái	hố.	Họ	bớt	sợ
hãi	hơn	và	tuân	lời.	Có	lẽ	trong	số	đó	có	những	người	đã	có	vợ	con.	Đa	số	họ	đều	tầm	tuổi	tôi.
Sự	sống	chết	của	họ	hoàn	toàn	nằm	trong	tay	tôi.	Họ	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	Chúa	Trời	vậy.	

Lòng	trắc	ẩn	dâng	trào,	tôi	đưa	cho	họ	hai	khẩu	phần	MRE	mà	tôi	đã	chuẩn	bị	để	làm	khẩu
phần	ăn	khẩn	cấp	trong	trường	hợp	phải	đào	thoát	và	lẩn	trốn.	Với	14	người	thì	số	thức	ăn	đó
không	phải	là	nhiều,	nhưng	họ	chia	đều	cho	tất	cả.	Một	người	thậm	chí	còn	ăn	cả	Chiclets.	Ồ,
bạn	biết	đấy,	đó	thực	sự	là	kẹo	cao	su	bọc	đường,	nhưng	ăn	đi.	Không	sao	đâu,	cứ	ăn	đi.	Chúng
tôi	cho	họ	gần	hết	số	nước	uống	của	mình.	Họ	khoanh	tay	và	cúi	đầu	thành	kính	để	cảm	ơn
chúng	tôi.	Họ	đã	rất	khôn	ngoan	không	tìm	cách	chạm	vào	người	chúng	tôi	hoặc	xâm	phạm



vào	không	gian	cá	nhân	của	chúng	tôi.	

Những	tia	nắng	đầu	tiên	xuất	hiện	phía	chân	trời.	Đã	đến	lúc	phải	đi.	Chúng	tôi	yêu	cầu	đám	tù
binh	đặt	tay	lên	đầu.	Tôi	đánh	dấu	vị	trí	chiếc	Humvee	trên	GPS	và	đi	bộ	phía	trước	trong	khi
DJ	bám	theo	để	bảo	vệ	phía	sau.	Nếu	có	viên	phi	công	nào	đó	bay	qua	và	phát	hiện	ra	chúng	tôi,
anh	ta	sẽ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	cảnh	chỉ	có	hai	người	Mỹ	cùng	14	tù	binh	bị	bắt	giữ	đang
đồng	hành	ở	giữa	sa	mạc.	Chúng	tôi	trông	như	là	những	vị	thần	chiến	tranh	vậy.	Hai	lính	SEAL
Hải	quân	bắt	giữ	14	lính	Iraq.	

Khi	chúng	tôi	tới	căn	cứ,	Tom	cự	nự:	“Các	anh	đem	cho	chúng	tôi	những	gã	này	làm	cái	quái	gì
vậy?”	

“Ồ,	thế	anh	muốn	chúng	tôi	làm	gì	với	họ?”	

“Giữ	họ	lại.”	

“Chúng	tôi	không	thể	giữ	họ	được.”	

Không	lâu	sau	trực	thăng	đến	và	chúng	tôi	để	đám	tù	nhân	của	mình	ở	đó.	Họ	vẫn	khoanh	tay
cúi	đầu	và	cảm	ơn	chúng	tôi.	Chiếc	trực	thăng	cất	cánh	đưa	chúng	tôi	trở	lại	tàu	John
F.Kennedy.	

Hồi	ở	BUD/S	và	cho	đến	tận	lúc	đó,	tôi	cứ	nghĩ	rằng	tất	cả	những	người	mà	chúng	tôi	chống	lại
đều	là	người	xấu.	Rằng	chúng	tôi	đạo	đức	hơn	họ.	Tôi	dùng	ngôn	ngữ	để	làm	cho	việc	giết	chóc
trở	nên	đáng	trân	trọng	hơn:	“tàn	phá”,	“loại	trừ”,	“trừ	khử”,	“kết	liễu”,	“tống	khứ”…	Trong
quân	đội,	đánh	bom	được	gọi	là	“tấn	công	nhanh	gọn	mục	tiêu	quân	sự”	còn	dân	thường	thiệt
mạng	thì	gọi	là	“tổn	thất	phụ”.	Thực	hiện	mệnh	lệnh	là	lý	lẽ	giúp	gỡ	bỏ	trách	nhiệm	giết	chóc
khỏi	vai	tôi	và	đặt	nó	vào	một	cấp	độ	cao	hơn.	Khi	tôi	ném	bom	khu	doanh	trại,	tôi	càng	giảm
tránh	trách	nhiệm	của	mình	bằng	việc	chia	sẻ	nhiệm	vụ:	Tôi	đánh	dấu	mục	tiêu,	DJ	thông	báo
cho	tàu	và	ai	đó	thì	nhấn	nút	phóng	tên	lửa.	Không	có	gì	lạ	khi	những	người	lính	chiến	thường
“vô	nhân	đạo	hoá”	kẻ	thù	−	miệt	thị	những	người	Iraq	thành	“những	cái	đầu	giẻ	rách”	và
“những	kẻ	ngu	dốt	cưỡi	lạc	đà”.	Trong	văn	hoá	chiến	tranh,	ranh	giới	giữa	nạn	nhân	và	kẻ	chiến
rất	mong	manh.	Tất	cả	những	điều	này	giúp	tôi	thực	hiện	nhiệm	vụ,	nhưng	cũng	có	thể	bịt	mắt
không	cho	tôi	thấy	được	nhân	tính	của	đối	phương.	



Dĩ	nhiên	SEAL	đã	huấn	luyện	chúng	tôi	phải	xác	định	mức	độ	bạo	lực	phù	hợp	với	yêu	cầu	của
tình	huống,	phải	được	điều	chỉnh	tăng	và	giảm	giống	như	điều	chỉnh	một	công	tắc	đèn	vậy.
Không	phải	lúc	nào	bạn	cũng	muốn	chùm	đèn	sáng	lên.	Nhưng	đôi	khi	bạn	lại	muốn	làm	vậy.
Cái	công	tắc	đó	vẫn	ở	trong	tôi.	Tôi	không	muốn,	nhưng	có	thể	bật	nó	lên	khi	cần.	Tuy	nhiên,
việc	huấn	luyện	không	chuẩn	bị	cho	tôi	cách	thức	đánh	giá	nhân	tính	trong	14	con	người	cụ	thể
đó.	Đó	là	điều	mà	bạn	phải	trực	tiếp	chiến	đấu	mới	có	thể	cảm	nhận	được.	Không	thể	là	đánh
trận	giả.	Có	thể	tôi	nên	găm	một	viên	đạn	vào	đầu	của	mỗi	người	bọn	họ	và	khoe	khoang	về
việc	tôi	đã	tiêu	diệt	được	bao	nhiêu	tên.	Một	số	người	nghĩ	về	lính	SEAL	chỉ	như	là	những	cỗ
máy	kích	động	và	giết	người	không	cần	suy	nghĩ:	“Ồ,	anh	là	một	kẻ	ám	sát.”	Tôi	không	thích
điều	đó.	Tôi	không	tán	thành	chuyện	đó.	Nhiều	người	lính	SEAL	hiểu	rằng	nếu	bạn	có	thể	thực
hiện	một	chiến	dịch	mà	không	gây	tổn	thất	về	nhân	mạng	thì	đó	là	một	chiến	dịch	tuyệt	vời.	

Nhìn	thấy	14	người	đó,	tôi	nhận	ra	rằng	họ	không	phải	là	kẻ	xấu.	Họ	chỉ	là	những	kẻ	bần	cùng
gần	như	chết	đói,	thiếu	trang	thiết	bị,	không	có	súng,	không	có	tư	tưởng,	đi	theo	kẻ	người	điên
rồ	nào	đó,	kẻ	đã	quyết	định	xâm	lược	một	nước	khác.	Nếu	họ	không	đi	theo	kẻ	điên	rồ	đó	thì	Vệ
binh	Cộng	hòa	sẽ	hành	quyết	họ.	Tôi	cho	rằng	họ	đã	mất	ý	chí	chiến	đấu.	Và	có	lẽ	họ	thậm	chí
chưa	bao	giờ	có	ý	chí	chiến	đấu	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên.	

Họ	cũng	là	chỉ	là	những	con	người	giống	tôi.	Tôi	khám	phá	nhân	tính	của	mình	và	nhân	tính
của	những	người	khác	nữa.	Đó	là	một	bước	ngoặt	đối	với	tôi	−	đó	là	lúc	tôi	trưởng	thành.
Chuẩn	mực	của	tôi	về	phải	và	trái	trong	chiến	đấu	trở	nên	rõ	ràng	hơn,	được	xác	định	bằng
những	gì	tôi	làm	và	không	làm.	Tôi	đã	cho	14	người	lính	Iraq	thức	ăn	và	đưa	họ	tới	một	nơi	an
toàn	hơn.	Tôi	không	giết	họ.	Bất	kể	bạn	thắng	trận	hay	thất	trận	thì	chiến	tranh	vẫn	là	địa	ngục.

Quay	trở	lại	tàu	Kennedy,	trí	óc	tôi	như	đã	sáng	hơn.	Mặc	quần	soóc	và	áo	phông	ngồi	trên	ghế
lau	súng,	tôi	suy	nghĩ	về	cách	mình	đã	gặp	kẻ	địch	gần	đến	thế.	Tôi	biết	rằng	mình	có	thể	đối
chọi	và	đánh	bại	họ	ở	một	mức	độ	bạo	lực	nhất	định.	Hơn	nữa,	tôi	nhận	ra	rằng	quan	trọng	là
phải	hiểu	kẻ	địch	của	chúng	ta	cũng	là	con	người.	

Chiến	dịch	Bão	táp	sa	mạc	chỉ	diễn	ra	trong	40	ngày.	Chúng	tôi	giận	dữ	vì	không	được	đến
Baghdad	để	tham	gia	kết	thúc	chiến	dịch.	Tàu	Kennedy	dừng	lại	ở	Ai	Cập,	nơi	chúng	tôi	đưa	tất
cả	trang	thiết	bị	khỏi	tàu	và	nhận	phòng	một	khách	sạn	năm	sao	ở	Hurghada.	Vì	không	phải	là
mùa	du	lịch	và	chiến	tranh	mới	xảy	ra	nên	chúng	tôi	là	nhóm	khách	duy	nhất.	Khi	chúng	tôi



đang	ăn	tối,	trung	đội	trưởng	bước	vào	và	vỗ	vào	lưng	tôi:	“Chúc	mừng,	Wasdin,	cậu	đã	lên
Hạng.”	Tôi	đã	được	thăng	từ	E-5	lên	E-6.	Với	Howard,	cuộc	đời	mới	thật	thú	vị	làm	sao!	Chúng
tôi	đợi	hai	tuần	để	được	bay	trở	lại	Machrihanish,	Scotland,	kết	thúc	6	tháng	tham	chiến.	

Tôi	không	hồi	tưởng,	không	gặp	ác	mộng,	không	khó	ngủ,	không	mất	khả	năng	tập	trung,	không
suy	nhược	và	cũng	không	tự	coi	thường	bản	thân	vì	đã	tham	gia	vào	một	cuộc	giết	chóc	lần	đầu
tiên	−	nhìn	thấy	người	lính	bị	thổi	bay	khỏi	tháp	canh	của	PLO	và	rơi	xuống	đất	tử	vong.	Những
cảm	xúc	đó	dường	như	ít	bắt	gặp	hơn	trong	số	binh	sĩ	các	lực	lượng	đặc	biệt.	Có	thể	là	do	phần
lớn	những	người	nhạy	cảm	với	trạng	thái	căng	thẳng	đó	đã	bị	loại	ra	trong	quá	trình	huấn
luyện	BUD/S	và	việc	huấn	luyện	căng	thẳng	đã	giúp	binh	sĩ	sẵn	sàng	hoạt	động	với	cường	độ
cao	trong	chiến	tranh.	Tôi	bắt	đầu	lập	cách	kiểm	soát	suy	nghĩ,	cảm	xúc	và	nỗi	đau	của	mình	từ
rất	sớm	−	đó	là	vấn	đề	sống	còn	−	và	điều	đó	đã	giúp	tôi	ứng	phó	được	với	những	thách	thức
trong	các	đội.	Tôi	đã	chịu	đựng	được	những	đau	đớn	từ	sự	ác	nghiệt	của	bố	dượng	tôi,	từ	Tuần
Địa	ngục	và	các	kinh	nghiệm	khác	và	đặc	biệt,	tôi	đã	trải	qua	chiến	tranh.	

Mặc	dù	vậy,	thực	ra	thâm	tâm	tôi	rất	lo	lắng	khi	lần	đầu	tiên	giết	chóc.	Tôi	lo	lắng	không	biết
liệu	mình	có	làm	đúng	không.	Trên	ti	vi	hay	các	trò	chơi	video,	dường	như	giết	chóc	không
phải	là	chuyện	gì	to	tát	cả.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	buộc	phải	ra	quyết	định	kết	thúc	sự	sống	của	ai	đó.
Những	người	mà	tôi	giết	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	gia	đình	họ	nữa.	Sẽ	không	bao	giờ	được	ăn
hay	sử	dụng	nhà	vệ	sinh	nữa.	Không	bao	giờ	thở	nữa.	Tôi	lấy	đi	mọi	thứ	mà	họ	có	hoặc	sẽ	có.
Đối	với	tôi,	đó	là	một	chuyện	lớn.	Tôi	không	thể	coi	nhẹ	điều	đó	được.	Cho	đến	tận	bây	giờ,	tôi
vẫn	không	coi	nhẹ	nó.	Trong	một	chuyến	về	thăm	nhà,	tôi	nói	chuyện	với	Cha	Ron:	“Khi	chiến
đấu,	lần	đầu	tiên	con	đã	giết	người.	Con	làm	có	đúng	không,	thưa	Cha?”.	

“Con	đã	phụng	sự	đất	nước	đúng	theo	luật	pháp.”	

“Chuyện	này	sẽ	ảnh	hưởng	như	thế	nào	tới	con	khi	thời	gian	qua	đi	thưa	Cha?”	

“Điều	đó	sẽ	không	thể	có	tác	động	tiêu	cực	đến	tiếng	tăm	của	con	đâu.”	

Lời	lẽ	của	Cha	đã	an	ủi	tôi.	Em	gái	út	của	tôi,	Sue	Anne,	một	nhà	trị	liệu	tâm	lý	cho	rằng	tôi	có	gì
đó	không	ổn.	Tôi	không	thể	xử	sự	bình	thường	được	nếu	không	kìm	nén	điều	gì	đó.	Sue	chỉ
không	hiểu	thực	tế	rằng	tôi	thực	sự	thoải	mái	với	quyết	định	của	mình	và	ổn	định	về	tinh	thần.	



Có	một	vài	bí	mật	giữa	những	người	lính	SEAL	với	nhau.	Chúng	tôi	thường	xuyên	quanh	quẩn
bên	nhau	và	hiểu	rất	rõ	nhau.	Tôi	biết	màu	tóc	con	gái	của	một	người	bạn,	cỡ	giầy	của	vợ	anh
ta	và	mọi	việc	đang	diễn	ra.	Tôi	biết	chi	tiết	về	bạn	bè	của	mình	nhiều	hơn	những	gì	mà	tôi
muốn	biết.	Tôi	cũng	biết	ai	muốn	thử	sức	sang	Đội	SEAL	số	6.	

Smudge,	DJ,	4	người	khác	từ	các	lực	lượng	SEAL	ở	trung	đội	Foxtrot	và	tôi	nộp	đơn	xin	gia
nhập	Đội	SEAL	số	6.	Smudge,	DJ	và	tôi	vượt	qua	được	vòng	xét	duyệt	hồ	sơ,	nhưng	những
người	khác	thì	không	được	chọn.	Một	người	tỏ	ra	rất	tức	giận	vì	anh	là	lính	SEAL	thâm	niên
hơn	tôi.	Đơn	xin	gia	nhập	của	chúng	tôi	đã	được	chấp	nhận,	và	khi	Chỉ	huy	trưởng	của	Đội	6
đến	thăm	đơn	vị	chúng	tôi,	ông	phỏng	vấn	chúng	tôi.	Trớ	trêu	là	lẽ	ra	đơn	vị	chúng	tôi	chỉ	có
một	người	được	chấm	qua	vòng	phỏng	vấn	và	cạnh	tranh	cho	vòng	tiếp	theo,	nhưng	cả	ba
chúng	tôi	đều	đạt,	điều	đó	có	nghĩa	là	Đội	nào	đó	khác	sẽ	có	tỷ	lệ	trượt	cao	hơn.	

Đơn	vị	cho	chúng	tôi	một	khoảng	thời	gian	để	tham	gia	cuộc	phỏng	vấn	vào	Đội	6	vốn	thường
chỉ	diễn	ra	mỗi	năm	một	lần.	Tháng	Năm	năm	đó,	tôi	được	tham	gia	kỳ	kiểm	tra	chính	ở	Dam
Neck,	Virginia,	mặc	dù	Đội	6	thường	yêu	cầu	những	người	xin	gia	nhập	phải	có	ít	nhất	5	năm
kinh	nghiệm	ở	SEAL.	Những	người	lính	SEAL	xếp	hàng	để	được	phỏng	vấn	trông	như	những
đứa	trẻ	hồi	hộp	chờ	đợi	được	cưỡi	xe	trên	Đỉnh	Vũ	trụ	ở	Disneyland.	Những	người	như	chúng
tôi	bay	đến	từ	Scotland.	Những	người	khác	từ	California,	Puerto	Rico,	Phillippines	và	nhiều	nơi
khác.	Đối	với	một	vài	người,	đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	họ	được	phỏng	vấn.	

Bên	trong	phòng	kiểm	tra,	những	người	phỏng	vấn	tôi	hầu	hết	đều	là	lính	SEAL	có	thâm	niên	−
những	người	lính	SEAL	thực	thụ.	Họ	thể	hiện	phong	cách	rất	chuyên	nghiệp.	Những	người
phỏng	vấn	hỏi	tôi	nhiều	về	nhận	thức	các	sự	vật.	Về	những	trận	đánh	mà	tôi	đã	tham	gia.
“Nhược	điểm	của	anh	là	gì?	Anh	cần	làm	việc	ở	đâu?”	Với	một	người	lính	SEAL	trẻ,	thật	khó	mà
có	câu	trả	lời	rõ	ràng.	Nếu	bạn	không	nhận	thức	được	những	điều	đó	và	không	có	ý	chí	thực
hiện	chúng	thì	làm	sao	bạn	có	thể	tiến	bộ	được?	

Một	người	thử	làm	tôi	bối	rối	một	chút:	“Anh	có	uống	nhiều	rượu	không?”	

“Không.”	

“Nhưng	anh	có	đi	ra	ngoài	uống	rượu	với	bạn	bè	chứ?”	



“Vâng.”	

“	Và	anh	uống	hết	mình?”	

“Không?”	

“Anh	có	uống	nhiều	không?”	

“Tôi	không	biết	trả	lời	câu	hỏi	đó	thế	nào.	Có	điều	tôi	muốn	nói	rằng	tôi	không	uống	đến	mức
để	lại	hậu	quả.”	Tôi	không	uống	đến	mức	đau	đầu,	chóng	mặt	hay	say	mèm.	“Nếu	bạn	bè	của
tôi	vào	thị	trấn	và	uống	rượu,	99%	là	tôi	đi	với	họ.	Nếu	có	việc	phải	làm,	chúng	tôi	không	uống.
Vì	thế	tôi	không	biết	trả	lời	lại	thế	nào.	Tôi	không	uống	đến	mức	nguy	hại.	Tôi	uống	vì	tình
bạn.”	

Ông	ấy	mỉm	cười:	“Tốt.”	

Tôi	rời	khỏi	phòng,	băn	khoăn	không	biết	mình	đã	làm	thế	nào.	Tiến	trình	kiểm	tra	và	phỏng
vấn	là	một	kinh	nghiệm	lạ	lẫm	đối	với	tôi.	Lát	sau,	một	lãnh	đạo	cao	cấp	bước	ra	và	bảo	tôi:
“Đó	là	cuộc	phỏng	vấn	tốt	nhất	mà	tôi	từng	tham	dự.”	

“Nhưng	tôi	mới	chỉ	phục	vụ	ở	SEAL	được	hai	năm	rưỡi.”	

“Anh	đã	có	đủ	kinh	nghiệm	thực	tế.	Tôi	chắc	là	điều	đó	sẽ	có	ích	đấy.”	

Nếu	tôi	không	tham	gia	chiến	dịch	Bão	táp	sa	mạc,	có	lẽ	tôi	sẽ	phải	đợi	hai	năm	rưỡi	nữa.	

Hai	tuần	sau,	Chỉ	huy	trưởng	Norm	Carley	gọi	Smudge,	DJ	và	tôi	vào	văn	phòng	của	mình.	Ông
cho	chúng	tôi	biết	thời	điểm	trở	thành	người	của	Đội	Em	út	Xanh	lục	(Green	Team),	việc	chúng
tôi	được	tuyển	chọn	và	sẽ	được	huấn	luyện	để	trở	thành	binh	sĩ	Đội	SEAL	Số	6.	“Chúc	mừng	các
anh!	Tôi	không	muốn	thấy	các	anh	rời	bỏ	chúng	tôi,	nhưng	ở	Đội	SEAL	số	6	các	anh	sẽ	gặp	rất
nhiều	điều	thú	vị	đấy.”



Chương	8.	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6
Chúng	tôi	bước	vào	huấn	luyện	ở	đội	Em	út	Xanh	lục.	Đây	là	khóa	tuyển	chọn	vào	Đội	số	6.	Sau
khóa	huấn	luyện,	một	số	người	sẽ	bị	loại.	Đa	số	chúng	tôi	đều	đã	ở	tuổi	ba	mươi.	Khi	đó,	tôi
vừa	tròn	ba	mươi	tuổi.	Các	huấn	luyện	viên	bấm	thời	gian	ghi	thành	tích	chạy	và	bơi	của	chúng
tôi.	Chúng	tôi	thực	hành	huấn	luyện	tác	chiến	trên	bộ,	nhảy	dù	và	lặn.	Tất	cả	các	khoa	mục	này
đều	ở	mức	độ	khó	hơn	trước.	Chẳng	hạn,	với	khoa	mục	nhảy	dù,	chúng	tôi	phải	thực	hiện
khoảng	150	lần	nhảy	trong	bốn	tuần,	gồm	các	nội	dung:	rơi	tự	do,	mở	dù	ở	độ	cao	thấp
(HAHO),	nhảy	dù	xếp	chồng…	Chương	trình	huấn	luyện	của	chúng	tôi	còn	có	các	nội	dung:	trèo
bằng	tay	không,	chiến	đấu	tay	bo,	lái	xe	phòng	thủ	và	tấn	công,	nội	dung	học	cách	tồn	tại,	lẩn
trốn,	rèn	luyện	khả	năng	chịu	đựng	và	tẩu	thoát	(SERE).	Mặc	dù	chúng	tôi	dành	khá	ít	thời	gian
học	các	kỹ	năng	như	làm	thế	nào	để	đột	nhập	vào	ô	tô	và	khởi	động	động	cơ	chỉ	bằng	một	chiếc
tuốc	nơ	vít	nhưng	chúng	tôi	lại	dành	khá	nhiều	thời	gian	học	cách	điều	khiển	xe	và	bắn	súng
trong	quá	trình	xe	chạy.	Các	huấn	luyện	viên	sẽ	đánh	giá	và	xếp	hạng	mỗi	nội	dung	huấn	luyện.
Cuối	cùng	là	đưa	ra	tổng	số	điểm	và	thứ	hạng	của	mỗi	cá	nhân.	
Với	tôi,	dễ	nhất	là	khóa	huấn	luyện	vượt	vật	cản,	còn	khó	nhất	là	khóa	huấn	luyện	cận	chiến
trong	thành	phố	do	huấn	luyện	viên	John	Shaw	phụ	trách.	Không	chỉ	dừng	ở	việc	học	cách	mở
khóa,	chúng	tôi	còn	phải	học	cách	phá	các	bản	lề	cửa.	Mỗi	ngày,	số	lượng	đạn	chúng	tôi	tập	bắn
lên	tới	hàng	nghìn	viên.	Theo	tôi	biết,	chỉ	riêng	số	tiền	mua	đạn	loại	9	ly	dành	cho	Đội	đặc
nhiệm	SEAL	số	6	hàng	năm	còn	nhiều	hơn	số	tiền	mua	đạn	dành	cho	toàn	bộ	Lực	lượng	lính
thủy	đánh	bộ	cộng	lại.	

Tôi	trải	qua	khóa	huấn	luyện	cận	chiến	trong	thành	phố	ở	một	cấp	độ	khó	hơn	rất	nhiều	so	với
trước	đó.	Mặc	dù	đã	là	thành	viên	của	đặc	nhiệm	SEAL	nhưng	tôi	không	áp	dụng	được	nhiều
kiến	thức	đã	học	trước	đó.	Trong	một	bài	huấn	luyện,	chúng	tôi	phải	đột	nhập	vào	một	căn
phòng,	bắn	đón	đầu	mục	tiêu,	vừa	di	chuyển	zíc	zắc	vừa	bắn,	chạy	nước	rút	và	bắn	hạ	mục	tiêu
cản	đường.	Các	huấn	luyện	viên	liên	tục	thay	đổi	cấu	trúc	của	căn	phòng.	Khi	thì	là	phòng	lớn,
lúc	lại	phòng	bé;	khi	là	phòng	hình	vuông,	lúc	lại	hình	tam	giác	và	bố	trí	địch	ta	lẫn	lộn.	Thậm
chí	họ	còn	thay	đổi	cả	nội	thất	của	căn	phòng.	Chúng	tôi	luôn	luôn	phải	cẩn	thận	và	tỉ	mỉ.	Kết
thúc	khóa	huấn	luyện,	các	huấn	luyện	viên	cho	chúng	tôi	xem	lại	đoạn	ghi	hình	của	mỗi	học
viên.	

Tôi	luôn	sát	cánh	bên	cạnh	Bobby	Z,	một	chàng	trai	cao	lớn	có	mái	tóc	màu	đồng.	Đôi	khi,



chúng	tôi	gần	nhau	đến	mức	tôi	cảm	nhận	được	cả	luồng	gió	phát	ra	từ	nòng	súng	của	Bobby	Z
thổi	vào	tóc	tôi	mỗi	khi	bắn.	Chúng	tôi	đã	tạo	ra	khoảng	cách	rất	lớn	với	những	người	còn	lại.
Sau	khi	xem	lại	đoạn	ghi	hình,	chúng	tôi	thấy	cả	Bobby	và	tôi	đều	không	giảm	tốc	độ	khi	bắn
chạy	đổi	bên.	Đa	số	mọi	người	đều	di	chuyển	chậm	lại	để	đón	đầu	mục	tiêu	nhưng	chúng	tôi	thì
không.	Trong	nội	dung	chạy	và	bơi,	Bobby	về	đích	ngay	sau	tôi.	

Trong	khóa	huấn	luyện	tại	Đội	Em	út	Xanh	lục,	Bobby	và	tôi	luôn	thay	nhau	dẫn	đầu.	Kết	thúc
khóa	huấn	luyện,	tôi	xếp	vị	trí	thứ	hai.	Khi	chúng	tôi	ở	trường	bắn	của	John	Shaw,	một	số	thành
viên	của	đội	Anh	cả	Đỏ,	đội	Anh	hai	Vàng	và	Đội	Anh	ba	Xanh	của	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	đến
xem	chúng	tôi	tập.	

Lính	SEAL	liên	tục	phải	hoạt	động	trong	môi	trường	nguy	hiểm,	nhưng	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số
6	còn	hoạt	động	trong	môi	trường	nguy	hiểm	hơn	nhiều.	Năm	đầu	tiên	sau	khi	thành	lập	Đội
số	6,	trong	quá	trình	huấn	luyện	khoa	mục	cận	chiến	trong	thành	phố,	một	thành	viên	của	đội
đã	vô	tình	bóp	cò	và	trúng	vào	lưng	Roger	Cheuy.	Sau	đó,	Cheuy	chết	trong	bệnh	viện	do	nhiễm
khuẩn	cầu	chùm,	loại	khuẩn	tạo	ra	các	độc	tố	giống	với	những	độc	tố	có	trong	những	người	bị
ngộ	độc	thực	phẩm.	Thành	viên	này	không	chỉ	bị	đuổi	khỏi	Đội	số	6	mà	còn	bị	đuổi	khỏi	SEAL.
Trong	một	sự	cố	khác,	cũng	trong	quá	trình	huấn	luyện	khoa	mục	cận	chiến	trong	thành	phố,
một	viên	đạn	xuyên	qua	vách	ngăn	của	nhà	tập	bắn	và	trúng	vào	chỗ	nối	trong	chiếc	áo	chống
đạn	của	Rich	Horn.	Viên	đạn	đã	giết	chết	Horn.	Trong	một	tai	nạn	ở	mục	nhảy	dù,	Gary
Hershey	cũng	đã	thiệt	mạng.	

Sau	sáu	tháng	huấn	luyện,	khoảng	bốn	đến	năm	người	bị	loại	trong	tổng	số	ba	mươi	người
tham	gia.	Mặc	dù	chúng	tôi	bị	một	số	chấn	thương,	nhưng	không	ai	thiệt	mạng	cả.	Đội	Anh	cả
Đỏ	nhặt	tôi	ngay	từ	vòng	đầu.	Logo	của	Đội	Anh	cả	Đỏ	là	hình	một	người	Mỹ	da	đỏ.	Một	số	nhà
hoạt	động	xã	hội	coi	logo	này	là	hình	ảnh	xúc	phạm	nước	Mỹ.	Nhưng	căn	nguyên	của	việc	lựa
chọn	logo	này	là	biểu	lộ	ý	muốn	mọi	người	trong	đội	phát	huy	lòng	gan	dạ	và	kỹ	năng	chiến
đấu	của	những	người	Mỹ	da	đỏ.	

Bây	giờ	tôi	là	người	của	một	tổ	chức	bình	phong	có	cấp	trên,	có	địa	chỉ	và	có	cả	trợ	lý	trả	lời
điện	thoại.	Khi	điền	những	thông	tin	để	xin	cấp	thẻ	tín	dụng,	tôi	không	thể	công	khai	với	họ	tôi
làm	việc	cho	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6.	Thay	vào	đó,	tôi	phải	cung	cấp	cho	họ	thông	tin	về	tổ
chức	bình	phong	của	mình.	Khi	công	tác,	tôi	phải	mặc	quần	áo	dân	sự	thay	vì	quân	phục.	Từ
“Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6”	không	còn	được	nhắc	đến	nữa.	



Ngay	cả	sau	khi	hoàn	thành	khóa	huấn	luyện	có	quân	xanh	và	được	nhận	vào	Đội	số	6,	chúng
tôi	vẫn	tiếp	tục	trau	dồi	kỹ	năng	bắn	súng	tại	Học	viện	Bắn	súng	tự	vệ	Mid	South	ở	Mississippi
do	John	Shaw	huấn	luyện.	Trường	bắn	ở	đây	rất	rộng,	các	mục	tiêu	ở	cả	bên	trái,	bên	phải,	có
mục	tiêu	ẩn	hiện	và	nhiều	loại	mục	tiêu	khác	nữa.	Tám	chúng	tôi	rời	Đội	Anh	cả	Đỏ	đến	đó
huấn	luyện.	Đêm	thứ	Sáu,	đêm	đầu	tiên	ở	đó,	cả	tám	chúng	tôi	rủ	nhau	đến	câu	lạc	bộ	thoát	y
bên	kia	sông	ở	Tennessee	để	xem	biểu	diễn.	Chúng	tôi	có	lái	xe	riêng.	Người	lái	xe	này	không
phải	là	người	của	SEAL,	vóc	dáng	thấp	bé	và	rất	thích	nghe	đài	phát	thanh.	Anh	ta	tên	là	Willie
nhưng	chúng	tôi	đùa	vui	gọi	anh	ta	là	Wee	Wee.	Anh	ta	thích	đọc	mọi	thứ	nhưng	lại	là	người	ít
nói.	Wee	Wee	không	vào	trong	với	chúng	tôi	mà	ngồi	trong	xe	đọc	sách	đợi	ở	bên	ngoài.	Chiếc
xe	tải	nhỏ	chở	chúng	tôi	có	màu	đen	và	các	cánh	cửa	cũng	màu	đen.	Chiếc	xe	mang	biển	số	của
Virginia	và	các	nhíp	xe	vừa	được	thay	mới.	Ghế	ngồi	được	lắp	theo	yêu	cầu	của	khách	hàng,	đủ
thoải	mái	cho	tám	người	ngồi.	Đội	số	6	thường	đi	những	chiếc	xe	có	cửa	kính	chống	đạn,	có
khả	năng	chạy	khi	bánh	xe	hết	hơi,	có	lắp	đèn	và	còi	hú	của	cảnh	sát	và	có	các	ngăn	đựng	vũ	khí
trong	xe.	Tuy	nhiên,	chiếc	xe	này	chỉ	đơn	thuần	là	một	chiếc	xe	tải	chở	người	và	thiết	bị	ở	Mỹ.
Sau	khi	rời	khỏi	quán,	Wee	Wee	lái	xe	đưa	chúng	tôi	về.	

Tại	một	cột	đèn	giao	thông,	ba	tên	đi	chiếc	xe	con	bốn	bánh,	hai	ống	xả	dừng	ngay	cạnh	xe
chúng	tôi.	Chúng	thấy	Wee	Wee	đeo	kính	Clark	Kent	khi	anh	kéo	cửa	kính	xuống	nhưng	lại
không	nhìn	thấy	tám	chúng	tôi	ngồi	trong	xe.	Một	trong	ba	tên	gào	lên:	“Này	tên	khốn	da	đỏ.
Lái	xe	về	nhà	ngay!	Đừng	bao	giờ	lái	chiếc	xe	mang	biển	số	của	Virginia,	cái	bang	chết	tiệt	đã
từng	gây	chiến	với	các	bang	miền	Nam	trong	cuộc	Nội	chiến.	Đây	là	vùng	đất	của	Tướng
Robert	E.	Lee”.	

Một	người	trong	nhóm	chúng	tôi	hét	to:	“Mẹ	kiếp,	bọn	khốn	này!”	

Đèn	giao	thông	chuyển	sang	màu	xanh.	Wee	Wee	lái	xe	tiến	lên	phía	trước	đến	cột	đèn	đỏ	tiếp
theo	và	dừng	lại.	Ba	gã	đó	cũng	dừng	xe	lại	cạnh	chúng	tôi.	

“Này,	cái	thằng	nhỏ	thó	kia.	Mày	vừa	chửi	đổng	phải	không?”.	Chúng	tưởng	Wee	Wee	chửi
chúng.	

Một	người	trong	số	chúng	tôi	đáp	trả:	“Này,	bọn	khốn.	Chúng	mày	cảm	thấy	như	thế	nào	khi
biết	bố	mẹ	chúng	mày	là	anh	em	của	nhau?”.	



Lúc	này,	ba	tên	đó	vô	cùng	tức	giận	và	hét	lên:	“Táp	vào	lề	đường	ngay,	chúng	tao	phải	dạy	cho
mày	một	bài	học	mới	được”.	

Mồ	hôi	trên	trán	Wee	Wee	bắt	đầu	túa	ra.	Anh	kéo	kính	xe	lên	cao	quá	mũi.	Chúng	tôi	cố	nín
thở	để	khỏi	cười	phá	lên	làm	ba	tên	khốn	này	sợ	và	biết	chúng	tôi	ngồi	sau	xe.	Một	người	trong
nhóm	nói	nhỏ	với	anh	lái	xe	“Wee	Wee,	hãy	lái	xe	vào	bên	đường	và	dừng	xe	lại.”	

Wee	Wee	lái	xe	thêm	khoảng	hai,	ba	cây	số	nữa	và	dừng	lại	trước	khi	đến	điểm	nút	giao	các
đường	cao	tốc	giữa	các	bang.	

Ba	tên	khốn	cứ	lặng	lẽ	bám	theo	và	dừng	cạnh	xe	chúng	tôi.	Chúng	nhạo	báng	để	Wee	Wee	tức
giận	ra	khỏi	xe.	

Chúng	tôi	đứng	ngay	sát	chiếc	cửa	đẩy	bên	hông	xe	sẵn	sàng	nhảy	ra	ngoài	tiếp	chiến.	Tôi	để
tay	lên	tay	nắm	cửa.	Ngay	khi	tôi	mở	cửa,	ba	người	sẽ	nhảy	ra	chặn	bên	trái,	ba	người	khác	sẽ
nhảy	ra	chặn	bên	phải.	Sau	khi	bố	trí	xong,	chúng	tôi	bảo:	“Wee	Wee,	dụ	bọn	chúng	đến	cửa
hông	đi”.	Wee	Wee	đã	thuyết	phục	được	bọn	khốn	ra	cửa	hông	để	tránh	ảnh	hưởng	đến	giao
thông.	

Bọn	khốn	đi	một	vòng	quanh	xe	đến	bên	cửa	chúng	tôi	đang	nấp.	Ngay	khi	chúng	vừa	đến,	tôi
mở	bung	cửa	ra.	Như	một	phép	lạ,	sáu	người	trong	chúng	tôi	đã	đứng	thành	một	vòng	tròn	vây
ba	tên	khốn	vào	giữa.	Mắt	bọn	chúng	trợn	trừng	lên	cứ	như	con	ngươi	sắp	lòi	ra	khỏi	mắt	đến
nơi	vậy.	

Một	trong	ba	tên	khốn	nhổ	miếng	thuốc	lá	đang	nhai	trong	miệng	ra	và	nói:	“Thấy	chưa	John,
tao	đã	bảo	mày	rồi.	Có	ngày	cái	mồm	của	mày	sẽ	làm	hại	bọn	tao.	Tao	nói	có	sai	đâu.”	

Trước	tiên	tôi	dạy	chúng	bài	học	về	lịch	sử,	“Này,	câm	mồm	ngay!	Thứ	nhất,	bọn	tao	không
phải	là	những	người	da	đỏ.	Thứ	hai,	Virginia	không	phải	là	một	bang	của	người	da	đỏ.	Thứ	ba,
Tướng	Robert	E.	Lee	là	người	đến	từ	Virginia.”	

Ba	tên	khốn	đã	bình	tĩnh	trở	lại	và	tên	John	bắt	đầu	lớn	tiếng.	



Chúng	tôi	quyết	định	dạy	cho	chúng	bài	học	về	cách	cư	xử,	không	ỷ	mạnh	bắt	nạt	yếu.	Nói
chung,	chúng	tôi	đã	đánh	cho	chúng	một	trận	thừa	sống	thiếu	chết.	Để	cho	chúng	nhớ,	một
người	trong	số	chúng	tôi	ra	lệnh	“Cởi	quần	ngoài	ra	ngay”.	

Bọn	chúng	nhìn	chúng	tôi	đầy	vẻ	ngỡ	ngàng.	Tuy	nhiên,	để	không	bị	đánh	nữa,	chúng	ngoan
ngoãn	tụt	quần	ra.	

Chúng	tôi	lấy	chìa	khóa,	khóa	cửa	xe	của	chúng	lại,	ném	chìa	khóa	xe	vào	bụi	cây	và	thu	hết
quần	và	giày	dép	của	chúng.	“Hãy	đến	lối	ra	phía	trước,	dừng	xe	tại	cửa	hiệu	7–Eleven	ở	bên
tay	phải	và	chúng	mày	sẽ	tìm	thấy	đồ	của	chúng	mày	trong	phòng	tắm.”	

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	đang	ngồi	ở	thao	trường	bắn	của	huấn	luyện	viên	Shaw	nhâm	nhi	ly	cà
phê	trước	khi	bắt	đầu	buổi	tập	bắn	thì	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	vốn	là	một	trợ	lý	huấn	luyện	của
Shaw,	lái	xe	đến	và	bước	ra	khỏi	xe	cảnh	sát.	Ông	đi	đến	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	biết	rõ	ông	vì
chúng	tôi	thường	xuyên	huấn	luyện	cùng	nên	chúng	tôi	ra	đó	uống	cà	phê	cùng	ông.	Ông	cũng
là	một	tay	đua	của	dòng	xe	Harley-Davidson,	rất	giống	chúng	tôi.	Ông	nói:	“Lúc	một	giờ	ba
mươi	sáng	nay,	tôi	nghe	được	một	câu	chuyện	buồn	cười	nhất	từ	trước	tới	nay”.	

Chúng	tôi	ngây	thơ	hỏi:	“Chuyện	gì	vậy?”.	

“Tôi	nhận	được	một	cuộc	gọi	từ	cửa	hiệu	7–Eleven	báo	có	ba	thanh	niên	mặc	quần	đùi	đi	bộ
đến	cửa	hiệu.	Người	thu	ngân	đã	khóa	cửa	lại	không	cho	họ	vào.	Ba	thanh	niên	này	nói	họ	phải
vào	bên	trong	để	lấy	quần	áo	của	họ.	Khi	chúng	tôi	đến,	một	nửa	số	cảnh	sát	trong	đồn	cũng	đi
cùng.	Tôi	thề	đấy,	đúng	là	có	ba	thanh	niên	mặc	quần	đùi	đang	đứng	ở	đó.	Chúng	tôi	nghe	hết
câu	chuyện	lạ	kỳ	của	họ.	Chuyện	là	thế	này:	có	một	chiếc	xe	tải	màu	đen	mang	biển	số	Virginia,
loại	xe	trông	giống	chiếc	xe	đang	đậu	đằng	kia	kìa	–	ông	giơ	tay	chỉ	vào	chiếc	xe	tải	của	chúng
tôi	-	đậu	bên	cạnh	xe	của	họ.	Bất	thình	lình,	tám	gã	khốn,	giống	hệt	các	cậu,	vây	lấy	họ	và	đánh
cho	họ	thừa	sống	thiếu	chết	mà	không	nói	lý	do.	Nghe	xong	chuyện,	chúng	tôi	để	ba	thanh	niên
này	ở	trong	cửa	hiệu	7–Eleven	và	tìm	đồ	cho	họ	khoảng	chừng	hai	mươi	phút	nhưng	chúng	tôi
chẳng	tìm	thấy	quần	áo	của	họ	ở	đâu	cả.	

Đêm	hôm	đó,	chúng	tôi	buồn	cười	quá	nên	đã	quên	béng	chuyện	dừng	lại	ở	cửa	hiệu	7–Eleven.
Quần	áo	và	giầy	dép	của	chúng	vẫn	còn	nguyên	trong	xe	của	chúng	tôi.	



Viên	cảnh	sát	tiếp	tục:	“Trước	khi	tôi	ra	về,	một	trong	ba	thanh	niên	đó	nói:	‘John,	thấy	chưa.
Tao	đã	bảo	mà.	Cái	mồm	của	mày	thể	nào	cũng	có	lúc	hại	bọn	tao	mà.’	Sau	đó,	hai	tên	trong
bọn	còn	đấm	tên	John	ngay	trước	trạm	xăng.	Chúng	tôi	ra	can	họ	và	hỏi:	“Cái	mồm	gây	ra	rắc
rối”	có	nghĩa	là	gì	thì	bọn	chúng	đều	im	lặng.	Viên	cảnh	sát	lắc	lắc	đầu	và	hỏi:	“Các	cậu	có	tin
vào	câu	chuyện	điên	rồ	này	không?”	

Tất	cả	chúng	tôi	đều	im	lặng.	Sau	một	phút	bối	rối,	chúng	tôi	cùng	đứng	dậy	và	bắt	đầu	buổi
tập	bắn.	

Cuối	buổi	chiều	hôm	đó,	viên	cảnh	sát	nói:	“Đối	với	những	kẻ	mất	dạy	đó,	cũng	cần	người	đánh
cho	một	trận.	Cho	dù	những	người	đi	trên	xe	là	ai	đi	chăng	nữa	thì	họ	đã	cứu	ba	tên	mất	dạy	đó
khỏi	những	người	không	giữ	được	bình	tĩnh	với	những	lời	nói	của	chúng.”	

Chúng	tôi	gật	đầu	đồng	tình.	

Mặc	dù	chưa	có	kinh	nghiệm	thực	tiễn,	tôi	luôn	để	tâm	vào	mục	tiêu	tiếp	theo:	trở	thành	lính
bắn	tỉa.	Theo	quy	định,	phải	là	thành	viên	của	Đội	số	6	ít	nhất	ba	năm	thì	mới	được	nộp	đơn
đăng	ký	thành	lính	bắn	tỉa.	

Mùa	thu	năm	1992,	tôi	nộp	đơn	xin	học	tại	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa.	Chỉ	huy	trưởng	của	Đội
Anh	cả	Đỏ	Denny	Chalker	bảo	tôi:	“Cậu	là	một	đặc	nhiệm	giỏi	nhưng	thời	gian	công	tác	chưa
đủ.	Cậu	phải	phục	vụ	ở	đây	ba	năm	trước	khi	vào	học	tại	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa,	đó	là	luật
bất	thành	văn.	Hơn	nữa,	chỉ	huy	nhóm	của	cậu	không	muốn	mất	cậu.”	

Mặc	dù	Đội	Anh	cả	Đỏ	phải	cần	từ	bốn	đến	sáu	lính	bắn	tỉa	nhưng	hiện	tại	mới	chỉ	có	hai	lính
bắn	tỉa.	Một	tuần	sau	đó,	Denny	nói:	“Cậu	đã	biết	tin	gì	chưa?	Chúng	tôi	thay	đổi	quyết	định	rồi
−	cậu	có	thể	đi	học.	Chúng	tôi	sẽ	cử	cậu	và	Casanova	đến	học	ở	Trường	đạo	tạo	lính	bắn	tỉa.”	

Mặc	dù	chúng	tôi	vẫn	ở	Đội	Anh	cả	Đỏ	nhưng	chúng	tôi	cũng	trở	thành	thành	viên	của	Đội	Áo
đen	(Black	Team)	bao	gồm	các	tay	lính	bắn	tỉa.	Casanova	và	tôi	có	quyền	lựa	chọn	theo	học	ở
một	trong	ba	trường.	Đặc	nhiệm	SEAL	bắt	đầu	mở	trường	đào	tạo	bắn	tỉa	riêng.	Lục	quân	có	tổ
chức	Khóa	học	đánh	chặn	mục	tiêu	trong	các	chiến	dịch	đặc	biệt	ở	Fort	Bragg,	Bắc	Carolina.
Lực	lượng	Lính	thủy	đánh	bộ	có	trường	đào	tạo	bắn	tỉa	ở	thành	phố	Quantico,	Virginia.	Tôi
biết	học	ở	trường	của	Lính	thủy	đánh	bộ	là	rất	vất	vả	nhưng	đây	là	trường	có	truyền	thống	lâu



đời	nhất,	uy	tín	nhất	và	quan	trọng	hơn	cả	là	trường	danh	giá	nhất	trên	toàn	thế	giới.	

Do	vậy,	tôi	quyết	định	đến	Căn	cứ	của	Lính	thủy	đánh	bộ	ở	thành	phố	Quantico	để	theo	học
chuyên	ngành	bắn	tỉa.	Căn	cứ	này	có	diện	tích	gần	160	km²,	ngay	gần	con	sông	Potomac,
Virginia.	Học	viện	Quốc	gia	FBI	và	Học	viện	Phòng	chống	Ma	túy	cũng	đặt	trụ	sở	tại	đây.	Nằm	ở
góc	của	căn	cứ,	cạnh	đường	cao	tốc	Carlos	Hathcock	là	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa,	một	trường
có	những	yêu	cầu	cao	nhất.	Trong	số	rất	ít	những	người	được	nhận	vào	học	thì	chỉ	có	50%	số
họ	được	tốt	nghiệp.	

Khóa	học	kéo	dài	10	tuần,	chia	thành	ba	giai	đoạn.	Ngày	đầu	tiên	của	giai	đoạn	I:	Thiện	xạ	và
các	kỹ	năng	cơ	bản	trên	chiến	trường,	chúng	tôi	phải	trải	qua	đợt	kiểm	tra	thể	lực.	Những	ai
không	vượt	qua	lần	kiểm	tra	này	đều	bị	trả	về	đơn	vị	chủ	quản	ngay	lập	tức	mà	không	có	cơ	hội
kiểm	tra	lại	lần	hai.	

Sau	khi	các	cán	bộ	đưa	ra	danh	sách	những	học	viên	đỗ,	chúng	tôi	vào	ngồi	trong	tòa	nhà	màu
đen	với	các	cửa	sổ	bị	bịt	kín	được	gọi	là	nhà	trường.	Ở	đây,	chúng	tôi	được	phổ	biến	những	nội
dung	chính	của	khóa	học.	

Ngày	hôm	sau,	một	Trung	sĩ	lên	lớp	cho	chúng	tôi.	Trông	anh	ta	độ	ngoài	bốn	mươi	với	mái	tóc
cắt	ngắn.	Anh	ta	là	thành	viên	trong	Hiệp	hội	các	xạ	thủ	hàng	đầu	nước	Mỹ.	Đây	là	tổ	chức	gồm
100	xạ	thủ	có	điểm	số	cao	nhất	trong	cuộc	thi	bắn	súng	trường	và	súng	lục	được	tổ	chức	hàng
năm.	Các	huấn	luyện	viên	của	chúng	tôi	gồm	cả	các	cựu	chiến	binh,	các	chuyên	viên	hàng	đầu
và	các	nhân	viên	có	năng	lực	nhất.	

Trung	Sĩ	nhấn	mạnh:	“Lính	bắn	tỉa	có	hai	nhiệm	vụ.	Thứ	nhất	là	hỗ	trợ	các	hoạt	động	tác	chiến
bằng	cách	bắn	chính	xác,	hạ	gục	các	mục	tiêu	đảm	nhận	từ	vị	trí	ẩn	nấp.	Lính	bắn	tỉa	không
được	phép	rời	vị	trí	ẩn	nấp	để	bắn	mục	tiêu.	Việc	hạ	gục	các	mục	tiêu	đảm	nhận	sẽ	góp	phần
quan	trọng	vào	chiến	thắng	của	cuộc	chiến.	Nhiệm	vụ	thứ	hai	là	quan	sát	và	thu	thập	tin	tức.
Đây	là	nhiệm	vụ	tốn	nhiều	thời	gian.”	

Trên	trường	bắn,	Casanova	và	tôi	là	một	cặp	huấn	luyện	cùng	nhau.	Chúng	tôi	luân	phiên	thay
đổi	vai	trò	làm	tay	súng	bắn	tỉa	và	người	chỉ	thị	mục	tiêu	(tính	toán	tốc	độ	gió).	Đối	với	súng
trường,	chúng	tôi	buộc	phải	sử	dụng	loại	súng	M-40	của	lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ,	súng	bắn
tỉa	Remington	700	cỡ	nòng	0,308	caliber	với	băng	đạn	năm	viên.	Gắn	trên	khẩu	súng	trường



này	là	chiếc	kính	ngắm	loại	Unertl	10.	Tôi	là	người	bắn	trước	nên	cẩn	thận	chỉnh	thước	ngắm.
Sau	đó,	tôi	chỉnh	độ	bù	đường	đạn	do	ảnh	hưởng	của	lực	hút	trái	đất	ở	cự	ly	bắn	300m.	Nếu
thay	đổi	cự	ly	bắn,	tôi	sẽ	phải	chỉnh	lại	độ	bù	của	đường	đạn.	

Casanova	nhìn	qua	kính	ngắm	điểm	loại	M-49	được	đặt	trên	giá	đỡ	ba	chân.	Nếu	không	có	giá
đỡ,	độ	lệch	có	thể	sẽ	lớn	do	tay	cầm	kính	ngắm	bị	rung.	Casanova	sử	dụng	kính	ngắm	điểm	để
đo	tốc	độ	gió.	Đây	thường	được	xem	là	thách	thức	lớn	nhất	của	các	tay	súng	bắn	tỉa.	

Thông	thường,	các	tay	súng	bắn	tỉa	thông	qua	lá	cờ	để	tính	toán	tốc	độ	của	gió	dựa	vào	góc
bay.	Nếu	một	lá	cờ	có	góc	bay	80	độ,	lấy	con	số	đó	chia	cho	hằng	số	4	thì	sẽ	ra	tốc	độ	gió	là	20
dặm/h	(32	km/h).	Tương	tự,	nếu	góc	là	40	độ	thì	lấy	40	chia	cho	4	ra	tốc	độ	gió	là	10	dặm/h
(16	km/h).	

Trong	trường	hợp	không	có	cờ,	lính	bắn	tỉa	phải	dựa	vào	kỹ	năng	quan	sát.	Nếu	người	lính	bắn
tỉa	chỉ	cảm	nhận	là	có	gió	thổi	và	gió	có	thể	làm	làn	khói	chuyển	động	thì	tốc	độ	gió	dưới	3
dặm/h	(4,8	km/h).	Nếu	gió	thổi	nhẹ	thì	tốc	độ	từ	3	–	5	dặm/h	(4,8	–	8	km/h).	Nếu	gió	thổi	làm
lá	rung	rinh	thì	tốc	độ	từ	5	–	8	dặm/h	(8	–	12,8	km/h).	Nếu	bụi	và	rác	bị	thổi	bay	lên	thì	tốc	độ
gió	từ	8	–	12	dặm/h	(12,8	–	19,2	km/h).	Nếu	các	cây	lắc	lư	thì	tốc	độ	gió	từ	12	–	15	dặm/h
(19,2	–	24	km/h).	

Một	lính	bắn	tỉa	cũng	có	thể	sử	dụng	phương	pháp	dùng	kính	ngắm	điểm.	Khi	mặt	trời	đốt
nóng	trái	đất,	không	khí	gần	bề	mặt	trái	đất	gợn	lên	thành	các	làn	sóng.	Gió	đẩy	các	làn	sóng
nóng	này	di	chuyển	theo	hướng	gió.	Để	thấy	được	các	làn	sóng	nóng	này,	các	tay	súng	bắn	tỉa
cần	tập	trung	vào	một	vật	gần	mục	tiêu.	Xoay	ống	kính	một	góc	45	độ	theo	chiều	ngược	kim
đồng	hồ,	rồi	tập	trung	vào	vùng	phía	trước	vùng	mục	tiêu	để	có	thể	nhìn	thấy	làn	sóng	nóng.
Gió	thổi	với	tốc	độ	chậm	sẽ	tạo	ra	các	làn	sóng	nóng	lớn,	còn	gió	thổi	nhanh	mạnh	sẽ	làm	tan
các	làn	sóng	nóng.	Phương	pháp	xác	định	tốc	độ	gió	kiểu	này	đã	được	áp	dụng	vào	thực	tiễn.	

Gió	thổi	trực	tiếp	từ	trái	sang	phải	hoặc	phải	sang	trái	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	đối	với	đường
đạn.	Loại	gió	này	được	gọi	là	gió	ảnh	hưởng	trực	tiếp.	Gió	thổi	xiên	từ	trái	qua	phải	hoặc	từ
phải	qua	trái	được	gọi	là	gió	ảnh	hưởng	gián	tiếp.	Gió	thổi	từ	trước	về	sau	hoặc	từ	sau	lên
trước	thì	ít	ảnh	hưởng	nhất.	

Casanova	thông	báo	cho	tôi	tốc	độ	gió:	“5	dặm/h	(8	km/h),	ảnh	hưởng	trực	tiếp,	từ	trái	qua



phải”.	Cự	ly	300m	nhân	với	5	dặm/h	bằng	15;	15	chia	cho	hằng	số	15	bằng	1.	Tôi	điều	chỉnh	ô
kẻ	ngang	trên	kính	ngắm	sang	trái	một	khấc.	Nếu	trong	trường	hợp	số	chia	là	hai	từ	bên	phải
thì	tôi	phải	chỉnh	sang	phải	hai	khấc	trên	kính	ngắm.	

Tôi	bắn	phát	đầu	tiên	vào	bia	cố	định	–	trúng.	Sau	khi	bắn	tiếp	hai	bia	cố	định	và	hai	bia	di
động	nữa,	tôi	đổi	vai	trò	sang	làm	người	tính	tốc	độ	gió	còn	Casanova	sang	vai	trò	bắn.	Sau	đó
chúng	tôi	thu	gọn	trang	bị	và	chạy	lùi	lại	vạch	bắn	ở	cự	ly	500m.	Tại	cự	ly	bắn	này,	chúng	tôi
tiếp	tục	lần	lượt	thay	nhau	bắn	ba	bia	cố	định	và	hai	bia	di	động.	Sau	đó	chúng	tôi	lùi	xuống
bắn	ở	cự	ly	600m.	Thật	khó	khăn	để	giữ	hơi	thở	và	nhịp	tim	chậm	lại	sau	mỗi	lần	chuyển	vị	trí.
Tại	cự	ly	bắn	700	m,	chúng	tôi	một	lần	nữa	bắn	ba	bia	cố	định	nhưng	hai	bia	di	động	không
chuyển	động	liên	tục	mà	lúc	chuyển	động,	lúc	lại	đứng	im.	Tại	cự	ly	800	m,	hai	bia	di	động
không	di	chuyển	nữa	mà	lắc	từ	trái	sang	phải	và	ngược	lại	ở	một	vị	trí	cố	định.	Tại	cự	ly	900m
và	1.000	m,	cả	năm	bia	đều	cố	định.	Với	tổng	cơ	số	đạn	là	35	viên	thì	ít	nhất	phải	có	28	viên
trúng	bia	mới	đạt	yêu	cầu.	Ở	nội	dung	này,	rất	nhiều	người	không	đạt	yêu	cầu	và	bị	loại.	

Sau	khi	kết	thúc	nội	dung	bắn	trên	thao	trường,	chúng	tôi	trở	về	nhà	bắn	và	lau	chùi,	vệ	sinh	vũ
khí	trước	khi	bước	vào	nội	dung	vẽ	phác	thảo	địa	hình.	Các	huấn	luyện	viên	đưa	chúng	tôi	đến
một	khu	vực	và	nói:	“Hãy	phác	thảo	địa	hình	khu	vực	từ	mép	rừng	phía	bên	trái	đến	tháp	nước
phía	bên	phải.	Các	anh	có	30	phút	để	thực	hiện	nhiệm	vụ.”	Chúng	tôi	cố	vẽ	cho	bằng	hết	các	chi
tiết	quan	trọng	trong	khả	năng	của	mình	theo	thứ	tự	từ	gần	đến	xa:	các	vật	ở	gần	phải	to	hơn
các	vật	ở	xa.	Ở	phía	dưới	bản	phác	họa,	chúng	tôi	ghi	rõ	những	thứ	chúng	tôi	nhìn	thấy.	Các
huấn	luyện	viên	xếp	hạng	chúng	tôi	dựa	vào	sự	rõ	ràng,	chính	xác	và	giá	trị	tình	báo	của	bản
phác	họa.	Cứ	đạt	được	70%	trở	lên	thì	đỗ.	Sau	đó,	họ	rút	ngắn	thời	gian	của	chúng	tôi	xuống
còn	15	phút	thay	vì	30	phút.	

Lính	bắn	tỉa	cũng	luôn	giữ	bên	mình	một	cuốn	sổ	ghi	chép	để	sử	dụng	cùng	với	bản	phác	họa.
Điều	này	có	nghĩa	là	người	lính	bắn	tỉa	phải	ghi	chép	những	thông	tin	cần	thiết	về	địa	hình,	tọa
độ,	bụi	cây,	vật	cản	và	đường	cơ	động	để	bổ	sung	cho	bản	phác	họa.	

Chúng	tôi	cũng	tham	gia	nội	dung	Ghi	nhớ	nhanh.	Huấn	luyện	viên	đặt	lên	trên	bàn	từ	10	đến
12	đồ	vật:	vỏ	đạn	9	ly,	đèn	hiệu,	túi	đựng	đồ	loại	Ziploc,	bút	mực,	một	chiếc	kính	hỏng,	ảnh	của
một	ai	đó	và	một	số	đồ	vật	khác	nữa.	Trong	vòng	từ	10	đến	15	giây,	chúng	tôi	phải	ghi	nhớ
được	mọi	thứ	ở	đúng	vị	trí	đặt	trên	bàn.	Sau	đó,	chúng	tôi	vào	lớp	học,	lấy	một	mảnh	giấy	và	vẽ
những	thứ	chúng	tôi	nhìn	thấy.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	phải	mô	tả	bằng	lời	những	đồ	vật	này.	Đôi



khi,	chúng	tôi	phải	nói	chính	xác	kích	thước	đồ	vật	mà	chỉ	nhìn	chúng	bằng	kính	ngắm	hoặc
ống	nhòm.	Nếu	tôi	không	thể	nhớ	được	70%	số	đồ	vật	này	thì	sẽ	bị	loại.	Chúng	tôi	cũng	phải
chui	rúc	trong	các	bụi	cây,	bụi	cỏ	−	tìm	một	vị	trí	quan	sát	trong	tình	trạng	các	bụi	cây	làm	cản
tầm	nhìn	của	chúng	tôi	−	sử	dụng	cây	cối	để	che	dấu	khỏi	bị	phát	hiện.	

Trong	Giai	đoạn	II	“Trinh	sát	mục	tiêu	và	bắn	súng	không	biết	trước	cự	ly”,	những	người	đã
vượt	qua	Giai	đoạn	I	có	nhiệm	vụ	bắn	hạ	100	mục	tiêu	ở	khoảng	cách	từ	300m	đến	800m.	Do
chúng	tôi	không	biết	chính	xác	khoảng	cách	từ	vị	trí	đứng	đến	mục	tiêu	nên	chúng	tôi	phải	ước
lượng.	Nếu	bắn	trúng	bia	mục	tiêu	ở	viên	đạn	thứ	nhất	thì	được	10	điểm,	ở	viên	đạn	thứ	hai
được	8	điểm.	Chúng	tôi	không	được	phép	bắn	ba	viên	cho	một	mục	tiêu.	Khi	khi	hoàn	thành,
Casanova	và	tôi	sắp	xếp	lại	các	mục	tiêu	và	thực	hiện	lại	một	lần	nữa	sau	khi	đổi	vai	cho	nhau.
Chúng	tôi	phải	đạt	được	trên	70%	số	mục	tiêu	cần	bắn	hạ	thì	mới	đạt	điểm	chuẩn	để	được	ở	lại
trường.	

Ngoài	kỹ	năng	bắn	súng,	trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	cũng	dạy	chúng	tôi	nghệ	thuật	ngụy	trang.
Chúng	tôi	phải	tự	chế	tác	trang	phục	ngụy	trang	cho	riêng	mình.	Trước	tiên,	chúng	tôi	chuẩn	bị
quần	áo:	chỉ	lấy	phần	trên	và	phần	dưới	của	bộ	quần	áo	dã	chiến.	Tiếp	theo,	sử	dụng	loại	dây
chỉ	bền	như	loại	cước	câu	cá	lớn	nặng	hơn	5kg,	chúng	tôi	buộc	bộ	lưới	(chẳng	hạn	như:	võng
quân	sự	hoặc	lưới	đánh	cá)	vào	lưng	và	khuỷu	tay	của	bộ	quần	áo	dã	chiến.	Sử	dụng	keo	dán
giày	Shoe	Goo	dễ	dàng	hơn	sử	dụng	kim	chỉ	rất	nhiều.	Tiếp	theo	chúng	tôi	cắt	một	vài	miếng
vải	rộng	khoảng	2,54	cm,	dài	22,8	cm	và	buộc	vào	điểm	nút	ở	phần	trên	của	chiếc	áo	dã	chiến
buộc	với	lưới.	Chúng	tôi	kéo	theo	chiều	dọc	từ	dưới	lên	trên	để	cọ	miếng	vải	sờn	đi.	Dùng	một
bình	sơn	phụt,	sơn	màu	cho	miếng	vải.	Casanova	và	tôi	buộc	lá	cây	từ	phần	đầu	gối	trở	xuống,
đây	là	bộ	phận	lính	bắn	tỉa	phải	di	chuyển.	Lá	cây	xòe	ra	trong	quá	trình	người	lính	bắn	tỉa	bò
trên	mặt	đất.	Chúng	tôi	rất	cẩn	thận	không	buộc	bất	kỳ	một	vật	nào	quá	dài	vào	để	tránh	nó	lắc
lư	sẽ	dễ	bị	phát	hiện.	Lá	cây	là	tốt	nhất	vì	chúng	bền	màu.	Cỏ	bị	úa	nhanh	nhất	−	chỉ	trong	vòng
khoảng	4	giờ	đồng	hồ.	Xung	quanh	báng	súng	trường,	chúng	tôi	quấn	vải	màu	vàng	và	buộc
thắt	nút	vuông.	Chúng	tôi	cũng	làm	tương	tự	như	vậy	với	phần	nòng	súng	và	kính	ngắm.	Sau
đó,	chúng	tôi	dán	miếng	vải	màu	xanh	đậm	đã	được	cắt	trước	đó	ra	bên	ngoài.	Tương	tự,	chúng
tôi	cũng	làm	như	vậy	với	khẩu	M-49,	ống	nhòm	và	các	trang	bị	khác.	

Vào	cuối	tuần,	lúc	được	nghỉ,	Casanova	và	tôi	tập	luyện	nghệ	thuật	giấu	mình.	Chúng	tôi	làm
các	bộ	quần	áo	ngụy	trang.	Sau	đó,	mặc	vào	và	nằm	ở	các	địa	hình	khác	nhau,	thử	tìm	cách	phát
hiện	ra	nhau.	Hầu	hết	thời	gian	rỗi,	chúng	tôi	chỉ	thực	hành	kỹ	năng	giấu	mình	này.	



Phần	Trinh	sát	mục	tiêu	làm	nhiều	học	viên	bị	loại	nhất.	Vị	trí	của	mỗi	lần	Trinh	sát	mục	tiêu
đều	khác	nhau	và	chúng	tôi	phải	thay	đổi	bố	cục	màu	sắc	và	kết	cấu	quần	áo	ngụy	trang	để	hòa
lẫn	với	môi	trường	xung	quanh.	Lúc	nào	trong	tay	cũng	phải	cầm	theo	kính	ngắm	quang	học.
Mắt	thường	được	sử	dụng	để	nhìn	bao	quát	địa	hình.	Ống	nhòm	được	sử	dụng	để	nhìn	các	vật
cận	cảnh	hơn,	tuy	nhiên	vẫn	giúp	có	được	cái	nhìn	bao	quát.	Kính	ngắm	của	lính	bắn	tỉa	cho
phép	quan	sát	kỹ	năng	nhất	các	vật	nhưng	lại	không	nhìn	bao	quát	được.	

Càng	tiếp	cận	gần	mục	tiêu,	lính	bắn	tỉa	càng	phải	di	chuyển	chậm.	Khi	cách	mục	tiêu	khoảng	3
km,	lính	bắn	tỉa	cần	di	chuyển	nhanh	nhưng	phải	êm.	Sau	khoảng	1	km	phải	cẩn	thận	hơn,	phải
điều	chỉnh	lớp	ngụy	trang	cho	phù	hợp	với	địa	hình.	Khi	còn	cách	mục	tiêu	chưa	đầy	1	km,	lính
bắn	tỉa	phải	chú	trọng	khi	di	chuyển	–	bò	sát	xuống	mặt	đất.	Mỗi	lần	tay	chỉ	di	chuyển	về	phía
trước	khoảng	30	cm	và	cứ	30	giây	mới	thực	hiện	một	hành	động	này.	

Đôi	khi	người	đi	trinh	sát	phía	trước	đánh	dấu	đường	đi.	Việc	làm	này	tạo	khá	nhiều	thuận	lợi
cho	người	đi	sau.	

Trong	vòng	ba	đến	bốn	giờ,	chúng	tôi	phải	vượt	qua	chặng	đường	từ	800	đến	1.200	m,	đến
cách	vị	trí	quan	sát	khoảng	200m.	Nếu	người	ở	đài	quan	sát	phát	hiện	ra	chúng	tôi	trước	khi
chúng	tôi	đến	cách	vị	trí	quan	sát	200	m,	chúng	tôi	chỉ	được	40	điểm	trên	thang	điểm	100.	Với
kết	quả	như	vậy,	chúng	tôi	trượt.	

Nếu	người	Quan	sát	nhìn	thấy	bụi	cây	chuyển	động,	anh	ta	sẽ	dùng	vô	tuyến	điện	gọi	báo	cho
giám	sát	viên	(Walker):	“Giám	sát	viên,	sang	trái	3	thước.	Dừng	lại.	Sang	phải	1	thước.	Dừng
lại.	Một	lính	bắn	tỉa	ở	ngay	dưới	chân”.	Bất	kỳ	lính	bắn	tỉa	nào	ở	trong	vòng	bán	kính	30	cm	đều
bị	bắt	giữ.	Những	người	bị	bắt	giữ	thường	là	chưa	đến	được	vị	trí	cách	người	Quan	sát	200m.
Lính	bắn	tỉa	bị	lộ	sẽ	đứng	dậy	và	đi	bộ	về	xe	buýt,	đạt	50	điểm	và	trượt.	

Khi	đến	vị	trí	bắn,	cách	người	Quan	sát	trong	vòng	200	m,	chúng	tôi	phải	lấy	súng	ra	và	bắn
vào	một	khoảng	trống	ở	chỗ	người	Quan	sát.	Nếu	người	lính	bắn	tỉa	không	phát	hiện	ra	người
Quan	sát,	không	đưa	ra	tốc	độ	gió	hoặc	độ	cao	chính	xác	hay	không	bắn	từ	bệ	bắn	chắc	chắn,	sẽ
chỉ	đạt	được	60	điểm	và	bị	đánh	trượt.	

Nếu	chúng	tôi	làm	được	tất	cả	những	điều	trên	nhưng	lại	để	người	Quan	sát	phát	hiện	ra	tiếng



nổ,	anh	ta	sẽ	chỉ	cho	giám	sát	viên	vị	trí	của	chúng	tôi	và	đến	bắt	chúng	tôi.	Trường	hợp	này
được	70	điểm	và	đỗ	vớt.	

Nếu	người	Quan	sát	không	phát	hiện	ra	tiếng	súng	từ	đâu,	giám	sát	viên	sẽ	hô	vang	ở	nơi	anh
ta	nghi	ngờ	có	lính	bắn	tỉa:	“Hãy	bắn	phát	thứ	hai!”	Đa	số	học	viên	đều	bị	lộ	bởi	người	Quan	sát
đã	nhìn	thấy	bụi	cây	di	chuyển	từ	phát	nổ	thứ	hai.	Trường	hợp	này	được	80	điểm.	

Phần	cuối	cùng	của	nội	dung	trinh	sát	mục	tiêu	là	kiểm	tra	xem	lính	bắn	tỉa	có	nhìn	thấy	tín
hiệu	từ	người	Quan	sát	hay	không.	Nếu	lính	bắn	tỉa	không	bị	phát	hiện	ở	phát	bắn	thứ	hai
nhưng	vẫn	không	quan	sát	được	tín	hiệu	phát	ra	từ	người	Quan	sát	thì	được	90	điểm.	

Tôi	nói:	“Mục	tiêu	đang	đập	đập	tay	xuống	đỉnh	đầu.”	

Giám	sát	viên	nói	qua	vô	tuyến	điện	với	người	Quan	sát	“Các	lính	bắn	tỉa	nói	anh	đang	đập	tay
xuống	đỉnh	đầu.”	

“Đúng,	rất	tốt.	Đứng	lên.	Tới	xe	buýt.	‘Trinh	sát	mục	tiêu	chính	xác,	được	100	điểm’.	Chúng	tôi
cần	ít	nhất	hai	lần	trinh	sát	chính	xác	trong	tổng	số	10	lần	ngoài	việc	đạt	được	mức	điểm	trung
bình	từ	70	trở	lên.	

Ngay	cả	vào	mùa	thu,	nhiệt	độ	là	21	độ	C,	nhưng	Quantico	vẫn	nóng	như	địa	ngục	khi	chúng	tôi
phải	khoác	trên	người	bộ	quần	áo	ngụy	trang,	kéo	theo	túi	đựng	trang	thiết	bị	và	bò	sát	mặt
đất.	Mọi	người	đều	bị	mất	nước.	Sau	khi	kết	thúc	nội	dung	Trinh	sát	mục	tiêu,	chúng	tôi	phải
quay	trở	lại	và	sục	sạo	các	bụi	cây	tìm	những	người	bị	ngất	để	đưa	họ	trở	về	doanh	trại.	

Casanova	và	tôi	ở	tại	một	khách	sạn	bên	ngoài	căn	cứ	trong	khi	lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ	ở
trong	doanh	trại	đối	diện	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	phía	bên	kia	đường.	Chúng	tôi	vẫn	đang
trong	chế	độ	trực	chiến.	Nếu	máy	nhắn	tin	của	chúng	tôi	đổ	chuông	và	phải	thực	thi	nhiệm	vụ,
chúng	tôi	sẽ	phải	kín	đáo	rời	khỏi	nơi	ở	đi	thực	hiện	nhiệm	vụ	mà	không	được	phép	để	cho
nhiều	người	biết	điều	gì	đang	diễn	ra.	Chúng	tôi	được	hưởng	những	dịch	vụ	tốt	nhất	–	đi	máy
bay	hạng	nhất	và	thuê	xe	ô	tô	chỉ	dành	cho	hai	người.	Sau	mỗi	lần	thực	hành	nội	dung	Trinh
sát	mục	tiêu	tại	phòng	khách	sạn,	tôi	phải	giúp	kiểm	tra	một	số	vùng	trên	cơ	thể	của	Casanova
mà	anh	ấy	không	thể	tự	xem	xét,	xem	có	con	bọ	chét	nào	không	để	phòng	tránh	bệnh	Lyme.
Nếu	không	được	chữa	trị,	bệnh	Lyme	sẽ	tấn	công	vào	hệ	thần	kinh	trung	ương.	Casanova	cũng



làm	tương	tự	như	vậy	với	tôi.	Không	có	việc	nào	tế	nhị	và	thân	mật	hơn	việc	dùng	chiếc	nhíp
để	gắp	bọ	chét	ra	khỏi	hậu	môn	của	đồng	đội	mình.	

Phải	sau	ba	hay	bốn	lần	thực	hành	nội	dung	trinh	sát	mục	tiêu,	tôi	mới	hiểu	hàm	ý	sâu	xa	của
việc	làm	trên:	Giờ	đây	tôi	hiểu	điều	họ	muốn	tôi	làm	là	nhằm	mục	đích	gì.	Đó	là	để	giúp	chúng
tôi	không	được	để	hoàn	cảnh	tác	động,	không	giận	dữ	và	mờ	mắt	vì	ánh	hào	quang.	Trong	một
lần	trinh	sát	mục	tiêu	trước	đó,	tôi	bò	qua	một	cánh	đồng	lúa	mạch.	Một	cậu	lính	trẻ	bò	ngang
qua	tôi	rất	nhanh.	

Tôi	thầm	thì:	“Này,	cậu	đang	di	chuyển	quá	nhanh	đấy.”	

“Qua	ống	nhòm,	tôi	đã	nhìn	thấy	người	Quan	sát.	Anh	ta	vẫn	chưa	chuẩn	bị	xong.	Tôi	đang
chuẩn	bị	hoàn	tất	phần	thi	trước	khi	người	Quan	sát	tìm	kiếm	chúng	ta.”	

Đồ	ngu.	

Cậu	lính	trẻ	di	chuyển	quá	nhanh	cắt	qua	mặt	tôi	trong	tư	thế	bò	thấp.	

Chó	chết	thật.	

Một	giám	sát	viên	hét	to:	“Tất	cả	các	tay	súng,	nằm	im!”	

Chúng	tôi	nằm	im.	

Người	Quan	sát	nói	với	giám	sát	viên	đứng	ngay	trước	mặt	tôi	30	cm.	

Lúc	này,	cậu	lính	trẻ	ở	phía	trước	tôi	1,5m	vì	cậu	ta	bò	quá	nhanh.	

Người	Quan	sát	nói	qua	vô	tuyến	điện	với	giám	sát	viên	“Có	một	lính	bắn	tỉa	ngay	dưới	chân”.	

“Chính	xác.	Nào	Wasdin,	đứng	dậy”.	

Chó	chết	thật.	Liệu	tôi	có	thể	làm	gì	trong	tình	huống	này?	Chẳng	nhẽ	tôi	lại	quay	trở	lại	nói	với
huấn	luyện	viên	rằng	“Đó	thực	sự	không	phải	là	tôi	mà	là	cậu	lính	trẻ”.	



Bốn	mươi	điểm.	Điều	này	làm	tôi	tổn	thương	ghê	gớm,	đặc	biệt	trong	những	lần	trinh	sát	mục
tiêu	đầu	tiên.	Điểm	số	là	vấn	đề	rất	quan	trọng.	Tôi	đã	nghĩ	đến	khả	năng	tôi	có	thể	trượt	vì
điểm	lần	này.	Trở	về	đơn	vị	ở	Dam	Neck,	Virginia	và	nói	với	mọi	người	rằng	tôi	vừa	bị	loại	khỏi
Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	thì	thật	xấu	hổ	biết	chừng	nào.	

Mặc	dù	về	mặt	lý	thuyết,	chiến	thuật	của	cậu	lính	trẻ	hoàn	toàn	ổn	nhưng	làm	tôi	phải	chịu	trận
thay	là	không	chấp	nhận	được.	Không	cần	thanh	minh	gì	với	huấn	luyện	viên,	tôi	gặp	riêng	cậu
ta	ở	sau	doanh	trại	và	nói:	“Cậu	có	thể	nghĩ	đó	là	chiến	thuật	tốt	bởi	cậu	thấy	người	Quan	sát
vẫn	chưa	chuẩn	bị	xong,	cậu	tranh	thủ	tiến	nhanh.	Nhưng	nhớ	đừng	bao	giờ	bò	sát	bên	tôi	hoặc
trước	mặt	tôi	như	thế.	Nếu	cậu	làm	tôi	trượt	một	lần	nữa,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	kiểu	khác
chứ	không	phải	nhẹ	nhàng	như	lần	này	đâu.”	

Cậu	ta	không	bao	giờ	mắc	lại	lỗi	đó	nữa	và	tốt	nghiệp	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	cùng	khóa
với	tôi.	

Ngay	cả	sau	khi	đã	đủ	điểm	đỗ	nhưng	nếu	một	lính	bắn	tỉa	lặp	lại	lỗi	đã	phạm	trước	đó,	các
huấn	luyện	viên	sẽ	đánh	trượt	mà	không	cần	xét	đến	điểm	số.	Một	số	lính	bắn	tỉa	bị	trượt	bởi
họ	không	làm	được	những	bộ	quần	áo	ngụy	trang	hòa	vào	môi	trường	xung	quanh.	

Này,	chúng	ta	đã	bắt	đầu	nội	dung	này	được	một	tháng.	Chúng	ta	đã	học	cách	làm	các	bộ	quần
áo	ngụy	trang	từ	trước	khi	bắt	đầu	nội	dung	này.	Tại	sao	các	cậu	không	chịu	ra	ngoài	quan	sát
địa	hình	và	làm	những	bộ	quần	áo	có	thể	hòa	lẫn	vào	địa	hình	ở	đó?	

Một	số	học	viên	có	thể	làm	được	các	bộ	quần	áo	rất	giống	với	môi	trường	xung	quanh	nhưng
lại	không	nằm	im	được.	Tôi	thấy	nhiều	bụi	bay	lên	ở	những	nơi	họ	ẩn	nấp.	Những	học	viên	này
bò	đến	cạnh	một	cái	cây	nào	đó	và	nghĩ	chiếc	cây	sẽ	giúp	họ	không	bị	phát	hiện.	Các	huấn
luyện	viên	gọi	đó	là	“các	khối	u	của	cây”.	Các	huấn	luyện	viên	sẽ	đưa	mắt	nhìn	các	cây	từ	trên
xuống	dưới.	Khi	phát	hiện	thấy	gốc	cây	có	một	khối	u.	Tất	nhiên,	tay	lính	bắn	tỉa	đó	trượt.	

Một	lính	bắn	tỉa	không	chỉ	đơn	thuần	khả	năng	bắn	súng	cự	ly	xa.	Một	vận	động	viên	bắn	súng
ở	Thế	vận	hội	Olympic	có	thể	bắn	súng	chính	xác	ở	cự	ly	xa	nhưng	không	biết	cách	trinh	sát
mục	tiêu	thì	cũng	không	thể	trở	thành	lính	bắn	tỉa.	Ở	lần	trinh	sát	mục	tiêu	thứ	bảy,	tám	và
chín,	các	huấn	luyện	viên	gọi	tên	một	học	viên	bất	kỳ.	Nếu	các	học	viên	này	không	đạt	điểm	tối



đa,	họ	sẽ	không	đủ	điểm	để	tốt	nghiệp.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	được	gặp	lại	họ	nữa.	

Tôi	đã	kết	thúc	nội	dung	này	với	tổng	số	điểm	là	800	hay	850	gì	đó,	tính	cả	lần	tôi	bị	40	điểm
do	sự	thiếu	kiên	nhẫn	của	cậu	lính	trẻ	tuổi.	

Giai	đoạn	III:	Các	kỹ	năng	nâng	cao	ngoài	thực	địa	và	thực	thi	nhiệm	vụ,	bao	gồm	cả	phần	thực
hành	chiến	đấu.	Không	cần	biết	chúng	tôi	đã	hoàn	thành	tốt	như	thế	nào	ở	các	nội	dung:	bắn
súng	các	cự	ly,	phác	họa	địa	hình,	ghi	nhớ	nhanh,	trinh	sát	mục	tiêu,	chúng	tôi	buộc	phải	vượt
qua	phần	thực	hành	chiến	đấu	kéo	dài	ba	ngày.	Ở	nội	dung	này,	các	huấn	luyện	viên	kỳ	vọng	ở
chúng	tôi	sự	chín	chắn	và	khả	năng	độc	lập	tác	chiến.	Lính	bắn	tỉa	thường	hành	động	theo	cặp
đôi	mà	không	nhận	được	chỉ	dẫn	trực	tiếp.	Lính	bắn	tỉa	phải	có	khả	năng	tự	ra	quyết	định,	bao
gồm	cả	quyết	định	tự	điều	chỉnh	để	thích	nghi	với	môi	trường	xung	quanh.	

Lợi	dụng	màn	đêm,	trong	nội	dung	thực	hành	chiến	đấu,	Casanova	và	tôi	tiếp	cận	thành	công
vị	trí	ẩn	nấp.	Trước	tiên,	chúng	tôi	đào	sâu	khoảng	10	đến	15	m,	cẩn	thận	đánh	cỏ	và	lớp	đất	bề
mặt	thành	những	mảng	to	rồi	đặt	sang	một	bên.	Tiếp	theo,	chúng	tôi	đào	một	chiếc	hầm	hình
vuông	có	kích	thước	6	x	6m	và	sâu	5m.	Ở	đáy	hầm,	Casanova	và	tôi	đào	một	hố	để	đi	vệ	sinh
dài	khoảng	2	m,	rộng	1,5m	và	sâu	1	m,	dốc	45	độ	để	thoát	nước	mưa	và	phòng	khi	lựu	đạn	rơi
vào	thì	cả	hai	vẫn	lăn	được	ra	ngoài.	Cũng	để	tránh	nước	mưa	làm	sập	lở	hầm,	chúng	tôi	cố
định	phần	mái	hầm	bằng	các	bao	cát.	Tiếp	theo,	chúng	tôi	dọn	sạch	khu	vực	trước	hố	bắn	để	tì
khuỷu	tay	trong	khi	ngắm	bắn.	Sau	đó,	chúng	tôi	dùng	các	thanh	gỗ,	áo	mưa,	đá,	đất,	các	mảng
cỏ	(chúng	tôi	vừa	đánh	lúc	trước)	che	chắn	phía	ngoài	hố	bắn.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	làm	một	lỗ
thoát	hiểm	phía	sau,	được	ngụy	trang	bằng	các	cành	cây.	Phía	trong	lỗ	thoát	hiểm,	chúng	tôi
gài	một	quả	mìn	sát	thương	phòng	khi	có	người	đột	nhập.	

Chúng	tôi	ghi	chép	mọi	diễn	biến	xảy	ra	ở	khu	vực	mục	tiêu,	một	ngôi	nhà	nằm	trơ	trọi	với
những	xe	chiến	đấu	bao	bọc	xung	quanh.	Một	người	tuần	tra	đi	ngay	trên	đầu	chúng	tôi	nhưng
không	phát	hiện	ra	chúng	tôi.	Cứ	sau	một	giờ,	Casanova	và	tôi	đổi	vai	bắn	tỉa	và	chỉ	thị	mục
tiêu	cho	nhau.	Chúng	tôi	ăn	uống,	ngủ	nghỉ	và	vệ	sinh	cá	nhân	ngay	trong	hầm.	Khó	khăn	đối
với	chúng	tôi	là	phần	một	người	gác	để	người	còn	lại	ngủ.	Vào	ban	đêm,	chúng	tôi	phải	ra
ngoài	và	quan	sát	diễn	biến	ở	ngôi	nhà	mục	tiêu.	Qua	bộ	đàm,	chúng	tôi	nhận	được	mệnh	lệnh
tiêu	diệt	mục	tiêu	bên	cửa	sổ:	“Một	người	đàn	ông	đội	mũ	đỏ	sẽ	xuất	hiện	bên	cửa	sổ	ngôi	nhà
vào	ngày	8	tháng	Mười	một.	Hạ	gục	mục	tiêu.”	Nếu	người	đàn	ông	đội	mũ	xanh	xuất	hiện.
Không	được	bắn.	



Trước	khi	bước	vào	nội	dung	này,	Casanova	và	tôi	đã	chuẩn	bị	một	chiếc	thẻ	ghi	khoảng	cách.
Khi	đến	vị	trí	trú	ẩn,	chúng	tôi	thêm	vào	thẻ	một	số	chi	tiết	như	đặc	điểm	địa	hình	và	các	địa
vật	khác.	Chúng	tôi	chia	thẻ	ra	thành	ba	khu	vực:	A,	B	và	C.	Dùng	cánh	tay	và	bàn	tay	đã	quy	ước
từ	trước,	Casanova	ra	hiệu	mục	tiêu	của	chúng	tôi	đã	đến	khu	vực	B,	kim	đồng	hồ	chỉ	12	giờ,
cách	500m.	Sau	đó,	Casanova	chỉ	vị	trí	ở	trên	thẻ.	

Tôi	giơ	ngón	cái	lên	hàm	ý	đã	chỉnh	thước	ngắm	vào	mục	tiêu.	Điểm	cắt	ngang	trên	kính	ngắm
nằm	đúng	ngực	mục	tiêu	đội	mũ	đỏ	đứng	bên	cửa	sổ.	Nếu	bắn	trượt,	tôi	sẽ	không	tốt	nghiệp.
Casanova	vẫn	còn	cơ	hội	để	hạ	gục	mục	tiêu	nhưng	tôi	thì	sẽ	trượt.	Tôi	cẩn	thận	bóp	cò.	Trúng
mục	tiêu.	Sau	khi	bắn,	chúng	tôi	bí	mật	rút	lui	ra	điểm	đón.	Quá	trình	rút	lui	này	chỉ	cho	phép
sử	dụng	bản	đồ	và	la	bàn	để	xác	định	hướng,	chứ	không	được	sử	dụng	hệ	thống	định	vị	GPS.	

Khi	trở	lại	nhà	bắn,	Casanova	và	tôi	thuyết	trình	lại	những	gì	chúng	tôi	thấy	trên	đường	vào	và
trên	đường	rút	lui	và	cả	thời	điểm	chúng	tôi	nhìn	thấy.	Chúng	tôi	sử	dụng	hình	ảnh	và	bản	phác
họa	địa	hình	trong	quá	trình	thuyết	trình.	Nguy	cơ	bị	trượt	vẫn	lơ	lửng	trên	đầu	chúng	tôi.	

Huấn	luyện	viên	mang	quân	hàm	Thiếu	tá	nói	với	chúng	tôi:	“Hai	cậu	đã	có	bài	thuyết	trình
hoàn	hảo.	Hầm	ẩn	nấp	của	các	cậu	rất	tốt.	Đích	thân	tôi	đã	đi	bộ	phía	trên	hầm	ẩn	nấp	đó.	Kỹ
năng	thuyết	trình	của	các	cậu	thật	tuyệt	vời.”	Chúng	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Tất	nhiên,	kỹ	năng
thuyết	trình	của	chúng	tôi	rất	tốt	bởi	chúng	tôi	đã	từng	thuyết	trình	khi	còn	theo	học	ở	Trường
đào	tạo	các	kỹ	năng	cơ	bản	dưới	nước	-	BUD/S.	

Thật	không	may	cho	các	học	viên	bắn	tỉa	khác,	chúng	tôi	là	cặp	thuyết	trình	đầu	tiên	và	bài
thuyết	trình	của	chúng	tôi	lại	quá	tốt.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh	căn	phòng	và	các	học	viên	thuộc
lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ	không	hào	hứng	lắm	với	bài	thuyết	trình	của	mình.	Một	cậu	lính
khá	trẻ	thuộc	lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ	có	khả	năng	bắn	súng	tuyệt	hảo	nhưng	người	thiếu
tá	chỉ	trích	họ	rất	gay	gắt	và	tôi	thấy	cậu	lính	thật	đáng	thương.	Cả	cậu	và	đối	tác	của	cậu	đều	bị
bắt	sống	khi	đang	ngủ	trong	khi	lẽ	ra	một	người	phải	thức	canh	cho	người	kia	ngủ.	Quá	trình
rút	lui	ra	điểm	đón	họ	cũng	để	bị	lộ.	Kỹ	năng	thuyết	trình	của	họ	thật	tồi.	Nếu	một	lính	bắn	tỉa
không	thể	nói	rõ	được	cái	anh	ta	nhìn	thấy,	thông	tin	anh	ta	đưa	ra	không	có	giá	trị.	Trong	giới
bắn	tỉa,	chúng	tôi	gọi	hai	cậu	lính	trẻ	này	là	“những	người	bóp	cò	giỏi”.	Nhiều	người	có	khả
năng	bắn	súng	giỏi	nhưng	như	thế	chưa	đủ	để	trở	thành	lính	bắn	tỉa.	Tất	nhiên,	chúng	tôi
không	gặp	lại	họ	ở	buổi	lễ	trao	bằng	tốt	nghiệp.	



Sau	khi	tốt	nghiệp,	tôi	trở	về	Đội	Anh	cả	Đỏ	nhưng	chỉ	có	rất	ít	thời	gian	ghé	thăm	gia	đình.	Tại
đơn	vị,	tôi	nhanh	chóng	bắt	tay	vào	học	cách	bắn	súng	bắn	tỉa	300	Win	Mag	với	kính	ngắm
Leupold.	Việc	chuyển	từ	bắn	loại	súng	bắn	tỉa	cỡ	nòng	7,62	ly	của	lính	thủy	đánh	bộ	sang	loại
súng	Win	Mag	của	Đội	Đặc	nhiệm	SEAL	số	6	chẳng	khác	gì	việc	chuyển	từ	đua	xe	buýt	sang	đua
xe	Ferrari.	

Chúng	tôi	vẫn	sử	dụng	loại	kính	nhìn	đêm	KN-250.	Kính	nhìn	đêm	khuếch	đại	ánh	sáng	có	sẵn
từ	mặt	trăng	và	các	vì	sao,	chuyển	hình	ảnh	thành	màu	xanh	và	xanh	trắng	thay	vì	màu	đen
trắng.	Nhờ	đó,	lính	bắn	tỉa	có	thể	nhìn	được	vào	ban	đêm.	

Sau	đó,	chúng	tôi	được	đưa	đến	Fort	Bragg,	Bắc	Carolina	học	cách	sử	dụng	súng	bắn	tỉa	có	lắp
ống	giảm	thanh	CAR-15	trong	khi	vẫn	ngồi	trên	trực	thăng.	

Casanova,	Gã	Mập	lùn,	Sourpuss	và	tôi	còn	bay	sang	Australia	tập	huấn	cùng	đơn	vị	đặc	biệt
của	Lực	lượng	Không	quân	(SAS)	nước	này.	Chúng	tôi	mua	vé	máy	bay	hạng	nhất	và	đi	hàng
không	dân	dụng	từ	bờ	Đông	nước	Mỹ	đến	bờ	Tây	nước	Mỹ.	Sau	đó,	chúng	tôi	bay	đến	Hawaii.
Từ	Hawaii,	chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Sydney	ở	bờ	phía	Đông	của	Australia.	Từ	đó,
chúng	tôi	bay	qua	lục	địa	để	đến	Perth,	nằm	trên	bờ	phía	Tây.	Đó	là	chuyến	bay	dài	nhất	trong
đời	tôi.	

Tại	Perth,	phía	ngoài	trụ	sở	chính	của	đơn	vị	đặc	biệt	thuộc	lực	lượng	Không	quân	Australia	có
một	tượng	đài	vinh	danh	những	binh	lính	của	đơn	vị	này	thiệt	mạng	trong	quá	trình	huấn
luyện	hoặc	chiến	đấu.	Có	khoảng	40	lính	được	vinh	danh	ở	đây,	chủ	yếu	là	thiệt	mạng	trong
quá	trình	huấn	luyện.	Sau	khi	vào	doanh	trại,	chúng	tôi	để	vũ	khí	vào	kho	và	họ	đưa	chúng	tôi
đi	tham	quan	đơn	vị.	Buổi	tối,	chúng	tôi	nghỉ	tại	một	khách	sạn	bên	bờ	sông	Swan.	Perth	không
nổi	tiếng	như	Sydney,	nhưng	chi	phí	rẻ	hơn	và	phong	cảnh	ở	đây	đẹp	hơn.	

Việc	thành	lập	lực	lượng	SAS	của	Australia	và	Anh	đều	chịu	ảnh	hưởng	của	lực	lượng	SEAL	và
Delta.	SAS	có	nhiệm	vụ	chống	khủng	bố	và	do	thám	cả	trên	biển,	trên	không	và	trên	bộ.	SEAL
bắt	đầu	hợp	tác	với	SAS	của	Australia	từ	thời	chiến	tranh	Việt	Nam.	

Khi	chúng	tôi	ra	thao	trường	tập	bắn,	lính	Australia	chủ	yếu	được	huấn	luyện	hạ	gục	các	mục
tiêu	di	chuyển	nhanh	ở	cự	ly	200m.	Chúng	tôi	được	huấn	luyện	hạ	gục	các	mục	tiêu	cố	định	ở



cự	ly	xa	hơn.	Lính	Australia	sử	dụng	súng	bắn	tỉa	bán	tự	động	còn	chúng	tôi	sử	dụng	súng	bắn
tỉa	phát	một	Win	Mag.	Khi	bộ	bốn	mục	tiêu	bay	qua,	chúng	tôi	vận	hành	bằng	tay	khẩu	Win
Mag	phát	một	cho	mỗi	mục	tiêu	và	kết	quả	chúng	tôi	chỉ	hạ	gục	được	một	nửa	số	mục	tiêu	cần
tiêu	diệt.	Trong	khi	đó,	lực	lượng	SAS	liên	tục	bóp	cò	và	hạ	gục	tất	cả	các	mục	tiêu.	Chúng	tôi	đã
rút	ra	bài	học	quý	báu	ở	nội	dung	này.	Tôi	nhận	ra	rằng,	trong	môi	trường	phải	cơ	động	nhanh
như	tác	chiến	trong	thành	phố,	tốt	nhất	nên	sử	dụng	loại	súng	bán	tự	động	đối	với	các	cự	ly	từ
200	đến	400m.	Khẩu	CAR-15	tự	động	của	chúng	tôi	chỉ	bắn	chính	xác	tối	đa	ở	cự	ly	200m.	

Khi	chúng	tôi	đi	ra	bắn	mục	tiêu	ở	cự	ly	500m	và	700	m,	lực	lượng	SAS	lại	rút	ra	bài	học	quý	giá
cho	mình.	Bởi	khẩu	súng	trường	bán	tự	động	của	họ	không	còn	chính	xác	ở	cự	ly	xa	hơn	200	m,
trong	khi	đó	những	khẩu	súng	trường	bắn	phát	một	của	chúng	tôi	vẫn	bảo	đảm	được	độ	chính
xác	cao.	

Tôi	thử	bắn	mục	tiêu	ở	cự	ly	725m.	Một	lính	SAS	gọi	qua	vô	tuyến	điện:	“Phát	đó,	anh	ta	bắn	có
trúng	không?”.	

“Có.”	

Tôi	bắn	thêm	một	lần	nữa.	

“Anh	ta	bắn	có	trúng	không?”	

“Có”.	

Quá	trình	này	lặp	đi	lặp	lại	thêm	một	vài	lần	nữa	và	kết	quả	đều	giống	những	lần	trước	đó.	Tay
lính	này	lắc	đầu	thè	lưỡi	tỏ	vẻ	thán	phục.	Tối	hôm	đó,	chúng	tôi	đến	một	quán	bar,	cậu	lính	này
mua	cho	tôi	một	chai	bia	Red	Back.	Đây	là	loại	bia	làm	từ	lúa	mạch	của	Australia.	Loại	bia	này
được	đặt	tên	theo	tên	loài	nhện	độc	ở	Australia.	Nhện	cái	ăn	thịt	nhện	đực	sau	khi	giao	phối.
Loài	nhện	này	còn	cắn	người	và	tiêm	nọc	độc	gây	ảnh	hưởng	đến	hệ	thần	kinh	trung	ương	của
người.	Đây	là	loại	bia	được	lực	lượng	SAS	rất	ưa	dùng.	“Một	lính	bắn	tỉa	cừ	khôi,	anh	bạn”,	anh
ta	nói	với	tôi	trong	sự	ngưỡng	mộ.	

Vài	ngày	sau,	mang	theo	súng	CAR-15,	chúng	tôi	đi	thám	hiểm	vùng	xa	xôi	hẻo	lánh	ở	Australia
khoảng	10	ngày.	Một	đêm,	tại	một	trang	trại	rộng	8.000	héc	ta,	chúng	tôi	leo	lên	xe	tấn	công



Rang	Rover	của	lực	lượng	SAS.	Mỗi	chiếc	xe	có	một	chiếc	pít	tông	đặc	biệt	ở	phía	trước	lưới	tản
nhiệt.	Ở	đó,	người	ta	gắn	một	gói	thuốc	nổ	để	sẵn	sàng	cho	nổ	tung	chiếc	cửa	khi	cần.	Sau	đó,
các	đặc	nhiệm	có	thể	nhảy	ra	khỏi	xe	và	tấn	công	tòa	nhà	−	một	cách	thức	tấn	công	thật	ấn
tượng.	Chiếc	xe	Rang	Rover	còn	có	thể	phụt	khói	ra	phía	sau	để	cản	đối	tượng	đuổi	theo	trên
đường	rút	chạy.	Trong	quá	trình	lái	xe,	chúng	tôi	bắn	các	mục	tiêu	di	động:	các	con	chuột	túi.
Chuột	túi	thường	ăn	cỏ	trên	vùng	đất	ở	các	nông	trang,	đe	dọa	sẽ	làm	hỏng	cây	trồng	và	chỉ	để
lại	rất	ít	thức	ăn	cho	gia	súc	và	còn	lây	lan	bệnh	dịch.	Ngược	lại	với	hình	ảnh	một	chú	chuột	túi
nhồi	bông,	đặc	biệt	khi	bị	chọc	tức	hoặc	bị	dồn	vào	đường	cùng,	một	con	chuột	túi	hoang	dã	có
thể	vồ	người	bằng	bộ	móng	vuốt	trước	và	phanh	bụng	kẻ	xấu	số	bằng	bộ	móng	sau	cứng	chắc.	

Casanova,	Gã	Mập	lùn,	Sourpuss	và	tôi	đều	sử	dụng	thiết	bị	cảm	quang	nhìn	đêm	và	thiết	bị
laze	gắn	trên	khẩu	CAR-15.	Bắn	mục	tiêu	di	động	trên	xe	đang	chạy	vô	cùng	khó	khăn.	Tôi	di	tia
laze	vào	những	con	chuột	túi.	Trên	xe	chở	các	đặc	nhiệm	SEAL,	súng	của	chúng	tôi	nổ	pằng-
pằng-pằng-pằng-pằng-pằng.	

Bốn	lính	thuộc	lực	lượng	SAS	đi	trên	xe	của	họ	chỉ	nổ	có	một	phát	súng	duy	nhất:	Pằng.	

Cứ	mỗi	lần	chúng	tôi	bắn	sáu	phát,	phía	lính	Australia	chỉ	bắn	một	phát.	

Lực	lượng	SAS	nghĩ	rằng	chúng	tôi	đã	quá	lãng	phí	đạn	khi	bắn	sáu	viên	đạn	cho	một	con	chuột
túi.	Chỉ	đến	khi	đi	kiểm	tra	số	chuột	túi	chết	và	khi	họ	nhìn	thấy	xác	chuột	túi	nằm	ngổn	ngang
quanh	chúng	tôi,	họ	mới	hiểu	số	chuột	túi	chúng	tôi	bắn	chết	nhiều	gấp	sáu	lần	họ.	Họ	thốt	lên:
“Chà,	các	anh	có	các	thiết	bị	hỗ	trợ	xịn	thật.”	

Ngày	hôm	sau,	chủ	trang	trại	đi	ra	và	nhìn	thấy	xác	chết	của	đám	chuột	túi,	họ	tỏ	vẻ	biết	ơn:
“Các	anh	đã	làm	một	công	việc	vô	cùng	hữu	ích.	Cám	ơn	các	anh!”	

Trở	về	doanh	trại,	chúng	tôi	ngồi	trong	một	phòng	họp	khang	trang.	Các	đặc	nhiệm	rót	cho
chúng	tôi	một	loại	rượu	dán	nhãn	của	Trung	đoàn	SAS	lấy	từ	dưới	hầm	rượu	lên.	Khi	đã	ngà
ngà,	một	người	lính	thuộc	lực	lượng	SAS	nói	với	chúng	tôi	anh	ta	từng	tham	gia	cuộc	chiến
tranh	vùng	Vịnh	lần	thứ	nhất	với	nhiệm	vụ	giống	đơn	vị	Bravo	20	thuộc	lực	lượng	SAS	của	Anh.
Nhóm	Bravo	20	là	một	nhóm	gồm	tám	người	được	phái	đến	hoạt	động	trong	lãnh	thổ	đối
phương,	có	nhiệm	vụ	phát	hiện,	báo	cáo	các	vị	trí	đồn	trú	của	đối	phương,	phá	hủy	các	mục
tiêu	như	các	tuyến	thông	tin	liên	lạc	cáp	quang.	Ngày	thứ	hai	của	chiến	dịch,	một	người	nông



dân	lái	chiếc	xe	ủi	đã	phát	hiện	ra	họ.	Nhóm	này	đã	để	cho	người	nông	dân	đi	thay	vì	bắt	giữ
hay	giết	chết	ông	ta.	

Một	vài	ngày	sau,	nhóm	Bravo	20	sống	sót	sau	một	vài	cuộc	giao	tranh	trước	khi	tan	rã.	Lực
lượng	dân	quân	của	Iraq	giết	chết	Robert	Consiglio.	Vincent	Phillips	và	Steven	Lane	chết	vì	bị
hạ	thân	nhiệt.	Binh	lính	Iraq	bắt	giữ	Andy	McNab,	Ian	Pring,	Malcolm	MacGown	và	Mike
Coburn	(lực	lượng	SAS	của	New	Zealand),	người	sau	này	được	trả	tự	do.	Chris	Ryan	lẩn	trốn
quân	Iraq	khoảng	tám	ngày,	đi	bộ	chặng	đường	hơn	300	km	để	đến	Syria.	Sau	30	phút	nói
chuyện,	các	đặc	nhiệm	SAS	rơm	rớm	nước	mắt.	Thông	điệp	họ	gửi	tới	chúng	tôi	là	“Nếu	bạn	bị
lộ,	tốt	nhất	hãy	giết	hoặc	bắt	giữ	người	đã	nhìn	thấy	bạn	chứ	đừng	để	người	đó	đi.”	

Binh	lính	SAS	đối	xử	với	chúng	tôi	rất	tốt.	Họ	dạy	chúng	tôi	cách	sử	dụng	một	số	trang	thiết	bị
và	chúng	tôi	cũng	làm	vậy	với	họ.	Chúng	tôi	đều	tiến	bộ	hơn	nhiều	sau	đợt	huấn	luyện	này.
Tướng	George	Patton	từng	nói:	“Chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	chính	là	tự	mang	lại	may	mắn	cho	mình.”



Chương	9.	Thêm	một	lần	khổ	luyện
Sau	khi	Tướng	Garrison	phất	cờ	cho	lính	bắn	tỉa	của	Bộ	Chỉ	huy	Đặc	nhiệm	Liên	quân	(JSOC),
chúng	tôi	hiểu	rằng	không	thể	phát	nào	cũng	bắn	trúng	mục	tiêu	ở	cự	li	800m	trong	mọi	điều
kiện	thời	tiết	và	địa	hình.	Để	hoàn	thành	cự	li	bắn	này,	chúng	tôi	đã	bỏ	ra	một	tháng	tập	luyện
bất	kể	mọi	điều	kiện	thời	tiết,	ngày	hay	đêm,	dù	mệt	mỏi	thế	nào,	ở	nơi	có	độ	nghiêng,	độ	cao
khác	nhau,	ở	miền	quê	và	đồng	bằng	ngay	cả	khi	có	người	bị	mắc	bệnh...	Bắn	súng	vào	những
ngày	mưa,	ngày	lạnh	hay	khi	vừa	bò	ra	khỏi	các	ống	thoát	nước,	chúng	tôi	đều	thử	cả.	Chúng	tôi
đã	vững	vàng	hơn	rất	nhiều:	“Chúng	tôi	có	thể	bắn	chính	xác	ở	cự	li	500m	trong	mọi	điều	kiện.”
Hàng	ngày,	các	tay	súng	bắn	tỉa	đều	ra	thao	trường	bắn	và	bắn	10	viên	đạn	và	phải	bắn	được
những	phát	chí	mạng	khiến	đối	phương	gục	chết	ngay	khi	trúng	đạn.	Yêu	cầu	đặt	ra	là	phải	có	ít
nhất	8	trong	tổng	số	10	viên	trúng	vòng	5	phía	ngoài	và	ít	nhất	có	2	viên	trúng	vòng	4	phía
trong	theo	kiểu	bia	của	FBI.	
Sau	quá	trình	tập	luyện,	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	tổ	chức	cuộc	thi	để	lựa	chọn	tay	súng	bắn	tỉa
giỏi	nhất.	Trong	số	18	người	tham	gia,	tôi	về	thứ	nhất.	Điều	này	làm	cho	một	số	người	có	thâm
niên	hơn	không	mấy	vui	vẻ.	Country,	công	tác	trong	đội,	có	thâm	niên	nhiều	hơn	tôi	một	năm,
về	vị	trí	thứ	hai.	Lớn	lên	ở	Alabama,	miền	Nam	nước	Mỹ,	Country	rất	to	con,	tính	tình	vui	vẻ,	có
mái	tóc	màu	hạt	dẻ	và	nói	giọng	miền	nam.	Anh	hay	kể	những	câu	chuyện	săn	bắn	thời	bé,	về
những	con	thú	anh	săn	được,	về	những	thứ	phải	chuẩn	bị	trước	khi	đi	săn	và	về	hương	vị	thịt
của	các	loài	thú.	Có	lẽ	Country	đã	bắt	đầu	săn	bắn	từ	khi	mới	10	tuổi.	Kinh	nghiệm	đôi	khi	có
thể	là	con	dao	hai	lưỡi.	Lính	bắn	tỉa	cần	phải	quên	những	thói	quen	xấu.	

Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	cử	Country	và	tôi	hợp	thành	một	đội	đến	tham	dự	cuộc	thi	lính	bắn
tỉa	giỏi	khu	vực	tại	Sở	Chỉ	huy	Lực	lượng	Delta	ở	Bắc	Carolina.	Các	đội	khác	trong	SEAL	cũng	cử
hai	người	giỏi	nhất	đi	thi.	Tương	tự	như	vậy	là	các	thí	sinh	đến	từ	Lực	lượng	Delta,	Biệt	kích
Ranger,	đội	Giải	cứu	Con	tin	của	FBI	(HRT),	Sở	Mật	vụ,	Sở	Cảnh	sát	Hạt	Cumberland	và	nhiều
lực	lượng	khác.	

Hàng	sáng	trên	sân	tập	bắn	của	Delta,	chúng	tôi	khởi	đầu	bằng	việc	bắn	mục	tiêu	di	động	là	đĩa
bay	từ	lỗ	bắn	ở	cự	ly	200m.	Đĩa	bay	được	đúc	từ	bột	đá	có	kích	cỡ	và	hình	dáng	một	chiếc	đĩa
trũng	lòng.	Đối	với	Country	và	tôi,	đây	là	mục	tiêu	quá	dễ	dàng.	Khi	viên	đạn	bắn	trúng,	chiếc
đĩa	sẽ	nát	tan	thành	bụi.	Những	ai	thua	cuộc	đều	phải	mua	một	thùng	bia.	Các	tay	súng	bắn	tỉa
của	đội	FBI	và	Sở	Mật	vụ	là	những	người	thường	xuyên	phải	mua	bia.	



Chúng	tôi	cũng	phải	bắn	các	mục	tiêu	từ	lỗ	bắn	mà	không	biết	trước	cự	ly	và	không	được	sử
dụng	thiết	bị	laze	để	đo	khoảng	cách.	Đây	là	phần	khó	nhất.	Sau	khi	mục	tiêu	xuất	hiện,	chúng
tôi	còn	phải	xác	định	đó	là	bạn	hay	thù.	Sau	đó,	nhanh	chóng	hạ	gục	mục	tiêu	trước	khi	mục
tiêu	bay	vọt	khỏi	tầm	nhìn.	Ở	nội	dung	bắn	súng	chếch,	chúng	tôi	bắn	từ	trên	cao	xuống	mục
tiêu.	Kiểu	bắn	này	đòi	hỏi	cách	tính	toán	hơi	khác	so	với	các	kiểu	bắn	khác.	

Ở	nội	dung	khác,	chúng	tôi	phải	chạy	đến	một	vị	trí,	ổn	định	vị	trí	và	bắn.	Country	cầm	khẩu
súng	của	tôi,	chạy	lên	tòa	nhà	bốn	tầng	và	ổn	định	vị	trí.	Tôi	leo	cầu	thang	phía	sau	Country.	Do
không	phải	mang	theo	vũ	khí	nên	khi	vào	vị	trí	bắn,	tôi	có	thể	nhanh	chóng	ổn	định	nhịp	thở	−
chỉ	trong	vòng	vài	giây.	Với	tôi,	việc	loại	ra	khỏi	đầu	những	suy	nghĩ	vớ	vẩn	đã	trở	thành	bản
năng	phản	xạ	vô	điều	kiện.	Tôi	siết	cò	vào	mục	tiêu	đối	diện	với	tôi	ở	một	tòa	nhà	khác.	Cự	ly
bắn	từ	500m	đến	700m.	Chỉ	một	vài	đội	có	thể	hạ	gục	được	mục	tiêu	ở	tầm	bắn	này:	Đội	đặc
nhiệm	SEAL	số	6,	Delta,	một	số	biệt	kích	Ranger	và	đội	Nhà	máy	điện	hạt	nhân	thuộc	Bộ	Năng
lượng.	

Trước	khi	bước	sang	buổi	sáng	cuối	cùng	của	cuộc	thi,	Country	và	tôi	luôn	dẫn	đầu.	Buổi	sáng
hôm	đó,	chúng	tôi	đã	kết	thúc	bài	bắn	chuẩn	bị.	Chúng	tôi	bước	vào	nội	dung	chính.	Tôi	chỉ	thị
một	mục	tiêu	cho	Country	và	anh	ta	bắn	đón	đầu	hạ	gục	mục	tiêu.	Sau	đó,	tôi	chỉ	thị	một	mục
tiêu	khác.	

Country	nhắm	bắn	mục	tiêu	và	khi	anh	ta	bóp	cò,	mục	tiêu	con	tin	vẫn	bay.	“Chết	tiệt!”	

Tôi	hỏi	“Chuyện	gì	vậy?”	

“Tôi	nghĩ	là	tôi	vừa	bắn	vào	mục	tiêu	con	tin.”	

Nếu	không	bắn	phát	đạn	nào,	chúng	tôi	không	ghi	điểm	trong	nội	dung	này	nhưng	vẫn	đủ	điểm
để	về	nhất.	Mặc	dù,	đó	không	phải	là	cú	bắn	gây	chết	ngay	tại	chỗ	nhưng	chúng	tôi	vẫn	bị	trừ	10
điểm.	Cặp	đôi	bắn	tỉa	giành	chiến	thắng	thuộc	về	đội	biệt	kích	Ranger,	trong	đó	có	một	người
cùng	học	với	tôi	tại	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa	ở	Quantico.	Tôi	nghĩ,	đội	Delta	về	thứ	hai.	Đội
của	Nhà	máy	điện	nguyên	tử	thuộc	Bộ	Năng	lượng	về	thứ	ba.	

Do	Country	và	tôi	mất	điểm	vì	lỗi	đó	nên	chúng	tôi	về	vị	trí	thứ	tư	và	nằm	trong	nhóm	ba	đội



thua	cuộc.	Cả	Country	và	tôi	đều	không	hài	lòng	với	kết	quả	này.	Đội	HRT	và	Sở	mật	vụ	đứng	ở
vị	trí	cuối	cùng.	Mặc	dù	như	vậy,	nhưng	điều	quan	trọng	là	biết	rút	kinh	nghiệm	từ	những	sai
lầm	trong	quá	trình	huấn	luyện.	Với	tôi,	những	cú	bắn	sau	đó	tôi	đều	phải	hết	sức	nghiêm	túc.



Chương	10.	Ngôi	nhà	bí	mật	của	CIA	–	cuộc
săn	lùng	Aidid
Chưa	đầy	nửa	năm	sau	khi	Casanova	và	tôi	kết	thúc	khóa	học	bắn	tỉa,	chúng	tôi	nhận	nhiệm	vụ:
Bắt	thủ	lĩnh	phiến	quân	Mohamed	Farrah	Aidid	và	các	thủ	hạ	của	y.	Được	đào	tạo	tại	Moscow
và	Rome,	Aidid	đã	từng	phục	vụ	trong	lực	lượng	cảnh	sát	thực	dân	Italia	trước	khi	gia	nhập
quân	đội	và	sau	đó	trở	thành	một	vị	tướng	của	quân	đội	Somali.	Phe	cánh	của	Aidid	(Habar
Gidir),	phe	cánh	của	Muhammad	Ali	Mahdi	(Abgaal)	và	các	phe	cánh	khác	đã	hùa	nhau	lật	đổ
nhà	độc	tài	Somali.	Sau	đó,	các	phe	phái	này	đánh	nhau	tranh	giành	quyền	kiểm	soát	Somali.
Hai	mươi	nghìn	người	Somali	đã	thiệt	mạng	hoặc	bị	thương,	sản	xuất	nông	nghiệp	đình	trệ.
Mặc	dù	cộng	đồng	quốc	tế,	đặc	biệt	là	Liên	Hợp	Quốc	thông	qua	“Chiến	dịch	Vãn	hồi	Hy	vọng	–
Operation	Restore	Hope”	viện	trợ	lương	thực	cứu	trợ,	tuy	nhiên,	quân	của	Aidid	đã	tịch	thu	rất
nhiều	số	lương	thực	này	bằng	cách	hăm	dọa	hoặc	sát	hại	những	người	không	hợp	tác	với	y.	Sau
đó	Aidid	đã	bán	lương	thực	cho	các	nước	khác	để	đổi	lấy	vũ	khí.	Nạn	đói	hoành	hành,	cướp	đi
sinh	mạng	của	hàng	trăm	nghìn	người	và	nỗi	thống	khổ	của	người	dân	ngày	càng	gia	tăng.	Mặc
dù	các	nhà	lãnh	đạo	khác	của	Somali	đã	cố	gắng	để	đạt	được	một	thỏa	thuận	hòa	bình,	nhưng
đều	bị	Aidid	từ	chối.	
Ngày	5	tháng	Sáu	năm	1993,	binh	lính	Pakistan	tham	gia	nhóm	viện	trợ	nhân	đạo	của	Liên
Hợp	Quốc	đã	vào	Somali	để	kiểm	tra	một	kho	lương	thực	tại	một	đài	phát	thanh.	Khi	đó,	những
người	thuộc	phe	phái	Aidid	tụ	tập	biểu	tình	bên	ngoài.	Binh	sĩ	Pakistan	vẫn	tiến	vào	và	hoàn
tất	việc	kiểm	tra.	Khi	họ	đi	ra,	nhóm	người	biểu	tình	đã	tấn	công	và	giết	chết	24	binh	sĩ
Pakistan.	Sau	đó,	chúng	chặt	đứt	chân	tay,	moi	ruột	moi	gan	và	lột	da	những	binh	sĩ	xấu	số	này.

Vụ	việc	này	khiến	Đô	đốc	Jonathan	Howe,	đại	diện	thường	trực	tại	Liên	Hợp	Quốc	phụ	trách
vấn	đề	Somali,	vô	cùng	kinh	hoàng.	Ngay	lập	tức,	ông	treo	giải	thưởng	25.000	đô-la	cho	ai	cung
cấp	thông	tin	về	hành	tung	của	Aidid.	Cùng	đó,	Howe	còn	nhờ	Bộ	Chỉ	huy	Đặc	nhiệm	Liên	quân
(JSOC)	giúp	đỡ.	

Ngày	8	tháng	Tám	năm	1993,	người	của	Aidid	sử	dụng	bom	điều	khiển	từ	xa	sát	hại	bốn	lính
Mỹ.	Hành	động	này	được	ví	như	giọt	nước	làm	tràn	ly.	Tổng	thống	Bill	Clinton	bật	đèn	xanh	cho
JSOC	hành	động.	Đội	thực	thi	nhiệm	vụ	gồm	bộ	tứ	bắn	tỉa	chúng	tôi	được	gom	từ	Đội	đặc
nhiệm	SEAL	số	6,	lực	lượng	biệt	kích	Ranger,	lực	lượng	Delta,	lực	lượng	đặc	nhiệm	số	160	và



một	số	từ	các	lực	lượng	khác.	Lực	lượng	đặc	nhiệm	160,	có	biệt	danh	“sát	nhân	bóng	đêm	–
Night	Stalker”,	đã	lái	trực	thăng	bay	nhanh	trong	đêm	ở	độ	cao	thấp	(để	tránh	bị	rađa	phát
hiện).	Chúng	tôi	tiến	hành	chiến	dịch	Rắn	Chúa	(Operation	Gothic	Serpent)	theo	ba	giai	đoạn:
trước	tiên,	triển	khai	quân	đến	Mogadishu	và	xây	dựng	một	căn	cứ	ở	đây;	thứ	hai,	theo	dõi
hành	tung	của	Aidid;	thứ	ba,	nếu	chúng	tôi	không	bắt	giữ	được	Aidid	thì	theo	dõi	và	bắt	các	trợ
thủ	của	y	để	lần	ra	dấu	vết.	

Tại	khu	tập	trung	ở	Dam	Neck,	Virginia,	bốn	chúng	tôi	gồm	Gã	Mập	lùn,	Sourpuss,	Casanova	và
tôi	sẵn	sàng	lên	đường	đến	Somali.	Chúng	tôi	tập	luyện,	chuẩn	bị	trang	thiết	bị,	nuôi	tóc	và	râu
dài.	Công	tác	chuẩn	bị	của	chúng	tôi	có	cả	việc	mã	hóa	các	bộ	đàm	bằng	giọng	nói.	Đây	là	phần
việc	tốn	rất	nhiều	thời	gian	bởi	chúng	tôi	phải	nhập	rất	nhiều	mã	và	tất	cả	các	mã	đều	phải
giống	hệt	nhau	cho	tất	cả	các	bộ	đàm	cầm	tay.	Chúng	tôi	đã	thống	nhất	tần	số	chung.	Là	một
lính	bắn	tỉa,	tôi	phải	liên	lạc	với	cộng	sự	của	mình	là	Casanova	và	sau	đó	hai	chúng	tôi	phải	liên
lạc	với	bộ	đôi	bắn	tỉa	khác	là	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss.	Tiếp	theo	chúng	tôi	phải	liên	lạc	với	cơ
sở	tiền	phương.	Tôi	đã	kiểm	tra	cẩn	thận	tất	cả	các	trang	bị	thiết	yếu.	Sau	đó	tôi	thử	lại	súng
lần	cuối.	Mặc	dù	không	biết	chính	xác	nhiệm	vụ	được	giao	phó,	nhưng	chúng	tôi	đều	chuẩn	bị
cẩn	thận	tất	cả	mọi	thứ.	

Sau	khi	hoàn	tất	công	tác	chuẩn	bị,	chúng	tôi	bay	đến	Fort	Bragg,	Bắc	Carolina	−	trụ	sở	của	Bộ
Chỉ	huy	các	Chiến	dịch	Quân	sự	đặc	biệt	và	một	số	bộ	chỉ	huy	của	các	đơn	vị	khác,	nằm	trong
khu	vực	có	diện	tích	hơn	60.000	héc	ta,	được	bao	bọc	bởi	cây	xanh	và	đồi	núi.	Ở	đó,	chúng	tôi
nhận	được	thông	tin	chi	tiết	hơn	về	nhiệm	vụ	của	mình.	Chúng	tôi	xếp	các	hộp	thực	phẩm
chồng	lên	nhau	và	chuẩn	bị	mang	theo	thì	một	sĩ	quan	bảo:	“Các	anh	không	cần	làm	điều	đó,
chúng	tôi	mang	theo	rất	nhiều	thức	ăn	rồi.”	

Vì	vậy,	chúng	tôi	bỏ	lại	thực	phẩm	ở	doanh	trại	của	lực	lượng	Delta.	

Các	giảng	viên	Viện	Ngôn	ngữ	Quốc	phòng	đã	dạy	chúng	tôi	một	số	cụm	từ	quan	trọng	trong
tiếng	Somali:	đứng	lại,	xuống,	lùi	lại,	nhanh	lên...	

Vài	ngày	sau,	nhận	được	thông	báo	chiến	dịch	có	thể	bị	hoãn	nên	chúng	tôi	bay	về	Dam	Neck.	

Sau	đó,	một	sĩ	quan	của	lực	lượng	Delta	gọi	điện	thông	báo	“Chiến	dịch	vẫn	tiếp	tục	nhưng
không	phải	để	tóc	dài	và	râu	rậm.”	Vì	vậy,	chúng	tôi	cắt	tóc,	cạo	râu	gọn	ghẽ	và	bay	đến	Fort



Bragg.	

Ngày	27	tháng	Tám	năm	1993,	chúng	tôi	lên	chiếc	máy	bay	vận	tải	C-5A	thường	dành	chở	lính
biệt	kích.	Sau	mười	tám	giờ	bay,	chúng	tôi	đáp	xuống	sân	bay	Mogadishu	nằm	trong	khu	tổ
hợp	của	Liên	Hợp	Quốc.	Lực	lượng	gìn	giữ	hòa	bình	của	Ai	Cập	bảo	vệ	vòng	ngoài.	Bảo	vệ	phía
trong	là	lực	lượng	gìn	giữ	hòa	bình	của	Italia,	New	Zealand,	Rumani	và	Nga	đảm	trách.	Chúng
tôi	được	bố	trí	ở	và	sinh	hoạt	tại	một	nhà	chứa	máy	bay	cũ	ở	phía	tây	đường	băng.	Phía	trước
nhà	chứa	máy	bay	là	một	tòa	nhà	hai	tầng	mái	lệch	−	Trung	tâm	Hoạt	động	Chung	(JOC).	Các
ăng-ten	đâm	tua	tủa	trên	mái	nhà	trông	chẳng	khác	gì	gai	nhím.	

Một	viên	sĩ	quan	đưa	chúng	tôi	đến	nơi	ở	của	Tướng	Garrison.	Phía	trong	căn	nhà,	Garrison
không	treo	ảnh	gia	đình	hay	để	những	đồ	dùng	lặt	vặt,	do	đó,	ngay	khi	có	thông	báo,	ông	có	thể
đi	mà	không	để	lại	bất	kỳ	một	dấu	vết	nào.	Viên	trợ	tá	đã	đánh	thức	ông	dậy	khi	chúng	tôi	đến.
Garrison	nhìn	chúng	tôi	một	lượt	và	nói:	“Xin	chào,	sao	tất	cả	đều	để	tóc	ngắn?	Tôi	muốn	tất	cả
để	tóc	dài,	như	vậy	mới	có	thể	hòa	mình	vào	dòng	người	trong	thành	phố	và	tác	chiến	được.”	

“Chúng	tôi	được	thông	báo	ngài	muốn	chúng	tôi	cắt	tóc	ngắn,	thưa	ngài.”	Khi	đó,	chúng	tôi	ngờ
rằng	Delta	đã	cố	tìm	cách	loại	bọn	tôi	khỏi	các	hoạt	động,	đưa	bộ	binh	đi	nhưng	lại	chỉ	dùng	hải
quân	để	tác	chiến.	

Tuy	nhiên,	Tướng	Garrison	vẫn	cho	chúng	tôi	biết	kế	hoạch	hành	động.	Ông	cho	biết	bốn
chúng	tôi	sẽ	là	nhân	tố	chủ	chốt	của	chiến	dịch	và	giao	nhiệm	vụ.	

Sau	cuộc	họp	với	Garrison,	chúng	tôi	liên	lạc	với	Cơ	quan	Tình	báo	Tín	hiệu	(SIGINT)	do	một	sĩ
quan	thông	tin	của	CIA	điều	hành.	Cơ	quan	này	có	nhiệm	vụ	thu	thập	tin	tức	bằng	cách	chặn
thu	tín	hiệu	giữa	con	người	(tình	báo	thông	tin	liên	lạc)	và	những	bức	xạ	điện	từ	phát	ra	từ
công	nghệ	đối	phương	như	các	thiết	bị	vô	tuyến	điện,	radar,	hệ	thống	tên	lửa	đất	đối	không,
máy	bay,	tàu	chiến	v.v...	SIGINT	kết	hợp	giữa	giải	mã	thông	tin	mã	hoá	với	phân	tích	đường
truyền:	nghiên	cứu	ai	đang	đánh	tín	hiệu	đi	đâu	và	bao	nhiêu	tín	hiệu	được	đánh	đi.	Họ	có	thể
chặn	thu	cả	trên	thông	tin	di	động,	vô	tuyến	điện	và	thậm	chí	còn	nghe	được	cả	các	cuộc	hội
đàm	từ	rất	xa.	Đa	số	nhân	viên	trong	cơ	quan	SIGINT	đều	nói	được	hai	hoặc	ba	ngôn	ngữ	khác
nhau	và	có	máy	bay	dành	riêng.	

Tiếp	theo,	chúng	tôi	đến	khu	ở	của	CIA	trên	đỉnh	đồi	để	gặp	một	đặc	vụ	CIA,	vốn	là	cựu	binh



từng	tham	chiến	tại	Việt	Nam,	bí	danh	là	Kền	Kền	(Condor).	Cấp	trên	trực	tiếp	của	Kền	Kền	là
cụm	phó	cụm	hoạt	động,	là	một	người	Mỹ	gốc	Italia	có	bí	danh	Báo	gấm	(Leopard).	Họ	đều
phải	báo	cáo	tin	tức	lên	cụm	trưởng	cụm	tình	báo	CIA,	Garrett	Jones,	bí	danh	Trăng	Khuyết
(Crescent).	Jones	có	thân	hình	đậm	và	bộ	ria	kẽm.	Khi	nói	chuyện	với	nhau,	chúng	tôi	thường
ví	CIA	là	“Tín	đồ	Kitô	hữu	trong	hành	động”	và	đôi	khi	chính	các	đặc	vụ	của	CIA	cũng	dùng	biệt
hiệu	này	để	tự	gọi	mình.	Ở	Somali,	họ	gặp	khó	khăn,	bởi	việc	đánh	cắp	bí	mật	của	một	nước	vô
chính	phủ	là	điều	vô	cùng	gian	khó.	

Trước	khi	chúng	tôi	đến,	Washington	không	cho	phép	CIA	vào	hoạt	động	trong	thành	phố	vì
thấy	việc	làm	này	quá	nguy	hiểm.	Khi	chúng	tôi	có	mặt,	CIA	đã	có	thể	xâm	nhập	vào	thành	phố
Mogadishu.	CIA	giới	thiệu	sơ	qua	cho	chúng	tôi	những	nét	chính	về	thành	phố	Mogadishu,
trong	đó	có	một	số	nét	về	văn	hoá	và	lịch	sử.	Họ	cũng	đặt	bí	danh	cho	chúng	tôi	dựa	theo	cấp
hàm:	Sierra	1	là	Sourpuss;	Sierra	2	là	Gã	Mập	lùn;	Sierra	3	là	tôi	và	Sierra	4	là	Casanova.	Ngôi
nhà	bí	mật	của	chúng	tôi	sẽ	được	gọi	là	Pasha,	tước	hiệu	của	một	người	có	chức	vị	cao	trong	đế
chế	Ottoman.	Ahmed	làm	nhiệm	vụ	phiên	dịch	cho	chúng	tôi.	Hiếm	khi	nào	Ahmed	nhìn	thẳng
vào	mắt	tôi	khi	nói	chuyện	và	có	vẻ	anh	ta	là	người	dễ	bị	kích	động.	Viên	mật	vụ	chủ	chốt
người	Somali	tên	là	Mohammed.	Mặc	dù	là	người	ưa	mạo	hiểm,	ông	ta	lại	rất	nghiêm	túc	trong
công	việc.	

Sau	buổi	gặp	mặt	với	các	đặc	vụ	CIA	trên	đồi,	chúng	tôi	trở	về	nhà	chứa	máy	bay	và	xin	cấp	bốn
loại	lựu	đạn:	AT-4,	lựu	đạn	cay,	lựu	đạn	phát	sáng	và	lựu	đạn	nổ.	Chúng	tôi	còn	đề	nghị	cấp	một
chiếc	đèn	hiệu	loại	SST-181	để	máy	bay	bay	qua	có	thể	xác	định	được	vị	trí	của	chúng	tôi	khi
cần.	Chúng	tôi	cũng	học	cách	bảo	vệ	ngôi	nhà	bí	mật	của	mình	trong	trường	hợp	kẻ	thù	tấn
công	hoặc	cách	thoát	thân	khi	kẻ	thù	đánh	chiếm.	Đêm	đó,	chúng	tôi	ở	trong	nhà	chứa	máy	bay
cùng	với	lính	Mỹ,	tổng	cộng	khoảng	160	người.	Mỗi	người	có	một	chỗ	nằm	với	diện	tích	1,2	x
2,4m.	Chỗ	tôi	ở	có	4	chiếc	cọc	gỗ	để	mắc	màn.	Những	con	diều	hâu	lao	xuống	vồ	bắt	những	con
chuột	to	cỡ	con	cún	con	tha	lên	xà	nhà	cho	bữa	tối.	Giữa	các	bức	tường	thép	đều	có	một
khoảng	trống	nhất	định	nên	luôn	có	ánh	sáng	rọi	vào.	Các	cửa	ra	vào	nhà	chứa	máy	bay	luôn	để
mở.	Những	chiếc	trực	thăng	nằm	lặng	lẽ	trên	đường	băng,	không	khí	sặc	mùi	dầu	mỡ.	Do	khu
đất	chúng	tôi	ở	cao	hơn	các	khu	khác	nên	tôi	có	thể	nhìn	thấy	ánh	sáng	lóe	lên	từ	các	cuộc	đọ
súng	ở	Mogadishu.	Có	một	lá	cờ	Mỹ	treo	trên	rui	nhà	phía	sau	chúng	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	nhận
được	vị	mặn	của	nước	biển	lẫn	trong	không	khí	vì	biển	ở	ngay	phía	sau	nhà	chứa	máy	bay.	Mặc
dù	nơi	ở	có	đầy	đủ	tiện	nghi	nhưng	cả	bốn	chúng	tôi	không	được	phép	ở	lại	lâu.	Aidid	đã	bắn	ba
quả	đạn	cối	nổ	ngay	gần	nhà	chứa	máy	bay	như	một	“nhã	ý”	chúc	chúng	tôi	một	đêm	an	lành.



Một	người	nào	đó	đã	tinh	ý	quay	những	bóng	điện	của	nhà	chứa	máy	bay	hướng	xuống	dưới.	

Thứ	Bảy,	ngày	28	tháng	Tám	năm	1993,	chúng	tôi	mã	hoá	radio	cầm	tay	loại	PRC-112	trước
khi	xuất	phát.	Bên	ngoài,	thời	tiết	vô	cùng	khắc	nghiệt,	đoạn	đường	nhựa	dưới	chân	như	muốn
tan	chảy	khi	cuốc	bộ	đến	chỗ	máy	bay	trực	thăng.	Tôi	đeo	kính	râm	Oakley	mắt	để	giảm	bớt	sự
chói	chang	của	mặt	trời	và	kiểm	soát	cơ	thể	lấy	lại	cảm	giác	yên	bình.	Mặc	dù	khi	đeo	kính	râm
thì	không	thể	giao	tiếp	bằng	mắt	nhưng	nó	lại	giúp	ngụy	trang,	dọa	người	khác,	che	giấu	cảm
xúc	và	ý	nghĩ.	Giống	như	một	người	bạn	tốt,	kính	râm	là	món	đồ	chúng	tôi	luôn	mang	theo	bên
mình.	

Một	số	binh	sĩ	thuộc	lực	lượng	Delta	đã	ngồi	sẵn	trên	đó	và	chiếc	máy	bay	sẵn	sàng	cất	cánh	để
bay	huấn	luyện.	

Phi	công	thuộc	lực	lượng	đặc	nhiệm	số	160	đều	là	những	tay	lái	hàng	đầu	thế	giới.	Họ	nói	với
nhóm	Delta:	“Chào,	xin	lỗi,	chúng	tôi	phải	tiến	hành	một	chiến	dịch	thực	thụ.	Các	anh	biết	đó,
chúng	tôi	cần	phải	để	những	anh	chàng	này	lên	cùng”.	

Nhóm	Delta	lầm	bầm	và	tỏ	ra	không	vui:	“Lạy	Chúa,	chúng	tôi	không	muốn	chen	chân	trong
chiến	dịch	này.”	Chúng	tôi	lên	trực	thăng	và	nói	“chúng	tôi	sẽ	kể	lại	với	các	anh	khi	quay	về.”	

Bốn	chúng	tôi	chia	nhau	ngồi	ở	hai	bên	cửa	máy	bay	để,	chân	để	buông	ra	bên	ngoài.	Sau	khi
cài	chặt	thắt	lưng	an	toàn,	chiếc	trực	thăng	bắt	đầu	cất	cánh.	Nhóm	Delta	trở	thành	các	chấm
nhỏ	xíu	khi	máy	bay	đạt	độ	cao.	

Chiếc	trực	thăng	đưa	chúng	tôi	vào	sâu	trong	vùng	lãnh	thổ	của	Somali	để	có	thể	tìm	được
đường	chính	và	đường	phụ	phục	vụ	cho	việc	đi	và	về	ngôi	nhà	bí	mật.	Mặt	trời	chói	chang	và
khung	cảnh	chiến	tranh	khiến	chúng	tôi	cảm	tưởng	Mogadishu	như	chìm	trong	biển	lửa.	Các
thánh	đường	Hồi	giáo	là	những	kiến	trúc	duy	nhất	cả	hai	bên	tham	gia	cuộc	nội	chiến	không
dám	động	đến.	Còn	lại	đa	số	các	tòa	nhà	đều	bị	phá	huỷ.	Người	dân	sinh	sống	trong	các	túp	lều
có	vách	làm	bằng	bùn,	mái	tôn	trong	mê	cung	của	những	con	đường	đất.	Những	đống	bê	tông
đổ	nát,	những	khối	sắt	thép	bị	vặn	cong	và	khung	xe	cháy	nằm	rải	rác	khắp	nơi.	Quân	phiến
loạn	tay	cầm	súng	AK-47	ngồi	trong	thùng	các	xe	vận	tải	quân	sự	chạy	băng	băng	trên	đường
phố.	Lửa	từ	các	đống	rác,	đống	kim	loại	và	lốp	xe	ô	tô	ngày	càng	cháy	to.	Những	cột	lửa	này
trông	giống	như	phát	ra	từ	địa	ngục.	



Quay	trở	lại	khu	biển,	chúng	tôi	do	thám	tìm	địa	điểm	cất	hạ	cánh	máy	bay	gần	ngôi	nhà	bí	mật
để	bảo	đảm	nhanh	chóng	lên	đường	khi	nhận	nhiệm	vụ	đột	xuất.	Trong	chuyến	bay,	do	thám
các	vị	trí	trên	bờ	biển	để	khi	cần	chúng	tôi	cũng	có	thể	xuất	phát	bằng	đường	biển.	Vùng	biển
này	có	bãi	cát	màu	trắng	và	nâu	nhạt.	Hẳn	nơi	đây	đã	từng	là	một	khu	nghỉ	mát	lý	tưởng.	

Kết	thúc	chuyến	trinh	sát,	chúng	tôi	lái	chiếc	Humvee	ra	khỏi	khu	ở	qua	một	chiếc	lỗ	bí	mật	ở
hàng	rào	phía	sau	và	đi	ngược	lên	đồi.	Ở	đây,	nhân	viên	của	CIA	giới	thiệu	ngắn	gọn	cho	chúng
tôi	hiểu	về	tình	báo	con	người	(HUMINT).	Công	nghệ	rất	hữu	ích	trong	hoạt	động	gián	điệp,
nhưng	chúng	chẳng	mấy	ý	nghĩa	nếu	không	có	người	dũng	cảm	đột	nhập	vào	lãnh	thổ	đối
phương.	CIA	nêu	ra	những	vấn	đề	hợp	lý	–	con	người	có	thể	nghe,	nhìn	còn	công	nghệ	thì	không
làm	được	điều	đó	và	do	vậy	không	hiểu	được	bối	cảnh	xung	quanh.	

Gã	Mập	lùn	sử	dụng	sơ	đồ	của	Pasha	để	lập	kế	hoạch	tiếp	cận	ngôi	nhà	bí	mật	và	phân	công
nhiệm	vụ	cho	từng	người.	Anh	ta	giao	cho	tôi	nhiệm	vụ	tuần	tra,	cảnh	giới	và	giao	cho
Casanova	nhiệm	vụ	chỉ	đạo	hành	động	trong	cuộc	chiến.	Gã	Mập	lùn	cũng	tiến	hành	thử	các
thiết	bị	thông	tin	liên	lạc.	Sourpuss	rất	thích	kiểu	tập	luyện	bơi	và	chạy	của	Đội	đặc	nhiệm
SEAL	số	6,	nhưng	khi	bước	vào	thực	hành,	Sourpuss	lại	tỏ	ra	kém	cỏi	cả	về	tài	năng	và	nghị	lực.
Lẽ	ra	phải	đóng	vai	trò	trung	tâm	dẫn	dắt	và	lập	kế	hoạch,	nhưng	anh	ta	lại	tự	giới	hạn	vai	trò
của	mình	ở	mỗi	việc	bố	trí	ai	là	người	đứng	trên	mái	nhà	Pasha	và	ở	thời	điểm	nào.	Bốn	chúng
tôi	cũng	bắt	đầu	xây	dựng	một	sa	bàn	về	thành	phố	Mogadishu.	

Trước	khi	xuất	phát,	Trăng	Khuyết	đưa	cho	chúng	tôi	bản	tóm	tắt	các	nhiệm	vụ.	Mặc	dù	chúng
tôi	đã	gặp	CIA,	SIGINT	và	thông	dịch	viên	của	mình,	chúng	tôi	sẽ	vẫn	phải	hợp	tác	với	họ	ở
huyện	Lido,	phía	bắc	tỉnh	Mogadishu,	gần	trung	tâm	đầu	não	của	kẻ	địch.	Tại	Pasha,	chúng	tôi
sẽ	có	thêm	nhiều	người	khác	tham	gia	cùng:	lực	lượng	bảo	vệ,	đầu	bếp	và	các	mật	vụ	–	là
những	người	dân	địa	phương	cung	cấp	tin	tức	tình	báo	cho	chúng	tôi.	Trăng	Khuyết	nói	với
chúng	tôi:	“Nếu	các	anh	không	thoải	mái	với	bất	kỳ	người	nào,	họ	sẽ	ra	đi.	Giờ	là	lúc	các	anh
thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	Trong	trường	hợp	các	anh	bị	lộ,	Tướng	Garrison	sẽ	đưa	các	anh
ra	khỏi	đó	trong	vòng	mười	lăm	phút.	Chúc	may	mắn!”	

Tờ	mờ	sáng	thứ	Hai,	ngày	29	tháng	Tám	năm	1993,	chúng	tôi	bay	trên	trực	thăng	Black	Hawk
khoảng	5	km	về	phía	tây	bắc,	băng	ngang	thị	trấn	để	đến	sân	vận	động	Mogadiscio.	Đây	là	sân
vận	động	quốc	gia	của	Somali	có	sức	chứa	tới	35.000	người,	nơi	tổ	chức	các	trận	đấu	bóng	đá



và	các	sự	kiện	khác.	Chỉ	chưa	đầy	năm	phút	chúng	tôi	đã	tới	nơi.	Do	nằm	trong	khu	ở	của	lính
Pakistan	nên	chúng	tôi	gọi	đó	là	sân	vận	động	Pakistan.	Từ	đây,	chúng	tôi	lên	ba	xe	tải	của
người	bản	địa.	Nhưng	do	chỉ	cần	hai	chiếc	nên	chúng	tôi	sử	dụng	chiếc	thứ	ba	làm	xe	hậu	cần
và	cũng	phòng	sự	cố	một	xe	nào	đó	hỏng	trên	đường	đi.	Nhìn	những	chiếc	xe	này,	tôi	cứ	nghĩ
phải	có	một	phép	lạ	nào	đó	thì	chúng	mới	chạy	được.	Người	Somali	thường	sử	dụng	đồ	dùng
cho	đến	khi	hỏng	không	thể	dùng	được	nữa.	Người	làm	cho	đống	sắt	vụn	này	chuyển	động
được	quả	là	những	tay	siêu	hạng.	

Chúng	tôi	lái	xe	ra	khỏi	sân	vận	động	vào	thành	phố.	Không	khí	trong	thành	phố	sặc	mùi	nước
tiểu	và	phân	người	hòa	trộn	với	mùi	xú	uế	bốc	từ	nạn	đói,	bệnh	tật	và	tuyệt	vọng.	Những	mùi
vị	này	lởn	vởn	trong	không	trung	như	một	đám	mây	đen	bao	trùm	lên	thành	phố.	Nó	làm	trái
tim	tôi	nghẹn	lại.	Người	Somali	đổ	chất	thải	thô	ra	đường	phố	rồi	sử	dụng	chúng	và	phân	động
vật	làm	nhiên	liệu	đun	nấu	bằng	những	chiếc	bếp	sắt	tròn	hoen	gỉ.	Những	đứa	bé	ở	độ	tuổi	tiểu
học	mang	súng	AK-47.	Chúng	tôi	đã	được	biết	bệnh	tả	đang	hoành	hành	trong	thành	phố	vì
nguồn	nước	bị	ô	nhiễm.	Mogadishu	trông	như	phần	còn	sót	lại	của	thế	giới	cổ	tích	−	nhiệm	vụ
của	chúng	tôi	là	phải	ngăn	chặn	những	kẻ	ác	độc	và	cứu	vớt	dân	lành.	Chuyện	này	không	thành
vấn	đề,	chúng	tôi	là	lực	lượng	SEAL.	Đây	là	điều	chúng	tôi	phải	làm.	

Lái	xe	khoảng	gần	1	km,	chúng	tôi	đến	Pasha.	Lính	canh	người	Somali	mở	cổng	để	chúng	tôi
vào.	Trước	đó,	chúng	tôi	đã	phái	một	mật	vụ	đưa	cho	họ	chiếc	radio	để	làm	công	tác	chuẩn	bị
đón	chúng	tôi.	Ở	mỗi	thời	điểm	có	bốn	lính	bảo	vệ	Pasha.	Bốn	người	khác	sẽ	luân	phiên	đổi	ca.
Tất	cả	những	lính	canh	này	đều	luôn	cảnh	giác	cao	độ.	

Những	cánh	tay	gầy	nhẳng,	khẳng	khiu	của	họ	làm	cho	khẩu	AK-47	trông	to	tướng.	Họ	mặc	áo
ngắn	tay.	Chúng	tôi	phóng	nhanh	vào	bên	trong	và	lính	canh	đóng	cổng	lại.	

Pasha	là	tòa	nhà	hai	tầng	được	bao	quanh	bằng	các	bức	tường	bê	tông	cứng	nhắc.	Trước	đây,
nó	là	nhà	ở	của	một	bác	sĩ	giàu	có.	Ông	này	đã	cùng	gia	đình	bỏ	chạy	khi	Somali	không	còn	là
nơi	an	toàn	cho	họ	nữa.	Tình	trạng	đói	nghèo	ở	Somali	là	nguyên	nhân	gây	ra	nạn	trộm	cướp.
Do	vậy,	người	ta	đã	xây	các	bức	tường	bê	tông	xung	quanh	ngôi	nhà.	Các	thợ	xây	đã	cắm	các
chai	thủy	tinh	lên	các	lỗ	trên	bức	tường	khi	bê	tông	còn	ướt,	sau	đó	đập	bỏ	phần	đầu	của	những
chai	này	khi	bê	tông	đã	khô.	Bất	kỳ	ai	muốn	trèo	qua	bức	tường	đều	phải	trèo	qua	những	chai
thủy	tinh	vỡ.	Mặc	dù	biện	pháp	này	khá	hiệu	quả,	nhưng	trông	bức	tường	thật	mất	mỹ	quan.
Vào	một	buổi	tối,	có	tiếng	súng	nổ	cách	đó	hai	nhà.	Sau	đó,	chúng	tôi	được	biết	đó	là	tiếng	súng



chủ	nhà	bắn	tên	cướp.	Những	tên	cướp	thường	xuyên	lượn	lờ	qua	chỗ	chúng	tôi	ở	bởi	khu	vực
này	có	nhiều	người	khá	giả	sinh	sống.	

Bên	trong,	nước	được	lấy	từ	vòi	nhờ	trọng	lực	chứ	không	bằng	áp	suất.	Khi	mở	các	van,	nước
sẽ	chảy	xuống	từ	chiếc	thùng	để	trên	mái	nhà.	Tuy	nhiên	nước	chảy	rất	chậm.	Chúng	tôi	không
thể	uống	nước	này	nếu	chưa	cho	chạy	qua	thiết	bị	lọc	Katadyn	để	loại	bỏ	các	vi	trùng	gây	bệnh.
Đôi	khi	chúng	tôi	đun	nước	sôi	để	dùng,	nhưng	phần	lớn	là	dùng	nước	đóng	chai.	Theo	mức
sống	của	người	Somali,	chúng	tôi	là	những	người	khá	giả.	

Tôi	chắc	rằng	khi	vị	bác	sĩ	này	bỏ	đi,	hẳn	ông	đã	mang	theo	tất	cả	đồ	nội	thất	còn	tốt.	Trong
nhà	chỉ	còn	lại	một	chiếc	bàn.	Tôi	có	một	chiếc	giường	cỡ	1,2	x	2m	và	một	chiếc	chiếu	mỏng.
Tuy	nhiên,	so	với	việc	phải	sống	trong	lều	và	ngủ	trong	bùn	đất	như	hầu	hết	mọi	người	trong
thành	phố	thì	cuộc	sống	của	chúng	tôi	vẫn	sướng	như	vua.	

Khi	chúng	tôi	tháo	dỡ	hành	lý	ra,	một	lính	canh	gầy	gò	có	cân	nặng	ước	chừng	55	kg	cúi	xuống
cầm	lấy	một	túi	đồ	khá	nặng.	Tôi	đang	định	xách	lên	nhưng	anh	ta	nằng	nặc	đòi	tôi	để	anh	ta
mang	giúp.	Anh	ta	nhấc	bổng	túi	đồ	đặt	lên	vai	và	bước	lên	cầu	thang.	

Đầu	bếp	người	Somali	của	chúng	tôi	đến	đúng	hẹn.	Ông	ta	nấu	món	ăn	halal	theo	chế	độ	ăn
uống	của	Đạo	Hồi	–	không	thịt	lợn,	không	rượu	v.v…	Thức	ăn	Somali	là	sự	kết	hợp	cách	nấu
nướng	của	các	nước	Somalia,	Ethiopia,	Yemen,	Ba	Tư,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	Ấn	Độ	và	Italia	với	nhau.
Cách	nấu	ăn	này	bắt	nguồn	từ	lịch	sử	giao	thương	lâu	đời	của	Somali.	Bữa	sáng,	chúng	tôi	ăn
bánh	ngọt	nhân	kếp	mỏng	và	có	hình	thù	giống	bánh	mì.	Loại	bánh	này	tên	là	bánh	canjeero.
Đôi	khi	chúng	tôi	ăn	cháo	boorash	phong	cách	Italia	kèm	với	bơ	và	đường.	

Bữa	trưa,	đầu	bếp	nấu	các	món	ăn	từ	loại	gạo	hạt	dài	basmati.	Ông	nêm	thêm	một	vài	gia	vị
như	hành,	tỏi,	quế,	thì	là	và	cây	xô	thơm	để	món	ăn	hấp	dẫn	hơn.	Chúng	tôi	cũng	ăn	cả	mì	ống
baasto	kèm	với	món	hầm	và	chuối,	chứ	không	ăn	kiểu	mì	ống	sốt	vang.	

Đầu	bếp	ninh	nhừ	đỗ	azuki	bằng	ngọn	lửa	liu	riu	trong	khoảng	nửa	ngày.	Sau	đó,	ông	cho
đường	và	bơ	vào	để	nấu	thành	món	ăn	tối	cambuulo.	

Đồ	uống	ưa	thích	của	tôi	là	trà	Rooibos	đỏ,	có	hương	vị	thơm	và	ngọt	tự	nhiên.	Tại	Pasha,
chúng	tôi	không	bao	giờ	ăn	đồ	ăn	đóng	gói.	Giá	như	biết	trước	thức	ăn	ở	đây	tuyệt	vời	như	thế



này,	chúng	tôi	đã	chẳng	mang	theo	những	gói	đồ	ăn	này.	

Mặc	dù	không	được	cung	cấp	đầy	đủ	những	đồ	ăn	dinh	dưỡng	cần	thiết,	nhưng	những	người
lính	bảo	vệ	không	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	lấy	đồ	ăn	chúng	tôi	không	dùng	đến.	Chúng	tôi	phải
mời,	thậm	chí	phải	nói	khéo	để	họ	nhận	số	thức	ăn	đó.	Chúng	tôi	cho	họ	tất	cả	số	đồ	ăn	đóng
gói	mang	theo,	ngoại	trừ	những	gói	có	chứa	thịt	lợn	vì	họ	theo	Đạo	Hồi	nên	không	được	phép
ăn.	Tuy	nhiên,	họ	chỉ	ăn	một	ít,	còn	lại	mang	về	cho	gia	đình.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	còn	cho	họ
những	vỏ	chai	nước	để	họ	dùng	làm	đồ	đựng	nước.	Theo	phong	tục,	họ	thường	bắt	tay	chúng
tôi	và	sau	đó	đặt	tay	chúng	tôi	lên	ngực	trái	(nơi	có	trái	tim)	của	họ	như	một	cử	chỉ	thể	hiện	sự
tôn	trọng	và	biết	ơn	đối	với	chúng	tôi.	Người	thông	dịch	viên	bảo	chúng	tôi	rằng	những	lính
bảo	vệ	rất	hạnh	phúc	khi	người	Mỹ	có	mặt	ở	đây.	Họ	rất	thán	phục	vì	chúng	tôi	đã	rời	xa	gia
đình,	mạo	hiểm	tính	mạng	đến	đây	để	giúp	đỡ	họ.	Mặc	dù	một	số	phương	tiện	truyền	thông
cho	rằng	chúng	tôi	đến	đây	để	bắt	nạt	người	Somali,	nhưng	họ	đều	chẳng	tin	điều	này.	Tôi	nghĩ
đa	số	người	Somali	đều	muốn	chúng	tôi	giúp	họ	kết	thúc	cuộc	nội	chiến	nơi	đây.	

Nếu	tính	ra	tiền	thì	chi	phí	của	những	bữa	ăn	này	vượt	xa	số	tiền	phòng	thân	Đội	đặc	nhiệm
SEAL	số	6	cấp	cho	chúng	tôi.	Tôi	cuộn	tròn	những	đồng	100	đô-la	của	mình	lại	và	nhét	vào
báng	khẩu	CAR-15.	Tôi	lên	kế	hoạch	cho	riêng	mình	trong	trường	hợp	buộc	phải	bỏ	trốn	khỏi
đây.	Khi	đó,	tôi	sẽ	tìm	một	ngư	dân	Somali	và	thuê	anh	ta	đưa	tôi	xuống	bờ	biển	Mombasa,
Kenya.	Ở	đây,	quân	đội	Mỹ	sẽ	bố	trí	người	đón	và	chăm	sóc	tôi.	

Nhiệm	vụ	của	các	mật	vụ	người	Somali	là	ngày	nào	cũng	phải	đến	Pasha,	do	vậy	Kền	Kền	đã
nói	cho	chúng	tôi	một	số	kí	tín	ám	hiệu	để	hiểu	được	hành	động	của	các	mật	vụ	này.	Chẳng
hạn,	bình	thường	người	mật	vụ	phải	đến	Pasha	từ	hướng	đông	nam,	nhưng	anh	ta	lại	đến	từ
hướng	tây	nam,	khi	đó	chúng	tôi	phải	hiểu	rằng	anh	ta	đã	bị	cưỡng	ép	làm	điều	này	hoặc	anh	ta
đang	bị	theo	dõi.	Lúc	này,	chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	bắn	chết	cái	đuôi	đang	bám	theo	anh	ta.
Người	mật	vụ	của	chúng	tôi	có	thể	thực	hiện	một	hành	động	rất	đơn	giản	như	dừng	lại	một	vài
giây	ở	một	góc	quặt	nào	đó	và	chúng	tôi	phải	nhanh	chóng	nhả	đạn	tiêu	diệt	kẻ	bám	đuôi.	Nếu
anh	ta	dừng	lại	hai	lần	thì	chúng	tôi	phải	nhả	đạn	kết	liễu	cả	hai	tên	theo	sau.	Quy	trình	đưa	ra
ám	hiệu	của	chúng	tôi	đủ	kín	kẽ	để	kẻ	địch	không	thể	nhận	ra	chúng	tôi	đã	ra	hiệu	cho	nhau
mặc	dù	những	tín	hiệu	này	rất	đơn	giản	và	dễ	nhớ.	Trước	khi	hành	động,	chúng	tôi	đã	ôn	lại	các
ký	tín	ám	hiệu	với	các	mật	vụ.	Theo	bố	trí,	đặc	nhiệm	SEAL	trên	mái	nhà	có	nhiệm	vụ	kín	đáo
bảo	đảm	sự	an	toàn	cho	quá	trình	lui	tới	của	người	mật	vụ	và	phát	hiện	kẻ	trà	trộn.	Thông
thường,	khi	người	mật	vụ	đến	vào	buổi	tối	thì	đều	cầm	theo	một	chiếc	đèn	hồng	ngoại	hoặc



đèn	nhấp	nháy.	

Động	cơ	chung	nhất	của	các	mật	vụ	này	là	tiền.	Mặc	dù,	đôi	khi	họ	giúp	đỡ	chúng	tôi	vì	một	lý
do	cao	cả	nào	đó,	nhưng	đa	số	đều	bị	đồng	tiền	sai	khiến.	Tuy	nhiên,	ở	một	đất	nước	nghèo	đói
như	Somali	thì	số	tiền	chúng	tôi	phải	trả	cho	họ	là	không	nhiều	lắm.	

Cùng	ngày,	bốn	lính	thuộc	Cơ	quan	Tình	báo	Tín	hiệu	(SIGINT)	cũng	đến.	Họ	đến	bằng	con
đường	khác	chúng	tôi.	Ngay	khi	đến,	họ	dựng	phòng	làm	việc	trông	giống	hệt	phòng	điều	khiển
phóng	tên	lửa	vào	không	gian	của	NASA,	có	các	màn	hình,	các	nút	điều	khiển,	thiết	bị	chuyển
mạch.	Họ	dựng	cột	ăng-ten	và	các	thiết	bị	khác	trên	mái	nhà.	Nhìn	bên	ngoài,	nơi	này	chẳng
khác	gì	trụ	sở	đài	truyền	hình	CNN.	

Gã	Mập	lùn	triệu	tập	mọi	người	lại	và	phổ	biến	kế	hoạch	đột	nhập	và	tháo	lui.	Như	mọi	khi,	gã
mang	bên	mình	con	dao	Randall.	Thật	đúng	là	“Người	bé,	dao	lại	lớn”.	Tôi	tóm	tắt	lại	kế	hoạch
tác	chiến.	Casanova	chia	bốn	chúng	tôi	thành	hai	cặp	tuần	tra:	Tôi	cặp	với	Casanova,	còn	Gã
Mập	lùn	cặp	với	Sourpuss.	

Tấm	sa	bàn	về	thành	phố	của	chúng	tôi	hoàn	tất,	nó	che	khuất	toàn	bộ	bức	tường	lớn	nhất
trong	ngôi	nhà.	Khi	mật	vụ	nói	cho	chúng	tôi	biết	khu	vực	nguy	hiểm,	chúng	tôi	sẽ	đánh	dấu	vị
trí	đó	bằng	các	đinh	ghim	và	mã	hoá	bằng	toạ	độ	ô	lưới	để	khi	cần	có	thể	gọi	điện	tấn	công	vào
vùng	đó.	

Trong	một	bản	tóm	tắt	riêng,	một	mật	vụ	đã	chỉ	cho	chúng	tôi	biết	những	vị	trí	lãnh	chúa
Somali,	Mohamed	Farrah	Aidid	có	thể	trú	ẩn.	Ngay	lập	tức	chúng	tôi	đóng	các	đinh	ghim	lên
các	vị	trí	này	trên	sa	bàn:	Khách	sạn	Olympic,	các	doanh	trại	của	các	sĩ	quan	v.v...	Sau	đó,	chúng
tôi	gửi	các	tọa	độ	dưới	dạng	tám	chữ	số	này	cho	Trăng	Khuyết.	

Cùng	ngày,	hai	mươi	viên	đạn	cối	đã	nã	trúng	sân	bay,	trung	tâm	hoạt	động	chiến	thuật	và	trụ
sở	CIA.	Một	viên	rơi	gần	ngay	khu	ở	của	CIA	và	thổi	bay	tất	cả	các	cửa	sổ	của	căn	phòng	này.	Rõ
ràng,	thuộc	hạ	của	Aidid	đã	phát	hiện	ra	các	mật	vụ	lui	tới	nơi	ở	của	CIA.	Cũng	trong	ngày	hôm
đó,	một	loạt	đạn	nữa	lại	bắn	vào	khu	chúng	tôi	ở.	

Chúng	tôi	tăng	cường	tuần	tra	canh	gác	Pasha	gắt	gao	gấp	hai	lần	so	với	trước	đó	và	giải	thích
cho	mọi	người	hiểu	khái	niệm	“thu	dọn	và	tẩu	thoát”:	thu	dọn	các	máy	mã	của	SIGINT,	bỏ



chúng	vào	một	chiếc	ba	lô,	dùng	lựu	đạn	nhiệt	phá	hủy	các	thiết	bị	khác	của	SIGINT,	ấn	định
điểm	tập	trung	và	sau	đó	rút	lui.	

Đêm	đầu	tiên,	Casanova	và	tôi	gác	trên	mái	nhà.	Mùi	thối	giống	mùi	xác	chết	động	vật	ngập
tràn	trong	không	khí.	Tôi	lẩm	bẩm:	“Chẳng	biết	mùi	quái	quỷ	gì	mà	kinh	tởm	thế”.	

Thứ	Hai,	ngày	30	tháng	Tám	năm	1993,	tôi	đưa	mắt	nhìn	những	ngôi	nhà	xung	quanh	để	xem
mùi	kinh	khủng	đó	bốc	ra	từ	đâu,	nhưng	mùi	đó	đã	biến	mất.	Trong	khi	tôi	đang	nhâm	nhi	chén
trà	ở	tầng	dưới	thì	một	mật	vụ	viên	đến	đưa	tin.	Tôi	mời	anh	ta	cốc	trà.	

Anh	ta	lịch	sự	từ	chối.	

Tôi	cố	nài	“Không	vấn	gì	đâu,	anh	cứ	uống	đi.”	

Anh	ta	chỉ	uống	một	nửa	cốc	cứ	như	kiểu	tôi	ban	cho	anh	ta	một	vật	gì	đó	vô	cùng	giá	trị	vậy.
Người	Somali	luôn	hành	xử	kiểu	đó	vì	không	muốn	người	khác	nghĩ	họ	quá	tham	lam.	

SIGINT	thông	báo	cho	chúng	tôi	là	họ	vừa	chặn	thu	được	một	cuộc	trao	đổi	giữa	bộ	phận	điều
khiển	bắn	với	bộ	phận	bắn.	Theo	đó,	các	tay	súng	sẽ	bắn	từ	những	vị	trí	được	ngụy	trang	kín
đáo,	còn	lực	lượng	điều	khiển	sẽ	quan	sát	xem	các	viên	đạn	có	trúng	mục	tiêu	hay	không.	Nếu
đạn	pháo	nã	trúng	mục	tiêu,	người	điều	khiển	sẽ	đánh	giá	mức	độ	thiệt	hại	của	đối	phương.	Bộ
phận	điều	khiển	bắn	khuyên	bảo	“không	được	nhai	lá	‘Khat’	trong	khi	bắn	và	khi	đánh	giá	mức
độ	thiệt	hại	sau	trận	đánh”.	Khat	là	một	loài	cây	ở	Somali.	Lá	cây	này	có	chứa	chất	kích	thích
tạo	cảm	giác	hưng	phấn,	làm	mất	cảm	giác	thèm	ăn	và	tạo	ảo	giác.	Người	dùng	sẽ	bỏ	vài	chiếc
lá	vào	miệng	và	nhai	giống	như	nhai	thuốc	lá.	Đa	số	các	tay	súng	của	Aidid	làm	nhiệm	vụ	của
mình	là	để	mong	được	đổi	lấy	lá	Khat.	Nhóm	người	này	phải	phục	tùng	Aidid	để	tiếp	tục	được
cung	cấp	lá	Khat	thỏa	mãn	cơn	nghiền,	giống	như	những	tên	ma	cô	cho	gái	điếm	hút	chích	để
dễ	bề	kiểm	soát.	Do	loại	lá	này	làm	mất	cảm	giác	ngon	miệng	nên	Aidid	không	cần	phải	cho	họ
ăn	nhiều.	Đội	quân	này	rõ	ràng	không	có	tinh	thần	kỷ	luật	cao.	Mặc	dù	không	có	điều	gì	xảy	ra
trong	thời	gian	này,	nhưng	sau	đó,	SIGINT	sử	dụng	vô	tuyến	điện	gọi	máy	bay	đến	không	kích
vào	các	khu	vực	quân	sự	và	đã	thắng	lợi	khi	diệt	được	một	số	trận	địa	pháo	của	đối	phương.	

Tối	hôm	đó,	mùi	thối	lại	bốc	ra.	“Cái	quái	gì	vậy?”	Tôi	rời	mái	nhà,	bí	mật	đi	đến	ngôi	nhà	kế
bên.	Tôi	nhìn	thấy	một	cậu	thiếu	niên	đang	ngủ	trên	một	tấm	đệm	ngay	dưới	mái	hiên.	Khi



cách	một	đoạn	khoảng	10	m,	tôi	đã	hiểu	mùi	thối	bốc	ra	từ	đâu.	Sau	này	tôi	mới	biết,	cậu	bé
trạc	14	tuổi	đó	đã	giẫm	phải	mìn	ở	sân	trường.	Quả	mìn	lấy	đi	cả	chiếc	chân	phải	của	cậu.	Một
phần	chân	trái	cũng	bị	quả	mìn	thổi	bay.	Vết	thương	không	được	chữa	trị	đang	dần	chuyển
sang	giai	đoạn	hoại	tử.	Thuộc	hạ	của	Aidid	đã	cài	đặt	chất	nổ	ở	sân	trường	sát	hại	hoặc	gây
thương	tật	cho	trẻ	em	với	mưu	đồ	không	để	các	em	trưởng	thành	và	gia	nhập	quân	đội.	Vết
thương	ở	chân	của	cậu	bé	bốc	mùi	quá	khó	chịu	khiến	gia	đình	của	cậu	không	thể	chợp	mắt
nổi.	Do	vậy,	họ	mới	bắt	cậu	phải	ra	ngoài	hiên	ngủ.	Ban	ngày,	họ	lại	đưa	cậu	vào	trong	nhà.	Tôi
đã	đề	nghị	CIA	cho	phép	giúp	cậu	bé.	Tuy	nhiên,	yêu	cầu	này	không	được	chấp	nhận	vì	họ	sợ	bị
lộ.	

Chúng	tôi	nhận	thấy	hoạt	động	trên	con	đường	phía	trước	Pasha	và	các	tòa	nhà	bên	cạnh	rất
tấp	nập	từ	lúc	22	giờ	đêm	đến	4	giờ	sáng	hôm	sau.	Theo	tin	tức	báo	cáo,	Aidid	thường	tung
người	ra	hoạt	động	vào	thời	điểm	đó,	do	vậy	lúc	3	giờ	sáng,	lực	lượng	Delta	đã	dùng	dây	thừng
tụt	ra	khỏi	ngôi	nhà	Ligato	Lig.	Họ	bắt	được	chín	người.	Nhưng	thật	không	may,	tất	cả	số	bắt
được	này	đều	là	nhân	viên	của	Liên	Hợp	Quốc	và	lính	canh	người	Somali.	Delta	trắng	tay	trong
vụ	này.	

Thứ	Ba,	ngày	31	tháng	Tám	năm	1993,	một	mật	vụ	phát	hiện	thấy	Aidid	trong	một	chiếc	xe.
Trăng	Khuyết	muốn	viên	mật	vụ	triển	khai	ngay	một	máy	phát	sóng	di	động	trong	xe,	nhưng
Kền	Kền	không	muốn	hy	sinh	viên	mật	vụ	này	nên	đã	bác	bỏ	kế	hoạch	vì	nó	quá	mạo	hiểm.	

Aidid	lẩn	như	trạch.	Thay	vì	ở	nhà,	hắn	sống	với	người	thân.	Mỗi	nơi	hắn	chỉ	ở	một,	cùng	lắm	là
hai	đêm.	Khi	di	chuyển,	đôi	khi	hắn	sử	dụng	cả	một	đoàn	xe	mô	tô	hộ	tống,	nhưng	có	lúc	hắn
chỉ	sử	dụng	một	chiếc	xe	đưa	đón.	Hắn	thường	ăn	mặc	giả	gái	để	tránh	bị	phát	hiện.	Trong	phe
cánh	của	mình,	Aidid	rất	được	sùng	bái	nhưng	các	phe	cánh	khác	lại	chẳng	ai	ưa	hắn	cả.	

Casanova	và	tôi	ăn	vận	quần	áo	giống	người	dân	địa	phương	và	sử	dụng	chiếc	xe	Jeep	hiệu
Cherokee	để	đi	trinh	sát.	Chiếc	Jeep	này	đã	bị	va	đập	một	vài	lần	nhưng	nó	đã	được	chúng	tôi	bí
mật	bọc	thép.	Tôi	vấn	khăn	trên	đầu,	mặc	áo	sơ	mi	hoa	kiểu	Somali	và	mặc	chiếc	váy	macawi
ra	ngoài	chiếc	quần	dã	chiến	của	mình.	Nhờ	bộ	râu	tốt	lên	và	nước	da	ngăm	đen	mà	tôi	dễ	dàng
qua	mặt	đám	lính	gác	người	Ả	Rập.	Về	vũ	khí,	chúng	tôi	mang	theo	khẩu	CAR-15	có	lắp	ống
giảm	thanh.	Chúng	tôi	để	dưới	chỗ	ngồi	và	lấy	chiếc	váy	phủ	lên.	Bên	trong	túi	đồ	của	chiếc
quần	dã	chiến,	tôi	còn	nhét	thêm	một	khẩu	CAR-15	và	một	khẩu	súng	lục	SIG	226	cỡ	nòng	9
mm	trong	áo	sơ	mi.	



Cùng	đó,	tôi	nhét	thêm	một	con	dao	gấp,	bấm	tự	động	cực	sắc	vào	túi	đồ	trong	chiếc	quần	dã
chiến.	Túi	bên	phải	tôi	để	bộ	sơ	cứu	khẩn	cấp.	

Theo	quy	định	của	SEAL,	chúng	tôi	chỉ	được	phép	ăn	vận	gọn	nhẹ.	Điều	này	luôn	chứa	đựng
đầy	rủi	ro,	chẳng	hạn,	nếu	một	con	gấu	xuất	hiện	trong	rừng,	hẳn	là	chúng	tôi	không	đánh	đuổi
được	nó.	Tuy	nhiên,	ăn	mặc	gọn	nhẹ	giúp	chúng	tôi	dễ	dàng	trà	trộn,	thuận	lợi	cho	hoạt	động
thu	thập	tin	tức	tình	báo.	Điều	này	đòi	hỏi	chúng	tôi	phải	biết	thích	nghi	với	tình	huống.	Tuy
nhiên	trong	trường	hợp	bị	lộ,	chúng	tôi	được	phép	nổ	súng	và	bỏ	chạy.	

Casanova	lái	xe	còn	tôi	chụp	ảnh.	Tôi	phát	hiện	ra	một	vị	trí	có	thể	làm	chỗ	đậu	cho	trực	thăng
để	lực	lượng	Delta	và	người	bản	xứ	đi	cùng	có	thể	đổ	bộ.	Sau	đó,	chúng	tôi	còn	tìm	được	tuyến
đường	giúp	Delta	đổ	bộ	bằng	ô	tô.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	còn	tìm	ra	một	điều	thú	vị	khác	nữa.
Trước	đây,	mặc	dù	người	của	chúng	tôi	đi	bộ	hoặc	lái	xe	hay	bay	lơ	lửng	trên	những	chiếc	trực
thăng	để	thu	thập	thông	tin,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	băn	khoăn	tự	hỏi	chẳng	biết	người	của	Aidid
vận	chuyển	đạn	pháo	cho	đội	quân	của	họ	bằng	cách	nào.	Nhưng	giờ	đây,	mọi	việc	đã	rõ.	Tôi
nhìn	thấy	hai	người	phụ	nữ	đi	cạnh	nhau.	Trên	tay	mỗi	người	bế	một	đứa	bé.	Ngay	lập	tức	tôi
xoay	ống	kính	về	phía	họ	và	phóng	to	lên,	tôi	đã	nhìn	thấy	đầu	của	đứa	trẻ	ở	trên	tay	của	một
người	phụ	nữ,	nhưng	trên	tay	người	phụ	nữ	thứ	hai	không	phải	là	đứa	trẻ	mà	là	hai	viên	đạn
pháo.	Suýt	nữa	cách	ngụy	trang	này	đã	qua	mặt	được	tôi.	

Trong	quá	trình	đi	do	thám,	chúng	tôi	đã	tìm	ra	được	phương	cách	đưa	quân	vào	và	rút	quân
khỏi	Pasha.	Ví	dụ,	khi	đến	thời	điểm	đổi	quân,	chúng	tôi	lái	xe	đến	một	lò	mổ	lạc	đà	bỏ	hoang	ở
bên	bờ	biển,	đánh	tín	hiệu	cho	một	chiếc	thuyền	chở	lực	lượng	SEAL	thay	thế	và	đưa	xe	cho	họ,
còn	chúng	tôi	lên	thuyền	ra	tàu.	Lực	lượng	SEAL	thay	thế	không	cần	phải	mang	theo	nhiều	đồ
vì	chúng	tôi	đã	để	lại	các	thiết	bị	nặng,	cồng	kềnh	của	SIGINT	và	các	vật	tư	khác	ở	Pasha.	

Lò	giết	mổ	này	đồ	sộ	như	một	dãy	nhà	lớn	trong	thành	phố.	Trước	đây,	lò	giết	mổ	do	người
Nga	sở	hữu,	nhưng	đã	bị	bỏ	hoang	từ	khi	xảy	ra	nội	chiến.	Họ	chỉ	lấy	thịt	và	xương	lạc	đà,
những	bộ	phận	còn	lại	họ	đều	ném	xuống	đại	dương.	Vùng	biển	dọc	theo	bãi	biển	vốn	từng
được	coi	là	một	trong	những	bãi	biển	đẹp	nhất	thế	giới,	giờ	đây	đầy	rẫy	các	loài	cá	mập:	cá
mập	đầu	búa,	cá	mập	trắng	và	cá	mập	hổ.	Tôi	chưa	bao	giờ	sợ	bơi	ở	bất	cứ	nơi	nào	nhưng	lại
không	muốn	bơi	ở	vùng	biển	đó.	Ngay	cả	người	dân	địa	phương	cũng	không	muốn	làm	điều
này,	nên	bãi	biển	này	chỉ	dành	riêng	cho	nhu	cầu	của	chúng	tôi.	Như	một	món	quà,	bãi	biển	rất



gần	Pasha.	Ở	dưới	biển	có	thể	dễ	dàng	nhìn	thấy	lò	giết	mổ	do	lò	này	che	khuất	cả	một	vùng
bãi	biển	rộng	lớn.	Sử	dụng	những	chiếc	xuồng	Zodiac	(loại	xuồng	cao	su	gắn	mô	tơ	bên	ngoài)
hoặc	RHIB	để	vào	bờ	là	điều	vô	cùng	lý	tưởng.	

Chúng	tôi	quay	trở	lại	Pasha.	Tối	hôm	đó,	cậu	bé	ở	ngôi	nhà	kế	bên	rên	la	đầy	vẻ	đau	đớn.	Tôi
hiểu	đứa	trẻ	đã	phải	chịu	đau	như	thế	nào	với	vết	thương	như	vậy.	Phải	giúp	đứa	bé	mới	được.
Casanova,	một	y	sĩ	của	SIGINT	tên	là	Rick	và	tôi	quyết	định	đột	nhập	vào	nhà	cậu	bé.	Chúng	tôi
lấy	vải	đen	bịt	kín	mặt	lại	chỉ	để	hở	hai	con	mắt,	mang	theo	súng	MP-5.	Không	do	dự,	chúng	tôi
phá	vỡ	cửa,	trói	bố	mẹ	và	người	dì	của	cậu	bé	lại	và	đặt	họ	nằm	trên	sàn	nhà	gần	tường.	Tất
nhiên,	họ	sợ	chúng	tôi	sẽ	giết	họ.	Chúng	tôi	mang	đứa	bé	vào	trong	nhà	để	cha	mẹ	cậu	có	thể
chứng	kiến	những	điều	chúng	tôi	sẽ	làm.	Rick	mở	hộp	đựng	dụng	cụ	ra.	Chúng	tôi	rửa	vết
thương	bằng	dung	dịch	sát	trùng.	Cậu	bé	vô	cùng	đau	đớn.	Chúng	tôi	đã	phải	lấy	tay	bịt	miệng
cậu	lại	để	giữ	cho	tiếng	la	hét	của	cậu	không	đánh	thức	cả	khu	phố	dậy.	Cậu	bé	lịm	đi	trong	cơn
đau.	Chúng	tôi	cho	cậu	uống	thuốc	kháng	sinh,	băng	bó	vết	thương	lại	và	tiêm	hai	mũi	kháng
khuẩn	vào	hai	bên	mông	cậu	trước	khi	biến	mất	vào	màn	đêm.	

Thứ	Tư,	ngày	1	tháng	Chín	năm	1993,	trong	khi	quan	sát	từ	mái	nhà,	chúng	tôi	thấy	một	ông
lão	đánh	xe	lừa	chở	gạch	vỡ.	Khi	trở	về,	ông	cũng	vẫn	chở	số	gạch	vỡ	này.	Cái	quái	gì	đây?
Chúng	tôi	đã	lệnh	cho	một	viên	mật	vụ	theo	dõi	ông	lão.	Viên	mật	vụ	phát	hiện	ông	lão	giấu
đạn	pháo	dưới	gạch.	Chúng	tôi	báo	cáo	lên	trên	và	nhận	lệnh	thủ	tiêu	ông	lão.	

Một	lính	bắn	tỉa	phải	có	lý	trí	mạnh	mẽ,	có	niềm	tin	vững	chắc	vào	tôn	giáo	hay	một	triết	lý	nào
đó	để	đủ	tỉnh	táo	không	sát	hại	người	bừa	bãi.	Trong	chiến	dịch	Beltway	năm	2002,	lính	bắn
tỉa	John	Allen	Muhammad	đã	nổ	súng	giết	chết	mười	người	và	làm	thương	nặng	ba	người	dân
vô	tội.	Bắn	súng	có	thể	tạo	cho	con	người	cảm	thấy	mình	mạnh	mẽ.	Một	lính	bắn	tỉa	giỏi	không
được	phép	để	những	xung	lực	này	tác	động	chi	phối.	Mặt	khác,	khi	một	lính	bắn	tỉa	không	vượt
qua	được	hội	chứng	Stockholm,	người	lính	đó	khó	có	thể	hoàn	thành	được	nhiệm	vụ.	(Năm
1973,	tại	Stockholm,	Thụy	Điển,	một	nhóm	cướp	đã	bắt	giữ	các	nhân	viên	ngân	hàng	làm	con
tin.	Trong	thời	gian	sáu	ngày	bị	bọn	cướp	bắt	giam,	nhóm	con	tin	lại	trở	nên	có	cảm	tình	với
bọn	cướp.	Ngay	cả	sau	khi	được	giải	cứu,	nhóm	con	tin	vẫn	ra	sức	bênh	vực	bọn	cướp.)	Qua
một	thời	gian	tìm	hiểu	lối	sống	và	thói	quen,	lính	bắn	tỉa	sẽ	có	hiểu	biết	tường	tận	về	mục	tiêu
của	mình.	Trong	một	số	trường	hợp,	lính	bắn	tỉa	trở	nên	có	cảm	tình	với	mục	tiêu.	Tuy	nhiên,
lính	bắn	tỉa	phải	gạt	bỏ	được	điều	này.	Khi	thời	gian	đến,	lính	bắn	tỉa	phải	hoàn	tất	nhiệm	vụ
của	mình.	



Trên	mái	nhà	Pasha,	Casanova	và	tôi	nấp	sau	một	bức	tường.	Tôi	chĩa	khẩu	Win	Mag	về	phía
ông	già,	cách	chỗ	tôi	nấp	chừng	500m.	

Casanova	ngắm	ông	lão	qua	kính	ngắm	điểm.	“Chuẩn	bị.	Ba,	hai,	một,	bắn,	bắn.”	

Mục	tiêu	trong	tầm	ngắm	của	tôi,	tôi	bóp	cò	ngay.	Tiếng	“pằng”	đầu	tiên,	nhưng	không	phải
vào	ông	lão	mà	vào	con	lừa.	

Đang	mong	đợi	ông	lão	sẽ	ngã	xuống,	nhưng	lại	là	con	lừa,	Casanova	chặc	lưỡi	tỏ	vẻ	tiếc	nuối.	

Ông	lão	bỏ	chạy.	

Một	lúc	sau,	ông	lão	chỉ	còn	là	một	chấm	nhỏ,	nhưng	con	lừa	nằm	chết	ở	đó.	Không	ai	ra	mang
xác	con	lừa	về	và	nó	vẫn	mắc	vào	chiếc	xe	kéo.	Mọi	người	bỏ	mặc	con	lừa	nằm	chỏng	trơ	giữa
đường	như	vậy.	

Sau	đó,	một	viên	mật	vụ	cho	chúng	tôi	biết	ông	lão	đó	không	muốn	chở	đạn	pháo,	tuy	nhiên
quân	của	Aidid	đe	dọa	sẽ	giết	chết	cả	nhà	nếu	ông	từ	chối	vận	chuyển.	Tôi	cảm	thấy	lòng	mình
nhẹ	nhõm	vì	đã	không	hạ	sát	ông	lão.	

Cùng	ngày,	lực	lượng	của	SIGINT	chặn	thu	được	cuộc	trao	đổi	trên	vô	tuyến	điện	về	kế	hoạch
pháo	kích	của	đối	phương	vào	nhà	chứa	máy	bay.	SIGINT	biết	được	tần	số	liên	lạc	của	lực
lượng	pháo	thủ.	Ngay	lập	tức,	họ	đã	thông	báo	cho	sở	chỉ	huy	để	bố	trí	thời	gian	cho	mọi	người
ẩn	náu	trước	khi	đối	phương	pháo	kích	vào.	Không	ai	bị	thương	trong	vụ	pháo	kích.	Trong
chiến	tranh,	báo	động	trước	một	vài	phút	là	điều	vô	cùng	quý	báu.	

SIGINT	thường	xuyên	nghe	lén	các	cuộc	trao	đổi	vô	tuyến	điện	giữa	bộ	phận	bắn	và	điều	khiển
bắn	của	quân	Aidid.	SIGINT	đã	triển	khai	máy	bay	oanh	kích	tiêu	diệt	các	trận	địa	pháo	của	đối
phương.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	còn	chuẩn	bị	sẵn	lá	Khat	cho	các	pháo	thủ	nghiện.	“Các	anh	không
nhất	thiết	phải	nghiện	ngập	giống	người	của	Aidid	đâu.	Lá	Khat	đây,	cầm	lấy	và	nhai	đi.”	Họ
cười	nhăn	nhở,	phô	ra	những	bộ	răng	ố	vàng,	đen	xỉn.	Tôi	hiểu,	cho	người	nghiện	nhai	lá	Khat
là	điều	khủng	khiếp,	nhưng	nó	có	thể	cứu	họ	thoát	chết	khỏi	các	cuộc	pháo	kích	và	khỏi	các
cuộc	phản	kích	của	chúng	tôi.	Quân	của	Aidid	giờ	đây	bắt	đầu	khó	phối	hợp	với	nhau	trong	các



cuộc	pháo	kích.	

Đêm	đó,	chúng	tôi	phát	hiện	một	gã	vác	súng	AK-47,	đứng	trên	ban	công	ngôi	nhà	phía	sau.	Tôi
mở	chốt	an	toàn	khẩu	CAR-15	và	hướng	chấm	đỏ	vào	đầu	của	hắn.	Chúng	tôi	luôn	gắn	ống
ngắm	quang	học	(ACOG)	trên	tất	cả	các	khẩu	CAR-15.	Đây	là	loại	kính	ngắm	điểm	tầm	ngắn,
chạy	nguồn	điện	1,5	vôn.	Vào	ban	đêm,	nó	sáng	hơn	so	với	ban	ngày	gấp	10	lần	nên	chúng	tôi
không	gặp	trở	ngại	gì	khi	tác	chiến	trong	đêm	tối.	Chấm	đỏ	xuất	hiện	trong	kính	ngắm	khi	đã
tìm	được	mục	tiêu.	Điểm	này	tiên	tiến	hơn	nhiều	so	với	kính	ngắm	laze.	Tôi	chỉ	đợi	gã	thanh
niên	đó	chĩa	súng	về	phía	mình	là	bóp	cò	nhả	đạn,	tuy	nhiên,	hắn	không	làm	vậy.	Sau	khi	nói
chuyện	với	số	lính	bảo	vệ	của	mình,	tôi	mới	vỡ	lẽ.	Hóa	ra	gã	thanh	niên	cầm	súng	AK-47	đó	là
một	lính	bảo	vệ	của	chúng	tôi.	Hôm	đó,	anh	ta	về	nhà	và	bắt	chước	chiến	thuật	bảo	vệ	từ	trên
mái	nhà	của	SEAL.	Tất	nhiên,	gã	đần	này	chẳng	nói	cho	chúng	tôi	kế	hoạch	đó	và	có	lẽ	gã	cũng
chẳng	biết	đã	bị	chúng	tôi	phát	hiện.	Chúng	tôi	bảo	anh	ta	“Cậu	suy	nghĩ	như	vậy	là	tốt,	nhưng
lần	sau	nhớ	nói	cho	chúng	tôi	biết,	bởi	nếu	không	hành	động	ngu	dốt	đó	sẽ	làm	cậu	hối	không
kịp.”	

Sáng	thứ	Năm,	ngày	02	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	họp	bàn	kế	hoạch	và	sắp	xếp	các	vị	trí
trong	thời	gian	tới.	Pasha	đang	vận	hành	tốt,	nên	chúng	tôi	cần	phải	duy	trì	bộ	máy	này	sau	khi
hoàn	thành	nhiệm	vụ	và	có	lực	lượng	khác	thay	thế.	

Vài	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	có	được	thông	tin	cần	thiết.	Aidid	rất	giàu	có.	Cô	con	gái	đang	học
đại	học	của	Aidid	có	nhiều	bạn	ở	châu	Âu,	Libya,	Kenya	và	nhiều	nước	khác.	Ai	đó	đã	gọi	điện
vào	máy	di	động	của	cô	ta	và	SIGINT	đã	nghe	trộm	được.	Mặc	dù	hắn	ta	di	chuyển	liên	tục
nhưng	con	gái	của	y	đã	mắc	sai	lầm	khi	đề	cập	đến	nơi	ẩn	náu	của	hắn.	Một	viên	mật	vụ	đã	giúp
chúng	tôi	xác	định	được	ngôi	nhà	đó.	Máy	bay	do	thám	P-3	thu	nhận	được	tín	hiệu	từ	đoàn	xe
hộ	tống	Aidid,	nhưng	ngay	sau	đó	đoàn	xe	ngừng	liên	lạc	và	chúng	tôi	để	mất	Aidid	trong	mê
cung	của	các	tòa	nhà.	

Vào	buổi	tối,	Casanova	và	tôi	nằm	trên	mái	nhà	Pasha	để	bảo	vệ	vòng	ngoài.	Trong	thời	gian	ở
Pasha,	chúng	tôi	hay	chơi	trò	bẫy	chuột.	Chúng	tôi	dùng	hạt	đậu	phộng	lấy	từ	gói	đồ	ăn	sẵn	để
làm	mồi	nhử.	Chúng	tôi	buộc	dây	vào	một	chiếc	gậy	và	gắn	một	chiếc	hộp	trên	đó.	Thông	qua
kính	nhìn	đêm,	chúng	tôi	thấy	chuột	bò	vào.	Casanova	giật	dây,	nhưng	thật	tiếc	con	mồi	đã
chạy	thoát	trước	khi	chiếc	hộp	rơi	xuống	đầu	nó.	Sau	đó,	chúng	tôi	cải	tiến	kỹ	thuật	bẫy	này
khoa	học	hơn.	Tôi	tháo	rời	một	số	chiếc	bút	bi	và	sử	dụng	lò	xo	bút	bi	tạo	thành	đường	đi	duy



nhất	dẫn	đến	chiếc	hộp.	Bên	trong	hộp	có	đặt	một	vài	hạt	đậu	phộng.	Ngay	lập	tức,	một	con
chuột	bò	gần	đến	bẫy	và	vào	trong	hộp.	Những	sợi	dây	đóng	chặt	cửa	lại	và	nhốt	chặt	con
chuột	trong	hộp.	

“Bắt	được	mày	rồi”,	tôi	thì	thầm.	

Casanova	mỉm	cười.	

“Tiếp	theo	chúng	ta	sẽ	làm	gì?”	-	Tôi	hỏi.	

“Giết	nó	chứ	còn	gì	nữa.”	

“Giết	nó	bằng	cách	nào?”	

“Cậu	nói	vậy	là	có	ý	gì?”	

Trong	khi	chúng	tôi	mải	bàn	về	cách	giết	con	chuột	thì	nó	đã	thoát	ra	khỏi	chiếc	bẫy	và	chạy
mất.	

Lần	sau	đó,	chúng	tôi	làm	một	chiếc	hộp	nhỏ	hơn	để	chuột	không	có	nhiều	khoảng	trống	do	đó
nó	sẽ	khó	trốn	thoát	hơn.	Con	chuột	bò	vào	bên	trong.	Bẫy	sập	xuống.	Tôi	giận	mạnh	chân
xuống	chiếc	bẫy.	Con	chuột	chết,	đồng	nghĩa	với	việc	chiếc	bẫy	cũng	bị	hỏng.	Theo	cách	này,
mỗi	chiếc	bẫy	chỉ	giết	được	một	con.	

Tôi	cảm	thấy	vui	sướng	khi	đã	giết	chết	được	một	con	chuột.	Giờ	đây	tôi	lại	tiếp	tục	làm	một
chiếc	bẫy	khác	để	bắt	con	thứ	hai.	

“Này,	đến	đây,”	Casanova	khẽ	gọi.	

“Gì	vậy?”	Tôi	trườn	đến	chỗ	Casanova.	

Anh	ta	chỉ	tay	về	phía	ngôi	nhà	bên	kia	đường,	chỗ	chúng	tôi	đã	cắt	cử	hai	lính	canh	gác	từ	ngày
hôm	trước.	Ở	đó,	có	ba	người	đàn	ông	đang	tìm	cách	vào	nhà.	Họ	đã	chọn	nhầm	nhà	trong	khu
phố.	Giá	họ	tìm	cách	đột	nhập	vào	ngôi	nhà	này	trước	khi	chúng	tôi	cắt	cử	người	canh	gác	thì



chúng	tôi	sẽ	nói	Liệu	thần	hồn,	biến	khỏi	đây	ngay.	Giờ	đây	số	lính	canh	của	chúng	tôi	đã	ở
trong	nhà	và	việc	xử	lý	số	người	này	là	trách	nhiệm	của	chúng	tôi.	

Casanova	xử	lý	gã	bên	trái	còn	tôi	xử	lý	gã	bên	phải.	Di	chấm	đỏ	vào	mục	tiêu	đầu	tiên	của
mình,	tôi	siết	cò.	Chân	của	hắn	khụy	xuống	trước	khi	đổ	gục.	Casanova	cũng	diệt	gọn	mục	tiêu
của	anh	ấy.	Tên	ở	giữa	được	sống	lâu	hơn	hai	tên	đồng	bọn	một	vài	tích	tắc	vì	ngay	sau	đó,	cả
Casanova	và	tôi	đều	nổ	súng	diệt	hắn.	Nếu	ba	kẻ	đột	nhập	chỉ	là	những	tên	trộm	thông	thường
thì	chúng	đã	bị	trả	một	giá	quá	đắt	cho	hành	động	đó.	

Sau	đó,	SIGINT	nghe	lỏm	được	câu	chuyện	tại	quán	bar	ở	khu	phố	đó	và	biết	quân	của	Aidid
đang	đi	thu	thập	tin	tức.	Có	thể	bọn	chúng	đang	lên	kế	hoạch	tấn	công	chúng	tôi.	Pasha	được
đặt	trong	trạng	thái	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Chúng	tôi	thậm	chí	bố	trí	cả	tên	lửa	chống	tăng	AT-4
và	đảm	nhận	nhiệm	vụ	bảo	vệ	vòng	ngoài.	Hóa	ra	không	phải	quân	Aidid	đi	thu	thập	tin	tức	mà
chúng	đi	tuyển	quân.	

Một	viên	mật	vụ	nhìn	thấy	Aidid	nhưng	không	thể	xác	định	chính	xác	ngôi	nhà	hắn	đang	lẩn
trốn.	Thông	tin	này	là	cơn	ác	mộng	đối	với	chúng	tôi.	Mặc	dù	các	mật	vụ	cùng	vào	cuộc	để	xác
định	ngôi	nhà	nhưng	những	nỗ	lực	này	bất	thành.	

Một	máy	bay	của	lực	lượng	SIGINT	bay	từ	châu	Âu	sang	giúp	chúng	tôi.	Chiếc	máy	bay	này	đã
đến	vào	buổi	tối	hôm	đó	nhằm	góp	phần	lần	tìm	và	xác	định	chính	xác	nơi	ẩn	náu	của	Aidid.
Hoạt	động	này	giúp	ích	cho	chúng	tôi	rất	nhiều.	Chúng	tôi	có	thể	sử	dụng	máy	phát	và	đưa	ra
các	cảnh	báo	hiệu	quả	hơn.	Nó	cũng	giúp	chúng	tôi	có	thể	chặn	thu	thông	tin	tốt	hơn	là	chặn
thu	từ	tầng	thượng	ngôi	nhà	chúng	tôi	đang	ở.	

Ngôi	nhà	lớn	ngay	bên	phải	Pasha	là	nơi	cư	trú	của	Đại	sứ	Italia.	Tại	đây,	viên	Đại	sứ	đã	tổ	chức
một	bữa	đại	tiệc	với	sự	tham	gia	của	đông	đảo	quân	nhân	Italia.	Italia	đóng	chiếm	tại	Somali	từ
năm	1927	đến	năm	1942.	Năm	1949,	Liên	Hợp	Quốc	giao	cho	Italia	ủy	trị	một	số	vùng	của
Somali.	Sau	đó,	vào	năm	1960,	Somali	giành	độc	lập.	Giờ	đây,	lính	Italia	đã	thực	sự	trở	thành
những	thằng	khốn	khi	chơi	trò	hai	mang.	Bất	cứ	khi	nào	máy	bay	Black	Hawk	hoạt	động,	lính
Italia	lập	tức	dùng	đèn	tín	hiệu	báo	cho	dân	địa	phương	biết	lính	Mỹ	đang	tới.	Nhưng	đồng
thời,	binh	sĩ	của	họ	lại	sử	dụng	hình	thức	tra	tấn	bằng	điện	đối	với	tù	binh	Somali,	hãm	hiếp
phụ	nữ	và	chụp	ảnh	ghi	lại	những	chiến	tích	của	chúng.	



Liên	Hợp	Quốc	cáo	buộc	Italia	đã	hối	lộ	Aidid	và	ra	lệnh	phải	cử	người	thay	Đại	tướng	Italia
Bruno	Loi.	Chính	phủ	Italia	lại	đề	nghị	Liên	Hợp	Quốc	phải	chấm	dứt	những	hoạt	động	hiếp
đáp	Aidid.	

Giancarlo	Marocchino	là	một	trong	những	nhân	vật	có	ảnh	hưởng	lớn.	Y	bỏ	trốn	khỏi	Italia	vì
tội	trốn	thuế	và	đã	cưới	một	cô	vợ	người	Somali	trong	gia	tộc	Aidid.	Khi	Liên	Hợp	Quốc	tịch
thu	vũ	khí	của	lực	lượng	bán	vũ	trang	Somali,	quân	đội	Italia	đã	giao	số	vũ	khí	thu	được	này
cho	Giancarlo.	Người	ta	ngờ	rằng	sau	đó	Giancarlo	đã	bán	lại	cho	Aidid.	

Italia	đã	rót	hàng	nghìn	tỷ	lia	vào	Somali	dưới	chiêu	bài	viện	trợ.	Với	sự	giúp	đỡ	từ	những	nhân
vật	như	Aidid,	ngay	cả	khi	Aidid	chưa	trở	thành	lãnh	chúa	quyền	uy,	hầu	hết	số	tiền	này	đã	rơi
vào	túi	của	các	quan	chức	Italia	và	bạn	bè	của	họ.	Italia	xây	dựng	đường	cao	tốc	nối	liền
Bosasso	với	Mogadishu.	Giancarlo	Marocchino	đã	nhận	tiền	“lại	quả”	sau	dự	án	này.
Marocchino	cũng	gây	dựng	được	mối	quan	hệ	gần	gũi	với	nhóm	phóng	viên	nhờ	việc	bỏ	tiền
bỏ	của	thết	đãi	họ	trong	thời	gian	lưu	trú	ở	Mogadishu.	

Một	cựu	chiến	binh	Nga,	sống	cùng	khu	phố	với	chúng	tôi,	cũng	chơi	trò	hai	mang.	Trước	đây,
ông	ta	được	đào	tạo	qua	về	tình	báo	và	giờ	đây	đang	hoạt	động	như	một	lính	đánh	thuê.	Ông	ta
làm	việc	cho	cả	hai	bên	miễn	là	nhận	được	thù	lao.	Chúng	tôi	nghi	ngờ	ông	ta	giúp	cả	hai	bên
dò	tìm	các	vị	trí	bí	mật	và	tuyển	mộ	binh	lính.	Có	vẻ	ông	ta	bắt	tay	với	quân	Italia	để	cùng	làm
việc	này.	Gia	đình	Sicili	đã	dạy	tôi	cách	nấu	ăn	là	những	người	rất	yêu	qúy	nước	Mỹ.	Ngược	lại,
các	hành	vi	của	quân	lính	Italia	ở	Somali	giống	như	những	cú	đấm	giáng	vào	chúng	tôi.	

Chúng	tôi	đã	nhận	được	báo	cáo	cho	biết	có	thể	Aidid	đã	mua	được	loại	tên	lửa	đất	đối	không
Stinger.	Đây	là	loại	tên	lửa	vác	vai	có	thể	bắn	hạ	được	máy	bay.	

Tôi,	Casanova	và	y	sĩ	của	SIGINT	lại	một	lần	nữa	đột	nhập	vào	nhà	của	của	cậu	bé	bị	thương	ở
chân.	Lần	này	gia	đình	cậu	không	còn	sợ	hãi	như	lần	trước	đó,	tuy	nhiên,	họ	cũng	chẳng	cảm
thấy	thoải	mái.	Chúng	tôi	còng	tay	họ	lại	trước	khi	chữa	trị	vết	thương	cho	cậu	bé.	Vết	thương
của	cậu	đã	khá	hơn	nhiều.	Lần	này,	cậu	không	la	hét	hay	vãi	tè	ra	quần	khi	chúng	tôi	rửa	vết
thương	nữa.	

Sáng	ngày	3	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	chuẩn	bị	đến	khu	quân	sự.	Những	lính	bảo	vệ
người	Somali	trinh	sát	đường	đi	trước	khi	chúng	tôi	ra.	Trong	chuyến	đi,	lính	bảo	vệ	đã	áp



dụng	chiến	thuật	tách	nhóm.	Theo	đó,	nếu	có	kẻ	bám	đuôi,	chúng	sẽ	buộc	phải	chia	đôi	lực
lượng	thành	hai	ngả	khác	nhau	hoặc	đi	theo	một	hướng	theo	kiểu	năm	ăn	năm	thua.	Chúng	tôi
đã	được	đào	tạo	cơ	bản	chiến	thuật	ở	trường	học,	nhưng	những	người	bảo	vệ	lại	rút	ra	kinh
nghiệm	này	từ	cuộc	nội	chiến	và	sẵn	sàng	áp	dụng	khi	cần.	Họ	quả	là	những	người	rất	thông
minh.	

Khu	quân	sự	được	canh	phòng	cẩn	mật	với	sự	bảo	vệ	của	lính	bắn	tỉa,	các	tháp	canh	và	các	vị
trí	bắn.	Chúng	tôi	cầm	đèn	hồng	ngoại	và	bấm	nháy	để	báo	hiệu	chuẩn	bị	nâng	cấp	mức	độ	bảo
vệ	an	ninh	cho	Pasha.	Khi	ở	đó,	chúng	tôi	có	cuộc	họp	với	lực	lượng	Delta,	kể	cho	họ	nghe	chi
tiết	các	vụ	pháo	kích	và	các	điểm	nghi	ngờ	có	bố	trí	lực	lượng	pháo	thủ.	Họ	trèo	lên	mái	nhà
chứa	máy	bay	và	bắn	do	thám:	những	tay	súng	bắn	tỉa	bắn	vào	những	khu	vực	nghi	ngờ	có	lực
lượng	pháo	thủ	và	hy	vọng	lực	lượng	SIGINT	có	thể	chặn	thu	được	các	cuộc	trao	đổi	ở	những
nơi	trúng	đạn.	Khi	Tướng	Garrison	phát	hiện	ra,	ông	đã	mắng	chúng	tôi	một	trận	thậm	tệ.	Ông
không	thích	hành	động	bắn	do	thám	này.	

Đêm	hôm	đó,	chúng	tôi	trở	lại	Pasha	giúp	lính	bảo	vệ	hiểu	rõ	hơn	về	công	việc	của	chúng	tôi	và
cách	thức	thực	hiện	nhiệm	vụ.	Casanova	mang	theo	đèn	hồng	ngoại	và	đi	một	vòng	quanh	ngôi
nhà.	Mắt	thường	không	thể	nhìn	thấy	đèn	hồng	ngoại.	Tôi	cho	những	lính	bảo	vệ	nhìn	qua	kính
nhìn	đêm	KN-250	nên	có	thể	thấy	ánh	sáng	lấp	lánh	trên	người	Casanova.	Những	người	lính
canh	này	há	hốc	mồm	ra	vì	kinh	ngạc	như	kiểu	thể	lần	đầu	tiên	thấy	vật	thể	bay	lạ	(UFO).	Họ	hạ
kính	nhìn	đêm	xuống	để	quan	sát	bằng	mắt	thường,	rồi	lại	nhìn	Casanova	bằng	kính	nhìn	đêm
một	lần	nữa.	Giọng	của	họ	liến	thoắng,	tay	chân	khua	loạn	cả	lên	như	là	vừa	viếng	thăm	UFO
khiến	cả	Casanova	lẫn	tôi	đều	cười	thú	vị.	

Vào	lúc	tối	muộn,	chúng	tôi	cùng	với	Cá	Đuối	(Stingray),	đang	làm	việc	dưới	quyền	của	Kền
Kền	đến	trình	diễn	những	tính	năng	ưu	việt	của	loại	đèn	nháy	hồng	ngoại	và	các	thiết	bị	khác
cho	viên	cảnh	sát	trưởng	xem.	Viên	mật	vụ	chủ	chốt,	phụ	trách	mảng	tuyển	quân,	đã	nói	cho
viên	cảnh	sát	trưởng	phương	thức	hoạt	động	của	chúng	tôi.	Kết	quả,	viên	cảnh	sát	trưởng	cảm
thấy	rất	yên	tâm	và	đồng	ý	cử	người	cộng	tác	với	chúng	tôi.	Đổi	lại,	ông	ta	nhận	được	50.000
đô-la.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	hiểu,	ông	ta	chỉ	cần	sử	dụng	1.000	đô-la	trong	số	đó	là	đủ	để	chi	trả
cho	20	hay	30	người	chịu	làm	việc	với	chúng	tôi,	số	còn	lại	đương	nhiên	ông	ta	bỏ	vào	túi
mình.	

Casanova	và	tôi	lại	đột	nhập	ngôi	nhà	của	cậu	thiếu	niên	bị	thương.	Bố	mẹ	cậu	ngoan	ngoãn	ra



chỗ	sàn	nhà	gần	tường	chứ	không	cần	chúng	tôi	phải	giục.	Người	dì	tay	bưng	khay	trà,	quỳ
xuống	mời	chúng	tôi.	

Tôi	cầm	một	cốc	lên	và	mời	gia	đình	cùng	uống.	

Tuy	nhiên	họ	từ	chối.	

Lần	này	chúng	tôi	mang	theo	một	phiên	dịch	viên	để	hướng	dẫn	gia	đình	cách	chăm	sóc	cậu
bé.	Gia	đình	cậu	bé	rất	nghèo	và	những	cốc	trà	là	điều	duy	nhất	họ	có	thể	làm	để	cám	ơn	chúng
tôi.	Họ	đã	từng	mời	thầy	mo	về	chữa	trị	nhưng	rõ	ràng	việc	làm	này	chẳng	cứu	chữa	được	cậu
bé.	

Giờ	đây,	vết	thương	của	cậu	không	còn	bốc	mùi	nữa,	nhưng	đôi	khi	vẫn	lên	cơn	sốt.	Tuy	nhiên,
chúng	tôi	vẫn	quyết	định	phẫu	thuật	thêm	cho	cậu	một	lần	nữa.	Sau	đó,	chúng	tôi	đưa	cho	gia
đình	một	số	viên	kháng	sinh	amoxilin.	Chúng	tôi	dặn:	“Cho	cháu	uống	ba	lần	mỗi	ngày	trong
vòng	mười	ngày”.	

Tôi	thấy	lợi	của	của	cậu	bé	đang	chảy	máu.	Trong	mồm	cậu	đầy	máu.	

Người	y	tá	thốt	lên:	“Cậu	ấy	bị	bệnh	sco-bút	rồi”.	Người	mắc	bệnh	này	là	do	thiếu	vitamin	C
trong	thức	ăn	hàng	ngày.	Trước	đây,	các	thủy	thủ	thường	hay	bị	nhiễm	căn	bệnh	này.	Bác	sĩ
phẫu	thuật	người	Scotland	tên	là	James	Lind	thuộc	Hải	quân	Hoàng	gia	Anh	phát	hiện	ra	rằng
những	thủy	thủ	nào	hay	ăn	loại	hoa	quả	như	cam	chanh	thường	ít	mắc	bệnh	Sco-bút.	Do	chanh
là	loại	quả	dễ	tìm	ở	các	thuộc	địa	của	Anh	ở	vùng	Caribê	nên	Hải	quân	Anh	đã	cung	cấp	nước
trái	cây	này	cho	các	thủy	thủ.	Từ	đó,	thủy	thủ	Anh	có	biệt	hiệu	là	“limey”.	Limey	có	nguồn	gốc
từ	chữ	lime-juicer,	có	nghĩa	là	máy	ép	nước	chanh.	

Ngày	4	tháng	Chín	năm	1993,	Casanova	và	tôi	lái	xe	ra	ngoài	trinh	sát	tuyến	đường	dự	phòng,
dò	tìm	trận	địa	pháo	của	đối	phương	và	để	nắm	vững	địa	bàn	hơn.	Sau	đó,	một	viên	mật	vụ	cho
biết	quân	của	Aidid	đã	cài	hai	quả	mìn	trên	đường	để	phục	kích	các	phương	tiện	đi	lại	của	Mỹ.
Hai	quả	mìn	được	cài	ở	đúng	con	đường	chúng	tôi	đến	gặp	lực	lượng	Delta	ở	khu	quân	sự	ngày
hôm	trước.	Tôi	tin	rằng,	chúng	hẳn	đã	biết	chuyến	đi	của	chúng	tôi	nhưng	chúng	đã	đón	trượt.	

Trong	khu	phố,	hàng	ngày	các	bé	gái	phải	đi	1,6	km	mới	đến	được	nơi	lấy	nước	và	mang	về



nhà.	Ở	sân	trước,	một	bé	gái	chừng	bốn	tuổi	đang	tắm	cho	đứa	em	mới	hai	tuổi	của	nó.	Hầu	hết
mọi	người	Mỹ	đều	không	nhận	ra	họ	may	mắn	đến	thế	nào!	Chúng	tôi	thầm	cám	ơn	những
hành	động	của	các	bé	gái	này	bởi	nó	làm	mọi	người	ý	thức	hơn	về	cuộc	sống	đang	có	của	mình.	

Đến	thời	điểm	này,	chúng	tôi	đã	trở	thành	người	nổi	tiếng,	kiểm	soát	được	khu	vực	rộng	lớn.
Khi	Casanova	thấy	các	cô	cậu	học	sinh,	anh	gồng	tay	và	hôn	vào	đó.	Nhóm	học	sinh	bắt	chước
liền.	Một	nhóm	học	sinh	tụ	tập	lại	và	chúng	tôi	phát	kẹo,	socola,	bánh	Tootsie	và	kẹo	cao	su
cho	các	em.	Đúng	vậy,	mặc	dù	việc	làm	này	làm	lộ	vỏ	bọc	của	chúng	tôi,	nhưng	Kền	Kền	nghĩ,
đây	là	một	việc	làm	có	ý	nghĩa	để	giành	được	tình	cảm	của	người	dân	địa	phương.	Tôi	đồng	ý
với	anh.	

Tôi	mang	một	túi	cam	sang	cho	cậu	bé	bị	thương	ăn,	nhưng	cậu	lại	không	ăn	được	vì	axít	xitric
làm	xót	chỗ	lợi	đang	chảy	máu.	Casanova	giữ	chặt	cậu	bé,	còn	tôi	đổ	nước	hoa	quả	vào	mồm
cậu.	Sau	hai	ba	lần,	cậu	bé	không	còn	cảm	thấy	xót	nữa.	Cuối	cùng	cậu	khỏi	bệnh	sco-bút.	Để
giúp	cậu	bé,	Kền	Kền	nói	dối	CIA	là	cậu	bé	có	họ	hàng	với	một	viên	mật	vụ	của	chúng	tôi.	Một
viên	mật	vụ	mang	cho	cậu	bé	đôi	nạng,	còn	tôi	cho	cậu	mượn	chiếc	xe	lăn.	

Sau	này,	cậu	bé	ra	ngoài	hiên	và	nhìn	thấy	chúng	tôi	khi	đang	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ	trên	mái
nhà	của	Pasha.	Cậu	mỉm	cười	và	vẫy	tay	chào	chúng	tôi.	Đây	là	chiến	dịch	thành	công	nhất	của
tôi	ở	Somali.	Để	làm	việc	này,	tôi	đã	không	tuân	lệnh	cấp	trên	trực	tiếp	của	mình.	Đúng	là	cầu
xin	sự	tha	thứ	tốt	hơn	là	xin	phép	làm	một	việc	gì	đó.	

Aidid	bắt	đầu	vận	hành	chiến	dịch	“Con	tim	và	Khối	óc”.	Hắn	công	khai	chống	lại	người	Mỹ	và
bắt	đầu	tuyển	quân	ngay	trong	khu	vực	của	chúng	tôi:	hắn	tuyển	tất	cả	chẳng	chừa	một	ai	từ
già	tới	trẻ.	

Các	mật	vụ	báo	cho	chúng	tôi	biết	tuyến	đường	Aidid	sử	dụng	để	vận	chuyển	tên	lửa	Stinger:
từ	Afganistan	qua	Sudan,	Ethiopia	vào	Somali.	Đây	là	số	tên	lửa	Afganistan	chưa	sử	dụng	đến
và	nằm	trong	số	tên	lửa	Mỹ	cấp	cho	Afganistan	để	đương	đầu	với	Nga.	Một	vài	năm	sau	đó,
Chính	phủ	Mỹ	đã	bỏ	tiền	ra	mua	lại	các	tên	lửa	Stinger	này	với	giá	100.000	đô-la	một	quả	mà
không	nói	rõ	lý	do.	

Aidid	nhận	được	sự	giúp	đỡ	từ	Al	Qaeda	và	Tổ	chức	giải	phóng	Palestine	(PLO).	Khi	đó,	chẳng
mấy	người	biết	đến	tổ	chức	Al	Qaeda.	Al	Qaeda	đã	gửi	các	cố	vấn	đến	huấn	luyện	cho	quân	của



Aidid	chiến	thuật	phòng	thủ	tác	chiến	trong	thành	phố	và	cung	cấp	vũ	khí	giúp	Aidid.	Trong
thời	gian	này,	Al	Qaeda	còn	dạy	quân	Aidid	cách	cải	tiến	kíp	nổ	tiếp	xúc	trên	đầu	đạn	của	loại
súng	phóng	lựu	RPG	thành	các	thành	kíp	nổ	hẹn	giờ.	Thay	vì	phải	bắn	thẳng	vào	trực	thăng,
RPG	có	thể	phát	nổ	gần	cánh	quạt	đuôi,	yếu	điểm	của	các	máy	bay	trực	thăng.	Nếu	bắn	RPG	từ
đỉnh	mái	nhà	sẽ	dễ	lộ	và	dễ	dàng	bị	các	tay	súng	trên	máy	bay	tiêu	diệt	nên	Al	Qaeda	đã	hướng
dẫn	quân	Aidid	đào	hố	sâu	trên	đường.	Bằng	phương	pháp	này,	họ	có	thể	tránh	bị	trực	thăng
phát	hiện.	Mặc	dù	ở	thời	điểm	đó,	tôi	không	biết	việc	này,	nhưng	rõ	ràng	các	cố	vấn	Al	Qaeda
đến	Somali	thời	điểm	đó	có	cả	Bin	Laden	và	Mohammed	Atef.	Tương	tự,	PLO	đã	cử	cố	vấn	và
gửi	phương	tiện	sang	giúp	đỡ	Aidid.	Giờ	Aidid	muốn	nhắm	đến	mục	tiêu	là	các	nhân	vật	cấp
cao	trong	chính	quyền	Mỹ.	

Lực	lượng	SIGINT	chặn	thu	được	bức	điện	có	nội	dung	về	âm	mưu	phóng	tên	lửa	tấn	công	vào
Đại	sứ	quán	Mỹ.	Hơn	nữa,	các	mật	vụ	còn	cho	chúng	tôi	biết	lính	Italia	làm	việc	ở	các	trạm
kiểm	soát	của	Liên	Hợp	Quốc	trong	thành	phố	tiếp	tục	cho	phép	quân	Aidid	đi	lại	tự	do.	Do	đó,
quân	của	Aidid	chỉ	tìm	đến	các	trạm	kiểm	soát	của	người	Italia	và	dễ	dàng	tự	do	đột	nhập	vào
sân	sau	của	Mỹ	và	một	số	khu	vực	khác.	

Hai	trong	số	các	vệ	sĩ	Aidid	muốn	bán	đứng	chủ	nhân	của	họ	để	đổi	lấy	món	tiền	thưởng
25.000	đô-la.	Do	đó,	Báo	Gấm	muốn	gặp	họ	tại	Pasha.	

Để	đến	được	Pasha,	Báo	Gấm	lập	kế	hoạch	di	chuyển	qua	trạm	kiểm	soát	của	người	Italia	đúng
gần	một	nhà	máy	mì	ống	cũ	kỹ,	được	gọi	là	trạm	kiểm	soát	nhà	máy	mì	ống.	Tuy	nhiên,	Báo
Gấm	lại	không	biết	trạm	kiểm	soát	này	vừa	được	người	Italia	giao	lại	cho	người	Nigeria.	Chỉ
vài	phút	sau	khi	bàn	giao,	quân	của	Aidid	đã	phục	kích	và	giết	chết	bảy	lính	Nigeria.	Tối	hôm
đó,	tôi	nghe	thấy	âm	thanh	của	một	cuộc	giao	tranh	ngay	gần	Pasha.	Rõ	ràng,	bọn	chúng	đã	bắt
đầu	đánh	hơi	thấy	vấn	đề.	Tình	huống	này	đòi	hỏi	chúng	tôi	phải	khẩn	trương	hơn.	

Chưa	đến	8	giờ	sáng	Chủ	nhật,	ngày	5	tháng	Chín	năm	1993,	Báo	Gấm	và	bốn	vệ	sĩ	đi	trên	hai
chiếc	Isuzu	Troopers	phóng	ra	khu	Liên	Hợp	Quốc.	Khi	họ	tới	trạm	kiểm	soát	nhà	máy	mì	ống,
một	đám	đông	bu	lấy	họ.	Ở	phía	trước	cách	khoảng	vài	trăm	mét,	lốp	xe	cháy	và	bê	tông	đổ	làm
tắc	nghẽn	con	đường.	Lái	xe	của	Báo	Gấm	nhấn	ga	vượt	qua	ổ	phục	kích.	Bốn	mươi	chín	viên
đạn	găm	vào	xe	của	họ.	Một	viên	xuyên	qua	áo	và	trúng	vào	cổ	Báo	Gấm.	Người	tài	xế	tiếp	tục
rồ	ga	xuyên	qua	ổ	mai	phục	và	đưa	Báo	Gấm	đến	bệnh	viện	trong	khu	Liên	Hợp	Quốc.	Sau	khi
truyền	gần	5	lít	máu	và	khâu	100	mũi,	Tướng	Garrison	đưa	Báo	Gấm	đến	chữa	trị	tại	một	bệnh



viện	ở	Đức.	Báo	Gấm	được	cứu	sống.	

Cuối	ngày	hôm	đó,	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	nổ	của	loại	súng	cỡ	nòng	50	caliber,	loại	đạn	có
thể	xuyên	thủng	tường,	bắn	từ	hướng	tây	bắc,	cách	chỗ	chúng	tôi	chừng	300	–	500m.	

Vụ	bắn	này	cộng	với	vụ	phục	kích	trước	đó	giúp	chúng	tôi	hiểu	rằng	mình	sẽ	bị	tấn	công.	Tình
trạng	sẵn	sàng	chiến	đấu	được	ban	bố	và	chúng	tôi	đều	vào	vị	trí	tác	chiến.	Tôi	đã	gọi	một
chiếc	AC-130	Spectre	đến	phòng	khi	chúng	tôi	cần	sự	giúp	đỡ.	AC-130	Spectre	là	loại	máy	bay
có	thể	bay	nhiều	giờ	liên	tục,	mang	hai	khẩu	pháo	Vulcan	M-61	cỡ	nòng	20	li,	một	khẩu	pháo
L/60	Bofors	cỡ	nòng	40	li	và	một	khẩu	bích	kích	pháo	M-102	cỡ	nòng	105	li.	Các	bộ	cảm	biến
tinh	vi	và	radar	giúp	phát	hiện	kẻ	thù	trên	mặt	đất.	Bạn	có	thể	thả	một	con	thỏ	trên	một	sân
bóng	đá	và	chiếc	AC-130	Spectre	sẽ	dễ	dàng	làm	thịt	con	thỏ	này.	Tôi	đã	được	đào	tạo	về	khả
năng	của	loại	máy	bay	này	và	cách	gọi	máy	bay	đến	trút	đạn	xuống	kẻ	thù	tại	thao	trường
Hurlburt	ở	Florida.	Điều	này	làm	cho	tôi	rất	phấn	khích,	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng	hạ	gục	một	số
binh	lính	của	Aidid.	Tuy	nhiên,	số	phận	lại	mỉm	cười	với	quân	của	Aidid	khi	chúng	chọn	ngày
khác	để	tấn	công.	

Cùng	ngày,	chúng	tôi	phát	hiện	ra	một	trong	những	mật	vụ	chủ	chốt	bị	lộ	và	chúng	tôi	buộc
phải	đưa	anh	ta	rời	khỏi	Somali.	

Lúc	8	giờ	tối,	một	viên	mật	vụ	báo	cáo	Aidid	đang	ở	nhà	một	bà	dì	của	hắn.	Kền	Kền	điều	một
máy	bay	trực	thăng	đến	chở	Cá	Đuối	và	viên	mật	vụ	đến	căn	cứ	và	báo	cáo	vắn	tắt	tình	hình
cho	Tướng	Garrison	biết.	Tất	cả	những	người	ở	Pasha	đều	rất	hưng	phấn.	Tất	cả	những	gì
chúng	tôi	đã	làm	ở	Pasha	−	từ	việc	điều	hành	các	mật	vụ,	lực	lượng	SIGINT…	đã	mang	lại	thời
khắc	quý	báu	này.	Tình	báo	giỏi	và	màn	đêm	là	lá	chắn	vững	chắc	bảo	vệ	đội	xung	kích	của
chúng	tôi.	Thậm	chí,	viên	mật	vụ	thậm	chí	còn	có	trong	tay	sơ	đồ	của	ngôi	nhà.	Đây	là	điều	lý
tưởng	cho	đội	hành	động	đặc	biệt	khi	tiến	hành	xâm	nhập.	Aidid	là	của	chúng	tôi.	

Tuy	nhiên,	yêu	cầu	bị	từ	chối.	Đến	giờ,	tôi	vẫn	không	biết	tại	sao.	Kền	Kền	và	Cá	Đuối	thực	sự
bị	tổn	thương.	“Chúng	tôi	sẽ	chẳng	thể	có	được	một	cơ	hội	khác	qúy	báu	như	lần	này!”	

Những	người	còn	lại	cũng	chẳng	thể	tin	vào	quyết	định	này.	“Whiskey	Tango	Foxtrot	?!”	

Theo	bảng	chữ	cái	ngữ	âm	quân	sự,	ba	từ	trên	viết	tắt	là	WTF	và	có	nghĩa	là	“Chó	chết	thật!"	



Tôi	rất	bực	mình	vì	chúng	tôi	đã	miệt	mài	làm	việc	chỉ	để	đổi	lấy	kết	quả	là	nhiệm	vụ	quan
trọng	bị	bỏ	qua.	Có	vẻ	như	người	đáng	trách	trong	vụ	này	là	bộ	phận	chính	trị	trong	quân	đội.
Tôi	cũng	cảm	thấy	bức	xúc	trước	hành	vi	đối	xử	với	lực	lượng	CIA.	“Kền	Kền,	tôi	thành	thật	xin
lỗi.	Tôi	không	biết	cái	quái	quỷ	gì	đang	diễn	ra	nữa.	Tôi	chẳng	hiểu	nổi	tại	sao	chúng	ta	lại
không	thực	hiện	phi	vụ	này.”	

Kền	Kền	không	giận	chúng	tôi,	nhưng	anh	ta	rất	hận	Tướng	Garrison.	"Nếu	Garrison	không	cho
thực	hiện	phi	vụ	này,	thì	ông	ta	phái	chúng	ta	đến	đây	làm	cái	quái	gì?	Tại	sao	lại	phải	làm	tất
cả	những	việc	này,	tại	sao	phải	ném	tiền	vào	đây,	đẩy	chúng	ta	vào	nguy	hiểm,	đẩy	các	mật	vụ
vào	nguy	hiểm.”	

“Nếu	chúng	ta	vào	cuộc”,	tôi	nói	hộ	Kền	Kền	nửa	câu	còn	lại	“Chúng	ta	đã	có	Aidid”.	

“Chó	thật,	cậu	nói	đúng,	lẽ	ra	chúng	ta	đã	có	Aidid”.	

Khi	đó,	tôi	cũng	tức	điên	lên	với	Garrison.	Khi	quá	tức	giận,	tôi	thường	trở	nên	im	lặng.	Kền
Kền	và	tôi	đều	có	chung	một	nỗi	khổ	và	từ	sau	vụ	việc	đó,	tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng.	Những
người	khác	biết	ý	và	dành	cho	tôi	một	không	gian	riêng.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	tiếc	nuối	vì	bỏ
mất	cơ	hội	thực	hiện	nhiệm	vụ.	

4	giờ	sáng,	ngày	6	tháng	Chín	năm	1993,	từ	trên	mái	nhà	Pasha,	Casanova	và	tôi	nghe	thấy
tiếng	nổ	của	xe	tăng.	Khi	đó,	chúng	tôi	vẫn	chưa	biết	Aidid	đã	có	xe	tăng,	nhưng	chúng	tôi	vẫn
dự	phòng	tên	lửa	chống	tăng	AT-4.	

Vài	giờ	sau,	Casanova	và	tôi	nói	chuyện	này	với	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss.	Vừa	nghe	xong,
Sourpuss	đã	phản	đối:	“Không	thể	có	xe	tăng	ở	đây	được”.	

“Chúng	tôi	phải	biết	mình	đã	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	gì	chứ”,	tôi	nói.	

“Tôi	không	tin,”	Sourpuss	nói.	“Điều	vớ	vẩn	này	có	thể	gây	ấn	tượng	với	CIA	đấy,	còn	với	tôi	thì
không.”	

“Đúng	thật	là...”	



Cũng	buổi	sáng	hôm	đó,	một	viên	mật	vụ	bị	bắn	chết	khi	vừa	bước	chân	ra	khỏi	xe	của	mình.	

Chẳng	bao	lâu	sau,	viên	mật	vụ	thứ	hai	cũng	bị	bắn	vào	đầu.	Viên	mật	vụ	này	là	anh	trai	của
người	giúp	việc	cho	chúng	tôi.	Anh	ta	là	một	người	tốt.	Anh	ta	đồng	ý	làm	mật	vụ	không	phải	vì
tiền	mà	để	giúp	phe	cánh	của	anh	giành	thắng	lợi	và	chấm	dứt	cuộc	nội	chiến.	Ánh	mắt	người
hầu	phòng	chẳng	thể	che	giấu	được	nỗi	buồn	to	lớn	trước	sự	mất	mát	này.	

Dường	như	mọi	việc	vẫn	chưa	dừng	lại	ở	đây,	viên	mật	vụ	thứ	ba	đã	bị	quân	Italia	đánh	một
trận	thập	tử	nhất	sinh.	

Chúng	tôi	nhận	được	mật	báo	về	việc	Aidid	đã	sở	hữu	súng	phòng	không.	Phe	cánh	Aidid	tiếp
tục	lớn	mạnh	và	ngày	càng	hoạt	động	tinh	vi	hơn	nhờ	sự	hậu	thuẫn	của	Al	Qaeda,	PLO	và	sự
làm	ngơ	của	quân	Italia.	Người	dân	bản	địa	cũng	nhận	ra	sự	phát	triển	này	và	đều	tỏ	ra	muốn
gia	nhập	vào	đội	quân	của	Aidid.	

Một	mật	vụ	báo	cho	Delta	biết	Aidid	đang	ẩn	náu	trong	khuôn	viên	cũ	của	Nga.	Vì	vậy,	Delta	đã
theo	sau	viên	mật	thám	này	và	bắt	mười	bảy	người,	nhưng	không	có	Aidid	trong	nhóm	này.	Chỉ
có	hai	trong	số	mười	bảy	người	bị	bắt	là	nằm	trong	số	những	kẻ	bị	săn	lùng.	Họ	đã	bị	giam	giữ,
hỏi	cung	và	rồi	được	phóng	thích.	Delta	đã	có	một	màn	trình	diễn	tác	chiến	trước	người	của
Aidid:	máy	bay	bay	vào,	dùng	dây	thừng	tụt	xuống	và	sử	dụng	lực	lượng	biệt	kích	Ranger	để
bảo	vệ	những	người	vừa	xuống.	

Ngày	7	tháng	Chín	năm	1993,	một	mật	vụ	chủ	chốt	của	chúng	tôi	đến	muộn	bốn	giờ	đồng	hồ.
Chúng	tôi	nghĩ	anh	ta	đã	bị	giết	chết.	

Cuối	cùng	anh	ta	cũng	xuất	hiện	“Tôi	đến	để	nhận	nhiệm	vụ	tối	nay”.	

“Xin	lỗi,	anh	đã	bị	xóa	tên.”	

“Xóa	tên	ư?”	

"Nhiệm	vụ	bị	hủy	bỏ.	Tối	nay	không	có	nhiệm	vụ	nào	giao	cho	anh	hết.”	



Buổi	tối	hôm	đó,	Casanova	và	tôi	hộ	tống	Kền	Kền	mang	tiền	đến	cho	một	mật	vụ.	Các	mật	vụ
chỉ	huy	thường	giàu	có,	có	tầm	ảnh	hưởng	lớn	và	sở	hữu	một	số	nhân	viên	dưới	quyền.	Kền
Kền	đến	tận	nhà	các	mật	vụ	chỉ	huy	chứ	không	gọi	họ	đến	bởi	ông	muốn	kiểm	tra	số	lượng	và
nhận	mặt	các	tân	binh,	để	biết	các	mật	vụ	chia	cho	họ	bao	nhiêu	tiền	và	giao	nhiệm	vụ	cho	họ
như	thế	nào.	Cuộc	gặp	kéo	dài	khoảng	tiếng	rưỡi.	Trong	khi	Casanova	và	tôi	đứng	bảo	vệ	bên
ngoài,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	cách	đó	khoảng	200m	về	phía	bắc.	

Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss	nhìn	thấy	một	số	người	rời	khỏi	cuộc	đọ	súng,	chạy	về	hướng	chúng
tôi.	Họ	dùng	vô	tuyến	điện	hỏi:	“Có	phải	các	anh	đang	cần	sự	giúp	đỡ	không?”.	

“Không,	chúng	tôi	không	tham	gia.”	Nếu	chúng	tôi	bắn	pháo	hiệu	xanh,	Gã	Mập	lùn	và
Sourpuss	sẽ	gọi	trực	thăng,	rồi	mở	đường	đến	hỗ	trợ	chúng	tôi	trước	khi	trực	thăng	có	mặt.	

Khi	đêm	đã	về	khuya,	chúng	tôi	trở	lại	Pasha	và	tôi	đã	bắt	được	con	chuột	thứ	hai.	

Ngày	8	tháng	Chín	năm	1993,	biệt	kích	Ranger	báo	cáo	đã	phát	hiện	một	chiếc	xe	tăng	cũ	của
Nga	cách	thành	phố	khoảng	hơn	3	km	và	đã	tiêu	diệt	chiếc	tăng	này.	Tôi	nhắc	Sourpuss	về
tiếng	nổ	của	chiếc	xe	tăng	mà	Casanova	và	tôi	đã	nghe	thấy	vài	ngày	trước	đó,	“Thấy	chưa?	Đó
là	xe	tăng	đấy.	Cậu	biết	không,	chúng	gây	ra	tiếng	ồn	trong	quá	trình	di	chuyển.”	

Sourpuss	bỏ	đi.	

Ngày	hôm	đó,	Abe	đã	trở	thành	mật	vụ	chủ	chốt	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đưa	cho	anh	ta	một
chiếc	đèn	nháy	hồng	ngoại	và	một	chiếc	đèn	hiệu	gắn	nam	châm.	Anh	ta	có	vẻ	rất	tự	tin	là	sẽ
tiếp	cận	được	Aidid	nên	chúng	tôi	báo	động	lực	lượng	Delta	để	họ	sẵn	sàng.	

“Aidid	đang	di	chuyển,”	Abe	gọi	báo.	Tuy	nhiên,	khi	màn	đêm	buông	xuống,	Abe	đã	để	mất	dấu
Aidid.	

Mặc	dù	SIGINT	không	chặn	thu	được	bất	kỳ	cuộc	trao	đổi	nào,	nhưng	một	số	tiếng	nổ	vẫn	vang
lên	ở	hướng	sân	bay.	Đội	pháo	thủ	của	Aidid	đã	tìm	ra	được	phương	thức	liên	lạc	với	tổ	bắn	và
tổ	điều	khiển	bắn	mà	không	bị	SIGINT	chặn	thu.	Chó	thật,	chúng	đã	thay	đổi	cách	liên	lạc.	

Ngày	9	tháng	Chín	năm	1993,	Tướng	Garrison	nhận	được	lệnh	tiến	hành	giai	đoạn	ba	–	theo



dõi	các	thủ	hạ	của	Aidid.	

Delta	cho	máy	bay	lượn	trên	bầu	trời	Mogadishu	để	biểu	dương	lực	lượng:	khoảng	10	-	12
chiếc	trực	thăng	Little	Bird	và	20	-	30	chiếc	trực	thăng	Black	Hawk.	Các	tay	súng	bắn	tỉa	ngồi
trên	những	chiếc	trực	thăng	Little	Bird	trang	bị	các	loại	súng,	rocket	và	tên	lửa.	Những	chiếc
trực	thăng	Black	Hawk	hạng	trung	cũng	trang	bị	súng,	rocket	và	tên	lửa.	Các	đội	đột	nhập	của
Delta	và	biệt	kích	Ranger	nhanh	chóng	đu	dây	tụt	xuống	mở	các	cuộc	tấn	công	ngay	khi	vừa	đặt
chân	xuống	mặt	đất.	Ý	tưởng	của	việc	làm	này	là	để	chứng	tỏ	chúng	tôi	mạnh	hơn	Aidid	và	làm
cho	Aidid	ít	hấp	lực	hơn	với	người	dân	với	hy	vọng	hắn	không	tuyển	mộ	được	lính	mới.	

Cùng	ngày,	gần	nhà	máy	sản	xuất	mì	ống	–	cách	sân	vận	động	Pakistan	khoảng	2	km,	các	kỹ	sư
công	binh	đơn	vị	362	của	Lục	quân	tiến	hành	dọn	dẹp	đường	tỉnh	lộ	Mogadishu.	Một	trung	đội
xe	bọc	thép	Pakistan	bảo	vệ	họ	trong	khi	Lực	lượng	Phản	ứng	Nhanh	(QRF)	đứng	bên	sẵn	sàng
hỗ	trợ	khi	cần.	QRF	được	tập	hợp	từ	Sư	đoàn	sơn	cước	số	10	của	Lục	quân,	Trung	đoàn	Không
vận	số	101	và	Trung	đoàn	Không	vận	số	25	và	đóng	quân	ở	khuôn	viên	một	trường	đại	học	bỏ
hoang	và	Đại	sứ	quán	Mỹ	cũ.	

Các	kỹ	sư	công	binh	đang	ủi	một	vật	cản	ra	khỏi	con	đường	thì	một	đám	đông	người	Somali	ùa
đến.	Một	người	Somali	rút	súng	bắn	một	phát	rồi	nhảy	lên	xe	tải	trắng	phóng	đi.	Các	kỹ	sư	công
binh	dọn	xong	vật	cản	thứ	hai.	Rồi	đến	vật	cản	thứ	ba:	những	lốp	xe	cháy,	đống	sắt	vụn	và	một
chiếc	rơ	moóc.	Ai	đó	đứng	trên	ban	công	tầng	hai	bắn	vào	họ.	Các	kỹ	sư	và	lính	Pakistan	bắn
trả.	Đối	phương	bắn	mạnh	hơn	từ	tứ	phía.	Đám	đông	chuyển	các	vật	cản	để	chặn	số	binh	sĩ	lại.
Các	kỹ	sư	gọi	trực	thăng	của	lực	lượng	QRF	đến.	Trong	vòng	ba	phút,	các	máy	bay	trực	thăng
Cobra	đã	đến.	Hàng	trăm	người	Somali	có	vũ	trang	tiến	vào	từ	phía	bắc	và	phía	nam,	sử	dụng
súng	phóng	lựu	RPG	bắn	ra	từ	nhiều	hướng.	

Cobra	dùng	pháo	20	li	và	rocket	6,8	li	nã	vào	đối	phương.	Nhiều	máy	bay	khác	của	lực	lượng
QRF	được	điều	đến	giúp	trong	khi	các	kỹ	sư	tìm	cách	thoát	thân,	tháo	chạy	về	hướng	sân	vận
động	Pakistan.	Lực	lượng	bán	vũ	trang	của	Aidid	bắn	đạn	cối	106	li	vào	chiếc	tăng	đi	đầu	của
Pakistan	làm	chiếc	xe	tăng	bốc	cháy.	Một	chiếc	xe	ủi	chết	máy	nên	các	kỹ	sư	vứt	nó	lại.	Khi	30
lính	Somali	cố	tìm	cách	chiếm	đoạt	chiếc	xe	bỏ	lại	này,	hai	quả	tên	lửa	TOW	đã	quật	ngã	chúng
và	phá	hỏng	chiếc	xe.	Hai	kỹ	sư	và	ba	lính	Pakistan	bị	thương	trong	quá	trình	rút	chạy	về	sân
vận	động.	Một	lính	Pakistan	tử	thương.	Tính	tới	thời	điểm	đó,	đây	là	trận	chiến	lớn	nhất	xảy	ra
ở	Somali.	



Theo	nguồn	tin	tình	báo	của	chúng	tôi,	Aidid	có	tham	gia	trận	chiến	này	và	hắn	chỉ	huy	cuộc
mai	phục	ở	nhà	máy	sản	xuất	thuốc	lá	gần	đó.	Hơn	một	trăm	người	Somali	chết	và	vài	trăm
người	bị	thương,	nhưng	Aidid	đã	thắng	lợi	vì	tiếp	tục	khóa	được	con	đường	này,	hạn	chế	được
sự	chuyển	quân	của	Liên	Hợp	Quốc.	Hơn	nữa,	các	phương	tiện	truyền	thông	còn	lên	tiếng	bênh
vực	Aidid	khi	phát	đi	bản	tin	nhiều	“thường	dân	vô	tội”	Somali	đã	thiệt	mạng.	Tôi	ghét	các
phương	tiện	truyền	thông	tự	do	của	chúng	tôi.	Ngồi	một	chỗ	mà	chỉ	tay	năm	ngón	thì	ai	chả
làm	được.	Tổng	thống	Clinton	cũng	vô	tình	giúp	Aidid	khi	tuyên	bố	tạm	dừng	các	chiến	dịch	tác
chiến	tại	Mogadishu	cho	đến	khi	cuộc	điều	tra	hoàn	tất.	Chính	trị	luôn	bao	trùm	lên	cuộc	sống
của	người	dân	Mỹ.	Aidid	nã	pháo	vào	Pasha.	Súng	máy	và	súng	bộ	binh	nổ	gần	sát	chỗ	chúng
tôi	hơn.	Chúng	tôi	vẫn	trong	trạng	thái	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao	nhất.	Lực	lượng	bán	vũ	trang
của	Aidid	cũng	nã	pháo	vào	trạm	kiểm	soát	của	Nigeria	ở	hải	cảng	Mogadishu,	mới	được	quân
Italia	bàn	giao.	

Các	mật	vụ	của	Kền	Kền	trà	trộn	vào	cuộc	họp	được	tổ	chức	ở	gara	ô	tô.	Mục	đích	của	cuộc	họp
là	để	Aidid	khích	lệ	tinh	thần	binh	lính.	Chúng	tôi	muốn	biết	Aidid	có	thực	sự	xuất	hiện	ở	đó
không.	Tuy	nhiên,	hắn	đã	không	đến.	

Lúc	5	giờ	sáng	ngày	hôm	sau,	ngày	10	tháng	Chín	năm	1993,	quân	của	Aidid	đã	pháo	kích	dữ
dội	hơn	vào	trạm	kiểm	soát	ở	hải	cảng	Mogadishu.	

Cùng	ngày,	một	mật	vụ	thông	báo	với	chúng	tôi	rằng	người	của	Aidid	đã	biết	rõ	về	Pasha.
Chúng	biết	cả	những	loại	xe	và	loại	súng	của	chúng	tôi	cũng	như	biết	rõ	Kền	Kền	trước	khi
chúng	tôi	xây	dựng	căn	cứ	ở	Pasha.	

Aidid	phục	kích	đoàn	phóng	viên	người	Somali	của	CNN.	Người	phiên	dịch	và	bốn	lính	bảo	vệ
của	chúng	tôi	bị	sát	hại.	Quân	của	Aidid	đã	nhầm	phái	đoàn	phóng	viên	của	CNN	là	chúng	tôi.
Chúng	tôi	cũng	phát	hiện	thấy	một	phóng	viên	Italia	đã	dàn	xếp	để	có	một	cuộc	phỏng	vấn	với
Aidid.	Một	viên	mật	vụ	đã	đặt	một	chiếc	đèn	hiệu	bên	trong	xe	của	phóng	viên	này	để	chúng	tôi
có	thể	lần	được	dấu	vết	của	anh	ta.	Hẳn	tay	phóng	viên	này	đã	nhận	thấy	có	gì	đó	không	ổn	bởi
vậy	hắn	đến	nhà	một	tay	trong	của	chúng	tôi	thay	vì	đi	gặp	Aidid	với	hy	vọng	chúng	tôi	sẽ	tấn
công	vào	đó.	Thật	may,	chúng	tôi	đã	cử	một	mật	vụ	làm	nhiệm	vụ	xác	minh	vị	trí	trước	khi	tấn
công.	



Mặc	dù	vậy,	CIA	vẫn	quyết	định	vào	cuộc.	Chúng	tôi	cũng	vậy.	Chúng	tôi	nhận	được	tin,	người
của	Aidid	sẽ	phục	kích	chúng	tôi.	Thay	vì	hai	đặc	nhiệm	SEAL	làm	nhiệm	vụ	cảnh	giới,	hai
người	còn	lại	nghỉ	ngơi,	chúng	tôi	quyết	định	bố	trí	ba	đặc	nhiệm	SEAL	cảnh	giới	và	một	người
nghỉ	ngơi.	

Ngày	11	tháng	Chín	năm	1993,	mãi	tới	7	giờ	sáng	hôm	sau	tôi	mới	đi	ngủ.	Đêm	hôm	đó,	không
có	cuộc	phục	kích	nào.	Sourpuss	đánh	thức	tôi	dậy	lúc	11	giờ	và	cho	tôi	biết	là	quân	của	Aidid
đã	áp	sát	chỗ	chúng	tôi.	

Một	viên	mật	vụ	khác	cho	chúng	tôi	biết	những	thằng	khốn	đang	muốn	lấy	đầu	viên	chỉ	huy	đội
bảo	vệ	của	chúng	tôi	bởi	chúng	đã	phát	hiện	ra	Abdi	làm	tay	trong	cho	CIA.	Trong	số	những
người	bảo	vệ	cho	chúng	tôi	có	cả	con	trai	của	Abdi.	Abdi	chịu	trách	nhiệm	thanh	toán	tiền	cho
những	viên	bảo	vệ	khác;	hơn	nữa,	ông	ta	còn	có	trách	nhiệm	bảo	vệ	sự	sống	của	họ.	Ông	là
người	có	địa	vị	cao	trong	dòng	tộc.	Ông	đã	chấp	nhận	đẩy	gia	đình	vào	nguy	hiểm	khi	làm	tay
trong	cho	CIA.	Cũng	phải	nói	rằng	việc	ông	đồng	ý	giúp	CIA	còn	có	động	cơ	kiếm	tiền,	nhưng
động	cơ	lớn	hơn	là	mở	ra	tương	lai	sáng	sủa	hơn	cho	dòng	tộc.	Giờ	đây	ông	đã	bị	lộ.	Sau	này
chúng	tôi	phát	hiện	ra	kẻ	bán	tin	là	gã	người	Italia.	

Condor	gọi	điện	cho	Tướng	Garrison.	“Chúng	tôi	bị	xâm	nhập	và	chúng	tôi	cần	ra	khỏi	cái	nơi
chó	chết	này.”	

Lúc	3	giờ	chiều,	chúng	tôi	để	lại	các	thiết	bị	không	cần	thiết	như	những	gói	đồ	ăn	sẵn,	sau	đó
tất	cả	mọi	người	ở	Pasha	gói	ghém	đồ	đạc	và	lái	xe	đến	sân	vận	động	Pakistan.	Trực	thăng	đến
đón	lúc	7	rưỡi	tối	và	đưa	chúng	tôi	trở	lại	nhà	chứa	máy	bay	ở	khu	quân	sự.	

Khi	hồi	tưởng	lại,	lẽ	ra	chúng	tôi	nên	đuổi	người	Italia	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	đến	Pasha	cũng
như	nên	triệt	hạ	ngay	tên	lính	đánh	thuê	người	Nga.	Sau	đó,	chúng	tôi	nên	tận	dụng	cơ	hội	đột
nhập	vào	ngôi	nhà	bí	mật	và	bắt	Aidid.	Tất	nhiên	là	nếu	cấp	trên	để	chúng	tôi	bắt	Aidid	khi	hắn
đang	ẩn	náu	ở	nhà	bà	dì	thì	tốt	biết	mấy.	

Mặc	dù	đã	mất	Pasha	nhưng	chúng	tôi	vẫn	còn	mục	tiêu	để	hành	động.



Chương	11.	Lùng	bắt	quân	sư	của	Aidid
Ngày	12	tháng	Chín	năm	1993,	Casanova	và	tôi	bước	vào	nhà	chứa	máy	bay	với	râu	tóc	bờm
xờm.	Trong	suốt	thời	gian	ở	Mogadishu,	tôi	không	cắt	tóc	lần	nào.	Tại	nhà	chứa	máy	bay,	mọi
người	tỏ	ra	rất	vui	mừng	khi	gặp	lại	chúng	tôi.	Họ	biết	chúng	tôi	đã	có	mười	lăm	ngày	sống
trong	lòng	địch	và	họ	đã	nghe	một	số	điều	về	những	việc	chúng	tôi	thực	hiện	ở	đó.	Một	số	lính
biệt	kích	Ranger	chạy	đến	chỗ	chúng	tôi	và	nói:	“Rất	cám	ơn	các	anh	đã	sát	cánh	bên	chúng	tôi
khi	chúng	tôi	bị	mai	phục”.	Những	người	khác	đều	muốn	hỏi:	“Các	anh	đã	thực	hiện	sứ	mệnh	gì
vậy?”	

Chúng	tôi	sống	chung	với	lực	lượng	Delta,	đội	Điều	hành	Tác	chiến	CTT	và	lực	lượng	Giải	cứu
Bán	chuyên	nghiệp	PJ.	Đội	CCT	là	lực	lượng	dò	đường	trong	các	chiến	dịch	đặc	biệt	của	Không
quân.	Họ	có	thể	nhảy	dù	xuống	một	khu	vực	bất	kỳ	và	thực	hiện	trinh	sát	thực	địa,	điều	hành
bay,	bắn	chi	viện	và	chỉ	huy,	kiểm	soát	và	liên	lạc	trên	mặt	đất.	Họ	đặc	biệt	hữu	dụng	với	chúng
tôi	khi	gọi	chi	viện	từ	trên	cao.	SIGINT	đã	thu	nhận	khá	nhiều	người	trong	đội	này.	Lực	lượng	PJ
của	Không	quân	cũng	tham	gia	các	chiến	dịch	đặc	biệt.	Nhiệm	vụ	chủ	chốt	của	đội	này	là	giải
cứu	các	phi	công	bị	bắn	rơi	trong	lãnh	thổ	đối	phương	và	tiến	hành	sơ	cứu	thương	trị	bệnh.	Cả
Delta	và	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	đều	được	bổ	sung	thêm	lực	lượng	của	CCT	và	PJ.	Một	chiếc
tàu	của	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	gồm	tám	thành	viên	có	nhiệm	vụ	tấn	công	một	tòa	nhà	được
bổ	sung	thêm	một	PJ	làm	nhiệm	vụ	trị	thương.	Tương	tự,	đội	cũng	được	bổ	sung	một	CCT
mang	một	chiếc	radio	trên	lưng	và	làm	nhiệm	vụ	gọi	Không	quân	trợ	giúp.	Mặc	dù,	họ	không
giỏi	việc	đột	nhập	bằng	SEAL	hay	Delta,	nhưng	là	những	tay	chuyên	nghiệp	trong	lĩnh	vực	của
mình	–	hơn	rất	nhiều	so	với	SEAL	hay	Delta.	Việc	bổ	sung	họ	vào	lực	lượng	SEAL	và	Delta	là
sáng	kiến	tuyệt	nhất	từ	trước	tới	nay	của	JSOC.	Do	trình	độ	tác	chiến	của	họ	không	thể	so	được
với	SEAL,	đặc	biệt	là	khả	năng	cận	chiến	trong	thành	phố	nên	chúng	tôi	làm	quân	xanh	để	huấn
luyện	họ.	Trong	khóa	huấn	luyện,	một	PJ	và	một	CCT	đã	vượt	qua	kỳ	sát	hạch.	Sau	đó,	họ	lại
xoay	vòng	sang	huấn	luyện	ở	Delta.	Trong	thời	gian	ở	cùng	với	các	đơn	vị	của	Không	quân,	họ
cứ	thế	xoay	vòng	tập	luyện	cùng	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	và	lực	lượng	Delta.	Tại	nhà	chứa	máy
bay,	bốn	chúng	tôi	hay	cùng	với	CCT	và	PJ	lang	thang	ra	ngoài	chơi	vì	chúng	tôi	đã	biết	họ	khi
cùng	huấn	luyện	tại	Dam	Neck,	Virginia.	Giống	như	lực	lượng	Delta,	họ	thường	để	râu	tóc	gọn
gàng	để	trông	giống	lực	lượng	biệt	kích	Ranger.	Tuy	nhiên,	nước	da	xanh	nhờ	trên	đầu	đã	làm
họ	lộ	tẩy	hết.

Đội	chúng	tôi	có	một	cậu	tên	Jeff.	Cậu	ta	khá	điển	trai	và	có	sức	hấp	dẫn	mạnh	đối	với



Casanova.	Thậm	chí,	thỉnh	thoảng	họ	còn	ra	ngoài	chơi	cùng	nhau.	Một	CCT	khác	tên	là	Dan
Schilling.	Cậu	này	ba	mươi	tuổi,	tính	tình	cởi	mở	và	sống	ở	Nam	California.	Dan	rời	bỏ	lực
lượng	dự	bị	của	Lục	quân	để	gia	nhập	CCT.	Ở	giữa	nhà	chứa	máy	bay,	chúng	tôi	thường	chơi
bài	trên	một	chiếc	bàn	gấp	dùng	để	lập	kế	hoạch.	Dan	vẫn	hay	mời	tôi	xì	gà.	Cậu	ta	rất	thích	hút
loại	xì	gà	Hoàng	gia	Jamaica	Maduros.

Tim	Wilkinson	bỏ	công	việc	kỹ	sư	điện	để	gia	nhập	PJ.	Còn	Scotty	là	chỉ	huy	của	đội	PJ.

Gần	chiếc	bàn	lập	kế	hoạch	của	lực	lượng	Không	quân,	CCT	và	PJ	để	một	con	búp	bê,	tên	là	Gina
Nữ	thần	Tình	yêu,	là	món	quà	sinh	nhật	cho	một	lính	không	quân	của	vợ	Dan	Schilling	và	bạn
gái	của	Jeff.	Trên	cổ	búp	bê	vẫn	còn	dính	miếng	giấy	báo	giá.	Sau	một	chuyến	thăm	của	các
Nghị	sỹ,	Gina	bỗng	dưng	biến	mất.	Điều	này	thật	là	nực	cười!

Lực	lượng	biệt	kích	Ranger	đông	đảo	hơn	cả,	nhưng	họ	vẫn	rất	thận	trọng	về	đường	phân	giới
ảo.	Đường	phân	giới	này	giống	như	một	bức	tường	phân	cách	khu	vực	của	chúng	tôi	với	lực
lượng	biệt	kích	Ranger.	Có	lẽ	do	họ	tôn	trọng	tính	chất	công	việc	bí	mật	của	chúng	tôi	hoặc
tiếng	tăm	của	chúng	tôi.	Tuy	nhiên,	cho	dù	là	vì	nguyên	nhân	gì	đi	chăng	nữa,	họ	đã	tạo	cho
chúng	tôi	một	không	gian	riêng.	Nhiều	gã	trong	lực	lượng	Delta	luôn	có	quan	điểm	Nếu	không
phải	người	của	Delta,	chẳng	có	việc	gì	phải	giao	thiệp	cả.	Có	lẽ	một	số	người	trong	Đội	đặc
nhiệm	số	6	cũng	có	quan	điểm	như	vậy,	nhưng	ở	đây	chúng	tôi	chỉ	có	bốn	người.	Nếu	cả	bốn
chúng	tôi	đều	thuộc	Đội	Anh	cả	Đỏ	thì	có	thể	chúng	tôi	còn	kiêu	ngạo	hơn.	Chỉ	có	bốn	lính	SEAL
ở	châu	Phi	nên	chúng	tôi	buộc	phải	đi	chơi	cùng	với	ai	đó.

Khi	ở	trong	khu	nhà	chứa	máy	bay,	chúng	tôi	mặc	áo	phông,	quần	soóc	và	đi	dép	tông.	Khi	mặc
quân	phục,	chúng	tôi	không	đeo	biển	tên	hay	đeo	cầu	vai	quân	hàm.	Với	chúng	tôi,	cấp	hàm
không	có	nhiều	ý	nghĩa	như	đối	với	lực	lượng	biệt	kích	Ranger	và	sĩ	quan	thông	thường.	Trong
các	đội	đặc	nhiệm	của	SEAL,	chúng	tôi	thường	noi	gương	chỉ	huy	của	mình	bởi	danh	tiếng	của
họ	hoặc	một	số	kỹ	năng	đặc	biệt	họ	sở	hữu.	Không	giống	các	sĩ	quan	thông	thường,	lính	đặc
nhiệm	của	SEAL	thường	gọi	các	sĩ	quan	của	họ	bằng	tên	thật	hoặc	biệt	hiệu.	Chúng	tôi	cũng
không	tuân	thủ	cấp	trên	một	cách	vô	thức	như	những	con	rô	bốt.	Đơn	giản	là	bởi	chỉ	huy	cấp
trên	ở	SEAL	không	đồng	nghĩa	là	anh	lãnh	đạo	tất	cả	−	ngoại	trừ	về	mặt	văn	bản	giấy	tờ.	Trong
thực	tế,	chúng	tôi	phải	lựa	chọn	vũ	khí	và	chiến	thuật	cho	phù	hợp	với	mỗi	môi	trường	và	tình
huống	cụ	thể.

Lúc	9	giờ	tối,	chúng	tôi	bị	pháo	kích.	Giờ	đây,	pháo	kích	vào	chỗ	chúng	tôi	là	chuyện	xảy	ra	như
cơm	bữa.	Một	số	nghĩ	ra	trò	chơi	cá	cược.	Mỗi	người	sẽ	đặt	cược	một	thời	điểm	bất	kỳ	dự	đoán
xảy	ra	cuộc	pháo	kích	với	giá	đặt	cược	là	1	đô-la.	Ai	dự	đoán	đúng	thời	điểm	xảy	ra	cuộc	pháo



kích,	người	đó	sẽ	thắng.

Chẳng	có	ai	đưa	tin	về	hành	tung	của	Aidid	cả.

Hôm	sau,	ngày	13	tháng	Chín	năm	1993,	mặc	dù	là	sĩ	quan	cao	cấp	của	SEAL,	nhưng	Sourpuss
không	làm	gì	và	chẳng	chỉ	đạo	gì	cả.	Anh	ta	ngồi	viết	thư	cho	vợ.	Gã	Mập	lùn	kiểm	tra	cách	thức
gọi	trực	thăng	của	lực	lượng	QRF	khi	cần	hỗ	trợ.	Chúng	tôi	cũng	được	phép	ra	ngoài	tuần	tra
cùng	với	lính	biệt	kích	Ranger	khi	không	có	việc	gì	để	làm.

Một	đoàn	xe	Pakistan	đến	tiếp	tế.	Theo	lệnh	của	Tướng	Garrison,	Casanova	và	tôi	lên	máy	bay
đi	cùng	với	Steve	(một	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta	thường	xuyên	làm	việc	với	tình	báo	quân	sự),
Tư	lệnh	Assad	và	binh	lính	Pakistan	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Assad.	Chúng	tôi	lái	xe	qua	thị	trấn
về	phía	tây	bắc,	gần	Sân	vận	động	Pakistan.	Ở	đây,	quân	Pakistan	canh	phòng	rất	chặt	chẽ.	Nơi
họ	ở	rất	gọn	gàng	và	sạch	sẽ.	Họ	không	tùy	tiện	như	binh	lính	Italia,	những	kẻ	đang	muốn	làm
chúng	tôi	suy	yếu.

Suốt	đêm	hôm	đó,	quân	của	Aidid	nổ	súng	bắn	vào	một	chiếc	trực	thăng	của	chúng	tôi	và
chúng	sử	dụng	Trường	Đại	học	Quốc	gia	Somali	bỏ	hoang	làm	nơi	ẩn	náu.	Casanova	và	tôi	trèo
lên	đỉnh	của	một	chiếc	tháp	sáu	tầng.	Từ	vị	trí	đó,	chúng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	nhà	của	Osman	Ali
Atto	–	chuyên	gia	tài	chính	và	là	quân	sư	đắc	lực	của	Aidid.	Atto	sử	dụng	số	tiền	thu	được	từ
buôn	bán	ma	túy	(chủ	yếu	là	lá	cây	Khat),	cướp	bóc	và	bắt	cóc	tống	tiền	để	mua	vũ	khí	và	tài
trợ	cho	quân	của	Aidid.	Bên	cạnh	nhà	Atto	là	một	gara	sửa	xe	ô	tô.	Gara	này	là	một	tòa	nhà	đồ
sộ,	được	xây	bê	tông	kiên	cố	và	không	đổ	mái.	Trong	gara,	các	thợ	cơ	khí	đang	sửa	chữa	xe	ô	tô,
xe	ủi	và	đang	lắp	súng	máy	cỡ	nòng	.50	caliber	được	đặt	trên	giá	đỡ	ba	chân	vào	thùng	chiếc	xe
bán	tải.	Đây	chính	là	gara	ô	tô	Aidid	dùng	để	tổ	chức	buổi	họp	khích	lệ	tinh	thần	binh	lính	hôm
chúng	tôi	còn	ở	Pasha.	Nếu	bắt	được	Atto,	chúng	tôi	sẽ	cắt	được	nguồn	viện	trợ	tài	chính	cho
quân	Aidid.	Atto	chính	là	kẻ	nắm	giữ	hầu	bao	và	điều	tiết	cuộc	chiến.	Không	có	gì	quan	trọng
diễn	ra	ở	nhà	Atto,	ngoại	trừ	bóng	điện	ngoài	hiên	nhấp	nháy	theo	chu	kỳ	ba	lần	một.	Có	lẽ	đây
là	một	dạng	ám	hiệu,	nhưng	chúng	tôi	không	thấy	bất	cứ	hoạt	động	nào	trong	nhà.	Việc	bắt
Atto	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.	
Ngày	14	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	tiếp	tục	quan	sát	gara	ô	tô	của	Atto.	Mọi	người	tấp
nập	ra	vào.	Có	ba	thợ	cơ	khí	đang	sửa	xe.	Casanova	và	tôi	phát	hiện	một	người	nhìn	giống	Atto,
đang	nở	một	nụ	cười	lớn	khoe	hàm	răng	trắng	bóng.

Chúng	tôi	chụp	lại	hình,	sau	đó	truyền	dữ	liệu	qua	đường	truyền	mật	cho	các	sĩ	quan	tình	báo
để	họ	nhận	xem	người	trong	ảnh	có	phải	là	Atto	không.	Chúng	tôi	đã	mất	dấu	khi	hắn	rời	gara
và	lái	xe	đi.



Cùng	ngày,	một	biệt	kích	của	Ranger	nghĩ	là	đã	phát	hiện	ra	Aidid	trong	một	đoàn	xe.	Lực
lượng	Delta	đột	kích	vào	tòa	nhà	và	khi	đó	mới	phát	hiện	ra	người	bị	bắt	giữ	là	Tướng	Ahmed
Jilao	chứ	không	phải	là	Aidid,	mặc	dù	Jilao	cao	to	và	trắng	trẻo	hơn	Aidid	và	là	đồng	minh	thân
cận	của	Liên	Hợp	Quốc.	Aidid	trở	nên	giống	như	minh	tinh	Elvis	Presley,	người	ta	thấy	hắn	ở
mọi	nơi	nhưng	thực	tế	lại	chẳng	phải	là	hắn.

Vào	ban	đêm,	khu	ở	của	lính	Pakistan	bị	pháo	kích	từ	những	bụi	cây	và	các	tòa	nhà	gần	đó	dội
vào.	Tư	lệnh	Assad	nói:	“Chúng	tôi	sẽ	tiếp	tục	bị	pháo	kích.	Các	anh	có	thể	giúp	chúng	tôi	chứ?”.

“Chúng	tôi	có	thể	phát	hiện	ra	chúng	bằng	kính	hồng	ngoại	và	bắn	pháo	sáng	vào	chúng	và	các
tay	súng	của	ông	có	thể	nhả	đạn	vào	khu	vực	đó”.	(Pháo	sáng	là	loại	đạn	phốt-pho	chiếu	sáng
mặt	đất	bằng	sức	nóng).

Chúa	đã	phù	hộ	nhóm	du	kích	vì	đêm	hôm	đó,	chúng	không	bắn	thêm	lần	nào	nữa.

Hai	ngày	sau	đó,	ngày	16	tháng	Chín	năm	1993,	3	phụ	nữ	vào	nhà	Atto	và	chỉ	có	hai	người	trở
ra.	Một	người	đàn	ông	cũng	bước	vào.	Một	cuộc	họp	khác	nữa	đang	diễn	ra,	có	cả	Atto.	Dường
như	hắn	phụ	trách,	hướng	dẫn	mọi	người	thực	thi	kế	hoạch.

Casanova	rời	khỏi	tháp	ở	khu	của	lính	Pakistan	và	di	chuyển	gần	hơn	tới	bức	tường	còn	sót	lại
đối	diện	với	nhà	Atto.	Casanova	nhận	thấy	mọi	người	bước	vào	ngôi	nhà	gần	gara	ô	tô	chứ
không	phải	vào	thẳng	nhà	Atto.	Chúng	tôi	gọi	trực	thăng	của	lực	lượng	QRF	đến	pháo	kích,	ba
quả	pháo	nổ	nhưng	chẳng	quả	nào	nổ	gần	nơi	đó	cả.

Sau	đó,	chúng	tôi	trở	lại	nhà	chứa	máy	bay	ở	khu	quân	sự.	Tại	đây,	chúng	tôi	báo	cáo	vắn	tắt
tình	hình	cho	một	Đại	úy	của	Delta.

Trong	báo	cáo,	tôi	nói:	“Đi	tuần	tra	cùng	biệt	kích	Ranger	chẳng	có	vấn	đề	gì,	nhưng	chúng	tôi
muốn	đi	một	mình.	Chúng	tôi	sẽ	biết	phải	xử	trí	ra	sao	khi	bị	tập	kích,	nhưng	lại	không	biết	lính
biệt	kích	Ranger	sẽ	xử	trí	như	thế	nào	trong	tình	huống	đó”.	
Viên	Đại	úy	chấp	thuận	lời	đề	nghị.

“Ngoài	ra,	chúng	tôi	còn	đề	nghị	thực	hiện	các	chuyến	bay	do	thám	Mogadishu	cùng	với	lực
lượng	QRF.”

“OK.”

Casanova	và	tôi	đến	trụ	sở	của	CIA	và	chia	sẻ	tin	tức	tình	báo	về	hành	tung	của	Atto	với	họ.



Đây	là	lần	đầu	tiên	Casanova	và	tôi	đi	chung	máy	bay	cùng	lực	lượng	QRF.	Chúng	tôi	nhận	thấy
quy	định	tham	chiến	của	họ	khác	với	chúng	tôi.	Họ	được	phép	cho	đạn	vào	hộp	tiếp	đạn	nhưng
lại	không	được	phép	lên	đạn	khi	đối	phương	chưa	bắn	họ.	Còn	với	chúng	tôi,	súng	luôn	lên	đạn
sẵn	nên	chúng	tôi	chỉ	việc	mở	chốt	an	toàn	và	nhả	đạn.	Ở	vùng	chiến,	quy	định	này	của	lực
lượng	QRF	thật	là	nực	cười.

Một	hôm,	Casanova	và	tôi	lên	một	chiếc	Humvee	cùng	với	lực	lượng	QRF.	Tôi	ra	lệnh:	“Khóa
chốt	an	toàn	và	lên	đạn”.	Các	binh	sĩ	QRF	ngỡ	ngàng	nhìn	tôi.	“Cái	gì?”.	Trời	tối	dần,	đường	phố
và	nhà	cửa	đã	lên	đèn.	Súng	của	tất	cả	chúng	tôi	đều	được	khóa	chốt	an	toàn	và	lên	đạn	sẵn.
Casanova	và	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	hoàn	toàn	nếu	xảy	ra	thiệt	hại	cho	đồng	đội.

Lần	tiếp	theo,	một	số	biệt	kích	Ranger.	Casanova	và	tôi	lại	lái	xe	Humvee	đến	khu	ở	của	QRF.
Số	binh	lính	từng	đi	cùng	với	Casanova	và	tôi	trước	đó	vội	vã	phóng	xe	theo	chúng	tôi	và	vẫn
nhớ	mệnh	lệnh	đầu	tiên	của	chúng	tôi	“khóa	chốt	an	toàn	và	lên	đạn”.

Sau	đó,	nhiều	binh	sĩ	có	cơ	hội	đi	cùng	chúng	tôi.	Họ	thường	đứng	thành	hàng	để	đợi	chiếc
Humvee	do	Casanova	và	tôi	lái.	Chúng	tôi	cười	hạnh	phúc	khi	thấy	họ	tranh	nhau	để	được	đi
cùng	chúng	tôi.

Lúc	12	giờ	đêm,	chúng	tôi	lên	trực	thăng	với	QRF.	Hai	chúng	tôi	ngồi	một	bên	cửa	máy	bay.
“Khóa	chốt	an	toàn	và	lên	đạn”.

Hai	tay	súng	bắn	tỉa	của	QRF	ngồi	ở	bên	cửa	còn	lại.	Súng	của	họ	cũng	“khóa	chốt	an	toàn	và
lên	đạn”.

Tổ	bay	của	chúng	tôi	thường	chờ	đợi	cho	đến	khi	bị	bắn	trước	thì	mới	bắn	trả,	nhưng	họ	chỉ
mang	theo	vũ	khí	hạng	nhẹ	và	hai	khẩu	RPG	buổi	đêm	hôm	trước.	“Hãy	bắn	bất	cứ	kẻ	nào	bạn
cảm	thấy	bị	đe	dọa”.	Nếu	ai	hướng	súng	nhắm	vào	chúng	ta	hoặc	ở	tư	thế	sẵn	sàng	tấn	công
chúng	ta	hay	đứng	ở	vị	trí	bắn	thì	chúng	ta	có	thể	nhả	đạn	vào	chúng.

Mặc	dù	ban	ngày	nhiệt	độ	ở	Mogadishu	trung	bình	cao	hơn	310C,	nhưng	đến	đêm	xuống	còn
150C.	Trong	quá	trình	bay	do	thám	ở	Mogadishu	phát	hiện	ra	nhiều	đống	lửa	được	đốt	ở	các
tầng	trên	của	các	tòa	nhà	bỏ	hoang.	Tôi	hiểu	những	người	tị	nạn	ngồi	quanh	các	đống	lửa	này
để	sưởi	ấm.

Hai	người	Somali	dưới	đất	chĩa	súng	vào	chúng	tôi.	Casanova	giương	khẩu	CAR-15	nhắm	vào
họ.	Anh	siết	cò	hạ	gục	một	tên.	Tên	còn	lại	bỏ	chạy	giữa	các	tòa	nhà.	Viên	phi	công	không	thể
giúp	chúng	tôi	tiếp	cận	được	hắn.



Cũng	đêm	hôm	đó,	đặc	nhiệm	Delta	dùng	khẩu	CAR-15	bắn	ba	phát	vào	ngực	một	thủ	hạ	của
Aidid.

Thật	không	may,	một	đặc	nhiệm	khác	của	Delta	phải	cuốn	gói	về	nước.	Viên	đặc	nhiệm	này
thuộc	biên	chế	của	một	trong	những	đơn	vị	chiến	đấu	tinh	nhuệ	nhất	trên	thế	giới.	Anh	ta	đã
vô	tình	nhả	đạn	vào	nhà	chứa	máy	bay.	Có	thể	hành	động	này	đã	lcướp	đi	sinh	mạng	của	một	ai
đó.	Tôi	vẫn	nhớ	như	in	nét	mặt	của	viên	đặc	nhiệm	sau	hành	động	đó	–	anh	ta	biết	điều	gì	sẽ
đến	với	mình.	Tướng	Garrison	và	những	người	khác	rất	giận	dữ.	Mặc	dù	viên	đặc	nhiệm	được
huấn	luyện	để	chiến	đấu,	nhưng	giờ	đây	lại	phải	đóng	gói	súng	ống	và	quay	trở	về	Mỹ.	Hồ	sơ
quân	nhân	của	anh	ta	cũng	sẽ	bị	ảnh	hưởng.	Chúng	tôi	có	thể	chịu	đựng	được	nỗi	đau	thể	xác
và	sự	khổ	cực,	nhưng	bị	loại	bỏ	khỏi	hàng	ngũ	là	sự	trừng	phạt	nặng	nề	nhất.	Điều	này	mãi	sau
này	tôi	mới	hiểu.

Ngày	hôm	sau,	17	tháng	Chín	năm	1993,	Casanova	và	tôi	trèo	lên	đỉnh	tháp	ở	khu	tại	của	binh
lính	Pakistan	để	thay	ca	cho	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss	vì	họ	đã	ở	đó	theo	dõi	gara	ô	tô	của	Atto
ba	giờ	rồi.

Một	mật	vụ	của	CIA	đi	vào	trong	gara	ô	tô	và	xác	minh	xem	người	trong	đó	có	phải	là	Atto	hay
không	trước	khi	chúng	tôi	đột	kích	đa	lực	lượng.	Đột	kích	đa	lực	lượng	ít	nhất	cũng	có	một
trăm	người	tham	gia,	bao	gồm	một	xe	Humvee,	một	vài	trực	thăng	Little	Bird	chở	lính	bắn	tỉa
Delta	và	một	vài	trực	thăng	Black	Hawk	chở	biệt	kích	Ranger	và	đặc	nhiệm	Delta.	Khi	nhận
được	tín	hiệu:	viên	mật	thám	đi	vào	giữa	gara,	dùng	tay	phải	bỏ	chiếc	mũ	màu	vàng	đỏ	xuống
và	đi	vòng	quanh	khu	vực	Casanova	và	tôi	sẽ	phát	tín	hiệu	tấn	công.	Đây	quả	là	trách	nhiệm	to
lớn	với	hai	chúng	tôi.

Chúng	tôi	phát	hiện	ra	Atto	sẽ	có	cuộc	họp	trong	gara	ô	tô	vào	7	giờ	30	phút	hôm	sau.	Lực
lượng	HUMINT	quả	là	tuyệt	vời	khi	cho	chúng	tôi	biết	chính	xác	thời	gian	và	địa	điểm	cuộc
họp.	Thật	buồn	là	trước	đây,	chúng	tôi	không	có	được	những	tin	tình	báo	giá	trị	như	thế	khi
theo	dõi	Aidid.

Lực	lượng	Delta	đã	từng	dùng	radio	phát	lệnh	cuộc	tấn	công	bắt	Aidid,	nhưng	lại	bị	nhầm.

Tối	hôm	đó,	Casanova	ở	lại	tháp,	còn	tôi	nấp	bên	bờ	rào	tại	khu	ở	của	lính	Pakistan	và	nhìn	qua
bức	tường	bên	cạnh	trại	trẻ	mồ	côi	để	tiện	quan	sát.	Từ	lúc	nhá	nhem	tối	tới	tận	đêm,	có	quá
nhiều	hoạt	động	diễn	ra	nơi	đây.	Sau	đó,	nguồn	tin	của	HUMINT	cho	biết	một	trong	số	các	tay
lái	xe	người	Somali	đã	bí	mật	sử	dụng	thùng	xe	để	vận	chuyển	vũ	khí	và	đạn	dược,	kể	cả	đạn
pháo.	Xe	này	treo	cờ	của	trại	trẻ	mồ	côi	phía	trên	và	do	đó	dễ	dàng	qua	được	các	trạm	kiểm



soát.	Tôi	không	nghĩ	rằng	người	ở	trại	trẻ	mồ	côi	biết	tài	xế	sử	dụng	xe	vào	mục	đích	này,
nhưng	nó	giúp	chúng	tôi	trả	lời	được	câu	hỏi	về	cách	thức	vận	chuyển	vũ	khí,	trang	bị	của
Aidid.

Ngay	từ	lúc	6	giờ	sáng,	ngày	18	tháng	Chín	năm	1993,	Casanova	và	tôi	bắt	đầu	theo	dõi	gara	ô
tô	của	Atto	từ	trên	đỉnh	tháp.	Lúc	8	giờ	kém	15,	viên	mật	vụ	của	CIA,	để	ria	mép,	đầu	đội	mũ
vàng	đỏ,	mặc	áo	phông	xanh	và	váy	macawi	kẻ	sọc	xanh	trắng,	xuất	hiện	tại	gara	ô	tô.	Anh	ta	sẽ
kiếm	được	5.000	đô-la	nếu	thành	công.	Sau	25	phút,	anh	ta	vẫn	chưa	ra	ám	hiệu	thống	nhất	từ
trước.	Rồi	Atto	cũng	đến.	Đi	cùng	với	y	là	các	vệ	sỹ	và	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi.	Chúng	tôi
chỉnh	radio	nhưng	vẫn	đợi	tín	hiệu	từ	viên	mật	vụ	trước	khi	phát	lệnh	tấn	công.	
Thay	vì	đưa	ra	tín	hiệu	như	đã	hiệp	đồng,	viên	mật	thám	hành	động	rất	sơ	xuất.	Anh	ta	dang
tay	sang	một	bên,	vòng	tay	lên	đầu	cầm	lấy	vành	mũ,	giơ	chiếc	mũ	lên	cao,	rồi	vòng	tay	theo
đường	vòng	cung	hạ	mũ	xuống	bên	hông.	Nếu	là	một	vệ	sỹ	của	Atto,	hẳn	tôi	đã	bắn	chết	tên
ngốc	này	ngay	lập	tức.	Tôi	hoàn	toàn	nghĩ	rằng	viên	mật	vụ	này	sẽ	bị	sát	hại	ngay	trước	mắt
mình,	nhưng	thật	may	chẳng	ai	để	ý	hành	động	thái	quá	đó.

Casanova	và	tôi	phát	lệnh	đột	kích	đa	lực	lượng.	Lực	lượng	QRF	ngay	lập	tức	có	mặt.	Những
chiếc	trực	thăng	Little	Bird	và	Black	Hawk	bay	rợp	trời.	Ngay	tức	khắc,	các	đặc	nhiệm	Delta	tụt
dây	xuống	đổ	bộ	vào	phía	trong	gara	ô	tô,	còn	các	biệt	kích	Ranger	đổ	bộ	phía	ngoài	bao	vây
gara	ô	tô	và	các	trực	thăng	Little	Bird	chở	các	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta	bay	lượn	bên	trên	để
bắn	chi	viện.	Người	của	Atto	chạy	tán	loạn	như	ong	vỡ	tổ.	Lực	lượng	bán	vũ	trang	xuất	hiện	ở
ngôi	nhà	kế	bên,	nhắm	bắn	trực	thăng.	Các	phóng	viên	cũng	xuất	hiện	và	ngay	lập	tức	tay	súng
bắn	tỉa	Dan	Busch	ném	bom	phát	sáng	để	các	phóng	viên	sợ	hãi	tháo	lui	khỏi	vùng	chết.	Sau
này,	nhóm	phóng	viên	hồi	tưởng	lại	rằng	rất	nhiều	lựu	đạn	đã	được	ném	về	phía	họ.	Đúng	là
những	tên	ngốc	vô	ơn.	Nếu	là	lựu	đạn	thì	chúng	đã	bị	giết	chết	hết	rồi.	Sau	này,	chính	Dan	nói
cho	tôi	biết	có	điện	thoại	gọi	sang	từ	Lầu	Năm	Góc	và	anh	đã	phải	giải	thích	cho	cấp	trên	hiểu
là	anh	không	ném	lựu	đạn	sát	thương	vào	đám	phóng	viên.

Sau	khi	bò	qua	bức	tường	và	ra	ngoài	rìa	của	chiếc	tháp	sáu	tầng,	tôi	nằm	sấp	xuống.	Khẩu
CAR-15	của	tôi	có	viên	trong	hộp	tiếp	đạn	và	một	viên	đã	lên	nòng.	Casanova	đảm	trách	nửa
trái	gara	ô	tô,	còn	tôi	nửa	phải.	Qua	kính	ngắm,	tôi	phát	hiện	một	tên	trong	lực	lượng	bán	vũ
trang	của	Aidid	cách	chỗ	tôi	nằm	chừng	500m	đang	nhắm	bắn	trực	thăng	từ	cửa	sổ.	Tôi	siết	cò
bắn	trúng	ngực.	Hắn	ngã	ngửa	ra	phía	sau	và	vĩnh	viễn	nằm	đó.

Một	tên	khác	cầm	AK-47	vọt	ra	từ	cửa	thoát	hiểm	bên	hông	tòa	nhà,	cách	chừng	300	m,	giương
súng	nhắm	bắn	đặc	nhiệm	Delta	đang	tấn	công	gara.	Tôi	bắn	hắn	ta	từ	phía	trái	và	viên	đạn



xuyên	qua	người.	Hắn	đổ	vật	xuống	cầu	thang	mà	vĩnh	viễn	không	hiểu	cái	gì	đã	giết	chết
mình.

Cách	chỗ	tôi	nằm	khoảng	800	m,	một	gã	vác	vai	khẩu	RPG,	chuẩn	bị	phóng	bắn	trực	thăng.	Mỗi
lần	chỉnh	thước	ngắm	ở	khoảng	cách	khác	nhau	tốn	khá	nhiều	thời	gian.	Do	vậy,	tôi	lấy	thước
ngắm	ở	tầm	bắn	900	m,	rồi	tôi	tự	tính	toán	khoảngcách	dựa	theo	tầm	bắn	đó.	Lấy	điểm	chuẩn
là	ức	của	tên	đang	cầm	khẩu	RPG,	tôi	siết	cò.	Viên	đạn	trúng	ngay	dưới	mũi	hắn.	Mọi	người
thường	cho	rằng	khi	dính	đạn,	nạn	nhân	sẽ	ngã	ra	sau,	nhưng	thật	ra	phải	ở	hướng	ngược	lại
mới	đúng.	Viên	đạn	xuyên	qua	ở	tốc	độ	cao	nên	kéo	hắn	ngã	về	phía	trước,	đập	mặt	xuống	đất.
Tên	này	đã	kéo	cò	khẩu	RPG	khi	đang	ngã	và	viên	đạn	găm	ngay	xuống	mặt	đường	phát	ra
tiếng	nổ	Bùm!

Ngồi	trên	trực	thăng,	các	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta	nhìn	thấy	phát	bắn	của	tôi.	Vài	phút	sau,
một	chiếc	trực	thăng	bay	ngay	sát	nóc	tháp.	Các	tay	súng	bắn	tỉa	hét	lên	và	giơ	ngón	tay	cái	lên
chúc	mừng	tôi.	“Đồ	chết	tiệt”.	Thật	may	là	cả	Casanova	và	tôi	đều	ở	tư	thế	nằm	sấp,	nếu	không
gió	từ	cánh	quạt	có	thể	hất	phăng	chúng	tôi	khỏi	chiếc	tháp.

Delta	bắt	được	15	tù	binh,	nhưng	các	biệt	kích	Ranger	ở	trong	các	xe	Humvee	không	kịp	đến	để
bao	vây	vòng	ngoài.	Atto	đã	đổi	trang	phục	cho	một	thủ	hạ	và	chạy	trốn	theo	lối	cửa	sau	của
gara.	Hắn	đã	tẩu	thoát.

Rạng	sáng	ngày	19	tháng	Chín	năm	1993,	tôi	nhìn	thấy	lực	lượng	QRF	đang	đột	kích	vào	những
ngôi	nhà	cách	chỗ	chúng	tôi	đứng	khoảng	500m.	Lực	lượng	QRF	chỉ	mang	theo	một	số	khẩu
súng	cá	nhân	và	súng	RPG.	Lực	lượng	bán	vũ	trang	của	Aidid	đã	bắn	nhầm	vào	đoàn	xe	buổi
sáng	hôm	đó.	Từ	trên	tháp,	qua	kính	ngắm	đêm,	tôi	nhìn	rõ	quân	địch.	Tôi	nhấc	bộ	đàm	và
hướng	dẫn	trực	thăng	đến	bắn	vào	quân	của	Aidid.	Trực	thăng	của	QRF	nã	đạn	.50	caliber	và	40
li	xuống	như	mưa,	trong	khi	lực	lượng	QRF	trên	mặt	đất	tấn	công	dữ	dội	như	thể	trời	long	đất
lở.	Một	số	tên	cố	chạy	thoát	nhưng	cuối	cùng	đều	bị	giết	chết	dưới	họng	súng	của	Casanova	và
tôi.

Chúng	tôi	đã	sử	dụng	tháp	này	rất	hiệu	quả,	nhưng	người	của	Aidid	cũng	hiểu	ra	vấn	đề.	Một
người	phụ	nữ	dừng	lại	và	ngước	mắt	nhìn	chúng	tôi.	Sau	đó	bà	đưa	tay	lên	cứa	cổ	hàm	ý	muốn
cắt	cổ	cả	hai.	Chúng	tôi	hiểu	rằng	vị	trí	ẩn	nấp	này	đã	bị	lộ	và	nhận	được	lệnh	tạm	rời	tháp	một
vài	ngày.	
Chúng	tôi	rời	khu	ở	của	binh	lính	Pakistan	lúc	5	giờ	chiều	và	có	mặt	ở	nhà	chứa	máy	bay	vào	5
rưỡi.	Gần	chục	tay	súng	bắn	tỉa	Delta	đón	chúng	tôi	ở	cửa	trước,	giơ	hai	tay	lên	cao	và	đập	vào
tay	chúng	tôi	chúc	mừng	chiến	thắng.	“Wasdin,	anh	cừ	quá!”	Một	người	trong	số	họ	nhìn	chằm



chằm	vào	các	tay	súng	bắn	tỉa	Delta	khác.	“Nếu	phải	lựa	chọn	ai	đó,	nhất	định	tôi	sẽ	chọn
Wasdin!"

Sau	đó,	Casanova	và	tôi	sử	dụng	tia	laze	để	đo	khoảng	cách	thực	từ	chỗ	tôi	nằm	bắn	đến	chỗ
tên	bị	tôi	bắn	trúng	đầu	hôm	đó,	tổng	là	846m.	Đây	là	phát	bắn	chính	xác	nhất	trong	đời	binh
nghiệp	của	tôi.	Từ	sau	lần	đó,	quan	hệ	của	tôi	với	nhóm	Delta	được	cải	thiện	rõ	rệt.	Nhưng	có
một	điều	tôi	không	bao	giờ	nói	với	họ	là	tôi	thực	sự	đã	ngắm	bắn	vào	ngực	gã	đó.

Lúc	2	rưỡi	sáng,	ngày	20	tháng	Chín	năm	1993,	Casanova	và	tôi	bay	cùng	QRF	đến	tận	6	giờ
kém	15.	Trong	chuyến	bay,	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	một	người	đàn	ông	đang	dựng	một	máy
phát	sóng	di	động.	Chúng	tôi	nghĩ,	mình	đã	tìm	ra	được	vị	trí	đài	phát	thanh	của	Aidid	ở
Mogadishu.	Chúng	thường	sử	dụng	đài	này	để	truyền	đạt	mệnh	lệnh,	phương	thức	pháo	kích	và
tuyên	truyền:	Liên	Hợp	Quốc	và	Hoa	Kỳ	muốn	chiếm	Somali,	đốt	Kinh	Koran	và	giết	hại	trẻ	sơ
sinh.	Ngay	cả	khi	quân	của	Aidid	bị	tổn	hại	và	thất	bại,	đài	phát	thanh	này	vẫn	rêu	rao	là	đã
giành	thắng	lợi	nhằm	tiếp	tục	khích	lệ	người	dân	gia	nhập	hàng	ngũ	của	Aidid.	Casanova	và	tôi
không	được	phép	bắn	gã	đang	dựng	cột	phát	sóng	này,	nhưng	chúng	tôi	cũng	kịp	đánh	dấu	vị
trí	có	thể	là	nơi	đặt	trạm	phát	sóng	của	đài	phát	thanh.

Lực	lượng	của	QRF	hỏi	liệu	chúng	tôi	có	thể	bay	với	họ	tất	cả	các	tuần	được	không.	Họ	đã	rất
nỗ	lực	trong	thời	gian	qua	bởi	muốn	trở	nên	giỏi	như	các	tay	súng	bắn	tỉa	của	SEAL.

Cuối	ngày	hôm	đó,	Kền	Kền	liên	hệ	với	chúng	tôi.	Một	viên	mật	vụ	của	anh	ta	báo	cáo	Atto	sẽ	ở
nhà	riêng	vì	có	một	cuộc	họp	diễn	ra	tại	đó.	Chỉ	có	bốn	chúng	tôi	mới	là	những	đặc	nhiệm	có
thể	xác	minh	được	Atto	vì	chúng	tôi	thường	xuyên	nhìn	thấy	hắn.	Kền	Kền	muốn	một	đặc
nhiệm	SEAL	và	một	vài	đặc	nhiệm	Delta	đi	cùng.	Chúng	tôi	quyết	định	để	Casanova	đi,	nhưng
thật	tiếc	nhiệm	vụ	bị	hủy	bỏ.	Chuyến	bay	của	chúng	tôi	cùng	lực	lượng	QRF	cũng	bị	hủy	bỏ.	Mặc
dù	chúng	tôi	đã	lên	xe	Humvee	sẵn	sàng	đột	kích	vào	nhà	Atto,	nhưng	rồi	lại	cũng	hủy	bỏ.	Lần
nào	cũng	chuẩn	bị,	hủy	bỏ,	rồi	lại	chuẩn	bị.	Chẳng	biết	bao	giờ	mới	hết	tình	cảnh	này.	Sự	việc
này	đúng	là	mệt	mỏi	nhưng	không	làm	mất	đi	động	lực	của	tôi.	Cho	dù	là	thách	thức	gì	đi	chăng
nữa,	tôi	luôn	biết	mình	đã	chọn	công	việc	này	và	phải	tiếp	tục	cố	gắng.	Tại	Trung	tâm	Huấn
luyện	Tác	chiến	Đặc	biệt	dành	cho	các	đặc	nhiệm	của	SEAL	tại	California,	huấn	luyện	viên
Stoneclam	từng	nói	với	chúng	tôi,	“Tôi	phải	nghiêm	khắc	với	tất	cả	học	viên,	thậm	chí	cả	về	lý
trí”.	SEAL	nổi	danh	là	tinh	gọn	so	với	cả	bộ	máy	quân	sự	quy	mô	lớn	và	cồng	kềnh.	Điều	này	đòi
hỏi	chúng	tôi	phải	kiên	nhẫn.	Tôi	và	tất	cả	đồng	đội	đều	có	chung	suy	nghĩ	này.	Chúng	tôi	học
được	cách	kiểm	soát	cảm	giác	để	khỏi	rơi	vào	tình	trạng	chán	chường.	Tôi	biết	mình	có	thể
vượt	qua	được	những	thách	thức	trong	môi	trường	luôn	biến	động.	Không	phải	mọi	điều	đều



luôn	đúng	theo	kế	hoạch.	Ngay	cả	với	kế	hoạch	hoàn	hảo	nhất,	thì	khi	đạn	bắt	đầu	bay,	kế
hoạch	đó	cũng	sẽ	thay	đổi.

Ngày	21	tháng	Chín	năm	1993,	mật	vụ	Abe	báo	cáo	đã	trông	thấy	Osman	Atto	ở	Lido	gần	ngôi
nhà	bí	mật	cũ	Pasha	của	chúng	tôi.	Trong	quá	trình	xử	lý	tin	tình	báo,	chúng	tôi	luôn	phải	xác
định	được	đó	là	tin	thật	hay	tin	vì	thành	tích	cá	nhân.	Tôi	không	nghĩ	có	viên	mật	vụ	nào	đó
muốn	lừa	dối	mình,	nhưng	họ	có	thể	thổi	phồng	tin	tức	để	nhận	tiền.	Abe	dường	như	không
nằm	trong	nhóm	người	này.	Abe	là	người	ăn	nói	nhẹ	nhàng	và	không	bao	giờ	mất	bình	tĩnh
như	những	người	khác.	Anh	ta	rất	bình	tĩnh	và	các	báo	cáo	của	anh	bao	giờ	cũng	dựa	vào	thực
tế.	Chúng	tôi	thích	làm	việc	với	“Abe	trung	thực”.

Trong	bộ	phim	kinh	điển	Black	Hawk	Down	–	Diều	hâu	gãy	cánh,	một	người	lính	nào	đó	đã
đánh	dấu	xe	Atto	bằng	cách	dán	lên	trên	nóc	xe	một	miếng	băng	dính	màu	xanh	ô	liu	chỉ	dùng
trong	quân	đội.	Hành	động	này	trông	giống	cảnh	quay	trong	serie	phim	Điệp	viên	007	về
James	Bond.	Tuy	nhiên,	trong	thực	tế,	Cơ	quan	Bảo	đảm	Kỹ	thuật	của	CIA	đã	gắn	một	thiết	bị
theo	dõi	vào	trong	chiếc	gậy	có	tay	cầm	bằng	ngà	voi	làm	quà	tặng	Aidid.	Kền	Kền	đã	sửa	lại
chiếc	gậy	và	giao	cho	Abe	để	đưa	cho	một	liên	lạc	viên	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	Atto.	Liên	lạc
viên	này	sẽ	trao	cây	gậy	cho	Atto	như	một	món	quà	tặng.	Trong	khi	người	liên	lạc,	mang	theo
cây	gậy,	lái	xe	đến	phía	Bắc	Mogadishu,	một	chiếc	trực	thăng	sẽ	lần	theo	tín	hiệu	từ	thiết	bị	nói
trên.	Khi	chiếc	xe	dừng	lại	đổ	xăng,	Atto	xuất	hiện.	Một	mật	vụ	gọi	điện	báo	cho	Kền	Kền	biết
Atto	đã	ở	trong	ô	tô.	Kền	Kền	dùng	bộ	đàm	gọi	cho	Delta.

Delta	xuất	kích.	Trực	thăng	tấn	công	đậu	gần	ngay	trên	đầu	chiếc	xe	và	một	lính	bắn	tỉa	nã	đạn
vào	động	cơ	làm	chiếc	xe	chết	máy.	Atto	mở	tung	cửa	ra	và	bỏ	chạy.	Tên	vệ	sĩ	dùng	AK-47	bắn
vào	đội	xung	kích	nhưng	một	lính	bắn	tỉa	đã	bắn	tên	vệ	sĩ	bị	thương	ở	chân.	Các	đặc	nhiệm
nhảy	ra	khỏi	máy	bay,	lao	nhanh	về	phía	tòa	nhà	và	bắt	sống	Atto.

Lực	lượng	Delta	còn	lại	tạo	thành	một	vòng	tròn	bao	vây	tòa	nhà.	Quân	Somali	đốt	lốp	ô	tô	để
ra	hiệu	cứu	viện.	Một	số	tiến	về	phía	các	đặc	nhiệm	Delta	đang	bao	vây	ngôi	nhà.	Rồi	một	đám
đông	kéo	đến,	chúng	dùng	súng	AK-47	và	RPG	nhắm	bắn	trực	thăng.	Các	tay	súng	bắn	tỉa	ở	một
chiếc	trực	thăng	và	các	khẩu	súng	máy	ở	chiếc	trực	thăng	khác	bắn	xối	xả	vào	đám	người	này,
hạ	gục	khoảng	mười	đến	hai	mươi	tên	và	buộc	chúng	phải	thối	lui.

Bên	trong	tòa	nhà,	lực	lượng	Delta	dẫn	Atto	lên	nóc	nhà,	ở	đó,	một	chiếc	trực	thăng	đã	đợi	sẵn
để	đón.

Sau	đó,	khi	đã	quay	trở	lại	quân	doanh,	Delta	nói	với	chúng	tôi	“Chúng	tôi	không	chắc	liệu	tên



bị	bắt	có	phải	là	Atto	hay	không.	Liệu	các	cậu	có	thể	đến	đó	và	nhận	diện	hắn	giúp	chúng	tôi
được	không?”

Casanova	và	tôi	đi	bộ	đến	chỗ	giam	giữ	Atto	ở	đầu	bên	kia	của	đường	băng	gần	khu	nhà	CIA	ở.
Atto	bị	nhốt	trong	thùng	một	chiếc	công	ten	nơ.	Trong	bộ	phim	“Black	Hawk	Down”,	nhân	vật
Atto	là	một	gã	to	con,	luôn	ăn	mặc	bảnh	bao,	hút	xì	gà	và	hay	nói	mỉa	kẻ	bắt	giữ	hắn.	Trong
thực	tế,	mặc	dù	mặc	áo	sơ	mi	và	váy	macawi,	hắn	vẫn	sụt	sùi	và	van	lơn	xin	được	tha	tội.	Thấp
lùn,	gầy	gò	như	một	cán	chổi	và	lắc	lư	như	chiếc	lá	trong	gió,	Atto	nhìn	Casanova	và	tôi	như	thể
chúng	tôi	là	Thần	chết	đến	mang	hắn	đi	vậy.	Tôi	cảm	thấy	tiếc	cho	Atto.	Tôi	bị	giằng	xé	giữa
hai	trạng	thái.	Một	phần	muốn	nhào	đến	ôm	và	nói	với	hắn	“Mọi	việc	sẽ	ổn	thỏa	thôi”,	nhưng
một	phần	lại	muốn	rút	súng	bắn	vỡ	mặt	hắn.

“Đúng,	chính	hắn	đây”,	Casanova	nói.

“Tôi	không	biết”,	tôi	nói	đùa.	“Trước	đây,	mỗi	lần	thấy	hắn,	hắn	đều	đang	nở	nụ	cười	lớn	với
hàm	răng	trắng	bóng.”

Casanova	nhìn	gã	thông	dịch.	“Bảo	hắn	nếu	không	cười,	chúng	tao	sẽ	đánh	cho	hắn	một	trận
lên	bờ	xuống	ruộng	đấy.

Atto	đã	cười	trước	khi	các	thông	dịch	viên	có	thể	dịch.

Trước	đây,	chúng	tôi	không	biết	Atto	nói	được	tiếng	Anh.	Casanova	và	tôi	đập	tay	vào	nhau
chúc	mừng	và	cùng	nói	“Chính	là	hắn	ta	đấy!”	
Delta	đưa	hắn	đến	nhà	tù	trên	một	hòn	đảo	ngoài	khơi	Somali.	Một	bức	thư	ngắn	gửi	tới	Atto
khuyên	hắn	nên	gặp	các	phóng	viên	để	mở	cuộc	hội	đàm	với	Liên	Hợp	Quốc	ở	Somali.	Chúng
tôi	phán	đoán,	bức	thư	này	khả	năng	được	gửi	từ	Aidid	–	con	cá	lớn	mà	chúng	tôi	vẫn	chưa	bắt
được.



Chương	12.	Sứ	mệnh	do	thám	Mogadishu
Để	bắt	Aidid,	chúng	tôi	phải	vượt	qua	trò	chơi	đèn	xanh,	đèn	đỏ.	Chúng	tôi	được	thông	báo	sẽ
chẳng	có	tin	tình	báo	nên	ít	cơ	hội	hành	động.	Đột	nhiên,	chúng	tôi	được	bật	đèn	xanh	hành
động.	Rồi	một	chỉ	huy	nào	đó	sẽ	lại	hủy	bỏ	sứ	mệnh	đó	trước	khi	chúng	tôi	xuất	phát.	
Một	chỉ	huy	trong	đội	bắn	tỉa	Anh	ba	Xanh	(Blue	Team)	thuộc	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	gọi
điện	từ	Dam	Neck	hỏi	về	nhiệm	vụ	và	cho	biết	đang	chuẩn	bị	người	thay	hai	chúng	tôi	vào
ngày	15	tháng	Mười.	Chúng	tôi	báo	cáo	với	người	chỉ	huy	về	những	việc	đang	làm,	những	điều
kỳ	vọng,	những	trang	bị	cần	và	không	cần	mang	theo.

Ngày	22	tháng	Chín	năm	1993,	khi	đang	ngồi	trên	giường	ở	nhà	chứa	máy	bay,	một	Thượng	sĩ
thuộc	JSOC	đến	nói	chuyện	phiếm	với	chúng	tôi.	Anh	ta	khuyên	chúng	tôi	nên	hòa	đồng	với	các
đặc	nhiệm	Delta,	đặc	biệt	với	các	đặc	nhiệm	thuộc	Phi	đội	Charlie.	Ở	một	phương	diện	nào	đó,
SEAL	khá	tương	đồng	với	Delta.	Chẳng	hạn,	cả	hai	lực	lượng	này	đều	giỏi	đột	kích	và	bắn	súng.
Nhưng	ở	khía	cạnh	khác,	chúng	tôi	khá	khác	nhau	–	chẳng	hạn	SEAL	đổ	bộ	từ	tàu	còn	Delta	đổ
bộ	từ	máy	bay.	Do	thường	phải	tiến	hành	chiến	dịch	riêng	rẽ,	việc	tiếp	xúc	với	Delta	thường	rất
khó	và	do	môi	trường	cạnh	tranh	cao	nên	một	số	đặc	nhiệm	Delta	tỏ	ra	ghen	tị	với	chúng	tôi.
Trong	lực	lượng	Delta,	chúng	tôi	cạnh	tranh	trực	tiếp	với	các	tay	súng	bắn	tỉa	Delta	vì	nhiệm	vụ
của	chúng	tôi	có	nhiều	điểm	chung.	Khi	ra	ngoài	chơi,	chúng	tôi	thường	đi	cùng	lực	lượng	CCT
và	PJ	vốn	đã	biết	nhau	từ	trước.

Cấp	trên	hủy	bỏ	chuyến	bay	của	chúng	tôi	cùng	với	lực	lượng	QRF.	Tôi	đoán	hẳn	đã	xảy	ra	mâu
thuẫn	giữa	chỉ	huy	của	QRF	với	chỉ	huy	của	Delta.	Chỉ	huy	Eric	Olson,	sĩ	quan	của	Đội	đặc
nhiệm	SEAL	số	6,	sau	này	là	người	đầu	tiên	trong	lực	lượng	SEAL	trở	thành	Tư	lệnh	Hải	quân
của	JSOC,	đã	gặp	chúng	tôi	tại	nhà	chứa	máy	bay.	Ông	đến	thay	Chỉ	huy	trưởng	Tewey	của	SEAL
vì	Tewey	nhận	nhiệm	vụ	khác	ở	cơ	quan	Liên	Hợp	Quốc	tại	Somali.

Chỉ	huy	trưởng	Olson	hồ	hởi	nói:	“Tôi	chỉ	đến	để	nói	lời	chào	các	bạn	và	xem	các	bạn	đã	làm
được	những	gì.”

Chúng	tôi	báo	cáo	với	ông	những	gì	chúng	tôi	biết.

Ngày	23	tháng	Chín	năm	1993,	có	thể	là	do	ảnh	hưởng	của	Chỉ	huy	trưởng	Olson,	chúng	tôi	lại
được	phép	bay	cùng	QRF,	chính	thức	thực	thi	sứ	mệnh	theo	dõi	Mogadishu.	Từ	3	giờ	đến	7	giờ
15,	Casanova	và	tôi	bay	cùng	QRF.	Trong	thời	gian	này,	chúng	tôi	nhận	được	cuộc	điện	thoại
cung	cấp	thông	tin	về	vị	trí	một	ụ	súng	máy.	Mất	khoảng	5	phút,	chúng	tôi	đến	được	khu	vực



này,	nhưng	những	tay	súng	đã	chuồn	mất.	Sau	khi	trở	về	căn	cứ,	tôi	đánh	một	giấc	khoảng	vài
giờ	đồng	hồ.

Tôi	tỉnh	dậy	lúc	12	giờ	và	lên	một	chiếc	trực	thăng	cùng	lực	lượng	PJ,	Scotty	và	Tim	để	huấn
luyện	kỹ	thuật	cứu	thương.	Chúng	tôi	bay	về	phía	nam	nhà	chứa	máy	bay	và	hạ	cánh	ở	một
cánh	đồng	rải	rác	có	vài	con	dê.	Tôi	đứng	trên	cánh	đồng,	quay	lưng	lại	một	con	dê	non,	bác	sĩ
phẫu	thuật	của	Delta,	Thiếu	tá	Rob	Marsh,	rút	súng	bắn	vào	con	dê.	Anh	ta	nói:	“Tiến	hành	đi”.

Tôi	quay	lại	và	biết	cần	phải	làm	gì	với	con	vật	này.	Cầm	máu	động	mạch	chủ,	ổn	định	hơi	thở,
băng	bó	và	cố	định	vết	thương	ở	ngực.	Sau	đó,	anh	ta	bảo	tôi	quay	đi	và	rút	súng	bắn	vài	ba
phát.	Tôi	quay	lại	và	kiểm	tra	nhưng	chẳng	thấy	có	vết	bắn	nào	trên	người	con	dê.	Lật	ngửa	con
dê	và	tôi	tìm	thấy	một	vết	thương	bằng	dao	đâm	vào	bên	phải	lá	phổi.	Tôi	vội	khâu	lá	phổi	lại
và	xếp	lá	phổi	lành	lặn	lên	trên.	Một	lần	nữa,	Thiếu	tá	Marsh	dùng	chân	dẫm	mạnh	lên	chân	sau
của	con	dê	non.	Khi	ông	nhấc	chân	ra,	máu	tuôn	trào	từ	động	mạch	ở	đùi	con	dê	giống	như
mạch	nước	ngầm	phun	trào.	Vì	vậy,	tôi	lại	tiến	hành	cầm	máu.	Tất	nhiên,	nếu	tôi	thất	bại,	con
dê	sẽ	chết.

Các	nhà	hoạt	động	bảo	vệ	động	vật	hẳn	sẽ	buồn	biết	mấy	nếu	chứng	kiến	cảnh	này,	tuy	nhiên
đó	lại	là	khóa	tập	huấn	cứu	thương	tốt	nhất	tôi	từng	tham	gia.	Sau	khi	tập	huấn	xong,	chúng	tôi
cho	người	dân	con	dê	để	họ	xẻ	thịt.	Việc	làm	này	chẳng	là	gì	so	với	hàng	triệu	con	bò	và	gà	bị
giết	thịt	làm	thức	ăn	hàng	ngày.	Hơn	nữa,	việc	làm	này	là	sự	tập	luyện	để	cứu	sống	một	mạng
người	nào	đó,	khi	cần.

Ngày	hôm	sau,	ngày	24	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	nhận	lệnh	đột	kích	vào	một	phòng	trà.
Đại	tá	Hassan	Awale,	Bộ	trưởng	nội	vụ	của	Aidid	là	khách	quen	của	quán	này.	Tất	cả	bốn	chúng
tôi	có	nhiệm	vụ	xử	lý	đám	tù	nhân	và	nếu	cần,	Casanova	và	tôi	sẽ	hỗ	trợ	lực	lượng	Delta	khi	họ
tấn	công.

Trong	khi	chờ	đợi	nhiệm	vụ	tiếp	theo	của	mình,	bốn	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta,	Casanova	và
tôi	lên	hai	chiếc	trực	thăng	Little	Bird	và	bắt	đầu	một	cuộc	huấn	luyện	săn	bắn	trên	thảo
nguyên	châu	Phi.	Được	trang	bị	súng	CAR-15,	chúng	tôi	ngồi	trên	các	chân	càng	máy	bay	và	săn
bắn	lợn	rừng,	linh	dương.	Tôi	là	người	duy	nhất	bắn	hạ	được	một	con	lợn	rừng.	Chúng	tôi	hạ
cánh	để	kéo	xác	con	lợn	và	các	con	thú	khác	săn	được	lên	máy	bay.	Đối	với	các	tay	súng	bắn	tỉa,
huấn	luyện	bắn	mục	tiêu	di	động	khi	đang	bay	là	vô	cùng	hữu	ích.	Chúng	tôi	trở	về	nhà	chứa
máy	bay.	Tôi	đã	cắt	chiếc	răng	nanh	của	con	lợn	rừng	làm	quà	tặng	cho	cậu	qúy	tử	Blake.	Tôi
không	nghĩ	chiếc	răng	nanh	là	quà	tặng	phù	hợp	với	cô	con	gái	tôi.	Tuy	nhiên	chẳng	có	món
quà	đẹp	đẽ	nào	trong	các	cửa	hàng	nên	tôi	đành	phải	khất	bé	Rachel	vào	dịp	khác.	Tôi	bỏ	ruột



con	lợn,	lột	da,	rửa	sạch,	rồi	nướng	lên.	Sau	đó,	tất	cả	chúng	tôi	cùng	thưởng	thức	một	bữa	thịt
lợn	nướng	–	một	món	ăn	thay	đổi	cho	những	gói	đồ	ăn	sẵn.

Chỉ	làm	việc	mà	không	thư	giãn	hẳn	sẽ	thành	những	thằng	ngốc.	Đã	đến	lúc	chúng	tôi	cần	phải
xả	hơi	một	chút.	Chúng	tôi	quyết	định	tổ	chức	trận	đấu	bóng	chuyền.	Các	sĩ	quan	thách	đấu	với
lính.	Trước	khi	trận	đấu	diễn	ra,	chúng	tôi	đã	phục	kích	các	sĩ	quan.	Tôi	cùng	với	một	số	người
khác	có	nhiệm	vụ	bắt	cóc	chỉ	huy	trưởng	Phi	đội	Charlie	của	lực	lượng	Delta,	Đại	tá	William	G.
Boykin.	Chúng	tôi	lấy	chiếc	áo	trùm	lên	đầu	rồi	trói	chân	tay	ông	ta	lại	và	bỏ	lên	một	chiếc
cáng.	Lực	lượng	Delta	cũng	làm	như	vậy	với	chỉ	huy	Dick	Marcinko.	Sau	đó,	chúng	tôi	chụp	ảnh
Đại	tá	Boykin.

Boykin	tham	dự	cuộc	thi	tuyển	chọn	vào	lực	lượng	Delta	năm	ông	29	tuổi.	Trung	tá	Burruss
không	ngờ	Boykin	sẽ	đánh	vào	đầu	gối	bị	đau	của	ông.	Hơn	nữa,	một	chuyên	gia	tâm	lý	ở	căn
cứ	Fort	Bragg	đã	tìm	cách	loại	Boykin	ra	khỏi	Delta	với	lý	do	Boykin	quá	sùng	đạo.	Boykin	đã
làm	nhiều	người	ngạc	nhiên	khi	vượt	qua	kỳ	thi	tuyển	chọn	và	trở	thành	đặc	nhiệm	của	Delta.
Ông	từng	tham	gia	chiến	dịch	giải	cứu	con	tin	ở	Iran	năm	1980,	chiến	dịch	ở	Grenada,	Panama
và	chiến	dịch	săn	lùng	trùm	buôn	lậu	ma	túy	Colombia	Pablo	Escobar.

Ngày	25	tháng	Chín	năm	1993,	mặc	dù	chúng	tôi	và	các	phi	công	của	QRF	rất	muốn	thực	hiện
sứ	mệnh	do	thám	Mogadishu,	nhưng	cấp	trên	lại	không	đồng	ý	cho	chúng	tôi	bay	cùng	chuyến
bay	tối	hôm	đó.	Thật	khó	lường	với	bộ	phận	chính	trị	trong	quân	đội	–	lúc	họ	cho	phép	chúng
tôi	thực	thi	nhiệm	vụ,	lúc	lại	không	–	có	lẽ	một	chỉ	huy	cấp	trên	nào	đó	đã	không	muốn	để	mất
chiến	tích	vào	tay	của	Delta	và	SEAL.

Đêm	đó,	quân	của	Aidid	sử	dụng	súng	phóng	lựu	RPG	bắn	hạ	một	trực	thăng	của	QRF.	Phi	công
chính	và	phụ	đều	bị	thương,	còn	ba	người	khác	chết.	Người	của	Aidid	đã	băm	vằm	xác	ba	binh
sĩ	tử	trận.	Chỉ	sau	vài	phút,	binh	lính	Pakistan	và	Các	tiểu	vương	quốc	Ả	Rập	thống	nhất	(UAE)
đã	có	mặt	ở	khu	vực	này,	bảo	vệ	hai	viên	phi	công	bị	thương.	Lực	lượng	PJ,	với	sự	hỗ	trợ	của
chúng	tôi,	đã	sẵn	sàng	thực	hiện	sứ	mệnh	giải	cứu	hai	phi	công	trong	vòng	15	phút.	Tuy	nhiên,
do	chỉ	huy	của	QRF	quá	ỷ	vào	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi	và	không	có	khả	năng	thực	hiện	nhiệm
nhiệm	vụ	đúng	cách	nên	phải	mất	hai	giờ	đồng	hồ	đội	giải	cứu	của	QRF	mới	có	mặt.	Điều	này
hoàn	toàn	không	thể	chấp	nhận	nổi.	Sự	chậm	trễ	này	không	chỉ	làm	hai	phi	công	có	nguy	cơ	bị
thiệt	mạng	mà	còn	đẩy	binh	sĩ	Pakistan	và	UAE	bảo	vệ	trên	mặt	đất	vào	tình	thế	nguy	hiểm.
Thật	chẳng	biết	từ	nhanh	trong	“lực	lượng	phản	ứng	nhanh”	ở	chỗ	nào	nữa.	Giá	như	Casanova
và	tôi	cùng	bay	trên	chuyến	bay	tối	hôm	đó,	hẳn	chúng	tôi	đã	cứu	được	họ.

Một	số	người	cho	rằng	việc	dùng	súng	chống	tăng	RPG	bắn	hạ	được	trực	thăng	Black	Hawk	chỉ



là	ăn	may.	RPG	là	loại	súng	đất	đối	đất	chứ	không	phải	đất	đối	không.	Nhắm	bắn	một	mục	tiêu
trên	không	đồng	nghĩa	với	việc	luồng	hơi	phía	sau	sẽ	đập	xuống	mặt	đường	rồi	bật	trở	lại	và
nó	có	thể	giết	chết	người	bắn.	Hơn	nữa,	trực	thăng	Black	Hawk	bay	quá	nhanh	và	được	bọc
thép	dày	chắc	nên	không	thể	bị	bắn	hạ	bởi	loại	vũ	khí	dạng	này.	Tuy	nhiên,	thực	tế	đã	chứng
minh	những	nhận	định	này	là	sai.

Sáng	hôm	sau,	ngày	26	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	đợi	lệnh	đột	kích	phòng	trà.	Nhưng	nếu
không	có	tín	hiệu,	chúng	tôi	sẽ	thực	hiện	nhiệm	vụ	khác.

Một	thuộc	hạ	của	Aidid	đến	trụ	sở	“Các	chiến	dịch	của	Liên	Hợp	Quốc	tại	Somali	–	UNOSOM”
và	cho	biết	y	không	theo	Aidid	nữa	mà	muốn	làm	việc	cho	chúng	tôi.	Vào	buổi	tối,	một	khẩu
súng	phòng	không	cỡ	nòng	.50	caliber	được	bố	trí	ở	nhà	máy	sản	xuất	bột	mì.	Sáng	hôm	sau,
khẩu	súng	này	đã	bị	phá	hủy.	Người	của	Aidid	đã	từng	thấy	cách	chúng	tôi	hoạt	động	và	giờ
đây	chúng	bất	ngờ	tấn	công	chúng	tôi.	Quả	là	chúng	thông	minh	hơn	chúng	tôi	nghĩ.

Ngày	27	tháng	Chín	năm	1993,	Aidid	Qeybdid	và	hai	trợ	thủ	khác	đang	ở	trong	tòa	nhà	của
NBC.	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	thực	hiện	sứ	mệnh.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	buộc	phải	hủy	bỏ	nhiệm
vụ	vì	có	người	đã	phát	hiện	thấy	Aidid	ở	một	khu	vực	nào	đó	và	họ	muốn	chúng	tôi	thực	hiện
nhiệm	vụ	săn	lùng	Aidid.

Lực	lượng	CIA,	SIGINT	và	phản	gián	đã	bắt	giam	11	người	được	cho	là	lực	lượng	điều	khiển	bắn
và	các	pháo	thủ	của	đối	phương.	
Ngày	28	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	đến	Sư	đoàn	Sơn	cước	số	10	dự	lễ	tang	tổ	chức	cho	ba
binh	lính	tử	thương	trong	vụ	trực	thăng	bị	bắn	rơi	hôm	trước.	Kền	Kền	cũng	có	mặt.	Sau	lễ
tang,	Kền	Kền	bảo	tôi:	“Chúng	ta	có	rất	nhiều	mục	tiêu,	nhưng	tệ	quan	liêu	đã	ngăn	cản	chúng
ta.”	Rõ	ràng	Kền	Kền	rất	bất	bình	với	kiểu	làm	việc	như	thế	này.

QRF	gặp	nhiều	khó	khăn	trong	việc	hiệp	đồng	với	Delta.	Còn	Delta	lại	gặp	khó	khăn	khi	hiệp
đồng	với	CIA.	Tuy	nhiên,	lớn	hơn	cả	là	vấn	đề	trong	nội	bộ	Liên	Hợp	Quốc,	đặc	biệt	là	rắc	rối	do
quân	Italia	gây	ra.	Thiếu	sự	hỗ	trợ	của	chính	quyền	Clinton	lại	càng	làm	cho	vấn	đề	lộn	xộn
hơn.	Xác	ba	binh	lính	tử	thương	của	QRF	được	đưa	lên	máy	bay	về	nước.

Cuối	ngày	hôm	đó,	mặc	dù	không	muốn,	chúng	tôi	vẫn	phải	cùng	ra	chụp	ảnh	với	Delta	ở
đường	băng.	Tôi	buồn	bã	đứng	ở	cuối	hàng.	Tại	sao	chúng	ta	lại	làm	việc	này?	Nếu	ai	đó	có
được	tấm	hình	này	và	xử	lý	chúng	tôi	từng	người	từng	người	một	thì	sao?	Nhưng	giờ	nhìn	lại,
tôi	rất	hạnh	phúc.	Đó	là	bức	hình	duy	nhất	tôi	chụp	với	Dan	Busch,	một	tay	súng	bắn	tỉa	trong
Phi	đội	Charlie	của	Delta.	Anh	đang	đứng	cạnh	tôi.	Đó	cũng	là	bức	hình	duy	nhất	tôi	chụp	với



người	khác	ngoài	đội	SEAL.	Tôi	luôn	để	bức	ảnh	này	trong	phòng	làm	việc	riêng	của	mình.	Đôi
khi	tôi	lấy	bức	ảnh	ra	ngắm	và	nó	lại	gợi	tôi	nhớ	tới	ký	ức	ngày	xưa.

Thứ	Tư,	ngày	29	tháng	Chín	năm	1993,	chúng	tôi	nhận	được	thông	báo	sẽ	không	có	tin	tình
báo	sâu.	Điều	này	trái	hẳn	với	những	điều	Kền	Kền	đã	nói	với	tôi	hôm	trước.	Tôi	bay	ra	tàu
FFG-46	đang	đậu	ngoài	bờ	biển	Somali.	Đây	là	loại	tàu	khinh	hạm,	trang	bị	tên	lửa	có	điều
khiển.	Tại	đây	tôi	ôn	luyện	để	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	nâng	cấp	quân	hàm	lên	E-7.	Trở	về	nhà	chứa
máy	bay	được	biết	sẽ	có	nhiệm	vụ	trong	vòng	năm	phút	nữa.	Nhưng	thật	tiếc,	nhiệm	vụ	này
sau	đó	cũng	đã	bị	hủy	bỏ	sau	đó.

Trung	tá,	Chỉ	huy	trưởng	Phi	đội	Charlie	của	Delta	thông	báo	cho	tôi	kế	hoạch	sửa	sang	lại	khu
ở,	kể	cả	việc	thay	điều	hòa,	các	lều	bạt...	Sẽ	chẳng	có	bất	kỳ	sự	luân	chuyển	nào	cả.	Chúng	tôi	chỉ
rời	khỏi	Somali	khi	sứ	mệnh	hoàn	thành.	Tôi	được	dự	kiến	bay	cùng	Sourpuss	lúc	22	giờ,
nhưng	chiếc	trực	thăng	của	chúng	tôi	lại	bị	hỏng	trước	giờ	cất	cánh.

Ngày	hôm	sau,	ngày	30	tháng	Chín	năm	1993.	Bên	ngoài	khu	ở,	dưới	lá	quốc	kỳ	Mỹ,	thay	vì	treo
lá	cờ	của	Delta,	lần	đầu	tiên	người	ta	cho	treo	cờ	của	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6.	Lá	cờ	in	hình
đầu	một	người	Mỹ	thổ	dân	da	đỏ	trên	nền	đỏ.	Lá	cờ	được	Gã	Mập	lùn	mang	theo	từ	phòng
chuẩn	bị	của	Đội	Anh	cả	Đỏ	cùng	với	các	trang	bị	cá	nhân	của	mình	đến	Mogadishu.	Khi	lực
lượng	SEAL	phải	đi	tác	nghiệp	ở	một	nơi	nào	đó,	chúng	tôi	thường	giữ	bí	mật	với	mọi	người.

Khoảng	giữa	trưa,	chúng	tôi	nhận	được	báo	cáo	cho	biết	đã	phát	hiện	ra	dấu	vết	của	Qeybdid.
Chúng	tôi	chuẩn	bị	sẵn	sàng	lên	đường	nhưng	bộ	phận	trinh	sát	để	mất	dấu	hắn	và	chúng	tôi
không	đi	nữa.	Việc	tìm	một	người	trong	mê	cung	của	Mogadishu	chẳng	khác	gì	việc	tìm	kiếm
một	nốt	ruồi	trên	thân	một	con	voi.	Lẽ	ra	chúng	tôi	nên	tóm	hắn	từ	cơ	hội	trước	đó,	nhưng	đổi
lại	chúng	tôi	lại	phải	hủy	bỏ	để	dò	theo	Aidid.	
Trái	với	điều	Trung	tá	nói	hôm	trước	đó,	Chỉ	huy	Olson	nói	rằng	sẽ	có	người	thay	thế	chúng	tôi
vào	một	thời	điểm	nào	đó.

Chiều	hôm	đó,	tại	bãi	biển,	một	con	cá	mập	đầu	búa	tấn	công	một	người	lính	đang	bơi	thư	giãn
ở	vùng	nước	biển	sâu	đến	thắt	lưng.	Người	lính	bị	mất	cả	hai	chân:	một	chân	bị	mất	đến	tận
hông,	chân	còn	lại	bị	mất	đến	đầu	gối,	máu	chảy	xối	xả.	Tôi	cũng	xếp	hàng	cùng	với	những	binh
lính	khác	để	hiến	máu	cho	người	bị	thương.	Anh	ta	mất	khoảng	27	đơn	vị	máu.	Thật	không
may,	ai	đó	đã	đặt	ống	thở	vào	thực	quản	thay	vì	vào	khí	quản	của	người	lính	bị	thương.	Mọi
người	đều	nghĩ	anh	ta	khó	qua	khỏi	đêm	hôm	đó.	Mặc	dù	anh	ta	qua	cơn	nguy	kịch	và	vẫn	sống
sót,	tuy	nhiên	não	của	anh	ta	bị	liệt.	Từ	đó,	anh	ta	sống	cuộc	sống	thực	vật.	Tôi	chẳng	biết	nên
trách	con	cá	mập	hay	trách	người	đặt	ống	thở	nhầm.



Chiều	ngày	2	tháng	tháng	Mười	năm	1993,	chúng	tôi	chuẩn	bị	đột	kích	vào	nhà	riêng	của	Sheik
Aden	Adere	để	bắt	Aidid.	CIA	một	lần	nữa	khẳng	định	tin	tức	cung	cấp	là	hoàn	toàn	đáng	tin
cậy,	nhưng	chẳng	có	mệnh	lệnh	nào	được	đưa	ra.	CIA	vô	cùng	phẫn	nộ.

Ngày	3	tháng	Mười	năm	1993,	khi	tôi	dậy,	CIA	nói	rằng	họ	muốn	thiết	lập	một	vài	trạm	tiếp
sóng	ở	quận	Lido	trong	thủ	phủ	Mogadishu.	Theo	đó,	các	viên	mật	thám	có	thể	sử	dụng	bộ
đàm	truyền	tín	hiệu	đến	trạm	tiếp	sóng,	sau	đó,	trạm	tiếp	sóng	sẽ	chuyển	tín	hiệu	về	trụ	sở.
Tương	tự,	trụ	sở	có	thể	truyền	tín	hiệu	cho	các	viên	mật	thám	qua	các	trạm	tiếp	sóng	này.	Điều
này	cho	phép	truyền	tín	hiệu	đi	xa	hơn.

Tôi	mặc	bộ	quần	áo	dã	chiến	có	áo	giáp	bên	trong,	quàng	lên	vai	bao	đạn	với	10	băng	đạn	trên
đó.	Trong	mỗi	băng	đạn	chứa	30	viên.	Tổng	cộng	tôi	mang	theo	300	viên	đạn.	Đeo	dây	súng
cho	phép	tôi	cử	động	dễ	dàng	hơn,	đặc	biệt	cả	khi	ở	tư	thế	nằm	hay	đứng	có	bệ	tì	như	bức
tường	chẳng	hạn.	Tôi	còn	đi	tất	và	đi	loại	ủng	GSG9.	Phần	cốt	tông	của	đôi	tất	được	xấp	sũng
nước,	nhưng	phần	len	lại	bảo	đảm	nước	không	thấm	vào	da.	Quá	trình	bốc	hơi	nước	giúp	làm
mát	đôi	chân	vào	ban	ngày.	Vào	buổi	tối,	khí	hậu	sa	mạc	chuyển	sang	lạnh,	lớp	len	giữ	cho	đôi
chân	ấm	áp.	Là	một	lính	bắn	tỉa,	tôi	không	đeo	thiết	bị	bảo	vệ	đầu	gối	hay	đội	mũ	chống	đạn.
Để	liên	lạc,	chúng	tôi	mang	theo	một	chiếc	điện	thoại	dự	phòng	cùng	với	các	bộ	đàm	chống
nước	có	khả	năng	mã	hóa	có	độ	bền	cao	loại	MX-300	do	Motorola	sản	xuất,	bên	thắt	lưng.	Tai
nghe	được	gài	phía	sau	tai	nên	nó	không	ảnh	hưởng	đến	thính	giác.	Bộ	nói	tì	sát	vào	vùng	khí
quản	của	tôi	và	không	nhô	cao	lên	mặt	để	khi	ngắm	bắn,	chúng	tôi	có	thể	dễ	dàng	tì	má	vào
báng	súng	mà	không	gặp	bất	kỳ	cản	trở	nào.	Tất	nhiên,	tôi	cũng	mang	theo	nước	trong	bình
tông.	Như	thường	lệ,	tôi	cũng	mang	theo	con	dao	quân	dụng	Thụy	Sĩ	của	mình.

Chúng	tôi	lái	trực	thăng	Huey	đến	sân	vận	động	Pakistan,	sau	đó	lái	xe	ô	tô	đến	hai	ngôi	nhà.
Sau	khi	cài	đặt	các	thiết	bị	tiếp	sóng,	chúng	tôi	lái	xe	về	nhà	máy	sản	xuất	mì	ống	bên	bãi	biển.
Ở	đó,	trực	thăng	đã	chờ	sẵn	để	đón	chúng	tôi.	Tôi	cảm	tưởng	đây	là	ngày	dài	nhất	trong	cuộc
đời	mình	và	cũng	là	lần	duy	nhất	trong	cuộc	đời	tôi	thực	hiện	sứ	mệnh	này.



Phần	II

	Lội	ngược	dòng	sông	cùng	với	bảy	người	thông	thái	tốt	hơn	nhiều	khi	lội	cùng	với	một	trăm	cái
đầu	ngu	dốt.	

¾	Đại	tá	Charlie	A.	Beckwith,
người	sáng	lập	lực	lượng	Delta

 

Chương	13.	Trận	chiến	ở	Mogadishu
 

Khi	trở	về	chúng	tôi	thấy	mọi	người	đang	tập	trung	khá	đông.	Cánh	trực	thăng	đang	quay	tít,	xe
Humvee	vào	vị	trí	sẵn	sàng	và	mọi	người	đều	đã	lắp	hộp	tiếp	đạn	vào	súng.	Mặc	dù	ánh	nắng
mặt	trời	đang	rọi	tia	sáng	qua	bầu	trời	trong	xanh,	nhưng	tôi	biết	không	phải	các	binh	lính	này
đi	picnic.	“Cái	quái	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	vậy?”	
Chỉ	huy	trưởng	Olson	tiến	về	phía	chúng	tôi	trước	khi	chúng	tôi	bước	xuống	chiếc	“Humvee
chế”	của	mình.	Chiếc	xe	này	nguyên	dạng	là	chiếc	Humvee	nhưng	đã	được	chúng	tôi	bỏ	mui	và
các	cửa.	Nó	không	được	bọc	lớp	thép	đặc	biệt	và	còn	có	tên	gọi	là	xe	chở	quân/hàng	hóa	M-
998.	Tuần	trước,	một	nhóm	kỹ	sư	từ	Mỹ	đã	sang	lắp	tấm	thép	chống	đạn	vào	gầm	xe	để	chống
mìn	bộ	binh	và	mìn	phân	mảnh.	Tôi	ngồi	ở	ghế	lái	cùng	với	Casanova,	trong	tay	là	một	khẩu
súng	ngắn.	Ghế	sau	tôi	là	Gã	Mập	lùn	và	Sourpuss.	Phía	sau	họ	là	hai	băng	ghế	chạy	dọc	theo	xe
là	hai	quân	nhân	khác.	Tôi	nghĩ	họ	là	các	biệt	kích	Ranger,	nhưng	cũng	có	thể	họ	là	các	đặc
nhiệm	Delta.	Hơn	nữa,	lính	biệt	kích	Ranger	thường	ở	vị	trí	điều	khiển	súng	máy	cỡ	nòng	0,50
caliber.	

Chỉ	huy	trưởng	Olson	phổ	biến	nhanh	nhiệm	vụ	cho	chúng	tôi	trong	vòng	vài	phút	“Các	bạn	sẽ
tham	gia	với	tư	cách	là	lực	lượng	đánh	chặn.	Lực	lượng	Delta	sẽ	đu	dây	xuống	và	tấn	công	tòa
nhà.	Các	bạn	sẽ	bắt	các	tù	binh,	rồi	nhanh	chóng	rút	khỏi	đó”.	Thông	thường	việc	quán	triệt
nhiệm	vụ	này	phải	kéo	dài	khoảng	một	tiếng	rưỡi.	Lực	lượng	Delta,	Ranger	và	những	người
khác	cũng	nhận	quán	triệt	nhiệm	vụ,	nhưng	chúng	tôi	sau	đó	đã	quên	béng	điều	này.	Mặc	dù,
nhiệm	vụ	khá	quan	trọng	và	lẽ	ra	chúng	tôi	phải	có	thời	gian	để	tự	quán	triệt	nhiệm	vụ,	nhưng
nó	lại	xảy	ra	quá	bất	ngờ,	trong	khi	chúng	tôi	đang	đi	lắp	các	thiết	bị	tiếp	sóng	cho	CIA.	Chỉ	huy
trưởng	Olson	vỗ	vỗ	vào	vai	tôi	rồi	nói	“Không	nên	để	mất	nhiều	thời	gian.	Chúc	may	mắn.	Gặp



lại	nhau	khi	các	anh	trở	về.”	

Mỗi	chiếc	trực	thăng	Little	Bird	AH-6J	đều	chở	bốn	lính	bắn	tỉa,	ngồi	hai	bên	cửa	và	các	rocket
dưới	gầm	máy	bay.	Hai	chiếc	Little	Bird	AH-6J,	được	vũ	trang	súng	máy	cỡ	nòng	7,62	li	và
rocket	6,8	li,	yểm	trợ	mặt	trước	tòa	nhà	mục	tiêu	từ	trên	không,	trong	khi	hai	chiếc	còn	lại	bay
phía	sau.	Phi	đội	Charlie	của	Delta	sẽ	nhanh	chóng	đu	dây	xuống	từ	hai	chiếc	Little	Bird	MH-6
và	tấn	công	tòa	nhà.	

Cùng	tham	gia	là	tám	chiếc	Black	Hawk	bay	phía	sau.	Hai	chiếc	chở	lực	lượng	tấn	công	của
Delta.	Bốn	chiếc	chở	biệt	kích	Ranger.	Một	chiếc	bay	lượn	phía	trên	và	chở	đội	tìm	kiếm	và	giải
cứu.	Chiếc	thứ	tám	chở	hai	Chỉ	huy	chỉ	đạo	chiến	dịch	−	một	người	điều	phối	hiệp	đồng	tác
chiến	giữa	các	phi	công	và	người	còn	lại	chỉ	đạo	lực	lượng	trên	mặt	đất.	

Ba	chiếc	trực	thăng	Kiowa	OH-58	với	quả	cầu	đen	được	gắn	trên	cánh	quạt	không	lẫn	vào	đâu
được,	có	nhiệm	vụ	bay	phía	trên	mục	tiêu.	Quả	cầu	đen	là	một	con	mắt,	bên	trong	có	hệ	thống
truyền	hình,	hệ	thống	thu	hình	bằng	nhiệt	và	radar	dò	tìm	nhằm	chuyển	hình	ảnh	và	âm	thanh
các	hành	động	dưới	mặt	đất	về	cho	Tướng	Garrision	ở	Trung	tâm	Hoạt	động	Chung	(JOC).	Bay
trên	cùng	là	một	chiếc	máy	bay	trinh	sát	P-3	Orion.	

Tôi	đánh	xe	vào	vị	trí	thứ	ba	trong	đoàn	xe.	Đằng	sau	đoàn	xe	Humvee	của	chúng	tôi	là	ba
chiếc	xe	tải	thùng	trọng	tải	năm	tấn	và	khóa	đuôi	là	năm	chiếc	xe	Humvee	khác.	Biệt	kích
Ranger	ngồi	ở	hầu	hết	tất	cả	các	xe.	Tổng	cộng	tất	cả	có	19	máy	bay,	12	xe	ô	tô	và	160	quân
tham	gia	chiến	dịch	lần	này.	

Người	của	Aidid	đã	chứng	kiến	cách	chúng	tôi	tác	chiến	trong	sáu	lần	trước	đó	và	lần	này
chúng	tôi	tác	chiến	giữa	ban	ngày,	ngay	trong	lãnh	địa	của	chúng.	Giờ	này,	nhiều	quân	lính	của
Aidid	hẳn	vừa	nhai	xong	lá	Khat.	Tinh	thần	của	chúng	đang	hăng	chứ	không	rơi	vào	trạng	thái
uể	oải	như	lúc	tối	muộn.	Sự	mạo	hiểm	luôn	đòi	hỏi	những	hành	động	táo	bạo.	Những	người
không	chấp	nhận	mạo	hiểm	hẳn	là	những	kẻ	ngốc.	Một	phần	công	việc	của	chúng	tôi	là	phải
biết	chấp	nhận	rủi	ro	và	mạo	hiểm.	

Lúc	3	rưỡi	chiều,	các	máy	bay	trực	thăng	cất	cánh	trước,	bay	men	theo	bờ	biển.	Khi	nhận	được
mật	lệnh	“Chim	trời	đã	vào	đất	liền”,	chúng	tôi	sẽ	xuất	phát.	Tôi	không	hề	run	sợ	bởi	đây	là
hoạt	động	thường	xuyên	đối	với	tôi.	



Trên	đường,	chiếc	Humvee	đi	đầu	rẽ	nhầm	hướng.	Nhưng	không	xe	nào	đi	sau	nó	rẽ	theo	cả.
Chiếc	xe	đi	đầu	sẽ	bắt	kịp	mọi	người.	Chúng	tôi	tăng	tốc	theo	hướng	đông	bắc	xuyên	qua
Gesira.	Trước	khi	đến	ngã	tư	K4,	chúng	tôi	vấp	phải	hỏa	lực	lẻ	tẻ	của	đối	phương.	Đột	nhiên	Gã
Mập	lùn	hét	lên:	“Mẹ	kiếp,	tôi	trúng	đạn	rồi!”	

Phải	chăng	chúng	tôi	đang	rơi	vào	ổ	mai	phục?	Phải	chăng	Gã	Mập	lùn	bị	thương	vào	ngực?
Kim	đồng	hồ	đo	chỉ	số	sợ	hãi	của	tôi	vẫn	gần	vạch	số	không.	Gã	Mập	lùn	bị	dính	đạn	chứ	không
phải	tôi.	Cũng	giống	nhau	cả	thôi,	tôi	lo	lắng	cho	mạng	sống	của	Gã	Mập	lùn	và	tôi	bắt	đầu	cảnh
giác	hơn.	

Tôi	rê	xe	vào	bên	lề	đường	phía	trên	có	phần	đất	nhô	ra,	nhấn	phanh,	nhảy	xuống	phía	sau
kiểm	tra	vết	thương	Gã	Mập	lùn.	Gã	Mập	lùn	nằm	lăn	dưới	sàn	xe	và	phần	lưỡi	của	con	dao
Randall,	gã	luôn	mang	theo	bên	mình,	rơi	bên	cạnh.	Tôi	cứ	nghĩ	sẽ	nhìn	thấy	máu	chảy	từ	một
bộ	phận	nào	đó	từ	cơ	thể	Gã	Mập	lùn	nhưng	rồi	tôi	chỉ	thấy	một	vết	đỏ	to	trên	chân.	Một	viên
đạn	của	súng	AK-47	đã	bắn	trúng	vào	làm	hỏng	con	dao	và	phần	lưỡi	bật	ra	bên	ngoài.	Con	dao
đã	cứu	cái	chân	của	Gã	Mập	lùn.	

Đoàn	xe	vẫn	tiếp	tục	di	chuyển	trong	lúc	tôi	đậu	xe	bên	đường.	Tôi	trở	lại	ghế	lái	rồi	tăng	tốc	về
phía	trước,	bắt	kịp	vị	trí	cũ	của	mình.	Đoàn	xe	vượt	qua	ngã	tư	K4	và	đi	theo	hướng	bắc,	theo
đường	Lenin,	rồi	tiến	về	hướng	đông	theo	đường	quốc	lộ.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	rẽ	trái	vào	con
đường	đất	chạy	song	song	và	ở	phía	nam	con	đường	Hawlwadig.	

Lúc	4	giờ	kém	20,	chúng	tôi	đến	gần	khách	sạn	Olympic	năm	tầng	màu	trắng.	Khi	đó,	tôi	không
biết	là,	cách	về	phía	tây	mục	tiêu	khoảng1,5	km,	quân	lính	của	Aidid	đang	tụ	tập	tại	khu	chợ
Bakara	để	nhận	vũ	khí	và	đạn	dược.	Cách	khoảng	1,5	km	về	phía	đông,	quân	nổi	dậy	đã	đến	từ
lâu.	Chúng	tôi	bị	kẹp	giữa	hai	gọng	kìm	mà	không	hề	hay	biết.	

Lực	lượng	tình	báo	của	chúng	tôi	hẳn	đã	chế	áp	điện	tử	với	sóng	di	động	trong	một	vùng	rộng
lớn	bao	quanh	mục	tiêu.	Lợi	dụng	trận	bão	cát	sa	mạc,	đặc	nhiệm	Delta	đu	dây	tụt	xuống	tòa
nhà	mục	tiêu,	một	tòa	nhà	hai	tầng	màu	trắng	ở	phía	trước	và	ba	tầng	phía	sau,	mái	có	cấu	trúc
hình	chữ	L	và	nhiều	cây	xanh	được	trồng	trên	sân.	Đây	là	một	căn	cứ	của	quân	Aidid.	Lực	lượng
Delta	áp	sát	cửa	ra	vào	thành	hàng	ngang,	chuẩn	bị	phá	cửa	đột	nhập	và	tấn	công	mục	tiêu.	Bốn
nhóm	Ranger	−	mỗi	nhóm	có	mười	hai	người	–	nhanh	chóng	đu	dây	xuống	và	đứng	chặn	bốn



góc	xung	quanh	tòa	nhà	mục	tiêu.	Họ	đóng	vai	trò	là	lực	lượng	ngăn	chặn	bảo	đảm	nội	bất	xuất,
ngoại	bất	nhập.	

Tôi	rời	chiếc	Humvee	của	mình	và	chọn	vị	trí	bắn	tại	một	hành	lang	song	song	với	khách	sạn.
Phía	cuối	khách	sạn,	một	tay	súng	bắn	tỉa	của	đối	phương	di	chuyển	phía	sau	bức	tường.	Phía
trên	cùng	tòa	nhà	năm	tầng	về	phía	trái,	một	tay	súng	bắn	tỉa	khác	di	chuyển	trên	hiên.	

Chuyển	vị	trí	bắn	đến	chỗ	khác	thuận	lợi	hơn,	nhưng	tôi	nhận	thấy	không	thể	bắn	được	từ	vị	trí
chúng	tôi	đang	nấp.	Tôi	nói	với	một	lính	bắn	tỉa	của	Delta	“Chúng	ta	buộc	phải	di	chuyển	về
phía	chúng.”	

Chúng	tôi	nhảy	lên,	tiến	về	phía	trước	cách	khách	sạn	chưa	đầy	100m.	Trong	khi	chúng	tôi	còn
đang	chiếm	lĩnh	vị	trí	bắn,	kẻ	địch	đã	nhả	đạn	vào	tòa	nhà	mục	tiêu	đặc	nhiệm	Delta	đang	tấn
công.	Điều	này	làm	cho	tôi	cảm	thấy	hình	như	chúng	đã	bố	trí	để	chờ	chúng	tôi	đến.	Chúng
chuẩn	bị	rất	kỹ	càng	và	vị	trí	ẩn	nấp	của	các	tay	súng	bắn	tỉa	thật	hoàn	hảo.	Có	lẽ,	nguồn	tin	về
chiến	dịch	tấn	công	của	chúng	tôi	đã	bị	rò	rỉ.	

Tay	súng	bắn	tỉa	dưới	mặt	đất	kê	súng	lên	một	bức	tường,	cách	chỗ	chúng	tôi	chừng	100	–	150
m,	nòng	súng	chĩa	về	phía	biệt	kích	Ranger	trong	đoàn	của	tôi.	Tay	súng	này	chọn	vị	trí	bắn
thật	hoàn	hảo,	chỉ	nhô	lên	mỗi	phần	đầu.	Tôi	siết	cò,	bắn	trúng	vào	phần	đầu	nhô	lên	của	hắn.	

Nhờ	hành	lang,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	mái	hiên	của	tòa	nhà	năm	tầng	gần	bên.	Chưa	đầy	200m
trên	tầng	năm,	có	hai	tay	súng	đang	dùng	AK-47	nã	đạn	vào	phía	sau	tòa	nhà	mục	tiêu,	chỗ	lực
lượng	Delta	đang	xung	kích.	Từ	chỗ	đang	đứng,	tôi	không	thể	bắn	được	hai	tên	này.	

Tôi	ngoái	lại	phía	sau	nói	với	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta:	“Chúng	ta	cần	tiếp	cận	hai	tên	phía
trên	tầng	năm	nếu	không	chuyện	tồi	tệ	sẽ	xảy	ra.”	

Chúng	tôi	trườn	dọc	theo	hành	lang	và	chiếm	lĩnh	vị	trí	bắn	phía	sau	một	cột	trụ	bên	phải.	Vị
trí	này	vẫn	chưa	ổn.	

Hai	tay	súng	trên	tầng	năm	tiếp	tục	nhảy	ra	bắn	xối	xả	vào	lực	lượng	xung	kích	của	Delta	rồi	lại
thụt	vào	trong.	



Viên	đặc	nhiệm	của	Delta	và	tôi	tiếp	tục	di	chuyển	về	phía	trước.	Sau	khi	tìm	được	vị	trí	bắn
tốt,	tôi	nằm	xuống.	Các	đồng	đội	bảo	vệ	sự	an	toàn	xung	quanh	cho	tôi.	Tôi	di	chấm	đỏ	trên
ống	ngắm	vào	vị	trí	tay	súng	bên	phải	vừa	nhô	lên.	Theo	thuật	ngữ	của	dân	bắn	tỉa	thì	hành
động	này	được	gọi	là	bắn	đón	đầu	−	nhằm	vào	một	điểm	và	đợi	mục	tiêu	xuất	hiện.	Tương	tự,
kỹ	thuật	này	có	thể	áp	dụng	cho	bắn	mục	tiêu	di	động	−	nhắm	vào	một	điểm	phía	trước	đường
di	chuyển	của	mục	tiêu.	Khi	tay	súng	nhô	lên,	tôi	siết	cò	và	viên	đạn	trúng	vào	thân	trên	của	gã.
Gã	đổ	vật	ra	phía	sau	và	không	thấy	nhô	ra	lần	nào	nữa.	Tên	thứ	hai	không	rút	kinh	nghiệm	từ
tên	trước	đó.	Hắn	cũng	nhô	lên	và	nã	đạn	như	mưa	nhưng	cũng	dính	đạn	của	tôi	vào	phần	thân
trên	và	mất	dạng.	Nếu	tôi	không	hạ	gục	được	hai	tên	này,	có	lẽ	chúng	đã	sát	hại	nhiều	người
khác	bằng	kiểu	nã	đạn	từ	các	cửa	sổ	của	tòa	nhà	−	kiểu	bắn	này	là	cơn	ác	mộng	đối	với	các	đặc
nhiệm	Delta:	Trong	khi	lực	lượng	xung	kích	Delta	tập	trung	tấn	công	tòa	nhà	và	tìm	cách	kiểm
soát	mọi	thứ	phía	trong,	bỗng	nhiên	đạn	lại	bay	ra	từ	các	cửa	sổ	phía	ngoài.	

Ít	nhất	ba	mươi	phút	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	tôi	đến.	Cứ	thêm	một	phút	ở	lại	vùng	mục	tiêu
thì	mức	độ	nguy	hiểm	lại	gia	tăng	thêm.	Lệnh	thu	quân	đã	được	phát	ra	qua	vô	tuyến	điện.
Trên	đường	rút	lui	ra	chiếc	xe	Humvee,	tôi	bị	trúng	đạn	vào	kheo	trái,	ngã	đập	mặt	xuống	đất.
Ngay	lúc	đó,	tôi	không	cử	động	được	nữa.	Kim	chỉ	mức	độ	sợ	hãi	dừng	ở	con	số	1	trên	10.	Sau
đó	kim	chỉ	nhảy	lên	số	2	rồi	số	3.	Sự	đau	đớn	làm	tôi	ngạc	nhiên	bởi	tôi	nghĩ	mình	đã	được	đào
tạo	kỹ	càng	và	giỏi	hơn	tất	cả.	Mọi	người	xung	quanh	tôi	có	thể	bị	trúng	đạn	hoặc	thương	vong
chứ	không	phải	tôi.	Ngay	cả	các	tay	súng	bắn	tỉa	khác	cũng	có	thể	bị	bắn	hoặc	bị	thương	bởi	họ
không	phải	là	tôi.	Tôi	đã	được	đào	tạo	tốt	hơn.	Thậm	chí	cả	những	đồng	đội	SEAL	khác	có	thể
bị	bắn	hoặc	bị	thương	bởi	vì	họ	không	phải	là	tôi.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	bị	rơi	xuống	từ	thang
dây	-	bởi	bạn	không	phải	là	Howard	Wasdin.	Bạn	chưa	vượt	qua	tôi	trong	khóa	học	vượt	vật
cản	-	bởi	bạn	không	phải	là	Howard	Wasdin.	Ngay	cả	sau	lần	đầu	bị	trúng	đạn	trong	trận	chiến
ở	Mogadishu,	tôi	vẫn	rất	ngạo	mạn.	

Dan	Schilling	CCT,	xuất	hiện.	Casanova	đến	và	bình	tĩnh	bắn	gục	một	tên	địch.	Rồi	một	tên	khác
nữa.	Một	bác	sĩ	bắt	đầu	chữa	trị	cho	tôi	khi	Dan	nắm	lấy	dây	đeo	súng	của	tôi	và	kéo	tôi	ra	khỏi
vùng	chết.	Viên	bác	sĩ	nhét	miếng	gạc	loại	Kerlix	vào	chân	tôi	và	buộc	lại.	Ngay	sau	đó,	tôi	đã	đi
lại	được.	

Những	tên	khốn	đốt	lốp	xe	ô	tô	−	một	hình	thức	đánh	tín	hiệu	đến	chỉ	huy	của	chúng	là	hãy
tăng	quân	tham	chiến	và	những	cột	khói	đen	làm	cản	trở	tầm	nhìn	của	chúng	tôi.	Du	kích	quân
của	Aidid	cùng	với	súng	AK-47	bất	ngờ	xuất	hiện	từ	những	cột	khói,	từ	những	đường	phố	và



tòa	nhà	xung	quanh	–	có	thể	nói	là	ở	mọi	nơi.	Ngay	khi	tôi	hạ	gục	được	một	tên	nào	đó,	ngay
lập	tức	có	một	tên	khác	xuất	hiện	thay	thế.	Những	người	phụ	nữ	không	trang	bị	vũ	khí	bước	ra
và	đóng	vai	trò	là	người	chỉ	thị	các	mục	tiêu	bắn.	Họ	có	nhiệm	vụ	phát	hiện	các	vị	trí	của	chúng
tôi	và	ra	dấu	cho	các	tay	súng	bắn.	Súng	chống	tăng	RPG	bắt	đầu	nhả	đạn.	

Người	của	Aidid	hét	vào	loa.	Khi	đó,	tôi	không	hiểu	ý	nghĩa	của	những	câu	nói	đó	là	“Hãy	cút
khỏi	mảnh	đất	này	và	về	bảo	vệ	tổ	quốc	của	các	ngươi”	nhưng	tôi	hiểu	những	lời	nói	đó	hàm	ý
sự	có	mặt	của	chúng	tôi	gây	hại	cho	họ.	

Một	chiếc	xe	tải	5	tấn	trong	đoàn	chúng	tôi	bốc	cháy	do	bị	trúng	đạn	RPG.	Ai	đó	trong	đoàn	đã
ném	lựu	đạn	phá	hủy	chiếc	xe	để	không	bị	rơi	vào	tay	kẻ	địch.	Chiếc	xe	bốc	cháy	bùng	bùng.	

Lực	lượng	Delta	đẩy	khoảng	20	tù	binh	đã	bị	trói	tay	lên	hai	trong	số	những	chiếc	xe	tải	5	tấn
còn	lại.	Trong	số	những	tù	binh	này	có	cả	cố	vấn	chính	trị	hàng	đầu	của	Aidid,	Ngoại	trưởng
Omar	Salad.	Mặc	dù,	Delta	để	sổng	Qeybdid	nhưng	lại	bắt	được	thủ	hạ	có	vai	trò	quan	trọng
tương	đương,	Mohamed	Assan	Awale.	Họ	cũng	trao	thưởng	cho	thủ	lĩnh	một	thị	tộc	Abdi	Yusef
Herse	vì	đã	cung	cấp	tin	tức	giá	trị.	Sau	khi	trở	về	trại,	lực	lượng	Delta	đã	giữ	lại	những	nhân
vật	chủ	chốt	trong	số	tù	binh	và	phóng	thích	số	còn	lại.	

Vào	phút	thứ	37	của	cuộc	chiến,	trên	vô	tuyến	điện	vang	lên	lời	nói	“chiếc	Black	Hawk	61	đã
trúng	đạn”.	Một	viên	đạn	của	khẩu	RPG	đã	bắt	trúng	chiếc	trực	thăng	Black	Hawk	có	treo	hình
Elvis	Presley	bên	cạnh	và	bắt	sống	Velvet	Elvis.	Cơ	trưởng,	chuẩn	úy	Cliff	Wolcott,	đã	từng	nhại
lại	vai	diễn	của	Elvis	và	là	một	trong	số	phi	công	theo	chúng	tôi	tham	gia	chiến	dịch	săn	lùng
này.	Giờ	đây,	nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	chuyển	từ	bắt	giữ	tù	nhân	sang	giải	cứu	đồng	đội.	

Chúng	tôi	lên	xe	để	rút	lui.	Đưa	mắt	nhìn	vào	hành	lang,	tôi	thấy	một	biệt	kích	Ranger,	khuôn
mặt	trẻ	măng	như	một	cậu	bé.	

Tôi	ngồi	trong	ghế	lái	gọi	anh	ta:	“Lên	xe	nhanh,	chúng	ta	còn	đi”.	

Cậu	lính	này	vẫn	cứ	trơ	ra	đó.	

Tôi	nhảy	xuống	xe,	chạy	đến	góc	tòa	nhà	và	đá	vào	cậu	ta.	



Cậu	ngước	mắt	nhìn	tôi	đầy	vẻ	ngỡ	ngàng.	

“Nhanh	lên	xe	đi!”	

Cậu	ta	trèo	lên	chiếc	xe	Humvee	của	mình.	

Đôi	khi	các	biệt	kích	Ranger	trẻ	tuổi	chỉ	tập	trung	vào	nhiệm	vụ	được	giao	từ	đầu	nên	họ
thường	mất	cái	nhìn	bao	quát	toàn	cục.	Mắt	của	họ	không	bắt	nhịp	với	sự	thay	đổi	của	điều
kiện	hoàn	cảnh	và	tai	của	họ	không	chú	ý	đến	những	mệnh	lệnh	miệng.	Gặp	phải	tình	huống
phức	tạp	làm	hệ	thần	kinh	quá	tải,	họ	thường	không	bắt	kịp	với	những	diễn	biến	thay	đổi	mau
lẹ.	

Thật	may	mắn,	sự	nghiêm	khắc	của	cha	dượng	đối	với	tôi	đã	giúp	rất	nhiều	trong	những	tình
huống	khó	khăn	như	thế	này.	Ngoài	ra,	nhờ	nhiều	tuần	huấn	luyện	gian	khổ,	nhờ	thời	gian	công
tác	ở	Đội	đặc	nhiệm	số	2,	số	6	của	SEAL	và	ở	Trường	đào	tạo	lính	bắn	tỉa,	tôi	đã	trui	rèn	được
khả	năng	này.	Thao	trường	đổ	mồ	hôi,	chiến	trường	bớt	đổ	máu.	Chiến	dịch	Bão	táp	Sa	mạc
cũng	giúp	tôi	rất	nhiều.	Tôi	đã	phát	triển	được	khả	năng	chịu	đựng	trong	những	tình	huống	hệ
thần	kinh	quá	tải.	Một	số	lính	Ranger	rất	trẻ,	chỉ	mới	vừa	tốt	nghiệp	cấp	ba	vài	ba	năm	nhưng
tất	cả	họ	đều	chiến	đấu	vô	cùng	dũng	cảm.	

Ngồi	cùng	xe	với	tôi	có	Casanova,	Gã	Mập	lùn	và	một	số	người	khác	nữa.	Sourpuss	không	ngồi
cùng	xe	với	tôi.	Do	quá	tập	trung	vào	trận	đánh	nên	tôi	quên	béng	chuyện	Sourpuss	phải	hộ
tống	đưa	một	lính	Ranger	bị	thương	trở	về	trước.	

Tôi	lái	xe	ra	khỏi	khu	vực	mục	tiêu	theo	hướng	bắc,	đi	theo	đường	Hawlwadig.	Tay	trái	tôi	để
trên	vô	lăng,	tay	phải	tôi	cầm	khẩu	CAR-15.	Đạn	AK-47	bắn	vào	chúng	tôi	từ	cả	bên	trái	và	phải.
Khi	những	viên	đạn	này	bay	qua	đầu	tôi,	chúng	tạo	ra	sóng	áp	lực	còn	nhanh	hơn	tốc	độ	của	âm
thanh.	Tôi	nghe	thấy	một	số	viên	đạn	đang	bay	đến	−	nhờ	vào	âm	thanh	phát	ra	như	tiếng	vỗ
tay	do	va	chạm	giữa	hai	loại	sóng.	

Những	cột	khói	trắng	tỏa	ra,	kéo	theo	là	tiếng	đạn	RPG	nổ	làm	rung	chuyển	không	khí	khiến
cho	không	khí	có	vị	cay.	Mùi	lốp	cao	su	và	chất	thải	cháy	bốc	lên	khét	lẹt	làm	cho	Mogadishu
hôi	thối	khủng	khiếp	chẳng	khác	gì	địa	ngục.	



Súng	máy	cỡ	nòng	0,50	caliber	của	chúng	tôi	nhả	đạn,	chiếc	Humvee	lúc	lắc	và	tai	chúng	tôi
chấn	động.	Tuy	nhiên,	tiếng	súng	làm	cho	mọi	người	cảm	thấy	yên	tâm	hơn.	Tôi	chẳng	mấy
cảm	nhận	được	điều	này	vì	tôi	còn	đang	mải	quan	sát	phát	hiện	địch	trong	tầm	bắn	của	mình.
Các	cựu	chiến	binh	SEAL	sau	này	thường	nói	rằng	tiếng	súng	máy	làm	họ	yên	tâm	hơn.	Chúng
tôi	được	đào	tạo,	huấn	luyện	phải	sử	dụng	các	yếu	tố	bất	ngờ,	tốc	độ	và	hành	động	vũ	lực	để
giành	thắng	lợi.	Trong	đoàn	xe,	chúng	tôi	không	tạo	được	bất	ngờ	với	kẻ	địch,	không	thể	chạy
nhanh	hơn	chiếc	xe	Humvee	phía	trước.	Khẩu	súng	máy	cỡ	nòng	0,50	caliber	tạo	cho	chúng	tôi
có	hành	động	vũ	lực.	Nòng	súng	lóe	sáng	trút	đạn	ra,	nhai	hết	cả	bê	tông,	sắt	thép	và	da	thịt	–
nói	theo	nghĩa	đen	là	nó	phá	sập	hết	các	bức	tường.	Thật	vậy,	khẩu	súng	máy	có	sức	sát	thương
rất	khủng	khiếp.	Thật	không	may,	kẻ	địch	cũng	có	loại	súng	máy	cỡ	nòng	0,50	caliber	này,	được
bắt	vít	trên	sàn	những	chiếc	xe	bán	tải	ở	gara	ô	tô	của	Osman	Atto.	Những	chiếc	xe	tải	này	lúc
ẩn,	lúc	hiện	ở	các	hành	lang	nhả	đạn	vào	chúng	tôi.	

Một	khẩu	súng	máy	trên	trực	thăng	nhả	đạn	vào	kẻ	địch,	phá	nát	hai	bên	của	một	tòa	nhà.
Quân	Somali	chạy	tán	loạn.	Một	số	gào	thét,	một	số	choáng	váng	đứng	chôn	chân.	Xác	người
chết	và	xác	một	con	lừa	nằm	lăn	trên	mặt	đất.	

Người	của	Aidid	được	trang	bị	tốt	hơn	những	gì	chúng	tôi	tưởng,	họ	chiến	đấu	giỏi	hơn	chúng
tôi	nghĩ	và	có	rất	nhiều	người	được	trang	bị	vũ	khí	tốt	hơn	chúng	tôi	dự	cảm.	Giờ	đây	tôi	lo	sợ
mình	sẽ	làm	các	mật	vụ	của	mình	bị	nguy	hiểm.	Trên	đồng	hồ	đo	mức	độ	sợ	hãi,	kim	chỉ	vượt
qua	số	3	và	chạm	vạch	số	5.	Bất	kỳ	ai	nói	không	sợ	hãi	khi	lâm	chiến	thì	hoặc	là	kẻ	điên,	hoặc	là
kẻ	nói	dối	trắng	trợn.	Tất	cả	mọi	người	trở	nên	sợ	hãi.	Đó	là	một	nỗi	sợ	hãi	lành	mạnh.	Tôi
không	bao	giờ	muốn	sát	cánh	cùng	với	những	người	không	có	chút	sợ	hãi	nào	khi	tham	chiến.
Sự	khác	biệt	giữa	một	chiến	binh	với	một	người	thường	là	ở	chỗ	người	chiến	binh	có	thể	kiểm
soát	nỗi	sợ	hãi.	Người	chiến	binh	phải	phát	triển	khả	năng	này	để	kiểm	soát	nỗi	sợ	hãi	bằng
cách	tin	rằng	mình	có	thể	kiểm	soát	được	nỗi	sợ	hãi.	Niềm	tin	này	có	được	từ	việc	biết	vượt
qua	nỗi	sợ	hãi	trong	những	trải	nghiệm	trước	đó,	chứng	kiến	cách	đồng	đội	vượt	qua	những
nỗi	sợ	hãi	kiểu	này,	biết	rằng	mình	là	một	chiến	binh	ưu	tú	và	biến	sự	sợ	hãi	thành	hành	động.	

Trong	đoàn	xe	của	chúng	tôi,	xe	nào	cũng	có	người	bị	thương.	Chúng	tôi	vẫn	muốn	cứu	cơ
trưởng	và	phi	hành	đoàn	của	chiếc	trực	thăng	bị	bắn	rơi.	Gần	một	con	đường	ở	đó	có	hai	biệt
kích	Ranger	bị	thương	đang	nằm.	Tôi	nghĩ,	Chẳng	biết	cái	quái	gì	đang	xảy	ra	với	những	người
Somali	này?	Chúng	tôi	đến	đây	để	chấm	dứt	cuộc	nội	chiến.	Họ	đã	nhận	được	lương	thực
nhưng	lại	đang	giương	súng	bắn	chúng	tôi.	Chẳng	lẽ	đây	là	những	cái	chúng	tôi	được	đền	đáp?



Tôi	thật	không	tin	nổi	điều	này.	Tôi	tấp	xe	vào	lề	đường	và	dừng	lại.	Người	biệt	kích	Ranger
đầu	tiên	tôi	bế	lên	xe	bị	thương	vào	chân.	Chúng	tôi	đưa	cậu	ta	lên	phía	sau	của	xe.	Rồi	chúng
tôi	đưa	người	thứ	hai	lên.	Cậu	ta	bị	thương	bên	má	tay	–	đây	không	phải	là	vết	thương	nặng	và
không	thể	làm	cậu	ta	suy	kiệt.	Trở	về	ghế	lái,	tôi	ngoái	lại	phía	sau.	Cậu	biệt	kích	Ranger	bị
thương	ở	chân	đang	hỗ	trợ	chúng	tôi	nạp	đạn,	trong	khi	đó	cậu	còn	lại	ngồi	đó	đầu	cúi	xuống
nhìn	chằm	chằm	vào	vết	thương	ở	tay.	

Người	biệt	kích	Ranger	giúp	chúng	tôi	nạp	đạn	lại	bị	dính	đạn,	lần	này	trúng	thương	vào	vai,
nhưng	cậu	ta	vẫn	tiếp	tục	giúp	chúng	tôi	nạp	đạn	ở	phía	trước.	Rồi	một	viên	đạn	nữa	trúng	vào
cánh	tay	cậu	ta.	Nhưng	cậu	vẫn	tiếp	tục	công	việc	nạp	đạn	giúp	chúng	tôi.	

Trong	khi	đó,	cậu	biệt	kích	Ranger	trúng	đạn	ở	tay	vẫn	ngồi	yên	một	chỗ,	kim	chỉ	mức	độ	sợ
hãi	của	cậu	ta	lên	đến	số	cao	nhất,	số	10.	Cậu	là	lính	Ranger	duy	nhất	tôi	thấy	suy	sụp	tinh	thần
vì	cuộc	chiến.	Phản	ứng	của	cậu	là	có	thể	hiểu	được	−	cậu	mới	chỉ	là	một	cậu	bé	nhưng	lại	phải
tham	gia	vào	một	trận	chiến	khủng	khiếp	đến	vậy.	Ngoại	trừ	một	số	Ranger	trẻ	tuổi	và	thiếu
kinh	nghiệm,	tất	cả	đều	chiến	đấu	rất	dũng	cảm.	

Nhấn	mạnh	chân	ga,	tôi	bắt	kịp	đoàn	xe.	Đoàn	xe	rẽ	phải	vào	con	đường	đất.	Khi	chiếc	Humvee
đi	đầu	giảm	tốc	tại	ngã	tư,	các	xe	sau	buộc	phải	chạy	chậm	theo.	Sau	đó,	chúng	tôi	lại	quặt	phải
đi	về	hướng	nam	–	nhưng	khi	đến	chúng	tôi	cũng	đã	đi	từ	hướng	nam.	

Tôi	vô	cùng	thất	vọng	với	Trung	tá	Danny	McKnight,	chỉ	huy	hoạt	động	trên	mặt	đất,	nhưng	lúc
đó	tôi	không	biết	ông	chỉ	làm	theo	chỉ	thị.	Chiếc	máy	bay	trinh	sát	P-3C	Orion	có	thể	thấy	được
diễn	biến	nhưng	lại	không	thể	trực	tiếp	thông	tin	cho	McKnight.	Nên	nó	chuyển	thông	tin	về	Bộ
chỉ	huy	tại	JOC.	Tiếp	theo,	JOC	gọi	điện	cho	máy	bay	chỉ	huy.	Cuối	cùng,	máy	bay	chỉ	huy	điện
đàm	cho	McKnight.	Thời	điểm	Mcknight	nhận	được	hướng	dẫn	đổi	hướng	là	lúc	chúng	tôi	đã	đi
qua	con	đường	đó.	

Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là	chúng	tôi	lại	một	lần	nữa	bị	phục	kích,	thành	xe	tôi	bị	bắn	thủng	lỗ
chỗ.	Những	người	ngồi	phía	sau	xe	đang	bị	dính	đạn.	Thật	không	thể	tin	nổi.	Tôi	muốn	nhấn
gara	khỏi	vùng	chết,	nhưng	cũng	không	thể	vượt	quá	tốc	độ	của	chiếc	xe	phía	trước.	Tôi	bắn
quân	địch	ở	hai	bên	đường.	Cố	gắng	vừa	lái	xe	vừa	bắn	vào	mục	tiêu	lúc	ẩn	lúc	hiện	ở	hai	bên
đường	và	ngạc	nhiên	khi	tỷ	lệ	sát	thương	vẫn	đạt	tới	30%.	



Quân	địch	ở	các	tòa	nhà	trên	tầng	hai	nhắm	bắn	chúng	tôi.	Tôi	nhanh	chóng	lấy	đường	ngắm,
di	chấm	đỏ	vào	mục	tiêu	đầu	tiên	và	bóp	cò.	Một	tên	địch	bị	hạ,	rồi	lại	tên	nữa.	

Bọn	khốn	ném	những	tấm	rào	chắn	đang	cháy	ra	đường	và	đào	rãnh	ngang	đường	để	chúng	tôi
không	đi	nhanh	được.	Trong	khi	tôi	đang	lách	qua	các	chướng	ngại	vật,	năm	người	phụ	nữ	đi
sát	bên	nhau,	tay	cầm	những	sợi	dây	màu	sắc,	tiến	về	phía	đoàn	xe.	Khi	chiếc	Humvee	đi	đầu
đến	vị	trí	những	người	phụ	nữ	này,	họ	kéo	váy	lên	và	những	tên	lính	vũ	trang	đứng	phía	sau
dùng	AK-47,	để	ở	chế	độ	bắn	tự	động,	nã	đạn	vào	chiếc	xe	đó.	Sau	đó,	họ	cũng	áp	dụng	chiến
thuật	này	với	xe	của	tôi.	Lần	đầu	tiên	trong	cuộc	giao	tranh	này,	tôi	chuyển	cần	gạt	sang	chế	độ
bắn	tự	động.	Một	tay	lái	xe,	tay	kia	cầm	khẩu	CAR-15,	tôi	bắn	hết	30	viên	đạn	hạ	gục	hết	số	phụ
nữ	này	và	bốn	tên	có	vũ	trang	ẩn	phía	sau.	Tôi	thực	sự	không	muốn	thế	và	đây	chỉ	là	hành	động
tự	vệ	mà	thôi.	

Sau	đó,	trên	vô	tuyến	điện,	tôi	nghe	được	tin	chiếc	trực	thăng	Black	Hawk	do	Mike	Durant	lái
vừa	bị	một	khẩu	RPG	bắn	rơi.	Mệnh	lệnh	đưa	ra	là	trước	tiên	cứu	Velvet	Elvis,	sau	đó	di	chuyển
đến	khu	vực	máy	bay	thứ	hai	rơi	để	cứu	Mike.	

Chúng	tôi	dừng	lại	trên	đường	tạo	thành	một	hình	tròn,	nạp	đạn	và	vạch	kế	hoạch	hành	động
tiếp.	Sử	dụng	băng	dính	sơ	cứu	để	băng	bó	vết	thương	ở	vai	và	tay	cho	các	biệt	kích	Ranger
cùng	một	số	binh	lính	khác	trong	xe.	Một	số	lính	Ranger	trông	như	những	kẻ	mất	hồn,	ánh	mắt
họ	mất	hết	thần	khí.	

Một	chỉ	huy	của	Delta	bước	đến.	“Tôi	trúng	đạn.	Nhờ	cậu	xem	giúp	vai	bên	này	hộ	tôi	chút.”
Một	viên	đạn	đã	xuyên	qua	miếng	thép	cứng	chống	đạn	trên	lưng	nhưng	vẫn	chưa	đủ	để	loại
anh	ta	ra	khỏi	vòng	chiến	đấu.	

Xạ	thủ	súng	máy	cỡ	nòng	0,50	caliber	ở	một	chiếc	Humvee	khác,	đã	mặc	áo	chống	đạn	có	thể
chống	lại	được	những	loại	đạn	nhỏ.	Cẩn	thận	hơn,	cậu	còn	cho	thêm	vào	ngực	miếng	thép
chống	đạn	kích	thước	10	x	12	cm	trước	ngực	bảo	vệ	chống	lại	loại	đạn	nặng	hơn	như	AK-47.
Tuy	nhiên	cậu	ta	không	mang	miếng	thép	này	trên	lưng.	Có	lẽ	như	những	binh	lính	khác,	cậu
cũng	cho	rằng	nhét	miếng	thép	vào	lưng	chỉ	khiến	thêm	nóng	và	thêm	nặng.	Hơn	nữa,	đa	số
đạn	bắn	từ	phía	trước	chứ	mấy	khi	từ	phía	sau.	Sự	trớ	trêu	đã	xảy	ra	và	cậu	ta	hy	sinh.	Qua	vô
tuyến	điện,	chúng	tôi	đề	nghị	để	xạ	thủ	súng	máy	bên	xe	tôi	sang	thay	thế.	Chiếc	Humvee	của
cậu	bắn	súng	máy	bị	chết	di	chuyển	lên	sát	xe	tôi.	Bên	trong	xe,	một	biệt	kích	Ranger,	nước



mắt	chảy	dài	trên	khuôn	mặt,	đang	ôm	ghì	lấy	xác	đồng	đội	và	nói	trong	nước	mắt:	“Tôi	đã	bảo
cậu	đeo	miếng	thép	vào	mà	cậu	có	nghe	đâu".	

Họ	kéo	xác	cậu	ta	ra	và	xạ	thủ	của	chúng	tôi	vào	vị	trí	thay	thế.	

Casanova	và	tôi	đã	sử	dụng	hết	10	băng	đạn	loại	30	viên	trong	bao	đạn	của	mình,	cộng	với	5
băng	đạn	lấy	từ	cậu	biệt	kích	Ranger	bị	thương	ở	vai	và	tay	đã	giúp	chúng	tôi	nạp	đạn.	Do	cả
hai	chúng	tôi	đều	sử	dụng	súng	CAR-15	nên	loại	đạn	của	chúng	tôi	giống	với	lực	lượng	biệt
kích	Ranger.	Gã	Mập	lùn	không	mang	súng	CAR-15	mà	lại	mang	khẩu	M-14.	Lúc	này,	Gã	Mập
lùn	nhận	ra	sự	sai	lầm	của	mình	vì	chẳng	ai	có	chung	cỡ	đạn	đó	cả.	

Đoàn	xe	di	chuyển	về	phía	trước	và	chúng	tôi	rẽ	trái	đi	về	phía	đông,	rồi	lại	rẽ	trái	về	phía	bắc.
Tôi	không	biết	McKnight	bị	thương	ở	tay	và	cổ.	Chúng	tôi	dừng	lại.	McKnight	dùng	vô	tuyến
điện	liên	lạc	với	trực	thăng	chỉ	huy	để	xin	chỉ	dẫn	nhưng	một	lần	nữa	họ	lại	chỉ	nhầm	đường
cho	chúng	tôi.	Đoàn	xe	tiếp	tục	tiến	về	phía	bắc,	sau	đó	rẽ	trái.	

Tôi	cũng	không	biết	Dan	Schilling	đã	thay	McKnight.	Dan	đã	thành	công	trong	việc	bỏ	qua	các
vòng	lặp	thông	tin	liên	lạc	phức	tạp	và	liên	lạc	thẳng	với	một	trong	hai	chiếc	trực	thăng	chỉ	huy.
Khi	Dan	bảo	họ	chỉ	đường	cho	chúng	tôi	tới	vùng	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	bị	nạn	để	cứu	Velvet
Elvis,	chỉ	huy	trực	thăng	lại	chỉ	thị	chúng	tôi	đến	khu	vực	tai	nạn	gần	nhất,	khu	vực	chiếc	máy
bay	thứ	hai	bị	tai	nạn	−	cứu	Mike.	

Chúng	tôi	rẽ	trái	lên	đường	Hawlwadig,	chạy	về	gần	khách	sạn	Olympic	và	tòa	nhà	mục	tiêu.
Đoàn	xe	đã	đi	một	vòng	tròn!	Chúng	tôi	đã	vô	tình	để	lộ	lực	lượng	trước	quân	của	Aidid	trong
các	cuộc	tấn	công	trước	đó,	sau	đó	chúng	tôi	mở	cuộc	tấn	công	giữa	ban	ngày	và	giờ	đây	một
lần	nữa	bị	mai	phục	−	thật	không	còn	gì	để	nói!	Cán	bộ	chỉ	huy	SEAL	từng	dạy	chúng	tôi:	“Nếu
bạn	sống	sót	sau	một	cuộc	phục	kích,	hãy	rửa	tay	gác	súng	và	cảm	ơn	Chúa	cả	phần	đời	còn
lại”.	Tôi	vẫn	nhớ	chỉ	huy	trưởng	nhóm	SEAL	Olson	vỗ	vai	trước	khi	chúng	tôi	rời	trại:	“Đừng	để
mất	nhiều	thời	gian.”	Mẹ	kiếp.	Những	tên	này	vẫn	là	những	tên	vừa	bắn	chúng	tôi	lúc	trước.
McKnight	đang	làm	cái	quái	quỷ	gì	thế?	Ngớ	ngẩn	thật,	chúng	tôi	đã	chiến	đấu	ở	nơi	này.	Lần
đó	đã	chẳng	có	mấy	kết	quả	tốt	đẹp	gì.	

Trong	khi	trên	vô	tuyến	điện	vẫn	đang	băn	khoăn	không	biết	chúng	tôi	đang	tiến	đến	chiếc
máy	bay	thứ	nhất	hay	thứ	hai	bị	tai	nạn,	tôi	thấy	một	đám	đông	đang	tiến	đến	chỗ	Mike	Durant



và	tôi	chợt	nhớ	lại	những	điều	đã	đã	xảy	ra	với	binh	lính	Pakistan	khi	bị	một	đám	đông	tấn
công	và	xé	xác	sau	đó.	

Trong	lần	phục	kích	đoàn	xe	chúng	tôi,	quân	Aidid	đã	gây	thương	vong	và	giết	chết	một	số	lính,
nhưng	chúng	tôi	kịp	rút	khỏi	ổ	mai	phục	trước	khi	cho	chúng	một	bài	học	đau	thương.	Xác	chết
nằm	rải	rác	khắp	nơi.	Giờ	đây	kẻ	địch	lại	phục	kích	chúng	tôi	lần	thứ	hai.	Lần	này	phải	cho
chúng	một	trận	ra	trò	mới	được.	Súng	máy	và	rocket	từ	trực	thăng	sẽ	bắn	xuống	xé	tan	xác
chúng	thành	nghìn	mảnh.	

Trong	lần	giao	tranh	này,	tôi	đã	gọi	nhiều	trực	thăng	hơn	để	đánh	đuổi	kẻ	địch	phía	sau.	

Một	phi	công	trả	lời,	“Chúng	tôi	hết	đạn	rồi.”	Họ	đã	sử	dụng	hết	số	đạn	mang	theo,	kể	cả	20%
số	đạn	dự	trữ	để	tự	vệ	khi	bay	về	căn	cứ.	Tôi	đang	tính	đến	20%	số	đạn	dự	phòng	chúng	tôi
mang	theo.	Mặc	dù	họ	hết	đạn	nhưng	các	phi	công	vẫn	lái	trực	thăng	bay	sát	kẻ	địch	và	dùng
đuôi	máy	bay	tấn	công	chúng.	Kẻ	địch	rời	bỏ	chúng	tôi	và	chĩa	súng	vào	các	máy	bay	trực
thăng.	Trong	khi	bọn	chúng	ngắm	bắn	trực	thăng,	chúng	tôi	bắn	chúng.	Các	phi	công	không	chỉ
dùng	đuôi	máy	bay	tấn	công	chúng	một	lần.	Họ	đã	làm	vậy	tổng	cộng	sáu	lần.	Các	phi	công
trong	Trung	đoàn	không	vận	160	quả	là	đáng	kính	phục	khi	tự	biến	mình	thành	mục	tiêu	sống
để	cứu	tính	mạng	chúng	tôi.	

Lúc	này,	khẩu	CAR-15	của	tôi	cũng	hết	đạn.	Tôi	bỏ	nó	sang	một	bên	và	rút	khẩu	súng	lục	SIG
SAUER	cỡ	nòng	9	li	ra	khỏi	bao	súng	bên	hông.	Đoàn	xe	của	chúng	tôi	chạy	chậm	lại	và	một	tên
địch	xuất	hiện	trước	cửa	ngôi	nhà,	chĩa	nòng	khẩu	AK-47	về	phía	tôi.	Tôi	vung	khẩu	súng	lục	và
bóp	cò	hai	phát.	Tôi	đã	tập	kiểu	bắn	này	hàng	nghìn	lần.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	chiến	trận,	tôi
bóp	cò	khá	vội	và	kết	quả	là	trượt.	Hoóc	môn	từ	tuyến	thượng	thận	tiết	ra	ồ	ạt,	mọi	thứ	xung
quanh	tôi	hình	như	đều	chậm	lại.	Tên	địch	từ	từ	siết	cò.	Viên	đạn	trúng	vào	ống	đồng	phải	của
tôi	và	phần	ống	chân	dưới	gần	như	bị	đứt	lìa.	Khóa	nòng	súng	của	hắn	lùi	lại	phía	sau,	vỏ	đạn
văng	ra	bên	ngoài.	Mất	hơn	nửa	giây	tôi	mới	lấy	được	đường	ngắm.	Hai	tiếng	súng	vang	lên.	Cả
2	viên	đạn	đều	trúng	mặt	hắn.	Nếu	lần	bắn	đầu	tôi	lấy	đường	ngắm	lâu	hơn	độ	hơn	nửa	giây	thì
tôi	đã	diệt	được	tên	khốn	kiếp	và	đã	cứu	được	cái	chân	của	mình.	

Chiếc	xe	của	tôi	đột	nhiên	chạy	chậm	lại.	Cái	quái	gì	xảy	ra	với	chiếc	xe	này	vậy?	Tôi	lấy	sức
nhấn	chân	ga	nhưng	không	thể.	Đưa	mắt	xuống	sàn	xe,	tôi	nhìn	thấy	đầu	ngón	chân	cái	quay
ngược	ra	sau.	Lúc	đó,	tôi	thậm	chí	không	nhận	ra	bàn	chân	của	mình	bị	xoắn	vào	phía	trong.



Tôi	cố	gắng	dẫm	lên	chân	ga	một	lần	nữa.	Chiếc	chân	phải	của	tôi	hoàn	toàn	tê	liệt.	Trời	đất,	đó
là	chân	của	tôi.	Đưa	chân	trái	sang,	tôi	nhấn	ga.	Vấn	đề	rắc	rối	thật	rồi.	Mặc	dù	đây	là	lần	thứ
hai	bị	trúng	đạn	trong	trận	đánh	nhưng	tôi	vẫn	tin	vào	sức	mạnh	của	mình.	Kim	chỉ	mức	độ	sợ
hãi	mới	tăng	lên	số	6	chứ	chưa	phải	số	10.	Tôi	chỉ	cảm	nhận	được	cảm	giác	tê	cứng	chứ	không
cảm	thấy	đau	đớn	bởi	các	thụ	thể	thần	kinh	của	tôi	đã	quá	tải.	Mặc	dù	ngạc	nhiên	khi	bị	thương
lần	thứ	hai	trong	trận	đánh	nhưng	tôi	vẫn	ngầm	từ	hào	khi	là	một	lính	bắn	tỉa	của	Đội	đặc
nhiệm	SEAL	số	6.	

Tôi	vô	cùng	bực	tức	với	McKnight	và	gọi	ông	ta	qua	vô	tuyến	điện.	“Hãy	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi
nơi	chết	dẫm	này!”	Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	ra	khỏi	được	vùng	chết,	đoàn	xe	dừng	lại	để	cầm
máu	cho	những	người	bị	thương,	nạp	đạn	và	lập	kế	hoạch	cho	hành	động	tiếp	theo.	Casanova
giúp	tôi	bò	qua	bảng	điều	khiển	trung	tâm	vào	ghế	sau,	nhường	ghế	lái	lại	cho	anh.	Khẩu	CAR-
15	của	tôi	được	treo	trên	bảng	điều	khiển	trung	tâm.	Gã	Mập	lùn	cầm	lấy	khẩu	súng	CAR-15
của	tôi	và	bỏ	lại	khẩu	M-14	của	mình.	

Phần	xương	vỡ	có	cạnh	răng	cưa,	có	thể	làm	đứt	các	động	mạch	chủ	và	làm	tôi	chảy	máu	đến
chết.	Casanova	đặt	cái	chân	bị	thương	của	tôi	lên	trên	capô	của	chiếc	Humvee	và	đặt	chân	trái
của	tôi	bên	cạnh	để	đỡ.	Kê	chân	dốc	lên	cao	giúp	máu	chảy	chậm	hơn.	Casanova	khẽ	nói	“Tôi
sẽ	đưa	anh	về	nhà”.	

Đoàn	xe	bắt	đầu	khởi	hành	và	Casanova	nhấn	chân	ga.	Chiếc	xe	của	chúng	tôi	chạy	trên	ba
chiếc	bánh	đã	hết	hơi.	Đoàn	xe	quay	đầu	và	quặt	phải	tại	Khách	sạn	Olympic,	hướng	về	nơi
chiếc	máy	bay	đầu	tiên	bị	bắn	rơi.	Việc	làm	này	chẳng	khác	gì	cảnh	bộ	phim	Groundhog	Day,
lặp	đi	lặp	lại	các	hành	động	tương	tự.	

Khoảng	năm	hay	mười	phút	sau	đó,	một	viên	đạn	của	đối	phương	xuyên	qua	mắt	cá	chân	trái
của	tôi.	Không	giống	như	chỗ	xương	gãy	ở	ống	chân	phải,	không	làm	tôi	đau	đớn	vì	hệ	thần
kinh	trung	ương	làm	tắt	cơn	đau,	vết	thương	ở	mắt	cá	chân	hành	hạ	tôi	muốn	chết	đi	sống	lại.
Kim	chỉ	mức	độ	sợ	hãi	của	tôi	đã	nhảy	lên	số	7.	Lúc	này	cảm	xúc	của	tôi	đối	với	kẻ	thù	đã	hoàn
toàn	chuyển	sang	tức	giận.	Chúng	đã	cướp	đi	sức	mạnh	của	tôi.	Đột	nhiên,	tôi	nhận	ra	mình
đang	thực	sự	gặp	rắc	rối.	

Đúng	vậy,	đoàn	xe	của	chúng	tôi	lại	một	lần	nữa	không	đến	đúng	vị	trí	chiếc	máy	bay	đầu	tiên
bị	bắn.	Chúng	tôi	dừng	lại.	Mọi	người	bước	ra	khỏi	xe	và	đứng	thành	vòng	tròn.	McKnight	ra



khỏi	xe	cùng	với	một	người	nào	đó	và	hình	như	họ	trải	bản	đồ	ra	để	xác	định	vị	trí.	Thật	ngớ
ngẩn	hết	mức.	Trong	khi	bị	kẻ	địch	bủa	vây,	tại	sao	không	vào	quầy	hàng	7-	Eleven	mà	hỏi
đường?	

Đoàn	xe	của	chúng	tôi	đã	hai	lần	nhầm	lẫn	trong	việc	tìm	vị	trí	các	phi	công	bị	bắn	rơi.	Chúng
tôi	sắp	hết	cơ	số	đạn	mang	theo.	Bính	lính	bị	thương	và	tử	thương	đã	chật	ních	các	xe.	Khoảng
một	nửa	số	binh	lính	bị	thương	nặng,	đa	số	là	các	đặc	nhiệm.	Nếu	chúng	tôi	không	trở	lại	căn
cứ	và	tái	hợp,	có	thể	đoàn	sẽ	chẳng	còn	một	mống	nào	để	làm	nhiệm	vụ	giải	cứu.	

Chiếc	xe	của	tôi	bị	đạn	bắn	thủng	lỗ	chỗ	chẳng	khác	gì	miếng	bọt	biển.	Gương	hai	bên	xe	đều
hỏng.	Khi	đoàn	xe	tiến	về	phía	trước,	xe	của	tôi	bị	trúng	mìn	bộ	binh.	Tấm	thép	dưới	gầm	xe	đã
cứu	chúng	tôi	khỏi	tan	xác.	(Sau	này	tôi	trở	thành	thành	viên	danh	dự	của	câu	lạc	bộ	Những
người	sống	sót	Kevlar.)	Casanova	đánh	xe	vào	lề	đường	rồi	xe	chết	máy.	Kẻ	địch	bất	ngờ	tấn
công	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sắp	toi	rồi.	

Tôi	nhớ	đến	bộ	phim	yêu	thích	The	Alamo	sản	xuất	năm	1960,	với	nhân	vật	chính	Dany
Crockett	do	diễn	viên	John	Wayne.	Đây	hẳn	là	cảm	giác	của	Davy	Crockett	trước	khi	họ	giết
chết	anh	ta:	bại	trận,	hết	người	chiến	đấu.	Chứng	kiến	cảnh	đồng	đội	của	mình	từng	người	từng
người	một	tiêu	diệt	trong	khi	kẻ	địch	vẫn	tiếp	tục	áp	sát.	Vậy	đó.	Howard	Wasdin	sẽ	chấm	dứt
cuộc	đời	của	mình	tại	Mogadishu	ở	Somali	vào	buổi	chiều	ngày	03/10/1993.	Điều	tôi	nuối	tiếc
nhất	chính	là	tôi	đã	không	thường	xuyên	nói	với	những	người	tôi	yêu	qúy	những	lời	yêu
thương.	Suốt	thời	gian	sống	trên	cõi	đời,	lẽ	ra	đó	là	điều	mà	tôi	phải	làm	nhiều	hơn.	Hai	người
đầu	tiên	xuất	hiện	trong	tâm	trí	tôi	là	các	con	tôi	Blake	và	Rachel.	Có	lẽ	tôi	chỉ	nói	với	chúng
câu	“bố	yêu	các	con”	khoảng	sáu	lần	một	năm.	Một	phần	vấn	đề	nằm	ở	chỗ,	do	thường	xuyên
bận	tập	luyện	và	tham	gia	các	chiến	dịch	tác	chiến	nên	tôi	chẳng	có	nhiều	thời	gian	bên	chúng.
Mặc	dù	đã	kết	hôn,	nhưng	lúc	này	tôi	chẳng	nghĩ	đến	vợ	tôi	Laura.	Mối	quan	hệ	của	tôi	với	Đội
đặc	nhiệm	SEAL	đã	trở	nên	quan	trọng	hơn	cuộc	hôn	nhân	của	tôi.	Nhưng	tôi	muốn	nói	với
Blake	và	Rachel	rằng	tình	yêu	của	tôi	dành	cho	chúng	là	vô	bờ	bến.	

Kim	đo	mức	độ	sợ	hãi	của	tôi	chỉ	ở	số	8.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	lên	tới	số	10.	Khi	kim	chỉ	mức	độ
sợ	hãi	của	ai	đó	nhảy	lên	số	10	thì	người	đó	sẽ	không	còn	hành	động	được	nữa.	Khi	đó	bạn	sẽ
phó	mặc	số	phận	của	mình	cho	hoàn	cảnh	xung	quanh.	Tôi	vẫn	chưa	chết.	Tôi	dùng	súng	lục
quay	lại	bắn	phía	sau	nhằm	xua	đuổi	6	hay	7h	tên	địch	xung	quanh.	Về	thể	lực,	tôi	không	thể
bắn	trúng	được	bất	kỳ	tên	nào	vào	thời	điểm	đó.	Tôi	bắn	hết	hai	băng	đạn	của	khẩu	súng	lục



Casanova	đưa	cho	tôi.	Trên	vô	tuyến	điện,	tôi	nghe	thấy	thông	tin	QRF	đang	trên	đường	đến
cứu	chúng	tôi	−	bốn	giờ	nữa	sẽ	tới	nơi	xảy	ra	giao	tranh.	Lực	lượng	phản	ứng	nhanh	−	chẳng
hiểu	khái	niệm	của	lực	lượng	này	về	chữ	“nhanh”	là	cái	quái	gì	nữa?	

Xe	của	chúng	tôi	vẫn	chết	máy	bên	lề	đường,	tôi	ngước	mắt	lên	và	thấy	máy	bay	của	QRF	bay
qua	chỗ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	có	cơ	hội	được	cứu	sống	nhưng	họ	lại	bay	vượt	qua.	Chắc	họ
muốn	bỏ	mặc	chúng	tôi	chết	ở	nơi	đây.	Sau	đó	QRF	dừng	lại	và	yểm	trợ	cho	một	chiếc	xe	trọng
tải	3,5	tấn.	Cám	ơn	Chúa,	cuối	cùng	họ	cũng	đã	nhìn	thấy	chúng	con.	Khi	họ	đến	con	đường	bên
cạnh	chúng	tôi,	quân	địch	bỏ	chạy	hết.	Xe	của	QRF	dừng	lại.	

Casanova	và	Gã	Mập	lùn	giúp	chuyển	những	người	bị	thương	lên	xe	của	QRF.	

Một	biệt	kích	Ranger	đang	loay	hoay	cuộn	thang	dây	vừa	thả	từ	trực	thăng	xuống	–	đây	là	công
việc	đã	được	làm	đi	làm	lại	nhiều	lần	khi	tập	luyện.	Do	thần	kinh	quá	tải,	người	lính	này	chỉ	làm
theo	bản	năng	mà	quên	hết	những	gì	đã	được	dạy.	

Không	tự	đi	được,	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	cậu	lính	Ranger	trong	sự	hoài	nghi.	Tôi	hét	lên	“Đây
không	phải	là	đợt	huấn	luyện!	Hãy	đặt	sợi	dây	xuống,	vứt	vào	trong	xe	và	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi
đây!”.	

Tay	biệt	kích	của	Ranger	tiếp	tục	kéo	sợi	dây	mà	không	ý	thức	được	hoàn	cảnh	xung	quanh	và
không	nghe	theo	mệnh	lệnh	của	tôi.	

Tôi	dí	khẩu	súng	lục	SIG	SAUER	của	tôi	vào	cậu	ta:	“Tôi	sẽ	không	giết	anh	nhưng	anh	sẽ	phải	đi
tập	tễnh	nếu	không	vứt	sợi	dây	đó	vào	xe!”	

Cậu	ta	bối	rối	mất	một	lúc	rồi	thả	sợi	dây	ra.	Cậu	ta	vội	vã	vào	xe.	

Cuối	cùng,	những	người	trong	xe	cũng	đưa	được	tôi	lên	chiếc	xe	tải	của	QRF.	Casanova	bảo	mọi
người	hãy	để	ý	hơn	đến	tôi	vì	chân	phải	của	tôi	chỉ	treo	lủng	lẳng	như	vậy	chứ	không	còn	cử
động	được	nữa.	

Chúng	tôi	lái	xe	về	trại	mà	không	hề	gặp	bất	kỳ	cản	trở	nào	từ	quân	của	Aidid.	Sau	khi	vào
trong	cổng,	khoảng	40	đến	50	người	đang	chờ	sẵn	ở	đường	băng,	trong	đó	có	cả	các	nhân	viên



y	tế.	Họ	đến	để	làm	nhiệm	vụ	phân	loại	những	người	bị	thương	không	thể	cứu	chữa	với	những
người	có	thể	cứu	chữa	được	cũng	như	mức	độ	nặng	nhẹ	của	thương	tích.	Một	người	lính	của
Ranger	mở	thành	xe	phía	sau	của	một	chiếc	Humvee	–	máu	từ	xe	chảy	ra	nhiều	vô	kể.	

Casanova	và	Dan	Schilling	đưa	tôi	đến	khu	vực	phân	loại.	

Lúc	này	trời	vẫn	sáng,	các	nhân	viên	y	tế	cởi	hết	quần	áo	của	tôi	ra	để	thuận	lợi	cho	việc	chữa
trị.	Họ	để	tôi	nằm	trần	truồng	trên	đường	băng,	vây	quanh	là	các	xác	chết.	

Một	lần	nữa,	tử	thần	lại	“vồ”	trượt	tôi	như	những	lần	trước	đó:	như	khi	kẻ	địch	bắn	rơi	chiếc
trực	thăng	của	QRF	và	giết	chết	ba	người	bay	cùng	chuyến	đó;	như	khi	quân	của	Aidid	mở	cuộc
tấn	công	lớn	vào	Pasha;	như	khi	các	pháo	thủ	của	kẻ	địch	nã	pháo	vào	khu	của	CIA,	nơi	tôi	đến
thăm	và	rời	đi	hôm	trước.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	Casanova	và	tôi	đã	có	một	kết	cục	khác	nếu	chúng	tôi
bay	cùng	trong	chuyến	bay	có	ba	lính	bị	sát	hại	hôm	đó,	nhưng	có	thể	cũng	sẽ	chẳng	khác	gì	và
tôi	có	lẽ	đã	bị	chết	hôm	đó.	Tuy	nhiên,	điều	đó	không	xảy	ra	bởi	Chúa	luôn	bên	cạnh	phù	hộ	tôi.
Giờ	đây	tôi	đã	48	tuổi	và	đôi	khi	vẫn	tự	hỏi,	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	không	hạ	gục	kẻ	địch
trước	khi	hắn	hạ	gục	tôi?	Có	lẽ	mọi	người	chỉ	có	thể	gặp	tôi	ở	nghĩa	trang	mà	thôi.	

Trước	khi	diễn	ra	trận	đánh	ở	Mogadishu,	những	hỗ	trợ	chúng	tôi	nhận	được	từ	chính	quyền
Clinton	thật	đáng	chê	trách.	Chính	quyền	Clinton	đã	từ	chối	cấp	cho	chúng	tôi	loại	xe	chiến	đấu
bộ	binh	M-2	Bradley,	xe	tăng	M-1	Abrams	và	máy	bay	cường	kích	AC-130	Spectre.	Chính	quyền
Clinton	quan	tâm	đến	khía	cạnh	chính	trị	nhiều	hơn	là	tính	mạng	binh	sĩ	Mỹ.	

Trong	trận	đánh	ở	Mogadishu,	18	binh	sĩ	Mỹ	thiệt	mạng	và	84	binh	sĩ	khác	bị	thương;	1	lính
Malaysia	chết	và	7	người	khác	bị	thương;	hai	binh	sĩ	Pakistan	và	1binh	sĩ	Tây	Ban	Nha	bị
thương.	Mặc	dù	chỉ	khoảng	180	binh	sĩ	chiến	đấu	chống	lại	gần	3.000	quân	của	Aidid	nhưng
chúng	tôi	vẫn	bắt	được	Omar	Salad,	Mohamed	Hassan	Awale,	Abdi	Yusef	Herse	và	nhiều	thủ	hạ
quan	trọng	khác.	Hàng	ngàn	người	trong	bộ	tộc	của	Aidid	thiệt	mạng	và	số	bị	thương	còn
nhiều	hơn	thế.	Chúng	tiêu	hao	rất	nhiều	đạn	dược.	Nhiều	tù	trưởng	phải	sơ	tán	vì	sợ	các	cuộc
phản	kích	của	Mỹ.	Bốn	lính	bắn	tỉa	từ	Đội	Anh	ba	Xanh	(Blue	Team)	đang	trên	đường	sang	thay
chúng	tôi.	Phi	đội	Alpha	của	Delta	đang	làm	công	tác	chuẩn	bị	sang	thay	Phi	đội	Charlie.	Một
loạt	lính	Ranger	mới	cũng	đang	trên	đường	sang.	Chúng	tôi	đã	phá	vỡ	được	hậu	phương	của
Aidid	và	chúng	tôi	muốn	hoàn	tất	sứ	mệnh	này.	



Bất	chấp	những	thắng	lợi	của	chúng	tôi,	Tổng	thống	Clinton	vẫn	coi	chúng	tôi	là	những	kẻ	bại
trận.	Mặc	dù	chúng	tôi	vẫn	chưa	bắt	được	Aidid	và	chưa	chuyển	được	số	lương	thực	viện	trợ
đến	người	dân	nhưng	Clinton	đã	rũ	tay.	Ông	ra	lệnh	ngừng	tất	cả	các	hành	động	chống	lại	Aidid.
Bốn	tháng	sau,	Clinton	trả	tự	do	cho	Osman	Atto,	Omar	Salad,	Mohamed	Hassan	Awale,	Abdi
Yusef	Herse	và	các	tù	nhân	khác.	Đúng	là	chó	chết	thật.	

Chúng	tôi	đã	mất	rất	nhiều	thời	gian	sát	cánh	với	người	dân	Somali	để	tạo	dựng	lòng	tin,
thuyết	phục	họ	rằng	chúng	tôi	sẽ	ở	bên	họ	trong	thời	gian	dài.	Nhiều	người	trong	số	những
người	Somali	này	đã	dám	mạo	hiểm	tính	mạng	bản	thân	để	giúp	chúng	tôi.	Một	số	còn	dám
đánh	đổi	cả	sự	an	toàn	của	gia	đình.	Những	lính	canh	trước	đây	của	chúng	tôi	ở	Pasha	đều
tham	gia	vào	trận	đánh	ở	Mogadishu	và	họ	chiến	đấu	đến	phút	cuối.	Chỉ	một	ít	người	trong	số
họ	sống	sót.	Những	người	còn	lại	đều	đã	hy	sinh	khi	sát	cánh	cùng	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	bỏ
lại	những	người	bạn	Somali	của	mình	trong	lúc	họ	vẫn	đang	cần	sự	giúp	đỡ.	Tôi	có	cảm	giác	sự
hy	sinh	của	chúng	tôi	là	vô	ích.	Tại	sao	họ	lại	điều	chúng	tôi	đến	Somali	trong	khi	vẫn	chưa	hạ
quyết	tâm	phải	hoàn	tất	sứ	mệnh?	Lẽ	ra	chúng	tôi	không	nên	tham	gia	vào	cuộc	nội	chiến	ở
Somali	–	đây	là	vấn	đề	của	họ	chứ	không	phải	của	chúng	tôi.	Nhưng	khi	chúng	ta	cam	kết,
chúng	ta	nên	hoàn	thành	cái	chúng	ta	phát	động:	đó	là	một	bài	học	chúng	tôi	luôn	nhớ	mãi
trong	lòng.	

Somali	không	còn	nhận	được	sự	hỗ	trợ	của	cộng	đồng	quốc	tế	trong	nỗ	lực	mang	lại	hòa	bình
và	lương	thực	cho	đất	nước	nữa.	Sự	hỗn	loạn	và	nạn	đói	gia	tăng.	Aidid	đã	ém	nhẹm	đi	khá
nhiều	con	số	thương	vong,	mất	mát	của	phe	hắn	trong	cuộc	chiến	nhưng	cũng	chẳng	thống	trị
được	nước	Somali	thống	nhất.	Aidid	chết	năm	1996	trong	một	trận	chiến	tranh	giành	quyền
lực	nội	bộ	với	Osaman	Atto.



Chương	14.	Đứng	dậy	từ	những	mất	mát
Khi	mặt	trời	đã	lặn,	nhân	viên	y	tế	mới	đưa	tôi	đến	bệnh	viện	dã	chiến	của	Thụy	Điển.	Đầu	óc
tôi	chìm	sâu	trong	ý	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	phải	cưa	chân.	Tôi	vô	cùng	sợ	hãi.	Tại	bệnh	viện,	một
y	tá	tiêm	cho	tôi	một	mũi	moóc	phin	giảm	đau	nhưng	nó	chẳng	có	tác	dụng	gì.	Hóa	ra	tôi	thuộc
1%	số	người	không	có	tác	dụng	với	thuốc	moóc	phin.	Người	y	tá	này	lại	tiêm	thêm	cho	tôi	mũi
nữa.	Chân	tôi	vẫn	đau	kinh	khủng.	Họ	xử	lý	vết	thương:	khoét	bỏ	những	tế	bào	hỏng,	nhiễm
khuẩn	và	chết	để	giúp	tôi	mau	khỏi.	Sau	đó,	họ	chuẩn	bị	chuyển	tôi	sang	Đức.	
Các	nhân	viên	y	tế	đưa	chúng	tôi	lên	máy	bay.	Nội	thất	bên	trong	máy	bay	thật	ấn	tượng,	trông
giống	như	bệnh	viện	biết	bay:	có	giường	bệnh,	các	chai	dung	dịch	truyền,	thiết	bị	máy	móc.
Một	y	tá	đi	ngang	qua	tôi.	

Tôi	đưa	tay	ra	và	nắm	lấy	chân	cô	ta	“Tôi	đau	quá.	Xin	hãy	làm	cái	gì	đó	giúp	tôi?”.	

Cô	y	tá	nhìn	vào	phác	đồ	điều	trị	của	tôi	và	nói	“Anh	đã	được	tiêm	hai	mũi	moóc	phin	rồi	thì
làm	gì	còn	đau	đớn	nữa.”	Sau	đó,	cô	ta	bỏ	đi	để	xem	xét	các	bệnh	nhân	khác.	

Lát	sau,	một	bác	sĩ	đến	bên	cạnh	và	nhìn	tôi.	

Đây	là	vết	thương	trong	xương	−	một	loại	thương	tật	tồi	tệ	nhất.	Với	một	vết	cắt	phần	mềm,	cơ
thể	thể	sẽ	bù	đắp	bằng	cách	thắt	các	động	mạch	để	giảm	lưu	lượng	máu	đến	vùng	thương	tật,
ngăn	không	cho	máu	chảy	mãi.	Nhưng	với	vết	thương	từ	trong	xương,	cơ	thể	không	thể	làm
được	điều	đó.	Cơ	thể	xanh	xao,	mất	máu	của	tôi	run	lên	bần	bật	và	mồ	hôi	túa	ra	khi	tôi	nghiến
chặt	răng,	cố	gắng	không	để	vết	thương	hành	hạ.	Ổn	định	mạch	đập,	thở	chậm,	cố	gắng	chịu
đau.	Tôi	đã	từng	làm	điều	này	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	nhưng	tại	sao	nó	vẫn	không	hết	đau?	Tôi
có	thể	làm	điều	này	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	nhưng	tại	sao	bây	giờ	tôi	không	thể?	Đó	là	một	cách
thức	đơn	giản	tôi	từng	áp	dụng	khi	bị	đau	trong	những	lần	ẩu	đả	thời	con	nít:	tự	thoát	ra	khỏi
sự	đau	đớn	và	không	để	thể	xác	xâm	lấn	tâm	trí.	Nhưng	tôi	vẫn	không	thắng	nổi	những	biểu
hiện	sợ	hãi	của	cơ	thể:	người	cứ	run	lên	bần	bật	và	mồ	hôi	vã	ra	nên	tôi	lại	cố	gắng	tập	trung	lý
trí	để	chống	lại	sự	giằng	xé	của	cơn	đau.	

Vị	bác	sĩ	nói:	“Cậu	lính	này	đang	đau	lắm	đây”,	rồi	ông	tiêm	cho	tôi	mũi	giảm	đau	Demerol	và
hỏi	“Cậu	thấy	thế	nào?”.	



Ngay	lập	tức	tôi	thấy	cơn	đau	dịu	đi	và	cảm	ơn	vị	bác	sĩ	đó.	

Người	bác	sĩ	nói	gì	đó	với	nữ	y	tá.	Sau	đó,	cô	quay	trở	lại	và	xin	lỗi	tôi.	

“Tôi	xin	lỗi,	thành	thật	xin	lỗi.	Tôi	không	biết	anh	bị	đau.”	Cô	nói	mà	gần	như	muốn	khóc.	

Chẳng	biết	chân	của	tôi	có	bị	cưa	cụt	không?	Chúng	tôi	hạ	cánh	xuống	căn	cứ	Không	quân
Ramstein	ở	Đức.	Lính	Không	quân	đưa	chúng	tôi	lên	một	chiếc	xe	buýt.	Những	người	lính
Không	quân	này	rất	vui	vẻ	và	thân	thiện.	“Chúng	tôi	nghe	nói	các	anh	đã	giành	chiến	thắng.
Chúng	tôi	đến	để	chăm	sóc	cho	các	anh	đây”.	Họ	làm	chúng	tôi	cảm	thấy	thật	phấn	chấn.	

Khi	đến	Trung	tâm	y	tế	vùng	Landstuhl	của	Lục	quân,	bệnh	viện	lớn	nhất	ngoài	lãnh	thổ	Mỹ,
các	bác	sĩ	đưa	thẳng	tôi	đến	phòng	phẫu	thuật.	

Trong	phòng	điều	hành,	họ	làm	công	tác	chuẩn	bị	cho	tôi.	Một	y	tá	đang	chuẩn	bị	gây	mê	toàn
thân.	

Tôi	vội	nói	“Tôi	không	muốn	ngủ”.	

Cô	ta	lý	sự	với	tôi	"Chúng	tôi	cần	phải	đưa	anh	vào	giấc	ngủ	để	còn	phẫu	thuật.”	

“Tôi	không	muốn	ngủ.	Tôi	biết	mọi	người	muốn	cưa	chân	của	tôi.”	

Cô	ta	và	một	nam	y	tá	nữa	ra	sức	đè	tôi	xuống	nhưng	tôi	đã	đẩy	bật	họ	ra.	

Tình	hình	khá	căng	thẳng	khi	bác	sĩ	phẫu	thuật	bước	vào	“Đang	xảy	chuyện	gì	vậy?”.	

Cô	y	tá	giải	thích:	“Bệnh	nhân	đang	chống	đối	không	chịu	hợp	tác,	anh	ấy	không	để	chúng	tôi
gây	mê	toàn	thân”.	

Bác	sĩ	phẫu	thuật	nhìn	tôi.	“Có	vấn	đề	gì	không?”	

“Tôi	chỉ	sợ	các	ông	sẽ	cưa	chân	của	tôi	khi	tôi	đang	chìm	trong	giấc	ngủ.	Tôi	không	muốn	ngủ.



Tôi	xin	các	ông	đấy”.	

Bác	sĩ	phẫu	thuật	nói	với	người	nữ	y	tá:	“Hãy	gây	tê	ngoài	màng	cứng	cho	cậu	ta”.	

Cô	ta	tiêm	cho	tôi	một	mũi	vào	thắt	lưng	giống	như	gây	tê	cho	bà	đẻ.	Kiểu	gây	tê	này	sẽ	làm
mất	cảm	giác	từ	phần	thắt	lưng	trở	xuống.	

Ông	ta	cầm	tay	và	nhìn	vào	mắt	tôi	rồi	nói:	“Tôi	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	chỉnh	hình	giỏi	nhất	trong
Không	quân.	Tôi	sẽ	giữ	lại	chiếc	chân	cho	cậu”.	

Thái	độ	chân	thành	của	ông	khiến	tôi	cảm	thấy	khá	an	tâm.	

Người	bác	sĩ	tiến	hành	phẫu	thuật	trong	khi	tôi	vẫn	thức	để	xem.	Khi	chắc	chắn	rằng	họ	sẽ
không	cưa	chân	mình,	tôi	chìm	vào	giấc	ngủ.	

Sau	đó,	tôi	tỉnh	dậy	vì	thấy	đau	bên	đùi	phải.	Thuốc	tê	đã	hết	tác	dụng.	Bác	sĩ	phẫu	thuật	dùng
dụng	cụ	để	lấy	một	miếng	da	ở	đùi	tôi.	Ông	bỏ	miếng	da	vừa	lấy	được	vào	một	chiếc	máy	trông
giống	như	máy	vắt	phô	mai.	Ông	sử	dụng	chiếc	máy	này	để	làm	cho	các	lỗ	chân	lông	nở	ra.	Sau
đó,	ông	đặt	miếng	da	vào	vùng	vừa	phẫu	thuật.	Dần	dần,	tôi	bắt	đầu	cảm	nhận	được	sự	đau
đớn.	Khi	họ	tiến	hành	ghép	da	lần	thứ	hai	thì	tôi	hơi	ngần	ngại.	

Nếu	trường	hợp	của	tôi	xảy	ra	trong	thời	Chiến	tranh	với	Việt	Nam,	các	bác	sĩ	hẳn	đã	cắt	bỏ
chiếc	chân	của	tôi.	Nhờ	những	tiến	bộ	y	học,	tôi	đã	giữ	lại	được	chân	của	mình.	

Sau	khi	hoàn	tất	việc	phẫu	thuật,	họ	đẩy	tôi	vào	phòng	hậu	phẫu.	Người	y	tá	treo	một	bơm
điện	vào	giường	của	tôi	và	căn	dặn:	“Nếu	thấy	đau,	chỉ	cần	bấm	nút	này,	anh	sẽ	hết	đau.	Tuy
nhiên	chỉ	khi	nào	anh	thực	sự	đau	đớn	thì	mới	bấm	nút	để	tự	tiêm	cho	mình	liều	thuốc	giảm
đau.”	

“Thật	tuyệt.”	Tôi	ấn	nút	hai	lần	liền	và	tôi	chìm	vào	giấc	ngủ.	

Khi	thức	dậy,	tôi	không	còn	có	khái	niệm	thời	gian.	Đột	nhiên	tôi	nghe	thấy	tiếng	rên	rỉ:	“Trời
ơi,	đau	quá!	Trời	ơi,	đau	quá!”	



Giọng	y	tá	vang	lên:	“Chờ	một	chút,	chúng	tôi	sẽ	tìm	một	chiếc	bơm	điện	cho	anh”.	

Tôi	đưa	mắt	nhìn	sang	và	nhận	ra	người	đang	kêu	đau	chính	là	cậu	biệt	kích	Ranger	dũng	cảm,
người	bị	một	vết	thương	ở	chân,	hai	vết	thương	ở	vai	và	một	vết	thương	ở	cánh	tay	nhưng	vẫn
kiên	cường	nạp	đạn	giúp	chúng	tôi	trong	trận	đánh	ở	Mogadishu.	

Sau	một	lúc	khá	lâu	mà	người	y	tá	vẫn	chưa	mang	bơm	điện	cho	cậu	ta.	Có	thể	do	bệnh	viện
chưa	kịp	chuẩn	bị	với	nhiều	thương	binh	đến	cùng	một	lúc	như	thế	này.	

Cậu	lính	biệt	kích	tiếp	tục	kêu	đau.	

Tôi	gọi	tên	cậu	ta.	

Cậu	ta	đưa	mắt	nhìn	tôi	và	thốt	lên	vui	mừng	“Chào,	Thượng”.	Lính	biệt	kích	Ranger	thường
gọi	tắt	“Thượng	sĩ”	là	Thượng.	

Tôi	vươn	tay	ra	cầm	lấy	một	đầu	chiếc	chổi	lau	sàn	để	dựa	bên	tường,	ngay	gần	giường	của	tôi,
rồi	tôi	đưa	đầu	còn	lại	cho	cậu	lính	biệt	kích	và	nói	“Nắm	lấy	này”.	

Cậu	ta	cầm	lấy	đầu	cây	gậy.	

Tôi	nói:	“Chúng	ta	hãy	kéo	hai	giường	lại	sát	nhau	nhé.”	

Chúng	tôi	kéo	cho	đến	khi	bánh	xe	dưới	gầm	giường	của	mình	chạm	vào	nhau.	Khi	hai	chiếc
giường	đã	sát	vào	nhau,	tôi	tháo	kim	của	mình	ra	và	cắm	ven	cho	cậu	lính	biệt	kích,	sau	đó	ấn
nút	hai	lần.	Do	đã	sử	dụng	gần	như	toàn	bộ	sức	lực	nên	tôi	không	còn	đủ	sức	để	đẩy	hai	giường
rời	nhau	ra	nữa.	Cả	hai	cùng	chìm	vào	giấc	ngủ.	

Khi	người	y	tá	trở	lại,	cô	ta	vô	cùng	tức	giận	và	la	toáng	lên	“Có	chuyện	gì	với	hai	chiếc	giường
này	vậy?	Có	chuyện	gì?	Tại	sao	anh	lại	cho	cậu	ta	thuốc	của	anh?	Nếu	cậu	ta	có	phản	ứng	với
loại	thuốc	này	thì	hẳn	anh	đã	giết	chết	cậu	ta	rồi	đó!”	Cô	ta	lấy	chiếc	kim	ra	khỏi	cậu	lính	biệt
kích	và	cắm	trả	lại	cho	tôi.	

Một	bác	sĩ	hàm	đại	tá	nhìn	tôi	và	nói	“Này,	cậu	lính,	cậu	nghĩ	cậu	điều	hành	bệnh	viện	này	hả?”.



Tôi	vội	giải	thích,	“chúng	tôi	cùng	sát	cánh	chiến	đấu	bên	nhau.	Cậu	ấy	đang	bị	cơn	đau	hành
hạ.	Tôi	chỉ	muốn	làm	cho	cậu	ta	hết	đau	thôi.	Còn	nếu	ngài	muốn	thì	ngài	có	thể	bắn	chết	tôi.”	

Vị	bác	sĩ	này	cười	nụ	với	tôi.	Ông	kéo	nữ	y	tá	ra	cuối	phòng	và	nói:	“Những	chàng	trai	này	được
huấn	luyện	phải	biết	chăm	sóc	lẫn	nhau.	Bỏ	qua	cho	họ	lần	này	đi.”	

Nữ	y	tá	quay	lưng	lại	với	tôi	trong	khi	vị	bác	sĩ	quay	lại	và	nháy	mắt	với	tôi.	Sau	đó,	ông	rời
khỏi	phòng.	

Ngày	hôm	sau,	tôi	thấy	da	đầu	ngứa	ngáy,	khó	chịu.	Tôi	đưa	tay	lên	gãi.	Một	cục	màu	đen	bám
vào	phần	trong	móng	tay.	Trong	trận	đánh	ở	Mogadishu,	tôi	đã	cõng	một	cậu	lính	biệt	kích
Ranger,	máu	của	cậu	chảy	ra	đầu	tôi.	Những	cục	màu	đen	trên	đầu	tôi	chính	là	máu	đã	khô	lại.	

Bác	vợ	tôi,	Earl	đến	Đức	thăm	một	chi	nhánh	công	ty	của	ông	tiện	thể	ghé	thăm	tôi	sau	khi
nghe	tin.	Khi	thấy	tôi,	ông	chỉ	nhìn	chằm	chằm	một	lúc	rồi	quay	lưng	rảo	bước	ra	khỏi	phòng
đến	gặp	nhân	viên	chăm	sóc	và	quát	lên	“Wasdin	đang	nằm	lẫn	với	nước	tiểu	kia	kìa!”	Tôi
không	hề	hay	biết	điều	này	bởi	sau	khi	tiêm	thuốc	tê	ngoài	màng	cứng,	tôi	không	còn	kiểm
soát	được	bàng	quang	của	mình	nữa.	Rồi	tôi	nghe	thấy	ông	bác	nói	tiếp	“Người	cậu	ta	bẩn	hết
rồi!”	

Các	nhân	viên	bệnh	viện	cố	tìm	cách	trấn	tĩnh	bác	tôi.	

Bác	Earl	mất	bình	tĩnh	và	tiếp	tục	quát:	“Tôi	muốn	các	người	lau	người	cho	cậu	ấy!	Thay	quần
áo	sạch	cho	cậu	ấy!	Cho	cậu	ấy	đánh	răng!	Tốt	nhất	là	các	người	làm	ngay	đi	nếu	không	tôi	sẽ
gọi	điện	cho	Washington	ngay	bây	giờ	và	không	để	các	người	yên	đâu!”	

Có	thể	do	nhân	viên	bệnh	viện	quá	bận	rộn	vì	chúng	tôi	nhập	viện	đột	xuất	với	số	lượng	khá
đông	nên	họ	chăm	sóc	không	xuể.	Dù	vậy,	chỉ	sau	vài	phút	một	nhân	viên	chăm	sóc	đã	có	mặt
gội	đầu	cho	tôi.	Tôi	thấy	thật	mái.	Sau	đó,	nhân	viên	đó	đưa	cho	tôi	chiếc	bàn	chải	và	tôi	đánh
răng.	Người	nhân	viên	này	cũng	thay	luôn	cả	tấm	đệm	dù	nó	đã	được	bọc	nhựa	và	không	bị
thấm	ướt	gì.	Họ	đưa	cho	tôi	một	chiếc	áo	choàng	mới.	Tôi	thấy	tốt	hơn	rất	nhiều.	

Bác	Earl	mang	vào	một	chiếc	xe	lăn	và	nói	“Cháu	còn	cần	cái	bác	giúp	gì	nữa	không?”.	



“Dạ,	cháu	muốn	ra	ngoài”.	Ông	giúp	tôi	ngồi	vào	xe	lăn	và	đẩy	tôi	đến	cửa	hàng	đồ	lưu	niệm.
Ông	mua	cho	tôi	một	chiếc	quần	len,	một	chiếc	áo	len,	một	chiếc	mũ	tròn	và	một	con	gấu	nhồi
bông.	Bác	tôi	bảo	nhân	viên	thu	ngân:	“Cô	có	thể	cắt	bỏ	hai	ống	chiếc	quần	len	này	lên	ngang
đầu	gối	được	không?”	

Cô	ta	nhìn	bác	tôi	thoáng	vẻ	bối	rối	và	quay	ra	nhìn	tôi	rồi	ngọt	ngào	đáp	“Được	chứ	ạ”.	Nhân
viên	thu	ngân	lấy	ra	chiếc	kéo	và	cắt	bỏ	ống	quần	theo	yêu	cầu	của	bác	tôi,	sau	đó	cô	đưa	chiếc
quần	cho	bác	tôi.	

“Cám	ơn”.	Bác	Earl	đưa	tôi	vào	phòng	thay	đồ	của	quầy	lưu	niệm	và	mặc	chiếc	quần	len	cho	tôi
trùm	qua	phần	cố	định	bên	ngoài.	Bác	sĩ	phẫu	thuật	khoan	bốn	lỗ	vào	chỗ	xương	không	bị
thương,	gần	đoạn	dập	gãy,	sau	đó,	cắm	bốn	đinh	vào	xương.	Bên	ngoài	chân,	họ	dùng	miếng
thép	gắn	bốn	đinh	lại	để	cố	định	các	đinh.	Những	chiếc	đinh	và	miếng	thép	tạo	thành	bộ	phận
cố	định	phía	ngoài.	Sau	đó,	bác	Earl	mặc	áo	len	và	đội	mũ	giúp	tôi.	

Ông	đẩy	xe	ra	khỏi	phòng	thay	đồ	và	đến	quán	ăn	tự	chọn	lấy	vài	cốc	bia	Hefeweizen.	Đây	là
loại	bia	lúa	mạch	không	lọc	truyền	thống	của	Đức.	Loại	bia	này	không	đắng	và	nhiều	cacbon
hơn	loại	bia	lọc.	Ông	hỏi	tôi:	“Cháu	muốn	gì	nữa	không?”	

“Bác	có	thể	đẩy	cháu	ra	sân	phơi	nắng	được	không	ạ?”	

Ông	đẩy	xe	ra	ngoài	và	chúng	tôi	ăn	uống	ở	đó.	Sau	khi	được	lau	rửa	sạch	sẽ,	thay	quần	áo
thơm	tho	và	ngồi	uống	bia	dưới	ánh	sáng	mặt	trời,	tôi	thấy	phấn	chấn	hẳn	lên.	Tôi	uống	nửa
cốc	bia	rồi	đi	ngủ.	Sau	này,	tôi	tặng	con	gấu	bông	cho	cô	con	gái	Rachel.	

Hôm	sau,	cậu	lính	của	Delta	bị	thương	ở	vai	đến	thăm	tôi.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	về
trận	đánh.	Cậu	nói	“Lúc	đầu,	tôi	không	đánh	giá	cao	các	anh	vì	nghĩ	các	anh	không	thực	sự	là
thành	viên	trong	đội	của	chúng	tôi.	Nhưng	các	anh	thật	tuyệt.	Chúng	tôi	không	nghĩ	SEAL	lại
đánh	hay	như	thế!	Đặc	biệt	là	anh!	Tôi	nhìn	thấy	anh	vài	lần	trong	trận	đánh.	Ước	gì	tôi	được	đi
chung	với	anh	nhiều	hơn	trước	khi	trận	đánh	diễn	ra.”	

“Cám	ơn”	-	tôi	nói.	



“À	này,	Brad	đang	ở	tầng	dưới.	Anh	có	muốn	gặp	anh	ấy	không?”	

“Đương	nhiên	là	muốn	rồi”.	

Cậu	đẩy	xe	đưa	tôi	đến	gặp	Brad,	một	trong	số	những	tay	súng	bắn	tỉa	của	Delta.	Tôi	thấy	chân
Brad	bị	cắt	cụt	–	chân	của	Brad	bị	gãy	lìa	khi	chiếc	trực	thăng	anh	ngồi	bị	trúng	đạn	RPG.	Brad
bắt	tay	tôi	và	nói:	“Anh	không	cưa	bỏ	chân	mà	lại	muốn	đóng	đinh	à?”	Brad	nói	tựa	như	mọi
thứ	vẫn	rất	bình	thường	với	anh	vậy.	Anh	chìa	gói	sợi	thuốc	loại	Copenhagen	ra	mời	tôi.	

Tôi	lấy	một	ít	cho	vào	miệng.	

Ba	chúng	tôi	ngồi	nói	chuyện	phiếm	với	nhau.	

“Ô,	họ	vẫn	giữ	được	chân	cho	cậu	à?”	–	Brad	hỏi.	

“Tôi	nghe	họ	nói	chỉ	cần	vết	thương	của	tôi	nhích	lên	trên	một	cm	nữa,	họ	sẽ	buộc	phải	cưa
cụt.	Brad	đón	nhận	sự	mất	mát	nhẹ	nhàng	hơn	tôi	mặc	dù	một	chiếc	chân	của	anh	đã	bị	cắt	bỏ.
Lúc	đó,	tôi	thấy	buồn	với	chính	mình.	Giận	Trời	và	Chúa.	Anh	ấy	không	còn	chân	nhưng	vẫn	giữ
thái	độ	vui	vẻ.	

Nhìn	thấy	Brad	vui	vẻ,	tôi	cũng	cảm	thấy	phấn	chấn	hơn.	Brad	là	lính	bắn	tỉa	của	Delta	ngồi
trên	chiếc	Black	Hawk	62.	Cùng	bay	trên	chiếc	trực	thăng	đó	là	hai	tay	súng	bắn	tỉa	khác	của
Delta,	Gary	Gordon	và	Randy	Shughart.	Họ	bay	phía	trên	chiếc	trực	thăng	thứ	hai	bị	bắn	rơi	và
nhìn	thấy	Mike	Durant	đang	di	chuyển.	Một	đám	đông	người	Somali	khép	dần	vòng	vây.	Lúc
này	không	còn	ai	bên	cạnh,	Mike	đơn	độc	một	mình.	Ba	tay	súng	bắn	tỉa	và	các	tay	súng	khác
liên	tục	nhả	đạn	vào	đám	đông	từ	trên	trực	thăng.	

Brad,	Gordon	và	Shughart	nhìn	nhau	và	gật	đầu.	Gordon	nói	với	viên	phi	công,	"Hãy	để	ba
chúng	tôi	đến	hỗ	trợ	chiếc	trực	thăng	Black	Hawk	64”.	

Viên	phi	công	gọi	về	Trung	tâm	chỉ	huy	“Ba	lính	bắn	tỉa	đề	nghị	được	giúp	chiếc	64”.	

“Không	được.	Có	quá	nhiều	địch	ở	phía	dưới.	Không	thể	mạo	hiểm	được”.	



Khi	một	tay	súng	bên	cửa	máy	bay	bị	trúng	đạn,	Brad	cầm	luôn	khẩu	súng	máy.	Mọi	người	đều
cần	khẩu	súng	lớn	trong	trận	đánh	để	chế	áp	đối	phương.	

Đám	đông	trên	mặt	đất	tiến	sát	lại	chỗ	chiếc	trực	thăng	bị	rơi	của	Mike.	

Gordon	thét	lên:	“Cho	hai	chúng	tôi	xuống.”	

Viên	phi	công	lại	gọi	về	Trung	tâm	chỉ	huy	“Hai	lính	bắn	tỉa	của	Delta	xin	lệnh	hỗ	trợ	chiếc	máy
bay	bị	rơi	chừng	nào	lực	lượng	giải	cứu	tới.”	

“Không	được.”	

Gordon	nhất	định	đòi	xuống	bằng	được.	

Viên	phi	công	hạ	thấp	độ	cao	máy	bay.	Brad	dùng	súng	máy	bắn	yểm	trợ	để	Gordon	và
Shughart	đu	dây	xuống.	

Trên	mặt	đất,	hai	tay	súng	bắn	tỉa	bình	tĩnh	đưa	Mike	và	các	thành	viên	phi	hành	đoàn	khác
đến	vị	trí	an	toàn	hơn	với	vị	trí	bắn	tốt	hơn.	Sau	đó,	Gordon	và	Shughart	chiếm	lĩnh	vị	trí	phòng
thủ	ở	phía	đối	diện	với	chiếc	trực	thăng	bị	bắn	hạ,	lạnh	lùng	bắn	hạ	từng	tên	địch	một.	Gordon
sử	dụng	súng	CAR-15,	còn	Shughart	dùng	khẩu	M-14.	

Đột	nhiên,	Gordon	hét	lên:	“Tôi	trúng	đạn	rồi”.	Sau	đó,	tiếng	súng	của	Gordon	câm	bặt.	

Shughart	lấy	khẩu	CAR-15	của	Gordon	đưa	cho	Mike.	Shughart	tiếp	tục	chiến	đấu.	Khi	súng	của
Shughart	hết	đạn,	anh	quay	lại	chỗ	chiếc	trực	thăng	bị	bắn	hạ	và	gọi	điện	về	Trung	tâm	chỉ	huy.
Anh	đi	ra	phía	trước	trực	thăng	và	tấn	công	đám	đông	bằng	khẩu	súng	lục,	buộc	đám	đông	phải
lùi	lại.	Súng	của	Shughart	hết	đạn,	đám	đông	phản	kích,	giết	chết	anh.	

Xác	các	tay	súng	Somali	nằm	rải	rác	trên	đất	quanh	xác	các	lính	bắn	tỉa	đã	ngã	xuống.	Shughart
và	Gordon	là	những	người	đen	đủi	nhất	trong	số	những	người	bị	sát	hại.	Đám	đông	trả	thù	họ
bằng	cách	kéo	lê	xác	của	họ	trên	đường	phố	và	sau	đó	cắt	thành	nhiều	khúc.	Họ	bắt	sống	Mike
và	giữ	anh	làm	con	tin	với	hy	vọng	dùng	anh	để	trao	đổi	tù	binh.	Sau	đó,	Mike	được	trả	tự	do.	



Phần	thưởng	cao	nhất	trong	quân	đội	là	Huân	chương	được	trao	cho	hai	lính	bắn	tỉa	của	Delta:
Gary	Gordon	và	Randy	Shughart.	

Một	hôm,	Đại	tướng	Henry	Hugh	Shelton,	Tư	lệnh	Bộ	các	chiến	dịch	đặc	biệt	của	Mỹ,	đến	thăm
tôi	ở	bệnh	viện	và	tặng	tôi	huân	chương	Anh	dũng	bội	tinh	với	Trái	tim	đỏ	tía	(Purple	Heart)
và	Huy	chương	của	Bộ	tư	lệnh	các	chiến	dịch	đặc	biệt.	Sự	chân	thành,	chu	đáo	và	những	lời
khích	lệ	của	ông	đã	khích	lệ	tôi	rất	nhiều.	

Ông	hỏi:	“Bệnh	viện	chăm	sóc	cậu	tốt	chứ?”	

“Vâng,	thưa	ngài.”	

Tướng	Shelton	hỏi	tôi	về	tinh	thần	chiến	đấu	của	các	biệt	kích	Ranger	trong	trận	đánh	ở
Mogadishu.	

“Họ	chiến	đấu	dũng	cảm,	thưa	ngài.”	–	Tôi	trả	lời.	

Nghĩ	một	lát	rồi	tôi	hỏi:	“Thưa	ngài,	chẳng	lẽ	chúng	ta	lại	bỏ	dở	sứ	mệnh	của	mình?”	

"Không,	chúng	tôi	đưa	xe	tăng	vào	và	hoàn	thành	nốt	phần	sứ	mệnh	còn	lại.”	

Tôi	tin	những	điều	ông	nói	là	sự	thật	nhưng	Nhà	Trắng	đã	không	bao	giờ	cho	phép	điều	đó	xảy
ra.	

Tôi	ở	Trung	tâm	y	tế	vùng	Landstuhl	khoảng	một	tuần	trước	khi	họ	dùng	máy	bay	chở	tôi	và
những	người	khác	đến	Căn	cứ	Không	quân	Andrews	ở	Mary	Land.	Khi	họ	đưa	tôi	xuống	máy
bay,	Laura	và	hai	con	của	tôi	ùa	ra	đón.	Cậu	con	trai	Blake	8	tuổi	chạy	đến	bên	tôi	và	choàng
tay	quanh	ngực.	Laura	đang	mang	thai,	trên	tay	cô	là	bé	Rachel	3	tuổi.	Ở	độ	tuổi	này,	Rachel
còn	quá	nhỏ	để	hiểu	được	những	điều	đang	xảy	ra.	

Sau	một	đêm	ở	lại	Mary	land,	tôi	được	đưa	đến	trụ	sở	của	Đội	ở	Dam	Neck.	Tôi	nói	với	họ	rằng
mình	muốn	vào	Bệnh	viện	Lục	quân	Fort	Stewart	ở	Georgia	để	phục	hồi	chức	năng.	Bệnh	viện
này	cũng	là	nơi	Blake	cất	tiếng	khóc	chào	đời,	cách	nhà	tôi	khoảng	30	phút	lái	xe.	Đội	tặng	tôi
một	chiếc	xe	lăn	trọng	lượng	nhẹ,	làm	từ	hợp	chất	composite,	có	giá	tới	hàng	nghìn	đô-la.	Gia



đình	bốn	người	chúng	tôi	sống	với	bố	mẹ	vợ	ở	Odum,	Georgia	trong	suốt	thời	gian	phục	hồi
chức	năng.	

Khi	nghe	tin	Delta	sẽ	tổ	chức	lễ	truy	điệu	cho	những	binh	lính	tử	trận,	tôi	cũng	muốn	đi	dự.
Quân	đội	điều	một	máy	bay	vận	tải	cỡ	nhỏ	C-12	đến	đón	tôi	tại	Sân	bay	Lục	quân	Hunter	ở
Savannah.	Tôi	bay	đến	buổi	lễ	truy	điệu	được	tổ	chức	tại	quân	doanh	của	Delta	ở	Fort	Bragg.
Đón	tôi	tại	sân	bay	là	Tim	Wilkinson	và	Scotty,	PJ	và	Dan	Schilling,	CCT	trong	chiếc	xe	thể	thao
SUV.	Tôi	cảm	thấy	thật	hạnh	phúc	khi	được	gặp	lại	những	người	bạn	cũ	từng	sát	cánh	bên	nhau
ở	nhà	chứa	máy	bay	tại	Somali.	Mặc	dù	họ	là	lính	không	quân	nhưng	chúng	tôi	đã	cùng	chiến
đấu	bên	nhau	ở	Mogadishu.	Điều	này	làm	tôi	cảm	thấy	gần	gũi	với	họ	còn	hơn	cả	những	đồng
đội	trong	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6.	Không	quân	trao	huân	chương	Danh	dự	hạng	nhì	và	Bội
tinh	chiến	công	cho	Tim.	Scotty	được	trao	Ngôi	Sao	bạc,	Huân	chương	danh	dự	hạng	ba	trong
quân	đội.	Dan	được	nhận	Ngôi	Sao	đồng,	Huân	chương	danh	dự	hạng	dưới	của	Ngôi	Sao	bạc.	

Họ	đẩy	tôi	qua	một	bức	tường,	ở	đó	có	khắc	tên	của	những	đặc	nhiệm	Delta	đã	ngã	xuống.	Tôi
thấy	sáu	đôi	ủng	dã	chiến,	sáu	khẩu	súng	trường	M-16	với	các	lưỡi	lê	giương	lên,	sáu	lưỡi	lê	ở
báng	các	khẩu	súng	trường	này	và	các	bức	hình	chân	dung	của	các	đặc	nhiệm	tử	trận:	Dan
Busch,	Earl	Fillmore,	Randy	Shughart,	Gary	Gordon,	Tim	Griz	Martin,	và	Matt	Rierson.	

Tôi	nhớ	Griz	là	người	có	một	vết	chàm	lớn	trên	mặt.	Griz	là	người	vui	nhộn,	luôn	nghĩ	ra	những
trò	đùa	mới	lạ	và	vui	vẻ.	

Tại	buổi	Lễ	truy	điệu	tổ	chức	ở	trong	phòng,	Đức	Cha	dẫn	dắt	mọi	người	đọc	kinh	cầu	nguyện
cho	những	người	đã	ngã	xuống.	Những	người	vợ	đầm	đìa	nước	mắt.	Nhìn	vẻ	mặt	của	cha	mẹ
Dan	Busch	thì	biết	ông	bà	hụt	hẫng	như	thế	nào.	Dan	là	con	một	trong	gia	đình	và	mới	chỉ	25
tuổi	đời	−	một	độ	tuổi	mà	ít	ai	nghĩ	đủ	khả	năng	để	được	lựa	chọn	vào	Delta.	

Dan	là	một	người	rất	ngoan	đạo.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	cậu	ta	báng	bổ	Chúa.	Tôi	nhớ	có	một
ngày	sau	bữa	ăn	trưa,	chúng	tôi	xoa	dầu	chống	nắng	và	phơi	nắng	trên	nóc	của	một	tòa	nhà
bên	ngoài	nhà	chứa	máy	bay	ở	Mogadishu.	Trong	khoảng	thời	gian	rỗi	ít	ỏi	này,	tôi	đã	trò
chuyện	khá	nhiều	với	Dan	Busch.	

Một	trung	sĩ	điểm	danh	lần	cuối.	Mọi	người	đều	đáp	“Có”	khi	được	gọi	đến	tên,	ngoại	trừ	sáu
người	đã	ngã	xuống.	Đội	tiêu	binh	bắn	ba	loạt	đạn.	Đội	kèn	thổi	bài	hành	khúc	trong	lễ	truy



điệu.	

Trong	nghề	nghiệp	của	mình,	ngay	từ	khi	chấp	nhận	công	việc	này,	chúng	tôi	biết	sẽ	có	những
buổi	như	ngày	hôm	nay.	Tuy	nhiên,	chứng	kiến	sự	đau	khổ	của	các	bậc	sinh	thành,	của	những
người	vợ	và	những	đứa	con	thơ,	tôi	thực	sự	đau	lòng.	Các	chàng	trai	này	đã	ra	đi,	Dan	đã	ra	đi.
Sao	tôi	vẫn	còn	sống	mà	họ	thì	không?	Dan	Busch	là	người	tốt	hơn	tôi,	ngoan	đạo	hơn	tôi.	Tại
sao	anh	lại	chết	còn	tôi	thì	không?	Tôi	cảm	thấy	tội	lỗi	khi	sống	sót	trở	về.	

Kết	thúc	buổi	lễ	truy	điệu,	khi	Scotty,	Tim	và	tôi	đang	trò	chuyện	với	nhau	thì	một	đặc	nhiệm
Delta	hỏi	tôi	là	ai.	Họ	không	nhận	ra	tôi	trong	bộ	râu	dài,	rậm	chưa	cạo.	Tôi	quá	yếu	và	chẳng
còn	hơi	sức	để	cạo	râu	nữa.	

Scotty	và	Tim	nói	cho	cậu	ta	tôi	là	ai.	

"Ôi,	lạy	Chúa”,	cậu	đặc	nhiệm	này	đi	đến	chỗ	các	đặc	nhiệm	Delta	khác	và	nói	“Này	Wasdin
đang	ở	đây	đấy!"	

Họ	vây	quanh	tôi,	đưa	tôi	đến	phòng	đợi	của	Phi	đội	Charlie	và	nhét	vào	tay	tôi	hai	cốc	bia.
Chúng	tôi	trò	chuyện	với	nhau	và	họ	cười	ầm	lên	khi	nghe	tôi	kể	chuyện	bơm	thuốc	cho	cậu
biệt	kích	Ranger	ở	bệnh	viện	Landstuhl.	Sau	đó,	Delta	tổ	chức	một	bữa	tiệc	nhưng	tôi	bị	sốt	và
không	còn	sức	lực	để	vui	cùng	với	họ.	Tôi	về	phòng	khách	sạn	của	mình	trước.	

Chỉ	có	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Les	Aspin	tham	dự	lễ	truy	điệu.	Phần	lớn	nội	các	trong	chính
quyền	Clinton	đều	hy	vọng	trận	đánh	ở	Mogadishu	sớm	đi	vào	dĩ	vãng	và	muốn	người	dân	Mỹ
lãng	quên	trận	đánh	này.	

Sáng	hôm	sau,	tôi	trở	về	Georgia.	Ngay	khi	về	tới	Georgia,	tôi	đến	bệnh	viện	khám	định	kỳ.	Tôi
bị	chứng	tiêu	chảy.	Cơn	sốt	làm	bệnh	trầm	trọng	thêm.	Toàn	thân	đau	nhức.	Tôi	cảm	thấy	mất
phương	hướng.	Tôi	nghĩ	chắc	mình	đang	chết	đây.	Một	nhóm	nhân	viên	y	tế	đến	bên,	tiêm	vào
mông	hai	mũi	và	cho	tôi	truyền	dịch.	Họ	tháo	băng	trên	chân	tôi	ra	và	bắt	đầu	kiểm	tra.	Một
bác	sĩ	hỏi	tôi:	“Cậu	vừa	đi	đâu	về?	Chúng	tôi	liên	lạc	với	gia	đình	cậu	nhưng	cậu	không	có	ở	nhà.
Kết	quả	xét	nghiệm	máu	cho	thấy	cậu	bị	nhiễm	khuẩn	cầu	chùm.”	Khuẩn	cầu	chùm	đã	bò	vào
người	tôi	qua	những	chiếc	đinh	ghim	ở	chân.	Điều	này	phần	nào	giải	thích	tại	sao	tôi	thấy
không	còn	chút	sức	lực	nào	để	có	thể	dự	tiệc	cùng	Delta	sau	buổi	lễ	truy	điệu.	



Trên	giường	bệnh,	tôi	nhổm	dậy,	nhìn	xuống	phần	chân	và	lẩm	bẩm:	Mình	đang	chết	đây.	Loại
khuẩn	cầu	chùm	này	còn	nguy	hiểm	hơn	cả	chiến	tranh.	

Ngày	hôm	sau,	bác	sĩ	tỏ	ra	bực	bội	với	tôi	và	nói	“Nếu	đồng	ý	để	tôi	chăm	sóc	thì	cậu	phải	cho
chúng	tôi	liên	lạc	với	cậu.	Nếu	không,	cậu	phải	quay	trở	lại	Virginia	để	các	bác	sĩ	hải	quân
chăm	sóc.”	Ông	ấy	thực	sự	sợ	hãi.	Người	bác	sĩ	đã	rất	ưu	ái	khi	để	tôi	phục	hồi	chức	năng	ở
bệnh	viện	của	ông	ấy,	vậy	mà	tôi	lại	đem	đến	cho	ông	sự	sợ	hãi.	

“Vâng,	thưa	bác	sĩ.”	

Họ	giữ	tôi	trong	bệnh	viện	vài	ngày	cho	đến	khi	tôi	hồi	phục.	

Ngồi	ở	nhà	trên	chiếc	xe	lăn,	tôi	mới	thấy	rõ	mình	đã	phạm	lỗi	về	lòng	dũng	cảm	và	cảm	thấy
có	lỗi	với	bản	thân.	Tôi	trượt	sâu	vào	khủng	hoảng.	Thức	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	tôi	phải	chăm
sóc	các	đinh	ghim	bằng	cách	sát	trùng	những	phần	xung	quanh	bốn	chiếc	đinh	thò	ra	phía
ngoài	chân.	Nếu	tôi	không	làm,	các	vi	khuẩn	có	thể	lại	bò	theo	các	đinh	ghim	vào	xương	tôi	–
lại	gây	ra	nhiễm	khuẩn	cầu	chùm	như	lần	vừa	rồi	và	suýt	chút	nữa	lấy	đi	tính	mạng	của	tôi.	Sau
đó,	tôi	băng	bó	vết	thương	lại.	Quá	trình	này	mất	khoảng	40	đến	50	phút.	Cứ	hai	ngày	tôi	lại	lau
rửa	một	lần.	Tự	lau	rửa	các	đinh	ghim	khá	vất	vả.	Tôi	nhờ	vợ	và	em	vợ	giúp	nhưng	họ	chẳng	có
bụng	dạ	nào	làm	việc	đó	cho	tôi.	Trông	vết	thương	thật	kinh	tởm	với	bốn	đinh	ghim	thò	ra
phía	ngoài	chân.	Phần	da	ở	chỗ	đinh	ghim	trông	muốn	buồn	nôn	và	có	thể	nhìn	thấy	phần	thịt
bên	trong.	

Cả	ngày	tôi	chỉ	quanh	quẩn	trong	các	bức	tường.	Tôi	không	quen	bị	nhốt	trong	nhà	và	sự	trầm
cảm	ngày	càng	đè	nặng	lên	tôi.	Tôi	phải	ra	ngoài	mới	được.	Theo	đó,	tôi	quyết	định	tự	làm
những	công	việc	bình	thường	và	thường	nhật.	Nhưng	thật	không	ngờ	những	việc	đơn	giản	như
đi	chợ	mua	sắm	hàng	ngày	lại	làm	tổn	hại	lòng	tự	trọng	của	tôi.	Một	ngày	nọ,	khi	đang	tự	xoay
xe	trong	lối	đi	ở	Siêu	thị	Winn-Dixie	ở	Jesup,	Georgia,	tôi	bắt	đầu	cảm	nhận	được	sự	thoải	mái
khi	ra	khỏi	nhà,	góp	chút	công	sức	nhỏ	mọn	cho	gia	đình.	

Một	người	phụ	nữ	béo	phì	nhìn	chằm	chằm	vào	chân	tôi.	Mặt	bà	ta	nhăn	mặt	lại	như	thể	vừa	ăn
phải	chanh	chua.	Tôi	đã	mang	bên	ngoài	chân	là	chiếc	quần	len	để	che	lấp	phần	cố	định	vết
thương,	nhưng	các	đinh	ghim	vẫn	lộ	ra	ngoài.	Bà	ta	nói:	“Tại	sao	anh	không	ở	nhà?	Anh	không



thấy	vết	thương	của	anh	làm	người	ta	phát	ớn	thế	nào	à?	

Tôi	bị	thương	ở	chân	là	để	bảo	vệ	tổ	quốc	của	bà	−	tổ	quốc	của	chúng	ta.	Có	thể	đây	là	cách	một
người	dân	Mỹ	bình	thường	nhìn	tôi.	Có	phải	họ	muốn	nhìn	thấy	chúng	tôi	chết	vì	họ	nhưng	lại
không	muốn	nhìn	thấy	chúng	tôi	bị	thương	như	thế	này?	Tôi	cảm	thấy	buồn	cho	bản	thân	vì	bà
ta	không	biết	tôi	là	ai	và	vì	sao	tôi	bị	thương.	Câu	nói	này	đã	xúc	phạm	tôi	và	lúc	đó	tôi	muốn
đáp	trả	nhưng	lại	không	thể.	Những	lời	lẽ	xúc	phạm	càng	làm	tôi	chìm	sâu	vào	trầm	cảm.	

Ở	nhà,	tôi	lăn	xe	quanh	nhà,	ăn	uống	và	xem	ti	vi	để	giết	thời	gian.	Tôi	không	thể	tắm	vì	không
được	phép	để	các	đinh	ghim	bị	ướt.	Tôi	phải	gội	đầu	bằng	chậu	và	chỉ	lau	người	bằng	khăn
tắm.	

Tôi	tiếp	tục	đến	bệnh	viện	Fort	Stewart	để	phục	hồi	chức	năng.	Họ	sử	dụng	phương	pháp	bồn
xoay	nước	nóng	chữa	chân	trái	của	tôi.	Phương	pháp	này	làm	bong	phần	thịt	chết	ra	ngoài.	Nó
làm	tôi	đau	muốn	chết,	như	thể	bị	trúng	đạn	lần	nữa	vậy.	Họ	đưa	cho	tôi	đôi	nạng.	Họ	đỡ	dậy
và	đặt	tay	tôi	vào	thanh	nạng.	Vết	thương	dày	vò	làm	tôi	không	nén	được	sự	đau	đớn,	nước
mắt	cứ	tràn	ra.	Tôi	đã	không	vận	động	trong	một	thời	gian	khá	dài.	Sau	đó,	họ	phẫu	thuật	cho
tôi.	Họ	còn	tiến	hành	phẫu	thuật	thêm	ba	lần	nữa.	

Đồng	hồ	sinh	học	của	tôi	không	kịp	điều	chỉnh	vì	tôi	liên	tục	di	chuyển,	ban	đầu	là	ở	châu	Phi,
rồi	sang	Đức	và	bây	giờ	là	Mỹ.	Thời	gian	rảnh	nhiều	nên	tôi	hay	ngủ	vặt	ban	ngày	và	điều	này
làm	tôi	khó	ngủ	vào	ban	đêm.	

Đau	xương	quả	là	vấn	đề.	Chừng	nào	những	chiếc	đinh	còn	trong	chân,	tôi	vẫn	còn	đau.	Thật	dễ
hiểu	tại	sao	mọi	người	hay	sử	dụng	thuốc	giảm	đau	để	cắt	cơn	đau.	Nhưng	tôi	không	đếm	xỉa
đến	những	loại	thuốc	này	bởi	nó	chỉ	làm	người	tôi	tê	dại	đi	mà	thôi.	Ở	một	mức	độ	nào	đó,	tôi
muốn	được	nhấm	nháp	sự	đau	đớn,	tội	lỗi	vì	trong	khi	tôi	sống	sót	thì	rất	nhiều	đồng	đội	tốt
của	tôi,	đặc	biệt	là	Dan	Busch	đã	ngã	xuống.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	thật	kỳ	cục	khi	gặm	nhấm	nỗi	đau
theo	kiểu	này.	

Không	còn	ở	quân	doanh	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6	và	không	còn	đồng	đội	nào	bên	cạnh,	tôi
mắc	triệu	chứng	khép	mình	lại	do	bị	tách	rời	khỏi	đồng	đội.	Tôi	cũng	vấp	phải	cú	sốc	về	văn
hóa.	Mọi	người	trong	khu	phố	có	thể	nói	chuyện	với	tôi	về	cuộc	sống	của	họ	nhưng	tôi	lại
không	thể	kể	cuộc	đời	tôi	cho	họ	nghe.	Tôi	không	thể	kể	cho	họ	nghe	về	những	tuần	tập	luyện



vất	vả,	cũng	không	thể	làm	họ	cười	bằng	chuyện	tôi	tiêm	thuốc	cho	cậu	biệt	kích	khi	ở	chung
trong	bệnh	viện	tại	Đức.	Mọi	người	xung	quanh	chẳng	thể	hiểu	nổi.	Tôi	bắt	đầu	học	cách	im
lặng	trong	các	câu	chuyện	phiếm.	Giờ	đây	tôi	mới	hiểu	mình	khác	lạ	với	người	xung	quanh	biết
chừng	nào.	Không	có	đồng	đội	bên	cạnh,	tôi	cảm	giác	mình	bị	lãng	quên.	Không	còn	các	sứ
mệnh	phải	thực	thi,	tôi	mất	đi	cảm	giác	về	chất	hoóc-môn	ở	tuyến	thượng	thận	tiết	ra.	Bây	giờ,
tôi	thậm	chí	còn	không	đi	lại	được.	Theo	văn	hóa	của	SEAL,	tôi	là	kẻ	bại	trận	đáng	xấu	hổ.	Tôi
ghét	thế	giới	này	nói	chung	và	ghét	Chúa	nói	riêng.	Tại	sao	điều	này	lại	xảy	ra	với	tôi?	

Sau	này	ngồi	ngẫm	lại,	tôi	ngộ	ra	rằng	hẳn	Chúa	muốn	tôi	hiểu,	tôi	chỉ	là	một	người	bình
thường	và	rằng	lính	đặc	nhiệm	cũng	chỉ	là	một	nghề	không	hơn	không	kém.	Howard,	con	quá
cứng	đầu	mà	không	chịu	nghe	Ta	sau	khi	con	bị	trúng	đạn	lần	đầu.	Con	cũng	không	nghe	Ta	sau
lần	thứ	hai	bị	trúng	đạn.	Nào	lại	đây,	cậu	bé,	hãy	để	Ta	cho	con	gánh	chịu	nỗi	đau	lần	thứ	ba.
Bây	giờ	con	đã	hiểu	chưa?	Con	không	phải	siêu	nhân.	Con	chỉ	là	người	Chúa	phái	đi	thực	hiện
các	sứ	mệnh	đặc	biệt	chừng	nào	còn	đủ	sức.	Con	ở	đâu	đều	do	Ta	quyết	định,	chứ	không	phải
do	con.	Đây	chính	là	điều	Ta	muốn	con	nhớ	lấy.	Bây	giờ,	con	đã	hiểu,	hãy	để	Ta	tạo	tác	thêm
cho	con.	Con	vẫn	chưa	phải	là	sản	phẩm	hoàn	chỉnh.	Chúa	đã	làm	cho	tôi	biết	khiêm	nhường	và
đưa	tôi	trở	lại	với	thế	giới	thực,	làm	cho	tôi	trở	thành	người	cha	của	những	đứa	con	theo	đúng
nghĩa.	Ở	thời	điểm	đó,	chẳng	ai	khuyên	tôi	những	điều	như	thế	cả	nhưng	nhìn	lại,	bị	thương	ở
chân	chính	là	món	quà	quý	báu	nhất	đối	với	tôi.	

Một	ngày	nọ,	anh	bạn	thân	của	tôi	gọi	điện	đến.	Ở	nông	trại	của	anh,	có	một	giống	hươu	lai	đặc
biệt	được	anh	lai	tạo	từ	loài	hươu	đuôi	trắng	Mỹ.	

Anh	ta	bảo	tôi:	“Hãy	đến	chỗ	tôi	và	chúng	ta	cùng	săn	bắn	một	chút.”	

“Được!	Được!	Hãy	đến	đây	và	đưa	tôi	ra	khỏi	căn	phòng	chán	ngắt	này!”	

Anh	đi	xe	bán	tải	đến	đón	rồi	đưa	tôi	đến	nông	trang.	Anh	đặt	chiếc	xe	lăn	của	tôi	xuống	đất.
Anh	đẩy	tôi	đi	khoảng	30	m	qua	các	bụi	cây	nhỏ,	rồi	anh	dừng	lại.	Anh	chỉ	tay	về	một	chấm	nhỏ
cách	chừng	150m	và	nói	“Con	hươu	thường	hay	xuất	hiện	chỗ	đó.”	

Súng	săn	của	tôi	là	khẩu	Magnum	cỡ	nòng	7	li	có	kính	ngắm	chuẩn.	Lòng	tôi	tràn	ngập	hạnh
phúc.	Tôi	ngồi	đó	đợi	khoảng	một	tiếng	rưỡi.	



Một	con	hươu	đực	xuất	hiện.	Ngồi	trên	xe	lăn,	tôi	tì	báng	khẩu	súng	săn	lên	vai,	bóp	cò	và	con
hươu	gục	ngã.	Một	cú	bắn	hoàn	hảo.	Sau	khi	đặt	khẩu	súng	xuống	đất,	tôi	đẩy	xe	đến	chỗ	con
vật.	Phải	mất	một	lúc	khá	lâu	tôi	mới	tới	được	chỗ	con	hươu	bị	trúng	đạn.	

Tôi	dừng	xe	bên	cạnh	con	hươu.	Đó	là	con	hươu	đực	rất	đẹp.	Nó	ngước	mắt	nhìn	tôi,	khịt	khịt
mũi,	rồi	ngả	đầu	ra	phía	sau.	Nó	hộc	lên	lần	cuối.	Chứng	kiến	con	hươu	chết,	tôi	đâm	ra	nghĩ
ngợi.	Tao	muốn	ra	ngoài	và	nhìn	mày	chứ	không	muốn	lấy	đi	mạng	sống	của	mày.	Tao	đã
chứng	kiến	quá	nhiều	cảnh	chết	chóc	rồi.	

Tôi	nhấc	con	hươu	lên	và	cắt	đầu	nó	treo	vào	xe	lăn.	Ở	miền	Nam	Georgia,	săn	bắn	là	thú	tiêu
khiển	được	nhiều	người	ưa	thích.	Các	chàng	trai	xuất	phát	từ	lúc	tảng	sáng	và	ngồi	nấp	sau	các
cây	đợi	con	mồi	xuất	hiện.	Tôi	luôn	sẵn	sàng	giết	người	để	cứu	bản	thân	hoặc	một	người	nào
đó	−	sẵn	sàng	giết	người	khi	thực	thi	nhiệm	vụ	−	nhưng	từ	đó	tôi	không	bao	giờ	đi	săn	bắn	nữa.

Những	người	đến	bệnh	viện	để	phục	hồi	chức	năng	cư	xử	với	tôi	như	một	người	nổi	tiếng.	Vào
thời	điểm	đó,	tôi	là	người	duy	nhất	trong	bệnh	viện	bị	thương	khi	tham	chiến.	Cứ	mỗi	lần	tôi
đến	bệnh	viện,	năm	hoặc	sáu	người	lại	chạy	đến	bắt	chuyện	với	tôi.	

Sau	sáu	hay	bảy	tuần	gì	đó,	cháu	gái	tôi	kiếm	cho	tôi	một	thiết	bị	bịt	vết	thương	bảo	đảm	nước
không	thấm	vào.	Nhờ	thiết	bị	này,	tôi	đã	có	thể	tắm	được.	Tôi	đứng	một	chân	trong	bồn	tắm	và
xoa	dầu	gội	lên	tóc.	Tôi	cảm	thấy	đây	là	món	quà	quý	báu	nhất	tôi	từng	nhận	được.	

Đầu	tháng	Mười	hai,	sau	hai	tháng	dài	nhất	trong	cuộc	đời	mình,	khu	phố	của	tôi	Screven,
Georgia	tổ	chức	lễ	chào	đón	tôi	−	anh	hùng	của	thành	phố	−	bằng	việc	tổ	chức	tuần	hành	trong
dịp	Giáng	sinh.	Băng	rôn,	khẩu	hiệu	treo	khắp	mọi	nơi.	Một	tấm	bích	chương	lớn	được	treo
trước	khách	sạn	với	hàng	chữ:	Chào	mừng	Howard	trở	về,	người	hùng	của	phố.	Phía	dưới	là
chữ	ký	của	mọi	người	trong	thành	phố.	Gần	như	tất	cả	900	người	trong	khu	phố	đều	ký	tên	vào
tấm	bích	chương	này.	Mọi	người	từ	Hạt	Wayne	đổ	ra	đường	phố	thành	những	hàng	dài	để	nhìn
mặt	tôi	và	chúc	tôi	mau	lành	bệnh.	Họ	không	hay	biết	những	nỗi	đau	thể	chất,	tinh	thần,	sự
mất	mát,	sự	khủng	hoảng	đã	tra	tấn	tôi	như	thế	nào	trước	khi	họ	vinh	danh	tôi	như	hôm	nay.
Họ	không	thể	hiểu	hết	những	hành	động	này	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	đối	với	tôi.	Giờ	tôi	không
còn	cảm	giác	là	kẻ	bại	trận	nữa.	

Mike	Durant,	cơ	trưởng	của	chiếc	Black	Hawk	số	hiệu	64,	chiếc	trực	thăng	thứ	hai	bị	bắn	hạ



trong	trận	đánh	ở	Mogadishu,	bị	gãy	cả	chân	và	lưng.	Abdullahi	“Firimbi”	Hassan,	Bộ	trưởng
Tuyên	truyền	của	Aidid,	giữ	anh	làm	tù	binh	khoảng	11	ngày.	Sau	đó,	Mike	và	một	tù	binh	của
Nigeria	được	những	tên	bắt	cóc	đưa	đến	Trụ	sở	Liên	Hợp	Quốc	tại	Somali.	Một	trong	số	những
tên	bắt	cóc	Durant	đã	kéo	từ	cổ	ra	chiếc	thẻ	an	ninh,	do	Liên	Hợp	Quốc	cấp	cho	hắn,	đưa	cho
đưa	cho	lính	canh.	Họ	ra	hiệu	cho	hắn	vào.	Lực	lượng	canh	gác	ở	trạm	kiểm	soát	lúc	đó	không
nhận	ra	Mike	đang	ngồi	trong	xe.	Không	ai	biết	điều	này	chỉ	khi	Mike	đã	được	đưa	đến	đường
băng.	Những	kẻ	bắt	cóc	giao	anh	cho	Tổ	chức	Chữ	thập	đỏ.	Liên	Hợp	Quốc	đã	chứng	minh	với
kẻ	địch	rằng	họ	là	những	người	đáng	tin	cậy,	nhưng	tôi	luôn	cảm	nhận	Liên	Hợp	Quốc	không
chứng	minh	cho	chúng	tôi	thấy	mình	có	thể	tin	cậy	họ.	Bạn	chỉ	nên	tin	cậy	những	người	cùng
huấn	luyện	và	chiến	đấu	với	bạn.	Tôi	đã	từng	huấn	luyện	với	các	đơn	vị	chống	khủng	bố	người
nước	ngoài	và	tôi	tin	tưởng	họ.	Sự	vồn	vã	của	lực	lượng	canh	gác	ở	trạm	kiểm	soát	của	Liên
Hợp	Quốc	dành	cho	tên	bắt	cóc	Durant	và	kẻ	bắt	cóc	Durant	có	thẻ	an	ninh	do	Liên	Hợp	Quốc
cấp	đã	xác	nhận	sự	mất	niềm	tin	của	tôi	đối	với	Liên	Hợp	Quốc	là	đúng.	

Mike	Durant	và	tôi	gặp	nhau	tại	Căn	cứ	Không	quân	Fairchild	ở	Spokane,	Washington.	Đây	là
lần	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	kể	từ	khi	rời	Somali.	Chúng	tôi	đến	đây	để	tham	gia	khóa
học	về	cách	tự	tồn	tại,	lẩn	trốn,	chịu	đựng	và	tẩu	thoát.	Mặc	dù	khóa	học	này	giống	với	khóa
học	tại	Căn	cứ	Không	quân	của	Hải	quân	ở	Brunswick,	Maine	với	kịch	bản	bị	kẻ	địch	săn	tìm,
rồi	bị	bắt	giam	và	tra	tấn	nhưng	khóa	học	này	được	tổ	chức	trong	một	căn	phòng	chỉ	có	từ	10	–
20	học	sinh	và	chủ	yếu	tập	trung	vào	khía	cạnh	tâm	lý	khi	bị	giam	giữ.	Với	những	trải	nghiệm	ở
Mogadishu,	Mike	và	tôi	nhanh	chóng	trở	thành	diễn	giả	của	lớp	học	đặc	biệt	này.	Các	giảng
viên	mời	chúng	tôi	nói	về	những	trải	nghiệm	và	trả	lời	tất	cả	câu	hỏi	của	học	viên	và	giảng
viên.	

Lực	lượng	Hải	quân	đưa	Casanova,	Gã	Mập	lùn,	Sourpuss,	Đại	úy	Olson	và	tôi	đến	Lầu	Năm	Góc
để	trao	Huân	chương	Ngôi	Sao	bạc	cho	chúng	tôi.	Tại	Mogadishu,	Đại	úy	Olson	rời	Trung	tâm
chỉ	huy	để	tham	gia	chiến	dịch	giải	cứu	các	binh	sĩ.	Buổi	lễ	trao	giải	thưởng	được	quay	video.
Người	ta	đã	đọc	to	bản	Tuyên	dương	chiến	công	của	tôi	giữa	khán	phòng:	

Tổng	thống	Hoa	Kỳ	vinh	dự	tặng	Huân	chương	Ngôi	Sao	bạc	cho	Howard	E.	Wasdin,	thuộc	lực
lượng	Hải	quân	Hoa	Kỳ	vì	đã	có	chiến	tích	sau:	Chiến	đấu	dũng	cảm	và	gan	dạ	trong	chiến	dịch
UNOSOM	II	ở	Mogadishu,	Somali	vào	ngày	3	và	4	tháng	Mười	năm	1993.	Hạ	sĩ	Wasdin	là	thành
viên	của	nhóm	bảo	đảm	an	ninh	đã	hỗ	trợ	lực	lượng	xung	kích	khi	lực	lượng	này	đột	kích	vào
căn	cứ	địa	của	kẻ	địch	và	đã	thành	công	trong	việc	bắt	sống	hai	nhân	vật	chủ	chốt	trong	hàng



ngũ	địch	cùng	hai	mươi	tên	khác.	Khi	bị	quân	địch	phục	kích	tứ	phía,	Hạ	sĩ	Wasdin	đã	chiếm
lĩnh	vị	trí	bắn	và	kiên	cường	bắn	trả	quân	địch.	Khi	cùng	đồng	đội	tấn	công	kẻ	địch,	anh	bị
thương	vào	bắp	chân.	Sau	khi	được	sơ	cứu,	anh	đã	tiếp	tục	nhiệm	vụ	và	tiếp	tục	tiêu	diệt	địch.
Khi	đoàn	xe	của	anh	ra	khỏi	vùng	chết	cùng	với	các	tù	binh	trên	xe	thì	anh	thấy	đồng	đội	vẫn
đang	bị	tấn	công.	Hạ	sĩ	Wasdin	cùng	với	đội	bảo	đảm	an	ninh	dừng	xe	lại	và	bắn	trả	địch,	giải
cứu	cho	lực	lượng	đánh	chặn	Ranger.	Mặc	dù	bị	thương	hai	lần,	anh	vẫn	tiếp	tục	tham	gia	chiến
đấu	và	đẩy	lùi	kẻ	địch.	Sau	đó,	trong	khi	đang	bắn	trả	kẻ	địch	với	nỗ	lực	giải	cứu	những	người
bị	nạn	ở	vùng	máy	bay	rơi,	Hạ	sĩ	Wasdin	bị	thương	lần	thứ	ba.	Tinh	thần	gan	dạ	của	anh	đã	tiếp
sức	cho	đồng	đội	cũng	như	toàn	bộ	đội	hình.	Với	những	hành	động	nhanh	trí,	quả	cảm	và	sự
tận	tâm	với	nhiệm	vụ	được	giao,	Hạ	sĩ	Wasdin	đã	là	tấm	gương	sáng,	phát	huy	được	truyền
thống	hào	hùng	của	Lực	lượng	Hải	quân	Hoa	Kỳ.	

Bản	tuyên	dương	chiến	công	này	có	chữ	ký	của	tân	Bộ	trưởng	Hải	quân	John	Dalton.	Casanova
và	tôi	bước	vào	phòng	làm	việc	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	và	bắt	tay	ông.	Vô	cùng	phấn	khích,
Casanova	cho	biết	“Bộ	trưởng	là	người	có	bàn	tay	mềm	mịn	nhất	anh	ta	từng	biết.”	Sau	đó,	tôi
còn	bị	khiển	trách	vì	đã	không	tuân	thủ	mệnh	lệnh	cấp	trên,	tự	ý	cứu	chữa	cậu	bé	Somali	dẫm
phải	mìn	bộ	binh.	Nhưng	đối	với	tôi,	đó	là	việc	làm	thành	công	và	có	ý	nghĩa	nhất	khi	ở	Somali.	

Casanova	và	tôi	ngồi	nhai	thuốc	sợi	Copenhagen	trong	phòng	đợi	của	Đội	Anh	cả	Đỏ.	Đó	là	một
căn	phòng	lớn,	rất	hài	hòa	về	màu	sắc.	

Casanova	và	tôi	ngồi	bên	một	cái	bàn.	Gã	Mập	lùn	đến,	cầm	trên	tay	là	chiếc	phong	bì	của	Công
ty	sản	xuất	dao	Randall.	Gã	mập	đã	gửi	con	dao	của	gã	cho	công	ty,	kể	câu	chuyện	của	gã	cho
công	ty	biết	và	muốn	quảng	cáo	cho	công	ty	qua	câu	chuyện	“Lính	bắn	tỉa	của	Đội	đặc	nhiệm
SEAL	thoát	chết	nhờ	con	dao	Randall”.	

Casanova	hỏi	“Họ	trả	anh	bao	nhiêu	tiền?”	

Gã	Mập	lùn	mở	bức	thư	ra	và	đọc	“Cám	ơn	anh	đã	chia	sẻ	câu	chuyện	của	mình	với	chúng	tôi.
Chúng	tôi	sẽ	giảm	giá	10%	nếu	anh	mua	con	dao	khác.”	

Gã	mập	tức	giận	chửi	thề	“Bọn	chó	chết	này.”	

Cả	Cassanova	và	tôi	cười	ngặt	cười	nghẽo	khi	nghe	nội	dung	bức	thư.	Suýt	chút	nữa	tôi	đã	nuốt



miếng	thuốc	đang	nhai	vào	bụng.	

Tôi	hồi	phục	rất	nhanh	và	trở	lại	đội.	Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Trung	tá	Chỉ	huy	trưởng	Buttwipe	là
khi	ông	ta	tiếp	nhận	chức	Chỉ	huy	trưởng	Đội	Anh	cả	Đỏ.	Buttwipe	chuộng	thành	tích	hơn	là	kết
quả	công	việc.	Do	vậy,	ông	ta	đã	làm	rối	tung	tổ	chức	lên.	Một	số	người	đã	chuyển	công	tác	khỏi
Đội	Anh	cả	Đỏ	để	sang	Đội	Anh	hai	Vàng	và	Đội	Anh	ba	Xanh.	Ông	ta	có	điệu	cười	rất	gian	trá,
đặc	biệt	khi	có	mặt	Chỉ	huy	cấp	trên.	Khi	cười	với	chúng	tôi,	tôi	luôn	có	cảm	tưởng	ông	ta	đang
nghĩ	về	một	điều	gì	đó.	Là	người	gốc	Nhật	Bản	nên	ông	ta	có	vóc	người	thấp	lùn	và	luôn	để	tóc
ngắn,	phần	trước	trán	cắt	bằng.	

Có	thể	Buttwipe	cũng	ý	thức	được	bản	thân	không	có	thực	tài.	Mặc	dù	ông	bơi	và	chạy	rất	giỏi
nhưng	khả	năng	bắn	súng	thì	lúc	nào	cũng	đứng	cuối	bảng	và	thiếu	tính	quyết	đoán.	Có	thể	ông
ta	ghen	tị	với	tôi	vì	chưa	từng	được	tham	chiến	trực	tiếp	hay	không	được	nhận	Huân	chương
Ngôi	Sao	Bạc.	Ngoài	ra,	bằng	cách	nào	đó	Buttwipe	phát	hiện	ra	rằng	lực	lượng	Delta	muốn	có
tôi.	Các	tay	súng	bắn	tỉa	ở	bệnh	viện	tại	Đức	động	viên	tôi	gia	nhập	lực	lượng	Delta	với	họ.	Một
Đại	tá	của	Delta	đã	nói	với	tôi	tại	bệnh	viện	ở	Căn	cứ	Không	quân	Andrew	là	muốn	tôi	chuyển
sang	phục	vụ	cho	Delta.	Giờ	đây,	ngồi	ngẫm	lại,	tôi	hiểu	rằng	Delta	đã	hiểu	và	tôn	trọng	tôi	hơn.
Về	phần	mình,	tôi	cảm	thấy	thân	tình	hơn	với	những	người	từng	sát	cánh	chiến	đấu	bên	nhau.
Sợi	dây	tình	cảm	của	tôi	với	Cassanova,	Gã	Mập	lùn,	các	đặc	nhiệm	Delta,	lực	lượng	CCT	và	PJ
nồng	ấm	hơn	so	với	các	đồng	đội	khác	của	tôi	ở	SEAL.	

Buttwipe	nói	với	tôi	“Tôi	sẽ	ủng	hộ	cậu	nếu	cậu	ở	lại	SEAL	nhưng	nếu	cậu	nhất	quyết	rời	bỏ
SEAL,	tôi	sẽ	là	cơn	ác	mộng	của	cậu.”	

Những	hành	động	của	Buttwipe	thôi	thúc	tôi	chuyển	sang	lực	lượng	đặc	nhiệm	Delta.	Tuy
nhiên,	trong	lời	nói	của	mình,	ông	ta	lại	không	muốn	tôi	đi.	Ông	ta	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	tôi
cả.	Cuối	cùng,	tôi	vẫn	quyết	định	ở	lại	SEAL	vì	tôi	được	huấn	luyện,	đào	tạo	để	trở	thành	một
đặc	nhiệm	SEAL.	Tôi	vẫn	muốn	tiếp	tục	là	một	đặc	nhiệm	của	SEAL.	Đó	là	lựa	chọn	đúng	đắn
của	tôi.	

Trên	thực	tế,	Buttwipe	chẳng	những	không	ủng	hộ	tôi	mà	còn	gây	khó	dễ	cho	tôi.	Ông	đã	lôi
chuyện	tôi	đến	dự	lễ	truy	điệu	các	binh	lính	Delta	tử	trận	trong	trang	phục	dân	sự,	râu	ria
không	cạo	để	quở	trách	tôi.	Tôi	thực	sự	không	hiểu	cách	lập	luận	của	ông	ta	là	như	thế	nào	nữa
–	Tôi	đã	suýt	mất	mạng	vì	nhiễm	khuẩn	cầu	chùm	trong	quá	trình	bay	đến	dự	lễ	truy	điệu.	Việc



phải	chống	chọi	lại	cái	chết	đã	lấy	đi	gần	hết	sức	lực	của	tôi.	Khi	đó,	cạo	râu	là	một	hành	động
quá	xa	xỉ	đối	với	tôi.	Tôi	xem	thường	sự	yếu	kém	về	năng	lực	của	ông	ta.	Buttwipe	nên	làm	một
chính	trị	gia	hơn	là	một	nhà	điều	hành.	Giờ	đây,	chỉ	cần	nghĩ	về	ông	ta	là	tôi	đã	muốn	ném	một
cục	đá	vào	mặt	ông	ta	rồi.	

Laura	và	tôi	ly	dị.	Đứa	bé	trong	bụng	Laura	không	phải	là	của	tôi,	thậm	chí	không	cùng	chủng
tộc	với	tôi.	Chuyện	này	xảy	ra	khi	tôi	đi	công	tác	xa	nhà.	Chuyện	này	tôi	không	muốn	đề	cập
đến	nhiều.	Bản	thân	tôi	cũng	từng	không	chung	thủy.	Rachel	và	Blake	chuyển	đến	sống	với	mẹ
vì	tôi	không	thể	chăm	sóc	chúng	khi	phải	đi	nhiều.	Trước	đây,	tôi	đã	không	dành	nhiều	thời
gian	cho	Rachel,	giờ	tôi	càng	ít	ở	bên	cạnh	nó	hơn.	Laura	để	cho	con	bé	làm	tất	cả	những	gì	nó
thích	nhưng	tôi	thì	không.	Khi	Rachel	đã	đủ	khôn	lớn	để	đưa	ra	lựa	chọn	của	mình,	con	bé	chọn
sống	chung	với	mẹ.	Sau	này,	khi	Rachel	vào	học	cấp	ba,	mẹ	con	bé	đã	để	nó	đi	chơi	với	bạn	trai
–	điều	này	tôi	không	bao	giờ	cho	phép.	Quan	hệ	của	tôi	với	con	bé	ngày	càng	xấu	đi.	Mặc	dù,
với	Blake,	tôi	còn	nghiêm	khắc	hơn	cả	với	Rachel,	ấy	vậy	mà	Blake	vẫn	chọn	sống	với	tôi	khi
cậu	bé	bước	sang	tuổi	13.	Mặc	dù	tôi	biết	phải	luôn	đặt	gia	đình	lên	trên	công	việc	nhưng	tôi	lại
hy	sinh	gia	đình,	đặt	mối	quan	hệ	của	đơn	vị	lên	trên	hết.	

Tôi	đã	hy	sinh	tất	cả	cho	đội	nhưng	vẫn	không	lấy	lại	được	phong	độ	trước	đây	của	mình.	Suy
nghĩ	của	tôi	ngày	càng	tiêu	cực	hơn.	Một	ngày,	tôi	cầm	khẩu	súng	lục	SIG	SAUER	P-226	trên	tay.
Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	tự	sát	bằng	khẩu	súng	này?	Có	những	điều	còn	tồi	tệ	hơn	cả	cái	chết.
Cái	chết	đâu	giải	quyết	được	tất	cả.	

Blake	đến	thăm	tôi	và	cất	tiếng	gọi:	“Bố	ơi!”.	

Tiếng	gọi	đó	đã	làm	tôi	thức	tỉnh.	Kết	liễu	cuộc	đời	là	hành	động	ích	kỷ.	Nếu	tôi	không	còn	mục
đích	gì	để	sống	thì	ít	nhất	tôi	vẫn	còn	có	con	cái.	Từ	đó,	những	ý	nghĩ	đen	tối	không	còn	đọng
lại	trong	tâm	trí	tôi	nữa.	

Chuyện	này	giống	như	việc	ban	đầu	tôi	tưởng	mình	sẽ	không	giữ	được	chân	nhưng	cuối	cùng
vẫn	giữ	được	nó.	Tôi	đi	được	bằng	nạng,	đi	không	cần	vật	trợ	giúp	và	bắt	đầu	tập	bơi	trước	khi
được	yêu	cầu	làm	những	việc	đó.	Mọi	người	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	đi	tập	tễnh	nhưng	lại	không	phải
như	vậy.	Nhiều	người	nghĩ	tôi	sẽ	chẳng	thể	chạy	được	nữa	nhưng	tôi	đã	chạy	được.	Sau	khi	trở
lại	đội,	tôi	tập	thể	hình	và	thể	lực	đều	đặn	vào	mỗi	sáng	với	đồng	đội.	Không	phải	lúc	nào	tôi
cũng	theo	kịp	mọi	người	nhưng	vẫn	kiên	trì	tập	luyện.



Chương	15.	Sứ	mệnh	bảo	vệ	đại	sứ	Mỹ	tại
Philippin
Mặc	dù	vết	thương	vẫn	khiến	tôi	đau	đớn	vào	ban	ngày	và	mất	ngủ	về	đêm	nhưng	ở	một	khía
cạnh	nào	đó,	tôi	thấy	mình	đủ	sức	khỏe	để	đảm	nhận	sứ	mệnh	bảo	vệ	Đại	sứ	Mỹ	tại	Philippin,
John	Negroponte	vì	kẻ	nào	đó	hăm	dọa	sẽ	lấy	tính	mạng	của	ông.	Sau	khi	tốt	nghiệp	Đại	học
Yale,	ông	theo	học	ngành	luật	tại	Đại	học	Harvard.	Đến	giữa	chừng,	ông	bỏ	ngành	luật	để	theo
ngành	ngoại	giao.	Là	người	gốc	Hy	Lạp,	ông	thành	thạo	tiếng	Anh,	Pháp,	Hy	Lạp,	Tây	Ban	Nha
và	Việt	Nam.	
Cùng	đồng	hành	với	tôi	là	Johnny	cũng	đến	từ	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	6.	Anh	ta	đến	Philippin	từ
trước,	có	thể	trong	đợt	triển	khai	lực	lượng	của	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số	1.	Ở	Philippin,	anh	ta	có
khá	nhiều	bạn	bè,	nhiều	người	trong	số	họ	là	nữ.	Anh	ta	tự	nguyện	nhận	trọng	trách	này	có	thể
là	vì	sự	vui	thú.	

Lúc	nào	Johnny	cũng	vui	vẻ.	Chúng	tôi	sống	trên	tầng	mười	của	một	tòa	nhà	ở	Makati,	một	khu
phố	cao	cấp	ở	thủ	đô	Manila,	thuộc	sở	hữu	của	một	công	ty	bất	động	sản.	Vào	một	tối	đã	xảy	ra
một	trận	động	đất.	Sự	rung	chuyển	đã	làm	chúng	tôi	và	cả	người	hầu	phòng	tên	Lucy	thức	giấc.
Cả	Johnny	và	tôi	đều	ra	khỏi	phòng.	Lúc	đó,	Johnny	mặc	chiếc	quần	lót	ống	rộng,	còn	tôi	thì
hoàn	toàn	khỏa	thân.	Phía	ngoài	cửa	sổ,	các	tòa	nhà	đang	lắc	lư	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Tôi
cũng	nhận	thấy	tòa	nhà	mình	ở	đang	lắc	lư.	Tôi	hỏi:	“Anh	muốn	làm	gì	trong	tình	huống	này?”.	

Johnny	nở	nụ	cười	trên	khuôn	mặt	và	nói:	“Chúng	ta	chẳng	làm	được	gì	trong	tình	huống	này
cả.	Mặc	kệ	nó,	chừng	nào	chúng	ta	bị	hất	xuống	đất	hẵng	hay.”	

Chúng	tôi	cười	và	quay	vào	giường	ngủ	tiếp.	

Công	việc	của	chúng	tôi	bao	gồm	cả	việc	huấn	luyện	cho	người	dân	Philippin	bảo	vệ	Ngài	Đại
sứ.	Một	số	người	chúng	tôi	huấn	luyện	hiện	đang	phục	vụ	trong	lực	lượng	Cảnh	sát	quốc	gia
Philippin.	Chúng	tôi	huấn	luyện	họ	lái	xe	mô	tô	ba	bánh	và	huấn	luyện	mô	hình	tác	chiến	đồng
đội	kiểu	hình	thoi	(một	nhân	viên	đi	bộ	đến	điểm	tiếp	xúc,	hai	bên	là	hai	người	đi	kèm	và	một
người	đi	phía	sau)	và	chúng	tôi	còn	huấn	luyện	nhiều	thứ	khác	nữa.	Chúng	tôi	đưa	họ	ra	ngoài
tập	bắn	súng	Uzis.	Uzis	là	loại	súng	có	độ	chính	xác	không	cao	và	nói	chung	người	Philippin	có



rất	ít	vũ	khí	hiện	đại.	Ngài	Đại	sứ	thật	may	vì	lực	lượng	bảo	vệ	này	chưa	bao	giờ	phải	sử	dụng
vũ	khí	để	bảo	vệ	ông.	Chúng	tôi	đề	nghị	với	sĩ	quan	phụ	trách	an	ninh	khu	vực	cho	phép	nhân
viên	an	ninh	Philippin	mang	súng	ngắn	thay	vì	súng	Uzis	để	tăng	độ	chính	xác.	Tuy	nhiên,	đề
xuất	này	không	được	chấp	nhận.	

Trong	lúc	ngồi	với	Cảnh	sát	trưởng	và	sĩ	quan	phụ	trách	an	ninh	khu	vực	để	nói	về	kinh	nghiệm
điều	hành	ngôi	nhà	bí	mật	của	tôi	hồi	ở	Somali,	chúng	tôi	đi	đến	thống	nhất	trong	việc	lập	kế
hoạch	tăng	cường	bảo	vệ	và	kế	hoạch	đột	nhập	và	rút	lui	đối	với	Đại	sứ	quán.	Ngoài	ra,	chúng
tôi	còn	đưa	lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ	bảo	vệ	Đại	sứ	quán	ra	sân	tập	bắn	để	huấn	luyện.	Lúc
đầu,	họ	có	vẻ	không	hài	lòng	và	nói:	“Này,	chúng	tôi	thuộc	lực	lượng	lính	thủy	đánh	bộ.	Chúng
tôi	đã	được	huấn	luyện	bắn	súng	rồi.”	Tuy	nhiên,	sau	vài	ngày	trên	sân	tập	bắn	với	Johnny	và
tôi,	họ	đã	mở	rộng	được	tầm	mắt	khá	nhiều.	Họ	tiếp	thu	khá	tốt.	

Đại	sứ	Negroponte	làm	việc	không	ngừng	nghỉ,	luôn	bận	tiếp	khách	và	chơi	tennis	rất	giỏi.	Ông
đối	xử	với	chúng	tôi	như	những	người	thân	trong	gia	đình.	Tôi	cảm	thấy	thật	gần	gũi	với	con
cái	của	ông,	những	người	chúng	tôi	cũng	có	nhiệm	vụ	phải	bảo	vệ.	Anh	vợ	ông,	người	gốc	Anh,
là	người	lịch	sự	và	nhẹ	nhàng.	Họ	mời	Johnny	và	tôi	đến	ăn	tối	nhân	ngày	Lễ	Tạ	Ơn	tại	khuôn
viên	Đại	sứ	quán	Mỹ	ở	Baguio,	một	tòa	nhà	hoàn	hảo	với	các	chùm	đèn	lộng	lẫy	và	những	bức
tranh	sơn	dầu.	

Một	ngày	nọ,	Johnny	và	tôi	đi	tiền	trạm	trước	khi	Ngài	Đại	sứ	đến	gặp	bác	sĩ	xương	khớp.	Tôi
đeo	kính	râm	hiệu	Oakley.	Chúng	tôi	đi	bộ	đến	quầy	lễ	tân	và	giới	thiệu	bản	thân.	Nhân	viên	lễ
tân	mời	chúng	tôi	vào.	Khi	lục	soát	các	căn	phòng	để	tìm	kẻ	tình	nghi,	chúng	tôi	đã	làm	gián
đoạn	bữa	ăn	trưa	của	nữ	bác	sĩ	xương	khớp.	Chúng	tôi	xin	lỗi	và	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	

Sau	đó,	cuộc	gọi	đến	từ	Ngài	Đại	sứ,	yêu	cầu	chúng	tôi	quay	về	gặp	ông.	Chúng	tôi	rời	tòa	nhà	ở
Makati	và	đến	gặp	Ngài	Đại	sứ.	Ông	lịch	sự	bảo	chúng	tôi:	“Lần	tới,	nếu	các	cậu	phải	đến	phòng
khám	của	bác	sĩ,	nhớ	đừng	có	gây	phiền	hà	cho	ai.”	Thật	tình	cờ,	vị	bác	sĩ	này	lại	là	một	người
bạn	của	Ngài	Đại	sứ.	Chuyện	này	xảy	ra	trước	ngày	11	tháng	Chín	một	nên	công	tác	an	ninh
chưa	được	ưu	tiên,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	đến	phòng	mạch	của	bác	sỹ	trước	theo	cách	chúng	tôi
được	huấn	luyện.	Ngài	Đại	sứ	giải	thích:	“Tôi	từng	bị	chấn	thương	ở	vai	do	đánh	tennis	và	nếu
cô	ta	không	nắn	lại	xương	cột	sống	cho	tôi	thì	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	đau.”	

Tôi	vẫn	hoài	nghi	về	khả	năng	chữa	trị	của	các	bác	sỹ	đông	y	và	tôi	không	nghĩ	họ	có	thể	làm



cho	tôi	khỏi	đau	ở	cổ	và	chân	nhưng	tôi	vẫn	ghi	nhớ	trong	đầu	những	lời	dặn	của	Ngài	Đại	sứ.	

Tại	Đại	sứ	quán,	Johnny	và	tôi	gặp	một	bác	sĩ	người	Mỹ,	trung	tuổi	và	đang	rất	lo	sợ	cho	tính
mạng	của	mình.	Ông	cho	biết	mình	là	một	bác	sĩ	chuyên	làm	từ	thiện,	chuyên	cứu	giúp	người
khác	và	hiện	có	một	đám	du	thủ	du	thực	đang	tìm	cách	trấn	lột	và	giết	ông.	

Tôi	hỏi	“Làm	sao	ông	biết?”.	

“Chúng	đang	theo	dõi	tôi.	Chúng	gọi	điện	đến	khách	sạn,	kiểm	tra	xem	tôi	có	ở	đó	hay	không.
Chúng	vẫn	đang	ở	khách	sạn	đợi	tôi.”	

Johnny	và	tôi	nói	với	nhân	viên	an	ninh	khu	vực	đang	làm	việc	cho	Bộ	Ngoại	giao:	“Chúng	tôi
nghĩ	đám	du	côn	sẽ	giết	chết	bác	sĩ	này	mất.”	

Johnny	và	tôi	mặc	quần	áo	dân	sự.	Không	muốn	lộ	diện	là	các	nhân	viên	an	ninh	mật	hay	an
ninh	ngoại	giao,	chúng	tôi	không	mang	theo	bộ	đàm.	Tôi	thích	mặc	quần	Kaki	ống	rộng	nhiều
túi	vì	loại	quần	này	rất	dễ	mặc,	có	nhiều	túi	và	trông	khá	hầm	hố.	Phía	ngoài	chiếc	áo	phông
xanh	dương	của	Hải	quân,	tôi	khoác	chiếc	áo	vét	của	một	nhiếp	ảnh	gia	với	chiếc	ống	nhòm
trước	ngực	và	một	chiếc	đèn	flash	trong	túi	quần.	Trong	chiếc	bao	da	bên	hông	là	khẩu	súng
lục	SIG	SAUER	có	băng	đạn	15	viên.	Trong	bao	da	đeo	trên	dây	lưng	là	hai	băng	đạn	dự	phòng.
Chiếc	áo	vét	tôi	mặc	bên	ngoài	che	kín	khẩu	súng	lục	và	hai	băng	đạn	dự	phòng.	

Để	vị	bác	sĩ	ở	lại	Đại	sứ	quán,	hai	chúng	tôi	lái	chiếc	xe	con	chống	đạn	đến	khách	sạn	vị	bác	sĩ
này	đang	thuê	ở.	Đây	không	phải	là	nơi	dành	cho	giới	thượng	lưu	như	khách	sạn
Intercontinental,	nhưng	cũng	không	giống	với	nơi	ẩn	náu	của	bọn	lưu	manh.	Khi	còn	cách
khách	sạn	ba	tòa	nhà,	chúng	tôi	leo	lên	tầng	thượng	một	ngôi	nhà.	Từ	đây,	tôi	gọi	điện	cho
nhân	viên	đứng	quầy	và	giới	thiệu	tôi	là	nhân	viên	an	ninh	ngoại	giao.	Sau	khi	giải	thích	cho
nhân	viên	đứng	quầy	hiểu	tình	hình,	tôi	yêu	cầu	nhân	viên	đó	vén	tấm	rèm	ở	phòng	bác	sĩ	nọ
thuê.	Đồng	thời,	tôi	cũng	mô	tả	cho	anh	ta	biết	vóc	dáng	của	tôi	và	hẹn	thời	điểm	tôi	sẽ	đến.	

Tấm	rèm	được	kéo	ra,	chúng	tôi	dùng	ống	nhòm	nhìn	vào	phía	trong	căn	phòng.	Hình	như
không	có	ai	rình	sẵn	trong	phòng.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	sẽ	không	xảy	ra	cuộc	đấu	súng	khi
chúng	tôi	đột	nhập	vào	căn	phòng.	Nhân	viên	đứng	quầy	đã	xác	nhận	là	không	có	ai	trong
phòng.	Điều	này	thật	tốt.	



Chúng	tôi	lái	xe	một	vòng	quanh	khách	sạn	để	xem	có	kẻ	nào	đang	rình	rập	hay	không.	Sau	đó,
chúng	tôi	lái	xe	đến	gần	khách	sạn	hơn.	

Một	chiếc	xe	cũ	hiệu	Junky,	đỗ	ngay	trước	khách	sạn,	có	hai	tên	ngồi	bên	trong.	Giác	quan	thứ
sáu	mách	bảo	tôi	cần	phải	để	mắt	tới	hai	tên	này.	Chúng	ăn	vận	không	giống	doanh	nhân	mà
cũng	chẳng	giống	đang	ngồi	đợi	đón	ai	đó.	Những	người	còn	lại	trong	khu	vực	không	có	dấu
hiệu	khả	nghi.	

Johnny	đỗ	xe	gần	góc	của	tòa	nhà,	ở	đó	anh	có	thể	quan	sát	được	phòng	của	bác	sĩ	nọ	và	những
tên	du	côn	chúng	tôi	nghi	ngờ.	Tôi	rút	khẩu	súng	lục	từ	bao	da	ra	và	cho	vào	túi	trong	của	chiếc
áo	vét,	để	tay	trên	vành	cò.	Sau	đó,	tôi	bước	ra	khỏi	xe	vào	đi	bộ	đến	khách	sạn.	

Bên	trong	hành	lang,	đôi	mắt	của	tôi	quét	qua	tất	cả	những	người	và	những	đồ	vật	trông	không
bình	thường.	Theo	nghiệp	vụ	được	đào	tạo,	tôi	có	thể	lướt	mắt	qua	mọi	người,	để	ý	đến	tư	thế
ngồi,	cử	chỉ	của	họ	và	qua	đó	biết	được	họ	có	phải	là	đối	tượng	gây	nguy	hiểm	cho	mình	hay
không.	Một	phần	trong	khả	năng	nhận	biết	này	liên	quan	đến	sự	nhạy	cảm	của	giác	quan	thứ
sáu.	Nó	giống	như	việc	bạn	cảm	thấy	ai	đó	đang	theo	dõi	bạn,	bạn	bất	ngờ	quay	lại	và	phát	hiện
quả	thực	có	người	đang	theo	dõi	mình.	

Nhân	viên	đứng	quầy,	có	lẽ	là	người	bà	con	của	chủ	khách	sạn,	đưa	tôi	đến	cầu	thang.	Thang
máy	có	thể	là	một	cái	bẫy	chết	người.	Nó	có	thể	bị	dừng	lại	giữa	các	tầng.	Có	thể	có	ai	đó	đứng
phía	trên	thang	máy.	Điều	này	không	phải	chỉ	có	ở	trong	phim	ảnh.	Hoặc	một	bất	ngờ	lớn	xảy
ra	khi	cửa	thang	máy	mở.	Nếu	có	sự	sắp	xếp	này,	nhân	viên	đứng	quầy	hẳn	sẽ	lo	lắng	hơn	khi
chúng	tôi	tiến	gần	đến	phòng	của	người	bác	sĩ	vì	anh	ta	biết	sẽ	bị	giết	chết	bởi	kẻ	mai	phục
hoặc	giả	không	thì	tôi	cũng	sẽ	làm	việc	đó.	

Chúng	tôi	bước	vào	cầu	thang	lồng.	Tôi	rút	khẩu	súng	lục	ra	và	ấn	số	tầng	chúng	tôi	lên.	Tôi
đưa	mắt	nhìn	lên	xem	có	họng	súng	nào	đang	chĩa	vào	đầu	mình	hay	không,	rồi	quét	mắt	qua
những	cầu	thang	trước	mặt.	

Khi	lên	đến	tầng	bốn,	tôi	đang	định	bảo	nhân	viên	đứng	quầy	ra	trước	thì	anh	ta	đã	làm	rồi.
Anh	ta	dẫn	tôi	qua	hành	lang	và	mở	khóa	cửa	phòng	của	bác	sĩ.	Sau	khi	vào	phòng,	tôi	khóa	cửa
lại.	Tôi	không	muốn	có	bất	kỳ	vị	khách	không	mời	nào	bất	ngờ	xuất	hiện	phía	sau.	Người	nhân



viên	đứng	quầy	tiến	vào	giữa	phòng	và	bắt	đầu	gói	ghém	đồ	đạc	cá	nhân	của	bác	sĩ	-	mọi	việc
diễn	ra	đều	hoàn	hảo.	Nếu	có	kẻ	nào	đó	tấn	công	thì	trước	tiên	hắn	phải	tấn	công	người	nhân
viên	đứng	quầy.	Nhìn	thấy	thái	độ	thoải	mái	của	anh	ta	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	anh	ta	không
gài	bẫy	mình.	Tôi	lục	soát	căn	phòng	đề	phòng	có	kẻ	đang	ẩn	nấp.	Tôi	lục	soát	nhà	tắm,	tủ	đồ,
gầm	giường...	nói	chung	là	tất	cả	mọi	ngóc	ngách	của	căn	phòng.	Sau	đó,	tôi	hạ	thấp	tấm	rèm
xuống	ngang	cửa	sổ,	ra	dấu	cho	Johnny	biết	tôi	đã	ở	trong	phòng	và	mọi	việc	đều	ổn.	Nếu	tôi
không	ra	dấu	cho	Johnny	trong	vòng	năm	phút,	anh	ta	sẽ	lên	phòng	hỗ	trợ	tôi.	

Nhân	viên	đứng	quầy	thu	xếp	chiếc	va	li	kéo,	một	túi	quần	áo	và	một	chiếc	va	li	xách	tay	đựng
đầy	đô-la.	Tôi	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	vị	bác	sĩ	này	lấy	ở	đâu	ra	mà	nhiều	tiền	thế.	Có	thể
ông	ta	mang	tiền	từ	Mỹ	sang	để	sống	ở	đây	nhưng	cũng	có	thể	ông	ta	dính	líu	vào	một	vụ	việc
gì	đó.	

Sau	khi	thu	xếp	đồ	xong,	nhân	viên	đứng	quầy	khênh	đồ	xuống	cầu	thang.	Cảm	thấy	thoải	mái
hơn,	tôi	vẫn	cầm	súng	trong	tay	nhưng	không	chĩa	về	những	điểm	tiềm	ẩn	rủi	ro.	Khi	đến	chân
cầu	thang,	tôi	bỏ	súng	vào	túi.	Tôi	đưa	mắt	liếc	nhanh	khắp	hành	lang.	Dường	như	mọi	thứ	đều
ổn	thỏa	cả.	

Tôi	cảm	ơn	nhân	viên	bán	hàng	và	cầm	lấy	hành	lý.	Sau	khi	móc	túi	đựng	quần	áo	vào	va	li	xách
tay,	tôi	kéo	va	li	kéo	bên	tay	trái,	còn	tay	phải	tôi	xách	va	li	xách	tay.	

Khi	tôi	ra	khỏi	khách	sạn,	hai	tên	côn	đồ	nhìn	thấy	tôi.	Dường	như	họ	biết	tôi	đến	khách	sạn	để
làm	gì	và	cũng	biết	tôi	biết	họ	đứng	đó	để	làm	gì.	Liệu	chúng	bay	có	dám	hạ	gục	tao	không?
Nếu	họ	cử	động,	tôi	sẽ	bỏ	va	li	xách	tay	xuống	và	nhanh	chóng	rút	khẩu	súng	lục	trong	túi	ra.
Tôi	có	thể	vừa	bắn	vừa	di	chuyển	và	chúng	sẽ	bị	kẹt	trong	xe.	Nếu	chúng	cố	gắng	làm	điều	đó,
hẳn	đó	sẽ	là	một	ngày	tồi	tệ	đối	với	chúng.	

Johnny	lái	xe	đến	và	đậu	ngay	phía	sau	chúng.	Nếu	muốn	bắn	vào	xe	chúng	tôi,	bọn	chúng	phải
ra	khỏi	xe	và	quay	đầu	lại.	Khi	đó,	chúng	không	được	bảo	vệ	bởi	cửa	xe	nữa.	Johnny	bước	ra
khỏi	xe	với	khẩu	súng	trong	tay.	Cánh	cửa	xe	bảo	vệ	phần	dưới	cơ	thể	của	Johnny.	Sự	xuất	hiện
của	Johnny	làm	tôi	cảm	thấy	thực	sự	an	tâm.	

Tôi	đi	qua	những	tên	côn	đồ,	ném	hành	lý	vào	sau	xe	và	ngồi	ở	ghế	sau.	Hai	tên	côn	đồ	quay
hẳn	đầu	lại	nhìn	chúng	tôi,	nói	với	nhau	một	vài	câu	gì	đó	rất	nhanh.	Johnny	lái	xe	ra	ngoài	và



đi	một	vòng	tròn	quanh	khu	nhà.	Khi	chúng	tôi	trở	lại	vị	trí	ban	nãy,	hai	tên	du	côn	đã	mất
dạng.	

Chúng	tôi	đón	bác	sĩ	tại	Đại	Sứ	quán,	đưa	trả	ông	hành	lý	và	lái	xe	đưa	ông	đến	một	cơ	quan
của	Mỹ	ở	Manila,	ở	đây	có	nơi	mua	sắm	và	một	nhà	hàng.	Chúng	tôi	giữ	ông	ở	đó	cho	đến	giờ
chuyến	bay	cất	cánh.	Ông	cứ	liên	tục	cảm	ơn	chúng	tôi.	

Khi	lái	xe	đưa	ông	đến	sân	bay,	chúng	tôi	đã	phái	một	chiếc	xe	đi	trước	để	thám	thính.	

Ông	tiếp	tục	nói	lời	cảm	ơn	chúng	tôi	“Hai	cậu	đã	cứu	sống	tôi.”	Chúng	tôi	đưa	ông	ta	lên	máy
bay.	

Sau	đó,	ông	đã	viết	thư	đến	Đại	Sứ	quán	cảm	ơn	vì	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi	và	điều	này	đã	đem
lại	danh	tiếng	cho	chúng	tôi.	Sau	này	chúng	tôi	mới	phát	hiện	ra	thực	chất	của	câu	chuyện	rằng
ông	này	đã	hẹn	hò	với	con	gái	một	ông	trùm.	Cô	ta	bị	ông	ta	đoạt	mất	đời	con	gái	và	hứa	sẽ	kết
hôn	với	cô	mặc	dù	đã	có	kế	hoạch	rời	khỏi	Philippin.	Khi	phát	hiện	ra	điều	này,	ông	trùm	đã
không	chấp	nhận	lời	hứa	hôn	và	tìm	cách	xử	lý	tay	bác	sỹ.	Có	lẽ	điều	đó	là	hoàn	toàn	xứng	đáng
với	hắn.	

Quá	trình	bình	phục	chấn	thương	của	tôi	còn	mất	một	thời	gian	rất	dài	sau	đó.	Lúc	này,	vết
thương	vẫn	hành	hạ	tôi	vào	ban	ngày	và	làm	tôi	mất	ngủ	vào	đêm.	Nhiệm	vụ	bảo	đảm	an	ninh
ngoại	giao	là	một	công	việc	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều	so	với	nhiệm	vụ	của	Đội	đặc	nhiệm	SEAL	số
6.	Lúc	này	tôi	biết	mình	sẽ	chẳng	còn	đủ	khả	năng	để	đảm	nhận	những	công	việc	khó	khăn	như
trước	nữa.	

Sau	khi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	bảo	vệ	an	ninh	ngoại	giao,	tôi	trở	lại	đội.	Chúng	tôi	tiếp	tục	thực
hiện	những	công	việc	thường	ngày:	chạy,	tập	bắn	trong	nhà	và	ngoài	sân	bãi.	Tôi	nhận	ra,	mình
không	thể	hoàn	thành	tốt	những	công	việc	này.	

Tôi	nói	với	Chỉ	huy	trưởng	của	Đội	số	6	“Tôi	sẽ	thu	xếp	đồ	đạc	và	trở	về	Georgia	vì	vết	thương
làm	tôi	đau	triền	miên	ở	chân,	hông	và	cổ.	Tôi	ngủ	không	ngon	giấc.”	Ở	thời	điểm	đó,	tôi	không
biết	điều	gì	đang	xảy	ra	với	mình.	Sau	khi	điều	chỉnh	dáng	đi	để	bớt	đau	chân,	tôi	vô	tình	lại
khiến	thiết	bị	xoay	chân	lắp	bên	ngoài	ảnh	hưởng	đến	hông.	Cổ	tôi	kéo	theo	chiều	ngược	lại	và
kết	quả	là	bị	đau	lây.	



“Tôi	biết	cậu	là	người	như	thế	nào.	Nếu	cậu	muốn,	tôi	sẽ	chuyển	cậu	đến	bất	kỳ	đội	nào	cậu
muốn,	kể	cả	đến	làm	huấn	luyện	viên	ở	trường	Huấn	luyện	các	bài	cơ	bản	dưới	nước	(BUD/S).
Cậu	có	thể	chọn	làm	huấn	luyện	viên	một	trong	những	khoa	ở	đó:	Tác	chiến	trên	không,	trên
thuyền	hay	nâng	cao	khả	năng	chịu	đựng	dưới	nước.	Bất	kỳ	điều	gì	cậu	muốn.	Chỉ	cần	bảo	với
tôi	và	tất	nhiên	mọi	việc	đều	do	cậu	quyết	định.”	

Tôi	hiểu	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	làm	được	những	gì	đồng	đội	của	tôi	đang	làm.	Tôi	vẫn
nhớ	những	lần	tôi	bước	lên	bậc	cầu	thang	ở	phòng	tập	bắn	–	phải	bám	lấy	ba	người	để	đi	lên.
Điều	này	chưa	bao	giờ	xảy	ra	với	tôi	trước	đó.	Tôi	biết	thời	kỳ	đỉnh	cao	của	mình	đã	qua.	Giờ
tôi	không	còn	khả	năng	đó	nữa.	Tôi	không	giỏi,	không	nhanh	và	các	giác	quan	của	tôi	không
tinh	nhạy	như	trước	đây	nữa.	Chính	xác	mà	nói,	tôi	không	còn	đủ	sức	khỏe	để	làm	những	gì
trước	đây	tôi	vẫn	thường	làm.	Tôi	nói	“Cảm	ơn	Chỉ	huy	trưởng.	Tôi	sẽ	không	là	một	thành	viên
của	đội	nữa,	tôi	muốn	bắt	đầu	một	chương	mới	trong	cuộc	đời	của	mình.	Làm	một	công	việc
khác	để	xem	ngoài	kia	mọi	thứ	như	thế	nào”.	

Gần	như	từ	lúc	trưởng	thành	đến	nay,	tôi	đều	gắn	cuộc	đời	của	mình	với	quân	ngũ.	Quyết	định
này	quả	là	mạo	hiểm:	Chẳng	biết	tôi	có	thể	làm	gì	trong	thế	giới	dân	sự?



Chương	16.	Trở	về	cuộc	sống	đời	thường
Khi	ra	khỏi	quân	đội,	cuộc	sống	của	tôi	đứng	giữa	ngã	rẽ	hoặc	sẽ	giàu	có	hoặc	sẽ	chết	đói.	Ở
thời	điểm	vẫn	đang	nhận	trợ	cấp	thương	tật	của	Hải	quân,	tôi	nhận	được	lời	mời	huấn	luyện
cho	đội	bảo	đảm	an	ninh	Thế	vận	hội	mùa	Hè	1996	ở	Atlanta.	Khi	đó,	1.500	đô-la	một	tuần	là
một	khoản	tiền	lớn	đối	với	tôi,	đặc	biệt	so	với	số	tiền	quân	đội	trả.	Tôi	giải	ngũ	và	nhận	công
việc	này.	Trong	thời	gian	này,	tôi	còn	nhận	huấn	luyện	cho	Cục	Quản	lý	Trại	giam	Liên	bang
(SORT)	và	nhiều	cơ	quan	khác	nữa.	Công	việc	đòi	hỏi	tôi	phải	đi	lại	nhiều.	Được	trả	500	đô-la
một	ngày,	tôi	nghĩ	mình	sắp	giàu	đến	nơi	rồi.	
Tính	riêng	trong	mỗi	phi	vụ,	số	tiền	tôi	được	trả	công	là	rất	hậu	hĩnh,	nhưng	các	phi	vụ	cứ	đến
rồi	lại	đi.	Thời	điểm	giữa	các	phi	vụ	huấn	luyện,	tôi	lại	gặp	khó	khăn	về	tài	chính.	

Với	mong	muốn	có	cuộc	sống	ổn	định	hơn,	tôi	đã	gia	nhập	lực	lượng	cảnh	sát	Bãi	biển	phía	bắc
Miami,	Hallandale,	Broward,	Florida,	một	địa	điểm	nổi	tiếng	với	các	cuộc	đua	chó	và	lượng	lớn
khách	du	lịch	người	Canada.	Sau	hơn	sáu	tháng	huấn	luyện,	tôi	trở	thành	sĩ	quan	cảnh	sát.	

Trong	khi	tuần	tra,	tôi	đeo	kính	râm	hiệu	Revo,	do	công	ty	kính	mắt	Luxottica	của	Italia	sản
xuất	theo	công	nghệ	của	NASA.	Các	loại	kính	mắt	nhãn	hiệu	Ray-Ban	và	Oakley	cũng	do	công	ty
này	sản	xuất.	Kính	râm	Revos	có	thấu	kính	trong	suốt,	chống	phân	cực	tốt	nhất	và	chúng	tạo
cho	người	đeo	cảm	giác	rất	thoải	mái.	Do	tôi	là	một	tân	binh	nên	một	sĩ	quan	huấn	luyện	tân
binh	luôn	đi	cùng	với	tôi.	Một	hôm,	tôi	phát	hiện	một	chiếc	xe	Cadillac	bị	đánh	cắp	đang	chạy
phía	trước.	Tôi	yêu	cầu	lái	xe	dừng	lại.	Một	chiếc	xe	tuần	tra	khác	cũng	tham	gia	vào	cuộc	truy
đuổi	và	chúng	tôi	bật	còi	hú	của	cảnh	sát	lên.	Chiếc	xe	bị	đánh	cắp	rê	vào	bên	đường.	Ngay	khi
chiếc	xe	dừng,	một	thanh	niên	da	đen	trạc	tuổi	17	hoặc	18	gì	đó	nhảy	ra	khỏi	xe	và	bỏ	chạy.
Chúng	tôi	dừng	xe	ngay	phía	sau	chiếc	xe	bị	đánh	cắp.	Viên	sĩ	quan	huấn	luyện	tân	binh	nhảy
ra	khỏi	ghế	và	chạy	về	phía	chiếc	xe	Cadillac	bị	đánh	cắp	và	bắt	tên	lái	xe,	một	thanh	niên	béo
phì.	Mở	cửa	bên	ghế	lái,	tôi	chạy	ngay	khi	chân	vừa	chạm	đất.	

Tôi	đuổi	theo	tên	vừa	bỏ	trốn.	Nhảy	qua	bụi	cây	và	hàng	rào.	Trong	khi	rượt	đuổi,	chiếc	dùi	cui
và	bộ	đàm	của	tôi	rơi	ra	lúc	nào	không	biết.	Nhưng	chiếc	kính	râm	thì	không	bị	rơi.	Chúng	tôi
chạy	qua	đám	đông	và	chạy	vượt	sang	khu	phố	bên	cạnh.	Đột	nhiên,	tôi	mất	dấu	tên	bỏ	trốn.
Một	người	đàn	ông	đang	tưới	cỏ	ở	chiếc	sân	trước	chỉ	về	phía	sau	nhà	của	ông.	Tôi	từ	từ	tiến
về	phía	sau	ngôi	nhà,	nhưng	tên	bỏ	trốn	đã	nhìn	thấy	tôi	và	tiếp	tục	bỏ	chạy.	Cuối	cùng,	khi	hắn



đang	chạy	băng	qua	đường,	bất	thình	lính	tôi	xuất	hiện,	vật	hắn	ngã	xuống	đường.	Một	sĩ	quan
cảnh	sát	đang	lái	chiếc	xe	zeep	dừng	lại	giúp	tôi.	Tôi	cảm	thấy	thật	hạnh	phúc	khi	bắt	được	tên
trộm	này.	

Viên	sĩ	quan	này	nói:	“Đây	là	cuộc	rượt	đuổi	dài	nhất	tôi	từng	biết.”	

Nếu	tên	trộm	không	phải	vừa	chạy	vừa	kéo	quần	thì	có	lẽ	hắn	đã	tuột	khỏi	tay	tôi	rồi.	Tôi	bắt
hắn	đứng	dậy	sau	khi	đã	còng	hai	tay	lại,	chiếc	quần	của	hắn	lại	tụt	xuống.	Tôi	lấy	chiếc	còng
khác	mắc	khuy	quần	hắn	vào	chiếc	còng	trên	tay	hắn	để	chiếc	quần	không	tụt	xuống.	

Viên	sĩ	quan	huấn	luyện	tân	binh	đi	cùng	tôi	lái	xe	tuần	tra	đến.	

Tên	trộm	quay	đầu	lại	và	nhìn	vào	biển	tên	của	tôi	“Ngài	sẽ	không	đánh	tôi	chứ,	Sĩ	quan
Wasdin?”	

“Tất	nhiên	là	không.	Tại	sao	cậu	lại	hỏi	thế?“	

“Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	đó	là	những	gì	cảnh	sát	hay	làm.	Đánh	đập	chúng	tôi.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi
đã	bỏ	chạy.”	

“Này,	cậu	nghĩ	sai	về	cảnh	sát	rồi”.	

Khi	tôi	chuẩn	bị	đưa	cậu	bé	lên	xe,	một	sĩ	quan	khác	đã	dùng	tay	đẩy	cậu	bé	vào	xe.	

Tôi	vội	quát	lên:	“Này,	buông	tay	khỏi	tù	nhân	của	tôi.	Nhớ	đừng	có	chạm	tay	vào	cậu	bé	thêm
một	lần	nào	nữa.”	

Sau	này	tôi	còn	tịch	thu	được	một	số	vũ	khí	từ	vài	gã	lang	thang.	Mọi	người	dặn	tôi	phải	cứng
rắn	hơn	với	bọn	trẻ.	Tôi	hiểu	điều	đó,	nhưng	tôi	không	tuân	theo	nguyên	tắc	đó.	Hóa	ra	kẻ
đánh	cắp	xe	là	tên	lái	xe	chứ	không	phải	cậu	bé	bỏ	chạy.	Cậu	chỉ	là	trẻ	lang	thang	được	chủ	thuê
khoảng	hai	mươi	hoặc	ba	mươi	đô-la	một	ngày,	có	nhiệm	vụ	đưa	xe	bị	đánh	cắp	đến	người
mua	và	mang	tiền	về	cho	chủ.	Cậu	bé	này	làm	thuê	cho	ba	bốn	ông	chủ	gì	đó.	Những	người	chủ
chỉ	thuê	những	đứa	trẻ	tuổi	vị	thành	niên	để	tránh	bị	khởi	tố	như	khi	thuê	những	người	đã
trưởng	thành.	



Tôi	để	hai	tên	này	ngồi	sau	xe	của	tôi,	rồi	lái	xe	đi.	

Tên	bỏ	chạy	hỏi	tên	mập	lái	xe:	“Tại	sao	mày	không	chạy?”	

Tên	mập	cãi	lý:	“Ừ,	mày	vẫn	bị	ông	cảnh	sát	da	trắng	này	bắt	đó	thôi.	Mày	giải	thích	sao	về	điều
này?”	

“Đây	không	phải	là	người	đàn	ông	da	trắng	bình	thường.	Mỗi	lần	tao	quay	đầu	lại,	đều	nhìn
thấy	ông	ta	ở	ngay	phía	sau.”	

Tôi	mỉm	cười.	

Tại	Đồn	Cảnh	sát	Hallandale,	tôi	làm	một	số	thủ	tục	đối	với	hai	nghi	can.	Sau	đó,	tôi	đưa	chúng
lên	Sở	Cảnh	sát	Broward	để	giam	giữ	chúng.	Tôi	thấy	bàn	tay	và	đầu	gối	của	tên	bỏ	chạy	bị
rách	khi	bị	tôi	vật	ngã	trên	đường.	Hắn	ta	cần	được	khâu	một	vài	mũi.	Tôi	đưa	hắn	đến	bệnh
viện.	

Quá	trình	làm	thủ	tục	khám	bệnh	mất	tới	45	phút.	Đã	quá	giờ	ăn	trưa,	tôi	còng	tay	hắn	vào	một
hàng	rào	và	đến	quán	McDonald	trong	bệnh	viện	mua	đồ	ăn.	Tôi	trở	ra	với	suất	ăn	sẵn	25	đô-
la.	

Cậu	bé	nhìn	chằm	chằm	vào	xuất	ăn	của	tôi.	

Tôi	hỏi	“Cháu	có	đói	không?”	

“Dạ,	không	đói	lắm.”	

“Lần	cuối	cháu	nhét	một	cái	gì	vào	dạ	dày	là	khi	nào?”	

“Cháu	ăn	súp	từ	tối	hôm	qua.”	

Trời	đất!	Tôi	quay	trở	lại	quán	ăn	McDonald	và	mua	cho	cậu	bé	suất	ăn	như	của	tôi.	Khi	trở	ra,
tôi	hỏi	“Nếu	bây	giờ	chú	tháo	còng	tay	ra	để	cháu	ăn	như	một	con	người,	liệu	cháu	có	bỏ	chạy



nữa	không?”	

“Không,	thưa	ngài	Sĩ	quan	Wasdin.	Cháu	hứa	với	chú,	cháu	sẽ	không	chạy	nữa.	Cháu	hứa	đấy!”	

“Cháu	cũng	hiểu	đấy.	Chú	sợ	chạy	lắm	rồi.	Nếu	cháu	bỏ	trốn	lần	nữa,	chú	có	thể	sẽ	bắn	cháu.”	

Chúng	tôi	cười	khúc	khíc.	

Tôi	tháo	còng	tay	cho	cậu	bé.	Cậu	bé	cám	ơn	tôi.	Cậu	ta	há	miệng	rất	to	ngoạm	lấy	miếng	bánh.
Sau	đó,	tôi	quay	lại	quầy	bán	đồ	ăn	và	mua	thêm	thức	ăn	cho	cậu	bé.	

Sau	khi	ăn	xong,	chúng	tôi	ngồi	đợi	ở	phòng	cấp	cứu.	Cậu	bé	nói	“Chú	chẳng	giống	các	cảnh	sát
khác	chút	nào.”	

“Có	nhiều	cảnh	sát	như	chú	hơn	là	cháu	nghĩ	đấy.”	

“Cháu	chưa	bao	giờ	nghĩ	một	sĩ	quan	cảnh	sát	sẽ	mua	cho	cháu	một	cái	gì	đó	để	ăn.”	

“Cháu	biết	những	gì?	Nếu	cháu	đến	bên	các	nhân	viên	cảnh	sát	và	xin	họ	đồ	ăn,	họ	sẽ	cho	cháu
ngay	thôi.	Họ	có	thể	cho	cháu	một	gói	bánh	hoặc	một	đồ	ăn	gì	đó,	nhưng	chắc	chắn	họ	sẽ
không	cho	cháu	tiền	đâu.”	

“Cám	ơn	chú.”	

Cậu	bé	rất	lịch	sự,	không	ngớt	lời	cám	ơn	tôi.	Có	vẻ	đó	là	một	cậu	bé	tốt	nhưng	bị	bạn	bè	xấu	rủ
rê.	Tôi	cảm	thấy	rất	vui	khi	giúp	cậu	bé	theo	cách	đó,	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	buồn	bởi	chẳng
biết	với	tình	cảnh	của	cậu	thì	cậu	sẽ	ra	sao.	

Sau	này,	cứ	khi	nào	tôi	nhìn	thấy	cậu	bé	trên	đường,	cho	dù	đang	làm	gì	chăng	nữa,	cậu	cũng
dừng	lại	vẫy	tay	chào	tôi.	Đôi	khi,	cậu	bé	còn	chạy	đến	nói	chuyện	với	tôi	nữa.	

Khoảng	một	hai	tuần	sau,	tôi	phải	trả	giá	cho	lần	rượt	đuổi	bộ	đó.	Cổ	và	phần	thắt	lưng	trở
xuống	đau	khủng	khiếp.	Một	cảnh	sát	ở	Bắc	bãi	biển	Miami	khuyên	tôi	nên	đến	bác	sĩ	nắn
xương	khớp	chữa	trị.	Lúc	này	tôi	vô	cùng	tuyệt	vọng.	Tôi	chợt	nhớ	đến	bác	sĩ	nắn	xương	khớp



mà	ngài	Đại	sứ	Negroponte	từng	bảo	tôi.	

Cuối	cùng	tôi	cũng	đến	gặp	người	thầy	lang	nắn	xương	khớp.	Ông	bảo	tôi	“Để	thuận	lợi	cho	đi
lại,	các	bác	sĩ	phẫu	thuật	đã	lắp	thiết	bị	xoay	chân	phía	ngoài	cho	anh.	Thiết	bị	này	ảnh	hưởng
đến	hông	phải	của	anh.	Anh	bị	đau	từ	khung	xương	chậu	đến	cổ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	ngủ
không	ngon	giấc	và	những	cơn	đau	đớn	liên	tục	tấn	công	anh.”	

Sau	ba	lần	nắn	chỉnh,	lần	đầu	tiên	trong	nhiều	năm	qua,	tôi	ngủ	một	mạch	từ	tối	đến	sáng.	Tôi
tiếp	tục	đến	nắn	xương	tại	đây	hai	lần	một	tháng.	Kết	quả	thật	kỳ	diệu.	Tôi	đã	trở	lại	được	với
cuộc	sống	trước	kia	của	mình.	

Ở	thời	điểm	đó,	tôi	nghĩ	các	bác	sĩ	nắn	xương	khớp	giống	như	những	người	trị	bệnh	bằng	mát
xa	hay	tương	tự	như	vậy.	Tôi	không	hề	biết,	họ	đã	phải	học	hành	rất	nghiêm	túc	để	trở	thành
bác	sĩ	chuyên	ngành	này.	

Là	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	tôi	không	còn	bắt	gặp	đứa	trẻ	nào	với	những	dấu	tích	của	những	trận
đánh	đập	như	đứa	trẻ	tôi	gặp	hồi	mới	nhận	công	tác.	Mà	nếu	có	gặp,	chắc	hẳn	tôi	cũng	sẽ	chẳng
hỏi	nhiều.	Tôi	sẽ	chuyển	đứa	trẻ	ngay	cho	các	cơ	quan	có	thẩm	quyền	và	cha	của	đứa	trẻ	hẳn
sẽ	phải	vào	nhà	lao	thăm	con.	

Về	mặt	tài	chính,	tôi	nhận	thấy	cũng	không	thể	tiếp	tục	công	việc	này	được	nữa.	Với	mức	thu
nhập	45.000	đô-la	một	năm,	hẳn	sẽ	giàu	to	nếu	sống	ở	Jesup,	Georgia	nhưng	đây	lại	là
Hallandale,	Florida.	

Công	ty	sản	xuất	áo	giáp	cá	nhân	cho	quân	đội	và	cảnh	sát	hàng	đầu	thế	giới	Point	Blank	Body
Armor	thuộc	Tập	đoàn	PACA	ngỏ	ý	mời	tôi	về	làm	việc	cho	một	chi	nhánh	của	công	ty	ở
Tennessee.	Thu	nhập	75.000	đô-la	một	năm	quả	là	một	con	số	vô	cùng	lớn,	đặc	biệt	là	ở
Tennessee.	Vì	vậy,	tôi	bỏ	ngành	an	ninh	và	tiếp	nhận	công	việc	mới	này.	Sống	trong	một	thị
trấn	nhỏ,	tôi	thấy	mình	thật	giàu	có.	Blake	đã	ổn	định	việc	học	hành	ở	trường	mới	và	cuộc	sống
cứ	thế	êm	ả	trôi.	

Là	một	phần	trong	chương	trình	quảng	cáo	sản	phẩm	áo	giáp,	Công	ty	giao	cho	tôi	nhiệm	vụ
dạy	các	chiến	thuật	và	vũ	khí	đặc	biệt	(SWAT)	cho	Kane	Kosugi,	một	ngôi	sao	võ	thuật	người
Mỹ	gốc	Nhật	để	vào	vai	trong	chương	trình	trên	truyền	hình	Nhật	Bản	mang	tên	Kinniku



Banzuke	(Những	tài	nghệ	mới).	Kane	mặc	một	chiếc	áo	của	Đội	Thực	thi	Nhiệm	vụ	Đặc	biệt
(SMART)	do	tôi	thiết	kế.	Anh	ta	là	một	người	luyện	tập	chăm	chỉ	và	tiếp	thu	rất	nhanh.	

Công	việc	ở	Point	Blank	đòi	hỏi	tôi	phải	đi	lại	khắp	thế	giới	ở:	Abu	Dhabi,	Dubai,	Paris	và	bất	cứ
nước	nào	có	hợp	đồng	lớn	đối	với	công	ty.	Khi	tôi	đi	công	tác,	Blake	ở	cùng	với	bạn	bè.	Khi
Point	Blank	thay	đổi	bộ	máy	lãnh	đạo,	tôi	không	thích	kiểu	quản	lý	mới	này.	

Tôi	trở	lại	Jesup	để	Blake	và	tôi	được	gần	gũi	hơn	với	con	gái	tôi,	Rachel.	Tôi	lên	kế	hoạch	huấn
luyện	cho	lực	lượng	cảnh	sát	các	Tiểu	Vương	quốc	Ả	Rập	thống	nhất	chiến	thuật	và	vũ	khí	đặc
biệt	(SWAT)	theo	hợp	đồng	của	Thụy	Sĩ.	Bạn	tôi,	Tom	McMillan,	đã	chuẩn	bị	một	sân	tập	cho
tôi	ở	Folkston,	Georgia	để	tổ	chức	huấn	luyện.	Hợp	đồng	này	thật	béo	bở.	Từ	trước	đến	nay,	tôi
chưa	bao	giờ	kiếm	được	5.000	đô-la	một	tuần.	Tôi	đang	mong	đợi	đến	giây	phút	này.	Ngày	11
tháng	Chín	năm	2001,	chúng	tôi	đã	hoàn	tất	những	khâu	cuối	cùng	của	kế	hoạch	và	chuẩn	bị
bắt	đầu	tiến	hành	thì	xảy	ra	vụ	khủng	bố	vào	Tòa	tháp	đôi	của	Trung	tâm	Thương	mại	thế	giới.
Sự	kiện	này	đã	thay	đổi	tất	cả,	làm	cho	kế	hoạch	huấn	luyện	phải	tạm	hoãn.	Một	giải	pháp	tạm
thời	được	đưa	ra	trước	khi	vấn	đề	có	thể	được	giải	quyết.	Ron,	anh	trai	tôi	tìm	cho	tôi	công
việc	làm	nhân	viên	bán	hàng	cho	hãng	xe	GMC.	

Tôi	đồng	ý	nhận	việc	này	để	duy	trì	cuộc	sống.	Thật	ngạc	nhiên,	số	tiền	tôi	kiếm	được	từ	việc
bán	xe	còn	nhiều	hơn	tất	cả	những	công	việc	tôi	từng	trải	qua.	Khách	hàng	yêu	quý	tôi.	Thế	rồi
Blake	vào	học	trung	học.	

Tôi	thậm	chí	còn	bắt	đầu	hẹn	hò	trở	lại.	Cuộc	hẹn	hò	đầu	tiên	là	với	một	người	lúc	nào	cũng
theo	dõi	tôi.	Nghĩ	lại	thấy	thật	buồn	cười.	Cô	ta	thường	gọi	điện	cho	tôi	và	nói	“Anh	thường	chỉ
mất	20	phút	để	từ	nơi	làm	việc	về	nhà.	Hôm	nay	anh	mất	tới	35	phút.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra
vậy?”.	

“Em	nói	nghiêm	túc	đấy	chứ?”	

Một	tối,	cậu	em	họ	tôi	Sandy	vừa	cười	vừa	nói	với	tôi:	“Cô	ấy	đứng	ở	bụi	cây	bên	ngoài	nhìn
vào	cửa	sổ	nhà	anh	đấy”.	

Tôi	phì	cười	vì	chuyện	đó.	



Sandy	cũng	cười	theo.	

Cảm	thấy	khó	chịu	về	việc	này,	tôi	nghĩ	mình	phải	đi	kiểm	tra	mới	được.	Cô	gái	hay	theo	dõi	tôi
không	đứng	ở	bụi	cây	bên	ngoài	nhà	mà	ngồi	trong	xe	của	cô	đỗ	cách	nhà	tôi	một	vài	nhà	để
tiện	bề	theo	dõi	tôi.	Tôi	đã	hẹn	hò	không	đúng	người.	Tôi	vô	cùng	thất	vọng.	

Một	lần	khác,	tôi	hẹn	hò	với	một	người	phụ	nữ	rất	hấp	dẫn.	Ngay	giây	phút	gặp	mặt,	ham	muốn
trong	tôi	trỗi	dậy,	tôi	muốn	ăn	nằm	ngay	với	cô	ta.	Trong	khi	ăn	tối	tại	một	nhà	hàng,	tôi	hỏi:
“Sở	thích	của	em	là	gì	vậy?	Gần	đây	em	có	đọc	cuốn	sách	hay	nào	không?”	

“Kể	từ	khi	tốt	nghiệp	trung	học	phổ	thông,	em	chẳng	bao	giờ	đọc	sách	cả.”	

“Em	có	sở	thích	gì	không?”	

“Em	thích	nghe	chương	trình	phát	thanh	của	cảnh	sát	và	thích	xem	chương	trình	Đô	vật	thế
giới.”	

Tôi	nghiêm	mặt	lại	và	nói	“Vậy	à”.	

“Vâng.	Chương	trình	phát	thanh	của	cảnh	sát	giúp	em	gần	gũi	với	cộng	đồng	hơn.	Qua	đó,	em
biết	ai	đang	gặp	rắc	rối	và	nơi	nào	sẽ	có	cảnh	thú	vị	để	xem.	Nếu	cảnh	sát	chuẩn	bị	tiến	hành
bắt	giữ	hay	diệt	một	ổ	tội	phạm	lớn,	em	sẽ	đến	xem.”	

Trời	đất.	“Và	sở	thích	khác	của	em	là	gì?”	

“Chương	trình	Đô	vật	thế	giới.	Em	thích	đô	vật	Stone	Cold	Steve	Austin.”	

Giá	như	đừng	nói	gì,	thì	cô	ấy	quả	là	cô	gái	tuyệt	vời.	Sau	bữa	tối,	tôi	đưa	cô	ta	về	nhà	nhưng
chẳng	buồn	hôn	tạm	biệt	cô	ta.	

Cô	ta	rất	buồn.	

Tôi	tự	hứa	với	bản	thân	sẽ	không	có	bất	kỳ	một	cuộc	hẹn	hò	nào	nữa.	Ở	hạt	County	chẳng	có	cô
gái	nào	phù	hợp	với	tôi	cả.	



Vào	một	buổi	chiều	thứ	Bảy,	ngày	19	tháng	Một	năm	2002,	tôi	về	nhà	với	hai	gói	thịt	gà	mua	ở
Nhà	hàng	gia	đình	Sybil.	Thịt	gà	ở	nhà	hàng	này	rất	ngon.	Có	những	người	sẵn	sàng	lái	xe	hàng
trăm	cây	số	chỉ	để	đến	thưởng	thức	món	thịt	gà	ở	đây.	Blake	và	tôi	đang	chuẩn	bị	ăn	thịt	gà	và
xem	bộ	phim	O	Brother,	Where	Art	Thou?	tôi	vừa	thuê	về	thì	cậu	em	họ	Edward	gọi	điện	cho
tôi:	“Tối	nay,	Deidre	và	em	sẽ	ra	ngoài	chơi.	Cô	ta	có	một	người	bạn	và	em	muốn	anh	ra	ngoài
cùng”.	Tôi	biết	đây	hiển	nhiên	là	kiểu	sắp	xếp	cho	một	cuộc	hẹn	hò.	

Tôi	trả	lời	dứt	khoát	“Không.”	

Hai	phút	sau,	Deidre	gọi	điện	tới	nài	nỉ	“Howard,	chiều	lòng	tụi	em	đi.	Em	chưa	bao	giờ	nhờ
anh	giúp	điều	gì	cả.	Debbie	đã	từng	có	một	cuộc	hôn	nhân	tồi	tệ	và	cô	ta	sẽ	đi	cùng	với	chúng
em	nhưng	cô	ta	không	muốn	làm	người	thừa.	Anh	chỉ	đến	với	bọn	em	cho	có	bạn	có	bè	thôi.
Anh	là	người	luôn	thích	vui	vẻ	mà.	Em	sẽ	không	bao	giờ	nhờ	anh	làm	bất	kỳ	điều	gì	khác	nữa
đâu.	Em	hứa,	chỉ	một	lần	này	thôi.”	

Trò	gạt	người	đây	mà.	Tôi	rất	tức	giận	nhưng	vẫn	bỏ	hộp	thịt	gà	xuống	và	nói	“Blake,	bố	có
cuộc	hẹn	phải	ra	ngoài	đây.”	

“Thật	vậy	à?	Con	tưởng	bố	sẽ	không	bao	giờ	hẹn	hò	nữa.”	

“Ừ,	bố	cũng	có	muốn	đâu.”	

Edward	và	Deidre	đưa	tôi	đến	căn	hộ	của	Debbie.	

Deidre	giới	thiệu:	“Debbie,	đây	là	người	tôi	từng	kể	với	cậu	và	tôi	muốn	cậu	gặp.”	

Deidre	làm	cả	Debbie	và	tôi	bối	rối.	

Bốn	chúng	tôi	đi	chung	một	xe.	Tôi	hành	động	như	kiểu,	Này,	tôi	là	Howard	Wasdin.	Cô	em	cần
phải	hạ	mình	trước	tôi.	Phải	thể	hiện	sự	tôn	trọng	đúng	mực	với	tôi.	

Cô	ta	tỏ	thái	độ	hoàn	toàn	ngược	lại	như	kiểu.	Này,	tôi	chẳng	thèm	quan	tâm	anh	là	ai.	



Ồ,	nhưng	thật	khác	lạ,	cô	ta	ăn	nói	thật	nhã	nhặn	và	lịch	sự.	Tôi	băn	khoăn	chẳng	biết	cô	ta	xuất
thân	từ	đâu?	

Hai	chúng	tôi	đã	có	một	bữa	tối	tuyệt	vời,	cười	nhiều	và	nói	chuyện	rất	tâm	đầu	ý	hợp.	

Tôi	vẫn	nhớ	như	in	lần	đầu	tiên	tay	tôi	chạm	vào	người	cô	ấy	khi	chúng	tôi	đang	xem	phim
cùng	Deidra	và	Edward.	Ngay	lập	tức,	tôi	cảm	nhận	một	luồng	điện	chạy	qua	người	cả	hai.
Chúng	tôi	tiếp	tục	cuộc	vui	thêm	vài	phút	nữa.	Sau	đó,	tôi	lái	xe	đưa	Debbie	về	nhà.	

Khi	chúng	tôi	đến	nhà	cô	ấy,	chúng	tôi	tiếp	tục	trò	chuyện	trong	nhà.	Cuộc	nói	chuyện	đầy	ắp
tiếng	cười.	Tiếng	cười	dẫn	đến	sự	kết	nối,	sự	kết	nối	đưa	đến	nụ	hôn	và	nụ	hôn	làm	tim	tôi
muốn	nổ	tung.	Tôi	quên	cả	thời	gian,	nhưng	tôi	vẫn	nhớ	nếu	là	một	quý	ông	lịch	sự	thì	tốt	nhất
là	nói	lời	chào	rồi	ra	về.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	cảm	thấy	như	đất	dưới	chân	sắp	sụp.	Cả	hai	chúng
tôi	đều	không	có	ý	định	tìm	kiếm	một	cuộc	hẹn	hò	trong	lần	gặp	này	nhưng	ông	tơ	bà	nguyệt
đã	xe	duyên	chúng	tôi.	

Cô	ấy	tiễn	tôi	ra	cửa.	Trước	khi	ra	về,	tôi	không	quên	nói	“Anh	đã	có	một	buổi	tối	thật	tuyệt.
Cám	ơn	em.”	

“Em	cũng	vậy.”	

Tôi	hỏi:	“Tại	sao	em	không	gọi	cho	anh	vào	ngày	mai	chứ?”	Tôi	lớn	lên	ở	Screven,	Georgia	dưới
sự	dạy	bảo	nghiêm	khắc	của	cha	mẹ.	Cha	mẹ	tôi	luôn	dạy	tôi	phải	biết	cách	cư	xử	lịch	sự	như
một	quý	ông.	Hành	động	vừa	rồi	chẳng	ra	chất	quý	ông	chút	nào	cả,	mà	nó	sặc	mùi	Howard
Wasdin.	Tôi	chưa	bao	giờ	phải	cầm	điện	thoại	gọi	điện	cho	một	người	phụ	nữ	nào.	Họ	đều	gọi
cho	tôi	trước.	Ngay	cả	người	phụ	nữ	đứng	trước	mặt	tôi	này	cũng	sẽ	phải	làm	vậy	cho	dù	cô	ta
có	được	nuôi	dạy	để	trở	thành	một	quý	bà.	

“Em	không	biết	anh	được	nuôi	dạy	như	thế	nào	nhưng	mẹ	em	dạy	em	không	được	gọi	điện	cho
đàn	ông.	Nếu	anh	muốn	nói	chuyện	với	em,	anh	sẽ	phải	gọi	điện	cho	em	trước.”	Nói	xong	cô	ấy
đóng	sầm	cửa	lại.	

Tôi	thực	sự	bị	tổn	thương.	Trên	đường	lái	xe	về	nhà,	mặc	dù	giới	hạn	tốc	độ	là	90km/h	nhưng
tôi	phóng	rất	nhanh,	có	lẽ	vượt	giới	hạn	tốc	độ	khoảng	70	km.	Mặc	dù,	tôi	được	nuôi	dạy	để	trở



thành	một	quý	ông	nhưng	tôi	lại	trở	thành	người	quá	tự	phụ.	Cô	ấy	hoàn	toàn	đúng.	Có	chuyện
gì	đang	xảy	ra	với	tôi	vậy?	Tôi	biết,	lẽ	ra	tôi	nên	nói	“Anh	là	Howard	Wasdin,	hãy	gọi	điện	cho
anh	nhé!”	Sau	này,	tôi	càng	tôn	trọng	Debbie	hơn.	

Cả	ngày	Chủ	nhật	tôi	ngồi	đợi	điện	thoại	từ	Debbie.	Nhiều	lúc,	tôi	đã	cầm	máy	lên	định	gọi	điện
cho	cô	ấy	nhưng	rồi	lại	không,	bụng	thầm	bảo,	cô	ấy	sẽ	gọi	cho	mình	ngay	thôi	mà.	

Cô	ấy	đã	không	gọi	điện.	

Sáng	thứ	Hai,	tôi	gọi	điện	cho	Debbie.	Chúng	tôi	đi	ăn	trưa	cùng	nhau.	Vào	cuối	tuần,	chúng	tôi
hẹn	hò	nhau.	Tuần	nào	cũng	vậy,	chúng	tôi	đều	hẹn	hò	cho	tới	khi	kết	hôn.	Mặc	dù,	tôi	từng	thề
sẽ	không	bao	giờ	chui	đầu	vào	rọ	lần	nữa	nhưng	ngày	17	tháng	Một	năm	2003,	anh	trai	Ron	đã
đứng	ra	tổ	chức	lễ	cưới	cho	Debbie	và	tôi.	Giờ	đây,	mỗi	khi	gặp	Ron	ở	nơi	công	cộng,	anh	đều
rất	vui	khi	thấy	chúng	tôi	hạnh	phúc	bên	nhau	và	anh	thường	đùa	“Khi	tổ	chức	lễ	cưới	cho	hai
em,	anh	đã	sử	dụng	loại	keo	tốt	nhất	đấy.”	

Doanh	số	bán	xe	của	tôi	không	đạt	yêu	cầu	mặc	dù	những	người	tốt	bụng	ở	Wayne	luôn	tìm
đến	tôi	mua	xe,	thể	hiện	sự	yêu	mến	tôi.	Họ	biết	tôi	lớn	lên	trong	cộng	đồng	của	họ	và	rất	trân
trọng	thời	gian	tại	ngũ	của	tôi.	Tôi	bắt	đầu	tính	đến	việc	học	tập	để	trở	thành	bác	sĩ	nắn	xương
khớp.	Tôi	vào	làm	tại	một	nhà	máy	hóa	chất.	Người	bạn	cũ	trong	lực	lượng	CIA	là	Kền	Kền	giới
thiệu	cho	tôi	một	công	việc	tại	một	công	ty	an	ninh	ở	Braxin.	Tuy	nhiên	tôi	đã	từ	chối	vì	thấy
rằng	công	việc	này	không	thể	kéo	dài	khi	tôi	có	tuổi.	

Tháng	Mười	năm	2004,	Debbie	và	tôi	đã	nói	chuyện	với	đại	diện	Bộ	Cựu	Chiến	Binh	của	tôi.	Họ
đồng	ý	trả	tiền	học	phí	cho	tôi	nếu	tôi	theo	học	nghề	nắn	xương	khớp.	Debbie	và	tôi	đến	thăm
trường	đại	học	chuyên	ngành	cột	sống,	xương,	khớp.	Trên	đường	về,	tôi	thấy	có	nhiều	lý	do
khiến	tôi	khó	có	thể	theo	học	ở	đây.	“Tôi	không	thể	vừa	làm	việc	vừa	đi	học	trong	giờ	hành
chính.	Chúng	tôi	sẽ	phải	thắt	chặt	hầu	bao.	Khóa	học	này	mất	rất	nhiều	thời	gian.	Không	khéo
tôi	phải	bỏ	học	dở	chừng	cũng	nên.	Lúc	này	tôi	rơi	vào	tình	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan.”	

Debbie	tức	giận	nói:	“Nửa	phần	đời	còn	lại	của	anh	sẽ	trong	khốn	khổ	–	không	bao	giờ	cảm
thấy	mãn	nguyện,	không	bao	giờ	tìm	được	công	việc	mà	anh	yêu	thích	nữa.	Nhưng	nếu	anh
theo	học	ngành	này.	Càng	bắt	đầu	sớm	bao	nhiêu,	anh	càng	hoàn	thành	sớm	bấy	nhiêu.	Anh	sẽ
cảm	thấy	hạnh	phúc	với	công	việc	của	mình.	Còn	nếu	không,	bốn	năm	nữa	khi	nhìn	lại,	anh	sẽ



nói:	‘Nếu	hồi	đó	mình	đi	học	thì	giờ	mình	đã	tốt	nghiệp	rồi.’”	Ôi,	tôi	đã	lấy	được	người	vợ	tuyệt
vời.	

Tháng	Một	năm	2005,	tôi	bắt	đầu	học	ngành	nắn	xương	khớp	tại	trường	Life	University	ở
Marietta,	Georgia.	Mặc	dù	tôi	rất	thích	chuyên	ngành	nghiên	cứu	của	mình	nhưng	một	phần
nhỏ	trong	số	bạn	cùng	lớp	của	tôi	có	lối	suy	nghĩ	rất	lập	dị.	Số	người	này	luôn	phản	đối	bác	sĩ	y
tế,	kim	tiêm	và	thuốc	men.	Thậm	chí	một	giáo	sư	của	trường	còn	nói	với	chúng	tôi	“Tôi	sẽ
không	bao	giờ	tiến	hành	hồi	sức	cấp	cứu	hay	hà	hơi	tiếp	sức	cho	những	người	đang	sắp	chết.”
Ông	sẽ	chỉ	nắn	xương	cho	những	bệnh	nhân	sắp	chết	và	tất	cả	chỉ	có	vậy	thôi.	Có	một	cặp	vợ
chồng,	cả	hai	đều	là	bác	sĩ	nắn	xương	khớp,	đã	quen	nhau	và	kết	hôn	khi	còn	đang	học.	Ba	năm
sau	khi	tốt	nghiệp,	người	vợ	qua	đời	vì	bị	nhiễm	trùng	tai	do	họ	từ	chối	chữa	trị	theo	y	học
hiện	đại.	Đối	với	trường	hợp	này,	chỉ	một	liều	kháng	sinh	là	đã	đủ	để	cứu	sống	người	vợ	rồi.	Họ
luôn	giữ	quan	điểm	rằng	bác	sĩ	nắn	xương	khớp	chỉ	có	một	phương	châm	duy	nhất	là	trị	bệnh
cứu	người	và	dựa	vào	sức	mạnh	nội	sinh	của	mỗi	người.	Họ	làm	tôi	nhớ	đến	thầy	mo,	người
không	chữa	được	bệnh	cho	cậu	bé	tôi	từng	giúp	đỡ	ở	Somali.	Đa	số	bạn	cùng	lớp	và	các	giáo	sư
đều	không	có	lối	suy	nghĩ	này	và	đa	số	các	bác	sĩ	nắn	xương	khớp	cũng	không	có	lối	suy	nghĩ
trên.	Đó	chỉ	là	một	phần	trăm	nhỏ	bé	mang	lại	tiếng	xấu	cho	những	người	hành	nghề	bằng	liệu
pháp	nắn	xương	khớp.	

Khi	tôi	đang	học	năm	cuối,	bố	dượng	tôi	mắc	bệnh	xơ	gan	cổ	trướng.	Bụng	của	ông	cứ	phình	to
lên	như	một	quả	bóng.



Chương	17.	Chữa	bệnh	cứu	người
Tôi	lái	xe	vượt	qua	chặng	đường	dài	khoảng	430	km	đến	thăm	cha	tại	bệnh	viện	ở	thành	phố
Savannah,	Georgia.	Vẻ	bề	ngoài	của	ông	đã	đánh	lừa	tôi.	Khi	tôi	đến,	ông	vẫn	đang	thức	và	cười
đùa	với	các	chị	gái	của	tôi.	Bác	sĩ	phẫu	thuật	nói	với	tôi:	“Cha	của	anh	sẽ	không	sao	đâu.	Ông
đang	trong	quá	trình	bình	phục.”	Do	vậy,	ngay	tối	hôm	đó,	tôi	chào	ông	để	quay	về	trường
chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	tốt	nghiệp.	
Vài	giờ	sau	khi	tôi	trở	về	nhà,	em	gái	út	Sue	Anne	gọi	điện	báo	cho	biết	bố	dượng	tôi	bị	một
cơn	đau	tim.	Đến	chừng	nửa	đêm,	người	anh	em	họ	của	tôi	Greg	thông	báo	cho	tôi	biết	ông	đã
qua	đời.	

Dù	gặp	phải	biến	cố	lớn	nhưng	tôi	vẫn	tham	dự	kỳ	thi	tốt	nghiệp.	Trong	môn	thi	đầu	tiên,	Tiến
sĩ	Marni	Capes	nói	với	tôi	“Howard,	cậu	hãy	đứng	dậy	và	rời	khỏi	đây	ngay	bây	giờ.”	

“Không,	không.	Tôi	có	thể	thi	được.	Tôi	có	thể	làm	được	điều	đó.”	

Khi	thi,	tôi	mới	thấy	nó	không	khó	như	tôi	tưởng.	Từ	khi	trở	thành	một	đặc	nhiệm	SEAL,	tôi
không	còn	lo	lắng	chuyện	bị	cha	làm	tổn	thương	nữa.	Mối	quan	hệ	giữa	hai	cha	con	tôi	đã	cải
thiện	rất	nhiều.	Sau	khi	trở	về	từ	Somali,	lần	đầu	tiên	tôi	nói	với	ông	“Con	yêu	bố.”	Sau	đó,	tôi
đều	lặp	lại	câu	nói	này	mỗi	lần	tôi	gặp	ông.	Chúng	tôi	đã	thân	ái	ôm	hôn	nhau.	Theo	dòng	thời
gian,	tính	tình	cha	tôi	dịu	đi	rất	nhiều.	Trong	buổi	sum	họp	gia	đình	cách	đây	không	lâu	trước
khi	ông	qua	đời,	cha	nói	với	tôi	rằng	ông	rất	yêu	quý	người	vợ	mới	cưới	của	tôi	Debbie.	Khi	nói
về	nghề	tôi	đang	theo	học,	ông	bảo:	“Khi	nào	con	mở	phòng	khám	tư,	bố	sẽ	là	một	trong	những
bệnh	nhân	đầu	tiên	của	con.”	Lời	nói	từ	một	người	chẳng	bao	giờ	chịu	đến	bệnh	viện	khám
chữa	bệnh	cho	thấy	ông	rất	tin	tưởng	vào	tay	nghề	tương	lai	của	tôi.	Điều	này	có	ý	nghĩa	rất
lớn	đối	với	tôi.	Tôi	đã	có	được	sự	tôn	trọng,	tán	đồng	của	cha,	một	điều	tôi	hằng	mong	ước.	

Mẹ	nói	rằng	cha	dượng	tôi	đã	rất	buồn	khi	quan	hệ	giữa	hai	cha	con	tôi	không	mấy	tốt	đẹp.	Tôi
không	muốn	nói	với	mẹ	tôi	rằng	khi	tôi	ở	nhà,	cha	luôn	là	người	quá	gia	trưởng,	độc	đoán.	Ông
không	trò	chuyện	với	tôi	và	cũng	không	thể	hiện	mong	muốn	xây	dựng	tình	cảm	với	tôi.	Khi
cha	mất,	tôi	không	khóc	nhiều	như	khi	bác	Carroll	mất.	Khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	tôi	chỉ	dám	tâm
sự	những	chuyện	thầm	kín	với	bác	Carroll.	Tôi	thậm	chí	có	thể	hỏi	bác:	“Mỗi	sáng	thức	dậy,
‘thằng	nhỏ’	của	cháu	cứ	ngóc	lên	là	sao?	Liệu	cháu	có	bị	bệnh	gì	không?”	Bác	mỉm	cười	đáp:



“Không,	đó	là	chuyện	bình	thường	cháu	ạ.”	Tuy	nhiên,	bố	dượng	tôi	đã	nuôi	dạy	tôi	khôn	lớn
theo	cách	của	ông	và	tôi	rất	buồn	khi	ông	qua	đời.	

Một	hôm,	khoảng	chín	tháng	sau	đó,	con	trai	Blake	hỏi	tôi	“Bố	có	muốn	gặp	ông	ấy	không?”	

Tôi	hỏi	lại	“Gặp	ai	hả	con?”	

“Cha	đẻ	của	bố	ấy.”	

Cha	đẻ	của	tôi	có	thể	đã	đi	qua	mặt	tôi	ở	trong	quầy	tạp	hóa	nào	đó	và	tôi	chẳng	biết	ông	là	ai.
“Này	Blake,	bố	nghĩ	là	con	biết	ông	ấy	phải	không”.	

Chúng	tôi	tìm	kiếm	và	cuối	cùng	cũng	tìm	ra	cha	đẻ	của	tôi.	Sau	đó,	tôi	gọi	điện	cho	ông.	Vào
dịp	Lễ	Giáng	sinh,	tôi	đến	gặp	cha	đẻ	Ben	Wilbanks	của	tôi.	Cha	đẻ	Ben	kể	rằng	mẹ	tôi	đã	mang
chúng	tôi	đi	và	đến	sống	ở	Georgia	với	Leon.	Trong	tâm	trí	của	mình,	câu	chuyện	của	cha	đẻ	tôi
giải	thích	cho	tôi	hiểu	tại	sao	gia	đình	tôi	lại	vội	vã	rời	Florida	đến	Georgia	để	sống.	Tôi	có
chiều	hướng	tin	vào	câu	chuyện	này	bởi	những	câu	chuyện	tôi	nghe	được	từ	mẹ	và	các	chị	gái
của	tôi	đầy	mâu	thuẫn.	Cha	đẻ	tôi	còn	kể,	ông	đã	bỏ	ra	nhiều	năm	tìm	kiếm	tôi	nhưng	không
tìm	được.	Ông	trở	thành	người	tôi	yêu	quý	nhất	trong	đời.	Khi	ông	ôm	tôi,	tôi	biết	tôi	đang	đón
nhận	cái	ôm	chân	thành.	Ông	từng	phục	vụ	trong	quân	đội	và	là	một	nhân	viên	quân	cảnh.	Sau
khi	giải	ngũ	ông	làm	nghề	lái	xe	tải	cho	tới	tận	bây	giờ.	

Blake	và	tôi	tiếp	tục	giữ	liên	lạc	với	cha	đẻ	của	tôi.	Mẹ	tôi	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	ông	và
cũng	không	bao	giờ	quên	những	chuyện	đã	xảy	ra	giữa	bà	và	ông.	Về	phần	mình,	tôi	không	đưa
ra	bất	kỳ	quyết	định	nào	ra	chiều	bênh	vực	riêng	ai.	

Khi	chuẩn	bị	tốt	nghiệp,	tôi	nhận	được	email	của	Đại	úy	Bailey,	giảng	viên	Trường	huấn	luyện
các	bài	cơ	bản	dưới	nước.	Ông	đã	đọc	một	bài	báo	viết	về	tôi	trong	phòng	chữa	trị	xương	khớp.
Trong	thư	ông	gửi	lời	chúc	mừng	tôi	và	hỏi	tôi	có	còn	nhớ	ông	không.	

Tôi	tốt	nghiệp	với	tấm	bằng	bác	sĩ	nắn	xương	khớp	vào	ngày	24	tháng	Chín	năm	2009.	Tôi
từng	là	người	bảo	thủ,	kiên	quyết	không	chịu	gặp	bác	sĩ	nắn	xương	khớp	để	trị	bệnh	trong	một
thời	gian	khá	dài	mặc	dù	thuốc	men	không	làm	tôi	hết	đau.	Nhưng	tôi	cũng	hiểu	một	điều	là
một	người	hành	nghề	y	không	thể	làm	được	mọi	điều	cho	một	bệnh	nhân	và	một	bác	sĩ	nắn



xương	khớp	không	thể	làm	được	tất	cả	mọi	việc.	Làm	việc	theo	nhóm,	đây	là	điều	tôi	đã	đúc
rút	từ	cuộc	đời,	luôn	có	hiệu	quả.	Xuất	phát	từ	ý	nghĩ	đó,	chúng	tôi	làm	việc	theo	hệ	thống.	Các
bác	sĩ	địa	phương	giới	thiệu	bệnh	nhân	cho	tôi	và	tôi	cũng	giới	thiệu	bệnh	nhân	cho	họ.	Với
phương	thức	làm	việc	này,	bệnh	nhân	là	những	người	hưởng	lợi	nhiều	nhất.	

Lần	đầu	tiên	tôi	bắt	đầu	khám	bệnh	cũng	là	lúc	tôi	biết	mình	đã	có	quyết	định	đúng.	Bệnh	nhân
tin	tưởng	tôi.	Tôi	chẩn	đoán	chính	xác	bệnh	cho	họ.	Tôi	giúp	họ	cảm	thấy	khỏe	hơn	và	họ	yêu
quý	tôi	vì	điều	này.	

Giờ	đây,	tôi	toàn	tâm	toàn	ý	vào	nghề	nghiệp	mới	của	mình.	Phòng	khám	riêng	của	tôi	hoàn
thành	vào	tháng	Tư	năm	2010.	Thật	may	mắn,	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	khai	trương	đã	có	nhiều
người	dân	ở	khu	phố	và	cộng	đồng	xung	quanh	đến	khám	chữa	bệnh.	Trong	số	này,	có	một
bệnh	nhân	là	cháu	bé	13	tuổi.	Cháu	bị	đau	đầu	mãn	tính	khoảng	bốn	năm	trở	lại	đây.	Sau	khi
khám	bệnh	tôi	mới	biết,	nguyên	nhân	dẫn	đến	chứng	đau	đầu	kinh	niên	của	cháu	bé	khởi
nguồn	từ	vụ	tai	nạn	ô	tô	khi	cháu	còn	bé	dẫn	đến	mất	phản	hồi	thần	kinh	về	bó	cơ	trong	vận
động	chủ	động.	Trung	bình	mỗi	tháng	cháu	đau	đầu	12	lần.	Sau	mười	tuần	điều	trị	tại	phòng
khám	của	tôi,	cháu	chỉ	còn	đau	đầu	khoảng	một	đến	hai	lần	hàng	tháng.	Những	ca	trị	bệnh
thành	công	kiểu	này	là	động	lực	giúp	tôi	hiểu	mình	đã	có	quyết	định	đúng.	Tôi	thực	sự	cảm
thấy	rằng	đây	là	con	đường	Chúa	dành	cho	mình	sau	khi	Ngài	đã	cứu	sống	tôi	ở	Somali.	

Một	minh	chứng	khác	là	khi	tôi	trị	bệnh	cho	một	bé	gái	15	tuổi	bị	liệt	tay.	Cánh	tay	của	bé	gái
này	có	cấu	tạo	không	hoàn	chỉnh	và	có	nhiều	dây	thần	kinh	bị	hỏng.	Cô	bé	chỉ	cử	động	được
cánh	tay	phải.	Tôi	kết	hợp	xung	điện,	chỉnh	nắn	xương	khớp	với	các	kỹ	thuật	khác	trong	ngành
học	của	mình	để	chữa	trị	cho	cô	bé.	Sau	một	thời	gian,	lần	đầu	tiên	trong	đời	cháu	bé	chuyển
động	được	tay	tạo	với	thân	người	một	góc	42	độ.	Sau	một	thời	gian	nữa,	cháu	cử	động	được	cả
về	trước	và	về	sau	một	góc	45	độ.	Người	trợ	tá	của	tôi	bật	khóc.	Bé	gái	òa	khóc	trong	niềm
hạnh	phúc	sau	một	thời	gian	kiên	trì	tập	luyện.	Cha	cháu	bé	cũng	khóc.	Tôi	buộc	phải	bỏ	ra
ngoài	trước	khi	mình	cũng	không	cầm	được	nước	mắt.	Tôi	lấy	khăn	giấy	lau	nước	mắt.	Sau	đó
tôi	trở	lại	với	bệnh	nhân	như	kiểu	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	và	nói	“Được	rồi,	đây	là	bài	tập
dành	cho	cháu	tuần	tới”.	Cứu	giúp	những	bệnh	nhân	như	cháu	bé	này	làm	lòng	tôi	dịu	bớt	cảm
giác	tội	lỗi	khi	tôi	vẫn	được	sống	còn	những	người	tốt	hơn	tôi,	như	Dan	Busch,	lại	phải	chết.
Giờ	tôi	hiểu	rõ	hơn	lý	do	tại	sao	Chúa	để	cho	tôi	sống.	Ngài	thực	sự	đã	định	sẵn	cho	tôi	con
đường	tiếp	sau	cuộc	đời	của	một	đặc	nhiệm	SEAL.	



Mặc	dù	Blake	đã	20	tuổi	nhưng	bất	cứ	khi	nào	đến	thăm,	tôi	đều	ôm	con	khi	chia	tay.	Tôi	cũng
dành	sự	yêu	mến	tương	tự	với	con	gái	riêng	của	vợ	là	Eryn.	Trong	lòng	tôi,	lúc	nào	tôi	cũng	coi
Eryn	là	con	đẻ	của	mình.	Riêng	với	vợ	tôi	Debbie,	bao	giờ	tôi	cũng	ôm	hôn	nàng	mỗi	khi	về	nhà
và	ra	khỏi	nhà.	Debbie	và	tôi	rất	mực	yêu	thương	nhau	nên	bạn	bè	thường	nói	chúng	tôi	là	một
cặp	trời	sinh.	Trước	đó	nhiều	năm,	tôi	thường	tự	hỏi	tại	sao	tôi	lại	được	Chúa	cứu	vớt.	Hôm
nay,	tôi	rất	biết	ơn	Chúa	đã	để	tôi	được	sống	và	cám	ơn	con	đường	Ngài	đã	định	sẵn	cho	tôi	đi.
Một	lần	nữa,	tôi	lại	cảm	thấy	tràn	đầy	nhiệt	huyết.	Và	một	lần	nữa,	cuộc	đời	lại	mỉm	cười	với
tôi.



Lời	kết
Bốn	tên	cướp	biển	Somali	nhảy	lên	tàu	hàng	MV	Maersk	Alabama	của	Mỹ	đang	chạy	cách	bờ
biển	Somali	450	km.	Đây	là	chiếc	tàu	đầu	tiên	mang	cờ	Mỹ	bị	cướp	kể	từ	những	năm	1800.
Những	tên	cướp	biển	đã	giữ	Thuyền	trưởng	Richard	Phillips	làm	con	tin	trong	chiếc	xuồng	cứu
sinh.	
Tàu	khu	trục	USS	Bainbridge	(DDG-96)	ngay	lập	tức	có	mặt	đưa	ra	yêu	cầu	bọn	cướp	biển	thả
Thuyền	trưởng	Phillips.	Máy	bay	trinh	sát	P-3	Orion	bay	phía	trên,	theo	dõi	tình	hình.	Bọn	hải
tặc	chỉ	đồng	ý	thả	thuyền	trưởng	khi	đã	nhận	được	khoản	tiền	chuộc	một	triệu	đô-la.	

Lợi	dụng	bóng	tối,	một	nhóm	đặc	nhiệm	SEAL	nhảy	dù	xuống	biển	và	lên	tàu	khu	trục
Bainbrige.	

Chiếc	xuồng	cứu	sinh	hết	nhiên	liệu	và	lúc	này	gió	biển	khá	to.	Lo	sợ	trước	những	đợt	sóng	lớn,
hải	tặc	cho	phép	tàu	Bainbridge	kéo	xuồng	cứu	sinh	vào	vùng	biển	lặng	sóng	hơn.	

Đêm	Chủ	nhật	ngày	12	tháng	Tư	năm	2009,	tàu	Bainbridge	và	xuồng	cứu	sinh	neo	đậu	cách
nhau	chưa	đầy	10m	trong	màn	đêm	đen	kịt.	Bên	trong	tàu	Bainbridge,	một	hải	tặc	đang
thương	lượng	về	số	tiền	chuộc	một	triệu	đô-la.	Ở	đuôi	tàu,	ba	lính	bắn	tỉa	SEAL	và	các	đặc
nhiệm	phát	hiện	mục	tiêu,	đều	ăn	vận	đồ	màu	đen	có	nhiệm	vụ	giám	sát	chiếc	xuồng	cứu	sinh
và	truyền	tải	thông	tin	về	cho	Chỉ	huy	SEAL.	

Một	đặc	nhiệm	phát	hiện	mục	tiêu	thông	báo	"T	đang	dí	súng	AK	vào	lưng	H.”	Mật	hiệu	này	có
nghĩa	“Tên	khủng	bố	đang	chĩa	súng	vào	lưng	con	tin.”	

Hai	tên	cướp	biển	khác	đang	thò	đầu	lên	boong	tàu	để	theo	dõi	tình	hình.	

Mỗi	lính	bắn	tỉa	đều	có	một	miếng	nhám	Velcro	ở	bên	thành	khẩu	súng	bắn	tỉa	Win	Mag.	Gắn
với	miếng	nhám	Velcro	là	một	thiết	bị	truyền	tín	hiệu.	Khi	một	lính	bắn	tỉa	đưa	tên	cướp	biển
vào	thước	ngắm	của	mình,	anh	ta	sẽ	ấn	nút	trên	thiết	bị	này	để	gửi	tín	hiệu	đến	chỉ	huy	của
SEAL.	

Trên	tai	nghe,	các	lính	bắn	tỉa	nhận	được	mệnh	lệnh	của	Chỉ	huy	“Sẵn	sàng.	Ba,	hai,	một,	bắn.”



Từ	đuôi	tàu	Bainbridge,	ba	lính	bắn	tỉa	đồng	thời	siết	cò.	Ba	tên	cướp	biển	đổ	gục.	Một	đội
xung	kích	tiếp	cận	xuồng	cứu	sinh	giải	cứu	Thuyền	trưởng	Phillips.	Các	đặc	nhiệm	SEAL	khác
bắt	sống	tên	cướp	biển	đang	thương	lượng	khoản	tiền	chuộc	trên	tàu	Bainbridge.	

Một	lần	nữa,	Đội	đặc	nhiệm	số	6	của	SEAL	lại	chứng	tỏ	được	đẳng	cấp	của	mình.	Hầu	hết	những
sứ	mệnh	do	đặc	nhiệm	SEAL	thực	hiện	đều	được	giữ	kín	với	công	chúng,	gia	đình	và	ngay	cả
với	các	đồng	đội	trong	SEAL.	Thật	khó	diễn	tả	những	khó	khăn	và	rủi	ro	các	đặc	nhiệm	gặp
phải	trong	quá	trình	huấn	luyện	và	thực	thi	nhiệm	vụ.	Nói	chung,	sự	tận	tụy,	sự	hy	sinh	mất
mát	và	lòng	yêu	nước	của	họ	sẽ	vẫn	là	những	điều	luôn	được	giữ	kín.



Phụ	lục
Seal	Team	6:	Biệt	đội	siêu	bí	mật

Vụ	“hành	thích”	Osama	bin	Laden	của	SEAL	Team	6	giúp	soi	rọi	một	chút	ánh	sáng	vào	biệt
đội	tinh	nhuệ	số	1	của	quân	đội	Mỹ.

Có	79	biệt	kích	được	giao	nhiệm	vụ	tiêu	diệt	Osama	bin	Laden	song	vào	phút	cuối	chỉ	có
khoảng	hơn	20	người	tiến	vào	dinh	thự	của	thủ	lĩnh	Al	Qaeda,	xông	vào	phòng	ngủ	và	bắn	trùm
khủng	bố	này	ở	cự	ly	gần.	

Tất	cả	đều	biết	Tổng	thống	Mỹ	Barack	Obama	đang	theo	dõi	trực	tiếp	hoạt	động	của	họ	tại
Washington.	Những	người	này	được	ca	ngợi	như	những	anh	hùng	tại	Mỹ	song	sẽ	không	có
cuộc	diễu	hành	mừng	chiến	thắng	nào	dành	cho	họ.	

Những	biệt	kích	nói	trên	phục	vụ	trong	một	biệt	đội	có	tên	gọi	không	chính	thức	là	SEAL	Team
6	(Biệt	đội	SEAL	số	6	-	ST6),	một	đơn	vị	bí	mật	đến	nỗi	Nhà	Trắng	và	Bộ	Quốc	phòng	Mỹ	từ
chối	thừa	nhận	trực	tiếp	sự	hiện	hữu	của	nó.	Danh	tính	các	thành	viên	của	nó,	dĩ	nhiên,	sẽ
không	được	công	bố	vì	lý	do	an	ninh.	Nhân	dạng	của	họ	có	thể	sẽ	được	giữ	bí	mật	vĩnh	viễn.	

Thành	viên	của	biệt	đội	này	từng	săn	lùng	những	tội	phạm	chiến	tranh	ở	Bosnia,	chiến	đấu	tại
một	vài	chiến	trường	đẫm	máu	nhất	ở	Afghanistan	và	từng	bắn	chết	3	tên	cướp	biển	Somalia
trong	chiến	dịch	giải	cứu	một	con	tin	người	Mỹ	năm	2009.	

Cuộc	đột	kích	vào	rạng	sáng	ngày	2	tháng	5	ở	Pakistan	cũng	có	thể	xem	là	điểm	son	cho	biệt
đội	từng	can	dự	trong	một	số	chiến	dịch	nguy	hiểm	nhất	của	quân	đội	Mỹ	trong	vài	thập	niên
qua.	

Leon	Panetta,	Giám	đốc	Cơ	quan	Tình	báo	Trung	ương	Mỹ	(CIA),	nói	các	biệt	kích	SEAL	lao	vào
nhiệm	vụ	với	chỉ	từ	60	đến	80%	khả	năng	bin	Laden	có	mặt	trong	ngôi	nhà.	

Ông	Panetta	nói	các	biệt	kích	phải	thực	hiện	quyết	định	bắn	bin	Laden,	người	không	mang	vũ
khí	và	có	một	khẩu	súng	trường	trong	tầm	với,	trong	một	phần	giây,	khi	họ	tìm	thấy	hắn	ở
phòng	ngủ	trên	tầng	ba.	

Không	hề	có	tranh	luận	giữa	các	thành	viên	của	ST6	về	việc	họ	có	thực	hiện	quyết	định	đúng
đắn	khi	bắn	bin	Laden	hay	không.	

Don	Shipley,	một	cựu	thành	viên	của	SEAL,	nói:	“Trong	đêm	tối,	với	đạn	bay	vèo	vèo	xung
quanh	và	có	nhiều	người	ngã	xuống,	nhiệm	vụ	của	bạn	là	bắt	sống	hoặc	giết	chết	bin	Laden,	ai
biết	được	hắn	ta	giấu	gì	trong	áo?	Chuyện	đó	chỉ	xảy	ra	trong	một	chớp	mắt.	Mục	tiêu	đang	ở
trước	mắt	và	một	cơ	hội	thứ	hai	sẽ	phải	trả	giá	bằng	mạng	sống”.	

Lalo	Roberti,	một	cựu	thành	viên	SEAL	khác	từng	tham	gia	vào	một	chiến	dịch	giải	cứu	nguy
hiểm	ở	Afghanistan	vào	năm	2005,	nói:	“Với	chúng	tôi,	để	trúng	đạn	đã	là	dở,	đặc	biệt	với
những	thành	viên	ST6”.	

Trong	hải	quân	Mỹ,	các	biệt	đội	SEAL	bình	thường	được	đánh	số	từ	Đội	số	1	đến	Đội	số	5	và
Đội	số	7	đến	Đội	số	10.	Đội	số	6	(ST6)	được	mô	tả	là	đội	“tinh	nhuệ	của	tinh	nhuệ”	hay	theo
Roberti	là	“đội	các	ngôi	sao”.	



Tên	gọi	chính	thức	của	ST6	là	Nhóm	triển	khai	chiến	tranh	đặc	biệt	của	Hải	quân	Mỹ	(US	Naval
Special	Warfare	Development	Group)	hay	được	gọi	tắt	là	DEVGRU.	Các	thành	viên	của	SEAL
cho	biết,	ST6	được	chọn	thực	hiện	chiến	dịch	“hành	thích”	bin	Laden,	sứ	mệnh	đình	đám	nhất
trong	lịch	sử	của	SEAL,	bởi	kỹ	năng	sát	thương	của	họ	trong	các	điều	kiện	phức	tạp	và	mơ	hồ.	

Tất	cả	các	thành	viên	của	SEAL	đều	phải	kinh	qua	những	bước	chuẩn	bị	khốc	liệt,	bao	gồm	6
tháng	huấn	luyện	tác	chiến	cơ	bản	dưới	nước	ở	Coronado,	California.	Trong	“tuần	lễ	địa	ngục”,
các	tân	binh	chỉ	được	ngủ	tổng	cộng	4	tiếng	trong	suốt	5	ngày	rưỡi	chạy	nhảy,	bơi	lội	trong
nước	lạnh	buốt	và	lội	trong	bùn	lầy.	Có	khoảng	80%	số	ứng	viên	không	vượt	qua	được	vòng
này	và	ít	nhất	có	một	người	chết.	

Với	những	ai	thành	công,	họ	sẽ	được	huấn	luyện	thêm	sau	đó.	Sau	nhiều	năm	làm	thành	viên
SEAL	bình	thường,	các	ứng	viên	của	ST6	được	huấn	luyện	nhảy	dù	từ	độ	cao	9.000m	với	mặt
nạ	và	chiếm	lại	một	tàu	du	lịch	bị	tấn	công.	Chỉ	có	một	nửa	số	thành	viên	của	SEAL	hoàn	thành
được	khóa	huấn	luyện	này.	

Ryan	Zinke,	một	cựu	thành	viên	của	ST6	đang	là	nghị	sĩ	ở	bang	Montana,	cho	biết	các	thành
viên	của	biệt	đội	này	có	một	tính	cách	nhất	định.	“Tôi	sẽ	dùng	từ	tự	phụ	và	kiêu	căng”,	Zinke
nói.	

SEAL	là	từ	viết	tắt	của	nhóm	từ	chỉ	phạm	vi	hoạt	động	đa	dạng	của	họ	gồm	Sea	(Biển)	-	Air
(Không)	-	Land	(Đất).	Đơn	vị	này	được	Tổng	thống	John	F.	Kenedy	thành	lập	vào	năm	1962
như	một	cách	thức	để	mở	rộng	chiến	tranh	không	quy	ước.	

Biệt	đội	ST6	về	sau	được	thành	lập	nhằm	phản	ứng	trước	chiến	dịch	giải	cứu	con	tin	thất	bại	ở
Iran	vào	năm	1980,	khi	Lầu	Năm	Góc	cảm	thấy	có	nhu	cầu	về	một	cơ	quan	mà	ngày	nay	được
gọi	là	Bộ	Tư	lệnh	Chiến	dịch	Đặc	biệt,	cùng	với	một	đơn	vị	đặc	biệt	của	Hải	quân	chuyên	trách
chống	khủng	bố.	

ST6	có	lịch	sử	chuyên	tác	chiến	trên	biển	song	trong	một	thập	niên	kể	từ	vụ	khủng	bố	11.9,	đội
đã	tăng	cường	chiến	đấu	trên	bộ	ở	Iraq	và	Afghanistan.	Quy	mô	của	ST6	được	giữ	bí	mật	song
đội	được	cho	là	đã	gia	tăng	quân	số	gấp	hai	lần	lên	thành	gần	300	người	kể	từ	đó.	

Hiện	tại,	SEAL	có	khoảng	3.000	thành	viên	đang	hoạt	động,	trong	đó	các	đội	số	lẻ	đóng	tại
Coronado	và	số	chẵn	đóng	tại	Virginia.	ST6	trú	đóng	tại	một	căn	cứ	độc	lập	với	các	đội	khác,	tại
bờ	biển	Virginia.	“Tôi	thường	gọi	đó	là	câu	lạc	bộ	của	những	ông	già”,	Zinke	nói.	

Với	sự	gia	tăng	mức	độ	quan	trọng	của	các	chiến	dịch	đặc	biệt	và	kiểu	chiến	tranh	du	kích,	các
thành	viên	của	SEAL	cũng	đã	chiếm	giữ	nhiều	vị	trí	nổi	bật	trong	quân	đội	Mỹ.	

Quan	chức	lên	kế	hoạch	và	giám	sát	chiến	dịch	tiêu	diệt	bin	Laden	-	Phó	đô	đốc	William	H.
McRaven,	Chỉ	huy	Bộ	Tư	lệnh	Chiến	dịch	Đặc	biệt	(US	Special	Operations	Command),	là	một
thành	viên	của	SEAL.	

Ngày	4	tháng	5,	Lầu	Năm	góc	cũng	thông	báo	Phó	đô	đốc	Robert	S.	Harward	Jr.,	một	thành	viên
SEAL	khác,	sẽ	trở	thành	Phó	tư	lệnh	của	Bộ	Tư	lệnh	Trung	bộ	Mỹ	(USCENTCOM,	phụ	trách
Trung	Á	và	Trung	Đông),	giúp	ông	trở	thành	quan	chức	cao	cấp	thứ	hai	của	quân	đội	Mỹ	tại
Trung	Đông.	

Eric	Greitens,	một	cựu	thành	viên	SEAL	từng	viết	cuốn	sách	“Trái	tim	và	quả	đấm”	về	kinh
nghiệm	của	mình,	nói	các	thành	viên	của	SEAL	thường	bị	hiểu	nhầm	là	các	biệt	kích	chết	chóc
nhất	của	Mỹ.	



Dù	theo	như	mô	tả	của	Nhà	Trắng,	mức	độ	bạo	lực	của	những	tấm	ảnh	về	bin	Laden	với	lỗ	đạn
trên	đầu	có	vẻ	như	góp	phần	nhấn	mạnh	tai	tiếng	này,	ông	Greitens	cho	biết	thành	viên	của
SEAL	là	những	biệt	kích	sáng	tạo,	những	người	biết	cách	“thu	thập	tối	đa	thông	tin	tình	báo	mà
họ	có	thể”.	

Bất	chấp	sự	thành	công	của	chiến	dịch,	các	cựu	thành	viên	của	SEAL	cũng	thừa	nhận	tính	hiểm
nghèo	của	cuộc	đột	kích	và	mức	độ	may	mắn	trong	đó.	Ông	Shipley	nói	với	một	phóng	viên	của
tờ	New	York	Times:	“Nếu	mọi	chuyện	diễn	biến	theo	chiều	hướng	xấu,	cuộc	trò	chuyện	giữa
tôi	và	anh	sẽ	hoàn	toàn	khác	biệt.	Chỉ	có	hai	chiều	hướng	trong	các	chiến	dịch	như	thế	−	số
không	hoặc	người	hùng”.	

SƠN	DUÂN	
(Theo	New	York	Times)	
thanhniennews.com	

Bật	mí	về	biệt	đội	siêu	đẳng	tiêu	diệt	Bin	Laden	
Tiêu	diệt	trùm	khủng	bố	nhanh	gọn	trong	khoảng	40	phút	và	không	để	xảy	ra	thương	vong	nào
cho	mình,	đội	quân	siêu	đẳng	của	hải	quân	Mỹ	đã	hoàn	thành	sứ	mệnh	của	mình.	
Từ	căn	cứ	không	quân	Ghazi	ở	Pakistan,	chiếc	trực	thăng	cải	tiến	MH-60	hướng	về	pháo	đài	ở
Abbottabad,	cách	trung	tâm	thủ	đô	Islamabad	của	Pakistan	khoảng	50km.	Trên	trực	thăng	là
đội	SEAL	của	Hải	quân	Mỹ,	đã	từ	Afghanistan	bay	qua	biên	giới	cùng	với	hiệu	lệnh	chiến	thuật,
những	người	thu	thập	tin	tình	báo	và	người	chỉ	đường	dùng	ảnh	siêu	phổ	tối	mật.	

Sau	loạt	hỏa	lực	hơn	40	phút,	22	người	thiệt	mạng	hoặc	bị	bắt.	Một	trong	số	những	người	đã
chết	là	Osama	bin	Laden,	trúng	hai	phát	đạn	vào	phía	trái	mặt.	Thi	thể	của	trùm	khủng	bố
được	đưa	lên	trực	thăng	và	máy	bay	trở	lại	nơi	xuất	phát.	Một	trong	hai	chiếc	máy	bay	bị	trục
trặc	kỹ	thuật	và	bị	quân	Mỹ	phá	hủy,	quan	chức	Nhà	Trắng	cho	hay.	

Nếu	đó	không	phải	là	mục	tiêu	có	giá	trị,	thì	hành	động	vừa	qua	chỉ	là	sứ	mệnh	thường	lệ	của
đội	quân	SEAL	Team	6	(đội	6),	một	đơn	vị	được	huấn	luyện	đặc	biệt	và	bí	ẩn.	Cũng	như	các	đơn
vị	đặc	nhiệm	khác,	các	thành	viên	của	SEAL	Team	6	đội	một	chiếc	mũ	len	trùm	đầu	và	cổ	dày.	

Được	thành	lập	sau	cuộc	giải	cứu	52	người	Mỹ	bị	bắt	làm	con	tin	trong	đại	sứ	quán	Mỹ	ở
Tehran,	Iran	năm	1980,	đơn	vị	này	có	nhiệm	vụ	thực	thi	các	sứ	mệnh	tối	mật,	vốn	bị	chính	phủ
và	quân	đội	Mỹ	chính	thức	từ	chối	đảm	nhận.	Kết	quả	là	họ	thường	được	nói	là	"đặc	vụ	đen"	-
một	thuật	ngữ	yêu	thích	của	các	nhà	làm	phim	hành	động	Hollywood.	

Để	bổ	sung	cho	không	khí	bí	mật	bao	trùm	quanh	đội	quân	này,	chỉ	vài	người	ngoài	quân	đội
dám	chắc	về	tên	gọi	của	đơn	vị	siêu	đẳng.	Tên	gọi	dài	ngoằng	đáng	tín	cậy	nhất	là
NAVSPECWARDEVGRU	viết	tắt	của	Đội	triển	khai	chiến	tranh	đặc	biệt	của	hải	quân,	hoặc	viết
ngắn	hơn	là	DEVGRU.	

Tháng	3/1997,	Tổng	thống	Mỹ	Bill	Clinton	ký	
Sắc	lệnh	13039	đặt	tên	cho	đơn	vị	trên	là	NAVSPECWARDEVGRU.	Tên	gọi	này	sau	đó	được	phổ
biến	cho	các	nhân	viên	trong	quân	đội	Mỹ.	Tuy	nhiên,	với	vụ	tiêu	diệt	Bin	Laden	vừa	qua,	có	vẻ
như	đơn	vị	siêu	đẳng	trên	sẽ	được	công	chúng	nhớ	mãi	với	tên	gọi	SEAL	Team	6.	

SEAL	là	tên	viết	tắt	từ	chữ	cái	đầu	của	từ	Biển	(Sea)	Không	(Air)	và	Đất	(Land),	và	đội	SEAL
của	Hải	quân	chuyên	trách	các	chiến	dịch	đổ	bộ.	Tuy	nhiên,	hành	động	gần	đây	của	lực	lượng
này	ở	Pakistan	cho	thấy,	các	thành	viên	của	SEAL	có	thể	hoạt	động	trong	bất	cứ	môi	trường
nào.	

SEAL	Team	6	là	đơn	vị	tinh	nhuệ	trong	đội	quân	tinh	nhuệ.	Đóng	ở	căn	cứ	không	quân	Oceana
của	hải	quân	ở	Virginia,	thành	viên	của	Team	6	còn	hơn	cả	các	chiến	binh	tài	giỏi.	Hầu	hết,	họ



đều	giỏi	một	hoặc	nhiều	ngoại	ngữ.	Trong	chiến	dịch	tiêu	diệt	Bin	Laden	vừa	qua,	một	số
thành	viên	của	đội	còn	có	thể	nói	tiếng	Pasto.	Các	ứng	viên	được	lựa	chọn	vào	SEAL	Team	6	có
khả	năng	thích	nghi	với	bất	kỳ	một	môi	trường	nào.	

Không	có	gì	ngạc	nhiên,	việc	huấn	luyện	đội	viên	SEAL	cực	kỳ	khắc	nghiệt	và	có	một	số	trường
hợp	tử	vong	đã	xảy	ra,	thường	là	trong	quá	trình	huấn	luyện	chiến	đấu,	khi	mà	đạn	thật	được
sử	dụng.	

Với	một	chế	độ	tập	luyện	đầy	nguy	hiểm	nhằm	chuẩn	bị	cho	các	thành	viên	khả	năng	tham
chiến	thật	sự	nên	quân	Mỹ	không	có	bất	cứ	thương	vong	nào	trong	cuộc	đột	kích	40	phút	ở
Abbottabad.	Điều	này	chứng	tỏ	sự	hữu	hiệu	của	quá	trình	huấn	luyện.	

Ngoài	thành	công	trong	cuộc	tiêu	diệt	Bin	Laden,	Team	6	còn	đạt	được	nhiều	thắng	lợi	khác.
Dù	chúng	ta	không	biết	rõ	mọi	chiến	dịch	của	đội	quân	siêu	đẳng	này,	nhưng	Team	6	có	tham
gia	chiến	dịch	giải	cứu	Toàn	quyền	Grenada	khi	Mỹ	chiếm	hòn	đảo	này	năm	1983	để	lật	ngược
tình	thế	đảo	chính.	Những	năm	1990,	Team	6	đã	tiêu	diệt	một	số	tội	phạm	chiến	tranh	ở
Bosnia.	

Song,	cũng	như	các	đơn	vị	khác,	Team	6	cũng	có	những	thất	bại.	Tháng	3/2002,	trên	đỉnh	núi
Takur	Ghar	ở	đông	nam	Afghanistan,	một	chiếc	trực	thăng	Chinook	chở	các	thành	viên	của
nhiều	đơn	vị	đặc	nhiệm	Mỹ	đã	trúng	lựu	đạn.	Trong	khi	phi	công	cố	gắng	kiểm	soát	máy	bay,
thành	viên	đội	SEAL	Team	6	Neal	Roberts	trượt	khỏi	cầu	thang	đổ	bộ	và	rơi	xuống	núi.	Dựa
trên	những	bằng	chứng	pháp	y	thu	thập	được	sau	này	cho	thấy,	Roberts	bị	một	số	chiến	binh
Al	Qaeda	bao	vây	và	đã	trụ	được	30	phút	cho	tới	khi	bị	giết.	Tuy	nhiên,	trong	lịch	sử	của	SEAL,
những	trường	hợp	như	trên	rất	hiếm.	

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach
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