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LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN
Tủ	sách	Kiệt	tác	Sân	khấu	thế	giới	ra	mắt	bạn	đọc		là	công	sức	của	nhiều	thế	hệ	Sân	khấu	nối

tiếp	sưu	tầm,	nghiên	cứu,	dịch	thuật	và	giới	thiệu	với	bạn	đọc	Việt	Nam	suốt	hơn	nửa	thế	kỷ
qua,	có	ảnh	hưởng	lớn	không	chỉ	về	Sân	khấu	mà	có	tầm	ảnh	hưởng	đến	phát	triển	văn	học
nghệ	thuật	Việt	Nam	nói	chung.	Tất	nhiên	tiếp	nhận	và	giao	lưu	văn	hoá	nghệ	thuật	không	diễn
ra	một	chiều	mà	tác	động	qua	lại.

Bắt	đầu	từ	các	tác	phẩm	cổ	đại	Hy	Lạp,	Trung	Quốc,	Ấn	Độ	với	các	tên	tuổi	hàng	đầu	về	bi
kịch	và	hài	kịch	như	:	Exkhin,	Ơripít,	Xôphốc,	Vương	Thừa	Phủ,	Kaliđáx...	bộ	sách	trải	rộng	qua
nhiều	thời	kỳ	rực	rỡ	của		Sân	khấu	thế	giới	như	thời	đại	Phục	Hưng,	Lãng	mạn	và	Hiện	đại...
giới	thiệu	những	kiệt	tác		chói	sáng	có	sức	sống	xuyên	qua	nhiều	thế	kỷ	của	những	nhà	viết
kịch	 	 kiệt	 xuất	 như	 Sếchxpia,	 Sinlơ,	 Môlie,	 Coócnây,	 J.Gớt,	 Gôgôn,	 Ípxen,	 Muyxê,	 Ghenman,
B.Brếch,	Sêkhốp,	Bếckét,	Raxin,	Jăng	Anui,	Camuy,	Tào	Ngu...	Nhiều	tác	phẩm	ra	đời	từ	hàng
ngàn	năm	trước	nhưng	tư	tưởng	và	nghệ	thuật	vẫn	đồng	hành	với	bạn	đọc	và	khán	giả	hôm
nay.

Tác	phẩm	của	ba	tác	giả	Sân	khấu	Việt	Nam:	Đào	Tấn,	Nguyễn	Huy	Tưởng,	Nguyễn	Đình	Thi
có	mặt	trong	Tủ	sách	Kiệt	tác	Sân	khấu	thế	giới	đã	đáp	ứng	đòi	hỏi	của	đông	đảo	bạn	đọc.	

Nhà	xuất	bản	Sân	khấu	cảm	ơn	Hội	đồng	tuyển	chọn	gồm	các	nhà	Sân	khấu	học	tiêu	biểu	và
Công	ty	Minh	Thành:	Bộ	Chỉ	huy	Quân	sự	TP	Hồ	Chí	Minh	đã	giúp	đỡ	tận	tình,	trách	nhiệm	cao
để	Tủ	sách	kiệt	tác	kịp	thời	ra	mắt		bạn	đọc	trọn	vẹn	100	cuốn	trong	năm	2006,	chào	mừng
những	sự	kiện	trọng	đại	của	đất	nước.

Xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	bạn	đọc



LỜI	GIỚI	THIỆU
Môlie	(1622-1673)	là	một	trong	những	nhà	văn	lỗi	lạc	nhất	của	chủ	nghĩa	cổ	điển	Pháp	và

của	cả	nền	văn	học	Pháp.	Hài	kịch	của	Môlie,	từ	ba	thế	kỷ	nay	vẫn	được	nhân	dân	Pháp	và	nhân
dân	thế	giới	ham	thích	và	ca	ngợi.	Ngay	từ	khi	Môlie	còn	sống,	Boalô,	nhà	phê	bình	và	nhà	lý
luận	của	chủ	nghĩa	cổ	điển,	đã	nhận	định	rằng	tên	tuổi	của	Môlie	là	vinh	quang	lớn	nhất	của	thế
kỷ	XVII.	Các	nhà	văn	Nga	như	Puskin,	Gôgôn,	Biêlinxki	đánh	giá	rất	cao	mặt	hiện	thực	sâu	sắc
trong	sự	nghiệp	sáng	tác	của	nhà	viết	hài	kịch	vĩ	đại	Pháp.	Lép	Tônxtôi	gọi	Môlie	là	“nhà	hoạ	sĩ
giỏi	nhất”	của	thời	đại.

Môlie	là	người	sáng	lập	nền	hài	kịch	dân	tộc	Pháp.	Ông	đã	hy	sinh	cả	cuộc	đời	ông	cho	một
loại	hình	văn	học	lúc	ấy	bị	khinh	miệt;	Ông	đã	nâng	cao	nó	lên,	biến	nó	thành	một	loại	văn	có
giá	trị	xã	hội	lớn	lao,	thành	một	vũ	khí	chiến	đấu	sắc	bén,	được	đông	đảo	quần	chúng	yêu	mến.	

Ông	đã	lấy	sức	mạnh	của	cái	cười	khoẻ	khoắn,	đầy	tinh	thần	lạc	quan,	yêu	đời	trong	nhân
dân,	nâng	cái	“trò	hề”	bị	khinh	rẻ	lên	đến	mức	trào	phúng	sâu	sắc,	thâm	trầm,	thể	hiện	được
khá	đầy	đủ	xã	hội	Pháp	thế	kỷ	XVII	trong	những	bức	tranh	hiện	thực	đầy	sinh	lực.

Cùng	với	những	nhà	viết	bi	kịch	nổi	tiếng	Cornây,	Raxin,	nhà	thơ	châm	biếm	và	nhà	lý	luận
của	chủ	nghĩa	cổ	điển	Boalô,	nhà	viết	ngụ	ngôn	lớn	nhất	trên	thế	giới	La	Fôngten,	Môlie	đã	góp
phần	nâng	nghệ	thuật	văn	học	và	ngôn	ngữ	Pháp	lên	một	trình	độ	cao	hơn,	so	với	những	thế	kỷ
trước.

Từ	đầu	thế	kỷ	XVII,	văn	học	Pháp	bước	vào	một	giai	đoạn	phát	triển	mới,	sự	hình	thành	của
chủ	nghĩa	cổ	điển.	Văn	học	cổ	điển	Pháp	đóng	góp	một	phần	quan	trọng	vào	kho	tàng	văn	học
của	nhân	loại.	Chủ	nghĩa	cổ	điển	Pháp	ra	đời	và	phát	triển	trong	lòng	nền	quân	chủ	chuyên	chế
đã	đạt	tới	mức	huy	hoàng	không	thấy	ở	bất	cứ	một	nước	nào	ở	châu	Âu.	Chủ	nghĩa	cổ	điển
Pháp	 là	chủ	nghĩa	cổ	điển	điển	hình	của	nền	văn	học	cổ	điển	thế	giới.	Nó	phát	 triển	rực	rỡ
trong	non	một	thế	kỷ	và	có	ảnh	hưởng	lâu	dài	đến	nền	văn	học	các	nước	châu	Âu,	như	Anh,
Đức,	Nga…

Chủ	nghĩa	cổ	điển	tiếp	tục	văn	học	thời	đại	Phục	hưng,	đề	cao	triết	học	tự	nhiên,	đề	cao	lý
trí,	lấy	nghệ	thuật	cổ	đại	Hy-lạp,	La-mã	làm	mẫu	mực	sáng	tác,	đã	giáng	những	đòn	quyết	liệt
vào	những	tàn	tích	của	thế	giới	quan	phong	kiến	Trung	cổ,	nhất	là	vào	triết	lý	kinh	Viện	và	nhà
thờ	phản	động;	đồng	thời,	nhất	là	vào	cuối	thế	kỷ,	nó	công	kích	chế	độ	chuyên	chế,	ngày	càng
chuyển	thành	một	chế	độ	độc	đoán,	thối	nát.	Chủ	nghĩa	cổ	điển	là	một	trào	lưu	văn	học	mang
những	tính	chất	độc	đáo,	-	sản	phẩm	của	một	thời	đại	nhà	nước	quân	chủ	chuyên	chế	đã	dẹp
tan	được	bọn	lãnh	chúa	phong	kiến	để	thống	nhất	quốc	gia,	một	chế	độ	đã	khuyến	khích	và	ủng
hộ	sự	phát	triển	kinh	tế	tư	bản	chủ	nghĩa,	nhưng	lại	ra	tay	đàn	áp	rất	khốc	liệt	những	phong
trào	nổi	dậy	của	nông	dân.	Nó	là	sản	phẩm	của	chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế,	lúc	mà	chế	độ	này
“mang	tính	chất	là	trung	tâm	văn	minh,	là	kẻ	đặt	nền	móng	cho	sự	thống	nhất	dân	tộc”	(Mác).

Cuối	thế	kỷ	XVI,	nước	Pháp	lâm	vào	cảnh	nội	chiến	kéo	dài,	ngăn	trở	việc	thống	nhất	quốc
gia.	Các	nhà	vua	đầu	tiên	của	dòng	Buôcbông	đã	dẹp	được	bọn	vương	hầu	quý	tộc	cố	bám	lấy
đặc	quyền	đặc	lợi	của	chúng,	hòng	chia	cắt	đất	nước	thành	những	khu	vực	tự	trị;	chúng	muốn
kìm	hãm	nước	Pháp	trong	cảnh	chia	xẻ	lạc	hậu	và	không	từ	một	mưu	mô	nào,	kể	cả	sự	liên	kết
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với	quân	đội	nước	ngoài,	để	duy	trì	quyền	lợi	của	chúng.	Nhà	nước	quân	chủ	chuyên	chế	là	một
vũ	khí	của	xã	hội	mới	chống	lại	chủ	nghĩa	phong	kiến	cát	cứ.	Nó	dựa	trên	lực	lượng	tiến	bộ	lúc
bấy	giờ,	là	giai	cấp	tư	sản	đang	hình	thành	để	tiêu	diệt	những	lãnh	chúa	không	chịu	quy	phục
chính	quyền	trung	ương.	Hồng	y	giáo	chủ	Risơliơ,	tể	tướng	của	vua	Lu-y	XIII	cho	phá	những
thành	trì	phong	kiến	cát	cứ	để	đề	phòng	những	cuộc	nổi	loạn	ở	địa	phương.	Lúc	ấy,	giai	cấp	tư
sản	đang	ở	hình	thái	tiền	tư	bản	chủ	nghĩa;	nó	cần	phải	dựa	vào	chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế	để
bành	trướng	thế	lực.	Chính	sách	kinh	tế	của	Hăngri	IV,	của	Risơliơ,	dưới	triều	Lu-y	XIII	và	của
Conbe	dưới	triều	Lu-y	XIV,	khuyến	khích	nền	kinh	tế	tư	bản	chủ	nghĩa	phát	triển,	nhất	là	về
công	nghiệp	và	thương	mại.	Nhiều	công	trường	thủ	công	được	xây	dựng,	nhiều	công	ty	thương
nghiệp,	hàng	hải	được	 thành	 lập.	Nhà	nước	quân	chủ	 thế	kỷ	XVII	đóng	một	vai	 trò	 tích	cực
trong	sự	nghiệp	xây	dựng	những	lực	lượng	tiến	bộ	(đặc	biệt	là	tư	bản	công	nghiệp)	trong	lòng
chế	độ	phong	kiến.	Tuy	vậy,	chế	độ	phong	kiến	ấy	vẫn	ngăn	trở	và	càng	ngày	càng	ngăn	trở
những	lực	lượng		mới	phát	triển	và	bao	giờ	cũng	là	một	công	cụ	phục	vụ	bọn	quí	tộc	đã	quy
phục	nhà	vua	và	được	Lu-y	XIV	tập	họp	lại	quanh	cung	đình.	Đó	là	một	mâu	thuẫn	gay	gắt	của
chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế;	nó	muốn	giữ	một	thế	quân	bình	giả	tạo	trong	xã	hội	và	muốn
điều	hoà	những	mâu	thuẫn	giữa	các	giai	cấp.	Bọn	quí	tộc	hàng	tỉnh	ngày	càng	sa	sút;	chúng
sống	một	cuộc	đời	ăn	bám,	thảm	hại,	“vô	 ích	cho	xã	hội,	cho	gia	đình	và	cho	bản	thân	nữa,
thường	thường	chẳng	có	nhà	cửa,	quần	áo	và	cũng	chẳng	có	mảy	may	tài	đức”.	Trái	lại,	bọn	quí
tộc	đầu	sỏ	quây	quần	quanh	nhà	vua,	sống	xa	hoa	tại	cung	đình	Verxay	lộng	lẫy.	Chúng	ăn	chơi
xa	xỉ,	sống	những	ngày	tàn	trong	truỵ	lạc,	nhục	nhã	và	được	nhà	nước	coi	là	hạng	vương	tôn
đứng	hàng	đầu	trong	xã	hội,	làm	thành	một	bầu	hào	quang	giả	tạo	cho	“Vua	mặt	trời”	(Đ.	Chế
độ	quân	chủ	chuyên	chế	là	một	bộ	máy	quan	liêu	nặng	nề	dùng	để	đàn	áp	những	từng	lớp	dưới,
nhất	là	những	người	nông	dân	bị	bọn	quí	tộc	trực	tiếp	bóc	lột.	Suốt	thế	kỷ	XVII,	những	cuộc
khởi	nghĩa	của	nông	dân,	nhiều	khi	liên	kết	với	những	người	thợ	thủ	công,	nổ	ra	liên	tiếp.	Đời
sống	của	nông	dân	ngày	càng	khốn	đốn;	ngoài	tô	tức	nặng	nề	phải	nộp	cho	bọn	chúa	đất,	họ
còn	phải	nộp	nhiều	thứ	thuế	hết	sức	vô	lý,	và	còn	chịu	đựng	những	tai	hoạ	mới	của	hình	thức
bóc	lột	tư	bản	chủ	nghĩa	dần	dần	thâm	nhập	vào	nông	thôn	lúc	ấy.	La	Bruyerơ	đã	mô	tả	một
cách	hiện	thực	và	chua	xót	những	người	nông	dân	sống	ở	cái	“Đại	thế	kỷ”		ấy	như	sau:	“Người
ta	thấy	nhan	nhản	ở	ngoài	đồng	những	con	thú	rừng,	cả	đực	lẫn	cái,	đen	đủi,	tái	mét,	nắng	cháy
xém,	cặm	cụi	trên	đồng	ruộng;	chúng	ra	sức	đào	xới,	không	hề	mỏi	mệt.	Chúng	kêu	lên	những
tiếng	ấp	úng.	Khi	chúng	đứng	thẳng	dậy	thì	ta	thấy	những	khuôn	mặt	người.	Ấy,	chính	những
súc	vật	ấy	là	người	thật.	Đêm,	chúng	chui	vào	hang	ăn	miếng	bánh	mì	đen,	uống	nước	lã,	ăn	rễ
cây	mà	sống”	(Những	tính	cách).

Nói	tóm	lại,	thế	kỷ	XVII	là	thế	kỷ	chứa	chất	rất	nhiều	mâu	thuẫn.	Nhà	nước	quân	chủ	muốn
giữ	“thế	quân	bình”,	nhưng	nó	không	thể	đứng	trên	mọi	giai	cấp.	Trước	hết	nó	là	công	cụ	đàn
áp	những	tầng	lớp	nhân	dân	bị	bóc	lột.	Nó	phục	vụ	hai	giai	cấp,	đều	là	những	giai	cấp	bóc	lột,
nhưng	lại	có	những	mâu	thuẫn	gay	gắt	với	nhau:	giai	cấp	quý	tộc	phong	kiến	và	giai	cấp	tư	sản.	

Giai	cấp	quí	tộc	trên	bước	đường	suy	vong,	không	còn	thế	lực	gánh	vác	nhiệm	vụ	nặng	nề	là
kiểm	soát	toàn	bộ	Nhà	nước	quân	chủ;	còn	giai	cấp	tư	sản,	mới	hình	thành,	chưa	đủ	lông	cánh
để	tạo	nên	một	chính	quyền	bảo	vệ	quyền	lợi	của	nó.	“Vua	mặt	trời”	Lu-y	XIV,	ngự	trị	ở	cung
đình	Verxay,	chính	là	đại	biểu	của	bọn	quí	tộc	và	một	phần	nào	cũng	là	ông	vua	của	giai	cấp	tư
	sản.	Sau	này,	khi	Lu-y	XIV	đã	chết,	trong	nhân	dân	Pháp	có	câu	hát:



“Ông	vua	của	những	kẻ	trưng	thuế	tô	yên	nghỉ	nơi	đây,

Ông	vua	của	những	người	cho	vay	nặng	lãi"

Văn	học	cổ	điển	chủ	nghĩa	ở	Pháp	đã	phản	ánh	cái	triều	đại	đầy	mâu	thuẫn	ấy.	Là	sản	phẩm
của	chế	độ	quân	chủ	chuyên	chế,	phần	nhiều	tác	phẩm	cổ	điển,	bi	kịch	và	hài	kịch,	ô-pê-ra	và
ba-lê	được	sáng	tác	để	trình	diễn	nơi	cung	đình,	“mua	vui”	cho	các	ông	hoàng,	bà	chúa.	Những
tác	phẩm	ấy	được	phân	ra	làm	hai	loại:	loại	“cao	quý”	như	bi	kịch,	đưa	lên	sân	khấu	những	“ông
lớn”,	coi	như	chỉ	mình	tầng	lớp	họ	là	những	tình	cảm	lớn	lao;	còn	loại	“thấp	kém”,	như	hài	kịch,
dùng	để	chế	giễu	thói	hư	tật	xấu	của	những	người	tư	sản,	của	nhân	dân	và	có	khi	của	những
người	quí	tộc	lớp	dưới	nữa.	Bởi	vậy,	ở	những	loại	hình	cao	quí,	ngôn	ngữ	phải	trang	nghiêm,
trịnh	trọng,	nhiều	khi	mang	tính	chất	khoa	trương,	còn	ngôn	ngữ	các	vở	hài	kịch	hay	ngụ	ngôn
thường	bị	coi	là	“tầm	thường”,	“thô	kệch”,	“quê	mùa”.

Văn	học	cổ	điển	phản	ánh	những	tình	cảm,	khát	vọng	của	tầng	lớp	thị	dân	và	của	quảng	đại
quần	chúng.	Nó	không	thể	không	diễn	tả	tư	tưởng,	đời	sống	của	một	dân	tộc	đang	hình	thành
và	lớn	mạnh.	Chính	những	nét	đặc	trưng	này	đã	mang	lại	cho	chủ	nghĩa	cổ	điển	một	sức	sống
mạnh	mẽ,	một	bộ	mặt	huy	hoàng,	những	nét	hiện	thực	sâu	sắc.	Một	trong	những	thành	tựu	lớn
nhất	của	chủ	nghĩa	cổ	điển	là	tinh	thần	duy	lý,	bao	trùm	toàn	bộ	tác	phẩm	văn	học,	nghệ	thuật
thế	kỷ	XVII.	Duy	lý	luận	của	Đêcactơ	biểu	hiện	tư	tưởng	tiền	tiến	của	bộ	phận	tư	sản	đang	lên
và	tiến	bộ,	cần	cù	và	táo	bạo,	nhiều	tài	năng	và	ham	những	chiến	thắng.	Tiếp	tục	sự	nghiệp	của
thời	đại	Phục	hưng,	Đêcactơ	coi	lý	trí	như	vị	“quan	toà	tối	cao”	có	thể	phán	đoán	mọi	giá	trị.	

Triết	học	duy	lý	công	nhận	lý	trí	của	con	người	có	thể	nhận	thức	được	sự	vật	và	ca	ngợi	tinh
thần	phê	phán	cũng	như	sự	tự	do	tư	tưởng	của	con	người.	Nó	là	kẻ	thù	của	triết	học	kinh	viện
và	chủ	nghĩa	ngu	dân	của	Nhà	thờ	lúc	bấy	giờ.	Chính	vì	vậy	mà	Vaticăng	đã	kết	án	và	cấm	lưu
hành	tác	phẩm	triết	học	của	ông	năm	1663.

Quan	niệm	về	cái	đẹp	của	chủ	nghĩa	cổ	điển	chính	là	dựa	trên	duy	lý	luận:	cách	bố	trí	hợp	lý,
sáng	sủa,	khúc	chiết,	văn	phong	trong	sáng,	âm	điệu	nhịp	nhàng,	cân	đối.	Lý	trí	được	ca	ngợi
như	là	mực	thước	của	mọi	tình	cảm	và	hoạt	động	của	con	người.	Dựa	trên	triết	học	duy	lý,	các
nhà	văn	cổ	điển	ca	ngợi	đời	sống	tự	nhiên	và	phản	đối	tất	cả	những	cái	gì	giả	tạo,	ngăn	trở	sự
phát	triển	tự	nhiên	của	con	người.	Bi	kịch	của	Raxin	lên	án	những	ông	hoàng	bà	chúa	độc	ác,
đầy	dục	vọng	mờ	ám,	xấu	xa.	Đặc	biệt	hài	kịch	của	Môlie	và	ngụ	ngôn	của	La	Fôngten	công	kích
kịch	liệt	những	thế	lực	phong	kiến	bóp	nghẹt	đời	sống	của	con	người	và	chế	giễu	bọn	quí	tộc
dở	hơi,	ăn	bám	cùng	tất	cả	cái	nền	“văn	minh”	rởm	đời,	giả	tạo	của	chúng.	Môlie	và	La	Fôngten
đã	chịu	nhiều	ảnh	hưởng	của	nhà	triết	học	duy	vật	Gaxăngđi,	người	tiêu	biểu	nhất	cho	luồng	tư
tưởng	tự	do	hồi	thế	kỷ	XVII.	Các	nhà	văn	cổ	điển	tiếp	tục	bảo	vệ	chủ	nghĩa	nhân	văn	đã	phát
triển	rực	rỡ	ở	thế	kỷ	trước.	Một	số	nhà	văn	cổ	điển	gần	gũi	với	những	tầng	lớp	nhân	dân	lao
động	và	chiến	đấu	chống	lại	những	thế	lực	đàn	áp	con	người,	gò	bó	cuộc	sống,	họ	là	kẻ	thù	của
những	 bọn	 đạo	 đức	 giả,	 của	 bọn	 đại	 quí	 tộc	 truỵ	 lạc,	 độc	 ác,	 độc	 đoán	 và	 vô	 liêm	 sỉ	 như
	Tactuyp,	Đông	Juăng	-	những	nhân	vật	nổi	tiếng	trong	hài	kịch	của	Môlie.

Chủ	nghĩa	cổ	điển	là	một	giai	đoạn	phát	triển	quan	trọng	của	lịch	sử	văn	học	Pháp.	Nó	gắn
liền	với	truyền	thống	dân	tộc,	đưa	văn	học	dân	tộc	lên	một	bước	đường	mới	hẳn,	chính	bởi	vì
nó	phản	ánh	cuộc	đấu	tranh	của	nhân	dân	Pháp	trong	công	cuộc	xây	dựng	quốc	gia	thống	nhất



và	trong	sự	hình	thành	dân	tộc.	Nó	tiếp	tục	một	cách	xứng	đáng	chủ	nghĩa	nhân	văn	thời	đại
Phục	hưng	và	chuẩn	bị	cho	nền	văn	học	Ánh		sáng,	đầy	tính	chiến	đấu	của	giai	cấp	tư	sản	vào
thế	kỷ	XVIII.

Tuy	vậy,	chủ	nghĩa	cổ	điển	cũng	có	những	hạn	chế	nhất	định	của	nó,	cũng	như	triết	học	duy
lý	 của	Đêcactơ.	 Các	 nhà	 văn	 cổ	 điển	mới	 xây	 dựng	được	những	 tính	 cách	mà	 chưa	đạt	 tới
những	điển	hình	của	thời	đại.	Họ	chưa	nhận	định	được	rõ	rệt	những	hoàn	cảnh	 lịch	sử	quy
định	tính	cách	nhân	vật.	Họ	tưởng	rằng	lý	trí	của	một	số	người	có	thể	quyết	định	số	phận	của
loài	người.	Vì	vậy,	quy	luật	tam	duy	nhất	chẳng	hạn,	tuy	có	nâng	cao	lên	một	mức	nghệ	thuật
kịch	cổ	điển,	nhưng	hạn	chế	việc	giải	quyết	một	cách	thoả	đáng	những	mâu	thuẫn	mà	kịch	đã
đề	ra	khá	sâu	sắc.	Nhiều	vở	hài	kịch	của	Môlie	cũng	không	tránh	khỏi	những	hạn	chế	ấy.

Môlie	là	một	trong	những	tên	tuổi	vinh	quang	nhất	của	chủ	nghĩa	cổ	điển	Pháp.	Là	một	nhà
viết	hài	kịch,	một	diễn	viên,	một	nhà	dàn	cảnh,	một	nhà	đạo	diễn,	ông	đã	suốt	đời	hy	sinh	tận
tuỵ	cho	nghệ	thuật	chân	chính,	lấy	cái	cười	để	cải	tạo	xã	hội.	Lúc	ông	còn	sống,	tên	tuổi	ông	là
một	sự	đe	dọa	đáng	sợ	cho	những	thế	lực	phản	động,	cho	Nhà	Thờ	lúc	bấy	giờ.

Jăng	Baptixtơ	Pôcơlanh	tức	Môlie,	sinh	năm	1622	ở	Pari,	trong	một	gia	đình	tư	sản	làm	hầu
cận	nhà	vua.	Sinh	trưởng	và	lớn	lên	ở	Pari,	trong	cung	đình,	ông	biết	tường	tận	đời	sống	của
bọn	quí	tộc	và	những	người	tư	sản	giàu	có.	Từ	1636	đến	1641,	ông	học	tại	trường	Clécmông	lúc
ấy	rất	nổi	tiếng.	Bố	ông	là	Jăng	Pôcơlanh,	định	cho	ông	theo	học	luật	và	nối	nghiệp	cha	làm	hầu
cận	nhà	vua	trong	cung	đình,	nhưng	Môlie	lại	có	nhiệt	tình	với	sân	khấu.	Ông	ham	mê	kịch	từ
hồi	còn	nhỏ	tuổi	và	làm	quen	với	những	diễn	viên	nổi	tiếng	lúc	bấy	giờ.	Năm	1643,	ông	cùng
với	gia	đình	Bêgia	và	mấy	người	bạn	xây	dựng	một	đoàn	kịch;	những	năm	1643-1644,	đoàn
kịch	này	di	chuyển	luôn	trong	các	khu	phố	Pari	mà	cũng	không	nổi	danh	tiếng.	Cuối	năm	1645,
đoàn	kịch	của	Môlie	phải	dời	khỏi	Pari	đi	diễn	ở	khắp	nước	Pháp.

Từ	1645	đến	1658	là	thời	gian	Môlie	và	các	bạn	đi	biểu	diễn	khắp	các	tỉnh;	đoàn	kịch	của
ông	 sát	 nhập	 với	 đoàn	 kịch	 của	 Sáclơ	 Đuy	 Frenơ	một	 thời	 gian.	 Ông	 đã	 từng	 biểu	 diễn	 ở
Tuludơ,	Anbi,	Năngtơ	và	ở	nhiều	nơi	khác.	Năm	1652,	Lyông	trở	thành	“đại	bản	doanh”	của
đoàn	kịch	Môlie.	Sau	đó,	đoàn	xuống	miền	nam	nước	Pháp,	lui	tới	Lănggơđốc,	Môngpeliê.	

Trong	thời	gian	chu	du	khắp	nước	ấy,	đoàn	kịch	Môlie	đã	diễn	những	vở	của	Cornây,	Rôtơru,
những	vở	mô	phỏng	của	nước	Ý,	những	vở	kịch	hề	(phacxơ)	dân	gian	và	một	ít	vở	do	Môlie
viết.

Thời	gian	mười	hai	năm	“lưu	lạc	giang	hồ”	ấy	là	thời	gian	chuẩn	bị	cho	Môlie	một	sự	nghiệp
sáng	tác	vĩ	đại.	Qua	kinh	nghiệm	thực	tế	phong	phú,	Môlie	dần	dần	trở	thành	người	lãnh	đạo
toàn	đoàn	kịch	và	tự	xác	định	cho	mình	một	đường	lối	nghệ	thuật	chân	chính.	Phong	trào	khởi
nghĩa	của	nhân	dân	ở	khắp	nơi,	nhất	là	trong	vụ	La	Frôngđơ,	có	ảnh	hưởng	to	lớn	đến	sự		tạo
thành	nhân	sinh	quan	và	quan	điểm		nghệ	thuật	của	ông.	Ông	đã	được	thấy	tận	mắt	những	sự
thật	xấu	xa,	 tàn	bạo	của	bọn	quí	 tộc;	ông	đã	học	được	ở	nhân	dân	 lòng	yêu	đời	 lành	mạnh,
thẳng	thắn.	Quan	điểm	nghệ	thuật	dân	gian	dần	dần	được	mài	giũa;	những	tác	phẩm	đầu	tiên
của	Môlie	chính	là	lấy	đề	tài	trong	những	câu	chuyện	khôi	hài	của	nhân	dân	Pháp.	Ông	đã	mang
lại	cho	kịch	hề	dân	gian	những	nét	sáng	tạo	lớn,	nâng	nó	dần	lên	thành	hài	kịch	phong	tục	và
hài	kịch	tính	cách,	có	ý	nghĩa	xã	hội	sâu	sắc,	có	tính	chiến	đấu	sắc	bén.



Đoàn	kịch	của	Môlie	lúc	này	đã	nổi	danh	khắp	các	tỉnh;	danh	tiếng	vang	về	đến	kinh	đô.Vua
Lu-y	XIV	cho	mời	đoàn	kịch	về	Pari,	dành	cho	đoàn	điện	Pơti	Buôcbông	để	biểu	diễn.	

Chính	ở	điện	Pơti	Buôcbông,	đoàn	kịch	Môlie	đã	ra	mắt	trước	cung	đình	năm	1658	và	chinh
phục	được	toàn	thể	công	chúng	với	vở	Những	bà	cầu	kỳ	rởm,	diễn	ngày	18	tháng	mười	một,
năm	1659.

Từ	đây,	cuộc	đời	Môlie	bước	vào	một	giai	đoạn	mới	hẳn,	giai	đoạn	sáng	tác	một	sự	nghiệp
hài	kịch	vĩ	đại.	Những	tác	phẩm	danh	tiếng	của	ông	ra	đời	liên	tiếp,	mỗi	tác	phẩm	là	một	lời
phê	phán	nghiêm	khắc	giai	cấp	quí	tộc,	Nhà	Thờ,	chế	độ	độc	đoán	đang	bành	trướng	hay	cả
giai	cấp	tư	sản	nữa.	Môlie	không	những	là	một	nhà	tư	tưởng	sâu	sắc,	một	nhà	sáng	tác	thiên
tài,	một	nghệ	sĩ	lão	luyện,	ông	còn	là	một	người	tổ	chức	mẫu	mực,	vừa	lãnh	đạo	sân	khấu,	vừa
đào	luyện	những	diễn	viên	xuất	sắc.

Nhìn	chung,	từ	những	tác	phẩm	đầu	tiên,	khi	trở	lại	Pari,	đặc	biệt	là	vở	Những	bà	cầu	kỳ	rởm
(1659)	có	tính	chất	một	bản	tuyên	ngôn	cho	một	sự	nghiệp	vô	cùng	dũng	cảm,	đến	tác	phẩm
cuối	cùng	Người	bệnh	tưởng	(1675),	sáng	tác	của	Môlie	đã	gây	những	dư	luận	và	nhiều	cuộc
tranh	luận	sôi	nổi	trong	nền	văn	học	cổ	điển	nửa	sau	thế	kỷ	XVII.	Mỗi	vở	kịch	của	ông	ra	đời	lại
gây	những	sự	phản	ứng	rất	kịch	liệt	về	phía	Nhà	Thờ	và	bọn	quí	tộc	phản	động.	Cuộc	đời	Môlie
từ	1659	là	một	cuộc	đời	đấu	tranh	gan	dạ	chống	lại	Nhà	Thờ,	giai	cấp	quí	tộc	và	cả	nền	“văn
minh”	của	chúng.	Chúng	là	những	kẻ	có	thế	lực	nhất	trong	cung	đình,	chúng	không	từ	một	hành
động	đen	tối,	hèn	hạ	nào	để	đàn	áp,	đe	doạ,	vu	khống	ông.	Có	lần,	chúng	đòi	thiêu	sống	ông.

Khi	diễn	vở	Người	bệnh	tưởng	lần	thứ	tư	(1673),	Môlie	đã	kiệt	sức	trên	sân	khấu,	về	nhà
được	vài	giờ	thì	ông	chết.	Nhà	thờ,	trước	đấy	thường	xuyên	truy	nã	Môlie,	bây	giờ	ngăn	cấm
việc	mai	táng	ông	ở	nghĩa	địa	Nhà	Chung.	Vợ	ông	phải	quỳ	gối	trước	nhà	vua	mới	xin	được
chôn	cất	ông	lúc	ban	đêm.

Môlie	chết	đi,	để	lại	cho	chúng	ta	ngày	nay	gần	bốn	mươi	tác	phẩm.	Các	nhà	nghiên	cứu	văn
học	thường	chia	sự	nghiệp	sáng	tác	của	ông	làm	bốn	thời	kỳ:	thời	kỳ	trước	1658,	thời	kỳ	trẻ
tuổi	(1658-1663),	thời	kỳ	chiến	đấu	(1664-1666)	và	thời	kỳ	chiến	thắng	(1667-1673).

Vở	ra	mắt	lần	đầu	tiên	có	kết	quả	rực	rỡ	ở	điện	Pơti	Buôbông		đưa	lên	sân	khấu	những	người
học	đòi	quí	tộc;	họ	sống	một	cuộc	đời	“cầu	kỳ	rởm”,	huyênh	hoang,	khoa	trương,	trống	rỗng.
“Thật	là	buổi	ra	mắt	đầu	tiên	xứng	đáng”.	Nó	có	một	ý	nghĩa	lịch	sử	đặc	biệt	quan	trọng;	nó	lên
án	nền	“văn	minh”	quí	tộc	đã	lỗi	thời.	Lúc	ấy	sau	cuộc	khởi	loạn	thất	bại,	-	vụ	La	Frôngđơ,	bọn
quí	tộc	muốn	tuyên	truyền	thứ	văn	hoá	phản	động	của	chúng	trong	các	“xa-lông”.	

Vở	hài	kịch	của	Môlie	đã	vạch	rõ	những	nguy	hại	của	thứ	văn	hoá	giả	tạo	ấy;	đó	chỉ	là	một	sự
ngu	đần,	thô	bỉ,	một	trở	ngại	to	lớn	cho	xã	hội.	Môlie	đã	tỏ	rõ	thái	độ	của	ông	đối	với	“sự	khai
hoá”	của	những	kẻ	quí	tộc	ấy.	

Con	đường	chống	đối	lại	xã	hội	phong	kiến	quí	tộc	đã	được	khẳng	định	trong	vở	hài	kịch	đầu
tiên	này.

Sau	này,	trong	những	tác	phẩm	lớn,	Môlie	sẽ	tiếp	tục	đi	con	đường	vinh	quang	ấy,	và	mỗi
ngày	một	thêm	kiên	quyết.	Bởi	vậy,	ngay	từ	những	buổi	diễn	đầu	tiên,	bọn	quí	tộc	đã	phản	ứng
lại	rất	mạnh	mẽ.	Người	ta	kể	lại	rằng	buổi	biểu	diễn	ấy,	nhiều	“bà	cầu	kỳ”	có	đến	xem	và	sau	đó



thành	lập	một	nhóm	phản	kháng;	vở	kịch	bị	cấm	diễn	trong	mười	bốn	ngày.	Nhưng	công	chúng
	lại	rất	hoan	nghênh,	một	cụ	già	hô	to:	“Môlie,	dũng	cảm	lên!	Vở	hài	kịch	này	hay	lắm!”.

Năm	1662,	Môlie	cho	diễn	một	vở	kịch	lớn,	đã	gây	ra	những	cuộc	tranh	luận	gay	go,	có	thể	ví
như	 cuộc	 tranh	 chấp	 chung	 quanh	 Lơxit	 của	 Cornây	 hay	 Ăngđrômac	 của	 Raxin,	 đó	 là	 vở
Trường	học	làm	vợ.	Acnônfơ	nuôi	một	cô	gái	nghèo	khó	từ	ngày	cô	còn	nhỏ	là	Anhetx	với	ý
định	sẽ	lấy	cô	làm	vợ.	Để	Anhetx	hoàn	toàn	thuộc	về	mình,	Acnônfơ	giam	cầm	cô	trong	một
gian	buồng	kín,	 không	 cho	 tiếp	 xúc	 với	 xã	 hội.	Hắn	dạy	 cô	độc	một	điều	 là	 phải	 tuân	 lệnh
chồng;	hắn	muốn	kìm	hãm	cô	trong	cảnh	nô	lệ.	Nhưng	một	hôm,	nhân	lúc	hắn	về	quê,	Anhetx
đã	gặp	Hôraxơ	và	hai	bên	yêu	nhau.	Mặc	dù	bị	đe	doạ,	hai	người	vẫn	cứ	yêu	nhau	và	vì	một	sự
may	mắn,	họ	thoát	khỏi	bàn	tay	ác	nghiệt	của	Acnônfơ	và	sẽ	lấy	nhau.

Trường	học	làm	vợ	bóc	trần	căn	nguyên	xã	hội	của	chủ	nghĩa	ngu	dân,	của	chính	thể	độc
đoán	cưỡng	bức	và	đàn	áp	con	người.	Môlie	 lên	án	gay	gắt	Nhà	Thờ,	chế	độ	chuyên	chế	và
những	kẻ	tư	sản	có	tính	chất	gia	trưởng.	Vở	kịch	được	hoan	nghênh	nhiệt	liệt	và	diễn	không
ngớt	trên	bảy	mươi	buổi.	Nhưng	bọn	quí	tộc	lại	rất	căm	ghét	Môlie.	Chúng	công	kích	ông	kịch
liệt,	kẻ	thì	kết	tội	ông	không	theo	đúng	quy	tắc	của	Arixtôt,	kẻ	thì	lên	án	ông	đã	xúc	phạm	đến
Nhà	Thờ;	tên	công	tước	Đơ	Lafơiat	định	cho	người		hành	hung	nhà	viết	kịch.	Và	cũng	từ	đấy,
chúng	tung	ra	nhiều	điều	vu	cáo	đời	tư	của	Môlie	để	bôi	nhọ	ông.	Trong	vở	kịch,	Acnônfơ	là
một	kẻ	đầy	dục	vọng	xấu	xa,	ích	kỷ,	một	tên	thống	trị	tàn	bạo	muốn	dùng	thế	lực	đồng	tiền	và
thế	lực	huyền	bí	để	áp	chế	và	giam	hãm	một	cô	con	gái	ngây	thơ	trong	vòng	ngu	tối.	Nó	ca	ngợi
một	xã	hội	có	giai	cấp	thống	trị	và	những	người	bị	trị,	kẻ	thống	trị	có	toàn	quyền	quyết	định,	kẻ
bị	trị	chỉ	có	một	nhiệm	vụ	là	mù	quáng	tuân	lệnh.	Nó	thấy	rằng	xã	hội	chỉ	có	thể	tồn	tại	với	trật
tự	xã	hội	ấy	và	cơ	sở	xã	hội	phải	xây	dựng	trên	sự	bất	bình	đẳng.	Vở	kịch	Trường	học	làm	vợ
còn	là	một	tiếng	kêu	gọi	tha	thiết	giải	phóng	người	phụ	nữ;	Môlie	đã	lên	án	kịch	liệt	những	kẻ
muốn	biến	người	đàn	bà	thành	nô	lệ.	Môlie	dựa	trên	triết	lý	tự	nhiên,	đòi	hỏi	khôi	phục	quyền
lợi	tự	nhiên	của	con	người;	ông	muốn	tình	cảm	được	tự	do	phát	triển,	trong	khi	ông	vạch	trần
chính	sách	ngu	dân	của	Nhà	Thờ,	chính	sách	độc	đoán	của	những	kẻ	thống	trị	lúc	bấy	giờ.

Bọn	quí	tộc	cung	đình	đã	mở	những	trận	công	kích	gay	gắt	vào	tác	phẩm	Trường	học	làm	vợ.
Môlie	đã	dũng	cảm	trả	lời	chúng	bằng	một	số	vở	kịch	ngắn,	trong	đó	ông	trình	bày	những	quan
điểm	nghệ	thuật	tiến	bộ	của	ông.	Cuộc	đấu	tranh	này	đã	tôi	luyện	cho	ông	ngòi	bút	sắc	bén	hơn
nữa	để	đưa	lên	sân	khấu	những	sự	thật	thối	nát	của	thời	đại.

Những	 năm	 1664,	 1665,	 1666	 Môlie	 lần	 lượt	 sáng	 tác	 ba	 vở	 kịch	 lớn	 nhất	 của	 ông	 là:
Tactuyp,	Đông	Juăng	và	Kẻ	ghét	đời.

Tactuyp	diễn	lần	đầu	tiên	tại	Verxay	ngày	12	tháng	năm,	1664;	phải	đợi	năm	năm	sau,	vở
kịch	mới	được	phép	diễn	ngoài	công	chúng.	Vở	hài	kịch	vĩ	đại	này	đã	gây	những	cuộc	bút	chiến
và	tranh	chấp	sôi	nổi	chưa	từng	thấy.	Trong	bài	tựa,	về	sau,	Môlie	viết:	“Đây	là	một	vở	hài	kịch
đã	gây	nhiều	dư	luận	và	đã	bị	truy	nã	trong	một	thời	gian	dài”.	Thực	thế,	lần	này,	ông	bị	bọn
phản	động,	nhất	là	bọn	cầm	đầu	Nhà	Thờ,	công	kích	dự	dội	hơn	những	lần	trước.	Chúng	đe	doạ
thiêu	đốt	tác	phẩm	và	cả	tác	giả	nữa.	Annơ	Đôtơrisơ	dùng	thế	lực	của	mình	để	ngăn	cấm	diễn
vở	kịch	ngoài	công	chúng.	Ba	tháng	sau,	tên	thầy	tu	Pierơ	Rulê	đòi	truy	tố	Môlie,	“con	quỷ	đã
cho	ra	một	tác	phẩm	chế	giễu	toàn	bộ	Nhà	Thờ”.	Thế	là	cả	một	trận	tấn	công	bắt	đầu.	Môlie
được	sự	ủng	hộ	của	những	người	bạn	chí	tình,	đặc	biệt	là	của	Boalô,	đã	dũng	cảm	chống	chọi



lại	tất	cả	những	lời	vu	khống,	công	kích	của	bọn	phản	động;	cuối	cùng	vở	Tactuyp	được	diễn
ngoài	công	chúng	năm	1669	và	được	hoan	nghênh	nhiệt	liệt.	Trong	vở	này,	nhà	văn	đưa	lên
sân	khấu	một	tên	đạo	đức	giả,	nấp	dưới	bóng	Chúa	để	làm	mọi	điều	xằng	bậy	đen	tối	nhất:	lừa
bịp	Orgông,	chiếm	con	gái	và	tán	tỉnh	vợ	anh	ta,	đoạt	gia	tài	và	làm	tan	nát	gia	đình	anh	ta;
Tactuyp	còn	là	một	tên	gián	điệp	nguy	hiểm	đã	lừa	gạt	Orgông	để	lấy	những	tài	liệu	chính	trị	bí
mật.

Tactuyp	mang	một	nội	dung	xã	hội	và	một	nội	dung	chính	trị	sâu	sắc	và	tiến	bộ.	Trước	hết,
Môlie	đả	kích	đến	tận	cơ	sở	của	tôn	giáo,	vạch	mặt	bọn	Giêduyt,	tay	sai	nguy	hiểm	nhất	của	chủ
nghĩa	phong	kiến	lúc	bấy	giờ.	Nó	có	mặt	ở	đâu,	là	ở	đấy	có	sự	đổ	vỡ,	tan	nát,	rối	loạn,	nó	làm
cho	con	người	 trở	 thành	ngu	ngốc,	mất	hết	nhân	cách.	Môlie	đã	nhận	định	dứt	khoát	 rằng,
muốn	cho	gia	đình,	xã	hội	được	yên	vui,	chỉ	có	một	cách	là	đuổi	cổ	nó	ra	khỏi	xã	hội,	phải	loại
trừ	nó	ra	ngoài	phạm	vi	cuộc	sống.	Không	những	Môlie	đã	đả	phá	tôn	giáo,	ông	còn	lên	án	chế
độ	chuyên	chế	lúc	bấy	giờ.	Hình	ảnh	Tactuyp	chính	là	hình	ảnh	của	sự	đàn	áp,	của	sức	mạnh
tàn	khốc	 “muốn	gì	 là	quyết	hung	hăng	đòi	 cho	kỳ	 thoả	mãn”	 (lời	 của	Enmia,	một	nhân	vật
trong	vở	kịch).	Từ	một	tên	lưu	manh,	dần	dần	nó	đã	“làm	chủ”	gia	đình	Orgông;	theo	lời	của
Đamit,	nó	“lộng	quyền	chuyên	chế”,	việc	gì	cũng	muốn	nhúng	tay	điều	khiển.	Rõ	ràng	Tactuyp
có	những	hành	động	độc	đoán	vô	cùng	tàn	nhẫn.	Cũng	như	Raxin	công	kích	triều	đại	độc	đoán
Lu-	y	XIV	qua	nhân	vật	Nêrông	trong	bi	kịch	Britanniquyt,	Môlie	qua	nhân	vật	Tactuyp	đã	tố
cáo	tội	ác	của	nền	quân	chủ	chuyên	chế	đang	ra	sức	bóp	nghẹt	đời	sống	của	nhân	dân	lúc	bấy
giờ.

Sau	Tactuyp,	Môlie	sáng	tác	vở	hài	kịch	lớn	viết	bằng	văn	xuôi,	nhan	đề	Đông	Juăng.	Đông
Juăng	là	một	nhân	vật	truyền	thuyết	trong	nhân	dân	Tây	Ban	Nha;	nhiều	nhà	văn	trước	và	sau
Môlie	đã	sáng	tác	về	đề	tài	hấp	dẫn	ấy.	Vở	kịch	của	Môlie	đã	vượt	xa	những	tác	phẩm	của	các
nhà	văn	khác	và	họa	nên	một	bức	chân	dung	hoàn	chỉnh,	rất	sinh	động	về	tên	đại	quý	tộc	lưu
manh	và	tàn	ác	ấy.	Dưới	ngòi	bút	của	Môlie,	Đông	Juăng	hiện	nguyên	hình	là	một	kẻ	sống	ăn
bám,	với	một	tâm	hồn	súc	vật;	cái	vẻ	hào	hoa	phong	nhã	bên	ngoài	chứa	đựng	một	tâm	hồn
mục	nát	đến	xương	tuỷ;	nó	còn	là	một	sức	phá	hoại,	đi	đến	đâu	gieo	rắc	tai	hoạ,	tang	tóc	đến
đấy.	Nó	giẫm	đạp	lên	tất	cả	tự	do,	hạnh	phúc,	tình	yêu,	gia	đình,	giáo	huấn,	tình	cảm,	lý	tưởng.	
Đối	với	nó,	chỉ	có	một	thế	lực:	đồng	tiền.	Nó	là	điển	hình	của	chủ	nghĩa	hư	vô,	nó	khinh	miệt	hết	thảy,	khinh	rẻ	cả	xã	hội,	cả	loài

người.	Sau	nhân	vật	Iagô	trong	bi	kịch	Ôtenlô	của	Sêchxpia,:	Đông	Juăng	của	Môlie	đánh	dấu	sự	ra	đời	của	chủ
nghĩa	cá	nhân	ích	kỷ,	hèn	hạ.	Mỗi	bước	chân	nó	đi	đều	để	lại	điêu	tàn,	than	khóc	và	nước	mắt.
Trong	vở	Đông	 Juăng,	Môlie	đã	 trình	bày	một	 cái	 “phông”	 xã	hội	 rộng	 lớn	và	đã	 vạch	 trần
nguyên	nhân	của	những	bất	bình	đẳng	trong	xã	hội.	Bằng	một	ngòi	bút	vô	cùng	tế	nhị,	ông	đã
công	kích	tôn	giáo,	công	kích	tất	cả	các	cơ	sở	phong	kiến	đã	đẻ	ra	con	người	khủng	khiếp	ấy.
Đông	Juăng	là	một	nhân	vật	hết	sức	phức	tạp;	nó	có	những	khía	cạnh	hấp	dẫn	của	nó;	tương	tự
như	“Người	cháu	của	Ramô”	sau	này,	nó	vừa	đóng	cái	vai	Đông	Juăng	của	nó,	vừa	tự	phủ	định.
Sau	Đông	Juăng,	 là	vở	hài	kịch	 lớn	Kẻ	ghét	đời.	Kẻ	ghét	đời	có	một	địa	vị	đặc	biệt	 trong	sự
	nghiệp	sáng	tác	của	Môlie.	Ông	viết	vở	này	giữa	cuộc	phong	ba	của	đời	ông,	giữa	lúc	ông	bị
bọn	thù	địch	tấn	công	từ	mọi	mặt.	Kẻ	ghét	đời	diễn	lần	đầu	tiên	ngày	4	tháng	6,	năm	1666.	Vừa
ra	đời,	vở	kịch	đã	được	các	nhà	văn	có	tên	tuổi	hết	sức	ca	ngợi;	Boalô	đánh	giá	nó	là	tác	phẩm
lớn	nhất	của	Môlie.
Trong	vở	này,	Môlie	đưa	lên	sân	khấu	một	người	trung	thực,	dũng	cảm:	Anxextơ,	“Kẻ	ghét	đời”.	Anh	ghét	cay

ghét	đắng	 “toàn	bộ	 thế	giới”,	 anh	oán	 thù	cả	xã	hội	 cung	đình,	nhưng	anh	 lại	 tha	 thiết	yêu
Xêlimen,	một	thiếu	phụ	quý	tộc	có	đủ	thói	hư	tật	xấu	của	thời	đại.	Với	Kẻ	ghét	đời,	Môlie	đã



sáng	tạo	một	tác	phẩm	không	những	có	tính	hiện	thực	sâu	sắc	và	tố	cáo	toàn	bộ	xã	hội	phong
kiến,	nó	còn	mang	tính	chất	trữ	tình	phong	phú,	diễn	tả	khát	vọng	tự	do	của	nhà	văn.	Ông	đã
tổng	hợp	trong	vở	hài	kịch	này	những	nét	châm	biếm	sâu	cay	và	những	tư	tưởng	thâm	trầm
của	những	vở	hài	kịch	đã	sáng	tác	trước	đấy.	Trong	mỗi	vở	trước,	ông	nhằm	một	khía	cạnh	của
xã	hội	cung	đình	để	công	kích;	 trong	vở	này,	ông	công	kích	 toàn	diện	xã	hội	 “cung	đình	và
thành	thị”.	Ông	muốn	đập	tan	nát	cái	xã	hội	bẩn	thỉu	đang	tìm	mọi	thủ	đoạn	để	vùi	dập,	tiêu
diệt	ông	và	những	người	yêu	tự	do.	Anxextơ	không	phải	là	Môlie,	nhưng	qua	Anxextơ	ta	thấy
tấm	lòng	của	Môlie,	đầy	công	phẫn,	đầy	tính	chiến	đấu	chống	lại	một	xã	hội	đầy	rẫy	bất	công,
“đâu	đâu	cũng	chỉ	thấy	xu	nịnh…	vụ	lợi,	phản	bội,	lừa	lọc”.	Trong	Kẻ	ghét	đời,	Môlie	mô	tả	quá
trình	đấu	tranh	bi	đát	và	tuyệt	vọng	của	tự	do	chống	cường	quyền.	
Anxextơ	qua	vở	kịch,	đã	nếm	tất	cả	những	mùi	vị	cay	đắng	của	cuộc	đời,	công	lý	chịu	khuất

phục	trước	quyền	thế;	tài	năng	bị	dập	vùi;	văn	thơ	cầu	kỳ	của	bọn	quí	tộc,	rỗng	tuếch,	giả	dối,
được	người	ta	tán	tụng.	Thống	trị	cả	cái	xã	hội	cung	đình	ấy	là	sự	lừa	bịp,	là	sự	nịnh	hót	trước
mặt	để	bêu	riếu	nhau,	làm	hại	nhau	sau	lưng,	Anxextơ	vốn	là	một	người	yêu	đời,	thiết	tha	với
con	người,	tin	tưởng	vào	sự	cải	tạo	của	con	người,	nhưng	xã	hội	đã	giết	chết	ở	anh	những	mầm
mống	tốt	đẹp	ấy.	Anh	là	“một	tâm	hồn	hiếm	có,	một	tâm	hồn	cao	quý	và	dũng	cảm”	(lời	Êliăng,
một	nhân	vật	trong	vở	kịch).	Xã	hội	phong	kiến	thối	nát	không	thể	dung	thứ	hạng	người	khẳng
khái	ấy.	Kẻ	ghét	đời	mô	tả	quá	trình	tan	vỡ	của	lý	tưởng	tự	do,	ngọn	lửa	yêu	đời	dần	dần	bị	dập
tắt;	 cuối	 cùng	Anxextơ	 chỉ	 còn	một	 con	 đường	 là	 “căm	 ghét	 toàn	 thể	 xã	 hội,	 toàn	 thể	 loài
người”	và	trốn	ra	một	nơi	hẻo	lánh	để	mong	sống	một	cuộc	đời	trong	sạch.	Môlie	đã	nhận	thấy
rõ	rằng	không	thể	hoà	hoãn	với	trật	tự	xã	hội	hiện	tại,	với	bọn	thống	trị	bất	lương,	Anxextơ
đơn	độc	chiến	đấu,	đó	là	nguồn	gốc	tấn	bi	kịch	trong	lòng	Anxextơ.

Vở	hài	kịch	triết	lý	này	của	Môlie	cũng	như	nhiều	hài	kịch	lớn	khác	của	ông	mang	nhiều	yếu
tố	bi	kịch,	tiếng	cười	ở	đây	pha	lắm	vị	chua	chát;	mỗi	thất	bại	của	Anxextơ	là	một	lời	tố	cáo
đắng	cay	xã	hội	chuyên	chế	đương	thời.
Sau	vở	hài	kịch	Kẻ	ghét	đời,	sáng	tác	của	Môlie	bước	vào	một	giai	đoạn	mới.	Một	phần	lớn	các	tác	phẩm	của	ông	chế	giễu	những

người	tư	sản,	đại	diện	cho	tầng	lớp	tư	sản	lạc	hậu	nhất,	hủ	bại	nhất,	những	kẻ	muốn	quí	tộc	hoá.:	Trước	đấy,	ông	đã	phê
phán	giai	cấp	tư	sản	trong	một	số	vở	kịch	kể	trên	-	Ngoài	ra,	ông	tiếp	tục	công	kích	một	số	tàn
tích	của	triết	học	kinh	viện	cổ	hủ,	một	cản	trở	của	khoa	học,	của	sự	tiến	bộ	lúc	bấy	giờ,	nhất	là
bọn	thầy	thuốc	gàn	dở	cố	bám	lấy	những	giáo	điều	đã	lỗi	thời.	Một	điều	cần	chú	ý	nữa,	là	trong
giai	đoạn	sáng	tác	cuối	cùng	này,	các	nhân	vật	xuất	thân	từ	quần	chúng	chiếm	một	địa	vị	quan
trọng	hơn	trong	những	hài	kịch	trước	đấy.
Năm	1666,	Môlie	cho	diễn	vở	Người	thầy	thuốc	bất	đắc	dĩ,	một	vở	Phacxơ	(kịch	hề)	ba	hồi,

do	một	vở	ông	đã	cho	diễn	thời	kỳ	biểu	diễn	ở	các	tỉnh	nhỏ.	Nhân	vật	Xganaren	lại	xuất	hiện
trên	sân	khấu	và	làm	cho	mọi	người	cười	lăn	cười	bò.	Mactin	vì	oán	ghét	chồng	là	Xganaren
hay	đánh	đập	mình,	liền	báo	cho	Giêrôngtơ	đang	đi	tìm	thấy	thuốc	chữa	cho	con	gái	hoá	câm,
biết	Xganaren	là	một	bậc	danh	y	giấu	tài.	Thế	là	Xganaren,	trước	gậy	của	hai	người	đầy	tớ	của
Giêrôngtơ,	phải	khoác	áo	dài	và	đội	mũ	nhọn	của	thầy	thuốc,	để	đi	chữa	bệnh	cho	cô	con	gái
giả	câm,	vì	không	lấy	được	người	yêu.	Đó	là	một	hài	kịch	châm	biếm	thứ	y	học	lạc	hậu,	tối	tăm
thời	Trung	cổ.

Năm	1668,	Ămphitơriông,	một	vở	kịch	viết	bằng	thơ	tự	do,	được	diễn	 lần	đầu	tiên;	cũng
năm	ấy,	vở	hài	kịch	Giorgiơ.Đăngdanh	được	biểu	diễn	trước	ba	nghìn	khán	giả,	một	số	lượng
phi	thường	ở	thế	kỷ	XVII.	Môlie	viết	về	vở	kịch	này	như	sau:	“Đề	tài	là	một	người	nông	dân	đã
lấy	con	gái	một	người	quý	tộc	làm	vợ	và	trong	suốt	vở	hài	kịch,	bị	trừng	phạt	vì	dục	vọng	xấu



xa	của	mình”.	Ông	công	kích	những	kẻ	còn	mê	muội	với	cái	bả	quý	tộc	mà	tự	phá	huỷ	hạnh
phúc	của	mình.	Hai	tháng	sau,	vở	Lão	hà	tiện	ra	đời;	nhà	văn	chế	giễu	Acpagông,	một	kẻ	điển
hình	của	giai	cấp	tư	sản	thời	kỳ	tích	luỹ	nguyên	thuỷ,	ích	kỷ	và	tàn	ác.

Trong	vở	Trưởng	giả	học	làm	sang	(1670),	Môlie	tiếp	tục	lên	án	những	tội	ác	của	giai	cấp	tư
sản	mê	muội,	đã	dùng	 thủ	đoạn	gian	ác	để	 làm	giàu.	Mũi	dùi	 chủ	yếu	của	ông	 là	 công	kích
những	kẻ	muốn	quay	trở	lại	xã	hội	phong	kiến	quý	tộc	đã	mục	nát;	qua	nhân	vật	 Juôcđanh,
Môlie	tố	cáo	một	nền		“văn	minh”	đã	sa	đoạ,	không	còn	chút	sinh	lực.

Một	tác	phẩm	cần	đặc	biệt	chú	ý	trong	giai	đoạn	này	là	vở	Những	bà	thông	thái,	diễn	lần	đầu
năm	1672,	một	vở	hài	kịch	lớn	năm	hồi	bằng	thơ;	vở	này	đã	được	nhà	văn	bắt	đầu	viết	trước
đó	bốn	năm.	Một	lần	nữa,	ông	công	kích	lề	lối	sống	khoa	trương,	giả	tạo,	xa	rời	thực	tế.

Trong	Những	bà	cầu	kỳ	rởm,	ông	đã	chế	giễu	những	kẻ	say	sưa	với	những	câu	thơ	hoa	tình
trống	rỗng,	những	tiểu	thuyết	công	thức,	gàn	dở;	ở	đây,	ông	châm	biếm	cái	thứ	“triết	học”	u	mê
và	cái	thứ	“khoa	học”	hình	thức	bịp	đời	của	thế	giới	Trung	cổ.	Thay	thế	cho	các	cô	Catôt	và
Mađơlông	 hời	 hợt,	 học	 đòi	 làm	 quý	 tộc,	 là	 những	 bà	 Phtiamanhtơ,	 Bêlidơ	 và	 Acmăngđơ,
“những	bà	thông	thái”,	rởm	đời,	kiêu	ngạo.	Môlie	làm	sống	lại	trên	một	phạm	vi	rộng	lớn	hơn,
những	nhân	vật	gàn	dở	ông	đã	đưa	lên	sân	khấu	trước	đấy	mười	ba	năm.

Tác	phẩm	cuối	cùng	của	Môlie	là	Người	bệnh	tưởng	(1673).	Đây	là	lời	công	kích	cuối	cùng
triết	học	kinh	viện	của	Môlie.	Ông	mang	lên	sân	khấu	làm	trò	hề	một	bọn	cổ	hủ,	bọn	thầy	thuốc
đại	diện	cho	cái	thứ	khoa	học	giáo	điều	ngu	dốt,	sẵn	sàng	phản	ứng	lại	sự	tiến	bộ.	Tác	phẩm
này	là	một	lời	ca	ngợi	nồng	nhiệt	khoa	học	chân	chính,	đồng	thời	nó	công	kích	những	thói	giả
nhân	giả	nghĩa,	lừa	bịp,	ích	kỷ	của	quan	hệ	tư	bản	chủ	nghĩa.	Những	buổi	diễn	đầu	tiên	Người
bệnh	tưởng	được	hoanh	nghênh	nhiệt	liệt	chưa	từng	thấy.	Nhưng	đó	cũng	là	những	lần	cuối
cùng	nhân	dân	Pari	tiễn	biệt	nhà	văn	vĩ	đại	của	mình.

Môlie	là	một	trong	những	nhà	viết	hài	kịch	lớn	nhất	của	nhân	loại.	Ông	đã	dùng	tiếng	cười
làm	một	vũ	khí	chống	lại	tất	cả	những	cái	gì	đã	lỗi	thời	mà	còn	cố	bám	lấy	xã	hội,	ngăn	cản	cuộc
sống	mới	phát	triển.	Cái	cười	của	Môlie	là	cái	cười	thẳng	thắn,	khoẻ	mạnh,	yêu	đời	và	mang
một	nội	dung	tiến	bộ.

Cũng	như	các	nhà	văn	cổ	điển	khác,	Môlie	quan	niệm	văn	học	có	mục	đích	giáo	dục	con
người.	Bi	kịch	của	Cornây	là	“trường	học	của	những	tâm	hồn	cao	thượng”,	ngụ	ngôn	của	La
Fôngten	có	tính	giáo	huấn	rõ	rệt.	Hài	kịch	của	Môlie	nhằm	“sửa	chữa	phong	hoá	bằng	cái	cười”
(Castigat	ridendo	mores).	Cái	cười	làm	cho	mọi	người	thấy	được	những	cái	gàn	dở,	xấu	xa,	lạc
hậu	khiến	cho	người	ta	hư	hỏng,	mù	quáng	hay	tàn	ác.	Theo	các	nhà	văn	cổ	điển,	tác	phẩm	văn
học	có	mục	đích	“mua	vui”	cho	độc	giả.	Môlie	tự	đặt	cho	ông	nhiệm	vụ	“mua	vui”	cho	quần
chúng	và	cung	đình.	Một	vở	hài	kịch	làm	cho	quần	chúng	và	cung	đình	vui	thích	là	đã	“đạt	được
mục	đích”.	Muốn	thế,	nhà	văn	phải	“mô	tả	theo	tự	nhiên”.	Môlie	viết	:“Khi	anh	vẽ	người,	anh
phải	vẽ	theo	tự	nhiên.	Mọi	người	đều	muốn	rằng	bức	chân	dung	của	anh	giống	như	thật.	Nếu
anh	không	làm	cho	người	xem	nhận	được	ra	những	con	người	của	thời	đại	mình,	tức	là	anh
chẳng	làm	cái	gì	hết”.	Quan	niệm	nghệ	thuật	của	Môlie	tiếp	tục	triết	lý	tự	nhiên	của	thế	kỷ	XVI.
Ông	chủ	trương	rằng	nhà	văn	có	thể	lấy	đề	tài	ở	bất	kỳ	nguồn	gốc	nào,	miễn	là	đề	tài	ấy	phong
phú.	Ông	đã	vay	mượn	đề	tài	các	vở	hài	kịch	của	ông	trong	văn	học	cổ	đại	Hy-lạp,	La-mã,	ở	văn



học	Phục	hưng	nước	Ý,	TâyBanNha,	ở	văn	học	dân	gian	Pháp.	Nguồn	đề	tài	lớn	nhất,	phong	phú
nhất	của	ông	chính	là	cuộc	sống	của	xã	hội	Pháp	thế	kỷ	XVII,	trong	cung	đình,	nơi	thành	thị.
Cuộc	sống	của	Môlie	ở	khắp	nước	Pháp,	đã	cung	cấp	cho	ông	những	nguyên	liệu	sinh	động	nhất
để	ông	xây	dựng	sự	nghiệp	văn	học.	Ông	đã	trình	bày	trên	sân	khấu	những	con	người	của	thời
đại	chỉ	trừ	nhà	vua,	còn	tất	cả	các	hạng	người,	từ	những	kẻ	quý	tộc	đến	các	người	tư	sản,	từ	bác
nông	dân	đến	cô	gái	ở…	đều	được	Môlie	điều	động	lên	sân	khấu	với	tâm	tư,	tình	cảm,	cử	chỉ,	lời
ăn	tiếng	nói	của	họ.

Môlie	đứng	ở	hàng	ngũ	nhân	dân	và	hàng	ngũ	những	người	 tư	sản	tiền	tiến	để	nhận	xét,
phân	tích	xã	hội	Pháp	thế	kỷ	XVII.	Trong	hầu	hết	tác	phẩm	của	ông,	ông	chĩa	mũi	dùi	chủ		yếu
vào	bọn	quý	tộc	độc	ác,	ươn	hèn,	vào	chế	độ	phong	kiến	hủ	bại.	Ngay	trong	một	số	tác	phẩm
chế	giễu	bọn	tư	sản	giàu	có,	ông	cũng	nhằm	công	kích	phong	tục,	tập	quán	của	chế	độ	quý	tộc
lúc	ấy.	Ông	đả	kích	khá	mạnh	vào	những	người	 tư	sản	 thủ	cựu,	mê	muội,	muốn	đi	vào	con
đường	quý	tộc	hoá.	Ông	tỏ	lòng	tin	tưởng	vào	con	người	bình	dân,	có	lương	tri.	Mỗi	khi	những
vai	 như	 Đôrin	 (trong	 Tactuyp)	 Nicôn	 (trong	 Trưởng	 giả	 học	 làm	 sang)	 hay	 Toanet	 (trong
Người	bệnh	tưởng)	xuất	hiện	trên	sân	khấu,	người	xem	thấy	tin	tưởng	vào	sự	thắng	lợi	của	lẽ
phải	và	gây	những	tiếng	cười	lành	mạnh.

Dựa	trên	lương	tri	của	nhân	dân	và	của	tầng	lớp	tư	sản	tiến	bộ	nhất	lúc	bấy	giờ,	dựa	trên
triết	lý	tự	nhiên,	Môlie	chống	đối	kịch	liệt,	không	hoà	hoãn	với	tất	cả	những	cái	giả	tạo,	phản	tự
nhiên,	gàn	dở,	hủ	bại.	Bọn	người	muốn	kéo	lùi	lịch	sử	trở	lại	cái	quá	khứ	đen	tối,	đầy	rẫy	áp	bức
và	đè	nén	thời	Trung	cổ,	đó	là	bọn	phong	kiến	quý	tộc.	Trong	hài	kịch	của	Môlie,	ta	thấy	cả	một
thế	giới	lúc	nhúc	những	bóng	ma	ấy,	từ	tên	đại	quý	tộc	mất	hết	nhân	phẩm	như	Đông	Juăng
đến	những	vai	vế	hách	dịch,	ngông	cuồng	như	Ôrôngtơ	(trong	Kẻ	ghét	đời),	từ	những	mụ	già
trơ	trẽn,	đến	những	bóng	dáng	thiểu	não,	như	Đôrimen	(trong	Trưởng	giả	học	làm	sang).	Môlie
đã	 chỉ	 rõ,	bằng	những	hình	 tượng	muôn	nghìn	màu	sắc	ấy,	 chế	độ	quý	 tộc	đang	 trên	bước
đường	suy	vong	là	kẻ	thù	chính	của	các	lực	lượng	xã	hội	tiến	bộ	lúc	bấy	giờ.

Môlie	đã	công	kích	toàn	bộ	xã	hội	quý	tộc.	Ông	tố	cáo	lối	sống	giả	dối,	cầu	kỳ,	bịp	bợm	và
ngu	dốt	của	nó.	Trong	một	số	vở	kịch,	như	Những	bà	cầu	kỳ	rởm,	Những	bà	thông	thái…	ông
đánh	một	đòn	quyết	liệt	vào	ngôn	ngữ,	tình	cảm,	học	thức…	tức	là	vào	cái	nền	văn	minh	phong
kiến	già	cỗi,	bạc	nhược	đã	trở	thành	một	trở	ngại	lớn	trên	con	đường	của	lịch	sử.	Môlie	coi	tự
nhiên	là	khuôn	vàng	thước	ngọc	để	đo	lường	mọi	giá	trị.	Ông	đấu	tranh	cho	cuộc	sống	tự	nhiên
thoải	mái,	cho	tình	cảm	chân	thật,	cho	chân	lý	và	tự	do.	Ông	công	kích	nghệ	thuật	rỗng	tuếch
của	văn	học	quý	tộc,	với	thứ	ngôn	ngữ	kỳ	quái,	với	lối	sống	yêu	đương	“platônich”	giả	tạo.	Ông
đã	để	cho	Anxextơ	hết	lời	mạt	sát	bài	thơ	nhạt	nhẽo,	trống	rỗng	của	Ôrôngtơ	và	ca	ngợi	một
bài	dân	ca	đầy	cảm	xúc	chân	thành.	Môlie	đã	góp	phần	đánh	đổ	những	hoạt	động	của	bọn	quý
tộc	đang	cố	gắng	giành	vai	trò	lãnh	đạo	văn	học,	sau	khi	cuộc	khởi	loạn	của	chúng	bị	đánh	bại
vào	giữa	thế	kỷ	XVII.

Tôn	giáo	là	lực	lượng	phản	động	nhất	lúc	bấy	giờ.	Môlie	đã	tố	cáo	những	sự	thật	về	Nhà	Thờ
trong	nhiều	tác	phẩm.	Mười	điều	“cách	ngôn”	mà	Acnônfơ	bắt	Anhetx	học	thuộc	để	hòng	bắt
nàng	phải	nhắm	mắt	sống	cuộc	đời	nô	lệ,	chính	là	rút	ra	từ	quyển	Răn	dạy	Ôlanhpya	của	Thánh
Grêgoarơ.	Tactuyp	dùng	thế	lực	siêu	hình	để	cướp	đoạt	Marian,	quyến	rũ	Enmia,	chiếm	của	cải
của	Orgông	và	làm	cho	con	người	trở	thành	mê	muội,	độc	ác.



Chế	độ	quân	chủ	thế	kỷ	XVII	là	một	chế	độ	độc	đoán,	một	công	cụ	đàn	áp	nhân	dân,	tác	phẩm
của	Môlie	cũng	đôi	khi	tố	cáo	những	tội	các	của	nó.	Toàn	bộ	đời	sống	ăn	bám,	thối	nát	ở	cung
đình	đã	được	mô	tả	trong	nhiều	vở	hài	kịch,	tập	trung	nhất	trong	vở	Kẻ	ghét	đời.	Hằn	thù	nhau,
siểm	nịnh	kẻ	có	quyền	thế,	tâm	hồn	mục	ruỗng,	đấy	là	sự	thật	của	xã	hội	thượng	lưu	thế	kỷ	XVII
mà	Môlie	đã	phản	ánh	trong	sáng	tác	của	ông.

Nhiều	tác	phẩm	của	ông	viết	vào	thời	kỳ	cuối	cùng,	tức	là	từ	1667,	đưa	lên	sân	khấu	những
người	đại	diện	cho	tầng	lớp	tư	sản	lạc	hậu,	đang	nhấp	nhổm	trở	thành	quý	tộc.	Chính	sách	của
các	nhà	vua	Pháp	từ	cuối	thế	kỷ	XVI,	nhất	là	dưới	thời	Lu-y	XIV,	đã	tạo	nên	một	tầng	lớp	quý	tộc
mới,	“quý	tộc	áo	dài”.	Môlie	đã	công	kích	họ	không	thương	xót.	Đấy	là	Giorgiơ	Đăngđanh	đã	dại
dột	bỏ	tiền	ra	mua	một	cô	vợ	quý	phái	để	suốt	đời	phải	quỵ	luỵ	kẻ	đã	lường	gạt	mình,	đấy	là	lão
Giuôcđanh,	vì	quá	khinh	rẻ	cái	“lý	lịch”	tư	sản	của	mình,	và	muốn	được	kết	thân	với	bọn	vương
tôn	công	tử,	nên	đã	bị	bòn	mót	của	cải	và	trở	thành	một	cái	quái	thai,	múa	may	quay	cuồng
trên	cái	lò-xo	quý	tộc.	Và	đằng	sau	những	nhân	vật	tư	sản	ấy,	là	cái	“phông”	xã	hội	phong	kiến
ốm	o,	héo	hắt,	một	xã	hội	đã	mốc	meo,	chỉ	chờ	năm	tháng	để	sụp	đổ.	Trong	một	số	tác	phẩm
xuất	sắc,	như	Trường	học	làm	vợ,	Lão	hà	tiện,	Người	bệnh	tưởng,	Môlie	trực	tiếp	đả	kích	quan
hệ	tư	sản	vô	nhân	đạo.	Ở	đây	cái	động	cơ	quý	tộc	nhường	chỗ	cho	chủ	nghĩa	cá	nhân	tư	sản	ích
kỷ.	Chính	những	người	tư	sản	Acnônfơ,	Acpagông,	Acgăng	đã	gây	ra	biết	bao	lo	âu,	sợ	hãi	cho
gia	đình,	vợ	con.	Họ	chỉ	nghĩ	đến	quyền	lợi	của	họ,	đến	đồng	tiền	và	thể	xác	họ.	Môlie	một	phần
nào	đã	vạch	ra	được	thế	lực	đen	tối	của	đồng	tiền,	lên	án	sự	tích	luỹ	tư	bản	chủ	nghĩa.

Tiếp	tục	chủ	nghĩa	nhân	văn	thời	đại	Phục	hưng,	các	nhà	văn	cổ	điển	đã	tỏ	nhiều	thiện	cảm
với	những	người	 xuất	 thân	 từ	quần	 chúng	 lao	động.	 La	 Fôngten	 thông	 cảm	 sâu	 sắc	 với	 sự
nghèo	khổ,	tâm	hồn	trong	sạch	và	ý	chí	tự	do	của	người	khốn	cùng	trong	xã	hội.	Những	bài	ngụ
ngôn	Con	sư	tử	và	con	chuột,	Thần	chết	và	bác	tiều	phu,	Người	nông	dân	trên	bờ	sông	Đanuyp
là	những	bài	thơ	trữ	tình,	hay	những	bản	anh	hùng	ca	nho	nhỏ	ca	ngợi	tâm	hồn,	khí	tiết	người
nông	dân.	Trong	nhiều	tác	phẩm,	Môlie	đã	nêu	cao	vai	trò	của	những	người	bình	dân,	đặc	biệt
là	của	những	cô	gái	ở.	Họ	là	những	con	người	thẳng	thắn,	yêu	đời,	có	lương	tri;	họ	mang	đến
cho	sân	khấu	những	tiếng	cười	giòn	giã,	những	nét	vui	tươi	hồn	nhiên.	Họ	là	những	người	có
mưu	cơ;	lắm	khi,	nhờ	họ	mà	những	sự	thật	đen	tối	được	phơi	bày,	những	mâu	thuẫn	gia	đình
được	giải	quyết.	Họ	sống	“tự	nhiên”,	sống	theo	bản	năng	lành	mạnh,	thù	địch	với	tất	cả	những
cái	giả	dối,	gò	ép,	máy	móc.	Chỉ	một	cái	gạt	tay	của	Nicôn	cũng	đủ	làm	cho	những	lý	thuyết	về
“nghệ	võ”	của	lão	Giuốcđanh	sụp	đổ;	chỉ	một	mưu	mẹo	cỏn	con	của	Toanet	cũng	đủ	làm	cho
Acgăng	tỉnh	ngộ.	Những	người	bình	dân	ấy	có	một	tâm	hồn	vững	chãi;	họ	bảo	vệ	quyền	lợi
chính	đáng	của	những	nam	nữ	thanh	niên	vừa	đôi	phải	 lứa.	Họ	đóng	vai	những	bà	mẹ	hiền
trong	gia	đình.	Mỗi	khi	sân	khấu	đang	tối	sầm	lại	vì	những	hành	động	gàn	dở,	ương	ngạnh	của
một	ông	bố	hay	của	một	bà	mẹ,	thì	họ	lại	xuất	hiện,	chuyển	tình	huống	bi	đát	trở	thành	hoàn
cảnh	vui	nhộn.	Họ	là	một	nguồn	sinh	lực	dồi	dào,	 luôn	luôn	làm	cho	sân	khấu	sáng	bừng	và
vang	rộn	tiếng	cười.	Là	một	nhà	văn	yêu	đời,	luôn	luôn	ca	ngợi	cuộc	sống	hồn	nhiên,	tươi	vui,
Môlie	còn	là	nhà	thơ	của	tình	yêu,	của	tuổi	trẻ.	Hầu	hết	các	vở	kịch	của	ông	xây	dựng	trên	vấn
đề	tình	yêu;	tình	yêu	là	sức	sống	mạnh	khoẻ	của	toàn	bộ	sáng	tác	của	ông.	Có	những	mối	tình
thơ	ngây,	có	những	mối	 tình	nồng	thắm,	có	những	mối	 tình	đắm	say;	 tình	yêu	đã	nâng	cao
những	nam	nữ	thanh	niên	lên	trên	những	rác	rưởi	của	xã	hội.	Vở	kịch	Kẻ	ghét	đời	có	những	âm
điệu	trữ	tình	nồng	nàn.	Yêu	cuộc	đời,	yêu	con	người,	Môlie	bao	giờ	cũng	đấu	tranh	cho	sự	thật



và	cho	cuộc	sống.	Chính	lòng	thiết	tha	với	sự	thật	và	cuộc	sống	ấy	đã	làm	cho	hài	kịch	của	ông
đến	nay,	ba	trăm	năm	đã	qua,	vẫn	còn	đầy	đủ	sức	hấp	dẫn	như	xưa,	và	rất	gần	gũi	quần	chúng.
“Cùng	với	La	Fôngten,	Môlie	là	nhà	văn	bình	dân	nhất”	trong	lịch	sử	văn	học	Pháp.	“Nghệ	thuật
làm	vui	công	chúng”	trong	tay	nhà	hài	kịch	vĩ	đại	ấy	đã	trở	thành	một	nghệ	thuật	trào	phúng	xã
hội,	với	nhiều	màu	sắc	và	cung	bực	khác	nhau.

Môlie	dùng	mọi	hình	thức	hài	hước	để	gây	cười.	Cái	cười	ở	đây	mang	tính	chất	xã	hội	và
triết	lý.	Mác	nói	rằng	hài	kịch	là	“giai	đoạn	tột	cùng	của	một	hình	thái		đã	lỗi	thời	của	lịch	sử
thế	giới”…	“Như	thế	là	để	cho	nhân	loại	vui	vẻ	mà	ly	khai	quá	khứ	của	mình”.	Cái	cười	là	vũ	khí
của	kẻ	mạnh,	của	xã	hội	đang	lên	dùng	để	chôn	vùi	xã	hội	già	cỗi,	mà	tàn	dư	còn	để	lại	hình
bóng	lố	bịch,	lạc	lõng	trong	xã	hội	mới.	Thế	kỷ	XVII	là	thế	kỷ	của	những	lực	lượng	sản	xuất	tư
bản	chủ	nghĩa	đã	xuất	hiện;	giai	cấp	phong	kiến	đã	trở	thành	một	chướng	ngại	to	lớn	cho	sự
phát	triển	của	xã	hội.	Môlie	dùng	tiếng	cười	để	tiễn	nó	xuống	mồ;	ông	đã	đưa	bọn	quý	tộc	lên
sân	khấu	để	châm	biếm,	biến	nó	thành	một	hình	tượng	quái	gở	để	cho	mọi	người	chế	giễu,
khinh	bỉ.

Sự	nghiệp	sáng	tác	của	Môlie	là	một	quá	trình	tiến	triển	của	nghệ	thuật	xây	dựng	hài	kịch.
Nhìn	chung,	cái	cười	của	Môlie	có	đủ	cung	bực,	từ	cái	cười	nhẹ	nhàng,	đến	cái	cười	thẳng	thắn
hay	cái	cười	chua	xót.	Phần	lớn	hài	kịch	của	Sêcxpia	gây	cho	người	đọc	hay	người	xem	nụ	cười
nhẹ	nhàng,	thơ	mộng.	Có	thể	nói	kịch	của	Môlie	đã	tiến	từ	những	vở	nhỏ,	gọi	là	“phacxơ”	đến
hài	kịch	 lớn,	 -	hài	kịch	phong	 tục	và	hài	kịch	 tính	cách.	Trong	sự	nghiệp	của	ông,	 “phacxơ”
chiếm	một	địa	vị	quan	trọng.	“Phacxơ”	tình	bày	trên	sân	khấu	những	cảnh	đấm	đá,	 loạn	đả,
những	sự	lầm	lẫn,	râu	ông	nọ	cắm	cằm	bà	kia,	những	cử	chỉ	hành	động	máy	móc,	những	cuộc
gặp	gỡ	bất	ngờ,	những	sự	hiểu	lầm,	những	từ	ngữ	lửng	lơ	lắm	nghĩa,	những	động	tác	dớ	dẩn,
những	bộ	quần	áo	lố	bịch,	cả	những	bộ	mặt	ngây	ngô	đần	độn	nữa.	Đó	là	cảnh	lão	Juốcđanh
(trong	Trưởng	giả	học	làm	sang)	đã	năm	mươi	tuổi	đầu	còn	há	hốc	miệng	mà	hô:	“Ô,	I,	Ô,	I”,
cảnh	các	thầy	nhạc,	thầy	vũ,	thầy	triết	nện	nhau	túi	bụi,	hay	là	cảnh	lão	hà	tiện	xót	thương	cho
cái	của	“máu	thịt”	của	lão	ta.	Những	bà	cầu	kỳ	rởm	là	“phacxơ”	có	một	hồi,	trình	bày	nhiều
cảnh	trò	hề	như	cảnh	mấy	cậu	đầy	tớ	mặc	giả	quý	tộc,	miệng	nói	xoen	xoét	những	câu	văn	cầu
kỳ	đặc	quý	tộc,	hay	cảnh	các	cậu	nếm	những	cái	gậy	của	hai	ông	chủ.	Càng	về	sau,	kịch	của
Môlie	càng	mang	tính	châm	biếm	sâu	sắc,	tiếng	cười	ở	đây	có	ý	nghĩa	xã	hội	và	hài	kịch	của
ông	mang	một	 nội	 dung	 tâm	 lý	 thâm	 trầm.	Môlie	 đã	 tạo	 nên	 nhiều	 cảnh	 cười	 dở	mếu	 dở.
Không	mấy	vở	hài	kịch	lớn	của	ông,	như	Trường	học	làm	vợ,	Tactuyp,	Lão	hà	tiện,	Người	bệnh
tưởng…	không	chứa	đựng	tính	bi	kịch,	-	những	bi	kịch	gia	đình,	hay	trong	lòng	nhân	vật.	Nhà
thơ	Anfrêđơ	Muytxê	đã	thấy	rằng	hài	kịch	của	Môlie	“buồn	bã	và	thâm	trầm,	đến	phải	khóc	sau
khi	đã	cười”.	Nhận	định	của	nhà	thơ	lãng	mạn	Muytxê	không	phải	hoàn	toàn	vô	lý.	Buổi	tối
hôm	ấy,	La	Cômêđi	Frăngxedơ	()	diễn	vở	Kẻ	ghét	đời	của	Môlie,	khán	giả	vắng	ngắt;	Muytxê
lấy	làm	bất	bình	và	mong	ước	Môlie	trở	lại	luôn	luôn	trên	sân	khấu.	Tuy	mấy	câu	thơ	nổi	tiếng
của	Muytxê	có	thể	gây	một	sự	hiểu	lầm	về	tính	chất	cơ	bản	của	kịch	Môlie	-	hài	kịch	thực	sự,
vui	tươi	khỏe	khoắn	-	nhưng	cũng	phải	thấy	rằng	nhiều	khi	hài	kịch	của	ông	đi	bên	miệng	hố
của	bi	kịch.	Cuộc	cãi	lộn	của	hai	bố	con	Acpagông	để	tranh	nhau	người	yêu,	thái	độ	trắng	trợn
của	Bêlin	khi	tưởng	chồng	đã	chết,	cái	“bài	điếu	văn”	khủng	khiếp	của	mụ,	cuộc	chia	tay	của
Anxextơ	với	Xêlimen,	cảnh	ông	bố	cho	vay	nặng	lãi	gặp	gỡ	kẻ	đi	vay	phá	gia	chi	tử	chính	là	con
trai	mình,	bấy	nhiêu	cảnh	là	bấy	nhiêu	vấn	đề	làm	cho	bất	cứ	ai	có	lương	tri	đều	phải	suy	nghĩ



và	đau	xót.	Những	tiếng	cười	qua	nước	mắt	ấy	không	ít	trong	sáng	tác	của	Môlie.	Chính	những
lúc	sân	khấu	sắp	sửa	trở	nên	nặng	 	nề	ngạt	thở,	 là	 lúc	xuất	hiện	những	yếu	tố	“phacxơ”;	và
nhiều	khi	hai	yếu	 tố	 “phacxơ”	và	hài	kịch	không	 tách	rời	nhau.	Ngay	những	vở	được	coi	 là
“phacxơ	 thuần	 tuý”,	 như	Những	bà	 cầu	kỳ	 rởm	hay	Những	ngón	 lừa	bịp	 của	Xcapanh	 cũng
mang	ý	nghĩa	xã	hội	sâu	sắc.	Cảnh	Orgông	chui	xuống	gầm	bàn	để	nghe	đức	từ	bi	tán	tỉnh	vợ
mình	và	nặng	nặc	đòi	cho	kỳ	được	cái	“ân	huệ	cụ	thể”,	hoặc	là	cảnh	anh	chàng	Acgăng	nằm
thẳng	cẳng	để	nghe	bà	vợ	hiền	tấu	lên	cái	bài	điếu	văn	thảm	khốc…	đã	biểu	hiện	tài	năng	của
Môlie	sử	dụng	“phacxơ”	và	tình	huống	bi	đát	để	gây	những	tiếng	cười	vừa	thâm	trầm	vừa	giòn
giã.	Những	tấn	bi	kịch	đầy	rẫy	trong	xã	hội	Pháp	thế	kỷ	XVII,	được	nhà	văn	lôi	ra	ánh	sáng,	dưới
hình	thức	hài	kịch,	thấm	nhuần	tinh	thần	lạc	quan	và	lòng	tin	tưởng	vào	sự	tất	thắng	của	lẽ
phải,	của	chân	lý.	Môlie	còn	sử	dụng	nhiều	hình	thức	khác	nhau,	hài	kịch	-	ba-lê,	hài	kịch	âm
nhạc,	hài	kịch	ca	múa,	và	ở	loại	nào,	ông	cũng	tỏ	rõ	một	tài	năng	vững	chắc.	“Môlie	là	một	sản
phẩm	của	sự	vĩnh	cửu”;	hài	kịch	của	ông	cho	đến	nay	ở	Pháp	vẫn	được	diễn	nhiều	hơn	bất	cứ
tác	phẩm	cổ	điển	nào	khác,	nhất	là	hai	vở	Tactuyp	và	Lão	hà	tiện.	Nó	vẫn	có	sức	sống	mạnh
mẽ.	Môlie	đã	sử	dụng	thứ	ngôn	ngữ	sinh	động,	cụ	thể,	đến	nay	vẫn	còn	sức	hấp	dẫn	và	tất	cả
mọi	người	đều	hiểu	được,	tuy	rằng	từ	đó	đến	nay,	ba	thế	kỷ	đã	qua.	Ông	đã	đóng	góp	một	phần
quan	trọng	vào	công	cuộc	xây	dựng	ngôn	ngữ	dân	tộc	Pháp	hiện	đại.	Thế	kỷ	 	XVII,	Boalô	có
trách	ông	sử	dụng	ngôn	ngữ	“quá	gần	quần	chúng”;	La	Bruyerơ	muốn	ông	“tránh	dùng	tiếng
lóng,	tiếng	khó	hiểu	và	viết	trong	sạch”;	ít	lâu	sau,	Fênơlông	thấy	ông	“suy	nghĩ	giỏi	nhưng	nói
tồi”.	Sự	thật,	Môlie	đã	nắm	vững	hơn	ai	hết	nghệ	thuật	viết	kịch,	nhất	là	viết	hài	kịch.	Ông	đã	để
cho	mỗi	nhân	vật	của	ông	nói	thứ	ngôn	ngữ	của	riêng	mình,	thứ	ngôn	ngữ	của	tầng	lớp	mình:
cầu	kỳ,	hoa	hoè	hoa	sói	như	“những	bà	thông	thái”,	giản	dị	chắc	nịch	như	lời	ăn	tiếng	nói	của
bà	Giuôcđanh,	quê	mùa,	cụ	thể,	nhiều	hình	ảnh,	có	khi	pha	cả	tiếng	lóng	hay	tiếng	địa	phương
như	các	cô	sen,	cậu	nhỏ.	Chính	đó	là	một	trong	những	khía	cạnh	của	“chủ	nghĩa	hiện	thực”	của
Môlie,	mà	Jăngđơ	Ber	đã	nói.	Trong	tay	ông,	ngôn	ngữ	trở	thành	một	công	cụ	mềm	dẻo	để	xây
dựng	các	kiểu	người	điển	hình	của	xã	hội	Pháp	hồi	thế	kỷ	XVII.

Môlie	là	một	nghệ	sĩ	chân	chính	đã	có	công	lao	xây	dựng	nền	hài	kịch	dân	tộc	Pháp.	Sau	này,
nhiều	nhà	viết	kịch	Pháp	thuộc	các	khuynh	hướng	văn	học	khác	nhau,	như	Lơxagiơ	Bômacse,
Muytxê…	đã	chịu	ảnh	hưởng	của	ông	khá	sâu	sắc.	Ở	Việt	Nam,	cách	đây	trên	bốn	chục	năm,
một	số	hài	kịch	của	Môlie	đã	được	dịch	ra	tiếng	Việt	và	được	diễn	ở	sân	khấu	Hà	Nội.	Đông
dương	tạp	chí	từ	năm	1914	đến	1917,	đã	đăng	bản	phỏng	dịch	các	vở	Trưởng	giả	học	làm	sang
(lấy	tên	là	Người	phú	hộ	tập	làm	sang,		sau	đổi	là	Trưởng	giả	học	làm	sang),	Tactuyp	(lấy	tên	là
Giả	đạo	đức),	Lão	hà	tiện	(lấy	tên	Người	biển	lận),	Người	bệnh	tưởng	(lấy	tên	là	bệnh	tưởng).
Vở	diễn	đầu	tiên	là	vở	Người	bệnh	tưởng.	Sau	đó	ít	lâu,	kịch	nói	Việt	Nam	ra	đời;	những	vở	kịch
nói	đầu	tiên	của	ta,	phần	lớn	là	hài	kịch,	chịu	ảnh	hưởng	của	hài	kịch	Môlie.	Rõ	ràng	Môlie	đã	in
hình	bóng	trên	sân	khấu	kịch	Việt	Nam	những	buổi	đầu.

Văn	học	cổ	điển,	và	cả	hài	kịch	của	Môlie	chú	trọng	phân	tích	tâm	lý	con	người	mà	coi	nhẹ
hành	động	kịch,	chú	trọng	mô	tả	những	xung	đột	đầy	kịch	tính	trong	lòng	nhân	vật	mà	coi	nhẹ
những	biến	diễn	của	hoàn	cảnh	bên	ngoài,	-	do	ảnh	hưởng	của	triết	học	duy	lý.	Hành	động	kịch
của	Môlie	thường	được	cấu	tạo	trên	một	sơ	đồ	đơn	điệu,	ít	biến	đổi	sinh	động,	mạnh	mẽ	như
hài	kịch	của	Sêcxpia.	Môlie	xây	dựng	những	tính	cách	một	đôi	khi	đi	đến	trừu	tượng	hoá	thực
tế;	điều	đó	có	tác	hại	đến	sự	thể	hiện	những	mâu	thuẫn	xã	hội.	Phần	nhiều	những	nhân	vật	tư



sản,	như	Orgông,	Acgăng	hay	Acnônfơ…	ở	phần	kết	thúc	vở	kịch	“tỉnh	ngộ”	một	cách	quá	dễ
dàng.	

Mâu	thuẫn	gay	gắt	 trong	vở	Tactuyp	được	giải	quyết	bằng	sự	can	thiệp	của	nhà	vua	anh
minh	và	sáng	suốt.	Quả	thật,	ngay	ở	những	tác	phẩm	xuất	sắc	nhất	của	Môlie,	lòng	căm	thù	chỉ
âm	ỉ	cháy,	mà	chưa	bốc	lên	thành	những	ngọn	lửa.	Khi	sân	khấu	buông	màn	xuống,	cái	xã	hội
mà	Môlie	trình		bày,	sau	những		cơn	biến	động,	trở	lại	yên	tĩnh;	gia	đình	lại	yên	vui,	các	cặp	tình
nhân	lại	yêu	nhau;	cuộc	sống	không	tiến	lên	với	một	chất	lượng	mới.

Văn	học	cổ	điển,	với	Cornây,	Raxin,	Môlie,	La	Fôngten,	đã	xây	dựng	chủ	nghĩa	hiện	thực	tâm
lý	và	đã	đóng	góp	một	phần	quan	trọng	vào	công	cuộc	hình	thành	chủ	nghĩa	hiện	thực	trong
văn	học	Pháp.	Nó	tiếp	tục	truyền	thống	đấu	tranh	chống	cường	quyền,	chuẩn	bị	địa	hạt	hoạt
động	cho	các	nhà	văn	thế	kỷ	XVIII	và	báo	hiệu	chủ	nghĩa	hiện	thực	phê	phán	sẽ	ra	đời	vào	nửa
đầu	thế	kỷ	XIX,	với	ngọn	cờ	vinh	quang	của	Stăngđan,	Bandắc.

Môlie	 là	một	 trong	những	nhà	viết	hài	kịch	 lớn	nhất	của	thế	giới.	Tác	phẩm	của	ông	khá
quen	 thuộc	 với	 nhân	 dân	 các	 nước.	Hiện	 nay,	 ở	 Pháp,	 ở	Đức,	 ở	 Liên	 Xô	 v.v…	người	 ta	 vẫn
thường	diễn	những	vở	kịch	danh	tiếng	của	ông	và	những	buổi	diễn	ấy	được	hoan	nghênh	nhiệt
liệt.	Tư	tưởng	và	nghệ	thuật	của	Môlie	đến	nay	vẫn	còn	là	những	bài	học	lớn	cho	mọi	người.

Ở	Việt	Nam,	cách	đây	khoảng	bốn	mươi	năm,	đã	có	bốn	năm	vở	được	“diễn	ra	quốc	âm”;
những	vở	ấy	không	hẳn	là	những	bản	dịch	nguyên	bản	của	Môlie,	mà	là	những	bản	phỏng	dịch
với	ý	định	của	người	dịch	là	áp	dụng	những	vở	kịch	ấy	vào	xã	hội	Việt	Nam	lúc	bấy	giờ.	Hiện
nay,	do	nhu	cầu	của	một	số	trường	Đại	học,	của	một	số	lớp	bổ	túc	văn	hoá,	của	sân	khấu	Việt
Nam	và	của	xã	hội,	chúng	tôi	thấy	cần	thiết	phải	dịch	một	số	hài	kịch	của	Môlie	để	đáp	ứng
những	nhu	cầu	trên.	Các	bạn	học	sinh,	sinh	viên,	giáo	viên,	các	bạn	làm	công	tác	nghệ	thuật	sân
khấu,	các	bạn	quan	tâm	đến	vấn	đề	kịch	nói,	chắc	chắn	sẽ	thấy	ở	Môlie	những	bài	học	quý	báu.

Dịch	một	nhà	văn	 lớn	như	Môlie,	 lại	 là	một	nhà	viết	hài	kịch	-	 là	một	công	tác	khó	khăn.
Chúng	tôi	nhằm	mục	đích	chủ	yếu	là	dịch	sao	cho	đúng	với	nguyên	văn	của	tác	giả,	cố	gắng	tôn
trọng	nguyên	văn	đến	mức	tối	đa,	để	giới	thiệu	những	kiến	thức	cần	thiết	với	những	bạn	tìm
hiểu	hài	kịch	của	Môlie.	Nhân	vật	của	Môlie	rất	sống	động;	mỗi	lớp	người	nói	thứ	ngôn	ngữ
riêng	của	họ.	Có	nhiều	cảnh	nổi	tiếng	của	ông	gây	cho	người	đọc,	người	xem	những	ấn	tượng
sâu	sắc,	không	thể	quên	được.	Nhiều	tiếng	Môlie	dùng	gây	những	tiếng	cười	rất	tự	nhiên	và
chứa	đựng	những	ý	nghĩa	sâu	xa.	Nhiều	câu	nói	của	nhân	vật	trong	tác	phẩm	của	ông	trở	thành
ngôn	ngữ	trong	ngôn	ngữ	Pháp.	Chúng	tôi	đã	cố	gắng	lột	tả	một	phần	nghệ	thuật	viết	hài	kịch
của	tác	giả,	cố	gắng	dịch	sát	nguyên	văn,	mong	giữ	được	một	phần	nào	tính	độc	đáo	của	nhà
văn	cổ	điển	Pháp.	Nhiều	nhân	vật	quý	tộc	của	ông	nói	năng	cầu	kỳ,	dùng	những	danh	từ	lố	lăng,
lời	văn	trừu	tượng,	khó	hiểu	trong	câu	chuyện	-	điều	mà	Môlie	muốn	phê	phán	-,	chúng	tôi	cố
sức	dịch	cho	sát,	để	giữ	lại	không	khí	của	xã	hội	cung	đình	thế	kỷ	XVII	ở	Pháp.	Tất	nhiên,	muốn
dịch	được	trung	thành	Môlie,	phải	có	kinh	nghiệm	sân	khấu,	phải	am	hiểu	nghệ	thuật	biểu	diễn
hài	kịch,	phải	đã	được	xem	những	cuộc	biểu	diễn	của	các	nghệ	sĩ	danh	tiếng	chuyên	đóng	kịch
của	Môlie.	Về	những	điểm	này,	chúng	tôi	còn	nhiều	thiếu	sót.

Trong	sự	nghiệp	sáng	tác	của	Môlie,	gồm	gần	bốn	chục	vở	hài	kịch,	chúng	tôi	chỉ	lựa	chọn
một	số	vở	nổi	tiếng	nhất	của	ông:	Táctuyp,	Đông	Juăng,	Kẻ	ghét	đời,	Lão	hà	tiện,	Trưởng	giả



học	làm	sang,	Người	bệnh	tưởng	....	Những	vở	này	nằm	trong	hai	giai	đoạn	sáng	tác	cuối	cùng
của	ông.	Chúng	tôi	mong	rằng	những	vở	danh	tiếng	khác	của	ông	sẽ	lần	lượt	được	dịch	ra	tiếng
Việt	để	các	bạn	đọc	được	biết	sâu	sắc	thêm	về	nghệ	thuật	hài	kịch	và	quá	trình	sáng	tác	của
ông.

Đỗ	Đức	Hiểu



CHÚ	DẪN
Kẻ	ghét	đời	diễn	lần	đầu	tiên	ngày	4	tháng	sáu,	1666.	Vở	này	vừa	ra	đời	đã	được	các	nhà	phê

bình	nổi	tiếng	lúc	đương	thời	đánh	giá	rất	cao.	Xuyblinhi	tuyên	bố	đó	là	“một	tuyệt	tác	không
tác	phẩm	nào	sánh	kịp”;	Rôbinê,	Vidê	cũng	đã	hết	lời	ca	ngợi	tác	giả	của	nó.	Tác	phẩm	mô	tả
những	chân	dung	thực	của	thời	đại,	nên	những	người	đương	thời	nhận	thấy	một	cách	dễ	dàng
trong	nhân	vật	của	Môlie	những	con	người	của	cung	đình	lúc	bấy	giờ.	Từ	ba	trăm	năm	nay,	hài
kịch	Kẻ	ghét	đời	vẫn	được	mọi	người	mến	yêu	và	là	một	vở	được	diễn	nhiều	nhất	ở	Pháp,	sau
Tactuyp		và	Lão	hà	tiện.

Là	một	vở	hài	kịch	triết	lý,	Kẻ	ghét	đời	phản	ánh	sâu	sắc	thái	độ	của	Môlie	đối	với	chế	độ	xã
hội	lúc	bấy	giờ.	Triết	lý	về	sự	sống	toát	lên	từ	toàn	bộ	vở	kịch	là	khát	vọng	trở	thành	con	người
chân	chính.	Ông	lên	án	những	kẻ	sống	giả	dối,	ông	kết	tội	một	xã	hội	đầy	lừa	lọc,	ông	lột	trần
dưới	những	bức	 chân	dung	 châm	biếm	sâu	 sắc	những	 con	người	 ăn	bám,	mục	nát	đến	 tận
xương	tuỷ,	ông	đập	tan	nát	một	xã	hội	đầy	bất	công,	ở	đó	công	lý	bị	dày	xéo,	đạo	đức	bị	nguyền
rủa.	Ông	ca	ngợi	lòng	khẳng	khái,	trong	sạch,	tính	chiến	đấu	của	Anxextơ.

Là	một	vở	hài	kịch	trữ	tình.	Kẻ	ghét	đời	nói	lên	nỗi	niềm	tâm	sự	sâu	kín	của	Môlie;	thời	gian
sáng	tác	này	là	thời	gian	cuộc	đời	Môlie	đang	qua	những	cơn	sóng	gió	dữ	dội,	bọn	phản	động
tìm	mọi	thủ	đoạn	hèn	hạ	để	xỉ	nhục	ông.	Những	vụ	kiện	phi	lý	mà	Anxextơ	phải	chịu	gợi	mọi
người	nghĩ	đến	những	sự	thực	chua	chát	mà	ông	đang	trải	qua.	Trong	những	lời	nồng	nhiệt,
ông	đã	để	cho	Anxextơ,	sau	khi	tố	cáo	xã	hội	là	“một	vực	thẳm	ở	đó	chiến	thắng	những	tệ	lậu”,
mơ	ước	một	cuộc	đời	tự	do.

Là	một	vở	hài	kịch	tổng	hợp	những	vở	hài	kịch	trước	đó,	Kẻ	ghét	đời	trình	bày	toàn	diện	xã
hội	cung	đình	với	trên	hai	mươi	bức	chân	dung	của	đủ	mọi	hạng	người	quý	tộc:	hống	hách,	nhu
nhược,	huênh	hoang,	ngạo	mạn,	loè	loẹt,	tâm	hồn	nghèo	nàn,	khô	cạn,	hay	xỏ	xiên,	nham	hiểm.
Cái	cảnh	trứ	danh,	thường	gọi	là	“cảnh	các	bức	chân	dung”	chứng	tỏ	tài	năng	phong	phú	của
Môlie;	mỗi	bức	chân	dung	là	một	tính	cách,	và	có	thể	là	chủ	đề	của	một	vở	hài	kịch.	

Cả	một	xã	hội	lúc	nhúc	những	bóng	ma	ấy	lần	lượt	điểm	diện	trên	sân	khấu	và	trở	thành	sức
năng	động	của	vở	kịch	thoạt	đầu	tưởng	như	thiếu	sôi	nổi	và	quá	trầm	lặng.	Và	ở	vở	hài	kịch
này,	Môlie	đã	gây	một	tình	huống	căng	thẳng	bằng	cách	đối	lập	cả	cái	lực	lượng	hủ	bại,	tàn	ác
ấy	với	một	tâm	hồn	trung	thực.	Anxextơ	là	hình	ảnh	tập	trung,	trên	một	mức	độ	triết	lý	cao
hơn,	của	những	nhân	vật	của	ông	những	thời	kỳ	sáng	tác	trước.	Môlie	tiếp	tục	công	kích		nền
văn	hoá	quý	tộc	suy	đồi	và	ca	ngợi	nền	văn	hoá	nhân	dân,	giản	dị,	khoẻ	mạnh,	chân	thành.
“Cảnh	bài	xonnê”	là	một	lời	phủ	định	thứ	văn	minh	giả	tạo,	mất	hết	sinh	lực;	bài	dân	ca	“Tôi	trả
lại	Pari	hoàng	đế”	được	đề	ra	như	là	tiêu	chuẩn	của	cái	đẹp.
Dù	vở	hài	kịch	Kẻ	ghét	đời	có	nhiều	yếu	tố	bi	kịch,	nhưng	nó	vẫn	là	một	vở	hài	kịch	chân	chính;	ở	đây	không	thiếu	những	tiếng

cười	hồn	nhiên	hay	thẳng	thắn;	yếu	tố	“phac-xơ”	cũng	được	sử	dụng	“cảnh	Đuyboa	gặp	Anxextơ);	nhưng	cái	cười	nhiều	khi	sâu	xa
và	mang	một	ý	nghĩa	thâm	trầm,	-	cái	cười	lặng	lẽ.	Thế	kỷ	XVIII,	Giăng:	Giắccơ	Rutxô	thấy	rằng	“Môlie	không	thể
tha	thứ	được”,	bởi	vì	ông	đã	mang	lên	sân	khấu	để	chế	giễu	“một	người	ngay	thẳng,	chân	thực,
đáng	kính	phục,	một	người	đạo	đức	chân	chính”.	Nhiều	nhà	nghiên	cứu	đã	tìm	hiểu	xem	cái
cười	trong	vở	hài	kịch	này	ở	chỗ	nào.	Người	xem	kịch	hay	người	đọc	kịch	không	cười	và	không
chế	giễu	tính	“ngay	thẳng,	chân	thực”	của	Anxextơ.	Mục	đích	của	Môlie	là	chế	giễu	những	tệ	lậu
của	xã	hội	lúc	bấy	giờ.	“Trước	khi	nói	đến	bản	chất	của	vở	hài	kịch	này,	cần	phải	tìm	xem	mục



đích	của	tác	giả	là	thế	nào...	Ông	không	muốn	xây	dựng	một	vở	hài	kịch	có	nhiều	tình	tiết,	mà
một	vở	kịch	chỉ	cốt	để	công	kích	những	phong	tục	của	thời	đại.	Vì	thế	nên	ông	đã	chọn	một
người	ghét	đời	làm	nhân	vật	chính;	ai	cũng	phải	đồng	ý	rằng	ông	không	thể	chọn	một	nhân	vật
nào	khác	để	có	thể	công	kích	loài	người	hơn	là	kẻ	thù	của	loài	người”.
Anxextơ	là	một	người	thù	ghét	“cả	nhân	loại”:	ấy	thế	mà	anh	ta	lại	đi	yêu	một	thiếu	phụ	quý

tộc	đỏm	dáng,	giả	dối,	nói	xấu	mọi	người	như	ranh;	mối	tình	của	Anxextơ	lại	vô	cùng	chân	thật
và	cao	thượng,	nồng	nàn	đằm	thắm	nữa.	Đó	là	mâu	thuẫn	cơ	bản	trong	tâm	hồn	Anxextơ	Môlie
đã	phơi	bày	cái	mâu	thuẫn	ấy	và	nói	lên	cái	ảo	tưởng	của	Anxextơ	muốn	cải	tạo	xã	hội	đã	thối
nát.	Không	phải	vô	tình	mà	Kẻ	ghét	đời	còn	có	một	nhan	đề	thứ	hai	Anh	quàu	quạu	phải	lòng
gái.	Trên	mâu	thuẫn	ấy	-	kẻ	ghét	đời		mà	lại	yêu	một	người	có	đủ	tính	xấu	của	cuộc	đời	-	“Môlie
đã	xây	dựng	hành	động	của	vở	kịch.	Vì	lẽ	đó	Môlie	là	người	đầu	tiên	đã	nâng	hài	kịch	lên	một
mức	cao	nhất	có	thể	đạt	tới.	Bởi	vậy	Kẻ	ghét	đời	không	những	là	biểu	hiện	cao	cả	nhất	của
thiên	tài	Môlie	mà	còn	là	một	niên	hiệu	lớn	của	lịch	sử	sân	khấu	Pháp”.

Vở	Kẻ	ghét	đời	đã	được	Vũ	Đình	Long	mô	phỏng	để	viết	Người	yếm	thế	(năm	1953-1954;
chưa	in	thành	sách).	Theo	tác	giả,	đây	là	vở	đã	được	“Việt-Nam	hoá”,	theo	“Le	Misanthrope,
	tác	phẩm	bất	hủ	của	Môlie”.	Anxextơ	trở	thành	An-Tư,	Philanh	trở	thành	Phi	Linh	và	Xêlimen
trở	thành	Lê	Minh.	“Kịch	xảy	ra	tại	Hà-Nội,	trong	thời	tạm	chiếm”.	Hầu	hết	các	tình	tiết	trong
kịch	của	Môlie	đều	được	Vũ	Đình	Long	sử	dụng.	Song,	vở	kịch	mô	phỏng	này	nhạt	nhẽo,	thiếu
sinh	 động:	 hoàn	 cảnh	 nước	 Pháp	 hồi	 thế	 kỷ	 XVII	 và	 hoàn	 cảnh	 nước	 Việt-Nam	 “thời	 tạm
chiếm”	khác	nhau	rất	xa.
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(Cảnh	ở	Pari,	trong	nhà	Xêlimen.)



HỒI	I



LỚP	1

PHILANH,	ANXEXTƠ
PHILANH:	Gì	thế	anh?	Anh	làm	sao	thế?
ANXEXTƠ	(Vẫn	ngồi):	Xin	anh	để	mặc	tôi.
PHILANH:	Nhưng	sao	anh	lại	lạ	lùng…
ANXEXTƠ:	Đã	bảo	anh	để	mặc	tôi	mà,	còn	anh	thì	đi	mà	giấu	cái	mặt	đi.
PHILANH:	Thì	ít	nhất	cũng	nghe	người	ta	nói,	đừng	cáu	gắt	chứ.
ANXEXTƠ:	Ấy,	tôi	chỉ	thích	cáu	gắt,	chẳng	buồn	nghe	ngóng	gì	hết.
PHILANH:	Đùng	một	cái	là	buồn	bực	ngay	được,	đố	ai	mà	hiểu	nổi,	tuy	chúng	ta	là	bạn	thật	đấy,

nhưng	tôi	là	người	đầu	tiên…
ANXEXTƠ	(Đứng	phắt	dậy):	Tôi	là	bạn	anh	à?	Anh	xoá	ngay	cái	khoản	ấy	trong	sổ	sách	của	anh	đi.

Trước	đây	tôi	cũng	tưởng	thế.	Nhưng	thấy	anh	cư	xử	như	vừa	rồi,	tôi	tuyên	bố	thẳng	với	anh	là
từ	nay	chẳng	còn	bạn	bèn	gì	nữa.	Tôi	chẳng	cầu	cái	thứ	người	đồi	bại	như	thế	thân	thiết	với	tôi.
PHILANH:	Anh	Anxextơ,	thế	anh	cho	tôi	là	người	có	tội	lắm	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Hừ!	Lẽ	ra	anh	phải	lấy	làm	xấu	hổ	đến	chết	mới	phải.	Hành	động	như	thế	thì	không

thể	dung	thứ	được.	Người	tử	tế,	ai	thấy	thế	mà	không	phẫn	uất.	Tôi	thấy	anh	vồn	vã	mơn	trớn,
anh	âu	yếm	một	người,	tưởng	đằm	thắm,	nồng	nàn	nhất,	rồi	thì	nào	anh	say	sưa	ôm	hôn	người
ta	mà	ngọt	ngào	săn	đón,	nào	thề	thốt	trung	thành.	Thế	mà	lúc	tôi	hỏi	anh	người	ấy	là	ai	thì
đến	tên	người	ta,	anh	cũng	ậm	ừ	không	rõ.	Người	ta	vừa	đi	khỏi,	thế	là	hết,	tình	cảm	tiêu	tan,	và
nói	với	tôi	thì	anh	coi	người	ấy	như	người	dưng.	Chao	ôi!	Tự	hạ	mình	mà	lừa	dối	lòng	mình
như	thế,	thật	là	xấu	xa,	hèn	mạt,	ô	nhục.	Tôi	mà	nhỡ	làm	như	thế	thì	sau	đó	cũng	đến	ân	hận,
treo	cổ	mà	chết	cho	rồi.
PHILANH:	Theo	ý	tôi	thì	cái	tội	ấy	chẳng	đến	nỗi	phải	chết	treo	đâu,	cái	án	anh	khép	cho	tôi,	xin

van	anh	vui	lòng	cho	tôi	tự	ân	giảm	đi	một	chút	và	khỏi	vì	thế	mà	phải	chết	treo	anh	nhé.
ANXEXTƠ:	Đùa	đến	vô	duyên!
PHILANH:	Thế	thực	tình	anh	muốn	người	ta	phải	làm	thế	nào?
ANXEXTƠ:	Tôi	muốn	người	ta	ăn	ở	phải	cho	thành	thật,	và	đã	là	người	trọng	danh	dự,	thì	khi

thốt	ra	điều	gì	cũng	phải	tự	lòng	mình	mà	ra.
PHILANH:	Thế	khi	có	người	đến	vui	mừng	ôm	hôn	anh	thì	anh	cũng	phải	đáp	lại	người	ta	như

thế	chứ,	cũng	phải	ân	cần	như	người	ta	đối	với	mình	chứ.	Người	ta	vồn	vã	tỏ	tình,	thề	thốt	với
mình,	thì	mình	cũng	phải	vồn	vã	thề	thốt	lại,	chứ	biết	làm	thế	nào.
ANXEXTƠ:	Không,	bây	giờ	hạng	người	lịch	thiệp	các	anh	lắm	kẻ	có	cái	lối	xã	giao	hèn	mạt	ấy,

tôi	không	sao	chịu	nổi.	Tôi	không	ghét	gì	hơn	cái	lối	nhăn	nhăn	nhở	nhở	của	những	anh	chàng
luôn	luôn	thề	nguyền	tình	nghĩa,	những	kẻ	lúc	nào	cũng	vờ	vịt	ôm	chầm	lấy	mọi	người,	những
kẻ	ngọt	xớt	đầu	miệng	lưỡi,	bạ	ai	cũng	vồ	vồ	vập	vập,	chẳng	hề	phân	biệt	người	quân	tử	với	kẻ
tiểu	nhân.	Một	người	ân	cần	với	anh,	nào	thề	sống	thề	chết	với	anh	là	cố	tri,	là	trung	thành,	là
sốt	sắng,	là	mến	phục,	thương	yêu	anh,	rồi	hết	lời	ca	ngợi	anh,	nhưng	đối	với	bất	cứ	kẻ	hèn	mạt
nào	hắn	cũng	làm	như	vậy	thì	hỏi	như	thế	anh	được	cái	gì.	Không,	không,	một	người	có	phẩm
giá	một	tí	không	đời	nào	ưa	được	cái	lối	quý	mến	lang	chạ	ấy	được.	Mà	cái	thứ	trọng	vọng	đặc
biệt	nhất	cũng	không	có	gì	thú	vị,	khi	đối	với	toàn	thể		bàn	dân	thiên	hạ	người	ta	cũng	làm	như
vậy.	Đã	quý	mến	ai,	tất	phải	căn	cứ	vào	cái	nết	gì,	chứ	bạ	ai	cũng	quý	mến,	thì	cũng	bằng	không
quý	mến	một	ai	hết.	Anh,	anh	cũng	tiêm	nhiễm	cái	thói	xấu	của	người	đời,	nên,	hừ!	Tôi	không



thể	bạn	bè	với	anh	được.	Một	người	mà	với	bất	cứ	ai	cũng	niềm	nở	ân	cần,	chẳng	phân	biệt	giá
trị	con	người,	thì	tôi	chả	cần	thứ	người	ấy.	Tôi	muốn.người	ta	phải	phân	biệt	tôi	với	kẻ	khác.
Tôi	nói	dứt	khoát,	ai	đã	là	bạn	của	tất	cả	thiên	hạ	thì	đừng	là	bạn	của	tôi.
PHILANH:	Nhưng	đã	sống	ở	trong	một	xã	hội	lịch	sự	thì	cũng	phải	khách	sáo	theo	phép	xã	giao

chứ?
ANXEXTƠ:	Đã	bảo	không	là	không;	phải	thẳng	tay	đả	phá	cái	lối	buôn	tình	bán	nghĩa	giả	dối	và

nhục	nhã	ấy	đi.	Tôi	muốn	người	ta	phải	giữ	nhân	cách	và	trong	bất	cứ	cuộc	giao	thiệp	nào,	ta
nói	câu	chuyện	gì	cũng	phải	thật	lòng	thật	dạ	mà	nói..Lòng	ta	có	sao,	ta	nói	vậy,	không	bao	giờ
nên	dùng	lời	tán	tụng	vờ	vịt	để	che.đậy	tình	cảm	của	mình.
PHILANH:	Lắm	lúc	thật	thà	quá	lại	hoá	lố	lăng,	không	ai	chịu	được,	anh	ạ.	Có	khi	giấu	những	ý

nghĩ	thật	của	mình	lại	hoá	hay	nữa,	mặc	dù	cái	đó	trái	với	quan	niệm.khắc	khổ	của	anh	về	danh
dự.	Nếu	cứ	nói	toạc	ra	với	hàng	nghìn	người	tất	cả	những	điều	mình	nghĩ	về	người	ta	thì	có
tiện	không,	có	lịch	sự	không!	Nếu	có.người	mình	ghét	hay	chẳng	ưa,	mình	có	nên	nói	trắng	ra
với	người	ta	không?
ANXEXTƠ:	Nói	chứ!
PHILANH:	Sao!	Thế	anh	đi	nói	với	mụ	Êmili	là	đã	bằng	ấy	tuổi	đầu	thì		chẳng	nên	làm	duyên

làm	dáng	nữa	hay	sao?	Là	cái	mặt	bự	phấn	của	mụ	ta,	ai	cũng	thấy	là	chướng	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Hẳn	thế	rồi!
PHILANH:	 Lại	 bảo	với	Đôrilat	 là	hắn	 ta	đến	hay	quấy	 rầy	mọi	người,	 và	ở	 trong	 cung	đình,

chẳng	ai	là	không	chán	ngấy	những	câu	chuyện	hắn	khoe	khoang	về	sự	dũng	cảm,	về	dòng	dõi
vẻ	vang	của	hắn	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Nhất	định	thế.
PHILANH:	Anh	cứ	nói	đùa.
ANXEXTƠ:	Tôi	chẳng	đùa	tí	nào.	Về	khoản	ấy,	tôi	sẽ	không	nể	một	ai	hết.	Đã	chướng	tai	gai	mắt

lắm	rồi;	cả	cung	đình,	cả	thành	thị,	đâu	tôi	cũng	chỉ	thấy	toàn	những	chuyện	đến	uất	cả	người
lên	được.	Thấy	thiên	hạ	ăn	ở	với	nhau	như	thế,	tôi	bực	bội	tức	giận	vô	cùng.	Đâu	đâu	cũng	rặt
một	màu	nịnh	hót	đê	tiện,	rặt	những	chuyện	bất	bình	trục	lợi,	phản	bội,	xảo	trá.	Tôi	không	thể
chịu	được	nữa,	tôi	phát	điên	lên	mất;	tôi	thấy	tôi	cần	phải	nói	bốp	vào	mặt	toàn	thể	loài	người.
PHILANH:	Cái	kiểu	tức	giận	pha	màu	triết	lý	của	anh,	cũng	khá	man	rợ	đấy.	Thấy	anh	cứ	tức	tối

như	thế,	tôi	không	sao	nín	cười	được,	tôi	tưởng	tượng	hai	chúng	mình	cũng	được	dạy	dỗ	như
nhau,	tôi	tưởng	tượng	chúng	mình	giống	hệt	hai	anh	em	trong	vở	kịch	Trường	học	làm	chồng
mà….
ANXEXTƠ:	Trời	ơi,	thôi,	đừng	có	ví	von	nhạt	nhẽo	như	thế.
PHILANH:	Không,	thực	tình	mà	nói,	anh	phải	bỏ	cái	thói	mạt	sát	vô	cớ	ấy	đi.	Anh	có	làm	gì	đi

nữa,	thế	gian	này	cũng	chẳng	thay	đổi	được	đâu.	Anh	đã	thiết	tha	muốn	thành	thật,	thì	tôi	cũng
thành	thật	thưa	với	anh	là	cái	bệnh		của	anh	đi	đến	đâu	cũng	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ.	Anh	bất
bình	với	thói	tục	ngày	nay	đến	thế	thì	chỉ	tổ	làm	cho	lắm	người	thấy	anh	lố	bịch	mà	thôi.
ANXEXTƠ:	Càng	hay!	Hừ!	Càng	hay!	Tôi	chỉ	mong	có	thế.	Đấy	là	một	dấu	hiệu	rất	tốt	cho	tôi,	và

tôi	rất	vui	mừng	vì	thế.	Theo	tôi,	tất	cả	mọi	người	đều	bỉ	ổi	đến	mức	nếu	họ	cho	tôi	là	người
hiền	thì	tôi	lại	lấy	làm	bực	mình.
PHILANH:	Anh	oán	ghét	loài	người	lắm	thế!
ANXEXTƠ:	Phải,	tôi	căm	ghét	một	cách	ghê	tởm	loài	người.
PHILANH:	Thế	khắp	thế	gian	này,	anh	ghét	tất	cả	không	trừ	một	mống	nào	hay	sao?	Trong	thời

đại	chúng	ta	đây,	còn	có	những	người...



ANXEXTƠ:	Không,	tôi	căm	thù	toàn	thể	loài	người;	tôi	ghét	tất	cả	mọi	người.	Kẻ	thì	độc	ác	bất
nhân;	kẻ	thì	dung	túng	bọn	người	độc	ác,	và	không	oán	hờn	mãnh	liệt	chúng	như	những	tâm
hồn	đạo	đức	oán	hờn	thói	xấu.	Đấy,	cái	 thằng	có	việc	kiện	cáo	với	 tôi,	 rành	rành	nó	 là	một
thằng	đểu	giả,	thế	mà	người	ta	vẫn	chiều	ý,	bao	dung	nó,	thật	là	phi	lý	hết	sức;	dưới	cái	mặt	nạ
của	nó,	ai	mà	không	biết	thừa	nó	là	một	thằng	phản	trắc,	ai	mà	không	biết	tỏng	nó	là	một	con
người	như	thế	nào.	Con	mắt	nó	có	đưa	đẩy,	miệng	lưỡi	nó	có	uốn	dẻo	như	kẹo,	thì	cũng	chỉ
đánh	lừa	được	những	người	xa	lạ	mới	ở	đâu	đến.	Cái	thằng	khố	dây	ấy,	đáng	lẽ	phải	vạch	mặt
chỉ	tên	nó	ra,	thế	mà	nó	luồn	lọt	bẩn	thỉu	thế	nào	cũng	len	chân	được	vào	xã	hội	thượng	lưu,
chiếm	được	địa	vị	cao	sang	làm	cho	tài	năng	phải	giận	dữ,	đạo	đức	phải	tủi	thẹn.	Ở	khắp	nơi,
dù	nó	có	được	tặng	những	danh	hiệu	đáng	hổ	thẹn	đi	nữa,	nhưng	có	ai	công	nhận	cái	danh	dự
khốn	nạn	của	nó	đâu.	Hễ	có	ai	bảo	nó	là	một	thằng	bịp	bợm,	đê	tiện,	xỏ	lá	thì	mọi	người	đều
cho	là	phải,	chẳng	ai	phản	đối	cả.	Mặc	dầu	vậy,	cái	 thằng	giả	nhân	giả	nghĩa	ấy	đi	đâu	cũng
được	trọng	vọng.	Người	ta	đon	đả	với	nó,	cười	với	nó,	đâu	nó	cũng	len	chân	vào	được,	và	khi
cần	âm	mưu	gì	để	tranh	chiếm	địa	vị,	tức	khắc	nó	thắng	cả	người	lương	thiện	nhất.	Hừ!	thấy
thiên	hạ	còn	kiêng	nể	tội	ác,	tôi	uất	đến	chết	đi	được,	đôi	khi	tôi	chợt	có	ý	muốn	trốn	đi	một
nơi	hẻo	lánh	nào,	khỏi	phải	tiếp	xúc	với	loài	người.
PHILANH:	Trời	ơi!	Ta	chớ	quá	phiền	lòng	về	phong	hoá	đời	nay	đến	thế.	Ta	nên	bao	dung	đôi

chút	đối	với	người	đời.	Ta	chớ	nên	xét	loài	người	quá	đỗi	khắt	khe,	ta	nên	nhìn	tính	xấu	của
con	người	dễ	dãi	đôi	phần.	Sống	ở	đời,	có	giữ	đạo	đức	cũng	một	vừa	hai	phải	thôi;	đạo	đức	qua,
có	thể	đáng	chê	trách.	Lẽ	phải	toàn	vẹn	nhất,	là	tránh	điều	cực	đoan;	đạo	đức	cũng	đến	chừng
mực	nào	thôi.	Cái	lối	trần	trần	một	mực	chính	trực	như	thời	cổ	xưa	ấy,	thời	đại	chúng	ta	và
phong	hoá	ngày	nay	thấy	chướng	lắm,	vì	nó	đòi	hỏi	con	người	phải	hoàn	hảo	quá.	Nhập	sông
tuỳ	khúc,	nhập	gia	tuỳ	tục	anh	ạ,	anh	cứ	khăng	khăng	muốn	sửa	đổi	thói	đời	thì	thật	là	một	sự
điên	rồ	có	một	không	hai.	Tôi	cũng	như	anh,	ngày	nào	tôi	chẳng	thấy	vô	số	chuyện,	nếu	đi	theo
một	hướng	khác,	thì	có	thể	khá	hơn;	nhưng	dù	mỗi	bước	đi,	tôi	đều	thấy	việc	trái	ngược,	chẳng
hề	ai	thấy	tôi	tức	tối	như	anh	bao	giờ.	Con	người	thế	nào	thì	tôi	vui	lòng	nhận	như	thế	ấy,	và
tập	cho	quen	chịu	đựng	được	những	hành	động	của	họ.	Dù	ở	trong	cung	đình	hay	nơi	thành	thị,
tính	thản	nhiên	của	tôi,	so	với	tật	giận	dữ	của	anh,	cũng	chẳng	kém	phần	triết	lý.
ANXEXTƠ:	 Anh	 ạ,	 cái	 tính	 thản	 nhiên	 của	 anh	 lý	 luận	 cũng	 giỏi	 đấy,	 nhưng	 có	 phải	 bất	 cứ

chuyện	gì	anh	cũng	giữ	thản	nhiên	được	không?	Giả	thử	chẳng	may	có	người	bạn	nào	lừa	phản
anh,	hay	có	thể	bày	mưu	đặt	kế	chiếm	đoạt	của	cải	của	anh,	hoặc	là	đặt	điều	phao	tiếng	xấu	cho
anh,	thì	tôi	hỏi	anh,	anh	cũng	không	tức	giận	à?
PHILANH:	Đúng	thế,	anh	thấy	người	ta	xấu	xa	thì	anh	kèo	nhèo,	còn	tôi,	tôi	cho	đó	là	bản	chất

loài	người.	Thấy	một	người	quỷ	quyệt,	bất	công,	vụ	lợi,	tôi	cũng	chẳng	hề	khó	chịu,	chẳng	khác
nào	tôi	thấy	những	con	diều	hâu	khát	máu,	những	con	khỉ	quái	ác,	hay	những	con	chó	sói	hung
dữ.
ANXEXTƠ:	Thế	ra,	nếu	tôi	có	bị	đứa	nào	phản	bội,	xâu	xé,	cướp	của	thì	tôi	cũng	không...	Hừ!	Đã

lý	sự	phi	lý	đến	nước	ấy	thì	tôi	cũng	chẳng	rườm	lời	làm	gì.
PHILANH:	Nói	thật,	anh	cứ	im	lặng	là	hơn;	trong	cái	vụ	kiện	này,	với	đối	phương,	anh	hãy	kêu	la

ít	hơn,	anh	phải	để	mắt	vào	một	chút	mới	được.
ANXEXTƠ:	Chẳng	để	mắt	tí	nào	cả,	đã	nhất	định	là	nhất	định.
PHILANH:	Thế	anh	muốn	ai,	ai	chạy	chọt	cho	anh?
ANXEXTƠ:	Tôi	muốn	ai	à?	Lẽ	phải,	chính	nghĩa	của	tôi,	công	lý.
PHILANH:	Anh	không	đến	thăm	quan	toà	nào	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Không.	Thế	trong	vụ	kiện	này,	tôi	có	điều	gì	sai	trái	hay	ám	muội	à?
PHILANH:	Tôi	đồng	ý	thế,	nhưng	sự	vận	động	của	đối	phương	đáng	ngại	lắm,	vả	lại…
ANXEXTƠ:	Không,	tôi	đã	quyết	định	không	cầu	cạnh	một	ai,	một	là	tôi	trái,	hai	là	tôi	phải.



PHILANH:	Anh	đừng	tin	thế!
ANXEXTƠ:	Nhất	định	không	đi	đâu	hết.
PHILANH:	Đối	thủ	của	anh	mạnh	thế	lắm	đấy	và	có	thể,	bằng	vây	cánh,	làm	cho…
ANXEXTƠ:	Không	cần.
PHILANH:	Anh	sẽ	lầm.
ANXEXTƠ:	Được,	tôi	cũng	muốn	xem	kết	quả	ra	sao.
PHILANH:	Nhưng…
ANXEXTƠ:	Tôi	sẽ	hả	lòng	hả	dạ	mà	thua	kiện.
PHILANH:	Nhưng	mà…
ANXEXTƠ:	Để	tôi	xem,	trong	vịêc	này,	người	ta	có	khá	đủ	trơ	tráo,	khá	đủ	hiểm	độc,	thối	tha,

đến	mức	xử	oan	cho	tôi	trước	con	mắt	của	toàn	thể	nhân	loại	hay	không.
PHILANH:	Người	đâu	mà	lạ	lùng!
ANXEXTƠ:	Dù	có	thua	thiệt	đến	bao	nhiêu,	tôi	cũng	muốn	thua	kiện	vì	một	sự	việc	đẹp	đẽ	mà!
PHILANH:	Anh	Anxextơ	ạ,	người	ta	mà	nghe	thấy	anh	ăn	nói	thế,	người	ta	cười	cho	thật	đấy.
ANXEXTƠ:	Đứa	nào	cười	thì	mặc	xác	nó.
PHILANH:	Việc	gì	anh	cũng	muốn	cho	chính	trực	một	cách	chính	xác,	cái	ngay	thẳng	toàn	vẹn

mà	anh	tự	giam	hãm	vào	đấy,	anh	có	tìm	thấy	ở	người	mà	anh	yêu	không?	Vì	hình	như	anh	và
loài	người	bất	hoà	ghê	gớm	với	nhau	như	thế,	nên	tôi,	tôi	lấy	làm	lạ	rằng	mặc	dù	cái	gì	của	loài
người,	anh	cũng	có	thể	thấy	là	ghê	tởm,	thế	mà	anh	lại	đi	lấy	ở	trong	loài	người	cái	làm	cho	con
mắt	của	anh	say	đắm.	Điều	làm	cho	tôi	lạ	lùng	hơn	nữa	là	việc	lựa	chọn	kỳ	dị	của	trái	tim	anh.
Cô	Êliăngnchân	thật,	có	cảm	tình	với	anh,	bà	Acxinôê	thận	trọng,	âu	yếm	anh,	thế	mà	tâm	hồn
anh	chẳng	đoái	hoài	đến	nguyện	vọng	của	họ,	lại	bị	ràng	buộc	bởi	cô	Xêlimen	giả	dối,	tính	đã
đỏm	dáng	lại	hay	gièm	pha,	rõ	ra	con	người	mắc	phải.những	tập	quán	của	thời	đại.	Tại	sao	anh
sẵn	mối	tử	thù	với	những	tập	quán	ấy	mà	anh	lại	có	thể	chịu	đựng	được	người	đẹp	có	những
tập	quán	ấy?	Hay	là	ở	một	người	yêu	kiều	như	thế	thì	đó	không	còn	là	tính	xấu	nữa?	Hay	là	anh
không	thấy?	Hay	là	anh	tha	thứ?
ANXEXTƠ:	Không.	Mối	tình	tôi	đối	với	người	thiếu	phụ	goá	ấy	không	làm	cho	tôi	mờ	mắt,	đến

nỗi	không	thấy	những	tính	xấu	của	cô	ấy	đâu.	Dù	cô	ấy	có	làm	tôi	say	đắm	thế	nào	chăng	nữa,
tôi	vẫn	là	người	đầu	tiên	để	nhận	thấy	cũng	như	để	lên	án	những	tính	hư	tật	xấu	của	cô	ấy.
Nhưng	biết	thế,	dù	tôi	có	làm	gì	chăng	nữa,	tôi	cũng	xin	thú	thật	chỗ	yếu	của	tôi:	cô	ấy	có	tài
làm	tôi	ưa	thích.	Thấy	tính	xấu	thì	thấy	đấy,	trách	thì	trách	đấy,	nhưng	không	làm	sao	được,
mặc	dầu	có	giận,	nhưng	vẫn	cứ	yêu.	Vẻ	kiều	diễm	của	cô	ấy	dũng	mãnh	nhất,	và	chắc	chắn	là
tìnhmyêu	nồng	nhiệt	của	tôi	sẽ	gột	rửa	được	những	thói	hư	của	thời	đại	trong	tâm	hồn	cô	ta.
PHILANH:	Được	như	thế	thì	công	của	anh	không	phải	là	nhỏ.	Anh	có	tin	rằng	anh	được	cô	ấy

yêu	không?
ANXEXTƠ:	À,	có	chứ!	Nếu	tôi	không	tin	thì	tôi	đã	chả	yêu.
PHILANH:	Nhưng	nếu	cô	ấy	đã	tỏ	ra	là	yêu	anh	thì	tại	sao	anh	vẫn	cứ	phiền	não	vì	những	người

tình	địch	của	anh?
ANXEXTƠ:	Vì	một	trái	tim	đã	yêu	tha	thiết	thì	muốn	người	yêu	hoàn	toàn	là	của	mình.	Tôi	đến

đây	chỉ	là	có	ý	định	nói	với	cô	ấy	tất	cả	những	điều	mà	mối	tình	của	tôi	muốn	tôi	nói	về	điều
đó.
PHILANH:	Theo	ý	tôi,	nếu	chỉ	có	việc	tỏ	ý	muốn	là	được,	thì	tôi	sẽ	hết	lòng	thương	yêu	cô	em	họ



Êliăng	của	Xêlimen.	Lòng	cô	ấy	quí	anh,	cô	ấy	lại	trung	hậu,	chân	thành.	Việc	lựa	chọn	như	thế
hợp	với	tính	tình	anh	hơn.
ANXEXTƠ:	Đúng	thế,	ngày	nào	lý	trí	của	tôi	cũng	bảo	tôi	như	vậy.	Nhưng	lý	trí	đâu	có	quy	định

được	tình	yêu.
PHILANH:	Tôi	rất	sợ	cho	mối	tình	của	anh,	niềm	hy	vọng	của	anh	bây	giờ	sẽ	có	thể…



LỚP	2

ÔRÔNG,	ANXEXTƠ,	PHILANH
ÔRÔNG:	Tôi	vừa	được	ở	dưới	nhà	cho	biết	cô	Êliăng	đã	ra	phố	sắm	sửa,	cả	cô	Xêlimen	nữa.

Nhưng	thấy	người	nhà	bảo	ngài	có	đây,	tôi	mới	lên	để	đem	tấm	lòng	chân	thành	thưa	với	ngài
rằng	tôi	kính	mến	ngài	không	thể	tưởng	tượng	được,	và	vì	thế,	nên	từ	lâu	nay	tôi	vẫn	nhiệt	liệt
ước	ao	được	kết	bạn	với	ngài.	Vâng,	lòng	tôi	vốn	trọng	đức	tài,	tôi	khát	khao	mối	tình	bạn	sẽ
kết	chặt	đôi	ta.	Thiết	nghĩ	một	người	bạn	sốt	sắng,	lại	thuộc	dòng	quý	tộc	như	tôi,	chắc	không
đến	nỗi	bị	từ	chối.	(Nói	với	Anxextơ.)	Thưa	ngài,	tôi	hầu	chuyện	ngài	đấy	ạ.	(Lúc	ấy	Anxextơ	ra	vẻ	đang	mơ
màng	hình	như	không	nghe	thấy	Ôrông	nói	với	mình.)

ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	tôi	ấy	ạ?
ÔRÔNG:	Vâng.	Hay	là	lời	tôi	nói	làm	phật	ý	ngài?
ANXEXTƠ:	Không	phải,	nhưng	tôi	ngạc	nhiên	quá,	tôi	đâu	dám	nghĩ	đến	vinh	dự	ấy.
ÔRÔNG:	Lòng	tôi	kính	mến	ngài	không	đáng	khiến	ngài	ngạc	nhiên	mới	phải.	Cả	thế	gian	này,

ai	cũng	phải	kính	mến	ngài.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài…
ÔRÔNG:	Ngài	là	người	đức	tài	lừng	lẫy,	cứ	kể	tài	đức	ấy	thì	Nhà	nước	chẳng	có	gì	xứng	đáng	với

ngài.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài…
ÔRÔNG:	Vâng,	theo	thiển	ý	thì	ngài	đáng	quý	hơn	tất	cả	những	cái	gì	lớn	nhất	của	Nhà	nước.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài…
ÔRÔNG:	Tôi	nói	dối	thì	trời	vật	chết.	Và	để	xác	minh	tình	cảm	của	tôi,	thưa	ngài,	xin	ngài	hãy

cho	tôi	được	cởi	mở,	ôm	hôn	ngài	và	kết	bạn	với	ngài.	Nào,	xin	ngài	đưa	tay	đây,	ngài	hứa	đi,
đôi	ta	kết	bạn	chứ?
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài…
ÔRÔNG:	Thế	nào!	Ngài	không	ưng	à?
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	điều	ngài	muốn	thật	quá	vinh	dự	cho	tôi.	Nhưng	tình	bạn	đòi	hỏi	phải

kín	đáo	hơn	một	chút.	Muốn	bạ	lúc	nào	cũng	nói	đến	tình	bạn	thì	chỉ	là	bôi	nhọ	tiếng	đó.	Muốn
gắn	bó	với	ai	thì	phải	sáng	suốt	lựa		chọn.	Trước	khi	kết	bạn,	chúng	ta	phải	hiểu	nhau	hơn.	Tính
tình	chúng	ta	có	thể	làm	cho	ta	phải	hối	hận	sau	này.
ÔRÔNG:	Trời	ơi!	Ngài	ăn	nói	rõ	ra	con	người	đức	hạnh,	tôi	lại	càng	thêm	lòng	quý	trọng.	Thôi

thì	đành	để	cho	thời	gian	gắn	bó	đôi	ta.	Nhưng	lúc	này	thì	tôi	xin	dâng	cả	đời	tôi	cho	ngài.	Bao
giờ	ngài	cần	đến	việc	gì	trong	triều	thì	xin	thưa	với	ngài	rằng	đối	với	tôi,	Hoàng	thượng	cũng
có	biệt	nhãn	đôi	chút.	Đức	vua	tin	nghe	tôi.	Nói	thật	với	ngài,	việc	gì	Hoàng	thượng	cũng	hết
sức	nghe	tôi.	Nói	vắn	tắt	lại	thì	tôi	hoàn	toàn	là	của	ngài.	Ngài	là	người	kiến	thức	tuyệt	vời,	nên
hôm	nay,	để	bắt	đầu	mối	tình	nghĩa	gắn	bó	keo	sơn	này,	tôi	xin	trình	ngài	một	bài	xon-nê	tôi
mới	làm	và	để	xem	có	nên	đưa	ra	công	chúng	không.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	tôi	không	đủ	tư	cách	để	quyết	định	việc	ấy	đâu,	xin	ngài	miễn	cho.
ÔRÔNG:	Tại	sao	ạ?
ANXEXTƠ:	Tôi	có	tính	xấu	là	hay	nói	quá	thẳng.
ÔRÔNG:	Ấy,	tôi	lại	đòi	hỏi	điều	ấy,	tôi	đến	xin	ý	kiến	thành	thực	của	ngài,	nếu	ngài	lại	dối	tôi,



giấu	giếm	tôi	điều	gì,	thì	tôi	khổ	tâm	lắm.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	nếu	ngài	muốn	vậy	thì	xin	vâng.
ÔRÔNG	(Đoản	ca):	Đây	là	một	bài	đoản	ca.	Hy	vọng.	Đây	là	một	phu	nhân	đã	nhóm	cho	lòng	tôi

đôi	chút	hy	vọng.	Hy	vọng…	Đây	không	phải	là	những	câu	thơ	hùng	tráng,	nhưng	là	những	vần
thơ	nhẹ	nhàng,	tình	tứ,	đắm	đuối.	(Cứ	mỗi	lần	nói,	Ôrông	lại	nhìn	Anxextơ.)
ANXEXTƠ:	Ta	sẽ	thấy	rõ.
ÔRÔNG:	Hy	vọng…	Không	biết	là	lời	thơ,	ngài	có	cho	là	sáng	sủa,	dung	dị	không,	và	ngài	có	hài

lòng	về	cách	lựa	chọn	danh	từ	không.
ANXEXTƠ:	Ta	nghe	xem	đã.
ÔRÔNG:	Với	lại,	xin	ngài	biết	cho	rằng,	tôi	làm	mất	có	mười	lăm	phút.
ANXEXTƠ:	Kìa,	thưa	ngài,	thời	gian	không	quan	hệ	gì	đến	việc	này.
ÔRÔNG	(Đọc):	Đành	thế,	nàng	ơi,	niềm	hy	vọng.	Một	thời	xoa	dịu	nỗi	thương	đau.	Philit	nàng	ơi,

buồn	một	nỗi	Hy	vọng	suông	tình,	ích	gì	đâu.
PHILANH:	Mới	nghe	đoạn	này,	tôi	đã	thấy	say	mê.
ANXEXTƠ	(Nói	khẽ):	Sao?	Anh	có	gan	bảo	là	hay	à?
ÔRÔNG:	Nàng	đã	thương	tôi	chút	ít	rồi.	Nhưng	thà	đừng	thế,	thế	nàng	ơi,	Bận	lòng	nàng	hỡi

làm	chi	thế?	Nếu	chỉ	cho	tôi	hy	vọng	thôi.
PHILANH:	Trời!	Những	lời	diễn	tả,	sao	mà	tình	tứ	thế!
ANXEXTƠ	(Nói	khẽ):	Hừ,	đồ	dung	túng	đê	hèn,	anh	khen	những	cái	ngu	độn	ấy	à?
ÔRÔNG:	Nếu	phải,	nàng	ơi,	chờ	muôn	thuở,	Mà	đài	gương	chẳng	đoái	dấu	bèo,Thì	đành	một

chết	cho	xong	nợ,	Nàng	cạn	lời	khuyên	cũng	chẳng	xiêu.	Philit,	nàng	ơi,	vừa	tuyệt	vọng,	Mà	lại
vừa	hy	vọng	nàng	yêu.
PHILANH:	Hạ	kết	như	thế	mới	xinh,	mới	tình,	mới	tuyệt	diệu	!
ANXEXTƠ	(Nói	khẽ):	Hạ	kết	cái	thổ	tả,	đồ	quỷ	tha	ma	bắt!	Ước	gì	cậu	cũng	hạ	xuống	đi	một	cái

cho	vỡ	mũi	ra.
PHILANH:	Tôi	chưa	bao	giờ	được	nghe	những	câu	thơ	đặt	khéo	như	thế	!
ANXEXTƠ:	Hừ!
ÔRÔNG:	Ngài	quá	khen,	có	lẽ	ngài	tưởng	rằng…
PHILANH:	Không,	tôi	có	quá	khen	đâu…
ANXEXTƠ	(nói	khẽ):	Đồ	tráo	trở,	thế	anh	làm	cái	trò	gì	đấy?
ÔRÔNG	(Nói	với	Anxextơ):	Kìa,	còn	ngài,	ngài	biết	chúng	mình	đã	thoả	thuận	thế	nào	rồi	kia	mà,	xin

ngài	cứ	nói	thẳng.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	việc	này	nói	ra	thì	khó	quá,	xưa	nay	vẫn	thế.	Ai	chả	thích	người	ta	khen

mình	có	tài	văn	chương.	Nhưng	một	hôm,	khi	được	xem	thơ	của	một	anh	chàng	-	tôi	chả	nói
tên	làm	gì	-	tôi	bảo	anh	ta	rằng	một	người	lịch	sự	bao	giờ	cũng	phải	nén	cái	tật	ngứa	ngáy	làm
văn	lại,	phải	biết	kìm	hãm	lại	cái	thú	phô	trương	những	trò	cười	như	thế,	và	cái	thói	sính	đem
khoe	khoang	tác	phẩm	của	mình	chỉ	tổ	làm	trò	hề	cho	thiên	hạ.
ÔRÔNG:	Có	phải	như	thế	là	ngài	có	ý	muốn	tuyên	bố	rằng	tôi	đã	lầm	khi	tôi	muốn…
ANXEXTƠ:	Tôi	không	nói	thế.	Tôi,	thì	tôi	muốn	bảo	anh	ta	rằng	một	bài	văn	nhạt	làm	người	ta



chán	ngấy,	rằng	chỉ	một	cái	tật	yếu	ấy	đủ	làm	cho	người	ta	mất	danh	tiếng,	rằng	dù	ta	có	vô	vàn
đức	tốt	đấy,	nhưng	người	đời	bao	giờ	cũng	chỉ	thấy	những	mặt	xấu	mà	thôi.
ÔRÔNG:	Có	phải	ngài	cho	rằng	bài	thơ	của	tôi	hỏng	bét	không?
ANXEXTƠ:	Tôi	không	nói	thế;	nhưng	để	cho	anh	ta	thôi	đừng	viết	lách	nữa,	tôi	vạch	mắt	cho

anh	ta	thấy	rằng,	ở	thời	đại	chúng	ta,	sự	thèm	khát	ấy	đã	làm	hại	biết	bao	nhiêu	người	đứng
đắn.
ÔRÔNG:	Có	phải	tôi	viết	không	ra	gì	không?	Có	phải	tôi	giống	những	người	ấy	không?
ANXEXTƠ:	Tôi	không	nói	thế.	Nhưng,	cuối	cùng	tôi	bảo	anh	ta:	“Ngài	cứ	ngứa	ngáy	thơ	với	thẩn

để	làm	gì	kia	chứ?	Ai	bắt	ngài	in	tác	phẩm	ra	kia	chứ?	Một	quyển	sách	dở	ra	đời,	nếu	là	của
những	anh	chàng	khốn	khó	in	ra	để	kiếm	miếng	ăn	thì	người	ta	có	thể	tha	thứ	được.	Xin	nói
thực	tình	với	ngài,	ngài	hãy	chống	lại	những	cám	dỗ	của	ngài,	ngài	giấu	biệt	đi,	đừng	cho	thiên
hạ	biết	công	việc	của	ngài.	Dù	có	ai	thôi	thúc	ngài	đi	nữa,	thì	ngài	cũng	chớ	làm	mất	cái	danh
của	người	quý	phái	nơi	cung	đình,	để	đi	chuốc	lấy	cái	tiếng	là	một	tác	giả	lố	lăng,	khốn	khổ,	ở
tay	một	gã	chủ	nhà	in	tham	lợi”.	Đấy,	tôi	cố	sức	giảng	giải	cho	anh	ta	hiểu	như	thế.
ÔRÔNG:	Được,	khá	lắm,	tôi	tưởng	đã	hiểu	ý	ngài.	Nhưng	trong	bài	thơ	của	tôi,	tôi	có	thể	biết	có

những	điều	gì…
ANXEXTƠ:	Thật	tình,	nhét	nó	vào	ngăn	kéo	là	tốt.	Ngài	đã	rập	theo	những	khuôn	sáo	hết	sức

dở.	Lời	thơ	của	ngài	chẳng	tự	nhiên	tí	nào.	Một	thời	xoa	dịu	nỗi	thương	đau,	là	cái	quái	gì?	Hy
vọng	suông	tình	ích	gì		đâu,	là	cái	chết	tiệt	gì?	Lại	câu:	Bận	lòng	nàng	hỡi	làm	chi	thế,	Nếu	chỉ
cho	tôi	hy	vọng	thôi!	Và	câu:	Philit,	nàng	ơi,.vừa	tuyệt	vọng,	Mà	lại	vừa	hy	vọng	nàng	yêu	là
nghĩa	 lý	 gì?	 Cái	 phong	 cách	 bóng	 bẩy	 ấy,	mà	người	 ta	 thường	 khoa	 trương,	 chẳng	 tốt	 đẹp,
chẳng	chân	thật	gì	đâu.	Chỉ	là	lối	chơi	chữ,	chỉ	là	giả	tạo	hoàn	toàn.	Lời	lẽ	của	tự	nhiên	không	hề
như	thế.	Cái	ưa	thích	tồi	tệ	của	thời	đại	làm	tôi	đến	khiếp.	Ông	cha	ta	ngày	xưa	thô	lậu	thật,
nhưng	còn	biết	thưởng	thức	hơn	người	đời	nay.	Thứ	văn	chương	bây	giờ	mà	người	ta	tán	tụng,
tôi	cũng	chẳng	ưa	bằng	cái	dân	ca	cũ	sau	đây,	xin	đọc	ngài	nghe:
Dù	Hoàng	đế	ban	cho	tôi

Thành	Pa-ri	tráng	lệ,

Mà	tôi	phải	xa	rời

Cô	bạn	tôi	yêu	quý

Thì	tôi	sẽ	bảo	Người:

“Trả	Pa-ri	Hoàng	đế

Tôi	yêu	nàng	khôn	xiết	kể,

Tôi	yêu	nàng	hơn	cả	Pa-ri”.

Vần	thì	không	phong	phú,	giọng	văn	thì	cổ,	nhưng	ngài	chả	thấy		là	còn	hơn	tất	cả	những	thứ
hoa	hoè	hoa	sói	làm	người	hiểu	biết	phải	phàn	nàn	đấy	ư?	Ngài	chả	thấy	trong	bài	dân	ca	này,
tình	cảm	chân	thành	tự	bộc	lộ	đấy	ư?

Dù	Hoàng	đế	ban		cho	tôi

Thành	Pa-ri	tráng	lệ,

Mà	tôi	phải	xa	rời



Cô	bạn	tôi	yêu	quý

Thì	tôi	sẽ	bảo	Người:

“Trả	Pa-ri	Hoàng	đế

Tôi	yêu	nàng	khôn	xiết	kể

Tôi	yêu	nàng	hơn	cả	Pa-ri”.

Đấy,	ngài	xem,	một	tấm	lòng	tha	thiết	yêu	đương	nói	ra	như	thế	đấy.	(Nói	với	Philanh.)	Vâng,	anh
cứ	việc	cười,	mặc	những	bậc	tài	hoa	của	anh,	tôi	vẫn	thích	những	vần	thơ	ấy	hơn	những	thứ
phù	hoa,	những	thứ	hào	nhoáng	bề	ngoài,	làmncho	ai	cũng	phải	kêu.
ÔRÔNG:	Còn	tôi,	tôi	quả	quyết	với	ngài	rằng	bài	thơ	của	tôi	rất	hay.
ANXEXTƠ:	Ngài	có	những	lý	lẽ	của	ngài	để	thấy	như	vậy.	Nhưng	xin	ngài	cho	tôi	có	lý	lẽ	của	tôi

để	miễn	chịu	khuất	phục	lý	lẽ	của	ngài.
ÔRÔNG:	Những	người	khác	thấy	hay,	thế	là	được.
ANXEXTƠ:	Người	ta	khéo	vờ	đấy	thôi,	môn	này	thì	tôi	xin	chịu.
ÔRÔNG:	Ngài	tưởng	ngài	sành	sỏi	lắm	sao?
ANXEXTƠ:	Nếu	tôi	khen	thơ	ngài	thì	có	lẽ	tôi	còn	sành	sỏi	hơn.
ÔRÔNG:	Tôi	chẳng	cần	ngài	khen	thơ	tôi.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	tất	nhiên	ngài	không	cần	được	tôi	khen.
ÔRÔNG:	Thì	ngài	thử	theo	tài	riêng,	làm	một	bài	thơ	cũng	về	đề	tài	ấy	xem	sao.
ANXEXTƠ:	Làm	những	câu	thơ	khổ	ấy	thì	tôi	có	thể	làm	được,	thế	mới	tai	hại.	Nhưng	tôi	sẽ

tránh	không	đưa	cho	mọi	người	xem.
ÔRÔNG:	Lời	lẽ	có	vẻ	quả	quyết	lắm,	và	sự	tự	mãn	ấy…
ANXEXTƠ:	Nếu	ngài	muốn	được	phỉnh	nịnh,	thì	ngài	tìm	nơi	khác	hơn	là	nơi	này.
ÔRÔNG:	Này	anh	chàng	vô	danh	tiểu	tốt	kia,	chớ	có	ngạo	nghễ	như	thế	với	tay	này.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài	đại	nhân,	tôi	có	ngạo	nghễ	cũng	là	đúng	mức.
PHILANH	(Đứng	chắn	giữa	hai	người):	Ấy,	xin	hai	ngài,	thế	là	quá	lắm	rồi,	thôi,	hãy	gác	chuyện	ấy	lại,

tôi	xin.
ÔRÔNG:	À,	tôi	lầm,	phải,	đúng	thế,	tôi	xin	rút	lui.	Thưa	ngài,	xin	kính	cẩn	chào	ngài.
ANXEXTƠ:	Còn	tôi,	thưa	ngài,	xin	trân	trọng	chào	ngài.



LỚP	3

PHILANH,	ANXEXTƠ
PHILANH:	Đấy	nhé,	anh	xem	đấy,	chỉ	vì	quá	thật	mà	muốn	chuốc	lấy	chuyện	rắc	rối	đấy.	Tôi	đã

biết	lão	Ôrông	muốn	được	người	ta	khen,	nên	mới…
ANXEXTƠ:	Đừng	nói	với	tôi	nữa.
PHILANH:	Nhưng…
ANXEXTƠ:	Tuyệt	giao	rồi.
PHILANH:	Thế	thì	quá	lắm…
ANXEXTƠ:	Để	mặc	tôi	mà.
PHILANH:	Nếu	tôi…
ANXEXTƠ:	Anh	chớ	nói	nữa.
PHILANH:	Sao	lại	thế!…	
ANXEXTƠ:	Không	nghe	gì	hết.
PHILANH:	Nhưng…
ANXEXTƠ:	Còn	nói	nữa	à?
PHILANH:	Người	ta	xúc	phạm	…
ANXEXTƠ:	Ồ!	Trời	ơi!	Quá	lắm,	chớ	theo	tôi	ra	ngoài.
PHILANH:	Anh	coi	thường	tôi,	tôi	sẽ	không	rời	anh.



HỒI	II



LỚP	1

ANXEXTƠ,	XÊLIMEN
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	có	muốn	tôi	nói	trắng	ra	với	bà	không?	những	cử	chỉ	của	bà	tôi	không

được	hài	lòng	lắm.	Thấy	những	cử	chỉ	ấy,	lòng	tôi	căm	giận.	Tôi	thấy	rằng	chúng	ta	phải	đoạn
tuyệt	với	nhau.	Phải,	nếu	tôi	nói	khác	là	tôi	lừa	dối	bà.	Chóng	hay	chầy,	nhất	định	thế	nào	cũng
phải	cùng	nhau	đoạn	tuyệt.	Dù	tôi	có	hứa	với	bà	nghìn	lần	là	không	xa	nhau,	tôi	biết	chắc	là	tôi
cũng	không	thể	nào	làm	được.
XÊLIMEN:	Thế	ra	ông	đưa	em	về	nhà	để	ông	sinh	sự	với	em	đấy	phải	không?
ANXEXTƠ:	Tôi	không	sinh	sự	tí	nào,	nhưng	thưa	bà,	bạ	ai	bà	cũng	quá	vồn	vã,	cởi	mở.	Có	lắm

người		say	mê	bà	quá,	lúc	nào	cũng	thấy	quấn	lấy	bà,	lòng	tôi	không	sao	chịu	nổi.
XÊLIMEN:	Người	ta	say	mê	em	mà	ông	buộc	tội	em	hay	sao?	Em	cấm	thế	nào	được	mọi	người

thấy	em	dễ	thương?	Thế	người	ta	tìm	hết	cách	đến	thăm	em	thì	em	phải	lấy	gậy	mà	đuổi	người
ta	đi	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Không,	thưa	bà,	đâu	có	phải	cầm	gậy	mà	đuổi,	nhưng	để	đáp	lại	ý	nguyện	của	họ,	bà

đừng	quá	dễ	dãi,	quá	âu	yếm	như	thế.	Tôi	cũng	biết,	mỗi	bước	đi	là	mỗi	bước	bà	có	sức	quyến
rũ	lòng	người.	Nhưng	cách	bà	tiếp	đãi	làm	cho	những	kẻ	say	mê	bà	đi	không	dứt	kia.	Bà	quá
niềm	nở	nên	những	kẻ	quy	phục	bà	mới	chết	mê	chết	mệt.	Bà	làm	cho	họ	chứa	chan	hy	vọng
nên	họ	mới	quấn	quýt	 lấy	bà.	Nếu	bà	đừng	ân	cần	quá,	 chắc	 là	 lắm	kẻ	chẳng	mon	men	 tới.
Nhưng	thưa	bà,	xin	bà	cho	tôi	biết	tại	sao	cái	anh	chàng	Clităngđrơ	của	bà	lại	được	diễm	phúc
bà	ưa	thích	như	vậy.	Bà	quý	hắn	vì	đức	hạnh	cao	quý	gì,	trọng	hắn	vì	tài	gì?	Hay	là	tại	vì	hắn	có
móng	tay	ngón	út	dài	mà	bà	quý	hắn	như	vậy?	Hay	là	vì	hắn	có	bộ	tóc	giả	màu	vàng	tơ	mà	bà
với	tất	cả	phái	đẹp,	say	đắm	hắn?	Hay	là	vì	hắn	đeo	những	tấm	viền	ren	to	tướng	nơi	ống	quần
mà	bà	yêu	hắn?	Cái	mớ	ruy-băng	của	hắn	làm	bà	mê	hay	sao?	Hay	là	cái	quần	rộng	thùng	thình
của	hắn	làm	bà	ưa	hắn	vì	hắn	đã	trở	thành	nô	lệ	của	bà.	Hay	là	cái	tiếng	cười,	cái	giọng	óc	của
hắn	làm	lòng	bà	xúc	động?
XÊLIMEN:	Ông	khéo	đa	nghi,	oan	cho	ông	ấy	quá!	Ông	không	biết	rõ	tại	sao	em	nể	ông	ấy,	và

trong	vụ	kiện	của	em,	ông	ấy	đã	hứa	với	em	là	sẽ	gởi	gắm	cho	tất	cả	bạn	bè	của	ông	ấy	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	hãy	nên	thua	kiện	với	một	niềm	chung	thuỷ,	và	chớ	nể	vì	một	kẻ	tình

địch	làm	gai	mắt	tôi.
XÊLIMEN:	Thế	ra	ông	ghen	với	cả	thế	gian	này.
ANXEXTƠ:	Là	vì	cả	thế	gian	này	được	bà	tiếp	đãi	ân	cần.
XÊLIMEN:	Chính	vì	thế	mà	ông	phải	dịu	bớt	cơn	hằn	học,	đối	với	ai	em	cũng	niềm	nở	cả	kia	mà.

Giá	mà	ông	thấy	em	chăm	chú	ân	cần	riêng	một	người	thì	ông	khó	chịu	mới	là	phải.
ANXEXTƠ:	Bà	cứ	trách	tôi	quá	ghen,	nhưng	thử	hỏi	tôi	được	hơn	tất	cả	bọn	họ	cái	gì,	thưa	bà?
XÊLIMEN:	Cái	hạnh	phúc	được	biết	là	mình	được	yêu.
ANXEXTƠ:	Nhưng	tấm	lòng	nồng	cháy	này	biết	lấy	lẽ	gì	mà	tin	được?
XÊLIMEN:	Em	tưởng	rằng	em	đã	nói	thật	với	ông	như	thế,	một	lời	thổ	lộ	ấy	là	đủ	lắm	rồi.
ANXEXTƠ:	Nhưng	ai	bảo	đảm	cho	tôi	rằng	đồng	thời	bà	lại	không	nói	những	lời	như	thế	với

những	kẻ	khác?
XÊLIMEN:	Người	yêu	mà	ăn	nói	mới	tình	tứ	chưa:	và	như	vậy	ông	coi	em	là	con	người	hay	đáo

để.	Được,	đã	thế	thì	để	ông	khỏi	băn	khoăn,	em	xin	cải	chính	tất	cả	những	lời	em	đã	nói;	và	sẽ
chỉ	còn	có	chính	ông	lừa	dối	được	ông	mà	thôi:	như	thế	ông	bằng	lòng	nhé.



ANXEXTƠ:	Trời	đất!	Sao	tôi	cứ	phải	yêu	bà.	Ồ!	Giả	thử	tôi	lấy	lại	được	trái	tim	từ	tay	bà	thì	tôi
sẽ	cảm	tạ	Trời	về	cái	hạnh	phúc	lớn	ấy.	Chẳng	giấu	gì	bà,	tôi	đã	cố	hết	sức	dứt	cho	đứt	mối	tình
ghê	gớm,	nhưng	những	cố	gắng	lớn	nhất	của	tôi	đến	nay	đều	vô	hiệu,	hẳn	là	vì	tôi	nặng	nợ,	nên
tôi	mới	yêu	bà	đến	thế.
XÊLIMEN:	Đúng	thế,	tình	yêu	của	ông	đối	với	em	thật	là	có	một	không	hai.
ANXEXTƠ:	Vâng,	về	chuyện	đó,	tôi	dám	thách	cả	trần	gian.	Mối	tình	của	tôi	không	thể	nào	quan

niệm	được,	thưa	bà,	chưa	từng	bao	giờ	có	một	người	nào	tôi	yêu.
XÊLIMEN:	 Chính	 thế,	 cái	 lối	 yêu	hoàn	 toàn	mới,	bởi	vì	ông	yêu	người	 ta	để	mà	sinh	 sự	với

người	ta.	Mối	tình	nồng	nàn	của	ông	chỉ	biểu	lộ	ra	bằng	toàn	những	lời	gắt	gỏng;	chả	đời	nào
lại	thấy	thứ	tình	yêu	cáu	kỉnh	đến	thế	bao	giờ.
ANXEXTƠ:	Nó	có	còn	bực	bội	nữa	hay	không	là	chỉ	do	ở	bà	thôi.	Ta	hãy	dứt	hết	những	mối	bất

hoà,	ta	hãy	thật	tình	với	nhau	để…



LỚP	2

XÊLIMEN,	ANXEXTƠ,	BAXCƠ
XÊLIMEN:	Cái	gì	thế?
BAXCƠ:	Có	ông	Acaxtơ	ở	dưới	nhà	đấy	ạ.
XÊLIMEN:	Được,	mời	ông	ấy	lên.



LỚP	3

XÊLIMEN,	ANXEXTƠ,	BAXCƠ
ANXEXTƠ:	Hừ!	Không	bao	giờ	có	thể	nói	chuyện	riêng	được	với	bà	một	lúc	hay	sao?	Lúc	nào

cũng	thấy	bà	sẵn	sàng	đón	tiếp	khách	khứa.	Không	một	lần	nào	bà	có	thể	nói	thác	rằng	bà	đi
vắng	được	ư?
XÊLIMEN:	Ông	muốn	em	bị	lôi	thôi	với	ông	ấy	hay	sao?
ANXEXTƠ:	Bà	vồ	vập	người	ta	làm	tôi	chẳng	vui	lòng.
XÊLIMEN:	Nếu	ông	ta	biết	rằng	em	tiếp	ông	ấy	mà	lấy	làm	phiền	thì	ông	ta	là	người	không	bao

giờ	tha	thứ	cho	em	điều	đó.
ANXEXTƠ:	Điều	đó	có	can	gì	mà	bà	phải	ngại	ngùng	như	vậy?
XÊLIMEN:	Trời	ơi!	Được	lòng	những	người	như	thế	là	rất	cần.	Em	không	hiểu	bọn	họ	làm	cách

nào	mà	lại	có	quyền	ăn	to	nói	lớn	trong	cung	đình.	Bất	cứ	câu	chuyện	gì	cũng	thấy	họ	xen	vào
được,	họ	chẳng	giúp	được	gì,	nhưng	họ		có	thể	làm	hại	mình.	Dù	mình	có	chỗ	khác	nương	tựa,
cũng	chẳng	bao	giờ	nên	mếch	lòng	những	người	to	mồm	ấy.
ANXEXTƠ:	Muốn	gì	thì	gì,	muốn	sao	thì	sao,	bao	giờ	bà	cũng	có	đủ	lý	lẽ	để	tiếp	đãi	tất	cả	mọi

người	và	những	lời	rào	đón	của	bà…



LỚP	4

BAXCƠ,	ANXEXTƠ,	XÊLIMEN.
BAXCƠ:	Thưa	bà,	lại	ông	Clităngđrơ	đấy	ạ.
ANXEXTƠ:	Biết	ngay	mà.	(Anxextơ	tỏ	ý	muốn	ra	về.)
XÊLIMEN:	Ông	đi	đâu	thế?
ANXEXTƠ:	Tôi	về.
XÊLIMEN:	Ông	ở	lại	đã.
ANXEXTƠ:	Để	làm	gì?
XÊLIMEN:	Ông	ở	lại.
ANXEXTƠ:	Không	thể	được.
XÊLIMEN:	Em	muốn	ông	ở	lại.
ANXEXTƠ:	Vô	ích,	những	thứ	trò	chuyện	ấy	chỉ	làm	tôi	khó	chịu,	bà	chớ	bắt	tôi	phải	chịu	đựng

nhiều	quá.
XÊLIMEN:	Em	muốn	ông	ở	lại,	em	muốn	thế	kia	mà.
ANXEXTƠ:	Không,	không	thể	được.
XÊLIMEN:	Thế	thì	hoàn	toàn	tuỳ	ý	ông,	ông	đi	đi,	ông	về	đi.



LỚP	5

ÊLIĂNG,	PHILANH,	ACAXTƠ,	CLITĂNGĐRƠ,	ANXEXTƠ,
XÊLIMEN,	BAXCƠ	.

ÊLIĂNG:	Đây	có	hai	vị	hầu	tước	cùng	lên	với	chúng	em,	chị	đã	được	báo	rồi	chứ?
XÊLIMEN:	Đã.	(Nói	với	Baxcơ.)	Mang	đủ	ghế	ra	đây.	(Nói	với	Anxextơ.).	Ông	chưa	về	ạ?
ANXEXTƠ:	Chưa.	Vì,	thưa	bà,	tôi	muốn	hôm	nay	bà	bày	tỏ	rõ	bà	yêu	bọn	họ	hay	yêu	tôi.
XÊLIMEN:	Ông	im	đi.
ANXEXTƠ:	Hôm	nay	bà	sẽ	tự	bày	tỏ.
XÊLIMEN:	Ông	mất	trí	rồi.
ANXEXTƠ:	Chẳng	mất	tí	nào.	Bà	sẽ	nói	minh	bạch.
XÊLIMEN:	Trời	ơi!
ANXEXTƠ:	Bà	sẽ	chọn	một	phía.
XÊLIMEN:	Ông	nói	đùa	chắc.
ANXEXTƠ:	Không,	bà	sẽ	lựa	chọn;	tôi	đã	quá	nhẫn	nại	rồi.
CLITĂNGĐRƠ:	Gớm!	Thưa	bà,	tôi	vừa	ở	điện	Lơ	Luvrơ	về,	ở	đấy	gã	Clêông	trong	buổi	chầu	sáng

nay	thật	là	quá	ư	lố	bịch.	Sao	hắn	ta	chẳng	có	ông	bạn	nào	làm	phúc	mở	mắt	cho	hắn	về	bộ	điệu
của	hắn	ta	nhỉ?
XÊLIMEN:	Nói	cho	đúng,	ở	nơi	xã	giao	anh	chàng	ấy	thật	rất	lố,	đi	đâu	anh	chàng	cũng	có	dáng

điệu	chướng	mắt,	và	hễ	một	thời	gian	không	gặp	mặt	là	y	như	lúc	gặp	lại	càng	thấy	anh	ta	lố
lăng	hơn.
ACAXTƠ:	Gớm!	Nói	đến	hạng	người	lố	lăng	thì	tôi	vừa	phải	chịu	đựng	một	anh	chàng	làm	ta	ốm

xác	nhất	hạng,	anh	chàng	Đamông,	anh	chàng	ba	hoa,	xin	các	ngài	miễn	thứ,	cứ	giữ	mình	hàng
giờ	ở	ngoài	kiệu,	dưới	trời	nắng	chang	chang.
XÊLIMEN:	Con	người	hay	nói	 lạ,	 lúc	nào	cũng	chỉ	biết	mỗi	một	nghề	tràng	giang	đại	hải	mà

chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Chuyện	anh	ta	nói	thì	có	bao	giờ	ai	hiểu	đâu,	nghe	ra	chỉ	rặt	những	tiếng
oang	oang.
ÊLIĂNG	(nói	với	Philanh):	Mở	màn	khá	đấy,	câu	chuyện	bới	xấu	người	kể	đã	khá	giòn	rồi.
CLITĂNGĐRƠ:	Thưa	bà,	còn	cái	anh	chàng	Timăng	nữa,	tính	nết	mới	hay	chứ.
XÊLIMEN:	Con	người	ấy	là	một	sự	bí	mật	từ	đầu	đến	chân,	gặp	ai	thì	hốt	hoảng	lướt	mắt	nhìn

qua,	và	chẳng	có	việc	gì	mà	lúc	nào	cũng	bận	rộn;	động	nói	thì	nhăn	nhăn	nhó	nhó,	điệu	bộ	làm
ai	cũng	bực	mình,	lúc	nào	cũng	ngắt	câu	chuyện	và	khe	khẽ	rỉ	tai	mình	để	nói	một	điều	bí	mật,
mà	nào	có	gì	là	bí	mật.	Một	cái	tơ	cái	tóc	cũng	làm	thành	một	chuyện	ly	kỳ	và	đến	câu	chào
cũng	ghé	vào	tai	người	ta	mà	nói.
ACAXTƠ:	Thưa	bà,	thế	còn	ông	Gêranđơ?
XÊLIMEN:	Ồ,	nói	chuyện	buồn	như	trấu	cắn!	Chẳng	bao	giờ	dứt	khỏi	được	những	ông	lớn.	Lúc

nào	ông	ta	cũng	chơi	với	xã	hội	đại	thượng	lưu,	mở	mồm	chỉ	rặt	những	quận	công,	hoàng	thân
hay	quận	chúa.	Đầu	óc	chứa	đầy	những	chức	vị,	trò	chuyện	toàn	những	ngựa	xe	với	chó	săn,
nói	với	các	bậc	quyền	quý	bậc	nhất	thì	bác	bác	tôi	tôi;	cái	tiếng	“ngài”,	ông	ta	đã	xoá	bỏ	từ	đời
nào	rồi.



CLITĂNGĐRƠ:	Thấy	nói	ông	ta	thân	với	bà	Bêlidơ	nhất.
XÊLIMEN:	Đàn	bà	đâu	mà	đầu	óc	nghèo	nàn,	chuyện	trò	khô	khan.	Bà	ấy	mà	đến	chơi	thì	là	một

cực	hình	cho	tôi.	Luôn	luôn	mướt	mồ	hôi	mới	tìm	ra	được	một	chuyện	gì	nói	với	bà	ta.	Bà	ấy
nặn	chẳng	ra	câu,	nên	động	chuyện	với	bà	ta	là	y	như	cạn	lời.	Để	khỏi	phải	câm	miệng	hến	nhìn
nhau,	thôi	thì	đành	đem	những	chuyện	nước	ốc	ra	nói	vậy,	nhưng	chẳng	ăn	thua	gì,	hết	mưa	lại
nắng,	hết	nóng	lại	lạnh,	nói	với	bà	ta	được	đến	thế	là	hết	ráo	cả	chuyện.	Người	khó	chịu	đến
nước	ấy	mà	lại	ngồi	dai	đến	kinh	khủng.	Hết	hỏi	giờ	lại	ngáp	ngắn	ngáp	dài	mà	bà	ta	cứ	ngồi	ỳ
ra	như	tượng	gỗ.
ACAXTƠ:	Thế	bà	thấy	ông	Ađraxtơ	thế	nào?
XÊLIMEN:	Ồ,	kiêu	ngạo	tột	bực!	Một	người	toàn	thân	là	tự	mãn.	Tài	đức	của	ông	ta	không	bao

giờ	thoả	mãn	với	Cung	đình;	ngày	nào	ông	ta	cũng	chỉ	mỗi	nghề	nguyền	rủa	Cung	đình.	Cung
đình	có	ban	quyền	tước	bổng	lộc	gì,	ông	ta	đều	bảo	như	thế	là	bất	công	với	ông	ta.
CLITĂNGĐRƠ:	Nhưng	còn	anh	chàng	Clêông	trẻ	tuổi,	bây	giờ	những	bậc	tao	nhã	nhất	chỗ	chúng

ta	ai	cũng	lui	tới,	bà	nghĩ	thế	nào?
XÊLIMEN:	Đúng	là	nhờ	người	đầu	bếp	của	anh	ta	mà	anh	ta	thành	có	giá	trị,	người	ta	lui	tới

cũng	là	để	thăm	bàn	tiệc	của	anh	ta.
ÊLIĂNG:	Ông	ấy	chăm	lo	bày	dọn	những	món	tuyệt	ngon.
XÊLIMEN:	Vâng.	Nhưng	giá	anh	ta	đừng	tự	bày	mình	ra	thì	hơn;	con	người	xuẩn	ngốc	của	anh

ta,	theo	tôi,	là	một	món	rất	tồi,	làm	hỏng	tất	cả	những	bữa	tiệc	anh	ta	thết	đãi.
PHILANH:	Nhưng	ông	bác	của	Clêông	là	ông	Đamit	được	người	ta	trọng	vọng	lắm,	thưa	bà,	bà

nghĩ	sao?
XÊLIMEN:	Ông	ấy	là	chỗ	bạn	bè	của	tôi.
PHILANH:	Tôi	thấy	ông	ấy	là	một	người	lịch	thiệp	và	có	vẻ	hiểu	biết	lắm.
XÊLIMEN:	Vâng,	nhưng	ông	ấy	muốn	tỏ	ra	người	tinh	khôn	quá,	đến	bực	mình	lên	được.	Ông	ấy

lúc	nào	cũng	khoa	 trương;	bất	 cứ	 trong	câu	chuyện	gì	 cũng	 thấy	ông	 ta	khổ	công	 tìm	kiếm
những	lời	ý	nhị	mà	nói.	Từ	khi	ông	ta	yên	trí	mình	là	người	sảnh	sỏi,	thì	ông	ta	đã	thành	hết	sức
khó	tính,	chẳng	vừa	ý	cái	gì.	Bất	cứ	ai	viết	gì,	ông	ta	cũng	muốn	bới	ra	khuyết	điểm;	ông	ta
tưởng	rằng	kẻ	tài	hoa	thì	không	khen	ngợi	ai,	rằng	có	chê	bai	mới	là	thông	thái,	rằng	chỉ	có	kẻ
ngu	dốt	mới	thán	phục	và	tán	thưởng.	Ông	ta	tưởng	rằng	không	tán	thành	tí	gì	trong	các	tác
phẩm	thời	nay	là	đứng	trên	hết	thảy	mọi	người	khác.	Ngay	cả	đến	những	câu	trò	chuyện,	ông	ta
cũng	chỉ	trích,	ông	ta	không	thèm	hạ	cố	nói	những	câu	chuyện	quá	tầm	thường;	ông	ta	khoanh
hai	tay	đứng	ở	trên	cái	tài	ba	của	mình	mà	thương	hại	nhìn	xuống	tất	cả	những	chuyện	người
ta	nói.
ACAXTƠ:	Gớm	chưa!	Bức	chân	dung	ấy	mới	hệt	làm	sao!
CLITĂNGĐRƠ:	Bà	mô	tả	người	đời	thật	tuyệt!
ANXEXTƠ:	Nào!	Các	ông	bạn	Cung	đình,	cứ	nói	nữa	đi,	cứ	hăng	hái	lên!	Các	ngài	chẳng	tha	một

ai	và	ai	cũng	đến	lượt	cả.	Nhưng	bất	cứ	gặp	một	người	nào	cũng	thấy	các	ngài	hấp	tấp	tiến	đến,
tay	bắt	mặt	mừng	và	các	ngài	ôm	hôn	phỉnh	phờ	người	ta	để	cho	lời	thề	thốt	thêm	phần	mặn
mà.
CLITĂNGĐRƠ:	Tại	sao	lại	gây	sự	với	chúng	tôi?	Nếu	câu	chuyện	trò	ở	đây	chướng	tai	ngài	thì

ngài	trách	phu	nhân	đây	mới	phải.
ANXEXTƠ:	Trời!	Không!	Tôi	trách	là	trách	các	ngài.	Các	ngài	có	cười	phỉnh	thêm	vào	thì	mới

nảy	ra	những	lời	bới	xấu	như	thế.	Cái	thói	châm	biếm	của	bà	ấy	lúc	nào	cũng	được	nuôi	dưỡng
trong	cái	không	khí	phỉnh	nịnh	tội	lỗi	của	các	ngài;	giá	mà	bà	ấy	thấy	không	có	ai	tán	thưởng



thì	hẳn	bà	ấy	chẳng	thấy	thú	gì	trong	việc	bài	bác	mọi	người.	Cho	hay	hễ	thấy	người	đời	sa	vào
thói	tệ	thì	bao	giờ	cũng		phải	trách	phường	nịnh	hót.
PHILANH:	Nhưng	tại	sao	ngài	lại	hăng	hái	bênh	vực	những	người	ấy	như	thế,	chính	ngài	có	lẽ

cũng	lên	án	những	điều	mà	họ	chê	trách?
XÊLIMEN:	Phải	chăng	vì	ông	thấy	cần	phải	phản	đối?	Hay	vì	ông	không	muốn	theo	ý	kiến	chung

của	mọi	người,	hay	vì	trời	sinh	ra	ông	để	phản	đối,	nên	ở	đâu	ông	cũng	lên	tiếng	phản	đối?
Không	bao	giờ	ông	ấy	chịu	được	ý	kiến	của	người	khác,	bao	giờ	ông	ấy	cũng	khư	khư	ôm	lấy	cái
tư	tưởng	đối	lập.	Có	lẽ	ông	nghĩ	rằng	mình	hoá	tầm	thường,	nếu	có	ai	thấy	ông	đồng	ý	kiến	với
người	nào.	Ông	say	sưa	với	cái	vinh	dự	phản	đối	ấy,	đến	nỗi	lắm	khi	ông	quay	vũ	khí	chống	lại
chính	mình,	và	ngay	ý	kiến	thật	của	ông	cũng	bị	ông	đánh	đổ,	nếu	ông	thấy	ở	miệng	người	khác
nói	ra.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	những	kẻ	chế	giễu	đang	ở	phía	bà,	bà	có	thể	quay	mũi	dùi	châm	biếm	về

phía	tôi.
PHILANH:	Khốn,	nhưng	sự	thật,	bất	cứ	người	ta	nói	gì	là	anh	cũng	nổi	xung	lên,	và	dù	người	ta

khen	hay	người	ta	chê,	anh	cũng	không	chịu	nổi.
ANXEXTƠ:	Trời	đất	ơi!	Bởi	vì	người	đời	có	nói	đúng	bao	giờ,	bởi	vì	lúc	nào	bực	tức	với	họ	cũng

là	phải	cả,	bởi	vì	trong	bất	cứ	việc	gì	tôi	cũng	thấy	họ	hoặc	là	những	kẻ	tán	dương	nhảm	nhí,
hoặc	là	những	kẻ	bài	bác	liều	lĩnh.
XÊLIMEN:	Nhưng…
ANXEXTƠ:	 Không,	 thưa	 bà,	 không,	 dù	 có	 phải	 chết,	 tôi	 cũng	 nói,	 bà	 có	 những	 thích	 thú	 tôi

không	thể	chịu	nổi.	Ở	đây,	người	ta	sai	lầm	mà	nuôi	dưỡng	trong	lòng	bà	những	thói	xấu	mà
người	ta	chê	bai	ở	bà.
CLITĂNGĐRƠ:	Về	phần	tôi,	tôi	không	biết	thế	nào;	nhưng	tôi	công	khai	thừa	nhận	rằng	đến	nay,

tôi	tin	là	phu	nhân	chẳng	có	một	nết	xấu	nào	cả.
ACAXTƠ:	Tôi	thấy	phu	nhân	là	một	người	kiều	diễm,	dễ	thương,	còn	những	nết	xấu	thì	mắt	tôi

chẳng	nhận	ra.
ANXEXTƠ:	Ấy	thế	mà	mắt	tôi	nhận	thấy	hết	những	nết	xấu	ấy;	tôi	chẳng	hề	giấu	giếm,	bà	ấy

biết	là	tôi	vẫn	không	quên	trách	bà	ấy	đấy.	Càng	yêu	nhau	tha	thiết	càng	không	nên	phỉnh	nịnh
nhau.	Tình	yêu	trong	sạch	nảy	sinh	ra	ở	chỗ	không	tha	thứ	cái	gì	hết.	Vào	địa	vị	tôi	thì	tôi	sẽ
tống	cổ	cả	bọn	người	theo	đuổi	hèn	mạt	kia	đi,	bọn	người	phục	tùng	mọi	ý	kiến	của	tôi,	bọn
người	nhu	nhược,	phụ	hoạ,	tán	dương	những	cái	lố	lăng	của	tôi.
XÊLIMEN:	Thôi,	nếu	mọi	người	phải	theo	ý	kiến	ngài	thì	yêu	thực	sự,	tất	phải	vứt	bỏ	những	lời

đằm	thắm	và	mắng	nhiếc	người	yêu	thậm	tệ	mới	thật	là	làm	vinh	dự	tột	bực	cho	tình	yêu.
ÊLIĂNG:	Thói	thường	thì	tình	yêu	ít	khi	theo	được	những	quy	tắc	ấy;	ta	thấy	người	yêu	bao	giờ

cũng	ca	ngợi	người	mình	đã	chọn.	Tình	yêu	say	mê	làm	cho	người	ta	chẳng	thấy	ở	người	yêu
cái	gì	đáng	chê	trách,	cái	gì	ở	người	yêu	cũng	trở	thành	dễ	thương	cả.	Những	khuyết	điểm	cũng
được	coi	là	những	cái	toàn	thiện	toàn	mỹ,	người	ta	đặt	cho	nó	những	cái	tên	rất	hay.	Cô	gái
xanh	lướt	thì	ví	như	bông	hoa	nhài	trắng	muốt;	đen	đến	phát	sợ	thì	gọi	là	đen	giòn	dễ	thương;
gầy	như	cò	hương	thì	là	thân	hình	thanh	tú	ung	dung;	béo	tròn	trùng	trục	thì	khen	phương	phi
đường	bệ,	cẩu	thả	lôi	thôi	lốc	thốc	thì	gọi	bằng	cái	tên	nhan	sắc	hồn	nhiên;	to	như	hộ	pháp	thì
mắt	coi	như	một	vị	nữ	thần,	lùn	tịt	thì	là	vũ	trụ	thu	nhỏ	của	những	kỳ	diệu	thiên	nhiên;	kiêu
căng	hoá	ra	tâm	hồn	đáng	bậc	vương	hậu,	xảo	quyệt	gọi	là	tinh	anh,	đần	độn	là	hiền	hậu,	ba
hoa	thiên	địa	là	vui	tính	dễ	thương,	câm	như	hến	là	e	lệ	thẹn	thùng.	Đấy,	người	tình	quá	say	mê,
yêu	người,	yêu	đến	cả	những	khuyết	điểm	của	người	yêu.
ANXEXTƠ:	Còn	tôi,	tôi	vẫn	chủ	trương	rằng	tôi..
XÊLIMEN:	Thôi,	hãy	ngắt	câu	chuyện	ấy	lại,	ta	ra	bách	bộ	ngoài	hành	lang.	Thế	nào,	các	ngài	về



ư?
CLITĂNGĐRƠ	VÀ	ACAXTƠ:	Thưa	bà,	không	ạ.
ANXEXTƠ:	Thế	ra	bà	sợ	các	ngài	ấy	ra	về	lắm	nhỉ?	Thưa	các	ngài,	các	ngài		muốn	về	lúc	nào	cứ

việc	về,	tôi	nói	trước	là	chỉ	khi	nào	các	ngài	đi	rồi,	tôi	mới	về	sau.
ACAXTƠ:	Trừ	phi	khi	nào	phu	nhân	thấy	phiền,	còn	suốt	ngày	hôm	nay	không	cái	gì	kéo	được

tôi	đi	nơi	khác.
CLITĂNGĐRƠ:	Còn	tôi	thì	miễn	là	tôi	có	mặt	phiên	chầu	buổi	tối,	tôi	không	còn	việc	gì	khác	đáng

lưu	tâm.
XÊLIMEN	(Nói	với	Anxextơ):	Chắc	là	ông	nói	bông.
ANXEXTƠ:	Không,	không	nói	bông	một	tí	nào.	Để	xem	có	phải	bà	muốn	tôi	ra	về	không.



LỚP	6

BAXƠ,	ANXEXTƠ,	XÊLIMEN,	ÊLIĂNG,	ACAXTƠ,	PHILANH,
CLITĂNGĐRƠ.

BAXCƠ	(Nói	với	Anxextơ):	Bẩm	ngài,	có	một	người	ở	ngoài	kia,	muốn	hầu	chuyện	ngài,	anh	ta	nói
có	việc	không	thể	trì	hoãn	được.
ANXEXTƠ:	Bảo	là	tôi	không	có	chuyện	gì	gấp	đến	thế.
BAXCƠ:	Anh	ta	mặc	một	cái	áo	choàng	đuôi	tôm,	có	thêu	vàng	nữa.
XÊLIMEN	(Nói	với	Anxextơ):	Ông	thử	ra	xem,	hay	ông	cho	gọi	vào	đây.
ANXEXTƠ	(Nói	với	người	lính	đang	đi	vào):	Có	việc	gì	thế	bác?	Bác	vào	trong	này.



LỚP	7

NGƯỜI	LÍNH,	ANXEXTƠ,	XÊLIMEN,	ÊLIĂNG,	ACAXTƠ,
PHILANH,	CLITĂNGĐRƠ.

NGƯỜI	LÍNH:	Bẩm	ngài,	tôi	có	vài	lời	cần	thưa	với	ngài.
ANXEXTƠ:	Có	việc	gì,	bác	có	thể	cứ	nói	to	lên	cho	tôi	biết.
NGƯỜI	 LÍNH:	 Thưa	 ngài,	 tôi	 được	 lệnh	 các	 quan	 thống	 chế	 cho	mời	 ngài	 đến	 gặp	 ngay	 các

người.
ANXEXTƠ:	A?	Tôi	ấy	à?
NGƯỜI	LÍNH:	Chính	ngài.
ANXEXTƠ:	Có	việc	gì?
PHILANH:	Đó	là	cái	việc	lố	bịch	giữa	Ôrông	với	anh.
XÊLIMEN:	Là	thế	nào?
PHILANH:	Ôrông	và	ông	đây	vừa	có	chuyện	xích	mích	với	nhau	vì	mấy	câu	thơ	gì	đó	mà	ông

đây	không	tán	thưởng;	người	ta	muốn	dập	tắt	câu	chuyện	ngay	từ	đầu.
ANXEXTƠ:	Tôi,	tôi	sẽ	không	đời	nào	chịu	chiều	đời	một	cách	hèn	nhát.
PHILANH:	Nhưng	phải	theo	lệnh	chứ,	kìa,	anh	sửa	soạn	đi.
ANXEXTƠ:	Giữa	chúng	tôi,	người	ta	muốn	hoà	giải	ra	làm	sao?	Lệnh	của	các	ngài	ấy	có	sẽ	bắt

tội	tôi	phải	nhận	những	câu	thơ	đã	gây	xích	mích	ấy	là	hay	không?	Tôi	sẽ	không	nói	trái	lại
điều	tôi	đã	nói,	thơ	ấy	rất	tồi.
PHILANH:	Nhưng	với	một	thái	độ	nhẹ	nhàng	hơn…
ANXEXTƠ:	Tôi	sẽ	không	nhượng	bộ	tí	nào	hết,	thơ	ấy	là	thơ	thổ	tả.
PHILANH:	Anh	phải	tỏ	ra	khoan	nhượng.	Thôi,	anh	đi	đi.
ANXEXTƠ:	Tôi	sẽ	đi,	nhưng	không	gì	có	quyền	lực	bắt	tôi	phải	nói	trái	lại	điều	tôi	đã	nói.
PHILANH:	Anh	cứ	đi	xem	thử.
ANXEXTƠ:	Trừ	phi	có	mệnh	lệnh	của	Hoàng	thượng	bắt	tôi	phải	công	nhận	những	câu	thơ	đã

gây	ra	vụ	này	là	hay,	còn	thì,	trời	ạ!	bao	giờ	tôi	cũng	bảo	là	rất	dở,	kẻ	đã	làm	những	câu	thơ	ấy
đáng	đem	treo	cổ!	(Nói	với	Clităngđrơ	và	Acaxtơ	đang	cười.)	Hừ!	Thưa	các	ngài,	tôi	tưởng	tôi	chẳng	đáng
cười	đến	thế.
XÊLIMEN:	Thôi,	ông	đi	mau	đến	đó	đi.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	tôi	đi	đây,	sau	đó	tôi	sẽ	trở	lại	ngay	để	giải	quyết	nốt	câu	chuyện	của	chúng

ta.



HỒI	III



LỚP	1

CLITĂNGĐRƠ,	ACAXTƠ.
CLITĂNGĐRƠ:	Thưa	hầu	tước	thân	yêu,	đệ	thấy	huynh	có	vẻ	mãn	nguyện	lắm,	việc	gì	cũng	lấy

làm	đẹp	 lòng,	chẳng	việc	gì	 làm	huynh	 lo	ngại.	Nếu	huynh	không	quáng	mắt	 thì,	 thực	bụng,
huynh	có	tin	là	huynh	có	nhiều	lý	lẽ	để	làm	ra	vẻ	sung	sướng	thế	không?
ACAXTƠ:	Hừ!	Mỗi	khi	đệ	tự	xét	mình	thì	đệ	chẳng	tìm	đâu	ra	được	cái	gì	làm	cho	đệ	buồn	phiền

cả.	Đệ	có	của	này,	tuổi	đệ	còn	trẻ	này,	lại	dòng	dõi	một	gia	đình	có	thể	gọi	là	quý	tộc.	Với	tước
vị	mà	dòng	họ	dành	cho,	đệ	tưởng	chẳng	có	mấy	nhiệm	vụ	mà	đệ	không	gánh	vác	nổi.	Về	lòng
dũng	cảm,	chẳng	phải	nói	khoe,	đệ	có	thiếu	đâu.	Mọi	người	đã	có	lần	thấy	đệ	bảo	vệ	danh	dự
một	cách	khá	cương	quyết	và	gan	dạ	đấy.	Đệ	là	người	thông	minh	ý	nhị,	lại	biết	thưởng	thức	cái
đẹp.	Đệ	phán	đoán	không	cần	suy	nghĩ,	chuyện	gì	cũng	nói	năng	đâu	ra	đấy.	Đệ	say	mê	những
sáng	tạo	mới,	bởi	vậy	ở	kịch	trường,	đệ	tỏ	ra	là	người	am	hiểu	tất	cả,	đệ	quyết	đoán	như	bậc
thầy,	chỗ	nào	đáng	được	khen	“Hay!”	là	đệ	hoan	hô	ầm	lên.	Đệ	lại	khá	khéo	tay,	vẻ	người	dễ	coi,
mặt	mày	sáng	sủa,	nhất	là	hàm	răng	đẹp,	thân	hình	thanh	tao.	Còn	về	cách	ăn	mặc	thì	chẳng
phải	là	quá	tự	khen,	dễ	thường	ai	dám	sánh	được	với	đệ.	Đệ	thấy	ai	ai	cũng	yêu	mến	đệ,	phái
đẹp	thì	mê	đệ	không	để	đâu	cho	hết.	Hoàng	thượng	cũng	nể	vì.	Thưa	hầu	tước,	được	như	thế,
đệ	tưởng	dù	ở	đâu	đi	nữa,	người	ta	cũng	có	hể	tự	hài	lòng	về	mình.	
CLITĂNGĐRƠ:	Vâng,	nhưng	huynh	có	thể	dễ	dàng	chinh	phục	được	tình	yêu	ở	những	nơi	khác

thì	tại	sao	lại	đến	nơi	này	mà	thở	ngắn	than	dài	vô	ích	như	thế?
ACAXTƠ:	Đệ	ấy	à?	Hừ!	Xin	nhớ	đệ	chẳng	phải	là	cái	thứ	người	chịu	đựng	được	thái	độ	lãnh	đạm

của	một	mỹ	nhân.	Chỉ	những	kẻ	hẩm	hiu,	những	kẻ	bất	tài	mới	đêm	ngày	đắm	say	những	người
đẹp	kiêu	kỳ	mới	mê	mệt	phủ	phục	dưới	chân	họ	và	chịu	muôn	vàn	cay	đắng,	mới	phải	dùng
đến	những	lời	than	vãn	khóc	 lóc,	mới	chịu	van	nài	đeo	đẳng	để	cầu	xin	 lấy	cái	mà	người	ta
không	bố	thí	cho	kẻ	bất	tài.	Còn	những	hạng	như	đệ	đây,	thưa	hầu	tước,	không	phải	sinh	ra	để
chờ	đợi	van	xin	tình	yêu.	Đệ	nghĩ	rằng	dẫu	người	phụ	nữ	nào	có	quý	giá	bao	nhiêu	thì,	nhờ	ơn
trời,	kẻ	này	cũng	chẳng	thua	kém,	và	muốn	có	vinh	dự	chiếm	được	một	trái	tim	như	trái	tim	đệ
đây,	cũng	chẳng	có	lý	nào	họ	cứ	dễ	dàng	mà	chiếm	được	đâu.	Ít	nhất,	đánh	đồng	ra	hai	bên
cũng	đều	phải	lo	bày	tỏ	nỗi	lòng	như	nhau	mới	được.
CLITĂNGĐRƠ:	Thưa	hầu	tước,	vậy	huynh	cho	rằng	ở	nơi	đây,	huynh	đã	vừa	mắt	người	đẹp?
ACAXTƠ:	Thưa	hầu	tước,	đệ	có	nhiều	lý	do	nghĩ	như	vậy.
CLITĂNGĐRƠ:	Huynh	hãy	nghe	đệ,	chớ	lầm	như	thế	nữa:	huynh	tự	dối	mình	và	mù	quáng	quá.
ACAXTƠ:	Đúng	là	thế,	đệ	tự	dối	mình	và	mù	quáng.
CLITĂNGĐRƠ:	Nhưng	vì	sao	mà	huynh	tin	là	huynh	có	diễm	phúc	ấy?
ACAXTƠ:	Đệ	tự	dối	mình.
CLITĂNGĐRƠ:	Huynh	dựa	vào	đâu?
ACAXTƠ:	Đệ	mù	quáng.
CLITĂNGĐRƠ:	Huynh	có	chứng	cớ	gì	chắc	chắn	không?
ACAXTƠ:	Đã	bảo	đệ	lầm	mà.
CLITĂNGĐRƠ:	Nàng	Xêlimen	đã	tỉ	tê	thề	thốt	với	huynh	rồi	hay	sao?
ACAXTƠ:	Không,	người	ta	ruồng	rẫy	đệ.
CLITĂNGĐRƠ:	Xin	huynh	hãy	trả	lời	cho	đệ	được	biết.



ACAXTƠ:	Người	ta	xua	đuổi	đệ.
CLITĂNGĐRƠ:	Huynh	đừng	đùa	nữa,	nàng	hứa	hẹn	với	huynh	những	gì,	huynh	nói	đi.
ACAXTƠ:	Đệ	là	thằng	bị	hắt	hủi,	huynh	mới	là	người	tốt	số.	Người	ta	ghét	bỏ	đệ,	có	ngày	đệ	đến

phải	treo	cổ	tự	tử	mất!
CLITĂNGĐRƠ:	 Thôi,	 xin	 huynh,	 hai	 chúng	 ta	 hãy	 thoả	 thuận	 với	 nhau	một	 điều	 để	 cho	 khỏi

vướng	nhau.	Hai	chúng	ta,	ai	là	người	có	chứng	cớ	chắc	chắn	được	Xêlimen	yêu	thì	người	kia	sẽ
phải	rút	lui	nhường	chỗ	cho	người	đắc	thế	để	anh	ta	khỏi	phải	chạm	trán	một	kẻ	tình	địch	cứ
đeo	đẳng	mãi.
ACAXTƠ:	A!	Trời	ơi!	Huynh	nói	vậy	đệ	rất	hài	lòng,	đệ	rất	vui	lòng	theo	ý	kiến	huynh,	nhưng,

suỵt!



LỚP	2

XÊLIMEN,	ACAXTƠ,	CLITĂNGĐRƠ.
XÊLIMEN:	Vẫn	còn	ở	đây	kìa	à?
CLITĂNGĐRƠ:	Ái	tình	giữ	chân	chúng	tôi.
XÊLIMEN:	Tôi	vừa	nghe	dưới	kia	có	tiếng	xe	đi	vào,	các	ngài	có	biết	là	ai	không?
CLITĂNGĐRƠ:	Không	ạ.



LỚP	3

BAXCƠ,	XÊLIMEN,	ACAXTƠ,	CLITĂNGĐRƠ.
BAXCƠ:	Bẩm	bà,	bà	Acxinôê	lên	thăm	bà.
XÊLIMEN:	Bà	ta	muốn	gì?
BAXCƠ:	Cô	Êliăng	đang	nói	chuyện	với	bà	ấy	ở	dưới	nhà.
ACAXTƠ:	Ở	đâu	bà	ấy	cũng	làm	ra	vẻ	chín	chắn,	mẫu	mực,	hết	sức	ngoan	đạo…
XÊLIMEN:	Vâng,	vâng,	hoàn	toàn	giả	dối;	trong	thâm	tâm	thì	vẫn	thích	cái	xã	hội	thượng	lưu;

lúc	nào	bà	ta	cũng	chăm	chú	câu	lấy	một	ông	nhân	tình,	nhưng	nào	có	ăn	thua	gì.	Thấy	ai	được
nhiều	người	theo	đuổi,	bà	ta	nhìn	bằng	con	mắt	ghen	ghét.	Tài	sắc	kém,	bị	mọi	người	bỏ	chỏng
chơ	một	mình,	bà	ta	lúc	nào	cũng	hằn	học	với	cái	thời	đại	mù	quáng	này.	Bà	ta	khoác	lấy	bộ	áo
đức	hạnh	giả	dối,	mà	người	ta	thừa	biết	là	để	che	giấu	cảnh	cô	quạnh	khủng	khiếp	của	mình.	Và
để	cứu	vớt	danh	dự	cho	nỗi	vô	duyên	của	mình,	bà	ta	lên	án	vẻ	duyên	dáng	yêu	kiều	lôi	cuốn
của	người	khác,	mà	bà	ta	không	có.	Thế	mà	giả	thử	có	được	một	đức	tình	lang	thì	bà	ta	sung
sướng	lắm	đấy,	thậm	chí	bà	ta	đi	mê	cả	đến	Anxextơ	nữa	kia!	Thấy	anh	chàng	săn	đón	tôi,	bà	ta
uất	ức,	cho	là	tôi	đánh	cắp	tình	yêu	của	bà	ta,	rồi	không	che	đậy	giấu	giếm	được,	đi	đâu	bà	ta
cũng	ngấm	ngầm	gây	sự	với	tôi.	Nói	cho	cùng,	tôi	chẳng	thấy	ai	rồ	dại	đến	thế	bao	giờ.	Người
đâu	mà	ngang	chướng	vô	lý	lạ	lùng.	Và…



LỚP	4

ACXINÔÊ,	XÊLIMEN,	CLITĂNGĐRƠ,	ACAXTƠ.
XÊLIMEN:	Trời	ơi!	Sao	lại	may	mắn	được	bà	quá	bộ	đến	chơi	thế	này?	Thưa	bà,	chả	giấu	gì	bà,

em	đương	mong	nhớ	bà.
ACXINÔÊ:	Tôi	đến	để	thưa	với	bà	một	câu	chuyện.
XÊLIMEN:	Trời	ơi,	được	gặp	bà,	em	sung	sướng	quá.
(Clităngđrơ	và	Acaxtơ	vừa	đi	vào	vừa	cười.)

ACXINÔÊ:	Họ	ra	về	đúng	lúc	quá.
XÊLIMEN:	Chúng	ta	ngồi	xuống	đây	chứ?
ACXINÔÊ:	Thưa	bà,	chả	cần	đâu	ạ.	Chỗ	chị	em	với	nhau,	cần	tỏ	tình	thân	với	nhau,	nhất	là	khi	có

những	chuyện	hệ	trọng	bực	nhất	đối	với	chúng	ta,	mà	hệ	trọng	hơn	hết	là	vấn	đề	danh	dự	và
cách	ăn	ở	lịch	thiệp.	Cho	nên,	hôm	nay	tôi	đến	hầu	bà	một	câu	chuyện	liên	quan	đến	danh	dự
của	bà,	chỉ	là	để	tỏ	lòng	tha	thiết	của	tôi	đối	với	bà.	Hôm	qua	tôi	có	đến	chơi	mấy	nơi	có	tiếng
là	đứng	đắn	bậc	nhất;	người	ta	bàn	chuyện	về	bà.	Thưa	bà,	có	điều	không	hay	là	người	ta	chẳng
khen	gì	cái	lối	sống	ầm	ĩ	của	bà.	Cái	đám	khách	khứa	tới	lui	đây,	cái	vẻ	lẳng	lơ	gây	lắm	tai	tiếng
của	bà,	nhiều	người	đã	mạt	sát	quá	nặng,	tôi	cũng	chả	muốn	nghe.	Bà	có	thể	đoán	biết	tôi	đứng
về	phía	nào.	Tôi	hết	sức	bênh	vực	bà,	tôi	viện	đến	tấm	lòng	thành	thực	của	bà,	tôi	muốn	đứng
ra	bảo	đảm	cho	bà.	Nhưng	bà	đã	biết,	ở	đời	có	những	việc	không	sao	bào	chữa	nổi	mặc	dù
mình	hết	sức	muốn	bào	chữa	đấy.	Cho	nên	tôi	bắt	buộc	phải	công	nhận	rằng	lối	sống	của	bà	có
hại	cho	bà,	rằng	nó	chẳng	hay	ho	gì	trong	cái	xã	hội	quý	phái	này,	rằng	đâu	đâu	người	ta	cũng
bàn	ra	tán	vào,	chẳng	có	chuyện	xấu	xa	gì	mà	người	ta	không	thêu	dệt,	rằng	nếu	bà	muốn,	thì
bà	sẽ	có	thể	ăn	ở	làm	cho	người	ta	bớt	dị	nghị	đi	nhiều.	Không	phải	tôi	cho	là	bà	đã	làm	gì
phạm	đến	tiết	hạnh	người	phụ	nữ	đâu,	trời	phù	hộ,	tôi	không	hề	có	ý	nghĩ	ấy.	Nhưng	cái	bóng
dáng	tội	lỗi	cũng	dễ	làm	cho	người	ta	tin	rằng	mình	tội	lỗi,	và	chỉ	biết	sống	tốt	cho	mình	thôi
thì	quả	 là	 chưa	đủ.	Thưa	bà,	 tôi	 tin	 rằng	bà	 là	người	quá	hiểu	biết	 lẽ	phải,	bà	 sẽ	 chẳng	coi
thường	những	lời	tôi	thưa	với	bà,	và	bà	sẽ	cho	rằng	tôi	có	nói	ra,	cũng	là	vì	thầm	lo	đến	lợi	ích
của	bà.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	em	xin	đa	tạ	bà	chị,	những	lời	dạy	bảo	như	thế,	em	xin	cám	ơn,	đâu	có	dám

giận.	Và	để	bà	tin	lòng	cảm	kích	của	em,	ngay	đây,	em	xin	kể	một	câu	chuyện	có	liên	quan	đến
danh	dự	của	bà.	Bà	đã	vì	tấm	lòng	thân	thiết	với	em	mà	kể	lại	cho	em	nghe	những	lời	đồn	đại
về	em,	thì,	để	theo	tấm	gương	tốt	của	bà,	em	cũng	xin		thưa	với	bà	câu	chuyện	người	ta	đàm
tiếu	về	bà.	Ngày	nọ,	em	đến	chơi	một	nơi	kia,	em	thấy	mấy	vị	rất	mực	tài	đức	đang	nói	chuyện
thế	nào	là	một	đời	sống	đức	hạnh.	Thế	là	người	ta	nói	ngay	đến	bà.	Người	ta	cho	rằng	cái	đức
hạnh	và	cái	lòng	sùng	đạo	quá	ầm	ĩ	của	bà	không	phải	là	một	mẫu	mực	tốt	lắm:	cái	vẻ	trang
nghiêm	giả	tạo	bên	ngoài,	những	lời	thuyết	giáo	dài	dằng	dặc	về	đạo	đức	và	danh	dự,	cái	vẻ
mặt	bà	cau	có,	với	những	tiếng	bà	la	hét	khi	nghe	thấy	một	lời	vụng	về	khờ	dại	của	một	người
trong	trắng	ngay	thật,	cái	lối	tự	đánh	giá	quá	cao	của	bà,	cái	con	mắt	thương	hại	bà	nhìn	mọi
người,	những	lời	dạy	đời	luôn	luôn	trên	miệng,	cách	phê	phán	gay	gắt	những	việc	trong	trắng
vô	tội;	tất	cả	những	cái	ấy,	thưa	bà,	xin	nói	thật	với	bà,	mọi	người	đều	đồng	thanh	chỉ	trích.	Họ
nói:	“Thử	hỏi	cái	vẻ	mặt	khiêm	tốn	ấy,	cái	bề	ngoài	đoan	trang	ấy	có	ích	lợi	gì,	khi	tất	cả	mọi	sự
khác	đều	trái	ngược	lại	cả?	Bà	ta	cầu	kinh	thật	đúng	giờ	khắc	hết	sức	đấy,	nhưng	bà	ta	lại	đánh
kẻ	ăn	người	làm	và	không	trả	tiền	công	cho	họ.	ở	những	nơi	mộ	đạo	thì	bà	ta	tỏ	ra	sùng	đạo
lắm,	nhưng	bà	ta		lại	trát	phấn	và	làm	đỏm;	bà	ta	cho	che	đậy	những	bức	họa	loã	lồ,	nhưng	bà	ta
lại	yêu	những	cái	thiết	thực	ra	tuồng	kia”.	Cứ	ai	nói	gì,	em	lại	chống	đỡ	hộ	bà,	em	quả	quyết
rằng	đó	chỉ	là	những	lời	nói	xấu.	Nhưng	tất	cả	mọi	người	đều	làm	em	phải	bó	tay,	họ	kết	luận
rằng	bà	đừng	nên	quá	săn	sóc	đến	việc	của	người	khác	để	lo	cho	việc	mình	tí	nữa	thì	tốt	hơn,
và	trước	khi	nghĩ	đến	kết	tội	kẻ	khác,	phải	chịu	khó	nhìn	kỹ	mình	xem	sao;	muốn	sửa	chữa	tội



lỗi	cho	người	thì	mình	phải	mẫu	mực	đủ	điều,	vả	chăng	nếu	có	cần	thì	cứ	nên	để	cho	những
người	đã	được	trời	trao	trách	nhiệm	cho	làm	việc	ấy.	Thưa	bà,	em	cũng	tin	rằng	bà	là	người
quá	hiểu	biết	lẽ	phải,	bà	sẽ	chẳng	coi	thường	những	lời	em	thưa	với	bà,	và	bà	sẽ	cho	rằng	em
có	nói	ra,	cũng	là	vì	em	thầm	lo	đến	lợi	ích	của	bà.
ACXINÔÊ:	Thật	không	ngờ	tôi	góp	với	bà	câu	chuyện	ấy	mà	bà	lại	trả	miếng	như	thế.	Thưa	bà,

nghe	lời	bà	nói	chua	cay,	tôi	thấy	rằng	tấm	lòng	chân	thực	của	tôi	đã	làm	bà	phật	ý.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	đâu	có,	giá	mà	chúng	mình	khôn	ngoan	thì	nên	đặt	thành	lệ	khuyên	răn	lẫn

nhau	như	thế	này.	Nếu	thành	tâm	với	nhau	thì	mỗi	người	chúng	mình	có	thể	đỡ	quá	mù	quáng
về	mình.	Cái	này	thì	chỉ	tùy	ở	bà,	ta	có	thể	từ	nay	cứ	thành	thực	tiếp	tục	chuyện	trò	cùng	nhau,
bà	bảo	em	những	lời	người	ta	bình	phẩm	em,	em	mách	bà	những	điều	người	ta	bình	phẩm	bà.
ACXINÔÊ:	Hừ!	Thưa	bà,	về	bà	thì	tôi	chả	nghe	thấy	nói	gì	hết;	người	ta	chê	trách	là	chê	trách	tôi

kia.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	em	nghĩ	bất	cứ	cái	gì	người	ta	cũng	có	thể	khen	và	cũng	có	thể	chê	được.	Và

ai	cũng	có	lý,	tuỳ	theo	tuổi	tác	và	tuỳ	theo	sở	thích.	Đời	người	ta,	có	thời	thích	làm	duyên	làm
dáng,	có	thời	thích	làm	ra	mặt	tiết	hạnh,	một	cách	có	tính	toán,	khi	tuổi	thanh	xuân	đã	tàn,	như
thế	để	 che	đậy	những	cái	 vô	duyên	đáng	 thương.	Em	không	bảo	 rằng	 rồi	một	ngày	kia	em
không	theo	bước	chân	bà	đâu,	 tuổi	già	đến	thì	cái	gì	mà	sẽ	chẳng	đến,	nhưng	thưa	bà,	 lẽ	dĩ
nhiên,	tuổi	hai	mươi	không	phải	là	tuổi	làm	mặt	đạo	mạo.
ACXINÔÊ:	Bà	quá	tự	phụ	về	cái	ưu	thế	rất	mong	manh	của	bà,	bà	khoe	khoang	cái	tuổi	trẻ	của

bà	ầm	ĩ	ghê	gớm	quá.	Người	ta	có	thể	nhiều	tuổi	hơn	bà	thật	đấy,	nhưng	đó	không	phải	là	một
việc	đáng	để	bà	hợm	mình	đến	thế.	Thưa	bà,	tôi	không	hiểu	sao	bà	lại	có	thể	giận	dữ	mà	công
kích	tôi	đến	như	vậy.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	còn	em	thì	cũng	không	hiểu	tại	sao,	ở	đâu,	bà	cũng	lồng	lộn	lên	đối	với	em.

Tại	sao	những	sự	phiền	muộn	của	bà,	bà	cứ	đổ	lên	đầu	em?	Em	biết	làm	thế	nào,	khi	người	ta
không	đoái	hoài	đến	bà,	khi	người	ta	quyến	luyến	em,	khi	ngày	nào	người	ta	cũng	đến	tỏ	bày
với	em	những	lời	cầu	ước	mà	bà	không	muốn	cho	em	được	nhận;	Ừ,	em	biết	làm	thế	nào	chứ,
có	phải	lỗi	ở	em	đâu.	Nào	em	có	ngăn	đón	yến	oanh	đâu,	bà	cứ	việc	tự	do	thả	mồi	mà	bắt	lấy.
ACXINÔÊ:	Hừ!	Bà	tưởng	là	vì	bà	oanh	yến	dập	dìu	mà	người	ta	đâm	bực	mình	với	bà	hay	sao?

Chúng	ta	thừa	biết	thời	buổi	này,	quyến	rũ	cái	bọn	đó	cũng	chẳng	phải	là	khó	khăn	gì.	Dễ	bà
cho	rằng	bà	có	thể	làm	cho	người	ta	tưởng	do	tài	đức	mà	bà	thu	hút	được	bọn	họ	đến	đây,	và
người	ta	yêu	bà	bằng	một	mối	tình	đúng	đắn	đó	ư?	Họ	tán	tỉnh	bà	vì	đức	hạnh	đó	ư?	Không
phải	vì	những	lời	lẽ	bâng	quơ	mà	người	ta	mù	quáng;	người	đời	có	phải	dễ	lừa	bịp	được	đâu.
Tôi	thấy	lắm	người	được	cả	tài	lẫn	sắc	mà	chẳng	giữ	được	những	người	yêu	ở	nhà	mình,	đủ	rõ
chẳng	vồn	vã	chiều	chuộng	họ	thì	họ	cũng	chẳng	bám	lấy	mình	làm	gì,	chẳng	có	ma	nào	chỉ	mê
đôi	mắt	đẹp	của	mình,	có	đi	thì	phải	có	lại,	thế	thôi.	Vậy	xin	bà	chớ	vội	phổng	mũi	kiêu	căng
với	những	vinh	diệu	của	một	thắng	lợi	chẳng	lấy	gì	làm	to	tát	lắm	đâu…	Xin	bà	bớt	hợm	về	tài
sắc	của	bà,	chớ	nhìn	người	bằng	nửa	con	mắt.	Chúng	tôi	mà	muốn	ganh	đua	với	bà	thì	chúng
tôi	cứ	việc	làm	như	người	khác,	chẳng	phải	e	ngại	giữ	gìn	gì,	thế	là	có	vô	khối	kẻ	dập	dìu.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	thì	bà	cứ	có	đi,	xem	thế	nào.	Bà	cứ	cố	đem	cái	bí	quyết	quý	báu	ấy	ra	mà

làm	cho	người	ta	yêu,	và	đừng…
ACXINÔÊ:	Thưa	bà,	ta	hãy	ngắt	câu	chuyện	này	lại,	cứ	nói	tiếp	thì	rồi	chúng	ta	đi	xa	quá	đấy.

Nếu	tôi	không	phải	chờ	cái	xe	ngựa	của	tôi	thì	tôi	đã	xin	kiếu	bà	rồi.
XÊLIMEN:	Thưa	bà,	bà	cứ	nán	lại,	đến	bao	giờ	cũng	được,	và	cũng	chả	việc	gì	phải	vội	vàng,

nhưng	để	bà	khỏi	mệt	nhọc	vì	cách	tiếp	chuyện	của	tôi,	tôi	xin	để	người	khác	hầu	chuyện	bà	tốt
hơn.	Ông	đây	tình	cờ	vừa	đến	có	lẽ	sẽ	tiếp	chuyện	bà	hay	hơn	tôi.	Ông	Anxextơ,	tôi	mắc	bận
viết	gấp	một	bức	thư,	xin	mời	ông	tiếp	chuyện	bà	đây	giúp	tôi,	chắc	bà	cũng	vui	lòng	tha	thứ	sự
khiếm	nhã	cho	tôi.



LỚP	5

ANXEXTƠ,	ACXINÔÊ.
ACXINÔÊ:	Đấy,	thưa	ông,	bà	ấy	muốn	tôi	hầu	chuyện	ông,	trong	khi	tôi	còn	đợi	xe	đến	đón.	Bà

ấy	làm	như	vậy	là	đã	dành	cho	tôi	một	cơ	hội	đẹp	đẽ	quá.	Bởi	vì	ai	cũng	yêu	quý	những	người
tài	cao	đức	cả.	Tài	đức	của	ông	chắc	hẳn	có	sức	lôi	cuốn	huyền	bí,	nên	lòng	tôi	thấy	thiết	tha
với	tất	cả	những	lợi	ích	của	ông.	Tôi	ước	mong	Cung	đình	sẽ	có	biệt	nhãn	đối	với	ông,	sẽ	đối	xử
với	ông	công	minh	hơn,	xứng	đáng	với	ông	hơn,	ông	nên	kêu	lên	Cung	đình.	Và	ngày	nào	tôi
còn	thấy	người	ta	chưa	làm	gì	cho	ông	thì	ngày	ấy	tôi	còn	bực	tức.
ANXEXTƠ		-	Thưa	bà,	tôi	ấy	ạ?	Dựa	vào	đâu	mà	tôi	có	quyền	đòi	hỏi	như	vậy?	Có	ai	thấy	tôi

giúp	được	việc	gì	hữu	ích	cho	quốc	gia?	Thưa	bà,	xin	bà	cho	biết	tôi	đã	làm	được	việc	gì	hiển
hách	để	kêu	ca	ở	Cung	đình	rằng	tôi	chả	được	ban	ân	sủng	gì.

ACXINÔÊ:	Có	phải	là	tất	cả	mọi	người	được	Triều	đình	ban	ân	huệ	đều	đã	làm	nên	công	trạng
lẫy	lừng	đâu!	Phải	có	thời	cơ	và	phải	có	quyền	vị;	tài	đức	của	ông	mà	chúng	tôi	vẫn	thấy,	đáng
lẽ	phải…
ANXEXTƠ:	Thôi,	xin	hãy	gác	tài	đức	của	tôi	lại.	Cung	đình	hơi	đâu	mà	bận	tâm	đến	câu	chuyện

ấy.	Mà	cũng	không	có	sức	đâu	mà	đi	đào	bới	tìm	ra	tài	đức	của	mọi	người.
ACXINÔÊ:	Tài	đức	lẫy	lừng	thì	chả	phải	đào	bới	cũng	tự	lộ	ra.	Nhiều	nơi	người	ta	đã	hết	sức	ca

ngợi	tài	đức	của	ông.	Riêng	tôi,	tôi	biết	ở	hai	nơi	rất	đứng	đắn,	mới	hôm	qua,	có	những	người
uy	tín	lớn	đã	ngợi	khen	ông.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	ngày	nay	người	ta	ngợi	khen	tất	cả	thiên	hạ;	ở	thời	đại	này,	tất	cả	đều	như

cá	mè	một	lứa.	Cái	gì	cũng	là	tài	đức,	chẳng	cái	gì	thua	kém	cái	gì,	nên	được	người	ta	khen,	đâu
có	phải	là	một	vinh	dự.	Đến	phát	ngấy	lên	vì	khen.	Người	ta	tọng	lời	khen	đầy	họng,	người	ta
vứt	lời	khen	ngập	đầu!	Thằng	hầu	buồng	của	tôi	cũng	được	nêu	tên	trên	mặt	báo	đấy.
ACXINÔÊ:	Riêng	tôi,	tôi	mong	rằng	ông	sẽ	nhận	một	chức	vụ	gì	ở	Triều	đình,	như	thế	mọi	người

mới	biết	ông	và	chú	ý	đến	ông.	Ông	chỉ	cần	tỏ	ý	lưu	tâm	đến	một	chút	là	tôi	có	thể	giúp	ông	vận
động	công	việc.	Trong	tay	tôi,	tôi	có	lắm	người	có	thể	nhờ	cậy,	họ	sẽ	hết	lòng	mở	hầu	ông	một
con	đường	khá	êm	ái.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	muốn	tôi	 theo	con	đường	ấy	để	 làm	gì?	Cái	 tính	tôi	bẩm	sinh	không

muốn	cho	tôi	đi	vào	con	đường	ấy.	Trời	sinh	ra	tôi	đã	không	phú	cho	tôi	một	tâm	hồn	có	thể
thích	hợp	với	không	khí	nơi	cung	đình.	Tôi	thấy	tôi	chẳng	đủ	những	tư	cách	cần	thiết	để	thành
đạt	và	làm	nên	sự	nghiệp	ở	nơi	ấy.	Tôi	có	mỗi	cái	tài	là	thật	thà	và	thẳng	thắn;	tôi	chẳng	biết
dùng	lời	nói	để	lừa	dối.	Mà	ai	không	có	tài	che	giấu	những	ý	nghĩ	của	mình	thì	không	nên	ở	lâu
tại	đấy.	Sống	ở	ngoài	cung	đình,	tất	nhiên	không	được	hưởng	những	vinh	dự	của	cung	đình,
nhưng	mất	những	quyền	lợi	ấy	thì	tránh	được	cái	nạn	đóng	những	vai	hết	sức	khờ	dại,	buồn
cười,	đỡ	phải	khen	ngợi	thơ	với	thẩn	của	ông	này	ông	nọ,	đỡ	phải	nịnh	nọt	bà	này	bà	khác,	đỡ
phải	chịu	đựng	những	ngài	hầu	tước	rởm,	trí	óc	nông	cạn.
ACXINÔÊ:	Thôi,	ông	đã	chẳng	thích	thì	chả	nói	chuyện	cung	đình	nữa;	nhưng	về	đường	tình	ái

của	ông,	tôi	lấy	làm	phàn	nàn	cho	ông	quá.	Tôi	xin	nói	thẳng	với	ông	việc	này,	tôi	mong	ước
rằng	giá	ông	tìm	nơi	khác	mà	gởi	gắm	tình	yêu	thì	hơn.	Ông	xứng	đáng	được	hưởng	một	cuộc
tình	duyên	tốt	đẹp	hơn,	người	ông	say	mê	không	xứng	với	ông	chút	nào.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	nói	vậy,	không	biết	bà	có	nhớ	người	ấy	là	bạn	của	bà	không?
ACXINÔÊ:	Có	chứ	ạ;	nhưng	quả	thật	lương	tâm	cắn	rứt,	không	để	cho	tôi	cứ	yên	xem	người	ta

xử	tệ	với	ông	mãi;	tình	cảnh	của	ông	làm	tôi	khổ	tâm	vô	cùng,	tôi	xin	nói	để	ông	biết	là	người
ta	phụ	tình	ông.



ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	như	thế	là	bà	có	lòng	tốt	với	tôi,	và	những	lời	bà	mách	bảo	ấy,	một	người
tình	nhân	nhất	định	phải	biết	ơn.
ACXINÔÊ:	Vâng,	dù	bà	ấy	là	bạn	thân	của	tôi	thật	đấy,	nhưng	tôi	nói	thẳng,	bà	ấy	chẳng	xứng

đáng	với	tấm	tình	của	một	người	hào	nhã,	bà	ấy	âu	yếm	ông	là	âu	yếm	vờ	vĩnh	thôi.
ANXEXTƠ:	 Thưa	bà,	 có	 thể	như	 thế:	 lòng	người	 có	phải	 cái	bánh	đâu	mà	bóc	 ra	 xem	được,

nhưng	tôi	thiết	nghĩ	bà	chẳng	nên	gieo	cái	ngờ	vực	ấy	vào	lòng	tôi.
ACXINÔÊ:	Nếu	ông	không	muốn	tỉnh	ngộ	thì	thôi,	tôi	chả	nói	gì	nữa,	việc	này	cũng	chẳng	khó	gì.
ANXEXTƠ:	Không;	nhưng	về	vở	diễn	này,	dù	người	ta	có	nói	gì	cho	ta	nghe	thì	những	ý	ngờ	vực

cũng	khiến	ta	khổ	tâm	hơn	hết	cả.	Tôi	 thì	 tôi	muốn	người	 ta	chỉ	cho	tôi	biết	những	cái	mà
người	ta	có	thể	cho	tôi	trông	thấy	rõ	ràng.
ACXINÔÊ:	Thì	vâng!	Nói	thế	cũng	đủ,	ông	sẽ	được	thấy	rõ	về	việc	này.	Vâng,	tôi	muốn	chính

mắt	ông	được	thấy	tất	cả.	Ông	chỉ	việc	đi	cùng	tôi	đến	nhà	tôi,	tôi	sẽ	đưa	ông	một	tang	chứng
trung	thực	về	tấm	lòng	không	trung	thực	của	người	ông	yêu.	Và	nếu	lòng	ông	có	thể	xiêu	vì
người	khác	thì	cũng	có	thể	có	người	an	ủi	ông	được.



HỒI		IV



LỚP	1

ÊLIĂNG,	PHILANH.
PHILANH:	Hừ,	chưa	từng	bao	giờ	thấy	người	nào	bất	kham	đến	thế;	việc	hoà	giải	khó	khăn	vô

cùng	mới	đi	đến	kết	quả.	Người	ta	đã	xoay	hết	mặt	này	mặt	khác,	nhưng	không	tài	nào	chuyển
được	ông	ta.	Chắc	là	các	ngài	nhà	ta	chưa	bao	giờ	phân	xử	vụ	xích	mích	nào	kỳ	quặc	như	thế.
Ông	ta	nói:	“Không,	thưa	các	ngài,	tôi	không	thể	nói	khác	một	tí	nào.	Tôi	đồng	ý	tất	cả,	trừ	có
một	việc	ấy.	Ông	ấy	bực	tức	nỗi	gì	kia	chứ,	ông	ấy	định	bảo	tôi	thế	nào?	Viết	văn	dở	là	mất	cả
danh	dự	hay	sao?	Ông	ấy	cáu	với	tôi,	nhưng	ý	kiến	của	tôi	thì	hại	gì	đến	ông	ấy?	Người	ta	vẫn
có	thể	là	người	phong	nhã	mà	cứ	làm	thơ	dở	như	thường,	điều	ấy	không	phạm	gì	đến	danh	dự
hết.	Tôi	công	nhận	ông	ấy	là	một	người	phong	nhã	về	mọi	phương	diện,	một	người	quý	tộc,
một	người	tài	ba	đức	hạnh,	gì	cũng	được,	nhưng	một	tác	gia	rất	kém	cỏi.	Nếu	các	ngài		muốn
thì	tôi	khen	ngợi	lối	sinh	hoạt,	cách	ăn	tiêu	của	ông	ấy,	ông	ấy	cưỡi	ngựa	giỏi,	bắn	súng	giỏi,
kiếm	thuật	cao	cường,	khiêu	vũ	tài	tình,	nhưng	bảo	tôi	khen	thơ	hay	thì	xin	bái.	Khi	mà	người
ta	không	có	cái	may	mắn	làm	được	thơ	hay	thì	đừng	có	mơ	tưởng	làm	thơ	nữa,	trừ	phi	nếu
không	làm	thì	bị	xử	tử”.	Sau	cùng,	nói	mãi,	hoà	giải	mãi,	ông	ta	cố	gắng	lắm	mới	nói	được	một
câu	này	mà	ông	ta	cho	là	đã	dịu	ngọt	lắm:	“Thưa	ngài,	tôi	phiền	lòng	vì	mình	khó	tính	quá;	vì
lòng	quý	mến	ngài,	tôi	rất	muốn	lúc	bấy	giờ	nhận	thấy	thơ	của	ngài	hay	hơn”,	thế	là	hai	người
ôm	lấy	nhau	và	người	ta	vội	vàng	kết	thúc	vụ	kiện.
ÊLIĂNG:	Ông	ta	có	những	hành	động	kỳ	lạ	quá,	nhưng	xin	thú	thực,	tôi	thấy	đặc	biệt	kính	phục

tính	chân	thật	mà	ông	ấy	tự	hào,	tự	nó	có	cái	gì	cao	thượng	và	dũng	cảm.	Ở	thời	đại	chúng	ta,
đó	là	một	thứ	đạo	đức	hiếm	có,	tôi	chỉ	mong	ước	ai	cũng	được	như	ông	ấy.
PHILANH:	Còn	tôi,	càng	ngẫm	nghĩ,	tôi	càng	lạ	lùng	thấy	ông	ta	cứ	chìm	đắm	vào	mối	tình	yêu

kia.	Trời	đã	phú	cho	ông	 ta	 tính	 tình	như	 thế,	 tôi	không	hiểu	 làm	sao	ông	 ta	 lại	đi	 yêu	với
đương;	tôi	càng	không	hiểu	tại	sao	ông	ta	say	mê	được	một	người	như	cô	chị	họ	của	bà.
ÊLIĂNG:	Thế	mới	biết	người	ta	yêu	nhau	không	phải	bao	giờ	cũng	phải	tâm	đầu	ý	hợp;	những

lý	lẽ	cho	rằng	tình	yêu	là	sự	cảm	thông	của	tâm	hồn,	trong	trường	hợp	này,	chẳng	đúng	chút
nào.
PHILANH:	Nhưng	cứ	xét	sự	việc	bên	ngoài,	bà	có	tin			là	người	ta	yêu	ông	ấy	không?
ÊLIĂNG:	Cái	đó	thì	khó	biết	đấy.	Làm	thế	nào	mà	đoán	được	Xêlimen	có	thật	yêu	không?	Ngay

chị	ấy	cũng	không	biết	chắc	là	thế	nào;	có	khi	yêu	đấy,	nhưng	cũng	chẳng	hay,	có	khi	tưởng
rằng	yêu	mà	kỳ	thực	chẳng	có	gì.
PHILANH:	Tôi	nghĩ	rằng	ông	bạn	của	chúng	ta	gần	bà	ấy	thì	sẽ	gặp	nhiều	nỗi	khổ	đấy	chứ	chẳng

không.	Nói	thật,	nếu	lòng	ông	ấy	như	lòng	tôi	thì	ông	ấy	đã	kén	ngay	nơi	khác	mà	gửi	gắm	tấm
tình.	Thưa	bà,	nếu	biết	chọn	thì	ông	ấy	nên	để	tâm	đến	lòng	hạ	cố	của	bà	mới	đúng.
ÊLIĂNG:	Còn	tôi,	tôi	chẳng	màu	mè	gì,	tôi	tưởng	về	những	chuyện	như	thế,	cứ	nên	thật	lòng	là

phải.	Tôi	không	phản	đối	gì	mối	tình	của	ông	ta.	Trái	lại	tôi	hết	sức	quan	tâm	đến	nó.	Giả	thử
mình	 tôi	có	quyền	quyết	định	 thì	chính	 tôi	 sẽ	 tác	 thành	cho	ông	 ta	với	người	ông	 ta	yêu,	 -
nhưng	việc	gì	mà	chẳng	có	thể	xảy	ra,	-	nếu	trong	cuộc	tình	duyên	này	có	điều	gì	trắc	trở,	nếu
người	ta	yêu	một	kẻ	khác	thì	tôi	cũng	có	thể	nhận	lấy	tấm	tình	của	ông	ta;	sự	từ	chối	của	người
kia	chẳng	làm	tôi	bận	tâm	chút	nào.
PHILANH:	Còn	về	phần	tôi,	thưa	bà,	bà	có	thiện	cảm	với	ông	ta,	tôi	cũng	chẳng	phản	đối	gì.	Ông

ta	có	thể	kể	lại	với	bà	những	lời	tôi	đã	nói	với	ông	ta	về	chuyện	đó.	Nhưng,	nếu	có	vì	hai	người
ấy	thành	hôn	với	nhau,	mà	bà	không	thể	nhận	được	mối	tình	của	Anxextơ	thì	tôi	sẽ	cố	gắng	xin
lấy	cái	ân	huệ	công	nhiên	mà	bà	có	lòng	tốt	ban	cho	ông	ta:	khi	nào	ông	ta	từ	chối	mối	tình	của
bà	thì,	thưa	bà,	tôi	sẽ	lấy	làm	sung	sướng	được	thấy	cái	hạnh	phúc	đó	lại	rơi	vào	tôi.
ÊLIĂNG:	Ông	Philanh	cứ	nói	đùa.



PHILANH:	Thưa	bà,	không,	đấy	 là	 cả	một	 tấm	 lòng	chân	 thành,	 tôi	đợi	dịp	để	 có	 thể	đường
hoàng	nói	như	vậy,	và	tôi	thiết	tha	mong	dịp	ấy	chóng	đến.



LỚP	2

ANXEXTƠ,	ÊLIĂNG,	PHILANH.
ANXEXTƠ:	Trời	ơi!	Thưa	bà,	xin	bà	báo	thù	cho	tôi	một	sự	nhục	mạ	làm	tan	nát	cả	tấm	lòng

chung	thuỷ	của	tôi.
ÊLIĂNG:	Cái	gì	thế	ạ?	Có	việc	gì	mà	ông	xúc	động	thế?
ANXEXTƠ:	Một	việc	mà	cứ	nghĩ	đến	là	chết	đi	được,	một	việc	khủng	khiếp,	dù	cả	vũ	trụ	này	sụp

đổ	cũng	không	làm	cho	tôi	đau	đớn	bằng.	Thế	là	hết...	Mối	tình...	Tôi	không	thể	nói	lên	được.
ÊLIĂNG:	Xin	ông	hãy	cố	gắng	nhớ	lại…
ANXEXTƠ:	Trời	cao	đất	dày	ơi!	Làm	sao	một	nhan	sắc	mỹ	miều	như	thế	lại	có	được	những	cái

xấu	xa	hèn	hạ	nhất	trần	đời	như	thế.
ÊLIĂNG:	Nhưng	mà,	ai	có	thể	khiến	ông…?
ANXEXTƠ:	 Trời	 ơi!	 Thế	 là	 sụp	 đổ	 tất	 cả,	 tôi	 bị...	 người	 ta	 phản	 bội	 tôi,	 người	 ta	 giết	 tôi!

Xêlimen...	có	thể	nào	tin	được	không?	Xêlimen	lừa	dối	tôi,	Xêlimen	chỉ	là	một	con	người	phụ
bạc.
ÊLIĂNG:	Ông	có	chứng	cớ	gì	xác	đáng	không	mà	tin	như	thế?
PHILANH:	Hay	chỉ	là	một	sự	ngờ	vực	không	đâu,	hay	anh	ghen	bóng	ghen	gió...
ANXEXTƠ:	Trời!	Chao	ôi!	Thưa	ngài,	ngài	hãy	cứ	biết	lấy	việc	của	ngài.	Còn	chứng	cớ	nào	chắc

chắn	hơn	về	sự	phản	bội,	khi	chính	con	người	ấy	đã	viết	sự	phản	bội	thành	lời,	tôi	có	ở	trong
túi	tôi	đây	này.	Vâng,	thưa	ngài,	một	bức	thư	viết		cho	Ôrông,	thật	rõ	ràng	là	tôi	bị	ruồng	bỏ,	rõ
ràng	là	một	sự	xỉ	nhục	cho	con	người	ấy.	Viết	cho	Ôrông,	người	mà	tôi	tưởng	Xêlimen	lẩn	tránh
mọi	sự	ân	cần,	người	mà	tôi	coi	thường	nhất	trong	bọn	tình	địch	của	tôi.
PHILANH:	Bề	ngoài	của	một	bức	thư	có	thể	lừa	dối	ta	và	có	khi	cũng	chẳng	đến	nỗi	tội	lỗi	quá

như	ta	tưởng.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	lại	một	lần	nữa,	xin	ngài	mặc	tôi,	ngài	cứ	lo	việc	của	ngài	thôi.
ÊLIĂNG:	Ông	nên	bớt	nóng	nảy,	coi	việc	xúc	phạm...
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	đó	là	nhờ	nơi	bà.	Bây	giờ	là	lúc	tôi	cầu	khẩn	đến	bà	để	có	thể	qua	cơn	đau

đớn	ghê	gớm	này.	Bà	hãy	trả	thù	cho	tôi,	trả	thù	người	chị	bạc	bẽo,	bất	lương	ấy,	người	đã	hèn
mạt	phản	bội	một	mối	tình	nồng	nàn,	chung	thuỷ.	Bà	hãy	trả	thù	cho	tôi	cái	hành	vi	ghê	tởm
này.
ÊLIĂNG:	Tôi,	tôi	trả	thù	cho	ông,	trả	thù	thế	nào?
ANXEXTƠ:	Bằng	cách	nhận	tấm	lòng	của	tôi.	Thưa	bà,	xin	bà	nhận	lấy	thay	cho		kẻ	bạc	tình	kia.

Chỉ	có	thế	tôi	mới	rửa	được	mối	thù	này.	Tôi	muốn	trừng	phạt	con	người	ấy	bằng	những	tình
cảm	chân	thành,	bằng	mối	tình	sâu	xa,	bằng	sự	ân	cần	trân	trọng	với	những	bổn	phận	sốt	sắng
và	lòng		phụng	sự	chuyên	cần	mà	tôi	sẽ	nhiệt	tâm	dâng	lên	bà.
ÊLIĂNG:	Tôi	thấy	ông	đau	khổ	như	thế	này,	tôi	lấy	làm	ái	ngại	quá,	và	tôi	cũng	chẳng	dám	chê

tấm	tình	của	ông	đâu.	Nhưng	có	lẽ	câu	chuyện	chả	đến	nỗi	to	tát	thế,	và	rồi	ông	cũng	có	thể	sẽ
quên	ý	định	báo	thù	kia.	Khi	kẻ	xúc	phạm	ta	là	một	người	đẹp	đầy	vẻ	quyến	rũ	thì	ta	rắp	lắm	ý
định	trả	thù,	nhưng	rồi	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	thực	hiện.	Dù	ta	có	lý	do	chính	đáng	nhất	để	đoạn
tuyệt	chăng	nữa,	kẻ	tội	phạm	yêu	dấu	kia	cũng	không	mấy	chốc	sẽ	trở	thành	vô	tội.	Bao	nhiêu
đau	khổ	mà	ta	muốn	người	yêu	phải	chịu	sẽ	tan	thành	mây	khói;	xưa	nay	ai	chả	biết	nỗi	hờn
giận	của	một	kẻ	si	tình	là	thế	nào.



ANXEXTƠ:	Không,	không,	 thưa	bà	không,	 tội	ấy	 là	 tội	 tầy	trời,	không	đời	nào	tôi	bỏ	qua,	 tôi
nhất	định	đoạn	tuyệt,	không	gì	thay	đổi	được	ý	định	của	tôi,	tôi	mà	còn	yêu	lại	cái	con	người	ấy
thì	tôi	phải	tự	trừng	phạt	mình.	Người	ta	đã	đến	kia:	trông	thấy	mặt,	tôi	càng	thêm	tức	giận.
Tôi	sẽ	kết	án	nghiêm	khắc	cái	hành	vi	bất	nhân	bất	nghĩa	kia	làm	cho	người	ta	phải	nhục	nhã,
rồi	tôi	xin	dâng	bà	trái	tim	đã	giũ	sạch	những	nỗi	đắm	đuối	vì	cái	vẻ	mỹ	miều	lừa	dối	kia.



LỚP	3

XÊLIMEN,	ANXEXTƠ
ANXEXTƠ:	Trời!	Tôi	có	thể	nào	nén	được	cơn	tức	giận	này	không?
XÊLIMEN:	Chà!	Có	chuyện	gì	mà	tinh	thần	ông	rối	loạn	thế?	Ông	thở	dài	não	nuột,	và	nhìn	em

hằm	hằm	thế	kia,	là	nghĩa	lý	gì?
ANXEXTƠ:	Nghĩa	là	tất	cả	những	việc	ghê	tởm	mà	một	con	người	có	thể	làm,	không	thể	nào	bì

được	với	những	hành	vi	bội	bạc	của	bà.	Dù	là	số	mệnh,	hay	quỷ	sứ,	hay	trời	đất	trong	cơn	phẫn
nộ	cũng	chưa	từng	tạo	nên	cái	gì	độc	ác	như	bà	bao	giờ.
XÊLIMEN:	Sao	mà	ngọt	ngào,	dễ	nghe	quá	thế!
ANXEXTƠ:	Bà	chớ	có	đùa,	không	phải	là	lúc	cười	nữa	đâu.	Bà	nên	xấu	hổ	mới	phải,	bà	đáng	xấu

hổ	lắm;	bà	phụ	bạc	tôi,	tôi	có	tang	chứng	rành	rành.	Đấy,	tinh	thần	tôi	rối	loạn	là	vì	thế	đấy,
không	phải	vô	cớ	mà	tôi	lo	ngại	cho	mối	tình	này.	Từ	trước,	tôi	vẫn	luôn	luôn	ngờ	vực,	nhưng
người	ta	cho	những	điều	ngờ	vực	đó	là	đáng	ghét.	Tôi	đã	đoán	trước	được	cái	tai	biến	mà	ngày
nay	tôi	đã	thấy.	Mặc	dù	bà	dụng	công,	bà	khéo	giả	dối,	linh	tính	cũng	đã	báo	cho	tôi	biết	trước
cái	điều	tôi	phải	coi	chừng.	Nhưng	bà	chớ	tưởng	tôi	sẽ	ngồi	yên	mà	chịu	cái	nhục	này	đâu.	Tôi
sẽ	báo	thù.	Tôi	biết	rằng	trong	yêu	đương,	không	có	thế	lực	nào	cưỡng	ép	được	con	mắt	người
ta,	rằng	ở	đâu	tình	yêu	cũng	nảy	nở	không	phụ	thuộc	vào	cái	gì	hết,	rằng	không	đời	nào	người
ta	dùng	bạo	lực	mà	chiếm	được	lòng	người,	và	ai	thì	cũng	có	quyền	tự	do	chọn	người	yêu.	Vì
thế	nên	nếu	bà	không	đem	những	lời	giả	dối	ra	nói	với	tôi	thì	tôi	đâu	có	lý	do	gì	mà	oán	trách.
Nếu	ngay	từ	đầu,	bà	từ	chối	tình	tôi,	thì	tôi	chỉ	có	quyền	oán	hờn	số	mệnh	thôi.	Nhưng	bà	đã
đáp	lại	tình	tôi	bằng	một	sự	hoan	nghênh	lừa	dối,	đó	là	một	sự	phản	bội,	một	sự	lừa	lọc	đáng
chịu	những	trừng	phạt	ghê	gớm	nhất;	cho	nên	tôi	thấy	có	quyền	căm	giận	đủ	điều.	Vâng,	vâng,
sau	một	sự	xúc	phạm	như	thế	này,	bà	nên	liệu,	tôi	không	tự	chủ	được	nữa,	điên	dại	hoàn	toàn.
Bằng	một	dao	đâm	trúng	trái	tim	bà	đã	ám	hại	tôi,	tôi	không	còn	đủ	sáng	suốt	để	kìm	hãm
được	oán	hờn.	Tôi	tự	buông	theo	cơn	giận	chính	đáng	lôi	kéo,	tôi	không	đảm	bảo	được	tôi	sẽ
làm	những	gì	đây.
XÊLIMEN:	Thưa	ông,	vì	đâu	mà	ông	giận	dữ	như	thế?	Ông	loạn	trí	rồi	sao?
ANXEXTƠ:	Phải,	phải,	tôi	loạn	trí	đấy;	loạn	trí	khổ	thân	tôi	thế,	từ	cái	ngày	tôi	trông	thấy	bà,	là

ngày	tôi	đã	uống	một	liều	thuốc	độc	giết	người,	mà	tôi	say	mê	cái	nhan	sắc	quyến	rũ,	bội	bạc,
mà	tôi	tưởng	tìm	được	một	tấm	lòng	thành	thực	đôi	chút.
XÊLIMEN:	Ông	oán	trách	sự	bội	bạc	nào	kia	chứ?
ANXEXTƠ:	Hừ!	Con	người	xanh	vỏ	đỏ	lòng,	khéo	vờ	vĩnh	thật!	Nhưng	đây,	sẵn	sàng	tang	chứng

để	bà	không	nói	gì	được	nữa.	Bà	hãy	nhìn	đây,	chữ	bà	chứ	còn	chữ	ai.	Bức	thư	này	được	phát
hiện,	đã	vạch	ra	sự	phản	bội	của	bà.	Chứng	cớ	rành	rành	ra	đấy,	bà	còn	chối	cãi	gì	được	nữa.
XÊLIMEN:	Vậy	ra	ông	loạn	trí	vì	cái	này	ư?
ANXEXTƠ:	Nhìn	thư	này	mà	bà	không	hổ	thẹn	sao?
XÊLIMEN:	Vì	lẽ	gì	mà	tôi	phải	hổ	thẹn?
ANXEXTƠ:	Sao?	Bà	vừa	giả	dối	vừa	táo	tợn	à?	Vì	không	có	chữ	ký	nên	bà	không	nhận	là	của	bà

à?
XÊLIMEN:	Chính	tay	tôi	viết,	sao	tôi	lại	không	nhận?
ANXEXTƠ:	Vậy	bà	có	thể	cứ	trơ	trơ	nhìn	bức	thư	tố	cáo	tội	của	bà	đối	với	tôi	mà	không	xấu	hổ

sao?



XÊLIMEN:	Thưa,	quả	thực	ông	là	một	người	hết	sức	kỳ	quặc.
ANXEXTƠ:	Sao?	Bà	cả	gan	không	coi	tang	chứng	rành	rành	này	vào	đâu	cả?	Bà	tỏ	tình	với	Ôrông

mà	không	có	gì	xúc	phạm	đến	tôi,	không	có	gì	làm	bà	hổ	thẹn	sao?
XÊLIMEN:	Sao	lại	Ôrông?	Ai	bảo	là	thư	này	viết	cho	ông	ta?
ANXEXTƠ:	Thì	những	người	vừa	đưa	thư	cho	tôi	hôm	nay	chứ	ai.	Nhưng	được	rồi,	coi	như	thư

viết	cho	một	anh	chàng	nào	khác	nữa,	thì	tôi	không	oán	trách	được	bà	sao?	Như	thế	thì	bà	kém
phần	tội	lỗi	đối	với	tôi	sao?
XÊLIMEN:	Vậy,	nếu	thư	viết	cho	một	bạn	gái	thì	có	phạm	gì	đến	ông	không,	có	tội	lỗi	gì	không?
ANXEXTƠ:	À,	khéo	xoay	đấy,	chống	chế	tài	tình	đấy!	Xin	thú	thực,	tôi	không	ngờ	đến	cái	mẹo

này,	thế	là	tôi	tin	hẳn	rồi	đấy.	Bà	dám	giở	những	mánh	khoé	thô	bạo	ấy	à?	Bà	tưởng	thiên	hạ
đui	mù	cả	sao?	Nào,	thử	xem	bà	định	biện	bạch	cho	những	lời	dối	trá	sờ	sờ	ra	đấy	bằng	cách
nào.	Bà	bảo	viết	cho	một	người	bạn	gái	mà	lại	dùng	tất	cả	những	tiếng	âu	yếm	nồng	nàn	như
thế	à?	Để	che	đậy	một	việc	bội	nghĩa,	bà	hãy	sắp		đặt	thế	nào	cho	ổn	với	những	lời	thư	tôi	sắp
đọc	đây	xem	thử…
XÊLIMEN:	Tôi,	tôi	không	ưng	thế.	Ông	dùng	cái	lối	áp	bức	và	dám	nói	thẳng	vào	mặt	tôi	như

vậy	thật	đến	buồn	cười.
ANXEXTƠ:	 Không,	 không,	 xin	 bà	 chớ	 nóng,	 bà	 hãy	 chịu	 khó	một	 tí	 giảng	 giải	 cho	 tôi	 nghe

những	lời	này.
XÊLIMEN:	Không,	 tôi	chẳng	giảng	giải	gì	cả,	đã	 thế	này	 thì	ông	muốn	nghĩ	sao	mặc	ông,	 tôi

cũng	chẳng	quan	tâm	lắm.	
ANXEXTƠ:	Thôi,	 tôi	van	bà,	bà	hãy	vạch	 tôi	 thấy	 thư	này	có	 thể	gửi	cho	một	người	bạn	gái

được,	tôi	sẽ	lấy	làm	mãn	nguyện.
XÊLIMEN:	Không,	thư	gửi	cho	Ôrông	đấy,	tôi	muốn	người	ta	tin	thế.	Ông	ta	theo	đuổi	săn	đón

tôi,	tôi	rất	hài	lòng;	ông	ấy	nói	gì	tôi	cũng	ưa,	tôi	mến	ông	ấy.	Ông	muốn	nghĩ	thế	nào	tôi	cũng
đồng	ý.	Ông	muốn	làm	gì	thì	làm.	Ông	hãy	có	thái	độ	dứt	khoát	đi,	đừng	do	dự	gì,	ông	đừng	làm
tôi	nhức	đầu	nữa.
ANXEXTƠ:	Trời,	có	chuyện	gì	cay	độc	hơn	thế	này	không?	Có	bao	giờ	một	trái	tim	bị	giày	vò	thế

này	không?	Sao?	Tôi	hờn	giận	nàng	chính	đáng,	tôi	đến	đây	để	tránh.nàng,	ấy	thế	mà	bây	giờ
hoá	ra	nàng	lại	gây	sự	với	tôi.	Người	ta	làm	tôi	đau	đớn	ê	chề,	nghi	ngờ	đến	cùng	cực,	người	ta
để	mặc	tôi	muốn	tin	gì	thì	tin,	người	ta	lấy	làm	tự	hào	về	tất	cả	mọi	chuyện.	ấy	thế	mà	lòng	tôi
còn	hèn	đớn,	không	dứt	tung	được	xiềng	xích,	không	dũng	cảm	khinh	rẻ	được	con	người	bạc
tình	mà	tôi	cứ	đắm	cứ	say!	Ôi	con	người	phụ	bạc	kia,	sao	mà	người	khéo	biết	lợi	dụng	cái	yếu
đuối	cùng	cực	của	ta	để	chống	lại	ta	và	khéo	lợi	dụng	đến	cả	mối	tình	bồng	bột	và	oan	nghiệt
nảy	nở	từ	đôi	mắt	phản	bội	kia!	Thì	ít	ra	bà	cũng	phải	tự	bào	chữa	về	cái	tội	làm	tôi	đau	đớn	và
thôi	đừng	giả	vờ	ra	mặt	có	tội	với	tôi	nữa	chứ!	Nếu	có	thể	thì	bà	hãy	làm	cho	bức	thư	này	trở
thành	vô	tội	đi,	tình	yêu	tha	thiết	của	tôi	sẵn	sàng	giúp	bà	làm	việc	đó.	Bà	hãy	cố	gắng	làm	ra	vẻ
chung	thuỷ,	rồi	tôi,	tôi	cố	gắng	tin	là	bà	chung	thuỷ.
XÊLIMEN:	Thôi,	ông	ghen	quá	hoá	điên	rồi,	ông	chả	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	em	đối	với	ông

đâu.	Em	muốn	hỏi	ai	có	thể	bắt	em	phải	tự	hạ	mình	dùng	cách	giả	vờ	hèn	mạt	ấy,	và	tại	sao,
nếu	em	yêu	người	khác,	em	lại	không	nói	thẳng	ra	được.	Sao?	Cái	việc	em	tỏ	bày	rõ	lòng	em
chẳng	đủ	bênh	vực	em	đối	với	mọi	nỗi	nghi	ngờ	của	ông	ư?	Những	nghi	ngờ	kia	có	nghĩa	gì	bên
cạnh	sự	đảm	bảo	ấy?	Nghi	ngờ	em	chẳng	là	xỉ	nhục	em	ư?	Phụ	nữ	chúng	em	khi	phải	thú	nhận
mình	yêu	là	sự	cực	chẳng	đã.	Danh	dự	phụ	nữ	không	cho	phép	chúng	em	thổ	lộ.	Vậy	khi	người
yêu	thấy	chúng	em	đã	vì		ai	mà	vượt	qua	mối	trở	ngại	to	lớn	ấy,	há	nên	cứ	vô	tội	vạ	ngờ	vực	lời
son	sắt	đó	chăng?	Chúng	em	đã	phải	phấn	đấu	nhiều	mới	nói	lên	được,	vậy	mà	còn	không	tin
lòng	chúng	em	thì	chẳng	là	tội	 lỗi	hay	sao?	Đấy,	ngờ	vực	em	như	vậy	thực	đáng	cho	em	nổi
giận;	ông	chẳng	xứng	được	quý	trọng	tí	nào.	Em	là	một	đứa	dại	dột,	giận	mình	sao	lại	quá	chất



phác,	vẫn	cứ	còn	giữ	đôi	chút	tình	thương	ông.	Đáng	lẽ	em	phải	dành	mối	tình	yêu	mến	đó	cho
người	khác,	và	phải	oán	trách	ông	mới	đúng.
ANXEXTƠ:	Hừ!	Con	người	phụ	bạc,	 lòng	tôi	say	đắm	bà	thực	 là	kỳ	 lạ.	Hẳn	bà	 lừa	dối	 tôi	với

những	lời	ngon	ngọt	này,	nhưng	thôi,	không	cần,	đành	theo	số	kiếp;	lòng	tôi	sẵn	sàng	tin	lời
chung	thuỷ	của	bà.	Tôi	muốn	xem	đến	cùng	lòng	bà	sẽ	ra	sao,	xem	bà	có	tâm	địa	đen	tối	lừa	dối
tôi	không.
XÊLIMEN:	Không,	ông	không	yêu	tôi	như	người	ta	đáng	phải	yêu.
ANXEXTƠ:	Trời	ơi!	Chẳng	gì	so	sánh	được	với	mối	tình	cực	kỳ	say	đắm	của	tôi	và	nhiệt	 liệt

muốn	phô	ra	cho	mọi	người	đều	thấy,	thậm	chí	ước	mong	bà	gặp	những	sự	chẳng	hay.	Vâng,
tôi	muốn	chẳng	ai	thấy	bà	khả	dĩ	hết,	muốn	bà	chịu	một	số	phận	thật	cực	khổ,	muốn	bà	sinh	ra
chẳng	có	gì	hết,	chẳng	có	địa	vị,	chẳng	là	quý	tộc,	chẳng	có	của	cải,	để	tôi	có	thể	hy	sinh	tất	cả,
ra	tay	dẹp	tan	nỗi	bất	công	của	số	mệnh	để	ngày	nay	tôi	có	vinh	dự	và	niềm	sung	sướng	được
dâng	bà	tất	cả	mọi	thứ	do	tình	yêu	của	tôi	cống	hiến.
XÊLIMEN:	Mong	muốn	điều	tốt	cho	tôi,	mà	như	thế,	kể	cũng	kỳ!	Cầu	trời	cứu	vớt	tôi	khỏi	phải

để	ông…	Kìa	ông	Đuy	Boa	kìa,	nét	mặt	trông	đến	buồn	cười…



LỚP	4

ĐUY	BOA,	XÊLIMEN,	ANXEXTƠ.
ANXEXTƠ:	Sao	lại	quần	áo	thế	kia,	và	hốt	hoảng	thế	kia?	Có	chuyện	gì	thế?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài…
ANXEXTƠ:	Thế	nào?
ĐUY	BOA:	Thật	là	lắm	chuyện	khó	hiểu	ạ.
ANXEXTƠ:	Cái	gì?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	việc	của	ta	hỏng	bét	cả	rồi	ạ.
ANXEXTƠ:	Gì	chứ?
ĐUY	BOA:	Cháu	nói	to	có	được	không?
ANXEXTƠ:	Được,	nói	đi,	mau	lên.
ĐUY	BOA:	Nhỡ	có	ai	nghe	thấy…
ANXEXTƠ:	Chà!	Ề	à	mãi!	Có	nói	đi	không	nào?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	ngài	phải	rút	lui	đi	thôi.
ANXEXTƠ:	Thế	nào?
ĐUY	BOA:	Phải	đánh	bài	chuồn,	không	kèn	không	trống.
ANXEXTƠ:	Nhưng	tại	sao	chứ?
ĐUY	BOA:	Cháu	bảo	phải	bỏ	đất	này	mà	đi.
ANXEXTƠ:	Tại	sao	kia?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	phải	đi	thôi,	không	chào	ai	hết	cả.
ANXEXTƠ:	Vì	cớ	gì	anh	lại	nói	năng	như	thế	chứ?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	vì	cớ	rằng	phải	cuốn	gói	mà	đi.
ANXEXTƠ:	Chà!	Đồ	chết	tiệt,	nói	cho	rõ	ràng	đi,	không	lại	vỡ	đầu	bây	giờ.
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	có	một	người	quần	áo	đen	ngòm,	mặt	mày	dữ	tợn,	vào	tận	trong	bếp	nhà

ta	đưa	một	tờ	giấy	,	chữ	viết	nguệch	ngoạc	có	hoạ	quỷ	mới	đọc	được.	Cháu	chắc	là	về	việc	kiện
tụng	của	ngài	chứ	chẳng	không.	Nhưng	đến	quỷ	sứ	nhà	trời	cũng	không	nom	ra	chữ	gì.
ANXEXTƠ:	Ừ	thế	thì	sao?	Đồ	khỉ,	thế	tờ	giấy	ấy	dính	dáng	gì	đến	việc	anh	bảo	phải	ra	đi?
ĐUY	BOA:	Bẩm	ngài,	là	tại	vì	một	tờ	sau	thì	có	ông	gì	vẫn	thường	đến	chơi	nhà,	vội	vội	vàng

vàng	đến	tìm	ngài,	ông	ấy	không	thấy	ngài	mà	lại	biết	rằng	cháu	hầu	ngài	rất	tận	tâm	nên	khẽ
bảo	cháu	đi	thưa	với	ngài…	Để	cháu	nghĩ,	tên	ông	ấy	là	gì	nhỉ?
ANXEXTƠ:	Con	khỉ!	Mặc	tên	ông	ấy,	ông	ấy	bảo	gì	thì	nói	đi.
ĐUY	BOA:	 Thôi	được,	 ông	 ấy	 là	một	ông	bạn	 của	ngài.	Ông	 ấy	bảo	ngài	 gặp	 cơn	nguy	biến,

không	thể	ở	đây	được,	ở	đây	thì	có	thể	bị	bắt.
ANXEXTƠ:	Sao	nhỉ?	Ông	ấy	không	bảo	anh	rõ	việc	thế	nào	à?
ĐUY	BOA:	Không	ạ,	ông	ấy	bảo	lấy	giấy	mực,	ông	ấy	viết	mấy	chữ,	ngài	cứ	đọc,	chắc	sẽ	biết	tất



cả	chuyện	bí	mật	này.
ANXEXTƠ:	Thế	thì	đưa	giấy	đây.
XÊLIMEN:	Có	ẩn	tình	gì	trong	chuyện	này	thế	nhỉ?
ANXEXTƠ:	Chả	biết	nữa,	tôi	cũng	nóng	lòng	muốn	biết	rõ.	Thế	nào,	xong	chưa,	đồ	chết	tiệt!
ĐUY	BOA	(sau	khi	tìm	mãi	không	thấy):	Chết	rồi,	bẩm	ngài,	cháu	để	quên	trên	bàn	của	ngài.
ANXEXTƠ:	Thật,	tao	chỉ	muốn…
XÊLIMEN:	Ông	chớ	nóng,	ông	phải	chạy	ngay	về	thu	xếp	việc	rắc	rối	này	đi.
ANXEXTƠ:	Mặc	dù	tôi	dụng	công	đến	đâu,	hình	như	số	phận	cũng	cứ	nhất	định	ngăn	cản	không

cho	tôi	nói	chuyện	với	bà.	Nhưng,	thưa	bà,	để	khuất	phục	cái	số	phận	ấy,	xin	bà	cho	tôi	được
gặp	lại	chiều	hôm	nay.



HỒI	V



LỚP	1

ANXEXTƠ,	PHILANH.
ANXEXTƠ:	Tôi	bảo	là	tôi	đã	nhất	quyết	như	thế	rồi.
PHILANH:	Nhưng	dù	việc	ấy	thất	bại	như	thế	nào,	việc	gì	anh	phải…
ANXEXTƠ:	Không,	anh	làm	gì,	anh	lý	luận	thế	nào	để	thuyết	tôi	cũng	vô	ích,	tôi	đã	nói	thì	không

gì	lay	chuyển	nổi.	Cái	thời	đại	chúng	ta	sống	đầy	dẫy	những	sự	đồi	bại.	Tôi	muốn	tuyệt	giao	với
loài	người.	Sao!	Kẻ	địch	của	tôi	trong	vụ	kiện	này,	rành	rành	là	trái	với	danh	dự,	với	sự	chính
trực,	với	liêm	sỉ,	với	pháp	luật,	đâu	đâu	người	ta	cũng	nói	ầm	lên	rằng	tôi	có	chính	nghĩa;	tôi
yên	lòng	tin	tưởng	ở	lẽ	phải	của	tôi.	Thế	nhưng	kết	quả	lại	trái	ngược:	công	lý	ở	về	phía	tôi	mà
tôi	thua	kiện!	Một	thằng	phản	bội	mà	người	ta	thừa	biết	câu	chuyện	ám	muội	của	nó,	lại	thắng
cuộc	trong	cái	vụ	gian	trá	bất	nhân	này!	Tất	cả	lòng	chân	thật	chịu	thua	sự	phản	bội	của	nó!	Nó
cắt	cổ	tôi	mà	nó	vẫn	là	có	lý.	Cái	lối	đạo	đức	vờ	vịt	của	nó	có	sức	mạnh	đánh	đổ	sụp	pháp	luật
và	xoay	cả	công	lý.	Nó	làm	cho	tội	của	nó	được	biểu	dương	bằng	một	nghị	án.	Tôi	bị	thiệt	thòi,
như	thế	chưa	đủ,	thằng	xỏ	lá	lại	trâng	tráo	gán	cho	tôi	một	quyển	sách	ghê	tởm	hiện	lưu	hành
trong	công	chúng.	Quyển	sách	ấy,	chỉ	đọc	thôi,	cũng	đã	đáng	tội	rồi,	một	quyển	sách	đáng	xử
cực	hình,	thế	mà	thằng	tráo	trở	có	gan	bảo	tôi	là	tác	giả!	Ấy	thế	là	thằng	Ôrông	rì	rầm	lên	tiếng
và	nham	hiểm	cố	bênh	vực	ngón	bịp	bợm	ấy.	Nó	mang	danh	một	người	hoà	nhã	được	vì	nể
trong	cung	đình,	tôi	đối	với	nó	có	mỗi	một	tội	là	thật	thà	ngay	thẳng;	chỉ	vì	nó	nôn	nóng	bắt	ép
tôi	phải	cho	ý	kiến	về	mấy	câu	thơ	của	nó;	chỉ	vì	tôi	nghĩ	thế	nào,	nói	thế	ấy,	chẳng	muốn	lừa
dối	nó,	lừa	dối	sự	thật,	thế	là	nó	vào	hùa	buộc	cho	tôi	một	cái	tội	tưởng	tượng.	Bây	giờ	nó	trở
thành	kẻ	thù	không	đội	trời	chung	với	tôi,	chẳng	bao	giờ	nó	gạt	bỏ	được	mối	hiềm	trong	lòng
đối	với	tôi	chỉ	vì	mỗi	chuyện	là	tôi	đã	không	cho	bài	thơ	của	nó	là	hay!	Chà!	Người	đời,	đứa	cóc
nào	cũng	một	giuộc	như	thế	tuốt!	Thói	hư	vinh	khiến	chúng	làm	những	việc	như	thế!	Tín	nghĩa,
đạo	đức,	công	lý,	danh	dự	của	chúng	là	như	thế	đấy!	Thôi,	người	ta	tạo	ra	cho	mình	bấy	nhiêu
nỗi	khổ	nhục	là	quá	lắm	rồi,	liệu	mà	ra	khỏi	nơi	rừng	rậm,	nơi	tử	địa	này	đi.	Bầy	phản	phúc!	Các
người	sống	với	nhau	như	lang	sói,	đừng	hòng	ta	sống	chung	với	các	người	bao	giờ	nữa.
PHILANH:	Ý	định	ấy	của	anh	tôi	thấy	là	hơi	hấp	tấp	đấy.	Việc	đâu	đã	đến	nỗi	như	anh	nói:	đối

phương	dám	gán	cho	anh	tội	ấy,	nhưng	đã	không	có	đủ	tín	nhiệm	để	làm	cho	anh	bị	bắt;	lời	vu
oan	không	đứng	vững,	ngược	lại	có	thể	làm	hại	cho	chính	hắn.
ANXEXTƠ:	Nó	ấy	à?	Nó	thì	nó	sợ	gì	tai	tiếng.	Nó	được	phép	làm	một	thằng	xỏ	lá	ra	mặt	kia	mà;

việc	này	chẳng	làm	hại	gì	đến	tín	nhiệm	của	nó	mà	trái	lại,	rồi	ngày	mai	ấy,	nó	sẽ	lại	được	đắc
thế	hơn	cho	mà	xem.
PHILANH:	Dẫu	sao	người	ta	cũng	không	tin	cái	việc	nó	vu	cáo	anh.	Về	mặt	này,	anh	chẳng	có	gì

đáng	ngại.	Còn	về	vụ	án,	anh	có	 thể	kêu	 lên	 trên,	anh	có	 thể	xin	xét	 lại	cũng	dễ	 thôi,	và,	để
chống	lại	bản	án,…
ANXEXTƠ:	Không,	tôi	muốn	cứ	để	y	nguyên	thế	này.	Toà	án	có	kết	tội	tôi	bất	công	đến	đâu,	tôi

cũng	không	muốn	người	ta	phá	án:	rõ	ràng	ai	cũng	thấy	lẽ	phải	bị	xâm	phạm,	tôi	muốn	rằng
bản	án	này	sẽ	mãi	mãi	là	một	dấu	vết	nhơ	bẩn,	một	bằng	chứng	hùng	hồn	cho	hậu	thế	biết	tâm
địa	độc	ác	của	những	người	trong	thời	đại	chúng	ta.	Có	thể	là	tôi	sẽ	mất	hai	vạn	quan,	nhưng
với	hai	vạn	quan,	tôi	có	quyền	lăng	mạ	sự	bất	công	của	loài	người,	tôi	có	thể	nuôi	trong	lòng
mối	thù	muôn	thuở	với	loài	người.
PHILANH:	Nhưng	rút	lại	thì…
ANXEXTƠ:	Nhưng	rút	lại	thì	anh	đừng	nhọc	lòng	vô	ích	nữa.	Anh	còn	nói	gì	với	tôi	được	chứ?

Anh	có	gan	nhìn	thẳng	mặt	tôi	mà	biện	hộ	cho	những	việc	xấu	xa	sờ	sờ	ra	đấy	không?
PHILANH:	Không,	mọi	điều	anh	nói,	tôi	đều	thấy	là	đúng.	Trong	việc	gì	người	ta	cũng	kéo	bè

kéo	cánh,	chỉ	biết	có	quyền	lợi	ích	kỷ,	ngày	nay	chỉ	có	mưu	lừa	chước	dối	là	thắng,	con	người	ta



đáng	lẽ	phải	như	thế	khác	kia.	Nhưng	có	phải	vì	người	đời	xử	sự	kém	công	minh	mà	mình	nên
xa	lánh	họ	không?	Người	đời	có	thói	xấu,	chúng	ta	mới	có	đất	để	thực	hành	triết	lý	của	ta.	Có
thế	mới	sử	dụng	được	đạo	đức	một	cách	hay	nhất.	Còn	nếu	như	cái	gì	cũng	chính	trực	cả,	ai	ai
cũng	chân	thực,	công	bằng	và	thuần	hậu	thì	phần	lớn	đạo	đức	sẽ	trở	thành	vô	dụng,	bởi	vì	công
dụng	của	đạo	đức	là	giúp	ta	dễ	dàng	chịu	đựng	được	sự	bất	công	của	người	khác.	Và	cũng	như
một	tâm	hồn	cao	cả…
ANXEXTƠ:	Anh	ạ,	tôi	biết	là	anh	ăn	nói	hay	nhất	đời!	Lúc	nào	anh	cũng	lý	luận	thao	thao	bất

tuyệt.	Nhưng	anh	sẽ	phí	thì	giờ	và	phí	những	lời	đẹp	đẽ	của	anh.	Lẽ	phải	muốn	cho	tôi	rút	lui,
cái	đó	có	lợi	cho	tôi.	Tôi	không	làm	chủ	được	lời	nói;	tôi	sẽ	không	chịu	trách	nhiệm	về	những
lời	tôi	có	thể	nói	ra,	tôi	sẽ	tự	chuốc	lấy	hàng	trăm	việc	rắc	rối.	Anh	để	mặc	tôi	đợi	Xêlimen,
đừng	bàn	luận	gì	thêm	nữa.	Tôi	đến	đây	là	có	ý	định	riêng,	bà	ấy	phải	chiều	theo	ý	đó,	tôi	cốt
xem	bà	ấy	có	thật	yêu	tôi	không,	dịp	này	là	dịp	tôi	có	thể	biết	chắc	chắn.
PHILANH:	Ta	hãy	lên	phòng	Êliăng	đợi	bà	ấy	đến.
ANXEXTƠ:	Không,	tâm	thần	tôi	bây	giờ	rối	như	tơ	vò,	anh	cứ	việc	lên	thăm,	anh	mặc	tôi	một

mình	ngồi	đợi	ở	cái	xó	tối	tăm	này	với	nỗi	đau	thương	ảm	đạm	của	tôi.
PHILANH:	Ngồi	đợi	với	tâm	trạng	ấy	thì	cũng	kỳ	thật,	để	tôi	mời	Êliăng	xuống.



LỚP	2

ÔRÔNG,	XÊLIMEN,	ANXEXTƠ.
ÔRÔNG:	Vâng,	thưa	bà,	bà	phải	quyết	định	xem	có	thể	gắn	bó	với	tôi	trong	mối	tơ	duyên	đầm

ấm	đó	không.	Xin	bà	nói	quyết	cho	một	lời:	khi	đã	yêu	thì	người	ta	không	muốn	người	yêu	đắn
đo.	Nếu	đài	gương	soi	đến	dấu	bèo	thì	bà	chớ	nên	dùng	dằng,	bà	bày	tỏ	cho	tôi	được	rõ.	Và	để
có	một	bằng	chứng	thì	tôi	xin	bà	từ	nay	chớ	để	cho	Anxextơ	theo	đuổi	nữa.	Thưa	bà,	bà	phải	vì
mối	tình	của	tôi	mà	dứt	bỏ	hắn	ta	và	từ	ngày	hôm	nay,	bà	phải	cấm	cửa	hắn.
XÊLIMEN:	Vì	cớ	gì	ông	lại	tức	tối	với	ông	ấy	đến	thế,	trước	đây	em	vẫn	thấy	ông	ca	tụng	tài	đức

của	ông	ấy	luôn	kia	mà?
ÔRÔNG:	Thưa	bà,	chẳng	cần	phải	phân	trần.	Điều	cần	biết	là	lòng	bà	thế	nào	kia.	Xin	bà	hãy

chọn	một	trong	hai	chúng	tôi,	tôi	chỉ	đợi	bà	quyết	định	để	tôi	quyết	định.
ANXEXTƠ	(Từ	nãy	lánh	mặt	ở	một	xó,	bây	giờ	bước	ra):	Vâng,	ngài	đây	nói	rất	đúng;	thưa	bà,	bà	phải	chọn.

Việc	ngài	đây	đòi	hỏi	cũng	là	nguyện	vọng	của	tôi.	Tôi	cũng	nóng	lòng	như	thế,	cũng	băn	khoăn
như	thế,	nên	tôi	mới	đến	đây.	Tôi	muốn	biết	rõ	lòng	bà.	Không	thể	trì	hoãn	được	nữa;	bây	giờ
là	lúc	bà	phải	bộc	lộ	rõ	ra.
ÔRÔNG:	Thưa	ngài,	tôi	không	hề	muốn	mối	tình	phiền	nhiễu	của	tôi	quấy	rầy	hạnh	phúc	của

ngài.
ANXEXTƠ:	Thưa	ngài,	dù	ghen	hay	không	ghen,	tôi	không	hề	muốn	cùng	ngài	chia	sẻ	tấm	lòng

của	bà	đây.
ÔRÔNG:	Nếu	bà	đây	thương	yêu	ngài	hơn	tôi...
ANXEXTƠ:	Nếu	bà	đây	có	chút	đỉnh	cảm	tình	với	ngài…
ÔRÔNG:	Thì	tôi	thề	từ	nay	không	mơ	tưởng	gì	nữa.
ANXEXTƠ:	Thì	tôi	thề	không	bao	giờ	nhìn	mặt	bà	ấy	nữa.
ÔRÔNG:	Thưa	bà,	xin	bà	cứ	nói	đi,	chớ	nề	hà	gì.
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	cứ	tỏ	bày,	chớ	có	ngại.
ÔRÔNG:	Bà	cứ	việc	bảo	lòng	bà	nghiêng	về	phía	nào.
ANXEXTƠ:	Bà	cứ	việc	nói	thẳng	bà	chọn	ai	giữa	hai	chúng	tôi.
ÔRÔNG:	Sao?	Hình	như	việc	lựa	chọn	này	làm	bà	phiền	lòng.
ANXEXTƠ:	Sao?	Bà	vẫn	còn	dùng	dằng	và	hình	như	còn	phân	vân.
XÊLIMEN:	Trời!	Ai	lại	vật	nài	vô	lý	thế	này,	sao	cả	hai	ông	cùng	như	chẳng	còn	biết	lẽ	phải	nữa!

Tôi	có	thể	quyết	định	ngay	bây	giờ,	lòng	tôi	không	còn	phân	vân	nữa.	Chắc	chắn	là	tôi	không
còn	lưỡng	lự	giữa	hai	ông	nữa,	tôi	có	thể	lựa	chọn	rất	nhanh	chóng.	Nhưng,	thật	ra,	tôi	vô	cùng
khổ	tâm	phải	thổ	lộ	trước	mặt	hai	ông:	tôi	thấy	nói	như	thế	thật	là	mếch	lòng,	ai	lại	nói	điều	ấy
trước	mặt	thiên	hạ	bao	giờ.	Lòng	tôi	thế	nào,	cứ	trong	ý	tứ	mà	suy,	chẳng	cần	bắt	nhau	phải	nói
trắng	ra,	mà	chỉ	cần	những	bằng	chứng	nhẹ	nhàng	hơn	cũng	đủ	để	người	đeo	đuổi	biết	mình
chẳng	được	yêu.
ÔRÔNG:	Không,	không,	một	lời	nói	chân	thực	không	làm	tôi	sợ	hãi;	về	phần	tôi,	tôi	ưng	nghe

một	lời	như	thế.
ANXEXTƠ:	Còn	tôi,	tôi	đòi	hỏi	như	thế.	Tôi	còn	dám	xin	bà	nói	toang	ra,	tôi	không	hề	muốn	bà

dè	dặt	chút	nào.	Bà	vốn	là	người	muốn	được	lòng	tất	cả	mọi	người,	nhưng	không	thể	đùa	cợt



được	nữa,	không	thể	lờ	mờ	được	nữa:	bà	phải	bày	tỏ	cho	minh	bạch,	nếu	không	thì	tôi	đành
phải	coi	sự	từ	chối	không	nói	của	bà	như	một	bản	án	quyết.	Về	phần	tôi,	tôi	sẽ	tự	giải	thích	tại
sao	bà	yên	lặng,	và	những	điều	không	hay	tôi	nghĩ	về	cơ	sự	này,	tôi	sẽ	dứt	khoát	coi	là	đúng.
ÔRÔNG:	Thưa	ngài,	tôi	rất	đồng	cảm	với	nỗi	tức	giận	của	ngài,	tôi	cũng	muốn	nói	với	bà	đây

như	ngài.
XÊLIMEN:	Tính	nết	các	ông	lạ	lùng	quá,	làm	tôi	rất	khó	chịu.	Các	ông	đòi	như	vậy,	hỏi	còn	có

nghĩa	lý	gì,	mà	tôi	chẳng	đã	thưa	với	các	ông	vì	cớ	gì	tôi	không	tiện	nói	ra	hay	sao?	Đây,	cô
Êliăng	xuống	đây,	tôi	nhờ	cô	ấy	đứng	ra	phân	xử	việc	này.



LỚP	3

ÊLIĂNG,	PHILANH,	XÊLIMEN,	ÔRÔNG,	ANXEXTƠ.
XÊLIMEN:	Cô	ạ,	người	ta	như	về	bè	với	nhau	để	ức	hiếp	chị.	Cả	hai	người	cùng	nóng	nảy	muốn

chị	phải	nói	rõ	ràng	chị	chọn	ai,	bắt	chị		nói	toạc	lòng	chị	ra	và	cấm	một	trong	hai	người	không
được	đeo	đuổi	chị.	Cô	cho	biết	có	đời	thuở	nào	lại	có	chuyện	như	thế	không.
ÊLIĂNG:	Chị	đừng	hỏi	ý	kiến	em	về	việc	này,	có	lẽ	chị	hỏi	không	đúng	chỗ,	bởi	vì	em	tán	thành

những	người	nói	thẳng	ý	nghĩ	của	mình.
ÔRÔNG:	Thưa	bà,	bà	cố	chống	đỡ	không	chịu	nói,	nhưng		vô	hiệu.
ANXEXTƠ:	Chẳng	ai	bênh	vực	ý	nghĩ	loanh	quanh	của	bà.
ÔRÔNG:	Bà	phải	nói,	phải	nói,	bà	phải	buông	cán	cân	đi.
ANXEXTƠ:	Bà	chỉ	có	việc	cứ	tiếp	tục	yên	lặng.
ÔRÔNG:	Tôi	chỉ	xin	một	tiếng	để	cho	xong	chuyện	tranh	cãi	này.
ANXEXTƠ:	Còn	tôi,	nếu	bà	không	nói	thì	tôi	khắc	sẽ	hiểu.



LỚP	4

ACAXTƠ,	CLITĂNGĐRƠ,	ACXINÔÊ,	PHILANH,	ÊLIĂNG,	ÔRÔNG,
XÊLIMEN,	ANXEXTƠ.

ACAXTƠ:	Thưa	bà	hai	anh	em	chúng	tôi	đến	để	mong	được	cùng	bà	nói	cho	minh	bạch	một	câu
chuyện	nhỏ,	xin	bà	đừng	phiền	lòng.
CLITĂNGĐRƠ:	Thưa	các	ngài,	may	quá,	các	ngài	cũng	có	ở	đây,	các	ngài	cũng	liên	quan	đến	việc

này.
ACXINÔÊ:	Thưa	bà,	có	lẽ	bà	thấy	tôi,	bà	cũng	ngạc	nhiên,	nhưng	vì	các	ông	đây	mà	tôi	phải	đến:

cả	hai	ông	cũng	tới	gặp	tôi	và	phàn	nàn	với	tôi	về	một	việc	mà	tôi	khó	lòng	tin	được.	Tôi	vẫn
hết	sức	quý	mến	bà,	nên	không	thể	nào	tin	được	rằng	bà	lại	phạm	cái	tội	tầy	trời	như	thế.	Mắt
tôi	đã	không	tin	những	bằng	chứng	hùng	hồn	nhất	họ	đưa	ra,	và,	tình	bạn	thân	bỏ	qua	những
xích	mích	nhỏ	nhặt,	tôi	muốn	theo	các	ông	ấy	đến	đây	để	thấy	bà	tự	rửa	sạch	được	chuyện	vu
khống	này	đi.
ACAXTƠ	-		Vâng,	thưa	bà,	bà	cứ	bình	tâm	thử	xem	có	cách	nào	chống	chế	việc	này.	Bức	thư

này	bà	viết	cho	Clităngđrơ	phải	không?

CLITĂNGĐRƠ:	Bà	đã	viết	cho	Acaxtơ	lá	thư	tình	này.
ACAXTƠ:	Thưa	các	ngài,	những	nét	tả	này,	hẳn	các	ngài	chẳng	lạ.	Tôi	chắc	rằng	tài	lịch	thiệp

của	bà	ta	đã	thừa	khiến	các	ngài	nhận	ra	bàn	tay	của	bà	ta.	Nhưng	cái	này	kể	cũng	khá	đáng
đem	ra	đọc:	"Ông	lạ	lùng	quá,	ai	lại	nghiêm	khắc	với	tính	vui	vẻ	hồn	nhiên	của	em	như	thế,	và
sao	nỡ	trách	em	là	lúc	vắng	ông	thì	em	sung	sướng	hơn	bao	giờ	hết.	Chả	gì	oan	cho	em	bằng.
Ông	mà	không	đến	xin	lỗi	em	ngay	thì	em	giận	ông	suốt	đời	đấy.	Cái	lão	tử	tước	cò	hương	cứng
nhắc…".	Đáng	lẽ	lão	ấy	có	mặt	ở	đây	mới	phải.	"Cái	lão	tử	tước	cò	hương	cứng	nhắc	là	người
đầu	sổ	trong	số	ông	trách	em	quá	thân	mật,	cái	lão	ấy	em	chẳng	ưa	tí	nào.	Từ	khi	em	thấy	lão	ta
đứng	suốt	bốn	mươi	lăm	phút	nhổ	xuống	giếng	để	làm	những	vòng	tròn,	em	chẳng	thấy	có	tí
cảm	tình	nào	cả.	Còn	anh	chàng	hầu	tước	oắt	con…".	Thưa	các	ngài,	chả	sĩ	diện	gì	mà	không
nói,	chính	là	tôi	đấy	ạ.	"Còn	anh	chàng	hầu	tước	oắt	con,	hôm	qua	cầm	tay	em	mãi,	thì	cả	tấm
thân	con	người	ấy	xem	thấy	sao	mà	mảnh	khảnh	thế,	hắn	ta	chỉ	được	cái	tước	vị	chứ	có	gì	khác
đâu.	Còn	cái	 lão	đeo	dải	 xanh…".(Nói	với	Anxextơ)	Đến	 lượt	ngài	đấy.	 "Còn	cái	 lão	đeo	dải
xanh,	thấy	lão	ta	đốp	chát	và	quàu	quạu	thì	đôi	khi	cũng	hay,	nhưng	thường	thì	lão	khó	chịu
nhất	đời.	Còn	anh	chàng…".	(Nói	với	Ôrông)	Đây	là	phần	ngài."Còn	anh	chàng	mặc	áo	ngắn,	cái
anh	chàng	muốn	lăn	vào	làng	văn,	muốn	làm	nhà	thơ	để	nát	thiên	hạ	ấy,	em	chả	buồn	nghe	anh
ta	nói	nữa,	bởi	vì	nghe	văn	xuôi	của	anh	ta	cũng	khổ	cái	lỗ	tai	như	nghe	thơ	của	anh	ta.	Vậy	ông
nên	tin	rằng	em	chả	được	vui	lắm	như	ông	nghĩ	đâu;	dù	họ	lôi	em	đi	dự	cuộc	vui	nào	em	cũng
thấy	có	quá	nhiều	chuyện	đáng	nói	cho	ông	nghe;	và	khi	vui	chơi	thì	chẳng	gì	thú	vị	hơn	là	có
người	yêu	cùng	vui	với	mình".
CLITĂNGĐRƠ:	Bây	giờ	đến	lượt	tôi.	"Còn	cái	anh	chàng	Clităngđrơ	mà	ông	nói	với	em,	cái	anh

chàng	 lúc	nào	cũng	 làm	ra	vẻ	ngọt	ngào	ấy,	em	có	đời	nào	muốn	đánh	bạn	với	anh	 ta.	Anh
chàng	rồ	dại	cứ	tưởng	mình	được	yêu,	còn	ông	thì	rồ	dại	cứ	tưởng	người	ta	không	yêu	ông.	Ông
hãy	đánh	đổi	cảm	nghĩ	với	anh	chàng	ấy	thì	phải	hơn,	Ông	đến	thăm	em	luôn	để	em	đỡ	phải
chịu	cái	khổ	bị	anh	chàng	ám	ảnh".	Đó	là	mẫu	mực	của	một	tính	nết	đẹp	vô	cùng!	Thưa	bà,	bà
có	biết	như	thế	gọi	là	thế	nào	không?	Thôi,	vậy	là	đủ,	để	hai	chúng	tôi	đi	khắp	nơi	phô	cho	mọi
người	biết	cái	bộ	mặt	rạng	rỡ	của	bà.
ACAXTƠ:	Lẽ	ra	tôi	cũng	có	nhiều	chuyện	để	nói	với	bà,	mà	chuyện	rất	hay.	Nhưng	thôi,	tôi	thiết

nghĩ	bà	không	đáng	để	tôi	giận.	Tôi	sẽ	làm	cho	bà	thấy	rằng	những	anh	hầu	tước	oắt	con	cũng
tìm	được	những	tâm	hồn	cao	quý	nhất	để	an	ủi	mình.	(Họ	vào.)



ÔRÔNG:	Sao?	Bà	viết	cho	tôi	thì	âu	yếm	làm	sao	mà	bây	giờ	tôi	thấy	bà	phỉ	báng	tôi	như	thế
này.	Trái	tim	bà	với	những	kiểu	yêu	thương	giả	dối	lần	lượt	trao	cho	tất	cả	thiên	hạ.	Thôi,	tôi
đã	quá	ngốc	mà	bị	lừa,	nhưng	tôi	sẽ	không	mắc	lừa	nữa.	Bà	đã	làm	một	việc	tốt	cho	tôi	là	cho
tôi	được	hiểu	rõ	bà.	Bà	đã	trả	lại	tôi	trái	tim	của	tôi,	bà	mất	nó	là	tôi	được	trả	thù	rồi	đấy.	(Nói
với	Anxextơ.)	Thưa	ngài,	tôi	không	cản	trở	mối	tình	của	ngài	nữa,	ngài	có	thể	cứ	thương	lượng	với
bà	ta.	(Ôrông	vào.)
ACXINÔÊ:	Tệ	đến	nước	ấy	là	cùng	cực,	tôi	không	thể	không	nói	và	tôi	tức	lắm.	Có	ai	thấy	những

hành	vi	như	hành	vi	của	bà	không?	Tôi	chẳng	bàn	làm	gì	đến	việc	của	các	ông	kia.	(Chỉ	Anxextơ.)
Nhưng	còn	ngài	đây,	bà	có	hạnh	phúc	được	ngài	chú	ý;.một	người	như	ngài,	có	tài	có	đức,	trọng
danh	dự,	lại	thương	yêu,	quý	mến	bà,	mà	cũng	phải…
ANXEXTƠ:	Thưa	bà,	bà	cứ	mặc	tôi	thanh	toán	chuyện	của	tôi.	Bà	chớ	phí	công	gánh	lấy	việc.	Dù

bà	có	sốt	sắng	bênh	vực	thì	tôi	cũng	chẳng	thể	đền	đáp	tấm	thịnh	tình	của	bà	đâu.	Dầu	tôi	có
chọn	người	yêu	khác	để	trả	mối	thù	này,	tôi	cũng	không	thể	nào	nghĩ	đến	bà.
ACXINÔÊ:	Ô	hay	nhỉ!	Này	ông,	dễ	ông	tưởng	người	ta	có	ý	nghĩ	ấy	ư?	Ông	tưởng	người	ta	tha

thiết	tranh	chiếm	lấy	ông	đến	thế	ư?	Nếu	ông	dương	dương	tự	đắc	tưởng	vậy	thì	quả	ông	là
một	người	kiêu	ngạo	hết	sức.	Cái	món	hàng	ế	của	bà	đây	là	một	món	hàng	mà	ai	có	lầm	to	mới
chuốc	lấy.	Xin	ông	chớ	lầm;	chớ	quá	vênh	vang	đến	thế.	Những	người	như	tôi,	không	phải	là
hạng	người	 thích	hợp	với	ông	đâu	nhé…	Ông	cứ	việc	đeo	đuổi	bà	đây	nữa	đi,	 tôi	nóng	 lòng
được	thấy	hai	người	xe	duyên	kết	nghĩa	với	nhau,	thế	mới	đẹp	đôi.	(Acxinôê	rút	lui.)
ANXEXTƠ:	Đấy,	mặc	những	điều	mắt	thấy	tai	nghe,	tôi	vẫn	chưa	nói	gì	cả,	tôi	vẫn	để	cho	mọi

người	nói	trước	tôi.	Tôi	chả	đã	dằn	lòng	mình	lắm	hay	sao,	bây	giờ	liệu	tôi	có	thể...
XÊLIMEN:	Vâng,	ông	có	thể	nói	gì	cũng	được.	Ông	có	quyền	nói,	có	quyền	oán	em;	ông	trách	em

thế	nào,	em	cũng	chịu.	Em	sai	trái,	em	nhận	như	thế;	em	thẹn	thùng	trong	lòng,	em	cũng	chẳng
viện	cớ	gì	vô	ích	để	mong	ông	tha	thứ	cho	đâu.	Mấy	người	kia	căm	giận,	em	cũng	coi	thường,
nhưng	đối	với	ông,	em	nhận	là	em	có	tội.	Em	thấy	rằng	ông	oán	ghét	em	là	đúng.	Em	biết	rằng
ông	cho	em	là	người	tội	lỗi	lắm,	rằng	tất	cả	mọi	việc	đều	tố	cáo	là	em	lừa	dối	ông,	ông	có	lý	do
để	oán	ghét	em,	ông	cứ	oán	ghét	em,	em	xin	cam	chịu.
ANXEXTƠ:	Con	người	phụ	bạc	kia	ơi,	tôi	có	thể	làm	được	như	thế	không?	Tôi	có	thể	thắng	được

lòng	thương	yêu	của	tôi	không?	Tôi	rất	muốn	oán	ghét	bà,	nhưng	lòng	tôi	liệu	có	sẵn	sàng	theo
ý	muốn	của	tôi	không?	(nói	với	Êliăng	và	Philanh)	Hai	bạn	xem,	một	mối	tình	trao	không	phải
	chỗ	có	thể	đưa	đến	đâu,	hai	bạn	chứng	kiến	lòng	tôi	yếu	đuối	như	thế	nào.	Nhưng	xin	thú	thật,
nào	đã	hết,	các	bạn	sẽ	thấy	tôi	còn	đẩy	nó	đến	chỗ	cùng	cực	nữa.	Người	ta	gọi	chúng	ta	là	khôn
ngoan,	thật	là	lầm	to,	lòng	người	đời	bao	giờ	cũng	có	chỗ	yếu.	Vâng,	con	người	lừa	lọc	kia,	tôi
muốn	quên	hết	lỗi	lầm	của	bà,	tôi	có	thể		tha	thứ	tất	cả	những	tội	lỗi	của	bà,	tôi	sẽ	cho	rằng	đó
là	một	sự	yếu	đuối	của	tuổi	trẻ	trong	thời	đại	ta,	miễn	là	bà	vui	lòng	cùng	tôi	đi	trốn	khỏi	xã	hội
loài	người	như	tôi	đã	định.	Bà	phải	ngay	tức	khắc	cùng	tôi	đi	tới	một	nơi	sơn	cùng	thuỷ	tận,	nơi
tôi	đã	nguyện	sống	ở	đấy.	Chỉ	có	bằng	cách	ấy,	bà	mới	chuộc	được	đối	với	mọi	người,	những	tai
hại	do	những	điều	bà	đã	viết,	và	có	thế	thì	tôi	mới	có	thể	yêu	được	bà,	sau	cái	việc	tai	tiếng
này,	mà	ai	đã	là	người	cao	thượng	cũng	đều	phải	chán	ghét.
XÊLIMEN:	Em,	em	trẻ	trung	thế	này	mà	lìa	bỏ	xã	hội,	mà	đi	tự	chôn	vùi	ở	nơi	sơn	cùng	thuỷ	tận

của	ông	ư?
ANXEXTƠ:	Nếu	lòng	bà	hoà	nhịp	với	mối	tình	của	tôi	thì	bà	còn	cần	gì	đến	tất	cả	thiên	hạ	nữa?

Những	ý	muốn	của	bà,	tôi	không	làm	thoả	mãn	được	hay	sao?
XÊLIMEN:	Một	 tâm	hồn	hai	mươi	 tuổi	rất	sợ	cảnh	đời	cô	quạnh.	Em	thấy	em	không	đủ	can

đảm,	không	đủ	nghị	lực	sống	một	cuộc	đời	như	thế.	Nếu	mối	tình	của	em	có	thể	thoả	mãn	lòng
ông,	em	xin	sẵn	sàng	chắp	mối	dây	tơ;	và	cuộc	hôn	nhân…
ANXEXTƠ:	Không,	bây	giờ	thì	tôi	ghét	bà	rồi,	chỉ	một	lời	từ	chối	ấy	cũng	đủ	mạnh	hơn	tất	cả.

Bởi	vì	trong	cuộc	tình	duyên	này,	bà	không	thấy	tôi	là	tất	cả	đối	với	bà,	như	tôi	coi	bà	là	tất	cả



đối	với	tôi;	vậy	tôi	xin	từ	chối	mối	tình	của	bà,	và	sự	nhục	mạ	sâu	sắc	này	sẽ	vĩnh	viễn	giải
thoát	tôi	khỏi	xiềng	xích	của	một	mối	tình	không	xứng	đáng.	(Xêlimen	rút	 lui,	Anxextơ	nói	với	Êliăng.)
Thưa	bà,	trăm	điều	đức	hạnh	điểm	tô	nhan	sắc	của	bà.	Tôi	chỉ	thấy	có	bà	là	người	chân	thành.
Đã	từ	lâu,	tôi	vẫn	hết	sức	qúy	trọng	bà,	xin	bà	cứ	để	cho	tôi	được	tiếp	tục	quý	trọng	bà	như
trước.	Xin	bà	miễn	thứ	cho,	lòng	tôi	vô	cùng	bối	rối,	không	dám	cầu	xin	cái	vinh	dự	được	ràng
buộc	vào	tình	yêu	của	bà,	tôi	thấy	tôi	không	xứng	đáng	chút	nào,	và	tôi	bắt	đầu	hiểu	rằng	trời
sinh	ra	tôi	không	phải	là	để	được	cùng	bà	chung	sống.	Dâng	bà	một	trái	tim	thừa	là	dâng	bà
một	vật	quá	đê	hạ,	không	xứng	với	bà,	và	sau	cùng…
ÊLIĂNG:	Ông	có	thể	cứ	nghĩ	như	vậy,	lòng	tôi	không	phải	bối	rối	để	quyết	định	việc	trăm	năm.

Nếu	tôi	ngỏ	lời	thì	ông	bạn	ông	đây	chắc	cũng	thuận	lời,	tôi	chẳng	thấy	gì	đáng	băn	khoăn	quá.
PHILANH:	Trời!	Thưa	bà,	vinh	dự	ấy	là	tất	cả	ước	mơ	của	tôi.	Vì	nó	tôi	có	thể	hy	sinh	cả	tính

mạng	lẫn	cuộc	đời	của	tôi.
ANXEXTƠ:	Xin	chúc	bà	và	ông	giữ	được	mãi	mãi	mối	tình	đó	để	cùng	nhau	hưởng	hạnh	phúc

thật	sự.	Còn	tôi,	ở	đâu	tôi	cũng	bị	lừa	phản,	cũng	đau	đớn	vì	những	sự	bất	công,	tôi	sẽ	thoát	ra
khỏi	cái	vực	thẳm	mà	ở	đó	tội	lỗi	chiến	thắng,	tôi	sẽ	đi	tìm	trên	trái	đất	này	một	nơi	hẻo	lánh,
mà	ở	đấy	người	ta	được	tự	do	làm	con	người	chính	trực.
PHILANH:	Nào,	thưa	bà,	chúng	ta	hãy	tìm	hết	cách	phá	tan	cái	dự	định	đó	của	ông	bạn	chúng	ta.
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