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Cuốn	sách	'Kể	chuyện	về	kim	loại'
 
 
Tác	giả	của	cuốn	sách	này	là	X.I.	Venetxki.	Qua	mỗi	chương,	với	vô	số	các	mẩu	chuyện	lý	thú,	và
gần	gũi	với	thực	tế,	tác	giả	kể	cho	chúng	ta	nghe	bằng	cách	nào	người	ta	tìm	ra	các	kim	loại,	đã
kỳ	công	tinh	chế	chúng	ra	sao,	con	đường	mà	mỗi	kim	loại	xâm	nhập	vào	đời	sống,	sự	đổi	ngôi
của	chúng,	cũng	như	những	đặc	tính	hữu	ích	và	mới	mẻ	của	chúng	dưới	vỏ	ngoài	của	các	hiện
tượng	kỳ	lạ,	huyền	bí.
 
Dẫn	dắt	qua	các	câu	chuyện,	X.I.	Venetxki	đã	biến	một	trong	lĩnh	vực	khô	khan	"khó	nuốt"	nhất
thành	một	đề	tài	cuốn	hút,	dễ	nhớ	mà	không	hề	dùng	tới	những	mô	hình	hay	công	thức	phức
tạp	có	nguy	cơ	khiến	bạn	đọc	rối	trí.	Và	khi	đóng	trang	sách	lại,	bạn	đọc	còn	nhớ	câu	chuyện	về
bà	chủ	trọ	keo	kiệt	với	những	miếng	thịt	ôi	đã	bị	liti	vạch	mặt	ra	sao,	hay	những	vị	khách	ức
đến	phát	khóc	trong	bữa	tiệc	của	hoàng	đế	Pháp	Napoleon	III,	vì	không	được	dùng	loại	thìa
nhôm	sang	trọng,	thì	ấy	là	X.I.	Venetxki	đã	thành	công.
 
Kể	chuyện	về	kim	loại	dẫu	được	viết	ra	cách	đây	hơn	một	thập	kỷ,	nhưng	nội	dung	của	nó	vẫn
còn	nguyên	giá	trị	thực	tiễn	và	mới	mẻ	cho	đến	tận	ngày	nay.
 
Bản	tiếng	Việt	mà	chúng	tôi	giới	thiệu	sau	đây	được	dịch	bởi	Lê	Mạnh	Chiến,	Nhà	xuất	bản
Khoa	học	và	Kỹ	thuật	Hà	Nội,	và	Nhà	xuất	bản	Mir,	1989.	Trong	sách,	các	tên	riêng	và	địa	danh
được	phiên	âm	ra	tiếng	Việt	(nhưng	lần	dùng	đầu	tiên	được	viết	bằng	tiếng	Anh),	vì	thế,	chúng
tôi	giữ	nguyên	cách	phiên	âm	này.
 
 
 

 



Lời	tựa	của	nhà	xuất	bản	Mir
 
 
Kể	từ	ngày	thời	kỳ	đồ	đá	chuyển	giao	lại	quyền	hành	của	mình	sang	cho	thời	đại	đồ	đồng,	các
kim	loại	đã	phục	vụ	con	người	một	cách	trung	thành,	giúp	con	người	xây	dựng	và	sáng	tạo,
khắc	phục	thiên	tai,	khám	phá	các	bí	mật	của	thiên	nhiên,	chế	tác	ra	các	cơ	cấu	và	máy	móc
tuyệt	diệu.
 
Gheor	Agricôla	(Georg	Agricola)	-	nhà	tư	tưởng	người	Đức	ở	thế	kỷ	XVI,	tác	giả	của	nhiều	công
trình	về	luyện	kim,	đã	từng	nhấn	mạnh	vai	trò	to	lớn	của	kim	loại	trong	cuộc	sống	của	chúng
ta.	Trong	tác	phẩm	“Về	ngành	mỏ	và	luyện	kim”,	ông	đã	viết:	“Con	người	sẽ	không	thể	làm	gì
nếu	không	có	kim	loại...,	nếu	không	có	kim	loại	thì	hẳn	con	người	đã	phải	kéo	lê	kiếp	sống	thảm
hại	và	ghê	tởm	nhất	giữa	bầy	dã	thú.	Hẳn	là	người	ta	đã	phải	quay	về	với	những	hạt	dẻ	và
những	quả	táo	quả	lê	mọc	dại	trong	rừng,	phải	ăn	cỏ	và	rễ	cây,	phải	dùng	móng	tay	đào	bới	cho
mình	những	cái	hang	để	lấy	chỗ	ban	đêm	chui	vào	nằm,	còn	ban	ngày	thì	lang	thang	hết	chỗ
này	chỗ	nọ	trong	các	chốn	rừng	rậm	và	đồng	hoang	chẳng	khác	gì	những	con	dã	thú.	Bởi	vì	lối
sống	như	thế	hoàn	toàn	không	xứng	đáng	với	trí	tuệ	con	người	-	món	quà	quý	nhất	mà	thiên
nhiên	ban	cho,	nên	lẽ	nào	lại	có	người	ngu	ngốc	và	gàn	dở	đến	nỗi	không	đồng	ý	rằng,	kim	loại
thật	cần	tiết	cho	việc	ăn	mặc	và	nói	chung	là	để	duy	trì	cuộc	sống	cho	con	người?”
 
Nhà	bác	học	vĩ	đại	M.V.Lomonosov	cũng	đánh	giá	rất	cao	ý	nghĩa	của	kim	loại	đối	với	sự	phát
triển	của	xã	hội	loài	người.	Trong	cuốn	“Mấy	lời	bàn	về	lợi	ích	của	hóa	học”,	ông	đã	viết:	“Kim
loại	tạo	nên	vẻ	đẹp	và	sự	bền	vững	cho	các	đồ	dùng	quan	trọng	và	cần	thiết	trong	xã	hội...	Kim
loại	bảo	vệ	chúng	ta	trước	sự	tấn	công	của	kẻ	thù,	các	con	tàu	nhờ	có	kim	loại	mà	trở	nên	cứng
vững	và	được	chằng	buộc	bởi	sức	mạnh	của	kim	loại	để	lướt	trên	sóng	biển	trước	những	trận
cuồng	phong	dữ	dội.	Kim	loại	làm	cho	đất	đai	trở	nên	phì	nhiêu;	kim	loại	giúp	chúng	ta	trong
việc	săn	bắt	các	loại	động	vật	trên	cạn	và	dưới	nước	để	nuôi	sống	chúng	ta...	Nói	tóm	lại,	không
một	lĩnh	vực	nghệ	thuật	nào,	không	một	nghề	thủ	công	đơn	giản	nào	lại	có	thể	tránh	được	việc
sử	dụng	kim	loại”.
 
Thế	giới	kim	loại	thật	hấp	dẫn	và	vô	cùng	phong	phú.	Trong	số	các	kim	loại	có	những	thứ	là
người	bạn	đã	lâu	của	con	người:	đồng,	sắt,	vàng,	bạc,	chì,	thiếc,	thủy	ngân.	Tình	bạn	này	đã	có
từ	hàng	ngàn	năm	nay.	Song	cũng	có	những	kim	loại	mà	con	người	chỉ	mới	quen	biết	trong
vòng	mấy	chục	năm	gần	đây.
 
Tình	chất	của	các	kim	loại	thật	kỳ	lạ	và	đa	dạng.	Chẳng	hạn,	thủy	ngân	không	bị	đông	cứng	ngay
cả	ở	ba	mươi	độ	âm,	còn	vonfram	thì	không	sợ	những	cuộc	vây	hãm	nóng	bỏng	nhất	của	ngọn
lửa.	Bạc	và	đồng	dẫn	điện	rất	thoải	mái,	còn	titan	thì	chẳng	thích	thú	gì	cái	việc	ấy.	Liti	nhẹ
bằng	một	nửa	nước	và	dù	muốn	đến	đâu	cũng	không	thể	nhấn	chìm,	còn	osimi	-	nhà	vô	địch
của	các	kim	loại	nặng,	thì	chìm	nghỉm	như	một	tảng	đá,	bởi	vì	mật	độ	của	nó	lớn	hơn	của	nước
trên	hai	mươi	lần.	Hành	tinh	của	chúng	ta	rất	giàu	nhôm,	còn	franxi	thì	hiếm	đến	nỗi	hàm
lượng	của	nó	trong	vỏ	trái	đất	chỉ	được	tính	bằng	gam.
 
Thật	khó	hình	dung	nổi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	trong	thế	giới	xung	quanh	chúng	ta	nếu	như	các	kim
loại	bỗng	nhiên	biến	mất	hết.	Nếu	không	có	sắt	thì	chúng	ta	chẳng	có	ôtô	và	tàu	hỏa,	không	có
cầu	và	đường	ray	bằng	thép,	không	có	những	cỗ	máy	công	cụ	và	những	kết	cấu	bêtông	cốt
thép;	nếu	không	có	nhôm	thì	ngày	nay	không	thể	nói	đến	ngành	hàng	không	và	ngành	xây
dựng;	đồng	mà	mất	đi	thì	chủng	loại	sản	phẩm	kỹ	thuật	điện	sẽ	giảm	sút	ghê	gớm;	nếu	không
có	vonfram	thì	hàng	tỷ	bóng	đèn	điện	sẽ	tắt	ngấm;	nếu	không	có	crom	và	niken	thì	thép	không
gỉ	sẽ	bị	bao	phủ	bởi	một	lớp	gỉ	dày	cộm.
 
Tôi	nghĩ	rằng,	sẽ	chẳng	cần	phải	vẽ	tiếp	bức	tranh	buồn	thảm	này	nữa:	chính	là	vì	hầu	hết	mọi



kim	loại	đều	có	những	“công	lao	cá	nhân”	của	mình	đối	với	kỹ	thuật	hiện	đại.	May	mắn	thay,
chúng	ta	không	bị	tất	cả	sự	mất	mát	đó	đe	dọa.	Hơn	thế	nữa,	còn	có	thể	khẳng	định	một	cách
chắc	chắn	rằng,	quy	mô	sản	xuất	và	tiêu	dùng	hầu	như	tất	cả	mọi	kim	loại	công	nghiệp	sẽ	ngày
càng	được	mở	rộng,	các	nhà	bác	học	sẽ	tạo	ra	rất	nhiều	kim	loại	mới,	rồi	cả	những	kim	loại	và
hợp	kim	“cũ”	cũng	sẽ	bộc	lộ	thêm	những	khả	năng	mới	đầy	bất	ngờ	của	chúng.	Chẳng	hạn,	ai
mà	biết	được	trong	những	năm	sắp	tới,	các	thứ	“thủy	tinh”	kim	loại	đa	dạng	-	các	kim	loại	đông
đặc	ở	trạng	thái	vô	định	hình,	sẽ	cho	chúng	ta	thấy	những	tính	chất	gì?	Hợp	kim	thần	diệu
nitinon	và	hàng	loạt	các	hợp	kim	tương	tự	khác	đã	thể	hiện	năng	lực	có	một	không	hai	là	“nhớ”
được	hình	dạng	ban	đầu	của	mình.	Triển	vọng	của	các	vật	liệu	phối	trí	mà	thành	phần	quan
trọng	của	chúng	là	kim	loại,	hợp	kim	và	các	hợp	chất	hóa	học	của	kim	loại	thật	là	to	lớn.	Tóm
lại,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	trong	tương	lai	lâu	dài,	kim	loại	vẫn	giữ	được	vị	trí	hàng	đầu	của
mình	và	sẽ	là	cơ	sở	của	nền	văn	hóa	vật	chất	của	chúng	ta.
 
Cuốn	sách	mà	tôi	có	vinh	dự	được	giới	thiệu	cùng	bạn	đọc	ở	đây	kể	về	số	phận	của	những	kim
loại	quan	trọng	nhất.	Tôi	tin	chắc	rằng,	nó	sẽ	gây	nên	sự	hứng	thú	không	những	ở	các	bạn
thanh	thiếu	niên	đang	muốn	mở	ra	cho	mình	một	thế	giới	khoa	học,	mà	còn	ở	tất	cả	những	ai
tuy	đã	rời	ghế	nhà	trường	phổ	thông	hay	đại	học	từ	lâu,	song	vẫn	không	mất	đi	tính	ham	hiểu
biết	vốn	có	của	tuổi	trẻ	và	muốn	tận	dụng	mọi	cơ	hội	để	mở	rộng	tầm	mắt	của	mình.
 
Viện	sĩ	A.	F.	Belov
 
 
 



Nhẹ	nhất	trong	số	các	kim	loại
 

 



Li
 
 
Năm	1967,	liti	-	nguyên	tố	đứng	đầu	tiên	trong	số	các	kim	loại	trong	Hệ	thống	tuần	hoàn	của
Đ.I.	Menđeleep	đã	kỷ	niệm	150	năm	ngày	nó	được	tìm	ra.	Lễ	kỷ	niệm	này	diễn	ra	lúc	liti	đang	ở
buổi	sung	sức:	hoạt	động	của	nó	trong	kỹ	thuật	hiện	đại	thật	là	thú	vị	và	nhiều	mặt.	Thế	mà	các
nhà	chuyên	môn	vẫn	cho	rằng,	liti	vẫn	hoàn	toàn	chưa	bộc	lộ	hết	mọi	khả	năng	của	mình	và	họ
tiên	đoán	cho	nó	một	tiền	đồ	rộng	lớn.	Nhưng,	mời	bạn,	chúng	ta	hãy	thực	hiện	một	cuộc	du
lãm	vào	thế	kỷ	vừa	qua,	hãy	ngó	vào	phòng	thí	nghiệm	tĩnh	mịch	của	nhà	hóa	học	Thụy	Điển
tên	là	Iohan	Apgut	Acfvetxơn	(Johann	August	Arvedson).	Đây	là	nước	Thụy	điển	năm	1817.
 
Đó	là	ngày	mà	nhà	bác	học	tiến	hành	phân	tích	khoáng	vật	petalit	tìm	được	ở	mỏ	Uto	gần
Stockholm.	Ông	đã	kiểm	tra	đi	kiểm	tra	lại	những	kết	quả	phân	tích,	nhưng	cứ	mỗi	lần	như	vậy,
ông	đều	chỉ	nhận	được	tổng	số	các	thành	phần	là	96%.	Vậy	thì	mất	vào	đâu	4%?	Sẽ	ra	sao	nếu
như...?	Phải	rồi,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa:	khoáng	vật	này	có	chứa	một	nguyên	tố	mới	mà	từ
trước	tới	nay	chưa	có	ai	biết.	Acfvetxơn	làm	hết	thí	nghiệm	này	đến	thí	nghiệm	khác	và	cuối
cùng	đã	đạt	được	mục	đích:	một	kim	loại	kiềm	mới	đã	được	phát	hiện.	Bởi	vì,	khác	với	những
“người	họ	hàng”	gần	gũi	của	mình	-	kali	và	natri	mà	lần	đầu	tiên	được	tìm	thấy	trong	các	sản
phẩm	hữu	cơ,	nguyên	tố	mới	này	được	phát	hiện	trong	một	khoáng	vật,	nên	nhà	bác	học	đã
quyết	định	gọi	nó	là	liti	(theo	tiếng	Hy	Lạp,	“liteos”	nghĩa	là	đá)
 
Ít	lâu	sau,	Acfvetxơn	lại	tìm	thấy	nguyên	tố	này	trong	các	khoáng	vật	khác,	còn	nhà	hóa	học
Thụy	Điển	nổi	tiếng	Berzelius	thì	lại	phát	hiện	ra	nó	trong	nước	khoáng	ở	Cacxbat	và	ở
Mariebat.	Nhân	đây	cũng	nói	thêm	rằng,	ngày	nay,	các	nguồn	nước	suối	chữa	bệnh	ở	Visi
(nước	Pháp)	sở	dĩ	nổi	tiếng	khắp	nơi	về	những	tính	chất	chữa	bệnh	rất	tốt	chính	là	vì	trong	đó
có	các	muối	liti.
 
Năm	1818,	nhà	bác	học	người	Anh	là	Humphry	Davy	lần	đầu	tiên	đã	tách	được	những	hạt	liti
tinh	khiết	bằng	cách	điện	phân	hiđroxit	của	nó,	rồi	đến	năm	1855,	một	cách	độc	lập	với	nhau,
nhà	hoa	học	Robert	Bunsen	người	Đức	và	nhà	vật	lý	học	Matissen	người	Anh	đã	điều	chế	được
liti	nguyên	chất	bằng	cách	điện	phân	liti	clorua	nóng	chảy.	Đó	là	một	kim	loại	mềm,	trắng	như
bạc,	nhẹ	hơn	nước	gần	hai	lần.	Về	mặt	này	thì	liti	không	gặp	một	đối	thủ	nào	trong	số	các	kim
loại:	nhôm	nặng	hơn	nó	năm	lần,	sắt	-	15	lần,	chì	-	20	lần,	còn	osimi	-	40	lần!
 
Ngay	ở	nhiệt	độ	trong	phòng,	liti	cũng	phản	ứng	mãnh	liệt	với	oxi	và	nitơ	của	không	khí.	Bạn
hãy	thử	để	một	mẩu	liti	trong	bình	thủy	tinh	có	nút	mài	nhám.	Mẩu	kim	loại	này	sẽ	hút	hết
không	khí	có	trong	bình:	trong	bình	xuất	hiện	chân	không	và	áp	suất	khí	quyển	“ấn”	vào	nút
mạnh	tới	nỗi	các	bạn	khó	mà	kéo	nó	ra	được.	Vì	vậy,	bảo	quản	liti	là	một	việc	khá	phức	tạp.
Nếu	như	natri	chẳng	hạn,	có	thể	bảo	quản	dễ	dàng	trong	dầu	hoả	hoặc	xăng,	thì	đối	với	liti,
không	thể	dùng	cách	ấy	được,	vì	nó	sẽ	nổi	lên	và	bốc	cháy	ngay	tức	khắc.	Để	bảo	quản	các	thỏi
liti,	người	ta	thường	dìm	chúng	vào	trong	bể	chứa	vazơlin	hoặc	parafin,	những	chất	này	bao
quanh	kim	loại	và	không	cho	nó	bộc	lộ	tính	“háu”	phản	ứng	của	mình.
 
Liti	còn	kết	hợp	mạnh	mẽ	hơn	với	hiđro.	Chỉ	một	lượng	nhỏ	kim	loại	này	cũng	có	thể	liên	kết
với	một	thể	tích	hiđrô	rất	lớn:	trong	1	kilôgam	liti	hiđrua	có	2.800	lít	khí	hiđro!	Trong	những
năm	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	2,	các	viên	phi	công	Mỹ	đã	dùng	những	viên	liti	hiđrua	làm	nguồn
hiđrô	mang	theo	bên	mình.	Họ	sử	dụng	chúng	khi	gặp	nạn	ngoài	biển:	dưới	tác	dụng	của	nước,
các	viên	này	phân	rã	ngay	lập	tức,	bơm	đầy	khí	hiđro	vào	các	phương	tiện	cấp	cứu	như	thuyền
cao	su,	áo	phao,	bóng-angten	tín	hiệu.
 
Các	hợp	chất	của	liti	có	khả	năng	hút	ẩm	cực	mạnh,	điều	đó	khiến	cho	chúng	được	sử	dụng
rộng	rãi	để	làm	sạch	không	khí	trong	tàu	ngầm,	trong	các	bình	thở	trên	máy	bay,	trong	các	hệ



thống	điều	hòa	không	khí.
 
Bước	vào	thế	kỷ	XX,	liti	mới	được	bắt	đầu	sử	dụng	trong	công	nghiệp.	Còn	trong	gần	một	trăm
năm	trước	đó	thì	chủ	yếu	người	ta	dùng	nó	trong	y	học	để	làm	thuốc	chữa	bệnh	thống	phong.
 
Trong	thời	gian	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất,	nước	Đức	rất	cần	thiếc	để	sử	dụng	trong
công	nghiệp.	Do	nước	này	không	có	quặng	thiếc	nên	các	nhà	bác	học	phải	cấp	tốc	tìm	kim	loại
khác	để	thay	thế.	Nhờ	có	liti	nên	vấn	đề	này	đã	được	giải	quyết	một	cách	tốt	đẹp:	hợp	kim	của
chì	với	liti	là	một	vật	liệu	chống	ma	sát	tuyệt	với.	Từ	đó	trở	đi,	các	hợp	kim	liti	luôn	gắn	liền	với
các	ngành	kỹ	thuật.	Đã	có	những	hợp	kim	của	liti	với	nhôm,	với	berili,	với	đồng,	kẽm,	bạc	và
với	nhiều	nguyên	tố	khác.	Những	triển	vọng	hết	sức	to	lớn	đã	rộng	mở	cho	các	hợp	kim	của	liti
với	magiê	-	một	kim	loại	nhẹ	khác	có	tính	chất	kết	cấu	rất	tốt:	nếu	liti	chiếm	ưu	thế	thì	hợp
chất	đó	sẽ	nhẹ	hơn	nước.	Nhưng	rủi	thay,	các	hợp	kim	có	thành	phần	như	vậy	lại	không	bền
vững,	rất	dễ	bị	oxi	hóa	trong	không	khí.	Từ	lâu,	các	nhà	bác	học	đã	ao	ước	tạo	nên	một	sự	phối
trí	và	một	công	nghệ	bảo	đảm	được	tính	bền	lâu	cho	các	hợp	kim	liti	-	magiê.	Các	nhà	khoa	học
ở	Viện	luyện	kim	mang	tên	A.	A.	Baicôp	thuộc	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã	giải	quyết
được	bài	toán	đó:	bằng	lò	nồi	chân	không	nung	bằng	điện	trong	môi	trường	khí	trơ	agon,	họ	đã
điều	chế	được	hợp	kim	của	liti	với	magie	mà	không	bị	mờ	xám	trong	không	khí	và	nhẹ	hơn
nước.
 
Nhiều	tính	chất	quý	báu	của	liti	như	khả	năng	phản	ứng	cao,	nhiệt	độ	nóng	chảy	thấp	(chỉ
180,5	độ	c),	mật	độ	các	hợp	chất	hóa	học	của	nó	nhỏ,	đã	khiến	cho	nguyên	tố	này	được	tham
gia	vào	nhiều	quá	trình	công	nghệ	trong	luyện	kim	đen	và	luyện	kim	màu.	Chẳng	hạn	nó	đóng
vai	trò	chất	khử	khí	và	khử	oxi	một	cách	xuất	sắc	-	nó	xua	đuổi	các	chất	khí	như	nitơ,	oxi	ra
khỏi	các	kim	loại	đang	nóng	chảy.	Nhờ	có	liti	mà	cấu	trúc	của	một	số	hợp	kim	trở	nên	mịn	hạt,
do	đó	mà	những	tính	chất	cơ	học	của	chúng	trở	nên	tốt	hơn.	Trong	sản	xuất	nhôm,	liti	thực
hiện	rất	tốt	vai	trò	chất	thúc	đẩy	quá	trình.	Pha	thêm	các	hợp	chất	của	liti	vào	chất	điện	phân
sẽ	nâng	cao	được	năng	suất	của	bể	điện	phân	nhôm;	khi	đó,	nhiệt	độ	cần	thiết	của	bể	sẽ	giảm
xuống	và	tốn	phí	điện	năng	sẽ	giảm	rõ	rệt.
 
Trước	kia,	chất	điện	phân	của	ăcquy	kiềm	chỉ	gồm	các	dung	dịch	xút	ăn	da	(NAOH).	Nhưng	nếu
pha	thêm	vào	chất	điện	phân	này	vài	gam	liti	hiđroxit	(LiOH)	thì	tuổi	thọ	của	ăcquy	sẽ	tăng	lên
ba	lần.	Ngoài	ra,	khoảng	nhiệt	độ	của	ăcquy	cũng	được	mở	rộng	thêm:	nó	không	phóng	điện
ngay	cả	khi	nhiệt	độ	lên	tới	40	độ	C	và	ở	hai	chục	độ	âm	vẫn	không	bị	đông	đặc.	Chất	điện	phân
không	có	liti	thì	không	chịu	đựng	được	những	thử	thách	như	vậy.	Nhật	Bản	đã	chế	tạo	được
loại	ăcquy	tí	hon	độc	đáo	dùng	cho	các	đồng	hồ	điện	tử	đeo	tay:	bề	dày	của	ăcquy	chỉ	bằng	34
micron,	nghĩa	là	mảnh	hơn	sợi	tóc,	trong	đó,	cực	dương	là	một	màng	liti	cực	mỏng,	còn	cực	âm
thì	làm	bằng	titan	đisunfit.	Thiết	bị	điện	tinh	vi	này	chịu	đựng	được	2000	chu	kỳ	nạp	và	phóng
điện,	mỗi	lần	nạp	điện	cho	phép	đồng	hồ	làm	việc	từ	200	-	300	giờ.	Các	công	trình	sư	của	các
hãng	chế	tạo	ô	tô	cũng	đặt	nhiều	hy	vọng	không	nhỏ	vào	liti.	Chẳng	hạn,	ở	Mỹ	người	ta	đã	chế
tạo	pin	bằng	liti	dùng	cho	ô	tô	chạy	bằng	điện	năng.	Loại	xe	này	có	thể	đạt	tới	tốc	độ	100km/h
và	có	thể	chạy	hàng	trăm	km	mà	không	cần	phải	thay	pin.
 
Một	số	hợp	chất	hữu	cơ	của	liti	(stearat,	panminat	v.	v...)	vẫn	giữ	nguyên	được	những	tính	chất
vật	lý	của	mình	trong	khoảng	nhiệt	độ	rộng.	Điều	đó	cho	phép	sử	dụng	chúng	làm	nền	cho	các
vật	liệu	bôi	trơn	trong	kỹ	thuật	quân	sự.	Chất	bôi	trơn	có	chứa	liti	giúp	cho	các	xe	chạy	trên
mọi	địa	hình	đang	làm	việc	ở	Nam	cực	thực	hiện	được	các	hành	trình	vào	sâu	trong	lục	địa	này,
nơi	mà	nhiệt	độ	băng	giá	có	khi	thấp	đến	-80	độ	C.	Chất	bôi	trơn	chứa	liti	là	trợ	thủ	đắc	lực	cho
những	người	đua	ô	tô.	Những	người	chủ	của	loại	xe	ô	tô	“jiguli”	tin	chắc	ở	điều	đó	nên	không
phải	ngẫu	nhiên	mà	họ	gọi	nó	là	chất	bôi	trơn	“vĩnh	cửu”:	Khi	mới	bắt	đầu	sử	dụng,	chỉ	cần
dùng	nó	để	bôi	trơn	một	lần	cho	các	chi	tiết	hay	cọ	xát	của	ô	tô,	thế	là	nhiều	năm	sau	không
cần	phải	lặp	lại	công	việc	ấy	nữa.
 
Trong	chúng	ta	chắc	ai	cũng	đã	nghe	nói	đến	những	phép	lạ	mà	những	người	iôga	Ấn	Độ



thường	làm.	Trước	mặt	đám	công	chúng	đầy	kinh	ngạc,	họ	nhai	chiếc	cốc	thủy	tinh	thành
những	mảnh	nhỏ	chẳng	khác	gì	ăn	chiếc	bánh	bích-quy	bình	thường,	rồi	lại	còn	nuốt	chúng	với
vẻ	thích	thú,	như	thể	trong	đời	họ	chưa	hề	được	ăn	một	thức	gì	ngon	hơn.	Còn	bạn	đã	từng
nếm	thử	thủy	tinh	chưa?	“Câu	hỏi	thật	quá	vô	lý!	Tất	nhiên	là	chưa!”.	Có	lẽ	bất	cứ	người	nào	khi
đọc	này	đều	nghĩ	như	vậy.	Như	thế	là	nhầm	rồi	đấy.	Thật	ra	thì	thủy	tinh	thông	thường	vẫn	hòa
tan	trong	nước.	Tất	nhiên	là	không	phải	ở	mức	độ	chẳng	hạn	như	đường,	nhưng	dù	sao	nó	vẫn
bị	hòa	tan.	Những	chiếc	cân	phân	tích	chính	xác	nhất	cho	biết	rằng,	cùng	với	cốc	nước	chè
nóng,	chúng	ta	còn	uống	khoảng	một	phần	vạn	gram	thủy	tinh.	Nhưng	nếu	khi	nấu	thủy	tinh,	ta
pha	thêm	một	ít	muối	lantan,	muối	ziriconi	và	muối	liti	thì	độ	hoà	tan	của	nó	trong	nước	sẽ
giảm	hàng	trăm	lần.	Thuỷ	tinh	sẽ	rất	bền	vững	ngay	cả	đối	với	axit	sunfuric.
 
Hoạt	động	của	liti	trong	ngành	sản	xuất	thủy	tinh	không	phải	chỉ	bó	hẹp	trong	việc	hạ	thấp	độ
hòa	tan	của	thủy	tinh.	Thủy	tinh	chứa	liti	được	đặc	trưng	bởi	những	tính	chất	quang	học	rất
quý	giá,	tính	chịu	nhiệt	tốt,	suất	điện	trở	cao,	mất	mát	điện	môi	ít.	Đặc	biệt,	liti	còn	tham	gia
vào	thành	phần	của	thủy	tinh	dùng	làm	đèn	hình	trong	các	máy	thu	hình.	Nếu	ta	xử	lý	kính	cửa
sổ	thông	thường	trong	các	muối	liti	nóng	chảy	thì	trên	bề	mặt	của	nó	sẽ	hình	thành	một	lớp
bảo	vệ:	kính	sẽ	bền	gấp	đôi	và	chịu	đựng	tốt	hơn	đối	với	nhiệt	độ	cao.	Pha	thêm	một	lượng	nhỏ
nguyên	tố	này	cũng	giảm	được	rất	nhiều	nhiệt	độ	nấu	của	thủy	tinh.
 
Từ	xa	xưa,	giọt	sương	được	dùng	làm	biểu	tượng	cho	tính	trong	suốt.	Nhưng	ngay	cả	những
thứ	thủy	tinh	trong	suốt	như	giọt	sương	cũng	không	đáp	ứng	được	nhu	cầu	của	kỹ	thuật	hiện
đại.	Kỹ	thuật	hiện	đại	cần	có	những	vật	liệu	quang	học	không	những	để	cho	các	tia	sáng	nhìn
thấy	được	bằng	mắt	thường	xuyên	qua,	mà	còn	phải	để	cho	các	tia	không	nhìn	thấy,	chẳng	hạn
như	tia	tử	ngoại	cũng	xuyên	qua	được.	Với	kính	thiên	văn	thông	thường,	các	nhà	vật	lý	thiên
văn	không	thể	thu	nhận	được	bức	xạ	của	những	thiên	hà	ở	rất	xa.	Trong	số	các	vật	liệu	mà	bộ
môn	quang	học	biết	đến	thì	liti	clorua	có	độ	trong	suốt	cao	nhất	đối	với	tia	tử	ngoại.	Các	thấu
kính	làm	bằng	các	đơn	tinh	thể	của	chất	này	cho	phép	các	nhà	nghiên	cứu	xâm	nhập	sâu	thêm
rất	nhiều	vào	những	bí	mật	của	Vũ	trụ.
 
Liti	đóng	vai	trò	không	nhỏ	trong	việc	sản	xuất	các	loại	men	sứ,	men	sắt,	các	chất	màu,	đồ	sứ
và	đồ	sành	có	chất	lượng	cao.	Trong	công	nghiệp	dệt,	một	số	hợp	chất	của	nguyên	tố	này	được
dùng	để	tẩy	trắng	và	cầm	màu	vải,	còn	một	số	chất	khác	thì	dùng	để	nhuộm	vải.
 
Các	muối	của	liti	rất	quen	thuộc	với	các	nhà	chế	tạo	và	sử	dụng	thuốc	nổ:	chúng	làm	cho	vệt
đạn	vạch	đường	và	pháo	sáng	có	màu	xanh	lục	-	lam	rực	rỡ.
 
Trò	ảo	thuật	sau	đây	dựa	trên	khả	năng	hỏa	thuật	của	liti.	Bạn	hãy	dùng	que	diêm	để	đốt	một
cục	đường	nhỏ,	và	sẽ	chẳng	có	điều	gì	xảy	ra	cả:	đường	bắt	đầu	nóng	chảy	nhưng	không	cháy.
Còn	nếu	trước	đó	mà	bạn	xát	miếng	đường	vào	tàn	thuốc	lá	thì	nó	sẽ	bốc	cháy	dễ	dàng	với
ngọn	lửa	màu	xanh	da	trời	rất	đẹp.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	trong	thuốc	lá	cũng	như	trong	nhiều
thực	vật	khác,	hàm	lượng	liti	tương	đối	lớn.	Khi	đốt	cháy	thuốc	là,	một	phần	các	hợp	chất	của
liti	vẫn	còn	lại	trong	tro	tàn.	Chính	vì	thế	mà	ta	làm	được	trò	ảo	thuật	đơn	giản	này.
 
Nhưng	tất	cả	những	gì	vừa	kể	ở	trên	mới	chỉ	là	những	công	việc	thứ	yếu,	những	“nghề	phụ”	của
liti.	Nó	còn	làm	được	những	công	việc	quan	trong	hơn.	Đây	muốn	nói	đến	ngành	năng	lượng
học	hạt	nhân,	ở	đó,	có	thể	chẳng	bao	lâu	nữa	liti	sẽ	bắt	đầu	đóng	vai	trò	của	một	trong	những
“cây	đàn	vĩ	cầm	số	một”.	Các	nhà	bác	học	đã	xác	định	được	rằng,	hạt	nhân	của	đồng	vị	liti-6	có
thể	dễ	bị	nơtrôn	phá	vỡ.	Khi	hấp	thụ	nơtrôn,	hạt	nhân	của	liti	trở	nên	kém	bền	vững	và	bị	phân
rã,	kết	quả	là	hai	nguyên	tử	mới	sẽ	hình	thành	đó	là	khí	trơ	nhẹ	heli	và	hiđrô	siêu	nặng	-	triti	-
cực	kỳ	hiếm.	Ở	nhiệt	độ	rất	cao,	các	nguyên	tử	triti	và	đơteri	(một	đồng	vị	khác	của	hidro)	sẽ
kết	hợp	với	nhau.	Quá	trình	đó	kèm	theo	sự	giải	phóng	một	lượng	năng	lượng	khổng	lồ	mà
thường	được	gọi	là	năng	lượng	nhiệt	hạch.
 
Các	phản	ứng	nhiệt	hạch	cực	kỳ	mãnh	liệt	sẽ	xảy	ra	khi	dùng	nơtron	bắn	phá	liti	đơteri	-	một



hợp	chất	của	đồng	vị	liti-6	với	đơteri.	Chất	này	được	dùng	làm	nguyên	liệu	hạt	nhân	trong	các
lò	phản	ứng	liti,	là	những	lò	mà	so	với	những	lò	phản	ứng	urani	thì	có	nhiều	ưu	điểm	hơn:	liti
dễ	kiếm	và	rẻ	tiền	hơn	nhiều	so	với	urani,	còn	khi	phản	ứng	thì	không	tạo	ra	các	sản	phẩm
phân	hạch	có	tính	phóng	xạ	và	quá	trình	phản	ứng	dễ	điều	chỉnh	hơn.
 
Liti-6	có	khả	năng	bắt	giữ	các	nơtron	chậm	khá	tốt,	đó	là	cơ	sở	để	sử	dụng	nó	làm	chất	điều	tiết
cường	độ	các	phản	ứng	diễn	ra	ngay	cả	trong	các	lò	phản	ứng	urani.	Nhờ	tính	chất	này	mà	đồng
vị	liti-6	còn	được	sử	dụng	trong	các	lá	chắn	chống	bức	xạ	và	trong	các	bộ	pin	nguyên	tử	có	thời
hạn	sử	dụng	lâu	dài.	Trong	tương	lai	không	xa,	liti	-	6	rất	có	thể	sẽ	trở	thành	chất	hấp	thụ
nơtron	chậm	trong	các	khí	cụ	bay	dùng	năng	lượng	nguyên	tử.
 
Cũng	như	một	số	kim	loại	kiềm	khác,	liti	được	sử	dụng	làm	chất	tải	nhiệt	trong	các	thiết	bị	hạt
nhân.	Ở	đây	có	thể	dùng	một	đồng	vị	dễ	kiếm	hơn	của	nó,	đó	là	liti-7	(trong	liti	thiên	nhiên,
đồng	vị	này	chiếm	khoảng	93%).	Khác	với	“người	em”	nhẹ	hơn	của	mình,	đồng	vị	này	không
thể	dùng	làm	nguyên	liệu	để	sản	xuất	triti,	vì	vậy	mà	nó	không	được	quan	tâm	tới	trong	kỹ
thuật	nhiệt	hạch.	Nhưng	với	vai	trò	là	chất	tải	nhiệt	thì	nó	lại	tỏ	ra	rất	đắc	lực.	Nhiệt	dung	và	độ
dẫn	nhiệt	cao,	nhiệt	độ	của	trạng	thái	nóng	chảy	nằm	trong	một	khoảng	rộng,	độ	nhớt	không
đáng	kể	và	mật	độ	nhỏ	-	đó	là	những	điều	giúp	nó	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ	này.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	kĩ	thuật	tên	lửa	bắt	đầu	dành	cho	liti	những	địa	vị	quan	trọng.	Muốn
vượt	qua	lực	hút	của	trái	đất	để	vượt	lên	khoảng	không	gian	ngoài	vũ	trụ	cần	phải	chi	phí	rất
nhiều	năng	lượng.	Chiếc	tên	lửa	từng	đưa	con	tàu	trở	nhà	du	hành	vũ	trụ	đầu	tiên	trên	thế	giới
Iuri	Gagarin	lên	quỹ	đạo	có	sáu	động	cơ	với	công	suất	tổng	cộng	là	20	triệu	mã	lực!	Đó	là	công
suất	của	hai	chục	nhà	máy	thủy	điện	cỡ	như	Nhà	máy	thủy	điện	Đniep.
 
Tất	nhiên,	việc	lựa	chọn	nhiên	liệu	cho	tên	lửa	là	một	vấn	đề	cực	kỳ	quan	trọng.	Cho	đến	nay,
dầu	hỏa	(đúng	là	dầu	hỏa	già	cả	và	tốt	bụng)	được	oxi	hóa	bởi	oxi	lỏng	vẫn	được	coi	là	nhiên
liệu	hữu	hiệu	nhất.	Khi	đốt	nhiên	liệu	này,	năng	lượng	phát	ra	lớn	gấp	hơn	1,5	lần	so	với	khi
cho	nổ	cũng	một	lượng	như	vậy	loại	thuốc	nổ	Nitroglixerin	là	loại	thuốc	nổ	mạnh	nhất.
 
Việc	sử	dụng	nhiên	liệu	kim	loại	có	thể	có	những	triển	vọng	tuyệt	vời.	Lần	đầu	tiên	cách	đây
hơn	nửa	thế	kỷ,	các	nhà	bác	học	Xô	-viết	nổi	tiếng	là	F.	A.	Txanđer	và	Iu.	V.	Conđrachiuk	đã	khởi
xướng	lý	thuyết	và	phương	pháp	sử	dụng	kim	loại	làm	nhiên	liệu	cho	động	cơ	tên	lửa.	Liti	là
một	trong	số	những	kim	loại	thích	hợp	nhất	cho	mục	đích	này	(chỉ	có	berili	mới	có	thể	“huênh
hoang”	về	suất	tỏa	nhiệt	lớn).	Ở	Mỹ	người	ta	đã	công	bố	những	phát	minh	về	nhiên	liệu	rắn
dùng	cho	tên	lửa	trong	đó	chứa	từ	51	đến	68%	liti	kim	loại.
 
Một	điều	đáng	chú	ý	là	trong	quá	trình	làm	việc	của	các	động	cơ	tên	lửa,	liti	lại	phải	chống	chọi
lại	với...	liti.	Là	một	thành	phần	của	nhiên	liệu,	nó	cho	phép	sản	sinh	ra	nhiệt	độ	rất	cao,	còn	các
vật	liệu	gốm	chứa	liti	(chẳng	hạn	như	stupalit)	có	tính	chịu	nhiệt	cao	thì	được	dùng	làm	lớp
phủ	ống	phun	và	buồng	đốt	để	bảo	vệ	chúng	khỏi	bị	nhiên	liệu	liti	phá	hủy.
 
Trong	thời	đại	chúng	ta,	kĩ	thuật	đã	làm	ra	nhiều	vật	liệu	tổng	hợp	đa	dạng	-	các	polime.	Chúng
được	sử	dụng	một	cách	thành	công	để	thay	thế	thép,	đồng	thau,	thủy	tinh.	Tuy	nhiên,	các	nhà
công	nghệ	đôi	lúc	cũng	gặp	những	khó	khăn	lớn	khi	mà	việc	chế	tạo	một	số	những	sản	phẩm
đòi	hỏi	họ	phải	liên	kết	các	polime	với	nhau	hoặc	với	các	vật	liệu	khác.	Chẳng	hạn,	polime
teflon	chứa	flo	-	một	chất	phủ	chống	ăn	mòn	rất	tuyệt	diệu	-	trong	một	thời	gian	dài	vẫn	không
được	sử	dụng	trong	thực	tiễn	chỉ	vì	nó	không	chịu	bám	vào	kim	loại.	Các	nhà	bác	học	Xô	Viết
đã	hoàn	chỉnh	được	một	công	nghệ	hàn	hạt	nhân	rất	độc	đáo	để	hàn	gắn	các	polime	với	các	vật
liệu	khác.	Các	bề	mặt	cần	hàn	được	bôi	một	lớp	mỏng	các	hợp	chất	của	liti	hoặc	bo;	các	hợp
chất	này	được	dùng	làm	lớp	“keo	hạt	nhân”	đặc	biệt.	Khi	dùng	nơtron	chiếu	vào	lớp	keo	này	thì
sẽ	sinh	ra	các	phản	ứng	hạt	nhân	kèm	theo	sự	giải	phóng	một	năng	lượng	lớn,	nhờ	vậy	mà	sau
một	khoảng	thời	gian	cực	ngắn	(chưa	đến	một	phần	tỷ	giây),	trong	các	vật	liệu	sẽ	xuất	hiện	các
vi	đoạn	có	nhiệt	độ	hàng	trăm,	thậm	chí	hàng	ngàn	độ.	Nhưng	cũng	sau	những	khoảnh	khắc



này,	các	phân	tử	ở	các	lớp	tiếp	giáp	đã	kịp	dịch	chuyển	và	đôi	khi	còn	kịp	tạo	ra	những	mối	liên
kết	hóa	học	mới	với	nhau	-	quá	trình	hàn	hạt	nhân	diễn	ra	như	vậy.
 
Thông	thường,	các	nguyên	tố	nằm	ở	góc	trên	cùng	bên	trái	của	bảng	Menđeleep	đều	phổ	biến
rộng	rãi	trong	thiên	nhiên.	Tuy	vậy,	khác	với	đa	số	các	“bạn	láng	giềng”	của	mình	-	natri,	kali,
magie,	canxi,	nhôm,	là	những	nguyên	tố	có	nhiều	trên	hành	tinh	của	chúng	ta,	liti	lại	tương	đối
hiếm.	Trong	thiên	nhiên	chỉ	có	khoảng	ba	chục	khoáng	vật	chứa	nguyên	tố	quý	báu	này.	Hợp
chất	thiên	nhiên	chủ	yếu	của	liti	là	spođumen.	Các	tinh	thể	của	khoáng	vật	này	có	hình	dạng
tựa	như	những	thanh	tà	vẹt	đường	sắt	hoặc	thân	cây,	đôi	khi	đạt	đến	kích	thước	khổng	lồ:	tại
bang	Nam	Dakota	(nước	Mỹ)	đã	tìm	thấy	một	tinh	thể	dài	hơn	15	m	và	nặng	hàng	chục	tấn.	Tại
các	mỏ	ở	Mỹ	đã	phát	hiện	ra	các	biến	thể	của	spođumen	có	màu	xanh	ngọc	bích	và	màu	tím
phớt	hồng	rất	đẹp.	Đó	là	các	khoáng	vật	hiđenit	và	cunxit	rất	quý.
 
Đá	pecmatit	dạng	granit	có	thể	giữ	một	vai	trò	to	lớn	trong	việc	dùng	làm	nguyên	liệu	để	sản
xuất	liti.	Người	ta	dự	tính	rằng,	trong	1	kilômét	khối	granit	có	tới	hơn	một	trăm	ngàn	tấn	liti.
Đó	là	một	lượng	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	lượng	liti	khai	thác	được	hàng	năm	ở	tất	cả	các	nước
cộng	lại.	Trong	các	kho	tàng	granit,	bên	cạnh	liti	còn	có	niobi,	tantali,	ziricon,	thori,	urani,
neođim,	xezi,	xeri,	prazeođim	và	nhiều	nguyên	tố	hiếm	khác.	Nhưng	làm	thế	nào	để	bắt	được
đá	granit	phải	chia	sẻ	của	cải	của	nó	với	con	người?	Các	nhà	bác	học	đã	ra	sức	tìm	tòi	và	nhất
định	sẽ	sáng	tạo	ra	những	phương	pháp	tựa	như	câu	thần	chú	“Vừng	ơi!	Hãy	mở	ra!”,	cho	phép
con	người	mở	cửa	các	kho	báu	granit.
 
Để	kết	thúc	câu	chuyện	về	liti,	chúng	tôi	xin	kể	một	chuyện	vui,	trong	đó	nguyên	tố	này	đã
đóng	vai	trò	rất	quan	trọng.	Năm	1891,	anh	sinh	viên	vừa	tốt	nghiệp	trường	Đại	học	tổng	hợp
Havard	ở	Mỹ	tên	là	Rôbec	Ut	(Robert	Wood)	(sau	này	trở	thành	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng)	đã
đến	Bantimo	để	nghiên	cứu	hóa	học	tại	trường	đại	học	tổng	hợp	địa	phương.	Khi	đến	ở	trong
khu	nhà	trọ	của	sinh	viên,	Ut	nghe	đồn	rằng,	bà	chủ	hình	như	vẫn	làm	món	thịt	rán	buổi	sáng...
bằng	những	miếng	thịt	góp	nhặt	từ	những	đĩa	thừa	lại	từ	bữa	trưa	ngày	hôm	trước.	Nhưng	làm
thế	nào	để	chứng	minh	điều	đó?
 
Vốn	là	người	rất	thích	tìm	lời	giải	độc	đáo	đồng	thời	lại	đơn	giản	cho	mọi	bài	toán,	lần	này,	Ut
cũng	không	làm	trái	với	những	nguyên	tắc	của	mình.	Một	hôm,	trong	bữa	ăn	chưa	người	ta	dọn
ra	món	bíttết,	anh	bèn	để	thừa	lại	trên	đĩa	vài	miếng	thịt	khá	to	sau	khi	rắc	lên	đó	một	ít	muối
liti	clorua	-	một	chất	hoàn	toàn	không	độc,	bề	ngoài	và	mùi	vị	rất	giống	muối	ăn	bình	thường.
Ngày	hôm	sau,	những	viên	thịt	rán	trong	bữa	ăn	sáng	của	sinh	viên	đã	được	đem	“thiêu”	trước
khe	hở	của	kính	soi	quang	phổ.	Vạch	đỏ	của	quang	phố	vốn	đặc	trưng	cho	liti	đã	cho	một	kết
luận	dứt	khoát:	bà	chủ	nhà	trọ	quá	keo	kiệt	đã	bị	vạch	mặt.	Còn	Ut	thì	mãi	nhiều	năm	sau	vẫn
thấy	thích	thú	mỗi	khi	hồi	tưởng	lại	cuộc	thực	nghiệm	tìm	vết	của	mình.
 
 



Kim	loại	của	kỷ	nguyên	vũ	trụ
 

 



Be
 
 
“Berili	-	một	trong	những	nguyên	tố	tuyệt	diệu	nhất,	một	nguyên	tố	có	ý	nghĩa	to	lớn	cả	trên	lý
thuyết	lẫn	trong	thực	tiễn.
	
...	Việc	làm	chủ	bầu	trời,	những	chuyến	bay	dũng	cảm	của	máy	bay	và	khinh	khí	cầu	sẽ	không
thực	hiện	được	nếu	không	có	các	kim	loại	nhẹ;	và	chúng	ta	sẽ	thấy	trước	rằng,	cả	berili	cũng	sẽ
đến	giúp	nhôm	và	magie	là	các	kim	loại	hiện	đại	của	ngành	hàng	không.	Và	khi	đó	máy	bay	của
chúng	ta	sẽ	bay	với	tốc	độ	hàng	ngàn	kilômet	trong	một	giờ.
	
Một	tương	lai	sáng	lạn	đang	chờ	đón	berili!
	
Hỡi	các	nhà	địa	hóa	học,	hãy	tìm	ra	những	mỏ	mới.	Hỡi	các	nhà	hóa	học,	hãy	tìm	cách	tách	thứ
kim	loại	này	ra	khỏi	người	bạn	đồng	hành	của	nó	là	nhôm.	Hỡi	các	nhà	công	nghệ	học,	hãy	làm
ra	những	hợp	kim	nhẹ	nhất,	không	chìm	trong	nước,	cứng	như	thép,	đàn	hồi	như	cao	su,	bền
như	platin	và	vĩnh	cửu	như	ngọc	quý...
	
Có	thể,	những	lời	đó	hiện	thời	xem	ra	giống	như	chuyện	hoang	đường.	Nhưng	trước	mắt	chúng
ta,	biết	bao	chuyện	hoang	đường	từng	biến	thành	chuyện	có	thật	đã	hòa	nhập	vào	tập	quán
hàng	ngày	rồi	đó	sao,	và	chúng	ta	quên	rằng,	mới	20	năm	về	trước,	chiếc	radio	và	phim	lồng
tiếng	đã	chẳng	ngân	vang	như	câu	chuyện	hoang	đường	tưởng	tượng	đó	ư?”
 
Cách	đây	gần	nửa	thế	kỷ,	nhà	bác	học	Xô	Viết	vĩ	đại,	viện	sĩ	A.	E.	Ferxman	đã	viết	như	vậy.	Lúc
bấy	giờ	ông	đã	biết	đánh	giá	đúng	đắn	ý	nghĩa	của	berili.
 
Đúng,	berili	là	kim	loại	của	tương	lai.	Và	đến	lúc	ấy,	trong	Hệ	thống	tuần	hoàn	sẽ	có	những
nguyên	tố	mà	lịch	sử	của	chúng	tương	tự	như	lịch	sử	của	berili,	cũng	lùi	về	quá	khứ	xa	xôi.
 
...Hơn	hai	ngàn	năm	về	trước,	trên	sa	mạc	Nubi,	nơi	có	những	mỏ	ngọc	bích	nổi	tiếng	của	nữ
hoàng	Cleopatre,	những	người	nô	lệ	đã	khai	thác	được	những	tinh	thể	đá	màu	xanh	kỳ	diệu.
Từng	đoàn	lữ	hành	lạc	đà	đã	mang	ngọc	bích	đến	bờ	biển	Đỏ,	rồi	từ	đó,	ngọc	bích	đi	vào	cung
điện	của	vua	chúa	các	nước	châu	Âu,	Cận	Đông	và	Viễn	Đông	-	các	hoàng	đế	Vizanti,	các	quốc
vương	Ba	Tư,	các	thiên	tử	Trung	Hoa,	các	vương	hầu	Ấn	Độ.
 
Với	ánh	hào	quang	lộng	lẫy,	với	mầu	sắc	trong	ngần,	với	vẻ	đẹp	huyền	ảo	khi	thì	xanh	lục	đậm,
gầm	như	xanh	thẫm,	khi	thì	xanh	lung	linh	chói	ngời	-	trải	qua	nhiều	thời	đại,	ngọc	bích	đã	làm
cho	con	người	phải	mê	say.	Nhà	sử	học	cổ	La	Mã	Plini	Bố	đã	viết:	“So	với	ngọc	bích	thì	không
vật	nào	có	thể	xanh	hơn	được...”.	Theo	truyền	thuyết,	hoàng	đế	Lã	Mã	Neron	-	một	con	người
tàn	bạo	và	hiếu	thắng,	thường	hay	xem	những	trận	đấu	đẫm	máu	của	bọn	“người	chọi”	qua
một	tinh	thể	ngọc	bích	mài	nhẵn.	Khi	ở	La	Mã	bùng	lên	một	đám	cháy,	Neron	đã	ngắm	nghía
những	ngọn	lửa	nhảy	múa	bập	bùng	qua	viên	ngọc	bích	“quang	học”	ấy,	trong	đó	mầu	da	cam
của	ngọn	lửa	rờn	rợn	hòa	lẫn	màu	xanh	lục	của	viên	ngọc	(Có	lẽ	phải	đính	chính	một	điều	quan
trọng	trong	truyền	thuyết	cổ	này:	theo	các	nguồn	tin	trên	báo	chí	thì	chiếc	ống	nhòm	của
Neron	hiện	được	giữ	tại	Vatican	gần	đây	đã	qua	sự	giám	định	của	một	chuyên	gia	về	khoáng
vật	học,	thì	hóa	ra	tinh	thể	ấy	không	phải	là	ngọc	bích	mà	là	crizolit).	“Nó	xanh	lục,	trong	ngần,
vui,	mắt	và	dịu	dàng	như	cỏ	xuân...”.	A.	I.	Kup-rin	đã	viết	như	vậy	về	ngọc	bích.
 
Cùng	với	việc	tìm	ra	châu	Mỹ,	một	trang	sử	mới	đã	được	ghi	thêm	vào	lịch	sử	của	loại	đá	xanh
này.	Trong	các	ngôi	mộ	và	đền	miếu	ở	Mexico,	Peru,	Columbia,	người	Tây	Ban	Nha	đã	tìm	thấy
vô	số	ngọc	bích	lớn,	màu	lục	thẫm.	Chỉ	mấy	năm	sau	đó,	họ	đã	vơ	vét	hết	những	của	cải	huyền
bí	này.	Họ	cũng	đi	tìm	những	địa	điểm	mà	người	xưa	đã	khai	thác	thứ	ngọc	kỳ	diệu	này	nhưng



không	tìm	thấy.	Mãi	đến	giữa	thế	kỷ	XVI,	những	kẻ	chinh	phục	châu	Mỹ	mới	làm	chủ	được	bí
mật	của	người	Inca	và	mới	xâm	nhập	được	vào	các	kho	báu	chứa	đầy	ngọc	bích	xứ	Columbia.
 
Với	vẻ	đẹp	hiếm	có,	ngọc	bích	Columbia	đã	ngự	trị	trong	nghề	kim	hoàn	đến	thế	kỷ	XIX.	Năm
1831,	một	người	thợ	nấu	nhựa	thông	ở	Uran	tên	là	Macxim	Cogiepnicôp	khi	nhặt	củi	khô	trong
rừng,	gần	con	suối	Tôcôva,	đã	tìm	thấy	viên	ngọc	bích	đầu	tiên	ở	nước	Nga.	Những	viên	ngọc
bích	lớn	màu	lục	sáng	của	xứ	Uran	đã	nhanh	chóng	được	những	người	thợ	kim	hoàn	trên	thế
giới	thừa	nhận.
 
Trong	thời	gian	làm	“quyền	chỉ	huy”	xưởng	mài	mặt	đá	ở	Ecaterinbua,	Iacop	Cocôvin	-	một
con	người	liêm	khiết,	rất	am	hiểu	về	đá	và	cũng	là	nghệ	nhân	làm	đồ	đá	quý,	đã	lãnh	đạo	việc
khai	thác	những	mỏ	ngọc	bích	ở	Uran.	Năm	1834,	một	viên	ngọc	bích	rất	lớn,	nặng	hơn	hai
kilôgam,	tìm	được	tại	một	trong	các	mỏ	ở	đấy	đã	đến	tay	ông.	Lúc	bấy	giờ	ông	đâu	có	biết	viên
đá	đẹp	đẽ	từng	đi	vào	lịch	sử	khoáng	vật	học	với	tên	gọi	“ngọc	bích	Cocôvin”	ấy	sẽ	đóng	vai	trò
định	mệnh	trong	số	phận	của	ông.
 
Người	“chỉ	huy”	đã	tự	tay	mài	những	viên	đá	quý	nhất.	Lần	này,	ông	cũng	định	chính	tay	mình
mài	các	mặt	viên	ngọc	khổng	lồ.	Nhưng	ý	định	của	ông	không	thực	hiện	được:	theo	một	lời	tố
giác	bịa	đặt	từ	Pêtecbua	(Staint	Peterburg),	một	ban	điều	tra	bất	ngờ	ập	đến,	ra	lệnh	lụa	soát
nhà	Cocôvin	và	đã	“tìm	thấy”	viên	ngọc	bích	mà	ông	không	định	dấu	đi.	Người	ta	đã	áp	giải
Cocôvin	về	thủ	đô	cùng	với	viên	ngọc.	Bá	tước	Perôpxki	vốn	lừng	danh	là	người	sành	sỏi	và	ưa
thích	đá	quý	đã	tiến	hành	thẩm	vấn	vụ	này.	Ông	đã	đưa	vụ	án	đến	kết	thúc	mà	mình	vẫn	hằng
mong	đợi:	bá	tước	đã	nhốt	chàng	Cocôvin	vô	tội	vào	tù	(trong	tù,	vì	không	chịu	đựng	được
những	lời	vu	khống	bất	lương	nên	ngay	sau	đó,	người	thợ	ngọc	đã	tự	sát),	còn	viên	ngọc	bích
thì	vượt	qua	kho	bạc	nhà	nước	để	đến	bổ	sung	cho	bộ	sưu	tập	của	bá	tước.	Nhưng	viên	ngọc
cũng	không	ở	đây	được	bao	lâu:	vì	đánh	bạc	bị	thua	to	nên	viên	đại	thần	danh	tiếng	này	đã
đành	lòng	từ	giã	nó,	và	viên	ngọc	bích	lại	đến	cư	ngụ	ở	nhà	viên	cố	vấn	cơ	mật	của	triều	đình	là
công	tước	Cochubây	-	người	chủ	của	bộ	sưu	tập	đá	quý	lớn	nhất	nước	Nga.	Sau	khi	vị	công	tước
này	chết,	con	trai	ông	đã	chuyên	chở	nhiều	ngọc	quý	trong	đó	có	cả	“viên	ngọc	Cocôvin”	sang
Viên	để	bán	hết.	Theo	thỉnh	cầu	của	viện	hàn	lâm	Nga,	triều	đình	Nga	hoàng	đã	bỏ	ra	một	món
tiền	lớn	để	mua	lại	bộ	sưu	tập.	Viên	ngọc	bích	lớn	nhất	thế	giới	đã	trở	về	Tổ	quốc	(Nga)	và	hiện
nay	đang	được	trưng	bày	trong	viện	bảo	tàng	khoáng	vật	học	thuộc	Viện	hàn	lâm	khoa	học
Liên	Xô	ở	Maxcơva.
 
Ngọc	bích	là	một	trong	những	khoáng	vật	của	berili.	Aquamarin	màu	xanh	nước	biển	và
Vorobievit	màu	hồng	anh	đào,	heliođo	màu	rượu	vang	và	berin	màu	lục	phớt	vàng,	fanakit
trong	suốt	và	eucla	xanh	lam	dịu	dàng,	crizoberin	xanh	lục	trong	trẻo	và	một	biến	thể	lạ
thường	của	nó	là	Alecxanđrit	-	ban	ngày	thì	màu	lục	đậm,	còn	khi	chiếu	đèn	vào	thì	màu	đỏ
tươi	(nhà	văn	N.	X.	Lexcôp	đã	mô	tả	một	cách	hình	ảnh:	“buổi	sáng	xanh	tươi	và	buổi	chiều
đẫm	máu”)	-	đó	chỉ	là	một	số,	nhưng	đó	là	những	đại	biểu	danh	tiếng	nhất	của	dòng	họ	ngọc
quý	chứa	berili.
 
Vỏ	trái	đất	tuyệt	nhiên	không	nghèo	berili,	mặc	dầu	berili	luôn	luôn	mang	tiếng	là	một	nguyên
tố	hiếm.	Điều	đó	được	giải	thích	bởi	một	lẽ	là	nhiều	khi	không	dễ	tìm	thấy	khoáng	vật	chứa
berili.	Và	ở	đây,	chó	-	người	bạn	lâu	đời	của	con	người,	có	thể	giúp	chúng	ta.	Trong	những	năm
gần	đây,	trên	sách	báo	thường	xuất	hiện	những	tin	tức	về	việc	tìm	kiếm	được	khoáng	sản	nhờ
các	“nhà	địa	chất	bốn	chân”.	Chúng	ta	đã	biết	nhiều	sự	kiện	và	huyền	thoại	về	việc	chó	dựa
theo	mùi	để	tìm	kiếm	một	vật	hoặc	một	người	nào	đó.	Nhưng	còn	năng	lực	địa	chất	của	chúng
thì	như	thế	nào?	Các	“nhà	sành	quặng	xù	lông”	ấy	có	thể	tìm	được	những	khoáng	vật	gì?
 
Tiến	sĩ	sinh	học	G.	A.	Vaxiliep	-	người	khởi	xướng	một	phương	hướng	mới	trong	việc	thăm	dò
các	kho	tàng	thiên	nhiên	nằm	sâu	dưới	đất,	kể	rằng:	“Bộ	sưu	tập	của	Viện	bảo	tàng	khoáng	vật
học	thuộc	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã	giúp	chúng	ta	giải	đáp	được	câu	hỏi	đó.	Thí
nghiệm	với	berili	kim	loại	đã	tỏ	ra	rất	có	hiệu	quả:	sau	khi	ngửi	kim	loại	này,	chó	Jinđa	đã	chọn



ra	được	ngọc	bích,	aquamarin,	vorobievit,	fanakit,	bertranđit	trong	số	rất	nhiều	khoáng	vật,
nghĩa	là	nó	đã	chọn	được	tất	cả	những	khoáng	vật,	và	chỉ	những	khoáng	vật	chứa	berili.	Sau	đó
chúng	tôi	để	lẫn	tất	cả	các	khoáng	vật	chứa	berili	với	các	mẫu	khoáng	vật	khác,	rồi	yêu	cầu	nó
tìm	lại.	Khi	đó,	con	Jinđa	đã	đi	khắp	nhà	bảo	tàng,	rồi	nằm	úp	ngực	vào	chiếc	tủ	kính	mà	trong
đó	có	viên	ngọc	bích	lớn	nhất	và	sủa”.
 
Các	đại	biểu	của	giới	thực	vật	cũng	sẵn	sàng	đóng	góp	công	sức	của	mình	vào	việc	tìm	kiếm
berili.	Cây	thông	bình	thường	có	thể	đóng	vai	trò	này	vì	nó	có	khuynh	hướng	tuyển	chọn	berili
từ	đất	và	tích	lũy	lại	trong	vỏ	cây.	Nếu	cây	thông	mọc	ở	gần	nơi	có	các	khoáng	vật	chứa	berili
thì	hàm	lượng	nguyên	tố	này	trong	vỏ	cây	sẽ	cao	gấp	hàng	trăm	lần	so	với	trong	đất	và	gấp
hàng	chục	lần	so	với	trong	vỏ	cây	khác,	chẳng	hạn	như	cây	bạch	dương	hay	cây	tùng	rụng	lá.
 
Như	các	bạn	đã	biết,	những	người	thợ	kim	hoàn	tỏ	ra	rất	“kính	nể”	đối	với	nhiều	loại	đá	quý
chứa	berili,	còn	các	nhà	công	nghệ	chuyên	sản	xuất	berili	kim	loại	thì	lại	tinh	tường	hơn	đối
với	những	thứ	quyến	rũ	mình:	trong	số	tất	cả	các	khoáng	vật	chứa	berili,	họ	chỉ	coi	trọng	berin
mà	thôi,	vì	chỉ	có	khoáng	vật	này	mới	có	giá	trị	công	nghiệp.	Trong	thiên	nhiên	thường	gặp
những	tinh	thể	berin	khổng	lồ:	khối	lượng	của	chúng	lên	đến	hàng	chục	tấn,	còn	chiều	dài	lên
đến	vài	mét.	Gần	đây,	trên	đảo	Mađagaxca	đã	tìm	thấy	một	đơn	tinh	thể	berin	nặng	380	tấn,
chiều	dài	là	18	mét,	chiều	rộng	là	3,5	mét.
 
Tại	Viện	bảo	tàng	mỏ	ở	Lêningrat	có	một	hiện	vật	rất	thú	vị	-	đó	là	một	tinh	thể	Berin	dài	một
mét	rưỡi.	Trong	mùa	đông	bị	phong	tỏa	năm	1942,	đạn	pháo	của	địch	đã	xuyên	thủng	mái	nhà
và	nổ	ở	phòng	chính.	Các	mảnh	đạn	đã	làm	cho	tinh	thể	bị	thiệt	hại	nghiêm	trọng	làm	cho	nó
tưởng	như	không	còn	được	trưng	bày	trong	bảo	tàng	nữa.	Nhưng	nhờ	bàn	tay	khéo	léo	của	các
nghệ	nhân	phục	chế,	tinh	thể	này	đã	được	khôi	phục	lại	hình	dạng	ban	đầu.	Hiện	giờ	chỉ	còn	lại
hai	mảnh	đạn	han	gỉ,	được	khảm	vào	tấm	bảng	thuyết	minh	làm	bằng	thủy	tinh	hữu	cơ	giới
thiệu	về	hiện	vật	này	làm	cho	mọi	người	biết	đến	cuộc	phẫu	thuật	mà	nó	đã	trải	qua.
 
Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	là	ngay	từ	xa	xưa	không	phải	chỉ	những	người	ưu	thích	của	quý,
mà	cả	các	nhà	khoa	học	cũng	rất	chú	ý	đến	các	viên	đá	quý	chứa	berili.
 
Hồi	thế	kỷ	XVIII,	khi	mà	khoa	học	còn	chưa	biết	đến	nguyên	tố	mà	bây	giờ	được	đặt	ở	ô	số	4
trong	Hệ	thống	tuần	hoàn,	thì	nhiều	nhà	bác	học	đã	cố	gắng	phân	tích	berin,	nhưng	không	một
ai	có	thể	tìm	thấy	thứ	kim	loại	chứa	trong	đó.	Hình	như	nó	ẩn	náu	sau	lưng	nhôm	và	các	hợp
chất	của	nhôm	-	tính	chất	của	hai	nguyên	tố	này	này	giống	nhau	đến	mức	độ	kỳ	lạ.	Tuy	vậy	vẫn
có	những	sự	khác	biệt.	Lui	Nicôla	Voclanh	(Louis	Nicolas	Vanquelin)	-	nhà	hóa	học	Pháp,	là
người	đầu	tiên	nhận	thấy	sự	khác	biệt	ấy.	Ngày	26	tháng	Mưa	năm	thứ	sáu	của	lịch	Cộng	Hòa
(tức	là	ngày	15	tháng	2	năm	1798),	tại	phiên	họp	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	Voclanh	đã
thông	báo	một	tin	làm	chấn	động	dư	luận,	rằng,	trong	berin	và	ngọc	bích	có	chứa	một	thứ	“đất”
mới	có	tính	chất	khác	hẳn	với	đất	phèn	hoặc	nhôm	oxit.
 
Các	muối	của	nguyên	tố	mới	này	có	dư	vị	hơi	ngọt,	vì	thế	mà	Voclanh	đã	đề	nghị	gọi	nó	là
glixini	(theo	tiếng	Hy	Lạp,	“glykos”	nghĩa	là	ngọt),	nhưng	nhiều	nhà	bác	học	khác	lại	coi	tên	gọi
ấy	là	chưa	thật	đạt,	bởi	vì	muối	của	một	số	nguyên	tố	khác,	chẳng	hạn	như	của	ytri,	cũng	có	vị
ngọt.	Theo	đề	nghị	của	các	nhà	hóa	học	nổi	tiếng	là	Claprôt	(người	Đức)	và	Ekebơ	(người	Thụy
Điển)	-	cả	hai	ông	đều	nghiên	cứu	berin	-	nguyên	tố	hóa	học	này	được	gọi	là	berili,	còn	tên
glixini	thì	chỉ	tồn	tại	một	thời	gian	dài	trong	sách	báo	hóa	học	của	Pháp	mà	thôi.
 
Sự	giống	nhau	giữa	berili	và	nhôm	đã	gây	nên	nhiều	điều	rắc	rối	cho	Đ.	I.	Menđelêep	-	người
sáng	lập	nên	Hệ	thống	tuần	hoàn	của	các	nguyên	tố.	Nguyên	do	là	vào	giữa	thế	kỷ	XIX,	vì	có	sự
giống	nhau	này	nên	berili	được	coi	là	một	kim	loại	có	hóa	trị	ba	với	khối	lượng	nguyên	tử	bằng
13,5	vì	thế	mà	nó	phải	chiếm	vị	trí	giữa	cacbon	và	nitơ	trong	Hệ	thống	tuần	hoàn.	Điều	đó	dẫn
đến	sự	lộn	xộn	rõ	rệt	trong	quy	luật	thay	đổi	tính	chất	của	các	nguyên	tố	và	đã	khiến	người	ta
nghi	ngờ	tính	đúng	đắn	của	định	luật	tuần	hoàn.	Vững	tin	ở	sự	đúng	đắn	của	mình,	Menđelêep



cho	rằng,	khối	lượng	nguyên	tử	của	berili	đã	được	xác	đinh	không	đúng,	nguyên	tố	này	không
có	hóa	trị	ba,	mà	phải	có	hóa	trị	hai,	và	có	những	tính	chất	của	magie	oxit.	Trên	cơ	sở	đó,	ông
đã	đặt	berili	vào	nhóm	thứ	hai	sau	khi	sửa	lại	khối	lượng	nguyên	tử	của	nó	thành	9.	Chẳng	bao
lâu	sau,	các	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	là	Nixơn	và	Petecxơn	mà	trước	đây	vẫn	một	mực	tin	rằng
berili	có	hóa	trị	ba,	đã	buộc	phải	xác	nhận	điều	đó.	Các	cuộc	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	của	hai	ông
đã	cho	thấy	khối	lượng	của	nguyên	tử	này	bằng	9,1.	Như	vậy,	nhờ	berili	-	kẻ	khuấy	động	sự	yên
tĩnh	trong	Hệ	thống	tuần	hoàn,	mà	một	trong	những	định	luật	quan	trọng	nhất	của	hóa	học	đã
giành	được	chiến	thắng.
 
Số	phận	của	nguyên	tố	này	có	nhiều	điểm	giống	số	phận	các	nguyên	tố	kim	loại	anh	em	với	nó.
Năm	1828,	nhà	hóa	học	Đức	là	Vuêle	(Wholer)	và	nhà	hóa	học	Pháp	là	Buxi	(Bussy),	một	cách
độc	lập	với	nhau,	đã	tách	được	berili	ở	dạng	tự	do	và	mãi	đến	bảy	mươi	năm	sau	nhà	bác	học
Pháp	là	Lơbô	(Paul	Lebeau)	mới	có	thể	điều	chế	được	berili	kim	loại	nguyên	chất	bằng	cách
điện	phân	các	muối	nóng	chảy	của	nó.	Cũng	dễ	hiểu	rằng,	hồi	đầu	thế	kỷ	XX,	các	sách	tra	cứu	về
hóa	học	đã	khăng	khăng	buộc	tội	berili	là	“kẻ	ăn	bám”,	là	“chẳng	có	công	dụng	thực	tế”
 
Song	sự	phát	triển	như	vũ	bão	của	khoa	học	và	kỹ	thuật	đặc	trưng	cho	thế	kỷ	XX	đã	buộc	các
nhà	hóa	học	và	các	nhà	chuyên	môn	khác	phải	xem	xét	lại	“bản	án”	quá	bất	công	này.	Việc
nghiên	cứu	berili	nguyên	chất	đã	chứng	tỏ	rằng,	nó	có	nhiều	tính	chất	quý	báu	và	thú	vị.
 
Là	một	trong	những	kim	loại	nhẹ	nhất,	berili	đồng	thời	lại	có	độ	bền	cao,	cao	hơn	cả	các	loại
thép	kết	cấu	chứ	chưa	cần	so	với	các	bạn	“đồng	nghiệp”	của	nó	trong	nhóm	kim	loại	nhẹ.
Chẳng	hạn,	nếu	một	sợi	dây	nhôm	có	tiết	diện	một	milimet	vuông	chỉ	đủ	sức	chịu	đựng	hơn	10
kilogam	(bằng	một	xô	nước),	thì	một	sợi	dây	berili	có	cùng	tiết	diện	như	thế	sẽ	chịu	được	một
khối	lượng	gấp	sáu	lần,	tức	là	bằng	khối	lượng	thân	thể	một	người	lớn.	Ngoài	ra,	berili	còn
nóng	chảy	ở	nhiệt	độ	cao	hơn	nhiều	so	với	nhôm	và	magie.	Sự	kết	hợp	các	tính	chất	một	cách
tốt	đẹp	như	vậy	đã	làm	cho	berili	ngày	nay	trở	thành	một	trong	những	vật	liệu	chủ	yếu	của
ngành	hàng	không.	Các	chi	tiết	của	máy	bay	làm	bằng	kim	loại	này	nhẹ	hơn	hẳn	so	với	các	chi
tiết	bằng	nhôm.
 
Tính	dẫn	nhiệt	tuyệt	vời,	nhiệt	dung	và	tính	bền	nhiệt	cao	đã	cho	phép	sử	dụng	berili	và	các
hợp	chất	của	nó	làm	vật	liệu	giữ	nhiệt	trong	ký	thuật	vũ	trụ.	Chẳng	hạn,	các	bộ	phận	giữ	nhiệt
trong	buồng	lái	của	con	tàu	vũ	trụ	“Mercury”	đều	làm	bằng	berili.
 
Vì	các	chi	tiết	làm	bằng	berili	bảo	đảm	cho	các	kích	thước	có	độ	chính	xác	và	tính	ổn	định	cao
nên	chúng	được	sử	dụng	trong	các	khí	cụ	con	quay	hồi	chuyển;	các	khí	cụ	này	nằm	trong	hệ
thống	định	hướng	và	bình	ổn	của	các	tên	lửa,	các	con	tàu	vũ	trụ	và	vệ	tinh	nhân	tạo	của	Trái
đất.
 
Còn	một	tính	chất	nữa	của	berili	khiến	nó	rất	có	triển	vọng	trong	lĩnh	vực	chinh	phục	vũ	trụ:
khi	đốt	cháy,	nó	tỏa	ra	nhiệt	lượng	rất	lớn.	Về	mặt	này	thì	không	một	kim	loại	nào	khác	cạnh
tranh	được	với	nó.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	các	công	trình	sư	về	kỹ	thuật	vũ	trụ	lại	coi	berili
là	một	thành	phần	có	thể	tạo	nên	thứ	nhiên	liệu	tên	lửa	có	năng	lượng	cao	dùng	cho	các	chuyến
bay	lên	mặt	trăng	và	đến	các	thiên	thể	xa	hơn	nữa.	Người	ta	cũng	đề	nghị	dùng	berili	để	chế
tạo	các	bình	chứa	nhiên	liệu	của	các	hệ	thống	tên	lửa:	khi	nhiên	liệu	cháy	hết,	có	thể	sử	dụng
ngay	"bao	bì"	bằng	berili	làm	nhiên	liệu.
 
Các	hợp	kim	của	đồng	với	berili	gọi	là	đồng	đỏ	berili	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	ngành	hàng
không.	Nhiều	chi	tiết	phải	đòi	hỏi	phải	có	độ	bền	lớn,	có	sức	chống	mỏi	và	chống	ăn	mòn	cao,
giữ	được	tính	đàn	hồi	trong	khoảng	nhiệt	độ	rộng,	có	độ	dẫn	điện	và	độ	dẫn	nhiệt	tốt	đã	được
chế	tạo	từ	các	hợp	kim	đó.	Người	ta	ước	tính	rằng,	trong	một	máy	bay	hiện	đại	hạng	nặng	có
hơn	một	ngàn	chi	tiết	được	chế	tạo	bằng	các	hợp	kim	này.	Nhờ	có	tính	chất	đàn	hồi	nên	đồng
đỏ	berili	là	loại	vật	liệu	tuyệt	vời	để	làm	lo	xo.	Trong	thực	tế,	lò	xo	làm	bằng	hợp	kim	này	không
bị	mỏi:	chúng	có	thể	chịu	đựng	được	hàng	tỷ	chu	kỳ	tải	trọng	lớn!



 
Nhân	đây	xin	kể	một	tình	tiết	thú	vị	trong	lịch	sử	chiến	tranh	thế	giới	hai	có	liên	quan	đến	lò
xo.	Lúc	bấy	giờ,	nền	công	nghiệp	của	Hitle	bị	cắt	rời	khỏi	nguồn	berili	chủ	yếu.	Trên	thực	tế,
nước	Mỹ	nắm	toàn	bộ	sản	lượng	thế	giới	về	thứ	kim	loại	chiến	lược	quý	báu	này.	Thế	là	người
Đức	phải	tìm	mưu	mẹo.	Họ	quyết	định	sử	dụng	nước	Thụy	Sĩ	trung	lập	để	mua	lậu	đồng	đỏ
berili:	các	hãng	của	Mỹ	đã	nhận	được	đơn	đặt	hàng	từ	những	người	“thợ	đồng	hồ”	Thụy	Sĩ	xin
mua	hợp	kim	này	với	lượng	đủ	dùng	để	làm	lò	xo	đồng	hồ	cho	toàn	thế	giới	trong	khoảng	năm
trăm	năm	về	sau.	Sự	thực	thì	mánh	khóe	này	đã	bị	bại	lộ	nên	đơn	đặt	hàng	ấy	không	được	thực
hiện.	Nhưng	dần	dần,	lò	xo	bằng	đồng	đỏ	berili	vẫn	có	mặt	trong	các	loại	súng	liên	thanh	cực
nhanh	mới	nhất	đặt	trên	máy	bay	để	trang	bị	cho	quân	đội	phát	xít.
 
Tính	mỏi	là	một	trong	những	“bệnh	nghề	nghiệp”	của	nhiều	kim	loại	và	hợp	kim.	Vì	không	chịu
được	tải	trọng	thay	đổi	hướng	liên	tục	nên	các	kim	loại	và	hợp	kim	này	dần	dần	bị	phá	hủy.
Song	nếu	thêm	vào	thép	một	lượng	berili,	dù	rất	nhỏ,	cũng	có	tác	dụng	như	một	cánh	tay	hứng
đỡ	sự	mệt	mỏi.	Nếu	như	các	nhíp	ô	tô	làm	bằng	thép	cacbon	thông	thường	sẽ	bị	gẫy	sau	800	-
850	ngàn	lần	xô	đẩy,	thì	sau	khi	pha	thêm	“vitamin	Be”	vào	thép,	nhíp	sẽ	chịu	đựng	được	hàng
chục	triệu	lần	xô	đẩy	mà	không	tỏ	ra	có	dấu	hiệu	mỏi	mệt.
 
Khác	với	thép,	đồng	đỏ	berili	không	phát	ra	tia	lửa	khi	va	đập	vào	đá	hoặc	kim	loại,	vì	thế	mà
nó	được	sử	dụng	rộng	rãi	để	chế	tạo	các	dụng	cụ	dùng	ở	những	nơi	dễ	gây	nổ	như	trong	các
hầm	mỏ,	các	nhà	máy	sản	xuất	thuốc	nổ,	các	trạm	xăng	dầu.
 
Berili	có	ảnh	hưởng	rõ	rệt	đến	các	tính	chất	của	magie.	Chẳng	hạn,	chỉ	cần	pha	thêm	vài	chục
phần	triệu	berili	cũng	đủ	giữ	cho	các	hợp	kim	magie	không	bị	bốc	cháy	khi	nấu	chảy	và	khi	đúc
(tức	là	ở	khoảng	700	độ	C).	Khi	đó	độ	ăn	mòn	của	các	hợp	kim	này	trong	không	khí	cũng	như
trong	nước	sẽ	giảm	hẳn.
 
Chắc	hẳn	một	triển	vọng	to	lớn	sẽ	thuộc	về	các	hợp	kim	của	berili	với	liti.	Sự	liên	minh	của	hai
kim	loại	nhẹ	nhất	này	có	thể	sẽ	dẫn	đến	sự	ra	đời	các	hợp	kim	kết	cấu	tuyệt	vời,	vừa	bền	như
thép	lại	vừa	nhẹ	như	gỗ.
 
Dựa	vào	các	tính	chất	hóa	học	của	mình	mà	berili	có	thể	đảm	nhiệm	rất	tốt	vai	trò	chất	khử	oxi
cho	thép,	giúp	thép	chống	lại	sự	xâm	nhập	của	oxi.	Đáng	tiếc	rằng,	berili	vẫn	còn	quá	đắt	nên
các	nhà	luyện	kim	chưa	thể	sử	dụng	nó	với	khối	lượng	lớn.	Tuy	nhiên,	họ	đã	tìm	ra	được	một
lĩnh	vực	sử	dụng	berili	quan	trọng	khác	mà	trong	đó	không	tiêu	tốn	nhiều	kim	loại	này.	Đó	là
dùng	nó	để	bão	hòa	bề	mặt	các	chi	tiết	bằng	thép	-	gọi	là	sự	berili	hóa,	nhằm	nâng	cao	độ	cứng,
độ	bền	và	khả	năng	chống	mài	mòn	của	chúng.
 
Các	nhà	kỹ	thuật	rơngen	rất	ưu	chuộng	kim	loại	này	vì	nó	để	cho	tia	rơngen	đi	qua	dễ	dàng,
hơn	hẳn	các	kim	loại	khác.	Hiện	nay,	trên	toàn	thế	giới,	người	ta	đều	dùng	berili	làm	“cửa	sổ”
cho	các	ống	rơngen.	Khả	năng	cho	tia	rơngen	đi	qua	của	các	“cửa	sổ”	này	cao	gấp	gần	hai	chục
lần	so	với	các	“cửa	sổ”	bằng	nhôm	mà	trước	đây	vẫn	được	sử	dụng	vào	mục	đích	này.
 
Berili	đã	đóng	vai	trò	nổi	bật	trong	sự	phát	triển	của	học	thuyết	về	cấu	tạo	nguyên	tử	và	hạt
nhân	nguyên	tử.	Ngay	từ	hồi	đầu	những	năm	ba	mươi,	khi	bắn	phá	hạt	nhân	berili	bằng	hạt
anfa,	các	nhà	vật	lý	học	người	Đức	là	Bothe	và	Becker	đã	khám	phá	ra	cái	gọi	là	“bức	xạ	berili”,
tuy	rất	yếu	nhưng	lại	có	sức	đâm	xuyên	rất	mạnh:	xuyên	qua	lớp	chì	dày	vài	centimet.	Năm
1932,	nhà	bác	học	người	Anh	là	Chadwick	đã	xác	định	được	bản	chất	của	bức	xạ	này.	Hóa	ra,	đó
là	một	dòng	các	hạt	trung	hòa	về	điện	với	khối	lượng	mỗi	hạt	xấp	xỉ	bằng	khối	lượng	của
proton.	Những	hạt	mới	này	đã	được	gọi	là	nơtron.
 
Vì	không	mang	điện	nên	các	nơtron	dễ	xâm	nhập	vào	hạt	nhân	nguyên	tử	của	các	nguyên	tố
khác.	Tính	chất	này	làm	cho	nơtron	trở	thành	viên	đạn	hữu	hiệu	nhất	để	bắn	phá	hạt	nhân
nguyên	tử.	Hiên	nay,	“đại	bác	nơtron”	được	sử	dụng	rộng	rãi	để	thực	hiện	các	phản	ứng	hạt



nhân.
 
Việc	nghiên	cứu	cấu	trúc	nguyên	tử	của	berili	đã	cho	thấy	đặc	trưng	của	nó	là	tiết	diện	bắt	giữ
nơtron	thì	nhỏ	mà	trị	số	phân	tán	nơtron	thì	lớn.	Vì	vậy,	berili	phát	tán	nơtron,	làm	thay	đổi
hướng	chuyển	động	và	kìm	hãm	tốc	độ	của	chúng	cho	đến	trị	số	thích	hợp	để	các	phản	ứng	dây
chuyển	xảy	ra	một	cách	có	hiệu	quả	hơn.	Trong	số	tất	cả	các	vật	liệu	rắn	thì	berili	được	coi	là
chất	kìm	hãm	nơtron	tốt	nhất.	Nó	tỏ	ra	tuyệt	vời	khi	đóng	vai	trò	chất	phản	xạ	nơtron,	đưa	các
nơtron	trở	về	vùng	hoạt	động	của	các	lò	phản	ứng,	ngăn	giữ	chúng	lại,	không	để	cho	chúng	bị
tản	mát.	Berili	còn	có	tính	chống	bức	xạ	rất	cao,	kể	cả	ở	nhiệt	độ	rất	lớn.	Tất	cả	những	tính	chất
tuyệt	diệu	này	đã	làm	cho	berili	trở	thành	một	trong	những	nguyên	tố	cần	thiết	nhất	của	kỹ
thuật	nguyên	tử.
 
Khả	năng	truyền	âm	của	berili	rõ	ràng	là	một	điều	mà	khoa	học	rất	đáng	quan	tâm.	Trong
không	khí,	tốc	độ	của	âm	thanh	là	330	mét	trong	một	giây,	còn	trong	nước	là	1500	mét	trong
một	giây.	Còn	trong	berili	thì	âm	thanh	phá	vỡ	tất	cả	các	kỷ	lục	đó	và	đạt	đến	tốc	độ	12.600
mét	trong	một	giây	(gấp	2	-3	lần	so	với	trong	các	vật	liệu	kim	loại	khác).	Những	người	chế	tạo
nhạc	cụ	đã	chú	ý	đến	đặc	điểm	này.
 
Cả	berili	oxit	cũng	có	nhiều	tính	chất	quý	báu.	Tính	chịu	lửa	tốt	(nhiệt	độ	nóng	chảy	trên	2500
độ	C),	độ	bền	hóa	học	lớn	và	độ	dẫn	nhiệt	cao	cho	phép	sử	dụng	vật	liệu	này	làm	lớp	lót	các	lò
cảm	ứng,	làm	nồi	để	nấu	chảy	các	kim	loại	và	hợp	kim.	Chẳng	hạn,	để	nấu	chảy	berili	trong
chân	không,	người	ta	chỉ	dùng	nồi	làm	bằng	berili	oxit,	vì	chất	này	hoàn	toàn	không	tương	tác
với	berili.	Oxit	này	là	vật	liệu	chủ	yếu	để	bọc	các	bộ	phận	tỏa	nhiệt	của	lò	phản	ứng	nguyên	tử.
 
	Tính	chất	cách	nhiệt	của	berili	oxit	cũng	có	thể	được	sử	dụng	trong	việc	nghiên	cứu	các	tầng
đất	sâu	của	hành	tinh	chúng	ta.	Có	một	dự	án	lấy	mẫu	đất	đá	từ	lớp	vỏ	manti	của	trái	đất	ở	độ
sâu	32	km	nhờ	cái	gọi	là	“kim	nguyên	tử”	-	một	lò	phản	ứng	hạt	nhân	tí	hon	đặt	trong	một	vỏ
bọc	cách	nhiệt	làm	bằng	berili	oxit	và	có	mũi	nhọn	bằng	hợp	kim	vonfram	nặng.
 
Berili	oxit	đã	có	“thâm	niên	công	tác”	cao	trong	công	nghiệp	thủy	tinh.	Pha	thêm	nó	sẽ	làm
tăng	độ	cứng,	tăng	chiết	suất	và	độ	bền	hóa	học	của	thủy	tinh.	Việc	pha	thêm	berili	oxit	và	các
hợp	chất	khác	của	berili	cho	phép	làm	được	những	loại	thủy	tinh	đặc	biệt	có	độ	trong	suốt	cao
đối	với	tất	cả	các	tia	quang	phổ	-	từ	tia	tử	ngoại	đến	tia	hồng	ngoại.
 
Berili	oxit	còn	được	dùng	làm	nguyên	liệu	ban	đầu	để	làm	ra	ngọc	bích	nhân	tạo	và	các	loại
ngọc	chứa	berili	khác	khi	chúng	được	nuôi	cấy	trong	điều	kiện	áp	suất	và	nhiệt	độ	cao.	Hiện
nay,	quá	trình	này	đã	được	thực	hiện	không	phải	chỉ	trong	các	phòng	thí	nghiệm	khoa	học,	mà
còn	cả	trong	những	điều	kiện	sản	xuất.
 
Những	lời	tiên	đoán	của	A.	E.	Fexman	-	nhà	bác	học	lỗi	lạc	có	nhiều	ước	mơ,	đã	trở	thành	sự
thật.	Chỉ	một	thời	gian	ngắn	nữa	thôi,	berili	sẽ	đáp	ứng	được	những	hy	vọng	mà	người	ta	đang
đặt	vào	nó.	Từ	một	nguyên	tố	hiếm	ít	người	biết	đến,	ngày	nay	nó	đã	trở	thành	một	trong
những	kim	loại	quan	trọng	nhất	của	thế	kỷ.
 



Kim	loại	“dễ	phát	khùng”
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Tìm	kiếm	loại	“đá	mầu	nhiệm”	trứ	danh	là	một	trong	những	vấn	đề	chủ	yếu	mà	biết	bao	“cán
bộ	khoa	học”	của	các	phòng	thí	nghiệm	giả	kim	thuật	thời	trung	cổ	đã	dốc	sức	vào	đấy.	Họ	hy
vọng	rằng,	nếu	có	loại	đá	đó	thì	sẽ	tìm	ra	bí	quyết	để	biến	các	kim	loại	rẻ	tiền	thành	vàng.
 
Các	cuộc	tìm	kiếm	đã	được	tiến	hành	theo	nhiều	hướng	khác	nhau.	Một	số	người	đề	nghị	dùng
chì	vào	mục	đích	này.	Chì	phải	được	đốt	nóng	đến	khi	thu	được	“sư	tử	đỏ”	(tức	là	đến	khi	nóng
chảy),	sau	đó	đem	đun	sôi	trong	rượu	vang	chua.	Những	người	khác	lại	cho	rằng,	nước	đái	của
súc	vật	là	nguyên	liệu	thích	hợp	nhất	để	làm	ra	“hòn	đá	mầu	nhiệm”.	Một	số	người	khác	thì	cho
rằng,	chân	lý	ở	trong	nước.
 
Cuối	thế	kỷ	XVIII,	một	trong	những	nhà	giả	kim	thuật	người	Anh,	có	lẽ	là	người	theo	phái	thứ
ba,	lấy	nước	lấy	chảy	ra	từ	lòng	đất	ở	gần	thành	phố	Epxom	đem	đun	cho	bốc	hơi	hết,	kết	quả
là	đã	thu	được	một	loại	muối	có	vị	đắng	và	có	tác	dụng	nhuận	tràng,	chứ	không	phải	là	“thứ	đá
mầu	nhiệm”.	Mấy	năm	sau	mới	phát	hiện	ra	rằng,	khi	tương	tác	với	“kiềm	bất	biến”	(thời	bấy
giờ	người	ta	gọi	xút	và	potat	như	vậy),	muối	này	tạo	ra	một	chất	bột	màu	trắng,	xốp	và	nhẹ.
Khi	nung	một	khoáng	vật	tìm	thấy	ở	ngoại	vi	thành	phố	cổ	Hy	Lạp	Magnexi,	người	ta	cũng	thu
được	thứ	bột	đúng	như	thế.	Vì	sự	giống	nhau	này	nên	muối	Epxom	đã	được	gọi	là	magezit
trắng.
 
Năm	1808,	nhà	bác	học	người	Anh	là	Humphry	Davy	khi	phân	tích	magezit	trắng	đã	thu	được
một	nguyên	tố	mới	mà	ông	gọi	là	magie.	Lễ	mừng	nhân	dịp	tìm	ra	nguyên	tố	mới	này	đã	không
có	pháo	hoa,	bởi	vì	thời	bấy	giờ	chưa	ai	biết	rằng,	“đứa	con	mới	sinh”	này	có	những	tính	chất
tuyệt	vời	thuộc	về	kỹ	thuật	làm	thuốc	pháo.
 
Magie	là	một	thứ	kim	loại	trắng	như	bạc	và	rất	nhẹ.	Nó	nhẹ	hơn	đồng	hoặc	sắt	khoảng	năm	lần;
ngay	cả	nhôm	“có	cánh”	cũng	nặng	hơn	magie	một	lần	rưỡi.	Nhiệt	độ	nóng	chảy	của	magie
không	cao	lắm,	chỉ	650	độ	C,	nhưng	trong	những	điều	kiện	bình	thường	thì	nấu	chảy	magie	lại
tương	đối	khó,	vì	khi	bị	nung	nóng	trong	không	khí	đến	550	độ	C,	nó	bùng	lên	và	bốc	cháy	tức
khắc	với	ngọn	lửa	sáng	đến	chói	mắt	(tính	chất	này	của	magie	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ
thuật	làm	thuốc	pháo).	Để	đốt	kim	loại	này,	chỉ	cần	gí	vào	nó	một	que	diêm	cháy	dở,	còn	trong
môi	trường	khí	clo	thì	nó	tự	bốc	cháy	ngay	ở	nhiệt	độ	ở	trong	phòng.
 
Khi	cháy,	magie	tỏa	ra	nhiệt	lượng	rất	lớn	và	nhiều	tia	tử	ngoại:	chỉ	vài	gam	“nhiên	liệu”	cũng
đủ	để	đun	sôi	một	cục	nước	đá.	Các	nhà	khoa	học	ở	Viện	hóa	học	công	nghiệp	Vacsava	đã	lợi
dụng	tính	chất	này	của	magie	vào	một	việc	rất	độc	đáo:	họ	đề	nghị	chế	tạo	thử	vỏ	đồ	hộp	có
gắn	một	mảnh	magie	mỏng	để	làm	chất	đốt	nóng:	chỉ	cần	mở	hộp	ra	là	mảnh	magie	tự	bốc
cháy	và	vài	phút	sau,	có	thể	dọn	ngay	món	ăn	nóng	lên	bàn.
 
Trong	không	khí,	magie	bị	mờ	đục	rất	nhanh	bởi	nó	bị	bao	phủ	bởi	một	lớp	màng	oxit.	Màng
này	trở	thành	lớp	“áo	giáp”	chắc	chắn,	giữ	cho	kim	loại	không	bị	oxi	hóa	thêm	nữa.
 
Magie	là	một	kim	loại	hoạt	động	mạnh:	nó	chiếm	đoạt	oxi	và	clo	ở	đa	số	các	nguyên	tố	khác
một	cách	dễ	dàng.	Tuy	magie	bền	vững,	chống	lại	được	tác	động	của	một	số	axit,	natri
cacbonat,	các	chất	kiềm	ăn	da,	xăng,	dầu	hỏa,	dầu	khoáng,	nhưng	magie	lại	chịu	khuất	phục
trước	nước	biển	và	bị	hòa	tan	trong	đó.	Nó	hầu	như	không	tương	tác	với	nước	lạnh,	song	lại
đẩy	oxi	rất	mạnh	ra	khỏi	nước	nóng.
 
Vỏ	trái	đất	rất	giàu	magie:	bảy	“đồng	nghiệp”	của	nó	trong	Bảng	tuần	hoàn	Menđelêep	có	mặt



trong	thiên	nhiên	với	khối	lượng	lớn.	Các	nhà	bác	học	phỏng	đoán	rằng,	ở	các	lớp	dưới	cùng
của	vỏ	trái	đất,	hàm	lượng	nguyên	tố	này	hết	sức	lớn.	Magie	có	trong	thành	phần	của	gần	hai
trăm	khoáng	vật.	Trong	số	đó	có	một	khoáng	vật	rất	khác	thường:	nó	dễ	gấp	lại	như	chiếc	khăn
tay,	có	thể	dùng	nó	như	một	tờ	giấy	để	gói	một	vật	nào	đó,	và	cuối	cùng,	lại	khó	mà	dùng	ngón
tay	để	xé	rách	nó	thành	từng	mảnh.
 
Năm	1953,	tại	vùng	Viễn	Đông,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	mẫu	khoáng	vật	như	vậy,	quả	là	có
một	không	hai.	Khi	đào	giếng	khai	thác	ở	một	mỏ	quặng	đa	kim,	công	nhân	ở	đấy	đã	phát	hiện
ra	một	cái	hang	nhỏ	và	trong	đó	có	một	“tấm	màn”	trắng	như	bạc	buông	thõng	từ	đỉnh	xuống
tựa	như	được	gập	làm	đôi.	“Tấm	màn”	này	dài	chừng	một	mét	rưỡi,	sờ	vào	thì	cảm	thấy	như	da
thú,	vừa	mềm	vừa	dai.	Độ	nhẹ	của	“vải”	này	khiến	mọi	người	phải	kinh	ngạc.	Người	ta	liền	gửi
ngay	vật	lạ	vừa	tìm	được	này	đến	Maxcơva.	Phép	phân	tích	hóa	học	đã	cho	biết	rằng,	nó	chủ
yếu	gồm	magie	alumosilicat	và	là	palưgockit	-	một	khoáng	vật	thuộc	nhóm	atbet	lần	đầu	tiên
được	viện	sĩ	A.	E.	Fexman	phát	hiện	ở	mỏ	Palưgorxcơ	hồi	những	năm	hai	mươi	của	thế	kỷ	này.
Vì	nó	có	những	tính	chất	khác	thường	như	vậy	nên	người	ta	gọi	khoáng	vật	này	là	“da	đá”.	Mẫu
“da	đá”	tìm	được	ở	Viễn	Đông	hiện	được	tồn	trữ	tại	Viện	bảo	tàng	khoáng	vật	học	thuộc	Viện
hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô.	Mẫu	này	trở	thành	nổi	tiếng	là	vì	lần	đầu	tiên	trên	thế	giới	tìm	thấy
một	mẫu	da	đá	có	kích	thước	lớn	như	vậy.
 
Magezit,	đolomit	và	cacnalit	là	các	khoáng	vật	có	ý	nghĩa	quan	trọng	nhất	về	mặt	nguyên	liêu
dùng	để	sản	xuất	magie.
 
Có	hai	phương	pháp	sản	xuất	magie:	phương	pháp	nhiệt	điện	và	phương	pháp	điện	phân.
Trong	trường	hợp	thứ	nhất,	người	ta	điều	chế	magie	trực	tiếp	từ	oxit	bằng	cách	dùng	một	chất
khử	nào	đó,	chẳng	hạn	như	cacbon,	nhôm	v.	v...	cho	tác	dụng	với	magie	oxit.	Phương	pháp	này
khá	đơn	giản	và	trong	thời	gian	gần	đây	được	sử	dụng	ngày	càng	rộng	rãi.	Nhưng	hiện	nay,
phương	pháp	điện	phân	vẫn	là	phương	pháp	công	nghiệp	chủ	yếu	để	điều	chế	magie.	Ở	đây
người	ta	điện	phân	các	muối	magie	nóng	chảy,	chủ	yếu	là	các	muối	clorua.	Bằng	cách	này	có
thể	thu	nhận	được	magie	rất	tinh	khiết,	chứa	không	đến	0,01	%	tạp	chất.
 
Không	phải	chỉ	riêng	vỏ	trái	đất	mới	giàu	magie.	Những	kho	tàng	xanh	thẳm	của	các	biển	và
đại	dương	đang	bảo	tồn	những	trữ	lượng	magie	được	bổ	sung	thường	xuyên	và	thực	tế	là
không	bao	giờ	cạn.	Chỉ	cần	nói	rằng,	trong	một	mét	khối	nước	biển	có	tới	gần	bốn	kilôgam
magie	thì	đủ	thấy	điều	đó.	Còn	toàn	bộ	khối	lượng	nguyên	tố	này	hòa	tan	trong	nước	biển	và
đại	dương	là	6.1016	tấn.	Ngay	cả	những	người	ở	xa	cách	với	toán	học	có	lẽ	cũng	hình	dung
được	con	số	này	to	lớn	đến	chừng	nào.	Tuy	nhiên,	để	thấy	rõ	hơn,	chúng	ta	hãy	hình	dung:	từ
đầu	công	nguyên	đến	nay,	loài	người	mới	trải	qua	hơn	60	tỉ	(6.1010)	giây.	Còn	nếu	như	ngay	từ
ngày	đầu	công	nguyên,	người	ta	đã	bắt	đầu	khai	thác	magie	từ	nước	biển	và	đến	nay	phải	rút
cho	hết	toàn	bộ	trữ	lượng	nguyên	tố	này	trong	nước	thì	mỗi	giây	phải	khai	thác	được	một	triệu
tấn	magie!
 
Tuy	vậy,	hải	vương	vẫn	có	thể	yên	tâm	về	của	cải	của	mình:	ngay	cả	trong	những	năm	chiến
tranh	thế	giới	thứ	hai,	khi	mà	việc	sản	xuất	magie	đạt	mức	đáng	kể,	thì	người	ta	cũng	mới	chỉ
khai	thác	được	từ	nước	biển	cả	thảy	80	ngàn	tấn	magie	trong	một	năm	(chứ	không	phải	trong
một	giây!).	Công	nghệ	khai	thác	magie	khá	đơn	giản.	Trong	những	chiếc	thùng	lớn	người	ta
trộn	lẫn	nước	biển	với	vôi	vữa	làm	từ	vỏ	sò	biển	nghiền	vụn.	Kết	quả	là	tạo	thành	vữa	magezi;
sau	đó	vữa	này	chuyển	thành	magie	clorua.	Tiếp	theo,	magie	được	tách	khỏi	clo	bằng	cách
điện	phân.	Hiện	nay,	các	nhà	máy	sản	xuất	magie	từ	nước	biển	đang	hoạt	động	ở	nhiều	nước,
mà	chủ	yếu	là	ở	các	nước	không	có	trữ	lượng	magie	phong	phú.	Tiện	thể	các	xí	nghiệp	ven	biển
này	còn	điều	chế	muối	ăn,	muối	Glaubơ,	clo,	nước	uống	và	nước	muối	để	sản	xuất	xút	ăn	da.
 
Nước	ở	các	hồ	mặn	chứa	magie	clorua	cũng	có	thể	là	một	nguồn	cung	cấp	magie.	Ở	Liên	Xô
cũng	có	những	“kho”	magie	như	thế,	chẳng	hạn,	ở	Crưm	(hồ	Xaki,	hồ	Xaxưc	-	Ivas),	ở	lưu	vực
sông	Vonga	(hồ	Entôn)	và	nhiều	nơi	khác.	Vịnh	Cara-Bôgat-Hôn	tồn	trữ	nhiều	nguyên	liệu



magie:	nước	mặn	ở	đây	chứa	tới	30%	muối	của	nguyên	tố	này.
 
Như	vậy,	các	bạn	đã	biết	magie	là	gì	và	nó	được	khai	thác	như	thế	nào.	Song	nguyên	tố	này	và
các	hợp	chất	của	nó	được	sử	dụng	vào	mục	đích	gì?
 
Tính	nhẹ	có	thể	làm	cho	kim	loại	trở	thành	một	vật	liệu	kết	cấu	tuyệt	với.	Nhưng	tiếc	thay,
magie	nguyên	chất	lại	mềm	và	không	bền.	Vì	vậy,	các	nhà	thiết	kế	buộc	phải	sử	dụng	các	hợp
kim	của	magie	với	các	kim	loại	khác.	Hợp	kim	của	magie	với	nhôm,	với	kẽm,	với	mangan	được
sử	dụng	rất	rộng	rãi.	Mỗi	một	thành	phần	của	cộng	đồng	này	đều	góp	“cổ	phần”	của	mình	vào
những	tính	chất	chung:	nhôm	và	kẽm	làm	tăng	độ	bền	của	hợp	kim,	mangan	làm	tăng	tính	chất
chống	ăn	mòn.	Còn	magie	thì	sao?	Magie	làm	cho	hợp	kim	trở	nên	nhẹ	-	các	chi	tiết	làm	bằng
hợp	kim	magie	nhe	hơn	20	-	30%	so	với	làm	bằng	nhôm,	nhẹ	hơn	50	-	75%	so	với	làm	bằng
gang	hoặc	thép.	Trong	thời	gian	gần	đây,	nhiều	nước	đã	chế	tạo	được	những	hợp	kim	kết	cấu
nhẹ	khác	thường,	gồm	magie	và	liti,	mà	lẽ	tất	nhiên,	lúc	nào	cũng	tìm	được	những	công	việc
thú	vị	liên	quan	tới	chúng.
 
Các	nhà	chế	tạo	máy	bay	không	thể	không	chú	ý	đến	tính	nhẹ	của	các	hợp	kim	magie.	Ngay	từ
năm	1934,	Liên	Xô	đã	chế	tạo	chiếc	máy	bay	“Sergo	Orjônikitze”	hoàn	toàn	bằng	các	hợp	kim
magie.	Sau	khi	thử	nghiệm	thành	công,	máy	bay	này	đã	được	sử	dụng	trong	nhiều	năm.	Kinh
nghiệm	này	đã	có	ích	trong	nhiều	năm	chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại,	khi	mà	các	hợp	kim	magie
được	dùng	để	chế	tạo	xe,	thân	các	khí	cụ	và	các	chi	tiết	máy	bay.
 
Magie	cũng	có	cơ	sở	vững	chắc	để	được	sử	dụng	trong	kỹ	thuật	tên	lửa:	nhờ	có	tỉ	nhiệt	cao	mà
ở	những	thời	điểm	nóng	nhất,	các	bộ	phận	bên	ngoài	của	máy	móc	vũ	trụ	làm	bằng	hợp	kim
magie	bị	nóng	ít	hơn	so	với	làm	bằng	thép.
 
Công	nghiệp	chế	tạo	ô	tô,	công	nghiệp	dệt,	in,	kỹ	thuật	vô	tuyến,	sản	xuất	khí	cụ	quang	học	-
ngày	nay,	đâu	đâu	cũng	sử	dụng	những	hợp	kim	nhẹ	của	magie.	Nguyên	tố	này	đóng	vai	trò
không	kém	phần	quan	trọng	trong	cả	ngành	luyện	kim.	Nó	được	sử	dụng	làm	chất	khử	khí
trong	quá	trình	sản	xuất	nhiều	thứ	kim	loại	(vanađi,	crom,	ziriconi,	titan).	Magie	góp	phần	vào
việc	khử	oxi	trong	thép	và	trong	các	hợp	kim	-	nó	làm	giảm	lượng	oxi	là	chất	rất	có	hại	đối	với
kim	loại.
 
Khi	pha	vào	gang	nóng	chảy,	magie	làm	cho	gang	thay	đổi	tính	chất,	làm	cho	cấu	trúc	và	nhiều
tính	chất	cơ	học	khác	của	gang	trở	nên	tốt	hơn.	Các	vật	đúc	bằng	gang	biến	tính	có	thể	thay	thế
các	vật	rèn	bằng	thép.	Tuy	nhiên,	không	phải	dễ	làm	cho	magie	tiếp	xúc	với	các	kim	loại	nóng
chảy,	vì	nhẹ	nên	nó	không	chịu	chìm	vào	kim	loại	lỏng	mà	cứ	nổi	trên	bề	mặt,	rồi	cháy	bùng	lên
và	làm	cho	gang	tung	toé	khỏi	gáo	múc.	Thật	là	dễ	hiểu	khi	loại	“pháo	hoa”	như	thế	không	làm
cho	các	nhà	luyện	kim	thích	thú.	Ở	đây	đã	tìm	được	lối	thoát:	ép	hỗn	hợp	gồm	magie,	chất	dẻo
và	các	thành	phần	khác	thành	từng	bánh,	bên	trong	có	lõi	thép	đóng	vai	trò	làm	vật	nặng.	Bánh
này	sẽ	“ngoan	ngoãn”	lặn	vào	gang	nóng	chảy.	Các	chất	phụ	bao	quanh	magie	sẽ	cháy	từ	từ,
không	làm	cho	magie	bùng	lên.	Lõi	thép	tan	ra	nhanh	chóng	và	hòa	tan	trong	gang	nóng	chảy,
magie	còn	lại	một	mình	chẳng	gây	nên	điều	gì	khác	ngoài	việc	cải	thiện	tính	chất	của	gang.
 
Hoạt	tính	hoá	học	của	magie	đã	gợi	cho	các	công	trình	sư	ngành	thuỷ	lợi	một	ý	nghĩ	thú	vị:	dìm
một	tấm	magie	vào	nước	và	nối	nó	với	kết	cấu	kim	loại	ngầm	bằng	một	dây	dẫn	là	ta	có	được
một	bộ	bin	có	kích	thước	rất	lớn,	trong	đó,	nước	đóng	vai	trò	chất	điện	phân.	Tấm	magie	thực
hiện	chức	năng	của	một	điện	cực	hoạt	động	sẽ	bị	phá	hoại	dần	dần,	song	nhờ	vậy	mà	nó	bảo	vệ
vững	chắc	phần	kim	loại	của	kết	cấu	chính.	Các	hành	lang	ngầm	bằng	thép	và	bê	tông	cốt	thép
của	công	trình	khai	thác	mỏ	Đá	Dầu	–	nơi	ở	của	những	người	khai	thác	dầu	mỏ	trên	biển	Caxpi,
đều	được	bảo	vệ	bằng	phương	pháp	này.
 
Dưới	nước,	magie	còn	có	một	công	dụng	khác.	Ở	nước	Anh,	người	ta	đã	chế	tạo	một	loại	áo	lặn
sâu	bằng	các	hợp	kim	của	magie	có	khả	năng	chịu	được	áp	suất	thuỷ	tinh	lớn.	Không	bao	lâu



nữa	sẽ	đến	lúc	mà	các	nhà	địa	chất,	thợ	khoan,	thợ	lắp	ráp	sẽ	mặc	những	bộ	quần	áo	nhẹ	và
bền	như	vậy	để	lặn	xuống	đáy	biển	tiến	hành	những	công	việc	liên	quan	tới	việc	khai	thác
khoáng	sản.
 
Magie	(ở	dạng	bột,	dạng	sợi,	dạng	dải)	bốc	cháy	với	ngọn	lửa	sáng	trắng	tới	chói	mắt.	Tính
chất	ấy	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật	quân	sự	-	để	sản	xuất	pháo	sáng	và	pháo	hiệu,
đạn	pháo	vạch	đường	và	bom	cháy.	Trước	đây,	các	nhà	nhiếp	ảnh	đã	rất	quen	thuộc	với
nguyên	tố	này:	“Bình	tĩnh!	Tôi	chụp	nhé!”	–	thế	rồi	ánh	chớp	rực	sáng	của	bột	magie	chiếu	rọi
vào	khuôn	mặt	của	những	ai	muốn	giữ	lại	hình	ảnh	của	mình	cho	con	cháu.	Ngày	nay,	magie
không	còn	giữ	vai	trò	này	nữa	–	các	đèn	điện	cực	mạnh	đã	buộc	nó	phải	“từ	chức”.
 
Nhưng	chắn	hẳn	điều	đó	không	làm	cho	magie	phải	buồn	rầu:	nó	còn	có	những	công	việc	quan
trọng	hơn.	Chính	magie	tham	gia	vào	một	công	việc	to	lớn	là	tích	luỹ	năng	lượng	mặt	trời.
Magie	có	mặt	trong	chất	diệp	lục	–	một	pháp	sư	vĩ	đại,	là	chất	hấp	thụ	năng	lượng	mặt	trời	rồi
dùng	năng	lượng	ấy	để	biến	khí	cacbonic	và	nước	thành	những	chất	hữu	cơ	phức	tạp	(đường,
tinh	bột...)	cần	thiết	cho	sự	sống	của	con	người	và	của	mọi	động	vật.	Quá	trình	tạo	thành	các
chất	hữu	cơ	như	vậy	được	gọi	là	sự	quang	hợp;	quá	trình	này	có	kèm	theo	sự	giải	phóng	oxi	từ
lá	cây.	Nếu	không	có	chất	diệp	lục	thì	sẽ	không	có	sự	sống,	mà	nếu	không	có	magie	thì	không
có	chất	diệp	lục,	vì	nguyên	tố	này	chiếm	đến	2%	trong	đó.	Như	vậy	có	nhiều	không?	Các	bạn
thử	đoán	xem:	chỉ	riêng	lượng	magie	trong	chất	diệp	lục	của	thực	vật	cũng	đã	lên	đến	gần	100
tỷ	tấn!	Ngoài	thực	vật	ra,	magie	còn	có	mặt	trong	hầu	hết	tất	cả	các	cơ	thể	sống.	Giả	sử	bạn	cân
nặng	60	kg	thì	trong	đó	có	chừng	25	g	magie.
 
Hồi	giữa	những	năm	60,	các	nhà	bác	học	ở	Trường	đại	học	tổng	hợp	Minnexôta	(Mỹ)	đã	làm
một	việc	rất	bổ	ích:	họ	đã	chọn	vỏ	trứng	làm	đối	tượng	nghiên	cứu	khoa	học	và	xác	định	được
rằng,	vỏ	trứng	chứa	càng	nhiều	magie	thì	càng	bền	chắc.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nếu	thay	đổi
thành	phần	thức	ăn	của	gà	đẻ,	ta	có	thể	làm	tăng	độ	bền	của	vỏ	trứng.	Chỉ	cần	qua	những	con
số	sau	đây	cũng	đủ	thấy	tầm	quan	trong	của	kết	luận	này	đối	với	nông	nghiệp:	chỉ	riêng	ở	bang
Minnexôta,	thiệt	hại	hàng	năm	do	nạn	vỡ	trứng	lên	tới	hơn	một	triệu	đô	la.	Vậy	sẽ	không	có	ai
nói	rằng,	công	trình	nghiên	cứu	này	của	các	nhà	bác	học	là	không	có	giá	trị.
 
Magie	cũng	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	y	học:	chúng	ta	đã	nói	đến	“muối	Anh”	(tức	magie
sunfat)	là	một	thứ	thuốc	xổ	rất	tốt.	Magie	oxit	tinh	khiết	(magezi	nung)	được	sử	dụng	khi	độ
axit	của	dịch	vị	quá	cao,	khi	bị	ợ	chua	và	nhiễm	độc	axit.	Magie	peroxit	là	một	thứ	thuốc	chống
nhiễm	khuẩn	khi	bị	rối	loạn	tiêu	hoá.
 
Các	số	liệu	thống	kê	đã	khẳng	định	rằng,	những	người	sống	ở	các	vùng	có	khí	hậu	ấm	áp	thì	ít
bị	bệnh	co	thắt	mạch	máu	hơn	so	với	những	người	phương	bắc.	Như	chúng	ta	đã	biết,	tiêm
dung	dịch	của	một	số	muối	magie	vào	tĩnh	mạch	hoặc	vào	bắp	thịt	thì	trị	được	chứng	co	thắt
và	kinh	giật.	Hoa	quả	và	rau	giúp	cho	việc	tích	luỹ	một	lượng	dự	trữ	cần	thiết	các	muối	này
trong	cơ	thể	(mơ,	đào	và	súp	lơ	rất	giàu	magie).	Chẳng	hạn,	ở	châu	Á,	nơi	mà	khẩu	phần	thức
ăn	nhiều	magie,	thì	bệnh	xơ	cứng	động	mạch	và	các	chứng	bệnh	tim	mạch	khác	ít	xảy	ra	hơn	ở
châu	Âu	hoặc	châu	Mỹ.	Các	thầy	thuốc	ở	Anh	khuyên	rằng,	mỗi	ngày	nên	ăn	bốn	qủa	chuối	để
bù	lại	một	nửa	nhu	cầu	về	magie	của	cơ	thể	trong	một	ngày	đêm	(khoảng	0,3	–	0,5	gam).
 
Những	thí	nghiệm	do	các	nhà	khoa	học	Hungari	tiến	hành	trên	động	vật	đã	xác	nhận	rằng,	nếu
thiếu	magie	trong	cơ	thể	thì	dễ	mắc	bệnh	nhồi	máu.	Người	ta	đã	cho	một	số	con	chó	ăn	với
khẩu	phần	giàu	magie	và	một	số	con	chó	khác	với	khẩu	phần	nghèo	magie.	Kết	quả	thí	nghiệm
này	đã	cho	thấy	rằng,	những	con	chó	nào	mà	khẩu	phần	ăn	của	chúng	thiếu	magie	thì	đều	mắc
bệnh	nhồi	máu	cơ	tim.
 
Ở	những	người	hay	cáu	gắt,	dễ	bị	xúc	động,	các	cơ	tim	khi	làm	việc	thường	hay	bị	rối	loạn	hơn
là	ở	những	người	điềm	tĩnh.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	khi	tức	giận	magie	có	trong	cơ	thể	sẽ	bị	“bốc
cháy”.



 
Các	nhà	sinh	học	Pháp	cho	rằng,	nguyên	tố	này	sẽ	giúp	các	thầy	thuốc	chống	lại	một	căn	bệnh
nghiêm	trọng	của	thế	kỷ	XX	là	bệnh	lao	lực.	Các	công	trình	nghiên	cứu	đã	cho	thấy	rằng,	trong
máu	của	những	người	mệt	mỏi	có	ít	magie	hơn	so	với	những	người	còn	sung	sức,	và	ngay	cả
khi	mà	“đường	cong	magie”	chỉ	bị	lệch	rất	ít	so	với	mức	bình	thường	thì	cũng	không	phải	là
hoàn	toàn	vô	sự.
 
Các	nhà	sinh	học	Pháp	cũng	đã	xác	định	được	ảnh	hưởng	rất	đáng	chú	ý	của	nhiều	nguyên	tố
đối	với	giới	tính	của	thế	hệ	con	cháu.	Thì	ra,	nếu	trong	thức	ăn	của	con	vật	mẹ	mà	thừa	kali	thì
đàn	con	sinh	ra	sẽ	chủ	yếu	là	con	đực,	còn	nếu	thức	ăn	chứa	nhiều	canxi	và	magie	thì	đàn	con
sinh	ra	chủ	yếu	là	con	cái.	Có	thể	chẳng	bao	lâu	nữa,	các	thầy	thuốc	sẽ	thảo	ra	những	thực	đơn
đặc	biệt	cho	các	bà	mẹ	tương	lai	bảo	đảm	cho	họ	sinh	con	trai	hay	con	gái	theo	ý	muốn.	Nhưng
trước	hết	cần	phải	xác	định	cho	rõ,	tác	dụng	của	các	nguyên	tố	này	như	đã	ghi	nhận	được,	liệu
có	thể	áp	dụng	được	cho	con	người	hay	không.	Bởi	vì,	các	cuộc	khảo	nghiệm	vừa	kể	mới	chỉ
được	tiến	hành	đối	với...	bò	cái.
 
Phạm	vi	sử	dụng	các	hợp	chất	của	magie	không	phải	chỉ	bó	hẹp	trong	y	học.	Chẳng	hạn,	magie
oxit	được	sử	dụng	trong	công	nghiệp	cao	su,	trong	việc	sản	xuất	xi	măng,	gạch	chịu	lửa.	Một
hãng	ở	Canada	đã	hoàn	chỉnh	công	nghệ	sản	xuất	một	loại	vật	liệu	chịu	lửa	mới	chống	được
ảnh	hưởng	của	các	loại	xỉ,	có	độ	bền	cao	và	độ	rỗng	nhỏ;	ở	đây,	magie	oxit	có	độ	tinh	khiết	cao
chính	là	thành	phần	chủ	yếu	của	loại	vật	liệu	chịu	lửa	này.
 
Như	chúng	ta	đều	biết,	các	đèn	điện	tử	thông	thường	chỉ	bắt	đầu	làm	việc	sau	khi	chúng	đã
được	đốt	nóng.	Mỗi	lần	chúng	ta	mở	máy	thu	thanh	hoặc	thu	hình	đều	phải	chờ	một	lúc	rồi
mới	nghe	được	tiếng	nhạc	hoặc	nhìn	thấy	màn	ảnh	nhấp	nháy.	Để	khắc	phục	nhược	điểm	này
của	đèn	điện	tử,	các	nhà	khoa	học	Ba	Lan	đã	đề	nghị	phủ	một	lớp	magie	oxit	lên	catôt.	Loại	đèn
mới	này	sẽ	làm	việc	ngay	khi	đóng	mạch.
 
Ngay	từ	năm	1867,	một	người	Pháp	tên	là	Xoren	đã	trộn	magie	oxit	nung	nóng	với	dung	dịch
magie	clorua	đậm	đặc	và	đã	thu	được	cái	gọi	là	ximăng	magezi	(hay	ximăng	Xoren).	Ngày	nay,
người	ta	sử	dụng	chất	gắn	kết	này	để	sản	xuất	các	liệu	vật	liệu	xây	dựng	vừa	nhẹ	vừa	chống
cháy,	vừa	cách	âm:	đó	là	fibrolit	làm	từ	phoi	gỗ	và	xilolit	làm	từ	mùn	cưa.
 
Magie	peroxit	được	dùng	để	tẩy	trắng	vải,	magie	sunfat	được	sử	dụng	trong	công	nghiệp	dệt
và	công	nghiệp	giấy	để	làm	chất	tẩy	trước	khi	nhuộm,	còn	magie	cacbua	thì	được	dùng	vào
việc	sản	xuất	vật	liệu	cách	nhiệt.
 
Cuối	cùng	một	lĩnh	vực	hoạt	động	quan	trọng	nữa	của	magie	là	ngành	hóa	học	hữu	cơ.	Ở	dạng
bột,	magie	được	sử	dụng	để	khử	nước	trong	các	chất	hữu	cơ	quan	trọng	như	rượu	và	anilin.
Các	hợp	chất	hữu	cơ	chứa	magie	(trong	đó,	nguyên	tử	magie	trực	tiếp	liên	kết	với	nguyên	tử
cacbon)	có	ý	nghĩa	rất	lớn.	Các	chất	này,	đặc	biệt	là	các	hợp	chất	ankin-	magie-	halogenua
(thuốc	thử	Grignard)	mà	trong	thành	phần	của	nó	có	các	halogen	(clo,	brom	hoặc	iot),	được	sử
dụng	rộng	rãi	trong	hóa	học.	Vai	trò	của	các	hợp	chất	này	quan	trọng	tới	mức	vào	năm	1912,
nhà	hóa	học	người	Pháp	là	Grinia	(Grignard)	được	nhận	giải	thưởng	Nobel	do	đã	điều	chế
được	các	ankin-	magie-	halogenua	và	hoàn	thành	việc	tổng	hợp	các	chất	hữu	cơ.	Sau	đó	nhiều
năm,	ông	đã	viết:	“	Tựa	hồ	như	một	cây	đàn	vĩ	cầm	đã	được	lên	dây	thật	tốt,	dưới	những	ngón
tay	điêu	luyện,	các	hợp	chất	hữu	cơ	chứa	magie	có	thể	phát	ra	những	tiếng	ngân	vang	với	âm
hưởng	mỗi	lúc	một	mới	mẻ,	bất	ngờ	và	hài	hòa	hơn”.
 
Thế	đấy,	hoạt	động	của	magie	trong	thiên	nhiên	và	trong	nền	kinh	tế	quốc	dân	thật	là	đa	dạng,
trên	nhiều	phương	diện.	Song	có	lẽ	hãy	còn	sớm	nếu	ta	nói	về	nguyên	tố	này	rằng:	“Tất	cả
những	gì	có	thể	làm	được	thì	nó	đã	làm	hết	cả	rồi”.	Nhà	luyện	kim	Xô	-	Viết	nổi	tiếng,	viện	sĩ	A.
F.	Bêlop	đã	tiên	đoán	việc	sử	dụng	rộng	rãi	magie	làm	vật	liệu	kết	cấu.	Ông	viết:	“Đến	năm
2000,	nhất	thiết	sẽ	tìm	được	cách	bảo	vệ	magie	khỏi	bị	ăn	mòn	và	nó	sẽ	là	một	trong	những



kim	loại	cơ	bản”.
 
Các	hợp	kim	của	magie	đã	được	lên	mặt	trăng;	nơi	đây,	ở	dạng	một	số	chi	tiết	của	chiếc	máy
khoan	tự	động	đặt	trên	trạm	“mặt	trăng	-	24”,	chúng	đã	tham	gia	vào	việc	lấy	mẫu	đất	đá	trên
Nguyệt	Cầu.	Những	yêu	cầu	rất	nghiêm	ngặt	đã	được	đặt	ra	cho	việc	lấy	mẫu	đất	đá.	Thứ	nhất
là	cơ	cấu	này	phải	nhẹ,	vì	trong	một	cuộc	du	hành	đường	dài	như	vậy,	phải	tốn	một	lượng	chất
đốt	rất	lớn	cho	mỗi	kg	vô	ích.	Thứ	hai	là	các	chi	tiết	của	máy	phải	rất	bền:	nếu	không	tin	chắc
rằng	chúng	sẽ	không	dẫn	đến	những	giây	phút	gian	nan	thì	việc	đưa	chúng	vào	mỗi	chuyến
công	cán	hệ	trọng	như	vậy	chẳng	còn	có	ý	nghĩa	gì	nữa.	Mà	quả	thật,	có	thể	coi	những	phút	làm
việc	trên	mặt	trăng	thực	sư	là	những	phút	cực	kỳ	gay	go.
 
Những	người	thiết	kế	máy	khoan	tự	động	lấy	mẫu	đất	đá	nói	trên	đã	quyết	định	sử	dụng	các
hợp	kim	của	titan	và	magie,	vì	chúng	vừa	nhẹ	vừa	bền.	Trước	khi	đưa	lên	mặt	trăng,	các	nhà
bác	học	đã	thử	nghiệm	thiết	bị	lấy	mẫu	đất	đá	trong	những	điều	kiện	khó	khăn	nhất	trên	trái
đất.	Nó	được	kiểm	tra	bằng	cách	cho	khoan	đủ	mọi	loại	đất	đá	khác	nhau,	trong	đó	có	cả	những
loại	đất	đá	rắn	chắc	nhất.	Lúc	đầu,	cuộc	thử	nghiệm	được	tiến	hành	trong	những	điều	kiện	khí
hậu	bình	thường,	sau	đó	mới	thử	nghiệm	trong	những	buồng	kín	lớn,	có	độ	chân	không	rất	cao
và	ở	nhiệt	độ	cao	thấp	khác	nhau	phỏng	theo	những	điều	kiện	trên	mặt	trăng,	nơi	mà	hết	sự
“oi	bức”	ban	ngày	(nóng	đến	+110	độ	C)	lại	tiếp	đến	sự	“lạnh	giá”	ban	đêm	(lạnh	đến	-120	độ
C).	Các	cuộc	thử	nghiệm	đã	thành	công.	Ít	lâu	sau,	cả	chuyến	bay	của	trạm	tự	động	đã	diễn	ra
tốt	đẹp:	mẫu	đất	đá	trên	mặt	trăng	đã	được	đưa	về	trái	đất.
 



“Bạc”	lấy	từ	đất	sét
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Nhà	viết	sử	cổ	đại	Plini	Bố	có	kể	lại	một	sự	kiện	lý	thú	từng	xảy	ra	gần	hai	ngàn	năm	về	trước.
Một	hôm,	một	người	lạ	đến	gặp	hoàng	đế	La	Mã	Tibêri.	Người	đó	mang	tặng	hoàng	đế	một	cái
chén	do	chính	mình	làm	ra	từ	một	thứ	kim	loại	lấp	lánh	như	bạc,	nhưng	lại	rất	nhẹ.	Người	thợ
nói	rằng,	anh	ta	lấy	được	thứ	kim	loại	mà	chưa	ai	biết	này	từ	đất	sét.	Có	lẽ	Tibêri	ít	khi	bận	tâm
biết	ơn	ai,	và	ông	ta	cũng	là	một	hoàng	đế	thiển	cận.	Sợ	rằng,	thứ	kim	loại	mới	với	những	tính
chất	tuyệt	vời	của	nó	sẽ	làm	mất	hết	giá	trị	của	đống	vàng	và	bạc	đang	cất	giữ	trong	kho,	nên	vị
hoàng	đế	này	đã	ra	lệnh	chém	đầu	người	phát	minh	và	phá	tan	xưởng	của	anh	ta	để	từ	đấy	về
sau	không	còn	ai	dám	sản	xuất	thứ	kim	loại	“nguy	hiểm”	ấy	nữa.
 
Đó	là	chuyện	có	thật	hay	chỉ	là	truyền	thuyết	-	thật	khó	nói.	Nhưng	dẫu	sao	thì	“nguy	cơ”	cũng
đã	qua	khỏi,	và	tiếc	thay,	đã	qua	lâu	lắm	rồi.	Mãi	đến	thế	kỷ	XVI,	tức	là	khoảng	một	ngàn	năm
trăm	năm	về	sau,	lịch	sử	của	nhôm	mới	được	ghi	thêm	một	trang	mới.	Vị	y	sự	kiêm	nhà	vạn	vật
học	đầy	tài	năng	người	Đức	là	Philip	Aureon	Teofrat	Bombat	Fôn	Hôhengây	(Philippus
Aureolus	Theophratus	Bombastus	Von	Hohenheim)	-	người	đã	đi	vào	lịch	sử	với	biệt	danh	là
Paratxen,	đã	làm	được	điều	đó.	Khi	nghiên	cứu	các	chất	và	các	khoáng	vật	khác	nhau	trong	đó
có	cả	các	loại	phèn,	nhà	bác	học	này	đã	xác	định	được	rằng,	chúng	là	“muối	của	một	loại	đất
chứa	phèn	nào	đó”	mà	thành	phần	của	nó	có	chứa	oxit	của	một	kim	loại	chưa	ai	biết;	thứ	oxit
này	về	sau	được	gọi	là	đất	phèn.
 
Từ	thời	xa	xưa	người	ta	đã	biết	đến	các	loại	phèn	mà	Paratxen	từng	quan	tâm.	Theo	xác	nhận
của	nhà	viết	sử	người	Hy	Lạp	là	Hêrođot	(sống	ở	thế	kỷ	thứ	V	trước	công	nguyên)	thì	các	dân
tộc	cổ	xưa	đã	dùng	một	loại	chất	khoáng	mà	họ	gọi	là	“Alumen”,	nghĩa	là	“làm	săn	sợi”	để	giữ
màu	khi	nhuộm	vải.	Chất	khoáng	này	chính	là	phèn.
 
Vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	VIII	-	IX,	phèn	đã	được	dùng	để	nhuộm	vải,	để	thuộc	da	cừu,	da	dê	ở
nước	Nga	cổ	xưa.	Thời	trung	cổ,	một	số	xưởng	sản	xuất	phèn	đã	hoạt	động	ở	châu	Âu.
 
Năm	1754,	nhà	hóa	học	người	Đức	là	Anđrêat	Xighizmunđơ	Macgrap	(Andreas	Sigismund
Marggaf)	đã	tách	được	thứ	“đất	chứa	phèn”	mà	Paratxen	đã	nói	đến	từ	hai	trăm	năm	trước	đó.
Phải	qua	mấy	chục	năm	nữa,	nhà	bác	học	người	Anh	là	Hanfri	Đêvi	(Humphry	Davy)	mới	thử
tìm	cách	tách	thứ	kim	loại	ẩn	náu	trong	phèn.	Năm	1807,	bằng	cách	điện	phân	các	chất	kiềm,
ông	đã	phát	hiện	ra	natri	và	kali,	nhưng	ông	chưa	phân	giải	được	đất	phèn	bằng	dòng	điện	như
thế.	Mấy	năm,	nhà	bác	học	người	Thụy	Điển	là	Iuên	Iacop	Becxêliut	(Jons	Jakob	Berxelius)
cũng	bắt	tay	vào	những	cuộc	thử	nghiệm	như	vậy,	song	công	cuộc	của	ông	không	thu	được	kết
quả.	Mặc	dầu	vậy,	các	nhà	bác	học	vẫn	quyết	định	đặt	tên	cho	kim	loại	“bất	trị”	này:	lúc	đầu,
Becxêliut	gọi	nó	là	alumium,	và	về	sau,	Đêvi	đã	đổi	alumium	thành	aluminium	(nhôm).
 
Nhà	bác	học	người	Đan	Mạch	Hans	Khrixtian	Ecxtet	(Hans	Christian	Oersted)	là	người	đầu
tiên	chế	được	nhôm	kim	loại	giống	như	người	thợ	vô	danh	thời	cổ	La	Mã.	Năm	1825,	trong
một	tạp	chí	hóa	học,	ông	đã	đăng	một	bài	trong	đó	ông	viết	rằng,	sau	những	thí	nghiệm	do	ông
tiến	hành	đã	thu	được	“một	mẩu	kim	loại	có	mầu	và	ánh	kim	hơi	giống	thiếc”.	Nhưng	tạp	chí
này	không	nổi	tiếng	lắm	nên	thông	báo	của	Ecxtet	hầu	như	không	được	giới	khoa	học	chú	ý
đến.	Vả	lại,	vì	mải	mê	nghiên	cứu	về	điện	tử	nên	chính	nhà	bác	học	đã	không	coi	trọng	phát
minh	này	của	mình.
 
Hai	năm	sau,	một	nhà	hóa	học	Đức	trẻ	tuổi	nhưng	đã	nổi	tiếng,	tên	là	Friđric	Vuêle	(Friederich
Wohler)	đã	đến	Côpenhaghen	để	gặp	Ecxtet.	Ecxtet	cho	Vuêle	biết	là	ông	không	định	tiếp	tục
các	thí	nghiệm	điều	chế	nhôm	nữa.	Thế	là	sau	khi	trở	về	nước	Đức,	Vuêle	đã	lao	ngay	vào



nghiên	cứu	vấn	đề	này	-	một	vấn	đề	mà	ông	quan	tâm	từ	lâu.	Chỉ	đến	cuối	năm	1827,	ông	đã
công	bố	phương	pháp	điều	chế	kim	loại	mới	này	của	mình.	Sự	thực	thì	phương	pháp	của	Vuêle
chỉ	cho	phép	tách	được	nhôm	ở	dạng	hạt	có	độ	lớn	không	bằng	đầu	kim	băng,	nhưng	nhà	bác
học	đã	tiếp	tục	làm	thực	nghiệm	cho	đến	khi	hoàn	chỉnh	các	phương	pháp	điều	chế	nhôm	ở
dạng	khối	đặc.	Ông	phải	mất...	mười	tám	năm	vào	việc	đó.
 
Thời	bấy	giờ,	kim	loại	mới	này	đã	có	danh	tiếng	ngay.	Nhưng	vì	người	ta	chỉ	thu	được	nó	với
lượng	rất	ít	ỏi	nên	giá	của	nó	cao	hơn	giá	vàng	và	tìm	mua	được	nó	không	phải	đơn	giản.
 
Bởi	vậy,	cũng	dễ	hiểu	rằng,	khi	một	vị	Quốc	vương	ở	châu	Âu	đã	sắm	riêng	được	cho	mình	một
bộ	hoàng	bào	đính	cúc	nhôm	thì	ông	ta	liền	lên	mặt	với	các	vua	chúa	khác	mà	món	xa	xỉ	như
vậy	không	hợp	với	túi	tiền	của	họ.	Các	vua	chúa	kia	chẳng	còn	cách	nào	khác	ngoài	ghen	tức
với	người	có	diễm	phúc	được	làm	chủ	bộ	cúc	quý	hiếm	đó	và	đành	âm	thầm	buồn	bã	chờ	đến
một	ngày	tốt	đẹp	hơn.
 
Chẳng	phải	chờ	đợi	lâu,	niềm	vui	lớn	đã	đến	với	họ:	năm	1855,	tại	cuộc	Triển	lãm	quốc	tế	ở
Pari,	người	ta	đã	trưng	bày	"bạc	lấy	từ	đất	sét"	làm	chấn	động	dư	luận.	Đó	là	những	tấm	và	thỏi
nhôm	do	nhà	bác	học	kiêm	nhà	công	nghiệp	người	Pháp	Hăngri	Etien	Xanh	-Cle	Đêvi	(Henri
Etienne	Sainte	Claire	Deville)	chế	tạo	ra.
 
Trước	khi	xuất	hiện	những	vật	trưng	bày	đó,	một	vài	sự	kiện	sau	đây	đã	xảy	ra.	Hồi	ấy,
Napôleon	III	-	“đứa	cháu	bé	tí	của	ông	bác	vĩ	đại”	-	như	những	người	đương	thời	thường	gọi,	là
hoàng	đế	nước	Pháp.	Vốn	là	một	kẻ	thích	chọc	tức	người	khác,	có	một	lần,	ông	ta	mở	một	bữa
tiệc,	tại	đó,	những	người	trong	hoàng	gia	và	những	vị	khách	vinh	dự	nhất	được	dùng	thìa	và	dĩa
bằng	nhôm.	Còn	những	khách	khác	thì	buộc	phải	sử	dụng	những	dụng	cụ	ăn	uống	bình	thường
(song	vẫn	là	những	thứ	dùng	cho	các	bữa	tiệc	của	hoàng	đế)	bằng	vàng	và	bạc.	Dĩ	nhiên	là	họ
uất	ức	đến	phát	khóc	lên	và	không	tài	nào	nuốt	nổi,	nhưng	biết	làm	sao	được	khi	ngay	cả	hoàng
đế	lúc	đó	cũng	không	thể	sắm	đủ	cho	mỗi	vị	khách	một	bộ	đồ	bằng	nhôm	theo	yêu	cầu.	Và	khi
mà	số	mệnh	ban	cho	ông	ta	một	vị	hoàng	tử	để	nối	dõi	thì	người	cha	đầy	diễm	phúc	đã	ra	lệnh
cho	người	thợ	kim	hoàn	trong	cung	đình	làm	một	bộ	đồ	chơi	xa	xỉ	bằng	nhôm,	vàng	và	các	thứ
đá	quý.
 
Sau	đó	ít	lâu,	trong	óc	của	Napôleon	III	đã	chín	muồi	một	dự	án	trêu	ngươi,	hứa	hẹn	một	niềm
vinh	quang	và	hãnh	diện,	nhưng	điều	chủ	yếu	là	làm	cho	các	vua	chúa	khác	phải	xanh	mắt	vì
ghen	tị:	hoàng	đế	đã	quyết	định	trang	bị	cho	binh	lính	trong	quân	đội	của	mình	những	bộ	áo
giáp	bằng	nhôm.	Ông	ta	dành	cho	Xanh	-	Cle	Đêvin	một	khoản	tiền	lớn	để	ông	này	tìm	cách	chế
được	nhôm	với	số	lượng	lớn.	Lấy	phương	pháp	của	Vuêle	làm	cơ	sở	cho	những	thực	nghiệm
của	mình,	Xanh	-	Cle	Đêvin	đã	đề	ra	một	quy	trình	công	nghệ	thích	hợp,	nhưng	kim	loại	của	ông
làm	ra	vẫn	rất	đắt.	Chính	vì	vậy	nên	binh	lính	Pháp	vẫn	chưa	được	ướm	thử	những	bộ	áo	giáp
như	vua	chúa	đã	hứa	hẹn,	trong	khi	đó	thì	nhà	vua	lại	rất	quan	tâm	đến	việc	hộ	vệ	bản	thân
mình:	vệ	sĩ	của	ông	đã	được	trưng	diện	những	bộ	áo	giáp	mới	tinh.
 
Phe	cánh	Bônapac	định	lợi	dụng	việc	Xanh	-	Cle	Đêvin	điều	chế	được	nhôm	nguyên	chất	để
nhen	nhóm	lên	ngọn	lửa	dân	tộc	chủ	nghĩa:	ở	khắp	mọi	nơi,	ngươi	ta	kêu	gào	về	chủ	quyền	của
nước	Pháp	trong	việc	phát	hiện	ra	kim	loại	này.	Đáng	kính	thay	Xanh	-	Cle	Đêvin,	ông	đã	phản
đối	những	lời	“thổi	phồng”	này	bằng	một	hành	động	thích	hợp	với	một	nhà	bác	học	chân
chính,	đồng	thời	cũng	rất	độc	đáo:	ông	đã	dùng	nhôm	do	chính	mình	sản	xuất	ra	để	khắc	một
tấm	huy	chương	mang	chân	dung	Friđric	Vuêle,	đề	năm	“1827”,	rồi	gửi	tặng	nhà	bác	học	Đức.
 
Chính	ở	thời	kỳ	này	cũng	đã	xuất	hiện	“bạc	Đêvin”	với	tư	cách	là	vật	trưng	bày	trong	Triển	lãm
quốc	tế.	Có	thể,	những	người	tổ	chức	cuộc	triển	lãm	đã	liệt	nhôm	vào	hàng	những	kim	loại
thông	dụng,	nhưng	tiếc	thay	nó	vẫn	chưa	đạt	tới	điều	đó.	Thực	ra,	ngay	từ	thời	bấy	giờ,	những
người	tiên	tiến	đã	hiểu	được	rằng,	cúc	áo	và	áo	giáp	chỉ	là	những	tình	tiết	nhỏ	mọn	trong	đời
hoạt	động	của	nhôm.	Lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	những	sản	phẩm	bằng	nhôm,	N.	G.	Checnưsepxki



đã	phấn	khởi	thốt	lên:	“kim	loại	này	nhất	định	sẽ	có	một	tương	lai	to	lớn.	Hỡi	các	bạn,	trước
mắt	các	bạn	là	thứ	kim	loại	của	chủ	nghĩa	xã	hội”.	Trong	tiểu	thuyết	“Làm	gì”	của	ông	xuất	bản
năm	1863	có	những	dòng	như	sau:	“...Nghệ	thuật	kiến	trúc	của	ngôi	nhà	bên	trong	này	thanh
thoát	biết	bao,	những	bức	tường	giữa	các	cửa	sổ	gọn	nhẹ	làm	sao.	Các	ô	cửa	sổ	thì	to	lớn,	rộng
rãi,	choán	hết	cả	chiều	cao	tầng	nhà...	Còn	sàn	và	trần	nhà	thì	thế	nào?	Các	cửa	lớn	và	khung
cửa	sổ	kia	làm	bằng	gì?	Đó	là	cái	gì	vậy?	Bạc	chăng?	Bạch	kim	ư?...Ô,	bây	giờ	tôi	mới	biết,	Xasa
chỉ	cho	tôi	một	tấm	bảng	nhẹ	như	tấm	kính,	lại	có	cả	hoa	tai	và	trâm	cài	đầu	như	vậy	nữa;	phải,
Xasa	nói	rằng,	sớm	hay	muộn	rồi	nhôm	cũng	thay	thế	gỗ,	và	có	thể	còn	thay	thế	cả	đá	nữa.
Nhưng	sao	lại	dồi	dào	thế.	Chỗ	nào	cũng	là	nhôm...	Và	đây,	trong	phòng	này	nữa,	một	nửa	sàn
để	ngỏ,	và	thế	là	rõ	rồi,	nó	làm	bằng	nhôm...”
 
Nhưng	trong	khi	những	dòng	tiên	tri	này	được	viết	ra	thì	nhôm	chủ	yếu	vẫn	là	thứ	kim	loại
trang	sức	như	trước.	Một	điều	thú	vị	là	năm	1889,	khi	Menđelêep	ở	Luân	Đôn,	để	tỏ	ý	thừa
nhận	công	lao	xuất	sắc	của	ông	trong	sự	nghiệp	phát	triển	ngành	hóa	học,	người	ta	đã	tặng	ông
một	món	quà	quý:	một	chiếc	cân	làm	bằng	vàng	và	nhôm.
 
Xanh	-	Cle	Đêvin	đã	triển	khai	hoạt	động	mạnh	mẽ.	Tại	thị	trấn	La	Glaxie,	ông	đã	xây	dựng	nhà
máy	luyện	nhôm	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Nhưng	trong	quá	trình	nấu	luyện,	nhà	máy	đã	thải	ra
nhiều	khí	có	hại,	làm	ô	nhiễm	bầu	không	khí	của	La	Glaxie.	Những	người	dân	địa	phương	vốn
coi	trọng	sức	khỏe	của	mình	và	không	muốn	hy	sinh	sức	khỏe	vì	sự	tiến	bộ	kỹ	thuật	nên	đã
khiếu	nại	lên	chính	phủ.	Nhà	máy	đành	phải	chuyển	đi	nơi	khác,	lúc	đầu,	ra	ngoại	ô	Pari,	sau	đó
đến	miền	nam	nước	Pháp.
 
Song	đến	lúc	này,	nhiều	nhà	bác	học	đã	thấy	rằng,	mặc	cho	tất	cả	các	cố	gắng	của	Xanh	-	Cle
Đêvin,	phương	pháp	của	ông	cũng	không	có	triển	vọng.	Các	nhà	hóa	học	ở	các	nước	khác	vẫn
tiếp	tục	tìm	tòi.	Năm	1865,	nhà	bác	học	Nga	là	N.	N.	Bekêtop	đã	đề	xuất	một	phương	pháp	rất
thú	vị.	Phương	pháp	này	đã	nhanh	chóng	được	áp	dụng	tại	các	nhà	máy	luyện	nhôm	ở	các	nước
Pháp	và	ở	Đức.
 
Năm	1886	đã	trở	thành	một	cái	mốc	quan	trọng	trong	lịch	sử	của	nhôm,	khi	mà	nhà	bác	học
Mỹ	là	Saclơ	Martin	Hôn	(Charles	Martin	Hall)	và	nhà	bác	học	Pháp	là	Pôn	Lui	Tuxtanh	Eru
(Paul	Louis	Toussaint	Heroult)	một	cách	độc	lập	nhau	đã	hoàn	thiện	phương	pháp	điện	phân
để	sản	xuất	kim	loại	này	(Trong	lịch	sử	khoa	học	và	kỹ	thuật	có	không	ít	những	trường	hợp	mà
hai	nhà	bác	học	trong	cùng	một	năm	đã	đi	đến	những	kết	luận	hoặc	những	phát	minh	như
nhau.	Sự	trùng	nhau	này	càng	“chống	chất”	thêm	bởi	cả	Hôn	và	Eru	đều	sinh	năm	1863	và	như
thể	đã	hẹn	ước	với	nhau,	cả	hai	nhà	phát	minh	này	đều	mất	năm	1914).	Ý	tưởng	này	không
phải	là	mới:	ngay	từ	năm	1854,	nhà	bác	học	người	Đức	là	Bunzen	đã	phát	biểu	ý	nghĩ	về	việc
điều	chế	nhôm	bằng	cách	điện	phân	các	muối	của	nó.	Nhưng	phải	mất	hơn	ba	mươi	năm,	ý
định	này	mới	được	thực	hiện.	Do	phương	pháp	điện	phân	đòi	hỏi	nhiều	năng	lượng,	nên	nhà
máy	đầu	tiên	sản	xuất	nhôm	bằng	phương	pháp	này	ở	châu	Âu	đã	được	xây	dựng	ở	Neyhazen
(Thụy	Sĩ),	gần	thác	nước	sông	Ranh	-	một	nguồn	điện	rẻ	tiền.
 
Ngày	nay,	sau	hơn	một	trăm	năm,	chúng	ta	không	thể	tưởng	tượng	được	việc	sản	xuất	nhôm
mà	không	dùng	phương	pháp	điện	phân.	Chính	điều	đó	đã	giúp	các	nhà	bác	học	phải	vắt	óc	suy
nghĩ	về	một	sự	thực	đầy	bí	ẩn	như	sau.	Ở	Trung	Quốc	có	ngôi	mộ	của	đại	đô	đốc	danh	tiếng	là
Chu	Du,	chết	hồi	đầu	thế	kỷ	thứ	III.	Cách	đây	không	lâu,	một	số	họa	tiết	trang	trí	ngôi	mộ	đã
được	phân	tích	bằng	quang	phổ.	Kết	quả	thật	bất	ngờ	đến	nỗi	phải	phân	tích	đi	phân	tích	lại
nhiều	lần,	và	mỗi	lần	như	vậy,	vạch	quang	phổ	không	thiên	vị	ai	đã	chứng	tỏ	hùng	hồn	rằng,
thứ	hợp	kim	mà	những	người	thợ	cổ	xưa	đã	dùng	làm	họa	tiết	trang	trí	chứa	tới	85%	nhôm.
Vậy	bằng	cách	nào	mà	ngay	từ	thế	kỷ	thứ	III	người	ta	đã	điều	chế	được	kim	loại	này?	Thời	bấy
giờ,	con	người	biết	đến	điện	họa	chăng	chỉ	là	qua	sấm	sét,	mà	chắc	gì	sấm	sét	thì	chắc	gì	đã
đồng	ý	tham	gia	vào	quá	trình	điện	phân.	Thế	nghĩa	là	vẫn	phải	giả	định	rằng,	từ	thời	xa	xưa	ấy
đã	có	một	phương	pháp	khác	nào	đó	để	điều	chế	nhôm,	nhưng	tiếc	thay	đã	bị	thất	truyền	hàng
bao	thế	kỷ.



 
Cuối	thế	kỷ	XIX,	ngành	sản	xuất	nhôm	đã	trưởng	thành	vượt	bậc,	kết	quả	là	giá	kim	loại	này
giảm	xuống	rõ	rệt	và	nó	không	còn	được	coi	là	thứ	kim	loại	quý	nữa.	Tất	nhiên,	đối	với	những
người	thợ	kim	hoàn	thì	chẳng	có	gì	đáng	quan	tâm	nữa,	nhưng	lập	tức	nó	thu	được	sự	chú	ý
của	giới	công	nghiệp	mà	lúc	này	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa	của	những	sự	kiện	lớn:	ngành	chế
tạo	máy	bắt	đầu	phát	triển	mạnh	mẽ,	ngành	công	nghiệp	ô	tô	đã	đứng	vững,	ngành	hàng	không
đang	đi	những	bước	đầu	tiên	mà	trong	đó	nhôm	đóng	vai	trò	quan	trọng	nhất.
 
Năm	1893,	ở	Maxcơva	đã	xuất	bản	cuốn	sách	“	Nhôm	và	luyện	nhôm”	của	kỹ	sư	N.	Giucôp,
trong	đó	tác	giả	viết:	“Nhôm	phải	chiếm	vị	trí	nổi	bật	trong	kỹ	thuật	và	phải	thay	thế	nếu
không	phải	tất	cả	thì	cũng	phải	thay	thế	được	nhiều	kim	loại	thông	dụng...”.	Đã	có	những	cơ	sở
cho	lời	khẳng	định	đó:	ngay	từ	lúc	bấy	giờ	người	ta	đã	biết	những	tính	chất	tuyệt	diệu	của	thứ
“bạc	lấy	từ	đất	sét”.	Nhôm	là	một	trong	những	kim	loại	nhẹ	nhất,	nó	nhẹ	hơn	đồng	và	sắt
khoảng	ba	lần.	Về	tính	dẫn	điện	và	nhiệt	thì	nó	chỉ	thua	kém	bạc,	vàng	và	đồng.	Trong	những
điều	kiện	bình	thường,	kim	loại	này	có	đồ	bền	hóa	học	khá	cao.	Nhôm	có	tính	dẻo	cao	nên	có
thể	cán	nó	thành	lá	mỏng	khoảng	vài	micrôn,	kéo	thành	sợi	rất	mảnh	như	tơ	nhện;	1000	mét
sợi	này	chỉ	cân	nặng	27	gam	và	có	thể	để	gọn	trong	một	bao	diêm.	Chỉ	có	các	đặc	tính	về	độ
bền	là	chưa	được	thỏa	mãn	lắm.	Chính	điều	đó	đã	thúc	giục	các	nhà	bác	học	nghĩ	cách	làm	sao
cho	nhôm	bền	hơn	mà	vẫn	giữ	được	tất	cả	những	tính	chất	có	ích	của	nó.
 
Từ	lâu	người	ta	đã	biết	rằng,	độ	bền	của	nhiều	loại	hợp	kim	thường	cao	hơn	hẳn	độ	bền	của	các
kim	loại	nguyên	chất	có	mặt	trong	các	hợp	kim	ấy.	Bởi	vậy,	các	nhà	luyện	kim	đã	ra	sức	tìm
kiếm	cho	nhôm	những	“người	bạn”	mà	sau	khi	“kết	thân”	với	nhôm	thì	sẽ	làm	cho	nhôm	bền
hơn.	Chẳng	bao	lâu,	thành	công	đã	đến	với	họ.	Trong	lịch	sử	khoa	học,	lắm	khi	những	hoàn
cảnh	ngẫu	nhiên	lại	đóng	vai	trò	quyết	định.	Chúng	tôi	xin	lần	lượt	kể	ra	đây.
 
Một	hôm	(chuyện	xảy	ra	hồi	đầu	thế	kỷ	XX),	nhà	hóa	học	kiêm	luyện	kim	người	Đức	là	Anfrêt
Vinmơ	(Alfred	Wilm)	pha	chế	một	hợp	kim,	trong	đó,	ngoài	nhôm	ra	còn	có	các	chất	phụ	khác
là	đồng,	magie	và	mangan.	Độ	bền	của	hợp	kim	này	cao	hơn	độ	bền	của	nhôm	nguyên	chất,
nhưng	Vinmơ	vẫn	cảm	thấy	có	thể	làm	cho	nó	bền	hơn	nữa	bằng	cách	đem	tôi.	Ông	đã	đốt
nóng	một	vài	mẫu	hợp	kim	đến	khoảng	600	độ	C,	sau	đó	đem	nhúng	vào	nước.	Tôi	như	vậy	đã
làm	cho	độ	bền	của	hợp	kim	tăng	lên	rõ	rệt,	nhưng	vì	kết	quả	thử	nghiệm	các	mẫu	khác	nhau
lại	không	đồng	nhất,	nên	Vinmơ	đã	tỏ	ra	nghi	ngờ	ở	sự	hoàn	hảo	của	dụng	cụ	và	độ	chính	xác
của	các	phép	đo.
 
Nhà	nghiên	cứu	đã	kiểm	tra	lại	dụng	cụ	suốt	mấy	ngày	liền.	Các	mẫu	bị	ông	bỏ	quên	vẫn	nằm
trơ	trọi	trên	bàn	một	thời	gian,	và	đến	khi	các	dụng	cụ	đo	đã	sẵn	sàng	trở	lại	làm	việc	thì
những	mẫu	ấy	không	những	đã	được	tôi	mà	còn	bị	bụi	bám	đầy	nữa.	Vinmơ	tiếp	tục	cuộc	thử
nghiệm	và	đã	không	tin	ở	chính	mắt	mình:	dụng	cụ	đo	đã	cho	thấy	rằng,	độ	bền	của	các	mẫu
tăng	lên	gần	gấp	đôi.
 
Nhà	bác	học	lặp	đi	lặp	lại	các	thí	nghiệm	của	mình	và	mỗi	lần	đều	thấy	rõ	rằng,	sau	khi	tôi,
trong	những	ngày	tiếp	theo,	hợp	kim	vẫn	tiếp	tục	ngày	càng	trở	nên	bền	hơn.	Thế	là	đã	khám
phá	ra	một	hiện	tượng	lý	thú	-	đó	là	sự	hòa	già	tự	nhiên	của	các	hợp	kim	nhôm	sau	khi	tôi.
 
Bản	thân	Vinmơ	cũng	không	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	với	kim	loại	trong	quá	trình	hóa	già,	nhưng
sau	khi	dùng	phương	pháp	thực	nghiệm	để	chọn	thành	phần	tối	ưu	của	hợp	kim	và	chế	độ	xử	lý
nhiệt,	ông	đã	nhận	được	bằng	phát	minh	và	ít	lâu	sau	ông	đã	bán	nó	cho	một	hãng	ở	Đức.	Năm
1911,	hãng	này	đã	sản	xuất	mẻ	hợp	kim	đầu	tiên,	gọi	là	đuraluminium	(Đuren	-	tên	thành	phố
lần	đầu	tiên	sản	xuất	hợp	kim	này	theo	quy	mô	công	nghiệp).	Về	sau,	nó	được	gọi	là	đuralumin,
hay	là	đura.
 
Những	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	làm	bằng	đura	đã	xuất	hiện	năm	1919.	Kể	từ	lúc	ấy,	nhôm	mãi
mãi	gắn	bó	số	phận	của	mình	với	ngành	hàng	không.	Nó	hoàn	toàn	xứng	đáng	được	mệnh



danh	là	“kim	loại	có	cánh”	vì	đã	biến	những	cái	“giá	gỗ”	thô	sơ	thành	những	máy	bay	chuyên
tuyến	khổng	lồ.	Tuy	nhiên,	trong	những	năm	đó	vẫn	chưa	có	đủ	nhôm	nên	nhiều	máy	bay,	chủ
yếu	là	máy	bay	hạng	nhẹ,	vẫn	tiếp	tục	được	chế	tạo	bằng	gỗ.
 
Ở	Liên	Xô	lúc	bấy	giờ	chỉ	có	Nhà	máy	chế	biến	kim	loại	màu	ở	Conchuginô	sản	xuất	các	hợp
kim	nhôm.	Nhà	máy	này	đã	sản	xuất	conchugalumin	-	một	hợp	kim	nhôm	có	thành	phần	và
tính	chất	gần	giống	đura,	song	sản	lượng	không	được	nhiều.	Từ	hợp	kim	này,	công	trình	sư
hàng	không	trẻ	tuổi	A.	N.	Tupôlep	lúc	đầu	dùng	để	chế	tạo	các	xe	trượt	tuyết	có	chong	chóng;
loại	xe	này	đã	chịu	đựng	rất	tốt	những	cuộc	thử	nghiệm	trên	những	cánh	đồng	bao	la	đầy	tuyết
phủ.	Sau	cuộc	kiểm	tra	ban	đầu	như	vậy,	conchugalumin	đã	được	đưa	lên	không	trung:	năm
1924,	chiếc	máy	bay	kim	loại	đầu	tiên	“ANT	-	2”	của	Liên	Xô	đã	được	chế	tạo	từ	hợp	kim	này.
 
Vấn	đề	xây	dựng	một	nền	công	nghiệp	nhôm	hùng	mạnh	đã	trở	nên	cấp	thiết.	Đầu	năm	1929,
tại	Nhà	máy	“Người	Vưborg	Đỏ”	(Vưborg	là	một	cảng	trên	vịnh	Phần	Lan,	gần	Lêningrat)	ở
Lêningrat	đã	tiến	hành	những	cuộc	thí	nghiệm	về	luyện	nhôm.	Người	lãnh	đạo	các	cuộc	thí
nghiệm	này	là	P.	P.	Feđôtiep	-	một	nhà	bác	học	có	tên	tuổi	gắn	liền	với	nhiều	trang	sử	của	“kim
loại	có	cánh”.	Ngày	27	tháng	3	năm	1929	đã	sản	xuất	được	8	kg	nhôm	đầu	tiên.	Về	sau,
Feđôtiep	đã	viết:	“Có	thể	coi	thời	điểm	này	là	sự	khởi	đầu	của	ngành	sản	xuất	nhôm	ở	Liên	Xô
với	năng	lượng	của	nhà	máy	thủy	điện	Vônkhop	và	hoàn	toàn	bằng	các	vật	liệu	tự	làm	ra”.	Báo
chí	Lêningrat	lúc	bấy	giờ	đã	nhận	xét	rằng,	“thỏi	nhôm	đầu	tiên	là	một	báu	vật	bảo	tàng,	phải
được	gìn	giữ	như	một	tượng	đài	kỷ	niệm	một	trong	những	thành	tựu	lớn	nhất	của	nền	kỹ	thuật
Xô	-	viết”.	Sau	đó,	những	mẫu	nhôm	do	nhà	máy	“Người	Vưborg	Đỏ”	sản	xuất	cùng	với	các	sản
phẩm	làm	bằng	thứ	nhôm	ấy	đã	được	những	người	lao	động	Lêningrat	dâng	lên	Đại	hội	các	Xô
-	viết	toàn	Liên	bang	lần	thứ	V.
 
Kết	quả	tốt	đẹp	của	các	cuộc	thí	nghiệm	công	nghiệp	đã	cho	phép	khởi	công	xây	dựng	các	nhà
máy	luyện	nhôm	ở	Vônkhop	và	ở	Đniep.	Năm	1932	và	năm	1933,	hai	nhà	máy	này	lần	lượt	đi
vào	sản	xuất.
 
Cũng	trong	thời	kỳ	này	đã	phát	hiện	ra	được	những	trữ	lượng	quặng	nhôm	thiên	nhiên	lớn	ở
vùng	Uran.	Sự	việc	xảy	ra	trước	khi	khám	phá	ra	các	mỏ	nhôm	cũng	rất	đáng	chú	ý.	Năm	1931,
nhà	địa	chất	trẻ	tuổi	N.	A.	Cagiavin	đã	để	ý	đến	một	hiện	vật	vốn	được	coi	là	quặng	sắt	với	hàm
lượng	sắt	thấp	trưng	bày	tại	nhà	bảo	tàng	của	một	xí	nghiệp	mỏ	ở	Uran.	Anh	rất	ngạc	nhiên
trước	sự	giống	nhau	giữa	mỏ	quặng	này	và	boxit	-	một	loại	đá	sét	chứa	nhiều	nhôm.	Sau	khi
phân	tích	khoáng	vật	này,	anh	đã	biết	chắc	rằng,	thứ	“quặng	sắt	nghèo”	đó	là	nguyên	liệu	nhôm
tuyệt	với.	Thế	là	người	ta	bắt	đầu	triển	khai	những	cuộc	tìm	kiếm	địa	chất	ở	nơi	đã	tìm	thấy
mẩu	quặng	này,	và	chẳng	bao	lâu	đã	đạt	kết	quả	tốt	đẹp.	Nhà	máy	luyện	nhôm	Uran	đã	được
xây	dựng	trên	cơ	sở	các	mỏ	vừa	mới	tìm	được.	Sau	đó	mấy	năm	(lúc	đó	đã	là	những	năm	chiến
tranh)	đã	xây	dựng	Nhà	máy	Bogotlôpxcơ	là	nhà	máy	cho	ra	loạt	sản	phẩm	đầu	tiên	đúng	vào
Ngày	chiến	thắng	lịch	sử	-	ngày	9	tháng	5	năm	1945.
 
Một	điều	đáng	chú	ý	là	trong	những	năm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	khi	mà	một	số	nước
tham	chiến	lâm	vào	tình	trạng	thiếu	boxit	-	nguyên	liệu	chủ	yếu	để	sản	xuất	nhôm,	thì	nước
Italia	chẳng	hạn	đã	phải	lấy	nhôm	từ...	dung	nham	núi	lửa	Vesuvio.	Cũng	vào	khoảng	thời	gian
ấy,	người	ta	đã	phát	hiện	được	những	mỏ	boxit	lớn	trên	đảo	Giamaica,	vả	lại,	điều	đó	đã	xảy	ra
trong	hoàn	cảnh	khá	thú	vị.	Một	người	dân	trên	đảo	định	làm	ăn	bằng	nghề	trồng	cà	chua.	Ông
đã	trồng	một	vườn	cà	chua	trên	đồn	điền	của	mình	và	chờ	ngày	thu	hoạch.	Song	mọi	việc	diễn
ra	lại	không	trôi	chảy	như	thế:	cả	vườn	cà	chua	tàn	lụi	và	chết	một	cách	nhanh	chóng.	Ông	ta	lại
trồng	thử	một	lần	nữa,	nhưng	kết	quả	cũng	thảm	hại	như	lần	trước.	Cay	đắng	than	thở	về	sự
bất	công	của	số	mệnh,	người	làm	vườn	bất	hạnh	đã	quyết	định	tìm	cho	ra	căn	nguyên	của	sự
thất	bại.	Ông	đã	gửi	mẫu	đất	không	lấy	gì	làm	hào	phóng	lấy	từ	khu	vườn	nhà	mình	đến	một
phòng	thí	nghiệm	ở	Mỹ	để	phân	tích	và	yêu	cầu	giải	thích	tại	sao	cà	chua	lại	không	trồng	được
trên	loại	đất	này.	Chẳng	bao	lâu,	ông	đã	nhận	được	lời	giải	đáp,	đại	để	như	sau:	“Liệu	thứ	đất
chứa	đến	99%	boxit	có	thể	nuôi	dưỡng	được	cà	chua	không?”.	Thế	là	chỉ	vài	năm	sau	trên	đất



Giamaica,	thay	cho	cà	chua,	các	xí	nghiệp	khai	thác	mỏ	đã	mọc	lên.	Hiện	nay,	sản	phẩm	của	các
xí	nghiệp	này	đã	đi	đến	các	nhà	máy	sản	xuất	nhôm.
 
Nhu	cầu	về	kim	loại	này	không	ngừng	tăng	lên.	ngành	hàng	không	vẫn	là	khách	hàng	chủ	yếu
của	công	nghiệp	luyện	nhôm	như	từ	trước	đến	nay:	nhôm	chiếm	vị	trí	hàng	đầu	trong	số	các
kim	loại	được	sử	dụng	để	chế	tạo	máy	bay.	Với	việc	chinh	phục	vũ	trụ,	“kim	loại	có	cánh”	đã
tìm	được	những	“người	hâm	mộ”	ngay	cả	trong	số	các	nhà	thiết	kế	kỹ	thuật	tên	lửa.	Vỏ	của	vệ
tinh	nhân	tạo	đầu	tiên	của	Liên	Xô	bay	quanh	trái	đất	đã	được	chế	tạo	bằng	các	hợp	kim	nhôm.
Năm	1960,	Mỹ	đã	phóng	vệ	tinh	“Tiếng	vang-1”	dùng	để	phản	xạ	tín	hiệu	vô	tuyến.	Đó	là	một
quả	cầu	rất	lớn,	đường	kính	30	mét,	chế	tạo	bằng	polime	và	được	bọc	bằng	một	lớp	nhôm	rất
mỏng.	Mặc	dầu	kích	thước	rất	lớn	nhưng	vệ	tinh	này	chỉ	nặng	60	kilôgam.	Các	hợp	kim	nhôm
làm	việc	tốt	trong	khoảng	nhiệt	độ	rộng	(từ	độ	không	tuyệt	đối	đến	200	độ	C)	đã	được	chọn
làm	vật	liệu	kết	cấu	cho	các	thùng	chứa	hiđro	lỏng	và	oxi	lỏng	đặt	trên	các	tên	lửa	“Sao	Thổ”
của	Mỹ.
 
Một	lá	nhôm	rất	tinh	khiết	được	dùng	làm	màn	huỳnh	quang	đặt	trên	một	vệ	tinh	để	nghiên
cứu	các	hạt	tích	điện	do	mặt	trời	bắn	ra.	Khi	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	Mỹ	là	Neil	Armstrong	và
Edwin	Aldrin	đổ	bộ	lên	mặt	trăng,	họ	đã	trải	lên	bề	mặt	mặt	trăng	một	lá	nhôm	như	vậy:	trong
suốt	hai	giờ,	nó	đã	chịu	tác	động	của	các	tia	do	mặt	trời	phát	ra.	Từ	giã	mặt	trăng,	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	lấy	lại	lá	nhôm	đó,	cho	cùng	các	mẫu	đất	đá	lấy	trên	mặt	trăng	vào	trong	những	cái
hộp	đặc	biệt	làm	bằng	nhôm	để	đem	về	trái	đất.
 
 
Nhôm	không	những	tham	gia	vào	việc	chinh	phục	các	tầm	cao	vũ	trụ	mà	còn	góp	sức	vào	việc
khám	phá	đáy	biển.	Mỹ	đã	chế	tạo	chiếc	tàu	ngầm	hải	dương	học	“Aluminaut”	có	thể	lặn	đến	độ
sâu	4.600	mét.	Tàu	ngầm	lặn	cực	sâu	này	không	phải	làm	bằng	thép	như	người	ta	tưởng,	mà
làm	bằng	nhôm.
 
Nhôm	còn	là	một	vị	khách	quý	của	ngành	giao	thông	vận	tải.	Liên	Xô	đã	chế	tạo	tàu	hỏa	cực
nhanh;	lần	đầu	tiên,	loại	tàu	này	chạy	trên	tuyến	đường	giữa	Matxcơva	và	Lêningrat.	Về	hình
dáng,	con	tàu	này	tựa	như	thân	máy	bay	hiện	đại	và	nó	lướt	với	tốc	độ	của	máy	bay	“Tu”	lúc	cất
cánh:	Ở	một	số	đoạn	đường,	tốc	độ	của	tàu	đạt	tới	200	kilômét	trong	một	giờ.	Các	công	trình
sư	đã	đề	nghị	chế	tạo	toa	tàu	tốc	hành	bằng	hợp	kim	nhôm.	Khung	toa	thí	nghiệm	đã	vượt	qua
được	những	thử	thách	ác	liệt:	người	ta	đã	ép	nó	với	lực	rất	lớn,	bắt	nó	phải	chịu	lắc	lư	rất	mạnh
và	nhiều	“cực	hình”	khác	nữa,	song	kim	loại	vẫn	chịu	đựng	được	tất	cả.	Thế	là	đoàn	tàu	màu
xanh	nhạt	cứ	việc	lướt	nhanh	trên	khắp	mọi	miền	bao	la	của	đất	nước.
 
Nhôm	có	độ	bền	ăn	mòn	cao.	Đó	là	nhờ	một	màng	oxit	cực	mỏng	xuất	hiện	trên	bề	mặt	nhôm;
lớp	này	về	sau	trở	thành	lớp	vỏ	bảo	vệ	kim	loại	trước	sự	tấn	công	của	oxi.	Nếu	không	có	lớp	vỏ
bọc	ấy	thì	nhôm	sẽ	cháy	bùng	lên	trong	không	khí	với	ngọn	lửa	chói	lòa.	Lớp	“áo	giáp”	bảo
hiểm	này	cho	phép	các	chi	tiết	bằng	nhôm	làm	việc	được	hàng	chục	năm	ngay	cả	trong	những
ngành	độc	hại	đối	với	“sức	khỏe”	của	các	kim	loại,	chẳng	hạn	như	ngành	công	nghiệp	hóa	học.
 
Các	nhà	bác	học	đã	xác	định	được	rằng,	nhôm	còn	có	một	tính	chất	quý	báu	nữa:	nó	không	phá
hủy	các	vitamin.	Vì	vậy,	người	ta	dùng	nhôm	để	chế	tạo	thiết	bị	cho	các	ngành	công	nghiệp	bơ
sữa,	đường,	bánh	kẹo,	rượu	bia.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	các	món	ăn	ngon	và	nước	hoa	quả
trong	khẩu	phần	của	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đều	được	đựng	trong	các	hộp	bằng	nhôm.	Cả	trên
trái	đất	nữa,	nhôm	đã	được	mời	đến	làm	việc	thường	xuyên	trong	các	ngành	công	nghiệp	đồ
hộp,	nơi	mà	nó	thay	thế	rất	tốt	cho	thứ	sắt	tây	“cổ	truyền”.
 
Nhôm	đã	chiếm	được	vị	trí	vững	chắc	trong	cả	ngành	xây	dựng.	Ngay	từ	năm	1890,	nhôm	lần
đầu	tiên	được	sử	dụng	để	xây	dựng	nhà	ở	tại	một	thành	phố	ở	Mỹ.	Mấy	chục	năm	sau,	tất	cả	các
bộ	phận	làm	bằng	nhôm	vẫn	ở	trạng	thái	tốt.	Cho	đến	nay,	mái	nhà	đầu	tiên	bằng	nhôm	lợp	hồi
cuối	thế	kỷ	trước	vẫn	chưa	phải	sửa	chữa.



 
Trong	khu	điện	Cremli	ở	Maxcơva,	Cung	đại	hội	lộng	lẫy	được	xây	dựng	toàn	bằng	nhôm	và
chất	dẻo.	Tại	triển	lãm	quốc	tế	ở	Bruxen,	gian	trưng	bày	của	Liên	Xô	được	xây	dựng	bằng	kính
và	nhôm	đã	làm	mọi	người	phải	sửng	sốt	bởi	vẻ	đẹp	của	mình.	Cầu	cống,	nhà	cửa,	các	công
trình	thủy	lợi,	ga	sân	bay	-	đâu	đâu	cũng	sử	dụng	đến	kim	loại	kỳ	diệu	này.	Ở	tây	Beclin,	người
ta	đã	xây	dựng	nhà	thờ	theo	phong	cách	cực	kỳ	hiện	đại	với	những	cái	cổng	bằng	nhôm	đúc.
Chính	vì	vậy	mà	những	người	hóm	hỉnh	đã	gọi	đó	là	“nhà	thờ	thánh	nhôm”.	Có	tin	đồn	rằng,
hình	như	chính	quyền	đảo	Rôđot	(thuộc	nước	Hy	Lạp)	dự	định	dùng	kim	loại	này	để	làm	bản
sao	bức	tượng	Người	khổng	lồ	Rôđot	-	một	bức	tượng	được	dựng	từ	thế	kỷ	thứ	III	trước	công
nguyên	(đây	là	tượng	thần	mặt	trời,	được	dựng	vào	năm	281	-	280	trước	công	nguyên,	đã	bị	đổ
do	một	trận	động	đất	năm	235	trước	công	nguyên.	Nó	được	coi	là	một	trong	bảy	kỳ	quan	của
thế	giới	-	N.	D),	để	trang	điểm	lối	vào	bến	cảng	trên	đảo	Rôđot	trong	biển	Egiê.	Theo	dự	án	thì
bên	trong	cái	đầu	của	kỳ	quan	thế	giới	được	hồi	sinh	này,	người	ta	định	đặt	một...	quán	bia.
 
Công	nghiệp	kỹ	thuật	điện	là	một	lĩnh	vực	sử	dụng	quan	trọng	của	nhôm.	Từ	nhôm	người	ta
làm	ra	dây	dẫn	điện	cao	áp,	làm	cuộn	dây	của	động	cơ	điện	và	máy	biến	áp,	làm	dây	cáp,	chuôi
bóng	đèn	điện,	tụ	điện	và	nhiều	linh	kiện	khác.
 
Trong	ngành	luyện	kim,	nhôm	đã	từ	lâu	được	sử	dụng	một	cách	có	hiệu	quả	làm	chất	khử	oxi
cho	thép.	Vụn	nhôm	là	thành	phần	chủ	yếu	của	các	hỗn	hợp	phát	nhiệt	dùng	trong	quá	trình
nhiệt	nhôm	để	chế	tạo	nhiều	loại	hợp	kim.
 
Chỉ	để	liệt	kê	cho	hết	mọi	lĩnh	vực	hoạt	động	của	kim	loại	vạn	năng	thực	sự	này	thì	hàng	chục
trang	sách	vẫn	chưa	đủ.	Ở	đây	mới	chỉ	đề	cập	đến	hai	lĩnh	vực	lý	thú	nhất	trong	số	đó.	Chẳng
hạn,	nhôm	đúc	được	dùng	để	làm	những	chữ	số	to	bự	trên	chiếc	đồng	hồ	lớn	nhất	Liên	Xô	đang
tô	điểm	cho	tòa	nhà	chính	của	trường	đại	học	tổng	hợp	quốc	gia	Matxcơva.	Poliuretan	và
nhôm	đã	được	dùng	làm	vật	liệu	cho	trái	tim	nhân	tạo	đầu	tiên	của	con	người:	sau	cuộc	phẫu
thuật	năm	1982,	trái	tim	đó	đã	đập	trong	lồng	ngực	của	Bacni	Clac	(người	Mỹ)	được	vài	tháng.
Đúng	như	các	nhà	chuyên	môn	đã	dự	tính,	năm	1983,	các	bánh	xe	bằng	nhôm	không	có	săm
lốp	lắp	trên	chiếc	ô	tô	thuôn	dài	gắn	động	cơ	phản	lực	đã	cho	phép	một	kỹ	sự	người	Anh	tên	là
Richard	Noplơ	trở	thành	người	lập	kỷ	lục	thế	giới	về	tốc	độ	trên	mặt	đất:	1019,7	kilômet	trong
một	giờ.
 
Hiện	nay,	nhôm	còn	được	dùng	để	đóng	tàu	biển,	thuyền	buồm,	để	làm	những	đoạn	đường	di
động	cho	các	vùng	đầm	lầy	và	những	đoạn	đường	để	tập	trượt	tuyết	vào	mùa	hè,	làm	những
chiếc	đàn	vĩ	cầm	và	ghi	ta	phát	ra	âm	thanh	không	thua	kém	các	nhạc	cụ	bằng	gỗ,	làm	những
chiếc	vợt	tennit	và	những	lớp	ốp	tường	vĩnh	cửu,	chế	tạo	động	cơ	ô	tô	và	thậm	chí	cả...	vỏ	xe
tăng	nữa.	Có	thể	gặp	“kim	loại	có	cánh”	ngay	cả	trong	các	bộ	sưu	tập	của	những	người	chơi
tem:	năm	1955	ở	Hungari,	nhân	dịp	kỷ	niệm	20	năm	ngành	công	nghiệp	nhôm	nước	này,	người
ta	đã	phát	hành	một	loại	tem	bưu	điện	khác	thường,	được	in	trên	lá	nhôm	có	bề	dày	0,009
milimet.	Hình	vẽ	trên	con	tem	là	một	nhà	máy	luyện	nhôm	và	một	chiếc	máy	bay	lượn	trên	đó.
Về	sau,	những	con	tem	tương	tự	đã	xuất	hiện	ở	các	nước	khác.
 
Vải	tráng	nhôm	có	một	tính	chất	tuyệt	vời:	nó	“biết”	sưởi	ấm	và	cả	làm	mát	nữa.	Những	tấm
rèm	cửa	sổ	bằng	vải	này	nếu	treo	cho	phía	kim	loại	hướng	ra	ngoài	thì	sẽ	để	cho	ánh	sáng	đi
qua	nhưng	lại	phản	xạ	các	tia	nhiệt,	nên	về	mùa	hè	nóng	nực,	trong	phòng	vẫn	mát	mẻ.	Về	mùa
đông,	cần	phải	trở	mặt	tấm	rèm,	nó	sẽ	trả	lại	nhiệt	vào	trong	phòng.	Mặc	áo	khoác	bằng	vải
này,	ta	sẽ	không	sợ	nóng	cũng	không	sợ	lạnh.	Muốn	tránh	những	tia	mặt	trời	thiêu	đốt,	chỉ	cần
mặc	cho	mặt	kim	loại	ra	ngoài.	Còn	nếu	trời	rét	thì	hãy	lộn	áo	lại,	kim	loại	sẽ	trả	lại	nhiệt	cho
cơ	thể	của	bạn.	Tiệp	Khắc	đã	sản	xuất	một	loại	chăn	tráng	nhôm	rất	tiện	lợi:	dùng	trong	căn
phòng	ấm	áp	hay	lạnh	lẽo	đều	tốt	như	nhau.	Loại	chăn	này	chỉ	nặng	có	55	gam	và	nếu	cuộn	lại
thì	sẽ	dễ	dàng	nhét	gọn	vào	trong	chiếc	bao	có	kích	thước	không	lớn	hơn	chiếc	tẩu	hút	thuốc	lá
thông	thường.	Có	thể	không	phải	nghi	ngờ	nữa,	rồi	đây	các	nhà	địa	chất,	các	nhà	du	lịch,	những
người	đánh	cá,	tóm	lại	là	tất	cả	những	ai	phải	dầu	dãi	nắng	gió,	sẽ	đánh	giá	đúng	những	ưu



điểm	của	những	chiếc	áo	khoác	và	những	lều	trại	làm	bằng	loại	vải	này.	Ở	những	vùng	nóng
nực,	những	chiếc	mũ,	áo	choàng	và	ô	“bằng	nhôm”	sẽ	rất	được	ưa	chuộng.	Bộ	quần	áo	tráng
kim	loại	sẽ	làm	cho	những	người	thợ	nấu	thép	ít	bị	hun	nóng	hơn.	Nó	cũng	giúp	những	người
lính	cứu	hỏa	đỡ	vất	vả	hơn	trong	cuộc	vật	lộn	gay	go	với	“giặc	lửa”.
 
Tấm	gương	có	đường	kính	sáu	mét	và	nặng	nhiều	tấn	của	kính	thiên	văn	lớn	nhất	thế	giới	do
Liên	Xô	chế	tạo	cũng	được	phủ	một	lớp	màng	nhôm	cực	mỏng.	Hướng	vào	vũ	trụ	xa	thẳm,	“con
mắt”	viễn	vọng	này	có	thể	nhìn	thấy	ánh	sáng	của	một	ngọn	nến	bình	thường	đặt	cách	xa	25
ngàn	kilômet.	Còn	các	nhà	bác	học	Mỹ	thì	đề	nghị	dùng	những	tấm	gương	khổng	lồ	làm	bằng
chất	dẻo	có	phủ	một	lớp	nhôm	để	chiếu	sáng	cho	các	thành	phố	vào	ban	đêm:	nếu	được	các
con	tàu	vũ	trụ	vận	tải	đưa	lên	một	quỹ	đạo	dừng	và	được	điều	khiển	bằng	máy	tính	điện	tử,	thì
những	chiếc	gương	khổng	lồ	này	sẽ	phản	chiếu	ánh	sáng	mặt	trời	mạnh	gấp	hàng	chục	lần	so
với	mặt	trăng.
 
Một	tấm	nhôm	mạ	vàng	đã	lên	đường	viễn	du	trên	trạm	vũ	trụ	liên	hành	tinh	“Người	tiên
phong-	2”	của	Mỹ:	trên	tấm	danh	thiếp	này	của	trái	đất	có	khắc	hình	tượng	trưng	cho	hành	tinh
chúng	ta	để	giới	thiệu	với	đại	biểu	các	nền	văn	minh	khác.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	các	nhà	bác	học	và	kỹ	sư	rất	chú	ý	đến	việc	chế	tạo	những	loại	vật	liệu
hoàn	toàn	mới	-	đó	là	các	kim	loại	bọt.	Công	nghệ	chế	tạo	nhôm	bọt	-	đứa	con	đầu	lòng	của	gia
đình	tuyệt	diệu	này,	đã	được	hoàn	thiện.	Thứ	vật	liệu	mới	này	vô	cùng	nhẹ:	một	xentimet	khối
của	một	số	loại	nhôm	bọt	chỉ	nặng	đến	0,2	gam.	Li-e	vốn	là	mẫu	mực	về	tính	nhẹ	cũng	không
thể	cạnh	tranh	với	loại	vật	liệu	này	vì	còn	nặng	hơn	nó	25	-	30	%.	Tiếp	theo	nhôm	bọt	đã	xuất
hiện	berili	bọt,	titan	bọt	và	nhiều	vật	liệu	kỳ	lạ	khác.
 
Trong	tiểu	thuyết	“chiến	tranh	giữa	các	thế	giới”	viết	hồi	cuối	thế	kỷ	XIX,	nhà	văn	viễn	tưởng
người	Anh	là	Hơbec	Uênx	(Herbert	Wells)	có	mô	tả	một	cái	máy	mà	người	trên	sao	Hỏa	dùng
để	sản	xuất	nhôm:	“Từ	khi	mặt	trời	lặn	đến	khi	rõ	các	vì	sao,	chiếc	máy	bay	thần	kỳ	này	đã	sản
xuất	được	hơn	một	trăm	thanh	nhôm	trực	tiếp	từ	đất	sét”.
 
Khi	mà	chúng	ta	mới	chỉ	tìm	hiểu	mặt	trăng	bằng	mắt	thường	thì	một	nhà	nghiên	cứu	vũ	trụ
người	Mỹ	đã	nêu	lên	một	giả	thuyết	thú	vị.	Nhà	bác	học	này	cho	rằng,	mỗi	hecta	bề	mặt	mặt
trăng	có	thể	chứa	tới	hàng	trăm	tấn	nhôm	nguyên	chất.	Ông	xem	mặt	trăng	như	một	xí	nghiệp
thiên	nhiên	khổng	lồ,	trong	đó,	cái	gọi	là	“gió	mặt	trời”	(dòng	proton	do	mặt	trời	phát	ra)	biến
quặng	sắt,	magie,	nhôm	thành	kim	loại	tinh	khiết.	Đến	nay,	giả	thiết	này	vẫn	chưa	được	xác
nhận.	Tuy	nhiên,	khi	phân	tích	các	mẫu	đất	đá	do	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	Mỹ	và	các	trạm	tự
động	của	Liên	Xô	lấy	từ	mặt	trăng	về	thì	thấy	rằng,	hàm	lượng	nhôm	oxit	trong	đó	khá	cao.	Dù
sao	thì	cũng	có	một	phần	sự	thật	trong	giả	thuyết	của	nhà	bác	học	này:	trong	mẫu	đất	đá	do
trạm	tự	động	“mặt	trăng	-	20”	lấy	ở	phần	lục	địa	của	nguyệt	cầu	-	giữa	biển	Khủng	hoảng	và
biển	Dồi	dào,	đã	tìm	thấy	ba	hạt	nhôm	tự	sinh	bé	xíu	có	kích	thước	vài	phần	mười	milimet
(còn	trong	những	điều	kiện	của	trái	đất	thì	ngay	ở	dạng	bé	tí	như	vậy,	dẫu	có	"đốt	đuốc	đi	tìm"
cũng	chẳng	bao	giờ	thấy).
 
Thế	thì	có	thể	cho	rằng,	trên	sao	Hỏa	và	trên	mặt	trăng,	“vấn	đề	nhôm”	đã	được	giải	quyết.	Còn
trên	trái	đất	thì	sao?	Còn	sao	nữa,	ở	đây	moi	việc	đều	tốt	đẹp	chứ	sao.	Mặc	dù	trên	hành	tinh
của	chúng	ta	chưa	có	những	cái	máy	tương	tự	như	của	những	người	trên	sao	Hỏa,	và	trên	mặt
đất	thì	nhôm	không	lăn	lóc	hàng	tấn,	song	con	người	trên	trái	đất	vẫn	không	phải	buồn	phiền:
thiên	nhiên	đã	chăm	lo	một	cách	chu	đáo	để	con	người	không	bị	thiếu	thốn	thứ	kim	loại	kỳ
diệu	này.	Nói	về	hàm	lượng	trong	vỏ	trái	đất	thì	nhôm	chỉ	thua	kém	oxi	và	silic,	còn	hơn	hẳn
các	kim	loại	khác.
 
Thiên	nhiên	vốn	giàu	có,	nhưng	con	người	phải	biết	tiết	kiệm	trong	khi	làm	chủ	những	của	cải
mà	thiên	nhiên	ban	cho	mình.	Đã	có	không	ít	những	dự	án	và	những	thiết	bị	đang	hoạt	động
nhằm	lấy	lại	những	thành	phần	quý	báu	từ	những	vật	phế	thải	mà	người	ta	đổ	vào	các	đống	rác



của	thành	phố.	Trên	thực	tế,	người	ta	dự	định	đặt	một	bộ	phận	nam	châm	điện	đặc	biệt	trong
các	thiết	bị	như	vậy	để	“khai	thác”	nhôm	từ	rác	rưởi.	Nhưng	từ	trường	không	tác	động	đến
nhôm	cơ	mà.	Vậy	thì	sao	lại	dùng	nó	để	hút	kim	loại	này?	Thật	ra,	nếu	kích	thích	dòng	điện
xoay	chiều	trong	một	vật	bằng	nhôm	bằng	cách	di	chuyển	vật	đó	trong	một	điện	trường	tương
ứng,	thì	đến	một	lúc	nào	đó,	nhôm	sẽ	nhiễm	từ.	Ở	trạng	thái	này,	nhôm	sẽ	rơi	vào	“tay”	của	các
nam	châm.
 
Vậy	là	chúng	ta	có	đủ	nguyên	liệu	nhôm.	Còn	các	kỹ	sư	và	các	nhà	bác	học	thì	phải	lo	chế	tạo
những	thiết	bị	độc	đáo,	hoàn	thiện	các	phương	pháp	sản	xuất	“kim	loại	có	cánh”	và	tìm	cho	nó
những	lĩnh	vực	sử	dụng	mới.
 
 



Con	của	đất
 

 



Ti
 
 
 
Ngày	18	tháng	8	năm	1964,	một	tên	lửa	vũ	trụ	đã	bay	lên	trên	đại	lộ	Hòa	Bình	ở	Matxcơva.	Con
tàu	không	gian	đó	mặc	dầu	không	đi	tới	mặt	trăng	hay	sao	Kim,	song	sứ	mạng	của	nó	thì	không
kém	phần	vinh	dự:	mãi	mãi	đứng	yên	trên	bầu	trời	Matxcơva	để	hàng	trăm	năm	sau,	đài	kỷ
niệm	lấp	lánh	như	bạc	đó	phải	gợi	cho	mọi	người	nhớ	về	con	đường	đầu	tiên	mà	một	công	dân
Xô	-	viết	đã	mở	vào	không	gian	vũ	trụ.
 
Một	thời	gian	khá	dài,	các	tác	giả	của	bản	đồ	án	không	chọn	được	vật	liệu	ốp	mặt	ngoài	cho	đài
kỷ	niệm	hùng	vĩ	này.	Ban	đầu	người	ta	định	thiết	kế	đài	kỷ	niệm	bằng	thủy	tinh	sau	đó	bằng
chất	dẻo,	và	sau	nữa	bằng	thép	không	gỉ.	Nhưng	tất	cả	các	phương	án	đó	đã	bị	chính	các	tác	giả
hủy	bỏ.	Sau	nhiều	lần	suy	đi	tính	lại	và	sau	những	cuộc	thử	nghiệm	kéo	dài	đã	đi	đến	quyết
định	dùng	những	tấm	titan	được	đánh	bóng	sáng	ngời	để	làm	vỏ	bọc.
 
Tại	sao	lại	chính	titan	được	giao	phó	sứ	mạng	quang	vinh	là	kể	lại	cho	các	thế	hệ	mai	sau	về	kỳ
công	của	những	người	ở	thời	đại	chúng	ta?
 
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	titan	được	gọi	là	vật	liệu	vĩnh	cửu.	Nhưng	trước	khi	nói	đến	những
tính	chất	của	nó,	chúng	ta	hãy	tìm	hiểu	tiểu	sử	của	kim	loại	này.
 
Nếu	như	titan	phải	điền	câu	trả	lời	vào	phiếu	điều	tra,	thì	ở	mục	“Anh	có	đổi	họ	lần	nào
không?”,	nó	buộc	phải	ghi	rõ	là	trước	năm	1795,	nó	được	gọi	là	“menakin”.	Một	linh	mục	người
Anh	tên	là	Uyliam	Grêgo	(William	Gregor)	đã	phát	hiện	ra	nó	vào	năm	1791	và	đặt	cho	nó	cái
tên	ấy.	Trong	những	lúc	rảnh	rỗi,	vị	linh	mục	này	thường	say	mê	nghiên	cứu	khoáng	vật	học	và
hóa	học.	Gần	giáo	phận	của	mình,	tại	thị	trấn	Menacan	trên	bán	đảo	Cornuon,	ông	đã	tình	cờ
nhặt	được	một	khoáng	vật	lạ,	trông	giống	như	những	hạt	cát	to	tối	mầu.	Rồi	từ	khoáng	vật	này,
ông	đã	tìm	ra	một	nguyên	tố	mà	trước	đó	chưa	ai	biết.	Grêgo	đặt	tên	cho	khoáng	vật	này	là
Menacanit	và	cho	nguyên	tố	mới	tìm	được	là	Menakin.
 
Nhưng	có	lẽ	nguyên	tố	này	không	hợp	với	cái	tên	ấy	nên	ngay	từ	dịp	đầu	tiên	vào	năm	1795,
khi	nhà	hóa	học	người	Đức	tên	là	Martin	Claprôt	lần	thứ	hai	phát	hiện	được	nguyên	tố	này
trong	khoáng	vật	rutin,	ông	đã	thay	cho	nó	một	cái	tên	khác	đẹp	đẽ	hơn	-	đó	là	titan.	Trong
thần	thoại	Hy	Lạp,	các	con	trai	của	Gêia	-	nữ	thần	đất,	được	gọi	là	titan.
 
Hai	năm	sau	người	ta	mới	biết	rằng,	Grêgo	và	Claprôt	đã	phát	hiện	ra	cùng	một	nguyên	tố	mà
từ	đó	tới	nay	mang	một	cái	tên	đầy	kiêu	hãnh	-	titan.
 
Phát	hiện	ra	một	nguyên	tố	-	điều	đó	không	có	nghĩa	là	đã	tách	được	nguyên	tố	ấy	ở	dạng	tinh
khiết.	Cả	Grêgo	lẫn	Claprôt	đều	chỉ	thu	nhận	được	một	hợp	chất	hóa	học	của	titan	với	oxi	-	đó
là	một	thứ	bột	kết	tinh	màu	trắng	của	titan	oxit.	Việc	tách	titan	ra	khỏi	các	hợp	chất	của	nó	quả
thật	là	một	bài	toán	hiểm	hóc.	Nhiều	nhà	hóa	học	nổi	tiếng	của	thế	kỷ	trước	đã	cố	gắng	giải	bài
toán	đó,	nhưng	sự	thất	bại	đã	chờ	đón	họ.
 
Có	một	thời	người	ta	tưởng	những	cuộc	tìm	tòi	của	nhà	hóa	học	người	Anh	là	Urônlaxtơn
(Wollaston)	đã	thành	công	tốt	đẹp...	Năm	1823,	khi	nghiên	cứu	các	tinh	thể	tìm	thấy	trong	xỉ	lò
luyện	kim,	ông	đã	đi	đến	kết	luận	rằng,	chất	tinh	khiết	đó	không	phải	là	cái	gì	khác	mà	chính	là
titan	nguyên	chất.	Sau	33	năm,	nhà	hóa	học	người	Đức	là	Vuêle	đã	xác	định	rằng,	các	tinh	thể
đó	là	một	hợp	chất	của	titan	với	nitơ	và	cacbon,	chứ	hoàn	toàn	không	phải	là	titan	tự	do	như
Urônlaxtơn	đã	lầm	tưởng.
 



Trong	nhiều	năm	mọi	người	đều	nghĩ	rằng,	nhà	bác	học	Thụy	Điển	nổi	tiếng	là	Becxêliut	đã	thu
được	titan	kim	loại	lần	đầu	tiên	vào	năm	1825	khi	khử	kali	flotianat	bằng	natri	kim	loại.	Nhưng
ngày	nay,	khi	so	sánh	các	tính	chất	của	titan	và	của	sản	phẩm	mà	Becxêliut	đã	thu	nhận	được
thì	có	thể	khẳng	định	rằng,	vị	thư	ký	suốt	đời	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	hoàng	gia	Thụy	Điển
đã	lầm	vì	titan	nguyên	chất	nhanh	chóng	hòa	tan	trong	axit	flohidric	(khác	với	nhiều	axit
khác),	còn	titan	của	Becxêliut	thì	chống	lại	được	tác	dụng	của	axit	đó.
 
Mãi	đến	năm	1875,	nhà	khoa	học	người	Nga	là	Đ.	K.	Kirilôp	mới	điều	chế	được	titan	kim	loại.
Ông	đã	công	bố	kết	quả	của	công	trình	này	trong	tập	sách	nhỏ	“Nghiên	cứu	về	titan”.	Nhưng
trong	những	điều	kiện	của	nước	Nga	dưới	thời	Nga	hoàng	thì	công	trình	nghiên	cứu	quan
trọng	này	không	được	một	ai	chú	ý	đến,	vì	vậy	mà	nó	bị	lãng	quên.
 
Năm	1887,	sau	khi	khử	titan	tetraclorua	bằng	natri	kim	loại	trong	bình	thép	kín	mít,	hai	người
đồng	hương	của	Becxêliut	là	Ninxơn	và	Petecxơn	đã	thu	được	một	sản	phẩm	khá	tinh	khiết	-
chứa	khoảng	95%	titan.
 
Nhà	hóa	học	Pháp	là	Muatxan	(Moissan)	đã	tiến	thêm	một	bước	trên	con	đường	đi	đến	titan
nguyên	chất	vào	năm	1895.	Ông	đã	khử	titan	oxit	bằng	cacbon	trong	lò	hồ	quang,	sau	đó	cho
kim	loại	thu	được	qua	hai	lần	tinh	luyện	nữa.	Titan	của	ông	chỉ	chứa	vẻn	vẹn	2%	tạp	chất.
 
Cuối	cùng,	năm	1910,	sau	khi	hoàn	thiện	phương	pháp	của	Ninxơn	và	Petecxơn,	nhà	hóa	học
người	Mỹ	là	Hântơ	(Hunter)	đã	thu	được	vài	gam	titan	tương	đối	tinh	khiết.	Sự	kiện	này	đã	gây
nên	tiếng	vang	lớn	ở	nhiều	nước.	Chính	vì	vậy	mà	cho	đến	nay,	nhiều	người	vẫn	lầm	tưởng	là
Hântơ	chứ	không	phải	là	những	người	trước	ông	đã	lần	đầu	tiên	tách	được	titan	ở	dạng	tinh
khiết
 
Như	vậy	là	đã	điều	chế	được	titan	ở	dạng	nguyên	chất.	Tuy	nhiên	nó	được	coi	là	nguyên	chất
một	cách	khá	gượng	ép,	vì	nó	vẫn	còn	chứa	vài	phần	ngàn	tạp	chất.	Chỉ	vài	phần	ngàn
thôi...Nhưng,	“con	sâu	làm	rầu	nồi	canh”.	Các	tạp	chất	làm	cho	titan	trở	nên	giòn,	không	bền	và
không	chịu	được	gia	công	cơ	học.	Thế	là	nó	lại	mang	tiếng	xấu	như	một	thứ	kim	loại	vô	dụng,
không	dùng	được	vào	việc	gì	cả.	Tất	nhiên,	với	bản	nhận	xét	như	vậy	thì	titan	không	thể	mơ
tưởng	đến	một	công	việc	trọng	trách.	Đành	phải	hài	lòng	với	những	vai	trò	thứ	yếu	vậy	thôi.
 
Ngay	từ	năm	1908,	Roze	và	Batơran	ở	Mỹ	và	Farup	ở	Na	Uy	đã	đề	nghị	sản	xuất	bột	trắng	chứ
không	phải	tạp	chất	của	chì	hoặc	của	kẽm	như	trước	kia	vẫn	làm,	mà	bằng	titan	oxit.	Dùng	loại
bột	trắng	này	có	thể	nhuộm	trắng	được	một	bề	mặt	rộng	gấp	vài	lần	so	với	dùng	bột	trắng	chì
hoằc	kẽm.	Vả	lại,	bột	titan	trắng	không	độc	(còn	bột	chì	trắng	thì	rất	độc),	vì	titan	oxit	vô	hại
đối	với	cơ	thể	con	người.	Trong	y	học	đã	xảy	ra	trường	hợp	có	người	đã	“uống”	một	lần	gần
nửa	kilôgam	chất	này	mà	không	hề	bị	một	hậu	quả	đáng	buồn	nào.
 
Dần	dần,	titan	oxit	được	sử	dụng	để	nhuộm	màu	cho	da,	vải,	được	dùng	trong	ngành	sản	xuất
thủy	tinh,	sứ,	men,	ngọc	nhân	tạo.
 
Một	hợp	chất	khác	của	titan	cũng	đã	tìm	được	việc	làm.	Đó	là	titan	tetraclorua	mà	trên	đây	đã
nói	tới,	do	nhà	hóa	học	người	Pháp	là	Đuma	điều	chế	được	lần	đầu	tiên	vào	năm	1826.	Khả
năng	tạo	ra	màn	khói	ngụy	trang	dày	đặc	của	hợp	chất	này	đã	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	thời
kỳ	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất.	Còn	trong	những	năm	hòa	bình	thì	nó	được	dùng	để	sưởi	ấm
cho	cây	cỏ	trong	những	cơn	rét	buốt	của	buổi	sáng	mùa	xuân.
 
Song,	như	chúng	ta	sẽ	thấy	dưới	đây,	titan	hoàn	toàn	có	quyền	đồi	hỏi	một	công	việc	quan
trọng	và	lý	thú	hơn.
 
Và	cuối	cùng	nhà	bác	học	người	Hà	Lan	là	Van	Aken	(Van	Arkel)	và	Đơ	Bua	(De	Bur)	đã	điều
chế	được	titan	với	độ	tinh	khiết	rất	cao	bằng	cách	phân	giải	titan	tetraclorua	nhờ	một	sợi	dây



vonfram	nung	đỏ.	Thế	là	đã	đến	lúc	mà	quan	niệm	từng	thịnh	hành	về	tính	giòn	của	titan
không	đứng	vững	nữa;	bởi	vì	kim	loại	mà	Van	Aken	và	Đơ	Bua	điều	chế	được	thì	lại	có	tính	dẻo
rất	cao:	có	thể	rèn	được	nó	khi	nguội	chẳng	khác	gì	sắt;	có	thể	cán	nó	thành	lá,	thành	tấm,
thành	sợi,	thậm	chí	thành	lá	cực	mỏng.	Ngày	nay,	cái	tên	đầy	kiêu	hãnh	mà	nguyên	tố	này
mang	không	còn	khiến	một	ai	cảm	thấy	là	một	“trò	mỉa	mai	của	số	phận”	như	trước	nữa.
Trước	mắt	nó	là	một	con	đường	rộng	mở	để	đi	vào	thế	giới	kỹ	thuật.
 
 
Hình	như	để	tỏ	lòng	biết	ơn	vì	đã	được	giải	thoát	khỏi	vòng	tù	hãm	của	các	hợp	chất,	nên	titan
bắt	đầu	làm	cho	các	nhà	bác	học	phải	sửng	sốt	về	những	tính	chất	kỳ	diệu	của	mình.	Chẳng
hạn,	người	ta	thấy	rõ	rằng,	titan	nhẹ	hơn	sắt	gần	hai	lần	nhưng	lại	bền	hơn	nhiều	loại	thép.	Về
độ	bền	tính	theo	trọng	lượng	thì	titan	không	có	đối	thủ	trong	số	các	kim	loại	công	nghiệp.
Ngay	cả	một	kim	loại	như	nhôm	cũng	phải	thua	kém	titan	về	nhiều	mặt,	vì	titan	chỉ	nặng	gấp
rưỡi	nhôm	nhưng	lại	bền	hơn	nhôm	đến	sáu	lần.	Một	điều	hết	sức	quan	trọng	nữa	là	titan	vẫn
giữ	được	độ	bền	của	mình	ở	nhiệt	độ	cao	(đến	500	độ	C,	còn	nếu	pha	thêm	các	nguyên	tố	điều
chất	vào	thì	đến	650	độ	C),	trong	khi	đó,	độ	bền	của	đa	số	các	hợp	kim	nhôm	lại	giảm	xuống
đột	ngột	ngay	cả	ở	300	độ	C.
 
Titan	là	một	kim	loại	rất	cứng:	nó	cứng	hơn	nhôm	và	đồng	rất	nhiều,	thậm	chí	còn	cứng	hơn	cả
sắt.	Giới	hạn	chảy	của	một	kim	loại	càng	cao	thì	các	chi	tiết	làm	bằng	kim	loại	ấy	chịu	đựng	tải
trọng	sử	dụng	càng	tốt	và	giữ	nguyên	được	hình	dạng	và	kích	thước	của	mình	càng	lâu.	Giới
hạn	chảy	của	titan	cao	gấp	năm	lần	so	với	nhôm	và	gần	gấp	ba	lần	so	với	sắt.
 
Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	một	câu	hỏi	được	đặt	ra	cho	các	công	trình	sư	hàng	không	là
nên	giao	phó	việc	khắc	phục	chướng	ngại	âm	thanh	cho	kim	loại	nào,	thì	họ	đã	chọn	ngay	titan.
Ngay	từ	những	năm	60,	trên	báo	chí	nước	ngoài	đã	xuất	hiện	những	dòng	tin	nói	về	việc	Mỹ	đã
chế	tạo	máy	bay	phản	lực	siêu	âm	“Chim	đen”	đạt	tới	tốc	độ	hơn	3.200	kilomet	trong	một	giờ.
Thân	của	máy	bay	này	được	làm	bằng	titan.	Kể	từ	đó,	chỗ	đứng	của	titan	trong	ngành	chế	tạo
máy	bay	đã	được	củng	cố	rõ	rệt:	các	bộ	phận	bên	ngoài	của	máy	bay	(khoang	động	cơ,	cách
phụ,	bánh	lái)	cùng	nhiều	cụm	máy	và	chi	tiết	-	từ	động	cơ	cho	đến	các	đinh	ốc	-	đều	được	làm
bằng	các	hợp	kim	của	titan.	Nhờ	có	titan	nên	các	máy	bay	trở	nên	nhẹ	hơn,	nghĩa	là	trọng	tải
của	chúng	tăng	lên.	Chẳng	hạn,	chỉ	riêng	việc	thay	thế	các	bulông	thép	của	động	cơ	bằng
bulông	titan	mà	trong	một	loại	máy	bay	khu	trục,	khối	lượng	của	động	cơ	giảm	đi	gần	một
trăm	kilogam.	Theo	dự	tính	của	các	chuyên	gia	thì	trong	những	năm	sắp	tới,	tỉ	lệ	các	kết	cấu
bằng	titan	và	bằng	các	hợp	kim	titan	trong	những	loại	máy	bay	có	tốc	độ	gấp	2	-	3	lần	tốc	độ
âm	thanh	sẽ	lên	đến	60	-	90	%.
 
Nếu	không	có	kim	loại	này	thì	kỹ	thuật	vũ	trụ	sẽ	không	làm	nên	công	chuyện	gì.	Đặc	biệt,
những	thùng	titan	để	chứa	oxi	lỏng	và	hiđro	lỏng	đã	tỏ	rõ	những	tính	năng	sử	dụng	tuyệt	vời:	ở
nhiệt	độ	cực	thấp,	titan	vẫn	không	bị	phá	hủy	như	đa	số	các	kim	loại	khác,	mà	ngược	lại,	còn
trở	nên	bền	vững	hơn.	Có	lẽ	titan	sẽ	là	vật	liệu	kết	cấu	chủ	yếu	của	các	hạng	mục	công	trình
được	lắp	ráp	trực	tiếp	trong	vũ	trụ.	Các	thí	nghiệm	do	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	Xô	-	viết
Gheorghi	Sônin	và	Valeri	Cubaxôp	tiến	hành	hồi	năm	1969	đã	cho	thấy	rằng,	trong	những	điều
kiện	của	chân	không	vũ	trụ,	kim	loại	này	dễ	hàn	và	dễ	cắt.
 
Không	phải	chỉ	riêng	các	công	trình	sư	về	thiết	bị	vũ	trụ	mới	kính	nể	titan.	Chẳng	hạn,	các	kỹ
sư	Cộng	hòa	dân	chủ	Đức	đã	sử	dụng	lớp	mạ	bằng	titan	để	tăng	độ	bền	cho	các	chi	tiết	đồng	hồ
đeo	tay:	một	lớp	titan	cực	mỏng,	chỉ	0,2	micron,	đã	nâng	cao	tuổi	thọ	của	cơ	cấu	đồng	hồ	lên
vài	lần	và	còn	làm	tăng	cả	độ	chính	xác	nữa.	Nhật	Bản	đã	chế	tạo	một	loại	máy	ảnh	chuyên
dùng	cho	các	phóng	viên	thể	thao;	nó	cho	phép	chụp	được	những	tấm	ảnh	với	thời	gian	phơi
sáng	là	1/4000	giây:	sở	dĩ	đạt	được	như	vậy	là	nhờ	có	hợp	kim	titan	để	làm	cửa	rèm	bắt	ảnh.
Khung	xe	đạp	làm	bằng	titan	chỉ	nặng	hơn	1	kilogam	còn	cả	chiếc	xe	đạp	thì	nặng	chưa	đến	7
kilogam.	Những	chiếc	xe	đạp	nhẹ	bỗng	này	rất	được	các	nhà	thể	thao	ưa	chuộng.	Những	người
đua	thuyền	siêu	hạng	cũng	sẵn	sàng	thay	những	chiếc	thuyền	thoi	cũ	bằng	những	thuyền	thoi



mới	làm	bằng	sợi	than	và	các	hợp	kim	titan:	chiếc	thuyền	mái	tám	chèo	như	vậy	nhẹ	hơn	so
với	chiếc	thuyền	trước	đây	ít	nhất	là	20	kilogam.
 
Titan	cũng	làm	cho	các	nhà	hóa	học	phải	chú	ý	đến	mình.	Tại	một	nhà	máy,	người	ta	đã	làm
một	thí	nghiệm	như	sau.	Họ	chế	tạo	ba	máy	bơm	bằng	gang,	bằng	thép	không	gỉ	và	bằng	titan
để	bơm	các	chất	lỏng	có	tính	ăn	mòn	cao.	Chiếc	thứ	nhất	đã	“bị	ăn”	sau	ba	ngày	đêm,	chiếc	thứ
hai	chịu	được	mười	ngày,	còn	chiếc	thứ	ba	(bằng	titan)	thì	sau	nửa	năm	làm	việc	không	nghỉ
vẫn	nguyên	vẹn,	không	bị	hư	hại	gì.
 
Mặc	dầu	titan	vẫn	còn	khá	đắt,	nhưng	trong	nhiều	trường	hợp,	dùng	nó	để	thay	thế	các	vật	liệu
rẻ	tiền	hơn	thì	vẫn	có	lợi	về	mặt	kinh	tế.	Chẳng	hạn,	thân	thùng	phản	ứng	của	một	thiết	bị	hóa
học	nếu	làm	bằng	titan	thì	đắt	gấp	bốn	lần	so	với	làm	bằng	thép	không	gỉ.	Nhưng	thùng	phản
ứng	bằng	thép	chỉ	dùng	được	sáu	tháng,	còn	thùng	bằng	titan	thì	dùng	được	mười	năm.	Ngoài
ra,	hãy	cộng	thêm	những	chi	phí	cho	việc	thay	thùng	thép	thường	kỳ	và	những	thiệt	hại	do	sự
ngưng	trệ	thiết	bị	thì	sẽ	thấy	rõ	ràng,	mặc	dầu	nghe	có	vẻ	như	nghịch	lý,	rằng	titan	đắt	tiền	vẫn
rẻ	hơn	thép	rẻ	tiền.
 
Tại	cuộc	triển	lãm	về	sử	dụng	titan	trong	công	nghiệp	được	tổ	chức	mấy	năm	trước	đây	ở
London	đã	trưng	bày	rất	nhiều	loại	thiết	bị	làm	bằng	titan	để	trang	bị	cho	các	nhà	máy	hóa
chất.	Các	ống	phun	làm	bằng	titan	sau	khi	làm	việc	hơn	hai	tháng	trong	môi	trường	khí
sunfurơ	nóng	vẫn	có	thể	tiếp	tục	làm	việc	thêm	nữa,	dường	như	trong	chúng	chưa	hề	xảy	ra
chuyện	gỉ	cả;	còn	các	ống	phun	bằng	thép	không	gỉ	thì	bị	hỏng	ngay	sau	vài	giờ	làm	việc.	Titan
được	sử	dụng	rất	có	hiệu	quả	để	chế	tạo	các	chi	tiết	làm	việc	trong	môi	trường	khí	clo,	hơi	axit
sunfuric	hoặc	nitric	và	các	hóa	chất	ăn	mòn	khác.	Một	số	xí	nghiệp	đã	sắm	cả	những	ống	thông
gió	đồ	sộ	bằng	kim	loại	này,	cao	đến	120	mét.	Tất	nhiên,	cái	ống	như	vậy	là	đắt	tiền,	nhưng	sau
đó,	nó	đứng	vững	hàng	trăm	năm	ròng	mà	không	cần	sửa	chữa	gì	cả	-	tất	cả	mọi	chi	phí	sẽ
được	bù	lại	một	cách	dư	thừa.
 
Titan	được	sử	dụng	rộng	rãi	để	sản	xuất	các	loại	hợp	kim	cứng	dùng	làm	dụng	cụ	cắt	gọt.	Chỉ
một	lớp	phủ	cực	mỏng	bằng	titan	cacbua	cúng	đủ	nâng	cao	hẳn	những	tính	năng	cắt	gọt	của
dụng	cụ,	làm	cho	chất	lượng	bề	mặt	của	sản	phẩm	được	gia	công	trở	nên	tốt	hơn.
 
Các	dụng	cụ	phẫu	thuật	tuyệt	vời	làm	bằng	các	hợp	kim	titan	rất	được	ca	ngợi.	Bác	sĩ	Liên	Xô
Iuri	Xenkevich	-	người	tham	gia	đoàn	thám	hiểm	quốc	tế	dưới	sự	lãnh	đạo	của	nhà	du	lịch	nổi
tiếng	Tur	Heyerdahl	người	Na	Uy,	đã	mang	theo	trong	chuyến	vượt	biển	rất	dài	ngày	trên
chiếc	bè	“Ra”	bằng	cỏ	giấy	một	bộ	dụng	cụ	phẫu	thuật	bằng	titan	-	nó	vừa	nhẹ	vừa	bền	vừa
chống	được	ăn	mòn.
 
Trong	những	năm	60,	các	nhà	bác	học	đã	chế	tạo	được	một	thứ	hợp	kim	kỳ	lạ	gồm	niken	và
titan,	gọi	là	nitinon.	Nó	có	một	tính	chất	khác	thường	là	“nhớ”	được	quá	khứ	của	mình,	hay	nói
một	cách	chính	xác	hơn,	nó	lấy	lại	được	hình	dạng	ban	đầu	của	mình	sau	khi	bị	biến	dạng	do
gia	công	(điều	này	sẽ	được	kể	tỉ	mỉ	trong	mục	“con	quỷ	đồng”	viết	về	niken).
 
Hồi	đầu	thế	kỷ	XX,	trong	các	nhà	luyện	kim	nổi	lên	một	ý	kiến	cho	rằng,	titan	là	một	tạp	chất	có
hại	đối	với	sắt.	Phải	qua	nhiều	năm	mới	chứng	minh	được	tính	mơ	hồ	của	cách	nhìn	nhận	đó.
Ngày	nay,	luyện	kim	là	một	trong	những	ngành	tiêu	thụ	titan	nhiều	nhất.	Có	thể	kể	ra	hàng
trăm	nhãn	thép	và	hợp	kim	có	chứa	nguyên	tố	này	với	một	lượng	nào	đó.	Titan	được	pha	thêm
vào	thép	không	gỉ	để	ngăn	chặn	sự	ăn	mòn	sâu	vào	các	tinh	thể.	Trong	các	hợp	kim	chịu	nóng
có	hàm	lượng	crom	cao,	titan	làm	giảm	độ	lớn	của	các	hạt,	làm	cho	các	hợp	kim	có	cấu	trúc
tinh	thể	mịn	hạt	và	đồng	nhất.	Trong	các	hợp	kim	chịu	nóng	khác,	titan	dùng	làm	nguyên	tố
tăng	độ	bền.
 
Ái	lực	lớn	của	titan	đối	với	oxi	(chúng	ta	còn	trở	lại	vấn	đề	này)	cho	phép	sử	dụng	nó	để	khử
oxi	cho	thép.	So	với	silic	là	một	trong	những	chất	khử	oxi	chủ	yếu,	thì	khả	năng	khử	oxi	của



titan	cao	hơn	khoảng	mười	lần.	Titan	cũng	có	vai	trò	như	vậy	đối	với	nitơ.	Việc	khử	hết	các
chất	khí	cho	thép	góp	phần	nâng	cao	các	tính	chất	cơ	học	và	tăng	độ	bền	ăn	mòn	của	thép.
 
Một	trong	những	tính	chất	tuyệt	với	của	titan	là	khả	năng	chống	ăn	mòn	-	kẻ	thù	độc	ác	nhất
của	các	kim	loại,	rất	cao.	Trên	bề	mặt	một	tấm	titan	ngâm	trong	nước	biển	sau	mười	năm	vẫn
không	hề	thấy	một	dấu	vết	han	gỉ	nào	(sau	thời	gian	ấy,	nếu	một	tấm	sắt	thì	họa	may	chỉ	còn
dấu	vết	của	nó	trong	trí	nhớ	mà	thôi).	Nhưng	đâu	phải	chỉ	chục	năm	mà	thôi:	các	phép	tính	đã
cho	thấy	rằng,	nếu	thí	nghiệm	này	được	bắt	đầu	từ	một	ngàn	năm	về	trước,	chẳng	hạn,	từ	khi
nước	Nga	chính	thức	nhận	chính	giáo	Cơ	Đốc	làm	quốc	giáo	(vào	năm	988	-	989),	thì	đến	nay,
lớp	ăn	mòn	chỉ	có	thể	“gặm”	sâu	vào	tấm	titan	vẻn	vẹn	có	0,02	milimet.	Vì	vậy,	thật	là	dễ	hiểu
khi	các	nhà	đóng	tàu	biển,	xây	dựng	thủy	lợi,	thiết	kế	khí	cụ	lặn	sâu	đều	bảy	tỏ	thiện	cảm	với
titan	chẳng	kém	gì	các	công	trình	sư	hàng	không	và	các	nhà	hóa	học.	Hãng	“General	Electric”	ở
Mỹ	đựng	định	xây	dựng	một	đồ	án	xây	dựng	các	trạm	nghiên	cứu	ngầm	dưới	biển	có	người
điều	khiển.	Các	trạm	này	có	thể	đặt	ở	độ	sâu	3.700	mét.	Trong	các	đồ	án	này,	các	hợp	kim	titan
đóng	một	vai	trò	quan	trọng.
 
Chính	vì	titan	có	độ	bền	ăn	mòn	cao	nên	những	người	sáng	tạo	đài	tưởng	niệm	để	mãi	mãi	ghi
nhớ	việc	con	người	chinh	phục	không	gian	vũ	trụ	đã	chọn	đích	danh	kim	loại	này	làm	vật	liệu
ốp	ngoài.	Trong	khoảng	những	năm	đó,	người	ta	còn	dự	định	sử	dụng	titan	vào	một	công	trình
đồ	sộ	nữa.	Tại	cuộc	thi	chọn	các	đồ	án	xây	dựng	đài	kỷ	niệm	100	năm	ngày	thành	lập	hội	viễn
thông	quốc	tế	do	UNESCO	tổ	chức,	đồ	án	của	các	kiến	trúc	sư	Xô	-	viết	đã	đoạt	giải	nhất	(trong
số	213	đồ	án	được	trình	bày).	Đài	kỷ	niệm	dự	kiến	đặt	tại	Quảng	trường	Các	dân	tộc	ở	Giơnevơ
sẽ	là	hai	vỏ	sò	bằng	bê	tông	cao	10,5	mét	được	ốp	bằng	những	tấm	titan	nhẵn	bóng.	Đi	dọc
theo	một	con	đường	nhỏ	giữa	hai	vỏ	sò	này,	người	ta	sẽ	nghe	được	giọng	nói,	tiếng	bước	chân
của	mình,	tiếng	ồn	ào	của	thành	phố,	sẽ	thấy	các	hình	ảnh	của	mình	ở	tâm	các	vòng	tròn	mất
hút	dần	vào	khoảng	xa	vô	tận.	Đồ	án	này	cho	đến	nay	vẫn	chưa	được	thực	hiện,	nhưng	một	đài
kỷ	niệm	khác	kiểu	tháp	nhọn	của	tác	giả	Liên	Xô	cũng	làm	bằng	titan	hiện	đang	tô	điểm	cho
công	viên	Cung	các	dân	tộc	ở	Giơnevơ.	Đó	là	một	đài	kỷ	niệm	cao	28	mét,	tượng	trưng	cho	lòng
khát	khao	của	con	người	muốn	vươn	tới	những	tầm	xa	vũ	trụ	và	những	thành	tựu	đã	đạt	được
trên	con	đường	đó.	Năm	1971,	Liên	Xô	đã	chuyển	công	trình	này	làm	quà	tặng	cho	Liên	hợp
quốc.
 
Năm	1980,	tượng	kỷ	niệm	Iuri	Gagarin	đã	được	dựng	lên	ở	Maxcơva.	Thân	hình	cao	12	mét	của
nhà	du	hành	vũ	trụ	đầu	tiên	trên	trái	đất	đặt	trên	đỉnh	cột	cao	vút,	mà	cũng	là	mô	hình	con	tàu
vũ	trụ	“Phương	Đông”	đã	hoàn	thành	chuyến	bay	lịch	sử,	đều	được	làm	bằng	titan.	Không	thể
hình	dung	nổi	toàn	cảnh	Lêningrat	nếu	không	có	hai	ngọn	tháp	lầu	chuông	nổi	tiếng	ở	Bản
doanh	hải	quân	và	ở	Pháo	đài	Petropaplôpxcơ.	Hiện	nay,	một	ngọn	tháp	lầu	chuông	thứ	ba
được	đặt	lên	tòa	nhà	của	bến	cảng	lớn	nhất	Liên	Xô	trên	đảo	Vasilliepxki.	Ngọn	tháp	lầu
chuông	mới	trang	điểm	cho	hải	cảng	Panmira	phương	bắc	(Panmira	là	một	thành	phố	cổ	ở
đông	bắc	Xyri,	vốn	là	trung	tâm	buôn	bán	và	thủ	công	nghiệp	rất	phồn	thịnh	vào	khoảng	thế	kỷ
I	-	III.	Trong	văn	chương	Nga,	người	ta	thường	ví	Lêningrat	là	Panmira	phương	bắc	-N.	D.)	này
cũng	được	làm	bằng	titan	-	thứ	vật	liệu	mà	các	kiến	trúc	sư,	các	nhà	điêu	khắc	và	xây	dựng	đều
ưa	chuộng.
 
Nếu	như	người	Hy	Lạp	cổ	xưa	mà	biết	đến	titan	thì	rất	có	thể	họ	đã	sử	dụng	nó	làm	vật	liệu	để
xây	dựng	những	tòa	nhà	của	thành	Acropôn	ở	Aten.	Nhưng	tiếc	thay,	các	nhà	kiến	trúc	thời	xưa
không	có	thứ	“vật	liệu	vĩnh	cửu”	này.	Những	công	trình	sáng	tạo	tuyệt	vời	của	họ	đã	phải	chịu
tác	động	hủy	diệt	của	hàng	bao	thế	kỷ.	Thời	gian	đã	tàn	nhẫn	phá	hoại	những	di	tích	của	nền
văn	hóa	Hy	Lạp.	Đến	đầu	thế	kỷ	XX	này,	người	ta	thấy	rằng,	thành	Acropôn	ngày	một	điêu	tàn
ấy	phải	được	sửa	chữa.	Thế	là	các	bộ	phận	riêng	rẽ	của	tòa	nhà	đã	được	chằng	chống	bằng
những	khung	thép.	Song	chỉ	được	mấy	năm,	lớp	gỉ	đã	gặm	mòn	kim	loại,	nhiều	phiến	đá	hoa
cương	đã	bị	sụp	xuống	và	nứt	nẻ.	Để	cứu	Acropôn	khỏi	bị	hư	hại,	người	ta	đã	quyết	định	thay
các	khung	thép	bằng	các	khung	titan	để	khỏi	bị	ăn	mòn.
 



Tính	không	nhiễm	từ	của	titan	là	một	đặc	tính	quan	trọng	của	nó:	ngay	cả	những	từ	trường
mạnh	cũng	không	thể	tác	động	đến	titan.	Trong	nhiều	trường	hợp,	“miễn	dịch	kháng	từ”	như
vậy	rất	có	ích.	Chẳng	hạn	những	người	tham	gia	đoàn	thám	hiểm	bắc	cực	của	báo	“nước	Nga
Xô	-	viết”	hồi	năm	1983	đã	đem	theo	chiếc	từ	kế	duy	nhất	của	họ	ở	trên	chiếc	xe	trượt	không
nhiễm	từ	làm	bằng	titan.	Đoàn	thám	hiểm	này	đã	dùng	xe	trượt	do	chó	kéo	để	vượt	hơn	chục
ngàn	kilomet	dọc	theo	bờ	bắc	băng	dương.
 
Như	vậy,	titan	là	một	kim	loại	may	mắn	có	những	tính	chất	quý	báu.	Không	phải	ngẫu	nhiên
mà	nhà	luyện	kim	nổi	tiếng	của	Liên	Xô,	viện	sĩ	I.	P.	Barđin	đã	phấn	đấu	để	phát	triển	cho	kỳ
được	kỹ	thuật	luyện	titan	ở	Liên	Xô.	Ông	đã	viết:	“Ngày	nay,	nói	đến	kim	loại	không	có	nghĩa
chỉ	là	gang	và	thép...	Đó	còn	là	titan	-	một	đối	thủ	trẻ	của	sắt,	hơn	hẳn	sắt	về	tất	cả	các	đặc	điểm
“tính	cách”	của	mình	-	vừa	nhẹ,	vừa	bền,	vừa	chịu	nhiệt,	vừa	chống	ăn	mòn”.	Vậy	thì	tại	sao	cho
đến	nay,	titan	vẫn	chưa	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	công	nghiệp	như	thép	hoặc	nhôm	chẳng
hạn?
 
Giá	cao	-	đó	chính	là	điều	đã	kìm	hãm	việc	sử	dụng	titan	ở	một	chừng	mực	nào	đó.	Nói	cho
đúng	thì	“khuyết	điểm”	này	không	phải	là	bẩm	sinh,	mà	chỉ	là	do	quá	khó	khăn	trong	việc	tách
titan	ra	khỏi	quặng.	Nếu	lấy	giá	thành	tương	đối	của	titan	trong	tinh	quặng	làm	đơn	vị,	thì	sau
một	quãng	đường	công	nghệ	dài	và	phức	tạp	mà	titan	phải	vượt	qua	trong	quá	trình	biến	ra
thành	phẩm	là	lá	mỏng,	giá	thành	của	nó	tăng	lên	hàng	trăm	lần.	Nhưng	đó	là	một	điều	bất
hạnh	có	thể	cứu	vãn	được:	công	nghệ	sản	xuất	kim	loại	mới	này	đang	được	hoàn	thiện	không
ngừng,	và	không	phải	quá	lâu	nữa,	sẽ	đến	lúc	nó	cũng	rẻ	như	nhôm	-	thứ	kim	loại	mà	mới	hồi
cuối	thế	kỷ	trước	còn	đắt	như	các	kim	loại	quý	hiếm.	Rồi	đây	trong	tủ	kính	của	các	cửa	hàng	có
thể	sẽ	gặp	những	bộ	dụng	cụ	ăn	uống	và	làm	bếp	bằng	titan	và	bằng	các	hợp	kim	của	nó	-	titan
sẽ	“đi	vào	quần	chúng”.
 
Cho	đến	rất	gần	đây	(và	hiện	giờ	đôi	khi	vẫn	thế)	người	ta	vẫn	liệt	titan	vào	hàng	các	kim	loại
hiếm	mà	hoàn	toàn	không	có	căn	cứ.	Thực	ra	thì	trong	thiên	nhiên,	các	nguyên	tố	hay	gặp	hơn
titan	cũng	chẳng	nhiều	lắm.	Lượng	titan	có	trong	vỏ	trái	đất	còn	cao	gấp	mấy	lần	so	với	trữ
lượng	các	kim	loại	như	đồng,	kẽm,	chì,	vàng,	bạc,	platin,	crom,	vonfram,	thủy	ngân,	molipđen,
bitmut,	antimon,	niken,	thiếc	cộng	lại.	Thế	mà	hiếm	ư?
 
Tuy	nhiên,	về	mặt	nào	đó	thì	thuật	ngữ	“hiếm”	cũng	có	một	mối	quan	hệ	nào	đó	với	Titan:
chính	là	hiếm	có	thứ	đất	đá	không	chứa	nguyên	tố	này	với	một	hàm	lượng	nào	đó.	Người	ta	đã
biết	khoảng	70	khoảng	vật	của	titan	mà	trong	đó	nó	ở	dạng	oxit	hoặc	các	muối	của	axit	titanic.
Trong	số	đó,	inmenit	(mà	trước	đây	gọi	là	menacanit),	rutin,	peropsit	và	sfen	là	có	ý	nghĩa
thực	tiễn	lớn	nhất.	“Phe	nhóm”	các	khoáng	vật	chứa	titan	ngày	càng	mở	rộng.	Tại	vùng	đài
nguyên	Lovozero	trên	bán	đảo	Cola,	các	nhà	địa	chất	đã	tìm	thấy	một	thứ	đá	(nói	chính	xác
hơn	là	một	hạt	cát	vì	nó	chỉ	cân	nặng	vài	phần	mười	gam)	mà	trước	đây	chưa	biết	và	đặt	tên
cho	nó	là	natisit,	bởi	vì	các	thành	phần	chủ	yếu	của	nó	là	natri,	titan	và	silic.	Ở	phía	bắc	vùng
cận	Baican	người	ta	đã	tìm	thấy	một	tinh	thể	tí	hon	của	một	khoáng	vật	mới	chứa	titan.	Để	tôn
vinh	nhà	vật	lý	học	Xô	viết	xuất	sắc	-	viện	sĩ	L.	Đ.	Lanđau,	khoáng	vật	cực	kỳ	hiếm	này	được	gọi
là	lanđaunit.
 
Trên	trái	đất	có	khoảng	chừng	hơn	150	mỏ	titan	lớn,	gồm	các	mỏ	quặng	và	các	mỏ	sa	khoáng.
Nhưng	dù	trái	đất	có	giàu	khoáng	sản	đến	đâu	đi	chăng	nữa,	thì	sớm	hay	muộn	rồi	các	kho
tàng	dưới	đất	cũng	sẽ	đến	ngày	cạn	kiệt.	Bởi	vậy,	các	nhà	bác	học	và	các	nhà	văn	viễn	tưởng
thường	hay	hướng	về	đáy	đại	dương	và	vào	vũ	trụ	xa	xôi.	Một	trong	những	nhân	vật	chính
trong	cuốn	tiểu	thuyết	khoa	học	viễn	tưởng	“tinh	vân	tiên	nữ”	của	I.	A.	Epremôp	-	nhà	cổ	sinh
vật	học	kiêm	nhà	văn	Xô	viết	nổi	tiếng,	tên	là	Đar	Vater,	làm	việc	tại	một	xí	nghiệp	mỏ	titan
dưới	nước,	gần	bờ	biển	Nam	Mỹ.	Đây	là	cảnh	tượng	hiện	ra	trước	mắt	nhân	vật	khi	anh	ta	đến
đây	để	bắt	tay	vào	công	việc:	“	Xa	xa	ngoài	biển	hiện	lên	một	dải	cát	nhân	tạo	mà	ở	phần	cuối
của	nó	có	một	ngọn	tháp	bị	sóng	nước	bao	quanh.	Ngọn	tháp	này	dừng	ở	rìa	sườn	lục	địa,	cắm
dốc	xuống	đại	dương	đến	độ	sâu	khoảng	một	kilomet.	Dưới	tháp	này,	một	giếng	mỏ	lớn	đi



thẳng	xuống	đất,	có	dạng	một	cái	ống	xi	măng	rất	dày	để	chống	lại	áp	lực	của	nước	sâu.	Ở	đáy
biển,	ống	này	chọc	đúng	vào	đỉnh	một	quả	núi	ngầm	hầu	như	hoàn	toàn	bằng	rutin	(titan	oxit)
nguyên	chất	và	luồng	nước	đục	ngầu	pha	lẫn	các	chất	khoáng	phế	thải	lan	tỏa	ra	xung	quanh
được	đưa	lên	mặt	đất”.
 
Ngay	từ	trước	khi	con	tàu	vũ	trụ	“Apollo”	của	Mỹ	và	các	trạm	tự	động	“Mặt	trăng”	của	Liên	Xô
đưa	được	các	mẫu	đất	đá	trên	mặt	trăng	về	trái	đất,	một	số	nhà	bác	học	đã	nêu	lên	giả	thuyết
rằng,	đất	đá	trên	mặt	trăng	chứa	khá	nhiều	titan.	Hiện	nay,	giả	thuyết	của	ngày	hôm	qua	đã	trở
thành	sự	thực	được	xác	minh	bằng	thực	nghiệm.	Có	thể	trong	tương	lai	không	xa,	biết	đâu	báo
chí	sẽ	đưa	tin	xí	nghiệp	mỏ	titan	đầu	tiên	trên	mặt	trăng	bắt	đầu	hoạt	động	ở	một	nơi	nào	đó
trong	vùng	biển	Bình	Yên	hoặc	trong	vùng	đại	dương	Bão	Táp.
 
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	Xô	viết	Piôt	Climuc	và	Valentin	Lêbêđep	(đoàn	phi	hành	trên	con	tàu	vũ
trụ	“Liên	hợp	-	13”)	đã	đưa	về	trái	đất	những	số	liệu	thú	vị.	Họ	đã	thu	nhận	được	ảnh	phổ	tử
ngoại	của	một	trong	những	tinh	vân	hành	tinh	mà	các	nhà	thiên	văn	học	luôn	luôn	quan	tâm
đến.	Tinh	vân	điển	hình	là	một	thành	tạo	dạng	khí	với	một	ngôi	sao	nóng	ở	trung	tâm.	Bởi	vì
các	thiên	thể	này	ở	rất	xa	hành	tinh	của	chúng	ta	nên	thông	tin	về	chúng	hết	sức	nghèo	nàn.
Sau	nhiều	năm	nghiên	cứu	các	tinh	vân	hành	tinh	mới	chỉ	phát	hiện	được	17	nguyên	tố	hóa
học,	hơn	nữa,	trong	suốt	một	phần	tư	thế	kỷ	qua	không	hề	nhận	được	tin	tức	gì	về	điều	này	từ
vũ	trụ	xa	thẳm.	Và	thế	là	các	khí	cụ	trên	con	tàu	“Liên	hợp	-	13”	đã	xác	đinh	chắc	chắn	rằng,	ở
một	tinh	vân	hành	tinh	còn	có	hai	nguyên	tố	nữa	là	nhôm	và	titan.
 
Như	vậy,	cả	hành	tinh	của	chúng	ta,	cả	những	“người	bạn	đường”	gần	gũi	nhất	của	nó	và	cả	các
thiên	thể	khác	đều	không	có	lý	do	gì	để	“kêu	ca”	là	không	có	titan.	Song	còn	phải	tách	nó	ra
khỏi	quặng	và	đưa	nó	vào	trạng	thái	mà	có	thể	sử	dụng	được	trong	kỹ	thuật	hiện	đại.	Nhiệm	vụ
này	thật	không	dễ	dàng.
 
Vấn	đề	là	ở	chỗ	hợp	chất	của	titan	với	oxi	(mà	nguyên	tố	này	lại	thường	gặp	trong	thiên	nhiên
ở	dạng	hợp	chất	như	vậy)	là	một	trong	những	hợp	chất	bền	vững	nhất	trong	hóa	học.	Dù	là
dòng	điện	hay	nhiệt	độ	cao	đều	không	thể	tách	titan	ra	khỏi	vòng	tay	của	oxi.	Điều	đó	đã	bắt
buộc	các	nhà	bác	học	phải	tìm	kiếm	những	con	đường	gián	tiếp	để	điều	chế	titan	ở	dạng	tự	do.
Năm	1940,	nhà	bác	học	người	Mỹ	là	Kron	đã	đề	xuất	cái	gọi	là	phương	pháp	nhiệt	magie	để	sản
xuất	titan	với	quy	mô	công	nghiệp.	Thực	chất	của	phương	pháp	này	như	sau.	Đầu	tiên,	dùng	clo
và	cacbon	để	chuyển	titan	oxit	thành	titan	tetraclorua.	Xử	trí	với	clo	(bây	giờ	nó	chiếm	vị	trí
của	oxi)	thì	dễ	hơn	nhiều.	Một	nguyên	tố	chẳng	hạn	như	magie	hoàn	toàn	có	thể	giải	quyết
được	nhiệm	vụ	này.	Do	phản	ứng	giữa	titan	tetraclorua	và	magie,	một	khối	bọt	xốp	gồm	titan,
magie	và	magie	clorua	được	tạo	thành.	Đem	nấu	lại	trong	chân	không	hoặc	trong	môi	trường
khí	trơ	(để	cho	oxi	và	nitơ	của	không	khí	không	lọt	được	vào	kim	loại),	khối	bọt	xốp	này	sẽ
biến	thành	titan	đặc	sít	tinh	khiết.	Để	thu	được	titan	đặc	biệt	tinh	khiết,	người	ta	sử	dụng
phương	pháp	iođua	do	các	nhà	bác	học	quen	biết	của	chúng	ta	là	Van	Aken	và	Đơ	Bua	đề	xuất.
 
Làm	cho	titan	trở	nên	rẻ	hơn	-	nhiệm	vụ	này	đang	được	các	viện	nghiên	cứu	hóa	học	chuyên
ngành	giải	quyết.	Số	viện	như	thế	ngày	một	tăng	lên.	Ở	Cleveland	(nước	Mỹ)	cách	đây	không
lâu	đã	thành	lập	một	viện	mới	chuyên	nghiên	cứu	các	kim	loại	nhẹ.	Một	điều	thú	vị	là	tại	buổi
lễ	khánh	thành,	dải	băng	truyền	thống	căng	ở	cổng	vào	viện	được	làm	bằng...	titan.	Để	cắt	dải
băng	này,	ông	thị	trưởng	thành	phố	đã	buộc	phải	dùng	đèn	xì	và	kính	bảo	hiểm	thay	cho	kéo.
 
Trong	thời	đại	chúng	ta,	hàng	ngàn	nhà	bác	học	đang	chú	ý	đến	titan.	Tại	rất	nhiều	phòng	thí
nghiệm,	các	mẫu	kim	loại	này	hàng	ngày	phải	chịu	đựng	những	“cực	hình”	tàn	khốc:	người	ta
kéo	đứt	thành	từng	mảng,	bẻ	queo,	nấu	trong	các	axit	và	các	chất	kiềm,	nung	đỏ,	làm	lạnh	đến
nhiệt	độ	cực	thấp,	đặt	vào	đó	những	tải	trọng	rất	lớn,	rồi	dòng	điện	cao	tần	và	siêu	âm.
 
Và	titan	đang	tiết	lộ	với	con	người	những	điều	bí	mật	của	mình...
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“Nếu	không	có	vanađi	thì	sẽ	không	có	cái	ô	tô	của	tôi”.	Đó	là	lời	của	vua	ô	tô	Henri	Forđ	(Henri
Ford).	Năm	1905,	ông	ta	đã	có	mặt	tại	một	cuộc	đua	ô	tô	lớn.	Giống	như	tại	nhiều	cuộc	đua
tương	tự,	ở	đây	cũng	không	tránh	khỏi	tai	nạn.	Sau	một	thời	gian,	Forđ	đã	đến	nơi	xảy	ra	tấm
thảm	kịch	và	đã	nhặt	được	ở	đấy	một	mảnh	vỡ	của	một	chi	tiết	thuộc	chiếc	ô	tô	của	Pháp	-	một
trong	hai	chiếc	ô	tô	đâm	nhau.	Đó	là	một	đoạn	của	chiếc	cần	xupap.	Dù	chỉ	là	một	chi	tiết	bình
thường	nhưng	vì	đang	bị	thu	hút	vào	những	vấn	đề	này	nên	Forđ	để	ý	đến	kích	thước	không
lớn	của	nó	và	đã	quyết	định	đưa	mẩu	kim	loại	này	ra	thử	nghiệm.	Quả	nhiên	linh	tính	không
đánh	lừa	Forđ:	loại	thép	này	tỏ	ra	rất	cứng	và	rất	bền.	Tại	phòng	thí	nghiệm	tiến	hành	phân
tích	hóa	học	mảnh	vỡ	được	gửi	đến,	người	ta	đã	cho	biết	là	loại	thép	này	chứa	vanađi.
 
Ý	đồ	sử	dụng	rộng	rãi	loại	thép	như	vậy	vào	việc	sản	xuất	ô	tô	đã	hoàn	toàn	chi	phối	Forđ.	Chả
phải	nói:	nếu	thực	hiện	được	ý	đồ	này	thì	ô	tô	sẽ	trở	nên	nhẹ	hơn;	điều	đó	cho	phép	có	thể	tiết
kiệm	được	nhiều	kim	loại,	và	có	thể	ô	tô	có	thể	được	bán	với	giá	rẻ	hơn.	Nghĩa	là	số	người	mua
sẽ	tăng	lên	rõ	rệt,	như	vậy,	lợi	nhuận	của	Forđ	sẽ	tăng	lên.	Thế	là	Forđ	liền	bắt	tay	vào	việc	thực
hiện	ý	đồ	của	mình.	Ông	đã	phải	vượt	qua	biết	bao	khó	khăn	trước	khi	đạt	được	mục	đích.	Mấy
năm	sau	cuộc	đua	ô	tô	mà	vô	tình	đã	đóng	vai	trò	không	kém	phần	quan	trọng	trong	lịch	sử
ngành	chế	tạo	ô	tô,	bộ	thương	mại	và	công	nghiệp	Pháp	đã	tiến	hành	thử	nghiệm	các	chi	tiết
riêng	rẽ	của	chiếc	ô	tô	Forđ	loại	mới	và	thấy	rõ	rằng,	thép	của	Mỹ	vượt	hẳn	thép	của	Pháp	về
nhiều	chỉ	tiêu.
 
Vậy	thì	vanađi	-	kẻ	đã	thực	hiện	một	cuộc	cách	mạng	thực	sự	trong	công	nghiệp	ô	tô	là	cái	gì
vậy?	Và	đây,	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	nổi	tiếng	là	Becxêliut	đã	mô	tả	lịch	sử	phát	hiện	ra	vanađi
như	sau:	“Ngày	xưa	có	vị	nữ	thần	Vanađis	xinh	đẹp	tuyệt	vời	và	được	mọi	người	yêu	mến	sống
ở	phương	Bắc	xa	xôi.	Một	hôm,	có	một	người	nào	đó	đến	gõ	cửa	nhà	nàng.	Nữ	thần	ngồi	thoải
mái	trên	chiếc	ghế	bành	và	thoáng	nghĩ:	“Cứ	để	cho	người	ta	gõ	cửa	lần	nữa”.	Nhưng	rồi	tiếng
gõ	cửa	đã	ngừng	hẳn	và	người	kia	đã	đi	khỏi.	Nàng	băn	khoăn	tự	hỏi:	vị	khách	khiêm	tốn	và	rụt
rè	ấy	là	ai	vậy?	Nữ	thần	mở	cửa	sổ	và	nhìn	ra	đường.	Một	chàng	Vuêle	nào	đó	đang	vội	vã	rời
khỏi	lâu	đài	của	nàng.
 
Mấy	ngày	sau,	nàng	lại	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	gõ	vào	cửa	nhà	nàng,	nhưng	lần	này	tiếng	gõ	dồn
dập	kéo	dài	cho	đến	khi	nàng	đứng	dậy	và	đi	ra	mở	cửa.	Trước	mặt	nàng	là	chàng	trai	khôi	ngô
tuấn	tú	Ninx	Xepxtơrôm.	Thế	rồi	liền	ngay	sau	đó,	họ	đã	yêu	nhau	và	sinh	ra	một	người	con
trai,	đặt	tên	là	Vanađi.	Đó	cũng	là	tên	của	thứ	kim	loại	mới	do	nhà	vật	lý	kiêm	hóa	học	Thụy
Điển	Ninx	Xepxtơrôm	phát	hiện	ra	vào	năm	1830”.
 
Trong	câu	chuyện	này	có	một	điểm	chưa	được	chính	xác.	Người	đầu	tiên	gõ	cửa	phòng	nữ	thần
Vanađis	không	phải	là	nhà	hóa	học	Đức	Friđric	Vuêle	(Frederich	Wohler),	mà	là	nhà	hóa	học
kiêm	hóa	vật	học	người	Mêxicô,	tên	là	Anđret	Manuen	Đen	Riô	(Andres	Manuel	Del	Rio).	Trước
Vuêle	khá	lâu,	vào	năm	1801,	khi	nghiên	cứu	quặng	chì	nâu	của	Mêxicô,	Đen	Riô	đã	phát	hiện
ra	rằng,	trong	quặng	ấy	có	một	thứ	kim	loại	mới	mà	thời	bấy	giờ	chưa	ai	biết	đến.	Các	hợp	chất
của	kim	loại	này	mang	những	mầu	sắc	rất	khác	nhau,	vì	vậy	mà	nhà	bác	học	này	đã	gọi	nó	là
“panchromium”,	nghĩa	là	“phiếm	sắc”,	và	về	sau,	ông	đã	đổi	tên	nó	thành	“erythronium”,	có
nghĩa	là	“đỏ”.
 
Tuy	nhiên,	Đen	Riô	đã	không	thể	xác	nhận	được	sự	phát	hiện	của	mình.	Hơn	nữa,	năm	1802,
ông	đã	đi	đến	một	kết	luận	sai	lầm	rằng,	nguyên	tố	mới	này	chính	là	crom	vừa	được	phát	hiện
trước	đó	không	lâu.	Còn	Vuêle	cũng	nghiên	cứu	quặng	chì	Mêxicô	ấy	và	đã	gần	đi	đến	thành
công,	nhưng	khí	hiđro	florua...	đã	cản	trở	ông.	Giữa	lúc	đang	say	mê	làm	việc	thì	nhà	bác	học	bị



ngộ	độc	do	khí	này	nên	đành	phải	nằm	nghỉ	trên	giường	mất	vài	tháng.	Sau	khi	bình	phục,
Vuêle	đã	không	trở	lại	ngay	với	những	thí	nghiệm	về	quặng	chì.	Chính	điều	đó	là	lý	do	khiến
Becxêliut	trách	ông	là	quá	nhút	nhát	khi	gõ	cửa	nhà	nữ	thần	Vanađis.
 
Và	khi	Vuêle	ốm	thì	cũng	chính	là	lúc	vanađi	ra	đời	lần	thứ	hai.	Lần	này	một	học	trò	của
Becxêliut	là	nhà	bác	học	Thụy	Điển	Ninx	Gabrien	Xepxtơrôm	(Nils	Gabriel	Sefstrom)	đã	đứng
bên	nôi	của	chú	bé	mới	sinh.	Thời	bấy	giờ,	ngành	luyện	kim	Thụy	Điển	đã	bắt	đầu	phát	triển.
Các	nhà	máy	đã	mọc	lên	khắp	mọi	miền	trong	nước.	Và	người	ta	nhận	thấy	rằng,	sắt	thép	luyện
từ	một	số	mỏ	thì	giòn,	trong	khi	đó,	từ	quặng	của	những	mỏ	khác	thì	lại	rất	dẻo.	Tại	sao	có
những	sự	khác	biệt	như	vậy?	Xepxtơrôm	đã	quyết	định	tìm	lời	giải	đáp	cho	câu	hỏi	này.
 
Khi	nghiên	cứu	thành	phần	hóa	học	của	một	số	quặng	mà	từ	đó	luyện	được	thép	có	chất	lượng
cao,	sau	nhiều	lần	thí	nghiệm	kéo	dài,	nhà	bác	học	đã	chứng	minh	được	rằng,	các	quặng	này
chứa	một	nguyên	tố	mới,	mà	đó	chính	là	nguyên	tố	mà	lúc	sinh	thời,	Đen	Riô	đã	phát	hiện	ra	và
lầm	tưởng	đó	là	crom.	Theo	lời	khuyên	của	Becxêliut,	người	ta	gọi	kim	loại	mới	này	là	vanađin
và	về	sau	đổi	thành	vanađi.
 
Cả	Đen	Riô	và	Vuêle	đều	không	được	công	nhận	là	“cha	đỡ	đầu”	của	nguyên	tố	mới,	mặc	dầu	họ
đã	đi	đến	gần	phát	minh,	chỉ	cách	có	vài	bước.	Sau	thành	công	của	Xepxtơrôm,	Vuêle	đã	viết
thư	cho	một	người	bạn	của	mình:	“Tôi	quả	là	một	con	lừa	thực	sự,	vì	tôi	đã	bỏ	qua	nguyên	tố
mới	trong	quặng	chì,	và	Becxêliut	đã	nói	đúng	khi	ông	cười,	có	phần	mỉa	mai	việc	tôi	đã	gõ	cửa
nhà	nữ	thần	Vanađis	nhưng	không	gặp	được	nàng	vì	gõ	khẽ	và	thiếu	kiên	nhẫn”.
 
Trong	suốt	nhiều	năm	ròng,	không	một	ai	may	mắn	tách	được	vanađi	ở	dạng	tinh	khiết.	Mãi
đến	năm	1869,	nhà	hóa	học	người	Anh	là	Henri	Rôxco	(Henry	Roscoe)	mới	điều	chế	được
vanađi	ở	dạng	kim	loại	tinh	khiết.	Tuy	vậy,	nó	chỉ	có	thể	được	coi	là	tinh	khiết	đối	với	thời	bấy
giờ	mà	thôi,	vì	còn	chứa	tới	4%	tạp	chất.	Mà	thực	ra	ngay	cả	tạp	chất	không	nhiều	cũng	làm
cho	tính	chất	của	nguyên	tố	này	thay	đổi	rất	rõ	rệt.	Vanađi	nguyên	chất	là	một	thứ	kim	loại
màu	xám	bạc,	có	độ	dẻo	cao,	nghĩa	là	có	thể	rèn	được.	Lượng	tạp	chất	dù	rất	nhỏ,	không	đáng
kể,	đặc	biệt	là	nitơ,	oxi,	hiđro,	cũng	làm	cho	kim	loại	này	trở	nên	cứng	và	giòn,	nên	rất	khó	gia
công.
 
Một	thời	gian	dài	người	ta	không	thể	điều	chế	được	vanađi	tinh	khiết	do	tính	hoạt	động	mạnh
khác	thường	của	nó	ở	nhiệt	độ	cao:	không	chọn	được	thứ	vật	liệu	làm	nồi	nung	mà	không	bị
hòa	tan	trong	vanađi	và	không	làm	bắn	nó	khi	nấu	chảy.	Lúc	bấy	giờ,	các	nhà	bác	học	đã	đi	theo
con	đường	khác:	họ	đã	hoàn	thiện	phương	pháp	điện	phân	để	tinh	luyện	vanađi	đến	độ	tinh
khiết	99,99	%.	Tất	nhiên,	4%	và	0,01%	là	một	sự	khác	biệt	rất	lớn.
 
Suốt	hàng	chục	năm,	vanađi	không	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	công	nghiệp.	Chẳng	hạn	hồi
đầu	thế	kỷ	của	chúng	ta,	mỗi	năm	trên	thế	giới	chỉ	sản	xuất	vài	tấn	vanađi.	Đúng	là	giá	của	nó
hồi	đó	cao	quá	sức	tưởng	tượng:	mỗi	kilogam	giá	năm	mươi	ngàn	rúp	vàng	(giá	trị	một	rúp
vàng	thời	bấy	giờ	là	0,774235	gam	vàng	nguyên	chất.	Như	vậy,	giá	một	kilogam	vanađi	lúc	bấy
giờ	là	gần	39	kilogam	vàng!	(N.	D.)).
 
Cũng	dễ	hiểu	là	vì	sao	vanađi	được	sản	xuất	ít	ỏi	như	vậy,	và	giá	của	nó	đắt	khủng	khiếp	đến
thế.	Mặc	dầu	vỏ	trái	đất	chứa	không	ít	vanađi	(nhiều	hơn	bạc	khoảng	một	ngàn	lần)	nhưng	cực
kỳ	hiếm	thấy	những	điểm	tích	tụ	của	nó	trên	mặt	đất.	Chính	vì	vậy	nên	vanađi	được	xếp	vào
hàng	các	kim	loại	hiếm.	Quặng	chứa	1	%	vanađi	được	coi	là	cực	kỳ	giàu;	ngay	cả	những	quặng
chỉ	chứa	0,1	%	nguyên	tố	quý	và	hiếm	này	cũng	được	khai	thác	và	chế	biến	theo	quy	mô	công
nghiệp.
 
Một	trong	những	mỏ	vanađi	lớn	nhất	thế	giới	nằm	ở	vùng	núi	Pêru,	trên	độ	cao	4700	mét	so
với	mặt	nước	biển.	Tại	đây,	ở	những	nơi	xa	tít	tận	chân	mây,	từ	nhiều	năm	nay	người	ta	đã
khai	thác	khoáng	vật	patronit	giàu	vanađi	mà	trên	trái	đất	không	hề	gặp	lại	ở	một	nơi	nào	khác



nữa.	Cách	đây	chưa	lâu	lắm	ở	bờ	bắc	biển	Caxpi,	trên	bán	đảo	Buzatri,	đã	bắt	đầu	khai	thác	dầu
mỏ	có	hàm	lượng	vanađi	cao	theo	phương	thức	công	nghiệp.	Nhiệm	vụ	của	các	nhà	địa	chất	là
phải	hoàn	thiện	công	nghệ	tách	nguyên	tố	quý	báu	này	từ	“quặng”	dầu	mỏ	một	cách	có	hiệu
quả.
 
Một	điều	đáng	chú	ý	là	trong	các	thiên	thạch	rơi	xuống	trái	đất,	hàm	lượng	vanađi	lớn	gấp	hai	-
ba	lần	so	với	trong	vỏ	trái	đất.	Trong	quang	phổ	của	mặt	trời	có	thể	dễ	dàng	tìm	thấy	những
vạch	đặc	trưng	cho	các	nguyên	tử	vanađi;	điều	đó	chứng	tỏ	rằng,	mặt	trời	cũng	rất	giàu	nguyên
tố	này	và	còn	giàu	hơn	cả	hành	tinh	chúng	ta.	Có	thể	đến	một	lúc	nào	đó,	việc	đưa	các	chuyến
quặng	giàu	vanađi,	từ	sao	Hỏa	hoặc	sao	Kim	chẳng	hạn,	đến	nhà	máy	luyện	kim	sẽ	được	coi
như	một	công	việc	vận	chuyển	bình	thường,	còn	bây	giờ	thì	con	người	trên	trái	đất	vẫn	phải
trông	cậy	vào	dự	trữ	của	chính	mình	mà	thôi.
 
Cái	khó	của	việc	lấy	vanađi	ra	khỏi	quặng	cũng	chính	là	nguyên	nhân	khiến	cho	kim	loại	này
trong	một	thời	gian	lâu	đến	thế	không	thể	tìm	được	việc	làm	cho	mình.	Tuy	nhiên,	sự	phát
triển	như	vũ	bão	của	kỹ	thuật	đã	nhanh	chóng	mở	rộng	cửa	để	đón	vanađi	vào	thế	giới	công
nghiệp.	Nguyên	tố	này	có	khả	năng	truyền	cho	thép	những	tính	chất	rất	quý;	điều	đó	đã	quyết
định	số	phận	của	nó	-	vanađi	bắt	đầu	đóng	vai	trò	“vitamin”	đối	với	thép.
 
Chỉ	cần	pha	thêm	một	lượng	vanađi	rất	ít	(vài	phần	trăm),	thế	là	thép	liền	có	cấu	trúc	mịn	hạt,
có	đồ	bền	cao	và	độ	đàn	hồi	lớn.	Loại	thép	như	vậy	“có	tài”	chịu	đựng	va	đập	và	lực	uốn,	bền	bỉ
chống	lại	được	sự	mài	mòn	và	chống	được	sự	đứt	gãy	rất	tốt.	Mà	chính	các	tính	chất	này	lại	hết
sức	cần	thiết	cho	các	chi	tiết	ô	tô.	Bởi	vậy,	các	cụm	máy	và	các	chi	tiết	quan	trọng	của	ô	tô	như
động	cơ,	lò	xo	xupap,	nhíp,	trục	quay,	trục	bánh	xe,	bánh	răng	v.	v...	đều	được	chế	tạo	bằng	thép
vanađi	không	mỏi.	Cũng	vì	thế	mà	Henri	Forđ	đã	đánh	giá	vai	trò	của	vanađi	cao	như	vậy.	Và
cũng	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	viện	sĩ	A.	E.	Ferxman	đã	nói	về	nguyên	tố	này:	“..	huyền	diệu
thay	những	sức	mạnh	mà	nó	truyền	cho	sắt	và	thép	bằng	cách	trang	bị	cho	sắt	và	thép	độ	cứng
và	độ	bền,	độ	dẻo	và	độ	dai,	tính	không	bị	phá	hủy	rất	cần	thiết	cho	trục	ô	tô”.
 
Trong	những	năm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	máy	bay	do	các	kỹ	sư	Pháp	chế	tạo	đã	gây	nên
được	sự	chấn	động	thật	sự.	Máy	bay	này	được	trang	bị	không	phải	là	súng	máy	như	thường
thấy,	mà	là	pháo;	những	khẩu	pháo	này	đã	gây	nên	nỗi	kinh	hoàng	cho	các	phi	công	Đức.
Nhưng	bằng	cách	nào	mà	có	thể	đặt	được	pháo	lên	máy	bay?	Sức	chở	của	những	“chiếc	giá	gỗ”
thời	bấy	giờ	rất	nhỏ.	Thì	ra	vanađi	đã	giúp	khẩu	pháo	“trèo	lên”	máy	bay.	Những	khẩu	pháo
của	không	quân	pháp	được	chế	tạo	bằng	thép	vanađi.	Với	khối	lượng	không	lớn	lắm,	chúng	có
những	tính	năng	tuyệt	vời	về	độ	bền,	cho	phép	dội	hỏa	lực	kinh	người	vào	máy	bay	Đức.
 
Tiếp	theo	đó,	người	ta	bắt	đầu	dùng	thép	vanađi	để	sản	xuất	mũ	cho	binh	lính.	Loại	mũ	khá
nhẹ,	làm	bằng	thép	mỏng	nhưng	bền	này	đã	che	chắc	chắn	cho	người	chủ	của	nó	khỏi	bị	đầu
đạn	và	mảnh	bắn	vào.	Vỏ	bọc	bằng	thép	cũng	rất	cần	thiết	để	bảo	vệ	các	pháo	thủ	khỏi	làn	đạn
súng	trường	thiện	xạ.	Nhằm	mục	đích	này,	trong	những	năm	đó,	ở	Sêfin	(Sheffield,	nước	Anh),
người	ta	đã	sản	xuất	loại	thép	làm	vỏ	bọc	chứa	khá	nhiều	silic	và	niken.	Tiếc	thay,	khi	thử
nghiệm	thì	đầu	đạn	đã	dễ	dàng	xuyên	thủng	những	lớp	vỏ	bọc	làm	bằng	loại	thép	này.	Lúc	bấy
giờ	người	ta	đã	quyết	định	đem	ra	thử	nghiệm	loại	thép	chứa	0,2	%	vanađi.	Thành	công	đã
vượt	qua	mọi	sự	mong	đợi:	thép	này	đã	vượt	qua	được	cuộc	sát	hạch	về	độ	bền	trong	99	đến
100	trường	hợp!
 
Thế	là	vanađi	đã	bắt	đầu	phục	vụ	cả	việc	phòng	thủ	nữa	chứ	không	phải	chỉ	phục	vụ	tấn	công
mà	thôi.	Các	hãng	ở	Mỹ,	Anh,	Pháp	đã	sẵn	sàng	sử	dụng	thép	vanađi	vào	những	mục	đích	khác
nhau.	Thế	mà	các	nhà	luyện	kim	Đức,	vốn	luôn	luôn	được	coi	là	các	chuyên	gia	cỡ	lớn	về	những
vấn	đề	này,	đã	bày	tỏ	một	quan	điểm	mà	mới	nhìn	qua	thì	qua	thì	hoàn	toàn	khó	hiểu:	họ	đã	tỏ
ra	rất	hoài	nghi	đối	với	vanađi	trong	vai	trò	nguyên	tố	điều	chất,	và	trên	thực	tế,	họ	đã	từ	chối
sử	dụng	thép	vanađi.	Thậm	chí,	một	nhà	máy	của	Đức	đã	đưa	ra	kết	luận	dứt	khoát	rằng,	luyện
thép	vanađi	là	một	việc	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Điều	này	có	vẻ	như	là	một	nghịch	lý.



 
Nhưng	ngay	sau	đó,	mọi	việc	đều	sáng	tỏ:	vì	người	Đức	không	có	quặng	vanađi	trong	nước	nên
họ	chẳng	thích	thú	gì	khi	thấy	giá	vanađi	trên	thị	trường	thế	giới	tăng	lên	cùng	với	nhu	cầu	của
kim	loại	này;	do	đó,	họ	cố	tìm	mọi	cách	kìm	hãm	việc	sử	dụng	thép	vanađi.	Cũng	chính	họ	đã
ráo	riết	tìm	kiếm	những	nguyên	tố	có	khả	năng	tác	động	đến	thép	như	vanađi,	song	chẳng	bao
lâu,	họ	đã	biết	chắc	chắn	rằng,	không	có	vanađi	thì	không	xong.	Thế	là	những	mưu	mô	của	các
“nhà	ngoại	giao”	luyện	kim	hòng	nói	xấu	thép	vanađi	đã	thất	bại,	còn	việc	sản	xuất	kim	loại
này	thì	tiếp	tục	tăng	lên	từ	năm	này	sang	năm	khác.
 
Chính	vanađi	đã	giúp	thép	hoàn	thành	công	vụ	một	cách	tốt	đẹp	trong	những	điều	kiện	khắc
nghiệt	của	vùng	bắc	cực	và	vùng	Xibia:	thì	ra	nếu	pha	thêm	vanađi	và	nitơ	vào	thép	-	dù	chỉ	vài
phần	vạn	thôi	-	sẽ	làm	tăng	rõ	rệt	tính	chịu	lạnh	của	loại	thép	dùng	để	làm	các	đường	ống	dẫn,
các	loại	máy	khoan,	tháp	khoan.	Bất	kỳ	loại	thép	nào	cũng	không	chịu	được	giá	rét	ở	phương
bắc	và	đều	trở	nên	giòn	như	thủy	tinh.	Còn	thép	vanađi	thì	không	hề	suy	suyển	gì	ngay	cả	âm
60	độ	C.
 
Ngành	hàng	không,	ngành	vận	tải	đường	sắt,	kỹ	thuật	điện,	kỹ	thuật	vô	tuyến,	công	nghiệp
quốc	phòng...	-	thật	khó	kể	cho	hết	mọi	lĩnh	vực	công	nghiệp	hiện	đại	mà	hiện	nay	đang	sử
dụng	thép	vanađi.	Cả	gang	cũng	được	hưởng	thụ	công	lao	của	vanađi,	gang	vanađi	chất	lượng
cao	được	dùng	để	đúc	vòng	găng,	đúc	khuôn	đúc	thép	thỏi,	trục	cán,	khuôn	dập	nguội.
 
Tuy	nhiên,	vanađi	làm	việc	không	chỉ	với	tư	cách	là	một	kim	loại	-	vitamin.	Các	muối	của
nguyên	tố	này	-	màu	xanh,	vàng,	đỏ,	đen,	vàng	choé	(chúng	ta	hãy	nhớ	lại	cái	tên
“panchromium”	-	phiếm	sắc,	mà	đen	Rio	đã	đặt	cho	kim	loại	này)	đều	được	sử	dụng	rất	hiệu
quả	trong	việc	sản	xuất	các	chất	màu	và	các	loại	mực	đặc	biệt,	trong	công	nghiệp	thủy	tinh	và
đồ	gốm.	Nhân	tiện	nói	thêm	là	chính	vanađi	đã	bắt	đầu	cuộc	đời	hoạt	động	thực	tiễn	của	mình
từ	nghề	sản	xuất	đồ	gốm	ngay	sau	khi	được	Xepxtơrôm	phát	hiện	ra.	Nhờ	các	hợp	chất	của
vanađi	người	ta	đã	tráng	lên	các	sản	phẩm	sứ	và	sành	một	lớp	men	mầu	vàng	óng	ánh	và	đã
nhuộm	cho	thủy	tinh	có	màu	xanh	lá	cây	hoặc	màu	xanh	da	trời.
 
Năm	1842,	nhà	hóa	học	Nga	nổi	tiếng	N.	N.	Zinin	đã	điều	chế	được	anilin.	Điều	đó	đã	thúc	đẩy
mạnh	mẽ	sự	phát	triển	của	ngành	sản	xuất	thuốc	nhuộm.	Và	ở	đây,	vanađi	đã	có	mặt	ngay:	chỉ
cần	1	gam	vanađi	oxit	hóa	trị	năm	là	đủ	để	biến	200	kilogam	muối	anilin	không	màu	thành
một	chất	nhuộm	màu	rất	mạnh	-	đó	là	anilin	đen.
 
Ngày	nay,	nếu	không	có	vanađi	thì	hóa	học	cũng	chẳng	làm	nên	công	chuyện	gì:	oxit	của	nó	là
một	chất	xúc	tác	tuyệt	vời	trong	quá	trình	sản	xuất	axit	sunfuric	mà	người	ta	vẫn	gọi	là	“bánh
mì	của	hóa	học”.	Suốt	nhiều	năm	amian	nhuốm	platin	(tức	là	amian	có	rắc	bột	platin)	đã	đóng
vai	trò	này.	Nhưng	trước	tiên,	chất	xúc	tác	này	rất	đắt,	thứ	hai	là	nó	không	bền	vững	lắm:	nó
thường	không	chịu	làm	việc	do	bị	“ngộ	độc”	bởi	các	tạp	chất	ở	thể	khí.	Chính	vì	vậy,	khi	công
nghệ	sản	xuất	axit	sunfuric	với	chất	xúc	tác	là	các	hợp	chất	của	vanađi	được	đề	ra,	thì	công
nhân	các	nhà	máy	sản	xuất	axit	sunfuric	liền	từ	giã	amian	nhuốm	platin	mà	không	hề	do	dự.
Những	tính	chất	thần	diệu	của	vanađi	oxit	cũng	được	sử	dụng	trong	việc	chưng	cất	dầu	mỏ	và
khi	điều	chế	nhiều	hợp	chất	hữu	cơ	phức	tạp.
 
Ngay	cả...	lợn	cũng	quý	trọng	những	phẩm	chất	tốt	đẹp	của	vanađi.	Ở	Achentina	người	ta	đã	thí
nghiệm	đưa	nguyên	tố	này	vào	khẩu	phần	thức	ăn	của	lợn.	Kết	quả	ra	sao?	Bọn	lợn	con	hay	ăn
hẳn	lên	và	tăng	trọng	rất	nhanh.
 
Các	nhà	bác	học	Mỹ	ở	phòng	thí	nghiệm	của	bệnh	viện	Long	-	Bích	đã	nghiên	cứu	ảnh	hưởng
của	vanađi	đối	với	sự	trưởng	thành	của	chuột.	Những	con	chuột	được	thí	nghiệm	với	chế	độ	ăn
uống	hoàn	toàn	thiếu	hẳn	nguyên	tố	này	thì	lớn	chậm	bằng	một	nửa	“bạn	bè”	của	chúng	ở
nhóm	đối	chứng	được	nuôi	bằng	thức	ăn	bình	thường.	Song	chỉ	cần	cho	thêm	vào	thức	ăn	của
chúng	một	lượng	nhỏ	vanađi	thì	chỉ	sau	vài	ngày	là	tốc	độ	lớn	lên	của	chuột	được	khôi	phục



đến	mức	bình	thường.
 
Có	lẽ	vanađi	cũng	cần	thiết	đối	với	nhiều	mô	động	vật:	nó	có	mặt	trong	trứng	gà,	thịt	gà,	sữa
bò,	gan	động	vật	và	ngay	cả	trong	não	người.
 
Một	điều	đáng	chú	ý	là	một	số	thực	vật	và	động	vật	dưới	biển	-	các	loài	hải	sâm,	hải	quỳ,	hải
đởm	-	biết	“sưu	tầm”	vanađi.	Chúng	lấy	vanađi	từ	môi	trường	xung	quanh	bằng	phương	pháp
nào	đó	mà	con	người	chưa	biết.	Một	số	nhà	bác	học	giả	định	rằng,	ở	nhóm	sinh	vật	này,	vanađi
cũng	đóng	vai	trò	như	sắt	trong	máu	của	người	và	của	các	động	vật	bậc	cao,	tức	là	giúp	máu
hấp	thụ	oxi,	hay	nói	một	cách	hình	ảnh	là	giúp	chúng	thở.	Các	nhà	bác	học	khác	thì	cho	rằng,
các	“cư	dân”	dưới	đáy	biển	cần	vanađi	không	phải	để	thở	mà	là	để	ăn.	Những	kết	quả	nghiên
cứu	tiếp	tục	sẽ	cho	biết	ai	đúng	ai	sai.	Còn	bây	giờ	thì	đã	xác	định	được	rằng,	trong	máu	của
loài	hải	sâm	có	rất	nhiều	vanađi,	còn	ở	các	biến	chủng	của	loài	hải	quỳ	thì	hàm	lượng	nguyên
tố	này	trong	máu	cao	gấp	hàng	tỉ	lần	so	với	hàm	lượng	của	nó	trong	nước	biển.	Quả	thật,	chúng
đúng	là	những	cái	ống	gom	góp	vanađi.	Rõ	ràng	là	các	nhà	bác	học	đang	rất	quan	tâm	đến	khả
năng	khai	thác	vanađi	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	các	cư	dân	ở	chốn	“thủy	cung”.
 
Ở	Nhật	Bản	chẳng	hạn,	các	đồn	điền	hải	quỳ	kéo	dài	hàng	trăm	kilomet	dọc	bờ	biển.	Hải	quỳ
rất	“mắn	đẻ”:	từ	một	mét	vuông	đồn	điền	mầu	xanh	da	trời	này,	người	ta	lấy	được	khoảng	150
kilogam	động	vật	này.	Sau	khi	thu	hoạch	“mùa	màng”,	thứ	“quặng”	vanađi	sống	này	được	gửi
đến	các	phòng	thí	nghiệm	chuyên	môn	để	từ	đó	tách	ra	thứ	kim	loại	mà	công	nghiệp	đang	rất
cần.	Gần	đây,	trên	báo	chí	đã	có	tin	nói	rằng,	các	nhà	luyện	kim	Nhật	Bản	đã	chế	tạo	được	thứ
thép	mà	trong	đó	nguyên	tố	điều	chất	là	vanađi	khai	thác	được	từ	loại	hải	quỳ.
 
Trên	cạn	cũng	có	những	“nhà	sưu	tập”	vanađi:	một	trong	những	“vị”	ấy	là	loại	nấm	độc
amanita	trắng	mà	mọi	người	đều	biết	khá	rõ.	Một	số	loại	nấm	mốc	cũng	không	thờ	ơ	với
vanađi:	thiếu	vanađi	thì	chúng	hoàn	toàn	không	phát	triển	được.	Trong	khoa	học,	những	loài
thực	vật	có	khả	năng	tích	lũy	một	nguyên	tố	nào	đó	trong	cơ	thể	được	gọi	là	những	“máy”	tích
tụ	sinh	học	(bioconcentrator).	Chúng	giúp	sức	cho	các	nhà	địa	chất	rất	nhiều,	vì	chúng	đóng
vai	trò	những	vật	chỉ	thị	độc	đáo	trong	việc	tìm	kiếm	quặng	của	một	số	kim	loại	quý.
 
Năm	1971,	trên	các	nhánh	núi	thuộc	dãy	Thiên	Sơn,	các	nhà	cổ	sinh	vật	học	Xô	-	viết	đã	phát
hiện	ra	dấu	vết	của	một	loài	thực	vật	mà	khoa	học	chưa	hề	biết	đến	tên	(người	ta	gọi	nó	là
menneria)	-	đó	là	một	loài	tảo	đơn	bào,	từng	sinh	sống	trên	trái	đất	chừng...	một	tỉ	rưỡi	năm
trước	đây.	Đến	đây,	bạn	đọc	hoàn	toàn	có	quyền	hỏi:	“Vậy	thì	loại	tảo	mới	này	có	quan	hệ	gì
với	vanađi?”.	Đúng,	có	quan	hệ	trực	tiếp	đấy:	các	nhà	bác	học	cho	rằng,	lúc	sinh	thời,	menneria
đã	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	hình	thành	bầu	khí	quyển	của	chúng	ta,	trong	việc	tạo	nên
tụ	thể	của	các	nguyên	tố	hóa	học	như	vanađi	và	urani	trong	vỏ	trái	đất.
 
Chúng	ta	vừa	nghe	kể	về	quá	khứ	và	hiện	tại	của	vanađi.	Và	cái	gì	còn	đợi	nó	ngày	mai?	Tới	đây,
số	phận	của	thứ	kim	loại	tuyệt	vời	này	sẽ	ra	sao?
 
Vì	không	có	cái	“máy	thời	gian”	như	trong	truyện	viễn	tưởng	nên	hẳn	là	không	thể	tiên	đoán
tương	lai	của	vanađi	một	cách	“chẳng	sai	chút	nào”,	nhưng	vì	biết	được	những	tính	chất	quý
báu	của	nó	-	độ	bền	cơ	học	đáng	kể,	sức	chống	ăn	mòn	lớn,	nhiệt	độ	nóng	chảy	cao,	tỷ	trọng
nhỏ	hơn	của	sắt	-	cho	nên	rất	có	lý	để	giả	định	rằng,	vanađi	sẽ	trở	thành	một	thứ	vật	liệu	kết
cấu	tuyệt	vời.	Song	trước	hết,	con	người	phải	biết	cách	“tước	đoạt”	vanađi	của	thiên	nhiên	với
một	khối	lượng	thật	lớn	(lớn	hơn	nhiều	so	với	bây	giờ!),	vì	thiên	nhiên	đang	cất	giữ	nó	rất	cẩn
thận	trong	những	kho	tàng	không	bao	giờ	cạn	kiệt	của	mình.
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Giở	bất	kỳ	cuốn	sách	tra	cứu	nào	về	kim	loại	nào	ra,	giữa	vô	số	nhãn	hiệu	của	các	loại	thép,	bạn
sẽ	nhiều	lần	gặp	những	nhãn	hiệu	mà	trong	đó	có	chữ	“X”:	X18H10T,	X12M,	0X23I-05,	IIIX5,
8X4B401,	X147=14H3T,	12X2HBOA,	30XMIOA	v.	v...	Đối	với	những	người	không	thông	thạo
trong	lĩnh	vực	này	thì	“mã	số”	bí	ẩn	như	thế	còn	khó	hiểu	hơn	cả	những	chữ	tượng	hình	Trung
Hoa.	Song	cũng	như	một	nhạc	công,	khi	đọc	các	nốt	nhạc	thì	cũng	nghe	thấy	các	giai	điệu	ẩn
náu	trong	đó,	các	nhà	luyện	kim	cũng	vậy,	chỉ	mới	nhìn	qua	cũng	hiểu	được	những	chữ	cái	và
các	chữ	số	trong	tổ	hợp	“ngẫu	nhiên”	đó.	Thậm	chí	chỉ	nhìn	lướt	qua	cũng	thấy	được	cái	chung
trong	nhãn	hiệu	các	loại	thép	đã	được	kể	tên	đến:	tất	cả	các	loại	thép	ấy	đều	chứa	một	lượng
nào	đó	nguyên	tố	crom	(chữ	“X”	cho	biết	như	vậy).
 
Cùng	với	các	đồng	nghiệp	của	mình	trong	“nghề”	điều	chất	như	niken,	vonfram,	molipđen,
vanađi,	titan,	ziriconi,	niobi	và	các	nguyên	tố	khác,	crom	cho	phép	nấu	luyện	những	thứ	thép
có	công	dụng	rất	khác	nhau.	Thép	sử	dụng	trong	kỹ	thuật	hiện	đại	phải	“biết	làm”	nhiều	việc:
chống	được	áp	lực	lớn,	chịu	được	các	hóa	chất	xâm	thực,	chịu	được	quá	tải	lâu	mà	không	biết
mỏi,	dễ	gia	công,	không	sợ	nung	nóng	và	cũng	không	sợ	lạnh.	Crom	đã	cống	hiến	phần	mình
vào	rất	nhiều	những	tính	chất	như	vậy	của	thép.
 
Hơn	hai	trăm	năm	về	trước,	vào	năm	1766,	khi	đến	vùng	Uran,	giáo	sự	hóa	học	Iohan	Gôtlop
Leman	(Johann	Gottlob	Leman)	(giảng	dạy	ở	Pêtecbua)	đã	tìm	thấy	trong	quặng	mỏ	vàng
Berezovo,	cách	Ecaterinbua	(hiện	nay	là	Xveclôpxcơ)	không	xa,	một	khoáng	vật	trong	đó	có
chứa	khá	nhiều	chì.	Sau	đó	mấy	năm,	trong	cuốn	sách	“Cuộc	du	lịch	khắp	các	tỉnh	của	quốc	gia
Nga”,	nhà	vạn	vật	học	kiêm	nhà	du	lịch,	viện	sĩ	Piôt	Simon	Palat	đã	mô	tả	mỏ	quặng	ở
Berezovo.	Ông	cho	biết:	“Vùng	mỏ	Berezovo	gồm	bốn	mỏ	quặng	được	khai	thác	từ	năm	1752.
Tại	các	mỏ	đó,	ngoài	vàng	người	ta	còn	khai	thác	bạc,	quặng	chì	và	còn	tìm	thấy	quặng	chì	đỏ
tuyệt	đẹp	mà	trước	đây	chưa	từng	thấy	ở	một	mỏ	nào	khác	trên	nước	Nga.	Quặng	chì	này	có
các	màu	khác	nhau	(đôi	khi	giống	như	màu	thần	sa),	nặng	và	hơi	trong.	Thỉnh	thoảng,	những
khối	hình	tháp	nhỏ	nhắn	không	đều	đặn	của	khoáng	vật	này	khảm	vào	thạch	anh	tựa	như
những	viên	hồng	ngọc	nhỏ.	Khi	nghiền	ra	thành	bột	nó	có	màu	vàng	rất	đẹp...”.	Khoáng	vật	này
được	gọi	là	“chì	đỏ	Xibia”.	Về	sau,	nó	mang	tên	là	“crocoit”.
 
Cuối	thế	kỷ	XVIII,	Palat	đã	đưa	mẫu	khoáng	vật	này	đến	Pari.	Nhà	hóa	học	Pháp	nổi	tiếng	Lui
Nicôla	Voclanh	rất	quan	tâm	đến	crocoit.	Ông	vốn	bắt	đầu	cuộc	đời	lao	động	của	mình	từ	việc
rửa	chai	lọ	trong	một	hiệu	thuốc.	Ít	lâu	sau,	nhà	hóa	học	kiêm	nhà	hoạt	động	chính	trị	Ăngtoan
Franxoa	Furoa	(Antoine	Francois	Fouroroy)	tuy	hãy	còn	trẻ,	nhưng	đã	chiếm	giữ	địa	vị	vững
chắc	trong	khoa	học	đã	chú	ý	đến	chàng	trai	có	năng	lực	này	và	đã	lấy	anh	làm	người	giúp	việc
cho	mình.	Năm	1796,	Voclanh	đã	đưa	crocoit	ra	phân	tích	hóa	học.	Trong	báo	cáo	của	mình,
Voclanh	viết:	“Tất	cả	các	mẫu	của	chất	này	mà	hiện	nay	có	mặt	tại	một	số	phòng	khoáng	vật
học	ở	châu	Âu	đều	được	lấy	từ	mỏ	vàng	ấy	(tức	là	mỏ	ở	Berezovo	-	T.G.).	Trước	kia,	vùng	mỏ
này	rất	giàu	khoáng	vật	đó,	song	người	ta	nói	rằng,	mấy	năm	về	trước	trữ	lượng	trong	mỏ	đã
kiệt	và	hiện	nay,	nó	được	mua	ngang	với	giá	vàng,	đặc	biệt	là	nếu	nó	có	màu	vàng.	Những	mẫu
khoáng	vật	không	có	mặt	ngoài	đều	đặn	hoặc	bị	vỡ	thành	từng	cục	thì	được	dùng	trong	hội
họa,	nơi	mà	chúng	được	quý	trọng	nhờ	có	màu	vàng	da	cam	không	hề	biến	đổi	trong	không
khí...	Mầu	đỏ	rất	đẹp,	tính	trong	suốt	và	hình	dạng	tinh	thể	của	khoáng	vật	đỏ	Xibia	đã	bắt	buộc
các	nhà	khoáng	vật	học	phải	quan	tâm	đến	bản	chất	của	nó	và	địa	điểm	tìm	thấy	nó.	Rõ	ràng	là
tỷ	trọng	lớn	của	nó	và	quặng	chì	đi	kèm	theo	nó	đã	khiến	người	ta	nghĩ	đến	sự	có	mặt	của	chì
trong	khoáng	vật	này...”.
 
Năm	1797,	Voclanh	lại	phân	tích	khoáng	vật	này	một	lần	nữa.	Ông	lấy	crocoit	đã	tán	nhỏ	thành



bột	bỏ	vào	dung	dịch	kali	cacbonat	rồi	đun	sôi	lên.	Kết	quả	thu	được	của	thí	nghiệm	này	là	chì
cacbonat	và	một	dung	dịch	màu	vàng,	trong	đó	chứa	muối	kali	của	một	axit	mà	thời	bấy	giờ
chưa	ai	biết.	Khi	pha	thêm	muối	thủy	ngân	vào	dung	dịch	này	thì	xuất	hiện	chất	kết	tủa	màu
đỏ,	sau	khi	phản	ứng	với	muối	của	chì	thì	tạo	thành	chất	kết	tủa	màu	vàng,	còn	nếu	pha	thêm
thiếc	clorua	thì	dung	dịch	trở	thành	màu	xanh	là	cây.	Sau	khi	làm	cho	chì	kết	tủa	bằng	axit
clohiđric,	Voclanh	đã	cho	phần	lọc	bay	hơi	hết,	rồi	trộn	các	tinh	thể	vừa	tách	được	ra	(đó	là
anhiđric	cromic)	với	than	và	cho	vào	nồi	nung	làm	bằng	grafit	nung	lên	đến	nhiệt	độ	cao.	Khi
thì	nghiệm	kết	thúc,	nhà	bác	học	thấy	trong	nồi	nung	có	vô	số	các	mũi	kim	bằng	kim	loại	màu
xám	đâm	tua	tủa.	Lần	đầu	tiên	nguyên	tố	này	được	tách	ra	như	thế	đấy.	Furoa	đề	nghị	gọi
nguyên	tố	này	là	crom	(theo	tiếng	Hy	Lạp,	“chroma”	nghĩa	là	chất	màu),	vì	các	hợp	chất	của	nó
có	màu	rực	rỡ	và	đa	dạng.	Tuy	nhiên,	âm	tiết	crom	với	nghĩa	là	“có	màu”	nằm	trong	nhiều
thuật	ngữ	không	liên	quan	gì	với	nguyên	tố	crom	cả.	Chẳng	hạn,	từ	cromozon	(chromosome)
dịch	từ	tiếng	Hy	Lạp	ra	có	nghĩa	là	thể	nhiễm	sắc;	để	nhận	được	hình	ảnh	có	màu,	người	ta
dùng	một	khí	cụ	là	cromocop	(chromoscope),	nghĩa	là	bộ	sắc	nghiệm;	những	người	chơi	ảnh
cũng	rất	quen	thuộc	với	các	loại	phim	“izopancrom”	(isopanchrome	-	đẳng	toàn	sắc);
“pancrom”	(panchrome	-	toàn	sắc);	“ortoccrom”	(orthochrome	-	nguyên	sắc);	“cromoxfer”
(chromosphere	nghĩa	là	sắc	cầu):	các	nhà	vật	lý	thiên	văn	gọi	các	thành	thể	sáng	chói	trong	khí
quyển	bầu	trời	là	sự	bùng	sáng	sắc	cầu	v.	v...
 
Lúc	đầu,	Voclanh	không	thích	cái	tên	mà	Furoa	đã	đề	nghị,	vì	kim	loại	do	ông	phát	hiện	ra	chỉ
có	màu	xám	bình	thường	và	hình	như	không	xứng	với	cái	tên	ấy.	Nhưng	Furoa	đã	thuyết	phục
được	Voclanh	và	sau	khi	viện	hàm	lâm	khoa	học	Pháp	đăng	ký	phát	minh	của	ông	với	đầy	đủ
mọi	thể	thức,	thì	các	nhà	hóa	học	trên	toàn	thế	giới	đã	ghi	từ	“crom”	vào	danh	sách	các	nguyên
tố	mà	khoa	học	đã	biết	đến.
 
Nhà	bác	học	người	Đức	Martin	Henrich	Claprôt	cũng	phát	hiện	ra	nguyên	tố	mới	này	trong
crocoit,	nhưng	muộn	hơn	Voclanh	vài	tháng.	Cho	đến	lúc	bấy	giờ,	Claprôt	đã	phát	hiện	ra	ba
nguyên	tố	là	urani,	ziriconi	và	titan	(về	sau	còn	có	thêm	xeri	nữa).	Nhưng	vinh	dự	của	người
khám	phá	ra	crom	lần	đầu	tiên	đúng	là	phải	dành	cho	Voclanh.
 
Để	tách	được	nguyên	tố	mới	này	ở	dạng	tinh	khiết	đã	cần	tới	một	khoảng	thời	gian	là	hơn	nửa
thế	kỷ:	năm	1845,	nhà	bác	học	người	Đức	là	Bunzen	đã	làm	được	việc	này	bằng	cách	điện	phân
crom	clorua.
 
Khác	với	nhiều	kim	loại	khác,	thần	bản	mệnh	đã	tỏ	rõ	lòng	hào	hiệp	đối	với	crom	ngay	từ	đầu.
Nhiệt	độ	nóng	chảy	cao,	độ	cứng	lớn,	khả	năng	dễ	liên	kết	với	nhiều	nguyên	tố	khác	để	tạo
thành	hợp	kim,	đặc	biệt	là	với	sắt,	đã	khiến	các	nhà	luyện	kim	để	ý	đến	crom	trước	tiên.	Năm
tháng	không	làm	nguội	lạnh	sự	quan	tâm	đó:	cho	đến	ngày	nay,	ngành	luyện	kim	vẫn	là	ngành
tiêu	thụ	crom	nhiều	nhất	mặc	dù	nguyên	tố	này	đã	tìm	được	khá	nhiều	công	việc	có	ích	khác.
 
Crom	có	đủ	tất	cả	những	tính	chất	đặc	trưng	của	các	kim	loại:	dẫn	điện	và	dẫn	nhiệt	tốt,	có	ánh
kim	-	một	thuộc	tính	có	ở	đa	số	các	kim	loại.	Một	đặc	điểm	rất	đáng	chú	ý	của	crom	là:	ở	nhiệt
độ	khoảng	37	độ	C,	nó	xử	sự	một	cách	“thách	thức”	rõ	rệt:	nhiều	tính	chất	vật	lý	của	nó	thay
đổi	đột	ngột,	có	bước	nhảy	vọt.	Ở	điểm	nhiệt	độ	này,	ma	sát	trong	của	crom	đạt	giá	trị	lớn
nhất,	còn	môđun	đàn	hồi	thì	tụt	xuống	mức	nhỏ	nhất.	Độ	dẫn	điện,	hệ	số	giãn	dài,	sức	nhiệt
điện	động	cũng	thay	đổi	bất	ngờ	như	vậy.
 
Trong	khi	các	nhà	bác	học	đang	cố	gắng	giải	thích	sự	bất	thường	này	thì	crom	lại	đưa	ra	một	sự
thách	đố	nữa.	Từ	lâu	các	nhà	vật	lý	học	đều	biết	một	quy	luật:	cấu	trúc	từ	tính	của	một	loại	vật
liệu	tương	ứng	rất	chặt	chẽ	với	mạng	tinh	thể	của	nó.	Nhưng	các	cuộc	nghiên	cứu	về	crom	siêu
tinh	khiết	đã	cho	thấy	rằng,	quy	luật	này	lại	chẳng	có	quan	hệ	gì	với	crom	cả.
 
Ngay	cả	những	lượng	tạp	chất	không	đáng	kể	cũng	làm	cho	crom	trở	nên	rất	giòn,	vì	thế	mà
trong	thực	tế	người	ta	không	sử	dụng	nó	làm	vật	liệu	kết	cấu,	còn	với	vai	trò	là	một	nguyên	tố



điều	chất	thì	từ	lâu	crom	đã	được	các	nhà	luyện	kim	quý	trọng.	Chỉ	cần	pha	thêm	một	lượng
nhỏ	crom	vào	cũng	đủ	làm	cho	thép	có	độ	cứng	và	độ	chống	mòn	cao	hơn.	Những	tính	chất	như
vậy	rất	cần	cho	loại	thép	dùng	làm	bi	mà	trong	thành	phần	của	nó,	ngoài	crom	(đến	1,5%)	ra,
còn	có	cacbon	(gần	1%).	Crom	cacbua	tạo	thành	trong	loại	thép	đó	có	độ	cứng	rất	cao,	cho
phép	thép	chống	chọi	rất	tốt	với	một	trong	những	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	-	đó	là	sự	mài	mòn.
 
Liệu	có	ai	mà	không	biết	đến	tác	phẩm	đồ	sộ	“Anh	công	nhân	và	chị	nông	trang	viên”	của	V.	I.
Mukhina?	Tượng	đài	hùng	vĩ	này	được	làm	bằng	thép	không	gỉ	chứa	18	%	crom	và	10	%	niken.
Năm	1937,	nó	đã	trang	điểm	cho	gian	hàng	của	Liên	Xô	tại	triển	lãm	quốc	tế	ở	Pari	và	hiện	nay
đang	đứng	sừng	sững	ở	lối	vào	khu	triển	lãm	“Những	thành	tựu	của	nền	kinh	tế	quốc	dân”	ở
Maxcơva.	Tuy	nhiên,	cacbon	lại	có	hại	đối	với	thép	không	gỉ:	khuynh	hướng	tạo	thành	cacbua
của	crom	đã	khiến	cho	phần	lớn	lượng	nguyên	tố	này	liên	kết	với	cacbon	và	tách	ra	ở	những
chỗ	ranh	giới	các	hạt	thép,	còn	chính	các	hạt	thép	thì	lại	nghèo	crom	và	không	đủ	để	chống	lại
sự	tấn	công	của	các	axit	và	của	oxi.	Vì	vậy,	hàm	lượng	cacbon	trong	thép	không	gỉ	phải	rất	ít
(không	quá	0,1%).
 
Các	nhà	luyện	kim	Nhật	Bản	đã	chế	tạo	một	loại	thép	đặc	biệt	có	pha	thêm	crom	và	nhôm:	nó
cách	âm	tốt	gấp	hàng	trăm	lần	so	với	thép	kết	cấu	thông	thường.	Khung	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào
làm	bằng	loại	thép	“yên	tĩnh”	này	hoàn	toàn	không	gây	ra	tiếng	ồn	ngay	cả	khi	người	ta	ráng
hết	sức	để	nện	vào	chúng.	Một	lá	thép	loại	này	khi	rơi	xuống	sàn	ximăng	thì	không	phát	ra	một
tiếng	kêu	nào.	Các	nhà	chế	tạo	máy	mà	hàng	ngày	buộc	phải	nghe	các	buổi	“hòa	tấu”	của	các
loại	“nhạc	cụ	gõ	đập”	trong	các	xưởng	máy	đều	đánh	giá	đúng	ưu	điểm	của	thứ	vật	liệu	mới
này.
 
Ở	nhiệt	độ	cao,	thép	có	thể	bị	bao	phủ	bởi	một	lớp	“vảy”	gỉ.	Trong	một	số	máy	móc,	các	chi	tiết
bị	đốt	nóng	đến	hàng	trăm	độ.	Muốn	cho	thép	dùng	để	chế	tạo	các	chi	tiết	này	không	bị	vảy	gỉ
bao	phủ,	người	ta	pha	thêm	vào	đó	20	-	30	%	crom.	Loại	thép	như	vậy	chịu	đựng	được	nhiệt	độ
đến	1000	độ	C!
 
Các	hợp	kim	của	niken	và	crom	-	gọi	là	nicrom	-	dùng	để	chế	tạo	các	phần	tử	đốt	nóng	rất	tốt:
chúng	có	điện	trở	rất	cao,	vì	vậy,	khi	có	dòng	điện	đi	qua	thì	sẽ	được	nung	rất	nóng.	Thêm
coban	và	nhôm	vào	các	hợp	kim	crom	-	niken	thì	các	hợp	kim	này	sẽ	có	khả	năng	chịu	được	tải
trọng	lớn	ở	nhiệt	độ	650	-	900	độ	C;	các	chi	tiết,	như	cánh	quạt	của	tuabin	khí	chẳng	hạn,	được
chế	tạo	bằng	loại	hợp	kim	chịu	nóng	như	vậy.	Crom	còn	có	mặt	trong	nhiều	loại	hợp	kim	khác
mà	ta	có	thể	nhận	thấy	qua	tên	gọi	của	chúng:	cromen,	croman,	cromansi.	Hợp	kim	comocrom
(gồm	coban,	molipđen	và	crom)	không	độc	hại	đối	với	cơ	thể	người,	vì	vậy,	nó	được	sử	dụng
trong	khoa	phẫu	thuật	phục	hồi.	Để	làm	răng	giả,	người	ta	dùng	loại	hợp	kim	gồm	coban	và
crom:	loại	hợp	kim	này	rẻ	hơn	vàng	nhiều	lần,	đồng	thời	lại	có	độ	dẫn	nhiệt	nhỏ,	nên	người
mang	bộ	răng	giả	như	vậy	có	thể	uống	nước	chè	nóng	hoặc	ăn	kem	một	cách	ngon	lành	mà
không	cảm	thấy	khó	chịu.
 
Ngày	nay,	phần	lớn	quặng	crom	khai	thác	được	trên	thế	giới	đều	đi	đến	các	nhà	máy	sản	xuất
hợp	kim	sắt,	ở	đó	người	ta	nấu	luyện	các	loại	ferocrom	và	crom	kim	loại.	Năm	1820,	lần	đầu
tiên	người	ta	chế	tạo	được	ferocrom	bằng	cách	dùng	than	gỗ	để	khử	hỗn	hợp	các	oxit	của	sắt
và	crom	trong	nồi	nung.	Năm	1854	đã	thu	được	crom	kim	loại	nguyên	chất	bằng	cách	điện
phân	các	dung	dịch	nước	của	crom	clorua.	Cũng	trong	thời	gian	này	đã	xuất	hiện	ý	đồ	nấu
luyện	ferocrom	chứa	cacbon	trong	lò	cao.	Năm	1865	đã	cấp	bằng	phát	minh	đầu	tiên	về	thép
crom.	Nhu	cầu	về	ferocrom	bắt	đầu	tăng	vọt.
 
Dòng	điện,	hay	nói	chính	xác	hơn	là	phương	pháp	điều	chế	các	kim	loại	và	hợp	kim	bằng	nhiệt
điện	đã	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	phát	triển	ngành	sản	xuất	ferocrom.	Năm	1893,	nhà
bác	học	Pháp	Muatxan	đã	luyện	được	ferocrom	chứa	cacbon	(gồm	60%	crom	và	6%	cacbon)
trong	lò	điện.
 



Ở	nước	Nga	trước	cách	mạng,	ngành	sản	xuất	hợp	kim	sắt	phát	triển	với	tốc	độ	“chậm	như
rùa”.	Lò	cao	của	các	nhà	máy	ở	miền	nam	chỉ	luyện	được	ferosilic	và	feromangan	với	số	lượng
rất	ít	ỏi.	Năm	1910,	trên	bờ	sông	Xatca	(nam	Uran),	nhà	máy	luyện	kim	bằng	điện	cỡ	nhỏ
“Porogi”	đã	được	xây	dựng	và	bắt	đầu	sản	xuất	ferocrom,	sau	đó	sản	xuất	cả	ferosilic.	Nhưng
không	thể	nói	đến	việc	thỏa	mãn	các	nhu	cầu	của	nền	công	nghiệp	nước	nhà:	để	đáp	ứng	nhu
cầu	của	nước	Nga	về	các	hợp	kim	sắt,	hầu	như	phải	hoàn	toàn	nhập	cảng	chúng	từ	các	nước.
 
Nhà	nước	Xô	-	viết	trẻ	tuổi	không	thể	lệ	thuộc	vào	các	nước	tư	bản	chủ	nghĩa	về	một	lĩnh	vực
tối	quan	trọng	như	ngành	sản	xuất	các	loại	thép	chất	lượng	cao	-	ngành	tiêu	thụ	chủ	yếu	các
hợp	kim	sắt.	Để	thực	hiện	được	kế	hoạch	to	lớn	nhằm	công	nghiệp	hóa	đất	nước	thì	cần	phải
có	thép	kết	cấu,	thép	dụng	cụ,	thép	không	gỉ,	thép	làm	bi,	thép	làm	ô	tô	máy	kéo.	Crom	là	một
trong	những	thành	phần	quan	trọng	nhất	của	các	loại	thép	này.
 
Ngay	trong	những	năm	1927	-	1928,	Liên	Xô	đã	bắt	đầu	thiết	kế	và	xây	dựng	các	nhà	máy	sản
xuất	hợp	kim	sắt.	Năm	1931,	nhà	máy	hợp	kim	sắt	ở	Tseliabinxcơ	đã	đi	vào	hoạt	động	và	trở
thành	đứa	con	đầu	lòng	của	ngành	công	nghiệp	hợp	kim	sắt	trong	nước.	Trong	những	năm	đó,
một	trong	những	người	xây	dựng	nên	ngành	luyện	kim	chất	lượng	cao	của	Liên	Xô	-	viện	sĩ
thông	tấn	Viện	hàm	lâm	khoa	học	Liên	Xô	V.	X.	Emelianop	đang	ở	Đức,	nơi	ông	được	cử	đến	để
nghiên	cứu	kinh	nghiệm	của	các	chuyên	gia	nước	ngoài.
 
Trong	hồi	ký,	ông	đã	kể	lại	câu	chuyện	thú	vị	của	mình	với	một	nhà	luyện	kim	Đức:
 
“Năm	1933,	tại	một	nhà	máy	nhỏ	của	Đức,	tôi	đã	hỏi	ông	kỹ	sư	trưởng:
 
-	Các	ông	bán	ferocrom	do	nhà	máy	này	sản	xuất	cho	ai?
 
Ông	ta	liền	kể:
 
-	Khoảng	năm	phần	trăm	tổng	sản	lượng,	chúng	tôi	cung	cấp	cho	các	nhà	máy	hóa	chất	gần
đây;	nhà	máy	của	Becker	mua	của	chúng	tôi	hai	phần	trăm,	gần	ba	phần	trăm	thì...
 
Ngắt	lời	ông	ta,	tôi	hỏi:
 
-	Thế	Liên	Xô	mua	của	các	ông	có	nhiều	không?
 
-	Liên	Xô	thì	lúc	nào	cũng	vậy.	Chúng	tôi	gửi	đến	các	nhà	máy	của	các	ông	chừng	bảy	mươi	lăm
đến	tám	mươi	phần	trăm	sản	lượng	của	chúng	tôi.	Còn	chúng	tôi	thì	đang	nấu	luyện	bằng
quặng	crom	Uran”.
 
Đúng,	lúc	bấy	giờ,	Liên	Xô	không	những	xuất	khẩu	quặng	sang	Đức	mà	còn	sang	cả	Thụy	Điển,
Italia,	Mỹ,	rồi	lại	phải	mua	ferocrom	của	các	nước	đó.	Nhưng	khi	hai	nhà	máy	hợp	kim	sắt	nữa
được	xây	dựng	(ở	Zaporoje	và	ở	Zextafoni)	vào	năm	1933	tiếp	theo	nhà	máy	ở	Tseliabinxcơ,
thì	Liên	Xô	không	những	đã	ngừng	nhập	khẩu	các	loại	hợp	kim	sắt	quan	trọng	nhất,	trong	đó	có
cả	ferocrom,	mà	còn	có	khả	năng	xuất	khẩu	các	hợp	kim	đó	sang	các	nước.	Ngành	luyện	kim
chất	lượng	cao	đã	thực	sự	cung	cấp	đầy	đủ	các	loại	vật	liệu	cần	thiết	cho	nền	sản	xuất	trong
nước.
 
Năm	1963,	tại	vùng	Actiubinxcơ	thuộc	Kazăcxtan	đã	tìm	thấy	những	thân	quặng	cromit	rất	lớn
-	đó	là	nguyên	liệu	chủ	yếu	để	sản	xuất	ferocrom.	Trong	những	năm	chiến	tranh,	nhà	máy	hợp
kim	sắt	Actiubinxcơ	đã	được	xây	dựng	trên	cơ	sở	những	mỏ	này,	và	về	sau,	nó	đã	trở	thành	xí
nghiệp	lớn	nhất	sản	xuất	crom	và	ferocrom	đủ	các	nhãn	hiệu.
 
Vùng	Uran	rất	giàu	quặng	crom:	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	chính	tại	đây	đã	tìm	thấy	khoáng
vật	mà	từ	đó	Voclanh	khám	phá	ra	crom.	Nhiều	nước	khác	cũng	có	những	mỏ	kim	loại	này.



Trong	thời	gian	mà	chiếc	xe	tự	hành	“Lunakhôt”	của	Liên	Xô	“du	ngoạn”	trên	mặt	trăng,	các
khí	cụ	của	nó	đã	xác	định	rằng,	ở	vùng	biển	Mưa	cũng	có	crom.	Nhưng	nếu	đến	biển	Mưa	khá
xa,	thì	đến	biển	Đỏ,	có	thể	nói,	chỉ	cần	“với	tay”	là	tới.	Tại	đây,	cách	bờ	biển	Sudan	không	xa,
các	nhà	bác	học	Pháp	đã	phát	hiện	được	một	cái	hố	độc	đáo,	sâu	tới	2.200	mét,	còn	nước	ở	độ
sâu	này	thì	rất	nóng.	Các	nhà	khảo	sát	đã	dùng	quả	cầu	đo	sâu	để	lặn	xuống	vực	này,	nhưng
ngay	sau	đó	họ	đành	phải	ngoi	lên	vì	thành	của	quả	cầu	nhanh	chóng	bị	“hâm	nóng”	đến	43	độ
C.	Những	mẫu	nước	lấy	được	ở	độ	sâu	này	đã	cho	biết	rằng,	“hố”	này	gần	như	chứa	đầy	một
thứ	quặng	lỏng	và	nóng:	hàm	lượng	crom,	sắt,	vàng,	mangan	và	nhiều	kim	loại	khác	đạt	đến
mức	cao	khác	thường.	Trong	những	năm	sắp	tới,	rất	có	thể	các	chuyên	gia	sẽ	khai	thác	được
những	thứ	“rượu	thập	cẩm”	gồm	các	kim	loại	này.
 
Cromit	cũng	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	công	nghiệp	vật	kiệu	chịu	lửa.	Gạch	magezitcromit	-
loại	vật	liệu	chịu	lửa	tuyệt	vời	được	dùng	để	xây	lớp	lót	lò	Mactanh	và	các	thiết	bị	luyện	kim
khác.	Vật	liệu	này	có	tính	chịu	nhiệt	cao	và	không	sợ	sự	thay	đổi	nhiệt	độ	đột	ngột	nhiều	lần.
 
Các	nhà	hóa	học	sử	dụng	cromit	vào	việc	điều	chế	kali	bicromat	và	natri	bicromat,	cũng	như
các	loại	phèn	crom	để	thuộc	da,	làm	cho	da	bóng	đẹp	và	bền.	Da	như	thế	được	gọi	là	da	crom,
còn	ủng	làm	bằng	da	ấy	thì	gọi	là	ủng	da	crom.
 
Đêm	đêm,	các	ngôi	sao	hồng	ngọc	của	điện	Cremli	tỏa	sáng	trên	bầu	trời	Maxcơva.	Trong	thế
giới	của	các	loại	đá	quý,	hồng	ngọc	đứng	hàng	thứ	hai	sau	kim	cương.	Theo	truyền	thuyết	Ấn
Độ	cổ	đại	thì	hồng	ngọc	được	tạo	nên	từ	những	giọt	máu	do	các	vị	thần	rỏ	xuống:	“Những	giọt
máu	nặng	rơi	xuống	lòng	sông,	tận	những	chỗ	nước	sâu	để	phản	chiếu	những	cây	cọ	tuyệt	đẹp.
Rồi	từ	đó,	con	sông	được	mang	tên	Ravanaganga,	và	từ	bấy	giờ,	sau	khi	biến	thành	hồng	ngọc,
những	giọt	máu	này	bừng	sáng	lên	mỗi	khi	màn	đêm	buông	xuống,	với	ngọn	lửa	thần	kỳ	rực
sáng	bên	trong,	rồi	những	tia	lửa	này	xuyên	qua	dòng	nước...”.	Huyền	thoại	phương	đông	cổ
đại	kể	về	sự	tích	của	hồng	ngọc	như	vậy	đấy.	Ngày	nay,	công	nghệ	sản	xuất	loại	ngọc	đỏ	kỳ	diệu
này	đã	trở	nên	đơn	giản	hơn	nhiều,	và	các	vị	thần	không	phải	rót	máu	linh	thiêng	của	mình
nữa:	để	làm	ra	ngọc	đỏ	này,	người	ta	pha	crom	oxit	với	một	liều	lượng	nhất	định	vào	nhôm
oxit,	nhờ	vậy	mà	những	tinh	thể	hồng	ngọc	có	màu	sắc	kỳ	diệu.	Tuy	nhiên,	hồng	ngọc	nhân	tạo
sở	dĩ	được	quý	chuộng	không	phải	chỉ	do	màu	sắc	bên	ngoài	tuyệt	đẹp:	tia	laze	sinh	ra	nhờ	sự
giúp	đỡ	của	hồng	ngọc	quả	là	có	năng	lực	tạo	nên	những	phép	lạ.	Tựa	như	những	tia	sáng	thần
kỳ	do	chiếc	gương	hyperboloit	của	kỹ	sư	Garin	và	trí	tượng	tượng	phong	phú	của	Alecxây
Tonxtôi	tạo	ra,	tia	laze	có	thể	cắt	mọi	thứ	kim	loại	một	cách	dễ	dàng	như	thể	chiếc	kéo	cắt	giấy
vậy,	hoặc	có	thể	chọc	những	lỗ	rất	nhỏ	xuyên	qua	kim	cương,	corunđum	và	các	thứ	“hạt	hồ
đào”	rắn	chắc	khác	mà	không	hề	e	ngại	trước	độ	cứng	“nổi	tiếng	toàn	thế	giới”	của	chúng.
 
Crom	oxit	giúp	các	nhà	chế	tạo	máy	kéo	rút	ngắn	được	rất	nhiều	thời	gian	chạy	rà	động	cơ.
Thông	thường,	công	đoạn	này	(để	cho	các	chi	tiết	cọ	xát	với	nhau	có	dịp	“làm	quen”	nhau)	kéo
dài	khá	lâu,	điều	đó	dĩ	nhiên	là	không	làm	cho	những	người	sản	xuất	máy	kéo	được	hài	lòng
lắm.	Nhưng	người	ta	đã	tìm	được	cách	thoát	khỏi	tình	trạng	đó	sau	khi	điều	chế	được	một	chất
pha	nhiên	liệu	mới	có	chứa	crom	oxit.	Bí	quyết	tác	dụng	của	chất	pha	này	rất	đơn	giản:	khi	đốt
cháy	nhiên	liệu	sẽ	tạo	nên	những	hạt	crom	oxit	rất	nhỏ	có	tính	mài	mòn	cao,	chúng	đọng	lại
trên	thành	trong	của	xilanh	và	trên	các	bề	mặt	chịu	ma	sát	nên	sẽ	nhanh	chóng	mài	nhẵn	các
chi	tiết,	làm	cho	chúng	vừa	khít	với	nhau.	Kết	hợp	với	loại	chất	bôi	trơn	mới,	chất	pha	này	cho
phép	giảm	thời	gian	chạy	rà	được	30	lần.
 
Cách	đây	chưa	lâu	lắm,	crom	oxit	đã	có	thêm	một	nghề	mới	rất	thú	vị:	dùng	để	sản	xuất	băng
ghi	âm.	Lớp	làm	việc	của	băng	ghi	âm	không	chứa	sắt	oxit	như	vẫn	thường	thấy	mà	chứa	crom
oxit.	Sự	thay	thế	như	vậy	đã	đem	lại	kết	quả	rất	tốt:	mật	độ	ghi	tăng	lên,	chất	lượng	âm	thanh
tốt	hơn	và	băng	làm	việc	đáng	tin	cậy	hơn.	Sản	phẩm	mới	này	đã	được	ưu	tiên	“đăng	ký	cư	trú”
trong	các	bộ	nhớ	của	máy	tính	điện	tử.
 
Các	vật	liệu	làm	ảnh	và	dược	phẩm,	các	chất	xúc	tác	dùng	cho	các	quá	trình	hóa	học	và	các	lớp



mạ	kim	loại	-	đâu	đâu	crom	cũng	tỏ	ra	rất	được	việc.	Có	lẽ	cần	phải	kể	tỉ	mỉ	hơn	về	các	lớp	mạ
crom.
 
Từ	lâu	người	ta	đã	nhận	thấy	rằng,	crom	không	những	có	độ	cứng	cao	(về	mặt	này	thì	không	có
kim	loại	nào	cạnh	tranh	nổi),	mà	còn	chống	lại	được	sự	oxi	hóa	trong	không	khí	và	không
tương	tác	với	các	axit.	Dùng	phương	pháp	điện	phân,	người	ta	đã	thử	mạ	một	lớp	mỏng	kim
loại	này	lên	bề	mặt	các	sản	phẩm	làm	bằng	các	thứ	vật	liệu	khác	để	giữ	cho	chúng	khỏi	bị	ăn
mòn,	khỏi	bị	xây	xát,	cũng	như	những	“chấn	thương”	khác.	Tuy	nhiên,	lớp	mạ	crom	tỏ	ra	rất
xốp,	dễ	bong	ra	và	không	đáp	ứng	được	những	hy	vọng	mà	mọi	người	mong	đợi.	Trong	suốt
gần	ba	phần	tư	thế	kỷ,	các	nhà	bác	học	đã	“đau	đầu”	về	vấn	đề	mạ	crom	và	mãi	đến	những	năm
20	của	thế	kỷ	này,	họ	mới	giải	quyết	được.	Sở	dĩ	thất	bại	là	do	chất	điện	phân	được	sử	dụng	ở
đây	chứa	crom	hóa	trị	ba	là	thứ	crom	không	thể	tạo	nên	chất	mạ	có	chất	lượng	cần	thiết.	Còn
“người	anh	em”	hóa	trị	sáu	của	nó	thì	lại	đảm	đương	nổi	nhiệm	vụ	này.	Kể	từ	đó,	người	ta	bắt
đầu	sự	dụng	axit	cromic	(trong	đó,	crom	có	hóa	trị	sáu)	làm	chất	điện	phân.	Bề	dày	của	các	lớp
mạ	có	thể	đạt	đến	1	milimet	(chẳng	hạn,	trên	một	số	chi	tiết	bên	ngoài	của	ô	tô,	mô	tô,	xe	đạp).
Song	cũng	có	khi	lớp	mạ	crom	được	sử	dụng	vào	mục	đích	trang	trí:	để	mạ	đồng	hồ,	tay	nắm
cửa	và	các	đồ	vật	khác	không	nằm	trong	vùng	nguy	hiểm.	Trong	những	trường	hợp	như	vậy,
chỉ	cần	mạ	những	lớp	crom	cực	mỏng	(0,0002	-	0,0005	milimet).
 
Các	nhà	hóa	học	Litva	đã	đề	xuất	phương	pháp	tạo	nên	bộ	“áo	giáp”	nhiều	lớp	cho	các	chi	tiết
quan	trọng	đặc	biệt.	Lớp	ngoài	cùng	mỏng	nhất	của	“áo	giáp”	này	là	crom	(dưới	kính	hiển	vi,
bề	mặt	của	tầng	mạ	này	quả	thật	hao	hao	giống	áo	giáp):	trong	quá	trình	làm	việc,	đây	là	lớp
đầu	tiên	tiếp	xúc	với	lửa,	nhưng	phải	qua	nhiều	năm,	crom	mới	bị	oxi	hóa.	Trong	thời	gian	ấy,
chi	tiết	đó	cứ	việc	gánh	vác	công	việc	hệ	trọng	của	mình.
 
Cho	đến	gần	đây,	người	ta	mới	chỉ	mạ	crom	cho	các	chi	tiết	kim	loại.	Nhưng	hiện	nay,	các	nhà
bác	học	đã	biết	cách	tạo	nên	lớp	vỏ	crom	ngay	cả	trên	các	sản	phẩm	bằng	chất	dẻo.	Polistirolen
-	một	loại	chất	dẻo	rất	quen	thuộc	và	đã	kinh	qua	nhiều	thử	thách,	nếu	được	mạ	crom	thì	sẽ
bền	vững	hơn	và	không	sợ	những	kẻ	thù	muôn	thủa	của	các	vật	liệu	kết	cấu	như	sự	mài	mòn,
sự	uốn	và	sự	va	đập.	Lẽ	đương	nhiên,	thời	hạn	sử	dụng	các	chi	tiết	làm	bằng	vật	liệu	này	sẽ
tăng	lên.
 
Lớp	vỏ	crom	thậm	chí	còn	có	ích	cho	loại	vật	liệu	mẫu	mực	về	độ	cứng	là	kim	cương.	Sở	dĩ	như
vậy	là	vì	không	phải	tất	cả	kim	cương	khai	thác	được	đều	có	thể	dùng	để	chế	tạo	dụng	cụ	cắt
gọt:	thông	thường,	kim	cương	thiên	nhiên	có	rất	nhiều	vết	nứt	cực	nhỏ	làm	cho	nó	không	thể
dùng	để	gắn	lên	dụng	cụ	cắt	gọt	hoặc	mũi	khoan,	vì	thứ	dụng	cụ	như	vậy	hễ	chạm	vào	kim	loại
hoặc	đá	cứng	thì	kim	cương	liền	vỡ	ra	từng	mảnh	nhỏ.	Ngoài	ra,	các	tinh	thể	kim	cương	thiên
nhiên	thường	không	bám	chặt	vào	thân	dụng	cụ	cắt	gọt.	Để	khắc	phục	nhược	điểm	này,	các	nhà
bác	học	đã	đề	nghị	bọc	kim	cương	bằng	một	màng	crom	mỏng	vừa	bám	chắc	vào	với	kim
cương	vừa	bám	chắc	vào	với	chỗ	gắn	bằng	đồng.
 
Kim	cương	được	bọc	bằng	crom	đã	trải	qua	nhiều	cuộc	thử	nghiệm.	Vậy	kết	quả	ra	sao?	Kim
cương	bám	chặt	vào	dụng	cụ	cắt	gọt,	còn	thời	hạn	sử	dụng	của	một	tinh	thể	thì	tăng	lên	vài	lần.
Khi	xem	xét	một	tinh	thể	như	vậy	dưới	kính	hiển	vi	thì	ở	một	mặt,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	kẽ
nứt	khá	sâu	đã	được	gắn	lại	bằng	lớp	màng	crom	bao	bọc	kim	cương.	Hóa	ra	là	sau	khi	kết	hợp
với	các	nguyên	tử	cacbon	của	kim	cương,	các	nguyên	tử	crom	đã	tạo	ra	những	nguyên	tử	crom
cacbua	cứng	trên	bề	mặt	kim	cương,	ngoài	ra,	crom	còn	xâm	nhập	vào	kẽ	nứt	có	thành	cũng
được	bao	phủ	bằng	một	lớp	crom	cacbua.	Còn	lớp	crom	nguyên	chất	sát	với	chỗ	gắn	thì	tạo
thành	hợp	kim	với	đồng,	nhờ	vậy	nên	kim	cương	được	gắn	chắc	với	dụng	cụ	cắt	gọt.	Tóm	lại,
nhờ	có	crom	mà	cùng	một	lúc	giải	quyết	được	hai	việc:	dụng	cụ	cắt	gọt	trở	nên	bền	hơn,	còn
kim	cương	thì	trở	nên	bền	hơn...	kim	cương.
 
Năm	1974,	các	nhà	khoa	học	của	Viện	liên	hợp	nghiên	cứu	hạt	nhân	tại	Đupna	đã	thu	được	một
đồng	vị	của	nguyên	tố	siêu	urani	có	số	thứ	tự	là	106.	Phản	ứng	tổng	hợp	hạt	nhân	có	kết	quả



mỹ	mãn	này	đã	diễn	ra	nhờ	sự	bắn	phá	mục	tiêu	chì	bằng	những	ion	crom	cao	tốc.	Chì	thì	đã
nhiều	lần	được	dùng	làm	mục	tiêu	trong	các	cuộc	bắn	phá	tương	tự,	còn	crom	thì	được	chọn
theo	những	tính	toán	số	học	đơn	thuần:	24	proton	của	hạt	nhân	nguyên	tử	crom	cộng	với	82
proton	của	hạt	nhân	nguyên	tử	chì	sẽ	tạo	thành	con	số	106	cần	thiết	khi	các	hạt	nhân	này	hòa
nhập	vào	nhau.	Mặc	dầu	đồng	vị	của	nguyên	tố	này	chỉ	sống	vẻn	vẹn	vài	phần	ngàn	giây,	nhưng
các	khí	cụ	rất	nhạy	đã	ghi	nhận	được	sự	ra	đời	của	một	nguyên	tố	siêu	urani	mới.
 
...Trước	khi	kết	thúc	câu	chuyện	về	crom,	chúng	ta	hãy	trở	lại	với	hồi	ký	của	V.	X.	Emelianôp.
Năm	1967,	ông	đã	viết:	“Hai	năm	trước	đây,	tôi	được	biết	một	tin	khiến	tôi	xúc	động	sâu	sắc,
nhưng	tiếc	thay,	ở	nước	ta,	tin	đó	không	được	ai	chú	ý	đến.	Chúng	ta	đã	bán	một	mẻ	ferocrom
cho	nước	Anh	-	một	nước	mà	đối	với	chúng	ta,	luôn	luôn	là	biểu	tượng	của	sự	tiến	bộ	kỹ	thuật.
Vậy	mà	bây	giờ	nước	Anh	lại	mua	ferocrom	của	chúng	ta!	Người	Anh	hiểu	rõ	cái	mà	họ	mua”.
 



Bạn	đường	muôn	thủa	của	sắt
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Nếu	bạn	đã	đi	tàu	điện	ngầm	Maxcơva	thì	hẳn	phải	chú	ý	đến	một	trong	những	ga	đẹp	nhất	của
nó	-	ga	Maiacôpxki.	Các	cột	trụ	của	cung	điện	ngầm	này	được	trang	điểm	những	đường	viền
thanh	tú	bằng	hồng	thạch	(rođonit)	-	một	khoáng	vật	chứa	mangan.	Màu	hồng	dịu	dàng	(rođon
theo	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	hoa	hồng)	và	tính	dễ	gia	công	đã	làm	cho	loại	đá	này	trở	thành
vật	liệu	trang	trí	và	ốp	tường	tuyệt	đẹp.	Những	sản	phẩm	bằng	hồng	thạch	đang	được	cất	giữ
tại	Bảo	tàng	Ermitagiơ,	trong	đại	giáo	đường	Petropaplôpxcơ	và	nhiều	nhà	bảo	tàng	khác	ở
Liên	Xô.	Ở	Uran	có	rất	nhiều	vỉa	hồng	thạch	rất	lớn,	và	người	ta	đã	tìm	thấy	một	tảng	nặng	47
tấn.	Không	có	một	nơi	nào	khác	trên	trái	đất	có	những	khối	hồng	thạch	lớn	như	ở	Uran.	Quả	là
hồng	thạch	của	Uran	có	vẻ	đẹp	mà	không	loại	đá	nào	sánh	kịp.
 
Tuy	thế,	khoáng	vật	công	nghiệp	chủ	yếu	chứa	mangan	lại	không	phải	là	hồng	thạch,	mà	là
huyền	thạch	(piroluzit)	-	đó	là	mangan	oxit.	Từ	thời	xa	xưa,	con	người	đã	biết	đến	thứ	khoáng
vật	màu	đen	này.
 
Ngay	từ	thế	kỷ	I,	Plini	Bố	-	nhà	viết	sử	kiêm	nhà	vạn	vật	học	La	Mã	cổ	đại	(đã	tử	nạn	trong	trận
phun	trào	của	núi	lửa	Vezuvi	năm	79	sau	công	nguyên)	đã	nói	đến	khả	năng	kỳ	diệu	của	thứ
bột	đen	(piroluzit	nghiền	nhỏ)	làm	cho	thủy	tinh	trở	nên	trong	suốt.	Về	sau,	thời	trung	cổ,	nhà
bác	học	kiêm	kỹ	sư	người	Italia	là	Vannocho	Biringucho	(Vannuccio	Biriguccio)	(1480	-	1539)
đã	viết	trong	tác	phẩm	bách	khoa	của	mình	về	ngành	mỏ	và	luyện	kim	nhan	đề	“Hỏa	thuật
học”,	xuất	bản	năm	1540:	“...	piroluzit	có	màu	nâu	thẫm;...	nếu	thêm	vào	nó	những	chất	có	dạng
thủy	tinh	thì	nó	nhuộm	các	chất	này	thành	màu	tím	rất	đẹp.	Những	người	nấu	thủy	tinh	lão
luyện	đã	dùng	nó	để	nhuộm	thủy	tinh	thành	màu	tím	đẹp	tuyệt	trần:	những	người	thợ	gốm
lành	nghề	cũng	dùng	nó	để	vẽ	lên	những	đường	vân	hoa	tím	trên	bát	đĩa.	Ngoài	ra,	piroluzit
còn	có	một	tính	chất	đặc	biệt:	khi	nấu	chảy	với	thủy	tinh	lỏng,	nó	làm	cho	thủy	tinh	trong	sạch
và	biến	từ	màu	lục	hoặc	màu	vàng	thành	màu	trắng”.
 
Mãi	về	sau,	tên	gọi	“piroluzit”	mới	được	đặt	cho	khoáng	vật	này,	còn	ở	thời	bấy	giờ,	vì	nó	có
khả	năng	làm	cho	thủy	tinh	mất	màu,	nên	người	ta	gọi	nó	là	“xà	phòng	cho	thủy	tinh”	hay
“mangan”	(theo	tiếng	Hy	Lạp	“manganese”	nghĩa	là	làm	sạch).	Nó	còn	có	một	tên	khác	nữa	là
“magezi	đen”,	bởi	vì,	từ	thời	cổ	xưa,	người	ta	khai	thác	piroluzit	ở	tiểu	Á,	gần	thành	phố
Mangnesia;	xin	nói	thêm	rằng	“magezi	trắng”	hoặc	“magezi	anba”	tức	là	magie	oxit,	cũng	được
khai	thác	ở	đó.
 
Lịch	sử	hóa	học	đã	coi	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	Iuhan	Gotlip	Han	(Juhan	Gotlib	Gahn)	là	người
phát	hiện	ra	mangan	với	tư	cách	là	một	kim	loại	(năm	1774).	Tuy	nhiên,	có	cơ	sở	để	cho	rằng,
Ignati	Gotfrit	Caim	(Ignatius	Gotfrid	Kaim)	-	người	đã	từng	mô	tả	mangan	trong	bản	luận	văn
của	mình	xuất	bản	ở	Viên	vào	năm	1770,	là	người	đầu	tiên	nhận	được	những	hạt	mangan	kim
loại.	Caim	đã	không	tiến	hành	các	cuộc	khảo	cứu	đến	cùng,	vì	thế	mà	đa	số	các	nhà	hóa	học
thời	đó	không	biết	đến	các	công	trình	này	của	ông.	Mặc	dầu	vậy,	trong	một	cuốn	từ	điển	hóa
học,	phát	minh	của	Caim	đã	được	nhắc	đến:	“Khi	đốt	nóng	những	hỗn	hợp	gồm	một	phần
piroluzit	dạng	bột	và	hai	phần	một	chất	trợ	dung	màu	đen,	Caim	đã	thu	nhận	được	một	thứ
kim	loại	giòn	có	màu	trắng	xanh	ở	dạng	tinh	thể	với	vô	số	các	mặt	lấp	lánh	có	hình	dạng	khác
nhau,	mà	mặt	gãy	của	nó	thì	óng	ánh	đủ	mọi	màu	từ	xanh	đến	vàng”.
 
Nhà	bác	học	Thụy	Điển	Torbern	Bergman	đã	làm	những	thí	nghiệm	tiếp	theo	để	tìm	hiểu	về
mangan.	Ông	viết:	“	Khoáng	vật	mà	người	ta	gọi	là	magezi	đen	là	một	thứ	đất	mới,	không	nên
nhầm	lẫn	với	vôi	nung,	cũng	không	nên	lẫn	lộn	với	magezi	anba”.	Nhưng	ông	cũng	không	tách
được	mangan	ra	khỏi	piroluzit.



 
Carl	Vinhem	Selơ	(Karl	Wilhelm	Scheele)	-	một	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	nổi	tiếng,	bạn	của
Bergman,	đã	tiếp	tục	nghiên	cứu	khoáng	vật	này.	Đầu	năm	1774,	ông	đã	trình	bày	trước	Viện
hàn	lâm	khoa	học	Thụy	Điển	một	bản	báo	cáo	về	piroluzit	và	các	tính	chất	của	nó,	trong	đó	ông
đã	thông	báo	về	việc	ông	phát	hiện	ra	khí	clo.	Selơ	đã	khẳng	định	rằng,	trong	thành	phần	của
piroluzit	còn	có	một	nguyên	tố	nữa,	khác	hẳn	với	các	nguyên	tố	người	ta	đã	biết	thời	bấy	giờ.
Nhưng	ông	cũng	không	thu	được	nguyên	tố	này.
 
Việc	mà	Bergman	và	Selơ	không	thể	làm	được	thì	Han	đã	hoàn	thành.	Tháng	5	năm	1774,	Selơ
đã	gửi	cho	Han	một	ít	piroluzit	đã	tinh	lọc	cùng	với	mấy	dòng	chữ	như	sau:	“	Tôi	nóng	lòng
mong	đợi	tin	tức	về	việc	piroluzit	thuần	khiết	này	sẽ	dẫn	đến	kết	quả	gì	sau	khi	anh	cho	nó	vào
“hỏa	ngục”	của	mình,	và	tôi	hy	vọng	rằng,	anh	sẽ	gửi	cho	tôi	một	hạt	kim	loại	nhỏ	càng	nhanh
càng	tốt”.
 
Han	vốn	nổi	tiếng	giữa	các	nhà	hóa	học	với	tư	cách	một	nhà	thực	nghiệm	điêu	luyện,	nhất	là
khi	công	việc	liên	quan	đến	các	thí	nghiệm	về	luyện	kim.	Trong	chiếc	nồi	nung	mà	thành	bên
trong	của	nó	được	phủ	một	lớp	bụi	ướt,	ông	bỏ	vào	một	hỗn	hợp	gồm	piroluzit	tán	nhỏ	và	dầu,
còn	bên	trên	thì	phủ	bột	than	gỗ.	Bây	giờ	đến	lượt	“hỏa	ngục”	ra	tay.	Sau	khi	nung	rất	nóng	hỗn
hợp	này	một	giờ	thì	phát	hiện	được	một	hạt	trong	nồi	nung.	Chính	hạt	này	đã	làm	cho	Han	nổi
danh	trên	thế	giới,	còn	gia	đình	các	kim	loại	thì	có	thêm	một	thành	viên	mới	-	đó	là	mangan.
 
Tuy	nhiên,	nguyên	tố	này	không	được	xếp	vào	hàng	các	kim	loại	ngay.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	hồi
cuối	thế	kỷ	XVIII	vẫn	còn	văng	vẳng	dư	âm	những	quan	niệm	cổ	xưa	của	các	nhà	giả	kim	thuật,
mà	thực	chất	của	chúng	chung	quy	lại	là	một	định	đề	rõ	ràng	và	ngắn	gọn:	“Có	bảy	kim	loại	tạo
nên	thế	giới,	ứng	với	bảy	hành	tinh”.	Hồi	đó,	số	kim	loại	mà	con	người	biết	đến	cũng	bằng	đúng
bảy	thiên	thể	“đang	hoạt	động”	(mặt	trời,	mặt	trăng,	và	năm	hành	tinh	không	kể	trái	đất).	Hẳn
là	mọi	việc	sẽ	rất	tốt	đẹp	nếu	như	không	có	thêm	kim	loại	nào	nữa;	còn	nếu	xuất	hiện	những
hành	tinh	mới	thì	mọi	việc	sẽ	tồi	tệ	hơn	hẳn	(mãi	đến	năm	1781	mới	phát	hiện	ra	hành	tinh
tiếp	theo	của	hệ	mặt	trời).	Để	cho	lý	thuyết	hoàn	chỉnh	ấy	không	bị	méo	mó	do	sự	thiếu	hụt
các	thiên	thể,	một	loạt	nguyên	tố	mới	được	khám	phá	có	“rắp	tâm”	giành	vai	trò	kim	loại	đã	bị
liệt	vào	hàng	“nửa	kim	loại”.
 
Thuật	ngữ	này	đã	được	lưu	lại	trong	khoa	học	cả	sau	này	nữa,	khi	mà	người	ta	đã	biết	rõ	rằng,
thiên	văn	học	và	hóa	học	không	bị	ràng	buộc	với	nhau	bởi	những	mối	dây	bền	chặt	đến	mức
như	các	nhà	giả	kim	thuật	đã	nghĩ.	Trong	một	thời	gian	dài,	nhiều	nhà	bác	học	đã	dùng	thuật
ngữ	“nửa	kim	loại”	để	gọi	những	chất	có	mật	độ,	màu	sắc	và	vẻ	bề	ngoài	tỏ	ra	giống	kim	loại,
nhưng	không	có	tính	dẻo	cao	là	thuộc	tính	vốn	có	ở	vàng,	bạc,	đồng,	sắt,	chì,	thiếc	-	những
nguyên	tố	mà	“thành	danh”	kim	loại	của	chúng	là	điều	không	còn	phải	nghi	ngờ	gì	nữa.	Chẳng
hạn,	người	ta	đã	liệt	thủy	ngân,	antimon,	bitmut,	kẽm,	coban	vào	hàng	“nửa	kim	loại”.	Một
trong	những	nguyên	tố	cuối	cùng	không	được	liệt	vào	hàng	kim	loại	là	mangan.	Thế	là	cuối
tháng	6	năm	1774,	tức	là	chẳng	bao	lâu	sau	khi	khám	phá	ra	nguyên	tố	này,	Selơ	đã	gửi	cho
Han	một	bức	thư,	trong	đó	ông	cảm	ơn	Han	đã	gửi	cho	hạt	mangan	và	chia	sẻ	ý	nghĩ	của	mình:
“...tôi	cho	rằng	cái	viên	mà	anh	thu	được	từ	piroluzit	là	một	thứ	nửa	kim	loại	khác	hẳn	với	các
nửa	kim	loại	đã	biết	từ	trước	và	có	mối	quan	hệ	gần	gũi	với	sắt”.	Nhưng	dần	dần,	các	nhà	hóa
học	đã	từ	bỏ	cái	thuật	ngữ	khá	mơ	hồ	ấy,	và	mangan	xứng	đáng	được	chiếm	giữ	một	vị	trí
trong	dãy	các	kim	loại.
 
Ở	nước	Nga	trong	mấy	chục	năm	đầu	thế	kỷ	XIX,	người	ta	đã	bắt	đầu	thu	được	mangan	dưới
dạng	hợp	kim	với	sắt,	tức	là	feromangan.	Năm	1825,	“Tạp	chí	mỏ”	đã	nói	đến	việc	sử	dụng
mangan	để	luyện	thép.	Kể	từ	lúc	đó,	số	phận	của	nguyên	tố	này	gắn	bó	chặt	chẽ	với	ngành
luyện	kim	là	ngành	mà	hiện	nay	tiêu	thụ	chủ	yếu	quặng	mangan.
 
Trong	tác	phẩm	nổi	tiếng	“Bàn	về	thép	bulat”	(thép	bulat	là	loại	thép	cacbon	có	cấu	trúc	đặc
biệt,	có	vân	hoa	trên	bề	mặt,	có	độ	cứng	và	độ	đàn	hồi	cao,	dùng	để	làm	bảo	kiếm	rất	sắc.	Ở	Tây



Âu,	người	ta	gọi	là	thép	Đamat	(Damascus	steel,	hoặc	acier	đe	Damas)	vì	nó	được	dùng	ở	Xyri
rất	sớm	(N.D.))	xuất	bản	năm	1841,	nhà	luyện	kim	lỗi	lạc	người	Nga	là	P.P.	Anoxôp	đã	mô	tả
các	loại	thép	có	hàm	lượng	mangan	khác	nhau.	Để	đưa	mangan	vào	thép,	Anoxôp	đã	dùng
feromangan	mà	ông	thu	được	trong	nồi	nung.	Từ	năm	1876,	các	lò	cao	tại	vùng	hạ	lưu	sông
Taghin	đã	bắt	đầu	nấu	luyện	feromangan	theo	phương	thức	công	nghiệp.
 
Năm1882	đã	trở	thành	một	cái	mốc	trong	lịch	sử	của	mangan,	khi	mà	nhà	luyện	kim	người
Anh	tên	là	Rôbe	Hatfin	(Robert	Hadfield)	nấu	luyện	thép	với	hàm	lượng	mangan	cao	(gần
13%).	Từ	năm	1878	Hatfin	đã	bắt	tay	vào	nghiên	cứu	các	hợp	kim	của	sắt	với	các	nguyên	tố
khác,	đặc	biệt	là	với	mangan.	Sau	đó	bốn	năm,	nhà	luyện	kim	trẻ	tuổi	của	xứ	Sepfin	này	đã	ghi
trong	nhật	ký	của	mình	như	sau:	“	Tôi	đã	bắt	đầu	những	thí	nghiệm	này	vì	quan	tâm	đến	việc
sản	xuất	một	loại	thép	vừa	cứng,	đồng	thời	lại	vừa	dai.	Các	thí	nghiệm	đã	dẫn	đến	một	kết	quả
đáng	chú	ý,	rất	quan	trọng	và	đủ	sức	làm	thay	đổi	các	quan	điểm	hiện	hành	của	các	nhà	luyện
kim	đối	với	các	hợp	kim	của	sắt”.
 
Năm	1883,	Hatfin	đã	được	cấp	bằng	phát	minh	đầu	tiên	của	nước	Anh	về	thép	mangan	sản
xuất	bằng	cách	pha	feromangan	giàu	mangan	vào	sắt.	Trong	những	năm	tiếp	theo,	Hatfin	tiếp
tục	nghiên	cứu	những	vấn	đề	liên	quan	với	thép	mangan.	Năm	1883,	các	tác	phẩm	của	ông
“Bàn	về	mangan	và	việc	sử	dụng	nó	trong	ngành	luyện	kim”,	“Bàn	về	một	số	tính	chất	mới	phát
hiện	được	của	sắt	và	mangan”	và	“bàn	về	thép	mangan”	đã	ra	đời.	Các	công	trình	nghiên	cứu
này	đã	cho	biết	rằng,	nếu	được	tôi	trong	nước	thì	loại	thép	mangan	này	có	thêm	những	tính
chất	mới,	rất	bổ	ích.	Hatfin	còn	nhận	được	hàng	loạt	bằng	phát	minh	nữa	liên	quan	với	việc
nhiệt	luyện	thép	mangan,	và	đến	năm	1901	thì	ông	được	trao	bằng	phát	minh	về	kết	cấu	của	lò
dùng	để	nung	thép	mangan	trước	khi	tôi,
 
Thép	của	Hatfin	đã	nhanh	chóng	được	các	nhà	luyện	kim	và	các	nhà	chế	tạo	máy	thừa	nhận.
Nhờ	có	tính	chịu	mòn	cao	nên	người	ta	đã	bắt	đầu	sử	dụng	nó	để	chế	tạo	các	chi	tiết	bị	mài
mòn	dưới	áp	lực	riêng	khá	lớn	trong	quá	trình	vận	hành,	như	ghi	ghép	ray,	hàm	máy	nghiền,	bi
trong	các	máy	nghiền	bi,	mắt	xían	đã	thu	hút	ngay	sự	chú	ý	của	giới	quân	sự	và	các	nhà	công
nghiệp	vì	họ	hiểu	được	rằng,	có	thể	sử	dụng	những	tính	chất	đặc	biệt	của	nó	vào	các	mục	đích
hoàn	toàn	không	vô	hại.	Ngay	trong	những	năm	nội	chiến,	các	thủy	thủ	và	chiến	sĩ	Hồng	quân
chiến	đấu	ở	phương	bắc	chống	bọn	can	thiệp	đã	có	dịp	làm	quen	với	những	quả	mìn	khác
thường	mà	thậm	chí	không	cần	chạm	phải,	chúng	cũng	làm	nổ	tung	các	tàu	vớt	mìn	của	phân
hạm	đội	Xeverotvinxcơ.	Khi	những	người	thợ	lặn	kéo	lên	và	vô	hiệu	hóa	được	một	trong
những	“đồ	chơi	thâm	hiểm”	đó,	thì	mới	biết	rằng,	nó	là	một	quả	mìn	từ	tính	và	có	nguyên	tắc
hoạt	động	như	sau:	khi	chiếc	tàu	đi	tới	gần	quả	mìn	và	vỏ	thép	của	tàu	nằm	trong	phạm	vi	các
đường	sức	từ	trường	của	mìn,	thì	cơ	cấu	kích	nổ	sẽ	làm	việc	và	con	tàu	sẽ	bị	đánh	đắm.
 
Trước	chiến	tranh	thế	giới	hai,	ở	nước	Đức	phát	xít,	việc	sản	xuất	các	loại	thép	coban	làm	vật
liệu	để	chế	tạo	mìn	từ	tính	đã	tăng	lên	rõ	rệt.	Như	bộ	máy	tuyên	truyền	của	Gơben	(Goebbells)
đã	khẳng	định,	về	độ	chính	xác,	độ	nhạy	và	độ	phản	ứng,	thì	mìn	của	Đức
	“hơn	hẳn	hệ	thần	kinh	của	nhiều	loài	sinh	vật	cấp	cao	do	thượng	đế	sáng	tao	nên”.	Mà	thật
vậy,	khi	quân	Đức	từ	trên	máy	bay	thả	mìn	xuống	bờ	biển	nước	Anh,	xuống	cửa	sông	Temza	và
các	sông	quan	trọng	khác,	thì	mìn	từ	tính	đã	gây	thiệt	hại	lớn	cho	hạm	đội	Anh.	Song	“Vỏ	quýt
dày	đã	có	móng	tay	nhọn”:	khoảng	hai	tuần	lễ	sau	khi	nước	Đức	của	Hitle	bội	ước	tấn	công
Liên	Xô,	các	chuyên	gia	quân	sự	Xô	-	viết	đã	tháo	gỡ	được	quả	mìn	từ	tính	của	Đức	đầu	tiên	ở
vùng	Ochacop.
 
Trong	thời	kỳ	chiến	tranh,	một	sự	tình	cờ	đã	xảy	ra	tại	một	mỏ	quặng	ở	vùng	Uran.	Trong	một
bãi	thải	cũ	của	một	nhà	máy	tuyển	khoáng	từng	nhiều	năm	chế	biến	quặng	đồng,	người	ta	đã
phát	hiện	ra	coban	mà	từ	trước	tới	giờ	chưa	ai	ngờ	tới.	Trong	một	thời	gian	ngắn	đã	hoàn
chỉnh	xong	công	nghệ	tách	coban	và	ngay	sau	đó,	công	nghiệp	quân	sự	đã	nhận	được	thứ	kim
loại	rất	quý	báu	lấy	từ	đất	đá	“bỏ	đi”.
 



Trong	những	năm	chiến	tranh,	người	ta	đã	bắt	đầu	sử	dụng	coban	để	sản	xuất	các	loại	thép	và
hợp	kim	bền	nhiệt	dùng	để	chế	tạo	các	chi	tiết	của	động	cơ	máy	bay,	tên	lửa,	nồi	hơi	cao	áp,
cánh	quạt	của	máy	nén	khí	kiểu	tuabin	và	tuabin	khí.	Chẳng	hạn,	hợp	kim	vitali	chứa	đến	65%
coban	là	một	trong	những	hợp	kim	như	vậy.	Các	chuyên	gia	về	kỹ	thuật	vũ	trụ	cũng	chú	ý	đến
kim	loại	này	và	không	phải	là	không	có	căn	cứ	khi	họ	nói	rằng,	coban	rất	hợp	với	lĩnh	vực	kỹ
thuật	này,	bởi	vì	các	hợp	kim	của	coban	chống	chọi	với	tải	trọng	va	đập	tốt	hơn	các	hợp	kim
của	niken	mà	lâu	nay	vẫn	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	ngành	chế	tạo	tên	lửa.
 
Mặc	dầu	coban	đắt	tiền,	nhưng	cũng	có	những	lĩnh	vực	mà	trong	đó	nó	thay	thế	rất	tốt	thứ	kim
loại	còn	đắt	hơn	nữa	-	đó	là	platin	mà	sản	lượng	khai	thác	được	hàng	năm	chỉ	đủ	chất	gọn	lên
một	chuyến	xe	ô	tô	vận	tải.	Các	anôt	không	hòa	tan	được	sử	dụng	trong	kỹ	thuật	mạ	điện;	các
anôt	này	không	được	phản	ứng	với	dung	dịch	trong	bể	mạ	điện.	Platin	là	vật	liệu	rất	thích	hợp
cho	mục	đích	này,	nhưng	anôt	platin	lại	rất	đắt	tiền.	Từ	lâu,	các	nhà	bác	học	đã	để	tâm	suy	nghĩ
đến	việc	thay	thế	platin	bằng	các	kim	loại	rẻ	tiền	hơn.	Sau	nhiều	cuộc	tìm	tòi	đầy	công	phu,	họ
đã	xác	định	được	thành	phần	của	một	thứ	hợp	kim	chẳng	những	không	thua	kém	platin,	mà
còn	hơn	hẳn	platin	về	khả	năng	chống	các	axit	đậm	đặc.	Trong	hợp	kim	đó,	coban	chiếm	đến
75%.
 
Trong	nhiều	trường	hợp,	coban	còn	liên	kết	với	platin.	Chẳng	hạn,	một	hãng	của	Anh	đã	chế
tạo	được	hợp	kim	từ	tính	gồm	hai	kim	loại	này	-	đó	là	platinax:	hợp	kim	này	có	tính	chất	ăn
mòn	rất	cao,	đồng	thời	lại	dễ	gia	công	cơ	học.	Từ	hợp	kim	ấy,	người	ta	chế	tạo	các	chi	tiết	từ
tính	tí	hon	cho	đồng	hồ	điện	tử,	cho	máy	điếc	và	các	bộ	phận	cảm	biến	khác	nhau.
 
Người	ta	còn	biết	những	hợp	kim	từ	tính	khác	nữa	của	coban:	comon	và	vicaloi,	annico	và
magnico,	pecmenđua	và	pecminva.	Qua	sự	việc	sau	đây	từng	được	nói	đến	trong	sách	báo,	ta
có	thể	phán	xét	về	khả	năng	từ	tính	của	hợp	kim	annico:	trong	những	năm	50,	nhờ	một	thanh
nam	châm	vĩnh	cửu	làm	bằng	hợp	kim	này,	người	ta	đã	hút	được	một	cái	đinh	ra	khỏi	phế	quản
của	một	em	bé,	nhờ	vậy	mà	đã	cứu	được	tính	mạng	em	này.	Còn	những	thanh	nam	châm	vĩnh
cửu	mạnh	nhất	thì	được	chế	tạo	từ	các	hợp	chất	của	coban	với	một	số	nguyên	tố	đất	hiếm,
chẳng	hạn,	với	samari.	Để	tách	hai	mảnh	nam	châm	làm	bằng	vật	liệu	này	có	kích	thước	nhỏ
hơn	bao	diêm	thì	phải	dùng	đến	sức	của	một	lực	sĩ	cử	tạ	nặng	tập	luyện.
 
Hợp	kim	coban	–	crom	là	vật	liệu	tuyệt	vời	để	làm	cốt	răng	giả.	Nó	bền	hơn	vàng	(thứ	kim	loại
thường	được	dùng	vào	việc	này)	và	rẻ	hơn	vàng	rất	nhiều	lần.
 
Trong	y	học,	coban	còn	có	một	công	dụng	khác	nữa;	nó	là	một	thành	phần	quan	trọng	của
vitamin	B12	là	thứ	vitamin	thúc	đẩy	sự	tạo	thành	hồng	huyết	cầu.	Vì	có	công	lao	sáng	tạo	ra
thứ	thuốc	công	hiệu	này	để	chống	bệnh	thiếu	máu,	nên	bà	Đoroti	Croufut	–	Hotkin	(Dorothy
Crowfoot	Hodgkin)	–	nhà	hoá	học	và	sinh	hoá	học	người	Anh,	đã	được	trao	tặng	giải	thưởng
Noben	vào	năm	1964.
 
Ngay	từ	thời	cổ,	các	sản	phẩm	sứ	tuyệt	mỹ	với	đủ	mọi	màu	sắc	khác	nhau	được	sản	xuất	ở
Trung	Hoa	đã	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Các	hợp	chất	của	coban	tạo	cho	chúng	màu	xanh	da	trời.
Cho	đến	hiện	nay,	nguyên	tố	này	vẫn	không	từ	giã	đồ	sứ	-	nó	có	mặt	trong	các	chất	men	sứ	màu
xanh	nước	biển.	Còn	các	chuyên	gia	về	đồ	gốm	ở	Gruzia	thì	làm	được	loại	đồ	sứ	có	màu	đen	rất
đẹp;	màu	đen	này	được	tạo	nên	bằng	cách	cho	loại	đá	núi	lửa	anđêzit	tương	tác	với	coban	oxit
trong	quá	trình	nung.
 
Từ	đầu	đến	giờ,	chúng	ta	mới	chỉ	nghe	nói	đến	coban	thông	thường,	nhưng	kể	từ	năm	1934,
khi	mà	các	nhà	bác	học	Pháp	Fređeric	và	Iren	Jôlio	Quyri	khám	phá	ra	hiện	tượng	phóng	xạ
nhân	tạo,	thì	khoa	học	và	kỹ	thuật	đã	bắt	đầu	tỏ	rõ	mối	quan	tâm	đặc	biệt	đối	với	các	đồng	vị
phóng	xạ	của	các	nguyên	tố	khác	nhau,	trong	đó	có	cả	coban.	Trong	số	mười	hai	đồng	vị	phóng
xạ	của	kim	loại	này	thì	coban	-	60	được	sử	dụng	rộng	rãi	nhất	trong	thực	tiễn.	Các	tia	phóng	xạ
của	nó	có	khả	năng	đâm	xuyên	rất	cao.	Về	công	suất	phóng	xạ	thì	17	gam	coban	phóng	xạ



tương	đương	với	1	kilôgam	rađi	-	nguồn	phóng	xạ	thiên	nhiên	mạnh	nhất.	Bởi	vậy,	khi	điều
chế,	bảo	quản	và	vận	chuyển	đồng	vị	này	cũng	như	mọi	đồng	vị	phóng	xạ	khác,	phải	tuân	thủ
đầy	đủ	những	nguyên	tắc	nghiêm	ngặt	nhất	của	kỹ	thuật	an	toàn,	phải	áp	dụng	mọi	biện	pháp
cần	thiết	để	bảo	vệ	chắc	chắn	cho	con	người	khỏi	những	tia	tử	vong.
 
Sau	khi	coban	kim	loại	thông	thường	biến	thành	coban	phóng	xạ	trong	lò	phản	ứng	hạt	nhân,
người	ta	liền	nhốt	nó,	tựa	như	nhốt	vị	thần	trong	truyện	cổ	tích,	vào	những	bình	chứa	đặc	biệt,
có	hình	dáng	giống	như	bình	đựng	sữa.	Trong	các	bình	chứa	như	vậy,	coban	-	60	có	một	lớp	chì
bọc	bên	ngoài	được	vận	chuyển	đến	nơi	cần	dùng	trên	những	xe	chuyên	dụng.	Chẳng	may	xe
bất	ngờ	gặp	tai	nạn,	bình	chứa	có	thể	bị	vỡ,	liệu	lúc	đó	ampun	đựng	coban	đặt	trong	bình	chứa
có	đe	dọa	tính	mạng	con	người	hay	không?	Không,	điều	đó	sẽ	không	xảy	ra.	Dĩ	nhiên,	không
một	ô	tô	nào	có	thể	hoàn	toàn	tránh	được	tai	nạn	dọc	đường,	nhưng	trong	trường	hợp	này,
thậm	chí	nếu	tai	nạn	xảy	ra	thì	bình	chứa	coban	vẫn	nguyên	vẹn	và	không	gây	độc	hại	gì.	Vì
trước	khi	trở	thành	bình	đựng	đồng	vị	phóng	xạ,	các	bình	này	đã	trải	qua	các	cuộc	thí	nghiệm
rất	nghiêm	ngặt.	Chúng	được	ném	từ	độ	cao	năm	mét	xuống	nền	bêtông,	rồi	được	đặt	trong
các	buồng	nhiệt	và	nhiều	thử	nghiệm	khác	nữa.	Chỉ	sau	đó,	chúng	mới	được	phép	nhận	vào
“bụng	mình”	một	ampun	nhỏ	xíu	chứa	chất	phóng	xạ.	Tất	cả	những	biện	pháp	phòng	ngừa	như
vậy	thực	sự	làm	cho	công	việc	của	những	người	liên	quan	với	các	nguồn	bức	xạ	hạt	nhân	trở
nên	an	toàn.
 
Coban	phóng	xạ	có	rất	nhiều	“nghề”.	Chẳng	hạn,	phép	dò	khuyết	tật	bằng	tia	gama	được	ứng
dụng	rất	rộng	rãi	trong	công	nghiệp.	Đây	là	phương	pháp	kiểm	tra	chất	lượng	sản	phẩm	bằng
cách	chiếu	tia	gama	vào	để	soi,	còn	nguồn	phát	ra	tia	này	là	đồng	vị	coban	-	60.	Phương	pháp
kiểm	tra	này	cho	phép	phát	hiện	dễ	dàng	các	vết	nứt,	lỗ	hổng,	lỗ	rò	những	khuyết	tật	khác	bên
trong	các	vật	đúc	lớn,	các	mối	hàn,	khâu	nối	và	các	chi	tiết	nằm	ở	những	chỗ	khó	tiếp	cận	trực
tiếp	nhờ	một	khí	cụ	gọn	nhẹ	và	không	đắt	tiền	lắm.	Bởi	vì	tia	gama	do	nguồn	phát	ra	đều	đặn
về	mọi	phía,	nên	phương	pháp	này	cho	phép	kiểm	tra	nhiều	vật	cùng	một	lúc,	còn	đối	với	các
sản	phẩm	hình	trụ	thì	kiểm	tra	được	ngay	một	lúc	khắp	toàn	chu	vi.
 
Nhờ	có	tia	gama	nên	đã	được	giải	quyết	được	vấn	đề	về	chiếc	mặt	nạ	của	faraon	Tutankhamen
mà	từ	lâu	các	nhà	Ai	Cập	học	quan	tâm.	Một	số	nhà	bác	học	khẳng	định	rằng,	nó	được	làm	từ
một	cục	vàng	nguyên	vẹn,	còn	các	nhà	bác	học	khác	thì	cho	rằng,	nó	được	lắp	ghép	từ	những
phần	riêng	biệt.	Người	ta	đã	quyết	định	nhờ	sự	giúp	sức	của	“đại	bác”	coban	-	đó	là	một	khí	cụ
đặc	biệt	được	“nạp	đạn”	bằng	đồng	vị	coban	-	60.	Thì	ra	chiếc	mặt	nạ	này	quả	thật	gồm	một	số
chi	tiết,	nhưng	được	lắp	ghép	với	nhau	cẩn	thận	đến	nỗi	hoàn	toàn	không	thể	nhận	thấy	những
đường	tiếp	giáp.
 
Coban	phóng	xạ	được	sử	dụng	để	kiểm	tra	và	điều	chỉnh	mức	kim	loại	nóng	chảy	trong	lò	nung,
mức	phối	liệu	trong	lò	cao	và	trong	các	phễu	tiếp	liệu,	để	duy	trì	mức	thép	lỏng	trong	bể	kết
tinh	của	các	thiết	bị	rót	liên	tục.
 
Dụng	cụ	đo	độ	dày	bằng	tia	gama	cho	phép	xác	định	nhanh	chóng	và	rất	chính	xác	độ	dày	của
vỏ	bọc	thân	tàu	thủy,	thành	ống,	thành	nồi	hơi	và	các	sản	phẩm	khác	trong	trường	hợp	không
thể	tiếp	cận	được	bề	mặt	bên	trong	của	chúng	nên	vì	thế	mà	các	dụng	cu	thông	thường	đều	bất
lực.
 
Để	nghiên	cứu	các	quá	trình	công	nghệ	và	khảo	sát	điều	kiện	làm	việc	của	các	thiết	bị	khác
nhau,	người	ta	sử	dụng	cái	gọi	là	các	“nguyên	tử	đánh	dấu”,	tức	là	những	đồng	vị	phóng	xạ	của
nhiều	nguyên	tố,	trong	đó	có	coban.
 
Liên	Xô	đã	xây	dựng	xong	lò	phản	ứng	hóa	học	phóng	xạ	đầu	tiên	trên	thế	giới,	trong	đó,	cũng
chính	đồng	vị	coban	-	60	được	dùng	làm	nguồn	tia	gama.
 
Bên	cạnh	các	phương	pháp	hiện	đại	khác	để	tác	động	đến	các	chất	khác	nhau,	chẳng	hạn	như



áp	lực	siêu	cao	và	siêu	âm,	bức	xạ	laze	và	xử	lý	bằng	plasma,	phương	pháp	chiếu	tia	phóng	xạ
được	áp	dụng	rộng	rãi	trong	công	nghiệp	vì	nó	làm	cho	tính	chất	của	nhiều	loại	vật	liệu	được
cải	thiện	một	cách	đáng	kể.	Thí	dụ,	lốp	ô	tô	được	lưu	hóa	bằng	tia	phóng	xạ	có	tuổi	thọ	cao	hơn
10	-	15	%	so	với	lốp	bình	thường,	còn	nếu	sợi	dùng	để	dệt	vải	may	quần	áo	học	sinh	mà	được
“cấy”	các	phân	tử	polistirolen	nhờ	tia	phóng	xạ	thì	vải	sẽ	bền	gấp	hai	lần.	Ngay	cả	các	thứ	đá
quý	sau	khi	trải	qua	các	“thủ	thuật	phóng	xạ”	cũng	trở	nên	đẹp	hơn.	Chẳng	hạn,	dưới	tác	động
của	nơtron	nhanh,	kim	cương	sẽ	có	màu	xanh	da	trời,	còn	nơtron	chậm	sẽ	làm	cho	kim	cương
có	màu	xanh	lục,	tia	coban	-	60	lại	làm	cho	kim	cương	có	màu	xanh	lục	phớt	lam	dịu	dàng.
 
Coban	phóng	xạ	còn	làm	việc	trên	cả	đồng	ruộng,	nơi	mà	nó	được	sử	dụng	để	khảo	sát	độ	ẩm
của	đất,	để	xác	định	trữ	lượng	nước	trong	thảm	tuyết,	để	chiếu	tia	phóng	xạ	vào	hạt	giống
trước	khi	gieo	và	dùng	vào	nhiều	mục	đích	khác	nữa.
 
Các	nhà	bác	học	Pháp	đã	có	một	phát	minh	rất	lý	thú.	Họ	đã	xác	định	được	rằng,	coban	phóng
xạ	có	thể	dùng	làm...	“mồi”	cho	sấm	sét	rất	tốt.	Nếu	pha	thêm	một	lượng	nhỏ	đồng	vị	coban	-
60	vào	cần	thu	lôi	thì	bức	xạ	gama	sẽ	làm	cho	không	khí	xung	quanh	đó	bị	ion	hóa	ở	mức	độ
đáng	kể.	Những	đợt	phóng	điện	phát	sinh	trong	khí	quyển	giữa	cơn	giông	tố	sẽ	bị	hút	vào	cột
thu	lôi	có	chất	phóng	xạ,	tựa	như	mạt	sắt	bị	hút	vào	thanh	nam	châm.	Phát	minh	mới	mẻ	này
giúp	ta	“thu	lượm”	sấm	sét	trong	vòng	bán	kính	vài	trăm	mét.
 
Để	kết	luận,	chúng	ta	sẽ	nghe	kể	về	một	nghề	nữa,	có	lẽ	là	nghề	quan	trọng	nhất	của	coban
phóng	xạ.	Nó	là	bạn	đồng	minh	đáng	tin	cậy	của	các	thầy	thuốc	trong	cuộc	chiến	đấu	vì	cuộc
sống	của	mọi	người.	Các	hạt	đồng	vị	coban	-	60	đặt	trong	các	“khẩu	đại	bác”	y	học	sẽ	bắn
những	chùm	tia	gama	vào	các	khối	u	ác	tính	bên	trong	mà	chẳng	gây	hại	gì	cho	cơ	thể	con
người;	chúng	hủy	diệt	các	tế	bào	gây	bệnh	ung	thư	vốn	sinh	sôi	nảy	nở	rất	nhanh	chóng,	bắt
các	tế	bào	này	phải	ngừng	hoạt	động,	nhờ	đó	mà	thanh	toán	được	các	ổ	gây	nên	bệnh	hiểm
nghèo.
 
Trong	các	căn	hầm	bảo	quản	của	Liên	hợp	“Đồng	vị”	toàn	Liên	Xô	có	hàng	chục	cỡ	bình	chứa
lớn	nhỏ.	Chúng	được	dùng	để	đựng	các	đồng	vị	phóng	xạ	của	coban,	stronti,	xeri	và	các	nguồn
phóng	xạ	hạt	nhân	khác.	Đã	đến	lúc	chúng	được	gửi	đến	các	bệnh	viện	và	các	phòng	khám
bệnh,	các	xí	nghiệp	và	các	viện	nghiên	cứu	khoa	học,	tóm	lại	là	đến	những	nơi	cần	“nguyên	tử
hòa	bình”.
 



“Con	quỷ	đồng”
 

 



Ni
 
 
 
Có	lẽ	không	phải	ai	cũng	biết	rằng,	các	cụ	cố	lâu	đời	của	chúng	ta	hồi	còn	trẻ	trung	và	duyên
dáng	đã	rất	mê	thích	niken,	và	kim	loại	này	cũng	đã	đền	đáp	lại	tình	cảm	của	họ:	có	người	thì
đeo	nó	như	một	thứ	trân	bảo	lủng	lẳng	trước	ngực,	có	người	thì	làm	vòng	xuyến	đeo	ở	cổ	tay,
có	người	biến	nó	thành	vành	khăn	để	trang	điểm	cho	mái	tóc	óng	mượt.
 
Thế	đấy,	các	bạn	đừng	ngạc	nhiên:	ngay	từ	đầu	thế	kỷ	XIX,	niken	đã	được	coi	là	một	kim	loại
quý.	Việc	khai	thác	niken	gặp	những	khó	khăn	lớn,	và	số	niken	ít	ỏi	sản	xuất	được	đã	lọt	vào	tay
những	người	thợ	kim	hoàn	tân	thời.	Còn	kỹ	sư	thì	không	hề	quan	tâm	đến	kim	loại	này,	vì	thời
bấy	giờ	họ	chưa	dùng	nó	vào	việc	gì	cả.
 
Con	người	đã	biết	đến	niken	từ	nhiều	thế	kỷ	trước.	Chẳng	hạn,	ngay	từ	thế	kỷ	thứ	II	trước	công
nguyên,	người	Trung	Hoa	cổ	đại	đã	nấu	luyện	được	thứ	hợp	kim	của	niken	với	đồng	và	kẽm,
gọi	là	“bạch	đồng”,	được	nhiều	nước	ưa	chuộng:	Nó	cũng	từng	lọt	đến	Bactria	-	một	quốc	gia
nằm	ở	địa	phận	các	nước	cộng	hòa	trung	Á	thuộc	Liên	Xô	ngày	nay.	Người	Bactria	đã	dùng	hợp
kim	này	để	đúc	tiền.	Một	đồng	tiền	như	vậy	phát	hành	từ	năm	235	trước	công	nguyên	hiện
đang	được	cất	giữ	tại	viện	bảo	tàng	Anh	quốc	ở	London.
 
Với	tư	cách	một	nguyên	tố	hóa	học,	niken	được	phát	hiện	một	năm	1751:	nhà	hóa	học	kiêm
luyện	kim	người	Thụy	Điển	tên	là	Acxen	Fređeric	Cronxtet	(Axel	Frederic	Cronseted)	đã	khám
phá	ra	nó	trong	khoáng	vật	“cupfe	niken”,	có	nghĩa	là	“con	quỷ	đồng”.	Vì	những	tội	lỗi	gì	mà
thứ	đá	này	phải	mang	cái	tên	dễ	sợ	như	vậy?	Nguyên	do	là	ở	thời	trung	cổ,	những	người	đào
quặng	ở	xứ	Xaxonia	thường	gặp	một	khoáng	vật	màu	hơi	đỏ.	Do	có	màu	sắc	như	vậy	nên	họ
thường	nhầm	là	quặng	đồng.	Một	thời	gian	khá	lâu,	các	nhà	luyện	kim	đã	ra	sức	nấu	luyện	thứ
“quặng	đồng”	đó	để	lấy	đồng,	nhưng	họ	cũng	không	may	mắn	gì	hơn	các	nhà	giả	kim	thuật
từng	hy	vọng	lấy	được	vàng	từ	nước	đái	súc	vật	nhờ	“hòn	đá	mầu	nhiệm”.
 
Người	Xaxonia	đã	“nát	óc”	vì	câu	hỏi:	“Nguyên	nhân	thất	bại	là	ở	chỗ	nào?”	Cuối	cùng,	trong
bọn	họ	có	người	nảy	ra	ý	nghĩ:	chẳng	qua	đó	chỉ	là	mưu	mô	của	thần	Nick	-	vị	thần	núi	độc	ác,
kẻ	đã	bám	chặt	trong	thứ	đá	quỷ	quái	này	và	không	muốn	nhả	một	lạng	đồng	nào	ra	khỏi	kho
dự	trữ	của	mình.
 
Có	thể	các	nhà	thông	thái	về	sau	đã	luận	chứng	một	cách	khoa	học	về	giả	thuyết	táo	bạo	này.
Nhưng	dẫu	sao,	từ	đấy	không	ai	dám	nghĩ	đến	việc	lấy	đồng	từ	khoáng	vật	màu	đỏ	nhạt	ấy	nữa.
Và	để	cho	mai	sau	không	còn	ai	bị	cám	dỗ	bởi	ý	định	hão	huyền	ấy,	người	ta	đã	quyết	định	gọi
khoáng	vật	này	là	“con	quỷ	đồng”.
 
Hẳn	rằng,	Cronxtet	không	phải	là	người	mê	tín.	Vì	không	sợ	quỷ	nên	ông	vẫn	lấy	được	kim	loại
từ	“con	quỷ	đồng”	ấy,	nhưng	không	phải	là	đồng	mà	là	một	nguyên	tố	mới	nào	đó	được	ông	gọi
là	niken.	Nhưng	hình	như	con	quỷ	đã	trả	thù	nhà	bác	học:	các	nhà	hóa	học	không	ai	muốn	thừa
nhận	niken	là	một	nguyên	tố.	Mãi	đến	năm	1775,	tức	là	mười	năm	sau	khi	Cronxtet	qua	đời,
người	đồng	hương	của	ông	là	Torben	Berman	(Tobern	Bergman)	đã	công	bố	những	kết	quả
nghiên	cứu	của	mình,	trong	đó	tác	giả	đã	chứng	minh	một	cách	chắc	chắn	rằng,	niken	không
phải	là	hỗn	hợp	của	vài	nguyên	tố	như	những	người	chống	đối	đã	khẳng	định,	mà	nó	là	một
kim	loại	độc	lập.
 
Nhưng	cả	sau	đó	nữa,	các	cuộc	tranh	cãi	vẫn	không	lắng	xuống.	Phải	gần	ba	mươi	năm	nữa	trôi
qua,	nhà	hóa	học	Đức	Ieremia	Richtrơ	(Jeremiah	Richter)	mới	chấm	dứt	được	các	cuộc	tranh
cãi	ấy:	năm	1804,	vẫn	từ	“con	quỷ	đồng”	này,	ông	đã	tách	được	niken	rất	tinh	khiết,	nhưng	để



đạt	điều	đó,	ông	đã	phải	cho	niken	sunfat	kết	tinh	lại	32	lần.	Nhà	bác	học	này	đã	đặt	đầu	đề	cho
bài	báo	mà	trong	đó	ông	đã	mô	tả	niken	là	“Bàn	về	niken	tinh	khiết	tuyệt	đối	-	một	thứ	kim	loại
quý,	cách	điều	chế	và	những	tính	chất	của	nó”.	Rõ	ràng	là	thứ	kim	loại	khai	thác	được	một	cách
khó	khăn	như	vậy	thì	chỉ	những	người	thợ	kim	hoàn	mới	có	thể	sử	dụng	được	mà	thôi.	Lúc	bấy
giờ	chưa	thể	nói	đến	việc	sản	xuất	niken	trên	quy	mô	công	nghiệp.
 
Phải	chờ	hơn	nửa	thế	kỷ	nữa,	trong	cuốn	“Cơ	sở	của	hóa	học”	xuất	bản	năm	1869	ở	Petecbua,
nhà	tiên	tri	vĩ	đại	Đ.	I.	Menđelêep	mới	có	thể	khẳng	định:	“Nếu	như	sau	này	phát	hiện	ra	các	mỏ
niken	giàu	có,	thì	kim	loại	này	nhất	định	sẽ	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	thực	tiễn	cả	ở	trạng
thái	tinh	khiết	lẫn	ở	dạng	các	hợp	kim”.
 
Vào	khoảng	thời	gian	đó,	hay	nói	chính	xác	hơn	là	vào	năm	1865,	đã	tìm	được	những	mỏ	niken
rất	lớn	trên	đảo	Tân	Calêđoni.	Trước	khi	xảy	ra	sự	kiện	này	ít	lâu,	nhà	địa	chất	trẻ	tuổi	Jun
Garnie	(Jules	Garnier)	-	một	người	có	nghị	lực	phi	thường	và	kiến	thức	uyên	bác,	đã	được	chỉ
định	đứng	đầu	sở	khai	khoáng	ở	xứ	thuộc	địa	của	Pháp	này.	Ông	đã	nhanh	chóng	triển	khai
hoạt	động	mạnh	mẽ,	hy	vọng	sẽ	tìm	được	khoáng	sản	ở	đây.	Để	biểu	dương	người	Pháp	cương
nghị	này,	người	ta	gọi	khoáng	vật	chứa	niken	ở	Tân	Calêđoni	là	garnierit.
 
Gần	hai	mươi	năm	sau	đó,	ở	Canađa,	khi	đặt	tuyến	đường	sắt	ven	Thái	Bình	Dương,	công	nhân
làm	đường	đã	gặp	những	thân	quặng	đồng	-	niken	rất	lớn.
 
Hai	cuộc	phát	hiện	này	đã	thúc	đẩy	mạnh	mẽ	việc	nghiên	cứu	để	khai	thác	niken	với	quy	mô
công	nghiệp.	Cũng	trong	khoảng	những	năm	đó,	người	ta	còn	phát	hiện	được	một	tính	chất
quan	trọng	nữa	của	kim	loại	này:	nó	làm	cho	chất	lượng	của	thép	được	nâng	lên.	Thực	ra	thì
ngay	từ	năm	1820,	nhà	bác	học	nổi	tiếng	người	Anh	là	Maicơn	Farađây	(Michael	Faraday)	đã
tiến	hành	một	số	thí	nghiệm	nấu	luyện	các	thứ	thép	có	chứa	niken,	nhưng	lúc	bấy	giờ,	chúng
chưa	hề	làm	cho	các	nhà	luyện	kim	phải	quan	tâm.
 
Cuối	thế	kỷ	XIX,	Nhà	máy	của	Obukhop	ở	Petecbua	đã	nhận	một	nhiệm	vụ	quan	trong	do	bộ	hải
quân	giao	cho:	nghiên	cứu	việc	sản	xuất	vỏ	bọc	tàu	thủy	có	chất	lượng	cao.	Vào	lúc	này,	tàu
chiến	của	Anh	và	Pháp	bọc	loại	vỏ	mới	bằng	thép	niken	đã	được	các	nhà	chuyên	môn	đánh	giá
rất	cao.
 
Nhà	luyện	kim	kiêm	nhà	kim	loại	học	nổi	tiếng	người	Nga	là	A.	A.	Rjesotarxki	đã	nghiên	cứu
chế	tạo	vỏ	thép	mới	cho	đất	nước.	Chẳng	bao	lâu,	công	việc	được	tiến	hành	khẩn	trương	đó	đã
đạt	kết	quả	tốt	đẹp.	Nhà	máy	Obukhop	đã	bắt	đầu	sản	xuất	vỏ	thép	niken.	Về	chất	lượng,	vỏ
thép	này	không	thua	kém	của	nước	ngoài,	nhưng	Rjesotarxki	đã	quyết	tâm	đi	xa	hơn	nữa.	Sau
đó	không	lâu,	ông	đã	hoàn	thiện	được	một	công	nghệ	mới	để	chế	tạo	vỏ	thép:	lớp	bề	mặt	kim
loại	được	xementit	hóa,	tức	là	được	thấm	cacbon	đến	mức	bão	hòa.	Bằng	cách	đó	đã	chế	tạo
được	vỏ	thép	cực	kỳ	bền	và	dai,	còn	lớp	bề	mặt	có	độ	cứng	rất	cao.	Ngay	cả	những	tấm	thép
bọc	của	công	ty	Pháp	“Schneider	-	Creusot”	(mà	trước	khi	xuất	hiện	vỏ	bọc	của	Rjesotarxki	thì
sản	phẩm	của	nó	được	coi	là	chuẩn)	cũng	khó	cạnh	tranh	nổi.	Bộ	hải	quân	đã	tặng	thưởng
người	kỹ	sư	tài	năng	này	một	tấm	huy	chương	vàng,	còn	theo	công	nghệ	của	ông,	người	ta	bắt
đầu	sản	xuất	vỏ	bọc	tàu	thủy	cả	ở	các	nhà	máy	khác	nữa.
 
Ngay	nay,	thép	niken	được	sử	dụng	rộng	rãi	vào	những	mục	đích	hòa	bình.	Các	dụng	cụ	phẫu
thuật,	chi	tiết	của	các	thiết	bị	hóa	học,	đô	dùng	gia	đình	đã	bắt	đầu	được	sản	xuất	bằng	thép
crom	-	niken	không	gỉ.
 
Niken	còn	làm	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	là	tham	gia	vào	việc	chế	tạo	các	hợp	kim	đa	dạng	với
các	kim	loại	khác.	Ngay	từ	hồi	đầu	thế	kỷ	XIX,	“bệnh	dịch”	đi	tìm	hợp	kim	mới	có	khả	năng	thay
thế	bạc	để	làm	bát	đĩa	và	các	bộ	đồ	ăn	uống	đã	lan	đến	các	nhà	luyện	kim	và	các	nhà	hóa	học.
 
Niken	còn	làm	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	là	tham	gia	vào	việc	chế	tạo	các	hợp	kim	đa	dạng	với



các	kim	loại	khác.	Ngay	từ	hồi	đầu	thế	kỷ	XIX,	“bệnh	dịch”	đi	tìm	hợp	kim	mới	có	khả	năng	thay
thế	bạc	để	làm	bát	đĩa	và	các	bộ	đồ	ăn	uống	đã	lan	đến	các	nhà	luyện	kim	và	các	nhà	hoá	học.
 
Đóng	vai	trò	siêu	vi	trùng	cho	“bệnh	dịch”	đó	là	một	giải	thưởng	lớn	dành	cho	người	nào	may
mắn	đạt	được	mục	đích	trước	tiên.	Mọi	người	liền	nhớ	đến	hợp	kim	của	Trung	Hoa	cổ	xưa.	Thế
là	gần	như	cùng	một	lúc,	các	nhà	bác	học	khác	nhau	đã	lấy	thành	phần	của	“bạch	đồng”	làm	cơ
sở	và	chế	tạo	được	vài	thứ	hợp	kim	rất	giống	bạc.	Một	trong	những	hợp	kim	như	vậy	có	tên	là
“argentan”	(“giống	như	bạc”),	một	hợp	kim	khác	được	gọi	là	“noizinbơ”	(“bạc	mới”).	Sau	đó
một	thời	gian	lại	xuất	hiện	các	hợp	kim	mayso,	anfenit	và	các	hợp	kim	khác	thay	thế	bạc	mà
thành	phần	của	chúng	nhất	thiết	phải	có	niken.
 
Những	hợp	kim	vừa	bền	vừa	đẹp	này	đã	nhanh	chóng	chở	nên	phổ	dụng	và	đi	vào	đời	sống
thường	ngày.	Nhưng	vào	năm	1916,	một	trong	các	hợp	kim	đó	–	noizinbơ	-	đã	vấp	phải	những
điều	rắc	rối	lớn.	Hoàng	đế	nước	áo	Franz	Joseph	vốn	sử	dụng	đồ	dùng	ăn	uống	bằng	hợp	kim
này	bỗng	nhiên	bị	ốm	rồi	chết.	Tại	sao	vậy?	Sự	nghi	ngờ	đổ	lên	đầu	“bạc	mới”,	và	liền	đó	có
lệnh	cấm	lưu	hành	loại	bát	đĩa	bằng	hợp	kim	này.	Các	cuộc	khảo	nghiệm	kỹ	càng	đã	cho	phép
minh	oan	hoàn	toàn	cho	hợp	kim	vô	tội	này.	Còn	hoàng	đế	đã	chết	không	đến	nỗi	bất	ngờ	lắm:
ngài	sống	“vẻn	vẹn”	có	86	tuổi!
 
Thông	thường,	trước	khi	chế	tạo	được	một	hợp	kim	mới,	phải	trải	qua	những	cuộc	tìm	tòi	lâu
dài,	những	cuộc	thực	nghiệm	và	biết	bao	lần	thử	thách.	Nhưng	cũng	có	khi,	sự	ra	đời	của	một
hợp	kim	chỉ	là	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên.	Một	trường	hợp	như	thế	đã	xảy	ra	hồi	đầu	thế	kỷ	của
chúng	ta	ở	Canađa,	nơi	khai	thác	được	nhiều	quặng	giàu	niken.	Khi	mỗi	lần	chế	biến	quặng	lại
nảy	sinh	một	bài	toán	chẳng	dễ	dàng	gì	đối	với	các	nhà	luyên	kim:	làm	thế	nào	để	tách	được
niken	ra	khỏi	đồng	–	một	kim	loại	cũng	có	mặt	trong	quặng	với	hàm	lượng	đáng	kể?	Còn	nếu
không	tách	được	hai	kim	loại	này	mà	cứ	nấu	luyện	chúng	cùng	với	nhau	thì	liệu	có	thu	được
hợp	kim	đồng	–	niken	thiên	nhiên	không?	Đại	tá	Ambro	Monen	(Ambrose	Monell)	–	chủ	tịch
công	ty	niken	quốc	tế,	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	độc	đáo	này.	Năm	1905,	ý	tưởng	trên	đã	được	thực	thi
và	hoá	ra	là	hợp	kim	“ra	đời	bất	hợp	pháp”	này	đã	có	sẵn	đầy	đủ	mọi	ưu	điểm:	tính	bền	vững
hoá	học,	độ	bền	và	độ	dẻo	đều	cao,	“mẽ	ngoài”	đẹp	đẽ	;	hơn	nữa,	nó	lại	không	đắt	lắm,	mà	điều
này	thì	lúc	nào	cũng	có	ý	nghĩa	hàng	đầu	trong	kỹ	thuật.	Ngay	sau	đó,	hợp	kim	monen	(người
ta	gọi	hợp	kim	này	như	vậy)	đã	chiếm	được	chỗ	đứng	vững	chắc	trong	các	ngành	chế	tạo	máy
móc	hoá	học,	đóng	tàu,	kỹ	thuật	điện,	công	nghiệp	dầu	mỏ,	công	nghiệp	y	dược,	công	nghiệp
dệt	và	các	ngành	công	nghiệp	khác.
 
Càng	ngày	càng	có	nhiều	công	việc	mới	cho	các	hợp	kim	của	niken.	Trong	thời	gian	chiến	tranh
thế	giới	thứ	nhất	đã	xảy	ra	những	trường	hợp	nhiều	tàu	chiến	chưa	từng	tham	gia	chiến	trận
đã	buộc	phải	nằm	tại	bến	dài	hạn	để	sửa	chữa.	Sở	dĩ	tàu	hỏng	là	do	hoạt	động	phá	hoại	của
nước	biển:	nó	gặm	mòn	các	ống	chì	-	kẽm	ở	bộ	phận	ngưng	tụ	của	nồi	hơi	tàu	thuỷ.	Thế	là	lại
phải	khẩn	cấp	tìm	kiếm	vật	liệu	thích	hợp	hơn	cho	những	cái	ống	xấu	số	này.
 
Trong	khi	các	nhà	bác	học	đang	ra	sức	tìm	tòi	thì	chiến	tranh	kết	thúc,	nhưng	vấn	đề	đó	vẫn	rất
cấp	thiết.	Mãi	tới	năm	1926	mới	chế	tạo	được	thứ	hợp	kim	đồng	–	niken	mà	ngành	hàng	hải
không	“chống	chỉ	định”	nữa.	Ba	năm	sau,	tất	cả	các	tàu	chiến	của	Pháp	và	sau	đó	là	hạm	đội	của
các	cường	quốc	khác	đều	được	trang	bị	những	ống	ngưng	tụ	mới.	Hiện	nay,	các	nhà	hàng	hải	có
thể	tin	tưởng	vững	chắc	rằng,	các	ống	ấy	sẽ	không	đưa	họ	đến	những	giây	phút	hiểm	nguy	nữa.
 
Ngày	nay,	số	hợp	kim	niken	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật,	trong	đời	sống	và	trong
nghề	kim	hoàn	đã	vượt	quá	3000!
 
Cùng	với	hợp	kim	loại	monen,	các	hợp	kim	chống	ăn	mòn	kiểu	hastelloy	cũng	làm	việc	rất	tốt
trong	các	môi	trường	xâm	thực.	Các	dây	xoắn	nicrom	được	sử	dụng	trong	các	dụng	cụ	đun
nóng,	trong	các	lò	điện	trở.	Noizinbơ	tham	gia	công	việc	của	các	máy	móc	và	khí	cụ	khác	nhau.
Trong	ngành	cơ	khí	chính	xác,	để	làm	các	cữ	và	mẫu	chuẩn,	người	ta	dùng	inva	là	thứ	hợp	kim



có	hệ	số	giãn	nở	rất	nhỏ:	khi	đốt	nóng	từ	0	độ	C	đến	40	độ	C,	thể	tích	của	nó	chỉ	tăng	thêm	một
phần	triệu	so	với	thể	tích	ban	đầu.	Hợp	kim	platinit	dùng	để	thay	thế	kim	loại	platin	đắt	tiền
trong	trường	hợp	cần	phải	hàn	kim	loại	với	thủy	tinh	(ống	tiêm,	bóng	đèn	điện	v.	v...):	hệ	số	nở
nhiệt	của	hợp	kim	này	đúng	như	của	thuỷ	tinh	và	platin.	Hợp	kim	đàn	hồi	êlinva	là	vật	liệu
tuyệt	vời	để	làm	lò	xo,	nhất	là	dây	cót	đồng	hồ.	Các	hợp	kim	như	annico,	anni	có	từ	tính	cao.
Hợp	kim	pecmalôi	sau	khi	được	sử	lý	cơ	-	nhiệt	đặc	biệt	sẽ	có	độ	thấm	từ	lớn	khác	thường,	nó
dễ	nhiễm	từ	và	khử	từ	ngay	cả	trong	các	từ	trường	yếu;	hợp	kim	này	được	sự	dụng	trong	kỹ
thuật	điện	thoại	và	kỹ	thuật	vô	tuyến.	Để	chế	tạo	các	cặp	nhiệt,	người	ta	dùng	các	hợp	kim
cromen	và	alumen.
 
Các	loại	thép	niken	và	hợp	kim	niken	bền	nhiệt	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	ngành	chế	tạo
máy	bay	và	kỹ	thuật	vũ	trụ.	Khi	có	người	đề	nghị	tiết	lộ	vài	“bí	quyết”	của	mình,	một	nhà	kim
loại	học	từng	phát	kiến	được	khác	nhiều	loại	hợp	kim	tuyệt	diệu	chịu	nhiệt	độ	cao	đã	trả	lời
một	cách	vui	đùa:	“Tôi	chỉ	lấy	niken	để	thay	sắt	trong	thép	thôi”.	Trong	câu	nói	đùa	này	có	một
phần	lớn	sự	thật.	Chẳng	hạn,	các	hợp	kim	bền	nhiệt	nimonic	và	incomen	là	họ	hàng	khá	gần	gũi
của	thép	không	gỉ	chứa	crom	–	niken,	nhưng	trong	đó	có	rất	ít	sắt:	hầu	như	niken	đã	hoàn	toàn
“đuổi”	hết	sắt.	Nhờ	vậy,	các	cánh	quạt	của	tuabin	khí	và	các	chi	tiết	quan	trọng	khác	của	động
cơ	máy	bay	chế	tạo	bằng	hợp	kim	này	vẫn	làm	việc	rất	tốt	ngay	ở	1000	độ	C.
 
Cuối	những	năm	60,	các	nhà	bác	học	Xô	-	viết	đã	chế	tạo	được	một	hợp	kim	âm	học	mới	-	đó	là
nicosi	(gọi	theo	các	âm	đầu	của	các	thành	phần	trong	đó:94%	niken,	4%	coban	và	2%	silic).
Đặc	trưng	cho	hợp	kim	này	là	hiệu	ứng	từ	giảo:	dưới	tác	động	của	điện	từ	trường	biến	đổi,
thanh	nicosi	bị	nén	và	bị	căng	liên	tục,	trở	thành	nguồn	dao	động	âm	thanh.	Một	thời	gian	dài,
chính	niken	đã	thực	hiện	vai	trò	này	trong	các	bộ	tạo	sóng	kiểu	từ	giảo,	nhưng	hợp	kim	này
biến	đổi	năng	lượng	điện	từ	thành	năng	lượng	âm	thanh	với	hiệu	suất	cao	gần	gấp	rưỡi	so	với
niken	nguyên	chất.	Sau	khi	tham	gia	vào	việc	chế	tạo	các	nguồn	siêu	âm	mạnh,	nicosi	đã	khẳng
định	được	vị	trí	vững	chắc	của	mình.
 
Gần	đây,	Liên	Xô	đã	chế	tạo	được	một	hợp	kim	lạ	khác	-	đó	là	cromvangan.	Nền	của	nó	là	niken
kết	hợp	với	crom,	vanađi	và	gali.	Từ	một	gam	hợp	kim	này	có	thể	kéo	ra	một	kilômet	dây	rất
mảnh	như	tơ	nhện.	Nhưng	ưu	điểm	chủ	yếu	của	hợp	kim	này	không	phải	là	ở	chỗ	đó:	điện	trở
của	dây	cromvangan	trong	khoảng	nhiệt	từ	-	60	độ	C	đến	200	độ	C	thay	đổi	không	đến	mười
phần	triệu,	nghĩa	là	coi	như	không	thay	đổi.	Nhờ	tính	chất	ấy	mà	thứ	hợp	kim	mới	này	thực	sự
là	vật	liệu	vô	giá	để	chế	tạo	các	mẫu	chuẩn,	các	khí	cụ	và	thiết	bị	khác	nhau.
 
Các	nhà	bác	học	Mỹ	đã	chế	tạo	được	một	loại	vật	liệu	phối	trí	mang	tên	rất	đẹp	là	“hợp	kim	kim
cương”:	nền	của	hợp	kim	chịu	mài	mòn	này	chứa	tới	30	%	kim	cương	tổng	hợp	dạng	bụi.
Những	chi	tiết	chịu	ma	sát	của	các	máy	công	cụ	và	các	máy	móc	khác	nếu	được	phủ	một	lớp
vật	liệu	mới	này	thì	có	tuổi	thọ	cao	hơn	khoảng	sáu	lần	so	với	các	chi	tiết	bình	thường.
 
Tuy	vậy	sự	quan	tâm	lớn	nhất	của	giới	khoa	học	và	công	nghiệp	lại	dành	cho	hợp	kim	của
niken	(55%)	với	titan	-	đó	là	nitinon.	Hợp	kim	này	được	tạo	ra	từ	một	phòng	thí	nghiệm	ở	Mỹ
hồi	đầu	những	năm	60,	nhưng	không	bộc	lộ	ngay	những	tài	năng	của	mình.	Khá	nhẹ,	bền	và
dẻo,	chịu	được	sự	ăn	mòn	nên	nó	được	coi	là	một	hợp	kim	không	xoàng,	và	chỉ	có	thế	thôi.
Song	những	người	chế	tạo	ra	nó	đã	tiếp	tục	các	cuộc	thực	nghiệm	về	nó,	và	bỗng	nhiên	hợp
kim	này	đã	thể	hiện	một	năng	lực	có	một	không	hai	là	“nhớ”	được	quá	khứ	của	mình.	Điều	đó
đã	diễn	ra	trong	một	lần	thí	nghiệm.	Sau	một	sự	xử	lý	nhất	định,	người	ta	đốt	nóng	sợi	dây
xoắn	làm	bằng	nitinon	đến	150	độ	C	rồi	làm	nguội	đi,	sau	đó,	treo	vào	nó	một	vật	nặng	để	kéo
căng	nó	ra	và	biến	nó	thành	một	sợi	dây	thẳng	hoàn	toàn.	Nhưng	điều	kỳ	diệu	lại	xảy	ra	khi
người	ta	lại	đốt	nóng	sợi	dây	này	lần	nữa	(đốt	đến	95	độ	C):	biến	nó	trở	lại	thành...	sợi	dây
xoắn	trước	những	cặp	mắt	đầy	kinh	ngạc	của	các	nhà	nghiên	cứu.
 
Thí	nghiệm	này	đã	được	làm	đi	làm	lại	nhiều	lần	và	người	ta	đã	tạo	cho	hợp	kim	này	những
hình	dạng	mỗi	lúc	một	phức	tạp	hơn,	song	nó	vẫn	tiếp	tục	chứng	minh	“trí	nhớ”	tuyệt	vời,



không	hề	nao	núng	lấy	lại	diện	mạo	ban	đầu	của	mình.	Chẳng	hạn,	người	ta	đã	uốn	sợi	dây
thành	chữ	“nitinon”,	sau	đó	nung	nóng	rồi	làm	nguội	và	đã	làm	cho	biến	dạng	đến	mức	không
còn	nhận	ra	hình	thù	ban	đầu	nữa,	nhưng	chỉ	cần	cho	một	xung	điện	mạnh	chạy	qua	mớ	dây
rối	này	để	đốt	nóng	nó	tức	thời,	thì	chữ	“nitinon”	lại	hiện	ra	trước	mắt	các	nhà	bác	học.
 
Các	nhà	thiết	kế	đã	tìm	được	cho	nitinon	rất	nhiều	lĩnh	vực	sử	dụng.	Chẳng	hạn,	có	thể	chế	tạo
các	đinh	tán	bằng	hợp	kim	này	để	ghép	nối	các	kết	cấu	mà	chỉ	có	thể	sờ	được	chúng	từ	một
phía.	Trong	trường	hợp	này,	người	ta	“yêu	cầu”	nó	"nhớ	lại”	hình	dáng	chiếc	đinh	tán	thông
thường,	sau	đó,	biến	một	đầu	cần	tán	của	nó	thành	một	que	tròn	và	cắm	vào	lỗ	tán	ở	nhiệt	độ
thấp.	Bấy	giờ	chỉ	cần	nung	hơi	nóng	đầu	đinh	tán,	tức	thì	nó	liền	“nhớ	lại”	là	đã	từng	được	làm
phồng	lên	ở	cả	đầu	kia.	Cái	đinh	tán	như	vậy	sẽ	siết	chặt	các	chi	tiết	lại.
 
Một	hãng	ở	Mỹ	có	liên	quan	với	các	công	trình	nghiên	cứu	vũ	trụ	đã	chế	tạo	một	loại	anten
bằng	nitinon	dùng	cho	các	vệ	tinh	nhân	tạo	của	trái	đất.	Khi	cuộn	lại	thành	một	nắm	chặt,	nó
choán	chỗ	rất	ít	trong	thời	gian	phóng	và	được	đặt	trong	một	cái	hốc	đặc	biệt.	Nhưng	trong	vũ
trụ	khi	tia	mặt	trời	nung	nóng	hợp	kim	lên	thì	anten	liền	trở	lại	hình	dáng	cần	thiết.	Người	ta
cũng	đề	nghị	ứng	dụng	nguyên	lý	này	để	chế	tạo	kính	thiên	văn	vô	tuyến	với	anten	có	đường
kính	hơn	một	kilômet.
 
Trong	tiểu	thuyết	“Những	chiếc	bánh	xe”	của	nhà	văn	Mỹ	Actua	Hâyli	(Arthur	Hailey),	một
trong	những	người	lãnh	đạo	hãng	ô	tô	lớn	đã	tâm	sự	về	những	ý	nghĩ	của	mình:	“Cái	mới	sẽ
nhất	định	sẽ	tự	mở	đường	cho	mình.	Và	những	cái	mới	mẻ	quan	trọng	nhất	mà	có	thể	thấy
trước	được	sẽ	liên	quan	đến	các	loại	vật	liệu;	điều	đó	bắt	buộc	chúng	tôi...	phải	chế	tạo	một	loại
ô	tô	hoàn	toàn	mới.	Hãy	lấy	các	kim	loại	làm	ví	dụ...	Người	ta	đang	nghiên	cứu	để	tạo	một	thứ
kim	loại	có	khả	năng	“nhớ”	được	hình	dạng	ban	đầu	của	mình.	Chẳng	hạn,	nếu	bạn	uốn	một	cái
chắn	bùn	hoặc	một	cách	cửa	thì	chỉ	cần	gia	công	chi	tiết	này	ở	nhiệt	độ	cao,	còn	kim	loại	sẽ	tự
khôi	phục	lại	hình	dáng	trước	đây	của	mình”.	Các	bạn	có	thể	đoán	được,	đoạn	này	nói	về
nitinon.
 
Mấy	năm	trước	đây,	tại	sân	bay	Lơ	Buôcgie	ở	Pari,	trong	số	nhiều	hiện	vật	do	Liên	Xô	giới
thiệu,	những	người	tham	quan	phòng	trưng	bày	về	ngành	hàng	không	có	thể	thấy	một	“bắp
thịt	nhân	tạo”	đang	cử	động.	Đó	là	một	sợi	dây	nitinon	được	cuốn	thành	hình	lò	xo	và	một	quả
cân	nho	treo	vào	nó.	Khi	cho	dòng	điện	đi	qua	sợi	dây,	lò	xo	này	bị	đốt	nóng,	quả	cân	liền	bò
lên	phía	trên.	Khi	ngắt	dòng	điện,	lò	xo	nguội	đi	và	quả	cân	lại	từ	từ	tụt	xuống.
 
Các	nhà	bác	học	còn	chế	tạo	được	cả	một	loạt	hợp	kim	phối	trí	cũng	có	“trí	nhớ”	tốt.	Thế	là
nitinon	không	đơn	độc,	song	vẫn	như	trước	đây,	nó	chiếm	vị	trí	hàng	đầu	trong	số	các	hợp	kim
không	biết	quên	thời	dĩ	vãng	của	mình.
 
Mọi	người	đều	biết	niềm	say	mê	lâu	đời	của	niken:	đối	với	các	kim	loại	khác	kém	bền	vững
hơn,	niken	sẵn	sàng	bảo	vệ	chúng	khỏi	sự	oxi	hóa,	lại	vừa	tạo	cho	chúng	một	vẻ	bề	ngoài	hào
nhoáng.	Ánh	kim	loại	vui	mắt	của	những	chiếc	soong	nồi,	ấm	pha	cà	phê,	ấm	xamôva	-	tất	cả
đều	là	những	xảo	thuật	của	niken	mà	nhiều	đồ	dùng	thường	ngày	phải	nhờ	cậy	bằng	cách	mạ
một	lớp	mỏng	kim	loại	này.
 
Lần	đầu	tiên	vào	năm	1842,	nhà	bác	học	Đức	Betghe	(Betger)	đã	thực	hiện	ý	định	sử	dụng	kim
loại	này	để	mạ	các	đồ	vật.	Nhưng	ông	không	đạt	được	mục	đích,	vì	lúc	bấy	giờ,	niken	còn	chứa
những	tạp	chất	lạ,	làm	cản	trở	việc	tạo	thành	lớp	mạ	bằng	phương	pháp	điện	phân.	Từ	đó	về
sau,	kỹ	thuật	mạ	điện	đã	tiến	khá	xa.	Ngày	nay,	lớp	màng	niken	rất	mỏng	có	thể	che	chở	cho	sắt
một	cách	vững	chắc,	giúp	cho	lượng	sắt	lớn	khỏi	bị	ăn	mòn.
 
Lớp	mạ	bằng	niken	thậm	chí	còn	giúp	ích	trong	việc	chống...	bọn	làm	tiền	giả.	Ở	Pháp	đang	lưu
hành	một	đồng	5	frăng	mới.	Sự	khác	biệt	chủ	yếu	của	nó	so	với	các	đồng	tiền	khác	là	nó	gồm
nhiều	lớp:	một	lớp	niken	được	tráng	lên	nền	mayso	không	có	từ	tính.	Bây	giờ	thì	người	chủ	của



các	máy	bán	hàng	tự	động	có	thể	yên	tâm:	đồng	5	frăng	có	những	tính	chất	điện	-	từ	mà	trên
thực	tế	không	thể	đánh	tráo	nó	bằng	những	mảnh	kim	loại	giả	mạo	nào	đó.
 
Từ	lâu,	các	nhà	bác	học	đã	chú	ý	đến	những	khả	năng	xúc	tác	của	niken.	Ngay	từ	những	năm	90
của	thế	kỷ	trước,	các	nhà	hóa	học	Pháp	là	Xabatio	(Paul	Sabatier)	và	Xenđeren	(Saint	Derain)
đã	say	mê	vấn	đề	điều	chế	cái	gọi	là	“mỡ	đông	cứng”	từ	các	loại	dầu	thực	vật	lỏng.	Họ	đã	xác
định	được	rằng,	muốn	làm	được	điều	đó	thì	cần	phải	liên	kết	thêm	một	lượng	hiđro	nhất	định
vào	phân	tử	dầu	thực	vật.	Nhưng	rủi	thay:	các	nhà	bác	học	thì	cứ	việc	xác	định	còn	việc	liên	kết
thì	không	thể	nào	thực	hiện	được.	Lúc	đầu,	họ	chỉ	đơn	giản	cho	hiđrô	“lội”	qua	chất	béo,	nhưng
chất	này	lại	không	chịu	tương	tác	với	chất	béo.	Rồi	họ	lại	thử	pha	thêm	nhiều	chất	khác	nữa,
song	đều	vô	hiệu.	Chỉ	đến	khi	các	nhà	hóa	học	dùng	bột	niken	rất	mịn	làm	chất	xúc	tác	thì	mới
đạt	được	mục	đích.	Chất	béo	đông	cứng	điều	chế	bằng	cách	đó	đã	được	sử	dụng	vào	việc	sản
xuất	macgarin.	Ngày	nay,	niken	là	một	trong	những	“nhà	hoạt	động”	chủ	yếu	trong	hóa	học	xúc
tác.
 
Cuối	thế	kỷ	XIX	đã	xảy	ra	một	sự	kiện	nữa	mà	nhờ	đó	một	loạt	các	hợp	chất	hóa	học	mới	đã
được	phát	hiện	một	cách	hết	sức	bất	ngờ	-	đó	là	cacbonyl	của	các	kim	loại.	Trong	lịch	sử	hóa
học,	niken	cacbonyl	là	chất	đầu	tiên	thuộc	loại	đó.	Năm	1890,	nhà	hóa	học	kiêm	nhà	công
nghiệp	người	Anh	là	Lutvic	Mong	(Ludwig	Mond)	đã	thu	được	chất	này	một	cách	ngẫu	nhiên
khi	ông	cùng	phụ	tá	của	mình	nghiên	cứu	cách	khử	hết	tạp	chất	cacbon	oxit	ra	khỏi	các	chất
khí.	Để	làm	việc	này,	ông	đã	cho	khí	cacbon	oxit	thổi	qua	niken	nóng	sáng.	Khi	thí	nghiệm	kết
thúc,	Mong	nhận	thấy	rằng,	ngọn	lửa	không	màu	của	cacbon	oxit	thoát	ra	đã	trở	thành	màu
trắng.	Chú	ý	đến	hiện	tượng	này,	các	nhà	nghiên	cứu	lại	tiếp	tục	thí	nghiệm	và	lần	nào	họ	cũng
nhìn	thấy	ngọn	lửa	màu	trắng.	Không	còn	phải	nghi	ngờ	gì	nữa,	cacbon	oxit	đã	tương	tác	với
niken.	Nhưng	kết	quả	là	sẽ	thu	được	chất	gì?	Nhờ	hỗn	hợp	của	tuyết	với	muối	nên	đã	ngưng	tụ
được	những	giọt	chất	lỏng	nặng,	không	màu	mà	người	ta	gọi	là	niken	cacbonyl.
 
Mong	là	người	đầu	tiên	có	ý	định	sử	dụng	các	hợp	chất	cacbonyl	vào	thực	tiễn.	Ông	đề	nghị	cho
cacbon	oxit	tác	dụng	lên	các	chất	chứa	niken	để	làm	cho	niken	“bốc	hơi”	dưới	dạng	cacbonyl,
sau	đó	nung	nóng	cacbonyl	này	sẽ	thu	được	niken	nguyên	chất.	Hiện	nay,	phương	pháp
cacbonyl	còn	được	sự	dụng	rộng	rãi	để	sản	xuất	các	kim	loại	có	độ	tính	khiết	rất	cao,	cũng	như
để	tạo	các	lớp	mạ	crom,	coban	và	niken	lên	bề	mặt	các	sản	phẩm.
 
Trong	số	các	hợp	chất	khác	của	niken,	oxit	của	nó	có	một	ý	nghĩa	công	nghiệp	quan	trọng.	Chất
này	được	sử	dụng	để	sản	xuất	ăcquy	kiềm	sắt	-	niken	mà	nhà	bác	học	danh	tiếng	người	Mỹ	là
Alva	Edison	phát	minh	ra.	Loại	ăcquy	này	tuy	kém	ăcquy	chì	về	sức	điện	động,	nhưng	lại	nhẹ
hơn,	có	tuổi	thọ	cao	hơn	và	sử	dụng	đơn	giản	hơn.
 
Trong	hệ	thống	tuần	hoàn,	niken	đứng	cạnh	sắt	và	coban.	Do	rất	giống	nhau	về	nhiều	mặt	nên
ba	nguyên	tố	này	tạo	thành	một	“bộ	ba”.	Một	điều	thú	vị	là	trong	số	tất	cả	các	nguyên	tố	mà
khoa	học	đã	biết,	chỉ	có	các	thành	viên	của	“bộ	ba”	này	và	kim	loại	đất	hiếm	gađolini	mới	có
những	tính	chất	sắt	từ	trong	điều	kiện	bình	thường.	Tính	“họ	hàng”	này	gây	cho	các	nhà	luyện
kim	nhiều	điều	rắc	rối:	tách	niken	khỏi	coban	không	phải	là	việc	dễ	dàng.	Còn	một	cô	láng
giềng	của	niken	trong	bảng	tuần	hoàn	là	đồng	cũng	rất	miễn	cưỡng	khi	phải	rời	xa	niken.
Thông	thường	trong	thiên	nhiên,	cả	coban	lẫn	đồng	đều	đi	kèm	với	niken.	Tách	các	nguyên	tố
này	ra	khỏi	nhau	là	một	quá	trình	rất	phức	tạp	gồm	nhiều	giai	đoạn.	Chính	vì	nguyên	nhân	này
mà	niken	được	coi	là	kim	loại	công	nghiệp	đắt	nhất	và	khan	hiếm	nhất.
 
Trong	vỏ	trái	đất,	hàm	lượng	niken	chưa	đến	một	phần	vạn:	Nhưng	đừng	nghĩ	rằng	như	vậy	là
ít.	Giả	sử	người	nào	đó	nảy	ra	ý	định	mạ	niken	cho	hành	tinh	của	chúng	ta,	thì	liệu	trữ	lượng
niken	trong	vỏ	trái	đất	có	đủ	để	làm	việc	đó	hay	không?	Qua	tính	toán	thì	thấy	rằng,	không
những	đủ	mà	còn	đủ	cho	hàng	chục	ngàn	(!)	“quả	cầu”	như	thế.	Còn	vỏ	trái	đất	chỉ	là	một	lớp
mỏng	bên	ngoài	thôi,	dưới	vỏ	đó	còn	có	nhiều	lớp	chặt	sít	hơn	nhiều,	mà	ở	đây,	theo	ý	kiến	của
các	nhà	bác	học,	hàm	lượng	niken	còn	cao	hơn	nhiều.



 
Các	nhà	địa	chất	chuyên	nghề	tìm	kiếm	khoáng	sản	nhiều	khi	phải	nhờ	cậy	sự	giúp	đỡ	của...
chó.	Suốt	trong	nhiều	năm,	các	nhà	bác	học	viện	địa	chất	thuộc	phân	viện	Carelia	của	viện	hàn
lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã	cùng	với	cán	bộ	viện	khoáng	vật	học	thu	được	nhiều	kết	quả	trong	các
cuộc	thực	nghiệm	về	việc	huấn	luyện	nghề	tìm	quặng	cho	những	con	vật	này.	Tựa	như	những
khí	cụ	nhạy	cảm,	các	giống	chó	becgiê	(chăn	cừu),	fôcteria	(săn	chồn)	và	xpanien	(săn	chim)
đã	đánh	hơi	thấy	quặng	của	nhiều	kim	loại,	trong	đó	có	niken,	nằm	ở	độ	sâu	vài	mét.
 
“Đối	với	thế	kỷ	XX,	liệu	phương	pháp	này	có	quá	cổ	sơ	không?”	Có	thể	một	số	độc	giả	nào	đó	sẽ
nghĩ	vậy.	Nhưng	đừng	vội	kết	luận:	vấn	đề	là	ở	chỗ	trong	những	điều	kiện	của	vùng	đầm	lầy
phương	bắc,	các	nhà	địa	chất	đi	tìm	quặng	quả	là	rất	khó	khăn	và	phí	tổn	cho	việc	này	không
phải	rẻ.	Còn	những	“người	bạn	bốn	chân”	thì	có	khả	năng	đi	lại	cao	hơn,	có	thể	xâm	nhập	vào
những	nơi	mà	con	người	không	thể	tới	được.	Bán	kính	hoạt	động	của	loại	“khí	cụ	sống”	này	lớn
gấp	hàng	chục	lần	so	với	các	khí	cụ	vật	lý	thường	được	sử	dụng	để	tìm	kiếm	khoáng	sản.	Chó
còn	có	một	ưu	điểm	nữa	là	chúng	rất	thính	nhạy:	để	“kiểm	tra”	hàng	chục	hòm	chứa	mẫu
quặng,	chó	chỉ	cần	vài	giây	là	xong,	trong	đó	thì	nhà	địa	chất	thực	thụ	phải	mất	đến	hàng	giờ.
 
Các	chuyên	gia	Canađa	đã	học	hỏi	kinh	nghiệm	của	các	nhà	khoa	học	Liên	Xô	về	việc	sử	dụng
chó	trong	công	việc	thăm	dò	địa	chất.	Tại	sở	cảnh	sát	Vancuvơ,	người	ta	đã	tuyển	chọn	ba	con
chó	becgie	Đức,	huấn	luyện	cho	chúng	nghề	mới	rồi	cử	đi	“công	cán”	dài	hạn	để	tìm	kiếm	các
mỏ	khoáng	sản.	Dưới	sự	chỉ	đạo	của	các	nhà	địa	chất	giàu	kinh	nghiệm,	chỉ	sau	một	mùa	thực
địa,	đàn	chó	đã	phát	hiện	được	một	số	thân	quặng	đồng	và	niken	có	triển	vọng	khai	thác.
 
Trong	số	các	nước	tư	bản,	Canađa	giữ	vai	trò	chủ	yếu	trong	việc	khai	thác	quặng	niken.	Một
trong	những	mỏ	niken	chủ	yếu	của	Canađa	nằm	ở	gần	hồ	Ontario.	Tại	xí	nghiệp	mỏ	niken	ở
đây	đã	tiến	hành	một	cuộc	nổ	mìn	công	nghiệp	rất	lớn.	Việc	chuẩn	bị	cho	cuộc	nổ	mìn	này	đã
kéo	dài	hơn	một	năm.	Trong	đá	cứng,	người	ta	đã	khoan	17	ngàn	lỗ	mìn,	chiều	dài	tổng	cổng
của	chúng	lên	đến	vài	chục	kilomet.	Lượng	thuốc	nổ	khổng	lồ	nhét	vào	số	lỗ	mìn	này	phải	chở
bằng	một	chuyến	xe	lửa	gồm	ba	mươi	toa!	“Vụ	nổ	Mamut”	(người	Canađa	đã	gọi	như	vậy)	đã
tung	lên	không	trung	một	triệu	rưỡi	tấn	đá	cứng	và	ba	triệu	rưỡi	tấn	quặng	niken.	Rất	gần	đây,
cách	hồ	Manitoba	của	Canađa	không	xa	đã	phát	hiện	được	những	thân	quặng	niken	rất	lớn.	Đạt
được	kết	quả	này	là	nhờ	các	khí	cụ	quan	trắc	trái	đất	đặt	trên	một	vệ	tinh	nhân	tạo	của	trái	đất.
 
Cuối	năm	1969,	trên	thị	trường	chứng	khoán	London	đã	nổi	lên	một	sự	ồn	ào	huyên	náo	chưa
từng	thấy:	thời	giá	các	cổ	phần	do	công	ty	cổ	phần	“Poseidon”	phát	hành	khi	thì	tăng	vọt,	khi
thì	tụt	xuống	rất	nhanh	theo	sau	những	tin	tức	từ	châu	Úc	(Australia)	xa	xôi	đưa	tới.	Công	ty
“Poseidon”	đã	được	thành	lập	ngay	sau	khi	người	ta	phát	hiện	thấy	niken	trong	cát	ven	bờ	lục
địa	châu	Úc.	Lập	tức	ở	London,	kết	quả	các	cuộc	tìm	kiếm	tiếp	tục	của	các	nhà	địa	chất	đã	được
loan	báo	ngay.	Lúc	đầu	đã	xuất	hiện	những	tin	nói	rằng,	hàm	lượng	niken	rất	cao,	nên	thời	giá
các	cổ	phần	liền	tăng	vọt	lên.	Sau	đó	lại	có	tin	đã	xảy	ra	một	sự	nhầm	lẫm	do	đặt	sai	dấu	phẩy
nên	hàm	lượng	niken	đã	thông	báo	cao	gấp	mười	lần,	thế	là	chỉ	vài	phút	sau,	mọi	người	xô
nhau	bán	đổ	bán	tháo	các	phiếu	cổ	phần	của	“Poseidon”,	gần	như	là	cho	không.	Rồi	lại	một	tin
mới	nữa	từ	băng	điện	báo	viễn	thông	đưa	đến	nói	rằng,	các	số	liệu	ban	đầu	về	hàm	lượng	niken
cao	là	đúng,	do	vậy	giá	cổ	phần	lại	một	lần	nữa	tăng	lên	đến	tột	đỉnh.	Hẳn	là	có	một	kẻ	nào	đó
đã	kiếm	chác	được	không	ít	trong	vụ	này,	còn	trung	tâm	của	vụ	huyên	náo	về	niken	thì	bây	giờ
đã	di	chuyển	trực	tiếp	sang	Australia,	nơi	mà	việc	khai	thác	các	mỏ	giàu	niken	nhất	đã	được
triển	khai.
 
Khác	hẳn	trái	đất,	nơi	mà	chỉ	gặp	niken	cùng	với	các	nguyên	tố	khác,	trên	nhiều	thiên	thể	lại	có
niken	nguyên	chất.	Niken	vũ	trụ	đã	rơi	xuống	hành	tinh	chúng	ta	với	số	lượng	khá	lớn.	Theo
ước	tính	của	các	nhà	bác	học,	mỗi	năm,	cứ	một	kilômet	vuông	trên	đại	dương	có	đến	250	gam
niken	rơi	xuống	ở	dạng	thiên	thạch.	Tưởng	chừng	như	vậy	cũng	không	nhiều	nhặn	gì.	Nhưng
chính	đại	dương	đã	“cao	tuổi”,	lại	có	diện	tích	rất	lớn,	nên	lượng	niken	tích	lũy	được	cũng	rất
lớn.	Những	số	liệu	mới	nhất	do	các	vệ	tinh	nhân	tạo	thu	thập	được	đã	cho	biết	rằng,	khí	quyển



trái	đất	hàng	năm	thu	hút	hơn	một	triệu	tấn	bụi	vũ	trụ	(ngoài	ra,	trong	thời	gian	xảy	ra	các
trận	“mưa	rào”	thiên	thạch,	“lớp	bụi”	này	tăng	lên	hàng	trăm	lần),	mà	như	chúng	ta	đều	biết,
hàm	lượng	niken	trong	bụi	đó	rất	cao.
 
Có	những	dự	án	rất	lý	thú	nhằm	bổ	sung	trữ	lượng	niken	của	trái	đất	nhằm	lấy	ở	các	thiên	thể.
Trong	không	gian	giữa	các	hành	tinh,	có	hàng	chục	ngàn	cái	gọi	là	các	tiểu	hành	tinh	(asteroid)
đang	“dạo	chơi”,	mà	chủ	yếu	chúng	gồm	có	sắt	và	niken.	Quỹ	đạo	quay	của	một	số	tiểu	hành
tinh	không	cách	xa	quỹ	đạo	của	trái	đất	nhiều	lắm,	và	đôi	khi	chúng	ở	khá	gần	hành	tinh	của
chúng	ta.	Theo	ý	kiến	của	nhiều	nhà	bác	học	thì	trên	lý	thuyết,	có	thể	sử	dụng	kỹ	thuật	tên	lửa
để	đưa	một	tiểu	hành	tinh	đến	một	quỹ	đạo	gần	trái	đất,	còn	sau	đó	sẽ	triển	khai	việc	khai	thác
quặng	sắt	và	niken	trên	đó.	Có	một	dự	án	trù	tính	đưa	một	thiết	bị	tự	động	đặc	biệt	lên	tiểu
hành	tinh,	sau	đó	nhờ	các	lò	chạy	bằng	năng	lượng	mặt	trời,	chúng	sẽ	nấu	chảy	vật	chất	của
tiểu	hành	tinh	rồi	đúc	thành	những	“thỏi”	có	khối	lượng	hàng	triệu	tấn.	Các	tên	lửa	sẽ	đưa	các
thỏi	này	lên	một	quỹ	đạo	gần	trái	đất,	đến	đây	chỉ	còn	việc	cho	kim	loại	đáp	xuống	bề	mặt	của
trái	đất	một	cách	an	toàn.	Nhưng	đáp	xuống	bằng	cách	nào?	Chẳng	hạn,	người	ta	dự	định	nấu
chảy	kim	loại	trên	quỹ	đạo	rồi	bơm	chất	khí	vào	đó	để	tạo	thành	các	khối	kim	loại	bọt,	sau	đó
sẽ	cho	chúng	hạ	xuống	đại	dương;	ở	đây,	chúng	sẽ	nổi	trên	mặt	nước	để	chờ	các	tàu	vận	tải
đưa	đến	các	nhà	máy	luyện	kim	ở	ven	bờ	biển.	Theo	ước	tính	của	các	chuyên	gia	thì	với	mức
tiêu	thụ	niken	như	hiện	nay,	mỗi	kilomet	khối	vật	chất	của	tiểu	hành	tinh	sẽ	bảo	đảm	cung	cấp
kim	loại	này	cho	trái	đất	trong	khoảng	1250	năm.
 
Liệu	những	dự	án	táo	bạo	nói	trên	có	thể	trở	thành	sự	thật	được	hay	không?	Phải	chăng	mới
gần	đây	thôi,	chỉ	xem	như	một	chuyến	bay	đầy	mạo	hiểm	trong	chuyện	viễn	tưởng	mà	ngay	cả
nhiều	nhà	bác	học	cũng	đã	không	thể	hình	dung	nổi	cuộc	du	hành	của	con	người	vào	khoảng
không	gian	xa	thẳm	trong	vũ	trụ	đấy	ư?
 
...Câu	chuyện	của	chúng	ta	về	niken	-	kim	loại	mang	cái	tên	để	ghi	nhớ	vị	thần	núi	độc	ác,	đã
đến	chỗ	kết	thúc.	Có	thể	đến	một	lúc	nào	đó,	lẽ	công	bằng	sẽ	thắng,	và	người	ta	sẽ	gọi	niken	là
“nhà	pháp	thuật	tốt	bụng”.	Nhưng	dẫu	nó	mang	tên	gì	thì	điều	đó	có	quan	trọng	lắm	không?
Điều	chủ	yếu	là	nó	mang	lại	những	lợi	ích	to	lớn	cho	con	người.
 



Đã	từng	thay	thế	đá
 

 



Cu
 
 
 
Hồi	đầu	những	năm	50,	nhà	khảo	cổ	học	người	Anh	Jamơ	Melat	(James	Mellaart)	đã	triển	khai
các	cuộc	khai	quật	trên	cao	nguyên	Anatolia	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Hiện	vật	tìm	được	không	nhiều	và
nhà	bác	học	quyết	định	ngừng	việc	tìm	kiếm.	Khi	từ	giã	Anatolia,	Melat	không	biết	liệu	mình	có
lúc	nào	đó	sẽ	trở	lại	đây	nữa	hay	không.	Tất	nhiên	ông	cũng	không	thể	nghĩ	rằng,	chỉ	vài	năm
sau	đó,	tại	chính	nơi	đây,	ông	lại	may	mắn	hoàn	thành	một	phát	kiến	mà	các	nhà	chuyên	môn
đánh	giá	như	một	sự	kiện	làm	chấn	động	giới	khảo	cổ	học	thế	giới.	Thỉnh	thoảng,	đột	nhiên
trong	trí	nhớ	của	nhà	khảo	cổ	học	lại	hiện	lên	hai	quả	đồi	lớn	ở	thung	lũng	sông	Konya	mà	ông
chưa	hề	đụng	đến.	Một	điều	gì	đó	đã	buộc	ông	hồi	tưởng	lại	chốn	này,	nơi	mà	những	quả	đồi	có
tên	là	Chatan	-	Hiuc	nhô	lên	giữa	thảo	nguyên	đất	mặn.
 
Thế	là	mùa	thu	năm	1958,	Melat	lại	một	lần	nữa	đến	đây	và	cùng	với	các	bạn	đồng	nghiệp	bắt
tay	vào	các	cuộc	khai	quật	quả	đồi	phía	đông	của	Chatan	-	Hiuc.	Và	điều	gì	đã	xảy	ra?	Các	hiện
vật	mới	tới	tấp	hiện	ra,	hết	cái	này	đến	cái	khác.	Quả	đồi	hình	như	đã	vội	vã	từ	giã	bí	mật	của
mình	mà	nó	đã	giấu	kín	từ	nhiều	thế	kỷ.	Thì	ra	có	một	thời	gian,	đây	đã	là	nơi	cứ	trú	của	những
người	trồng	trọt	và	chăn	nuôi	cổ	xưa.	Phép	phân	tích	cacbon	phóng	xạ	đã	cho	phép	xác	định
tuổi	của	di	chỉ	này:	khoảng	6500	-	5700	năm	trước	công	nguyên.	8500	năm!	Tuổi	tác	đáng	kính
đến	thế	của	Chatan	-	Hiuc	không	thể	không	gây	nên	mối	quan	tâm	đặc	biệt	đối	với	di	tích	của
thời	đại	đồ	đá	mới	này.
 
Ngay	sau	đó,	các	nhà	khảo	cổ	học	đã	triển	khai	công	việc	tại	đây	một	cách	có	hệ	thống,	và	vận
may	đã	không	bắt	họ	phải	chờ	đợi	lâu:	họ	đã	tìm	thấy	những	túp	lều	còn	được	bảo	tồn	khá	tốt,
những	bếp	lửa	gia	đình,	những	đồ	dùng	hàng	ngày.	Chatan	-	Hiuc	còn	tỏ	ra	rất	dồi	dào	về	các
tác	phẩm	nghệ	thuật	của	các	nghệ	nhân	cổ	xưa:	những	bức	tranh	màu	trên	tường,	tranh	đắp
nổi,	những	bức	tượng	nhỏ	xinh	xắn	và	những	đồ	dùng	bằng	gốm.	Nhưng	có	giá	trị	khoa	học	lớn
nhất	có	lẽ	không	phải	là	chúng,	mà	là	những	vật	nhỏ	xíu	bằng	đồng	tìm	được	ở	một	trong
những	tầng	cuối	cùng	(có	nghĩa	là	ở	những	tầng	cổ	nhất):	những	chiếc	dùi	nhỏ,	những	hạt
cườm	và	những	mẩu	ống	bé	tí	dùng	làm	đồ	trang	trí	cho	quần	áo	phụ	nữ.	Những	hạt	đồng	nhỏ
xíu	đã	lên	gỉ	xanh	này	là	những	sản	phẩm	kim	loại	cổ	nhất	tìm	thấy	được	trên	hành	tinh	chúng
ta	lúc	bấy	giờ.
 
Lúc	đầu,	Melat	giả	định	rằng,	đồng	mà	dân	cư	ở	đây	đã	dùng	để	làm	các	đồ	tạp	phẩm	của	họ	có
nguồn	gốc	tự	sinh.	Nhưng	Chatan	-	Hiuc	đã	dành	cho	các	nhà	khoa	học	một	điều	bất	ngờ	nữa:
công	nhân	khai	quật	đã	đụng	phải	một	cục	xỉ	đồng	ở	những	lớp	đất	dưới	cùng	này.	Thế	là	đã	rõ,
những	người	thợ	lành	nghề	ở	Chatan	-	Hiuc	không	những	đã	biết	chế	tác	đồng	tự	sinh	mà	còn
biết	luyện	kim	loại	này	từ	quặng.
 
Phát	hiện	này	có	ý	nghĩa	to	lớn	đối	với	khoa	học.	Mặc	dù	chẳng	bao	lâu	sau	các	sự	kiện	vừa	kể
trên,	về	phía	đông	triền	sông	Konya,	ở	thượng	nguồn	sông	Tigris,	một	nhóm	các	nhà	khảo	cổ
học	Mỹ	và	Thổ	Nhĩ	Kỳ	đã	tìm	thấy	vết	tích	của	một	điểm	dân	cư	cổ	xưa	với	những	dấu	vết	của
đồng	và	quặng	đồng;	điểm	dân	cư	này	còn	cổ	hơn	Chatan	-	Hiuc	khoảng	năm	thế	kỷ.	Chính	khu
đồi	gồm	hai	ngọn	ở	cao	nguyên	Anatolia	này	-	khu	đồi	từng	đẩy	ranh	giới	giả	định	sự	xuất	hiện
nghề	luyện	kim	trên	trái	đất	lùi	về	quá	khứ	xa	xưa	ba	ngàn	năm,	đã	đi	vào	lịch	sử	của	khoa	cổ
học	như	một	trong	những	trang	tuyệt	diệu	nhất	của	nó.
 
Vậy	tại	sao	chính	đồng	lại	là	kim	loại	đầu	tiên	lọt	vào	tay	con	người.	Tại	sao	nó	lại	có	vinh	dự
đóng	vai	trò	cực	kỳ	quan	trọng	trong	sự	phát	triển	của	xã	hội	loài	người?
 
Cùng	với	vàng,	bạc,	sắt,	thiếc,	chì	và	thủy	ngân,	đồng	thuộc	nhóm	“thất	hùng”	gồm	bảy	kim	loại



mà	con	người	biết	đến	từ	thời	cổ	xưa.	trong	số	bảy	kim	loại	này,	chỉ	có	ba	-	vàng,	bạc	và	đồng,
là	bắt	gặp	trên	trái	đất	ở	trạng	thái	tự	sinh.	Nhưng	vàng	và	bạc	ít	khi	rơi	vào	tay	tổ	tiên	chúng
ta,	còn	đồng	thì	hay	gặp	hơn,	hơn	nữa,	đôi	khi	gặp	ở	dạng	những	khối	tự	sinh	rất	lớn.	Chẳng
hạn,	giữa	thế	kỷ	trước,	tại	vùng	Hồ	lớn	(Bắc	Mỹ)	đã	tìm	thấy	một	mảnh	của	một	tảng	đồng	lớn
có	khối	lượng	khoảng	400	tấn.	Trên	bề	mặt	của	khối	kim	loại	này	còn	lưu	lại	những	dấu	vết	của
rìu	đá	mà	ngay	ở	thời	đại	đồ	đá	mới,	con	người	đã	dùng	để	đẽo	các	cục	đồng	từ	tảng	này	ra
nhằm	sử	dụng	cho	các	nhu	cầu	của	mình.
 
Còn	nhu	cầu	về	kim	loại	này	thì	không	nhỏ.	Với	tư	cách	là	vật	liệu	để	làm	ra	các	công	cụ	lao
động,	vũ	khí,	đồ	dùng	thường	ngày,	đồng	có	những	ưu	điểm	trội	hơn	hẳn	so	với	đá.	Điều	đó
thật	quá	rõ	ràng	đến	nỗi	những	người	trồng	trọt,	chăn	nuôi	hoặc	săn	bắn	ở	thời	xa	xưa	không
thể	không	nhận	thấy.	Hơn	nữa,	kim	loại	này	tương	đối	dễ	thay	đổi	hình	dáng,	có	thể	đập	bẹt,
mài	sắc	cạnh,	đục	lỗ.	Đồng	đã	bắt	đầu	đẩy	lùi	vị	trí	của	đá	và	đã	nhanh	chóng	đi	vào	cuộc	sống
của	người	nguyên	thủy:	thời	đại	đồ	đá	đã	giao	phó	lại	quyền	hành	cho	thời	đại	đồ	đồng.
 
Càng	ngày	càng	tích	lũy	được	nhiều	kinh	nghiệm	gia	công	đồng	nên	con	người	đã	đạt	được
nhiều	thành	tựu	lớn	trong	việc	này.	Những	sản	phẩm	bằng	đồng	mà	những	người	thợ	thời	cổ
đại	còn	để	lại	cho	chúng	ta	đã	nói	lên	điều	đó.	Trong	ngôi	mộ	của	một	vị	faraon	Ai	Cập	từng	trị
vì	vào	khoảng	giữa	thiên	niên	kỷ	thứ	ba	trước	công	nguyên	đã	tìm	thấy	một	cái	nồi	lớn	được
gò	từ	một	tấm	đồng	dẹt.
 
Tiếp	theo	đó,	con	người	đã	biết	cách	nấu	chảy	đồng	và	đúc	các	đồ	dùng	đơn	giản	bằng	đồng.
Mặc	dầu,	vật	đúc	bằng	đồng	cổ	xưa	nhất	mà	các	nhà	khảo	cổ	học	biết	được	là	chiếc	rìu	đã	xuất
hiện	từ	sáu	ngàn	năm	trước	đây,	song	có	lẽ	là	con	người	chỉ	thực	sự	nắm	vững	kỹ	thuật	đúc	sau
khi	học	xong	một	“khóa”	về	gia	công	nóng	kim	loại.
 
Đến	lúc	bấy	giờ,	tại	nhiều	nơi	trên	trái	đất,	con	người	đã	khai	thác	được	quặng	đồng	và	dùng
nó	để	luyện	đồng.	Các	mỏ	quặng	đồng	ở	đảo	Síp	có	tiếng	tăm	đặc	biệt,	mà	như	người	ta	vẫn	giả
định,	tên	La	tinh	của	đồng	là	“Cuprum”	có	liên	quan	với	tên	của	hòn	đảo	này.	Còn	chữ	Nga
“Medb”,	thì	theo	ý	kiến	của	một	số	nhà	bác	học,	xuất	phát	từ	chữ	“CMIDA”	-	các	bộ	lạc	cổ	xưa
từng	sống	ở	phần	đất	châu	Âu	thuộc	lãnh	thổ	Liên	Xô	đều	dùng	từ	này	để	gọi	chung	mọi	thứ
kim	loại.
 
Có	thể	gặp	những	đoạn	nói	về	đồng	trong	các	nguồn	tư	liệu	sách	vở	cổ	xưa	nhất.	Trong	tác
phẩm	“Iliat”,	Homer	mô	tả	vị	thần	-	người	lao	động	Hefet	làm	nghề	thợ	rèn	đã	chế	tạo	cho
người	anh	hùng	Asin	(Achilles)	trong	cuộc	chiến	tranh	Troa	một	tấm	mộc	chiến	thắng	bằng
đồng	như	sau:	“Chàng	vung	tấm	đồng	bất	khả	xâm	phạm	vào	ngọn	lửa	đang	bốc	ngùn	ngụt...”.
Theo	các	truyền	thuyết	cổ	Hy	Lạp,	con	trai	của	thần	đất	là	Promete	đã	lấy	trộm	lửa	của	các	vị
thần	rồi	trao	cho	con	người	nên	chàng	bị	thần	Zớt	ra	lệnh	xiềng	chân	vào	núi	đá	bằng	một	sợi
xích	đồng.
 
Thời	cổ,	đồng	được	biết	đến	không	những	ở	trên	trời	mà	còn	ở	dưới	mặt	đất	đầy	“tội	lỗi”	nữa,
hơn	nữa,	thứ	kim	loại	này	đôi	khi	bị	gán	một	vai	trò	hơi	khác	thường	đối	với	thời	bấy	giờ.
Trong	những	năm	30	của	thế	kỷ	chúng	ta,	khi	khai	quật	ở	gần	thành	phố	Baghdad,	các	nhà
khảo	cổ	học	người	Đức	đã	tìm	thấy	được	một	cái	bình	bằng	đất	sét	rất	kỳ	lạ,	bên	trong	bình	có
một	cái	ống	hình	trụ	rỗng	bằng	đồng	cùng	với	một	thanh	sắt	đã	han	gỉ	nặng.	Sau	khi	xem	xét
vật	tìm	được	này,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	đi	đến	một	kết	luận	táo	bạo:	họ	cho	rằng,	người	Ảrập
cổ	xưa	đã	rót	dung	dịch	kiềm	vào	bình	này	để	làm	nguồn	điện,	còn	những	người	thợ	kim	hoàn
xưa	kia	đã	dùng	nó	để	mạ	vàng	lên	các	đồ	vật	bằng	kim	loại.	Nếu	giả	thuyết	này	đúng	thì	có
nghĩa	là	bộ	pin	điện	đầu	tiên	đã	được	các	“nhà	kỹ	thuật	điện”	vùng	Lưỡng	Hà	chế	tạo	ra	từ	hai
ngàn	năm	trước	khi	có	những	thí	nghiệm	của	Galvani	và	Volta.
 
Theo	ý	kiến	của	các	nhà	Ai	Cập	học,	ở	thiên	niên	kỷ	thứ	hai	trước	Công	nguyên,	nghề	luyện
đồng	ở	Ai	Cập	đã	đạt	đến	quy	mô	to	lớn:	thời	bấy	giờ	đã	có	hơn	một	ngàn	lò	luyện	đồng	hoạt



động	ở	nước	này.	Tuy	nhiên,	rất	nhiều	tư	liệu	lịch	sử	đã	cho	thấy,	việc	sản	xuất	kim	loại	này
sau	đó	đã	giảm	xuống	một	cách	đột	ngột.	Lẽ	nào	người	Ai	Cập	lại	không	cần	đến	đồng	nữa?	Gần
đây	người	ta	đã	lý	giải	được	điều	bí	ẩn	đó:	các	cuộc	khai	quật	khảo	cổ	học	đã	cho	biết	rằng,
“công	nghiệp”	luyện	đồng	ở	Ai	Cập	thời	cổ	đã	trải	qua...	một	cuộc	khủng	hoảng	năng	lượng
từng	bao	trùm	cả	khu	vực	này	vào	thời	xa	xưa	ấy.	Những	cây	cọ	và	cây	keo	trắng	mọc	ở	vùng
ven	bờ	sông	vùng	châu	thổ	sông	Nile	vốn	được	dùng	làm	chất	đốt	cho	các	lò	luyện	đồng	đã	bị
chặt	trụi	hoàn	toàn	và	bị	đốt	sạch.	Tổn	thất	này	quả	thật	là	không	thể	bù	đắp	được,	và	việc
luyện	đồng	đành	phải	ngừng	hẳn.
 
Đồng	đã	có	cống	hiến	to	lớn	vào	việc	phát	triển	nền	văn	hóa	vật	chất,	nhưng	hợp	kim	của	đồng
với	thiếc	-	gọi	là	đồng	đỏ	-	còn	được	vinh	dự	đóng	vai	trò	quan	trọng	hơn.	Hợp	kim	tuyệt	diệu
này	có	hàng	loạt	ưu	điểm	so	với	đồng	nguyên	chất:	độ	cứng	và	độ	bền	cao,	độ	đàn	hồi	lớn,	làm
lưỡi	cắt	rất	sắt,	ít	bị	ăn	mòn,	dễ	rót	đầy	khuôn	đúc.	Tiếp	sau	thời	đại	đồ	đồng	kéo	dài	không	lâu,
thời	đại	đồng	đỏ	đã	kế	tục	ngự	trị	trên	hành	tinh	chúng	ta.
 
Có	lẽ	con	người	đã	biết	đến	đồng	đỏ	từ	thiên	niên	kỷ	thứ	tư	trước	Công	nguyên:	các	công	cụ	cổ
nhất	bằng	đồng	đỏ	được	tìm	thấy	ở	Iran,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	Lưỡng	Hà	đã	được	các	nhà	bác	học	xác
định	tuổi	như	vậy.	Tuy	nhiên,	tên	gọi	của	đồng	đỏ	thì	mãi	sau	này	mới	có.	Thời	xa	xưa,	một
trong	những	thương	cảng	lớn	nhất	của	nước	Italia	là	Brinđizi	(xưa	kia	gọi	là	Bruđizi);	đây	là
điểm	cuối	của	con	đường	Appia	là	con	đường	dùng	để	chở	đồng	khai	thác	được	từ	các	mỏ
trong	nước	đến	cảng.	Từ	đây,	kim	loại	này	lên	đường	sang	các	nước	khác.	Nhưng	đồng	ít	khi
được	tinh	khiết,	mà	thường	ở	dạng	hợp	kim	với	thiếc.	Có	thể	thu	được	hợp	kim	như	vậy	một
cách	tự	nhiên	trong	quá	trình	nấu	luyện,	bởi	vì	tại	các	mỏ	mà	từ	đó	đồng	“bước	vào	đời”,
thường	có	thiếc	chung	sống	với	đồng.	Ngoài	ra,	các	tàu	buôn	Hy	Lạp	chuyên	chở	thiếc	từ	quần
đảo	Britania	thường	xuyên	ghé	qua	cảng	này.	Hoàn	toàn	có	thể	là	các	nhà	luyện	kim	ở	đây
nhận	thấy	rằng,	hợp	kim	của	hai	kim	loại	này	mà	đường	đi	của	chúng	giao	nhau	tại	Brunđizi	có
những	tính	chất	rất	tốt	nên	đã	tìm	cách	sản	xuất	thật	nhiều.	Chẳng	bao	lâu,	người	ta	đã	gọi	hợp
kim	này	-	“đồng	từ	Brunđizi”	(theo	tiếng	La	tinh	là	“es	Brundisi”),	là	đồng	đỏ.
 
Tại	một	ngôi	mộ	Ai	Cập	thuộc	hồi	giữa	thiên	niên	kỷ	thứ	hai	trước	công	nguyên,	người	ta	phát
hiện	được	một	bức	tranh	rất	đáng	chú	ý;	bức	tranh	này	mô	tả	quy	trình	công	nghệ	của	việc	sản
xuất	các	vật	đúc	bằng	đồng	đỏ.	Ba	lao	công	(hẳn	là	ba	nô	lệ,	vì	có	một	giám	thị	cầm	gậy	đứng
trông	coi	họ)	đưa	kim	loại	vào	lò	để	nấu	luyện.	Còn	thấy	những	nồi	nung,	những	đống	than	gỗ,
những	sọt	đựng	than	để	đưa	vào	“xưởng	đúc”.	Hai	lao	công	thụt	bễ,	người	thứ	ba	cầm	“que	cời
lò”	để	điều	khiển	và	duy	trì	ngọn	lửa	trong	lò.	Hai	người	dùng	những	cây	đòn	để	nhấc	nồi	nấu
đồng	đỏ	chảy	ra	khỏi	lò	và	khênh	đến	khuôn	đúc	-	việc	rót	kim	loại	diễn	ra	ở	đây.	Nhà	họa	sĩ
thời	xưa	còn	viết	lời	ghi	chú	kèm	theo	bức	tranh:	những	dòng	chữ	tượng	hình	giải	thích	rằng,
bức	tranh	diễn	tả	việc	đúc	các	cánh	cửa	lớn	bằng	đồng	đỏ	cho	một	ngôi	đền,	ngoài	ra,	theo	chỉ
thị	của	faraon	thì	kim	loại	này	được	đưa	từ	Xyri	về.
 
Từ	những	thời	xa	xưa,	các	nhà	điêu	khắc	đã	nghĩ	đến	đồng	đỏ.	Thời	gian	còn	để	lại	cho	chúng
ta	những	tác	phẩm	điêu	khắc	tuyệt	mỹ	bằng	đồng	đỏ	đã	từng	ra	đời	từ	nhiều	thế	kỷ	trước	đây:
“Marcus	aurelius”,	“Người	ném	đĩa”,	“Thần	hoang	dã	đang	ngủ”	v.	v...	Một	số	pho	tượng	bằng
đồng	đỏ	có	kích	thước	khổng	lồ.	Chẳng	hạn,	hồi	đầu	thế	kỷ	thứ	III	trước	công	nguyên	đã	xuất
hiện	bức	tượng	“Người	khổng	lồ	Rođot”	-	một	thắng	cảnh	của	bến	cảng	cổ	xưa	trên	đảo	Rođot
trong	biển	Êgie.	Bức	tượng	thần	mặt	trời	Helios	cao	32	mét	này	đứng	sừng	sững	ở	lối	vào	bến
cảng	được	coi	là	một	trong	bảy	kỳ	quan	của	thế	giới.	Tiếc	thay,	tác	phẩm	đồ	sộ	của	nhà	điêu
khắc	Kharot	(Chares)	chỉ	tồn	tại	được	hơn	nửa	thế	kỷ:	một	trận	động	đất	đã	phá	đổ	bức	tượng
và	nó	bị	đem	bán	cho	người	Xyri	như	một	đống	“đổ	nát”.
 
Người	Nhật	Bản	cũng	rất	điêu	luyện	trong	ngành	đúc	đồng	đỏ.	Bức	tượng	Phật	ở	chùa	Tođaizi
dựng	hồi	thế	kỷ	thứ	VIII	nặng	hơn	400	tấn.	Để	đúc	được	bức	tượng	có	một	không	hai	này,	đòi
hỏi	phải	có	tài	nghệ	tuyệt	vời	và	trình	độ	kỹ	thuật	xuất	sắc	trong	nghề	đúc.
 



Cả	về	sau	này,	đồng	và	đồng	đỏ	vẫn	tiếp	tục	phục	vụ	nghệ	thuật	điêu	khắc	một	cách	trung
thành.	Hẳn	bạn	vẫn	còn	nhớ	bức	tượng	“Kỵ	sĩ	đồng”	nổi	tiếng	-	tác	phẩm	bất	hủ	của	nhà	điêu
khắc	người	Pháp	ở	thế	kỷ	thứ	XVIII	là	Etienne	Morice	Falconet.	Tượng	Thần	Tự	do	cao	46	mét
do	nhà	điêu	khắc	người	Pháp	là	Frédéric	Auguste	Bartholdi	dựng	lên	hồi	cuối	thế	kỷ	trước	vẫn
đứng	sừng	sững	ở	lối	vào	bến	cảng	New	York.	Pho	tượng	này	đã	tiêu	tốn	hết	225	tấn	đồng	tấm.
 
Ở	tuổi	“thiếu	thời”,	đồng	đỏ	đã	sớm	bộc	lộ	những	năng	khiếu	âm	nhạc	và	đã	mãi	mãi	gắn	bó
mình	với	tiếng	chuông.	Người	ta	đã	thử	đúc	chuông	bằng	đủ	thứ	kim	loại	và	hợp	kim	-	bằng
thép,	gang,	đồng	thau,	nhôm,	thậm	chí	bằng	bạc	và	vàng	-	nhưng	không	một	vật	liệu	nào	trong
số	đó	có	thể	tranh	tài	với	đồng	đỏ	về	cường	độ	và	độ	ngân	dài	của	âm	thanh.	Rất	nhiều	chuông
làm	bằng	đồng	đỏ	từ	thời	xưa	vẫn	tồn	tại	cho	đến	ngày	nay	-	từ	những	cái	chuông	tí	hon	cho
đến	những	cái	chuông	cấp	báo	khổng	lồ.	Suốt	nhiều	thế	kỷ,	những	sự	kiện	quan	trọng	nhất
trong	lịch	sử	của	chúng	ta	đã	gắn	liền	với	tiếng	chuông	-	cả	lúc	lo	âu	lẫn	khi	vui	sướng,	cả	trong
hội	hè	cũng	như	những	ngày	đau	buồn.
 
Ở	một	số	dân	tộc,	đến	nay	vẫn	còn	lưu	truyền	những	truyền	thuyết	về	cái	chuông	khiến	người
nghe	phải	xót	xa	thương	tiếc.	Chẳng	hạn,	ở	Triều	Tiên,	ngay	từ	thế	kỷ	thứ	VIII	người	ta	đã	đúc
một	cái	chuông	lớn,	nặng	48	tấn,	phát	ra	âm	thanh	trong	trẻo	khác	thường.	Theo	truyền
thuyết,	vì	muốn	cứu	người	cha	khỏi	nhiều	điều	rủi	ro,	con	gái	người	thợ	đúc	đã	gieo	mình	vào
kim	loại	nóng	chảy	và	tiếng	kêu	thảm	thiết	của	nàng	trước	khi	chết	đã	ngưng	đọng	lại	trong
tiếng	chuông.	Nhưng	thông	thường	những	người	thợ	đúc	đã	xoay	xở	được	mà	không	cần
những	sự	hy	sinh	như	vậy:	bằng	cách	thay	đổi	thành	phần	của	đồng	đỏ	và	kích	thước	của	vật
đúc,	họ	có	thể	làm	ra	những	cái	chuông	với	“hàng	trăm	thứ	âm	thanh”	ngân	lên	trong	những
ngày	chiến	thắng	và	trong	những	giờ	phút	gian	nan	của	dân	tộc.
 
Bên	cạnh	đồng	đỏ,	từ	thời	xa	xưa	con	người	còn	biết	một	hợp	kim	tuyệt	diệu	khác	nữa	của
đồng	-	đó	là	đồng	thau:	trong	đó,	kẽm	nhập	vai	“bạn	đồng	minh”	của	đồng.	Các	thầy	cúng	ở	Ai
Cập	cổ	xưa	đã	để	lại	cho	chúng	ta	những	điều	nói	về	hợp	kim	này.	Mà	có	lẽ	họ	cũng	là	những
nhà	giả	kim	thuật	đầu	tiên	trong	lịch	sử	khoa	học:	các	bản	chép	tay	tìm	thấy	được	khi	khai	quật
một	ngôi	mộ	ở	Fiva	có	nói	đến	những	bí	quyết	để	“điều	chế”	vàng	từ	đồng.	Theo	sự	khẳng	định
của	các	tác	giả	những	“chuyên	khảo”	hóa	học	linh	thiêng	này	thì	chỉ	cần	pha	thêm	kẽm	vào
đồng,	thế	là	đồng	biến	ngay	thành	“vàng”	(nhìn	bề	ngoài	thì	quả	thật	là	đồng	thau	hơi	giống
vàng).	Thực	ra,	thứ	“vàng”	này	có	một	nhược	điểm:	trên	bề	mặt	của	nó	thường	xuất	hiện
những	vết	“lở	loét”	và	những	đốm	“phát	ban”	(khác	với	vàng,	đồng	thau	không	thể	chống	chọi
với	tác	động	tác	hại	của	oxi).	Theo	lời	các	ông	thầy	cúng	thì	muốn	loại	trừ	“căn	bệnh”	này,	phải
kiên	trì	cầu	nguyện	và	cần	phải	biết	những	câu	thần	chú	có	hiệu	lực	mạnh	mẽ.
 
Các	hợp	chất	của	đồng	cũng	có	công	dụng	đa	dạng	ngay	từ	thời	xưa.	Khi	phân	tích	các	bức
tranh	cổ	trên	tường,	các	nhà	hóa	học	đã	phát	hiện	thấy	có	đồng	axetat	trong	đó:	nó	được	dùng
để	tạo	nên	màu	lục	sáng.	Công	thức	pha	chế	hợp	chất	này	ở	nước	Nga	thời	xưa	chẳng	có	gì
phức	tạp:	“Hãy	lấy	pho	-	mát	dê	và	mật	ong	nhạt	cho	vào	lọ	đồng,	rồi	pha	thêm	vụn	đồng	và
phủ	vụn	đồng	lên	trên.	Hãy	gắn	nắp	lọ	lại	bằng	bột	nhão	rồi	đặt	lọ	lên	bếp	lò	trong	hai	tuần”.
Chỉ	có	thế	thôi!	Không	ai	biết	những	người	La	Mã	xưa	kia	đã	tạo	ra	chất	màu	xanh	lục	này	như
thế	nào,	nhưng	người	ta	đã	tìm	thấy	nó	ở	các	bức	vẽ	trên	tường	các	nhà	tắm	của	hoàng	đế	La
Mã	Tit	(Titus),	cũng	như	trong	các	bức	bích	họa	ở	thành	phố	cổ	Pompei	từng	bị	chôn	vùi	dưới
một	lớp	dung	nham	và	tro	bụi	sau	trận	phun	trào	của	núi	lửa	Vesuvi	cách	đây	khoảng	hai	ngàn
năm.
 
Trong	số	hàng	hóa	mà	các	thương	nhân	ở	Alecxanđri	hay	buôn	bán	thời	bấy	giờ,	thứ	mỹ	phẩm
“màu	xanh	đồng”	rất	được	ưu	chuộng.	Những	người	đàn	bà	ăn	diện	thường	dùng	chất	đó	để
tạo	nên	những	quầng	mắt	-	thời	bấy	giờ,	làm	như	thế	mới	được	coi	là	biết	tô	điểm.	Và	lịch	sử
cũng	đã	lặp	lại,	thứ	“son	phấn”	ấy	ngày	nay	lại	trở	thành	“mốt”	của	thời	đại.
 
Các	mỏ	quặng	đồng	từng	được	khai	thác	trên	lãnh	thổ	Liên	Xô	đã	có	đến	vài	ngàn	tuổi.	Trong



các	cuộc	khai	quật	ở	ngoại	Capcazơ,	trung	Á,	Xibia,	Antai,	các	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	thấy	dao,
rìu,	đầu	mũi	tên	và	lá	chắn	mũ	và	đồ	trang	sức	-	tóm	lại	là	vô	số	đồ	dùng	được	làm	ra	từ	rất	lâu
trước	công	nguyên	-	bằng	đồng	và	đồng	đỏ.
 
Hồi	đầu	thế	kỷ	XVI,	các	“xí	nghiệp	quốc	phòng”	ở	Maxcơva	như	“Xưởng	đúc	súng”,	“Bãi	đúc
súng”,	đã	chế	tạo	ra	các	vũ	khí	bằng	đồng	đỏ	với	các	cỡ	khác	nhau.	Trong	việc	đúc	vũ	khí,
những	người	thợ	Nga	lành	nghề	đã	đạt	đến	trình	độ	hoàn	hảo.	Khẩu	đại	bác	Vua	nặng	40	tấn	do
Anđrei	Chokhôp	đúc	bằng	đồng	đỏ	năm	1586	cho	đến	nay	vẫn	được	coi	là	kiệt	tác	của	nghệ
thuật	đúc.	Một	chứng	tích	tuyệt	vời	nữa	của	kỹ	thuật	đúc	là	quả	chuông	vua	bằng	đồng	đỏ	nặng
200	tấn	do	cha	con	người	thợ	khéo	Maturin	đúc	vào	năm	1735	để	treo	lên	gác	chuông	Iva	Đại
đế.	Nhân	đây	cũng	nói	thêm,	vòm	của	di	tích	kiến	trúc	thế	kỷ	XVI	này	được	lợp	bằng	những	lá
đồng	nguyên	chất	mạ	vàng.	Cửa	phía	nam	của	giáo	đường	Uxpenxki	-	nhà	thờ	chính	của	nước
Nga	cổ,	cũng	được	làm	bằng	những	tấm	đồng.
 
Vì	thiếu	đồng	nên	nước	Nga	phải	thường	xuyên	tìm	kiếm	những	mỏ	đồng	mới.	Giữa	thế	kỷ
XVII,	nhà	buôn	Xemen	Gavrilop	được	cử	đến	huyện	Olonet	để	“lùng	quặng	đồng”.	Chuyến	đi	đã
thành	công:	quặng	đồng	đã	thực	sự	được	tìm	thấy.	Hiện	còn	giữ	được	một	tài	liệu	có	từ	năm
1673	kể	rằng,	viên	huyện	đội	trưởng	Olonet	phải	ra	lệnh	dọn	sạch	con	đường	từ	mỏ	quặng	đến
xưởng	dài	một	vecxta	rưỡi	(Vecxta	là	đơn	vị	đo	chiều	dài	cũ	của	nước	Nga,	bằng	1066	mét(N.
D.).	Trước	đó	ít	lâu,	vào	năm	1652,	viên	tỉnh	trưởng	Kazan	đã	báo	cáo	với	nhà	vua	rằng,	quặng
đồng	“đã	tìm	được	nhiều	và	sẽ	dựng	các	xưởng	để	luyện	đồng”.
 
Thế	mà	đồng	vẫn	không	đủ.	Nạn	thiếu	đồng	đặc	biệt	nghiêm	trọng	trong	thời	gian	chiến	tranh
với	Thụy	Điển	(một	điều	kỳ	lạ	là	suốt	thời	gian	chiến	tranh,	nước	Nga	vẫn	mua	được	đồng	và
sắt	của...	Thụy	Điển).	Trong	trận	đánh	gần	Narva	năm	1700,	quân	đội	Nga	đã	bị	thất	bại	nặng
nề.	Hiểu	được	sự	cần	thiết	phải	xây	dựng	một	lực	lượng	pháo	binh	hùng	mạnh,	cho	nên,	bên
cạnh	việc	tăng	cường	nấu	luyện	đồng,	Piôt	đệ	nhất	còn	quyết	định	trưng	thu	chuông	đồng	và
các	thứ	đồ	đồng	khác	của	nhà	thờ.	Bất	chấp	sự	phản	đối	của	các	cha	cố,	nhà	vua	vẫn	dốc	toàn
bộ	số	lượng	đồng	thu	được	vào	mục	đích	quân	sự.
 
Trận	Pontava	đã	xác	nhận	được	sự	sáng	suốt	của	nhà	vua.	Quân	đội	Thụy	Điển	chỉ	có	một	ít	vũ
khí	nên	đã	bị	thua	liểng	xiểng	trước	hỏa	lực	của	hàng	chục	cỗ	đại	bác	bằng	đồng	của	quân	đội
Nga.	Việc	đánh	bại	quân	đội	Thụy	Điển	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng	đối	với	sự	phát	triển	sau	này
của	nền	kinh	tế	Nga.
 
Sau	chiến	thắng	Pontava,	Piôt	đệ	nhất	còn	thực	hiện	một	cuộc	cải	cách	nữa.	Việc	buôn	bán
trong	nước	vừa	mới	phát	hiện	đã	đòi	hỏi	một	thứ	vật	liệu	rẻ	dùng	để	đúc	tiền,	có	khả	năng	thay
thế	bạc,	vì	bạc	rất	cần	cho	ngoại	thương.	Lại	một	lần	nữa,	chuông	đồng	đã	được	huy	động,
nhưng	bây	giờ	không	phải	là	để	đúc	súng	mà	là	để	đúc	tiền.
 
Trong	những	năm	tiếp	theo,	việc	sản	xuất	đồng	ở	nước	Nga	vẫn	tiếp	tục	phát	triển.	Hàng	chục
xưởng	luyện	đồng	đã	xuất	hiện	ở	Uran,	Antai.	Cuối	thế	kỷ	XIX	đã	có	xưởng	luyện	đồng	ở
Capcazơ	và	Cazăcxtan.
 
Cũng	trong	khoảng	thời	gian	này,	nghề	luyện	đồng	còn	xuất	hiện	ở	vùng	cực	bắc	(thuộc	tỉnh
Enisei	cũ).	Năm	1919,	nhà	địa	chất	N.	N.	Urvantxep	đã	phát	hiện	được	những	tàn	tích	của	lò
luyện	đồng	ở	Norinxcơ.	Qua	nghiên	cứu	người	ta	thấy	rằng,	lò	này	được	xây	dựng	năm	1872,
còn	trước	khi	xây	lò	đã	xảy	ra	những	sự	kiện	khá	lý	thú.
 
Thời	bấy	giờ	ai	cũng	biết	là	ở	Taimưr	có	quặng	đồng,	nhưng	công	nghiệp	luyện	đồng	không	thể
phát	triển	được	vì	giá	vật	liệu	xây	dựng	quá	đắt,	nhất	là	gạch.	Thế	rồi	vào	năm	1863,	nhà	buôn
Kiprian	Xotnikop	đã	quyết	định	đi	một	“nước	cờ”	tinh	khôn.	Ông	ta	yêu	cầu	tổng	đốc	tỉnh
Enisei	cho	phép	xây	dựng	tại	làng	Đuđinca	một	nhà	thờ	gỗ	bằng	tiền	riêng	của	mình.	Lẽ	tất
nhiên,	viên	tổng	đốc	không	thể	từ	chối	kẻ	nô	lệ	của	chúa	về	ý	nguyện	thiêng	liêng	này,	và	nhà



buôn	được	cấp	ngay	giấy	phép	đúng	thủ	tục.	Trò	ma	mãnh	là	ở	chỗ	văn	phòng	tổng	đốc	không
biết	rằng	ở	Đuđinca	đã	có	nhà	thờ	rồi,	mà	lại	là	nhà	thờ	bằng	đá.	Vì	vậy,	sau	khi	khẩn	trương
xây	cất	xong	nhà	thờ	bằng	gỗ,	lão	lái	buôn	láu	lỉnh	này	bèn	dỡ	nhà	thờ	cũ	và	lấy	gạch	“linh
thiêng”	ở	đó	để	xây	lò	luyện	đồng	vào	năm	1872	-	đó	là	cụ	tổ	của	nhà	máy	luyện	kim	màu
khổng	lồ	hiện	nay	thuộc	liên	hợp	luyện	kim	Norinxcơ.	Liên	hợp	này	đi	vào	hoạt	động	không	lâu
trước	chiến	tranh	vệ	quốc	vĩ	đại.
 
Cho	đến	đầu	thế	kỷ	XX,	một	phần	đáng	kể	của	ngành	công	nghiệp	đồng	của	nước	Nga	vẫn	nằm
trong	tay	các	xí	nghiệp	nhượng	quyền	nước	ngoài.	Năm	1913,	chỉ	sản	xuất	được	17	ngàn	tấn
đồng	tinh	luyện.	Con	số	đó	không	thể	đáp	ứng	được	nhu	cầu	của	đất	nước.
 
Cuộc	nội	chiến	và	sự	can	thiệp	của	khối	đồng	minh	đã	đưa	ngành	sản	xuất	đồng	của	nước	Nga
đến	chỗ	gần	như	tê	liệt	hoàn	toàn.	Nhiều	xí	nghiệp	khai	thác	đồng	bị	tàn	phá	hoặc	bị	ngập
nước,	các	nhà	máy	bị	đóng	cửa:	cả	công	nhân,	lẫn	nguyên	vật	liêu	và	nhiêu	liệu	đều	không	có...
Để	thực	hiện	kế	hoạch	điện	khí	hóa	đất	nước	của	Lênin,	cần	phải	có	nhiều	đồng.	Ngày	5	tháng	5
năm	1922,	nhà	máy	luyện	đồng	Kalata	(nay	là	nhà	máy	Kirovograt)	vừa	được	khôi	phục	đã	cho
ra	mẻ	sản	phẩm	đầu	tiên.	Hoàn	toàn	có	thể	coi	ngày	khởi	đầu	hoạt	động	của	xí	nghiệp	là	ngày
ra	đời	của	ngành	luyện	kim	màu	Xô	-	viết...	Hiên	nay,	công	nghiệp	đồng	là	một	trong	những
ngành	chủ	đạo	của	nền	luyện	kim	màu	Xô	-	viết.
 
Đồng	–	một	trong	những	kim	loại	cổ	nhất	mà	con	người	biết	đến,	đã	được	sử	dụng	trong	nhiều
lĩnh	vực	kỹ	thuật	hiện	đại	nào?
 
Những	tính	chất	quan	trọng	nhất	của	đồng	là	tính	dẫn	điện	và	dẫn	nhiệt	tuyệt	vời.	Chỉ	riêng
bạc	là	kim	loại	duy	nhất	có	những	tính	chất	này	tốt	hơn	đồng.	Nhưng	bạc	lại	rất	đắt	tiền	nên
không	thể	sử	dụng	rộng	rãi	vào	các	mục	đích	công	nghiệp.	Chính	vì	vậy	mà	đồng	xứng	đáng
được	gọi	là	kim	loại	chủ	yếu	của	ngành	kỹ	thuật	điện.
 
Các	nhà	công	nghệ	chuyên	nghiên	cứu	việc	gia	công	đồng	hiện	nay	cũng	như	tổ	tiên	xa	xưa	của
họ	từng	sống	trong	hang	động	đều	ưa	chuộng	kim	loại	này	vì	tính	dẻo	cao	của	nó:	đồng	có	thể
cán	thành	lá	cực	mỏng,	mỏng	hơn	nhiều	lần	so	với	tờ	giấy	cuộn	thuốc	lá.
 
Đồng	còn	có	một	tính	chất	quý	báu	nữa	-	đó	là	tính	không	nhiễm	từ.	Trên	núi	“Đài	khí	tượng”
tại	thành	phố	Xveclôpxcơ	có	một	ngôi	nhà	gỗ	xây	dựng	năm	1836	để	quan	trắc	khí	tượng	và
địa	từ.	Khi	xây	dựng	ngôi	nhà	này,	người	ta	chỉ	dùng	đinh	đồng	chứ	không	dùng	một	chiếc	đinh
sắt	nào	cả	để	tránh	nhiễu	cho	các	khí	cụ	đo	từ.
 
Năm	1952,	chiếc	thuyền	buồm	ba	cột	“Bình	minh”	đóng	theo	đơn	đặt	hàng	của	Liên	Xô	đã	rời
xưởng	ở	thành	phố	Turku	(thuộc	Phần	Lan).	Đó	là	một	chiếc	thuyền	buồm	nhỏ	có	động	cơ,
dùng	để	khảo	sát	từ	trường	của	trái	đất.	Số	vật	liệu	nhiễm	từ	trong	kết	cấu	và	thiết	bị	của	con
thuyền	được	giảm	đến	mức	tối	thiểu,	nên	các	phép	đo	đạt	được	độ	chính	xác	cao.	Các	xà	đỡ	vỏ
thuyền	gỗ	đều	được	làm	bằng	đồng	thau;	neo,	xích	neo	và	đa	số	chi	tiết	của	máy	móc	trên
thuyền	đều	được	làm	bằng	đồng	đỏ	và	các	hợp	kim	không	nhiễm	từ.	Ngay	cả	dụng	cụ	cử	tạ	để
cho	nhân	viên	và	các	nhà	khoa	học	trên	thuyền	luyền	luyện	tập	thể	thao	trong	các	cuộc	đi	biển
dài	ngày	cũng	đều	làm	bằng	đồng	thau.
 
Có	thể	gặp	đồng	trong	máy	biến	áp	và	động	cơ	ô	tô,	trong	máy	thu	hình	và	thu	thanh,	trong	các
thiết	bị	điện	tử	rất	phức	tạp	và	trong	các	máy	gia	công	kim	loại.	Từ	đồng,	người	ta	chế	tạo	các
chi	tiết	của	thiết	bị	hóa	học	và	dụng	cụ	làm	việc	có	liên	quan	với	các	chất	dễ	nổ	và	dễ	cháy,
những	chỗ	mà	không	thể	dùng	thép,	vì	thép	dễ	đánh	lửa.	Hơi	đồng	là	tác	nhân	chủ	yếu	của	cái
gọi	là	laze	xung	mà	kính	hiển	vi	laze	ưu	việt	nhất	được	chế	tạo	trên	cơ	sở	đó:	loại	kính	hiển	vi
này	cho	phép	chiếu	hình	ảnh	các	vật	vô	cùng	nhỏ	lên	màn	ảnh	với	độ	phóng	đại	15	ngàn	lần.
 
Đồng	và	các	hợp	kim	của	nó	có	“thâm	niên	công	tác”	rất	lâu	năm	trong	ngành	xây	dựng.	Ngay



từ	thời	trung	cổ,	kim	loại	này	đã	được	dùng	làm	mái	lợp	các	lâu	đài	và	nhà	thờ.	Chẳng	hạn,	lâu
đài	nổi	tiếng	của	vua	nước	Đan	Mạch	ở	Enxino,	nơi	mà	hoàng	tử	Đan	Mạch	Hamlet	theo	ý	của
Sechxpia	vĩ	đại	đã	quyết	định	lựa	chọn	một	trong	hai	điều:	“Tồn	tại	hay	không	tồn	tại”,	cũng
được	lợp	bằng	đồng	lá.	Hoa	văn	và	các	chi	tiết	trang	trí	khác	bằng	đồng	đã	đi	vào	kiến	trúc	hiện
đại	một	cách	thành	công.	Những	người	kiến	tạo	nên	toà	nhà	Empire	State	Building	–	một	trong
những	toà	nhà	cao	nhất	thế	giới,	đã	noi	theo	người	Ai	Cập	cổ	xưa	làm	ống	dẫn	nước	bằng	đồng:
hơn	200	tấn	đồng	đã	được	sử	dụng	cho	hệ	thống	ống	dẫn	nước	của	toà	nhà	chọc	trời	cao	381
mét	này.	Những	chi	tiết	ở	khung	và	viền	chạm	trổ	của	cả	năm	ngôi	sao	bằng	hồng	ngọc	trang
trí	cho	các	tháp	của	điệm	Cremli	ở	Maxcơva	đều	làm	bằng	đồng	lá	mạ	vàng.
 
Số	hợp	kim	của	đồng	được	sử	dụng	trong	các	lĩnh	vực	hoạt	động	khác	nhau	của	con	người	đang
tăng	lên	không	ngừng.	Mới	vài	chục	năm	trước	đây,	người	ta	chỉ	gọi	các	hợp	kim	của	đồng	với
thiếc	là	“đồng	đỏ”,	vậy	mà	hiện	nay	đã	có	các	loại	đồng	đỏ	chứa	nhôm	và	chì,	chứa	silic	và
mangan,	chứa	berili	và	cađimi,	chứa	crom	và	ziriconi.
 
Đặc	biệt	ngày	nay	người	ta	dùng	đồng	đỏ	chứa	nhôm	(hợp	kim	của	đồng	đỏ	với	khoảng	5	%
nhôm)	để	đúc	tiền.	Lần	đầu	tiên,	tiền	đồng	lưu	hành	ở	nước	Nga	hồi	giữa	thế	kỷ	XVIII.	Năm
1662,	sự	kiện	này	đã	dẫn	đến	cuộc	khởi	nghĩa	ở	Maxcơva	từng	đi	vào	lịch	sử	với	cái	tên	là
“Cuộc	nổi	loạn	vì	đồng”.	Việc	thay	thế	tiền	bạc	bằng	tiền	đồng	là	nguyên	nhân	trực	tiếp	dẫn	đến
cuộc	khởi	nghĩa	này,	vì	điều	đó	làm	cho	giá	bánh	mì	và	giá	các	thực	phẩm	khác	tăng	vọt.	Bị
khốn	khổ	do	cuộc	chiến	tranh	dai	dẳng	với	Ba	Lan	và	Thụy	Điển,	lại	phải	chịu	đựng	cảnh	thiếu
thốn	cùng	cực	do	nạn	mất	mùa	kinh	niên	và	phải	nộp	nhiều	thứ	sưu	thuế	nặng	nề,	nên	nhân
dân	đã	vùng	lên	khởi	nghĩa.	Sa	hoàng	đã	đè	bẹp	“cuộc	nổi	loạn	vì	đồng”	này	và	đã	đàn	áp	những
người	khởi	nghĩa	một	cách	tàn	khốc,	nhưng	tiền	đồng	cũng	phải	ngừng	lưu	hành.
 
Người	ta	biết	không	ít	những	cái	tên	đẹp	đẽ	và	những	biệt	danh	nhạo	báng	mà	nhiều	vua	chúa
công	hầu	từng	mang	theo	vào	lịch	sử.	Trong	bọn	họ,	một	số	người	gặp	may	mắn:	chẳng	hạn,	ai
chẳng	mát	lòng	mát	dạ	vì	hàng	trăm	và	hàng	ngàn	năm	về	sau	vẫn	được	lưu	hành	là	Vĩ	đại,	là
Khôi	ngô	hoặc	Hung	tợn?	Vậy	mà	vua	Henry	VIII	ở	nước	Anh	từng	trị	vì	hồi	thế	kỷ	thức	XVI
đành	phải	than	thở	với	số	phận,	bởi	vì	ông	ta	bị	thần	dân	của	mình	đặt	cho	cái	biệt	danh	nhạo
báng	là	“Cái	mũi	đồng	cũ	rích”.	Nguyên	do	của	cái	vinh	dự	“cao	cả”	ấy	như	sau.	Dưới	thời
Henry	VIII,	việc	chi	tiêu	trong	cung	đình	rất	tốn	kém,	nhiều	tiền	của	phải	cung	phụng	cho	một
số	hoàng	hậu	kế	tiếp	nhau	(ông	ta	có	đến	nửa	tá	vợ	chính	thức),	rồi	các	cuộc	chiến	tranh	với
Pháp	và	Xcotlen	cũng	đòi	hỏi	những	khoản	chi	tiêu	rất	lớn.	Tất	cả	những	điều	đó	đã	làm	cho
ngân	quỹ	của	nhà	vua	trở	nên	thiếu	hụt	nghiêm	trọng.	Ông	vua	hám	sắc	và	hiếu	chiến	này	đã
tìm	được	một	phương	kế	“độc	đáo”	để	thoát	khỏi	tình	thế	nguy	ngập:	theo	chỉ	thị	bí	mật	của
nhà	vua,	người	ta	bắt	đầu	dập	những	đồng	tiền	bạc	bằng....	đồng,	rồi	chỉ	mạ	một	lớp	bạc	rất
mỏng	ở	bên	ngoài.	Nhưng	thật	là	rủi	ro,	tất	cả	những	đồng	tiền	đã	từng	lưu	hành	trong	nhiều
năm	đều	bị	mòn	dần.	Những	đồng	Shilling	mà	chính	vua	Henry	VIII	đã	in	mặt	mình	lên	đó	cũng
đành	phải	cam	chịu	số	phận	ấy.	Vì	cái	mũi	là	chi	tiết	lồi	ra	nhiều	nhất	của	bộ	mặt	nhà	vua	trên
đồng	tiền	nên	nó	bị	mòn	nhiều	hơn	cả.	Bạc	ở	chóp	mũi	bị	mòn	hết	làm	cho	đồng	lộ	ra	một	cách
trơ	trẽn.	Bởi	vậy,	ngay	khi	Henry	VIII	còn	sống,	dân	chúng	đã	gọi	ông	là	“Cái	mũi	đồng	cũ	rích”.
Cho	đến	nay,	cái	tên	nhạo	báng	ấy	vẫn	còn	lưu	truyền	trong	những	người	sưu	tập	tiền	cổ.
 
Giữa	thế	kỷ	XVII,	ở	Thụy	Điển	người	ta	đã	đúc	những	đồng	tiền	rất	khác	thường:	chúng	là
những	tấm	đồng	hình	chữ	nhật	dày	cộp,	nặng	gần	20	kilôgam.	Thứ	tiền	lẻ	này	mới	đến	tay	các
nhà	bác	học	chưa	lâu	lắm,	khi	những	người	thợ	lặn	tìm	thấy	vài	đồng	tiền	như	thế	trong	xác
một	chiếc	tàu	thời	trung	cổ	nằm	dưới	đáy	biển	Bantic.
 
Ở	nước	Nga	cũng	đã	từng	phát	hành	những	đồng	tiền	tương	tự,	nhưng	thực	ra	thì	kích	thước
nhỏ	hơn.	Năm	1725	đã	phát	hành	những	đồng	tiền	rúp	bằng	đồng	có	dạng	tấm	mỏng	hình
vuông,	nặng	1,6	kilôgam.	Cùng	với	đồng	rúp	còn	có	những	đồng	tiền	hình	vuông	nhỏ	hơn:	nửa
rúp,	một	phần	tư	rúp,	mười	côpech,	năm	côpech	và	một	côpech.	Tiêu	pha	bằng	những	đồng
tiền	hình	vuông	nặng	trình	trịch	này	quả	là	rất	bất	tiện,	nên	người	ta	phải	đình	chỉ	phát	hành



chúng.	Ngày	nay,	những	đồng	tiền	có	một	không	hai	ấy	đối	với	các	nhà	sưu	tập	tiền	cổ	được
đánh	giá	ngang	với	trọng	lượng	vàng.
 
Đôi	khi,	tuy	có	vẻ	nghịch	lý,	những	đồng	tiền	bằng	đồng	lại	đắt	hơn	những	đồng	tiền	bằng	vàng
rất	nhiều	lần.	Có	một	lần	ở	London,	một	đồng	tiền	nhỏ	đã	được	bán	đấu	giá	với	giá	một	penny
(tức	là	một	phần	trăm	của	đồng	bảng	Anh).	Nhưng	những	người	có	mặt	tại	đó	thì	biết	rằng,	cái
khoanh	kim	loại	xám	xịt	kia	hoàn	toàn	“không	đáng	giá	một	xu”.	Năm	1933,	xưởng	đúc	tiền	ở
Anh	đã	đúc	cả	thảy	sáu	đồng	tiền	như	vậy,	mà	năm	trong	số	đó	được	giữ	lại	ở	ngân	khố	quốc
gia	nước	Anh,	còn	đồng	thứ	sáu	thì	hồi	bấy	giờ	được	cất	giữ	trong	một	bộ	sưu	tập	tư	nhân.
Người	chủ	mới	của	đồng	tiền	cũ	kia	đã	đưa	nó	ra	bán	đấu	giá	với	món	tiền	gọn	lỏn	là	2600
bảng	Anh,	nghĩa	là	cao	gấp	nửa	triệu	lần	giá	trị	danh	nghĩa	của	đồng	tiền	cũ.
 
Trong	thiên	nhiên	có	nhiều	khoáng	vật	chứa	đồng.	Đẹp	nhất	trong	số	đó	là	malachit.	Lòng	đất
xứ	Uran	cằn	cỗi	tàng	trữ	những	thân	quặng	lớn	của	thứ	đá	xanh	lục	kỳ	diệu	này	với	những
đường	vân	không	gì	bắt	chước	nổi.	Năm	1835,	người	ta	đã	tìm	thấy	ở	đây	một	tảng	nặng	250
tấn.	Bàn	tay	vàng	của	những	người	thợ	chạm	đá	Uran	đá	biến	malachit	thành	những	sản	phẩm
có	vẻ	đẹp	kỳ	diệu:	những	cái	hộp,	lọ	hoa,	bàn	ghế,	cột	trụ.	Trong	gian	malachit	của	bảo	tàng
Ermitagiơ	ở	Lêningrat	có	bày	những	lọ	hoa	làm	bằng	thứ	đá	quý	này.
 
Ở	Zambia	và	Zair	(châu	Phi)	có	những	mỏ	quặng	đồng	giàu	có.	Lịch	sử	khám	phá	ra	chúng	thật
thú	vị.	Hồi	đầu	thế	kỷ	này,	khi	đi	săn	linh	dương	ngựa	sừng	kiếm,	một	người	dân	địa	phương	đã
bắn	bị	thương	một	con,	rồi	đuổi	theo	nó	cho	đến	khi	nó	ngã	gục	trên	một	mỏm	đá.	Đi	đến	tảng
đá,	người	thợ	săn	thấy	trên	đá	có	những	đường	vân	màu	ngọc	bích.	Anh	ta	liền	mang	một	cục
đá	này	về	cho	các	nhà	địa	chất.	Và	các	nhà	địa	chất	đã	xác	định	được	rằng,	thiên	nhiên	đã	cất
giấu	ở	đây	những	kho	đồng	không	nhỏ	của	mình.	Vùng	đất	có	loại	đá	này	liền	được	gọi	là	“vành
đai	chứa	đồng”,	còn	mỏ	đồng	ở	Zambia,	nơi	tìm	thấy	đồng	lần	đầu	tiên,	từ	đó	mang	tên	là	Roan
Antelope	(nghĩa	là	“linh	dương	ngựa”).
 
Để	tôn	vinh	đồng,	trong	đại	sảnh	của	sân	bay	quốc	tế	ở	thủ	đô	Luxaca	của	Zambia,	người	ta
dựng	lên	một	đài	kỷ	niệm	-	đó	là	một	khối	quặng	đồng	màu	lục	nhạt,	nặng	nhiều	tấn.	Tấm
“danh	thiếp”	của	quốc	gia	châu	Phi	non	trẻ	này	là	như	thế.	Còn	mái	vòm	bốn	mặt	của	một	tòa
nhà	lớn	ở	thủ	đô	-	nơi	đặt	trụ	sở	của	quốc	hội	Zambia,	thì	được	ốp	bằng	những	tấm	đồng	rất
lớn,	tượng	trưng	cho	tài	nguyên	thiên	nhiên	giàu	có	-	nền	tảng	kinh	tế	của	nước	này.
 
Một	điều	rất	lý	thú	là	chính	trong	các	hầm	lò	của	mỏ	đồng	ở	Zambia,	các	nhà	bác	học	đã	phát
hiện	được	dấu	vết	cổ	sơ	nhất	của	sự	sống	trên	trái	đất:	trong	các	tầng	đá	có	tuổi	một	tỷ	năm
vẫn	còn	thấy	những	“hành	lang”	nhỏ	li	ti	do	các	sinh	vật	đa	bào	đục	ra;	những	sinh	vật	này	so
với	các	đại	biểu	“có	tuổi”	nhất	của	hệ	động	vật	trên	trái	đất	mà	khoa	học	đã	biết	thì	còn	cao
tuổi	hơn	đến	300	triệu	năm.
 
Khác	với	Zambia,	nơi	mà	công	nghiệp	khai	thác	đồng	chỉ	mới	xuất	hiện	ở	thế	kỷ	chúng	ta,	trên
lãnh	thổ	Thụy	Điển,	các	mỏ	đồng	đã	được	khai	thác	ngay	từ	thời	mà	người	viking	(những
người	Bắc	Âu	từng	tổ	chức	những	cuộc	hành	quân	ăn	cướp	ở	các	vùng	ven	biển	Châu	Âu	từ	thế
kỷ	VIII	đến	giữa	thế	kỷ	IX(N.	D.).)	còn	hoành	hành,	tức	là	khoảng	một	ngàn	năm	trước	đây.	Tại
nhà	bảo	tàng	của	thành	phố	Falun	-	nơi	đã	từng	nổi	tiếng	một	thời	về	nghề	khai	thác	đồng,
khách	tham	quan	bỗng	chú	ý	đến	một	hiện	vật	khá	kỳ	lạ:	một	cái	mũ	rất	to	bằng	đồng.	Từ	thời
xưa,	một	người	thợ	làm	mũ	có	lẽ	rất	sành	nghề	quảng	cáo	đã	từng	hành	nghề	ở	đây.	Hẳn	là	ông
ta	đã	thuê	những	người	thợ	đúc	đồng	làm	cho	một	cái	mũ	hình	trụ	cao	một	mét	và	đề	lên	đó
mấy	chữ	“Làm	mũ	trong	cung	đình”	rồi	trưng	bày	cho	mọi	người	xem	để	lôi	cuốn	khách	hàng.
Hiện	nay,	chiếc	mũ	độc	đáo	này,	cũ	đến	nỗi	bị	cào	xước,	lộ	cả	ánh	đồng	đỏ	quạch	ra,	đã	chiếm
một	vị	trí	danh	dự	giữa	các	đồ	vật	trong	bảo	tàng	này.
 
Tại	một	nước	khác	ở	Bắc	Âu	-	nước	Phần	Lan,	cũng	có	đồng.	Một	trong	những	mỏ	mới	được
tìm	thấy	ở	đây	đã	mang	tên	kẻ	khám	phá	ra	nó	-	chó	becgie	Laria	đã	được	huấn	luyện	nghề	địa



chất.	Đúng	như	mọi	người	mong	đợi,	đối	với	thông	báo	về	giải	thưởng	bằng	tiền	để	thưởng	cho
người	có	công	phát	hiện	ra	mỏ,	con	chó	đã	tỏ	ra	rất	biết	kiềm	chế,	bởi	vì,	một	chuỗi	xúc	xích
đeo	vào	cổ	đã	mang	lại	cho	nó	niềm	vui	thực	sự.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	liên	minh	giữa	các	nhà	địa	chất	học	và	thực	vật	học	ngày	càng	trở	nên
bền	chặt,	tạo	nên	cái	gọi	là	địa	thực	vật	học	chỉ	thị.	P.	P.	Bajop	-	người	vẫn	thường	ca	ngợi
những	kho	báu	bằng	đá	của	xứ	Uran	trong	truyện	ngắn	của	mình,	đã	viết	về	những	thứ	hoa	và
cỏ	thần	kỳ	biết	phát	hiện	cho	con	người	những	kho	vàng,	sắt,	đồng.	Vì	có	rễ	cắm	sâu	vào	đất	đá
nên	nhiều	loại	cây	cỏ	đã	hút	được	dung	dịch	chất	khoáng	từ	lòng	đất,	chẳng	khác	gì	những	cái
bơm	hút.	Nếu	như	gần	cây	có	quặng	của	một	kim	loại	nào	đó	thì	hàm	lượng	kim	loại	ấy	trong
rễ,	cành,	lá	sẽ	cao	hơn	hẳn	mức	bình	thường.	Mỗi	loại	cây	ưa	thích	một	món	ăn	ngon	của	mình:
cây	ngô	và	cây	kim	ngân	không	hờ	hững	với	vàng,	hoa	violet	ưa	chuộng	kẽm,	mangan	hợp	khẩu
vị	của	ngải	cứu,	cây	thông	thích	berili.	Hàm	lượng	cao	của	một	nguyên	tố	nào	đó	trong	thực	vật
là	dấu	hiệu	cho	các	cuộc	tìm	kiếm	địa	chất	và	thường	dẫn	đến	sự	phát	hiện	ra	các	mỏ.	Chẳng
hạn,	nhờ	các	“bạn	hữu	màu	xanh”	mà	người	ta	đã	tìm	được	những	mỏ	quặng	đồng	ở
Uzbekixtan	và	ở	Antai.
 
Một	nhà	thơ	có	nói:	“Đứng	ở	xa	thì	thấy	được	cái	to	lớn	hơn”.	Có	lẽ	các	nhà	địa	chất	hoàn	toàn
đồng	ý	với	nhà	thơ	này.	Ở	thời	đại	chúng	ta,	họ	đang	sử	dụng	phương	pháp	chụp	ảnh	từ	vũ	trụ
để	nghiên	cứu	trái	đất	được	kỹ	hơn.	Một	máy	chụp	ảnh	được	đặt	trên	vệ	tinh	nhân	tạo	hoặc
trên	trạm	nghiên	cứu	khoa	học	trên	quỹ	đạo	để	xem	xét	kỹ	lưỡng	bề	mặt	của	trái	đất	bằng	“con
mắt	chụp	ảnh”,	còn	một	máy	tính	điện	tử	mà	bộ	nhớ	của	nó	đã	ghi	những	“cảnh	quan”	địa	chất
điển	hình	cùng	làm	việc	với	máy	chụp	ảnh	sẽ	làm	cho	chúng	ta	biết	phải	đặc	biệt	chú	ý	đến	cái
gì.	Giải	mã	các	bức	ảnh	thật	kỹ	lưỡng,	còn	trên	thực	địa	thì	kiểm	tra	lại	những	nơi	mà	các	nhà
địa	chất	thấy	cần	lưu	ý,	bằng	cách	đó,	chúng	ta	sẽ	thu	được	những	kết	quả	tốt	đẹp.	Chẳng	hạn,
địa	chất	học	vũ	trụ	đã	giúp	phát	hiện	những	mỏ	quặng	đồng	ở	Pakixtan	mà	trước	đây	chưa	ai
biết.
 
Mỗi	năm,	hàng	triệu	tấn	quặng	đồng	được	vận	chuyển	từ	các	nơi	khai	thác	đến	các	xí	nghiệp
luyện	kim	theo	các	tuyến	đường	sắt	và	đường	ô	tô,	trên	các	sông,	hồ,	biển	và	đại	dương.	Và
cũng	thật	kỳ	lạ,	những	kiện	hàng	hoàn	toàn	vô	hại	này	đôi	khi	lại	là	căn	nguyên	của	một	mối
nguy	hiểm	lớn.	Chẳng	hạn,	cách	đây	chưa	lâu	lắm,	quặng	đồng	đã	là...	thủ	phạm	của	một	tai	nạn
giáng	lên	con	tàu	chở	hàng	“Anatina”	của	Na	Uy.	Các	khoang	của	chiếc	tàu	thủy	đang	chạy	về
phía	bờ	biển	Nhật	Bản	đều	chất	đầy	tinh	quặng	đồng.	Bỗng	nhiên,	còi	báo	động	rú	lên:	tàu	đã	bị
thủng.	Thì	ra	những	kiện	hàng	mà	tàu	đang	chở	đã	chơi	một	trò	đùa	ma	quái	với	các	thủy	thủ:
đồng	trong	tinh	quặng	cùng	với	vỏ	thép	của	tàu	“Anatina”	đã	tạo	thành	một	bộ	pin	mà	hơi
nước	biển	là	chất	điện	phân.	Dòng	điện	sinh	ra	đã	gặm	mòn	lớp	vỏ	bọc	tàu	đến	nỗi	nhiều	chỗ	bị
thủng,	khiến	cho	nước	biển	tràn	vào	khoang	tàu.
 
Còn	một	lĩnh	vực	hoạt	động	nữa	của	đồng,	tuy	không	phải	với	tư	cách	là	một	kim	loại	nhưng
cũng	rất	đáng	quan	tâm.	Đồng	thuộc	cái	gọi	là	“nguyên	tố	sinh	học”	rất	cần	thiết	cho	sự	phát
triển	bình	thường	của	thực	vật	và	động	vật.	Nó	chịu	trách	nhiệm	thúc	đẩy	các	quá	trình	hóa
học	diễn	ra	bên	trong	các	tế	bào.	Nếu	không	có	hoặc	thiếu	đồng	trong	các	mô	thực	vật	thì	hàm
lượng	chất	diệp	lục	sẽ	giảm,	lá	cây	bị	vàng	úa,	cây	sẽ	không	ra	quả	và	có	thể	chết.	Không	phải
ngẫu	nhiên	mà	đồng	sunfat	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	nông	nghiệp.
 
Trong	số	các	đại	biểu	của	giới	động	vật	thì	các	loài	bạch	tuộc,	mực,	sò	hến	và	một	số	loài	thân
mềm	chứa	nhiều	đồng	hơn	cả.	Trong	máu	của	các	loài	tôm	cua	và	các	loài	chân	đầu,	đồng	tham
gia	vào	việc	tạo	thành	sắc	tố	hô	hấp	hemocyanin,	cũng	giống	như	vai	trò	của	sắt	trong	máu	của
các	động	vật	khác.	Khi	kết	hợp	với	oxi	của	không	khí,	hemocyanin	có	màu	xanh	(vì	vậy	mà	ốc
sên	có	“máu	xanh”),	còn	khi	nhả	oxi	cho	các	mô	thì	nó	trở	nên	không	màu.	Ở	những	động	vật
đứng	ở	bậc	thang	phát	triển	cao	hơn	và	ở	người,	đồng	chủ	yếu	nằm	trong	gan.	Nếu	không	đủ
lượng	đồng	trong	thức	ăn,	con	người	sẽ	mắc	bệnh	thiếu	máu	và	xuất	hiện	chứng	suy	nhược.
 



Có	lẽ	chính	vì	thế	nên	nhiều	dân	tộc	gán	cho	đồng	những	tính	chất	chữa	bệnh.	Chẳng	hạn,
người	Nepan	coi	đồng	là	một	kim	loại	linh	thiêng	giúp	cho	việc	tập	trung	tư	tưởng,	bổ	ích	cho
sự	tiêu	hóa	và	chữa	được	các	chứng	bệnh	đường	ruột	và	dạ	dày	(người	bệnh	được	uống	nước
trong	một	cái	cốc	đựng	vài	đồng	tiền	đồng).	Một	trong	những	ngôi	chùa	to	nhất	và	đẹp	nhất
Nepan	có	tên	là	“Chùa	đồng”.
 
Nếu	như	cá	chép	không	thờ	ơ	với	đồng	thì	những	cư	dân	to	xác	hơn	của	thủy	phủ,	như	bọn	cá
mập,	lại	không	thể	chịu	đựng	được	nguyên	tố	này,	hay	nói	chính	xác	hơn,	chúng	rất	kỵ	một	hợp
chất	của	đồng	với	lưu	huỳnh	-	đó	là	đồng	sunfat.	Nhiều	thí	nghiệm	để	kiểm	tra	thứ	thuốc	chống
cá	mập	này	đã	được	tiến	hành	ở	Mỹ	hồi	đầu	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Khi	đó,	nhiều	tàu	thủy
bị	đắm	vì	bom	đạn	và	thủy	lôi	nên	rất	cần	những	phương	tiện	chống	cá	mập	một	cách	hữu
hiệu.	Nhiều	nhà	bác	học	và	thợ	săn	cá	mập	đã	tham	gia	vào	việc	giải	quyết	vấn	đề	này.	Nhân
đây	xin	nói	thêm,	cả	văn	hào	Ernest	Hemingwây	cũng	không	đứng	ngoài	cuộc:	ông	đã	chỉ	rõ
từng	nơi	mà	ông	đã	nhiều	lần	săn	đuổi	loài	cá	dữ	tợn	này.	Thành	công	của	các	cuộc	thí	nghiệm
đã	vượt	quá	sự	mong	đợi:	cá	mập	tham	vớ	những	miếng	mồi	không	có	đồng	sunfat	và	tránh	xa
những	miếng	mồi	tẩm	chất	này	ngoài	một	dặm.
 
Thực	ra,	các	chuyên	gia	Australia	lúc	đầu	đã	nghi	ngờ	thứ	“thuốc	chống	cá	mập”	này.	Họ	mỉa
mai:	“Đối	với	cá	mập	ở	xứ	chúng	tôi	(cá	mập	ở	Australia	được	coi	là	dữ	tợn	nhất),	cái	đó	chẳng
khác	gì	thuốc	đau	đầu.	Nó	chỉ	là	thứ	gia	vị	hơi	cay	thêm	vào	món	thịt	rán”.	Nhưng	khi	thuốc
này	được	thử	nghiệm	tại	vịnh	Cá	mập	nổi	tiếng	bên	bờ	biển	phía	tây	Australia	thì	ngay	cả
những	kẻ	hoài	nghi	quá	quắt	cũng	buộc	phải	công	nhận	hiệu	quả	của	nó.
 
Còn	có	một	phương	pháp	khai	thác	đồng	liên	quan	với	các	quá	trình	sinh	học.	Ngay	từ	hồi	đầu
thế	kỷ	của	chúng	ta,	các	mỏ	đồng	ở	bang	Iut	(nước	Mỹ)	đã	ngừng	hoạt	động,	vì	những	người
chủ	mỏ	tin	chắc	là	trữ	lượng	quặng	đồng	đã	cạn	kiệt,	nên	họ	đã	tháo	nước	vào	cho	ngập	cả	khu
mỏ.	Hai	năm	sau,	người	ta	bơm	nước	ra	và	đã	thu	được	12	ngàn	tấn	đồng.	Một	trường	hợp
tương	tự	như	vậy	đã	xảy	ra	ở	Mêxico:	chỉ	sau	một	năm,	người	ta	đã	múc	được	10	ngàn	tấn
đồng	từ	một	mỏ	đã	bỏ	hoang	không	ai	ngó	tới.
 
Vậy	thì	đồng	này	lấy	từ	đâu	ra?	Các	nhà	bác	học	đã	tìm	được	lời	giải	đáp.	Trong	vô	số	các	loại	vi
khuẩn,	có	những	loại	mà	các	hợp	chất	sunfua	của	một	số	kim	loại	là	“thức	ăn	ngon”	được
chúng	rất	ưa	thích.	Bởi	vì	trong	thiên	nhiên,	đồng	thường	có	liên	quan	với	lưu	huỳnh	nên	các	vi
khuẩn	này	không	hờ	hững	đối	với	quặng	đồng.	Khi	oxi	hóa	các	loại	đồng	sunfua	không	hoàn
tan	trong	nước,	các	vi	khuẩn	biến	chúng	thành	những	hợp	chất	dễ	hòa	tan,	thêm	vào	đó,	quá
trình	này	diễn	ra	rất	nhanh.	Chẳng	hạn,	trong	trường	hợp	oxi	hóa	thông	thường	thì	sau	24
ngày,	chỉ	5	%	đồng	được	tách	ra	khỏi	chancopirit	(một	khoáng	vật	chứa	đồng),	nhưng	trong
những	thí	nghiệm	có	sự	tham	gia	của	vi	khuẩn,	chỉ	sau	bốn	ngày	đã	lấy	được	80%	đồng.	Như
chúng	ta	thấy	đấy,	việc	so	sánh	các	chỉ	tiêu	kinh	tế	-	kỹ	thuật	hoàn	toàn	cho	thấy	rõ	tính	ưu	việt
của	những	“người	lao	động	tế	vi”.	Phải	nói	thêm	rằng,	trong	trường	hợp	vừa	kể,	người	ta	đã	tạo
được	những	điều	kiện	coi	như	lý	tưởng	cho	vi	khuẩn	làm	việc:	nhiệt	độ	của	môi	trường	thay
đổi	từ	30	đến	35	độ	C,	khoáng	vật	được	nghiền	nhỏ	và	được	khuấy	trộn	thường	xuyên	trong
dung	dịch.	Song	cũng	có	khá	nhiều	số	liệu	thực	nghiệm	chứng	tỏ	tính	dễ	dãi	của	vi	khuẩn:
chúng	sắn	sàng	làm	cái	việc	mà	chúng	ưa	thích	ngay	cả	trong	những	điều	kiện	khắc	nghiệt	ở
phương	bắc,	như	ở	bán	đảo	Kola	chẳng	hạn.
 
Sự	tham	gia	của	vi	khuẩn	rất	có	lợi	đối	với	giai	đoạn	kết	thúc	việc	khai	thác	ở	các	mỏ,	vì	thông
thường,	tại	những	nơi	đã	khai	thác	xong	vẫn	còn	lại	từ	5	đến	20%	quặng.	Nhưng	việc	khai	thác
phần	quặng	còn	lại	này	không	có	hiệu	quả	kinh	tế	và	đôi	khi	hoàn	toàn	không	thể	khai	thác
được.	Vậy	mà	vi	khuẩn	thì	không	ngại	mò	đến	mọi	ngõ	ngách	của	“nghĩa	địa	đồng”	để	thu	dọn
hết	các	hạt	quặng	đồng	còn	lại.
 
Cũng	có	thể	sử	dụng	vi	sinh	vật	để	xử	lý	các	bãi	thải.	Tại	mỏ	Cananea	ở	Mexico,	nơi	mà	đồng
được	khai	thác	từ	hơn	một	trăm	năm	nay,	gần	các	giếng	mỏ	đã	mọc	lên	những	bãi	thải	rất	lớn,



đến	hàng	chục	triệu	tấn.	Mặc	dù	hàm	lượng	đồng	trong	đó	hoàn	toàn	không	đáng	kể,	song
người	ta	vẫn	thử	tưới	chúng	bằng	nước	giếng	mỏ;	nước	này	sau	đó	chảy	vào	các	bể	chứa	ngầm.
Cứ	từ	mỗi	lít	nước	này,	có	thể	lấy	ra	3	gam	đồng.	Vậy	là	chỉ	vẻn	vẹn	sau	1	tháng,	từ	chỗ	“không
có	gì”	đã	khai	thác	được	650	tấn	đồng.
 
Ở	Liên	Xô,	vi	khuẩn	cũng	được	tính	vào	“biên	chế”	của	một	số	xí	nghiệp	mỏ.	Thiết	bị	thí
nghiệm	đầu	tiên	về	ngâm	chiết	quặng	đồng	bằng	vi	khuẩn	đã	bắt	đầu	hoạt	động	ngay	từ	năm
1964	tại	mỏ	Đectiaxcơ	-	một	trong	những	mỏ	đồng	lớn	nhất	xứ	Uran.	Tại	đây,	gần	các	mỏ	lộ
thiên	đã	khai	thác	xong	và	trong	các	bãi	thải	của	nhà	máy	tuyển	khoáng,	qua	nhiều	năm	đã
hình	thành	một	“mỏ”	quặng	đồng	mới,	mặc	dù	là	nghèo	đồng.	Các	vi	sinh	vật	được	giao	quyền
khai	thác	tại	đây.	Chẳng	phải	phàn	nàn	gì	về	lòng	nhiệt	tình	lao	động	của	chúng:	nhiều	tấn	kim
loại	quý	giá	này	đã	được	lấy	ra.	Hiện	nay,	tại	Đectiaxcơ	đã	lắp	đặt	xong	thiết	bị	khai	thác	bằng
vi	khuẩn	theo	quy	mô	công	nghiệp.	Tại	các	xí	nghiệp	khác	ở	Uran	và	Cazăcxtan,	người	ta	cũng
“làm	thủ	tục”	hàng	loạt	cho	vi	khuẩn	ra	làm	việc.
 
Các	cuộc	khảo	nghiệm	tiến	hành	tại	viện	vi	sinh	học	thuộc	viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã
chứng	tỏ	rằng,	khẩu	vị	của	các	vi	khuẩn	công	nghiệp	khá	đa	dạng:	ngoài	đồng,	chúng	còn	có	thể
lấy	ra	được	sắt,	kẽm,	niken,	coban,	titan,	nhôm	và	nhiều	nguyên	tố	khác	từ	lòng	đất,	trong	đó
có	những	nguyên	tố	rất	quý	giá	như	urani,	vàng,	gecmani,	reni.	Các	nhà	khoa	học	của	viện	này
đã	chứng	minh	khả	năng	khai	thác	các	kim	loại	hiếm	như	gali,	inđi,	tali	nhờ	phương	pháp	ngâm
chiết	bằng	vi	khuẩn.
 
	Các	quá	trình	luyện	kim	sinh	học	rất	có	triển	vọng.	Hiện	nay,	ngâm	chiết	dưới	đất	là	phương
pháp	rẻ	nhất	dễ	thu	được	đồng,	vì	con	người	không	cần	phải	chui	xuống	hầm	lò,	không	cần	đến
các	nhà	máy	để	nung	và	tuyển	quặng	đồng.	Hàng	tỷ	“nhà	luyện	kim”	bé	li	ti	tựa	như	những	chú
quỷ	lùn	giữ	của	trong	các	truyện	cổ	tích	đang	ngày	đêm	làm	việc	không	biết	mệt	mỏi,	tự	giác
thực	hiện	toàn	bộ	công	việc	phức	tạp	này	để	giúp	con	người	thu	được	thứ	kim	loại	cần	thiết.
 
Lẽ	nào	ý	định	cử	những	“	công	nhân”	này	đến	làm	việc	ở	những	tầng	đất	sâu	khó	với	tới,	nơi
tàng	trữ	vô	số	các	loại	quặng	quý	giá,	lại	không	hấp	dẫn	hay	sao?	Chính	vì	cần	khai	thác	của	cải
ấy	mà	những	người	khai	mỏ	có	khi	phải	tụt	sâu	xuống	lòng	đất	đến	hàng	trăm	mét,	thậm	chí	có
nơi	đến	1500	mét	như	ở	mỏ	Taimưr	thuộc	Tannac	nằm	ngoài	vòng	bắc	cực.	Chúng	ta	thử	hình
dung	một	xí	nghiệp	luyện	kim	vi	sinh	học	trong	tương	lai.	Những	cái	ống	dài	chọc	sâu	xuống
đất,	dung	dịch	sinh	học	cần	thiết	được	bơm	theo	các	ống	đó	đến	tận	chỗ	có	quặng.	Thấm	vào
quặng,	dung	dịch	này	sẽ	hấp	thụ	những	kim	loại	nhất	định,	và	khi	được	đẩy	lên	mặt	đất	thì
mang	của	quý	lên	theo.	Đến	đây	chỉ	còn	phải	lấy	ra	khỏi	dung	dịch	rồi	đúc	thành	thỏi,	làm
thành	các	đồ	dùng	hoặc	biến	thành	những	sản	phẩm	nào	đó.
 
Nhà	bác	học	Xô	-	viết	nổi	tiếng,	viện	sĩ	A.	A.	Imsenetxki	đã	viết:	“Các	vi	sinh	vật	đóng	vai	trò	rất
to	lớn	trong	vòng	tuần	hoàn	của	các	chất	trong	thiên	nhiên.	Hiện	nay,	những	tư	tưởng	về	địa	vi
sinh	học	do	V.	I.	Vernatxki	phát	triển	lúc	sinh	thời	đang	được	áp	dụng	trong	thực	tế.	Chúng	ta
biết	rằng,	vi	khuẩn	là	lực	lượng	chủ	công	tạo	nên	khoáng	sản	kim	loại.	Chính	Piôt	đệ	nhất	đã	ra
lệnh	khai	thác	thứ	quặng	mang	tiếng	“nghèo	nàn”	từ	đáy	các	hồ	ở	miền	bắc	nước	Nga	để	sản
xuất	đại	bác.	Chính	thứ	quặng	này	do...	các	vi	khuẩn	tạo	nên.	Trong	tương	lai	không	xa,	vi
khuẩn	sẽ	bắt	đầu	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	công	nghiệp	với	tư	cách	là	những	“người	sản
xuất	tích	cực”	các	kim	loại	quý.	Cách	đây	chừng	hai	chục	năm,	điều	đó	có	vẻ	như	là	chuyện
hoang	tưởng,	vậy	mà	ngày	nay	con	người	đã	biết	điều	khiển	và	thúc	đẩy	sự	hoạt	động	của	các
“nhà	luyện	kim”	không	nhìn	thấy	này.	Giờ	đây,	ở	nhiều	nơi	trên	địa	cầu,	người	ta	đã	thu	được
urani,	đồng,	gecmani	và	nhiều	kim	loại	khác	với	quy	mô	công	nghiệp	bằng	cách	bơm	nước	bão
hòa	vi	sinh	vật	vào	các	giếng	mỏ	bỏ	hoang	(do	đã	cạn	kiệt).	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	việc	sử
dụng	vi	khuẩn	trong	thủy	luyện	kim	sẽ	làm	cho	ngành	này	trở	thành	một	trong	những	ngành
công	nghiệp	chủ	đạo	ở	cuối	thế	kỷ	của	chúng	ta.	Việc	nuôi	cấy	các	vi	khuẩn	có	khả	năng	oxi	hóa
các	hợp	chất	của	lưu	huỳnh	và	của	các	nguyên	tố	khác	là	một	trong	những	phương	thức	luyện
kim	rẻ	tiền	và	hoàn	hảo	nhất,	hơn	nữa,	nền	sản	xuất	đó	lại	dễ	tự	động	hóa	hoàn	toàn”.



 
...	Thời	đại	đồ	đồng	đã	đi	vào	quá	khứ	của	lịch	sử	từ	lâu,	nhưng	con	người	vẫn	không	từ	giã
đồng	-	người	bạn	cũ	rất	trung	thành	của	mình.
 
“Tấm	vải	phủ”	của	thép
 
Zn
 
Hồi	đầu	những	năm	60,	tại	vùng	ven	triền	núi	bắc	Capcazơ	đã	tiến	hành	những	cuộc	khai	quật
khảo	cổ	học	ở	làng	cổ	Mesôco.	Từ	xa	xưa	lắm,	khoảng	2.500	năm	trước	công	nguyên,	đây	là	nơi
sinh	sống	của	các	bộ	lạc	chăn	nuôi	súc	vật;	những	bộ	lạc	này	đã	biết	sử	dụng	công	cụ	lao	động
làm	bằng	đồng	và	đồng	đỏ.	Trong	số	nhiều	đồ	trang	sức	nhỏ	làm	bằng	kim	loại	tìm	thấy	ở	đây,
có	một	vật	nhỏ	mầu	nâu	hơi	điểm	đôi	chút	xanh	lục,	hình	ống	nhỏ,	han	gỉ	nặng,	đã	khiến	mọi
người	phải	chú	ý	đặc	biệt.	Có	lẽ	xưa	kia	nó	là	vật	đeo	ở	cổ	của	một	thiếu	phụ	“ăn	diện”.	Thứ	đồ
trang	sức	nhỏ	mọn	này	có	gì	mà	hấp	dẫn	các	nhà	khảo	cổ	học	và	các	nhà	sử	học	hiện	đại	đến
thế?
 
Phép	phân	tích	bằng	quang	phổ	đã	cho	biết	rằng,	trong	vật	liệu	làm	thứ	đồ	trang	sức	hình	ống
này,	kẽm	chiếm	ưu	thế	rõ	rệt.	Phải	chẳng	thứ	kim	loại	này	đã	từng	biết	đến	từ	ngót	năm	ngàn
năm	trước	đây?
 
Từ	xa	xưa,	con	người	đã	làm	quen	với	quặng	kẽm:	ngay	từ	thời	cổ	đại,	hơn	ba	ngàn	năm	về
trước,	nhiều	dân	tộc	đã	biết	nấu	luyện	đồng	thau	là	hợp	kim	của	đồng	với	kẽm.	Nhưng	suốt
một	thời	gian	dài,	các	nhà	hóa	học	và	luyện	kim	không	thể	thu	được	kẽm	ở	dạng	tinh	khiết:
tách	được	thứ	kim	loại	này	ra	khỏi	oxit	của	nó	đâu	phải	là	việc	dễ	dàng.	Để	phá	đứt	sợi	dây	gắn
bó	giữa	kẽm	với	oxi,	phải	có	nhiệt	độ	cao	hơn	hẳn	nhiệt	độ	sôi	của	kẽm,	vì	vậy,	khi	gặp	không
khí,	hơi	kẽm	vừa	sinh	ra	lại	kết	hợp	với	oxi	để	trở	thành	oxit.
 
Một	thời	gian	dài,	người	ta	không	phá	nổi	cái	vòng	khép	kín	luẩn	quẩn	ấy.	Thế	rồi	đến	khoảng
thế	kỷ	thứ	V	trước	công	nguyên,	những	người	thợ	Ấn	Độ	và	Trung	Hoa	đã	biết	ngưng	tụ	hơi
kẽm	trong	các	bình	bằng	đất	sét	kín	mít	mà	không	khí	không	lọt	vào	được.	Bằng	cách	đó,	họ	đã
thu	được	một	thứ	kim	loại	màu	trắng	phơn	phớt	xanh.	Sau	đó	vài	trăm	năm,	một	số	nước	ở
châu	Âu	cũng	nắm	được	kỹ	thuật	luyện	kẽm.	Chẳng	hạn,	ở	Tranxinvania	thuộc	lãnh	thổ	Rumani
ngày	nay	(hồi	đầu	công	nguyên,	đây	là	tỉnh	Đakia	của	đế	chế	La	Mã)	đã	tìm	thấy	một	tượng	thờ
được	đúc	bằng	hợp	kim	chứa	nhiều	kẽm	(hơn	85%).	Nhưng	về	sau,	bí	quyết	của	việc	điều	chế
kim	loại	này	đã	bị	thất	truyền.	Cho	đến	giữa	thế	kỷ	XVII,	kẽm	vẫn	được	đưa	từ	các	nước	phương
Đông	đến	châu	Âu	và	được	coi	là	món	hàng	khan	hiếm.
 
Chính	vì	thế	mà	hiện	vật	tìm	được	ở	Mesôco	đã	làm	cho	các	nhà	khảo	cổ	học	phải	kinh	ngạc	và
quan	tâm	đến	như	vậy.	Qua	phân	tích	một	lần	nữa,	các	vạch	quang	phổ	vẫn	khẳng	định	rằng,
vật	này	chỉ	gồm	kẽm	và	một	ít	tạp	chất	là	đồng	mà	thôi.	Có	thể,	vật	trang	sức	bằng	kẽm	này	có
nguồn	gốc	muộn	hơn	và	ngẫu	nhiên	lọt	vào	đám	đồ	vật	thật	sự	rất	cổ	chăng?	Song	giả	thuyết
này	trên	thực	tế	đã	bị	bác	bỏ,	vì	sau	khi	xem	xét	lại	thật	chính	xác	các	điều	kiện	khai	quật	thì
thấy	rằng,	vật	trang	sức	bằng	kẽm	này	được	tìm	thấy	ở	độ	sâu	tương	ứng	với	thiên	niên	kỷ	thứ
ba	trước	công	nguyên;	nơi	đây,	những	đồ	vật	“trẻ	hơn”	chưa	chắc	đã	rơi	vào	được.	Không	loại
trừ	khả	năng	vật	trang	sức	tìm	thấy	ở	Mesôco	là	đồ	vật	cổ	nhất	trong	tất	cả	các	sản	phẩm	bằng
kẽm	mà	chúng	ta	biết	hiện	nay.
 
Thời	trung	cổ	đã	để	lại	cho	chúng	ta	khá	nhiều	tư	liệu	nói	về	kẽm.	Một	số	tài	liệu	của	Ấn	Độ	và
Trung	Hoa	thuộc	thế	kỷ	thứ	VII	và	thứ	VIII	đã	đề	cập	đến	vấn	đề	nấu	luyện	thứ	kim	loại	này.
Nhà	du	lịch	nổi	tiếng	quê	ở	Venezia	(nước	Italia)	tên	là	Marco	Pôlo	từng	đến	thăm	Ba	Tư	hồi
cuối	thế	kỷ	XIII	đã	kể	lại	trong	quyển	sách	của	mình	về	cách	luyện	kẽm	của	những	người	thợ	Ba
Tư.	Ấy	thế	mà	mãi	đến	thế	kỷ	XVI,	kim	loại	này	mới	bắt	đầu	được	gọi	là	“kẽm”	sau	khi	thuật
ngữ	này	xuất	hiện	trong	tác	phẩm	của	Paratxen	-	nhà	bác	học	nổi	tiếng	thời	kỳ	phục	hưng.



Trước	đó,	kim	loại	này	chẳng	có	tên	gọi	hẳn	hoi:	bạc	giả,	spenter,	tucia,	spauter,	thiếc	Ấn	Độ,
conterfei.	Tên	La	tinh	mà	nó	đã	mang	(“zincum”)	có	nghĩa	là	“sắc	trắng”	(theo	một	ức	thuyết
khác	thì	tên	gọi	này	lấy	gốc	ở	từ	Đức	cổ	“zinco”,	nghĩa	là	“vảy	cá	ở	mắt”).
 
Năm	1721,	nhà	hóa	học	kiêm	nhà	luyện	kim	người	Đức	tên	là	Johann	Fridrich	Henkel	(trong
thời	gian	du	học	ở	Freiberg,	chàng	Lơmanôxop	trẻ	tuổi	đã	học	ông	thầy	này)	đã	tách	được	kẽm
từ	khoáng	vật	ganmei.	Henkel	đã	“đốt”	ganmei	và	từ	đám	“tro”	mới	sinh	ra,	ông	thu	được	kẽm
kim	loại	sáng	lấp	lánh	mà	trong	các	tác	phẩm	của	mình,	ông	đã	ví	nó	với	chim	phượng	hoàng
hồi	sinh	từ	đống	tro	tàn.
 
Nhà	máy	luyện	kẽm	đầu	tiên	ở	châu	Âu	đã	đã	được	xây	dựng	năm	1743	tại	thành	phố	Brixtôn
(nước	Anh),	tức	là	bốn	năm	sau	khi	Jôn	Champion	nhận	được	bằng	phát	mình	về	phương	pháp
chưng	cất	để	điều	chế	kẽm	từ	các	quặng	kẽm	oxit.	Về	nguyên	tắc,	công	nghệ	ở	Brixtôn	không
khác	gì	mấy	so	với	công	nghệ	mà	các	nhà	luyện	kim	vô	danh	thời	xưa	đã	sử	dụng,	nhưng	vì	họ
không	còn	sống	để	đăng	ký	phương	pháp	này	nên	cành	nguyệt	quế	dành	cho	người	phát	minh
ra	quy	trình	công	nghệ	sản	xuất	kẽm	đã	rơi	vào	tay	“Nhà	vô	địch”	(Champion	có	nghĩa	là	“nhà
vô	địch”).	Gần	hai	mươi	năm	sau	đó,	Champion	tiếp	tục	kiên	trì	“	tập	luyện”	trong	lĩnh	vực	nấu
luyện	kẽm	và	đã	hoàn	thiện	được	một	quy	trình	nữa,	trong	đó,	nguyên	liệu	không	phải	là	quặng
oxit	mà	là	quặng	sunfua.
 
Nếu	như	nhà	máy	ở	Brixtôn	mỗi	năm	làm	ra	200	tấn	kẽm,	thì	nay	nay,	sản	lượng	kim	loại	này
trên	thế	giới	đã	lên	đến	hàng	triệu	tấn.	Về	quy	mô	sản	xuất	thì	kẽm	chiếm	vị	trí	thứ	ba	trong	số
các	kim	loại	màu,	chỉ	thua	các	bậc	đàn	anh	từng	được	thừa	nhận	trong	ngành	kim	loại	màu	là
nhôm	và	đồng.	Nhưng	kẽm	có	một	ưu	điểm	không	thể	chối	cãi:	so	với	đã	số	các	kim	loại	công
nghiệp,	giá	thành	của	nó	thấp	vì	nó	dễ	điều	chế	(trên	thị	trường	thế	giới,	chỉ	có	sắt	và	chì	rẻ
hơn	kẽm).	Bên	cạnh	phương	pháp	chưng	cất	cổ	xưa,	các	nhà	máy	luyện	kẽm	ngày	nay	đang	sử
dụng	rộng	rãi	phương	pháp	điện	phân,	trong	đó,	kẽm	lắng	đọng	lại	trên	các	catôt	bằng	nhôm
và	sau	đấy	được	nấu	lại	trong	lò	cảm	ứng.
 
Một	điều	thú	vị	là	nhà	phát	minh	người	Anh	rất	có	tên	tuổi	Henry	Bessemer	từng	nổi	tiếng	về
việc	phát	minh	ra	lò	chuyên	để	luyện	thép,	cũng	đã	thiết	kế	một	cái	lò	dùng	năng	lượng	mặt
trời,	trong	đó	có	thể	nấu	được	kẽm	hoặc	đồng.	Tuy	nhiên,	lò	này	chưa	hoàn	hảo	về	mặt	kỹ
thuật,	vả	lại,	những	điều	kiện	thiên	nhiên	của	xứ	sở	mù	sương	này	không	thuận	lợi	cho	việc	sử
dụng	nó	trong	thực	tế.
 
Như	người	ta	vẫn	nói,	kẽm	đã	đi	vào	cuộc	sống	lao	động	của	mình	từ	rất	lâu	trước	khi	ra	đời:
các	nhà	luyện	kim	thời	cổ	xưa	đã	ném	những	cục	đá	màu	xám	chứa	các	hợp	chất	của	kẽm	vào
lửa	cùng	với	than,	quặng	đồng	và	đã	thu	được	đồng	thau	-	một	hợp	kim	tuyệt	diệu	có	độ	bền	và
dẻo	cao,	chịu	đựng	được	sự	ăn	mòn	và	có	màu	sắc	đẹp,	hay	nói	cho	đúng	hơn	là	có	khoảng	biến
đổi	màu	sắc	tùy	thuộc	vào	hàm	lượng	kẽm	và	các	thành	phần	khác.	Không	như	đồng	đỏ	thông
thường,	ở	nước	Nga	ngày	xưa	người	ta	gọi	đồng	thau	là	đồng	vàng:	khi	tăng	hàm	lượng	kẽm,
màu	sắc	của	hợp	kim	thay	đổi	từ	đỏ	nhạt	đến	vàng	tươi.	Nếu	pha	thêm	một	ít	nhôm	thì	đồng
thau	có	màu	tươi	mát,	hơi	giống	vàng	và	hiện	nay	được	dùng	làm	huy	hiệu	và	đồ	mỹ	nghệ.	Từ
xưa,	Aristote	đã	mô	tả	thứ	đồng	này	là	thứ	đồng	“chỉ	khác	vàng	ở	mùi	vị	mà	thôi”.	Rõ	ràng,	thứ
“đồng	giống	như	vàng”	ấy	chẳng	phải	là	cái	gì	khác	mà	là	đồng	thau	đấy	thôi.
 
Một	thời	gian	dài	người	ta	cho	rằng,	tượng	kỷ	niệm	Minin	và	Pogiacxki	được	dựng	hồi	đầu	thế
kỷ	trước	trên	Quảng	trường	Đỏ	ở	Maxcơva	là	bằng	đồng	đỏ.	Nhưng	công	tác	phục	chế	gần	đây
đã	đính	chính	điều	đó:	hóa	ra	không	phải	là	đồng	đỏ	mà	chính	là	đồng	thau	đã	được	dùng	cho
tác	phẩm	kỳ	diệu	của	nhà	điêu	khắc	I.	P.	Martôt.
 
Ở	Ấn	Độ	có	làng	Bidar	nổi	tiếng	bởi	những	thứ	đồ	trang	trí	mà	các	nghệ	nhân	địa	phương	làm
ra	từ	hợp	kim	của	đồng,	kẽm	và	thiếc.	Các	đồ	mỹ	nghệ	như	bình	đựng	nước,	đĩa,	tượng	nhỏ
được	tráng	một	dung	dịch	đặc	biệt	để	cho	kim	loại	trở	thành	đen	tuyền.	Sau	đấy,	các	họa	sĩ



khắc	lên	đấy	những	bông	hoa	hoặc	những	hình	vẽ	trang	trí	trông	y	như	khảm	bạc	vậy.	Các	hình
vẽ	trang	trí	này	không	bao	giờ	bị	mờ	đi.	Do	vậy,	các	sản	phẩm	mỹ	nghệ	của	Bidar	rất	nổi	tiếng
không	những	ở	Ấn	Độ,	mà	còn	ở	nhiều	nước	khác.
 
Thông	thường,	kẽm	và	đồng	trong	các	hợp	kim	là	đôi	bạn	đồng	minh,	chúng	bổ	sung	và	cải
thiện	tính	chất	cho	nhau.	Thế	mà	gần	đây,	chúng	ở	trong	tình	trạng	“cạnh	tranh	lẫn	nhau”	và
chính	kẽm	đã	loại	đồng	ra	khỏi	hợp	kim.	Điều	đó	đã	xảy	ra	ở	Mỹ,	nơi	mà	cho	đến	gần	đây,	đồng
xen	(đồng	tiền	nhỏ	nhất	của	Mỹ)	vẫn	được	dập	từ	hợp	kim	chứa	95%	đồng	và	5%	kẽm.	Cách
đây	mấy	năm	người	ta	quyết	định	thay	đổi	thành	phần	của	hợp	kim.	Vẫn	những	nguyên	tố	ấy
có	mặt	trong	hợp	kim,	nhưng	với	tỷ	lệ	hoàn	toàn	khác	hẳn:	97,6%	kẽm	và	vẻn	vạn	chỉ	có	2,4	%
đồng.	Sở	dĩ	có	sự	“thay	bậc	đổi	ngôi”	như	vậy	là	vì	kẽm	rẻ	hơn	đồng	rất	nhiều,	do	đó,	đề	nghị
hợp	lý	hóa	của	các	nhà	tài	chính	đã	hứa	hẹn	một	món	lợi	không	nhỏ	cho	ngân	khố
 
Khá	nhiều	hợp	kim	của	kẽm	đã	được	biết	đến	(pha	thêm	nhôm,	đồng,	magie,	với	lượng	không
đáng	kể),	mà	đặc	điểm	nổi	bật	của	chúng	là	rất	dễ	đúc	và	có	nhiệt	độ	nóng	chảy	thấp.	Từ	các
hợp	kim	này,	người	ta	đúc	được	những	chi	tiết	phức	tạp	có	thành	mỏng	và	những	sản	phẩm
chính	xác	khác,	trong	đó	có	những	con	chữ	in	cỡ	nhỏ.	Hồi	giữa	thế	kỷ	trước,	theo	thiết	kế	của
nhà	điêu	khắc	người	Nga	I.	P.	Vitali,	người	ta	đã	đúc	và	dựng	ở	phòng	Gheorghiepxki	trong
cung	lớn	điện	Cremli	ở	Maxcơva	mười	tám	cây	cột	bằng	kẽm	có	hoa	văn	trang	trí	và	những	bức
tượng	mang	những	vòng	hoa	nguyệt	quế.
 
Một	người	ở	Cộng	hòa	dân	chủ	Đức	có	một	bộ	sưu	tập	độc	đáo	về	các	vật	đúc	bằng	kẽm.	Mấy
chục	năm	qua,	ông	đã	dùng	kẽm	để	tự	tay	đúc	những	hình	người	và	động	vật	nhỏ,	cao	không
quá	5	cm.	Bộ	sưu	tập	này	gồm	khoảng	1500	phối	cảnh	rất	thú	vị.	Tuyệt	diệu	nhất	trong	số	đó	là
phối	cảnh	nói	về	trận	đánh	ở	gần	Lepzich	năm	1813,	tại	đó,	đội	quân	của	Napolêon	chưa	lại
sức	sau	trận	Borođinô	đã	bị	thua	thêm	một	trận	lớn	nữa	khi	đánh	nhau	với	liên	quân	các	nước
Nga,	Phổ,	áo	và	Thụy	Điển.	Phối	cảnh	“trận	đánh	của	các	dân	tộc”	gồm	khoảng	một	ngàn	phần
tử	-	đó	là	những	người	lính	và	ngựa,	xe	cộ,	vũ	khí.
 
Ở	một	chừng	mực	đáng	kể,	nhiệt	độ	nóng	chảy	không	cao	lắm	của	kẽm	(khoảng	420	độ	C)	đã
làm	cho	nhà	sưu	tập	người	Đức	phải	say	mê.	Nhiều	tính	chất	của	kim	loại	này	phụ	thuộc	vào	độ
tinh	khiết	của	nó.	Thông	thường,	kẽm	dễ	tiêu	hóa	trong	các	axit,	nhưng	nếu	độ	tinh	khiết	đạt
đến	“năm	con	số	chín”	(99,999%)	thì	chính	các	axit	ấy	không	thể	nào	đụng	chạm	được	đến
kẽm	ngay	cả	khi	nung	nóng.	Đối	với	kẽm,	độ	tinh	khiết	không	những	bảo	đảm	cho	nó	trở	nên
“bất	khả	xâm	phạm	về	hóa	học”,	mà	còn	đem	lại	cho	nó	tính	dẻo	cao:	kẽm	tinh	khiết	lại	dễ	kéo
thành	sợi	hết	sức	mảnh.	Còn	kẽm	thường	dùng	trong	kỹ	thuật	thì	biểu	lộ	tính	cách	khá	bất
thường:	nó	chỉ	cho	phép	cán	thành	dải,	thành	lá,	thành	tấm	trong	khoảng	nhiệt	độ	nhất	định	-
từ	100	đến	150	độ	C,	còn	ở	nhiệt	độ	bình	thường	và	cao	hơn	250	độ	C	cho	đến	điểm	nóng	chảy
thì	kim	loại	này	rất	giòn,	có	thể	dễ	dàng	nghiền	nát	thành	bột.
 
Trong	các	nguồn	điện	hóa	học	hiện	nay,	các	tấm	kẽm	đóng	“vai	trò	âm”,	tức	là	được	dùng	làm
điện	cực	âm	-	nơi	đây	diễn	ra	quá	trình	oxi	hóa	kim	loại.	Lần	đầu	tiên,	kẽm	đã	thử	sức	mình
trong	môi	trường	hoạt	động	này	năm	1800,	khi	nhà	bác	học	người	Italia	là	Alexanđro	Vonta
chế	tạo	ra	bộ	pin	của	ông.	Hai	năm	sau	đó,	nhờ	một	bộ	pin	rất	lớn	(so	với	thời	bây	giờ)	gồm
4200	tấm	đồng	và	kẽm	mà	nhà	bác	học	Nga	V.	V.	Petrôp	đã	lần	đầu	tiên	tạo	được	hồ	quang
điện.
 
Năm	1838,	nhà	kỹ	thuật	điện	người	Nga	là	B.	X.	Iacobi	đã	chế	tạo	một	chiếc	thuyền	gắn	động	cơ
điện	mà	nguồn	điện	là	một	bộ	pin.	Thuyền	này	đã	xuôi	ngược	dòng	sông	Nêva	một	thời	gian,
chở	được	14	hành	khách.	Nhưng	loại	động	cơ	này	tỏ	ra	không	kinh	tế,	điều	đó	khiến	nhà	hóa
học	người	Đức	là	Iuxtux	Libic	(Justus	Liebig)	có	cơ	sở	để	tuyên	bố:	“Cứ	trực	tiếp	đốt	than	để
thu	nhiệt	hoặc	sinh	công	còn	phần	có	lợi	hơn	nhiều	so	với	chi	phí	than	đó	để	khai	thác	kẽm,	rồi
sau	đó	sinh	công	trong	các	động	cơ	điện	bằng	cách	đốt	kẽm	trong	các	bộ	pin”.	Lúc	bấy	giờ,
những	ý	đồ	sử	dụng	sức	kéo	của	các	động	cơ	điện	chạy	bằng	pin	đã	không	thu	được	kết	quả	ở



trên	cạn.	Nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	người	Anh	là	Jamơ	Jun	(James	Precotr	Joule)	hình	như	đã	có
lần	nhận	xét	nửa	đùa	nửa	thật	rằng,	chẳng	thà	nuôi	ngựa	vẫn	còn	rẻ	hơn	là	phải	thay	kẽm	trong
các	bộ	pin.
 
Trong	thời	đại	chúng	ta,	ý	tưởng	đó	đã	được	sống	lại:	hàng	ngàn	hàng	vạn	ô	tô	điện	đang	lướt
nhanh	trên	các	nẻo	đường	của	nhiều	nước,	hơn	nữa,	khi	chọn	nguồn	động	lực,	các	nhà	thiết	kế
thường	ưu	chuộng	loại	ăcquy	kẽm	-	không	khí.	Bộ	ăcquy	này	thay	thế	cho	hàng	chục	con	ngựa,
nó	cho	phép	ô	tô	chạy	được	hơn	100	kilômet	mà	không	cần	“cho	ăn	thêm”,	nghĩa	là	không	phải
nạp	thêm	điện.	Những	nguồn	điện	tí	hon	kiểu	như	vậy	đang	được	sử	dụng	trong	các	máy	nghe,
trong	các	đồng	hồ	so	giờ,	trong	khí	cụ	đo	độ	lộ	sáng	(của	máy	ảnh),	trong	các	máy	tính	loại
nhỏ.	Trong	bộ	“pin	vuông”	của	các	đèn	pin	bỏ	túi,	dưới	lớp	vỏ	giấy	có	ba	ống	kẽm:	khi	cháy
(tức	là	khi	bị	oxi	hóa),	kẽm	sinh	ra	dòng	điện	để	thắp	sáng	bóng	đèn	pin.	Đối	với	các	thiết	bị
lớn	thì	nguồn	điện	rất	đáng	tin	cậy,	đủ	sức	cung	cấp	điện	cho	hàng	chục	khí	cụ	cùng	một	lúc	là
những	bộ	ắcquy	có	điện	cực	bằng	bạc	và	bằng	kẽm.	Chẳng	hạn,	một	bộ	ăcquy	như	vậy	đã	làm
việc	trên	một	vệ	tinh	nhận	tạo	của	Liên	Xô	bay	vòng	quanh	trái	đất.
 
Cuộc	khủng	hoảng	năng	lượng	diễn	ra	trong	những	năm	gần	đây	đã	buộc	nhiều	tổ	chức	cỡ	lớn
về	khoa	học	và	công	nghiệp	phải	tìm	kiếm	các	nguồn	năng	lượng	mới.	Song	những	“tay	chơi”
nghiệp	dư	cũng	không	chịu	thua	kém	các	nhà	sáng	chế	chuyên	nghiệp.	Chẳng	hạn,	một	người
thợ	đồng	hồ	ở	thành	phố	Kiđerminxstơ	nước	Anh	đã	sử	dụng...	quả	chanh	bình	thường	vào
công	việc	này.	Khi	cắm	vào	quả	chanh	một	thanh	kẽm	và	một	thanh	đồng	có	dây	dẫn	ra	ngoài,
nhà	phát	minh	này	nhận	được	một	nguồn	điện	độc	đáo.	Do	phản	ứng	của	axit	limonic	với	đồng
và	kẽm,	một	dòng	điện	đã	sinh	ra,	đủ	cung	cấp	cho	một	động	cơ	tí	hon	làm	quay	tấm	biển
quảng	cáo	trong	tủ	trưng	bày	của	hiệu	đồng	hồ	trong	vài	tháng.	Chẳng	lẽ	đây	không	phải	là	một
phát	minh	hay	sao?	Tiếc	thay,	theo	tính	toán	của	các	nhà	chuyên	môn,	để	cung	cấp	đủ	điện	cho
một	máy	thu	hình	chẳng	hạn,	cần	phải	có	một	bộ	pin	làm	từ	vài	triệu	quả	chanh.
 
Nhà	sinh	hóa	học	Menvin	Canvin	(Melvin	Calvin)	người	Mỹ	từng	được	giải	thưởng	Nôben	đã
đề	nghị	dùng	một	nguồn	điện	thực	vật	mạnh	hơn.	Ông	đã	hoàn	chỉnh	một	bộ	pin	mặt	trời,
trong	đó,	kẽm	oxit	và	chất	diệp	lục	của	thực	vật	cùng	nhau	tạo	ra	dòng	điện.	Từ	bề	mặt	của	một
“vườn	phát	điện	màu	xanh”	có	kích	thước	bằng	một	căn	phòng	nhỏ,	có	thể	“thu	hoạch”	được
một	nguồn	điện	có	công	suất	1	kilôoat.
 
Có	lẽ	trong	tương	lai	không	xa,	mà	có	thể	là	ngay	ở	cuối	thế	kỷ	này,	chúng	ta	sẽ	được	chứng
kiến	những	thành	tựu	mới	của	ngành	năng	lượng	học	mặt	trời	-	thực	vật,	nhưng	bây	giờ	thì	hãy
trở	lại	thế	kỷ	trước	để	tìm	hiểu	ba	sự	kiện	quan	trọng	có	liên	quan	trực	tiếp	với	kẽm.
 
Sự	kiện	thứ	nhất	xảy	ra	năm	1850:	một	người	Pháp	tên	là	Ghilo	(Gillot)	đã	đề	nghị	một	phương
pháp	độc	đáo	để	làm	bản	in	kẽm.	Hình	được	vẽ	bằng	tay	lên	một	tấm	kẽm	bằng	một	thứ	mực
chống	axit,	sau	đấy	dùng	axit	nitric	để	rửa	bề	mặt	tấm	kẽm.	Khi	đó,	những	chỗ	có	mực	thì	vẫn
nguyên	vẹn,	không	bị	hư	hại	gì,	còn	những	chỗ	không	có	mực	thì	axit	sẽ	“ăn”	kẽm,	tạo	thành
những	vết	lõm.	Hình	vẽ	sẽ	trở	thành	hình	nổi	và	khi	in	lên	giấy	thì	sẽ	nhận	được	hình	ảnh	cần
thiết.	Về	sau,	phương	pháp	này	của	Ghilo	được	hoàn	thiện	thêm	và	trở	thành	phương	pháp	làm
bản	kẽm	ngày	nay,	nhờ	nó	mà	các	máy	in	trên	toàn	thế	giới	hàng	ngày	đang	tái	tạo	lại	vô	số
hình	vẽ	và	tranh	ảnh	trong	các	sách	báo	và	tạp	chí.
 
Năm	1887,	nhà	bác	học	nổi	tiếng	người	Đức	là	Heinrich	Rudolph	Hertz	đã	phát	hiện	ra	hiện
tượng	hiệu	ứng	quang	điện:	dưới	tác	động	của	ánh	sáng,	một	chất	nào	đó	sẽ	phát	ra	các	điện
tử.	Một	năm	sau,	nhà	vật	lý	học	người	Nga	là	A.	C.	Xtoletôp	đã	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	hiệu	ứng
quang	điện	này.	Tại	phòng	thí	nghiệm	của	trường	đại	học	tổng	hợp	Maxcơva,	ông	đã	tiến	hành
một	thí	nghiệm	tinh	tế	từng	đi	vào	lịch	sử	của	khoa	học.	Ông	nối	tấm	kẽm	với	cực	âm	của	một
bộ	pin	và	nối	tấm	lưới	kim	loại	với	một	cực	dương,	rồi	đặt	đối	diện	với	tấm	kẽm,	cách	xa	một
khoảng	nào	đó.	Tất	nhiên,	trong	mạch	điện	hở	này	không	có	dòng	điện	đi	qua	và	kim	của	điện
kế	vẫn	chỉ	số	không.	Khi	nhà	bác	học	chiếu	một	luồng	ánh	sáng	chói	lọi	vào	tấm	kẽm	thì	kim



của	điện	kế	lập	tức	rời	khỏi	vị	trí	số	không.	Điều	đó	có	nghĩa	là	đã	xuất	hiện	dòng	điện	trong
mạch.	Xtoletôp	tăng	thêm	nguồn	sáng	chiếu	vào	tấm	kẽm	và	nhận	thấy	kim	đồng	hồ	dịch	đi	xa
hơn,	điều	đó	chứng	tỏ	dòng	điện	tăng	lên.	Ngay	sau	khi	ngắt	nguồn	chiếu	sáng,	dòng	điện	này
biến	mất	và	kim	của	điện	kế	trở	về	vị	trí	số	không.	Dụng	cụ	này	thực	tế	đã	là	tế	bào	quang	điện
đầu	tiên	-	một	linh	kiện	mà	kỹ	thuật	hiện	đại	không	thể	thiếu	được.
 
Cũng	trong	năm	mà	Xtoletôp	thực	hiện	thí	nghiệm	lịch	sử	của	mình,	tấm	kẽm	đã	trở	thành
“người	cùng	tham	gia”	một	phát	minh	thú	vị:	kỹ	sư	Beclinơ	(Berliner),	người	Đức,	vốn	làm	việc
ở	Mỹ,	đã	chế	tạo	ra	một	khí	cụ	dùng	để	ghi	và	phát	lại	âm	thanh,	gọi	là	máy	hát	và	ông	đã	đề
nghị	dùng	đĩa	làm	bằng	kẽm	có	phủ	một	lớp	sáp	mỏng	để	làm	vật	tải	âm.	Từ	đĩa	này	có	thể
chuyển	sang	một	bản	sao	băng	kim	loại,	tức	là	làm	khuôn	để	sản	xuất	hàng	loạt	đĩa	hát.	Chiếc
đĩa	hát	đầu	tiên	trên	thế	giới	do	chính	Beclinơ	chế	tạo	hiện	đang	được	lưu	giữ	tại	viện	bảo	tàng
quốc	gia	Hoa	Kỳ	ở	thủ	đô	Oasinhtơn.	Năm	1907,	ở	Pari,	các	đĩa	ghi	lại	giọng	hát	của	Enrico
Caruzo,	Franchexco	Tamanho,	Anđelina	Patti	và	của	các	ca	sĩ	xuất	sắc	khác	đã	được	trịnh
trọng	đặt	vào	trong	các	hộp	kín	có	tráng	kẽm	để	bảo	quản	lâu	dài.	Người	ta	dự	định	sẽ	mở	các
hộp	đó	sau	100	năm.	Tức	là	vào	năm	2007.
 
Trong	kỹ	thuật	hiện	đại	không	chỉ	sử	dụng	kẽm	nguyên	khối	mà	cả	bụi	kẽm	nữa.	Chẳng	hạn,
bụi	kẽm	giúp	những	người	làm	thuốc	pháo	nhuộm	ngọn	lửa	thành	màu	xanh	lam.	Các	nhà
luyện	kim	dùng	bụi	kẽm	để	lấy	vàng	và	bạc	ra	khỏi	các	dung	dịch	xianua.	Ngay	cả	khi	điều	chế
kẽm,	nếu	không	có	bị	kẽm	thì	cũng	không	xong:	bụi	kẽm	được	dùng	để	loại	đồng	và	cađimi	ra
khỏi	dung	dịch	kẽm	sunfat	trong	phương	pháp	thủy	luyện	(phương	pháp	điện	phân).	Cầu	cống
và	các	kết	cấu	nhà	công	nghiệp	bằng	kim	loại,	các	máy	móc	cơ	lớn	thường	được	phủ	một	lớp
sơn	màu	xám	để	giữ	cho	kim	loại	khỏi	bị	ăn	mòn:	trong	thành	phần	của	loại	sơn	đó	cũng	có	bụi
kẽm.
 
Nếu	đã	nhắc	đến	sự	ăn	mòn	thì	phải	nói	đến	vai	trò	quan	trọng	nhất	của	kẽm:	gần	một	nửa	sản
lượng	kẽm	trên	thế	giới	được	dùng	vào	việc	bảo	vệ	thép	trước	một	kẻ	thù	hung	ác	nhất	-	đó	là
sự	han	gỉ	mà	hàng	năm	nuốt	mất	hàng	chục	triệu	tấn	sắt	thép.	Xô	và	chậu	tráng	kẽm,	mái	nhà
và	ống	thoát	nước	tráng	kẽm	thì	dùng	được	nhiều	năm,	trong	khi	đó,	một	tấm	tôn	không	tráng
kẽm	thì	chỉ	cần	qua	một	trận	mưa	nhỏ	là	đã	có	thể	bị	hoen	gỉ.
 
Vậy	do	đâu	mà	chính	kẽm	được	giao	phó	nhiệm	vụ	đầy	khó	khăn	và	vinh	quang	là	bảo	vệ	“biên
cương”	của	sắt	thép?	Thế	mà	nó	hoàn	toàn	không	được	mang	danh	là	“chiến	sĩ	kiên	cường”
chống	lại	các	hóa	chất	xâm	thực	như	crom,	niken	hoặc	coban,	vì	sao?	Thì	ra	lời	giải	đáp	cho	câu
hỏi	này	cũng	ẩn	giấu	ở	chính	điều	này.	Theo	lối	diễn	đạt	của	một	nhà	hiền	triết	nào	đó	thì	cũng
giống	như	người	phụ	nữ,	sở	dĩ	mạnh	chính	là	vì	sự	yếu	ớt	của	mình.	Kẽm	bảo	vệ	sắt	một	cách
chắc	chắn,	giữ	cho	sắt	không	bị	ăn	mòn,	bởi	vì	chính	nó...	lại	không	đủ	sức	chống	lại	sự	ăn	mòn.
Kẽm	có	tính	hoạt	động	hóa	học	mạnh	hơn	sắt,	nên	khi	xuất	hiện	nguy	cơ	bị	oxi	hóa	thì	kẽm
liền	đưa	mình	ra	để	chống	đỡ:	nó	hy	sinh	thân	mình	để	cứu	sắt	khỏi	sự	hủy	diệt.	Không	phải
ngẫu	nhiên	mà	đôi	khi	người	ta	gọi	phương	pháp	bảo	vệ	như	vậy	là	phương	pháp	“thí	mạng”.
 
Ngay	cả	khi	trên	lớp	“áo	giáp”	bằng	kẽm	xuất	hiện	những	vết	xước	thì	sự	ăn	mòn	cũng	không
thể	thực	hiện	được	ý	đồ	tạo	gỉ	của	mình:	chừng	nào	trên	bề	mặt	của	chi	tiết	làm	bằng	thép	còn
lại	dù	chỉ	là	vài	hạt	kẽm	nhỏ	thôi	thì	sắt	vẫn	không	bị	phá	hủy.	Về	điểm	này,	các	lớp	mạ	bằng
crom	và	niken	tuy	có	sức	chống	ăn	mòn	cao,	nhưng	trong	thực	tế	đôi	khi	lại	tỏ	ra	không	đáng
tin	cậy:	chúng	chỉ	có	tác	dụng	tốt	khi	chưa	xảy	ra	bất	kỳ	sự	hư	hỏng	nào,	còn	một	khi	trên	lớp
mạ	đó	đã	xuất	hiện	hiện	cho	dù	chỉ	là	một	lỗ	thủng	rất	nhỏ,	bằng	dấu	chấm	thôi,	cũng	đủ	để	các
tác	nhân	xâm	thực	có	đường	đột	nhập	vào	sắt,	làm	cho	sắt	bắt	đầu	bị	gỉ	“ngay	trước	mắt”	niken
hoặc	crom	vốn	là	những	kim	loại	“bất	khả	xâm	phạm”	về	hóa	học.
 
Nếu	tính	đến	việc	dùng	kẽm	để	giữ	cho	thép	không	bị	ăn	mòn	sẽ	rẻ	hơn	rất	nhiều	so	với	dùng
các	thứ	kim	loại	khác,	thì	thật	dễ	hiểu	tại	sao	mà	lớp	mạ	bằng	kẽm	lại	đang	đường	đường
chiếm	vị	trí	số	một	-	cả	về	quy	mô	lẫn	tầm	quan	trọng	-	trong	số	tất	cả	mọi	lớp	mạ	bằng	kim



loại.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	lớp	mạ	bằng	kẽm	đã	mở	rộng	phạm	vi	hoạt	động	bảo	vệ	của	mình:
kẽm	bắt	đầu	được	tráng	lên	bề	mặt	các	kết	cấu	kim	loại	chịu	lượng	tải	nhiệt	lớn.	Chặng	hạn,
trước	đây,	các	kết	cấu	của	tổ	hợp	thiết	bị	khởi	động	dùng	để	phóng	các	con	tàu	vũ	trụ	thường
giảm	độ	bền	theo	thời	gian	do	chúng	bị	đốt	quá	nóng.	Hiện	nay,	để	tránh	điều	đó,	người	ta	phủ
lên	chúng	một	lớp	kẽm.	Do	có	nhiệt	độ	sôi	thấp	nên	trong	thời	gian	diễn	ra	“cơn	sốt”	khởi
động,	lớp	kẽm	bốc	hơi	rất	nhanh,	hấp	thụ	một	lượng	nhiệt	lớn,	và	nhờ	vậy	mà	giữ	cho	kết	cấu
kim	loại	không	bị	quá	nóng.
 
Công	nghệ	mạ	kẽm	khá	đơn	giản.	Thông	thường	để	làm	việc	này,	các	lá	thép,	ống	thép,	hoặc	các
chi	tiết	bằng	thép	được	nhúng	trực	tiếp	vào	kẽm	nóng	chảy.	Song	bạn	hãy	thử	nhúng	vào	kẽm
nóng	chảy,	chẳng	hạn	một	cây	cột	điện	xem	sao:	khi	đó	thì	bể	kẽm	phải	có	kích	thước	của	một
bể	bơi	cỡ	lớn.	Trong	những	trường	hợp	như	vậy	phải	dùng	đến	phương	pháp	phun	bụi	kẽm
nhờ	các	khí	cụ	bơm	phun.	Người	ta	đã	chế	ra	một	loại	súng	chuyên	dùng	“đạn”	là	một	sợi	kim
loại	lỏng	để	khi	đông	đặc	lại	thì	tạo	thành	một	lớp	mạ	bảo	về	dàn	đều	trên	kết	cấu	cần	xử	lý.
Còn	muốn	cho	lớp	mạ	kẽm	được	nhẵn	bóng	thì	dùng	phương	pháp	điện	phân.
 
Phạm	vi	hoạt	động	không	những	của	bản	thân	kẽm,	mà	cả	của	các	hợp	chất	của	kẽm	cũng	rất
đa	dạng.	Thời	trung	cổ,	các	thầy	thuốc	Arập	và	Tây	Âu	dùng	“tuyết	trắng”	-	thứ	bột	kẽm	oxit
xôm	xốp	như	lông	tơ	mà	các	nhà	giả	kim	thuật	gọi	là	“len	mầu	nhiệm”	-	vào	mục	đích	chữa
bệnh.	Ngày	nay,	trong	bất	kỳ	hiệu	thuốc	nào,	chúng	ta	đều	có	thể	bắt	gặp	các	thứ	thuốc	mỡ,
phấn	rôm	trẻ	em,	thuốc	nhỏ	mắt	v.	v...	chứa	nguyên	tố	kẽm	ở	một	dạng	nào	đó.	Hiếm	có	một
người	phụ	nữ	nào	lại	không	dùng	đến	kẽm	oxit.	Chẳng	nên	nghi	ngờ	gì	điều	đó,	bởi	vì	phấn	xoa
mặt	chẳng	phải	là	cái	gì	khác	mà	chính	là	bột	kẽm	oxit	pha	thêm	các	chất	thơm,	chất	màu	và
một	số	chất	khác.	Nếu	phóng	đại	lên	thì	các	hạt	phấn	trông	hao	hao	như	một	con	nhện	đầy	lông
với	những	cái	chân	loằng	ngoằng	xoè	ra	khắp	mọi	phía.
 
Khoảng	hai	trăm	năm	trước	đây,	bột	kẽm	trắng	đã	xuất	hiện	ở	Pháp	và	Anh.	Khác	với	bột	chì
trắng	vẫn	được	dùng	từ	lâu,	bột	kẽm	trắng	không	độc	hại	đối	với	cơ	thể	con	người,	vì	thế	mà
nó	đã	nhanh	chóng	đi	vào	cuộc	sống	hàng	ngày.	Không	bao	lâu,	thứ	bột	trắng	mới	này	đã	được
sản	xuất	ở	nhiều	nước	khác.	Chẳng	hạn,	năm	1807,	một	tạp	chí	xuất	bản	ở	nước	Nga	đã	đăng
bài	“Về	việc	sản	xuất	bột	trắng	bằng	kẽm	oxit	-	thứ	bột	có	thể	thay	thế	các	thứ	bột	trắng	thông
thường”.	Kẽm	có	thể	làm	tang	chứng	chắc	chắn	để	buộc	tội	các	họa	sĩ	làm	giả	mạo	tác	phẩm
của	các	bậc	danh	họa	thời	trước.	Nếu	đem	giám	định	một	bức	tranh	được	xưng	là	tác	phẩm	của
Bruegel	de	Oude,	của	Rubens	hoặc	của	El	Greco,	mà	phép	phân	tích	màu	lại	cho	thấy	trong	đó
có	bột	kẽm	trắng	thì	có	thể	khẳng	định	ngay	rằng,	đó	là	một	bức	tranh	giả	mạo.
 
Nếu	không	có	kẽm	oxit	thì	các	xí	nghiệp	làm	cao	su	và	vải	sơn	sẽ	không	làm	ăn	gì	được.	Kẽm
cũng	quen	biết	thủy	tinh	từ	lâu:	năm	1851,	tại	triển	lãm	quốc	tế	ở	London,	một	mặt	hàng	mới
của	công	nghệ	thủy	tinh	là	pha	lê	chứa	kẽm	có	độ	nhẵn	bóng	và	ánh	quang	đặc	biệt	khiến	mọi
người	rất	ưu	thích.	Hiện	nay,	các	họa	sĩ	trang	trí	đồ	thủy	tinh	đã	dùng	kẽm	sunfua	làm	thuốc	vẽ
vì	nó	cho	phép	nhuộm	thủy	tinh	với	màu	sắc	và	sắc	độ	rất	phong	phú,	biến	thủy	tinh	thành
ngọc	bích	hoặc	cẩm	thạch,	thành	ngọc	mắt	mèo	hoặc	ngọc	lam.
 
Trong	những	năm	20	của	thế	kỷ	chúng	ta,	tinh	thể	kẽm	oxit	lần	đầu	tiên	hãnh	diện	đi	vào
ngành	thông	tin	vô	tuyến:	nhờ	nó	mà	lúc	bấy	giờ	người	ta	đã	lập	được	kỷ	lục	về	cự	ly	thu	tín
hiệu	vô	tuyến.	Các	hợp	chất	của	kẽm	cũng	tìm	được	việc	làm	trong	kỹ	thuật	truyền	hình:	ba
màu	cơ	bản	-	xanh	lam,	xanh	lục	và	đỏ	-	xuất	hiện	trên	màn	ảnh	truyền	hình	nhờ	những	tính
chất	phát	quang	của	kẽm	sunfua,	kẽm	selenua	và	kẽm	fotfat	được	hoạt	hóa	bởi	bạc,	mangan
hoặc	các	chất	phụ	gia	khác.	Tinh	thể	kẽm	selenua	nhân	tạo	đảm	nhận	vai	trò	đầy	trọng	trách
trong	việc	xây	dựng	kỹ	thuật	truyền	hình	laze	sau	này:	diện	tích	màn	ảnh	của	máy	thu	hình
laze	màu	sẽ	đến	vài	mét	vuông,	nghĩa	là	hình	ảnh	màu	rực	rỡ	sẽ	choán	hết	cả	bức	tường	trong
căn	phòng.	Các	hợp	chất	của	kẽm	còn	mang	tính	bán	dẫn,	điều	đó	hứa	hẹn	với	chúng	một



tương	lai	sáng	lạn.
 
Không	phải	chỉ	có	kỹ	thuật	mới	cần	đến	kẽm	-	cơ	thể	động	vật	và	thực	vật	cũng	rất	cần	đến
nguyên	tố	này	với	liều	lượng	nhỏ.	Nhu	cầu	trong	một	ngày	đêm	của	con	người	về	nguyên	tố	vi
lượng	này	dao	động	trong	khoảng	từ	5	đến	20	miligam.	Còn	những	người	nghiện	rượu	thì	có
nhu	cầu	rất	lớn:	hình	như	rượu	gạt	kẽm	ra	khỏi	cơ	thể	thì	phải.	Ở	Iran	và	Ai	Cập,	các	cuộc	khám
nghiệm	đối	với	người	lùn	đã	cho	thấy,	sở	dĩ	chiều	cao	không	phát	triển	được	là	vì	trong	khẩu
phần	thức	ăn	của	những	người	này	chứa	một	hàm	lượng	kẽm	rất	thấp.	Còn	những	con	chuột
cái	mà	khẩu	phần	của	chúng	hoàn	toàn	không	có	kẽm	thì	chẳng	bao	lâu	sẽ	trở	nên	hung	dữ,	hay
cắn	xé	nhau.	Đặc	điểm	tính	cách	này	sau	đó	được	truyền	lại	cho	thế	hệ	kế	tiếp,	mà	thể	hiện	rõ
nhất	là	ở	“phái	yếu”.
 
Ở	một	số	động	vật	biển	không	xương	sống,	kẽm	giữ	vai	trò	như	sắt	trong	máu	người:	trong	tro
của	các	loài	thân	mềm,	đôi	khi	có	đến	12%	kẽm.	Trong	nọc	độc	của	rắn,	nhất	là	rắn	lục	và	rắn
hổ	mang,	có	một	hàm	lượng	kẽm	đáng	kể.	Các	nhà	bác	học	cho	rằng,	nguyên	tố	này	bảo	vệ	rắn
khỏi	chính	nọc	độc	của	mình.
 
Kẽm	giữ	vai	trò	quan	trọng	cả	trong	giới	thực	vật.	Chẳng	hạn,	lúa	mì	có	thể	bị	chết	nếu	trong
đất	không	có	kẽm.	Trong	các	loại	quả	như	nho,	cam,	lê,	có	khá	nhiều	kẽm;	trong	cà	chua,	hành,
xà	lách	cũng	có	kẽm;	các	loại	nấm	như	nấm	xép	vàng,	nấm	xép	nâu,	nấm	mào	gà,	đều	chứa
nhiều	kẽm.
 
Từ	thời	xa	xưa	người	ta	đã	nhận	thấy	rằng,	nhiều	loại	thực	vật	ưa	sống	gần	có	mỏ	quặng.
Chẳng	hạn,	hoa	violet	rừng	và	hoa	păng	-	xê	đồng	thích	mọc	ở	những	nơi	có	kẽm.	Những	người
tìm	quặng	thời	xưa	đã	biết	đến	những	đặc	tính	này	của	cây	cỏ;	và	ngay	cả	các	nhà	địa	chất	hiện
nay	cũng	sử	dụng	dấu	hiệu	đó	để	tìm	kiếm	các	khoáng	sản	ẩn	náu	trong	lòng	đất.
 
Khoáng	vật	hay	gặp	nhất	của	kẽm	là	sfalerit	mà	người	ta	còn	gọi	là	“đồ	giả	bằng	kẽm”.	Vì
những	tội	lỗi	gì	mà	thứ	đá	này	phải	mang	cái	tên	nhạo	báng	như	vậy?	Có	lẽ	là	vì	tạp	chất	của
các	nguyên	tố	khác	làm	cho	khoáng	vật	này	có	đủ	màu	sắc	khiến	người	ta	dễ	lẫn	lộn	và	nhận
nhầm	sfalerit	thành	một	thứ	quặng	khác	nào	đó.	Tại	vùng	núi	Antai	hay	gặp	loại	quặng	có	tên
là	“sóc	vằn”	-	một	thứ	hỗn	hợp	của	sfalerit	và	fenspat	nâu.	Loại	đá	vằn	này	thực	sư	giống	như
con	sóc	vằn.
 
Trong	thiên	nhiên,	kẽm	thường	ở	dạng	các	quặng	đa	kim	chứa	cả	đồng,	chì,	sắt,	và	nhiều
nguyên	tố	hiếm.	Một	trong	những	mỏ	chì	-	kẽm	ở	châu	Âu	đã	từng	là	nguyên	nhân	ra	đời	của
hẳn	một	quốc	gia.	Chuyện	này	xảy	ra	hồi	thế	kỷ	trước,	sau	khi	đế	chế	Napolêon	bị	đánh	bại	thì
một	phần	đất	đai	thuộc	đế	chế	này	phải	gạt	về	cho	các	nước	thắng	trận.	Khi	phân	chia	“tài	sản
đất	đai”,	giữa	nước	Hà	Lan	và	nước	Phổ	đã	nảy	sinh	sự	tranh	chấp	về	vùng	Morene	nằm	ở	ranh
giới	hai	nước	này.	Cuối	cùng,	năm	1816,	một	giải	pháp	nhân	nhượng	đã	được	chấp	nhận:	một
phần	của	vùng	này	được	nhập	vào	nước	Hà	Lan,	một	phần	nhập	vào	nước	Phổ,	còn	phần	mà
trên	đó	có	mỏ	kẽm	và	chì	rất	quý	giá	(vì	thế	mà	xảy	ra	sự	tranh	chấp)	thì	được	tuyên	bố	là
vùng	trung	lập.	Nước	cộng	hòa	tí	hon	Morene	ra	đời	trong	bối	cảnh	như	vậy,	nó	chiếm	một
diện	tích	chỉ	vẻn	vẹn	có	3,3	kilômet	vuông	và	với	dân	số	chỉ	vài	trăm	người.	Song	dù	sao	chăng
nữa	thì	chủ	quyền	và	khoáng	sản	của	đất	nước	vẫn	cần	được	bảo	vệ.	Để	bảo	vệ	nước	cộng	hòa,
một	quân	đội	gồm...	một	quân	nhân	đã	được	thành	lập	-	người	này	thực	hiện	chức	năng	của	cả
người	lính	lẫn	chức	năng	của	một	vị	tổng	tư	lệnh.	(Hẳn	rằng,	khi	có	mặt	ông	ta	thì	ai	nấy	đều
khó	khẳng	định:	“một	người	trên	trận	tiền	thì	không	phải	là	chiến	binh”).	Đến	giữa	những	năm
80	của	thế	kỷ	trước,	trữ	lượng	kẽm	và	chì	trên	thực	tế	ở	đây	đã	cạn	kiệt,	nhưng	quốc	gia
Morene	vẫn	tồn	tại	cho	đến	năm	1920,	sau	đó	mới	được	sáp	nhập	vào	nước	Bỉ.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	những	nguồn	của	cải	thiên	nhiên	khác	thường	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của
các	nhà	chuyên	môn:	trong	lòng	biển	Đỏ,	ở	độ	sâu	khoảng	hai	kilômet,	người	ta	đã	phát	hiện
được	những	vỉa	quặng	sền	sệt	chứa	kẽm,	đồng,	bạc.	Từ	đó	ra	đời	dự	án	chế	tạo	một	chiếc	tàu



đặc	biệt:	từ	mạn	tàu,	một	ống	hút	sẽ	được	thả	xuống	đáy	biển	-	qua	ống	hút	này,	quặng	ở	dạng
bùn	nhão	sẽ	được	hút	từ	đáy	biển	lên.	Trên	tàu,	bùn	nhão	sẽ	được	chế	biến	thành	tinh	quặng
giàu	kẽm.
 
Như	vậy,	quặng	kẽm	không	những	được	khai	thác	ở	trên	cạn	mà	còn	được	khai	thác	cả	ở	dưới
nước	nữa.	Và	những	tính	chất	của	kim	loại	này	cũng	như	các	hợp	kim	chứa	nó	đang	được
nghiên	cứu	chẳng	những	trong	các	điều	kiện	của	trái	đất	mà	cả	trong	không	gian	vũ	trụ:	trong
số	các	thì	nghiệm	do	các	nhà	vật	liệu	học	Bungari	chuẩn	bị	để	thực	hiện	trên	trạm	quỹ	đạo
“Chào	mừng”	của	Liên	Xô,	cũng	có	thí	nghiệm	về	việc	nuôi	các	tinh	thể	kẽm	và	điều	chế	hợp
kim	của	kẽm	với	sắt.	Từ	vũ	trụ,	liệu	kẽm	sẽ	đem	lại	điều	gì	vui	mừng	cho	chúng	ta?
 



“Trang	phục”	của	những	thanh	urani
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Năm	1789,	khi	phân	tích	một	trong	những	biến	chủng	của	khoáng	vật	ziricon,	nhà	hóa	học
người	Đức	là	Martin	Henrich	Claprôt	đã	phát	hiện	được	một	nguyên	tố	mới	mà	ông	gọi	là
Ziriconi,	nhờ	màu	sắc	đẹp	đẽ,	khi	thì	lóng	lánh	như	vàng,	khi	thì	màu	da	cam,	lúc	khác	lại	màu
hồng,	nên	ngay	từ	thời	Alecxanđrơ	xứ	Macedonia,	ziricon	đã	được	coi	là	một	thứ	đá	quý.	Tên
gọi	này	có	lẽ	là	xuất	phát	từ	một	từ	Ba	Tư	là	“zargun”,	nghĩa	là	lóng	lánh	như	vàng.
 
Ziricon	(trong	các	tài	liệu	còn	gặp	những	tên	gọi	khác	của	khoáng	vật	này:	hyacinth,	jacinth,
jargon)	từ	thời	cổ	xưa	chẳng	những	đã	được	dùng	làm	đồ	trang	sức,	mà	còn	được	coi	là	một
thứ	bùa	“làm	cho	trái	tim	rộn	ràng,	xua	tan	mọi	nỗi	phiền	muộn	và	những	ý	nghĩ	sầu	bi,	khiến
cho	trí	thông	minh	và	lòng	cao	thượng	được	nhân	lên	gấp	bội”.	Trong	một	tác	phẩm	nói	về	y
học,	với	sự	tinh	thông	nghề	nghiệp,	một	vị	y	sư	ở	nước	Nga	cổ	xưa	đã	khẳng	định	rằng,	“kẻ	nào
đeo	hồng	ngọc	(ở	nước	Nga	ngày	xưa,	người	ta	gọi	nhiều	thứ	đá	quý,	trong	đó	có	ziricon,	bằng
một	tên	chung	là	“hồng	ngọc”.	Hiện	nay,	từ	“hồng	ngọc”	dùng	để	gọi	các	thứ	đá	quý	chứa	crom
như	ruby,	corundum(N.	D.).)	đỏ	thẫm	bên	mình	thì	sẽ	không	mơ	thấy	những	điều	gớm	ghiếc	và
hãi	hùng,	sẽ	vững	tâm	và	cao	thượng	trước	mọi	người”.
 
Năm	1824,	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	là	Becxêliut	đã	tách	được	ziriconi	ở	dạng	tự	do.	Tuy	nhiên,
thời	bấy	giờ	người	ta	chưa	thể	điều	chế	được	ziriconi	nguyên	chất,	vì	vậy,	suốt	một	thời	gian
dài	không	ai	nghiên	cứu	được	những	tính	chất	vật	lý	của	kim	loại	này.	Cũng	như	nhiều	kim	loại
mới	khác,	suốt	hàng	chục	năm,	ziriconi	không	thể	tìm	cho	mình	một	“công	việc”	vừa	ý,	trong
khi	đó,	các	kim	loại	được	biết	đến	từ	lâu	như	sắt,	đồng,	chì	thì	đã	biết	“chào	hàng”,	do	vậy	mà
chúng	không	bị	lâm	vào	cảnh	ế	ẩm.
 
Mãi	đến	đầu	thế	kỷ	của	chúng	ta,	các	nhà	bác	học	mới	cứu	được	ziriconi	thoát	khỏi	mọi	tạp
chất	và	bắt	đầu	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	những	tính	chất	của	kim	loại	này.	Hóa	ra,	nó	có	một	bạn
đường	thường	xuyên	là	hafini.	Trong	suốt	hơn	130	năm,	các	nhà	hóa	học	không	nhận	thấy
rằng,	hafini	luôn	có	mặt	trong	ziriconi,	mà	đôi	khi	với	lượng	khá	lớn.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	tính
chất	hóa	học	của	hai	nguyên	tố	này	giống	nhau	đến	mức	đáng	ngạc	nhiên.	Tuy	vậy,	trong	một
số	vấn	đề	thì	giữa	chúng	lại	có	những	mối	bất	đồng	nghiêm	trọng	-	điều	đó	sẽ	được	nói	đến
sau.
 
Ziriconi	nguyên	chất	có	bề	ngoài	giống	như	thép,	nhưng	là	một	kim	loại	bền	hơn	thép	và	có
tính	dẻo	cao.	Một	trong	những	tính	chất	quan	trọng	của	ziriconi	là	nó	có	tính	bền	vững	rất	cao
đối	với	nhiều	môi	trường	xâm	thực.	Về	tính	chất	chống	ăn	mòn	thì	ziriconi	vượt	xa	các	kim
loại	bền	vững	như	niobi	và	titan.	Trong	axit	clohiđric	5	%	và	ở	nhiệt	độ	60	độ	C,	thép	không	gỉ
bị	ăn	mòn	khoảng	2,6	milimet	trong	một	năm,	titan	-	gần	một	milimet,	còn	ziriconi	thì	ít	hơn
một	ngàn	lần	so	với	titan.	Khi	chịu	tác	động	của	các	chất	kiềm,	ziriconi	có	sức	chống	đỡ	rất
cao.	Về	mặt	này	thì	tantali	vốn	được	mệnh	danh	là	“chiến	sĩ	xuất	sắc”	chống	ăn	mòn	hóa	học
cũng	phải	chịu	thua	ziriconi.	Chỉ	có	ziriconi	mới	dám	“tắm”	lâu	trong	các	chất	kiềm	chứa
amoniac	là	những	chất	kiềm	rất	mạnh	mà	tất	cả	các	kim	loại	khác,	không	có	ngoại	lệ	nào,	đều
phải	kiêng	kỵ.
 
Nhờ	có	độ	bền	ăn	mòn	cao	nên	ziriconi	đã	được	sử	dụng	trong	một	lĩnh	vực	y	học	rất	quan
trọng	là	phẫu	thuật	thần	kinh.	Các	hợp	kim	của	ziriconi	được	dùng	để	sản	xuất	kẹp	cầm	máu,
dụng	cụ	phẫu	thuật	và	thậm	chí	trong	nhiều	trường	hợp,	còn	làm	chỉ	khâu	các	chỗ	nối	trong
các	ca	mổ	não.
 
Sau	khi	các	nhà	hóa	học	nhận	thấy	rằng,	nếu	pha	thêm	ziriconi	vào	thép	thì	nhiều	tính	chất	của
thép	sẽ	được	cải	thiện,	ziriconi	liền	được	xếp	vào	hàng	các	nguyên	tố	điều	chất	có	giá	trị.



Trong	lĩnh	vực	này,	hoạt	động	của	ziriconi	thể	hiện	ở	rất	nhiều	mặt:	nó	góp	phần	làm	tăng	độ
cứng	và	độ	bền,	nâng	cao	khả	năng	gia	công,	độ	thấm	tôi	và	tính	dễ	hàn	của	thép,	làm	cho	thép
lỏng	dễ	rót,	làm	tan	các	hạt	sunfua	trong	thép	khiến	cho	cấu	trúc	của	thép	trở	nên	min	hạt.
 
Nếu	pha	thêm	ziriconi	vào	thép	kết	cấu	thì	tính	không	sinh	vảy	của	thép	tăng	lên	rõ	rệt:	khối
lượng	mất	mát	của	loại	thép	chứa	0,2	-	0,3	%	ziriconi	sau	khi	nung	ở	nhiệt	độ	820	độ	C	trong
ba	giờ	liền	nhỏ	hơn	6	-	7	lần	so	với	cùng	thứ	thép	ấy,	nhưng	không	pha	thêm	ziriconi.
 
Ziriconi	còn	làm	tăng	độ	bền	ăn	mòn	của	thép	lên	rất	nhiều.	Chẳng	hạn,	sau	ba	tháng	ngâm
mình	trong	nước,	khối	lượng	mất	mát	của	thép	kết	cấu	tính	quy	đổi	cho	1	mét	khối	là	16,3
gam,	trong	khi	đó	cũng	vẫn	loại	thép	ấy,	song	có	pha	thêm	0,2	%	ziriconi,	thì	chỉ	bị	“gầy”	đi	7,6
gam.
 
Có	thể	nung	thép	ziriconi	đến	nhiệt	độ	cao	mà	không	sợ	“quá	lửa”.	Điều	đó	cho	phép	tăng	tốc
độ	các	quá	trình	rèn,	dập,	nhiệt	luyện	và	thấm	cacbon	đối	với	thép.
 
Cấu	trúc	min	hạt	và	độ	bền	cao	của	thép	ziriconi	cộng	thêm	với	tính	chảy	lỏng	tốt	đã	cho	phép
dùng	nó	để	đúc	các	vật	có	thành	mỏng	hơn	hẳn	so	với	khi	đúc	bằng	thép	thường.	Chẳng	hạn,	từ
thép	ziriconi	người	ta	đã	đúc	được	các	chí	tiết	có	thành	mỏng	2	milimet,	trong	khi	đó,	nếu	đúc
bằng	thép	giống	như	vậy	những	không	pha	thêm	ziriconi	thì	bề	dày	của	thành	ít	nhất	cũng	phải
bằng	5	-	6	milimet.
 
Ziriconi	còn	là	người	bạn	tốt	của	nhiều	kim	loại	màu.	Pha	thêm	nguyên	tố	này	và	đồng	thì	độ
bền	và	sức	chịu	nóng	của	đồng	tăng	lên	rất	nhiều	mà	độ	dẫn	điện	hầu	như	không	giảm.	Hợp
kim	đồng	cađimi	với	hàm	lượng	nhỏ	ziriconi	có	độ	bền	và	độ	dẫn	điện	cao.	Pha	ziriconi	vào	các
hợp	kim	nhôm	thì	độ	bền,	độ	dẻo,	khả	năng	chống	ăn	mòn	và	sức	chịu	nhiệt	của	chúng	tăng	lên
rõ	rệt.	Khi	được	pha	thêm	một	lượng	ziriconi	không	đáng	kể,	độ	bền	của	các	hợp	kim	magie	-
kẽm	tăng	lên	gần	gấp	đôi.	Trong	dung	dịch	axit	clohiđric	5	%	ở	100	độ	C,	độ	bền	ăn	mòn	của
hợp	kim	titan	-	ziriconi	cao	gấp	hàng	chục	lần	so	với	titan	nguyên	chất	thường	dùng	trong	kỹ
thuật.	Thêm	ziriconi	vào	molipđen	cũng	làm	cho	kim	loại	độ	cứng	của	kim	loại	này	tăng	lên	rõ
rệt.	Ziriconi	còn	được	pha	thêm	vào	đồng	thau	chứa	mangan,	vào	các	loại	đồng	đỏ	chứa	nhôm,
niken,	chì.
 
Mặc	dầu	vai	trò	nguyên	tố	điều	chất	đối	với	thép	và	hợp	kim	là	rất	quan	trọng	và	đầy	vinh	dự,
song	ziriconi	không	thể	thỏa	mãn	với	vai	trò	đó.	Nó	tiếp	tục	tìm	kiếm	và	đã	tìm	được	sứ	mệnh
thực	sự	của	mình.	Nhưng	trước	khi	kể	đến	chuyện	này,	chúng	ta	hãy	trở	lại	cái	nôi	của	nó	-
phòng	thí	nghiệm	của	Martin	Claprôt.
 
Đầu	đuôi	là	vào	năm	1789,	Claprôt	đã	khám	phá	ra	không	những	ziriconi,	mà	còn	một	nguyên
tố	tuyệt	diệu	nữa	có	vinh	hạnh	đóng	vai	trò	to	lớn	trong	khoa	học	và	kỹ	thuật	của	thế	kỷ	XX	-	đó
là	urani.	Cả	bản	thân	Claprôt	lẫn	bất	kỳ	người	nào	khác	thời	bấy	giờ	đều	không	thể	thấy	trước
được	số	phận	của	“hai	anh	em”	ziriconi	và	urani	sau	này	ra	sao.	Một	thời	gian	dài,	đường	đi
của	chúng	xa	rời	nhau:	trong	suốt	150	năm,	không	một	cái	gì	liên	kết	được	các	nguyên	tố	này.
Mãi	đến	ngày	nay,	sau	một	cuộc	chia	ly	dài	đằng	đẵng,	“hai	anh	em”	này	mới	xum	họp	lại	với
nhau.	Ban	đầu,	biết	được	điều	này	chỉ	có	một	số	rất	ít	các	nhà	bác	học	và	kỹ	sư	làm	việc	trong
lĩnh	vực	năng	lượng	hạt	nhân	-	lĩnh	vực	mà	chúng	ta	đều	biết,	người	lạ	không	được	phép	đến.
Cuộc	gặp	gỡ	đã	diễn	ra	trong	lò	phản	ứng	nguyên	tử,	nơi	mà	urani	được	dùng	làm	nguyên	liệu
hạt	nhân,	còn	ziriconi	thì	được	dùng	làm	vỏ	bọc	cho	các	thanh	urani.	Tuy	nhiên,	để	cho	chính
xác	thì	phải	ghi	nhận	rằng,	trước	đó	mấy	năm,	các	nhà	bác	học	Mỹ	đã	thử	dùng	ziriconi	làm	vật
liệu	cho	lò	phản	ứng	hạt	nhân	đặt	trên	tàu	“Nautilus”	là	tàu	ngầm	nguyên	tử	đầu	tiên	của	Mỹ.
Nhưng	ngay	sau	đó	người	ta	nhận	thấy	rằng,	dùng	ziriconi	làm	vỏ	bọc	cho	các	thanh	nhiên	liệu
thì	có	lợi	hơn	là	để	làm	các	chi	tiết	dừng	của	vùng	hoạt	động	trong	lò	phản	ứng.	Thế	là	từ	lúc
bấy	giờ,	urani	đã	lọt	vào	vòng	ôm	ấp	của	ziriconi.
 



Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	người	ta	chọn	ziriconi:	các	nhà	vật	lý	học	đã	biết	rằng,	khác	với
nhiều	kim	loại,	ziriconi	để	cho	các	nơtron	đi	qua	một	cách	dễ	dàng,	mà	chính	tính	chất	này	-
gọi	là	tính	trong	suốt	đối	với	nơtron	-	phải	có	ở	loại	vật	liệu	dùng	làm	vỏ	bọc	các	thanh	urani.
Thực	ra,	một	số	kim	loại	như	nhôm,	magie,	thiếc	cũng	tương	tự	ziriconi	về	điểm	này,	nhưng
chúng	lại	dễ	nóng	chảy	và	không	chịu	được	nhiệt.	Còn	ziriconi	thì	nóng	chảy	ở	mãi	1850	độ	C
nên	hoàn	toàn	có	thể	chịu	đựng	được	nhiệt	độ	cao	của	ngành	năng	lượng	học	hạt	nhân.
 
Tuy	nhiên,	ziriconi	cũng	có	những	nhược	điểm	nào	đó	có	thể	cản	trở	công	việc	của	nó	trong
lĩnh	vực	quan	trọng	này.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	chỉ	với	độ	tinh	khiết	cao	thì	ziriconi	mới	trong	suốt
đối	với	nơtron.	Thế	là	một	lần	nữa	lại	phải	nhờ	đến	hafini	-	một	kim	loại	mà	xét	về	các	tính
chất	hóa	học	thì	có	thể	gọi	là	anh	em	sinh	đôi	với	ziriconi.	Nhưng	thái	độ	của	chúng	đối	với
nơtron	thì	hoàn	toàn	trái	ngược	nhau:	hafini	hấp	thụ	nơtron	một	cách	tham	lam	(mạnh	gấp
hàng	trăm	lần	so	với	ziriconi).	Ngoài	ra,	tạp	chất	hafini	dù	với	liều	lượng	rất	nhỏ	cũng	có	thể
làm	hỏng	“máu”	của	ziriconi	và	làm	cho	nó	mất	tính	trong	suốt	đối	với	nơtron.	Đối	với
ziriconi,	những	điều	kiện	kỹ	thuật	của	cái	gọi	là	“độ	tinh	khiết	của	lò	phản	ứng”	chỉ	cho	phép
hafini	có	mặt	trong	ziriconi	dưới	mức	vài	phần	vạn.	Song	ngay	cả	ở	mức	độ	ít	ỏi	như	vậy,	hafini
vẫn	làm	giảm	độ	trong	suốt	của	ziriconi	đối	với	nơtron	xuống	vài	lần.
 
Bởi	vì	trong	thiên	nhiên,	hai	kim	loại	này	thường	chung	sống	với	nhau,	nên	điều	chế	ziriconi
mà	hoàn	toàn	loại	bỏ	được	hafini	là	một	việc	vô	cùng	khó	khăn.	Tuy	nhiên,	các	nhà	hóa	học	và
luyện	kim	vẫn	phải	nghiên	cứu	giải	quyết	kỳ	được	vấn	đề	này,	vì	công	nghiệp	nguyên	tử	rất	cần
vật	liệu	kết	cấu	là	ziriconi.
 
Sau	khi	giải	quyết	xong	nhiệm	vụ	này	thì	một	nhiệm	vụ	cấp	bách	khác	lại	nảy	sinh:	phải	làm
thế	nào	để	khi	chế	tạo	các	kết	cấu	bằng	ziriconi	tinh	khiết,	trong	quá	trình	hàn,	các	nguyên	tử
xa	lạ	không	rơi	vào	ziriconi	vì	chúng	có	thể	là	trở	ngại	không	vượt	qua	được	trên	đường	đi	của
nơtron	và	chính	vì	thế	mọi	ưu	điểm	của	kim	loại	này	đều	mất	hết	tác	dụng.	Ngoài	ra,	cần	phải
hàn	bằng	cách	thế	nào	đó	để	không	phá	hỏng	tính	đồng	nhất	của	kim	loại:	mối	hàn	cũng	phải
có	những	tính	chất	như	chính	vật	liệu	được	hàn.	Để	hoàn	thành	được	nhiệm	vụ	này,	tia	điện	tử
đã	giúp	sức.	Sự	tinh	khiết	và	tinh	chính	xác	của	phương	pháp	hàn	bằng	tia	điện	tử	đã	cho	phép
giải	quyết	được	vấn	đề	này.	Thế	là	ziriconi	đã	trở	thành	“trang	phục”	của	các	thanh	urani.
 
Từ	lúc	đó,	việc	sản	xuất	ziriconi	đã	tăng	vọt	lên	một	cách	đột	ngột:	chỉ	trong	vòng	một	chục
năm	-	từ	năm	1949	đến	năm	1959	-	sản	lượng	ziriconi	trên	thế	giới	đã	tăng	lên	một	ngàn	lần!
Những	khối	tích	tụ	cát	ziricon	rất	lớn	mà	trước	đây	là	phế	thải	khi	khai	thác	các	khoáng	sản
khác	đều	được	moi	ra	để	sử	dụng.	Chẳng	hạn,	ở	California,	khi	khai	thác	vàng	bằng	những	chiếc
tàu	nạo	vét	các	lòng	sông	cổ,	người	ta	đã	xúc	lên	rất	nhiều	cát	ziricon	cùng	với	cát	chứa	vàng
để	sàng	đãi,	nhưng	vì	không	dùng	đến	cát	ziricon	nên	người	ta	đã	đổ	nó	ra	các	bãi	thải.	Tại
bang	Oregon	(nước	Mỹ),	trong	những	năm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	người	ta	đã	khai	thác
được	nhiều	quặng	cromit	và	tiện	thể	đã	thu	được	một	lượng	ziricon	nào	đó,	nhưng	lúc	bấy	giờ,
công	nghiệp	chưa	quan	tâm	đến	khoáng	vật	này	nên	nó	vẫn	phải	nằm	lại	nơi	khai	thác.	Chẳng
bao	lâu	sau	chiến	tranh,	dư	luận	ầm	ĩ	về	sự	quý	giá	của	ziriconi	đã	bắt	đầu	nổi	lên,	nên	các	bãi
thải	này	đã	trở	thành	những	miếng	mồi	béo	bở.
 
Hiện	nay,	các	mỏ	lớn	kim	loại	quý	báu	này	đang	được	khai	thác	ở	Mỹ,	Australia,	Braxin,	Ấn	Độ,
các	nước	tây	Phi.	Liên	Xô	cũng	có	đáng	kể	trữ	lượng	nguyên	liệu	ziriconi.	Cát	ở	ven	bờ	biển
thường	là	quặng	ziriconi	rất	tốt.	Chẳng	hạn	ở	Australia,	sa	khoáng	ziricon	trải	dài	suốt	gần	150
kilômet	dọc	theo	bờ	đại	dương.	Gần	đây,	ở	phần	phía	tây	của	lục	địa	này,	cách	thành	phố
Micatarra	không	xa,	nhóm	sinh	viên	địa	chất	đi	khảo	sát	lòng	sông	khô	cạn	của	một	con	sông
mà	xưa	kia	từng	chảy	qua	đây	từng	phát	hiện	được	những	tinh	thể	ziricon	trong	các	đá	thuộc
loại	sa	thạch	bị	phong	hóa.	Đó	là	những	tinh	thể	ziricon	cổ	nhất	trên	trái	đất.	Các	nhà	địa	vật	lý
ở	trường	đại	học	quốc	gia	Canbơrơ	đã	đi	đến	kết	luận	này	sau	khi	xác	đinh	được	rằng,	tuổi	của
các	đốm	ziricon	tìm	thấy	ở	đây	là	vào	khoảng	4,1	-	4,2	tỉ	năm,	nghĩa	là	chúng	già	hơn	vài	triệu
năm	so	với	khoáng	thể	mà	khoa	học	đã	biết	trước	đó.	Nói	cách	khác,	ziricon	tìm	thấy	ở



Australia	đã	xuất	hiện	vào	khoảng	300	-	400	triệu	năm	sau	khi	hành	tinh	của	chúng	ta	ra	đời.
 
Nhu	cầu	về	ziriconi	mỗi	năm	lại	tăng	lên	vì	kim	loại	này	càng	ngày	càng	có	thêm	nhiều	nghề
mới.	Ở	trạng	thái	nung	nóng,	nó	rất	háo	các	chất	khí	-	tính	chất	này	được	sử	dụng,	chẳng	hạn,
trong	kỹ	thuật	điện	-	chân	không,	kỹ	thuật	vô	tuyến.
 
Trong	quá	trình	hyđro	hóa,	tức	là	quá	trình	bão	hòa	khí	hiđro,	một	số	kim	loại,	trong	đó	có
ziriconi,	thay	đổi	cấu	trúc	mạng	tinh	thể	của	mình	và	tăng	thể	tích	lên	rõ	rệt	-	tăng	hơn	nhiều
so	với	khi	nung	nóng	thông	thường.	Dựa	trên	tính	chất	“nở	phình”	này,	các	chuyên	gia	Liên	Xô
đã	đề	ra	một	phương	pháp	độc	đáo	để	nối	các	bề	mặt	kim	loại	hoặc	bề	mặt	các	vật	liệu	khác
trong	những	trường	hợp	không	thể	hàn	hoặc	gắn	được,	chẳng	hạn,	khi	sản	xuất	loại	ống	thép
gồm	hai	lớp	bằng	hai	thứ	vật	liệu	khác	nhau	-	loại	dễ	nóng	chảy	(nhôm,	đồng,	chất	dẻo)	và	loại
khó	nóng	chảy	(thép	chịu	nhiệt,	vonfram,	gốm).	Thực	chất	của	phương	pháp	này	như	sau.	Nếu
ta	lồng	chặt	hai	ống	không	đồng	chất	vào	với	nhau	rồi	luồn	vào	một	ống	làm	bằng	thứ	kim	loại
dễ	“nở	phình”,	sau	đó	tạo	điều	kiện	cho	kim	loại	này	bị	hiđro	hóa,	nó	sẽ	nở	phình	ra	và	ép	chặt
hai	ống	này	vào	nhau.	Chẳng	hạn,	các	ống	lót	ổ	trục	bằng	thép	không	gỉ	và	bằng	hợp	kim	nhôm
được	lồng	vào	nhau	và	được	luồn	vào	một	khoanh	vòng	bằng	ziriconi,	thì	sau	một	giờ	“ngâm”
trong	môi	trường	khí	hiđro	ở	nhiệt	độ	400	độ	C,	chúng	sẽ	dính	chặt	vào	nhau	đến	nỗi	không
thể	tháo	gỡ	ra	được	nữa.
 
Hỗn	hợp	bột	ziriconi	kim	loại	với	các	hợp	chất	cháy	được	dùng	để	làm	pháo	hiệu	phát	ra	ánh
sáng	rất	mạnh.	Lá	ziriconi	khi	bị	đốt	cháy	sẽ	phát	ra	ánh	sáng	mạnh	gấp	rưỡi	so	với	khi	đốt	lá
nhôm.	Các	quả	đạn	pháo	hiệu	đốt	bằng	ziriconi	rất	tiện	lợi	vì	chúng	chiếm	chỗ	rất	ít,	có	khi	chỉ
bằng	chiếc	nhẫn	của	thợ	may.	Các	công	trình	sư	về	kỹ	thuật	tên	lửa	ngày	càng	chú	ý	hơn	đến
các	hợp	kim	của	ziriconi:	rất	có	thể,	các	hợp	kim	chịu	nóng	của	nguyên	tố	này	sẽ	là	nguyên	liệu
để	làm	các	dải	gờ	cho	các	con	tàu	vũ	trụ	trong	những	chuyến	bay	thường	kỳ	vào	không	gian	vũ
trụ	sau	này.
 
Các	muối	của	ziriconi	có	mặt	trong	một	loại	nhũ	tương	đặc	biệt	để	tẩm	lên	vải,	làm	cho	vải
không	thấm	nước	để	may	áo	mưa.	Chúng	còn	được	sử	dụng	để	làm	ra	các	loại	mực	in	màu,	các
loại	sơn	chuyên	dùng,	các	loại	chất	dẻo.	Các	hợp	chất	của	ziriconi	được	dùng	làm	chất	xúc	tác
trong	việc	sản	xuất	nguyên	liệu	có	chỉ	số	octan	cao	cho	động	cơ.	Các	hợp	chất	sunfat	của
nguyên	tố	này	dùng	để	thuộc	da	rất	tốt.
 
Ziriconi	tetraclorua	có	công	dụng	rất	đặc	biệt.	Độ	dẫn	điện	của	các	tấm	mỏng	làm	bằng	chất
này	thay	đổi	tương	ứng	với	áp	suất	tác	động	lên	nó.	Tính	chất	này	đã	được	áp	dụng	vào	việc
chế	tạo	áp	kế	vạn	năng	(khí	cụ	đo	áp	suất).	Dù	áp	suất	thay	đổi	rất	ít,	cường	độ	dòng	điện	trong
mạch	của	áp	kế	vẫn	thay	đổi	và	điều	này	được	thể	hiện	trên	thanh	đo	có	đánh	số	tương	ứng	đối
với	các	đơn	vị	đo	áp	suất.	Kiểu	áp	kế	này	rất	nhạy:	chúng	có	thể	xác	định	được	áp	suất	từ	một
phần	trăm	ngàn	atmôtfe	đến	hàng	ngàn	atmôtfe
 
Các	tinh	thể	áp	điện	rất	cần	cho	các	khí	cụ	dùng	trong	kỹ	thuật	vô	tuyến	như	máy	phát	siêu	âm,
bộ	ổn	định	tần	số	v.	v...	Trong	một	số	trường	hợp,	chúng	phải	làm	việc	ở	nhiệt	độ	cao.	Các	tinh
thể	chì	ziriconat	hoàn	toàn	thích	hợp	với	điều	kiện	làm	việc	như	vậy,	vì	trên	thực	tế,	tính	chất
áp	điện	của	chúng	không	thay	đổi	cho	đến	300	độ	C.
 
Kể	về	ziriconi,	không	thể	không	nói	đến	oxit	của	nó	-	một	trong	những	chất	khó	nóng	chảy
nhất	trong	thiên	nhiên:	nhiệt	độ	nóng	chảy	của	nó	là	gần	2.900	độ	C.	Ziriconi	oxit	được	sử
dụng	rộng	rãi	để	sản	xuất	các	chi	tiết	chịu	nhiệt	độ	cao,	các	loại	men	và	thủy	tinh	chịu	nóng.
Borua	của	kim	loại	này	lại	càng	khó	nóng	chảy	hơn	nữa.	Các	cặp	nhiệt	được	bọc	bằng	chất	này
có	thể	nhúng	trong	gang	nóng	chảy	suốt	10	-	15	giờ	liên	tục,	còn	trong	thép	lỏng	thì	được	2	-	3
giờ	(các	vỏ	bọc	bằng	thạch	anh	chỉ	chịu	đựng	được	một	vài	lần	nhúng,	mỗi	lần	không	quá	20	-
25	giây).
 



Ziriconi	oxit	có	một	tính	chất	rất	độc	đáo:	khi	bị	đốt	nóng	đến	nhiệt	độ	rất	cao,	nó	phát	ra	ánh
sáng	mạnh	đến	mức	có	thể	sử	dụng	trong	kỹ	thuật	chiếu	sáng.	Ngay	từ	cuối	thế	kỷ	XIX,	nhà	vật
lý	học	nổi	tiếng	người	Đức	là	Vante	Hecman	Nerxtơ	đã	nhận	thấy	tính	chất	này.	Trong	loại	đèn
do	ông	sáng	chế	(đèn	này	đã	đi	vào	lịch	sự	kỹ	thuật	với	tên	là	đèn	Nerxtơ),	các	thanh	phát	sáng
được	làm	bằng	ziriconi	oxit.	Hiện	nay,	trong	các	phòng	thí	nghiệm,	loại	đèn	nay	đôi	khi	vẫn
còn	được	dùng	làm	nguồn	chiếu	sáng.
 
Các	nhà	khoa	học	của	viện	vật	lý	mang	tên	P.	N.	Lebêđep	thuộc	viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô
đã	ghi	công	ziriconi	oxit	bằng	một	việc	làm	đầy	ý	nghĩa:	trên	cơ	sở	các	oxit	của	ziriconi	và
hafini,	họ	đã	tạo	được	những	tinh	thể	kỳ	lạ	mà	trong	thiên	nhiên	không	hề	có	và	đặt	tên	là
fianit.	Thứ	ngọc	nhân	tạo	này	không	những	đã	nhanh	chóng	chiếm	được	sự	ngưỡng	mộ	của	các
nhà	kim	hoàn,	mà	còn	nổi	tiếng	rộng	khắp	trong	giới	khoa	học	và	kỹ	thuật.	Chỉ	cần	nêu	một
điều	này	cũng	đủ	thấy	rõ:	chúng	thực	hiện	vai	trò	của	các	vật	liệu	laze	rất	có	kết	quả.
 
Ở	Pháp,	các	nhà	bác	học	đã	sử	dụng	ziriconi	oxit	làm	nguyên	liệu	điều	chế	kim	loại	này	bằng
năng	lượng	mặt	trời.	Ngay	từ	những	năm	50,	tại	Mong	Lui	-	một	pháo	đài	được	xây	dựng	hồi
thế	kỷ	XVII	ở	sườn	phía	đông	dãy	núi	Pirêne	có	độ	cao	1500	mét	so	với	mặt	biển,	người	ta	đã
xây	dựng	một	lò	dùng	năng	lượng	mặt	trời	do	một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	thiết	kế	dưới	sự
lãnh	đạo	của	giáo	sư	Felix	Trom.	Tại	hội	nghị	chuyên	đề	về	sử	dụng	năng	lượng	mặt	trời	tổ
chức	tại	Mong	Lui,	những	người	tham	dự	đã	được	xem	lò	này	lúc	nó	đang	hoạt	động.
 
“Tấm	mặt	lò	chuyên	dùng	nâng	một	nhúm	bột	trắng	nhích	lên	từ	từ	hầu	như	không	nhận	thấy
được,	cho	đến	khi	lên	đến	tiêu	điểm	của	một	chiếc	gương	parabôn	rất	lớn.	Lúc	đó,	một	ngọn
lửa	mầu	trắng	rực	sáng	chói	ngời	bùng	lên	trước	mắt	các	nhà	bác	học	và	kỹ	sư.
 
 
Thứ	bột	trắng	đó	chính	là	ziriconi	oxit...	Sau	khi	được	đặt	vào	tiêu	điểm	của	gương	parabôn,
nơi	mà	nhiệt	độ	của	các	tia	mặt	trời	hội	tụ	đạt	đến	3.000	độ	C,	bột	trắng	này	bắt	đầu	nóng	chảy.
Chỉ	có	thể	quan	sát	đước	ánh	sáng	lóe	ra	lúc	đó	qua	một	tấm	kính	mầu	thẫm.	Một	nhúm	nhỏ
chất	bị	nung	nóng	sáng	nằm	trên	mặt	lò	đã	khiến	người	ta	nghĩ	đến	ngọn	núi	lửa	đang	phun
trào	của	thời	đại	địa	chất	xa	xưa	nào	đó”.
 
Một	người	từng	tham	dự	hội	nghị	này	đã	mô	tả	như	vậy	về	quá	trình	điều	chế	ziriconi	bằng
năng	lượng	mặt	trời.	Bộ	phận	phản	xạ	đặc	biệt	gồm	rất	nhiều	tấm	gương	có	đường	kính	12
mét,	tự	quay	theo	hướng	mặt	trời	nhờ	một	tế	bào	quang	điện.	Các	tia	sáng	do	bộ	phận	này
phản	chiếu	lại	được	bắn	vào	một	gương	parabôn	có	đường	kính	10	mét.	Công	suất	nhiệt	của
chiếc	gương	hội	tụ	tia	nắng	mặt	trời	này	tại	tiêu	điểm	của	lò	tương	đương	với	75	kW.
 
Cách	Mong	Lui	mười	kilômet,	tại	làng	miền	núi	nhỏ	bé	Ođeio,	người	ta	đã	xây	dựng	thêm	một
lò	dùng	năng	lượng	mặt	trời	nữa.	Đây	là	lò	lớn	nhất	trên	thế	giới.	Những	ai	đến	“thủ	đô	mặt
trời”	(người	dân	địa	phương	đã	tự	hào	gọi	Ođeio	một	cách	tự	hào	như	vậy)	đều	nhìn	thấy	một
quang	cảnh	khác	thường,	tựa	như	các	cảnh	quay	trong	một	bộ	phim	khoa	học	viễn	tưởng.	Bên
cạnh	một	nhà	thờ	mái	nhọn	cổ	kính,	sừng	sững	nhô	lên	một	tòa	nhà	nhiều	tầng	cực	kỳ	hiện	đại
-	đó	là	phòng	thí	nghiệm	về	năng	lượng	mặt	trời.	Toàn	bộ	bề	mặt	phía	bắc	của	tòa	nhà	này	là
một	chiếc	gương	parabôn	khổng	lồ	cao	40m	và	rộng	50	mét.	Trên	triền	núi	đối	diện	là	hàng
chục	chiếc	gương	xếp	thành	dãy	có	kích	thước	khá	đồ	sộ	dùng	để	định	hướng	tia	mặt	trời.	Đầu
tiên,	tia	mặt	trời	do	các	gương	này	thu	nhận	được	chiếu	sang	chiếc	gương	parabôn,	rồi	từ	đó
hội	tụ	lại	thành	chùm	rọi	vào	lò	nung,	tạo	nên	nhiệt	độ	3500	độ	C	ở	đó.	Nhiệt	do	“con	quạ
vàng”	mặt	trời	phát	ra	trong	lò	tương	đương	với	1000	kW	điện	năng.	Trong	một	ngày,	lò	này	có
thể	tinh	chế	được	2,	5	tấn	ziriconi.
 
Ưu	điểm	chủ	yếu	của	các	lò	mặt	trời	thể	hiện	ở	chỗ	trong	quá	trình	nấu	luyện,	các	tạp	chất	có
hại	không	rơi	vào	kim	loại	vì	chẳng	lấy	đâu	ra	chúng.	Bởi	vậy,	các	kim	loại	và	các	hợp	kim	được
điều	chế	ở	đây	đều	có	độ	tinh	khiết	cao	và	luôn	luôn	được	ưa	chuộng.	Còn	có	một	lý	do	xác



đáng	nữa	để	ủng	hộ	phương	pháp	nấu	luyện	này:	không	phải	chi	phí	vào	khoản	năng	lượng,	bởi
vì	mặt	trời	là	một	thiên	thể	hào	phóng,	luôn	luôn	sẵn	sàng	cung	cấp	năng	lượng	cho	con	người
mà	không	đòi	hỏi	một	sự	đến	đáp	nào	cả.
 
Để	kết	luận,	chúng	tôi	xin	nói	về	một	sự	ngộ	nhận.	Vỏ	trái	đất	chứa	nhiều	ziriconi	hơn	đồng,
niken,	chì	hoặc	kẽm	chẳng	hạn.	Tuy	vậy,	khác	với	các	kim	loại	này,	ziriconi	vẫn	được	gọi	là	một
kim	loại	hiếm.	Có	một	thời,	điều	đó	được	giải	thích	là	do	sự	phân	tán	tản	mạn	của	quặng
ziriconi,	do	những	khó	khăn	khi	tách	ziriconi	ra	khỏi	quặng,	và	con	do	kim	loại	này	thực	sự	là
một	“vị	khách	hiếm”	trong	kỹ	thuật.	Còn	hiện	nay,	khi	mà	việc	sản	xuất	ziriconi	mỗi	năm	tăng
lên	không	ngừng	và	nó	ngày	càng	tìm	thêm	được	nhiều	lĩnh	vực	hoạt	động	mới	mẻ,	thì	từ
“hiếm”	cũng	mất	ý	nghĩa	đối	với	nó.	Song	quá	khứ	vẫn	là	quá	khứ,	và	ziriconi	có	quyền	tự	hào
trả	lời	câu	hỏi	về	nguồn	gốc	của	mình:	“Tôi	xuất	thân	từ	kim	loại	hiếm”.



Thứ	bốn	mươi	mốt
 

 



Nb
 
 
 
Đến	giữa	thế	kỷ	trước,	người	ta	đã	phát	hiện	được	vài	chục	nguyên	tố	hóa	học.	Song	tiếc	thay,
lúc	bấy	giờ,	mỗi	nguyên	tố	vừa	không	có	nổi	một	“căn	phòng	riêng	cho	mình”,	vừa	không	được
đăng	ký	“hộ	khẩu	thường	trú”.	Mãi	đến	năm	1869,	khi	mà	Đmitri	Ivanôvich	Menđeleep	xây
dựng	xong	“tòa	nhà	nhiều	tầng”	cho	hệ	thống	tuần	hoàn	của	mình	thì	tất	cả	các	nguyên	tố	đã
được	tìm	ra	cho	đến	lúc	bấy	giờ	mới	có	nơi	trú	ngụ.
 
Khi	phân	phối	“diện	tích	nhà	ở”,	công	lao	của	các	“cư	dân	tương	lai”	đối	với	khoa	học	kỹ	thuật
cũng	như	“thâm	niên	công	tác”	của	chúng	đều	không	được	chú	ý	đến.	Người	ta	chỉ	tính	đến
những	tính	chất	của	các	nguyên	tố	(mà	trước	hết	là	khối	lượng	nguyên	tử),	những	thiên	hướng
và	sự	tương	đồng	với	các	“láng	giềng”	gần	gũi	nhất.	Ở	đây,	các	mối	liên	kết	(dĩ	nhiên	là	các	mối
liên	kết	hóa	học)	cũng	đóng	vai	trò	quan	trọng.	Để	tránh	những	sự	va	chạm	có	thể	xảy	ra,	các
“cư	dân”	có	“tính	nết”	và	“cách	nhìn	nhận	cuộc	sống”	khác	nhau	thì	được	sắp	xếp	sao	cho	càng
xa	nhau	càng	tốt.
 
Ở	“cổng”	thứ	năm	(tức	là	nhóm	thứ	năm),	tại	căn	hộ	số	41	trên	tầng	năm	(chính	xác	hơn	là	ở
chu	kỳ	thứ	năm),	có	một	“chàng”	mang	cái	tên	rất	đẹp:	Niobi,	đến	cư	trú.	“Chàng”	là	ai	vậy?
“Chàng”	sinh	ra	ở	đâu?
 
...	Hồi	giữa	thế	kỷ	XVII,	tại	lưu	vực	sông	Côlumbia	(Bắc	Mỹ),	người	ta	đã	tìm	thấy	một	khoáng
vật	nặng,	màu	đen,	có	những	đường	gân	mica	lóng	lánh	như	vàng.	Cùng	với	các	mẫu	đá	được
thu	nhận	từ	nhiều	nơi	khác	nhau	ở	Tân	đại	lục,	khoáng	vật	này	(về	sau	được	gọi	là	columbit)
được	gửi	đến	viện	bảo	tàng	Anh	Quốc.	Được	coi	là	một	mẫu	quặng	sắt	trong	danh	mục	các	hiện
vật,	khoáng	vật	này	đã	nằm	trong	tủ	kính	trưng	bày	của	viện	bảo	tàng	ngót	150	năm.	Nhưng	rồi
đến	năm	1801,	nhà	hóa	học	nổi	tiếng	thời	bấy	giờ	là	Charles	Hatchett	đã	để	ý	đến	khoáng	vật
đẹp	đẽ	này.	Phép	phân	tích	đã	cho	biết	rằng,	trong	nó	quả	thực	là	có	sắt,	mangan,	oxi,	song
cùng	với	những	nguyên	tố	này	còn	có	một	nguyên	tố	nào	đó	chưa	biết,	tạo	nên	một	chất	có	các
tính	chất	của	một	oxit	axit.	Hatchett	đã	gọi	nguyên	tố	mới	này	là	columbi.
 
Một	năm	sau,	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	là	Anđre	Guxtap	Ekebec	(Andres	Gustav	Ekeberg)	lại	tìm
thấy	một	nguyên	tố	mới	nữa	trong	một	số	khoáng	vật	ở	xứ	Xcanđinavia,	rồi	ông	gọi	nó	là
tantali	để	ghi	nhớ	một	nhân	vật	thần	thoại.	Có	lẽ	tên	gọi	này	tượng	trưng	cho	những	khó	khăn
(những	“cực	hình	của	Tantan”)	mà	các	nhà	hóa	học	đã	trải	qua	khi	họ	thử	hòa	tan	oxit	của
nguyên	tố	mới	này	trong	các	axit.	Những	tính	chất	của	tantali	và	của	columbi	tưởng	như	hoàn
toàn	đồng	nhất,	và	nhiều	nhà	hóa	học,	kể	cả	Becxêliut	danh	tiếng,	đã	quả	quyết	rằng,	ở	đây
không	có	hai	nguyên	tố	khác	nhau,	mà	chỉ	có	cùng	một	nguyên	tố	là	tantali	thôi.
 
Về	sau	Becxêliut	đã	tỏ	ra	nghi	ngờ	cách	nhìn	nhận	trên	đây.	Trong	một	bức	thư	gửi	cho	người
học	trò	của	mình	là	nhà	hóa	học	Friđric	Vuêle	(người	Đức),	ông	đã	viết:	“Tôi	gửi	trả	lại	anh	cái
X	của	anh.	Tôi	đã	cố	gặng	hỏi	nhưng	nó	chỉ	đáp	một	cách	lảng	tránh.	Tôi	hỏi:	“Cậu	là	titan
chăng?”	Nó	trả	lời:	“Vuêle	đã	nói	rằng,	tôi	không	phải	là	titan”.	Tôi	cũng	xác	định	như	vậy.	“Cậu
là	ziriconi	ư?	”	Nó	trả	lời:	“Không.	Tôi	hòa	tan	trong	xút,	còn	đất	chứa	ziriconi	thì	lại	không	làm
điều	đó”.	-	“Cậu	là	thiếc	phải	không?”	-	“Tôi	có	chứa	thiếc,	nhưng	rất	ít”	-	“Thế	cậu	là	tantali	à?”
-	Nó	đáp	lại:	“Tôi	là	bà	con	với	tantali.	Nhưng	tôi	lại	hòa	tan	từ	từ	trong	kali	hiđroxit	rồi	kết	tủa
thành	một	chất	màu	nâu	vàng”.	Tôi	lại	hỏi:	“	Thế	cậu	là	thứ	quỷ	quái	gì	vậy?”.	Khi	đó,	tôi	cảm
thấy	rằng	nó	đã	trả	lời:	“Người	ta	không	đặt	tên	cho	tôi”.	Tuy	nhiên,	tôi	không	hoàn	toàn	tin	là
tôi	đã	thực	sự	nghe	thấy	điều	đó	hay	không,	bởi	vì	nó	đứng	ở	bên	phải	tôi,	mà	tai	phải	của	tôi
thì	nghe	rất	kém.	Do	thính	giác	của	anh	tốt	hơn	của	tôi,	nên	tôi	gửi	trả	anh	đứa	trẻ	ranh	mãnh
này	để	anh	làm	một	cuộc	lấy	khẩu	cung	mới	với	nó...”



 
Nhưng	ngay	cả	Vuêle	cũng	không	làm	sáng	tỏ	được	những	mối	quan	hệ	qua	lại	giữa	các	nguyên
tố	do	Hatchett	và	Ekebec	phát	hiện	ra.	Mãi	đến	năm	1844,	sau	những	cuộc	khảo	cứu	đầy	khó
khăn	tiến	hành	trong	gần	mười	lăm	năm	trời,	nhà	hóa	học	người	Đức	là	Henrich	Rôze
(Heinrich	Rose)	mới	chứng	minh	được	rằng,	khoáng	vật	columbit	có	chứa	hai	nguyên	tố	khác
nhau	là	tantali	và	columbi	mà	ông	đặt	cho	cái	tên	mới	là	niobi	(theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	nữ	thần
buồn	rầu	và	đau	khổ	Nioba	là	con	gái	của	Tantan).	Song	ở	một	số	nước	như	Mỹ,	Anh	tên	gọi
ban	đầu	của	nguyên	tố	này	là	columbi	vẫn	được	giữ	lại	trong	thời	gian	dài.	Cho	đến	năm	1950,
hiệp	hội	quốc	tế	về	hóa	học	thuần	túy	và	hóa	học	ứng	dụng	đã	quyết	định	chấm	dứt	tình	trạng
mỗi	nơi	một	cách	gọi	như	vậy	và	đã	đề	nghị	các	nhà	hóa	học	trên	toàn	thế	giới	thống	nhất	gọi
nguyên	tố	này	là	niobi.
 
Thời	gian	đầu,	các	nhà	hóa	học	Mỹ	và	Anh	đã	ra	sức	tìm	cách	hủy	bỏ	quyết	định	này	-	một
quyết	định	mà	họ	cảm	thấy	không	công	bằng,	nhưng	lời	phán	quyết	đã	dứt	khoát	rồi,	không	thể
khiếu	nại	được	nữa.	Thế	là	“những	người	thích	columbi”	đành	phải	vui	lòng	với	trận	đòn	này
của	số	phận,	và	trong	các	tài	liệu	về	hóa	học	của	Anh	và	Mỹ	đã	xuất	hiện	một	ký	hiệu	mới:	“Nb”.
 
Sự	chung	sống	của	niobi	và	tantali	trong	thiên	nhiên	do	những	tính	chất	hóa	học	rất	giống
nhau	của	chúng	đã	kìm	hãm	sự	phát	triển	của	công	nghiệp	về	kim	loại	này	trong	một	thời	gian
dài.	Mãi	đến	năm	1866,	nhà	hóa	học	Thụy	Sĩ	là	Gian	Saclơ	Galixac	đơ	Mariniac	(Jean	Charle
Galissar	De	Marignac)	mới	đưa	ra	phương	pháp	công	nghiệp	đầu	tiên	để	tách	rời	hai	nguyên	tố
hóa	học	“sinh	đôi”	này	ra	khỏi	nhau.	Ông	đã	lợi	dụng	độ	hòa	tan	khác	nhau	của	một	số	hợp
chất	của	hai	nguyên	tố	này:	tantali	florua	phức	không	tan	trong	nước,	còn	hợp	chất	tương	ứng
của	niobi	thì	lại	hòa	tan	trong	nước	tương	đối	dễ.	Cho	đến	gần	đây,	người	ta	vẫn	sử	dụng
phương	pháp	của	Mariniac	dưới	dạng	đã	được	hoàn	thiện.	Song	hiện	nay,	các	phương	pháp
mới	hữu	hiện	hơn	đã	thay	thế	nó	-	đó	là	phương	pháp	tách	có	chọn	lọc,	phương	pháp	trao	đổi
ion	và	phương	pháp	tinh	cất	các	halogenua.
 
Cuối	thế	kỷ	XIX,	nhà	hóa	học	Pháp	là	Hăngri	Muatxan	(Henri	Moissan)	đã	điều	chế	được	niobi
nguyên	chất	bằng	phương	pháp	nhiệt	điện:	dùng	cacbon	để	khử	niobi	oxit	trong	lò	điện.
 
Hiện	nay,	việc	sản	xuất	niobi	kim	loại	là	một	quá	trình	phức	tạp	gồm	nhiều	giai	đoạn.	Đầu	tiên
phải	tuyển	quặng	niobi,	rồi	nấu	chảy	tinh	quặng	cùng	với	các	chất	trợ	dung	(natri	hiđroxit,
natri	hiđrosunfit	hoặc	natri	caconat),	sau	đấy	thì	ngâm	chiết	kiềm.	Kết	quả	là	niobi	hiđroxit	và
tantali	hiđroxit	không	tan	sẽ	lắng	xuống.	Tách	hai	hợp	chất	“sinh	đôi”	này	ra	khỏi	nhau,	lúc	đó
niobi	sẽ	ở	dưới	dạng	oxit	hoặc	clorua.	Bằng	cách	khử	các	hợp	chất	này	ở	nhiệt	độ	cao	sẽ	thu
được	niobi	ở	dạng	bột,	rồi	biến	bột	này	thành	kim	loại	đặc	để	tiện	gia	công.
 
Để	niobi	bột	trở	thành	niobi	đặc,	phải	làm	như	sau.	Ép	thứ	bột	ấy	dưới	áp	suất	lớn	để	tạo	thành
những	thỏi	phôi	có	tiết	diện	hình	chữ	nhật	hoặc	hình	vuông.	Sau	đó,	thiêu	kết	các	thỏi	phôi	này
trong	chân	không	qua	vài	giai	đoạn,	và	ở	giai	đoạn	cuối	cùng	thì	nhiệt	độ	phải	đạt	tới	2.350	độ
C.	Tiếp	theo,	niobi	được	đưa	vào	lò	hồ	quang	chân	không:	toàn	bộ	quá	trình	biến	quặng	niobi
thành	kim	loại	kết	thúc	ở	đây.
 
Cách	đây	mấy	năm,	nền	công	nghiệp	đã	làm	quen	với	phương	pháp	nấu	chảy	niobi	bằng	tia
điện	tử.	Phương	pháp	này	loại	bỏ	được	nhiều	công	đoạn	trung	gian	tiêu	tốn	nhiều	công	sức
như	nén	ép	và	thiêu	kết.	Theo	phương	pháp	này,	người	ta	cho	một	dòng	điện	tử	mạnh	bắn	vào
niobi	bột.	Bột	này	sẽ	nóng	chảy	và	những	giọt	kim	loại	lỏng	rơi	xuống	tạo	thành	thỏi	niobi;
thỏi	này	lớn	dần	lên	tùy	theo	lượng	bột	nóng	chảy,	rồi	từ	từ	được	đưa	ra	khỏi	xưởng.
 
Như	các	bạn	đã	thấy,	niobi	phải	trải	qua	một	chặng	đường	dài	trước	khi	được	biến	từ	quặng
thành	kim	loại.	Vậy	mà	“một	tiền	gà	ba	tiền	thóc”	cũng	xứng	đáng:	ngày	nay,	niobi	rất	cần	cho
công	nghiệp.	Ấy	thế	mà	nó	đã	bắt	đầu	cuộc	đời	lao	động	của	mình	trong	các	bãi	thải.
 



Mặc	dầu	điều	này	quả	là	một	nghịch	lý,	nhưng	trước	đây	người	ta	chỉ	coi	niobi	là	một	tạp	chất
có	hại	đối	với	thiếc,	nên	khi	khai	thác	thiếc,	những	khối	lượng	niobi	rất	lớn	đã	bị	xếp	đống	để
đấy.	Tình	trạng	này	vẫn	diễn	ra	ngay	cả	khi	giới	công	nghiệp	đã	chú	ý	đến	tantali	nhưng	vẫn
còn	thờ	ơ	với	niobi:	khi	chế	biến	quặng	tantali,	thứ	đá	không	quặng	chứa	niobi	đã	bị	đổ	vào	bãi
thải.	Tuy	vậy,	“trong	cái	rủi	có	cái	may”:	về	sau,	khi	mà	giá	trị	của	niobi	đã	được	con	người
đánh	giá	đúng	thì	những	đống	phế	thải	ấy	đã	trở	thành	những	“mỏ	quặng”	niobi	giàu	có.
 
Sau	khi	nhà	hóa	học	người	Đức	là	Vecnơ	Fon	Bonton	(Werner	Von	Bolton)	điều	chế	được	kim
loại	này	ở	dạng	chắc	đặc	vào	năm	1907,	thì	cũng	giống	như	nhiều	bè	bạn	khó	chảy	của	mình,
niobi	đã	thử	sức	mình	trong	việc	sản	xuất	bóng	đèn	điện	với	tư	cách	là	vật	liệu	để	làm	dây	tóc.
Nhưng,	như	chúng	ta	đều	biết,	chỉ	có	mình	vonfram	sống	được	ở	đây	thôi,	còn	tất	cả	các	kim
loại	khác	đành	phải	tìm	kiếm	sự	thành	đạt	trong	môi	trường	hoạt	động	khác.
 
Những	ý	định	đầu	tiên	sử	dụng	niobi	làm	nguyên	tố	điều	chất	đã	nảy	sinh	vào	năm	1925:	ở	Mỹ
đã	tiến	hành	các	cuộc	thí	nghiệm	dùng	niobi	thay	thế	vonfram	trong	thép	gió.	Mặc	dù	những
thí	nghiệm	này	không	thành	công,	nhưng	đã	nổi	lên	một	vấn	đề	quan	trọng:	niobi	đã	lọt	vào
tầm	mắt	của	các	nhà	luyện	kim.
 
Trong	năm	1930,	tổng	khối	lượng	các	sản	phẩm	là	từ	niobi	(lá,	dây	v.	v...)	trên	toàn	thế	giới	chỉ
vẻn	vẹn...	có	10	kilôgam.	Nhưng	chúng	đã	được	thừa	nhận	ngay,	và	việc	sản	xuất	kim	loại	này
cùng	với	các	dạng	sản	phẩm	của	nó	đã	tăng	vọt	lên.	Niobi	đã	chứng	minh	được	rằng,	nó	hoàn
toàn	có	quyền	được	gọi	là	“vitamin”	của	thép.	Pha	thêm	nó	vào	thép	crom,	thép	sẽ	dẻo	hơn,	độ
bền	ăn	mòn	cũng	tăng	lên.	Người	ta	đã	xác	định	được	rằng,	pha	thêm	một	ít	niobi	(dưới	1	%)
vào	thép	không	gỉ	thì	ngăn	chặn	được	sự	khử	crom	cacbua	dọc	theo	ranh	giới	các	hạt,	vì	vậy
mà	loại	trừ	được	sự	ăn	mòn	sâu	vào	các	tinh	thể.	Thêm	niobi	vào	thép	kết	cấu	thì	sẽ	nâng	cao
rõ	rệt	sức	bền	va	ở	nhiệt	độ	thấp;	thép	sẽ	dễ	dàng	chịu	đựng	các	tải	trọng	biến	đổi,	mà	điều	này
có	ý	nghĩa	to	lớn,	chẳng	hạn,	trong	ngành	chế	tao	máy	bay.
 
Niobi	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	kỹ	thuật	hàn.	Trước	đây,	khi	mà	người	ta	mới	chỉ	hàn
những	loại	thép	thông	thường	thì	quá	trình	này	không	gặp	khó	khăn	gì.	Còn	khi	những	người
thợ	hàn	bắt	đầu	phải	hàn	các	loại	thép	điều	chất	chuyên	dùng	có	thành	phần	hóa	học	phức	tạp,
như	thép	không	gỉ	chẳng	hạn,	thì	có	một	vấn	đề	xảy	ra:	đó	là	mối	hàn	mất	đi	nhiều	tính	chất
quý	báu	mà	kim	loại	được	hàn	vốn	có.	Vậy	làm	thế	nào	để	nâng	cao	chất	lượng	mối	hàn?	Người
ta	đã	thử	thay	đổi	kết	cấu	của	khí	cụ	hàn,	song	chẳng	ích	gì.	Rồi	lại	thay	đổi	thành	phần	của	các
que	hàn,	nhưng	vẫn	vô	hiệu.	Lại	thử	hàn	trong	môi	trường	khí	trơ	mà	vẫn	không	đạt	kết	quả	gì.
Thế	rồi	niobi	đã	đền	giúp	sức.	Có	thể	hàn	được	các	loại	thép	chứa	nguyên	tố	này	mà	không
phải	lo	lắng	về	chất	lượng	của	mối	hàn:	mối	hàn	không	hề	thua	kém	các	lớp	kim	loại	xung
quanh	không	bị	hàn.
 
Thời	gian	gần	đây	người	ta	đã	gặp	những	khó	khăn	lớn	khi	cần	phải	tạo	nên	mối	nối	vững	chắc
giữa	các	kim	loại	khó	chảy,	chẳng	hạn,	giữa	niobi	và	molipđen.	Trong	trường	hợp	này,	người
cứu	giúp	là...	chân	không.	Thì	ra	trong	chân	không,	nhiệt	độ	nóng	chảy	của	nhiều	chất	thấp	hơn
hẳn	so	với	trong	những	điều	kiện	bình	thường.	Các	nhà	bác	học	đã	lợi	dụng	ngay	đặc	điểm	này
để	vượt	qua	hàng	rào	“không	dung	hợp”:	hàn	các	kim	loại	khó	nóng	chảy	trong	chân	không	đã
thu	được	kết	quả	mỹ	mãn.
 
Niobi	nổi	tiếng	rộng	khắp	trong	ngành	luyện	kim	với	tư	cách	là	một	nguyên	tố	điều	chất.	Chẳng
hạn,	nhôm	vốn	dễ	hòa	tan	trong	các	chất	kiềm,	nhưng	nếu	chỉ	pha	thêm	0,05	%	niobi	vào	thì
nhôm	sẽ	không	phản	ứng	với	các	chất	kiềm	nữa.	Nếu	pha	thêm	niobi	vào	thì	độ	cứng	của	đồng
và	các	hợp	kim	của	đồng	sẽ	tăng	lên.	Còn	nếu	pha	thêm	niobi	vào	titan,	molipđen	và	ziriconi
thì	chúng	sẽ	trở	nên	bền	hơn	và	chịu	nóng	tốt	hơn.	Ở	nhiệt	độ	thấp,	nhiều	loại	thép	và	hợp	kim
sẽ	giòn	như	thủy	tinh.	Thế	mà	niobi	lại	có	thể	cứu	chúng	khỏi	chứng	bệnh	này.	Pha	thêm	một
lượng	nhỏ	niobi	vào	sẽ	làm	cho	kim	loại	giữ	được	độ	bền	của	mình	ngay	cả	ở	80	độ	C.	Phẩm
chất	này	hết	sức	quan	trọng	đối	với	các	bộ	phận	của	máy	bay	phản	lực	hoạt	động	ở	độ	cao	lớn.



 
Bản	thân	niobi	rất	sẵn	sàng	tham	gia	liên	minh	với	các	nguyên	tố	khác.	Khi	một	hãng	ở	Mỹ	sản
xuất	được	một	mẻ	niobi	tưởng	như	là	cực	tinh	khiết,	thì	những	người	mua	hàng	hết	sức	ngạc
nhiên	vì	thấy	nó	không	nóng	chảy	ở	2.500	độ	C	mặc	dầu	nhiệt	độ	nóng	chảy	của	niobi	tinh
khiết	còn	thấp	hơn	một	ít.	Phép	phân	tích	trong	phòng	thí	nghiệm	đã	xác	định	được	rằng,
trong	niobi	“cực	tinh	khiết”	này	có	chứa	một	lượng	nhỏ	ziriconi.	Hợp	kim	niobi	-	ziriconi	có
sức	chịu	nóng	rất	cao	đã	được	tìm	ra	một	cách	bất	ngờ	như	thế	đấy.
 
Pha	thêm	các	kim	loại	khác	cũng	làm	cho	niobi	có	thêm	nhiều	tính	chất	quý	giá.	Vonfram	và
molipđen	làm	tăng	tính	chịu	nhiệt	của	niobi,	nhôm	làm	cho	nó	trở	nên	bền	vững	hơn,	còn	đồng
thì	nâng	cao	độ	dẫn	điện	của	nó.	Niobi	nguyên	chất	có	độ	dẫn	điện	kém	hơn	đồng	khoảng	10
lần.	Nhưng	hợp	kim	của	niobi	với	20	%	đồng	thì	lại	có	độ	dẫn	điện	cao,	đồng	thời	lại	bền	và
cứng	gấp	đôi	so	với	đồng	nguyên	chất.	Liên	kết	với	tantali,	niobi	có	khả	năng	chịu	được	axit
sunfuric	và	axut	clohiđric	ngay	cả	ở	100	độ	C.
 
Niobi	là	một	thành	phần	không	thể	thay	thế	được	trong	các	hợp	kim	dùng	làm	cánh	quay
tuabin	của	các	động	cơ	phản	lực,	nơi	mà	kim	loại	phải	giữ	được	độ	bền	của	mình	ở	nhiệt	độ
cao.	Một	số	bộ	phận	của	máy	bay	siêu	âm,	tên	lửa	vũ	trụ,	vệ	tinh	nhân	tạo	của	trái	đất	đã	được
chế	tạo	bằng	các	hợp	kim	chứa	niobi	và	bằng	niobi	nguyên	chất.
 
Mới	cách	đây	ít	lâu,	chỉ	có	các	nhà	vật	lý	học	mới	quan	tâm	đến	hiện	tượng	siêu	dẫn.	Còn	bây
giờ	thì	tính	siêu	dẫn	đã	bước	ra	khỏi	ngưỡng	cửa	của	các	phòng	thí	nghiệm	và	bắt	đầu	xâm
nhập	vào	kỹ	thuật,	nơi	mà	những	triển	vọng	to	lớn	đang	mở	ra	cho	việc	ứng	dụng	nó	trong
thực	tiễn.	Vậy	thực	chất	của	hiện	tượng	này	là	gì?
 
Hơn	70	năm	trước	đây,	người	ta	đã	phát	hiện	thấy	ở	nhiệt	độ	rất	thấp,	một	số	kim	loại,	hợp
kim	và	hợp	chất	hóa	học	để	cho	dòng	điện	đi	qua	mà	không	hề	cản	trở	tí	nào,	nghĩa	là	điện	trở
biến	mất.	Song	muốn	vậy	thì	phải	làm	cho	kim	loại	nguội	lạnh	đến	độ	không	tuyệt	đối,	tức	là
đến	-	273	độ	C.	Còn	niobi	stannua	(hợp	chất	của	niobi	với	thiếc)	thì	chuyển	sang	trạng	thái
siêu	dẫn	ở	nhiệt	độ	“rất	cao”	(từ	này	chỉ	thích	hợp	ở	đây	mà	thôi),	nghĩa	là	tương	đối	dễ
chuyển	sang	trạng	thái	này	(ở	18	K,	tức	là	-	255	độ	C).	Những	cuộn	dây	từ	tính	siêu	dẫn	làm
bằng	hợp	chất	này	tạo	nên	từ	trường	cực	mạnh:	một	nam	châm	có	kích	thước	lớn	hơn	một	cái
vỏ	đồ	hộp	thông	thường	một	chút,	trong	đó,	một	dải	băng	hợp	kim	này	được	dùng	là	cuộn	dây,
có	khả	năng	tạo	nên	từ	trường	có	cường	độ	100	ngàn	ơxtet	(trong	khi	đó,	cường	độ	từ	trường
của	trái	đất	chỉ	bằng	vài	ơxtet).
 
Trong	thời	gian	dài,	niobi	stannua	được	coi	là	chất	đạt	kỷ	lục	về	ngưỡng	nhiệt	độ	siêu	dẫn,
nhưng	đến	năm	1974,	nó	đã	phải	nhường	danh	hiệu	này	cho	một	đại	biểu	khác	của	gia	tộc
niobi	-	đó	là	niobi	gecmanua	(hợp	chất	của	niobi	với	gecmani).	Hiện	nay,	nhiệt	độ	tới	hạn	kỷ
lục	mà	dưới	đó	sẽ	xảy	ra	hiện	tượng	siêu	dẫn	là	khoảng	23	K	(tức	là	-	250	độ	C).	Trong	các	cuộc
thực	nghiêm	do	các	nhà	bác	học	Mỹ	tiến	hành,	một	centimet	vuông	của	tấm	màng	làm	bằng
niobi	gecmanua	có	thể	truyền	được	dòng	điện	có	cường	độ	một	triệu	ampe.	Điều	đó	có	nghĩa
là	để	cung	cấp	điện	năng	cho	một	thành	phố	cỡ	trung	bình,	chỉ	cần	hai	cái	ống	siêu	dẫn	nhỏ
bằng	hai	cây	bút	chì	là	đủ.
 
Niobi	ở	dạng	tinh	khiết	cũng	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật.	Nhờ	có	khả	năng	chống	ăn
mòn	rất	cao	nên	kim	loại	này	được	sử	dụng	trong	ngành	chế	tạo	máy	móc	và	khí	cụ	hóa	học.
Một	điều	thú	vị	là	trong	việc	chế	tạo	khí	cụ	và	ống	dẫn	cho	xưởng	sản	xuất	axit	clohiđric,	niobi
không	những	được	dùng	làm	vật	liệu	kết	cấu,	mà	ở	đây	nó	còn	đóng	vai	trò	chất	xúc	tác,	tạo
điều	kiện	thuận	lợi	để	thu	được	axit	đậm	đặc	hơn.	Khả	năng	xúc	tác	của	niobi	cũng	được	sử
dụng	trong	các	quá	trình	khác,	chẳng	hạn,	trong	việc	tổng	hợp	rượu	từ	butađien.
 
Công	việc	của	niobi	trong	các	lò	phản	ứng	nguyên	tử	cũng	rất	vinh	dự.	Ở	đây,	niobi	làm	việc
bên	cạnh	ziriconi	và	đôi	khi	tỏ	ra	hoàn	toàn	hơn	hẳn	ziriconi.	Tương	tự	như	ziriconi,	niobi	có



tính	trong	suốt	đối	với	nơtron	(tức	là	có	khả	năng	cho	nơtron	đi	qua	dễ	dàng),	ngoài	ra,	lại	có
nhiệt	độ	nóng	chảy	rất	cao,	có	tính	chịu	nóng	tốt,	có	sức	chịu	tác	dụng	hóa	học	lớn,	có	những
tính	chất	cơ	học	tuyệt	với.	Hơn	nữa,	niobi	hầu	như	không	tương	tác	với	các	kim	loại	kiềm	nóng
chảy.	Natri	và	kali	lỏng	vốn	thường	được	dùng	làm	chất	tải	nhiệt	trong	một	số	kiểu	lò	phản	ứng
hạt	nhân	có	thể	lưu	thông	trong	các	ống	dẫn	làm	bằng	niobi	mà	không	làm	hỏng	ống.	Niobi	có
tính	phóng	xạ	nhân	tạo	(bị	nhiễm)	không	cao,	vì	thế	mà	có	thể	dùng	nó	làm	thùng	chứa	các	phế
liệu	phóng	xạ	hoặc	làm	các	thiết	bị	để	sử	dụng	chúng.
 
Còn	phải	nói	đến	một	tính	chất	thú	vị	nữa	của	kim	loại	này:	nó	là	một	chất	hấp	thụ	khí	rất
mạnh.	Chẳng	hạn,	một	gam	niobi	có	thể	hấp	thụ	được	100	centimet	khối	hiđro;	ngay	cả	ở	nhiệt
độ	500	độ	C,	độ	hòa	tan	của	hiđro	trong	niobi	cũng	đạt	tới	khoảng	75	centimet	khối	trên	một
gam.	Tính	chất	này	của	niobi	được	ứng	dụng	vào	việc	sản	xuất	đèn	điện	tử	có	độ	chân	không
cao.	Sau	khi	hút	khí,	trong	đèn	vẫn	còn	lại	một	lượng	khí	nào	đó,	làm	ảnh	hưởng	đến	sự	hoạt
động	của	đèn.	Niobi	được	tráng	lên	các	chi	tiết	của	đèn	sẽ	hấp	thụ	chất	khí	giống	như	một
miếng	bọt	xốp	hút	nước,	chính	vì	thế	mà	nó	làm	cho	đèn	có	độ	chân	không	cao.	Các	chi	tiết	của
đèn	điện	tử	nếu	được	chế	tạo	bằng	niobi	thì	rẻ	tiền	hơn	và	bền	hơn	so	với	làm	bằng	tantali
hoặc	bằng	vonfram.	Chẳng	hạn,	tuổi	thọ	của	các	đèn	công	suất	có	catôt	làm	bằng	niobi	đạt	đến
10	ngàn	giờ.
 
Cũng	như	tantali,	niobi	hoàn	toàn	không	gây	kích	thích	ở	các	mô	của	cơ	thể	người,	mà	nó	gắn
bó	với	cơ	thể	người	và	vẫn	nguyên	vẹn	ngay	cả	sau	một	thời	gian	dài	chịu	tác	động	của	môi
trường	lỏng	trong	cơ	thể.	Nhờ	có	những	tính	chất	này	mà	niobi	đã	khiến	các	nhà	phẫu	thuật
phải	chú	ý	đến	mình,	và	hiện	nay,	nó	hoàn	toàn	có	thể	tự	coi	mình	là	một	“nhân	viên	quan
trọng”	trong	ngành	y	tế.
 
Gần	đây	nghe	nói	niobi	đã	quyết	định	hành	nghề...	giao	dịch	tiền	tệ.	Sở	dĩ	như	vậy	là	do	bạc
ngày	càng	khan	hiếm	nên	các	nhà	tài	chính	Mỹ	đề	nghị	dùng	niobi	thay	cho	bạc	để	đúc	tiền	kim
loại,	bởi	vì	giá	thành	của	niobi	xấp	xỉ	bằng	giá	thành	của	bạc.
 
Nếu	theo	dõi	các	số	liệu	về	hàm	lượng	niobi	trong	vỏ	trái	đất	qua	nguồn	sách	báo	thì	thấy
rằng,	trong	vòng	mấy	chục	năm	gần	đây,	hàm	lượng	đó...	tăng	lên	không	ngừng.	Tất	nhiên	trữ
lượng	thực	tế	của	kim	loại	này	trên	hành	tinh	chúng	ta	vẫn	giữ	nguyên,	nhưng	số	mỏ	niobi	đã
thăm	dò	được	thì	càng	ngày	càng	tăng.	Trong	thời	gian	gần	đây,	những	mỏ	quặng	niobi	khá	lớn
đã	được	phát	hiện	ở	châu	Phi.	Nigiêria	-	nơi	có	những	chỗ	tích	tụ	nhiều	columbit,	là	nước	cung
cấp	nhiều	tinh	quặng	niobi	nhất	trên	thị	trường	thế	giới.
 
Ở	Liên	Xô,	bán	đảo	Kola	xứng	đáng	được	coi	là	một	kho	khoáng	sản	thực	sự.	Suốt	bao	thế	kỷ,
đất	đai	vùng	này	vẫn	mang	tiếng	là	cằn	cỗi	và	vô	dụng,	mặc	dầu	ngay	từ	năm	1763,	M.	V.
Lơmanôxop	đã	tiên	đoán:	“Căn	cứ	theo	nhiều	bằng	chứng,	tôi	kết	luận	rằng,	cả	trong	lòng	đất
phương	bắc,	thiên	nhiên	cũng	giàu	có	và	hào	phóng;	bờ	biển	Trắng	cũng	không	nghèo	khoáng
sản”.	Sau	những	năm	dưới	chính	quyền	Xô	-	viết,	ở	vùng	này	đã	phát	hiện	được	nhiều	mỏ	quan
trọng,	đã	tìm	thấy	hàng	chục	khoáng	vật	quý,	trong	số	đó	có	loparit	chứa	tới	8	%	niobi.	Một
điều	kỳ	lạ	là	khoáng	vật	này	do	viện	sĩ	A.	E.	Ferxman	-	nhà	nghiên	cứu	nổi	tiếng	về	bán	đảo
Kola	phát	hiện	ra	ở	Khibinư	lại	không	hề	thấy	bóng	dáng	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	trên	trái	đất.
 
...	Thế	là	bạn	đã	làm	quen	với	“chủ	nhân”	của	căn	hộ	số	41	mà	trên	cửa	có	treo	một	tấm	biển
nhỏ	đề	chữ	“Niobi”.
 



Bạn	đồng	minh	của	sắt
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Để	có	được	món	ăn	ngon,	người	đầu	bếp	phải	thêm	vào	đó	nhiều	gia	vị.	Để	luyện	nên	thép	có
những	tính	chất	quý	báu,	người	luyện	thép	phải	pha	vào	đó	nhiều	nguyên	tố	điều	chất.
 
Mỗi	thứ	gia	vị	đều	có	mục	đích	riêng	của	nó.	Một	số	thứ	làm	cho	phẩm	vị	món	ăn	tốt	hơn,	một
số	thứ	khác	thì	làm	cho	món	ăn	thơm	ngon,	loại	thứ	ba	làm	cho	món	ăn	thêm	vị	chua	hoặc	cay
cay,	loại	thứ	tư	thì...	Khó	mà	kể	hết	mọi	công	dụng	của	các	thứ	gia	vị.	Nhưng	kể	cho	hết	mọi
tính	chất	tuyệt	vời	mà	thép	có	được	khi	ta	pha	thêm	crom,	titan,	niken,	vonfram,	molipđen,
vanađi,	ziriconi	và	các	nguyên	tố	khác	thì	còn	khó	hơn	nữa.
 
Câu	chuyện	này	kể	về	molipđen	-	một	trong	những	người	bạn	đồng	minh	trung	thành	của	sắt.
 
...	Molipđen	được	nhà	hóa	học	Thụy	Điển	là	Cac	Vinhem	Sele	(Karl	Wihelm	Scheele)	phát	hiện
ra	vào	năm	1778.	Tên	của	nguyên	tố	này	có	gốc	ở	một	từ	Hy	Lạp	“molybdos”.	Chẳng	có	gì	đáng
ngạc	nhiên	ở	chỗ,	đứa	trẻ	sơ	sinh	được	mang	một	cái	tên	Hy	Lạp,	bởi	vì,	nhiều	nhà	bác	học,
trước	khi	đặt	tên	cho	nguyên	tố	mà	họ	phát	minh,	họ	đã	nhìn	vào	lịch	các	ngày	lễ	thánh	Hy	Lạp.
Một	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	nếu	dịch	sang	tiếng	Nga,	thì	“molybdos”	có	nghĩa	là...	“chì”.	Vậy	thì
cái	gì	đã	buộc	nguyên	tố	này	phải	ẩn	náu	dưới	cái	tên	của	kẻ	khác?	Tại	sao	molipđen	phải	đội
ơn	chì	về	việc	mượn	tên?
 
Việc	này	cùng	đơn	giản	thôi.	Nguyên	do	là	người	Hy	Lạp	cổ	xưa	đã	biết	một	khoáng	vật	của	chì
là	galenit	mà	họ	gọi	là	“molipđena”.	Trong	thiên	nhiên	còn	có	một	khoáng	vật	khác	là
molipđenit	giống	hệt	galenit	như	hai	giọt	nước.	Chính	sự	giống	nhau	đó	đã	khiến	người	Hy	Lạp
nhầm	lẫn:	họ	tưởng	rằng	chỉ	cùng	một	khoáng	vật	là	molipđena	mà	thôi.	Thời	bấy	giờ,	các	nhà
bác	học	ở	các	nước	khác	cũng	nghĩ	như	vậy.	Chính	vì	thế	mà	sau	khi	phát	hiện	được	một	thứ
“đất	lạ”	trong	khoáng	vật	này,	chẳng	cần	phải	nghĩ	ngợi	lâu	Sele	đã	gọi	nó	là	“đất	molipđena”.
 
Bấy	giờ,	cần	phải	tách	kim	loại	mới	ra	khỏi	thứ	đất	lạ	ấy.	Mặc	dầu	lúc	này	Sele	đã	nổi	tiếng	trên
thế	giới	và	là	viện	sĩ	của	viện	hàm	lâm	khoa	học	hoàng	gia	Thụy	Điển,	nhưng	ông	vẫn	tiếp	tục
làm	việc	trong	một	phòng	bào	chế	thuốc	nhỏ	bé,	tại	đấy,	ông	cũng	tiến	hành	các	cuộc	nghiên
cứu	về	hóa	học	của	mình.	Nhưng	trong	phòng	bào	chế	này	không	có	lò	để	nung	“đất
molipđena”	bằng	than	nhằm	khử	nó	thành	kim	loại.	Sele	nhớ	lại	rằng,	tại	xưởng	đúc	tiền	ở
Xtockholm,	nơi	mà	một	người	bạn	của	ông	là	Peter	Iacop	Henmơ	(Peter	Jakob	Hjelm)	làm	việc,
có	một	cái	lò	thích	hợp	cho	công	việc	này,	nên	ông	đã	nhờ	bạn	mình	giúp	đỡ.	Những	hy	vọng
của	ông	đã	trở	thành	sự	thật:	ngay	sau	đó,	Henmơ	đã	tách	được	nguyên	tố	ở	dạng	bột	kim	loại,
nhưng	thực	ra	thì	còn	lẫn	nhiều	hợp	chất	cacbua.
 
Mãi	gần	bốn	chục	năm	về	sau,	khi	mà	cả	Sele	lẫn	Henmơ	đều	không	còn	sống	nữa,	người	đồng
hương	rất	có	tên	tuổi	của	họ	là	Becxêliut	mới	điều	chế	được	molipđen	tương	đối	tinh	khiết	và
xác	định	được	nhiều	tính	chất	của	nó.
 
Cũng	giống	như	nhiều	anh	em	của	mình	trong	hệ	thống	tuần	hoàn,	molipđen	hoàn	toàn	không
chịu	nổi	các	tạp	chất	lạ,	và	dường	như	để	tỏ	ý	phản	đối,	nó	thay	đổi	những	tính	chất	của	mình
đến	tận	gốc.	Vài	chục	phần	triệu,	thậm	chí	chỉ	vài	phần	triệu	oxi	hoặc	nitơ	cũng	làm	cho
molipđen	có	độ	giòn	cao.	Chính	vì	vậy	mà	trong	nhiều	sách	hướng	dẫn	về	hóa	học	xuất	bản	hồi
đầu	thế	kỷ	XX,	người	ta	đã	khẳng	định	rằng,	molipđen	hầu	như	không	chấp	nhận	sự	gia	công	cơ
học.	Thực	ra	thì	molipđen	nguyên	chất	tuy	có	độ	cứng	cao	nhưng	vẫn	là	một	thứ	vật	liệu	khá
dẻo,	tương	đối	dễ	cán	và	dễ	rèn.
 
Dòng	đầu	tiên	trong	“sổ	lao	động”	của	molipđen	được	ghi	cách	đây	đã	vài	trăm	năm,	khi	mà



người	ta	bắt	đầu	sử	dụng	khoáng	vật	molipđenit	là	bút	chì	để	viết	trên	bảng	đá	(một	điều	thú
vị	là	trong	tiếng	Hy	Lạp,	hiện	nay	cây	bút	chì	vẫn	được	gọi	là	“molybdos”).	Cũng	như	grafit,
molipđenit	gồm	vô	số	những	vảy	mỏng	mà	kích	thước	của	chúng	nhỏ	đến	nỗi	nếu	xếp	lớp	nọ
chồng	lên	lớp	kia	thì	chiều	cao	của	“ngôi	nhà	chọc	trời”	gồm	1600	tầng	vảy	ấy	chỉ	bằng...	một
micron.	Chính	nhờ	các	vảy	này	nên	molipđenit	biết	viết	và	vẽ:	nó	để	lại	vết	màu	xám	hơi	xanh
trên	giấy.
 
Ngày	nay,	chúng	ta	không	gặp	loại	bút	chì	bằng	molipđenit	nữa,	vì	grafit	đã	độc	quyền	làm	chủ
ngành	công	nghiệp	bút	chì.	Nhưng	molipđen	đisunfua	(tên	hóa	học	của	molipđenit)	đã	được
sử	dụng	vào	việc	khác.	Tuy	nhiên,	trước	khi	tìm	hiểu	vấn	đề	này,	chúng	ta	hãy	nghe	kể	một	câu
chuyển	nhỏ	sau	đây.
 
Chuyện	này	xảy	ra	trên	xa	lộ	Ximferôpon	trong	thời	gian	chạy	thử	nghiệm	loạt	ô	tô
“Zaporojetz”.	Mọi	việc	đều	diễn	ra	trôi	chảy,	nhưng	bỗng	nhiên,	một	chiếc	xe	đang	chạy	hết	tốc
lực	chợt	quay	lật	ngửa	ở	một	chỗ	hoàn	toàn	bằng	phẳng.	May	thay,	những	người	ngồi	trong	xe
chỉ	“hết	hồn”	thôi.	Nguyên	nhân	sự	cố	vẫn	là	một	điều	bí	ẩn	cho	đến	khi	người	ta	tháo	tung
chiếc	xe	cho	đến	tận	từng	“mẩu	xương”	nhỏ.	Hóa	ra	là	một	trong	những	bánh	răng	của	hộp
chuyển	động	đáng	lẽ	phải	quay	tự	do	trên	ống	lót	bằng	thép	thì	lại	bị	bó	chặt	vào	ống	lót	đó.
Tất	nhiên	là	kiểu	hãm	như	vậy	xảy	ra	rất	đột	ngột.
 
Để	cho	sau	này	không	tái	diễn	những	sự	cố	như	vậy	nữa,	người	ta	phải	chọn	chất	bôi	trơn	thích
hợp.	Thế	là	người	ta	nhớ	đến	molipđenit,	hay	nói	chính	xác	hơn	là	nhớ	đến	khả	năng	bong	ra
thành	từng	vảy	cực	kỳ	mỏng	của	nó.	Chính	những	vảy	đó	là	chất	bôi	trơn	rất	tốt	cho	các	chi	tiết
cọ	xát	nhau	trong	hộp	truyền	động.
 
Nếu	nhúng	chớp	nhoáng	một	chi	tiết	bằng	thép	vào	một	chất	lỏng	chỉ	chứa	có	2	%	molipđen
đisunfua	thôi	thì	bề	mặt	chi	tiết	sẽ	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	mỏng	chất	bôi	trơn	rắn	rất	tuyệt
diệu.	Tuy	vậy,	chất	bôi	trơn	này	lại	có	một	kẻ	thù	nguy	hiểm	-	đó	là	nhiệt	độ	cao.	Khi	bị	nung
nóng,	molipđen	đisunfua	liền	biến	thành	molipđen	anhiđrit	là	chất	tuy	không	làm	hư	hỏng	bề
mặt	của	chi	tiết	máy,	nhưng	đáng	tiếc	là	nó	không	có	những	tính	chất	bôi	trơn.	Vậy	làm	thế	nào
để	tránh	được	hiện	tượng	này?
 
Thì	ra	trước	khi	tráng	lớp	molipđen	đisunfua,	cần	phải	xử	lý	chi	tiết	máy	trong	bể	phốt	phát
nóng.	Khi	đó	các	hạt	đisunfua	chui	vào	những	lỗ	rất	nhỏ	của	lớp	fotfat	và	trên	bề	mặt	chi	tiết
hình	thành	một	màng	bôi	trơn	cực	kỳ	mỏng,	có	khả	năng	chịu	đựng	được	tải	trọng	rất	lớn	-
chừng	vài	tấn	trên	một	centimet	vuông.	Những	ống	lót	được	phủ	màng	này	đã	được	thử
nghiệm	trong	các	chế	độ	làm	việc	rất	nặng	nề,	song	không	có	trường	hợp	nào	bị	bó	chặt	vào
trục.	Từ	đó,	loại	xe	“Zaporojetz”	đã	chuyển	bánh	dọc	ngang	trên	khắp	đất	nước	Xô	-	viết	mà
không	một	cụm	truyền	động	nào	bị	kẹt	nữa.
 
Tác	dụng	tốt	của	molipđen	đisunfua	đối	với	bề	mặt	của	thép	không	những	chỉ	ở	chỗ	tạo	ra
được	lớp	màng	bôi	trơn	mà	thôi:	nếu	xử	lý	dụng	cụ	cắt	gọt	bằng	molipđenit	thì	dụng	cụ	đó	trở
nên	bền	hơn	và	có	tuổi	thọ	cao	hơn.	Khi	một	số	ông	thợ	cạo	biết	được	tính	chất	kỳ	diệu	này
của	molipđenit	thì	với	đầu	óc	thực	tế	hơn	người,	họ	ứng	dụng	ngay	vào	việc	làm	của	mình.
 
Nhưng	chúng	ta	hãy	trở	lại	với	molipđen.	Nhờ	có	tính	chất	khó	chảy	và	hệ	số	nở	nhiệt	thấp	nên
kim	loại	này	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật	điện,	trong	điện	tử	học	vô	tuyến,	trong	kỹ
thuật	nhiệt	độ	cao.	Những	cái	móc	mà	trên	đó	treo	“sợi	tóc”	bằng	vonfram	trong	các	bóng	đèn
điện	thông	thường	đều	được	làm	bằng	molipđen.	Giả	sử	sợi	tóc	bằng	vonfram	để	phát	ra	ánh
sáng	ấy	được	hàn	trực	tiếp	vào	lõi	thủy	tinh	của	bóng	đèn	thì	thủy	tinh	sẽ	dạn	nứt	ngay	do	sự
nở	nhiệt	của	vonfram,	còn	molipđen	thì	hầu	như	không	giãn	nở	khi	bị	đốt	nóng	nên	không	gây
ra	tai	họa	cho	thủy	tinh.	Anôt,	cực	lưới	và	nhiều	chi	tiết	khác	của	đèn	điện	tử,	của	các	ống
phóng	tia	rơngen	cũng	được	chế	tạo	bằng	molipđen.	Như	một	thứ	vật	liệu	kết	cấu,	molipđen
còn	được	sử	dụng	trong	các	lò	phản	ứng	năng	lượng	hạt	nhân.	Các	dây	điện	trở	bằng	molipđen



tỏ	ra	khá	tốt	khi	được	dùng	làm	bộ	phận	nung	nóng	trong	lò	điện	chân	không	kiểu	điện	trở	có
công	suất	lớn,	nơi	sản	sinh	ra	nhiệt	độ	rất	cao.	Trong	số	các	hiện	vật	trưng	bày	tại	bảo	tàng	kỹ
thuật	tổng	hợp	Maxcơva,	người	xem	sẽ	thấy	một	chiếc	thuyền	nhỏ	bằng	molipđen,	trong	đó
nuôi	một	tinh	thể	granat	nhôm	-	ytri	nhân	tạo.
 
Mỹ	đã	chế	tạo	một	loại	thủy	tinh	rất	độc	đáo,	“biết”	thay	đổi	màu	sắc	của	mình	tùy	theo...	thời
gian	trong	ngày.	Dưới	tác	động	của	ánh	sáng	mặt	trời,	thủy	tinh	có	màu	xanh	nước	biển,	còn
khi	bóng	tối	bao	trùm	thì	nó	lại	trở	nên	trong	suốt.	Hiệu	ứng	này	xảy	ra	là	nhờ	molipđen	hoặc
được	pha	vào	thủy	tinh	nóng	chảy	hoặc	được	làm	thành	một	màng	mỏng	đặt	giữa	hai	lớp	kính.
 
Các	hợp	kim	molipđen	bền	nhiệt	là	vật	liệu	tuyệt	vời	để	chế	tạo	các	chi	tiết	quan	trọng	của	tên
lửa	vũ	trụ,	của	động	cơ	tên	lửa	và	gờ	cánh	của	máy	bay	siêu	âm.	Còn	hợp	kim	comocrom	gồm
coban,	molipđen	và	crom	thì	được	sử	dụng	trong	y	học:	từ	hợp	kim	này	người	ta	chế	tạo	“phụ
tùng”	cho...	con	người.	Đúng	thế,	hãy	đừng	ngạc	nhiên!	Comocrom	chung	sống	dễ	dàng	với	các
mô	của	cơ	thể	người,	nó	được	các	nhà	phẫu	thuật	sử	dụng	rất	có	hiệu	quả	vào	việc	thay	thế	các
khớp	xương	bị	hư	hỏng.
 
Ở	Babilon	xưa	kia,	khi	làm	nhà	ở,	những	người	thợ	xây	đã	dùng	lau	sậy	để	làm	cốt	cho	đất,	còn
ở	Hy	Lạp	cổ	đại,	khi	xây	dựng	các	cung	điện	và	đền	đài,	người	ta	đã	dùng	thanh	sắt	để	gia	cố
cho	những	cột	đá	hoa	cương.	Nguyên	tắc	này	là	cơ	sở	để	tạo	nên	một	loại	vật	liệu	kết	cấu	mới,
hiện	đại	-	đó	là	vật	liệu	phối	trí,	vì	đây	là	sự	phối	hợp	của	hai	hoặc	một	số	thành	phần	không
đồng	chất.	Mỗi	thành	phần	đảm	nhận	một	phận	sự	riêng:	chẳng	hạn,	một	số	thì	để	chống	sự
nung	nóng,	chống	mài	mòn	hoặc	chống	các	môi	trường	xâm	thực;	một	số	thành	phần	khác	thì
chống	sự	kéo	căng.	Sự	“phân	công	lao	động”	như	vậy	giúp	cho	nhiều	kết	cấu	trở	nên	gon	nhẹ
được	rất	nhiều,	mà	điều	đó	thì	rất	quan	trọng	đối	với	kỹ	thuật	hàng	không	và	kỹ	thuật	vũ	trụ.
Bằng	cách	thay	đổi	tỷ	lệ	giữa	các	thành	phần,	có	thể	tạo	nên	những	vật	liệu	có	độ	bền,	sức	chịu
nóng,	mođun	đàn	hồi	và	những	tính	chất	cần	thiết	khác	đã	định	trước.	Đối	với	nhiều	kim	loại
dẻo	(niken,	coban,	titan	v.	v...)	thì	dây	molipđen	đóng	vai	trò	“nòng	cốt”	rất	tốt	để	nhận	lấy	tải
trọng	kéo	mà	các	kim	loại	kia	không	đủ	sức	chịu	đựng:	nhờ	cái	lõi	này	mà	những	đặc	trưng	về
độ	bền	của	vật	liệu	có	thể	được	nâng	cao	lên	rất	nhiều.
 
Các	hợp	chất	của	molipđen	có	công	dụng	rất	đa	dạng.	Nhờ	có	molipđen	nên	các	loại	men	gốm
sứ	có	khả	năng	bao	phủ	rất	cao.	Các	chất	màu	chứa	molipđen	được	sử	dụng	để	sản	xuất	đồ
gốm	và	các	chất	dẻo	trong	công	nghiệp	thuộc	da,	lông	thú	và	công	nghiệp	dệt.	Molipđen	oxit
được	dùng	làm	chất	xúc	tác	trong	việc	chưng	cất	dầu	mỏ	và	trong	các	quá	trình	hóa	học	khác.
Trong	hóa	học	phân	tích,	amoni	molipđat	đã	được	sử	dụng	ngót	một	thế	kỷ	rưỡi	nay	-	đó	là
một	chất	thuốc	thử	quan	trọng,	giúp	các	nhà	hóa	học	xác	định	được	hàm	lượng	fotfo	trong
quặng,	trong	thép,	trong	các	hợp	kim	và	nhiều	vật	liệu	khác.
 
Như	chúng	ta	thấy	đấy,	molipđen	có	đủ	việc.	Thế	mà	tới	giờ	chúng	ta	mới	chỉ	nghe	nói	về	các
công	việc	phụ,	mà	chưa	được	nghe	một	lời	nào	về	công	việc	quan	trọng	nhất	của	nó.	Chúng	ta
hãy	nhớ	lại	là	từ	ngay	đầu	câu	chuyện,	molipđen	đã	được	mệnh	danh	là	người	bạn	đồng	minh
trung	thành	của	sắt.	Về	“tình	bạn”	giữa	sắt	và	molipđen	này,	chúng	ta	sẽ	được	nghe	kể	tỉ	mỉ
dưới	đây	-	chính	ngành	luyện	kim	đã	dùng	tới	ba	phần	tư	số	molipđen	khai	thác	được	trên	trái
đất	để	luyện	các	loại	thép	chuyên	dụng.	Ở	nước	Nga,	loại	thép	chứa	nguyên	tố	này	lần	đầu	tiên
ra	lò	vào	năm	1886	tại	nhà	máy	Putilop	ở	Petecbua.	Tuy	nhiên,	việc	sử	dụng	molipđen	để	cải
thiện	các	tính	chất	của	thép	thì	còn	có	lịch	sử	lâu	hơn	nhiều.
 
Một	thời	gian	dài,	không	ai	khám	phá	ra	được	điều	bí	mật:	tại	sao	gươm	của	các	võ	sĩ	đạo	Nhật
Bản	lại	rất	sắc.	Nhiều	thế	hệ	các	nhà	luyện	kim	đã	uổng	công	nấu	luyện	một	thứ	thép	tương	tự
như	loại	mà	ở	đất	nước	mặt	trời	mọc	hồi	thế	kỷ	XI	-	XIII	người	ta	đã	dùng	để	rèn	gươm	giáo.
Cuối	cùng,	bí	quyết	này	đã	được	khám	phá:	trong	thứ	thép	bí	ẩn	ấy,	ngoài	các	nguyên	tố	khác,
còn	có	molipđen.	Nguyên	tố	này	“tinh	khôn”	lắm,	nó	đồng	thời	vừa	tăng	độ	cứng	vừa	tăng	độ
dai	của	thép,	mà	đáng	lẽ	ra,	sự	tăng	độ	cứng	thường	đi	đôi	với	sự	tăng	độ	giòn.



 
Sự	kết	hợp	cả	độ	cứng	và	độ	dai	cao	là	điều	vô	cùng	cần	thiết	đối	với	loại	thép	làm	vỏ	bọc	chiến
xa.	Vỏ	bọc	của	loại	xe	tăng	do	Anh	và	Pháp	hợp	tác	chế	tạo	xuất	hiện	năm	1916	trên	các	chiến
trường	hồi	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	đã	được	làm	bằng	thép	mangan,	tuy	cứng	nhưng	lại
giòn.	Tiếc	thay,	cái	áo	giáp	cồm	cộm	dày	tới	75	milimet	này	đã	bị	đạn	của	pháo	bịnh	Đức	chọc
thủng	y	như	chọc	vào	thùng	bơ	vậy.	Nhưng	chỉ	cần	pha	thêm	vào	thép	chừng	1,5	-	2	%
molipđen	thì	các	xe	tăng	ấy	trở	nên	bất	khả	xâm	phạm,	mặc	dầu	chiều	dày	của	tấm	vỏ	bọc	đã
được	giảm	xuống	gần	ba	lần.
 
Vậy	thì	giải	thích	như	thế	nào	về	sự	tái	sinh	kỳ	diệu	như	vậy	của	lớp	vỏ	bọc	bằng	thép?	Vấn	đề
là	ở	chỗ	molipđen	kìm	hãm	sự	lớn	lên	của	các	hạt	trong	quá	trình	kết	tinh	của	thép,	chính	vì
vậy,	nó	làm	cho	thép	có	cấu	trúc	đồng	nhất,	mịn	hạt,	tạo	nên	những	tính	chất	quý	báu	cho	hợp
kim.	Tính	giòn	sau	khi	ram	là	thuộc	tính	của	đa	số	các	loại	thép	điều	chất.	Còn	các	loại	thép
chứa	molipđen	thì	không	mắc	chứng	bệnh	này,	nhờ	vậy,	chúng	có	thể	qua	nhiệt	luyện	mà	vẫn
không	phát	sinh	ứng	suất	bên	trong.	Molipđen	nâng	cao	rõ	rệt	tính	thấm	tôi	của	thép.	Được
điều	chất	bằng	nguyên	tố	này,	thép	giữ	được	độ	bền	đáng	kể	ở	nhiệt	độ	cao	và	có	sức	kháng
chảy	lớn.	Vonfram	cũng	có	ảnh	hưởng	tương	tự	như	vậy	đối	với	các	tính	chất	của	thép,	nhưng
tác	động	của	molipđen	chẳng	hạn,	đối	với	độ	bền	của	thép	vẫn	cao	hơn	hẳn:	0,3	%	molipđen	có
thể	thay	thế	1	%	vonfram,	mà	vonfram	thì	khan	hiếm	hơn.
 
Thép	molipđen	không	phải	chỉ	để	làm	vỏ	bọc	xe	thiết	giáp	mà	còn	để	làm	nòng	súng	trường	và
nòng	đại	bác,	làm	các	chi	tiết	máy	bay	và	ô	tô,	làm	các	nồi	hơi	và	tuabin,	làm	các	dụng	cụ	cắt
gọt	và	lưỡi	dao	cạo.	Molipđen	còn	có	tác	dụng	tốt	đối	với	các	tính	chất	của	gang:	nó	làm	cho	độ
bền	và	khả	năng	chống	mài	mòn	của	gang	tăng	lên.
 
Sở	dĩ	molipđen	có	khả	năng	điều	chất	rất	tốt	là	vì	nó	cũng	có	mạng	tinh	thể	giống	như	sắt.	Bán
kính	nguyên	tử	của	molipđen	và	sắt	gần	bằng	nhau.	Mà	đã	là	họ	hàng	thân	thích	thì	thường	dễ
thông	cảm	cho	nhau.	Tuy	nhiên,	molipđen	không	phải	chỉ	thân	thiết	với	sắt	mà	thôi.	Các	hợp
kim	của	molipđen	với	crom,	coban,	niken	đều	có	khả	năng	chống	axit	rất	tốt	và	được	sử	dụng
để	chế	tạo	khí	cụ	hóa	học.	Khả	năng	chống	mài	mòn	cao	là	nét	đặc	trưng	cho	một	số	hợp	kim
của	các	nguyên	tố	này.	Các	hợp	kim	của	molipđen	với	vonfram	có	thể	thay	thế	platin.	Để	chế
tạo	các	đầu	mối	tiếp	xúc	trong	kỹ	thuật	điện,	người	ta	sử	dụng	các	hợp	kim	của	molipđen	với
đồng	và	bạc.
 
Trong	kỹ	thuật	làm	lạnh,	các	chất	khí	nén,	nhất	là	khí	nitơ,	được	sử	dụng	rộng	rãi.	Để	giữ	được
khí	này	ở	trạng	thái	lỏng,	phải	có	nhiệt	độ	rất	thấp	-	đến	âm	200	độ	C.	Ở	nhiệt	độ	như	vậy,	các
loại	thép	thông	thường	sẽ	trở	nên	giòn	như	thủy	tinh.	Các	bình	chứa	nitơ	lỏng	đều	được	chế
tạo	bằng	thép	chịu	lạnh	đặc	biệt,	nhưng	trong	một	thời	gian	dài,	loại	thép	đó	có	một	nhược
điểm	nghiêm	trọng:	các	mối	hàn	trên	đó	có	độ	bền	thấp.	Chỉ	molipđen	mới	khắc	phục	được
nhược	điểm	này.	Trước	đây,	người	ta	pha	crom	vào	các	vật	liệu	làm	que	hàn,	nhưng	crom	lại
gây	nên	sự	rạn	nứt	các	rìa	mối	hàn.	Các	cuộc	nghiên	cứu	đã	cho	thấy	rằng,	molipđen	thì	khác
hẳn,	nó	ngăn	chặn	được	sự	tạo	nên	các	vết	nứt.	Sau	nhiều	lần	thí	nghiệm,	người	ta	đã	tìm	được
thành	phần	tối	ưu	của	chất	pha;	trong	đó	phải	có	20	%	molipđen.	Bây	giờ,	các	mối	hàn	cũng	đủ
sức	chịu	đựng	độ	lạnh	-	200	độ	C	như	chính	bản	thân	thép	làm	vỏ	bình	vậy.
 
Molipđen	còn	giúp	thép	một	việc	đặc	biệt	nữa:	nếu	trộn	bột	molipđen	mịn	với	axit	ascobic
(vitamin	C)	thì	sẽ	tạo	thành	một	hỗn	hợp	bảo	vệ	được	thép	và	các	kim	loại	khác	khỏi	bị	ăn
mòn.	Thế	là,	vitamin	không	những	bổ	ích	cho	con	người	mà	còn	bổ	ích	cho	các	cả	kim	loại	nữa.
 
Trên	đồng	ruộng	nông	nghiệp,	molipđen	làm	việc	cũng	rất	hiệu	quả.	Một	số	nguyên	tố	bón	cho
đất	đai	hoặc	pha	vào	thức	ăn	gia	súc	với	lượng	rất	nhỏ	thôi	cũng	đủ	làm	nên	những	điều	kỳ
diệu.	Molipđen	cũng	là	một	nguyên	tố	có	phép	lạ	như	vậy.	Những	liều	lượng	cực	nhỏ	của
nguyên	tố	vi	lượng	này	sẽ	góp	phần	nâng	cao	rõ	rệt	năng	suất	và	cải	thiện	chất	lượng	của	nhiều
loại	cây	trồng.	Các	loại	cây	họ	đậu	rất	ưa	thích	molipđen.	Hạt	đậu	giống	được	xử	lý	bằng	amoni



molipđat	thì	dù	có	gieo	trên	đất	thường	cũng	sẽ	cho	năng	suất	thu	hoạch	cao	hơn	một	phần	ba
so	với	mức	bình	thường.	Molipđen	tập	trung	ở	các	nốt	sần	trong	bộ	rễ	của	các	cây	họ	đậu,	giúp
chúng	hấp	thụ	nitơ	của	khí	quyển	-	một	thành	phần	vô	cùng	cần	thiết	cho	sự	phát	triển	của
thực	vật.	Nhờ	có	molipđen	nên	hàm	lượng	các	anbumin,	chất	diệp	lục	và	vitamin	trong	các	mô
thực	vật	tăng	lên.	Nhưng	nguyên	tố	này	hoàn	toàn	không	ban	phát	ân	huệ	cho	tất	cả	mọi	loại
thực	vật:	đối	với	một	số	loài	cỏ	dại,	nó	lại	có	tác	dụng	hủy	diệt.
 
Các	nhà	bác	học	Nhật	Bản	ở	trường	đại	học	tổng	hợp	Osaka	đã	tiến	hành	các	cuộc	khảo	nghiệm
khác	thường.	Khi	phân	tích	tàn	còn	lại	của	tóc	cháy	bằng	các	phương	tiện	cực	kỳ	hiện	đại,	họ	đã
đi	đến	kết	luận	rằng,	màu	của	tóc	phụ	thuộc	vào	hàm	lượng	tế	vi	của	các	kim	loại	trong	tóc.
Chẳng	hạn,	tóc	sáng	màu	thì	chứa	nhiều	niken,	tóc	vàng	thì	giàu	titan.	Nếu	những	người	có	bộ
tóc	màu	hung	không	hài	lòng	về	bộ	tóc	đó,	thì	họ	cần	đề	đạt	nguyện	vọng	với	molipđen:	theo	ý
kiến	của	các	nhà	sắc	tố	học	Nhật	Bản,	chính	molipđen	làm	cho	tóc	có	màu	như	vậy.	Có	lẽ,	nếu
quả	thật	có	tồn	tại	một	“Hội	tóc	hung”	mà	đã	bị	Serloc	Honmes	(Sherlock	Holmes(nhân	vật
trong	nhiều	truyện	trinh	thám	của	nhà	văn	Anh	Actua	Conan	Đoilơ	(Arthur	Conan	Doyle)	(N.
D.)))	vạch	mặt,	thì	hoàn	toàn	có	thể	dùng	ký	hiệu	của	molipđen	để	vẽ	lên	biểu	tượng	của	hội
này.
 
Nguyên	tố	molipđen	đã	cung	cấp	cho	nhà	bác	học	nổi	tiếng	(người	Anh)	trong	lĩnh	vực	sinh
học	phân	tử,	người	được	trao	tặng	giải	thưởng	Noben	Franxit	Cric	(Francis	Crick)	và	bạn	đồng
nghiệp	của	ông	là	giáo	sư	Oren	(Orell)	một	lý	do	để	đề	xuất	giả	thuyết	cho	rằng,	sự	sống	trên
trái	đất	có	nguồn	gốc	từ	hành	tinh	khác.	Như	chúng	ta	đều	biết,	cơ	chế	di	truyền	của	tất	cả	các
sinh	vật	đều	có	cơ	sở	ở	cùng	một	mật	mã	di	truyền.	Theo	ý	kiến	của	các	nhà	sinh	học,	sự	đồng
nhất	như	vậy	chứng	tỏ	rằng,	toàn	bộ	sự	sống	trên	trái	đất	đã	được	phát	triển	lên	từ	cùng	một
tập	đoàn	vi	sinh	vật.	Mà	bởi	vì	molipđen	-	một	nguyên	tố	tương	đối	ít	gặp	trên	hành	tinh	của
chúng	ta,	lại	là	bạn	đồng	hành	không	thể	thiếu	được	của	các	quá	trình	sinh	học,	nên	có	thể	giả
định	rằng,	tập	đoàn	nguyên	sơ	này	đã	rơi	từ	một	thiên	thể	khác	giàu	molipđen	tới	trái	đất.	Giả
thuyết	này	rất	đáng	chú	ý,	mặc	dù	trong	đó	có	khá	nhiều	chỗ	chưa	được	ổn	lắm.
 
Tiếc	thay,	đôi	khi	molipđen	lại	dính	líu	vào	những	việc	mà	hoàn	toàn	không	thể	gọi	là	tốt	đẹp.
Những	cuộc	nghiên	cứu	do	các	nhà	khoa	học	Xô	-	viết	tiến	hành	trong	một	cuộc	thám	hiểm
biển	khơi	đã	cho	thấy	mặt	tiêu	cực	trong	hoạt	động	của	molipđen.
 
Cuối	năm	1966,	chiếc	tàu	“Mikhain	Lơmanôxop”	đã	rời	bến	cảng	Vlađivôxtoc.	Con	tàu	nghiên
cứu	khoa	học	đặc	biệt	này	có	nhiệm	vụ	khảo	sát	các	khu	vực	khác	nhau	của	đại	dương	và	xác
định	mức	độ	ô	nhiễm	phóng	xạ	của	chúng.	Con	tàu	rẽ	sóng	chạy	trên	đại	dương	trong	nhiều
tháng,	và	trong	thời	gian	đó,	mọi	người	trên	tàu	đều	giống	như	những	người	lính	biên	phòng,
phải	thường	xuyên	túc	trực	bên	các	khí	cụ	nhạy	cảm	là	những	máy	đếm	Geiger,	bất	cứ	lúc	nào
cũng	sắn	sàng	phát	giác	sự	xuất	hiện	của	các	“vị	khách	phóng	xạ”.
 
Một	hôm,	con	tàu	chuẩn	bị	vượt	qua	xích	đạo	tại	một	vùng	biển	hoang	vắng	nhất	của	Thái	Bình
Dương.	Bao	ngày	đêm	ròng	rã,	những	cánh	quạt	quay	tít	với	tốc	độ	lớn	để	hút	hàng	ngàn	mét
khối	khí	biển	rồi	đưa	vào	các	bộ	phận	lọc	nhằm	giữ	lại	những	hạt	bụi	có	kích	thước	thậm	chí
chỉ	vài	phần	trăm	micron.	Cứ	sau	một	khoảng	thời	gian	nhất	định,	đem	đốt	các	màng	lọc	cùng
với	bụi	bặm	đọng	lại	trên	đó,	rồi	nhờ	các	khí	cụ	có	độ	nhạy	cao	để	xác	định	độ	phóng	xạ	của	tro
vừa	tạo	thành.	Bỗng	nhiên,	các	máy	đếm	Geiger	báo	hiệu:	trong	tro	có	các	đồng	vị	phóng	xạ
molipđen	-	99	và	neođim	-	147.	Chúng	sống	không	lâu	lắm:	chẳng	hạn,	chu	kỳ	bán	hủy	của
molipđen	-	99	là	67	giờ.	Bằng	các	phép	đo	và	phép	tính,	các	nhà	khoa	học	đã	xác	định	được
chính	xác	ngày	giờ	xuất	hiện	của	các	vị	khách	không	mời	này	là	ngày	28	tháng	12	năm	1966.
Mà	quả	thật,	theo	thông	báo	của	Tân	Hoa	Xã,	ngày	hôm	ấy,	Trung	Quốc	đã	thử	nghiệm	vũ	khí
hạt	nhân	của	họ.	Chỉ	sau	vài	ngày	đêm,	gió	đã	mang	các	mảnh	vỡ	phóng	xạ	đi	xa	hàng	ngàn
dặm.
 
Nói	cho	công	bằng	thì	cần	phải	nhận	thấy	rằng,	trong	cái	trò	chơi	với	lửa	đầy	nguy	hiểm	này,



molipđen	chỉ	đóng	vai	trò	rất	khiêm	tốn.	Còn	trong	tương	lai	gần	đây,	chúng	ta	có	quyền	hy
vọng	rằng,	các	lực	lượng	hòa	bình	sẽ	phấn	đấu	để	đi	đến	việc	cấm	hoàn	toàn	các	cuộc	thử
nghiệm	vũ	khí	hạt	nhân.	Khi	đó	molipđen	sẽ	hoàn	toàn	không	tham	gia	vào	các	sự	kiện	không
lương	thiện	này	và	chỉ	hoạt	động	vì	lợi	ích	của	con	người	mà	thôi.	Các	bạn	đã	thấy	rõ	rằng,
molipđen	rất	cần	thiết	cho	con	người	trong	nhiều	mục	đích	khác	nhau	và	cần	với	khối	lượng
khá	lớn.	Vậy	thì	trữ	lượng	các	nguyên	tố	này	trên	hành	tinh	của	chúng	ta	là	bao	nhiêu?
 
Phần	của	molipđen	chỉ	vẻn	vẹn	0,0001	%	tổng	số	tất	cả	các	nguyên	tố	trong	vỏ	trái	đất.	Về	mức
độ	phổ	biến	trong	thiên	nhiên	thì	nó	chiếm	vị	trí	khá	khiêm	tốn	trong	dãy	các	nguyên	tố	của
bảng	hệ	thống	tuần	hoàn	Đ.	I.	Menđelêep	-	vào	khoảng	thứ	sáu	mươi.	Tuy	nhiên,	các	mỏ	kim
loại	này	cũng	thấy	ở	nhiều	nơi	trên	trái	đất.
 
Nếu	như	hồi	đầu	thế	kỷ	của	chúng	ta,	lượng	molipđen	khai	thác	được	mỗi	năm	chỉ	vẻn	vẹn	có
vài	tấn,	thì	trong	những	năm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	sản	lượng	kim	loại	này	đã	tăng	gần
50	lần	(vì	rất	cần	cho	vỏ	xe	thiết	giáp).	Trong	thời	kỳ	sau	chiến	tranh,	việc	khai	thác	quặng
molipđen	đã	giảm	đột	ngột,	nhưng	sau	đó,	khoảng	từ	năm	1925	trở	đi,	việc	sản	xuất	kim	loại
này	lại	tăng	lên	và	đạt	đến	mức	cao	nhất	(30	ngàn	tấn)	vào	năm	1943,	tức	là	trong	thời	kỳ
chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Vì	vậy,	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	người	ta	gọi	molipđen	là	“kim
loại	quân	sự”.
 
Trên	lãnh	thổ	Liên	Xô,	một	mỏ	quặng	molipđen	rất	lớn	đã	được	phát	hiện	năm	1934	ở	bắc
Capcazơ	do	nữ	sinh	viên	địa	chất	Vera	Fliorova	tìm	thấy	khoáng	vật	molipđen	ở	hẻm	sông
Bacxan.	“Vera	đi	lang	thang	suốt	mấy	giờ	liền	dọc	mương	sói	và	mệt	nhoài.	Bỗng	nhiên	nỗi
mệt	mỏi	tan	biến	mất.	Tim	cô	đập	liên	hồi	không	kịp	thở.	Cô	gái	sờ	đi	sờ	lại	bề	mặt	sần	sùi	của
một	mảnh	vỡ	thạch	anh,	những	ngón	tay	mảnh	dẻ	của	cô	mân	mê	khắp	mảnh	vỡ	ấy	và	một	dấu
vết	xanh	nhạt	hình	mặt	trăng	hiện	lên	trên	ngón	tay.	Cô	đi	thêm	hai	chục	bước	nữa	rồi	lại	cúi
xuống	nhặt	lên	một	hòn	đá	như	vậy.	Cô	cầm	kính	lúp	soi	vào	hòn	đá	có	điểm	những	đốm	kim
loại.	Đúng	rồi,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa:	các	đốm	kim	loại	trong	thạch	anh	chẳng	phải	là	cái	gì
khác	mà	chính	là	molipđenit.	Quặng	molipđen	đây	rồi!”
 
Trong	cuốn	sách	viết	về	Vera	Fliorova,	tác	giả	đã	kể	như	vậy	về	một	sự	kiện	từng	trở	thành	cái
mốc	quan	trọng	trong	lịch	sử	của	nền	công	nghiệp	về	các	kim	loại	hiếm	ở	Liên	Xô.	Hai	năm	sau,
một	xí	nghiệp	khai	thác	quặng	molipđen	đã	được	xây	dựng	tại	nơi	tìm	thấy	quặng.	Tiếc	thay,
Vera	không	được	may	mắn	nhìn	thấy	thành	phố	Tưrnưauz	mọc	lên	trên	núi	cao	mà	sự	ra	đời
của	nó	lại	gắn	bó	với	cô	-	một	cô	gái	đáng	quý,	từ	thủa	thơ	ấu	đã	mơ	ước	tìm	được	loại	đá	kỳ
diệu:	năm	1936,	Vera	đã	chết	một	cách	bi	thảm	trên	núi.	Chiếc	cầu	treo	mà	cô	đã	theo	nó	để
qua	sông	Bacxan	bị	đổ	nhào	xuống	dòng	chảy	cuồn	cuộn	của	con	sông	miền	núi.	Một	trong
những	quảng	trường	của	Tưrnưauz	và	đỉnh	núi	nhô	cao	trên	thành	phố	hiện	mang	tên	Vera
Fliorova.	Trên	một	sườn	núi	ở	cạnh	một	đường	phố	náo	nhiệt,	nổi	lên	một	tường	đài	khiêm
tốn.	Những	đám	mây	lững	lờ	và	trang	nghiêm	trôi	trên	tượng	đài,	và	xa	xa,	những	toa	xe	goòng
chở	những	loại	đá	diệu	kỳ	trượt	theo	những	sợi	cáp	thép.
 
Quặng	molipđen	chủ	yếu	được	chế	biến	thành	feromolipđen	để	dùng	trong	việc	luyện	thép	có
chất	lượng	cao	và	chế	tạo	các	loại	hợp	kim	đặc	biệt.	Những	thí	nghiệm	công	nghiệp	đầu	tiên	về
điều	chế	feromolipđen	đã	được	thực	hiện	hồi	cuối	thế	kỷ	XIX.	Năm	1890	đã	ra	đời	phương
pháp	điều	chế	hợp	kim	này	bằng	cách	dùng	molipđen	oxit	để	khử	quặng.	Nhưng	trên	thực	tế,
việc	sản	xuất	feromolipđen	ở	nước	Nga	thời	Sa	hoàng	chỉ	bó	hẹp	trong	những	thí	nghiệm	này
mà	thôi.	Năm	1929,	bằng	phương	pháp	nhiệt	-	silic,	người	ta	đã	luyện	được	loại	hợp	kim	chứa
50	-	65	%	molipđen.	Những	thí	nghiệm	thành	công	của	V.	P.	Eliutin	hồi	những	năm	1930	-
1931	đã	cho	phép	ứng	dụng	phương	pháp	này	vào	công	nghiệp	luyện	kim	sau	này.
 
Nhưng	không	phải	chi	riêng	các	loại	thép	chứa	molipđen,	mà	cả	những	sản	phẩm	làm	bằng
molipđen	nguyên	chất	đều	rất	cần	cho	kỹ	thuật.	Thế	mà	suốt	một	thời	gian	dài,	người	ta	không
thể	tạo	được	những	sản	phẩm	như	vậy.	Tại	sao?	Từ	thời	xa	xưa,	người	ta	đã	biết	cách	làm	ra



loại	bột	kim	loại	này	tương	đối	nguyên	chất	cơ	mà?	Tội	lỗi	chính	là	tính	khó	chảy	của	molipđen
-	nó	không	cho	phép	biến	bột	này	thành	kim	loại	nguyên	khối	bằng	cách	nấu	chảy.	Cần	phải	tìm
những	con	đường	khác.	Năm	1907,	lần	đầu	tiên,	một	sợi	dây	bằng	molipđen	ra	đời	trong
những	điều	kiện	của	phòng	thí	nghiệm.	Để	làm	việc	đó,	người	ta	đã	trộn	bột	molipđen	với	một
chất	keo	hữu	cơ	rồi	ép	chất	bột	nhão	này	qua	một	lỗ	khuôn.	Sau	đó,	đưa	sợi	keo	vừa	ép	được
này	đặt	vào	môi	trường	khí	hiđro	và	cho	dòng	điện	chạy	qua	sợi	dây	đó.	Đúng	như	điều	mong
đợi,	sợi	dây	bị	nung	nóng,	chất	hữu	cơ	bị	cháy,	còn	kim	loại	thì	chảy	mềm	ra	và	đọng	lại	trên
sợi	dây	(khí	hiđro	dùng	để	giữ	cho	molipđen	không	bị	oxi	hóa	khi	bị	đốt	nóng).
 
Ba	năm	sau	đó,	người	ta	đã	cấp	bằng	phát	minh	về	việc	điều	chế	các	kim	loại	khó	chảy,	đặc	biệt
là	molipđen,	bằng	phương	pháp	luyện	kim	bột	-	phương	pháp	mà	hiện	nay	vẫn	còn	đang	được
sử	dụng.	Bột	kim	loại	được	ép	lại	rồi	thiêu	kết,	sau	đó	cán	hoặc	kéo	thành	sợi.	Dải	hoặc	sợi	đó
có	thể	sử	dụng	ngay	trong	kỹ	thuật.
 
Ở	Liên	Xô,	từ	năm	1928	đã	bắt	đầu	sản	xuất	sợi	molipđen	và	ba	năm	sau	thì	đạt	sản	lượng	20
triệu	mét.
 
Trong	những	năm	gần	đây,	để	sản	xuất	molipđen	người	ta	đã	bắt	đầu	sử	dụng	các	phương
pháp	nấu	luyện	bằng	lò	hồ	quang	trong	chân	không,	bằng	chùm	tia	điện	tử	và	bằng	cách	nung
cục	bộ.	Nhờ	các	phương	pháp	này,	công	việc	nấu	luyện	đạt	được	kết	quả	mỹ	mãn	hơn.
 
Chúng	ta	đã	nói	rằng,	trữ	lượng	quặng	molipđen	trong	vỏ	trái	đất	rất	hạn	chế.	Vậy	qua	một
thời	gian	nữa,	thứ	quặng	này	liệu	có	cạn	kiệt	không	và	khi	đó	con	người	sẽ	lấy	đâu	ra	thứ	kim
loại	rất	cần	thiết	này?
 
Không	sao	đâu,	chúng	ta	có	thể	yên	tâm	về	số	phận	của	con	cháu	mình.	Đúng	thế,	ngoài	vỏ	trái
đất,	nước	biển	và	đại	dương	chứa	những	lượng	khổng	lồ	các	nguyên	tố	khác	nhau.	Nếu	lấy	tài
nguyên	ở	biển	và	chia	đều	cho	mọi	cư	dân	trên	hành	tinh	này	thì	mỗi	người	chúng	ta	sẽ	trở
thành	người	chủ	của	những	kho	báu	giàu	có	vô	kể.	Chỉ	cần	nói	một	điều	này	cũng	đủ	rõ:	riêng
vàng	thôi,	hải	vương	có	thể	lấy	từ	các	kho	tàng	của	mình	để	phân	phát	cho	mỗi	người	khoảng
ba	tấn.	Đấy,	quả	thật	là	đáy	biển	bằng	vàng!	Còn	về	molipđen	thì	mỗi	người	chúng	ta	sẽ	nhận
được	khoảng	100	tấn.
 
Chỉ	có	điều	là	phải	cố	gắng	tìm	cho	ra	cái	chìa	khóa	để	mở	những	cái	hòm	xanh	của	Hải	vương.
Nhưng	rồi	sẽ	tìm	được.	Nhất	định	sẽ	tìm	được.
 



Kim	loại	của	mặt	trăng
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Thắng	hết	trận	này	đến	trận	khác,	quân	của	Alecxanđre	xứ	Makeđonia	ào	ạt	tiến	về	phía	đông.
Ba	Tư	rồi	Phenicia,	Ai	Cập	rồi	Babilon,	Bactria	rồi	Sogdiana	lần	lượt	bị	chinh	phục.	Năm	327
trước	công	nguyên,	quân	Hy	Lạp	tràn	đến	biên	giới	Ấn	Độ.	Tưởng	như	không	có	sức	mạnh	nào
chặn	được	đạo	quân	thiện	chiến	của	vị	tướng	lừng	danh	đó.	Nhưng	bỗng	nhiên,	quân	Hy	Lạp
bắt	đầu	mắc	bệnh	nặng	hàng	loạt	về	đường	tiêu	hóa.	Những	người	lính	gầy	còm	và	kiệt	sức	đã
nổi	loạn,	đòi	trở	về	quê	hương.	Mặc	dầu	sự	khát	khao	những	chiến	công	mới	đang	lôi	cuốn	nhà
vua,	ông	vẫn	buộc	lòng	phải	lui	quân.
 
Nhưng	có	một	điều	đáng	chú	ý:	so	với	binh	lính	thì	các	tướng	lĩnh	Hy	Lạp	bị	bệnh	ít	hơn	nhiều
mặc	dầu	họ	đã	chia	xẻ	với	tướng	sĩ	những	nỗi	gian	lao	vất	vả	của	cuộc	đời	chinh	chiến.
 
Các	nhà	bác	học	phải	mất	hơn	hai	ngàn	năm	mới	tìm	được	nguyên	nhân	của	hiện	tượng	bí	ẩn
đó:	thực	chất	là	các	binh	lính	của	quân	đội	Hy	Lạp	thời	ấy	giờ	đã	uống	nước	đựng	trong	cốc
bằng	thiếc,	còn	các	tướng	lĩnh	thì	dùng	cốc	bằng	bạc.	Mà	bạc	thì	có	một	tính	chất	kỳ	diệu:	khi
hòa	tan	trong	nước,	nó	giết	chết	các	vi	khuẩn	gây	bệnh	có	mặt	trong	đó,	thêm	vào	đó,	để	khử
trùng	cho	một	lít	nước	chỉ	cần	vài	phần	tỷ	gam	bạc	là	đủ.	Chính	vì	vậy,	nhóm	người	có	vai	vế
trong	quân	đội	vốn	dùng	cốc	chén	bằng	bạc	nên	mức	độ	nhiễm	bệnh	ở	họ	ít	hơn	hẳn	so	với	ở
những	người	lính	bình	thường.
 
Nhà	viết	sử	thời	cổ	Herođot	kể	rằng,	ngay	từ	thế	kỷ	VI	trước	công	nguyên,	trong	thời	gian	tiến
hành	rất	nhiều	các	cuộc	chính	chiến,	vua	Ba	Tư	là	Kyros	đã	chứa	nước	uống	trong	những	bình
“linh	thiêng”	bằng	bạc.	Trong	các	sách	tôn	giáo	Ấn	Độ	cũng	gặp	những	đoạn	nói	rằng,	người	ta
dùng	thỏi	bạc	nung	đỏ	nhúng	vào	nước	để	khử	trùng	cho	nước.	Tại	nhiều	nước	đã	có	tục	lệ
ném	xuống	giếng	vài	đồng	tiền	bạc	để	“cúng	giếng”.
 
Có	lẽ	ta	có	thể	coi	tác	dụng	làm	sạch	nước	của	bạc	là	nghề	nghiệp	cổ	xưa	nhất	của	kim	loại	này,
mà	ngay	cả	hiện	nay	nó	cũng	không	từ	giã	nghề	ấy:	các	ion	bạc	giúp	cho	việc	bảo	quản	nước
uống	dự	trữ	cho	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	trên	trạm	quỹ	đạo	“Chào	mừng”.
 
 
Đôi	khi,	do	tính	ngang	tàng	của	một	số	nhân	vật	quyền	quý	mà	bạc	đành	phải	làm	những	việc
hoàn	toàn	vô	nghĩa.	Chẳng	hạn,	hoàng	đế	La	Mã	Nêrong	vốn	nổi	tiếng	về	thói	hoang	phí	đã
không	tìm	được	việc	gì	hay	ho	hơn	là	việc	đóng	móng	bạc	cho	hàng	ngàn	con	la	của	mình.
Nhưng	đó	cũng	chỉ	là	một	tình	tiết	nhỏ	mọn	trong	tiểu	sử	của	kim	loại	này.	Nghề	nghiệp	cổ	xưa
thứ	hai	của	bạc	-	nghề	mà	bạc	đã	hiến	dâng	trọn	đời	mình,	là	nghề	làm	thước	đo	giá	trị,	nghĩa	là
tiền.
 
Những	đồng	tiền	bằng	bạc	đầu	tiên	đã	xuất	hiện	vài	thế	kỷ	trước	công	nguyên.	Plini	Bố	cho
biết,	ở	La	Mã	cổ	đại,	vào	năm	269	trước	công	nguyên,	người	ta	đã	đúc	những	đồng	tiền	bằng
bạc	-	đó	là	các	đồng	denarius.	Từ	giữa	thế	kỷ	I	trước	công	nguyên,	trên	các	đồng	tiền	này
thường	có	hình	của	các	hoàng	đế.	Julius	Cesar	là	vị	hoàng	đế	đầu	tiên	được	hưởng	vinh	dự	đó.
Ngay	cả	hoàng	đế	Quintillus	tuy	chỉ	giữ	được	chức	vị	cao	cả	này	mười	bảy	ngày	vào	năm	270
cũng	đã	kịp	để	lại	cho	đời	sau	những	đồng	tiền	bằng	bạc	có	mặt	uy	nghiêm	của	mình.
 
Dần	dần,	chủ	đề	trên	các	đồng	tiền	được	phát	hành	ở	các	nước	càng	trở	nên	đa	dạng	hơn	và	đôi
khi	rất	kỳ	quặc.	Chẳng	hạn,	năm	1528,	ở	xứ	Bôhemi	đã	lưu	hành	những	đồng	tiền	bằng	bạc,
trên	đó	in	hình	một	người	rừng,	một	tay	cầm	cây	chùy,	một	tay	cầm	ngọn	nến.	Vì	những	công
trạng	gì	mà	con	người	hoang	dã	này	đã	nhảy	được	vào	đồng	tiền	bằng	bạc?



 
Theo	truyền	thuyết	kể	lại	thì	một	người	hoang	dã	ở	miền	rừng	núi	Bohemi	biết	nhiều	người	đi
tìm	bạc	nên	đã	đến	gặp	những	người	đó,	thắp	một	ngọn	nến	và	gọi	họ	đi	theo	mình.	Mọi	người
đi	theo	người	rừng	này	một	hồi	lâu,	rồi	bỗng	nhiên,	ngọn	nến	tắt	phụt	và	chính	người	rừng
biến	mất.	Tại	nơi	xảy	ra	sự	việc	này,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	mỏ	rất	nhiều	bạc.
 
Ở	nước	Nga,	những	đồng	tiền	bằng	bạc	do	chính	người	Nga	làm	ra	đã	xuất	hiện	vào	khoảng	thế
kỷ	IX	-	X.	Hiện	nay	còn	giữ	lại	được	những	đồng	tiền	bằng	bạc	của	công	tước	nước	Nga	là
Vlađimia.	Trên	một	mặt,	có	hình	công	tước	ngồi	trên	“ngai”	(là	một	cái	bàn),	còn	trên	mặt	kia
thì	có	hình	gia	huy	của	công	tước.	Trên	đồng	tiền	có	đề	hàng	chữ:	“Vlađimia	ngự	trên	ngai,	còn
đây	là	bạc	của	ngài”.
 
Hồi	thế	kỷ	XII	-	XIII,	tiền	bằng	bạc	không	lưu	hành	ở	nước	Nga	nữa.	Thời	bấy	giờ,	các	vùng	đất
đai	từng	hợp	nhất	lại	thành	nước	Nga	Kiep	bị	phân	chia	thành	các	công	quốc	riêng	biệt,	nên
không	có	đồng	tiền	thống	nhất	cho	cả	nước	nữa.	Các	nhà	sử	học	đã	gọi	thời	gian	này	là	thời	kỳ
không	có	tiền	tệ.	Những	thỏi	bạc	gọi	là	gripna,	nặng	chừng	200	gam	lại	bắt	đầu	được	dùng	làm
tiền	tệ.	Sức	mua	của	đơn	vị	tiền	tệ	này	rất	cao:	một	gripna	có	thể	mua	được	200	bộ	lông	sóc.
Một	nhà	viết	sử	thời	xưa	chép	rằng,	phải	mất	hai	ngàn	gripna	bằng	bạc	mới	chuộc	được	mạng
của	công	tước	Igor	-	người	đã	bị	dân	Polovet	bắt	giữ	vào	năm	1185.
 
Đồng	gripna	nặng	trình	trịch	không	phải	lúc	nào	cũng	thuận	tiện	cho	việc	chi	tiêu,	bởi	vì	không
phải	chỉ	cần	để	chuộc	mạng	các	vị	công	tước,	mà	còn	cần	để	thực	hiện	các	giao	dịch	buôn	bán
và	tài	chính	ít	quan	trọng	hơn.	Vậy	là	cần	phải	có	những	đồng	tiền	nhỏ	hơn:	người	ta	chặt	đồng
gripna	ra	làm	đôi.	Từ	đó	mà	có	những	đồng	rúp	(Trong	tiếng	Nga,	“rubit”	nghĩa	là	“chặt”,	vì	vậy
mà	xuất	hiện	chữ	“rubi”	để	chỉ	đơn	vị	tiền	tệ	(N.	D.).).
 
Ách	thống	trị	của	người	Mông	Cổ	-	Tacta	đã	kìm	hãm	sự	khôi	phục	việc	đúc	tiền	ở	nước	Nga.
Đồng	tiền	“dirgema”	hoặc	“denga”	(theo	tiếng	Tacta,	“denga”	nghĩa	là	“kêu	leng	keng”)	do	Lũ
Rợ	Vàng	(Trong	ngôn	ngữ	châu	Âu,	quân	viễn	chinh	của	người	Mông	Cổ	-	Tacta	hồi	thế	kỷ	XII
được	gọi	là	“Lũ	Rợ	Vàng”:	golden	Horde)	tung	ra	đã	một	thời	lưu	hành	ở	Nga.	Dần	dần	từ
“denga”	chuyển	thành	“dengi”	(nghĩa	là	“tiền”	trong	tiếng	Nga).
 
Mãi	đến	giữa	thế	kỷ	XIV,	khi	nhân	dân	Nga	đã	làm	suy	yếu	ách	thống	trị	Mông	Cổ	-	Tacta,	ở	Nga
lại	bắt	đầu	có	tiền	riêng.	Năm	1534,	trong	thời	gian	trị	vì	của	Elena	Glinxkaia	(mẹ	của	Ivan
Hung	bạo),	hệ	thống	tiền	tệ	thống	nhất	cho	toàn	quốc	gia	Nga	đã	hình	thành.	Trên	đồng	tiền
nhỏ	bằng	bạc	có	hình	một	kỹ	sĩ	cầm	gươm;	đồng	tiền	này	được	gọi	là	“tiền	có	gươm”.	Còn	trên
những	đồng	tiền	cũng	bằng	bạc	nhưng	hơi	lớn	hơn	thì	có	hình	một	kỵ	sĩ	cầm	ngọn	giáo.	Những
đồng	tiền	như	vậy	được	gọi	là	“tiền	có	giáo”	-	từ	đấy	phát	sinh	ra	từ	“côpech”	(vì	trong	tiếng
Nga,	“kopio”	nghĩa	là	“ngọn	giáo”).
 
Hiện	nay,	thật	khó	mà	truy	tìm	đến	ngọn	nguồn,	nhưng	hẳn	là	những	kẻ	làm	tiền	giả	đầu	tiên
đã	xuất	hiện	ngay	từ	khi	những	đồng	tiền	đầu	tiên	mới	ra	đời.	Khi	khai	quật	một	thôn	xóm	của
người	Viking	(một	bộ	tộc	ở	bắc	Âu	chuyên	nghề	buôn	bán	và	cướp	bóc	ở	các	vùng	ven	biển
châu	Âu	từ	cuối	thế	kỷ	VIII	đến	giữa	thế	kỷ	XI	-	N.	D.),	các	nhà	khảo	cổ	học	người	Anh	đã	tìm
thấy	một	đồng	tiền	Ảrập	kỳ	lạ,	từng	được	phát	hành	trước	đó	một	ngàn	năm.	Trong	danh	mục
các	hiện	vật	tìm	được,	đồng	tiền	này	được	ghi	nhận	là	bằng	bạc,	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	đã
phải	đính	chính	lại,	vì	phép	phân	tích	bằng	tia	rơngen	đã	cho	biết	rằng,	đồng	tiền	“bằng	bạc”
này	đã	được	làm	bằng	đồng	và	chỉ	được	bọc	một	lớp	bạc	mà	thôi.	Cần	phải	đánh	giá	đúng	tài
nghệ	của	kẻ	làm	tiền	giả	thời	xưa:	chất	lượng	sản	phẩm	do	y	làm	ra	rất	cao.	Không	phải	nghi
ngờ	gì	nữa,	những	người	cùng	thời	với	y	không	có	phương	tiện	phân	tích	chính	xác	nên	đã	coi
những	đồng	tiền	giả	được	làm	rất	khéo	này	là	tiền	thật.
 
Một	vật	tương	tự	khác	do	các	nhà	khảo	cổ	học	tìm	thấy	trong	các	cuộc	khai	quật	ở	gần	Tasken
cũng	rất	đáng	chú	ý:	tại	một	hố	rác	của	một	di	chỉ	thành	phố	trung	cổ	có	một	“kho	tiền”	gồm



mười	sáu	đồng	“dirgema”	bằng	bạc	từng	được	phát	hành	hồi	đầu	thế	kỷ	XI	tại	quốc	gia
Carakhanit.	Sau	khi	lau	sạch	những	đồng	tiền	đó	thì	mới	vỡ	lẽ	ra:	chúng	đều	được	làm	bằng
đồng	và	chỉ	được	“xoa	phấn”	bạc	mà	thôi.	Nhưng	theo	các	nhà	sử	học	thì	triều	đại	cầm	quyền
thời	bấy	giờ	chỉ	đúc	tiền	bằng	bạc	nguyên	chất.	Các	nhà	chuyên	môn	đã	đi	đến	kết	luận	rằng,
đó	là	những	đồng	tiền	giả.	Còn	điều	này	vẫn	chưa	rõ:	vậy	chúng	đã	rơi	vào	hố	rác	bằng	cách
nào?	Có	lẽ	do	nhà	cầm	quyền	đã	biết	về	việc	làm	ăn	phi	pháp	này,	nên	để	“phi	tang”,	kẻ	làm	tiền
giả	đã	tạm	cất	giấu	những	đồng	tiền	trong	hố	rác	nhà	mình.	Thế	rồi	chúng	đã	nằm	luôn	ở	đấy
ngót	cả	ngàn	năm.
 
Đến	thế	kỷ	XVII,	việc	làm	tiền	giả	đã	được	thực	hiện	trên	quy	mô	nhà	nước.	Năm	1654	đã	qua.
Cuộc	chiến	tranh	quá	sức	mà	nước	Nga	đã	dấy	lên	với	Ba	Lan	làm	cho	ngân	khố	trống	rỗng,
trong	khi	nhu	cầu	về	tiền	ngày	càng	tăng	thêm.	Sa	hoàng	Alecxây	Mikhailovich	đã	tăng	các	thứ
thuế	má	rất	nặng	nề,	nhưng	nhân	dân	đã	lâm	vào	cảnh	bần	cùng	nên	không	thể	nộp	đủ.	Lúc	bấy
giờ,	quan	cận	thần	Feđor	Rtisep	đã	nghĩ	ra	một	cách	mà	y	tưởng	là	có	thể	làm	giàu	cho	ngân
khố,	nhưng	thật	ra	thì	đã	dẫn	đến	những	hậu	quả	tệ	hại	nhất.
 
Thời	bấy	giờ,	tiền	bằng	bạc	vẫn	lưu	hành	ở	nước	Nga.	Nhưng	vì	nước	Nga	không	có	bạc	nên
đành	phải	sản	xuất	tiền	bằng...	tiền	nước	ngoài.	Thông	thường	để	làm	việc	đó,	triều	đình	đã
dùng	những	đồng	tiền	tây	Âu	staler	đúc	ở	Iakhimop	(thuộc	vùng	Czech	ngay,	nước	Tiệp	Khắc
ngày	nay)	hoặc	còn	gọi	là	đồng	“efimok”,	rồi	xóa	chữ	La	tinh	trên	đó	và	điền	chữ	Nga	vào.
 
Theo	lời	khuyên	của	Rtisep	và	của	các	nhà	quý	tộc	khác,	nhà	vua	đã	kiếm	lời	bằng	cách	sửa	lại
giá	trị	của	đồng	tiền.	Đối	với	ngân	khố,	đồng	“efimok”	trị	giá	50	côpech	(nửa	rúp),	vậy	mà	nhà
vua	đã	ra	lệnh	dập	vào	đó	con	dấu	một	rúp.	Ngoài	ra,	nhà	vua	còn	ra	lệnh	cho	lưu	hành	những
đồng	tiền	nhỏ	hơn,	đúc	bằng	thứ	đồng	rẻ	tiền	và	bắt	dân	phải	coi	chúng	có	giá	trị	như	bạc.
Theo	dự	tính	của	các	nhà	tài	chính	trong	triều	đình	thì	cuộc	cải	cách	này	sẽ	đem	lại	cho	ngân
khố	4	triệu	rúp	-	cao	gấp	vài	lần	tiền	thu	mọi	thứ	thuế	trong	một	năm!	Đầu	óc	nhà	vua	quay
cuồng	vì	những	món	tiền	lớn	như	thế,	nên	ông	ta	đã	ra	lệnh	làm	thêm	thật	nhiều	tiền	mới,	“gấp
rút	ngày	đêm,	dốc	hết	sức	lực	để	nhanh	chóng	làm	ra	nhiều	tiền”.
 
Những	đồng	tiền	rẻ	mạt	đã	tràn	ngập	nước	Nga.	Nhưng	sự	lưu	thông	tiền	tệ	vẫn	có	những	quy
luật	của	nó	mà	không	phụ	thuộc	vào	quyền	lực	của	ai,	dù	là	của	vua	chúa	cũng	vậy.	Nếu	phát
hành	nhiều	tiền	hơn	mức	đã	ấn	định	thì	sức	mua	của	đồng	tiền	sẽ	giảm	sút,	từ	đó	giá	cả	mọi
hàng	hóa	đều	tăng	lên.	Điều	đó	cũng	đã	xảy	ra	ở	nước	Nga.	Người	dân	bình	thường	rất	nhảy
cảm	với	những	hậu	quả	của	cuộc	cải	cách	do	nhà	vua	đề	ra.	Giá	bánh	mỳ	và	các	thực	phẩm	khác
tăng	vọt,	thêm	vào	đó,	các	nhà	buôn	chỉ	đòi	đổi	hàng	hóa	lấy	bạc	chứ	không	muốn	lấy	tiền.
Nhưng	lấy	đâu	ra	bạc	bây	giờ	khi	mà	bạc	đã	bị	vơ	vét	hết	về	kho	của	nhà	vua?	Nạn	đói	nổi	lên
trong	nước.	Sức	chịu	đựng	của	người	dân	đã	đến	mức	tột	cùng.	Thế	là,	vào	năm	1662,	ở
Matxcơva	đã	nổ	ra	một	cuộc	khởi	nghĩa	-	đó	là	“cuộc	nổi	loạn	vì	đồng”.	Cuộc	khởi	nghĩa	này	đã
bị	nhà	vua	đàn	áp	khốc	liệt,	nhưng	dù	sao	dân	chúng	vẫn	đạt	được	nguyện	vọng	của	mình:	tiền
đồng	đã	bị	thu	hồi	và	được	thay	thế	bằng	tiền	bạc	như	cũ.
 
Trong	thời	gian	trị	vì	của	Piôt	đệ	nhất,	việc	đúc	tiền	được	tập	trung	tại	xưởng	đúc	tiền
Matxcơva	nằm	ở	quận	có	tên	gọi	là	“thành	phố	Trung	Quốc”.	Năm	1711,	nghị	viện	đã	“tuyên
cáo:	chỉ	đúc	tiền	bằng	bạc	ở	một	xưởng	đúc	tiền	ở	thành	phố	Trung	Quốc”.	Về	sau,	theo	chỉ	dụ
của	Sa	hoàng,	một	xưởng	đúc	tiền	khác	đã	được	thành	lập	ở	Petecbua	vào	năm	1724.	Xí	nghiệp
này	-	xưởng	đúc	tiền	ở	Lêningrat	-	hiện	vẫn	hoạt	động	và	gần	đây	đã	kỷ	niệm	250	năm	ngày
thành	lập.
 
Piôt	đệ	nhất	đã	sử	dụng	những	biện	pháp	tích	cực	để	mở	rộng	việc	khai	thác	vàng	và	bạc.	Mặc
dầu	nhà	vua	đã	đạt	được	một	số	kết	quả,	song	các	kim	loại	quý	này	vẫn	phải	mua	ở	nước	ngoài
một	thời	gian	dài	nữa.	Hiện	còn	giữ	được	những	tài	liệu	rất	đáng	chú	ý	nói	lên	điều	đó.	Chẳng
hạn,	năm	1734,	triều	đình	đã	giao	cho	phó	tổng	đốc	tỉnh	Ircutxcơ	mua	một	lượng	bạc	lớn	của
Trung	Quốc.



 
Cũng	khoảng	trong	thời	gian	đó,	những	người	sành	sỏi	về	quặng	trong	gia	đình	Akinfi
Đemiđop	-	đại	biểu	cho	triều	đại	hùng	cường	của	các	chủ	mỏ	ở	Uran,	đã	phát	hiện	được	một	số
mỏ	bạc.	Theo	luật	lệ	nhà	nước	hiện	hành	lúc	bấy	giờ	thì	quặng	bạc	dù	do	ai	tìm	được	ở	bất	cứ
đâu	cũng	đều	phải	dung	vào	tài	sản	của	triều	đình.	Nhưng	Đemiđop	lại	không	muốn	từ	bỏ
những	của	cải	mới	lọt	được	vào	tay	mình.	Ông	ta	bắt	đầu	đúc	tiền	riêng	của	mình,	chẳng	hề
khác	tiền	của	nhà	vua	một	tí	nào.	Tuy	nhiên,	vẫn	có	một	sự	khác	biệt:	tiền	của	Đemiđop	chứa
nhiều	bạc	hơn	tiền	của	nhà	vua.	Có	lẽ	đây	là	trường	hợp	duy	nhất	trong	lịch	sử	mà	tiền	giả	lại
quý	hơn	tiền	thật.
 
Nếu	có	thể	tin	vào	truyền	thuyết	thì	ở	Nevianxcơ	-	lãnh	địa	của	gia	đình	Đemiđop,	có	một
xưởng	đúc	tiền	bí	mật.	Trong	tầng	hầm	của	một	ngọn	tháp	cao	ở	đây,	những	người	nô	lệ	bị
xiềng	vào	tường	phải	làm	tiền	giả	suốt	ngày	đêm.	Đó	là	một	nhà	tù	khủng	khiếp	mà	không	ai	có
thể	thoát	ra	khỏi,	nên	triều	đình	không	thể	biết	được	bí	mật	của	ngọn	tháp	ở	Nevianxcơ.	Mặc
dầu	vậy,	những	tin	đồn	về	ngọn	tháp	vẫn	lọt	đến	kinh	đô.	Ban	đầu,	đó	là	những	lời	đồn	đoán,	và
chính	nữ	hoàng	Anna	Ivanopna	cũng	không	dại	gì	làm	tổn	hại	những	mối	quan	hệ	với	ông	vua
chưa	thụ	phong	của	xứ	Uran	này.	Thật	vậy,	người	ta	kể	rằng,	một	hôm,	khi	đánh	bài	với
Đemiđop,	nữ	hoàng	thắng	cuộc	và	khi	nhận	một	đồng	bạc	mới	tinh	từ	tay	ông	ta,	nữ	hoàng	đã
bất	ngờ	hỏi:	“	Đây	là	tiền	do	ta	làm	ra	hay	là	do	ngươi	hả	Nikitich?”	Đemiđop	liền	đứng	dậy,
buông	thõng	hai	tay,	cúi	đầu	và	mỉm	cười,	thưa:	“Tất	cả	chúng	tôi	đều	là	của	bệ	hạ,	cả	tôi	nữa
cũng	là	của	ngài,	mọi	thứ	của	tôi	nữa	cũng	đều	là	của	ngài!”
 
Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	đã	xảy	ra	một	sự	kiện	dẫn	đến	sự	kết	liễu	cái	xưởng	đúc	tiền	bí	mật
này.	Vì	sợ	cơn	thịnh	nộ	của	chủ,	một	người	thợ	trong	xưởng	của	Đemiđop	đã	chạy	trốn	từ
Nevianxcơ	về	Petecbua.	Vừa	biết	được	việc	này,	Đemiđop	liền	phái	ngay	một	toán	quân	truy
đuổi	sau	khi	ra	lệnh	phải	bắt	kỳ	được	và	giết	chết	tên	đào	tẩu,	còn	nếu	không	làm	được	như	thế
thì	phải	cấp	tốc	phi	về	thủ	đô	để	báo	cho	nữ	hoàng	biết	“tin	mừng”	về	việc	tìm	ra	mỏ	bạc.
 
Người	đào	tẩu	đã	không	bị	bắt,	thế	là	đành	phải	báo	“tin	mừng”.	Một	ủy	ban	đã	được	cử	đến
Nevianxcơ	để	tiếp	nhận	mỏ	bạc.	Hai	ngày	trước	khi	ủy	ban	này	đến,	Akinfi	đã	ra	lệnh	mở	các
cửa	cống	ngăn	tầng	hầm	của	tháp	với	hồ	nước,	thế	là	tất	cả	những	người	thợ	ở	đây	-	những
nhân	chứng	về	vụ	phạm	tội	của	Đemiđop	-	đã	vĩnh	viễn	ở	lại	dưới	nước.
 
Từ	thời	xa	xưa,	bạc	đã	được	sử	dụng	làm	đồ	trang	sức:	những	bộ	đồ	để	ăn	uống,	cốc	chén,	hộp
phấn	sáp,	hộp	thuốc	lá	và	những	đồ	dùng	xa	xỉ	khác	đã	được	làm	bằng	bạc.	Giới	quý	tộc	Nga	và
Pháp	rất	ưu	chuộng	những	vật	phẩm	làm	bằng	kim	loại	này.	Đối	với	họ,	đồ	bằng	bạc	“gia
truyền”	có	ý	nghĩa	như	tấm	danh	thiếp	chứng	tỏ	nguồn	gốc	quyền	quý	và	sự	giàu	sang	của
người	chủ.	Bá	tước	Orlop	là	chủ	của	một	bộ	đồ	bằng	bạc	mà	ngoài	ông	ta	thì	chẳng	ai	có:	bộ	đồ
này	gồm	3275	thứ;	để	làm	ra	chúng,	phải	tốn	gần	hai	tấn	bạc	nguyên	chất!
 
Những	người	thợ	làm	đồ	bằng	bạc	ở	Nopgorot	đã	nổi	tiếng	từ	thời	xưa;	những	người	này	đã
từng	lập	nên	một	trường	phái	về	nghề	chạm	và	khắc	trên	bạc	mà	không	ở	đâu	bắt	chước	được.
Cốc,	tách,	chén	do	họ	làm	ra	đã	khiến	người	đương	thời	phải	khâm	phục	trước	vẻ	đẹp	của	các
đường	vân	hoa.	Đã	tìm	thấy	những	cứ	liệu	chứng	tỏ	rằng,	cuối	thế	kỷ	XVI,	có	khoảng	một	trăm
thợ	bạc	lành	nghề	cỡ	lớn	đã	làm	việc	ở	Nopgorot,	còn	thợ	làm	đồ	lặt	vặt	như	hoa	tai,	thánh	giá,
nhẫn	thì	nhan	nhản.	Những	sản	phẩm	bằng	bạc	của	các	nghệ	nhân	Nopgorot	còn	lại	đến	ngày
nay	đều	được	trưng	bày	tại	gian	vũ	khí,	tại	bào	tàng	lịch	sử	quốc	gia	và	bảo	tàng	Nga	ở
Lêningrat.
 
Bộ	đèn	chùm	đồ	sộ	của	nhà	thờ	lớn	Uxpenxki	-	một	trong	những	di	tích	kiến	trúc	tuyệt	với	nằm
trên	địa	phận	điện	Creli	ở	Maxcơva,	được	làm	bằng	bạc	nguyên	chất.	Nguồn	gốc	của	nó	khá	ly
kỳ.	Trong	thời	gian	chiến	tranh	năm	1812,	thứ	kim	loại	quý	báu	này	đã	bị	binh	lính	Pháp	cướp
bóc,	nhưng	do	“những	trục	trặc	kỹ	thuật”	nên	không	thể	chở	ra	khỏi	nước	Nga	được.	Người
Nga	đã	lấy	lại	bạc	từ	tay	kẻ	thù,	và	để	ghi	nhớ	việc	đánh	bại	quân	đội	Napolêon,	các	nghệ	nhân



Nga	tài	hoa	đã	làm	ra	bộ	đèn	chùm	có	một	không	hai	này	gồm	vài	trăm	chi	tiết	mỹ	thuật.
 
Trong	thời	đại	chúng	ta,	bạc	không	làm	mất	đi	vai	trò	của	thứ	kim	loại	tô	điểm	cho	cuộc	sống
của	con	người,	nhưng	hiện	nay,	có	lẽ	bạc	còn	có	nhiều	việc	quan	trọng	và	lý	thú	hơn.	Từ	năm
1839,	khi	mà	họa	sĩ	kiêm	nhà	phát	minh	người	Pháp	là	Đagar	(Louis	Jacques	Mandez
Daguerre)	hoàn	thiện	được	phương	pháp	ghi	lại	hình	ảnh	trên	các	vật	liệu	cảm	quang,	thì	bạc
gắn	bó	mật	thiết	số	phận	của	mình	với	kỹ	thuật	chụp	ảnh.	Một	lớp	bạc	bromua	cực	mỏng	tráng
lên	màng	phim	hoặc	giấy	ảnh	là	“nhân	vật	hành	động”	chủ	yếu	trong	quá	trình	này.	Dưới	tác
động	của	ánh	sáng	chiếu	vào	màng	phim,	bạc	bromua	bị	phân	giải.	Khi	đó,	brom	sẽ	liên	kết	hóa
học	với	gelatin	có	sẵn	trong	lớp	này,	còn	bạc	thì	được	tách	ra	dưới	dạng	những	tinh	thể	vô
cùng	nhỏ	mà	ngay	cả	kính	hiển	vi	thông	thường	cũng	không	nhìn	thấy	được.	Mức	độ	phân	giải
của	bạc	bromua	phụ	thuộc	vào	cường	độ	chiếu	sáng:	được	chiếu	sáng	càng	mạnh	thì	bạc	tách
ra	càng	nhiều.	Việc	xử	lý	tiếp	theo	(hiện	hình	và	định	hình)	cho	phép	thu	nhận	được	bản	âm
trên	màng	phim,	sau	đó,	khi	in	lên	giấy	ảnh	thì	bản	âm	trở	thành	hình	ảnh	thật.	Mặc	dầu	kỹ
thuật	chụp	ảnh	đã	được	hoàn	thiện	nhiều	qua	lịch	sử	tồn	tại	hơn	một	thế	kỷ,	nhưng	nếu	không
có	bạc	và	hợp	chất	của	bạc	thì	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	thực	tế	nào	cả.
 
Các	nhà	bác	học	đã	tìm	cho	bạc	iođua	một	công	việc	lý	thú	và	bổ	ích:	họ	đã	sử	dụng	nó	để
chống	lại	các	trận	bão	nhiệt	đới	một	cách	khá	hiệu	quả.	Nhưng	làm	cách	nào	vậy?	Để	giảm	bớt
sức	phá	hoại	của	bão,	cần	phải	“kéo	giãn”	nó	ra,	nghĩa	là	phải	nới	rộng	đường	kính	của	nó.	Bạc
iođua	sẽ	giúp	chúng	ta	làm	được	điều	đó:	nó	có	khả	năng	làm	cho	khí	ẩm	ngưng	tụ	lại	thành
mưa.	Người	ta	đã	tiến	hành	những	thí	nghiệm	như	vậy.	Trong	những	năm	60,	cơn	bão	“Beila”
đã	là	“nạn	nhân”	đầu	tiên.	Người	ta	cho	máy	bay	thả	lơ	lửng	xuống	một	“bức	màn”	bạc	iođua	có
chiều	cao	10	kilômet	và	chiều	dài	30	kilômet	trên	đường	đi	của	bão.	Mặc	dầu	“bức	màn”	có
kích	thước	đồ	sộ	như	vậy	nhưng	chỉ	cần	vài	tạ	bạc	iođua	là	đủ	làm	ra	nó.	Sau	khi	đụng	phải
“bức	màn”,	cơn	bão	“không	nghi	ngờ”	điều	gi	nên	đã	cuộn	nó	lại	thành	một	“cái	ống”	và	nuốt
vào	tâm	bão.	Chính	lúc	đó,	bức	tường	mây	xung	quanh	phần	trung	tâm	của	bão	tan	ra,	đổ	mưa
xuống	và	tốc	độ	cơn	bão	liền	giảm	xuống	đột	ngột.	Sự	thực	thì	bão	không	“mất	đi”,	mà	sẽ	tạo
lại	thành	một	bức	tường	mây	nhưng	có	kích	thước	lớn	hơn	trước	rất	nhiều,	nghĩa	là	bức	tường
mây	này	sẽ	dịch	chuyển	chậm	hơn	hẳn	so	với	trước	kia.	Sức	phá	hoại	của	cơn	bão	“nhuốm	bạc”
sẽ	giảm	hơn	trước	rất	nhiều	lần.
 
Mặc	dầu	hoạt	động	của	các	hợp	chất	bạc	rất	hấp	dẫn,	song	những	tính	chất	vật	lý	và	ứng	dụng
kỹ	thuật	của	chính	kim	loại	này	có	lẽ	còn	có	sức	hấp	dẫn	hơn.	Nguyên	do	là	trong	số	các	kim
loại,	bạc	cùng	một	lúc	giữ	luôn	ba	kỷ	lục	về	ba	chỉ	tiêu:	khả	năng	phản	xạ	ánh	sáng,	độ	dẫn	điện
và	độ	dẫn	nhiệt.	Nhờ	tính	chất	thứ	nhất	trong	số	ba	tính	chất	này	mà	từ	giữa	thế	kỷ	trước	cho
đến	ngày	nay,	bạc	được	sử	dụng	vào	việc	sản	xuất	gương.	Tấm	kính	được	tráng	một	lớp	bạc
cực	kỳ	mỏng	chẳng	những	được	dùng	làm	chiếc	gương	thường	ngày	không	thể	thiếu	được
trong	các	gia	đình	chúng	ta,	mà	còn	là	công	cụ	của	các	thầy	thuốc,	là	chi	tiết	quan	trọng	trong
kính	hiển	vi,	kính	viễn	vọng	và	trong	các	khí	cụ	quang	học	khác.
 
“Kỹ	năng”	dẫn	điện	và	dẫn	nhiệt	tuyệt	vời	của	bạc	đã	làm	cho	nó	trở	thành	thứ	vật	liệu	không
thể	thay	thế	được	trong	nhiều	thiết	bị	kỹ	thuật	điện	và	vô	tuyến	điện.	Có	thể	gặp	sợi	dây	dẫn
điện	bằng	bạc	trong	các	khí	cụ	vật	lý	chính	xác	nhất.	Bạc	được	dùng	làm	vật	liệu	cho	các	đầu
cực	điện	của	các	rơle	rất	nhạy;	các	linh	kiện	quan	trọng	trong	các	khí	cụ	khác	nhau	cũng	được
nối	với	nhau	bởi	que	hàn	bằng	bạc.	Những	người	thợ	giỏi	thời	cổ	đã	biết	sử	dụng	bạc	vào	mục
đích	này:	trong	ngôi	mộ	của	Tutankhamon	(Faraoh	Ai	Cập	thuộc	triều	đại	thứ	18,	trị	vì	từ	năm
1400	đến	năm	1392	trước	công	nguyên.	Ngôi	mộ	này	được	khai	quật	năm	1922	(N.	D.).),	người
ta	đã	tìm	thấy	những	cái	ống	bằng	đồng	gồm	các	đoạn	được	hàn	nối	với	nhau	bằng	bạc.
 
Để	nhấn	mạnh	vai	trò	của	bạc	với	tư	cách	là	một	thứ	vật	liệu	dùng	để	hàn	nối	các	chi	tiết	quan
trọng,	chúng	tôi	xin	kể	một	sự	việc	liên	quan	với	những	bước	đi	ban	đầu	của	ngành	chế	tạo	tên
lửa	ở	Liên	Xô.	Trong	những	năm	đó,	nhóm	nghiên	cứu	chuyển	động	phản	lực	được	giao	nhiệm
vụ	giải	quyết	những	vấn	đề	trong	lĩnh	vực	này.	Đứng	đầu	nhóm	là	kỹ	sư	trẻ	tuổi	X.	P.	Corolep



mà	lúc	bấy	giờ	chưa	mấy	ai	biết	đến.	Vì	lúc	đầu,	những	người	làm	việc	ở	đây	là	do	nhiệt	tình,
giống	như	trong	các	đoàn	thể	xã	hội,	nên	khi	nói	đùa,	họ	đã	“giải	mã”	tên	gọi	của	“hãng”	mình
thành	ra	“nhóm	kỹ	sư	làm	việc	vô	ích”.	Bà	M.	N.	Balanina	Corolep	-	mẹ	của	vị	viện	sĩ	tương	lai,
nhớ	lại	rằng,	một	hôm,	khi	về	đến	nhà,	con	trai	bà	hỏi:	“Mẹ	ơi,	nhà	ta	có	cái	gì	bằng	bạc	không
hở	mẹ?”.	Bà	Maria	Nikolaepna	rất	ngạc	nhiên	về	câu	hỏi	đó,	bởi	vì	bà	biết	rằng,	Xecgây	hoàn
toàn	thờ	ơ	với	tiền	bạc	cũng	như	đối	với	các	vật	quý.	“Để	làm	gì	vậy	hở	con?”	-	“Mẹ	hiểu	cho	có
một	công	việc	như	thế	này...	Cần	phải	hàn	động	cơ	phản	lực.	Nhưng	chỉ	hàn	được	bằng	bạc	mà
thôi”.
 
Bà	Maria	Nikolaepna	đi	ra	khỏi	phòng,	rồi	một	lát	sau	bà	quay	lại	với	hai	chiếc	thìa	bằng	bạc.
“Đây,	bạc	trong	nhà	ta	chỉ	có	thế”	-	nói	rồi,	bà	đưa	hai	chiếc	thìa	cho	con.	Chiếc	hôn	nồng	thắm
từ	đáy	lòng	của	cậu	con	trai	đã	là	phần	thưởng	cho	người	mẹ.
 
Trong	rất	nhiều	các	thiết	bị	tự	động,	tên	lửa	vũ	trụ	và	tàu	ngầm,	trong	các	máy	tính	và	thiết	bị
hạt	nhân,	trong	các	phương	tiện	liên	lạc	và	phát	tín	hiệu,	bao	giờ	cũng	có	những	tiếp	điểm.
Suốt	trong	thời	gian	phục	vụ	lâu	dài,	mỗi	tiếp	điểm	phải	làm	việc	đến	hàng	triệu	lần.	Để	gánh
vác	được	nhiệm	vụ	nặng	nề	như	vậy,	các	tiếp	điểm	phải	chống	được	sự	mài	mòn,	phải	đủ	độ	tin
cậy	trong	sử	dụng,	phải	đáp	ứng	được	hàng	loạt	yêu	cầu	về	kỹ	thuật	điện.	Bạc	thường	được
dùng	làm	vật	liệu	cho	các	tiếp	điểm.	Các	nhà	chuyên	môn	không	phải	than	phiền	gì	về	nó,	vì
bạc	đảm	đương	vai	trò	này	một	cách	xuất	sắc.	Nếu	được	pha	thêm	các	nguyên	tố	đất	hiếm	thì
bạc	sẽ	thể	hiện	những	phẩm	chất	vô	cùng	cao	quý,	tuổi	thọ	của	các	tiếp	điểm	như	vậy	sẽ	tăng
lên	vài	lần.
 
Bạc	còn	có	một	đặc	điểm	nữa	là	nó	có	tính	dẻo	thật	đáng	kinh	ngạc:	có	thể	cán	bạc	ra	thành	lá
trong	suốt	có	chiều	dày	chỉ	bằng	một	phần	tư	micron	(tức	là	bằng	0,00025	milimet),	còn	một
hạt	bạc	nặng	một	gam	thì	có	thể	kéo	thành	một	sợi	“tơ	nhện”	rất	mảnh	có	chiều	dài	đến	hai
kilômet!
 
Bạc	nguyên	chất	là	một	kim	loại	màu	trắng	rất	đẹp.	Bởi	vậy,	trong	một	tác	phẩm	của	mình,	M.
V.	Lơmanôxop	đã	viết:	“Bạc	được	coi	là	kim	loại	cao	quý	thứ	hai.	Nó	chỉ	khác	vàng	ở	màu	sắc
và	sức	nặng.	Màu	của	nó	trắng	đến	nỗi,	nếu	là	bạc	hoàn	toàn	nguyên	chất	và	được	rót	ra	ngay
sau	khi	vừa	nấu	chảy	mà	chưa	cần	đánh	bóng,	thì	từ	xa	đã	nhận	thấy	nó	trắng	như	phấn”.
 
Nhờ	có	ánh	kim	sáng	ngời	nên	người	Assyria	cổ	xưa	đã	gọi	bạc	là	kim	loại	của	mặt	trăng	và	coi
là	thứ	kim	loại	linh	thiêng,	cũng	như	người	Ai	Cập	đã	tôn	thờ	vàng	là	kim	loại	màu	vàng	của
mặt	trời.	Trong	các	sách	về	giả	kim	thuật,	bạc	được	tượng	trưng	bằng	một	vầng	trăng	non.	Tên
La	tinh	của	kim	loại	này	là	“argentum”	bắt	nguồn	ở	một	từ	vay	mượn	của	tiếng	Phạn,	có	nghĩa
là	“trắng	sáng”.
 
Bởi	vì	đây	đang	nói	đến	tên	gọi	nên	chúng	tôi	xin	kể	thêm	một	sự	việc	không	kém	phần	thú	vị.
Bản	đồ	địa	lý	đã	nhiều	lần	gợi	ý	cho	các	nhà	bác	học	khi	chọn	tên	các	nguyên	tố	mới	được	phát
hiện.	Hãy	nhìn	vào	bảng	hệ	thống	tuần	hoàn,	tên	các	nguyên	tố	gecmani	và	franxi,	europi	và
amerixi,	scanđi	và	calofoni	sẵn	sàng	xác	nhận	với	bạn	điều	đó.	Có	rất	nhiều	thí	dụ	như	vậy,	còn
trường	hợp	một	con	sông	lớn,	thậm	chí,	cả	một	quốc	gia	đã	mang	một	cái	tên	để	ghi	nhớ	kim
loại	thì	có	lẽ	trường	hợp	duy	nhất.	Thì	ra	bạc	là	kim	loại	được	vinh	dự	đi	vào	môn	“lịch	sử	cùng
với	môn	địa	lý”.	Điều	đó	đã	xảy	ra	từ	bốn	thế	kỷ	rưỡi	trước	đây	trong	bối	cảnh	như	sau.
 
Đầu	thế	kỷ	XVI,	nhà	hàng	hải	người	Tây	Ban	Nha	Hoan	Điat	đơ	Xolit	(Juan	Diaz	de	Soliz)	khi	đi
thuyền	dọc	theo	bờ	biển	nam	Mỹ	đã	phát	hiện	ra	một	cửa	sông	lớn,	và	không	cần	tỏ	vẻ	khiêm
tốn	giả	tạo,	ông	đã	gọi	con	sông	đó	bằng	tên	của	chính	mình.	Mười	hai	năm	sau,	thuyền	trưởng
Xebaxtian	Cabot	(Sebastian	Cabot)	đã	ngược	thuyền	trên	dòng	sông	này.	Ông	ta	kinh	ngạc	về
số	lượng	bạc	mà	các	thủy	thủ	của	ông	đã	cướp	của	dân	địa	phương	sinh	sống	trên	hai	bờ	sông
này.	Cabot	đã	quyết	đinh	gọi	con	sông	này	là	“La	Plata”,	nghĩa	là	“sông	bạc”	(theo	tiếng	Tây
Ban	Nha,	“plata”	nghĩa	là	bạc).	Do	đó	mà	về	sau,	tên	ấy	cũng	được	dùng	để	gọi	đất	nước	này.



Hồi	đầu	thế	kỷ	XIX,	quyền	bá	chủ	của	Tây	Ban	Nha	đã	chấm	dứt	và	để	ghi	nhớ	thời	kỳ	đau	buồn
ấy,	dân	nước	này	đã	La	tinh	hóa	tên	gọi	của	đất	nước.	Thế	là	trên	bản	đồ	đã	xuất	hiện	tên	nước
“Achentina”.
 
Còn	một	truyền	thuyết	khác,	trong	đó,	bạc	cũng	hiện	hình	với	tư	cách	là	“cha	đỡ	đầu”	cho	một
địa	danh.
 
Năm	1577,	một	đoàn	hải	thuyền	do	tên	đô	đốc	“mới	ra	lò”	tên	là	Franxit	Đrây	(Francis	Drake)
chỉ	huy	đã	rời	bờ	biển	nước	Anh.	Y	đã	được	nữ	hoàng	Elizabet	ban	thưởng	hàm	hải	quân	rất
cao	nhờ	hoạt	động...	cướp	biển	trong	nhiều	năm.	Cướp	bóc	các	thành	phố	thuộc	quyền	Tây	Ban
Nha	ở	ven	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	ở	nam	Mỹ	vẫn	là	mục	đích	của	chuyến	đi	mới	này	với	sự
đồng	tình	bí	mật	của	nữ	hoàng.	Vốn	đã	trở	thành	những	“cổ	động”	hội	cướp	đoạt	của	quý	“Đrây
và	công	ty”,	Elizabet	và	bọn	cận	thần	quyền	thế	của	bà	đã	tính	chuyện	kiếm	chác	nhờ	sự	giúp
sức	của	“tên	cướp	biển	sắt	đá”	này,	mà	tất	cả	những	người	đi	biển	của	các	nước	đã	biết	quá	rõ
tên	tuổi	của	hắn.
 
Suốt	nhiều	tháng	ròng	rã,	hải	đội	của	Đrây	đã	“cày	bừa”	khắp	các	biển	và	đại	dương,	tự	nguyện
“lao	động”	vì	lợi	ích	của	nữ	hoàng.	Qua	rất	nhiều	cuộc	tiến	công	và	đánh	chác,	Đrây	đã	thiệt	hại
bốn	trong	số	năm	chiếc	tàu,	nhưng	chiếc	tàu	chỉ	huy	“	Con	Đama	vàng”	của	y	đã	reo	rắc	sự
khủng	khiếp	cho	cư	dân	các	thành	phố	ven	biển	bằng	những	cuộc	tập	kích	táo	tợn	và	bất	ngờ.
Một	hôm,	vào	cuối	buổi	chiều,	khi	trời	vừa	sẩm	tối,	tên	cướp	biển	đã	xuất	hiện	gần	Calao,	nơi
có	gần	ba	chục	chiếc	tàu	Tây	Ban	Nha	đỗ	trong	bến	cảng.	Đrây	vẫn	rất	can	đảm:	“	Con	Đama
vàng”	đi	vào	bến	tàu	và	đỗ	sát	nách	các	tàu	đối	phương	trong	suốt	một	đêm.	Các	thủy	thủ	Tây
Ban	Nha	do	uống	rượu	“rum”	khá	nhiều,	nên	đã	quá	nửa	đêm	từ	lâu	mà	họ	vẫn	vui	đùa	trên
boong	tàu	và	bàn	tán	ầm	ĩ	về	những	chiếc	tàu	mà	trước	đó	không	lâu	đã	rời	bến	cảng	với
những	chuyến	hàng	quý	giá.	Theo	lời	của	các	thủy	thủ	thì	một	trong	những	chiếc	tàu	đó	đã
chất	đầy	của	cải	rất	quý.	Biết	được	điều	này,	Đrây	lập	tức	nhổ	neo	và	ra	sức	rượt	theo.
 
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	chiếc	tàu	của	gã	đô	đốc	cướp	biển	được	mệnh	danh	là	“Con	Đama
vàng”:	hiếm	có	con	tàu	nào	tranh	tài	được	với	nó	về	tốc	độ.	Cũng	thật	dễ	hiểu,	ngay	sau	đó	thì
con	tàu	Tây	Ban	Nha	đã	bị	tấn	công	ở	bờ	biển	Ecuađo.	Một	trong	những	trợ	thủ	của	Đrây	đã	mô
tả	những	sự	kiện	tiếp	theo	như	sau:	“Sáng	hôm	sau,	bắt	đầu	một	cuộc	lục	soát	và	kiểm	kê	kéo
dài	sáu	ngày...	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	ở	đây	những	thứ	đá	quý,	mười	ba	chiếc	hòm	đựng	toàn
tiền	bừng	bạc,	tám	chục	cân	vàng	(ở	đây	là	cân	Anh	-	libra,	bằng	453,59	gam	-	N.	D.),	hai	mươi
sáu	thùng	bạc	chưa	đúc...	Cuối	ngày	thứ	sáu,	chúng	tôi	chia	tay	với	người	chủ	chiếc	tàu:	ông	ta
cảm	thấy	hơi	nhẹ	nhõm	và	vội	đi	Panama,	còn	chúng	tôi	thì	lại	ra	biển	khơi”
 
Đrây	vốn	là	người	nhìn	xa	trông	rộng	nên	đã	hiểu	rằng,	“	Con	Đama	vàng”	còn	phải	bồng	bềnh
trên	biển	một	thời	gian	dài,	nên	rất	có	thể,	người	Tây	Ban	Nha	sẽ	tìm	cách	lấy	lại	những	của	cải
từng	bị	bọn	cướp	biển	tước	đoạt	(những	của	cải	mà	chính	họ	đã	vơ	vét	của	dân	bản	xứ	nam
Mỹ),	còn	chiếc	tàu	chất	đầy	kim	loại	quý	thì	không	thể	lướt	nhanh	được.	Làm	theo	lẽ	phải	hay
làm	theo	lòng	tham?	Đrây	đã	chấp	nhận	một	giải	pháp	đúng:	hàng	chục	tấn	bạc	đã	được	đổ
xuống	biển.	Để	ghi	nhớ	những	của	cải	quý	mà	ông	ta	đành	phải	từ	bỏ,	viên	đô	đốc	kẻ	cướp	đã
đặt	tên	cho	hòn	đảo	ở	gần	đấy	là	La	Plata.
 
Dĩ	nhiên,	đây	không	phải	là	trường	hợp	duy	nhất	mà	vàng,	bạc	và	các	của	quý	khác	phải	chìm
nghỉm	dưới	đáy	biển.	Trong	lịch	sử	nhiều	thế	kỷ	của	ngành	hàng	hải,	hàng	ngàn	chiếc	tàu	đã	bị
đắm	vì	những	nguyên	nhân	khác	nhau	khi	chúng	mang	theo	vô	vàn	tài	sản	quý.	Từ	lâu	chính
những	con	tàu	đó	đã	khiến	cho	nhiều	người	muốn	đi	tìm	báu	vật	không	thể	ngồi	yên.
 
Uyliam	Fip	(William	Fipps)	-	người	đã	được	lịch	sử	ghi	lại	tên	tuổi,	là	người	đầu	tiên	mò	được
của	cải	dưới	biển.	Cuối	thế	kỷ	XVII,	theo	lệnh	của	vua	Anh	James	II,	ông	này	đã	trang	bị	cho	một
đoàn	thám	hiểm	để	xuống	biển	thu	nhặt	những	vật	quý	cùng	với	một	lượng	bạc	khổng	lồ	trên
chiếc	tàu	Tây	Ban	Nha	bị	đắm	ở	độ	sâu	không	lớn	lắm	gần	quần	đảo	Bahama.	Vốn	làm	nghề	thợ



mộc,	Fip	đã	đóng	một	chiếc	thùng	gỗ	nẹp	đai	sắt	để	làm	cái	“chuông	lặn”.	Trong	bộ	đồ	lặn	thô
sơ	này,	ông	đã	nhiều	lần	tụt	xuống	đáy	biển.	Nhưng	các	thủy	thủ	và	thổ	dân	làm	thuê	ngụp	lặn
từ	sáng	sớm	đến	chiều	tối	ở	gần	dải	đá	ngầm	gần	nơi	con	tàu	yên	nghỉ	vẫn	là	lực	lượng	chủ	yếu
để	mò	của	quý.
 
Công	việc	hao	hơi	tốn	sức	này	đã	kéo	dài	nhiều	tuần	lễ,	cuối	cùng,	“vụ	gặt	hái”	dưới	biển	đã
“bội	thu”	như	trong	truyện	cổ	tích	vậy.	Sau	khi	tránh	khỏi	sự	săn	đuổi	của	bọn	cướp	biển	một
cách	khôn	khéo,	Fip	(ông	ta	đồng	thời	là	một	thủy	thủ	có	tài)	đã	đưa	được	hai	chiếc	tàu	dựng
đầy	ắp	bạc	về	đến	bờ	biển	nước	Anh	một	cách	an	toàn.
 
Suốt	ba	thế	kỷ	qua,	rất	nhiều	ý	định	chiếm	hữu	các	kho	tàng	dưới	biển	đã	được	thực	thi,	nhưng
đại	dương	lại	không	sẵn	lòng	ban	phát	những	của	cải	còn	chìm	đắm	dưới	đáy.	Thế	kỷ	XX	đã	tạo
ra	những	khả	năng	mới	cho	những	người	tìm	kiếm	kho	tàng	dưới	biển:	người	thợ	lặn	ngày	nay
có	rất	nhiều	điều	kiện	thuận	lợi	để	đạt	kết	quả,	hơn	hẳn	những	người	ngụp	lặn	ngày	xưa	vì	bọn
họ	chỉ	có	thể	trông	cậy	vào	buồng	phổi	của	mình.	Chẳng	hạn,	một	người	thợ	lặn	người	Mỹ	đã
rất	may	mắn	mặc	dầu	anh	ta	không	nghĩ	đến	việc	tìm	kiếm	của	quý	bị	chìm	dưới	biển.	Mùa	hè
năm	1949,	anh	làm	nghề	chụp	ảnh	dưới	nước	ở	vùng	biển	Floriđa.	Một	hôm,	ở	độ	sâu	hai	chục
mét,	anh	ta	bắt	gặp	những	mảnh	vỡ	của	chiếc	tàu	nào	đó.	Sau	khi	xem	xét	chiếc	tàu	thật	kỹ
lưỡng,	anh	phát	hiện	ra	mấy	khẩu	đại	bác,	một	chiếc	neo	và	ba	phiến	gì	đó	rất	nặng	hình	thuôn
dài.	Anh	đã	không	ngần	ngại	đưa	chúng	lên	mặt	nước	và	đã	được	ban	thưởng	rất	hậu:	ba	phiến
ấy	là	ba	khối	bạc	nguyên	chất	còn	mang	nhãn	rất	dễ	thấy.	Các	nhà	chuyên	môn	đã	xác	định
được	rằng,	đó	là	nhãn	của	một	mỏ	bạc	xưa	kia	ở	Panama,	còn	chiếc	tàu	ấy	là	một	trong	mười
bốn	chiếc	tàu	Tây	Ban	Nha	bị	đắm	trong	trận	bão	lốc	khủng	khiếp	từng	tàn	phá	vùng	này	vào
mùa	xuân	năm	1715.
 
Tiến	bộ	kỹ	thuật	cũng	không	bỏ	qua	sự	chú	ý	đối	với	những	người	đi	tìm	hạnh	phúc	dưới	nước.
Ngoài	bộ	đồ	lặn	ra	còn	có	các	từ	kế,	các	que	dò	rất	nhạy,	các	bộ	đèn	kín	nước,	những	phụ	kiện
đặc	biệt	lắp	vào	chân	vịt	tàu	thủy	để	xói	rửa	cát	và	bùn	dưới	đáy...	đã	giúp	sức	thêm	cho	họ.	Có
tin	nói	rằng,	một	hãng	nước	ngoài	đã	mở	khóa	huấn	luyện	đặc	biệt	cho	cá	heo;	loài	cá	biển	này
đã	sử	dụng	“máy	đo	độ	sâu	bằng	tiếng	dội”	của	mình	để	đưa	người	thợ	lặn	đến	mục	tiêu	mong
muốn.	Nói	tóm	lại,	hỡi	đại	dương,	hãy	cẩn	thận!	Nhưng	đại	dương	vẫn	chưa	vội	từ	giã	những
của	cải	của	mình	mà	từ	bao	thế	kỷ	nay	vẫn	nằm	yên	dưới	đáy.
 
Các	kho	bạc	cũng	rất	hay	gặp	cả	trên	đất	liền.	Chẳng	hạn,	cách	đây	chưa	lâu	lắm,	trên	đảo
Gotlan	của	Thụy	Điển,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	kho	tiền	bằng	bạc	gồm	hàng	ngàn	đồng	tiền	Ai
Cập	trong	một	trường	hợp	khá	thú	vị.	Kẻ	tìm	thấy	nó	là	một...	con	thỏ	-	một	con	thỏ	xám	bình
thường	đang	muốn	đào	cho	mình	một	cái	hang	ở	gần	thị	trấn	Burs.	Trong	tiến	trình	“thi	công
xây	dựng”,	bỗng	nhiên,	một	trận	mưa	đá	ném	xuống	toàn	những	mảnh	kim	loại	hình	tròn	dội
lên	đầu	con	thỏ	và	con	vật	khốn	khổ	này	đã	phải	đổ	nhiều	sức	lực	để	ném	chúng	ta	khỏi	hang.
Sau	đó	chẳng	bao	lâu,	các	nhà	khảo	cổ	học	đang	khai	quật	trên	đảo	đã	nhìn	thấy	chúng.	Những
đồng	tiền	đó	đã	được	chuyển	giao	cho	viện	bảo	tàng	lịch	sử	ở	Stockholm	và	các	nhà	chuyên
môn	đã	khám	phá	được	bí	mật	của	kho	tiền	này.
 
Xưa	kia,	có	một	thời	đảo	Gotland	là	trung	tâm	buôn	bán	sầm	uất	vào	bậc	nhất	ở	châu	Âu,	là	nơi
mà	nhà	buôn	từ	nhiều	nước	thường	lui	tới.	Hàng	trăm	hàng	ngàn	đồng	tiền	bằng	bạc	đã
chuyển	từ	tay	người	này	sang	tay	người	khác,	nhưng	cũng	có	khi	tích	tụ	lại	trong	tay	những
nhà	buôn	may	mắn	nhất.	Thỉnh	thoảng,	những	của	cải	này	lại	rơi	vào	tay	bọn	viking;	bọn	này
thường	hành	quân	lên	đảo	với	những	mục	đích	hoàn	toàn	không	có	ý	thức.	Theo	truyền	thuyết,
kho	tiền	mà	con	thỏ	tìm	thấy	là	do	một	trong	những	kẻ	cầm	đầu	bọn	viking	tên	là	Staver	cất
giấu	trong	lòng	đất	từ	thời	xưa.	Và	đây	là	điều	thú	vị:	trong	suốt	nhiều	thập	kỷ,	trong	dân
chúng	đã	có	lời	đồn	đại	khẳng	định	rằng,	hình	như	vào	khoảng	một	thế	kỷ	rưỡi	trước	đó,	một
người	nông	dân	ở	Gotlan	say	rượu	đã	mơ	thấy	một	con	quỷ	cho	anh	ra	một	nắm	tiền	bằng	bạc
chắc	là	lấy	từ	kho	tiền	của	Staver	và	bí	mật	báo	cho	anh	ta	biết	rằng,	sau	năm	thế	hệ	nữa,	mọi
người	sẽ	tìm	thấy	cả	kho	tiền	mà	tên	viking	giàu	có	này	đã	cất	giấu	“để	phòng	ngày	mạt	vận”



 
Trong	truyền	thuyết	này	có	cơ	sở	thực	tế	nào	hay	không,	điều	đó	thật	khó	nói.	Nhưng	dù	thế
nào	chẳng	nữa,	quả	là	sau	năm	thế	hệ,	tại	chính	cái	nơi	được	nói	đến	trong	truyền	thuyết,
người	ta	đã	tìm	thấy	kho	tiền.	Chỉ	có	một	điều	chưa	rõ:	tại	sao	con	quỷ	đã	quyết	định	không
cho	người	nông	dân	biết	là	con	thỏ	được	vinh	dự	đóng	vai	trò	chính	trong	việc	tìm	ra	kho	tiền
này.
 
 



“Cứng”	mà	lại...	mềm
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Năm	1910,	nhà	khảo	sát	địa	cực	người	Anh,	thuyền	trưởng	Rôbec	Xcot	đã	trang	bị	cho	một
đoàn	thám	hiểm	có	nhiệm	vụ	đi	đến	Nam	cực,	nơi	mà	thời	bấy	giờ	con	người	chưa	đặt	chân
đến.	Những	vị	du	khách	quả	cảm	này	đã	trải	qua	nhiều	tháng	ngày	gian	nan	trên	hoang	mạc
băng	tuyết	của	lục	địa	Nam	cực,	họ	còn	để	lại	trên	đường	đi	của	mình	những	kho	nho	nhỏ	chứa
thực	phẩm	và	dầu	hoả	dự	trữ	cho	đường	trở	về.
 
Cuối	cùng,	đầu	năm	1912,	đoàn	thám	hiểm	đã	đến	Nam	cực,	nhưng	thật	là	mất	hết	hứng	khởi,
vì	Xcot	đã	phát	hiện	ra	một	dòng	chữ	ghi	lại:	thì	ra	trước	đó	một	tháng,	nhà	thám	hiểm	Ruan
Amunxen	(Roald	Amundsen)	người	Na	Uy	đã	đến	đây	rồi.	Song,	tai	họa	chủ	yếu	đã	chờ	đợi
Xcot	trên	đường	trở	về.	Ngay	tại	kho	trạm	đầu	tiên	đã	không	còn	dầu	hoả	nữa:	các	hộp	sắt	tây
đựng	dầu	đã	rỗng	không.	Những	con	người	mệt	mỏi,	lạnh	cóng	và	đói	khát	ấy	không	có	gì	để
sưởi	ấm,	để	nấu	thức	ăn.	Vất	vả	lắm,	họ	mới	lê	bước	được	đến	trạm	tiếp	theo,	và	ở	đây	cũng
những	cái	hộp	rỗng	đã	chờ	đón	họ:	tất	cả	dầu	hoả	đều	chảy	hết.	Không	đủ	sức	chống	đỡ	với	giá
rét	địa	cực	và	những	cơn	bão	tuyết	dữ	dội	đang	hoành	hành	ở	Nam	cực	lúc	đó,	nên	chẳng	bao
lâu,	Rôbec	Xcot	và	các	chiến	hữu	của	ông	đã	lần	lượt	bỏ	mạng.
 
Vậy	do	đâu	mà	dầu	hoả	biến	mất	một	cách	bí	hiểm	như	vậy?	Tại	sao	cuộc	thám	hiểm	đã	được
trù	tính	kỹ	càng	lại	phải	kết	thúc	một	cách	bị	thảm	như	vậy?
 
Nguyên	nhân	thật	đơn	giản.	Các	hộp	đựng	dầu	hoả	bằng	sắt	tây	đã	được	hàn	bằng	thiếc.	Có	lẽ
các	nhà	thám	hiểm	đã	không	biết	rằng,	trong	băng	giá,	thiếc	bị	“cảm	lạnh”:	lúc	đầu	thứ	kim	loại
màu	trắng	lấp	lánh	này	biến	thành	kim	loại	màu	xám	xịt,	sau	đó	thì	mủn	ra	thành	bột.	Hiện
tượng	này	được	gọi	là	“bệnh	dịch	của	thiếc”	và	nó	đã	đóng	vai	trò	định	mệnh	trong	số	phận
của	đoàn	thám	hiểm.
 
Từ	lâu	trước	khi	xảy	ra	sự	kiện	vừa	kể,	người	ta	đã	biết	rằng,	thiếc	rất	dễ	“mắc	bệnh”	khi	bị
lạnh.	Ngay	từ	thời	trung	cổ,	những	người	dùng	bát	đĩa	bằng	thiếc	đã	nhận	thấy	rằng,	khi	gặp
lạnh,	chúng	sẽ	bị	bao	phủ	bởi	những	vết	“lở	loét”	lan	rộng	dần	và	cuối	cùng	bát	đĩa	biến	thành
bột.	Thêm	vào	đó,	đĩa	thiếc	bị	cảm	lạnh	chỉ	cần	chạm	vào	chiếc	khác	còn	“khoẻ	mạnh”	thì
chẳng	mấy	chốc,	chiếc	“khoẻ	mạnh”	cũng	bị	các	vết	xám	xịt	bao	phủ	rồi	mủn	ra.
 
Cuối	thế	kỷ	trước,	môt	đoàn	tàu	hoả	chở	những	thỏi	thiếc	đã	khởi	hành	từ	Hà	Lan	sang	Nga.
Khi	đến	Maxcơva,	người	ta	mở	các	toa	tàu	ra	thì	thấy	trong	đó	toàn	là	thứ	bột	xám	chẳng	dùng
được	vào	việc	gì	cả.	Mùa	đông	ở	nước	Nga	đã	“chơi	khăm”	môt	vố	độc	ác	với	những	người
nhận	thiếc.
 
Cũng	vào	khoảng	những	năm	đó,	một	đoàn	thám	hiểm	được	trang	bị	tốt	đã	đến	Xibia.	Hình
như	mọi	thứ	đã	được	dự	liệu	để	cho	băng	giá	vùng	Xibia	không	cản	chở	đến	công	việc	tốt	đẹp
của	đoàn.	Nhưng	các	nhà	thám	hiểm	vẫn	phạm	một	sai	sót:	họ	đã	mang	theo	bát	đĩa	bằng
thiếc,	nên	chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn,	tất	cả	chúng	đều	bị	hỏng.	Thế	là	đành	phải	đẽo	thìa	và
bát	bằng	gỗ	để	thay	thế.	Sau	đó,	đoàn	thám	hiểm	mới	có	thể	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	của	mình.
 
Đầu	thế	kỷ	XX,	tại	kho	quân	khu	ở	Petecbua	đã	xảy	ra	một	chuyện	rất	tai	tiếng:	trong	cuộc	kiểm
tra	viên	sĩ	quan	hậu	cần	đã	phát	hiện	thấy	là	những	chiếc	cúc	bằng	thiếc	dùng	cho	quân	phục
của	các	binh	lính	đã	biến	mất	hết,	các	hòm	đựng	các	loại	cúc	này	thì	đầy	ắp	một	thứ	bột	xám.
Mặc	dầu	trong	kho	rét	buốt	ghê	người	nhưng	viên	sĩ	quan	hậu	cần	khốn	khổ	vẫn	toán	hết	mồ
hôi.	Tất	nhiên,	anh	ta	sẽ	bị	nghi	là	ăn	cắp,	mà	điều	đó	thì	chẳng	hứa	hẹn	gì	khác	ngoài	hình
phạt	khổ	sai.	Song	kết	luận	của	phòng	thí	nghiệm	hoá	học	–	nơi	mà	thứ	bột	trong	các	hòm
được	gửi	đến	để	xét	nghiệm,	đã	cứu	con	người	tội	nghiệp	này:	“Không	phải	nghi	ngờ	gì	nữa,



thứ	bột	mà	các	ngài	gửi	đến	để	phân	tích	chính	là	thiếc.	Rõ	ràng	là	trong	trường	hợp	này	đã	xảy
ra	một	hiện	tượng	mà	hoá	học	gọi	là	“bệnh	dịch	của	thiếc”.
 
Vậy	thì	sự	biến	đổi	như	vậy	của	thiếc	đã	diễn	ra	như	thế	nào?	Thời	trung	cổ,	bọn	thầy	tu	dốt
nát	cho	rằng,	“bệnh	dịch	của	thiếc”	là	do	những	lời	nguyền	rủa	của	các	mụ	phù	thuỷ	gây	ra,
chính	vì	vậy	nên	nhiều	người	đàn	bà	không	có	tội	tình	gì	đã	bị	thiêu	sống	trên	đống	lửa	“trừ
tà”.	Với	sự	phát	triển	của	khoa	học,	tính	vô	căn	cứ	của	điều	khẳng	định	như	vậy	là	quá	rõ	ràng,
nhưng	suốt	một	thời	gian	dài,	các	nhà	bác	học	vẫn	không	thể	tìm	được	nguyên	nhân	thật	sự
của	“bệnh	dịch	thiếc”.
 
Chỉ	sau	khi	phép	phân	tích	bằng	tia	rơngen	giúp	các	nhà	kim	loại	học	nhìn	nhận	thấu	tận	tâm
can	và	xác	định	được	cấu	trúc	tinh	thể	của	các	kim	loại,	họ	mới	hoàn	toàn	minh	oan	cho	các
“mụ	phù	thuỷ”	và	nêu	lên	cách	lý	giải	khoa	học	thực	sự	về	hiện	tượng	bí	ẩn	này.	Thì	ra	thiếc
(cũng	như	các	kim	loại	khác)	có	thể	có	các	dạng	tinh	thể	khác	nhau.	Ở	nhiệt	độ	bình	thường
hoặc	cao	hơn	thì	thiếc	trắng	–	một	kim	loại	dẻo	và	dai,	là	biến	thể	bền	vững	nhất.	Khi	nhiệt	độ
xuống	dưới	13	độ	C,	mạng	tinh	thể	của	thiếc	được	thay	đổi	lại	để	cho	các	nguyên	tử	bố	trí
trong	không	gian	ít	đặc	sít	hơn.	Biến	thể	mới	hình	thành	trong	trường	hợp	này	được	gọi	là
thiếc	xám;	thiếc	xám	không	còn	các	tính	chất	kim	loại	nữa	và	trở	thành	một	chất	bán	dẫn.	Ứng
suất	bên	trong	xuất	hiện	ở	những	chỗ	tiếp	giáp	của	các	mạng	tinh	thể	khác	nhau	làm	cho	thiếc
bị	rạn	nứt	và	biến	thành	bột.	Nhiệt	độ	xung	quanh	càng	thấp	thì	sự	chuyển	hoá	từ	biến	thể	này
sang	biến	thể	kia	diễn	ra	càng	nhanh.	Ở	nhiệt	độ	–	33	độ	C,	tốc	độ	chuyển	hoá	này	đạt	tới	trị	số
lớn	nhất.	Bởi	vậy,	những	cơn	giá	rét	khủng	khiếp	đã	trừng	phạt	các	đồ	vật	bằng	thiếc	một	cách
tàn	nhẫn	và	nhanh	chóng	đến	thế.
 
Tuy	vậy,	chính	thiếc	lại	được	sử	dụng	rộng	rãi	để	hàn	các	khí	cụ	vô	tuyến	điện,	nhất	là	các	khí
cụ	bán	dẫn,	để	mạ	các	dây	dẫn	và	các	chi	tiết	khác;	thiếc	vẫn	còn	đi	với	chúng	đến	cả	Bắc	cực
lẫn	Nam	cực	và	những	nơi	lạnh	lẽo	khác	trên	hành	tinh	của	chúng	ta.	Thế	có	nghĩa	là	tất	cả	các
khí	cụ	mà	trong	đó	có	sử	dụng	thiếc	đều	rất	chóng	hỏng	hay	sao?	Tất	nhiên	là	không.	Các	nhà
bác	học	đã	biết	cách	“tiêm	chủng”	cho	thiếc,	tạo	cho	kim	loại	này	tính	miễn	dịch	đối	với	“bệnh
dịch	thiếc”.	Chẳng	hạn,	bimut	là	thứ	“vacxin”	thích	hợp	nhất	cho	mục	đích	này.	Bằng	cách	cung
cấp	các	điện	tử	bổ	xung	cho	mạng	tinh	thể	của	thiếc,	các	nguyên	tử	bimut	làm	cho	trạng	thái
của	thiếc	được	ổn	định,	hoàn	toàn	loại	trừ	được	khả	năng	“nhiễm	bệnh”.
 
Thiếc	nguyên	chất	có	một	tính	chất	đáng	chú	ý:	khi	uốn	cong	một	thỏi	hoặc	một	tấm	thiếc,	ta
nghe	thấy	tiếng	tí	tách	khe	khẽ	-	đó	là	“tiếng	kêu	của	thép”.	Dấu	hiệu	đặc	trưng	này	xuất	hiện
do	sự	cọ	xát	lẫn	nhau	giữa	các	tinh	thể	thiếc	khi	chúng	bị	xê	dịch	và	biến	dạng.	Còn	các	hợp
kim	của	thiếc	với	các	kim	loại	khác	thì	trong	tình	huống	như	vậy,	như	người	ta	thường	nói,
chúng	lại	biết	“giữ	mồm	giữ	miệng”.
 
Hiện	nay,	gần	một	nửa	lượng	thiếc	khai	thác	được	trên	thế	giới	được	sử	dụng	vào	việc	sản	xuất
sắt	tây	–	thứ	sắt	chủ	yếu	dùng	để	làm	vỏ	đồ	hộp.	Ở	đây,	những	phẩm	chất	quý	giá	của	kim	loại
này	đã	được	bộc	lộ	đầy	đủ:	nó	bền	vững	đối	với	oxi,	nước,	các	axit	hữu	cơ;	đồng	thời,	các	muối
của	nó	lại	hoàn	toàn	không	độc	hại	đối	với	cơ	thể	con	ngườ.	Thiếc	đảm	đương	nhiệm	vụ	này
một	cách	tuyệt	vời	và	trên	thực	tế	thì	không	có	kim	loại	nào	cạnh	tranh	nổi	với	nó.	Không	phải
ngẫu	nhiên	mà	người	ta	gọi	thiếc	là	“kim	loại	của	đồ	hộp”.	Nhờ	một	lá	thiếc	cực	kỳ	mỏng	phủ
lên	lá	sắt,	chúng	ta	có	thể	bảo	quản	khá	lâu	hàng	triệu	tấn	thịt,	cá,	rau,	quả,	bơ,	sữa.
 
Trước	đây,	để	tráng	một	lớp	thiếc	người	ta	dùng	phương	pháp	nhiệt,	trong	đó,	lá	sắt	đã	tẩy	rửa
sạch	và	khử	hết	dầu	mỡ	được	nhúng	vào	thiếc	nóng	chảy.	Còn	nếu	cần	mạ	thiếc	cho	bề	mặt	của
một	lá	sắt	thì	người	ta	tẩy	rửa	mặt	đó	thật	sạch,	đốt	nóng	lên	rồi	sát	thiếc	vào.	Ngày	nay,
phương	pháp	đó	đã	lỗi	thời,	phương	pháp	mạ	bằng	điện	trong	bể	mạ	đã	thay	thế	nó.
 
Lịch	sử	kỹ	thuật	đã	từng	biết	đến	một	trường	hợp	về	tình	báo	công	nghiệp	có	liên	quan	với
việc	sản	xuất	sắt	tây.	Ở	nửa	cuối	thế	kỷ	XVII,	nước	Anh	vốn	có	cả	sắt	lẫn	thiếc	nhưng	vẫn	phải



mua	sắt	tây,	vì	những	người	chế	tạo	sắt	không	biết	bí	quyết	của	việc	sản	xuất	thứ	sắt	trắng
này.	Trước	đó	hơn	một	trăm	năm,	các	nhà	luyện	kim	ở	công	quốc	Xaxonia	đã	biết	cách	mạ
thiếc	lên	các	lá	sắt	mỏng	và	sản	phẩm	của	họ	đã	đi	đến	nhiều	nước.	Năm	1665,	một	vị	nào	đó
mang	tên	Enđri	Oaranton	(Amđrew	Warrington)	đã	được	giao	nhiệm	vụ	khám	phá	bí	mật	về
nghề	này	của	người	Đức.	Mấy	năm	sau,	người	này	đã	mô	tả	“chuyến	công	cán	sáng	tạo”	của
mình	trong	bài	luận	văn	“Các	phương	pháp	cố	thủ	của	nước	Anh	ở	trên	cạn	và	trên	biển”	như
sau:	“Người	ta	đã	dành	cho	tôi	một	khoản	tiền	khá	dư	dật	để	trang	trải	các	chi	phí	trên	đường
du	hành	đến	nơi	làm	ra	những	lá	sắt	trắng.	Từ	nơi	đó,	tôi	phải	mang	về	được	nghệ	thuật	của
việc	sản	xuất	thứ	sắt	này”.	Cuộc	viếng	thăm	xứ	Xaxonia	đã	thu	được	kết	quả,	và	chẳng	bao	lâu
sau,	các	nhà	công	nghiệp	của	nước	Anh	đã	có	thể	phô	trương	thứ	sắt	trắng	tuyệt	vời	do	chính
họ	sản	xuất	ra.
 
Nhưng	chúng	ta	hãy	thử	hình	dung	ba	thế	kỷ	nữa	và	thử	tưởng	tượng	một	quả	núi	gồm	hàng
trăm	tỷ	cái	vỏ	hộp	được	sản	xuất	hàng	năm	ở	tất	cả	các	nước	trên	thế	giới	trong	thời	đại	chúng
ta.	Bên	cạch	quả	núi	đồ	hộp	được	dựng	lên	bằng	trí	tưởng	tượng	này,	núi	khồng	lồ	Everet	trông
chẳng	khác	gì	một	quả	đồi	tầm	thường.	Sớm	hay	muộn	thì	các	hộp	sắt	tây	rỗng	cũng	sẽ	rơi	vào
đống	rác,	song	thiếc	(mà	trong	mỗi	vỏ	hộp	có	chừng	nửa	gam)	thì	không	đành	lòng	chịu	chôn
vùi	ở	đây	mãi	mãi:	con	người	đang	tìm	cách	lấy	lại	thứ	kim	loại	quý	báu	này	để	sử	dụng	lại	nó
cho	các	nhu	cầu	của	mình.
 
Những	chiếc	hộp	sắt	tây	được	thu	nhặt	lại	rồi	được	đưa	đến	một	thiết	bị	đặc	biệt;	ở	đó,	dưới
tác	động	của	các	chất	kiềm	và	của	dòng	điện,	sắt	buộc	phải	cởi	bỏ	áo	bằng	thiếc	ra.	Sắt	lá	đã
được	tẩy	sạch	và	những	thỏi	thiếc	sáng	ngời	đi	ra	từ	“bể	tắm”	đặc	biệt	này	sẵn	sàng	trở	lại
thành	vỏ	đồ	hộp.
 
Một	đặc	điểm	nổi	bật	của	thiếc	là	nó	rất	dễ	nóng	chảy.	Hẳn	bạn	còn	nhớ	trong	truyện	cổ	tích
của	Hanxơ	Khrittia	Anđecxen	(Hans	Christian	Andersen),	chú	lính	thiếc	kiên	cường	phút	chốc
đã	tan	biến	trong	lửa	khi	chú	bị	rơi	vào	lò	do	một	ý	nghĩa	độc	ác.
 
Nhờ	có	nhiệt	độ	tương	đối	thấp,	nên	thiếc	rất	có	tiếng	tăm	như	một	thành	phần	chủ	yếu	của
các	chất	hàn	và	các	hợp	kim	dễ	nóng	chảy.	Một	điều	kỳ	thú	là	hợp	kim	của	thiếc	(16	%)	với
bimut	(52	%)	và	chì	(32	%)	có	thể	nóng	chảy	ngay	cả	trong	nước	sôi:	nhiệt	độ	nóng	chảy	của
hợp	kim	này	chỉ	là	95	độ	C,	trong	khi	đó,	các	kim	loại	hợp	thành	nó	đều	nóng	chảy	ở	nhiệt	độ
cao	hơn	nhiều:	thiếc	ở	232	độ	C,	bimut	ở	271	độ	C,	còn	chì	ở	327	độ	C.	Các	hợp	kim	trong	đó
thiếc	là	chất	phụ	thêm	cho	gali	và	inđi	lại	còn	dễ	chuyển	sang	trạng	thái	lỏng	hơn	nữa.	Thậm
chí	còn	có	loại	hợp	kim	nóng	chảy	ngay	ở	3	độ	C.	Những	hợp	kim	kiểu	như	vậy	được	sử	dụng
trong	kỹ	thuật	điện	để	làm	cầu	chì.
 
Những	tính	chất	rất	tốt	như	dễ	đúc,	dễ	rèn,	có	màu	trắng	đẹp	như	bạc	đã	mở	cửa	đưa	thiếc	vào
nghệ	thuật	trang	trí	thực	dụng.	Ngay	ở	Ai	Cập	và	Hy	Lạp	cổ	đại,	người	ta	đã	dung	thiếc	để	làm
các	hình	trang	trí	gắn	lên	các	kim	loại	khác.	Trong	thiên	anh	hùng	ca	“Iliat”,	Homer	kể	rằng,	sau
khi	rèn	xong	tấm	lá	chắn	cho	người	anh	hùng	Asin,	vị	thần	của	lửa	và	của	nghề	thợ	rèn	là	Hefet
đã	gắn	lên	đó	một	hình	trang	trí	bằng	thiếc.	Sau	đó	rất	lâu,	vào	khoảng	thế	kỷ	XIII,	những	thứ
đĩa,	cốc,	chén,	đồ	thờ	và	những	đồ	dùng	khác	bằng	thiếc	có	hình	chạm	nổi	đã	xuất	hiện	ở	châu
Âu.
 
Thiếc	là	một	trong	những	thứ	vật	liệu	được	dùng	làm	các	ống	phát	ra	âm	thanh	trong	đại
phong	cầm:	người	ta	cho	rằng,	kim	loại	này	phát	ra	âm	thanh	hùng	tráng	và	trong	trẻo.	Có	một
dòng	khác	trong	tiểu	sử	của	thiếc	có	liên	quan	với	âm	thanh:	năm	1877,	nhà	phát	minh	nổi
tiếng	người	Mỹ	Tomat	Anva	Eđixơn	(Alva	Edison)	nhờ	chiếc	máy	ghi	âm	do	ông	chế	tạo	đã	lần
đầu	tiên	ghi	được	lời	nói	trên	một	là	thiếc	mỏng	có	phủ	một	lớp	sáp,	sau	đó	ông	đã	phát	lại
những	lời	này	–	những	lời	đã	đi	vào	lịch	sử	của	kỹ	thuật	ghi	âm:	“Cô	Mary	bé	nhỏ	có	một	chú
cừu	non”.
 



Từ	thời	cổ	xưa,	thiếc	đã	là	một	thành	phần	quan	trọng	trong	các	loại	đồng	đỏ	khác	nhau,	trong
các	hợp	kim	làm	chữ	in	và	hợp	kim	babit	(hợp	kim	để	làm	bi	có	khả	năng	chống	mài	mòn,	do
nhà	phát	minh	người	Mỹ	tên	là	Babit	sáng	chế	năm	1839).
 
Rất	nhiều	hợp	chất	hoá	học	của	thiếc	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật.	Chúng	được	sử
dụng	làm	chất	cầm	màu	khi	nhuộm	vải	bông	và	tơ	lụa,	làm	cho	đồ	sứ	và	thuỷ	tinh	có	màu	đỏ,
làm	chất	nhuộm	màu	vàng	và	khi	cần	thì	tạo	ra	một	màn	khói	dày	đặc.	Các	hợp	chất	hữu	cơ	của
thiếc	làm	cho	vải	dễ	ráo	nước,	ngăn	chặn	được	sự	mục	nát	của	gỗ,	tiêu	diệt	được	một	số	loài
sâu	bọ.	Nhưng	trong	tất	cả	các	hợp	chất	của	thiếc,	có	lẽ	loại	hợp	chất	stanua	là	được	biết	đến
nhiều	nhất	trong	kỹ	thuật	;	hợp	chất	này	chuyển	sang	trạng	thái	siêu	dẫn	ở	nhiệt	độ	không
thấp	lắm:	nếu	đa	số	các	kim	loại,	các	hợp	kim	và	các	chất	chỉ	mất	điện	trở	ở	nhiệt	độ	gần	độ
không	tuyệt	đối,	thì	niobi	stanua	chuyển	sang	trạng	thái	siêu	dẫn	(không	có	điện	trở)	ngay	ở
18	K	(hoặc	–	255	độ	C).
 
Từ	nhiều	thế	kỷ	xa	xưa,	con	người	đã	biết	đến	thiếc.	Ban	đầu,	thiếc	chỉ	được	sử	dụng	trong	hợp
kim	với	đồng:	hợp	kim	của	hai	kim	loại	này	được	gọi	là	đồng	đỏ	đã	được	biết	đến	từ	rất	lâu
trước	công	nguyên.	Các	công	cụ	bằng	đồng	đỏ	cứng	hơn	và	bền	hơn	hẳn	bằng	đồng.	Có	lẽ	vì	thế
mà	tên	La	tinh	của	thiếc	là	“stannum”	bắt	nguồn	từ	tiếng	Phạn	“sta”,	nghĩa	là	cứng,	bền	chắc.
Còn	bản	thân	thiếc	ở	dạng	nguyên	chất	thì	lại	là	một	kim	loại	mềm,	hoàn	toàn	không	xứng
đáng	với	tên	gọi	của	mình.	thời	gian	đã	hợp	pháp	hoá	điều	nghịch	lý	lịch	sử	này,	và	các	nhà
luyện	kim	ngày	nay	dễ	dàng	gia	công	thiếc	mềm	dẻo	mà	không	ngờ	rằng	họ	đang	động	chạm
đến	một	thứ	kim	loại	“cứng”.
 
Khi	khai	quật	các	ngôi	mộ	được	chôn	cách	đây	khoảng	sau	ngàn	năm,	người	ta	đã	tìm	thấy	một
số	sản	phẩm	bằng	đồng	đỏ.	Nói	về	gương,	Plini	Bố	đã	khẳng	định	rằng	“những	tấm	gương	được
làm	ở	Brunđizi	bằng	hỗn	hợp	của	đồng	và	thiếc	là	loại	gương	tốt	nhất	trong	các	loại	mà	tổ	tiên
chúng	ta	biết	đến”.
 
Thật	khó	mà	xác	định	chính	xác	cái	thời	mà	xã	hội	loài	người	bắt	đầu	sử	dụng	thiếc	ở	dạng
nguyên	chất.	Trong	một	ngôi	mộ	cổ	Ai	Cập	thuộc	triều	vua	thứ	XVIII	(giữa	thiên	niên	kỷ	thứ
nhất	trước	công	nguyên),	người	ta	đã	tìm	thấy	một	chiếc	nhẫn	và	một	cái	chai	bằng	thiếc;
những	vật	này	được	coi	là	những	đồ	vật	bằng	thiếc	cổ	nhất.	Trong	các	tác	phẩm	của	nhà	sử	học
cổ	Hy	Lạp	Herođot	(thế	kỷ	V	trước	công	nguyên)	cũng	có	những	chỗ	nói	đến	việc	mạ	thiếc	để
giữ	cho	sắt	khỏi	gỉ.
 
Tại	một	thành	luỹ	cổ	của	người	Inka	(một	bộ	tộc	da	đỏ	ở	châu	Mỹ)	ở	Pêru,	các	nhà	bác	học	đã
tìm	thấy	thiếc	nguyên	chất;	có	lẽ	nó	được	dùng	để	nấu	đồng	đỏ:	dân	cư	trong	thành	luỹ	này	vốn
nổi	tiếng	là	những	nhà	luyện	kim	xuất	sắc	và	là	những	người	thợ	khéo	léo	trong	việc	chế	tác
các	tác	phẩm	bằng	đồng	đỏ.	Có	lẽ	người	Inka	không	sử	dụng	thiếc	ở	dạng	nguyên	chất,	vì	trong
thành	luỹ	này	không	tìm	thấy	một	đồ	vật	nào	bằng	thiếc	cả.
 
Ernan	Cortec	(Hernando	Cortès)	–	một	tên	thực	dân	người	Tây	Ban	Nha	từng	xâm	chiếm
Mêhicô	hồi	đầu	thế	kỷ	XVI,	đã	viết:	“Đã	tìm	thấy	vài	mảng	thiếc	nhỏ	dưới	dạng	những	đồng	tiền
mỏng	ở	thổ	dân	tỉnh	Tacxco;	khi	tiếp	tục	tìm	kiếm,	tôi	đã	phát	hiện	ra	là	ở	tỉnh	này	cũng	như
nhiều	tỉnh	khác,	thiếc	đã	được	sử	dụng	để	làm	tiền...”
 
Giữa	những	năm	20,	ở	nước	Anh,	khi	khai	quật	cạnh	một	toà	lâu	đài	cổ	từng	được	xây	dựng	hồi
thế	kỷ	III	trước	công	nguyên,	các	nhà	bác	học	đã	tìm	thấy	những	hố	nung	trong	đó	có	xỉ	thiếc.
Điều	này	có	nghĩa	là	ở	đây,	nghề	luyện	thiếc	đã	phát	triển	từ	hơn	hai	ngàn	năm	về	trước.	Ngoài
ra,	trong	cuốn	sách	“Bình	luận	về	cuộc	chiến	tranh	ở	xứ	Gallia”,	Julius	Cesar	có	nói	đến	việc	sản
xuất	thiếc	ở	một	số	vùng	thuộc	nước	Anh.
 
Năm	1971,	người	ta	đã	minh	oan	cho	94	người	thợ	đúc	tiền	ở	nước	Anh	sau	khi	họ	đã	chết	từ
lâu.	Họ	đã	bị	kết	án	trước	đó...	847	năm.	Ngay	từ	năm	1124,	vua	Henry	I	đã	trừng	trị	những



công	nhân	xưởng	đúc	tiền	của	mình	về	tội	gian	lận:	một	kẻ	nào	đó	đã	tố	cáo	với	nhà	vua	rằng,
khi	đúc	tiền	bằng	bạc,	những	người	thợ	đúc	đã	pha	thêm	vào	quá	nhiều	thiếc.	Toà	án	hoàng	gia
đã	vội	vàng	đưa	ra	một	bản	án	hà	khắc:	chặt	tay	phải	c	những	người	phạm	tội;	bản	án	đã	được
bọn	đao	phủ	của	triều	đình	lập	tức	thi	hành	ngay.	Mãi	cho	đến	tám	thế	kỷ	rưỡi	sau,	một	nhà
bác	học	ở	Oxford	đã	dùng	tia	rơngen	để	phân	tích	những	đồng	tiền	oan	nghiệt	này	và	đã	đi	đến
kết	luận	dứt	khoát:	“Những	đồng	tiền	này	chứa	rất	ít	thiếc.	Nhà	vua	đã	xử	phạt	không	đúng”.
 
Từ	thời	xa	xưa,	khoáng	vật	caxiterit	(còn	gọi	là	đá	thiếc)	là	nguồn	thiếc	chủ	yếu.	Trước	công
nguyên	rất	lâu,	người	Phenycia	đã	phái	tàu	thuyền	của	mình	đi	lấy	thiếc	ở	xứ	Caxiterit	xa	xôi
(những	hòn	đảo	nhỏ	rất	giàu	quặng	thiếc,	nằm	ở	phía	bắc	Đại	Tây	Dương,	gần	quần	đảo	Anh),
sau	này,	trung	tâm	khai	thác	thiếc	của	thế	giới	đã	chuyển	về	đảo	Malaisia.	Toàn	bộ	lịch	sử	của
nước	Malaisia	–	nơi	mà	từ	lâu	đã	nổi	tiếng	giầu	có	về	thiếc,	đã	gắn	liền	với	kim	loại	này.	Thủ	đô
hiện	nay	của	quốc	gia	này	–	Kuala	Lampua	(nghĩa	là	“cửa	sông	đục	ngầu”),	là	một	thành	phố
đẹp,	tương	đối	trẻ,	ra	đời	vào	nửa	cuối	thế	kỷ	XIX	tại	nơi	mà	những	người	Trung	Hoa	đi	tìm
vàng	đã	phát	hiện	ra	mỏ	quặng	thiết	rất	lớn.	Những	ai	đã	từng	đến	Kuala	Lampua	đều	mang	từ
đây	về	những	vật	lưu	niệm	bằng	thiếc:	lọ	cắm	hoa,	gạt	tàn	thuốc	lá,	chân	nến...	do	bàn	tay	khéo
léo	của	những	người	thợ	Malaisia	làm	ra.
 
Nhưng	thỉnh	thoảng	người	ta	cũng	chở	ra	khỏi	nước	này	những	“vật	lưu	niệm”	hoàn	toàn	khác.
Điều	đó	có	thể	thấy	trong	trường	hợp	sau	đây	xảy	ra	ở	biên	giới	giữa	Malaisia	và	Xingapo.	Hai
nước	này	tiếp	giáp	với	nhau	bằng	một	con	đê	đi	qua	eo	biển	Johore.	Con	đường	chạy	dọc	thep
con	đê	này	luôn	luôn	chật	ních	những	ô	tô	qua	lại.	Một	hôm,	một	đoàn	ô	tô	kéo	rơmooc	chở
những	chiếc	cột	bằng	bê	tông	rất	cao	đi	đến	trạm	kiểm	soát	quá	cảnh	ở	phía	Malaisia.	Những
chiếc	cột	này	giống	hệt	như	những	chiếc	cột	thông	thường,	nhưng	có	một	cái	gì	đó	khiến	nhân
viên	hải	quan	cảm	thấy	khả	nghi	nên	họ	đã	quyết	định	“sờ	nắn”.	Họ	ra	lệnh	cho	tài	xế	lái	xe
sang	một	bên	đường,	và	nhờ	một	chiếc	xe	cần	cẩu,	họ	đã	nhấc	một	cái	cột	ra	khỏi	ô	tô	rồi	dùng
búa	tạ	đập	vỡ	thành	từng	đoạn.	Cái	gì	vậy?	Sự	nhạy	cảm	nghề	nghiệp	đã	không	đánh	lừa	các
nhân	viên	hải	quan:	trong	mỗi	cột	bê	tông	đều	có	một	cái	hòm	bằng	kim	loại	đựng	tinh	quặng
thiếc	–	thứ	nguyên	liệu	rất	cần	cho	các	ông	chủ	nhà	máy	luyện	thiếc	ở	Xingapo.	Trong	“bao	bì”
bằng	bê	tông	có	cả	thảy	127	tấn	tinh	quặng	rất	giàu	thiếc.	Một	lần	khác,	trong	một	chiếc	ô	tô
xitec	khổng	lồ	mà	ở	đây	người	ta	gọi	là	“tầu	chở	dầu	trên	cạn”,	thay	cho	dầu	lửa	như	lời	người
lái	xe	đã	khẳng	định	là	tám	tấn	rưỡi	tinh	quặng	thiếc	buôn	lậu.
 
Ở	Liên	Xô	-	tại	vùng	viễn	đông,	Zabaican	và	Cazăcxtan	cũng	có	trữ	lượng	quặng	thiếc	khá	lớn.
Tại	phòng	bảo	tàng	của	liên	hợp	xí	nghiệp	“Thiếc	viễn	đông”	ở	Uxurixcơ	còn	giữ	được	một	thể
liên	tinh	caxiterit	hiếm	có,	nặng	gần	nửa	tạ.
 
Cách	đây	không	lâu,	Liên	Xô	đã	chế	tạo	được	một	khí	cụ	gọn	nhẹ,	xách	tay	được,	dùng	vào	việc
tìm	quặng	thiếc	bằng	cộng	hưởng	tia	gama.	Để	xác	định	hàm	lượng	thiếc	trong	quặng	với	độ
chính	xác	đến	vài	phần	vạn,	nhà	địa	chất	được	trang	bị	khí	cụ	này	chỉ	mất	vài	phút	là	xong.	Giá
trị	của	khí	cụ	này	còn	thể	hiện	ở	chỗ	là	nó	chỉ	nhạy	cảm	với	caxiterit,	chứ	không	để	ý	đến	một
khoáng	vật	khác	cũng	chứa	thiếc	là	stanin	mà	công	nghiệp	rất	ít	quan	tâm	đến	với	tư	cách	là
nguyên	liệu	để	luyện	thiếc.
 
Các	nhà	khoa	học	Xô	-	viết	đã	có	một	phát	minh	lớn:	họ	đã	xác	định	được	rằng,	có	thể	dùng	flo
để	làm	chất	chỉ	thị	độc	đáo	về	sự	có	mặt	của	thiếc	trong	một	vùng	địa	chất	nào	đó.	Rất	nhiều
phép	phân	tích	và	thực	nghiệm	dường	như	đã	cho	phép	tái	tạo	lại	bức	tranh	về	sự	tạo	thành
quặng	từng	diễn	ra	hàng	triệu	năm	về	trước.	Bây	giờ	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng,	ở	những	thời	kỳ	xa	xưa,
thiếc	đã	từng	tồn	tại	dưới	dạng	một	hợp	chất	phức	trong	đó	luôn	luôn	có	mặt	flo.	Dần	dần,
thiếc	và	các	hợp	chất	của	nó	lắng	đọng	lại	rồi	tạo	nên	các	mỏ	thiếc,	còn	“người	bạn	cũ”	flo	của
nó	thì	ở	lại	gần	thân	quặng	thiếc	để	“cư	trú”	vĩnh	viễn.	Phát	minh	này	cho	phép	xác	định	được
những	vùng	có	khả	năng	có	quặng	thiếc	và	thậm	chí	còn	giúp	cho	việc	dự	báo	trữ	lượng	thiếc.
 
Các	nhà	địa	chất	không	những	tìm	kiếm	caxiterit	ở	trên	cạn	mà	còn	tìm	cả	dưới	nước	nữa.



Nhiều	cuộc	tìm	kiếm	đã	thu	được	kết	quả	tốt:	đã	phát	hiện	được	sa	khoáng	chứa	thiếc	ở	đáy
biển	Nhật	Bản	trong	một	vùng	biển.	Nước	vên	bờ	của	các	vùng	biển	thuộc	Bắc	Băng	Dương
như	vũng	Vanka,	mũi	Thánh	và	một	số	nơi	khác	cũng	giàu	sa	khoáng	chứa	thiếc.	Những	người
thợ	lặn	giúp	sức	rất	nhiều	cho	những	người	đi	tìm	quặng	dưới	đáy	biển.	Và	bản	thân	các	nhà
địa	chất	cũng	phải	bổ	sung	thêm	bộ	đồ	lặn	vào	hành	trang	thông	thường	của	mình,	bởi	vì
không	có	nó	thì	không	thể	“lục	lọi”	phần	thềm	mũi	Thánh	được.
 
Vì	thiếu	thiếc	nên	các	nhà	bác	học	và	các	kỹ	sư	luôn	luôn	phải	tìm	chất	khác	để	thay	thế.	Trong
khi	đó,	kim	loại	này	càng	ngày	càng	có	thêm	nhiều	lĩnh	vực	sử	dụng	mới.	Công	ty	Mỹ	“Ford
Motor”	đã	xây	dựng	một	nhà	máy,	tại	đó	đã	sử	dụng	một	phương	pháp	độc	đáo	đã	sản	xuất
kính	cửa	sổ	thành	dải	rộng	liên	tục.	Thuỷ	tinh	lỏng	từ	lò	đi	vào	một	bể	chứa	rất	lớn,	dài	hàng
chục	mét,	ở	đây,	nó	chảy	loang	ra	theo	lớp	thiếc	nóng	chảy.	Vì	kim	loại	nóng	chảy	có	bề	mặt
nhẵn	đến	mức	lý	tưởng,	nên	khi	nguội	và	đông	cứng	trên	bề	mặt	kim	loại,	kính	cũng	hết	sức
nhẵn	và	phẳng.	Loại	kính	như	vậy	không	cần	phải	mài	nhẵn	và	đánh	bóng,	do	đó	giảm	được
nhiều	chi	phí	sản	xuất.
 
Các	nhà	khoa	học	Liên	Xô	đã	chế	tạo	được	một	loại	kính	đặc	biệt	dùng	làm	một	thứ	“bẫy”	độc
đáo	để	bắt	giữ	năng	lượng	mặt	trời.	Nhìn	bề	ngoài	thì	nó	không	khác	gì	các	loại	kính	thông
thường,	chỉ	có	điều	là	nó	được	phủ	một	lớp	thiếc	oxit	cực	kỳ	mỏng.	Lớp	màng	mà	mắt	thường
không	thể	nhìn	thấy	được	này	cho	ánh	sáng	mặt	trời	xuyên	qua	chứ	không	hề	cản	trở	gì	cả,
nhưng	lại	không	cho	phép	các	tia	nhiệt	phản	xạ	ngược	lại.	Loại	kính	này	rất	quý	đối	với	các	nhà
trồng	rau:	nhà	kính	được	mặt	trời	sưởi	ấm	cả	ngày,	nhưng	ban	đêm	thì	hầu	như	nhiệt	độ	vẫn
giữ	nguyên,	trong	khi	đó,	các	loại	kính	thông	thường	thì	dễ	dàng	làm	cho	nhiệt	năng	phân	tán
ra	ngoài.	Trong	các	nhà	kính	loại	mới	này,	các	loại	cây	rau	cảm	thấy	dễ	chịu	ngay	cả	khi	nhiệt
độ	ngoài	trời	giảm	đến	–	10	độ	C.	Loại	kính	có	phủ	thiếc	còn	được	dùng	cho	các	dụng	cụ	nung
nóng	bằng	năng	lượng	mặt	trời	để	thu	nhiệt	của	thiên	thể	này.
 
Tiểu	sử	của	thiếc	sẽ	không	đầy	đủ	nếu	không	kể	đến	một	câu	chuyện	gần	như	là	chuyện	trinh
thám	có	kết	thúc	may	mắn,	trong	đó	kim	loại	này	đóng	vai	trò	không	nhỏ.
 
...	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	sắp	đến	ngày	kết	thúc.	Hiểu	được	rằng,	tương	lai	sắp	tới	sẽ
không	hứa	hẹn	điều	gì	dễ	chịu,	bọn	cầm	quyền	quốc	gia	“độc	lập”	Xlovac	do	Hitle	nặn	ra	hồi
năm	1939	trên	lãnh	thổ	Tiệp	Khắc	đã	nghĩ	đến	chuyện	cất	giấu	một	cái	gì	đó	để	phòng	ngày
mạt	vận.	Chúng	cảm	thấy	rằng,	đơn	giản	hơn	hết	là	cứ	thò	tay	móc	vàng	trong	két	do	công	sức
của	nhân	dân	Xlovac	làm	nên.	Nhưng	một	nhóm	người	yêu	nước	giữ	các	chức	vụ	trọng	trách
trong	ngân	hàng	đã	quyết	không	cho	chúng	làm	điều	đó.	Một	số	vàng	đã	được	bí	mât	chuyển
sang	ngân	hàng	ở	Thuỵ	Sĩ	và	được	cất	giấu	ở	đó	cho	đến	khi	chiến	tranh	vì	lợi	ích	của	nước
Cộng	hoà	Tiệp	Khắc.	Những	người	du	kích	đã	làm	được	một	phần	việc	nào	đó.	Nhưng	một
phần	số	vàng	vẫn	đang	nằm	trong	két	sắt	của	ngân	hàng	Bratixlava.
 
Một	trong	những	tên	cầm	đầu	trong	chính	phủ	bù	nhìn	đã	mật	báo	với	tên	đại	sứ	Đức	ở
Bratixlava	về	những	của	quý	còn	nằm	trong	các	tầng	hầm	sắt	và	đã	yêu	cầu	đưa	binh	lính	để
mở	một	“chiến	dịch	ngân	hàng”	nhằm	cướp	đoạt	vàng.	Thực	ra	thì	còn	phải	có	thêm	tên	tướng
của	quân	đội	SS	làm	ban	canh	ty	thứ	ba,	và	như	vậy	không	còn	phải	nghi	ngờ	gì	về	kết	quả	của
vụ	cướp	bóc	nữa.
 
Bọn	lính	SS	đã	bao	vây	được	toà	nhà	ngân	hàng,	còn	tên	sĩ	quan	thì	vừa	doạ	bắn	các	nhân	viên
vừa	ra	lệnh	giao	nộp	của	quý.	Vài	phút	sau,	chúng	đã	khuân	các	hòm	vàng	từ	các	két	sắt	lên	xe
tải	của	bọn	SS.	Bọn	làm	ăn	đã	xoa	tay	một	cách	phấn	khởi	mà	không	ngờ	rằng,	chúng	đã	vớ
phải	những	thỏi	“vàng”	do	giám	đốc	xưởng	đúc	tiền	làm	sẵn	bằng...	thiếc.	Còn	các	nhân	viên
ngân	hàng	thì	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	những	ổ	khoá	của	những	nơi	cất	giấu	vàng	thật	và	bắt
đầu	nóng	lòng	chờ	đợi	ngày	giải	phóng	đất	nước	mình	khỏi	quân	đội	Hitle.
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Theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	vua	Tantan	của	xứ	Frygia	là	con	của	thần	Zơt	vốn	được	các	vị	thần	yêu
mến	nên	được	hưởng	một	vinh	dự	lớn:	chàng	được	phép	tham	dự	các	buổi	hội	họp	và	các	bữa
tiệc	tùng	của	các	vị	thần	vẫn	thường	diễn	ra	trên	núi	Ôlimpơ	linh	thiêng.	Nhưng	Tantan	đã	lạm
dụng	lòng	yêu	rất	mực	ấy.	Đầu	tiên,	chàng	đã	tiết	lộ	một	số	quyết	định	bí	mật	của	các	vị	thần
trên	núi	Ôlimpơ.	Sau	đó,	giữa	lúc	các	vị	thần	đang	mải	mê	với	bữa	tiệc	buổi	tối,	chàng	đã	lấy
cắp	rượu	và	thức	ăn	trên	bàn.	Các	thần	đành	nén	lòng	làm	ngơ,	ra	vẻ	không	hề	biết	những	tội
lỗi	đó.	Nhưng	rồi	một	hôm,	Tantan	đã	tỏ	ra	hung	tợn	chưa	từng	thấy,	lại	còn	hỗn	xược	ra	mặt
với	các	thần:	sau	khi	mời	các	thần	đến	nhà	mình	chè	chén,	chàng	đưa	ra	một	món	thịt	lấy	từ
chính	thân	thể	của	con	trai	mình	là	Pelop	mà	chàng	vừa	giết	hôm	trước.	Các	vị	chúa	tể	nhà	trời
không	thể	tha	thứ	tội	lỗi	đó	nên	đã	quyết	định	trừng	trị	Tantan,	bắt	chàng	phải	mãi	mãi	chịu
đừng	các	cực	hình:	đói,	khát	và	sự	sợ	hãi.
 
Từ	buổi	ấy,	chàng	bị	nhốt	vào	địa	ngục,	giữa	dòng	nước	trong	vắt	ngập	đến	cổ	họng.	Những
cành	cây	nặng	trĩu	quả	chín	sà	xuống	gần	miệng	chàng.	Khi	bị	cơn	khát	dày	vò,	Tantan	mở
miệng	ra	để	uống	thì	nước	lập	tức	tuột	khỏi	môi.	Chàng	lại	với	tay	đến	các	quả	chín	mọng	thì
gió	liền	đẩy	cành	lên,	và	kẻ	phạm	tội	vốn	đã	kiệt	sức	vì	đói	khát	nên	không	thể	vươn	tới	cành
cây.	Lại	còn	một	khối	đá	nặng	treo	lủng	lẳng	trên	đầu	chàng	đe	doạ	đổ	xuống	lúc	nào	không
biết.
 
Huyền	thoại	Hy	Lạp	kể	về	những	“đau	khổ	của	Tantan”	như	vậy	đấy.
 
Có	lẽ	nhà	bác	học	Thuỵ	Điển	Anđre	Guxtap	Ekebec	(Andres	Gustav	Ekeberg)	đã	nhiều	lần	nhớ
đến	những	đau	khổ	của	nhân	vật	huyền	thoại	này	khi	ông	tìm	cách	dùng	axit	để	hoà	tan	thứ
“đất”	mới	lạ	mà	ông	đã	phát	hiện	được	vào	năm	1802	từ	một	trong	những	khoáng	vật	của	xứ
Xcanđinavia.	Biết	bao	lần	tưởng	như	nhà	bác	học	này	đã	đi	đến	đích,	nhưng	rồi	ông	vẫn	không
thể	tách	được	kim	loại	mới	ra	khỏi	“đất”.	Cuối	cùng,	ông	đành	phải	từ	bỏ	ý	định	“gàn	dở”	này,
nhưng	có	lẽ	để	ghi	nhớ	những	đau	khổ	của	mình,	ông	đã	quyết	định	gọi	tên	nguyên	tố	mới	này
là	“tantali”.
 
Sau	đó	ít	lâu	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng,	tantali	có	một	người	anh	em	sinh	đôi	mà	thực	ra	thì	đã	ra	đời
sớm	hơn	nó	một	năm,	nhưng	các	tính	chất	của	cậu	này	thì	hầu	như	không	khác	gì	nó	cả.	Đó
chính	là	columbi	do	nhà	bác	học	Anh	tên	là	Saclơ	Hatchet	(Charles	Hatchett)	phát	hiện	ra	năm
1801.	Sự	giống	nhau	của	chúng	thật	đáng	kinh	ngạc	nên	nhiều	nhà	bác	học	đã	nhầm	lẫn	chúng.
Sau	nhiều	cuộc	tranh	cãi	kéo	dài,	họ	đã	đi	đến	một	kết	luận	sai	lầm	rằng,	đó	chính	là	cùng	một
nguyên	tố	tantali.
 
Các	nhà	bác	học	còn	nhầm	lẫn	hơn	bốn	mươi	năm	nữa.	Mãi	đến	năm	1844,	nhà	hoá	học	Đức
Henrich	Roze	(Heinrich	Rose)	mới	làm	sáng	tỏ	được	vấn	đề	rắc	rồi	này	và	chứng	minh	được
rằng,	columbi	cũng	hoàn	toàn	có	quyền	đỏi	hỏi	cho	mình	một	chỗ	đứng	dưới	ánh	mặt	trời	như
tantali.	Bởi	vì	hai	nguyên	tố	này	có	quan	hệ	thân	thuộc	với	nhau	nên	Roze	đã	đặt	cho	columbi
một	cái	tên	mới	là	niobi	để	nhấn	mạnh	tính	chất	gia	hệ	của	chúng	(theo	thần	thoại	Hy	Lạp,	nữ
thần	Niobi	là	con	gái	của	Tantan).
 
Từ	đó,	tantali	và	niobi	tay	nắm	tay	nhau	dấn	bước	trên	đường	đời.	Mà	con	đường	này	thì	đầy
chông	gai...
 
Suốt	mấy	chục	năm	ròng,	giới	công	nghiệp	không	hề	tỏ	ra	quan	tâm	đến	tantali.	Mà	nói	cho
đúng	thì	cũng	chẳng	làm	gì	có	tantali	bởi	vì	mãi	đến	khi	nó	mừng	thọ	một	trăm	tuổi,	người	ta



mới	điều	chế	được	nó	ở	dạng	đặc	sít	tinh	khiết.	Điều	đó	đã	xảy	ra	hồi	đầu	thế	kỷ	của	chúng	ta	–
vào	năm	1903.	Khi	đó,	nghĩa	là	lúc	được	101	tuổi	đời,	nó	mới	nhận	được	giấy	mời	ra	làm	việc:
sau	khi	biết	là	kim	loại	này	có	tính	chất	khó	nóng	chảy,	các	nhà	bác	học	đã	quyết	định	sử	dụng
nó	làm	dây	tóc	bóng	đèn	điện.	Vì	không	còn	đề	nghị	gì	khác	nên	tantali	đã	buộc	lòng	phải	đồng
ý,	mặc	dầu	nó	cảm	thấy	rằng,	việc	này	đâu	phải	là	sứ	mệnh	của	mình.
 
Thật	vậy,	chẳng	mấy	chốc,	những	quy	luật	khắc	nghiệt	của	sự	cạnh	tranh	từng	ngự	trị	trong	thế
giới	kim	loại	đã	tước	mất	việc	làm	của	tantali.	Một	kim	loại	khác	tỏ	ra	khó	nóng	chảy	hơn	là
vonfram	đã	chiếm	mất	cái	chỗ	ấm	áp	này.
 
Lại	đằng	đẵng	những	năm	tháng	vô	công	rồi	nghề	bất	đắc	dĩ.	Tại	“Sở	lao	động”,	người	ta	chỉ
chuộng	những	kim	loại	nào	biết	đến	từ	lâu,	hoặc	đã	có	dịp	xuất	trình	những	bản	nhận	xét	tuyệt
vời	về	phẩm	hạnh	của	mình	và	được	các	nhà	vật	lý	học	hoặc	các	nhà	hoá	học	khác	“chứng
thực”.	Lúc	bấy	giờ,	tantali	vốn	ít	được	quen	biết	trong	giới	khoa	học	và	kỹ	thuật	nên	đành	phải
ngồi	bó	tay.	Nhưng	rồi	vẫn	may	cũng	đến:	năm	1922,	nó	được	sử	dụng	thành	công	trong	các
khí	cụ	nắn	dòng	điện	và	một	năm	sau	–	trong	đèn	điện	tử.	Lúc	bấy	giờ,	người	ta	mới	bắt	đầu
hoàn	chỉnh	các	phương	pháp	công	nghiệp	để	điều	chế	kim	loại	này.
 
Một	điều	đáng	chú	ý	là	“thỏi”	tantali	công	nghiệp	đầu	tiên	(bán	thành	phẩm,	còn	phải	xử	lý	tiếp
tục)	thu	được	vào	năm	1922	có	kích	thước	không	lớn	hơn	đầu	que	diêm.	Trong	thời	gian	gần
đây,	các	nhà	máy	luyện	tantali	đôi	khi	sản	xuất	được	những	thỏi	tantali	lớn	gấp	hàng	ngàn	lần
“đứa	con	đầu	lòng”.
 
Tantali	là	một	kim	loại	hiếm:	trong	vỏ	trái	đất,	hàm	lượng	của	nó	chỉ	bằng	0,	0002	%.	Tuy	vậy,
trong	thiên	nhiên,	có	đến	hơn	130	khoáng	vật	chứa	nguyên	tố	này	(theo	lệ	thường,	trong	các
khoáng	vật	ấy,	tantali	không	tách	rời	khỏi	niobi).	Trước	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	sản	lượng
khai	thác	quặng	tantali	–	niobi	khá	thấp,	nhưng	đến	cuối	cuộc	chiến	tranh	thì	đã	tăng	lên	vài
lần.	Sự	quan	tâm	ngày	càng	tăng	đối	với	tantali	cũng	là	điều	dễ	hiểu:	đến	lúc	này,	khoa	học	đã
bắt	đầu	biết	đến	nhiều	tính	chất	quý	báu	của	nó	-	những	tính	chất	không	thể	để	cho	đại	biểu
các	lĩnh	vực	kỹ	thuật	và	các	đại	hạt	hoạt	động	khác	nhau	của	con	người	được	phép	thờ	ơ	nữa.
 
Vậy	thì	tantali	là	cái	gì?	Đó	là	một	kim	loại	nặng,	màu	xám	nhạt,	hơi	phơn	phớt	xanh	lam	lóng
lánh.	Về	tính	khó	chảy	(nhiệt	độ	nóng	chảy	của	nó	là	gần	3000	độ	C)	thì	nó	chỉ	thua	vonfram	và
reni	mà	thôi.	Ngoài	độ	bền	và	độ	cứng	cao,	nó	còn	có	tính	dẻo	tuyệt	với.	Tantali	nguyên	chất	dễ
gia	công	cơ	học,	dễ	dập,	dễ	cán	thành	lá	mỏng	(có	chiều	dày	vào	khoảng	vài	phần	trăm
milimet)	và	dễ	kéo	thành	sợi.
 
Song	không	phải	nghi	ngờ	gì	nữa,	tính	bền	vững	hoá	học	rất	tuyệt	vời	của	tantali	chính	là	tính
chất	quan	trọng	nhất	của	kim	loại	này.	Về	mặt	này	nó	chỉ	thua	kém	các	kim	loại	quý,	nhưng
cũng	không	phải	là	thua	kém	trong	mọi	trường	hợp.	Ngay	cả	trong	những	hoá	chất	xâm	thực
đáng	sợ	như	nước	cường	toan	và	axit	nitric	đậm	đặc,	tantali	cũng	không	bị	hoà	tan.	Trong	axir
nitric	70	%	ở	200	độ	C,	tantali	hoàn	toàn	không	bị	ăn	mòn;	trong	axit	sunfuric	ở	150	độ	C,	nó
cũng	không	bị	ăn	mòn,	còn	ở	200	độ	C	thì	nó	chỉ	bị	ăn	mòn	với	tốc	độ	0,006	milimet	trong	một
năm.	Điều	đó	làm	cho	tantali	trở	thành	một	vật	liệu	kết	cấu	rất	quý	báu	trong	công	nghiệp	hoá
học.
 
Khí	cụ	làm	bằng	tantali	được	sử	dụng	trong	việc	sản	xuất	nhiều	loại	axit	(clohiđric,	sunfuric,
nitric,	fotforic,	axetic),	các	peroxit	hiđro,	brom,	crom.	Tại	một	xí	nghiệp	sử	dụng	khí	hiđro
clorua,	chỉ	sau	hai	tháng	là	các	chi	tiết	làm	bằng	thép	không	gỉ	đều	bị	hỏng	hết.	Nhưng	chỉ	cần
thay	thế	thép	bằng	tantali	thì	ngay	cả	những	chi	tiết	mỏng	nhất	(có	chiều	dày	từ	0,3	đến	0,5
milimet)	cũng	trở	nên	gần	như	vĩnh	cửu:	tuổi	thọ	của	chúng	tăng	lên	đến	hai	chục	năm.	Chỉ	có
axit	flohiđric	mới	có	quyền	khẳng	định	rằng,	chính	tantali	phải	thua	nó.
 
Các	catôt	bằng	tantali	được	sử	dụng	để	tách	vàng	và	bạc	trong	phương	pháp	điện	phân.	Ưu



điểm	của	các	catôt	này	thể	hiện	ở	chỗ	là	nó	không	bị	nước	cường	toàn	làm	hại,	trong	khi	cả
vàng	và	bạc	đều	bị	hoà	tan	trong	nước	này.
 
Tantali	có	một	tính	chất	có	một	không	hai:	nó	có	tính	hoà	hợp	sinh	học	rất	tốt	với	các	mô	sống,
nghĩa	là	có	khả	năng	“sống	hoà	thuận”	với	các	mô	của	cơ	thể	người	mà	không	gây	phản	ứng	gì
cả.	Nhờ	có	tính	chất	này	mà	nó	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	y	học,	chủ	yếu	là	trong	khoa	phẫu
thuật	phục	hồi	để	“sửa	chữa”	cơ	thể	người.	Các	bản	mỏng	kim	loại	này	được	sử	dụng	trong
những	trường	hợp	chấn	thương	sọ	não.	Sách	báo	đã	có	lần	mô	tả	một	trường	hợp,	trong	đó,
một	vành	tai	giả	làm	bằng	bản	mỏng	tantali	và	một	mảnh	da	cắt	từ	đùi	chuyển	lên	đã	chung
sống	hoà	thuận	với	nhau	đến	nỗi	thật	khó	phân	biệt	tai	giả	với	tai	thật.	Sợi	tantali	được	dùng
để	bù	cho	các	sợi	cơ	bị	thiếu.	Sau	khi	mổ,	các	nhà	phẫu	thuật	thường	khâu	móc	thành	bụng
bằng	những	cái	móc	tantali	;	tương	tự	như	cái	móc	đóng	vở,	móc	tantali	nối	các	mạch	máu	một
cách	chắc	chắn.	Khi	làm	mắt	giả,	người	ta	dùng	lưới	bằng	tantali	để	thay	võng	mạc.	Những	sợi
kim	loại	này	cực	kỳ	mảnh	được	dùng	để	thay	thế	các	sợi	gân	và	thậm	chí	ngay	cả	các	sợi	thần
kinh.	Nếu	như	thành	ngữ	“thần	kinh	sắt	thép”	thường	được	dùng	theo	nghĩa	bóng,	thì	ngay
ngoài	đường	phố,	có	thể	bạn	đã	nhiều	lần	gặp	những	người	có	“thần	kinh	tantali”.
 
Y	học	tuy	không	phải	là	nghề	quan	trọng	nhất,	nhưng	có	lẽ	là	nghề	cao	quý	nhất	của	tantali.	Quả
thật	là	có	một	cái	gì	đó	mang	tính	chất	tượng	trưng:	một	sứ	mạng	nhân	đạo	là	giảm	bớt	những
nỗi	đau	đớn	khổ	sở	của	người	đời	lại	được	đặt	đúng	vào	thứ	kim	loại	mang	cái	tên	để	ghi	nhớ
kẻ	tuẫn	nạn	trong	truyện	thần	thoại.
 
Khoảng	5	%	lượng	tantali	sản	xuất	ra	trên	thế	giới	được	dùng	cho	các	nhu	cầu	y	tế.	Công
nghiệp	hoá	học	tiêu	thụ	gần	20	%.	Khách	hàng	chủ	yếu	của	kim	loại	này	và	các	hợp	chất	của	nó
là	các	nhà	luyện	kim.	Trong	những	năm	gần	đây,	tantali	ngày	càng	được	sử	dụng	nhiều	để	làm
nguyên	tố	điều	chất	trong	các	loại	thép	đặc	biệt	–	các	loại	thép	có	độ	bền	cao,	có	khả	năng
chống	ăn	mòn	và	chịu	đựng	được	nhiệt	độ	cao.	Tác	dụng	của	tantali	đối	với	thép	cũng	tương	tự
như	của	niobi.	Pha	thêm	các	kim	loại	này	vào	thép	crom	chống	ăn	mòn	thông	thường	sẽ	làm
tăng	độ	bền	và	làm	giảm	độ	giòn	của	thép	sau	khi	nung	và	tôi.
 
Một	lĩnh	vực	sản	xuất	tantali	rất	quan	trọng	là	sản	xuất	các	loại	hợp	kim	bền	nhiệt	mà	kỹ	thuật
tên	lửa	và	kỹ	thuật	vũ	trụ	càng	ngày	càng	cần	rất	nhiều.	Hợp	kim	kết	cấu	gồm	90	%	tantali	và
10	%	vonfram	có	những	tính	chất	tuyệt	vời.	Các	lá	hợp	kim	này	có	thể	chịu	đựng	được	tới	2500
độ	C,	còn	các	chi	tiết	dày	dặn	hơn	thì	chịu	đưng	được	nhiệt	độ	khủng	khiếp	-	đến	3300	độ	C!	Ở
nhiều	nước,	người	ta	coi	hợp	kim	này	là	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy	để	sản	xuất	vòi	phun,	ống	xả,
các	khí	cụ	kiểm	tra	và	điều	chỉnh	lưu	lượng	khí	đốt,	mép	gờ	và	nhiều	cụm	chi	tiết	quan	trọng
khác	của	các	con	tàu	vũ	trụ.	Trong	trường	hợp	mà	miệng	phun	của	tên	lửa	được	làm	mát	bằng
kim	loại	lỏng	có	khả	năng	gây	ra	sự	ăn	mòn	(liti	hoặc	natri),	nếu	không	có	hợp	kim	của	tantali
và	vonfram	thì	không	thể	lấy	gì	thay	thế	được.
 
Độ	bền	nhiệt	của	các	chi	tiết	làm	bằng	hợp	kim	tantali	–	vonfram	còn	đáng	kinh	ngạc	hơn	nữa
nếu	ta	phủ	lên	chúng	một	lớp	tantali	cacbua	(nhiệt	độ	nóng	chảy	của	nó	là	4000	độ	C).	Khi
phóng	các	tên	lửa	thí	nghiệm,	miệng	phun	làm	bằng	hợp	kim	này	đã	chịu	đựng	nhiệt	độ	rất	cao
mà	nếu	không	có	lớp	phủ	thì	hợp	kim	sẽ	bị	ăn	mòn	và	phá	huỷ	khá	nhanh.
 
Tantali	cacbua	cũng	có	độ	cứng	rất	cao	(gần	bằng	độ	cứng	của	kim	cương),	nhờ	vậy	mà	nó
được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	việc	sản	xuất	các	hợp	kim	cứng.	Khi	cắt	gọt	với	tốc	độ	cao,	kim
loại	nóng	lên	đến	nỗi	phoi	bị	dính	vào	dụng	cụ	cắt	gọt	–	mép	cắt	bị	quằn	và	sắt	mẻ.	Những	lưới
cắt	được	chế	tạo	bằng	hợp	kim	cứng	trên	nền	tantali	cacbua	thì	không	sợ	bị	sứt	mẻ	và	dùng
được	rất	lâu.
 
Nhiều	đoạn	ghi	trong	“sổ	lao	động”	của	tantali	chứng	tỏ	một	mối	liên	quan	mật	thiết	của	nó
với	dòng	điện:	một	phần	đáng	kể	sản	lượng	thế	giới	của	kim	loại	này	được	sử	dụng	trong	công
nghiệp	kỹ	thuật	điện	và	công	nghiệp	điện	tử	chân	không.	Các	khí	cụ	chỉnh	lưu	bằng	tantali



được	sử	dụng	ở	các	trạm	tín	hiệu	đường	sắt,	ở	các	tổng	đài	điện	thoại,	các	hệ	thống	tín	hiệu
cứu	hoả.	Các	tụ	điện	tantali	tí	hon	được	sử	dụng	ở	các	trạm	phát	sóng	vô	tuyến,	trong	các	thiết
bị	radar	và	các	sơ	đồ	điện	tử	khác.
 
Tantali	được	dùng	làm	vật	liệu	cho	các	chi	tiết	khác	nhau	của	các	khí	cụ	điện	tử	chân	không.
Cững	như	niobi,	tantali	là	một	chất	hấp	thụ	khí	tuyệt	vời.	Chẳng	hạn,	ở	nhiệt	độ	800	độ	C,	một
thể	tích	tantali	có	thể	hấp	thụ	740	thể	tích	khí.	“Nuốt”	hết	phần	khí	còn	sót	lại	trong	các	đèn
điện	tử,	sau	khi	đã	hút	bằng	bơm	hút	chân	không,	các	chất	hấp	thụ	khí	bảo	đảm	cho	chúng	có
độ	chân	không	rất	cao.	Bộ	cốt	chịu	nhiệt	của	các	loại	đèn	điện	tử	-	anôt,	cực	lưới,	catôt	nung
nóng	gián	tiếp	và	các	chi	tiết	bị	đốt	nóng	khác	đều	được	làm	bằng	tantali.	Các	loại	đèn	phải
đảm	bảo	giữ	được	các	thông	số	kỹ	thuật	chính	xác	khi	làm	việc	ở	nhiệt	độ	và	áp	suất	cao	đều
rất	cần	tantali.	Trong	một	số	kiểu	đèn	chân	không,	tantali	được	sử	dụng	để	duy	trì	áp	suất	chất
khí	ở	một	mức	nhất	định.
 
Có	thể	gặp	dây	tantali	trong	các	linh	kiện	siêu	dẫn	dùng	trong	kỹ	thuật	tính	toán.
 
Còn	phải	kể	đến	một	nghề	kỹ	thuật	điện	nữa	của	tantali:	nó	là	vật	liệu	tuyệt	vời	để	chế	tạo	các
bộ	phận	phóng	điện	trong	chất	khí.	Kim	loại	này	thách	thức	thần	Zơt	–	thiên	lôi	bằng	cách
“giải”	hết	điện	tích	của	các	luồng	sét	mà	vị	thần	này	giáng	xuống	đất	trong	cơn	thịnh	nộ,	dường
như	để	tỏ	tình	thân	ái	với	nhân	vật	thần	thoại	cùng	tên	là	Tantan.
 
Trong	ngành	sản	xuất	tơ	sợi	nhân	tạo,	khuôn	để	kéo	tơ	sợi	có	các	“lỗ	mắt”	cực	kỳ	nhỏ,	đường
kính	của	chúng	chỉ	bằng	vài	phần	trăm	milimet.	Các	khuôn	này	thường	hay	bị	dính	bẩn	nên
phải	cọ	sạch	thường	xuyên.	Nhưng	khi	đó,	đường	kính	“lỗ	mắt”	phải	hoàn	toàn	không	thay	đổi.
Tất	nhiên	là	cần	có	một	thứ	vật	liệu	rất	bền,	chịu	được	mài	mòn	và	không	bị	ăn	mòn	để	làm	các
khuôn	như	vậy.	Vì	lẽ	đó	mà	người	ta	chế	tạo	các	chi	tiết	này	bằng	tantali	–	thứ	kim	loại	đáp	ứng
được	tất	cả	các	nhu	cầu	này.
 
Trong	thời	gian	gần	đây,	tantali	đã	bắt	đầu	thử	sức	mình	trong	cả	nghề	kim	hoàn:	nhiều	khi	nó
thay	thế	rất	tốt	cho	platin.	Điều	đó	sẽ	tiết	kiệm	được	rất	nhiều,	bởi	vì	platin	đắt	hơn	tantali	rất
nhiều	lần.	Tantali	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	màng	cực	mỏng	có	các	màu	sắc	cầu	vồng	rất	đẹp
mắt:	tính	chất	này	đã	giúp	ích	cho	hoạt	động	của	nó	trong	nghề	kim	hoàn.	Tantali	còn	được
dùng	để	làm	vỏ	đồng	hồ,	vòng	xuyến	và	các	thứ	đồ	trang	sức	khác.
 
Viện	đo	lường	quốc	tế	ở	Pháp	và	viện	tiêu	chuẩn	ở	Mỹ	đã	sử	dụng	tantali	thay	cho	platin	để	chế
tạo	các	bộ	quả	cân	phân	tích	tiêu	chuẩn	có	độ	chính	xác	cao.	Trong	việc	sản	xuất	mũi	ngòi	bút
máy,	tantali	được	dùng	để	thay	thế	iriđi	–	một	kim	loại	rất	đắt.
 
Tất	nhiên,	tantali	khó	ganh	đua	với	platin	và	iriđi	về	giá	thành,	nhưng	giá	tantali	cũng	vẫn	khá
cao.	Chủ	yếu	như	vậy	là	do	sự	đắt	đỏ	của	các	vật	liệu	dùng	cho	việc	sản	xuất	tantali	và	sự	phức
tạp	của	công	nghệ	chế	tạo	ra	nó.	Chỉ	cần	nói	một	điều	này	cũng	đủ	rõ:	để	thu	được	1	tấn	tinh
quặng	tantali,	cần	phải	chế	biến	3000	tấn	quặng.	Song	tất	cả	mọi	chi	phí	đều	được	bù	lại	một
cách	dư	thừa.
 
...	Những	năm	trẻ	tuổi	của	tantali,	khi	mà	nó	tràn	đầy	sức	lực	và	khát	vọng	làm	việc	nhưng	vẫn
ôm	hận	chịu	mang	tiếng	là	kẻ	ăn	bám,	nay	đã	lùi	vào	lĩnh	vực	truyền	thuyết.	Trong	thời	đại
chúng	ta,	như	các	bạn	đã	thấy	rõ	rồi	đấy,	kim	loại	này	có	rất	nhiều	việc	làm.	Nó	còn	phải	hoàn
thành	biết	bao	công	việc	quan	trọng,	cần	thiết	và	thú	vị!
 
 



Kẻ	cho	ta	ánh	sáng
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Tên	gọi	của	nhiều	nguyên	tố	tự	nói	về	lai	lịch	của	mình:	hyđro	có	nghĩa	là	“sinh	ra	nước”;
cacbon	có	nghĩa	là	“sinh	ra	than”;	menđelevi,	enstani,	fecmi,	curi,	kursatovi	là	để	tưởng	niệm
các	nhà	bác	học	xuất	sắc;	europi,	amerixi,	franxi,	gecmani,	califoni	là	xuất	phát	từ	những	địa
danh.	Nhưng	cũng	có	những	nguyên	tố	mà	tên	gọi	của	chúng,	như	người	ta	thường	nói,	cần
phải	bàn	luận.	Vonfram	vốn	thuộc	nguyên	tố	như	vậy.
 
Ngay	cả	việc	định	nghĩa	của	từ	“vonfram”	-	nước	bọt	chó	sói	-	cũng	chưa	chắc	đã	giải	thích
được	nguồn	gốc	của	tên	gọi	này.	Thực	ra,	liệu	cái	nguyên	tố	thuộc	nhóm	IV	của	hệ	thống	tuần
hoàn	Đ.	I.	Menđelêep	có	thể	có	cái	gì	chung	với	con	thú	rừng	dữ	tợn	ấy	không?
 
...	Từ	thời	cổ	xưa,	các	nhà	luyện	kim	đã	lắm	phen	vấp	phải	một	hiện	tượng	quái	lạ:	thỉnh
thoảng,	do	những	nguyên	nhân	hết	sức	khó	hiểu,	lượng	thiếc	nấu	từ	quặng	ra	bị	giảm	sút	ghê
gớm.	Vì	các	chỉ	tiêu	kinh	tế	-kỹ	thuật	của	việc	nấu	luyện	không	thể	không	làm	cho	tổ	tiên	chúng
ta	lo	lắng	nên	họ	bắt	đầu	chăm	chú	theo	dõi	quặng	thiếc	đưa	vào	lò	nấu	luyện.	Chẳng	mấy	chốc,
họ	đã	nhận	thấy	một	quy	luật:	điều	kiện	phiền	toái	nảy	sinh	khi	mà	trong	quặng	có	những	hòn
đá	nặng	màu	nâu	hoặc	màu	xám	hơi	vàng.	Kết	luận	đó	tự	nói	lên	một	điều:	hòn	đá	đã	"ngốn
thiếc	như	chó	sói	ngốn	thịt	cừu”	vậy.	Và	cứ	như	thế	thì	cứ	gọi	thứ	đá	độc	ác	này	là	“nước	bọt
chó	sói”	-	vonframit.	Ở	một	số	nước	khác,	chẳng	hạn,	ở	Thụy	Điển,	cũng	gặp	thứ	đá	tương	tự	nó
được	gọi	là	“tungsten”,	nghĩa	là	“đá	nặng”.
 
Việc	phát	minh	ra	vonfram	gắn	liền	với	tên	tuổi	của	nhà	hóa	học	nổi	tiếng	người	Thụy	Điển
Carl	Vinhen	Sele	(Karl	Wilhelm	Scheele).	Vốn	là	một	dược	sư,	ông	đã	làm	nhiều	việc	tại	nhiều
phòng	bào	chế	thuốc	của	nhiều	thành	phố,	tại	đó,	ông	cũng	tiến	hành	nhiều	cuộc	nghiên	cứu
khoa	học.	Năm	1871,	Sele	đã	xác	định	được	rằng,	tungsten	(sau	này	được	gọi	là	seelit)	là	muối
của	một	axit	mà	thời	bấy	giờ	chưa	ai	biết,	và	ông	đã	tách	được	từ	nó	ra	một	thứ	bột	trắng	-	đó
là	oxit	của	nguyên	tố	mới	này.	Nhưng	rồi	công	việc	của	ông	cũng	không	đi	xa	hơn	thế	nữa.
 
Các	nhà	hóa	học	Tây	Ban	Nha	-	hai	anh	em	Fauxto	(Fausto	d’	Eluar)	và	Hoan	Hoze	đe	Eluar
(Juan	Jose	d’	Eluar)	đã	rất	quan	tâm	đến	vấn	đề	tungsten:	họ	bắt	đầu	tiến	hành	các	thí	nghiệm
với	vonframit	và	tungsten.	Chỉ	hai	năm	sau,	họ	đã	đạt	được	kết	quả:	sau	khi	trộn	lẫn	thứ	bột
trắng	thu	được	từ	vonframit	với	than	gỗ	tán	nhỏ,	họ	đốt	thật	nóng	hỗn	hợp	này	trong	lò	nung.
Sau	thí	nghiệm,	khi	lò	nung	đã	nguội,	họ	mở	ra	và	phát	hiện	thấy	trong	đó	có	một	chất	mầu	nâu
thẫm	dễ	tan	vụn	trong	tay.	Dùng	kính	lúp	để	soi,	các	nhà	bác	học	nhận	thấy	rong	bột	này	có
một,	hai	rồi	ba	viên	kim	loại	nhỏ,	hình	cầu.	Đó	chính	là	vonfram.	Nhìn	những	hạt	kim	loại	mới
này,	liệu	hai	anh	em	đe	Eluar	có	nghĩ	là	nó	có	vinh	dự	tạo	nên	một	bước	ngoặt	thực	sự	trong
công	nghiệp	hay	không?
 
Năm	1864,	một	nhà	bác	học	Anh	tên	là	Robec	Miuset	(Robert	Mushet)	đã	lần	đầu	tiên	dùng
vonfram	(chừng	5	%)	làm	nguyên	tố	điều	chất	cho	thép.	Thứ	thép	từng	đi	vào	lịch	sử	ngành
luyện	kim	với	cái	tên	“thép	tự	tôi	của	Miuset”	có	thể	chịu	đựng	được	sự	nung	đỏ,	mà	độ	cứng
của	nó	không	những	vẫn	giữ	được,	lại	còn	tăng	thêm,	nghĩa	là	nó	có	tính	chất	tự	tôi.	Dao	cắt	gọt
làm	bằng	thép	này	cho	phép	tăng	tốc	độ	cắt	gọt	kim	loại	lên	một	lần	rưỡi	(tăng	từ	5	mét	lên	7,5
mét	trong	một	phút).
 
Bốn	chục	năm	sau	đã	xuất	hiện	thép	gió	chứa	tới	8%	vonfram.	Lúc	ấy,	tốc	độ	cắt	kim	loại	đã
lên	đến	18	mét	trong	một	phút.	Qua	mấy	năm	nữa,	tốc	độ	cắt	kim	loại	lại	được	nâng	lên	đến	35
mét	trong	một	phút.	Thế	là	chỉ	trong	vòng	nửa	thế	kỷ,	vonfram	đã	nâng	năng	suất	của	các	máy
cắt	gọt	kim	loại	lên	bảy	lần!



 
Làm	thế	nào	để	nâng	cao	tốc	độ	cắt	gọt	hơn	nữa?	Thép	thì	hẳn	là	không	đủ	sức	rồi,	và	ngay	cả
vonfram	cũng	không	giúp	được	gì	hơn.	Chẳng	lẽ	đã	đến	giới	hạn	rồi	ư?	Lẽ	nào	không	thể	cắt
kim	loại	nhanh	hơn?
 
Vẫn	là	vonfram	trả	lời.	Không	đâu,	nó	chưa	cạn	hết	sức	lực	và	không	định	né	tránh	nhiệt	độ	cao
trong	cuộc	chiến	đấu	cho	tốc	độ	gia	công	kim	loại.	Năm	1907	đã	chế	tạo	được	hợp	kim	stelit
gồm	vonfram,	crom,	coban;	hợp	kim	này	đã	trở	thành	thủy	tổ	của	các	hợp	kim	cứng	mà	hiện
nay	đang	được	sử	dụng	rất	rộng	rãi	-	những	hợp	kim	cho	phép	nâng	tốc	độ	cắt	gọt	hơn	nữa.
Ngày	nay,	tốc	độ	cắt	gọt	đã	lên	đến	2000	mét	trong	một	phút.
 
Từ	5	đến	2000!	Chặng	đường	mà	kỹ	thuật	gia	công	kim	loại	đã	đi	qua	thật	là	vĩ	đại	biết	chừng
nào!	Các	vật	liệu	chứa	vonfram	ngày	càng	mới	là	những	cái	mốc	trên	chặng	đường	đó.
 
Các	hợp	kim	cứng	hiện	này	là	hỗn	hợp	của	các	loại	cacbua	của	vonfram	và	của	một	số	kim	loại
khác	(titan,	niobi,	tantali)	được	chế	tạo	bằng	cách	thiêu	kết.	Ở	đây,	các	hạt	cacbua	dường	như
được	gắn	kết	bởi	coban.	Ngay	cả	ở	1000	độ	C,	các	vật	liệu	như	vậy	vẫn	không	mất	tính	cứng,
chính	vì	vậy	nên	chúng	chấp	nhận	được	tốc	độ	cắt	gọt	rất	cao.	Độ	cứng	của	hợp	kim	relit	(một
trong	những	hợp	kim	được	chế	tạo	trên	nền	vonfram	cacbua)	lớn	đến	nỗi,	nếu	ta	cà	cái	giũa
lên	một	mẫu	hợp	kim	ấy	thì	trên	cái	giũa	sẽ	còn	lại	một	đường	rãnh	do	mẫu	hợp	kim	để	lại.
 
Gia	công	kim	loại	là	hướng	chính	nhưng	không	phải	là	hướng	duy	nhất	để	vonfram	xâm	nhập
vào	kỹ	thuật.	Ngay	từ	giữa	thế	kỷ	trước	người	ta	đã	nhận	thấy	rằng,	vải	tấm	muối	natri
vonframat	có	tính	chịu	lửa.	Lúc	bấy	giờ,	các	loại	thuốc	nhuộm	màu	chứa	vonfram	(màu	vàng,
xanh	nước	biển,	trắng,	tím,	xanh	lục,	xanh	da	trời)	đã	được	sử	dụng	rộng	rãi.	Các	chất	màu	này
còn	được	sử	dụng	trong	hội	họa,	trong	việc	sản	xuất	đồ	gốm,	đồ	sứ.	Cho	đến	nay	vẫn	còn	giữ
được	một	số	đồ	sứ	đẹp	tuyệt	trần	sản	xuất	từ	thế	kỷ	XVII	ở	Trung	Quốc	mà	theo	yêu	cầu	của
hoàng	đế,	chúng	được	nhuộm	màu	hoa	đào,	đẹp	khác	thường.	Theo	truyền	thuyết,	để	tạo	được
màu	này,	các	nghệ	nhân	ngày	xưa	đã	phải	thực	hiện	gần	tám	ngàn	thí	nghiệm	với	các	khoáng
vật	và	các	hợp	chất	khác	nhau.	Phép	phân	tích	hóa	học	mới	được	tiến	hành	gần	đây	đã	cho	biết
rằng,	vonfram	oxit	làm	cho	sứ	có	màu	sắc	dịu	dàng	như	vậy.
 
Năm	1860,	người	ta	đã	tạo	được	hợp	kim	của	vonfram	với	sắt	bằng	cách	nung	nóng	gang	với
axit	vonframic.	Độ	cứng	của	hợp	kim	này	đã	khiến	nhiều	nhà	hóa	học	và	nhiều	nhà	luyện	kim
phải	ngạc	nhiên.	Chẳng	bao	lâu	sau	đã	hoàn	thành	được	phương	thức	công	nghiệp	để	sản	xuất
ferovonfram	-	đó	đã	là	động	lực	thúc	đẩy	mạnh	mẽ	việc	sử	dụng	vonfram	trong	ngành	luyện
kim.
 
Phải	đợi	một	số	năm	nữa	mới	thực	thi	được	những	ý	định	đầu	tiên	nhằm	đưa	vonfram	vào
thép	làm	súng	và	đại	bác.	Cuối	thế	kỷ	trước,	giáo	sư	V.	N.	Lipin	-	một	trong	những	người	tổ
chức	việc	sản	xuất	các	loại	thép	điều	chất	ở	nước	Nga	(về	sau	đã	trở	thành	viện	sĩ	thông	tấn
viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô),	đã	luyện	được	loại	thép	như	vậy	tại	nhà	máy	Putilop	ở
Petecbua.	Chỉ	cần	pha	thêm	một	lượng	nhỏ	vonfram	vào	thép	cũng	nâng	cao	rõ	rệt	khả	năng
của	nòng	súng	và	nòng	đại	bác	chống	lại	sự	ăn	mòn	do	khói	thuốc	súng	gây	nên.	Các	kỹ	sư	Đức
đã	đánh	giá	đúng	ý	nghĩa	của	việc	làm	sớm	hơn	những	người	khác.	Trong	những	năm	chiến
tranh	thế	giới	thứ	nhất,	đại	bác	hạng	nhẹ	của	Đức	có	thể	bắn	được	mười	lăm	ngàn	phát,	trong
khi	đó,	đại	bác	của	Nga	và	Pháp	chỉ	bắn	được	từ	sáu	đến	tám	ngàn	phát	thì	hỏng.
 
Lẽ	tự	nhiên,	lượng	quặng	vonfram	khai	thác	được	trong	những	năm	đó	đã	tăng	lên	đột	ngột.
Nếu	như	trong	những	năm	90	của	thế	kỷ	trước,	mỗi	năm	thế	giới	chỉ	khai	thác	được	chừng	200
-	300	tấn	quặng	vonfram,	thì	ngay	trong	năm	1910	đã	khai	thác	8	ngàn	tấn	và	trong	năm	1918
đã	lên	đến	35	ngàn	tấn.
 
Song	dù	sao	vẫn	thiếu	vonfram.	Nước	Đức	hầu	như	không	có	nguồn	riêng	về	kim	loại	này	nên



lại	càng	cần	nó.	Thực	ra,	khi	chuẩn	bị	chiến	tranh,	những	người	Đức	biết	lo	xa	đã	dự	trữ	sẵn
quặng	vonfram,	nhưng	chẳng	mấy	chốc,	lượng	dự	trữ	này	đã	cạn	kiệt	mà	công	nghiệp	chiến
tranh	thì	vẫn	tiếp	tục	đòi	hỏi	thép	vonfram	một	cách	gay	gắt.
 
Sự	thiếu	thốn	đã	khiến	các	nhà	luyện	kim	Đức	phải	suy	nghĩ	nát	óc.	Nhưng	không	phải	vô	cớ
mà	người	ta	nói:	“Cái	khó	làm	ló	cái	khôn”.	Họ	đã	tìm	được	cách	giải	thoát	khỏi	tình	huống	gay
go:	họ	nhớ	lại	rằng,	khi	“ăn”	thiếc,	“nước	bọt	chó	sói”	đã	mang	thiếc	theo	mình	vào	xỉ,	mà	trên
lãnh	thổ	nước	Đức	-	nơi	đã	từng	nấu	luyện	thiếc	hàng	mấy	trăm	năm,	thì	đã	tích	tụ	lại	hàng	núi
xỉ	thiếc.	Ngay	sau	đó,	các	nhà	luyện	kim	người	Đức	đã	bắt	đầu	lấy	vonfram	từ	xỉ	này.	Tất	nhiên,
xỉ	không	thể	làm	dịu	hẳn	cơn	đói	vonfram,	nhưng	nhờ	nó	cũng	có	thể	làm	nguôi	cơn	đói	đôi
chút.
 
Ở	nước	Nga	dưới	thời	Sa	hoàng,	ngay	cả	trong	thời	kỳ	thịnh	vượng	chung	của	công	nghiệp
vonfram,	sản	lượng	kim	loại	rất	quý	báu	này	vẫn	rất	ít	ỏi.	Trong	năm	1915,	vẻn	vẹn	chỉ	có	1,4
tấn	quặng	vonfram	được	đưa	lên	từ	mỏ	ở	Zabaikan	đến	nhà	máy	Ijora	gần	Petrograt,	còn	trong
năm	1916	thì	chỉ	có	8,7	tấn	quặng	được	chở	đến	nhà	máy	Motovilikha	ở	thành	phố	Pemơ.	Sản
lượng	ferovonfram	ở	nước	Nga	trong	những	năm	đó	chỉ	đạt	được	vài	chục	put	(một	put	bằng
16,38	kilôgam).
 
Nhiều	hãng	nước	ngoài,	chủ	yếu	là	các	hãng	của	Thụy	Điển	và	Nhật	Bản,	đã	dòm	ngó	vùng	mỏ
Zabaikan	như	một	miếng	mồi	ngon.	Mùa	hè	năm	1916,	các	nhà	địa	chất	của	một	công	ty	Nhật
Bản	đã	tiến	hành	thăm	dò	-	tìm	kiếm	ở	vùng	mỏ	này.	Có	lẽ	kết	quả	tìm	kiếm	đã	hứa	hẹn	nhiều
điều,	bởi	vì	những	người	lãnh	đạo	công	ty	này	đã	tìm	nhiều	cách	để	với	tới	những	kho	tàng
dưới	đất	ở	đây,	nhưng	họ	đã	bị	từ	chối	trong	việc	thuê	mướn	đất.
 
Trong	những	năm	đó,	nhà	công	nghiệp	Tonmachep	và	kỹ	sư	mỏ	Zicxơ	đã	thầu	mỏ	vonfram	lớn
nhất	ở	đây.	Các	nhà	kinh	doanh	này	đã	cho	một	hãng	của	Thụy	Điển	thầu	lại	để	kiếm	lời,	vì	sau
khi	kiểm	tra	lại	mỏ	này,	các	đại	diện	của	hãng	ấy	rất	thích	thú.	Tonmachep	đã	định	vớ	ngay	30
ngàn	rúp	về	khoản	tiền	tạm	ứng	theo	hợp	đồng	với	hãng	này,	nhưng	món	tiền	chưa	kịp	lọt	vào
túi	y:	vì	nghi	ngờ	là	Tonmachep	đã	cố	tình	hạ	thấp	trữ	lượng	ước	tính	của	mỏ	nên	mượn	cớ
những	khó	khăn	trong	thời	chiến,	Ủy	ban	địa	chất	đã	đề	nghị	trưng	dụng	những	hầm	mỏ	của
Tonmachep	và	chuyển	giao	quyền	điều	hành	cho	nội	các	Sa	hoàng.	Ngay	sau	đó,	triều	đình	đã
nhất	trí	thi	hành	biện	pháp	này.
 
Trong	hồi	ký	của	mình	về	thời	kỳ	này,	viện	sĩ	A.	E.	Ferxman	đã	viết:	“Trước	Cách	mạng	tháng
Mười,	công	việc	của	tiểu	ban	“Các	lực	lượng	sản	xuất	tự	nhiên”	thuộc	viện	hàn	lâm	khoa	học
không	thể	triển	khai	được.	Trong	những	điều	kiện	gay	go	mà	nền	khoa	học	nước	Nga	lúc	bấy
giờ	đang	phải	chịu	đựng,	sáng	kiến	của	các	nhà	bác	học	đã	vấp	phải	vô	vàn	trở	ngại.	Ngay	cả
đối	với	vấn	đề	cực	kỳ	quan	trọng	như	nghiên	cứu	để	khai	thác	các	mỏ	vonfram,	thế	mà	suốt	hai
năm	ròng,	viện	hàn	lâm	khoa	học	không	thể	nhận	được	những	khoản	tiền	dù	là	rất	ít	ỏi”.
 
Tiếc	rằng,	trước	mắt	các	nhà	khoa	học	không	phải	chỉ	có	các	vấn	đề	tài	chính	mà	còn	có	những
vấn	đề	khác	có	lẽ	còn	quan	trọng	hơn.	Về	mặt	này,	trong	một	cuốn	sách	của	mình,	nhà	bác	học
lớn	nhất	của	ngành	đóng	tàu,	viện	sĩ	A.	N.	Crưlop	đã	nhắc	đến	một	tình	tiết.	Vào	tháng	giêng
năm	1917,	nghĩa	là	trong	những	tuần	lễ	cuối	cùng	của	triều	đại	Nicolai	đệ	nhị,	tiểu	ban	“Các	lực
lượng	sản	xuất	tự	nhiên”	thuộc	viện	hàn	lâm	khoa	học	đã	thảo	luận	vấn	đề	về	các	mỏ	vonfram	-
thứ	kim	loại	mà	lúc	bấy	giờ	nước	Nga	rất	thiếu.	Thuyết	trình	viên	-	một	quan	chức	rất	có	thế
lực	trong	triều	đình,	đã	thông	báo	rằng,	trên	địa	phận	Turkextan	có	các	mỏ	quặng	kim	loại	này
và	để	trang	bị	cho	một	đoàn	khảo	sát	đến	đó	thì	phải	có	500	rúp.	Sau	bản	báo	cáo	của	y,	mọi
người	đều	im	lặng.	Hầu	hết	mọi	người	trong	phiên	họp	đều	biết	là	ngay	cả	lòng	đất	vùng	Antai
cũng	giàu	vonfram,	nhưng	không	một	ai	quyết	định	nói	lên	điều	đó,	bởi	vì	toàn	bộ	vùng	Antai	-
một	trong	những	vùng	đất	Nga	giàu	có	nhất,	đồng	thuộc	quyền	của	đại	công	tước
Vlađimirovich	-	một	người	họ	hàng	gần	gũi	của	nhà	vua,	nên	thậm	chí	chỉ	mới	nghĩ	đến	việc
thăm	dò	địa	chất	trong	lãnh	địa	của	lão	ta	cũng	đã	là	có	lỗi	rồi.



 
A.	N.	Crưlop	đã	phá	tan	những	giây	lát	nặng	nề:	“Về	các	mỏ	quặng	ở	Turkextan	thì	công	việc	rất
đơn	giản	thôi	-	đây,	năm	trăm	rúp	đây!”.	Rút	ra	tờ	giấy	bạc	có	chân	dung	Piôt	đệ	nhất,	ông	đưa
cho	người	chủ	toạ	phiên	họp	là	A.	E.	Ferxman	và	nói:	“Với	Antai,	công	việc	còn	phức	tạp	hơn.
Thuyết	trình	viên	đã	không	nói	rằng,	các	xí	nghiệp	khai	mỏ	đều	nằm	trên	đất	đai	của	đại	công
tước	Vlađimirovich.	Vonfram	-	đó	là	thép	gió,	nghĩa	là	làm	tăng	gấp	đôi	tốc	độ	chế	tạo	trái	phá.
Nếu	hỏi	rằng	nên	trưng	thu	hoặc	trưng	dụng	ở	đâu	thì	phải	nói	là	chính	ở	đây:	không	có	đạn
trái	phá,	nghĩa	là	sẽ	thua	trận,	và	lúc	đó	thì	không	phải	chỉ	có	gia	đình	Vlađimirovich	mà	cả
triều	đại	đều	đi	đời	nhà	ma”.
 
Nhà	khoa	học	dũng	cảm	đã	nhìn	thấu	suốt:	một	tháng	sau,	cả	triều	đình	Romanop	đã	“bay”	đến
địa	chỉ	mà	ông	đã	nói.
 
Sự	“giúp	đỡ”	của	các	chuyên	gia	nước	ngoài	là	một	trở	ngại	nữa	đã	kìm	hãm	sự	phát	triển	của
công	nghiệp	vonfram	ở	nước	Nga.	Năm	1931,	tại	nhà	bảo	tàng	của	trường	đại	học	tổng	hợp
Maxcơva,	khi	sắp	xếp	lại	các	bộ	sưu	tập	khoáng	vật	cũ,	các	nhà	bác	học	đã	đụng	chạm	đến	các
mẫu	seelit	lấy	từ	một	mỏ	ở	Tajikixtan	mà	hồi	bấy	giờ	chưa	được	biết	đến.	Thì	ra	các	mẫu	này
đã	được	tìm	thấy	từ	năm	1912	và	được	gửi	về	Maxcơva	để	nghiên	cứu.	Song	các	nhà	địa	chất
người	Đức	mới	đến	làm	cố	vấn	đã	bỏ	qua	mỏ	đó,	cho	là	không	sinh	lợi,	còn	chính	phủ	Nga
hoàng	thì	đặt	lên	đó	một	cái	cây	thập	ác.	Mấy	tháng	sau	khi	tìm	thấy	mẫu	quặng	tại	nhà	bảo
tàng,	một	tiểu	ban	được	phái	đến	Tajikixtan	đã	phát	hiện	ra	ở	đó	những	thân	quặng	vonfram
rất	lớn.
 
Cũng	vào	khoảng	những	năm	đó,	nhà	địa	chất	Xô	-	viết	nổi	tiếng,	viện	sĩ	X.	X.	Xmirnop	cùng	các
học	trò	của	mình	đã	triển	khai	rộng	rãi	các	cuộc	tìm	kiếm	mỏ	quặng	vonfram.	Các	nhà	địa	chất
đã	vượt	qua	hàng	ngàn	kilomet	trong	giá	lạnh	và	nóng	nực,	khi	thì	đi	bộ,	khi	thì	dùng	xe	do	chó
hoặc	hươu	kéo,	họ	đã	đi	dọc	ngang	khắp	mọi	nẻo	đường	của	đất	nước.	Và	tại	nhiều	nơi	mà
những	con	người	thăm	dò	lòng	đất	quả	cảm	đã	đi	qua	-	ở	Zabaikan,	Iakutia,	trên	bờ	biển	Okhot,
đã	xuất	hiện	những	xí	nghiệp	mỏ	quặng	mới;	các	nhà	máy	mới	đã	được	xây	dựng	-	công	nghiệp
vonfram	của	Liên	Xô	đã	hình	thành.
 
Hiện	nay,	ngành	luyện	thép	chất	lượng	cao	tiêu	thụ	khoảng	80	%	tổng	số	vonfram	khai	thác
được	trên	thế	giới,	khoảng	15	%	được	dùng	vào	việc	sản	xuất	các	hợp	kim	cứng,	5	%	còn	lại	thì
được	công	nghiệp	sử	dụng	ở	dạng	vonfram	nguyên	chất	-	thứ	kim	loại	có	những	tính	chất	kỳ
diệu.
 
Để	nấu	chảy	vonfram,	cần	phải	nung	nóng	nó	đến	nhiệt	độ	mà	ở	đó	đa	số	các	kim	loại	đều	đã
bốc	hơi	-	3410	độ	C.	Còn	bản	thân	vonfram	thì	ngay	cả	khi	ở	gần	mặt	trời	vẫn	còn	ở	trạng	thái
lỏng:	nhiệt	độ	sôi	của	nó	là	gần	6000	độ	C.	Tính	khó	chảy	của	nguyên	tố	này	còn	bảo	đảm	cho
nó	được	sử	dụng	vào	một	trong	những	ngành	công	nghiệp	quan	trọng	nhất	-	ngành	kỹ	thuật
điện.
 
Kể	từ	đầu	thế	kỷ	XX,	sau	khi	sợi	đốt	bằng	vonfram	thay	thế	sợi	than,	sợi	osimi	và	sợi	tantali	mà
trước	đó	đã	được	dùng	để	chế	tạo	bóng	đèn	điện,	cứ	mỗi	buổi	tối,	những	tia	chớp	vonfram	nhỏ
li	ti	lại	bừng	sáng	trong	nhà	chúng	ta.	Hàng	năm,	thế	giới	sản	xuất	ra	vài	tỷ	bóng	đèn	điện.
Hàng	tỉ	ngọn	đèn!	Như	thế	có	nhiều	không?	Bạn	hãy	tự	xét	lấy:	kể	từ	đầu	công	nguyên	đến	nay,
loài	người	mới	chỉ	sống	được	hơn	một	tỷ	phút	(ngày	19	tháng	tư	năm	1902,	lúc	10	giờ	40	phút
là	vừa	đúng	một	tỷ	phút	sau	công	nguyên).
 
Các	nhà	bác	học	và	kỹ	sư	thường	xuyên	nghĩ	cách	cải	tiến	bóng	đèn	điện,	mong	sao	cho	tuổi
thọ	của	nó	càng	kéo	dài	càng	tốt.	Tương	tự	như	ngọn	nến	cháy	đang	tan	dần,	khi	ta	“bật”	điện,
vonfram	bắt	đầu	bốc	hơi	khỏi	bề	mặt	sợi	đốt.	Để	giảm	bớt	sự	bốc	hơi	và	chính	nhờ	vậy	mà	kéo
dài	thời	gian	sử	dụng	của	bóng	đèn,	người	ta	thường	bơm	vào	nó	các	thứ	khí	trơ	dưới	một	áp
suất	nhất	định.	Gần	đây,	hơi	iot	được	sử	dụng	vào	mục	đích	này	vì	người	ta	đã	phát	hiện	ra	vai



trò	rất	đáng	chú	ý	của	iot:	nó	bắt	giữ	các	phân	tử	vonfram	bị	bốc	hơi	rồi	liên	kết	hóa	học	với
chúng,	sau	đó	ngưng	đọng	lại	trên	sợi	đốt,	bằng	cách	đó	mà	nó	trả	lại	cho	sợi	đốt	“những	kẻ
đào	ngũ”.	Loại	bóng	đèn	như	vậy	dùng	được	lâu	hơn	rất	nhiều.
 
Mặt	hàng	bóng	đèn	điện	do	công	nghiệp	sản	xuất	ra	thật	là	đa	dạng:	từ	những	bóng	đèn	“hạt
cườm”	tí	hon	dùng	trong	y	học	đến	những	đèn	chiếu	“mặt	trời”	cực	mạnh.	Năm	1967,	tại	triển
lãm	quốc	tế	tại	Montrean	(Canađa),	trong	gian	hàng	của	Liên	Xô	đã	trưng	bày	thiết	bị	nung
kiểu	bức	xạ	“Uran	-	1”,	mà	một	trong	những	bộ	phận	chủ	yếu	của	nó	là	một	loại	đèn	có	cấu	tạo
độc	đáo,	được	làm	nguội	bằng	nước	và	không	khí.	Trong	một	bình	cầu	tương	đối	nhỏ	làm	bằng
thạch	anh	chịu	nóng	chứa	đầy	khí	xenon,	có	hai	điện	cực	bằng	vonfram.	Khi	bật	đèn,	plasma
khí	được	đốt	nóng	đến	8000	độ	C	sẽ	bừng	sáng	lên	giữa	hai	điện	cực.	Một	bộ	gương	phản	xạ
đặc	biệt	(mà	so	với	nó	thì	những	tấm	gương	bình	thường	chẳng	khác	gì	những	miếng	sắt	tây
mờ)	hướng	các	tia	hồng	ngoại	của	“mặt	trời	nhân	tạo”	(đèn	này	tạo	ra	quang	phổ	mặt	trời)
vào	hệ	thống	quang	học	của	thiết	bị	nung	nóng	này,	ở	đó,	chúng	hội	tụ	lại	thành	một	dòng	duy
nhất	có	đường	kính	hơi	lớn	hơn	một	xentimet.	Nhiệt	độ	ở	tiêu	điểm	của	chùm	tia	đạt	tới	3000
độ	C.	Với	chế	độ	đốt	nóng	như	vậy,	“Uran	-1”	có	thể	làm	việc	hàng	trăm	giờ	liên	tục.
 
Cái	gọi	là	các	tia	âm	cực	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	kỹ	thuật.	Đó	là	một	luồng	điện	tử	phóng
ra	từ	bề	mặt	của	catôt	kim	loại	vào	chân	không	(sự	phát	xạ	điện	tử).	Thực	tế	đã	chứng	tỏ	rằng,
vonfram	là	một	trong	những	vật	liệu	tốt	nhất	để	làm	catôt.
 
Một	trong	những	đặc	điểm	của	vonfram	là	mật	độ	của	nó	rất	cao:	nó	cũng	nặng	như	vàng.	Về
mặt	này,	vonfram	chỉ	thua	osimi,	iriđi	và	platin	một	ít	nhưng	nó	lại	rẻ	hơn	các	kim	loại	này	rất
nhiều.	Đối	với	máy	bay	và	tên	lửa	vũ	trụ,	theo	lẽ	thường,	trọng	lượng	cao	của	vật	liệu	là	một
nhược	điểm	nghiêm	trọng;	tuy	nhiên,	trong	một	số	lĩnh	vực	kỹ	thuật	khác,	tính	chất	này	có	thể
nói	là	quý	như	vàng.	Nhưng	trên	thực	tế,	trong	những	trường	hợp	như	vậy	các	nhà	chế	tạo	sẽ
không	dùng	vàng	hoặc	platin	vì	chúng	quá	đắt.	Ở	đây,	vonfram	hoàn	toàn	thích	hợp:	trên	cơ	sở
kim	loại	này,	người	ta	đã	chế	tạo	ra	các	hợp	kim	nặng	có	công	dụng	đa	dạng.	Từ	các	hợp	kim
như	vậy,	người	ta	làm	ra	các	màn	chắn	bức	xạ	(tốt	hơn	các	màn	chắn	bằng	chì),	bình	chứa	các
đồng	vị	phóng	xạ,	con	lắc	và	đối	trọng	trong	đồng	hồ	và	trong	các	khí	cụ	khác,	roto	của	con	lắc
hồi	chuyển,	đầu	đạn	để	bắn	thủng	xe	thiết	giáp,	cùng	các	chi	tiết	và	sản	phẩm	khác	có	“uy	tín
trong	xã	hội”.
 
Vonfram	nguyên	chất	có	độ	bền	rất	cao:	sức	chống	đứt	của	nó	lên	đến	40	tấn	trên	một
xentimet	vuông,	vượt	xa	độ	bền	của	loại	thép	tốt	nhất.	Ngay	cả	ở	800	độ	C,	kim	loại	này	vẫn
khéo	léo	giữ	được	những	tính	năng	rất	tốt	về	độ	bền.
 
Độ	bền	cao	của	vonfram	kim	loại	được	kết	hợp	với	độ	dẻo	rất	tốt	nên	có	thể	kéo	kim	loại	này
thành	sợi	cực	mảnh:	chỉ	cần	250	gam	là	đã	có	thể	kéo	dài	thành	100	kilômet.
 
Gần	đây,	sợi	vonfram	vốn	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	việc	sản	xuất	bóng	đèn	điện	lại	có	thêm
một	nghề	mới	nữa:	người	ta	đề	nghị	dùng	nó	làm	dụng	cụ	cắt	để	gia	công	các	vật	liệu	giòn.	Nhờ
một	bộ	phận	biến	đổi,	máy	siêu	âm	truyền	dao	động	cho	sợi	vonfram;	sợi	này	sẽ	cứa	vào	vật
liệu	cần	gia	công,	tuy	chậm	nhưng	rất	chính	xác:	“Dao	cắt”	mới	này	dễ	dàng	ứng	xử	với	các	vật
liệu	ngang	bướng	như	thạch	anh,	hồng	ngọc,	xitan,	thủy	tinh,	gốm	v.	v...,	cắt	chúng	thành	từng
phần	hoặc	tạo	nên	những	đường	rãnh	và	những	kẽ	hở	có	hình	dáng	phức	tạp	và	kích	thước	bất
kỳ,	với	độ	chuẩn	xác	của	hàng	kim	hoàn.
 
Mặc	dầu	độ	bền	của	sợi	vonfram	rất	cao,	song	vẫn	không	thể	sánh	với	độ	bền	của	những	“sợi
ria”	làm	bằng	kim	loại	này	-	đó	là	những	tinh	thể	cực	kỳ	mảnh,	mảnh	hơn	sợi	tóc	hàng	trăm	lần.
Các	nhà	vật	lý	Xô	-	viết	đã	tạo	được	những	“sợi	ria”	vonfram	có	đường	kính	chỉ	bằng	hai	phần
triệu	xentimet.	Độ	bền	của	chúng	đạt	đến	230	tấn	trên	một	xentimet	vuông,	tức	là	gần	bằng
giới	hạn	tuyệt	đối	về	độ	bền	(giới	hạn	bền	lý	thuyết	của	các	chất	trên	trái	đất	được	xác	định
theo	tính	toán).	Những	thứ	sợi	kim	loại	thần	kỳ	như	vậy	chỉ	mới	tồn	tại	trong	bốn	bức	tường



của	phòng	thí	nghiệm.
 
Người	ta	cũng	điều	chế	vonfram	nguyên	chất	để	dùng	trong	kỹ	thuật	theo	phương	pháp	khử
vonfram	oxit	bằng	khí	hidro.	Những	hạt	bụi	vonfram	cực	kỳ	nhỏ	được	tạo	thành	ở	đây	được	ép
lại	và	thiêu	kết	bằng	cách	đốt	nóng	đến	3000	độ	C	nhờ	dòng	điện.	Từ	kim	loại	này,	người	ta	kéo
thành	sợi	đốt	của	bóng	đèn	điện,	dập	các	chi	tiết	của	đèn	điện	tử	và	của	các	ống	rơngen,	sản
xuất	tiếp	điểm	cho	các	cầu	dao,	điện	cực	và	bộ	phận	ngắt	điện.
 
Các	nhà	bác	học	đã	đề	xuất	phương	pháp	hồ	quang	-	plasma	để	nuôi	các	tinh	thể	vonfram,
molipđen	và	các	kim	loại	khó	nóng	chảy	khác	có	kích	thước	lớn.	Tại	viện	luyện	kim	tại	viện	hàn
lâm	khoa	học	Liên	Xô,	bằng	phương	pháp	này	có	thể	tạo	được	một	đơn	tinh	thể	vonfram	rất
lớn,	cân	nặng	10	kilôgam.	Nhờ	có	độ	tinh	khiết	rất	cao	mà	thứ	kim	loại	này	có	những	tính	chất
cơ	học	khác	thường;	ngay	cả	ở	nhiệt	độ	rất	thấp,	nó	vẫn	giữ	được	tính	dẻo,	còn	ở	nhiệt	độ	khá
cao,	nó	hầu	như	không	làm	mất	độ	bền	của	mình.	Các	đơn	tinh	thể	được	sử	dụng	trong	nhiều
khí	cụ	điện	-	chân	không.
 
Các	nhà	bác	học	đã	khám	phá	ra	một	tính	chất	rất	độc	đáo	của	vonfram:	nó	tích	cực	bắt	giữ	và
tích	lũy	năng	lượng	của	ánh	sáng	mặt	trời.	Thực	ra,	đây	không	phải	nói	về	chính	kim	loại	này,
mà	nói	về	lớp	màng	cực	kỳ	mỏng	của	nó,	lớp	màng	thu	được	bằng	cách	cho	vonfram	ở	thể	khí
kết	tủa.	Khi	đốt	nóng	đến	500	độ	C,	kim	loại	có	bề	mặt	như	vậy	có	thể	giữ	được	nhiệt	độ	này
khá	lâu	nếu	cho	chiếu	các	tia	mặt	trời	vào	nó.	Giải	thích	như	thế	nào	về	hiệu	ứng	nhiệt	độc	đáo
này?	Nếu	soi	màng	vonfram	bằng	kính	hiển	vi	thì	thấy	nó	là	một	đám	lông	tơ:	bề	mặt	của	nó	là
những	“bụi	rậm”	gồm	những	tinh	thể	lông	tơ	hình	cành	cây	khiến	cho	các	tia	mặt	trời	bị	“lạc
đường”	trong	đó.
 
Để	xác	định	quỹ	đạo	chuyển	động	của	các	proton,	người	ta	dùng	bản	rộng	có	vô	số	sợi	lông	tơ
vonfram	mà	hầu	như	mắt	thường	không	thể	nhìn	thấy,	còn	trên	đó	thì	phủ	một	lớp	vàng.
 
Như	chúng	ta	đều	biết,	tia	rơngen	có	khả	năng	xâm	nhập	rất	mạnh.	Nhưng,	cái	gì	dù	tốt	đẹp
đến	mấy	cũng	có	những	mặt	trái	của	nó:	các	tia	này	không	muốn	phản	xạ,	cũng	không	muốn
khúc	xạ.	Đáng	tiếc	thật!	Giá	như	có	thể	hội	tụ	được	chúng	lại	thì	các	nhà	bác	học	đã	có	thể	nghĩ
đến	việc	chế	tạo	kính	hiển	vi	và	laze	rơngen	và	những	triển	vọng	mới	tốt	đẹp	đã	mở	ra	cho
khoa	học	rồi.	Dù	sao	cách	đây	không	lâu	cũng	đã	chế	tạo	được	cái	gọi	là	“gương	rơngen”;	loại
gương	này	có	thể	phản	xạ	được	một	phần	nào	đó	của	các	tia,	trong	số	đó	có	cả	những	tia	chiếu
vuông	góc	với	gương	mặt,	mà	đây	là	điều	hết	sức	quan	trọng.	Gương	này	gồm	vài	chục	lớp
vonfram	và	cacbon	xen	kẽ	nhau,	được	tráng	trên	nền	là	một	màng	silic	mỏng.	Bề	dày	của	mỗi
lớp	vonfram	chưa	đầy	một	nanomet	(tức	là	một	phần	tỷ	mét),	còn	mỗi	lớp	cacbon	thì	“dày”
gấp	hai	lần	như	vậy.	Bề	dày	của	các	lớp	phải	được	bảo	đảm	thật	chính	xác	để	tránh	sư	giao
thoa	của	các	tia,	làm	cho	sự	phản	xạ	bị	yếu	đi.	Bề	dày	tổng	cổng	của	cái	gương	khác	thường	này
chỉ	bằng	0,38	milimet,	còn	đường	kính	của	nó	bằng	76,2	milimet.
 
Trong	chuyến	bay	phối	hợp	theo	chương	trình	“Liên	hợp”	-	“Apollo”,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
Liên	Xô	và	Mỹ	đã	tiến	hành	một	cuộc	thực	nghiệm	lý	thú	có	vonfram	tham	gia.	Trong	những
điều	kiện	của	trái	đất,	thật	khó,	mà	thường	là	không	thể	chế	tạo	các	hợp	kim	gồm	các	kim	loại
có	tỷ	trọng	khác	xa	nhau,	vì	trong	quá	trình	nấu	chảy	và	kết	tinh,	các	phân	tử	của	thành	phần
nặng	hơn	sẽ	có	xu	hướng	chiếm	các	“tầng	thấp”	của	thỏi,	còn	các	phân	tử	của	kim	loại	nhẹ	hơn
thì	sẽ	“cư	trú”	ở	các	tầng	trên	cùng.	Tất	nhiên,	trong	thực	tế	không	thể	sử	dụng	các	hợp	kim	có
thành	phần	nham	nhở	như	vậy.	Nhưng	nếu	nấu	luyện	trong	vũ	trụ	thì	kết	quả	sẽ	khác	hẳn.	Ở
đây,	trong	điều	kiện	không	trọng	lượng,	tất	cả	các	kim	loại	dù	nhẹ	hay	nặng	-	đều	bình	đẳng,	vì
vậy,	các	hợp	kim	sẽ	có	thành	phần	và	cấu	trúc	đồng	đều.	Thế	là	các	nhà	bác	học	quyết	định	nấu
luyện	trong	vũ	trụ	một	hợp	kim	của	nhôm	-	thứ	kim	loại	vừa	nhẹ	lại	vừa	dễ	nóng	chảy,	với
vonfram	là	kim	loại	vừa	nặng	lại	vừa	có	nhiệt	độ	nóng	chảy	cao	nhất.
 
Cuộc	thực	nghiệm	này	chỉ	là	khởi	đầu	của	việc	nghiên	cứu	công	nghệ	vũ	trụ.	Một	trong	những



người	tham	gia	chuyến	bay	lịch	sử	này	-	Valeri	Cubaxop	đã	nói:	“Không	lâu	nữa,	bằng	sức
mạnh	phối	hợp,	chúng	ta	có	thể	xây	dựng	cả	những	nhà	máy	trong	vũ	trụ.	Chúng	sẽ	chuyên	về
nghề	luyện	kim	hoàn	toàn	mới	-	chế	tạo	các	hợp	kim	và	vật	liệu	mà	trong	những	điều	kiện	của
trái	đất	thì	không	thể	chế	tạo	được”.
 
...	Trải	qua	nhiều	thế	kỷ,	kim	loại	vẫn	phục	vụ	con	người	một	cách	trung	thành,	giúp	con	người
sáng	tạo	nên	thế	giới	kỹ	thuật	kỳ	diệu.	Vonfram	-	một	kim	loại	đứng	trên	các	“tuyến	lửa”	hoàn
toàn	xứng	đáng	được	chiếm	một	trong	những	vị	trí	danh	dự.
 
 
 



Sau	ba	lần	khóa
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Trong	các	thế	kỷ	XVI	và	XVII,	bọn	thực	dân	Tây	Ban	Nha	đã	trắng	trợn	cướp	bóc	của	cải	ở	các
quốc	gia	cổ	của	người	Aztec	và	người	Inka.	Hàng	tấn	vàng,	bạc,	ngọc	bích	chất	đầy	các	khoang
tàu	thường	xuyên	chuyên	chở	từ	châu	Mỹ	về	nước	Tây	Ban	Nha.	Có	lần,	khi	đi	dọc	sông	Platino
-	del	-	Pinto	(thuộc	Columbia),	bọn	xâm	lược	đã	nhìn	thấy	trên	bờ	sông	có	vàng	và	những	hạt
kim	loại	nặng,	trắng	như	bạc	mà	chúng	chưa	hề	biết.	Vì	rất	khó	nóng	chảy	nên	kim	loại	này
chẳng	có	ích	lợi	gì	mà	chỉ	gây	rắc	rối	cho	việc	làm	sạch	vàng.	Người	Tây	Ban	Nha	đã	quyết	định
gọi	thứ	kim	loại	mới	này	là	“platina”,	nghĩa	là	“bạc	xấu”	để	biểu	lộ	thái	độ	không	thiện	cảm	của
họ	đối	với	nó.
 
Tuy	vậy,	vẫn	khá	nhiều	platin	được	chở	về	Tây	Ban	Nha;	ở	đó,	nó	được	bán	với	giá	rẻ	hơn
nhiều	so	với	bạc.	Chẳng	bao	lâu,	bọn	thợ	kim	hoàn	người	Tây	Ban	Nha	đã	phát	hiện	thấy	là
platin	rất	dễ	tạo	thành	hợp	kim	với	vàng,	nên	những	kẻ	bất	lương	trong	bọn	họ	đã	pha	trộn	nó
vào	vàng	để	làm	đồ	trang	sức	và	làm	tiền	giả.	Nhà	vua	đã	biết	đến	việc	làm	giả	mạo	của	bọn
thợ	kim	hoàn,	nhưng	chẳng	có	cách	nào	tốt	hơn	là	cứ	ra	lệnh	bắt	đình	chỉ	việc	chuyên	chở	thứ
kim	loại	vô	tích	sự	ấy	vào	trong	nước,	đồng	thời	thủ	tiêu	tất	cả	các	nguồn	dự	trữ	của	nó	để	bọn
thợ	kim	hoàn	bịp	bợm	không	còn	có	thể	lừa	dối	những	người	lương	thiện	nữa.
 
Các	quan	chức	xưởng	đúc	tiền	của	nhà	vua	đã	thu	nhặt	toàn	bộ	số	platin	(mà	lúc	bấy	giờ	bị
mang	những	cai	tên	nhạo	báng	như	“vàng	thối”,	“vàng	đê	tiện”...)	hiện	có	ở	Tây	Ban	Nha	và	ở
các	thuộc	địa	của	nước	này,	rồi	công	khai	xử	“tử	hình”	kim	loại	này	vì	“bản	chất	dối	trá”	của	nó.
Tất	cả	số	platin	thu	nhặt	được	đều	bị	đem	đổ	xuống	biển,	xuống	sông,	xuống	những	chỗ	nước
sâu.	Sau	này,	“chiến	dịch”	như	vậy	còn	tái	diễn	một	lần	nữa.	Giai	đoạn	đầu	trong	tiểu	sử	của
platin	đã	kết	thúc	một	cách	bị	thảm	như	vậy.
 
Giữa	thế	kỷ	XVIII,	ở	Tây	Ban	Nha	đã	xuất	bản	bộ	sách	“Cuộc	viễn	du	Nam	Mỹ”	gồm	hai	tập	của
nhà	hàng	hải	kiêm	nhà	thiên	văn	và	toán	học	Antonio	đe	Uloa	(Antonio	de	Uloa).	Từng	đến
Nam	Mỹ	trong	một	đoàn	thám	hiểm,	nhà	bác	học	này	rất	quan	tâm	đến	platin	tự	sinh	nên	đã
đưa	nó	về	châu	Âu	và	đã	mô	tả	tỉ	mỉ	trong	bộ	sách	của	mình.	Sau	đó,	thứ	kim	loại	bị	“ruồng
rẫy”	này	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	nhiều	nhà	bác	học	châu	Âu.
 
Nhà	hóa	học	Thụy	Điển	Henrich	Sefe	(Heinrich	Scheffer)	đã	nghiên	cứu	platin	một	cách	kỹ
lưỡng.	Ông	đã	chứng	minh	rằng,	platin	không	phải	là	hỗn	hợp	của	các	kim	loại	đã	biết	(chẳng
hạn,	của	vàng	và	sắt)	như	một	số	nhà	bác	học	đã	từng	khẳng	định,	mà	là	một	nguyên	tố	hóa
học	mới.
 
Việc	nghiên	cứu	platin	đã	dẫn	đến	sự	phát	hiện	một	số	kim	loại	đi	kèm	theo	nó	trong	thiên
nhiên	và	cũng	mang	một	cái	tên	chung	của	dòng	họ	platin:	năm	1803	đã	phát	hiện	rođi	và
palađi,	năm	1804	-	osimi	và	iriđi;	bốn	chục	năm	sau,	các	nhà	hóa	học	đã	biết	đến	ruteni	-
nguyên	tố	cuối	cùng	của	nhóm	này.
 
Năm	1819,	các	nhà	địa	chất	đã	tìm	được	những	mỏ	sa	khoáng	platin	ở	Uran	gần	Ecaterinbua
(nay	là	Xveclôpxcơ).	Sự	kiện	này	đã	tạo	thuận	lợi	đáng	kể	cho	các	công	việc	trong	lĩnh	vực	này.
Năm	năm	sau,	xí	nghiệp	mỏ	platin	đầu	tiên	ở	Nga	đã	bắt	đầu	hoạt	động	tại	đây.	Lúc	bấy	giờ,
những	người	thợ	săn	ở	vùng	này	đã	dùng	platin	làm	đạn	ghém	để	săn	thú.	Việc	làm	buồn	cười
này	đã	nói	lên	sự	giàu	có	của	sa	khoáng	Uran.
 
Cũng	vào	khoảng	thời	gian	đó,	platin	bắt	đầu	được	dùng	để	pha	vào	thép.	Năm	1825,	“Tạp	chí
mỏ”	đã	viết:	“6	fun	thép	được	nấu	chảy	với	8	zolotnik	(1	fun	bằng	409,5124	gam;	1	zolotnik



bằng	1/96	fun,	hoặc	bằng	4,266	gam.	Như	vậy,	tỉ	lệ	platin	trong	thép	ở	đây	là	1,72	hoặc	1,39	%)
platin	tinh	khiết	trong	một	cái	nồi	nung	bằng	đất	sét	chịu	lửa	và	phải	giữ	cho	kim	loại	không
tiếp	xúc	với	không	khí.	Khối	nóng	chảy	được	rót	vào	khuôn	bằng	gang	và	được	làm	nguội	bằng
nước	lạnh.	Nhìn	vào	mặt	gãy	của	thỏi	thép	thì	thấy	thép	có	cỡ	hạt	đồng	nhất	và	nhỏ	mịn	đến
nỗi	không	thể	nhìn	thấy	cấu	trúc	của	hạt	bằng	mắt	thường.	Khi	được	mài	sắc	và	được	tôi,	nó
cắt	được	thủy	tinh	y	như	kim	cương,	nó	chặt	được	gang	và	sắt	mà	không	bị	cùn.	Nói	chung,
thép	platin	cứng	hơn	rất	nhiều	so	với	các	loại	thép	đã	biết	từ	trước	tới	này	và	chịu	được	va	đập
rất	mạnh	mà	không	bị	gẫy”.	Vì	có	độ	cứng	cao	khác	thường	nên	thép	này	được	gọi	là	“thép	kim
cương”.	Platin	nắm	giữ	vai	trò	này	khá	lâu	nhưng	sau	này	đã	buộc	phải	nhường	lại	vị	trí	của
mình	cho	vonfram	là	thứ	kim	loại	rẻ	hơn,	đồng	thời	lại	có	khả	năng	hơn.
 
Nhà	bác	học	nổi	tiếng	người	Nga,	kỹ	sư	P.	G.	Xobolexpki	đã	viết	thêm	một	trang	quan	trọng
trong	tiểu	sử	của	platin.	Đứng	đầu	Phòng	thí	nghiệm	hợp	nhất	ở	Petecbua	thuộc	Cục	mỏ	và
muối,	đứng	đầu	Trường	trung	học	mỏ	và	Phòng	điều	chế	khoáng	liệu	trung	ương,	ông	đã	cùng
với	người	cộng	sự	của	mình	là	nhà	luyện	kim	V.	V.	Liubarxki	bắt	tay	vào	việc	nghiên	cứu	platin
chưa	tinh	luyện	và	đề	xuất	công	nghệ	biến	nó	thành	kim	loại	dễ	rèn.	Điều	mắc	mớ	chủ	yếu	là
trong	số	các	lò	từng	có	lúc	bấy	giờ,	không	một	lò	nào	có	thể	dùng	nung	nóng	platin	đến	điểm
nóng	chảy	của	nó	(đến	1769	độ	C)	hoặc	dù	chỉ	gần	đến	nhiệt	độ	này	cũng	không	được.	Đây	lại
là	điều	kiện	cần	thiết	mà	nếu	không	thực	hiện	được	thì	platin	không	chịu	chấp	nhận	hình	dáng
con	người	mong	muốn.	Quả	là	phải	“nát	óc”	về	vấn	đề	này.
 
Nếu	không	thể	chiếm	lĩnh	pháo	đài	bằng	một	cuộc	tập	kích	thì	đành	phải	tìm	cách	khác.	Các
nhà	nghiên	cứu	cũng	đã	hành	động	như	vậy.	Họ	nhét	đầy	platin	xốp	(khi	xử	lý	quặng	bằng	hóa
chất	đã	thu	được	thứ	kim	loại	có	nhiều	lỗ	hổng	như	vậy)	vào	các	khuôn	bằng	sắt	được	chế	tạo
một	cách	đặc	biệt,	rồi	ép	trên	máy	ép	kiểu	vít	và	nung	đến	khi	nóng	trắng	lên,	sau	đó	lại	ép	với
áp	lực	lớn.	Cuối	cùng,	kim	loại	đã	đầu	hàng:	bỏ	qua	sự	nóng	chảy,	platin	bọt	đã	biến	thành	một
sản	phẩm	nguyên	khối	mà	không	thể	phân	biệt	với	các	sản	phẩm	đúc.	Thế	là	vào	năm	1826,	lần
đầu	tiên	trong	lịnh	sử	kỹ	thuật,	một	quy	trình	công	nghệ	độc	đáo	đã	được	sáng	lập	nên	và	được
ứng	dụng	trong	thực	tiễn	mà	cho	đến	nay	vẫn	còn	giữ	được	giá	trị	của	mình:	nó	đặt	nền	móng
cho	các	phương	pháp	luyện	kim	bột	hiện	đại.
 
Công	lao	của	Xobolepxki	đã	được	bộ	trưởng	tài	chính	E.	F.	Cancrin	ghi	nhận.	Ông	này	đã	đề
nghị	hàng	năm	cấp	thêm	cho	nhà	bác	học	2500	rúp	“tiền	thưởng	để	nêu	gương”	ngoài	tiền
lương	“chừng	nào	mà	ông	còn	phục	vụ”.
 
Cũng	lúc	bấy	giờ,	Xobolepxki	được	giao	việc	đúc	tiền	bằng	platin	gồm	các	loại	3,	6	và	12	rúp.
Chẳng	bao	lâu	xưởng	đúc	tiền	ở	Petecbua	đã	phát	hành	“thả	cửa”	những	đồng	tiền	như	vậy.	Sau
một	thời	gian	tương	đối	ngắn	đã	phát	hành	gần	một	triệu	rưỡi	đồng	tiền	platin,	hết	gần	15	tấm
kim	loại	này.	Tuy	nhiên,	giá	platin	đã	tăng	lên,	có	thể	nói,	không	phải	tăng	từng	ngày	mà	là	tăng
từng	giờ,	còn	chính	phủ	thì	hiểu	rằng	mình	đã	phạm	sai	lầm:	tiền	platin	càng	ngày	càng	đắt,
bởi	lẽ,	giá	thành	thực	sự	của	nó	vượt	xa	giá	danh	nghĩa	nên	chẳng	bao	lâu,	chúng	không	còn	lưu
hành	nữa.	Có	hai	điều	đã	thúc	đẩy	quá	trình	này.	Một	là,	bộ	tài	chính	đã	đưa	ra	một	biện	pháp
nhằm	thu	hồi	platin	về	ngân	khố;	hai	là,	các	tư	nhân	chỉ	muốn	mua	bán	bằng	tiền	khác	và	giữ
lại	tiền	platin	làm	“kỷ	niệm	tốt	lành”.	Hiện	nay,	những	đồng	tiền	như	vậy	rất	hiếm,	chỉ	có	thể
nhìn	thấy	chúng	ở	một	vài	bộ	sưu	tập	lớn	về	tiền	cổ.
 
Việc	phát	hành	tiền	platin	không	ngờ	lại	có	ích	cho	khoa	học.	Phòng	thí	nghiệm	của	xưởng	đúc
tiền	đã	gom	góp	được	khá	nhiều	“đuôi	quặng”	platin	-	những	thứ	phế	liệu	trong	việc	sản	xuất
tiền.	Năm	1841,	giáo	sư	hóa	học	Carl	Carlovich	Claut	(Karl	Karlovich	Klaus)	của	trường	đại	học
tổng	hợp	Kazan	đã	yêu	cầu	xưởng	đúc	tiền	gửi	cho	ông	vài	fun	phế	liệu	này	để	nghiên	cứu.	Yêu
cầu	này	đã	được	đáp	ứng	và	nhà	hóa	học	đã	bắt	tay	vào	việc	phân	tích	những	vật	phế	thải	mà
tưởng	như	chẳng	ích	lợi	gì.	Thật	đáng	ngạc	nhiên,	ông	đã	tìm	thấy	trong	đó	có	10	%	platin	và
một	ít	osimi,	iriđi,	palađi	và	rođi.
 



Những	thứ	“của	thừa”	mà	trước	đó	chưa	làm	ai	bận	tâm	bỗng	chốc	biến	thành	kho	của	cải	quý
báu	thật	sự.	Claut	liền	thông	báo	ngay	với	sở	khai	khoáng	về	những	kết	quả	đã	thu	nhận	được.
Sau	đó	ít	lâu,	ông	đã	đến	Petecbua	và	được	bá	tước	Cancrin	đón	tiếp.	Vốn	đã	rất	chú	ý	đến
thông	báo	của	nhà	hóa	học	này,	Cancrin	đã	hỗ	trợ	ông,	giúp	ông	có	thêm	nhiều	đuôi	quặng
platin	để	tiếp	tục	nghiên	cứu.
 
Sự	lao	động	kiên	trì	của	Claut	đã	đạt	kết	quả	tốt	đẹp:	ông	đã	chứng	minh	được	rằng,	ngoài
những	nguyên	tố	khác	đã	biết,	trong	phần	thừa	của	quặng	platin	còn	có	một	kim	loại	mới	mà
ông	gọi	là	ruteni	để	tôn	vinh	nước	Nga	(tên	La	tinh	của	nước	Nga	là	Ruthenia).	Vì	có	phát	minh
này,	Claut	đã	được	nhận	nguyên	cả	giải	thưởng	Đemiđop	do	viện	hàn	lâm	khoa	học	Nga	trao
tặng.
 
Việc	khai	thác	platin	ở	Uran	đã	phát	triển	rất	nhanh.	Một	điều	cho	thấy	rõ	là	ngay	từ	đầu	thế	kỷ
XX,	riêng	nước	Nga	đã	chiếm	95	%	tổng	sản	lượng	platin	khai	thác	được	trên	thế	giới
(Columbia	sản	xuất	5	%	còn	lại).	Về	sau,	platin	từ	Nam	Phi	và	Canađa	mới	bắt	đầu	xuất	hiện
trên	thị	trường	thế	giới.
 
Một	điều	đặc	biệt	là	sản	lượng	vàng	hàng	năm	trên	thế	giới	đã	vượt	quá	một	ngàn	tấn	từ	lâu,
còn	sản	lượng	platin	hiện	nay	chỉ	được	tính	bằng	vài	chục	tấn.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả:
câu	nói:	“được	một	gam,	phải	làm	một	năm”	của	một	nhà	thơ	nào	đó	hoàn	toàn	đúng	trong
trường	hợp	của	platin.	Thật	vậy,	để	thu	được	một	gam	kim	loại	này,	đôi	khi	phải	chế	biến	hàng
trăm	mét	khối	quặng,	tức	là	nguyên	một	toa	tầu	hỏa.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	quặng	platin	có	hàm
lượng	cực	kỳ	nghèo	nàn	và	không	có	những	mỏ	platin	lớn.	Rất	ít	khi	gặp	platin	ở	dạng	tự	sinh.
Khối	platin	tự	sinh	lớn	nhất	trong	số	các	khối	đã	tìm	được	không	quá	10	kilôgam.
 
Kim	loại	này	bắt	đầu	tìm	được	công	dụng	thực	tế	ngay	từ	đầu	thế	kỷ	trước,	khi	mà	một	người
nào	đó	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	rất	hay	là	dùng	nó	để	làm	bình	bảo	quản	axit	sunfuric	đậm	đặc.	Từ	đó,
tính	bền	vững	rất	cao	của	platin	đối	với	các	axit	khiến	cho	nó	được	đón	tiếp	nồng	nhiệt	trong
các	phòng	thí	nghiệm	hóa	học,	nơi	mà	nó	được	chế	tạo	làm	vật	liệu	để	chế	tạo	nồi	nung,	chén
nung,	lưới,	ống	và	các	dụng	cụ	thí	nghiệm	khác.	Một	lượng	lớn	platin	cũng	được	sử	dụng	vào
việc	chế	tạo	các	khí	cụ	chịu	axit	và	chịu	nóng	ở	các	nhà	máy	hóa	chất.
 
Mặc	dầu	bộ	“chân	vịt”	để	khuấy	thủy	tinh	nóng	chảy	trong	các	nhà	máy	thủy	tinh	nổi	tiếng	của
Tiệp	Khắc	tốn	kém	tới	75	vạn	Krona	(đơn	vị	tiền	Tiệp	Khắc,	100	krona	tương	đương	với	12
rúp	-	N.	D.),	còn	chiếc	nồi	để	nấu	thủy	tinh	thì	đắt	gấp	đôi,	nhưng	“cuộc	vui	cũng	đáng	tiền	đèn
nến”:	thiết	bị	như	vậy	được	coi	là	tân	tiến	nhất,	nó	cho	phép	làm	ra	thủy	tinh	có	chất	lượng	cao
để	dùng	làm	kính	hiển	vi,	ống	nhòm	và	các	khí	cụ	quang	học	khác.
 
Các	nhà	hóa	học	còn	tìm	ra	một	công	dụng	quan	trọng	nữa	của	platin:	nó	là	chất	xúc	tác	đắc	lực
nhất	đối	với	nhiều	quá	trình	hóa	học.	Khả	năng	này	của	platin	đã	cho	phép	các	nhà	sáng	chế
người	Hungary	làm	ra	thứ	bật	lửa	kiểu	mới	trong	thời	gian	gần	đây.	Bật	lửa	này	không	có	chiếc
bánh	khía	cổ	truyền,	cũng	không	cần	đến	đá	lửa:	do	cọ	xát	với	không	khí	nên	“ga”	từ	trong	bật
lửa	đi	ra	liền	bùng	cháy	ngay.	Nhưng	phản	ứng	này	chỉ	xảy	ra	khi	có	chất	xúc	tác.	Chiếc	vòng
nhỏ	xíu	bằng	platin	đặt	trên	đường	mà	“ga”	đi	qua	chính	là	chất	xúc	tác.	Bật	lửa	như	vậy	không
sợ	gió.	Hơn	thế	nữa,	gió	càng	to	thì	phản	ứng	càng	mạnh	và	ngọn	lửa	càng	dài.	Khi	đậy	nắp
vòng	lại,	lửa	sẽ	tắt.
 
Với	tư	cách	là	chất	xúc	tác,	platin	rất	cần	cho	việc	oxi	hóa	amoniac	trong	quá	trình	sản	xuất
axit	nitric.	Hỗn	hợp	của	amoniac	và	không	khí	được	thổi	qua	một	tấm	lưới	rất	mảnh	bằng
platin	(có	đến	năm	ngàn	lỗ	trên	một	xentimet	vuông)	với	tốc	độ	lớn,	ở	đó	sẽ	tạo	thành	nitơ
oxit	và	hơi	nước.	Hòa	tan	nitơ	oxit	trong	nước	sẽ	được	axit	nitric.
 
Platin	đã	đi	vào	thực	tiễn	sản	xuất	axit	nitric	ở	quy	mô	công	nghiệp	nhờ	công	trình	nghiên	cứu
của	I.	I.	Anđreep	-	người	đi	tiên	phong	trong	công	nghiệp	axit	nitric	của	nước	Nga,	người	đã



từng	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	các	chất	xúc	tác	khác	nhau	đối	với	việc	oxi	hóa	amoniac	trong
suốt	một	thời	gian	dài.	Việc	đó	đã	xảy	ra	trong	những	năm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	khi
mà	nhu	cầu	về	axit	nitric	tăng	lên	đột	ngột	vì	nó	rất	cần	cho	việc	sản	xuất	các	chất	nổ:	cứ	mỗi
kilôgam	thuốc	nổ	tiêu	tốn	hơn	hai	kilôgam	axit	nitric.	Đến	cuối	năm	1916,	nhu	cầu	chất	nổ
trong	mỗi	tháng	của	quân	đội	Nga	là	vào	khoảng	6400	tấn.	Chỉ	ở	Chilê	mới	có	nguyên	liệu
thiên	nhiên	để	điều	chế	axit	nitric,	vì	vậy,	tất	cả	các	nước	tham	chiến	đều	chịu	nạn	đói	axit
nitric	vô	cùng	gay	gắt	nên	phải	ráo	riết	tìm	cách	làm	dịu	cơn	đói	này.
 
Lúc	bấy	giờ,	Anđreep	đã	đề	nghị	sử	dụng	amoniac	có	trong	bãi	thải	của	các	xưởng	sản	xuất
than	cốc	làm	nguyên	liệu	dùng	thử.	Công	trình	nghiên	cứu	do	ông	tiến	hành	đã	làm	cho	ông	ta
tin	ở	khả	năng	xúc	tác	rất	tốt	của	platin	và	tin	rằng,	nếu	có	mặt	platin	thì	amoniac	sẽ	bị	oxi	hóa
rất	mạnh.	Theo	đề	nghị	và	theo	dự	án	của	ông,	người	ta	đã	xây	dựng	nhà	máy	sản	xuất	axit
nitric	ở	Đônbat,	nơi	tập	trung	các	xí	nghiệp	luyện	than	cốc	nên	có	đủ	amoniac.	Mùa	hè	năm
1917,	nhà	máy	này	cho	ra	mẻ	sản	phẩm	đầu	tiên	-	thế	là	vấn	đề	axit	nitric	đã	được	giải	quyết
tốt	đẹp.
 
Qua	sự	việc	sau	đây	có	thể	thấy	rõ	ý	nghĩa	của	platin:	năm	1918,	một	viện	chuyên	nghiên	cứu
về	kim	loại	này	đã	được	thành	lập	ở	Nga,	sau	này	được	ghép	vào	viện	hóa	học	đại	cương	và	hóa
học	vô	cơ	thuộc	viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô.	Hiện	nay	ở	đây	vẫn	đang	tiến	hành	công	tác
nghiên	cứu	khoa	học	liên	quan	với	hóa	học	và	công	nghệ	về	các	kim	loại	thuộc	nhóm	platin.
 
Ngày	nay,	không	phải	chỉ	các	nhà	hóa	học	mới	cần	platin.	Khả	năng	gắn	rất	tốt	với	thủy	tinh	đã
làm	cho	nó	trở	thành	vật	liệu	quan	trọng	để	sản	xuất	nhiều	khí	cụ	bằng	thủy	tinh.
 
Tráng	một	lớp	mỏng	kim	loại	này	lên	kính	sẽ	được	loại	gương	platin	có	một	tính	chất	đặc	biệt	-
đó	là	tính	trong	suốt	từ	một	phía:	từ	phía	nguồn	sáng,	gương	này	không	trong	suốt	và	phản
chiếu	các	vật	ở	đằng	trước	nó	y	như	tấm	gương	bình	thường.	Nhưng	từ	phía	bên	kia,	nó	lại
trong	suốt	như	một	tấm	kính,	do	đó,	bạn	có	thể	nhìn	được	tất	cả	những	gì	ở	phía	khác.	Có	một
thời,	gương	platin	rất	thông	dụng	ở	Mỹ.	Người	ta	lắp	chúng	thay	cho	kính	cửa	sổ	ở	các	tầng
dưới	cùng	của	các	công	sở,	còn	trong	các	nhà	ở	thì	chúng	thay	thế	màn	che	cửa	rất	tốt.
 
Nhân	đây	xin	nói	thêm	rằng,	gương	platin	đầu	tiên	không	hề	có	thủy	tinh,	mà	toàn	bằng	kim
loại	là	do	người	Aztec	(một	bộ	tộc	thổ	dân	châu	Mỹ)	làm	ra.	Đó	là	những	lá	platin	được	gia	công
rất	tốt	và	được	mài	nhẵn	đến	mức	bóng	nhoáng.	Họ	đã	làm	việc	đó	như	thế	nào	thì	cho	đến	nay
vẫn	chưa	ai	biết,	bởi	vì	platin	chỉ	dễ	rèn	khi	được	nung	nóng	đến	mức	sáng	trắng	lên,	nghĩa	là	ở
nhiệt	độ	rất	cao	mà	các	nhà	luyện	kim	thời	bấy	giờ	chưa	thực	hiện	được.	Nhưng	dẫu	họ	làm
bằng	cách	nào,	vị	thủ	lĩnh	của	người	Aztec	là	Montezuma	đã	gửi	vài	tấm	gương	như	vậy	làm
quà	tặng	vua	Tây	Ban	Nha.	Và	nhà	vua	đã	“rảnh	nợ”:	năm	1520,	Montezuma	đã	bị	bọn	thực	dân
bắt	giam	và	sau	đó	đã	bị	giết.
 
Platin	ở	dạng	xốp	hút	được	rất	nhiều	khí.	Tính	chất	này	là	nguyên	nhân	của	một	hiện	tượng	kỳ
lạ:	khi	bị	đốt	nóng,	hiđro	hoặc	oxi	chứa	trong	bình	kín	bằng	platin	sẽ	thoát	ra	ngoài	qua	thành
bình	y	như	chui	qua	các	lỗ	rây.
 
Platin	cũng	tỏ	ra	rất	đắc	lực	trong	việc	đo	nhiệt	độ	cao.	Trong	kỹ	thuật,	các	nhiệt	kế	platin	kiểu
điện	trở	được	sử	dụng	khá	rộng	rãi.	Nguyên	tắc	làm	việc	của	chúng	dựa	trên	cơ	sở	sau	đây.	Khi
đốt	nóng,	điện	trở	của	platin	tăng	lên	tùy	thuộc	nhiệt	độ	theo	một	quy	luật	nghiêm	ngặt.	Sợi
dây	platin	được	nối	với	một	khí	cụ	ghi	lại	sự	thay	đổi	của	điện	trở	sẽ	tức	thì	báo	cho	khí	cụ	đó
biết	mọi	sự	thay	đổi	nhiệt	độ,	dù	là	rất	nhỏ.
 
Các	cặp	nhiệt	độ	còn	thông	dụng	hơn	nữa:	Đây	là	những	khí	cụ	đo	nhiệt	độ	không	phức	tạp
nhưng	rất	nhạy.	Nếu	hàn	hai	sợi	dây	bằng	hai	kim	loại	khác	nhau,	sau	đó	đốt	nóng	chỗ	hàn	thì
sẽ	xuất	hiện	dòng	điện	chạy	trong	mạch.	Nhiệt	độ	đốt	nóng	càng	cao	thì	sức	điện	động	phát
sinh	trong	mạch	cặp	nhiệt	càng	lớn.	Để	chế	tạo	các	cặp	nhiệt,	người	ta	thường	dùng	platin	và



một	hợp	kim	của	nó	với	rođi	hoặc	iriđi.
 
Cùng	với	iriđi,	platin	đã	được	phó	thác	nhiệm	vụ	quan	trọng	nhất	của	xã	hội	trong	một	thời
gian	dài.	Trên	đại	lộ	Maxcơva	ở	Lêningrat	có	một	tòa	nhà	mà	nếu	nhìn	bề	ngoài	thì	không	có	gì
đáng	chú	ý	lắm,	ở	cổng	ra	vào	có	một	tấm	biển	màu	đen	đề	chữ	“Các	mẫu	chuẩn	quốc	gia	của
Liên	Xô”	bằng	tiếng	Nga	và	tiếng	Pháp.	Đó	là	một	trong	những	tòa	nhà	của	viện	nghiên	cứu
khoa	học	về	đo	lường	toàn	liên	bang	mang	tên	Đ.	I.	Menđelêep.	Mẫu	chuẩn	kilôgam	chế	tạo	từ
năm	1883	bằng	hợp	kim	của	platin	(90	%)	với	iriđi	(10	%)	được	cất	giữ	ở	đây,	sau	những	tấm
của	dày	của	một	căn	phòng	bằng	sắt.
 
Trong	phòng	này,	nhiệt	độ	và	độ	ẩm	được	giữ	không	thay	đổi,	và	chỉ	có	thể	vào	phòng	khi	có
mặt	ba	người:	giám	đốc	của	viện,	nhà	khoa	học	bảo	quản	các	mẫu	chuẩn	quốc	gia	và	nhà	khoa
học	trông	coi	mẫu	này.	Mỗi	người	trong	ba	người	đó	giữ	một	chìa	khóa	chỉ	để	mở	một	trong	ba
cửa	của	phòng.	Mẫu	chuẩn	là	một	khối	trụ	tròn,	có	chiều	cao,	và	đường	kính	bằng	39	milimet,
được	đặt	trên	chân	đế	bằng	thạch	anh,	trên	đó	úp	hai	cái	chuông	bằng	thủy	tinh.
 
Cứ	sau	một	kỳ	hạn	nhất	định,	mẫu	chuẩn	quốc	gia	lại	được	“sát	hạch”	các	mẫu	chuẩn	thứ	cấp	ở
chiếc	cân	rất	nhạy,	cảm	nhận	được	ngay	cả	hơi	thở	của	con	người.	Để	tránh	những	rung	động,
dù	là	rất	nhỏ	do	sự	đi	lại	ngoài	đường	phố	hoặc	do	sự	làm	việc	của	các	máy	móc	trong	chính
tòa	nhà	gây	ra,	chiếc	cân	được	đặt	trên	bệ	móng	cao	7	mét.	Để	giữ	cho	nhiệt	độ	và	độ	ẩm	trong
phòng	không	thay	đổi,	cái	cân	được	điều	khiển	từ	phòng	bên	cạnh.
 
Mặc	dầu	được	bảo	quản	rất	cẩn	thận,	sau	hơn	một	trăm	năm	tồn	tại,	khối	lượng	của	các	mẫu
chuẩn	quốc	gia	vẫn	bị	giảm	đi	0,017	miligam.	Nhưng	sự	thiếu	hụt	này	rất	không	đáng	kể,	cho
nên,	đến	tháng	tư	năm	1968,	khối	trụ	tròn	platin	-	iriđi	đó	vẫn	được	duyệt	làm	mẫu	chuẩn
kilôgam	quốc	gia	của	Liên	Xô.
 
Cũng	chính	trong	căn	phòng	này,	một	thanh	platin	-	iriđi	mà	cách	đây	không	lâu	đã	được	dùng
làm	mẫu	chuẩn	mét	quốc	gia	được	bảo	quản	trong	một	cái	hộp	đặc	biệt.	Đơn	vị	độ	dài	này	đã
được	quy	định	ở	Pháp	năm	1791;	nó	bằng	một	phần	bốn	mươi	triệu	chiều	dài	kinh	tuyến	Pari.
Tám	năm	sau,	mẫu	chuẩn	mét	đầu	tiên	được	chế	tạo	xong,	mà	hiện	giờ	còn	đang	đặt	tại	viện
cân	-	đo	quốc	tế	ở	Pari.	Trên	mẫu	chuẩn	này	có	khắc	dòng	chữ:	“Dùng	cho	mọi	thời	đại,	dùng
cho	mọi	dân	tộc”.	Mét	đã	thực	sự	trở	thành	thước	đo	độ	dài	phổ	cập	nhất	trên	hành	tinh	chúng
ta.	Từ	năm	1889	đến	thời	gian	gần	đây,	bản	sao	chính	xác	của	mẫu	chuẩn	Pari	(cũng	được	làm
bằng	chính	thứ	hợp	kim	theo	cùng	một	cách	nấu	luyện	như	vậy)	đã	được	dùng	làm	“mẫu	chuẩn
chính”	của	Liên	Xô.
 
Các	nhà	bác	học	luôn	luôn	tìm	các	cách	thức	mới	đề	nâng	cao	độ	chính	xác	của	các	mẫu	chuẩn,
và	đến	năm	1960,	thanh	platin	-	iriđi	đành	phải	“từ	chức”.	Tia	sáng	của	đèn	kripton	đã	thay	thế
nó.	Độ	dài	bằng	1650763,73	lần	bước	sóng	bức	xạ	da	cam	của	kripton	-	86	đã	được	dùng	làm
mẫu	chuẩn	mét	hơn	hai	mươi	năm	nay.	Nhưng	sử	dụng	mẫu	chuẩn	ấy	như	thế	nào?	Những	mối
quan	tâm	này	được	giao	cho	một	khí	cụ	so	giao	thoa	đặc	biệt	giải	quyết,	nó	xác	định	xem	bước
sóng	có	được	đặt	đủ	một	số	lần	cần	thiết	trong	độ	đo	của	mét	cần	đối	chiếu	hay	không.	Nhưng
cuộc	sống	không	dẫm	chân	tại	chỗ,	và	năm	1983,	đại	hội	quốc	tế	của	các	nhà	đo	lường	đã
thông	qua	một	định	nghĩa	mới	về	mét,	từ	đó	trở	đi,	mét	là	khoảng	cách	mà	tia	laze	đi	được
trong	chân	không	sau	1/292791458	giây.
 
Còn	có	một	mẫu	chuẩn	khác	nữa	là	mẫu	chuẩn	ánh	sáng	cũng	liên	quan	trực	tiếp	với	platin.	Để
làm	mẫu	chuẩn,	người	ta	dùng	sự	phát	quang	đi	từ	khoang	đèn	ống	(dùng	thori	oxit	đang	đông
đặc	làm	vật	liệu)	nhúng	trong	platin	nóng	chảy.	Phép	đo	được	thực	hiện	trong	thời	gian	đông
đặc	của	platin.	Bởi	vì	nhiệt	độ	của	platin	trong	thời	gian	ấy	không	thay	đổi	nên	đơn	vị	cường
độ	ánh	sáng	(nến,	hoặc	canđela)	được	tạo	lại	với	độ	chính	xác	rất	cao.
 
Platin	đã	giành	được	chỗ	đứng	vững	chắc	trong	y	học.	Các	điện	cực	platin	đưa	vào	mạch	máu



đã	giúp	các	nhà	phẫu	thuật	ở	nhiều	nước	trong	việc	chuẩn	đoán	nhiều	loại	bệnh,	chủ	yếu	là	các
bệnh	về	tim.	Phương	pháp	này	là	phương	pháp	platin	-	hiđro	vì	nó	dựa	trên	phản	ứng	điện	hóa
học	giữa	hai	nguyên	tố	này.
 
Cách	đây	không	lâu	lắm,	các	thầy	thuốc	ở	bang	Ohaio	(nước	Mỹ)	đã	tìm	ra	một	công	dụng	quan
trọng	và	lý	thú	của	platin.	Họ	đã	phát	minh	một	phương	pháp	gây	mê	hoàn	toàn	mới	về	nguyên
tắc,	như	sau:	một	bản	platin	dài	vài	xentimet	được	dùng	để	nối	tuỷ	sống	với	một	nguồn	điện
kích	thích;	với	một	cử	động	rất	nhỏ	của	người	bệnh,	khí	cụ	này	sẽ	truyền	tín	hiệu	lên	não,	bằng
cách	đó	sẽ	khống	chế	được	cảm	giác	đau.
 
Các	chuyên	gia	về	kỹ	thuật	trồng	răng	rất	ưa	chuộng	platin	vì	nó	không	bị	oxi	hóa,	mà	đó	là
tính	chất	quan	trọng	nhất	của	vật	liệu	làm	răng	giả.	Tuy	nhiên,	platin	ở	dạng	tinh	khiết	lại	quá
mềm,	không	đủ	độ	cứng	để	đảm	đương	vai	trò	này,	nhưng	các	hợp	kim	của	nó	có	độ	bền	cao	thì
được	dùng	làm	vành	răng	và	răng	giả	rất	tốt.	Lúc	đầu,	người	ta	pha	thêm	bạc	và	niken	vào
platin	để	tăng	độ	cứng;	về	sau	đã	sử	dụng	vàng	và	các	kim	loại	thuộc	nhóm	platin	vào	mục	đích
này.	Khi	kết	hợp	với	các	nguyên	tố	này,	platin	vốn	đã	chống	được	sự	ăn	mòn	lại	có	thêm	khả
năng	chống	mài	mòn	rất	cao	nữa,	nên	bất	cứ	vật	nào	cứng	nhất	nó	cũng	không	sợ.
 
Hiện	nay,	một	phần	không	nhỏ	platin	khai	thác	được	trên	thế	giới	lọt	vào	tay	những	người	thợ
kim	hoàn,	vì	sau	khi	giá	kim	loại	này	vượt	quá	giá	vàng	vài	lần,	họ	bắt	đầu	tỏ	rõ	mối	quan	tâm
đặc	biệt	với	nó.	Ngay	từ	trước	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	các	đồ	nữ	trang	như	nhẫn,	trâm
cài	đầu,	hoa	tai	v.	v…	bằng	platin	đã	đi	vào	thời	trang.	Đôi	khi	do	tính	ngông	nghênh	của	những
kẻ	giàu	có,	kim	loại	này	đành	đóng	vai	trò	không	lấy	gì	làm	vinh	hạnh	lắm:	nó	được	dùng	làm
chuối	dây	xích	cho	những	con	chó	xù	hoặc	làm	lồng	nhốt	con	vẹt	biết	nói.	Cách	đây	mấy	năm,	ở
Luân	Đôn	người	ta	đã	trưng	bày	một	mặt	hàng	mới	trong	mùa	tắm	biển	-	một	bộ	đồ	tắm	kiểu
“mini	-	bikini”.	Giá	tiền	bộ	đồ	tắm	“giản	dị”	này	chỉ…	vẻn	vẹn	50	ngàn	đô	la,	bởi	vì	nó	được	làm
bằng	sợi	platin,	ngoài	ra,	còn	đính	các	đồ	trang	sức	khác	bằng	platin,	tuy	bình	dị	nhưng	hợp	thị
hiếu.	Thật	là	dễ	hiểu	trong	thời	gian	trưng	bày	bộ	quần	áo	tắm,	một	vệ	sĩ	có	vũ	trang	luôn	luôn
đi	kèm	người	làm	mẫu.	Nhưng	nếu	trong	phòng	trưng	bày	chỉ	có	một	lính	gác	là	đủ,	thì	trên	bãi
biển	phải	cần	đến	một	đại	đội	vệ	sĩ.	Tuy	nhiên,	đó	chỉ	là	những	chuyện	vặt	vãnh.
 
Bên	cạnh	platin	nguyên	chất,	những	người	thợ	kim	hoàn	còn	sử	dụng	những	hợp	kim	của	nó
với	các	kim	loại	khác	được	pha	vào	để	tăng	độ	cứng,	hoặc	để	làm	cho	đồ	trang	sức	rẻ	bớt,	hợp
với	những	khách	hàng	tuy	không	có	tiền	dư	dật,	nhưng	lại	không	chịu	lạc	hậu	với	thời	trang.
 
Ở	Liên	Xô	platin	được	hưởng	một	vinh	dự	lớn:	hình	nổi	của	V.	I.	Lênin	trên	tấm	huân	chương
cao	nhất	của	Liên	Xô	được	làm	bằng	platin.	Trước	dịp	thế	vận	hội	Olympic	lần	thứ	XXII	diễn	ra
ở	Maxcơva	năm	1980	đã	phát	hành	đồng	tiền	Olympic	của	Liên	Xô.	Những	đồng	tiền	quý	nhất
có	giá	trị	150	rúp	được	làm	bằng	platin.
 
 
 



“Vua	của	các	kim	loại”	–	kim	loại	của	các
vua
 

 



Au
 
 
 
Vàng!	…	Trong	lịch	sử	hàng	ngàn	năm	của	loài	người,	chưa	từng	có	một	kim	loại	nào	khác	lại
đóng	vai	trò	tàn	ác	đến	thế.	Để	giành	giật	quyền	chiếm	hữu	vàng	mà	nhiều	cuộc	chiến	tranh
đẫm	máu	đã	diễn	ra,	nhiều	quốc	gia,	nhiều	dân	tộc	đã	bị	tiêu	diệt,	biết	bao	hành	vi	tội	ác	đã
được	thực	hiện.	Kim	loại	có	màu	vàng	đẹp	đẽ	này	đã	gieo	rắc	cho	con	người	biết	bao	nỗi	đau
khổ,	đắng	cay...
 
Có	lẽ	vua	Miđat	của	xứ	Phrygia	là	người	đầu	tiên	phải	chịu	đựng	những	nỗi	phiền	muộn	và	lo
âu	do	vàng	đem	lại.	Một	huyền	thoại	cổ	Hy	Lạp	đã	kể	về	điều	đó.
 
Một	hôm,	con	trai	của	thần	Zơt	là	Đionit	-	vị	thần	của	rượu	vàng	và	hoan	lạc,	cùng	đông	đảo
thuộc	hạ	của	mình	dạo	chơi	trên	đất	Phrygia	tuyệt	đẹp.	Đoàn	người	huyên	náo	cứ	đi,	dần	dần
để	rơi	lại	cụ	Silen	say	mèm	-	đó	là	vị	gia	sư	đáng	yêu	của	thần	Đionit.	Những	người	nông	dân
Phrygia	thấy	vậy	liền	lấy	dây	đeo	đầy	hoa	buộc	cụ	lại	rồi	dẫn	đến	cho	vua	Miđat.	Nhà	vua	nhận
ra	ngay	ông	cụ	silen	hiền	hậu	đang	say,	đã	đón	tiếp	cụ	trong	cung	điện	và	mở	tiệc	khoản	đãi	để
tỏ	lòng	tôn	kính	vị	khách	quý.	Đến	ngày	thứ	mười,	Miđat	thân	hành	dẫn	cụ	Silen	về	với	Đionit.
Vị	thần	này	rất	mừng	rỡ	và	hứa	sẽ	thực	hiện	mọi	mong	ước	của	vua	Miđat.
 
Vua	xứ	Phrygia	sung	sướng	kêu	lên:	“	Hỡi	thần	Đionit	vĩ	đại,	ngài	hãy	phán	truyền	những	gì	tôi
chạm	đến	đều	hoá	thành	vàng	lấp	lánh”.	Ước	mong	“bình	dị”	này	đã	được	thực	hiện,	và	Miđat
hớn	hở	trở	về	cung.	Dọc	đường,	ông	ta	bẻ	một	cành	sồi	xanh,	lập	tức	nó	biến	thành	vàng;	nhà
vua	chạm	tay	vào	những	bông	lúa	trên	đồng	ruộng,	tức	thì,	những	hạt	lúa	liền	biến	thành
những	hạt	vàng;	ông	ta	hái	một	quả	táo,	lập	tức,	nó	toả	ánh	vàng	sáng	chói;	ông	ta	định	rửa	tay
thì	nước	trong	lòng	bàn	tay	chảy	ra	thành	những	tia	vàng.	Miđat	vui	mừng	khôn	xiết.	Nhưng
khi	nhà	vua	ngồi	vào	bàn	ăn	thì	chợt	hiểu	rằng,	mình	đã	cầu	xin	Đionit	một	món	quà	thật
khủng	khiếp.	Cứ	mỗi	lần	đụng	đến	là	tất	cả	mọi	thứ	–	cả	bánh	mì,	rượu	nho,	thức	ăn	-	đều	biến
thành	vàng.	Đang	bị	cái	chết	vì	đói	và	khát	đe	doạ,	nhà	vua	hoảng	sợ	và	đành	phải	chắp	tay	lên
trời	và	kêu	nài:	“Hãy	động	lòng	thương,	hỡi	thần	Đionit!	Hãy	tha	thứ	cho	tôi,	cầu	xin	ngài
thương	tình.	Xin	ngài	hay	thu	hồi	món	quà	này!”.	Theo	lệnh	Đionit,	Miđat	đã	đến	sông	Pacton.
Nước	sạch	đã	rửa	hết	món	quà	mà	lão	ta	không	xơi	nổi.
 
Nếu	vua	xứ	Phrygia	đã	đảm	nhận	vai	trò	không	lấy	gì	làm	vinh	hạnh	là	mở	đầu	danh	sách
những	nạn	nhân	của	sự	sùng	bái	vàng,	thì	ở	thời	đại	của	chúng	ta	cũng	có	một	bà	nào	đó	tuổi
tác	đã	cao,	đúng	là	dùng	răng	vạch	tên	mình	vào	cuốn	sách	này.	Sự	thể	như	sau.
 
Tại	một	khách	sạn	sang	trọng	nhất	của	Nhật	Bản,	một	công	ty	kinh	doanh	du	lịch	đã	đặt	một
bồn	tắm	bằng	vàng	nguyên	chất.	Mặc	dầu	giá	đắt	ghê	người,	song	vẫn	rất	nhiều	kẻ	muốn	tắm
trong	cái	bồn	đó.	Thu	nhập	của	công	ty	này	tăng	lên	vùt	vụt.	Nhưng	những	lo	lắng	mỗi	ngày
một	tăng.	Thậm	chí	phải	thuê	cả	một	đội	thám	tử,	vì	một	số	khách	khi	đi	vào	phòng	tắm	đã
đem	theo	những	cái	đục	dấu	kín	trong	khăn	mặt	và	cố	gắng	đục	đẽo	dù	chỉ	lấy	một	ít	vàng	thôi
“để	kỉ	niệm”.	Những	vệ	binh	cảnh	giác	đã	không	để	cho	các	nhà	sưu	tập	“vật	lưu	niệm”	mang
theo	bất	cứ	vật	dụng	gì.	Bây	giờ,	khách	hàng	đành	phải	trông	cậy	vào	bản	thân	mình	mà	thôi.
Thế	là	chính	cái	bà	mà	chúng	ta	vừa	nói	đến	ấy	đã	quyết	định	…	dùng	răng	gặm	mép	bồn	tắm
bằng	vàng	khi	thời	gian	tắm	của	bà	ta	sắp	hết.	Nhưng	quả	hồ	đào	không	dễ	mà	nhá	được,	chỉ
mấy	ngày	sau,	bà	ta	đành	phải	đi	tậu	một	hàm	răng	giả.
 
Người	ta	đồn	rằng,	hình	như	công	ty	này	đang	phấn	chấn	vì	sự	phát	đạt	nên	không	muốn	dừng
lại	ở	mức	đã	đạt	được,	và	còn	định	đặt	những	cái	chậu	hố	xí	bằng	vàng	trong	hố	xí	các	khách
sạn	sang	trọng	nhất	của	mình.



 
Ý	định	đó	tự	nó	không	có	gì	là	mới.	Ngay	từ	năm	1921,	để	diễn	đạt	một	cách	cường	điệu	sự
khinh	bỉ	của	mình	đối	với	thần	tượng	màu	vàng,	V.	I.	Lênin	đã	viết:	“Sau	khi	chúng	ta	chiến
thắng	trên	quy	mô	thế	giới,	tôi	nghĩ	rằng,	chúng	ta	sẽ	làm	các	hố	xí	công	cộng	bằng	vàng	trên
các	đường	phố	của	một	số	thành	phố	lớn	nhất	trên	thế	giới”.	Và	Người	còn	nói	thêm:	“Còn	bây
giờ,	ở	nước	Cộng	hoà	xã	hội	chủ	nghĩa	Xô	-	viết	liên	bang	Nga,	cần	phải	giữ	vàng,	bán	nó	thật
đắt	và	dùng	nó	để	mua	hàng	hoá	thật	rẻ”.
 
Lịch	sử	của	vàng	đó	là	lịch	sử	của	nền	văn	minh.	Những	hạt	vàng	đầu	tiên	đã	lọt	vào	tay	người
từ	vài	ngàn	năm	nay,	và	ngay	từ	lúc	bấy	giờ,	nó	đã	được	đặt	vào	hàng	kim	loại	quý.	Ai	Cập	được
coi	là	nước	giàu	vàng	nhất	trong	thế	giới	cổ	đại.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	trong	các	cuộc	khai
quật	các	lăng	mộ	của	giới	quyền	quý	Ai	Cập,	các	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	thấy	nhiều	đồ	trang
sức	và	những	đồ	dùng	khác	bằng	vàng.	Một	trong	những	người	tham	gia	cuộc	xâm	nhập	đầu
tiên	vào	ngôi	mộ	của	một	faraon	mà	chưa	ai	biết	tên,	được	tìm	thấy	hồi	năm	1907	ở	“Thung
lũng	của	vua	chúa”	gần	Thebes	ở	tả	ngạn	sông	Nin	đã	viết:	“Tia	sáng	đầu	tiên	vừa	mới	rọi	vào,
ánh	vàng	đã	sáng	ngời	lên	khắp	mọi	chỗ	…	Vàng	trên	sàn	nhà,	vàng	trên	các	bức	tường,	vàng	ở
đằng	kia,	ở	góc	xa	nhất,	nơi	có	chiếc	quan	tài	đặt	cạnh	bức	tượng.	Vàng	sáng	ngời	rực	rỡ	như
vừa	mới	ra	khỏi	bàn	tay	của	những	người	thợ	vàng	lành	nghề	…”.
 
Mười	lăm	năm	sau	cũng	tại	đây,	nhà	khảo	cổ	học	người	Anh	Hovar	Catơ	(Howard	Carter)	đã
phát	hiện	được	ngôi	mộ	của	faraon	Tutankhamen	từng	trị	vì	hồi	thế	kỷ	XIV	trước	công	nguyên.
Những	tác	phẩm	vô	giá	của	nghệ	thuật	cổ	đại	đã	được	bảo	tồn	hàng	ngàn	năm	ở	đây,	trong	số
đó	có	nhiều	thứ	bằng	vàng	nguyên	chất.	Xác	ướp	của	vị	faraon	trẻ	tuổi	yên	nghỉ	trong	chiếc
quan	tài	bằng	vàng	nặng	110	kilôgam.	Chiếc	mặt	nạ	của	Tutankhamen	đẹp	cực	kỳ,	nó	được	làm
bằng	vàng	và	các	thứ	ngọc	đủ	mọi	màu	sắc,	chạm	trổ	rất	khéo.
 
Nhưng	chỉ	một	phần	rất	nhỏ	trong	vô	vàn	của	cải	từng	bao	quanh	vị	vua	thời	cổ	này	khi	còn
sống	được	đem	theo	xuống	mồ	và	nhà	mồ.	Chẳng	hạn,	theo	truyền	thuyết,	muốn	được	thần
linh	phù	hộ,	nữ	hoàng	Semiramit	xứ	Assyria	đã	đúc	những	bức	tượng	thần	khổng	lồ	bằng	vàng
nguyên	chất.	Một	bức	tượng	như	vậy	cao	12	mét,	cân	nặng	một	ngàn	talant	Babilon	(khoảng	30
tấn).	Bức	tượng	nữ	thần	Rea	còn	đồ	sộ	hơn	nhiều:	để	làm	bức	tượng	này,	phải	tốn	tám	ngàn
talant	vàng	nguyên	chất	(ngót	250	tấn).	Tượng	nữ	thần	ngự	toạ	trên	ngai	vàng,	hai	con	sư	tử
lớn	bằng	vàng	làm	“vệ	sĩ”	đứng	hai	bên.
 
Những	đồng	tiền	vàng	đầu	tiên	đã	xuất	hiện	khoảng	hai	ngàn	năm	trăm	năm	trước	đây.	Quê
hương	của	chúng	là	Lyđia	–	một	quốc	gia	chiếm	hữu	nô	lệ	hùng	mạnh	nằm	ở	phần	phía	tây
Tiểu	Á.	Lyđia	buôn	bán	rộng	rãi	với	Hy	Lạp	và	các	nước	láng	giềng	phương	đông	của	mình.	Để
tiện	việc	giao	dịch	buôn	bán,	người	Lyđia	đã	cho	lưu	hành	tiền	đúc	bằng	vàng,	gọi	là	stater,
trên	đó	in	hình	con	cáo	đang	chạy	–	biểu	tượng	của	thần	Basarea,	vị	thần	chính	của	xứ	Lyđia.
 
Sau	khi	Lyđia	bị	vua	Kyros	của	nước	Ba	Tư	chinh	phục,	các	nước	khác	thuộc	vùng	Cận	Đông	và
Trung	Đông	cũng	bắt	đầu	đúc	tiền	vàng.	Chẳng	hạn,	đồng	đaric	–	tiền	của	vua	Đarius	nước	Ba
Tư,	trên	đó	in	hình	nhà	vua	đang	bắn	cung,	đã	được	lưu	hành	rộng	rãi.
 
Trong	số	các	vua	chúa	cũng	có	những	vị	đã	bổ	sung	tiền	vàng	cho	ngân	khố	của	mình	một	cách
rất	độc	đáo.	Năm	1285,	Philip	IV	với	biệt	danh	là	Hào	hoa	đã	trở	thành	vua	nước	Pháp.	Ông	ta
có	thực	sự	là	người	tốt	hay	không,	điều	đó	thật	khó	nói,	nhưng	có	rất	nhiều	sự	việc	chứng	tỏ
rằng,	ông	ta	là	một	nhà	cầm	quyền	xảo	quyệt	và	tham	lam.	Vì	muốn	mở	rộng	quyền	lực	của
mình,	ông	ta	đã	dấy	lên	những	cuộc	chiến	tranh	liên	miên,	tốn	rất	nhiều	tiều	của.	Thường
xuyên	cảm	thấy	những	khó	khăn	về	tài	chính,	mà	có	lẽ	không	chịu	được	sự	chi	tiêu	quá	dè	xẻn
nên	nhà	vua	đã	dùng	đến	sự	lừa	gạt	và	mọi	thủ	đoạn	xảo	trá.	Theo	mật	lệnh	của	ông	ta,	những
đồng	tiền	vàng	cướp	bóc	được	đều	phải	qua	một	cuộc	“phẫu	thuật”	tại	xưởng	đúc	tiền:	chúng
đã	bị	gọt	dũa,	rồi	những	mạt	vàng	ấy	lại	phải	đúc	thành	những	đồng	tiền	mới.	Phương	pháp
“sản	sinh”	tiền	như	vậy	đã	cho	phép	cứ	100	đồng	tiền	thì	làm	ra	được110	–	115	đồng	tiền	khác,



còn	nếu	cố	gắng	thì	có	thể	làm	được	nhiều	hơn.	Philip	IV	đích	thân	giám	sát	việc	sản	xuất	tiền
mới,	và	thật	khốn	khổ	cho	người	nào	không	ủng	hộ	việc	làm	của	nhà	vua.
 
Thời	trung	cổ,	nghề	giả	kim	thuật	rất	thịnh	hành,	nó	trở	thành	niềm	say	mê	của	tất	cả	mọi
người,	từ	già	đến	trẻ.	Từ	xa	xưa,	những	ý	đồ	biến	các	kim	loại	khác	thành	vàng	đã	được	thực
thi,	nhưng	trước	đó	chưa	có	lúc	nào	chúng	mang	tính	chất	quần	chúng	đến	thế.	Ngày	cũng	như
đêm,	trong	các	căn	hầm	của	các	lâu	đài	tối	tăm	bằng	đá,	ngọn	lửa	trong	lò	của	các	nhà	giả	kim
thuật	toả	sáng,	các	chất	lỏng	huyền	bí	trong	các	bình	cổ	cong	sôi	lên	sùng	sục	trên	ngọn	lửa	và
toả	ra	đủ	mọi	màu	sắc	cầu	vồng,	khói	ngột	ngạt	bốc	lên	từ	các	nồi	hơi	và	nồi	nung.
 
Tin	tưởng	vào	khả	năng	tìm	ra	“hòn	đá	mầu	nhiệm”	để	nhờ	nó	mà	thu	được	vàng,	các	nhà	giả
kim	thuật	và	những	người	bảo	trợ	họ	tìm	mọi	cách	vượt	lên	trên	các	đối	thủ	của	mình.	Từ	đó
đã	nảy	sinh	mối	nghi	kỵ	lẫn	nhau,	đã	xuất	hiện	những	nguyên	cớ	cho	những	lời	buộc	tội	độc	ác
để	khép	nhau	vào	những	tội	trạng	tưởng	như	là	có	thật.	Chẳng	hạn,	năm	1440,	thống	chế	Pháp
Jin	đơ	Lavan	(Jill	de	Laval)	(nam	tước	đơ	Retz)	–	con	người	từng	đi	vào	lịch	sử	với	cái	tên	gớm
ghiếc	là	“Râu	xanh”,	bị	gán	tội	đã	giết	chết	hàng	trăm	thiếu	nữ,	mà	theo	lời	lẽ	của	nhà	thờ,	ông
ta	cùng	với	bạn	mình	là	nhà	giả	kim	thuật	Franxoa	Prelati	(Francois	Prelatti)	đã	lấy	máu	của
các	thiếu	nữ	để	làm	ra	vàng.	Theo	yêu	cầu	của	giám	mục	xứ	Nantơ,	nam	tước	đơ	Retz	và	Prelati
đã	bị	trao	vào	tay	toà	án	của	giáo	hội	và	ngay	sau	đó,	đã	bị	thiêu	trên	giàn	lửa.	Gần	năm	thế	kỷ
sau,	năm	1925,	dưới	đống	đá	vụn	nát	của	toà	lâu	đài	mà	xưa	kia	nam	tước	đơ	Retz	đã	sống
người	ta	phát	hiện	ra	những	mảnh	thạch	anh	chứa	vàng	mà	từ	đó	Prelati	đã	khai	thác	vàng	cho
“Râu	xanh”.
 
Đầu	thế	kỷ	XVI,	khi	mà	những	khát	vọng	giả	kim	thuật	còn	sôi	sục	ở	châu	Âu,	bọn	thực	dân	Tây
Ban	Nha	và	Bồ	Đào	Nha	đã	tìm	ra	một	phương	thức	tìm	vàng	chóng	thu	lợi	hơn:	chúng	tổ	chức
những	cuộc	cướp	bóc	dã	man	tại	các	quốc	gia	ở	châu	Mỹ	mà	Crixtop	Colong	(Christoph
Colomb)	đã	phát	hiện	ra	năm	1492.	Vàng	do	các	bộ	tộc	người	Aztec,	người	Inka,	người	Maya	và
các	bộ	tộc	khác	ở	Tân	đại	lục	tích	luỹ	qua	nhiều	thế	kỷ	đã	ùn	ùn	đổ	về	châu	Âu.
 
Bọn	thực	dân	không	còn	phải	mơ	tưởng	những	kho	của	quý	huyền	bí	nữa,	những	kho	của	quý
đã	hiện	ra	trước	mắt	chúng	trên	đất	châu	Mỹ.	Năm	1915,	Ernan	Coctec	đổ	bộ	lên	cảng	Veracuz,
thổ	dân	da	đỏ	vốn	không	ngờ	kẻ	da	trắng	mới	đến	này	đã	chuẩn	bị	sẵn	cho	họ	một	số	phận	bi
thảm	nên	đã	mang	quà	đến	tăng	y;	ngoài	vô	số	đồ	trang	sức,	có	hai	cái	đĩa	to	tướng	bằng	bánh
xe	ngựa,	làm	bằng	vàng	và	bạc.	Hai	cái	đĩa	này	tượng	trưng	cho	mặt	trời	và	mặt	trăng.
 
Ở	các	dân	tộc	xưa	kia	từng	cư	trú	trên	đất	Mỹ	La	tinh,	vàng	được	coi	là	thứ	kim	loại	thiêng
liêng,	là	kim	loại	của	thần	mặt	trời.	Các	nhà	quyền	quý	và	các	vị	pháp	sư	của	họ	đã	nghĩ	đến	khá
nhiều	nghi	lễ	để	chứng	tỏ	mối	liên	quan	không	thể	phá	vỡ	được	giữa	quyền	lực	của	những	kẻ
mạnh	ở	thế	giới	này	và	sự	giàu	có	mà	các	vị	thần	đã	ban	cho	họ	dưới	dạng	vàng.	Trong	số	các
nghi	lễ	như	vậy,	có	nghi	lễ	sau	đây.	Vào	giờ	trước	lúc	rạng	đông,	các	tù	trưởng	của	người	Aztec
xoa	dầu	thơm	lên	thân	thể,	sau	đó,	họ	rắc	bột	vàng	lên	người	theo	tín	hiệu	của	vị	pháp	sư	tối
cao.	Vị	tù	trưởng	“thếp	vàng”	ngồi	chễm	chệ	trên	một	chiếc	bè	cói	giữa	đám	tuỳ	tùng	rồi	khởi
hành	trên	mặt	hồ,	hướng	về	phía	mặt	trời	mọc.	Khi	vầng	thái	dương	đỏ	rực	nhô	lên	khỏi	núi	thì
bắt	đầu	tiến	hành	trọng	thể	lễ	tắm	gội	của	tù	trưởng.	Trong	lễ	này,	các	vị	pháp	sư	rắc	nhẫn,
vòng	xuyến,	quả	lắc	và	những	đồ	trang	sức	khác	từ	những	cốc	chén	bằng	vàng	lên	mình	vị	tù
trưởng.	Sau	nghi	lễ	này,	không	ai	còn	nghi	ngờ	về	việc	vị	chúa	tể	của	họ	là	con	của	mặt	trời.
 
Trong	các	đền	đài	cũng	tích	tụ	những	lượng	vàng	rất	lớn.	Trần	của	một	ngôi	đền	được	gắn
những	ngôi	sao	bằng	vàng,	những	con	chuồn	chuồn,	bươm	bướm,	chim	chóc	bằng	vàng,	tưởng
như	chúng	đang	bay	lượn	trên	đầu	mọi	người,	đẹp	đến	nỗi	gây	nên	cảm	giác	mê	ly	tuyệt	diệu	ở
tất	cả	những	ai	có	dịp	vào	thăm	ngôi	đền	này.
 
Franxixco	Pixaro	(Francisco	Pisarro)	là	một	trong	những	kẻ	cầm	đầu	cuộc	chinh	phạt	của
người	Tây	Ban	Nha.	Hồi	đầu	những	năm	30	của	thế	kỷ	XVI,	y	đã	đặt	chân	lên	đất	đai	của	người



Inka,	nơi	mà	lúc	bấy	giờ	đang	diễn	ra	những	cuộc	cấu	xé	nhau	trong	bộ	tộc	của	họ.	Lúc	đầu,	bản
thân	sự	xuất	hiện	của	những	người	xa	lạ	không	báo	trước	một	tai	hoạ	gì	đối	với	người	Inka.
Trái	lại,	thủ	lĩnh	của	họ	là	Atauanpa	–	vị	“Inka	vĩ	đại”,	đã	quả	quyết	rằng,	đó	là	các	vị	thần	hiện
ra	để	giúp	ông	ta	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	một	cách	thắng	lợi.
 
Pixaro	đã	mời	vị	Inka	vĩ	đại	đến	dự	tiệc.	Atauanpa	đã	đến	một	cách	đắc	chí,	trên	chiếc	kiệu
vàng	trang	điểm	bằng	lông	chim.	Ông	ta	cũng	như	bọn	tuỳ	tùng	đều	không	mang	vũ	khí.	Tên
thực	dân	nham	hiểm	chỉ	cần	có	thế.	Theo	ám	hiệu	của	y,	bọn	Tây	Ban	Nha	đã	xông	vào	các	vị
khách,	đánh	tan	tác	lũ	tuỳ	tùng	và	bắt	vị	thủ	lĩnh	để	cầm	tù.
 
Sau	khi	giam	giữ	Atauanpa	được	vài	ngày	dưới	sự	canh	phòng	cẩn	mật,	Pixaro	hứa	sẽ	trả	lại	tự
do	cho	ông	ta	nếu	trong	vòng	hai	tháng	kịp	chất	đầy	vàng	trong	căn	phòng	lớn	nơi	ông	ta	bị
giam	giữ,	đến	chiều	cao	ngang	tay	người	với	tới.	Vị	“Inka	vĩ	đại”	đã	chấp	nhận	điều	kiện	chuộc
mạng	kỳ	quái	đó.	Các	sứ	giả	của	Atauanpa	được	phái	đi	khắp	cả	nước,	và	chẳng	bao	lâu,	những
đoàn	người	khuân	vác,	còng	lưng	dưới	sức	nặng	của	chai	lọ	vàng,	tượng	vàng,	đồ	trang	sức	và
những	vật	phẩm	khác	bằng	vàng	lũ	lượt	kéo	về	nơi	ông	bị	giam	cầm.	Đống	vàng	đã	cao	dần,	tuy
vậy,	khi	hai	tháng	đã	trôi	qua,	căn	phòng	vẫn	chưa	chứa	vàng	cao	như	đã	thoả	thuận.	Mặc	dù	vị
thủ	lĩnh	của	người	Inka	đã	thuyết	phục	Pixaro	rằng,	hãy	chờ	ít	lâu	nữa	thôi,	nhưng	tên	này	đã
quyết	định	giết	ông	ta,	vì	bọn	thực	dân	Tây	Ban	Nha	nghĩ	rằng,	vị	Inka	vĩ	đại	có	thể	là	kẻ	thù
nguy	hiểm	đối	với	chúng.
 
Khi	biết	tin	về	cái	chết	của	Atauanpa	thì	các	đoàn	lạc	đà	trở	vàng	đang	trên	đường	đi.	Người
Inka	vội	vàng	đi	chuộc	vị	thủ	lĩnh	của	mình,	nhưng	sau	khi	biết	rằng	ông	đã	bị	bọn	thực	dân
Tây	Ban	Nha	giết	chết,	họ	liến	cất	giấu	toàn	bộ	số	đồ	quý	giá	đó	trong	núi	Azangar	(nghĩa	là
“nơi	xa	xôi	nhất”).	Trong	số	những	của	cải	tuột	khỏi	tay	bọn	xâm	lược,	có	một	chuỗi	xích	đồ	xộ
bằng	vàng,	mà	theo	truyền	thuyết	thì	phải	hơn	hai	trăm	người	mới	nhấc	nổi.
 
Nhưng	người	Inka	không	thể	cất	giấu	hết	mọi	của	cải	của	mình.	Người	Tây	Ban	Nha	đã	chiếm
cứ	và	cướp	bóc	Cuxco	–	một	trong	những	thành	phố	giàu	có	nhất	Pêru.	Đền	mặt	trời	lợp	vàng	là
công	trình	trang	trí	của	thành	phố	này.	Các	bức	tường	và	trần	của	phòng	giữa	ngôi	đền	được
trang	điểm	bằng	những	tấm	vàng,	còn	ở	phía	đông	có	một	đĩa	vàng	toả	vầng	hào	quang,	đó	là
bộ	mặt	của	vị	thần,	có	cặp	mắt	bằng	ngọc	quý	nhô	lên.	Khi	những	tia	nắng	đầu	tiên	của	mặt
trời	ban	mai	chiếu	vào	đĩa	này	thì	cặp	mắt	huyền	bí	của	vị	thần	rực	lên	những	ngọn	lửa	muôn
màu.	Một	khu	vườn	bằng	vàng	nằm	sát	ngôi	đến.	Cây	cối,	bụi	rậm,	chim	chóc	–	mọi	thứ	đều
được	làm	bằng	vàng	rất	khéo.	Trong	vườn	có	những	chiếc	ngai	bằng	vàng,	các	pho	tượng	của
các	vị	Inka	vĩ	đại	–	con	của	mặt	trời	–	ngự	toạ	trên	đó.
 
Chỉ	qua	vài	tuần	lễ	sau	khi	Pixaro	đến	đây,	thành	Cuxco	thiêng	liêng	đã	bị	cướp	bóc	đến	tận
nền.	Bọn	thực	dân	Tây	Ban	Nha	đã	tàn	nhẫn	huỷ	diệt	nền	văn	hoá	lâu	đời	do	người	Inka	sáng
tạo	nên	sau	nhiều	thế	kỷ.	Chúng	đã	nấu	chảy	những	công	trình	nghệ	thuật	quý	giá	nhất	của	các
nghệ	nhân	cổ	xưa	để	đúc	thành	những	thỏi	vàng	tiện	lợi	cho	việc	vận	chuyển	qua	đại	dương.
 
Trong	suốt	hai	trăm	năm,	các	đoàn	tàu	chở	vàng	hàng	năm	rời	bờ	biển	Tân	đại	lục	hướng	về
bán	đảo	Pyrene.	Nhưng	dường	như	để	trả	thù	bọn	ăn	cướp,	đại	dương	đã	nhiều	lần	giật	khỏi
tay	chúng	những	thứ	của	mà	chúng	ăn	cướp	được	rồi	giấu	kỹ	dưới	đáy	những	vực	thẳm.
 
Năm	1622,	cách	bờ	biển	Floriđa	không	xa,	hai	tàu	biển	“Santa	Margarita”	và	“Nuestra	Senora
de	Atocha”	đã	bị	đắm	vì	không	chịu	được	bão	lớn	khủng	khiếp,	chúng	đã	mang	một	lượng	vàng
rất	lớn	cùng	nhiều	thứ	đồ	quý	giá	khác	xuống	đáy	biển.	Hai	chục	năm	sau	đó,	một	cơn	bão	dữ
dội	đã	đánh	đắm	mười	sáu	chiếc	tàu	của	“Hạm	đội	vàng”	khi	chúng	trên	đường	về	cảng	Sevila
của	Tây	Ban	Nha.	Các	tư	liệu	lịch	sử	trong	các	kho	lưu	trữ	cho	biết	rằng,	tổng	giá	trị	hàng	hoá
của	những	chiếc	tàu	này	(mà	chủ	yếu,	chúng	trở	vàng)	vào	khoảng	vài	chục	triệu	đô	la.	Đại
dương	đã	“nuốt	chửng”	mười	bốn	chiếc	tàu	của	“Hạm	đội	vàng”	ở	bờ	biển	châu	Mỹ	vào	mùa
xuân	năm	1715	khi	ở	đây	nổi	lên	một	cơn	bão	có	sức	phá	hoại	chưa	từng	thấy.



 
Theo	ước	tính	của	các	nhà	sử	học,	chỉ	riêng	trên	biển	Caribê	đã	có	khoảng	một	trăm	xác	tàu
đang	yên	nghỉ.	Cũng	khoảng	ngần	ấy	chiếc	tàu	đã	chìm	đắm	ở	vùng	biển	đông	nam	Floriđa.	Các
quần	đảo	Bahama	và	Becmuđa	là	nghĩa	địa	của	hơn	sau	mươi	chiếc	tàu	Tây	Ban	Nha.	Cuối
cùng,	khoảng	bảy	mươi	chiếc	tàu	còn	nằm	dưới	đáy	vịnh	Mêxico.	Tất	cả	những	chiếc	tàu	ấy
đều	có	thể	gọi	là	những	chiếc	tàu	bằng	vàng	mà	không	phải	là	nói	ngoa,	vì	mỗi	chiếc	tàu	chở
hàng	đống	của	cải	quý	báu.	Chỉ	cần	nêu	một	dẫn	chứng	cũng	đủ	rõ.	Chỉ	riêng	một	trong	những
chiếc	tàu	đó	–	tàu	“Santa	Roza”,	đã	kéo	theo	nó	xuống	đáy	biển	hàng	đống	vàng	và	các	kho	của
quý	khác	từ	cung	điện	của	Montezuma	nổi	tiếng.	Theo	ước	tính	của	các	chuyên	gia	nước	ngoài,
đại	dương	đã	“giữ	hộ”	con	người	nhiều	vàng,	bạc	và	những	của	quý	khác	trị	giá	hàng	trăm	tỷ	đô
la.
 
Bao	thế	kỷ	nay,	những	món	tiền	khổng	lồ	không	thể	tưởng	tượng	nổi	ấy	đã	kích	động	tâm	trí
của	những	người	đi	tìm	của	cải.	Trong	thời	gian	gần	đây,	các	cuộc	truy	tìm	kho	tàng	dưới	đáy
biển	đã	có	quy	mô	to	lớn.	Ở	nhiều	nước	đã	xuất	bản	những	cuốn	sách,	những	tập	bản	đồ,	alat,
trong	đó	chỉ	dẫn	toạ	độ	chính	xác	và	toạ	độ	giả	định	của	từng	con	tàu	chứa	đầy	của	quý	bị	đắm.
Mỗi	năm,	hàng	trăm	đoàn	thám	hiểm	xuất	hành	ra	biển	để	tìm	kiếm	vàng	bạc.	Thỉnh	thoảng,
vận	may	cũng	đến	với	những	người	mò	của	dưới	đáy	biển,	nhưng	nỗi	thất	vọng	vẫn	chờ	đón	họ
nhiều	hơn.	Tuy	vậy,	đại	dương	vẫn	tiếp	tục	vẫy	gọi	hàng	ngàn	người	đi	tìm	của	báu.
 
Bởi	vì	các	cuộc	tìm	kiếm	vàng	dưới	đáy	đại	dương	gắn	liền	với	vô	vàn	khó	khăn,	cho	nên,
những	ý	đồ	khám	phá	thứ	kim	loại	quý	này	trên	cạn	bao	giờ	cũng	mang	tính	chất	quần	chúng
hơn	nhiều.	Khi	ở	một	nơi	nào	đó	trên	trái	đất	vừa	mới	tìm	thấy	một	nắm	đất	chứa	vàng,	thì	lập
tức,	hàng	ngàn	hàng	vạn	người	ùn	ùn	kéo	đến	đó	để	tìm	kiếm	hạnh	phúc,	họ	bị	lên	“cơn	sốt
vàng”	–	một	chứng	bệnh	không	hề	được	nói	đến	trong	các	sách	tra	cứu	y	học,	nhưng	lại	được
mô	tả	một	cách	thần	tình	trong	các	truyện	ngắn	của	Jac	Lonđon	(Jack	London)	và	của	Bret	–
Harta	(Bret	–	Harte).
 
Chỉ	vài	gam	cát	chứa	vàng	mà	người	ta	quên	hết	tính	người,	con	giết	cha,	anh	em	giết	nhau.
Cảnh	như	thế	đã	diễn	ra	hồi	đầu	thế	kỷ	XVIII,	khi	vừa	mới	phát	hiện	ra	những	mỏ	vàng	ở
Braxin.	Nó	cũng	diễn	giữa	thế	kỷ	trước,	khi	từng	đoàn	người	tìm	vàng	xô	đẩy	nhau	đến	vùng
California	nóng	bỏng,	rồi	vài	năm	sau	lại	ùn	ùn	kéo	nhau	đến	sa	mạc	châu	Uc.	Cảnh	như	thế	đã
xảy	ra	trong	những	năm	80	của	thế	kỷ	XIX,	khi	mà	cặp	mắt	của	bọn	hám	lợi	rực	sáng	bốc	lên
ánh	điên	dại	mỗi	lần	nghe	nói	đến	Tranxvaan.	Cảnh	như	thế	cũng	đã	diễn	ra	mấy	chục	năm	sau
đó,	khi	mà	xứ	Clonđaic	băng	giá	và	miền	Alaxca	tuyết	phủ	(mà	trước	kia	chính	phủ	Nga	hoàng
đã	bán	cho	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	với	giá	mấy	đồng	xu)	đã	trở	thành	trung	tâm	của	cơn	sốt
này.
 
Hiện	còn	giữ	được	các	bức	ảnh	“những	con	rắn	đen”	rẽ	lối	qua	những	đỉnh	núi	đầy	băng	tuyết
của	vùng	địa	cực.	Đó	là	những	chuỗi	người	vô	tận,	lếnh	thếch	đeo	túi	hành	lý	trên	vai	hoặc	kéo
trên	xe	trượt	tuyết	–	niềm	ước	mơ	trở	về	nhà	với	những	chiếc	bị	đầy	vàng	đã	lôi	cuốn	họ.
Nhưng	tiếc	thay	đối	với	đa	số	những	người	đi	tìm	vàng	bằng,	ước	mơ	đó	không	mấy	khi	thực
hiện	được.
 
Trong	thế	kỷ	vừa	qua,	các	mỏ	vàng	đã	được	phát	hiện	ở	Xibia,	trên	bờ	sông	Lêna.	Nhưng	lịch	sử
của	vàng	nước	Nga	còn	đi	ngược	về	những	thời	đại	sớm	hơn.
 
Ngay	từ	đầu	thế	kỷ	XVII	đã	xuất	hiện	những	đồng	tiền	vàng	đầu	tiên	của	nước	Nga	-	đồng	mười
côpech	và	đồng	năm	côpech	do	Vasili	Suixki	phát	hành.
 
Dưới	thời	nữ	hoàng	Elizaveta	Petropna	đã	xuất	hiện	đồng	tiền	vàng	lớn,	trị	giá	10	rúp.	Để	phù
hợp	với	người	nắm	quyền	bính	cao	nhất	nước	Nga,	người	ta	đã	gọi	những	đồng	tiền	này	là
“hoàng	kim”.	Có	lẽ	Elizaveta	Petropna	là	người	không	thờ	ơ	với	vàng:	sau	khi	bà	ta	qua	đời,
trong	hoàng	cung	còn	lại	một	di	sản	kếch	sù	gồm	vô	số	hòm	lớn	hòm	nhỏ	đầy	ắp	tiền	vàng.



 
Các	viên	đại	thần	đạo	mạo	cũng	cố	gắng	để	không	lạc	hậu	so	với	bậc	đế	vương.	Chẳng	hạn,	năm
1711,	công	tước	Gagarin	đã	quyết	định	làm	cho	thiên	hạ	“lác	mắt”	vì	sự	giàu	có	của	mình	nên
đã	làm	một	cỗ	xe	lộng	lẫy,	đệm	nhồi	bằng	tơ	nước	ngoài.	Ông	ta	ra	lệnh	bọc	bánh	xe	bằng	bạc,
đóng	móng	cho	tám	con	ngựa	bằng	vàng	nguyên	chất,	ngụ	ý	nói:	thấy	chưa!	ta	cũng	biết	ăn
chơi	đấy	chứ.
 
Việc	khai	thác	vàng	ở	nước	Nga	đã	bắt	đầu	từ	giữa	thế	kỷ	XVIII	sau	khi	người	nông	dân	Erofei
Markop	phát	hiện	được	mỏ	vàng	đầu	tiên	trên	bờ	sông	Berezopka	ở	Uran	vào	năm	1745	trong
lúc	đi	tìm	thạch	anh	cho	tu	viện	Ba	ngôi.	Xứ	Uran	đã	trở	thành	cái	nôi	của	công	nghiệp	vàng
nước	Nga.
 
Cũng	ở	Uran	đã	tìm	được	khối	vàng	tự	sinh	lớn	nhất	trong	nước,	nặng	36	kilôgam.	Một	người
thợ	của	nhà	máy	Mias	tên	là	Nikifor	Xiutkin	đã	tìm	thấy	nó	ở	lưu	vực	sông	Mias	vào	năm	1842.
Ngay	sau	đó,	vật	quý	này	đã	được	đưa	về	Petecbua	;	ở	đây,	nó	đã	gây	nên	cảnh	huyên	náo	khác
thường.	Khối	vàng	tự	sinh	lớn	nhất	nước	Nga,	đâu	phải	là	chuyện	thường!	Viên	giám	thị	mỏ
được	thưởng	huân	chương	Xtanixlap,	viên	quản	đốc	xưởng	được	hưởng	phụ	cấp	một	năm.	Còn
nhân	vật	chính	của	lễ	mừng	thì	sao?	Một	tạp	chí	cũ	đã	viết	rằng,	Xiutkin	“uống	rượu	say	mèm,
sọm	hẳn	người,	bắt	đầu	đi	làm	muộn,	và	cứ	như	thế	cho	đến	khi,	theo	lệnh	của	chủ	mỏ,	người
ta	đuổi	anh	đi,	mặt	mày	sưng	húp,	áo	quần	rách	bươm,	tay	chân	bị	trói	chặt	và	bị	một	trận	đòn
nhừ	tử	trước	mặt	các	nhân	viên	của	mỏ	tụ	tập	lại	khi	nghe	tiếng	trống”.
 
Dưới	thời	Sa	hoàng,	điều	kiện	làm	việc	tại	các	mỏ	vàng	vô	cùng	nặng	nhọc.	Từ	sáng	sớm	đến
khuya,	những	người	phu	mỏ	vàng	bị	ruồi	muỗi	ăn	thịt,	còng	lưng	đãi	hàng	tấn	cát	trên	những
cái	máng	rất	thô	sơ.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	lúc	thì	nơi	này,	khi	thì	nơi	khác,	đã	nổ	ra	những
cuộc	đình	công.	Trong	số	đó,	vang	dội	nhất	là	cuộc	đình	công	nổ	ra	năm	1912	tại	các	mỏ	sa
khoáng	dọc	sông	Lêna,	từng	đi	vào	lịch	sử	của	phong	trào	cách	mạng	Nga.
 
Sau	cách	mạng,	kỹ	thuật	mới,	trật	tự	mới	đã	được	đưa	đến	các	mỏ	vàng.	Từ	một	nghề	nửa	thủ
công,	khai	thác	vàng	đã	trở	thành	một	trong	những	ngành	công	nghiệp	hiện	đại	nhất.	Hiện	nay
chỉ	có	thể	nhìn	thấy	chiếc	khay	đãi	vàng	trong	các	viện	bảo	tàng.	Bây	giờ,	vàng	được	khai	thác
bằng	những	tàu	cuốc	-	đó	là	những	cỗ	máy	cao	bằng	cả	toà	nhà	bốn	tầng,	được	trang	bị	các	cơ
cấu	tự	động,	các	khí	cụ	điều	khiển	từ	xa,	các	bộ	phận	truyền	hình	công	nghiệp.	Theo	ước	tính
của	các	chuyên	gia	kinh	tế,	một	tàu	cuốc	cỡ	lớn	chỉ	cần	vài	người	điều	khiển,	có	thể	thay	thế
chân	tay	nặng	nhọc	của	mười	hai	ngàn	người	đãi	vàng.
 
Sau	khi	được	tách	khỏi	đất	đá,	những	hạt	vàng	nhỏ	li	ti	lại	được	xử	lý	tiếp	để	biến	thành	những
thỏi	vàng	nhỏ.	Song	cũng	hay	gặp	kim	loại	này	ở	dạng	các	khối	tự	nhiên,	tức	là	những	khối	vàng
tự	sinh.	Chúng	ta	đã	nói	đến	một	khối	như	vậy	–	khối	vàng	tự	sinh	lớn	nhất	nước	Nga.	Các	khối
vàng	tự	sinh	lớn	nhất	thế	giới	đã	được	tìm	thấy	ở	châu	Úc	hồi	thế	kỷ	trước.	Năm	1869,	đã	diễn
ra	cuộc	gặp	gỡ	với	“người	khách	lạ	đáng	mong”	nặng	71	kilôgam.	Ba	năm	sau	đã	tìm	thấy
“phiến	Honterman”;	cùng	với	đất	đá	xen	lẫn	thì	khối	này	nặng	285	kilôgam,	trong	đó,	riêng
vàng	nặng	chừng	100	kilôgam.	Những	món	quà	hiếm	có	này	của	thiên	nhiên	nay	đều	không
còn	nữa:	Cả	hai	khối	vàng	tự	sinh	này	đã	bị	nấu	lại	để	đúc	thành	thỏi.
 
Đôi	khi	vàng	có	ở	những	chỗ	rất	bất	ngờ.	Gần	Băng	Cốc	–	thủ	đô	Thái	Lan,	có	một	pho	tượng
phật	rất	lớn	mà	không	ai	biết	là	nó	đã	được	chở	đến	đây	từ	bao	giờ.	Nửa	thế	kỷ	trước	đây,
người	ta	đã	quyết	định	xây	dựng	một	nhà	máy	cưa	lớn	ở	chỗ	này,	do	đó,	cần	phải	chuyển	pho
tượng	đi	nơi	khác.	Khi	nhấc	pho	tượng	lên	khỏi	bệ,	mặc	dầu	đã	dùng	những	biện	pháp	rất	thận
trọng,	pho	tượng	Phật	bán	thân	bằng	đá	vẫn	bị	nứt,	và	tận	trong	kẽ	nứt	lộ	ra	cái	gì	óng	ánh.
Những	người	chỉ	đạo	công	việc	đã	quyết	định	bóc	lớp	vỏ	ngoài	bức	tượng.	Tức	thì	trước	mắt
những	người	có	mặt	lúc	đó	hiện	lên	một	ông	phật	bằng	vàng	nguyên	chất,	nặng	5,5	tấn.	Các
chuyên	gia	đã	xác	định	rằng,	pho	tượng	cổ	ấy	không	kém	bảy	trăm	tuổi.	Cõ	lẽ,	trong	những
năm	chiến	tranh	phong	kiến	giữa	các	phe	phái,	để	đề	phòng	bất	trắc,	những	người	chủ	của	pho



tượng	Phật	bằng	vàng	đã	mặc	cho	ngài	bộ	“cà	sa”	bằng	đá,	rồi	một	điều	gì	đó	đã	cản	trở	họ	cởi
bộ	y	phục	ấy	ra.	Hiện	nay,	pho	tượng	này	đang	được	bảo	tồn	tại	Chùa	Vàng	nổi	tiếng	ở	Băng
Cốc.
 
Trong	toàn	bộ	lịch	sử	của	mình,	loài	người	đã	khai	thác	không	quá	100	nghìn	tấn	vàng.	Như
vậy	có	nhiều	không?	Có	lẽ	không	nhiều.	Để	xác	nhận	điều	này,	xin	đưa	ra	một	thí	dụ	trực	quan:
nếu	lượng	vàng	này	được	biểu	thị	bởi	một	khối	lập	phương	thì	mỗi	chiều	của	nó	chỉ	mới	được
17	mét,	mà	theo	ước	tính	của	các	nhà	địa	chất	thì	chỉ	riêng	trong	vỏ	trái	đất	thôi,	đã	có	đến	100
tỉ	tấn	vàng	(!)	Trữ	lượng	kim	loại	này,	mà	trên	thực	tế	là	không	thể	cạn	kiệt,	đã	hoà	tan	trong
nước	của	các	đại	dương	và	biển	trên	hành	tinh	của	chúng	ta.	Các	“kho	vàng”	trong	đại	dương
được	bổ	xung	thường	xuyên:	các	con	sông	chảy	qua	những	vũng	chứa	vàng,	xói	rửa	kim	loại
này	ra	khỏi	đất	đá	và	mang	ra	biển.
 
Những	ý	đồ	lấy	vàng	từ	nước	biển	đã	được	thực	thi	nhiều	lần.	Ngay	sau	chiến	tranh	thế	giới
thứ	nhất,	nhà	hoá	học	Đức	Fritx	Habe	(Fritz	Haber)	là	một	trong	những	người	đầu	tiên	làm
công	việc	này	với	ý	định	gánh	đỡ	cho	Đức	khoản	tiền	bồi	thường	chiến	tranh.	Năm	1920,	với
khoản	tiền	trợ	cấp	của	ngân	hàng	và	của	phòng	bảo	chứng	Franfuôt,	một	uỷ	ban	hoàn	toàn	bí
mật	đã	được	thành	lập	ở	Đalem	nhằm	tìm	cách	lấy	vàng	từ	nước	biển.	Sau	tám	năm	tìm	tòi	liên
tục,	Habe	đã	hoàn	chỉnh	những	phương	pháp	phân	tích	chính	xác	nhất	cho	phép	phát	hiện
vàng	khi	hàm	lượng	của	nó	chỉ	bằng	0,	000	000	000	1	gam	trong	một	lít,	và	cả	những	phương
pháp	làm	cho	hàm	lượng	nguyên	tố	này	trong	nước	tăng	lên	10	ngàn	lần.	Tưởng	như	thành
công	đến	nơi	rồi.	Nhưng	…	(chính	tại	thời	điểm	cuối	cùng	lại	hay	xuất	hiện	cái	“nhưng”	bất	ngờ
này),	các	phép	phân	tích	được	tiến	hành	rất	cẩn	thận	đã	đính	chính	lại	rằng,	hàm	lượng	vàng
trong	nước	biển	ít	hơn	khoảng	một	ngàn	lần	so	với	dự	tính	của	Habe.	Rõ	là	“một	tiền	gà,	ba
tiền	thóc”.
 
Với	trình	độ	kỹ	thuật	hiện	đại	thì	vấn	đề	như	vậy	không	phải	là	không	giải	quyết	được.	Hiện
nay,	nhiều	hãng	nước	ngoài	đang	tiến	hành	các	cuộc	nghiên	cứu	trong	lĩnh	vực	này,	và	ai	biết
được	rằng,	có	thể	trong	những	năm	sắp	tới,	đại	dương	sẽ	trở	thành	những	mỏ	vàng	vô	tận.
 
Còn	một	hướng	nữa	cũng	rất	đáng	chú	ý	mà	các	nhà	bác	học	Pháp	và	Liên	Xô	đang	theo	đuổi.
Đây	muốn	nói	đến	các	quá	trình	luyện	kim	vi	sinh	học.	Cách	đây	chưa	lâu	lắm,	khoa	học	đã	biết
những	vi	khuẩn	“ăn	vàng’.	Một	số	biến	chủng	của	các	loại	nấm	mốc	dường	như	có	khả	năng	hút
vàng	khỏi	dung	dịch	rồi	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	màng	nhuốm	vàng.	Đem	sấy	khô	màng	nấm
và	nung	lên	thì	thu	được	vàng,	nhưng	thực	ra,	chỉ	với	một	lượng	rất	nhỏ	bé.	Phương	pháp	này
vẫn	chưa	ra	khỏi	bốn	bức	tường	của	phòng	thí	nghiệm,	nhưng	các	nhà	bác	học	tin	chắc	rằng,
hoàn	toàn	có	thể	sử	dụng	được	hoạt	động	sinh	hoá	mãnh	liệt	của	nhiều	vi	khuẩn	vào	thực	tiễn
để	lấy	vàng	ra	khỏi	đất	đá.
 
Ngay	nay,	cũng	có	thể	thu	được	vàng	từ	các	loại	khác.	Các	bạn	sẽ	hỏi:	“	Xin	lỗi,	phải	chăng	ước
mơ	ngàn	năm	của	các	nhà	giả	kim	thuật	đã	được	thực	hiện,	và	cuối	cùng,	đã	tìm	ra	được	“hòn
đá	mầu	nhiệm”	rồi	ư?”	Công	việc	ở	đây	không	phải	là	nhờ	“hòn	đá	mầu	nhiệm”	mà	môn	vật	lý
hạt	nhân	đã	thay	thế	nó	một	cách	có	kết	quả.	Khi	dùng	nơtron	để	bắn	phá	các	nguyên	tử	iriđi,
platin,	thuỷ	ngân,	tali	trong	các	lò	phản	ứng	nguyên	tử,	các	nhà	bác	học	“khai	thác”	được	các
đồng	vị	phóng	xạ	của	vàng.	Có	thể	sử	dụng	các	máy	gia	tốc	(loại	máy	gia	tốc	vòng	của	máy	gia
tốc	tuyến	tính)	vào	mục	đích	này.	Ở	đây,	điện	trường	và	từ	trường	được	sử	dụng	để	làm	cho
các	hạt	tích	điện	đạt	tốc	độ	rất	lớn.
 
Nói	cho	vui	thì	chúng	ta	nhận	thấy	rằng,	các	nhà	vật	lý	học	người	Anh	hiện	nay	có	lẽ	đã	nhiều
lần	vi	phạm	sắc	lệnh	mà	vua	Henry	IV	đã	ký	từ	đầu	thế	kỷ	XIV:	“Bất	cứ	ai,	dù	đó	là	người	nào,
đều	không	được	phép	biến	đổi	các	loại	bình	thường	thành	vàng”.	Sau	đó	mấy	trăm	năm,	chưa
một	ai	có	thể	trở	thành	người	vi	phạm	luật	đó	mặc	dù	rất	nhiều	người	muốn	làm	được	như	thế,
và	mãi	đến	thế	kỷ	XX,	sắc	luật	của	nhà	vua	mới	bị	các	nhà	bác	học	“chà	đạp”.
 



Thế	là	các	bạn	đã	quen	với	lịch	sử	của	vàng	và	với	việc	khai	thác	vàng.	Nhưng,	kim	loại	này	là
cái	gì	vậy?	Hiện	nay	nó	được	sử	dụng	ra	sao?
 
Vàng	là	một	trong	những	kim	loại	nặng	nhất.	Chính	tính	chất	này	đã	giúp	cho	Acsimet	vạch
trần	trò	bịp	bợm	của	bọn	thợ	kim	hoàn	trong	hoàng	cung	của	vua	Hiero	xứ	Siracusa	khi	chúng
làm	chiếc	vương	miện	bằng	vàng	theo	yêu	cầu	của	ông	vua	này.	Nhà	vua	đã	yêu	cầu	nhà	bác
học	cho	biết	rõ,	cái	vương	miện	này	có	được	làm	bằng	vàng	nguyên	chất	hay	không,	hay	là	một
phần	vàng	đã	bị	thay	thế	bởi	kim	loại	khác.	Trong	thời	đại	chúng	ta,	bài	toán	này	chỉ	vừa	tầm
hiểu	biết	của	một	em	học	sinh	nhỏ.	Nhưng	ở	thế	kỷ	trước	công	nguyên,	ngay	cả	Acsimet	vĩ	đại
cũng	phải	vắt	óc	để	tìm	câu	trả	lời	cho	nhà	vua.	Nhà	bác	học	đã	làm	như	sau:	ông	cân	chiếc
vương	miện,	sau	đó,	dìm	vào	nước	và	xác	định	thể	tích	của	nó	bị	choán	chỗ.	Lấy	khối	lượng	của
vương	miện	chia	cho	thể	tích,	ông	không	thu	được	con	số	19,3	(ứng	với	mật	độ	của	vàng)	mà
được	một	số	nhỏ	hơn.	Điều	đó	có	nghĩa	là	bọn	thợ	kim	hoàn	đã	“cuỗm”	một	phần	vàng	và	thay
vào	đó	một	thứ	kim	loại	nhẹ	hơn.
 
Vàng	nguyên	chất	là	một	kim	loại	rất	mềm	và	rất	dẻo.	Có	thể	kéo	một	mẩu	nhỏ	vàng	bằng	đầu
que	diêm	thành	một	sợi	dây	dài	vài	kilomet	hoặc	dát	thành	một	lá	mỏng	trong	suốt	hơi	xanh
có	diện	tích	chừng	50	mét	vuông.
 
Nếu	lấy	móng	tay	vạch	lên	vàng	nguyên	chất	thì	sẽ	còn	lại	dấu	vết	trên	đó.	Vì	vậy,	trong	nghề
kim	hoàn,	người	ta	thường	pha	thêm	đồng,	bạc,	niken,	cađimi,	palađi	và	các	kim	loại	khác	vào
vàng	để	làm	cho	nó	bền	hơn.	Còn	trong	các	trường	hợp	gia	công	vàng	nguyên	chất,	một	lượng
vàng	khá	lớn	sẽ	biến	thành	bụi.
 
Cuối	thế	kỷ	trước,	ở	Mỹ	đã	xảy	ra	một	sự	việc	kỳ	khôi.	Cách	xưởng	đúc	tiền	ở	Philađenphia
không	xa	có	một	ngôi	nhà	thờ	nhỏ	cũ	kỹ.	Một	hôm,	khi	người	ta	chuẩn	bị	sửa	chữa	lại	nó	thì
một	người	trong	thành	phố	đến	yêu	cầu	bán	cho	anh	ta	cái	mái	nhà	rách	nát	vô	dụng	ấy	với	giá
khá	đắt	–	những	ba	ngàn	đô	la!	Cả	xóm	đạo	kháo	nhau	rằng,	anh	này	mất	trí	rồi,	nhưng	khi	mà
tiền	đã	đến	tay	mà	không	hứng	lấy	thì	cũng	có	lỗi.	Hoá	ra	các	chức	sắc	nhà	thờ	mới	là	những
người	ngốc.	Anh	chàng	tinh	khôn	này	đã	cạo	sạch	lớp	bụi	bẩn	ở	mái	nhà,	rồi	đốt	nó	–	trong	tro
có	khoảng	tám	kilôgam	vàng	mà	giá	trị	của	nó	vượt	xa	số	tiền	mà	anh	ta	đã	bỏ	ra	để	trả	cho
xóm	đạo.	Thì	ra	qua	nhiều	năm,	bụi	vàng	bay	qua	ống	khói	lò	nung	của	xưởng	đúc	tiền	và	lắng
xuống	mọi	vật	xung	quanh,	nhưng	nhiều	nhất	là	trên	mái	nhà	thờ.
 
Một	anh	thủ	quỹ	của	một	ngân	hàng	lớn	ở	châu	Âu	cũng	tỏ	ra	không	kém	tinh	khôn.	Sự	việc
được	kể	ở	đây	đã	xảy	ra	trước	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	khi	mà	tiền	vàng	còn	lưu	hành	ở
đa	số	các	nước.	Mỗi	ngày,	hàng	ngàn	đồng	tiền	vàng	chảy	vào	các	quầy	thu	tiền	của	các	ngân
hàng;	ở	đó,	chúng	được	đếm	lại,	phân	loại	và	niêm	phong.	Thông	thường,	các	công	việc	này
được	thực	hiện	trên	những	chiếc	bàn	gỗ	chuyên	dụng.	Nhưng	một	hôm,	trước	khi	bắt	đầu	làm
việc,	một	người	thủ	quỹ	đã	trải	lên	bàn	một	tấm	nỉ	mang	từ	nhà	rồi	bày	tiền	lên	đó	để	đếm.
Người	phụ	trách	rất	vui	lòng	vì	tính	cẩn	thận	như	vậy	và	trong	thời	gian	dài	đã	lấy	người	thủ
quỹ	này	để	nêu	gương	cho	những	người	khác.	Mỗi	buổi	sáng,	anh	ta	nhẹ	nhàng	rút	tấm	nỉ	của
mình	từ	ngăn	kéo	ra	và	trải	lên	bàn	và	khi	hết	ngày	làm	việc	thì	gấp	lại	cẩn	thận	cất	vào	ngăn
bàn.	Cứ	đến	chiều	thứ	bảy,	người	thủ	quỹ	mang	miếng	nỉ	về	nhà	và	sáng	thứ	hai	lại	mang	một
miếng	nỉ	mới.	Sự	việc	cứ	tiếp	diễn	như	vậy	cho	đến	khi	người	giúp	việc	của	nhà	anh	ta	bép	xép
kể	rằng,	cứ	mỗi	tối	thứ	bảy,	ông	chủ	của	anh	ta	đặt	miếng	nỉ	lên	chảo	rồi	đốt.	Bụi	vàng	bám	vào
các	sợi	nỉ	bị	nóng	chảy	và	biến	thành	hạt	vàng	nhỏ.
 
Tính	bền	vững	hoá	học	rất	cao	là	một	trong	những	tính	chất	quan	trọng	nhất	của	vàng.	Các	axit
và	các	chất	kiềm	đều	không	tác	động	đến	vàng.	Chỉ	riêng	nước	cường	toan	(hỗn	hợp	của	axit
nitric	và	axit	clohiđric)	đáng	sợ	là	có	thể	hoà	tan	vàng.	Có	một	lần	Nin	Bo	–	nhà	vật	lý	học	nổi
tiếng	người	Đan	Mạch,	người	từng	đoạt	giải	thưởng	Noben,	đã	sử	dụng	tính	chất	này.	Năm
1934,	khi	thoát	khỏi	tay	bọn	Đức	quốc	xã,	ông	rời	khỏi	Copenhagen.	Nhưng	trong	tay	ông	còn
hai	huy	chương	Noben	–	vàng	của	các	bạn	đồng	nghiệp	là	các	nhà	vật	lý	học	chống	phát	xít



người	Đức	–	Jeim	Franc	(James	Franck)	và	Macx	fon	Laue	(Max	Laue)	(huy	chương	của	bản
thân	Bo	thì	đã	được	đưa	ra	khỏi	Đan	Mạch	từ	trước).	Không	muốn	liều	mang	các	huy	chương
này	theo	mình,	nhà	bác	học	đã	hoà	tan	chúng	trong	nước	cường	toan	và	đặt	cái	chai	không	có
gì	đáng	chú	ý	này	vào	một	xó	trên	sàn	nhà,	nơi	có	nhiều	chai	lọ	đựng	các	chất	lỏng	khác	nhau
mà	bụi	bặm	bám	đầy.	Sau	chiến	tranh,	khi	trở	về	phòng	thí	nghiệm	của	mình,	trước	tiên,	Bo	đã
tìm	lại	cái	chai	quý	báu	ấy.	Theo	yêu	cầu	của	Bo,	những	người	cộng	sự	của	ông	đã	tách	vàng	ra
khỏi	dung	dịch,	rồi	làm	lại	hai	tấm	huy	chương.
 
Vàng	thường	được	gọi	là	“vua	của	các	kim	loại”;	nó	được	bao	bọc	bằng	vầng	hào	quang	của
niềm	vinh	hạnh;	người	ta	quý	trọng	nó,	tôn	sùng	nó.	Tuy	nhiên,	số	phận	của	nó	chẳng	có	gì
đáng	thèm	khát,	bởi	vì	chẳng	khác	gì	một	“người	tù	chung	thân”.	Thật	vậy,	vừa	được	moi	lên
khỏi	lòng	đất,	vàng	rơi	vào	tay	con	người,	rồi	con	người	lại	đưa	nó	vào	nơi	giam	cầm	–	những
chiếc	tủ	sắt	kiên	cố,	những	hầm	ngầm	bọc	sắt	hoặc	bằng	bê	tông	cốt	sắt.	Chẳng	hạn	pháo	đài
Nox	–	nơi	có	các	kho	vàng	dự	trữ	của	Mỹ,	đằng	sau	nhiều	lớp	dây	thép	gai	mang	dòng	điện	với
điện	áp	năm	ngàn	vôn	là	những	thứ	như	thế.	Các	lối	đến	pháo	đài	này	từ	xa	được	bảo	vệ	bằng
mười	tháp	canh	có	trang	bị	khí	cụ	quan	trắc	vô	tuyến	điện	tử	hiện	đại	nhất.	Súng	liên	thanh	và
đại	bác	cực	nhanh	túc	trực	trong	các	tháp	canh	sẵn	sàng	tự	động	nhả	đạn	vào	mục	tiêu.	Pháo
đài	được	ngăn	thành	từng	phần,	có	những	khoang	chứa	đầy	nước.	Chỉ	trong	vài	phút,	tất	cả	các
phòng	trong	pháo	đài	có	thể	tràn	ngập	trong	khí	độc	thừa	sức	tiêu	diệt	mọi	sinh	vật	một	cách
nhanh	chóng.	Chính	giữa	pháo	đài,	trong	một	khối	bê	tông	cốt	sắt	đặc	biệt	được	đóng	kín	mít
bằng	một	cánh	cửa	nặng	hai	chục	tấn	với	những	ổ	khoá	tinh	xảo	cực	kỳ,	là	nơi	cất	dấu	vàng	của
nước	Mỹ.	Những	con	mắt	điện	tử	không	một	giây	phút	nào	lơ	đễnh.	Máy	bay	lên	thẳng	thường
xuyên	tuần	tiễu	trên	pháo	đài.	Không	một	tù	nhân	nào	trên	thế	giới	lại	bị	canh	giữ	cẩn	mật	đến
thế.
 
Hiện	nay,	trong	số	lượng	vàng	đã	khai	thác,	chỉ	một	phần	tương	đối	ít	được	dùng	để	làm	đồ
kim	hoàn	và	làm	răng	giả.	Một	điều	thú	vị	là,	vàng	đã	được	dùng	làm	răng	giả	từ	thời	thượng
cổ.	Hồi	đầu	những	năm	50,	tại	nơi	mai	táng	trong	kim	tự	tháp	của	faraon	Chephren	của	nước
Ai	Cập	cổ	xưa,	các	nhà	bác	học	đã	tìm	được	một	xác	ướp	trong	miệng	có	ba	chiếc	răng	được	gia
cố	bằng	sợi	dây	vàng.	Tuổi	của	chúng	tính	ra	là	đã	hơn	bốn	ngàn	rưỡi	năm.	Các	nhà	phẫu	thuật
cổ	xưa	đã	sử	dụng	đến	vàng.	Chẳng	hạn,	trong	các	cuộc	khai	quật	được	tiến	hành	ở	Nam	Mỹ,
các	nhà	khảo	cổ	học	đã	tìm	thấy	hộp	xương	sọ	của	một	thủ	lĩnh	người	Inka.	Hộp	sọ	này	đã
khiến	các	nhà	y	học	phải	chú	ý,	vì	lúc	sinh	thời,	vị	“chủ	nhân”đầy	quyền	thế	của	chiếc	xương	sọ
này	đã	trải	qua	một	cuộc	mổ	xẻ:	trên	xương	sọ	hiện	vẫn	còn	dấu	vết	của	việc	khoan	xương	do
những	bàn	tay	thiện	nghệ	tiến	hành,	ngoài	ra,	lỗ	khoan	còn	lại	trên	mô	xương	đã	được	nhà
phẫu	thuật	cổ	xưa	bịt	lại	rất	kỹ	lưỡng	bằng	một	mảnh	vàng	mỏng.
 
Cách	đây	chưa	lâu	lắm,	lượng	vàng	dùng	cho	các	nhu	cầu	kỹ	thuật	chỉ	nhiều	hơn	chút	ít	so	với
lượng	vàng	dùng	để	làm	răng	giả.	Trong	những	năm	gần	đây,	công	nghiệp	đã	bắt	đầu	quan	tâm
đến	vàng	nhiều	hơn.	Kỹ	thuật	điện	tử	ngày	càng	“ngốn”	nhiều	vàng	để	làm	vật	liệu	cho	các
tranzito	và	điôt.	Từ	các	hợp	kim	của	vàng	với	platin,	người	ta	làm	ra	các	chi	tiết	của	thiết	bị
sản	xuất	sợi	tổng	hợp,	bởi	vì	những	điều	kiện	sản	xuất	ở	đây	đòi	hỏi	chúng	phải	có	tính	bền
vững	rất	cao	đối	với	tác	động	của	các	hoá	chất.
 
Trong	kỹ	thuật	chân	không,	người	ta	cũng	sử	dụng	vàng	nguyên	chất	về	mặt	kỹ	thuật.	Ở	mức
độ	chân	không	rất	cao,	vàng	“bám	chặt”	với	đồng	khi	hai	kim	loại	này	tiếp	xúc	với	nhau.	Các
nguyên	tử	của	kim	loại	này	xâm	nhập	vào	kim	loại	kia,	thêm	vào	đó,	sự	khuyếch	tán	qua	lại
như	vậy	xảy	ra	ở	nhiệt	độ	thấp	hơn	nhiều	so	với	nhiệt	độ	nóng	chảy	của	mỗi	kim	loại	hoặc	bất
cứ	hợp	kim	nào	của	chúng.	Trong	kỹ	thuật,	những	mối	ghép	nối	khá	bền	tạo	ra	nhờ	sự	trao	đổi
như	vậy	được	gọi	là	những	“con	dấu	vàng”.
 
Từ	vàng,	người	ta	làm	ra	các	vòng	chèn	kín	và	vòng	đệm	cho	các	khâu	quan	trọng	trong	máy
gia	tốc	các	hạt	tích	điện;	các	chỗ	giáp	nối	khác	nhau	trong	các	ống	và	trong	buồng	máy	gia	tốc
cũng	được	hàn	bằng	vàng.	Vàng	bịt	kín	các	lỗ	thoát	không	khí,	vì	vậy	mà	giữ	được	độ	chân



không	cực	kỳ	cao	trong	các	thiết	bị	(với	độ	chân	không	nhỏ	hơn	áp	suất	khí	quyển	hàng	tỉ	lần).
Độ	chân	không	trong	buồng	gia	tốc	càng	cao	thì	các	hạt	cơ	bản	“sống”	trong	đó	càng	lâu.
 
Các	kỹ	sư	từng	đặt	dây	cáp	điện	thoại	qua	Đại	Tây	Dương	hồi	những	năm	50	đã	phải	nhờ	đến
sự	giúp	đỡ	của	vàng.	Nếu	như	các	bức	điện	báo	vẫn	được	truyền	giữa	châu	Mỹ	và	châu	Âu	từ
hơn	một	trăm	năm	nay,	thì	các	cuộc	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	qua	Đại	Tây	Dương	vẫn	là	một
niềm	mơ	ước	tưởng	như	không	thể	thực	hiện	được.	Khó	khăn	chủ	yếu	là	dòng	điện	truyền	theo
dây	cáp	điện	thoại	bị	suy	yếu	rất	nhanh.	Làm	thế	nào	để	khắc	phục	điều	đó?	Muốn	duy	trì
cường	độ	dòng	điện,	có	thể	đặt	những	thiết	bị	khuyếch	đại	cách	nhau	một	khoảng	nào	đó	trên
suốt	chiều	dài	dây	cáp.	Để	bảo	vệ	các	thiết	bị	này	khỏi	tác	động	phá	huỷ	của	nước	biển,	nhiều
chi	tiết	của	chúng	đã	được	mạ	bằng	vàng.	Thế	là	giải	quyết	được	một	vấn	đề	kỹ	thuật	phức	tạp,
và	năm	1956	đã	diễn	ra	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên	bằng	điện	thoại	qua	Đại	Tây	Dương	đầu	tiên
trong	lịch	sử.
 
Không	còn	phải	nghi	ngờ	gì	nữa,	vàng	còn	góp	phần	to	lớn	vào	việc	chinh	phục	không	gian	vũ
trụ.	Đặc	biệt,	các	vệ	tinh	nhân	tạo	“Prospero”	và	“Ariel”	dùng	để	nghiên	cứu	tầng	ion	đều
không	phải	là	những	vệ	tinh	bình	thường	mà	là	những	vệ	tinh	“bằng	vàng”;	chúng	được	mạ
một	lớp	vàng	rất	mỏng.	Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	“vua	của	các	kim	loại”	bảo	đảm	sự	điều	chỉnh	nhiệt
độ	rất	tốt	cho	lớp	bọc	bên	ngoài	các	vệ	tinh,	vì	nó	không	bị	oxi	hoá,	cho	phép	các	ion	và	các	hạt
tích	điện	khác	đi	qua	dễ	dàng,	nhờ	vậy	mà	ngăn	chặn	được	sự	tích	tụ	của	chúng	–	một	điều	có
thể	dẫn	đến	những	sự	“trục	trặc	quá	đáng”	ngoài	dự	tính.	Gần	41	kilôgam	vàng	đã	được	dùng
vào	việc	chế	tạo	các	chi	tiết	trên	con	tàu	vũ	trụ	“Columbia”	của	Mỹ.
 
Nhu	cầu	về	vàng	đối	với	công	nghiệp	mỗi	năm	một	tăng.	Có	lẽ,	sớm	hay	muộn	thì	kim	loại	quý
báu	nhất	này	sẽ	từ	giã	các	tủ	sắt	để	đi	vào	các	nhà	máy	và	các	phòng	thí	nghiệm,	những	nơi	mà
lúc	nào	nó	cũng	có	thể	tìm	được	những	công	việc	thích	thú	hơn.
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Hơn	hai	trăm	năm	trước	đây,	M.	V.	Lơmanôxop	đã	nêu	một	định	nghĩa	rõ	ràng	và	đơn	giản	về
khái	niệm	“kim	loại”,	Ông	đã	viết:	“Kim	loại	là	những	vật	thể	rắn,	dễ	rèn	và	sáng	ngời”.	Thật
vậy,	sắt,	nhôm,	đồng,	vàng,	bạc,	chì,	thiếc	và	các	kim	loại	khác	mà	ta	đã	có	dịp	tiếp	xúc	đều
hoàn	toàn	phù	hợp	với	cách	diễn	đạt	như	vậy.	Nhưng	không	phải	vô	cớ	mà	người	ta	nói	rằng,
chẳng	có	quy	tắc	nào	mà	không	có	ngoại	lệ.	Trong	thiên	nhiên	có	gần	tám	mươi	kim	loại,
nhưng	trong	số	đó	chỉ	có	một	thứ	ở	thể	lỏng	trong	những	điều	kiện	bình	thường.	Có	lẽ	các	bạn
đã	đoán	ra,	đây	muốn	nói	đến	thủy	ngân.
 
Qua	thí	dụ	về	thủy	ngân	và	đối	thể	của	nó	là	vonfram,	chúng	ta	có	thể	thấy	rõ	rằng,	tính	chất
của	các	kim	loại	thay	đổi	trong	một	khoảng	rất	rộng.	Nếu	vonfram	nóng	chảy	ở	3410	độ	C	(để
dễ	hình	dung,	các	bạn	hay	so	sánh	nhiệt	độ	của	ngọn	lửa	trong	khoang	làm	việc	của	lò	Mactanh
ngay	cả	ở	tiêu	điểm	cháy	cũng	không	quá	2000	độ	C),	thì	thủy	ngân	ngay	cả	khi	giá	rét	kinh
khủng	cứ	vẫn	ở	thể	lỏng	và	chỉ	đông	đặc	ở	-	38,9	độ	C.	Như	các	bạn	thấy	đấy,	tuy	thủy	ngân	và
vonfram	đều	thuộc	đại	gia	đình	các	kim	loại,	nhưng	chúng	là	những	kẻ	“họ	hàng	xa”	với	nhau.
 
Lần	đầu	tiên,	thủy	ngân	đã	được	làm	đông	đặc	vào	năm	1759.	Ở	trạng	thái	rắn,	nó	là	một	kim
loại	hơi	xanh,	có	ánh	như	bạc,	nhìn	bề	ngoài	thì	hơi	giống	chì.	Nếu	rót	thủy	ngân	vào	cái	khuôn
có	hình	dạng	như	cái	búa,	sau	đó	làm	nguội	thật	nhanh,	bằng	không	khí	lỏng	chẳng	hạn,	cho
đến	khi	đông	đặc,	thì	có	thể	dùng	cái	búa	thủy	ngân	để	đóng	đinh	vào	ván,	nhưng	phải	đóng
thật	nhanh,	vì	dụng	cụ	này	chẳng	lâu	bền	gì	đâu,	nó	có	thể	tan	ngay	trước	mắt	bạn.
 
Thủy	ngân	là	chất	lỏng	nặng	nhất	trong	tất	cả	mọi	chất	lỏng	mà	người	ta	đã	biết:	mật	độ	của	nó
bằng	13,6	gam	trên	một	xentimet	khối.	Điều	đó	có	nghĩa	là	một	lít	thủy	ngân	nặng	hơn	một	xô
nước.	Nếu	một	lực	sĩ	cử	tạ	nào	đó	không	đặt	quả	tạ	trên	sàn	mà	thả	vào	một	bể	thủy	ngân	thì
quả	tạ	rất	nặng	ấy	sẽ	không	chìm	mà	cứ	nổi	bồng	bềnh	trên	bề	mặt	kim	loại	này,	giống	như	cái
nút	bấc	trong	nước	vậy,	bởi	vì	sắt	nhẹ	hơn	thủy	ngân	rất	nhiều.
 
Con	người	đã	quen	biết	thủy	ngân	từ	thời	tiền	sử.	Nó	đã	được	nói	đến	trong	tác	phẩm	của
Arixtoten,	Theophrat,	Plini	Bố,	Vitruviut	và	của	nhiều	nhà	bác	học	khác	thời	cổ.	Tên	La	tinh
của	kim	loại	này	là	“hydrargyrum”,	nghĩa	là	“nước	bạc”,	do	Đioxcorit	-	một	thầy	thuốc	Hy	Lạp
từng	sống	hồi	thế	kỷ	I	trước	công	nguyên	đặt	ra.	Từ	thời	bấy	giờ,	vị	thầy	thuốc	này	đã	đề	cập
đến	thủy	ngân	-	điều	đó	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	vì	từ	thời	cổ	sơ,	con	người	đã	biết	khá	rõ
những	tính	chất	chữa	bệnh	của	nó.	Thực	ra,	đôi	khi	việc	sử	dụng	thủy	ngân	vào	mục	đích	chữa
bệnh	chỉ	là	theo	cảm	tính.	Chẳng	hạn,	trong	sách	vở	cũ	có	mô	tả	những	trường	hợp	khi	bị	xoắn
ruột,	người	ta	rót	một	lượng	thủy	ngân	nào	đó	(chừng	200	-	250	gam)	vào	dạ	dày	người	bệnh.
Theo	ý	kiến	của	các	vị	thầy	thuốc	thời	xưa	từng	sử	dụng	phương	pháp	điều	trị	này	thì	nhờ	có	tỉ
trọng	lớn	và	tính	cơ	động	cao,	thủy	ngân	có	thể	luồn	lách	vào	những	đoạn	ruột	quanh	co	để	sửa
nắn	lại	các	đoạn	ruột	bị	xoắn.	Ta	có	thể	hình	dung	được,	những	cuộc	thực	nghiệm	như	vậy	hẳn
phải	dẫn	đến	những	hậu	quả	ra	sao.
 
Ở	thời	đại	chúng	ta,	chứng	xoắn	ruột	được	chữa	bằng	những	phương	pháp	khác	bảo	đảm	hơn,
nhưng	hiện	nay,	các	hợp	chất	của	thủy	ngân	vẫn	được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	y	học,	chẳng	hạn,
thủy	ngân	(II)	clorua	(HgCl2)	có	các	tính	chất	sát	trùng;	calomen	(Hg2Cl2)	được	dùng	làm
thuốc	xổ;	mercuzan	được	dùng	làm	thuốc	thông	tiểu	tiện;	một	số	thuốc	mỡ	chứa	thủy	ngân
được	dùng	làm	thuốc	chữa	bệnh	ngoài	da	và	một	số	bệnh	khác.
 
Tuy	nhiên,	thủy	ngân	không	phải	chỉ	có	tác	dụng	chữa	bệnh	mà	có	thể	gây	tai	biến	đối	với	cơ
thể	nữa:	nhiều	hợp	chất	của	thủy	ngân	và	ngay	cả	hơi	thủy	ngân	nhiều	khi	gây	ngộ	độc	cấp	tính



hoặc	hủy	hoại	dần	sức	khỏe	và	tinh	thần	của	con	người.	Các	nhà	y	học	đã	xác	định	được	rằng,
ngộ	độc	thủy	ngân	thường	dẫn	đến	những	cơn	nổi	khùng	vô	cớ.	Điều	đó	là	cơ	sở	khiến	các	nhà
sử	học	nêu	ra	giả	thuyết	sau	đây.	Sa	Hoàng	Ivan	Hung	bạo	(Tức	là	Ivan	IV	Vaxilievich	(1530	-
1564),	ông	vua	đầu	tiên	của	“toàn	cõi	Nga”	từ	năm	1547	(N.	D.).)	vốn	bị	hành	hạ	bởi	những	cơn
đau	xương	nhức	nhối	nên	đã	sử	dụng	các	thứ	thuốc	mỡ	chứa	thủy	ngân	trong	một	thời	gian
dài;	chính	các	thuốc	ấy	đã	khiến	cho	ông	ta	mắc	chứng	nổi	khùng	không	thể	kiềm	chế	được,	và
trong	một	cơn	cuồng	nộ	như	vậy,	ông	ta	đã	giết	con	trai	của	mình.	Các	triệu	chứng	nhiễm	độc
thủy	ngân	còn	biểu	hiện	ở	những	đặc	điểm	khác	của	ông	vua	hung	bạo	này:	ông	ta	thường
xuyên	bị	ám	ảnh	bởi	những	ảo	giác	vớ	vẩn,	những	cơn	ngờ	vực,	luôn	luôn	có	cảm	giác	về	những
tai	họa	sắp	xảy	ra.	Việc	khảo	cứu	giải	phẫu	bệnh	lý	trên	hài	cốt	của	ông	vua	này	đã	xác	nhận
tính	đúng	đắn	của	giả	thuyết	đó:	hàm	lượng	thủy	ngân	trong	xương	của	nhà	vua	quả	là	khá	cao.
 
Thủy	ngân	đã	đóng	vai	trò	định	mệnh	trong	số	phận	của	các	vua	chúa	khác	ở	châu	Âu.	Hồi	thế
kỷ	XVI,	vua	Erich	XIV	đã	trị	vì	ở	nước	Thụy	Điển.	Năm	1568,	ông	ta	bị	em	mình	là	Johan	III	truất
khỏi	ngai	vàng	vì	người	em	muốn	giành	giật	quyền	lực	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Một	số	tư	liệu	lịch
sử	còn	giữ	được	đến	ngày	nay	đã	ám	chỉ	rằng,	Erich	XIV	đã	bị	đầu	độc.	Các	nhà	bác	học	Thụy
Điển	đã	quyết	định	kiểm	tra	lại	xem	có	đúng	như	vậy	hay	không.	Nhưng	làm	thế	nào	để	tái	hiện
bức	tranh	của	các	sự	kiện	từng	xảy	ra	hơn	bốn	trăm	năm	trước	đây?	Nhờ	các	phương	pháp
phân	tích	hiện	đại	dựa	trên	những	thành	tựu	của	vật	lý	hạt	nhân,	điều	mà	trước	đây	không	thể
làm	được	thì	nay	đã	có	thể	thực	hiện	được.	Bởi	vì	hài	cốt	của	nhà	vua	đến	nay	vẫn	còn	nên	râu
tóc	của	ông	ta	đã	được	nghiên	cứu	rất	kỹ.	Và	đã	khám	phá	ra	điều	gì?	Hàm	lượng	thủy	ngân
trong	tóc	của	nhà	vua	cao	hơn	hẳn	mức	bình	thường	như	vậy,	ức	thuyết	về	việc	đầu	độc	vua
Erich	XIV	đã	được	khoa	học	xác	nhận	một	cách	chắn	chắc.
 
Như	các	nhà	sử	học	từng	nghiên	cứu	các	kho	lưu	trữ	của	thế	kỷ	XVII	đã	khẳng	định,	sự	nhiễm
độc	thủy	ngân	cũng	là	nguyên	nhân	gây	nên	cái	chết	của	vua	Carl	(Charles)	II	thuộc	triều	đại
Stuart	ở	nước	Anh.	Thực	ra	thì	trong	trường	hợp	này,	chính	nạn	nhân	lại	là	thủ	phạm.	Vì	say
mê	những	ý	tưởng	giả	kim	thuật,	nhà	vua	đã	trang	bị	một	phòng	thí	nghiệm	trong	cung	đình;
tại	đó,	ông	ta	đã	sử	dụng	tất	cả	mọi	thời	giờ	rảnh	rỗi	ngoài	công	việc	quốc	gia	và	săn	bắn	để
nung	thủy	ngân	-	một	chất	rất	quen	thuộc	với	các	nhà	giả	kim	thuật.	Các	nhà	bác	học	đã	tìm
được	những	tài	liệu,	trong	đó	mô	tả	các	triệu	chứng	bệnh	tật	của	Carl	II	như	tính	cáu	gắt,	chứng
co	giật,	bệnh	niệu	độc	(uremua	-	bệnh	đái	ra	các	chất	độc)	kinh	niên.	Các	bệnh	này	do	tác	động
lâu	dài	của	hơi	thủy	ngân	gây	ra.	Không	thể	cứu	được	nhà	vua,	mặc	dầu	các	vị	ngự	y	đã	thử
dùng	đủ	mọi	phương	thuốc	hiệu	nghiệm	nhất	của	y	học	thời	bấy	giờ:	hút	máu,	uống	ký	ninh,	và
cả	chườm	nóng	ở	đầu.
 
Người	ta	còn	biết	một	sự	việc	nữa:	năm	1810,	trên	chiếc	tàu	“Khải	hoàn”	của	nước	Anh,	hơn
hai	trăm	người	đã	bị	ngộ	độc	do	thủy	ngân	trong	thùng	trào	ra.
 
Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	ở	Liên	Xô	và	nhiều	nước	khác,	pháp	luật	tuyệt	đối	nghiêm
cấm	một	số	ngành	sản	xuất	các	chất	màu	chứa	thủy	ngân.	Trong	trường	hợp	bắt	buộc	phải
dùng	đến	thủy	ngân.	Thì	phải	áp	dụng	những	biện	pháp	phòng	ngừa	để	bảo	vệ	sức	khỏe	cho
công	nhân	khỏi	ảnh	hưởng	tai	hại	của	nó.
 
Trong	thiên	nhiên	không	có	nhiều	thủy	ngân.	Đôi	khi	bắt	gặp	nó	ở	dạng	tự	sinh	-	dưới	dạng
những	giọt	nhỏ	li	ti.	Khoáng	vật	chủ	yếu	của	thủy	ngân	là	thần	sa	(HgS).	Đó	là	một	thứ	đá	đẹp,
tựa	như	được	bao	phủ	bởi	những	vết	máu	đỏ	tươi.	Có	một	tình	tiết	lý	thú	liên	quan	tới	thần	sa.
Chúng	ta	đều	biết	rằng,	trong	thời	gian	gần	đây,	các	nhà	địa	chất	vẫn	tiến	hành	những	cuộc
thực	nghiệm	về	việc	sử	dụng	chó	để	tìm	kiếm	các	khoáng	sản.	Khi	một	nhóm	chó	becgiê	đã
qua	một	thời	kỳ	huấn	luyện,	người	ta	tổ	chức	cho	chúng	một	cuộc	“sát	hạch”:	trong	số	nhiều
mẫu	khoáng	vật,	chúng	phải	tìm	ra	thần	sa.	Các	con	chó	đã	nhanh	chóng	phát	hiện	được
khoáng	vật	này,	nhưng	chúng	vẫn	chưa	yên	tâm	với	điều	đã	làm	được:	dường	như	đã	ước	hẹn
với	nhau,	tất	cả	bọn	chúng	đều	nhận	thêm	canxi	màu	hồng	và	coi	đó	cũng	là	thần	sa.	Lúc	đầu,
các	nhà	địa	chất	đều	cười	một	cách	rộng	lượng,	nhưng	sau	đó	họ	đã	quyết	định	làm	sáng	tỏ



nguyên	nhân	sự	nhầm	lẫn	chung	này	của	các	con	vật	dự	thi.	Hóa	ra	là	bên	trong	những	mẫu
canxi	màu	hồng	có	những	vết	đốm	thần	sa.	Thế	là	“thanh	danh”	của	các	“nhà	địa	chất	bốn
chân”	đã	được	khôi	phục.
 
Mỏ	thủy	ngân	lớn	nhất	thế	giới	là	ở	Anmađen	(thuộc	Tây	Ban	Nha).	Cho	đến	gần	đây,	mỏ	này
đã	cung	cấp	gần	80	%	lượng	thủy	ngân	khai	thác	được	trên	toàn	thế	giới.	Trong	các	tác	phẩm
của	mình,	Plini	Bố	có	kể	rằng,	mỗi	năm,	La	Mã	mua	của	Tây	Ban	Nha	vài	tấn	thủy	ngân.
 
Mỏ	Nikitop	(ở	Đônbat)	là	một	trong	những	mỏ	thủy	ngân	cổ	xưa	nhất	ở	Liên	Xô.	Ở	đây,	dưới
những	độ	sâu	khác	nhau	(đến	20	mét)	đã	phát	hiện	được	những	hầm	lò	cổ,	trong	đó	có	thể	tìm
thấy	những	công	cụ	lao	động	như	những	chiếc	búa	bằng	đá.
 
Còn	một	mỏ	thủy	ngân	cổ	hơn	nữa	-	đó	là	mỏ	Khaiđarcan	(“Mỏ	vĩ	đại”)	nằm	trong	thung	lũng
Fergana	thuộc	nước	cộng	hòa	Kirghizia.	Ở	đây	vẫn	còn	lại	rất	nhiều	vết	tích	của	những	công
trình	khai	thác	cổ	xưa:	những	hầm	lò	lớn,	những	cái	nêm	bằng	kim	loại,	chân	nến,	bình	bằng
đất	sét	để	nung	thần	sa,	hàng	đống	mẩu	nến	đã	cháy	gần	hết.	Các	cuộc	khai	quật	khảo	cổ	học	đã
cho	biết	rằng,	tại	thung	lũng	Fergana,	thủy	ngân	đã	được	khai	thác	suốt	nhiều	thế	kỷ;	mãi	cho
đến	thế	kỷ	XIII	-	XVI,	sau	khi	Gingis	Khan	(Thành	cát	tư	hãn)	và	những	kẻ	kế	vị	của	y	hủy	diệt
các	trung	tâm	thủ	công	nghiệp	và	buôn	bán	ở	đây,	dân	chúng	mới	chuyển	sang	lối	sống	du
mục,	và	việc	khai	thác	thủy	ngân	mới	dừng	lại.
 
Ở	trung	Á,	xưa	kia	cũng	đã	khai	thác	các	mỏ	thủy	ngân	khác	nữa.	Chẳng	hạn,	những	dòng	chữ
khắc	chạm	trong	cung	điện	của	các	triều	vua	Akhemenit	(thế	kỷ	VI	-	IV	trước	công	nguyên)	của
nước	Ba	Tư	cổ	đại	ở	Susa	nói	lên	rằng,	thần	sa	(mà	thời	bấy	giờ	đã	được	dùng	làm	thuốc
nhuộm)	đã	được	đưa	lên	từ	dãy	núi	Zerapsan	nằm	trên	địa	phận	các	nước	cộng	hoà	Tajikixtan
và	Uzbekixtan	ngày	nay.	Có	lẽ	ở	đây	thuỷ	ngân	đã	được	khai	thác	từ	giữa	thế	kỷ	thứ	nhất	trước
công	nguyên.
 
Lao	động	của	phu	mỏ	trước	đây	rất	nặng	nhọc	và	độc	hại.	Nhà	văn	R.	Kipling	đã	viết	những
dòng	như	sau:	“Tôi	thà	chọn	cái	chết	tồi	tệ	nhất	còn	hơn	là	phải	làm	việc	trong	các	mỏ	thủy
ngân,	nơi	mà	răng	bị	mục	dần	trong	miệng…”.	Cho	đến	nay,	trong	các	hầm	lò	quanh	co	ngoắt
ngoéo,	nơi	mà	xưa	kia	đã	khai	thác	thủy	ngân,	có	thể	tìm	thấy	vô	số	xương	người.	Phải	trả	một
giá	rất	đắt	-	hàng	ngàn	sinh	mạng	-	để	đổi	lấy	thứ	đá	đỏ	mà	dường	như	đã	nhuốm	máu	tất	cả
những	ai	từng	xâm	nhập	vào	các	kho	tàng	thủy	ngân.
 
Thời	trung	cổ,	việc	khai	thác	thủy	ngân	đã	đạt	đến	mức	đáng	kể,	vì	nó	là	thời	kỳ	mà	nghề	giả
kim	thuật	thu	hút	nhiều	người	ở	khắp	mọi	nơi.	Sở	dĩ	các	nhà	giả	kim	thuật	rất	chú	ý	đến	thủy
ngân	là	vì	theo	lý	luận	của	họ,	thì	thủy	ngân,	lưu	huỳnh	và	muối	được	xếp	vào	hàng	“các	nguyên
tố	khởi	thủy”.	Thủy	ngân	được	họ	coi	là	“bản	nguyên	của	muôn	vật”:	“…	nhờ	có	nhiệt	nên	băng
tan	ra	thành	nước,	nghĩa	là	băng	từ	nước	mà	ra;	các	kim	loại	tan	trong	thủy	ngân,	thế	nghĩa	là,
thủy	ngân	là	chất	nguyên	sơ	của	các	kim	loại	này”.
 
Như	vậy,	các	nhà	giả	kim	thuật	đã	được	trang	bị	một	thứ	lý	luận	khoa	học	vững	chắc,	chỉ	còn
phải	tìm	ra	“hòn	đá	mầu	nhiệm”	(nhờ	nó	mà	có	thể	biến	thủy	ngân	thành	vàng)	rồi	chỉ	cần	việc
xắn	tay	áo	lên	và	bắt	tay	vào	việc.	Nhưng	khốn	nỗi,	việc	tìm	kiếm	“hòn	đá	mầu	nhiệm”	vẫn	kéo
dài,	mặc	dầu	các	nhân	vật	có	quyền	thế	như	vua	Henri	VI	của	nước	Anh,	hoàng	đế	Ruđon	II	của
đế	chế	La	Mã	thần	thánh	và	các	vua	chúa	khác	ở	châu	Âu	rất	quan	tâm	đến	kết	quả	may	mắn
của	việc	tìm	kiếm	này:	họ	đã	xây	dựng	các	phòng	thí	nghiệm	giả	kim	thuật	lớn	bên	cạnh	cung
điện	của	mình.
 
Thực	ra,	các	cuộc	nghiên	cứu	này	cũng	mang	lại	một	số	kết	quả	nào	đó.	Một	nhà	giả	kim	thuật
trong	cung	đình	của	vua	Henri	VI	đã	phát	hiện	ra	rằng,	khi	được	xoa	một	lớp	thủy	ngân,	đồng
sẽ	có	ánh	bạc,	và	nhà	vua	đã	vận	dụng	thiết	thực	phát	minh	này	vào	đời	sống:	ông	ta	cho	phát
hành	một	loạt	lớn	tiền	đồng,	làm	ra	vẻ	như	tiền	bằng	bạc,	nhờ	thế	mà	“bỏ	túi”	được	một	món



tiền	lớn.
 
Dần	dần	ở	nhiều	nước	khác	nhau	xuất	hiện	những	người	tưởng	như	đã	nắm	được	bí	mật	của
“hòn	đá	mầu	nhiệm”.	Đôi	khi,	đó	là	những	nhà	bác	học	bị	nhầm	lẫn,	nhưng	thường	thì	đó	là
những	tay	bịp	bợm	biết	khá	nhiều	cách	“thu	được”	vàng	nhân	tạo.	Một	trong	những	trò	bịp
bợm	như	sau.	Trước	mắt	công	chúng,	nhà	giả	kim	thuật	dùng	chiếc	đũa	gỗ	khuấy	chì	nóng	chảy
hoặc	thủy	ngân	trong	nồi	nung;	trong	nồi	đó	đã	có	sẵn	vài	hạt	vàng.	Một	phần	vàng	này	sẽ	hòa
tan	trong	kim	loại	nóng	chảy.	Tất	nhiên,	sau	“thí	nghiệm”,	trong	nồi	nung	thế	nào	cũng	có	thể
tìm	thấy	dấu	vết	của	vàng	“chứng	tỏ”	có	sự	biến	hóa	thần	diệu.	Song	những	tin	đồn	về	những
nhà	ảo	thuật	này	sớm	hay	muộn	gì	thì	cũng	đến	tai	vị	vua	chúa	trị	vì	trong	nước,	lúc	bấy	giờ	thì
hoặc	là	họ	đành	phải	thú	nhận	tội	lừa	bịp,	hoặc	là	phải	tổ	chức	sản	xuất	vàng	hàng	loạt	trong
cung	đình;	nhưng	ở	đó,	chiếc	đũa	gỗ	chẳng	làm	nên	trò	trống	gì.
 
Thông	thường,	kẻ	giả	kim	thuật	bị	vạch	mặt	giả	dối	cũng	giống	như	những	tên	làm	tiền	giả	-
chúng	đều	bị	xử	giảo	trên	chiếc	giá	treo	cổ	mạ	vàng,	trong	bộ	quần	áo	rắc	kim	nhũ.	Tuy	vậy,
cũng	có	những	kiểu	hành	hình	khác.	Chẳng	hạn,	năm	1575,	Quận	công	xứ	Lucxembua	đã	thiêu
sống	một	người	đàn	bà	giả	kim	thuật	tên	là	Maria	Ziglerin	trong	cũi	sắt	vì	bà	này	không	cho
ông	ta	biết	thành	phần	của	“hòn	đá	mầu	nhiệm”	mà	chính	bà	ta	cũng	không	hề	biết,	mặc	dầu
khi	đứng	trước	tai	họa,	bà	này	đã	khẳng	định	rằng	mình	không	hề	biết	tí	gì.
 
Sau	đó	một	thời	gian,	nghề	giả	kim	thuật	đã	bị	nhà	thờ	công	giáo	lên	án	kịch	liệt	và	chính	thức
bị	nghiêm	cấm	ở	Anh,	Pháp	và	các	nước	khác.	Nhưng	những	cuộc	thí	nghiệm	lén	lút	của	các
nhà	giả	kim	thuật	vẫn	không	chấm	dứt,	và	các	vụ	án	tử	hình	vẫn	tiếp	diễn.	Nhà	hóa	học	Pháp
Jan	Barilo	(Jean	Barillot)	đã	rơi	vào	bàn	tay	độc	ác	và	bị	tử	hình	chỉ	vì	ông	đã	nghiên	cứu	tính
chất	chất	hóa	học	của	các	nguyên	tố	trong	phòng	thí	nghiệm	của	mình.	Những	thí	nghiệm	của
ông	bị	coi	là	đáng	ngờ	và	số	phận	của	nhà	bác	học	đã	được	quyết	định	ngay	lập	tức.
 
Trong	các	“đơn	thuốc”	giả	kim	thuật	còn	lưu	lại	đến	ngày	nay,	thủy	ngân	thường	được	gọi	là
mercury.	Từ	thời	cổ	La	Mã,	kim	loại	này	đã	mang	tên	gọi	đó,	vì	các	hạt	thủy	ngân	có	khả	năng
chạy	nhanh	trên	các	bề	mặt	nhẵn,	mà	theo	ý	của	người	La	Mã	thì	điều	đó	gợi	nhớ	đến	thần
Mercury	tinh	ranh	khôn	khéo	và	tháo	vát,	là	vị	thần	phù	hộ	nghề	buôn	bán.	Nhân	đây	cũng	nói
thêm	rằng,	trong	sách	vở	về	nghề	giả	kim	thuật,	các	nguyên	tố	khác	cũng	được	“mã	hóa”:	vàng
được	ký	hiệu	bằng	biểu	tượng	mặt	trời,	sắt	-	sao	Hỏa,	đồng	-	sao	Kim	v.	v…	Bằng	cách	đó,	các
nhà	giả	kim	thuật	giấu	kín	những	hiểu	biết	của	mình	đối	với	những	người	ngoài	cuộc	không
quen	thuộc	những	ký	hiệu	của	họ.
 
Thủy	ngân	có	khả	năng	hòa	tan	nhiều	kim	loại,	tạo	thành	các	“hỗn	hống”	(amalgam).	Từ	trước
công	nguyên,	người	ta	đã	nhận	thấy	điều	đó.	Các	hỗn	hống	đã	giúp	nhà	bác	học	Anh	Hămfri
Đêvi	tách	được	bari,	stronti,	magie	ở	trạng	thái	tự	do	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử:	trước	tiên,	ông
điều	chế	hỗn	hống	của	các	kim	loại	này,	sau	đó	mới	tách	chúng	ra	khỏi	thủy	ngân.
 
Hỗn	hống	đã	được	dùng	để	mạ	một	lớp	vàng	rất	mỏng	trên	các	vòm	nhà	thờ	bằng	đồng.	Chẳng
hạn,	vòm	nhà	thờ	Isaac	được	xây	dựng	ở	Petecbua	trong	những	năm	1818	-	1858	theo	thiết	kế
của	Monferran	cũng	được	mạ	vàng	theo	phương	pháp	này.
 
Hơn	100	kilôgam	vàng	nguyên	chất	đã	được	biến	thành	hỗn	hống	rồi	đem	tráng	lên	những	tấm
đồng	đường	kính	gần	26	mét	để	ốp	mái	vòm	khổng	lồ	của	nhà	thờ	này.	Bề	mặt	các	tấm	đồng
được	cọ	rửa	cẩn	thận	cho	sạch	hết	dầu	mỡ,	rồi	được	mài	nhẵn	và	đánh	bóng,	sau	đó,	chúng
được	phủ	một	lớp	hỗn	hống	-	dung	dịch	vàng	trong	thủy	ngân.	Tiếp	đó,	các	tấm	đồng	này	được
nung	nóng	trên	những	cái	lò	đặc	biệt	cho	đến	khi	thủy	ngân	bốc	hơi	hết	và	để	lại	một	lớp	vàng
rất	mỏng	(vài	micron)	trên	tấm	đồng.	Nhưng	đám	hơi	thủy	ngân	màu	xanh	nhạt	tưởng	như	tan
biến	mất	không	còn	dấu	vết	gì	đã	kịp	đầu	độc	những	người	thợ	mạ	vàng.	Mặc	dù,	theo	quy	tắc
an	toàn	thời	bấy	giờ,	những	người	thợ	mạ	vàng	đã	sử	dụng	những	cái	chụp	bằng	thủy	tinh	để
ngăn	hơi	thủy	ngân,	nhưng	những	“bộ	quần	áo	bảo	hộ	lao	động”	này	đã	không	thể	cứu	họ	khỏi



bị	ngộ	độc.	Nhiều	người	đã	chết	trong	những	cơn	đau	đớn	thảm	thương.	Theo	chứng	cớ	của
những	người	đương	thời,	việc	mà	mái	vòm	này	đã	ngốn	mất	hàng	chục	sinh	mạng	người	thợ.
 
Không	phải	chỉ	có	những	sự	việc	thương	tâm	mà	còn	có	những	câu	chuyện	buồn	cười	liên	quan
đến	các	hỗn	hống.	Người	ta	kể	rằng,	hồi	đầu	thế	kỷ	của	chúng	ta,	một	nhà	nghiên	cứu	đã	thử
điều	chế	vàng	từ	thủy	ngân	bằng	cách	cho	phóng	điện	mạnh	vào	hơi	thủy	ngân.	Ông	đã	tốn
nhiều	thời	gian	và	công	sức,	song	cuối	cùng	đã	đạt	được	kết	quả:	những	dấu	vết	đầu	tiên	của
vàng	đã	xuất	hiện	trong	thủy	ngân.	Nhà	thực	nghiệm	vui	mừng	khôn	xiết.	Nhưng	ông	phải	thất
vọng	biết	bao	khi	vỡ	lẽ	ra	rằng,	đó	chỉ	là	dấu	vết	của	vàng	từ	cái	gọng	kính	của	ông	ta	rơi	vào
thủy	ngân	mà	thôi.	Vì	thỉnh	thoảng	phải	dùng	tay	để	chỉnh	lại	kính	trên	mắt,	mà	trên	tay	lại	có
những	giọt	thủy	ngân	nhỏ	li	tim,	nên	nhà	bác	học	đã	đưa	vàng	ở	dạng	hỗn	hống	vào	chén	thủy
ngân	mà	ông	ta	đang	nghiên	cứu.
 
Hiện	nay,	nhiều	khi	hỗn	hống	cũng	được	sử	dụng	để	mạ	vàng	cho	các	sản	phẩm	bằng	kim	loại
(tất	nhiên,	công	việc	ở	đây	sẽ	trôi	chảy	vả	không	còn	nguy	hiểm	nữa),	sử	dụng	trong	việc	sản
xuất	gương,	trong	nghề	chữa	răng,	trong	các	công	việc	ở	phòng	thí	nghiệm.	Muối	thủ	ngân	của
axit	fuminic,	tức	là	thủy	ngân	fuminat	(Hg(ONC)2),	được	dùng	làm	thuốc	nổ.
 
Trong	kỹ	thuật,	thủy	ngân	ở	dạng	tinh	khiết	cũng	được	sử	dụng	rộng	rãi.	Chẳng	hạn,	trong	công
nghiệp	hóa	học,	nó	tham	gia	quá	trình	sản	xuất	khí	clo,	xút	ăn	da,	axit	axetic	tổng	hợp.	Van
thủy	ngân	dùng	để	chỉnh	lưu	dòng	điện	xoay	chiều,	vừa	bền	vừa	rất	bảo	đảm.	Các	khí	cụ	đo
lường	và	tự	động	điều	khiển	được	lắp	công	tắc	thủy	ngân:	chúng	bảo	đảm	việc	đóng	và	ngắt
mạch	điện	một	cách	tức	thời.	Đèn	thủy	ngân	-	thạch	anh	tạo	ra	bức	xạ	tử	ngoài	rất	mạnh:	trong
y	học,	loại	đèn	này	được	sử	dụng	để	khử	trùng	không	khí	trong	phòng	mổ,	để	chiếu	rọi	cơ	thể
người	với	mục	đích	chữa	bệnh.
 
Hơi	thủy	ngân	loãng	trộn	thêm	khí	agon	được	dùng	để	nạp	vào	các	ống	thủy	tinh	của	đèn
huỳnh	quang.	Ngay	từ	trước	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	đèn	hơi	thủy	ngân	đã	được	dùng	thử
để	chiếu	sáng	đường	phố	Goocki	ở	Maxcơva.	Nhưng	được	ít	lâu	thì	phải	bỏ	loại	đèn	này	vì	ánh
sáng	nhợt	nhạt	như	thây	ma	do	chúng	phát	ra	làm	cho	sắc	mặt	mọi	người	giống	như	màu	đất
thó,	trông	thật	khó	chịu,	còn	sáp	môi	màu	đỏ	tươi	thì	biến	thành	màu	xanh.	Về	sau,	người	ta	đã
nghiên	cứu	các	chất	huỳnh	quang	đặc	biệt,	nếu	được	dùng	để	phủ	lên	bề	mặt	trong	của	ống	đèn
thì	sẽ	được	ánh	sáng	có	màu	khác	nhau,	nhất	là	loại	ánh	sáng	rất	giống	ánh	sáng	ban	ngày.
 
Thủy	ngân	có	“duyên	nợ”	với	một	trong	những	phát	minh	khoa	học	quan	trọng	nhất	của	thế	kỷ
chúng	ta	-	đó	là	phát	minh	về	hiện	tượng	siêu	dẫn.	Năm	1911,	khi	nghiên	cứu	tính	chất	của	các
chất	ở	nhiệt	độ	thấp,	nhà	vật	lý	học	kiêm	hóa	học	người	Ha	Lan	Heike	Kemerling	-	Onet	(Heike
Kamerlingh	-	Onnes)	đã	khám	phá	ra	rằng,	gần	độ	không	tuyệt	đối,	nói	chính	xác	hơn	ở	4,1	K,
thủy	ngân	hoàn	toàn	không	có	điện	trở	nữa.	Hai	năm	sau	đó,	nhà	bác	học	này	đã	được	tặng	giải
thưởng	Noben.
 
Năm	1922,	những	cống	hiến	khoa	học	của	nhà	hóa	học	Tiệp	Khắc	Iaroxlap	Geiropxki	(Jaroslav
Heyrosky)	cũng	được	đánh	giá	cao	như	vậy.	Ông	đã	phát	minh	ra	phương	pháp	cực	phổ	để
phân	tích	hóa	học,	trong	đó,	thủy	ngân	đóng	vai	trò	khá	quan	trọng.
 
Thủy	ngân	là	tác	nhân	chủ	yếu	trong	nhiều	khí	cụ	vật	lý:	áp	kế	kỹ	thuật,	khí	áp	kế,	bơm	chân
không.	Nhưng	có	lẽ	nhiệt	kế	là	khí	cụ	thuỷ	ngân	phổ	biến	nhất.
 
Ở	thế	kỷ	XVII,	khi	những	khí	cụ	đo	nhiệt	độ	đầu	tiên	mới	được	sáng	chế,	nước	đã	được	dùng
làm	chất	lỏng	để	chỉ	thị	nhiệt	độ.	Nhưng	khi	gặp	lạnh,	nước	đóng	băng	làm	cho	thuỷ	tinh	bị	vỡ
và	nhiệt	kế	bị	hỏng.	Quận	công	Ferđinan	II	của	xứ	Toxcan	có	lẽ	là	người	sành	rượu	vang,	ông	ta
đề	nghị	dùng	rượu	vang	thay	cho	nước;	nhờ	vậy,	nhiệt	kế	bền	chắc	hơn,	nhưng	bởi	vì	chất
lượng	của	rượu	không	phải	lúc	nào	cũng	giống	nhau	nên	người	ta	nhận	thấy	những	sai	lệch	rõ
rệt	ở	độ	chỉ	của	các	nhiệt	kế	khác	nhau.	Nhà	vật	lý	học	Pháp	Amonton	là	người	đầu	tiên	đã



dùng	thuỷ	ngân	để	đo	nhiệt	độ.	Sau	đó	ít	lâu,	vào	năm	1724,	nhà	vật	lý	học	Đức	Farengei
(Fahrenheit)	đã	chế	tạo	kiểu	nhiệt	kế	thuỷ	ngân	của	mình	với	thang	chia	độ	mà	hiện	nay	vẫn
được	dùng	ở	Anh	và	Mỹ.
 
Hiện	nay,	các	nhiệt	kế	thuỷ	ngân	có	nhiều	công	dụng	rất	khác	nhau.	Cấu	tạo	của	nhiệt	kế,	nhất
là	cỡ	ống	mao	dẫn	mà	thuỷ	ngân	dịch	chuyển	trong	đó,	phụ	thuộc	vào	từng	công	dụng.	Ống
mao	dẫn	của	các	nhiệt	kế	y	học	có	đường	kính	nhỏ	nhất	-	chỉ	bằng	0,04	milimet.	Để	có	thể	nhìn
thấy	cột	thủy	ngân	hết	sức	“mảnh	dẻ”	ấy	bằng	mắt	thường,	ống	mao	dẫn	được	làm	theo	hình
lăng	kính	phóng	đại	ba	mặt,	ở	mặt	sau	được	tráng	một	lớp	men	trắng	làn	“nền”.
 
Để	cho	thủy	ngân	không	tụt	xuống	khi	người	ta	chưa	vẩy	nó	lên,	cần	phải	thu	hẹp	ống	dẫn	ở
một	chỗ	nào	đó,	nhưng	không	thể	thu	hẹp	ở	phần	ống	lăng	trụ	ba	mặt.	Vì	vậy,	ở	dưới	phần	lăng
trụ	ấy,	người	ta	gắn	thêm	một	đoạn	ống	trụ	tròn	nhỏ	và	làm	chỗ	thắt	ở	đó.
 
Thủy	ngân	được	dùng	trong	nhiệt	kế	phải	hết	sức	tinh	khiết,	vì	những	tạp	chất	dù	rất	ít	cũng	có
thể	làm	cho	độ	chỉ	bị	sai	lệch	đáng	kể.	Chính	vì	vậy	nên	thủy	ngân	phải	được	lọc	rửa,	chưng	cất,
sau	đó	mới	được	nạp	vào	ống	mao	dẫn	bằng	thủy	tinh.
 
Nhân	đây	xin	nói	thêm,	thủy	tinh	tuy	giòn	nhưng	cho	đến	nay	nó	vẫn	là	vật	liệu	mà	không	thứ
gì	thay	thế	được	trong	trường	hợp	này.	Giả	sử	ta	dùng	chất	dẻo	trong	suốt	làm	vật	liệu	chứa
thủy	ngân	cũng	không	được,	vì	chất	dẻo	giống	như	mặt	sàng,	oxi	sẽ	lọt	vào	và	làm	hỏng	thủy
ngân.
 
	Nạp	thủy	ngân	vào	ống	mao	dẫn	là	một	thao	tác	rất	quan	trọng,	vì	không	thể	để	cho	không	khí
lọt	vào	trong	ống.	Trước	đây,	khi	quá	trình	này	còn	được	thực	hiện	bằng	tay,	người	thợ	phải
nung	các	ống	đã	nạp	đầy	thủy	ngân,	lần	lượt	đầu	nọ	đến	đầu	kia	trong	vài	tuần	lễ	để	xua	đuổi
hết	bọt	khí	ra	ngoài.	Hiện	nay,	công	việc	đó	được	làm	bằng	máy	vừa	nhanh	lại	vừa	hiệu	quả
hơn.
 
Trước	khi	đưa	vào	sử	dụng,	các	nhiệt	kế	còn	phải	trải	qua	nhiều	cuộc	thử	nghiệm	và	kiểm	tra.
Than	ôi,	lời	buộc	tội	“phế	phẩm”	vẫn	chờ	đợi	một	vài	cái	trong	số	đó.	Đường	đời	của	những	cái
nhiệt	kế	bất	hạnh	này	đành	phải	kết	thúc	ở	đây	-	trong	sọt	đựng	phế	phẩm.	Nhưng	thế	là	không
còn	phải	nghi	ngờ	gì	tính	chính	xác	của	các	nhiệt	kế	đã	vượt	qua	mọi	cuộc	“sát	hạch”,	và	được
nhận	một	loại	bằng	tốt	nghiệp	-	đó	là	nhãn	hiệu	xuất	xưởng.	Giọt	thủy	ngân	vô	tư	nằm	trong
ống	mao	dẫn	bằng	thủy	tinh	sẽ	phục	vụ	khoa	học,	công	nghiệp,	nông	nghiệp,	y	học	…	một	cách
trung	thành.
 
Với	thiên	lịch	sử	nhiều	thế	kỷ	của	mình,	việc	sản	xuất	thủy	ngân	đã	vượt	qua	một	chặng	đường
dài.	Xưa	kia,	người	ta	nung	quặng	thủy	ngân	trong	chậu	đất,	còn	hơi	thủy	ngân	bốc	lên	thì	được
ngưng	tụ	trên	những	lá	cây	tươi	mới	chặt,	đặt	cạnh	chậu,	trong	buồng	xây	bằng	gạch.	Ngày	nay,
tại	các	nhà	máy	các	thiết	bị	tự	động	làm	việc	liên	tục	để	tinh	luyện	thủy	ngân.	Người	thợ	chỉ
cần	ấn	nút	điều	khiển	từ	xa,	thế	là	hàng	tấn	tinh	quặng	thủy	ngân	chất	đầy	các	phễu	tiếp	liệu
của	một	lò	điện	lớn.	Trong	lò,	với	nhiệt	độ	hàng	trăm	độ,	thủy	ngân	bốc	hơi	khỏi	tinh	quặng.
Sau	đó,	hơi	thủy	ngân	được	ngưng	tụ,	tạo	thành	thủy	ngân	lỏng	rồi	chảy	vào	bể	chứa.
 
Tiếp	theo,	thủy	ngân	được	làm	sạch	hẳn,	rồi	được	rót	vào	những	bình	bằng	thép,	mỗi	bình
đựng	được	35	kilôgam.	Nếu	là	loại	thủy	ngân	đặc	biệt	tinh	khiết	(đã	qua	khâu	tinh	luyện)	có
chất	lượng	cao	thì	được	rót	vào	các	bình	đựng	bằng	sứ,	mỗi	bình	chứa	được	5	kilôgam.	Nó
được	đưa	vào	kho	thành	phẩm	ở	dạng	như	vậy.
 
Từ	đây	“nước	bạc”	nhận	giấy	thông	hành	vào	đời.
 



Kẻ	diệt	trừ	đế	chế	La	Mã
 

 



Pb
 
 
 
Ngỗng	đã	cứu	thành	La	Mã	-	điều	đó	thì	mọi	người	đã	biết	rồi.	Những	con	ngỗng	cảnh	giác	đã
kịp	thời	phát	hiện	quân	địch	đến	gần	và	lập	tức	báo	tin	nguy	cấp	bằng	những	tiếng	kêu	khản	cổ.
Lần	này,	người	La	Mã	cổ	xưa	được	bình	an	vô	sự.
 
Tuy	nhiên,	đế	chế	La	Mã	về	sau	vẫn	bị	sụp	đổ.	Vậy	thì	cái	gì	là	nguyên	nhân	sụp	đổ	đế	chế	từng
hùng	mạnh	một	thời	ấy?	Vì	lý	do	gì	mà	đế	chế	La	Mã	bị	diệt	vong?
 
“Đế	chế	La	Mã	cổ	xưa	đã	bị	đầu	độc	bằng	chì”	-	một	số	nhà	độc	chất	học	người	Mỹ	và	Canađa	đã
đi	đến	kết	luận	như	vậy.	Theo	ý	kiến	của	họ,	việc	sử	dụng	đồ	đựng	(bình,	cốc,	chén)	bằng	chì	và
các	mỹ	phẩm	chứa	các	hợp	chất	của	chì	đã	dấn	đến	sự	ngộ	độc	kinh	niên	và	chết	yểu	của	giới
quyền	quý	La	Mã.	Người	ta	biết	rằng,	nhiều	hoàng	đế	từng	cai	trị	đế	chế	La	Mã	trong	vài	thế	kỷ
đầu	công	nguyên,	tức	là	ở	thời	kỳ	tồn	tại	cuối	cùng	của	đế	chế	này,	đã	mắc	chứng	bệnh	tâm
thần	nào	đó.	Tuổi	thọ	trung	bình	của	các	ông	trưởng	thị	tộc	ở	La	Mã	thời	ấy	thường	không	quá
25.	Những	người	thuộc	các	đẳng	cấp	thấp	nhất	thì	bị	nhiễm	độc	chì	ở	mức	độ	ít	hơn	vì	họ
không	có	cốc	chén	bằng	chì	đắt	tiền	và	họ	không	dùng	mỹ	phẩm.	Nhưng	họ	cũng	sử	dụng	ống
dẫn	nước	do	những	người	nô	lệ	La	Mã	làm	ra,	mà	chúng	ta	đã	biết,	các	ống	đó	đều	được	làm
bằng	chì.
 
Con	người	thì	chết	dần	chết	mòn,	đế	chế	thì	quặt	quẹo.	Lẽ	tất	nhiên,	có	lỗi	trong	đó	không	phải
chỉ	riêng	chì.	Còn	có	những	nguyên	nhân	sâu	xa	hơn	-	về	mặt	chính	trị,	xã	hội,	kinh	tế.	Song	dù
sao	vẫn	có	một	phần	sự	thật	trong	lập	luận	của	các	nhà	bác	học	Mỹ:	khi	tiến	hành	khai	quật	đã
phát	hiện	thấy	là	hài	cốt	của	người	La	Mã	cổ	đại	chứa	một	lượng	chì	lớn.
 
Tất	cả	các	hợp	chất	dễ	hòa	tan	của	chì	đều	độc.	Người	ta	đã	xác	định	được	rằng,	nước	mà
người	La	Mã	xưa	kia	đã	dùng	để	ăn	uống	có	chứa	nhiều	khí	cacbonic.	Khi	phản	ứng	với	chì,	nó
tao	thành	chì	cacbonat	dễ	hòa	tan	trong	nước.	Chì	đi	vào	cơ	thể	người	dù	với	những	lượng	rất
nhỏ,	đều	bị	giữ	lại	trong	cơ	thể	và	thay	thế	dần	dần	chất	canxi	trong	xương.	Điều	đó	dẫn	đến
chứng	bệnh	kinh	niên.
 
Nhưng	không	phải	chỉ	riêng	việc	làm	cho	đế	chế	La	Mã	bị	diệt	vong,	mà	còn	có	những	sự	việc
đen	tối	khác	đè	nặng	lên	“lương	tâm”	của	chì.	Trong	thời	kỳ	mà	tòa	án	giáo	hội	đang	hoàng
hành,	các	giáo	sĩ	dòng	tên	(Jésuites)	đã	sử	dụng	chì	nóng	chảy	làm	dụng	cụ	tra	tấn	và	hành
hình.	Còn	ở	Ấn	Độ,	ngay	từ	đầu	thế	kỷ	XIX,	nếu	một	người	thuộc	đẳng	cấp	thấp	hèn	mà	cố	ý
hoặc	vô	tình	nghe	lỏm	kinh	kệ	của	những	người	Bà	la	môn	thì	sẽ	bị	rót	chì	nóng	chảy	vào	tai
(để	bảo	vệ	quyền	lực	của	mình	đối	với	dân	chúng,	bọn	đạo	sĩ	ở	Babilon,	Ai	Cập,	Ân	Độ	đã	giữ
tuyệt	mật	những	kiến	thức	của	mình).
 
Ở	Venezia	còn	giữ	được	một	nhà	tù	trung	cổ,	nơi	mà	xưa	kia	đã	từng	giam	giữ	những	kẻ	phạm
tội	quốc	sự.	Nhà	tù	này	được	nối	với	một	di	tích	kiến	trúc	nổi	tiếng	-	Cung	điện	của	các	vị	đại
thống	lãnh	-	bằng	chiếc	cầu	Than	thở.	Trên	tầng	áp	mái	nhà	tù	có	những	buồng	đặc	biệt	dưới
mái	chì	dành	cho	những	phạm	nhân	trọng	phạm.	Mùa	hè,	các	phạm	nhân	bị	ngột	ngạt	vì	nóng
bức,	mùa	đông	thì	bị	buốt	cóng	vì	giá	lạnh.	Còn	trên	cầu	Than	thở	thì	vẳng	nghe	những	tiếng
kêu	thảm	thiết…
 
Từ	khi	sáng	chế	ra	súng	ống,	chì	bắt	đầu	được	đúc	đạn	giết	người	cho	súng	lục,	súng	trường;
chì	đã	trở	thành	“lý	lẽ	vững	chắc”	nhất	trong	các	cuộc	tranh	giành	giữa	các	phe	đối	địch.	Chì	đã
nhiều	lần	quyết	định	cục	diện	của	những	trận	đánh	lớn	cũng	như	của	những	trận	ẩu	đả	côn	đồ
lặt	vặt.



 
Người	ta	có	thể	mang	một	ấn	tượng	là	ngoài	tai	hại	ra	thì	chẳng	còn	ai	mong	đợi	được	gì	ở	chì
nữa;	vì	vậy,	nhiệm	vụ	trước	mắt	và	chủ	yếu	của	loài	người	là	hoàn	toàn	loại	trừ	thứ	kim	loại
độc	ác	đã	từng	mang	lại	biết	bao	tai	họa	và	đau	khổ	này.	Nhưng	vì	lẽ	gì	đó	mà	người	ta	không
muốn	đi	đến	sự	giải	thoát	như	vậy,	ngược	lại,	việc	sản	xuất	chì	vẫn	được	mở	rộng	không
ngừng.	Trong	số	tất	cả	các	kim	loại	màu,	chỉ	có	nhôm,	đồng	và	kẽm	là	được	sản	xuất	nhiều	hơn
chì.	Thế	kim	loại	này	có	những	tác	dụng	hữu	ích	gì	vậy?
 
Lịch	sử	đã	từng	biết	đến	nhiều	trường	hợp,	trong	đó,	các	dân	tộc	đã	phát	động	những	cuộc
chiến	tranh	chính	nghĩa	để	giành	lại	độc	lập	và	tự	do	-	và	trong	cuộc	đấu	tranh	này,	chì	đã	giúp
đỡ	họ.	Để	bảo	vệ	vững	chắc	bờ	cõi	nước	mình,	không	những	phải	có	thuốc	súng	trong	kho	đạn
dược	mà	còn	phải	có	chì.	Bởi	vậy,	ý	nghĩa	quân	sự	của	kim	loại	này	rất	to	lớn.
 
Khi	sự	phát	triển	của	kỹ	thuật	đã	dẫn	đến	việc	chế	tạo	ô	tô,	tàu	ngầm,	máy	bay,	dẫn	đến	sự	xuất
hiện	của	công	nghiệp	hóa	học	và	công	nghiệp	kỹ	thuật	điện,	thì	đã	xảy	ra	một	sự	nhảy	vọt	hết
sức	đột	ngột	trong	việc	sản	xuất	chì.
 
Ngay	từ	năm	1859,	nhà	vật	lý	học	Gaxton	Plante	(Gaston	Plante)	người	Pháp	đã	phát	minh	ra
một	nguồn	điện	hóa	học	-	đó	là	ăcquy	chì.	Hơn	một	trăm	năm	qua,	trên	thế	giới	đã	sản	xuất
một	số	lượng	rất	lớn	những	khí	cụ	đơn	giản	nhưng	bền	chắc	để	tích	lũy	năng	lượng:	khoảng
một	phần	ba	tổng	sản	lượng	chì	trên	thế	giới	được	dùng	vào	việc	sản	xuất	ăcquy.	Cách	đây
không	lâu,	những	thợ	lặn	người	Anh	đã	vớt	được	một	chiếc	tàu	ngầm	bị	đắm	từ	đầu	thế	kỷ	này
và	đã	tìm	thấy	trong	đó	một	bộ	ăcquy	chì.	Họ	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	nhận	thấy	rằng,	tuy	đã	nằm
dưới	nước	biển	tám	chục	năm	không	hơn	không	kém,	thế	mà	nó	vẫn	còn	phát	ra	điện.	Một	dự
án	độc	đáo	đã	được	đề	xuất	ở	Mỹ:	tại	bang	Michigan,	người	ta	định	dựng	một	bộ	ăcquy	chì	có
kích	thước	khổng	lồ;	nó	được	giao	phó	một	sứ	mệnh	quan	trọng:	thỏa	mãn	nhu	cầu	về	điện	của
cả	bang	trong	những	giờ	cao	điểm.	Bộ	ăcquy	nặng	gần	ba	ngàn	tấn	này	sẽ	được	nạp	điện	trong
những	giờ	mà	nhu	cầu	về	điện	giảm	xuống	mức	thấp.
 
Công	nghiệp	nhiên	liệu	là	một	ngành	tiêu	thụ	rất	nhiều	chì.	Trong	các	động	cơ	xăng,	phải	nén
hỗn	hợp	nhiên	liệu	trước	khi	đốt	cháy,	và	nén	càng	mạnh	thì	động	cơ	làm	việc	càng	kinh	tế.
Nhưng	ở	mức	độ	nén	khá	cao,	hỗn	hợp	nhiên	liệu	sẽ	nổ	chứ	không	chờ	đến	lúc	được	đốt	cháy.
Dĩ	nhiên,	lối	“hành	động	tự	phát”	như	vậy	không	thể	chấp	nhận	được.	Chì	tetraetyl	đã	giúp	trừ
khử	căn	bệnh	này.	Chỉ	cần	pha	thêm	nó	vào	xăng	với	một	lượng	nhỏ	(chưa	đến	1	gam	1	lít)	là
đủ	để	ngăn	chặn	hiện	tượng	nổ,	buộc	nhiên	liệu	phải	cháy	đều,	mà	chủ	yếu	là	cháy	đúng	thời
điểm	cần	thiết.
 
Bởi	vì	chì	tetraetyl	rất	độc	nên	xăng	đã	được	pha	chất	này	thường	được	nhuộm	màu	hồng,	màu
lục	hoặc	màu	da	cam	v.	v…	(tùy	theo	nhãn	hiệu)	để	dễ	phân	biệt	với	xăng	thường.	Đáng	tiếc	là
các	động	cơ	ô	tô	phun	ra	rất	nhiều	chất	độc	theo	các	chất	khí	thải.	Các	nhà	bác	học	của	viện
công	nghệ	học	ở	California	(nước	Mỹ)	đã	ước	tính	rằng,	những	đám	mây	chì	(như	các	bạn	thấy,
lối	nói	văn	chương	“các	đám	mây	chì”	có	cả	nghĩa	đen	nữa	đấy)	được	tung	lên	trên	bầu	trời	các
thành	phố	lớn:	trong	một	năm,	chỉ	tính	trên	các	biển	và	đại	dương	ở	bán	cầu	bắc	đã	có	khoảng
50	ngàn	tấn	chì	rơi	xuống,	mà	chủ	yếu	là	do	lượng	chì	pha	vào	xăng	gây	nên.	Đấy	mới	chỉ	là	pha
một	gam	cho	một	lít	thôi	đấy!	Ngay	cả	trong	tuyết	ở	bắc	cực	cũng	đã	tìm	thấy	chì	do	ô	tô	thải
ra.	Lâu	nay,	các	nhà	chuyên	môn	đang	tìm	cách	thay	thế	chì	tetraetyl	và	cũng	đạt	được	những
kết	quả	nào	đó	trong	việc	này.
 
Những	số	liệu	thu	được	khi	phân	tích	tuyết	trên	băng	giá	ở	Grơnlan	cũng	rất	đáng	chú	ý.	Các
mẫu	“tuyết	đặc”	được	lấy	ở	các	tầng	khác	nhau	tương	ứng	với	một	thời	kỳ	lịch	sử	nhất	định.
Trong	các	mẫu	hình	thành	ở	thế	kỷ	VIII	trước	công	nguyên,	cứ	một	kilôgam	“tuyết	đặc”	có	chưa
đến	0,	000	000	4	miligam	chì	(con	số	này	được	coi	là	mức	nhiễm	chì	tự	nhiên,	mà	nguồn	chủ
yếu	là	từ	những	trận	phun	trào	của	núi	lửa).	Những	mẫu	thuộc	giữa	thế	kỷ	XVIII	(tức	là	lúc	bắt
đầu	cuộc	cách	mạng	công	nghiệp)	chứa	chì	nhiều	gấp	hai	mươi	lăm	lần.	Tiếp	theo	đó	bắt	đầu



một	cuộc	“hành	quân”	thật	sự	của	nguyên	tố	này	trên	đảo	Grơnlan:	hàm	lượng	chì	trong	các
mẫu	tuyết	đặc	lấy	ở	tầng	trên	cùng,	tức	là	tầng	tương	ứng	với	thời	đại	chúng	ta,	vượt	quá	mức
tự	nhiên	đến	năm	trăm	lần.
 
Trong	tuyết	vĩnh	cửu	ở	các	khối	núi	cao	thuộc	Châu	Âu,	hàm	lượng	chì	còn	cao	hơn	nữa.	Chẳng
hạn,	trong	vòng	một	trăm	năm	gần	đây,	hàm	lượng	chì	trong	tuyết	đặc	của	sông	băng	ở	vùng
núi	Tatry	Thượng	đã	tăng	lên	khoảng	mười	lăm	lần.	Còn	nếu	lấy	mốc	từ	mức	hàm	lượng	tự
nhiên	thì	thấy	rằng,	ở	Tatry	Thượng	-	nơi	gần	các	khu	công	nghiệp	-	mức	này	đã	bị	vượt	quá
gần	hai	trăm	ngàn	lần!
 
Cách	đây	chưa	lâu	lắm,	những	cây	sồi	hàng	mấy	trăm	tuổi	mọc	ở	một	công	viên	gần	trung	tâm
thu	đô	Xtôckhôm	đã	trở	thành	đối	tượng	nghiên	cứu	của	các	nhà	bác	học	Thụy	Điển.	Thì	ra
trong	thời	gian	gần	đây,	hàm	lượng	chì	trong	những	cây	sồi	bốn	trăm	tuổi	đã	tăng	vọt	lên	cùng
với	sự	gia	tăng	cường	độ	vân	chuyển	bằng	ô	tô.	Chẳng	hạn,	nếu	ở	cuối	thế	kỷ	trước,	trong	gỗ
của	các	cây	sồi	này	chỉ	có	0,	000	001	%	chì,	thì	đến	giữa	thế	kỷ	XX,	“trữ	lượng”	chì	đã	tăng	gấp
đôi,	và	đến	cuối	những	năm	70	còn	tăng	lên	gấp	mười	lần	nữa.	Ở	phía	cây	hướng	về	đường	ô	tô,
hàm	lượng	chì	lại	càng	cao	hơn	rất	nhiều	bởi	vì	phía	ấy	chịu	tác	động	của	khí	thải	nhiều	hơn.
 
Tại	triển	lãm	quốc	tế	“Expo	-	75”	được	tổ	chức	trên	đảo	Okinaoa	(Nhật	Bản)	có	một	vật	trưng
bày	khác	thường	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	khách	tham	quan.	Đó	là	một	cột	băng	cao	ba	chục
mét,	được	xẻ	từ	một	núi	băng	mà	tuổi	của	nó	ngót	ba	ngàn	năm.	Các	cuộc	khảo	cứu	do	các	nhà
bác	học	Nhật	Bản,	Mỹ	và	Liên	Xô	tiến	hành	đã	cho	biết	rằng,	trong	mấy	chục	năm	gần	đây,	núi
băng	này	phải	“chứa	chấp”	một	lượng	chì	không	nhỏ	-	kết	quả	của	sự	phát	triển	như	vũ	bão	của
ngành	vận	tại	ô	tô.
 
Trong	kỹ	thuật	hiện	đại,	chì	còn	có	khá	nhiều	nghề	khác.	Chẳng	hạn,	trong	công	nghiệp	kỹ
thuật	điện,	kim	loại	này	được	dùng	làm	vỏ	bọc	dây	cáp	rất	bền	chắc	và	khá	dẻo	dai.	Một	lượng
chì	khá	lớn	được	dùng	để	làm	que	hàn.	Để	bảo	vệ	thiết	bị	khỏi	sự	ăn	mòn,	các	nhà	máy	hóa	chất
và	các	xí	nghiệp	luyện	kim	màu,	người	ta	mạ	chì	(phủ	một	lớp	chì	rất	mỏng)	lên	bề	mặt	bên
trong	các	buồng	và	các	tháp	để	sản	xuất	axit	sunfuric,	các	ống	dẫn,	các	bể	tẩy	rửa	và	các	bể
điện	phân.	Trong	nhiều	máy	móc	và	cơ	cấu,	có	thể	gặp	các	hợp	kim	để	làm	bi	gồm	chì	và	các
nguyên	tố	khác.
 
Cần	phải	kể	tỉ	mỉ	hơn	về	một	trong	các	hợp	kim	của	chì.	Cùng	với	stibi	và	thiếc,	chì	đã	có	mặt
trong	hợp	kim	chữ	in	để	làm	ra	những	con	chữ	và	những	yếu	tố	khác	của	bộ	chữ	in	sách	báo.
Nhà	khai	sáng	người	Đức	ở	thế	kỷ	XVIII	Gheorg	Crixtop	Lictenbec	(Georn	Christoph
Lichtenberg)	đã	đánh	giá	vai	trò	này	của	chì	một	cách	đầy	hình	ảnh.	Ông	đã	viết:	“Thế	giới	đã
được	biến	đổi	bởi	chì	nhiều	hơn	là	bởi	vàng;	ở	đây	không	phải	là	chì	từ	họng	súng	mà	là	chì	từ
bộ	chữ	in”.
 
Nói	cho	đúng	thì	chì	đã	có	quan	hệ	khá	trực	tiếp	với	chữ	viết	từ	lâu,	trước	khi	nhà	sáng	chế	vĩ
đại	Iohan	Gutenbec	(Johann	Gutenberg)	người	Đức	sử	dụng	nó	để	đúc	chữ	in.	Cách	đây	chưa
lâu	lắm,	các	nhà	khảo	cổ	học	Xô	-	viết	đã	tìm	thấy	trên	đảo	Berezan	(nằm	trong	Biển	Đen,	cạch
lối	vào	vũng	Đniep)	một	bức	thư	thời	cổ	Hy	Lạp	trên	một	tấm	chì	mỏng	được	cuộn	lại	thành
một	cái	ống.	Khi	khai	quật	các	phế	tích	của	thành	phố	cổ	Onvia	trên	bờ	sông	Bug	cũng	đã	phát
hiện	được	một	bức	thư	nặng	trịch	như	thế.	Phương	pháp	trao	đổi	thư	từ	như	vậy	đã	từng	lan
tràn	rộng	rãi	ở	Hy	Lạp	cổ	đại,	nhưng	chỉ	có	năm	bức	thư	bằng	chì	“đến	tay”	các	nhà	bác	học
hiện	nay.	Tại	sao	những	cuộn	kim	loại	này	lại	là	một	thứ	của	hiếm?	Đúng	là	chẳng	để	ý	đến	lợi
ích	cho	con	cháu	ham	hiểu	biết	của	mình,	cho	nên	sau	khi	đọc	xong,	người	nhận	thư	liền	sử
dụng	nó	làm	quả	cân	và	các	đồ	sửa	chữa	mái	nhà,	cũng	như	sử	dụng	vào	các	mục	đích	thực
dụng	khác.
 
Bức	thư	tìm	được	ở	Berezan	được	viết	từ	thế	kỷ	VI	trước	công	nguyên,	trong	đó,	một	người	tên
là	Akhilođor	đã	kể	với	Anacxagor	về	việc	tranh	chấp	nô	lệ.	Trong	một	bức	thư	khác,	một	người



nào	đó	tên	là	Batikon	tâm	sự	với	bạn	mình	là	Đifin	về	những	mối	xúc	động	nhân	một	vụ	kiện
tụng	không	đạt	kết	quả.	Thế	là	2500	năm	về	sau,	chì	đã	cho	các	nhà	sử	học	biết	đôi	nét	về	đời
sống	và	các	mối	quan	hệ	xã	hội	của	những	người	dân	cổ	Hy	Lạp	di	thực	từng	khai	khẩn	vùng
ven	Biển	Đen.
 
Trong	thời	đại	chúng	ta,	các	hợp	chất	của	chì	có	công	dụng	nhiều	mặt.	Từ	vài	trăm	năm	nay,
thế	giới	đã	biết	đến	pha	lê	-	một	thứ	thủy	tinh	trong	suốt	như	xương	mai	hớn	hở	trước	sự	nô
giỡn	của	ánh	sáng	và	trước	âm	thanh	du	dương	trong	trẻo.	Thế	mà	sự	xuất	hiện	của	pha	lê	lại
liên	quan	với	…	chì.	Hồi	đầu	thế	kỷ	XVII,	những	người	nấu	thủy	tinh	ở	nước	Anh	đã	chuyển	từ
cách	nung	bằng	củi	sang	cách	nung	bằng	than.	Hẳn	là	mọi	sự	phải	tốt	đẹp	nếu	như	không	có
muội	than,	mà	muội	than	thì	lại	quá	nhiều.	Khi	rơi	vào	“cao”	thủy	tinh,	các	hạt	muội	than	làm
cho	thủy	tinh	trở	nên	tối	màu	và	mờ	đục.	Để	tránh	điều	đó,	người	ta	bắt	đầu	nấu	thủy	tinh
trong	những	cái	nồi	kín	mít,	nhưng	nó	thường	“không	chín”,	và	lúc	bấy	giờ,	mà	nói	thật	chính
xác	là	vào	năm	1653,	những	bậc	thầy	nấu	thủy	tinh	đã	quyết	định	pha	thêm	chì	vào	“cao”	thủy
tinh	để	hạ	thấp	nhiệt	độ	nóng	chảy	của	nó.	Thế	là	đã	xảy	ra	một	điều	kỳ	diệu:	cái	cốc	bằng	thủy
tinh	mới	này	sáng	lấp	lánh	như	kim	cương	và	phát	ra	âm	thanh	kỳ	ảo.	Thủy	tinh	chì	rất	đẹp,
tương	tự	như	những	tinh	thể	thạch	anh	và	được	gọi	là	pha	lê.	Vậy	là	nhờ	có	chì	mà	người	ta	tạo
ra	được	một	vật	liệu	tuyệt	đẹp	để	làm	nên	những	sản	phẩm	thật	đáng	kinh	ngạc.
 
Ngược	lại,	chì	đã	đem	đến	những	nỗi	buồn	phiền	lớn	cho	những	người	“yêu	thích”	pha	lê.	Một
lần,	các	cơ	quan	hữu	trách	đã	điều	tra	một	vụ	hỏa	hoạn.	Ngôi	nhà	bị	cháy	trụi,	nhưng	thật	may
mắn	cho	người	chủ,	tất	cả	tài	sản	đã	được	bảo	hiểm	hoàn	toàn,	mà	một	khoản	tiền	lớn	đã	được
tính	toán	để	đền	bù	cho	ông	ta,	vì	theo	lời	ông	ta	thì	ngoài	những	vật	khác,	trong	nhà	đã	tồn	giữ
một	bộ	sưu	tập	pha	lê	rất	có	giá	trị,	thế	mà	lửa	đã	biến	nó	thành	những	cục	thủy	tinh	chẳng	ra
hình	thù	gì	nữa.	Tuy	nhiên,	các	nhân	viên	tiến	hành	cuộc	điều	tra	vụ	cháy	đã	ngờ	ngờ	về	đống
“hài	cốt”	pha	lê	trước	mắt	họ	nên	đã	đưa	chúng	đến	nơi	giám	định.	Phép	phân	tích	huỳnh
quang	đã	cho	biết	rằng,	hàm	lượng	chì	trong	chất	được	giám	định	ấy	cực	kỳ	nhỏ,	mà	đáng	lẽ	ra
trong	pha	lê	chì	phải	có	mặt	với	tỷ	lệ	đáng	kể.	Thế	là	đi	đếm	kết	luận:	thứ	pha	lê	ấy	chỉ	là	thủy
tinh	thông	thường,	còn	vụ	hỏa	hoạn	thì	chỉ	là	một	vụ	tự	đốt	nhà.	Sau	này	mới	vỡ	lẽ	ra,	chủ	nhà
đã	chở	hết	mọi	thứ	quý	giá	đi	khỏi	nhà	từ	trước	rồi	thay	thế	pha	lê	bằng	thủy	tinh,	sau	đó,	đã	tự
đốt	nhà	mình	và	bắt	đầu	kiên	nhẫn	chờ	đợi	một	khoản	tiền	bù	bảo	hiểm	to	lớn.	Nhưng,	chì	đã
ngăn	lại.	Từ	thời	xa	xưa	người	ta	đã	biết	về	những	chất	màu	chứa	chì.	Chẳng	hạn,	bột	chì	trắng
đã	được	biết	đến	từ	ba	ngàn	năm	về	trước.	Thời	bấy	giờ,	đảo	Rođot	được	gọi	là	nguồn	cung	cấp
bột	trắng	nhiều	nhất.	Phương	pháp	sản	xuất	bột	ở	đây	mặc	dầu	khác	xa	các	phương	pháp	hiện
nay,	song	cũng	rất	đáng	tin	cậy.	Dung	dịch	dấm	được	rót	vào	thùng	gỗ,	phía	trên	thì	sếp	những
cành	cây	nhỏ	và	trên	nữa	thì	lại	đặt	những	cục	chì,	sau	đó	đậy	thùng	thật	kín.	Sau	một	thời	gian
nào	đó,	người	ta	mở	nắp	thùng	ra	và	thấy	chì	đã	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	màng	màu	trắng.
Đó	là	bột	chì	trắng.	Bột	ấy	được	nạo	khỏi	kim	loại,	đem	đóng	gói	rồi	chuyên	chở	đến	các	nước
khác.
 
Một	hôm,	tại	cảng	Pirea	ở	Aten,	một	chiếc	tàu	chở	bột	chì	trắng	đương	đỗ	đấy	bị	bốc	cháy.	Lúc
này,	hoa	sĩ	Nikias	ở	ngay	cạnh	đó.	Biết	là	trên	con	tàu	đang	cháy	có	các	thứ	chất	màu,	ông	đã
nhảy	lên	tàu	với	hy	vọng	cứu	lấy	dù	chỉ	một	thùng	thôi	cũng	được,	vì	lúc	bấy	giờ,	bột	màu	rất
đắt,	đôi	khi	cũng	không	dễ	kiếm.	Nikias	rất	ngạc	nhiên,	ông	nhìn	thấy	trong	các	thùng	bột	đã	bị
cháy	không	phải	là	một	thứ	bốt	trắng	nữa	mà	là	một	chất	sền	sệt	nào	đó	màu	đỏ	tươi.	Sau	khi
lấy	được	một	thùng,	nhà	họa	sĩ	rời	tàu	và	đi	về	hướng	xưởng	vẽ	của	mình.	Chất	ở	trong	thùng
là	một	thứ	sơn	màu	tuyệt	đẹp.	Về	sau	người	ta	gọi	đó	là	hồng	đơn	(minium	-	Pb3O4)	và	bắt
đầu	chế	nó	bằng	cách	lấy	bột	chì	trắng	đem	nung	quá	lửa.
 
Chúng	ta	biết	rằng,	tranh	và	tượng	được	vẽ	bằng	sơn	chì	sẽ	bị	tối	màu	dần	dần	theo	thời	gian:
do	ảnh	hưởng	của	các	tạp	chất	đihiđro	-	sunfua	thường	xuyên	có	mặt	ở	trong	không	khí	sẽ	sinh
ra	chì	suafua	có	màu	thẫm.	Nhưng	chỉ	cần	lau	bằng	một	dung	dịch	loãng	nước	oxi	già	(H2O2)
hoặc	giấm,	thế	là	chất	màu	lại	trở	nên	tươi	sáng.	Biết	được	điều	đó,	các	cha	cố	thường	lừa	bịp
tín	đồ	bằng	cách	làm	cho	các	tượng	thánh	“sống	lại”	trước	những	cặp	mắt	sửng	sốt	của	giáo



dân.	Các	thủy	thủ	đi	tàu	ven	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	ở	Mỹ	La	tinh	(nhất	là	ở	bờ	biển	Pêru,	nơi
có	một	lớp	nước	giàu	đihiđrosunfua)	thường	quen	thuộc	với	thứ	thuốc	vẽ	của	“họa	sĩ	Pêru”.
Đó	là	cách	nói	đùa	để	chỉ	một	hiện	tượng	vẫn	làm	cho	những	hành	khách	chưa	“thụ	giáo”	phải
kinh	ngạc	và	bối	rối:	chiếc	tàu	mà	chiều	hôm	qua	còn	trắng	như	tuyết,	đến	sáng	sớm	đã	đen
kịt.	Như	các	bạn	đã	biết,	thủ	phạm	ở	đây	chính	là	chì.
 
Trong	y	học,	các	hợp	chất	của	chì	được	dùng	để	chế	các	thứ	thuốc	làm	săn	da,	giảm	đau	và
chống	viêm	nhiễm.	Chẳng	hạn,	chì	axetat	mà	chúng	ta	rất	quen	thuộc	với	cái	tên	là	“cao	chì”.	Vì
có	vị	hơi	ngọt	nên	đôi	khi	nó	được	gọi	là	“đường	chì”.	Nhưng	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	cũng
không	được	quên	rằng,	“đường”	này	có	thể	đầu	độc	cơ	thể	rất	mạnh.
 
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	trong	các	xưởng	máy	và	trong	các	phòng	thí	nghiệm	-	những	nơi
mà	con	người	phải	tiếp	xúc	với	chì	hoặc	với	các	hợp	chất	của	chì,	người	ta	phải	áp	dụng	những
biện	pháp	phòng	ngừa	đặc	biệt.	Các	bác	sĩ	vệ	sinh	phòng	bệnh	và	các	kỹ	sư	bảo	hộ	lao	động
thường	xuyên	theo	dõi	sao	cho	hàm	lượng	chì	trong	không	khí	không	vượt	quá	mức	cho	phép	-
dưới	0,	000	01	miligam	trong	một	lít.	Nếu	như	trước	đây	không	lâu,	các	chứng	bệnh	nhiễm	độc
chì	là	bệnh	nghề	nghiệp	của	công	nhân	nhà	máy	luyện	chì	và	xưởng	in,	thì	hiện	này,	nhờ	những
biện	pháp	thông	gió	và	khử	bụi	nên	người	ta	đã	quên	các	chứng	bệnh	này.
 
Một	điều	thú	vị	là	không	những	con	người	được	bảo	vệ	khỏi	tính	độc	của	chì	mà	còn	được	bảo
vệ…	bằng	chì.
 
Chì	kim	loại	là	một	trong	những	vật	liệu	“ít	trong	suốt”	nhất	đối	với	tất	cả	các	loại	tia	phóng	xạ
và	tia	rơngen.	Nếu	bạn	cầm	chiếc	yếm	choàng	hoặc	chiếc	găng	tay	của	bác	sĩ	điện	quang	thì
bạn	sẽ	kinh	ngạc	bởi	sức	nặng	của	chúng,	vì	trong	cao	su	dùng	để	làm	ra	những	thứ	ấy,	người
ta	đã	pha	thêm	chì	để	ngăn	cản	tia	rơngen,	nhờ	vậy	mà	bảo	vệ	cơ	thể	khỏi	ảnh	hưởng	nguy
hiểm	của	tên	này.	Trong	các	khẩu	“đại	bác	coban”	dùng	để	điều	trị	các	khối	u	ác	tính,	viên
coban	phóng	xạ	được	giữ	kín	trong	vỏ	bọc	bằng	chì.
 
Trong	ngành	năng	lượng	học	nguyên	tử	và	kỹ	thuật	hạt	nhân,	người	ta	sử	dụng	các	lá	chắn
bằng	chì.	Thủy	tinh	mà	trong	đó	có	chứa	chì	oxit	cũng	ngăn	ngừa	được	bức	xạ	phóng	xạ.	Qua
loại	kính	như	vậy,	ta	có	thể	theo	dõi	việc	xử	lý	các	vật	liệu	phóng	xạ	bằng	những	“tay	đảo	liệu”,
tức	là	những	thứ	máy	tự	động	đảo	liệu.	Tại	trung	tâm	nguyên	tử	ở	Bucaret	có	một	cửa	ló	sáng
bằng	tấm	kính	chì,	dày	một	mét,	nặng	hơn	một	tấn	rưỡi.
 
Hàm	lượng	chì	trong	vỏ	trái	đất	không	nhiều	lắm	-	ít	hơn	sắt	hoặc	nhôm	vài	ngàn	lần.	Mặc	dầu
vậy,	con	người	đã	biết	đến	nó	từ	thủa	xa	xưa	-	khoảng	sáu	-	bảy	ngàn	năm	trước	công	nguyên.
Không	giống	như	nhiều	kim	loại	khác,	chì	có	nhiệt	độ	nóng	chảy	thấp	(327	độ	C)	và	tồn	tại
trong	thiên	nhiên	dưới	dạng	những	hợp	chất	hóa	học	không	bền	vững	lắm.	Do	đó	mà	đôi	khi	có
thể	bắt	gặp	chì	một	cách	bất	ngờ.	Chẳng	hạn,	người	ta	đã	biết	một	trường	hợp,	do…	một	đám
cháy	rừng	mà	đã	phát	hiện	được	một	mỏ	chì	rất	giàu	ở	châu	Mỹ:	những	tảng	chì	lớn	được	tìm
thấy	dưới	lớp	tro	ở	nơi	rừng	bị	cháy.	Đám	cháy	đã	“luyện”	chì	từ	quặng	nằm	dưới	gốc	cây.	Có	lẽ
cũng	chính	bằng	cách	đó	mà	những	mảnh	chì	đầu	tiên	đã	lọt	vào	tay	những	cư	dân	tiền	sử	của
hành	tinh	chúng	ta.
 
Một	tượng	cổ	Ai	Cập	hiện	đang	lưu	giữ	tại	bảo	tàng	Anh	quốc	được	coi	là	sản	phẩm	bằng	chì	cổ
nhất	còn	lại	đến	ngày	nay:	tuổi	của	nó	hơn	sáu	ngàn	năm.	Ở	Tây	Ban	Nha,	vẫn	còn	những	bãi
thải	xỉ	chì	rất	cổ:	tại	đây,	ngay	từ	thiên	niên	kỷ	thứ	ba	trước	công	nguyên,	người	Phenycia	đã
khai	thác	mỏ	chì	-	bạc	Rio	-	Tinto.	Khi	khai	quật	thành	phố	Assur	thuộc	nước	Assyria	cổ	xưa,
người	ta	đã	tìm	thấy	một	tảng	chì	nặng	gần	400	kilôgam.	Các	nhà	khảo	cổ	học	xác	định	rằng,	nó
có	vào	khoảng	1300	trước	công	nguyên.
 
Chì	là	kim	loại	mềm	nhất	trong	số	tất	cả	các	kim	loại	thông	thường:	thậm	chí,	dùng	móng	tay
cũng	có	thể	cạo	được	chì.	Trong	cuốn	sách	phổ	cập	tri	thức	nhan	đề	“Đời	sống	của	các	động



vật”,	nhà	động	vật	học	nổi	tiếng	người	Đức	Anfret	Eđmun	Brem	(Alfred	Edmund	Brhem)	đã
nêu	ra	một	sự	việc	lý	thú:	vì	muốn	được	tư	do	nên	đàn	ong	vò	vẽ	tinh	khôn	đã	gặm	thủng	vách
của	một	hòm	bằng	chì	có	bề	dày	43	milimet.	Còn	một	số	loài	bọ	hung	thì	biết	cách	đục	lỗ	trên
các	ống	bằng	chì	rất	dày	thuộc	hệ	thống	đường	ống	dẫn	nước	trong	thành	phố.	Các	nhà	bác	học
đã	chú	ý	đến	khả	năng	này	của	bọ	hung,	họ	đã	nhốt	chúng	trong	một	ống	nghiệm	bằng	thủy
tinh	rồi	đậy	lại	bằng	một	lá	chì	mỏng	để	theo	dõi.	Bọ	hung	biết	rõ	là	không	gặm	nổi	thủy	tinh,
nhưng	đối	với	chúng	thì	chì	là	một	trở	ngại	hoàn	toàn	có	thể	vượt	qua	được.	Chúng	bắt	đầu	mở
đường	tìm	chốn	tự	do,	tuy	chậm	nhưng	rất	cần	mẫn,	bằng	cách	gặm	mòn	và	vứt	ra	những	hạt
chì	rất	nhỏ,	song	mắt	thường	vẫn	nhìn	thấy	được.	Phương	pháp	làm	việc	“đồng	đội”	của	lũ	côn
trùng	đã	khiến	các	nhà	động	vật	học	phải	kinh	ngạc:	tất	cả	“bọn	tù”	luân	phiên	nhau	“khoan”
một	lỗ;	dường	như	chúng	hiểu	rằng,	chỉ	cần	một	lối	đi	qua	lớp	hàng	rào	cũng	đủ	cho	phép	cả
bọn	thỏa	chí	bay	ra.	Để	đạt	tới	mục	đích,	bọn	bọ	hung	phải	làm	việc	trong	sáu	giờ	-	chưa	đầy
một	ngày	công	-	nhưng	không	có	giải	lao.
 
Độ	mềm	của	chì	không	cho	phép	nó	cạnh	tranh	với	đồng,	với	đồng	đỏ	hoặc	sắt	với	tư	cách	là
vật	liệu	để	làm	công	cụ	lao	động.	Thế	nhưng,	dùng	kim	loại	này	để	làm	các	đoạn	ống	và	các	chi
tiết	khác	của	ống	dẫn	nước	thì	rất	tiện	lợi.	Chúng	ta	đã	nói	đến	ống	dẫn	nước	ở	La	Mã	cổ	xưa.
Những	khu	vườn	treo	của	nữ	hoàng	Semiramit	từng	được	công	nhận	là	một	trong	bảy	kỳ	quan
của	thế	giới	đã	được	tới	nước	nhờ	một	hệ	thống	phức	tạp	gồm	các	giếng	nước,	các	ống	dẫn
nước	và	các	công	trình	thủy	lợi	khác;	tất	cả	các	hệ	thống	này	đều	được	làm	bằng	chì.	Hồi	nửa
đầu	thế	kỷ	XVII,	trong	tháp	Svipla	ở	khu	điện	Cremli	Maxcơva,	người	ta	đã	đặt	một	bể	chứa
nước	làm	bằng	những	tấm	chì.	Nước	từ	sông	Maxcơva	được	bơm	vào	đây,	rồi	lại	theo	ống	chì
chảy	từ	đây	đến	cung	điện	nhà	vua,	đến	các	vườn	tược	và	những	công	trình	quan	trọng	khác.
Do	đó,	tháp	này	được	gọi	là	tháp	Dâng	nước.
 
Thời	xưa,	chì	còn	làm	một	công	việc	khác	nữa	cũng	liên	quan	với	nước.	Người	cổ	Hy	Lạp	đã
nhận	thấy	rằng,	các	loại	thân	mềm,	tôm	cua	và	các	cư	dân	khác	của	thủy	phủ	vốn	rất	thích	bám
vào	tàu	thuyền,	nhưng	chúng	không	thể	chịu	nổi	tính	độc	của	chì	oxit.	Bởi	vậy,	những	người
đóng	thuyền	thời	xưa	rất	hay	sử	dụng	chì	để	bọc	tàu	thuyền,	thế	là	những	động	vật	hay	bám
này	phải	lánh	xa	hàng	ngàn	mét.	Ngoài	ra,	chì	còn	bảo	vệ	rất	tốt	đáy	thuyền	và	các	đinh	thuyền
bằng	sắt	khỏi	bị	han	gỉ.
 
Thế	kỷ	XX	đã	giao	phó	cho	chì	nhiều	công	việc	quan	trọng	và	lý	thú,	nhưng	cũng	đặt	ra	cho	nó
một	loạt	những	yêu	cầu	rất	cao,	đặc	biệt	là	về	mức	độ	tinh	khiết	của	chì.	Liên	Xô	đã	hoàn	chỉnh
được	phương	pháp	tinh	luyện	bằng	hỗn	hống,	mà	lần	đầu	tiên	trong	thực	tiễn	trên	thế	giới,	nó
cho	phép	thu	nhận	được	chì	siêu	tinh	khiết:	chỉ	còn	lại	0,	000	01	%	tạp	chất.	Điều	đó	có	nghĩa
là,	trong	một	tấn	chì	loại	này,	khó	có	thể	vét	được	một	phần	mười	gam	gồm	tất	cả	các	nguyên
tố	khác	gộp	lại!
 
Hẳn	là	có	thể	kết	thúc	câu	chuyện	về	của	chì	ở	đây,	nhưng	chúng	ta	còn	chưa	nói	gì	về	tên	gọi
của	nguyên	tố	này.	Từ	“CBNHEU”	(trong	tiếng	Nga,	nghĩa	là	chì)	có	lẽ	xuất	phát	ở	từ	“CBNHKA”
nghĩa	là	“con	lợn”	vì	trước	đây,	người	ta	gọi	các	thỏi	chì	như	vậy	(hiện	nay	người	ta	lại	gọi	nó	là
4YIIIKA,	nghĩa	là	“lợn	sữa”).	Nhưng	trước	khi	được	gọi	là	“CBNHEU”	(chì),	kim	loại	này	đã	sống
dưới	những	cái	tên	khác.
 
Một	chuyển	cổ	tích	thú	vị	của	X.	Ia.Marsac	kể	rằng,	lúc	đầu,	người	ta	đã	gọi	con	mèo	là	mặt	trời,
sau	đó	gọi	nó	là	mây	đen,	là	gió,	là	chuột,	và	cuối	cùng,	lại	gọi	là	mèo.	Hẳn	bạn	còn	nhớ	chuyện
này	chứ.	Cũng	có	một	cái	gì	tương	tự	như	thế	đã	xảy	ra	với	chì.
 
Bạn	hãy	nhìn	vào	từ	điển	giải	nghĩa	của	Vlađimir	Ivanovich	Đan	và	sẽ	biết	rằng,	ngạn	ngữ	“C
OBO	-	O	OBO”	không	phải	nói	đến	thiếc,	mà	nói	đến	chì	-	một	loại	kim	loại	nặng	hơn.	Còn	chính
câu	ngạn	ngữ	thì	được	sử	dụng	khi	nói	về	một	lời	nói	chắc	chắn	xác	thực,	đáng	tin	cậy	(na	ná
như	“lời	nói	-	gói	bạc”	hay	“lời	nói	-	đọi	máu”	trong	tiếng	Việt).	Nhưng	tại	sao	lại	có	sự	quanh
co	như	vậy,	thà	cứ	nói	thẳng	ra	cho	đơn	giản:	“C	OBO	-	O	OBO”	có	hơn	không?	Hóa	ra	là	ở	nước



Nga	thời	xưa,	người	ta	đã	gọi	“chì”	(CBNHEU)	là	“thiếc”	(C	OBO).	Còn	thiếc	thực	sư	lại	xuất
hiện	muộn	hơn,	vả	lại,	lúc	đầu	người	ta	nhầm	nó	là	“chì”	(quả	thật	là	tính	chất	của	hai	kim	loại
này	giống	nhau	ở	một	mức	độ	nào	đó).	Cuối	cùng,	khi	người	ta	đã	phân	biệt	chúng	thì	tên	gọi
cũ	được	đặt	cho	kim	loại	mới,	còn	bậc	tiền	bối	của	nó	thì	được	gọi	là	“chì”	(CBNHEU).	Người
La	mã	cổ	xưa	cũng	nhầm	lẫn	hai	kim	loại	này.	Họ	đã	gọi	chì	là	“plumbum	negrum”	(chì	đen),
còn	gọi	thiếc	là	“plumbum	album”	(chì	trắng).
 
Những	mối	quan	hệ	"gia	đình”	như	vậy	còn	ràng	buộc	chì	với	một	kim	loại	nữa	là	molipđen.
Trong	tiếng	Hy	Lạp,	“molybdena”	nghĩa	là	“chì”.	Hóa	ra	ở	thời	cổ,	nhiều	người	đã	nhầm	lẫn
khoảng	vật	của	hai	kim	loại	này	(galenit	và	molipđenit),	rồi	cùng	gọi	chúng	là	“molybdena”.
Sau	đó	nhiều	thế	kỷ,	người	ta	đã	thu	được	một	nguyên	tố	mới	từ	molybdena	(tức	là	molipđen)
-	nó	đã	mượn	cái	tên	cổ	Hy	Lạp	của	chì.
 
Thế	là,	mèo	đã	được	gọi	đúng	tên	là	mèo.	Còn	chì	đã	trở	thành	chì.
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Khó	mà	nói	được	rằng,	nhà	bác	học	người	Đức	Martin	Claprôt	sẽ	đặt	tên	gì	cho	nguyên	tố	hoá
học	đã	được	phát	hiện	vào	năm	1789,	nếu	như	trước	đó	mấy	năm	không	xảy	ra	một	sự	kiện
làm	náo	động	tất	cả	mọi	giới	trong	xã	hội:	năm	1781,	khi	quan	sát	bầu	trời	đầy	sao	bằng	kính
thiên	văn	tự	tạo	của	mình,	nhà	thiên	văn	học	người	Anh	là	Uyliam	Hecsơn	(William	Herschel)
đã	phát	hiện	ra	một	đám	mây	phát	sáng	mà	lúc	đầu	ông	tưởng	là	sao	chổi,	nhưng	sau	đó	ông
khẳng	định	là	mình	đang	nhìn	thấy	một	hành	tinh	mới	mà	từ	trước	tới	giờ	chưa	ai	biết	đến	–
hành	tinh	thứ	bảy	của	hệ	mặt	trời.	Để	suy	tôn	vị	thần	trời	trong	thần	thoại	cổ	Hy	Lạp,	Hecsơn
đã	đặt	tên	cho	hành	tinh	mới	này	là	Uran.	Mang	ấn	tượng	sâu	sắc	về	hiện	tượng	này,	Claprôt	đã
lấy	tên	của	hành	tinh	mới	để	đặt	cho	nguyên	tố	mà	ông	vừa	tìm	ra.
 
Khoảng	nửa	thế	kỷ	sau	đó,	vào	năm	1841,	nhà	hoá	học	người	Pháp	là	Ơgien	Peligo	(Eugene
Peligo)	đã	lần	đầu	tiên	điều	chế	được	urani	kim	loại.	Song	giới	công	nghiệp	vẫn	tỏ	ra	thờ	ơ	với
nguyên	tố	nặng	và	tương	đối	mềm	đó.	Các	tính	chất	cơ	học	của	nó	không	lôi	cuốn	các	nhà	luyện
kim	và	các	nhà	chế	tạo	máy.	Chỉ	có	những	người	thợ	thổi	thuỷ	tinh	ở	xứ	Bôhemi	và	những
người	làm	đồ	sành	sứ	ở	Xaxonia	là	sẵn	lòng	sử	dụng	oxit	của	kim	loại	này	để	làm	cho	cốc	chén
có	màu	vàng	lục	đẹp	mắt	hoặc	để	tạo	ra	những	hoa	văn	cầu	kỳ	màu	nhung	đen	trang	trí	cho	bát
đĩa.
 
Người	La	Mã	cổ	đại	đã	biết	đến	“tài	năng	mỹ	thuật”	của	các	hợp	chất	chứa	urani.	Trong	các
cuộc	khai	quật	tiến	hành	ở	gần	Napôli,	người	ta	đã	tìm	thấy	những	bức	tranh	tường	ghép	bằng
những	mảnh	thuỷ	tinh	có	vẻ	đẹp	kỳ	diệu.	Các	nhà	khảo	cổ	học	rất	kinh	ngạc	vì	trải	qua	hai	ngàn
năm	mà	thuỷ	tinh	vẫn	không	bị	mờ	đục.	Đem	các	mẫu	thuỷ	tinh	này	ra	phân	tích	hoá	học	thì
thấy	chúng	có	urani	oxit,	nhờ	vậy	mà	bức	tranh	tường	giữ	được	màu	sắc	lâu	bền	đến	thế.	Tuy
nhiên,	trong	khi	các	oxit	và	muối	của	urani	“làm	việc	có	ích	cho	xã	hội”,	thì	bản	thân	kim	loại
này	ở	dạng	nguyên	chất	lại	hầu	như	chẳng	được	ai	quan	tâm	đến.
 
Ngay	cả	các	nhà	bác	học	cũng	chỉ	quen	biết	nguyên	tố	này	một	cách	hời	hợt.	Những	hiểu	biết
về	nó	rất	nghèo	nàn	mà	đôi	khi	lại	hoàn	toàn	không	đúng.	Chẳng	hạn	người	ta	cho	rằng,	khối
lượng	nguyên	tử	của	nó	gần	bằng	120.	Khi	Đ.	I.	Menđelêep	xây	dựng	hệ	thống	tuần	hoàn	thì	trị
số	này	đã	làm	rối	mọi	sự	sắp	xếp	của	ông:	theo	các	tính	chất	của	mình	thì	urani	hoàn	toàn
không	muốn	được	ghi	vào	bảng	tuần	hoàn	ở	ô	dành	sẵn	cho	nguyên	tố	có	khối	lượng	nguyên	tử
như	thế.	Lúc	bấy	giờ,	bất	chấp	ý	kiến	của	nhiều	bạn	đồng	nghiệp,	nhà	bác	học	đã	quyết	định	lấy
trị	số	mới	cho	khối	lượng	nguyên	tử	của	urani	là	240	rồi	chuyển	nó	xuống	cuối	bảng.	Cuộc
sống	đã	xác	nhận	sự	đúng	đắn	của	nhà	bác	học	vĩ	đại:	khối	lượng	nguyên	tử	của	urani	bằng
238,03.
 
Nhưng	thiên	tài	của	Đ.	I.	Menđelêep	không	phải	chỉ	thể	hiện	ở	chỗ	đó.	Ngay	từ	năm	1872,	trong
khi	đa	số	các	nhà	bác	học	coi	urani	là	một	thứ	“của	nợ”	trên	nền	các	nguyên	tố	quý,	thì	người
sáng	tạo	ra	hệ	thống	tuần	hoàn	đã	thấy	trước	tương	lai	sáng	lạn	của	nó.	Ông	viết:	“Trong	số	tất
cả	các	nguyên	tố	hoá	học	đã	được	biết	đến	thì	urani	nổi	bật	lên	vì	nó	có	trọng	lượng	nguyên	tử
lớn	nhất	…	Sự	tập	trung	trọng	khối	ở	urani	cao	hơn	hẳn	các	chất	đã	biết	ắt	phải	kèm	theo
những	đặc	tính	ưu	việt…
 
Vững	tin	ở	một	lẽ	là	việc	nghiên	cứu	urani	kể	từ	cội	nguồn	thiên	nhiên	của	nó	sẽ	còn	dẫn	đến
nhiều	phát	minh	mới,	nên	tôi	mạnh	dạn	khuyên	những	ai	đang	tìm	đối	tượng	cho	các	cuộc
nghiên	cứu	mới	thì	nên	nghiên	cứu	thật	kỹ	các	hợp	chất	của	urani”
 
Sau	đó	chưa	đến	một	phần	tư	thế	kỷ,	lời	tiên	đoán	của	nhà	bác	học	vĩ	đại	đã	trở	thành	sự	thật:



năm	1896,	khi	tiến	hành	thí	nghiệm	với	các	muối	của	urani,	nhà	vật	lý	học	người	Pháp	là
Hăngri	Beccơren	(Antoine	Henri	Becquerel)	đã	hoàn	thành	một	kỳ	tích	xứng	đáng	được	liệt
vào	hàng	những	phát	minh	khoa	học	vĩ	đại	nhất	mà	con	người	đã	từng	làm	được.	Điều	đó	đã
diễn	ra	như	thế	này.	Từ	lâu,	Beccơren	đã	quan	tâm	đến	hiện	tượng	lân	quang	(tức	là	sự	phát
sáng)	vốn	có	ở	một	số	chất.	Một	hôm,	nhà	bác	học	đã	quyết	định	sử	dụng	một	trong	các	muối
của	urani	cho	những	thí	nghiệm	của	mình.	Trên	tấm	kính	ảnh	bọc	giấy	đen,	ông	đặt	một	hình
hoa	văn	làm	bằng	kim	loại	có	phủ	một	lớp	muối	của	urani,	rồi	đem	tất	cả	ra	phơi	dưới	ánh
năng	chói	chang	để	cho	sự	phát	lân	quang	càng	mạnh	càng	tốt.	Sau	đó	bốn	giờ,	Beccơren	cho
hiện	hình	tấm	kính	ảnh	và	thấy	rõ	trên	đó	hiện	lên	bóng	dáng	rõ	nét	của	hình	hoa	văn	làm	bằng
kim	loại.	Làm	đi	làm	lại	thí	nghiệm	này	nhiều	lần,	Beccơre	vẫn	thu	được	kết	quả	như	trước.
Ngày	24	tháng	hai	năm	1896,	tại	phiên	họp	của	viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	nhà	bác	học	đã
thông	báo	rằng,	nếu	được	phơi	sáng	thì	hợp	chất	urani	phát	lân	quang	mà	ông	nghiên	cứu	sẽ
phát	ra	các	tia	không	nhìn	thấy;	các	tia	này	thường	xuyên	đi	qua	giấy	đen	và	khử	muối	bạc	trên
kính	ảnh.
 
Hai	ngày	sau,	Beccơren	lại	quyết	định	tiếp	tục	các	thí	nghiệm,	nhưng	chẳng	may	lúc	đó	trời	u
ám,	mà	không	có	ánh	sáng	thì	làm	sao	có	lân	quang	được.	Bực	mình	vì	thời	tiết	xấu,	nhà	bác
học	đã	cất	các	mẫu	muối	urani	vào	ngăn	kéo	bàn	làm	việc	cùng	với	những	tấm	phim	dương	đã
chuẩn	bị	sẵn	nhưng	chưa	chiếu	sáng,	rồi	để	chúng	nằm	ở	đó	mấy	ngày.	Cuối	cùng,	đêm	mùng	1
tháng	ba,	gió	đã	xua	tan	những	đám	mây	đen	trên	bầu	trời	Pari	và	từ	sáng	sớm,	những	tia	nắng
đã	chiếu	dọi	xuống	thành	phố	bằng.	Đang	sốt	ruột	chờ	trời	tạnh	ráo,	Beccơren	đã	vội	vã	đến
phòng	thí	nghiệm	lấy	các	tấm	phim	dương	ra	khỏi	ngăn	kéo	và	đem	phơi	nắng.	Vốn	là	một	nhà
thực	nghiệm	rất	cẩn	thận,	nhưng	trong	giây	phút	cuối	cùng,	ông	đã	quyết	định	cho	hiện	hình
các	tấm	phim	dương,	mặc	dầu	theo	nguyên	tắc	thông	thường	mà	xét	thì	sau	mấy	ngày	vừa	qua,
không	thể	xảy	ra	điều	gì	đối	với	chúng,	vì	chúng	nằm	trong	bóng	tối,	mà	không	được	phơi	sáng
thì	không	một	chất	nào	phát	lân	quang.	Trong	khoảnh	khắc	ấy,	nhà	bác	học	đã	không	ngờ	rằng,
chỉ	vài	giờ	sau,	những	tấm	kính	ảnh	thông	thường	chỉ	đáng	giá	vài	frăng	lại	có	vinh	dự	trở
thành	của	quý	vô	giá	đối	với	khoa	học,	còn	ngày	1	tháng	ba	năm	1896	thì	mãi	mãi	đi	vào	lịch
sử	khoa	học	thế	giới.
 
Những	gì	mà	Beccơren	nhìn	thấy	trên	những	tấm	kính	ảnh	vừa	qua	hiện	hình	đã	làm	cho	ông
hết	sức	ngạc	nhiên:	bóng	đen	của	các	mẫu	đã	hiện	lên	rõ	ràng	và	sắc	nét	trên	lớp	cảm	quang.
Có	nghĩa	là	sự	phát	lân	quang	xảy	ra	ngay	chính	tại	đây,	chẳng	phải	nhờ	cái	gì	cả.	Nhưng	lúc	ấy,
muối	urani	phát	ra	những	tia	gì	vậy?	Nhà	bác	học	đã	làm	đi	làm	lại	các	thí	nghiệm	tương	tự	với
các	hợp	chất	khác	của	urani,	trong	số	đó	có	cả	những	muối	không	có	khả	năng	phát	lân	quang
hoặc	đã	nằm	hàng	năm	ở	chỗ	tối,	nhưng	lần	nào	cũng	vậy,	hình	mẫu	vẫn	hiện	lên	trên	tấm	kính
ảnh.
 
Beccơren	đã	nảy	ra	ý	nghĩ,	tuy	chưa	hoàn	toàn	rõ	ràng,	rằng,	urani	là	“thí	dụ	đầu	tiên	của	thứ
kim	loại	bộc	lộ	một	tính	chất	tương	tự	như	sự	phát	lân	quang	không	nhìn	thấy”.
 
Cũng	trong	thời	gian	này,	nhà	hoá	học	người	Pháp	là	Hăngri	Muatxan	(Antoine	Moissan)	đã
hoàn	thiện	được	phương	pháp	điều	chế	urani	kim	loại	tinh	khiết.	Beccơren	đã	xin	Muatxan
một	ít	bột	urani	và	đi	đến	kết	luận	rằng,	urani	nguyên	chất	phát	xạ	mạnh	hơn	nhiều	so	với	các
hợp	chất	của	nó,	hơn	nữa,	tính	chất	này	của	urani	vẫn	không	thay	đổi	trong	những	điều	kiện
làm	việc	hết	sức	khác	nhau,	kể	cả	khi	nung	rất	nóng	hoặc	khi	làm	lạnh	đến	nhiệt	độ	rất	thấp.
 
Beccơren	không	vội	vã	công	bố	các	kết	quả	mới:	ông	đợi	cho	Muatxan	thông	báo	về	các	cuộc
khảo	cứu	rất	thú	vị	của	mình.	Đạo	đức	của	nhà	khoa	học	bắt	buộc	phải	làm	như	vậy.	Và	đến
ngày	23	tháng	mười	một	năm	1896,	tại	phiên	họp	của	viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	Muatxan
đã	báo	cáo	về	điều	chế	urani	nguyên	chất,	còn	Beccơren	thì	thuyết	trình	về	một	tính	chất	mới
của	nguyên	tố	này	-	đó	là	sự	biến	đổi	tự	phát	của	các	nguyên	tử	urani	kèm	theo	sự	giải	phóng
năng	lượng	bức	xạ.	Tính	chất	này	được	gọi	là	tính	chất	phóng	xạ.
 



Phát	minh	của	Beccơren	đã	đánh	dấu	sự	mở	đầu	một	kỷ	nguyên	mới	trong	vật	lý	học	–	kỷ
nguyên	chuyển	hoá	các	nguyên	tố.	Từ	đây,	nguyên	tử	không	còn	được	coi	là	phân	tử	đơn	nhất
và	không	thể	phân	chia.	Con	đường	đi	vào	chiều	sâu	của	“viên	gạch	nhỏ”	xây	dựng	nên	thế	giới
vật	chất	đã	được	mở	ra	cho	khoa	học.
 
Rõ	ràng	là	hiện	nay	urani	đã	buộc	các	nhà	bác	học	phải	chú	ý	đến	mình.	Đồng	thời,	một	câu	hỏi
nữa	đã	khiến	họ	phải	quan	tâm:	phải	chăng,	chỉ	một	mình	urani	là	có	tính	phóng	xạ?	Trong
thiên	nhiên,	liệu	có	thể	có	những	nguyên	tố	khác	nữa	mang	tính	chất	này	không?
 
Các	nhà	vật	lý	học	xuất	sắc	–	hai	vợ	chồng	Pie	Quyri	(Pierre	Curie)	và	Mari	Xklođopxca	–	Quyri
(Marie	Sklođopxca	-	Curie),	đã	giải	đáp	được	câu	hỏi	này.	Nhờ	một	khí	cụ	do	chồng	mình	chế
tạo,	bà	Mari	Quyri	đã	nghiên	cứu	một	số	lượng	lớn	các	kim	loại,	khoáng	vật	và	muối.	Công	việc
được	tiến	hành	trong	những	điều	kiện	khó	khăn	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Cái	lán	gỗ	bỏ
hoang	mà	hai	ông	bà	tìm	thấy	ở	một	nhà	thường	dân	Pari	đã	được	dùng	làm	phòng	thí	nghiệm.
Sau	này,	bà	Mari	Quyri	hồi	tưởng	lại:	“	Đó	là	một	túp	lều	bằng	ván	có	nền	rải	nhựa	đường	và
mái	lớp	kính	không	đủ	che	mưa,	thiếu	mọi	tiện	nghi.	Trong	lều	chỉ	có	vài	chiếc	bàn	gỗ	cũ	kỹ,
một	cái	lò	bằng	gang	không	đủ	cung	cấp	nhiệt,	một	tấm	bảng	đen	mà	sao	Pie	thích	sử	dụng	đến
thế.	Ở	đây	không	có	tủ	hút	dùng	cho	thí	nghiệm	với	các	chất	khí	độc,	vì	thế	mà	đã	phải	làm	các
thí	nghiệm	ấy	ngoài	trời	khi	thời	tiết	cho	phép	hoặc	nếu	làm	trong	nhà	thì	phải	mở	toang	hết
các	cửa	sổ”.	Trong	nhật	ký	của	Pie	Quyri	có	chỗ	ghi	rằng,	đôi	khi,	công	việc	được	tiến	hành
trong	nhà	lạnh	đến	sáu	độ.
 
Nhiều	vấn	đề	này	sinh	ngay	cả	với	các	vật	liệu	cần	thiết.	Với	số	tiền	ít	ỏi	của	mình,	hai	ông	bà
Quyri	không	thể	mua	được	lượng	quặng	urani	đủ	dùng	vì	quặng	rất	đắt.	Họ	quyết	định	yêu	cầu
chính	phủ	Áo	bán	rẻ	cho	mình	các	chất	phế	thải	của	quặng	này,	mà	ở	Áo	người	ta	đã	lấy	urani
ra	để	dùng	ở	dạng	các	muối	vào	việc	nhuộm	màu	cho	đồ	sứ	và	thuỷ	tinh.	Viện	hàn	lâm	khoa
học	Viên	đã	nhiệt	trình	ủng	hộ	hai	nhà	bác	học:	vài	tấn	phế	liệu	quặng	đã	được	chở	đến	phòng
thí	nghiệm	của	họ	ở	Pari.
 
Mari	Quyri	đã	làm	việc	với	một	nghị	lực	phi	thường.	Việc	nghiên	cứu	các	loại	vật	liệu	khác
nhau	đã	xác	nhận	sự	đúng	đắn	của	Beccơren	–	người	đã	từng	cho	rằng,	tính	phóng	xạ	của	urani
nguyên	chất	mạnh	hơn	so	với	bất	kỳ	một	hợp	chất	nào	của	nó.	Kết	quả	của	hàng	trăm	lần	thí
nghiệm	đã	khẳng	định	điều	đó.	Tuy	vậy,	Mari	Quyri	vẫn	tiếp	tục	nghiên	cứu	thêm	nhiều	chất
mới.	Rồi	bỗng	nhiên	…	Lại	một	điều	bất	ngờ	nữa!	Hai	loại	khoáng	vật	chứa	urani	–	chancolit	và
uranimit	ở	Bôhemi	-	đã	tác	động	đến	khí	cụ	đo	mạnh	hơn	urani	rất	nhiều	lần.	Kết	luận	tự	nó
nảy	ra:	trong	hai	loại	quặng	này	có	chứa	một	nguyên	tố	nào	đó	chưa	biết,	có	khả	năng	phân	rã
phóng	xạ	còn	cao	hơn	cả	urani.	Để	suy	tôn	đất	nước	Ba	Lan	–	quê	hương	của	bà	Mari	Quyri,	hai
ông	bà	đã	gọi	nguyên	tố	mới	là	poloni	(trong	tiếng	La	tinh,	nước	Ba	Lan	được	gọi	là	Polonia).
 
Lại	lao	vào	công	việc,	lại	lao	động	không	biết	mệt	mỏi,	rồi	một	thắng	lợi	nữa	lại	đến:	đã	tìm	ra
một	nguyên	tố	mới	nữa,	có	tính	phóng	xạ	mạnh	hơn	urani	hàng	trăm	lần.	Các	nhà	bác	học	đã
gọi	nguyên	tố	này	là	rađi	mà	theo	tiếng	La	tinh,	nghĩa	là	“tia”.
 
Trong	một	chừng	mực	nào	đó,	việc	phát	hiện	ra	rađi	đã	làm	cho	giới	khoa	học	ít	chú	ý	đến
urani.	Ngót	bốn	mươi	năm,	urani	không	khuấy	động	tâm	trí	các	nhà	bác	học	nhiều	lắm,	và
trong	suy	nghĩ	của	họ	về	kỹ	thuật,	ít	khi	nó	được	đề	cập	đến.	Trong	một	tập	sách	của	bộ	bách
khoa	toàn	thư	về	kỹ	thuật	xuất	bản	năm	1934,	các	tác	giả	đã	khẳng	định:	“Urani	ở	dạng	nguyên
tố	không	có	công	dụng	thực	tế”.	Bộ	sách	đồ	sộ	này	không	phạm	tội	chống	lại	sự	thật,	nhưng	chỉ
vài	năm	sau	đó,	cuộc	sống	đã	đính	chính	lại	một	số	điểm	trong	khái	niệm	về	khả	năng	của
urani.
 
Đầu	năm	1939	đã	xuất	hiện	hai	bản	thông	báo	khoa	học.	Thông	báo	thứ	nhất	do	Fređeric	Jôlio
–	Quyri	(Fréderic	Joliot	Curie)	gửi	đến	viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp	với	nhan	đề	“Chứng	minh
bằng	thực	nghiệm	về	sự	nổ	vỡ	của	các	hạt	nhân	urani	và	thori	dưới	tác	động	của	nơtron”.



Thông	báo	thứ	hai	được	đăng	trong	Tạp	chí	“Thiên	nhiên”	xuất	bản	ở	Anh	với	đầu	đề	“Sự	phân
rã	của	urani	dưới	tác	động	của	nơtron:	một	dạng	mới	của	phản	ứng	hạt	nhân”,	mà	các	tác	giả
của	nó	là	hai	nhà	vật	lý	học	người	Đức	-	Ôtto	Frit	(Otto	Frisch)	và	Liza	Mâytne	(Lisa	Meitner).
Cả	hai	thông	báo	đều	đề	cập	đến	một	hiện	tượng	mới,	xảy	ra	với	hạt	nhân	của	nguyên	tố	nặng
nhất	là	urani	mà	từ	trước	tới	giờ	chưa	ai	biết	đến.
 
Trước	đó	mấy	năm,	“bọn	trẻ”	(nhóm	các	nhà	vật	lý	học	trẻ	tuổi,	đầy	tài	năng,	làm	việc	dưới	sự
lãnh	đạo	của	Enricô	Fecmi	tại	trường	đại	học	tổng	hợp	Roma,	được	người	ta	gọi	một	cách	thân
tình	như	vậy)	đã	đặc	biệt	quan	tâm	đến	urani.	Môn	vật	lý	nơtron	vốn	tàng	trữ	nhiều	điều	mới
lạ	mà	chưa	ai	biết	vốn	là	niềm	say	mê	của	các	nhà	bác	học	này.
 
Người	ta	đã	khám	phá	ra	rằng,	thông	thường,	khi	bị	chùm	nơtron	bắn	vào,	hạt	nhân	của
nguyên	tố	này	liền	biến	thành	hạt	nhân	của	nguyên	tố	khác	chiếm	ô	tiếp	theo	trong	hệ	thống
tuần	hoàn.	Nhưng	nếu	bắn	nơtron	vào	nguyên	tố	đứng	ở	ô	cuối	cùng	-	ô	thứ	92,	tức	là	urani,	thì
sẽ	ra	sao?	Khi	đó	phải	xuất	hiện	một	nguyên	tố	đứng	ở	vị	trí	thứ	93	–	một	nguyên	tố	mà	ngay
cả	thiên	nhiên	cũng	không	thể	tạo	ra	được.
 
“Bọn	trẻ”	rất	thích	thú	với	ý	tưởng	đó.	Vậy	thì	tại	sao	không	lao	vào	tìm	hiểu	xem	nguyên	tố
nhân	tạo	kia	là	cái	gì,	trông	nó	như	thế	nào,	nó	“xử	sự”	ra	sao?	Thế	là	họ	liền	bắn	phá.	Nhưng
điều	gì	đã	xảy	ra?	Trong	urani	đã	sinh	ra	không	phải	chỉ	có	một	nguyên	tố	phóng	xạ	như	mọi
người	chờ	đợi,	mà	ít	nhất	là	một	chục	nguyên	tố.	Vậy	là	đã	có	một	điều	bí	ẩn	gì	đó	trong	cách
“xử	sự”	của	urani.	Enricô	Fecmi	gửi	thông	báo	về	việc	này	đến	một	tạp	chí	khoa	học.	Có	thể,
ông	cho	rằng	nguyên	tố	thứ	93	đã	được	tạo	thành,	nhưng	không	có	bằng	chứng	chính	xác	về
điều	đó.	Mặt	khác,	lại	có	những	bằng	chứng	nói	lên	rằng,	trong	urani	bị	bắn	phá	có	mặt	những
nguyên	tố	khác	nào	đó.	Vậy	là	những	nguyên	tố	nào?
 
Iren	Jôlio	–	Quyri	–	con	gái	của	Mari	Quyri,	đã	cố	gắng	trả	lời	câu	hỏi	trên.	Bà	đã	lặp	lại	những
thí	nghiệm	của	Fecmi	và	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	thành	phần	khoa	học	của	urani	sau	khi	bị	bắn
phá	bằng	nơtron.	Kết	quả	lại	bất	ngờ	hơn:	trong	urani	xuất	hiện	nguyên	tố	lantan	là	nguyên	tố
nằm	ở	khoảng	giữa	bảng	tuần	hoàn,	nghĩa	là	cách	rất	xa	urani.
 
Cũng	làm	các	thí	nghiệm	như	vậy,	các	nhà	bác	học	người	Đức	là	Ôtto	Han	(Otto	Hanh)	và
Friđric	Stơratxman	(Fridrich	Strassman)	đã	tìm	thấy	trong	urani	không	những	chỉ	có	lantan
mà	còn	có	cả	bari	nữa.	Thật	là	bí	ẩn	này	thiếp	theo	bí	ẩn	khác!
 
Han	và	Stơratxman	đã	thông	báo	với	bạn	mình	là	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	Liza	Mâytne	về	thí
nghiệm	mà	họ	đã	làm.	Đến	đây,	cùng	một	lúc	nhiều	nhà	bác	học	lớn	muốn	giải	quyết	vấn	đề
urani.	Đầu	tiên	là	Fređeric	Jôlio	–	Quyri,	sau	đó	là	Liza	Mâytne	đều	cùng	đi	đến	một	kết	luận:
khi	bị	nơtron	bắn	vào,	hạt	nhân	urani	dường	như	bị	vỡ	làm	hai	mảnh.	Điều	đó	giải	thích	cho	sự
bất	ngờ	của	lantan	và	bari	là	các	nguyên	tố	có	khối	lượng	nguyên	tử	xấp	xỉ	bằng	một	nửa	của
urani.
 
Nhà	vật	lý	học	người	Mỹ	là	Lui	Anvaret	(Louis	Alvarez)	(sau	này	đã	được	trao	tặng	giải	thưởng
Noben)	đã	bắt	gặp	tin	này	vào	một	buổi	sáng	tháng	giêng	năm	1939	khi	đang	ngồi	trên	ghế	cắt
tóc.	Ông	đang	bình	thản	xem	lướt	qua	một	tờ	báo,	bỗng	nhiên,	một	đầu	đề	khiêm	tốn	đập	vào
mắt	ông:	“Nguyên	tử	urani	đã	bị	phân	chia	thành	hai	mảnh”.	Sau	một	khoảnh	khắc,	trước	sự
ngạc	nhiên	của	người	thợ	cắt	tóc	và	những	người	đang	chờ	đến	lượt	mình,	người	khách	kỳ	lạ
này	vụt	chạy	ra	khỏi	cửa	hiệu	cắt	tóc	với	cái	đầu	mới	húi	được	một	nửa	và	chiếc	khăn	choàng
đang	buộc	chặt	vào	cổ,	tung	bay	phần	phật	trước	gió.	Không	để	ý	đến	những	khách	qua	đường
đầy	kinh	ngạc,	nhà	vật	lý	học	lao	ngay	vào	phòng	thí	nghiệm	của	trường	đại	học	tổng	hợp
California,	nơi	ông	làm	việc,	để	báo	tin	cho	các	bạn	đồng	nghiệp	của	mình	biết	cái	tin	sốt	dẻo
này.	Lúc	đầu,	các	bạn	ông	rất	sừng	sờ	trước	hình	ảnh	kỳ	dị	của	Anvaret	khi	ông	vung	vẩy	tờ
báo,	nhưng	khi	họ	nghe	kể	về	phát	minh	làm	chấn	động	dư	luận	này	thì	họ	đã	quên	ngay	cái
đầu	tóc	khác	thường	của	ông.



 
Đúng,	đây	là	một	tin	chấn	động	dư	luận	thật	sự	trong	khoa	học.	Song	Jôlio	–	Quyri	còn	khám
phá	ra	được	một	sự	thật	rất	quan	trọng	nữa:	sự	phân	rã	hạt	nhân	urani	mang	tính	chất	một	vụ
nổ,	trong	đó,	các	mảnh	sinh	ra	tung	bay	về	mọi	phía	với	tốc	độ	lớn.	Khi	chỉ	mới	phá	vỡ	được
các	hạt	nhân	riêng	rẽ,	năng	lượng	của	các	mảnh	vỡ	cũng	đã	nung	được	một	mẩu	urani.	Nếu
như	có	nhiều	hạt	nhân	bị	phá	vỡ	thì	sẽ	phát	ra	một	lượng	năng	lương	khổng	lồ.
 
Vậy	tìm	đâu	ra	số	lượng	nơtron	nhiều	đến	thế	để	chúng	bắn	phá	nhiều	hạt	nhân	urani	cùng
một	lúc?	Các	nguồn	nơtron	mà	các	nhà	khoa	học	đã	biết	chỉ	cung	cấp	được	một	số	lượng
nơtron	nhỏ	hơn	nhiều	tỉ	lần	so	với	số	cần	thiết.	Nhưng	rồi	chính	thiên	nhiên	đã	đến	giúp	sức.
Jôlio	–	Quyri	đã	phát	hiện	ra	rằng	khi	hạt	nhân	urani	bị	phân	rã,	có	một	số	nơtron	bay	ra.	Sau
khi	bắn	phá	vào	nguyên	tử	của	hạt	nhân	bên	cạnh,	chúng	sẽ	phải	dẫn	đến	sự	phân	rã	mới	–	cái
gọi	là	phản	ứng	dây	chuyền	sẽ	bắt	đầu.	Bởi	vì	các	quá	trình	này	diễn	ra	trong	vài	phần	triệu
giây,	cho	nên,	một	lượng	năng	lượng	khổng	lồ	sẽ	được	giải	phóng	và	sự	nổ	là	điều	ắt	phải	xảy
ra.	Dường	như	tất	cả	đều	đã	rõ	ràng.	Tuy	vậy,	người	ta	đã	nhiều	lần	dùng	nơtron	để	bắn	phá	các
mẩu	urani,	vậy	mà	chúng	vẫn	không	nổ,	nghĩa	là	không	xuất	hiện	phản	ứng	dây	chuyền.	Có	lẽ	là
phải	thêm	những	điều	kiện	nào	đó	nữa.	Những	điều	kiện	gì	vậy?	Fređeric	Jôlio	–	Quyri	chưa	thể
giải	đáp	được	câu	hỏi	này.
 
Nhưng	rồi	lời	giải	đáp	đã	được	tìm	ra.	Các	nhà	bác	học	Xô	-	viết	trẻ	tuổi	là	Ia.	B.	Zenđovich	và
Iu.	B.	Khariton	đã	tìm	được	cũng	trong	năm	1939.	Qua	các	công	trình	nghiên	cứu	của	mình,	hai
ông	đã	xác	định	được	rằng,	có	hai	cách	triển	khai	phản	ứng	hạt	nhân	dây	chuyền.	Cách	thứ	nhất
là	tăng	kích	thước	của	khối	urani,	vì	khi	bắn	phá	một	cục	nhỏ,	nhiều	nơtron	vừa	mới	thoát	ra
có	thể	văng	ra	ngoài	mà	không	gặp	một	hạt	nhân	nào	trên	đường	đi.	Nếu	tăng	khối	lượng	của
cục	urani	thì	xác	suất	trúng	đích	của	các	nơtron	tất	nhiên	cũng	tăng	lên.
 
Còn	một	cách	thứ	hai	nữa	là	làm	cho	urani	giàu	đồng	vị	235.	Nguyên	do	là	urani	thiên	nhiên	có
hai	đồng	vị	chủ	yếu	với	khối	lượng	nguyên	tử	là	238	và	235.	Trong	hạt	nhân	của	đồng	vị	thứ
nhất	(mà	số	nguyên	tử	của	nó	nhiều	hơn	của	các	loại	kia	hàng	trăm	lần),	có	nhiều	hơn	ba
nơtron	so	với	đồng	vị	thứ	hai.	Urani	–	235	“nghèo”	nơtron	nên	hấp	thụ	nơtron	một	cách	“tham
lam”	–	mạnh	hơn	rất	nhiều	so	với	“ông	anh	khá	giả”	của	nó.	Còn	“ông	anh”	này	thì	trong	những
điều	kiện	nhất	định,	sau	khi	“nuốt”	xong	nơtron	lại	không	chịu	phân	chia	thành	từng	mảnh	mà
biến	thành	nguyên	tố	khác.	Về	sau,	các	nhà	bác	học	đã	lợi	dụng	tính	chất	này	để	điều	chế	các
nguyên	tố	siêu	urani	nhân	tạo.	Còn	sự	thờ	ơ	của	urani	–	238	đối	với	nơtron	thì	rất	nguy	hại	cho
phản	ứng	dây	chuyền,	nó	làm	cho	quá	trình	phản	ứng	suy	yếu	vì	không	kịp	“lấy	lại	sức”.	Bởi
vậy,	trong	urani	càng	có	nhiều	nguyên	tử	“khao	khát”	nơtron	(tức	là	đồng	vị	urani	–	325)	thì
phản	ứng	sẽ	xảy	ra	càng	mạnh.
 
Nhưng	để	cho	phản	ứng	bắt	đầu	được	thì	cần	phải	có	nơtron	đầu	tiên	–	một	que	diêm	để	nhem
lêm	“đám	cháy”	nguyên	tử.	Tất	nhiên,	để	đạt	mục	đích	này,	có	thể	sử	dụng	các	nguồn	nơtron
thông	thường	mà	trước	đây	các	nhà	bác	học	đã	dùng	trong	các	công	trình	nghiên	ư	cứu	của
mình;	cách	này	tuy	không	thuận	tiện	lắm	nhưng	có	thể	dùng	được.	Chẳng	lẽ	không	có	que	diêm
nào	thích	hợp	hơn	ư?
 
Có	đấy.	Các	nhà	bác	học	Xô	-	viết	K.	A.	Petgiăc	và	G.	N.	Flerop	đã	tìm	thấy	nó.	Trong	những	năm
1939	–	1940,	khi	nghiên	cứu	biến	trạng	của	urani,	họ	đã	đi	đến	kết	luận	rằng,	các	hạt	nhân	của
nó	có	khả	năng	tự	phân	rã.	Kết	quả	các	thí	nghiệm	do	họ	tiến	hành	ở	Lêningrat	đã	xác	nhận
điều	đó.
 
Song	cũng	có	thể	bản	thân	urani	không	tự	phân	rã,	mà	là	do	tác	động	của	các	tia	vũ	trụ	chẳng
hạn:	chính	trái	đất	luôn	luôn	nằm	dưới	tầm	bắn	của	chúng.	Thế	nghĩa	là	cần	phải	làm	lại	các	thí
nghiệm	sâu	dưới	lòng	đất,	nơi	mà	các	“vị	khách	vũ	trụ”	này	không	thể	đến	được.	Sau	khi	hỏi	ý
kiến	I.	V.	Kurchatop	–	nhà	nguyên	tử	học	Xô	-	viết	vĩ	đại	nhất,	các	nhà	nghiên	cứu	trẻ	tuổi	đã
tiến	hành	thí	nghiệm	tại	một	ga	tàu	điện	ngầm	nào	đó	ở	Maxcơva.	Điều	đó	không	gặp	trở	ngại



gì	ở	Bộ	dân	uỷ	phụ	trách	đường	giao	thông,	nên	chẳng	bao	lâu,	một	bộ	khí	cụ	thí	nghiệm	nặng
gần	ba	tấn	đã	được	các	cán	bộ	khoa	học	khuân	đến	phòng	làm	việc	của	trưởng	ga	tàu	điện
ngầm	“Đinamo”	nằm	ở	độ	sâu	50	mét.
 
Vẫn	như	mọi	khi,	các	đoàn	tàu	xanh	vẫn	qua	lại,	hàng	ngàn	hành	khách	vẫn	lên	xuống	theo
thang	máy	và	không	ai	nghĩ	rằng,	ngay	sát	đâu	đây	đang	tiến	hành	những	thí	nghiệm	mà	ý
nghĩa	của	chúng	thật	khó	đánh	giá	hết	được.	Cuối	cùng	đã	thu	được	những	kết	quả	tương	tự
như	trước	đây	đã	nhận	được	ở	Lêningrat.	Chẳng	phải	nghi	ngờ	gì	nữa,	hiện	tượng	tự	phân	rã
vốn	là	thuộc	tính	của	các	hạt	nhân	urani.	Để	nhận	thấy	điều	đó,	cần	phải	thể	hiện	một	tài	nghệ
thực	nghiệm	phi	thường:	trong	một	giờ,	cứ	60	000	000	000	000	nguyên	tử	urani	thì	chỉ	có	một
phân	tử	bị	phân	rã.	Thật	đúng	là	giọt	nước	trong	biển	cả!
 
K.	A.	Petgiăc	và	G.	N.	Flerop	đã	viết	trang	kết	luận	vào	phần	tiểu	sử	của	urani	trước	khi	thực
hiện	phản	ứng	dây	chuyền	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Enricô	Fecmi	đã	thực	hiện	phản	ứng	này	vào
ngày	2	tháng	mười	hai	năm	1942.
 
Cuối	những	năm	30,	cũng	như	nhiều	nhà	bác	học	lớn	khác,	Fecmi	đã	buộc	phải	xuất	dương
sang	Mỹ	để	thoát	khỏi	nạn	dịch	hạch	Hitle.	Ông	dự	định	tiếp	tục	các	cuộc	thực	nghiệm	quan
trọng	nhất	của	mình	ở	đây.	Nhưng	muốn	vậy	thì	phải	có	nhiều	tiền.	Cần	phải	làm	cho	chính
phủ	Mỹ	tin	rằng,	những	thí	nghiệm	của	Fecmi	sẽ	giúp	ích	cho	việc	chế	tạo	thứ	vũ	khí	nguyên	tử
mạnh	nhất	mà	có	thể	dùng	để	chống	lại	chủ	nghĩa	phát	xít.	Nhà	bác	học	có	tên	tuổi	bậc	nhất
thế	giới	là	Anbe	Anhxtanh	(Albert	Einstein)	đã	đảm	nhận	sứ	mệnh	này.	Ông	viết	cho	tổng
thống	Mỹ	Franclin	Ruzơven	(Franklin	Roozvelt)	một	bức	thư	mà	mở	đầu	bằng	những	lời:
“Thưa	ngài!	Công	trình	sắp	làm	của	E.	Fecmi	và	L.	Xinlac	(L.	Szilard)	mà	tôi	đã	tìm	hiểu	qua
bản	phác	thảo	cho	phép	hy	vọng	rằng,	trong	tương	lai	rất	gần	đây,	nguyên	tố	urani	có	thể	trở
thành	một	nguồn	năng	lượng	mới	rất	quan	trọng	…”.	Trong	thư,	nhà	bác	học	đã	kêu	gọi	chính
phủ	Mỹ	tài	trợ	cho	các	công	trình	nghiên	cứu	về	urani.	Do	uy	tín	rất	lớn	của	Anhxtanh	và	tính
chất	nghiêm	trọng	của	tình	hình	thế	giới,	Ruzơve	đã	đồng	ý.
 
Cuối	năm	1941,	dân	chúng	Chicago	nhận	thấy	trên	phần	đất	của	một	sân	vận	động	có	sự	nhộn
nhịp	khác	thường	mà	không	hề	có	chút	quan	hệ	gì	với	thể	thao.	Từng	tốp	xe	chở	hàng	tấp	nập
đi	đến	cổng	sân	vận	động.	Một	đội	vệ	binh	rất	đông	không	để	cho	người	lạ	nào	đến	gần	hàng
rào	sân	vận	động.	Tại	đây,	trên	các	sân	quần	vợt	nằm	dưới	khán	đài	phía	tây,	Enricô	Fecmi
đang	chuẩn	bị	thí	nghiệm	nguy	hiểm	nhất	của	mình	–	thực	hiện	phản	ứng	dây	chuyền	phân	rã
hạt	nhân	urani	có	kiểm	soát.	Công	việc	xây	dựng	lò	phản	ứng	hạt	nhân	đầu	tiên	trên	thế	giới	đã
được	tiến	hành	suốt	ngày	đêm	trong	vòng	một	năm.
 
Buổi	sáng	ngày	2	tháng	mười	hai	năm	1942	đã	đến.	Suốt	đêm,	các	nhà	bác	học	đã	không	chợp
mắt,	họ	cứ	kiểm	tra	đi	kiểm	tra	lại	các	phép	tính.	Không	thể	đùa	được:	sân	vẫn	động	nằm	ngay
trong	trung	tâm	thành	phố	nhiều	triệu	dân,	và	mặc	dầu	các	phép	tính	đã	cho	phép	tin	rằng,
phản	ứng	trong	lò	nguyên	tử	sẽ	xảy	ra	chậm,	nghĩa	là	không	mang	tính	chất	một	vụ	nổ,	nhưng
không	ai	có	quyền	thí	mạng	hàng	trăm	ngàn	người.	Trời	đã	sáng	từ	lâu,	đã	đến	giờ	ăn	sáng,
nhưng	mọi	người	đã	quên	điều	đó	–	tất	cả	đều	nóng	lòng	bắt	tay	vào	trận	tấn	công	nguyên	tử
càng	nhanh	càng	tốt.	Tuy	nhiên,	Fecmi	không	vội	vã:	cần	phải	để	cho	những	người	đã	mệt	mỏi
được	nghỉ	ngơi,	cần	phải	thoải	mái	một	chút	để	rồi	sau	đó	lại	cân	nhắc	và	suy	nghĩ	cho	kỹ
lưỡng.	Phải	thận	trọng	và	thận	trọng	hơn	nữa.	Và	đây,	trong	lúc	mọi	người	đang	chờ	lệnh	bắt
đầu	cuộc	thí	nghiệm	thì	Fecmi	cất	câu	nói	nổi	tiếng	của	mình	–	câu	nói	từng	đi	vào	lịch	sử
chinh	phục	nguyên	tử	chỉ	vẻn	vẹn	có	vài	từ:	“Đi	ăn	sáng	nhé!”.
 
Ăn	xong,	mọi	người	trở	lại	vị	trí	của	mình	–	cuộc	thí	nghiệm	bắt	đầu.	Các	nhà	bác	học	dán	mắt
vào	các	khí	cụ.	Những	phút	chờ	đợi	thật	căng	thẳng.	Cuối	cùng,	các	máy	đếm	nơtron	gõ	lách
cách	như	súng	liên	thanh.	Dường	như	chúng	bị	“sặc”	vì	lượng	nơtron	quá	lớn,	không	đếm	kịp!
Phản	ứng	dây	chuyền	đã	bắt	đầu!	Điều	đó	xảy	ra	vào	lúc	15	giờ	25	phút	giờ	Chicago.	Ngọn	lửa
nguyên	tử	được	phép	cháy	trong	28	phút,	sau	đó,	theo	lệnh	của	Fecmi,	phản	ứng	dây	chuyền



được	dừng	lại.
 
Một	trong	những	người	tham	gia	cuộc	thí	nghiệm	đi	đến	máy	điện	thoại	và	thông	báo	với	cấp
trên	bằng	một	câu	mật	hiệu	đã	quy	ước	từ	trước:	“Nhà	hàng	hải	người	Italia	đã	cập	bến	Tân	đại
lục!”.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nhà	bác	học	xuất	sắc	người	Italia	Enricô	Fecmi	đã	giải	phóng	được
năng	lượng	hạt	nhân	nguyên	tử	và	đã	chứng	minh	được	rằng,	con	người	có	thể	kiểm	soát	và	sử
dụng	năng	lượng	này	theo	ý	muốn	của	mình.
 
Nhưng	ý	muốn	có	ý	muốn	tốt	ý	muốn	xấu.	Trong	những	năm	xảy	ra	những	sự	kiện	kể	trên,
phản	ứng	dây	chuyền	trước	hết	được	coi	như	một	chặng	trên	con	đường	đi	đến	việc	chế	tạo
bom	nguyên	tử.	Công	việc	của	các	nhà	bác	học	nguyên	tử	ở	Mỹ	đã	đi	tiếp	tục	theo	chính	hướng
này.
 
Bầu	không	khí	trong	giới	khoa	học	có	liên	quan	với	công	việc	này	đã	cực	kỳ	căng	thẳng.	Và
ngay	cả	ở	đây	cũng	không	tránh	khỏi	những	chuyện	tức	cười.
 
Mùa	thu	năm	1943,	người	ta	đã	quyết	định	đưa	nhà	vật	lý	học	cỡ	lớn	nhất	Nin	Bo	(Niels	Bohr)
từ	nước	Đan	Mạch	đang	bị	quân	Đức	chiếm	đóng	sang	Mỹ	để	tận	dùng	kiến	thức	uyên	bác	và
tài	năng	của	ông.	Được	một	tầu	ngầm	của	Anh	bí	mật	hộ	tống,	nhà	bác	học	cải	trang	làm	người
đánh	cá	vào	một	đêm	tối	đen	“như	mực”,	rồi	từ	đó	người	ta	đưa	ông	vượt	biển	sang	nước	Anh
bằng	máy	bay	và	cuối	cùng	sang	Mỹ.	Toàn	bộ	hành	lý	của	Bo	chỉ	vẻn	vạn	có	một	cái	chai.	Đây	là
cái	chai	màu	xanh	thông	thường,	vốn	là	chai	đựng	bia	Đan	Mạch,	trong	đó,	nhà	bác	học	bí	mật
che	mắt	bọn	Đức	đã	đựng	thứ	nước	nặng	vô	cùng	quý	giá	mà	ông	giữ	gìn	như	chính	con	ngươi
của	mắt	mình:	theo	ý	kiến	của	nhiều	nhà	bác	học	nguyên	tử	thì	chính	nước	nặng	này	có	thể
dùng	để	làm	giảm	tốc	độ	của	nơtron	trong	phản	ứng	hạt	nhân.	Bo	đã	phải	vất	vả	chịu	đựng	sự
mệt	nhọc	trong	chuyến	bay,	và	khi	vừa	mới	hồi	sức	thì	việc	đầu	tiên	của	ông	là	kiểm	tra	xem
cái	chai	nước	nặng	có	còn	nguyên	vẹn	nữa	hay	không.	Thật	là	buồn	phiền	hết	chỗ	nói,	nhà	bác
học	đã	chợt	nhận	ra	là	mình	đã	trở	thành	nạn	nhân	của	tính	đãng	trí	của	chính	mình:	trong	tay
ông	là	cái	chai	đựng	bia	Đan	Mạch	chính	cống,	còn	cái	chai	nước	nặng	thì	vẫn	nằm	trong	tủ
lạnh	ở	nhà	ông.
 
Khi	cục	urani	-	235	cỏn	con	đầu	tiên	dùng	cho	bom	nguyên	tử	vừa	được	điều	chế	xong	tại	các
nhà	máy	khổng	lồ	ở	thành	phố	Ôc	-	Rija	nằm	trong	bang	Tennetxi,	nó	được	gửi	theo	một	người
liên	lạc	đặc	trách	đến	một	nơi	kín	đáo	giữa	các	thung	lũng	của	bang	Niu	-	Mêxico	là	thị	trấn	Lôt
-	Alamôt	-	nơi	chế	tạo	vũ	khí	reo	rắc	sự	chết	chóc.	Người	liện	lạc	phải	tự	mình	lái	ô	tô,	chẳng	ai
nói	cho	y	biết	cái	gì	nằm	trong	chiếc	hộp	nhỏ	mà	người	ta	đưa	cho	y,	nhưng	đã	nhiều	lần	y
được	nghe	những	câu	chuyện	khủng	khiếp	về	các	“tia	giết	người”	bí	hiểm	sản	sinh	ra	ở	Ôc	-
Rija.	Càng	đi	xa,	nỗi	lo	lắng	vây	bọc	lấy	y	càng	chặt.	Cuối	cùng	y	quyết	định,	hễ	có	dấu	hiệu	khả
nghi	về	hành	vi	của	chiếc	hộp	đằng	sau,	y	sẽ	bỏ	ô	tô	mà	chạy	thục	mạng.	Khi	xe	chạy	qua	một
chiếc	cầu	dài,	bỗng	nhiên,	người	lái	xe	nghe	thấy	một	tiếng	nổ	lớn	đằng	sau.	Dường	như	đã	bị
bật	tung	lên,	y	nhảy	ra	khỏi	ô	tô	và	chạy	nhanh	đến	mức	mà	y	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
Nhưng	khi	đã	chạy	được	một	quãng	khá	xa,	y	dừng	lại	vì	kiệt	sức	và	tin	chắc	rằng,	mình	vẫn
còn	nguyên	vẹn	và	vô	sự,	thậm	chí	còn	dám	ngoái	cổ	nhìn	lại.	Lúc	ấy,	sau	ô	tô	của	y,	đoàn	xe	cứ
kéo	dài	mãi	và	sốt	ruột	bóp	còi	inh	ỏi.	Y	đành	phải	quay	lại	và	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.	Nhưng
vừa	ngồi	vào	buồng	lái	thì	lại	vang	lên	một	tiếng	nổ	lớn,	bản	năng	tự	vệ	lại	một	lần	nữa	vứt	kẻ
bất	hạnh	ra	khỏi	xe	và	thúc	y	chạy	thật	nhanh	khỏi	cái	hộp	tai	ác	ấy.	Mãi	đến	khi	người	cảnh	sát
giận	dữ	đuổi	kịp	y	bằng	mô	tô	và	xem	xét	giấy	tờ	thì	người	lái	xe	hốt	hoảng	ấy	mới	biết	rằng,
những	phát	nổ	kia	là	từ	trường	bắn	cạnh	đấy	vọng	sang,	vì	lúc	này	người	ta	đang	bắn	thử	đạn
pháo	mới	ở	đó.
 
Công	việc	ở	Lôt	-	Alamôt	được	tiến	hành	trong	điều	kiện	bí	mật	tuyệt	đối.	Tất	cả	các	nhà	bác
học	lớn	ở	đây	đều	mang	những	biệt	danh.	Như	Nin	Bo	chẳng	hạn,	ở	Lôt	-	Alamôt	người	ta	chỉ
biết	đó	là	ông	già	Nicola	Bâycơ,	Enrico	Fecmi	là	Henri	Facmơ,	Ujin	Vigne	thành	ra	Ujin	Vagne.
Một	hôm,	Fecmi	xuất	trình	giấy	chứng	minh	mang	tên	Facmơ,	còn	Vigne	thì	không	tìm	thấy



giấy	tờ	của	mình.	Người	lính	gác	có	danh	sách	những	ai	được	ra	vào	nhà	máy.	Y	hỏi:	“Tên	ông
là	gì?”.	Nhà	bác	học	đãng	trí	chợt	nói	lẩm	bẩm	“Vigne”	theo	thói	quen	nhưng	bỗng	nhớ	ra	và
cải	chính	là	“Vagne”.	Điều	đó	đã	làm	cho	tên	lính	gác	nghi	ngờ	bằng	-	Vagne	thì	có	trong	danh
sách	còn	Vigne	thì	không.	Y	quay	sang	phía	Fecmi	mà	y	đã	quen	mặt,	rồi	hỏi:	“Ông	này	tên	là
Vagne	điều	đó	cũng	đúng,	cũng	như	tôi	tên	là	Facmơ”.	Nhịn	cười,	Fecmi	trịnh	trọng	nói	làm
cho	tên	lính	phải	tin	như	thế	rồi	y	cũng	để	cho	hai	nhà	bác	học	đi	qua.
 
Vào	khoảng	giữa	năm	1945,	công	việc	chế	tạo	bom	nguyên	tử	mà	chi	phí	lên	đến	hai	tỷ	đô	la	đã
hoàn	thành.	Ngày	6	tháng	tám,	trên	bầu	trời	thành	phố	Hirosima	ở	Nhật	Bản	hiện	lên	một	cây
nấm	lửa	khổng	lồ	cuốn	theo	mấy	chục	ngàn	sinh	mạng.	Ngày	đó	đã	trở	thành	ngày	đen	tối
trong	lịch	sử	nền	văn	minh.	Thành	tựu	vĩ	đại	nhất	đã	sinh	ra	tấn	thảm	kịch	khủng	khiếp	nhất
của	loài	người.
 
Trước	các	nhà	bác	học,	trước	toàn	thế	giới,	một	câu	hỏi	đã	được	đặt	ra:	làm	gì	nữa	đây?	Tiếp
tục	hoàn	thiện	vũ	khí	hạt	nhân,	chế	tạo	các	phương	tiện	giết	người	khủng	khiếp	hơn	nữa	ư?
 
Không!	Từ	nay,	năng	lượng	khổng	lồ	chứa	trong	hạt	nhân	nguyên	tử	phải	phục	vụ	con	người.
Các	nhà	bác	học	Xô	-	viết	dưới	sự	lãnh	đạo	của	viện	sĩ	I.	V.	Kurchatop	đã	đặt	bước	chân	đầu	tiên
trên	con	đường	đó.	Ngày	27	tháng	sáu	năm	1954,	đài	phát	thanh	Maxcơva	đã	truyền	đi	một	tin
có	tầm	quan	trọng	đặc	biệt:	“Hiện	nay	ở	Liên	Xô,	nhờ	những	cố	gắng	của	các	nhà	bác	học	và	kỹ
sư	Xô	-	viết,	công	việc	thiết	kế	và	xây	dựng	nhà	máy	điện	công	nghiệp	đầu	tiên	chạy	bằng	năng
lượng	nguyên	tử	với	công	suất	có	ích	là	5000	kW	đã	hoàn	thành	tốt	đẹp”.	Lần	đầu	tiên,	chạy
dọc	theo	các	dây	dẫn	là	dòng	điện	mang	theo	năng	lượng	được	sản	sinh	trong	lòng	nguyên	tử
urani.
 
Việc	khởi	động	nhà	máy	điện	nguyên	tử	đầu	tiên	đã	mở	đầu	cho	sự	phát	triển	của	một	ngành
kỹ	thuật	mới	-	ngành	năng	lượng	học	hạt	nhân.	Urani	đã	trở	thành	nhiêu	liệu	hòa	bình	của	thế
kỷ	XX.
 
Sau	đó	năm	năm,	tàu	phá	băng	nguyên	tử	đầu	tiên	trên	thế	giới	mang	tên	“Lênin”	đã	rời	giá	lắp
ráp	của	các	xưởng	đóng	tàu	Xô	-	viết.	Để	cho	các	động	cơ	của	nó	làm	việc	hết	công	suất	(44
ngàn	mã	lực!),	chỉ	cần	“đốt”	vẻn	vẹn	có	vài	chục	gam	urani.	Một	cục	nhỏ	nhiêu	liệu	hạt	nhân
này	cũng	đủ	sức	thay	thế	cho	hàng	ngàn	tấn	mazut	hoặc	than	đá,	mà	muốn	chở	hết	thì	phải
dùng	những	chuyến	tàu	thông	thường	như	đoàn	tàu	chạy	trên	tuyến	đường	Luân	Đôn	-	Niuooc
chẳng	hạn.	Còn	con	tàu	nguyên	tử	với	dự	trữ	nhiên	liệu	urani	chừng	vài	chục	kilôgam	thì	có	thể
phá	băng	ở	vùng	Bắc	cực	liên	tục	trong	vòng	ba	năm	mà	không	cần	ghé	vào	cảng	để	tiếp	nhiên
liệu.
 
Năm	1974,	tàu	phá	băng	nguyên	tử	“Bắc	cực”	còn	mạnh	hơn	nữa	đã	bắt	đầu	thực	hiện	những
“trọng	trách	của	mình:	công	suất	của	nó	là	75	ngàn	mã	lực!	Ngày	17	tháng	tám	năm	1977,	sau
khi	vượt	qua	lớp	băng	tưởng	như	không	thể	phá	vỡ	nổi	của	vùng	trung	tâm	Bắc	Băng	dương,
tàu	“Bắc	cực”	đã	lên	đến	đúng	cực	bắc.	Ước	mơ	hàng	bao	thế	kỷ	của	nhiều	thế	hệ	thủy	thủ	và
các	nhà	khảo	sát	địa	cực	đã	được	thực	hiện,	và	urani	đã	đóng	góp	công	sức	của	mình	vào	việc
giải	quyết	vấn	đề	này.	Chiếc	tàu	phá	băng	nguyên	tử	mạnh	nhất	này	đã	có	thêm	hai	đứa	em
nữa	-	đó	là	tàu	“Xibia”	và	tàu	“Nước	Nga”.
 
Tỷ	lệ	nhiên	liệu	hạt	nhân	trong	bản	cân	đối	các	nguồn	năng	lượng	trên	thế	giới	mỗi	năm	một
tăng	lên.	Mấy	năm	trước	đây,	nhà	máy	điện	nguyên	tử	công	nghiệp	đầu	tiên	với	lò	phản	ứng
dùng	nơtron	nhanh	đã	bắt	đầu	hoạt	động	ở	Liên	Xô.	Đặc	điểm	quan	trọng	của	loại	lò	phản	ứng
này	là	nó	có	thể	không	cần	dùng	urani	-	235	khan	hiếm	để	làm	nguyên	liệu	hạt	nhân,	mà	dùng
chính	ngay	đồng	vị	phổ	biến	nhất	trên	trái	đất	của	nguyên	tố	này	là	urani	-	238.	Khi	đó,	trong	lò
phản	ứng	không	những	giải	phóng	được	năng	lượng	khổng	lồ,	mà	còn	tạo	nên	nguyên	tố	nhân
tạo	poloni	-	239	là	nguyên	tố	có	khả	năng	tự	phân	rã,	tức	cũng	là	một	nguồn	năng	lượng	hạt
nhân	nữa.	I.	V.	Kurchatop	đã	viết:	“Đốt	than	trong	lò,	dù	thu	được	gì	đi	nữa,	vẫn	cào	khá	nhiều



than	ra	cùng	với	tro”.
 
Những	ưu	điểm	của	nhiên	liệu	hạt	nhân	thật	là	rõ	ràng,	chẳng	phải	nghi	ngờ	gì	nữa.	Tuy	nhiên,
việc	sử	dụng	nó	kèm	theo	nhiều	khó	khăn,	mà	khó	khăn	lớn	nhất	hẳn	là	việc	tiêu	hủy	các	chất
phế	thải	phóng	xạ	sinh	ra.	Cho	chúng	vào	những	chiếc	thùng	chứa	đặc	biệt	rồi	thả	xuống	đáy
biển	và	đại	dương	ư?	Hay	là	chôn	sâu	xuống	đất?	Bằng	những	cách	đó,	ắt	không	thể	giải	quyết
vấn	đề	một	cách	triệt	để,	vì	chung	quy	lại	thì	các	chất	gây	chết	chóc	ấy	vẫn	còn	lại	trên	hành
tinh	của	chúng	ta.	Không	thể	đưa	chúng	đi	xa	hơn,	đến	các	thiên	thể	khác	hay	sao?	Chính	một
nhà	bác	học	Mỹ	đã	nêu	ra	ý	kiến	này.	Ông	để	nghị	dùng	các	con	tàu	vũ	trụ	“chở	hàng”	để	chở
các	chất	phế	thải	của	các	nhà	máy	điện	nguyên	tử	lên	mặt	trời.	Tất	nhiên,	hiện	nay	“cước	phí”
cho	những	“bưu	kiện”	như	vậy	còn	quá	đắt	đối	với	người	gửi,	nhưng	theo	ý	kiến	của	một	số
chuyên	gia	có	tinh	thần	lạc	quan	thì	mất	chục	năm	nữa,	những	dịch	vụ	vận	tải	kiểu	này	sẽ	trở
nên	hoàn	toàn	hợp	lý.
 
Ở	thời	đại	chúng	ta,	không	nhất	thiết	phải	giàu	trí	tưởng	tượng	mới	có	thể	đoán	trước	tương
lai	rực	rỡ	của	urani.	Urani	của	ngày	mai	-	đó	là	những	tên	lửa	vượt	lên	chốn	xa	thẳm	của	không
gian	bao	la,	đó	là	những	thành	phố	ngầm	khổng	lồ	có	năng	lượng	dự	trữ	đủ	dùng	trong	vài	chục
năm,	đó	là	việc	xây	dựng	những	hòn	đảo	nhân	tạo	và	tưới	nước	tràn	ngập	cho	các	sa	mạc,	đó	là
sự	xâm	nhập	vào	lòng	đất	và	cải	tạo	khí	hậu	của	hành	tinh	chúng	ta.
 
Urani	-	một	trong	những	kim	loại	kỳ	diệu	nhất	của	thiên	nhiên,	đang	mở	ra	cho	loài	người
những	viễn	cảnh	thần	kỳ!
 

Hết
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