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KHOC LEN PI, 01 QUE HWO'NG YEU DAU!

Qué hwong yéu dau, day la x& Nam Phi ctia cAc dan tOc Bantu, Soxa...da trén ba thé ky nay song
diéu dirng, tui nhuc, cam thu va so sét dwéi sw dan ap da man kinh khung ctia bon thwc dan
Hoa Lan va Anh, dd man té&i chinh moét ngwdi Au, 5ng W.W. Howitt, trong cudn Colonisation
and Christianity ( Londres 1838 ) da phai phan uit thét 1én rang: “ Trén khap thé gidi, tir cd
t&i kim khong cé mot dan téc nao doi xr véi mot dan téc bi chinh phic lai moi ro, thé bao, tan
nhan va dang phi hd nhw nhitng dan tdc tw cho 1a theo Ki T6 gido d6 ”(1)

B4t dau la ndm 1652. Ba chiéc tau ctia cong ty Dong An Hoa Lan ché chirng hai trim ngudi Hoa
Lan ghé Table Bay & Hao vong gidc ( mom cwc nam cta Phi Chdu ), d€ dung & dé mot can ctr
nghi ngoi va tiép té thirc an nwéc udng cho cac tau buén hwong liéu trén con duong tir

Amsterdam qua Vién Pong.

bat cat phi nhiéu, khi hdu mat mé, bon dinh cw d6 lam an phat dat, khong chiu sw chi phéi cta
cOng ty nira, tich ra khdi mau qudc, ché tao 14y nhitng thir can thiét va chi dung mdi cuén
Thanh Kinh dé day con chiu. Nguwdi ta goi ho 1a bon Boer. Ngén ngit ctia ho 1an IAn bién doi

gom thiu nhiéu tiéng Nam Phi, chi con lo' 1& cai giong Hoa Lan, téi thé ky XIX, thanh mot ngon



ngit riéng, tiéng Afrikaans, va nguwoi ta khong goi ho la ngwdi Boer niva, ma goi la nguoi
Afrikaner.

T Hao vong giac, ho chiém IAn dit dai, an sAu vao nodi dia nhw tam dn diu, dan ap, tan sat cac
thd dan Hottentot, Bushmen.

Mot nhdm ngwdi ma mudn lam chda t€ mot khu ddt ménh mong xa mau qudc, & chan troi goc
bé nhw vay, tit nhién phai doan két v&i nhau, bdo ton truyén théng, phong tuc, séng tach biét
v&i ngwoi ban xi&, va tinh thin ky thi ching téc phat sinh tir dé: ho coi ngwdi ban xi 1a da man,
chi dang lam no 1& cho ho théi. D& bién ho cho thai do ky thi d6, ho cho rang Thuwong D€ da sinh
ra giéng nguoi da trang, va giong ngwoi da den thi di nhién 1a Ngai tan thanh nhirng hanh dong
nao, c6 muc dich ngan can buéc tién cia ngwoi da den. Thdm chi ( ho ) con qui cho Ngai céi y

tao ra ngudi da den dé cua cui va xdch nwéc cho ngudi da trang nira.

Nhuwng téi nam 1814, Hoa Lan nhwong thudc dia Hao Vong giac ( Cape Colony ) cho Anh, thoi
vang son cua ho két thiic. Ho phai bé phia Nam tién Ién phwong Béc, tinh 1ap mdt qudc gia
khac, sau khi dan ap dwoc thé dan Bantu. Di nhién ngwdi Anh theo bén gét ho, nhit 1a khi tim
dwoc mo vang va kim cwong, gy ra mot cudc chién tranh tan khoc, trong st goi la chién tranh
Boer (1899 - 1902 ). Nguwoi Anh thing va Lién bang Nam Phi dwoc thanh 1ap ndm 1910, gom
ca ngwoi Anh va ngudi Boer, lic nay goi la ngudi Afrikaner; hai ngén ngit dwoc cho la chinh
thikc: tiéng Anh va tiéng Afrikaans. Nam 1961 lién bang dé thanh mot nwéc Cong hoa gom bdn
x: Transvaal, Natal, Cap, Orange. Dién tich dwoc 1.220.000 ciy sé vudng, kinh d6 1a Pretoria;
chau thanh I&n nhat 1a Johannesburg. Dan s6 nam 1966 dwoc 18 triéu gom:

3,4 triéu ngudi da trdng (non 19% )

12,3 triéu ngudi da den (non 68% )

0,6 triéu ngudi chauA  (non3%)

1,7 triéu nguwoi lai (non10% )

Vay nguoi da trang chiém khong ddy mot phan nam téng s6 dan. Trong s& ngudi da trang,
ngudi Afrikaner chiém non 6 phan 10 ( con 4 phan 10 kia 1a ngwdi Anh va cac kieu dan Au ),
nghia la so v&i tong s6 dan thi ho chiém khoang 3 phan 100. Nhuwng vi dong hon ngudi Anh,
nén ho dong vai tro quan trong trong chinh sach ciia Nam Phi.

Chinh sach d6 1a chinh sach ky thi chiing tdc, ma ké hoach 1a ké hoach phén cach ( Apartheid )

Tl hoi thanh 1ap dang Qudc Gia ndm 1912 ( qudc gia clia ngwoi da trang di nhién, vi nguoi da
den khong c6 mot dia vi gi ca trén qué hwong cia minh ) chi trwong tach xa khdi mau quéc

Anh, r6i t6 chirc mot gido héi méi nam 1933, gido hoi cai cach Hoa Lan, giai thich Thanh kinh



theo moét 16i mé&i hop véi chinh sach cda ho, thi phong trao ky thi chiing toc cho t&i nay chi
moi ngay moi tang chit khong gidm, bat chip nhitng 1oi cdnh bao cda Lién Hiép Qudc, bat chip
sw phi ho ctia nhan loai.

Lién ti€p trong may ndi cic ctia Malan ( 1948 - 1954 ), Strijdom ( 1954 - 1958 ), Verwoerd (
1958 - 1966 ) 6ng nay bi am sat nam 1966. Vorster ( 1966 - ....), sw phan cach ching toc da
thanh mét quéc sach dwoc thi hanh triét dé.

Ngudi ky thi da den hing nhat 1a thi twéng Malan. Ong ta vén 1a mot muc sw Tin Lanh, c6 hdi
hoc & Ptrc, dwoc thiy Hitler 1én cAm quyén va coi cudn Mein Kampf ( Cudc chién diu cua tbi)
cua Hitler 1a sach gdi dau, roi sau 4p dung chinh sach ctia Dirc Qudc Xa ca vé ly thuyét 1an thuc
hanh.

Vé ly thuyé&t dng ta va dang Qudc Gia tirc hau hét 1a ngudi Afrikaaner hoan toan tin rang bach
chiing cao quy hon hac ching. Chi c6 mot s rat it ma ho goi 1a “ hang bat lwvong ” méi nghi ngo
chin Iy khach quan d6, luit tw nhién cta troi d6 ma bon dé khong dang ké. “ Vay bach ching la
giong ngwoi ma Thwgng DE phid cho nhitng dirc cao quy, phai lanh cai thién chirc truyén ba van
minh chau Au va dao Ki T6 dé diu dit ngwoi da den trén con dwong thinh virong va hanh phic.
Vi chi ¢6 ngwoi da trang méi lam tron dwoc thién chirc d4, ma mudn lam tron thi phai dirng lai
gidng, nén ho gitt gin cho khai bi lai to ra nghiém khac, khong cé tinh huynh dé gi véi ngudi da
den ca. Gitr nuwéc da trang ciia minh chang nhitng 12 bén phan d6i v&i chinh ho, ma con 1a bén

phin déi véi ngwdi da den nira ”(2)

bung la giong diéu cia Hitler. Chi khac Hitler 1a Malan khong cat nhitng 1o thiéu Dachau,
Auschwitz ma dé cho nguoi da den dwgce s6ng tdi nhuc diéu ding trén qué hwong cia ho. Co
thé ndi cd Nam Phi la mot cai ghetto khu tip trung vi dai cho ngwoi da den, va trong ghetto iy

ho thinh thoang bi canh pogrom ( hanh hung ), y nhw ngwdi Do Thai & Ba Lan, Nga ngay truéec.

Muoén gin gitr cho khoi bi lai, ma lai khong thé diét hét giéng da den dworc thi chi c6 cach dung
1én hang rao mau da ( Colour bar ), nghia la dung ké hoach phan cach ( Apartheid ). Ho ly ludn
nhw vay: da khong thé sdng chung v&i nhau dwoc, nhw vy Ian 1an sé binh dang mat, sé lai
giéng mat, thoi thi song tach biét nhau ra: cach biét vé lanh tho va cach biét vé chinh tri. Nguwoi
da tring sé séng trén khu vuc ngwdi da trang, nguwoi da den trén khu viee ngudi da den; nguoi
da trang sé& ndm hét quyén hanh vé chinh tri, tuyét nhién khong cho nguti da den du vao, dai
dién cho ngwoi da den & Qudc Hoi phai 1a nguwoi da trang. Co nhw vay ngudi da trang méi thuc

hién dwoc sir mang cao quy ciia minh; m&i duy tri dwoc mau da bao vé va phat huy dwoc nén



vin minh da trang “ nén vin minh Ki - T6 gido ”. Ho tw hao vé ké hoach phan cach d6 thucla vé
vang ( Honorable apartheid ) ddng dwgc ca thé gidi ton trong.

bé thuc hién ké hoach d6 ho:

Chia dat, chiém hét 88% dat dai, di nhién la nhirng mién phi nhiéu nhit. Chi dé lai cho nguwoi da
den va nguoi lai 12%, ma dan so6 ctia ho chi c6 10%, con din sé ciia nguwoi da den va nguoi lai
t&i 78%.

T4t ca nhirng tai nguyén vé mo: mo than, mo sat nhat1la mo kim cwong & Kimberley, mé vang &
Witwatersrand, di nhién ciling vé ho nita.

bt ra khong biét bao nhiéu luit 1é cwc ky phién toai dé dan ap, kiém soat ngwdi da den, in
thanh mo6t cudn sach day t¢i ba tram trang, muc dich 1a d€ bat ky ldc ndo mudn bat giam bat ky
mot ngudi da den nao ciling dwoc. Nguoi ta da lam thong ké, chi ndi trong mét nam, c6 968.000
vu bat bé va 891.800 vu xir phat ngwdi da den riéng vé pham luit thong hanh trén téng sé dan
da den hoi d6 1a 5.000.000, nghia 1a cit ba ngudi da den thi c6 mot ngudi bi phat hodc bat giam,
bai crong luat d6 ma ho goi la Pass Law nhu sau: nguoi da den phai luén luén dem theo minh
gidy thué than ( y nhu chiing ta hoi Phap thudc ), gidy chirng nhan c6 céng dn viéc lam, gidy
chirng nhin c6 nha &, gidy dwoc chi sé cho phép ra khoi trai ( néu lam trong cac mé ), gidy cho
phép cw trd...Néu thi€u mot to gidy nao thi sé bi coi la pham tdi nang.(3)

T61i xin ké thém mot vai luat nira

Luat vé khu vuc cia cAc nhdm nguoi ( Group Areas Act ). Theo luit nay, bo truwedng bo Noi Vu
c6 thé bat ky lic nao bat cd mot cong ddong da den d& nha cira, dit cat ciia to tién da cdy cay tir
ca chuc doi trwedc, ma di cw lai mot mién khac do chinh phu chi dinh. Luat d6 cwc ky tan nhan,
lam cho mwd&i may triéu ngwoi da den lic nao ciling lo ngay ngay phai bé hét cua cai, dit dai
cong viéc 1am an ma cudn géi ra di. Nhat 1a hang van ngwoi da den va ngwoi lai A ( vi luat ap
dung vao hét thay cac ngwdi khong phai gdc Au ) da c6 mot nghé sinh séng & chau thanh, cé
thé nhit dan bi dwa téi mot noi khong cé cach nao sinh nhai dworc.

Lu4t bao hiém thit nghiép ( Unemployment Insurance act ) nim 1946. Chi do mét chirky cia
nha cAm quyén, nhit dan tit ca nhirng cong nhan ban x* ndo ma tién cong hang nam khong
day 182 bang ( ho 1a da sd ), sé phai nghi viéc, khdong dwoc 1am viéc nita, vi ngudi da trang cho
rang ho khong du tién dong bao hiém ching? Nhw vy 1a ho cAm tho dé 1am viéc, nhung mot
mat khac, do luit vé cac tho xay cat ban xi& ( Native Building worker act ) ho lai cAim nhitng tho

da den gioi lam nhirng cong viéc xay cat c6 tinh cach m§ thuat. Tém lai 1a ho chi muén cho



nguoi da den lam cai hang toi té tam dung dwoc cho ho thoi.

Ngoai ra con c6 nhitng luat 1& vé hang rao mau da nira. Dau dau ciing c6 sw phan cach, tir chd &,
t&i cong vién, xe c0 ché chuyén, dwdng dwong, gido dwong, treong hoc, khach san ctra hang,
phong gidy, nghia dia. Ngwdi da den khéng dwoc vo nhitng cong vién, ngoi trén nhitng cai ghé
danh cho ngudi Au (Europeans only ), khdng dwoc diing thang may so lam nho nhudc nguoi
da trdng, nhung nuc cwoi thay ngudi ta van dung ho dé diéu khién thang may. Trén may bay
clia cong ty Hang khong Nam phi, nhitng 40 g6i va mén cho hanh khach khong phai 1a ngudi Au
déu phai danh ddu bang mot miéng thé dé dé khoi 1an 16n khi dem giidt. Ma gidt thi phai dung
mot cach riéng dé “ tiy ué ”. CAc nha thé thao da mau & noi khac khong dwoc so tai @ Nam Phi.
Ngay bon ngui lai cling bi cw tuyét han, khong dwoc s6ng chung véi ngwoi da trang, nguoi da
trang khong con dwgc cwdi mot thiéu nir lai niva. Thanh thi 1,7 triéu ngwdi lai séng choi voi
khong biét dua vao dau, bi cd ngudi da trang 1an da den hat hui, khinh bi.

Chinh sach ky thi va ké hoach phan cach d6 lam cho nguwoi ban x& mat dat dai, mat nhirng
quyén can ban cta con ngudi, khong dwoc hoc hanh nhat1a hoc nghé, bd lac mdi ngay mot tan
ra, con ngwdi moi ngay mot truy lac. Ho bi n6 1é héa theo 16i méi chi ¢ cach lam ddy t& man

kiép cho nguoi da trang.

Bon phin ndam din ching ma chi chiém dwoc mot phan mwoi dat dai, nhitng dat bé di, khong
dwoc day do cach canh tac, khong duwoc hwdng mot ké hoach cai thién ndng nghiép nao ca (it
nhit tredc ndm 1950 ), cho nén moi ngay ho mot nghéo déi, vi dit dai moi ngay mot can coi, bi

mua x01 hét d4t mau ma, bi bo gdm hét ciy cd, chi con tro lai da dwdi &nh ndng cay co.

Nguei da trang c6 tinh bo d6i ho nhw vay dé€ budc ho phai bo nha cira, lang x6m vao lam cu li
trong cac don dién hoac cac mo.

Nhiéu thung liing truedc kia mon mén, nay héa trui kho, chi con cac 6ng gia ba ca, dan ba va con
nit séng lay 1at dé cho chét. O khu Umata, trén 2.000 tré em ma chi c6 4% dwoc biét mui thit,
50% dworc an rau con thi toan dn bap, ma 80% tré em di hoc chi dwgc dn c6 mot bira mot ngay.
Chinh sach diét chung mot cach tir tir thwe tan nhan khong kém chinh sach 10 thiéu caa Hitler.
Vi vy bao nhiéu thanh nién cwong trang déu lam cu li hét. Nam 1949, 2.250.000 ngwoi da den
1am cu li trong cac trai rudng; ho dwoc nudi com va moi tudn dwoc lanh 10 si linh. Trai ndo
thiéu nhan cong, chinh quyén cung cidp cho mot sd nguwoi da den tdi nhe, chti don dién cir viéc
dem xe lai, lia ho 1én xe, ch® vé don dién, bat lam quan quat va cudi thang tra tién lvong cho
chinh phu ( 9 pe-ni moét ngay ), chir khong phai cho ho.

Mic du dung téi bién phap dé ma c6 noi nhan cong van khong du, chinh quyén Nam Phi nghi



ra cach danh thué thit nang, khong phai dé cé tién chi tiéu, ma dé dan da den muén c6 tién
dong thué thi phai lam cu li cho ngudi da trang, ma doi séng gia dinh, doi sdng bo lac ho bi tan

~

ra.

La lung nhit 1a thué danh vao ché. Bo lac Bondel & mién tiy nam Nam Phi s6ng vé nghé chan
nudi va san son dwong, vi vy ho phai luyén tip mot giéng choé rat khon. Mudn bat ho lam cu li
trong cac don dién da trang dé lanh s6 tién chét do6i 1a 10 si-linh mot thang, nim 1921 chinh
quyén dit ra thir thué chd: mot con ché mdi nam déng mot bang ( nghia la bang hai thang tién
Iwong ctia ho ), hai con chd, m6i ndm phai déng 2 bang 10 si-linh: bén con chd, mdi ndm déng
7 bang; nam con ché, mwoi bang...ck nhw vy ma lily tién. Nghia la mét ngwdi Bondel lam quén
quat sudt nam khong di dong thué cho con ché! Thuc 1a khap c6 kim dong tiy, khong c6 mot
chinh sach nao tan nhan bang (4)

Vo lam cu li trong cac mo vang, mo kim cwong, dan ban x con tui nhuc hon nira, hon bon phu
dén dién cao su cta ta thoi Phap thudc. Ho phai ky giao kéo lam 12 hodc 14 thdng, néu chua
hét han ma tron di thi bi tdi rit nang. Ho phai tir biét vo con ma mdt minh vo song trong trai
dudi sw gidm thi ctia mot tén cdp ran da trang tan nhan. Vo trai roi thi cling nhw v kham, hoan
toan tach biét véi thé gi¢i, mudn ra ngoai phai cé gidy phép ctia gidm ddc s& mo. Ho phai nam
trén ném rom trai trén nén xi ming. Ho duwgc nudi ning va moi thang lanh hai bang, nhung
tién xe tir qué hwong ho lai mo, tién gidy, mén, ngudi ta bat ho chiu, trir Ian vao tién lwong cia
ho va da s6 man giao keo, khong dé danh mot dong nao danh cho vg con. Tai nhiéu mé nguoi
ta nghi ngo phu mo nuét vang hodc kim cwong, nén bat ho phai udng thudc x6 truéc khi ra
ngoai phé nivra ngay hay mot ngay. Di nhién ho con bi luc soat ti mi r6i méi dwoc roi trai.

Chinh sach da man tan khéc dé, lam cho Nam Phi thanh mdt nha khdm ménh méng nhot hon
12 triéu din da den thanh cai x& ca th day, pham phap va so hai. Tir da trang t&i da den moi
ngudi déu ngay dém lo lang hoi hop. Nguwoi da den thi lo khéng c6 du tién dong thué, lo that
nghiép, lo bi nhét kham, bi bat budc di cw qua mot mién khac; con ngudi da trang thi lo bi bon
da den hanh hung, 4m sat. P6i qua, bi 4p bitc qua, bd lac va gia dinh tan rd, ngudi ta c6 ldc phan
uat lén, noi dién 1én con nghi gi téi sinh mang ctia minh va cia nguoi. Cho nén rat nhiéu ngudi
da tridng vira sim tdi 1a dong clra cai then, khong ddm ra khoi nha. Ho s¢ cho hién tai khong
bang s¢ cho twong lai, ho 1a thiéu s§, mot ngay kia tt cA nguoi da den biét doan két véi nhau
néi day dudi ho, tan sat ho thi ho chdng cu thé nao? Bon ngwoi Anh thi cé thé tré vé mau qudc
dwoc, con bon ngudi Afrikaner, da khong con mau qudc, tiéng Hoa Lan, ca chuc thé hé roi

khOng con néi nira, thi maéi biét di ddu? Ma cai ngay dé sém mudn roéi cling téi, vi cd Chiu Phi



ldc nay dwong ngirng dau 1én roi, & phia bac sdéng Limpopo, titc 1 tir Nam Phi tré 1én, ca trdm
triéu nguoi da den da doi quyén sdng hién ngang trén dat dai t6 tién ho roi day.

Mot s6 it ngwoi da trang & Nam Phi mot phéan vi ¢6 1ong trac 4n d6i véi ngudi da den, mot phan
vi biét nhin xa, nhin dinh dwoc twong lai ghé gém dé, nén chéng lai chinh sach Ky thi cia dang
Quéc Gia, nhuw théng ché Smuts, ngwdi thua Malan nam 1948, cic nghi si qudc hdi Friedman,
Kentrige, Barlow...mot s6 dai dién cho din ban x& ( ngwoi da den dwoc bau dai dién nhwng dai
dién cua ho phai 1a nguwoi da trang ) & lwdng vién nhw Ballinger, Brookes. Hét thay ho déu &
trong dang Théng Nhat, dang ddi 1ap véi dang Quéc Gia ludn ludn ndm chinh quyén trong hai
chuc ndm nay. N6i nhat trong bon ho la cidp ban than thiét Jan F. Hofmeyr va Alan Paton tac gia
cudn Khdc Ién di, 6i qué hwrong yéu ddu nay.

Alan Paton sanh nam 1903 & Pietermaritzburg trong x& Natal ( Nam Phi ). Than phu 6ng la
nguwdi T6 Cach Lan téi Nam Phi lam cdng chitc hdi chién tranh Boer sap phat; thAn mau 6ng
gOc gac Anh, nhung t6 tién ba da 14p nghiép & Nam Phi. Alan Paton hoc & trwong dai hoc
Pietermaritzburg, chuyén vé khoa hoc nhwng dwgc di truyén cda cha, thinh thoang ciing lam
tho. Nam hai mwoi mot tu6i méi vé tham nwdc Anh.

O dai hoc ra, 6ng viét hai tiéu thuyét roi xé bo, va 1am tho, viét tiéu luin ding bao; nghé chinh
cua Oong 1a day hoc trong nhitng treong cho nhitng tré em nha gidu da trang. C6 1an 6ng day &
Ixopo ( xr Natal ) “mOt mién d6i ndi nhap nho, cé xanh biéc, dep khéng sao ta xiét, lic nao
cling véo von tié€ng kéu khic khoai ctia con chim titihoga ” ma sau nay 6ng dung lam bdi canh
cho tiéu thuyét Khéc Ién di, 6i qué hwong yéu ddu ctia 6ng. Tai d6, 6ng gip c6 Dorrie Francis va
két hon véi c6. KE dé dng day & Pietermariztburg, va h6i ba mwoi tudi 6ng bi bénh treong
nhiét5, phai duwdng bénh kha 1au. Chinh trong lic dé 6ng méi cé dip suy nghi vé doi 6ng, thay
cai doi chuyén day cho bon tré con nha gidu la vo vi.

Nim d6, 1934, Nam Phi dang c6 mét cudc bién chuyén. Chinh pht c6 mét cudc cai cach nho:
nhirng trai giam thi€u nhi va thanh nién pham phap dwéi hai mwoi mét tudi khéng thudc bo
Tw phap nira ma giao cho bd Gido duc ma bo trwdng 1a tién si Jan Hofmeyr, mot nguoi
Afrikaner c6 tinh than t4n bd, cam dam bénh vuc ngudi da den va hd hao nguoi da trang phai
bo cai 16i dan ap d0 mau di ma ton trong nhan phim con ngudi bat ky mau da nao, phai thay
10ng 04n thu so sét bang tinh thwong yéu, tin twdng. Paton hoi nhoé da c6 1an cdm trai v&i 6ng,
lic nay coi 6ng nhuw mot buc dan anh dang cho minh noi gwong. Long yéu quy nguwdng mo do
khong bao gi¢ giam: khi Hofmeyr chét, Paton lam mot bai tho dé kh6c ban, roi dé ting cudn
Khoc Ién di, 6i qué hwong yéu ddu, 1an tai ban & Nam Phi.

Khi hét bénh truwedng nhiét, binh phuc roi, tw twdng Paton thay ddi han: 6ng muén séng mot



cudc doi cé y nghia hon, hy sinh cho ngudi da den. Hofmeyr bé 6ng lam gidm d6c trai cai huan
Diepkloof & Johannesburg. Trong mudi ndm, nhd sw hwéng dan ciia Hofmeyr, 6ng bién d6i han
trai dé: hang rao day kém gai ha xudng, viedn hoa thay vao, trai khong con cai vé u am, bi tham
ctia nha kham nita. Ong d6i xtt nhan dao véi cac thiéu nién da den pham phap, day dd, dat dan,
giip do ho nhung phwong tién dé cai ta quy chinh. Mt s6 nh¢ 6ng ma thanh con nguwoi lwong
thién, mét s6 khac thi khong nhw Absalom trong Khdc Ién di, 6i qué hwong yéu ddu.

Trong mwdi ndm do, Paton van khong bo cong viéc vin chwong, nhung khong 1am tho, khong
viét tiéu thuyét nita, ma viét nhitng bai luan thuyét nghiém trang. Ong bao thoi gian dé 1a thoi
gian “ kho khan ” trong doi cAm but ctia 6ng. Nho tiép xtc véi 650 thi€u nién pham phap tir 10
dén 21 tubi, 6ng hiéu dwoc tAm trang cia ho, hiéu dwoc nhitng nguyén nhan dwa ho téi sw
pham phap; nguyén nhan chinh 13 sw tan ra ctia gia dinh va b0 lac ban x* ma nguwoi da trang
phai chiu trach nhiém; s tan nhan ctia mot chinh sach ky thi, phan cadch mau da, lam cho
nguoi da den khong c6 cdch ndo ngdc dau 1én noi, nén sinh ra uat hin, cam thu, truy lac, hung
dit, ch ban tinh cda ho vén hién lanh va trung thuec.

Nhitng bai ti€u luin dé tuy thwa thét nhwng giong noéng nan, chan thanh dwoc moi gidi cha y
t&i va ong tré thanh mot nguwdi cé uy tin vé nhitng van dé xa hdi & Nam Phi.

Thé chién th& nhi bung n6, ké hoach cai huin & trai Diepkloof phai bai bo vi thiéu tién. Khi
chién tranh chdm ditt, 5ng mudn di nghién ctru nhirng trai giam thiéu nién & Na Uy, Thuy Dién,
Anh va M§. Ong phai ban cac phiéu bao hiém nhan mang ctia 6ng dé cé tién 16 phi. Ba vo
khuyén khich 6ng va & lai Nam Phi v&i hai ngudi con.

O Thuy Dién, 6ng xtic dong khi doc tiéu thuyét: Men udt hdn ( Grapes of Wrath ) ctia John
Stienbeck va ndy y dinh viét mot tiéu thuyét twong tu, ta ndi udt han cia dan da den Nam Phi.
Vi khong quen thudc ai & Trondheim ma lai khéng biét néi tiéng Thuy Dién, 6ng s6ng c6 liéu
trong mot phong & khach san, va mot hom, nguén hirng dao dat, 6ng viét mot hoi tlr ndm gicr
t&i bay gior chiéu trong chwong dau cia quyén tiéu thuyét. Lic d6 6ng chwa bo cuc, chwa biét
tinh tiét sé bién chuyén ra sao, nhuwng dé tai thi da ro rang: 6ng sé chép lai nhirng kinh nghiém
séng cua 6ng.

T Trondhiem, 6ng lai Oslo r6i London r6i Hué Ky. Téi khach san nao, 6ng cling tiép tuc viét
va t&i San Francisco thi truyén da hoan thanh ( 1947 ).

Va khi 6ng tré lai Nam Phi thi trong hanh Iy ctia 6ng c6 thém mét ban thdo né lam cho doi song
cta ong thay d6i mot Ian niva. TAc phAm Khdc Ién di, 6i qué hwong yéu ddu xuat ban lan diu tién
& Hué Ky ( Scribner, 1948 ) khi dwoc hoan nghénbh, khi tai ban & Nam Phi thi ban chay hon bat
c cuon nao khac chi trir Thanh kinh. M6t nam sau, dwoc dich ra tiéng Phap ( nhan dé: Pleure,

pays bien aimé - nha Albin Michel ), va t&i nay dwoc dich ra trén hai mwoi ngon ngit, va quay



thanh phim.

Ong ndi danh, tir bé chitc gidm doc Trai cai hudn Diepkloof sau mudi ba nidm phuc vy, chuyén
tdm sang tac,lam cac cong viéc xa hoi va hoat dong cho dang Tw Do thanh 14p nam 1953 dé
bénh vuc cdng Iy va dan chii cho ngudi da den, da pha hang rao mau da ctia dang Quéc Gia. Ong
lam Pho cha tich réi Chi tich dang, cAt mét bénh vién dé san s6c nguoi da den bi lao phoi, mé
mot tredng hoc dau tién day cong nghé cho tré em da den.

Trong thoi gian d6 6ng sang tac thém mot truyén niva: The land and the people of Africa (
Non song va dan toc Nam Phi ).

Nam 1954 6ng qua Hué Ky mot lan nira, viét mot loat bai cho tap chi Colliers va dwoc dai hoc
duong Yale ting bang tién si danh du vi cong phung sw nhan loai ctia 6ng.

Co ho cang dwgc nhan loai chu y téi thi chinh quyén Nam Phi cang té ra gay gat trong chinh
sach ky thi, dé€ phan trng lai.

Mua thu ndm 1955 mot ngan ngudi chéng luit phan cach ching tdc bi bit giam; nam sau 156
tri thirc da trdng gdm: gido sw, luat su, khoa hoc gia, dan biéu Qudc hdi ciing bi nhdt kham
Johannesburg. Paton td chirc ngay mot cuéc mit tinh dé phan doi, kéu goi ca thé gi¢i ing hd
phong trao dang Tw Do ctia 6ng da gay nén, phong trao giai thoat nguoi da den:

“Chting t6i, nhitng ngwoi Nam Phi, tuyén ngén cho toan thé ddt nwéc chiing téi va thé gidi biét:
Nwéc Nam Phi thudc vé tdt cd nhitng ngudi séng trén dé, da den va da trdng, va khéng chdnh
phti ndo cé thé doi quyén théng tri né 6 trir khi chdnh pht dé dwa vao y chi toan ddan.”

Nhu viy nguoi da den phai dwoc binh quyén véi ngwoi da trang, ma ho dong gdp ndm nguoi
da trang, thi nguoi da trang sé vo phwong lam mwa lam gi6 gi @ Nam Phi. Danh tiéng 6ng lon
qua, ngudi ta goi 6ng la : “ ngwoi bao vé y thirc Nam Phi ”, dng dwoc moi ngudi trong vong vi
ong rat nhan tir gian di - ma ca ba ciing vy - nén chinh quyén thwc din Nam Phi khéng dam
dong tdi 6ng, cr dung chinh sach y ra va lam thinh d€ ddi pho lai: “ han néi thi c ndi, chiing ta
ky thi thi ctr ky thi ”.

ChonénE.S. Sachs, mot chién si da trang tich cuc chién d4u cho nguoi da den, sanh &
Johannesburg trong cuon The choice before South Africa ( London 1952 ) - ban dich ra tiéng
Phap, nhan dé 1a L’Afrique du Sud au carrefour ( Nam Phi & nga ba dwong ) Ed.du Seuil 1954 -
ché 6ng rang khong thé thay doi duoc tinh thé chinh tri & Nam Phi, nhiéu ldm 1a chi tuyén
truyén thoi.

Pung, dwong 16i cia Paton c6 vé 6n hoa qua. Poc cuén Khdc Ién di, i qué hwong yéu ddu nay,
doc gia sé thdy 6ng dung nhitng loi nhan ai cia chia Ki Té dé€ khuyén ngudi da trang bé chinh
sach ky thi, dan ap di, lo cong viéc gido hod dan ban x& va cai thién phwong phap canh tac dé

mirc song cia ho kha 1én, to chirc lai doi s6ng cho ho, dé gia dinh bd lac ho khoi bi tan ra.



Puong 16i d6 khong giy cam thl va d6 mau, nhat dinh 1a chAm - phai chiu nan thwe din dan ap
bdc 16t nhw ching ta m&i thiy dugc cai long lang da thd ctia bon dé khong dé gi lay chuyén
dworc, cai hoa dwoc; nhung bao rang tidc phdm ctia Paton chi cd cai cong cu tuyén truyén thoi
thi cling hoi qua: tir h6i Verwoerd 1én cAm quyén Tha twéng ( 1958 ) mac dau sw ky thi con gay
gat hon trwdc nhung doi s6ng clia ngwdi da den da cai thién dwoc kha - treong hoc da duoc
ma& nhiéu, cong tac khuéch treong ndng nghiép da ting tién - nhw vy thi biét dau chang 1a do
cong lao tuyén truyén ctia Alan Paton? Va lai trong mét cudc cach mang céng viéc tuyén truyén
nao ma chang can thiét.

C6 nguoi lai trach Paton rang vi dwa giai phap 6n hoa ma lam cho dan da den quén lang viéc
chién dau. Xét nhw vy la hep hoi. Trong viéc danh lai cho ngwoi da den cai quyén duoc séng
cho ra con ngu¢i trén qué hwong cua ho, ngudi ta phai chia nhau cong tac tuy kha nang va tinh
khi ca nhan. Khong phai chi c6 moi mot con dwong la dwa tédi La Ma.

O trén toi da n6i Khdc lén di, 6i qué hwong yéu ddu ghi lai nhitng kinh nghiém séng ctia tac gia.
N6 1a tiéu thuyét ma hoi cé tinh cach tw truyén.

BGi canh, mién thung liing va do6i nui Ixopo, 1a noi Paton da day hoc. Johannesburg la noi 6ng
da sOng trén mwdi ndm, khi lam Gidm do6c trai Cai huan Diepkloof; ma trai cai huin nay chinh
la trai cai huan 6ng ta trong truyén.

Trir hai nhin vat c6 thuec, gido sw Hoernle va Ernest Oppenheimer tac gia chi nhac qua, con cac
nhan vat khac déu do 6ng xay dung ca, nhung xay dung trén sw that. Ta c6 thé chic chin rang
vién cong chirc Anh tré tudi & trai cai huin la 6ng, vo chong Arthur Jarvis la 6ng va vo 6ng, va
doan “ Tam sy cila mot ngwoi Nam Phi” ( chwong 24 ) chinh la ghi tdm sy ctia 6ng:

“Téi sinh ra trong mét trai rudng, trong mét gia dinh nén nép, dwoc cha me chiéu chudng, cung
cdp cho du, khéng thiéu thén thém khdt gi cd. Cha me téi la nhitng ngwoi ngay thang, hién tir...
Cdc ngwoi dd day cho toi tdt cd nhitng diéu cdn biét vé danh dw, nhdn di, bao dung. Nhung vé
Nam Phi téi chdng hoc dwoc chiit gi cd ( nghia la chdng biét dworc chiit gi vé bi kich ctia Nam Phi,
vé tinh trang thé thdm ctia nguwoi da den cd ). Cho nén, ti sé hy sinh doi téi, thi gior cua toi, strc
Iwc ctia toi, tai ndng ctia téi dé phung sw Nam Phi....”

Ong twdng twong cau chuyén bi dat cda gia dinh muc sw da den Stephen Kumalo, tan nat vi
chinh sach tan nhan ctia ngud da trang; em gai thi thanh mot gai diém, con da con trai duy
nhat thi thanh mot ké sat nhan, bi xtr gido. Ong ta doi séng ctia ngudi da den trong nhitng cin
nha 6 chudt ( hai phong chira trén mwdi ngwoi nha tré, trai gai ) & tai mot chiu thanh xay dung
nho vang ctia dat dai Nam Phi: chiu thanh Johannesburg. Chiu thanh d6, nam 1946, hoi
chuyén x4y ra, chi ¢6 700.000 nguoi - hién nay gan hai triéu ngudi (1968 ) - ma di la mot o

truy lac, trém cwép, co bac, reou che, di di€ém va moi ngwoi s6ng nom nép trong canh so sét:



nguwoi da den thi s¢ thit nghiép, so bi nhét kham; nguwoi da trang thi so bi cwdp bdc, hanh
hung.

Trong loi gidi thiéu ban dich ra tiéng Phép, tac gia 16n tiéng vach tdi cia nguoi ddong ching:
“Nguwoi da trdng khéng phdi chi xdy dung cdc chdu thanh, xwéng mdy ma con dem lai ( cho
ngwoi da den ) cdc thir rvou méi, cdc mén hang cdm do, sting 6ng, cdc bénh méila niva....”

Bon thwc dan d6 di téi dau gay truy lac, d6 vér cam hon téi d6. Giong 6ng ndng nan nhit khi da
kich nén van minh Ki T6 giao:

“Sw thuc la nén vin minh Ki Té gido ctia chiing ta ddy nhiing mdu thudn nan gidi. Chiing ta tin &
tinh huynh dé ctia con ngwoi, ma & Nam Phi nay, chiing ta lai khéng mudn cé cdi tinh huynh dé
dé....Chiing ta tin rdng phdi gitip d& cdc huynh dé ha dang ma chiing ta lai muén ho & hoadi tinh
trang ha dang...Sw thuc la nén van minh ciia chiing ta chang cé gi la Ki T6 gido cd, né la mét sw
hén hop bi ddt gom mét ly twéng cao cd ldn 16n véi sw thwe hanh nhit nhdt...mét tinh nhdn di
bao la lan 1én véilong tham lam chup gidt ma so sét...” ( chwong 21)

Nhiéu doan cdm dong nhw doan ta cdnh din da den s6ng chui ric & Johannesburg ki€m ca nim
khong ra mot can nha, sau phai ri nhau cit choi & bén canh dwong xe Ira trong mot dém cho
xong; doan ta tAm trang cia muc sw Kumalo vi dau x6t buc tirc ma dan vit dira con trai khi vo
thdm no trong kham, dan vat thiéu nit tho ngay c6 mang v&i con trai dng; doan Kumalo néi doi
dé gy noi hoang mang so sét trong 10ng con trai dng cho bé ghét...Nhitng doan dé 1oi vin,
nhit 1a van déi thoai cuc ky binh di, mdc mac lam cho truyén cang thém bi dat va Gabriel
Marcel phai khen la tiéu thuyét dat dwoc cai mirc trac tuyét, dang lam kiéu mau, vi khong td
chuot, che ddu mot chut gi dé lam vira long ai ca.

Nhung chiing ta con nhan thiy tac gia con 1a mét thi si. Chwong diu ta canh doi nii va thung
liing o Ixopo, va chwong cudi ta tAm trang clia muc sw Kumalo v6 nti thitc mot dém dé cau
nguyén, ch¢ ldc mat troi moc, tire Idc ma con trai 6ng bi xt tir, hai chwong d6 dang dworc coi la
nhitng bai tho bang van xubi, rit dep ma cling rit budn. R6 rang 1a tac gia tha thié€t yéu Nam
Phi, qué hwong ctia nguoi da den ma cling la qué hvong cia 6ng,.

D& gilt mau sac ctia Nam Phi, chdng t6i chi phién 4m va chu thich chitr khong dich mot s6 tiéng
Nam Phi nhw Umfundisi, Umnumzana, Tixo....va trong nhitng doan déi thoai, ching tdi ran theo
sat cai giong chat phac ctia cdc nhan vat da den.

Chuing t6i mong rang sé cd dip gi¢i thiéu vdi doc gid mot tiu thuyét nira cling vé Nam Phi,
cling rat cdm dong “ viét bang mau ” cudn Tell Freedom ciia Peter Abrahams, mot vin si lai
cling c6 hon tho nhw Alan Paton.

Saigon ngay 25-11-1968.



NGUYEN HIEN LE.

Chu thich:

1.Do René Dumont ddn trong L’Afrique noire est mal partie...Ed du Seuil. 1962.

2.Nhirng vdn dé chiing tdc ctia Pierre Gouron va Georges Balandier trong Ecyclopédie francaise.
La Vi Internationale-Conflits-Larousse.

3.Peter Abrahams, trong tiéu thuyét Tell Freedom dd ké ra tdt cd chin thir gidy to:

- Mot ngwoi da den hodc lai tir lang muén ra chdu thanh (chang han Johannesburg ) dé'lam dn
thi trwdc hét phdi xin mét to gidy phép di dwong. Téi chdu thanh réi phdi xin ngay mét to gidy “
cdn cwdc théng hanh . Méi thdng sé xin doi gidy va phdi déng mét s6 tién bang 100 quan hoi
1956. Néu hét sdu ngay cw tru ddc biét roi, khéng kiém dworc viéc lam ma khéng lai Phong théng
hanh, xin doi gidy phép khdc, thi sé bi nhét vé tdi léu long.

- Néu kiém dworc viéc lam, thi sé dwoc cdp cho mét to thdng hanh hang thdng, sw thwe gidy nay la
tor giao kéo lam viéc. Trong nhivng ngay lam viéc thi phdi & trong trai cua s mwdn minh tai
ngoai 6; cudi tudn dwoc nghi, muén ra chdu thanh choi, thi phdi xin gidy phép du lich va chi
dwoc di choi mét ldt théi roi vé trai.

- Néu quen ai & chdu thanh, mudn ra thdm cd ngay chi nhdt thi phdi cé mét gidy théng hanh
ddc biét cho sudt cd ngay. Nguwo'i quen do di nhién la ngwoi da den hodc nguwoi lai, & trong mét cdi
“Iém ddt” (enclave ) trén dia phdn ciia mét ngudi da trdng; muén vé cdi lém dé thi phdi xin mét
to thong hanh cho vé tham.

- Lam viéc mét thoi gian, dworc chil tin cdy, mudn xin ra & ngodi trai thi phdi xin chil gi¢i thiéu véi
S& théng hanh, dé€ sé phdt cho mét gidy phép cw tri. Ra & ngoai trai roi, ma t6i, mudn di ddu choi
sau chin gio, thi phdi cé mét gidy phép thong hanh ddc biét di dém, vé phiic ma thiéu thi bi bat
nhét kham.

4.Theo cu Nguyén Thwong Hién trong bai “ Tang thwong Ié ngiv ” thi truéc thé chién thir nhdt,
thwc dan Phdp ciing ddnh thué ché trong cdc chdu thanh Viét Nam: mét dong mét nadm. Mot
dbng hoi dé di nudi mot ngwoi binh ddn trong mét nam.

5.Ta thwong goi sai la thwong han: Enteric Fever — Fievre typhoide.

6.Hoai Khanh, Vdn hao Alan Paton va nan ky thi chiing téc & Nam Phi - Bt hoa s6' 19, ndm 1965

CADAO xuat ban Ian thir nhat 6/1969.
SAIGON - VIET NAM.



ALAN PATON

KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong1

CUON MOT

Mot con dwong cai dep dé tir Ixopo vao mién do6i nii. D6i mién nay nhap nho, c6 xanh mudt,
dep khong sao ta xiét. Con dwong tién vao do, leo mwoi hai ciy sé téi Carisbrooke; va & day,
khi nao khéng c6 swong mu, nhin xuéng dwéi chan nguoi ta cd thé thiy mot trong nhirng
thung liing dep nhit ctia Chau Phi. Bon bé 1a ¢d va phwong vi (1), vang vang tiéng kéu khac
khoai ctia con titihoya (2), mot con chim & mién dong cé. O’ dwéi chan la dong séng
Umzimkulu bit ngudn tir Drakensberg va chay ra bién; phia bén kia séng, triing trung diép
diép, hét doi nay téi doi khac, va sau nhirng d6i dé 1a day nui Ingeli va Pong Griqualand (3).

Cé tot va ram, phu kin mat dit. N6 gitr nwéc mwa va swong, nho vy ma nwéc mwa va suwong
thdm xuéng dat, thanh nhitng dong sudi chay ra cac khe. Co6 dwogc gitr gin ky lwdong: it bo lai dn
ma ciing it c6 ddm chay tan pha né lam cho né chét dui. Ban nén c&i gidy ma di vi dat d6 thiéng
liéng, tir hoi khai thién 1ap dia né ra sao thi nay né van vay. Ban nén duy tri n6, bao vé né, nudi
dwdng no vi né duy tri con ngwoi, bao vé con ngudi, nudi dwdng con nguoi. Diét no6 thi con
nguoi sé bi diét.

Chung quanh chd ban dirng day c6 tt va rAm phi kin m3t dat. Nhitng ddy doi xanh tot phi
nhiéu nay dit quang. N6 tién xudng phia thung liing va cang xuéng né cang thay doéi. N6 hdara
dé hoe va trui; né khong con gitt nwéc mwa va swong dwoc nita, ma cac dong sud6i can kho &
dwéi khe. Nhiéu bo lai dn cé qua va nhiéu dam chdy tan pha né. O’ d6, ban nén di giay vao, vi
dit nham va cirng, d4 nhon, sé cit gan ban chan ban diy. Cé & day khong dwoc duy tri, bao vé,
nudbi dudng, né cling khong duy tri con nguei, bao vé con ngwoi, nuéi dwdng con nguwoi nira. Pa
tir 1au 1dm, khong con nghe thiy tiéng kéu khic khoai clia con titihoya.

Nhitng ngon d6i lén dé hoe vuon 1én tiéu diéu, va dat rét ra tirng mang nhw da thit & co thé ra
ra vay. Chép loé 1én sang ruc, mwa trén troi trut xudng, cac dong séng da can kho lai hoi sinh,
day nwéc dé nhw mau cia dat. Dudi thung liing, bon dan ba ran vun cao chiat dit con lai dé
trong bap, va bap may lam cao duoc téi dau ngudi. Chd dé 1a thung liing cta cac dng gia ba c3,

ctia dan ba va tré con. Bon dan 6ng di hét r6i, bon thanh nién, trai gai di hét roi. DAt khéng thé



nuoi ho dwoc nira.
Chu thich: 1.Con goi la cdy tiéu dwong xi, hodc cdy dudi chon. Dirng ldim v&i cdy phwong téi
mua thi tré hoa dé.
2.Nghe tiéng hét nguwoi ta ddt tén cho né nhw vdy: ti-ti-ho-a.
3.Vicon cé Tay Griqualand.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 2

Mot em gai chay lai ngdi gido dudng vach van lop ton, tay ciAm bikc thw ra vé quan trong lam.
Em rut ré gé cira mét ngbdi nha & bén canh gido dwdrng. Muc su Stephen Kumalo dang ngbi viét
& ban, nglrng diu 1én, bdo: “ Vo di ”.

Em nhé nhé nhe day canh ctra, nhw so sét khong ddm day manh vi ngdi nha uy nghiém qua, roi
ron rén budéc vo.

- Thwa Umfundisi (1) con mang lai mot birc thw day.

- Mot birc thuw w? O dau vy con?

- Thwa Umfundisi, & thwong diém a. Ong da trang 6ng dy bao con dem lai cho Umfundisi.

- Ngoan lam. Théi con vé manh gioi.

Nhung em nho khong di ra ngay ma con dirng lai, chan nay co vao chan kia, ngén tay r&r ro- mép
ban ctia muc sw.

- Co lé con doi ha?.

- Thwa Umfundisi, con khong déi lam.

- Vay chic con hoi dé6i?

- Da, con hoi doi.

- Thé thi v6 kiém me (2) di. C6 1é c6 cai gi cho con an day.

- Con cam on Umfundisi.

Em nho rén rén budc, nhw ngai chidn minh c6 thé lam hw mo6t ng6i nha to 16n dep dé nhw véy,
c6 ban c6 ghé, c6 ddong hod qua lac, c6 mot ciy trong trong chiu kiéng, va rat nhiéu sich, nhiéu
sach hon ca & treong hoc nira.

Kumalo ngé birc thw. N6 lem ludc, nhat 1a & chung quanh con tem. Chic chin né chuyén qua
tay nhiéu nguoi. Thw géi tir Johannesburg. Ong ciing c6 nhiéu ba con & Johannesburg. Nguoi
em cua ong tén la John lam thg mdc, ra dé lam an va lam chi mét ctra tiém & Sophiatown. Em

gai 6ng tén 1a Gertrude, nhd hon 6ng hai mwoi lam tudi, sanh hoi cha me 6ng da gia, cling dat



con trai nhé ra dé tim chéng lam thg mo da bao lau khong vé tham nha. Sau cling nguoi con
trai ddc nhat cia dng cling ra d6 tim co6 la Gretrude va ciing khdng tré vé. R6i con nhiéu ba con
xa cling lam an & ngoai do nita, thanh thr khé ma doan dwoc birc thw do cua ai, vi da lau 1dm
roi, cé ai viét thw tir gi cho 6ng diu, lam sao 6ng nhé ré dwoc tubng chi.
Ong lat di 1at lai birc thw, khong c6 mot ddu hiéu gi cho biét thw ctia ai. Ong ngai mé birc thw vi
m¢& roi thi khong dan lai dwoc nira.
Ong goi vo ra héi.
- Em nhé d6 di chwa?
- N6 dwong an, minh a.
- D€ yén cho nd dan. N6 dem lai mot birc thw né. C6 chuyén gi vay minh c6 biét khong?
- Lam sao em biét dwoc?
- Anh ciing khong biét. Nay, coi di.
Ba vo cAm birc thw 1én, ro nan. Nhung ror nan bao thw thi lam sao biét dwoc 13 cia ai g&i téi. Ba
16n tiéng, cham rai, doc tirng chit trén dia chi:

Muc sw Stenphen Kumalo.

Gido dwong Thdnh Mark.

Ndotsheni.
NATAL.

Ba thu hét can dam lai, bao:
- Khéng phai cia con minh dau.
Ong muc sw dap:
- Khong phai cta no. - R6i 6ng thé dai.
Ba bao:
- Nhwng c6 thé la c6 tin vé nd.
- U, c6 thé nhuw vay.
Ba noi:
- Khong phai la thw cia c6 Gretrude.
- C6 thé la cua chi John?
- Khong phai cua chi John dau.
Ca hai déu im ldng, r6i ba vo noéi:
- Ching minh mong thw biét bao, ma khi thw téi thi so khong dam mé.
- Ai ma so? Minh béc di.
Ba cham chap, c4n thin boc bire thw, vi it khi ba nhan dwoc thw 1dm. Ba mé rong birc thuw, dé

truedc mat roi cham chap, can than doc nho nho téi ndi 6ng khong nghe rd dwoc. Ong bao:



- Minh doc 1én 1én di.

Ba doc lén tiéng, tirng tirng chir nhw cdc em Zulu ddnh van tiéng Anh viy.

Hoi truyén gido, Sophiatown.
Johannesburg 25 - 09 - 49.
Thwa Dao huynh.
Téi c6 dip dwoc gdp mét thiéu phu & ddy, tai Johannesburg. Thiéu phu do tén la Gertrude Kumalo
& gido dworng Thdnh Mark Ndotsheni. Thiéu phu dé dau ndng nén téi xin Dao huynh lai ngay
Johannesburg. Pao huynh lai nha Muc sw Theophilus Msimangu, & hdi truyén gido Sophiatown
va toi dé téi sé chi dan Pao huynh. Toi cling sé tim mdt chd & khdng tén tién ldm cho Dao huynh.
Than di chao Pao huynh.
Theophilus Msimangu.

Hai 6ng ba im lang hoi ldu. Sau cung ba hoi:

- Sao, minh?

- Minh héi cai gi?

- Birc thw d6. Minh da nghe Ky r6i cht?

- 7, anh da nghe k§. Ray ra that.

- I, ray ra that. Minh tinh sao bay gi®?

- Em nhé d6 da an xong chwa?

Ba vo bép va dit dira nho trd ra.

- Con an xong chua?

- Thwa, xong roi a.

- Tho6i con vé manh gi6i nhé. CAm on con mang lai birc thw nhé. Con nhé dum cho nhé.
- Da. Thwa Umfundisi & lai manh gidi. Thwa me & lai manh giéi.
-, con vé manh giéi.

Em nho rén rén bwdc ra, khe khé khép ctra lai, quay qua nam that chdm nhu s¢ tha né ra thinh
linh qua.

Khi dira bé ra ro6i, ba vo hoi:

- Sao, minh tinh sao?

- Vé chuyén gi ha minh?

Ba kién nhan dap:

- Vé chuyén bic thu dé.

Ong thé dai bao:



- Minh dem s6 tién Thanh Chad ra cho anh.

Ba buéc ra mot lat roi tré vo chia cho 6ng mot hdp thiéc, hop thiéc dung ca phé hay ca cao.
Ong cam cai hop trong tay, ngdm nghia né mot hoi nhw thé tim mot giai phap gi & trong hop,
cho t&i khi ba bao:

- Minh a, phai di cht.

Ong néi:

- Tiéu sd tién nay u? Sao danh? D& danh cho thang Absalom lai hoc & Thanh Chad ma.

- Thiang Absalom sé thoi khong lai hoc & Thanh Chad.

Ong git Ién:

- Sao ma minh dn ndi nhw vy dwoc? Sao ma thét ra mot 1oi nhw vy dwoc?

Ba chan nan dap:

- N6 & Johannesburg. C6 ai ra Johannesburg ma tré vé nha bao gior dau?

- Chinh minh néi vy day nhé. P4 néi roi thi thoi. SO tién nay dé danh dé dung viéc dé, nhung
thoi, sé khéng bao gior dung vé viéc d6 nira. Minh da m& cva ra réi, va cira di ma roi thi phai
bwéc ra. Va chi cé Tixo (3) 1a biét dwoc roi viéc nay sé di dén dau.

Thay chdng d6 16i cho minh, ba dap:

- Pau phai em mé. N6 da mé tir 1au r6i ma minh khong mudn thiy diy thoi.

Ong Muc su c6 giong gay gat:

- Chiing minh ¢6 mot thang con trai. Ngudi Zulu thuwong c6 nhiéu con, ma ching minh c¢6 moi
mot con trai. N6 ra Johannesburg, va nhw minh néi: c6 ai ra Johannesburg ma tré vé nha bao
gior ddu. Ho cling khéng viét thw vé nha niva. Ho khong lai ho & Thanh Chad nhitng diéu toi can
cho doi song mot ngwoi da den. Ho ra Johannesburg va & dé ho biét tam, khdng ai c6 tin tirc gi
vé ho nira. Va sé tién nay....

Thiy vo lam thinh 6ng néi tiép:

- SO tién nay & trong tay toi.

Ba van lam thinh 6ng lap lai:

- N6 & trong tay toi, ne.

Ba vo bao:

- Minh ctt lam kh6 minh.

- Anh lam khé anh w? Anh lam kh6 anh w? Khéng anh khéng lam khé anh, ma chinh ho lam khé
anh. Chinh con trai anh, chinh em gai anh, chinh em trai anh lam khé anh. Ho b6 nha ra di va
khong viét thu vé nita. C6 1& ho khong biét rang ching minh dau khé. C6 1&8 minh dau khd ho
chang quan tAm gi tdi.

Ong gian dit 16n tiéng:



- Minh lai hoi 6ng da trang dé di. C6 1& con nhiéu bikc thw nita. C6 thé rét dau dudi quiy hoic
vudng dau & déng bao thwe phdm ma khong thiy. Roi nhin 1én ngon ciy xem, chwa biét chirng
gi6 thoi né bay 1én trén do.

Ba vo gao 1én:

- Minh ciing lai 1am kho6 tAm em nira.

Ong binh tinh lai, nhé nhe nhw xin 16i:

- Pang 1é anh khong nén néi vay.

Ong chia hop thiéc bao vo:

- Minh m& nd ra.

Hai tay ba run run d& 1ay hop thiéc, mé ra, doc hét 1én trén mat ban vai tim gidy bac cii lem
lu6c va mét mé tién bac va tién dong.

- Minh dém dwoc xem bao nhiéu.

Ba chdm chi dém, 14t c4 tAm gidy bac va cac dong tién dé coi cho chic xem moi tdim, moi dong
la bao nhiéu tién.

- Mwoi hai bang, nam si-ling va bay pen-ni.

Ong Muc sw bao:

- Anh sé 14y di tAm bang, va hét cho tién Ié.

- Minh ct* cAm hét di. C6 1é phai tra tién bac si, tién dwdng dwong va tiéu vao chuyén khac nira.
Minh cAm hét di. Va mang theo cudn s6 chwong muc bwu dién. Minh con mwoi bang géi & do.
Pem theo hét ma tiéu.

- S6 tién d6 anh dé danh mua 16 cho minh.

- Lam sao dworc. Con s6 tién kia, tuy d€ danh cho con né di hoc & Thanh Chad, nhung em ciing
c6 y muon cho minh dung mot phan dé may mét bé d6 den méi, mua mot cai non den méi va
mAy cai c¢d cOn trang mai.

- Cai do nita, cling danh phai dep théi. Thir tinh coi, anh sé di...

- Pi ngay mai. Twr Carisbrooke.

- Vay anh phai viét thw ngay bdo cho dirc Gidm muc hay anh sé di vang khong biét bao gio m&i
vé duoc.

Ong Muc sw ning né dirng 1én, di lai dirng trwéc mit vo, bao:

- Anh 4n hin da lam phién long minh. Anh qua bén gido dwong cau nguyén day.

Ong buwéc ra ngoai va ba nhin qua chiéc cira s6 nhd, thdy 6ng cham chap tién lai ctra gido
dudng. Roi ba lai ngodi & ban, queo dau xudng ban, im ling, nhan nai dau khd nhw moi phu nit
da den, nhw loai bo, nhw cac sinh vat khong noi dworc.

Con duwong nao cling dwa téi Johannesburg. Sudt cic dém dai, cac chuyén xe ltra chay vé



Johannesburg. Anh dén trong cac toa lic Iw chiéu xuéng hai bén dwdong ray, 1én nhitng dam cé

va tdng d4 trén canh dong thiém thiép. Sung swéng thay nhitng cip mat nao chop duorc.

Chu thich: 1 -Tiéng ciia ddn téc Zulu ( mét ddn téc & Nam Phi ) c6 nghia la muc sw, ma ciing tré
ngwoi ddng trong, twa nhuw tiéng “thay ” ctia ta. Poc la Um-fun-di-s ( chit i cudi cung doc rdt nhe
). Chiing toi téi d€ nguyén cho cé mau sdc dia phwong. Mién nay theo dao gido phdi Anglican cia
Anh. Ciing tho chiia Ki t6, nhung khong chiu hé théng ctia gido hdi La Ma.

2 - Cdc muc sw gido phdi Anglican dwoc ldp gia dinh. Me ddy la vo muc sw. Tin d6 goi muc sw la
cha, nén goi vor muc sw la me.,

3 - Mjt tiéng ctia tho ngir Xosa, twa nhw tiéng Troi ciia ta. Poc la Tich-xo, hodc Tich-co



ALAN PATON
KHOC LEN b1, 01 QUE HUONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 3

Chiéc xe Itra nhw mét d6 choi con nit leo con dwong sat hep téo, tir dudi thung liing Umzimkulu
1én mién doi. N6 leo 1én téi tin Carisbrooke roi ngwng lai mot chut, hanh khach c6 thé xuéng
xe nhin xuéng thung liing rong tir d6 ho khéi hanh. Pirng lo xe chay ma bo minh lai vi hanh
khach thwa thét 13m, biét mat nhau hét. Ma du xe cé chay, bo ban lai thi chang sao vi trir phi
tan tit hodc gia nua, con thi ai cling c6 thé chay theo ma dudi kip né duorc.

Néu troi cé swong mu thi nhin xuéng thung ling dé khéng thay gi dau. Swong mu nhw vin
vwrong chung quanh ban va & dwéi chin ban; chiéc xe Itra va hanh khach hop thanh mot thé
gi¢i riéng biét. C6 ngwdi khong thich swong mu, cho né la lanh 1€o0, am dam. Nhuwng c6 ngui lai
thich, thdy né c6 cai gi bi mat, huyén do, hdp dan nhw mé& dau cho mot cudc phiéu luu, nhuw
tiéng goi cua canh xa la. Chiéc xe di qua mét thé gi¢i hw do va nhin qua nhirng ctra kinh déng
swong ban cé thé thiy 1o mo nhitng dam cé va phwong vi & hai bén dwong ray. O day, cir téi
mua thi tré diy hoa lan quan ti¥ xanh, loai dang rirng, loai tir bi dé nhw It¥a, va déi khi nguwoi ta
nhin thdy cd mot hai ciy ray & dwéi thung liing nhé. Va luén luén sau nhirng ddm hoa, hién lIén
nhitng bui mién liéu nhw nhitng birc twdrng mu mu, c6 vé nhitng hinh ma trong swong.

Ping doi xe & Carisbrooke trong khi né tir dwéi thung liing 16n leo 1€n, 1a mot viéc tha vi.
Nhitng ngudi da quen biét roi, c6 thé nghe moi tiéng coi ma cho ban biét dich xac xe Itra da téi
dau, n6 dwong chay ngang qua con duong nao. Nhung Stephen Kumalo thi mac du téi day sém
ca gior dong ho ma cling khong dé y nghe nhitng ciu chuyén d6. Chuyén di nay xa qué, va cling
ton tién qua. Khong biét ngwoi em gai cia 6ng dau nang ra sao, tén bao nhiéu tién chay chira
day? Va néu phai dwa em gai vé qué nha thi ton kém thém bao nhiéu nita? Va Johannesburg la
mot do6 thi Ién co man nao 1a dudng phd t&i ndi nguoi ta bao di sudt doi cling chwa hét mot
lwot. Lai thém cai ndng ndi phai di xe buyt nira, ma khong phai nhw & day, chi c6 mot chiéc xe
buyt nén khong thé Iam xe dwoc. O d6 c6 vo sb xe buyt; mwdi chiéc, c6 18 hai chuc chiéc chay

qua md&i c6 mot chiéc dung dwdong ciia minh. Néu 1én ldm xe thi né c6 thé dwa minh tuot téi



mot chd khac. Va nguoi ta con bao di bang qua dwdong nguy hiém lam, ma lam sao khong biang
qua duong dwoc? Chi Mpanza & Ndotsheni ra ngoai d6 tham chong, lic chéng hap héi, trong
thay xe can chét dita con trai clia chi. Thang nhé mwoi hai tudi, thiy cai gi cling la, thich 1am,
dam bé vao chiéc xe con chi rut ré dirng & bor 1€. Va chiéc xe cam nhong bw da dé bep con chi
ngay trudc mat chi.

Con thém ndi lo ngai 1&n nay nita - ndi lo ngai 1én nhat vi rat it khi th 16 ra - 1a dra con trai
cua Ong ba & dau? Tai sao né chang cho biét tin tirc gi ca?

Sau cting mot hdi coi vang 1én va chiéc xe tién lai. Ong Muc sw quay lai néi véi ngwdi than tin di
tién:

- CAm on em, em di san long giup d& toi.

- Thwa Umfundisi, gitup dwoc Umfundisi la cai vui cda toi. Cai tay ndi nay ning lam. Mot minh
Umfundisi xach khong néi dau.

Chiéc xe da téi gan. N6 sap vo ga.

- Thwa Umfundisi.

- Cai gi vay em?

- Thwa Umfundisi, t6i muén nho Umfundisi mét viéc.

- C noi di.

- Umfundisi biét anh Sibeko ch&?

- Biét.

- Ptra con gai cua Sibeko hoi truéc di lam & day cho ngwoi da tring uSmith (1) & Ixopo. Roi khi
cb con gai ctia uSmith lay chong, ra & Johannesburg thi con gai ctia Sibeko ciing theo ho ra
ngoai dé 1am cho ho. Dia chi diy, c6 ghi tén m&i cta thiéu phu dé. C6 dén muwdi, mwdi hai
thang nay Sibeko khéng dworc tin tirc gi cia con gai. Anh 4y nho Umfundisi hdi tham gium.
Kumalo cdm miéng gidy lem lu6t va nhau nat, ngé roi bao:

- Springs a? T6i c6 nghe ndi chd d6. Khong phai & Johannesburg nhung ngudi ta bdo gan dau
day. Xe téi roi kia. Pé t6i ran hoi tham cho.

Ong ta nhét chiéc gidy vao trong chiéc tdi nhé (2) roi ca hai dirng nhin chiéc xe tién téi. Nhw
moi chuyén xe mién qué Nam Phi, chuyén nay ché diy nguoi da den. Trén xe thuc ra khong co
hang ngwdi nao khéc, vi trong mién nay, ngudi Au nao ciing cé xe nha, gan nhw khong di xe Itra
nira.

Kumalo Ién toa danh cho hang ngudi - khong phai ngudi Au, va day nhitng ngudi nghéo nhat
cung giong v&i ong, c6 ngudi ban nhirng bo do tay 16 lang, c6 ngwdi khodc thém 1én bd do tay 16
lang d6 mot chiéc mén, c6 ké & trong ban so sai hé hang theo 16i ban xit, ngoai khoac chiéc

mén, ho la dan ba vi dan 6ng ra ngoai khéng con dn ban theo 16i ban x& nira.



Troi hdm d6 néng, trong toa hoi nguwdi nong nac. Nhung Kumalo von thudc hang binh déan,
quen roi khong d€ y t&i. Hanh khach thiy céi c6 con thiy tu cda 6ng dirng ddy nhwong chd 6ng
ngoi. Ong ngé chung quanh nhin xem cé ngudi nao dé néi chuyén, nhung khong thay ai trong
gi¢i clia minh ca. Ong lai phia ctra xe, tir biét nguoi di tién 6ng. Ong héi:

- Tai sao Sibeko khong dich than lai néi véi t6i?

- Thwa Umfundisi, anh dy s¢. Anh 4y khong & trong gido phai chiing minh.

- Thi cling 1a & trong lang trong x6m vé&i nhau. HE c6 chuyén kho khin thi chi dwoc lai nho va
nguwoi cung gido phai véi minh sao?

- Thwa Umfundisi, t6i sé cho anh 4y hay.

Kumalo hoi cat tiéng nhw mét em nhé hodc mot ngudi 1én khi mudn cho nhitng ngwdi & chung
quanh nghe.

- V@ néi véi anh 4y rang téi Johannesburg, toi sé lai Springs kiém nha dé - Ong vd v6 vao cai
tdi 40, c6 miéng gidy da nhét ki vao trong chiéc tii nho ctia dng - Bdo anh 4y rang toi sé hai
tham tin tirc di¥a con gai d6 cho. Nhung cling n6i thém rang tdi ban viéc 1am diy. C6 nhiéu
cong viéc & Johannesburg lam.

Ong quay mit di chd khac, c6 vé nhw néi mdét minh, ma thue swla dé cho moi ngudi nghe:

- Ludn luén nhuw vay.

- Thwa Umfundisi, tdi xin thay loi anh 4y cdm on Umfundisi.

Coi vang lén, chiéc xe 1dc manh. Kumalo ldo ddo xuyt té. Ong nghi nén ngbi xuéng cho virng
hon va dang hoang hon.

- Em & lai manh gidi nhé.

- Xin chic Umfundisi di dwdng manh gioi.

Muc su tré vé chd ngoi cii va moi hanh khach cham chid ngé 6ng, kinh trong con nguoi di
Johannesburg nhw di cho d6. Chiéc xe Itva 1dy da leo 1én swon céc trai doi cheo leo & sat bo cac
thung liing, bang qua cac bui phwong vi va hoa c¢d, chui vd cac don dién trong miéu liéu 4m u,
chay ngang qua Staiton roi xuéng Ixopo.

Cudc hanh trinh d3 bat dau. Noi so hai troi ddy trong 1ong Kumalo, so khong biét roi ra sao, s¢
cac do thi lén, tai d6 tré con bang qua dwong bi xe can, s¢ cho bénh tinh cia Gertrude, so cho
dira con trai ciia Ong, ndi s¢ nay siu kin nhit trong long 6ng. N6i s¢ sdu kin clia mot nguoi,
séng trong mot thé gi¢i lac 1ong khdng hop véi minh, con chinh cai thé gi¢i ciia minh thi tron
dau mat, chét di, bi€n mit di khong bao gio tré lai nita.

Méi lic ndy 6ng con hoi khoe khoang, n6i déi chut xiu truedc ddm ngwoi kinh phuc 6ng, ma bay
gior ddu goi 6ng bun ran roi...

Con nguwdi khim niim d6 ruat trong tdi ra cudn Thanh kinh va bat dau doc. Chi ¢ cai thé gidi



trong do 1a khong c6 gi bat tric.

Chu thich:
1. Chinh la Smith, ngwoi da den thém dm “u ” & trwérc.

2. Thworng bang da, dé chia khod va gidy to ldt vdt.,



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 4

Tt Ixopo, chiéc xe Itra nhw con nit d6 leo cac ngon d6i khac, nhitng ngon déi xanh nhap nhé &
Lufala, Eastwolds, Donnybrook. Ttr Donnybrook, mot dwong st rong dwa téi thung liing 1om &
Umkomaas. DAy 1a mién cta cac bo lac, dit kho can nhw bi bénh, co hd khéng c6 cach nao chira
dwoc. Chiéc xe leo 1én b bén kia thung liing, di ngang qua Hemu-hemu, t&i Elandskop. N6
chay doc theo thung liing dai Umsindusi, qua Edendale va cac choi den ctia thanh phé xinh dep
Pietermaritzburg. T¢i ddy hanh khach sang chiéc xe 16n nhat, chiéc xe di Johannesburg. Chiéc
xe nay la mot phép mau nira cia nguwdi da trang: khong c6 dau may, chi cé cai gi nhw cai 16ng
bang sat & trén ndc, va nang luc tir nhitng diy sat ding & trén cao truyén xudng 16ng sat lam
cho xe chay.(1)

Xe leo t¢i Hilton va téi song Sw ti, téi Balgowan, Rosetta, song Mooi, chay ngang qua mo6t khu
do6i dep khong sao ta noi. N6 gdm 1én ban dém khi lan trén khu chién trueong thoi xwa. N6 leo
1én Drakensberg roi tré lai xudng canh dong.

Khi tr&i t& mo sang, hanh khach tinh day trong toa xe lac lw va rung chuyén. Lai c6 mot chiéc
dAu may phun khdi 1én va khong con nhitng s¢i diy bang sat ding & khong trung nira. Mién nay
mai la, ky di, trai ra ngt ngan. Nhwng tén ciing la tai va khé doc cho mét nguwdi Zulu da hoc
tiéng Anh. Nhitng tén d6 thudc vé mot ngén ngir, ngudi ta goi la Afrikaans (2) ma nguwoi Zulu
chwa bao gio dwoc nghe.

Co6 nguoi la:

- Mo kia, mo Kkia.

Vi trong s6 hanh khach c6 nhiéu nguwdi lai mién moé nay kiém viéc.

Nhitng canh doi trang, 1& té & dang xa kia ma lai mé w? Kumalo c6 thé hdi cAu d6 ma khong s¢
x4u ho, vi trong toa khong con nhirng ngwoi da nghe 6ng ndi chuyén hdm qua nitra.

- Thwa Umfundisi, d6 1a nhitng tdng da dao tir mé 1én. Vang liy & trong do6 ra.

- Lam cach nao dao tang da lén dwoc?



- Thwa Umfundisi, ngwdi ta xu6ng him roi dao. Néu da cirng qua, khéng thé duc thi ngudi ta bo
di, d€ cho nguoi da trang lai dung nhitng cai gy Itra (3) 1am cho né tung lén. Lic d6 ngudi ta
tré lai lwom, chit vao xe, dwa nd 1én mot cai 16ng, 16ng rat 1én theo mdt 6ng nhw 6ng 10 nhwng
dai, cao khéng K€ xiét.

- Lam sao né lén dwoc?

- Nhor c6 mét banh xe 1én né quay. Pgi chit niva toi sé chi cho Umfundisi thay.

Kumalo lam thinh, tim 6ng dap nhanh hon mdét chut, vi kich thich va vi so.

- bay banh xe day, thwa Umfundisi. Banh xe day ne.

Mot cai gian 16n, bang sat dwa vat 1én troi, trén ngon c6 mdt banh xe bw quay tit, di nhanh téi
ndi lod mat khong thiy cdm ctia né nita. Chung quanh la nhirng ngdi nha 1én, nhitng dng tua tia
phun khéi, va nguwoi ta lang xang qua lai. Mot doan xe tai dai vo tan leo 1én mot ngon doi 1on
trang, 1én tit trén khong.

O dwéi chan doi, 16n x6n du cac xe hoi, xe cam nhong, xe buyt.

Kumalo héi:

- Phai Johannesburg diy khong?

Bon hanh khach cudi, vé tu tin 1dm. C6 vai ngwdi lui téi mién nay rat thwong.

Ho bao:

- b3 nham gi dau. O’ Johannesburg, con cé nhitng ngdi nha cao, cao nhu...

Nhung ho khong biét phdi néi: cao nhw cai gi cho ding. Mot ngwdi hanh khach néi véi mot
nguwoi ban:

- Nay anh, anh biét ngon d6i dwng dirng sau khoang dat rao kin cia ba t6i khong? Cao nhw
ngon doi do.

Nguwoi ban kia gt dau, nhwng Kumalo khong biét ngon do6i dé ra sao.

Bay gir ddy nha ctra ndi ti€p nhau khdng ngirng, nao nha, nao doi trang, roi nhitng banh xe hoi
16, nhirng dwong phé nhiéu vo k€, roi xe hoi, xe cam nhdng, xe buyt.

Kumalo bao:

- Chic day 1a Johannesburg roi?

Hanh khéch lai cwoi niva. Ho da cdm thiy héi mét. Ho bao:

- P4 nham gi dau.

Puong ray dau ma nhiéu thé. Bén trai, bén phai, dém khong xué. Mot chuyén xe Itra bong chay
vut qua phia truérc, tiéng vang am am lam cho Muc sw gidt minh danh thét mot cai. O’ phia bén
kia m6t chuyén xe khac duoi theo chiéc xe ctia ho r6i gidm t6c lwc, & lai phia sau. Hét ga nay tdi
ga khac, khong twdng twong ndi sao ma nhiéu ga thé. May tram hanh khach dirng doi ma xe c

chay vut qua lam moi nguwdi thit vong.



Nha ctra moi lic mdt cao hon, dwong ph6 moi liic mot nhiéu hon. Ci¥ chang chit thé nay lam
sao cho khoi lac dwoc? Hoang hon da xudng, dén phd bat dau chay.

Mot hanh khach dwa tay chi:

- Johannesburg diy, Umfundisi.

Kumalo thay nhitng ngbi nha cao thit cao, trén dé c6 nhitng anh dén xanh do, cao ciing gan
bidng ngdi nha. Anh dén chép chép. Nwéce tir mot cai chai lén chay ra, téi khi ddy mot cai ly thi
anh deén tat. Khi 4nh dén sang lai thi la khong, cai chai da day lai roi, dung dirng 1én con cai ly
thi can. Roi cai chai lai nghiéng xuéng. C6 hang chir den va trang. Nhung dau phai den va trang;
xanh va do diy chi. Thuc chang con hiéu gi hét.

Ong lam thinh, 6ng nhitc dau, 6ng hoang s¢. V6 ga réi nay, mot chd rong ménh moéng c6 vo s6
dwong ham. Chiéc xe Itra ngirng & dwdi mot mai 1on, may ngan ngwdi dirng & d6. C6 nhirng bac
thang dwa xudng long dit, dwong ham day roi. Ngwoi da den, ngudi da trang chen chdc nhau
chat dwong ham, ké di t&i ngwoi di lui. Kumalo than trong buwédc d€ khoi dung nham ai, 6m chit
chiéc tay nai. O dau dwdérng ham, dng vo mdt phong rong. Ong theo dong thac ngudi, leo mot
ciu thang, ra khdi him, t&i dwong roi nay. Tiéng 6n ao diéc ca tai. Xe hoi, xe buyt chay noi dudi
nhau, sao ma nhiéu thé khéng biét. Dong thiac ngwdi bang qua dwong, nhung 6ng dam theo ho,
vi nhé lai cai chét cta dira con trai anh Mpanza. Pén xanh tit, dén do bat, roi dén xanh lai chay.
Ong c6 nghe ngudi ta néi, hé dén xanh bat thi qua dwong dwoc. Nhung vira tinh qua thi mét
chiéc xe buyt bw chay qua mat 6ng. Chac c6 luat 1é gi diy ma 6ng khong hiéu, dng budc tré 1én
I& dworng. Ong lai dua lung vao mot bie twdng, 1am ra vé nhw doi ai. Tim 6ng dap thinh thich
nhw tim mdt em nhd, khong lam cach nao, suy nghi gi cho né bét dap duoc. Ong 1dm bam:

- Xin Tixo che ché& cho con. Xin Tixo che ché cho con.

Mot ga thanh nién lai gin 6ng, n6i mot cau gi bing mdt ngdn ngir ma 6ng khong biét. Ong bao:
- N6i gi t6i khong hiéu.

- Vay ra Umfundisi la ngwoi Xosa?

- Nguoi Zulu.

- Umfundisi tinh di dau?

- Lai Sophiatown, chu em.

- Vay Umfundisi di theo t6i, tdi dan dwong cho.

Ong mang on gi d6, nhung long hoi ngai ngai va mirng ring ga khong xin xach gium chiéc tay
nai. Ga in ndi l1é phép nhung thir tiéng Zulu ctia ga hoi ky cuc.

beén xanh bat va ga buwéc xuéng dwong. Mot chiéc xe tién téi, nhuwng ga tiép tuc bang qua
dwong va chiéc xe ngirng lai. Nhw vdy 6ng méi virng bung.

Ho di quanh queo dwéi chin may ngdi nha cao, 6ng khéng nhé hét dwoc, nhuwng khi canh tay



ong ra roi vi cai tay nai ndng triu thi ho t&i mot chd c6 nhiéu xe buyt dau.

- Umfundisi phai dirng néi dudi nguwoi ta. Umfundisi ¢ tién mua gidy xe ddy khéng?

Kumalo vdi vang dat chiéc tay nai xuéng mé tdi tién ra, nhw mudn té cho ga do6 thiy rang, dng
qui tAm long s6t sing ctia gi 1dm. Ong khong dam hai gidy xe bao nhiéu va 14y ra mot bang.

- Umfundisi mudn dé tdi mua gidy xe gium khong? Nhw vy Umfundisi gitr dwoc chd trong
hang, trong khi toi lai chd ban giiy.

- ¥, cdm on chid em.

Ga cAm dong bang roi di mot quang ngdn t&i mot goc duwdng. Khi hin queo mat hut roj,
Kumalo hoi lo ngai. Hang ngwdi nhich téi va 6ng 6m chat chiéc tay nai nhich theo. Nhich t&i
nita, t&i nita, sap phai lén xe buyt réi ma gidy van chua cé. R6i nhw bong nhé ra diéu gi, ong
bwéc ra ngoai hang. lai chd géc dudng ma ga thanh nién da queo roi mat hiut. Khéng thiy bong
dang ga dau ca. Ong thu hét can dam lai dé kiém nguwdi héi thim, va bwéc lai gdn mot 6ng cao
tudi an ban dang hoang sach sé.

- Xin dng chi gitp toi chd ban gidy xe & dau?

- Cho ban gidy xe nao Umfundisi?

- Ban gidy xe buyt.

- Lén xe buyt roi méi mua gidy. Khong cé cho ban gidy.

Nguwoi d6 cé vé lwong thién, va muc sw noéi giong khiém ton:

- T6i da dwa mot dong bang cho mot thanh nién, cau 4y bao lai chd ban gidy mua gidy cho toi.
- Han Iira gat Umfundisi roi. C6 nhé mit ga khong? Khong a, ma Umfundisi khong bao gior con
gap mat lai han diu. Thoéi, di theo t6i, Umfundisi di dau, lai Sophiatown?

- Vang, lai Sophiatown. Lai h6i Truyén Gi4o.

- Vay u? Toi cling theo dao Anglican. T6i dirtng day cho mot nguwdi, nhwng 1au qua roi, téi khéng
ch¢ duoc nira. D€ t6i dat dwong Umfundisi. Umfundisi quen muc sw Msimangu?

- Quen chtt, tbi cé birc thu cia muc sw day.

Ho lai dirng n6i du6i va mot lat sau bwérc 1én xe buyt. Chiéc xe ra khéi bén, len 16i v6 cac con
dwong day xe c0. Nguwoi tai x€ than nhién hut thuéc, can dam that dang phuc. Xe chay hét
dwong nay téi dwong khac, hét dén xanh dén d6 nay téi dén xanh dén d6 khac, co ho nhw bat
tan, co lic chay nhanh tdi noi xe lc lw va may ro U ca tai.

Ho xuéng xe, vO mot con dwong nhé ma ciing c6 cd ngan nguwoi qua lai. Ho di mot quang xa,
dwong nao ciling chat nich ngwdi. Ngwdi ban méi quen xach gitp tay nai cho Kumalo, nhuwng
lan nay 6ng khong ngai nira. Sau cung ho ngirng & treérc mot ngdi nha cé dén sang roi go cira.
Clra m& ra, mot thanh nién cao 1&n ban 4o thay tu mai ho vé.

- Ong Msimangu, t6i dit lai cho 6ng ban diy, muc sw Kumalo & Ndotsheni.



- Moi cac 6ng vo. Xin chao 6ng, 6ng Kumalo, td6i han hanh dwoc gap 6ng. Lan nay la 1an dau tién
ong lai Johannesburg?

Kumalo hinh dién vé cuing: da duoc dat dan téi noi téi chdn, lai duoc tiép don niem né. Ong
khiém ton dap:

- T6i 14y 1am then 1dm. Toi mang on dng ban ctia 6ng nhiéu lam.

- That may ma gip dwoc 6ng dy diy. Ong Mafolo 1a mot dai thwong gia & day ma ciing la mot
tin d6 ngoan dao nita.

Mafolo noi:

- Nhwng trwére khi gap toi, ong dy da bi chiing lira gat.

Thé 1a phai k€ lai viéc da xay ra, va hai ngwoi kia té vé thwong hai Kumalo, ddn 6ng dua diéu.

- Nhung chic 1a 6ng déi roi, 6ng Kumalo. Ong Mafolo & lai cling &n cho vui nhé?

Ong Mafolo c6 viéc phai di. Canh ctra khép lai r6i, Kumalo ngbi vao mdt chié€c ghé banh 16m va
mac dau khéng quen hat, nhung cling nhdn mot diéu thubc. Phong sang sua, phia sau clra
ngoai kia, 1a do thi 16m nao nhiét quay cudng. Ong phi phao diéu thudc, pha khéi ra nhw mot em
nhd, trong long cdm boi, han hoan. Thé 1a xong cudc hanh trinh dai téi Johannesburg va 6ng da
mén ngay vi muc su tré tudi dang tin ciy nay. Doi lat nita chac chdn ho sé néi vi Iy do cudc
hanh trinh may ma t&i noi téi chén nay. Biy gio 6ng hay hwdng cai vui dwgc yén 6n va duoc

tiép dén niém né da.

Chu thich:

1. Ttrc xe dién.

2. Ngbn ngir¥ cua nhitng ngwoi Afrikaaner, tirc ngwoi Hoa Lan sinh truwdng & Nam Phi. Ngén ngir
dé la mét thir tiéng Hoa Lan gidn di, tuy dep, nhwng bi nguwoi Anh & Nam Phiva cd mét s6 nguwoi

Hoa Lan nitva khinh bi. Tiéng Anh va Afrikaans la hai ngdn ngi¥ chinh thitc & Nam Phi.

3. Ttre dung min.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong5

T6i da gitr cho huynh mét phong trong nha mét ba gia, ba Lithebe, m6t ngwoi hién lwong trong
gido khu. Ba ta la ngwdi Msutu, nhwng néi thao tiéng Zulu. Ba ta sé 1dy lam han hanh c6 mot
muc sw trong nha. Tién phong ré, cé ba si-ling moét tuan thoi, con dn uéng thi huynh qua day an
véi anh em trong hoi Truyén Gido. Ua, chuéng danh bao t&i bita dn roi nay. Moi huynh di rira
tay.

Ho rira tay trong mot phong rat tin thoi, c6 mot la-va-b6 trang tinh, di nwéc néng nwéc lanh,
mAay chiéc khan mit tuy da cli nhung rat trang, ciu tiéu ciing tin thoi. Xong roi chi ¢An 4n mot
cai ntt nho la nwéc 6 6 chdy ra nhw cé cai gi bé vay, khong biét trudc thi giat minh.

Ho v6 mot can phong ban dn da don san va Kumalo gdp miy muc sw nita ca da trdng 1an da
den; ho doc kinh ta on roi bat dau dn. Kumalo nhin thiy c6 nhiéu dia, dao va nia, hoi hoang
mang, nhung réi dé y ngé cac ngwdi khaclam ra sao va ciing lam vay.

Ong ngbi bén mot muc sw tré tudi, cip ma hong hao tir Anh qua; muc sw nay hdi 6ng tir dau téi
va mién 6ng & ra sao. Mot muc sw khic, da den la 1én:

- Qué toi cling & Ixopo. Song thin tdi con song & do, trong thung liing Lufafa. Mién d6 lic nay ra
sao?

Va Kumalo néi chuyén vé nhitng mién dé6 cho ho nghe, ta nhitng déi cao va thung liing ctia x&
xa x0i ma ong yéu qui d6. Giong 6ng chic ndng nan vi moi ngwoi déu lam thinh, chdm chi nghe
ong. Ong ciing ta bénh can cdi ctia dat dai, cay cé chét lui, khe sudi kho can; canh tiéu diéu
trong mién chi con cac 6ng gia ba ca, dan ba va con nit; bap thi cao khong t&i dau ngwdi ma bod
lac thi tan tac, nha ctvra hoang tan, con ngu¢i that vong; ma khi ho bé nha ra di ro6i thi nhiéu ké
khong khi ndo tré vé nita, nhidu ké khong viét mot birc thw nao veé nita. Ong bao rang tinh canh
do6 khong chi riéng & Ndotsheni, ma chung cho ca cac thung liing Lufafa, Imhlavini, Umkomaas
va Umzimkulu. Nhung vé Gertrude va Absalom thi 6ng khéng néi gi ca.

Thé 12 moi ngwdi cling ban bac vé bénh can cdi cua dat dai, vé nhirng bd lac tan tac, nha clra

hoang tan, nhitng trai gai bé qué hwong ra di, quén ca tuc lé va séng mot doi phong ting, biéng



nhac. Ho néi dén bon thi€u nhi pham phap, bon pham phap lén tudi hon va nguy hiém hon
nita. Ho bdo rang ngudi da trang sdng trong canh so hii vi bon bat lwong da den. Mot ngudi di
ki€m mot tor nhat bao, to Johannesburg Mail, chi cho Kumalo mdt tit in chit Ién: MOT CAP VO
CHONG GIA, BIPANH PAP CU'O'P BOC TRONG NGOI NHA HEO LANH, BON THO DAN BI BAT, va
bao:

- Nhitng chuyén nhw vay xay ra gan nhu hing ngay. Ma khéng phai chi riéng nguoi Au so hai
dau. Chuing t6i cling so nita, ngay & Sophiatown nay. M&i cach day khong lau, bon thanh nién
d6 cwdp giat mot thiu nir Phi, 1dy x3c va tién nong, va néu nguoi ta khong chay téi kip thi chac
la thi€u nir d6 da bi chdng hiép roi.

Ong muc sw mit héng hao bao:

- 0 Johannesburg nay 6ng sé biét dwoc nhidu chuyén nita. Khong phai chi riéng mién cia 6ng
bi tan pha diu. Ching ta con phai néi chuyén véi nhau nhiéu nira. téi mudén dwoc nghe 6ng noi
tiép vé xir s& cia 6ng, nhung bay gio tdi c6 viéc phai cdo biét.

Cau chuyén t&i d6 ngirng lai va Misimangu mudn dit Kumalo vé phong riéng cia minh. Ong ta
bao:

- Chang t6i c6 nhiéu chuyén phai néi véi nhau.

Hai ngwoi tré lai phong riéng ciia Msimangu. Khi ctra khép lai r6i, ho cing ng6i xuong roi,
Kumalo bao:

- Xin huynh th 16i cho, toi ndng ruét mudn biét tin tirc vé em gai toi.

- Vang, vang, toi biét chic rang huynh ndng rudt 1am, va chic huynh cho t6i 1a c¢6 vé than nhién.
Nhung xin 181, tredc hét tdi mudn biét cd Ay tdi Johannesburg nay lam gi vay?

C4u hoi d6 1am Kumalo bdi rdi, nhuwng 6ng khong dam giiu, phai n6i thiang rang em géi 6ng ra
day tim chong. Chong da dang phu mo, hét han r6i ma khong vé, cling khdng cho biét tin tic gi
ca. Em gai 6ng khong biét chong con sdng hay chét, danh dit dra con nho ra day tim chong.
Thay Msimangu lam thinh dng lo lang hoi:

- C6 4y dau ning lam khong?

Msimsngu nghiém nghi dap:

- Vang, dau ndng ldm. Nhung khong phai thit bénh d6 ma 1a mot thi bénh khéc; té hon nhiéu.
T6i da nhan huynh ra day vi thi€u phu d6 c¢6 doc ma lai 1a em rudt mot muc sw. T6i khong biét
c6 ay c6 tim dwoc chong khong, nhung hién nay c6 ay khong c6 chong.

Ong ta ng6é Kumalo, néi thém:

- N6i cho ding hon cd ta c6 rat nhiéu chong.

Kumalo khé kéu lén:

- Tixo! Tixo!



- Hién nay c6 4y & Charemont, cling gan day. Khu d6 la mot trong nhitng khu t6i té nhit &
Johannesburg. Sau cac cudc b6 rap ctia cdnh sat, reqgu chay ra cing duwong. Vo cai khu dé 1a
ngti thiy ndng ndc mui rwou, khéng cé mui gi khdc hon 1a mui ruou.

Ong ta nghiéng minh vé phia Kumalo, bao:

- H6i xwa t6i cling thwong uéng rwou, nhung dé 1a thir riegru tot nhw regru ctia 6ng cha chiing
minh cit. By gi¢ t6i da thé roi, khong dung téi mot giot rvou niva. Thi rveou & day xau, ngudi
ta bo thém vo nhitng cai quai gi d6 cho né thém néng ma trwéc kia ngwdi minh c6 bao gior
dung dau. Do, cai nghé lic nay ctia c6 iy la ché tao thir reou d6 roi ban. Néi ra thi dau long
nhung t6i cling phai néi hét. Bon dan ba d6 ngt v&i bat ky nguwoi dan 6ng nao dé kiém tién. Mot
nguoi dan ong bi giét & nha cb dy. Ho dua gion, nhiu nhet va ddm chém nhau. C6 4y da bi nhot
khdm may lan roi.

Ong ta nga lung vao chiéc ghé& banh, ddy mot cudn sach & trén ban ra xa roi lai kéo né vé, bao:
- Nhitng tin d6 dau x6t cho huynh lam.

Kumalo git dau va lam thinh.Msimangu 1dy géi thudc 14 moi:

- Huynh hut mot diéu.

Kumalo lac dau

- T6i c6 biét hut thudc dau.

- P6i khi hut thudc 1am cho than kinh diu dwgc. Trong con ngwdi chic con c6 mot thir an tinh
nao khac, ldc do6 cir dé cho nguoi ta hiat dé hwdng cai an tinh dy. Nhung & Johannesburg, nhiéu
khi kh6 ma tim dwoc cai thir an tinh iy.

- Tai sao lai & Johannesburg? O’ ddu ma ching vay? Sw an tinh ctia Thwong P& roi bé ching ta
roi?

Ca hai lai im ldng, nhw thé mét loi nao d6 da thot ra roi thi cé néi gi thém nira cling hoa ra vo
nghia. Sau cung Kumalo hoi;

- btra nho hién & dau?

- Cung & d6 v&i ma nd. Nhung noi d6 khong phai 1a cho cho tré &, va dé ciing la ly do tdi da moi
huynh ra day. Néu huynh khong thé ctru dwoc ngwdi me thi may ra cé thé ciru dwoc diva con.

- Noi dé & dau?

- Cach day khong xa. Ngay mai toi sé dat huyng tai.

- T6i con mdt ndi rau i nita.

- Huynh cr n6i toi nghe.

- T6i sung swdng dwoc thé 16 véi huynh.

Nhuwng r6i Kumalo lam thinh, ran néi ma khong thét nén loi.

Msimangu bao:



- Chang c6 gi gdp, huynh a...

- Kho ndi qua. P6 1a ndi rau ri nhit cia chdng toi.

- Chuyén cau con trai chang? Hay la c6 con gai?

- Con trai.

- C¥ n6i t6i nghe.

- Tén chau la Absalom. N6 ciing ra diy dé tim c6 nd, nhung di r6i khong vé va da lau roi n6
khong thw tir gi vé nha nira. Ma né va toi g&i cho né may birc thw, birc nao cling gd&i tra lai. By
gior nghe nhitng loi huynh ké, téi lai cang lo so.

- Ching minh sé ran tim ki€m n6. C6 1€ c6 em dé biét ndé & dau. Huynh mét roi, dé toi dua
huynh lai can phong tdi da gitr cho huynh.

- Vang, tbi cling can phai nghi ngoi.

Ho ding day, Kumalo bao:

- T6i c6 théi quen, hé ciu nguyén thi lai gido dwdmng. Huynh 1am on chi 16i cho téi.

- Ching minh dwong di vé phia dé day.

Kumalo c6 giong khiém cung:

- Uéc gi huynh cau nguyén cho toi.

- T6i san 1ong 1dm. Huynh a, t6i cling c6 nhiéu céng viéc 1dm, nhung huynh con & diy ngay nao
thi cong viéc ctia huynh la cong viéc cua toi.

- Huynh tot bung qua.

Giong néi cia Kumalo c¢6 cai gi khim niim lam cho Msimangu cam dong.Msimangu dap:

- T6i khong tot bung dau. To6i 1a mot ngwoi ich ky va nhiéu tdi 16i, nhung dwoc Thwong Dé ra
tay ctru vot thé théi.

Ong xach gitim cai tay nai cho Kumalo nhwng truéc khi téi ctra, Kumalo niu tay 6ng lai, bao:
- T6i c6 mo6t diéu mudn néi nira.

- Cai gi vay?

- T6i cling c6 mot ngwoi em cling & Johannesburg. Cha 4y khéng bao gior viét thw cho toi ca.
Tén la John Kumalo, lam tho moc.

Msimangu mim cwoi:

- T6i biét 6ng ta. Con thi gior dau niva ma viét thw. Mot dai chinh tri gia & Johannesburg day.
- Chinh tri gia? Chti1 &y ma la chinh tri gia?.

- Phai, c6 uy thé vé chinh tri day.

Msimangu ngirng mot chut réi néi tiép:

- T6i mong rang diéu tdi néi day sé khong lam cho huynh dau 1ong thém nita. Ong em ctia

huynh tir b gido hoi roi. Ong ta bao cai gi ma Thwong P& khong lam cho Nam Phi, thi con



ngwoi phai lam. Néi vay do.

- Chuyén di nay cta toi that chua chat qua.

- bung vay.

- D6i khi tdi lo so...Drc GiAm muc ma hay thi khong biét ngai sé néi sao? Mot muc sw cia
ngai...

- Mot dirc Gidm muc thi néi gi dwoc? Mot cai gi dé da xay ra ma khéng dirc Gidm muc nao c6
thé ngan noi? Ai c6 thé ngan ndi nhirng cai dé xay ra? N6 da xay ra thi né phai tiép tuc nhw vay.
- Sao huynh c6 thé néi nhw vy dwoc? Lam sao huynh c6 thé néi dwoc rang nhitng cai dé phai
tiép tuc?

Msimangu nghiém nghi lap lai:

- Nhung cai d6 phai tiép tuc. Khoéng ai c6 thé ngan can dwoc thé gidi tién téi. Toi la ngudi theo
dao Ki T6. Trong tham tam tdi khong odn ngudi da trang. Chinh ngwdi da trang da kéo than
phu t6i ra khoi canh t8i tim. Nhung xin 16i ban cho t6i néi thang. Cai bi kich khong phai 1a c6
nhitng cai da d6 vé. Bi kich 12 d6 vy ma khong stra chita lai dwoc nita. Ngudi da trang da lam
cho b0 lac tan ra. Va toi tin chic rang - toi xin 16i ban IAn nita - toi tin chic 1a khong sao sira
chira dwoc nira. Nha ctra tan tanh, con ngwoi phiéu tan, nhitng cai d6 méi la bi tham. ma hau
qua 1a tré ngay nay bat chip phap luat ma cac nguwoi da triang gia thi bi danh dap, cwdp béc.
Ong dwa tay 1én tran, nghiém nghi néi tiép:

- Nguwoi da trang cho rang lam cho bd lac tan ra 1a diéu c6 loi. Nhung ho khong thiy can phai
xay dung cai gi dé thay thé. Téi da suy nghi rat nhiéu vé van dé do, va toi can phai ndi ra vi toi
cho 13 diéu t6i nodi day la sw thuc. Khong phai moi ngudi da trang déu nhw vay. Cling c6 vai
nguwoi da trang hy sinh dé ran xay dung lai cai gi da d6 vo. Nhung s6 ngudi do it 1am - 6ng noi
ti€p - Ho s, sw thwe nhw viy. Chinh sw so hii chi phéi, théng tri x& nay.

Ong ngirng lai & gitta 1é dwong, nghiém trang va binh tinh néi véi ban:

- Vi ngwoi da trang nim quyén hanh ma ching ta cling mudn c¢6 quyén hanh. Nhung khi nguoi
da den c6 dwoc quyén hanh, khi ho ¢6 nhiéu tién thi sé thanh mot vi nhin néu khéng tham
nhing. T6i da thwdong thiy nhw vidy. Ho mudn c6 quyén hanh va tién bac dé stra d6i nhitng bat
cong trong xa hoi va khi ho c6 dwoc cai d6 roi thi ho chi lo loi dung va hwdng thu thoi. Luc dé
ho ¢6 thé mua vui, c6 thé tim cdch mua dwoc reou clia ngwdi da trang. C6 thé ndi véi ca ngan
nguwoi va nghe ngwoi ta vo tay hoan nghénh minh.

- Trong bon ching ta c6 vai ngudi nghi rang khi ching ta c6 quyén hanh thi c6 thé tra thu
nhitng nguoi da trang trudc kia da cé quyén hanh, va cai y mudn dé xiu xa, vi chiing ta x4u xa
nén quyén hanh cia ching ta khéng cé sttc manh. Nhung da sd ngwoi da trang khong hiéu sw

thwc d6 vé quyén hanh va ho s¢ chiing ta cé6 quyén hanh.



Ong dirng yén nhw suy nghi vé nhitng diéu méi néi:

- Phai, dung 1a quyén hanh nhw vy dd, néu n6 doi bai thi khong c6 stiec manh. Chi c6 moi mot
cai la quyén hanh tuyét doi, tirc tinh thwong. Vi khi c6 tinh thwong thi nguoi ta khéng cau ¢
quyén hanh, ma vi khong ciu cé quyén hanh thi tw nhién c6 quyén hanh. Toi chi thiy c6 moi
mot niém hy vong cho qué hwong ching ta, 1a ngudi da trang va nguoi da den khong ciu cd
quyén hanh va tién bac, chi mwu céi ich lgi cho x& nay va cung hop luc véi nhau dé thwe hién
viéc do.

Ong ngirng néi, vé tram tw, roi rau ri néi tiép:

- T6i so nhat mot diéu Ia téi khi ho biét ¢ tinh thwong thi ho thay chiing minh d hoa ra thu
ghét ho.

Va Kumalo lang 1€ theo 6ng ta, long thiy tram uat vi nhitng loi nghiém nghi va buén buc do.

00O

Ho t&i Doorfontein ma ciing chang duoc viéc gi mic dau ngudi da trang & d6 né nang ho.
Msimangu biét cach cuw xr v&i ngudi da trang va ho chiu kho tim hoi, sau cuing hay rang
Absalom Kumalo di théi khéng lam & xwdng dé mot nam roi. Mot ngwdi nhé rang Absalom
choi than véi mot ngudi tho trong xwdng tén la Dhlamini, va cho goi anh tho nay lai. Anh ta
bdo tin tirc cudi cung anh ta dwoc biét la Absalom & tro nha mét ba tén la Ndlela & dwong End,
con dudng phan cach Sophiatown va khu Westdene ctia ngwdi Au. Anh ta nhé mai mai s nha
12 105, nhwng khong chac chan lam.

Kumalo va Msimangu lai tré vé Sophiatown, qua nhién gip dwoc ba Ndlela & s6 106, dwong
End. Ba nha nhan tiép ho, trong khi may dra con ctia ba ntiip sau vady me ma ngé trom khach.
Ba ta bdo Absalom khong con & d6 nita, nhung yéu cau ho doi mét chit, vi ba ta nhé Absalom
c6 viét cho ba mét birc thw d€ xin lai nhirng d6 vat dé lai nha ba. Va trong khi Kumalo choi véi
may dira nhd, Msimangu néi chuyén véi chong ba ta thi ba ta 1y ra mot hop 1on chira diy gidy
ma va do lat vat roi luc loi, tim ki€m birc thw ciia Absalom. Msimangu nhin xét nét mat hién ttr
mét moi cua ba, thay ba ngirng tay mot chut, nhin Kumalo ¢ vé vira to mo vira thwong hai. Sau
cung ba ta kiém dwogc birc thw, chi cho ho dia chi: 79 dai 16 23, Alexandra, nho ba Mkige giao lai
gium.

Chti nhan pha tra, ho phai uéng mot chén, khi ho dirng diy ra vé thi troi da t6i. Ong chong tién
Kumalo ra téi tan ngoai dwong.

Msimangu ¢ lai phia sau, hoi ba vo:

- Tai sao ba ngé 6ng ban t6i ma c6 vé thwong hai?



Ba ta nhin xuéng roi lai ngwdc mat 1én dap:

- Ong 4y 1a mot Umfundisi?

- Phai!

- T6i khong wa bon ban beé ctia con trai 6ng ay. Nha toi ciling viy. Vi viy ma ciu iy bo di noi
khac.

- T6i hiéu ba. Nhwng ngoai ra con c6 gi nghiém trong hon nira khong?

- Khéng, t6i khong thay gi khac nhuwng téi khong wa ban beé cda ciu ay.

Vé mat ba ta chan thanh c&i mé, ba khéng nhin xudng nita.

- Xin chao ba.

- Xin chao Umfundisi.

Ra t¢i dworng, Msimangu va Kumalo tir biét ngwoi chéng roi di vé phia hdi Truyén gido.
Msimangu bao:

- Ngay mai chung ta lai Alexandra.

Kumalo dat ban tay 1én canh tay ban:

- T6i lai Johannesburg nay toan la vi nhirng chuyén khéng vui, nhuwng dwoc quen biét huynh,
that 1a niém vui swéng cho toi.

- Thoi ching minh mau 1én, kéo tré bira t6i roi.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong6

Sang hom sau, dn di€ém tAm & hoi Truyén gido roi, Msimangu va Kumalo di qua mot con dwong
16n rat rong c6 nhiéu xe buyt qua lai.

Msimangu bao:

- O day d6n thi chuyén xe nao ciing t&i chd.

Kumalo mim cudi vi ban mudn gidi ndi so ddn Iam xe ciia minh.

Msimangu bao:

- Tat cd xe buyt & day déu di Johannesburg. Vay khéi phai s¢ lam xe.

Ho do6n ngay chiéc xe buyt dwong chay t&i, va chiéc xe dwa ho t&i chd ma may hom truéc
Kumalo da bi mat mot bang. Ttr d6 ho di ngang qua nhiéu con duwdong day xe hoi, xe buyt, ké
qua nguoi lai va sau cung téi bén xe buyt di Alexandra. Nhwng ho bi ngan can bat ngo, vi mot
nguoi tién lai ho, hoi Msimangu:

- Umfundisi muon di Alexandra?

- Phai!

- Chung tbi dirng day dé can Umfundisi. Khong phai bang strc manh dau - nguoi dé dwa tay chi
- canh sat dirng san kia roi. Ching toi dung 1¢i 18 dé thuyét phuc. Di xe buyt d6 1a Umfundisi
lam hai quyén loi ctia ngwoi da den. Chdng toi da quyét dinh tay chay nhirng xe buyt d6 cho
dén khi nao ho phai tré lai gia cii 1a 4 pen-ni thi méi théi.

- Al Phai, t6i c6 nghe néi vé chuyén doé.

Msimangu quay lai néi véi Kumalo:

- T6i dién roi huynh a. Tdi quén bang rang khong c6 xe buyt, quén rang dwong c6 cudc tay chay
xe buyt.

Kumalo néi nhé nhe, nhw nan ni:

- Ching t6i c6 viéc khan cap.

Ngudi do 18 phép dap:



- Vu t4y chay nay ciing c4p thiét. Ho doi chiing tdi phai trd 6 pen-ni, nhw viy 1a mo6i ngay mat 1
si-ling, moOt tun 6 si-ling, ma anh em ching tdi c6 ngwoi chi ki€ém dwoc moi tudn 35 hay 40 si-
ling.

Kumalo héi:

- Pi b0 c6 xa khong?

- Thwa xa Umfundisi. Mwdi bay ciy so.

- Xa qua, do6i véi mot ngudi gia.

- Thwa, c6 nhitng nguoi gia nhw Umfudisi ma ngay nao ciing phai di day. R6i dan ba nitra, c6
ngudi dau, c6 nguoi tan tat, cd con nit cling phai di diy. Ho ra di tir b6n gi¢ sang va tam gio toi
méi vé téi nha. Nudt voi mot miéng, vira méi nga dau trén goi chop mat duwoc mot chit thi
phai day roi dé ra di, c6 khi bung rong khong, chi uéng c6 hép nwéc néng. Toi khong thé ngin
cAm Umfundisi di xe buyt dwoc, nhung t6i nghi né 1a mot quyén loi dang cho ching ta tranh
dau. Néu ching ta thua phen nay thi nhitng ngwoi khac & Sophiatown, Claremont, Kliptoonn,
Pimville cling phai tra tién xe tang 1én.

- T6i hi€u lam ban. Chung tbi sé khéng di xe buyt dau.

Nguwoi d6 cdm on ho, réi tién lai gdin mot ngwdi khac c6 vé mudn di xe buyt.

Kumalo bao:

- Nguori dé c6 tai thuyét phuc thit.

Msimangu ndi, giong diu dang:

- Ong ta 1a Dubula, con nguoi noi tiéng, ban cta 6ng John 1énh dé ddy. Ngudi ta bao - huynh thi
16i cho nhé. Tomlinson c6 dau 6c, 1énh dé c6 dwoc cai giong ndi, con 6ng nay thi c6 nhiét tm.
Chinh quyén so 6ng ta nhét, vi chinh 6ng ta khong so gi ca. Ong ta khong muwu tinh cai gi riéng
cho minh ca. Nguei ta bao dng ta da bd chd lam cua minh dé ding gac & diy can ngudi ta di xe
buyt, va vg cling dirng gac & bén xe buyt Alexandra nhw chong.

- Hai vo ch6ng nhw vy that hinh dién. Johannesburg la mot noi cé nhiéu cai dang ky di.
Msimangu noi, giong c6 vé tiéc hin:

- Trwérc ho & trong gido phai cia minh diy, nhung réi bé ra ngoai. Cling nhw 6ng em ctia huynh,
ho bao rang gido hdi noi thi hay ma khong hanh dong. Sao bay, bay gior ching minh tinh sao?

- T6i tinh di bo.

- Pi mwoi bay cay s6, vé muoi bay ciy nita. Xa lam diy huynh hiéu cho chit, Johannesburg nay
khong phai 1a chd hop véi mot ngudi con trai @ mot thAn mot minh.

- Vay thi di.

Ho di bd may cay s qua khu ctia nguoi Au, 1én con dwdng Twist téi Clarenton Cricle roi xuong

con dwong Louis Botha téi Vudon cam. Xe hoi, xe cam nhong qua lai khong ngét, chiéc di Ién,



chiéc di xudng. Ho di mot lic 1au, thi mot chiéc xe hoi thing lai & bén canh ho, va mot nguwoi da
trang 16 dau ra hoi:

- Hai 6ng di dau day?

Msimangu cit n6n chao, va noéi:

-Thwa ngai, ching toi di Alexandra.

- T6i doan khong sai, 1én xe toi dwa di.

That 1a may man cho ho; t&i chd queo vao Alexandra, ho xuéng xe ngd 11 cdm on.

Ngudi da trang bao:

- Pudng xa qu4, ma toi biét rang khong c6 xe buyt....

Ho dirng nhin chiéc xe chay di. Nhung chiéc xe khéng chay t&i ma quay tré lai, di nguoc vé
Johannesburg.

Msimangu bao:

- That la moét chuyén la.

Tl chd d6 t&i dai 16 Hai mwoi ba, dwong con xa, va trong khi ho di hét dai 16 nay t¢i dai 16 khac,
Msimangu gidng cho ban hi€u rang Alexandra nam & ngoai ranh gi&i thanh phd Johannesburg
la m6t khu ma nguwoi da den cé quyén mua dit cat nha. Nhung dwong pho té qua, lai khéng co
dén va nan khan nha trim trong t&i ndi, ai c6 phwong tién thi cling cAt thém mot vai cai choi
trong san dé cho mudn lai. Nhiéu choi 1a nhitng 6 trom cuwdp, gai di€m, chd niu ruou lau.
Msimangu bao:

- Tinh trang tham hai qua dén ndi bon ngwoi da trang & Vudn cam, & Norwood va Highlands
North cuing ding don yéu ciu nha cAm quyén san phang khu d6 di. Mot thanh nién minh da
giat cai xac cua mot ba gia da trang, ba ta té xudng, xtiic ddng so qua ma chét tai cho. Roi con
mot chuyén ghé ron nay nira: mot ngudi dan ba da trang & mot minh trong mot cdn nha cach
day khong xa, m0t bon thanh nién minh x6ng v6 cwép, ba ta chéng cw lai ma bi ching giét.
Cling c6 do6i khi dan 6ng va dan ba da trang ban dém ngirng xe hoi lai dwdi tan ciy trén dwong
Oretoria; va bon thanh nién minh cé da lai cwép gidt cia ho, danh dap ho, hi€p dim dan ba
clia ho nira. Panh rang hang dan ba d6 thwong 1a x4u xa, nhung du sao cling 1a mét trong toi
ghé gom qua.

Msimangu ngirng lai mot chit roi néi tiép:

- T6i coOn nhé mot vu niva & phia bén kia Johannesburg. Mot 6ng ban ctia t6i @ mot ngdi nha cod
l1ap trén con dwong Potchefstroom. Gitra mdt dém dong lanh 1€o, con lau troi méi sang ma 6ng
ta nghe thdy c6 ngudi go ctra. Ra coi thi 1a mot ngudi dan ba da trang gan nhw 16a 16. Y phuc ba
ta da bi xé toac, con may manh ba ta thu thu lai dé che thin, ma da thi tim di vi lanh. Mot nguoi

dan 6ng da trdng da hiép ba ta, ép ba ta Ién xe hoi ctia hdn, va sau khi da thoa man roi - thoa



man hay khong thuec ra toi khong biét rd, vi téi khong cé & dé - han tdng ba ta ra ngoai troi
lanh véi manh 4o ta toi trén minh dé, roi lai xe vé Johannesburg. Hai vo chong 6ng ban t6i
ki€m cho ba ta dwoc mot chiéc 4o dai cti va mot chiéc 4o khoac cii, niu nwdc pha tra va quin
meén cho ba ta. Tré trong nha thirc diy hoi c6 chuyén gi vy, nhung vo chong 6ng ban bao
ching ngu di va khong cho ching vd phong d€ coi ba no. R6i dwong dém, 6ng ban t6i lai nha
mot ch trai da trang & gan d6. Ch6 nha nay dir qua, dng ta s¢ nhung ct bwdc vo va khi nguoi
da trang bwdc ra, 6ng ta ké chuyén da xay ra, bao viéc nay nén lam kin d4o, khong cho ai hay.
Ngudi da trang bao: “Puoc toi sé lai ngay bay gio ” roi danh xe ra, ca hai ngudi tré vé nha 6ng
ban t6i. Ba da trang muén dwa mot s6 tién dé tra on vo chong dng ban toi, nhung khéng c6
tién. Vo chong 6ng ban toi déu bdo ba ta rang khong nén dua tién. Ngudi dan 6ng da trang bao
ong ban toi: “Jy is’n goeie Kaffer ” ( chti1a mot tén Cafre (1) t6t ), va lap cau do téi hai lan...Ong
ta cam dOng, va bip be may tiéng Bantu do.

- Nghe chuyén, t6i cling cam dong.

- LUic ndy tdi n6i vé don thinh nguyén xin san phang khu nay. Cac ban da trang ciia chiing ta
phan déi, bdo rang & Alexandra céi t6t van nhiéu hon cai x4u, va dé cho ngudi dan & day co
moOt miéng dit, mot cin nha cia riéng minh dé nuéi con, mét noi ho c6 quyén an ndi, cdm thay
rang minh dwoc & trén noi chén nhau cit rén cia minh, cai dé 1a diéu dang ké chit. Gido sw
Hoernle - 6ng ta dd mat roi, xin Thwgng D€ dd tri hwong hén 6ng - 1a ngwoi chién dau hang
nhat cho chung ta. Thuc dang tiéc 1a huynh khéng dwoc nghe 6ng 4y dién thuyét. Vi mot minh
ong ay c6 du diu 6c cia Tomlinson, cai giong ndi ctia 6ng John va cai nhiét tim cta Dubula.
Khi 6ng ta néi thi khéng mot ngwdi da trang nao tranh bién néi. Bay gior tdi con nhé. Ong ta
thwdng ndi rang cai nay & day, cai kia & kia va cai dang kia nira & dang kia va cai nao 6ng da dat
& dau thi & dd, khong ai c6 thé doi chd noé di dwoce du chi la mot vai phan. Du 1a Anh hay
Afrikaaner (2) thi cling khong ai doi chd nhitng cai dé dwoc ca.

Msimangu rut khan mui xoa ra chui mo héi trén mat.

- T6i da néi nhiéu qua, da téi can nha ma ching ta kiém roéi day.

Ho g6 ctra, m6t ngwdi dan ba ra mé clra, khong chao héi ho va khi ho cho biét muc dich ctia ho
thi thim ta mién cuwdong dé ho vo.

- Thim Mkize, thim néi thanh nién d6 da don di chd khac roi u?

- Phai, va tdi khong biét di dau.

- bi h6i nao vay?

- Cach day nhiéu thang roi. Cé 1€ t&i mot nam roi.

- Cau 4y c6 & chung v&éi mot ngwdi ban nao khéng?

- C6, mot ciu nita cung ho Kumalo, mdt ngudi em con chd. Ho dat nhau di.



- Va thim khong biét ho di dau?

- Ho ¢6 ndi téi may chd. Nhung bon thanh nién 4y noi, thi dng con la gi.

Kumalo hoi:

- Thanh nién tén 1a Absalom d6 hanh kiém ra sao?

RG rang la trong mat thim ta c6 vé so hai. Va ré rang 1a thiy vay, Kumalo cling dAm ra so hai.
Trong nha nay c6 khong khi so hai.

Thim ta dap:

- T6i khong thiy c6 gi biy.

- Nhung thim ngd rang c6 cai gi by chi?

- Khong cé gi bay ca.

- Thé thi tai sao thim lai s¢?

- Toi so gi dau?

- Thé thi tai sao thim lai run?

- Vilanh.

Thim ta nhin hai nguoi la, vé cau co, gitty.

Msimangu cao tu:

- Chang t6i cAm on thim. Thim & lai manh gioi.

- Hai 6ng di manh gioi.

Ra t¢i duwong, Kumalo bao:

- C6 cai gi khong hay roi day.

- T6i cling thay viy. Huynh a, cd hai chdng ta t&i thi dong qua. Huynh queo tay trai & géc con
dwong 1on di, roi 1én doc, sé thdy mot quan gidi khat. Huynh ngbi dé doi toi.

Kumalo nghe 1o, buée di, trong long wu tw riu ri; Msimangu chim chap bwéc theo, téi khi ban
queo & goc dwong réi méi quay tré lai, go ctra can nha lic nay.

Thim ta lai ra m& ctra, cling cau c6 nhw trudc, bay gior thim da binh tinh lai roi, cau c6 nhiéu
hon la so.

Msimangu bao:

- Toi khong phai & ty cdnh sat dau, khong lién can gi téi ty d6 ca. Va tdi mong rang khong co
chuyén gi lién can t&i ho. Nhwng c6 mot 6ng gia dau khé khong tim ra dwoc nguoi con trai.
Thim ta dap mot cach xa giao:

- Toi nghiép.

- Toi nghiép lam, va t6i sé khong chiu di dau, néu thim khong cho tdi biét nhitng diéu ma lic
ndy thim khong mudn néi.

- C6 gi dau ma ndi.



- Thim khéng cé gi dé néi vi thim s¢. Va thim run khéng phai vi lanh.

- Thé thi tai sao t6i lai run?

- biéu d6 toi khong biét. Nhung t6i sé khong chiu di ddu néu khong kiém ra dwoc tai sao. Va
néu can thi sé phai t&i ty canh sat vi con c6 cach nao nira dau.

Thim ta c6 giong oan han:

- Dan ba ma & moét minh thi that kho qua.

- MOt 6ng gia di tim con ciing dau kho vay.

- Tbi so.

- Ong dy ciing so. Thim khong thay 6ng dy c6 vé so sao?

- C6, t6i c6 thay, Umfundisi.

- Vay thim lam on cho t6i hay hoi & day, doi song cda hai thanh nién dé ra sao?

Nhung thim ta van lam thinh, vé so hai hién trong cip mit da mudn rung rung, Msimangu thiy
kh6 ma thuyét phuc thim ta dworc.

- Téi 1a muc sw, thim khong tin toi w?

Thim ta van lam thinh.

- Thim c¢6 mo§t cudon Kinh Thanh khong?

-Co.

- Viy t6i sé cam Kinh Thanh ma thé.

Thim ta van khong dap, Msimangu l4p lai:

- T6i cAm Kinh Thanh ma thé

Thay vi muc sw quyét tAm khong dé cho minh yén, thim ta do dw dirng diy, bwéc vo mot phong
& phia sau, r6i mot 1at tré ra véi cudn Kinh Thanh.

Msimangu bao:

- T6i 1a muc sw. Hé noéi c6 1a cb, néi khong 1a khong, khdong bao gior sai. Nhung vi thim da mudén
va vi dng ban gia cta téi lo s¢, nén t6i xin thé trén cuén Kinh Thanh nay rang thim sé khong bi
16i thoi gi vé chuyén nay ca, vi chung tdi chi muén tim mot thanh nién théi. Cau xin Tixo phu ho
toi.

R6i 6ng ta héi tiép:

- boi séng cua ho ra sao?

- Thwa Umfundisi, t&i luc that khuya khoat, ho dem vé nha nay nhiéu thitr Idam. Quan 4o, dong
ho, tién bac nay, thirc an dung trong bao nay, va nhiéu thir khac nira.

- C6 thiy mau me gi trén nguwdi ho khong?

- Thwa Umfundisi, khong bao gi¢r t6i thdy mau me trén nguoi ho ca.

- Puoc. Tuy chwa biét gi nhiéu, nhwng bay nhiéu ciing dwoc...Va tai sao ho lai di noi khac?



- T6i khong biét, Umfundisi. Nhung toi ngd rang cong viéc ciia ho sap bi 10.

- Ho di hoi nao?

- b3 dwoc gan mot nam roi, Umfundisi. Nhw téi da noi luc nay.

- Va thim c6 thé thé trén cuén Kinh Thanh nay, rang thim khong biét ho di dau chit?

Thim ta dwa tay vé cu6n Kinh Thanh. Msimangu bao:

- Thoi dwoc roi.

Ong chao thim ta, r6i hap tap buéc ra dé tim ban. Thim ta goi giat lai, bao:

- Ho choi than v&i mot ngwoi 1ai tac-xi 1a Hlabeni. Nguwoi nay & gan bén xe buyt. Téi d6 ai cling
biét.

- Cam on thim cho t6i biét chi tiét d6. Chic thim & lai manh gioi.

Ong ta thay ban ngbi trong quan giai khat. Ong gia nay voi vang héi ngay:

- Biét thém duwoc diéu gi khong?

- Toi biét thém dwoc diéu nay: ho choi thin véi mot ngudi 14i tac-xi tén 1a Hlabeni. D& toi an
vai miéng da roi ching minh di tim.

An xong rdi, Msimangu di ki€m mdt ngudi hdi thim xem 1am sao tim dwoc cha Hlabeni, 14i xe
tac-xi. Nguoi dé dap:

- Chu 4y ngodi trong xe tac-xi, & goc dwong kia Kia.

Msimangu tién lai phia xe tac-xi, chao ngudi ngdi trong xe.

- Chao chu.

- Kinh chao Umfundisi.

- Toi ki€m xe tic-xi day. Tir day vé Johannesburg, chii tinh bao nhiéu? Toi di véi mét dng ban
nira.

- Umfundisi di thi t6i xin mwdi mot si-linh.

- bat thé.

- Chiéc xe khac sé doi Umfundisi mwdi lam hay hai chuc si-linh.

- Ong ban toi gia va mét. Toi sé tra gia do.

Chu ta tinh cho r6 may thi Msimangu bao khoan da:

- Nguoi ta bao tdi chii c6 thé chi chd cho t6i ki€m mot thanh nién tén 1a Absalom.

Lan nay ciing vy, chi ta cé vé so hii ré rét. Nhwng Msimangu voi vang néi cho ch ta yén tim:
- T6i ki€m chd khong phai dé€ gy chuyén 16i thdi cho chi diu. Téi hita véi chi rang toi khong
lam chuyén gi 16i théi cho chid hodc cho t6i ddu. Nhung 6ng ban t6i, gia va mét roi, chinh la
than phu ctia thanh nién dé va tir Natal lai day tim con. Chung t6i di hoi tham noi nao nguoi ta
cling bdo, thanh nién d6 da di chd khac roi va 6ng ban gia cia toi lo lang lam.

- Vang, t6i biét thanh nién dé.



- Bay gior cAu d6 & dau, hé cha?

T6i nghe no6i anh 4y da di Orlando va song & d6 véi bon vo gia cw tai Shanty Town (3). Toi chi
biét vay thoi.

Msimangu bao:

- Khu Orlando rong 1é6n ma.

- Nhung x6m bon v gia cw thi khong 1én lam, Umfundisi. C6 nhitng nhin vién & toa thi chinh
lam viéc v&i ho va biét mat ho hét. Umfudisi ¢6 thé hdi tham cac nhan vién ay.

- Loi khuyén ctia chu gitp t6i dwoc nhiéu diy. Toi c6 quen vai nhin vién trong sd dé. Bay gio
chu ché chung toi di nao.

Ong ta goi Kumalo lai, bdo di vé bang tic-xi. Ho leo 1én xe va chiéc xe lach cach chay ra khoi
Alexandra, t&i con dwong cai rong duwa tir Pretoria vé Johannesburg. Lic d6 da xé chiéu, con
dwong chat xe ¢ vi la gio ngwdi ta d6 vé Johannesburg hodc & Johgnnesburg do ra ngoai 6.

- Huynh nhin xem nhitng chiéc xe dap kia. C6 miy ngan nguwoi & Alexandra tan s& vé nha, va
chiing ta sap thdy may ngan nguwoi niia di bd vi tdy chay xe buyt.

Qua nhién, mot lat sau thiy hai bén 1& dwong nguwoi di bd chen chic nhau. Ho déng tdi ndi lan
xubéng cd mat dwong va xe cd phai chay chim chim lai. Cé nhitng nguwdi gia cd, cé nhitng nguoi
mét mai va c6 cd nhitng nguwdi tan tit nira nhw nguwoi ta da dé cho nghe, nhwng hiu hét déu
kién nghi buéc va ho chiu cwc nhw vay téi nay da dwoc may tuan roi. Nhiéu ngudi da tring
ngung xe lai, do6n ho cho di nho vé Alexandra.

Khi xe ngirng lai & mdt chd dén dé, hai vi muc swthdy mot canh sat cong 16 héi mot nguoi da
trang c6 gidy phép ch& nguwoi da den khong.

Nguoi da trang dap:

- T6i ché gium ho, khong 13y tién.

- Nhung 6ng van la ché khach trén mot 16 trinh cta xe buyt.

- Vay thi ctr dwa t6i ra toa.

Pén xanh bat Ién, chiéc tac-xi tiép tuc chay va hai vi muc sw khong dwoc nghe nét.

Msimangu bao:

- Toi da nghe no6i. Nghe nguwoi ta bdo rang ho kiém cach ngan can nguoi da trang ché giup
ching ta va ho con dinh dwa nhitng ngudi da trang nay ra toa nita.

Troi da toi, nhung con duwdng van con chat nhirng nguwoi tré vé nha & Alexandra. Va van con
nhiéu chiéc xe ngirng lai cho ho 1én, nhit 1a cac nguwoi gia ca, cac phu nit va cdc ngudi tan tat.
Kumalo n& mot nu cudi, mot nu cwoi ky di, khap thé gidi khong diu ¢, nu cudi cia mot ngwdi
da den khi thdy mot ngudi ddong chiing dwoc mot ngudi da trang gitup dé & chd cong cong, vi

viéc d6 dau phai dé dang. Ong ta mai tram tw cho nén giat minh khi Msimangu thinh linh néi



16 tiéng:

- That qua strc twdng twong, huynh a.

- Cai gi qua strc twdng twong?

- Khong, ndi thuc ra toi khong ngo dwoc chuyén do.
Msimangu ngdi thang ngudi 1én, dm manh vao nguc, noi:
- C, duwa toi ra toa di.

Kumalo ngac nhién ngé ban. Msimangu bao:

- Cai do qua strc twdng twong cua toi.

Chu thich:

1. Ciing goi la Bantu, mét bo lac & Phi chau.

2. Mot s6 ngwoi Afrikaaner mudén diing tiéng dé theo nghia rong, tré tdt cd nhitng ngudi da trdng
& Nam Phi nhwng nghia nay chwa dwoc moi nguwoi chdp nhdn.

3. Shanty Town la dp nha ld.
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Con dwong nao ciing dua téi Johannesburg. Du ban 1a da trang hay da den thi n6 ciing dwa ban
t&i Johannesburg. That mua thi lai Johannesburg kiém viéc. Thué ma ning qua thi lai
Johannesburg ki€ém viéc. Vwon rudng nho qua, khong thé chia manh min ra dwoc nira thi mot
ngwdi trong nha phai lai Johannesburg kiém viéc. Sap téi ngay sanh ma mudén gidu giém thi ¢
thé lai sanh 1én & Johannesburg.

Nguwoi da den lai Alexandra, Sophiatown hodc Orlando rdn mwén mét can phong hoac mua lai
moOt phdn mot can nha.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- Khong, t6i khong c6 phong cho muén.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- Pa c6 nguwoi muwdn roi.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- C6, t6i c6 mbt phong c6 thé cho mwédn dwoc, nhwng toi lai khong mudn cho mwén. Téi chi cd
hai phong ma trong nha c6 ca thay sdu ngwdi ma tré lai sdp 16m hét ca roi. Nhung sach hoc dit
qua ma nha téi lai dau, ngay khi khoé manh, nha téi cling chi ki€ém dwoc ba mwoi lam si-linh
moi tudn. Phai tra sdu si-linh tién mwdn nha, mat ba si-linh tién di xe buyt, ddng mot si-linh dé
khi chét nguoi ta chon cat cho dang hoang, réi mot si-linh tién sach cho tré, ba silinh tién may
mac, ha tién 1dm d4y, roi mot si-linh cho nha tdi udng bia, mot si-linh nira cho nha tdi mua
thudc hut, thi tiéu pha nay khong thé bot xén dwoc, vi nha toi 1a mot ngudi ding dan khong cor
bac, khong dem tién nudi gai. R6i thém mot si-linh cling vao gido dwong, mot si-linh nira tién
thudc thang. Viy chi con muwoi si-linh nita cho sdu nguwdi an, cho nén nha ldc nao ciing déi. Co,
tdi c6 mot phong nhung khéng mudn cho mwén. Ba tra toi bao nhiéu?

- T6i c6 thé tra ba si-linh moi tuan.

- T6i khong ham.



- Ba si-linh ru@i day.

- Ba si-linh ru@i. Mu6n & cho thong tha khong chen chiic nhau qua thi bao tir 1ép kep. Khi tré
bat dau 16m roi thi cin & dirng chen chic nhau qua nhung nhw vay thi bao tir 1ép xep. Puoc, ba
si-linh rwdi thi toéi cho mwén dworc.

Nha & chat qua thi né khdng nitt ra, nhuwng né tran ra. Mudi ngudi trong hai phong, ma c6 moi
mot ctra vo, va khi ban ngt thi ngwoi ta phai buwdc qua ban dé di. Nhung tré sé dwoc thém
miéng an va c6 thé moi thang mot 1an, dwoc di coi hat bong.

T6i khong wa mu dan ba doé va cai vé mu ng6 chong tbi. Téi khéng wa dirva con trai d6 va cai vé
né ngd con gai toi. Toi khong wa ga dan 6ng dé, téi khong wa cai vé han ngé toi, tdoi khong wa
cai vé han ngo con gai toi.

- T6i 4n han 1dm, nhung xin 6ng ba don di noi khac cho.

- T6i c6 chd nao dau ma don di.

- T6i 4n han lam, nhung nha chit qu4, 1am sao chita dwoc bay nhiéu nguoi.

- Chuing toi da ghi tén dé xin mwén nha roéi. Ba chiu phién doi khi ching t6i kiém dwoc nha da.
- 0 Orlando c6 ngudi doi dd ndm nam van chwa kiém dwoc nha.

- T6i c6 6ng ban chi mo6t thang ki€ém dwoc nha.

- T6i nghe noi c6 treong hop nhw vay. Nguwoi ta bdo la hay dat 16t.

- Chung t6i khong c6 tién dut 16t.

- T6i rat 4n han, nhwng nha chat qua.

- Thwe vay, can nha nay chit qua, va can nha kia cling chat qua. Vi ai cling d6 t&i Johannesburg.
Tt Transkei va tir Free State, tir Zululand va tir Sekukuniland. Ngu&i Zulu, ngwoi Swazi, nguwoi
Shangaan va ngu¢i Barenda, ngwoi Bapedi va ngudi Basuto, nguoi Xosa va ngudi Tembu,
nguwoi Pondo va nguoi Fingo, hét thay déu dé lai Johannesburg.

Toi khong wa mu dan ba do6. Toi khong wa dira con trai d6. Toi khong wa ga dan 6ng dé. Toi an
han ldm, nhung xin 6ng ba don di noi khac cho.

- T6i xin ba cho t6i mot tudn nira thoi.

- Pwoc, mot tudn nira thi dworc.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- Khong, t6i khong c6 phong cho muén.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- Pa c6 ngwoi muwdn roi.

- Ba c6 phong nao cho mwén khong?

- C6, t6i c6 mdt phong c6 thé cho mwédn dwoc, nhung té6i khong mudn cho mudn. Vi toéi da thay

nhiéu ngwoi chéng da bi dan ba quyén rii, va nhiéu ngudi ve bi dan 6ng quyén rii. To6i da thay



nhiéu dira con gai bi con trai lam cho hw don. Nhwng nha t6i chi ki€ém dwoc c6 ba mwoi bon si-
linh moi tuan.

- Khong ki€m dwgc nha méi thi lam sao bay gio?

- Ban c6 thé doi ndm ndm, ma van khong c6 hy vong gi hon ngay dau.

- Nguoi ta bao chi riéng & Orlando c6 téi mét van ngudi phai & chung cha nhu ching minh.

- Anh c6 nghe Dubula néi diy khong? Rang chiing ta phai tw cit nha 14y & Orlando nay thai.

- CAt & chd nao?

- Dubula bao cit & khu dat trong hai bén duwong riy xe Iira.

- CAt bang cai gi?

- Bat ky cai gi. Bao b0, van, co tranh, coc & trong cac s& trong cay, kiém dwoc cai gi thi dung cai
do.

- Thé khi tréi muwa thi sao?

- Siyafa (1). Thi chét chi¥ sao.

- Khéng, khi tréri mwa thi ho phai cit nha cho ching ta.

- N6i bay. R6i téi mua dong thi sao?

Poi sdu ndm dé c6 mot can nha. Va nha nao nha niy da chat cing rdi ma van phai chira thém
nguwoi nita, vi thién ha van tiép tuc d6 tdi Johannesburg. Mot cudc dai chién mai tan pha dir doi
Chau Au va Bic Phi va khong ai cit nha ca.

- Pa c6 can nha nao cho t6i chwa?

- Van chua cé.

- Ong chic rang tén toi c6 ghi trong sé ddy chit?

- Ghi r6i.

- SO tdi trong so 1a s6 may?

SO sdu ngan & trong so. Nhw vay nghia la khong bao gio t6i ki€ém dwoc mét can nha, ma khong
thé & cho t6i dwong & dwoc nira. Ching toi da gay 16n vé cai 10, chiing toi da gy 10n vé bay tré,
va tdi khong wa cai vé ga dan 6ng d6 ngo toi. C6 mot khu dat trong hai bén dwong ray xe lira,
nhuwng khi tréi mwa va tédi mua déng thi sao? Nguwoi ta bao mudi bon bira niva phai lai do, ra
nhau lai cd d6. Nguoi ta bao phai thu nhip cac tim van, bao b, nhitng miéng ton, ciy coc roi
cung nhau lai d6. Nguwoi ta bao phai trd moi si-linh méi tuin cho Uy ban d€ Uy ban ché cac do
dac ctia chung ta lai va cit ciu tiéu cho hop vé sinh. khéi sinh bénh. Nhwng troi mwa va téi
mua dong thi lam sao?

- Pa c6 can nha nao cho toi chwa?

- Van chua cé.

- T6i da ghi tén trong s6 hai nam nay roi.



- Hai nam con la méi day.

- Nguwoi ta bdo néu biét phai ching...

Ong ta khong nghe tdi néi va lo tiép téi ngudi sau. Nhung mot 6ng khac & dau khong biét, tién
lai gan t6i va n6i mot cau lam t6i rat doi ngac nhién..

- Ba Seme, t6i rdt 4n han rang ho khong ki€ém dwoc nha cho ba. Nhan tién diy, nha té6i mudn
dwoc ban bac véi ba vé cong viéc cia Uy ban. Nha t6i bdo bay gio toi nay. Ba biét dia chi toi
diy chir, s6 17852, gan gido dworng Hoa Lan cai cach. Pay, dé t6i ghi so nha lai cho ba. Théi, xin
chao ba.

T6i dinh dap 6ng ta, thi 6ng ta da quay di roi.

- Ong ta lam cho t6i ngac nhién hét strc. Vo 6ng ta 13 ai, tdi c6 quen biét gi dau. Con cai Uy ban
dé 1a Uy ban nao? Toi c6 biét uy ban uy biéc nao dau.

- Ba thuc tha qua, ba oi. Ho mudn biét ba chiu dwa cho ho bao nhiéu tién dé c6 mét can nha
day.

- A, néu vay toi sé lai nha 6ng ta. T6i mong rang 6ng ta dirng doi t6i mot s6 tién lén qua, chi co
ba muoi bay si-linh moi tuin thi tién ddu ma dwa nhiéu dwoc. Nhung thé ndo ciing phai kiém
cho duwgc mot can nha. To6i so cai chd toéi dwong & day qua chirng roi. T¢i gidr ngt clia nhitng
nguwdi dirng din thi ho di téi di lui nhon qua. C6 nhiéu thanh nién ra vé qua, co ho nhu ho
khong bao gio ngti va cling khong bao gior lam viéc. Ho dn ban sang qua, nhiéu quan 4o qua,
nhw ngudi da trang. MOt ngay kia ho sé& bi tra hdi, 16i thdi, ma vo chdng toi chwa bao gid bi
chuyén 16i théi ca. Thé nao ciing phai kiém cho dwoc mo6t can nha.

- Nam bang, nhiéu qua. T6i khong cé du.

- C6 dwoc cdn nha, nam bang dau phai 1a nhiéu, ba Seme.

- Sao? Chi d€ cho tén t6i dwoc dwa 1én chd cao hon trong s u?

- Viéc d6 dau c6 dé&, nguy hiém ldm. Ong gidm doc nguwdi Au di bao sé trirng tri nghiém khic ké
nao ghi gian trong sé.

- Toi rat ti€c, khong thé dwa biy nhiéu tién duorc.

T6i chwa Kip ra vé thi vo 6ng ta va mot ngwdi dan ba nira buére vo.

- Minh a, chidc minh IAm r6i. Em diu c6 quen ba nay. Ba khong & trong Uy ban ma.

- Vay w, anh xin 16i em. Xin ba Seme thit 16i cho. T6i ctt twdng ba trong Uy ban chit. Chtic ba vé
manh gioi.

T6i khong dap lai: “ Ong ba vé manh gidi ”. Ho c6 manh giéi hay khong thi tdi can quai gi. Vé
phan t6i, chdng c6 cai gl ung ¥ ca. T6i mét mai, cé doc. Oi, minh o1, tai sao ching minh lai bo
qué hwong xit s& ma ra day? O’ qué hwong xt s, kiém ching dwoc bao nhiéu nhwng con hon 1a

& day. Thirc an thiéu thon day, nhung moi nguwoi chia sé véi nhau. Va khi moi ngwdi déu nghéo



ca thi cdnh nghéo khong dén noi bi thdm lam. Ma canh b sdng dep 1am sao, trong khi giit d,
gi6 thoi hiy hay bén tai, nwéc chdy roc rach trén da. Hai tuin nira 1a ngay don nha. Lai day,
minh o1, hai dita minh di ki€ém van, ton, bao b6 va coc di nao. Em ngén cai ché minh dwong &
day qua.

O duéng dwong Baragwanath, tho xay cit xong roi dé lai nhiéu tdm van diy. Pém nay tui minh
lai d6 khiéng vé di. O trai cai hudn c6 ton udn diy, ngudi ta dung dé che cac déng gach. Pém
nay minh lai 1ay it tdm. C6 bao b6 & ga Nancefield, cot thanh tirng bé ki lwdng. PEm nay minh
lai 1y it bd. Trong mé Crown Mines c6 nhiéu ciy c6i. Dém nay minh lai d6 cwa lén 1ay it canh
lam coc.

Pém nay & Orlando, ngwdi nao cling ban rén. Nha nao ciing dot dén. Anh khiéng ton, con minh,
minh bong em bé nhé. Thang Hai, con vac hai ciy coc nay, con con bé Ba, xach bao bé, ran xach
cho dwoc that nhiéu di con, dem lai bén canh dwong ray xe Iira y. Nhiéu ngwdi dwong don lai
dé, da nghe thiy tiéng thuéng va tié€ng buia. May qua, dém nay 4m ap khong mwa. CAm on, 6ng
Dubula, miéng d4t nay vira y ching t6i lam. CAm on 6ng Dubula, diy ching t6i déng mot dong
cho Uy ban.

Shanty Town dung 1én trong ndi mot dém. Sadng hém sau, birng con mat day, ai niy déu ngac
nhién. Khoi tir vai b6 bay 1én va mot vai nha da cé 6ng khoi. C6 mdt 6ng khoéi xinh xinh nam &
gan bot canh sat Kliptown, nhung t6i khong dai gi ma lwom.

Shanty Town dung Ién trong ndi mot dém. Nhit bdo dang day tin tic ctia chiing toi. C6 nhirng
hang tit 1én va nhiéu hinh anh.

- Coi nay, c6 hinh nha t6i day nay, dirng bén canh cin nha né. Udng qua, toi lai tré khong dwoc
cac 6ng nha bao chup anh. Cac 6ng ay goi ching t6i 1a bon vo gia cw. Ching t6i 1a bon vo gia cuw.
Trong cai lang 16m dung bang van, ton, bao bd, khoi phai tra tién nha, chi phai déong mot si-linh
cho Uy ban.

Shanty Town dwng l1én n6i trong mot dém. Ptra con gai nho ho qua va trdn né néng nhuw ltra.
T6i ngai khong muon cho né ra ngoai, nhuwng dém dé don nha. Gi6 lanh thoi qua vai bé. Roi khi
troi muwa, khi mua dong téi méi biét lam sao? Nin di con, ma & bén canh con day né. Nin di con,
dirng ho qua nhw vay con, ma & bén canh con day ne.

Pira nhé ho qua d6i, tran né néng hon lta. Nin di con, ma & bén canh con day né. O’ ngoai kia c6
tiéng cuwoi, tiéng gidn, tiéng thudng, ti€ng bua, tiéng goi nhau o1i &i, c6 nhiéu ngén ngit ma toi
khong hiéu Nin di con o1, c6 mét thung liing dep noi d6 con ra doi. Nwéc chay réc rach trén da,
gi6 thoi hay hay bén tai. Pan bo xuéng udng nwéc & b song, dwdi tan ciy. Nin di con, xin Troi
lam con t6i nin di. Xin Troi thwong ching con. Xin chia Ki To thwong chiing con. H&i nguwoi da

trang thwong ching toi voi.



- Ong Dubula oi, bac si & dau?

- Sdng mai bac si sé t&i, thim dirng ngai gi ca, Uy ban sé tra tién bac si cho.

- Nhung chau né gan chét roi. Ong coi mau me nay.

- Poi mot chut, troi sap sang roi.

- Khi tré hap hoi, khi 1ong ngudi ta so hii, sao thoi gian 1au qua. Ong Dubula o1, dng c6 thé di
mai bac singay bay gior c6 duwoc khong?

- Toi ran xem. T6i di ngay bay gio day.

- boi on 6ng, 6ng Dubula.

Phia ngoai c6 tiéng hat, hat chung quanh mo6t dong Itvra. Ho hat khic Nksi sikelel’i Africa (2). Xin
Thwong D€ che ché Chau Phi. Ciu xin Thwong D€ che ché dira con nhé cia Chau Phi nay, né la
ctia con, ma con da mang ndng dé dau, cho biu mém, hét long yéu thwong vi ban tinh cia dan ba
nhuw vay.

- Nam yén di con oi. Ong bac si o1, dng khong téi duoc hay sao?

- T6i da cho di maoi bac si roi, thim a. Uy ban da cho nguwoi 1ai xe di moi bac si. Mot bac sida
den, trong bon ching minh.

- B6i on 6ng Dubula.

- Thim c6 mu6n t6i yéu cau ho dirng lam 6n khong?

- Khéng cin, chau n6 khong nghe thay gi dau.

Gia moi mot bac si da trang cd 1& hon, nhung thoi, bac si nao ciing dwoc, mién 1a dng dy toi.
Nhitng ti€ng 6n ao cua nhitng ngwoi xtr la kia, du khong im di thi cling khéng sao. Minh oi em
so qua. Con n6 néng hirng huc nhw Itra trong ban tay em day ne.

Thoi khdng cin bac si nira. Du bac si da trang hay da den thi cling khong ctru dwoc né niva roi.
0i, dita con tdi mang ning dé dau, trwérc kia dm cip ma nhé cla né trong 1ong ban tay, thiy
nhitrng ngdén tay n6 niu chat 1dy minh, thiy cai miéng xinh xinh cla n6é nit vi minh, thich lam

sao. Ban tinh dan ba nhw vy. S6 phin ctia dan ba la mang nang, chiu dung, gitt gin ro6i mait hét.

Nhitng ngwdi da trang lai Shanty Town. Ho chup hinh ching t6i va quay phim dé€ dwa lén man
anh. Ho t&i va tw héi ho sé lam dwoc cai gi vi ching t6i dong qua. Khi trori mwa thi bon khén
nan do sé ra sao? Mot bon nguoi téi, dem may mdéc téi va ho bat ddu cit nha cho ching toi.
Ong Dubula thong minh tai gidi that, dng dy da bao rang ho sé& cat nha cho chiing ta. Va ho méi
bat diu cat nha cho ching ta, thi ban dém da c6 nhiéu nguoi da den khac tir Pimville, tir
Alexandra, tir Sophiatown lai dung choi bang ton, bang coc, bang bao b, bang co tranh. Roi

bon nguwoi da trang tré lai, [An nay khong c6 vé thwong hai ching ta niva ma c6 vé gian dit. CAnh



sat téi va dudi chung toi di. Trong s6 nhitng ngwoi ho dudi di dd, cé ca nhirtng ngwdi & tai
Orlando nita. Bon nay phai tré vé chd & cii cia ho, nhung cé ké phong cti da c6 ngwoi khac &
roi, co ké tré vé thi chd nha khong chiu cho & nita.

Khong nén x4u hé rang phai & Shanty Town. B4o chi da dang tin ding anh rbi va cé hinh nha
toi dirng bén canh can nha diy. Mot 6ng & day c6 mot s6 bao & Durban va trén méat bao nay
ciing c6 hinh nha t6i ding bén canh cin nha. O day ciing c6 thé cho dia chi dworc, chi cin dé
Shanty Town. Ai cling biét Shanty Town & dau; roi ghi thém s6 ma Uy ban cip cho ban.

Khi tréi mua, chdng ta sé ra sao? Roi téi mua dong nira. Pa cé vai ngwdi bdo: ngd nhirng can
nha trén doi kia, chwa cat xong nhwng mai da lop roi kia. Mot dém nao dé ching ta sé don lai
do6 &, khoi lo mwa va lanh.

Chu thich: 1. Doc la Si-da-fa. Tiéng thé ddn cé nghia la: Chiing ta chét.

2. Khiic hdt nay dd thanh bai Quéc ca ctia ngwoi da den. Nkosi phdt dm gdn nhuw Inkosi; sikelel:

chit k phdt Gm gdn nhw g, e phdt @Gm gian nhw é.
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Trong khi doi Msimangu lai don va dat t¢i Shanty Town. Kumalo ngdi choi véi Gertrude, va
dira chau. Nhwng quay vé phia dira chau nhé c6 vé nghiém trang ma choi véi n6é nhiéu hon vi
ong da ngoai hai mwoi roi c6 Gertrude méi ra doi, nén tinh anh em khong than mat 1am. Vi lai
ong la muc sw, diém dam, c6 1& budn té nira, téc 6ng da bac nhiéu ma Gertrude con la mét thiéu
phu. Ong khong nong gi nang ké cho 6ng nghe nhitng ndi tram trong xay ra & Johannesburg
nay, vi chinh nang da tim cudc séng va cong viéc trong nhitng ndi né lam cho 6ng budn rau va
hoang mang do.

Nhitng néi d6 thatla nghiém trong, qua doi nghiém trong ddi véi mot thiéu phu hoc méi hét
16p nhi tredng lang. Nang kinh trong anh, theo cai 1é d8i véi mot nguwdi anh ca va mot muc su,
va hai anh em chi ndi chuyén véi nhau theo nghi thitc, chit khéng bao gi¢ nhic lai nhitng nong
ndi da lam cho nang té xudng gao khoc trén dat.

Cling may c6 ba Lithebe hién hiu & bén canh; ba va Gertrude ké 1€ dai dong vé tAm su cta dan
ba, va ho cuing hat véi nhau trong khi 1am nhitng cong viéc hang ngay trong nha.

Phai, 6ng Kumalo quay vé phia dtra chau gai c6 vé nghiém trang va choi véi né. Ong da mua
cho n6 mot bd gdbm nhiéu khtic cAy nho ré tién va né ngdi sap x€p hoai, cham chd lam, nhw du
tinh mo6t viéc gi nguoi 1én khong hiéu dwgc ma né 1dy lam say mé. Kumalo bong né 1én, luén
tay vao trong 4o so-mi ctia nd, r¢ cai lwng nhé 4m ap ctia nd, vuot ve nd, cu no, cho téi khi vé
mat nghiém trang ctia nd, né mot nu cudi roi nu cwdi thanh tiéng cudi sang sac. Hodc 6ng noi
vé thung liing 1én noi n6 sanh, ké cho né tén nhirng ngon doi, nhitng dong s6ng, ta cho né ngodi
truong noé sé tdi hoc, ta nhitng ddm swong mu bao phu nhitng ngon nui ¢ phia trén Ndotsheni.
DPtra nho khéng hiéu gi vé nhirng cai dé ca; nhung chic c6 mot cai gi d6 1am n6 cam thich vi cap
mat nghiém trang clia né mé tron ra ng6 dng bac, trong khi né cham chi nghe nhirng tén
thanh Am trim trim va du dwong. Nhitng lic d6 bac né thich 1am vi & gitta chiu thanh 1én nay

ong dong long nhé qué; trong thAm tAm 6ng rat thich thd dwoc nhiac lai nhitng tén & qué



hwong 6ng. Po6i khi Gertrude nghe tiéng 6ng, beén tién lai, e 1é dirng & clra phong, nghe 6ng ta
nhitng cAnh dep noi chén nhau cit rén cia nang. Luc d6, Kumalo lai cang vui, va thinh thoang
ong lai hoi em:

- Em con nh& khong?

Va nang dap:

- Da, em cOn nhé - Nang ming rang anh minh da hoéi han minh.

Nhwng cling c6 nhirng lic, dwong vui thi 6ng swc nhé dén dira con trai cia 6ng. Nhirng luc do,
trong mot thoang, 6ng thiy nhitng ngon doi tén tram tram va du dwong kia hién Ién, hoang tan
dwdi dnh nang nhw thiéu nhw dét, thiy dong sudi can kho, dan bo gay 6m, ué oai, lang thang
trén mat dit do khong cé 14y mot cong ré. Chi con 1a mot xir clia cac 6ng gia ba ca, cic ba me va
tré tho, nha nao cling c6 mot vai ngwoi bo ra di roi, cling mat mot cai gi roi. Giong 6ng ngap
nglng, run run roi tit, 6ng im bat, vé trAm ngam.

Cé6 thé 1a vi 6ng khong ké truyén nira, cling c6 thé 1a vi 6ng thinh linh ghi chit dira nho, nén né
mAt vui, ving vay dé tut xudng dit va choi véi may khic cay ctia né. Va nhw kiém mot cai gi dé
chdm dit cai noi dau long tw nhién né t&i d6, 6ng bén nghi téi ba vo, tdi cac ban than, téi
nhirng dira tré tir trén doi xudng, Ian 1an 16 ra khéi ddm swong mu dé t&i treong. Nhivng hinh
anh do than thiét véi 6ng qua, 6ng thiy hét dau kho va lang 1€ gin nhw binh tinh ngam né trong
tuwdng tuong.

Ai biét dworc cai bi méit cta ki€p sOng gdi trén coi tran nay. Ai biét dwoc tai sao trén cai thé gidi
sau khoé nay, con nguoi thinh thodng gap dwoc mot niém an i? Xin cdm on Thuwong DéE, trén
c6i tran kho ai nay c6 dwoc mot ngwdi yéu lam cho long ta bét chua sét, dwoc mét dira tré dé
choi véi nd. Xin cdm on Thwgng DE vi cai tén du dwong nhw nhac cia mét ngon déi, vi cai tén
clla mot dong sdong lam cho tim hon ta nhe nhang, du la tén mot con s6ng da kho can khéng
con chay ntra.

Ai biét dwoc cai bi mat ctia ki€p s6ng géi trén coi tran nay? Ai biét dwoc tai sao chiing ta song,
chién du roi chét? Ai biét dugc c6 cai strc gi 1am cho chung ta van s6ng va chién diu trong khi
moi cai sup d6 chung quanh ta. Ai biét dwgc tai sao da thit cia mot dira tré lai lam 4m long ta
nhw vay khi chinh dra con cta ta lwu lac ddu mat, khong tim dwoc? Cac nha théng thai viét biét
bao nhiéu sach, dung nhirng tiéng khé hi€u qua. Nhung con cai do, cadi muc dich cia doi s6ng,
cai clru canh cta tat ca cac cudc chién dau clia ta, thi con ngudi khong sao hiéu néi. 0i, Thwong
bé, xin Thwgng D€ dirng bo con. Vang, mac diu con ti€n vao cai c6i u minh cda sy chét, con
cling khéng s mot tai nan gi cd néu c6 Thwong DE & bén canh con...

Kumalo ding diy. C6 tiéng Msimangu & ngoai ctra t&i don dé di tim Absalom.



- Shanty Town day, huynh a.

Ngay & noi day, ma tré con cling cwdi gion trong nhitng dwong hém ngan cach nhirng day nha
thé tham 1am bang mot miéng ton, may miéng van, vai bd, co tranh, va mot canh ctra cii nat &
mot cdn nha da pha nao do6. C6 1an khdi cudn cudn tod 1én tir nhitng 16 duc rat khéo c6 mui thirc
an, c6 tiéng noi, khong phai tiéng gian dit dau khd, ma 13 tiéng chuyén tro hing ngay vé mot
d&a tré m&i sanh, mot dira khac da chét, mot dira nira siéng niang hoc hanh, va mot dia hién
nay trong kham. Mién nay bi han han va mat troi chéi loi chang chang trén tirng khong xanh
ngat, khong vAn mot ddm may. Nhung khi tréi mwa thi ho 1am sao? Va khi mua dong téi thi ho
lam sao?

- Thay canh nay t6i buén qua.

- Huynh ngd, nguoi ta dwong xay cat trén kia kia. P4 may nam nay nguwdi ta khong xay cat nira.
Bay gidr xay cat nhw vAy chic 1a sé c6 cai gi tét day. Ma dé ciing 1a cong trinh ctia Dubula nita.

- Co h6 nhu & dau ciing c6 ong ta.

- Coi Kia, c6 mOt nir y t4 ngudi minh nira kia. Poi cai nén do, ban 4o dé va trang do, coi duoc
day nhi.

- Phai coi duoc 1am.

- Nguwoi da trang dao tao thém moi ngady moi nhiéu nit y ta. La that, ching ta tién bd vé mot
phwong dién nao dé, ngirng lai @ mot phwong dién khac va thut lui & phwong dién khac nira. Vé
van dé dao tao cac niry ta do, chiing ta dwoc nhiéu ban da trang gitup dé. Khi chinh quyén
quyét dinh cho mot s6 thanh nién cta ta theo hoc y khoa & trueorng dai hoc Witwaterstrand
thanh 1ap cho ngwoi da tring, thi tiéng phan d6i manh mé ndi 1én. Nhwng cic ban ctia chiing ta
cwong quyét va tiép tuc day do ho cho téi khi chiing ta c6 mot chd ding riéng cua ching ta.
Chao co y ta.

- Kinh chao Umfudisi.

- C6 lam viéc noi day c6 lau chwa?

- Ttr h6i noi nay méi thanh 14p.

- Va c6 c6 biét mdt thanh nién tén la Absalom Kumalo khong?

- Thwa biét. Nhung anh ta khong con & day nira. Toi biét chd cii clia anh ta. Hdi d6 anh ta & v&i
gia dinh Hlatshways va nhitng ngwdi nay hdy con & day. Umfundisi thay cai khodng dat co
nhiéu da qua, khong xay cit gi dwoc kia khéng? C6 mot em trai dwong dirng do.

- C6, t6i thay roi.

- Phia sau cho d6, Umfundisi thdy mot cin nha, c6 khdi toa tir mot 6ng khoi 1én dé khong?

- C6 tbi thay roi.

- Umfundisi di xuéng con dwong nay, sé thiy gia dinh Hlatshways & cidn nha thi& ba hay thir tu,



bén tay Umfundisi 1y thirc an.

- Cam on cd, chung toi lai d6 ngay bay gio.

L&i chi dan ro rang qua, nén ho kiém ngay dwoc cin nha.

- Chao thim.

Ngudi dan ba nay an ban sach sé cé vé dé thwong. Thim ta thAn mat mim cuoi.

- Chao Umfundisi.

- Ching t6i ki€ém mot thanh nién tén la Absalom Kumalo.

- Thwa Umfundisi anh 4y trwéc kia & nha t6éi. Chiing t6i thwong hai anh ta vi anh ta khong cé
chd nao & nho dwoc. Nhung tdi An han cho Unfundisi hay rang, ho da lai bat anh ta di roi va
nghe ndi quan Toa di cho anh ta vao trai cai huan.

- Trai cai huan?

- Vang, ngdi treong lon & dang kia kia, sau dwdng dudng quan y d6. Khong xa 1am, di bo lai
duorc.

- Xin cam on thim. Thim & lai manh gidi. Huynh o1 lai day.

Hai vi muc sw lang 1€ di vi ho khéng cé gi dé néi véi nhau cad. Kumalo vAp mac dau con dwong
thang bing, khéng gb ghé va Msimangu phai nam 14y canh tay ban.

- Can dam lén huynh a.

Ong li€c minh ban, nhwng Kumalo cdi gam mit xuéng nén 6ng khong nhin thay gi c3, chi thay
mot giot nwéc mat nho xudng dat, va dng xiét chit canh tay ban.

- Can dam lén huynh a.

- C6 ldac t6i thiy khong con chit cam ddm nao nita.

- T6i c6 nghe néi vé trai cai hudn d6. Ong ban muc sw Anh khen né 13m. Ong 4y bao thanh nién
thwe tAm mudn cai hoa thi trong trai nguwdi ta giup cho. Vay huynh nén cam dam lén.

- Trwére kia toi van ngai ngai viéc do6 xay ra.

- T6i cling vay.

- Vang, toi con nh¢ 1An du huynh bat dau ngai ngai nhw vay. Hom d6 & Alexandra huynh béo
toi ci di truedre di, con huynh thi tré lai héi tham ba chu nha dé nira.

- T6i thiy t6i khong gidu huynh dwoc diéu gi ca.

- Khong phai vi t6i lanh tri dau, chi vi n6 la con toi.

Ho ra khoi Shanty Town, v6 Orlando réi theo con dwong trang nhwa n6 dwa ra con dwong cai di
Johannesburg, t&i chd ¢ may cay xang lén cia ngudi da trang & clra chiu thanh, vi ngudi da
den khong dwoc phép xay dung cay xang & Orlando.

- Thim d6 néi véi huynh nhirng gi vay?

- Thim 4y bao rang bon thanh nién dé lam vai viéc bay ba 1én lut. Ho dem vé nha nhiéu hang



ho4, hang hoa clia ngudi da trang.

- Trong trai cai huin dé, nguwoi ta cai hod ho dwoc khéng?

- T6i khong biét ro. Nguoi néi thé nay, ké néi thé khac. Nhwng 6ng ban muc sw nguwdi Anh khen
trai dé 1am.

Ho im ldng mot lac 1du, Msimangu vé vAn nghi chuyén khac. R6i Kumalo lai néi tiép:

- T6i chi mong sao nguwoi ta cai hoa dworc ho.

- T6i cling mong vay.

Ho di gdn mot gio thi téi con dwong dwa 1én trai cdi huan. Ho téi noi thi da gitra trua, va tré tir
moi phia, x€p hang tién vo trai cai hudn. Ching tir khip noi d6 tdi, thanh hang dai co ho nhw
bat tuyét.

- Chuing dong qua huynh nhi?

- Phai, toi khong rang ngo ching dong nhuw vay.

Mot ngwoi da den nhuw ho, tinh tinh vui vé, nét mat twoi cwoi, lai gdn ho hoi ho cé viéc gi khong.
Ho dap rang mudn kiém mdt thanh nién tén Absalom Kumalo. Ngudi d6 bén dat ho vo mot
phong gidy c6 mot ngudi da trang tré tudi, ngudi nay dung tiéng Afrikaans hoi ho mudn gi.
Msimangu ciing dap lai bang tiéng Afrikaans:

- Thwa ngai, ching t6i muén tim dira con trai cia 6ng ban tdi day, tén né la Absalom Kumalo.

- Absalom Kumalo. C9, toi biét n6 1am. La lung khong, n6 bao tdi khong cé ba con ho hang gi ca.
Msimangu dich ra tiéng Zulu cho Kumalo hiéu:

- Chau né thwa véi 6ng 4y rang khéng c6 ba con ho hang gi ca.

Kumalo néi:

- Chic né ldy Iam xdu hé - Ong néi tiép bang tiéng Zulu - T6i tiéc rang khong noéi dwoc tiéng
Afrikaans.

Vi 6ng nghe ndi rang c6 mot sd ngwdi Anh khong wa nhitng ngwdi da den khong néi duoc tiéng
Afrikaans.

Nguwoi da tring tré tudi do bao:

- Ong mudn néi tiéng gi tuy y. Con trai dng hdi & day c6 hanh kiém t6t. N6 da thanh mdt hoc
sinh tot trong hang 1én tudi, va toi hy vong nhiéu cho twong lai ctia no.

- Thwa ngai, nhw vay la né khong con ¢ day nira?

- Phai, n6 da dwoc tha cach diy khong diy mot thang. Ching t6i da gia on dac biét cho nd, mot
phan vi hanh ki€m né tdt, mot phén vi tudi cia nd, nhwng thir nhat 1a vi né c6 mot nguoi vo tré
dwong c6 mang. Vo né thudng lai ddy thim no, né c6 vé yéu vo né 1dm va lo lang cho dira con
s3p sanh. Ma thiéu nit dé ciing cé vé yéu nd 1am, vi vy va ciing vi né long trong hira vi toi sé

lam lung nudi vo con nén ching téi da dé nghi véi ngai bd tredng cho né ra. Di nhién, trong



nhitng treong hop nhw vay, khong phai luén ludén chiing toi thanh cong, nhung khi thay ho c6
vé thanh thuwc yéu nhau thi chiing toi ctt tht, may ma né cai hoa dwoc. C6 mot diéu chiac chan la
néu c6 sa ngi nira thi khong c6 cach gi ciru nd ca.

- Thwa ngai, nhw vdy n6 da lam hon thi réi sao?

- Chwa dau, Umfundisi. Nhwng da thu xép moi viéc ca roi. Thiéu nit d6 khéng c6 ba con ho hang
gi, ma con trai 6ng cling bao la khong c6 ba con ho hang gi c3, va chinh t6i véi ngwdi phu ta ban
X1t ctia toi dirng ra thu xé€p chuyén do.

- Ngai that la ngudi phic dire. Téi xin thay mat ching cam on ngai.

- D6 1a phan suw clia chiing toi. Ong dirng nén quan tam t&i diéu dé ma ciing dirng lo ngai vé
chuyén chung khong cé hon thu.

Vién cong chirc tré tudi cé vé tir tim ndi véi Kumalo nhw vay. Piém quan trong la n6 c6 san soc
vo con khong va c6 s6ng cudc doi lwong thién khong.

- Vang t6i hi€u vay, nhung cai d6 lam t6i xtc dong.

- Di nhién, t6i c6 thé gitp ong dwoc. Moi 6ng ra ngbi choi & ngoai mot chit doi téi lam xong
cbng viéc roi dwa 6ng lai Pimville dé ki€ém Absalom va thiéu nit dé. Lic nay khéng gdp né dau
vi toi da ki€m dwoc viéc cho né trong chiu thanh va t6i nhin dwoc nhirng loi bao cdo tét vé nd.
T6i da thuyét phuc né6 mé mot trrong muc géi tién & s bwu dién va né da goi vé dé dwoc dau
ba bon bang.

- Ngai tot bung qua, thit toi khong biét cdAm on ngai ra sao.

- b6 1a phén sw cia td6i ma. Théi bay gior 6ng dé cho t6i lam n6t cOng viéc roi téi sé dwa 6ng lai
Pimville.

Ho ra t&i ngoai thi ngwoi da den vé mit dé thwong lai héi chuyén ho, biét du dinh ctia ho roi
bén moi ho vé nha ngdi nghi. Hai vo chong 6ng ta cho mét s6 con trai & dau, ching da duoc
trai cai huin cho ra ngoai s6ng tw do. Chti nha md&i ho udng tra, 3n vai miéng va cling bao rang
Absalom & trong trai la ho sinh gidi, hanh ki€m rat tét. R6i ho n6i chuyén vé trai cai huin, vé
tinh trang nhirng tré s6ng lang thang & Johannesburg, khong gia dinh, khéng di hoc, khong ai
nang do che chd; vé bo lac tan ra phiéu tan, vé dit dai kho can. Sau cing mot nguwdi vo cho hay
ngwoi da trang tré tudi da ranh viéc, stra soan di dwoc roi.

Xe hoi chay mot 1at thi t¢i Pimville, m6t lang ma nha cit tam bang nhitng bi-ddng tir may nim
trwdc ma t&i bay gior van chua cat lai dwoc. Vi lic ndo ciing khong di nha cho nhitng nguoi ti
X1t lai Johannesburg. Téi cong rao, ngwdi Anh tré tudi phai xin phép vo, vi da cé 1énh cim
ngwoi da trang vo lang néu khong dwoc phép.

Ho dirng lai treéc mot can nha lam bang thung sat dé va ngudi da trang dit ho vo. Mot thiéu

nir con cé vé con nit dirng day chao héi ho.



Ngudi da trang tré tudi bao:

- Chuing t6i lai hoi tin tirc vé anh Absalom diy. Umfundisi nay 1a thin phu cda anh ta.

Thiéu nir y dap:

- Anh 4y di Springs tir thit by van chua ve.

Ngwoi Anh cau may, lam thinh mot 1at, vé buwc minh hodc ngan ngtr khéng biét tinh sao.

- H6m nay 1a th(t ba roi, ma van khéng c6 tin tirc gi u?

- Khong.

- Bao gior anh dy vé?

- T6i khong biét duoc.

Ngudi da trang cé vé than nhién, héi lo Itng:

- R6i ¢6 vé hay khong day?

- T6i khong biét duoc.

Thiéu nir cé cai giong tho o khéng hy vong nhw mét nguoi da quen cho doi, quen bi ngudi
khac bo roi roi. Nang nhu mot ngwdi khéng con trong mong gi & cai ki€p nguoi bay chuc nam
trén coi tran nay. Khéng c6 chut phan khang, chang doi hoi diéu gi va cling chang gian dir. Long
nang khong biéu 16 mot cai gi cd. Nang than nhién sanh nhitng dira con ctia nhitng ké dan 6ng
gat nang roi bé nang, quén nang.

Tudi nang nhd, than hinh nang bé bong t&i ndi Kumalo mic diu dau sét trong 1ong ma ciing
thwong hai nang.

Ong héi lai:

- Chau tinh sao?

- Chau khong biét tinh sao.

Msimangu chua chat bao:

- C6 1é r6i lai kiém moOt ngwdi dan 6ng Khac.

Kumalo chwa kip néi mot cau gi d€ gbt cai y nghi chua chat dé di, khéng cho nang thiy, thi
nang da lap lai:

- Chau khong biét tinh sao.

M6t lan niva, Kumalo chwa kip néi gi thi Msimangu da quay lwng lai thiéu nit, néi nho nho véi
ban.

- O day chang lam dwoc gi dau. Thoi chiing minh di di.

- Huynh a...

- T6i bdo rang & day chang lam dwoc gi dau. Huynh lo lang cho ban than chwa di sao? Huynh
nghe t6i nay, & Johannesburg nay c¢6 cad miy ngan a nhw vay. Du cai lung clia huynh rong bang

c4 vong troi, tdi huynh day nhdc vang, va long tric 4n cia huynh tradi ménh mong tir ¢di tran



nay xudng téi dia nguc di nira, thi huynh cling chang lam gi dwoc dau.

Ho ling 1& rat lui. Moi ngudi déu lang thinh; moi ngwdi mot tAm su: ngwoi da trang tré tudi thi
chan nan vi that vong, Kumalo thi rau ri vi dita con, con Msimangu van con chua chat vi nhiing
11 n6i ctia minh. Hai ngwoi kia da 1én ngbi trong xe roi ma Kumalo con ding & ngoai. Ong bao:
- Huynh khéng hiéu. Pra con trong bung thiéu nit d6 sé 1a chau noi toi.

Msimangu quau quo, van chwa nén dwoc ndi chua chat.

- Ngay cai d6 nita, huynh cling khong biét chic dwoc. Ma du c6 ding vy chang nira thi huynh
cling con biét bao chdu ndi nira, ching ta sé di tim ching ngay nay qua ngay khac sao? Biét bao
gio cho xong.

Kumalo van ding trén dam dit cat, tro tro nhw bi sét danh. Roi khong néi thém gi c3, 6ng leo
1én xe.

Chiéc xe ngirng lai & cdng rao. Nguwoi da trang lai xudng xe, vd phong gidy ciia vién giam thi
ngudi Au. Khi tré vé xe, mit 6ng ta lanh lung, dau khé. Ong ta bao:

- T6i da kéu dién thoai lai xwdng. Ding roi, tuan lé nay n6 khéng di lam.

T&i ctra chau thanh Orlando, ho lai ngirng xe gin ciy xang 1o6n. Ngwdi da triang tré tudi bao ho:
- Hai 6ng xu0ng day thoi.

Hai ngudi xudng xe va ngwoi da trang néi véi Kumalo:

- T6i rau chuyén d6 qua.

- Vang, thuc 1a kho tam.

R6i nhw khong tim duwoc tiéng Anh dé dién t3, 6ng néi bang tiéng Zulu véi Msimangu:

- T6i cling rau ri vi 6ng ay da hét long ma két qua nhw vay.

Msimangu dich ra tiéng Afrikaans:

- Ong 4y bao 6ng ay rat rau ri vi ngai da ton cong toi.

- b6 1a phén sw cia tbi, con no la con dng Ay.

ROi 6ng ta quay vé phia Kumalo, néi ti€ng Anh:

- Ching ta dirng nén tuyét vong. Doi khi ¢ trudng hop mot thanh nién bi bat giam hoic bi
thwong vi tai nan, roi ngwoi ta chd vé dwdng dwong, ching ta khong biét thue sw xay ra sao.
T6i sé tiép tuc tim kiém no.

Chiéc xe chay di. Hai ngwoi dirng nhin theo.

Kumalo bao:

- Ong 4y t6t bung. Tdi chiing ta di thoi.

Nhuwng Msimangu van ding yén, bao:

- T6i x4u ho véi huynh.

Mait 6ng ta nhin nho, c6 vé khé nio 1am.



Kumalo ngac nhién ngé 6ng ta. Ong ta néi:

- T6i da thét nhitng loi dé tién qua. Huynh tha thi cho.

- Huynh mu6n néi vé viéc di tim chdu ndi téi dy w?

- Viy ra huynh da hiéu r6i u?

- Vang, toi hiéu roi.

- Huynh may hiéu thit.

- T6i gia roi, da ting trai it nhiéu. Thoi chuyén d6 nhic tdi lam chi.

- Do6i khi tdi thay tdi khéng ddng lam muc sw. T6i mudn ndi véi huynh...

- Khong sa0.Co Ian huynh da bdo rang huynh nhu nhwoc va ich ky, nhung Thuwong D€ da ra tay
ctru vot. Co ho nhw loi d6 dung day.

- Huynh an ti t6i day.

- Nhwng t6i mudn xin huynh mét viéc.

Msimangu cham chu ngé ban, roi dap:

- S3n sang.

- San sang cai gi?

- S&n sang dat huynh tré lai gap thiéu nit d6 nita.

- Huynh cling mau hiéu day chi.

- Phai cho ngwoi khac cling mau hiéu nhw minh véi chit.

Nhung tam trang ho lic dé chwa cho ho néi dua dwoc. Ho di doc theo con dworng ndng nhuw Itra

dot tdi Orlando, khéng ai néi véi ai ciu nao, ngwdi nao ngwdi ndy tim sw boi hoi.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong9

Ngbi trén xe vé Sophiatown, Msimangu bao:

- T6i nghi huynh hay nén nghi ngoi it bita.

Kumalo ng6 ban dap:

- Lam sao tdi c6 thé nghi ngoi bay gio?

- T6i hi€u huynh mudén néi gi roi.Toi biét rang huynh dang lo 1dng, nhung nguoi Anh trong trai
cai huin tim kiém c6 két qua hon ching ta nhiéu. Hom nay thir ba; ngdy mét toi lai phai lam 1&
& Ezenzeneli, noi cé trai nuéi nguwdi mu xong roi toi lai phai sdn soc tin d6 nira. T6i phai nghi
dém tai d6, h6m sau méi vé dwoc. Toi sé kéu dién thoai héi vién Gidm doc trai xem toi c6 thé
dit huynh theo dwoc khong. Trong khi tdi lam viéc huynh c6 thé nghi ngoi. Noi dé phong canh
dep; c6 mot tiéu gido dwong, dat thoai thodi dwa xuéng thung liing & dwdi sdu. Nhin thay cong
trinh cia ngudi da trang xay cit cho nhitng ngudi mu clia ching ta, long huynh sé thiy phin
khé&i. Roi chiing ta sé trd vé, da strc manh tinh than dé lam mot cong viéc cia chung ta.

- Thé con céng viéc cia huynh?

- T6i da thwa véi bé trén roi. Bé trén da cho phép toi va téi phai gitp huynh cho téi khi nao tim
dwoc cau dé mai thoi.

- Cac vi bé trén qua la nhan tir. Vang, to6i sé di cung v&i huynh.

O hoi Truyén gido, khong khi budi t6i d6 rat vui vé. Cha Vincent, vi muc sw ma hong hao nhw
tré em do6, hdm d6 cling c6 méat va ngudi ta chuyén tro vé mién Kumalo sinh truedng va lam
viéc. ROi ngudi da trang dé ké chuyén vé qué hwong cia minh cho moi ngudi nghe, ta cac hang
rao cay, cac canh dong, tu vién Wesminter va cac gido dudng danh tié€ng rai rac khap noi.
Nhung ndi vui d6 ciing khong hoan toan vi mdt muc sw da trang & chau thanh lai, chia to
Evening Star, chi cho ho mdt hang tit 16m: GIET NGUO'T O PARKWOLD, MOT KY SU’ RAT €O
DANH VONG O CHAU THANH CHUNG TA BI BAN CHET TRONG NHA, NGO RANG KE SAT NHAN
LANGUOTBAN XU.



Vi muc sw da trang noi:

- Thatla mé6t sy thiét hai lén cho Nam Phi. Vi 6ng Arthur Jarvis dé 1a mot thanh nién rit can
dam, hang hai chién dau cho cong ly. Ma cling la mdt cai tang 16n cho Gido hoi nita vi 6ng ta
mot trong nhirng thanh nién dang qui nhit trong s6 nhitng nguwoi khong theo dao (1)
Msimangu bao:

- Ong Jarvis w? Qua thuec tin nay ghé gém qua. Ong dy lam hoi truéng cau lac bé Thanh nién Phi,
ngay ¢ Claremont nay, tai dwong Gladiolus.

Cha Vincent n6i v&i Kumalo:

- C6 18 6ng khong biét dng ta? Trong bao bdo rang dng ta la nguwoi con trai duy nhit cia 6ng
James Jarvis, & High Place, Carisbrooke.

Kumalo rau ri dap:

- T6i biét ngwdi cha. Con nguwdi con, toi biét tén, biét mat nhwng chwa ndi chuyén véi nhau lan
nao. Trai 6ng ta & trén doi, phia trén Ndotsheni va doi khi 6ng ta cwdi ngwa di qua gido dwong.
Hoi do toi nhé 1a mot cu bé dep trai, nhung khong nhé ro lam.

N6i xong, Kumalo lai im ldng vi lam sao khong im ldng dwoc khi hay tin mét nguwdi méi chét,
ma ngwoi do trwdc kia lam mot cau bé ruc ré dep trai.

Cha Vincent bao:

T6i doc tin d6 cho 6ng nghe nhé?

“Ho6i mot gio rwdi trira hdm nay 6ng Arthur Jarvis & dwong Plantation, Parkwold, bi mét ké
xO6ng vao nha ban chét, ngudi ta ngd rang ké sat nhan 1a mot ké ban xi&. Ba Jarvis véi hai nguoi
con di vang, nghi ngoi it bita, va 6ng Jarvis da kéu dién thoai cho cac hoi vién hay rang sé & nha
vi bi cdm nhe. Nguwoi ta dodn rang mot ngwdi ban xtr chdc ciing véi hai ké ddng lo3, tir phia sau
bé&p ma 1én nha, twdng trong nha khong c6 ai. Nguoi day té ban xir & trong bép bi danh thinh
linh té bat tinh; va 6ng Jarvis chac 1a nghe thiy tiéng dong bat thudng, xuéng coi xem cd
chuyén gi. Ong ta bi bin ngay mot phat trong hanh lang dwa tir cau thang xudng bé&p, hinh nhw
sing di gin sat nguoi 6ng. Khéng thiy mot dau vét gi té ra c6 su chién dau.

“Nguoi ta thay ba thanh nién ban xi di doc theo con dwong Plantation vai phut trwedc khi an
mang do6 x4y ra, va ngwoi ta da phai ngay mot doi tham tir hing hau lai tai chd. Cudc diéu tra
rat ky lwong dwong ti€n hanh va cac don dién & Parkwold Ridge dwong dwoc luc soat. Nguoi
day t& ban xit Richard Mpiring con nam bat tinh & dwdng dwong cho nhitng ngudi khong phai
Au, va nguoi ta hy vong ring khi chii ta tinh lai roi sé& c6 thé cho Ty canh sat biét dwoc nhiéu
diéu quan trong. Nhung hién thoi tinh trang cda chi ta nghiém trong.

“ Mot 6ng hang xém, 6ng Michael Clarke nghe thiy tiéng sing n6 voi va chay sang va thiy canh

bi tham dé. Chi sau vai phut canh sat t&i lién. Trén chiéc ban ké & dau giwdng nan nhan nguoi



ta thay mo6t ban thao viét dé nhan dé la: Sw thdt vé tinh trang pham phdp ctia ngwdi bdn xir va
hinh nhw 6ng dwong viét thi dirmg day di t&i cho chét. CAnh sat thiy 6ng diéu cuia Ong dit trén
ban con nong.

“ Ong Jarvis dé lai mot ba vo god, mot ciu con trai chin tudi, va mot cd con gai nam tudi. Ong 1a
con trai duy nhat cia 6ng James Jarvis & trai High Place, Carisbrooke; Natal, va la h6i vién ctia
hang ché tao may méc Davis, van der Walt va Jarvis. Nhiéu nguwoi biét tiéng 6ng, vi dng quan
tAm téi cac van dé xa hoi, gdng strc cai thién doi s6ng clia nhitng giéi khong phai goc Au trong
chau thanh”.

Moi ngwei déu lang thinh. Phong im phang phac. Khong phai 13 lic ndi vé hang rao cay, canh
dong, vé canh dep ctia mdi xir nita. Buon rau, s¢ hai, 04n han, nhitng ndi niém d6 ndi 1én trong
1ong va trong 6¢ ta moi khi ta mé nhitng trang tin tirc vé chét chdc. Khdc than di cho canh bo
lac bi tan r4, cho nhitng luat phap tuc 1é bi bé quén. 0i! Khéc 16n 1én di, vi ngudi chdng da chét,
vi ngudi vor goa va lii con coi. Khdc 1én di, 6i qué hwong yéu dau, nhitng chuyén nhw vy chwa
hét dau. Anh mit troi tudn xudng mit dat, 1én trén cai xt dep dé nay ma con ngudi khong biét
huwdéng. Trong long con ngudi chi con ¢ ndi s hai thoi.

Kumalo dirng day, bao:

- T6i xin cio biét va chic cac 6ng yén giac.

- T6i cung di v&i huynh.

Ho di té&i cai cong can nha nho nhé cta ba Lithebe. Kumalo ngirng 1én nhin ban va Msimangu
thay vé rat dau khé trén mit 6ng ta. Ong ta bao:

- Cai d6. Cai dé. Trong tim t6i day ne, chi c6 niém s¢ hai, khong cé gi khac. So, s, so....

- T6i hi€u. Tuy nhién, that1a dién ma so rang chinh céi diéu dé xay ra trong chiu thanh 1én c6
ca ngan, ca ngan nguoi nay.

- Khong phai la chuyén sidng suot hay dién khung. Chi 1a chuyén so thoi.

- Ngay mét chung ta sé lai Ezenzeleni. C6 thé lai d6 huynh sé tim dwoc cai gi n6 lam cho huynh
binh tinh lai.

- Chéac vay, chic vay. Nhung diéu tdi mong moi nhat thi toi sé khong tim thiy dwoc & dé.

- Huynh di cdu nguyén di.

- Trong long t6i khong con 1oi ciu nguyén nao nita. Thim tim tdi nhw cAm roi. Toi khdng con
tiéng nao dé cau nguyén.

- Chuc an giic.

- Chidc an giac.

Msimangu nhin Kumalo 1én con dwdrng doc nho nhé. Ong ta c6 vé gia som. Msimangu quay tré

lai hoi Truyén gido. Phai, c6 nhirng lic ma Thuwong P& nhw khéng con & trén trai dat nay nita.



1. Doc nhitng chwong sau ching ta thiy song than Arthur Jarvis theo dao va lam Ié tang cho

Arthur & gido dwong. Ban tiéng Phap dich la “ theo dao ”.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 10

RO rang la niém so hdi xAm chiém x nay roi, vi con ngudi cé thé 1am gi dwoc khi ma c6 biét
bao ké 16n 1én ma bat chip ca luat phap. Lam sao c6 thé ngam canh dep, lam sao c6 thé hwdng
bay muwoi tudi troi va hudng nang ruc ré d6 xuéng mat dat khi ma long nguwoi ta so hdi? Lam
sao c6 thé thong dong dao dwdi bong nhitng cy T Uy (1) khi ma vé dep ciia né 1a mot ndi de
doa? Lam sao c6 thé nghi ngoi trén giwong dwoc khi ma trong béng toi co cai gi bi mat, bat
trac. Lam sao ma trai gai yéu nhau c6 thé ém dém nam duwdi anh sao dwoc khi ma cang & cho
vang thi noi hiém nguy cang tang?

C6 ca tram tié€ng, ngan tié€ng thét 1én, canh cdo, dua y kién. Nhung tiéng néi d6 chang givp gi
dwoc cho nhitng ké phan van c3, vi nguwdi khuyén thé nay, ngwdi thi khuyén thé kia, c6 nguoi
lai khuyén mot cach khac nira, khong phai thé nay khong phai thé kia.

- Thwa cac dng cac ba, that té hai qua doi, ty canh sat cua ching ta bat luc, thi€u nhan vién. Khu
ngoai 0 nay dong thué nhiéu hon da s6 cac ngoai 6 khac ctia Johannesburg. Viy ma nguwoi ta da
1am gi cho chiing ta? Nguwoi ta da thanh 1dp mot tiéu chi cAnh sat hang ba, chi ¢6 moi nhan vién
di tun v&i mot nhan vién gitr dién thoai. Vu hanh hung dé 1a vu thir nhi xay ra trong vong sau
thang va chung ta budc chinh quyén bao vé ching ta hon nira.

(Vébtay)

- Ong Mc Laren, 6ng lam on doc cho chiing t6i nghe quyét nghi ctia dng.

- T6i bao rang hé nguoi ban xi & diy ma van chwa c6 mot muc dich, nhirng muc tiéu dang cho
ho thuc hién thi sw pham phép ctia ho van chwa gidm. Nguyén do chi vi ho khong nhin thiy

mot muc dich, mot muc tiéu nao c3, nén ho méi ddm ra udng rwgu, pham phap, mai dam, truy
lac. Chiing ta mu6n gi? Mudn rang dan ban xit trong phap luit, siéng ning, theo dudi mot muc
dich, hay 1a mudn cho ho chang coi phép luat ra gi c, biéng nhac, khong c6 muc dich? Sw thuc

la chiing ta khéng biét ching ta mudn gi c3, vi chiing ta s¢ ca hai cai dé. Va chiing ta con do dw



thi con phai tra dit cai an tAm rat gia tao 1a khdi phai quyét dinh. Va gidi phap khong phai la
tang cwong lwc lwong canh sat dé bao vé ching ta ma da dau: giai phap do chi la tam thoi thoi.
(Vé tay ).

- Ong De Villiers, vay dng cho rang mé& thém trwdong hoc thi sé thiéu nhi pham phap sé giam
trong dam tré em ban xtr u?

- Thwa ngai ch tich, toi tin chiac nhw vay.

- Ong De Villiers, 6ng c6 biét ti s6 tré em dwoc di hoc 1a bao nhiéu khong?

- Thwa ngai chu tich, & Johannesburg, khong diy bén phin muwoi tré em dwoc di hoc, ma trong
s6 bén em d6 khong c6 dwoc mot em hoc hét ban ti€u hoc. Con sau em kia thi chi dwoc hwdng
suw gido duc & dau duong x6 cho.

- Thwa ngai cha tich, ngai cho phép t6i hdi 6ng De Villiers mot cau.

- Ong ctr héi, dng Scott.

- Ong De Villiers, theo 6ng thi ai phai ganh nhitng phi tén vé gido duc d6?

- Ching ta phai ganh 1dy. Néu chiing ta doi cho phu huynh ban x& du strc ganh nhirng phi tén
do, thi chiing ta sé phai tra dat hon nira bang mot cach khac.

- Ong De Villiers, 6ng c6 nghi rang cho chiing hoc thém thi chi lam cho chiing thanh nhitng ké
pham phap thong minh hon, tai khéo hon khong?

- T6i tin chac khong phai vay.

- T6i xin k€ mot thi du. Toi nudi mot dira day té cé bang cap ti€u hoc. Ra vé dan thiy dang
hoang lam, ¢ deo ca vat, mii doi chéch trén dau, chan di gidy ki€u m&i nhat. Toi ddi dai véi nd

tr té, trd cong n6 hau hinh. Viy ma, dng De Villiers, 6ng biét khéng, cai quan vo lai do...

- Ong Jackson, phai stra luat thong hanh (2) cho git thém.

- T6i da bdo rang luat thong hanh khéng cong hiéu gi hét ma.

- Cong hiéu chit, néu kiém soat chat ché.

- Nhung tdi da bdo rang vé phwong kiém soat chit ché dwoc ma. Ong cé biét khong, moi nam
chiing ta nhét kham c3 tram ngan dan ban x va & trong kham ching séng 1an 16n véi bon thuc
sw pham toi.

- Ong Jackson, diéu d6 khong hoan toan ding. Toi biét rang ngudi ta dwa ho lai nhitng trai stta
dwong, hodc téi cac trai rudng...

- C6 thé rang diéu 6ng néi dung. Nhung 1y 1 ctia toi cling van virng, khong thé nao kiém soat
chit ché gidy thong hanh dwoc. Ong c6 thé dwa ho lai trai stra dwdng hodc trai rudng hodc mot

noi quai nao doé tuy y dng, nhung xin 6ng dirng noéi véi toi rang moi ndm bat ca tram ngan



nguoi lam kho dich 1a mot giai phép tot.
- Vy 6ng dé nghi cai gi day?
- Ong héi toi dieu d6 w? Toi ciing khong biét phai lam gi nita, toi chi biét rang gidy théng hanh

hoan toan vo dung.

- Ching t6i lai ho & s& Thu, ban a. Nhung thwc 1a chiu khong n6i. Toi khéng hiéu tai sao nguoi
ta khong danh riéng vai ngay cho ngudi ban xit.

- Toi thi toi khong lai d6 ngay Chu nhat nita. Chiing toi dat hai chdu John va Penelope lai d6
nhitng ngay thwong. Nhung ching ta cling nén cong bang mot chit, bon ban xit tdi nghiép dé
khong téi d6 thi biét di dau bay gio?

- Tai sao nguoi ta khong lap nhirng noi giai tri riéng cho ho?

- Khi chinh phu tinh 1dy mét khu & bai choi gon tai Hillside, 1ap mét trung tAm giai tri cho ho
thi thién ha nhao nhao Ién phan d6i va rot cudc chwong trinh dé phai bo.

- Nhuwng ban a lip trung tdm gidi tri & do6 thi chiu sao néi. Sé 6n ao khéng twdng twong duworc.

- Vi vay ho méi tu tip & trén 1é dwong va cac goc dwong. Va & nhitng noi 4y 6n ao cling khong
twdng twong nodi. Nhwng tai khu ban &, ngwdi ta du cé nghe thiy tiéng on.

- BPuirng nén cay doc, ban a. Tai sao nguei ta khong lap nhirng trung tam giai tri rong rai @ mot
vai noi roi cho xe buyt ché ho lai d6 ma khong 1ay tién?

- 0 chd nao ching han?

- Ban ctr vay hoai! Thi ngay trong chau thanh khong dwoc w?

- Ho sé phai mat bao nhiéu thi gi¢r d€ t&i trung tAm gidi tri, r6i mat bao nhiéu thi gior dé vé
nha? Ma ngay Chu nhéit, ban cho diy t& nghi dwoc may gio?

- Troi néng nwe qua, khong thao luin gi dwoc. Lay chiéc vot di, ngwdi ta goi chiing minh kia. Cé

ba Harvey va Thelma kia, phai choi cho hang méi dworc.

C6 nguoi doi phai cip tdc chia Nam Phi thanh hai khu vuc riéng biét, mét khu chi c6 ngudi da
trang ma khong c6 ngudi da den, mot khu chi c6 ngwoi da den ma khong c6 ngwdi da trang, dé
cho ngwoi da den cé thé cay ruéng ctia ho, khai thac mé cta ho, ap dung luat phap cua ho. Lai
c6 ké doi phai bai bo chinh sach bat phu sdng trong trai, n6 lam phu moé phai xa vo con, lam
cho bd lac tan r3, gia dinh ly tan, con ngwdi hw héng; ho doi thanh lap nhirng lang cho tho mé
va tho ki nghé c6 thé séng v&i gia dinh duorc.

Va cac gido hoi cling 1én tiéng nira. Cc gido hoi dung tiéng Anh thi doi mé thém truwong hoc,
tang gia phwong tién cai tién cho dan ban xi, bai bo cac han ché vé lao dong va kinh doanh cho

dan ban xtt. Con cac gido hodi dung tiéng Afrikaans (3) mudn rang ngudi ta cho dan ban xit cé



nhiéu co hoi phat trién theo ban tinh cta ho, va nhic nhé tin d6 rang su suy vi ciia ton gido gia
dinh, cta tuc 1é cho diy t& dw vao cac cudc 1€ bai ctia gia dinh, 3 mot phan nao lam cho luan ly
ctia dan ban x do6i truy. Nhung & trong gido dwong va trong Quoc Gia thi khéng cé chuyén
binh dang.

Vang, c6 ca tram, ca ngan tiéng noi lén phan déi, dé nghi. Nhitng ké néi thé nay, ngwdi ndi thé
khéc thi biét lam gi bay gi¢? Khi ma s6 ngudi da den nhiéu gdp may s6 ngudi da trang, thi ai
chi cho ta dwoc cach lam sao cho x nay dwoc yén 6n? Cé ngwdi bao dat dai san xuit di nudi
moi nguwoi, rang tai san clia ngudi nay tang 1én thi khong nhat dinh 13 tai sadn clia ngwdi khac
phai giam di, rang ngudi nay phat dat khong nhit dinh 1a ngudi khac phai suy bai. Ho bao rang
nhan céng ma tra ha qua thi Qudc Gia sé nghéo, tho thuyén cé dwoc tra cong cao thi chang
nhitng ho tiéu xai nhiéu hon ma con doc sach bao nhiéu hon, suy nghi nhiéu hon, doi hoi nhiéu
hon, khong chiu nin tiéng hoai, khong chiu & hoai dia vi thip kém...

Ai chi cho ta dwoc cach phai to chirc x nay ra sao? Vi khong nhitng ching ta s mat tai san, ma
con s¢ mat ca wu thé€, mat cd mau da trang ca ta? C6 ngwdi bado sw pham phap 1a diéu nguy
hiém thit day, nhwng t6 chirc lai con nguy hai hon nira. Clr duy tri quyén loi ctia chiing ta du
phai tra cai gia 1a so hii, chang hon w? C6 ngudi lai bo cdnh s¢ hai dé c6 thé kéo dai hoai

khong? Vi chang phai 1a chinh vi so ma ngudi ta phai suy nghi ky vé tit ca cac diéu do sao?

Chiang ta danh chiu, khong biét gidi quyét cach nao ca. Chiing ta sé tiép tuc song dwoc ngay nao
hay ngay do, ching ta sé dat thém chot ctra, khi con ché cai dep va dir & nha bén canh dé Iira
sau thi ching ta s€ mua moét con ché dep va dit, va sé 6m chat cai xach tay cua ta hon nitra. Va
thoi dirng nghi téi chuyén ngdm canh ca ciy cdi ban dém, hwdng nhitng phiat mé ly cta cac
cdp tinh nhan, dw¢i 4nh sao nita. Nita dém say swa dirng di qua cadc dwong phd vang vé ma vé
nha nita, va téi tdi dirng dao mat trén bai cé dwdi anh sao nira. Chiing ta sé phai thin trong gat
b6 tAt ca nhiing thi vui d6, phai tw giam minh, d& phong that chac chan, ky lvgng. Nhw vay doi
sOng chung ta sé thu hep lai nhung sé 1a doi s6ng clia gidng ngudi thwong dang; ching ta sé
séng trong sw so hdi nhwng it nhat ching ta cling biét dwoc 1a ching ta so cai gi. Va lwong tAm
cla ching ta s& nhw ngon dén chong khéu nho; 4nh sang ctia doi séng sé khong tat ma dwoc
che day di d€ cho mot thé hé khac sé c6 ngay dung n6; ngay dé sé t&i cach nao va bao gio thi

t¢1i, thi dung nén nghi téi la hon.

T6i nay ho t0 chirc mot cudc mit tinh & Parkwold, cling nhw da t6 chirc t6i qua & Turffontein va

sé t6 chirc toi mai & Mayfair. Va ngudi ta sé doi phai tang cuwong luc lwong cdnh sat, nghiém tri



tui trom cwdp ban xt hon niva, phai x ti tit cd bon trom cwédp mang khi gi¢i. Va mot s6 nguoi
sé doi thanh 1ap mot lwc lwgng canh sat ban x& dé dan ban x& biét dwoc ai lam chi & daiy; va
doi dan dp cac hoat dong cua bon Kafferboetie (4) va bon Cong san.

Cac cau lac bd Ta phai cling to chirc mot cudc hdi hop ban vé “ Mot chinh sach dai han dé giai
quyét van dé pham phap clia dan ban xtt” ho da moi tat ca cac dién gia Au va khong phai Au
t&i cung thao ludn. Hoi nghi gido dwdng cling to chirc mot cudc hop ban vé “ Cac nguyén nhan
dich thwc cia sw pham phap ctia dan ban xt ”, nhung khong khi ctia budi hop nay sé c6 mau
tang toc, vi ngwdi dinh dién thuyét 6ng Arthur Jarvis, méi bi am sat trong tw gia ctia 6ng &
Parkwold.

Khoc 1én di, 6i qué hwong yéu dau, khdoc cho dira tré chwa sanh ma sé phai chiu cai di truyén s¢
sét cia ching ta. Ciu cho n6 dirng yéu xr nay than thiét qua. Cau cho né dirng cwoi ron rd qua
khi nwéc mat chdy qua ké tay ctia nd; cau cho né dirng tram lang qua khi 4nh hoang hon
nhudm do6 canh dong co6. Cau cho né dirng xtc dong qua khi chim chéc qué hwong noé riu rit;
ciu cho né dirng quyén luyén qua véi doi ndi, thung liing. Vi néu né phin phat long ctia n6é qua

thi n6i so hii sé& 1y hét ctia né thoi.

- Ong Msimangu?

- A, baNdela & dudng End!

- Thwa 6ng Msimangu canh sat lai nha téi.

- Canh sat?

- Vang, ho mudn diéu tra vé nguoi con trai cia Umfundisi gia. Ho dwong ki€m anh 4y day.

- Kiém lam gi vay?

- Ho khéng cho hay thwa 6ng Msimangu.

- C6 chuyén chang lanh u?

- T6i ngai nhu vay.

- R6i lam sao nira.

- Thwa Umfundisi, toi s¢ qua. Téi da cho ho dia chi cia ba Mkige, s6 79, dai 16 hai mwoi ba &
Alexandra. Va mOt ngwdi cdnh sat bdo diung roi, ngwoi dan ba cé tiéng la lam nhiéu diéu 4m
muodi.

- Ba da cho ho dia chi w?

Msimangu dirng yén & ctra

- Nhu vay la bay sao, Umfundisi?

- Khong dau.

- Toi s¢ qua.



- Luat phap ma. Chung ta phai gitip d& co quan hanh phap.

- Umfundisi, n6i vay la toi yén tam.

Msimangu cdm on ngwoi dan ba chit phac d6 va chic ba ta ra vé manh gidi. Khi ba ta di roi,
6ng con dirmng mot chit & ctra roi quay ngoit lai, trér vé phong. Ong 1dy mét bao thw & trong
ngin kéo rit ra vai tdm gidy bac. Ong rau ri nhin nhitng tam gidy bac d6 réi qua quyét duat vao
tui, 14y chiéc non. Thay quan 4o roi, 6ng lwdng lw ng6d qua cira s6 vé phia nha ba Lithebe va lac
dau. Nhung da tré qua, vi 6ng md&i mé cira thi Kumalo da dirng truweéc mat 6ng roi.

- Huynh sap di diy u?

Msimangu lang thinh mot chiat réi méi dap:

- Vang, toi tinh di chut c6 chut viéc.

- Nhwng huynh bao h6m nay huynh & nha lam viéc ma.

Msimangu hoi cau, dd muon dap: “ Téi c6 quyén mudn lam gi thi lam chit”, nhung cé cai gi
ngan ong ta lai, va 6ng maoi ban vo.

Kumalo bao:

- T6i kh6ng mudn lam phién huynh.

Msimangu lap lai: “ Huynh vé di ” roi khép ctra lai bao:

- Ba Ndela méi lai tham t6i. Ba ta & dwong End, tai Sophiatown nay ma c6 1an ching minh da
lai.

Kumalo nhin thdy giong cia ban nghiém trong, bén héi:

- CO tin tirc u?

Kumalo c6 vé s¢ hdi chi khong phai la ndng ndy, mudn biét.

Msimangu dap:

- Chi ¢4 vay: canh sat da téi nha ba 4y tim cdu con cda huynh, va ba y da cho dia chi &'s6 79,
dai 16 Hai muwoi ba, tai Alexandra.

Kumalo héi nho nho, giong run run:

- Ho kiém né lam gi?

- biéu d6 chung ta khéng biét dwoc. T6i tinh lai d6 thi huynh téi.

Kumalo ngé Msimangu va Msimangu thiy vé nhin ctia ban riu ri va biét on, nén hét buwc minh.
Kumalo hoi ban:

- Huynh tinh di m§t minh u?

- Phai, t6i tinh di m6t minh. Nhwng bay gi¢ huynh da hay roi thi cung di v&i toi cling duorc.

- Huynh tinh di cach nao? Khong c6 xe buyt.

- Thi di tic xi. Toi c6 tién day.

- Toi cling c6 tién day. T6i phai tra chi.



- Tén tién lam day?
Kumalo vach chiéc 4o ngoai ra, lanh le rut tdi tién ra:
- Tién day nay.

- Puorc, dé roi sé tiéu tdi. Thoi di kiém tic xi.

- Thim Mkige!

Nghe kéu tén, thim lui lai mot budrc, vé buc minh,

- Canh sat co6 lai day khong?

- C6, ho méi lai day.

- Ho muén gi?

- Muén tim ciu doé.

- Va thim ho tra loi ho ra sao?

- T6i bdo ciu 4y da don di chd khac cac ddy mot nam roi.
- R6i ho di dau?

- Lai Shanty Town.

Thim ta Iui lai m6t bwée nita, nhé lai Ian trwéee, 6ng lanh lung héi:
- Lai mot dia chi ma thim khéng biét?

Thim ta cau c¢6 nhin muc suw, roi dap:

- T6i lam cach nao dwoc? Canh sat héi ma.

- Khéng sao. Pia chi d6 ra sao?

- T6i dau c6 biét. T6i bao ho lai Shanty Town.

Thim ta n6i quau, 1én tiéng:

-T6i da bao téi khong biét dia chi ma.

- Thim Hlatshways!

Ngudi dan ba vé mat dé thwong, mim cudi roi né qua mot bén, mdi ho vo nha.

- Chung t6i dirng day cling dwoc, hoi tham thim mot chut théi. Canh sat cé téi day khong?
- Thwa Umfundisi c6.

- Ho mudn gi?

- Mudn tim ciu d6, thwa Umfundisi.

- b€ lam gi, thim?

- T6i khong biét, Umfundisi.

- R6i ho di dau?

- Lai trwong hoc (5 ), Umfundisi.



Ong ta hoi nho thim ta:

- Nay thim cé vé nghiém trong khéng?
- T6i khéng biét dwoc, Umfundisi.

- Thim & lai manh gioi.

- Umfudisi di manh gioi.

- Chao ban!

Nguwoi phu ta ban xt chao lai

- Chao Umfundisi.

- Ong nguoi da trang tré tudi & dau?

- Ong 4y ra chau thanh. Méi di tirc thi day.

- Canh sat c6 téi day khong?

- C6 mdi téi tire thi day, roi di roi.

- Ho muén gi?

- Mudn tim thanh nién Absalom Kumalo, con trai 6ng gia ngdi trong tic xi ngoai kia.
- Ho tim ngu¢i thanh nién do6 lam gi?

- T6i khong biét. Luc do t6i cé cong viéc khac, nén budc ra trong khi ho bwéc vo véi 6ng da
trang.

- Va ban khong biét ho muon gi sao?

- Thuwc tinh tdi khéng biét, Umfundisi.

Msimangu lam thinh mot 1at r6i héi:

- C6 vé nghiém trong khong?

- T6i khong biét. Thyc tinh t6i khong thé dap duorc.

- Con 6ng da trang c6 vé...ban tri 1am khong?

- Co.

- Lam sao ban biét dwoc?

Nguwoi phu ta cuoi

- T6i biét chir sao khéng biét.

- R6i ho di dau?

- Lai Pimville, Umfundisi. Lai nha thiéu nir do.

- Ban bao mai di tire thi ha?

- Phai, méi di tirc thi.

- Chuing t6i ciing lai d6 ngay bay gi¢. Ban & lai manh gioi. Va néi véi dng da trang rang ching

toi co lai tham 6ng nhé.



- Vang, t6i sé nodi lai véi 6ng 4y. Umfundisi, di manh gioi.

- Nay con!

- Thwa Umfundisi.

- Canh sat c6 téi day khong?

- Thwa, mé&i tie thi day.

- Ho muén gi?

- Mu6n tim anh Absalom, thwa umfundisi.

- Thé con tra 1o ho ra sao?

- Con bao con khong gap anh tir hom thi bay, Umfundisi.
Kumalo kho nio, la 1én:

- Ho tim né dé lam gi day?

Thiéu nit so hai lui lai.

Kumalo lai la 1én:

- Thé sao con khong héi ho?

Thiéu nit rung rung nwdc mat.

- Con so.

- Khong c6 ngudi nao hdi ho sao?

- C6 miy ba hang x6m dirng dd. C6 thé mot ba nao d6 da héi ho.
Msimangu hoéi:

- Ba nao dau? Chi cho tdi.

Thiéu ni chi vai ngwdi dan ba, nhuwng may nguwdi nay ciing khéng biét gi hét.
Mot ngudi bao:

- Ho khong muén cho hay.

Msimangu kéo nguoi dé téi mot cho hoi nho:

- Thim thay c6 vé nghiém trong khong?

- Thwa Umfundisi, c6 vé nghiém trong. Ma chuyén chi vay?
- Chang t6i khong biét.

Nguwoi dan ba dé néi:

- Do bay gior nhiéu chuyén lo lang qua.

Ong tré ra tic xi va Kumalo di theo. Thiéu nit 1ét bét chay theo vi dwong cé mang:
- Ho bao con rang, néu anh vé thi bao cho ho hay.

Vé lo lang hién trong c3p mat nang. Nang hoi:

- Con phai lam sao?



Msimangu bao:

- Thi phai bao cho ho hay. Va ciling phai bao cho bon t6i hay nira. Dan chau nay, chau lai phong
gidy 6ng gidm thi xin phép 6ng dy kéu dién thoai vé hoi truyén gido & Sophiatown. Toi ghi s
dién thoai cho: 49-3041.

- Vay, con sé lam theo 1&i Umfundisi dan.

- Nay, cac thay canh sat cé néi roi sé di dau nira khong?

- Thwa khong, Umfundisi. Nhung con c6 nghe ho néi ché Die spoor loop loop, t&i day 1a mat diu.
- Chau & lai manh gioi.

- Umfundisi di manh giéi.

Nang quay lai d€ chao vi muc sw kia nita, nhung dng ta da ngoi trong xe tac xi guc dau trén cay

gay.

Msimangu hoi:

- Bao nhiéu tién d6?

- Hai bang va muoi si-linh, Umfundisi.

Kumalo tay run run méc tién

Msimangu bao:

- D& t6i tra cho. T6i 14y lam vui dworc gitp huynh.
Kumalo dap giong run run:

- Huynh t6t bung qua. Nhung t6i phai tra chi.
Ong ta rit may tdm & xap gidy bac, né nhe lan di.
- Huynh run kia.

- To6i lanh, lanh qua.

Msimangu nhin 1én vom tr&i khong gon may; mat troi Phi Chau gioi 4nh ndng xudng mit dat.
Ong bao:

- Huynh v6 phong téi. T6i d6t Itra d€ huynh swéi.

Chu thich:

1. Jacaranda.

2. Pass law: coi bai tuwa.

3. Chu trwong ky thi.

4. Doc la Cdp pho bu ti. Mét tiéng cé nghia khinh bi méi ddu tré nhitng ngwdi da trdng than thiét
v&i ngwoi bdn xir da den, sau tré tdt cd nhirng ngwoi hoat dong cho quyén loi ctia nhitng nguwoi

khéng phdi Au.



5. Trai cdi hudn
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Trén dwong di Ezenzeleni, ho lam thinh, va mac dau di bo tir nha ga téi trai ngudi mu,
Msimangu ran goi chuyén, nhwng Kumalo c6 vé khéng muén néi ma ciing khong dé y téi
nhitng cai & chung quanh.

Msimangu hoéi:

- Trong khi t6i mac viéc, huynh tinh lam cai gi?

- T6i mudn lai ngdi mot trong nhitng chdé ma huynh da néi véi toi d6, va khi huynh xong cong
viéc roi thi c6 1& toi xin huynh dit téi di coi Ezenzeleni.

-bongy.

- T6i mong rang, t6i khong 1am cho huynh phién long chi?

- T6i hi€u hét roi. Thoi dirng nhic lai chuyén dé nira.

Msimangu gié¢i thiéu Kumalo véi 6ng giam d6c ngudi Au va 6ng nay tran trong khac thwong
goi Kumalo bang d6ng. Chic Msimangu da noéi riéng gi véi 6ng gidm d6c, nén 6ng nay khong
mo&i Kumalo di theo ho, ma dat Kumalo lai cai ché dit doi thoai thoai dwa xudng canh dong va
bao t&i bira an ho sé lai goi vé.

Trong miy gid, Kumalo ngoi & d6 dudi 4nh ning, thiy tAm hon nhe nhang, phin khdi 1én,
khong hiéu la tai khong khi 4p 4p, hay tai canh cAnh d6ng ménh mong trai & dwédi chan tuot téi
day nui xanh lam & chin troi, hay 1a tai Thwong Dé chi nhin an Gi cic tAm hon kho nio.

Phai, Msimangu da néi ding. Tai sao lai lo s¢ chinh cai diéu d6 xay ra trong mét chiu thanh c6
ca ngan nguoi nay? Con trai 6ng da lam lac trong chiu thanh 1é6n nay cling nhw bao nhiéu
nguwoi tredc, va bao nhiéu nguwoi khac nita sau né, cho téi khi nao nguwoi ta tim dwoc mot bi
quyét ma hién nay chwa ai biét dwoc. Nhung con cai viéc giét ngwoi, giét mot ngudi da trang!
Khong 6ng nhé lai cac viéc da qua thi khong thady mot cai gi, mot chit gi lam cho dng ngd rang
viéc do6 c6 thé xay ra duoc.

Ong nghi t&i thi€u nit va téi dira nho chwa sanh, no sé 1a chiu ndi 6ng. Dang tiéc rang 6ng, mot



vi muc sw ma lai c6 mot dira chau ndi ra doi nhw viy. Nhung cai dé c6 thé cliru van duoc. Néu
hai dira 1am 1€ cwdi roi, thi 6ng, dng sé ran xay dung lai cai gi d6 da d6 vo. C6 thé con trai dng
va thi€u nir d6 sé cung vé Ndotsheni vdi dng, c6 thé vo chong 6ng sé nudi ning day do dira nho
do6 ki hon 1a nudi ndng con minh. Nhung vo chong da thit bai & chd nao? Pa lam cai gi hoac
khong lam cai gi dé€ t&i ndi con trai thanh mot tén an trom, ddi chd & hoai nhuw mot tén du dang
s&ng véi mot con di€m con con nit, lam cha mot dita con hoang. Ong tw an Gi, nhd tham ring
tai chAu thanh Johannesburg lam hw hdng n6. Nhwng roi - ndi s¢ lai xAm chiém ghé gém hon
bao gior hét - nhuwng réi con trai dng da bo thiéu nit d6 véi dira con chwa sanh, b céng dn viéc
1am ma nguwoi da tring tré tudi da tim cho né ma tré lai cudc doi du dang. Ma bon du dang lam
cai gi? Ching s6ng chang theo mdt luat phap tuc 1€ gi c3, khong cé long tin twdng, khdng c6
muc dich, thé thi ching danh dap mét ngwoi khac, ha sat bat ky nguwdi ndo can tré ching kiém
cai loi dé tién cia ching, diéu do6 c6 gilala?

C6 cai gi lam tan ra trong tAm hon dé€ dén ndi mot ké dang tAm giét ngudi dong loai? Co cai gi
da tan ra d€ dén ndi han dang tAm dam ludi dao vao da thit néng 4m clia ngudi khac, ha ludi
riu 1én dau mot nguoi, bira cai so 1am hai & khodng gitra cip mat dwong ng6, ban mot phat vao
mot trai tim dwong dap.

Ong rung minh, c¢6 xua dudi nhitng hinh anh kinh khiing dé di. VAy ma chinh nhitng hinh anh iy
da lam 6ng vitng long lai. Vi khong c6 cai gi, tuyét nhién khong c6 cai gi trong nhitng nam &
Ndotsheni, trong ca cic tudi tho ctia con 6ng, c6 thé lam cho con 6ng c6 mdt hanh dong rung
ron nhw vay dwoc. Phai, 6ng Msimangu c6 ly. Chi la cai tam trang con ngo' ngo, né lam cho
Kumalo lo s¢ chinh la cai diéu dé xay ra trong chau thanh cé ca ngan ngwoi, cd ngan ngudi nay.
Ong thay khuay khoa trong 1ong ma nghi téi chuyén xay dwng lai, twéng twong canh nha clra
ma 6ng va vg 6ng, lic vé gia, xay cat cho Gertrude va dira con ciia nang, cho chinh con trai ctia
ong ba, cho con dau va chau noi. P thiy Johannesburg roi, 6ng sé hiéu biét siu sac hon khi tré
vé Ndotsheni. Phai, va 6ng sé khiém tén tw ha minh hon nita vi chinh em gai 6ng da changla
mot gai diém diy w? Va con trai 6ng da chang 1a tén dn trom diy w? Con chinh dng, dng sé
chdng 13 6ng nd6i mot dira con hoang ddy w? Ong dau khé nghi téi diéu d6, nhung khong chua
x0t trong long.

Nguoi ta cé thé tré vé qué hwong dwoc khi nguwoi ta biét ré nhirng cai minh phai trir diét va
nhitng cai minh phai xay dwng. Ong sé tré vé qué hwong ma sé quan tam hon téi trudng hoc,
né khong phai chi la noi day tré tap doc, tap viét, tip dém, ma con phai la noi chuan bi cho tré
ra doi sau nay, bat ky 1a chiing sé c6 s0 phan ra sao. Nguwoi ta phai gido duc din tdc 6ng, mé
trwong khap noi dé€ xay dung mot cai gl sau nay cé thé gidp tré khi ching ra chiu thanh 1én,

mot cai gi ¢ thé thay luat phap va tuc 1é ctia bo lac.



Trong lic 6ng mién man va twdng twong canh dé, nhw hau hét moi ngwoi khi ngbi trén mot
déng tro tan, d6 nat.

Phai, thi ra diéu d6 dirng. Ong da tw thd rang bo lac di tan ra va khong thé thanh lap lai dwoc
nita. Ong cti gim dau xudng. Y nhw mot ngudi bay bong trén khong, thinh linh thiy cip canh
mau nhiém ro&i ra, rét xuéng, ma lo ngai hodng hot nhin xudng dwéi dat. Bo lac da tanra va
khong thanh 14p lai dwoc nira. Bd lac da nudi ndng day do 6ng, than phu 6ng va than phu clia
than phu 6ng, b6 lac d6 da tan ra. Vi dan 6ng da bo di noi khac, thanh nién da bé di noi khac,

ma bap thi khong cao hon dau nguoi.

- Bita &n da don san cho ching minh roi.

- Pa t&i biva roi w?

- Huynh ng6i & diy da 1au r6i ma.

- Vay ma t6i khong hay day.

- Huynh thay cai gi khong?

- Khong.

- Khong u?

- Khéng thiy gi ca. Chi thiy so hdi hon nira, dau kho hon nira. Trén cdi tran nay chi con toan s¢
hai va dau kho.

- Huynh a...

- Cai gi vay?

- T6i ngan ngai khong muon néi véi huynh.

- Huynh c6 quyén dwoc néi ma. C6 quyén hon ai hét.

- Vay thi nghe t6i: t&i lic nén vé thoi. Loi huynh méi néi dién khiing va xau xa diy. Ma ciing la
mot tdi 101, cai d6 mdi ndng nhat, toi 1dy tw cach mdt muc sw ma ndi véi huynh day.

Kumalo cui dau:

- Huynh ndi c6 ly. Téi khong nén ngdéi mot minh & day lau nita.

Ezenzeleni la mot noi la lung. Vi nhitng nguwdi mu kéo dai ki€p song cia minh trong mot thé
gi¢i ho khong thiy dwoc gi hét, nhitng ngudi d6 & day c6 dwoc cip mit. O day ho lam nhitng
viéc ma Kumalo, mit té nhw vy ma ciing khong thé 1am duwoc. Ho dan nhitng cdi rd chiac chan
bang mot thir mién liéu c6 di mau, va nhirng nan mién liéu d6 bat chéo vao véi nhau nhw do
mot phép mau, thanh nhirng hinh dep dé, nan do ghép véi nan dd, nan xanh ghép véi nan xanh,
trong nhitng ban tay khong c6 mat thiy dwoc. Kumalo néi chuyén véi ho, va con ngwoi mu loa

cda ho long lanh, chiéu ra mot anh sang né chi c6 thé la &nh sang ctia ndi tim. Chinh nhirng



ngwoi da trang lam viéc tir thién dé, ngwoi thi ndi tiéng Anh, nguwdi thi néi tiéng Afrikaans dé
da hop luc véi nhau, d€ mé mat cho nhitng ngwoi da den mu loa nay.

Ban 6ng ta, muc sw Msimangu chiéu d6 phai thuyét gido trong tiéu gido dwong. Vi & day khong
phai moi ngwoi cung theo mot gido phai, nén khéng c6 ban tho va mét cay thanh gia trén doé,
ma thanh gi4 1a hai 16 héng d€ lai trong twong khong dung gach bit lai. Va Msimangu ciling
khong ban y phuc gido phdm ma 6ng ban & Sophiatown, va sing sém hom sau 6ng sé ban dé

1am 1€ cho nhitng ngui theo gido phai ctia 6ng.

Msimangu mé& thanh kinh va bat diu doc mot doan cho ho nghe. Kumalo khéng ngd ban minh
c6 cai giong nhw vay. Vi giong d6 1a giong vang, doc tiéng nao ciing ra vé du yém. Giong do6 rung
déng, ngan nga, run ray khong nhw giong rung dong, ngan nga, run ry cia mét 6ng gia, cling
khong nhw 4m thanh rung déng, ngan nga, run riy cia canh 1, ma nhu tiéng chudng tram
tram, thanh thot. Vi né khong phai chi Ia tiéng vang, ma con la tiéng cia mét ngwdi ma trai tim
la vang, doc mot cudén sach 1o1i 1€ 1a vang ngoc. Moi ngwdi im lidng, Kumalo cling im ldng, vi cé
bao gio hoi dwoc du ba cai do dau.

Ta la dirc Chia, ta da goi con vé duong dao dikc.

Va ta sé ndm tay con, sé gilr con.

Sé cho con mot thanh wéc.

Nhw mot anh sang cho cac nguoi di giao.

Pé& lam séng t6 cho nhitng cap mat dui.

Dé giai thoat tu nhan ra khéi nguc.

Va giai thoat cho nhirng ké ngoi trong bong toi.

Ra khéi nha giam.

Giong dwa bong 1én ma ngoi ngtr Zulu nhw dwoc ning cao 1én, bién doi di, va ngwdi noéi cling
cao thuwong 1én, bién do6i di nhw dat dwoc mot cai gi to 1é6n hon hét thay ching ta. Va moi nguoi
im lidng nghe, vi chang phai ho 1a nhitng ngudi dwoc néi trong Thanh Kinh d6 w? Kumalo cling
im lang nghe vi da nhan duoc con ngudi dui mu ma Msimangu doc ho nghe nhitng cau nay:

Ta s& dat nhitng ngwoi dui qua mot con dudng ho khong biét.

Ta sé& dan ho trén nhitng néo ma ho khong hay.

Ta sé& lam cho bong t8i hoa ra 4nh sang tru¢c mat ho.

Ta sé& udn thang lai nhiing vat cong.

Ta sé lam nhitrng viéc do cho ho.

Va ta khong bao gio bd quén ho.



Phai roi, chinh ban 4y néi v&i minh diy, khong con ngo gi niva. Ban 4y bao rang ching ta khong
bao gi¢ bi bd quén. Vi trong khi minh tw héi ching ta song, chién diu roi chét dé lam gi, trong
khi minh c6 céi gi gitr cho minh séng va chién ddu nhw vay? Thi cé nhitng ngwoi lai day sdn séc
nhitng ngwoi dui, ngwdi da trang lai diy sian s6c nhirng nguoi dui da den. Dung lac nay day, ai
da phai mot ban than lam cho béng t6i hoa ra d4nh sang treé'c mat minh? Pung cai lic nay day,
ai da lam cho mot ngwoi tré nhw vy hoa ra minh triét thé kia, dé€ an Gi mot ngwoi gia nhw
minh vay? Ai 1am cho minh dong long trdc 4n ddi véi mot thi€u nit ma con trai minh da bo?
Phai, roi chinh ban 4y ndi vé minh diy bang nhirng l&i binh tinh, gian di mic d6. Ban 4y bao:
Ching ta mang on nhirng vi thanh di lam cho long ta phan khéi 1én nhitng ngay khé nio. Lé
nao chung ta khéng lam hét strc ta? Vi néu khong lam hét strc ta thi sé khong con mot vi thanh
nao, dé lam cho long chiing ta phin khéi niva. Ban 4y bao: Ptrc Ki Té da la chiia Ki T, dirc chda
chan chinh trén troi, dirc Chua chan chinh cia loai ngudi, thi & doi nay c6 cai gi ma ching ta tir
nan, mic dau ching ta phai chiu moi ndi dau khé?

T6i nghe ban roéi, ban oi. Khong c6 mot loi nao ma t6i bé qua.

Ban 4y sap ngung roi day. Nghe giong ndi cling doan dwoc nhw vay. Nguwoi ta thiy ban 4y néi
hét r6i va loi nao da noéi cling tron tria, to chuot thwce 1a hoan hdo. Ban &y m& Thanh kinh dé
doc nita nay. Ban 4y doc cho minh nghe day:

Con c6 biét khong, c6 nghe thiy rang.

Thwong DE, dirc Chua.

Ptrc sang tao vii tru.

Khoéng khi nao nan chi, khong khi nao mét mai?

Va giong lai dwa bong 1én, ma ngdén ngit Zulu nhw dwgc niang cao l1én, bién doi di ma nguwdi néi
cling cao thwong lén...

Du bon tré nan chi, mét moi.

Du nhitng nguwoi it tudi hoan toan sa nga.

Nhitng ké nao con thoi Chua.

Thi nghi lwc sé héi sinh.

Ho sé bay béng 1én bang cdp canh dai bang.

Ho sé chay ma khong biét mét.

Va ho sé di ma khong té xiu.

Moi ngu¢i thé dai, Kumalo thé dai vi da dwoc nghe mot 1o cao ca. Qua vay, Msimangu la mot
nha thuyét gido danh tiéng & Johannesburg; ngwoi ta bao that 1a may man cho chinh quyén vi

Msimangu thuyét gido vé mot thé gi¢i khéng do tay ngudi tao ra, vi 6ng ta lam cdm déng long



ngwdi vi dat ngwoi nghe 1én coi Thién duwdng chir khong phai dat ho téi Pretoria. Va cé nhiéu
ngudi da trang kinh ngac bao rang:

- MOt con dan cia mot dan toc da man méi cach day khong lau, khi & dwédi quyén mot chda té
tan ac chwa tirng thiy, con cwdp bdc, chém giét cd ngan, ca van ngudi, ma bay gior thot ra duoc
nhitng 1&i cao dep lam sao.

Phai, c6 vai ké khinh 6ng ta khong dung cai giong vang c6 thé 16i cuén ca mot dan tdoc dé vao
mot viéc gi khac cai viéc thuyét gido d6, nhung 6ng ta cho rang cai c¢di khé ai ndy ma mot ngay
kia con ngudi c6 thé thoat ra khoi dwoc néu cé tiéng néi nao nhw vy doan két ho lai dworc, coi
dé khong phai la mot coi lién tuc (1). Nguoi ta ché 6ng chi néi vé mot thé gidi khong do tay
nguoi tao ra, trong khi trén cac dwong phd chung quanh dng cé biét bao ngwdi dau khé, chién
d4u va chét. Ngwoi ta tw hoi con nguwdi d6 mac chirng dién gi va biét bao ké cuing gidng véi ho
mac chirng dién gi ma lam cho nhitng ké d6 nhan nhuc chiu cdnh déi, nhitng ké dau khd nhan
nhuc chiu cAnh dau kho, va nhirng ké hip héi binh tinh dén cai chét?

Va nhitng ké im lang han hoan nghe 6ng, va thé dai khi 6ng thuyét gido xong, that la dién méi
nhoi vao bung 1ép kep clia minh nhitng loi rong tuéch do6 duworc.

Kumalo tién lai gan ban.

- Huynh a, tinh than t6i lanh manh lai roi.

Khu6n mat Msimangu rang ré 1én, nhung 6ng ta khong tw cao, cling khong gia nhiin, ma dap
mot cach khiém tén.

- T6i rdn sikc lai sat cac ban, nhuwng t6i khong téi gin dwoc. Ching ta nén doi on trén va lay lam
sung suwdng.

Chu thich:

1. C6 Ié y nghia ciing nhw tiéng “ chi la mot coi tam ” ctia ta?
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Ngay & Ezenzeleni vé, Kumalo dn bira trira & hdi Truyén gido roi tré vé nha ba Lithebe dé choi
v&i diva con ctia Gertrude, trong nha dwong c6 viéc tra gia vi ba Lithebe da kiém dwgc mot
nguwoi muén mua nhitng ban ghé, dé6 lam bép ctia Gertrude. Ban tat ca dwgc ba bang, ké ra cling
dwoc gia roi vi cai ban da hw, m4t mau va bi rach bang céi g, Kumalo ciing chang buon hoi; con
mAy cai ghé thi lung lay t&i noi ngdi xudng phai coi chirng kéo té. Thuc ra, dwoc gia d6 1a nho
nhitng d6 1am bép bang nhom. Ngui da den it ai mua nhitng d6 do6, nhung Gertrude bao cua
mot ngudi ban cho, va Kumalo cling chang hoi 12 ai.

Nang tinh dung s6 tién d6 dé mua gidy va 4o di mwa vi bt ddu muia mwa roi; Kumalo tan thanh
vi chiéc 4o va doi gidy cii cia nang khong hop véi chiéc 4o dai dé va chiéc khan trang ma éng
da mua cho.

Khi moi vat da dwa lén xe, tién da giao va chiéc xe cam nhong da di roi, 6ng mudn choi véi dira
chau thi bong hoang so t&i ndi dau nhéi trong long, vi thdy Msimangu va nguoi da trang tré
tu6i dwong di ngwoc con dudng, lai phia nha 6ng. Von c6 1é dd, 6ng ran tién ra tdi c6ng dé€ don
ho va lo 1dng nhan thiy ho c6 vé mat lanh Iung, nghiém nghi, ndi chuyén nho nhé v&i nhau.
Nguwoi da triang hoi:

- Chao Umfundisi. C6 chd nao néi chuyén dwoc khong?

Kumalo dap, giong hoi run run:

- V6 phong toi.

V6 phong ro6i, 6ng khép ctra lai réi dirng d6 ma khong nhin ho.

Ngudi da trang noi:

- T6i dwge biét diéu 6ng lo ngai roi. bung day.

Kumalo van ding, lung lom khom, khong ddm nhin ho. Rdi 6ng ngdi xudng ghé&, mat dim dam
nhin xuéng dat.

Biét ndi gl bay gio? C6 nén 6m vai 6ng ta, xiét tay 6ng ta khong? Msimangu va nguoi da trang



khong biét nén lam sao, nén néi véi nhau nho nho nhw thé trong phong cé ngudi chét.

Nguei da trang tré tudi nhun vai, ndi 1én hon mot chit gan nhw than nhién:

- Cai d6 c6 hai cho tiéng tam trai cai huln.

Kumalo git dau, khong phai mét ma hai, ba bon lan nhw biéu dong tinh: Phai, cai d6 c6 hai cho
tiéng tam trai cai huln.

Nguwoi tré tudi noi:

- Phai, c6 hai cho chting t6i. Ngudi ta trach ching toi cho né ra sém qua - Ong ta néi thém -
dwoc diéu nay 1a hai dira kia khéng phai & trai chidng toi ra. Nhwng chinh né da no sung.
Msimangu ran lam ra cai giong tw nhién, bao:

- Huynh a, mot trong hai dra kia la con 6ng em ctia huynh diy.

Kumalo lai gt ddu mot, hai, ba, bon 1an roi lai gt dau niva nhw cling d€ néi rang mot trong hai
dira kia 1a con nguwoi em trai cia 6ng.

Ro6i 6ng dirng day ngé chung quanh, hai ngudi khach nhin theo 6ng. Ong g& chiéc 4o banh tb
treo & moc xuéng, ban vao minh, doi nén roi cim ciy giy. Xong roéi dng quay vé phia ho, lai gt
dau lan nita. Nhwng lan nay ho khong hiéu 6ng noéi gi.

- Huynh di day u?

- Umfundisi muon lai nha kham ha? T6i da thu xép viéc d6 cho 6ng roi.

Va Kumalo gat dau. Ong quay lai ngé quanh cin phong lan nita va thidy minh da ban 4o dé di ra
ngoai nay; 6ng ror cai 4o, cai nén, ngd cay gay cam & tay. Ong bao:

- T6i mudn lai thim em tdi truéc hét, chi xin huynh lam on dan dudng cho tdi thoi.

- T6i sé dan duwdng cho huynh.

Nguwoi tré tuoi bao:

- Con toi, toi sé ngoi doi hai dng & hoi Truyén gido.

Msimangu vira dit tay vao qua nam & cira, thi Kumalo ngin lai bao:

- T6i sé ron rén ra trwdc, roi huynh sé ra sau. Huynh nén cho ho hay....

Ong tré can phong bén canh.

- Phai, toi sé vo cho ho hay...

Msimangu v0 cho ho hay roi di ra, khép ctra lai; trong phong vang 1én tiéng gao khéc ctia dan
ba, vi ho cé tuc nhw vay. Msimangu chidm chap bwéc theo 6ngldo khom luwng 1én déc, thiy ban
vira di vira guc gic cai dau lam cho ngudi qua dudng quay lai ngé. Ong tw héi khong biét ban
minh ldc ndy c6 bong gia som di khong? Khong biét ban minh c6 guc gic cai ddu nhw vay tir
nay cho t&i sudt doi khong? Pén ndi ngudi khac phai ndi lon tredc mit ban: “ Cé gi dau, 6ng dy
gia roi, quén 1an hét roi ”. Va khong biét nghe vay, ban minh c6 guc gic cai dau, co hd nhu ciing

mudn noi: “ Co gi dau, toi gia roi, quén 1an hét roi ”. Nhung ho biét dau rang ban minh chi



muon noi: “ T6i nhé lai chuyén cii, chir c6 khac gi dau”.

Té&i dau déc, Msimangu dudi kip ban, ndm canh tay ban. Ong c6 cdm twéng di ciing véi mot em
bé hodc mdt ngwoi bénh. Ho téi tiém tho moc. Téi truwede clra tiém, Kumalo quay lai, nhim mat,
map may moi. R6i m& mit ra, n6i véi Msimangu:

- Thoi huynh & lai day. D€ minh téi lam cai viéc do.

ROi 6ng budre vo tiém.,

Phai, c4i giong bd mdng van vang lén manh mé, tu tin. John, ngwdi em 6ng, ngdi trén chiéc ghé
bé vé nhw mét 6ng sép, dwong ndi gi véi hai ngwdi niva. Vi Kumalo quay lwng ra 4nh sang ngoai
dwong nén John khéong nhan ra.

- Chao chu.

- Chao 6ng.

- Chao chq, anh rudt chua day ma.

- A, anh day w? Em mirng qua. Anh v6 diy cung néi chuyén.

Kumalo ngé hai nguwoi khach, bao:

- Xin 16i chu, toi lai IAn ndy c6 chut viéc rat quan trong.

- Em chéc cac dng ban ctia em sé thir16i cho em. Xin cac ban thit 16i cho ching t6i.

R6i moi nguoi chao nhau: “Ong & lai manh gidi ”; “ Ong di manh gi6i ”. Khach ra roi, hai anh em
ngoi lai mdt minh v&i nhau.

- Puoc gdp anh, em mirng lam. Sao c6ng viéc tim kiém cha anh t&i dau roi? Anh da tim thay
d&a con di hoang d6 khéng? Anh thdy em chwa quén hét gido ly cwong yéu day nhé (1)

N6i roi cwdi oang oang, nhw tiéng bo mong.

- Nhung phai u6ng tra da chi.

ROi dirng lai tién lai ctra trong néi gi véi mot ngwdi & phia sau clra hang.

Khi tré ra John bao:

- Van ngudi dan ba Ian trudc. Anh thiy khong, em van c6 nhitng y nghi...ngudi Anh goi 1a gi nhi
- Roi lai cudi, cudri oang oang chi dé tréu anh - A, chung thily, ki€ém ra roi! Cai tiéng dy dep qua,
em sé& khong quén n6 dau. Cai 6ng Msimangu ctia anh thong minh diy. Roi sao, c6 kiém dworc
cau con di hoang d6 khong?

- Kiém duoc roi chi. Nhung khong nhw trong sach gido 1y cwong yéu dau. N6 hién nam trong
kham, bi budc tdi la giét mot ngwoi da trang.

- Giét nguoi?

Con nguwoi dé khong con ndi gidn nira. Chuyén giét ngwdi ma ai con ndi gion cho dwoc, nhitla
giét mot nguoi da trang.

- Phai, giét nguwoi. N6 bé khoa vao mot ngdi nha & mot noi goi la Parkwold, va giét nguoi da



trang chay ra can né lai.

- Ua, em nhé 16i. Chuyén d6 méi xay ra mot hai ngay nay phai khong? Hém thi ba?

- Phai.

- Em nhé ra roi.

Phai, 6ng ta nhé ra roi. Ong ta cling nhé rang con dng ta véi con anh éng ta than thiét véi nhau
1dm. M4y dwong gan ndi 1én trén can c6 bdo mong clia dng ta, mo hoi dong giot trén tran. Vé so
hai hién trong cip mit 6ng ta, khong con ngd gi nita. Ong ta rit chiéc khian mui xoa chim mé
hoi trén tran. Pang 1& dng ta con cé thé hdi nhiéu cau nita roi maéi tdi cai ndng ndi dé chir (2).
Nhwng 6ng ta chi néi:

- Phai, ding r6i, em nhé ra roi.

Kumalo thiy thwong em vo han, ran lwa 1oi K€ lai cho em hay.

- That1a dau kho anh a.

Biét ndi gi bay gio? C6 nén noi: “ Di nhién 1a anh dau khd 13m ”. Hay 1a néi: “ Di nhién, thang con
cda anh diy ”. Lam sao c6 thé n6i nhw vy dwgc khi ngwdi ta hiéu nhitng loi d6 ¢ ¥ nghia gi
roi? Vay thi nén im di, nhung cap mat kia cir nhin trirng trirng minh day nay. Minh hiéu roi, cap
mat d6 mudn xin minh diéu gi roi.

- Anh muon néi...

- Phai, con cua chd cling & do nira.

John thé dai:

- Tixo, Tixo.

R6i lai thé dai nira:

- Tixo, Tixo.

Kumalo lai gin, dat tay 1én vai em.

- C6 nhiéu diéu anh c6 thé ndi...

- Nhung anh khong néi. Anh chi néi rang, anh chi biét chti dau khé vi céi gi roi.

- Da phai, ai ¢6 thé biét r6 cai d6 hon anh?

- Phai, d6 1a mot trong nhirng diéu anh c6 thé noi véi chd. C6 mot ngudi da trang tré tudi hién
dwong doi anh & hoi Truyén gido, dé dit anh vo kham. C6 1& 6ng ta cling cho chu di theo duoc.
- Anh cho em khoac céi 4o va lay cai non.

Ho khong doi ngwdi nha bung tra ra ma voi di vé hoi Truyén gido. Msimangu lo lang ding doi
ho, thay ho tién lai. Ong 130 bay gior buérc vitng hon, con ngwdi kia c6 vé khom lwng dau khé
13m.

T&i hoi Truyén gido, cha Vincent, vi muc sw Anh c6 cap ma hong hao, nim 1ay ban tay Kumalo,

bao:



- T6i sé tan lwc, tan lwc. Ong mudn gi, xin c cho hay. Bat ky viéc gi, giip dwoec, toi sé giup.

Ho buéc qua cira rao sit nang né, duc trong birc twong cao mau dm dam. Nguwoi tré tudi, néi
thay ho va cong viéc khéng gdp gi tré ngai. Ngudi ta dit John Kumalo vd mét can phong, con
nguoi tré tudi véi Stephen Kumalo vo mot phong khac, roi dan dira con ciia Stephen vo dé.
Hai cha con xiét tay nhau, ding 1a 6ng lao dwa hai tay ra nim l4y tay cta con, va nhitng giot
nwdc mit nong ndéng rét trén tay. Dira con ding yén, khong sung swéng, mirng rd. N6 quay cai
dau qua phia nay, ro6i qua phia kia nhw thé chiéc 4o ctia n6 cai chit qua, ma thwc swla long chir
khong chat.

- Con o1, con.

- Da.

- Bay gio m¢&i tim dwoc con.

- Da.

- Thi tré qua roi, con oi.

Pira con khong dap gi ca. Thay né lam thinh, nguoi cha co hé nhw hy vong mét chut, lai gang
hoi:

- C6 tré qua khong con?

Nhung né ciing khong tra 1. Ngudi cha lai gdng hoi nita, gin nhw ¢8 hoi cho dwoc: ¢6 tré qua
khong? N6 quay dau phia ndy roi qua phia kia, né bat gip 4nh mat cia ngudi tré tudi da trang,
vOi vang ngo di cho khac. N6 dap:

- Thwa ba, nhw ba noi do.

- Ba da ki€m con khap noi.

Nghe cha néi vy ma ciing van 1am thinh. Ong 130 budng ban tay con ra, va ban tay dira con roi
thong xuéng nhw khéng con sinh khi. O day c6 mét bikc rao, mot birc twdrng, cé cai gi ngin cach
hai cha con.

- Tai sao con lai lam cai diéu khing khiép dé ha con?

Ngudi tré tudi da trang hoi dao ddong, con ngudi coi kham da trang khong nhtc nhich, ¢ 18
khong hiéu ngén ngit Zulu. Pra con dom dém nuéc mat, ndé quay dau qua phia bén nay roi
phia bén kia ma khong dap.

- Tra l¢&i ba di con.

- Con khong biét.

- Tai sao con lai cAm khiu stng luc?

Lan nay thi nguoi coi khdm cling dao dong vi ti€éng “ sting luc ”, trong ngdn ngit Zulu, Anh va

Afrikaans ciling phat am nhw nhau. Ptra con ciing c6 vé xtc dong. N6 dap:



- b€ @é phong. Johannesburg la mét noi nguy hiém. Ai ciing c6 thé hanh hung bat ngo.

- Nhung tai sao con lai cAim khiu stiing ma vao nha d6?

Cau héi nay, n6 khong tra loi duorc.

- Ho bi ha?

- Vang.

- Nguwoi ta biét chac la con chit?

- Thwa ba, con ¢4 noi vé&i nguwoi ta nhu vay.

- Con noéi vé&i nguoi ta ra sao?

- Con néi rang khi thiy ngwoi da trang vo t&i, con hodng ht. Nén con nd sing. Con khéng cé y
giét dng ta.

- Thé con em con? Va dira kia nita?

- Da, con c6 khai rang hai ngudi d6 di véi con, va chinh con ban ngwoi da trang.

- Bon con t&i d6 phai dé dn trom khong?

Cau hoi nay né cling khong tra 101 dworc.

- Con da & trong trai cai huin phai khong?

Dbira con ngé chiéc gidy, va dwa chin ra ca ca trén mat dat.

- Vang, con c6 & trong trai.

- Trong trai ngwoi ta doi dai véi con c6 tot khong?

DPo6i mit nd lai dom dém, nd quay dau qua bén nay, roi qua bén kia, ctii xuéng nhin chiéc giay
ca ca trén mat dat.

- Nguwoi ta déi dai véi con tir té.

- Va con tra on nhw vay ha?

Cau hoi nay no ciing khong dap dwoc. Ngwoi tré tudi da trang budc téi vi biét rang viéc héi han
do6 khong ich loi gi, khong dwa téi dau. Co6 1& dng ta khong mudn hai cha con d6 1am khé 1an
nhau.

- Sao, Absalom?

- Thwa ngai héi chi?

- Tai sao anh bo viéc lam, tdi da ki€m cho anh?

Ong da tring o1, n6 ciing khong tra loi 6ng dau. Khong thé tra 1 nhitng cai d6 duorc.

- Tai sao anh lai bé viéc lam do, Absalom?

Khong thé tra 1oi nhitng cai d6 dworc.

- Thé con ngudi ban gai clia anh. Thiéu nit da 1am cho anh lo lang t&i ndi chung toi thwong hai
anh, va da cho anh ra khoi trai dé€ san s6c chi ta.

N6 lai rung rung nuwéc mat. Nao ai biét duwoc né khéc vi gi? Vi thi€u nir da bi né bo? Vi mot loi



hira ma né da khong git¥? Hay kh6c cho mdt con nguoi khac ciia nd, mot Absalom khac mudén
lam viéc nudi vo, dong thué, danh dum it tién, ton trong phap luit, yéu con, nhung khong duoc
vi luén luén khéng lam cht dwoc minh? Hay la né chi khéc cho cai cdnh ctia né lic d6, d€ mong
nguwoi ta d€ yén cho né mot minh dirng tra hoi né nira, dirng bat n6 dap tai sao thé nay, tai sao
thé no, tai sao, tai sao, n6 c6 biét tai sao tai siéc gi ddu. Nguwoi ta khong chuyén tro véi no,
khong néi duia v&i nd, khdong ngodi xudng va cho né ngdi xudng thong tha, ma cir tan nhan hoi
hoai hoi huy, tai sao, tai sao, tai sao... Ttr cha nd, 6ng da trang, t&i cdc nhan vién trong kham,
cac canh sat, cAc thAm phdn - tai sao, tai sao, tai sao...

Nguoi tré tudi da trang, nhin vai, mim cwdi ¢6 vé than nhién. Nhung thuc ra 6ng ta khong than
nhién va éng ta cau may dau khé. Ong ta bao:

- Thé gi¢i nhw vay do.

- Tra loi ba mét cau, con. Con chiu tra 1oi khong?

- Con xin tra loi.

- Con khéng viét mot birc thw nao ca, khong c6 tin tirc gi ca. Con giao du véi nhirng ban xiu.
Con da dn cap, an trom, & con da 1am t4t ca nhitng cai d6. Tai sao viy con?

Dira con vin ngay liy loi ctia cha:

- Tai cac ban x4au.

Kumalo bao:

- Con biét dw rang nhw vy, khong phai 1a tra 1oi.

Nhung 0ng hiéu rang ctt dung cach d6 thi né khong dap gi khac, nén 6ng ndi thém:

- Phai, ba hiéu, tai cac ban x4u. Phai ba hiéu. Nhuwng con con, chinh con thi cai gi lam cho con cé
nhirng hanh ddng d6?

That 1a hai cha con cir lam khé 1an nhau? Pra con bi 1am tinh lam t6i, lai linh dong thém mot
chut.

- Tai quy no6 xui.

Oi! Ga kia, sao may khong néi da chién diu véi quy, vat1on véi né, chéng cuw véi né sust dém
sudt ngay t&i noi mod hoi d6 ra ddu minh va kiét lwc? Sao may khéng néi da khoc 1oc vi toi 16i,
da thé sé tu tinh, da dirng thang 1én, roi lai vap, lai té? May ndi nhw vay c6 phai la an Gi con
nguwdi dau kho kia khong, d€ 6ng 4y hoi hoai mot cadch tuyét vong rang, tai sao may khong
chéng cu véi quy?

Va dra con lai ng6 xuéng chin va dap:

- Con khong biét.

Ong gia kiét sttc, dita con ciing kiét sttc ma sdp hét gior tham nhau roi. Ngwoi tré tudi da trang

tré lai gin ho, héi Kumalo:



- N6 con mudn cwdi thiéu nir dé6 khong?

- Con con muo6n cwi thi€u niv dé6 khéng, con?

- Thua ba, con.

Nguwoi tré tudi bao:

- D€ tbi coi xem c6 thé lam dwoc cai gi. Thoi hét gior roi, chiing minh phai ra thoi?

- Chung ta con tro lai dwoc niva khong?

- Pwoc. Ra ctra ching ta sé héi gior nao dwoc vao tham.

- 0’ lai manh gidi con.

- Ba vé manh gioi.

- Nay con, ba nghi & day con c6 thé giri thw dwoc. Nhung dirng viét thw cho ma con vdi, doi ba
v6 tham con lan nira da. Pé ba viét cho ma con truére.

- Da.

Ho di ra, khoi ctra rao thi gap John Kumalo. Con nguwoi to 16n nhw bo mong nay da twoi tinh
hon. Ong ta bao:

- Nao, phai di kiém ngay mot luat sw méi duoc.

- M6t luat sw w, cht? Lam chi cho ton tién nhw vay? Sw kién minh bach roi, con ng¢ gi niva dau.
John Kumalo bao:

- Swkién nao?

- Swkién ndo u? Ba dira d6 v6 mdt ngdi nha ching twdng 1a vang ngudi. Ching dip ngwoi day
té lam cho ngwdi nay té bt tinh. Ngudi da trang nghe thiy tiéng dong, xuéng xem c6 chuyén
gi. Roi thi...roi thi... con téi...con tdi chir khong phai con chd...ban chét 6ng ta. N6 bao né so¢
nén n6é méi ban.

John Kumalo bao:

- Phai, phai, diing nhw vay - Ong ta c6 vé vitng bung, ldp lai - Phai, phai, ding vay. Va né néi vay
véi anh trwée mat cac 6ng ay chir?

- Tai sao khéng, vi thuc sy nhw vay ma.

John Kumalo c6 vé virng bung.

- C6 18 anh khéong can nho luat sw cht? Néu qua thuc n6 ban ngwoi da trang, thi cé 18 chang con
cach nao bénh vuc duoc nira.

- Thé con ch, chd c6 nho luit sw khong?

John Kumalo mim cw&i néi:

- C6 1&¢ em can mwén ludt sw. Trwede hét vi luat s c6 quyén dwgce ndi chuyén riéng véi con toi.
Ong ta c6 vé suy nghi, roi néi tiép:

- Nay anh, anh thiy khong, cé ching cé gi té rang con toi va thang thanh nién kia c6 mit ldc do6



dau.

John Kumalo nghi vdy, mim cwoi, cé vé hoan toan an tam.

- Khong c6 mat luc d6? Nhung con toi...

John Kumalo mim cw®i ngat 1oi

- Phai, phai. Nhung ai tin 1&i con anh chit?

Ong ta noi cau d6 cé y nghia lam, modt y nghia doc ac, tan nhan. Kumalo dirng sung lai, va nguoi
tré tudi da trang bu¢c 1én xe. Kumalo nhin 6ng ta nhw d€ ch¢ doi mot 1oi khuyén bao, nhung
ong ta chi nhiin vai, roi lanh Iung dap:

- Ong muén lam gi thi tuy y. Cai nghe cta t6i khong phai 1a di kiém luat sw. Nhwng néu dng
mudn vé Sophiatown thi 1én day, t6i cho.

Thai do lanh lung dé 1am cho Kumalo cang buec tirc, do dw, khéng bwéc 1én xe. Thiy 6ng ta do
dw, ngwoi da trang tré tudi gian dit, tho dau ra ngoai xe, 1én tié€ng bao:

- Cai nghé cua tdi khong phai la di ki€m luit sw. Nghé cta t6i la huin cai con nguoi, gitp do,
nang cao tim hon.

Ong ta gian dit, dwa tay 1&én té cai y nang cao roi thut dau vo trong xe, dinh cho xe chay. Nhung
roi lai doi y, lai tho dau ra ngoai.

- Ngheé do rat dep d€, rat dep dé cao thwong.

Ong ta lai thut dau vo, roi lai tho dau ra mot Ian nita, néi véi Kumalo:

- Xin 6ng dirng nghi rang, nghé muc sw cao thwong hon dau.

Cé 1& 6ng ta thady minh ndi lén tiéng quai, nén mim moi lai ha giong xudng:

- Ong ctru réi linh hon - thét mAy tiéng nay 6ng ta co cai giong nhw cho sw ciru réi linh hon 1a
mot chuyén dua chua chat - Nhung ti, toi ciing cttu rdi linh hon vay. Ong thay thién ha chao
doi roi lia doi. Toi cling vay. Toi da thay thang Absalom dé tai sinh buéc vao mot cudc doi
ma&i, va gior téi thay né roi bo cudc doi mabi do.

Ong ta ham ham nhin Kumalo, néi tiép:

- Chung ta sé thiy no roi boé cudc doi maéi do.

Ong ta lai thut dau vo, ndm chit tay lai nhu mudn bé giy no, héi:

- Sao, dng c6 vé Sophiatown khong?

Nhung Kumalo lac d4u. Lam sao c6 thé ngdi ciing xe v&i nguoi la dé dwoc? Ngudi tré tudi lai
tho dau ra bao:

- Ong 1a mot ngwdi thong minh, nhung nhe trdi, 6ng khong phai 1a anh téi.

Ong ta m& may, chiéc xe chay vut di, dng ta van gian dit 1dm bam cau gi dé.

Kumalo ng6 em, nhwng John buéc di ma khong nhin 6ng. Chan ngan, mét moi 6ng bwdc ra khoi

cong rao, tién ra ngoai duong.



- Tixo, Xin Tixo dirng bo con.

Ong nhé lai 1o cha Vincent: “ T6i s& tan luc, tan lwc, dng mudn gi, xin ctt cho hay. Bat ky viéc gi,
giup duorc, toi sé giup ”. Vay, phai di tim cha Vincent.

Chu thich:1. Trong Thdnh kinh ( Thdnh Luc - XV ), ¢6 chép mét chuyén ngu ngbén vé mét dira con
hoang tan, bé nha ra di, hod ra nghéo khd, phdi nudi heo. Sau tré vé nha, dwoc cha me tha thir va
doén tiép niém né. Truyén ngu y khuyén dirng nén sa doa theo thi duc ctia minh,

2. Nghia la: héivu do dd xdy ra sao, con éng ta cé dinh liu gi vao khéng, néu cé thi mai ddang so.
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Kumalo vé nha ba Lithebe, mét nhoc va chdn nan. Hai ngwdi dan ba lam thinh, 6ng khong
muén néi chuyén véi ho ma ciing khong muén choi véi dita chau. Ong rat vo phong, ling 18
ngoi & do, doi 14y lai da sirc d€ qua hoi Truyén gido. Nhuwng 6ng dwong ngoi thi cé tiéng go clra
va ba Lithebe v&i ngudi tré tudi da trang buéc vo. Noi dau khé vi cudc tiép xuc vira roi chua
diu nén Kumalo bAt gidc thut lai. Thay vy ngudi tré tudi cau may, ndi véi ba Lithebe bang
tiéng Sesuto va ba nay rut lui.

Kumalo ding day, vé gia nua lom khom. Ong muén khiim ntim xin 16i, nhung khéng thét duoc
loi nao ca. Va vi dng khong thé nhin mat nguoi tré tudi dwoc nén ci gam mat xuéng san.

- Umfundisi.

- Thwa ngai!

Nguwoi tré tudi c6 vé gidn dir hon bao gio nira.

- Umfundisi, toi 4n han rang da thét nhirng 101 buc tirc d6. Toi lai d€ ban véi Umfundisi vé cai
chuyén kiém luit sw day.

- Thwa ngai!

Thwc kh6 ma néi duoc gi véi mot ngwoi dirng khiim nim nhw vay truedc mat minh.

- Umfundisi, c6 mu6n chiing minh ban vé chuyén dé khéng?

Kumalo phai ran tw chi. Vi da c6 nhitng tinh thé kho xr cho mot ngwoi da den, dd quen cé thai
d6 khiim ntim, ma lai mudn cé vé tu trong.

Ong lap lai:

- Thwra ngai!

Ngudi tré tudi kién nhan noi nira:

- Umfundisi, t6i hiéu tAm sw ctia 6ng. Sao 6ng khéng ngdi xuéng?

Kumalo ngdi xuéng va nguoi tré tudi van con buec tire, dirng noi véi dng ta:

- Lic ndy t6i néi nhw vy vi toi rau ri, va vi toi c6 tanh tn luc lam cong viéc cta toi. Khi tdi thay



cong viéc cha tdi hong, thi toi tw dan vit tdi va dan vit nhitng ngwdi khic nira. Nhung sau dé
t6i nghi lai ma x4u ho, nén toi lai day.

Th4y Kumalo van lam thinh. Ong ta bén héi:

- Umfundisi, hiéu t6i khong?

Kumalo dap:

- Vang, toi hiéu. T6i hiéu 1am.

Ong quay mat lai, va nguoi tré tudi thay rang vét thwong 1ong cia 6ng da diu.

Nguwoi tré tudi khéng cau may nira, noi:

- Vé chuyén kiém luit sw tdi nghi rang nén ddy. Khong phai nho lut sw che diu su thwe, nhung
vi t6i khong may tin ngudi em ctia dng. Ong thiy em 6ng trui tinh cai gi ddy chit. Ong ta mudn
chdi rang con 6ng ta véi ngudi thir ba khong cung di véi Absalom. Ong va tdi, chiing ta déu
khong biét nhw vay c6 hai thém cho con 6ng khong, nhwng mot luit sw thi biét dwoc. Lai con
diéu nay nira: Absalom bao vi s¢ ma nd suing chi khong c6 y giét nguoi da trang. Can nho mot
luat sw thuyét phuc quan toa rang diéu d6 1a su thuec.

- Vang, toi hiéu.

- Ong c6 quen mot luat sw nao khéng? Mot ngudi trong gido phai ctia dng chang han?

- Thwa ngai khong. Nhwng t6i cé y qua nho cha Vincent & hdi Truyén gido, sau khi nghi ngoi
mot chut cho bot mét.

- Bay gi¢or 6ng hét mét roi chir?

- Thwa ngai, ong lai tham t6i, lam cho long t6i phan kh&i 1én r6i. Téi cdm thiy....

- T6i hiéu roi.

Nguwoi tré tudi cau may va tw néi véi minh.

- T6i da [Am 1an. Minh di bay gio dwgrc khong?

Ho qua hdi Truyén gido, ngwoi ta dat ho vo phong cha Vincent, va ho néi chuyén mot hoi lau
véi vi muc sw Anh mat hong hao nay. Cha Vincent bao:

- T6i quen mot ngudi dang hoang co thé 1anh vu d6 dugc. Toi chac ching ta déu dong y rang
phai noi sw thwe va chi duwgc néi su thwe thdi, va nho luit swbién ho cho rang vi so ma né nd
sing chir khong cé y mudn giét ngwoi. Luit sw ciia chiing ta sé cho ching ta biét can phai lam
gi vé di€ém thi nhi, tirc 1 tredng hop dira chiu cia ban va dira kia niva ch6i khéng cé & do. Vi
hinh nhw chi c6 mdt minh con ban 1a khai rang c6 bon ho & d6. Vé phan ching ta, ching ta chi
noéi sw thue va chi néi sw thuc; véi lai, néu khéng vy luit sw ma toéi sé nho ciy sé khong khi
nao chiu bién h6 cho dau.

Nguwdi tré tudi hoi:

- Thé con cai viéc lam 1é cudi?



- T6i cling sé& ndi v&i Ong ta nira. Toi khong biét cé thé 1am lic nay dwoc khong, nhung néu
dwoc thi toi sé sung swong dwoc lam 1& cho ho.

Hai ngwoi dirng day cdo biét va cha Vincent dat tay 1én trén canh tay 6ng gia, bao:

- Ban can dam 1én. Du sao thi con ban ciing bi nghiém tri diy, nhung loi bién hé dwoc chip
nhan thi sé khong bi tir hinh dau. Hé con séng thi con hy vong cai thién doi séng dworc.

Kumalo dap:

- T6i ludn tw nh nhw vay, nhung it hy vong lam.

Cha Vincent bao:

- Ban & lai day néi chuyén vé&i toi.

Nguwoi tré tudi da trang noi:

- Con t6i phai di. Nhung néu to6i gitip Umfundisi dugc viéc gi thi téi san sang gitp.

Khi nguoi tré tudi di réi, Kumalo va vi muc sw Anh ngbi udng va Kumalo bao:

- Ban hiéu rang chuyén di nay cia tdi rau ri qua.

-T6i hi€u ban.

- Trwérc hétla cudc tim ki€m. M&i dau toi lo ngai roi khi cudc tim ki€m tién hanh, tirng buéc
mot thi ndi lo ngai bién thanh so hai, va ndi s¢ hii nay cir moi bwdc dugce tang 1én. Lan dau
tién toi thay so'la hom & Alexandra, nhung chinh & day, trong hoi Truyén gido nay, buoi toi hay
tin vu giét ngudi d6 ma ndi so cla tdi ting 1én téi cai mikc chiu khong néi.

Ong gia ngung lai, mit dim dim nhin xuéng, hoan toan chim dim trong mé& hdi trc. Mot ltc lau
nhw vy réi m&i nodi tiép:

- Ong Msimangu bao t64i, tai sao lai so chinh cai diéu dé xay ra, trong chau thanh cé ca ngan, ca
ngan nguwoi nay. Loi dé lam cho t6i yén tam.

Giong Ong ta ndi cAu: “ Loi d6 1am cho t6i yén tAm ” sao ma dau dén thé, dén ndi cha Vincent
sttng nguwoi ra, gan nhw nin thd mong rang cau chuyén sap chim dirt. Nhung Kumalo noi tiép:
- Loi d6 1am cho tdi yén tAm, ma lai khong lam cho tdi yén tAm. Va ngay bay gio day toi van kho
tin dwoc rang cai diéu mot ngan Ian méi xay ra mot 1an dé lai xay ra cho chinh tdi. Phai, d6i khi
trong mot hodc hai gidy toi bong tin rang cai viéc d6 khong xay ra that, chi la mot gidc chiém
bao va minh s3p tinh dy, thy qua nhién n6 khong xay ra that. Nhung chi tin nhw vy trong
mot hai gidy thoi.

Kumalo néi tiép:

- Nghi rang hai vg chong tbi s6ng mot doi lwong thién, & qué nha Ndotsheni ma khong hay
rang cai viéc d6 dwong tién lai tirng bwdec, tirng bwdc mot.

- 0, néu c6 ai bao cho ching tdi rang: Cai bwdc d6 da vuot qua roi ddy, sip vueot qua roi day;

phai néu cé ai bdo cho ching t6i nhw vay nhi.



- Nhwng khong c6 ai bdo cho ching t6i ca. Bay gio chiing t6i thiy roi, nhung héi dé ching toi
c6 thay gi dwoc ddu. VAy ma cé nhiéu nguwoi thay viéc dé dwong xay ra ch. Nhitng ngudi
khong lién can gi téi viéc d6 thi lai dwoc biét. Ho thiy né xay ra tirng buéc, titng buwéc mot. Ho
bao: Johannesburg diy, c6 mot thanh nién dé don nhw nhiéu thanh nién khac & Johannesburg.
Nhung viéc d6 1a viéc sinh tir d6i v&i ching téi ma ching toi lai chang biét gi ca.

Cha Vincent dwa tay 1én che mat dé€ khoi loa vi 4nh sang va ciing dé€ khong thiy nguoi dwong
noi. Ong ta cling mudn néi dé pha tan cai dau khé, n6 nhw mot ta thuat duwong btia vay dng
nhwng cé cai gi ngan 6ng lai. Va chang, 6ng biét noi gi biy gio?

Kumalo bao:

- C6 mdt ngwdi dwong ngt trén bai cd. O trén troi con dong lén nhat trong doi nguoi dé dwong
ndi 1én. Nhitng sdm chép kinh khing chua tirng thiy sap hién ra, gieo chét chdc va tan pha. Moi
nguoi voi vang chay vé nha, di ngang qua chd ngudi dé nam dé ki€m chd nup. Va hodc vi nhin
khong thay ngudi dé nam trong cd, hodc thly ma so mat cong ngirng lai du chi mot chut xiu,
nén ho khong danh thirc ngwdi doé day, cir d€ ngudi d6 nam yén.

Kumalo ngoi yén ling mot hoi ldu cé vé nhw trit hét ndi long roi. Cha Vincent suy nghi ca chuc
cau, chwa thay cau nao thich hgp. Sau cling 6ng ta noi:

- Ban a!

Roi thoi, khdong ndi gi thém nita, mong rang Kumalo cho hai tiéng d6 1a mot du hiéu mé dau
cho nhiéu tié€ng khac nita, nhung Kumalo vin lam thinh.

Ong ta bén néi:

- Ban a!

- Cha noi gi?

- Ban a, ndi lo 1dng ctia ban da bién thanh so hii, roi so hii bién thanh au sau. Au sdu van hon 1a
so hai, vi sg hdi luén luén lam cho tAm hén ta nghéo nan di, chir du sdu c6 thé lam cho né
phong phu l1én.

Kumalo dam dam ngé 6ng ta; that la la. Mot con nguwdi khim nim, kh6 do nhw vay ma sao lai
c6 vé nhin do.

- T6i khong hiéu, tAm hdn to6i phong phu 1én dwoc & chd nao?

Cha Vincent van khang khang lap lai:

- Au sau van hon 13 so hii. So hdi 1a mét cudc hanh trinh, mot hanh trinh ring ron. Con au sau
it gi cling t&i chon roi.

Kumalo héi:

- Téi chon nao kia?

Cha Vincent dung mét ngén ngir bong bay, giong véi ngén ngir Zulu:



- Khi con dong no6i 1én, ngwoi ta lo so cho ngdi nha cia minh. Nhwng khi ngbi nha bi tan pha roi
thi nguwoi ta cé cong viéc dé lam. Khong ngan dwoc con dong, nhwng cé thé xiy lai cin nha.
Kumalo hoi:

- O ci tudi nay cta to6i ma xay dung lai cin nha w? Cin nha tdi xay dung hdi con tré manh, bay
gio nhw vay d6.T6i xay dwng lai can nha ra sao bay gio?

Cha Vincent t6 vé that vong:

- Khéng ai c6 thé hi€u dwgc con dwong cia Thwong DE.

Kumalo nhin 6ng ta, khong chua x6t cling khong trach ct.

- T6i c6 cdm twdng rang Thuwong DE da bo toi.

- D6i khi thay co h6 nhw vy, nhung diéu d6 khong bao git xay ra ca, khéng bao gio, khéng bao
gio...

Kumalo tir t6n dap:

- Puoc nghe cha néi vay toi mirng lam.

Ong muc sw da trang bao:

- Ching ta da noi vé sw cai thién doi song, vé sw cai thién doi sdng cia con 6ng. Va vi 6ng la
muc su, dng phai cho viéc d6 1a quan trong hon hét thay, hon ca ndi du sau cta 6ng va ctia ba
nha.

- Phai, nhung t6i khong biét mot cudc doi nhw vy sé cai thién cdch nao dwoc?

- Ban khéng dwgc nghi ngor diéu d6. Ban tho Chia Ki Té. Hoi xwa c6 mot tén an trom bi dong
dinh trén cay thap ac....

Kumalo c6 giong gay gat:

- Con trai tdi khong phai chi dn trom ma thoi. C6 mot ngudi da trang, mot ngwoi tot, yéu vo
yéu con. Hon nita, ngudi dé con yéu ca dan toc ching téi. Va ngudi vo dé, nhitng dira con dé
hoa ra goa bua cdi cut chi vi thang con t6i. Téi khong twdng twong ndi cé toi 4c nao 16n hon
vay nira.

- BAt ky mac tdi ndo, ngwdi ta cling ¢ thé dn ndn duoc.

Kumalo chua chat dap:

- N6 sé an nan. Néu t6i héi né: “ Con c6 an nian khong con? ”, thi né dap: “ Nhw ba néi @6 ”.”
Phai, nhw vy cé xau khéng? ”, thi né dap: “ Da xau ”. Nhwng néu t6i d6i cach ndi, khong mém
101 cho né nhw vy, chang han néu tdi héi nd: “ Bay gi¢ con tinh sao?”, thi né sé dap: “ Con
khong biét ” hodc “ Ba tinh sao con ciing chiu”

Giong Kumalo cao 1én c6 vé lo lang:

- N6 nhu mot ké xa la. T6i khong dung cham dwoc nd, lai sat n6é dwoc (1). Toi khéng thay nd

x4au h6, khéng thdy né cé long trac 4n d6i véi nhivng nan nhin ctia né. N6 rung rung nwdc mat



day, nhung chi la khéc cho né thoi, khdc vi né sé bi tdi thoi, chir khong khoc vi tdi 4c ctia no.
Ong hét 1én:

- Mot con nguwoi ¢6 thé mat hét y thirc vé cai 4c ching? Mot diva da dwoc day do nhw né? N6 lam
cho hai dra tré hoa ra cdi cit ma tbi chi thay n6 thwong hai cai than né théi. Téi thwa véi cha
rang, ké nao ma lam cai gi hai cho mot trong hai dira tré do théi, thi la....

Cha vIncent ciing 1&n tiéng:

- Théi dirng néi nita. Ong mat tri roi. 6ng di cAu nguyén di, di nghi di. Va dirng voi va phan xét
con dng nhw vay. Biét dau chirtng né cling chang vi xiic ddng qua ma lam thinh. Vi viy né méi
bdo: “ Nhwba muon dé ”, va: “ Vang, nhw vay dé ”, va: “ Con ciing khong biét ”.

Kumalo dirng day:

- T6i cling nghi vy, nhung tdi khong con chut hy vong gi ca. Cha méi bao t6i phai lam gi day
nhi? A, phai ciu nguyén va di nghi.

Giong dng ta khong cé chut gi trao 16ng va cha Vincent biét rang 6ng ta bAm sinh khong biét
trao 10ng. Nhung trong 1&i noi ctia 6ng ta c6 cai gi trao 10ng t&i ndi cha Vin cent phai nam 13y
canh tay 6ng ta ma ra lénh:

- Ong ngdi xudng, Toi phai ldy tw cAich muc sw ma néi véi dng.

Kumalo ng6i xuéng, cha Vincent bao:

- Phai, vira lic ndy t6i bao 6ng phai ciu nmguyén va di nghi. Du chi 1a cAu nguyén & ngoai méi,
va chi ndm dai trén givdng dé€ nghi. Va dirng cAu nguyén cho ban than 6ng, dirng ciu nguyén dé
hiéu dwoc con dwong ctia Thwong D&, vi nhitng con dwong dé bi 4n 1dm. Khong ai hiéu dwoc
doi séng do ra sao vi nd 1a mot bi mat. Tai sao 6ng lai c6 long thwong hai mot thiéu nit ma
khong thuwong hai cho chinh 6ng, d6 1a mét bi mat. Va tai sao 6ng von song khi ma chét di c6
phan lai hon, dé cling 1a mot bi mat nita. Lic nay day 6ng dirng cau nguyén, dirng tram tw vé
nhirng diéu dé voi, dé sau nay sé hay. Biy gi¢ 6ng hdy cau nguyén cho co6 Gertrude, cho dira
con cta co 4y, cho thiéu nir sip thanh con diu ctia dng, cho di¥a nho sé ra doi va sé thanh chau
noi ctia 6ng. Ong cau nguyén cho ba nha, cho hét thay nhitng ngudi & Ndotsheni. Ciu nguyén
cho ngwdi v god va hai dira con c6i. Cau nguyén cho linh hon cia ngwdi bi giét. Cau nguyén
cho hét thay chung t6i & h0i Truyén gido, cho nhitng nguwdi & Ezenzeleni dwong ran xay dung
lai trén khu do nat. Cau nguyén cho sw phuc hoi cia chinh 6ng. Ciu nguyén cho tit ca nhirng
ngudi da trang, cho nhitng ngwdi 1am nhirng diéu cong bang, va nhiing ngudi néu khéng s¢ hai
thi cling s& lam nhiing viéc cong bang. Va dirng ngai ciu nguyén cho con ctia 6ng, cho n6 dwoc
cai hoa.

Kumalo khim ndam dap:

- T6i sé€ nghe 10 cha.



- Va 6ng thdy mudn cdm on thi c¥ cdAm on. Khéng c6 gi tot hon cai d6. Chang han cdm on ba
nha, ba Lithebe, 6ng Msimangu va dng tré tudi & trai cai huan. Con vé dira con trai cia 6ng, vé
sw cai hoa no, thi dng cx € mac 6ng Msimangu va t6i, vi 6ng hién dwong hoang mang dir doi,
khong nhin ra dwoc y chi cia Thwong D€ diu. Va bay gio day, di ciu nguyén, di nghi di.

Ong d& 6ng lao dirng day, dwa cho cai nén. Kumalo ngd 1&i mudn cam on thi 6ng bao:

- Ching ta lam theo cdi ti€éng ndi & trong long chiing ta va tai sao n6 & trong long ching ta, thi
cling 12 mot bi mat niva. Chinh dirc Ki T & trong long ching ta bdo rang, phai ctru gidp tha thi
cho moi ngwoi ma Ngai thi lai bi bo roi.

Ong tién 6ng 3o ra téi cira hoi Truyén gido, roi ho chia tay nhau.

- T6i sé& cau nguyén cho dng day, cAu nguyén sudt ngay su6t dém. Va dirng bao gio quén rang,

bat ky viéc gi dng mudn ciy t6i, toi cling sé hét long giup da.
Chu thich:

1. Ciing c6 thé hiéu la: Téi khong lam cho né cdm dong duworc.
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Kumalo ldc nay da bat dau quen dwong trong chau thanh 16n nay roi, hdm sau mot minh di
xe Itra lai Pimville dé tham thiéu nit c6 mang vé&i con trai 6ng. Ong lwa ltic Msimangu méc viéc
khong di theo dng dwoc, khdng phai vi gidn Msimangu ma vi nghi rang 6ng hanh dong mot
minh c6 phan hon. Ong suy nghi cham chap, hanh dong cham chap, c6 1& vi quen séng theo cai
ti€t diéu chAm chap ctia bo lac; dng nhan thiy rang doi khi ngudi chung quanh buc minh,
nhung 6ng cling thuwdng cdm thiy rang lam mot minh 6ng thuwong dat dwgc muc dich mot cach

chac chan hon.

Ong tim thay ngay cin nha, g& ctra. Thi€u nit ra mé& ctra. Nang mim cwoi nhw hoi nguong, vi
ntra lo so, nhung nu cwdi ¢6 cai gi ngdy tho niém né.

- Manh gidéi khéng con?

- CAm on Umfundisi, con van dwoc manh.

Trong nha c6 moi mot chiéc ghé€ dwa, 6ng than trong ngoi xudng, 14y khan lau tran.
- Con c6 dworc tin tirc gi vé anh con khong?

Ong khéng dung tiéng “ chong ”.

Nu cwoi tat trén moi thiéu nir. Nang dap:

- Con khong cé tin tirc gi ca.

- Diéu ta ndi véi con day that la nghiém trong diy. N6 bi nhot kham roi.

- Nhot kham?

- N6 bi nhét khdm vi mot hanh dong ghé tdm nhit doi.

Thiéu nit khong hiéu, kién nhan doi 6ng noi ti€p. RS rang 1a con con nit.

- N6 da giét mot ngudi da trang.

- Oi chao!

Nang kéu 1én nhw vay va dua tay che m3t. Kumalo khéng néi thém gi dwoc nira, vi moi tiéng



nhw mot nhat dao ngody vao mot vét thwong chwa lanh. Nang ngdi 1én mot chiéc thang, ngd
xubng dit, giot 1€ 1an tir tir trén ma.

- Con, ta khong mudn ké lai chuyén dé. Con biét doc khong? Poc bdo ctia ngudi da trang?

- Con biét doc chut dinh.

- Viy ta dé€ lai s6 bao cho con. Nhung dirng dwa cho ai coi nhé.

- Con sé khong dwa ai coi ca, thwa Umfundisi

- Ta khong muon ké lai chuyén d6. Hom nay ta lai day dé néi vé chuyén khac. Con mudn lam
dau ta khong?

- Con xin theo y Umfundisi.

- Ta hoi y con kia.

- Thwa con muén?

- Tai sao con lai mudon?

Nang ngo 6ng ldo vi khong hiéu cau héi ctia dng. Ong ging hoi nita:

- Tai sao con lai mudn két hon véi nd?

Nang lwom may cai giam & trén mat thung, mim cwoi, khéng biét dap sao.

- Anh 13 anh con.

Nang ciing khong dung tiéng “ chong .

- Nhung trude kia con khong mudn két hon véi nd thi phai.

Nhitng cau hoi d6 lam cho nang ling ting; nang dirng diy, nhung khong biét lam gi, lai ngoi
xubng, lai lwom 1én may cai giam nho trén cai thung.

- N6i di con.

- Thwa Umfundisi, con khong biét néi sao.

- Thuc tinh con c6 mu6n két hon véi nd khong?

- Thwc tinh con mu6n vy, thwa Umfundisi.

- Ta phai biét chac méi dugc. Ta khong thé nhin con 1am diu, néu con khéng mudn vé 1am dau
nha ta.

Nghe ndi vay, nang dam dam nhin 6ng lao dap:

- Thwa con muén.

- Gia dinh ta & mdt noi héo lanh xa x6i, khong c6 dwong pho, den dién, xe buyt. Trong nha chi
c6 hai vo chong ta va noi d6 rat tinh mich. Con la ngwoi Zulu ha?

- Thua vang.

- Con sanh trwéng & dau?

- 0 Alexandra.

- Con cha me con?



- Thwa Umfundisi, cha con dd bé ma con. Con bat hoa v&i dwong con.

- Tai sao ba con lai bé ma con?

- Hai nguwoi gay 16n nhau, thwa Umfundisi. Vi ma con say rwou hoai.

- Vay nén ba con bé ma con va bo luén ca con ha?

- Da, bo con va hai dira em trai con.

- Hai em con bay gior & dau?

- Thwa Umfundisi, mét dra & trwedng, cai treong ma ngudi ta géi anh Absalom vo dé. Con mot
dira & Alexandra . Nhuwng thang nay ngd nghich va con nghe ndi ngudi ta cling sé gdi né vo
truong do.

- Nhung tai sao cha con lai ¢ thé bé cac con nhw vy duorc.

Nang nhin 6ng ldo, vé ngay tho ky di, roi dap:

- Con khong biét.

Con bat hoa v&i dwong con ha? Roi con lam gi?

- R6i con bo nha ra di.

- Va con lam gi?

- Con lai & Sophiatown.

- MOt minh w?

- Khong, khéng phai mot minh.

Kumalo lanh lung hoi:

- S6ng v&i ngudi chong thir nhat cua con ha?

Thiéu nir khong nhin thay vé lanh lung dap:

- Vang, v&i ngwoi chong thir nhit cda con.

- b3 c6 hét thady miy ngudi chong roi?

Nang cwdi sang sic, nhin xuéng ban tay dwong vat vat cai giam & cai thung. Roi nang ngimg
1én, thay 6ng ldo dwong nhin minh, ddm ra then thung.

- Chi c6 ba thoi a.

- C6 gi xay ra cho nguwoi chong thir nhat?

- Thwa anh bi bat.

- Nguoi thir nhi?

- Anh ciing bi bat nita.

- Va bay gio thang thi ba cling bi bat nira roi.

Ong dirng day, trong long nay ra cai y mudn ling nhuc nang. Mic du biét nhw vy 1a khong nén,
ma 6ng cling khong nén dwoc long va bao:

- Phai, thang chdng thir ba ciing bi bat nira ma lan nay vi tdi giét ngudi. My thang chong trudéc



c6 thang nao giét ngwoi khong?

Ong tién mdt budc lai phia nang, nang hoang, ngdi thut lai trén cai thung, la 16m:

- Khong, khong.

Va 6ng so ngwoi & phia ngoai nghe thiy, nén ha giong bao dirng cé so, va lui lai mot buéece.
Nhwng nang vira méi hoan hon thi 6ng lai mudén lang nhuc nang nira, bao:

- Bay gi¢r day sap ki€m thang chong thir tw chit?

Nang dap giong chan chuong:

- Khong, khong, con khong mudn cé chong nira.

Puwong trong con gian tan nhan, da man, 6ng ndy mot y nghi da man:

- Néu tao muén may, thi may ciing khong chiu v?

Con bé lai so hai, thut lai.

- Ong?

- U! Tao.

Con bé ngd chung quanh nhw mot con vat bi dudi bat, cing dwong.

- Khong, khong, nhw vay la bay.

- Thé trudce kia la phai hay sao?

Khoéng, truedc kia cling bay nita.

Vay c6 chiu khong?

Con bé cuwodi sang sic, vira ng6é chung quanh vira bé nhirng cai giam & thung g6. Nhung né cam
thay 6ng gia dwong nhin né, né dap nho nhé:

- Chiu.

Ong ngbi xudng, hai tay bung mat; va con bé thdy vay khéc oa 1én, xau hé, kho ndo. Va 6ng gia
nhin né, thiy than thé yéu ¢t, manh khanh cda né, cling xau ho, khong xau ho vé sw wng chiu
cdia nd, ma vi s tan nhan cia minh.

Ong tién lai gan no, hoi:

- Con mAy tuoi.

N6 nitc nd:

- Con khong nhé ro, chirng mwdi sau tuoi.

Mot ndi thwong hai thAm thiét tran ngip long 6ng, dng dit tay 1én dau nd. Va khong hiéu vi c6
ban tay cia mot muc sw dit 1én diu hay vi niém thwong hai thim thiét tir trong long tudén ra
ban tay va dau ngén tay dng gia, hay vi mdt nguyén do gi khac, ma thi€u nit d6 nin khdc, va 6ng
cam thay dau ctia né yén diu xudng dwéi 1ong ban tay minh. Ong dwa tay kia ra, ndm ban tay
ctia nd, thay nhitng chd chai nham vi phai lam nhitng viéc lit vit trong cdn nha todi tan nay. Ong

bao:



- Tardt an han. Ta xau ho vi da hoi con ciu dé.

N6 dap:

- Con cling khéng biét phai tra loi ra sao.

- Ta ciing biét rang, con khong biét phai dap ra sao. Vi vy ma ta x4u hé. Sao, con thuc tinh
muon két hon véi con trai khong?

N6 nam chat 14y hai ban tay cia dng.

- Thwa mudn.

- R6i vé mot noi tinh mich, xa x6i héo ldnh 1am diu con nha ta.

- Thwa mudn.

Giong cua no ro rang cé vé vui mirng.

- Mudn nhiéu khéng?

- Thwa nhiéu.

- Nay con.

- Thwa Umfundisi.

- Ta phai cho con biét mot diéu khé khan nira.

- Xin Umfundisi ctr noi.

- O cai noi yén tinh d6, ltic nao con thiy théem muén thi lam sao? Ta la muc su, ta & ngay sat
gido dudng, doi s6ng cla ta yén tinh va cé ngan nap. Ta khdng mudn doi héi diéu qua sikc con.
- Thwa Umfundisi, con hiéu roi. Con hiéu ro roi.

C3p mat né rung rung nhin dng gia.

- Umfundisi s& khong x4u h6 vi con dau. Xin dirng lo ngai gi vé con ca. Xin dirng ngai rang cho
do yén tinh qua, con chi wéc ao dwgc chd yén tinh thoi.

Khi néi ti€ng “wéc a0 ” mat né sang 1én; né hém hé noi tiép, 1am cho Kumalo ngic nhién:

- bé 1a diéu con wdc ao, long con chi wéc ao dwoc nhw vy thoi.

Ong ld0 néi:

- Ta hiéu con. Con thong minh hon ta twéng.

N6 nhanh nhau khoe:

- H6i di hoc, con thong minh.

Ong bat cudi, va ngac nhién thay giong cwdi ctia minh la tai.

- Con theo gido phai nao?

- Thwa Umfundisi, giao phai Anglican.

Cau do no ciing nhanh nhiu dap.

Ong lai cuoi ve tinh chit phac ctia né, roi bdng c6 giong long trong:

- Ta muon con hira v&i ta mot diéu, mot diéu nghiém trong.



N6 cling c6 veé long trong hoi lai:

- Thwa Umfundisi, hira diéu chi?

- Néu sau nay, du con & diy hay da vé nha ta, ma con thay 4n hin vé quyét dinh d6 cua con, thi
khong dworc gitt kin ndi 4n han trong 1ong hodc tron di nhw hdi trwdc da trén khdi nha ma con.
Con phai hta v&i ta rang luc d6 con sé lai ké ndi 4n han cho ta hay.

N6 nghiém trang dap:

- Con xin hira - r6i hang hai ndi tiép - con sé khong bao gio an han dau.

Ong lai cuoi, budng hai ban tay né ra, cam chiéc nén lén.

- Khi moi sw da thu x&p xong xui, ta sé lai don con di lam 1& cudi. Con c6 @i y phuc khong?

- Con c6 duoc vai cai. Con sé va no lai.

- Va khong dwoc & noi nay nira. Con muon ta ki€ém cho mot noi & gan ta khong.

- Con mudn lam Umfudisi.

N6 vo tay reo nhw mot dira con nit.

- Lam sao cho sém sé'm lén dé con roi bé dwoc can phong nay.

- Théi con & lai manh gioi.

- Umfundisi, vé manh giéi.

Ong bwéc ra veé, va thiéu nit tién éng téi cai ctra rao nhé. Khi 6ng quay lai nhin né thi né mim
cuoi véi 6ng. Ong buéc di, cé vé nhuw trit budc dwoce ndi kho, khong trit duoc hét, trit dwoc
mdt phan thoi. Ong cling nhé ring minh da cwoi, va khi cudi thi dau dén thé xac, nhw mot
nguwoi bénh vi cwoi thiy nhoi 1én viy. Va ong cling thinh linh xdc ddng mot cAch dau x6t ma
nhé lai loi ctia cha Vincent: “ Téi sé cAu nguyén suot dém ngay ”. Téi géc dwong, dng quay lai

nhin vé phia sau: thi€u nit van con nhin theo 6ng.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 15

Rat it ngwoi c6 phong dw ma khong cho mwdn, ba Lithebe vao hang ngwdi dé6. Chong ba hoi
xwa lam tho né, hién tir, lwvong thién, ma 6ng troi khéng cho 6ng ba moét mun con nao. Chinh
tay ong da c4t ngdi nha xinh x3n rong rai nay, gdbm mot phong an va ngdi choi ndi chuyén véi
ba phong ngu. Ba gitt m6t phong cho ba, vui vé cho muc sw mwén mot phong nira. Vi trong nha
c6 moOt muc sw, cé tiéng cau nguyén Chua thi dwgc phwéc lanh. Phong thit ba, ba cho me con
Gertrude & vi ho chang phai 12 ngwdi nha clia muc sw dy w? Nhung nguwoi la thi ba nhit dinh
khong chira, ba khong cén tién.

Canh cia muc sw thit 1a budn, cdnh hai me con Gertrude ciing vy, buén nhit la cdnh d&a con
trai cila muc sw. Ba rat kinh mo con nguwdi thanh dic d6. Ong ta nhan tir, hién hau, déi dai véi
ba nha nhan, 1& d9, coi nha ba nhw nha minh. Ba phuc cac hanh vi cia 6ng: cttu vét hai me con
Gertrude, sim cho em géi chiéc 40 mdi, chiéc khin tring ddi du, cho chiu chiéc so mi, chiéc
40 nit dai tay, chiéc quan. Theo tuc ngwdi ban xt, chinh ba cling cdm on muc sw da sdm cho em
va chau cac thir do.

C6 Gertrude va dira nhd, ciling vui nha. Gertrude vui vé gitup d& ba, tinh wa sach s&, mic dau hoi
16i thoi va dé bat chuyén véi ngwdi la qua, dic biét1a véi dan 6ng. Ba Lithebe biét rang nag da
c6 chdng va Gertrude biét rang ba gia d6 nghiém khic vé viéc nha viéc ctta, nén nag hiéu ba va
nghe 101 ba.

Buon nhit 1a chuyén dira con trai ciia muc sw. Theo tuc 1é, ho da khéc 16c, rén ri cho tinh canh
cta né. Ba Lithebe va Gertrude ndi chuyén hoai vé chuyén dé, sw thuc bay gior ho chi néi vé
moi mot dé tai d6. Ong muc swlam thinh va mit c6 nhitng nét dau khé. Nhung ba Lithebe nghe
thay ong trong lan ciu nguyén nao ciing khong quén vu doé va ba rit thwong hai muc sw. Ma
dAu 6ng ngdi hang gid trén chiéc gh& banh, cdp mat bi thdm dam dim ngo phia truéc, nhung
hé ba Lithebe noi véi 6ng thi 6ng hoi twoi tinh 18n, nu cwdi 04 dwgce nét dau khé va bao gitr

ong ciing té vé 1& do, nha nhan véi ba. Khi 6ng choi vdi dira chdu dng cling trut dugc ndi long



va nét mit 6ng thay d6i. Nhung ca nhirng lic d6, d6i khi 6ng ciing im lang, va ba Lithebe nghe
d&a nho héi di héi lai ma muc sw khong dap, bén nhin qua ctra thi thiy 6ng ngbi trim ngam,

lang 1€, vé mat that dau kho.

- Ba Lithebe.

- Umfundisi héi chi?

- Ba Lithebe a, ba d6i da véi toi tlir té qua. Va téi mudn xin ba gitup téi mot viéc nira.

- May ra to6i giup dwoc chang.

- Ba a, ba c6 nghe néi vé thiéu nir c6 mang v&i con trai téi khéng?

- Co, tdi cd nghe noi.

- Hién n6 & Pimville, mwén mot cai phong trong nha ngwoi ta. N6 mudn két hén véi con trai toi
va toi nghi c6 nén thu xép viéc d6 dwoc. Viy - du c6 xay ra chuyén gi di nira - thi n6 ciing sé
theo t6i vé Ndotsheni, sanh & trong mot can nha sach s€, dang hoang. Nhwng t6i rit mudn n6
roi khoi chd né dwong &, va toi tw hdi... Toi ngai lam phién ba qua.

- Umfundisi muon cho né & lai day w?

- Puoc vay thi qui hoa qua.

- Umfundisi c cho nd lai. N6 c6 thé ngt trong phong an. Nhung khong c6 giwong.

- Khong sao. Ngl dwéi dat trong mot nha lwong thién con hon la....

- Phai, phai.

-T6i mang on ba qua.T6i coi ba nhw ma toi.

- O doi thi phai gitip d& 14n nhau, chi c6 gi dau.

Thé 1a 6ng ta hén hé, kéu dira nhé lai, ddt n6 ngbi trén dui réi x6¢ cho né nhém nhém lIén nhw
choi tro cudi ngwa. Nhung tro dé khong hop, vi 6ng gia mau mét hon dira nhoé; hai bac chau
bén 14y nhitng khic gé nhé ra cit nhitng ngdi nha cao nhw nha & Johannesburg, roi gat cho né
d6 ram xudng ma cuwdi ha ha.

Kumalo bao:

- Thoi bay gior bac phai di. Bac sé dat vé cho chau mdt ngudi chi nira.

Ong ldy tién ra dém. Chi con vai tdm gidy bac. Sap phai dung téi sb tién trong treong muc buu
dién roi. Ong khé thé dai, ban 4o, ddi nén roi cam 14y chiéc gdy. Ba vo phai danh doi lic khac

mai c6 chiéc 10, con 6ng thi hidy khoan sdm y phuc va ¢ c6n thay tu vay.

Thiéu nir d6 khong giong Gertrude. Nang vui vé ra mat khi vo & nha nay. Nang cé it 4o nhung



chiéc nao ciing sach s&, va lai c4n thin, ngoai ra chang c6 do dac gi cd. Nang m& cac canh cira,
ng6 v cac phong, vui thich 1am vi tir trwdrc chwa bao gi¢r dwoc @ mot ngdi nha nhw vay. Nang
goi ba Lithebe bang ma va ba ta 14y vy lam thich; ba ciing thich vi thi€u nit bip be néi dwoc
tiéng Sesuto. Gertrude cling vui vi c6 thém thiéu nitr d6, trong nha thiy do dm dam. R6i day tha
h6 chuyén tro véi nhau.

Qua nhién, ba Lithebe bat gap ho dwong cudi gion v&i nhau. Ho lién im bit, Gertrude thi khoé
mit con vé dua cot, con thi€u nit no thi then thung. Ba Lithebe khong wa cai giong cudi vo tim
dé. Ba bao thiéu nir vo bép tiép tay ba va bdo cho nang biét ba ghét giong cuoi do.

- Nay con, nha nay 1a mot nha c6 phép tac dang hoang.

Thiéu nir cti mat xuong, dap:

- Da.

- Con dwoc mot ngwdi nhan tir hién hiu dit lai day, nhan tir khong ké sao cho xiét.

Thiéu nit twoi tinh nglrng 1én ngé ba:

- Da con biét.

Vay néu con mirng rang, dwoc 6ng dat lai day thi dirng cwdi mot cach voé tAm nhw vay, nghe.

- Con hdy con la con nit va con nit thi nén cwdi. Nhwng c6 nhiéu cach cuoi.

- Thwa ma da.

- Con hiéu ta muon ndi gi khong?

- Thuwa, con hiéu roi a.

- Ong 130 di tti nhuc nhiéu roi. Con hiéu ta mudn néi gi khong?

- Con hiéu ro réi a.

- Viy dirng dé cho 6ng bi tai nhuc & diy, trong nha ta nay, nghe.

- Con hiéu ma.

- Thoi con di ra, nhwng gitr kin nhitng diéu chiing ta mé&i néi véi nhau dé nghe.

- Da.

- Pwoc dit lai day con c6 mirng khong?

Thiéu nir nhin thang vao mit ba gia, dua tay ra mudn dién y nghi ciia minh bang mot ctr ddong
nao do cho thich hop:

- Thwa con mirng lam. Con khéng mudén & chd nao khac ca. Con khdng mudén mot nguwdi cha nao
khac Umfundisi. Con kh6ng mu6n mot cai gi khac ma khong phai & trong nha nay.

- 7, ta thay ndi mirng ctia con. Con diéu nay nita con. Khi con choi véi dita nhé, dirng dé cho né
ghi chat con nhw vay, nghe. Té1i lac con phai gitr y roi day.

- Con hiéu ma.

- Thoéi con di ra. Con ctt coi nha nay nhw nha cua con.



T d6 khéng con nhitng ti€ng cwdi vo tAm nira. Thiéu nit to ra it néi, vang loi, con Gertrude

thay nang con con nit cling khong ra ré nira, thdn nhién ma vui vui.

Ong gia buwéc qua clra rao 16n trong bikc tuwdng cao dm dam mot lan nita, va ngudi ta dit dira
con trai cia dng ra. Ong lai nAm ban tay khong cé sinh khi ctia né, ciing cdm dong téi sa 18,
nhung lan nay vi sw tuyét vong, rau ri cia dira con.

- Con manh gidi khong con?

Dira con dirng yén, quay dau qua bén nay ngd qua clra s6 mot lat, roi quay dau qua bén kia, ma
khong nhin cha.

- Con van manh gioi.

- Ba ¢6 chuyén mudén ndi véi con. Con cb chiac chdn rang con mudn cwdi thiéu nir dé6 khong?

- Con ¢6 thé cwdi nd duwoc w?

- Cha c6 mot 6ng ban, mdt muc sw da trang, 6ng 4y sé coi xem phai thu xép ra sao, va sé lai
tham dirc GiAm muc héi xem c6 thé thu x€p cho mau dwoc khong. Va dng ay sé tim mot luit sw
cho con.

Mat di¥a con toa ra mot tia sinh khi, ¢ 1& 1a mét tia hy vong.

- Con muén c6 mot luat swbién hd cho khéng?

- Nguwoi ta bao luat sw gitip dé& minh dworc.

- Con da khai v&i canh sat rang, hai dra kia cung di véi con?

- Vang, va con da lai khai nhw vay mé&i tirc thi day.

- Thé r6i sao?

- Nguoi ta cho di goi chiing, dat ching tir phong giam ra.

- Thé r6i sao?

- R6i chiing néi quau 1én véi con, chivi rda con triedc mat cac thiy canh sat, va bao rang con
mudn hai ching.

- Thé r6i sao?

- Thé rdi ching hdi con c6 chitng cé gi khdng. Con chi c6 mdi chitng cé nay la diéu con khai dé
ding: chinh hai dira d6 chit khong phai nguwdi nao khac, ching cling cung dirng ¢ trong nha do
vGi con, con dirng day nay, con tui n6é dirng cho kia kia.

N6 duwa ngén tré chd dimg cia tui né va né rung rung nwdc mat bao:

- R6i chung lai chiri riia con nita, chiing ham ham nhin con, dta nay bao dra kia: “ Lam sao n6
c6 thé vu oan, cho chiing minh nhw viy dwoc kia ”.

- Chung la ban than cua con?



- Vang, ban than.

- Va chiing tinh b6 con mdt minh chiu dau khé?

- Con thay ro vay.

- Twr trwére cho téi bay gio, ching la nhirng ban than ma con tin cay duoc chit?

- Vang, tredrc kia con tin cay duworc.

- Ba hiéu con mudén néi gi. Phai con mudn ndi rang ching 1a hang ban bé ma mot ngwoi lwong
thién c6 thé lwa dé€ giao du, hang ban bé ngay thang, siéng nang va ton trong phap luat, phai
vay khong?

Thoi 6ng gia o1, dng dé yén né. Ong dit né téi xa nhw vay roi thinh linh 6ng nhay bé vao no,
dap né. N6 dwong buc tirc ng6d 6ng kia, roi n6 sé khong thém tra loi 6ng cho ma coi.

- Néi di con, chung phai la hang ban bé nhw vay khong?

DPtra con lam thinh.

- Va bay gior chung b6 mac mét minh con ha?

Lam thinh mot chat r6i dira con dap:

- Bay gi¢r con thiy vay.

- Va trude kia khong thay?

N6 mién cudng dap:

- Trwére kia con da thay.

Ong gia mu6n hoi né: “ Thé tai sao con van giao du véi n6? ” nhung thiy né rung rung nwéc
mit, 6ng thwong hai né va nén dwoc, khong hoi né nita. Ong nidm ldy ban tay ctia con, va lan
nay ban tay né khong hoan toan vo sinh khi nira, nén é6ng vui vé nam chit.

- Can dam lén con. Dirng quén rang c6 luat sw bién hd cho con. Nhung con chi dwoc ké véi luat
sw dung su thuyc thoi.

- Thwa cha, con sé chi ké dung sw thwec thoi.

N6 mé& miéng mudn néi thém ciu gi, roi lai thoi khong noi.

- Con drng s¢, muén ndéi gi mudbn nodi.

- Ba, 6ng 4y phai t&i sém sém méi dwoec.

N6 ngé ra ctra s6 va nwéc mat né lai rung rung. N6 ran 1am bo than nhién néi:

- N&éu khong thi qua tré.

- Con dirng lo. Ong dy sé t&i ngay. Con mudn ba di héi ngay bay gior xem bao gi¢ thi 6ng 4y téi
khong?

- Vang, ba di ngay di ngay bay gio di.

- Va cha Vincent sé t&i diy tham con dé€ con tha toi, x4 toi cho con va cai hoa con.

- Da.



- Con hon 1€, néu c6 thé 1am dwoc thi sé lam. Va thiéu nir d6 ba quén chwa noéi - hién & véi ba,
tai Sophiatown. Ba sé dwa n6 vé Ndotsheni cho né sanh dé & qué nha.

- Da.

- Biy gi¢ con c6 thé viét thw cho mé con duorc.

- Thwa ba con sé viét.

- Va chui nwéc mat di.

DPtta con dirng day, dé chiéc khdn ba né dwa cho né va chui nwéc mat. Hai cha con xiét tay nhau
va bay gio da c6 chut sinh khi trong tay dira con. Ngwoi coi kham bao né:

- Anh & lai day, c6 mot vi luat s vo tham anh. Con 6ng gia thi 6ng phai ra.

Kumalo buérc ra, téi clra gdp mot ngudi da trang dirng dé, mudn vo. Ong nay cao lén, nghiém
nghi, c6 vé nhw mdt ngwdi quen bién hd cho nhirng vu quan trong; ngwdi coi khdm biét 6ng ta,
t6 vé kinh trong 6ng ta lam. Ong ta c6 vé quen bién ho cho nhitng vu quan trong, quan trong
gdp may lan cai vu mot thanh nién da den giét ngwoi nay; 6ng ta chitng chac bwérc vé phong,

diéu b6 nhw mét 6ng chu.

Kumalo tré vé hoi Truyén gido uéng tra véi cha Vincent. Vira xong buoi tra thi cé ngudi go cira
va ong cao 1én nghiém nghi lic ndy buéc vo. Cha Vincent cling kinh trong 6ng ta, goi dng ta la
ngai hodc 6ng Carmichael. Cha Vincent gi¢i thiéu Kumalo véi dng ta va dng Carmichael bat tay
Kumalo, goi la 6ng Kumalo, khac 1é thwong (1). Ho lai udng tra nira va ban bac vé vu dé.

Ong Carmichael bao:

- Ong Kumalo, t6i sé& lo vu d6 cho 6ng. Tdi sé lo vu d6 Pro deo nhw ngudi ta néi. Vu dé gian di vi
thanh nién d6 ngay thang, khai rang da né sung vi s¢ chit khdng c6 y mudn giét ngudi. Va cai
dé sé hoan toan tuy thudc 6ng chanh thim va cac 6ng phu tham, vi téi nghi chdng ta chi nén dé
cac vi dy quyét doan chit khéng doi cé thém phu thAm nhin dan (2). Con vé hai dira kia thi toi
khong biét néi sao. Ong Kumalo, t6i hay tin rdng em 6ng dd mwén mot luat sw khac cho ho, ma
qua thuec, toi khong thé bién hd cho ho dugc vi theo cho tdi biét, ho sé cii rang ho khong c6
mat lic d6 va con trai 6ng vi nhitng ly do riéng, kiém cach lam cho ho lién luy vao vu d6. biéu
dé Phap vién sé phan doan la ddng hay sai, nhung y kién ctia t6i 1a con trai 6ng néi ding sw
thwc, n6 ¢ ly do gi d€ 1am hai hai dira kia ddu. Nhiém vu ctda t6i la thuyét phuc cho Phap vién
tin rang con 6ng da ndi tit ca sw that, ca khi né khai rang vi s¢ nén né sung thi né cling noi tat
ca suw thuc nita. Nhw vay, di nhién 1a t6i khong thé hién bién ho cho hai dira kia, d3 bdo rang con
ong no6i déi. Nhw vy minh bach chwa 6ng Kumalo.

- Da, minh bach.



- Biy gior t6i can biét tit ca cac chi tiét vé con 6ng, 6ng Kumalo; né sanh nam nao, & dau, hoi
nho tinh nét né ra sao, c6 dé bao, thanh that khong? N6 roi gia dinh hdi ndo va tai sao, tir hoi
lai Johannesburg nay né lam gi? Ong hiéu tdi ch(?

- Thwa ngai, hiéu.

- T6i mud6n c6 nhirng chi ti€t cang sdm cang t6t, 6ng Kumalo, vi c6 thé phién toa sau sé dem ra
xtr. Ong phai diéu tra cho diing né da 1am gi, khong phai chi hdi n6 ma thdi, can phai héi thém
cac nguoi khac nira. dng phai dung 1oi ngwdi nay dé kiém soat loi ngwdi khac, 6ng hiéu chit, va
néu c6 nhitng ché khac nhau thi ctt k& hét ca ra. Vé phia toi, tdi cling sé diéu tra nhu vay.

- Thwa hiéu.

- Va bay gio, cha Vincent, chiing ta c6 thé cung nhau ban vé viéc truwedng hoc ay chir?

- T6i xin s&n sang. Ong Kumalo 6ng thir16i cho ching tbi nhé.

Ong ta tién Kumalo ra khdi ctra, khép ctra lai roi noi:

- Ong nén cdm on Thwong D& vi da dwoc 6ng Ay gitip cho. Ong 4y 1a mot ngudi rat c6 danh
vong, mot trong may vi luit sw noi tiéng nhit & Nam Phi, va 1a mot trong sé cac ban qui nhat
cta dan toc dng day.

- T6i cdAm on Thwong DE va cdm on ca cha nira. Nhwng nay, toi ngai qua thwa cha. Phi ton bao
nhiéu day? Vi so tién nhé cta t6i gan can roi.

- Vay 6ng khong nhe 6ng 4y bao rang, dng ay sé lo vu d6 Pro deo sao? A, phai 6ng khong hiéu
tiéng d6. N6 1a tiéng La tinh c6 nghia 1a vi Thuong DE. Vay sé chang phi tdn gi dau, hoic cé thi
rat it.

- Ong dy lo vu d6 vi Thwong D& u?

- O thoi ¢6, tin ngudng con manh, tiéng d6 c6 y nghia nhw vay, bay gi¢r y nghia dé da mat nhiéu
roi, nhung né van cé y nghia rang 6ng ay sé khong 14y tién cong.

Kumalo lap bap:

- T6i chwa thay ai nhan tir t&i mic do.

Ong quay mat di, vi may bita nay 6ng mau nuwéc mit Idm. Cha Vincent mim cudi bao:

- Thoi 6ng vé manh gioi, toi tré vé véi vi ludt sw da nhan lo cai vu dé vi Thwgng DE.

Cha thich: 1. Vingwoida trang vao hang ludt sw thwdng coi ré ngudi da den, mdc diu ngudi da
den la mét muc sw.
2. 0’ Anh, trong cdc vu dn dai hinh, cé thém doan phu thdm nay, goém 12 ngwoi dwoc tuyén lua va

tuyén thé. Néu bi cdo nhdn tbi thi doan dé khéng phdi hop.
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Mot con dwong cai dep dé dwa tir Ixopo vao mién doi ndi. P6i mién nay nhap nho, cé xanh
mudt, dep khong sao ta xiét. Con dwong tién vao do, leo mwaoi hai cdy sé tédi Carisbrooke; va &
day khi nao khéng cé swong mu, nhin xuéng dwéi chin nguoi ta co thé thiy mot trong nhirng
thung liing dep nhit ctia chau Phi. B6n bé 1a c6 va phwong vi, vang vang tiéng kéu khac khoai
ctia con titihoya, mot loai chim cia mién dong cd. O’ dwéi chan 1a dong séng Umzimkulu bt
nguon tir Drakensberg va chay ra bién; phia bén kia s6ng, trung trung diép diép hét déi nay t&i
do6i khac; va sau nhitng d6i d6 1a day nui Ingdi va Pong Griqualand.

Cé tét va ram ph kin mat dit. N6 gitt nwéc mua va swong, nh¢ vy nwéc mwa va swong tham
xubng dat, thanh nhitrng dong sudi chay ra cac khe. Co6 dworc gitr gin ki lwdng; it bo lai an va
ciling it c6 nhitng ddm chay tan pha né, lam cho né chét dui.

Tai day & trén cao, c6 mot thung liing nho xinh xan, ndp gitra hai ngon ddi. C6 mot ngdi nha,
mot khu dit cay bang phang; ai cling khen 1a mot trong nhitng trai dep nhat trong mién. Trai
dé la trai High Place cua 6ng James Jarvis, 6ng ta & tai d6. N6 ng6é xuong Ndotsheni va thung

lting 16n Umzimkulu.

Jarvis rau ri nhin theo lu®i cay. Mt troi trea thang muwoi dé Anh ndng gay gat xudng thira
rudng, trén troi khong c6 mot ddm may. Mwa, mwa, trong hoai ma khong mwa. Nhirng cuc dat
cay lat 1én, chac nich, khéng v va c6 chd ludi cay trwot trén mat dat cirng nhw sat. Téi cudi
thira rudng, ndng phu ngirng lai, bd ditng dwéi anh nang, d6 mo hoi va thé phi phi.

- Thwa Ummunzana (1) chang ich loi gi dau.

- Cl ti€p tuc di, Thomas. T6i 1én ngon d6i xem ra sao.

- Khong thay gi ddu, Ummunzana. Vi toi da 1én d6 coi roi.



Jarvis lam bam, goi con cho, roi di theo con dwdng mon ctia thé dan Cafre (2) 1én téi dinh doi.
O trén d6 dat khong kho chay vi c6 dwoc hudng swong mu, va gié hiu hiu théi, miat may dim
mod hoi cua 6ng thiy dé chiu. Nhung xudng thap mot chit 1a caAnh dong c6 kho chay, canh doi
Ndotsheni do6 va tro trui. Chl trai & trén cao bat diu lo ngai canh hoang tan dé s& gdm lan dat
dai ttr nam nay qua nam khac, hét cy s6 nay tdi ciy s6 khac, roi 1én téi dat ctaa ho.

Ho thwdng ban tan véi nhau vi khi lai thim nhau, ng6i dwéi nhitng mai hién dai va mat mé dé
udng tra, bat budc ho phai nhin xuéng thung liing va doi troi & dw¢i chan ho. Mot s tho ciy
tho git clia ho & Ndotsheni 1én va ho hdi thim, biét rang & dwdi d6 thwec phdm moi ndim maoi
khan dan. Cé nhiéu dan bo qua ma dit bi xoi 1&, tro ra! DAt cay lan Ian bién thanh dat hoang.
C6 thé ctiru vin dwgc mot chut, néu dan ching biét cach ngdn cho dat khéi bi xoi mon: xay
nhitng birc twong thap dé gitr cho dit khoi bi nwéc mwa x6i di, ciy theo dwong ngang vong
vong than d6i. Nhuwng doi dung dirng va vai ngon khéng hop véi viéc cay bira. Ma bo lai yéu,
thanh thir cay doc theo swon ddi dé hon nhiéu. Va dan lai thiéu hoc, khong biét chut gi vé
phwong phap canh tac. Qua thwc van dé dé nan gidi. C6 ngwdi bao phai gido duc thém cho dan
chiing, nhuwng mét thanh nién c6 hoc thi khong mudn lam ruéng nira, ma ra tinh kiém mét cong
viéc hop vdi sé thich hon. Thanh thir cong viéc dong ang dé€ lai cho ngwoi gia va dan ba, va khi
bon trai trdng & moé hoac chiu thanh vé choi, thi ho chi ngbi dwdi 4nh ning, uéng ruwou va
chuyén tro khong ngét miéng. C6 ké bdo du sao thi cling khong du dat dai, cé ap dung nhirng
phwong phap canh tac toi tin thi dat cling khong nudi noi tho dan. Nhung van dé dé cé nhiéu
khia canh. Vi néu c6 nhiéu dit hon ma van khong biét giir gin, canh tdc nhw hién nay thi chang
bao ldu mién nay cling thanh diat hoang hét. Vi lai dit & ddu ma c6 thém dwoc, ma cé thi ai bo
tién ra mua? C6 ngwoi lai dwa ra ludn diéu nay nita: néu ho c6 thém dat dai ma nho mot phép
mau nao dod, ho cé thé sé6ng nho dat dai dwoec, thi con ai chiu lam trong céc trai cia nguoi da
trang nita? Ngudi ta da cho phép mot ngwoi ban xir c6 thé vé Ndotsheni va lai lam cong cho
cac trai ké can, tuy y. Lai c6 mot quy wéc khac cho phép mot ngwdi ban xir nhin mot thira dat
cua mot chu dién, cit nha, dit vo con lai &, ciy cay dé sinh sdng, mién 1a ngwoi dé va vo con
nguwoi dé, moi ndm phai lam mot s6 cong viéc nao do6 cho chu dién. Nhung giai phap dé cling
khong 6n vi mot sO ngwdi d6 ¢ con trai con gai bé ra tinh &, khong bao gio tré vé nira dé gitr
ding hop dong, c6 ké lam hw miéng dat cAp cho ho; cé ké dn cap bo hay ciru d€ m6 thit; cé ké
biéng nhac chang lam gi c3, chu dién phai dudi di, 1dy dit dai cho ngwoi khac & ma khéng biét
nguoi moéi cé hon ngudi ct khong?.

Jarvis vira leo 1én doi vira suy nghi vé nhitng van dé cii ky do; 1én t&i dinh, 6ng ngdi xudng mot
tang da, do nén dé huwdng gié mat. Canh thung ling 16n Umzimkulu nay that 1a nhin khong

chan mat. Jarvis ngdm nhirng ngon dodi xanh, phi nhiéu & chung quanh ctia cha dé lai, va thung



liing ciing phi nhiéu & dwéi chan, noi 6ng cat nha & va khai pha. Ong wéc ao rang ngudi con trai
duy nhat ctia 6ng sé ndi nghiép 6ng. Nhung con trai 6ng lai nghi khac, mudn thanh kj su kia. U,
mudn sao tuy y. Con 6ng cwdi mot thi€u nir xinh dep, va sanh dworc hai dira chdu ngoan ma
ngd. Ong rat ddi thit vong khi con dng quyét dinh roi High Place, nhung doi né 1a cia né,
khong ai c6 quyén xen vao doi mot nguoi khac.

Tt dwéi thung liing, mdt chiéc xe hoi leo dc 1én nha 6ng. Ong nhan ra 1a xe ctia ty canh sat
Ixopo. Chac 1a Binnendyk di tuin diy, mot ngudi Afrikaaner ma nhw chd ta thi dang goi 1a dang
hoang lam. Ixopo bay gir ddy ngudi Afrikaaner, hoi xwa khéng c6 dwoc mot ngudi. TAt ca cac
canh sat déu la ngwoi Afrikaaner, ro6i cac nhan vién bwru dién va nha ga nira. Dan trong lang hoi
mén ho. Nhiéu ngudi Afrikaaner cudi cac thi€u nit ndi tiéng Anh, khap trong xir noi ndo ciing
vay. Hoi xwa chinh than phu 6ng da thé rang dira con ndo ma cwdi ngudi Afrikaaner thi sé bi
trult phan gia tai, nhwng thoi buodi da khac roi. Chién tranh da lam cho tinh trang thut Iui mot
chat. Vi c6 mot s6 nguwoi Afrikaaner tinh nguyén nhap ngii thi c6 mét sé khac tuy tan thanh
chién tranh ch6ng Dirc nhung nam nha, mot s6 nira trung 1ap, c6 nodi bat binh gi cling gidu, va
c6 mot sd c6 thién cdm véi Pirc, nhung khong dai gi ma dé 16 ra.

Ba Jarvis & trong nha ra don khach va hai ngwdi cdnh sat tir trén xe buwdc xuéng. Mot ngudi cd
vé la vién dai uy, tén Van Jaarsveld, rat dwoc dan lang quy mén hoi tré choi Rugby c¢6 hang, cuu
chién binh trong thé chién thir nhit, Jarvis cho rang nha cAm quyén phai lua rat ky cac s quan
canh sat, dé phai téi moét mién néi tiéng Anh nhw mién Ixopo nay. Hai nguwdi cdnh sat c6 vé
nhu lai kiém &ng vi ba vo dua tay chi 1én ngon doi. Ong tinh tré xuéng nhung con ngé thung
liing 16n mot chit da. Khong mot noi ndo mua cd, ma ciing khong cé diu hidu gi sdp mua. Ong
goi con cho roi di theo con dwong déc d6 xuéng mot trong swon da. Xuong dwoc nira chirng
déc, téi mot binh nguyén nhé, 6ng thiy Van Jaarsveld va Binnendyk dwong leo doc 1én kiém
ong, con chiéc xe thi ho lai trén con dworng mon 1&bm chém, réi cho ngirng lai @ mép khu ruéng
dwong cay. Ho cling nhin thiy 6ng, dng dwa tay vay, roi ngdi xuéng mot phién da dé doi ho.
Binnendyk & lai sau, 4 mot minh vién dai uy tié€n 1én phia 6ng.

- Sao, dai uy c6 dem mua lai cho chung toi khong?

Vién dai uy ngirng lai, quay lai ng6 vé phia thung liing va day ndi & xa.

- Thwa 6ng, tdi khéng thay c6 ddm may nao ca.

- T6i cling vdy. HOm nay c6 viéc gi ma 6ng lai kiém t6i day?

Hai ngwdi bat tay nhau, vién dai uy nhin dng.

- Ong Jarvis a!

- Chi vay?

- T6i bao tin buén cho 6ng.



- Tin bu6n?

Jarvis ngbi xuéng tim dap manbh.

- Tin vé con t6i ha?

- Da.

- N6 chét roi w?

- Da.

Vién dai uy ngung mot chit roéi néi tiép:

- Bi mot phat sting luc, mat h6i mot gior rwdi triea hOm nay & Johannesburg.

Jarvis dirng day, miéng run run héi:

- Bi mOt phat sung luc? Ai ban?

- Ngor1a mot tén trom ban xtt. Ong biét ring mo 4y di ving chit?

- Toi biét.

- Cau 4y hoi mét, nén ngi & nha. Téi dodn rang tén ban xt d6 twdng trong nha khong cé ai.
Hinh nhw ciu 4y nghe thiy tiéng dong, xudng coi xem c6 cai gi. Tén ban xir ban mot phat, chét
lién. Khong thay cé diu vét gi chirng té c6 cudc vat1on.

- Troi o1!

- Thwa dng, t6i that dau long. Dau long rang lai phai bao tin d6 cho 6ng.

Vién dai uy dwa tay ra, nhwng Jarvis lai ngoi xuéng phién d4, nén khong thay dai uy dwa tay.
- Troi oi!

Van Jaarsveld dirng yén, trong khi 6ng gia ran nén no6i khé tam.

- bai uy khéng cho nha téi hay day chir?

- Thwa khong.

Jarvis cau may, nghi t&i cai viéc phai cho vo hay dé nita. Ong bao:

- Nha t6i khéng dwoc manh. Téi khéng biét roi lam sao chiu néi tin do.

- Thwa 6ng, t6i duoc 1énh trén bao phai tan lwc giap do 6ng moi viéc. Bynnendyk sé 1ai xe dwa
ong lai Pietermaritzburg néu 6ng mudn. Ong c6 thé dén chiéc xe t&c hanh chay chin gi¢r t6i va
muoi mot gio troea mai téi Johannesburg. C6 mot toa danh riéng cho 6ng ba.

- bai uy that tot bung.

- Thwa 6ng, 6ng mudn gi tbi cling xin tuan y.

- May gio roi.

- Ba gio rudi.

- Cach day hai gio.

- Da.

- Cach day hai gio thi né van con song.



- Da.

- Troi o1,

- Néu 6ng mudn di xe Itra, thi phai di tir sdu gi¢. Hodc néu 6ng mudn thi c6 thé di may bay.
Hién c6 moOt chiéc may bay doi 6ng & Pietermaritzburg. Nhwng phai bao trweéc cho ho héi bén
gio. Pi may bay thi nira dém 6ng sé t&i Johannesburg.

- Phai, phai. Lac nay t6i khong suy nghi gi dworc ca.

- Da, t6i hiéu a.

- Di cach nao hon?

- Thwa 6ng, theo y toi, di may bay hon.

- Puorc, vay chiing toi sé di may bay. Ong bao phai bao truéc cho ho w?

- Khi chiing ta tré xuéng nha 6ng t6i sé bao lién cho ho. T6i c6 thé nao kéu dién thoai ma ba
nha khong nghe dwoc khong? Phai lam gip di.

- Puoc, duoc. Ong c6 thé kéu dién thoai ma nha to6i khong nghe thay dworc.

- Théi, ching minh phai di vé ngay thoi.

Nhung 6ng Jarvis van ngoi yén khong nhiic nhich.

- Ong Jarvis, dng dirmg day dwoc khong? T6i mudn dé 6ng day. Ba nha dwong ngé ching ta.

- Pai uy, nha tdi chic dwong tw hoi c6 chuyén gi diy. Du & xa nhw vy, nha toi cling cdm thiy co
cai gi bat thuong.

- C6 thé nhw vay lam. Chac ba nha da nhan thiy c6 céi gi trén nét mat toi, mic dau tbi da ran
khong dé 10 ra.

Jarvis dirng day.

- Traovi, 1ai ¢6 cai viéc dé nira.

Ho xuéng con dwong déc, Binnendyk di trwdrc. Jarvis di nhe mot ngwoi ngay dai, mat hén. Bau
troi khéng gon may thé kia, ma nhirng viéc nhw viy xay ra....

Ong ta hoi:

- Ban chét?

- Da.

- Bat dwoc tén ban xir d6 khong?

- Thwa chua.

Nuéc mit dng rung rung, Rang dng can moi. Ong néi:

- Can quai gi.

Ho xuéng t&i chan doi, gan téi thira rudng. Du mat mo vi 1, 6ng ciling thay ludi cay 1at cac cuc
dat 1én, roi trwot trén mit dat cirng nhw sat. Ong bao:

- Thoéi Thomas. Pai uy a, vo chong toi chi c6 mét minh nd.



- Thwa 6ng, toi biét a.

Ho leo 1én xe, va vai phat sau vé t&i nha.

- Anh James, c6 chuyén chi doé.

- Chuyén budn minh. V6 phong gidy v&i anh. Pai uy kéu dién thoai di. Biét chd ddy ch&?

- Thwa biét.

Vién dai uy di lai cho dat dién thoai. Pudng dién thoai nay khong tw dong; 6ng nghe thiy hai
ngwdi hang x6m dwong néi chuyén véi nhau. Ong bao:

- Xin cdc 6ng moc lai di. Ty canh sat, c6 chuyén gap. Xin moc lai di.

Ong nhan chudng lién hoi ma khong ai dap. Ong nghi tham chic cé viéc kéu dic biét vé ty canh
sat, trén cac duong dién thoai thon qué nay. P& xem 1a chuyén gi. Ong nhan chudng cang dit
d6i hon nira.

- bia phwong. Canh sat Pietermaritzburg. Viéc t6i khan.

Cé tiéng dap:

- Cho bt tic thi day.

Ong néng rudt doi, nghe thay nhitng thanh am ky di, khong hiéu la gi.

Co6 ngwoi noi:

- Cho bat roi diy, vdi cdnh sat Pietermarutzburg.

Ong bén cho chi thi vé vu may bay. Tay 6ng s¢ soang 6ng nghe thir nhi, dwa 1én tai dé khdi nghe

tiéng dan ba gao khoc.

Chu thich: 1. Tiéng Zulu, doc gdn nhw: um-num-dan, chir a cudi ciing gdn nhw cdm. Cé nghia la:
ong, ngai.
2. Tikc thd ddn Bantu
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Mot thanh nién dirng d6n ho & phi trudng.

- Thwa, phai 6ng ba Jarvis day khong?

- Phai.

- Chau 1a John Harrison, em cua chi Marry. Chac hai bac khong nhé ra chau. Lan cudi cung hai
bac gap chau thi chau bé. D€ chau xach do6 tiép hai bac. Chau c6 dem xe lai rwdc hai bac.

Vira di vé phia tram ki€ém soat, thanh nién d6 vira hoi:

- Ch4u chang ciAn thua hai bac cling biét rang, gia dinh chau rit dau khd vé chuyén d6. Chau
chwa thiy ai dang quy nhw anh Arthur.

Lén xe roi, chang noéi tiép:

- Chi Marry va cac chdu déu & nha ba ma chau, va xin moi hai bac vé dé.

- Marry ra sao?

- Chi chau xtc dong ghé gém, nhuwng rat can dam.

- Thé con may dira nho.

- Thwa hai bac, hai chdu khéc 16¢ tham thiét va chi Marry phai vo vé, nho vy ma chi tam quén
dwoc noi khd mot lat.

Ho khong néi thém gi nira. Jarvis ndm ldy ban tay ctia vo va moi ngudi ling thinh, moi ngudi
deo dudi nhirng y nghi riéng, cho téi khi xe qua cong rao mot ngdi nha ngoai 6 va ngirng lai
tredrc mot cai ctra lén c6 dén sdng. Mot thi€u phu nghe tiéng xe, & trong nha buwdc ra, 6m hoén
ba Jarvis, roi hai ngwoi cung khéc véi nhau. R6i nang qua lai phia 6ng Jarvis, hai ngwoi 6m
nhau. D€ ho biéu 16 ndi niém v&i nhau roi, 6ng ba Harrison méi cing nhau buwéc ra, hai bén
chao hoi nhau r6i moi ngwoi cing vo nha.

Ong Harrison quay lai hdi 6ng Jarvis:

- Anh u6ng chtt gi nhé.

- Vang.



- Vay moi anh vo phong lam viéc cua toi.

V6 phong roi Harrison bao:

- Bay gi¢r xin anh ctr lam theo y anh. C6 viéc gi ching tdi c6 thé gitp anh dwgc, xin anh cho hay.
Néu anh mudn lai ngay nha xac thi chau John sé dwa anh di. Hoac anh muon dé sang mai cling
dwoc. Nhan vién canh sat mu6n dwoc gap anh, nhwng dém nay ho khong lai lam phién anh dau.
- Anh cho t6i héi y nha tdi da. Vé chuyén dd, chung tdi chwa ban tinh gi véi nhau ca. Anh ctr
ngoi day, dé t6i di ki€m nha toi.

- Vang, t6i ngoi diy doi anh.

Jarvis thay vo va con ddu ndm tay nhau, rén rén tir phong hai dita chau ndi buéc ra, vi chiing
dwong ngd. Ong noéi chuyén véi ba va ba lai khéc nita, nép vao minh 6ng ma nitc nd. Ba mudn
di ngay. Ong tré v véi Harrison, udng nét ly ruou roi cling véi vo va con dau, 1én chiéce xe hoi
trong d6 John da ngdi chd san.

Trong khi xe chay lai phong Phiu nghiém cua ty canh sat, John Harrison ké cho Jarvis nghe tat
ca nhirng gi chang biét vé 4n mang d6. Ty cadnh sat doi ngwoi diy té hoi tinh va da cho lung xét
cac don dién chung quanh Parkwold Ridge. Chang ciing ndi v&i 6ng vé bai dién van, ma Arthur
Jarvis dwong viét dé khi bi giét, nhan dé la: “Sw thdt vé tinh trang pham phdp ciia ngwoi bdn xiv
Ong Jarvis bao:

- BAc mudn coi bai do.

- S4ng mai, chau sé di 1dy dwa bac.

- Cau John, Arthur v&i bac khong dong y kién véi nhau vé van dé dan ban xiv. P4 may lan hai
cha con hang hai thao ludn véi nhau. Nhwng bac muén coi xem ndi viét gi.

- Thwa bac, ba chdu va chau ciing vay, vé vin dé dé y ki€n mo6i ngwdi mot khac. Bac a, ® Nam
Phi nay khong cé ngudi nao suy nghi sau sic vé van dé dé, va dién giai dwoc minh bach nhu
anh Arthur dau. Anh thwdng bao & Nam Phi, con c6 vdn dé nao dang suy nghi siu sic va dién
giai minh bach bang van dé dé.

Ho t&i phong Phau nghiém, Jonh Harrison ngoi lai trén xe, con ba ngwoi kia vo 1am céi viéc dau
kho6 khong thé tranh dwoc no. Ho ling 1é bwéc ra, hai ngwoi dan ba khoc thit thit va moi nguoi
ling 1& trér vé nha. Ong Harrison mé ctra dén ho.

- Anh Jarvis, anh uéng thém ly nira nhé, hay la mu6n di nghi?

Ong Jarvis héi vo:

- Em Margaret, minh mudn anh lIén cung véi minh khéng?

- Khong, anh & lai day mot 1at niva di.

- Vay minh lén nhé.



- Da.

Ba 6m 6ng hon, niu ldy 6ng mot lat.

- Cdm on anh da nang d& em.

Nwéc mit ba lai trao ra va mat 6ng ciing rung rung. Ong nhin vo ciing véi con dau leo cau
thang va khi ctra phong ctia ba khép lai r6i, dng cung Harrison tré vé phong lam viéc.

- Nguwoi me bao gior cling dau kho nhit, phai khong anh Jarvis?

- Vang.

Jarvis suy nghi mo6t chut vé diéu dé réi bao:

- T6i yéu chau Arthur lam. Chwa bao gio ¢6 diéu gi 4n han vé chau ca.

Ho lai ng6i xuéng uéng rwou va Harrison ké cho théng gia nghe, vu &n mang d6 da lam xuc
déng moi ngwoi & Parkwold, va gia dinh 6ng ba nhin dwgc rat nhiéu loi chia budn:

- Ttr moi noi, moi hang ngwdi déu géi loi chia buén anh a. Nhin tién day, téi cho anh hay,
chiing tdi tam dinh rang ddm tang sé& cr hanh chiéu mai, s& lam 1& & gido dwong Parkwold
khoang ba gio chiéu.

Jarvis gat dau.

- Cam on anh.

- Chang t6i con gitr lai tat ca birc thu chia budn. C6 thw ctia dirc GidAm muc, cia ngai Thu tuwdng,
cta ngai Thi tredng va mwdi may nguwoi khac niva. Cac té chirc ban xi& cling géi thw chia budn,
c6 mot to chirc tén Con gai Phi Chau va v sé t6 chirc khac nira, tdi nhé khong hét. R6i con cac
nguwdi lai, cac ngwdi An Do va Do Thai nira chit.

Mot niém hanh dién bu6n thdm dang Ién trong long Jarvis.

- Chau n6 théng minh, nh¢ di truyén cia ma né.

- Qua thuc 12 thong minh. Chau John van phuc ciu 4y. Ma dwoc di moi hang ngwoi yéu quy nhé.
Anh biét khong, néi tiéng Afrikaans y nhw nguoi Afrikaaner vay.

- T6i nghe no6i chau cé hoc ngdn ngitr do.

- T6i chang biét chit gi vé cai thé ngit d6 ca, ma tdi cling chang mudn biét. Nhung ciu 4y bao
can phai biét méi dworc, thé 1a bat du hoc va vo & trai rudng ciia mot ngwoi Afrikaaner. Cau dy
noéi dworc tiéng Zulu, diéu d6 anh da ro, ma con tinh hoc thém tiéng Sesuto nita. Anh biét dan
ban x& c6 dai bi€u & Qudc hoi, nghe ddu nhw cudc bau cl t&i, ngwdi ta moi ciu dy ra wng clr
day.

- T6i khéng hay day.

- Ngay nao cau 4y ciing dién thuyét, hét chd nay téi chd khac. Anh biét nhitng van dé dé chi:
van dé pham phap cua nguwoi ban xt&, tinh trang thiéu trwedng hoc cho ngwdi ban xir.... Ciu iy

lam rum beng trén bao chi, vé tinh trang trong dwéng dwong cho cac bénh nhan khéng phai



g6c Au. Cau 4y con bat binh vé chinh sach giam cac phu mé ban xtt trong trai lao dong. Va doi
toan thé Quoc hoi biéu quyét cho mot dao luit cho vo con phu mo dwoc & véi chong, cha trong
mo.

Jarvis vira chAm rai nho6i thuéc vao 6ng diéu, vira nghe Harrison ké nhitng chuyén doé vé con
minh ma tir triedrc 6ng c6 biét gi dau, y nhuw chuyén clia mot nguoi xa la vay.

Harrison noi:

- Ong Hathaway & hdi mé da ké hét cho tdi nghe, lai yéu cau toi khuyén ciu dy nén cé giong bt
hang di mot chat, vi hiang cia cau 4y thau nhiéu viéc cho mé lam. Va t6i da noi voi ciu Ay, toi
bao rang toi biét ciu 4y nhiét tAm v&i cac van dé d6 1am, nhung nén tir tlr mot chut, dirng hap
tap qua. Phai nghi t&i vo va con chir. T6i khong hé noéi thay cho Marry, anh hiéu téi ch+? T6i
khong muén xen vao viéc cia vg chong ciu ay.

- T6i hiéu.

- Cau 4y dap rang da c6 ban v&i Marry roi, va hai vo chdong dong y véi nhau: ci viéc vach thuc
suw ra con quan trong hon cai viéc kiém tiém.

Harrison ké lai nhw vay roi cudi. Sau dng nin bat nhé lai canh budn tham trong nha. Ong bao:
- Thang John cua t6i cling c6 mat ldc do, va né coi Arthur nhw ditc Thwong D& chi ton vay. Nhw
vay, tdi con biét néi gi nira?

Hai nguwoi yén lang hit thudc mét lat. Harrison néi tiép:

- T6i ¢6 hoi cu Ay, cAc nguwdi htin von véi ciu 4y nghi sao? Vi du sao, cong viéc ctia ho 1a ban
may moc cho mé ma. Ciu 4y dap: Con da dem ra ban véi cdc ngwdi huin von, va bao ho rang
néu hanh déng cia con gy khé khin gi cho ho thi con sé rit vén c¢6 phan ra. Téi hoi: Néu rat
von c6 phan ra roéi thi lam gi? Cau iy dap: C6 viéc gi ma con khong lam dwgc? Coi nét mit ciu
ay hang hai qua. Anh nghi coi, t6i con biét ndi thém gi nitra.

Jarvis khong dap. Vi ngudi con d6 ciia 6ng nhw con vit xa dan 10i t&i nhirng dong nwéc xa la cha
me khong hay. C6 thé rang vo 6ng biét ddy. Nhung thwc vay thi dng khéng thiy gi lam la.
Nhwng riéng 6ng thi chwa khi nao tién xa nhw vy, nén 6ng khéng biét noi gi ca.

- T6i ¢6 lam anh chan va mét khong, anh Jarvis? Chac anh muén nghe nhitng chuyén khac?
Hodc mudn di nghi?

- Trai lai, xin anh ctr ké.

- Chuyén chi c6 vy thoi. Ciu dy va toi it khi néi véi nhau vé nhirng viéc d6. Khéng phai la khu
vue s& treong cda toi. Toi ran cu xtt dang hoang véi dan ban xit, nhung ndi khdn khé cta ho
khong lam cho t6i mat 3n mAat ngd. N6i thuc ra thi nhirng tdi 4c d6 1am cho tdi phan nd. Anh
Jarvis nay, anh biét khéng, liic nay & Johannesburg lam cho chiing t6i kinh hoang.

- Vi tui giét nguoi w?



- Phai, vi tui sat nhan ban x&. C6 qua nhiéu vu am sat, trom cwédp, hanh hung. T6i néi thuce véi
anh, dém phai cai ctra that kj r6i méi dam di ngd....Cach day ba nha, mét tui con do da ua vo
nha ong Phillipson, dip 6ng gia d6 chét ngit r6i hanh hung ba vg nita. May thay may c6 con
gai, dém d6 di dw mot cudc khiéu vii, néu & nha thi c6 Troi biét dwoc viéc gi xay ra. Toi c6 hoi
ciu Arthur nghi sao vé vu do, ciu bdo du sao chiing ta cling dang trach. Toi khong thé néi rang,
toi luén ludn hiéu dwoc y kién, Iy luin ctia ciu iy, nhwng cdu ay c6 vé thanh thwe. T6i c6 cam
twdng rang néu co thoi gidr thao luan, thi cé thé thay cau 4y c6 Iy & mot diém nao do.

Jarvis néi:

- C6 mot diéu téi khong sao hi€u noi, 1a tai sao cai dé lai xay ra chir?

- Anh mu6n néi...sao khdng xdy ra cho mdt ngwdi nao khac ma lai xay ra cho chinh ciu 4y?

- Vang.

- D6 chinh la mét trong nhitrng diéu chiing t6i tw héi truedc hét. Cau 4y ngay nay qua ngay khac,
chi lo thwc hién mot thir sk mang nao d6. Ma réi bi ching giét.

Jarvis bdng nghi ra, bao:

- Anh nhan thiy rang tir hdi ndo van xay ra nhw vay. T6i mudn ndi: bao nhiéu nha truyén gido
da bi giét roi day.

Harrison khong dap va hai ngwdi lang thinh hit thuéc. Jarvis nghi bung: Mot nha truyén giao.
Goi con 6ng la mét nha truyén gido, 6ng thiy c6 vé ky cuc. Tlr trwérc 6ng von khéng wa cic nha
truyén gido. Panh rang Gido hoi trong cac nha do, t6 chirc cac cudc quyén tién dé gitp ho va lan
nao ong ciing quyén, nhung quyén thi quyén, chit khong tin may vao coéng viéc truyén gido. ¢
Ndotsheni c6 mot hdi Truyén gido & gan nha 6ng, nhé lai thiy canh thit buén tham: mot gido
dudng nho, cti ki, ban thiu, cAt bang van va ton rap ndi, c6 vé nhw bd hoang, c6 mot 6ng muc sw
gia nua ban thiu, & trong mét thung liing hoang tan lo tho may ngon c6 tia. C6 mét trueong hoc
cling cti Ky, ban thiu, tré con lai dé doc bai nhw vet, d6i khi tinh co cwdi ngwa di ngang qua, 6ng
nghe ching doc nhirng cAu ma ching khong hiéu néi.

- Anh Jarvis, anh mudn di nghi chwa? Hay muén uéng thém mot ly nira?

- T6i muon di nghi théi. Anh bdo sdng mai nhin vién ty cdnh sat sé t&i ha?

- Vang, chin gi¢ sang.

- T6i muon lai coi nha chau.

- Toi cling nghi vay. Ngay mai chung t6i sé dwa anh di.

- Vay, by gio toi di nghi. Anh cho t6i g&i loi chiic chi an gidc nhé.

- Vang. Anh biét phong cia anh & ddu khong? Va nhé gior diém tdm: tAm rudi nhé.

- Vang, tAm gid rwdi. Chic anh an gidc. Va cdm on anh d3 an can véi ching toi.

- C6 gl ma on véi hué, anh. C6 gitp dwoc anh bao nhiéu di nita cling chang dang ké. Chao anh,



tdi mong rang anh chi sé ngu duorc.

Jarvis leo cau thang 1én phong, rén rén buéc vo khép cira lai ma khong bat dén. Anh tring chiéu
qua ctra s6, 6ng dirng lai nhin ra ngoai trod dat va tat ca nhirng diéu 6ng nghe dwoc buoi toi do
lang I€ hién ra trong 6c. Ba vo tré minh trén giwong goi.

- Anh James.

- Em.

- Anh nghi gi d6?

Ong lam thinh tim cau tra loi.

- Nghi vé tat ca chuyén dé.

- Em c¥ twéng anh khéng 1én day niva ch?

Ong voi vang lai gan vo, ndm 14y ban tay ba.

- Bon anh néi chuyén vé con. N6i vé tat ca nhirng chuyén né da lam va ran lam. Vé tit ca cac
nguwoi budn rau vé tin do.

- Anh k€ lai cho em nghe di.

Va dng ndi nho nho, ké lai hét nhitng diéu 6ng da nghe. Ba hoi ngac nhién vi tinh 6ng vén it noi,
chwa bao gi¢ 6ng n6i nhiéu nhw hdm nay. Pém nay 6ng ké hét cho ba nghe, nhirng diéu 6ng
Harrison da néi véi 6ng.

Ba thu thi:

- Em 13y lam hanh dién vé con.

- Nhung tir tredrc em van biét rd né nhuw vay ma.

- Vang em biét.

- Anh cling biét n6 1a ngwdi dang hoang. Nhung em van gin né hon anh.

- Me bao gi¢ cling dé gan con hon.

- Anh ciing nghi viy. Nhung b4y gi¢ anh 4n han rang trudéc kia khong dwoc biét réo né hon. Em
thay day, tat cd nhitng van dé no lwu tdm téi do, cé bao gio anh nghi dén dau.

- Em cling vy anh a. D&i séng ciia con khac han véi doi séng ching minh.

- Doi s6ng d6 dep vé moi mat.

Ong ngdi ma ba nam, hai nguwoi ling thinh, mdi ngudi 6 nhitng ¥ nghi riéng, hoi ky riéng, ndi
budn riéng.

Ong noéi tiép:

- Do cla con khac han doi ching minh, ma trwdc kia em ciing hiéu dworc.

- Vang.

- Con anh, anh 4n han rang trudc kia anh khong hiéu duorc.

R6i 6ng néi thém giong rat nho:



- Trwdre kia anh khong ngd rang hiéu doi con 1a diéu quan trong téi buc do.

- Minh o1, minh...

Ba 6m lay ngwoi 6ng ma khoc.

Ong van noéi rat nhé:

- C6 m6t diéu anh khong hi€u noi 1a tai sao, chinh né lai bi nhw viy...

Ba nam suy nghi vé 1&1 6ng mdi noi, ndi dau khé ctia ba that 1a dit rudt, khong sao chdng lai
duwoc. Ba 6m 1y 6ng, chat hon nita, bao:

- Thoi, rdn ngu di anh James...



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Cudn Hai - Chwong 1

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao c6 nhiéu sach nhw vay. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa dng Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Giam ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, ching toi 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 6ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“Thwa 6ng Jarvis, ching to6i hin hanh moi 6ng lai duw bu6i hop hang nam cia héi Ki Té va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh mdi 6ng ba Jarvis lai du tiéc cwéi con gai dau 1ong clia chiing ti,
cO Sarajini”

“Xin mo&i 6ng ba Jarvis qua bo lai dw da héi Toc. H & thung liing Van WyKk, cho bu6i da hoi duoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhitng loi nha nhan d6 dworc.

Trén twong bén canh cac ti sach, treo ba tdm hinh: hinh Chta Ki Té trén thanh gi4, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong cé
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuéec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln dd c6 may trdm cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot t nira
chia cic sach vé Nam Phi: cuon Tiéu st Rhodes cta Sarah Gertrude Millin, cuon vé Smuts ciing
cda nir van si d6, cuon Tiéu str Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctru vé cac
van dé ching tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v6 so cac sach khac nira. Mot ta thi

ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day



nita sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé toi nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré vé ngoi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hdi 1au birc hinh Chda Ki T6 trén thanh gi, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T& thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con dng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
béo tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nira. Cudi thw c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“ Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing téi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 dng
dw thi H0i nay lam sao ma t6 chirc dwoc, d6 la diéu bi mat ma da sé ching t6i khong hiéu. Vi
vay chdng t6i nhat dinh bau 6ng lam Hoi tredng mot khoda niva.

T6i xin 16i 6ng vi dung t& gidy nay, nhung x4p gidy viét thw ctia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhitng hoan canh bat ngo.

Toi xin tran trong chao 6ng.

Washington Lefifi ” (2)

Con t& gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
d6, vi hang dau 1a cudi mot cAu va hang cudi la mét cau con dé dang chwra hét. Ong tim khéong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé viy:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhin duorc.
Phat trién nhitng nguon loi lao cia ta nho nhan cong tai dé, 1a diéu héi xwa c6 thé chip nhian
dwoc. Dung nhitng ngwdi khong chuyén mon vao mét cong viéc khong chuyén mon la diéu hoi
xwa c6 thé chap nhin dwoc. Nhwng 1dy cé 1a nhitng viéc khong chuyén mon, ma khéng dao tao
nhitng tho chuyén mén thi la diéu khéng chap nhin duorc.

“Khi ching ta tim thdy mé vang, phai ki€m nhan céng cho mé, d6 la diéu chap nhin dwgc. Luc
dé 1ap trai cho tho mo, bat v con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chidp nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 ching ta chwa biét gi ca va chiing ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
chung ta da hi€u biét roi thi diéu dé khong thé chip nhan dwoc nira. Khi chiing ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu c6 suw thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.
Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé

chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai



thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cAnh khén khé cda tho thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia ting tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cdc hanh déng 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai d6 cé
thé chip nhan dwoc héi ching ta méi téi xi nay, vi ldc dé chiang ta khong thé lwong dworc, sw
bé6c 1ot dé da lam cho doi song coOng dong cia dan ban xit tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban xt¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay toi 16i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai do roi, thi viéc d6 khong thé chiap nhin dwgc nitra.

“Hoi xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc bo thi sw gido duc cho din ban xt, cho ai mudn cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xt, 1a diéu hoi xwa cé thé
chap nhan dwgc. Nhung ngay nay da cé kinh nghiém roi thi diéu d6 khong chdp nhin dworc
nira. MOt phan do sw phat trién ki nghé cta ta, m6t phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cda ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao ciling vi cai loi cia xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho ching biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. VAy ma ching ta vin dé mic, vai nguwdi Au luu tAm téi van dé mudn day dé dan ban xtt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khong giap ho tién va phwong tién dé ho phat trién céng viéc cia ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sdch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot bd lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xir nay, 1a diéu c6 thé chiap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu lac do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhwng ngay nay, than nhién nhin mot sw tiéu diét nhw vy, ma khong ki€m cach thay thé né
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh thin, 1a mot diéu khdng thé chap nhin duorc.

“ Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, dd man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 1a mot ché€ do luan ly. Dan ban xit chiing ta th&i nay thanh nhitng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chat phac, cai hé théng tip tuc, truyén thong cua ho da bi hty hoai. Viy xa hoi van minh cua
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mét ché do trat tw vai
nhirng tap tuc, truyén théng khac.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu d6 c6 thé duy tri ché do bo lac. Piéu d6 hoi xwa cé thé chdp nhan dwoc. Nhwng chiing ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach diing din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan
mudi dat dai cho bon phan nam dan s6. Nhw vay ching ta lam cho - c¢6 ngudi bao rang ching

ta c0 y 1am cho - nhan c6ng ban x* nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta



phai chiu hau qua cua tinh ich ky cua ching ta.

“Khong nén lam cho van dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cam tudng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhiing noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khéng dwoc tron tranh van dé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 gido.

“ba tailac....”

T&i do hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€Em doan ti€p nhwng coi hét cac to gidy bira bai
trén ban, ma khong thiy dwoc thém trang nao nita. Ong dét thudc, kéo may tor gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong lan thir nhi, 6ng van tiép tuc hut thudc, tram ngadm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dlirng trwedre ta chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan da dnh hwéng 1én téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudén. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin méi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhat ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chd doc tir hang dau t&i hang cudi. Poc xong 6ng lai hit thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chd cii, khép ti lai. Nghi sao dng lai m& td ra,
14y cudn sach bé vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong ho deo tay, g6 6ng diéu vao 1o
swdi dé trut hét tan thudc, ddi nén, cam lay chiéc can.

Ong cham rai xuéng cau thang mé cai cira dua téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sting bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo ddng khong nhin
thay gi ca bwéc qua cai cira ma may hom trwée thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buwérc
ra ctra rao. Ong do du ng6 hai phia dau va cudi con dudng cai. Roi gang sttc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

Chu thich:
1. Mét gido phdi cua Anh: Methodist.

2. Giong thw ngdy ngé, vi nguwoi viét la mét ngwdi da den it hoc.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 2

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Tang 1 & gido dwong Parkwold da gin chdm ditt. Gido dwong dd nhd qua so v&i s6 nguoi tdi



dw. C6 dt ngwdi da tring, da den, An Do. Lan d6 1a Ian d4u tién dng ba Jarvis ngdi trong mot
gido dwong 1an 16n v&i nhitng nguwdi khong phai da trang. Chinh dirc Gidm Muc cAt tiéng noi,
nhitng loi 1am ngudi nghe dau 1ong, nhung ciing lam cho tAm hon ho cao thwong hian 1én. Chinh
ong cling bao rang con ngudi khong hiéu dugc nhitng diéu bi 4n nay: “ Tai sao ma mot thanh
nién twong lai hira hen nhw vy lai lia doi gitra tudi xuln, dé€ lai vo goa va con cdi. Tai sao xtr
nay lai bi cwép mat mot ngudi con cb thé phung sw dac lwc nhw vay ”. Khi néi vé Nam Phi,
giong Ong cit cao 1én, 101 1& cao dep, Jarvis ngdi nghe ma say mé, quén dwoc mot lat ndi dau
10ng ctia minh. Pirc Gidm Muc bao rang thé 1a da c¢6 mot cudc doi hy sinh cho Nam Phi, cudc
doi cia mot ngwdi thong minh, can ddm ma tinh nhén 4i da thiang dwoc so sét; Jarvis cadm thiy

hanh dién vé ngwoi con cia 6ng ma trwdce kia 6ng khéng hiéu.

Cudc 1é chdm dwrt. Nhitng canh cira bang dong den 13ng 18 mé ra, chiéc quan tai ling 1& dwa vao
10 d€ thiéu thanh tro. C6 nhitng ngwoi ma Jarvis khong quen biét lai bat tay 6ng, ngwdi thi noi
vai loi chia buon theo tuc 1€, nguoi thi chi néi vé con 6ng thoi. C6 cd ngwdi da den - phai, ca
ngwdi da den nita - cling lai chia budn v&i dng, va Ian nay 13 Ian d4u tién dng bit tay nguoi da
den.

Ho tré vé nha 6ng ba Harrison nghi dém tai d6, cai dém ma ai cling cho la dém dau khé nhat
day. Pdi véi Margaret thi chic chan 1a nhw vy roi; ong sé khong dé ba 1én phong ngi mét minh
nira. Nhwng doi véi 6ng thi viéc nhw vay 1a xong, 6ng cé thé ngbi trong phong lam viéc ctia
Harrison udng ly huyt-ki, hat c6i thudéc va néi vé bat ky chuyén gi ma Harrison thich, ca vé
chuyén con 0ng nira.

- Anh Jarvis, anh tinh & lai diy bao lau nita. Ching t6i mong anh chi & lai cang lau cang t6t.

- CAm on anh, tdi dodn rang nha tdi mudn ngay mai vé véi Marry va cac chau, va ching toi thu
x&p d€ nguwoi con trai mot dng lang giéng lai & vdi ho. Thanh nién dé dé thwong, méi giai ngi.
Con toi thi sé & lai diy it bira dé thu xép cong viéc ctia Arthur, it nhat la cho xong miy viéc can
giai quyét ngay.

- Anh th(r16i cho nhé, ty canh sat noi gi vé vu do.

Ho con doi cho ngwoi day té hoi tinh lai. Ho hy vong rang né c6 thé nhan dién dwoc mot dira.
Ho bdo néu khong nhan dién duoc thi sé kho tim dwoc thu pham 1am. Viéc xay ra mau qua. Ho
cling hy vong rang c6 mot nguwdi nao do6 thay ching tir trong chay ra. Vi ngudi ta nghi rang lic
do6 ching tat hoang hét, xiic ddng manh, dang di chac khong binh thuong.

- T6i cau troi cho bat dwoc chiing. Roi treo ¢6 ¢ bon ching 1én. Xin 16i anh nhé.

- T6i hiéu anh 1am.



- Ching t6i & day khong dwoc yén 0n, anh a. T6i cling khong biét, treo cd ching hét roi ching
toi sé c6 dwoc yén 6n hay khong nira. Doi khi toi c6 cdm twdng rang diéu d6 1am cho ching toi
chung hirng, khong sao hiéu noi.

- T6i hi€u anh mudn noi gi. Con toi thi....t6i cho rang con sém qua, chwa nghi téi didu d6 dworc.
- T6i hi€u y anh. Toi hiéu - ngd rang hiéu. Khia canh d6 khong phai 1a khia canh lam anh xtc
dong hon hét. O vao dia vi anh c6 1 t6i cling nhw anh. T6i thuc khong biét.

- Chinh t6i cling khong biét nita. Anh cé ly, qua thuc toi cling khéng cho khia canh dé 1a quan
trong, it nhat 1a ldc nay. Nhung toi thiy 1a ro rang vAn dé d6 hién c6 mot khia canh khéc.

- Chang t6i dwong vin dong doi chinh phu tang cwong lwc lwgng canh sat. Téi mai sé c6 mot
cudc mit tinh I&n & Parkwold. Dan ching khu nay séi ndi bat binh. Anh biét khéng, anh Jarvis,
khong c6 mot chi nha nao trong khu ngoai 6 nay biét ré dwoc cé nhirng ai & trong nha dudi
ctia minh. T6i khong chiu nhw vay. Tdi bdo bon day té cla tdi rang téi khong mudn thiy ngudi
la 1dng vang quanh nha t6i, nhat la khong cho ho ngu trong nha t6i. Chong chi bép thinh thoang
vé day tham vo, anh ta lam & Benoni, hay Springs hay mot noi ndo khac, chi ta ti€p dén chéng
dang hoang va t6i cho phép vo. Nhung ké nao khac thi nhit dinh la khéng dwoc véi toi. Néu toi
khong coi chirng thi nha tdi sé diay anh em cht bac cia ho, ma hdu hétla bon vo lai.

- Vang, tbi cling nghi rang & Johannesburg chac phai nhw vay.

- R6i con nhitng dwong mwong xwa dung lam céng & sau nha nira. Ching téi da yéu cau cho lap
lai, vi bay gior da c6 hé thong 6ng c6ng dang hoang roi. Nhirng dworng mwong doé sau téi, nguy
hiém, lam ch6 4n nau cho bon du dang. C6 Troi méi biét dwoc xtt ndy sé ra sao. Anh Jarvis, toi
khong phai la ngwdi cam thu tui da den. Téi ran cw xt ti t€ véi ho, tra cong ho xirng dang, cho
ho mét can phong sach sé&, thoi gior nghi ngoi vira phai. Bon gia nhéin cia chung toi lam cd may
nam v&i ching téi. Nhwng bon ban x n6i chung dwong thoat ly ching ta. Anh c6 biét khong,
ho bat dau thanh 14p nghiép doan roi day.

- T6i khong hay day.

- N6 vy day. Chung doa dinh c6ng trong mo & day nay, doi ting tién cong lén mwdi si-linh.
Hién nay ho lanh khoang ba si-linh m6t phién (1) va vai mo sap phai déng ctra. Ho séng trong
nhirng trai rit dang hoang, cé vai trai rat tn thoi ma chinh téi diy cling chiu & nira. Ho dwoc
an uong dui b6 hon & nha ho nhiéu, dau 6m thi dwoc san s6c khoi phai tra tién, réi con nhiéu
tién nghi nira sao ma biét hét dwoc. T6i ndi thwe véi anh nay, néu phi ton cir ting 1én nira thi sé
phai dong ctra hét cAc s mo va ldc d6 xix Nam Phi nay méi ra sao? Chinh tui ban xr mé&i ra
sao? Sé c6 ca ngan dira sé chét d6i cho ma coi.

John Harrison bwéc vo, hoi:

- Con vO dwgc khong ba, con khéng quay ray ba chi?



Harrison dap:

- Ngoi xuéng do John.

Thanh nién d6 ngoi xuéng va cha ctia cdu dwong hang hai nhiét liét, tiép tuc trinh bay thuyét
ciia minh.

- Va bon néng din mé&i ra sao, anh Jarvis? Thuc phAm dem ban & dau, ai ¢6 tién ddu ma mua?
Chinh phu lay tién ddu ma trg cip cho ho? Ciing sé khdng con ki nghé nira; ki nghé tuy thudc
vao mo, vi c6 mo thi ngwdi din méi c6 tién mua sdn pham cda kj nghé. Ma cai chinh quyén cia
chiing ta nay ctt bép ndn cia md, moi ndm lanh Iung rut tia bay chuc phan tram sé 1&i cia ma.
Nhuwng néu khéng c6 mo thi sé ra sao? Mot nivra s6 dan Afrikaaner nay thit nghiép. Sé khong
con cong s&, cong chirc gi nira. Mot niva nay ciling sé that nghiép nira.

Ong ta rét thém huyt ki cho dng théng gia, va cho minh rdi néi tiép:

- T6i nédi thwce véi anh, khong c6 mé thi khéng c6 Nam Phi. Chi con cach cudn goi va tra xir nay
cho dan ban xtt. Cai d6 1am cho t6i ndi gian 1én moi khi c6 ai mat sat md. Nhat 1a tui Afrikaaner.
Ho dién khuing nghi rang chi mé 1a nguwdi xit 1a t&¢i hut ma hdt mau roi téi khi rat tia hét roi,
con ga khong con dé trirng vang nira thi san sang rut lui. T6i, téi ndi thang v&i anh rang phan
16m cic c6 phan mé & trong tay nhirng ngudi & tai ddy; mo la mo ctia ching téi. Nghe nhirng lori
vu cao nhw viy t6i bwc minh muon phat dau 1én anh oi. M6t chinh phti Cong Hoa! Néu thanh
chinh phu Coéng Hoa thi ching ta sé ra sao?

- Anh Harrison g, t6i di nghi day. Téi nay t6i khdng muon dé nha t6i trén [au mdt minh.

- Xin 16i anh nhé. T6i ndi hing qua khong tw ngin lai dworc.

- C6 gl ma anh phai xin 16i. Nghe anh ndi toi thay thich chit. Téi it ndi, chit khdng phai 1a vi toi
khong thich. Toi tin chic rang anh hiéu rd.

Harrison ndi nho nhe, khiém ton:

- Bay qu4, bay qua. T6i da hang qua, khéng tw chu dworc.

Jarvis bao:

- Anh a, toi thanh thuc ddy khi tdi bdo rang nghe anh ndi, toi thiy thich. T6i thich that ma.
Ong nhin hai cha con Harrison:

- T6i dau c6 chiu dwoc cai viéc ngoi ndi chuyén ca gior vé tang toc, chét chéc.

Harrison nhin 6ng ta ma c6 vé ngwong:

- Thuc la anh lam cho t6i yén long.

Jarvis bao:

- Gia c6 chau & day toi nay dé dwoc nghe chau thio luin véi anh.

John Harrison hang hai néi xen vao:

- Vang, nghe anh 4y thao luin, bac sé thich 1dm. Chau chwa thiy ngwoi nao ban vé van dé dé ma



hay nhw anh.

Harrison hét ngwong bao:

- T6i khéng dong y véi ciu dy, nhung toi rat cha y téi lod cdu dy noi.

- Vang, chdu la mo6t ngwoi dang hoang, tot. Toi khéng 4n han gi vé chiu ca. Chic anh ngon giic,
anh Harrison.

- Vang, chic anh ngon gidc. Pém qua anh chi ngt dwoc khong?

- Hai dita chiing tdi chop mat duwgc mot chut.

- T6i mong rang dém nay, anh chi ngli dwoc nhiéu hon. Xin anh chi nhé cho nha nay ciing nhu
nha cuaa anh chi nhé.

- Cdm on anh. Nay, chau John?

- Thwa bac héi chi?

- Chau biét cai Cau lac b6 Thanh nién, dwong Gladiolus, & Claremont khong?

- Chau biét ro 1am. Hoi cia ching chau, ciia anh Arthur va chau day.

- BAc muodn lai choi. Lic nao tién cho chau....

- Chau rat sung swéng duwoc dwa bac di. Voi lai...

- Véilai cai gi?

- Véi lai chdu mudn thwa véi bac rang khi ba chau néi vé cac ngwoi Afrikaaner 1a muén néi vé
phai Quoc Gia (2) diy. Anh Arthur héi trweéc luén ludn néi véi ba chau vay. Va ba chau ciing
nhin viy, nhung co hé nhw da quén roi.

Jarvis mim cuwdi nhin ciu ta roi nhin cha cau. Ong bao:

- Puoc mét diém tét roi day. Chic anh va chau yén giac.

Sang hom sau, Harrison dirng dgi khach & chan cau thang bao:

- M&i anh vo phong lam viéc cta toi.

Khi ho v6 phong r6i, Harrison khép ctra lai:

- Ty cdnh sat m&i kéu dién thoai cho hay, nguwoi diy t& d6 sang nay da hoi tinh. Anh ta bao
ddng la cé ba dira. Chiing ¢t khin che tir miii tré xu6ng dé khoi bi nhin dién, nhwng anh ta
biét chac rang cai thang dip anh ta té bt tinh 1a mot tén lam vwon cii ctia Marry. Marry da
dudi né di vi mot chuyén gi dé. Anh ta nhan ra dugc no, vi nd vi né cé tat giut givt @ mat. Khi
thang d6 thoi lam & chd Marry, né ki€ém mot viéc trong mot hang dét & Doorfontein. R6i nd lai
bo hiang dét, khong biét di ddu. Nhung nguoi ta biét dwoce nhiéu chi tiét vé mot dira ban xi
khéc choi than véi nd. Hién ngwoi ta dwong lung kiém thang nay, mong rang n6 c6 thé chi cho
bat tén lam vudn kia. Chac 1a chiing dwong bon tau.

- Vang.

- Pém qua anh chi ngi dwgc khong?



- Nha t6i ngli rat say. Gidc ngt can thiét cho nha toi lam.

- Vang. Thoi moi anh di an sang.

An sang xong, Jarvis tré vo phong lam viéc doc ban thao ctia con. Truéc hét 6ng lat téi trang
cubi, dau long doc doan viét dé. C6 thé né6i do la viéc cudi cung con 6ng di lam. Khi viét nhirng
dong d6 thi con 6ng con s6ng. Roi dung cai luc dd, ding cai luc viét cai chir nhw lo Irng trong
khong trung do, thi con 6ng dirng day di xuéng cau thang dé dén cai chét. Néu lic d6 co ai la
1én: “Dlrng xudng ”. Néu c6 ai la 1én dwoc rang: “ Ngirng lai, nguy téi tanh mang diy...”. Nhung
khong cé ai & d6 dé lalén ca. Lic d6 khong ai c6 thé biét dwoc cai diéu ma bay gio moi nguoi
déu biét.

Nhung nhirng y nghi dé chang cé ich loi gi ca, 6ng khong cé thoéi quen nghi ngoi trién mién vé
cai diéu da c6 thé xay ra, nhung lai khong xay ra. Khong cé loi ich gi c3, ma twdng twong rang
néu lic dé c6 mot ngwdi nao & diy thi ngwdi nay da cé thé ngan khong cho viéc dé xay ra, vi
viéc d6 s& di xay ra dwoc chi vi khéng ai ngan lai. Vi dau kho nén nguwdi ta hoa ra lan than, nghi
ngoi vé van nhw vay. Ong ltc ndy mudén tim hiéu con 6ng, chtt khdng wéc ao mot didu vién
vong. Vi vay 6ng ran doc chAm chdm doan cudi cung, doc bang tri 6¢c chir khong bang con tim,
dé hiéu cho dwoc k.

“ Sw thwe nén van minh Ki T6 gido cha chiing ta ddy nhitng mau thun nan giai. Ching ta tin &
tinh huynh dé cia con ngwdi, ma & Nam Phi nay chiing ta lai kh6ng muon cé tinh d6. Ching ta
tin rang Thwong D& ban cho loai ngudi nhiéu thién tw, ma doi sdng con ngwdi c6 phong phu
hay khong la nho cach dung va hwdng nhirng thién tw d6. Nhung chiing ta lai s¢ khong dam
nghién ctru siu sac long tin d4. Chdng ta tin rang phai gitup d& cac huynh dé ha dang ma ching
ta lai muén ho & hoai céi tinh trang ha dang. Nhw vay, d€ nudi 4o twdng rang minh 1a nhirng
nguwoi theo Ki T gido, ching ta quy cho Thwong D€ toan nang, ding tao ra vii tru, nhitng y
pham nhan cta chiing ta, va bdo rang vi ngudi sanh ra giéng nguwoi da trang va gidng ngudi da
den, thi di nhién Ngai tan thanh nhitng hanh ddng nao ctia con ngw¢i c6 muc dich ngan can
bwéc tién ctia ngwdi da den. Thadm chi chiing ta con quy cho ngai cai y tao ra ngwoi da den dé
cwa cui xach nwéc cho ngwoi da trang nira. ThAm chi ching ta con twdng twong rang Ngai ban
phudéc cho nhitng hanh dong nao nham muc dich ngin can cadc ngwoi da den phat trién day du
nhitng thién tw Ngai da ban cho ho. Chung ta dung nhirng luan diéu nhw vay va nhirng luan diéu
khac hoan toan vo ly dé bién ho cho nhitng hanh dong dan 4p cia minh. Ching ta bao rang s&
di chdng ta tir khwée sw gido duc cac tré em da den, vi ching khéng di théng minh dé€ hwdng

cai loi ca sw gido duc; ching ta khong cho ho ¢ co hdi phat trién thién tw vi 1€ ho khéng cé



thién tw; ching ta bién hd cho hanh vi cia minh, ma bao rang ching ta d3 mat may ngan nim
md&i tién tdi trinh dd van minh nhw ngay nay, c6 dién khung m&i nghi rang ngudi da den c6 thé
tién mau hon dwoc, ma nhw vy thi viéc gi phai gdp. Roi téi khi thidy mot ngwoi da den la dwoc
mot diéu gi dang phuc thi ching ta lai d6i luin diéu, lJam b6 thwong hai s6 phan c6 dbc caa
nhitng ngwoi xuat ching va ching ta tuyén bd rang, ngin cadn ngudi da den dirng dé€ cho ho
thanh nhirng ngwdi siéu viét tirc la c6 long nhan tir Ki Té gido d6i véi ho diy. Thanh thir
Thuwong D& cua ching ta chila mot ddng ham ho, mau thuan, cho nguwoi da den cé thién tw roi
lai cAm ho dung nhirng thién tw d6. Nhw viy nén vian minh cta chdng ta c6 diy nhitng mau
thuan nan giai, thi c6 gi 1a la? Sw thwc 12 nén vin minh ctia chiing ta chang c6 gi 1a Ki T6 gido c3,
né la mot swhdon hop bi dat, gom mot ly twdng cao ca 1an 16n véi mot sw thwe hanh nhat nhat,
mot niém xAac tin cao ca 1an 16n véi mot niém wu lu tuyét vong, mot tinh nhan i bao lalan 16n
vOi long tham lam chup giat ma s¢ sét. Xin cho to6i mot phut...”

Jarvis xtic dong manh mé, ma khong biét c6 phai la di bat cia con 6ng, gdn nhw 1a hanh déng
cu0i cung ctia con 6ng khéng. Hay 1a vi lovi van c¢6 cai gi hay chang, 6ng ciing khong biét nira.
Trong doi 6ng, c6 may khi thwdng thirc, phé phan van chwong diu. Hay la vi y twdng c6 gi dep
ching, 6ng dau c6 thwong nghién cttu nhitng van dé dic biét dé6 ma biét duoc. Ong dirng day,
leo ciu thang 1én phong riéng, mirng rang khéng c6 vo 6ng & trong phong vi 6ng khong mudén
dong suy tw ctia 6ng bi dirt quang. Ong cam 1y cuén Abraham Lincoln rdi lai tré xudng phong
lam viéc, mé ra doc bai dién van khai mac thit nhi ctia vi T6ng théng siéu viét d6. Ong doc tron
bai, tAm hon bong cao thwong l1én, dng thiy trong d6 c6 mot cai gi bi mat hé mé ra nhw mot
con dudng mon di dit quang nay lai thiy khic néi. Ong lai dwoc hidu biét thém mot nguoi xa
la, titc con 6ng. Ong bat dau hiéu tai sao con 6ng lai treo tdm hinh cda vi nhan do, tai sao c6
nhiéu sich viét vé vi nhin dé nhu viy.

Ong cam trang ban thao 1&én dé nghi t&i con, chitr khong phai dé can nhic 1&i vin cing tu twdng.
Ong ngé hang cudi cung:

“Xin cho t6i mot phut...."

Thé roi hét. Nhitng ngdn tay dé khéng con viét thém gi nira. Xin cho td6i mdt phut, téi nghe thay
tiéng dong trong bép. Cho t6i mdt phat dé toi di dén cai chét. Cho tdi cd ngan phut di, téi khong
bao gio trd lai nira dau.

Jarvis gat bo y nghi dé di, ddnh quet d6t thudc roi sau khi doc hét ban thdo, vira hit thudc vira
mién man suy nghi.

- Anh a.

Ong giat minh.

- Cai gi do, minh?



- Anh khéng nén ng6éi mot minh nhw vay.

Ong mim cudi véi vor:

- Anh dau c6 tinh hay lo nghi phién mudn ma minh ngai.

- Thé anh ngb6i lam gi d6?

- Anh suy tw, chir khéng lo nghi. Anh doc, doc cai nay.

Ba vo cAm 1iy may trang ban thdo, ngd qua réi ép vao nguec.

Ong nhé nhe bao:

- Em nén doc di, dang doc day.

Ba ngdi xudng dé€ doc, con 6ng thi nhin ba, biét vo sap lam cai gi day. Ba ng6 trang cudi cung,
doc hang cuo6i cung: “ Xin cho t6i mot phut...” Ba nhin ki hang chir d6. R6i ba quay lai ng6 6ng,
mudn noi gi dé; 6ng nghe ba nai:

- Pau khé dé gi ma quén duoc.

Chu thich:
1. Tho mé thay phién nhau lam suét ngay dém, méi phién tdm gic, ké nhw mot ngay céng. Ba si-
ling mét phién tirc la tién c6ng mot ngay.

2. Ddng phdi ky thi chiing tdc, chu trwong dan dp ngwoi da den.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 3

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

O phia ddu phong x 4n, ké mot cai ghé banh cao dé quan Chanh thim ngbi. O dudi chan buc,



c6 mot cai ban dé cho cic 6ng luc sw, bén phai va bén trai ban dé ké nhiéu chiéc ghé nira. M6t
s6 nhitng gh& nay gom lai thanh mot nhém riéng va duoc rao lai: chd d6 danh cho doan phu
thadm nhan din khi ndo cin. Doi dién ban dé c6 miy cai ghé va ban cong theo hinh ban nguyét
dé cho cac luit sw ngbi. Sau hinh ban nguyét do, 1a cai ghé dai cho cac bi cdo ngbi, véi mot 16i di
dwa t&i mot ciu thang xudng him. Tir duwdi hAm ngudi ta dan nhiing ngwoi bi xir 1én. Phia cudi
phong xir c6 may ddy ghé, diy sau cao hon day trwdc dé cong ching ngbi, ngudi Au ngbi cac
diy bén mat, ngwdi khong phai géc Au thi ngdi cac diy bén trai ding theo tuc Ié.

Trong phong xt khong dwoc hit thudc, khong dwoc néi lén hodc thi tham hay cudi. An ban
phai dang hoang; dan 6ng phai b6 nén ra, trir khi theo mdt ton gido khong cho phép bé non.
Nhuw viy dé to thai do ton trong quan Chanh tham, tén trong Anh Hoang da trao quyén cho
quan Chanh thim, ton trong Luit phdp ma quan Chanh tham thi hanh va tén trong Quéc dan
da dat ra Luat phap. Khi quan Chanh thAm bwdc v6 thi moi ngwoi phai dirng diy, doi 6ng ngoi
xu6ng thi méi dwoc ngdi. Khi quan Chanh thAm bwéc ra, moi ngudi cling dirng diy doi 6ng ra
khoi r6i méi dwgc ra. Nhw vay dé té thai do ton trong quan Chdnh tham va Luat phdp ma 6ng
thi hanh.

Vi quan Chanh thdm c6 mot nhiém vu rat quan trong: phan quyét va tuyén an, cad nhirng an ti
hinh. Vi quyén cao chirc trong dé ma nguwdi ta goi cac vi Chanh thim d6é 1a Ngai va trong cac
bu6i 1€ 16m, dwoc dirng trudc ngdi trén cac ngwoi khac. Cac vi d6 dwoc moi ngwoi ca da trang
1an da den ton kinh. Trong céi xt c6 khong khi s¢ hii ndy, mot vi Chanh thAm phai 1a mot
nguwdi vo uy, thi viéc xr An méi dwoc chinh truc, ding Phap Luat dwoc. Mot vi Chanh tham phai
rat muc thanh liém.

Cac vi Chanh thAm khong lam Luit, Qudc dan m&i lam Luit. C6 khi mot dao Luat cé thé bat
cbng, nhung bén phan cda cac vi Chanh thim la phan quyét ding theo Luat, 4p dung Luit phap
du né bat cong.

Bon phin cta vi Chanh thadm la phan quyét theo Luit, chi c6 Qudc dan lam Luit méi c6 bon
phan phai cong bang. Do d6, néu mot vu 4n xtr dung Luat ma khong cong bang thi trach nhiém
khong vé Chanh thAm ma vé Qudc dan, nghia la vé ngudi da trang, vi chinh ngudi da trang lam
ra Luat, chir khong phai ngudi da den.

O Nam Phi ngui ta rat hanh dién vé cac vi ThAm phan, vi ngwdi ta tin rang cac vi d6 thanh
liém. Ngay nhitng ngwdi da den cling tin & sw cong tdm ctia cac vi d6 mac dau khong tin vao sw
cong bang ctia Phap luat. Trong mot xt ¢6 cai khong khi s¢ hii thi dic liém khiét nhw mot

ngon den dit trén mot cai bé cao chiéu sang chung cho moi nguwdi trong nha.

C6 10 yéu cau yén lang va moi ngwdi dirng ca day. Du trong phong nay cé bi nao chirc Ién hon



ong Chanh tham thi vi d6 cling drng diy, vi sau 6ng Chanh thim con cé Luit phap dang ton
trong hon bat ky ngudi nao. Ong Chanh tham buwéc vo véi hai 6ng Phu tham: ho ngdi xudng va
cong ching ngdi xudng theo. Phién toa bat dau.

Tl dwdi hAm nguwoi ta dan 1én ba ngudi bi dem ra xtt trong phién toa d6 va moi ngudi chim
cht nhin ho....C6 ngudi thiy rang ho c6 bd mat sat nhan, lai con thi thAm v&i nhau nhw vay
nita, mac du & day cAm thi thim. C6 ngwdi khong thiy ho c6 bé mat sat nhin chit nao. Cé
nguoi lai thiy tén nay cé vé sat nhan, tén kia khong.

Mot nguoi da trang dirng day, tuyén bd rang ba ngudi d6 bi budc tdi c6 sat Arthur Trevelyan
Jarvis, trong nha 6ng nay & duwong Planlation, Parkwold, Johannesburg, ngay thir ba mung tam
thang muwdi, nam 1946, vao lac x€ trua. Bi cdo thir nhit tén 1a Absalom Kumalo, bi cdo th& nhi
la Matthew Kumalo, bi cdo thit ba la Johannes Pafuri. Ngwdi ta hoi ho nhan téi hay khéng nhan
t0i. Bi cdo thi& nhitt nhin c6 giét nhung khong c6 y giét. Bi cdo thi nhi bao minh khong cé tbi
va bi cdo thir ba ciling viy. Moi 1&i tuyén b6 va cau hdi déu dung bang tiéng Anh va tiéng Zulu
dé cho ba bi c4o hiéu. Vi tuy Pafuri khong phai 12 ngwdi Zulu nhung bao rang hiéu tiéng Zulu.
Vi luat sw, ngudi da trang vi Chda ma bién ho cho chuyén nay, bao rang Absalom Kumalo sé&
nhin toi sat nhan chir khéng co sat vi khéng c6 y muon giét ngwdi. Nhuwng 6ng Chudng ly bao
khong thé nhw vy dwoc: ddy khong phai 1a vu xtr téi sat nhin vi bi can bi budc tdi la co sat.

Nhuw vy thi Absalom Kumalo ciing bdo rang khong c6 tdi, nhw hai bi can kia.

- R6i khi da 1ap chwong trinh hanh dong réi, anh quyét dinh ngady méng tdm thang muwoi sé thi
hanh ha?

- Da.

- Tai sao anh lwa ngay d6?

- Johannes bao ngay dé trong nha khong c6 ai.

- Johannes nao? Phai, Johannes Pafuri khong?

- Da phai, Johannes Pafuri bi cdo cung véi toi day.

- Valya gior d6: mot gior rwdi truea ha?

- Da.

- Luwa gior d6 khong by sao? Gior d6 ngwoi da trang thwdng vé nha dung bita trira ma?
Bi cao lam thinh.

- Tai sao anh lai lya gior d6?

- Chinh Johannes lwa gi¢. N6 bdo rang c6 mot tiéng néi xdi no lwa gior d6.

- Tiéng ndi nao?

- Cai d6, t6i khong biét.



- Tiéng ndi cha tdi ac ha?

Bi cao lai lam thinh khéng dap.

- R6i cd ba ngwoi di lai phia ctva sau cia ngdi nha ha?

- Da.

- Anh va ca hai nguoi bi cao kia nita, phai khong?

- Da, t6i v&i chinh hai nguoi do.

- R6i sao nira?

- R6i ching tdi budc khan mui xoa dé che phia miéng.

- R6i sao nira?

- R6i chuing t6i v nha bép.

- Lic d6 c6 ai trong nha bép?

- C6 nguori boi trong do.

- Phai Richard Mpiring khong?

- T6i khong biét tén anh ta.

- Phai nguoi nay khong?

- Da, chinh ngwoi do.

- Roi sao nira? K€ hét cho toa nghe di.

- Nguwoi dé so. Chu ta thdy cAy sung sau cta toi. Chu 4y dirg dwa vao chd rira chén, chu 4y
dwong rira chén thi ching t6i v6. Chu Ay héi: “ Cac ngwdi mudbn gi? ”. Johannes bdo: “ Mudn tién
bac quin 4o ”. Chu iy bao: “ Khong dwoc lam céi tro dé ”. Johannes bdo: “ May mudn chét
khong?”. Chd d6 so roi bdng la 16mn 1én: “Ong chd, dng chi! ”. Rbi Johannes vung cay gay sit thu
thu & sau lwng dap 1én diu chu ta.

- bap may cai?

- Mot cai thoi.

- ROi nguoi d6 c6 la 1én niva khong?

- Khong la mot tiéng nao nira.

- R6i cac anh lam gi?

- Chang t6i lam thinh, Johannes bao phai im.

- Cac anh lam gi nita? Nghe ngong cht?

- Chung t6i nghe ngdng.

- Nghe thiy gi khong?

- Thwa khong.

- Cay sung luc cua anh lac d6 & dau?

- O trong tay tdi.



- R6i thi sao?

- R6i thi mot ngudi da trang téi hanh lang.

- R6i sao nira?

- T6i s, toi nd sdng.

- R6i sao nira?

Tén bi cdo ngd xuéng san noi:

- Nguwoi da trang guc xudng.

- R6i sao nira?

- Johannes v0i vang bao: “ Phai dong di théi ”, va ching tdi hap tap rat lui.
- Ra ctra sau.

- Da.

- R6i bang qua con dwong, vo sé& trong cay?

- Da.

- Luc do6 cung chay véi nhau khong?

- Khong, t6i chay theo phia toi.

- Anh gap lai nguoi kia hoi nao?

- O’ nha Baby Mkize.

Nhung vién Chanh Thim ngat 1&i

- Ong Chuwdng Ly, xin 6ng cho tdi hdi bi cdo thir nhat mot vai cau dé, roi 6ng sé tiép tuc ldy khau
cung.

- Xin vang y ngai.

- Tai sao anh mang theo khiu sing luc dé?

- b€ doa ngudi boi trong nha.

- Nhung tai sao anh lai c6 dwoc sung luc?

Lam thinh.

- Phai tra 1o cau hoi caa téi chit.

- Nguoi ta bao toi nén cd sung luc.

- Ai bao anh?

- Khdng, ngwoi ta bdo tdi rang Johannesburg la noi nguy hiém.
- Nguoi ta la ai?

Lai lam thinh.

- Phai ngu¢i ta d6 1a hang ngudi chuyén lam cai viéc an trom an cwép d6 khong?
- Thwa khong phai.

- Thé thi la ai?



- T6i khong nhé ré. C6 1an & mdt chd nao do toi nghe thiy noi vay.

- C6 phai mudn ndi rang trong mot cudc hdi hop déng dao nao doé cé ngudi bdo: Johannesburg
la mot noi nguy hiém, phai c6 sting luc méi dwgc, phai anh muén néi vay khong?
- Da thwa phai, t6i mudn noéi vay.

- Va anh biét rang sung cta anh nap dan s&n roi cht?

- Da t6i biét.

- N&éu anh mang sung chi d€ doa ngudi ta thoi thi tai sao lai nap dan san.
Thanh nién dé lam thinh.

- Vay 1a anh sdn sang d€ bop co ha?

- Thwa khong, t6i khong c6 y dinh mudn ban mot ngwdi dang hoang. Téi dinh chi khi ndo nguwoi
ta ban toi, tdi m&i ban lai.

- Mot canh sat trong khi thi hanh phin sw ma ban anh thi anh ¢6 ban lai khéng?
- Khong, t6i khong ban canh sat.

Vién Chanh Thim lam thinh. Moi ngu¢i im lang. R6i 6ng nghiém nghi héi:

- Thé& ngu i da trang ma anh bin dé khong phai 1a mot ngwoi dang hoang sao?
Bi c4o lai ngd xuéng san, roéi dap nho nho:

- Lic dé tbi so qua, toi s qua. Téi khong bao gir cé y mudn giét dng ay ca.

- Anh kiém cay sing luc dé & dau?

- T6i mua ctia nguoi ta.

- O dau?

- 0 Alexandra.

- Nguwoi dé la ai? Tén la gi?

- T6i khong biét tén nguoi do.

- Nha nguwoi dé & dau?

- T6i khong biét.

- Anh c6 thé tim lai ngwdi d6 dwgc khong?

- T6i ¢6 thé ran tim xem.

- Khi mua, sting c6 nap dan san khong?

- C6 nap san hai vién.

- Khi anh lai ngdi nha dé thi trong sting c6 miy vién?

- Con mot vién.

- Thé con vién kia di dau?

- Toi dem sung lai mot s& cay, trén doi phia sau Alexandra va toi ban mot phat,

- Ban vao cai gi?



- Ban vao mot than cay.

- Co6 trung khong?

- Thua trung.

- Va anh nghi bung: “ Biy gi&> minh biét dung sing luc réi ”, c6 phai viy khong?
- Thwa phai.

- Ai cAm cay giy sat?

- Thua, Johannes cam.

- Anh biét rang y cAm khong?

- Thwa biét.

- Anh biét rang khi gi¢i d6 nguy hiém, c6 thé giét ngudi dugc chit?
Thanh nién d6 cidm tiéng lén:

- Khong phai giét ai, d4p ai. Chi dé doa thoi.

- Nhung anh d3 c6 mot khiu sing dé€ doa roi ma?

- Da, nhung Johannes bao sé cAm theo ciy gdy. Han bdo giy d6 da dwoc ban phuéc lanh.,
- Gay da duoc ban phuwdc lanh?

- Han bao vay.

- Johannes néi, vay la nghia lam sao?

- Thwa t6i khong biét.

- C6 nghia la m6t muc sw da cau phwéc cho ciy giy, phai viy khéng?
- T6i khong biét.

- Anh khéng hoi u?

- Thwa t6i khong hoi.

- Than phu anh Ia mét muc sw phai khong?

Thanh nién dé lai nhin xu6ng san, dap nho nho:

- Da.

- Than phu anh c6 cadu phwéc cho mot cdy gy nhw vy khong?

- Thua khong.

- Anh khong bao Johannes: “ Pirng mang cay gay dé di ” u?

- Thwa khong.

- Anh ciing khong héi han: “ Lam sao mdt vat nhu vy c6 thé duwoc ban phuéc dwocha”.
- Thua khong.

- Xin 6ng Chuwdng ly tiép tuc 1y khau cung.

- Va khi hai ngudi do6 khai rang & trong nha Baby Mkize, khong c6 ban bac gi vé vu giét ngui



dé, 1a ho néi doi ha?

- Ho néi doi.

- Va khi ho bao rang sau khi gip ho & nha Mkize, anh m&i bia ra chuyén dé, thi ho ciing néi ddi
nira ha?

- Ho néi déi.

- Va khi Baby Mkize bao ho khong néi chuyén giét nguoi d6 & truedrc mat y thi, thi 1a thi néi doi.
- Thim 4y n6i d6i. Thim 4y s¢, bdo ching toi di ra khéi nha thim ay di, dirng tré lai nira.
- R6i ca ba nguoi cung di ra mot lwot?

- Khong, t6i di truéec.

- bi dau?

- Lai mo6t s cay.

- Lam gi & d6?

- Lai chon khau sung luc.

- Phai khiu sting luc dat & kia khong?

Nguwoi ta chia cho bi cdo mdt khau sung luc. Bi cdo xem xét nd, roi dap:

- Chinh khiu sting nay.

- Lam sao nguoi ta kiém dwoc né?

- Khong, chinh téi chi chd cho Canh sat kiém.

- Chon xong khau sung anh lam gi?

- T6i cAu nguyén & do.

Vién Chuwdng ly c6 vé hoi sitng s¢; vién Chanh thim hoi:

- Anh ciu nguyén diéu gi?

- Ciu nguyén duworc tha toi.

- Roi gi nita?

- Thé théi, to6i khong cdu nguyén gi khac.

- R6i h6m sau anh tré lai Johannesburg ha?

- Da.

- Va anh di 1an trong ddm nguwoi tdy chay xe buyt?

- Da.

- Anh cé nghe thay ho con ban tan vé tén sat nhan khéng?
Thuwa, ho ¢ ban tan. Cé nguoi bao rang thé nao né ciing bi bat.
- R6i sao?

- T6i so hai.



- Sor thi anh lam gi?

- Toi d6 toi lai ngi & Garmiston.

- Trong ngay hdm do6 anh lam gi? C6 1an trén nira khong?

- Khong, t6i mua mot chiéc 4o so-mi, 6m gobi 4o di lang thang.

- Tai sao lam vay?

- D€ ngudi ta cho t6i la mot ngwoi di giao hang.

- Con lam gi khac nita khong?

- Thwa khong.

- R6i anh tré lai Germiston? Téi chd nao?

- Téi nha Joseph Bhengu, s6 12 dworng Maseru khu dat chia 16 cho muén.

- R6i sao nira?

- Trong khi t6i dang & do thi canh sat toi.

- R6i x4y ra chuyén gi?

- Canh sat hoi toi c6 phai la Absalom Kumalo khong. T6i dap phai, va toi so hdi, hom dé téi da
c6 y mudn lai thi toi véi Ty canh sat va luc do toi thiy rang téi ngu dai ma chan chir.

- Canh sat bt anh tirc thi ch&?

- Thwa khong. Ho hoi t6i cé biét Johannes & dau khong, tdi bao khong, td6i khong biét, nhung
khong phai Johannes giét dng da trang ma chinh tbi da giét. Con Johannes dap ngudi boi té bat
tinh. Va toi bdo rang Matthew cling c6 & dé. Va toi bao ho rang toi sé& chi chd toi chon ciy sung
luc. Va toi bao rang hom do toi da cd y lai ty cAnh sat th toi, nhuwng tdi da ngu dai chan chy, vi
toi so.

- R6i anh lam t¢ khai tredc méat 6ng Andries Coetzee Phé hanh chanh & Johannesburg?

- T6i khong biét tén 6ng ay.

- Phai day la t¢& khai cua anh khong?

Nguoi ta dwa to khai cho hin, han coi roi dap:

- Phai day chinh la to khai caa toi.

- Loi khai nao cling dung ca ch?

- Thwa loi nao ciing ding hét.

- Khéng c¢6 1¢i nao khai man ch?

- Khong c6 101 nao khai man vi t6i nghi bung: “ Tir nay minh khéng néi d6i nira, suét doi khong
néi doi nira, khong lam cai gi 4c nira ”.

- Tém lai 1a anh da héi han ha?

- Da, t6i da hoi han.

- Vi anh dwong & trong canh nguy ha?



- Da, vi to6i dwong & trong canh nguy.
- Anh h6i hdn con vi Iy do nao khac khéng?

- Thua, khong cé ly do nao khac.

Khi phién thAm van doi lai, vién Chanh thim va cic vién Phu thAm bwdéc ra thi moi ngudi dirng
ca 1én, roi di ra ctra & sau cac diy ghé dai ké thanh tirng cap, ngudi Au di mot cira riéng, ngudi
khong phai géc Au di mot ctra riéng, theo tuc lé.

Kumalo va Msimangu, Gertrude va ba Lithebe cung ra v&i nhau va ho nghe c6 ngu¢i bao:

- Than phu cia ngudi da trang bi giét kia kia.

Kumalo dwa mat ki€m va thdy dung 6ng d6 1a than phu ngudi bi giét, dng chu dién c6 céi trai &
trén cac doi cao, phia trén Ndotsheni, ngwdi ma 6ng ta thiy da cé lan cwdi ngwa di ngang qua

giao dwong. Va Kumalo run 1én, quay mat di. Vi lam sao nhin mot ngwoi nhw vay.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 4

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

[t ai chd ¥ t&i vu xtt ba tén bi cdo pham to6i giét dng Arthur Jarvis & Parkwold vi ltic d6 nguoi ta



ma&i tim thém dwoc mé vang, mé vang rat phong phi. C6 mot cai lang nho tén la Odendaalsrust
& ti€u bang Orange Free State (1). Méi trwdc lang d6 con vo danh, thi hdm sau da dugc khap
thé gi¢i biét tén.

Vang & d6 khong kém thir vang t6t nhat ma tir trwedc ngudi ta da tim dwoc & Nam Phi, khéng
kém tht vang hang nhit tim duoc & Johannesburg. Nhiéu ngwdi dw dodn rang mot
Johannesburg nita sé moc 1én & d6 mot chiu thanh lén, nha cao ngat troi va dwong phd dong
nghet ngwoi. Nhirng ké trude kia rau ri lo rang cdc mo vang & Johannesburg mot ngay kia sé
can, bay gio diy mirng r& hén hé. Ho bao la duwoc hwéng thém mot ky han sinh hoat nira.

O Johannesburg khong khi that phan khéi. O thi tredng Chirng khoan, ngwoi ta nhw phat dién,
la, hét, tung ndn 1én trod, vi nhitng c6 phan nguoi ta mua chi dé ciu may, tirc nhitng c6 phan vé
cac mo chwa tim ra, nhitng c6 phan d6 bay gio gia ting 1én vun vut, ngoai sw mo wéc caia ho.
Truéc kia, & Orange Free State chi ¢4 nhitng dong c6 bang phang, gon séng, chi c6 nhirng bay
bo va ctru, v&i nhirng ké ban xtt chan bo, chan ctru; chi ¢6 c6 va phuwong vi va xa xa méi c6 mot
rudng bap. Khong c6 gi ra vé 1a mot cai mo, trir may cai may khoan, may ky sw kién nhan do xét
nhitng bi mat trong long dat; khong ai lai coi ho lam gi, trtr mdt bd hanh ban xt, mét tré chan
bo, mét chi trai ga néi tiéng Afrikaans cwdi ngwa di ngang, ng6é ho ma t6 vé khinh miét hodc so
sét hodc hy vong tuy tinh tinh moi nguoi.

Nay, 6ng coi nay, gia c6 phan Tweede Vlei 1én kinh khiing khong nay. Trwéc kia c6 hai mwoi si-
linh r6i 1én b6n mwoi, roéi sdu mwoi va bay gio - 6ng c6 thé tin dwoc khéng? - 1én téi tAm muoi
si-linh roi!

Biét bao nguwoi da khéc vi da ban c6 phan lic mwdi hai gior tria, chi khong phai lac hai gio;
hodc vi ho da mua ltc hai gio chir khong phai lic mwoi hai gior tria. Va ngudi ban sang mai
md&i ti€c hon niva vi gia cd phan sé 1én téi mot tram si-linh.

Théat la lung! Nam Phi 1a mot xit 1a Iung. Khi ndo ching ta di ngoai quéc sé tha hé vénh mat va
thién ha sé bao: “ A! Cac 6ng & Nam Phi thi gidu qua xa ma ”.

Odendaalsrust, cai tén c6 ma luc, thich qua. Ay vy ma & thi trwdng Ching khoan di c6 ké bao
rang - nhitng ké nay noi tiéng Afrikaans chang 14y gi 1am hay lam - c6 ké bao rang phai kiém
mot tén gian di hon, chang han Smuts hay Smutsville; mot tén dé doc hon, ching han Hofmeyr
- nhwng da c6 mot noi khac mang tén Hofmeyr roi - véi lai, cai tén nay né cling lam sao iy,
nghe khong thu.

That 12 tai hai, sao ma tén nhirng cai mo 4y khéng sao phat Am ndi. Pang ti€éc rang mot ky nghé
16m do nhitng b6 6¢ nhw vay diéu khién, dwoc mot ké hoach nhw vay thic day, ma bi nhirng tén
ky quai nhw vay lam tré ngai: nao la Blyvooruitzicht, Welgedacht, Langlaagte, bay gi¢ lai thém

Odendaalsrust nira. Nhung nhitng cai d6 ching ta nén néi nho véi nhau théi, néi trong cau lac



bd, ndi riéng v&i nhau thoi, vi hiu hét ching ta déu & trong dang Pai doan két chi trwong hop
tac v&i nhau, hi€u biét 1an nhau, coi nhau nhw ban bé, anh em. Nhwng néu nhitng ngu i
Afrikaaner chiu hi€u rang chinh sach dung hai ng6én ngir chinh thic 1a dién khung, thi c6 phai

tiét kiém dwoc vo sb tién bac khong?

Vang, vang, vang! Xir nay lai sap phong phu tré lai. Gi4 c6 phan tir hai mwoi si-linh 1én mot
tram si-linh, ban th twéng twong réi cdm on Thwong DE di. No6i thuc ra, cling c6 mot sd khong
biét cAm on Thwong D& Nhung phai nhan rang ho khong c6 nhiéu c¢6 phin, c6 ké lai chang cé
mot ¢ phan nao ca. Vai ké trong d6 ho hao, dién thuyét; qua thwc 1a ly thi, hao hirng ma nhan
thay rang vé diém do, nhiéu khi nhitng ké khong c6 ¢6 phin lai 1a nhitng ké n6i ning rit hung
hon, co ho nhw c6 s6 phin, ban tinh hodc sinh lwc, hodc cai nang luc gi dé diéu khién, cho ho ¢6
tai 3n noi d€ dén bu ho. Toi ndi nhw vAy chang phai vi mén ho hay mia mai ho dau, chi 1a khach
quan nhan xét vay théi, ban hi€u cho ch. Nhung d6 chang qua chi la mdt y ngdng, ngwoc doi,
dirng noi ra thi hon. Nhitng ké d6 hung hd nhung lai thi€u thé Iuc vé tai chanh d6, hau hét dién
thuyét trong nhirng to6 chirc nhé nhw cac ciu lac b thién ta, cac doan thé ton gido va cac hoi dé
cao tinh than i, tinh huynh dé. Ho ciing viét bai dang bio ntra, hdu hét 1a nhitng to bdo nhé
nhw to Xd@ hoi méihoac la to Nhan loai dang tién téi, hodc trén cai to ky cuc Thdnh gid & ngd tw
dwong, mot to bao tAm trang nho, chang ai biét t¢i, moi tuin ra mot s8, chii nhiém 1a cha
Beresford, mdt con nguoi ky di, lic nao ciing nhw nhin d6i dd may tuin. Ong ta néi tiéng Anh
sao ma hay thé, dang la cai giong Oxford chi khéng phai cai giong ma nguwdi ta nghe dwoc &
Rhodes, & Stellenbosch; chinh nhé cai giong d6 ma 6ng dworc ti€p dén, mic dau dau toc ong lac
ndo ciing bu x1, quan thi nhin nheo khéng bao gid ti. Ong c6 vé 1a mot ngudi cai ta theo dao Ki
To, mat long lanh tia Iira; ma su thwc 1a trong canh rirng ctia dém t6i long 6ng birng 1én khi viét
t& bao ky cuc ctia dng. Ong 1a nha truyén gido va nhiét liét tin & Thwong D&; nhung trén doi co
nguoi thé nay thi phai c6 nguoi thé khac chi.

Vay c6 nhitng ké cho rang néu gitr gia c¢6 phan hai mwoi si-linh con tdm chuc si-linh kia thi
chang han d€ dung vao céng viéc dai quy mo chéng sw x6i mon cia nuwéc ma ciru dat dai trong
xt&. Cling nén tro cap cac hdi thanh nién, cac hoi thi€u nit, cAc co quan ciru té€ xa hoi, cat thém
duwdng dwong, cling nén tang tién lwong cho tho mo nira.

Ai cling thiy rang nhirng y ki€n d6 that 16n xon vi gia ¢6 phan ma lién quan gi t&i vAn dé tién
cbng; gia d6 chi don thuan tuy thudc vé nhirng phi ton khai mé va gia vang trén thi trudong.
Nhan ddy méi swe nhé téi, ngwdi ta bdo rang hién trong mo c6 vai dng 1én khong c6 mot c6

phan nao ca thi c6 dang phuc khdng cht, vi sw quyén rii chic phai manh ldm ma sao ho chéng



lai ndi nhi?

Du sao, chiing ta cling khong nén rau ri qua, khi nghi rang tdm chuc si-linh dé sé khong 1am cho
tinh trang thay doi la bao nhiéu. Ta thi drng vao mot khia canh khac ma xét. Nay nhé, khi gia
c6 phan tang tir hai mwoi si-linh 1én mot tram si-linh thi tit c6 mét s6 ngwdi nao dé duoc
hwdng tAm muoi si-linh 1oi. Nhwng khong nhat dinh 1a mét nguwoi duy nhat dwoc hwdng tron
s6 d6, vi néu nhw vy chang ho4 ra dep dé qua v, ma mot ngwoi nhw vay tat c6 phép than thong
vé tai chanh, chanh quyén con doi gi ma khong mdi lam c¢6 vAn. Vay c6 phan chic chan rang
tam chuc si-linh dé sé chia cho nhiéu nguwoi, vi ngwoi cé c6 phan thay gia méi 1én, ham qua,
mAat binh tinh, vdi dem ban ngay. Di nhién 1a nhitng ngwdi d6 chang thuc sw lam lung gi nghia
1a khong phai d6 mo hoi, lam chai tay ra, ma ciing dwoc hwdng so 1oi. Nhuwng cai dirc lam liéu,
cai tai tién doan clia ngudi ta cling dang dwoc thudng chit, va cling khong nén quén rang tinh
thin ngudi ta cang thang, cling mét 1dm chit. Ci s6 tam chuc si-linh d6, ho dem ra tiéu dung va
nho vy méi c6 thém cong viéc cho nguoi khac, rot cuc la cai xir nay dwoc gidu thém tam chuc
si-linh ntra. Va c6 nhiéu ngudi trong bon ho rong rai quyén cho cac hdi Thanh nién, hoi Thiéu
nit, cic co quan ctru té xa hoi, cac dwdng dwong. Cac noi xa x6i nhuw Bloemfontein,
Grahamstown va Beaufort West, nguoi ta ché trach rang Johannesburg chi nghi téi tién, 1a néi
bay. O’ day t6i ciing thiy c6 nhiéu ngwdi chong, ngwdi cha tot nhw & cac chau thanh khac, va
mot thin hao ctia chiing ta swu tp rat nhiéu tic phdm nghé thuit, nho vy ma cac nghé si mai
c6 cong viéc ma nghé thuat mai khoi chét; lai ¢ vai 6ng c6 nhirtng don dién 16n & phia Bac dé
t&i noi d6 san ban, hoa minh v&i thién nhién.

Khi da c6 thém cac cong viéc cho ngwoi khac thi ngwoi ta sé tiéu mot phan trong s6 tdm chuc
si-linh d6 di. Di nhién la khong tiéu hét. Vi nhitng nguwdi ban c6 phan theo gid mua mot tram si-
linh phai gitrlai mot s6 tién d€ mua lai c6 phan khi né hoi xuéng gid. Nhung cac chu dién co
thé san xuit thém thwc pham, cac nha ki nghé c6 thé san xuat thém hod pham, va chinh pht cé
thé tuyén thém nhan vién, mic diu ching ta cé thé tw hoi c6 can ting thém cic cong chirc nita
khong, nhwng d6 la vin dé khac khong thé ban & diy dwoc. Va tui ban x& sé khéng phai chét
déi trong khu dat riéng danh cho ho nita. Ho c6 thé lai mé kiém viéc, nguoi ta sé cit cho ho
nhitng trai rOng 1on hon, nhiéu tién nghi hon, thirc an ctia ho sé c6 du sinh t6 hon. Nhwng phai
coi chirng ddy, mot nha chuyén mén mdéi thiy rang tho thuyén c6 thé bi cai bénh qua dw sinh
t0. D6 1a mot treong hop cda cai ludt Gidm nang xuit.

Va c6 1€ mot chau thanh 1én sé dung 1én, mot Johannesburg thir nhi véi mot Parktown thir nhi,
mot Houghton thir nhi, mét Parkwold thit nhi, m6t Kensington thir nhi, mét Jeppe thit nhi, mo6t
Vrededorp thit nhi, m6t Pimville thit nhi va mét Shanty Town thit nhi, tém lai la mét chau

thanh 1é6n 1am hanh dién cho tit cad Odendaalsrust. Nhwng cai tén dau ma Ky cuc.



Nhung cé ngwoi bao rang khong nén nhw viy. TAt ca cac ngwdi lo viéc ctru té x4 hoi, cha
Beresford dé va bon Kafferboetie khic bdo rang khong nén nhw vay, nhung phai nhin rang hau
hét ho chang c6 mot tAm cd phin nao ca. Va ho hod ra bao dan 1én khi thdy ngai Ernest
Oppenheimer, mdt nhan vat & mé ciing nghi rang ching nén nhw vay. Ong Oppenheimer bao
rang day la mét co hdi cho ching ta thi nghiém chinh sach cho thg mé s6ng trong gia dinh,
lang x6m véi vo con, chit khdng sOng tach biét trong trai nita. Va nguwoi ta cling néi rang Chinh
pht dwong tinh thanh 14p mét co quan gi nhw & thung liing Tennessee dé kiém soat sw phat
tri€én ciia khu mé tai Free State.

N6i cho ho nghe di, ngai Ernest Oppenheimer. C6 ngwoi v tay khen ngai day, lai c6 ngwoi cam
on Thuwong D€ vi ngai da ndéi, cdAm on trong thAm tdm ho va ca trong lic ho cadu nguyén & dau
giwvong cla ho nira. Vi mé 1a d€ phung sw ngudi dan chir khong phai dé€ 1am ra tién. Ma tién
khong dang cho ngudi ta vi n6 ma phat dién, tung nén 1én troi. Tién la d€ mua thirc n, quan
a0, dé c6 thém tién nghi, d€ di coi hat bong. Tién la d€ lam cho doi sdng tré em dwoc sung
swéng. Tién la gy sw an lac, mo mOng, hy vong, va dw tru ké hoach.Tién la d€ mua nhitng san

pham cua dit dai trén qué hwong xi sé cia minh.

Khéng, khéng cdn c6 mot Johannesburg th nhi nita trén trai dit. Mot Johannesburg théi cling

du roi.

Chii thich: 1. Orange Free State, tiéu bang & trong Lién bang Nam Phi, thanh ldp tir 1836 & phia

bdac séng Orange, dwoc tw tri tte ndm 1854.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong5

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Jarvis mudn tré lai thim ngdi nha cda con trai mot Ian nira. Di clra sau, qua bé&p, qua chd co vét



trén san roi leo 1én ciu thang 1én phong ngt ctia con nhw vay ky cuc thit, nhung 6ng ciing theo
16i d6. Ong khong vé phong ngti cia con ma vé phong lam viéc day sach vé. Va dng lai di mot
vong coi cac sach, qua cai ti day sach vé Abraham Lincoln, cai ti day sach vé Nam Phi, cai tu
day sach viét bang tiéng Afrikaans, cai t diy sach vé ton gido, xa hoi hoc, vé van dé pham
phép, vé toi nhan, va cai ti day tho, tiéu thuyét va Shakespeare. Ong ngé hinh chiia Ki T6 trén
thanh gia, hinh Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va birc tranh vé rang liéu mua
dong. Ong ngdi & chiéc ban viét la liét nhitng thu moi lam viéc nay viéc khac, hodc duw moi budi
hop nay buoi hop khac, va nhitng ban thdo néi vé diéu gi cé thé chap nhan dwoc va diéu gi
khong thé chip nhin dwgc & Nam Phi.

Ong kéo cac hoc & ban gidy con 6ng ra va thay ngan thi chira cac chi phiéu, ngin thi chita gidy
va bao thw, viét muc viét chi, lai ¢6 ngdn chira nhitng chi phiéu da dong dau roi, ngan hang gai
tra lai. Sau cung c6 mot ngan sau chira nhitng bai van da danh may, ghim lai gon ghé v&i nhau
dat chong Ién nhau. C6 mot bai nhan dé 1a “ Cdn cé nhitng co quan civu té xd hdi”, mot bai nira
vé “ Cdc loai chim trong mét cong vién Parkwold”, mot bai nita vé “An D6 va Nam Phi”. Pay 1a
mot bai nita nhan dé 1a “ Tdm sw ctia mét ngwei Nam Phi”. Ong 1ay ra doc:

“Sanh ra & Nam Phi thit 1a dau kho. C6 thé sanh ra la ngwoi Afrikaaner, hay ngwdi Nam Phi néi
tiéng Anh, hay la ngwdi da mau (1), hay la ngwdi Zulu. Ngwoi ta c6 thé cdi ngua, nhw t6i hoi
nho, di khdp cadc mién doi xanh va cac thung liing 16n. Cling nhw tdi hdi nho, ngwoi ta cé thé
tham cac khu danh riéng cho nguoi Bantu &, ma khong thay dwoc nhitng gi xay ra & do ca.
Ngudi ta ¢ thé nghe ndi nhw tdi hoi nho, rang & Nam Phi c6 rat nhiéu ngwdi Afrikaaner hon 1a
ngwdi noi tiéng Anh, vy ma chang biét chat gi hét, chang thiy cai gi hét. Nguwoi ta ¢6 thé nhw
t6i hoi nho, doc nhitng sach vé Nam Phi dep dé, cai xtt c6 mat troi choéi loi, cé nhiéu thang canh
khong bi cac con dong to trén thé gidi tan pha (2), ma cam thiy vinh hanh, yéu mén non séng
ctia minh, vy ma van chang biét gi vé xir d6 ca. Mai dén sau nay 16m 1én, ngwoi ta méi biét rang
& x1r ndy con cé nhiéu cai khac nita, ngoai 4nh nang mat troi, mo vang va vudn cam. Liuc do6
nguwdi ta méi thiy nhitng niém oadn ghét, nhirng ndi s¢ hii clia x& nay. Tdi luc do, 1ong yéu qué
hwong cua ta médi siu sac, ndng nhiét nhw mot ngudi dan 6ng yéu mot ngwoi dan ba vira thanh
thuwc vira gian xao, vira lanh lung vira 4u yém, vira tan ic vira s¢ sét.

“T6i sinh ra trong mot trai rudéng trong mot gia dinh nén nép, dwoc cha me chiéu chudng, cung
c4p cho du, khong thi€u thdn thém khat thir gi cd. Cha me t6i 1a ngudi ngay thang, hién tiy,
trong phép luat; cac ngudi day toi doc kinh ciu nguyén, va dit toi t&i gido dudng, khong bo
buodi nao; cac ngudi khong bao gir lam mat long gia nhan, va ba téi khéng bao gio thiéu tho.
Cac nguwoi da day cho t6i tit cd nhitng diéu cin biét vé danh dw, nhan ai, bao dung. Nhung vé

Nam Phi thi toi chang hoc dwoc chut gi ca...”



Jarvis dat xap gidy xudng, trong long buec tikc, thay bi xtic pham. Trong mét liic 6ng gan nhw
phat gin, roi 6ng dui mat, nén dwoc gian. Nhung 6ng van con run run khong doc tié€p duoc
nita. Ong dimg day, cam Iy chiéc nén, xuéng cau thang, di téi chd cai vt trén san. Thay canh
sat sap chao 6ng thi dng quay trd lai, tré 1én ciu thang, lai ngdi xudng ban. Ong cam xap gidy
1én, doc cho hét. C6 1€ 6ng thwdng dwoc cai dep cha loi van, vi doan cubi lam cho 6ng cdm dong.
Co6 1é 6ng cling thwdng dwoc cai dep cua y twedng nira.

“ Cho nén toi sé hy sinh doi toi, thoi gior cua toi, stre lwe cha toi, tai nang cua toéi dé phung sw
Nam Phi. T6i s€ khong tw héi viéc nay viéc no c6 tién loi hay khéng nira ma chi tw hoi né co
cong bang hay khong. T6i sé hanh dong nhw viy khéng phai vi toi cao thwong, khong vi loi, ma
vi doi sOng troi di va trong quang dudng con lai tdi cAn ¢ modt ngdi sao dan ding dwong cho
toi, moOt la ban din ding hwdng cho tbi. Toi sé lam nhw vAy khong phai vi toi yéu ngwdi da den
va ghét nguwdi dong ching véi toi, ma vi toi tw xét long, thay khéng thé lam gi khac dwoc. Néu
tdi con cAn nhiac cai nay véi cai kia thi tdi 12 con ngwdi bo di, néu toi con tw hoi viéc ma toi lam
c6 nguy hiém khong thi téi 1a con ngwdi bo di; néu tdi con tw hoi nhitng ngudi khac, da trang
hay da den, Anh hay Afrikaaner, nguwoi di gido hay Do Thai gido cé tan thanh toi khong, thi toi
13 con ngudi bo di. Vay toi sé ran lam cai gl cong bang va ndi cai gl ddng su thuc.

“T6i hanh dong nhw vay vi toi khong phai can dam va thanh thuc, ma vi chi c6 cach dé méi
dep tan xung d6t manh mé trong tim hon téi. Téi lam nhw vay bédi vi tdi khong c6 thé tiép tuc
dé cho mot phin ban nga cta tdi hwdng téi cai gi cao thwgng nhit con phin kia thi phan doi lai
né. Tha chét chir to6i khéng muén nhw vay. Biy gi¢ téi hiéu dwoc nhirng nguwdi chiu chét vi tin
nguwdng ma cho chét nhw vy la dep dé, can ddm hodc cao thwong. Ho chét nhw vy con hon la
séng, thé thoi.

“Nhung t6i sé khong thanh thuc néu bdo rang téi hanh dong nhw vy chi vi mot long phan tu
ky. C6 cai gi khong tuy thudc tdi thic diy toi lam viéc cong bang, bt ky 1a phai tra gia thé nao.
Veé diém do6 toi sung swong dwoc ngudi vo dong tam dong y ran tw ché ngu dwoc nodi so hii oan
ghét ciia nang. Nh& nang ma nguyén vong cta toi thuc hién rd rang. Cac con toi con nho qua
khong thé hi€u dwoc. Toi sé khé tAm lam néu 16n 1én ching sinh ra 0dn ghét tbi, hoidc so toi,
hodc cho t6i 1a phan quyén lgi ctia ching tdi. Néu trai lai 1én 1én, ching suy nghi nhw vo chong
toi thi toi sé vui mirng v han. N6i vui mirng d6 méi that 1a kich thich, phdn khéi dang cho toi
cam on Thuwong Dé. Nhwng cai d6 khéng thé tra gid dwoc. Thwong Dé cho thi dwoc hwdng hay
khong dwoc hwdng thi chiing ta cling phai gitr dao cong bang ”

Jarvis ngodi hut thudc mot hoi lau. Ong khong doc thém nita, x€p tap gidy tra lai vo chd cii va
khép hoc lai. Ong ngdi d6 cho téi khi hit xong c6i thudc roi cAm nén xudéng cau thang. Téi chan

ciu thang, 6ng queo ma di ra phia clra trwérc, khong phai vi s¢ bwée ra cai vét trén san, chi vi



khong muon di nga sau, thé thoi.

Clra trudre chi khép chir khong khod, 6ng buéc ra ngoai. Do théi quen cia mot ldo nong 6ng
nglng 1én ngé troi, nhing vom tréi noi xa la nay khong té ra mot dau hiéu gi ca. Ong buéc
xuéng sin ra ctra rao. Thay cadnh sat dirng canh & clra sau nghe thiy tiéng cira trwedc khép lai,
gat gat dau té y hiu. Thay nghi bung: “Ong 4y khong thé nhin cai d6 duwoc nita, tdi nghiép 6ng

gia, ong ay khong thé nhin cai d6 dwoc nira”

Cha thich: 1. Lai da trdng va da den.

2. Tirc khéng bi hai cudc chién tranh Thé gidi.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong6

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Ba Margaret Jarvis c6 mot ngwdi chdu gai ma ba rat mén tén Barbara Smith, c6 chong &



Springs. Mot hdm khong c6 phién toa, hai 6ng ba lai choi sudt ngay véi ngwdi chau do. Ong
nghi rang nhw vy dau 6c ba sé dwoc khuay khoa vi cai tang d6 1am cho ba dau khé hon 1a 6ng
ngai. Trong khi Margaret va Barbara néi chuyén vé&i nhau vé dan chiing & Ixopo, Lufafa,
Highflats va Umzimkulu, 6ng di dao ngoai vwron vi 6ng la nha nong. Pwoc mot lat, ho goi 6ng,
hoi 6ng c6 mudn di ciing voi ho ra thanh phd khéng. Ong dap thich & nha coi bao hon, va 6ng &
nha coi bao.

Bao ding day tin tirc vé mo vang maéi ki€m dwoc & Odenlaalsrust va vé sw phan khéi quéa do
van chwa hé gidm & thi trwong chirmg khoan. Mot nha c6 kinh nghiém, uy tin vé van dé do
khuyén ngui ta coi chirng, dirtng mua véi gia moi ngdy mot cao 1én nita, vi khong cé gi chimg
td rang gia hién thoi khong qua dang roi, c6 thé rang it ngay nira gia sé ha, gy ra nhiéu vu bai
san. Bdo cling dang nhiéu vu pham phdp m&i nira, hau hét la nhitng ngwoi da den hanh hung
ngwoi da trang, nhung khong cé vu nao khing khiép lam cho ngudi ta khong ddm mé bao ra
doc.

Puong doc thi 6ng nghe tiéng ai gb ctra sau, 6ng lai mé clra va thiy mot muc sw ban xtr dirng
trén phién da 1t dang sau nha, dudi chan ba bac thém dwa 1én nha bé&p. Muc sw dé gia, bod do
den da bac thanh mau xanh, ¢ cdn di vang vi cii qua hodc vi do ban. Ong muc sw d& nén, dé 16
m¢& téc bac. C6 vé hoang hot so sét. Ong ta 16ng ngéng.

Ong Jarvis néi thao tiéng Zulu nén chao bang tiéng doé:

- Chao Umfundisi.

Ong muc sw giong run chao lai:

- Kinh chao Umnumzana.

Va Jarvis ngac nhién thiy 6ng ta ngoi bét ngay xuéng dwéi bwc thém thap nhat, nhw thé dwong
dau hay doi 14 vay. Jarvis biét rang thai d6 d6 khong phai la vo 1€, vi 6ng gia d6 c6 vé khiim
mum, 1& phép, vi vy dng budc xudng, hoi:

- Umfundisi cé6 dau khong?

Ong 130 1am thinh, vin run lay bay, ngé xudng dat thanh thi Jarvis khong thé nhin thay mat
ong ta. Mudn nhin thi phai dwa tay ning cam 6ng ta Ién, ma viéc dé khong thé 1am mot cach
khinh xuit dworc.

- Umfundisi cé6 dau khong?

- Thwa Umnumzana, mot 1at roi sé hét.

- C6 muon uéng nwérc khong? C6 mudn an cai gi khdong? Cé doi khong?

- Thwa khéng, Umnumzana, mot 1at roi sé hét.

Jarvis dirng & phién da 1at, dudi buc thém thip nhat, nhung 6ng lao van chwa thiy dé chiu hon,

van con run, van nhin xuéng dit. Rat it khi mot ngwdi da trang ma lai dirng doi nhw vay trudc



mot ngwoi da den, nhung Jarvis kién nhan doi vi thiy ong ldo rd rang 1a dau yéu, suy nhwoc
13m. Ong 140 ran strc chdng gay dirng 1én, chiéc gay tudt ra, rét trén phién da, vang 1én mot
tiéng. Jarvis lwom 1én tra 6ng lao, nhung 6ng lao dat né xuéng nhw thé né chilam ban minh, dat
ca chiéc non xubng nita, roi hai ban tay chdng vao buc thém, ran dirng ddy. Gang strc ma khong
duoc, 6ng ta lai ngoi xudng, lai run 13y bay. Jarvis muon d& 6ng ta nhwng lai ngai cé vé khinh
xuat (1); lwom cay gay thi duoc. Ong ldo lai chng tay 1én bwc thém va Ian nay ding day duoc.
Lic d6 6ng ta m&i nglrng mat 1én nhin Jarvis, va Jarvis thiy nét mat 6ng ta kho sé& vo cung chir
khong phai dau hay doi. Jarvis bén cti xudng lwom chi€c nén va cai giy, gion tay cim chiéc
non vi né cli va do qua, dwa tra hai vat dé6 cho muc su.

- Toi xin da ta Umnumzana.

- Umfundisi c6 that khong dau khong?

- Thwa Umnumzana, toi da kha roi.

- Umfundisi cé chuyén gi day?

Ong l4o lai dit chiéc nén va cay gay xudng buc thém, tay run run méc mot cai bao nhé trong
tdi chiéc 4o bac phéch ra; gidy ma rét ca xuéng dit vi tay 6ng ta van con 14y bay.

- T6i xin 16i Umnumzana.

Ong ta cti xudng lwom gidy ma 1én, va vi gia nén 6ng phai quy xudng, ma gidy ma lai cii k§, ban
thiu, lwom dwgc miy to gidy nay roi thi trong khi lwom céc to khac, may to trwedce lai rét xudng,
va hai ban tay 6ng run ban bat lén. Jarvis ntra thwong hai nira buwc minh, ngwong ngung dirng
ngo ong gia.

- T6i xin 10i Umnumzana, da lam mAt thi gior Ngai dimg cho.

- C6 sao dau Umfundisi.

Sau cung 6ng ldo lwom xong cac to gidy, cat lai trong cai tdi nho, trir ra mot t& 6ng chia cho
Jarvis. Tor d6 ghi dia chi va tén ngwoi cht ng6i nha hién ho duwong dirng & ctra.

- buing la nha nay, Umfundisi.

- Thwa Umnumzana nguwoi ta nho toi lai day. C6 mot nguwdi tén la Sibeko & Ndotsheni.

- Ndotsheni tdi biét. Chinh t6i cling & Ndotsheni.

- Thwa Umnumzana, ngwdi d6 c6 mot dira con géi di & cho mot ngwoi da tridng tén 1a uSmith &
Ixopo.

- Phai.

- Va sau cb con gai dng uSmith dé c6 chdong da trang tén ngudi chong ghi trén miéng gidy nay
day.

- bung.

- Cap vo chéng dé lai Springs nay &, va dira con gai ctia Sibeko ciing lai day giup viéc nha cho



ho. Pa mwaoi hai thang nay Sibeko khong duorc tin tirc gi cua con gai, cho nén da nho - da cay
toi - hoéi tham gitim xem dira con gai dé ra sao.

Jarvis quay v6 nha roi tré ra véi mot nguoi day té trai con tré, bao:

- Pay, héi tham anh nay.

Roi lai quay v6 nha. Nhung khi v6 roi, dng bong nhé ra ngudi la d6 chinh 1a 6ng muc sw gia &
Ndotsheni, nén lai tré ra.

- Umfundisi héi dworc tin tirc khong?

- Thwa Umnumzana, anh nay khong biét né, vi khi lai day thi né da di lam noi khac roi.

- CO chui nha, ngwdi con gai 6ng uSmith di khadi, nhung ciling sap vé, dng mudn doi mot chat thi
doi.

Jarvis bao nguoi boi thoi, khéng cé viéc gi ca va doi cho anh ta vo réi méi hoi 6ng ldo:

- T6i biét 6ng, Umfundisi.

Vé dau kho trén nét mit 6ng ldo lam cho Jarvis ddng long, bado dng ta ngbi xuong. Nhw vy 6ng
130 c6 thé nhin xu6ng diat ma khéi phai nhin mait Jarvis, va Jarvis ciing khéi phai nhin 6ng ta,
ma thdy khé chiu trong long. Ong 130 ngbi xudng, Jarvis néi ma khong nhin dng ta:

- Ong va tdi nhw ¢6 cai gi véi nhau ma tdi nghi khong ra.

- Thwa Umfundisi.

- Ong so tdi ma toi khong hiéu tai sao. Ong dirng so toi.

- Thwa Umnumzana ding vay. Ngai khong biét dwoc dau.

- T6i khong biét nhwng t6i mudn biét,

- T6i ngai khéng thé néi dwoc qua, thwa Umnumzana.

- Ong phai néi cho tdi biét chit. C6 nghiém trong khong?

- R4t nghiém trong thwa Umnumzana. Nghiém trong nhit trong doi toi.

Ong ldo ngltng mit 1én va Jarvis chwa bao gi¢r thdy mot vé mat dau khd nhuwong dy.

- Ong 130 hiy noéi di, néi cho voi long di.

- Téi so qua, Umnumzana.

- Toi biét, va téi khong hiéu tai sao lai nhw vay. Nhung tdi da néi roi, 6ng dirng nén so, toi
khong noi gidn dau. Téi khéng c6 gi gidn 6ng lao dau.

- Vay, cai diéu nghiém trong nhat trong doi toi do cling chinh 1a cai diéu nghiém trong nhat
trong doi ngai.

Jarvis ngo dng lao, m&i ddu ngo ngac roi bong ndy ra mot y nghi, bao:

- Chi c6 thé 1a diéu do thoi, chi c6 thé 1a didu d6 thoi, nhung t6i van chwa hiéu.

Ong ld0 néi:

- Con trai toi da giét con trai ngai.



Ca hai déu im lang. Jarvis bo di, bwdc vo vieon cay, ngirng lai & birc twong va nhin ra ciAnh dong
c6 & xa va nhitng ddng khoang chit & md, cao nhw nhitng ngon ddi dw¢i 4nh nang. Khi ong ta
quay tré lai thi thay ong lao da dirng ddy, mot tay cAm nén, mot tay cAm giy, dau cii xudng,
mat nhin xudng dit. Jarvis trd lai bén dng l3o bao:

- Pa nghe dng noi, da hiéu diéu luc nay t6i khong hiéu. Long tdi khong phan nd.

- Thwa Umnumzana.

- C6 chti nha da vé, c6 con gai dng uSmith. Ong mudn gdp c6 dy khong? Ong da dé chiu chwa?

- Thwa Umnumzana, chinh vi viéc d6 ma t6i mé&i lai day.

- T6i hiéu. Va 6ng da xtc dong manh khi thiy t6i, 6ng khong ngo gdp téi & diy. Ma lam sao ong
biét toi?

- T6i da thay Ngai cuwdi ngua di ngang qua Ndotsheni, trueéc gido duong toi.

Jarvis ling tai nghe tiéng trong nha, roi ha giong hoi:

- VAy chac 6ng ciing thiy con t6i ch®? N6 cling thudng cudi ngua di ngang qua Ndotsheni, cudi
con ngwa minh hdng ma mit trang. N6 thwong deo nhirng ciy sung gd, & day lung nay, nhw moi
dira tré khac.

Mit 6ng ldo nhin nhé. Ong ta van nhin xudng dit va Jarvis thiy may giot nwéc mit roi xuéng
dat. Chinh Jarvis ciing xic dong, mu6n cho canh dé phai chdm di&t, nhwng chwa biét nén noi
sao.

- Thwa t6i nhé, Umnumzana. Tréng cu dy cé cai gi ruc ro.

Jarvis néi:

- Puing, dung, trong nod co cai gi ruc ro.

- Thwa Umnumzana, thic khé néi qua. Nhung long téi thuc dau x6t cho ngai, cho Inkosikazi
(2) va thiém Inkosikazi (3) va cho cac cd cau.

Jarvis bao:

- Puorc, dwoc - giong manh bao - dé t6i vo goi c6 chi nha ra.

Ong ta tré vo dat nit chli nhan ra, néi tiéng Anh véi co nay:

- Ong gia nay lai hdi tham ngudi con gai mot ngwdi ban xir tén 1a Sibeko, truérc ¢ gitp viéc nha
cho chau & Ixopo, vi gia dinh bat tin tir lau roi.

CO con gai cua Smith dap:

- Chau da duoi n6 di réi. Méi dau né rat ngoan ngodn va chau hira véi ba né 1a sé coi chirng né
cho. Nhung roi n6 d6 d6n, niu rwou ldu trong phong nd. N6 bi bat giam mot thang. Di nhién,
sau d6 chdu khong thé cho n6 tré lai lam dworc nita.

Jarvis hoi:

- Chau c6 biét né di dau khong?



Co ta tra loi bang tiéng Anh:
- Lam sao biét dwoc, ma cling chang cin biét 1am gi.
Jarvis néi bang tiéng Zulu:
- C6 4y khong biét.
Nhung khong néi thém rang cd 4y khong cin biétlam gi.
Ong ldo dap lai bang tiéng Zulu:
- Xin da ta, xin chic Umnumzana & lai manh gioi.
Ong ta cti dau chao thiéu phu, nang khé gat dau dap lai.
Ong ta doi nén lai, di xudng con dudng ra ctra sau theo tuc 1é (4), ngwdi con gai ctia Smith trér
v0 nha con Jarvis dirng nhin theo 6ng lao. Ong 130 mé ctra bwéc ra khi quay lai dé khép cita,
thiy Jarvis nhin theo minh, 6ng ta cti dau chao.
Jarvis bao:
- Umfundisi di manh giéi.
- Umnumzana ¢ lai manh gioi.
Ong lao cat nén 1én chao rdi lai doi xudng. Réi dng cham chap buéc di, tién lai phia con dudng
ra ga. Jarvis nhin theo cho téi khi 6ng ta khuat bong. Ong vira quay lai tré vo nha thi thiy ba vo
di ra dén 6ng, va lo lang nhan thiy rang vo minh di Ilom khom nhw ngui gia roi.
Ong tién vé phia vo, va ba dua canh tay ra khoac tay chong.
- C6 cai gl ma anh xic dong nhw vAy? Hoi ndy lic anh tré vo nha, anh xtic ddng manh 13m 13 1am
sao?
Ong chong dap:
- Mot chuyén da qua bay gior hién 1én. N6 hién 1én thinh linh qua em a.
Ba khong héi la chuyén gi ma dap:
- Em biét.
ROi ghi chat canh tay chong hon nira bao:
- Barbara moi chiing minh v6 nha an trwa day.
Chu thich: 1. Visw cdch biét giira ngwoi da trang va da den.
2. Nghia twa nhw phu nhdn cua ta.
3. Ttee la qud phu nang dau cua Jarvis.

4. Ngwo'i da den vo nha ngudi da trdng thi phdi do civa sau



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 7

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Giong bo mdng vang lén trong cong vién. C6 nhiéu canh sat ca da trang 1an da den. Nhin thiy



ho dirng d6, hd hao mot ddm dong nhw vay, thi di nhién 1a thay minh c6 uy lwc 1am, vi giong bo
mong gam thét, 1én cao réi ha xuéng.

C6 nguwoi chi nghe cai giong d6 théi cling du xidc dong. C6 nguwdi nhé lai lan dau tién nghe giong
do, twdng dau nhw méi hom qua, nhé lai sy kich dong cia minh, nhé lai cam giac ky di chay
khap than thé nhw bi dién giut. Vi giong d6 ¢ mot ma luwc, ¢6 cai gi him doa nhw chinh chiu
Phi don chira trong dé. Cé tiéng sw tir gim trong do, trén nhirng ngon ndi u am.

Dubula va Tomlinson dirng nghe, niva khinh bi, ntra ganh ti. Vi giong d6 c6 thé kich dong hang
ngan nguwdi, nhuwng thiéu dau 6c¢ & phia sau nén khong biét nén ndéi cai gi, ma du cé biét nén noi
gi thi khong du can ddm dé noi.

Bon canh sat dirng nghe, mét ngwdi bao ban:

- Thang cha nay nguy hiém.

Nguoi kia dap:

- Cong viéc cia minh khong phai 1a suy nghi vé chuyén dé.

John Kumalo ho hao:

“ Chung ta khéng doi hoi cai gi qua 16 khéng chdp nhian dwoc. Ching ta chi doi dwoc cai phin
xtng v&i cong khé nhoc sdn xut cia chdng ta théi. Nguwoi ta méi tim thiy thém dwoc mo vang
va Nam Phi lai phong phu 1én. Ching ta chi doi cai phan cta ching ta thoi. Vang d6 sé nam
nguyén trong long dit néu ching ta khong dao no 1én. Toi khong bdo rang dé 1a vang ciia ching
ta, toi chi bao rang chung ta phai dwoc huwdng cai phan cia ching ta. D6 12 vang clia moi nguoi,
da tring, da den, da mau va An Pé. Nhung ai sé dwoc hwdng cai phin 1én nhit day, ai?”

Téi day cai giong bo mong gam lén trong hong. Mot lan s6ng lao xao noi lén trong long quan
chiing. Canh sat ngirng 1én canh gic can than hon, trir nhwng nhéan vién da nghe quen roéi, va
biét rang ga Kumalo nay chi hiang t&i mikc d6 thdi chi khong dam tién xa hon nita. S& xay ra
sao nhi néu giong d6 gao 1én nhitng 1&i n6 van gao trong nha riéng cta no, cit gao 1én 1én hoai,
16 1én nira ma khong ha xuéng, va néu quan ching ciing noi 1én theo, bi giong d6 1am cho nhw
dién, nhw cuéng, ma c6 nhirng tw twdng phan loan, ché ngw, bi€u 16 uy lwc va doi chiém hiru? Sé
ra sao nhi néu giong d6 miéu ta hinh &nh mét chau Phi thirc tinh, mét chiu Phi phuc sinh, mét
chau Phi hdc 4m va man ro? C6 kho gi dau, chang cin c6 mot bd 6c khac thwong cling nghi ra
dwoc nhitng y d6. Nhung con ngwdi d6 nhit nhat, nén tiéng sdm gam 1én roi tat dan, va quin
ching rung minh, tré lai binh tinh.

John Kumalo cit tiéng hoi:

“Doi thém tién cé phai la mot cai tdi khéng? Ching ta dwoc lanh it qua. Chang ta chi doi cai
phan ctia chiing ta thoi, dd dé nubi vo con khoi chét déi. Vi ching ta dwoc trd cong it qua. Uy

ban Landsown bao rang chung ta dwoc lanh it qua. Uy ban Smith bao rang ching ta dwoc 1anh



itqua”

Téi day giong lai gdm 1én va quan ching lai bi kich dong, Kumalo ndi tiép:

“ Chung ta biét rang chiing ta dugc lanh it qua. Chdng ta chi doi dwoc nhitng cai ma tho thuyén
trén khap thé gi¢i chién diu cho dworg, tic 1a cai quyén dwoc ban sirc lao dong cia ching ta
cho dung gia, dwoc nudi vo con mdt cach dang hoang.

Nguwoi ta bdo rang ting tién cong 1én thi sé moé phai dong ctra. Néu vay thi k§ nghé khai mo ich
loi gi ddu? Néu no chi s6ng dwoc trén sw khén cing cia ching ta thi duy tri cho n6 song lam gi?
Nguwoi ta bao né lam cho xi nay gidu c6 1én, nhung ching ta thiy sw gidu c6 d6 & dau? Chiung ta
phai chiu nghéo kho dé cho nguwdi khac dwoc gidu cé w?”

Pam déng lao xao 1én nhuw c6 mot cubng phong théi vao. Nay, John Kumalo, da téi luc cai giong
bo mdng dé nén vang 1én, bay vit 1én t&i chin tirng may day. Pa téi lic nén dung nhirng tié€ng
phan nd, nhitng tiéng man ro, qua khich dé thirc tinh quan chiing, 1am cho ho néi xung, khéi
loan 1én roi ddy. Nhung Kumalo biét roi. Han biét rang han c6 mot ning luc rat ln, mot nang
lwc ma han s¢. Va giong hin ha xudng; tiéng tan dan trén ndi va Am hwédng moi lic mot nho di.
Nguwoi canh sat luc nay lap lai:

- T6i cho rang thang cha nay nguy hiém.

Nguwoi canh sat kia dap:

- Bay gi® nghe hdn noi t6i méi thiy anh néi c6 ly. Con doi gi ma khong tém cd thang cho ghé
nay ha?

Nguwoi thir nhit noi:

- Con doi gi ma khong cho n6 an dan?

- 7, cho né in vai vién dan di.

Nguwoi thi nhit noéi:

- Chinh quyén chi gion véi ltra.

- bung day.

Kumalo lai néi:

“ Chiing ta chi doi hoéi sw cong bang thoi. O’ day ching ta khong doi dwoc binh ding, tu do,
khong doi bo chinh sach phan biét mau da. Chang ta chi doi héi cai ky nghé phong phti nhat
thé gidi nay tra thém tién cong cho ching ta thoi. K§ nghé dé khong c6 sikc lao dong ctia chiing
ta. Chiing ta th6i khong lam viéc nira thi kj nghé doé sé chét. Va téi bao nay, tha théi lam con
hon la lam v&i s6 tién cong nhw vay.”

Cac canh sat ban xir lanh le hon, canh gac cin than hon. Ho dirng & chd cta ho nhw linh chién.
Ai ma biét dwgc ho nghi gi vé 1oi kéu goi quan ching dé: ho cé suy nghi gi khéng ai ma biét

duoc. Cudc mit-tinh nay yén lang cé trat tw. Va néu no civ yén ling cé trat tw nhw vy thi dé€ mic



nd. Nhung hé hoi thdy c6 ddu hiéu hdn loan 1a ho sé tém c6 John Kumalo, thdy han 1én xe cay,
dem han di. Va tiém tho mdc moi tuan 1i duwgc tAm, mudi hai bang sé ra sao? Con nhitng cudc
thdo ludn trong tiém v&i nhitng ngudi tir moi noi téi nghe han thuyét niva khong?
C6 nhirng ngudi mong duoc tuan dao, cé nhitng ngudi biét rang vé kham thi uy thé cia minh
tang lén, c6 nhitng ngudi sdn sang vd kham chang hé nghi rang uy thé clia minh ting hay giam.
Nhung Kumalo thudc nhitng hang ngwdi d6. Trong kham c6 ai ma vo tay khen minh,

- (1)
John Kumalo néi:
“Toi khong gitr anh chi em lai lau hon nita dau. P3 tré roi va con mot dién gid nira da ghi tén,
va phai dé anh chi em vé nha ch néu khong thi sé c6 nhiéu ngwdi bi chuyén 16i thoi véi canh
sat. T6i thi khong sao nhwng cé nhitng ban budc phai cé gidy théng hanh thi diéu d6 quan
trong d4y. Va ching ta khong mudn lam phién ty cdnh sat. Toi nhic lai: ching ta ban stc lao
dong va con ngwdi c6 quyén ban sirc lao dong cho ding gia. Chién tranh vira roi s& di phat sinh
la dé binh virc quyén tw do d6. Nhiéu linh Phi chiu ctia chiing ta da chién diu cho quyén tw do
do.”
Giong ndi lai nhw gdm Ién. Sap c6 cai gi day.
“Khong phai chi riéng & ddy ma & khap ca Phi chiu, cai luc dia ménh mong ma hién ngwoi Phi
ching ta dwong song day ”
Quén chung cling gam lén. Cau d6 c6 hai y nghia, v6 hai, mot y nghia nguy hi€m. John Kumalo
ndi theo cai nghia kia ma nghi qua cai nghia nay.
“Vay chung ta phai ban sirc lao dong ctia ching ta cho dung gia. Néu mot kj nghé khong thé
mua strc lao dong cia ching ta ding gia duoc thi cho n6 dep di, chit chiing ta dirng nén ban ré
strc lao dong dé cho ki nghé séng bat ky 1a kj nghé nao”
John Kumalo ngdi xudng va quan ching ho hét vo tay hoan hd, nhw mot lan séng vi dai. Ho 1a
nhitng ngwoi chit phac, khong biét rang con ngudi hd hao ho do6 cé thé tré thanh mot nha
hung bién bac nhit trong xit néu cé thém dugc mot diéu kién nira, diéu kién duy nhat ma han
thi€u. Ho chi nghe cai giong bo mong, hang tiét 1én mot lic roéi thi xep, nhwng con nguwoi d6 sau
khi lam cho ho xep roéi lai cé thé kich thich cho ho hdng 1én dwoc niva.
Msimangu bao:
- Bay gior huynh da nghe 6ng ta hé hao roi chir?
Stephen Kumalo git dau:
- T6i chwa bao gio dwgec nghe thiy nhw viy. Ngay nhw t6i day - la anh chtl 4y - ma chd iy ciling
da bat toi theo y mudn cda chu Ay.

- Qua la mot strc manh. Tai sao Thwong D€ lai cho mot nguwoi ¢6 strc 16i cudbn manh nhw vy,



diéu do6 chung ta khéng thé hiéu dwoc. Nhuwng néu ngudi d6 1a mét nha thuyét gido thi ca thé
gioi sé theo Ong ta.

Kumalo 1ap lai:

- T6i chwa bao gio dwoc nghe thiy nhw viy.

Msimangu c6 giong nghiém nghi:

- C6 1& chung ta nén cdm on Thwong D& rang dng ta doi bai, vi néu khdng viy dng ta c6 thé lam
cho xt* ndy ngdp mau. Ong ta doi bai vi 6ng ta gidu, so mat cia cai cia minh, va so mat cai uy
thé cia minh. Ching ta khong bao gio hiéu dwoc cai d6. Huynh mudn vé chwa hay mu6n nghe
dién gid Tomlinson nay?

- T6i muon & lai nghe.

- Vay thi chdng ta lai gan nira di, 6ng nay néi khé nghe.

- Thwa bac, d3 mudn vé chwa, bac Jarvis?

- 7 vé théi chau John.

- Thwa bac nghi sao?

Jarvis dap cut ngun:

- Khong wa cai tro do.

- Chau khéng mudn héi vAy. Chdu mudn ndi rang chiing ta da chirng kién mot bién ¢, phai vay
khong bac?

Jarvis cau nhau:

- Bac khéng wa cai d6. Théi vé ciu lac bd cta chau di.

John Harrison nghi bung:

- Bac 4y gia qua roi dé dwong dau véi cai d6. Chang nén trach 1am chi. Ma ba minh cling vay.

Cau lén xe, cho xe chay. Va cdu diém tinh nghi thim: “ Nhwng minh thi minh phai dwong dau”.

Vién dai uy chao thwong cap.

- T6i xin bao cao, dai ta.

- Sao viéc xay ra sao, dai uy.

- Thwa khong c6 chuyén 16n x6n. Nhung tén Kumalo dé nguy hiém. Han 16i cudn quan ching
téi mot mirc nao do, roi thi lui lai. Néu khong cé bon ching ta & dé thi chac c6 lam chuyén.

- Viy chiing ta phai c6 mat & do, thé thoi. That la lung, 1oi bao cdo nao ciing giéng nhau: né tién

t&i mot mirc ndo d6 roi thi ngirng. Tai sao dng bao rang né nguy hiém?



- Thwa dai t4, tai cai giong cia né. Téi chwa nghe thiy cai giong nao nhw vy, nhw mot dai
phong cAm. Nguwoi ta thiy cd moét ddm dong dao dong 1én. Chinh téi cling cdm thiy vay. Co ho
nhu ltc d6 han thiy cai gl xay ra roi va han tw ghim lai.

Vién dai ta chi dap:

- Nhat gan. T6i da nghe nguoi ta néi nhuw 6ng. D€ hdm nao toéi phai di nghe cai giong né méi
duorc.

- Thwa dai ta, sé c6 dinh cong khong?

- T6i ciling tw hdi viy. C6 thé gy chuyén buwc minh diy. Ma chiing minh lic nay bu dau roi. Thoi
khuya r6i dai uy vé nghi di.

- Kinh chao dai ta.

- Chao 6ng. A, dng Harry!

- Da.

- Nghe néi 6ng sap dwoc thing chirc?

- Cam on dai ta.

- Nhw vy mot ngay kia 6ng sé thay toi. Lwong cao chirc 1on, uy danh nay. Va dd cac ndi lo lang
trén doi nira. Nguoi ta cd cdm gidc ngoi trén mot hoa diém son. Khong biét c6 bd khéng? Thoi
chao 6ng.

- Kinh chao dai ta.

Vién dai ta thé dai, kéo xap gidy lai gin, cau may ra vé suy tw. Ong ta noi:

- Lwong cao, chirc 1én, uy danh nay.

ROi cdi xuéng lam viéc.

Néu cé cudc dinh cong thi tinh thé sé nghiém trong. Vi ¢6 ba tram ngan tho mé da den &
Witwatersrand. Ho t&i day tir cAc mién Transkei, Batusoland, Zuzuland, Bechuanaland,
Seukuniland va ttr ca nhitng xr & ngoai Nam Phi nira. Ho 1a nhitng ngwdi chit phac, thit hoc,
nhitng dan quen séng trong bd lac, dé bi bon dan dao 16i cudn. Ma khi ho dinh cdng thi ho ndi
dién 1én, nh6t nhan vién trong phong gidy, liéng ve chai, gach d4, va noi Itra dét hiang. Panh
rang c6 téi ca tram mo cat trai cho ho &, va nhw vay dé kiém soat ho. Nhung ho c6 thé pha
phach dir d6i, lam nguy tAnh mang nhiéu nguoi va lam té liét ki nghé 1én nhat cia Nam Phi, k§
nghé lam co s& cho Nam Phi, dinh doat sw sinh ton cia Nam Phi.

C6 tiéng don dang ngai rang cudc dinh cong sé khong han ché trong cdc moé ma lan ra moi ky

nghé, t&i sé hoa xa, s hang hai. Ngwdi ta con don rang, moi nguwoi da den, dan dng cling nhw



dan ba sé dinh céng hét rdo; trweong hoc, gido dwong sé dong ctra. Ho sé & khong, cau cé, lang
thang trén moi dworng pho trén moi chiu thanh, moi lang x6m, trén moi dwong cai, va trong
moi trai rudng. TAm triéu ngwoi da den. Nhwng cai d6 vé Iy khong tin dwoc. Ho dau dwoc to
chirc dé dinh cong nhw vay, ho sé phai khon kho ghé gém, sé chét déi. Tuy nhién chi nghi t&i
cai diéu vo ly do cling du dAm hoang roi, va bay gio ngudi da trang méi nhan thirc dwoc doi
séng ciia minh tuy thudc sirc lao dong ctia ngwdi da den téi mirc nao.

Thoi nay, thit toan nhitng wu tw, ai cling nhan viy. C6 nhitng bién c6 ky di xay ra trén thé gidi,
thé gi¢i khéng bao gior d€ cho Nam Phi dwoc yén.

Cudc dinh cong phat ra va da chAm d&t. N6 khong lan ra ngoai cac mo. N6 phat manh nhat &
Driefontein; ngwdi ta phai kéu luc lwong canh sat téi dung ap lwc budc tho moé da den tré vo
mo lam viéc. C6 cudc du da va ba tho mo da den bi giét. Nhung theo bao cio thi bay gio moi sw
déu yén roi.

Hoi nghi hing ndm gido khu Johannesburg trudc kia c6 biét chuyén moé miéc gi dau. Nhung
thoi dai da thay doi va hinh nhw biy gio ho khéng con han ché hoat dong trong van dé ton gido
nita va mot vi muc sw da dién thuyét vé cai chuyén mo dé. Ong ta bao rang téi lic phai thira
nhan Nghiép doan tho mé chau Phi, va con bdo trudc rang néu khong thira nhan thi sé c6 cudc
d6 mau diy. Co 1& 6ng ta mudn ndi rang phai coi nghiép doan 1a mot td chirc c6 trach nhiém,
dwoc quyén thwong lwong véi chti nhan vé diéu kién lam viéc va tién cong. Nhuwng mot nguoi
goi 1a phat ngdn vién vach ra rang tui tho mo da den vén chit phac, biét quai gi vé thuong véi
lwong, chi d€ cho bon khudy rdi vo lwong tAm x6 mii thoi. DU sao thi ai cling biét rang hé ting
phi ton khai mé 1én thi sé nguy cho sw sinh tén ciia mo, ma nguy cho ca sw sinh tén cia Nam
Phi ntra.

VAn dé rac rdi d6 c6 nhiéu khia canh qua. Nguwoi ta o wong nganh ban vé tinh trang x6i mon
dat dai, vé sw suy tan ctia bo lac, vé cai toi thi€u treong, s6 pham phap tang lén, nhw thé tit ca
nhitng cai d6 déu lién quan t&i van dé mo ca. Clr suy luan thém chit niva di roi sé dwa ca van dé
Cong Hoa vo, r6i van dé hai sinh ngir chinh thirc, vin dé kiéu dan ngoai quéc, ca van dé
Palestine nita, c6 ma Tr&i méi biét cho hét dwoc. Cho nén, tot hon la dirng suy nghi téi nd nira.
Trong khi cho doi, ctt biét rang cudc dinh cong chdm dirt roi, s6 ngwdi thiét mang it mot cach
khong ngo. Moi su yén ca roi, ngwdi ta bao cdo vay, yén hét roi.

O’ ngoai cang ving tanh, nwéc van vd vao bor da. Trong khu rirng Am u va tich mich, mot chiéc
14 rung. Sau nhitng tAm van danh béng, mdi van duc go. Co cai gi yén dau, trir phi déi véi bon

dién.



Chu thich:

1. Trong bdn dich tiéng Phdp ctia nha Albin Michel ndm 1950, & ddy con mét doan do 15 hang
nira, ma bdn tiéng Anh ciia nha Charles Scirbners Sons — 1959 khéng cé, chdc la tdc gid da cdt
bé.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong8

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Ba Lithebe va Gertrude v6 nha roi, ba Lithebe bén khép cira lai.



- T6i ran hiéu chiu, ma hiéu khong noi.

- Con c6 lam gi bay dau?

- T6i khong bdo rang chau lam biy. Nhung chau khéng hiéu cai nha nay, khong hiéu nhirng
nguwoi & trong nha nay.

Gertrude dirng, mat bi xi:

- Con hiéu cht.

- Hiéu thi tai sao chau lai chuyén tro véi hang ngwoi nhw vay.

- Con dAu c6 biét rang ho khong phai l1a hang nguwdi dang hoang.

- Thé chau khéng nghe cai cach ho ndi, ho cwoi ddy w? Khong nghe ho cwoi mot cach tim phao,
vo y vo tir ddy u?

- Con khong biét rang nhw vay l1a bay.

- T6i khong bdo rang nhw vy 1a bay. T6i chi bao ho cwdi mot cach tAm phao vo y vo tit. Chau
khong ran thanh moét ngudi dan ba lwong thién hay sao?

- Conran.

- Hang nguoi d6 khong gitp dwoc con stra tinh dau.

- Da.

- T6i khéng mudn ray chau dau. Nhwng Umfundisi, anh chau, chiu dau kh6 nhw vy da 1a nhiéu
roi.

- Da.

- Vay thi dirng lam cho anh chau dau kho thém nira, nghe chau.

Gertrude nwéc mat rung rung noi:

- T6i chi mong ra khoéi nha nay théi. O day cai gi 1am ciing khong duworc.

- Nay chau, khong phai chi & day ma théi dau, ngay & Ndotsheni nita, chau cling sé gap nhitng
nguwoi cwdi mot cich tAm phao, vo y vo tik.

- Chinh la & day. Chi & Johannesburg nay t6i méi gap dd chuyén phién mudn. Té6i mong dwoc
vé qué nha cho sém.

- Sap dwoc vé roi ddy vi vu d6 ngay mai sé x xong. Nhung t6i lo ngai cho chdu ma ciing cho
Umfundisi nira.

- C6 gi dau ma lo ngai.

- Chau néi vy td6i mirng day. T6i khong cé gi ngai cho con bé dd, né c6 thién y, n6 biét nghe loi.
N6 muo6n lam vui long Umfundisi. Ma it nhit ciling phai vay, vi Umfundisi san séc cho n6 con
hon ca cha dé ra né nira ma.

- N6 cling c6 Idc an néi vo y vo tir vay.

- Gia nay diu c6 diéc, chau. Nhung né chiu stra d6i va mau c6 két qua. Thoi, bo qua chuyén dé



di, khong néi nita. Nghe nhw c6 ai vo kia.

Co tiéng go clra va mot ba to 16m day da dirng & ctra, thé hon hén vi di mét. Ngwoi do bao:

- Bdo lai dang nhiéu tin di nira.

N6i xong dit tor bao 1én ban, chi hang tit chay chit 1é6n cho hai ngudi dan ba kia coi: LAI THEM
MOT VU SAT NHAN N(A & JOHANNESBURG - MOT CHU NHA GOC AU BI MOT TEN TROM BAN
XU BAN CHET.

Ho kinh hoang. Hoi nay nhirng tit nhw vdy lam cho moi ngwoi so. Tt cd nhitng nguwoi da den
ton trong phap luit ciing so. C6 ngudi yéu ciu cac nha bao bé chit “ ban x& ” trén cac tit 1én di,
nhung c6 nguwoi lai bao che gidu sw thwe bi tham dé l1a diéu vo ich.

Ngudi dan ba diy da do bao:

- Vu d6 xay ra ding lic nay, lic sap tuyén an, thi thuc 1a diéu khong may.

Vi thim ta biét ro vu Absalom va Ian nao ciing theo ba Lithebe lai nghe toa x.

Ba Lithebe bao:

- Qua la diéu khong may nhw thim noi.

Ba nghe c6 tiéng lach cach & ctra rao, voi liéng to bao xudng duwdi mot chiéc ghé banh. Kumalo
va thiéu nit budc vo. Hoi nay dng ldo yéu 6t, 14y bay nén thiéu nit phai cip tay ong dat di. Ho
vilra vO t&i phong thi lai c6 ti€ng ai mé civa rao, Msimangu bwéc vao, nhin thay to bao & dwdi
chiéc ghé& banh, lwgm 1én hoi:

- Ong 4y da doc chua?

Nguwoi dan ba day da dap:

- Thwa Umfundisi, chwa. Pung lic nay ma xay ra cai vu dé thi that tai hai, phai vy khong?
Msimangu dap:

- Quan Chanh tham nay 1a mét vi cong minh. Nhung qua 1a mét diéu khong may. Ong ay thich
doc bao, lam cach nao bay gio?

Ba Lithebe dap:

- Trong nha chi cé s6 bao nay ma thim diy m&i mang lai. Nhwng t6i nay 6ng 4y qua Hoi Truyén
gido dung bira, bén 4y c6 bao thi thé nao dng 4y chang coi.

Msimangu bao:

- Chinh vi vy ma t6i qua day. Thim don cho ching t6i dn bira t6i & diy dwoc khong?

- Chuyén do6 dé ma. Thirc 3n khong thiéu, nhung thanh dam lam.

- Thim t6t bung qué, ludn ludén sdn sang gitp d& chdng toi.

- O doi thi phai gitp d& 13n nhau chit c6 gi dau.

- Va an xong chung ta di du ngay bu6i hop. Qua dwoc téi nay, ngay mai thi khéi lo, vi nhitng

ngay di coi toa xt, 6ng y khong c6 thi gior coi bdo. Xt xong roi, 6ng dy c6 doc tin d6 thi cling



chang sao.

Vay gidu to bao di va moi ngudi & lai an téi tai nha ba Lithebe, xong réi cung qua gido dwong
nghe mét ngwdi dan ba da den néi vé cac khuynh huéng khong mang thé tuc cia minh ma
nguyén thanh ni tu si, va dwoc Thuwong Dé giai thoat cho khoi cai thi duc trong ban tinh cta
moi phu nit ra sao.

Sau budi hop, khi Msimangu da ra vé va Kumalo da vé phong riéng roi, con thiéu nit thi dwong
sap dat cho ngu trong phong an, Gertrude theo ba Lithebe v6 phong cta ba.

- Con muon thwa chuyén véi ma.

- Clr noi di chau.

Ba khép ctra lai, doi Gertrude noi

- Ma a, con nghe nit tu si da den va con nghi c6 1€ con ciing nén di tu.

Ba Lithebe sung swéng vo tay, roi to vé nghiém trong:

- T6i vO tay khong phai vi tdi nghi rang chau phai di tu, ma vi chau c6 y d6. Vi con dira con clia
chau nira, bo né sao duoc.

Gertrude rung rung nwdc mat:

- Chi dau ch&u c6 thé san s6c n6 hon 1a chinh chau san séc cho né nita. M4 biét, tinh con nhu
nhwoc, con cwoi ndi vo ¥ vo ti. Co thé cai dé giup con thanh nira tu si duoec.

- Chdu mudn néi cai thi duc ay w?

Gertrude cdi dau dap:

- Da, chinh cai dé.

Ba Lithebe dwa hai tay ra ndm ban tay cia Gertrude.

- Né&u vay thi quy lam. Nhung nguwoi ta bao khong nén khinh xuit ma quyét dinh voi vang.
Chinh c6 4y chang da khuyén nhw vy diy u?

- Da, c6 4y c6 khuyén nhu vay.

- Thoi, chuyén dé ching ta hay gitt kin véi nhau. T6i sé ciu nguyén cho chdu va chau cling ciu
nguyén nita. Poi {t 1au nita, ching ta s€ ban lai. Nhw vay hon phai khong chau?

- Da, phai.

- Thoi chic chdu ngd ngon gidc. Khong biét viéc dé sé thanh khong. Nhung néu thanh thi 6ng
la0 sé dwoc an di nhiéu lam.

- Con chidc mé an giac.

Gertrude bwdc ra khép ctra lai, tinh di vé phong minh thi bong ndy ra mot y, ngdi sup xudng
san, bén canh chd thiéu nit nam.

Nang bao:

- CO muén di tu, chau a



Thiéu nit dwong nam trong mén, ngdi nhom day hai:

- Cuc kho 1dm 6 a.

- Cuc khé 1am. C6 con do du. Nhung néu c6 quyét tAm roi, thi chiu san s6c thang bé gitim cd
nhé?

Thiéu nir dap, nét mat hang hai, nghiém trang:

- Chiac chan roi, chac chan chau sé sin sdc cho em.

- San s6¢ n6 nhw con ctia chau nhé?

- Chac chan vay, chiu sé coi né nhu con.

- Vay trwéc mat no, chau dirng an noi vo y vo tir nhé.

Thiéu nit rit nghiém trang dap lai:

- Tr nay chau s€ khéng bao gio, an noi vo y vo ti nita.

Gertrude noi:

- CO cling vay, sé khong bao gio dn ndi vo y vo ti¥ nita. Nhwng nady, chdu nhé rang c6 chwa quyét
dinh dau nhé.

- Chau xin nho.

- Pirng noi véi ai hét nhé. Néu ¢ n6i mot dudng lam mot néo thi anh cda co sé rau lam day.
- Ch4u hiéu.

- Thoi, chiic chau an giic.

- Chuc c6 an giac.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong9

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Moi nguwoi dirng diy khi 6ng Chanh thim bwéc vé phong xt, ngudi ta dirng ddy mot cach



nghiém trang hon vi hém nay la ngay tuyén an. Ong Chanh thdm ngdi xudng truéec, roi téi hai
ong phu thim, sau cung t&i cong ching; va ngudi ta dan ba bi cdo 1én.

Ong Chanh thadm tuyén bé:

“Toi da suy nghi, xem xét ki vu nay, hai 6ng phu thim cta téi cling vay. Téi da cham chi nghe
tat ca cac loi cung khai, chirtng ngén ma nguwoi ta dwa ra, ching téi da xem xét, phan tich tirng
diéu mot”.

Thay théng ngon dich loi cda dng chanh tham ra tiéng Zulu:

“Bi cdo Kumalo khéng kiém cach choi tdi. Luat sw da lwa cach dat bi cido vao dia vi chirng nhin
va bi cdo di thanh thwc ké lai dau dudi viéc ban chét Arthur Jarvis trong ngdi nha cia ong &
Parkwold. Bi c4o lai con ch6ng dé rang khong cd y giét, cling khong c6 y nd sung. S& di dem
theo khiu sing chi 1a d€ doa ngui boi Richard Mpiring, va nghi rang gi¢r d6 nan nhan khong
c6 nha. L4t nira ching ta sé xét loi khai d6, nhung chiing ta nén nhé rang 10 khai do c6 vai
diém cuc ky quan trong quyét doan tdi 16i ciia bi can thit nhi va thi ba. Bi can thir nhat khai
rang bi can thit ba tirc Johannes Pafuri da vach k& hoach hanh dong va chinh Pafuri da dip 1én
dau nguwoi boi Mpiring lam cho nguwdi nay té xiu. Loi khai dé dwgc chinh Mpiring xac nhén, vi
Mpiring bao da nhin mit dwoc Pafuri nho cai tit mat y giat gidt & phia trén cai khin che kin
ntra duwdi mat. Lai c6 diéu nay nira la Mpiring da chi dwoc ding Pafuri trong s6 muwoi nguwoi
khac cling che nira mat nhw Pafuri va vai nguwoi cling cé tat giat giat nhw Pafuri. Nhung luat sw
bién ho vién 1& rang nhirng tat giat giat d6 gidng nhau chit khdng giéng y hét nhau, va ndi cai
viéc gom dwoc nhiéu nguwdi voc dang nhuw nhau théi da khoé roéi, dirng ndi la cé cing mot tat giat
giadt nhw nhau ntra, ma Pafuri thi Mpiring biét rd 1dm. Luit sw bién hd bdo rang sw nhin dién
chi c6 gia tri néu cd mwdi ngwoi voc dang déu nhw nhau va déu c6 cai tit giat giat y hét nhau.
Chuing ta khong thé chidp nhin hoan toan luin diéu dé dwoc vi n6 sé dwa tdi két luin rang sw
nhan dién chi c6 gia tri khi moi ngwdi dwa ra nhan dién phai y hét nhau. Nhwng luan diéu dé c6
mot phin ding: mot dic trung ro rét nhw tat giat gidt c6 thé 1am cho ta nhin dién I[Am nhit 13
khi ntra dwdi mat bi che kin. Chiing ta nhin rang: ndi t&i nhan biét 1a nhan biét mot khudn
gwong, mot toan thé va khi cai khuén guwong do bi che di mot phin thi sw nhin biét sé khong
dwoc chic chan. Sw thuc thi né c6 phan nguy hiém nira vi c6 thé che gidu nhitng nét khac nhau
di ma chi d€16 nhirng vét gidng nhau théi. Chang han hai ngudi c6 mot nét theo gidng nhau,
néu ta che nhirng ché khac di chi d€ 16 nhitng cho c6 theo thoi thi rat dé IJAm ngwdi nay voi
ngudi kia. VAy thi ¢6 thé 1a sw Mpiring nhin dién ké da hanh hung minh chwa dd chiéng té rang
Pafuri la ké do.

“ VA lai, ching ta nén nh¢& diém nay 1a bi cdo thir nhit Absalom Kumalo di khai rang Pafuri cé

mat & d6 va dap 1én dau Mpiring, va khai nhw vAy sau khi canh sat héi vé cho & cua Pafuri. Phai



ldc d6 y ndy ra cai y lam cho Pafuri bi lién luy khong? Hay la trwéc kia ké sat nhan va Pafuri da
dong loa v&i nhau roi? Luat sw cua bi cdo thit nhat chimg té rang Absalom Kumalo d3 c6 tAm
trang s¢ sét lién tiép trong mAay ngay va khi bi bat thi y da san sang thu tdi cho nhe ndi long di
roi, nhw vay thi chinh tAm trang d6 da thac y khai hét ra, chir khong phai la vi canh sat hoi y vé
Pafuri, du héi vé tén khac thi y cling khai hét tir ddu dén cudi. Chinh 1o y tw ta tAm trang cda y
lam cho loi gia thiét trén, c6 thé tin dwoc. Nhwng ching ta cling khong thé gat bé gia thiét nay
la y niu 1y tén Pafuri, bado Pafuri c6 du vao vu d6 dé khéi chiu mot minh tit ca trong t6i do.
Nhuwng néu vay thiy gidu tén ctia ké thwe sw dong loa véi y lam chi, vi khéng ¢6 1y gi ma khéng
tin 1&i Mpiring khai rang cé ba ngudi vo nha bép. Bi cdo thir nhat da khai diing nhirng hanh vi
cta chinh y. Thé thi c6 ly gi y lai khai bay cho hai ké vo tdi ma gidu tén hai ké pham t6i?

“ Chung ta cling nén nhé sw trung hop Ky di nay nira, la cai diéu nguwoi ta vién ra la nhin dién
sai lai ]am cho mot ké dong loa lo ngai va thia lién (1)

“ Con thém mot nodi kho khian trong vu rac réi nay nita. Trong s6 hai bi cdo khac, khong c6 bi
c40 nao - ngay ca dén Babu MKkize ciing vy - chdi rang cd bdn ngudi déu cé mit & s6 nha 79,
dai 16 Hai mwoi ba & Alexandra, cai dém sau khi xay ra an mang dé. Cling do mét sy tinh cor gap
nhau nita chang ma bi cdo thir nhit ndy ra y t6 cio bi cdo th& nhi va thi ba la dong loa vai
minh? Hay la chinh y @3 muén c6 cuéc hdi hop d6? Trong cudc hop dé ho c¢6 ban vé an mang dé
khong. Baby Mkize 1a mot chirng nhan rat dang ngo, nhung ca 6ng bién ly 1an luat sw ctia bi cdo
thr nhit du da chirng minh dwoc diéu d6 mot cach ré rang, ma van khong dwa ra dwoc chitng
c& mot cach chac chin rang ho c6 néi téi 4n mang tredc mity thi. Y thi méi dau khai man véi
canh sat rang da mot nam roi khong gap bi cao thir nhat. Y thi da té ra ling tiing, mau thuan, s¢
sét, nhung sw so sét roi sinh ra ling ting dé c6 phai chi vi y thi nhé rd té6i hom dé cé ban vé an
mang trweéc mat minh? Piéu d6 ching ta chwa thé quyét doan duoc.

“Cong td trang cho rang ba bi cdo lién két v&i nhau tir Jau va nhdn manh rang da ra 1énh cho
diéu tra thém vé tinh cach cda sw hop tac cia ho. Nhwng du ho trwéc kia cé hop tac véi nhau,
du sw hop tac d6 cé tinh cAch pham phap nita, thi né ciing chwa di chirg thuc rang Ian nay ca
ba bi cdo d6 dong loa v&i nhau trong vu an mang nay.

“ Sau khi xem xét vu nay rat lau va ky lwdrng, hai ong phu thim va tdi cho rang sw pham phap
cua bi cio thi nhi va thit ba chwa dugc hién nhién va ching toi két luin rang nén mién t6 cho
ho. Nhung tdi chic rang nguoi ta sé diéu tra rat kj xem sw hop tac trwde kia ctia ho cé tinh
cach pham phap khong?”

Ca phong thé ra nhe nhang. Thé 1a mét man cia bi kich da ha. Bi cdo Asalom Kumalo khong hé
nhic nhich, cling khéng nhin hai bi cdo m&i dwoc tha kia. Con Pafuri thi nhin khip chung

quanh, nhw mudén ndi: “ Xt nhw vy 1a dung, 1a cong bang, nhw vay mdi la xir”



“ Con lai treong hop cia bi cdo thir nhat. Loi khai ctia y dd dwoc xem xét ti mi, va nhirng diéu
nao c6 thé ki€m soat dwoc thi cling thiy dung hét. Khong cd ly gi d€ nghi rang mot ké tw dung
khai rang minh 1 thi pham mot tdi ma minh khéng nhing vao. Vi luat sw dang kinh cta y bién
ho rang y khong dang bi xt¥ tl¥, vién I& rang y rat xic dong, dau kho vi hdi han da hanh dong
nhw vay, va khen y da thanh thuc, thiang than tha téi, roi nhdn manh vao diém y con tré tudi,
vao sw anh hudng tai hai cia mot chiu thanh 16n truy lac véi tinh tinh moét thanh nién chat
phac méi roi khoéi bo lac. Ong dd sau sic xét nhitng tai hoa giy sw tan pha trong xa hoi dan ban
x\r cia ching ta va dwa ra nhitng bang chirng virng chac rang ching ta chiu trach nhiém vé sw
tan pha d6. Nhung dau c6 ding rang ching ta vi s¢ sét hodc ich ky hodc vo tAm giy suw tan pha
do, roi chang chiu lam gi hodc lam rit it d€ stra chira lai, du c6 ding rang ching ta phai ldy diéu
d6 1am x4u ho, va c6 thai dd can ddm hon thang thin hon thai do tir trudc tdi nay cla ching ta,
thi cling con diéu nay 1a ching ta it nhat cling c6 mot lut phdp va mot trong nhirng thanh cong
dang khen nhit ctia cai xa hoi con khiém Khuyét nay l1a xa hoi chiing ta da tao ra luat phap, giao
phé cho cac vi thAm phan diéu hanh luit phap d6, va cho cac vi 4y duwoc thoat khéi moi swbo
budc khac trir cai nhiém vu diéu hanh luat phap.

“ Mot vi thAm phan khong thé dua gion véi ludt phap vi céi 1€ xa hoi con khuyét diém. Néu luat
phap la luat phap cia mét xa hoi ma mot s6 ngwdi cho 1a bat cong thi phai thay doi luat phap
va xa hoi do. Trong khi chd doi, van c6 mot ludt phap hién hanh, luat phap dé phai dwoc ap
dung va bon phin thiéng liéng ctia vi thim phan la phai lam nguwdi ta tén trong né. Va cai diéu
c4c vi thAm phan dwoc toan quyén xét xtt, cai diéu d6 phai dwoc coi la mot diéu cong bang
trong mot xa hoi, ma & vai diém khéc, ¢ thé bi coi 13 it cong bang. Di nhién 1a t6i khong mudén
ndi rang vi luat sw dang kinh bién ho cho bi cdo trong mdt phut nao dé co cai y nghi khong nén
ap dung luat phap. Téi chi mudn nhin manh rang mot vi thAm phan khong thé va cling khong
nén dé cho nhirng khuyét diém cta xa hoi anh hwdng téi phdn quyét cia minh, ma chi nén ap
dung dung luat phap thoi.

“Theo phap luat thi moi ngudi chiu trach nhiém vé hanh dong ciia minh trir vai hoan canh
trong vu nay khong ai dan chirng ra dugc. Ngoai nhitng hoan canh dé ra mot vi thAm phan
khong c6 nhiém vu quyét doan rang con ngudi thuc su chiu trach nhiém téi mitc nao, c theo
luit thi ho phai chiu hoan toan trach nhiém. Ma thAm phan ciing khong dwoc té long thwong
nguwoi. Mot chirc quyén cao hon, nhw trong truedng hop nay la quan Toan quyén héi dong chinh
pht c6 thé ban 1énh 4n x4, nhwng dé 1a viéc cia ngai.

“T6m lai swkién ra sao? Thanh nién dé c6 y xdng vé mot ngdi nha dé€ in cap. Y mang theo
khAiu sung nap dan san. Y bdo la mang theo khi gi¢i d6 chi d€ doa thoi. Nhung néu vay thi tai

sao lai nap dan san. Y bao khong cé y giét ngudi. Nhung mot tén dong loa ciia y da tan nhan



dip mot gia nhan ban x& téi bat tinh c6 thé chét dwoc lam. Chinh y khai rang khi gi¢i d6 1a mot
thanh sat, khong c6 cadch nao ddnh ngwdi ma tan nhan, nguy hiém hon cach d6. Y dw vao 4m
muu do6 va khi toa héi thi y nhin da khong phan khang cai y dinh dung khi gi¢i nguy hiém giét
ngwdi d6. Panh rang nan nhan 1a mot ngudi da den va c6 mot sd ngwoi cho rang khi nan nhan
12 da den thi mot tdi 4c nhw vay khong dang coi 1a ning lam. Nhung khéng mot toa 4n nao cé
thé chip nhin mét quan niém nhw vay.

“Diém quan trong nhat 1a xét trong vu nay 1a bi cdo xac nhan may lan rang y khong co y giét
nguwdi, va ngudi da trang xudt hién bat ngd qua, y hodng hdt s sét nén né sung. Néu toa nhan
101 d6 1a dung thi cling phai nhan rang bi cdo khong c6 tdi cd sat.

“Nhwng mot lan nira, ching ta lai xét xem sw kién ra sao. Ngwoi ta cé thé coi ba thanh nién dé
khong phai l1a nhitng ké nguy hiém, giét ngwoi khong? Phai, ho khong vo nha dé dé cé y giét
nguwoi. Nhung ré rang 1a ho mang theo nhitng khi gidi c6 thé lam mat sinh mang cia bat ky
ngwoi nao lam tré ngai du tinh cua ho.

“Veé diém d6, mot nha phap luat hoc trir danh Nam Phi d3 néi nhw vay: “Y muén giét nguoi Ia
mot yéu to cdn ban cla sw 6 sat; nhung y muon dé cé thé am tang trong hoan canh. Van dé la
xét nhirng sw kién da dwoc chirng thue & diy xem cé thwc la y muén dé c6 am tang hay khong.
Vi khéng phai chi trong treong hop roé rang c6 sw quyét tim giét nguwoi thi méila cé y muodn
do, ca trong nhitng treong hop muc tiéu chi nham da thwong nang c6 thé gay ra sw chét ma
khong can biét sé chét hay khong, ca trong nhirng trueong hop do, cling phai coi la c6 y sat
nhan.

“ Ching ta c6 thé nao cho rang trong cai phong nho do, trong thoi gian radt ngan ngui rat bi
thdm d6, mot ngudi da den bi dip téi bat tinh mot cach tan nhin va mot nguwoi da trang vo toi
bi ban chét, ma nhirng ké kia lai khong c6 y da thwong nang néu ching thiy cin da thuwong dé
thuc hién cho duwoc y mudn tdi 16i ciia ching? Riéng toi, tdi khong thé chdp nhin mot gia thiét
nhw vay dwoc”

Phong x(r im phiang phac. Vién Chanh thdm cling im. Khong nghe thdy mot tiéng dong. Khong
mot nguwdi nao ho, nhic nhich hoac thé dai. Vién Chanh tham tiép tuc:

“ Absalom Kumalo, toa tuyén bd rang anh pham t0i giét Arthur.T. Jarvis tai nha dngta &
Parkwold, xé trira ngay mung 8 thang 10 ndm 1946. Va toa tuyén b6 rang Matthew Kumalo va
Johannes Pafuri vo t6i, dwoc tha bong ”

Hai tén sau beén lai ciu thang xudng ham, con lai mot minh tén thi nhat dirng nhin theo ho. C6
1& hin nghi: “ By gi* minh ho4 ra c¢6 doc”

Vién Chanh tham tiép tuc:

“Toa cé thé dwa vao nhitng khodn nao dé khoan hong? Téi da suy nghi l1au va ki vé diém d6 ma



khong thay dwoc mot hoan canh gidm khinh nao ca. Bi co tré ngwdi that nhung da téi tuoi
thanh nhin. Y vé6 mdt nha véi hai tén déng lod, dem theo khi gi¢i déu cé thé giét nguwdi duoc
ca. Chung da xtr dung hai khi gi¢i d6, mot khi gi¢i gdy hau qua nghiém trong, con khi gi¢i kia
lam chét mot ngwdi. Toa 4n nay cé bon phin trang nghiém bao vé xa hoi khédi bi nhitng ké nguy
hiém bat ky & tudi nao, hanh hung tan sat, va té ra cho moi nguoi thiy toa sé trirng phat mot
cach dich dang nhirng t6i nhw viy. Cho nén t6i khong thé khoan hong dwoc”

Vién Chanh thaAm hoi thanh nién bi co:

- Anh c6 diéu gi mu6n ndi nira truedre khi téi tuyén an khong?

- T6i chi xin néi diéu nay, 1a t6i da giét ngwoi d6 that, nhung téi chi vi s¢ ma giét chi khéng co
y giét.

Ca phong im lang. Mic diu viy mot nguoi da trang cling 1on tiéng yéu ciu yén ling. Kumalo
dwa tay 1én bung mat, hiéu nhw vy nghia 1a gi roi. Jarvis ngdi rait ngay ngdn, vé mat nghiém
nghi. Nguoi tré tudi da trang ngé phia trwdc va cau may. Thiéu nit ngdi nhw em bé mat dim
dam nhin 6ng Chanh thim, chit khng nhin ngu¢i yéu cia minh.

- Absalom Kumalo, tdi xtt anh phai tré vé kham va sé bi x{ gido. CAu Chida cttru d6 linh hén anh.
Ong ta dimg day va moi ngudi dirng day theo. Nhung khong phai moi nguwoi déu im ling. Toi
nhan té xuéng san, kéu gao, khoc nirc nd. C6 mot ngwdri dan ba that thit va mot ong gia kéu 1én
Tixo, Tixo. Khong ai ra 1énh phai im ling mac diu vién Chanh thiAm chwa ra khéi phong. Vi ai c6

thé cdm dwoc long nguoi tan nat.

Nguoi ta ra vé, nguoi da trang di mot phia, ngwoi da den di mot phia, theo tuc 1&. Nhung nguoi
da tring tré tudi da pha tuc 1é d6. Ong ta va Msimangu dé& 6ng gia dau khd, mdi ngudi cip tay
mot bén. Rat it khi tuc 1é d6 bi pha. Chi khi nao c6 ngwdi tan nat c6i long né méi bi pha. Nguoi
tré tudi cau may gian dit ng6 phia trwdc. MOt phan vi day 1a mot sw tan nat coi long, mét phan
vi 6ng ta da pha tuc 1é. Vi mot viéc nhuw vy dau c6 thé lam mot cach khinh xuit duoc.

Chu thich: 1. Bdn tiéng Phdp khéng cé cdu t6i nghia nay.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 10

Jarvis ngoi trén chiéc ghé banh cda con, con ba v va nang dau tré vé nha 6ng ba Harrison.
Sach, sach, va sach nira, chwa thiy nha nao cé nhiéu sach nhw vy. Trén ban la liét gidy to, thw
twr va sach nira.

“Thwa Ong Jarvis, xin m&i 6ng lai dién thuyét tai Gidm ly hoi (1) Parkwold”

“Thwa dng Jarvis, chiing t6i 14y 1am han hanh dwoc 6ng lai dién thuyét & cau lac bd Thanh nién
Anglican Sophiatown”

“Thwa 6ng Jarvis, xin m&i 6ng qua bo lai tham dw cudc thao luan & Pai hoc....”

Khong 0ng Jarvis khong thé lai dién thuyét & mot noi nao ca.

“ Thwa dng Jarvis, chiing t6i hdn hanh mo&i 6ng lai dw buodi hop hang nam cua héi Ki T6 va Do
Thai...”.

“Ong ba H.B. Singh han hanh m&i 6ng ba Jarvis lai du tiéc cudi con gai dau long cda ching toi,
cO Sarajini”

“Xin moi ong ba Jarvis qua bo lai du da hoi Toc. H & thung liing Van Wyk, cho buéi da héi dwoc
thém long trong...”

Khong 6ng Jarvis khong thé nhan nhirng loi nha nhdn d6 duorc.

Trén twong bén canh cac td sach, treo ba tdm hinh: hinh Chiia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ng6i nha trang & Vergelegen va bitc tranh vé mot phong canh dong c6
mua dong, lo tho may gdc liéu trui 14 bén dong nuédec.

Ong Jarvis dirng day bwéc lai nhin cac ti sach. Riéng vé Abraham Lincoln d3 c6 may tram cudn.
Mot ngwdi ma sao c6 thé lam deé tai cho bay nhiéu tic pham, chira ddy mot ti sach. Mot ti nira
chra cac sdch vé Nam Phi: cudn Tiéu st Rhodes ctia Sarah Gertrude Millin, cu6n vé Smuts cling
cda nir van si d6, cuon Tiéu st Louis Botha ctia Engelenburg, réi cac sdch nghién ctiru vé cac

van dé chung tdc, vé loai chim Nam Phi, vé Kruger Park va v0 s cac sdch khac nira. Mot th thi



ba day nhitng sach viét bang tiéng Afrikaans, nhung doc nhan dé dng chang hiéu gi ca. Roi day
nira sach vé ton gido, vé Nga So, vé van dé pham phdp, vé t6i nhin, cé ca nhirng tip thi tuyén
nita. Ong kiém Shakespeare. C6 ca Shakespeare.

Ong tré veé ngdi & chiéc ghé banh, ngdm nghia hodi 1au birc hinh Chia Ki T6 trén thanh gia, hinh
Abraham Lincoln, hinh ngdi nha Vergelegen va tam tranh vé canh liéu bén dong nuéc. Roi 6ng
kéo may to gidy lai gan.

T¢ thi nhat 1a mot birc thw cdia nguwoi thw ky cu lac bé Thanh nién Phi & Claremont, dwong
Gladiolus g&i cho con 6ng, to y ti€c rang con 6ng khong lai dw budi hdi hop hang nam dworc, va
b4o tin rang con dng lai dwoc bau lam Hoi truedng mot khod nita. Cudi thu c6 doan ci phap ky
cuc nay:

“Cudc hop hang ndm giao cho t6i cai viéc mirng 6ng vé diéu dd, va da ta 6ng rat nhiéu vé tit ca
thoi gian 6ng da hoi hop véi chiing toi, vé cac vat ma 6ng da tang cho Hoi. Néu khong c6 6ng
du thi H6i nay lam sao ma t6 chirc duwoc, d6 la diéu bi mit ma da s6 ching t6i khéng hiéu. Vi
vay chung t6i nhat dinh biu 6ng lam Hoi tredng mot khoa niva.

Toi xin 16i 6ng vi dung to gidy nay, nhung x4p gidy viét thu cia Hoi ching ta da bi mat roi do
nhirng hoan canh bat ngo.

T6i xin tran trong chao ong.

Washington Lefifi ” (2)

Con to&r gidy kia c6 nét chir cia con 6ng. Chac 1a nhitng doan trong mot bai hodc mot cuén nao
do, vi hang dau 1a cudi mdt cau va hang cudi 1a mot cau con dé dang chwa hét. Ong tim khong
thay nhirng trang con thiéu, bén doc nhitng trang dé vay:

“ C6 thé chap nhan dwoc. Viéc ma ching ta da lam khi t&i Nam Phi ¢ thé chdp nhian dwoc. Phat
trién nhitng nguoén loi lao cia ta nho nhin céng tai do, la diéu hoi xwa c6 thé chap nhin dwoc.
Dung nhitrng ngwdi khéng chuyén mon vao mét cong viéc khéng chuyén mon la diéu hoéi xwa c6
thé chap nhin dwoc. Nhung lay cé la nhirng viéc khong chuyén mon, ma khong dao tao nhirng
tho chuyén mén thi 1a diéu khéng chip nhin duoc.

“Khi chiing ta tim thiy mé vang, phai kiém nhan co6ng cho mé, dé la diéu chap nhan dwoec. Lic
d6 1ap trai cho tho mo, bit vo con ho phai & xa chau thanh, 1a diéu c6 thé chip nhan duorc.
Chap nhan dwoc vi hoi d6 chiing ta chwa biét gi ca va ching ta con thi nghiém. Nhung ngay nay
ching ta d hiéu biét roi thi diéu d6 khong thé chip nhin dwoc nita. Khi ching ta biét rang nhu
vay, 1a lam gia dinh ho tan tanh, ma chdng ta van tiép tuc lam thi diéu d6 khong sao chip nhan
duorc.

“Néu co6 su thod thuin cta tho thuyén, thi sw khai thac tai nguyén la diéu chap nhin duorc.

Nhwng khai thac ma lam hai cho tho thuyén, thi 1a diéu khéng thé chdp nhan dwoc. Khong thé



chip nhin dwoc cai viéc dao vang, ché tao san pham, hodc ciy ciy rudng dit, néu viéc khai
thac, ché tao, trong trot dé cin c6 mot chinh sach duy tri cdnh khén khé cda the thuyén. Khong
thé chap nhian dwoc sw gia tang tai san ciia mot sé ngudi, néu ho chi cé thé lam gidu trén lung
nguwoi khac. Sw thwe chi c6 mot danh tir dé goi cAc hanh dong 4y, danh tir “ boc 16t ”. Cai dé cé
thé chap nhan dwoc hoi ching ta méi téi xi& nay, vi lic d6 ching ta khéng thé lwong dwoc, sw
béc 16t d6 da lam cho doi song coOng dong cliia dan ban x tan nat ra sao, doi song gia dinh cia
dan ban x1¥ truy lac ra sao, ho hoa ra nghéo khd, ha tién ra sao, gay tdi 10i ra sao. Nhung bay gio
ching ta da thay nhirng tai hai d6 roi, thi viéc d6 khéng thé chip nhin dwoc niva.

“H6i xwa c6 thé chap nhin dworc cai viéc b thi sw gido duc cho din ban xit, cho ai muén cang
dang thi cAng dang. Nghi ngo swich loi cia viéc gido duc dan ban xit, 1a diéu hoi xwa cé thé
chip nhin dwgc. Nhwng ngay nay da c6 kinh nghiém roi thi diéu dé khong chip nhin dwoc
nira. Mot phan do sw phat trién ky nghé cda ta, mét phan do nhitng nguyén nhin ngoai y muén
cla ta, hién nay s6 dan ban xit & cac thanh thi da rat dong. Xa hoi thoi nao cling vi céi loi cda xa
hoi, néu khéng phai vi nhirng Iy do khac. Lo viéc gido duc con em dé day cho chiing biét trong
phap luat, c6 nhitng muc dich hgp véi doi s6ng xa hoi. Phai dung cach d6 chir khong cach nao
khac. Vay ma chiing ta vin dé mic, vai ngwdi Au lwu tAm téi van dé mudn day do dan ban xt &
thanh thi ra sao tuy y, ma khéng gitp ho tién va phwong tién dé ho phat trién cong viéc cta ho,
cai d6 khong thé chip nhan dwoc. Va lai, chi xét riéng vé ci loi ctia xa hoi thi chinh sadch d6 con
nguy hai la khac.

“Hoi xwa, viéc tiéu diét mot b lac, n6 lam can tré sw phat trién ctia xr nay, la diéu c6 thé chap
nhan duoc, tin rang su tiéu diét dé khong sao tranh duoc 1a diéu ldc do c6 thé chdp nhan duorc.
Nhung ngay nay, than nhién nhin mot sy tiéu diét nhw vy, ma khong kiém cach thay thé n6
bang mot cai gi khic, hodc chi thay thé mot chut thoi, d€ dén ndi cd mot dan toc bi hiy hoai vé
thé chat va tinh than, la mot diéu khong thé chap nhin duorc.

“Ché& dd b6 lac ¢6 truyén mac dau tan nhan, da man, mac diu c6 nhiéu mé tin di doan, phap
thuat, cling van 12 mot ché do luan ly. DAn ban x& chiing ta thoi nay thanh nhirng ké pham
phap, mai dim, nghién rwou, khong phai vi ban tinh cia ho nhw vy, ma vi cac ché do trat tu
chit phéc, cai hé thong tip tuc, truyén théng ctia ho da bi hliy hoai. Viy xa hoi van minh ctia
ching ta, khong thé tron tranh dwoc cai bon phan thanh 1ap cho ho mot ché do trat tw véi
nhirng tip tuc, truyén théng khéc.

“Danh rang thoi trude ching ta hy vong rang dung mot chinh sach chia cach chiing tdc, thi
diéu do6 c6 thé duy tri ché dd bo lac. Piéu d6 hoi xwa c6 thé chdp nhin dwoc. Nhung ching ta
chwa bao gior theo chinh sdch d6 mot cach ding din hodc thanh tAm. Ching ta dé€ ra mot phan

mudi dit dai cho bon phan ndm dan s8. Nhw vAy chdng ta lam cho - c6 ngudi bdo rang ching



ta c0 y 1am cho - nhian c6ng ban xr nhit dinh phai d6 don vé cac chiu thanh. Thé 1a ching ta
phai chiu hau qua cta tinh ich ky ctia chung ta.

“Khong nén lam cho vin dé c6 vé kém quan trong di. Khong nén gy cadm twdng rang giai
quyét van dé do 1a viéc dé. Khong nén coi thwong nhitng noi lo 1ang, so sét n6 bao vay chung ta.
Nhung du chiing ta lo lang, s¢ sét hay khong thi ching ta cling khong dwoc tron tranh van deé
luan ly, vi chiing ta nhitrng ngu¢i theo Ki T6 giao.

“Pa toi lac....”

Téi d6 hét trang, Jarvis dwong say mé doc, ki€ém doan ti€p nhwng coi hét cic to gidy bira bai
trén ban, ma khong thay dwoc thém trang nao nita. Ong dot thudc, kéo may to gidy lai gan
minh va doc lai.

Khi da doc xong Ian thir nhi, dng van tiép tuc hit thudc, tram ngdm suy tw. Roi 6ng dirng day,
lai dirng trwedre ti chiva sach vé Lincoln, ngé 1én birc hinh ctia bic vi nhan di dnh hwdng 16n téi
con dng nhw viy. Ong nhin qua nhan dé may tram cudn sach, ddy miéng kinh qua mot bén, ldy
ra mot cudn. Roi dng tré vé ngdi & ghé banh, 1at trang sach. Téi mot chwong nhan dé: Bai dién
van ndi tiéng & Gettysburg, mot dién vin mdi dau khong ai d€ y tdi, roi sau dwoc coi la mot
trong nhitng dién vin quan trong nhit ctia thé gi¢i. Ong 1at may trang mé dau, téi bai dién van,
roi cham chu doc tir hang dau téi hang cudi. Poc xong dng lai hiut thudc, suy nghi mién man.
Puoc mot lat dng dirng day, dat trd cudn sach vao chod cii, khép ti lai. Nghi sao dnglai m& td ra,
14y cudn sach bd vao tdi, roi ddy tAm kinh khép lai. Ong ngé dong hd deo tay, g6 6ng didu vao 1o
swdi dé trat hét tan thudc, déi nén, cam 1ay chiéc can.

Ong cham rii xuéng cau thang mé cai cira dwa téi hanh lang bi tham dé. Ong d& nén ngé vét
sam & trén san. Ong khong cd ¥ goi lai ma tw nhién hinh anh em bé & High Place hién 1én trong
6c 6ng, mot em bé choi may cay sing bang gd. Ong di doc theo hanh lang, lo dang khong nhin
thay gi cd buwéc qua cai cira ma may hom trwéce thinh linh thin chét da tia vo. Thay canh sat
chao 6ng, 6ng dap lai bang may 1&i bang quo chang cé ¥ nghia gi ca. Ong lai doi nén 1én, buérc
ra ctra rao. Ong do dw ngé hai phia dau va cudi con dudng cai. Rdi ging strc buéc di. Thay canh

sat thé dai, veeon vai.

1. Mot giao phai ciia Anh: Methodist.

2. Giong thw ngay ngb, vi nguwoi viét 1a mot ngwdi da den it hoc.

Cha Vincent v&i Kumalo; Gertrude; thi€u nir véi Msimangu lai bwéc qua clra sat 16n duc trong



birc tworng cao u &m. Ngudi ta dit thanh nién ra cho gdp ho va trong mot 1at, mat ga sang lén,
tran tré hy vong, trong khi ga run ban bt ding trwé'c mat ho. Kumalo du yém bao con:

- Ching ta téi day dé lam phép cudi.

Niém hy vong ctia gi tiéu tan.

- Pay, vo chwra cwdi ciia con day.

Thanh nién va thiéu nir chao nhau nhw nhitng ngwoi la, dwa nhirng ban tay khong c6 sinh khi ra
nam tay nhau chit khong xiét, réi bé thong canh tay xudng. Ho khong 6m nhau hon nhw ngudi
Au ma dimg d6 1am thinh ngé nhau, vé rat ngwong nghiu. Sau cing nang héi:

- Anh manh gioi khong?

Ga dap:

- R4t manh gidi - R6i héi lai - Em manh gi6i khong?

- Em ciing rat manh gioi.

Ho khong noéi gi thém vé&i nhau niva.

Cha Vincent bwdrc ra ngoai va may nguwoi con lai van ding ling tdng nhw trwdc, Msimangu thiy
Gertrude sap khdc 16¢, rén ri, goi nang lai mét cho, nghiém khic bao:

- Chuyén x4y ra dé dau long that, nhung bay gi¢ sip lam phép cudi. Néu khoc 16¢ rén ri, thi nén
di ngay cho khac di.

Nang khong dap, 6ng nghiém khic lanh ling n6i thém:

- C6 nghe ra khong?

Nang dm ¢ dap:

- Thwa nghe.

Ong bd nang dirng do, lai gan mot ctra sd duc trong bitc twong cao u 4m, va nang lam thinh mat
bi xi; 6ng biét rang nang mudn khéc 1am, nhung khong dam.

Kumalo that vong héi con:

- Con manh gioi khong?

N6 dap:

- Thwa manh gio6i. Con ba manh gioi khong?

- Ba cling manh giéi.

Ho mu6n ndi thém nita, nhwng khong biét néi gi. Va ho thiy nhe nguwoi khi ngudi da trang vo
ki€m ho, d€ dat ho lai tiéu gido dwong trong kham.

Cha Vincent bin y phuc gido pham dg¢i ho & d6 va doc cho ho nghe mét doan trong cuén sach
ong cAm tay. R6i 6ng hdi thanh nién c6 nhan nguoi dan ba nay lam vo khong, héi thiéu nit ¢6
nhin ngwoi dan 6ng nay lam chong khong. Va sau khi ho trd 1oi ddng nhw ciu trong sach: “ Cam

kho cung chiu, trong canh gidu c6 ciling nhw trong canh nghéo kho, trong lic dau 6m ciing nhw



trong ldc khoé manh, cho téi luc tir biét ”. Khi ho tra loi nhw vay roi, ong phéi hop ho véi nhau.
R6i 6ng thuyét gido cho ho mét chit, khuyén ho trung thanh véi nhau, cé con thi day con cho
ching s¢ Chtia. Thé 1a ho két hon v&i nhau va ky tén trong cudn so.

Lam 1é roi, hai vi muc sw va thiéu nit di ra, dé hai cha con & lai véi nhau. Kumalo bao con:

- Ba mirng rang con da c6 vo.

- Con cling murng, thwa ba.

- Ba sé san séc con cua con, cling nhw thé né la con cta ba.

Nhuwng khi nhin thiy y nghia I&i minh mé&i thét, mo6i 6ng run run va néu con 6ng khéng c6 nén
dau kho dé 6ng hoi ciu dwdi day thi 6ng da bat ra tiéng khéc roi, du 6ng da quyét tim khong
khéc. Con 6ng hoi:

- Bao gior ba vé Ndotsheni?

- Ngay mai con a.

- Mai u?

- 7, ngay mai.

- Ba néi véi ma rang con nhé ma nhé.

- 7, ba s& néi, di nhién roi. U, nhat dinh 1a ba sé lip lai 1o con cho ma con nghe. U, di nhién roi.
- Nhung 6ng khéng néi 1én 1én nhw viy, ma chi khé gat dau.

- Va, thuwa ba....

- Cai gi, con...

- Con c6 mot so tién trong trrong muc buu dién. Gin dwoc bon bang, dé€ lo cho dira chdu. Bara
phong gidy ho sé giao lai cho. Con da ndi véi ho roi.

- 7, ba sé ra 1ay. U, nhw con di néi véi ho. U, di nhién...

- V3, thuwa ba...

- Cai gi con?

- Néu chdu la con trai, xin ba dat tén cho nd la Peter.

Kumalo nghen ngao lap lai:

- Peter.

- Vang, con mudn dat tén no 1a Peter.

- Thé con néu la con gai?

- Khéng, néu nd la con gai, con chwa nghi dit tén cho né. Va, thwa ba...

- Cai gi con?

- Con c6 mot gbi dé & Germiston, trong nha Joseph Bhengu, s6 nha 12 dwong Maseru. Ban di
14y tién cho con trai cia con, thi con mirng lam.

- U, ba hiéu roi.



- COn miy moén khéc nira & nha Pafuri. Nhung ngd rang né sé bao la khong phai ca con.
- Pafuri nao? Chinh thang Pafuri d6 w?

- Thwa ba, chinh né.

- Th6i nén quén nhirng mon dé di.

- Xin tuy y ba.

- Con a, con cai géi & Germiston d6 ba khong biét lam sao 1dy dworc, vi ngay mai ba da vé.
- Néu vay thi tho6i khong sao.

Kumalo thay con 6ng tuy néi vay chi c6 vé budn. éng bao:

- D€ ba ndi véi muc sw Msimangu.

- Nhw vay hon ba a.

Kumalo c6 giong chua chat:

- Con thang Pafuri d6, thing em con chi con nira. Ba kh6 ma tha thit cho chiing duworc.

Ga thanh nién nhtn vai, té vé thit vong:

- Ching chéi, ching néi déi, ba a. Chiing c6 méit & d6, ding nhw con noi.

- Nhat dinh 1a chiing c6 mat & d6. Nhung bay gior chiing khéng c6 mat & day.

- Chdng con & day, thwa ba. Ching con bi t6 cao vé mot vu khac nira.

- Ba khdong mu6n néi vy, con. Ba mudn néi rang ching khong...ching khong...

Nhung 6ng khong dién ta dwoc y nghi ciia minh.

Nguwdi con van khong hiéu, 1ap lai:

- Chang con & day, trong kham nay. Ma con thi phai di, ba oi.

- bi uw?

- Da, con phai di lai.. lai...

Kumalo thi thim:

- Lai Pretoria?

Nghe cai tén rung ron d6, g té qui xudng san, phi phuc nhw nhitng ngudi An D6 khi ciu
nguyén, né gao khoc, rén xiét thé tham, co quip nguoi lai. Vi né so chét qua. Ong gia thuwong
con dén d&t rudt, qui xuéng xoa xoa dau no.

- Can dam lén con.

N6 hét 1én:

- Con s¢ qua. Con s¢ qua.

- Can dam 1én con.

Ptra con ngdi xdm 1én, khong gidu nodi tuyét vong clia minh, mit may nhan nho, khéc 16c:
- 0i chao! Oi chao! Con so bi treo c6 qua, con so bi treo ¢6 qua.

Nguwoi cha vAn con qui, ndm hai ban tay cta con; ban tay né khong con chut sinh khi ma cling



bam 14y tay cha, tim mot chut an Gi, mdt chidt vitng bung. Ong xiét chit tay con hon nita, lip lai:
- Can dam lén con.

Nguei coi kham da trang nghe thay tiéng la khdc, buwdc vo bao, giong c6 chut thwong hai:

- Ong gia, téi lic 6ng phai ra roi.

- Toi sdp ra day, thwa ngai, toi sap ra day. Xin cho ching t6i mot chit nita thoi.

- Mot phut thoi thi dworc.

Nguwoi coi kham ndi xong, thi buéec ra.

- Nay, khan day con chui nwéc mat di con.

Ngudi con do 14y chiéc khan, chui nwéc mat. N6 qui xudng san, nin khéc, nhwng mat 1o dor ngéd
ra xa.

- Ba phai di day, con. Con & lai manh gidi nhé. Ba sé san s6c cho vo va con ctia con.

- Da.

Mac dau n6 dap: “ Da”, nhung né khong con nghi tédi ve, tdi con nita. Cai noi ma né dwong nghi
téi khong c6 vo con gi ¢, cai chd ma no 1o do nhin vao, khong c6 hon nhan, gia dinh gi ca.

- Ba phai di day, con.

Ong dtirng day, nhung con 6ng 6m ldy dau gdi 6ng la lén:

- Ba dirng b con & lai day, ba dirng bo con & lai.

R6i n6 lai gao khdc rung ron, la 1én:

- Khong, khong, ba dirng di.

Ngudi da trang coi kham tré vo, giong nghiém nghi:

- Ong gia, 6ng phai di ra thoi.

Kumalo muén di ra, nhung dira con 6m ctrng diu g6i 6ng kéu gao khdc léc. Nguoi coi kham ran
g tay n6 ra ma khong dwoc, goi mot ngwdi khac vo tiép sire. Va hai nguwai 16i thanh nién dé di.
Kumalo tuyét vong, noi v&i con:

- 0’ lai manh giéi, con.

Con 6ng dau c6 nghe 6ng noi nira.

Thé la hai cha con cach xa nhau.

Rau ri, nat 1ong, 6ng r&i con bwdc ra khoi cai clra sit duc trong twong, noi d6 ¢ may nguoi
khac dwong doi 6ng. Thi€u nit lai gan 6ng, hoi mim cwoi e 1€ thwa:

- Umfundisi.

- U, con.

- Biy gior con 1a con ctia cha roi.

Ong ran mim cwoi dap lai:

-U.



Nang mudén néi thém vé chuyén dd, nhwng nhin 6ng thi thiy 6ng dwong nghi chuyén khac, nén

nang thoi.

O nha kham vé, Kumalo 1én cai ddc dua lai tiém tho mdc ctia em. May min lam sao, trong ctra
hang khong cé ai ca, ngoai ngwdi em cd nhw ¢6 bo mong. Em 6ng chao 6ng vé hoi ngwong
ngung.

- Toi lai chao chu day.

- Vay la anh vé Ndotsheni ha? Anh ving nha d3 1au, anh vé chac chi mirng lam. Bao gi¢r anh vé?
- Vé chuyén xe Itra chin gi¢ sang mai.

- Vay c6 Gertrude ciing vé v&i anh ha? Va dira con cda c6 iy nira. Viéc anh lam dé tét day,
Johannesburg khong phai 1a noi cho mot ngwdi dan ba c6 doc . Bé téi bao pha tra.

Ong ta ding day goi ngudi vo & phia sau ctra tiém, nhung Kumalo ngan lai.

- Thoi chy, to6i khong khat.

John Kumalo bao:

- Anh khéng muén udéng thi thoi. T6i c6 thdi quen khach téi thi bdo pha tra.

Ong ta ngdi xuéng, lam bé mudn chdm mot dng diéu by hinh dau bo mdng, tim hop quet trong
dong bdo, ma khong nhin anh. Hai hAm riang cin dng diéu, 6ng ta noi tiép:

- Viéc anh lam d6 tot diy, Johannesburg khéng phai la noi cho mot ngwoi dan ba cé doc &. Ma
dra nho vé qué & cling hon.

Kumalo bao:

- T6i con dit vé mot dira con gai nita. Vo clia con toi, n6 dwong c6 mang.

John Kumalo cham chii nhin ciy quet gi vao miéng 6ng diéu, bao:

- T6i c6 nghe chuyén dé. Anh lam thém mot viéc tot dé nira.

Thu6c d6t chay roi, 6ng ta that cham chiti dwa ngdn tay cai nén thudc xudng. Sau cuing, khong
con viéc gi lam nira, 6ng ta m¢&i nhin anh qua lan khoi.

- Nhiéu nguoi lai néi bao téi: Ong anh ctia 6ng lam nhitng viéc d6 tot ddy. Vay, anh vé cho toi
g&i loi tham chi va ba con ho hang nhé. Sdng sém ngay m6t anh sé t&i Pietermaritzburg, va
anh sé& 1én chuyén xe Itta di Donnybrook, va chiéu t8i hém dé anh sé téi Ndotsheni. O, &, cudc
hanh trinh dai that.

- Nay chd, c6 mét diéu ching ta phai ndi véi nhau.

- Anh cr noi.

- T6i da suy nghi lung vé diéu dé. Toi lai day khong phai dé trach cha dau.

John Kumalo nhw da cho s8n 1o d6, vOi vang phan khang:



- Trach w? Tai sao anh lai trach t6i? C6 xt an, c6 quan toa ma. Cai dé cé tuy thudc anh hay toi
hay mot ngwoi nao khac dau.

May dwong gan noi 1én & c6 bo mdng, nhwng Kumalo néi ti€p ngay:

- T6i khong bao rang todi cé thé trach chi. Nhw chd méi ndi, c6 xir 4n, c6 quan toa. Va ciing ¢
mot vi Chanh thim tiéng tim, va chd va toi, ching ta khong nén néi t&i ngai. Nhwng con mot
diéu khac, ching ta phai ndi v&i nhau.

- U, t, toi hiéu. Pidu gi vay?

- Trwére hét tdoi mudn lai chao chd trwede khi vé qué nha. Nhung khong thé lai chao ma khong
noéi gi cd. Cha da thay viéc xay ra cho con téi day chir. N6 da bo nha va bi hw hong. Cho nén toi
nghi nén cho chi hay va canh cao chii: con con ctia chti dy nira, né ciing bé nha ra di day.
John Kumalo dap:

- T6i cling da nghi t&i diéu dd. Khi xong cai chuyén 16i théi nay roi, téi sé dat né vé day.

- Cha da quyét tim roi w?

- Quyét tam roi, téi hira chic véi anh nhw vay - Ong ta cwdi vang 1én nhir bo mong - Khong 18
bao nhiéu viéc tét, téi dé€ anh lam hét. T6i sé lam thit mot con bé mép.

- Chuyén dé nén nhé day.

- Vang, vang, chuyén d6 phai chi. T6i dau cé coi thwong nhirng 101 phai diu, vin cé rang...
rang...anh hiéu t6i cht?

- Va day con diéu cudi cung nay nira.

- Anh 1a anh. Mu6n néi gi xin anh c& noi.

- Hoat dong chinh tri ciia chd. N6 s€ dwa chu té&i dau?

Nhirng dwong gn & c6 bo mong lai ndi 1én.

- Hoat dong chinh tri cda t6i la chuyén riéng cda t6i, ma anh. T6i c6 ndi gi vé ton gido ctia anh
khong?

- Cht m&i bao t6i mudn néi gi thi c noi.

- Vang, vang, toi c6 ndi vay. Vang, vay anh ctr ndi di, toi xin nghe.

- Nhitrng hoat dong d6 dwa chu téi dau?

- T6i biét toi chién ddu cho cai gi ma. Xin anh thr16i cho - Ong ta cudi oang oang - Muc sw
Msimangu khong cé & diy, nén anh cho phép t6i néi tiéng Anh nhé.

- Tuy y chu.

- Anh da doc str. Anh biét sir day ching ta rang gi¢i lao dong khong thé bi 4p birc hoai duoc.
Néu ho biét doan két véi nhau thi ai chong n6i ho? Dan chiing ctia minh cang ngay cang hiéu
diéu d6. Néu ho quyét tAm thi khong c6 cong viéc gi thuc hién n6i & Nam Phi nay.

- Cht mudn noéi néu ho dinh céng hét?



- Phai, t6i muon noi vay.

- Nhung cudc dinh cOng méi roi thit bai diy thoi.

John Kumalo dirng diy, thang ngudi Ién, gam lén trong hong,

- Anh thiy ho dan 4p ching ta ra sao khéng? Ho dung strc manh bat ching ta phai tré vo mo
lam viéc nhw m6t bon né 1é. Chiing ta khéng c6 quyén ngung lam viéc u?

- Chi c6 cam thu ngwoi da trang khong?

John Kumalo nhin anh, cé vé nghi ngo:

- T6i khong cam thu ai hét. T6i chi cam thu sw bat cong.

- Nhwng t6i da nghe dwoc vai diéu chu da noi.

- Nhitng diéu gi?

- T6i nghe rang c6 vai diéu nguy hai. Toi nghe néi rang ho d€ y t&i chid va téi ldc thi ho sé bat
giam chu. To6i phai cho chii hay diéu d6, vi chii la em t6i.

R6 rang 1a cap mat John Kumalo 16 vé so sét. Con nguwdi to 1on dé, c6 vé mdt em bé bi ray. Ong
ta noi:

- T6i khong biét nguwoi ta néi véi anh nhikng diéu gi?

- Nguwoi ta bao la moét vai diéu da noi trong cira tiém nay.

- Trong ctra tiém nay? Ai ma biét dwoc nhitng diéu da ndi trong cira tiém nay?

Mic ddu Kumalo da bao nhiéu Ian cdu nguyén Chtia cho minh du nghi lwc d€ tha thir, ma bay
gi®r 6ng van mudn lam cho em dng dau khao.

- Ch biét ro tat ca nhitng ngwoi vo clra tiém nay khong? Biét dau chang co ké dwoc sai toi dé
phan chu?

Con ngwdi to l1oén nhw bd mdéng d6 chtii mo héi trén tran. Kumalo biét rang em minh dwong tu
héi mot chuyén nhw vay c6 thé xay ra dwoc khéng. Va mac dau 6ng da cau nguyén bao nhiéu
JAn ma y mudn lam cho em dau khd van manh hon, manh t&i ndi 6ng mudn ndi doi, tw tim
khong dwoc, va néi déi.

- T6i nghe néi c6 thé nguwoi ta da sai mot ngwdi téi diy dé do la, phan chia. Mot ban than cia
chu.

- Anh nghe noi vay?

Kumalo x4u ho, danh phai dap:

- T6i nghe ndi vay.

Con nguoi to 1dn nhw bo mong noi:

- Ban than nao kia? Ban than nao kia?

Kumalo dau x6t trong long thot ra:

- Con trai toi c6 hai dira ban than nhu vay.



Con nguoi to 16n ngd o6ng:

- Con trai anh?

R6i bong hiéu y nghia tit ca cia cdu chuyén nay, John Kumalo noi gidn dung dung, quat 1on:

- Anh cut ngay di, cat ngay di.

Ong ta l1at d6 chiéc ban & trwedc mit, sam sam tién lai phia Kumalo, Kumalo phai rit lui ra cira
roi bwérc ra dwong. Phia sau 6ng, cdnh ctra sdp lai danh rAim mot cai, c6 tiéng chia khoa kéu “
cach”, va tiéng chét ctra badt manh vao 6 trong con gian dir cia nguoi em.

Ra t&i dwong, 6ng ldo vira nhuc nha vira xau hd. Nhuc nha vi ngwdi qua dwdong ngac nhién ngo
ong; xau hé vi ong lai tham em khong phai dé lam cai viéc d6. Ong dinh lai néi véi em rang
quyén uy lam hw hdng con ngudi, rang mot con ngudi chién diu cho sw cong bang thi ban than
phai trong sach, thanh liém, rang tinh thwong d6 con 16n hon 1a sticc manh. Nhwng may loi do,
ong chang néi ra dwoc loi nao ca.

- Xin Thwong D€ thwong con véi. Xin Chia Ki to6 thwong con véi.

Ong quay tré lai ctra tiém, nhung cira da khoda chit va cai chot. O, anh em rudt thit véi nhau,
ma nguwoi no dudi ngudi kia di.

Thién ha ng6 6ng. Ong dau x4t lai thii buéc di.

Jarvis néi:

- T6i mang on anh chi nhiéu qué.

- C6 gi dau anh. Chang téi con mudn gitup anh chi dwoc nhiéu hon nira.

John Harrison da danh xe lai, ma Jarvis va Harrison con dirng néi chuyén v&i nhau mot lat nita.
- Anh cho t6i goi loi tham chi, tham Mary va cadc chau nhé. Mot ngay nao do6 ching toi sé 1én
tham anh chi.

- Vay thi vui cho chiing t6i 1am, anh Harrison.

Harrison ha giong xuong:

- C6 viéc nay td6i mudbn ndi véi anh, vé vu xtr an d6. Chét roi thi khéng ciru séng lai dwoc niva,
nhung x nhw vay 1a cong bang, cwc ky cong bang. Toi nghi khéng ¢ cach nao xir khic duoc.
Né&u xtr khac thi tdi sé c6 cdm twdng rang trén thé gidi nay khéng c6 cong 1y nita, tdi chi han
rang hai dita kia dwoc tha. Ong Chudng ly da 1am cho vu d6 hod ra réi ren, dang 1& phai bat mu
Mkize khai ra cht.

- Vang toi cling nghi nhw anh. Théi xin chao anh va cdm on anh lan nira.

- Gitp anh tdi vui ldm chtt, c6 gi ddu ma cam on.



T&i nha ga, Jarvis dwa cho John Harrison mét bao thw, bao:

- Khi nao xe chay r6i chau hdy mé ra.

Doi xe chay réi, John m&i mé ra doc may hang chir nay: “ D€ tang ciu lac bd ctia chau. Chdu nén
lam tat ca nhitng viéc cia Arthur va chdu muén lam di. Muén iy tén Arthur Jarvis dat cho hoi
cling dwoc, nhwng bac nghi diéu dé khong can thiét ”.

John 14t thw coi tAm chi phiéu dinh hau. Ciu nguwéc mat nhin vé phia chiéc xe Itta nhuw mudn
chay duéi theo nd. Cau thot 1én:

- M6t ngan bang! Troi dit thanh than oi! M6t ngan bang!

Nha ba Lithebe c6 da hdi va Msimangu chd toa. Budi da héi d6 khéng vui, diéu dé ai ciing doan
dwoc. Thirc an nhiéu ddy, nhung khong khi van dwom budn, Msimangu cht toa theo 16i chiu
Au, doc dién tir khen nhitng dirc tinh quy héa ctia vi muc su, dao huynh ctia minh, va khen ba
Lithebe sdn s6c hét thay nhitng ngwdi & tro trong nha nhw me san séc con. Kumalo ciing néi it
1o1 nhung 6ng lap bap, ngap ngling vi con ban tri vé tdi n6i ddi va cudc gy go ciia minh ban
sang. Ong cam on long ti t& ciia Msimangu va ba Lithebe. Ba Lithebe khong chiu dirng day néi,
chi ngwong nghiu cwdi cwdi nhw mot thiéu nit, 1ap bap rang & doi thi phai giup dé 1an nhau.
Nhirng thim diy da, ban cta ba, d& loi ba, doc mot dién tir trang giang gin nhw bat tuyét dé ca
tung long t6t cta hai vi muc sw va ba Lithebe; roi lai thang thian nhic nhé& Gertrude va thiéu nir
phai sdng mot doi ki€u mau dé€ dén dap cong on cia ba ngwdi d6. Nhan cai da dé, ba thuyét
ludn mot hoi, k& nhirtng nguy hai cia chiu thanh Johannesburg, mat sat nhirng tdi 16i ctia
nhitng ngwdi & Sophiatown, Claremont, Alexandra va Pimville, riét r6i Msimangu phai dirng
day bao thim ta:

- Thim a, sing mai ching tdi con phai ddy sém, néu khong thi sé vui vé xin dwoc thim néi suot
dém nay.

Va thim ta ngdi xudéng, twoi cwdi, hoan hi. R6i Msimangu bdo rang 6ng c6 mot tin bao véi ho,
mot tin gitt kin cho t&i bay gi¢r va ho sé 1a nhitng ngudi dau tién duoc biét. Ong sé vo mot nha
tu kin, khong mang thé tuc nita, bé hét cia cdi, va & Nam Phi 6ng la ngwdi da den dau tién co
quyét dinh nhw vay. Moi ngwoi vo tay khen 6ng, cdm on Chtia da dan dat 6ng, Gertrude thich
thi ngdi nghe cac dién tir, trong khi dita nhé ndm ép vao ngwc nang ma ngi. Thiéu nit cling
mim cwdi, chdm chi nghe vi tir treée chwa bao gior dwoec thiy mot cuéc hdi hop nhw vay.

Ro6i Msimangu bao:

- S4ng mai ching ta con phai diy sém ra ga, vay ching ta phai di nghi thoi, bay gio sang xe tac



xi s€ t&i day ruorc.

Ho cung hat mot bai thanh ca, roi ciu nguyén dé két thic budi tiéc, va thim diy da ra vé sau
khi cAm on mo6t lan nira ba Lithebe da tir té véi tit cd moi nguoi.

Kumalo tién ban ra téi ctra rao, Msimangu bao:

- T6i khéng mang téi thé tuc nira, da tir b hét cda cai, nhwng tdi d€ danh moét s6 tién nhd. Toi
khong con cha me dé cung duwdng, va toi da xin phép Gido hdi ting huynh so tién d6 dé bu vao
tat ca nhitng chi phi ciia huynh & Johannesburg, va gitp d& huynh trong nhitng nhiém vu méi
cua huynh.

Ong ta diit cudn sé vao tay Kumalo, va Kumalo dodn ngay dwoc 1a mot cudn s treong muc goi
tién & Buu dién. Kumalo dat ban tay cAm cudn s6 l1én cira rao, guc dau trén ban tay ma khéc.
Msimangu bao:

- Huynh dirng lam t6i mat vui, vi chwa bao gio to6i dwoc vui nhw vay.

Nhirng loi d6, lai cang cho 6ng xic dong, 6ng khéc nirc 1én, Msimangu lai phai néi:

- C6 nguoi toi kia, nin di.

Ho nin thinh, dgi ngwoi kia di qua roi, Kumalo méi néi:

- Trong doi toi, toi chwa gap mot ai nhw huynh.

Msimangu voi noi:

- T6i vn 1a con ngudi nhu nhwoc, toi 161, nhd Thuong DE ra tay ctru vat, chi thé thoi. Ve viéc
cta chau, ngai Toan quyén hop Hbéi dong Chinh pht sé quyét dinh c6 nén 4n x4 hay khong. Khi
nao cha Vincent dwoc tin sé cho huynh hay lién.

- Va néu khong duwoc an xa?

Msimangu nghiém trang:

- Néu khéng dwoc an x4 thi téi ngay d6 mot ngwdi trong nhém chiing toi sé lai Pretoria roi sé
cho huynh hay...Khi moi viéc xong ca. Théi bay gi¢ toi phai vé, ching ta con phai diy sém.
Nhuwng t6i cling phai nho huynh mét viéc.

- Viéc gi toi cling xin hét long.

- Xin huynh ciu nguyén cho t6i thwc hién dwoc quyét dinh méi vé cudc doi cuaa toi.

- T6i con séng ngay nao thi ngay y tbi sé ciu nguyén sang va toi cho huynh.

- Chitc huynh an giic.

- Chic huynh an giac, Msimangu, ngwdi ban thin nhit cta toéi. Cau xin Thwong DE luén ludn
phu ho cho huynh.

- Cling phu ho cho huynh nira.

Kumalo nhin theo ban di xuéng con duwong queo v6 hdi truyén gido. Roi 6ng tré vo phong, dot

ciy nén, m& cudn so ra coi. S6 ky ngin 1a ba mwoi ba badng, bon si-ling va ndm pen-ni. Ong quy



sup xudng, than thé, hoi han rang minh da néi doi va gy chuyén véi em. Ong muén lai nha em
tirc thi, nhw thé lwong tim 6ng thic ddy, ban 1énh cho 6ng vay, nhwng lic d6 da khuya qua. Ong
dinh bung thé nao ciing viét thu cho em. Ong cdm on Thuong Dé vé 1ong t6t clia con ngwdi va
thay trong long phan khéi 1én. Xong 6ng ciu nguyén cho con 6ng, sing mai moi nguoi déu tré
lai qué hwong, trir con 6ng. Con 6ng sé phai & lai, ngwoi ta sé dwa téi kham 16 Pretoria,nhét
n6 mot minh trong mot phong giam cé chin song sat; va néu né khong dwoc 4n x4, thi phai &
do cho tdi ngay nguoi ta treo ¢6 nd. Hoi oi! Ban tay sat nhan kia da c6 1an ndm chit vii me ké
cai miéng xinh xinh hau hdu vao b, va da c6 lan len 1én ndm ban tay cha khi hai cha con di &
ngoai troi trong dém téi. H&i oi! Tén sat nhan so chét kia da c6 mot hoi la moét em bé so bong
toi.

Khi 6ng thitc day thi troi con mu mu. Ong d6t cay nén, swc nhé téi 1o hita véi ban, bén quy
xubéng cau nguyén cho ban. Roi 6ng lang 1€ mé ctra, khé lay thiéu ni:

- Day di con.

Nang v0i vang tung mén ra, ngbi day dap:

- Con stra soan xong ngay bay gio day.

Thay n6 hip tap, ong mim cwoi, bao:

- Ndotsheni, ngay mai ching ta sé vé t&i Ndotsheni.

Ong mé& clra phong Gertrude, dwa cao cay nén Ién. Nhung Gertrude da di roi. Pira chdu nhé con

nam do, chiéc 4o dd, chiéc khin trang & dd, ma Gertrude thi di roi.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

CUON BA - Chwong 1

Pau may xe Ira tudn khoi va ti€ng coi vang lén trong canh dong cé mién Transvaal. Nhitng d6i
trang bén bet cia khu mo lui lai phia sau va cdnh dong trai ra tit mu. Ho ngdi gom lai véi nhau,
Kumalo 6m dira chau trén dui, con thi€u nir thi 6m cai xac chi¥a tit ca cac do dac clia nang, thi
xac bang gidy ma cac tiém thudng ting khach hang. Ptra nho doi me, nhung Kumalo bdo me né
di c6 viéc va né khong doi nira.

T&i Volksrust, ddu may xe ltra bo cac toa lai va ngwdi ta méc toa vao mot cai ddu may khac ¢
mot cai long trén mui ti€p nhan dién lwc tir hai s¢i diy cap trén cao truyén xuong. Roi chuyén
xe lwon quanh co nhitng swon ddi d6c cia mién Natal va Kumalo bao thiéu nit rang da téi
Natal. Nang to mo thich tht vi chwa bao gi¢ di mién nay.

Bong t6i d6 xuéng, dém do6 chuyén xe Am dm chay qua nhitng bai chién trwong thoi xwa. Ho di
ngang qua nhwng khéng nhin thay nhitng déi Mooi, Rosetta, Balgowan. Khi mat troi moc thi xe
lai lwon quanh nhirng d6i cao nhat, xudng chiu thanh xinh dep Pietermaritzburg.

Té&i day, ho 1én mot chuyén xe khac chay theo thung liing Umsindusi, ngang qua nhirng choi
den, bang ngang Edendale, Elandskop réi xuong thung liing lén Umkomaas, tai dé cé cac bd lac
& trén mot khu dAt can coi, khong sao ctru van dugc niva. Ngwoi ta bdo Kumalo rang troi khong
chiu mwa xudng, dan chiing khong thé cay bira trong trot gi ca, thé nao thung liing nay ciing bi
nan doéi kém.

T&i Donnbrook, ho lai sang xe mot Ian nira chiéc xe Itra lan nay nhw mét d6 choi chay vé Ixopo,
ngang qua nhirng doi xanh mwét, nhap nhé & Eastwolds va Lufafa. Téi Ixopo, ho xudng xe,
nhiéu ngwdi vy chao ho ming r reo: “ Cha! Pi chuyén nay lau dit”.

O day, ho 1én chiéc xe Itra cudi cung, va dwdng xe ltra chay theo con dwong cai dep dé vo mién
doi. Trong xe nhiéu ngwoi biét Kumalo va 6ng s¢ nhitng cAu hoi cia ho 1am. Ho ngiy tho nhuw
con nit, hdi mot cach rat tw nhién, chang c6 y tir gi ca: “ Ngudi nay 1a ai day?”, “ Co nay 1a ai

day?”,“ Em bé nay cta ai day?”, “ Ho & dau t&i diay? ”. Ho rat c6 thé héi: “ C6 em ctia 6ng manh



khong?”, “ Con trai 6ng manh khong?”. D€ tranh nhirng ciu héi do, 6ng lay cuén Thanh kinh ra
doc, thdy viy ho quay di tim ngwoi khac dé bat chuyén hon.

Mat troi sdp lan trén thung liing 16n Umzikuly, sau day ndi Pong Griqualand. Ba vo dirng d6
dén dng véi ngwdi than tin dé xach gitm tay nai cho 6ng. Ong buéc voi lai phia ba, dm ba hén
theo 16i Au tay. Vé téi qué nha 6ng mirng qua.

Ba nhin 6ng cé vé do héi, 6ng bao:

- Con no sé bi xt t, c6 thé sé dwoc 4n x4, nhung dé lic khac sé noi.

Ba bao:

- Em hiéu.

- Con c6 Gertrude da thu x&p xong xudi dé cling vé. O’ ngoai d6 hai anh em cling & tro mot nha.
ROi tdi lic anh vo danh thirc ¢6 4y dé ra xe thi c¢6 4y da bé di roi. P€ lac khac sé noi.

Ba cti dau xudng. Ong néi tiép:

- bay dra chau, con c6 dy day. Va day la con diu ctia ching minh.

Ba Kumalo bong ditra nho 1én, 6m né hdn theo 16i Au tay, bao né:

- Bac s€ coi con nhw con bac.

Ba dat n6 xudng dat, lai gan thiéu nir khép nép dirng mot bén, tay cAm cai xac gidy. Ba quang
tay 6m thiéu nit theo 16i Au tay, bao:

- Ma sé coi con nhw con gai ma.

Thiéu nir oa Ién kh6c. Ba phai bao:

-Y, dung khéc chir con.

R61 lai bao:

- Nha ba ma don so va yén tinh, khong c6 gi sang trong dau.

Thiéu nit mit nhoa 18, ngirng 1én nhin ba va dap:

- Thwa ma con chi ciu cé viy.

Nang xtc dong tir day long, cAm x1dc dé vui thich ma tham tram. Mac diu nang ra 1é ma thay
dwoc an ai trong canh dau xot.

Kumalo bit tay ngudi than tin, roi ho tié€n vé con dwdng mon chat hep di vé huwéng tiy trong
thung lting Ndotsheni.

Cé tiéng dan 6ng goi Kumalo:

- Umfundisi m&i vé mirng qua.

R6i mot ngwdi dan ba néi véi ngudi dan ba khac:

- Kia, Umfundisi vé kia.

Mot ngwdi dan ba ban theo 18i Au, vat tam tap dé trén dau, chay vo choi, cwdi cudi khoc 16c, bd

diéu giong mot em bé hon mot thiéu phu, reo 1én:



- Umfundisi vé kia!

Chi ta dit mAat dira con ra ctra, va ching dirng nép sau vay me nhin Umfundisi veé.

Mot em gai chay ra gitra dwong, chan Kumalo, 6ng phai ngirng lai. N6 bao:

- Umfundisi vé ching con mirng qua.

- Nhwng cac chau da c6 mot Umfundisi méi ré6i ma?

Ong mudn néi téi ngudi tré tudi ma dic Gidam muc phai lai thay dng.

Pra nho dap:

- Chang con khéng hiéu Umfundisi d6, ching con chi hiéu Umfundisi ctia ching con théi.
Umfundisi vé, chiing con mirng qua.

Con duwdng mon t¢i day bat ddu xudng ddc, bo lai mién ngon dodi xanh nhitng cé cing phwong
vi, nho c6 swong mu; phai thin trong bwéc, vi ngon déi dung dirng 1ém chém. Nhit 1a dan ba
c6 mang phai coi chirng, nén ba Kumalo di truwé¢c ba nhiac nang dau:

- C6 phién da day, coi chirng trwot chan day.

Pém da xubng va nhitng ngon doi Pong Griqualand tim ddm noi bt trén nén troi.

Con duwong dwa xudng mién dit dé Ndotsheni. Noi nay hoang tan, chi c6 6ng gia ba ca, dan ba
va con nit, nhung 1a xit s& cia ho. Bap cao khong t¢i ddu nguoi, nhung 1a qué hwong cda ho.

- Thwa Umfundisi, qué nha bi han han. Moi ngw¢i déu cau mua.

- U, t6i c6 nghe noi.

- Thuwc pham du trir gan hét roi, thwa Umfundisi. R6i day khong biét 1ay gi ma an.

Con dwong bot doc, né di theo bo mot con sudi nho & bén canh khu dit ctia gido dwong,
Kumalo ngirng lai d€ nghe tiéng sudi, nhung chang nghe thiy gi ca.

- Subi khéng chay u?

- Thwa Umfundisi, n6 da can khé mot thang nay roi.

- Thé thi kiém nuwéc & dau?

- ban ba phai lai mdc nwéc & con s6ng trén don dién cda ujarvis, thwa Umfundisi.

Nghe tén Jarvis, Kumalo lai thiy s¢ sét, dau kho, nhung 6ng cling ran hai:

- Ong Jarvis ra sao?

- Ong 4y vé hdm qua, thua Umfundisi. T6i khong biét 6ng ay ra sao. Con Inkosikazi (1) da ve tir
trwé'c may tuin, ba ta c6 vé gay va dau. Toi hién lam & trén do.

Kumalo lam thinh, khong n6i dwoc niva. Nguoi kia bao:

- O day ai ciing biét roi.

- A, ai ciing biét roi.

- Thwa Umfundisi, nguoi ta biét ca roi.

Ho khong néi gi nira, va con dwong by gior bang phang, di ngang qua cac choi cac thira rudng



dat do, trui kho. Nghe c6 tiéng goi trong dém toi, c6 tiéng mot nguwoi hdi cai gi do va tiéng mot
nguoi & xa dap lai. Néu la ngwdi Zulu thi hi€u dwoc ho néi gi, nhuwng khéng phai la ngwdi Zulu
thi du biét tiéng Zulu, cling kh6 ma nghe ra dwoc. Mot s6 ngudi da trang bao do 1a ma thuét,
nhung khéng phai la ma thuat, chi la mot nghé thuat dat t&i mic hoan hao thoi. Pay la chau
Phi, qué hwong yéu dau.

- Thwa Umfundisi, ho la v&i nhau rang Umfundisi da vé dé.

- T6i c6 nghe, em.

- Ho mirng ldm Umfundisi.

Phai, ho mirng thit. Tlr nhitng can choi & hai bén dwong ho bwéece ra, chay xudng doi trong dém
toi. Bon con trai goi nhau, phat 1én mot tiéng kéu run run ki di rat quen tai & mién nay.

- Thwa Umfundisi, da vé.

- Thwa Umfundisi, ching con cdAm on Umfundisi da vé.

- Thwa Umfundisi, Umfundisi di vang 1au qua.

Mot em gai la 1on:

- A, c6 mot c6 gido mai.

Mot dira khac ngat loi:

- b6 ngu, c6 & diy lau roéi ma.

Mot em trai la: “ Umfundisi ” va chao theo kiéu thay day & trwong....Em khéng doi Kumalo dap,
quay di va phat Ién tiéng kéu run Ki di, nhw dé goi troi cao chir khong dé goi ai cd. N6 budre di,
chan chAm chidm nhdn nhay nhw mot buéc vii, vui ma lam vay, ch chang vi ai ca.

Mot ngon dén treo truéc gido dwong, ngon dén ngudi ta d6t moi khi lam 1€, C6 nhiéu nguoi
dan ba trong gido khu ngdi trén mit dat dé dwdi ngon dén; ho ban 4o dai trang va cét quanh ¢
mot chiéc khan mui xoa xanh 14 cy. Khi nhdm nguwdi téi gan, ho dieng ca ddy va mot nguoi hat
lén mot bai Thanh ca, giong trong va cao vut, khong sao ngan dai ra duoc; con nhirng nguwoi kia
hat theo, giong thip hon dé ning d& cho giong ngan ra; vai ngudi dan 6ng ciing hop xuwdng
giong tram hon va nhw vy méi ding. Kumalo 16t nén ra, va cung vé&i ba vo va ngudi than tin
hat theo, trong khi thi€éu nir dng ngdy ngwdi ra nghe, va nhin. P6 l1a bai Ta on Thuong Dé: con
nguwoi nhé téi Thwong DE, quy truedc Thuwong BE va cdm on long nhan tir vo bién ctia Ngai. N6
vang lén trong mién d6i do va trui, trén nhitng canh déng dé va trui cia bo lac da tan tac.
Giong hat day tinh thwong, long khiém cung, 1ong mang on va nhitng con ngwdi chat phac
khiém cung dé trut tit ca tim hon cua ho trong ti€ng hat.

Va Kumalo can phai cidu nguyén, 6ng ciu nguyén:

“Thuwa Tixo, chung con cam on long nhan tir vo bién clia Ngai. Chiing con cam on Ngai vi da

dwoc yén 6n vé day. Ching con cam on Ngai vi dwgc ban bé, ho hang quy mén. Chdng con cam



on long nhan tir cua Ngai.

“Thwa Tixo, chung con van xin Tixo mwa xuéng”

Moi ngwdi déu khin Amen, vi ho déng qua, 6ng phai doi cho ho khin xong.

“Xin Tixo mwa xudéng. Chiing con van xin Tixo mwa xudng dé ching con cay ruéng, chiing con
gieo lta. Va néu khong c6 mwa thi xin Tixo che ché cho chiing con khoi doi, khdi chét, chiing
con van lay Tixo ”.

T&i ddy moi nguwoi lai khan Amen, va 6ng lai phai doi cho ho khan xong. Pwoc ho ti€p dén niém
nd, long 6ng phin khéi, hétlo so va thanh tdm ciu nguyén.

“Xin Tixo phtt hd cho dira nhé nay s6ng vui vé & Ndotsheni, m6i ngay moi khon 1én. Con ma
no..."

Giong 6ng ngirng lai nhw khong cau nguyén thém dwoc nira, nhwng 6ng ran khiém cung ma
khan nho nho:

“Con ma nd...thi xin Tixo tha tht cho tit ca cac 16i xua ”

Mot ngwdi dan ba rén ri, 6ng nhan ra 1a mot mu lam diéu nhit noi d6 nén dng vdi vang cau
nguyén thém:

“Xin Tixo tha thit cho hét thay ching con, vi ching con déu c6 16i hét. Va xin Tixo phu ho cho
thiéu phu nay séng vui vé & Ndotsheni, sanh dé & diy, moi sw nhwy”

Ong ngirng lai roi diu dang khan thém:

“Xin Tixo cho né tim dwoc & diy diéu né tim, dwgc nhw sé nguyén ctia nd ”.

Va day la 1oi ciu nguyén khé khan nhit, nhwng 6ng ran khiém cung hon nira:

“Va thwa Tixo, dlra con trai cua con....”

Khong ai rén ri cd. Moi nguwdi déu im lang, cd mu lam diéu kia cling im, trong khi dng tiép tuc
ciu nguyén thi thim:

“Xin Tixo tha thit cho tdi 16i clia no...”

Thé 1a xong, 11 ma 6ng ngai nhat da thot ra duoc roi. Ong biét rang khong phai 6ng, ma tat ca
nhitng nguoi & day da thét 1oi d6 ra. Ong bao:

- Cac con quy ca xuéng.

Va ho quy xuéng nén dat dé, tran. Ong dwa tay 1én, cit cao giong 1én va mdt strc manh dang l1én
trong con nguwoi gia nua dau khé dén dit rudt dé, vi 6ng la mot muc sw ma:

“Xin Chua phu hé che ché cac con, cho hao quang trén mat Ngai toa Ién cac con, ma cac con sé
dwoc an On tir nay cho t&i mai méi. Ta cdu nguyén cho cic con va ngwdi thin ctia cac con duoc
hwdng an sting cua Chda Ki T9, tinh thwong ciia Thwong D€, va sw diu dit ctia Thanh Linh tir
nay cho t&i mai mai, khéng lic nao tuyét. Amen”

Ho dirng day va c6 gido mai cat tiéng hoi:



- Chung ta c6 nén hat bai Nkosi Sikelel’ iAfrika (2) khong?

Co gido cli noi:

- Ba con & diy chua biét diéu hat do.

Co6 gidao m@i noi:

- Chuing t6i thwdng hat & Pietermaritzburg. O’ d6 ai ciing biét. Tai sao & day khong day?

Co gido cli noi:

- bay khong phai 13 Pietermaritzburg. O’ Truwdng ban nhibu viéc qua.

Vi c6 khong wa cd gido mdi, ma cling vi ¢d xau hd rang khong biét bai hat Nkosi Sikelel’ iAfrika.
Xin Thwong D€ che ché chau Phi.

Vang, xin Thwong D& phu hd chiu Phi, qué hwong yéu diu, xin Thwong DE phu hd chiing con
khdi sa xudng cai virc thdm tham cua tdi 161, xin Thwong D& phi ho chiing con khéi so hiai ma
dam ciu gitp moi nguoi. Xin Thwong D€ cru hét thay chiing con véi.

Oi, em trai kia, cat tiéng goi di, cai tiéng kéu kéo dai run run, né vang Ién trong mién doi dé. Oi,
em trai kia, bwédc mot buwére vii chdm chim, bwéc vii em thich nhay d6. Cat tiéng goi di, vii di,
trong khi em c6 thé goi va vii dwoc, h&i tudi ngay tho. Vi ddy méi chi 1a khiic dao, méi chi la
bwdc dau. Con nhiéu chuyén ky di ric r6i xen vao nita do ngwoi la giy ra, nhirng ngwoi em chua
hé nghe noi téi, s6ng & nhitng noi em chwa dwoc biét tdi. Em sdp vao cudc doi, em khong so vi
em chuwa biét gi ca. Cat tiéng goi di, vii di. Ngay bay gio di, trong khi em con c6 thé goi va vii

duorc.

Moi ngudi ra vé roi, Kumalo quay lai néi véi ngudi than tin di don 6ng lic nay:

- C6 nhiéu diéu t6i phai ndi véi em. Ngay bay gi¢ téi phai néi diéu nay trwére da, con nhirng
diéu khac sé ndi sau. C6 em gai toi, c6 Gertrude dang 1€ cung vé véi bon toi. Ching toi & chung
mot nha, moi sw sdp dat xong roi. Nhung khi t6i vo danh thirc ¢ 4y diy ra xe, thi c6 4y da bo di
roi.

- Toi nghiép, Umfundisi!

- Va con trai toi bi xt gido. May ra n6 cé thé dwoc an xa. Khi quyét dinh xong, nguoi ta sé cho
toi hay ngay.

- Toi nghiép, Umfundisi!

- Em c¢6 thé béo tin cho cic ba con hay, ngwdi nay lai bao tin cho nguwoi khac. Chuyén d6 khéng

thé diu ai dwoc. Vay nén cho moi nguwoi hay di.



- Thwa Umfundis, toi sé cho ba con hay.

- T6i khong biét tdi cé nén & lai day khong?

- Tai sao vay, Umfundis?

Kumalo chua chat dap:

- C6 gi dau. Em gai t6i thi bo con, con trai toi thi giét ngwdi. Mat miii nao ma & lai day?

- Thwa Umfundis. Viéc d6 thi tiy y Umfundisi. Nhung toi xin thwa rang & day khong c6 mot
nguoi dan 6ng, mot ngwoi dan ba nao mudn nhw vay dau. Khong c6 mot ngwoi dan 6ng, mot
nguwoi dan ba nao ma khéng buén cho Umfundisi, khong mirng r& khi thiy Umfundisi vé. Lam
sao Umfundisi khéng thay dwoc diéu d6? Lam sao Umfundisi khong thiy xtc dong?

- Co, toi da thay va da xtc dong. Sau khi chiu bao nhiéu ndi dau khd, diéu dé an ui toi dugc doi
phan. Em a, t6i khong muon di noi khac ddu. Nha ctva toi & day. Toi da song & day bao lau roi,
1é nao toi lai mudn di noi khac.

- Thwa phai, Umfundisi. Con t6i, t6i khéng muén xa Umfundisi. Vi xwa kia t6i & trong canh t6i
tam....

- Em lam cho t6i cam dong.

- Umfundisi cé biét tin tic gi vé dira con gai cia Sibeko khong? Umfundisi con nhé chi&?

- Nhé. N6 ciling bé di mat niva. Pi diu, khong ai biét. Ho bao tdi ho khong biét n6 & dau.

Long dng bong lai chua chat, 6ng ndi thém:

- Ho con bdo né di du thi cling chang cin biét.

- Toi nghiép, Umfundisi!

- T6i cling rau lam.

- Thé gidi nay toan la nhitng chuyén wu tw khé nio.

- bung vay.

- Nhung Umfundisi tin twdng duoc chit?

- Toi tin twdng, va toi da dwoc biét rang d6 1a mot bi mat. Pau ddén, khd ndo 1a mot bi mat. Long
nhan tir va tinh thwong 1a mot bi mat. Nhung toi biét rang dau dén khé ndo c6 thé bu dip bang
tinh thwong. Nho cé nha toi, c6 em, c6 tit ca nhitng ba con ti€p dén tbi & day, c6 dira con dau
toi, n6 dwoc & Ndotsheni nay véi ching ta, nhd nhitng ngudi dé ma trong khi dau khé tdi van
con tin twdng duoc.

- Thwa Umfundisi, t6i nghi rang mot ngudi theo dao Ki T6 khéng bao gi¢r dwoc thoat canh dau
khé. Vi dirc Chida ctia chiing ta da dau kho. Va toi bat dau tin rang Ngai dau kho khéng phai dé
ctru ching ta khéi bi dau kh6é ma dé day chiing ta chiu dung sw dau khé. Vi Ngai biét rang hé
s6ng thi phai dau kha.

Kumalo vui vé nhin ngwdi than tin do, bao:



- Em c6 tai thuyét gijo.

Nguwoi do dwa hai ban tay chai clrng ra:

- T6i ma c6 vé l1a nha thuyét gido v?

Kumalo cwoi:

- T6i nhin tdm long cia em chir dau c6 nhin ban tay em. Xin cdm on em da gitp do toi.

- Co viéc gi giap do Umfundisi duorc, téi xin tan tam. Umfundisi & lai manh giéi.

- Em vé manh gio6i. Nhuwng em vé 16i nao day?

- T6i s& ghé nha Sibeko. T6i hita vdi anh 4y hé duoc tin thi cho hay lién,

Kumalo trAim ngdm buéc vé can nha nhé ctia 6ng. Bong dng quay lai, goi:

- T6i cAn phai gidng thém cho em nghe. Chinh c6 em gai 6ng uSmith bao rang khong biét n6 di
dau va né di diu ciing chang cin biét. N6i bang tié€ng Anh. Va khi 6ng Jarvis dich ra tiéng Zulu
cho tbi nghe thi dng 4y bao: “ C6 4y khong biét ” chir khong bao rang cd 4y khong cin biét no di
dau. Loi sau do, 6ng ta khong néi ra.

- T6i hiéu Umfundisi.

- Em di manh gidéi.

- Umfundisi & lai manh gioi.

Kumalo quay lai nhin lan nita réi méi vo nha. Ba v va nang dau dwong ngoi an.

Ong héi:

- Ptra chau dau?

- N6 ngti r6i minh. Minh & lai néi chuyén lau qué nhi.

- 7, c6 nhiéu chuyén can néi.

- Minh c6 tat dén di ddy khong?

- D€ cho né chay thém mot lat nira.

- Gido dwong c6 nhiéu tién nhw vay u?

Ong mim cudi véi ba dap:

- Pém nay la mot dém dac biét ma.

Ong dau khé cau may lai, hiéu vo dwong lo nghi gi, roi bao:

- Anh di tat n6 ngay bay gi¢ day.

- Minh dé€ n6 chdy thém mot 14t nita. Minh dn xong roi hay tat.

- Phai ddy. D€ cho né chay vi nhitng chuyén xui xay ra & day, roi sé cho né tat cung véi nhirng
chuyén budn xay ra & cho khac.

Ong dit ban tay 1én dau thiéu nit:

- Con an no chwa?

Nang mim cw¢i ngé 6ng:



- Thwa, con an no roi.

- Vay thi di nghi di.

- Thua ba vang.

Nang ding day:

- Con chic ba an giic, chiic ma an giac.

- P& ma chi phong cho con.

Khi ba tré ra thi Kumalo dwong ngé cudn sé trrong muc & buu dién. Ong chia cudn sé cho vo,
bao:

- C6 tién day ne, con nhiéu hon sé tién ma vo chong minh trwéc kia danh dum dwoc nira.

Ba mé& so ra, thiy sé tién, reo 1én:

- Cla ching minh day a?

- Phadi, cia ching minh diy. MOt ngwdi nhan tir nhat doi, anh chwa thiy, da tang anh day.

- Viy minh may 4o méi di, 4o den md&i, c6 con méi, va mua mot cdi nén méi.

- Con minh nita, cling phai may thém 4o. A, lai con céi 10 nita. Ngdi xudng day, anh ké cho minh
nghe vé dng Msimangu va nhiéu chuyén khac nira.

Ba run ray ngoi xuong:

- Em nghe day.

Chu thich: 1. Cé nghia la Phu nhan.
2. Bai Thdnh ca nay nguyén & trong mét cuén sach ma nhan dé cé nghia la: Xin Thwong D€ citu

Chdu Phi. Sau thanh Quéc ca ctia ddn da den.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 2

Kumalo bat dau ciu nguyén déu déu trong gido dwong cho su phuc sinh cia Ndotsheni. Nhung
6ng biét rang chi ciu nguyén thoi thi chwa dd. O’ moét noi nao day trén trai dat nay, con nguoi
phai doan két véi nhau, mwu tinh cai gi, lam cai gi d6. Nhin mién d6i chung quanh, 6ng chi thiy
hai ngwoi c6 thé gitp ong dwoc: vi Tu tredng va 6ng Hiéu trwedng. Vi T trwedng 1a mot ngudi
cao lon day da, ban quan cut, ddi mot cai mi ndi bang da l6ng y nhw ngudi & xit lanh vay, va
cung v&i mot sd ¢d van cudi ngwa di thim khap trong mién ma chang ai biét cac c6 van 4y gilp
ong ta duoc nhitng y kién gi. Ong Hiéu trwdng 1a mot ngwdi nhd bé twoi cwdi, deo mdot cap kinh
trong to, ngoi trong mét phong gidy day nhirng thong cdo xanh dwong, dd, xanh 14 cay. Kumalo
di tham vi Tu truwdng trwdc cho phai phép.

HOom d6, méi ban sang ma da néng chiu khéng noi, troi khong gon mot ddm may, khong c6
mot ddu hiéu ndo 1a sip mua. Chwa bao gio mién nay bi han han nhw vay. Cac 6ng gia ba ca 16n
tu6i nhit chwa bao gior thdy ndm nao ma 14 rung nhw bay gio, chang bao lau cay cdi sé rung hét
nhuw gitta mua déng; tré con mac dau chan da chai ma cling phai chay vdi tir bong mat nay qua
béng mat khac vi dit ndng nhw Iira. DAm 1én ¢6 thi c¢é gy kéu rang rac nhuw sau mot con dot
dong, va khap trong thung liing, dong sudi nao ciing can kho. Ngay trén dinh dbi, c6 cling vang
Gia; trén cao ciing nhw duéi thap, khéng cay cudc gi dwoc ca. Anh ning tir trén troi tan khdc do
xudng, va cac dan bo gy gio xwong, ué 0di lang thang khap canh dong téi cac dong sudi can,
gam hét nhitng cong c6 da trui hét bén dong sudi.

Kumalo leo ngon d6i 1én nha vién Tu truwedng. Nguwoi ta bao dng ngéi doi mot chiat. Piéu do ¢
chi la: mot vién Tu trwedng mudn bat ai doi thi cling dwoc, vi 1a Tu tredng ma. Néu 6ng ta mudn
thi c6 thé bat nguoi ta doi dé€ 6ng xia rang hodc ngdi mo mong, nhin bong 16ng xuéng thung
liing. Kumalo mirng rang nhw vay dwoc nghi ngoi mot chit. Ong c&i 4o ngoai ra, ngdi dwéi
béng mot can choi ma suy nghi vé théi cw xi clia cac Tu trwedng. Nhwng ai ma mudén la Tu

tredng mot mién hoang tan nhw mién nay? Pay 1a chinh sach cia nguoi da trang: diét hét cac



Tu trwdng di roi phuc hoi ho lai dé két hop cAc manh mun cua cong déng lai véi nhau, sau khi
da chiém miéng tot nhit. Va ngwoi ta thdy mot s6 Tu trwedng ngao nghé, mat do ran, cai tri
nhitng ti€u bang chang ra cai quai gi cad. Khong phai hét thay ho déu nhw viy; mot vai vi cling
ran giup do dan chung, cho con di hoc. Chinh phu ciing gitp d& nhitng vi d6, nhung chang qua
cling nhw cho mot 6ng lao uéng sita, ma mong rang dng ta sé tré lai nhw hoi bé.

Kumalo bong gidt minh thiy quang dwdong minh da qua tir hoi ra Johannesburg. Chau thanh
16m d6 da m& mat cho dng va 6ng da hiéu rang c6 cai gi dé6 da bat dau, by gi¢ cAn phai tiép tuc.
Vi & ngoai Johannesburg kia nhiéu bién c6 da xay ra, cé tuy thudc vao Tu trwedng nao dau. Co
nguoi ra bao 6ng vua cua bo lac cho goi 6ng vo va 6ng dirng day.

Ong x4 dai, té vé hét sirc cung kinh vi 6ng la gi, cac TU trwdng rat dé y téi cai dé.

- Umfundisi mudn gi day?

- BAm Inkosi (1), tdi c¢6 ra Johannesburg.

- Phai, toi c6 nghe noi.

- Bam Ikosi, c6 nhiéu ngwoi trong bo lac minh ra ngoai d6 lam an.

- Phai.

- BAm Inkosi, t6i trém nghi phai ran gitt mot s6 bon do lai cho thung liing nay.

- A, lam sao gitr ho dwoc?

- Bang cach cham nom sdn séc dat dai cho kip, kéo tré qua. Day ho cach chdm séc dat dai. Nhw
vay it nhat ciing c6 dwoc mot sO nguwoi & lai Ndotsheni.

Vién Tu trwdng lam thinh, suy tw va trong lic d6 khong ai dwoc phép quiy ray 6ng ta. Kumalo
thay ré rang 6ng ta khong biét néi sao. Ong ta bat dau thot vai tiéng roi hodc dng ta tw ¥ ngung
lai, hodc 6ng ta khong biét néi sao cho hét cidu, Kumalo khéng hiéu dwoc la nguyén do nao. Sw
thwc d6 l1a thai d6 tw nhién ctia mot ngudi cé ai hoi minh mét vin dé nghiém trong, chinh minh
da nhiéu lan suy nghi ma khong kiém dworc giai phap.

RSt cudc 6ng ta cling bdo rang:

- Toi cling da thwong nghi téi nhitng van dé quan trong do.

- Da.

- Va toi cling da nghi cach phai lam sao.

- Da.

- Cho nén tdi mirng rang Umfundisi cling da nghi dén nhuw toi.

Vién Tu trwedng lai lam thinh va Kumalo thiy rang 6ng ta dwong tim tiéng.

- Umfundisi biét chi, tir lAu ching ta da day nhitng diéu d6 & trweong hoc. Quan thanh tra da
trang va ban chirc da nhiéu 1an ban vé van dé do.

- BAm Inkosi, toi dwgc biét vay.



- Quan thanh tra sap tré lai day, ching toi sé ban lai.

Vién Tu truedng cé giong hy vong va lac quan nhw thé chinh cau cudi dé dwa ra mét giai phap
thoa man. Kumalo biét rang cudc hoi kién t&i day sidp chdm dirt, va mac diu biét rang nhw vay
la khéng phai, 6ng cling gom hét can dam lai, cit giong 1én thua.

- BAm InKosi.

P& to y rang mudn ndi gi thém nira.

- Chi vay?

- Ba&m Inkosi, qua thuc treong da day nhirng diéu dé tir may ndm nay. Nhung chd ngudi ta day
d6, coi ma thiy budn. Khéng cé cd, cling khdng c6 nwde. Va ngay khi troi mua thi bap ciling
khong cao t&i dau nguwoi. Bo chét lan chét mon ngay trén dong va ngudi ta khong cé sira uong.
DPtta con ctia Malusi da chét, dira con ctia Kuluse cling sdp chét. Con bao nhiéu ké sé phai chét
nita, chi Tixo m&i biét duorc.

Kumalo nhan thiy rang minh méi th6t nhitng 10 tan nhan, chua chat lam tiéu tan ca hy vong
va lac quan, nhw vy hu qua khong thé t6t dep dwoc. Vién Tl trudng c6 thé ndi gian duoc lam
khong phai vi 1oi cia Kumalo ding, ma vi Kumalo khong mudn cho cau chuyén cham dit & do.
- Umfundis, tr&i han hdn ma. Pirng quén rang troi han han chit.

Kumalo cung kinh dap:

- BAm, t6i khong quén rang troi han han. Nhung han hadn hay khong thi nim nao ciing vay.
Vién Tu trwdng lai lam thinh vi khdng biét ndi gi ca. Co 1& 6ng ta cling tinh ndi dda cit ngang
cau chuyén cho xong di, nhung trrd’c mat mot muc sw, thai do dé khong tién.

Sau cuing dng ta mién cuwdng noi:

- T6i sé ban v&i quan Tinh trudng.

R6i 6ng ta budn rau néi thém:

- Vi chinh mat t6i cling thiy nhiing cai do.

Ong ta ngdi tram ngdm mot ldc roi mién cwdng noi, vi ditu dé khoé noi qua:

- T6i da c6 1an ndi véi quan Tinh trudng.

Ong ta cau may béi réi. Kumalo biét rang cudc hdi kién ching dwa téi dau nita, nén cua cay dé
vién Tu trwdng biét rang 6ng san sang ra vé. Trong khi cho doi, dng nhin may ngudi c6 van
ding phia sau vién Tu trwdng va thiy ho ciing bdi rdi cau may, va trong vin dé nay, ho chang
c6 y kién nao ca. Vi cac vi c6 vian clia mot bo lac tan rd cé thé gép y vé moi van dé, trir van dé
nao lién quan téi swtan ra ciia bo lac.

Vién Tu tredng ndng né ding day, chia tay cho vi muc sw bat:

- T6i sé lai tham quan Tinh tredng. Umfundisi vé manh gioi.

- Inkosi & lai manh giéi.



Kumalo xudng doi, di moét mach vé gido dwong. Téi noi, 6ng ciu nguyén cho vién Tu trwdng va
cho sw phuc sinh ctia Ndotsheni. Ng6i gido dwong cit bang go va tdn néng nhw mot cai 10, ma
tinh thin 6ng mét méi, hy vong 6ng tiéu tan trong hoi néng ngdét ngat dé. Cho nén éng chi cau
nguyén rat van tat: “ Oi Thuong P&, con xin giao phé xtt Ndotsheni nay vao tay Ngai ”. Roi 6ng
trd ralai di dwdi 4nh ndng dén tham ong Hiéu trudng.

Lan nay 6ng khong thanh céng gi hon. Peo cap kinh lén, 6ng Hiéu truedng té vé an can nha
nhan, dwa cho muc sw coi nhirng gidly ma, ma 6ng ta goi 1a ké hoach cda dng, c6 hinh vé cac loai
hoa, cac hat gidng va c6 cac mau dit dung trong 6ng. Ong ta gidng rang 1a tredng hoc ran lam
cho doi séng cta tré lién lac véi doi s6ng cia cOng dong, va dwa 6ng coi cac thong tw ctia chinh
quyén & Pietermaritzburg vé van dé dé. Ong ta dit Kumalo ra ngoai ning chang chang chi cho
coi khu vuron cua treong, nhung doé chi la mét thir bai giang suéng ¢ treong vi lam gi cé nwére,
ma cay c6i chét kho hét roi. Nhung c6 1& ching téi ndi sudng nhw vay dau vi moi vat trong
thung liing nay déu chét, ngay tré con ciing dwong chét diy nira.

Kumalo héi 6ng Hiéu trwdng lam sao gitt dwoc mot sé tré & lai Ndotsheni. Va 6ng Hiéu trudng
l3c dAu, k€ ra nhitng nguyén nhan kinh té va bao rang trwong hoc chang c6 quyén hanh gi ca.
Thé 1a Kumalo tré vé gido dwong ngoi thir ra, mat tinh than. Con diu cadi mong 1on lao ma 6ng
da c6 & Ezenzeleni, con dau cadi mong phat sinh sau noi dau khd vo cuing d6? C6 cach nao dau
dé lam cho gido khu ctia 6ng thanh mot noi tin d6 6ng s6ng dang hoang, con cai dwoc gido duc,
dao tao nén ngwi? Tai 6ng gia roi, doi nhw bo di réi chang? Hay tai méng ctia 6ng chila méot
ao vong va nhitng viéc d6 vo phwong ctru chita? Khong c6 mot strc manh nao, trir strc van nang
ctia Thwong D€, c6 thé tao mot phép mau nhw vay. Ong lai cau nguyén van tat: “Oi, Thuwong Pé,
con giao phé xtr Ndotsheni nay vao tay Ngai ”.

Ong v6 nha trong hoi néng nghet thé, dng gang sttc tinh toan sé sach cta gido dwdng cho téi
khi nghe thay tiéng v6 ngua, trudc gido dwong. Ong roi cai ghé dwa, dirng day bwéc ra coi xem
dwdi 4nh nang ghé gdm nhw vy ai ma c&i ngwa di choi diy. Va trong vai gidy, dng ngac nhién
tdi nin thd vi thdy mot em trai da trang giong hét mot em khac hdi xwa ciing thudng cdi ngua
qua day.

Em d6 mim cuwdi véi Kumalo, cat ndn lw@i trai chao 6ng.

Kumalo ntta hanh dién ky di, ntra x4u hd ky di rang em 4y chao minh nhw vay; 6ng ngac nhién,
em khong biét tuc 1é & day (2). Ong dap:

- Chao Inkosana (3), trori ndng nhw vy ma c&i ngua di choi.

- T6i khong thiy nong lam. Gido dwong ctia dng day ha?

- Phai, gido dwong cuia toi day.

- Trwong toi hoc cling thudc vé mot gido dwong, gido dwong Thanh Mark.



- Ti€u gido dwong chia Inkosana chic dep hon gido dwong nay nhiéu?

Em d6 mim cwoi:

- Phai, dep hon nhiéu. Di nhién r6i vi & chdu thanh ma. Phai nha 6ng day khong?

- Phai, nha t6i day.

- T6i vO coi mdt chat dwoc ch? Toi chwa bao gior vo nha mdét muc sw, tdéi mudn néi mot muc
sw ban xit.

- Xin moi Inkosana vo.

Em do6 tir trén lung nguwa tudt xudng, cot ngwa vao mot cai coc da cim san cho ngua nhitng
nguoi tdi gido dwong. Em chui chin vao tAm tham da cii son & trwedc ciia nha Kumalo, roi tay
cAm chiéc n6n lwdi trai, em bwéc vo nha.

- Nha dep diy. T6i khéng ngo nha dep nhw vay.

Kumalo nhe nhang dap:

- Khong phai nha nao cua ching tdi cling dwgc nhw vay. Nhung nha mét muc sw thi phai sach
sé, coi duoc. Inkosana da coi cac nha cda cac ngwoi ban xtr khac chwa?

- C6, thiéu gi. Chung quanh trai ctia dng noi tdi d6. Khong dep nhw nha nay dau. Ong duong lam
viéc diy ha?

- Phai, Inkosana.

- Y nhw la s6 hoc ddy nhi?

- Chinh 1a s6 hoc. S6 sach cta gido dwong day.

- T6i khong biét rang gido dwong ciling lam s& sach ddy. Toi cir twdng cac clra hang méi lam s6
sach.

Kumalo cwoi. Roi lai cwdi nira, lam cho em d6 phai hoi:

- Tai sao 6ng lai cwoi?

Nhuwng chinh em ciing cwoi, khong thay phat y chit nao ca.

- Chang c6 gi ¢4, budn cwdi vay théi, Inkosana.

- Inkosana? C4 phai nghia la Inkosi nhé khong?

- Nghia la Inkosi nho. Nghia la cau chu.

- T6i biét r6i. Con 6ng thi ngwdi ta goi ra sao? Nhuw toi phai goi 6ng ra sao?

- Goi la Umfundisi.

- T6i biét, Umfundisi.

- Khong, Umfundisi, chi khong phai la Imfundisi

- Umfundisi, nghia la gi?

- Nghia la muc suw.

- T6i ng6i dwge khdong Umfundisi? - Em ran phat A&m cho dung tiéng nay - Nhw vay c6 phai



phép khong?

Kumalo ¢6 nhin cuwoi.

- Phai 1dm cht. Inkosana c6 mudn uéng nwéc khong? Thay Inkosana nuc ndi qua.
- T6i mudn dwoc mot ly siva. That lanh, & td lanh ra.

- Inkosana, & Ndotsheni nay lam gi c6 tu lanh.

- Vay thi sita thwong cling dwoc, Umfundisi.

- Inkosana, @ Ndotsheni nay khong c6 sita.

Em d6 dé mat Ién.

- Xin Umfundisi mot ly nwéc lanh vay.

Kumalo dem nwéc lanh téi; trong khi em dé uéng, Kumalo hoi:
- Inkosana, con & day bao lau?

- Khong lau nira dau, Umfundisi.

Em udng tié€p roi noi:

- Luc nay trwong hoc khdng nghi. Ching t6i vé day vi cé 1y do riéng.
Kumalo nhin em, nghi bung:

- T6i biét ly do ctia em, em c6 tang cha.

- Nwére thi goi la amanzi, phai khong Umfundisi?

Khéng thiy Kumalo dap, em hoi lai:

- Phai khong, Umfundisi?

Ro6i l4p lai nira:

- Umfundisi!

- Caigi em?

- Nuéc thi goi la amanzi, phai khong Umfundisi?

Kumalo birng tinh, nhin nét mat nghiém trang cia em, r6i mim cwdi dap:
- buing, Inkosana.

- Va ngua goi la ihashi?

- Cling dung nira.

- Con nha goi la ikaya?

- Buing ntra.

- Tién goi la imali?

- Pung nira.

- Em trai Umfana?

- bung.

- Bo cai la inkomo?



Kumalo bat cuoi:

- Thing thang, thing thang ch, toi theo khéng kip, hét hoi roi.

Ong lam bod hon hén, ngdi xudng chiéc ghé dua, 1dy khan chui tran, bao:
- Chang bao lau nitra, Inkosana s& no6i dwoc tiéng Zulu.

- Tiéng Zulu dé ma. May gio roi Umfundisi?

- Muoi hai gio, Inkosana.

- Tréng o1, tdi phai vé thoi. CdAm on Umfundisi da cho uéng nwéc.

Em tré ra chd cot ngua, la 1én:

- b& gium toi leo 1én yén voi.

Kumalo d& em leo 1én yén, em bao:

- Toi sé tré lai tham Umfundisi, toi sé€ néi tiéng Zulu nita véi Umfundisi.
Kumalo cwoi:

- Inkosana ct¥ téi, toi mirng lam.

- Umfundisi ne?

- Gi vay, Inkosana?

- Tai sao Ndotsheni khong c6 sira? Co phai vi moi nguwdi déu ngheo khong?
- Phai, Inkosana.

- Thé r6i em bé lam sao?

- Ching chét IAan mon ciu a. Hién bay gior c6 em sap chét.

- Ai sap chét?

- Em bé gia dinh Kuluse.

- Bac si khong toi w?

- CO, bac si ¢4 toi.

- Bac s noi sao?

- Bac si bdo phai cho em bé udng sira.

- Va cha me em néi sao?

- Cha me em d6 néi: Thwa bac si chiing téi da nghe nguwoi ta bao nhw vay roi.
Cau bé ha giong xudng, bao:

- T6i hiéu roi.

Ciu cat non ra vé long trong:

- Chao, Umfundisi.

Mé&i diu con cho ngwa di buwdc mot, sau thiy nhiéu nguoi dirng & 1é dwong ngd minh, ciu cho

nguwa phi trong dam bui néng hoi.



T&i o1, troi mat mé, dé chiu dwoc mot chut. Trong khi dng ba Kumalo, con diu va dira nho
dwong an, thi c6 tiéng xe bo nglrng & trude clra. Co ai gb clra, roi ngwoi thin tin da xach gium
tay nai cho Kumalo hém trwéc buéc vo.

- Kinh chao Umfundisi. Kinh chao thim.

- Em diy w? Ngobi xudng an véi ching toi.

- CAm on Umfundisi. Téi phai vé nha. Ghé day vi c6 ngudi nhian Umfundisi chat viéc.

- Nhin tbi w?

- Da, 6ng Jarvis nh¢. Phai ciu em da trang hom nay da t&i day?

Kumalo c6 cam giac so sét, by gior méi nhan thay cudc gap mat ban sang c6 thé sinh chuyén.
Ong dap:

- Phai, ciu ay c6 t&i day.

Nguwoi kia néi tiép:

- Chung t6i dwong lam vwon, thi cdu dy c&i ngwa vé. Toi khong hiéu tiéng Anh, chi doan ciu iy
néi véi cha me vé em bé gia dinh Kusule. Va Umfundisi ra coi tdéi mang gi t&i cho Umfundisi
nay.

Truwéce clira c6 mot chiéc xe bo, va trén xe bo, 1ap lanh miy thung sira.

Ngudi d6 néi, ra vé quan trong lam:

- Stta nay chi phat cho tré em thoi, cho nhitng tré chwa di hoc. Va Umfundisi phai dich than
phat. Va nhitng bao nay dung dé phti 1én nhirng thuing sira, cAc em nho phai lay nwéc twéi 1én
bao. Va moi budi sang tdi sé lai day 14y thung khéng vé. Nhw vay cho téi khi ndo cé moc va
chiing ta lai c6 stra uéng.

Nguwoi d6 xach may thung tir trén xe xuéng hoi:

- Umfundisi, t6i dat dau bay gio?

Kumalo dirng ngin nguoi ra, khong thot dwoc 1oi ndo. Ba vo bao:

- Pem v6 phong cia Umfundisi trong gido dwong ay.

Ho dem v6 roi, khi tré ra, nguwoi do héi:

- Umfundisi ¢c6 muén nhin gi 6ng ujarvis khong?

Kumalo lap bap, 4p ting, chi ngdn tay 1én troi. Ngwoi do bao:

- Tixo s€ phu ho 6ng ta.

Kumalo git dau. Nguoi d6 néi tiép:

- T6i méi lai lam & dé dwoc mot tudn. Nhwng ngay nao 6ng ay bao toi chét thi toi sé chét.

Nguwoi dé lai treo 1én xe, cAm day cwong. Cé vé kich thich, han hoan, thich thi néi:



- Thiy t6i ngdi xe nay trd vé nha, nha toi sé twdng rang tdi da dwoc phong chic Tinh trudng.
Moi ngudi déu cuwdi. Kumalo lic nay méi hét sitng s, cling cwdi nita; con ngudi tim thwong
nay ma lam Tinh truéng; Tinh truedng gi ma ngdi xe bo nhuw vay. Ong lai cudi niva: nguoi lon
ma sao ndi dua nhw vy nhi; dng lai cudi nita vi nghi rang em bé gia dinh Kuluse da séng duoc;
ong lai cudi nira khi nghi téi con ngudi nghiém khic it néi & High Place. Ong quay vo nha, cuoi

dén that rudt lai, lam cho ba vo tré mit ra nhin.

Chu thich: 1. Nghia la: chu.
2. Ngwoi da trang di la nhd tudi ciing khong 1€ phép chao nguoi da den du la gia cd, cé chikc
tuorc.

3. C6 nghia la cdu chu.



ALAN PATON
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Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 3

Mot em dem bon thw & Thwong diém lai trwong hoc va vién Hiéu tredng cho mang lai nha
Umfundisi. C4 bén birc thw déu gdi tir Johannesburg. Mot birc ctia Absalom g&i cho vo, mét birc
thi g&i cho cha me; cd hai déu mang tiéu dé: Cong vu cia Hoang D€ (1) va dia chi kham lén
Pretoria. Birc thit ba cia Msimangu va birc thw tw cia 6ng Carmichael. Kumalo mé bao thw
cudi nay ma long phap phong lo ngai vi chinh la birc thw ctia vién ludt sw vi Thwong D€ ma lanh
bién ho vu do, chic 1a ndi vé viéc dwoc an x4. Trong thuw, vién luat sw dung nhitng 1oi radt nha
nhin, thwong x4t cho hay rang khong dwoc an x4, va Absalom sé bi x gido ngay 15 thang do,
Kumalo khdng doc tiép nita va ngdi tro tro ra, cho t&i mot gier, hai gier khong biét chirng. Ong
khong trong thiy gi, khong nghe thay gi nira, cho t&i khi ba vo héi:

- Anh Stephen, phai tin d6 kh6ng?

Ong gat dau, ba noi:

- DPwa em coi.

Tay 6ng run run chia birc thw ra, ba doc xong roi cling ngdi ngé dam dim phia trudc, cip mat
d¢r dan, coi ghé s, vi n6 1a dira con ba mang niang dé dau, cho b cho mém. Nhung ba khong
ngoi lau nhw 6ng; ba dirng diy bao:

- Ng6i khéng thé nay khong nén. Minh doc hét may birc thw di, roi di tham em bé & nha Kusule
va em gai Elizabeth dau 6m gi d6. Con em, em phai lam viéc nha.

Ong bao:

- Con brc thu nay ntra?

- Clano?

- Cua no.

Ong chia bttc thu, ba ngdi xudng, ki ludng béc ra doc. Khoé mit, nét mat, ca trén ban tay ba
déu hién 1én ndi dau kh6, 6ng khong nhin ba ma guc dau xuéng dit, nhung mit 6ng khong nhin

d4t, chang nhin gi c3, va mit 6ng thon ra, cling c6 nhitng nét dau kh6 nhw trwdc kia, nhirng nét



ma ong trat dwoc tir hoi vé thung liing nay.

Thinh linh ba goi dng:

- Minh.

Ong ngtrng 1én nhin.

- Poc di nay, doc cho xong di. R6i chiing minh di lam céng viéc.

Ong cam l4y bitrc thw dé doc. Btrc thw ngdn don so, theo tuc 18 viét bang tiéng Zulu, trir hang
dau:

“Thwa ba ma.

“ Con mong rang ba ma cling manh giéi nhw con. Sang nay ngudi ta cho con hay rang con
khong dwoc 4n xa. Thé la con khéng dwgc gap ba ma nira, khong dwoc thdy Ndotsheni nira.

“ Cho nay dé chiu. Con bi giam, khéng ai dwoc phép vo thim con ca. Nhung con dugc hit thudc,
doc sach, viét thu; cac ngwoi da trang khi néi véi con khdng c6 vé gi ac.

“C6 mOt vi muc swda den & Pretoria lai chuln bi tinh thin cho con va 4u yém néi v&i con.
“Khong c6 tin gi khac nira, nén con ngirng bit. Con nhé tit ca ba con & Ndotsheni va néu con
dworc tré vé do thi khong bao gior con roi né nira.

Con cuda ba ma.

Absalom.

“ Chau da sanh chwa? Néu né la con trai, con muon dat tén né la Peter. C6 tin tirc gi vé vu ciia
Matthew va Johannes khong? Con c6 ra toa lam chirng trong vu xtr d6, nhwng nguwoi ta khong
cho con & lai xem két thiic ra sao.

“Thuwa ba, ba d4 lanh s6 tién trong so treong muc buwu dién cia con chwa?”.

- Thoi anh Stephen, ching ta di lam viéc di.

- 7, nhu vay hon. Nhung con birc thw ctia Msimangu anh chwa doc. Va day bitc thw cho con dau
chung minh ne.

- Em sé dwa cho n6. Minh doc thw cia minh di da. Va lat nita minh c6 lai nha Kusule khong?

- Anh sé lai.

- Nhan tién minh ghé Thuwong diém dwoc khong? C6 mét cho minh qua khéng?

Ong nhin qua ctra s&, bao:

- Coi kia, c6 may Kkia.

Ba tién lai dirng gan chong, nhin nhitng ddm may nang tu lai & phia bén kia thung liing
Umzikulu.

- Troi sap mua. Tai sao em lai muén anh lai Thwong diém? C6 viéc gi cAn lam khong?

- Khdng em c6 can gi ddu. Nhung em nghi nén lai Thuwong diém néi véi ngudi da trang & dé

rang c6 thu tir thudc vé Cong vu Hoang D€ gdi tir kham trung wong téi cho minh thi xin cir gity



lai, minh s& t&i 14y. Nhw vy cling nhuc lam roi, con cho thién ha biét 1am chi nita.

-, It, thé nao anh ciing lai dan 6ng ta nhw vay.

- Thoi, minh doc thu di.

Kumalo mé& birc thw cia Msimangu ra, doc hét cac tin tirc vé Johannesburg va ngac nhién thiy
minh hoi nhé nhé chiu thanh cuéng loan d6. Poc xong 6ng bwéc ra ngoai nhin may, sau may
tudn nang chang chang, thdy may that 1a thich thd. Mot vai ddm may da troi trén dau ong,
chiéu nhitng bong ram 16n xuong thung liing; né chiAm cham di chuyén déu déu lén swon doi,
roi téi dinh do6i, réi thinh linh tréi nhanh qua va bién mat. Khéng khi oi 4, ngdp thé: thé nao roi
sdm cling sap vang doi & bén kia song Umzikulu va hom nay sé hét han han, chic chan vay.
Trong khi 6ng dirng d6 thi thdy mot chiéc xe hoi chay tir Carisbrooke xudng thung liing. Cinh
d6 that hi€m; chiéc xe chay chdm vi con dwong khéng phai danh cho xe hoi di, ma cho xe bo,
xe ngwa, va bo di. R6i 6ng thdy & cach gido dwong khong xa c6 mot ngudi da trang ngoi yén
trén lung ngua, c6 vé doi chiéc xe hoi téi. Khi nhdn ra nguwoi do 1a Jarvis, long 6ng xiic dong.
Mot nguoi da trang budce ra khoi xe hoi, va 6ng ngac nhién hon nita, nhan ra 6ng nay 1a vién
Tinh trudng, tirc thi 6ng nhé lai 1o noi dua dém truée.

Jarvis xuéng ngua, bat tay vién Tinh tredng; may ngudi da trang nita cling & trong xe bwdc ra,
ngwoi thi cim gy, ngudi thi cam co. Ua, & tir phia kia, vién TU trwéng day da, ban quian cut, doi
mii ndi bang da 16ng dwong phi ngua lai, chung quanh c6 nhém 8 vén. Vién Tu trudng chao
vién Tinh trwdng, vién Tinh trudng dap 1€; vién Tu tredng va may ngudi kia cling chao nhau
nira. R6i ho dirng néi chuyén véi nhau; ré rang la c6 chuyén gi nén ho hen nhau lai dé.

Ho dua tay chi ch6 xa chd gan. R6i mot ngudi ¢d van cua Tu tredng cira mot cdy nhé cb canh
thang, chit nhitng canh nay thanh tirng khiic déu nhau, vat nhon d4u, lam cho Kumalo cang
chang hiéu gi cd. My ngui da trang 14y trén xe xuéng nhiéu gy va nhiéu c& nira, roi mot
nguwoi dung mot cai hop dat trén mot cai gia ba chan, nhw dé chup hinh viy. Jarvis cim mo6t b6
gay va mot bo cd; vién Tinh trwdng cdi 4o ngoai ra vi nuc qua, cling 1dy moi thir mot bé. Ho
ciing chi tré6 may dam may va Kumalo nghe Jarvis noi:

- C6 moi sap mua roi day.

Vién Tu truedng khong chiu thua may nguwoi da trang, cling xudng ngua, ciing cam ldy may ciy
gy, nhung Kumalo thiy 6ng ta khong hiéu rd phai lam gi. Jarvis c6 vé 1a ngwoi diéu khién cong
viéc, cam mot ciy gay xudng dat va vién Tu tredng dwa mot cay gy cho mot ngudi c6 van, ndi
vGi ngudi ndy ciu gi d6. Ngudi nay cling cdm cay gy xudng dit, nhung ngwoi da trang c6 cai
thung dat trén gia ba chan, la 1én:

- Khdng cdm & d6, khong cam & do6. Nhé di.

Vién c0 vin ludng lw khong biét sao, rut ré nhin vién Tu truedng; vién Tu truedng quat:



- Khong cdm & d6, khong cam & do6. Nhé di.

R6i vién Tu truedng ldng ting, lai cang khong hiéu phai lam gi, lai leo 1én lwng ngwa, ngoi trén
do, dé cac nguoi da trang cam gay.

Sau mot gio nhw vay, cd mot hang gay va co dung 1én. Kumalo van ding nhin, méi lic mot
thém ngac nhién. Jarvis va vién Tinh trwdng dirmg véi nhau, van dwa tay chi tré hét cac ngon
d6i roi téi thung liing. R6i ho ndi gi véi vién T trwedng va cac ¢6 van dirng bén canh nghiém
trang cham chi nghe. Kumalo nghe thay Jarvis n6i véi vién tinh trudng:

- Lau qua.

Vién Tinh trwéng nhan vai dap:

- Nhw vay do.

Jarvis bao:

- T6i sé di Pretoria, néu khéng c6 gi trai y 6ng?

Vién Tinh trwéng dap:

- Khong c6 gi trai y toi cd; c6 1é cach d6 la cach tot nhit dé cho mau dwoc viéc.

Jarvis bao:

- T6i mudn hau chuyén 6ng lau nira, nhung néu 6ng khong s¢ wét thi nén vé thoi. Con déng nay
khong phai thwong dau.

Nhuwng chinh Jarvis lai khong vé voi. Ong chao vién Tinh trudng, di ngang qua cac thira rudng
trui, vira di vira dém buéc. Kumalo nghe thiy vién Tinh trudng néi véi mot ngwoi da trang:

- Nguoi ta bdo rang 6ng ay hoi khuing khuing roi; theo toi thi chang bao l1au nira gia tai 6ng 4y sé
Khanh tan.

R6i vién Tinh truwéng bao vién Tu trudng:

- Ong coi chirng dirng cho ai dong téi hodc doi cay gay nao di.

Ong ta chao vién Tu trwdng roi ciing leo 1én xe véi may nguoi da trang khac. Xe chay tré lai 1én
do6i. Vién Tu truedng bao cac co van:

- CAc thiy ra l1énh cAm khéng cho ai dwoc dong téi hodc doi mét cy gy nao di nhé.

Cac c6 vin bén leo 1én ngwa moi ngudi di vé mot ngd, con vién Tu trudng di ngang qua gido
duong. Kumalo chao, 6ng ta dap 1& nhung khong ngirng lai dé giang vé cai viéc cam gay dé.
Jarvis da néi dung; con dong nay khong phai la con dong thwong. Vom troi trén thung liing da u
am, ghé so. Khong con nhitng béng may trdi trén canh dong nita vi trei dat da toi sam roi. O
phia bén kia séng Umzikulu, sim gam lién hoi va thinh thoang chép loé ra trén nhitng ngon doi
xa. Moi ngwoi déu cho doi canh dé, cdnh muwa trat xuéng. Pan ba buwéc voi va trén duwong, va
bong nhu ong vé o, tré em tir trong truedmng ua ra; vién Hiéu trudng va cac cd gido thic chung:

- Mau lén cac con, mau Ién, dirng tho than doc dwong nhé.



Con dong nhw vay thit la mot cdnh dang coi. M6t ddm may lén, den, nang bay qua trén song
Umzikulu va Kumalo ding nhin n6 mot hoi. Tir ddm may dé sdm no, chép loé lam sang cd mat
dat. Gi6 bong ndi 1én trong thung liing Ndotsheni va bui cat cudn xody tit 1én trén dong rudng
va doc theo cac dwong cai. Trod toi mu mit va lat sau, cdc d6i bén kia song Umzikulu bi che
khuat sau m6t man mwa. Kumalo thay Jarvis chay v0i vé phia con ngwa cdt & hang rao, con vat
dwong hi, t6 vé lo s khong yén. Lanh tay va khéo 1éo 6ng g& yén cwong, néi véi né mot cau gi
d6 roi tha no ra. R6i dng chay vé phia Kumalo, vira chay vira goi:

- Umfundisi.

- Umnumzana.

- Umfundisi, tdi d€ may cai nay & dwdi cong roi vo dut trong gido dwong dwoc khong?

- DT nhién la dwoc. Téi xin dit Umnumzana vo.

Ho vd gido dwong, that vira dang lic, vi tiéng sim vira vang trén diu ho va tiéng mwa rao rao
d6 xudng canh dong. Chi vai gidy sau, n6 rét 16p dép trén mai ton, nghe diéc tai, khong con noi
chuyén gi dwoc nira. Kumalo d6t mot cdy nén trong gido dwong, Jarvis ngoi xuéng mot chiéc
gh€ dai, khong nhic nhich.

Chang bao lau nwéc mua chay qua nhitng 16 sét trén mai tdn qua cii, va Jarvis phai ngoi tranh
qua cho khac.

Kumalo hoi buc boi, hét 16n nhu dé xin 16i:

- Dét!

Jarvis cling la 1én, dap lai:

- T6i thay roi.

Cho Jarvis mé&i ngoi ciing lai dot nira, dng ta phai kiém chd khac. Ong ta ding day, s& soang
chiéc ghé dai trong bong t6i md md, nhung kho kiém dwoc chd nao dé ngoi, vi chd nao ghé kho
thi dudi san lai wét, chd nao san kho thi trén ghé lai wort.

Kumalo la l16n:

- DOt nhiéu cho qua.

Jarvis ciing la 1én, dap lai:

- T6i thay roi.

Sau cung Jarvis kiém dwoc mot chd ngdi tam dwoc, Kumalo ciing vy va hai ngudi ciing ngoi
yén, im ling. Nhung canh & ngoai khong dwoc yén lang, sim né Am 4m ma muwa trat xudng ao
ao trén mai, nghe diéc ca tai.

Ho ng6i mot lic 1au nhw vAy cho téi khi nghe thay tiéng sudi chady, nghe tiéng nhitng dong song
kho can hoi sinh lai, ho méi biét rang con dong bat dau ngdét. Qua vay, tiéng sim di xa dan,

mot anh sdng mo mo chiéu vé gido dwong va tiéng mwa dop dop, trén mai da giam di.



Muwa da gan tanh khi Jarvis dirng ddy, buéce lai dirng gan Kumalo tai gian bén gido dwong, roi
khong nhin 6ng ldo, cat tiéng hoi:

- C6 duoc an xa khong?

Kumalo 14y birc thuw trong cai tdi nhé ra, tay run run mot phan vi dau khd, mot phan vi hé dimg
gan Jarvis thi 6ng ludn nhw vay. Jarvis cim l4y btrc thw, dwa ra mot chd c6 4nh sang mo mo.
Poc xong, bo lai vao bao thw tra Kumalo, ma bao:

- T6i chang ro chuyén dé ra sao, nhung vé phwong dién khac thi toi hiéu 1am.

- T6i hiéu, Umnumzana.

Jarvis 1am thinh mdt l1at, nhin 1én ban the va cay thanh gia trén dé. Ong ta bao:

- Téi ngay muoi lam do, toéi sé nhé. Théi, Umfundisi & lai manh giéi.

Nhung Kumalo khéng chdo lai: “ Umnumzan vé manh giéi ”. Ong ciing khong néi dé xach giim
yén va cwong cho, cling ching cdm on Jarvis da cho sita. Ong lai cang khong nghi téi chuyén
héi cam ndy cay gay dé dé lam gi. Va khi 6ng dirng diy buéc ra thi Jarvis da di roi. Troi van con
mua nhd, va thung liing vang 1én tiéng ao ao cua nwéc song, nwée sudi dé ngdu nhw mau cia
dat.

Budi chiéu d6 moi ngwoi déu ra ngoai duwong trong d4nh hoang hon hong hong, ngdm nghia
mAay cay gy ma chang ai hiéu cam xudng dé lam gi. Bon em trai lam bd nhd nhiing cay do 1én,
nam l4y chan gly, tron mat ngé 1én troi, gia vo gang hét sirc. Bon em gai ngd bon em trai, nira
vui vui, n¥a lo ngai. Ching choi céi tro dé cho téi khi mot dira con trai Gt cia Dazuma vé y nho
mot cay 1én, roi dlrng ngdy nguwoi ra vi viéc né méi lam. Moi diva lam thinh, di¥a nho hoang hot
ngo6 dira 1on. Con cic em gai chay vé phia me, dira thi kh6c 16c, dira thi méu mao so sét, dira thi
noi:

- Tui t6i da bao trwdc ma, tui toi da bao trwdc ma.

Dira em trai c6 toi kia bi me lai 16i di, ddp cho may cai, ray la:

- Tao xau ho vi may, tao xau hé vi may.

Vai ngudi dan 6ng con & lai trong thung liing, ngé dat chung quanh cho d6 va mdt ngwdi bao:

- L6 n6 day nay.

Va ho c4n than cam ciy gay vao 16 cli, mdt ngwoi quy xudng nén nén dit chung quanh cay gay,
dé khong cho ai nhan dwogc vét nhé.

Nhwng mdét ngwoi khac bao:

- Cao cao datlén di, vi dit wét nhw vay nguoi ta khéng thay co vét nén.



Ho beén cao cao dat1én, ki€m it c6 va da cudi, rai & chung quanh, va qua thwc, khong ai cé thé
biét dwoc dat & dé da bi nén xudng.

Chiéc xe ché sira tdi; me may em nhé dich than téi hodc nho nguwoi téi gido dwong lanh phan
stra.

Kumalo héi ngwoi dem sita than tin ctia 6ng:

- Cam mAy cay gay d6 1am chi vay ha?

- Thwa Umfundisi, tdi khong r6. Nhung sang mai t6i ran tim hiéu xem sao.

Chu thich:
1. Vi Nam Phi la thudc dia ctia Anh.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong 4

M4y ngay sau, cac cay gy van con nguyén & chd cii, nhung khong thly mot nguwdi da trang nao
trd lai. C6 tiéng don rang sé xay mot cai dip & dd, nhung khong hiéu dwoc nuéc diu dé chira
cho day dap vi nhirng dong sudi nhé chay qua khu dit ctia gido dwdong nhiéu khi can khé va
khong c6 mua nao thanh mét dong sudi 16n dwgc. Ngudi than tin cia Kumalo bdo 6ng ta rang:
ong Jarvis di Pretoria chic1a dé€ lo cong viéc vé may cay giy do, tirc cong viéc xay dap.

Thoi gian troi qua, mat tréi moi ngay van moc va lin déu déu, Kumalo van ciu nguyén déu déu
cho sw phuc sinh ciia Ndotsheni.

Ptra con bé nha Kuluse da binh phuc, va Kumalo lo cdng viéc muc sw ctia minh. Trudng van day
hoc, cac em van hoc vé cac hat gidng, cac loai ciy, vé loai cd nao t6t nhit cho dong co, vé loai
phan bén nao tét nhat, vé thitc dn ndo t&t nhat cho bo. Ong ngac nhién thay ring minh méi
ngay thém néng rudt doi Jarvis vé dé biét ké hoach da du tinh ra sao, va cang ngay 6ng cang cé
cam tudng rang chinh 6ng 1a Jarvis, m6t minh 6ng Jarvis 1a c6 thé thuc hién dwoc phép mau do
thoi.

Con diu dng sung swdng dwoc & véi 6ng ba, vi tinh tinh nang nhu thuin, diu dang, 4u yém. Dira
chau nho choi véi cac tré khac, c6 doi me mot hai lAn nhung chang bao 1au nita né ciing sé
quén me di. Khong ai hoi thim vé Absalom c3, va néu thién ha c6 thi thAm ban tan véi nhau
trong nha, thi ho van quy trong 6ng Umfundisi gia nhw xwa, khdong giam chut nao.

Mot hdm em trai da trang phi ngua t&i va khi Kumalo thiy vui mirng gip lai cAu khach bé con
nay.

Em bao:

- T6i lai d€ ndéi tiéng Zulu day.

Em tir lwng nguwa tut xudng, quin diy cwong vao cai coc. Em bwéc vo nha chitng chac nhw
ngudi 1o, chui chan, cat nén réi méi vo. Em ngbi & ban nhin chung quanh trong long khoan

khodi, va Kumalo c6 cam twdng rang co céi gi ruc rér da vo nha minh.



- Umfundisi da lam xong so6 sach chwa?

- Xong roi, Inkosana.

- C6 dung khong?

Kumalo khéng thé nhin dwgc cuoi.

- Pung, nhung khong kha quan lam.

- Khong kha quan 1am w? Umfundisi ¢6 sdn sang khong dé ndi tiéng Zulu nao.
Kumalo lai cwoi nira, ng6i xudng chiéc ghé dwa & phia bén kia ban bao:

- S&n sang ndi tiéng Zulu day. Bao gior dng ndi Inkosana vé?

- Toi cling khong biét. Tdéi mong ndi vé lam, tdi yéu ndi 1am.

Kumalo muén cuwdi nita, nhung c6 18 nghi rang diéu do6 cé gi ddu ma cuwoi. Nhung chinh em
cudi 1én va 6ng ciling cwoi theo. N6i chuyén véi em nho nay, ngudi ta dé cwdi lam, co ho trong
long em tran tré cai vui cuoi.

- Bao gior Inkosana tré vé Johannesburg?

Em dap:

- Khi nao néi vé nha.

Roi Kumalo néi bang tiéng Zulu:

- Khi Inkosana di r6i thi Ndotsheni sé mat mot cai gi ruc ro.

- Umfundisi néi gi d6?

Nhuwng khi Kumalo bat d4u dich ra tiéng Anh thi em lai la 1én:

- Khong, dirng gidng. Néi lai bang tiéng Zulu di.

Kumalo lap lai:

Em bao:

- Nghia la khi Inkosana di r6i, roi lam sao nita, Umfundisi néi lai di.

Kumalo l3p lai bang tiéng Zulu:

- Ndotsheni sé mat mot cai gi ruc ro.

- C4i g vé Ndotsheni. Khé qua toi khong hiéu. Thoi Umfundisi ndi bang tiéng Anh di.
Kumalo néi bang tiéng Anh:

- Ndotsheni sé mit mot cai gi ruc ro.

- A, t61 hiéu. Khi t6i di roi thi Ndotsheni s& mat mot cai gi ruc ré.

Em cudi mot cach thich thd, roi néi bang tiéng Zulu:

- T6i hiéu, Umfundisi.

Kumalo v6 tay ngac nhién bao:

- A, Inkosana néi dwoc tiéng Zulu roi!

Em lai cwdi thich thi hon niva. Kumalo lai v tay khen 14y khen dé.



Canh cra md ra, ba Kumalo bwéc vo. C)ng noéi véi cau bé:

- Cau nay la con dng do.

Cau bé dirng diy cii dau chao ba Kumalo, ba ngé ciu, vira s¢ vira buén. Ciu bao:

- Ngbi nha cua ba dep qua.

ROi ciu cudi. Ba néi véi chdng bang tiéng Zulu:

- Em ngac nhién qua khong biét néi sao.

C4u bé noi bang tiéng Zulu:

- T6i nghe ra roi.

Ba dam hoang, lui lai mot buorc.

Kumalo v0i vang bao vo:

- Cu 4y khong hiéu minh néi gi dau, biét dwoc may tiéng thi lap lai thé thoi.

RoOi quay lai phia ciu bé, v tay, td vé ngac nhién khen:

- A, a, Inkosana néi dworc tiéng Zulu.

Ba vo quay tré lai phia ctra, mé ctra bwéc ra ngoai réi khép ctra lai. Trong phong chi con lai cé
hai nguoi.

- Umfundisi da san sang noi tiéng Zulu chua?

- S&n sang.

- Cay la umuti, phai khong Umfundisi?

- Phai, Inkosana.

- Nhung dwoc phdm ciing goi 1a umuti, Umfundisi.

CAu noi cau do, c6 vé vira dac thing vira lam bd ngac nhién, va ca hai cing cwoi.

Kumalo nghiém trang dap:

- Inkosana thay chi, hdu hét dwgc phdm cta ching téi déu lay & ciy ra. Vi vy tiéng ciy cling
chi dwoc pham nira.

Loi giai d6 lam thoa man cau bé, cau bao:

- T6i hiéu roi. Con cai hdp la ibokisi.

- bling Inkosana. Ching t6i khong c6 hop, nén mwon tiéng cia ngwdi Anh.

- T6i hiéu, con xe may dau la isitututu.

- badng. D6 1a tiéng xe may diu no: isi-tu-tu-tu. Nay, Inkosana thir lam mot cAu xem nao. Vi biét
duoc tiéng nao, ndi hét ra véi téi nhw vy thi c6 hoc thém dwoc gi niva ddu. Nao: “ T6i thdy mot
con ngua ” thi Inkosana noi sao?

Bai hoc tiép tuc nhw viy cho téi khi, Kumalo bao:

- Gin muwoi hai gior roi, cé 1é Inkosana téi lic phai vé théi.

- Phai, toi phai vé. Nhuwng tbi sé tré lai noi tiéng Zulu nira.



- Inkosana ct¥ tré lai, chang bao 14u sé noi tiéng Zulu thao hon nhiéu ngwoi Zulu. Va c6 thé néi
trong bong t6i ma nguwoi ta twdng lam la ngudi Zulu.

C4u bé mirng 13m va khi ho bwdc ra ngoai roi, ciu bao:

- Umfundisi d& giup toi leo 1én yén.

Kumalo d& ciu lén, cdu cat ndn chao réi phi ngwa vé phia dwong cai. Mot chiéc xe hoi dwong
1én con dwong do, cau kim ngwa lai, la 16m:

- Ong noi tdi vé Kia.

Cau dip con ngua, phi téi, ran dudi theo chiéc xe.

Mot ngudi tré tudi dirng trude gido dwong, mat mii vui vé, trac hai mwoi lam tudi. Chang dat
mAay cai xac xuéng dat, cAt non, hdi bang tiéng Anh:

- Ong phai 1a Umfundisi khéng?

- Phai.

- T6i la cAn sw canh ndng mai téi. Toi co gidy tor ddy, Umfundisi.

Kumalo han hoan bao:

- Moi thay vo nha.

Ho v6 nha va thanh nién d6, 1y gidy to& ra dwa cho Kumalo coi. Pé 1a nhitng bikc thw cta cac
muc sw, thanh tra hoc dwong va vai ngudi khac niva, dai y néi rang ngudi gidi thiéu trong thu,
Napoleon Letsitsi la mot thanh nién nghiém trang, hanh kiém tot; lai c6 m6t tAm chirng nhin
rang chang t6t nghiép trwong Transkei, cAp buc cadn sw canh nong.

Kumalo bao:

- T6i thay roi. Nhung xin thay cho biét thiy t&i day lam gi? Ai phai thay lai day?

- Chinh nguoi da trang da dwa toi lai day.

- C6 phai tén 6ng ta la Jarvis?

- Thwa Umfundisi, t6i khong biét tén 6ng 4y, nhung chinh 6ng da trang méi di khoi do.

- Phai r6i, dng Jarvis diy. K& dau dudi cho tbéi nghe nao.

- Thwa Umfundisi, t6i lai ddy dé day dan lam rudng.

- Day cho chung t6i & Ndotsheni nay u?

- Thwa phai.

Mat Kumalo twoi réi, mat 6ng long lanh ng6 nguwoi dé, 6ng bao:

- Thay la thién s Troi sai xudng gitp chiing toi.

Ong dirng day, vira di di lai lai trong phong vira vd tay no vao tay kia, trong khi thanh nién dé

kinh ngac dwa mat nhin theo. Kumalo thdy vay cwdi, lap lai:



- Thay la thién st Troi sai xudng gitp chiing toi.

Ong lai ngdi xudng hdi chang thanh nién:

- Ong da trang gdp duoc thay & dau?

- Ong 4y lai nha t6i & Krugersdorp. Téi day tai mot truong hoc & d6. Ong Ay hoi tdi c6 mudn
lam mot viéc quan trong khong, r6i moi toi vé mién Ndotsheni nay. Thé la toi c6 y muon téi
day.

- Thé con viéc day hoc.

- T6i khong phai 1a mot gido sw thuc thu, lwvong khong dwoc bao nhiéu. Ong da trang bao téi lai
day sé lanh duoc mwdi bAng moi thang, téi bang 1ong. Nhung khong phai chi vi tién ma t6i lai.
Tai trwedng hoc cong viéc chang co gi ca.

Kumalo thiy x4t xa vi ghen ti; sudt sdu mwoi nam tir thud cha sinh me dé, 6ng chwa bao gio
lanh dwoc mudi bang mdi thang. Nhung gat bd y nghi dé di.

- Ong da trang hoi tdi c6 biét néi tiéng Zulu khong, téi dap khong. Nhung toi néi tiéng Xosa gan
thao nhu tiéng clia toi, vi ma t6i 1a ngwdi Xosa. Ong ay bao duorc, vi tiéng Xosa véi tiéng Zulu
cling gan nhw nhau.

Ba Kumalo m& ctra vo cho hay tdi gi¢r an. Kumalo gi¢i thiéu bang tiéng Zulu:

- Nha t6i day. Va day thay Letsitsi lai day dan ching lam rudng.

ROi 6ng bao Letsitsi:

- Thay & lai dung bira v&i ching téi.

Ong gi¢i thiéu Letsitsi véi con dau va chau 6ng. Khi 6ng doc kinh Ta An roi, moi nguoi ngdi
xudng va 6ng hoi bang tiéng Zulu:

- Thay t&i Pietermaritzburg hoi nao?

- Sang nay, thwa Umfundisi. Va tir 6, ching t6i 1én xe hoi vé day.

- Thay thiy 6ng da tring ra sao?

- Ong dy it n6i 1dm, thwa Umfundisi. Chi néi véi toi c6 vai 1oi.

- Tinh 6ng 4y vay day.

- Chiing t6i ngirng lai & gitta dwdng dé nhin mot thung liing. Ong 4y bdo: “ Thay tinh lam gi
trong mot thung liing nhw vay? ”. D6 1a nhirng loi dau tién 6ng ay ndi véi toi trong khi di dwong.
- Va thay c6 néi thay lam gi khéng?

- Thwa Umfundisi c6.

- Ong 4y noéi sao?

- Ong 4y khong noéi gi hét, Umfundisi. Chi “ hit, hit” trong cuéng hong, thé thoi.

- R6i sao nira?

- Ong 4y khong noéi thém mot 1 ndo nita cho téi khi téi day. Téi day roi dng Ay bao toi: “ Thay



lai thim Umfundisi, nh& 6ng 4y ki€m cho chd & tro. N6i véi 6ng dy rang, toi An han khong ghé
dworc vi téi nong long vé nha ”.

Ong ba Kumalo dwa mat nhin nhau. Kumalo bao:

- Phong thi nhé ma nha nay la nha muc sw, nhung thay muon & lai diy ciing duorc.

- Thwa Umfundisi, téi cling & trong mot gia dinh muc sw. Toi dwoc & day thi con gi bang.

- Va thay tinh lam gi trong thung liing nay?

Vién can su tré tudi cwoi:

- Trwére hét toi phai di coi thung liing da.

- Thé con cai thung ling Kia, thiy tinh lam gi?

Thanh nién dé trinh bay tit ca nhirng viéc chang dw tinh lam cho thung liing kia. Chang bao
phai ngung dirng d6t phan (1) nira, ma chdn phan xu6ng dat; phai cat c6, gom lai thanh déng
roi dung lam phan, chir dirng d€ n6 kho héo dudi 4nh ndng; phai bo cai 16i cay xubi theo duwong
d6c & swon doi; phai trong cay dé lam cui, loai cAy mau 16n nhw mién liéu, & nhitng noi nao
khong thé cay bira dwoc, & trén bo doc ctia cdc dong sudi dé gilt nwdrc mura lai, cho né khoi chay
a0 ao thanh thac. Nhung nhiing viéc d6 khé thwe hanh vi trwéc hét phai gidng cho dan ching
hi€u rang, moi ngudi cit lo cay bira khodng dit nho nhé ciia minh dé s6ng 14y 14t, thi sé c6 hai.
Phai c6 mot s6 nguoi chiu bo dat ruéng dé trong cy hodc lam dong cd. Khé khan nhatla lam
sao bo duoc cai tuc lobola, tuc dan cudi bang bo, tirc 1a mua vo bang bao nhiéu con bo do; tuc
1é @6 lam cho ngwoi ta nudi qua nhiéu bo, dém sé bo dé xem gia san gidu hay nghéo, thanh thi
c6 khong sao moc duorc nira.

Kumalo hoi:

- C6 tinh xay dap & day khong?

Thanh nién dé dap:

- Thwa ¢, nguoi ta sé xay mot cai dap dé cho bo luén luén c6 nwéc uéng. Nwdc ngan lai & phia
trén cai dap, sé chay ra mot ctra rao vo rudng lta va déng co.

- Nhung nudc tir dau toi?

- Nuére tir mot dong song sé dan lai day bing mot cai dng. Ong da tring bao toi vay.

Kumalo noi:

- Chac 14 tir con séng cia Ong 4y roi. Nhuwng tat cd nhitng diéu thay néi do, cé thé thwc hanh &
Ndotsheni nay w?

Vién can sy cuwoi, dap:

- Thwa Umfundisi, t6i phai di coi thung liing d3, r6i méi biét dworc.

Kumalo c6 vé néng long:

- Nhung trén dwong lai day, thiy da di ngang qua n6 roéi ma?



- Thwa, di ngang qua t6i da thiy di nhién. Nhwng t6i can phai coi cho ki hon nira. Vang, tdi nghi
rang tit ca nhirng cai d6 c6 thé thwc hanh & day duoc.

Ho ngbi ca & chung quanh ban, ngwoi nao nét mat ciing hao hirng, phan khéi vi thanh nién
khéo dién ta cho ho thdy moi vat nhu & trrdc mat. Kumalo nhin vo con, bao:

- T6i da ndi véi thay Ay rang, thay Ay la thién st Troi sai xuéng day.

Tam hon kich thich qua, dng ngbi khong yén, dirng day di di lai lai trong phong. Ong héi:
-Thay c6 néng long muon khéi sy ngay khong?

Thanh nién cwoi, hoi ngwong nghiu:

- Thwa cé.

- Thay sé lam cai gi trwéc hét.

- Thwa Umfundisi, trwérc hét toi phai lai chao 6ng Tu truedng da.

- A, phai, viéc do phai lam truéc hét.

Luc dé, & ngoai nghe cé tiéng vé ngwa, Kumalo bwdc ra xem, 1dy lam la. khéng biét cé phai ciu
bé khong, ma sao ma tré lai day mau vay. Qua nhién la cau ta that, nhung cau khéng tudt
xuOng ma ngoi trén lung ngwa ndi véi Kumalo, nhanh nhau, hoan hi, nhw thé 1a mét viéc rat
quan trong. Cau bao:

- That la sat nut.

Kumalo héi:

- Sat nut? Cai gi ma sat nut?

- b6 1a tiéng 16ng - Nhung ciu khong cwoi ma rat nghiém trang - C6 nghia la vira kip. Néu 6ng
ndi téi khong vé sdm nhw vay, thi té6i khéng cé thi gior lai chao Umfundisi.

- Inkosana di ngay bay gi¢ sao?

C4u bé khong tra 1oi thang ciu d6; vi thdy Kumalo ngac nhién nén ciu mudn giang giai:

- N&u 6ng noi tdi vé tré chut nita thi c6 1& téi khong kip tré lai day. Nhung may qua, 6ng ndi toi
vé hoi som.

- Nghia la sang mai Inkosana di ha?

- Vang, sang mai, di chuyén xe Itra dwong ray hep dé, chuyén xe ltra nhé dé, Umfundisi biét
chw?

- Biét, Inkosana.

- Nhung nghi 1€ toi sé& v&, va ching ta lai néi tiéng Zulu nira.

Kumalo chi dap:

- Vay thi vui 1am.

- Thoi chao Umfundisi.

- Chao Inkosana.



ROi dng ndi bang tiéng Zulu:

- Inkosana di manh giéi.

C4u bé cau may suy nghi mdt chut, roi néi bang tiéng Zulu:

- Umfundisi & lai manh gioi.

Kumalo ngac nhién thot1én: “ A, a! ”; ciu bé cwoi, cdt nén chao roi phi ngwa di trong dam bui
mu. Ra t&i dwong cai, ciu ngirng lai, quay lai chao mot 1an niva roi lai ti€p tuc di. Kumalo con
ding & clra, vién can sw tré tudi bwéc ra dirng canh 6ng, hai ngwdi cing nhin theo ciu bé.
Kumalo bao, giong nghiém trang:

- Con ciu d6 la mot thién than nhé Troi sai xudng.

Ho tré vo nha, Kumalo héi:

- Vay thay nghi rang & day c6 thé 1am dugc nhiéu viéc u?

- Thwa Umfundisi, lam dwoc nhiéu a.

- Thwc khong?

Thanh nién dap nét mat c6 vé rat hang hai:

- Thwa Umfundisi, khong c6 ly gi thung liing lai khong twoi tot lai nhw hoi xwa. Nhwng khong
thé lam mau dwoc, khéng thé mot ngay ma xong duorc.

Kumalo kinh can néi:

- Néu Thuong D& phu hd, thi xin cho tdi dwoc thdy trudc khi tdi nham mat. Vi toi da s6ng sudt

cudc doi trong canh diéu tan nay.

Ch thich: 1. Xi# d6 nudi nhiéu bo ma it ctii, din phoi khé phdn bo dé dét thay cuii, nhw & An Pé.



ALAN PATON
KHOC LEN BI, 01 QUE HWONG YEU DAU
Dich gia: NGUYEN HIEN LE

Chwong5

Lé Kién Tin da stra soan xong roi. Cac phu nit trong gido khu da t&i, minh ban 4o dai trang, c6
quang mot chiéc khan mau xanh 14 cdy. Nhitng ngwdi dan 6ng thudc vé gido khu ma khéng bé
di noi khac 1am 3n, cling lai dw 1€, ban quan 4o tét, nghia 1a nhitng b quan 4o ngay thudng
nhung da gidt va va chai ky luéng. Nhitng tré em lam 1é hom dé da t&i du, gai thi ban do dai, mii
noi trang, trai thi bin nhitng bé d6 di hoc nhwng da giit v4, va chai ky luéng. Bon phu nit ling
xang trong nha tiép tay ba vo Umfundisi, vi 1am 1é xong s& c6 mot bira An xoang gdbm mon banh
ngot chic da lam bang bot bap, giai khat thi c6 nwdc tra ndu cho téi khi canh tra khong con
chut hwong vi nao nira. Bita an dam bac nhung vui vi moi nguwoi sé cung an véi nhau.

O trén tréi may den tu lai, trong khong khi oi 3, va nguoi ta khong biét vui mirng hay nén lo.
Nhitrng ddm may lén tréi trén mat dit dd, leo 1én dinh cai doi dé va troi. Ngwdi ta nhin 1én troi
roi nhin con duwdong dirc Gidm muc sap té1i, tw hoi khong biét nén mirng hay nén lo. Vi chic chin
rang trudc khi mat troi 1an, chdp sé loé ra, sim sé gam vang lén trén cac ngon doi.

Kumalo lo lang nhin 1én troi va con dwong ma dirc Gidm muc sap téi; va ngac nhién thiy ngudi
than tin cia 6ng dwong danh xe sira ti€n lai. Sao sita hdm nay t&i sém nhw vay?

- HOm nay em té&i sdm nhi?

Ngwoi d6 rau rau dap:

- Thwa Umfundisi, t&i sém vi hdm nay nghi, Inkosikazi (1) mat roi.

Kumalo th6t 1én:

- Mat r6i? C6 ly nao.

- Thwa Umfundisi, mat r6i. Khi mat troi & kia - ngwoi dé dwa ngdn tay chi 1én troi, ngay trén
dAu - thi Inkosikazi tat tho.

- Oi! Bi tham qua.

- Bi tham that Umfundisi.

- Thé con Umnumzana?



- Ong khong néi ning gi ca. Umfundisi biét tinh dng 4y roi. Nhung lan nay sw im ling ctia 6ng
that tram uit. Thwa Umfundisi, t6i vé nha tam rira xong, sé tré lai dw 1€.

-, em veé di.

Kumalo tré vé nha cho vo hay la Inkosikazi da mat. Ba kéu Ién: “ Chao 6i! Chao 6i! ”. CAc nguoi
dan ba khac ciling vay. C6 vai ngwdi khdc va khai ngwdi mat la nhan tir hién hiu. Kumalo lai
ngdi & ban viét suy nghi nén phai lam gi diy. Lam Ié Kién Tin xong 6ng sé& 1én dién trang & High
Place va thay loi dan chiing trong thung liing va chia buon véi 6ng Jarvis. Nhung roi 6ng twdng
twong ngdi nha cd tang, tat ca cic xe hoi clia ngwoi da trang dau & do, cac ta dién ban 4o den
hop nhau thanh tirng nhém nho, nghiém trang thi thim v&i nhau, vi dng da tirng trong thay
canh do roi. Ong nghi rang minh khong nén téi, nhw vay khong hop tuc 18. C6 téi thi ciing ding
1é loi mot minh tai mét gbc nao do, trir phi chinh la 6ng Jarvis lai ti€p 6ng, con thi khéng c6 ai
biét rang 6ng thay mat dan & trong mién lai chia budn véi tang gia. Ong thé dai, kéo hdc tiira
14y mot tor gidy. Ong nghi phai viét bang tiéng Anh méi dwoc, vi mic dau hau hét cac ngudi da
trang & day néi dwoc tiéng Zulu, nhung it ai doc duorc, viét dwoc tiéng do. Va 6ng bat dau viét.
Ong viét nhiéu 13m, xé liéng di, sau ciing mé&i dwoc birc thw nay:

“Kinh thwa Umnumzana.

“0 trong gido dwong nay ching toi dau dén hay tin rang Inkosikazi da tir tran, ching toi hiéu
va x4t xa tdi roi 18, Ching tdi chac chan rang Inkosikazi biét nhitng viéc Umnumzana da gitp
dd chung toi, va chinh Inkosizana cling dw vao cong viéc do nira. Trong giao dwong nay ching
tdi cAu nguyén cho linh hon ngwoi dwoc an lac @ Thién Pang, va ciing cdu nguyén cho
Umnumzana trong cai tang lé'n nay nita.

Ké thuoc ha trung thanh cia Umnumzana.

Muc su' S . Kumalo ”

Viét xong roi 6ng ngdi suy nghi khong biét nén g&i thw dé khong. C6 thé rang vi con trai bi giét
ma ba iy dau x6t trong long ma khong s6ng néi nira. Néu qua vay thi minh la cha ké sat nhan
kia c6 nén géi birc thw nhw vay khong? Ong da ching nghe néi rang gan day ba Jarvis gay sut di
va dau 6m day w? That la khé x& qua, Kumalo bt ddu birt téc, do duw chwa biét tinh sao thi nhé
t&i viéc Ong Jarvis cho sira, mwdn vién can sw tré tudi lai day cho dan ching lam rudng, nhit la
nhé cai giong 6ng Jarvis hdi 6ng: “ C6 dwoc an xa khong? ”, cai giong dé nhw hién con vang
vang trong phong nay vay. Va dng biét con ngwoi do6 khi da quyét tAm theo con dwong nao roi
thi khong con ai ngan can lam cho déi y dwoc niva. Nghi vy Kumalo bén dan bao thw lai, buéc
ra ngoai goi mot em nho lai bao:

- Con dwa gium ta birc thw nay nhé.

Em nhé dap:



- Thwa vang.

- Em lai nha chd Kuluse, mwon con ngwa cia chi iy r6i dem birc thw nay téi nha 6ng Jarvis.
Pburng lam rén Umnumzana nhé, t&i noi gap ngwoi nao thi cir dwa thw cho ngwoi dé. Va con nhé
nay, phai im ling, kinh can, dirng 1én ti€ng goi nhé, dirng cwoi ndi lang xang, vi Inkosikazi mat
roi. Con hiéu khong?

- Thwa Umfundisi con hiéu ro roi.

- Thoi di di con. Ta 4n han rang con khong kip vé coi l€.

Roi Kumalo b4do cho moi ngudi biét rang Inkosikazi da mat. Moi ngudi im ling, va mot vai
ngwoi dang la cwoi hodc néi lang nhang cling vi vang ngirng lai.

Sau d6 ho nghiém trang n6i nho nho véi nhau cho téi khi dirc Gidm muc t6i.

Gido duwong t6i om om nén phai dét dén 1én dé€ lam 1é. Nhitng ddm may lén bay ngang qua
thung liing, chép loé 1én trén nhitng ngon do6i dé troi ma dat da rét ra tirng mang nhw mang
thit, con trolai da. SAm vang 1én trong thung liing chi con lai 6ng gia ba c3, dan ba va tré con
nay. Vi dan 6ng, thanh nién, thi€u nir déu da bo di hét roi, dat dai khong thé nuoi ho dwgc. May
dira em bé hom nay, lai 1am 1€ Kién Tin & gido duwdng nay it nim nira cling bo di noi khic thoi,
vi dat dai khong thé nubi dwoc ching.

Gido duwong t6i om om va ndc lai dot. Trén san, nuéc dong lai tirng viing, ngudi ta phai doi chd
dé tranh nwéc mua. Vai ba chiéc 4o dai trang da bi wét, mot em gai run 1én 1ap cip vi lanh: em
thdy budi Ié long trong nay nén ding yén, khong dam tim ch6 khac tranh dot. Va giong dic
Gidm muc cat 1én:

“Xin Chuia dem Thanh sing che ché dira con cia Chda day, dé cho né hoai hoai la con chién
cua Chia, moi ngay moi tién bd nhd Thanh Linh ctia Chua, cho téi khi n6é dwoc vo ¢di Thién
DPang vinh vién ctia Chua ”.

Ptra tré nao di téi tredc mdt 6ng dé nhan 1& Kién Tin, thi 6ng ciing 1ap lai cau dé.

Tan 1&, ho quiy quan trong nha dé€ dw bita dn thanh dam. Nhitrng ngudi hom do6 khong dw 1€
Kién Tin hodc khong phai la ngwoi than clia nhitng ngwoi lam 1€, Kumalo cling moi & ca lai gido
duwdng vi van con mua 16n, mac dau da hét sdm chép. Thanh thir nha &n chat cing, trong bép,
trong phong tinh s6 sach cia Kumalo, trong phong an, trong cac phong ngu, va ngay ca trong
phong ctia vién can sw tré tudi nira, phong nao ciing diy nguoi.

Sau cung muwa tanh, dirc Gidm muc va Kumalo ng6i mdt minh trong phong tinh so6 sach. Birc
Gidm muc dot 6ng diéu va néi véi Kumalo:

- T6i c6 chuyén mudn néi véi 6ng.

Kumalo ngbi xudng, long that lai, so phai nghe nhitng 1&i Gidm muc sap noi.

- T6i rat budn rau vi nhirng diéu bat hanh cta 6ng.



- Bam, thuc dau dén qua.

- T6i khong mudn lam cho 6ng thém buén dau vi dng da dau kho nhiéu roi. Vi vay téi nghi nén
doi dén budi lam 1é Kién Tin nay.

- Bam, vang.

- Loi tOi ndi v&i 6ng day 1a chi tinh, 6ng nén tin chac nhw vay.

- Bam, vang.

- Theo t6i, 6ng nén roi Ndotsheni thi hon, 6ng Kumalo a.

Phai, dtrc GiAm muc mudén no6i diéu d6 va ngai da néi ra roi. Phai, chinh minh van so diéu dé.
Pua toi lai chd khac di, cho toi chét di, vi tdi gia qua roi, 1ap lai cudc doi sao duoc. Toi gia ca,
yéu &t. Nhung t6i da hét long coi dan ching & day nhu con tbi. BAm, dirc GiAm muc, sao ngai
khong c6 mit & day cai budi toi vé Ndotsheni nay, d€ dwoc thdy dan chiing van yéu quy toi
mac diu toi gia ca? D€ dwoc nghe em gai d6 ndi nhw vay: “ Umfundisi vé, ching con thich qué;
con Umfundisi kia, ching con khong hiéu dwoc ”. Ngai dwa toi di gido khu khac, ding vao cai
lic & day bat dau c6 nhiéu viéc m&i mé xay ra: ¢ sira cho tré em nay, c6 mot can su tré tudi lai
nay, c6 nhirng cay gy cdm xudng dit dé xay dap nay. Nuéc mat rung rung, Kumalo nham mat
lai, 1& ta ra rét xudng chiéc 4o den méi sdm dé 1am 1é Kién Tin nay, nhd s6 tién clia ngwdi ban
rat thin: Msimangu. Pau bac ctia 6ng guc xuong va ngoéi im nhw mot em bé khéng thot mot 1ovi.
DPtrc Gidm muc 6n ton goi:

- Ong Kumalo - roi lap lai 16n tiéng hon - Ong Kumalo.

- Thwa 6ng. BAm ngai.

- Lam 6ng dau khd t6i rau lam. T6i rau lam da lam ong dau kh6. Nhung 6ng nghi coi, di noi
khac c6 phai hon khong?

- Bam, xin tuy y ngai.

DPirc GidAm muc cdi xuéng phia trudc, khuyu tay chong lén dau goi.

- Ong Kumalo c6 phai cha nan nhan 13 6ng Jarvis, ngudi lang giéng ctia 6ng tai Ndortsheni nay
khong?

- BAm, phai.

- Chinh vi 1€ d6 ma t6i nghi 6ng nén di noi khac.

A, thira vi & d6. Nhung chinh 6ng Jarvis da ching cw&i ngwa lai day tham toi ddy u? Va cau bé
chiang phai vao nha tdi choi ddy w? Chang di dén thiy can sw tré tudi dé lai day dan ching 1am
rudng didy w? Va long toi chang dau x6t cho 6ng 4y vi ba vor mat ddy w? Nhung lam sao noi
nhitng diéu ay v&i dirc GiAm muc, mot nhan vat rit quan trong trong mién dwoc? Nhirng diéu
d6 khong thé néi ra dworc.

- Ong hiéu long t6i chit, 6ng Kumalo?



- Bam, t6i hiéu ngai.

- Toi sé dwa Ong lai Pietermaritzburg, gan ngudi ban gia Ntombela ctia 6ng. O diy dng c6 thé
gitp 6ng 4y dwoc ma ciing d& mdt ganh ning cho 6ng. Ong dy sé lo cong viéc xay cat, trudng
hoc va tién nong, con 6ng thi chuyén vé ton gido. D6 1a toi tinh nhw viy.

- Bam, t6i hiéu ngai.

- Ong Kumalo a, néu 6ng & lai day thi 6ng phai ddm dwong nhiéu ganh ning 1dm. Khong riéng
cai diéu 6ng Jarvis la ngwdi lang giéng ctia 6ng, roi diy sdbm mudn gi dng con phai xay cit lai
gido dwong, ton tién va phai lo 1dng. Ong thiy ddy né hw nat qua roi.

- BAm vang.

- Va toi nghe noi rang 6ng da dua ngudi con dau 6ng vé day &, va c6 dé sap téi ngay sanh dé.
Ong nghi coi ho & day cé tién khong? Lai & noi nao khéng ai biét nhitng chuyén di xay ra, c6
phan hon ch?

- Bam, t6i hiéu ngai.

Ldc do c6 tiéng go ctra, dira nho dem birc thw lai nha 6ng Jarvis da tré vé dirng dé. N6 chia mot
birc thu ra, Kumalo d& 1dy, thw g&i cho muc sw Kumalo & Ndotsheni. Ong cam on né, khép cira
lai roi tré vé ngbi & ghé dé nghe dirc GiAm muc néi tiép.

Pirc Gidm muc bao:

- Ong ctr doc thuw di, 6ng Kumalo.

Kumalo mé& thw ra doc;

“ Umfundisi.

T6i cdm on Umfundisi da chia buén véi toi va hiva ciu nguyén & gido dwong cho ching toi.
Umfundisi doan duing diy: nha toi biét hét nhirng viéc dwong lam va da dw mot phan 1én vao.
Vo chong tdi vi nhé nguwoi con trai yéu quy ctia chiing toéi ma lam may viéc dé. Mot trong
nhirng wéc vong cudi cung ciia nha tbi la xay cadt mot gido dwong méi & Ndotsheni, dé€ hom nao
toi sé lai cung ban véi Umfundisi.

Chan thanh...

James Jarvis.”

“Umfundisi nén biét rang nha t6i da dau tir trwdrc khi di Johannesburg ”

Kumalo dirng dat néi bang mot giong lam cho dirc Gidm muc ngac nhién:
- That1a Thwong D& da sip dit cho ca.

Giong d6 1a mét giong vui vé trit duoc hét ndi lo 1dng, ntra nhw cudi, nita nhw khéc. Ong ngé



cac birc vach bén bé, 1ap lai:

- That 1a Thwong D€ da sap dit cho ca.

Ptrc Giam muc lanh dam hai:

- Cai gl ma Thuong D& da s3p dit dé, duwa tdi coi nao.

Kumalo v6i vang chia birc thw ra. Poc xong roi, dirc Gidm muc nghiém trang bao:

- To6i da coi thwong, bay qua.

Ong ta doc lai Ian nita, xi miii, ngdi xudng, tay van cam bitc thw, héi Kumalo:

- Nhitng viéc dwong lam do l1a viéc gi vay?

Kumalo bén ké cho 6ng ta nghe viéc cho sira, viéc dw tinh xay dap, viéc phai thiy can sw tré
tudi lai. Pirc Gidm muc xi mii may lan, bao:

- Thatla chuyén la lung. T6i chwa bao gio nghe néi mot chuyén la lung nhu vay.

Kumalo giang cho 6ng ta hi€u ciu tai but: “ Umfundisi nén biét rang nha tdi da dau tir trudc
khi di Johannesburg ”. Ong gidng rang cau do6 chita cai tinh thwong x6t, hiéu biét. Ong lai ké 1o
Jarvis hoi 6ng: “ C6 dwgce an x4 khong? ”, k€ chuyén ciu bé lai thim 6ng, cdu bé long lic nao
cling han hoan, phat ra tiéng cuoi.

Pirc Gidm muc bao:

- Chung ta qua gido dudng cau nguyén di, néu bén dé con c6 dugc mot chd kho rao. Roi toi
phai di tho6i vi dwong con dai. Nhwng truede hét tdéi muodn tir biét ba Kumalo va nguoi con dau
cua Ong ba da. Nay, thé con cai chuyén ngwdi con dau d6 véi dira bé sap sanh?

- BAm Ngai, chung tbi da thang thin ciu nguyén trwd'c mat moi ngwdi. Co6 cach nao khac dwoc
dau?

- H6i xwa, ¢6 nhén lam viy, thoi dé cac cu cé dire tin. Nhuwng hom nay, hay dwoc nhitng chuyén
nhw vy, tdi nghi chang riéng cd nhan mai vay.

Kumalo tir biét cdc nguwoi trong nha roi cing Gidm muc qua bén gido dwong. Tédi trwede clra
gido duong 6ng ta dirng lai, nghiém nghi néi véi Kumalo:

- T6i thdy rang Thwong D€ khong mudn dng roi Ndotsheni.

btrc Giam muc di r6i, Kumalo ding truéc gido dwong trong bong hoang hon. Mwa da tanh,
nhung troi van con u 4m, sé con mua nita. Khong khi mat mé, gioé hay hiy tir duwéi song dwa 1én,
tAm hon con ngudi nhe nhang. Trong khi 6ng dirng d6 nhin xuéng thung liing 1én thi vang vang
cé tiéng tlr trén troi dwa xudng: “ Clr an tim, clr an tim, cic con, ta sé lam nhitng viéc dé cho

cac con, ta khong b6 cac con dau”.



Nhitng ti€ng ndi d6 khong do mot phép mau, nhw nguoi ta twdng twong dau. N6 khong phai la
phép mau. N6 1a 4o twdng, hodc la sw twdng twong cia nhitng ngudi kiét sirc, hodc la sw am thi
than bi.

Khi 6ng tré vo nha thi thay ba vo, ngwdi dau va vai ba ngwdi dan ba nita & gido dwong va nguoi
than tin da x4ch tay nai gitip 6ng, dwong lti hdi két mot vong hoa. Ho ki€m dwgc mot canh trac
b4, vi c6 mot cay trac ba cd doc & gan choi ngwdi than tin do, cay tric ba duy nhat trong khap
thung liing Ndotsheni, khong ai nhé do cadch nao ma né moc & d6. Ho quin canh no lai thanh
mot cai vong, cot chdc cho vong khdi bung ra; roi ho két day nhitng hoa trong dong cd, nhirng
hoa van con tré mic dau han han.

- Thwa Umfundisi t6i khong vira long chiit nao ca. Co cai gi coi khong duwoc. Khéng giong vong
hoa ctia ngudi da trang.

Co gido m@i bao rang:

- Ho két hoa tring. T6i thwdng nhan thiy & Pietermaritzburg ho két hoa trang.

Nguwoi than tin cua Kumalo néi giong hang hai:

- Thwa Umfundisi, t6i biét mot chd c6 hoa triang, hoa ray va hoa hué.

Co6 gido md&i cling rat hang hai:

- Hoa ray va hoa hué. Phai, ho két bang nhitng hoa do.

- Nhung & xa ldm. Thit d6 moc & gan dwong xe Itra, phia Carisbrooke, trén b& mot giong sudi
nhé ma toi biét.

Kumalo bao:

- U, xa quA.

Nguwoi than tin cia 6ng bao:

- T6i xin di. Mot viéc nhw viéc nay thi xa miy ciing khong dang ké. Umfundisi cho t6i mwon cai
den gi6 nhé?

- 7, thi 14y di.

Co6 gidao m@i ndi thém:

- COn cAn mot gidi lua trang nita.

Mot nguwdi dan ba bao:

- O’ nha tbi co, toi vé 1dy.

- Con anh, anh Stephen, anh phai viét mot tAm thi€p cht? Anh c6 mot tim thiép tot day khong?
Co gido méi bao:

- Thiép phai vién den mé&i duorc.



Kumalo néi:

- C0, toi c6 tdm thiép, t6i sé té6 mwe den & chung quanh.

Ong v6 cin phong dé tinh s6, kiém dwoc mot tAm thiép & trong hoc.

Ong nan nét viét chit nhw chitin:

Chan thanh phan wu.

Tin d6 cta gido dwong Thanh Mark.

Ndotsheni.

Ong con dwong cam cui t6 muc den bén mép, ran cho khéi lem, thi ba vo vé mdi 6ng dn bita

toi.

Chu thich:
1. C6 nghia la phu nhan.
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Chwong6

O Ndotsheni va tit ca cac trai chung quanh, moi nha déu bit diu ciy rudng. Nhung cong viéc
tién hanh rat chim, vi thay can sw tré tudi cé vién Tu trudng theo sau, di chi cho moi nguoi
khong dwoc ciy doc theo swon doi niva. Nong dan 14y dit dap thanh nhitng twdng nhé va ciy
vong vong nhu tron 6¢ & chung quanh swdn doi, thanh thira rudng coi la han di, khong gidong
trwdc chdt nao c3. Dan ba va tré em di hdt phan bo, khi trai 1én ruéng thiy chang dwoc bao
nhiéu, nén vién Tu trudng ra Iénh rao mot khodng dit, gom bo vao trong d6 dé€ dé hét phan,
nhung viéc d6 bat tién 1am vi bo khong c6 gi an trong khu rao dé. Thay can sw tré tudi lac dau
nhung bao sang nam sé kha hon. Ngudi ta ndu nhitng hot mién liéu, trong thung liing nay chua
ai thiy lam nhw vay, nhung cac ngwdi lam cong trong cac trai rudng cia ngudi da trang bao 1a
phai d4y, thé 1a ho nghe l&i ndu. Ngudi ta lwa vai chd diéu tan dé rac nhitng hot do, nhung thay
can sy tré tudi lai lic dau, bao nhitng chd do6 dat can c6i, mién liéu moc lam sao dwoc. Va thay
bao phai liéng bo nhitng hot bap ho giit d€ 1am gidng di, vi & nha 6ng Jarvis c6 nhiéu hot giong
tot hon. DT nhién ho khong liéng di ma dung dé an.

Tat ca nhitng viéc d6 khéng phai lam mau le nhw 4o thuit dau. Phai mit bao nhiéu bu6i hi
hop, c6 bao nhiéu ké 1dm i, nhan nhé. Chi vi s¢ vién Tu tredng, nén nhirng cuéc hdi hop d6 mai
khong bién thanh nhitng cudc gy 16n, cai va. Bat binh nhit 1a nhiing ngudi bat budc phai bo
rudng nwrong cua minh.

Nguwoi em dng Kusule sudt may ngay hon doi, khong ndi mot 1o vi cai dap 14n vao dit cia chu
ta va miéng dat ngwdi ta bu lai khéng lam cho chd vira long. Umfundisi phai néi méi chd ta méi
chiu nghe, cht ta khong Ié tir ch6i, vi chinh nh¢ Umfundisi ma dira con nguwoi anh ctia chi méi
c6 sira udng ma khéi chét.

Vién Tu trudng da n6i béng noi gio rang 6ng sé doi hoi nhitng diéu khé khan hon nita, va thiy
can sw bwc minh rang mudn gi thi sao khong néi hét di. Nhung khé ma bt dan chiing chip

nhan moi sw cai cach ludn mot lic dwoc. Thay ta bdo rang ngay nim nay, dan chiing cé thé thiy



dwoc vai sw tdn bd, mic dau thiy chan nan lic dau vi dat dai can cbi qua.

Cé tin d6n chinh phu sé ting vién Tu trwdng mot con bo mdng, va thay can sw tré tudi bao
Kumalo rang dan chiing phai giét nhitng con bo sirc san xuit thip nhit di, nhung trong cac
buoi hop thiy khong tuyén bo ra nhw vy, vi dan chiing c6 tuc tinh tai san theo so bo, du la bo
binh hoan, gdy 6m, ho sé cho bién phap d6 la tan khéc qua.

Nhwng lam cho ho kinh ngac nhit 1a cai may 16n ma ho bao la da “ tham chién ” trong chién
tranh vira roi, cdi may né ui dit ctia ngudi em 6ng Kusule 1én 14p hang gdy ma nguoi da trang
da cAm va dun d4t 1én moi ngay moi cao. Va chinh ngwoi em 6ng Kusule cau ¢6 nhin canh dé
cling khong thé khdng bit cudi 1€n, réi swe nhé lai, lam bo bi xi nhw trude. Nhuwng chi ta dwoc
an Ui doi phan khi nghi rang sang nam, hd nwdc trén dap day roi thi hai anh em nha Zuma ciing
phai bé khu rudng ctia ho & phia dwéi, vi ngudi ta dinh trong c6 clia ngudi da trang & dudi do,
twdi co bang nwdc & dap, roi khi co cao thi cat, liéng vao khu dat rao cho bo dn. Hai anh em nha
Zuma da ché diéu cht ta, khi chu ta cau c6 vé cai dap chiém dat cia chu, thi ltc dé chi sé c6 dip
tra thi ma ché diéu lai ho.

Qua thwc dang c6 cai gi thay doi trong thung liing nay, mét tinh thdn méi, mét doi song méi va
trong choi nao nguwoi ta cling ban tan rat nhiéu. Tuy chwa san xuit duoc gi ca, nhung da bat

dau c6 cai gi roi.

Kumalo bao:

- C6 mOt ngudi nita cling tén 1a Napoleon. Ong ta 1am dwoc rat nhiéu viéc, nhiéu t&i ndi ngudi
ta da viét vo sb sach vé 6ng ta.

Thay can sw tré tudi cwdi ma cdi xuong nhin dat, ca chiéc gidy no vao chiéc kia.

Kumalo ndi tiép:

- Thay c6 thé hanh dién dwoc vi da c6 mot doi séng méi trong thung ling nay. T6i di séng &
day gia doi roi ma chwa bao gidr thdy ngudi ta hang hai cay rudng nhw vay. O’ day da c6 mot cai
gi mé&i. Toi khéng néi téi mwa ddu, mac ddu mwa lam mat mé tim hon con nguoi. Téi ndi téi
hy vong, chwa bao gi¢r thiy & diy nguwoi ta tran tré hy vong nhw viy.

Nguwoi tré tudi do cé vé lo ngai, dap:

- Khong nén nudi nhiéu 4o twdng qua. Riéng tdi, nim nay tdi khong hy vong gi nhiéu. Bap sé
cao mot chit, thu hoach sé ting dwgc mot chut, thé thoi, vi dat xau qua.

- Nhung sang nam, sé c6 khu rao bo do.

Nguwoi tré tudi hiang hai dap:

- Vang. Nho khu rao dé, sé khéi mat di nhiéu phin. Umfundisi, ho hira véi toi du mua déng nay



lanh nhiéu thi ho khéng dét phin bo dé swdi nira.

- Phai miy nam ciy mé&i 1én nhi?

Thay can swrau rau, dap:

- Phai nhiéu ndm. Thwa Umfundisi, ho c¢6 thé chiu dwoc lanh sdu bay nam khong nhi?

- birng nan chi. Ong Tu trwdng va toi sé hét sirc gitp thay.

- Vang. T6i ndng long vé viéc xay dap qua. Xay xong thi sé c6 nwéc dé twdi cac bai cd. Va thwa
Umfundisi - giong chang hoa hang hai - lic d6 thung liing nay sé c6 sira d€ uong, va ching ta sé
khong can téi stta cila ngudi da trang nita.

Kumalo ngé thay ta, héi:

- Khong c6 stra clia ngwoi da trang thi ching ta sé ra sao? Nguwoi da trang khong giup ching ta
tat ca nhirng viéc d6 thi ching ta sé ra sao? Va chinh thay nira, ldc nay thay sé & dau? Thay
khong dwong lam viéc cho 6ng dy day u?

Thay ta dap, giong hoi sdng:

- Vang, 6ng ay tra lwong toi. To6i khéng phai la ngwdi vong an.

Kumalo cé giong lanh lung:

- Vay khong nén an néi nhw vay.

Hai ngwdi hoi ngwong véi nhau, cho téi khi thiy can sw 6n ton néi:

- Thwa Umfundisi, t6i da tin tAm véi cong viéc & day. Umfundisi thiy chi?

- Thay.

- T6i tin tAm nhuw vay la dé phung sw qué hwong tbi, din tc téi. Xin Umfundisi hi€u cho nhw
vay. Toi khéng thé tin tAm nhw vay vi bat ky 6ng chi nao dwoc.

- Nhung néu thay khong lam cho 6ng chu thi ltc nay thay cé & day khong?

- T6i hiéu Umfundisi. Con ngwoi d6 tot va téi ca tung 6ng ta. Nhwng viéc khong nén xay ra cach
do.

- Thé thi viéc nén xay ra cdch nao?

Thay ta bwéng binh dap:

- Khong phai cach do.

- Thé thi cAch nao?

- Thwa Umfundisi, bon da trang dé lai cho chuing ta rat it dat, ho 16i ching ta ra khoi dat dai cua
chiing ta dé€ bat ching ta lam cong cho ho. Rdi chiing ta lai ddt nat. Chinh vi nhitng nguyén
nhan d6 ma thung liing nay méi diéu tan. VAy nhitng viéc thién clia ngudi da trang do chi 1a
mot cach dén bu lai thoi.

- T6i khong wa cai giong do.

- T6i hi€u Umfundisi, hi€u lam. Nhung Umfundisi cho tdi hoi mot diéu.



- Ctr hoi.

- N&u thung liing nay phuc sinh lai dwg'c nhw Umfundisi van luén ciu nguyén, thi theo
Umfundisi, n6 c6 thé nudi dwoc hét ngwoi ctia b lac nay khéng, néu nhirng ké di noi khac déu
tré vé day hét?

- biéu do t6i khong biét.

- Nhung t6i biét thwa Umfundisi. Phuc sinh lai dwoc thi thung liing nay dt nuéi nhirng ngwoi
hién & day, nhung khi con cai ho 1én 1€n thi lai khong du nudi niva, sé dong qua, mot so lai sé
phai di noi khac kiém an.

Kumalo lam thinh, khong biét dap sao. Ong thé dai:

- Thay thong minh hon t6i nhiéu.

- T6i xin 16i Umfundisi.

- Thay c6 16i gi dau. To6i thdy rang thay rat yéu su thuc.

- Thwa Umfundisi, tdi dd dwoc mot ngwdi day cho toi yéu sw thue, mot ngudi da trang. Ong do
bao: “ Khong yéu sw thuc thi ngay viéc trong cay ciing khong thé c6 két qua tot dwoc ”.

- Ong d6 sang suét.

- Chinh 6ng 4y cling day tdi rang: ching ta lam viéc khong phai cho chii ma cho qudc gia, dan
toc. Ong dy con bao: “ Cling khong lam viéc vi tién nita ”.

Kumalo cam dong, noi:

- C6 nhiéu nguwoi nghi nhw thay khong?

- Thwa Umfundisi, t6i khong biét dwoc. T6i khong biét c6 nhiéu ngwdi khong, nhung cé.
Thay ta hang hai, néi tiép:

- Chung ta lam viéc cho chau Phi, chir khong phai cho ngudi nay, ngudi khac. Khong phai cho
nguwoi da trang hay da den, ma cho chau Phi.

- Sao thay khong néi la cho Nam Phi?

Thay ta van tat dap:

- Néu néi dwgce thi ching ta sé néi nhuw vay?

Thay suy nghi mot lat:

- Chung ta n6i nhw trong bai chung ta hat Nkosi Sikelel’i Afrika.

Kumalo bao:

- T&i roi, thoi di tam rira thoi.

Thay can sy rat nghiém trang néi thém:

- Xin Umfundisi hiéu cho toi. Toi khéng phai la ngwoi lam chinh tri, t6i khéng phai 1a nguoi
khudy dong thung liing ciia Umfundisi. Téi chi muén phuc sinh né thoi.

Kumalo cling nghiém trang dap:



- Cau troi phu ho cho thay thanh céng.

- Da.

- T6i khéng thé ngan can chau cé nhitng tw twdng dé dwoc ddu, mot thanh nién nén c6 nhirng
tw twdng sau sac nhw vay. Nhung chau dirng nén oan thu ai hét nhé, dirng mong cé uy quyén
d6i vdi ai hét nhé. Vi mot 6ng ban tdi da bao toi rang: uy quyén 1am hw hong con nguoi.

- Thwa Umfundisi, chdu khéng oan thu ai hét, kh6ng muén c6 uy quyén doi véi ai hét.

- Vay thi tét. Vi & trén qué hwong ching ta da c6 nhiéu oan thu qua roi.

Chang tré tudi vo nha dé tim rira. Ong 130 con ngdi nan lai trong béng téi. tinh td bit dau lap
lanh & trén vom troi thung liing sap dwoc hdi sinh nay. Ong chi mong thung liing dwoc hdi sinh
thoi vi doi 6ng da sap tan. Ong gia qua roi, khong quan tAm téi nhitng tw twdng méi mé 1o6n xon
dd, n6é con lam 6ng thém khé vi né da kich nhiéu cai qua. Phai, né da kich con nguoi it néi,
nghiém nghi & High Place, con ngudi chiu cdnh dau 1ong nhw vy ma van té long nhan tir muc
dé. Ong gia qua roi, khong quan tam téi nhitng tw twdng méi mé, 16n xon dé. Nguwdi ta goi ong
va hang ngu¢i nhw 6ng 12 ché sin cla bon da trang. Thi tir trwedc 6ng van sdng nhw vay, nay
cling sé song nhw vy cho dén tan nién.

Ong quay vao nha véi chang thanh nién.
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Chwong 7

Ngay muoi bén thang d6, Kumalo bao vo:

- Anh phai vo nui.

Ba vo dap:

- Em hiéu minh.

Vi ba thiy 6ng da hai [An hanh dong nhw vay réi; mot Ian: Absalom con nhé dau xuyt chét, va
mot lAn nira: 6ng mudén bé chirc muc sw ma quan Iy mot cira hang ban x & Donnybrook cho
mot ngudi da trang tén 1a Baxter, d€ ki€ém dwgc nhiéu tién hon & gido dwong. Con mot Ian thi
ba nita, nhung Ian nay ba di ving nén khong biét: hoi d6 dng bi caAm dob ghé gém, xuyt mic toi
thong dAm v&i mot c6 gido cd don, dé mém long & trudmg Ndotsheni.

Ong néi ba:

- Minh c¢6 mu6n di véi anh khong? Anh khéng mu6n minh phai & nha mét minh.

Ba cam dong dap:

- Em khéng thé di dwoc, vi con diu nd sap t&i ngay sanh roi, khong biét bat than lic nao.
Nhwng minh ctt di di.

Ba niu cho 6ng mot binh tra, géi vai cai bAnh bot bip chic da cho 6ng mang theo. Ong 1dy mot
chiéc 4o choang va ciy gy va leo con dwdng mon dwa 1én nha vién Tu trwedng. Nhung téi nga
ba dau tién, 6ng queo vé phia tay 1y thirc dn, leo mot ngon doi nitra, ti€n t&i nhirng cai choi
ngay & chin ndi. Téi day lai queo nita, di men theo chin nui vé phia dong, tirc vé phia thung
ling Empayeni & xa tit mu, mot thung liing dit cling do va trui, cling chi c6 toan 6ng gia ba ca,
dan ba va con nit.

Nhung chwa téi thung liing méi téi con dwdng phang, tdi chd né bat dau dé xudng thung liing
thi 6ng bé con duong dé ma leo 1én nii. Ni nay tén Emoyeni, c6 nghia la: O trong gié, né cao
ngat, nhin xudng Carisbrooke va cac ngon nui khac, nhit 1a mat ngé xuong thung liing

Ndotsheni va Empayeni thi né lai cang cao. N6 qua la btrc thanh ctuia thung lting Umzimkulu va



ding trén ndi dé nhin xudng, ngwoi ta thiy dwgc mot cdnh dep nhit cta chiu Phi.

Troi da gin t6i va Kumalo di mét minh trong cdnh chang vang; nhw viy cang tot vi khéng nén
cho nhiéu nguoi biét. Nhung khi 6ng bat dau leo con dwong mon & gitra cac tang da thi thdy
bong mot nguwdri cdi ngua va co tiéng goi:

- Phai Umfundisi ddy khong?

- Thwa phai, Umnumzana.

- May qua, t6i tinh lai nha Umfundisi day. Trong tai t6i c6 mot bitrc thw géi cho cac nguoi &
giao dwong.

Ong ta im ling mot 14t, roi néi thém:

- Vong hoa hom dé dep qua, Umfundisi.

- Cdm on Umnumzana.

- Con cai chuyén gido dworng? Umfundisi c6 mudn cat mét gido dworng méi khong?

Kumalo chi mim cwei lic dau chir khéng biét dap ra sao. Va mic dau 6ng ta lic ddu nhw thé
dap : “khong”, Jarvis cling hiéu y.

- Ban d6 sap goi t¢i cho Umfundisi coi, va Umfundisi phai cho toi biét c6 vira y khong.

- Thwa Umnumzana, t6i sé trinh Ién dirc Giam muc.

- D6 1a viéc cia Umfundisi, téi khong ban tdi. T6i chi mudn rang dirng 1au lac qua, vi toi sap roi
khoi mién nay.

Nghe may loi dau budén d6, Kumalo ngay ngudi ra, lo so. Mac dau troi toi, Jarvis cling doan
dwoc tam trang cua 6ng, voi néi thém:

- Nhwng toi cling sé thwong tré vé day, vi Umfundisi cling biét, toi c6 mot cong viéc d& dang &
Ndotsheni. Nay, chang thanh nién d6 ra sao?

- Lam viéc suét ngay dém. Khong liic nao nghi ngoi ca.

Ngudi da trang khé cwoi:

- T6t 1am.

ROi 6ng ta rau rau n6i thém:

- Nha t6i bay goi chi con mét minh t6i. Vi vay téi ra Johannesburg & véi con dau va cac chau.
Umfundisi biét thang chdu nho cua tdi diy ch&?

- Thwa Umfundisi, t6i biét ciu ay.

- N6 c¢6 gibng ba n6 khong?

- Thwa giong, Umnumzana.

Kumalo noi thém:

- Thuwc tinh t6i chwa thdy em nho nao nhw ciu iy.

Ngbi trén lung ngua, Jarvis quay mit di, va trong bong toi, con ngwoi nghiém nghi it néi do6



nhw birng 1én chut nhiét tinh.

- Umfundisi, muon néi gi vay?

- Thwa Umnumzana, & cdu dy toi thiy c6 cai gi ruc ro.

- U7, ir, ding ddy. Ba né ciing vay.

R6i Jarvis ndi thém, nhw mét nguwoi dwong khat khao:

- Umfundisi, con nh& khong?

Va biét dng ta dwong khat khao, nén Kumalo mic diu chang nhé rd, cling dap:

- Thwa nha.

Ho lam thinh m6t 1at roi Jarvis bao:

- T6i phai di théi Umfundisi.

N6i vay ma dng ta van khong di. Trai lai, 6ng ta con hdi thém:

- Umfundisi, di dau vao gio nay?

Kumalo ling ting, khéng biét néi sao, nhwng roi cling dap:

- T6i vo6 nui.

Thay Jarvis lam thinh,Kumalo tim l&i d€ giang giai thém, nhung chwa Kip néi thi Jarvis bao:

- T6i hiéu, toi hiéu 1am.

Giong Jarvis day tinh thwong x6t, lam cho 6ng ldo khéc va Jarvis ngoi trén lung ngua, thiy
ngwong nguwong. Ong ta c6 thé xuéng ngwa an di dng lao, nhwng viéc dé khong nén khinh xuat.
ong ta dang tay tré thung liing chim trong béng tdi bao:

- C6 mot viéc duwong sdp xong, nhung & ddy mot cong viéc khac méi dwong bat dau. Toi con
sdng ngay nao no sé con ti€p tuc ngay dé. Théi Umfundisi di manh gioi

- Thwa Umnumzana.

- Cai gi nra?

- Umnumzana dirng di voi, cho t6i cdm on di. CAm on vé thanh nién dé, va vé stra. Bdy gior cdm
on thém veé gido duong.

Jarvis noi, giong nira vui ma nixra budn:

- Toi biét mot ngwoi, ngwdi dé & trong bong t6i cho téi khi Umfundisi tim ra dwoc. Néu dé 1a
cong viéc Umfundisi lam thi t6i san long ting.

Cé 1€ cau ndi c6 y nghia gi rat tham thiy, hoac gia vi & trong béng t6i, nén Kumalo hoa bao dan
va dap:

- Thu that, trong s6 tat ca nhitng ngwoi da trang ma toi dwoc biét...

Jarvis vOi ngat 1&i mot cach xang:

- T6i dau phai la mot vi thanh.

- Cai d06, toi khéng thé biét dwoc. Nhung Thwong D€ da dat ban tay ciia Ngai Ién Umnumzana



(1)

Jarvis bao:

- C6 thé nhu viy, c6 thé nhw vay.

R6i 6ng ta thinh linh quay lai, chao:

- Umfundisi di manh giéi. Sudt dém nay & lai manh giéi.

Kumalo chao lai, trong khi Jarvis thic ngua di:

- Umnumzana di manh gioi.

Thuc ra con nhiéu diéu khac sau sic ma dng ldo mudn néi thém, nhung khéng dé gi ma nadi.
Doi cho tiéng vé ngwa chim han trong canh tich mich roi, 6ng méi bam vao cac phién da lén
ma khé nhoc leo 1én vi strc da suy. Lén t&i dinh, 6ng da mét dir, hon hén, ngdi xudéng mot phién
da dé nghi, nhin day ndi Ingeli va Pong - Griqualand den sAm & bén kia thung liing 1&n. Nghi
khoé roi, 6ng tién thém mot quiang ngan nita, tim thidy chd ma may lan trwdc 6ng da téi.

Ché do6 1a mot goc trong ddm da, khudt gio, c6 thé ngdi bé chan théng xudng duoc. Ong nhé
nhat 1a lan dau tién lai d6, c6 1€ 1a vi 14n d6 la lan dau, ma cling c6 1€ la vi Ian dé 6ng cAu nguyén
cho dira con trai cia 6ng, ma khong con loi ciu nao c6 thé ctru noéi niva. Thoi dé né khong biét
viét, bay gi¢ thi n6 viét ba birc thw va ca ba birc déu bao: “ Néu con dwoc vé Ndotsheni, thi
khong bao gi¢ con r&i noi d6 niva ”. Trong moét hai ngay nira 6ng ba sé nhan dwoc birc thw cudi
cung trong doi nd. Long 6ng xuc dong, vo cung thwong x6t dira con sap chét dd, dira con da
hira sé khong bao gio pham tdi nira, nhwng né dau c6 dwgc an xa. Néu dng gap dwgc né sém
hon thi c6 thé....Ong cau may nhé lai nhitng cau héi tan nhin va vé ich nay: “ Tuy y ba, nhw ba
néi dé. Con khong biét ”. N6 tra loi nhuw vay dé lam gi kia?

Ong gat bd nhitng hoi rc v6 ich d6 di, va bat ddu mot dém khong ngli. Ong xdm héi, ran nhé lai
hét cic tdi 10i tir Ian cudi cung 6ng vo ndi nay. C6 nhirng téi 6ng nhé dé dang nhu toi ndi ddi
trong chuyén xe Itra, t6i néi d6i véi em Ong, lam em 6ng gidn dir dubi 6ng ra khoi nha, khép
clra, cai chét lai; tdi mat 1ong tin & Johannesburg; toi dan vt lam khd thiéu nit sa doa ma ngay
tho nhw em bé no. Ong ran 6n lai ki tat ca cac Ian va cau nguyén dé duoc x4 toi.

Ro6i 6ng ta An Thwong D& nhé mot cach ré rét rang dng c6 nhiéu ly do dé ta 4n Thuwong DE vé
nhiéu viéc. Ong xét tirng viéc mot, ta an ve tirng viéc mot va ciu nguyén cho moi ngudi ma ong
nhé lai. Trwére hét 1a 6ng Msimangu rat than mén da rong rai cru mang 6ng. Roi tdi ngwoi da
trang tré tudi & trai Cai huin, da cau may bao 6ng: “ Toi xin 16i Umfundisi, da thét ra nhitng loi
gian dit d6 ”. Roi téi ba Lithebe tir tim vaAn thwdng néi: “O° doi thi phai gitup d& 1An nhau ”. Roi
t&i cha Vincent chia hai ban tay ra bdo: “ Umfundisi mu6n gi thi ci cho toi hay, bat ky la viéc gi,
giap dwoc thi toi sé gitp ”. Roi t&i ong luat sw vi Thwong Bé ma lo viéc iy, va da viét thw nha

nhan thin mén bio tin khéng dwoc an xa.



ROi t&i ngay vé Ndotsheni, ba vo va ngwdi than tin di don, con ngudi dan ba vat tAm tap dé 1én
dAu d6 nira. Roi bon phu nit doi 6ng & gido dwong. Hom do vé téi nha vui qua, ong quén hét noi
dau kho clda minh.

Ong tram ngdm mot hoi lau, vi mot ngwdi khac tré vé mot thung liing khac, khéng phai thung
lting nay, c6 dwoc ti€p don niém né nhw vay khong? Tai sao riéng 6ng lai dwoc thiy noi dau
khé bién thanh néi vui mirng nhw vay? Tai sao riéng dng gidc ngd vé Thwong D& nhw vay?

Mot ngudi khac khong dwgce giac ngd nhw vay, c6 thé 1a sé phai song trong canh dau kho bat
tuyét. Tai sao lai c6 cai gi thic day, 6ng ciu nguyén cho Ndotsheni dwoc phuc sinh. Va tai sao
lai c6 moOt ngwoi da trang, & trén dinh doi kia lam nhitng cong tac d6 cho cai thung liing nay,
nhirng coOng tic ma ngwdi khac khéng bao gior lam. Va tai sao lai xui khién cho ngudi d6 chinh
la ngwoi c6 con bi con trai ong giét? Mot ngwdi khac khong phai la dng ¢ thé nao ciing bi thic
day, cAu nguyén ngay dém khoéng ngirng, cho sw phuc sinh ciia mo6t thung liing nao khac, khong
bao gi¢r dwoc phuc sinh khong?

Nhwng 6c 6ng khong thé suy nghi hon dwgc nita. Cai d6 dau 6¢ con nguwdi khéng sao hiéu néi.
Ong gat bé nhitng y nghi d6 di vi né huyén bi qua.

Roi lai con 6ng da trang Jarvis, ba vo méi chét, ciu bé cé cai gi ruc ré kia. Oc 6ng ciing khong
sao hiéu no6i. Nhwng 6ng thiy nhirng cdi dé dia cho 6ng ta on Thwong D€ cho téi hét doi. Va
ngay bay gi¢r 6ng ran ta on vai diéu.

Ong giat minh tinh day. Troi lanh nhung khong lanh Idm. M3y lan truéc 6ng khong bao gior ngu,
nhuwng bay gio dng gia nua rodi, doi tuy chwa tan hdn, nhung ciing gan tan roi. Ong nghi téi tat
ca nguwoi dau kho, téi c6 Gertrude tAm hon nhu nhwoc, dién khung. Té¢i nhitng ngwdi & Shanty
Town va Alexandra. Téi ba v lic nay. Nguoi 6ng nghi téi nhiéu hon ca la Absalom, con trai
ong. Lic nay n6 thirc hay ngu, cai dém cudi cung trong doi né nay, né thé chop mat duoc
khong? Ong gao 1én: “ Con oi! Con, con! ”.

Gao thé roi 6ng tinh han day, ngé dong ho, thady mot gior khuya. Qua nim gior mot chat, thi mat
troi sé moc va nguwoi ta bao lac doé 1a xong roéi. Néu con 6ng con dwong ngu thi cir dé cho né
ngl, nhwr vay 1a hon. Nhung néu né da tinh day, thi - Oi! Chda Ki T6 chi nhan chi tit - xin Chda &
bén canh né. Ong cau nguyén nhw vay rat thanh tam va rat lau.

Con ba vo 6ng da tinh chwa? Cé nghi téi cai d6 khong? Khong vi ngudi con dau thi ba da cung
téi day voi 6ng roi. Va dira con dau do nira, dng quén né chit? Chac chan I1a né duwong ngu,
khong phai vi vo tinh véi chong né, ma vi chong né cé an nghia gi nhiéu véi né dau, khong
nhiéu gi hon nhitng ngwdi chong khac cda né.

Ong nghi t&i Jarvis c6 tang vo va tang con, nghi téi nang dau cla dng ta goa bua, va nhitng dira

nhé mo cbi cha, nhatla ciu bé ruc ré hay cwoi d6. Ciu ta dirng trweérc mat 6ng va bao 6ng: “ Khi



toi di r6i thi Ndotsheni mat mét cai gi rwc ré . Cau néi: “ Phai, téi hiéu, toi hiéu ”. CAu khong
bén 1én, khdng x4u hd, ma bao: “ Phai, t6i hi€u ”, roi ciu cuwoi vui vé.

Bay gi¢r 6ng nghi téi tat ca nhitng ngwdi chiu Phi, qué hwong yéu dau cia dng. Nkosi Sikelel’ i
Afrika. Xin Thwong D€ che ché ctru vét chiu Phi. Nhwng 6ng khong dwoc thiy sw ciru vot do.
N6 con xa voi qua, vi con ngudi so né. N6i cho ding, ho s¢ 6ng, so vo 6ng, so Msimangu, so
thay can su tré tubi.

Ma trong nhitng nguyén vong, nhitng khao khat ctia nhitng nguoi nay c6 gi xau dau? Poi duoc
di dirng hién ngang trén non s6ng cta té tién minh, noi chén nhau cat rén ciia minh, doi duoc
tw do hwdng hué loi cia dat dai thi c6 gi xau? Vay ma nhirng ké kia s¢, so ghé gém tn trong
day long, so t&i ndi phai gidu long tot cia minh di, hodc cé biéu 16 ra thi lai biéu 16 mot cach
tan bao, gian dit, cau may nhin mat. Ho s¢ vi ho 1a thi€u sd. Chi c6 tinh thwong méi diét dwoc
nodi so do.

Chinh Msimangu, con ngw¢i khéng thu 04n ai hét do, da bao:

- T6i chi c6 mdt ndi so trong long tdi, so mot ngay kia khi ho bat ddu c6 tinh thwong yéu, thi
thiy chiing minh da ho4 ra thu ghét ho roi.

Oi! nhitng 1&i d6 nghiém trong va bi tham lam sao!

Khi 6ng thirc ddy lan nira thi & phwong Dong troi da hoi thay doi; 6ng hoi hoang hét nhin dong
h6. Nhung dng yén tAm lai: md&i c6 bén gid. Bay gio thi cAn phai tinh han, vi ¢4 18 nguoi ta
dwong danh thitrc con dng bdo né stra soan roi day. Ong ding 1én, nhung chan lanh va té céng,
kho dirng vitng dwoc. Ong kiém mot chd khac dé nhin vé phwong Pong, vi néu loi ngudi ta néi
ma ddng, thi khi mat troi 16 & chan tréi 1a moi sw da xong.

Ong nghe néi budi sang d6, mudn in cai gl nguoi ta ciing cung cap cho. Lic d6 ma con cé ngudi
doi an, thi 6ng cho 1a diéu ky di. Mot sw bi mat thAm kin nao d6 khong biét rang sap phai chét,
con thuc day co thé lam cho n6 thiy déi chang? Con né c6 tinh tAm khéng? C6 binh tinh ban
quan 4o khong? Hién lic nay c6 nghi t&i Ndotsheni khéng?

Mat né rung rung khong? N6 ¢ chui nwéc mat khong? N6 c6 dang hoang ding thang lén mara
vé con nguoi khong? N6 cé bao: “ Khong, téi khong mudn an, tdi mudn cau nguyén ” kKhong?
Ong Msimangu c6 & d6 v&i né khong? Cha Vincent hodc mdt muc sw nao c6 téi an ti cho né
manh bao 1én khong? Vi né so treo c6 qua.

Ma né c6 héi han khong hay chi con so hii théi? Lic nay con c6 thé lam gi dwoc niva khong? Cé

mot ding thién thin nao xudng bao: “ Viéc phan quyét la viéc cia Thwong D€, khong phai cta



loai ngwoi. Lai day voi ta, di véi ta, con ”.

C3p mat nhat nhoa cta 6ng nhin 4nh sang con yéu ¢t nhung moi lic mot thém td & phwong
Pong. Ong binh tinh lai, Iy géi banh bdt bap va binh tra ra dit trén phién d4, doc 1&i kinh Ta
An, bé banh an va uéng tra. Ro6i 6ng thanh tdm ciu nguyén, ct ciu nguyén xong mdot diéu lai
ngwdc mit 1én nhin vé phwong Pong. Phwrong Pong moi lic mot sang 1én va dng biét sap tai lic
do roi. Khi 6ng dodn rang viéc dé6 duwong xay ra thi 6ng dirng day, dé non, dit né xudng dat,

chap tay & trwdc nguc. Trong khi 6ng dirg nhw vay, mat troi 16 dang & phwong Dong.

Phai, troi da binh minh. Con chim Titihoya birng tinh, cit tiéng hot khic khoai. Tia sdng binh
minh lwét trén dinh nti Ingeli va dong — Griqualand. Thung liing 1én Umzimkulu con chim
trong béng toi nhung anh sang sé gioi xudng dé. Ndotsheni con chim trong béng téi nhung
anh sang ciling sé gioi xuéng doé. Vi binh minh da hién, nhw né da hién hang ngan thé ky nay,
khong hé sai chay. Nhung con cai binh minh kia, cai binh minh cta thoi gidi thoat ching ta
khoi sw so hai cia canh no 1€, khéi bi n6 1é sw s¢ hai, cai binh minh d6 bao gio m&i hién thi

khong ai biét duoec.
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