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Lời	Tựa
Cách	đây	hơn	2.500	năm,	các	học	trò	của	nhà	tư	tưởng	và	triết	học	Khổng	Tử	đã	cố	gắng	tìm

tòi	ghi	lại	từng	mảnh	rời	rạc	và	từng	câu	chuyện	rời	rạc	về	cuộc	đời	và	những	lời	dạy	của	ông.
Những	ghi	chép,	phần	lớn	dựa	trên	những	bài	thuyết	giảng,	sau	này	được	tổng	hợp	lại	thành
sách	“Luận	Ngữ”.

Cách	đây	hơn	hai	ngàn	năm,	Hoàng	đế	Vũ	của	nhà	Hán	loại	bỏ	một	trăm	trường	phái	triết
học	khác	để	ủng	hộ	Khổng	Tử,	thực	chất	là	biến	nước	Trung	Hoa	thành	một	nhà	nước	Khổng
giáo.

Cách	đây	một	ngàn	năm,	Vương	An	Thạch,	tự	Giới	Phủ,	tể	tướng	đầu	tiên	của	nhà	Tống,	tự
hào	cho	rằng	ông	có	thể	điều	hành	được	thế	giới	này	chỉ	với	một	nửa	cuốn	Luận	Ngữ.

Từ	những	điều	đó,	chúng	ta	có	thể	thấy	vai	trò	cực	kỳ	quan	trọng	của	Khổng	Tử	trong	sinh
hoạt	chính	trị	và	xã	hội	thời	cổ	đại,	cũng	như	sự	kính	trọng	mà	người	xưa	dành	cho	những	lời
dạy	được	góp	nhặt	lại	của	ông.

Nhưng	ý	nghĩa	thực	hành	của	tư	tưởng	Khổng	Tử	trong	xã	hội	và	cuộc	sống	của	chúng	ta
ngày	nay	là	gì?

Có	lần,	trong	một	thị	trấn	nhỏ	nổi	tiếng	với	những	suối	nước	nóng	ở	miền	bắc	Trung	Quốc,
tôi	đọc	thấy	dòng	chữ	“Vấn	Bệnh	Tuyền”	(Suối	vấn	bệnh).	Người	ta	nói	rằng	bất	cứ	ai	ngâm
mình	vào	nước	ở	đây	sẽ	lập	tức	hiểu	được	nguồn	gốc	bệnh	tật	của	mình:	người	bị	viêm	khớp	sẽ
có	cảm	giác	ngứa	ran	ở	các	khớp	xương;	người	có	vấn	đề	về	dạ	dày	sẽ	cảm	thấy	nóng	trong	bao
tử,	trong	khi	người	mắc	bệnh	về	da	sẽ	cảm	thấy	một	cơn	nóng	bừng	lan	khắp	trên	da,	như	thể
một	lớp	da	đang	được	tẩy	sạch,	như	lớp	da	bị	lột	bỏ	của	con	ve	sầu.

Theo	tôi,	minh	triết	của	Khổng	Tử	chính	là	một	nguồn	suối	ấm	áp,	sống	động	như	vậy.	Và
tôi	cũng	cho	phép	mình	đắm	chìm	trong	nguồn	suối	đó,	rồi	thể	nghiệm	nó	bằng	chính	con
người	và	máu	thịt	của	mình,	như	hàng	ngàn,	hàng	vạn	người,	hơn	hai	nghìn	năm	qua	đã	mê
mải	đắm	mình	trong	dòng	suối	đó	và	trải	nghiệm	những	tặng	vật	của	nó.

Người	tốt	sẽ	nhìn	thấy	sự	thiện	hảo	trong	đó,	và	người	minh	triết	thấy	sự	minh	triết.	Có	lẽ
giá	trị	của	cuốn	sách	kinh	điển	này	không	nằm	ở	các	lễ	nghi	và	sự	tôn	sùng	gây	nên	nỗi	kính	sợ,
mà	nằm	ở	tính	toàn	diện	và	sự	linh	hoạt	của	nó;	nằm	ở	sự	minh	triết	mà	rất	nhiều	người	ở
nhiều	thời	đại	đã	tự	mình	thấm	nhuần	để	rồi	từng	cuộc	đời	và	từng	cá	nhân,	tuy	lĩnh	hội	nó
theo	những	cách	khác	nhau	và	đi	theo	những	con	đường	khác	nhau,	cuối	cùng	đều	có	thể	đạt
đến	cùng	một	mục	đích.

Người	Trung	Quốc	có	câu:	“Chân	lý	không	bao	giờ	ở	xa	những	người	bình	thường”,	và	điều
này	chắc	chắn	đúng	khi	chúng	ta	tiếp	cận	với	sự	minh	triết	của	Khổng	Tử.	Theo	tôi,	các	bậc
hiền	nhân	không	bao	giờ	dùng	những	câu	trích	dẫn	tối	tăm	trong	kinh	sách	để	làm	mọi	người	e
ngại,	cũng	không	chất	đầy	trong	tác	phẩm	của	họ	những	cách	nói	khác	thường	và	những	từ	ngữ
khó	hiểu	để	gây	khó	khăn	cho	người	tìm	đến.	Khổng	Tử	nói:	“Ta	đang	nghĩ	đến	việc	từ	bỏ	lời
nói”.	Tử	Cống	vội	hỏi:	“Nếu	thầy	không	nói	nữa,	học	trò	của	thầy	lấy	gì	truyền	đạt?”.	Khổng	Tử
nói,	điềm	đạm	và	giản	dị:	“Trời	có	nói	gì	đâu?	Thế	mà	bốn	mùa	cứ	thay	nhau,	vạn	vật	sinh	hóa.
Trời	có	nói	gì	đâu?”(*).

Những	chân	lý	giản	dị	về	thế	giới	này	có	thể	đi	vào	tâm	hồn	mọi	người	bởi	vì	chúng	chưa
bao	giờ	là	sự	áp	đặt,	mà	là	một	tiếng	gọi	từ	bên	trong	đánh	thức	từng	trái	tim	và	linh	hồn.
Những	người	tìm	thấy	ích	lợi	từ	minh	triết	của	Khổng	Tử	có	thể	trải	nghiệm	khoảnh	khắc	khai
minh	tuyệt	vời,	khi	sự	nhận	thức	đột	nhiên	chảy	tràn	qua	họ.	Khi	chúng	ta	đọc	Luận	Ngữ	trong
dòng	chảy	cuộc	sống	hôm	nay	thì	mọi	thứ	bỗng	trở	nên	rõ	ràng	với	chúng	ta,	và	Khổng	Tử	chắc



hẳn	đang	mỉm	cười	lặng	lẽ	nhìn	về	chúng	ta	xuyên	qua	nhiều	thế	kỷ.

Những	gì	chúng	ta	có	thể	học	hỏi	từ	Khổng	Tử	hôm	nay	không	phải	là	môn	“Khổng	học”
do	Hán	Vũ	Đế	lập	ra;	không	phải	là	“Khổng	giáo”	long	trọng,	cao	quý,	nặng	nghi	thức	bên
cạnh	Đạo	giáo	và	Phật	giáo;	cũng	chẳng	phải	học	thuyết	Khổng	Tử	của	các	học	giả,	đầy	luận
chứng	sâu	xa	và	mang	tính	bác	học	khuôn	phép.

Những	gì	chúng	ta	có	thể	thu	nhận	được	từ	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử	là	những	chân	lý	giản
dị	mà	mỗi	người	tâm	đắc	và	đều	có	thể	tiếp	nhận.

Nửa	đêm,	16	tháng	11,	2006

Vu	Đan



Phần	I
ĐẠO	CỦA	TRỜI	VÀ	ĐẤT

Bạn	không	nên	nghĩ	rằng	minh	triết	của	Khổng	Tử	là	quá	cao	siêu	và	xa	vời,	hoặc	là	một	điều
gì	mà	con	người	ngày	nay	chỉ	có	thể	sùng	kính	ngước	nhìn.

Những	chân	lý	về	thế	giới	này	lúc	nào	cũng	dễ	hiểu	và	giản	dị,	hệt	như	mặt	trời	mọc	mỗi	ngày
ở	phương	đông,	như	mùa	xuân	gieo	hạt	và	mùa	thu	gặt	hái.

Những	chân	lý	mà	Khổng	Tử	đem	đến	cho	chúng	ta	luôn	luôn	là	những	chân	lý	dễ	nắm	bắt
nhất.

Chân	lý	ấy	dạy	cho	chúng	ta	cách	sống	một	cuộc	sống	hạnh	phúc	theo	nhu	cầu	tinh	thần	của
chính	mình.



Minh	triết	của	Khổng	Tử	có	thể	giúp	chúng	ta	đạt	được	hạnh	phúc	tinh	thần	trong	thế	giới
hiện	đại,	giúp	chúng	ta	làm	quen	với	nhịp	sống	hàng	ngày	và	cảm	nhận	những	gánh	nặng	riêng
để	biết	chúng	ta	đang	ở	đâu	trong	cuộc	đời	này.

Thỉnh	thoảng	chúng	ta	có	thể	nghĩ	rằng	những	gì	chúng	ta	đọc	là	thiếu	tính	lô-gíc.	Rất	nhiều
câu	nói	tập	trung	vào	chỉ	một	vấn	đề,	không	có	nhiều	đoạn	văn	dài	hơi,	và	gần	như	mọi	thứ
chúng	ta	tìm	ra	đều	đơn	giản	và	ngắn	ngủi.

Khổng	Tử	nói:	“Trời	có	nói	gì	đâu?	Thế	mà	bốn	mùa	cứ	thay	nhau,	vạn	vật	cứ	sinh	hóa.	Trời
có	nói	gì	đâu?”	(Luận	Ngữ,	chương	XVII,	tiết	18),	ý	rằng:	Xem	kìa,	trời	ở	trên	đầu	ta,	uy	nghiêm
và	lặng	lẽ,	không	bao	giờ	nói	một	lời,	thế	mà	bốn	mùa	cứ	vần	xoay	mãi	mãi,	và	tạo	vật	cứ	sinh
sôi	nảy	nở	chung	quanh	ta.	Vậy	trời	có	cần	nói	nữa	không?

Những	gì	chúng	ta	tìm	thấy	nơi	Khổng	Tử	là	cách	suy	nghĩ	dung	dị	và	gần	gũi.	Chính	với	thái
độ	này	mà	Khổng	Tử	gieo	ảnh	hưởng	đến	các	học	trò	của	ông.

Khổng	Tử	có	ba	ngàn	học	trò,	bảy	mươi	hai	người	trong	số	đó	là	những	người	uyên	thâm	và
đức	hạnh	hiếm	có.	Mỗi	người	trong	số	này	là	một	hạt	giống,	và	sau	đó	mỗi	người	đến	lượt
mình	lại	đi	gieo	hạt	giống	minh	triết	và	nhân	sinh	quan	rộng	khắp.

Đó	là	lý	do	vì	sao	ở	Trung	Quốc	người	ta	gọi	Khổng	Tử	là	nhà	hiền	triết.	Hiền	triết	là	những
người	tài	giỏi	và	có	tầm	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	nhất	trong	thời	đại	mình.	Họ	đem	đến	cho	chúng
ta	sự	xác	quyết	và	niềm	tin.	Những	người	như	vậy	chỉ	có	thể	là	sản	phẩm	của	sự	phát	triển	tự
nhiên,	xuất	hiện	từ	chính	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta,	chứ	không	phải	từ	trên	trời	rơi	xuống.

Cảm	thức	về	sự	phát	triển	tự	nhiên,	cân	bằng	này	có	thể	được	tìm	thấy	trong	truyền	thuyết
Trung	Hoa	kể	chuyện	Bàn	Cổ	phân	chia	trời	-	đất	để	tạo	lập	thế	giới.	Sự	phân	chia	này	không
phải	là	đột	biến,	như	trong	truyền	thuyết	sáng	thế	phương	Tây,	theo	đó	mọi	người	có	thể	nghĩ
rằng	Bàn	Cổ	sẽ	dùng	một	cái	rìu	khổng	lồ	thình	lình	chẻ	trời	và	đất	ra	làm	đôi,	sau	đó	một
nguồn	sáng	chói	lóa	chiếu	soi	khắp	mọi	nơi,	và	vạn	vật	xuất	hiện.	Đó	không	phải	là	phong	cách
truyện	kể	Trung	Hoa.

Kiểu	truyện	kể	mà	người	Trung	Hoa	quen	thuộc	là	kiểu	truyện	kể	trong	Tam	Ngũ	Lịch	Kỷ
(Lịch	sử	Trung	Hoa	cổ	đại),	bao	gồm	những	chuyện	kể	mang	tính	chất	thần	thoại	về	sự	khai
thiên	lập	địa.	Ở	đây	chúng	ta	thấy	sự	khai	thiên	lập	địa	là	một	tiến	trình	rất	dài,	êm	đềm,	thong
thả	và	đầy	những	dự	báo:

Thuở	trời	đất	hỗn	mang	còn	như	lòng	trắng	và	lòng	đỏ	một	cái	trứng	khổng	lồ	suốt	mười	tám
ngàn	năm.	Bàn	Cổ	sinh	ra	và	lớn	lên	giữa	cái	trứng	đó.	Bầu	trời	và	mặt	đất	bắt	đầu	tách	làm	đôi.
Ông	lấy	những	chất	trong	và	sáng	tạo	ra	Trời,	những	chất	đục	và	tối	tạo	ra	Đất.	Theo	đó,	bản
chất	Dương	thuần	khiết	trở	thành	trời,	bản	chất	Âm	nặng	nề	trở	thành	đất.	Bàn	Cổ	sống	giữa
trời	và	đất,	mỗi	ngày	có	chín	sự	biến	đổi,	một	vị	thần	ở	trên	trời	và	một	hiền	nhân	ở	dưới	đất.
Mỗi	ngày	Bàn	Cổ	cao	thêm	một	trượng(1),	bầu	trời	cao	thêm	một	trượng,	mặt	đất	cũng	dày
thêm	một	trượng.	Khi	ông	được	mười	tám	ngàn	tuổi,	bầu	trời	cao	vô	định,	mặt	đất	sâu	vô	định,
và	Bàn	Cổ	lớn	vô	định.

Trời	và	đất	tách	làm	đôi,	không	phải	theo	cách	một	vật	thể	cứng	gãy	làm	đôi,	mà	là	một	sự
tách	rời	từ	từ	của	hai	bản	chất:	bản	chất	dương	nhẹ	nhàng,	thuần	khiết	bay	lên,	trở	thành	bầu
trời,	bản	chất	âm	nặng	nề	chìm	xuống,	trở	thành	mặt	đất.

Nhưng	đó	chưa	phải	là	kết	thúc	sự	phân	chia	giữa	trời	và	đất.	Tiến	trình	đó	chỉ	mới	bắt	đầu.

Hãy	để	ý	người	Trung	Hoa	quan	sát	những	biến	đổi	như	thế	nào.	Hãy	nhìn	Bàn	Cổ,	người	ở
giữa	trời	và	đất	trải	qua	“chín	sự	biến	đổi	trong	một	ngày”:	hệt	như	đứa	bé	sơ	sinh	với	những
biến	đổi	nhỏ	xíu,	tinh	vi	đang	diễn	ra.



Có	một	giai	đoạn	trong	những	biến	đổi	đó	mà	truyện	kể	gọi	là	“một	vị	thần	ở	trên	trời,	một
hiền	nhân	ở	dưới	đất”,	nghĩa	là	Bàn	Cổ	trở	thành	một	sinh	thể	thông	thái	và	mạnh	mẽ	ở	cả	hai
vương	quốc	(Trời	và	Đất).

Đối	với	nước	Trung	Hoa,	ý	tưởng	làm	chủ	cả	hai	vương	quốc	này	là	phương	cách	tồn	tại	lý
tưởng,	một	sự	tồn	tại	mà	loài	người	chúng	ta	khao	khát	hướng	tới:	bầu	trời	là	nơi	chủ	nghĩa	lý
tưởng	trải	rộng	đôi	cánh	của	nó	và	bay	tự	do,	thoát	khỏi	mọi	sự	ràng	buộc	của	luật	lệ	và	những
trở	ngại	của	thế	giới	hiện	thực;	còn	khả	năng	giữ	vững	đôi	chân	trên	mặt	đất	là	để	chúng	ta	có
thể	tiến	bước	trong	thế	giới	hiện	thực.

Chủ	nghĩa	lý	tưởng	và	chủ	nghĩa	hiện	thực	là	bầu	trời	và	mặt	đất	của	chúng	ta.

Nhưng	những	biến	đổi	của	Bàn	Cổ	vẫn	đang	diễn	ra	và	câu	chuyện	của	chúng	ta	còn	tiếp	tục.

Sau	khi	trời	và	đất	tách	rời,	mỗi	ngày	bầu	trời	cao	thêm	một	trượng,	mặt	đất	dày	thêm	một
trượng,	và	Bàn	Cổ	lớn	thêm	một	trượng	theo	với	bầu	trời.

Quá	trình	biến	đổi	vẫn	tiếp	tục	trải	qua	mười	tám	ngàn	năm,	cho	đến	sau	cùng	“bầu	trời	cao
vô	định,	mặt	đất	sâu	vô	định,	và	Bàn	Cổ	lớn	vô	định”.

Nói	cách	khác,	loài	người	bình	đẳng	với	bầu	trời	và	mặt	đất:	trời,	đất	và	người	được	coi	như
Tam	Tài	–	ba	sự	vật	vĩ	đại	và	quan	trọng	như	nhau,	nhờ	đó	mà	thế	giới	được	tạo	lập.

Khổng	Tử	nhìn	thế	giới	theo	cách	này:	con	người	đáng	tôn	trọng	và	con	người	nên	tôn
trọng	chính	mình.

Khi	đọc	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử,	chúng	tôi	thấy	rằng	Khổng	Tử	rất	ít	khi	nghiệt	ngã	và	cứng
rắn	với	học	trò	của	mình,	ông	thường	nói	chuyện	với	họ	một	cách	thoải	mái,	nhã	nhặn,	dường
như	chỉ	là	những	gợi	ý	để	họ	có	thể	tự	suy	ngẫm.	Tất	cả	chúng	ta	đều	đã	nhìn	thấy	các	thầy	giáo
quở	trách	học	trò,	bảo	chúng	không	được	làm	điều	này	điều	nọ.	Đó	là	khi	người	thầy	không
phải	là	chính	mình.	Một	người	thầy	xuất	sắc	thực	sự	phải	giống	như	Khổng	Tử,	ôn	hòa	trao	đổi
quan	điểm	với	học	trò	của	mình,	cùng	nhau	đạt	đến	điểm	cốt	lõi	là	làm	sao	cho	Tam	Tài	-	trời,
đất	và	người	(Thiên,	Địa,	Nhân)	-	cùng	phát	triển	toàn	vẹn.

Tinh	thần	thoải	mái,	thong	thả,	tự	tại	này	và	thái	độ	khiêm	cung,	kính	cẩn	là	điều	mà	tất	cả
chúng	ta	nên	khao	khát	đạt	tới.	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử	là	hiện	thân	của	lý	tưởng	này.

Mục	tiêu	tối	hậu	của	chúng	ta	là	thấm	nhuần	những	lời	dạy	của	Khổng	Tử	để	hợp	nhất
Trời,	Đất	và	Người	trong	một	chỉnh	thể	trọn	vẹn,	để	mang	đến	cho	chúng	ta	sức	mạnh	vô

hạn.
Chúng	ta	thường	nói:	một	dân	tộc	muốn	tồn	tại	và	phồn	vinh,	thì	phải	có	Thiên	thời,	Địa

lợi,	Nhân	hòa.
Và	chúng	ta	vẫn	đang	theo	đuổi	sự	cân	bằng	hài	hòa	này	nên	trong	thời	đại	ngày	nay,

những	tư	tưởng	của	Khổng	Tử	vẫn	có	thể	dẫn	dắt	chúng	ta.
Chúng	ta	có	thể	rút	ra	được	sức	mạnh	to	lớn	từ	đó,	một	sức	mạnh	bắt	nguồn	từ	sâu	xa	tư

tưởng	của	Khổng	Tử.	Chính	từ	sức	mạnh	này	mà	Mạnh	Tử,	một	trong	những	triết	gia	vĩ	đại
khác	của	Trung	Quốc,	người	kế	thừa	Khổng	Tử	và	khai	triển	sâu	hơn	những	ý	tưởng	của	ông,
được	biết	đến	như	“đức	quân	tử”.

Chỉ	khi	những	tinh	túy	của	Trời,	Đất	và	Vạn	vật	kết	hợp	lại	trong	tâm	hồn	con	người,	thì
chúng	mới	có	thể	đạt	được	sự	mạnh	mẽ	như	bản	thể	của	chúng	ta.

Chúng	ta	nên	hiểu	“thiên	nhân	hợp	nhất”	như	thế	nào?	Là	ý	nói	con	người	và	thế	giới	tự
nhiên	trong	sự	hòa	điệu	hoàn	hảo.



Chúng	ta	đang	nỗ	lực	tạo	ra	một	xã	hội	hài	hòa,	nhưng	sự	hài	hòa	đích	thực	là	gì?	Nó	không
chỉ	là	sự	hài	hòa	bên	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ,	cũng	không	phải	chỉ	là	những	quan	hệ	chân
thành	giữa	mọi	người.	Nó	còn	phải	bao	gồm	toàn	bộ	thế	giới	tự	nhiên,	là	chung	sống	và	phát
triển	hài	hòa	hạnh	phúc	trên	trần	gian	này.	Mọi	người	phải	cảm	thấy	trân	trọng	thế	giới	tự
nhiên	và	sẵn	lòng	thuận	theo	nhịp	điệu	của	nó.

Đây	là	một	thứ	sức	mạnh.	Nếu	chúng	ta	biết	cách	trau	rèn	sức	mạnh	này	và	dựa	vào	nó,	thì
chúng	ta	sẽ	có	thể	có	được	trí	tuệ	cao	rộng	của	Khổng	Tử.

Dù	nội	tâm	còn	nhiều	băn	khoăn,	nhưng	thái	độ	của	Khổng	Tử	với	cuộc	đời	là	cực	kỳ	bình
thản.	Đó	là	vì	ông	có	sức	mạnh	sâu	xa	bên	trong,	cắm	rễ	trong	sức	mạnh	của	những	điều	ông
xác	tín.

Tử	Cống,	học	trò	Khổng	Tử,	có	lần	hỏi	Khổng	Tử	những	điều	kiện	nào	cần	thiết	để	có	một
đất	nước	thanh	bình	và	một	chính	quyền	ổn	định.	Câu	trả	lời	của	Khổng	Tử	rất	giản	dị.	Chỉ	có
ba	điều	kiện:	vũ	khí	đầy	đủ,	lương	thực	đầy	đủ	và	lòng	tin	của	dân	chúng.

Thứ	nhất,	cơ	cấu	bên	trong	của	nhà	nước	phải	mạnh	mẽ,	nó	phải	có	đủ	sức	mạnh	quân	sự
để	tự	bảo	vệ.

Thứ	hai,	nó	phải	có	đủ	nguồn	cung	cấp,	để	dân	chúng	được	ăn	no	mặc	ấm.

Thứ	ba,	dân	chúng	phải	tin	tưởng	vào	quốc	gia.

Người	học	trò	này	lúc	nào	cũng	có	những	câu	hỏi	lạ	lùng.	Tử	Cống	nói	rằng	ba	điều	kiện	là
quá	nhiều:	Xin	thầy	cho	biết,	nếu	phải	bỏ	bớt	đi	một	điều	kiện,	thầy	sẽ	bỏ	điều	kiện	nào	trước
tiên?

Khổng	Tử	đáp:	“Bỏ	vũ	khí”.	Chúng	ta	có	thể	không	cần	đến	sự	bảo	vệ	quân	sự.

Tử	Cống	lại	hỏi:	Nếu	phải	bỏ	thêm	một	điều	kiện	nữa,	thầy	sẽ	bỏ	điều	kiện	nào?

Khổng	Tử	đáp:	“Bỏ	lương	thực”.	Chúng	ta	sẵn	sàng	không	ăn.

Khổng	Tử	tiếp:	“Cái	chết	luôn	ở	bên	ta	từ	khi	chào	đời,	nhưng	khi	không	có	niềm	tin,	dân
chúng	sẽ	không	có	gì	để	nương	tựa”.

Không	có	lương	thực	chắc	chắn	sẽ	dẫn	đến	cái	chết,	nhưng	từ	xưa	đến	nay	đã	từng	có	ai
không	phải	chết?	Vì	thế	chết	không	phải	là	điều	tồi	tệ	nhất	có	thể	xảy	ra.	Điều	tồi	tệ	nhất	trong
mọi	điều	là	sự	sụp	đổ	và	tan	vỡ	của	lòng	tin,	khi	công	dân	của	một	quốc	gia	quay	lưng	lại	với	tổ
quốc	của	mình.

Về	phương	diện	vật	chất,	một	cuộc	sống	hạnh	phúc	không	gì	khác	hơn	là	một	loạt	những
mục	tiêu	đạt	được;	nhưng	sự	an	bình	và	ổn	định	thực	sự	đến	từ	bên	trong,	từ	sự	chấp	nhận
những	gì	chi	phối	chúng	ta.	Điều	này	không	đến	từ	đâu	khác	ngoài	niềm	tin.

Đó	là	quan	niệm	của	Khổng	Tử	về	chính	quyền.	Ông	tin	rằng	chỉ	sức	mạnh	của	niềm	tin	thôi
cũng	đã	đủ	để	giữ	đoàn	kết	quốc	gia.

Trong	thế	kỷ	21,	chúng	ta	thấy	rằng	việc	sử	dụng	tiêu	chí	đơn	giản	GNP(2)	để	đánh	giá	chất
lượng	cuộc	sống	của	người	dân	ở	các	nước	là	không	đầy	đủ.	Bạn	phải	nhìn	vào	tiêu	chí	GNP	với
ý	nghĩa	Tổng	hạnh	phúc	quốc	gia.

Nói	cách	khác,	để	đánh	giá	một	quốc	gia	có	thực	sự	giàu	mạnh	hay	không,	bạn	không	nên
chỉ	nhìn	vào	tốc	độ	và	quy	mô	tăng	trưởng	của	quốc	gia	đó,	bạn	nên	nhìn	sâu	hơn	vào	cảm	xúc



trong	tâm	hồn	của	mỗi	người	dân	bình	thường.	Tôi	có	cảm	thấy	an	toàn	không?	Tôi	có	hạnh
phúc	không?	Tôi	có	thực	sự	hòa	hợp	với	cuộc	đời	tôi	đang	sống	không?

Vào	cuối	thập	niên	1980,	Trung	Quốc	tham	gia	vào	một	cuộc	khảo	sát	quốc	tế,	theo	đó	hạnh
phúc	của	toàn	dân	lúc	bấy	giờ	chỉ	vào	khoảng	64%.

Năm	1991	lại	khảo	sát	một	lần	nữa.	Chỉ	số	hạnh	phúc	đã	tăng	lên,	khoảng	73%.	Đây	là	hệ
quả	từ	sự	cải	thiện	mức	sống	và	tất	cả	những	cải	cách	đang	được	thực	hiện	lúc	bấy	giờ.

Nhưng	trong	lần	thứ	ba,	năm	1996,	chỉ	số	hạnh	phúc	đã	giảm	xuống	còn	68%.

Đây	là	vấn	đề	gây	khó	xử.	Nó	cho	thấy	rằng	ngay	cả	khi	xã	hội	phát	triển	về	vật	chất	và	văn
hóa,	người	dân	thụ	hưởng	những	thành	quả	của	xã	hội	đó	nhưng	vẫn	mang	cảm	giác	bối	rối	rất
phức	tạp.

***

Chúng	ta	hãy	quay	trở	lại	với	2.500	năm	trước,	và	xem	các	bậc	hiền	triết,	hiền	minh	trong
thời	kỳ	đó	sống	và	làm	việc	như	thế	nào.

Khổng	Tử	rất	yêu	mến	người	học	trò	tên	là	Nhan	Hồi.	Có	lần	Khổng	Tử	khen	Nhan	Hồi:	“Hồi
thật	đáng	khen!	Sống	ở	một	nơi	tồi	tàn	với	một	cái	chén	ăn	cơm	và	cái	muỗng	uống	nước	-	nơi
mà	hầu	hết	mọi	người	không	chịu	đựng	nổi,	nhưng	Hồi	không	để	cho	hoàn	cảnh	đó	ảnh	hưởng
đến	niềm	vui	của	mình.	Hồi	thật	đáng	khen!”	(Luận	Ngữ,	VI,	9).

Gia	đình	Nhan	Hồi	rất	nghèo.	Họ	không	bao	giờ	đủ	ăn,	đủ	mặc,	và	sống	trong	một	khu	hẻm
nhỏ	tối	tăm,	ảm	đạm.	Đối	với	mọi	người,	một	cuộc	sống	khó	khăn	như	thế	là	không	thể	chịu
nổi,	nhưng	Nhan	Hồi	vẫn	có	thể	tìm	thấy	hạnh	phúc	với	những	gì	mình	có.

Có	lẽ	nhiều	người	sẽ	nói:	“Cuộc	sống	là	như	thế,	dù	giàu	hay	nghèo,	tất	cả	chúng	ta	đều	phải
sống	với	những	gì	mình	có”.

Điều	thực	sự	đáng	khâm	phục	về	Nhan	Hồi	không	phải	là	ông	có	thể	chịu	đựng	được	những
điều	kiện	sống	khắc	nghiệt,	mà	là	thái	độ	của	ông	với	đời	sống.	Khi	mọi	người	thở	dài	cay	đắng
và	phàn	nàn	về	cuộc	sống	khó	khăn,	thì	Nhan	Hồi	vẫn	sống	rất	lạc	quan.

Chúng	ta	thấy	rằng	chỉ	những	người	thực	sự	ngộ	đạo	mới	có	thể	tránh	bị	cột	chặt	vào	vật
chất	trong	đời	sống	và	giữ	được	sự	điềm	tĩnh	và	thư	thái	từ	đầu	đến	cuối,	không	màng	danh	lợi
cá	nhân.

Dĩ	nhiên,	không	ai	muốn	sống	một	cuộc	đời	gian	khổ,	nhưng	chúng	ta	cũng	không	thể	giải
quyết	các	vấn	đề	tinh	thần	nếu	quá	lệ	thuộc	vào	những	thứ	vật	chất	mình	đang	sở	hữu.

Ở	nước	Trung	Hoa	hiện	đại,	cuộc	sống	vật	chất	đang	ngày	càng	được	cải	thiện	rõ	rệt,	nhưng
điều	đó	cũng	làm	rất	nhiều	người	ngày	càng	thất	vọng.	Bởi	vì	rất	dễ	nhận	ra	trong	xã	hội	có
một	tầng	lớp	người	đột	nhiên	cực	kỳ	giàu	có,	nên	luôn	có	một	cái	gì	đó	khiến	cho	người	bình
thường	cảm	thấy	bất	công.

Thực	vậy,	những	gì	chúng	ta	đang	đề	cập	ở	đây	có	thể	thể	hiện	trên	hai	mặt:	một	là	hướng
ngoại,	mở	rộng	đến	vô	hạn	thế	giới	của	chúng	ta;	và	hai	là	hướng	nội,	đào	sâu	đến	vô	tận	để
khám	phá	nội	tâm.

Chúng	ta	luôn	mất	quá	nhiều	thời	gian	nhìn	ra	thế	giới	bên	ngoài	và	dành	quá	ít	thời	gian
để	nhìn	vào	tâm	hồn	và	soi	thấu	thế	giới	nội	tâm	của	mình.



Khổng	Tử	cũng	từng	nói	về	bí	mật	của	hạnh	phúc,	đó	là	làm	thế	nào	để	tìm	thấy	sự	yên	bình
trong	chính	mình.

Mọi	người	hy	vọng	được	sống	một	cuộc	đời	hạnh	phúc,	nhưng	hạnh	phúc	chỉ	là	một	cảm
giác,	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	giàu	sang	hay	nghèo	túng,	mà	chỉ	liên	quan	đến	nội	tâm.
Khổng	Tử	dạy	cho	các	học	trò	cách	tìm	kiếm	hạnh	phúc	trong	cuộc	sống.	Triết	lý	này	đã
được	lưu	truyền	qua	bao	đời	và	gieo	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	rất	nhiều	học	giả	cũng	như

các	nhà	văn,	nhà	thơ	nổi	tiếng.
Một	lần	Tử	Cống	hỏi	thầy	Khổng	Tử:	“Nghèo	mà	không	quỵ	lụy,	giàu	mà	không	kiêu	ngạo.

Thầy	nghĩ	gì	về	câu	nói	này?”.	Thử	tưởng	tượng	một	người	nào	đó	rất	nghèo	nhưng	không
khúm	núm	trước	những	người	giàu	có,	hoặc	một	người	rất	giàu	và	đầy	quyền	lực	nhưng	không
kiêu	kỳ	hay	ngạo	mạn.	Chúng	ta	nghĩ	gì	về	người	đó?

Khổng	Tử	trả	lời	ông	ta	rằng	điều	đó	tốt,	nhưng	chưa	đủ.	Có	một	tư	cách	khác,	cao	quý	hơn:
“Nghèo	mà	vui	Đạo,	giàu	mà	giữ	Lễ”.

Tư	cách	cao	quý	này	đòi	hỏi	một	người	không	chỉ	phải	chấp	nhận	cái	nghèo	một	cách	thản
nhiên,	không	luồn	cúi	van	xin	ơn	huệ,	mà	còn	phải	có	hạnh	phúc	nội	tâm	êm	đềm,	sáng	tỏ.	Đó
là	thứ	hạnh	phúc	không	thể	bị	tước	đoạt	bởi	cuộc	sống	nghèo	túng	bên	ngoài.	Quyền	hành	và
của	cải	cũng	sẽ	không	làm	cho	một	người	như	vậy	kiêu	ngạo	hay	bê	tha:	họ	vẫn	sẽ	tao	nhã	và
lịch	sự,	vui	vẻ	và	hài	lòng.	Một	người	như	vậy	có	thể	vừa	không	bị	lầm	đường	lạc	lối	bởi	cuộc
sống	xa	hoa,	vừa	giữ	được	lòng	tự	trọng	và	hạnh	phúc	nội	tâm.	Một	người	như	thế	thực	sự	có
thể	gọi	là	quân	tử.

Từ	quân	tử,	xuất	hiện	thường	xuyên	trong	Luận	Ngữ,	mô	tả	mẫu	người	lý	tưởng	của	Khổng
Tử,	người	mà	bất	cứ	ai	trong	chúng	ta,	bất	luận	giàu	nghèo,	đều	có	thể	trở	thành.	Cho	đến	thời
đại	ngày	nay,	chúng	ta	vẫn	dùng	từ	này	như	một	chuẩn	mực	cho	tư	cách	cá	nhân.	Khi	những	tư
tưởng	của	Khổng	Tử	được	lưu	truyền	qua	các	thế	hệ,	chúng	tạo	nên	những	khuôn	chuẩn	quân
tử,	họ	xuất	hiện	xuyên	suốt	lịch	sử	chúng	ta	và	là	người	để	chúng	ta	học	hỏi	khi	nỗ	lực	trở
thành	người	quân	tử	trong	cuộc	sống	của	riêng	mình.

Đào	Tiềm(3),	nhà	thơ	lớn	thời	Đông	Tấn,	là	một	khuôn	chuẩn	như	thế.	Ông	giữ	một	chức
quan	nhỏ	là	huyện	lệnh	Bành	Trạch	trong	83	ngày	và	đã	từ	chức	vì	một	chuyện	rất	nhỏ.

Cặp	mắt	ta	thấy	quá	nhiều	chữ,	nhưng	lại	thấy	quá	ít	tâm	hồn

Nghe	kể	rằng	các	quan	trên	phái	người	đến	điều	tra	công	việc	của	ông,	và	bắt	ông	phải	mặc
áo	thụng	thắt	lưng	để	chào	người	phái	viên	ấy,	giống	như	ngày	nay	chúng	ta	mặc	áo	vét	đeo	cà
vạt	để	tỏ	sự	tôn	trọng	với	các	vị	lãnh	đạo	đến	thăm.

Nhưng	Đào	Tiềm	nói:	“Ta	sao	có	thể	vì	năm	đấu	gạo	mà	phải	chịu	còng	lưng,	vòng	tay	thờ
bọn	tiểu	nhân	ấy”.	Nói	cách	khác,	ông	không	thích	phải	khúm	núm	chỉ	vì	chút	bổng	lộc.	Và	thế
là	ông	treo	ấn	từ	quan	mà	về.

Ông	nói:	“Bởi	vì	tâm	hồn	ta	đã	trở	thành	nô	lệ	cho	thân	thể	ta,	ta	cảm	thấy	u	sầu	và	đau	khổ”.
Ông	cảm	thấy	rằng	chỉ	để	ăn	ngon	hơn	một	chút,	ở	chỗ	tiện	nghi	hơn	một,	ông	buộc	phải	tự	hạ
mình,	quỵ	lụy	và	cầu	cạnh.

Trong	cái	nhìn	của	người	hiện	đại,	việc	bằng	lòng	sống	nghèo	nàn	trong	khi	vẫn	giữ	những
nguyên	tắc	của	mình	thường	hàm	ý	một	cái	gì	đó	thiếu	năng	nổ	tháo	vát.	Mọi	người	đang
làm	việc	vất	vả	để	phát	triển	sự	nghiệp	của	mình	trước	sự	cạnh	tranh	khốc	liệt,	và	có	vẻ
như	việc	một	người	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền,	uy	tín	nghề	nghiệp	(hoặc	thiếu	nó)	ra	sao,
đã	trở	thành	dấu	hiệu	quan	trọng	nhất	của	thành	công.
Nhưng	cuộc	cạnh	tranh	càng	khốc	liệt,	chúng	ta	càng	cần	phải	điều	chỉnh	cái	nhìn	và	mối



quan	hệ	của	chúng	ta	với	người	khác.	Với	quan	niệm	đó,	chúng	ta	ăn	ở	thế	nào	trong	xã
hội	hiện	đại	đây?	Có	quy	tắc	nào	hướng	dẫn	chúng	ta	không?
Ông	không	sẵn	lòng	sống	một	cuộc	sống	như	thế:	“Ta	biết	rằng	ta	không	thể	quay	trở	lại	quá

khứ	của	ta,	nhưng	ta	biết	tương	lai	của	chính	ta	và	ta	có	thể	theo	đuổi	nó.”	–	và	thế	là	một	lần
nữa	ông	về	lại	vùng	quê	yêu	dấu	của	mình.

Tử	Cống	lại	hỏi	Khổng	Tử	một	câu	cực	kỳ	quan	trọng:	“Có	một	từ	nào	có	thể	hướng	dẫn
chúng	ta	ăn	ở	trong	suốt	cuộc	đời	không?	Thầy	có	thể	cho	con	một	từ	để	con	có	thể	dùng	cho	đến
cuối	đời	mà	lúc	nào	cũng	thấy	được	lợi	ích	của	nó	không?”.

Khổng	Tử	đáp:	“Nếu	có	một	từ	như	vậy,	có	lẽ	đó	là	chữ	Thứ”.

Nhưng	chữ	này	nói	lên	điều	gì?	Khổng	Tử	tiếp:	“Kỷ	sở	bất	dục,	vật	thi	ư	nhân”.	Điều	gì	mình
không	muốn	thì	đừng	làm	cho	người	khác,	nên	suy	từ	lòng	mình	ra	để	biết	lòng	người.	Nếu	một
người	có	thể	thực	hiện	điều	này	trong	suốt	đời	mình,	thì	như	thế	đã	đủ.

Khổng	Tử	là	nhà	hiền	triết	thực	sự	-	ông	sẽ	không	bắt	bạn	phải	nhớ	quá	nhiều	những	gì	ông
dạy,	và	thỉnh	thoảng	chỉ	một	chữ	thôi	là	tất	cả	những	gì	bạn	cần.

Tăng	Tử,	một	học	trò	của	Khổng	Tử,	có	lần	nhận	xét:	“Phương	pháp	của	Thầy	chủ	yếu	dựa
vào	việc	làm	tốt	hết	sức	mình	và	dùng	bản	thân	mình	để	đo	lường	người	khác.	Tất	cả	chỉ	có	vậy”.
Tinh	túy	trong	sự	truyền	dạy	của	Khổng	Tử	có	thể	cô	đọng	trong	hai	chữ	“Thành”	và	“Thứ”.	Nói
một	cách	dễ	hiểu,	bạn	phải	là	chính	bạn,	nhưng	đồng	thời	bạn	phải	nghĩ	về	người	khác.

Với	chữ	Thứ,	Khổng	Tử	muốn	nói	rằng	bạn	không	được	ép	buộc	người	ta	làm	những	điều
ngược	lại	ý	muốn	của	họ,	bạn	cũng	không	được	làm	những	điều	gây	tổn	hại	cho	người	khác,
bạn	phải	làm	hết	sức	để	đối	xử	với	họ	bằng	sự	khoan	dung.

Nhưng	thường	thì	nói	dễ	hơn	làm.	Thông	thường,	khi	có	điều	gì	bất	công	hay	bất	xứng	xảy
ra,	chúng	ta	không	thể	không	mải	miết	nghĩ	ngợi	về	nó.	Và	khi	làm	như	thế,	chúng	ta	liên	tục	bị
tổn	thương.

Có	một	câu	chuyện	thú	vị	trong	Phật	giáo	như	sau:

Hai	nhà	sư	rời	chùa,	xuống	núi	đi	khất	thực.	Khi	đến	bên	bờ	sông,	họ	nhìn	thấy	một	cô	gái
đang	bối	rối	vì	không	biết	cách	nào	đi	qua	sông.	Người	sư	già	bảo	cô	gái:	“Tôi	sẽ	cõng	cô	qua
sông”.	Và	ông	đưa	lưng	cõng	cô	gái	qua	sông.

Bằng	lòng	khoan	dung	với	người	khác,	bạn	thực	sự	đang	mở	rộng	hơn	tấm	lòng	mình.

Nhà	sư	trẻ	đứng	sững	vì	kinh	ngạc.	Anh	không	dám	hỏi	điều	gì.	Họ	tiếp	tục	đi	bộ	thêm	hai
mươi	dặm(4).	Cuối	cùng,	không	nén	được	nữa,	nhà	sư	trẻ	hỏi	nhà	sư	già:	“Thưa	thầy,	chúng	ta
là	những	kẻ	tu	hành,	chúng	ta	phải	sống	thanh	sạch,	sao	thầy	lại	cõng	một	cô	gái	qua	sông?”.

Nhà	sư	già	điềm	tĩnh	đáp:	“Anh	nhìn	thấy	ta	đưa	cô	ấy	qua	sông	và	đặt	cô	ấy	xuống	bờ	bên
kia	rồi	mà.	Sao	anh	còn	mang	cô	ấy	trong	đầu	anh	thêm	hai	mươi	dặm	nữa	mà	không	chịu	đặt
xuống?”.

Lời	răn	của	câu	chuyện	này	cũng	chính	là	những	gì	Khổng	Tử	dạy	chúng	ta:	khi	đến	lúc
buông	bỏ	mọi	thứ,	thì	hãy	buông	bỏ.	Bằng	lòng	khoan	dung	với	người	khác,	bạn	thực	sự	đang
mở	rộng	hơn	tấm	lòng	mình.

Những	gì	Khổng	Tử	dạy	chúng	ta	không	phải	chỉ	là	chúng	ta	nên	tự	mình	thực	hiện	điều
gì	hay	bỏ	qua	điều	gì,	mà	chúng	ta	còn	phải	làm	mọi	thứ	có	thể	để	giúp	đỡ	những	người	cần



đến.	Đó	cũng	là	những	gì	chúng	ta	muốn	nói	trong	câu	danh	ngôn

“Bàn	tay	trao	tặng	hoa	hồng	bao	giờ	cũng	vương	lại	mùi	hương”

:	cho	có	thể	mang	lại	nhiều	hạnh	phúc	hơn	là	nhận.

Còn	một	từ	thứ	ba,	ngoài	“Thành”	và	“Thứ”,	nằm	ngay	trong	cốt	lõi	của	học	thuyết	Khổng	Tử
là	chữ	“Nhân”.

Có	lần,	học	trò	của	Khổng	Tử	là	Phàn	Trì	hỏi	thầy	một	cách	tôn	kính	rằng:	“Thế	nào	là
Nhân?”.	Khổng	Tử	đáp	bằng	hai	từ:	“Thương	người”.	Thương	người	khác	là	Nhân.

Phàn	Trì	lại	hỏi:	“Thế	thì	cái	gì	được	gọi	là	Trí?”.	Khổng	Tử	đáp:	“Biết	người”.	Việc	hiểu	người
khác	được	gọi	là	Trí.

Yêu	và	quan	tâm	đến	người	khác	là	Nhân;	hiểu	người	khác	là	Trí.	Chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.

Vậy,	con	đường	nào	là	tốt	nhất	để	trở	thành	một	người	có	một	trái	tim	biết	yêu	thương	và
nhân	ái?

Khổng	Tử	nói:	“Người	nhân	hễ	muốn	tự	lập	lấy	mình	thì	cũng	lo	mà	thành	lập	cho	người;	hễ
muốn	cho	mình	thông	đạt	thì	cũng	lo	làm	cho	người	được	thông	đạt;	hễ	xử	với	mình	thế	nào	thì
cũng	xử	với	mọi	người	chung	quanh	mình	thế	ấy.	Đó	là	phương	pháp	phải	thi	hành	để	trở	nên
người	nhân	đức	vậy.”	(Luận	Ngữ,	VI,	28).

Nếu	bạn	muốn	mình	tiến	bộ,	thì	hãy	nghĩ	đến	việc	làm	sao	để	giúp	người	khác	cũng	tiến	bộ;
nếu	bạn	muốn	đạt	được	ý	hướng	riêng	của	mình,	thì	hãy	lập	tức	nghĩ	đến	việc	làm	sao	để	giúp
người	khác	cũng	đạt	được	các	ý	hướng	riêng	của	họ.	Bạn	có	thể	làm	được	điều	này,	bắt	đầu
bằng	những	điều	nhỏ	bé	gần	bên	bạn,	đối	xử	với	người	khác	như	bạn	muốn	đối	xử	với	chính
bản	thân	mình.	Đây	là	con	đường	để	sống	theo	đức	Nhân	và	sự	công	chính.

Trong	cuộc	sống,	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	cũng	có	thể	nhận	thấy	tình	trạng	thất	nghiệp,	hôn
nhân	đổ	vỡ	bất	ngờ,	sự	phản	bội	không	thể	lường	trước	của	một	người	bạn,	hoặc	bị	ai	đó	gần
gũi	với	ta	bỏ	rơi,	và	chúng	ta	có	thể	xem	nó	như	cái	gì	đó	nghiêm	trọng	hoặc	không	quan	trọng.
Không	có	bất	kỳ	tiêu	chuẩn	khách	quan	nào	đánh	giá	những	điều	như	vậy	cả.

Ví	dụ,	nếu	bạn	bị	đứt	tay,	một	vết	cắt	khá	sâu,	thì	liệu	chuyện	ấy	được	tính	như	một	vết
thương	nghiêm	trọng	hay	một	vết	thương	xoàng?	Một	cô	gái	trẻ,	nhạy	cảm,	mảnh	mai	có	lẽ	sẽ
làm	um	lên	vì	một	chuyện	như	thế	trong	cả	một	tuần	lễ;	nhưng	một	người	đàn	ông	trẻ,	cứng
rắn,	mạnh	mẽ	có	lẽ	chẳng	chú	ý	gì	nhiều	đến	nó.

Vì	vậy,	việc	ta	sẽ	chọn	vai	trò	là	một	“cô	gái	trẻ”	mảnh	mai	hay	một	“người	đàn	ông	trẻ”
cứng	rắn	là	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	chúng	ta.

Nếu	bạn	có	một	quan	điểm	khoáng	đạt,	bạn	sẽ	luôn	có	khả	năng	giữ	các	sự	việc	vào	đúng
tầm	của	chúng.

Tôi	nhớ	có	một	câu	chuyện	trong	cuốn	giáo	khoa	tiếng	Anh	bậc	đại	học	của	tôi	kể	về	một
ông	vua	hàng	ngày	suy	ngẫm	về	ba	câu	hỏi	tối	hậu:	Ai	là	người	quan	trọng	nhất	trên	thế	giới?
Điều	gì	là	quan	trọng	nhất	trong	mọi	thứ?	Thời	điểm	nào	là	thời	điểm	quan	trọng	nhất?

Ông	đặt	ba	câu	hỏi	này	cho	cả	triều	thần.	Ông	rất	buồn	lòng	vì	không	ai	có	thể	đưa	ra	câu	trả
lời.

Đến	một	ngày,	ông	quyết	định	vi	hành	đến	một	vùng	xa	xôi	và	xin	ngủ	nhờ	trong	nhà	của



một	ông	lão.

Nửa	đêm,	ông	giật	mình	thức	dậy	vì	tiếng	huyên	náo	bên	ngoài	và	ông	thấy	một	người	đàn
ông	máu	me	đầy	mình	đang	lao	vào	nhà	ông	lão.

Người	đàn	ông	nói:	“Có	người	truy	đuổi	tôi,	họ	muốn	bắt	tôi!”.	Ông	lão	đáp:	“Thế	thì	hãy	trốn
vào	đây	một	lúc”	rồi	giấu	người	đàn	ông	đi.

Nhà	vua	sợ	quá	nên	không	ngủ	được.	Một	lúc	sau	ông	thấy	lính	tráng	tìm	theo	dấu	vết	ùa
đến.	Quân	lính	hỏi	ông	lão	có	thấy	ai	đi	ngang	qua	không.	Ông	lão	nói:	“Tôi	không	biết,	chẳng	có
ai	khác	ở	đây	cả”.

Sau	khi	đám	lính	đi	xa.	Người	đàn	ông	bị	đuổi	bắt	lúc	nãy	vội	cám	ơn	rồi	ra	đi.	Ông	lão	đóng
cửa	và	trở	vào	ngủ.

Ngày	hôm	sau,	vị	vua	hỏi	ông	lão:	“Tại	sao	ông	không	sợ	khi	che	giấu	người	đàn	ông	đó	vậy?
Ông	không	sợ	gặp	rắc	rối	ư?	Có	thể	mất	mạng	như	chơi	ấy	chứ!	Thế	mà	ông	lại	để	hắn	đi	dễ	dàng
như	vậy.	Ông	không	hỏi	xem	hắn	là	ai	sao?”.

Ông	lão	điềm	tĩnh	nói	rằng:	“Trong	thế	giới	này,	người	quan	trọng	nhất	là	người	đang	cần
được	giúp	đỡ	trước	mặt	ngài;	điều	quan	trọng	nhất	là	giúp	đỡ	người	ấy,	và	thời	điểm	quan	trọng
nhất	là	ngay	lúc	ấy,	ngài	không	thể	chần	chừ,	thậm	chí	không	thể	chần	chừ	một	giây	phút	nào
cả”.

Đột	nhiên	nhà	vua	sáng	rõ	ra:	ba	câu	hỏi	triết	lý	mà	ngài	đã	suy	ngẫm	từ	bấy	lâu	nay	đã
được	giải	đáp.

Câu	chuyện	này	còn	có	thể	được	dùng	như	một	ghi	chú	cho	việc	đọc	Khổng	Tử.

Điều	quan	trọng	nhất	về	những	người	như	Khổng	Tử	hay	bất	kỳ	nhà	tư	tưởng	vĩ	đại	nào	ở
Trung	Quốc	cũng	như	trên	thế	giới,	trong	quá	khứ	và	hiện	tại,	là	họ	rút	ra	những	chân	lý	và	các
nguyên	tắc	từ	những	kinh	nghiệm	thực	tế	của	riêng	họ	trong	cuộc	sống	mà	mọi	người	đều	có
thể	áp	dụng	được.

Những	chân	lý	đơn	giản	ấy	chúng	ta	không	tìm	thấy	trong	những	bộ	sách	kinh	điển,	những
văn	thư	khổng	lồ	của	người	xưa	-	nơi	mà	bạn	cần	phải	có	một	kính	lúp	và	một	cuốn	từ	điển	đồ
sộ	thì	mới	đọc	được,	và	bạn	có	thể	phải	bỏ	cả	đời	nghiên	cứu	miệt	mài	mới	hiểu.

Các	bậc	hiền	nhân	đích	thực	hẳn	sẽ	không	nói	chuyện	trên	trời	hoặc	nói	với	một	phong
cách	nghiêm	khắc	đầy	bí	ẩn.	Họ	đã	truyền	lại	cho	ta	cuộc	sống	của	họ,	làm	sinh	động	kinh
nghiệm	của	cuộc	sống	con	người,	thông	qua	mọi	thay	đổi	to	lớn,	bao	quát	mà	thế	giới	đã	đi
qua,	để	chúng	ta	có	thể	vẫn	cảm	thấy	sự	ấm	áp	và	gần	gũi	của	nó.	Từ	hàng	ngàn	năm	nay,	họ
vẫn	đang	mỉm	cười	với	ta,	dõi	theo	chúng	ta	trong	im	lặng	khi	chúng	ta	tiếp	tục	thu	hoạch
được	những	giá	trị	từ	các	trải	nghiệm	của	họ.

Khổng	Tử	mang	lại	cho	ta	các	chân	lý	đơn	giản,	các	chân	lý	này	sẽ	giúp	ta	phát	triển	Tâm	và
Hồn,	đồng	thời	cho	phép	ta	đưa	ra	các	lựa	chọn	đúng	đắn	khi	thực	hiện	chuyến	du	hành	vào
cuộc	đời.	Bước	đi	đầu	tiên	của	chuyến	du	hành	ấy	là	phải	có	một	thái	độ	đúng	đắn.





Phần	II
ĐẠO	CỦA	TÂM	VÀ	HỒN

Sống	trên	đời,	chúng	ta
khó	tránh	khỏi	những	việc
gây	hối	tiếc	và	thất	vọng.	Có
thể	ta	thiếu	sức	mạnh	để	thay
đổi	những	điều	đó,	nhưng
chúng	ta	vẫn	có	thể	thay	đổi
được	chính	thái	độ	của	ta	khi
đối	mặt	với	những	trở	ngại
ấy.

Một	trong	những	điều
quan	trọng	nhất	về	Khổng	Tử
là	ông	dạy	chúng	ta	biết	cách
đối	mặt	với	sự	tiếc	nuối	và	giữ
lấy	một	tinh	thần	thanh	thản.

Nhưng	liệu	sự	hiền	minh
cách	nay	2.500	năm	ấy	có
thực	sự	gỡ	được	những	mối
tơ	lòng	của	con	người	ngày
nay	không?

Trong	suốt	một	đời
chúng	ta	tồn	tại	trên	hành
tinh	này,	làm	sao	cuộc	sống
của	ta	có	thể	thoát	khỏi
những	hối	tiếc,	nỗi	thất
vọng?	Trong	cuộc	sống,
chúng	ta	luôn	nhận	thấy	có
điều	này	hay	điều	khác	không	diễn	ra	như	mình	mong	muốn.

Khổng	Tử	có	ba	ngàn	học	trò,	trong	đó	có	bảy	mươi	hai	người	trí	đức	hiếm	có,	và	mỗi	người
trong	số	họ	đều	có	những	mối	bận	lòng	riêng.	Vậy,	họ	đã	nhìn	những	sự	hối	tiếc	của	cuộc	sống
con	người	như	thế	nào?

Một	ngày	nọ,	học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tư	Mã	Ngưu	lo	rầu	than	rằng:	“Người	ta	đều	có	anh
em,	chỉ	có	một	mình	ta	thì	không?”.

Tử	Hạ,	bạn	học,	khuyên:	“Thương(5)	này	từng	nghe	Phu	Tử(6)	dạy	rằng:	“Chết	sống	có	số,	giàu
sang	ở	Trời.	Bậc	quân	tử	lúc	nào	cũng	thành	kính	tự	tu,	không	phạm	điều	lỗi	lầm;	đối	với	người
thì	giữ	khiêm	cung	và	xử	hạp	lễ.	Thế	nên	bốn	bể	đều	là	anh	em	cả.	Vậy	bậc	quân	tử	cần	chi	phải	lo
ngại	chẳng	có	anh	em?”	(Luận	Ngữ,	XII,	5).

Ta	có	thể	hiểu	câu	nói	này	ở	nhiều	mức	độ	khác	nhau.	Vì	sống	và	chết,	giàu	và	sang,	cũng
như	tất	cả	những	gì	giống	thế	đều	bị	quy	định	bởi	số	phận,	chúng	vượt	khỏi	sự	kiểm	soát	của
chúng	ta.	Ta	phải	học	cách	chấp	nhận	chúng	và	sống	hài	hòa	với	số	phận	của	chúng	ta.

Nhưng	nhờ	việc	trau	dồi	cách	nhìn	của	mình,	chúng	ta	có	thể	giữ	được	một	tâm	hồn	chân
thành	và	kính	cẩn,	để	giảm	thiểu	những	sai	trái	trong	lời	nói	và	việc	làm,	để	đảm	bảo	ta	đối	xử



với	người	khác	hòa	nhã	và	tôn	kính.

Nếu	bạn	có	thể	làm	tốt	việc	làm	người	của	mình,	thì	tất	cả	mọi	người	trên	thế	giới	sẽ	yêu
mến	và	tôn	trọng	bạn	như	một	người	anh	em.

Vì	thế,	nếu	bạn	là	một	người	quân	tử	chân	chính,	có	học	thức,	thì	tại	sao	lại	lo	rầu	mình
không	có	anh	em?

Dù	những	câu	nói	này	do	học	trò	của	Khổng	Tử	nói	lại,	nhưng	chúng	đại	diện	cho	một	trong
những	giá	trị	mà	Khổng	Tử	ủng	hộ.

Trước	hết,	bạn	phải	dám	đối	mặt	với	những	thất	vọng	trong	cuộc	sống,	và	chấp	nhận	chúng.
Bạn	không	nên	theo	đuổi	mãi	điều	hối	tiếc,	than	van	số	phận	và	hỏi	đi	hỏi	lại	rằng	tại	sao	nó	lại
xảy	đến	với	mình	–	điều	này	chỉ	có	thể	làm	tăng	thêm	nỗi	đau	của	bạn.

Thứ	hai,	bạn	phải	làm	hết	sức	có	thể	để	đền	bù	cho	sự	hối	tiếc	ấy,	bằng	cách	bắt	đầu	thực
hiện	những	điều	bạn	có	thể	làm	được.

Vì	sự	hối	tiếc	đôi	khi	lại	bị	thổi	phồng	hơn	so	với	tính	chất	thực	của	nó.	Và	kết	quả	sẽ	là	gì?
Như	Tagore(7),	một	nhà	thơ	Ấn	Độ,	đã	nói:	“Nếu	bạn	trào	nước	mắt	khi	mất	mặt	trời,	bạn	cũng
sẽ	mất	luôn	cả	các	vì	sao”.

Biết	chấp	nhận	những	phần	không	vừa	ý	của	cuộc	đời	và	đền	bù	cho	những	thiếu	sót	ấy
bằng	nỗ	lực	của	riêng	mình,	chính	là	thái	độ	mà	Khổng	Tử	đã	dạy	chúng	ta	khi	đối	mặt	với

những	điều	hối	tiếc	trong	cuộc	đời.
Nếu	một	người	không	thể	chấp	nhận	những	hối	tiếc	ấy,	thì	sẽ	dẫn	đến	những	hậu	quả	nào

trong	tương	lai?
Trong	một	tạp	chí	cũ	mà	tôi	từng	đọc,	có	câu	chuyện	kể	về	một	nữ	vận	động	viên	quần	vợt

người	Anh,	Gem	Gilbert,	như	sau:

Khi	còn	nhỏ,	Gem	đã	chứng	kiến	một	thảm	kịch.	Một	ngày,	cô	cùng	mẹ	đi	đến	nha	sĩ	theo	lệ
thường.	Cô	nghĩ	rằng	cô	và	mẹ	sẽ	sớm	về	nhà,	nhưng	vì	một	biến	chứng	gì	đó	mà	mẹ	cô	đã	chết
ngay	trên	ghế	nha	sĩ.

Cô	không	bao	giờ	quên	được	ký	ức	ảm	đạm	này	và	dường	như	cô	không	thể	làm	được	gì	để
xóa	bỏ	nó.	Thế	là	cô	không	bao	giờ	đi	đến	nha	sĩ	nữa.

Nhiều	năm	sau,	cô	trở	thành	một	tay	vợt	danh	tiếng	và	giàu	có.	Rồi	một	ngày,	cô	bị	đau
răng	khủng	khiếp	đến	mức	không	còn	chịu	được	nữa.	Gia	đình	cô	cuối	cùng	cũng	thuyết	phục
được	cô	phải	làm	điều	gì	đó.	“Hãy	gọi	một	nha	sĩ	đến	nhà.	Chúng	ta	không	cần	phải	đến	phòng
khám,	nha	sĩ	của	con	sẽ	đến	đây,	chúng	ta	sẽ	ngồi	lại	với	con,	con	còn	sợ	gì	nữa?”.	Và	thế	là	họ	gọi
một	nha	sĩ	đến	nhà	cho	cô.

Nhưng	điều	không	mong	đợi	đã	xảy	ra:	sau	khi	nha	sĩ	sửa	soạn	dụng	cụ	và	chuẩn	bị	khám
răng,	ông	quay	lại	và	thấy	rằng	Gem	Gilbert	đã	chết.

Đây	là	sức	mạnh	của	nỗi	ám	ảnh	trong	tâm	lý.	Một	sự	hối	tiếc	riêng	lẻ	về	một	sự	việc	đã	bị
thổi	phồng	quá	mức	đến	nỗi	nó	lơ	lửng	trên	đầu	bạn,	tác	động	đến	toàn	bộ	cuộc	đời	bạn.	Nếu
cuộc	sống	của	bạn	bị	ám	ảnh	vì	những	điều	hối	tiếc	mà	bạn	không	thể	thoát	ra	được,	thì	thực
sự	nó	có	thể	gây	hại	cho	bạn	về	thể	chất	cũng	như	cảm	xúc.

Vì	ta	không	thể	tránh	được	những	điều	hối	tiếc	trong	đời,	nên	thái	độ	của	ta	đối	với
những	hối	tiếc	ấy	là	cực	kỳ	quan	trọng.	Mỗi	thái	độ	khác	nhau	có	thể	dẫn	đến	một	chất

lượng	cuộc	sống	hoàn	toàn	khác	biệt.



Lại	có	một	câu	chuyện	khác:	Một	cô	gái	mồ	côi	cha	sống	trong	một	thị	trấn	nhỏ.	Cô	và	mẹ
phải	nương	tựa	vào	nhau,	sống	đạm	bạc	qua	ngày	bằng	nghề	thủ	công.	Cô	chịu	đựng	những
điều	giằng	xé	nội	tâm	khủng	khiếp.	Cô	luôn	cảm	thấy	tủi	thân	vì	chưa	từng	có	một	bộ	quần	áo
đẹp	nào	để	mặc,	cũng	không	có	đồ	nữ	trang	để	đeo.

Vào	dịp	lễ	Giáng	sinh	khi	cô	tròn	18	tuổi,	mẹ	cô	đã	đưa	cho	cô	một	ít	tiền	và	nói	cô	hãy	tự	đi
mua	cho	mình	một	món	quà.

Việc	ấy	quả	thực	vượt	xa	khỏi	những	giấc	mơ	điên	rồ	nhất	của	cô,	nhưng	cô	vẫn	không	đủ
can	đảm	để	làm	điều	đó	một	cách	tự	nhiên.	Khi	đi	đến	cửa	hàng,	tay	nắm	chặt	chiếc	ví,	cô	tìm
đường	tránh	đám	đông	và	đi	nép	sát	vào	tường.	Trên	đường	đi,	cô	nhìn	cuộc	sống	tốt	đẹp	của
mọi	người	và	than	thầm:	“Mình	chẳng	thể	chường	mặt	ra	ở	đây,	mình	là	cô	gái	nghèo	hèn	nhất
ở	cái	thị	trấn	này”.	Cũng	lúc	ấy,	cô	nhìn	thấy	chàng	trai	trẻ	mà	cô	đã	thầm	thương	trộm	nhớ,	cô
buồn	rầu	tự	nhủ	không	biết	ai	là	người	bạn	nhảy	với	chàng	ở	buổi	khiêu	vũ	tối	nay.

Và	thế	rồi,	sau	khi	rón	rén	tránh	mặt	mọi	người	suốt	quãng	đường,	cô	cũng	đến	được	cửa
hiệu.	Khi	bước	vào	bên	trong,	đập	ngay	vào	mắt	cô	là	một	bộ	cài	tóc	cực	đẹp.

Khi	cô	còn	sững	sờ	đứng	đó,	nhân	viên	cửa	hàng	đến	nói	với	cô:	“Chị	có	mái	tóc	vàng	dễ
thương	quá!	Chị	thử	cài	một	bông	hoa	xanh	nhạt	này	xem,	trông	chị	sẽ	rất	đẹp	đấy!”.	Cô	nhìn
bảng	giá	-	một	con	số	gần	bằng	số	tiền	cô	có.	Cô	e	dè:	“Tôi	không	đủ	tiền,	chị	đừng	phiền	nha”.
Nhưng	nhân	viên	cửa	hàng	lúc	ấy	đã	gài	chiếc	kẹp	lên	tóc	cô.

Người	nhân	viên	mang	đến	cho	cô	một	cái	gương.	Nhìn	mình	trong	gương,	cô	rất	đỗi	ngạc
nhiên.	Cô	chưa	bao	giờ	thấy	gương	mặt	mình	bừng	lên	vẻ	đẹp	và	sức	sống	mạnh	mẽ	như	lúc
này;	cô	cảm	thấy	như	thể	bông	hoa	ấy	đã	biến	cô	thành	một	thiên	thần!	Không	do	dự,	cô	lấy	hết
tiền	ra	mua	nó.	Choáng	váng	vì	sự	phấn	khích,	cô	lấy	tiền	thừa,	xoay	mình	và	lao	ra	ngoài.	Cô	va
vào	một	ông	già	vừa	mới	bước	vào	cửa.	Cô	nghĩ	cô	nghe	thấy	tiếng	ông	ta	gọi	cô,	nhưng	cô
không	còn	tâm	trí	để	nghĩ	đến	điều	ấy	và	cô	lao	vút	đi,	đôi	chân	nhẹ	tênh	như	bay.

Trước	khi	nhận	ra	mình	đang	làm	gì,	cô	đã	chạy	một	mạch	ra	đường	chính	của	thị	trấn.	Cô
thấy	mọi	người	sững	sờ	nhìn	theo	hướng	cô	chạy	và	cô	nghe	họ	nói:	“Tôi	chưa	từng	thấy	một	cô
gái	nào	xinh	đẹp	đến	nhường	này	trong	thị	trấn.	Con	ai	đấy	nhỉ?”.	Cô	lại	gặp	cậu	trai	mà	cô	thầm
thích	và	cô	rất	ngạc	nhiên	khi	cậu	ta	gọi	cô	lại	và	nói:	“Anh	có	vinh	hạnh	được	mời	em	làm	bạn
nhảy	tại	buổi	khiêu	vũ	Giáng	sinh	không?”.

Cô	không	thể	tin	nổi.	Cô	vô	cùng	vui	sướng.	Cô	nghĩ,	mình	sẽ	quay	lại	cửa	hàng	và	mua	thêm
một	cái	gì	đó	be	bé	với	số	tiền	còn	dư	này.	Và	với	ý	nghĩ	đó,	cô	phấn	khởi	chạy	thật	nhanh	trở
lại	cửa	hiệu.

Ngay	khi	cô	bước	qua	cửa,	người	đàn	ông	già	mỉm	cười	nói	với	cô:	“Tôi	biết	cô	sẽ	quay	lại!	Vì
khi	cô	đụng	vào	tôi,	chiếc	kẹp	hoa	của	cô	đã	rơi	xuống!	Nãy	giờ	tôi	đợi	cô	quay	lại	lấy	nó!”.

Câu	chuyện	kết	thúc	ở	đây.	Cây	kẹp	tóc	xinh	xắn	thực	sự	không	bù	đắp	cho	những	thiếu
thốn	trong	cuộc	đời	cô	gái	ấy,	nhưng,	chính	sự	tự	tin	chớm	nở	của	cô	đã	tạo	ra	sự	khác	biệt.

Vậy	sự	tự	tin	ấy	đến	từ	đâu?	Nó	đến	từ	cảm	giác	thực	tế	và	vững	vàng	của	một	nội	tâm
thanh	thản.	Một	trạng	thái	ung	dung,	không	vội	vã	chính	là	dấu	hiệu	của	một	bậc	quân	tử	chân
chính.

Học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tư	Mã	Ngưu	có	lần	hỏi	Ngài	thế	nào	là	quân	tử?

Khổng	Tử	đáp:	“Bậc	quân	tử	thì	không	lo,	không	sợ”.

Tư	Mã	Ngưu	hỏi	tiếp:	“Không	lo,	không	sợ,	đủ	gọi	là	quân	tử	sao?”.



Có	lẽ	ông	nghĩ	rằng	tiêu	chuẩn	ấy	là	quá	thấp.

Khổng	Tử	nói:	“Tự	xét	lấy	mình,	thấy	mình	chẳng	mảy	may	tà	ác	thì	còn	lo,	sợ	nỗi	gì?”	(Luận
Ngữ,	XII,	4).

Ngày	nay,	chúng	ta	có	thể	dùng	một	câu	châm	ngôn	thông	thường	để	diễn	giải	ý	nghĩa	câu
nói	của	Khổng	Tử	như	sau:	“Nếu	lương	tâm	của	bạn	trong	sáng,	bạn	sẽ	không	lo	sợ	bị	gõ	cửa	lúc
nửa	đêm”.

Vậy	thì,	làm	thế	nào	chúng	ta	có	được	một	nội	tâm	mạnh	mẽ	có	thể	giúp	ta	sống	không	lo
âu,	không	do	dự	và	không	sợ	hãi?

Nếu	muốn	có	nội	tâm	mạnh	mẽ,	bạn	phải	bình	tâm	trước	mọi	sự	được	mất,	nhất	là	về	mặt
vật	chất.	Những	người	quan	tâm	quá	nhiều	đến	việc	được	mất	đôi	khi	bị	Khổng	Tử	xem	như	là
“kẻ	tiểu	nhân”,	và	bị	gọi	là	“thấp	hèn”,	hay	nói	khác	đi,	là	những	người	có	đầu	óc	bần	tiện	và
thuộc	loại	tầm	thường.

Khổng	Tử	từng	nói	rằng:	“Ngươi	có	thể	để	loại	tiểu	nhân	ấy	lo	chuyện	đại	sự	quốc	gia
chăng?”.	Không.	Khi	những	kẻ	như	thế	không	giành	được	lợi	lộc,	họ	sẽ	than	phiền	về	việc
không	đạt	được	lợi	lộc	ấy;	khi	họ	đạt	được	cái	mà	họ	muốn,	họ	lại	lo	sợ	mất	nó.	Vì	lo	sợ	mất	nó,
họ	sẽ	không	bao	giờ	ngừng	bảo	vệ	cái	mà	họ	có	và	cố	gắng	thủ	lợi	nhiều	hơn	nữa.

Lòng	dũng	cảm	chân	chính	là	gì?	Nó	khác	với	sự	liều	lĩnh	khinh	suất	như	thế	nào?	Khổng
Tử	đã	nói	thế	nào	về	lòng	dũng	cảm?

Một	người	bị	ám	ảnh	vì	lợi	lộc	và	những	thiệt	hại	cá	nhân	không	bao	giờ	có	thể	có	một	tâm
hồn	rộng	mở,	hay	một	tinh	thần	thanh	thản,	không	lo	sợ	và	cũng	không	thể	có	lòng	dũng	cảm
thật	sự.

Khổng	Tử	có	một	học	trò	tên	Tử	Lộ,	một	người	rất	bốc	đồng	và	quan	tâm	nhiều	đến	lòng
dũng	cảm.

Có	lần,	Khổng	Tử	than	rằng:	“Đạo	ta,	người	chẳng	chịu	thi	hành.	Hay	là	ta	bỏ	hết	mà	đi,	thả
bè	lênh	đênh	trên	mặt	biển	còn	hơn?	Đi	theo	ta,	chắc	chỉ	có	mình	trò	Do	[Tử	Lộ]	mà	thôi?”	(Luận
Ngữ,	V,	6).

Tử	Lộ	nghe	được	điều	ấy,	lấy	làm	khoái	chí	lắm.	Nhưng	Khổng	Tử	nói	thêm	rằng:	Ta	nói
điều	này	vì	ngoài	lòng	dũng	cảm	ra,	Tử	Lộ	chẳng	có	gì	hết.	Yêu	mến	lòng	dũng	cảm	là	một	đặc
trưng	của	con	người	Tử	Lộ,	nhưng	sự	dũng	cảm	của	Tử	Lộ	lại	là	loại	nông	cạn,	thiếu	suy	nghĩ.

Nhưng	vào	ngày	khác,	Tử	Lộ	lại	hỏi	thầy	rằng:	“Quân	tử	có	chuộng	lòng	dũng	cảm	chăng?”.
Khổng	Tử	đáp:	“Quân	tử	nên	chuộng	nghĩa	hơn	hết.	Quân	tử	có	dũng	mà	không	có	nghĩa	thì	làm
loạn.	Tiểu	nhân	có	dũng	mà	không	có	nghĩa	thì	làm	đứa	trộm	cắp.”	(Luận	Ngữ,	XVII,	22).

Khổng	Tử	nói:	“Ăn	cơm	thô,	uống	nước	lã,	có	cánh	tay	mà	gối	đầu,	ở	trong	cảnh	đạm	bạc
như	vậy,	người	có	đạo	đức	cũng	lấy	làm	vui.	Chứ	do	nơi	những	hành	vi	bất	nghĩa	mà	trở

nên	giàu	có	và	sang	trọng,	thì	ta	coi	cảnh	ấy	như	mây	nổi”	(Luận	Ngữ,	VII,	15).

Điều	này	có	nghĩa	là	việc	một	người	quân	tử	đánh	giá	cao	lòng	dũng	cảm	là	không	sai,
nhưng	đó	là	loại	lòng	dũng	cảm	có	điều	tiết	và	được	kiềm	chế;	nó	có	một	điều	kiện	quyết	định
đứng	trên	nó,	đó	là	“Nghĩa”.	Chỉ	có	sự	dũng	cảm	nào	đặt	Nghĩa	lên	hàng	đầu	mới	là	lòng	dũng
cảm	chân	chính.	Còn	ngược	lại,	một	người	quân	tử	có	thể	sử	dụng	sự	dũng	cảm	của	họ	để	làm
loạn,	và	một	kẻ	tiểu	nhân	thì	có	thể	trở	thành	một	kẻ	trộm	cướp.

Bạn	hãy	thử	nghĩ	về	điều	này	xem,	nếu	những	kẻ	trộm	cướp	đột	nhập	vào	nhà	để	cướp	bóc,



thậm	chí	giết	người,	bạn	có	thể	nói	đó	là	những	người	dũng	cảm	hay	không?	Do	đó,	sự	dũng
cảm	mà	không	có	Nghĩa	là	một	thứ	nguy	hại	nhất	trên	đời.

Nhưng,	“Nghĩa”	là	gì	và	làm	sao	ta	biết	cái	gì	là	đúng,	cái	gì	là	sai?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Người	nào	biết	ước	thúc	lấy	mình,	biết	nương	theo	quy	củ	mà	làm,	thì	ít
lầm	lạc,	thất	bại”	(Luận	Ngữ,	IV,	22).	Nói	khác	đi,	nếu	một	người	có	sự	tự	chủ	trong	nội	tâm	thì
họ	sẽ	ít	phạm	sai	lầm	trong	suốt	cuộc	đời.

Nếu	một	người	có	thể	thực	sự	làm	được	việc	“Tự	xét	mình	mỗi	ngày	3	lần”	(Luận	Ngữ,	I,	4),
nếu	bạn	có	thể	thực	sự	đạt	đến	trạng	thái	mà	“Thấy	ai	hiền	đức,	mình	nên	tự	xét	mình	để	cố
gắng	cho	bằng	người.	Thấy	ai	chẳng	hiền,	mình	nên	tự	xét,	đừng	bắt	chước	theo	họ”	(Luận	ngữ,
IV,	17),	thì	bạn	sẽ	đạt	được	sự	tự	chủ.	Có	khả	năng	suy	ngẫm	về	những	thất	bại	của	mình	và
dám	dũng	cảm	sửa	chữa	sai	lầm,	đó	là	lòng	dũng	cảm	chân	chính	mà	Khổng	Tử	và	các	học	trò
của	Ngài	theo	đuổi.

Nhiều	năm	sau,	Tô	Thức(8)	đã	mô	tả	sự	dũng	cảm	mà	ông	gọi	là	“lòng	dũng	cảm	vĩ	đại”	như
sau:

Người	xưa	gọi	một	con	người	là	dũng	cảm	và	có	tài	năng	xuất	chúng	khi	người	đó	có	sự	tự
chủ	vượt	trên	những	người	thường.	Đó	là	những	điều	mà	con	người	không	thể	làm	được.	Khi
một	người	bình	thường	cảm	thấy	xấu	hổ,	họ	rút	gươm	ra	và	lao	vào	đánh	nhau;	điều	này	không
đủ	gọi	là	dũng	cảm.	Có	những	người	có	lòng	dũng	cảm	vĩ	đại	trên	thế	giới,	đó	là	những	người	khi
bị	tấn	công	bất	ngờ	thì	không	lo	sợ,	khi	bị	chê	trách	vô	cớ	thì	không	nổi	giận.	Đó	là	vì	chí	của
những	người	ấy	rất	cao	vời	và	họ	nuôi	dưỡng	những	khao	khát	thanh	tao	và	cao	quý.

Như	Tô	Thức	đã	nói,	lòng	dũng	cảm	chân	chính	có	một	“sự	tự	chủ	vượt	trên	những	người
thường”.	Họ	có	thể	chịu	đựng	được	việc	bị	làm	nhục	cay	đắng	công	khai,	giống	như	Hàn	Tín(9)
khi	xưa	đã	chịu	chui	qua	háng	một	người	nơi	phố	chợ	chứ	không	bỏ	phí	hai	mạng	người	trong
cuộc	chiến	một	mất	một	còn.	Nhưng	điều	này	không	ngăn	ông	đạt	được	thành	công	vang	dội
trên	chiến	trường,	giành	được	hàng	loạt	chiến	thắng	quyết	định.	Một	người	như	ông	hẳn	sẽ
không	bao	giờ	phản	ứng	dựa	trên	một	sự	dũng	cảm	bốc	đồng	trong	giây	phút	nào	đó	chỉ	để	có
được	một	khoảnh	khắc	thỏa	mãn	ngắn	ngủi.	Đó	là	vì	ông	có	một	lòng	tự	tin	được	lý	trí	điều
khiển,	và	một	tinh	thần	điềm	tĩnh,	kiên	định;	những	điều	này	có	được	là	vì	ông	có	một	tinh
thần	phóng	khoáng	và	những	khao	khát	thanh	cao	và	cao	quý.

Tô	Thức	mô	tả	một	người	như	vậy	là	người“khi	bị	tấn	công	bất	ngờ	thì	không	lo	sợ,	khi	bị
chê	trách	vô	cớ	thì	không	nổi	giận”.	Trạng	thái	tinh	thần	ấy	rất	khó	đạt	được.	Chúng	ta	có	thể
cố	gắng	trở	thành	những	con	người	có	đạo	đức,	có	học	thức	và	không	xúc	phạm	người	khác;
nhưng	khi	bị	người	khác	vô	cớ	xúc	phạm,	làm	sao	mà	ta	có	thể	không	nổi	giận	được?

Ví	dụ,	nếu	một	người	bị	đánh	đập	tàn	nhẫn,	vô	cớ	và	bất	ngờ	vào	thứ	hai,	đến	thứ	ba	người
ấy	kể	đi	kể	lại	cho	bạn	nghe	chuyện	mình	bị	đánh,	thì	đến	thứ	tư,	người	ấy	sẽ	chìm	vào	trong
một	trạng	thái	ảm	đạm,	và	không	muốn	gặp	ai	hay	đi	đâu	nữa;	đến	thứ	năm	thì	người	ấy	sẽ	bắt
đầu	cãi	cọ	với	gia	đình	của	mình	vì	những	chuyện	vặt	vãnh…	Điều	ấy	có	nghĩa	là	gì?	Nó	có
nghĩa	là	mỗi	lần	bạn	kể	lại	chuyện	mình	bị	đánh	thì	cũng	giống	như	bạn	bị	đánh	lại	lần	nữa.
Thậm	chí	sau	khi	sự	việc	qua	đi,	bạn	vẫn	bị	nó	tác	động	mỗi	ngày.

Khi	có	chuyện	không	may	xảy	ra,	cách	xử	lý	tốt	nhất	là	hãy	để	nó	trôi	qua	càng	nhanh	càng
tốt.	Chỉ	bằng	cách	này,	bạn	mới	có	thể	có	nhiều	thời	gian	rảnh	rỗi	để	làm	những	điều	có	ý	nghĩa
hơn,	như	vậy	bạn	mới	có	cuộc	sống	thoải	mái	và	có	nhiều	cảm	xúc	tốt	đẹp.

Thường	Tô	Thức	và	hòa	thượng	Phật	Ấn	vẫn	hay	đàm	đạo	với	nhau.	Lão	hòa	thượng	là	một
con	người	chân	thật,	đơn	giản,	do	đó	Tô	Thức	thường	hay	trêu	chọc	ông	ta.	Tô	Thức	thường	rất
khoái	chí	khi	thắng	được	lão	hòa	thượng	về	những	chuyện	vặt	và	khi	về	nhà	ông	thường	kể	lại



cho	cô	em	gái	của	mình	là	Tô	tiểu	muội	nghe.

Có	nhiều	sự	việc	trong	cuộc	đời	xảy	ra	không	như	những	gì	ta	mong	muốn.	Đôi	khi,	chúng
vô	lý	và	không	công	bằng.	Có	thể	chúng	ta	không	thể	thay	đổi	chúng,	nhưng	ta	có	thể	thay	đổi
tình	cảm	và	thái	độ	của	riêng	mình	đối	với	chúng.	Nếu	nhìn	nhận	sự	việc	theo	cách	này,	ta	có
thể	nói	rằng	người	ta	có	thể	nhìn	thấy	mọi	điều	trong	chính	tâm	hồn	của	họ.	Câu	chuyện	sau
đây	của	Tô	Thức	và	hòa	thượng	Phật	Ấn	sẽ	cho	thấy	điều	ấy.

Một	ngày	nọ,	Tô	Thức	và	lão	hòa	thượng	ngồi	đàm	đạo.

Tô	Thức	hỏi:	“Này,	nhìn	xem	tôi	giống	ai?”.

Lão	hòa	thượng	đáp:	“Trông	anh	giống	như	một	ông	Phật”.

Tô	Thức	nghe	thấy	thế,	ông	cười	lăn	cười	bò	và	nói	với	lão	hòa	thượng	rằng:	“Còn	ông	biết
tôi	nghĩ	ông	giống	cái	gì	không?	Giống	như	một	đống	phân	bò”.

Lão	hòa	thượng	không	những	không	giận	gì	cả	mà	còn	cười.

Tô	Thức	về	nhà,	huyênh	hoang	điều	này	với	Tô	tiểu	muội.

Cô	em	gái	chỉ	cười	nhạt	và	nói	với	anh	rằng:	“Làm	sao	mà	anh	có	thể	nói	chuyện	với	sự	hiểu
biết	thấp	đến	thế?	Anh	biết	những	vị	chân	tu	thường	quan	tâm	gì	nhất	không?	Đó	là	về	việc
nhìn	thấy	tâm	hồn	và	bản	chất	của	mọi	việc.	Lão	hòa	thượng	nói	anh	giống	như	Đức	Phật,	điều
đó	cho	thấy	rằng	Phật	luôn	hiện	hữu	trong	tâm	của	ông	ấy,	vì	thế	bất	cứ	điều	gì	ông	ta	thấy
cũng	giống	như	Phật	cả.	Còn	anh	lại	nói	ông	ta	giống	như	một	đống	phân	bò,	vậy	hãy	thử	hình
dung	trong	tâm	anh	là	gì	nào?”.

Điều	này	có	ý	nghĩa	với	mỗi	một	người	chúng	ta.	Hãy	nghĩ	xem:	chúng	ta	đều	cùng	sống
chung	trên	một	hành	tinh,	nhưng	một	số	người	sống	một	cuộc	sống	ấm	áp,	hạnh	phúc,	trong
khi	những	người	khác	thì	rên	rỉ,	than	vãn	suốt	ngày.	Cuộc	sống	của	chúng	ta	có	thực	sự	khác
nhau	đến	vậy	không?

Thực	sự,	cuộc	đời	trong	mắt	chúng	ta	cũng	giống	như	một	nửa	chai	rượu.	Một	người	bi
quan	hẳn	sẽ	nói	rằng:	“Tệ	quá!	Chai	rượu	ngon	gì	mà	chỉ	còn	có	nửa	chai!”,	trong	khi	một
người	lạc	quan	sẽ	nói	rằng:	“Tuyệt	làm	sao!	Một	chai	rượu	ngon	đến	thế	này	mà	còn	cả	nửa
chai!”.	Sự	khác	nhau	duy	nhất	là	ở	thái	độ	của	chúng	ta.

Trong	xã	hội	cạnh	tranh	khốc	liệt	như	ngày	nay,	đây	là	thời	điểm	quan	trọng	hơn	lúc	nào
hết	trong	lịch	sử	để	duy	trì	một	trạng	thái	tinh	thần	tích	cực.

Chúng	ta	hãy	nghe	lời	Khổng	Tử:	“Bậc	quân	tử	bao	giờ	trong	bụng	cũng	thản	nhiên	lồng
lộng,	tiểu	nhân	bao	giờ	trong	bụng	cũng	âu	lo	ngay	ngáy.”	(Luận	Ngữ,	VII,	36).	Điều	này	có
nghĩa:	tinh	thần	của	người	quân	tử	luôn	bình	thản,	vững	vàng	và	dũng	cảm,	sự	thanh	thản	và
hạnh	phúc	của	họ	đến	một	cách	tự	nhiên	từ	bên	trong;	trái	lại,	điều	bạn	thấy	nơi	kẻ	tiểu	nhân	là
một	bộ	mã	bên	ngoài	của	thái	độ	ngạo	mạn	và	tự	cho	mình	quan	trọng;	bởi	vì	tinh	thần	của	họ
bao	giờ	cũng	âu	lo	trước	mọi	việc,	chẳng	lúc	nào	yên.

Khổng	Tử	từng	nói	rằng:	“Người	có	nhân,	chẳng	bao	giờ	lo	rầu;	có	trí,	chẳng	bao	giờ	lầm	lạc;
có	dũng,	chẳng	bao	giờ	sợ	sệt.”	(Luận	Ngữ,	XIV,	30).	Nhưng	Khổng	Tử	rất	khiêm	nhường.	Ông
nói	rằng	ba	việc	đó	–	không	bao	giờ	lo	rầu,	không	bao	giờ	lầm	lạc	và	không	bao	giờ	sợ	sệt	–	là
những	điều	mà	chính	ông	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	mình	đạt	đến	được.

Khi	chúng	ta	nói	“Người	có	Nhân	thì	chẳng	bao	giờ	lo	rầu”,	nghĩa	là	gì?

Có	nghĩa	là,	người	nào	đó	có	một	trái	tim	vĩ	đại,	tràn	đầy	lòng	Nhân	và	có	đức	hạnh,	tức	có



tấm	lòng	khoan	dung	và	độ	lượng,	người	ấy	sẽ	không	bao	giờ	để	tâm	đến	những	chuyện	nhỏ	và
không	nổi	xung	lên	vì	chúng.	Vì	thế,	người	ấy	có	thể	tránh	được	việc	tranh	giành	những	món
lợi	và	những	thất	bại	nhỏ	nhoi.	Chỉ	duy	có	loại	người	này	mới	có	thể	thực	sự	đạt	đến	sự	yên
bình	nội	tâm	và	thoát	khỏi	những	nghi	ngờ,	sợ	hãi.

Khi	chúng	ta	nói	“Người	có	Trí	thì	không	bao	giờ	lầm	lạc”,	nghĩa	là	gì?

Năm	mươi	năm	trước,	có	lẽ	hầu	hết	người	Trung	Quốc	cả	đời	chỉ	làm	duy	nhất	một	loại
công	việc,	hầu	như	không	ai	nghe	đến	chuyện	li	dị	và	họ	có	thể	sống	vui	vẻ	trong	cùng	một
mảnh	sân	nhỏ	từ	thời	trẻ	đến	khi	già.	Điều	khiến	người	ta	phiền	lòng	là	cuộc	đời	họ	dễ	đoán
trước	và	họ	biết	họ	có	ít	lựa	chọn	đến	như	thế	nào.

Nhưng	ngày	nay,	chúng	ta	đều	phiền	lòng	không	phải	vì	không	có	lựa	chọn	mà	là	có	quá
nhiều	lựa	chọn.	Những	trở	ngại	và	rối	loạn,	bất	an	xuất	hiện	vì	xã	hội	của	chúng	ta	phát	triển
quá	nhanh	và	cuộc	sống	của	chúng	ta	quá	sung	túc	đủ	đầy.

Chúng	ta	không	thể	tác	động	gì	lên	thế	giới	bên	ngoài;	tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	thể	làm	là
cải	thiện	năng	lực	lựa	chọn	của	chính	mình.	Khi	chúng	ta	biết	cách	đưa	ra	các	lựa	chọn	như	thế
nào,	biết	cách	chấp	thuận	hoặc	bác	bỏ	các	vấn	đề,	những	lo	âu	và	bực	bội	cũng	sẽ	không	còn
nữa.	Đây	là	điều	mà	Khổng	Tử	có	ý	nói	qua	câu	“Người	có	Trí	thì	không	bao	giờ	lầm	lạc”.

Còn	khi	ta	nói	“Người	có	Dũng	thì	không	bao	giờ	sợ	sệt”,	nghĩa	là	gì?

Chúng	ta	có	thể	nói	một	cách	dễ	hiểu	rằng:	“Khi	hai	người	khỏe	mạnh	đấm	đá	nhau,	thì
người	dũng	cảm	nhất	sẽ	luôn	thắng”.	Hay	nói	khác	đi,	khi	bạn	có	đủ	lòng	dũng	cảm	và	kiên	trì,
bạn	sẽ	có	đủ	sức	mạnh	để	vươn	mình	lên	phía	trước,	khi	đó	bạn	sẽ	không	còn	sợ	sệt	nữa.

Khi	một	người	quân	tử	chân	chính	đạt	được	đức	Nhân	-	Trí	-	Dũng	trong	nội	tâm,	hẳn	nhiên
tất	cả	những	lo	âu,	do	dự	và	sợ	sệt	của	họ	sẽ	tan	biến	đi.

Có	lần	tôi	đọc	được	một	câu	chuyện	trong	cuốn	sách	của	tác	giả	người	Nhật	Daisetsu
Suzuki.	Chuyện	kể	về	một	người	pha	trà	nổi	tiếng	sống	ở	thời	Edo,	làm	việc	cho	một	vị	chủ
nhân	quyền	quý.	Như	ta	đã	biết,	Nhật	Bản	xem	việc	thưởng	trà	như	một	phần	của	Thiền	học,
trong	đó	nghi	lễ	uống	trà	và	sự	thiền	định	là	hai	bộ	phận	của	một	toàn	thể.

Một	ngày	nọ,	người	chủ	lên	kinh	đô	để	buôn	bán.	Ông	không	nỡ	để	người	pha	trà	ở	lại,	vì	thế
ông	nói	với	anh:	“Đi	với	ta,	để	ta	có	thể	uống	trà	nhà	ngươi	pha	mỗi	ngày”.

Nhưng	Nhật	Bản	thời	ấy	rất	nguy	hiểm.	Bọn	cướp	và	các	ronin(10)	lang	thang	khắp	vùng,
thường	là	mối	đe	dọa	với	người	dân.

Người	pha	trà	rất	sợ.	Ông	nói	với	người	chủ	rằng:	“Tôi	không	biết	dùng	vũ	khí,	nếu	tôi	gặp
nguy	hiểm	giữa	đường,	tôi	phải	làm	sao	đây?”.

Người	chủ	nói:	“Hãy	mang	gươm	vào	và	ăn	mặc	giống	một	samurai”.

Người	pha	trà	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Ông	thay	quần	áo	của	một	samurai	và	đi	cùng
chủ	lên	kinh	đô.

Một	ngày,	người	chủ	ra	ngoài	làm	ăn,	nên	người	pha	trà	đi	dạo	một	mình.	Đúng	lúc	đó,	một
tên	ronin	tiến	đến	gần	và	thách	thức	ông,	hắn	nói:	“Ta	thấy	ngươi	là	một	chiến	binh,	vậy	hãy	sử
dụng	kỹ	năng	của	ngươi	để	đấu	với	ta	xem”.

Người	pha	trà	nói:	“Tôi	không	biết	đánh	đấm	gì	cả,	tôi	chỉ	là	một	kẻ	pha	trà”.



Tên	ronin	nói:	“Mày	không	phải	là	một	samurai,	nhưng	mày	lại	ăn	mặc	như	vậy.	Nếu	mày
còn	chút	xấu	hổ	hoặc	lòng	tự	trọng	nào,	thì	hãy	nên	chết	dưới	lưỡi	gươm	của	ta!”.

Người	pha	trà	nghe	thấy	ong	hết	cả	đầu,	nhưng	rõ	ràng	là	không	thể	thoát	được,	cuối	cùng
ông	nói:	“Thư	thả	cho	tôi	một	vài	giờ,	để	tôi	có	thể	hoàn	thành	nhiệm	vụ	mà	chủ	tôi	giao	phó.
Chiều	nay,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	tại	bờ	ao”.

Tên	ronin	suy	nghĩ	và	đồng	ý,	rồi	nói	thêm:	“Nhớ	đến	đó,	không	thì	biết	tay	tao”.

Người	pha	trà	hối	hả	chạy	thẳng	đến	trường	dạy	võ	thuật	nổi	tiếng	nhất	ở	kinh	đô.	Ông	tìm
gặp	người	samurai	lãnh	đạo	và	nói	với	ông	ta:	“Tôi	van	ngài,	hãy	dạy	tôi	cách	chết	danh	dự	như
một	samurai!”.

Người	samurai	lãnh	đạo	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Ông	nói:	“Người	ta	đến	đây	tìm	cách	để	sống,
còn	anh	là	người	đầu	tiên	đến	để	tìm	cách	chết.	Tại	sao	anh	lại	làm	vậy?”.

Người	pha	trà	kể	lại	cuộc	đụng	độ	với	tên	ronin,	rồi	nói:	“Tôi	chỉ	biết	mỗi	việc	pha	trà,
nhưng	hôm	nay	tôi	phải	dính	vào	cuộc	chiến	sống	còn	này.	Tôi	xin	ngài,	hãy	dạy	tôi	phải	làm
sao.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	được	chết	với	một	chút	danh	dự	mà	thôi”.

Người	samurai	lãnh	đạo	nói:	“Rất	tốt,	hãy	pha	cho	ta	một	cốc	trà,	rồi	ta	sẽ	dạy	anh	phải	làm
gì”.

Người	pha	trà	rầu	rĩ:	“Đây	có	lẽ	là	lần	pha	trà	cuối	cùng	của	tôi	trong	cuộc	đời	này”.

Ông	pha	trà	với	sự	tập	trung	cao	độ,	chậm	rãi	theo	dõi	nước	suối	lấy	từ	núi	sôi	lên	trong	ấm,
rồi	đặt	các	lá	trà	vào,	rửa	sạch	trà,	lọc	trà	và	rót	trà,	mỗi	lần	một	ít.	Rồi	ông	cầm	ly	trà	bằng	cả
hai	tay	trao	nó	cho	người	samurai	lãnh	đạo.

Người	samurai	lãnh	đạo	đã	xem	toàn	bộ	tiến	trình	pha	trà	ấy.	Ông	nhấp	thử	một	ngụm	và
nói:	“Đây	là	ly	trà	ngon	nhất	mà	ta	được	uống	trong	cả	cuộc	đời	mình.	Ta	có	thể	nói	ngay	với
anh	rằng	anh	không	cần	phải	chết”.

Người	pha	trà	vội	hỏi:	“Ngài	sẽ	dạy	tôi	điều	gì	chăng?”.

Người	samurai	lãnh	đạo	nói:	“Tôi	không	cần	dạy	anh	điều	gì	cả.	Khi	anh	đối	mặt	với	tên
ronin	đó,	tất	cả	những	gì	anh	phải	làm	là	hãy	nhớ	đến	trạng	thái	tinh	thần	khi	anh	pha	trà.	Anh
không	cần	thêm	bất	kỳ	điều	gì	khác	nữa”.

Sau	khi	người	pha	trà	nghe	điều	này,	ông	đi	đến	chỗ	hẹn.	Tên	ronin	đã	đợi	ông	ở	đó	và	ngay
khi	người	pha	trà	đến,	hắn	liền	rút	gươm	ra:	“Giờ	thì	mày	đến	rồi,	bắt	đầu	đấu	nào”.

Người	pha	trà	đã	suy	nghĩ	đến	những	điều	mà	vị	samurai	vĩ	đại	kia	nói	trên	suốt	đường	đi,
nên	ông	đối	mặt	với	tên	ronin	bằng	đúng	trạng	thái	tinh	thần	mà	ông	có	khi	pha	trà.

Ông	tập	trung	ánh	mắt	lên	đối	thủ,	rồi	chậm	rãi	cởi	nón	và	đặt	nó	ngay	ngắn	bên	cạnh	mình.
Rồi	ông	cởi	áo	choàng	ngoài	ra,	từ	tốn	gấp	lại,	xếp	nó	gọn	gàng	dưới	chiếc	nón;	rồi	ông	cởi	dây
áo,	cột	ống	tay	áo	trong	của	ông	với	cổ	tay	của	mình	một	cách	chắc	chắn;	ông	cũng	làm	như	vậy
với	gấu	quần	dài.	Ông	chỉnh	trang	phục	cho	trận	chiến	từ	đầu	đến	chân,	trong	suốt	thời	gian	đó
vẫn	giữ	thái	độ	hết	sức	bình	thản.

Trong	lúc	ấy	tên	ronin	bắt	đầu	lo	lắng.	Càng	nhìn,	hắn	càng	mất	bình	tĩnh	vì	không	thể	đoán
được	kỹ	năng	sử	dụng	vũ	khí	của	đối	thủ	cao	thâm	đến	mức	độ	nào.	Cái	nhìn	từ	cặp	mắt	và	nụ
cười	của	đối	thủ	càng	lúc	càng	khiến	hắn	cảm	thấy	mất	tự	tin.

Khi	người	pha	trà	chỉnh	xong	y	phục,	động	tác	cuối	cùng	của	ông	là	rút	thanh	gươm	từ	vỏ	ra



kêu	rin	rít	và	khua	lên	trong	không	khí.	Rồi	ông	dừng	lại	ở	đó,	vì	ông	không	biết	phải	làm	gì
nữa.

Ngay	lúc	ấy,	tên	ronin	quỳ	phục	xuống	và	van	xin:	“Xin	hãy	tha	mạng	cho	tôi,	tôi	lạy	ngài!
Trong	suốt	cuộc	đời	mình,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	tay	kiếm	nào	có	phong	thái	đĩnh	đạc	như
ngài!”.

Phải	chăng	chiến	thắng	của	người	pha	trà	thực	sự	là	nhờ	vào	kỹ	năng	chiến	đấu?	Không,	đó
chính	là	lòng	dũng	cảm	trong	trái	tim	ông,	là	sự	tự	tin,	điềm	tĩnh,	thanh	thản	trong	chính	nội
tâm	ông.	Đó	là	thái	độ	mà	ông	có	được	khi	làm	việc.

Kỹ	thuật	và	kỹ	năng	không	phải	là	vấn	đề	quan	trọng	nhất.	Để	hiểu	trọn	vẹn	những	sự	việc
vượt	khỏi	kỹ	năng	đơn	thuần,	chúng	ta	cần	sử	dụng	đến	trái	tim	[tâm]	và	phần	tinh	nhạy	của
thế	giới	bên	trong	[hồn]	của	ta.

Chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	các	tiêu	chuẩn	cư	xử	mà	Khổng	Tử	đưa	ra	không	chỉ	là	sự	phê
phán	nghiêm	khắc	về	thế	giới	quanh	ta;	mà	còn	chỉ	ra	cách	sử	dụng	hiệu	quả	thời	gian	và	sức
lực	có	giới	hạn	của	chúng	ta,	chuyển	sự	phê	phán	của	ta	vào	bên	trong,	hướng	đến	trái	tim	và
tâm	hồn	của	riêng	ta.

Tất	cả	chúng	ta	đều	nên	nghiêm	khắc	hơn	một	chút	đối	với	bản	thân	và	chân	thật	hơn,
khoan	dung	hơn	một	chút	đối	với	người	khác.	Ngày	nay,	chúng	ta	cũng	cho	rằng	một	người	tử
tế	phải	chân	thật	và	ngay	thẳng,	nhưng	không	theo	nghĩa	là	ngây	thơ	và	quá	dễ	bị	thao	túng;
thay	vào	đó	vấn	đề	quan	trọng	là	phải	khoan	dung	tha	thứ	cho	những	sai	trái	của	người	khác,
đối	xử	với	họ	bằng	sự	cảm	thông	và	xem	xét	các	sự	việc	từ	điểm	nhìn	của	người	khác.

Vì	lý	do	này,	chỉ	duy	người	quân	tử	chân	chính	mới	có	thể	xoay	xở	sao	cho	“không	oán	trời,
không	trách	người”,	cũng	không	than	van	số	phận	đã	không	mang	lại	cho	họ	dịp	may	mà	họ
cần,	cũng	không	than	phiền	rằng	chẳng	có	ai	trên	đời	này	hiểu	được	họ.

Một	trái	tim	và	một	tâm	hồn	mạnh	mẽ	có	thể	bù	đắp	cho	cả	những	hối	tiếc	không	thể	tránh
khỏi	và	những	lỗi	lầm	lẽ	ra	bạn	có	thể	tránh	được	trong	đời;	đồng	thời,	nó	có	thể	mang	lại	cho
bạn	sự	tập	trung	vào	mục	tiêu,	giúp	bạn	nâng	cao	tinh	thần	và	để	bạn	sống	một	cuộc	sống	trọn
vẹn	nhất,	hiệu	quả	nhất	hết	mức	có	thể.	Mỗi	ngày	bạn	sẽ	trải	nghiệm	một	sự	tái	sinh	mới,	và
bạn	sẽ	chỉ	cho	những	người	khác	biết	cách	trải	nghiệm	tất	cả	những	điều	đẹp	đẽ	ấy.

Nếu	đầu	óc	bạn	trong	sáng,	tinh	thần	phóng	khoáng,	ngay	thẳng	và	dũng	cảm,	thì	bạn	có	thể
nhận	thấy	rằng	bạn	thu	hoạch	được	nhiều	lợi	ích	không	ngờ	và	mọi	người	sẽ	sẵn	lòng	mang
đến	cho	bạn	nhiều	điều	tuyệt	vời.	Nhưng	nếu	ngược	lại,	bạn	sẽ	không	nhận	được	bất	kỳ	lời
khuyên	tốt	đẹp	nào.

Như	Khổng	Tử	nói,	nếu	bạn	đi	ngang	qua	một	người	mà	không	gắng	nói	những	điều	có	thể
mang	lại	lợi	ích	cho	người	ấy,	thì	bạn	đang	“bỏ	phí	một	con	người”.	Bạn	đã	bỏ	mất	cơ	hội	với
người	ấy,	đó	là	điều	không	tốt.	Ngược	lại,	nếu	người	ấy	từ	chối	nghe	bạn,	lời	nói	của	bạn	bị	phí
phạm	đi,	cũng	là	điều	không	tốt.

Nếu	bạn	muốn	là	một	người	mà	người	khác	có	thể	nói	chuyện	được,	thì	chìa	khóa	là	phải
giữ	được	một	tinh	thần	trong	sáng	và	phóng	khoáng.	Trong	thế	giới	hiện	đại	bận	rộn	của
chúng	ta,	nơi	xã	hội	càng	lúc	càng	phức	tạp	hơn,	thì	điều	sống	còn	là	ta	phải	nuôi	dưỡng	một
cái	nhìn	tích	cực,	rộng	mở	của	một	bậc	quân	tử.	Khổng	Tử	đã	chỉ	cho	chúng	ta	biết	nên	làm	thế
nào.

Nếu	nội	tâm	của	một	người	thoát	khỏi	những	lo	âu,	do	dự	và	sợ	sệt,	tự	nhiên	họ	sẽ	ít
than	phiền	hơn	về	thế	giới	xung	quanh	và	năng	lực	gìn	giữ	hạnh	phúc	trong	họ	cũng	sẽ	tăng

lên.



Gia	tăng	năng	lực	gìn	giữ	hạnh	phúc	của	bản	thân	là	điều	tốt	nhất	mà	chúng	ta	có	thể	học
được.





Phần	III
THẾ	ĐẠO

Trong	thế	giới	hiện	đại,	nhờ	email	và	tin	nhắn,	chúng	ta	có	giữ	liên	lạc	thường	xuyên	với
những	người	cách	ta	hàng	ngàn	dặm,	ấy	thế	mà	ta	lại	không	bỏ	chút	nỗ	lực	nào	để	hiểu	những
người	hàng	xóm	của	mình.

Hơn	bao	giờ	hết,	cách	chúng	ta	đối	xử	với	những	người	khác	ngày	nay	trở	nên	rất	thiết	yếu.

Trong	môi	trường	xã	hội	phức	tạp	và	đầy	biến	động	này,	chúng	ta	phải	đối	xử	với	những
người	khác	như	thế	nào?

Khi	có	người	đối	xử	với	ta	không	công	bằng,	ta	phải	phản	ứng	ra	sao?



Đâu	là	những	nguyên	tắc	mà	chúng	ta	nên	áp	dụng	để	cư	xử	với	những	người	thân	thiết?

Khổng	Tử	đưa	ra	cho	chúng	ta	nhiều	quy	tắc	về	cách	cư	xử	trong	xã	hội	và	qua	đó	giúp	ta
trở	thành	một	người	đứng	đắn.	Có	thể,	các	quy	tắc	ấy	ban	đầu	có	vẻ	cứng	nhắc,	thậm	chí	khắt
khe,	nhưng	thực	tế	chúng	chứa	đựng	sự	mềm	dẻo	đến	không	ngờ.

Nói	đơn	giản,	ông	đưa	ra	cho	chúng	ta	các	nguyên	tắc	điều	tiết	hành	động	của	mình	và	mức
độ	mà	chúng	ta	phải	tuân	thủ	các	nguyên	tắc	ấy.

Chúng	ta	thường	tự	hỏi	ta	phải	làm	gì	và	không	nên	làm	gì;	cái	gì	là	tốt	và	cái	gì	là	xấu.

Thực	tế,	khi	đưa	ra	những	câu	hỏi	ấy,	chúng	ta	cũng	nhận	ra	rằng	các	sự	vật	thường	không
được	phân	chia	dựa	theo	các	ý	niệm	đơn	giản	về	đúng	và	sai,	tốt	và	xấu,	có	hoặc	không.	Thời
điểm	và	mức	kỳ	vọng	của	chúng	ta	khi	làm	một	điều	gì	đó	luôn	có	ảnh	hưởng	trực	tiếp	tới	cách
chúng	ta	hành	động.	Khổng	Tử	đặc	biệt	nhấn	mạnh	sự	cân	nhắc	mức	độ	nào	là	cần	thiết	trong
khi	ta	làm	bất	cứ	điều	gì.	Khi	hành	động,	chúng	ta	cần	phải	tránh	càng	nhiều	càng	tốt	sự	thái
quá,	hoặc	ngược	lại,	là	sự	thiếu	quan	tâm.

Vì	vậy,	dù	Khổng	Tử	ủng	hộ	đức	Nhân	và	sự	bác	ái,	nhưng	ông	không	khuyên	chúng	ta	tha
thứ	mọi	lỗi	lầm	của	người	khác	với	lòng	Nhân	không	phân	biệt.	Có	người	hỏi	Khổng	Tử	rằng:
“Ngài	nghĩ	sao	về	câu	nói:	Khi	người	ta	oán	hận	mà	hãm	hại	mình,	mình	nên	đem	ân	đức	ra	mà
báo	đáp?”.

Khổng	Tử	đáp	rằng:	“Vậy	nếu	người	ta	đem	ân	đức	ra	mà	giúp	đỡ	mình	thì	mình	lấy	gì	để	báo
đức?	Nên	lấy	chính	trực	mà	đáp	lại	sự	oán	hận,	nên	lấy	điều	ân	đức	mà	đáp	lại	điều	ân	đức.”
(Luận	Ngữ,	XIV,	36).	Chính	việc	ý	thức	về	các	giới	hạn	của	điều	gì	có	thể	chấp	nhận	được	nơi
những	người	khác	là	một	dấu	hiệu	nổi	bật	của	bậc	quân	tử	chân	chính.

Chúng	ta	cần	nhấn	mạnh,	điều	mà	Khổng	Tử	ủng	hộ	ở	đây	là	sự	tôn	trọng	phẩm	giá	của	con
người.

Dĩ	nhiên,	Ngài	không	gợi	ý	là	phải	lấy	oán	hận	để	đáp	trả	lại	oán	hận.	Nếu	chúng	ta	luôn	phải
đối	mặt	và	ứng	xử	với	những	việc	sai	trái	người	khác	gây	ra	cho	mình	một	cách	ác	ý	và	thù	oán
bằng	thái	độ	tương	tự,	thì	chúng	ta	sẽ	bị	giam	vào	trong	một	vòng	luẩn	quẩn	không	bao	giờ	có
điểm	dừng.	Chúng	ta	sẽ	đánh	mất	không	những	hạnh	phúc	của	riêng	ta,	mà	còn	cả	hạnh	phúc
của	những	thế	hệ	sau	khi	mắc	vào	sợi	dây	thù	hận	truyền	kiếp.

Đáp	trả	oán	hận	bằng	đức	hạnh	thì	cũng	không	thực	tế.	Nếu	bạn	quá	hào	phóng	với	lòng	tốt
và	lòng	nhân	của	mình,	đối	xử	với	những	người	làm	điều	sai	với	mình	bằng	sự	tốt	bụng	thái
quá	hay	thiếu	suy	xét,	thì	điều	ấy	cũng	là	một	sự	lãng	phí.

Nhưng	có	một	thái	độ	thứ	ba,	đó	là	phải	đối	mặt	với	tất	cả	điều	ấy	một	cách	điềm	tĩnh,	với
sự	vô	tư,	công	bằng,	cởi	mở	và	chính	trực,	tức	là	phải	tiếp	cận	nó	với	một	tính	cách	đạo	đức	cao
cùng	khả	năng	suy	xét	sâu	sắc.

Nói	rộng	ra,	Khổng	Tử	nhấn	mạnh	rằng	chúng	ta	phải	sử	dụng	tình	cảm	và	trí	óc	của	ta
đúng	chỗ	cần	thiết.

Ngày	nay,	mọi	người	đều	tìm	cách	tiết	kiệm	các	nguồn	tài	nguyên,	tuy	nhiên	chúng	ta	lại
xem	nhẹ	sự	hoang	phí	về	tinh	thần	và	lãng	phí	năng	lượng	trong	chính	cơ	thể	chúng	ta	mỗi
ngày.

Sự	thịnh	vượng	vật	chất	và	tốc	độ	ngày	càng	tăng	của	các	nhịp	điệu	cuộc	sống	ngày	nay	đòi
hỏi	chúng	ta	phải	đưa	ra	những	phán	đoán	thật	khôn	ngoan.	Chúng	ta	phải	lựa	chọn	con	đường
tốt	nhất	để	sống,	một	con	đường	thật	sự	là	của	riêng	chúng	ta.



Trong	cuộc	sống,	chúng	ta	thường	gặp	các	tình	huống	gây	bối	rối:
Cha	mẹ	quá	yêu	thương	con,	nhưng	điều	ấy	lại	chỉ	đẩy	họ	xa	đứa	con	mình.

Bạn	bè	thân	cận,	gần	gũi	hết	mức,	nhưng	lại	thường	kết	thúc	bằng	việc	làm	tổn	thương	lẫn
nhau.

Có	người	tìm	mọi	cách	cố	gắng	cải	thiện	mối	quan	hệ	gần	gũi	hơn	với	cấp	trên	và	các	đồng
nghiệp	của	mình,	nhưng	kết	quả	thường	hoàn	toàn	ngược	lại.

Làm	sao	lại	ra	nông	nỗi	này?
Khổng	Tử	dạy	rằng	cả	sự	tách	biệt	thái	quá	lẫn	sự	thân	cận	thái	quá	đều	không	phải	là	lý

tưởng.	Đối	với	ông,	“đi	rất	xa	cũng	tồi	tệ	như	đi	quá	gần”.	Sự	gần	gũi	thái	quá	không	phải	là	một
tình	huống	lý	tưởng	cho	hai	người	muốn	sống	hòa	thuận	với	nhau.

Vậy,	làm	thế	nào	ta	đạt	được	“những	mối	quan	hệ	tốt	đẹp”?

Tử	Du	-	học	trò	của	Khổng	Tử	nói	rằng:	“Can	gián	mà	người	trên	không	nghe	thì	mang	nhục.
Khuyên	lơn	mà	bằng	hữu	không	sửa	thì	mất	tình	bằng	hữu.”	(Luận	Ngữ,	IV,	25).	Hay	nói	khác	đi,
nếu	bạn	luôn	quanh	quẩn	bên	cấp	trên	của	mình,	xem	liệu	mình	có	giúp	gì	được	cho	họ	hay
không,	dù	bạn	đang	tỏ	ra	gần	gũi	thì	bạn	cũng	sẽ	sớm	rước	nhục	vào	thân.	Cũng	vậy,	nếu	bạn
luôn	bám	kè	kè	bên	cạnh	bạn	bè	mình,	dù	có	vẻ	như	các	bạn	không	thể	chia	xa,	thì	việc	mất
tình	bằng	hữu	sẽ	chẳng	còn	lâu	nữa.

Có	câu	chuyện	ngụ	ngôn	như	sau:

Ngày	xưa	có	một	đàn	nhím,	tất	cả	đều	có	lông	nhọn	trên	lưng,	nằm	rúc	vào	nhau	để	giữ	ấm
qua	mùa	đông.	Hẳn	là	chúng	không	bao	giờ	có	thể	biết	được	rằng	nếu	tách	xa	nhau	thì	chúng
sẽ	ra	sao.	Chỉ	một	chút	xê	dịch	ra	xa	thôi	là	chúng	không	thể	giữ	ấm	cho	nhau	được,	vì	thế
chúng	rúc	lại	gần	nhau	hơn;	nhưng	chúng	càng	ép	lại	gần	nhau,	các	gai	nhọn	lại	châm	vào	nhau,
thế	là	chúng	lại	bắt	đầu	tách	xa	nhau	ra;	nhưng	khi	chúng	làm	vậy,	chúng	lại	bị	lạnh.	Phải	mất
một	thời	gian	khá	dài	để	đàn	nhím	nhận	ra	khoảng	cách	thích	hợp	giữa	chúng,	để	chúng	có	thể
giữ	ấm	cho	nhau	mà	không	làm	nhau	bị	thương.

Trong	xã	hội	của	chúng	ta	ngày	nay	khi	trào	lưu	đô	thị	hóa	ngày	càng	phát	triển,	nhất	là	ở
các	thành	phố	lớn,	những	khoảnh	sân	nhỏ	của	các	đại	gia	đình	thời	xưa	đều	bị	phá	bỏ	để	xây
dựng	các	tòa	nhà	lớn.	Cho	đến	ngày	mừng	năm	mới,	một	gia	đình	làm	bánh	bao	đem	ra	khoảnh
sân	nhỏ	để	cùng	chung	vui	với	hàng	xóm	như	thường	niên	thì	họ	ngỡ	ngàng	khi	thấy	không	còn
ai	ra	đấy	nữa.	Khoảnh	sân	chung	cũng	không	còn,	thậm	chí	những	láng	giềng	sống	ba,	bốn	năm
đi	chung	trên	một	chiếc	cầu	thang	cũng	hầu	như	không	biết	nhau.

Do	các	mối	quan	hệ	của	chúng	ta	với	những	người	sống	quanh	ta	đã	trở	nên	lạnh	nhạt	hơn,
chúng	ta	càng	khó	để	giao	tiếp	với	nhau	hơn.

Rồi	điều	này	gia	tăng	gánh	nặng	lên	một	vài	người	bạn	mà	chúng	ta	trông	cậy.

Có	thể	bạn	nghĩ	rằng:	Nếu	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi	đối	xử	với	tôi	tốt	hơn	một	chút,
thì	tôi	sẽ	cởi	mở	để	đối	xử	với	họ	tốt	hơn.	Hoặc:	Nếu	gia	đình	bạn	có	chuyện,	một	vụ	cãi	nhau
với	vợ	chẳng	hạn,	tại	sao	bạn	lại	không	nói	với	tôi?	Tôi	có	thể	can	thiệp	và	hòa	giải	giúp	bạn
mà!

Nhiều	người	trong	chúng	ta	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	chúng	ta	hãy	nhớ	lời	Tử	Du:	sự	gần	gũi
thái	quá	có	xu	hướng	làm	tổn	thương	người	khác.

Vậy	chúng	ta	nên	sống	hòa	hợp	với	bạn	bè	của	ta	như	thế	nào?

Có	lần	Tử	Cống	đã	hỏi	Khổng	Tử	câu	hỏi	này	và	Khổng	Tử	đã	trả	lời	rằng:	“Như	bằng	hữu	có
lỗi,	mình	nên	hết	lời	can	gián,	mà	phải	nói	một	cách	khéo	léo	dịu	ngọt.	Như	bằng	hữu	không
nghe,	thì	mình	nên	thôi;	đừng	nói	dai	mà	mang	nhục.”	(Luận	Ngữ,	XII,	22).	Khi	bạn	thấy	một



người	bạn	đang	làm	điều	gì	đó	sai	trái,	bạn	nên	cảnh	báo	cho	họ	và	can	gián	bằng	thiện	chí,
nhưng	nếu	họ	thực	sự	không	lắng	nghe,	thì	hãy	thôi.	Đừng	nói	gì	thêm	nữa,	nếu	không	bạn	sẽ	bị
tổn	thương.

Vì	vậy,	với	những	người	bạn	tốt	thì	cũng	cần	có	giới	hạn.	Thái	quá	thì	sẽ	bất	cập.

Các	nhà	tâm	lý	học	có	một	thuật	ngữ	để	chỉ	loại	hành	vi	mà	chúng	ta	thường	thấy	trong	sự
tương	tác	của	những	con	người	hiện	đại	là	“hành	vi	không-yêu	thương”(11).	Nó	mô	tả	chính	xác
điều	xảy	ra	khi	người	ta	dựa	vào	danh	nghĩa	tình	yêu	để	cư	xử	theo	một	cách	thức	gượng	ép,
cưỡng	bách	đối	với	những	người	thân	yêu	nhất	của	họ.	Điều	này	thường	xảy	ra	giữa	chồng	-	vợ,
giữa	những	người	đang	yêu	nhau,	giữa	cha	mẹ	-	con	cái,	hay	nói	khác	đi,	giữa	những	người
thân	thiết	nhất	với	nhau.

Khổng	Tử	khuyên	rằng	chúng	ta	phải	giữ	một	khoảng	cách	nhất	định	với	bạn	bè	hoặc	với
người	trên	của	ta,	và	phải	biết	đâu	là	ranh	giới	nằm	giữa	sự	thân	cận	và	xa	lạ.

Còn	với	gia	đình,	những	người	thân	yêu	với	ta	hơn	bất	kỳ	ai	khác,	liệu	chúng	ta	có	nên	gần
gũi	hết	mức	không?

Hay	chúng	ta	cũng	nên	giữ	một	khoảng	cách	nhất	định	giữa	cha	mẹ	và	con	cái,	chồng	và
vợ,	hoặc	giữa	những	người	yêu	nhau?

Một	người	vợ	có	thể	sẽ	nói	với	chồng	rằng:	“Hãy	nhìn	xem	em	đã	từ	bỏ	những	gì	để	yêu	anh.
Em	đã	làm	điều	này	điều	kia	chỉ	vì	cái	gia	đình	này,	vậy	mà	bây	giờ	anh	đối	xử	với	em	như	thế	này
sao?”.

Nhiều	bà	mẹ	nói	với	con	cái	của	mình	rằng:	“Con	nhìn	xem	–	sau	khi	sinh	con,	mẹ	chậm
thăng	tiến	trong	công	việc,	mất	đi	vóc	dáng	tươi	trẻ	của	mình,	mẹ	đã	hy	sinh	mọi	thứ	cho	con,	vậy
sao	con	không	thể	gắng	học	thêm	chút	nữa	hả?”.

Mọi	hành	vi	“không-yêu	thương”	này	đều	mang	tính	chất	ép	buộc,	mang	danh	nghĩa	tình
yêu	để	bắt	người	khác	cư	xử	theo	cách	mà	chúng	ta	muốn.

Có	lần	tôi	đọc	một	cuốn	sách	về	việc	nuôi	dạy	con	cái	của	một	nhà	tâm	lý	học	người	Anh,
trong	đó	tác	giả	đã	đưa	ra	một	số	điều	rất	sáng	suốt:

Tình	yêu	hầu	như	luôn	là	việc	mang	con	người	lại	gần	nhau	hơn.	Nhưng	có	một,	và	chỉ	một
loại	tình	yêu	mà	mục	tiêu	của	nó	là	sự	ngăn	cách:	tình	yêu	của	cha	mẹ	đối	với	con	cái	của	họ.
Tình	yêu	cha	mẹ	thật	sự	trọn	vẹn	có	nghĩa	là	để	con	trẻ	độc	lập	càng	sớm	càng	tốt;	bạn	để	con
mình	biết	tự	lập	càng	sớm	thì	bạn	càng	thành	công	trong	vai	trò	làm	cha	mẹ.

Hãy	hiểu	như	thế	này,	sự	độc	lập	và	một	khoảng	cách	tôn	trọng	là	thiết	yếu	đối	với	phẩm
giá	của	một	cá	nhân.	Nó	phải	được	duy	trì,	cho	dù	là	giữa	những	người	thân	thiết	nhất	với
nhau.

Dù	giữa	cha	mẹ	và	con	cái,	hoặc	giữa	vợ	chồng	cưới	nhau	đã	lâu,	một	khi	khoảng	cách	tôn
trọng	bị	vi	phạm,	một	khi	bạn	đi	quá	giới	hạn	đến	giai	đoạn	gọi	là	“quấy	rầy”,	thì	bạn	sẽ	không
còn	độc	lập	một	cách	thích	đáng	với	nhau	nữa.	Rồi	sẽ	có	vấn	đề	xảy	ra,	sự	tổn	thương	ngấm
ngầm	làm	mất	đi	tình	bằng	hữu	hoặc	thậm	chí	một	sự	sụp	đổ	hoàn	toàn	trong	các	mối	quan	hệ
sẽ	sớm	xuất	hiện.

Dù	đối	với	bạn	bè	hay	gia	đình,	chúng	ta	đều	phải	biết	các	giới	hạn	của	chúng	ta	nằm	ở
đâu.	Trung	dung	là	tốt	nhất.

Khổng	Tử	dạy	rằng	chúng	ta	phải	tôn	trọng	con	người	một	cách	bình	đẳng	và	hợp	lý,	duy	trì
một	khoảng	cách	đủ	để	mỗi	người	có	một	không	gian	riêng	tư	cần	thiết.



Tư	tưởng	này	rất	giống	với	trạng	thái	mà	Thiền	Phật	giáo	gọi	là	“Hoa	không	nở	hết,	trăng
chưa	tròn	vành”.

Đây	là	trạng	thái	tinh	thần	tốt	nhất	nên	tồn	tại	giữa	con	người.	Khi	một	bông	hoa	nở	hết,	nó
sẽ	bắt	đầu	phai	tàn;	ngay	khi	mặt	trăng	tròn	vành	vạnh,	nó	bắt	đầu	khuyết	dần.	Nhưng	khi
bông	hoa	ấy	còn	đang	chúm	chím,	hoặc	mặt	trăng	ấy	chưa	đủ	độ	tròn,	bạn	sẽ	có	cảm	giác	còn
điều	gì	đó	để	chờ	mong.

Khổng	Tử	nói	rằng:

“Dốc	lòng	tin,	ham	sự	học,	giữ	cho	vững	dẫu	chết	cũng	không	thay	đổi,	làm	cho	cái	đạo
hay	hơn	lên.	Không	vào	nước	đã	nguy,	không	ở	nước	có	loạn,	đời	có	đạo	thì	ra	làm	mọi	việc,
đời	không	có	đạo	thì	ẩn	mà	sửa	mình.	Nước	có	đạo	mà	mình	nghèo	và	hèn	là	xấu	hổ;	nước

không	có	đạo	mà	mình	giàu	sang	là	xấu	hổ.”

(Luận	Ngữ,	VIII,	14).

Đối	với	cả	bạn	bè	lẫn	gia	đình	chúng	ta	cũng	vậy.	Bằng	cách	cho	họ	khoảng	không	cần	thiết,
bạn	sẽ	nhận	ra	những	chân	trời	mới	vốn	luôn	mở	ra	trước	mắt	mình.

Thực	tế	khi	bạn	đi	xin	việc	–	đặc	biệt	là	với	các	công	ty	nước	ngoài,	trưởng	phòng	Nhân	sự
sẽ	đưa	cho	bạn	một	bản	mô	tả	chi	tiết	công	việc	đã	được	viết	sẵn,	ghi	rõ	vị	trí	và	công	việc	bạn
sẽ	làm.	Mọi	người	đều	có	một	bản	như	vậy,	từ	thư	ký	và	nhân	viên	đánh	máy	cho	đến	quản	trị
viên	cấp	cao.

Chúng	ta	luôn	nói	rằng	những	người	trẻ	phải	làm	việc	chăm	chỉ	và	thật	tốt,	người	nào	có
khả	năng	làm	công	việc	của	ba	người	là	giỏi	nhất.	Điều	này	rất	lạ	lùng	và	dường	như	đi	ngược
lại	tinh	thần	quản	trị	doanh	nghiệp	hiện	đại:	Người	chịu	trách	nhiệm	cho	một	nhiệm	vụ	phải	là
người	hết	lòng	quan	tâm	đến	nó,	theo	cách	này,	mọi	người	đều	hợp	lại	với	nhau	như	bộ	phận
của	một	chiến	lược	chặt	chẽ.

Khổng	Tử	nói:	“Nếu	mình	không	có	chức	vị	trong	một	xứ,	thì	chẳng	cần	mưu	tính	chính	sự
của	nước	ấy.”	(Luận	Ngữ,	XIV,	27).	Nói	khác	đi,	dù	bạn	đang	ở	vị	trí	nào,	bạn	phải	làm	bổn	phận
của	mình,	không	được	vượt	quá	thẩm	quyền	của	mình	mà	can	thiệp	vào	công	việc	của	người
khác,	vượt	quá	vấn	đề	của	mình	để	làm	những	việc	mà	bạn	không	phải	làm.	Thái	độ	chuyên
nghiệp	này	đối	với	công	việc	là	một	thái	độ	mà	xã	hội	hiện	đại	của	chúng	ta	hẳn	sẽ	đặc	biệt
quan	tâm.

Tuy	nhiên,	có	một	điều	kiện	được	hàm	ý	ở	đây	là:	“Khi	ta	có	chức	vị	trong	một	xứ,	thì	phải
mưu	tính	chính	sự	của	xứ	ấy”.	Vậy	thì,	bạn	phải	quan	tâm	đến	các	vấn	đề	thuộc	trách	nhiệm	của
mình	như	thế	nào?

Làm	thế	nào	để	chúng	ta	biết	mình	phải	làm	gì?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Quân	tử	đối	với	việc	của	thiên	hạ,	không	có	việc	gì	cố	ý	làm,	không	có	việc
nào	cố	ý	bỏ,	hễ	hợp	lễ	nghĩa	thì	làm.”	(Luận	Ngữ,	IV,	10).

Khổng	Tử	có	ý	muốn	nói:	Người	quân	tử	không	cố	cưỡng	ép,	không	chống	đối	sự	việc	mà
không	có	lý	do,	không	đòi	hỏi	quá	cao	mà	cũng	không	nhân	nhượng	thái	quá,	không	quá	gần
gũi	mà	cũng	không	quá	lảng	tránh.	Tất	cả	mọi	hành	động	đều	theo	Lễ	và	sự	công	chính.	Lễ	và
sự	công	chính	phải	là	những	nguyên	tắc	và	chuẩn	mực	cho	việc	cư	xử	của	tất	cả	chúng	ta.

Một	khi	chúng	ta	biết	cái	gì	quy	định	cách	hành	động	của	mình,	thì	chúng	ta	phải	quan	tâm
đến	chính	những	hành	động	của	ta.



Giữa	“lời	nói”	và	“việc	làm”,	Khổng	Tử	đánh	giá	cao	“việc	làm”.	Khổng	Tử	cực	kỳ	cảnh	giác
với	những	người	khoe	khoang	và	phô	trương.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Kẻ	nào	miệng	nói	lời	hoa	mỹ;	còn	mặt	mày	thì	trau	chuốt,	hình	dạng	kiểu
cách,	áo	quần	lòe	loẹt,	hẳn	kẻ	ấy	kém	lòng	nhân.”	(Luận	Ngữ,	I,	3).	Bạn	không	thể	tìm	thấy	người
có	đức	hạnh	thực	sự	giữa	loại	người	miệng	nói	lời	hoa	mỹ	và	có	thái	độ	kiểu	cách.

Vậy	Khổng	Tử	ủng	hộ	điều	gì?	Rất	đơn	giản	–	nói	ít,	làm	nhiều.	Bạn	phải	nhiệt	tình	trong	các
hành	động	của	mình,	nhưng	Ngài	khuyên	nên	“nói	năng	thận	trọng”	-	không	được	nói	những	gì
bạn	không	thể	làm.	Tục	ngữ	có	câu	“Thần	khẩu	hại	xác	phàm”	(Cái	miệng	hại	cái	thân),	chí	ít
thì	những	lời	khoác	lác	cũng	làm	giảm	giá	trị	con	người	bạn,	“càng	nói	nhiều	thì	càng	mất
nghĩa”.

Học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tử	Trương	trong	khi	đi	học	có	ý	muốn	làm	quan	hưởng	lộc.	Ông
hỏi	Khổng	Tử	xem	mình	nên	làm	gì.	Khổng	Tử	nói	rằng:	“Nên	nghe	cho	nhiều.	Những	điều	mình
nghe	chẳng	tỏ,	hãy	còn	hồ	nghi	thì	để	qua	một	bên,	đừng	có	nói.	Còn	những	điều	mình	nghe	được
rõ	ràng,	mình	nên	nói	một	cách	dè	dặt.	Như	vậy,	người	ta	ít	có	dịp	mà	quở	trách	mình.	Nên	thấy
cho	nhiều.	Những	điều	mình	thấy	chẳng	rõ,	có	thể	nguy	hại	thì	để	qua	một	bên,	đừng	có	làm.	Còn
những	điều	mình	xét	chẳng	có	hại,	mình	nên	làm	một	cách	dè	dặt.	Như	vậy,	mình	ít	có	dịp	phải	ăn
năn.	Nói	mà	ít	bị	quở,	làm	mà	ít	ăn	năn,	bổng	lộc	tự	nhiên	ở	đó	rồi.”	(Luận	Ngữ,	II,	18).

“Nên	nghe	cho	nhiều.	Những	điều	mình	nghe	chẳng	tỏ,	hãy	còn	hồ	nghi	thì	để	qua	một	bên,
đừng	có	nói”	có	nghĩa	là	trước	hết	bạn	phải	biết	cách	lắng	nghe	xem	người	ta	đang	nói	gì	với
bạn,	những	phần	nào	bạn	không	chắc	thì	phải	để	qua	một	bên.	Chúng	ta	gọi	việc	học	hỏi	từ
những	gì	xảy	ra	với	ta	là	kinh	nghiệm	trực	tiếp,	trong	khi	việc	học	hỏi	từ	các	kinh	nghiệm	của
người	khác,	kể	cả	những	thất	bại	và	bất	hạnh,	được	gọi	là	kinh	nghiệm	gián	tiếp.

“Những	điều	mình	nghe	được	rõ	ràng,	mình	nên	nói	một	cách	dè	dặt”	có	nghĩa	là	bạn	phải	cẩn
thận	khi	bàn	luận	về	những	gì	mình	đã	nghe,	kể	cả	những	phần	mà	bạn	nghĩ	là	mình	đã	hiểu	rõ.

“Nên	thấy	cho	nhiều.	Những	điều	mình	thấy	chẳng	rõ,	có	thể	nguy	hại	thì	để	qua	một	bên,
đừng	có	làm”	nghĩa	là	hãy	nhìn	xung	quanh	bạn	và	để	qua	một	bên	những	gì	bạn	còn	chưa	chắc
chắn.	Sự	lẫn	lộn	cũng	như	hầu	hết	những	sai	lầm	con	người	gặp	phải	là	kết	quả	của	một	tầm
nhìn	bị	giới	hạn:	Làm	thế	nào	một	con	ếch	ngồi	đáy	giếng	có	thể	hiểu	được	sự	bao	la	của	đại
dương	hay	sự	cao	rộng	của	bầu	trời?

Ngay	khi	bạn	dày	dạn	kinh	nghiệm,	bạn	vẫn	phải	cẩn	trọng	trong	các	hành	động	của	mình.
Loại	cẩn	trọng	trong	cách	cư	xử	này	được	mô	tả	“như	đi	xuống	vực	sâu,	như	đi	trên	băng	mỏng.”
(Luận	Ngữ,	VIII,	4).

Hãy	suy	ngẫm	nhiều	hơn,	lắng	nghe	nhiều	hơn,	nhìn	nhiều	hơn,	thận	trọng	trong	lời	nói	và
trong	hành	động	của	mình.	Lợi	ích	mà	bạn	thu	được	khi	thực	hiện	những	điều	này	là	bạn	sẽ	ít
hối	tiếc	hơn.

Trong	thế	giới	này	không	nơi	đâu	có	thuốc	chữa	trị	cho	những	điều	hối	tiếc.	Ngay	khi	một
người	biết	họ	đã	làm	điều	gì	đó	sai	trái,	thì	sự	việc	ấy	cũng	đã	xảy	ra	rồi,	và	có	thể	là	không	bao
giờ	sửa	chữa	được	nữa.	Nếu	một	người	tránh	được	việc	trách	móc,	than	phiền	khi	nói	và	tránh
được	những	hành	động	có	thể	dẫn	đến	hối	tiếc	về	sau	thì	chắc	chắn	sẽ	thành	công	trong	những
gì	họ	đang	dự	định	làm.

Tôi	từng	đọc	được	một	câu	chuyện	như	sau:

Ngày	xưa,	có	một	cậu	bé	tính	hay	nóng	giận.	Mỗi	lần	cáu	kỉnh,	cậu	bé	lại	nói	năng	lỗ	mãng,
cục	cằn	với	mọi	người	xung	quanh.	Cha	mẹ	khuyên	răn	nhưng	cậu	vẫn	chưa	sửa	được.



Một	ngày	nọ,	cha	cậu	đưa	cho	con	trai	một	túi	vải	chứa	đầy	đinh	và	dặn,	mỗi	lần	không	giữ
được	bình	tĩnh	thì	cậu	cứ	vác	búa	ra	hàng	rào	gỗ	quanh	nhà	và	đóng	lên	đó	một	cây	đinh.	Vâng
lời	cha,	hễ	nổi	nóng	là	cậu	bé	lại	phang	búa	đóng	một	cây	đinh	vào	hàng	rào	gỗ.

Mới	cuối	ngày	đầu	tiên,	trên	mặt	gỗ	đã	xuất	hiện	37	cây	đinh.	Ngày	tháng	trôi	qua,	túi	đinh
vơi	dần,	tính	tình	của	cậu	bé	cũng	dần	thay	đổi.	Số	đinh	xuất	hiện	mỗi	ngày	trên	hàng	rào	ít
dần	đi,	cậu	thấy	mình	giữ	được	bình	tĩnh	tốt	hơn	trước.	Cuối	cùng	thì	túi	đinh	cũng	đã	hết	sạch.
Cậu	bé	hoan	hỉ	thưa	với	cha	rằng	cậu	đã	học	được	cách	tự	kiềm	chế.	Người	cha	chỉ	mỉm	cười.
Ông	dặn	con	trai	rằng	từ	nay	trở	đi,	nếu	một	ngày	trôi	qua	mà	cậu	không	nổi	nóng	thì	cậu	được
quyền	nhổ	bớt	một	cây	đinh	trên	hàng	rào.	Chẳng	bao	lâu	sau,	cậu	bé	đưa	lại	cho	cha	một	túi
đinh	đầy,	nặng	trĩu	hệt	như	ông	đã	từng	đưa	cho	cậu	ngày	nào.

Người	cha	dắt	tay	con	trai	ra	hàng	rào.	Thật	tội	nghiệp,	mặt	gỗ	phẳng	phiu	ngày	xưa	nay	chi
chít	những	lỗ	đinh.	Người	cha	nói	với	con	trai:	“Cha	rất	mừng	là	con	đã	biết	giữ	bình	tĩnh.
Nhưng	con	hãy	nhìn	mặt	gỗ	kia	mà	xem.	Mỗi	lần	con	nóng	giận,	ăn	nói	thô	lỗ,	là	con	đã	gây	ra
cho	những	người	xung	quanh	những	nỗi	đau	hệt	như	nỗi	đau	mà	mặt	gỗ	kia	phải	chịu	đựng	khi
con	đóng	đinh	vào	nó.	Cho	dù	con	đã	học	được	cách	giữ	bình	tĩnh	và	đã	rút	đinh	ra	thì	những	lỗ
đinh	sâu	hoắm	kia	vẫn	còn	đó.

Tương	tự,	dẫu	con	có	hối	cải,	có	xin	lỗi	bao	nhiêu	lần	đi	chăng	nữa	thì	những	người	bị	con	xúc
phạm	không	bao	giờ	còn	cảm	xúc	tốt	đẹp	với	con	như	xưa.	Con	phải	nhớ	rằng	một	lời	nói	cục	cằn
cũng	tạo	ra	một	vết	thương	lòng	không	kém	một	vết	dao	đâm,	một	lỗ	đinh	đóng	vào	da	thịt”.

Câu	chuyện	trên	là	một	sự	giải	thích	hoàn	hảo	cho	điều	mà	Khổng	Tử	muốn	nói	qua	câu
“Nói	mà	ít	bị	quở,	làm	mà	ít	ăn	năn”.

Trước	khi	quyết	định	một	điều	gì	đó,	chúng	ta	phải	ngừng	lại	một	chút	để	suy	xét	các	hậu
quả,	nếu	không	cũng	giống	như	một	khi	cây	đinh	đã	được	đóng	vào	hàng	rào	thì	dù	nó	được
nhổ	ra	ngay	đi	nữa,	nó	vẫn	không	bao	giờ	có	thể	trở	về	nguyên	trạng	như	trước.	Khi	chúng	ta
làm	điều	gì	đó,	chúng	ta	phải	có	cái	nhìn	sâu	rộng	và	phải	thận	trọng	với	mọi	điều	có	thể	xảy
ra.	Nếu	làm	được	như	vậy,	chúng	ta	có	thể	tránh	được	việc	làm	tổn	thương	người	khác	và	sẽ	ít
phải	hối	tiếc	hơn	về	sau.

Trong	lời	nói,	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	thật	cẩn	trọng;	trong	hành	động,	chúng	ta	phải	suy
xét	đến	các	hậu	quả.	Đây	là	điều	quan	trọng	nhất	cần	phải	nhớ	trong	mọi	sự	tương	tác	của

chúng	ta.

Nếu	bạn	muốn	có	khả	năng	xử	lý	mọi	kiểu	quan	hệ	khác	nhau	trong	xã	hội	phức	hợp	và	đa
dạng	ngày	nay,	thì	điều	quan	trọng	hơn	hết	là	phải	biết	hòa	nhã.

Vậy	Khổng	Tử	nói	thế	nào	về	sự	hòa	nhã?

Khổng	Tử	rất	xem	trọng	Lễ	trong	đời	sống	hàng	ngày.	Ngài	tôn	trọng	sự	hòa	nhã	và	quan
sát	chăm	chú	các	buổi	lễ,	nhưng	không	bao	giờ	chỉ	để	xem	mà	như	là	một	cách	tự-tu	dưỡng.
Khi	những	người	có	quan	chức,	những	người	mặc	tang	phục	và	những	người	mù	đi	ngang	qua,
Ngài	luôn	đứng	dậy,	cho	dù	người	ấy	trẻ	hơn	mình	và	cúi	chào	họ	theo	tôn	ti	trật	tự	xã	hội.	Nếu
phải	đi	qua	mặt	những	người	ấy,	Ngài	sẽ	bước	nhanh,	từng	bước	nhỏ,	để	tỏ	lòng	tôn	kính.

Đó	là	sự	hòa	nhã.

Trong	mọi	tình	huống,	Khổng	Tử	đều	có	cách	cư	xử	hết	sức	chuẩn	mực.	Người	ta	nói	về
Khổng	Tử	như	sau:	“Khi	dự	tiệc	rượu	với	người	trong	làng,	ngài	chờ	cho	mấy	người	già	chống
gậy	ra	trước,	rồi	Ngài	mới	ra	sau.	Khi	người	trong	làng	làm	lễ	Na,	tức	lễ	cúng	tế	chống	ôn	dịch,
thì	Khổng	Tử	vận	triều	phục	đứng	ở	bậc	thềm	phía	đông	mà	tiếp	lễ.”	(Luận	Ngữ,	X,	10).



Có	rất	nhiều	tiểu	tiết	trong	các	buổi	lễ.	Thậm	chí	có	lẽ	chúng	ta	ngạc	nhiên	tự	hỏi	tại	sao	các
nhà	văn	viết	các	sách	cổ	và	các	bản	ghi	chép	lại	bận	tâm	ghi	chép	việc	một	người	rất	thông	thái
như	thế	thực	hiện	những	điều	lặt	vặt	ấy.	Không	phải	mọi	người	đều	biết	làm	loại	việc	đó	sao?
Không	phải	điều	ấy	chỉ	tô	điểm	thêm	cho	người	hiền	triết	ấy	sao?

Thực	tế,	cái	được	gọi	là	ngôn	ngữ	và	hành	động	của	bậc	hiền	nhân	thực	sự	chỉ	đơn	giản	như
vậy,	quá	đơn	giản	đến	độ	thậm	chí	nó	làm	cho	người	ngày	nay	có	chút	hoài	nghi.	Những	câu
chuyện	ấy	gần	gũi	đến	mức	nó	có	thể	thường	xuất	hiện	trong	xóm	làng,	hoặc	trong	nhà	của
bạn.

Nhưng	chúng	ấm	áp	làm	sao!	Nó	khiến	ta	có	cảm	giác	rất	gần	gũi	với	Khổng	Tử,	dù	Ngài	vĩ
đại	nhưng	vẫn	rất	thực	và	giống	với	chúng	ta.	Một	lần	nữa,	Khổng	Tử	chỉ	ra	cho	ta	những	chân
lý	mà	Ngài	đã	khám	phá	và	những	sự	việc	mà	Ngài	đã	trải	nghiệm,	để	chúng	ta	cùng	chia	sẻ.

Vì	thế,	chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	các	hành	động	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	như	vô	nghĩa	lại	thực	sự
quan	trọng	khi	chúng	xuất	phát	từ	tâm	và	hồn.

Học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tử	Lộ	có	lần	hỏi	Khổng	Tử	làm	thế	nào	để	một	người	có	thể	trở
thành	bậc	quân	tử.	Khổng	Tử	nói	với	Tử	Lộ	rằng:	“Nên	lấy	lòng	kính	trọng	mà	sửa	mình”.	Tức	là
tự	sửa	mình	bằng	một	thái	độ	tôn	trọng,	nghiêm	túc.	Tử	Lộ	hỏi	lại:	“Bằng	cách	tự	sửa	mình	thì
có	thể	trở	thành	một	người	quân	tử,	chỉ	có	thế	thôi	sao?”.

Khổng	Tử	thêm	rằng:	“Người	quân	tử	tự	sửa	mình,	nhờ	đó	mọi	người	được	an	trị”.	Trước	hết
hãy	rèn	luyện	mình	tốt	hơn,	rồi	sau	đó	có	thể	nghĩ	đến	những	cách	thức	làm	người	khác	hạnh
phúc.

Tử	Lộ	không	thỏa	mãn	với	câu	trả	lời	này,	nên	hỏi	tiếp:	“Chỉ	có	vậy	thôi	sao?”.

Khổng	Tử	trả	lời:	“Người	quân	tử	tự	sửa	mình,	nhờ	đó	mà	trăm	họ	được	yên	trị.	Sửa	mình	để
yên	trị	trăm	họ,	việc	ấy	chẳng	dễ	đâu,	dẫu	cho	bậc	Thánh	Vương	như	vua	Nghiêu,	vua	Thuấn	còn
làm	chẳng	hết	được!”	(Luận	Ngữ,	XIV,	45).	Thậm	chí	người	quân	tử	và	các	bậc	hiền	nhân	như
vua	Nghiêu,	vua	Thuấn	còn	thấy	khó	thực	hiện	và	không	thể	làm	hết	được.	Nếu	bạn	có	thể	làm
được	điều	ấy,	bạn	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	một	người	quân	tử!

“Luận	Ngữ”	viết	rất	nhiều	về	những	câu	chuyện	nhỏ,	tuy	đơn	giản	nhưng	đầy	ý	nghĩa	có	thể
xảy	đến	cho	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta.	Hầu	như	hiếm	khi	chúng	ta	bắt	gặp	những	đoạn	viết	dài
dòng	nào	về	việc	thực	hành	lễ	một	cách	viển	vông.	Trước	đây,	chúng	ta	thường	nghĩ	những	tư
tưởng	của	Khổng	Tử	rất	khó	nắm	bắt	và	thực	hiện,	nhưng	kỳ	thực	chúng	rất	gần	gũi	trong	cuộc
sống	của	mỗi	người.

Điều	mà	Khổng	Tử	khuyên	ta	phải	tập	trung	trước	hết	không	phải	là	làm	thế	nào	mang	đến
cho	thế	giới	sự	ổn	định,	mà	là	làm	thế	nào	trở	thành	phiên	bản	tốt	nhất	có	thể	có	của	chính	bản
thân	chúng	ta.	“Tu	thân”	–	sự	tự	tu	dưỡng	tính	cách	đạo	đức	của	một	người	–	là	bước	đầu	tiên
đi	đến	việc	chịu	trách	nhiệm	cho	đất	nước	và	cho	xã	hội,	tức	trách	nhiệm	“trị	quốc,	bình	thiên
hạ”.	Khổng	Tử	và	các	học	trò	của	ông	đã	luôn	đấu	tranh	gian	khổ	để	trở	thành	“phiên	bản	tốt
nhất”	của	chính	họ,	nhưng	mục	tiêu	mà	họ	hướng	đến	khi	thực	hiện	điều	này	là	để	làm	tốt	hơn
trách	nhiệm	của	mỗi	người	đối	với	xã	hội	mà	họ	đang	sống.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Người	đời	xưa	vì	mình	mà	học	đạo,	người	đời	nay	vì	người	mà	học	đạo.”
(Luận	Ngữ,	XIV,	25).	Người	xưa	học	để	hoàn	thiện	bản	thân,	biến	mình	thành	những	con	người
tốt	đẹp	hơn;	còn	ngày	nay,	chúng	ta	học	để	chứng	tỏ	mình,	và	để	lấy	lòng	người	khác.

Người	nào	thật	sự	tôn	trọng	tri	thức	thì	mới	học	để	hoàn	thiện	tinh	thần	của	mình.	Học	từ
sách	vở,	học	từ	xã	hội,	học	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	khi	già.	Từ	tất	cả	những	điều	ấy,	bạn	sẽ	học
được	khả	năng	nắm	giữ	hạnh	phúc.



Trước	tiên,	hãy	trở	thành	một	công	dân	trung	nghĩa,	có	giáo	dục	và	có	hiểu	biết,	rồi	sau	khi
đã	trang	bị	tất	cả	những	điều	ấy,	hãy	đi	tìm	vị	trí	của	mình	trong	xã	hội	và	vai	trò	của	mình
trong	cuộc	sống.	Mục	tiêu	của	việc	học	là	hoàn	tất	tiến	trình	tìm	kiếm	vị	trí	của	mình	và	hoàn
thiện	chính	mình.

Vậy,	thế	nào	là	“vì	người	mà	học	đạo”?

Đó	là	việc	xem	kiến	thức	nhận	được	như	một	công	cụ,	một	kỹ	năng	đơn	thuần	để	làm	hài
lòng	người	khác,	giúp	mình	kiếm	được	một	công	việc,	hoặc	lợi	ích	thuần	túy	cá	nhân	nào	đó.

Khổng	Tử	không	nói	rằng	bạn	phải	trở	nên	giống	như	bất	kỳ	ai	để	là	một	bậc	quân	tử.	Theo
Ngài,	là	một	bậc	quân	tử	có	nghĩa	là	trở	thành	phiên	bản	tốt	nhất	có	thể	của	chính	bạn,	dựa
trên	vị	trí	bạn	đang	có	lúc	này,	bắt	đầu	với	những	sự	việc	quanh	bạn	và	bắt	đầu	ngay	ngày	hôm
nay,	sao	cho	tinh	thần	của	bạn	có	thể	đạt	được	một	trạng	thái	cân	bằng	hoàn	hảo	nhất.	Vì	chỉ
khi	nào	bạn	có	được	một	tinh	thần	và	một	tâm	hồn	thật	sự	điềm	tĩnh,	kiên	định	và	gắn	kết	với
cuộc	sống	thì	bạn	mới	có	thể	không	bị	chao	đảo	trước	những	thăng	trầm,	thành	công	hay	thất
bại	trong	đời.

Điều	này	nhắc	tôi	nhớ	đến	một	câu	chuyện	nhỏ:

Có	ba	người	thợ	may,	mỗi	người	mở	một	cửa	hiệu	trên	cùng	một	con	đường.	Mỗi	người	đều
muốn	thu	hút	nhiều	khách	hàng	cho	mình.

Người	thợ	may	thứ	nhất	treo	lên	một	tấm	bảng	hiệu	lớn,	trên	đó	viết:	“Tôi	là	người	thợ	may
giỏi	nhất	tỉnh”.

Khi	người	thợ	may	thứ	hai	nhìn	thấy	tấm	biển,	ông	muốn	chơi	trội	hơn	nên	làm	một	bảng
hiệu	lớn	hơn,	với	dòng	chữ:	“Tôi	là	người	thợ	may	giỏi	nhất	nước”.

Người	thợ	may	thứ	ba	nghĩ:	Mình	có	nên	nói	rằng	mình	là	thợ	may	giỏi	nhất	thế	giới	không
nhỉ?	Ông	suy	xét	vấn	đề	này	trong	một	thời	gian	rất	dài,	sau	đó	ông	chỉ	đưa	ra	một	bảng	hiệu
rất	nhỏ.	Nhưng	tấm	biển	nhỏ	ấy	đã	thu	hút	tất	cả	khách	hàng	trên	con	đường	ấy	đến	cửa	hiệu
của	ông,	làm	cho	hai	cửa	hiệu	kia	vắng	teo.

Tấm	bảng	hiệu	của	người	thợ	may	thứ	ba	đã	viết	gì?	Trên	đó	chỉ	viết:	“Tôi	là	người	thợ	may
giỏi	nhất	trên	con	đường	này”.

Ông	đã	nhìn	lại	những	điều	đang	ở	trước	mặt	ông,	bắt	đầu	từ	cái	thực	tế	và	gần	gũi	nhất.	Và
đó	là	lý	do	tại	sao	ông	được	khách	hàng	chấp	nhận.

Làm	việc	của	chính	mình	thật	tốt	và	làm	một	người	tử	tế,	đầy	thiện	chí	là	điều	kiện	tiên
quyết	cho	một	bậc	quân	tử.	Nhưng	nếu	chỉ	là	một	người	tử	tế,	thiện	chí	thì	liệu	có	đủ	để

biến	bạn	thành	một	bậc	quân	tử	chưa?	Không	hẳn.

Làm	một	người	tốt,	với	tâm	hồn	và	tinh	thần	ở	trạng	thái	cân	bằng	hoàn	hảo,	là	một	điều
kiện	cần	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử.	Nhưng	chỉ	có	điều	ấy	thì	chưa	đủ.	Theo	Khổng	Tử,	bậc
quân	tử	không	những	là	người	tốt,	mà	họ	còn	phải	là	người	cao	cả	và	đáng	kính	phục,	luôn	trăn
trở	việc	thiên	hạ,	đồng	thời	phải	có	nghị	lực	và	năng	lực	thật	sự.

Cổ	sử	Trung	Quốc	ghi	lại	rất	nhiều	tấm	gương	quân	tử	như	thế:	các	học	giả	và	trí	thức	nổi
tiếng	tuy	phải	sống	trong	những	hoàn	cảnh	cực	kỳ	khắc	nghiệt	và	nghèo	khổ	nhưng	vẫn	luôn
nghĩ	tới	đời	sống	của	người	dân.

Vào	lúc	ngôi	nhà	tranh	vách	lá	chỉ	vừa	đủ	để	nương	thân	của	Đỗ	Phủ(12)	bị	gió	thu	thổi	tốc
mái,	nhà	thơ	và	là	bậc	hiền	nhân	này	đã	viết:	“Ước	gì	có	hàng	nghìn	vạn	gian	nhà	rộng	để	che



cho	tất	cả	người	nghèo	trong	thiên	hạ,	khiến	mặt	ai	cũng	được	tươi	vui”.	Ngày	nay	đọc	lại	những
lời	ông	nói,	chúng	ta	cảm	thấy	rằng	điều	này	đối	với	Đỗ	Phủ	không	phải	là	một	lời	khoa	trương
sáo	rỗng.	Thay	vào	đó,	chúng	ta	cảm	kích	và	khâm	phục	tấm	lòng	nhân	đạo	của	ông.

Một	ví	dụ	nữa	là	nhà	thơ	Phạm	Trọng	Yêm	đã	tin	rằng	dù	một	người	quân	tử	“ở	miếu	đường
trên	cao”	hay	“ở	sông	nước	ngoài	xa”,	thì	người	ấy	tất	cũng	cảm	thấy	lo	lắng	cho	các	bậc	cai	trị
đất	nước	và	cho	thường	dân	trong	thiên	hạ,	và	vì	thế	“lo	trước	cái	lo	của	thiên	hạ,	vui	sau	cái	vui
của	thiên	hạ	vậy!”(13).

Ta	có	thể	thấy	rõ	ảnh	hưởng	của	Khổng	Tử	trong	ngôn	từ	của	nhà	thơ	ấy.

Đến	đây,	có	lẽ	bạn	bắt	đầu	băn	khoăn	không	biết	liệu	ý	tưởng	của	Khổng	Tử	cho	rằng	“đất
nước	là	trách	nhiệm	của	tôi”	phải	hoàn	toàn	có	nghĩa	là	cá	nhân	hy	sinh	các	lợi	ích	của	mình
chăng?

Thực	tế,	Khổng	Tử	không	ủng	hộ	một	sự	hy	sinh	như	thế.	Trái	lại,	lý	thuyết	có	tính	thực	tế
và	sâu	sắc	của	ông	về	các	mối	quan	hệ	con	người	gợi	ý	rằng	thái	độ	dốc	lòng	cho	xã	hội	chính	là
sự	bảo	vệ	lớn	nhất	có	thể	cho	các	quyền	và	lợi	ích	của	tất	cả	mọi	người.

Khổng	Tử	nói	rằng:

“Đạo	quân	tử	có	ba	điều	mà	ta	chẳng	làm	được	một:	Có	nhân,	chẳng	bao	giờ	lo	rầu;	có
trí,	chẳng	bao	giờ	lầm	lạc;	có	dũng,	chẳng	bao	giờ	sợ	sệt”.

Tử	Cống	thưa	rằng:

“Thầy	nói	khiêm	đó	thôi.”

(Luận	Ngữ,	XIV,	30).
Tuy	nhiên,	Khổng	Tử	tin	rằng	khi	tìm	kiếm	lợi	ích	cá	nhân,	con	người	phải	kiên	định	trên

con	đường	đúng	đắn,	và	cũng	đừng	bao	giờ	tìm	kiếm	các	con	đường	tắt	hay	những	thắng	lợi
nhỏ	mọn.

Khổng	Tử	cho	rằng	sự	khác	biệt	giữa	bậc	quân	tử	và	kẻ	tiểu	nhân	là	việc	họ	chọn	lấy	con
đường	đúng	đắn	hay	những	con	đường	tắt.

Khổng	Tử	nói:	“Quân	tử	tinh	tường	về	việc	nghĩa;	tiểu	nhân	rành	rẽ	về	việc	lợi.”	(Luận	Ngữ,
IV,	16).	Từ	“nghĩa”	ở	đây	hàm	ý	về	đạo	đức.	Nghĩa	là,	con	đường	mà	người	quân	tử	chọn	là
đường	đi	đúng	đắn	nhất	và	phù	hợp	nhất	từ	điểm	khởi	đầu	cho	đến	lúc	kết	thúc.	Trong	khi	đó,
một	kẻ	tiểu	nhân	lại	tập	trung	vào	lợi	ích	cá	nhân	và	theo	đuổi	lợi	ích	ấy,	vì	vậy,	họ	rất	dễ	rơi
vào	những	con	đường	lầm	lạc,	ma	quỷ.

Vậy,	sự	khác	biệt	giữa	một	người	quân	tử	và	một	kẻ	tiểu	nhân	bộc	lộ	ra	như	thế	nào?

Khổng	Tử	nói:	“Bậc	quân	tử	mong	cho	đức	hạnh	của	mình	ngày	càng	cao;	còn	kẻ	tiểu	nhân
thì	mong	cho	có	chỗ	ăn	chỗ	ở	cho	sướng	cái	thân.	Bậc	quân	tử	ghi	nhớ	pháp	luật	để	giữ	mình,
còn	kẻ	tiểu	nhân	thì	ghi	nhớ	ân	huệ	để	cậy	nhờ.”	(Luận	Ngữ,	IV,	11).	Hay	nói	khác	đi,	một	người
quân	tử	không	có	mối	quan	tâm	thường	nhật	và	tầm	thường	như	kẻ	tiểu	nhân.

Không	ngày	nào	trôi	qua	mà	một	người	quân	tử	không	nghĩ	về	Lễ	và	sự	tự	tu	dưỡng,	trong
khi	một	kẻ	tâm	địa	hẹp	hòi	chỉ	tính	toán	đến	những	điều	trước	mắt	của	riêng	mình	–	tức	nhà
của	họ	hoặc	những	nhu	cầu	và	những	ham	muốn	cá	nhân	của	họ.	Người	quân	tử	luôn	sống
bằng	các	quy	tắc	của	một	bộ	luật	đạo	đức	nghiêm	ngặt	vốn	không	thể	bị	phá	vỡ,	trong	khi	kẻ



tiểu	nhân	trong	đầu	chỉ	toàn	nghĩ	về	những	ân	huệ	vụn	vặt	và	làm	thế	nào	để	chiếm	được	ưu
thế.

Người	nào	ngày	ngày	bận	tâm	đến	những	chuyện	riêng	của	gia	đình	họ,	như	làm	thế	nào	có
thể	mua	được	một	ngôi	nhà	sang	trọng	hoặc	trèo	cao	trên	nấc	thang	sự	nghiệp,	người	mà	lòng
chỉ	toàn	những	mưu	đồ	nhỏ	nhen	để	phụng	sự	cho	lối	sống	của	gia	đình	mình,	thì	đó	là	loại	tiểu
nhân	mà	Khổng	Tử	đang	nói	đến.	Dĩ	nhiên	không	có	gì	sai	khi	làm	những	việc	ấy,	nhưng	nếu
người	ta	để	tâm	hồn	mình	trở	nên	tù	túng	khi	sục	sạo	tìm	kiếm	những	lợi	ích	cá	nhân	vụn	vặt;
nếu	họ	vứt	bỏ	những	sự	kiềm	chế	của	Lễ	hay	của	Luật	để	bảo	vệ	hoặc	mở	rộng	những	lợi	ích
nhỏ	nhoi	ấy,	thì	điều	đó	có	thể	rất	nguy	hiểm.

Người	quân	tử	luôn	tôn	trọng	Lễ	và	Luật.	Nó	cũng	giống	như	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	khi
đứng	đợi	đèn	xanh	và	đi	bộ	qua	đường	tại	vạch	dành	cho	người	đi	bộ:	chấp	hành	điều	ấy	có	vẻ
như	ta	bị	quản	thúc,	nhưng	những	quản	thúc	nhỏ	ấy	đảm	bảo	an	toàn	cho	ta,	thực	sự	cho	thấy
sự	tôn	trọng	lẫn	nhau	giữa	mọi	người	và	làm	tăng	giá	trị	của	xã	hội.

Những	kẻ	tiểu	nhân,	những	người	ham	muốn	lợi	ích	trước	mắt,	những	người	luôn	tìm	kiếm
sơ	hở	để	giành	lấy	những	lợi	ích	nhỏ	bé	và	riêng	tư,	có	thể	sẽ	nhận	được	cái	mà	họ	muốn	một
hai	lần,	nhưng	có	một	mối	nguy	cơ	tiềm	ẩn	là	không	sớm	thì	muộn	họ	rất	dễ	đi	đến	chỗ	làm
những	việc	xấu	xa	hơn,	tạo	ra	những	tác	hại	lớn.	Hãy	quay	trở	lại	ví	dụ	về	việc	băng	qua	đường
lúc	nãy:	ngay	khi	một	kẻ	tiểu	nhân	thấy	đèn	giao	thông	chuẩn	bị	đổi,	không	cần	đợi	tín	hiệu
dành	cho	người	đi	bộ,	họ	chạy	qua	luôn,	có	thể	họ	vẫn	sẽ	vượt	qua	được	vài	lần,	nhưng	không
sớm	thì	muộn	cũng	gây	ra	tai	nạn.

Những	kẻ	tiểu	nhân	không	bao	giờ	xem	xét	sự	việc	theo	cách	đúng	đắn	mà	luôn	háo	hức
chộp	lấy	những	điều	lợi	nhỏ.

Trong	xã	hội	ngày	nay,	chúng	ta	có	thể	làm	gì	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử?	Chúng	ta	bắt
đầu	với	ý	niệm	về	“sự	bền	chí”	hay	còn	gọi	là	sự	kiên	trì.	Khi	còn	trẻ,	chúng	ta	đều	sống	quá	lý
tưởng,	đầy	ước	vọng	và	khát	khao	đạt	được	cái	gì	đó	hữu	dụng	cho	mọi	người.	Nhưng	thường
thì	ta	lại	không	cố	gắng	theo	đuổi	và	thực	hiện	được	những	ước	vọng	ấy.	Tại	sao?	Trong	cuộc
sống	hiện	đại,	chúng	ta	phải	đối	mặt	với	nhiều	lựa	chọn	phức	hợp;	và	với	mọi	sự	kích	động	và
khuấy	động	này,	chúng	ta	rất	khó	đưa	ra	các	quyết	định	khi	lưỡng	lự	giữa	vô	vàn	các	lựa	chọn.
Chúng	ta	cảm	thấy	không	thể	lựa	chọn	được	phải	đi	theo	con	đường	nào	để	đạt	được	các	ước
vọng	của	ta.	Và	điều	này	cho	thấy	ta	thiếu	“sự	bền	chí”.

Nếu	chúng	ta	thật	sự	bền	chí	và	học	cách	nhìn	thật	rộng,	cho	dù	chúng	ta	không	đạt	đến
trạng	thái	cao	quý	của	những	người	mà	Khổng	Tử	đã	mô	tả	như	“không	có	một	chỗ	ở	nhất	định
nhưng	có	một	trái	tim	kiên	định”	–	biết	quan	tâm	nhiều	đến	thế	giới	nội	tâm	hơn	cuộc	sống	bên
ngoài,	thì	chúng	ta	vẫn	đang	đi	đúng	đường	để	trở	thành	một	bậc	quân	tử.

Có	một	tiêu	chuẩn	thứ	hai	cho	người	quân	tử,	đó	là:	“Quân	tử	nghiêm	chính	mà	không	tranh
với	ai,	hợp	quần	với	mọi	người	mà	không	bè	đảng”.

Nói	khác	đi,	một	bậc	quân	tử	là	phải	sống	hòa	thuận	với	mọi	người,	giữ	phẩm	giá	và	không
bao	giờ	tranh	giành	với	những	người	quanh	mình.	Một	người	quân	tử	hẳn	cũng	sẽ	không	bao
giờ	kết	bè	kết	đảng	hoặc	lập	mưu	vì	lợi	ích	cá	nhân.

Đây	là	điều	mà	Khổng	Tử	ngụ	ý	khi	ông	nói	rằng:	“Quân	tử	hòa	với	mọi	người	mà	không	về
hùa	với	ai,	tiểu	nhân	về	hùa	với	mọi	người	mà	không	hòa	với	ai”.

Trong	bất	kỳ	tập	thể	lớn	nào,	những	xác	tín	cá	nhân	của	mọi	người	sẽ	không	bao	giờ	chính
xác	như	nhau,	nhưng	một	bậc	quân	tử	chân	chính	sẽ	biết	lắng	nghe	từng	quan	điểm	riêng	và
tôn	trọng	cũng	như	thấu	hiểu	lý	lẽ	của	mọi	người	trong	khi	vẫn	bám	chắc	vào	lý	lẽ	của	riêng	họ.
Điều	này	duy	trì	cả	sự	thống	nhất	lẫn	sự	hài	hòa,	trong	khi	vẫn	đảm	bảo	rằng	tiếng	nói	của	tất



cả	mọi	người	đều	được	lắng	nghe.	Ngày	nay,	dù	ở	bất	kỳ	quốc	gia	nào,	chúng	ta	cũng	luôn
muốn	xây	dựng	một	Xã	hội	Hài	hòa,	điều	này	có	nghĩa	là	lắng	nghe	các	tiếng	nói	khác	nhau	của
tất	cả	mọi	người	và	hòa	quyện	chúng	thành	một	tiếng	nói	có	tính	tập	thể	to	lớn	hơn.

Những	kẻ	tiểu	nhân	thì	hoàn	toàn	đối	lập	lại,	họ	“về	hùa	với	mọi	người	mà	không	hòa	với	ai”.

Khổng	Tử	nói	rằng:

“Quân	tử	hòa	nhi	bất	đồng;	tiểu	nhân	đồng	nhi	bất	hòa.”

[Quân	tử	hòa	với	mọi	người	mà	không	về	hùa	với	ai,	tiểu	nhân	về	hùa	với	mọi	người	mà
không	hòa	với	ai.]	(Luận	Ngữ,	XIII,	23).

Chẳng	hạn,	chúng	ta	vẫn	gặp	phải	các	tình	huống	nơi	làm	việc,	ở	trường	học	hoặc	trong	các
mối	quan	hệ	xã	hội	mà	ở	đó	những	kẻ	tiểu	nhân	luôn	tìm	cơ	hội	nịnh	bợ	người	khác	để	lấy	lợi.
Như	một	nhân	viên	khi	nghe	ông	chủ	nói	chưa	hết	câu	đã	nhảy	dựng	lên	và	nói	lời	nịnh	bợ:
“Vâng,	vâng,	ông	nói	đúng	quá	đi	mất!”,	hay	ba	hoa:	“Đúng	quá	đi	mất!	Ý	tưởng	ấy	mới	xuất
chúng	làm	sao!”.	Nhưng	ngay	khi	buổi	họp	kết	thúc,	họ	quay	sang	người	khác	và	nói:	“Lần	này
gã	lại	muốn	gì	nữa	đây?	Tôi	hoàn	toàn	không	đồng	ý	với	hắn”.

Khổng	Tử	đưa	ra	một	mô	tả	nữa	về	những	cách	thức	mà	trong	đó	người	quân	tử	và	kẻ	tiểu
nhân	cư	xử	rất	khác	nhau:	“Quân	tử	hợp	quần	được	với	mọi	người	mà	không	kết	bè	đảng.	Tiểu
nhân	kết	bè	đảng,	mà	không	hợp	quần	được	với	mọi	người.”	(Luận	Ngữ,	II,	14).

Bậc	quân	tử	“hợp	quần	được”	với	những	người	khác,	giống	như	họ,	có	tiêu	chuẩn	cao	về	Lễ
và	sự	công	chính	trong	cách	ứng	xử	hàng	ngày,	vì	thế	họ	được	nhiều	người	yêu	mến,	ủng	hộ.
Bất	kể	người	quân	tử	chân	chính	có	bao	nhiêu	bạn,	họ	luôn	giống	như	ôxy	trong	không	khí	mà
chúng	ta	thở,	làm	cho	những	người	bạn	của	họ	cảm	thấy	hạnh	phúc	và	được	quan	tâm.	Ký	tự
tiếng	Trung	Quốc,	chữ	“Tỉ”	(比),	tức	“kết	bè	đảng”,	trông	giống	như	hai	người	đang	đứng	sát
vào	nhau.	Điều	này	có	nghĩa	là	những	kẻ	tiểu	nhân	thích	tụ	tập	lại	với	nhau	trong	những
phường,	hội	của	riêng	họ	mà	không	thích	bị	hút	vào	các	tập	thể	lớn.

Ví	dụ,	tại	một	bữa	tiệc,	một	người	quân	tử	sẽ	cảm	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái	với	mọi	người
ở	đó,	dù	là	bạn	bè	cũ	hay	những	người	xa	lạ;	nhưng	những	kẻ	tiểu	nhân	sẽ	lẩn	vào	một	góc	rồi
thầm	thì	to	nhỏ	với	nhau.

Tại	sao	lại	có	sự	khác	nhau	này?	Một	lần	nữa,	đó	là	vì	người	quân	tử	và	kẻ	tiểu	nhân	không
sống	trong	cùng	trạng	thái	đạo	đức.	Khổng	Tử	nói	rằng:	“Bậc	quân	tử	bao	giờ	trong	bụng	cũng
thản	nhiên	lồng	lộng,	tiểu	nhân	bao	giờ	trong	bụng	cũng	âu	lo	ngay	ngáy.”	(Luận	Ngữ,	VII,	36).
Sở	dĩ	ta	thường	thấy	kẻ	tiểu	nhân	mưu	đồ	cùng	với	những	người	khác	là	vì	họ	có	lương	tâm
không	thư	thái,	và	muốn	bày	mưu	để	kiếm	lợi	riêng	cho	mình	cũng	như	bảo	vệ	những	gì	mà	họ
đã	có.Đây	đúng	là	ý	nghĩa	của	từ	“bè	lũ”.	Trái	lại,	tinh	thần	của	bậc	quân	tử	thì	thư	thái	và	điềm
tĩnh;	vì	họ	sống	trong	trạng	thái	thản	nhiên	không	vị	kỷ,	họ	luôn	giữ	được	trạng	thái	nội	tâm
bình	yên,	hòa	hợp	với	mọi	người	một	cách	chân	thành,	thân	ái.

Quan	niệm	phương	Đông	xem	sự	hài	hòa	như	một	biểu	hiện	của	cái	Đẹp.	Nhưng	đâu	là	sự
hài	hòa	đích	thực?	Khổng	Tử	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	để	chỉ	ra	cho	chúng	ta	rằng,	hài	hòa	chính
là	sự	khoan	dung	đối	với	người	khác.	Đó	là	sự	hợp	nhất	và	hòa	trộn,	mà	hoàn	toàn	vẫn	giữ
được	những	tiếng	nói	và	những	quan	điểm	khác	nhau.	Đây	cũng	là	đạo	của	bậc	quân	tử	trong
xã	hội.

Bởi	vì	có	quá	nhiều	sự	khác	nhau	giữa	một	người	quân	tử	và	một	kẻ	tiểu	nhân,	lối	cư	xử	cần
có	của	bạn	đối	với	hai	đối	tượng	này	cũng	sẽ	rất	khác	nhau.



Khổng	Tử	nói	rằng:	“Quân	tử	dễ	thờ	mà	khó	làm	đẹp	lòng,	vì	không	lấy	đạo	làm	cho	đẹp	lòng
thì	không	đẹp	lòng,	có	dùng	người	thì	tùy	tài	mà	dùng.	Tiểu	nhân	khó	thờ	nhưng	dễ	làm	cho	đẹp
lòng,	vì	không	lấy	đạo	làm	cho	đẹp	lòng	thì	cũng	đẹp	lòng,	có	dùng	người	thì	lại	cần	người	hoàn	bị
mới	dùng.”	(Luận	Ngữ,	XIII,	25).

Khổng	Tử	giải	thích	những	điểm	khác	nhau	ấy	bằng	cách	đặt	người	quân	tử	và	kẻ	tiểu	nhân
kề	nhau	để	so	sánh.

Rất	dễ	để	hòa	hợp	với	một	người	quân	tử,	nhưng	bạn	sẽ	cảm	thấy	rất	khó	để	lấy	lòng	người
ấy.	Nếu	bạn	muốn	làm	vui	lòng	họ	bằng	cách	sử	dụng	thủ	đoạn	gian	dối,	thì	bạn	chắc	chắn	sẽ
thất	bại.	Họ	là	những	người	công	chính	và	sẽ	không	thỏa	hiệp	với	bạn	chỉ	để	đối	lấy	vài	ân	huệ
nhỏ.	Nhưng	nếu	họ	chọn	bạn	để	giao	việc,	họ	sẽ	sắp	đặt	một	vị	trí	phù	hợp	với	bạn,	dựa	trên	tài
năng	và	năng	lực	của	bạn.	Đây	chính	là	điều	được	nhắc	đến	trong	câu	“tùy	tài	mà	dùng”.

Đặc	điểm	để	nhận	ra	kẻ	tiểu	nhân	là	họ	rất	dễ	nịnh,	nhưng	lại	rất	khó	để	hợp	tác	một	cách
ngay	thẳng.	Ví	dụ,	nếu	bạn	mua	chuộc	họ	bằng	một	vài	điều	nhỏ	nhặt,	giúp	họ	theo	một	cách
thức	nào	đấy,	hay	chỉ	là	cho	họ	ăn	uống,	thì	họ	cũng	cảm	thấy	thỏa	lòng.	Thậm	chí	nếu	phương
cách	bạn	làm	vui	lòng	họ	không	hoàn	toàn	đạo	đức,	hoặc	ngay	cả	là	vô	liêm	sỉ,	họ	vẫn	không
phản	đối.	Nhưng	loại	người	này	rất	khó	hợp	tác.	Đừng	bao	giờ	nghĩ	rằng	họ	sẽ	thật	lòng	giúp
bạn.	Thậm	chí	nếu	bạn	hết	sức	nỗ	lực	và	bỏ	ra	rất	nhiều	tiền	để	đút	lót	họ,	thì	ngay	lúc	họ	thực
sự	muốn	dùng	người,	họ	sẽ	không	sắp	xếp	cho	bạn	một	công	việc	phù	hợp	theo	tài	năng	và
năng	lực	của	bạn,	mà	sẽ	đòi	hỏi	sự	hoàn	hảo	và	than	phiền	rằng	bạn	không	đủ	tiêu	chuẩn	ở	chỗ
này,	không	đủ	phù	hợp	ở	chỗ	kia,	bỏ	mặc	mọi	nỗ	lực	của	bạn.	Họ	sẽ	tìm	cách	làm	khó	bạn	và
xếp	bạn	vào	những	vị	trí	hết	sức	bất	lợi.	Làm	việc	với	những	người	như	vậy	là	rất	khó.

Có	người	hỏi	Tử	Lộ:	“Khổng	Phu	Tử	là	người	thế	nào?”.	Tử	Lộ	chẳng	đáp.	Biết	chuyện,	Khổng
Tử	nói	với	Tử	Lộ:	“Sao	ngươi	không	đáp	như	vầy:	Ấy	là	người	khi	suy	ngẫm	đạo	lý	thì	vui	sướng
đến	quên	các	nỗi	lo	buồn;	mải	chuyên	tâm	về	Đạo	đến	chẳng	hay	cái	già	nó	sắp	đến.”	(Luận	Ngữ,
VII,	18).

Đây	thực	sự	là	một	bức	chân	dung	về	Khổng	Tử,	và	còn	là	hình	mẫu	về	tính	cách	đạo	đức	mà
mọi	bậc	trí	giả	đều	mong	muốn	đạt	được.

Khi	được	lưu	truyền,	mục	đích	học	thuyết	của	Khổng	Tử	là	để	nuôi	dưỡng	và	giáo	dục	một
tầng	lớp	ưu	tú	gồm	các	quan	lại-học	giả	vốn	có	nhiệm	vụ	chính	yếu	là	phục	vụ	đất	nước	và	phát
triển	nền	văn	hóa	Khổng	học.

Trong	bài	“Nhạc	Dương	Lâu	ký”,	Phạm	Trọng	Yêm	mô	tả	vai	trò	của	đội	ngũ	này	là:	“lo	trước
cái	lo	của	thiên	hạ,	vui	sau	cái	vui	của	thiên	hạ”.	Đối	với	ông,	nó	có	nghĩa	là	mỗi	người	quên	hết
những	thành	công	và	thất	bại	cá	nhân	mà	hòa	mình	vào	trong	những	lợi	ích	tập	thể	to	lớn.

Nhưng	một	lần	nữa,	chúng	ta	thấy	rằng	sự	xác	tín	và	cảm	quan	sâu	sắc	này	về	trách	nhiệm
đối	với	xã	hội	được	đặt	trên	nền	tảng	từ	những	sự	việc	đơn	giản,	mộc	mạc,	bắt	đầu	ngay	trong
hoàn	cảnh	và	thời	điểm	thực	tế	của	hiện	tại.	Xuất	phát	điểm	nằm	ở	sự	tu	dưỡng	của	chính	bản
thân	mỗi	người,	để	họ	trở	thành	phiên	bản	tốt	nhất	có	thể	của	chính	con	người	họ.

Vì	vậy,	khi	chúng	ta	nghe	người	ta	than	phiền	rằng	xã	hội	bất	công	và	khó	mà	cư	xử	được
với	thế	giới	quanh	ta,	thì	thay	vì	than	van	về	số	phận	của	mình	hoặc	trách	cứ	người	khác	như
thế,	tốt	hơn	hết	chúng	ta	hãy	nhìn	nhận	và	đánh	giá	lại	chính	mình.	Nếu	chúng	ta	hiểu	đầy	đủ
những	giới	hạn	của	bản	thân,	biết	thận	trọng	trong	lời	nói	cũng	như	hành	động,	biết	hòa	nhã
với	thế	giới,	biết	phát	triển	cả	tinh	thần	và	thể	chất	của	ta,	chúng	ta	sẽ	bớt	gây	khó	khăn	cho
mình,	từ	đó	chúng	ta	sẽ	biết	cách	trở	thành	một	người	tốt,	biết	cách	cư	xử	tốt	với	cuộc	đời.

Tôi	không	nghĩ	tham	vọng	đạo	đức	này	chỉ	đơn	thuần	là	những	giá	trị	chỉ	tồn	tại	trong	quá
khứ.	Nó	là	đạo	nhân	sinh	mà	mỗi	người	chúng	ta	đều	có	thể	thực	hành	cả	trong	thế	kỷ	21,	và



chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	ngay	từ	hôm	nay.	Theo	cách	này,	hạnh	phúc	mà	Khổng	Tử	và	các	học
trò	của	ông	đã	theo	đuổi	là	một	suối	nguồn	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta	ngày	nay.	Đây	có	lẽ	là
bài	học	lớn	nhất	mà	Khổng	Tử	có	thể	trao	cho	chúng	ta.

Nếu	chúng	ta	có	thái	độ	lạc	quan	và	tích	cực,	có	sự	hiểu	biết	đúng	về	những	ranh	giới	và
những	giới	hạn	của	việc	đối	xử	với	người	khác,	chúng	ta	có	thể	trở	thành	dạng	người	mang	lại
hạnh	phúc	cho	mọi	người.	Khi	ấy,	hạnh	phúc	riêng	của	chúng	ta	sẽ	trở	thành	một	nguồn	năng
lượng	chiếu	sáng	lên	những	người	chung	quanh,	đem	lại	cuộc	sống	tràn	ngập	niềm	vui,	tiếng
cười	hạnh	phúc	cho	gia	đình,	bạn	bè,	thậm	chí	cho	toàn	xã	hội.	Nhưng,	với	tư	cách	một	quân	tử,
trước	hết	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	từ	bạn	bè.



Phần	IV
ĐẠO	BẰNG	HỮU

Trong	tất	cả	các	mối
quan	hệ	mà	ta	có,	bạn	bè
chính	là	những	người
trực	tiếp	nhất	cho	thấy	ta
là	loại	người	gì.

Nếu	bạn	muốn	hiểu	ai
đó	thì	chỉ	cần	nhìn	vào
bạn	bè	của	họ,	bạn	sẽ	biết
các	giá	trị	và	ưu	tiên	của
họ.

Bạn	bè	cũng	được
phân	chia	thành	hai	loại:
tốt	và	xấu.	Bạn	tốt	có	thể
giúp	bạn	rất	nhiều,	còn
bạn	xấu	sẽ	mang	đến	cho
bạn	vô	vàn	rắc	rối,	thậm
chí	có	thể	dẫn	bạn	vào
con	đường	sai	trái.	Do	đó,
việc	lựa	chọn	bạn	bè	của
mình	một	cách	khôn
ngoan	là	điều	cực	kỳ
quan	trọng.

Vậy,	loại	bạn	nào	là
bạn	tốt,	loại	bạn	nào	là
bạn	xấu?	Làm	thế	nào	để
tìm	được	những	người
bạn	tốt?

Khổng	Tử	cho	rằng	tác	động	của	bạn	bè	lên	sự	phát	triển	của	một	con	người	là	cực	kỳ	quan
trọng.	Ngài	dạy	các	học	trò	của	mình	chỉ	nên	giao	du	với	những	người	bạn	tốt	và	tránh	xa
những	người	bạn	xấu.

Theo	Khổng	Tử,	có	ba	loại	bạn	có	thể	giúp	đỡ	chúng	ta.

Loại	đầu	tiên	là	những	người	bạn	ngay	thẳng.	Ngay	thẳng	ở	đây	có	nghĩa	là	chính	trực,	thiện
lương	và	công	bình.

Một	người	bạn	ngay	thẳng	thì	luôn	chân	thành	và	hào	hiệp,	họ	hiểu	rõ	giá	trị	bản	thân	và
không	bao	giờ	có	tính	nịnh	nọt.	Tính	cách	của	họ	có	ảnh	hưởng	tốt	đến	bạn.	Họ	sẽ	mang	đến
cho	bạn	lòng	can	đảm	khi	bạn	nhút	nhát,	sự	quả	quyết	và	kiên	cường	khi	bạn	do	dự.

Loại	thứ	hai	là	những	người	bạn	trung	thành	và	đáng	tin.

Loại	bạn	này	thì	chân	thành	và	tử	tế	trong	cách	cư	xử	với	người	khác,	họ	không	bao	giờ	giả
dối.	Kết	giao	với	loại	bạn	này	chúng	ta	luôn	cảm	thấy	dễ	chịu,	yên	tâm	và	an	toàn.	Họ	thanh	lọc
và	nâng	cao	tinh	thần	chúng	ta.



Loại	thứ	ba	là	những	người	bạn	có	kiến	thức.	Loại	bạn	này	rất	am	hiểu	cuộc	đời	và	có	nhiều
trải	nghiệm	về	thế	giới.

Thời	Khổng	Tử	sống	là	thời	Tiên-Tần	(trước	năm	221	Tr.CN)	rất	khác	với	thời	đại	ngày	nay.
Chúng	ta	ngày	nay	được	tiếp	cận	mọi	thứ:	máy	vi	tính,	Internet,	các	nguồn	thông	tin	đa	dạng	và
mọi	loại	truyền	thông.	Còn	trong	thời	đại	của	Khổng	Tử,	người	ta	sẽ	làm	gì	khi	muốn	mở	rộng
tầm	nhìn	của	mình?	Cách	dễ	dàng	nhất	là	tìm	một	người	bạn	có	tri	thức,	tiếp	thu	những	cuốn
sách	mà	người	ấy	đã	đọc	và	biến	kinh	nghiệm	của	họ	thành	kinh	nghiệm	trực	tiếp	của	riêng
mình.

Khổng	Tử	nói	rằng:

“Có	ba	loại	bạn	có	ích	và	có	ba	loại	bạn	có	hại.	Bạn	ngay	thẳng,	bạn	tín	nghĩa,	bạn	nghe
nhiều	học	rộng:	Đó	là	ba	loại	bạn	có	ích	cho	mình.	Bạn	giả	dối,	bạn	khéo	chiều	chuộng,	bạn

hay	xảo	mị:	Đó	là	ba	loại	bạn	có	hại	cho	mình.”

(Luận	Ngữ,	XVI,	4).

Khi	bạn	cảm	thấy	dao	động	trước	một	vấn	đề,	không	thể	đi	đến	một	quyết	định	chắc	chắn,
cách	tốt	nhất	là	bạn	nên	tìm	một	người	bạn	có	kiến	thức.	Kiến	thức	và	kinh	nghiệm	sâu	rộng
của	người	ấy	sẽ	giúp	bạn	có	được	lựa	chọn	đúng	đắn	và	phù	hợp	cho	mình.

Một	người	bạn	có	kiến	thức	cũng	giống	như	một	cuốn	bách	khoa	thư;	chúng	ta	có	thể	tìm
thấy	nhiều	điều	mình	cần	và	học	được	nhiều	bài	học	hữu	ích	từ	họ.

Khổng	Tử	nói	rằng	có	ba	loại	bạn	xấu,	“Bạn	giả	dối,	bạn	khéo	chiều	chuộng,	bạn	hay	xảo	mị”.

Qua	câu	“khéo	chiều	chuộng”,	Khổng	Tử	muốn	nói	đến	những	kẻ	nịnh	hót	và	a	dua	–	tức
những	kẻ	bợ	đỡ	vô	liêm	sỉ.

Chúng	ta	thường	gặp	phải	loại	người	này	trong	cuộc	sống.	Bất	kể	bạn	nói	gì,	họ	sẽ	luôn	tán
dương:	“Thông	minh	quá!”;	bất	kể	bạn	làm	gì,	họ	sẽ	luôn	ca	ngợi:	“Thật	đáng	ngạc	nhiên!”.	Họ	sẽ
không	bao	giờ	nói	“không”	với	bạn.	Trái	lại,	họ	sẽ	đi	theo	và	a	dua	với	bạn,	tán	dương	và	đưa	ra
những	lời	ca	tụng	bạn.

Loại	bạn	này	có	năng	khiếu	đong	đo	lời	nói	cũng	như	chú	ý	đến	từng	biểu	lộ	nhỏ	nhặt	của
bạn.	Họ	nương	theo	chiều	gió	để	đảm	bảo	không	bao	giờ	làm	điều	gì	có	thể	khiến	bạn	phật
lòng.

Họ	là	loại	người	hoàn	toàn	trái	ngược	với	người	bạn	chân	chính.	Lòng	dạ	của	họ	không	ngay
thẳng,	cũng	không	chân	thật,	họ	không	quan	tâm	đến	việc	đúng	-	sai.	Mục	tiêu	của	họ	chỉ	là	lấy
lòng	bạn	nhằm	kiếm	được	cái	lợi	nào	đấy.

Hầu	hết	chúng	ta	có	thể	đã	biết	về	vị	tham	quan	Hòa	Thân	qua	một	loạt	phim	truyền	hình
Trung	Quốc.	Tên	tham	quan	này	xu	nịnh	Hoàng	đế	Càn	Long	bằng	mọi	cách	có	thể.	Hắn	là	loại
người	nịnh	hót	tồi	tệ	nhất	và	hầu	như	không	có	gì	mà	hắn	không	khom	mình.	Hắn	là	một	điển
hình	của	loại	bạn	xấu.

Một	người	bạn	như	vậy	sẽ	khiến	bạn	cảm	thấy	dễ	chịu	và	vui	sướng	một	cách	bất	thường,
giống	như	Hoàng	đế	Càn	Long	trong	loạt	phim	truyền	hình	kia:	Vị	vua	biết	rất	rõ	rằng	Hòa
Thân	đang	ăn	của	đút	lót	và	làm	sai	phép	tắc,	nhưng	dù	vậy	Ngài	vẫn	không	thể	chịu	được	cảnh
thiếu	Hòa	Thân.	Như	Khổng	Tử	nói,	làm	bạn	với	loại	người	ấy	là	cực	kỳ	nguy	hiểm!

Tại	sao?



Là	vì	sau	khi	bạn	được	nghe	tất	cả	những	gì	muốn	nghe,	được	phỉnh	nịnh	đến	độ	thỏa	mãn;
những	điều	ve	vuốt	ấy	bắt	đầu	đi	vào	trong	đầu	óc	bạn	như	một	thói	quen,	cái	tôi	của	bạn	sẽ
mất	kiểm	soát	và	bạn	sẽ	trở	nên	tự	cao	tự	đại	một	cách	mù	quáng,	chẳng	biết	đến	ai	ngoài
chính	mình.	Bạn	sẽ	đánh	mất	năng	lực	cơ	bản	nhất	là	tự	biết	mình,	và	không	lâu	sau	đó,	bạn	sẽ
tự	chuốc	lấy	tai	ương	từ	sự	mù	quáng	này.

Loại	bạn	“khéo	chiều	chuộng”,	a	dua	xu	nịnh	là	độc	dược	ngấm	từ	từ	và	giết	chết	linh	hồn
bạn.

Loại	bạn	có	hại	thứ	hai	là	người	mà	Khổng	Tử	gọi	là	“giả	dối”	hay	còn	gọi	là	loại	người	hai
mặt.

Họ	trông	rất	vui	vẻ	và	ngọt	ngào	trước	mắt	bạn,	hết	sức	rạng	rỡ	khi	đưa	ra	những	lời	khen
ngợi	và	nịnh	nọt.	Họ	chính	là	loại	người	mà	Khổng	Tử	gọi	là	“Kẻ	miệng	nói	lời	hoa	mỹ;	còn	mặt
mày	thì	trau	chuốt”.	Nhưng	sau	lưng	bạn,	họ	sẽ	gieo	rắc	các	tin	đồn	và	những	lời	vu	khống	ác	ý.

Chúng	ta	thường	nghe	người	ta	phàn	nàn	rằng:	“Bạn	của	tôi	có	vẻ	rất	tử	tế	và	đáng	yêu,	lời
nói	của	anh	ta	rất	hòa	nhã,	hành	vi	rất	chín	chắn,	tôi	tin	anh	ta	là	người	bạn	thân	thiết	nhất,
gần	gũi	nhất	của	mình,	tôi	thật	lòng	tận	tâm	giúp	đỡ	anh	ta,	tôi	cũng	trút	hết	tâm	tư	của	mình
cho	anh,	nói	cho	anh	biết	những	bí	mật	thầm	kín	nhất	của	mình.	Nhưng	anh	ta	lại	phản	bội	tôi,
lạm	dụng	lòng	tin	của	tôi	cho	các	mục	đích	cá	nhân;	anh	ta	bắt	đầu	đàm	tiếu	về	tôi,	lan	truyền
các	bí	mật	của	tôi,	phá	hoại	thanh	danh	tôi.	Và	sau	đó	khi	tôi	đối	diện	anh	ta,	anh	ta	trơ	tráo	phủ
nhận	tất	cả	với	vẻ	mặt	ngây	thơ	vô	tội”.

Đó	là	loại	người	giả	dối	và	đạo	đức	giả,	khác	hoàn	toàn	với	người	bạn	trung	hậu	và	đáng	tin.

Những	người	như	vậy	thực	sự	đều	là	“kẻ	tiểu	nhân”	-	nhỏ	nhen,	với	lòng	dạ	đen	tối.

Tuy	nhiên,	những	người	này	thường	đeo	một	cái	mặt	nạ	là	người	tốt.	Vì	muốn	che	giấu
động	cơ	của	mình,	ngoài	mặt	họ	sẽ	rất	thân	thiện	với	bạn,	thậm	chí	có	thể	tử	tế	với	bạn	gấp
trăm	lần	người	khác.	Vì	vậy,	nếu	bạn	không	cẩn	thận	và	để	những	người	như	vậy	lợi	dụng,	thì
bạn	đã	tự	đeo	còng	vào	mình:	bạn	sẽ	khó	thoát	khỏi	họ	khi	chưa	trả	một	cái	giá	đắt	nào	đó.	Đây
là	một	thử	thách	cho	phán	đoán	của	chúng	ta,	cho	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	con	người	cũng
như	các	quy	tắc	của	cuộc	đời.

Loại	thứ	ba	được	Khổng	Tử	gọi	là	“bạn	hay	xảo	mị”,	chỉ	những	kẻ	khoe	khoang	khoác	lác.	Ta
thường	gọi	họ	là	“những	kẻ	ba	hoa”.

Những	người	này	thường	có	những	lập	luận	có	thể	cuốn	bạn	theo,	làm	bạn	không	còn	biết
phương	hướng	để	nhận	chân	sự	việc.	Họ	muốn	bạn	tin	những	gì	họ	nói	đều	là	sự	thật.	Nhưng
thực	tế,	ngoài	tài	ăn	nói	liến	thoắng	ra,	họ	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	hết.

Có	một	sự	khác	biệt	rõ	ràng	giữa	loại	người	được	mô	tả	ở	trên	với	người	“có	kiến	thức”	là	họ
chẳng	có	tài	năng	hay	kiến	thức	thực	sự	gì	hết.	Một	người	“hay	xảo	mị”	là	người	có	miệng	lưỡi
liến	thoắng,	nhưng	bên	trong	lại	rỗng	tuếch.

Khổng	Tử	luôn	nghi	ngờ	những	người	ăn	nói	huyên	thuyên	và	giọng	điệu	ngọt	ngào.	Một
người	quân	tử	phải	nói	ít	làm	nhiều.	Khổng	Tử	tin	rằng	vấn	đề	không	phải	là	một	người	nói	cái
gì	mà	là	anh	ta	làm	được	cái	gì.

Dĩ	nhiên,	xã	hội	hiện	đại	đã	có	sự	thay	đổi	trong	một	số	thái	độ	và	giá	trị:	người	có	tài	năng
và	uyên	thâm	thật	sự	cũng	cần	biết	giao	tiếp	hiệu	quả	để	không	gây	cản	trở	cho	nghề	nghiệp	và
cuộc	sống	của	họ.

Tuy	nhiên,	với	người	chỉ	biết	nói	mà	không	có	năng	lực	thực	sự	thì	đúng	là	tồi	tệ.



Nhưng	làm	thế	nào	để	chúng	ta	có	thể	nhận	diện	được	đâu	là	người	tốt,	đâu	là	kẻ	xấu?

Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	kết	giao	được	với	những	người	bạn	tốt	và	tránh	xa	những
người	bạn	xấu?

Nếu	muốn	kết	giao	bạn	tốt,	tránh	bạn	xấu,	bạn	cần	có	hai	điều:	một	là,	phải	có	mong	muốn
kết	giao	với	bạn	tốt;	hai	là,	phải	có	khả	năng	để	thực	hiện	việc	kết	bạn	ấy.	Chúng	ta	đã	biết
“Nhân”	và	“Trí”	là	hai	phẩm	chất	quan	trọng	như	thế	nào,	và	nó	chính	là	chìa	khóa	để	ta	kết
giao	với	bạn	tốt.	Ham	muốn	kết	bạn	tốt	đến	từ	đức	Nhân	và	năng	lực	thực	hiện	được	điều	ấy
đến	từ	đức	Trí.

Khi	Phàn	Trì(14)	hỏi	Khổng	Tử	rằng	Khổng	Tử	muốn	nói	gì	khi	nói	đến	đức	Nhân,	Ngài	trả
lời	chỉ	bằng	hai	chữ:	“thương	người”.

Sau	đó	Phàn	Trì	hỏi,	thế	thì	cái	gì	được	gọi	là	Trí.

Khổng	Tử	trả	lời,	lần	này	cũng	chỉ	bằng	hai	chữ:	“biết	người”.	Biết	người	là	có	Trí.

Như	vậy	là,	nếu	chúng	ta	muốn	kết	giao	bạn	tốt,	trước	hết	ta	phải	có	một	trái	tim	nhân	hậu,
ân	cần,	sẵn	lòng	thân	thiết	với	con	người	và	có	khao	khát	muốn	kết	bạn;	hai	là,	chúng	ta	phải	có
khả	năng	phân	biệt.	Chỉ	bằng	cách	này,	một	người	mới	có	thể	tìm	được	những	người	bạn	thực
sự.	Một	khi	bạn	có	tiêu	chuẩn	cơ	bản	này,	bạn	sẽ	kết	giao	được	với	những	người	bạn	tốt.

Có	thể	nói,	kết	giao	với	một	người	bạn	tốt	là	bắt	đầu	một	chương	mới	đẹp	đẽ	trong	cuộc	đời
của	chúng	ta.	Bạn	bè	của	ta	giống	như	một	tấm	gương:	khi	nhìn	vào	họ,	chúng	ta	có	thể	thấy
khiếm	khuyết	của	chính	bản	thân	ta	nằm	ở	đâu.

Tuy	nhiên,	có	một	số	người	thiếu	suy	nghĩ	nên	sống	gần	hết	cả	đời	với	bạn	bè	mình	mà	có
vẻ	như	không	bao	giờ	đưa	ra	được	những	so	sánh	ấy.

Có	một	ví	dụ	rất	hay	về	điều	này	trong	lịch	sử	Trung	Quốc:

Án	Tử	[Án	Anh],	tể	tướng	nổi	tiếng	của	nước	Tề,	là	một	người	thấp	bé,	có	khuôn	mặt	chất
phác,	thô	kệch,	không	có	điểm	gì	nổi	bật.	Nhưng	ông	có	một	người	đánh	xe	ngựa	trông	rất	cao
ráo,	bảnh	bao.

Người	đánh	xe	này	rất	lấy	làm	tự	hào	khi	được	đánh	xe	cho	Tể	tướng	nước	Tề.	Hắn	thấy	tự
hào	về	địa	vị	của	mình:	mỗi	ngày	ngồi	trước	xe	ngựa,	hắn	đánh	roi	lên	những	con	ngựa	cao	lớn,
trong	khi	Án	Tử	ngồi	trong	buồng	có	mái	che	ở	đàng	sau.	Hắn	nghĩ	rằng	công	việc	của	hắn	với
tư	cách	là	một	người	đánh	xe	ngựa	quả	thực	là	một	điều	tuyệt	vời	nhất!

Một	ngày,	người	đánh	xe	ngựa	trở	về	nhà	thì	thấy	vợ	đang	gói	ghém	đồ	đạc,	khóc	lóc	một
cách	chua	chát.	Hắn	ngạc	nhiên	hỏi:	“Mình	đang	làm	gì	đấy?”.	Vợ	hắn	đáp:	“Tôi	không	thể	chịu
được	nữa,	tôi	sẽ	bỏ	anh.	Tôi	xấu	hổ	khi	sống	với	anh”.

Người	đánh	xe	sửng	sốt:	“Nhưng	mình	không	nghĩ	là	tôi	tuyệt	vời	sao?”.	Người	vợ	bác	lại:
“Thế	anh	nghĩ	thế	nào	là	tuyệt	vời?	Hãy	nhìn	ông	Án	Anh	xem,	một	người	tài	năng	nắm	quyền
trên	cả	nước,	nhưng	ông	ta	rất	khiêm	tốn,	ngồi	trong	xe	ngựa	mà	không	chút	ồn	ào	hay	tỏ	mình.
Anh	chỉ	là	một	tên	đánh	xe,	mà	anh	lại	cho	rằng	hào	quang	của	riêng	anh	là	không	ai	sánh	được,
đi	đứng	thì	khệnh	khạng,	thái	độ	thì	cao	ngạo	và	trịch	thượng!	Anh	đi	cả	ngày	với	một	người	như
Án	Anh,	nhưng	anh	lại	không	có	chút	trí	khôn	nào	để	học	được	điều	gì	từ	ông	ấy	để	ngẫm	lại
chính	mình	–	đó	chính	là	điều	làm	tôi	thất	vọng	về	anh.	Sống	với	anh	là	điều	hổ	thẹn	nhất	trong
đời	tôi”.

Sau	này,	Án	Anh	nghe	được	chuyện	ấy	và	nói	với	người	đánh	xe	của	mình	rằng:	“Vì	ngươi	có



một	người	vợ	tốt	như	vậy,	ta	sẽ	cho	ngươi	một	vị	trí	tốt	hơn”.	Và	ông	cất	nhắc	cho	người	đánh	xe
ấy.

Câu	chuyện	này	ngụ	ý	rằng	những	người	quanh	ta,	với	lối	sống	và	thái	độ	của	họ	trong	quan
hệ	với	thế	giới	xung	quanh,	có	thể	trở	thành	một	tấm	gương	cho	ta.	Điều	cốt	yếu	là	ta	phải	biết
cảnh	giác	về	bản	thân	mình.

Những	con	người	mà	Khổng	Tử	tán	thành	để	kết	tình	bằng	hữu	là	những	người	có	thể	giúp
ích	cho	ta.	Tuy	nhiên	điều	đó	không	bao	hàm	ý	là	người	bạn	ấy	sẽ	nâng	đỡ	ta	vì	Khổng	Tử
không	bao	giờ	ủng	hộ	việc	giao	thiệp	với	những	người	giàu	có	hay	quyền	thế	để	mưu	lợi.	Thay
vào	đó,	Ngài	ủng	hộ	việc	kết	bạn	với	những	người	có	thể	hoàn	thiện	tính	cách	đạo	đức	của	bạn,
gia	tăng	sự	tự	tu	dưỡng	của	bạn	và	làm	giàu	bản	ngã	của	bạn.

Trong	kinh	điển	Trung	Quốc	có	một	trường	phái	gọi	là	thơ	điền	viên.	Các	nhà	thơ	thuộc
trường	phái	này	nổi	tiếng	vì	khao	khát	muốn	rút	lui	khỏi	xã	hội	để	sống	trong	ẩn	dật	và	hòa
mình	với	thiên	nhiên.	Họ	ngợi	ca	những	niềm	vui	với	tự	nhiên	và	sống	một	cuộc	đời	dân	dã,
giản	dị.

Vậy,	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	sự	cảm	thông	với	tự	nhiên	ở	đâu?	Nó	không	nằm	nơi	núi	cao
rừng	sâu,	mà	là	trong	đời	sống	thực.	Người	ta	nói	rằng:	“Dễ	tìm	thấy	sự	cô	liêu	nơi	chốn	thành
thị	hơn	là	nơi	hoang	dã”.	Chỉ	một	người	quy	ẩn	chưa	hoàn	thiện	năng	lực	tự	tu	dưỡng	của	mình
mới	ẩn	lánh	nơi	núi	cao	và	tự	tạo	cho	mình	một	nơi	tu	đạo	giả	tạo.	Một	ẩn	sĩ	đích	thực	không
cần	rút	lui	khỏi	thế	giới	trần	tục,	vẫn	có	thể	sống	giữa	trung	tâm	thành	phố	náo	nhiệt,	ồn	ào,
làm	những	việc	bình	thường	như	mọi	người	xung	quanh,	nhưng	chỉ	khác	là	họ	có	sự	điềm	tĩnh
và	vững	vàng	nội	tâm.

Đào	Uyên	Minh,	một	trong	những	ẩn	sĩ	không	bao	giờ	thỏa	hiệp	lý	tưởng	của	mình,	là	người
đặt	nền	tảng	cho	trường	phái	thơ	điền	viên.	Đào	Uyên	Minh	sống	trong	hoàn	cảnh	khá	túng
quẫn,	nhưng	ông	rất	hạnh	phúc.	Cuốn	Nam	Phương	truyện	(Southern	Histories)	còn	ghi	rằng
Đào	Uyên	Minh	không	có	kiến	thức	gì	về	âm	nhạc,	nhưng	ông	có	một	cây	đàn	tam	thập	lục.	Cây
đàn	tam	thập	lục	này	chỉ	là	một	khúc	gỗ	lớn	dài,	nó	thậm	chí	không	có	dây.	Mỗi	lần	ông	mời
bạn	hữu	đến	nhà,	ông	đều	chơi	đàn	bằng	cách	đánh	vào	khúc	gỗ.	Ông	dốc	hết	tâm	trí	vào	việc
chơi	đàn,	có	khi	hàng	giờ	liền.	Và	mỗi	lần	ông	đánh	đàn,	những	bạn	hữu	thực	sự	hiểu	âm	nhạc
đều	xúc	động	dâng	tràn	cùng	nỗi	niềm	của	ông.	Đào	Uyên	Minh	đánh	lên	âm	nhạc	tâm	hồn	ông
trên	cây	đàn	tam	thập	lục	không	dây,	trong	khi	bạn	hữu	của	ông	uống	rượu	và	trò	chuyện	vui
vẻ.	Sau	cuộc	vui,	ông	sẽ	nói:	“Tôi	say	và	buồn	ngủ	rồi,	các	ngài	về	được	rồi”.	Bạn	bè	ra	về	mà
không	gây	ồn	ào,	sau	đó	sẽ	tiếp	tục	gặp	gỡ	vào	những	dịp	khác.	Những	người	bạn	như	vậy	là
những	người	bạn	đích	thực,	vì	tâm	hồn	bạn	bè	cùng	chia	sẻ	một	sự	cảm	thông	không	cần	nói
ra.	Và	cách	sống	ấy	mới	là	cách	sống	mang	lại	niềm	hạnh	phúc	đích	thực.

Hãy	kết	giao	với	những	người	bạn	biết	sống	hạnh	phúc	và	vui	vẻ	trong	cuộc	đời	của	họ
như	họ	đang	sống	lúc	này.

Có	lần	tôi	đọc	được	một	bài	viết	của	nhà	văn	nổi	tiếng	Lâm	Thanh	Huyền	của	Đài	Loan,	viết
về	một	người	bạn	hỏi	xin	chữ	ông	để	treo	trong	phòng	đọc	sách.	Người	bạn	ấy	đã	nói	với	ông:
“Viết	cho	tôi	chữ	gì	đó	thật	đơn	giản,	nhưng	hữu	ích	cho	tôi	khi	tôi	nhìn	nó	mỗi	ngày”.	Lâm	Thanh
Huyền	suy	nghĩ	một	thời	gian	dài,	rồi	ông	chỉ	viết	bốn	chữ	bằng	tiếng	Trung	Quốc.	Bốn	chữ	ấy
có	nghĩa	là:	“Thường	Nghĩ	về	Một	và	Hai”.	Người	bạn	đọc	không	hiểu	và	hỏi	ông	ý	nghĩa	của	câu
ấy.	Lâm	Thanh	Huyền	giải	thích:	“Chúng	ta	đều	biết	câu	nói:	“Trong	mười	điều	trên	thế	giới	này,
thì	có	đến	tám,	chín	điều	không	như	ý	ta	muốn;	và	số	người	tôi	có	thể	giao	thiệp	được	chỉ	đếm
trên	đầu	ngón	tay”.	Giả	thử	ta	chấp	nhận	câu	nói	ấy,	thì	sẽ	vẫn	còn	ít	nhất	một	hoặc	hai	điều
trong	mười	điều	ấy	có	thể	như	ý	ta	muốn.	Tôi	không	thể	giúp	bạn	quá	nhiều,	tất	cả	những	gì	tôi
có	thể	làm	là	nói	với	bạn	rằng	hãy	nghĩ	về	“một	hoặc	hai”	điều	kia	thôi,	để	hướng	tâm	trí	của	bạn
vào	những	điều	tốt	đẹp,	để	khuếch	đại	ánh	sáng	của	hạnh	phúc,	để	tránh	xa	sầu	muộn	trong	tâm
hồn	bạn.	Với	tư	cách	là	một	người	bạn,	đây	là	điều	tốt	nhất	tôi	có	thể	làm	cho	bạn”.



Có	một	câu	truyện	cổ	phương	Tây	kể	về	một	ông	vua	sống	hết	sức	xa	hoa	trong	rượu,	phụ
nữ,	âm	nhạc	và	những	cuộc	phiêu	lưu…	Tất	cả	mọi	điều	đẹp	đẽ	nhất	và	quý	giá	nhất	trên	thế
giới	đều	có	sẵn	để	ông	dùng,	nhưng	ông	vẫn	không	hạnh	phúc.	Ông	không	biết	được	cái	gì	đã
khiến	ông	không	hạnh	phúc	nên	đã	cho	gọi	quan	ngự	y	đến.

Vị	quan	ngự	y	khám	cho	ông,	rồi	kê	ra	một	phương	thuốc	chữa	bệnh:	“Bệ	hạ	hãy	cho	người
tìm	kiếm	người	hạnh	phúc	nhất	trong	vương	quốc	của	mình,	mặc	áo	của	người	ấy	thì	nó	sẽ	làm
bệ	hạ	thấy	hạnh	phúc”.

Nhà	vua	liền	phái	người	đi	tìm	người	hạnh	phúc	nhất	vương	quốc	và	cuối	cùng	họ	cũng	tìm
thấy	một	người	đàn	ông	thật	sự	hạnh	phúc.	Nhưng	các	vị	quan	lại	trở	về	tay	không	và	tâu	với
vua	rằng	họ	không	thể	nào	mang	áo	của	người	đàn	ông	ấy	về	để	vua	mặc	được.

Nhà	vua	hỏi:	“Tại	sao	thế?	Các	ngươi	phải	mang	cái	áo	ấy	về	cho	ta!”.

Các	quan	thưa:	“Người	ấy	là	một	gã	cùng	khổ,	gã	thậm	chí	không	có	nổi	một	cái	áo”.

Điều	này	có	ý	nghĩa	gì?	Phải	chăng	nó	nhắc	nhở	chúng	ta	rằng	trong	cuộc	sống	hạnh	phúc
đích	thực	chính	là	hạnh	phúc	của	tâm	hồn,	và	không	nhất	thiết	phải	phụ	thuộc	nhiều	đến	các
điều	kiện	sống	vật	chất	bên	ngoài.	Khổng	Tử	sống	trong	một	thời	đại	rất	nghèo	nàn	về	vật	chất
và	trong	thời	đại	của	Ngài,	sức	mạnh	của	niềm	hạnh	phúc	đích	thực	chính	là	đến	từ	một	cuộc
sống	nội	tâm	phong	phú,	từ	việc	cư	xử	đúng	đạo,	từ	những	khát	vọng,	những	khao	khát	và	từ	sự
học	hỏi	lẫn	nhau.

Khi	đã	hiểu	được	thế	nào	là	một	người	bạn	tốt,	chúng	ta	cũng	cần	phải	biết	cách	sống
hòa	thuận	với	họ.	Nhưng	khi	có	một	người	bạn	tốt,	có	phải	là	lúc	nào	chúng	ta	cũng	phải	sát

cánh	bên	họ?

Bất	kỳ	thứ	gì	trên	thế	giới	này	mà	thiếu	sự	cân	xứng	hoặc	các	giới	hạn	riêng	thì	cuối	cùng
cũng	sẽ	đi	đến	một	kết	thúc	không	như	mong	đợi.	Do	đó,	khi	cư	xử	với	bạn	bè,	chúng	ta	phải
chú	ý	đến	các	giới	hạn	riêng.	Ví	dụ,	khi	chúng	ta	kết	giao	với	một	người	quân	tử,	chúng	ta	cần
phải	biết	khi	nào	nên	nói,	khi	nào	không	nên	nói	và	biết	chúng	ta	có	thể	tiến	bao	xa	là	hợp	lý.

Khổng	Tử	nói:	“Khi	mình	hầu	chuyện	với	người	quân	tử,	nên	lưu	tâm	tránh	ba	điều	lỗi	này:
Người	chưa	kịp	hỏi	mà	mình	nói,	đó	là	hấp	tấp.	Người	đã	hỏi	mà	mình	không	nói,	đó	là	giấu	giếm.
Mình	nói	mà	không	xem	sắc	diện	người,	coi	người	đã	để	ý	nghe	mình	chưa,	đó	là	mù	lòa.”	(Luận
ngữ,	XVI,	6).

Việc	xen	ngang	vào	và	phát	biểu	các	ý	kiến	của	mình	nhằm	đạt	được	điều	gì	đó	trong	một
cuộc	nói	chuyện	sẽ	bị	xem	là	hấp	tấp,	vô	ý	tứ,	và	đó	không	phải	là	điều	tốt.	Tất	cả	chúng	ta	đều
có	những	quan	tâm	riêng,	nhưng	bạn	phải	đợi	cho	đến	khi	thời	gian	chín	muồi,	khi	chủ	đề	mà
bạn	lựa	chọn	đã	trở	thành	tâm	điểm	của	sự	chú	ý	chung,	và	mọi	người	đều	chờ	đợi	nghe	nói	về
nó,	và	chỉ	khi	đó,	không	cần	vội	vã	quá	mức,	hãy	nói	lên	quan	điểm	của	bạn.

Thời	nay,	nhiều	người	có	các	trang	blog	cá	nhân,	hoặc	sử	dụng	các	trang	web	mà	trên	đó	họ
háo	hức	thể	hiện	những	tâm	sự	sâu	kín	nhất	của	mình	với	mọi	người.	Nhưng	trong	quá	khứ,
không	có	những	phương	tiện	truyền	thông	như	vậy	và	mọi	người	đều	phụ	thuộc	vào	lời	nói	để
giao	tiếp	cũng	như	để	hiểu	người	khác.	Khi	chúng	ta	họp	mặt	bạn	bè,	sẽ	luôn	có	một	số	người
nói	đi	nói	lại	về	những	chuyện	riêng	của	họ:	ngày	hôm	trước	tôi	đã	chơi	golf,	tôi	vừa	mới	được
thăng	chức,	v.v.	Hoặc	khi	một	số	phụ	nữ	tụ	lại	với	nhau,	có	thể	sẽ	có	người	kể	lể	lê	thê	về
chuyện	chồng	con	mình.	Dĩ	nhiên,	đó	là	tất	cả	những	gì	mà	cô	ta	thật	sự	rất	muốn	nói,	nhưng	có
ai	quan	tâm	đến	những	điều	ấy?	Nghĩa	là,	trong	khi	cô	ta	là	người	duy	nhất	nói,	cô	đã	tước	đi
quyền	được	chọn	lựa	chủ	đề	nói	chuyện	của	người	khác.	Nhảy	chồm	lên	và	giành	phần	nói	khi
chưa	đúng	thời	điểm,	đó	chắc	chắn	là	điều	không	tốt.



Nhưng	có	một	thái	cực	khác:	“Người	đã	hỏi	mà	mình	không	nói”.	Khổng	Tử	gọi	lỗi	này	là
“giấu	giếm”.

Nói	khác	đi,	cuộc	trò	chuyện	tự	nhiên	sẽ	có	lúc	đến	chỗ	mà	bạn	phải	là	người	đưa	câu
chuyện	đi	xa	hơn,	nhưng	bạn	lại	dè	dặt	và	từ	chối	nêu	lên	ý	kiến	của	mình.	Với	thái	độ	đó,	bạn
đã	bỏ	mặc	cảm	xúc	của	mọi	người.	Vì	khi	chủ	đề	đã	đi	xa	đến	đây,	tại	sao	bạn	lại	không	nói	gì?
Liệu	đó	có	phải	là	sự	tự	vệ?	Bạn	cố	ý	giữ	mình	cách	biệt?	Hay	bạn	đang	cố	kích	thích	sự	tò	mò
của	người	khác?	Tóm	lại,	việc	giữ	im	lặng	khi	bạn	nên	nói	cũng	là	một	điều	không	tốt.

Tình	huống	thứ	ba	được	Khổng	Tử	nêu	ra	là	“Nói	mà	không	xem	sắc	diện	người,	coi	người	đã
để	ý	nghe	mình	chưa,	đó	là	mù	lòa”.	Ngày	nay	chúng	ta	xem	đó	là	một	biểu	hiện	không	quan	tâm
đến	người	khác.

“Mù	lòa”	trong	ngữ	cảnh	này	là	một	sự	lên	án	rất	nặng.	Một	người	nói	liên	tục	mà	không	để
ý	đến	những	biểu	hiện	của	người	khác	là	một	kẻ	vô	học	trên	phương	diện	xã	hội.	Bạn	phải	quan
tâm	đến	việc	hiểu	người	mà	bạn	đang	nói	chuyện	và	phải	cân	nhắc	xem	nên	nói	gì,	và	điều	gì
tốt	hơn	là	không	nên	nói.	Đây	là	sự	tôn	trọng	lịch	thiệp	cần	có	giữa	những	người	bạn.

Và	không	chỉ	với	bạn	bè,	trong	các	mối	quan	hệ	khác	như	giữa	chồng	-	vợ,	cha	-	con...	chúng
ta	cũng	cần	phải	khéo	léo	tránh	những	trường	hợp	có	thể	gây	tổn	thương	đến	người	khác.	Cuộc
sống	của	mỗi	người	trưởng	thành	đều	chứa	đựng	cả	những	thành	công	lẫn	đau	khổ	riêng,	một
người	bạn	đích	thực	phải	hiểu	và	không	chạm	vào	những	nỗi	đau	đó.	Điều	này	cho	thấy	sự	tinh
tế	của	bạn	thông	qua	khả	năng	đoán	biết	tâm	trạng	người	khác.	Dĩ	nhiên,	đây	không	phải	là
cách	đoán	ý	để	xu	nịnh	mà	nó	nhằm	tạo	ra	một	không	khí	thân	thiện,	hòa	nhã	cho	bạn	giao	tiếp
thoải	mái	và	thắm	tình	bằng	hữu.

Có	một	ví	dụ	nổi	tiếng	cho	điều	này.

Nữ	diễn	viên	Vivien	Leigh	đạt	được	danh	tiếng	lẫy	lừng	với	bộ	phim	“Cuốn	theo	chiều	gió”,
bộ	phim	đã	giành	được	10	giải	Oscar	sau	đó.	Phim	này	mang	lại	cho	cô	thành	công	ngay	lập	tức
và	đưa	cô	lên	đỉnh	cao	danh	vọng.	Cô	được	mời	đến	thăm	khắp	châu	Âu	và	ở	đâu	Leigh	đặt
chân	đến	luôn	có	hàng	ngàn	phóng	viên	háo	hức	đổ	xô	đến	khi	máy	bay	riêng	của	cô	hạ	cánh
xuống	đường	băng.

Nhưng	có	một	phóng	viên,	do	kém	hiểu	biết	đã	dạt	mọi	người	ra	để	tiến	lên	trước	và	vồ	vập
hỏi	Leigh	khi	cô	vừa	mới	bước	xuống	máy	bay:	“Thưa	cô,	cô	có	thể	cho	biết	cô	đã	đóng	vai	nào
trong	phim	đó	không?”.	Nghe	câu	hỏi,	Leigh	quay	gót	ngay	vào	trong	máy	bay	và	không	bước	ra
nữa.

Liệu	việc	đặt	một	câu	hỏi	như	thế	trong	tình	huống	ấy	có	khác	gì	sự	mù	lòa	không?

Vậy	còn	khi	muốn	khuyên	bạn	thì	ta	phải	làm	sao?	Thậm	chí	khi	các	ý	định	của	bạn	là	tốt
chăng	nữa	thì	bạn	cũng	phải	có	khả	năng	hiểu	được	rằng	bạn	có	thể	đi	xa	đến	đâu.

Tử	Cống	hỏi	về	tình	bằng	hữu.	Khổng	Tử	đáp	rằng:	“Nếu	bạn	có	lỗi,	mình	nên	hết	lời	can	gián,
mà	phải	nói	một	cách	khéo	léo	dịu	ngọt.	Nếu	bạn	không	nghe,	thì	mình	nên	thôi;	đừng	nói	dai	mà
mang	nhục.”	(Luận	Ngữ,	XII,	22).	Tức	là,	bạn	không	nhất	thiết	phải	trở	nên	giống	như	một	liều
thuốc	đắng,	bạn	không	nên	bốp	chát	vào	mặt	họ	và	thét	lớn	vào	tai	họ.	Điều	tốt	nhất	là	bạn	nên
nói	lên	ý	kiến	của	mình	một	cách	thuyết	phục	và	thật	nhã	nhặn,	tức	là	“nói	một	cách	khéo	léo
dịu	ngọt”.	Nếu	bạn	không	thể	làm	điều	ấy	và	họ	không	muốn	nghe	thì	nên	thôi.	Đừng	đợi	cho
đến	khi	họ	mất	kiên	nhẫn	với	bạn	và	bạn	phải	chuốc	lấy	sự	khó	xử.

Người	ta	kết	giao	với	những	người	bạn	khác	nhau	trong	mỗi	giai	đoạn	của	cuộc	đời.

Làm	thế	nào	có	được	những	người	bạn	phù	hợp	nhất	cho	chúng	ta	vào	mỗi	giai	đoạn	ấy?



Dù	làm	bất	kỳ	điều	gì,	bạn	cũng	không	thể	chỉ	ra	lệnh	để	buộc	người	ta	làm	theo.	Ngày	nay,
thậm	chí	các	bà	mẹ	cũng	không	thể	mong	đợi	sự	tuân	lệnh	như	thế	ở	con	mình.	Mỗi	cá	nhân
đều	đáng	được	tôn	trọng,	và	với	bạn	bè	càng	đặc	biệt	phải	giữ	sự	tôn	trọng	lẫn	nhau.	Cho	họ	lời
khuyên	tốt,	hoặc	một	lời	cảnh	báo	đúng,	bạn	làm	bổn	phận	của	mình	và	chỉ	vậy	thôi;	đây	là
điều	mà	những	người	bạn	tốt	phải	làm.

Khổng	Tử	nói	rằng	bảy	mươi,	tám	mươi	năm	đời	người	dường	như	là	một	thời	gian	dài,
nhưng	nó	có	thể	chia	ra	làm	ba	giai	đoạn	khác	nhau:	thời	trẻ,	thời	chín	chắn	và	thời	già.	Trong
mỗi	giai	đoạn,	có	ba	sự	việc	mà	chúng	ta	cần	phải	đặc	biệt	lưu	ý,	mà	đôi	khi	chúng	ta	gọi	là	các
cạm	bẫy.	Nếu	bạn	có	thể	vượt	qua	được	cả	ba	cạm	bẫy	này,	thì	bạn	sẽ	không	gặp	phải	bất	kỳ
trở	ngại	nào	khác	trong	cuộc	đời	mình.	Và	để	vượt	qua	ba	cạm	bẫy	ấy,	chúng	ta	cần	có	sự	giúp
đỡ	của	bạn	bè.

Khổng	Tử	nói:	“Trong	lúc	còn	đầu	xanh	tuổi	trẻ,	khí	huyết	đương	bồng	bột,	chưa	yên	định,	nên
phòng	ngừa	việc	nữ	sắc.”	(Luận	Ngữ,	XVI,	7).	Những	người	trẻ	có	xu	hướng	nghiêng	về	các	hành
vi	mang	tính	bốc	đồng,	trong	đó	rắc	rối	về	tình	ái	là	dễ	vướng	phải	nhất.	Chúng	ta	thường	thấy
các	học	sinh	phổ	thông	trung	học	và	sinh	viên	đại	học	vướng	vào	những	tình	cảm	rắc	rối.	Vào
thời	điểm	này	của	cuộc	đời,	một	người	bạn	tốt	sẽ	cư	xử	như	một	người	ngoài	cuộc	để	xem	xét
các	sự	việc	khách	quan	và	rõ	ràng	hơn,	sau	đó,	họ	có	thể	đưa	ra	những	giải	pháp	cho	các	vấn	đề
nan	giải	mà	người	trong	cuộc	không	thể	tự	mình	giải	quyết	được.

Khi	cạm	bẫy	này	qua	đi,	chúng	ta	chuyển	tiếp	qua	giai	đoạn	giữa.	Khổng	Tử	nói	rằng:	“Đến
lúc	tráng	niên(15),	bấy	giờ	khí	huyết	đã	đầy	đủ,	mạnh	mẽ,	nên	phòng	ngừa	việc	tranh	đấu”.

Khi	người	ta	bước	đến	tuổi	trung	niên,	cuộc	sống	gia	đình	thường	đã	vững,	và	họ	đã	lập
thân	trong	sự	nghiệp	của	mình,	vậy	trong	tâm	trí	họ	lúc	này	điều	gì	là	đáng	quan	tâm	nhất?	Đó
chính	là	ham	muốn	thăng	tiến,	mở	rộng	sự	nghiệp	của	mình.	Tuy	nhiên,	những	điều	này	đều	có
khả	năng	gây	ra	những	mâu	thuẫn	và	xung	đột	với	người	khác,	và	có	thể	dẫn	đến	chỗ	đối	đầu.
Thay	vì	đấu	tranh	với	những	người	khác,	tốt	hơn	là	nên	tranh	đấu	với	chính	mình	và	cố	gắng
tìm	những	hướng	đi	mới	để	hoàn	thiện	bản	thân.	Nếu	cuối	cùng,	bạn	mất	cơ	hội	thăng	tiến	ấy,
bạn	nên	tự	hỏi	mình	liệu	đó	có	phải	là	vì	bạn	không	thể	làm	tốt	hơn	ở	một	vài	phương	diện	nào
đó	hay	không.

Thay	vì	đấu	tranh	với	những	người	khác,	tốt	hơn	là	nên	tranh	đấu	với	chính	mình	và	cố
gắng	tìm	những	hướng	đi	mới	để	hoàn	thiện	bản	thân.

Vì	thế,	trong	giai	đoạn	này,	bạn	phải	kết	bạn	với	những	người	điềm	tĩnh	và	có	đầu	óc	thực
tế.	Họ	sẽ	giúp	bạn	có	được	cách	nhìn	sâu	rộng	về	những	thắng	lợi	cũng	như	những	thất	bại	tạm
thời,	vượt	qua	những	cám	dỗ	của	vật	chất,	đạt	được	sự	thoải	mái	tinh	thần,	tìm	được	một	chỗ
nghỉ	ngơi	và	thư	giãn	cho	tâm	hồn.

Và	đến	những	năm	tháng	cuối	đời,	chúng	ta	nên	phòng	tránh	điều	gì	để	có	cuộc	sống	thanh
thản?	Theo	Khổng	Tử	“Kịp	lúc	tuổi	già,	khí	huyết	lần	lần	suy	yếu,	nên	phòng	ngừa	việc	ky	cóp”.

Khi	đến	tuổi	già,	tâm	trí	con	người	có	xu	hướng	chậm	lại.	Triết	gia	Bertrand	Russell	so	sánh
giai	đoạn	này	với	một	dòng	sông	đang	chảy	nhanh,	lao	xuyên	qua	những	ngọn	núi	rồi	khi	đến
cuối	nguồn	chuẩn	bị	hòa	vào	biển	cả,	nó	chảy	chậm	dần,	dòng	chảy	rộng	hơn	và	yên	bình	hơn.
Tại	giai	đoạn	này	của	cuộc	đời,	người	ta	phải	học	cách	hành	xử	với	những	gì	mình	đang	có	và
đã	gặt	hái	được	trong	cả	cuộc	đời	một	cách	thận	trọng.

Khi	trẻ,	chúng	ta	sống	một	cuộc	sống	của	sự	thu	vào	nhưng	đến	một	thời	điểm	nhất	định
nào	đó,	chúng	ta	phải	học	cách	sống	của	sự	loại	ra.

Xã	hội	mang	lại	cho	ta	tình	bạn,	tiền	tài,	thành	công	cùng	các	mối	quan	hệ	con	người,	và	qua
thời	gian,	bạn	già	đi,	khi	ấy	bạn	đã	đạt	được	nhiều	điều,	giống	như	một	ngôi	nhà	dần	dần	được



chất	đầy	đồ	đạc.	Nếu	tâm	hồn	của	bạn	bị	cản	trở	bởi	những	gì	mình	đang	có,	thì	sau	cùng
chúng	cũng	sẽ	kéo	bạn	lại.

Những	người	bạn	già	nói	gì	khi	họp	mặt?	Đa	số	thời	gian	là	họ	càu	nhàu	với	nhau.	Họ	than
phiền	con	cái	không	dành	thời	gian	chăm	sóc	họ,	rằng:	“Tôi	đã	làm	việc	cật	lực	để	nuôi	dạy
chúng,	tôi	đã	làm	đủ	mọi	việc	cho	chúng	–	tắm	rửa,	thay	tã!	–	nhưng	giờ	chúng	lại	bận	bịu,	thậm
chí	không	có	thời	gian	ghé	qua	thăm	tôi”.	Họ	càm	ràm	về	sự	bất	công	xã	hội:	“Vào	thời	tôi,
chúng	tôi	say	mê	với	lý	tưởng,	làm	việc	quên	thân	mà	chỉ	nhận	được	một	đồng	mỗi	tháng,	bây
giờ	thử	nhìn	cháu	gái	tôi	xem,	nó	làm	việc	trong	một	công	ty	nước	ngoài	và	kiếm	được	ngay	mỗi
tháng	ba,	bốn	ngàn	đồng.	Liệu	có	công	bằng	đối	với	những	người	như	chúng	ta	vốn	đã	làm	việc
tận	tâm	tận	lực	hết	sức	không?”.

Nếu	bạn	cứ	bị	dằn	vặt	và	nhắc	đi	nhắc	lại	những	điều	như	thế,	thì	ngay	cả	những	điều	hạnh
phúc	đến	với	bạn	cũng	có	thể	trở	thành	đau	khổ,	một	gánh	nặng	tiềm	ẩn	đang	kéo	lê	bạn
xuống.	Vào	thời	điểm	này,	bạn	bè	chính	là	những	người	bạn	cần,	để	giúp	bạn	biết	chấp	nhận
cuộc	đời,	học	cách	buông	bỏ	những	điều	không	như	ý	và	những	nỗi	thất	vọng.

Một	điều	mà	chúng	tôi	chú	ý	qua	việc	đọc	Luận	Ngữ	là	trong	đó	thực	sự	không	có	nhiều	ví
dụ	chỉ	đơn	thuần	nói	về	tình	bằng	hữu,	mà	việc	chọn	bạn	bao	hàm	cả	việc	chọn	lựa	một	cách
sống.	Loại	bạn	bè	mà	chúng	ta	kết	giao	trước	hết	sẽ	phụ	thuộc	vào	chính	tâm	trí	và	sự	tự	tu
dưỡng	của	ta;	rồi	sau	đó	là	vào	nhóm	bạn	bè	riêng	của	ta,	dù	đó	là	bạn	bè	có	hại	hay	có	lợi
trong	cuộc	sống.

Tóm	lại,	khi	chúng	ta	tập	trung	vào	chính	trái	tim	và	tâm	hồn	mình,	và	vào	những	người
quanh	ta,	chúng	ta	phải	lưu	tâm	đến	những	mục	tiêu	mà	ta	đã	đặt	ra	trong	đời.





Phần	V
ĐẠO	CỦA	CHÍ	HƯỚNG

Trở	thành	người	tốt
nhất	mà	chúng	ta	có	thể;
có	một	gia	đình	tốt,	trở
thành	người	có	ích	cho
đất	nước	mình,	mang	lại
hòa	bình	cho	thế	giới:
Đây	là	những	việc	mà	tất
cả	chúng	ta	đều	nên	theo
đuổi.

Khi	Khổng	Tử	bàn	về
Chí	với	các	học	trò	của
mình,	Ngài	không	có	ý	nói
rằng	Chí	càng	cao	thì
càng	tốt.	Mà	điều	Ngài
thực	sự	muốn	nói	là	bạn
phải	kiên	định	trong	mục
đích	và	giữ	thái	độ	kiên	trì
đối	với	sự	xác	tín	nội	tâm
của	mình.

Dù	các	mục	tiêu	của
bạn	vĩ	đại	hay	nhỏ	bé	thì
cơ	sở	để	hiện	thực	hóa
chúng	vẫn	nằm	ở	việc	tìm
ra	những	điều	gần	gũi	nhất	với	tâm	hồn	bạn.	Việc	để	tâm	hồn	bạn	dẫn	đường	quan	trọng	hơn
việc	theo	đuổi	những	thành	tích	bên	ngoài.

Ngày	nay,	chúng	ta	hiểu	như	thế	nào	về	Chí?	Liệu	có	xung	đột	nào	giữa	các	thái	độ	của	Khổng
Tử	với	các	mục	đích	hiện	đại	của	chúng	ta	không?

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Một	vị	nguyên	soái	thống	lĩnh	ba	quân,	người	ta	còn	bắt	được;	chứ	cái
chí	khí	của	một	kẻ	tầm	thường	thì	chẳng	ai	đoạt	nổi.”	(Luận	Ngữ,	IX,	24).	Câu	nói	này	cho	chúng
ta	biết	mục	đích	của	một	cá	nhân	có	tầm	quan	trọng	vô	cùng,	vì	chúng	xác	định	sự	phát	triển
và	hướng	đi	của	toàn	bộ	cuộc	đời	họ.

Vì	vậy,	khi	Khổng	Tử	dạy	học,	Ngài	thường	bắt	các	học	trò	nói	về	chí	hướng	của	họ.	Trong
cuốn	Luận	Ngữ	có	một	vài	đoạn	tương	đối	dài	thuật	lại	cuộc	chuyện	trò	giữa	Khổng	Tử	và	các
học	trò	về	chủ	đề	này.

Một	hôm,	chung	quanh	Khổng	Tử	là	bốn	học	trò	Tử	Lộ,	Tăng	Điểm,	Nhiễm	Cầu,	Công	Tây
Hoa.	Khổng	Tử	nói	với	họ	hết	sức	thân	tình	rằng:	“Tuy	ta	có	hơn	tuổi	các	ngươi,	nhưng	các
ngươi	đừng	vì	ta	mà	nệ,	chí	mình	thế	nào,	cứ	thẳng	mà	nói.	Các	ngươi	bình	thường	hay	nói:
chẳng	ai	biết	đến	mà	dùng	đến	mình.	Nếu	như	có	người	biết	mà	dùng,	thì	các	ngươi	định	làm
sao?”.

Tử	Lộ,	vốn	có	tính	hấp	tấp,	vội	đứng	lên	thưa:	“Một	nước	nghìn	cỗ	xe,	ở	chẹt	vào	với	nước
lớn,	mà	lại	thêm	có	việc	binh	đao	cùng	sự	đói	kém,	giá	cho	Do	này	được	trị	nước	ấy,	thì	chỉ	độ	ba
năm,	có	thể	khiến	cho	dân	nước	ấy	có	lòng	dũng	cảm	và	biết	đạo	lý”.



Có	thể	chúng	ta	nhận	thấy	Tử	Lộ	là	người	rất	có	Chí	và	hẳn	sẽ	nghĩ	rằng	một	người	thầy	như
Khổng	Tử,	vốn	đánh	giá	rất	cao	việc	cai	trị	đất	nước	bằng	các	nguyên	tắc	lễ	nghĩa	và	sự	tự	tu
dưỡng,	sẽ	rất	lấy	làm	vừa	lòng	khi	thấy	một	trong	những	học	trò	của	Ngài	có	thể	thực	hiện
được	những	điều	ấy.	Nhưng	Tử	Lộ	không	ngờ	rằng	phản	ứng	của	Khổng	Tử	chỉ	là	“Ngài	mỉm
cười	với	Tử	Lộ”.	Ngài	cười	nhẹ	và	lạnh	nhạt,	không	đưa	ra	một	phản	ứng	trực	tiếp	nào,	rồi	Ngài
quay	sang	hỏi	người	học	trò	thứ	hai:	“Nhiễm	Cầu	thì	sao?”.

Câu	trả	lời	của	Nhiễm	Cầu	khiêm	tốn	hơn	nhiều	so	với	câu	trả	lời	của	Tử	Lộ.	Ông	không
dám	bàn	về	một	nhà	nước	quá	rộng	lớn,	hay	quá	nhiều	vấn	đề.	Nhiễm	Cầu	thưa:	“Một	nước
vuông	độ	sáu	bảy	mươi	dặm,	hay	năm	sáu	mươi	dặm,	giá	cho	Cầu	này	trị	nước	ấy,	thì	chỉ	độ	ba
năm	có	thể	khiến	cho	dân	được	no	đủ.	Còn	đến	việc	lễ	nhạc,	xin	để	đợi	bậc	quân	tử”.	Ông	có	ý	nói
rằng	trên	phương	diện	vật	chất,	ông	có	thể	làm	giàu	cho	dân	và	cho	họ	tất	cả	những	gì	họ	cần,
nhưng	đối	với	niềm	tin	vào	đất	nước	cùng	việc	mang	lại	sự	thịnh	vượng	bằng	Lễ,	Nhạc,	thì	quá
sức	của	ông.	Tốt	nhất	là	chờ	đợi	một	người	quân	tử	thông	tuệ	hơn	ông.

Khi	ông	nói	xong,	Khổng	Tử	cũng	không	có	phản	ứng	trực	tiếp	gì.	Ngài	tiếp	tục	hỏi	đến
người	học	trò	thứ	ba:	“Công	Tây	Hoa	thì	sao?”.

Công	Tây	Hoa	càng	khiêm	tốn	hơn	nữa.	Ông	đáp:	“Tôi	không	nói	rằng	tôi	có	khả	năng	nhưng
tôi	sẵn	sàng	học	hỏi”.	Câu	này	có	nghĩa	là	trước	hết,	ông	trình	bày	thái	độ	riêng	của	mình:	Tôi
không	có	tuyên	bố	gì	cho	riêng	mình,	nhưng	vì	thầy	hỏi	tôi	điều	ấy,	nên	mọi	điều	tôi	có	thể	nói
là	tôi	muốn	học.	Sau	đó,	ông	nói	rằng:	“Giá	đến	việc	nhà	Tông	miếu,	như	lễ	Hội	đồng,	mặc	áo
huyền	đoan,	đội	mũ	chương	phủ,	thì	Xích	này	xin	làm	một	chức	tiểu	tướng(16)”.	Ông	hoàn	toàn
không	đề	cập	đến	việc	cai	trị	một	đất	nước	hoặc	người	dân	của	nước	ấy.

Bạn	thấy	rằng	từng	người	trong	ba	học	trò	của	Khổng	Tử,	người	sau	đều	khiêm	tốn	hơn
người	trước,	giảm	nhẹ	hơn	người	trước,	mỗi	người	đều	gần	hơn	với	xuất	phát	điểm	trong	cuộc
sống	riêng	của	Ngài	và	xa	hơn	khỏi	những	mục	tiêu	tối	hậu	của	Ngài.

Theo	cách	nói	ngày	nay,	điều	quan	trọng	nhất	trong	sự	phát	triển	của	một	con	người
thường	không	phải	là	chí	hướng	tối	hậu	của	họ	cao	bao	nhiêu,	mà	là	cơ	sở	mà	họ	đang	có	ngay
lúc	này.	Chúng	ta	thường	không	thiếu	gì	những	kế	hoạch	lớn	và	khát	vọng	lớn,	nhưng	chúng	ta
thiếu	một	con	đường	thực	tế	để	dẫn	ta,	từng	bước	từng	bước,	đến	những	khao	khát	của	mình.

Đến	lúc	này	thì	chỉ	còn	một	người	vẫn	chưa	nói	gì,	Khổng	Tử	lại	hỏi:	“Còn	Điểm	thì	sao?”.

Tăng	Điểm	không	đưa	ra	câu	trả	lời	ngay	lập	tức.	Ngôn	ngữ	được	sử	dụng	để	miêu	tả
khoảnh	khắc	sinh	động	đáng	chú	ý	ấy	chỉ	bằng	ba	từ:	Cổ	Sắt	Hy	[Gảy	đàn	sắt],	mô	tả	âm	thanh
của	một	tiếng	nhạc	đang	hãy	còn	ngân.	Tăng	Điểm	đang	tập	trung	hoàn	toàn	vào	cây	đàn	năm
mươi	dây	mà	ông	đang	đánh,	đến	khi	nghe	thầy	hỏi,	ông	từ	từ	ngưng	đàn,	để	tiếng	đàn	ngân
hết	âm	điệu	sau	cùng.	Sau	đó	Tăng	Điểm	thong	thả	và	hòa	nhã	“bỏ	đàn	xuống,	đứng	dậy	mà
thưa”.	Vào	thời	ấy,	người	ta	thường	ngồi	đất,	và	khi	người	học	trò	nghe	thầy	nói	hoặc	giảng,	họ
sẽ	quỳ	xuống,	ngồi	lên	hai	gót	chân,	nhưng	họ	phải	đứng	dậy	khi	trả	lời	thầy,	để	tỏ	lòng	tôn
kính.	Tăng	Điểm	bỏ	đàn	sang	một	bên,	rồi	nhón	mình	đứng	lên	và	trả	lời	thầy.

Qua	một	vài	từ	mô	tả	ở	trên,	chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	Tăng	Điểm	thuộc	vào	loại	người
điềm	đạm	và	tự	chủ;	ông	không	trả	lời	một	cách	hấp	tấp,	vội	vàng	như	Tử	Lộ,	mà	thay	vào	đó
ông	nói	rất	khoan	thai,	sau	khi	đã	ngẫm	nghĩ	thấu	đáo.	Trước	tiên	ông	khẩn	nài	ý	kiến	của
Khổng	Tử	rằng:	“Chí	tôi	khác	hẳn	ba	anh	kia.	Thầy	có	cho	phép	tôi	nói	không?”.	Khổng	Tử	nói:
“Có	ngại	gì,	chẳng	qua	người	nào	cũng	nói	chí	người	ấy	cả”.

Chỉ	khi	đó,	Tăng	Điểm	mới	điềm	tĩnh	nói:	“Vào	cuối	xuân	tiết	tháng	ba,	áo	mùa	xuân	đã	may
xong,	cùng	với	năm	sáu	bạn	thanh	niên,	sáu	bảy	cậu	thiếu	niên	rủ	nhau	đi	tắm	sông	Nghi,	hóng
gió	ở	đàn	Vũ	Vu,	rồi	ca	vịnh	với	nhau	mà	về,	đó	là	Chí	của	tôi	vậy”.



Nghe	xong,	Khổng	Tử	thở	dài	mà	than	rằng:	“Ta	cũng	thích	như	Điểm	vậy”.	Tức	là,	chí	hướng
của	riêng	Khổng	Tử	cũng	giống	như	chí	hướng	của	Tăng	Điểm.	Đó	là	những	từ	ngữ	đánh	giá
duy	nhất	mà	Khổng	Tử	nói	ra	trong	suốt	cuộc	nói	chuyện.

Sau	khi	mỗi	người	đều	đã	nói	lên	chí	hướng	của	mình,	ba	học	trò	kia	ra	về,	riêng	Tăng	Điểm
còn	nán	lại	và	hỏi	Khổng	Tử:	“Đối	với	lời	của	ba	anh	kia,	thầy	nghĩ	thế	nào?”.

Lúc	đầu,	Khổng	Tử	đã	khéo	léo	tránh	câu	hỏi	khi	trả	lời	rằng:	“Cũng	đều	cho	biết	cái	chí	của
mình	vậy	thôi”.

Nhưng	Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Nhưng	tại	sao	nghe	anh	Do	nói	thầy	lại	cười?”.

Khổng	Tử	bèn	nói:	“Bậc	trị	quốc	cần	phải	có	lễ	nhượng;	mà	trong	lời	nói	của	Do,	chẳng	có
một	điểm	lễ	nhượng.	Vậy	nên	ta	mới	cười”.	Điều	Khổng	Tử	muốn	nói	là	nếu	bạn	muốn	cai	trị
một	đất	nước	bằng	các	lễ	nghi	thì	trước	hết	bạn	phải	có	lòng	tốt,	tính	hòa	nhã	và	một	thái	độ
tôn	kính	làm	xuất	phát	điểm.	Trong	khi	đó	Tử	Lộ	lại	hấp	tấp	đứng	ra	trả	lời	như	thế	cho	thấy
thiếu	sự	tôn	trọng	lễ.

Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Còn	anh	Cầu	chẳng	phải	nói	việc	trị	nước	sao?	Sao	thầy	không	cười	anh
ấy?”.

Khổng	Tử	nói:	“Một	địa	phương	dẫu	vuông	vức	sáu,	bảy	mươi	dặm	hay	năm,	sáu	mươi	dặm,
đó	chẳng	phải	là	một	nước	nhỏ,	chớ	là	gì?”.

Ông	Tăng	Điểm	lại	hỏi:	“Còn	anh	Xích	chẳng	phải	nói	về	việc	trị	nước	hay	sao?	Sao	thầy
không	cười	anh	ấy?”.

Khổng	Tử	nói:	“Việc	tế	tông	và	việc	hội	đồng,	đó	chẳng	phải	việc	của	nước	chư	hầu,	chớ	là
việc	của	ai?	Trò	Xích	khiêm	nhượng	xin	dự	là	tiểu	tướng,	vậy	chớ	ai	có	thể	làm	đại	tướng?”(Luận
Ngữ,	XI,	25).

Điều	Khổng	Tử	muốn	nói	là	Ngài	không	cười	Tử	Lộ	vì	Tử	Lộ	thiếu	tài	năng	để	cai	trị	một
nước,	mà	là	vì	nội	dung	trong	lời	nói	và	sự	thiếu	khiêm	nhượng	của	Tử	Lộ.	Vấn	đề	không	phải
là	diện	tích	nước	được	cai	trị	là	lớn	hay	nhỏ,	hoặc	nó	có	phải	là	một	nước	hay	không;	mà	là	về
thái	độ	của	mỗi	người	học	trò.	Vì	thái	độ	của	Nhiễm	Cầu	và	Công	Tây	Hoa	khiêm	tốn,	đồng	thời
họ	cũng	có	năng	lực	thật	sự,	nên	Khổng	Tử	không	cười	họ.

Khổng	Tử	không	thích	những	kẻ	khoe	khoang	mà	rỗng	tuếch,	như	Ngài	đã	nói:	“Kẻ	nào
miệng	nói	lời	hoa	mỹ;	còn	mặt	mày	thì	trau	chuốt,	hình	dạng	thì	kiểu	cách,	áo	quần	thì	lòe	loẹt,
hẳn	kẻ	ấy	kém	lòng	nhân.”	(Luận	Ngữ,	I,	3).	Ngài	cho	rằng	người	quân	tử	chân	chính	phải	“nói
thì	chậm	rãi	mà	làm	thì	nhanh.”	(Luận	Ngữ,	IV,	23).	Vì	thế,	nhìn	bề	ngoài,	một	người	quân	tử	có
lẽ	không	gây	nhiều	ấn	tượng,	nhưng	tâm	hồn	của	người	ấy	là	hết	sức	mạnh	mẽ,	cương	quyết	và
kiên	định.

Theo	một	câu	châm	ngôn	xưa,	có	ba	việc	không	thể	lấy	lại	được:	một	mũi	tên	đã	bắn,	một
lời	đã	nói	và	một	cơ	hội	đã	bị	bỏ	qua.	Ngôn	từ	một	khi	đã	được	nói	ra	cũng	khó	lấy	lại	như	nước
chảy	khỏi	bình,	vì	vậy	một	người	quân	tử	chân	chính	luôn	làm	trước,	rồi	sau	mới	nói	về	nó.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Hứa	nhiều	mà	làm	ít,	người	quân	tử	lấy	làm	hổ	thẹn.”	(Luận	Ngữ,	XIV,
29).	Ngày	nay	chúng	ta	vẫn	thấy	có	nhiều	kẻ	“nói	nhiều	làm	ít”.	Một	người	quân	tử	sẽ	lấy	làm
hổ	thẹn	khi	lời	nói	nhiều	hơn	hành	động	của	mình.

Một	người	quân	tử	không	nói	về	những	việc	họ	muốn	làm	hoặc	các	mục	đích	mà	họ	muốn
đạt	được;	một	người	quân	tử	luôn	chờ	cho	đến	khi	họ	đã	làm	xong	cái	gì	mà	họ	định	làm	trước
khi	tình	cờ	nhắc	đến	nó	trong	cuộc	trò	chuyện.	Đây	là	điều	được	nói	đến	qua	câu:	“Mình	muốn



dạy	người	ta	điều	gì,	trước	hết	mình	hãy	làm	điều	đó	đi.	Rồi	sau	cứ	theo	đó	mà	dạy.	Như	vậy	mới
đáng	là	quân	tử.”	(Luận	Ngữ,	II,	13).

Có	một	vấn	đề	nữa	ở	đây	là,	dù	Khổng	Tử	không	bất	đồng	với	chí	hướng	của	Tử	Lộ,	Nhiễm
Cầu	và	Công	Tây	Hoa,	nhưng	tại	sao	ông	chỉ	niềm	nở	khuyến	khích	một	mình	Tăng	Điểm?
Chúng	ta	có	thể	thấy	được	điều	gì	từ	việc	Khổng	Tử	ủng	hộ	Tăng	Điểm?

Học	giả	vĩ	đại	về	Khổng	Tử	đời	Tống	là	Chu	Hy	có	một	lý	giải	khả	tín	về	cuộc	chuyện	trò	này.
Ông	nói	rằng	chí	của	Tăng	Điểm	chẳng	gì	khác	hơn	là	“hài	lòng	với	vị	trí	mà	tôi	đang	ở	lúc	này,
tìm	niềm	vui	trong	những	công	việc	hàng	ngày,	tôi	không	có	ý	định	hy	sinh	bản	thân	mình	vì	lợi
ích	của	người	khác”.

Cuộc	đời	của	Tăng	Điểm	là	những	hoạt	động	rất	bình	thường	hàng	ngày,	ông	không	có
mong	ước	lớn	lao	là	hy	sinh	bản	thân	mình	cho	những	người	khác,	nhưng	ông	có	một	nội	tâm
phong	phú.	Đối	với	ông,	sự	hoàn	hảo	của	tính	cách	riêng	của	bản	thân	ông	là	một	xuất	phát
điểm	cơ	bản,	và	chí	hướng	của	ông	là	nhìn	toàn	bộ	tự	nhiên	trong	đúng	vị	trí	của	nó.	Điều	này
có	nghĩa	là	những	thành	tựu	công	việc	của	ông	hẳn	sẽ	ở	một	mức	độ	cao	hơn	ba	người	kia,	khi
ý	hướng	của	họ	vốn	chỉ	thuần	công	việc.

Đây	là	điều	mà	Khổng	Tử	muốn	đề	cập	khi	Ngài	nói	rằng:	“Người	quân	tử	không	phải	là	món
đồ	khí	cụ.”	(Luận	Ngữ,	II,	12).	Một	người	quân	tử	chân	chính	không	bao	giờ	gắng	sử	dụng	những
thành	tựu	trong	công	việc	để	có	một	địa	vị	xã	hội	tốt	hơn.	Trái	lại,	người	quân	tử	phải	xem	sự
tự	tu	dưỡng	như	một	xuất	phát	điểm;	phải	bắt	đầu	bằng	những	việc	gần	gũi	nhất	trong	sự
thống	nhất	trọn	vẹn	của	tâm	hồn.

Theo	quan	niệm	của	Khổng	Tử,	trách	nhiệm	xã	hội	của	người	quân	tử	mang	dáng	vẻ	của
chủ	nghĩa	lý	tưởng,	tức	là	một	trạng	thái	cao	hơn	trình	độ	chuyên	môn.	Người	quân	tử	không
bao	giờ	bị	giới	hạn	bởi	một	công	việc	cụ	thể	nào.	Vì	vậy,	Ngài	nói:	“Người	quân	tử	không	phải
là	món	đồ	khí	cụ”.	Một	khí	cụ	trong	ngữ	cảnh	này	có	nghĩa	là	người	nào	đó	đạt	đến	trình	độ
đáng	mơ	ước,	tuân	thủ	các	quy	tắc	và	chỉ	làm	công	việc	mà	họ	được	giao	phó,	ngoài	ra	không
còn	gì	khác.

Chúng	ta	phải	luôn	nhớ	rằng	con	người	là	những	sinh	vật	đặc	biệt;	các	tư	tưởng	của	chúng
ta	quy	định	hành	động	của	ta,	tức	là,	thái	độ	của	ta	quy	định	tất	cả	mọi	thứ.	Những	việc	mà	mỗi
người	chúng	ta	làm	hàng	ngày	trong	xã	hội	là	tương	tự	nhau,	nhưng	mỗi	chúng	ta	đều	có	sự	lý
giải	khác	nhau	về	chúng.

Có	lần	tôi	đọc	một	cuốn	sách	của	một	nhà	cải	cách	tôn	giáo	ở	thế	kỷ	15,	trong	đó	ông	kể	một
câu	chuyện	xảy	ra	từ	khi	ông	còn	nhỏ.	Câu	chuyện	ấy	đã	thay	đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	ông.

Ông	viết	rằng	một	ngày	nọ	ông	đi	dạo	ngang	qua	một	tòa	nhà	lớn	đang	xây	dưới	ánh	mặt
trời	nóng	đến	rộp	cả	da,	quanh	đó	là	những	người	đàn	ông	đang	bưng	bê	gạch	đá,	tất	cả	đều
ướt	đẫm	mồ	hôi.

Ông	đến	bên	người	đàn	ông	đầu	tiên	và	hỏi:	“Anh	đang	làm	gì	đó?”.

Người	đàn	ông	nói	với	một	thái	độ	rất	gắt	gỏng:	“Mày	mù	à?	Lao	động	khổ	sai	–	bê	gạch!”.

Ông	hỏi	câu	hỏi	ấy	với	người	thứ	hai.	Thái	độ	của	người	này	điềm	tĩnh	hơn	người	trước.
Ông	ta	xếp	những	viên	gạch	thành	một	cột	ngay	ngắn,	lướt	mắt	nhìn	chúng,	rồi	nói:	“Tôi	đang
xây	một	bức	tường”.

Sau	đó	ông	đến	hỏi	người	thứ	ba.	Dường	như	có	một	luồng	ánh	sáng	nhẹ	nhàng,	phấn	khởi
trong	mắt	người	đàn	ông	này	khi	ông	đặt	những	viên	gạch	xuống,	ngẩng	đầu	lên,	lau	mồ	hôi	và
nói	rất	hãnh	diện:	“Anh	hỏi	tôi	à?	Chúng	tôi	đang	xây	một	công	trình	vĩ	đại,	một	nhà	thờ	đấy!”.



Chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	cả	ba	người	này	đều	đang	làm	một	công	việc	giống	nhau,	nhưng
những	lý	giải	của	họ	lại	hoàn	toàn	khác	nhau.

Tôi	gọi	thái	độ	của	người	đàn	ông	thứ	nhất	là	bi	quan.	Anh	ta	xem	công	việc	mình	làm	chỉ
như	một	thứ	gánh	nặng	trong	cuộc	đời	cực	nhọc;	anh	ta	chỉ	biết	chăm	chăm	nhìn	vào	sự	gian
khổ	của	khoảnh	khắc	này	(dĩ	nhiên	khoảnh	khắc	này	là	có	thực).

Thái	độ	của	người	đàn	ông	thứ	hai	là	cái	mà	tôi	gọi	là	tinh	thần	chuyên	nghiệp.	Anh	ta	biết
mình	đang	xây	một	bức	tường,	bức	tường	ấy	là	bộ	phận	của	một	sản	phẩm	hoàn	chỉnh	và	anh
ta	phải	làm	hết	sức	để	kiếm	tiền.	Đó	là	một	bổn	phận	nghề	nghiệp	và	thái	độ	của	anh	ta	phụ
thuộc	nhiều	vào	trình	độ	chuyên	môn.	Đây	là	trạng	thái	mà	Khổng	Tử	gọi	là	“một	món	đồ	khí
cụ”,	anh	ta	không	có	bất	kỳ	thiên	hướng	nào	cao	hơn.

Tôi	gọi	thái	độ	của	người	đàn	ông	thứ	ba	là	thái	độ	lý	tưởng	chủ	nghĩa.	Bởi	vì	anh	ta	biết
mỗi	viên	gạch	và	mỗi	giọt	mồ	hôi	mình	đang	đổ	ra	sẽ	đóng	góp	vào	việc	xây	dựng	nên	một
chốn	thiêng	liêng	-	một	nhà	thờ.	Anh	ta	thấy	mỗi	đóng	góp	của	mình	đều	có	giá	trị	và	anh	đã
nhìn	thấy	kết	quả	trong	công	việc	gian	khổ	mình	đang	làm.	Anh	làm	việc	không	phải	với	tư
cách	của	một	món	đồ	khí	cụ.	Những	việc	anh	ta	làm	được	nối	kết	với	thế	giới	của	chúng	ta,	với
các	ước	mơ	của	chúng	ta	và	như	anh	ta	nói,	đó	là	một	thứ	hiện	hữu	với	chúng	ta:	một	nhà	thờ.
Và	tại	cùng	thời	điểm	ấy,	vì	anh	ta	đắm	mình	trong	giấc	mơ	về	một	nhà	thờ,	nên	tư	tưởng	anh
ta	vượt	ra	khỏi	những	thành	quả	mang	tính	cá	nhân	để	đạt	đến	những	giá	trị	tinh	thần	tuyệt
vời	hơn	nhiều.

Vai	trò	của	một	người	quân	tử	trong	xã	hội	cũng	thế.	Điều	quan	trọng	không	nằm	ở	các
hành	động	của	một	người	quân	tử	mà	nằm	ở	chính	các	động	cơ	đằng	sau	các	hành	động	ấy.
Người	quân	tử	là	lương	tâm	của	xã	hội.	Nhưng	làm	một	người	quân	tử	là	điều	mà	mọi	người	ai
cũng	có	thể	đạt	đến	được.	Giấc	mơ	ấy,	mục	tiêu	ấy,	vừa	cao	lại	vừa	khó	với	tới,	nhưng	nó	không
vượt	khỏi	tầm	với	của	chúng	ta,	thực	tế	nó	tồn	tại	ở	đây	và	ngay	lúc	này,	trong	nội	tâm	của	mỗi
người	chúng	ta.

Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	những	mục	tiêu	riêng,	nhưng	trong	vòng	tuần	hoàn	và
những	nhịp	điệu	vội	vã,	lặp	đi	lặp	lại	không	ngừng	của	công	việc,	chúng	ta	phải	bỏ	ra	bao
nhiêu	thời	gian	và	không	gian	để	quan	tâm	đến	thế	giới	nội	tâm	của	mình?	Phần	con	người
mà	ta	thực	hiện	trong	vai	trò	xã	hội	thì	có	thể	thấy	được	rõ	ràng,	nhưng	chúng	ta	lại	xóa

mờ	và	bóp	nghẹt	tiếng	nói	của	chính	tinh	thần	mình.

Có	lần	tôi	đọc	được	câu	chuyện	ngắn	về	một	người	đàn	ông	cảm	thấy	mình	rất	bất	hạnh
trong	đời.	Ông	ta	ngờ	rằng	có	lẽ	đó	là	những	triệu	chứng	ban	đầu	của	sự	trầm	cảm,	vì	vậy	ông
ta	đi	gặp	bác	sĩ	tâm	thần.

Ông	ta	nói	với	bác	sĩ	rằng:	“Mỗi	ngày	tôi	đều	rất	sợ	cảm	giác	trở	về	nhà	sau	giờ	làm	việc.	Khi
tôi	làm	việc,	mọi	thứ	đều	bình	thường,	nhưng	ngay	khi	về	đến	nhà,	tôi	toàn	cảm	thấy	nghi	ngờ	và
lo	sợ.	Tôi	không	biết	tâm	hồn	mình	đang	đi	về	đâu;	tôi	không	biết	phải	nên	lựa	chọn	gì	nữa.	Càng
về	đêm,	cảm	giác	sợ	hãi	ấy	càng	dâng	cao	và	áp	lực	càng	lúc	càng	mạnh	hơn.	Suốt	đêm,	tôi
thường	không	thể	chợp	mắt	được.	Nhưng	vào	sáng	hôm	sau	khi	tôi	đi	làm	và	bước	vào	vai	trò
chuyên	môn	của	mình,	các	triệu	chứng	ấy	lại	biến	mất.	Nếu	điều	này	tiếp	diễn	lâu	hơn	nữa,	chắc
tôi	sẽ	phát	điên	mất”.

Khi	nghe	ông	ta	nói	xong,	bác	sĩ	đưa	ra	một	đề	nghị:	“Có	một	diễn	viên	hài	kịch	nổi	tiếng
trong	thành	phố,	ông	ta	diễn	xuất	sắc	lắm,	mọi	người	xem	ông	ấy	diễn	đều	phá	lên	cười	và	quên
hết	mọi	phiền	muộn	của	mình.	Để	bắt	đầu,	tại	sao	anh	không	thử	đến	xem	một	buổi	diễn	của	ông
ấy?	Sau	đó,	chúng	ta	có	thể	có	một	buổi	nói	chuyện	nữa,	để	xem	liệu	nó	có	giúp	ích	gì	cho	anh
không.	Rồi	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	một	kế	hoạch	chữa	trị”.

Khi	nghe	xong,	người	đàn	ông	không	nói	gì.	Một	lúc	lâu	sau,	ông	ngẩng	mặt	lên	nhìn	thẳng



vào	vị	bác	sĩ,	nước	mắt	lưng	tròng,	khó	khăn	cất	tiếng:	“Tôi	chính	là	diễn	viên	hài	ấy	đây”.

Đây	chỉ	là	một	câu	chuyện	tưởng	tượng	nhưng	ý	nghĩa	của	nó	là	rất	thật,	là	tình	trạng	có	thể
dễ	dàng	xảy	ra	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta	ngày	nay.	Hãy	nghĩ	xem:	khi	một	người	trở	nên
quen	thuộc	với	một	vai	trò	và	đóng	vai	trò	ấy	một	cách	vui	vẻ,	họ	sẽ	tin	rằng	nó	là	chí	hướng
của	mình,	và	họ	có	thể	rất	thành	công	trong	sự	nghiệp.	Nhưng	khi	đó,	còn	bao	nhiêu	chỗ	trống
cho	những	khao	khát	tinh	thần	của	họ	đây?	Chúng	ta	còn	bao	nhiêu	khoảng	trống	bên	ngoài	vai
trò	của	ta,	để	chúng	ta	thật	sự	biết	đến	tâm	hồn	của	mình?	Đây	là	gốc	rễ	của	sự	hoang	mang	và
mất	phương	hướng	mà	nhiều	người	trải	nghiệm	khi	họ	bước	ra	khỏi	các	vai	trò	nghề	nghiệp
chuyên	môn	của	họ.

Thành	công	trong	nghề	nghiệp	chuyên	môn	của	chúng	ta	không	hẳn	là	ý	hướng	thực	sự
của	tâm	hồn	ta.

Có	một	câu	chuyện	ngắn	thú	vị	nữa	là:

Ngày	xưa,	có	ba	chú	chuột	đồng	sống	chung	với	nhau.	Khi	mùa	đông	sắp	đến,	cả	ba	chú	chạy
ngược	chạy	xuôi	qua	các	cánh	đồng	để	tìm	thức	ăn	dự	trữ.

Chú	chuột	đồng	thứ	nhất	sục	sạo	tìm	kiếm	đồ	dự	trữ,	nó	tha	đủ	mọi	loại	hạt	về	hang.

Chú	chuột	đồng	thứ	hai	sục	sạo	tìm	những	thứ	để	giữ	ấm,	nó	tha	rất	nhiều	rơm	và	hạt	mầm
có	lông	tơ	về	hang.

Còn	chú	chuột	đồng	thứ	ba	thì	sao?	Nó	cứ	nhởn	nhơ	rong	ruổi	qua	các	cánh	đồng,	ngắm
nhìn	bầu	trời,	rồi	nhìn	mặt	đất	và	chốc	chốc	lại	nằm	xuống	nghỉ	ngơi.

Hai	anh	bạn	làm	việc	chăm	chỉ	kia	quở	mắng	chú	chuột	thứ	ba:	“Mày	lười	quá,	không	chịu
dự	trữ	thức	ăn	cho	mùa	đông,	để	xem	mày	xoay	xở	thế	nào	khi	mùa	đông	đến!”.

Nhưng	chú	chuột	đồng	thứ	ba	không	giải	thích	gì	cả.

Sau	đó,	khi	mùa	đông	đến,	cả	ba	chú	chuột	đều	nằm	náu	mình	trong	cái	hang	nhỏ	hẹp.
Chúng	không	thiếu	thức	ăn	và	đã	có	đủ	mọi	thứ	chúng	cần	để	giữ	ấm,	nhưng	cả	ngày	chúng	lại
không	có	gì	để	nói	với	nhau.	Dần	dần,	sự	buồn	chán	cũng	đến,	chúng	không	biết	làm	sao	để	giết
thời	gian.

Lúc	này,	chú	chuột	thứ	ba	mới	bắt	đầu	kể	chuyện	cho	hai	chú	chuột	kia	nghe:	về	việc	chú
gặp	một	đứa	trẻ	ở	rìa	cánh	đồng	vào	một	buổi	chiều	mùa	thu	như	thế	nào,	đứa	trẻ	ấy	đang	làm
gì;	về	một	người	đàn	ông	mà	chú	thấy	ngay	bờ	ao	vào	một	buổi	sáng	mùa	thu	nọ	và	những	việc
ông	ta	làm.	Chú	kể	cho	hai	chú	chuột	kia	nghe	về	những	cuộc	chuyện	trò	mà	chú	tham	gia;	về
một	bài	hát	mà	chú	nghe	được	từ	một	chú	chim…

Chỉ	đến	lúc	ấy	hai	người	bạn	kia	mới	nhận	ra	rằng	chú	chuột	đồng	này	đã	thu	nhặt	ánh	nắng
mặt	trời	để	giúp	chúng	sống	qua	mùa	đông.

Nếu	bây	giờ	chúng	ta	nhìn	lại	vào	chí	hướng	của	Tăng	Điểm:	giữ	lễ	để	thanh	tẩy	bản	thân	và
đến	gần	hơn	với	thiên	nhiên	khi	mặt	đất	đã	rũ	bỏ	lớp	áo	mùa	đông	và	tất	cả	thiên	nhiên	đều
đang	vui	mừng	hoan	hỉ.	Dù	điều	ấy	có	vẻ	như	không	hề	có	chút	ý	nghĩa	thực	tế	nào,	những	nghi
lễ	ấy	có	thể	mang	lại	sự	thanh	bình	và	trật	tự	cho	nội	tâm.	Để	đón	nhận	một	sự	thanh	bình	và
ổn	định	như	vậy,	chúng	ta	phải	hòa	nhịp	vào	bầu	trời	và	mặt	đất,	phải	nhiệt	thành	đón	nhận
những	sự	thay	đổi	trong	nhịp	điệu	của	tự	nhiên,	và	cảm	nghiệm	được	bốn	mùa,	của	cảnh	đẹp
tự	nhiên	trăng	gió	núi	sông.

Đối	với	chúng	ta	ngày	nay,	việc	hòa	mình	với	thiên	nhiên	dường	như	là	một	việc	làm	quá	xa



xỉ.	Trong	thế	giới	hiện	đại,	chúng	ta	được	trang	bị	quá	nhiều	đến	nỗi	khó	có	thể	cảm	nhận	được
thiên	nhiên:	dưới	cái	nóng	của	mùa	hè,	nhà	của	ta	được	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	làm	mát	bằng
những	làn	hơi	lạnh;	khi	mùa	đông	lạnh	giá	đến,	hệ	thống	sưởi	trung	tâm	làm	ngôi	nhà	của	ta
ấm	áp	như	mùa	xuân…	Khi	quá	đầy	đủ	và	tiện	nghi,	cuộc	sống	của	chúng	ta	cũng	trở	nên	quá
đơn	giản,	ảnh	hưởng	của	sự	luân	chuyển	giữa	bốn	mùa	lên	cuộc	sống	của	chúng	ta	bị	xóa	nhòa;
sự	thay	đổi	mùa	và	những	chu	kỳ	biến	chuyển	hàng	năm	của	tự	nhiên	không	còn	tạo	được	cảm
xúc	trong	tâm	hồn	ta	nữa.	Chúng	ta	mất	đi	sự	nhạy	cảm	của	Tăng	Điểm	–	sự	nhạy	cảm	đã	khiến
ông	ao	ước	mình	được	thời	khắc	đẹp	nhất	của	mùa	xuân	gọt	giũa,	định	hướng	cho	tâm	hồn.	Và
vì	thế,	chúng	ta	mất	đi	nền	tảng	mà	từ	đó	ta	có	thể	để	cho	chí	hướng	rộng	lớn	của	mình	cất
cánh	bay	lên.

Mối	quan	hệ	giữa	các	mục	tiêu	với	các	hành	động	của	ta	cũng	giống	như	mối	quan	hệ	của
con	diều	với	sợi	dây.	Điều	quyết	định	để	một	con	diều	có	thể	bay	bao	xa	là	nằm	ở	sợi	dây	trong
đôi	tay	bạn.	Tâm	trí	bạn	càng	điềm	tĩnh,	kiên	định	và	thực	tế	bao	nhiêu,	thì	bạn	càng	dễ	bỏ	đi
những	tác	động	bên	ngoài	và	càng	biết	lắng	nghe	một	cách	tôn	trọng	tiếng	nói	yên	bình	trong
tâm	hồn	bạn	bấy	nhiêu.	Điều	này	có	nghĩa	là	khi	bạn	đảm	nhiệm	một	vai	trò	trong	xã	hội,	bạn
sẽ	không	đánh	mất	quan	hệ	với	bản	thân	mình;	bạn	sẽ	có	thể	gánh	vác	trách	nhiệm	của	mình
một	cách	vui	vẻ	và	đạt	được	điều	tốt	nhất.

Nhiều	người	cảm	thấy	rằng	các	chí	hướng	được	nói	đến	ở	trên	hơi	khác	với	sự	hiểu	biết
thông	thường	của	chúng	ta	về	điều	mà	Khổng	Tử	và	các	học	trò	của	Ngài	đã	nói	đến.	Chẳng
hạn,	trái	với	câu	nói	của	Tăng	Tử(17):	“Kẻ	sĩ	cần	phải	có	chí	khí	rộng	lớn	và	cương	nghị.	Là	vì
gánh	thì	nặng	mà	đường	thì	xa.”	(Luận	Ngữ,	VIII,	8).

Nhưng	nếu	chúng	ta	ngừng	lại	và	suy	nghĩ	về	nó	một	chút,	thì	những	tư	tưởng	được	nói	đến
ở	đây	thực	sự	là	những	cái	cây	mà	trên	đó	những	“gánh	nặng”,	những	chí	hướng	cá	nhân	và	xã
hội,	sẽ	lớn	mạnh	và	ra	hoa	kết	trái.	Nếu	trong	vai	trò	nghề	nghiệp	chuyên	môn	của	mình,	một
con	người	thiếu	mất	cảm	thức	về	sự	điềm	tĩnh	này,	hoặc	thiếu	mất	sự	thấu	hiểu	về	nội	tâm
mình,	thì	họ	sẽ	chỉ	giỏi	đưa	ra	các	mệnh	lệnh,	chứ	không	hy	vọng	gì	cho	việc	tự	hoàn	thiện	bản
thân.

Điều	cốt	yếu	cần	ghi	nhớ	là	sự	tự-hoàn-thiện	này	không	vị	kỷ.	Sự	nhấn	mạnh	của	Khổng	Tử
đối	với	việc	tu	dưỡng	nội	tâm	không	hề	gợi	ý	rằng	chúng	ta	phải	từ	bỏ	trách	nhiệm	đối	với	xã
hội;	mà	đúng	hơn,	chúng	ta	tự	tu	dưỡng	bản	thân	để	có	thể	phục	vụ	xã	hội	tốt	hơn.

Do	đó	mà	có	khái	niệm	“kẻ	sĩ”	với	ý	nghĩa	rất	cao	quý.	Đó	là	tầng	lớp	trí	thức	cao	nhất,
những	người	xem	xã	hội	mà	họ	sống	là	trách	nhiệm	của	chính	bản	thân	họ.

Khổng	Tử	từng	nói	rằng:	“Kẻ	sĩ	mà	mong	được	ăn	ở	cho	sung	sướng,	thì	chẳng	đáng	gọi	là	kẻ
sĩ	vậy.”	(Luận	Ngữ,	XIV,	3).	Nói	khác	đi,	nếu	ai	đó	ngày	ngày	sống	mà	trong	đầu	không	có	chỗ
cho	bất	kỳ	điều	gì	khác	ngoài	vòng	tròn	gia	đình	nhỏ	hẹp	của	riêng	họ	và	những	công	việc
thường	nhật	của	riêng	họ,	thì	họ	không	thể	trở	thành	một	kẻ	sĩ	đích	thực.

Đây	chính	là	phương	diện	trách	nhiệm	mà	học	trò	của	Khổng	Tử	là	Tử	Cống	bàn	đến	khi	ông
hỏi	Khổng	Tử	rằng:	“Phải	làm	thế	nào	mới	đáng	gọi	là	kẻ	sĩ?”.

Khổng	Tử	đáp:	“Trong	mọi	cử	chỉ	và	hành	động	của	mình,	phải	biết	hổ	thẹn,	để	tránh	những
việc	trái	lễ	nghĩa;	khi	đi	sứ	đến	các	nước,	đừng	làm	nhục	cái	mạng	lệnh	mà	vua	giao	phó	cho
mình;	như	vậy	có	thể	gọi	là	kẻ	sĩ	được”.

Điều	Khổng	Tử	muốn	nói	là	người	ta	phải	hiểu	sự	khiêm	nhượng	và	sự	chính	trực.	Họ	phải
là	người	có	thể	kiềm	chế	được	hành	vi	của	mình;	có	một	tâm	hồn	kiên	định,	vững	chắc	và
không	xa	rời	những	chuẩn	mực,	trong	khi	đồng	thời	phải	có	ích	cho	xã	hội.	Nói	cách	khác,	khi
một	người	đạt	được	sự	tu	dưỡng	nội	tâm	này,	họ	sẽ	không	cho	phép	bản	thân	trở	nên	cao
ngạo;	họ	sẽ	tiếp	tục	dấn	thân	và	làm	những	điều	có	ích;	sẽ	trung	thành	với	sứ	mệnh	của	mình



và	sẽ	“không	làm	nhục	cái	mạng	lệnh	mà	vua	giao	phó	cho	mình”.	Theo	Khổng	Tử,	đó	là	tiêu
chuẩn	cao	nhất	của	kẻ	sĩ.	Và	điều	này	không	dễ,	vì	không	có	cách	nào	biết	trước	được	sứ	mệnh
của	bạn	sẽ	là	gì.

Tử	Cống	nghĩ	tiêu	chuẩn	ấy	là	quá	cao,	nên	ông	hỏi	tiếp:	“Kẻ	sĩ	bậc	dưới	hơn	thì	thế	nào?”.
Liệu	có	tiêu	chuẩn	nào	thấp	hơn	một	chút	không?

Khổng	Tử	đáp:	“Ấy	là	người	mà	họ	hàng	khen	là	thảo	cha,	làng	xóm	khen	là	thuận	anh”.	Nói
khác	đi,	đó	là	người	được	họ	hàng	khen	là	sống	tốt	với	cha	mẹ	của	mình,	và	được	làng	xóm	biết
tiếng	là	có	cách	cư	xử	tôn	kính	với	người	dân	trong	làng.	Nếu	bạn	có	thể	bắt	đầu	từ	những	gì
quanh	bạn,	nếu	bạn	có	thể	tỏa	sáng	với	ánh	sáng	của	tình	yêu	con	người	và	các	mối	quan	hệ
con	người,	và	sử	dụng	sức	mạnh	của	tình	yêu	ấy	khiến	cho	những	người	xung	quanh	phải	khen
ngợi,	và	không	làm	xấu	hổ	tổ	tiên	của	mình,	đó	là	cấp	bậc	thứ	hai	của	kẻ	sĩ.

Tử	Cống	hỏi	nữa:	“Dám	hỏi	kẻ	sĩ	bậc	thứ	ba	là	như	thế	nào?”.	Liệu	có	cấp	bậc	thấp	hơn	nữa
không?

Khổng	Tử	nói:	“Người	nói	ra	thì	giữ	lời,	làm	việc	thì	quả	quyết,	tuy	là	người	hay	chấp	nhất,
nhưng	cũng	có	thể	sắp	vào	bậc	thứ	ba	đó.”	(Luận	Ngữ,	XIII,	20).

Có	lẽ	những	độc	giả	hiện	đại	sẽ	ngạc	nhiên	vì	điều	này.	Những	tiêu	chuẩn	cư	xử	cao	như	vậy
mà	chỉ	đặt	vào	hạng	kẻ	sĩ	bậc	ba	sao?	Một	người	có	thể	kiên	định	giữ	lấy	lời	của	mình	và	xem
xét	những	hành	động	của	mình	từ	đầu	chí	cuối,	người	mà	một	khi	đã	quyết	định	làm	điều	gì,	sẽ
làm	đến	cùng	–	con	người	có	những	phẩm	chất	ấy	mà	chỉ	có	thể	miễn	cưỡng	được	liệt	vào	hạng
kẻ	sĩ	bậc	ba	sao?	Liệu	có	bao	nhiêu	người	ngày	nay	có	thể	làm	đúng	những	gì	mình	đã	nói	và
biết	xem	xét	hành	động	của	mình	từ	đầu	chí	cuối	đây?

Khổng	Tử	nói:	“Kẻ	sĩ	chuyên	tâm	cầu	đạo,	nhưng	còn	thẹn	vì	nỗi	áo	xấu,	cơm	thô,	thì
chưa	đáng	nghe	ta	bàn	luận	đạo	lý.”	(Luận	Ngữ,	IV,	9).

Mặc	dù	ba	tiêu	chuẩn	ấy	khó	mà	đạt	được,	nhưng	đối	với	Khổng	Tử,	chúng	là	ba	điều	khái
quát	cho	những	cá	nhân	trưởng	thành	có	thể	đảm	nhiệm	thành	công	mọi	vị	trí	trong	xã	hội.

Có	một	câu	chuyện	về	Lạn	Tương	Như,	một	chính	khách	nổi	tiếng	của	nước	Triệu	thời
Chiến	quốc	(475–221	TCN);	câu	chuyện	này	sẽ	minh	họa	cho	tiêu	chuẩn	cao	nhất	của	kẻ	sĩ,	đó
là	người	“không	làm	nhục	cái	mạng	lệnh	mà	vua	giao	phó	cho	mình”.

Chuyện	kể	rằng,	vua	nước	Triệu	được	viên	ngọc	bích	của	họ	Hòa(18)	nước	Sở,	một	bảo	vật
quý	hiếm	không	thể	lượng	giá	được,	đáng	giá	hơn	nhiều	thành	trì.	Vua	nước	Tần	khao	khát
muốn	có	trong	tay	viên	ngọc	ấy,	liền	cử	sứ	thần	gặp	vua	nước	Triệu,	nói	rằng	ông	sẵn	sàng	đổi
mười	lăm	thành	của	mình	để	lấy	viên	ngọc	ấy.	Vua	nước	Triệu	biết	rằng	nước	Tần	là	một	nước
lớn	nhưng	tham	lam	và	tàn	nhẫn:	một	khi	ngọc	đã	đến	nước	Tần	thì	không	thể	nào	đòi	lại	được
nữa.	Nhưng	Lạn	Tương	Như	tâu	rằng:	“Tần	đem	thành	đổi	lấy	ngọc	mà	Triệu	không	cho,	thì	điều
trái	là	ở	Triệu.	Triệu	cho	ngọc	mà	Tần	chẳng	cho	thành,	thì	điều	trái	là	ở	Tần.	Xét	lại	kế	đó	thì	thà
cho	ngọc	để	Tần	chịu	phần	trái…	Nếu	nhà	vua	thiếu	người,	thì	thần	xin	mang	ngọc	bích	đi	sứ.
Thành	có	về	tay	nước	Triệu	thì	ngọc	mới	ở	lại	đất	Tần,	nếu	thành	không	về,	thần	xin	giữ	nguyên
vẹn	viên	ngọc	mang	về	Triệu”.

Khi	Lạn	Tương	Như	mang	theo	ngọc	họ	Hòa	nước	Sở	đến	nước	Tần,	vua	Tần	đón	tiếp	ông	ở
một	sảnh	bên	không	có	gì	là	trang	trọng	và	để	các	quan	lại	cùng	các	mỹ	nữ	trong	triều	chuyền
tay	xem	viên	ngọc	quý	vô	giá	ấy	rồi	cười	đùa	với	nhau.	Lạn	Tương	Như	thấy	vậy,	nhận	ra	rằng
vua	Tần	không	có	ý	giữ	lời	mà	chỉ	muốn	lừa	để	lấy	viên	ngọc	quý.	Tuy	nhiên,	lấy	lại	bảo	vật	ấy
là	việc	không	dễ	dàng	gì.	Vì	vậy,	ông	nói	với	vua	Tần:	“Tâu	Đại	vương,	ngọc	bích	có	vết,	tôi	xin
chỉ	cho	đại	vương	xem”.	Khi	vua	Tần	trao	lại	viên	ngọc	bích	vào	tay	ông,	Lạn	Tương	Như	nhân
cầm	lấy	ngọc	đứng	lùi	vài	bước	tựa	vào	cột.	Ông	đứng	đó,	giữ	chặt	lấy	viên	ngọc,	nổi	giận	nói



với	vua	Tần	rằng:	“Đại	vương	muốn	được	ngọc,	sai	người	đem	thư	đến	vua	Triệu.	Vua	Triệu	cho
mời	quần	thần	đến	bàn	bạc,	tất	cả	đều	nói:	“Nước	Tần	tham,	cậy	mình	mạnh,	đem	lời	nói	suông
để	cầu	lấy	ngọc,	chưa	chắc	đã	giao	thành	cho	ta”.	Họ	bàn	không	muốn	đưa	ngọc	bích	cho	Tần.
Thần	cho	rằng:	“Kẻ	áo	vải	chơi	với	nhau	còn	không	dối	nhau,	huống	nữa	là	nước	lớn.	Vả	chăng	vì
một	viên	ngọc	mà	làm	nước	Tần	mất	vui	thì	không	nên”.	Vì	vậy	nên	vua	Triệu	trai	giới	năm	ngày,
sai	thần	mang	ngọc	bích	đi,	vái	mà	đưa	ở	giữa	triều	đình.	Tại	sao	thế?	Vì	trọng	cái	uy	của	nước
lớn	để	tỏ	lòng	tôn	kính	vậy.	Nay	thần	đến,	đại	vương	tiếp	thần	ở	nơi	tầm	thường,	lễ	tiết	rất	khinh
mạn.	Được	ngọc,	đại	vương	đưa	cho	các	mỹ	nhân	để	đùa	bỡn.	Thần	xem	đại	vương	không	có	ý
đổi	thành	ấp	cho	vua	Triệu,	cho	nên,	thần	lấy	ngọc	về.	Nếu	đại	vương	thật	sự	muốn	lấy	ngọc,	đại
vương	cũng	nên	trai	giới	năm	ngày,	đặt	lễ	cửu	tân,	thì	thần	mới	dám	dâng	ngọc.	Nếu	đại	vương
cứ	muốn	bức	bách	thần,	thì	đầu	thần	và	viên	ngọc	đều	vỡ	ở	cái	cột	này!”.	Vua	Tần	lo	sợ,	vội	vã
thuận	theo	các	yêu	cầu	của	ông.

Lạn	Tương	Như	biết	rằng	vua	Tần	không	muốn	giữ	lời,	vì	thế,	ông	sai	gia	đinh	nửa	đêm	lẻn
mang	ngọc	về	Triệu.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	ở	lại	Tần	và	thú	nhận	với	vua	Tần	mọi	việc.	Ông	nói:
“Thần	biết	đại	vương	không	có	ý	trao	thành	cho	Triệu,	nhưng	lúc	này	thì	ngọc	đã	nguyên	vẹn	trở
về	đến	Triệu	rồi”.

Những	câu	chuyện	thế	này	không	hiếm	trong	sách	xưa	và	các	sử	ký	kinh	điển	của	Trung
Quốc.	Cách	thức	mà	một	người	nào	đó	tiếp	cận	một	nhiệm	vụ	nghề	nghiệp	chuyên	môn	khi
mọi	thứ	quanh	họ	thay	đổi	bất	ngờ	là	một	thử	thách	tốt	cho	sự	chín	chắn	của	họ.	Làm	thế	nào
một	người	có	thể	chế	ngự	nỗi	sợ;	làm	sao	họ	có	thể	giữ	bình	tĩnh,	tự	chủ	và	không	dao	động?
Về	điều	này,	chúng	ta	cần	tìm	được	điều	gì	đó	mà	ta	có	thể	đặt	hy	vọng	vào.	Có	thể	nó	không
nhất	thiết	phải	là	một	tham	vọng	lớn:	quyền	lực,	tiền	bạc	hay	bất	kỳ	cái	gì	thuộc	loại	ấy.	Ta	có
thể	nói	rằng	mỗi	người	trong	chúng	ta	trong	vòng	quay	lớn	của	cuộc	đời	đều	có	một	mục	tiêu
mà	chúng	ta	quan	tâm	hơn	tất	cả	mọi	thứ.	Và	người	nào	có	thể	tìm	được	một	lý	tưởng	để	đặt
hy	vọng	của	mình	vào	sẽ	có	một	mỏ	neo	cho	cả	cuộc	đời	họ	và	một	nền	tảng	vững	chắc	cho	nội
tâm	họ.

Đối	với	Khổng	Tử,	mọi	mục	tiêu	vĩ	đại	đều	được	dựng	lên	trên	những	nền	tảng	giản	dị	và
đơn	sơ	như	vậy.	Tư	duy	tích	cực	là	một	trong	những	sức	mạnh	lớn	nhất	trên	thế	giới,	và	cái	mà
tất	cả	chúng	ta	đều	khao	khát	là	thời	gian	dành	để	trầm	tư	suy	ngẫm	–	không	phải	là	sự	xa	hoa
vật	chất,	mà	là	sự	phong	lưu	của	cuộc	hành	trình	tinh	thần.

Khổng	Tử	có	lần	nói	rằng	ông	muốn	đến	ở	vùng	hẻo	lánh	ngoài	ranh	giới	miền	đông	Trung
Quốc,	nơi	không	có	cư	dân	người	Hán	mà	vào	thời	ấy	là	đất	của	“những	kẻ	man	di”.

Có	người	nói	với	ông	rằng:	“Phong	tục	họ	thô	lỗ,	làm	sao	Ngài	ở	với	họ	được?”.

Khổng	Tử	đáp	đơn	giản	rằng:	“Bậc	quân	tử	ở	với	họ	thì	giáo	hóa	họ,	làm	sao	họ	còn	thô	lỗ
được?”	(Luận	Ngữ,	IX,	13).

Có	hai	lý	giải	cho	câu	trả	lời	của	Ngài.	Một	là,	“sứ	mệnh”	của	người	quân	tử	đối	với	toàn	thế
giới;	đối	với	người	quân	tử,	bất	kỳ	một	nơi	nào	cũng	không	khác	gì	một	môi	trường	bên	ngoài,
dù	giàu	có,	xa	hoa,	hay	giản	dị	và	thô	lỗ.	Hai	là,	tinh	thần	của	một	người	quân	tử	có	một	năng
lượng	ổn	định,	thường	hằng,	vốn	có	thể	tác	động	khiến	những	sự	vật	quanh	họ	tốt	hơn	lên.
Luồng	khí	mà	họ	tạo	ra	quanh	mình	và	bên	trong	cuộc	sống	riêng	của	họ	có	thể	biến	đổi	thậm
chí	cả	một	nơi	lạc	hậu,	thô	lỗ.

Có	một	bài	thơ	Đường	rất	nổi	tiếng	ở	Trung	Quốc	có	tên	là	“Lậu	thất	minh”	(Bài	minh	về	căn
nhà	quê	mùa)	của	Lưu	Vũ	Tích,	trong	đó	tác	giả	tả	về	phong	thái	ung	dung	của	các	đại	học	sĩ
Trung	Quốc	qua	các	thời	đại	đối	với	cuộc	sống	trong	môi	trường	bần	hàn	xung	quanh.	Ông	nói
rằng	chúng	ta	có	thể	không	có	khả	năng	thay	đổi	môi	trường	vật	chất	mà	chúng	ta	sống,	nhưng
không	cần	thiết	phải	quá	đòi	hỏi	trong	các	nhu	cầu	của	ta,	vì	chính	những	người	quanh	ta	mới
tạo	nên	môi	trường	quan	trọng	nhất	của	ta.



Ông	nói	về	“tiếng	cười	sảng	khoái	của	người	có	học	và	bậc	hiền	nhân”,	mô	tả	làm	thế	nào	để
“không	có	bất	kỳ	sự	thô	tục	nào	có	thể	len	vào	được”.	Nói	khác	đi,	ngôi	nhà	của	một	người	có
thể	rách	nát,	nhưng	nó	là	nơi	mà	trong	đó	họ	và	bạn	bè	của	họ	đàm	luận	về	những	hoài	bão	và
chí	hướng	của	mình.	Vì	thế	điều	kiện	sống	dù	có	thế	nào	cũng	không	phải	là	điều	thực	sự	quan
trọng.

Vậy,	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	đạt	được	mục	tiêu	của	mình?	Chúng	ta	phải	có	một	xuất
phát	điểm	bình	dị,	đơn	giản,	một	xuất	phát	điểm	sẽ	đưa	ta	đến	niềm	hạnh	phúc	tinh	thần.

Đạo	“chí	hướng”	sẽ	mang	lại	cho	ta	một	xuất	phát	điểm	cố	định	và	có	thể	tiếp	cận	được,
một	suối	nguồn	và	kho	chứa	niềm	hạnh	phúc	bên	trong.

Khi	chúng	ta	thực	sự	hiểu	được	quan	niệm	về	cái	Chí	của	Khổng	Tử;	khi	chúng	ta	đã	đọc
những	lời	chân	thành	rằng	“Ta	cũng	thích	như	Điểm	vậy”;	khi	chúng	ta	biết	rằng	một	bậc	hiền
nhân	như	thế,	một	hình	mẫu	cho	mọi	người	chúng	ta	qua	các	thời	đại,	lại	ước	mơ	một	cuộc
sống	“tắm	sông	Nghi,	hóng	gió	đàn	Vũ	Vu”,	rồi	sau	đó	được	“ca	vịnh	với	nhau	mà	cùng	về	nhà”,
thì	chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	những	khao	khát	ấy	rất	giống	với	sự	đồng	cảm	của	người	ẩn	sĩ	với	các
thần	linh	trên	trời	và	dưới	đất	được	triết	gia	Trang	Tử	nói	đến.

Nói	khác	đi,	những	bậc	có	Trí	và	những	người	có	Đức	ngày	xưa,	tất	cả	đều	bắt	đầu	cuộc	du
hành	tinh	thần	của	mình	từ	một	cốt	lõi	cố	định,	đó	là:	các	giá	trị	cá	nhân	của	riêng	họ.	Trước
hết,	họ	đi	đến	chỗ	hiểu	những	khao	khát	tinh	thần	của	bản	thân	và	chỉ	sau	đó,	họ	mới	có	thể
vạch	ra	những	kế	hoạch	lớn	lao	hoặc	đưa	ra	những	chí	hướng	cao	rộng.

Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	tìm	những	điểm	cố	định	trong	cuộc	đời	mình,	để	chúng	ta	cũng
có	thể	tìm	được	một	xuất	phát	điểm	cho	cuộc	du	hành	dài	phía	trước.	Hãy	xây	dựng	cho	chúng
ta	sự	hiền	minh	trong	tâm	hồn,	được	đặt	nền	tảng	trên	sự	hiền	minh	đến	từ	sự	tự-nhận-thức.
Hãy	để	chúng	ta	bước	vào	sự	hiền	minh	của	Khổng	Tử,	để	chúng	ta	cũng	có	thể	là	các	học	trò
khoan	hòa	của	Ngài,	vượt	qua	những	thay	đổi	và	những	khuấy	động	của	thời	thế	để	nhìn	thấy
gương	mặt	thanh	bình,	kiên	nghị,	trầm	lắng	của	Ngài	ngày	hôm	nay.	Chúng	ta	hãy	nhớ	đến	sự
khuyến	khích	đến	gần	với	tự	nhiên	của	Ngài	và	trong	những	đợt	ngưng	nghỉ	hiếm	hoi	của	cuộc
sống	bận	rộn,	lo	toan	của	ta,	hãy	thết	đãi	mình	bằng	một	nghi	lễ	riêng,	nho	nhỏ	của	tâm	hồn,
không	như	nhà	hài	kịch	kia,	người	mà	nhân	cách	đã	bị	nứt	gãy	và	không	còn	dám	nhìn	vào
chính	tâm	hồn	mình.	Thực	tế,	trong	kỷ	nguyên	hiện	đại	của	chúng	ta,	sự	trầm	lắng	mà	chúng	ta
gặp	được	nơi	những	khái	niệm	căn	bản	của	Khổng	Tử,	sự	trong	sáng	và	chân	lý	từ	các	ý	tưởng
của	ngài,	và	sức	mạnh	mà	ta	thấy	bên	trong	đó	sẽ	giúp	ta	có	can	đảm	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	và
nhận	ra	rằng	những	gốc	rễ	của	mọi	ý	hướng	và	mục	tiêu	của	ta	đều	được	tìm	thấy	nơi	sâu	thẳm
bên	trong	ta.

Khổng	Tử	cũng	biết	những	điều	này	khó	thực	hiện	thế	nào,	nhưng	lời	giảng	của	Ngài	dẫn
chúng	ta	xuyên	qua	những	thách	thức	khác	nhau	mà	chúng	ta	sẽ	phải	đối	mặt	khi	bước	qua
từng	tuổi	đời.	Ngài	giúp	ta	hiểu	cái	gì	cần	cho	ta	tại	mỗi	giai	đoạn	trong	cuộc	hành	trình	đi	qua
cuộc	đời	này.





Phần	VI
ĐẠO	NHÂN	SINH

Khổng	Tử	mô	tả	cuộc	đời	của	Ngài	qua	sáu	giai	đoạn.

Cuộc	du	hành	của	Khổng	Tử	qua	cuộc	đời	vẫn	có	một	tầm	ý	nghĩa	rất	lớn	cho	chúng	ta	trong
thế	giới	hiện	đại	ngày	nay.

Điều	cốt	yếu	là	ta	phải	nhận	ra	những	gì	Ngài	muốn	gửi	gắm	qua	sự	minh	triết	trong	tư
tưởng	của	mình,	để	làm	cho	cuộc	sống	của	ta	hiệu	quả	và	có	giá	trị	nhiều	hơn.

Trong	lịch	sử,	con	người	thường	kêu	than	về	sự	vuột	trôi	của	thời	gian	nhiều	hơn	bất	kỳ
điều	gì	khác.

Người	Trung	Quốc	đều	biết	câu	đối	do	Tôn	Nhiêm	viết	trên	đôi	cột	ở	Lầu	Đại	Quan	vùng
Côn	Minh(19).	Câu	đầu	tiên	viết:	“Năm	trăm	hải	lý	hồ	Điền	Trì	trải	rộng	trước	mắt	ta”.	Câu	thứ
hai	viết:	“Ngàn	năm	vật	đổi	sao	dời	trải	qua	trong	nháy	mắt”.



Đối	với	một	triết	gia,	dòng	nước	triều	dâng,	trôi	chảy	của	một	dòng	sông	không	chỉ	là	một
hiện	tượng	tự	nhiên.	Có	một	thứ	nữa	cũng	trôi	chảy	giống	như	nước	của	một	dòng	sông	và
không	bao	giờ	có	thể	bị	ngăn	lại	hoặc	quay	lại	như	cũ	được,	ấy	là	thời	gian.

Trong	bài	thơ	Ai	giang	đầu	(Thương	đầu	sông)	của	mình,	nhà	thơ	Đỗ	Phủ	viết:	“Việc	đời
nghĩ	lại	lệ	ướt	ngực;	hoa,	nước	trên	sông	đâu	cùng	cực”(20).	Và	trong	bài	thơ	Tây	Tái	sơn	hoài	cổ
(Nghĩ	lại	chuyện	xưa	ở	núi	Tây	Tái),	Lưu	Vũ	Tích	viết:	“Nhân	thế	bao	lần	thương	chuyện	cũ:
hình	non	còn	gối	lạnh	dòng	sâu”(21).

Cuộc	đời	con	người	chỉ	như	một	gang	tay,	trong	khi	tự	nhiên	là	vĩnh	cửu;	sự	tương	phản	ghê
gớm	ấy	cũng	đủ	làm	tinh	thần	rung	cảm,	mắt	rơi	lệ	sầu.

Không	ngạc	nhiên	gì	khi	nhà	thơ	đời	Đường	Trương	Nhược	Hư	đã	đặt	một	câu	hỏi	muôn
đời	cho	Trăng	trong	bài	thơ	“Xuân	giang	hoa	nguyệt	dạ”	[Đêm	trăng	hoa	trên	sông	xuân]	rằng:

…

Trong	suốt	trời	sông	suốt	một	màu,

Trên	sông	vằng	vặc	một	trăng	cao.

Ai	người	đầu	đã	trông	trăng	ấy?

Trăng	ấy	soi	người	tự	thuở	nao?

Người	cứ	đời	đời	sinh	nở	mãi,

Trăng	đã	năm	năm	sông	nước	giãi.

Soi	ai	nào	biết	được	lòng	trăng,

Chỉ	thấy	sông	dài	đưa	nước	chảy.(22)

…..

Khổng	Tử	cũng	không	ngoại	lệ.	“Khổng	Tử	đứng	bên	bờ	sông,	nói	rằng:	‘Cũng	như	nước	này
trôi	chảy,	mọi	vật	đều	đi	qua.	Ngày	và	đêm,	không	có	vật	chi	ngừng	nghỉ.’”	(Luận	Ngữ,	IX,	16).
Tuy	là	một	câu	nói	khá	mơ	hồ,	nhưng	chứa	đựng	bên	trong	là	một	sự	thương	tiếc	sâu	sắc	về
những	biến	đổi	cùng	những	khó	nhọc	của	đời	người.

Giữa	vũ	trụ	bao	la	vô	tận	này,	giữa	những	vòng	tuần	hoàn	bất	tận	của	Tự	nhiên,	cuộc	đời
của	mỗi	con	người	là	quá	nhỏ	bé,	trôi	qua	trong	một	chớp	mắt.	Vậy,	ta	nên	hoạch	định	cuộc
sống	ngắn	ngủi	của	ta	như	thế	nào	đây?

Cùng	lúc	Khổng	Tử	thở	dài	bên	dòng	sông	khi	nó	chảy	qua,	Ngài	cũng	nói	về	một	đạo	Nhân
sinh	qua	cuộc	đời	của	chính	mình	cho	các	học	trò	và	cho	hàng	ngàn	thế	hệ	sau	này	biết,	rằng:

Ta,	mười	lăm	tuổi	để	tâm	trí	vào	sự	học;	ba	mươi	tuổi	vững	chí	mà	lập	thân;	bốn	mươi	tuổi	thì
tâm	trí	sáng	suốt,	hiểu	rõ	việc	phải	trái,	chẳng	còn	nghi	hoặc;	năm	mươi	tuổi	thì	biết	mệnh	trời;
sáu	mươi	tuổi	thì	hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được;	bảy	mươi	tuổi,	trong	tâm	dầu	có
muốn	sự	chi	cũng	chẳng	hề	sai	phép	tắc,	lễ	nghi.	(Luận	Ngữ,	II,	4).

Đây	là	một	chuỗi	sắp	xếp	đơn	giản	về	từng	giai	đoạn	của	cuộc	đời	con	người,	trong	đó	mỗi
giai	đoạn	đều	được	nhấn	mạnh	bởi	những	sự	việc	đặc	biệt.	Thử	liếc	nhanh	qua	con	đường	cuộc
đời	mà	bậc	hiền	nhân	đã	mô	tả	cho	ta,	để	xem	có	thể	rút	ra	những	bài	học	gì	từ	đó,	và	nó	có	ý



nghĩa	gì	đối	với	ta	ngày	nay.

Một	cuộc	đời	của	con	người	không	khác	gì	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	được	vay	mượn	từ
thời	gian;	khi	năm	tháng	trôi	qua,	chúng	ta	nắm	lấy	một	vài	năm	ngắn	ngủi	ấy	và	khắc	chúng
thành	một	hình	dạng	nào	đó,	hy	vọng	sẽ	tạo	ra	một	vật	trường	cửu,	để	ta	được	tưởng	nhớ	một
khi	qua	đời.

Như	ta	đã	thấy,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	các	ý	hướng	và	các	sự	việc	thúc	đẩy	ta,	nhưng	ta	phải
bắt	đầu	bằng	việc	biết	chấp	nhận	xã	hội	mà	ta	đang	sống.	Việc	học	bắt	đầu	bằng	sự	biến	đổi
một	con	người	tự	nhiên	thành	một	con	người	được	nhào	nặn	bởi	các	quy	tắc	xã	hội.	Khi	Khổng
Tử	nói	rằng:	“Ta	mười	lăm	tuổi	để	tâm	trí	vào	sự	học”,	thì	Ngài	đang	nói	đến	xuất	phát	điểm	của
Ngài	trên	hành	trình	ấy	và	đó	cũng	là	điều	Ngài	đòi	hỏi	nơi	các	học	trò	của	mình.

Khổng	Tử	thường	tự	nói	rằng:	“Chẳng	phải	ta	sinh	ra	là	tự	nhiên	hiểu	biết	đạo	lý.	Thật	ra	ta
là	người	hâm	mộ	kinh	thi	của	thánh	hiền	đời	xưa,	cho	nên	ta	cố	gắng	tầm	mà	học	vậy.”	(Luận
Ngữ,	VII,	19).	Dĩ	nhiên,	Khổng	Tử	đâu	phải	sinh	ra	đã	biết	mọi	thứ.	Nhưng	vì	quan	tâm	sâu	sắc
đến	văn	hóa	và	những	kinh	nghiệm	của	người	xưa,	nên	Ngài	có	thể	làm	việc	không	biết	mệt
mỏi	để	học	một	cách	chuyên	cần.

Ngày	nay,	chúng	ta	muốn	xây	dựng	một	xã	hội	có	nền	giáo	dục	mà	ai	cũng	có	thể	tự	do	tiếp
cận.	Nhưng	loại	học	vấn	nào	mới	là	học	vấn	tốt	đây?

Trong	thời	đại	thông	tin	ngày	nay,	thực	sự	có	quá	nhiều	điều	để	học.	Trẻ	em	ngày	nay
không	còn	đợi	cho	đến	tuổi	mười	lăm	mới	bắt	đầu	“để	tâm	trí	vào	sự	học”	nữa;	nhiều	em	đã	bắt
đầu	học	trước	khi	chúng	lên	năm.	Nhưng	thực	sự	thì	chúng	học	được	gì?	Một	vài	đứa	trẻ	nhớ
được	các	trị	số	của	số	π	(pi)	đến	rất	nhiều	đơn	vị	đằng	sau	dấu	chấm	thập	phân;	những	đứa
khác	thì	có	thể	đọc	thuộc	lòng	những	bài	thơ	dài	trong	kinh	điển	Trung	Quốc	để	góp	vui	trong
các	buổi	tiệc.	Nhưng	những	điều	ấy	có	thực	sự	có	ích	cho	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	chúng
không?	Có	bao	nhiêu	“xu	hướng	ham	học”	của	ngày	nay	là	cái	mà	Khổng	Tử	nói	đến	như	“học	để
tự	hoàn	thiện	bản	thân”?	Và	có	bao	nhiêu	sự	học	để	sử	dụng	những	gì	mà	chúng	ta	đã	học
được?

Trong	thời	hiện	đại,	điều	gây	lo	lắng	nhất	cho	chúng	ta	là	có	quá	nhiều	thông	tin;	khó	khăn
lớn	nhất	của	ta	là	có	quá	nhiều	chọn	lựa.	Chúng	ta	rất	cần	một	kế	hoạch	được	sắp	đặt	tốt	đẹp
để	hướng	dẫn	chúng	ta	đi	qua	mê	cung	của	sự	lựa	chọn	để	có	thể	học	được	cái	mà	thật	sự	cần
học.

Thái	độ	của	Khổng	Tử	luôn	luôn	là	“đi	quá	xa	thì	cũng	tệ	như	đi	quá	gần”.	Tất	cả	những	điều
tốt	nhất	cũng	đều	phải	có	chừng	mực;	nếu	bạn	tham	ăn,	bạn	sẽ	cắn	một	miếng	quá	to	nhưng
bạn	không	nhai	được;	hay	khi	bạn	nhập	quá	nhiều	dữ	liệu	vào	não,	bạn	sẽ	trở	nên	giống	như	ổ
cứng	của	một	máy	vi	tính,	đầy	những	thông	tin	thụ	động	vốn	chẳng	để	làm	gì	cả.	Bạn	sẽ	làm	tốt
hơn	nếu	biết	sử	dụng	những	tri	thức	có	giới	hạn	của	mình	và	học	cách	thành	thạo	chỉ	một	vấn
đề	thôi,	để	hấp	thụ	nó	vào	trong	cuộc	đời	của	bạn.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Học	mà	chẳng	chịu	suy	nghĩ,	thì	chẳng	được	thông	minh.	Suy	nghĩ	mà
chẳng	chịu	học,	thì	lòng	dạ	chẳng	yên	ổn.”	(Luận	Ngữ,	II,	15).	Bạn	phải	học,	song	song	với	việc
suy	nghĩ	và	sử	dụng	những	gì	bạn	đã	học	được.

Thông	qua	việc	học,	kinh	nghiệm	và	luyện	tập,	chúng	ta	sẽ	dần	dần	tiến	bộ,	đi	đến	chỗ	hiểu
được	các	sự	việc	cả	về	mặt	trí	tuệ	lẫn	về	mặt	trực	quan.	Đấy	là	trạng	thái	mà	ta	có	được	khi	đến
tuổi	ba	mươi.

“Ba	mươi	tuổi	vững	chí	mà	lập	thân.”
Có	lẽ	“Tam	thập	nhi	lập”	vẫn	là	một	câu	nói	mà	bạn	thường	được	nghe.	Vào	tuổi	này,	gần

như	tất	cả	mọi	người	đều	nhìn	lại	bản	thân	và	tự	hỏi:	“Vị	trí	của	tôi	là	ở	đâu?”.



Vậy,	vị	trí	của	một	người	có	được	là	gì?	Có	phải	bạn	phải	có	xe,	có	nhà,	hoặc	có	sự	nghiệp
trước	khi	bạn	có	thể	được	xem	là	có	một	vị	trí?	Và	quan	niệm	“tam	thập	nhi	lập”	có	ảnh

hưởng	đến	ta	như	thế	nào?
Ngày	nay,	dường	như	chúng	ta	ngày	càng	đạt	đến	tuổi	trưởng	thành	chậm	hơn,	đặc	biệt	là

trong	các	thành	phố	lớn,	nơi	những	người	30	tuổi	vẫn	còn	bị	gọi	là	“những	cô	bé,	cậu	bé”.	Vậy,
chúng	ta	phải	đánh	giá	một	người	có	hay	không	có	“vị	trí”	trong	thế	giới	này	như	thế	nào	cho
thỏa	đáng?	Và	việc	“có	vị	trí”	bao	hàm	những	trách	nhiệm	gì?

Ví	dụ,	khi	trẻ	em	bắt	đầu	đến	trường	mẫu	giáo,	chúng	tin	rằng	mặt	trời	thì	sáng,	hoa	thì
tươi	thắm	đẹp	đẽ,	tâm	hồn	con	người	đều	tốt,	thế	giới	đầy	những	tình	cảm	yêu	thương,	một
thế	giới	mà	hoàng	tử	và	công	chúa	sống	bên	nhau	hạnh	phúc	trọn	đời,	không	có	bất	kỳ	phiền
não	hay	đau	buồn	nào.

Nhưng	khi	đến	tuổi	thiếu	niên,	ở	trẻ	sẽ	xuất	hiện	xu	hướng	muốn	nổi	loạn	mạnh	mẽ,	và	đến
tuổi	hai	mươi,	khi	trẻ	bắt	đầu	bước	vào	xã	hội	của	người	lớn,	chúng	sẽ	cảm	thấy	rằng	thế	giới
này	không	diễn	ra	như	chúng	nghĩ,	thế	giới	của	người	lớn	đã	lừa	gạt	chúng,	cuộc	sống	chỉ	toàn
những	điều	xấu	xa,	tồi	tệ	và	giả	dối.	Đó	là	những	“người	trẻ	giận	dữ”	mà	chúng	ta	thường	nghe
nói	đến.	Thời	gian	trưởng	thành	này	có	sự	trống	vắng	đặc	biệt,	là	kết	quả	của	một	phản	ứng
không	thể	tránh	được	trong	tâm	trí	người	trẻ.	Nhưng	khi	đến	tuổi	ba	mươi,	chúng	ta	đạt	đến
một	trạng	thái	hiểu	biết	đầy	đủ,	nghĩa	là	ta	không	còn	nghĩ	rằng	mọi	thứ	trước	mặt	ta	đều	đẹp
đẽ	và	tươi	sáng	như	khi	mười	tuổi	nữa,	và	cũng	không	nghĩ	rằng	mọi	thứ	đều	xấu	xa	đen	tối
như	lúc	ta	ở	độ	tuổi	hai	mươi.

“Tam	thập	nhi	lập”	trước	hết	và	trên	hết	là	một	thế	đứng	nội	tâm;	còn	việc	tìm	kiếm	một	vị
trí	trong	xã	hội	là	hệ	quả	từ	đó.

Từ	điểm	nhìn	của	sự	độc	lập	tinh	thần	nội	tâm,	sự	học	thật	sự	tốt	có	nghĩa	là	áp	dụng	tất	cả
những	gì	chúng	ta	đã	học	vào	cho	bản	thân	ta,	để	những	gì	ta	đã	học	trở	thành	vốn	riêng	của
mình.	Đây	là	quan	niệm	về	việc	học	mà	văn	hóa	Trung	Quốc	từ	xưa	đã	đặt	ra	và	còn	giá	trị	mãi
đến	hôm	nay.

Vì	vậy,	khoảng	thời	gian	từ	15	tuổi	đến	30	tuổi	là	khoảng	thời	gian	dành	cho	việc	học.
Nhưng	làm	thế	nào	một	người	đạt	đến	được	trạng	thái	thống	nhất,	nơi	mà	mọi	điều	chúng	ta
đã	học	được	trở	thành	của	riêng	ta?

Theo	truyền	thống,	người	Trung	Quốc	tiếp	cận	việc	học	theo	hai	cách:	một	là	cái	mà	chúng
ta	gọi	là	“Tôi	cắt	nghĩa	Lục	kinh(23)”,	cách	khác	là	“Lục	kinh	cắt	nghĩa	tôi”.

Phương	pháp	đầu	đòi	hỏi	một	sự	học	cả	đời	về	các	kinh	điển,	kéo	dài	mãi	cho	đến	lúc	già;
vào	lúc	tóc	đã	bạc	trắng	và	đã	đọc	hết	mọi	sách	vở,	bạn	sẽ	đủ	sức	để	bình	giải	về	các	kinh	điển.

Nhưng	phương	pháp	thứ	hai,	tức	“Lục	kinh	cắt	nghĩa	tôi”,	nói	chung	là	nằm	ở	một	mức	độ
cao	hơn.	Nó	gồm	việc	sử	dụng	tinh	thần	của	các	Kinh	điển	để	cắt	nghĩa	và	thể	hiện	toàn	bộ
cuộc	đời	của	chính	bạn.

Ba	mươi	là	tuổi	bắt	đầu	xây	dựng	sự	tự	tin	nội	tâm.	Sự	tự	tin	này	không	được	đưa	ra	trong
sự	đối	lập	với	những	sự	vật	bên	ngoài.	Đúng	hơn,	nó	tạo	ra	một	sự	hài	hòa,	trong	đó	cái	bên
trong	và	cái	bên	ngoài	đều	được	nâng	lên.	Điều	này	giống	như	hai	câu	đối	trên	núi	Thái	Sơn:
“Biển	vươn	xa	tận	cùng	cực,	trời	là	bờ;	Leo	đến	đỉnh	cao	nhất	của	ngọn	núi,	ta	trở	thành	đỉnh
của	ngọn	núi	đó”.	(“Hải	đáo	tận	đầu	thiên	tố	ngạn;	Sơn	đăng	tuyệt	đỉnh	ngã	vi	phong.”)	Đây	là
một	trong	những	cách	thức	mà	người	Trung	Quốc	thể	hiện	sự	cảm	thông	với	sông	núi.	Mục
tiêu	của	chúng	ta	không	phải	là	chế	ngự	hay	khuất	phục	chúng,	mà	thay	vào	đó,	núi	và	sông	đều
được	xem	như	nâng	cao	chúng	ta	lên.	Giống	như	biển	trải	dài	vô	tận,	không	có	bờ	bến	nào
ngoài	bầu	trời,	làm	cho	chúng	ta	có	cảm	giác	như	toàn	bộ	thế	giới	được	trải	rộng	ra	trước	mắt
ta;	và	khi	ta	lên	đến	đỉnh	cao	nhất	của	một	ngọn	núi,	vấn	đề	không	phải	là	ta	đang	đạp	chân	lên



ngọn	núi	cao	mà	là	đỉnh	ngọn	núi	đã	nâng	ta	lên	một	tầm	cao	mới.

Đây	là	trạng	thái	mà	chúng	ta	gọi	là	“Lục	kinh	cắt	nghĩa	ta”.

Khổng	Tử	luôn	dạy	các	học	trò	của	mình	phải	sống	mộc	mạc	và	giản	dị:	tức	làm	tốt	hết	mức
có	thể	đối	với	những	gì	có	ngay	trước	mắt	mình;	không	cần	phải	lo	lắng	gì	về	các	sự	việc	khác.

Ví	dụ,	chúng	ta	đều	biết	rằng,	“Khổng	Tử	không	giảng	luận	về	bốn	việc	này:	Quái	dị,	dũng	lực,
phản	loạn,	quỷ	thần.”	(Luận	Ngữ,	VII,	20).	Khổng	Tử	không	thích	nói	về	những	việc	như	quỷ
thần,	vì	sự	quan	tâm	của	Ngài	tập	trung	vào	những	hành	vi	hữu	hình,	có	thực.

Có	lần	khi	Tử	Lộ	hỏi	Ngài	về	đạo	thờ	quỷ	thần,	Khổng	Tử	bình	thản	nói:	“Đạo	thờ	người	còn
chưa	biết,	sao	biết	được	đạo	thờ	quỷ	thần?”	(Luận	Ngữ,	XI,	11).	Trong	tâm	trí	của	mình,	thậm
chí	bạn	còn	chưa	thể	hiểu	đúng	được	việc	của	những	người	đang	sống;	thì	làm	thế	nào	bạn
nghĩ	đến	việc	đi	thờ	những	người	đã	chết?	Nghĩa	là,	trước	khi	bạn	bắt	đầu	học,	bạn	phải	luôn
ghi	nhớ	và	bắt	đầu	với	những	gì	đang	có	trước	mắt	bạn.	Đừng	suy	nghĩ	ngay	về	những	điều
thâm	sâu,	khó	nắm	bắt.

Tử	Lộ	vẫn	chưa	từ	bỏ,	ông	hỏi	tiếp:	“Dám	hỏi	thầy	về	sự	chết?”.

Lần	nữa,	Khổng	Tử	lại	trả	lời	rất	từ	tốn:	“Sự	sống	còn	chưa	biết,	sao	biết	được	sự	chết?”.

Lời	Khổng	Tử	cho	đến	nay	vẫn	còn	dạy	ta	được	nhiều	điều:	Khi	học,	trước	hết	phải	gắng	hết
sức	để	hiểu	những	sự	việc	trong	cuộc	sống	mà	chúng	ta	có	thể	với	đến	được.	Đừng	vươn	mình
quá	xa	để	suy	nghĩ	về	những	gì	vượt	khỏi	giới	hạn	của	bạn	hay	những	gì	quá	thâm	sâu.	Đến	khi
nào	đạt	đến	tuổi	“nhi	lập”,	thì	chính	thông	qua	việc	học	mỗi	lần	một	ít	mà	chúng	ta	thực	sự	“lập
thân”	được.

Do	đó,	đối	với	tôi,	“tam	thập	nhi	lập”	không	phải	là	một	phương	tiện	để	đánh	giá	liệu	bạn	có
xứng	đáng	với	những	tiêu	chuẩn	xã	hội	bên	ngoài	hay	không.	Mà	đúng	hơn,	nó	là	một	cách
đánh	giá	cuộc	đời	của	bạn	dựa	vào	các	tiêu	chuẩn	bên	trong	của	Tâm	và	Hồn,	để	xác	minh	xem
bạn	đã	bắt	đầu	đạt	được	nội	quan	sáng	rõ,	điềm	tĩnh	và	không	vội	vã	hay	chưa.	Qua	đó	cho	biết
bạn	đã	đạt	đến	một	trạng	thái	mà	bạn	có	thể	tự	tin	giải	quyết	những	công	việc	của	chính	mình
hay	chưa.

Vượt	khỏi	lợi	lộc	vật	chất	và	tập	trung	vào	những	điều	bên	trong,	đối	với	tôi,	đó	là	minh
chứng	vĩ	đại	nhất	rằng	một	người	đã	“nhi	lập”.

Trong	văn	hóa	Trung	Quốc,	chúng	ta	có	thể	bắt	gặp	rất	nhiều	minh	chứng	cho	thái	độ	sống
như	vậy.	Thơ	ca	có	hình	ảnh	ông	lão	câu	trong	bài	thơ	“Giang	tuyết”	(Sông	tuyết)	của	Liễu
Tông	Nguyên,	đang	“một	mình	ngồi	thả	câu	trong	tuyết	trên	sông	lạnh”,	đu	đưa	lưỡi	câu	của
mình	mà	chẳng	vì	cái	gì	cả.	Hay	chẳng	hạn	như	chuyến	đi	của	đại	thi	hào	và	học	giả	Vương	Hy
Chi	trên	một	chiếc	thuyền	nhỏ	trong	một	đêm	tuyết	phủ	để	đến	thăm	người	bạn	Đới	Quỳ	của
ông:	khi	ông	đến	trước	cửa	nhà	người	bạn,	ông	quay	trở	về	mà	không	buồn	gõ	cửa.	Tại	sao	vậy?
Vì	đầu	tiên	ông	có	một	động	lực	thúc	đẩy,	đó	là	việc	nhớ	người	bạn	ấy;	nhưng	khi	đến	trước
cửa	nhà	bạn,	động	cơ	ấy	biến	mất,	thế	là	ông	đi	về.	Những	người	xưa	đều	rất	trung	thực	với
tâm	hồn	của	riêng	họ;	hướng	đi	mà	tâm	hồn	chỉ	ra	cho	họ	quy	định	hướng	đi	trong	các	hành
động	của	họ.

Giữa	tuổi	ba	mươi	và	bốn	mươi,	người	ta	đi	từ	những	năm	tháng	“lập	thân”	để	đến	cái	mà
Khổng	Tử	gọi	là	những	năm	tháng	“chẳng	còn	nghi	hoặc”.

Đây	hẳn	là	những	năm	tháng	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	của	ta.
Nhưng	có	phải	là	ai	cũng	có	thể	đạt	đến	việc	“chẳng	còn	nghi	hoặc”	khi	đến	tuổi	bốn	mươi?
Trong	xã	hội	hiện	đại	của	chúng	ta,	những	người	ở	tuổi	bốn	mươi	là	đã	đạt	đến	nửa	đời

người.	Họ	đã	có	tiếng	tăm	và	được	tôn	trọng	trong	nghề	nghiệp,	nhưng	trên	họ	có	một	thế	hệ



già	hơn,	dưới	họ	có	một	thế	hệ	trẻ	hơn,	điều	này	gây	áp	lực	rất	lớn	lên	họ.	Vậy,	trong	tình
huống	thử	thách	ấy,	đâu	là	con	đường	tốt	nhất	để	giúp	tâm	hồn	ta	chẳng	còn	nghi	hoặc	và	lo
sợ?

Khổng	Tử	thường	xuyên	đào	sâu	ý	tưởng	“chẳng	còn	nghi	hoặc”.	Làm	thế	nào	một	con
người	có	thể	thoát	khỏi	những	nghi	hoặc	và	lo	sợ?	Nó	đòi	hỏi	phải	thật	sự	có	Trí.

Những	năm	tháng	từ	lúc	“lập	thân”	đến	khi	“chẳng	còn	nghi	hoặc”	là	thời	gian	ý	nghĩa	nhất
của	đời	người.	Trước	khi	đến	tuổi	ba	mươi,	người	ta	sống	bằng	sự	thêm	vào,	không	ngừng	tiếp
nhận	từ	thế	giới:	kinh	nghiệm,	của	cải,	những	mối	quan	hệ,	danh	tiếng,	v.v.	Nhưng	càng	có
nhiều	của	cải	vật	chất,	chúng	ta	càng	trở	nên	nghi	hoặc	và	bối	rối.

Sau	tuổi	ba	mươi,	chúng	ta	phải	bắt	đầu	học	cách	sống	bằng	sự	loại	ra	–	tức	bạn	phải	học
cách	buông	bỏ	những	điều	mà	tâm	hồn	của	bạn	thực	sự	không	cần	đến.

Tâm	hồn	của	bạn	giống	như	một	ngôi	nhà:	khi	người	chủ	vừa	mới	dọn	vào	ở,	họ	muốn	bày
biện	đầy	đồ	đạc,	rèm	cửa,	những	đồ	trang	trí	khác.	Kết	quả	là,	ngôi	nhà	bị	chồng	chất	đầy
những	thứ	linh	tinh	đến	nỗi	ta	không	còn	chỗ	để	chứa	chính	bản	thân	mình.	Chúng	ta	trở	thành
nô	lệ	cho	tài	sản	của	mình.

Học	cách	sống	bằng	sự	loại	ra	có	nghĩa	là	bỏ	đi	những	người	mà	ta	không	muốn	làm	bạn,	từ
chối	làm	những	việc	mà	ta	không	muốn	làm,	không	màng	đến	tiền	tài	mà	ta	không	muốn	kiếm.
Chỉ	khi	chúng	ta	dám	buông	bỏ	và	biết	cách	buông	bỏ,	thì	chúng	ta	mới	có	thể	thực	sự	giải
thoát	bản	thân	khỏi	những	nghi	hoặc.

Vậy,	việc	thoát	khỏi	những	nghi	hoặc	là	gì?	Đó	là	khi	một	người	có	thể	nghĩ	và	làm	theo
những	ý	tưởng	được	trình	bày	trong	“học	thuyết	Trung	dung”.

Trung	dung	là	một	trong	Tứ	Thư(24)	vốn	đã	trở	thành	những	bản	văn	cốt	lõi	của	học	vấn
Nho	gia,	giúp	xác	định	những	chuẩn	mực	cư	xử	cao	nhất	trong	xã	hội	Trung	Hoa	cổ	đại.	Nói
theo	triết	học,	nó	liên	quan	đến	“chừng	mực”	đúng	đắn	nhất	mà	nhờ	đó	một	sự	vật	được	tạo	ra.
Ngày	nay,	nó	thường	bị	hiểu	sai	là	ám	chỉ	đến	sự	tầm	thường,	sự	ranh	mãnh	hay	sự	xảo	trá
thấp	hèn;	đa	số	nhìn	nhận	thuyết	Trung	dung	như	là	đại	diện	cho	sự	thỏa	hiệp	về	nguyên	tắc	là
có	lợi,	thậm	chí	có	khi	làm	mờ	đi	ranh	giới	giữa	cái	đúng	và	cái	sai.

Thuyết	Trung	dung	nói	rằng:	“Những	tình	cảm	như	vui	mừng,	hờn	giận,	đau	thương,	khoái
lạc	khi	chưa	phát	sinh	nơi	tâm	ta,	thì	gọi	là	Trung;	khi	mà	cái	tâm	ta	tự	nhiên	ở	mức	giữa,	không
chênh	bên	này,	không	lệch	bên	kia,	tới	chừng	đối	cảnh	mà	chúng	phát	sinh	một	cách	phải	thế,	thì
gọi	là	Hòa…	Trung	là	cội	lớn	của	thiên	hạ…	Hòa	là	đạo	thông	đạt	của	thiên	hạ.”	(Trung	Dung,	1).
Nghĩa	là,	trạng	thái	lý	tưởng	là	một	trạng	thái	mà	mọi	sự	vật	đều	nằm	trong	sự	hài	hòa,	với
trời,	đất	và	vạn	vật	trong	tự	nhiên,	mỗi	cái	đều	an	nhiên	trong	vị	trí	riêng	của	mình.	Thái	độ
này	có	nghĩa	là	thậm	chí	nếu	thế	giới	bên	ngoài	đối	xử	không	công	bằng	với	bạn,	thì	lúc	này
bạn	cũng	biết	nơi	bạn	đang	đứng	và	việc	biết	ấy	sẽ	giúp	bạn	xử	lý	những	tai	họa,	những	hối	tiếc
này	để	tìm	lại	cho	bạn	một	chỗ	đứng	vững	chắc	trong	cuộc	đời.

Nhà	triết	học	lớn	Phùng	Hữu	Lan	có	lần	nói	rằng:	“Học	từ	các	triều	đại	trong	quá	khứ	để	giúp
trật	tự	mới;	các	lý	tưởng	của	chúng	ta	phải	cực	cao,	nhưng	các	hành	động	của	ta	phải	đi	theo
Đạo	Trung	dung”.	Đạo	Trung	dung	thực	sự	bao	hàm	việc	đạt	đến	một	trạng	thái	đạo	đức	rất	cao
bằng	phương	pháp	thích	hợp	nhất.	Như	người	Trung	Quốc	xưa	đã	nói:	“Khi	đến	cực	điểm,	vinh
quang	sẽ	quay	lại	con	đường	Trung	dung”.	Khi	ở	tuổi	hai	mươi	và	ba	mươi,	chúng	ta	xông	pha
trong	cuộc	đời,	nhưng	phải	đến	độ	tuổi	bốn	mươi,	tức	những	năm	tháng	chẳng	còn	nghi	hoặc,
chúng	ta	mới	có	thể	tỏ	ra	có	sự	điềm	tĩnh	thản	nhiên	và	một	cảm	thức	về	trách	nhiệm.	Và	khi	ai
đó	đạt	đến	trạng	thái	này,	một	sự	thay	đổi	sẽ	diễn	ra	trong	các	chuẩn	mực	của	người	ấy.

Vào	tuổi	năm	mươi,	Khổng	Tử	nói	rằng,	Ngài	“biết	mệnh	trời”.	Ngài	muốn	nói	gì?	Liệu	có



phải	là	điều	mà	chúng	ta	có	ý	đề	cập	khi	nói	rằng:	“Nếu	một	sự	vật	có	số,	thì	trước	sau	gì	nó
cũng	xảy	ra	như	vậy,	nếu	một	sự	vật	không	được	định	trước,	thì	đừng	có	ép	nó”	chăng?

Liệu	điều	ấy	có	nghĩa	là	khi	chúng	ta	đến	tuổi	năm	mươi,	chúng	ta	phải	nhượng	bộ	trước
số	mệnh?

Sau	đó,	khi	mười	năm	nữa	trôi	qua,	chúng	ta	đến	tuổi	năm	mươi,	nhiều	thay	đổi	hơn	nữa	sẽ
xảy	ra.

Nếu	chúng	ta	muốn	trả	lời	câu	hỏi	này,	trước	hết	ta	phải	hiểu	rõ	Khổng	Tử	muốn	nói	gì	qua
câu	“Tri	thiên	mệnh”.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Ta	không	oán	Trời,	ta	không	trách	người.	Còn	về	đạo	lý	thì	ta	khởi	học
từ	mức	thấp	để	đạt	lần	lên	mức	cao.	Biết	ta	chăng,	chỉ	có	Trời.”(Luận	Ngữ,	XIV,	37).	Học	giả
ngôn	ngữ	học	cổ	điển	Hoàng	Khản	đã	giảng	về	ý	này	như	sau:	“Khởi	học	từ	mức	thấp	là	học
những	vấn	đề	của	con	người;	đạt	lần	lên	mức	cao	là	đạt	đến	việc	biết	mệnh	trời.	Tôi	đã	có	một
nghiên	cứu	về	những	vấn	đề	của	con	người:	những	vấn	đề	của	con	người	có	cái	may	và	cái	rủi,	vì
thế	tôi	không	trách	người;	bên	trên	là	mệnh	Trời,	mệnh	Trời	có	thể	ủng	hộ	hoặc	chống	lại	tôi,	vì
thế	tôi	không	oán	Trời”.	Như	chúng	ta	đã	thấy,	chìa	khóa	cho	điều	này	là	từ	“Tri”	(biết):	bạn
phải	có	khả	năng	biết	chấp	nhận	những	gì	số	mệnh	đã	dành	sẵn	cho	bạn.	Khi	bạn	có	thể	làm
điều	ấy	là	bạn	đã	nhận	ra	tất	cả	những	thuận	lợi	hay	khó	khăn,	điều	tốt	hay	xấu	trong	đời	đều	là
hoàn	toàn	tự	nhiên;	nhờ	đó,	bạn	có	thể	khắc	phục	nó	một	cách	hợp	lý	và	phản	ứng	lại	nó	một
cách	điềm	tĩnh.

“Ta	không	oán	Trời,	ta	không	trách	người”	có	lẽ	là	câu	nói	ta	rất	thường	được	nghe,	thậm	chí
cả	trong	xã	hội	ngày	nay.	Nhưng	nói	thì	dễ	hơn	làm.	Nếu	bạn	có	thể	thôi	không	phàn	nàn,	nếu
bạn	có	thể	kiềm	chế	mọi	sự	chê	bai	và	chỉ	trích	nơi	tâm	hồn	mình,	thì	bạn	cũng	sẽ	trở	thành
người	không	còn	trách	móc	những	người	khác	nữa.

Ý	tưởng	giữ	im	lặng	này	còn	có	quan	hệ	đến	việc	nói	xấu	người	khác.	Khổng	Tử	nói	rằng:
“Ngươi	quân	tử	thì	tấn	lên	mức	cao;	còn	tiểu	nhân	thì	chỉ	giữ	được	mức	thấp	mà	thôi.”	(Luận
Ngữ,	XIV,	24).	Chỉ	có	kẻ	tiểu	nhân	mới	dành	hết	thời	gian	để	ngồi	lê	đôi	mách	và	cãi	nhau	vì
những	chuyện	cá	nhân	vặt	vãnh.	Bậc	quân	tử,	trái	lại,	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	nội	tâm,	đến
việc	xây	dựng	những	sự	xác	tín	cho	mình	và	theo	đuổi	số	mệnh	của	mình.	Khổng	Tử	nói	rằng:
“Chẳng	hiểu	mệnh	trời,	chẳng	đáng	gọi	là	quân	tử.	Chẳng	biết	lễ,	không	thể	đứng	được	với	người.
Chẳng	biết	phân	biệt	lời	nói	của	người,	thì	chẳng	hiểu	người.”	(Luận	Ngữ,	XX,	3).

Ngài	tin	rằng	sự	hoàn	hảo	nội	tâm	của	một	người	và	khao	khát	của	họ	muốn	tuân	theo	số
mệnh	là	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với	việc	áp	đặt	những	mệnh	lệnh	của	mình	lên	xã	hội
hoặc	bắt	người	ta	cư	xử	theo	một	cách	nhất	định.

Đối	với	Khổng	Tử,	ba	giai	đoạn	cuộc	đời	–	“hiểu	mệnh	trời”,	“biết	lễ”	và	“biết	phân	biệt	lời	nói
của	người”	–	xuất	hiện	theo	trình	tự	ngược	lại.	Chúng	ta	học	ăn	học	nói	rồi	đi	đến	chỗ	hiểu
người	khác,	hiểu	xã	hội	bằng	cách	giao	tiếp	với	người	khác	và	đọc	sách	vở.	Nhưng	chỉ	một
mình	việc	biết	phân	biệt	lời	nói	của	người	không	thôi	thì	chưa	đủ	để	biết	lễ	nghi	-	tức	mọi	việc
giúp	bạn	biết	tôn	trọng	người	khác.	Nếu	sự	tôn	trọng	nhiều	hơn	một	chút	sẽ	giúp	bạn	ít	phàn
nàn	hơn.	Cấp	độ	cao	nhất	là	hiểu	mệnh	trời.	Hiểu	mệnh	trời	là	trở	thành	một	bậc	quân	tử	-	lý
tưởng	của	Khổng	Tử.	Khi	trở	thành	người	quân	tử,	bạn	sẽ	tạo	ra	được	một	hệ	thống	các	giá	trị
của	bản	thân,	nội	tâm	bạn	sẽ	tràn	ngập	một	sức	mạnh	điềm	tĩnh,	thực	tế,	và	chúng	ta	có	thể	sử
dụng	sức	mạnh	ấy	trong	mọi	sự	tương	tác	với	thế	giới	bên	ngoài.

Tri	thiên	mệnh	có	nghĩa	là,	đến	tuổi	năm	mươi,	bạn	sẽ	có	một	sự	kiên	định	nội	tâm.	Bạn	sẽ
đạt	đến	trạng	thái	“không	oán	Trời	và	không	trách	người”:	bạn	sẽ	không	bị	dao	động	bởi	những
sự	việc	bên	ngoài.

Triết	gia	cổ	đại	Trang	Tử	cũng	có	một	quan	điểm	tương	tự:	“Khi	cả	thiên	hạ	nịnh	bợ,	cũng
không	làm	hắn	nỗ	lực	thêm	chút	nào,	khi	cả	thiên	hạ	chê	cười,	hắn	cũng	không	lấy	làm	chán



nản.	Kẻ	ấy	vạch	ra	một	ranh	giới	rõ	ràng	giữa	cái	bên	trong	và	cái	bên	ngoài,	đồng	thời	hiểu
được	sự	khác	biệt	giữa	sự	vẻ	vang	và	hổ	thẹn	đích	thực,	nhưng	hắn	dừng	lại	ở	đây”.

Nói	khác	đi,	khi	cả	thế	giới	ca	ngợi	bạn,	bạn	sẽ	không	phản	ứng	lại	với	sự	ca	ngợi	ấy,	ngược
lại,	khi	mọi	người	xung	quanh	soi	mói	sai	lầm	của	bạn,	bạn	cũng	không	gục	ngã,	mà	sẽ	kiên	trì
theo	đuổi	những	điều	bạn	tin	tưởng.	Đây	là	điều	được	nói	đến	qua	câu	“vạch	ra	một	ranh	giới
rõ	ràng	giữa	cái	bên	trong	và	cái	bên	ngoài”	và	hiểu	được	“sự	vẻ	vang”	cùng	“sự	hổ	thẹn”.

Điều	đó	được	chúng	ta	gọi	là	sự	trưởng	thành	và	chín	chắn.	Nó	là	một	tiến	trình	mà	tâm	hồn
chúng	ta	dần	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn	qua	kinh	nghiệm,	và	ta	có	được	năng	lực	dẫn	dắt	những	sự
việc	bên	ngoài	và	biến	chúng	thành	sức	mạnh	bên	trong	của	ta.

Trạng	thái	“tri	thiên	mệnh”	là	điều	gì	đó	thường	khiến	chúng	ta	tự	nhiên	có	xu	hướng	liên
tưởng	đến	các	tiểu	thuyết	võ	hiệp	của	Kim	Dung.

Trong	các	tiểu	thuyết	võ	thuật	Trung	Quốc,	khi	một	kiếm	sĩ	trẻ	lần	đầu	xuất	hiện,	họ
thường	cầm	một	thanh	bảo	kiếm	sắc	bén	vô	cùng,	khắp	nơi	không	có	địch	thủ,	và	biểu	diễn
kiếm	khí	của	mình	với	một	dáng	vẻ	phong	nhã,	như	vũ	đạo.	Nhưng	qua	thời	gian,	khi	anh	ta	đã
thuần	thục	các	kỹ	năng	võ	thuật	bằng	sự	chuyên	chú	và	rèn	luyện,	thực	sự	muốn	sống	một	cuộc
đời	kiếm	sĩ,	và	trở	thành	một	tay	kiếm	có	chút	tên	tuổi	nào	đó,	thanh	kiếm	mà	anh	sử	dụng	có
lẽ	chỉ	là	một	thanh	kiếm	cùn	mà	anh	không	buồn	mài	sắc.	Tuy	nhiên,	đến	giai	đoạn	này,	sự	bén
nhọn	của	thanh	kiếm	không	còn	quan	trọng	với	anh	nữa,	khi	trí	tuệ	bên	trong	và	kinh	nghiệm
của	anh	đã	trở	nên	phong	phú	hơn	và	vững	chắc	hơn.	Và	qua	thời	gian,	anh	trở	thành	một	kiếm
sĩ	bậc	thầy	danh	tiếng,	và	kỹ	năng	của	anh	đã	vượt	qua	mọi	kiếm	thủ	đến	đấu	với	anh.	Đối	với
anh,	sự	sắc	bén	và	chất	lượng	của	kim	loại	lúc	này	không	còn	quan	trọng	nữa;	tất	cả	những	gì
anh	cầm	trong	tay	đều	là	kiếm	cả.	Anh	đã	đạt	đến	trạng	thái	cao	nhất	–	trạng	thái	Độc	cô	cầu
bại,	người	anh	hùng	đã	tìm	kiếm	không	mệt	mỏi	một	đối	thủ	có	thể	đấu	với	mình	một	trận	–
anh	không	mang	vũ	khí	nào	cả:	mọi	kỹ	năng	kiếm	thuật	của	anh	đã	hòa	vào	trong	tâm	hồn	và
tâm	trí	anh	qua	những	tháng	năm	tập	luyện	miệt	mài,	và	anh	ta	có	thể	tạo	ra	một	thanh	kiếm
chỉ	bằng	cách	duỗi	cánh	tay	của	mình	ra.	Vào	lúc	này	những	kẻ	thù	của	anh	không	có	chiến
lược	hoặc	mưu	mẹo	nào	để	đấu	với	anh,	vì	anh	đã	đạt	đến	trạng	thái	không	cần	gì	nữa	rồi.	Vì
anh	chiến	đấu	mà	không	có	bất	kỳ	chiến	lược	hoặc	mưu	mẹo	nào,	đối	thủ	của	anh	đều	thua
cuộc,	không	thể	đoán	được	anh	sẽ	làm	gì,	và	bất	lực	không	thể	đánh	bại	được	anh.

Trong	văn	hóa	Trung	Quốc,	trạng	thái	cao	nhất	mà	ai	cũng	có	thể	đạt	đến	là	trạng	thái	tinh
thông.	Điều	mà	Khổng	Tử	gọi	là	“tri	thiên	mệnh”	đạt	được	thông	qua	những	năm	tháng	học	tập
và	luyện	tập	miệt	mài,	hấp	thụ	mọi	chân	lý	và	cuối	cùng	thông	qua	chúng	đạt	đến	sự	hài	hòa
cao	nhã.	Và	chỉ	khi	ấy	bạn	mới	sẵn	sàng	đạt	đến	trạng	thái	cao	hơn	nữa.

Khổng	Tử	nói	rằng:	“Sáu	mươi	tuổi	thì	hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”.	Nhưng
điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Như	ta	đã	thấy,	một	sự	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”
là	năng	lực	biết	lắng	nghe	mọi	điều,	bất	kể	những	điều	ấy	thuộc	loại	nào,	và	khi	xem	xét
bất	kỳ	vấn	đề	nào	cũng	luôn	đứng	trên	quan	điểm	của	người	đang	nói	những	điều	ấy.

Tuy	nhiên,	trong	cuộc	sống	thực,	chúng	ta	thường	gặp	những	điều	không	như	ý	muốn	và
nghe	những	điều	mình	không	muốn	nghe.	Làm	sao	ta	có	thể	thực	sự	đạt	đến	việc	“hiểu

thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”?
Một	khi	bạn	có	sự	hiểu	biết	thấu	đáo	về	thiên	mệnh	và	có	một	sức	mạnh	kiên	định	nội	tâm,

bạn	sẽ	đạt	đến	trạng	thái	mà	Khổng	Tử	mô	tả	là	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”.	Bạn
sẽ	đạt	đến	năng	lực	cao	nhất	có	thể	khi	biết	tôn	trọng	người	khác,	bạn	có	thể	hiểu	lập	luận	đằng
sau	mọi	vấn	đề,	bạn	có	thể	nghe	mọi	điều	bằng	một	tinh	thần	cởi	mở,	biết	đặt	mình	vào	vị	trí
của	người	khác,	để	hiểu	những	điều	họ	nói.

“Tri	thiên	mệnh”	là	thái	độ	kiên	định	theo	đuổi	một	mục	đích	mà	chúng	ta	có	thể	dùng
để	ứng	đối	với	thế	giới	bên	ngoài.



Có	một	thành	ngữ	Trung	Quốc	thường	được	dùng	để	mô	tả	điều	này	đại	ý	là	“buồn	cho	đời
và	tiếc	cho	người”.	Nói	khác	đi,	qua	việc	hiểu	những	động	cơ	và	ham	muốn	của	mọi	người,	bạn
sẽ	đạt	đến	một	sự	hiểu	biết	và	khoan	dung	nhiều	hơn.

Khi	chúng	ta	nhìn	lối	sống	của	những	người	khác	bằng	hệ	thống	giá	trị	của	riêng	mình,
chúng	ta	có	thể	bị	sốc;	nhưng	nếu	chúng	ta	biết	điều	gì	đã	đưa	người	ấy	đến	chỗ	đứng	hiện	tại
thì	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	hiểu	họ	hơn.

Châm	ngôn	cổ	có	câu:	“Hai	đám	mây	chỉ	có	thể	hội	tụ	để	tạo	ra	mưa	khi	chúng	gặp	nhau	ở
cùng	một	độ	cao”.

Vậy,	ai	là	người	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”?	Họ	là	những	người,	dù	đám	mây
của	họ	ở	5.000	hay	500	mét	độ	cao,	họ	cũng	luôn	ý	thức	về	nơi	người	khác	đang	đứng.	Đây	là
cách	mà	Khổng	Tử	đã	áp	dụng	với	mọi	học	trò	của	mình,	giúp	cho	mỗi	bài	học	phù	hợp	với
từng	học	trò.

“Hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	là	một	sự	cảm	thông	với	thế	giới	và	với	mọi
người	trong	thế	giới	ấy,	tức	là	thái	độ	thấu	hiểu	và	khoan	dung.

Những	người	muốn	đạt	đến	tầm	“hiểu	thông,	thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	phải	để	lòng
mình	rộng	mở	để	gặp	gỡ	những	tinh	thần	khác	ở	nhiều	độ	cao	khác	nhau;	chứ	không	bám	vào
những	chuẩn	mực	bất	biến	của	riêng	mình	và	ngoan	cố	bảo	vệ	chúng.

Sau	khi	đã	có	đủ	kiến	thức	và	được	tôi	luyện	qua	những	trải	nghiệm	cuộc	sống,	mọi	sự	học
hỏi	và	lao	động	vất	vả	của	ta	sẽ	mang	lại	cho	ta	sự	tinh	thông	thật	sự.	Trạng	thái	“hiểu	thông,
thấu	đáo	những	gì	nghe	được”	của	Khổng	Tử	là	sự	hội	tụ	những	quy	tắc	của	thế	giới	bên	ngoài
vào	bên	trong	tâm	hồn	ta.

Có	lần	tôi	đọc	được	câu	chuyện	sau:

Ngày	xưa,	trong	một	ngôi	đền	có	một	bức	tượng	Phật	được	khắc	từ	đá	granite	hết	sức	tinh
xảo.	Hàng	ngày	đều	có	nhiều	người	đến	khấn	vái,	cầu	nguyện.	Những	bậc	thang	dẫn	đến	bức
tượng	Phật	cũng	được	cắt	gọt	từ	cùng	loại	đá	đã	làm	ra	bức	tượng	ấy.

Đến	một	ngày	nọ,	những	bậc	thang	trở	nên	bất	mãn	và	đưa	ra	lời	phản	kháng	rằng:	“Chúng
ta	vốn	là	anh	em,	cùng	sinh	ra	từ	một	tảng	đá.	Cớ	gì	mà	họ	có	quyền	chà	đạp	lên	chúng	tôi	mà	lại
cúi	đầu	trước	anh?	Anh	có	gì	hay	nào?”.

Phiến	đá	tạo	nên	bức	tượng	Phật	điềm	tĩnh	trả	lời:	“Đó	là	vì	anh	chỉ	phải	chịu	bốn	nhát	dao
là	đã	có	hình	dáng	như	ngày	nay	rồi,	nhưng	tôi	đã	phải	chịu	mười	ngàn	nhát	cắt	và	đục	thì	mới
trở	thành	một	bức	tượng	Phật”.

Hãy	nhìn	vào	trạng	thái	của	cuộc	đời	con	người	mà	Khổng	Tử	đã	nói,	chúng	ta	càng	đi	xa
trong	cuộc	đời,	chúng	ta	càng	có	nhiều	hơn	cái	mà	Ngài	nhấn	mạnh	là	nội	tâm,	và	chúng	ta
càng	trở	nên	điềm	tĩnh,	thư	thái	hơn.	Nhưng	trước	khi	bạn	có	thể	đạt	đến	trạng	thái	điềm	tĩnh
này,	bạn	phải	được	trui	rèn	và	phải	bị	biến	đổi	hàng	trăm,	hàng	ngàn	lần.

Chúng	ta	nên	xem	sự	tiến	bộ	của	cuộc	đời	con	người	từ	tuổi	mười	lăm	đến	tuổi	bảy	mươi
mà	Khổng	Tử	đã	nói	như	một	tấm	gương	nâng	đỡ	cho	ta,	trong	đó	chúng	ta	có	thể	kiểm	thảo
bản	thân	mình	tại	mỗi	giai	đoạn	khác	nhau	của	cuộc	đời	mình.	Thông	qua	đó,	chúng	ta	sẽ	có
thể	thấy	liệu	tinh	thần	của	riêng	ta	có	vững	hay	không,	chúng	ta	có	dần	bớt	đi	sự	nghi	hoặc	hay
không,	chúng	ta	có	bắt	đầu	gặt	hái	được	những	chân	lý	lớn	lao	của	thế	giới	hay	không,	chúng	ta
có	thể	tỏ	ra	hiểu	biết	và	cảm	thông	với	những	thất	bại	của	người	khác	không,	hoặc	chúng	ta	có
thể	đi	theo	khao	khát	của	tâm	hồn	mình	không.	Nếu	vào	tuổi	hai	mươi	hoặc	ba	mươi,	chúng	ta
có	thể	đạt	đến,	vượt	kế	hoạch,	trạng	thái	mà	chúng	ta	sẽ	có	ở	tuổi	bốn	mươi,	năm	mươi,	và	đã



xây	dựng	được	một	hệ	thống	các	giá	trị	rõ	ràng	và	sáng	sủa,	có	khả	năng	biến	những	áp	lực	của
xã	hội	lên	ta	thành	một	sức	mạnh	linh	động	cho	phép	ta	phục	hồi	lại,	và	nếu	chúng	ta	có	khả
năng	đạt	đến	sự	điềm	tĩnh,	vững	vàng	của	khao	khát	tâm	hồn	mà	ta	đang	theo	đuổi	nhưng
không	đi	quá	ranh	giới…	thì	chúng	ta	có	thể	chắc	chắn	nói	rằng	mình	đã	sống	một	cuộc	sống
thật	sự	có	ý	nghĩa.

Các	nhà	khoa	học	có	lần	đã	tiến	hành	một	thí	nghiệm	sau:

Để	đạt	được	một	sự	đo	lường	chính	xác	khả	năng	chịu	đựng	của	quả	bí	ngô,	họ	đặt	một	vật
nặng	lên	mấy	quả	bí	-	trong	hạn	mức	cao	nhất	mà	mỗi	quả	có	thể	chịu	đựng	được.

Trong	số	quả	bí	ngô	được	thí	nghiệm	có	một	quả	đặc	biệt	chịu	được	nhiều	áp	lực	nhất.	Từ
một	vài	gram	một	ngày	cho	đến	mười	gram	cho	ngày	tiếp	theo,	đến	hàng	trăm	gram,	rồi	cuối
cùng	là	hàng	kilogram.	Khi	quả	bí	ngô	ấy	lớn,	nó	chịu	được	một	sức	nặng	hàng	trăm	kilogram
đặt	lên	nó.

Kết	thúc	cuộc	thí	nghiệm,	các	nhà	khoa	học	cắt	trái	bí	ngô	ấy	và	các	trái	khác	ra	để	xem	có
gì	khác	thường	giữa	chúng.

Họ	cắt	những	trái	bí	ngô	khác	rất	dễ	dàng	ngay	nhát	dao	đầu	tiên,	nhưng	đến	trái	bí	ngô	đặc
biệt	kia	thì	con	dao	cứ	nảy	ngược	trở	lại,	cuối	cùng	họ	phải	dùng	một	cưa	gỗ	để	cắt	nó.	Ruột
của	nó	cứng	như	một	thân	cây	trưởng	thành!

Đây	là	thí	nghiệm	gì?	Nó	là	một	thí	nghiệm	về	cuộc	đời,	một	bức	chân	dung	về	tất	cả	chúng
ta	trong	môi	trường	hiện	đại	mà	chúng	ta	đang	sống	và	về	sức	mạnh	linh	động	trong	tâm	hồn
ta.

Học	về	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử,	về	bất	kỳ	kinh	điển	nào,	về	mọi	kinh	nghiệm	của	những	bậc
hiền	nhân,	những	nhà	thông	thái	xưa,	sau	cùng	đều	có	một	mục	đích	thiết	yếu	là	làm	cho	cuộc
sống	của	ta	có	ý	nghĩa	hơn	dưới	ánh	sáng	hiền	minh	của	họ.	Nhờ	đó,	ta	có	thể	rút	ngắn	con
đường	ta	phải	đi,	giúp	ta	bắt	đầu	suy	nghĩ	và	cảm	nhận,	phát	triển	lòng	nhân	ái	và	sự	bao	dung
như	người	quân	tử	càng	sớm	càng	tốt.	Chúng	ta	sẽ	có	khả	năng	sống	tốt	với	những	tiêu	chuẩn
công	bằng	xã	hội	của	bậc	quân	tử,	có	khả	năng	đứng	dậy	với	sự	kiêu	hãnh,	cân	bằng	về	nội	tâm
và	những	bổn	phận	xã	hội,	bổn	phận	nghề	nghiệp	của	ta.

Tôi	tin	rằng	điều	quan	trọng	nhất	về	những	bậc	hiền	nhân	là	cách	họ	mô	tả	cuộc	du	hành
lớn	của	đời	người	bằng	ngôn	ngữ	giản	dị	-	cách	mà	con	cái,	cháu	chắt	và	những	hậu	duệ	sau
này	của	họ	đã	thực	hành,	từ	thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác,	dù	có	ý	thức	hay	không,	dù	khổ	đau	hay
vui	sướng.	Theo	con	đường	này,	tâm	hồn	của	một	dân	tộc	đã	được	thành	hình.

Dù	bạn	ở	đâu,	bạn	cũng	có	thể	để	sức	mạnh	tinh	thần	của	các	kinh	điển	xưa	hòa	quyện	với
những	luật	lệ	và	các	quy	tắc	đương	đại,	để	nó	trở	thành	một	thành	tố	không	thể	thiếu	trong
cuộc	sống	của	bạn,	để	mỗi	người	có	thể	xây	dựng	cho	mình	một	cuộc	sống	có	giá	trị.	Đây	chắc
chắn	là	ý	nghĩa	tối	hậu	mà	tư	tưởng	của	Khổng	Tử	mang	đến	cho	chúng	ta	trong	cuộc	sống
hôm	nay.





VÀI	NÉT	VỀ	TÁC	GIẢ	VU	ĐAN

Tác	giả	Vu	Đan	là	người	Bắc	Kinh,	thạc	sĩ	văn	học	cổ	điển	Trung	Quốc,	tiến	sĩ	ngành	điện
ảnh-truyền	hình;	hiện	là	giáo	sư,	trợ	lý	giám	đốc	Viện	Nghệ	thuật	và	Truyền	thông,	Chủ	nhiệm
Khoa	Điện	ảnh	và	Truyền	hình	của	Trường	Đại	học	Bắc	Kinh.

Bà	dạy	các	môn:	văn	học	cổ	điển	Trung	Quốc,	khái	luận	môn	điện	ảnh-truyền	hình	và	trào
lưu	tư	tưởng	lý	luận	truyền	hình.	Bà	nổi	tiếng	giỏi	dàn	dựng	và	viết	bài	cho	các	chương	trình
điện	ảnh-truyền	hình.	Vu	Đan	từng	được	tặng	các	danh	hiệu	Giảng	dạy	ưu	tú	của	thành	phố	Bắc
Kinh.

Sinh	ra	trong	một	gia	đình	có	cha	là	nhà	nghiên	cứu	văn	học	cổ	Trung	Quốc,	từ	năm	lên	4
tuổi,	Vu	Đan	bắt	đầu	nghiện	đọc	sách,	đọc	cả	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử;	8	tuổi,	đọc	Hồng	Lâu
Mộng	và	tiểu	thuyết	của	Balzac…

Trong	dịp	lễ	Quốc	khánh	Trung	Quốc	năm	2006,	Vu	Đan	xuất	hiện	trong	chương	trình	Diễn
đàn	trăm	nhà	của	Đài	Truyền	hình	Trung	ương	Trung	Quốc,	thuyết	trình	7	buổi	liền	về	chủ	đề
Thu	hoạch	từ	việc	đọc	sách	Luận	Ngữ,	được	hàng	trăm	triệu	người	xem	hoan	nghênh.	Cuối
tháng	11,	các	bài	nói	này	được	in	thành	sách.	Ngay	trong	tuần	lễ	đầu	tiên,	600	nghìn	cuốn	đã
bán	hết	veo;	chỉ	trong	vài	tháng,	con	số	đã	nâng	lên	3	triệu	bản,	và	đến	nay	đã	là	hơn	10	triệu
bản	trên	toàn	thế	giới.	Thật	là	một	hiện	tượng	hiếm	có,	nhất	là	đối	với	quyển	sách	bàn	về	tư
tưởng	của	một	triết	gia	sống	cách	nay	hơn	2.500	năm	như	Khổng	Tử!

Sau	thành	công	đặc	biệt	từ	các	bài	giảng	và	quyển	sách	về	Khổng	Tử,	bà	thực	hiện	một	loạt
bài	giảng	khác	về	triết	học	của	Trang	Tử,	sau	đó	cũng	trở	thành	sách	bán	chạy	nhất	tại	Trung
Quốc	với	hơn	1	triệu	bản	trong	lần	in	đầu	tiên.
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