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Loi dan

Cdch nay ldu ldm roi, khi ldn ddu tién doc sdch clia Stefan Zweig, téi da thdy run s¢. Nha vdn
nguwoi Ao nay nhw nhin thdu suét ngwoi doi. Kiu hdnh va dm thi, Pam mé va bac nhwoc. Nhiing
rung dong khé td, sdu ldng trong nhirng thang bdc thdm kin nhdt ctia tdm hon. Zweig la nha
phan tich tdm ly bdc thdy v&i éc quan sdt cuc ky sdc bén. Ong cé thé 16t tridn nhitng cdm xiic tét
cung chi qua vai dong tdc, vai ctr chi... V&i Zwelg, ngwoi doc cdm thdy nhw bi chup 1én ddu chiéc
vong kim c6, cé di dén ddu ciing quanh qudn trong vong khéng ché va bi théi mién béi nhirng thir
v0 thirc phia sau nhitng mach vdn cta 6ng.

“Ky thi’ la mot truyén ngdn ctia Zweig ma téi thich nhdt. Ddy la mot cdu chuyén xudt thdn, mét
birc tranh twong phdn dén mitc chéa mdt, sw phi thuce dwoc dan dung khéo dén mikc tré nén “cé
thé” : mot gd cuc mich, gdn nhw ddn don, lai théng ldnh thé gi¢i ciia nhitng ngwoi tri thive. Mt
gd tri thirc dat dén nhitng khd ndng siéu pham chi thudn tiy do... nghich cdnh. Va hai con ngwoi
dé doi mdt nhau trong mét cudc do strc tri tué - tdm Iy h6i hop va khéc liét & trén mot con tau
bong bénh giira dai dwong.

Trong tdc phdm nay, ban sé thdy tdt cd don nén lai, cé ddc : long tham lam, sw d6 ky, sw ngéng
cudng, sw vo nghia, sw hiéu ky, khdt vong tw do, ndi cé don...

Zweig tw van. Téi nghi rang 6ng séng di va dau khé cting du. C6 Ié trdi tim éng khong chiu néi sw
trdn tuc ctia cudc doi nhitng dau khé'va bdt cong trong thoi dai 6ng séng. Cdm on Zweig vi

nhting gi éng dé€ lai.

Nha bdo Trang Anh



Canh lui tdi thudng thiy dién ra vao gidy phit chot bao trim trén con tau thuy sé roi Niu
York di Buénox Airex lic nira dém. Hanh khach 1én tau, kéo theo ca mdt dam beé ban di tién,
nhirng ngwdi chuyén dién tin, mi lwdi trai ddi sup dén mang tai, doc to may tén nguwoi vang
khap cac phong khach, hanh ly va hoa duoc chuyén 1én, 1t tré con td mo chay khap noi tir tAng
trén xudng tAng dwdi tau, trong khi d6 dan nhac van diém tinh choi.

Trén ciu tau dao choi, dirng hoi né xa canh di lai nhon nhip, téi va anh ban dang tro chuyén
v&i nhau thi thdy 16e 1én & ngay canh chd chung t6i dang dirng hai hodc ba 4nh vut sang - chic
ngwdi ta chup voi danh mot vi nhin ndo dé trwde khi tau nhd neo. Anh ban tdi dwa mat nhin vé
huwdéng d6 roi mim cudi : “Anh cung di tau véi mot nhan vat16i lac : Xzentdvic”. Va thay tdi ngo
ngac khong hiéu gi, anh néi ti€p, vé nhw mudn gidi thich véi toi : “Mirkod Xzentdvic - vo dich cor
thé gi¢i. Anh ta da di khip nwdc My, tir tdy sang déng, ddnh van nao thing van do, con bay gio
anh ta di gianh nhitng vinh quang mé&i & Achentina”.

Lic d6 t6i méi nhé lai nha vé dich tré tudi nay va mét s6 dac diém trong budc dwong cong
danh ky la ctia anh. Do da doc bao chi nhiéu hon téi, anh ban da bé sung vao tri nhé cua toi
mot sé giai thoai.

Trong c6 vong gan mdt nam, Xzentdvic da tré thanh mot nhan vt sanh ngang véi cac bac
thay néi tiéng nhat vé mon co. Alécxin Capablangca, Tartakovo, Laxko, Bogéngiubdp khong
con gi dé truyén dat cho anh nira. Tir nam 1922, sau Rzexepxki - mdt cht bé thin dong bay tudi
- tré nén 16i lac & tran d4u tai Niu York, ngudi ta chwa hé biét mot ngudi khong tén tudi nao
nhw Xzentovic lai thu hut dwoc sw chtl y dén thé cta thé gidi d6i véi nhitng ngudi choi co. Vi
néu chi dwa vao tri ndng ctia Xzentdvic thi khong ai ddm tién dodn anh ta sé c6 mot twong lai
sang lan. C6 tiéng don rang nha vo dich khong thé viét n6i mot cau, du bang tiéng me dé, ma
khong pham nhirng 16i chinh t, va mot d6i thd ban tinh da nhan xét : “Sw vd hoc ciia anh chang
da noi tiéng khdp hoan cau”.

Xzentdvic la con trai mot nguoi chéo thuyén khdn khé géc Xlavo viing Danuyp. Mot dém no,
thuyén cta 6ng bi mot chiéc tau thiy ché Iia mi ddm chim. Sau khi b6 chét, chii bé luc dé muoi
hai tudi, dwoc cha x(r trong lang dén vé nudi va 6ng linh muc tdt bung da ¢ gang mot cach
trung thuc bao ban chi bé lanh dam va it n6i 6n lai bai v ma & trwedong chd khéng tai nao nhé
noi.

Nhung 6ng da uéng cong vo ich. Xzentévic nghiéng nghiéng vang tran rong ciia minh trén
nhitng nét chir ma cha da nghe gidng di gidng lai dén tram lan va tran tran nhin ching véi cap
mat trong rong; ¢ chu bat luc khong lwu gitt dwoc nhitng khai niém so dang nhat. Ndm mudi
bén tudi, cht van con phai dung ngdn tay dé dém va hét strc chat vat moi khi doc mot quyén



sach hodc mot to bao. Nhung khong thé ndi rang chid ngai khé. Chii ngoan ngoan lam tit ca
nhirng gi dwoc sai bao, xach nwéc, bo cui, lam viéc & ngoai dong, lau chui bép, tém lai, tuy
chim chap dén phat bwc minh, cht da tin tuy thwe hién moi cong viéc dworc yéu cau.

Nhwng diéu lam vi linh muc t6t bung budn phién nhat la thai d6 hoan toan dirng dung cia
chi bé ky cuc dwoc 6ng che chd. Chi chang bao gio tim cach goi chuyén 6ng, chang bao gio mé
miéng hoi mot cau, chang choi véi lii con trai cling tudi, xong cong viéc chit dé€n mot cho &
trong phong, vé dang tri va lo dénh nhw ctru ngoai bai chin tha, khong hé ban tAm t&i nhirng gi
dién ra & quanh minh. T&i t6i cha xtt chAm chiéc tdu dai hut va ngdi danh ba van co thuwong
ngay vé&i vién doi. Lic dé ciu thiéu nién lai 16 mai téc vang roi bu mau vang hoe ctia minh xich
dén bén ban va ling 1& cham chidm nhin ban c&, cip mat nhw ngai ngt va lo dénh dwdi doi mi
nang sum sup.

Mot t6i mua dong, khi hai ddu tha dang say véi van co thi ngwdi ta nghe thay tiéng chudng
13c moi lic mot ro cia mot xe trwot tuyét dang lao hét tdc lwc trén dwdng phd. Mot ndng dan,
mii lwdi trai phu trang tuyét, voi va budc vao moi cha x tdi ban 1€ xirc dau cudi cing cho
ngwdi me gia nua ctia minh dang hap héi. Ong cha xtt lién di theo ngudi ndng dan. Chwa kip
udng can cdc bia, vién ddi chadm lai t4u va dinh x6 chan vao doi ing ning né dé ra vé. Bong dng
bat gdp cap mat clia Xzentdvic nhin chim chdm ban c& vira méi dwoc bat dau.

- Thé& nao, chdu c6 mudn choi n6t van c& nay khong ? - Vién doi néi dua, vi dng tin chac ciu
bé ngu ngo khong thé di mét con Binh cho ra hon trén ban co.

Cht bé rut ré ngdng dau 1én, roi gat dau nhan loi va dén ngbdi vao cho cha xtt. Sau khi di
mudi bon nuwéc, vién doi bi ha va budc phai thi nhan rang minh thua khong phai do chénh
mang. Van thit hai cling dién ra nhw vay.

- Bung la cht ltra ctia Balsam ! - Khi quay vé, vi linh muc strng sot kéu 1én. R6i 6ng gidng giai
cho vién ddi, vi 6ng ta khong hiéu ré Kinh Thanh bang 6ng, rang trwdc diy hai nghin ndm ciing
da tirng c6 mot chuyén ky la twong tw, mot ngwdi cAm bong ndi ra nhitng 101 vo cing khén
ngoan.

Tuy da khuya, 6ng bd nudi khéong kim dwoc clt muon doi do strc véi cdu bé dwgec minh nubi
dwdng. Chi c6 cach danh chdm rai, bén bi, diém tinh va chiéc tran rong cia chid luén cdi trén
ban c¢. Chién thuat ctia cht vitng vang khong ché vao dau dwogc ; nhitng ngay tiép sau do, ca
vién doi 1an cha x déu khong thang dwoc chil van nao. La ngwoi hi€u ré hon ai hét mirc do
tiép thu chim cta chid hoc tro cia minh trong nhirng linh vuwc khac, cha x to mo muon biét ro
kha ning ning khiéu dic biét nay dén dau. Ong din Xzentovic téi bac tho cit toc trong lang dé
tia b&t mai téc bu xit mau vang rom ctia chi trong cho dé coi roi dung xe truot tuyét dwa cha
ra thanh phé nhé bé nam canh lang. O diy dng quen may ngudi rat mé danh cd, danh kha hon



ong, va ldc nao ciling thiy ngbi trong mot géc quan ca phé tai Quang truong lon.

Khi cha x bwéc vao quan, diy & truedc mat minh chii bé muwdi lam tudi, téc vang nhat, ma
do6 trng, vai quang tAm da ctru 10n thi may vi khach quen thudc ciia quan déu mé tron mat ngac
nhién. Chi bé dirng nhw troi trong, mait e 18 nhin san mai téi khi ¢é ngwdi ngdi @ mot ban lén
tiéng goi chi. Van dau chu bi thua vi chwa bao gi¢ thy vi d& dau tuyét diéu cia minh 1an 6ng
do6i khai cudc theo kiéu Xixia. Van thir hai cht choi hoa véi ngudi danh co gidi nhit hdi va cac
van sau dé chu lién tiép ha tit.

Mot s kién hdi hop da dién ra tai mot thanh phd nhé & Nam Tw va cac vi than hao da
chirng kié€n nhitng bwéc diu ciia nha vé dich mét lang qué nhw vy diy. Moi ngwdi nhit tri lwu
chi bé thin dong lai dén sang mai dé c6 thé thong bao vé sy hién dién ctia chti véi cac hoi vién
khac cia hdi va nhat 1a véi ba twde Ximxzic - moét ngwoi danh co say mé cuéng nhiét. Cha x&
dwa mat nhin cdu hoc trd ciia minh véi niém tw hao méi, nhung 6ng khong thé chénh mang
nghia vu d6i véi Chtia. Ong tuyén bd sdn sang cho phép Xzentovic & lai véi may vi dé chi cé thé
chirng minh ré hon nira tai nang cia minh. Xzent6vic dwgc b6 tri & khach san, phi ton do cac
nha danh c¢ dai tho. T6i hém 4y lan diu tién trong doi, chi dwoc thiy mot nha vé sinh c6 hé
thong gidi nwéec...

Chiéu chu nhat, trong mét can phong chit clirng ngudi, chd bé ngodi im khong nhiic nhich
bon gior lién trwdrc ban co va da ha tat cd moi dau thi; chi da khong mé miéng ndéi mot loi nao
cling nhw khong hé ngwéc mit nhin 1én mot Ian ndo. C6 ngwdi dé nghi chi danh nhiéu van ciing
mot ldc. Phai chat vat1am mai gidi thich d€ chi hiéu rd 1a trong van co nhw vy mdt minh chd
phai ddu v&i nhiéu diu tha. Khi va 1€, chi lién thye hién ngay, chti chdm réi di tir ban nay sang
ban kia lam ddi giay to twéng clia chi cir kéu rang rac. K&t cuc chi thing bay trén tdm diu thu.

Lic d6 lién n6 ra mot cudc thao ludn dai. Thwce ra ¢t ché hoe ma néi, nha vé dich méi khéng
phai ngwoi goc gac trong tinh, nhwng dau 6c cuc bd da dworc thire tinh. Biét diu cai dia phwong
nho bé tim mai mdi thiy trén ban d6 nay lai sé chang rang r& vi da san sinh mot nhan vat néi
tiéng. Kenlo, m6t 6ng bau sin khiu chuyén cung cip cac bai ca va nit ca si cho quan ruou &
don tru, nhan dwa chd bé ky di di Vién, nhuw 6ng ta ndi, téi chd mot bac thay 16i lac d€ xin thu
gido hoc 1y nghé thuit cia dng thay. Cé diéu phai c6 ngwdi chiu dai tho moi phi ton trong mot
nam chd sé lru lai & tha dé. Suét sdu chuc nam rong, ngay nao ba twdc Ximxzic cling danh co,
nhuwng chwa tirng gap mot doi thu ky la nhw chii bé nay nén lién ky ngay mot tim ngan phiéu.
Buéc dwong cong danh khac thwong ctia chii bé con mot bac chéo thuyén da bat ddu nhw vay
day.

Trong sau thang, Xzent6vic da hoc dwgc mot bi quyét danh co; thit ra kién thirc ctia chi rat
han ché. Tai cac ciu lac bd ma sau nay chi hay lui téi ngwdi ta dd nhdn ro diéu do va thuong
cudi ché giéu. Chang 1a Xzentdvic khong bao gitr c6 thé ddnh mot minh mot van co triru twong
hay, nhw nguwoi ta thwong néi, choi khéng can ban c¢. Chd hoan toan khéng c6 kha nang hinh



dung mot ban co & trong dAu minh. Nhit thiét chu phai thiy rd & trwdc mat minh, s¢ dwoc sau
muoi tw 6 den, trang va tdm dwoc ba mwoi hai quan co. Ngay nhw sau khi da ndi tiéng khap thé
gidi, chd ludn cd trong tii mot ban co nhd dé tAn mat nhin rd vi tri ciia cdc quan co mot khi
chi muén gidi quyét mot van dé hoac dung lai van co cia mét bac thay.

Thiéu sét nay - tw ban than né chiang c6 gi la ghé gdbm 13m - cho thiy kha ré Xzentovic
khong giau dau 6c twdng twong va nhitng nguoi s6ng xung quanh chu lién tim 13y chi tiét dé
ma binh luin s6i néi nhw trong gi¢i nhac si da tirng binh ludn vé mot nhac si diéu luyén hay
mot nhac truedng noi tiéng khong thé choi nhac hodc diéu khién mdt dan nhac néu khong cé
ban dan be m& rong & truedc mat.

Nhung dac diém nay hoan toan khong lam chim nhirng bwéc tién dén stirng sot ctia
Xzentdvic. Muoi bay tudi, anh doat trén chuc giadi; mwoi tAm tudi anh da la nha vo dich &
Hunggari; con hai mwoi tuéi - vé dich thé gi¢i. Nhitng ngwdi danh co manh dan nhit nghia la
vé mat tri tué, dau 6c twdng twong tdo bao ho vuot rat xa anh, song khong thé chiu dwng dwoc
cai 1ogic khe khit va lanh Iung cia anh. Trwédc mat anh ho nhw Anniban triwdc Phabiux Amtato
ma Tito Livo ké lai rang lac bé da c6 nhitng ddu hiéu dén la lung.

Cho t&i lac d6, bo swu tip lirng danh tén tudi cac bac thiy danh co, gobm du loai nhitng nhan
vat thong minh, nhirng nha hién triét, nha todn hoc, nhitng bd éc giau tri twéng twong va
thwong la day sang tao, tir nay dwgc b6 sung thém mot nguoi xa la véi gidi tri tué, d6 1a anh
chang néng dan vung vé va it n6i ma cac nha bao tai ba nhit ciing chang bao gi¢ khai thac
dwoc moét 1oi nao dé viét bai.

Thuwec ra thi ngwdi ta da dwoc dén bu kha hau hi bang cach ké ra kha nhiéu giai thoai vé
Xzentovic. Vi, ngbi trwéc ban cd, anh la mot ngwoi hét stre tai gidi, nhwng vira roi khéi ban cor
anh 12 mot nhan vat khoi hai va gan nhw 16 bich, tuy minh méic bd 1& phuc den, va deo Caravat
c6 cai mot hat trai dep 16ng 1ay. Tuy ban tay anh duwoc chdm chit va mong tay siéng danh bong,
anh van c6 nhitng ctt chi va thai dé ctia mot chang ndong dan thién cin trudc day da tirng quét
don budng 6ng cha xr ciia minh.

V&i tinh vung vé va trang trdo dén tro trén lam cic ban déng sw cia minh khi vui ldc bue,
anh chi nghi cach khai thac tai ndng va tén tu6i cia minh dé kiém dworc thit nhiéu tién. Long
ham tién ctia anh khéng lui buéc trwedc bat ky mot hanh dong ty tién nao. Anh di day di dé
nhiéu, nhung chi & doc moi khach san hang ba, thAm chi nhin danh c¢ trong nhitng ciu lac bo
rat it ngudi biét tén, mién sao dwoc nhan tién thu lao. Ngwoi ta thiy hinh anh trén mot tdm ap
phich quang cdo cho motloai xa phong va anh chang bin tAm t&i nhiing ké hay ché giéu khi
biét anh khong viét ding n6i moét cau, anh da ban chit ky ciia minh cho mot nguoi xuit ban in
mot thir “tri€t Iy choi co”. That ra, tic phdm dd do mot sinh vién nguwoi Galaxi viét cho nguoi
xuat ban - mot ké xoay x& rat gioi.



Nhu tat ca nhitng ké ngang buwdng, Xzentovic khong biét thé nao 1a 16 bich. Tir ngay anh
doat giai vo dich thé gi¢i, anh twdng rang minh 1a nhan vat quan trong nhit loai ngudi. Anh y
thirc 1a minh da thang nhitng ngudi théng minh, nhitng ngudi hay chuyén tai ba va viét rat
gioi, nhit 1a anh cho rang minh ki€m dwoc nhiéu tién hon ho, do d6 anh khéng con gitr dugc
tinh rut ré bam sinh va tré nén tw phu mot cach lanh ling ma anh da dé 16 ra mot cach thé bao.

- Nhung mot thanh cé6ng nhanh chéng dén thé sao lai chang lam mot dau 6c rong tuéch nhw
vay ngay ngit ? - Anh ban t6i két luan, sau khi da k€ lai t6i nghe mot s6 nét diac trung trong sw
hom hinh mang tinh chat tré con cia Xzentovic, - Lam sao mdt nong dan hai mwoi mot tudi &
Banat lai chang say ndng hoi men kiéu cing khi thay minh chi cAn ddy nhiing con c¢ trén tdm
van ké 6 c6 thé kiém tién trong mot tudn nhiéu hon s6 tién din ca thon kiém dwoc trong sudt
mot ndm bang cach ddn cti va nhitng cdng viéc sum xwong s6ng khac ? Va that cwc ky dé [am
twdng minh 1a mot vi nhan khi ban than chang hé nghi rang trén doi nay da tirng c6 mot
Rembrand, mét Betdven, mot Panto ? Pang sau chiéc tran han vét suy nghi, anh chang nay chi
biét moi diéu I tir nhiéu thang nay anh chwa thua van nao va anh ching hé ngo rang trén doi
nay con c6 nhirng gia tri khac ngoai co va tién bac, anh c6 day dua ly do vui thi vé ban than
minh.

Cac loi giem pha 4y ctia anh ban t6i da kich thich tri to mo cta t6i. Nhitng nguoi say mé mot
y twdng duy nhit thwong lam téi phai suy nghi, vi mot tri lwc cang cé gidi han thi né cang vuot
1én dat t&i cai vo tan. May ngwoi d6, nhin bé ngoai cé vé song cd don, dang nhw nhitng con mai
xay dung v&i tinh cach hét strc ddng chu y cac thé gidi thu nho lai bang nhitng nguyén liéu dic
thu ciia minh. Do d6 tdi tuyén bé y dinh cia ban than 1 sé ti€p cAn quan sat cai mau phat trién
tri tué don phwong dac biét dy va str dung t6t mwoi hai ngay di dwong dén Rib vao viéc do.

- Anh it c6 kha ndng dat dwoc muc dich ddy, - ban tdi bao trudc - Theo cho tdi biét, chwa ai
khai thac dwoc & Xzentévic mot thong tin mang tinh chat tAm 1y nao. Anh chang nay kha khon
ngoan lap li€ém sw ngu din vo cung tan cia minh dé thanh danh chang bao gi¢ bi ton hai ca.
Anh chi tro chuyén véi nhitng ngwoi dong hwong gap & cac quan nhé noi anh thwong lui téi,
ngoai ra anh tranh tat ca nhirng cuéc dam thoai. Vira danh hoi thiy mot ngwdi cé van héa, anh
lién chui tot ngay vao vo; do d6 khong ai ddm huénh hoang khoe rang minh da nghe thiy
Xzent6vic n6i mot diéu gi ngu ngéc hodc da tham do dwoc mirc d6 dot nat cia anh ta dén dau.

Cuoc thi nghiém sé chirng thwc nhitng 1oi nay. Nhitng ngay dau cda cudc hanh trinh, téi phai
cong nhan 1a khong thé tié€p cin dwoc Xzentdvic, ngoai trir phai gid céi tro 16 liéu tho bao
khong hop khau vi cling nhw thoéi quen cida téi.

Anh ta thwong hay di dao trén ciu tau, nhung liic nao cling c6 vé mai mé suy nghi va khong



thich tiép xtc véi ai, hai tay chdp sau lung diing v4i tw thé ctia Nap6lédng dwoc thé hién trén
mot bikc tranh ndi tiéng; hon nira anh dot ngdt va voi va roi khoi ciu tau nén néu mudn bat
chuyén véi anh thi cit phai ba chin bdn cang chay theo. Ngwoi ta khong thiy anh téi quiy
rwou, ca phong hut thudc 1an phong khach. Chiéu dii vién thé 16 véi toi rang anh thudng & Ii
trong phong minh dé luyén trueéc mot ban co rong.

Ba ngay sau, toi budc phai thi nhan rang chién thult tw vé cia anh manh hon y chi tin cong
cla toi; toi rat buc. T6i chwa bao gior c6 dip tw minh lam quen véi mot nha vo dich co va khong
thé hinh dung ra mot nha vé dich co phai la nguwdi nhw thé ndo. Lam sao t6i c6 thé hinh dung
néi mot bd 6¢ sudt doi chuyén chd vao mét dién tich gdbm sdu muoi tw 6 den va trang ? Qua
kinh nghiém ban than, tdi da biét ré strc hAp dan huyén bi clia cai “tro choi dé€ virong” nay, mot
tro choi duy nhit trong tit ca cac tro da thoat khéi nanh vudt ddc tai cia sw may rui, mot tro
choi duy nhat ma ngwoi ta ¢6 thé danh thing loi nho tai tri thong minh cia ban than, hay noi
cho ding hon nho mét sé6 dang théng minh nao day.

Nhung néu goi nd 1a mot tro choi thi phai chang day 1a mot sw han ché mang tinh chat théa
ma ? Phai chang né cling la mot khoa hoc, m6t b6 mon nghé thuat, hoac mot bd mén gi dé lo
ltrng gitra khoa hoc va nghé thut nhw linh cttu cia Mahomet treo lo Iteng gitra dat troi ? Nguon
goc ctia mon co bi chim mat trong dém toi cta thoi gian, thé nhung né luén luén méi la, nwéc
di may méc, nhung danh cé két qua la nho tri twdng twong cia ngwdi choi né dwoc han dinh
mot cach nghiém ngit trong mét khéng gian hinh hoc c6 dinh, tuy vy cac nwéc di thi thién
hinh van hdéa. N6 phat trién khong ngirng, song van can c6i. DAy la mot suy nghi khong dem lai
két qua, mot mon toan khong chirng minh mot diéu gi, mot nghé thuat chang dé lai tac pham,
mot két cau khdng chit liéu; tuy vy, véi cach thire clda né, cai tro choi nay da chirng té dwoc
rang nd ton tai bén lau hon sach hoac bt ky dai twéng niém nao, nd 1a tro choi doc nhit vo
song ciia moi din tdc va moi thoi dai va chang ai rd thanh thin nao da ban phu cho trai dat dé
triét ha budn phién, mai gifia tri tué va khich 1é tinh than. N6 bat dau tir dau, két thic & dau ?
Mot em bé ciing c6 thé hoc hdi cac quy tac, mot nguwoi thiéu kién thike cling c6 thé danh thir va
néu c6 nang khiéu dac biét vé mon nay thi cé thé 1a ngwoi doc nhat viron téi trinh do bac thay.
Tinh kién nhan va ky thuat gip nhau tai ban c¢ va mudn c6 dwgc nhirng tim toi méi la nhw
trong toan hoc, trong tho ca, trong am nhac thi phai cé cach nhin nhan tinh anh.

Truéc day, long ham mé khoa hoc han da ddy mot vi Gal nao d6 dén ch6 lam phau tich b
nao mot nha vo dich co loai nay dé xem xem chat xam cta anh ta cé nép cudn dac thu, c6 mot
co hodc mot budu dac trung khac biét véi nhitng ngwdi khac khong. Truweong hop nang khiéu
dac trung ciia mon co két hop véi sw lwdi biéng hoan toan vé tri tué & mot con nguwdi rat dang
dwoc quan tim biét bao, nhw mot mach vang chay trong da tho vay !

T4t nhién, vé nguyén tac, toi biét rang mot tro choi dic biét nhw vay, tinh anh nhw vy cé
thé tao ra dwoc nhitng con ngudi cw phach, nhuwng 1am sao ¢6 thé hiéu néi 1a cudc doi mot bac
dai tinh anh lai hoan toan thu lai trong dwong dua chat hep nay, chi chuyén chu day 1én hay



kéo vé ba mwoi hai quain co trén cac 6 den va trang, gan tit ca niém quang vinh cta cudc doi
minh vao viéc diy lén kéo vé dy. Lam sao c6 thé twdng twong dwgec mot ngwdi da coi cai viéc
khai cudc bang mdt quan Ma hon bAt ky mot con Binh nao 1a mot chién cong va ghi phan déng
g6p nho bé thdm hai bat tir ciia minh vao goc mot cudn sach danh cho mén co'! Cudi cing, lam
sao c6 thé hinh dung mot con ngu¢i thong minh da tip trung trong suét mudi, hai mwoi, ba
muoi, bon chuc ndm toan bd suy nghi ctia minh vao mot cai dich ky cuc la don mot quan
Twdng bang gb vao goc mot tAm gé ma khong bi dién dau !

Va lic nay, 1an diu tién téi dwoc & gan mot con nguwdi ky di, mot thién tai dac biét, hay ¢
thé n6i, mot ngwdi dién bi 4n nhw vy, & ngay trén ciung mot con tau, cich buéng téi sdu bubng,
thé ma moét nguwoi nhw tdi - mot ngwoi lic nao ciling cuc ky to mo doi véi nhirng van dé tai tri -
lai danh phai b6 tay khong ti€p cin anh ta dwoc. T6i lién nghi ra dd moi mwu ké hét sirc phi ly :
toi clr xwng bira minh la ngwdi cila mot tor bao 1én, yéu ciu phong van anh ta ? Hoac toi dé nghi
anh ta duw mot tran d4u hai ra tién & Ec6t ? Cudi cling, téi nhé ra rang dén mua sinh dé, nhitng
ngwoi di sian da bat chudc tiéng goi ciia cac con thd d€ nhir ching : chic chan 1a néubay ra
cach danh co thi sé thu hut sw chiy cia mot ngwoi danh co.

Thuc tinh ma no6i té6i khong phai la mot nghé si nghiém tuc trong lIinh vire nay, vi thich thi
toi danh co thé thoi, téi ngdi vao ban co chang qua 1a dé€ dau 6c bot cing thang. Dung ra toi
choi co dé giai tri. Hon nita khi danh c& cling nhw khi yéu, phai c6 doi twong, toéi khéng ro
ngoai téi va vo toi ra, trén tau con c6 ai ham thich mén c& nira khong. Pé thu hit nhitng nguoi
ham c®, néu c6 & trén tau, hai vg chéng téi ngoi choi co trong phong hit thudc 14. Hai chiing
td6i m&i di dwoc sau nwde thi mot nguoi di dao choi va roi mot ngwdi niva dirng chan xin phép
dwoc ding xem.

Sau d6 mot ngudi yéu cau toéi danh véi dng ta mot van. Py 1a mot ky sw ngwoi Ecot, dng
MacCo6nno, nghe dau 6ng ta di vé dwoc gia tai kéch xu trong viéc dao giéng dau & Caliphornia.
Ong ta béo lun, mit chit dién, ring chic, da dé hong hao phan nao ciing 1a do ugng nhiéu rwou
uytxki. D6i vai rong qua khoé cia 6ng ta cling dwoc thé hién rd ngay ca trong van co, vi 6ng
MacConno la mot loai ngwdi thanh dat va day tw man, coi ban thin minh bi xi nhuc néu phai
thua, du la mét van co vo hai. Quen ap dat mot cach thd bao va dwoc nuéng chiéu trwedc nhirng
thang loi trong thuc té, selfmade man[1] thd kéch nay da thAm nhuin wu thé clia minh, nén da
coi moi sw ch6ng d6i 1a 16n xdn va gan nhw 1a mot sw lang nhuc. Thua van dau, 6ng ta nhan nhé
rat kho chiu, lién thoang giai thich véi giong trich thuwong, minh s& di thua vi da c6 gidy phit lo
dénh. Thua van thit ba, 6ng ta dd tai tiéng 6n & phong bén canh ; hé thua la 6ng ta doi go bang
duwoc. Thoat dau, toi thay vui vui trwede thai do kich liét c6 chip ay, sau toi chi con coi day la
mot ti€u tiét khéng dnh hwdng gi téi dw dinh caa toi.

Sang ngay thir ba, mwu cda tdi da thanh cdng, nhung méi dwoc moi nira. Khong biét khi di
dao trén ciu tau, Xzentévic da nhin thay chdng t6i qua clra s6 hodc do tinh c&, ngay hom do
anh muon gép mat, dé€ ting thém phan vinh du cho phong hiat thudc ? Du sao chiing toi cling



thdy anh ngap ngirng buéc vé phia chiing toi va tir xa dwa cip mat sanh séi nhin ban c& chiing
toi dang tap toe thwc hanh cai nghé thuat cia anh. Ping lic d6 MacConno di con Binh. Than 6i!
Chi cAn mot nuwée di Ay cling chirng to véi vi bac thdy 14 ching toi chang xtrng dang chut nao
v&i moi quan tAm ctia 6ng vua co. Khi lanh ra xa ban cda ching toi va roi khéi phong hut
thudc, Xzentovic c6 thai dd hét nhw mot ngwdi da gat mot cudn ti€u thuyét trinh tham téi ra
khoi gia bay ctia hiéu sach ma khéng budn gié ra coi nita. “Pa cin nhung thiy qua nhe”, t6i nhu
tham, bung hoi phat y truedc cai vé khinh khinh 4y. Va, dang lic buc boi, téi ndi véi MacCoénno :

- Xem ra nuwéc di cia 6ng khong 1am cho bac thay tha lam.
- BAc thiy nao ?

Toi giai thich véi MacConno rang anh chang vira & day va nhin chiing tdi danh c& véi vé
khong tan thanh, 1a Xzentdvic vo dich co thé gidi.

- Théi, - tdi ndi tiép, - ching ta danh chiu nhuc vdy va nhim mat lam ngo trudc thai do
khinh miét cia anh ta. Phan ngheéo danh hip chao loang.

Nhwng nhitng loi toi vira néi védi giong dirng dung da cé tac dong rat ghé dén MacConno.
Ong ta da bi kich dong manh va quén béng van cd vira bat dau choi. Tinh kiéu ciang birng birng
bdc 1én mit 6ng. Ong tuyén bd minh hoan toan khong hé hay biét Xzentdvic cung di trén tau va
thé nao ciing phai danh c& vdi anh ta; 6ng con bao rang minh chwa bao gi¢r dwgc danh co voi
mot nha vo dich nhw vay, trir mot ban, 6ng ta dd danh mot van co ly thi : mot ngwdi danh bon
muoi van véi bdn muoi ngudi cing mot ldc va 6ng ta da nam trong sé nhitng ngudi suyt
thang. MacConno hoi toi c6 quen nhan vat 16i lac d6 khéng. Thiy toi dap 1a khong quen, 6ng goi
y t6i nén lan lalam quen va yéu cau anh dén danh c& v&i ching téi. Toi tir chéi, vién cé 13, theo
nhu tdi dwoc biét, Xzentdvic chang phai 1a nguoi thich c6 nhitng mai quan hé mai. Va lai, danh
mot van gitta mot nha vo dich thé gi¢i véi nhitng ngwoi choi co nhang nhang loai ba nhw
chung t6i thi con dau la thich thu ?

Thanh thwe ma néi, 1 ra toi chang nén st dung may tir ngit “nhirng ngwdi choi co nhang
nhang loai ba” trué¢c mdt con ngudi kidu cang nhw MacCoénno. Ong ta ngdi nga ngudi ra sau,
sang giong tuyén bd, vé phan minh, 6ng ta khong tin Xzentdvic c6 thé khwéc tir 1o moi lich su
cila mot con ngwdi tao nha, do d6 cir d€ 6ng ta sé lo liéu chuyén nay. Va thé theo loi yéu ciu
cla 6ng, tdi van tat mo ta hinh danh nha vo dich, nghe xong, 6ng ta lién hing hai b6 1én ciu tu
tim Xzentdvic. Mot Ian nita toi lai nhan thiy rang khéng ai c6 thé kim dwoc chd nhan déi vai
dang chd y nay mot khi 6ng ta nay ra dwkién gi & trong dau va t6i cho doi, long hoi lo lo. Muoi
phut sau, MacCénno quay tré vé. Ong ta xem ra khong dwoc binh tinh lim.

- Thé nao ? - Toi hai.



- Ong da néi ding, - MacConno dap vé phat y, - anh chang dy dén la kho chiu. T6i da phai
nhiin minh tw gi¢i thiéu. Anh ta khong thém chia tay cho t6i bat nita. Luc do6 toi da phai c6 giai
thich véi anh ta 13, tit ca chdng ta, & trén tau nay, s€ vui swdng biét bao néu dwoc anh ta nhin
loi mot minh danh nhiéu van cing mét lic véi ching ta. Anh ta ¢k tro tro nhw mot cai coc va
roi tra 1oi rang that dang tiéc, vi anh ta da hop dong 1a trong sudt chuyén di cia minh, sé khong
bao gior ddnh co néu khong dwoc tra thu lao. Do d6 anh ta budc phai yéu cau tra it nhat hai
tram ndm muwoi do la moi van.

T6i bat cudi :

- T6i chwa bao gior nghi rang ddy cac con Binh tir 6 den sang 6 trang lai 1a mot cong viéc hai
ra tién nhw vay. Toi hy vong 6ng di 1é do xin 16i anh ta.

Nhung MacCodnno van giit vé nghiém trang.

- Van c& sé& dwoc choi vao luc ba gi¢r chiéu mai tai phong hit thudc 14 nay. Toi hy vong rang
bon minh sé& khong dé bi danh quy mot cach dé dang.

- Sao ? Ong da chap nhan nhitng diéu kién dy ? - T6i sirng s6t kéu 1én.

- Tai sao lai khéng nhi ? C’est son mélier[2]. Néu tbi bi dau rang va trén tdu c6 mot nha si, toi
sé& chang yéu ciu nha si nh6 riang khong cong cho t6i. Xzentdvic xtt sw ding day : nhitng ngudi
thuc sw c6 tai bao gio cling biét cach lam an. Vé phin toi, t6i nhan thay giao kéo cang rach roi
cang tot. Toi thich tra tién song phang hon 1a nho va Xzentdvic va sau dé phai ham on anh ta.
Vi lai, ldc & cau lac bo cta toi, da co tbi toi thua hon hai trdm ndm muoi d6 la ma lai chang
dwoc hwdng cai thi la danh co véi mot nha vo dich thé gidi. Doi véi mot ngwoi danh corloai ba
thi thua mot anh chang Xzent6vic dau phai la diéu dang hé then.

RO rang la long tw 4i cia MacConno da bi ton thwong nang vi may chir “nguoi danh co loai
ba” v0 tdi 4y. Nhung 6ng ta quyét dinh mot minh chiu moi phi tén chi cho céi tro vui phai tra
gia dat do, nén toi chang hé c6 loi phan ddi y dinh 4y ; nd cho phép toi c6 thé tiép can vdi con
nguoi lap di da kich thich tri to mo cda téi. Chdng téi voi di thong bio swkién nay véi bon hoac
nam nguoi danh co méi quen & trén tiu va dé dam bao dwoc yén tinh trong khi choi, ngay
hém sau ching tdi danh tat cd nhitng ban canh ban ching téi.

Hom sau, ding gio quy dinh, cdi nhém nho ctia chiing tdi da c6 mit day di. Ong nguoi Ecot



bon chdn chAm hét diéu xi ga nay dén diéu khac, mat ludn nhin chiéc dong hd qua lac. Nhung
nha vo dich ndi tiéng da bat cd nhém ching t6i phai doi dén mwdi phiat sau khi da nghe ciu
chuyén anh ban toi k€ lai, tdi chang ngac nhién vé sw chim tré dd, cudi ciing Xzentdvic xuit
hién vé ngao man dén tro trén. Anh tién dén bén ban, bwéc di binh tinh va thin trong. Anh
khong tw gi¢i thiéu - “Cac 6ng da biét toi 1a ai roi, con toi chang can biét cac 6ngla ai”. - Thai
d6 d6 mudn ndi véi ching téi nhw viy. Anh té chirc tran diu véi mot vé mat tinh bo hoan toan
mang tinh chit nghé nghiép. Do thiéu ban co nén khéng thé té chirc ddnh may van ciing mot
ldc, nén anh dé nghi mot minh ddnh moét van véi tat ca chung toi. Sau khi danh xong mot nuwéec,
anh ta sé ra dimg & cudi phong dang kia dé€ khong quiy réi chung toi thao luin. Pi xong ching
tdi dung thia go vao c6c bao cho anh ta biét, vi trén tiu, ching t6i khong kiém diu ra chudng.
Néu ching t6i déng y thi thoi gian 4n dinh gitra hai nwéc di sé la mwoi phat. TAt nhién chiing
tdi chdp nhin, nhw may chid hoc tro e 16, tit cd nhirng dé xuit ctia anh. Khi rat thim Xzentovic
di quan den; trai han v&i cach khai cudc ctia chiing toi, anh ta chang budn ngoi, di ngay nuéc
dAu roi ra dimg & cudi phong tai noi anh ta da chon dé doi ; anh lo dénh 14t 14t m4y trang hoa
bao.

Toi thdy chang cAn thiét phai noi chi tiét vé van cd nay. Sau hai mwoi bén nuwéc, ching toi
hoan toan bi danh quy. Mot nha vo dich thé gi¢i da danh thing dé dang mwoi, mwdi hai ngudi
danh co nhang nhang trung binh thi c6 gi ddng ngac nhién ! That ra, ching t6i kho chiu la vi
Xzentdvic da c6 thai ddo hom hinh, trich thwong véi chiing toi. Anh ta chi lo dénh ddo mat nhin
qua loa ban co, khi di ngang qua, da ho hirng coi ching t6i nhw chinh ban than ching téi la
nhitng quan co bang go vo tri vo giac, la mot 1ii chd ghé anh ta ném cho mdt m&u xwong lic
quay di chd khac. Néu anh ta té€ nhi mot chut, t6i thAm nhd, anh ta sé nhac nhé ching toi cha y
dén nhitng nwée di hé, hoac dong vién ching t6i mot i nhd nhan. Nhwng khéng, van co két
thic, cai may danh c& nay tht 1én moi cau : “Chiéu hét !”, roi dirng ngiy nguwoi im ling cho
xem ching t6i c6 mu6n danh nira hay khéng. Truwed'c mot d6i thi cé nhw Xzentdvic thi danh
phai chiu thua thoi. Toi dng day cho rang cai tro giai tri nay c6 thé chAm dit & day, nhung
dén la buc khi tdi nghe tiéng MacConno ndi 1én ngay & canh t6i, giong khan dic : “Phuc thu !”

T6i kinh ngac trwéc cai giong day thach thirc cia 6ng ta ; ldc d6 MacConno lam tdi nghi téi
mot vo si sap choang mot nguwoi lich thiép, c6 gido duc mot don chi ti. Phai chang diy 1a cach
khéng dwoc dé chiu ma Xzentovic da d6i xir vdi ching toi hay ddy chi 1a tham vong mang tinh
chit bénh Iy cia MacCoénno ? DU sau xem ra dng ta khéng con gitr dwoc binh tinh. Mit 6ng dé
birng, cAnh miii php phong, mo hoi va ra, va 6ng ta bim chit moi. Mot vét han sau kéo dai tir
miéng xudng tin chiéc cam bwdng binh cla 6ng. Trong 4nh mat éng, tdi lo ngai bat gip cai dnh
dam mé dién cuong thwong chi thiy & nhirng nguoi choi tro co quay sau khi da dat cudc gip
do6i dén Ian thir sdu hoic thir bdy vao cing mot 6 nhung chang thiy hon bi d6 vao. Toi du doan
12 MacConno sé phai tra gia bang ca gia tai ctia minh cho ci tinh tw 4i dién cudng nay, ong ta
sé danh hoai cho ky t&i khi dwoc mét van méi chiu thoéi. Néu nha vé dich kién tri thi MacConno
sé la mOot mo6 vang ma anh ta sé dai dwoc hang ngan d06 la trwérc khi ching t6éi cap bén & Buénox
Airex. Xzentévic mat lanh nhw tién.



- TUy cac dng, - anh ta 1é dd dap. - Cac 6ng sé di quan den.

Van thr hai ciing lai dwoc khai cudc nhw van dau, chi khacla c6 thém dwoc miy nguoi to
mo nita dén quay bén ching t6i. MacConno nhin cham cham ban co nhw muon théi mién cac
quan c¢ dé bat chung phai danh thing. Toi cdm thiy 6ng ta san long bd ra ca ngan do la dé
dwoc cai thi thét kéu 1én : “Chiéu hét” v&i d6i tha chang thanh cao miy. Ngoai y mudn clia ban
than, ching t6i phan nao bi lay lan 1ong say mé ctia 6ng. Méi nwéc di, ching tdi déu thao luin
say swa hon truéc va chi vao gidy phat cudi cing méi gé coc ra hiéu bao cho Xzentbvic quay vé
bén ban chiing t6i. Chiing t6i danh véi thai d6 nhw vay dén nwére thir muoi bay thi that la bat
ngo doi véi ching toi, tinh thé xem ra ¢6 lgi cho chiing t6i, vi ching toi da dwa dwoc Binh tir
dwong Ctdi 6 C2; chi con c6 viéc dwa n6 téi C1 thi sé dwoc phong thanh Hau. That ra, ching t6i
chwa that an tAm vé vin may hién nhién nhw vy. Chiing téi nhat tri cho rang do nhin xa trong
rong hon ching t6i, Xzent6vic dinh nhir ching t6i d€ nham mét mwu d6 gi diy. Nhung ban di
tinh lai mai chung t6i van khong tai nao doan duoc nuéc bay.

Cudi cung, thoi han quy dinh sap két thic, ching tdi quyét dinh lidu di mot bwdc niva. Pling
lic MacConno diy con Binh thi bdng c6 ngudi ndm 14y canh tay Ong ta va voi n6i nho : “Cau
Troi, 6ng dirng di nwée do !” Khong ai bao ai, tit cd ching toi déu quay lai. Ching t6i thiy mot
nguwoi dan 6ng khodng bén mwoi nham tudi, mat hep va xwong xwong ma toi da tirng gap trén
cAu tau va toi rit ngac nhién trwdc nwéce da tai nhot ciia 6ng. Chac 6ng da dén bén chdng toi
khi cd nhém dang mai mé suy nghi gidi quyét nuéc co. Thiy ching téi d6 don mat nhin, 6ng
vOi néi ti€p : “Néu 6ng mudn dwoc phong thanh Hiu bay gio, doi phwong lién tin quian Twong
& C1 va 6ng sé dung quan Ma d&. Nhung gitra luc dé, ddi phwong sé dung Binh dirng ddc lap uy
hi€p quan Xe ctia 6ng & 6 D7 va néu 6ng dung quin Ma chiéu thi hong to va sé bi thua lién chin
hoac mwoi nwée. Pay dai khai la nhitng nwée co ctia Alécxin va Bogongiubop da danh trong
tran dau & Pixchian vao nam 1922”.

Ngac nhién, MacConno buéng quin co da cim trong tay va, nhw tat ca ching t6i, than phuc
nhin ngwoi xem ra ddng 1a mét vi ciru tinh tir trén trod roi xudng. Dw kién trwede chin nwéc dé
chiéu hét thi han phai la mot nha chuyén nghiép ndi tiéng c6 1&é dang mat 1a déi thu cia
Xzentovic trong mot tran dau. Sw c6 mat cia dng va sw tham dw dot ngodt ciia 6ng dung vao lic
nguy ngip nhw vay that chang khac gi nhw mot phép la. MacConno 1a ngudi dau tién 14y lai
binh tinh.

- Ong khuyeén t6i nén thé nao ? - Ong ta khé néi, vé bi kich thich manh.

- Lic nay dirng ti€n voi, nén tranh d6i phwong! Truwdc hét, kéo Vua ra khoi dwong G8-H7
nguy hiém da. Chic chin ddi phwong sé tdn & swdn bén kia, nhung 6ng sé dung quan Xe dé, C8-
C4 ; nhw vay d6i phwong sé& mat hai quan, mat Binh va mot quan trén né. Ong sé& chéng choi
ti€p, Binh dirng ddc lp tAn Binh dirng doc lap va néu 6ng d& t6t thi van nay sé hoa. Khong thé
hon dwoc dau.



Chuing tdi moi luc mdt kinh ngac hon. Sw chinh xac va mau le trong cac tinh toan ctia 6ng
that dang gy bdi réi; ck nhw 6ng dang doc cac nwdc di trong mot cudn sach vay. Nho 6ng,
niém hy vong qua bat ngd ma liic nay chiing t6i dm ap la ddnh hoa véi nha vo dich thé gidi
ding 1a mot diéu than diéu. Chung t6i chang ai bdo ai déu dirng né sang mot bén dé 6ng nhin
thdy rd ban c¢. MacCoénno nhic lai :

- Panh quan Vua ttr g8 sang h7 ?
- Tat nhién! Phai tranh do6i phwong.

MacCénno nghe theo va chiing t6i gé vao coc thuy tinh. Xzentovic tién lai gin, bwéc di binh
than va thoang nhin da nhin ra ngay nwéc danh tra, doan anh ta day Binh tir h2 dén h4 & swon
bén kia quan Vua nhuw vi ctru tinh khong quen biét no da bao trwéc, 6ng lién voi khé bao chiing
toi :

- Quin Xe, ti€n quan Xe tir c8 1én c4 dé budc 6ng ta phai bao vé Binh ctia minh. Cé bao vé vy
cling bang thira ! Lic dé dung quan Ma tén, tir ¢8 1én d5, ma chang cAn phai ban tam dén con
Binh ddc 1ap, nhw vay sé kéo lai dwoc tinh thé. LAn nay, c viéc tién, chang cin phai dé. - Ching
toi chang hiéu y 6ng dinh ndi gi cling nhw chang tai ndo rd nhing loi ram rdi cda 6ng. Tuy vay,
bi chinh phuc, MacCénno ram rap nghe theo chang can suy nghi. Chiéc c6¢ thuy tinh lai cit
tiéng kéu lanh canh. iy la Ian diu tién Xzentovic chwa v6i danh ngay, thoat diu anh ta cham
cham nhin ban c¢, roi di ding cac nwéc ma nguwdi la da bao truwde véi ching toi va da dinh lanh
ra xa.

Dung luc dd, mot sw viéc la bt ngd dién ra : Xzentdvic ngwdc mat quan sat chung toi. R6
rang anh ta mudén tim xem ai la ngwoi da dot ngdét chong tra lai anh ta mot cach kién cwong
nhw vay. Ttr lic d6 ching toi bi kich thich khong but nao ta xiét. Néu truwdc dé ching t6i da
ngao ngan that vong thi lic mau ching tdi cir sdi 1én khi nghi 1a s& bé gdy duoc tinh ngao nghé
lanh ling ctia Xzentdvic. Ong ban méi cta ching tdi da quyét dinh dwoc nuwdc di tiép theo. Tay
toi run run khi cdm chiéc thia gé vao c6c thiy tinh bdo cho Xzentévic dén. Thé 1a ching toi lién
dwoc thiy thing loi dAu tién cla chidng ti. Nha vé dich luén luén dirng danh da ngap ngirng,
ngap ngirng va cudi cung phai chiu ngdi xudng. Anh ta bat dac di buéng minh va ning né ngoi
xudng ghé ; thé chit, nhw vy anh ta mat wu thé vé mat than xac doi véi chidng toi. Ching toi da
budc anh ta phdi tw dat minh vao cung binh dién v&i chiing t6i, it ra thi cling la vé mat khong
gian. Anh ta suy nghi hoi 1u, mit cii gam trén ban co dén nodi khé c6 thé thiy cip mat anh ta,
dwdi doi mi sium sup va phai c6 ging lam m&i hé 1én duoc, do dé6 khuén mat tron tria cia anh
trong hoi ngay ngd. May phut sau anh ta méi danh roi dirng 1én. Ong ban chting t6i lién khé néi
: “Choi kha diy ! Qua 1a khong then véi thanh danh. Nhwng khong sao ! Budc anh ta phai di
theo y ta, phai budc bang dwoc, néu mudn hoa thi phai nhw vay ; lic dé anh ta hét phwong cttu
van’.



MacCénno ram rap phuc ting. Sau d6, hai diu thi lao vao ban cd, ddu véi mot thi thuat ma
bon tdi - nhitng vai phu v6 ich - chang hiéu gi hét. Qua lai nhw vy sau hodc bay nuwérc,
Xzent6vic dam chiéu suy nghi hoi lau roi tuyén bo : “Van hoa”.

Mot gidy lat im 13ng nhu to. Trong phong hut thudc, ngudi ta bong nghe thiy tiéng song,
tiéng dai truyén thanh tir ngoai phong khach vong vao mét diéu nhac jazz, moi budc budce trén
ciu tau nghe ré6 mon mot, nguwoi ta nghe ré ca tiéng gio rit nhe khi lta qua ké ctva s6. Chiing toi
rat doi ngac nhién trwdc sw viéc dién ra qua nhanh, thuc sw sttng s¢ vé chuyén kho ma tin
dwoc cia bién co6. Lam sao mot nguoi chwa ai biét téi nay lai c6 kha nang danh cho nha vo dich
thé gi¢i thua nira van co dwoc ? MacConno bong nga ngwoi ra lung ghé va that 1én mot tiéng
“Cha!” hé ha. T6i quan sat Xzentovic. T6i c6 cdm giadc anh ta hoi tai mat khi ddnh miy nwéc
cudi. Nhung anh ta 12 nguoi biét tw kiém ché. Van véi vé cirng nhic va lanh dam, anh vira hoi,
giong lirng chirng, vira 1ay tay gat may quan co trén ban co:

- Cac 6ng day c6 mudn choi van thi ba khong ?

Anh ta héi véi mot giong hoan toan vo tw ciia mot nha kinh doanh. Anh ta néi nhitng 1o y
khong phai véi MacConno, vi anh dwa cip mat sac va thang than nhin vé phia vi cttu tinh cla
ching t6i. Qua cach ngoi, con ngwa doan ngay dwoc ngdi trén lwng minh la mét ky si gidi, cling
nhw qua may nwéce di cudi cung Xzentdvic did nhan ra ngay doi thu thuwe sw cia minh. Vo6 tinh,
chung t6i doi theo cip mat anh va hwéng nhin vé phia ngudi khach la. MacConno khong dé ong
ta c6 thoi gian kip suy nghi hodc tra 11 nita, long tran day kiéu hanh vi thing loi, MacCénno
hét to bdo ong ta : “T4t nhién ! Nhwng mdt minh 6ng sé danh véi 6ng ay ! Mot minh 6ng danh
v(Oi Xzentovic!”,

Mot sw viéc that dang sirng sot lién xay ra. Hoan toan tip trung dén ky la vao ban c& rong
quan, ngwoi la mat gidt minh khi thAy moi cip mat d6 don nhin 6ng cham cham va nghe thiy
dwoc moi mot cdch nhiét tinh nhw vy, 6ng dam béi roi.

- CAc 0ng a, khong doi nao dau, - 6ng ta lung ting ap Gng. - Hoan toan khéng thé dwoc dau...
toi sé khong tham dw la do... hai mwoi hodc hai mwoi nham nam nay téi chwa dwoc thay mot
ban c¢... t6i da xen vao van c¢ clia cac 6ng ma khong héi xin phép va mai lic nay, vé phia minh
toi thay that chang dung ldc ti ndo... mong cac 6ng bd qua cho sw quiy ray nay... toi xin hira la
sé khong tai pham lai nita. - Va trwéc khi ching t6i hét ngac nhién, binh tinh lai, 6ng ta da roi
khéi phong.

- Khong thé nhw thé dwgc - MacConno vira dién tiét ndi oang oang vira dadm tay xuéng mat
ban. - Ngwoi ndy da hai mwoi nhdm nam khéng danh co! Hoan toan vé Iy ! Ong 4y tinh tirng
nwdc di mot, biét ré tredc may nwée di trong chién thuat cia doi phwong. Khong ai c6 thé choi



ma khong dwoc chuan bi gi cd nhw viy. Hoan toan khéng thé dwoc, ding khéng nao ? -
MacCo6nno v6 tinh quay vé phia Xzentovic khi néi may loi cu6i nay. Nhwng nha vo dich cir than
nhién nhw khong.

- T6i khong biét tra loi 6ng thé nao. Pung la 6ng y da choi mot cach ly thi, vi vay toi cha
tAm tao diéu kién dé€ 6ng 4y danh thang. - Xzentovic ndi ldc ding 1én, doan noi tiép : - Néu
ngay mai moét trong hai 6ng mudn ddnh mot van, téi xin hdu cac 6ng vao ba gid chiéu.

Khéng kim dworc, ching téi mim cwdi. TAt ca ching téi déu biét ro Xzentdvic khéng co y tod
ra hao hiép véi vi ctru tinh khéng quen biét cia ching t6i, nhan xét cia anh ta chi la mdt meo
ngiy tho nham che gidu rui ro ciia minh. N6i mong mudn ctia ching toi 1a danh sup tinh kiéu
ngao cda anh ta lai cang tang lén. Luc trwéc, von la nhitng hanh khach hién lanh va 1o do, chiing
téi bong hung hing va hi€u chién khi nghi rang trén con tau nay, & gitra dai dwong, c6 thé
Xzentdvic sé bi twdc mat vong quanh vinh cia minh. Pay sé la mét ky luc dwgc thong bao ngay
14p tirc qua dai truyén thanh véi toan thé gidi.

Hon nita ching toi con bi thu hut trwdc sw kién day bi an va tinh khiém ton gan nhw qua
dang ctia vi anh huing cua ching t6i, twong phan han véi thai do ngao nghé cia nha chuyén
nghiép. Ngwoi la nay 13 ai ? Ching to6i da ngiu nhién phat hién ra mot thién tai méi vé danh co
? Hay diy la mé6t bac thiy da noi tiéng muon gidu khong cho chiing t6i biét tén vi mét 1y do bi
hiém ? Chung tdi da tranh ludn rat s6i n6i nhitng ciu hoi nay va nhirng gia thuyét tdo bao nhat
cling khong thé dung hoa ndi tinh rut ré va 1o tha nhin ky cuc cia ngwdi la mat véi kién thire
hién nhién ctia 6ng vé co quoc té.

Tuy vay, ching tdi cling nhat tri véi nhau dwgc mot diém : ching t6i phai moi bang duoc
ong khach la danh mot van co véi Xzentdvic vao ngay mai, va MacConno sé chiu moi chi phi.
Ltc d6, sau khi hoi chiéu dii vién, chiing toi dwoc biét rang 6ng khach la 1a nguoi Ao, vi toi 1a
dong bao ctia 6ng nén dwoc giao cho trach nhiém trinh bay véi 6ng loi thinh cu cia chdng toi.

T6i tim ra ngay chd ong ta lanh mait & ciu tau. Ong ta ngdi nga nguoi trén mot chiéc ghé bo
doc sach. Téi dirng quan sat 6ng mot hoi 1au trwdc khi bat chuyén. Pau 6ng xwong xwong nga
trén goi & mot tw thé hoi mét mai va téi lai sirng s6t tredc nwée da tdi mét mot cach ky la trén
khuén mat twong ddi tré. Toc 6ng da bac trang ; khong hiéu sao tbi c6 cam gidc ngudi nay gia
trudrc tudi. Ong nha nhiin ngdi day khi toi tién lai gan va tu gi¢i thiéu. Ho ctia 6ng thudc mot
gia dinh Ao c6 rat néi tiéng, tdi nhé 1a mot ngudi ban clia Sube[3] cling nhw mét vi thay thudc
ctiia hoang dé ciing c6 tén ho nhw vay.

Khi nghe t6i trinh bay nguyén vong cua ching toi, 6ng xem ra rit boi rdi. Tdéi nhin thiy 6ng



khong hé cé y dinh ddnh c& véi mot nha vo dich va nhat 1a véi nha vo dich noi tiéng nhit cta
thoi dai. Sw kién nay hinh nhw da giy rat nhiéu dn twong do6i véi 6ng vi dng nhiéu lan hdi xem
viéc toi dé xuit cé chic chan khong va ddi thu ciia dng c6 ding 1a mot bac thiy ndi tiéng nhu
vay khong. Diéu nay tao diéu kién thuin loi cho nhiém vu ctia toi. Tuy nhién, t6i nhin thiy 6ng
rat té nhi nén da chang hé hé riang néi 1&i nao 1a MacCénno dam nhiém nhirng phi ton vé vat
chit. Sau hoi l1au do dv, dng B. tuyén b san sang chip nhan loi thach thirc, “nhung”, 6ng néi
thém va cwoi vé tram ngadm, “mong 6ng ndi lai véi cac ong ay dirng qua dat nhiéu hy vong vao
t6i. That ra, téi khong rd ban than t6i c6 thé danh mot van co theo ding luat khong ? Mong 6ng
hiéu cho, t6i n6i thwce tinh khéng hé cé chut khiém ton gia déi nao, t6i xin thi nhan la sudt tir
dao con la hoc sinh trwong trung hoc dén nay, nghia la trén hon hai chuc nam, t6i chwa hé dung
dén ban co mot lan nao. Hon nira, dao do to6i chi la mot ngwoi danh co xoang”,

Ong B. néi nhitng 1&i 4y véi giong chat phac nén toi tin rang 6ng thanh thuc. Tuy nhién, toi
khong thé khong bay t6 ndi ngac nhién ctia toi 1a tai sao 6ng lai nhé chinh xac nhitng chién
thuit cia nhiéu bac thiy khac nhau ma 6ng da ké tén, chac han, 6ng rit quan tim dén moén
danh co, it ra la vé mat ly thuyét. Nghe thiy vy, 6ng B. lai tram ngdm cwdi, vé Ky la.

- K€ ra thi t6i cling quan tdm diy ! Chi Chda m&i biét roé diéu 6ng vira néi ding téi mike nao.
Nhung su viéc dién ra trong nhitng hoan canh hét sttc dic biét, c6 thé noi la c6 mot khong hai.
Pay la mot cau chuyén kha phirc tap va c6 thé dung lam minh hoa cho thoi dai tha vi ching ta
dang sdng. Néu 6ng c6 du kién nhan dé nghe toi ké lai do nita tiéng...

Ong B. ra hiéu maoi téi ngoi xuéng chiéc ghé bé dat bén ghé ciia minh. Téi vui vé nhan 1.
Chi c6 moi hai chung t6i. Ong B. bd kinh ra va bat dau ké:

- Ong d3 c6 nha y cho t6i biét 6ng 1a ngwoi Vién va da biét ré tén ho toi. Tuy nhién tdi cho
rang 6ng chua tirng nghe ndi t&i van phong luat sw, thoat dau toi da cung than phu toi quan ly,
sau d6 c6 moi minh tdi thoi. Chang la chung t6i da khong bién ho cho nhitng vu kién dang chuy
ma ngwdi ta d ndi tdi trén cac bao va ching téi da khéng tim cach bo sung khach hang caa
minh. That ra, ching t6i da khong hoan toan lam ding chitc nang van phong ctia ching toi.
Chuang t6i chi han ché trong viéc lam c6 van vé mat tw phap va quan ly tai san ctia nhitng tu
vién Ié6n ma than phu toi - trwedc day la phai vién cua phai tang It - da c6 nhirng quan hé mat
thiét.

“Hon nira - tdi cling chang gidu gi 6ng, vi ché dd quan chi van ton tai dén tin ngay nay -
mot s6 thanh vién trong hoang tc da trao cho chiing t6i nhiém vu quan ly tai sdn cia minh.
Nhitng moi quan hé v&i triéu dinh va tang i nay ching téi da xay dung dwoc sudt hai thé hé :
mot 1a do nguwoi bac lam thiy thudc ciia hoang dé€, mot nira 1a do trwdng tu vién &
Xaitenxtetten, va ngay nay chidng t6i chi con viéc c6 duy tri ching. Pay la mot hoat dong tram
tinh, c6 phan tram ling ma ching t6i deo dudi ay ciling la do cha truyén con néi va vé phan
minh chiing t6i chi can gin git hai dirc tinh ma than phu da qua c6 cuia t6i da c6 & mirc d6 cao



nhit : cuc ky kin ddo va long trung thwe da dwoc thi thach. Tuy lam phat va cach mang, than
phu téi qua da gitr dwoc cho khach hang mot phan kha 1én tai san cda ho.

“Khi Hitle Ién nam quyén & Drc va bat dau vo vét Gido hodi va cac nha tu, d€ tranh, it ra nhirng
déng san ctia khach hang chung t6i khéng bi dong dén, ching t6i da tim cach chuyén ching ra
nwdc ngoai. Dao do, than phu téi va todi biét ro nhitng hoat dong chinh tri bi mat cia R6m va
hoang tdc ma cong chiing sé khong bao gio hay biét cd. Nhung chinh do tinh chat kin d4o ctia
van phong ching t6i - ngoai ctra cling chang gdn mot tAm bién nao - va do thin trong ching
toi da khong cong khai ti€p xdc véi gidi nhitng ngwoi quan chti nén khéng bi nhom ngé diéu
tra. Khong mot nha chitc trach nao & Ao dit van deé nghi 1a gan nhw toan bo thuw tir bi mat ctia
hoang toc déu do mdt vin phong chang ai thém dé mat nam & ting nam mot can nha, da
chuyén di.

“Thé ma, tir 1au, trwedre khi tung quin déi xam chiém thé gidi, bon Qudc xa da té chirc & tat
ca cac nwdc lang giéng mot doi quin khac cling nguy hiém va dwoc luyén tip kj nhw doi quan
trén, gom nhirng tén bat binh va bat man ctiia moi ché d6 chinh tri khac nhau, bon nay luén lach
vao tirng van phong, tirng xi nghiép va c6 co s& diép vién tan van phong riéng cia Ponphux va
Susnic. Than 6i ! T6i phat hién qua mudn, ngwoi cia ching ciling da lot dwoc vao van phong
nho bé cua ching téi. That ra, han chila mot nhan vién quén tham hai ma chdng tbi da tuyén
theo loi gidi thiéu ctia cha x(r d€ van phong ching t6i c6 dang vé binh thwdng. Chiing toi chi
giao cho hdn chay nhirng viéc vo hai, tra 1o dién thoai va sp xép nhirng gidy to vo nghia. Han
khong dwoc boc thu tin, tu tay tdi ddnh may nhirng thw quan trong, khong dé lai ban sao & van
phong, td6i dem vé nha nhitng tai liéu quan trong va gap go bi mét, cho y kién tai tu vién hoac
tai cho bac toi.

“Nho dé phong nhw vay, & van phong chang con gi quan trong dé rinh mo. Chac do mot rui
ro bat ngo nao diy, cai tén diy tham vong nay da phat hién bi nghi ngd va moi chuyén da dién
ra sau lung han. C6 18, khi tdi ving mat, mot ngwdi dwa tin thiéu than trong da goi “hoang
thwong” thay vi “nam twdc Bern” nhw da quy dinh, hodc cai tén vé lai 4y da boc trom thu,
khong chdp hanh 1énh. Chac Munic hay Berlin da trao cho hian nhiém vu theo ddi ching téi,
trwde khi téi ndy ra y nghi ngd han. Chi mai sau nay va khi bi bat téi méi nhé lai thai do dot
nhién sét sang ctia han vao thoi gian cudi ldc con dang lam viéc & chd ching tdi va nhitng 1oi
nan ni ctia hdn mudn giup toi di bé thu & buu dién. Vé phan minh, tdi cling thanh kh&n nhan la
toi thiéu lo xa, nhung biét bao nhirng nha ngoai giao va si quan da bi Itra vi sw nham hiém cuia
cai bon nay ?

“It 1au sau, tdi c6 mot ching cé xac thuc cho thiy bon Gextapd di dé v dén toi tir 1au : ngay
t6i hom Susnic tir chikc, rang sang hdm quan cta Hitle vao Vién thi t6i bi bon SS bat. May ma
ngay sau khi nghe bai dién van tir biét cia Susnic toi da voi d6t moi gidy to quan trong nhit va
mot phut trwedrc khi bon cdnh sat go civa, téi da gidu vao lan quan 4o g cho bac tdi, qua ba



quan gia gia trung thanh cta toi, toan b6 gidy to can thiét cong nhin quyén cua Susnic duwoc s&
hitu tu vién cia minh va quyén cta hai quin c6ng Ponphux va Susnic cé nhitng s& hiru khac &
nuwdc ngoai”.

Ong B. ngirng ké dé cham mot diéu xi ga. Anh Itra roi sang miéng 6ng ; co mép 6ng giat
manbh, truedc day toi ngac nhién nhan thiy hién twong nay da lam miéng 6ng bi méo vé bén
phai. Py chi la mot dong tac thoang qua, khé nhin thay, nhwng né tao cho khudén mat déng co
dang vé lo lang ky la.

“Chac 6ng nghi rang bay gi® toi sé n6i dng nghe vé mot trai tip trung nhot biét bao nguoi
Ao d3 trung thanh véi T8 quéc ctia ho va toi dinh mo ta lai tit ca nhitng diéu nhuc nhi va
nhitng canh tra tin ma con ngwdi da phai chiu dung trong trai dé ? Nhwng chuyén ay khéng hé
xay ra voi toi. Toi bi xEp vao mot loai dac biét. Bon ching khong nhot téi cung véi nhirng
nguwoi khén khé ma chiing da dung nhuc hinh va day doa vé tinh than dé tra moi han thu c6 tir
l4u, bon Qudc x4 liét t6i vao nhém nguwoi khdong dong 1am ma chiing hy vong moi dwoc tién cia
va tai liéu quan trong. Vé ban than tdi, bon Gextap6 chang quan tAm dén than phan nho nhoi
nay dau.

“Chac han bon ching da tim hiéu dwoc rang ching toi 1a nhitng ngwoi quan ly dang tin cly
cta ké thu kién quyét nhit chéng dang cia ching, va diéu ching muon khai thic & to6i la nhirng
tai liéu. Nhirng tai liéu dung 1am ching c& khong chdi cdi duwoc chdng lai cac tu vién nham
cudp doat tai san cha tu vién va con dung dé chong hoang téc. Khong phai vé c¢&, bon ching
cho rang nhirng tai san qua tay chiing toi chic con sét lai kha 16mn va duogc cit gitt & noi kho
moi. Do d6, bon ching da bat gitr tdi ngay hom dau dé dung nhitng bién phap ma chiing cho
rang sé c6 hiéu qua tuyét voi budc tdi phai phun ra.

“Nhitng nguwoi loai nay khéng bi nhét trong trai tip trung, bon ching da danh cho ho mét
hoan canh sinh hoat dic biét. C6 1& 6ng van con nhé rang ca tha twéng cta ching tdi lan nam
twdc Rotsin déu khong bi nhét sau 1ép rao day thép gai, ma ching da wu ai dé cac vi 4y s6ng &
khéach san, m6i ngwdi mot phong riéng. Pay 1a khach san Métropon, noi bon Gextap6 da dit
tong hanh dinh cua ching. Mot nhan vat vo danh tiéu t6t nhw toi cling c6 dwoc niém vinh dw
do.

“M6t phong riéng tai mot khach san - t6i ddu ddm mo wéc mot sw d6i xtr nhin dao hon ? Ay
13, mong dng tin rang ddy chi 1a d€ 4p dung mot bién phap tinh t& hon vdi ching toi, chang phai
vi nhan dao ma ching t6i dwoc & trong cac phong khach san swéi am dang hoang chi khong
phai trong nhitng lan lanh buot va chit ctirng. Vi bon chiing mudn gy mot strc ép té nhi hon la
don vot va cac nhuc hinh khac d€ moi tai liéu & ching toi. Bon chiing bat ching tbi phai sdng
cach ly & mixc tinh té€ nhit ma ching da nghi ra. Chiing chang lam gi chdng t6i ca - ching chi dé
chiing t6i mat doi mat véi co6i hw vo, vi hién nhién khong con gi & trén doi nay c6 thé dé nang
1én tAm hon con ngudi bang cach do. Tao ra & quanh moi ching t6i mot khoang trong hoan



toan, giam moi chiing tdi trong mdt can budng bit kin, cAch ly hoan toan véi thé gi¢i bén ngoai,
la chiing str dung mdot strc ép budc chung toi phai khai, ddm bao hon roi vot va cai lanh.

“Thoat nhin, can phong t6i dwgc phan xem ra ciling kha day du tién nghi. N6 c6 mot clra ra
vao, mot chiéc giwong va mot chiéc gh&, mot chiu va mot clra s6 bit lwdi sat. Nhung ctra ra vao
ngay dém bi khéa chat, td6i khong dwoc cung cip sach, bao, gidy va bt chi. Quanh t6i la c6i hw
v6 ma toi hoan toan ngup ldn trong dé. Ching ldy déng ho cda téi dé khéng con lwong biét thoi
gian, but chi dé€ khong viét gi dwoc, dao dé khong thé rach dwgc mach mau; tdi con bi khwére tir
c4 cAm giac lang lAng ngdy ngit do diéu thudc gay nén. Téi chang bao gi¢ thdy mot bong nguoi,
trir tén gidm nguc da dwoc 1énh khong dwoc néi va tra 1o tdi mot cAu ndo. Toi chang bao gidy
nghe thiy tiéng nguoi.

“Cai ché d6 ngay dém bi twérc bo nhitng cam giac ddi véi moi mén an tinh thin nay da day
toi dé€n cho tro troi, tro troi mot cach tuyét vong trwedc moi minh tdi va bén hodc ndm do vat
cam lang ; chiéc ban, chiéc giwdong, chiéc ctra so, chiéc chiu. T6i sOng nhw mot ngwdi tho lan &
trong mot chiéc chudng thuy tinh tha gitra bién den ngom ctia cdnh im lang, nhwng day 1a mot
tho 1an da cam thiy soi day ndi véi thé gidi bi dit va sé khéng bao gior dwoc kéo ra khdi nhirng
do6 sAu cAm lang. Toi chang c6 gi d€ 1am, chang c6 gi dé nghe, chang c6 gi d€ nhin, quanh t6i 1a
coi hw vb gay cho t6i cam giac choang vang, mot khoang trong khong kich thwéc trong khéng
gian va trong thoi gian. Toi di di lai lai trong phong minh, con nhitng suy nghi cua toi cling
khong ngirng di di lai lai trong dau toi, theo cing mdt nhip hoat déng.

“Nhuwng, do thiéu dé tai dé biéu 16 nhw vay, nhitng suy nghi cling cdn c6 mot diém dé nwong
twa, néu khéng chiing sé tw xoay quanh ching theo mot vong tron dién cuéng. Chung ciing
khong thé chiu dung dwoc sw hw vo. Tl sdng téi toi, ngwdi ta cho doi mot chuyén gi d6, nhung
da chang c6 chuyén gi xay ra. Nguwoi ta chd va lai bat dau cho. Chang cé chuyén gi xay ra. Nguoi
ta cho, nguoi ta doi, ngudi ta mong, nhitng suy nghi ct xoay quanh trong diu ta té&i luc hai thai
dwong dau nhirc. Van khong c6 chuyén gi xay ra. Téi van c6 mot minh tdi. Tro troi. Co don.

“Tinh trang nay kéo dai mwoi lam ngay, mwoi lam ngay t6i da s6ng tach khéi thoi gian, tach
khoi thé gidi. Chién tranh da no ra ma toi khéng hay biét gi. Doi véi toi, thé gidi chi bao gom ¢
mot chi€c ban, mét cai ctva ra vao, mot chiéc giwong, mot chiéc ghé, mot chiéc chiu, mot cira
s6 va bdn birc twdng cung bodi mot loai gidy, ma tdi cir nhin cham chdam va do nhin mai, moi
duwong hoa sinh dong nhw da duoc khic sau vao 6c toi.

“Cudi cung toi bi 16i ra hdi cung. T6i bi goi di bat thinh linh khong ké ngay dém. T6i bi diéu
qua cac phong giam, chang ro minh dang & dau. Ping doi mot lic @ mot chd nao do, roi bat
than thiy minh ding truwéc chiéc ban ngéi quanh c6 may ngwdi mac quan phuc. Trén méat ban
dé mot bo gidy, mot tip ho so cha biét ndi dung ra sao, va toi lién bi van héi ngay, c6 nhirng
cAu hoi thang, c6 nhitng cAu nham hiém, c6 cau c6t dé€ moi cAu khac, c6 cAu mudn don tdi vao
bay. Khi tdi tra 11, nhitng ban tay la va thu dich 14t gi& ddng gidy & trén ban, ngoi bit ciia mot



ké ac y ghi dung 1én mot bién ban khong biét da thém bét ra sao. Toi bi tra héi, tra héi hoai.
Moi cau tra loi cla tdi mang mot trach nhiém rit ning. Néu toi ndi ra mot diéu gi bon ching
chua biét, tdi c6 thé ddy mot ngwdi nao dé dén cho chét; néu tdi cr im ling hoai thi tw gy
nguy hai cho ban than.

“Viéc héi cung khéng phai la chuyén té hai nhat. Piéu té hai nhat 1a phai quay vé chén hw vo,
quay tré vé can phong dé, dirng trwdrc van cai ban, van chiéc giwdng, van chiéc chau, birc twong
4y. Vi, vira cOn moi minh d6i dién véi ban than minh, téi lién nhé lai cudc hodi cung, suy nghi
xem 1€ ra nén tra 1oi thé nao thi khon hon, 1n sau sé néi gi dé trdnh moi ngd vue 6 thé c¢6 do
mot nhan xét khinh xuit cua toi. Toi suy ngam, dao siu, ra soat lai tirng loi khai nhan chimg
cla toi, téi cd nhé lai tirng cau héi, tirng cau tra 1o, cd nghi xem bién ban ghi nhitng gi, trong
khi d6 biét chac rang minh chang thé do4n ndi ndi dung bién ban.

“Nhuwng mot khi da bat nghi, nhitng suy nghi d6 ctr 1an quan, quian quanh trong dau t6i va
suy nghi nay lam nay sinh suy nghi khac va theo du6i t6i mai vao gidc ngu. Do d6, cudc hoi
cung két thiic, nhung dau 6c tdi van bi giay vo mdt cach nghiét ngd, con 4c ddoc hon ca sy hanh
ha ciia cac quan toa, vi phién toa xét x{r trong c6 mot gid, nhwng trong phong toi, noi cd6 don
hanh ha t6i trién mién. Tai can phong d6, nhitng suy nghi, nhitng twdng twong dién ro, nhirng
thiu tém tri tré cda tdi chang tim dwoc cach gidn cang. Chinh day 1a diéu bon dao phu cla toi
mong muon, bon chiing lam cho nhitng suy nghi cda t6i c bi bui lai d€n mirc ddu 6c dac quanh
lai chang con cach nao khac phai dé ching phi ra, hay ndi mot cach khac phai thi nhan, tha
nhan tit, nhw vay la phai giao ndp bé ban t6i, phai khai ra nhirng diéu bon chiing mong muén.
Toi cAm thiy than kinh toi bat dadu din dan bi chung gidn trudc strc ép ghé gdm 4y, va tdi bi
cing thang tot do phai tim kiém mot sw khuay khoa.

“Pé coi nhw ban than dang ban rén moét cong viéc gi do, tdi ngan nga doc hodc nhé lai dwoc
dau hay dé nhirng gi truedrc day da hoc thudc long, nhirng bai din ca va nhirng van tho cia con
tré, nhitng doan tho cia Home da hoc thudc hoi con & trwedng trung hoc, nhirng doan trong Bo
dan luat. Sau do, toi 1am cac phép tinh cOng, chia nhitng con s8. Nhung trong canh nhan roi dé,
tri nhé cda toi chang nhé dwoc gi. TOi chang tip trung vao dwoc diéu gi. Luc ndo toi cling chi
suy nghi mét vian dé : ching da biét dwgc nhitng gi ? Hom truedc minh da néi gi ? Lan sau phai
noi nhirng gi ?

“T6i da phai s6ng bon thang troi trong nhitng diéu kién khong bt nao ta xiét dé. B6n
thang, viét va noi ra thi that la nhanh chéng. Chi cAn mot phan tw gidy cling da dé thét ra ba tir
nay : bon thang troi. Chi can vai nét chir 1a du dé€ ghi lai may tir y. Nhitng phac hoa, dién tara
sao day, du cho ban than t6i théi, cudc sdng thoat ra khoi khéng gian va thoi gian dy ? Khong ai
c6 thé noi rd cai cdnh tréng rong khic nghiét d6 huy hoai va tan pha ta nhw thé nao va doi mat
c& phai trién mién nhin mai chiéc ban va chiéc giwong, trién mién nhin mai chiéc chiu va gidy
boi twong nay, sw im ldng ma ta bi nhian chim vao, thai d ctia tén gidm nguc - liic nao ciing doc
moi tén do6 - dit thirc dn trwdc mat th nhan ma khong thém ngé nhin nguoi ti, tac dong dén ta



nhw thé nao. Nhitng suy nghi, ltic ndo cling van suy nghi 4y, xoay xoay trong khoang twong
quanh canh c6 don lam cho tu nhan phat dién méi chiu buong tha.

“Qua nhitng diu hiéu nho6 dang lo ngai, t6i nhan thay dau 6c bi réi loan. Thoat dau, khi dirng
trwdrc bon phan héi toi, ddu 6c téi minh man va téi khai mot cach binh tinh va cé can nhac suy
nghi ; toi dan do lwa trong 6c xem cin noi gi va tranh khéng noi nhirng gi. Vé sau tdi khong thé
ndi n6i mot ciu rat gian don ma khéng bi lap va khi n6i mat téi chit nhin cham chdm nhu bi
théi mién ngoi but cia vién luc sw dang lwét trén trang gidy twa ho nhw toi chay dudi theo
nhitng 1&i cia toi. TOi thay stc lwc tdi gidm sut va sap dén luc, do hy vong dwoc giai thoat, toi
sé khai tit nhitng gi t6i biét, va con khai blra thém nita dé€ thoat khoi nanh vuét chan ngit cla
huw v, toi sé phai phan bdi du mwdi hai ngudi va tiét 16 bi mat ctia ho, mién sao dwoc mot lat
nghi ngoi.

“Va mot budi téi, tdi da lam vao ding tdm trang dé. Tén gidm nguc mang d6 an dén cho toi,
lic ga chuin bi buéc ra ngoai, tdi da quan uit va gao 1én : “Dan tdi dén gap cac vién thAm phan
| T6i sé khai tit !” Cling may tén gidam nguc khong nghe. C6 1& ga chang mudn nghe t6i ndi gi.
Pung lic tbéi c6 hanh ddong cwc doan Ay thi xay ra mot sw kién bat ngdr da ciru nguy cho toi, it ra
cling trong mot thoi gian. Chuyén xay ra vao mot ngay buén té va 4m u hoi cudi thang bay. Toi
nh¢ rat roé chi tiét nay vi mwa quit manh trén cac 1¢p kinh doc theo hanh lang dai tbi bi dan di
héi cung. T6i phai ngbi cho & phong ngoai. Bao gio cling phai ngbi cho trwde khi bi héi cung, vi
day la mot khau trong phwong phap. Bon chiing lam than kinh ctia nguwdi bi budc toi lung lay
bang cach thinh linh dang gitra nira dém dén 16i di, sau d6 khi ti nhan trin tinh lai, ¢4 tip trung
toan bd nghi lwc d€ dwong dau vdi cudc hoi cung sap téi thi bat ngudi d6 doi, doi mot cach vo
ly trong mot, hai, ba gior trwdre khi hoi cung, nham lam xep ca tinh than 1an thé x4c. Vao cai
ngay 27 thang bay do6, tdi da phai dirng ngoai phong doi suot hai tiéng dong ho ; tai sao t6i lai
nh¢& chinh xac nhw vy ngay hom dé, chang 1a trén twong cé treo mot bia lich, va do ctr phai
dirng mai - tt nhién tu nhan cAm khong dwoc ngoi - téi bi chon chin, nén théem dwoc doc mot
cai gl d6, toi lién dwa mat doc ngdu nghién hang chir ngin ngui : 27 thang bay néi bat trén vach
twong.

“Sau ddy, toi lai doi, tdi dwa mat nhin canh ctra, thAm nghi khong biét bao gir n6 bat mé va
tw hdi khong biét Ian ndy bon thAm phan sé van veo nhitng gi, tuy biét chic rang bon ching sé
chang hoi nhitng cAu ma t6i da chuin bi. Tuy thay lo ngai ctt phai doi chd mai, tuy mét mai,
nhung dau sao tdi cling duoc an i 1a toi hién dang ding tai mot phong khac v&i phong toi,
mot phong rong lon c6 hai ctra s6 khong c6 giwong va khong c6 chiu, gb 1at twong khong co
mAay cho todc ma toi da nhan thdy phai tdi triéu IAn & trong phong tdi. Mau vecni ciing khéc,
gh€ cling khac ; phia bén trai ctvra ra vao c6 mot chiéc ti xép day ho so ma mot td treo 4o co
treo ba, bon 4o banh t6 nha binh wét sting, d6 1a 4o ctia bon dao phu hanh ha téi.

“Nhw vay, tdi dwgc nhin thiy nhitng d6 vat mai - cudi cung, c6 cadi méi - va cdp mat tdi nhin
cham cham khéng ditt ra dwoc. T6i nhin Ky tirng dwong nép trén nhirng chiéc 4o banh t6 iy va



tdi quan sat, chang han, mot giot nwéc & mép c6 do wot. TOi xtic ddng cho, ké cling ky cuc, xem
giot nwdrc sé lan doc theo nép 4o hay con c6 cwdng lai lau hon nira trueéc sirc nang cia nd, diang,
td6i hon hén nhin cham chdam giot nwdc mwa dé trong may phut, twa ho cudc doi toéi do chinh
né dinh doat. Va khi cudi cing né roi, téi bat ddu dém cac cic trén tirng chiéc 4o banh td, 4o
thir nhit c6 tdm cuc, 4o thi hai - tdm va 4o thit ba - mudi ; doan tdi so sanh lai tay cac do0. Mat
tdi say dam nhin nhirng chi tiét vo nghia nay that thich thd va théa thué ma toi khong thé dung
1oi nao dién ta duorc.

“Va mat t6i bong d€ y d€n mot vat, mot vat phong phong trong mot tii 4o. Toi tién lai gan
va nhin ra qua lan vai gian cing kho hinh chir nhit cia mot cuén sadch. Mot cuén sach ! Dau géi
toi run 1én : mot cudn sdch ! Bon thang nay t6i khong dwoc cdm trén tay mét cuén sach nao va
chi riéng sw hién dién ctia n6 ciing dt lam t6i choang ngwoi. Mot cu6n sach trong do toi sé
dwoc thiy cac tir x€p thang hang ndi nhau lién tiép, nhitng dong chit, nhitng trang sach, nhirng
to sdch ma toi c6 thé 14t gid. Mot cudn sdch ma téi cé thé doi theo nhirng suy nghi khac, nhirng
suy nghi mé&i lam chuyén hwéng suy nghi cta tdi va téi cé thé lwu lai & trong dau, day ding 1a
mot phat hién vira that say swa va vira diu dang biét bao ! Cip mat téi nhin chim cham nhuw bi
th6i mién vao chiéc tdi cang hinh cudn sach, mat tdi nhw nay Ittra muén hun chdy mot 16 trong
chiéc 4o banh t6 ay. T6i khong kim nén dwoc nén san lai bén chiéc do. Chi riéng c nghi la minh
sé& dwoc ndm mot cudn sach, du qua l¢p vai, cling lam cac ngdn tay tdi ndng ran Ién nhw phai
bong. T6i gan nhw vo tinh ¢t san sat lai bén chiéc 4o banh to.

“May ma tén giam nguc khong chd y t&i thai do ky cuc cha toi. Chac ga nghi rang mot ngudi
phai dirng sudt hai gior lién, néu c6 dén dirng twa mot lat vao vach twong thi cling 1a diéu tw
nhién. Cudi cung tdi da & bén chiéc 4o banh td va téi chap hai tay ra sau lung dé c6 thé 1én s
vung duoc, toi ndn 1an vai va dung 1a cdm thiy mot vat hinh chi¥ nhat mém mém va khé phatra
nhitng tié€ng rang rac nhe - mét cudn sach ! Ping 1a mot cudn sach ! Bong mot y nghi 16e 1én
nhuw tia chép & trong dau toi : cd xody cuén sach nay ! Néu xoay dwoc, nha nguoi c6 thé gidu nd
& phong nha nguoi va doc, doc, doc, doc di, doc lai! Y nghi nay vira nay ra & trong dau, né tac
déng ngay vao t6i nhu mot lieu thudc déc manh, téi U hét ca tai, tim dap thinh thich, tay lanh
cong va khong chiu phuc tung toi nira.

“Tuy vay, trang thai sttrng s¢ ban diu vira qua di, té6i khéo léo nép sat nguoi vao 4o banh té
va vira dwa mat cham cham nhin tén gidm nguc vira tir tir ddy cudn sach ra khoi miéng tdi. Hap
| T6i than trong don 14y n6 va cdm & noi tay mot cuén sach kha mong. Mai lic nay tdi méi thay
hét hoang trwdc viéc minh vira lam. Nhwng téi khong thé Iui bwdc dwoc nira roi. Cat gidund &
dau bay gi¢r ? Van & sau lung toi ludn nd vao that lung va diy nhe t&¢i ngang hong dé khi di toi
c6 thé gitr n6 bang cach kep tay sat mép quan nhu ki€u nha binh. Bay gio toi thitr xem cach dé
c6 6n khong. To6i rovi khéi ti treo 4o, di mot, hai, ba bwéce. On rdi. Toi c6 thé giit cubn sach &
nguyén mot cho néu ap that sat canh tay vao ngwoi, tai ngang thit lung.

“Dén lic toi bi 161 vao hoi cung. Toi phai hét strc c6 gdng chwa tirng thiy, vi toi phai tap



trung toan bo ch1 y vao cudn sach va cé gitr cho né khéi tut xudng hon la vao loi khai nhan
chirng. Cling may, h6m dé bu6i hdi cung khong kéo dai va toéi dwa dwoc cudn sach vé phong téi.
T6i khong mudn di vao chi tiét nhwng mot Ian, ldc di doc hanh lang né da tut qua sau that nguy
hiém, toi gid v nhw bi 1én con ho dit ddi cti gap ngwoi xudng va kin ddo diy né giat vao that
lung. Khi quay vé t&i chén dia nguc cta toi, diy la gidy phiat khéng thé quén duoc, cudi cung lai
tro troi mot than mot minh, thé nhwng lic nay toi cé cai vat quy nay lam bau ban.

“Chac 6ng nghi rang toi lién 16i cuén sach ra khoi chd cat gidu dé nhin ngam va doc. Nhung
khong. Thoat dau t6i mudn tdn hwdng niém vui do chi riéng sw hién dién ctia cuén sach da
dem lai cho t6i va toi dénh dang kéo dai gidy lat dwoc nhin thiy né dé c6 cai thu tuyét diéu la
mo mong xem ndi dung sach néi gi. Truwdc hét tdi wéc mong sao sach in chir thit day, bai that
nhiéu, gidy that mdéng dé tdi c6 nhiéu cai ma doc. Toi cling con hy vong rang diy sé 1a tdc pham
kho, phai vin dung kha nhiéu tri thirc méi doc ndi, sé la mot tdc phAm cé thé hoc thudc long,
tac pham tho ca, va néu la tic pham viét vé mot wéc mo tdo bao, tic phdm ctia Gt hay Home
thi thich hon. Cudi cuing, t6i khong thé kim ndi ndi khao khat va long to mo cia toi. Tdira
givdng nam & tw thé sao cho néu tén gidm nguc c6 vao dot xuit thi cling khong thé tdm dworc,
roi run ray 16i cu6n sach giat & thitlungra.

Thoat nhin cuén sach t6i da bwc minh va cay dang thit vong : cuén sach ma t6i da phai cuc
ky mao hiém dé€ nang nhe, cuén sach da khoi goi trong t6i mot niém hy vong chay bong biét
bao chila mét cuén sach day danh co, mét tip hop gobm moét tram nam muwoi van co clia cac
bac thay. Néu khong bi nhét khda trai clra chac trong con tirc gian toi da quang cudn sach nay
qua ctra s6 roi, vi troi diat quy than, toi cAn quai gi cai d6 sdch chuyén luidn nay ? Hoi hoc &
trueong trung hoc, téi cling nhw da s6 bé ban da tirng tip toong di Binh trén ban c¢ vao lac
budn chang biét lam gi. Nhung con véi tadc phadm ly thuyét nay thi téi str dung ra sao day ? Danh
c& ma khong c6 ddi thy, lai chang c6 ban 1an quan thi danh thé nao ?

“To6i chan ngén 14t gi& cudn sach, hy vong rang c6 mot cai gi d6 nhw 1o gidi thiéu, 1oi chi
dan d€ doc. Nhung né chi gdbm toan nhirng biéu d6 cac van cd néi tiéng, & dwdi ghi nhirng ky
hiéu thoat dau toi chang hiéu gi ca :a2 - a3, Sf1 - g3, v.v... Toi thiy ddy la nhitng dong mat ma
ma toi khong co khoa.

“Dan dan t6i v 1€ cac chir cdi a, b, ¢ chi cAc dwong goi la cot doc, cac so 1, 2, 3 chi cac dwong
goi la dong ngang, va qua toa do cot doc, dong ngang c6 thé xac dinh vi tri cia tirng quan co
trong van co. Nhw vAy su biéu dién hoan toan mang tinh ch4t do thi nay cling 1a mot loai ngdén
ngtr. TOi tw nghi la minh ciling cé thé lam mo§t ban c& va sau dé choi cac van co nay. Nho Troi,
t6i nhan thay vai trai giwong cua toi la vai ké 6 vudng. Néu gap cin than tam vai trai giwong toi
sé c6 moOt ban co véi sdu muwoi tw 6. Toi lién cat gidu cudn sdch dwdi ném sau khi di xé 1dy ra
trang dau, doan t6i véo mot it ruét bAnh mi trong suit dn cua t6i va ndn cac quin cd, quan



Twéng, quan Hau, quan Xe va cac quan khac. Cac quan co tuy méo mé, nhung toéi da loay hoay
tai tao lai trén tam khan trai giwong ké 6 vudng vi tri cac quan co trinh bay trong cuén sach
gido khoa.

“Tuy nhién, thoat dau t6i khéng thé danh tron ca van vi téi dung bui lan bot nan quan “den”
nén ctt thwdong bi 1an 16n. Cai van dau tién 4y toi phai danh di danh lai dén nam, mwoi, hai chuc
lan. Nhung trén doi liéu con ai ¢6 nhiéu thoi gian hon t6i va bi giam cadm trong cdnh hw vo thé
nay, ai la ngwoi hau va kién nhan hon toi ?

“Sau ngay sau tdi da c6 thé di cac quan co diu ra diy trong van co diu tién. Tam ngay sau,
téi khong cin cac quan bang bot mi cling ¢ thé hinh dung vi tri cdc quan cta ddi phwong trén
ban c¢. TAm ngay nita, toi chiang cAn ca dén tAm khin trai giwdng ké 6 vudng. Nhirng ki hiéu al,
a2, c7, c8 luc dau xem ra rat triru twong doi véi toi lac nay civ tw dong dwoc cu thé hda ra thanh
nhirng hinh anh thi gidc. Sw chuyén vi da hoan hdo. T6i da nhé rat ro tirng quén co, hinh dung
ra ngay tirng nwéc di mot trong van co néu trong sich ma khong can dén ban co. To6i nhw mot
nhac si diéu luyén chi cAn dwa mat nhin qua ban dan be 1a lién nghe ndi 1én toan bd chua dé va
hoa Am ghi trong ban dan bé. Chi cAn thém muwdi lam ngay nira, téi cé thé danh theo tri nhé tit
ca cac van co trinh bay trong cu6n sach ; do dé téi da nhan thay ro loi ich vo cung to 1én cua
viéc 14y trom tdo bao 4y, vi bay gio tdi da co viéc dé lam, ¢ cho 13 vo bé di, nhung dau sao ddy
cling 1a mot cong viéc, n6 tha tiéu sw ngw tri cda cai hw vo trong tim hon t6i. V&i mot tram
nam muoi van c nay, téi c6 mot vii khi tuyét voi choi lai tinh don diéu dén ngdt ngat cia
khong gian va thoi gian.

“Dé€ duy tri strc quyén rii cia hoat dong méi mé nay, téi da chia mot cach rat quy ci mot
ngay cua toi nhw sau : danh hai van budi sang, hai van buoi chiéu, con t6i 6n qua lai cd bon van
co. Nhw vay thoi gian cda toi luc nao ciing kin, chtr khong kéo dai 1é thé mot cach vo ich, va lac
nao toi cling thay ban ron vi danh co c6 cai hay 1a khong bao gi¢r lam mét dau 6¢, nguoc lai nd
lam cho tri lwc thém linh hoat va déo dai. S& di nhw vay vi khi danh co, ngwoi ta tap trung toan
bd tri ning vao mét dién hep, du cho gap thé bi, cing thang ciing viy. Thoat d4u t6i may méc
tuan theo sw chi dan néu trong sach, sau dan dan day la mot tro luyén tri thong minh ma tdi rat
thich. Téi hoc dwoc cai tinh x40, nhitng meo tinh té khi tin, ltc d&, toi ndm dwoc ki thuat nhir
va quat lai. Chang miy chéc, tdi c6 kha ning nhan ra dwoc cdch danh cta tirtng nha choi co ndi
tiéng, chang khac gi chi qua vai vin tho 1 nhin ra nha tho ndo. Thoat dau day chi la mot cach
giét thoi gian, nhung sau nd la mot tro gidi tri thuce sy, va nhirng khudén mat cia cic nha danh
co 1én nhw Alécxin, Laxko, B6gongiubop, Tartakévo da lam cho cach danh c6 don cta toi tré
nén that dé chiu.

“Twr nay tinh da dang da lam cho cdn phong cAm lang cda toi tré nén nhon nhip, sw déu dan
trong luyén tap nay lam tri ndng cda tdi thém virng chic. Ky luat tinh thin rit chinh xac nay
tao nén mét d6 nhay bén mai cho tri lwc thé hién ré qua cac cudc hoi cung ; qua choi co, sic
chdng d& cda toi truede nhitng ddong tac gid va nhitng mwu mé gido quyét da kha han 1én tix ldc



nao toi cling chang rd nira. Tlr do, toi khong hé d€ 16 vé yéu ¢t nao trwedc mit bon hdi cung toi
va tdi cAm thiy bon ching nhin t6i v&i con mat kha kinh trong. Chic bon ching tw hoi khong
hiéu strc lwc ddu ma t6i da kién cwong chiu dung nhw vay, trong khi nhirng ngwoi khac chic
chan da phai khai. Giai doan sung swong toi da danh di danh lai mot cach c6 hé thdng mot
tram nidm muwoi van co kéo dai trong ba thang. Sau do, toi lai bdng roi vao chén hw vo. Mot van
c& ma cr danh di danh lai téi hai hodc ba chuc Ian thi chang con strc hdp dan méi mé va hiéu
Iwc ctia né ciling chang con nira. Mot khi toi da thudc long tirg nwéc mot thi tiép tuc danh nira
liéu c6 y nghia gi ? Nudc trwde vira di, nwde sau da bat ra ngay chang kho khin, chang gy mot
niém vui bat ngd nao.

“Dé viéc tiéu khién nay tiép tuc c6 tac dung lén lam téi khong thé bdé qua dwoc thi phai cé
tap hai. Nhung biét ki€m diu ra tip hai vao ltc dé, nén t6éi da nay ra y dinh la tw nghi ra mot
van ¢ khac ma t6i tw danh véi ban than minh hay néi ding hon tw minh d6i dau véi minh. Toi
khong ré dng c6 suy nghi téi trang thai tinh than khi miét mai lao vao cai thir chda té cac tro
choi nay khong ? Trong tro nay khong thé c6 sw ngiu nhién, sirc hdp dan cia moén c& 1a & cho
hai b6 6c¢ ddi choi nhau, moi nguwdi mot chién thuat. Cai thi cia cudc diu tri nay la bén den
khong ro bén trang diéu quan khién twéng ra sao va c6 doan y do cia né dé chdng lai, trong khi
d6, bén trang cling mudn do y d6 bi mat cia bén den va tim cach pha.

“Néu mot nguwoi vira di cdc quan den lai vira diéu khién quan trang thi tinh huéng rat mau
thuan. LAm sao mot nguwoi vira di quan trang xong thi phai quén ngay muc dich cta nuéc di dé
dé roi lai dirng vé phia quan den di nwéc tan lai ? Mot sw tach doi vé suy nghi nhw viy doi héi
mot sw tach doi hoan toan vé lwong tim, sw viéc nay doi héi mot kha nang ky la trong viéc tuy
y mudn tach biét lic nao cling dwoc nhitng chirc nang nhat dinh cia ndo nhw ngudi ta van lam
v3i moOt chiéc may. Mudn danh co véi chinh ban than minh thi chang khic nao nhw nguwoi
mudn bwéc deé 1én béng minh.

“Va thé 1a trong su6t may tuan lién to6i lao vao cai tro vo ly 4y. Véi hoan canh lic d6 cia toi,
néu khong mudn bi cai hw vo khing khiép bao vay tir phia nghién nat thi budc long toi phai thi
sam vai tach do6i trong suy nghi gitra mot cai toi la quan trang va va mot cdi toi 1a quan den”.

Ong B. ngdi ngd ngudi ra lung ghé va nhdm mét trong giay lat. Hinh nhw 6ng 6 xua di mot
ky niém dau buén. Chirng may miéng da lam t6i chi y lai thay xudt hién noi mép 6ng. Sau dé
ong ngodi thang ngwoi 1én va ké tiép :

“Toi thay cau chuyén cua toi k€ lai tir ndy t&i gior xem ra ro rang dé hiéu. Tiéc rang toi
khong biét doan tiép day c6 dugc nhw vay khong. Chang 1a sw ban ron méi clia toi lam diu 6c
toi cang thang dé€n mikc tdi khong tai ndo lam chl ndi ban thaAn minh nira. Chic ¢ 18 toi da co
mot kha nang hét sttc nho nhoi thoat khéi tinh trang cang thang d6 néu nhw ban thin ding
trued'c mot ban co thwe sw dé c6 thé dw kién moi tinh huong trong khong gian. bling trudc ban
c0, tay dwgce tim cac quin co thwe sw dé danh, phan xa sé nhip nhang, ngwdi danh co sé di



chuyén tlr phia bén nay sang phia bén kia ban c¢, do d6 sé nhin nhan ky tinh huong khi nao
dang & bén quan den, khi ndo & bén quan trang. Nhung dang nay tdi lai ddnh véi ban than toi
hay, ta c6 thé néi la danh véi mot con ngudi cla toéi phan chiéu trong khodng khéng gian tuwdng
twong, nhw vay téi phai hinh dung rat ro vi tri lién ti€p ctia cdc quan co, nhitng kha ning cta
hai bén - va xem ra rat vo ly - t6i phai nhin thiy ré trong dau sau, tim, mwoi hai thé khac nhau
dé c6 thé tinh truedc b6n hay nim nwéc cda hai d6i thi nam trong mét con ngwdi duy nhit 1a
toi.

“Pé danh nhitng van co nhw vy trong khéng gian triru twong va dé tru tinh dwoc cho ca hai
bén chién thult can thiét cho tran diu, tri 6¢ toi, c6 thé ndi 13, vira thudc vé quan trang va lai
vlra thudc vé quan den. Nhung sw chia doi suy nghi trong chinh ban than t6i nay chwa phai la
cai nguy nhat ma cai nguy nhat 1a moi dién bién ctia tran ddu déu dién ra trong tri twéng
twong, nhw vay t6i c6 nguy co bat chot chang biét minh phai danh thé ndo nira va thé 13 lai
danh phai b6 d& van dang danh. Trwdc day khi choi lai nhirng van néi tiéng trong cuén sach
day danh co, toi chang qua chi thwc hién mot viéc sao chép va chi cAn nhé lai mot cAu hoic
mot doan cia quy tac. Dy 1a mot hoat dong cé gidi han, ¢é ky luit, m6t mon thé duc tinh than
tuyét voi.

“Hai van danh vao budi sang, hai van danh vao budi chiéu, téi cir kéo cai cong viéc chan nan
nay chang mAiy hirng thi. Khi danh c6 nham 1an, c6 cho nao do dw thi d c6 chd dwa 1a cudn
sach chuyén luan nén ciing chang ban dau 6c 1dm. Hoat ddng nay bé ich d6i véi toi vi ngudi
danh c khong phai 1a ban than t6i. Quin den hay quan trang d6i véi toi khdong quan trong, ddy
12 viéc cua Alécxin hay clia Bogongiubdp rip ranh doat chirng vo dich, va cai tha cta toi & day
12 cai thd cia mot khan gia, mot ngwoi thong thao biét danh gia dién bién cta tran diu va
nhitng nwéc ddnh hay. Tir ldc téi tim cach danh co véi chinh ban than minh thi vé tinh téi da
ding 1én thach thirc vdi chinh ban thin minh. Quan den d4u véi quan trang, nhuw vay toi tw dau
vGi toi va toi lai cr mudn thing ban than t6i. Khi di quan den, toi ¢d tim cach thang quan triang
va khi & bén quan trang t6i lai quyét thang quan den. Mot trong hai d6i tha & trong toi sé han
hoan dac chi va dong thoi sé ndi cau khi ké kia di hé.

“Néu doi véi mot ngwoi binh thwong s6ng trong nhirng diéu kién binh thwong thi chuyén
d6 chang c6 gi dang dé€ ndi nhiéu. Tinh thin phan l4p duoc tao ra do cach 4y c6 gi 1a chuyén
khong thé twdng twong dwgc, mot sw phan doéi ctia nhan vat cé gi la ky cuc! Nhung mong 6ng
dirng quén rang toi bi bttt ra mot cach tho bao khoi khung canh thong thwdng, 1a mot ngwoi vo
tdi bi cAm tu, bi day doa trong cdnh c¢6 don tir may thang nay, 1a m6t ngwdi khong biét trat con
gidn bi dén nén vao cai gi va cling nhw vao dau ai. Téi khéng c6 gi dé tiéu khién ngoai cai tro vo
Iy tw minh danh véi minh nay, sw cudéng nhiét va long mong mudn tra thu cta téi déu triat mot
cach manh liét cd vao day. Trong ban than t6i c6 mét con ngwdi mudn vung dirng 1én bao vé
quyén ctia minh, nhung khong thé chi d6 trach nhiém cho mot cai téi khac ma to6i dang sdm vai
; chinh vi vy nhitng van co 4y da gy cho t6i nhirng kich thich gin nhw bi &m anh. Thoat dau,
tdi con c6 thé danh mot cach binh tinh, gitta hai van t6i nghi mot lat dé xa hoi, nhung vé sau,
than kinh téi bi kich thich khong dé€ t6i nghi ngoi. Vira di quan trang xong, quin den di lién



dién tiét xong dén dirng truedrc mat toi. Van co vira két thic, mot nira con ngwdi téi da noi lén
thach d6 niva kia, vi trong t6i luén c6 mot ké thua co doi phuc thu.

“T6i khong thé noi, du chi ang ang, trong con 1am lac vé d6 iy t6i da danh bao nhiéu van
nhuw vy, c6 1é phai dén mot ngan, c6 1€ hon nira. T6i nhw ké bi ma dm va khéng cwdng lai dworc,
sudt ngay dau ¢ toi lic ndo cling “chiéu hét” va “chi€u hét bang quan Xe”, lic nao ciing chi
toan thay Binh, quan Xe, quin Vua va quan Twong. Toan bd con ngwdi toi, toan bd sw nhay cam
cta toi déu tip trung vao cac 6 co twdng twong. P6i véi toi, niém vui dwoc danh co da tré
thanh mét wéc vong manh liét, mot wéc vong bi cau thiic, mot sw dm dnh, mot cuéng nhiét
ngay dém khong dirt ra dwoc. Toi chi nghi téi co, nhitng van dé thudc vé co, nhitng nwée di. Poi
khi, ngti day tdi thdy trdn minh dAm mo héi, tdi lién nhan ra rang t6i da danh co ngay ca trong
l4c ng. Néu nam mo khi ngt, tdi nhin thiy cac khuén mat nguwoi di dong theo kiéu cac quin
Xe, quan M3, quan Tuong.

“(y phién toa, suy nghi ctia t6i 1an 16n lung tung. Trong nhitng Ian cudi, khi ra toa, tdi c6 cam
gidc toi dién dat kha 1o mo, vi cadc thAm phan dwa mat nhin nhau vé strng s6t. Sw thuc 1a khi
bon ho ti€n hanh van hoi diéu tra va thao luin thi t6i mot muc tha thié€t mong chong chdng
dwoc dan tré vé phong minh dé lai bat dau tro choi, cai tro choi dién ro cda toi. Mot van va roi
lai m6t van nira. T6i thay minh bi quay ray trwéc bat ky mot sw dirt doan vé thoi gian, du day la
muoi lam phut khi tén gidm nguc quét don phong t6i, du chi hai phit khi gd mang do6 an vao
cho t6i. Doi khi, bira dn ctia t6i vAn con nguyén trong toi cho mai tin chiéu tdi vi tdi da quén
khéng an. Toi chi thiy khat nuwéc, khat kinh khiing, chac 1a do ¢ mai miét danh nhw vay va cir
phai suy nghi trién mién. T6i udbng moét hoi hét sach ca binh nwéc va xin ga gidm nguc mang
thém nwéc cho t6i, nhung chi mét lat miéng toi da kho khoc.

“Cudi cung, tbi da bi kich thich téi mirc khong thé ngdi yén mot phut. Sudt ngay toi chang
1am gi khac ngoai danh co, téi ctr di di lai lai trong phong minh, buéc moi lic moét rdo cang, va
cang vé cudi van buéc chan toi cang thoan thoat. Noi say mé danh thang, danh bai ngay chinh
ban thin minh d4n din tré thanh mot loai cudng nhiét. T6i run 1én vi sdt rudt, chang 1a mot
trong hai ddi thil nam trong toi ludn luén qua chim chap so v&i bén kia. Hai d6i tha quiy pha
nhau va, néu t6i n6i ra mong 6ng cling dirng cho 1a la, tdi ctir ho hét thic giuc ban thin minh :
“khan trwong 1én, khan trieong 1én nao, nao” - khi mot bén chwa kip chdng tra.

“Tat nhién mai bay gio t6i méi biét ré tinh trang tim than d6 da mang tinh chat bénh ly.
To6i khong biét goi hién twong ndy bang mot cai tén nao khic ngoai cai tén “bi ddu doc béi mén
danh co” chwa hé c6 trong thuit ngir y hoc. Diéu d&m anh nay cudi cung da dau doc ca thé xac
1an tam hon t6i. T6i gay di, gidc ngli chap chon khong yén. Khi ddy mi mat tdi ndng nhuw chi
phai vat va 1am m&i m& mat duoc. Stke khde toi bi gidm sut rat nhiéu, tay toi run dén mikc 13y
b4y mai m&i nang dwoc c6c 1én miéng. Nhwng vira bat dau vao van co, téi nhw ngudi vira duoc
ti€p cho mot strc manh ghé gém. Téi di di lai lai trong phong, hai tay nim chat va toi khi, toi
nghe phang phit nhw qua moét lan swong mu phét dé giong néi khan khan va doc dia cta toi



gao lén: “Chiéu!” hay “Chiéu hét!”,

“T6i khong thé noéi véi 6ng con bénh da xay ra nhu thé nao. To6i chi biét 1a vao mot sang no,
khi tinh diy toi thiy trong ngwoi khang khac. Co thé té6i nhw khong phai la caa toi nita, co thé
toi dudi dai thodi mai, ém ai trong diéu kién tién nghi that dé chiu. Mot sw mét moi ma may
thang nay t6i chwa tirng cam thiy, dé nang mi mat t6i, gdy cho tdi cam gidc that thoai mai dén
ndi tdi chi nhitng mudn mé birng mat. T6i c¥ ndm nguyén nhw vy trong vai phut, tan hudng
noi sitng s& cua toi, tAn hwdng hoi 4m trén giwong, vé ué oai khoan khodai. Thinh linh tdi nghe
c6 tiéng ai noi 1én phia sau t6i, nhuwng tiéng n6i &m ap va sinh ddng thot ra mot cach thanh
than va 6ng khong thé hinh dung néi ndi vui thich ctia t6i dau vi hang thang nay t6i chi toan
nghe nhitng loi n6i khic nghiét va quau quau cia bon thAm phén vin héi toi. “Ong ban dang
mo!” t6i tw nhi. “Ong ban dang ndm mo ! Ché mé mat vdi ! C6 kéo dai gidc mo clia dng ban con
hon lai phai thiy can phong dang nguyén rda nay, chiéc ghé, chiéc chiu, chiéc ban va hoa tiét
muén thud trén gidy boi twong. Ong ban dang nam mé, thoi cir mé tiép di.”

“Nhuwng tinh td mo da thang. T6i than trong, tir tir m& mét ra. Oi, tuyét qua ! T6i thay minh
dang & trong mdt can phong khac, mot cin phong rong rai hon phong téi & khach san. Anh
sang thoai mai ua vao qua 6 ctra s6 khéng chin song. Ngoai kia t6i thiy c6 ciy, hang ciy xanh
lay dong truwdc gié chir khdong phai birc twdng dm dam cua toi. Twong son mau trang sang sua,
chan t6i dang dip cling mau trang, dung 1a toi dang nam trén mot chiéc giwdng khac, chiéc
giwong khong phai cda téi. Pay khong phai la mot gidc mo. Co ti€ng n6i nhe nhe cit1én & phia
sau toi. Chac toi rat béi réi trwdrc phat hién nay, vi téi nghe thiy nhitng tiéng chin ngudi lién
budc dén bén giwdng. Mot ngwdi phu nit lai gan t6i, dang di nhe nhang, mét phu nitr déi mi
trang, mot nit y ta. Toi run 1én vi vui thich : tir m6t ndm nay tdi chwa nhin thAy mot phu nit nao.
Chac t6i nhin sy xut hién duyén dang nay v&i cidp mat ngay ngit va néng bong nén chi niry ta
lien bao : “Ong ctr binh tinh! That binh tinh!” Téi chi chi y nghe giong chi, day la giong ctia con
nguwoi ? Trén trai dat ndy van con nhitng ngwoi khong phai 1a thAm phan, khong phai 1a nhiing
ké tra tin, 6i that ky diéu! Van con ngudi phu nit giong diu dang va 4&m 4p gin nhu triu mén
nay. T6i khao khat nhin cham cham chiéc miéng vira ndi v&i téi nhitng 1o tot dep, vi cai nam
quai quy nay da lam cho t6i quén mat cai t6t dep gitra ngwoi véi ngwdi. Chi nir y td mim cwdi
vGi toi, ddng chi mim cwoi, thé ra trén doi nay van con nhitng ngudi mim cudi. Sau do, chi dwa
mot ngédn tay 1én miéng chi roi lang 1é bé di.

“Lam sao toi lai ¢ thé tuan 101 chi nity ta ? Ngwoc lai, toi c6 kién quyét ngdi day dwa mat
nhin theo chi d€ vAn dwgc ngam nhin con ngwoi ky diéu va nhan tir nay. Toi cd chdng tay ngdi
diy nhung vo hiéu. Tay phai bi boc trong mot boc twéng mau trang, ding 1a tay bi bang bé.
Thoat d4u t6i ngo ngac nhin chd bing bd, sau dan din nhan ra t6i dang & dau va suy nghi xem
da c6 chuyén gi xay ra véi toi. Chac bon chiing da lam t6i bi thwong hay c6 thé ban than t6i da
tw gay thwong tich & tay. Do d6 t6i phai nam & bénh vién.

“Budi chiéu, bac si vao tham t6i, diy 1a mot 6ng kha tir té. Ong biét ho tén tdi va khi néi téi



bac toi - bac si ctia hoang thwong, giong 6ng day vé kinh trong nén t6i nhin ra ngay éng chi
mong muon diéu tét lanh cho téi. Trong khi tro chuyén, 6ng héi téi dd moi thi, va tdi ngac
nhién khi nghe 6ng hdi t6i cé phai la nha toan hoc hay héa hoc khong. T6i tra loi toi khong
phai la nha toan hoc hay héa hoc.

“- La that, - dng khé ndi, - khi mé 6ng da thét 1én hang trdm nhiing cong thirc la 1am, nhw ¢3,
c4. Chang ai trong chiing toi hiéu gi ca.

“To6i gang hoi xem chuyén gi da xay ra véi toi. Ong mim cwdi, vé khac thuong.

“- Khong c6 gi hé trong 1dm. Mot con than kinh bi kich ddong dit doi. - Va roi sau khi duwa mat
than trong nhin quanh, 6ng néi tiép : - Va lai, cling dé hiéu thoi. Ong & dang 4y tir ngay mudi ba
thang ba, dung khong ?

“T6i gat ddu nhw mudbn dap : “Vanga”.

“- Chang c6 gi dang phai ngac nhién, véi cai phwong phap dé, - 6ng bac silau bau. - Ong
khong phai la ngwoi dau tién. Nhung 6ng dirng lo ngai.

“Qua cach 0ng ndi va nhin toi, téi hiéu rang minh di giap nguoi tot.

“Hai ngay sau 6ng bac si tuyét vori da thanh thwce ké tat cd nhirng gi xay ra véi toi. Tén giam
nguc nghe thay toi la hét om som & trong phong t6i nén thoat diau ga tudng c6 ké nao dalot
dwoc vao phong t6i va toi dang cai 1on voi ngwoi do. Nhung khi ga vira buéc chan vao trong
phong, t6i lién nhay b6 vao g, miéng ho hét mot cach hung dir: “Thé nao, di di chi, 6 toi, do
hén!” Téi ctr c6 chém 1én dinh tim cb gi, do d6 ga da phai kéu ctiru. Trong khi bon ching diu t6i
dén cho bAc si, tdi da viing thoat ra dwoc va do dang trong con hodng loan, tdi lao vao mot ctra
s6 trén hanh lang. Téi lam v& kinh va bi mot vét thwong han sau & tay, 6ng thiy hay con vét
seo diy nay. Toi da bi dai loai 1én con s6t ndo khi dwoc dwa dén bénh vién, nhung cac giac
quan cua tdi chang may ndi da hoan toan dwoc phuc hoi.

“- Tat nhién to6i sé khong n6i véi may dng dy la strc khde clia 6ng da kha roi, - vi cru tinh cda
toi diu dang noi tiép : - ho cb thé lai bit dng phai tiép tuc chiu dung. Ong cit tin rang toi sé cd
hét strc minh dé g& khé khan cho 6ng.

“T6i khong roé 6ng ban quy nay da cé quan hé thé nao véi bon dao phti ctia toi, nhuwng 6ng da
dat duoc diéu 6ng mudn, nghia la tdi da dwoc tha. Cling cé thé bon ching cho rang toi 1a mot
ngwdi khong gitt mot trach nhiém gi, cling ¢6 thé ban than t6i chang con cé ich gi cho Gextapd
vi Hitle vira chiém Tiép Khic nén ching khéng quan tAm dén tinh hinh ctia nwéc Ao nita. T6i



phai viét gidy cam két roi khoi Té quéc minh trong vong muwdi lam hom, va trong mudi lam
ngay dé toéi da phai lam day dd hang ngan thad tuc can thiét nhw ngay nay ching ta phai lam khi
muodn di ra nwéc ngoai - gidy phép ctia bén quan sw, gidy phép cia céng an, ho chiéu, diu thi
thuec, gidy chirng nhan sirc khde - do d6 chang con thoi gian dau nghi dén qua khit. Va lai, bo
nao chung ta c6 nhirng kha nang diéu hoa bi an tw dong gat nhitng gi cé thé cé hai cho tinh
cam, vi moi lan tdi thir nghi t&i thoi gian bi bat thi tri nhé cha toi it 1an 16n. Mai nhiéu tuin
sau, khi di trén con tau nay, cudi cuing téi méi hoi twdng lai dwoc nhirng sw kién d6 trong dau
toi.

“Han bay gior ong da hiéu rd vi sao toi da xi sw bat lich sw nhw vay véi beé ban cia 6ng. Toi
tinh c& ré vao phong hit thudc, khi thy cac 6ng ay ngoi choi co trwed'c mot ban co thi téi siing
s& va kinh hai dirng ngan ngui ra. Chang 1é t6i da quén dit mat rang, khi danh c¢, nguoi ta ¢
thé cAm quan co di cac nwdce trén mot ban co 16 16 trude mit, toi cling da quén rang khi danh
c¥, c6 hai con ngwoi bang xwong bang thit hoan toan khac biét ngbi d6i dién nhau.

“Thuc ra, phdi may phut sau téi méi nhé ra rang nhirng ngwdi danh c ma tdi da nhin thiy
d6 dang ngbi danh co nhw téi da tirng c6 mot cach tuyét vong danh véi chinh ban than téi khi
bi giam gilr trong phong giam. Nhitng con s6 ma tdi da c6 sap x€p cho thich hop vao giai doan
luyén tip chwa thuan 4y chi 1a nhitng ky hiéu cia cic quan c& bang xwong. Toi ngac nhién nhin
thiy rang cac nwdc di clia quan co trén ban cd twong Gng vdi cac nwde toi da di trong tri twong
twong. Chidc mot nha thién van cling ngac nhién nhuw téi khi qua cac con tinh théng thai xac
dinh dwoc sw ton tai cia mot hanh tinh bdng nhién thiy hanh tinh d6 & trén troi dwédi dang
mot vi sao c6 thuc va 14p 1lanh. Nhw bi thoi mién, toi cham chim nhin vao ban c&, ngdm cac
biéu do cta tdi dwoc cu thé héa bang mot quan M3, quan Xe, quan Twong, quan Hau va nhitng
con Binh thuc sw. D€ nam ki cac vi tri twong ng ctia cac ddi thu, téi budc phai chuyén vi thé
gidi triru twong cac con s6 cua toi thanh nhitng quan co dang dwoc day lui diy téi & ngay truedc
mat. Dan din do td mo, tdi quén ca 1é do lién tham gia vao van c& cia cac 6ng. T6i nhw ngudi bi
mot don quat thang vao tim khi thiy ban 6ng dinh di mot nwéc hé. Theo ban ning, khong kip
suy nghi, téi niu 6ng ta lai nhw ta gitt mot dira tré khi n6 nhoai ngwei khoéi lan can, chi sau dé
t6i méi nhan thiy thai do do cda t6i that tho bao”.

Toi voi n6i d€ dng B. yén 1ong rang chiing toi rat mirng 1a nho c¢d sw ngau nhién 4y nén méi
dwoc lam quen véi 6ng va tdi ndi thém, vé phan toi, téi rat sot ruét mudn dwoc chirng kién mot
tran dau bat ngd vao ngay mai, sau khi da nghe cau chuyén 6ng ké lai. Ong c6 vé lo ngai.

“Nhung, 6ng khong nén qua hy vong nhiéu. Boi véi toi, ddy la mot cudc thik thach... ding,
t6i mudn... t6i muodn thir xem minh cé kha nang danh mét van co binh thwong, trén mot ban
c0... thuc sw, v&i cac quan co thue sw, danh véi mot doi thu cé thuec... vi, vé van dé nay, toi van
thiy c6 diéu nghi ngd khong dang tin Iam. Mot tram, mot nghin van c& ma toi da danh do cé
hop cach khong ? Hay day chi 1a mot tro choi trong khi mo, nhw ngwoi ta van thudng thiy khi
1én con s6t, mot trong nhitng gidc mo quai di ma ldc mo ngwoi ta thwdong bo qua nhirng cai cin



thiét phai c6 trong thurc té.

“T6i mong 6ng dirng nén dat ra mdt cach nghiém tic tham vong la toi du strc do véi mot
nha vo dich va sé quat nga anh ta. Piéu t6i quan tim duy nhat la muon biét dirt khoat toi da
thue sw danh co khi con & trong phong minh tai khach san hay t6i da bi dién. Tém lai, t6i muon
biét rd minh di & trong hay & ngoai vong nguy hiém. Truédc mat toi, ddy la muc dich duy nhat
clia van co nay”.

bung luc 4y, mot tiéng chudng noi 1én moi ching toéi di an biva t6i. Cudc trao doi cia chiing
toi kéo dai gan hai tiéng. O day, tdi lwoc di rat nhidu cau chuyén dng B. di ké lai véi toi. Toi
nong nhiét cdm on 6ng B. r6i chao tir biét. Nhwng tbi chwa kip roi khéi ciu tau da thay ong
chay theo va bon chon dén ndi 4p ing mai mai lén tiéng :

- Phién 6ng cho tdi dwgc trinh bay thém mot dbi 1oi niva ! Téi khdng mudn bi coi 1a bat lich
s lan thir hai : dng lam on bao gidp hé cac 6ng ay tbi chi c6 thé ddnh mot van thoi, dwoc khéng
ong ? Pang 1€ 1a diu chim két thiic mot cAu chuyén cii... m6t 1o két ludn chir khong phai méot
1oi m& dau... To6i khong mudn lai bi sa vao ndéi dam mé say dam do, vao ndi cudng nhiét danh
cor d6 ma cr nghi téi toi da thay run cd ngudi... va lai, 6ng bac si da canh cio téi... dit khoat
canh canh cdo. Mot ngwdi da tirng bi bénh 4m anh thi sé c6 thé bi lai, du da hoan toan dit ra
duoec... Tot hon hét to6i khong nén lang vang gdn mot ban co, mot khi da cé lic dau 6c toi bi
nhiém dén nhw vay... Mong 6ng hiéu cho, toi sé danh van c& duy nhit nay dé xac dinh cho yén
tAm vé chuyén iy, sau dé sé khong bao gior danh nira.

Hom sau, ding ba gior chiing toi da quiy quan & phong hut thudc. Hai si quan & trén tau la
nhirng ngwdi cling mé danh co da dwoc hwdng phép dac biét téi chirng kién tran diu. Lan nay
Xzentdvic khong bat phai cho doi, van co dang ghi nhé gitra ngudi ddong hwong khong ai hay
biét tén tudi cta tdi va nha vo dich 16i lac bat dau. T6i chi tiéc rang tran diu dién ra truedc mot
s6 khan gia khéng da thAm quyén nhw viy va né khong dwoc ghi vao bién nién stt mén danh co
nhw nhitng &ng tac ctia Betoven da bi lang quén trong lich stt am nhac. Thuc ra, h6m sau chidng
toi da c¢d dung lai dién bién cta trAn ddu nhung khong thanh cong. Ching t6i da chu y téi hai
doi tha chi it d€ y dén van co ma chdng to6i khdong dd kha ning theo doi dién bién.

Sw twong phan vé tri thirc gitra hai d6i thu ludén thé hién ro qua thai dd cia moi ngudi trong
lic danh co, clieng nhac va thi cwu, ngwdi ngdi im khéng hé ddong day, Xzentdvic khong roi mat
khoi ban co. D8i véi anh, moi khi phai ddng ndo suy nghi anh coi d6 1a mo6t nd luc vé thé xac
doi hai phai tip trung toan than. Ong B. thi khac han, dng rat thw thai, dong tac thoai mai.
Tréng 6ng that tai tix, ta nén hi€u theo nghia trong sang cda tir nay, 6ng thay danh co la mot
tha vui, di xong mét nwéc, 6ng thong dong gidng giai ching tdi hiéu nwéce di do, tir tén chAm



mot diéu thudc 14 va chi nhin ban co mét phut truede khi di nwée ti€p. Xem ra 6ng luén nhan ro
nhirng y d6 ctia d6i phwong.

Hai nguoi di may nwéec dau kha chong vanh. Mai dén nwdc thir bay hoac thir tAm, tran dau
m&i dién ra theo mot ké hoach rd rang. Xzentovic suy nghi lau hon, qua d6 ching t6i nhan thay
cudc do strc kha cang. Nhuwng phai thanh thuc ma néi, doi véi bon hiay con non nét chiing téi,
tran ddu da lam ching t6i that vong. CAc quan co cang tao ra trén ban co nhirng dwong lwon ky
la thi chdng t6i lai cang it hi€u rd 4n y ciia chung. Ching tdi chang con ndm duwoc y do cha hai
d6i tha cling nhw chang rd bén nao chiém loi thé. Ching toi chi thiy hai ngwoi di quan hét nhw
may vién twéng diéu binh co6 choc thiing phong tuyén ctia d6i phwong. Nhwng chiing t6i khong
thé hiéu dwoc muc dich chién lwoc ctia cdc nwée di do, vi 1a hai tay co ky phung dich tha, ho da
tinh truéc dwoc nhiéu nuwdc di.

Ngoai sw it hi€u biét, ddn dan ching toi lai con bi mét moi, chti yéu la do Xzentbvic suy nghi
qua lau. Sw chdm chap do ré rang da lam ngwdi dong hwong ctia toi noi cau. Toi lo ngai nhan
thay 6ng mdi lic mdt nhap nhdm ngdi khong yén. Ong buc bdi cham thudc hit lién tuc, hodc
thoang ghi chép mot diém gi ddy. Ong bat dau yéu cau mang téi cho minh nhitng chai nuwéc
khodng ma 6nglién v0i va uéng sach. R6 rang la 6ng tinh cac nwéc di cia minh mot tram lan
nhanh hon Xzentovic. Khi, cudi ciing, sau mot hoi suy nghi dai vo tan, Xzentdvic dwa ban tay
nang né dich chuyén quin c¢ cla anh ta thi 6ng B. lién mim cwoi véi vé mot ngwdi da nhin
thiy trudc nwée di d6 tir may nwde trwde nén 6ng tan luén. Pau éc 6ng suy nghi nhanh téi mic
chac dng da biét ro moi kha ning clia d6i phwong. Do d6, Xzentovic cang lan lira trong quyét
dinh thi 6ng B. cang sot rudt. Trong ldc 6ng phai cho doi nhw vay, moi 6ng mim lai, vé phaty
gan nhu thu dich.

Nhuwng Xzentdvic chang hé xdc ddong vi chuyén con con d6. Quan c& cang lac dc trén ban co
thi suy nghi ctia anh cang kéo dai buén té lang I&. Dén nwéc thi bon mwoi hai, van co da kéo
dai hai gio b6n mwoi nhdm phit va ching téi chi con biét ngdi dwa cip mat than tho vi mét
moai ddi theo. MOt vién si quan trén tau da bo di, vién kia doc sach va chi li€c mat nhin ban co
khi mét d6i thu di quan. Dot nhién xay ra mot sw viéc rat bat ngd, Xzentovic di quan. Khi thay
nha vo dich di quan M3, 1ap tirc 6ng B. thu minh nhw mét chii méo sap nhay vo con moi. Ngudi
ong run 1én, diy quin Hau véi mot vé day tu tin roi hin hoan kéu to : “Xong! Van co coi nhuw
chadm dit duoc roi ddy!” Ong nga nguoi ra lwng ghé, hai tay khoanh truéc nguc va dwa cap mit
chay bédng nhin Xzent6vic vé thach thirc.

Chung t6i lién quay quanh ban co dé xem xem thé danh vira roi thé nao ma 6ng B. lai tuyén
bd mot cach dac thing nhw vay. Thoat ddu, ching t6i chang thdy c6 gi dang uy hiép ca. Chic do
chang phai 1a nhitng ngwdi danh co sanh séi nén bon ching tdi khéng nhin nhan truéc dugc
rang tiéng kéu dic thiang cia 6ng ban ching tdi lién quan t&i nwdc co ti€p sau d6. Xzentdvic cl
lang ling khong ho he mot tié€ng nao trwdc 10 tuyén bo ciia d6i phwong. Anh diém nhién nhuw
khong hé nghe thiy loi tuyén bd vira roi. Chang cé chuyén gi xay ra ca. Chiéc dong hd & trén



ban d€ do khoadng cich giita hai nuwéc di phat 1én nhitng tiéng tich tic gitta cadnh im ling. Ba
phut di troi qua, roi bay, roi tim phut - Xzentdvic van chwa chiu di quan, nhung xem ra canh
miii day cia anh cang gidn rong trudc suy nghi cang thang.

Ong B. va chung tdi rat kho chiu khi ct phai cho doi. Ong dirng bat day va di di lai lai trong
phong hut thudc, thoat ddu chdm chdm, sau nhanh dan. Moi ngu¢i nhin 6ng hoi ngac nhién,
con toi long day lo ngai. Téi nhan thiy tuy tirc t6i sdt rudt, nhung dng van di di lai chi mot
khoang cach théi, hinh nhw & gitra phong c6 mot birc twong vé hinh da chan bwdc chan 6ng va
budc 6ng phai quay tré lai. T6i rung minh nhin thiy éng da vo tinh bwéc cing moét s6 buéc
nhw vay lic & phong giam tai khach san. Ping, suét bao thang rong 6ng da 16ng nhw con thad bi
nh6t, tay nam chit, vai rut lai, m3t d6 ngau nhin cham chim va diy vé say mé, chang khic hién
nay. Lic nay, ddu 6c 6ng van tinh tdo vi chdc chdc dng sot rudt quay vé bén ban xem Xzentdvic
da quyét dinh chuwa.

Chin, mwdi phat da troi qua nhw vay. Sw viéc dién ra tiép sau do6, qua that khong mot ai
trong chung t6i ddm nghi t&i. Xzentdvic tir tir nhic ban tay nang né ciia minh 1én. Ai ndy déu
h6i hop cho xem anh sé di quan nao. Nhung Xzent6vic gio tay khong phai dé di quan, anh lay
mu ban tay gat cdc quan co. Ching t6i chwa hiéu dugc ngay rang qua dong tic ndy, anhtato y
chiu thua, anh ta dau hang trwéc khi moi ngwdi nhin ra anh ta bi danh bai. Piéu khé ma tin
dwoc da xay ra. MOt nha vo dich thé gi¢i, mot ngwoi da tirng thang bao tran ddu danh phai ha
cO trudrc mot ké vo danh, mot ké da chang hé budc dung t&i ban cd tir hai hodc hai muwoi nham
nam nay. Ong ban ctia ching t6i, mdt ngwdi khuyét danh, da ha mot d6i thi manh nhat thé gidi
trong tran d4u dién ra trudc cong chung. Trong lic xic dong, tit ca ching toi nhitloat ding
bat diy. Ai ndy déu thdy cAn phai lam hay néi mot 1&i nao diy dé ndi niém sung swong dén
kinh hii dwoc thoai mai tudn trao. Moi Xzentdvic dirng im khong nhidc nhich. Mai mot lic 1au
sau anh ta m&i ngdng dau nguwdc nhin 6ng ban ching toi, vé khé chiu roi hoi :

- Ta dadnh van ntra chir ?

- Tat nhién roi, - 6ng B. dap, giong phan khé&i dén mikc gy cho t6i mot 4n twong dang buodn,
va ong lién ngdi ngay xuéng bén ban c& lam tdi khong kip nhic rang 6ng chi ¢ y dinh danh
mot van thoi. Ong héi ha bay quan cd, tay run ldy bay nén con Binh d4 hai lan vuot khéi tay va
lan xuéng san. Trang thai bi kich thich qua mirc ctia 6ng da gy cho tdi cdm giac tir kho chiu
chuyén sang lo s¢. R0 rang la con ngwdi diém dam va hién hiu nay da thay tinh doi nét thanh
mot ngudi bi kich dong. Chirng co co noi 1én lam mép 6ng cir bi giit giit, ngudi 6ng run 1én nhw
1én con s6t dot ngot.

- Danh thé théi! - Téi nhe nhang nhic khéo 6ng. - Ong khong nén danh thém nita. Hom nay
danh thé théi, 6ng qua mét roi day.



- Mét! Ha ha! - Ong pha lén cuoi, vé ddc 4c. - Néu da khong 1é meé nhuw vira roi thi toi da
danh dwgc muwdi bay van xong dau day ! Piéu lam to6i mét mai la tuy nhip diéu nhw vy nhung
van phai tinh tdo. Nao, dén luot anh khai cudc di !

M4y lori cudi, ong dit ton gan nhw thd bao bdo Xzentdvic ldc nay dang dwa mat nhin d6i tha
clia minh, vé binh tinh va than trong, nhung clrng ran nhw doi tay nam chit. Mot sw cang thang
nguy hiém, mot néi han hoc ddy dam mé nay né gitra hai ngwoi danh co. Ho khong con 1a hai
d4u thd mudn do tai strc dé giai tri ma 1a hai ké thu da thé phai triét ha nhau. Xzentovic trung
trinh mai chwa chiu di quan khai cudc, moi ngwdi nhan thay roé 1a anh ta da c6 tinh nhw vay.
Chic anh hiéu rang sw & a cia anh da lam cho ddi phwong bi mét moi va bi kich thich, va vén 1a
mot nha chién thuit diéu luyén anh da st dung diém nay.

Mai bdn phit sau anh méi chiu khai cudc mot cach hét strc don gian va hét sirc théng
thwdng bang cach diy con Binh viot hai 6, che cho quan Twéng. Ong B. lién ciing di con Binh
danh tra ludn, sau d6 Xzentovic lai trung trinh dén phat dién 1én. Chiing t6i cho doi, tim dap
manh, ct* nhw nguwdi cho tiéng sdm noi 1én sau khi thiy chép 16e, nhung ché mai, cho hoai sdm
van khong nghe ndi lén. Xzentdévic ngoi im khong hé nhiic nhich. Anh chim rai, binh tinh suy
nghi va toi luon cam thay rd anh ta cd tinh I8 mé mét cach ddc 4c. ft ra sy 1é mé ctia anh cho
phép tdi c6 thdi gian ranh dé quan sat 6ng B. Ong da udng can ba cdc nuwéc ; t6i nhé lai cau
chuyén ctia 6ng, con khat khiing khiép 6ng da trai qua trong thoi gian bi bat. Ong B. khon kho
da dé 16 nhitng triéu chirng bi kich thich khéng binh thudong, tran 6ng wét dim mo hoi, vét seo
noi ban tay han ré hon va tng do. Téi ldc nay, 6ng van tu chi ghim dwoc ban than, nhung dén
nwéc thir tw, thay Xzent6vic ck trdim ngdm mai chwa chiu di quan, 6ng lién giuc todng 1én :

- bi di chr !
Xzentdvic lanh lung dwa mat ngwéc nhin.

- Néu t6i nhé khong nham, ching ta da quy dinh thoi gian gitra cac Ian di quan la mwdi phat
co ma. Vé nguyén tac, tdi chang viéc gi phai voi va.

Ong B. bam moi. Chan 6ng & duéi gam ban dung dwa moi ltic mdt manh. T6i c6 cam giac
ong sap mat binh tinh. Qua dung nhw vay, dén nwéc thi tdm lai xay ra mot chuyén rac rdi nira.
SOt rudt ctx phai cho hoai, 6ng B. khong con chiu dung dworc, ltic thi 6ng nhoai ngwoi ra phia
trudre, ldc ngd ngwdi ra sau va bat gidc dung ngén tay go gé mat ban. Xzentdvic nging chiéc
dau to twdng ciia minh 1én :

- Xin phién 6ng dirng g6 gb mat ban nhw vay, dwoc khong ? Go thé téi bi mat tip trung. Toi
khong thé ddnh dwoc khi nghe thiy tiéng dong do.



Ong B.lién cudi gan :

- Ha ha, t6i nhin thay ngay ma.

Xzentovic dé mat :

- Y 6ng dinh néi gi ? - Anh ta héi, giong khé chiu va cé acy.

Ong B. lai bat cwdi, 6ng quau quau cudi gan :

- 0, t6i ching c6 y gi ca. T6i chi muén néi 1a 6ng rat dé bi kich dong.

Xzentovic cti dau, im lang. Bdy phut sau anh ta méi di nwdc tiép va van co cir kéo dai theo
nhip diéu chan ngiy 4y, Xzentdvic moi lic mot dor dan. By gi¢ anh ta phai d€ dén mwoi phut
m&i quyét dinh di quan, thai do déi tha cia anh moi lic mot ky cuc. Hinh nhw 6ng B. quén dit
van c& minh dang danh va mai suy nghi dén diéu gi ddy. Ong thoi khong di lai trong phong va
ve ngdi ngay trén ghé. Ong dwa cip mat ho hitng nhin vao khoang tréng va luén miéng 1am
bAm nhitng tir khong ai hiéu ndi. Chic 6ng mai mé suy nghi cac thé di vo tan hoic toi nghi la
ong da chuyén sang danh van khac ? S& di t6i nghi nhw vy vi khi dén lwot 6ng di quan, 1an nao
chiing tdi cling phai nhac 6ng. Chi mot phut sau, 6ng da dinh dwoc huwdng. Tuy vay, moi luc toi
cang nhan thiy rang 6ng da quén tat ca ching toi, ké ca Xzentovic, va dang 1a nan nhan cia mot
con buec tirc dén phat dién c6 thé bat than n6 ra manh liét.

Pung 1a nhw vay, su thé dién ra & nwéc thir mwdi chin, Xzentdvic vira di quan xong, 6ng B.
khong nhin ban co, lién vira diy quan Twong 1én ba 6, vira hét to lam ching t6i gidt nay nguoi :

- Chiéu ! Chiéu Tuwéng!

T4t ca ching todi déu cui xudng bén ban co d€ xem thé ndo. Nhung chang ai trong ching toi
lai c6 thé ngdr dén sw viéc dién ra mot phut sau : Xzentdvic tir tir, rat tir tir ngdng dau 1én va
nhin tirng ngwdi chiing toi - diéu ma tir truede téi nay ching toi chwa hé thiy & anh. Nguwoi ta
thdy anh nhéch mép cuwi vé ché giéu va théa man, xem ra anh ta mirng v han. Khi d3 hoan
toan tan hudng thiang loi ma ching tdi van chwa hé nhan ra, anh ta méi quay ra noéi véi moi
nguoi, vé 1 phép mot cach gia tao :

- bang tiéc la téi khong ré quin Twdng cua toi tai sao lai bi chi€u. Khong biét c6 6ng nao &
day co6 thé chi dum ho ?



Chuing toi kiém tra lai thé& cd, roi dwa mat lo ngai nhin 6ng B.. Ngay dén dita tré ciing c6 thé
thay rang Twdng cla Xzentoévic dwgc mot con Binh hoan toan che chan roi, do d6 khong thé
chiéu duoc. Ong ban hing hai ctia ching toi da 1& di hd mot nuwde ? Ong birng tinh trueédc swim
lang chung, 6ng kiém tra lai ban co va néi, giong rat p tng :

- Nhung quan Twéng phai & f7... né hoan toan khong & ding vi tri ctia né ! Ong nham roi !
Moi quan trén ban co nay déu khong & ding vi tri... con Binh nay phai & g5, chit khéng phai
g4...day la mot van co hoan toan khac.... day la...

Ong bong nglrng bit. Toi lien tim 14y canh tay 6ng B. va ndm rat chit dé tuy thin the dng
van cam th4y. Ong quay lai nhin tdi véi cdp mat cdia ngudi mong du.

- C6 chuyén githé ?0ngcangia?

- Remember[4] - T6i chi khé bao 6ng, roi dua ngén tay vudt nhe vét seo trén tay 6ng. Ong
doi theo ddng tac cua tdi, mat 6ng t6i sam lai va nhin chong choc vét dé d6. Bong 6ng run lén
14p c4p, mOt cAm giac rung minh lan khap nguoi 6ng.

- Troi ! - Ong thi thAm, moi trang béch. - T6i da n6i hodc lam mot diéu gi dién ro ?... T6i lai
bi lai ?...

- Khong, - tdi nhe nhang noi. - Nhwng dng phai ngirng danh ngay, rat ding lic ddy ! Ong hay
nhé téi loi bac sida dan'!

Ong B. lién dirng ngay diy.

- Mong 6ng bé quéa cho sw khinh xudt ngu xuin cda t6i, - 6ng vira n6i vira nghiéng nguoi
truedrc Xzentévic voi tat cd dang vé 1€ do von c6 cua 6ng. - Tat nhién diéu toi vira ndi 1a hoan
toan vo ly. Ong ma&i 1a ngwoi thing cude.

Sau do6 6ng quay lai néi v&i ching toi :

- Thwa cic 6ng, mong cac 6ng bo qua cho tdi. Nhung toi cling da bao truwdc véi cac 6ng rang
dirng qua tin twdng vao sw théng hiéu cua toi. Mong cac 6ng lwong thit cho sw 16 lang nay, day
la Ian cudi cung trong doi, toi thir danh co.

Ong nghiéng ngwdi mot Ian nita va rat lui, cling bi 4n va kin ddo nhw khi xu4t hién. Minh to6i
biét ly do tai sao khong bao gitr 6ng dung dén mot ban co niva. Nhitng ngwdi khdc mang mang



nhin thiy minh vira thoat khoi to6i khéng ré 1a mot tai hoa nao do.
- Damned fool[5] ! - MacCénno lau bau, vé thit vong.

Xzentdvic 1a ngwoi cudi cung roi khdi ghé chia anh ta, trwdre khi bo di anh con dwa mat nhin
lai van co vira méi bat dau danh.

- That dang tiéc. - anh nodi, giong hao hiép. - Panh cling kha diy ! D6i véi mot ngwoi danh cor
nghiép du, 6ng 4y danh thé ké ciing 1a nguoi ¢ nang khiéu tuyét voi.

[1] Ngwori tw 14p (tiéng Anh trong nguyén ban).

[2] D4y la nghé ctia anh ta ma. (Tiéng Phap trong nguyén ban).

[3] Nhac si ngudi Ao (1797-1828). Ong séng dwoc 31 tudi, nhung dé lai cho ching ta trén dwédi mot ngan tac phadm gom cac thé
loai : bai ca, khtic nhac, nhac kich, giao hwéng.

[4] Ong nhé lai di ! (Tiéng Anh trong nguyén ban).

[5] Mot tén dién ! (Tiéng Anh trong nguyén ban).
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