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Vài lời thưa trước
Lão	Tử	Tinh	Hoa	gồm	ba	phần	mà	phần	chủ	yếu,	tức	phần	thứ	hai,	tôi	đã	có	dịp	chép	lại	từ

blogspot	Chu	Văn	An	http://chuvanan1972.blogspot.com	(xem	post	#20,	trang	http://www.e-
thuvien.com/forums/showthread.php?t=26460&page=2).	Vì	 lúc	 chép	 lại	 tôi	 không	 có	 “sách
giấy”	nên	đã	chép	không	theo	đúng	thứ	tự	các	tiết.	Trong	một	dịp	về	quê	tôi	tìm	lại	tác	phẩm
này	(tôi	mua	từ	năm	1994)	nên	nay	tôi	cũng	bắt	đầu	chép	lại	từ	phần	thứ	hai.	Ngoài	việc	sắp
xếp	lại	theo	đúng	thứ	tự	trong	sách,	tôi	còn	sửa	một	vài	lỗi	chính	tả,	lược	bỏ	những	đoạn	mà
trong	sách	không	có;	chép	thêm	các	những	chỗ	thiếu	(bản	đó	không	chép	chữ	Hán,	chữ	Pháp,
một	số	các	chú	thích).
Nhờ	trước	đây	tôi	đã	chép	cuốn	Lão	tử	–	Đạo	Đức	kinh	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	(Nxb	Văn	hoá,

năm	2006)	nên	việc	chép	chữ	Hán	trong	cuốn	Lão	tử	tinh	hoa	này	không	tốn	công	nhiều,	gần
như	chỉ	cần	chép	lại	các	đoạn	tương	ứng	trong	bản	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	rồi	sửa	lại	cho	phù
hợp	với	bản	của	cụ	Nguyễn	Duy	Cần	vì	hai	bản	có	nhiều	chỗ	khác	nhau	như	hai	ví	dụ	sau:
Trong	tiết	D:	Chính	trị,	phần	II:	Tổng	quan,	cụ	Nguyễn	Duy	Cần	có	trích	dẫn	câu:	“Dân	chi	khinh
tử,	dĩ	kỳ	cầu	sinh	chi	hậu…”	(民之輕死, 以其求生之厚…),	và	dịch	là:	“dân	mà	coi
thường	cái	chết,	là	vì	quá	trọng	cầu	cái	sống”).	Còn	bản	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	thì	chép	là:	“Dân
chi	 khinh	 tử,	 dĩ	 kì	 thượng	 cầu	 sinh	 chi	 hậu…”	 (民之輕死, 以其上求生之厚…),	 và
dịch	là:	“Dân	sở	dĩ	coi	thường	cái	chết	là	vì	nhà	cần	quyền	tự	phụng	dưỡng	quá	hậu…”.	Vì	bản
của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	có	chữ	“thượng”上,	còn	bản	của	cụ	Nguyễn	Duy	Cần	thì	không,	nên	ý
nghĩa	câu	đó	khác	nhau	như	vậy.	Điều	này	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	có	nêu	ra	trong	cuốn	Lão	tử	–
Đạo	Đức	kinh	(xem	phần	dịch	Đạo	Đức	kinh,	chương75).
Một	câu	trích	dẫn	khác,	cũng	trong	trong	tiết	C:	“Dân	đa	lợi	khí,	quốc	gia	tư	hôn”	(民多利
器, 國家滋昏):	“Nhân	dân	nhiều	lợi	khí,	thì	nước	nhà	càng	tối	tăm”.	Tương	ứng	với	chữ
“dân”	民	trong	câu	đó,	bản	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	chép	là	“triều”	朝:	“Triều	đa	lợi	khí,	quốc
gia	tư	hôn”	(朝多利器, 國家滋昏):	“Triều	đình	càng	nhiều	“lợi	khí”	(tức	quyền	mưu)	thì
quốc	gia	càng	hỗn	loạn”	(Chương	57).
Hai	ví	dụ	trên	có	một	điểm	chung	là:	theo	bản	của	cụ	Nguyễn	Duy	Cần	thì	người	có	lỗi	đều	là

dân,	còn	theo	bản	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê	thì	người	có	lỗi	đều	là	nhà	cầm	quyền.
Trong	cuốn	Đạo	Đức	kinh	dễ	hiểu,	Phan	Ngọc	cho	biết:	“Trong	việc	dịch	này	tôi	cảm	ơn	các

bản	dịch	tiếng	Việt	của	Nguyễn	Hiến	Lê,	Thu	Giang,	Giáp	Văn	Cường	mà	tôi	đều	tham	khảo	với
tinh	thần	“Hư	tâm	cầu	học”.	Đó	đều	là	những	bản	dịch	tốt,	biểu	hiện	một	trình	độ	Hán	học	sâu
và	một	công	phu	khảo	cứu	hết	sức	nghiêm	túc.	So	với	nhiều	bản	dịch	tiếng	Pháp,	tiếng	Anh,
tiếng	Đức,	tiếng	Nga	thì	nó	dễ	hiểu	hơn.	Tôi	chỉ	giới	thiệu	cách	dịch	dễ	hiểu	cho	nên	gọi	nó	là
Đạo	Đức	Kinh	dễ	hiểu,	còn	Đạo	Đức	Kinh	chính	nghĩa	 là	chuyện	của	các	thế	hệ	sau”.	Hai	câu
tương	ứng	với	hai	ví	dụ	nêu	trên,	Phan	Ngọc	phiên	âm	và	dịch	nghĩa	như	sau:
“Dân	chi	khinh	tử,	dĩ	kỳ	thượng	cầu	sinh	chi	hậu…”:	Dân	mà	coi	thường	cái	chết	là	vì	người	trên
lo	cái	sống	của	họ	quá	nặng…
“Dân	đa	lợi	khí,	quốc	gia	tư	hôn”:	Khi	dân	có	nhiều	mánh	khóe	mưu	lợi	(/lợi	khí/)	thì	nước	nhà	sẽ
tối	tăm.
Như	vậy,	câu	trước,	bản	của	Phan	Ngọc	có	chữ	“thượng”	giống	như	bản	của	cụ	Nguyễn	Hiến

Lê;	còn	câu	sau	dùng	chữ	“dân”	giống	như	bản	của	cụ	Nguyễn	Duy	Cần[1].
Sách	dày	khoảng	250	trang	(không	kể	phần	sách	tham	khảo	và	mục	lục	mà	tôi	không	chép

lại)	mà	phần	thứ	hai	gồm	khoảng	170	trang,	tức	khoảng	70%	tác	phẩm,	nên	phần	tôi	đánh	máy
không	đáng	kể	so	với	phần	tôi	chép	lại	từ	blogspot	Chu	Văn	An.	Xin	chân	thành	cảm	ơn	người
đã	đăng	phần	hai	tác	phẩm	Lão	Tử	Tinh	Hoa	và	xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	các	bạn.
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ĐẠI	CƯƠNG	TRIẾT	HỌC	TRUNG	QUỐC
LÃO	TỬ	TINH	HOA

Kính	tặng	hương	hồn	thân	phụ	để	nhớ	lại	những	đêm	dài	mà	Cha	đã	giảng	cho	con	nghe	về	lẽ
Đạo.
Con

N.D.C
(…)	“Ông	chỉ	viết	có	một	quyển	rất	vắn	tắt:	ĐẠO	ĐỨC	KINH.	Vài	dòng	chữ	hợp	thành	quyển	sách

ấy	chứa	đựng	tất	cả	sự	khôn	ngoan	trên	quả	đất	này”.
(Il	n’écrivit	qu’un	livre	très	bref:	le	livre	de	la	voie	et	de	la	vertu.	Les	quelques	lignes	qui	le

composent	contiennent	toute	la	sagress	de	cette	terre)
RENE	BERTRAND

(sagesse	Perdu)	p.306

“Lão	Tử	đâu	phải	chỉ	sống	cho	nước	Trung	Hoa	và	thời	đại	của	ông	mà	thôi;	ông	là	một	trong
những	bậc	Thầy	thuần	tuý	và	sâu	sắc	của	nhân	loại.

(Lao	Tsé	n’est	pas	vécu	seulement	pour	la	Chine	et	pour	son	époque;	il	est	un	des	maîtres	les
plus	purs	et	les	plus	profonds	de	l’Humanité)

E.V.	ZENKER
(Hist.	de	la	Philos.	Chinoise)	p.108

Tri	giả	bất	ngôn	知者不言
Ngôn	giả	bất	tri	言者不知

Biết,	thì	không	nói;
Nói,	là	không	biết.

道德經	ĐẠO	ĐỨC	KINH



PHẦN THỨ NHẤT
I. LƯỢC SỬ LÃO TỬ
Nhân	vật	Lão	Tử	sanh	vào	thời	nào,	năm	nào,	thật	là	một	điều	rất	khó	thể	biết	được.	Các	học

giả	Trung	Hoa,	Nhật	Bản	và	cả	Âu	Mỹ	từ	trước	đến	giờ	chỉ	bàn	suông,	chưa	có	một	giả	thuyết
nào	có	thể	tin	là	đích	xác	được	về	thân	thế	cũng	như	về	sách	vở	của	ông.

Theo	sử	gia	đầu	tiên	của	Trung	Quốc	là	Tư	Mã	Thiên	司馬遷	thì	Lão	Tử	là	người	nước	Sở
楚,	huyện	Khổ	苦,	làng	Lệ	厲,	xóm	Khúc	Nhân	曲仁,	ở	tỉnh	Hồ	Nam	bây	giờ.	Ông	tên	Nhĩ
耳,	họ	Lý	李,	tự	là	Bá	Dương	伯陽;	thuỵ	là	Đam	聃,	làm	quan	giữ	tàng	thất	sử	nhà	Châu	周.
“Khổng	Tử	đến	Châu,	hỏi	Lễ.	Lão	Tử	nói:	“Lời	nói	của	ông	là	lời	nói	của	những	kẻ	nay	đã	xương

tàn	cốt	rụi.	Vả,	người	quân	tử	đắc	thời	thì	đi	xe,	không	đắc	thời	thì	tay	vịn	nón	lá	mà	đi	chơn.	Ta
nghe	rằng:	kẻ	buôn	giỏi	khéo	giữ	của	quý	như	không	có	gì,	người	quân	tử	đức	thạnh,	dung	mạo
dường	như	kẻ	ngu.	Họ	rất	khác	với	cái	kiêu	khí	và	đa	dục	của	ông,	thái	sắc	và	đảm	chí	ấy	không
ích	gì	cho	thân	ông	cả.	Tôi	sở	dĩ	bảo	cho	ông	biết	có	bấy	nhiêu	thôi”.
“Khổng	Tử	ra	về	bảo	với	đệ	tử:	“Chim,	ta	biết	nó	bay	thế	nào;	cá,	ta	biết	nó	lội	làm	sao;	thú,	ta

biết	nó	chạy	cách	nào.	Thú	chạy,	thì	ta	có	lưới	bắt	nó;	cá	lội,	thì	ta	có	dây	câu	ví	nó;	chim	bay,	thì
ta	có	bẫy	gài	nó.	Chí	như	con	Rồng,	ta	không	biết	nó	theo	mây	theo	gió	mà	bay	liệng	như	thế	nào.
Nay	ta	thấy	Lão	Tử	như	con	Rồng!”
“Lão	Tử	tu	giồi	đạo	đức,	cái	học	của	ông	là	vụ	lấy	sự	“ẩn	tích	mai	danh”	làm	gốc.	Ở	Châu	lâu,

sau	thấy	Châu	suy,	nên	bỏ	mà	đi.	Đến	cửa	ải,	quan	lệnh	là	Doãn	Hỉ	尹喜	nói:	“Ngài	toan	đi	ẩn,
xin	gượng	vì	tôi	để	lại	bộ	sách”.
Lão	Tử	ở	lại	soạn	ra	bộ	sách	ý	nói	về	Đạo	Đức,	phân	làm	hai	thiên,	gồm	trên	năm	nghìn	lời.	Rồi

bỏ	đó	mà	đi,	không	biết	chung	cuộc	đời	Ngài	như	thế	nào”.
Câu	chuyện	hỏi	Lễ	trên	đây	rất	có	thể	là	một	câu	chuyện	ngụ	ngôn,	chứ	không	phải	là	sự	thực

như	đã	có	nhiều	học	giả	ngờ	vực	và	bài	bác.	Nhưng	thiết	nghĩ,	việc	ấy	đích	xác	hay	không	đích
xác	cũng	không	quan	trọng	gì	cho	lắm.	Quan	trọng	nhất	là	cái	ý	nghĩa	hàm	súc	của	câu	chuyện
hỏi	Lễ	ấy:	nó	biểu	diễn	được	một	cách	rất	sâu	sắc	và	ý	vị	lập	trường	hữu	vi	và	vô	vi	của	hai	nhà
đại	tư	tưởng	đã	thay	nhau	ngự	trị	và	nhồi	nắn	tâm	hồn	người	Trung	Hoa	trên	mấy	mươi	thế	kỷ.

Có	kẻ	lại	cho	rằng	đồng	thời	với	Khổng	Tử	cũng	có	người	tên	là	Lão	Lai	Tử	(老來子)	người
nước	Sở	楚,	có	viết	ra	một	bộ	sách	mười	lăm	thiên,	chuyên	nói	về	cái	dụng	của	Đạo	gia.
Sách	Lễ	Ký	ở	thiên	“Tăng	Tử	Vấn”	có	câu	“tích	ngô	tùng	Lão	Đam”	(xưa	ta	theo	Lão	Đam),	và

trong	sử	nước	Sở	cũng	có	câu	“Lão	Lai	Tử	giáo	Khổng	Tử”	 (Lão	Lai	Tử	dạy	Khổng	Tử)	nên
người	sau	có	kẻ	cho	rằng	Lão	Lai	Tử	chính	là	Lão	Đam	hay	Lão	Tử	vậy.
Vì	chưng	Lão	Tử	sống	trên	160	năm	(có	kẻ	lại	bảo	là	trên	200	năm)	nên	người	ta	cho	rằng

ông	nhờ	tu	dưỡng	Đạo	Đức	mà	được	sống	lâu	và	mạnh	khoẻ	như	thế.

Trong	Sử	Ký	cũng	có	chép	rằng:	“129	năm	sau	khi	Khổng	Tử	mất,	Thái	Sử	nhà	Châu	(周)	là
Đảm	(儋)	gặp	Tần	Hiến	Công	(秦獻公)	nói:	“Bắt	đầu	nhà	Tần	và	nhà	Châu	hợp	với	nhau,	rồi
lại	tan.	Tan	rồi	năm	trăm	năm	lại	hợp	với	nhau	70	năm	thì	Bá	Vương	ra	đời	vậy”.	Cho	nên	có	kẻ
cho	rằng	“ông	Đảm	(儋)	đây	tức	là	Lão	Tử	đó”.	Nhưng	có	người	cho	rằng	không	phải	thế,	vì	Lão
Tử	là	một	bậc	“quân	tử	ở	ẩn”.
Học	giả	về	sau	phần	nhiều	cũng	ngờ	đoạn	văn	trên	đây	của	Sử	Ký.	Nho	gia	đời	Thanh	là	Tất



Nguyên	(畢元)	trong	bài	tựa	quyển	Lão	Tử	Đạo	Đức	Kinh	Khảo	Dị	(老子道德經考異)
biện	minh	rằng:	“đời	xưa	chữ	ĐAM	(聃)	và	chữ	ĐẢM	(儋)	dùng	lẫn	nhau”.	Trong	Thuyết	Văn
Giải	Tự	(說文解字)	cũng	có	chữ	Đam	(聃)	và	giải	nghĩa	như	vầy:	Tai	thòng	xuống	(耳曼
也)[2].	Còn	chữ	Đảm	(儋)	thì	cũng	giải	là:	Tai	dài	(垂耳也)[3].	Ở	phương	Nam	có	nước	tên
là	Đảm	Nhĩ	(聸耳),	nghĩa	là	nước	mà	người	ta	có	tai	dài	thòng	xuống.	Trong	sách	Đại	Hoang
Bắc	Kinh	Lữ	Lãm	(大荒北經呂覽)	thì	chữ	Đam	Nhĩ	聃耳	cũng	viết	là	Đảm	聸.	Lại	nữa,
cũng	trong	Lữ	Lãm	(呂覽)	chữ	Lão	Đam	老聃,	trong	sách	Hoài	Nam	Vương	(淮南王)	chữ
Đảm	Nhĩ	儋耳	đều	viết	là	Đam	耽.	Trong	Thuyết	Văn	Giải	Tự	(說文解字)	cũng	có	chữ	耽
(cũng	đọc	là	Đam),	cắt	nghĩa	là	“tai	lớn	rủ	xuống”	(耳大垂也)[4].	Vì	chưng	ba	chữ	ấy	ý	nghĩa
và	giọng	đọc	tương	đồng	nên	mới	dùng	lẫn	với	nhau.	Trịnh	Khang	Thành	(鄭康成)	nói:	“Lão
Đam	là	cái	biệt	hiệu	của	những	kẻ	sống	lâu	đời	xưa”.	Nói	như	thế	cũng	thông.	Như	vậy	thì	Lão
Tử	cũng	chỉ	là	danh	hiệu	một	bậc	“Thầy	Già”	và	chỉ	có	thế	thôi.

Qua	thế	kỷ	thứ	19,	các	nhà	bác	học	Trung	Hoa	cũng	như	những	nhà	thông	thái	Âu	Tây	áp
dụng	phương	pháp	khoa	học	về	ngôn	ngữ	để	nghiên	cứu	sách	của	Lão	Tử,	thực	ra	cũng	chỉ	đem
lại	thêm	một	vài	tia	sáng	nhưng	kết	quả	chưa	có	gì	thiết	thực.
Các	học	giả	Trung	Hoa	phần	đông	lâu	nay	vẫn	tin	theo	truyền	thuyết	rằng	Lão	Tử	đồng	thời

với	Khổng	Tử	và	lớn	hơn	lối	vài	mươi	tuổi.	Khổng	Tử	sống	vào	khoảng	570	và	490	còn	Lão	Tử
thì	sống	vào	khoảng	570	và	479	trước	Tây	lịch	kỷ	nguyên,	nghĩa	là	vào	khoảng	cuối	thế	kỷ	thứ
6	và	đầu	thế	kỷ	thứ	5	trước	Chúa	Giáng	Sinh[5],	cùng	thời	với	Héraclite	(535-475)	và	Pythagore
(570-496)	ở	Hy	Lạp.
Những	câu	chuyện	do	sử	gia	Tư	Mã	Thiên	thuật	lại	trong	Sử	Ký	không	thể	tin	được,	là	vì	phần

nhiều	tài	liệu,	Tư	Mã	Thiên	đều	lấy	theo	sách	Trang	Tử.	Mà	sách	Trang	Tử	thường	có	tánh	cách
nụ	ngôn	nên	những	câu	chuyện	kể	 trong	ấy	không	 thể	 tin	được.	Huống	chi	phần	nhiều	câu
chuyện	có	liên	quan	đến	Lão	Tử	trong	sách	Trang	Tử	đều	ở	về	phần	Ngoại	thiên,	tức	là	thiên
mà	các	nhà	phê	bình	đều	cho	là	nguỵ	thơ.	Những	ý	tưởng	mà	sách	Trang	Tử	gán	cho	Lão	Tử	về
Lễ	lại	nghịch	rất	xa	với	học	thuyết	Lão	Tử	trong	Đạo	Đức	Kinh	nơi	chương	38:	“Lễ	chỉ	là	cái	vỏ
mỏng	của	lòng	trung	tín	mà	cũng	là	đầu	mối	của	hỗn	loạn”	(Phù	Lễ	giả,	trung	tín	chi	bạc,	nhi
loạn	chi	thủ”	(夫禮者, 忠信之薄, 而亂之首).
Trong	tình	trạng	hiện	thời,	ta	chưa	thể	biết	được	rõ	ràng	hơn	nữa	về	con	người	lịch	sử	của

Lão	Tử,	vậy	ta	cũng	nên	tạm	thời,	theo	truyền	thuyết	mà	cho	Lão	Tử	là	tác	giả	quyển	Đạo	Đức
Kinh	cũng	không	sao.



 

II. SÁCH CỦA LÃO TỬ: ĐẠO ĐỨC KINH
Sách	của	Lão	Tử	cũng	theo	truyền	thuyết,	có	lẽ	viết	ra	lúc	Khổng	Tử	còn	sống,	là	vì	trong	sách

Trang	Tử	có	thuật	lại	việc	hỏi	Lễ	của	Khổng	Tử,	và	trong	Lễ	Ký	ở	thiên	“Tăng	Tử	Vấn”,	nhất	là
trong	Sử	Ký	của	Tư	Mã	Thiên	cũng	đều	có	bàn	qua	về	việc	gặp	gở	giữa	hai	người.	Lại	còn	một	lẽ
nữa	là	trong	nhiều	quyển	sách	“viết	ra”	trước	hoặc	sau	ngày	chết	của	Khổng	Tử	(479)	như	Lễ
Ký,	Trang	Tử,	Lữ	Thị	Xuân	Thu,	Chiến	Quốc	Sách,	Hàn	Phi	Tử,	Hàn	Phi	Ngoại	Truyện,	Hài	Nam	Tử,
Sử	Ký…	và	cả	Luận	Ngữ	nữa[6],	người	ta	thường	thấy	có	trích	trong	nhiều	đoạn	văn	trong	Đạo
Đức	Kinh	gồm	1745	lời.	Như	vậy,	ta	có	thể	cho	rằng	quyển	Đạo	Đức	Kinh	viết	ra	vào	khoảng
cuối	thế	kỷ	thứ	năm,	trước	Tây	lịch	kỷ	nguyên.
Chống	lại	với	thuyết	trên,	có	người	lại	cho	rằng	Đạo	Đức	Kinh	là	một	quyển	sách	tạp	nhạp

“phỏng	theo	thuyết	Âm	Dương,	lượm	lặt	những	chỗ	hay	của	Khổng	học	và	Mặc	học	để	dung
hoà	với	điều	cốt	yếu	của	Danh	gia	và	Pháp	gia”	hoặc	về	sau	phỏng	theo	sách	của	Trang	Tử,	các
sách	binh	pháp	và	rút	tỉa	những	tư	tưởng	về	thuyết	ngu	dân	cuối	thế	kỷ	thứ	9	sau	Chúa	Giáng
sinh	mà	thêm	vào…	Vì	chính	vì	vay	mượn	cùng	khắp	bá	gia	chư	tử	mà	sách	ấy	đưa	ra	nhiều	ý
tưởng	mâu	thuẫn.	Nhưng	nghiên	cứu	cho	thật	kỷ,	 ta	sẽ	thấy	rằng	Đạo	Đức	Kinh,	về	phương
diện	tư	tưởng	cũng	như	về	văn	chương,	là	một	quyển	sách	do	một	người	viết	ra	mới	được	nhất
trí	như	thế	và	thành	một	hệ	thống	tư	tưởng	rất	chặt	chẽ.	Về	thuyết	cho	rằng	sách	ấy	viết	ra	sau
sách	Trang	Tử	(335-375)	thì	là	một	việc	khó	tin	được.	Sách	Trang	Tử	và	Hàn	Phi	Tử	là	những
sách	giải	thích	cái	học	của	Lão	Tử	rất	là	rõ	ràng	từng	điểm	một,	huống	chi	lại	cho	nó	rút	tỉa	tư
tưởng	các	thuyết	ngu	dân	cuối	thế	kỷ	thứ	9	sau	công	nguyên	thì	rõ	là	phi	lý.
Ngoài	hai	giả	thuyết	trên	đây	còn	một	giả	thuyết	thứ	ba	cho	rằng	Đạo	Đức	Kinh	rất	có	thể

viết	vào	khoảng	giữa	từ	Khổng	Tử	(551-475)	và	Mặc	Tử	(480-400)	đến	Trang	Tử	(355-275)	và
Mạnh	Tử	(327-280),	nghĩa	là	khoảng	460	và	380,	cuối	thế	kỷ	thứ	5	và	đầu	thế	kỷ	thứ	4,	trước
công	lịch	kỷ	nguyên.	Là	vì	Khổng	Tử	và	Mặc	Tử	không	hề	nói	đến	Lão	Tử,	còn	Lão	Tử,	trong
nhiều	đoạn	văn,	lại	chống	hẳn	với	tư	tưởng	của	hai	nhà	tư	tưởng	trên	kia.	Những	danh	từ	như
Nhân,	Nghĩa,	Lễ,	Trí,	Tín	của	Nho	học	đều	bị	Lão	Tử	chỉ	trích	chê	bai,	nhất	là	ở	những	chương
18,	19	và	38:	“Đại	Đạo	phế	hữu	Nhân	Nghĩa”	(18),	“Tuyệt	Thánh	khí	Trí…	Tuyệt	Nhân	khí	Nghĩa”
(19),	“Thất	Đạo	nhi	hậu	Đức,	thất	Đức	nhi	hậu	Nhân,	thất	Nhân	nhi	hậu	Lễ…	Phù	Lễ	giả,	Trung
Tín	chi	bạc,	nhi	loạn	chi	thủ”	(38)…	Cũng	như	trong	sách	của	Mặc	Tử	đề	cao	thuyết	“thượng
hiền”,	thì	Lão	Tử	trái	lại	bảo	“Bất	thượng	hiền”	ở	chương	thứ	3,	dĩ	nhiên	không	phải	đó	là	nhắm
vào	thuyết	“thượng	hiền”	của	Mặc	Tử	mà	công	kích	hay	sao?
Vì	vậy,	giả	thuyết	cho	rằng	Đạo	Đức	Kinh	viết	vào	thời	Chiến	Quốc,	khoảng	460	và	380,	nghĩa

là	cuối	thế	kỷ	thứ	5	và	đầu	thế	kỷ	thứ	4	là	có	thể	tin	được	hơn	cả,	nhưng	vẫn	còn	là	một	giả
thuyết,	vì	 trong	sách	không	thấy	ghi	một	tên	người	hay	một	việc	gì	để	có	thể	dùng	 làm	đối
chứng[7].
Như	vậy,	người	“ẩn	quân	tử”	với	chủ	trương	“vi	nhi	bất	 thị”,	 “thiện	hành	vô	triệt	 tích”	đã

thắng	được	óc	tò	mò	soi	bói	của	hậu	thế…	Trong	hoàn	của	hiện	tại	của	ta	không	còn	biết	phải
làm	sao	hơn	được	nữa	khi	 chạy	 theo	 tông	 tích	của	bậc	 “ẩn	quân	 tử”	này,	 có	 lẽ	 ta	cũng	nên
“khôn	ngoan”	hơn	là	tạm	thời	nhận	theo	thuyết	mà	cho	rằng	Lão	Tử	là	tác	giả	bộ	Đạo	Đức	Kinh.
 



A. Văn chương trong sách Lão Tử
Trong	Lão	Trang	Thân	Hàn	Liệt	truyện	(老莊申韓列傳),	Thái	sử	Công	cho	rằng	sách	Lão

Tử	thật	là	“thâm	viễn”,	“vi	diệu”,	“kỳ	ảo”	khó	thể	biết	v.v…	Đó	là	ông	muốn	nói	về	nội	dung	tư
tưởng,	chứ	chưa	phải	muốn	nói	đến	hình	thức	của	văn	từ.
Như	trong	bản	dịch	của	Lão	Tử,	tôi	đã	nói,	văn	từ	trong	sách	Đạo	Đức	Kinh	là	một	lối	thơ	tự

do,	thường	là	một	lối	thơ	ba	chữ	hay	bốn	chữ,	và	rất	chú	trong	đến	âm	vận.
Tỉ	như,	nơi	chương	3,	ta	thấy:
“Hư	kỳ	tâm	虛其心,
“Thực	kỳ	phúc	實其腹,
“Nhược	kỳ	chí	弱其志,
“Cường	kỳ	cốt	强其骨,
Chương	thứ	4:
“Toả	kỳ	nhuệ	挫其銳,
“Giải	kỳ	phân	解其紛,
“Hoà	kỳ	quang	和其光,
“Đồng	kỳ	trần	同其塵,
Chương	thứ	8:
“Cư	thiện	địa	居善地,
“Tâm	thiện	uyên	心善淵,
“Dữ	thiện	nhân	與善仁,
Ngôn	thiện	tín	言善信,
“Chánh	thiện	trị	正善治,
“Sự	thiện	năng	事善能,
“Động	thiện	thời	動善時
Có	khi	câu	văn	lại	viết	theo	lối	thơ	4	chữ:
Ở	chương	21:
“Khổng	đức	chi	dung	孔德之容,
“Duy	Đạo	thị	tùng	惟道是從;
“Đạo	chi	vi	vật	道之為物,
“Duy	hoảng	duy	hốt	惟恍惟惚,
“Hốt	hề	hoảng	hề	惚兮恍兮,
“Kỳ	trung	hữu	tượng	其中有象.
v.v…



Ở	chương	45:
“Đại	thành	nhược	khuyết大成若缺,
“Kỳ	dụng	bất	tệ	其用不弊;
“Đại	doanh	nhược	xung	大盈若沖,
“Kỳ	dụng	bất	cùng	其用不窮;
“Đại	trực	nhược	khuyết	大直若屈,
“Đại	xảo	nhược	chuyết	大巧若拙;
“Đại	biện	nhược	nột	大辯若訥.
Có	khi	là	thứ	thơ	6	chữ:
Như	ở	chương	12:
“Ngũ	sắc	lệnh	nhơn	mục	manh	五色令人目盲.
“Ngũ	âm	lệnh	nhơn	nhĩ	lung	五音令人耳聾.
“Ngũ	vị	lệnh	nhơn	khẩu	sảng	五味令人口爽.

Có	khi	giống	như	lối	thơ	7	chữ:
Ở	chương	10:
“Địch	trừ	huyền	lãm,	năng	vô	tỳ	滌除玄覽, 能無疵
“Ái	dân	trị	quốc,	năng	vô	vi	愛民治國, 能無為
“Thiên	môn	khai	hạp,	năng	vô	thư	乎天門開闔, 能無雌
“Minh	bạch	tứ	đạt,	năng	vô	tri	明白四達, 能無知
Các	bản	chép,	phần	nhiều	đều	có	thêm	chữ	“hồ”	(乎),	bản	của	Hà	Thượng	Công	lại	không	có

chữ	“hồ”	乎.

Lại	cũng	có	khi,	hành	văn	giống	như	là	điệu	của	Sở	từ	楚辭[8],	như	câu	này	ở	chương	thứ
15:
“Dự	hề	nhược	đông	thiệp	xuyên,
豫兮若冬涉川
“Do	hề	nhược	úy	tứ	lân.
猶兮若畏四鄰
“Nghiễm	hề	kỳ	nhược	khách,
儼兮其若客
“Hoán	hề	nhược	băng	chi	tương	thích.
渙兮若冰之相釋
“Đôn	hề	kỳ	nhược	phác,
敦兮其若樸
“Khoáng	hề	kỳ	nhược	cốc,



曠[9]兮其若谷
“Hỗn	hề	kỳ	nhược	trọc.
混兮其若濁

Có	khi	lại	viết	theo	lối	Ca	hành	(歌行)	như	câu	này	ở	chương	28:

“Tri	kỳ	hùng,	知其雄
“Thủ	kỳ	thư,	守其雌
“Vi	thiên	hạ	khê;	為天下谿
“Vi	thiên	hạ	khê,	thường	đức	bất	ly,	為天下谿, 常德不離
“Phục	quy	ư	anh	nhi.
復歸於嬰兒.
“Tri	kỳ	bạch,
知其白
“Thủ	kỳ	hắc,
守其黑
“Vi	thiên	hạ	thức,
為天下式
“Vi	thiên	hạ	thức,	thường	đức	bất	thắc,
為天下式, 常德不忒
“Phục	quy	ư	vô	cực,
復歸於無極
“Tri	kỳ	vinh,
知其榮
“Thủ	kỳ	nhục,
守其辱
“Vi	thiên	hạ	cốc,
為天下谷
“Vi	thiên	hạ	cốc,	thường	đức	nãi	túc,
為天下谷, 常德乃足
“Phục	quy	ư	phác.
復歸於樸
Toàn	quyển	sách,	Lão	Tử	phần	nhiều	rất	thích	dùng	âm	vận.
Ở	chương	1:
“Cố,	thường	vô	dục,	dĩ	quan	kỳ	DIỆU;
“thường	hữu	dục,	dĩ	quan	kỳ	KIẾU.
Chữ	“diệu”	âm	với	“kiếu”.
Ở	chương	2:
“Cố	hữu	vô	tương	SANH,
“Nan	dị	tương	THÀNH,



“Trường	đoản	tương	HÌNH,
“Cao	hạ	tương	KHUYNH.
Chữ	“sanh”	âm	với	“thành”;	chữ	“hình”	âm	với	“khuynh”.

Lại	có	khi	dùng	đồng	tự	làm	âm.
Như	ở	chương	1:
“Đạo	khả	đạo,	phi	thường	Đạo;
“Danh	khả	danh,	phi	thường	Danh.
Ba	chữ	“Đạo”	âm	với	nhau,	ba	chữ	“Danh”	âm	với	nhau.
Tỉ	như,	ở	chương	8	có	câu:
“Chánh	thiện	TRỊ,	正善治
“Sự	thiện	NĂNG,	事善能
“Động	thiện	THÌ,	動善時
“Phù	duy	bất	TRANH,	夫唯不爭
“Cố	vô	VƯU.	故無尤
Xét	câu	văn	này,	thì	chỉ	trừ	hai	chữ	“trị”	治	và	chữ	“thì”	時	là	âm	với	nhau	thôi,	các	vận	kia

không	hợp	nhau,	như	3	chữ	“năng”,	 “tranh”	爭,	 “vưu”	尤.	Không	 thể	âm	với	nhau	được	 là
chiếu	theo	giọng	đọc	ngày	nay,	nhưng	theo	xưa,	thì	chữ	“năng”	能	dùng	lẫn	với	chữ	“nhi”	而;
chữ	“tranh”	爭	thì	đọc	là	“chỉ”	脂;	chữ	“vưu”	尤	thì	đọc	là	“di”	移.	Như	vậy	thì,	các	vận	đều
cùng	âm	với	nhau	cả:	“trị”,	“thì”,	“nhi”,	“di”,	“chỉ”,	“di”	(theo	giọng	đọc	của	thời	xưa).

Căn	cứ	vào	âm	vận,	có	khi	nhờ	đó	mà	ta	đính	lại	được	những	chữ	bị	“tam	sao	thất	bản”.
Tỉ	dụ	như	câu	này,	ở	chương	2:
“Hữu	vô	tương	SANH,
“Nan	dị	tương	THÀNH,
“Trường	đoản	tương	HÌNH,
“Cao	hạ	tương	KHUYNH.

Các	bản	ngày	nay	đều	chép	là	hình	形;	trừ	ra	các	bản	của	Vương	Bật	và	Lục	Đức	Minh	(và	sau
này	trong	bản	dịch	của	Nghiêm	Toản	cũng	chép	theo	bản	của	Vương	Bật)	đều	chép	chữ	hình	ra
chữ	giảo	較.	Đó	là	chép	sai.	Căn	cứ	vào	âm	vận,	ta	thấy	chữ	“hình”	âm	với	chữ	“khuynh”,	chứ
chữ	“giảo”	較	không	làm	sao	ứng	với	âm	“khuynh”	được.	Vì	vậy	mà	Tất	Nguyên	畢元	cho
Vương	Bật	chép	sai	cũng	có	lý.
 



B. Các nhà chú giải Lão Tử
Cũng	như	sách	Trang	Tử,	kẻ	hậu	học	giảng	giải	về	Lão	Tử	rất	nhiều,	nhưng	theo	các	học	giả

xưa	nay	thì	chỉ	có	hai	nhà	có	thể	xem	là	cự	phách:	Hà	Án	và	Vương	Bật.

Hà	Án	何晏	là	một	danh	sĩ	trong	phái	Huyền	học	đời	Nguỵ,	Tấn,	Nam	Bắc	triều,	tự	là	Bình
Thúc	平叔,	mẹ	là	Doãn	Thị,	vợ	vua	Thái	Tổ[10].	Sách	Nguỵ	Chí	cho	rằng	Hà	Án	“sinh	trưởng
trong	cung	điện,	thuở	nhỏ	đã	nổi	tiếng	là	tài	hoa,	rất	say	mê	cái	học	của	Lão	Trang,	làm	ra	sách
Đạo	Đức	Luận	độ	mười	thiên”.
Hà	Án	lại	đem	chỗ	sở	đắc	ở	cái	học	Lão	Trang	mà	chú	giải	sách	Luận	Ngữ	biến	thành	một	hệ

thống	nhân	sinh,	không	còn	phải	là	một	mớ	hỗn	tạp	cách	ngôn	luân	lý	nữa.

Vương	Bật	王弻,	tự	là	Phụ	Tự	輔[11]嗣,	thuở	mới	mười	tuổi	đã	thích	cái	học	của	Lão	Tử
và	lại	có	tài	biện	luận	rất	linh	hoạt.	Hà	Án	lúc	bấy	giờ	đã	phải	thán	phục	cái	tài	lạ	lùng	ấy.	Ông
nói:	“Thánh	nhân	nói	rằng:	kẻ	hậu	sinh	đáng	sợ!	Phải	chăng	là	người	này?”.	Thật	vậy,	chỉ	trong
một	kiếp	sống	ngắn	ngủi	(hai	mươi	bốn	tuổi)	mà	ông	làm	xong	được	công	việc	chú	thích	Châu
Dịch	và	Lão	Tử	hết	sức	thâm	viễn.

Vu	Hữu	Nhiệm	于右任,	trong	Trung	Quốc	Học	Thuật	Tư	Tưởng	Đại	Cương,	cho	rằng	“Hà	Án
chú	thích	Luận	Ngữ,	Vương	Bậc	chú	thích	Châu	Dịch	đều	lấy	theo	tôn	chỉ	của	Đạo	gia,	mà	giải
thích	những	lời	nói	của	Nho	gia”.	Vương	Bật	thì	đem	Lão	học	và	Dịch	học	mà	bổ	túc	và	giảng
giải	lẫn	nhau,	còn	Hà	Án	thì	thiên	hẳn	về	phương	diện	siêu	hình	của	Lão	học,	lấy	quan	điểm	của
Lão	Tử	để	chứng	giải	quan	điểm	Nho	gia.	Tóm	lại,	cả	hai	đều	có	công	to	làm	phát	huy	được	tư
tưởng	của	Lão	học	ở	thời	Ngụy	Tấn.
Tuy	vậy,	công	việc	làm	của	Hà	Án	không	tránh	khỏi	chỗ	khiên	cưỡng,	sao	được	như	Hướng

Tú,	Quách	Tượng	đã	làm	cho	Trang	học	càng	thêm	rực	rỡ	dồi	dào!	Lấy	Lão	mà	giảng	Dịch	như
Vương	Bật	thì	còn	có	thể	thuận	được,	chứ	đem	Đạo	học	của	Lão	mà	giải	thích	Nho	học	thì	quả
là	khiên	cưỡng,	nếu	không	nói	là	sai	lạc,	bởi	đó	là	hai	cái	học	không	thể	dùng	một	tiêu	chuẩn
chung	mà	đánh	giá,	cũng	không	thể	đem	so	sánh	hơn	thua	cao	thấp[12].	Tuy	vậy,	Hà	Án	cũng	đã
làm	cho	một	số	đông	tín	đồ	Nho	học	bị	lung	lạc	và	đổ	xô	theo	Huyền	học	không	ít.
Về	sau	từ	Đường,	Tống,	Minh,	Thanh	các	nhà	chú	giải	tiếp	nhau	xiển	minh	Lão	Tử	như	Lục

Đức	Minh,	Tư	Mã	Quang,	Tô	Triệt,	Tô	thức,	Thích	Đức	Thanh,	Tất	Nguyên,	Nghiêm	Phục,	Tôn	Di
Nhượng,	Vương	Niệm	tôn,	Lưu	Sư	Bồi,	Hồ	Thích,	Lương	Khải	Siêu	v.v…	kể	ra	thật	phong	phú,
nhưng	phần	đông	lạc	chạc	mâu	thuẫn,	chưa	nắm	vững	yếu	chỉ	của	Lão	học	và	quá	vụ	về	hình
thức,	nhất	là	các	nhà	chú	giải	hiện	đại	như	Hồ	Thích,	Trần	Trụ…	Bởi	vậy	có	người	cho	rằng	chú
giải	càng	nhiều	càng	giết	mau	Lão	Tử:	âu	cũng	là	một	nhận	xét	đáng	cho	ta	lưu	ý	mà	đề	phòng.
Đọc	Lão	cần	đọc	bằng	Tâm	hơn	bằng	Trí.



PHẦN THỨ HAI. HỌC THUYẾT LÃO TỬ
I. PHẦN TỔNG QUAN
Đạo	Đức	Kinh,	 theo	nhiều	học	giả	Đông	Phương	cũng	như	Tây	Phương,	 là	một	quyển	sách

thuộc	về	Tâm	linh	Đạo	học,	dành	cho	những	người	đi	theo	con	đường	Huyền	Học	và	siêu	thoát.
Nhưng	theo	một	cách	khách	quan,	ta	phải	nhìn	nhận	rằng	Đạo	Đức	Kinh,	trước	hết,	là	một

quyển	sách	dường	như	viết	ra	để	kêu	gọi	các	nhà	cầm	quyền	và	chánh	khách	dùng	Đạo	mà	trị
nước.	Lão	Tử	thực	ra	là	một	hiền	giả	đã	cố	gắng	đem	Đạo	học	vào	chánh	trị,	do	những	kinh
nghiệm	tâm	linh	của	ông	mà	lập	thành	một	hệ	thống	triết	học.	Lịch	sử	nhân	loại	cận	đại,	chỉ
thấy	có	một	Gandhi	là	người	duy	nhất	đã	cố	gắng	đem	áp	dụng	đạo	học	vào	chánh	trị,	nhưng
tiếc	 thay,	ông	mất	 trong	 lúc	công	cuộc	 thực	nghiệm	chính	sách	 “bất	 tranh	nhi	 thiện	 thắng”
đang	thành	công	trong	bước	đường	đầu.

Có	kẻ	cho	rằng	Lão	Tử	không	siêu	thoát	bằng	Trang	Tử.	Nói	 thế	không	đúng.	Thực	sự	thì
trong	Đạo	Đức	Kinh,	ta	thấy	Lão	Tử	ít	nói	về	vấn	đề	siêu	thoát,	mà	bàn	rất	nhiều	về	phương	trị
nước,	tức	là	về	phần	chính	trị.	Sở	dĩ	Lão	Tử	ít	nói	đến	phần	tâm	linh	siêu	thoát,	chẳng	phải	vì
ông	không	biết	sự	quan	trọng	của	vấn	đề	ấy,	mà	vì	ông	muốn	đem	Đạo	vào	chánh	trị,	mục	đích
duy	nhất	của	ông	trong	khi	trước	tác.	Cho	nên,	có	người	khuyên	ta	nên	đọc	Trang	trước	Lão
sau,	 thiết	 nghĩ	 cũng	 không	 phải	 là	 không	 có	 lý	 do	 chánh	 đáng.	Người	muốn	 áp	 dụng	 được
phương	pháp	“Vô	vi	nhi	trị”	hay	“Dĩ	bất	trị,	trị	thiên	hạ”	cần	phải	trước	nhất	thực	hiện	được	ít
nhiều	cái	Đạo	nơi	mình,	nghĩa	là	cần	phải	là	một	bậc	chân	nhân	“vô	kỷ,	vô	công,	vô	danh”	tức	là
người	không	còn	tư	tâm	tư	dục	nữa.	Đọc	Trang	trước	Lão	sau,	tức	là	thực	hiện	Đạo	theo	từng
giai	đoạn:	tự	giác	nhi	giác	tha.	Hai	học	thuyết	ấy	bổ	túc	cho	nhau.	Trước	phải	“thoát	tục”	rồi
sau	mới	“hoàn	tục”	để	mà	cứu	dân	cứu	nước.	Dù	là	Thích	Ca	hay	Jesus	cũng	không	làm	khác
hơn.
 



A. Đạo là gì?
Có	lẽ	Lão	Tử	là	người	đầu	tiên	trong	các	triết	gia	Trung	Quốc	đã	dùng	chữ	Đạo	道	để	chỉ	cái

nguyên	lý	tuyệt	đối	của	Vũ	Trụ	đã	có	từ	trước	khi	khai	thiên	lập	địa,	không	sinh,	không	diệt,
không	tăng,	không	giảm.	Đạo	có	thể	quan	niệm	dưới	hai	phương	diện:	Vô	無	và	Hữu	有.	Vô,
thì	Đạo	là	nguyên	lý	của	trời	Đất,	nguyên	lý	vô	hình.	Hữu,	thì	Đạo	là	nguyên	lý	hữu	hình,	là	Mẹ
sinh	ra	vạn	vật:	Vô	danh	thiên	Địa	chi	thủy,	hữu	danh	vạn	vật	chi	mẫu	 (無名天地之始,
有名萬物之母).
Đạo,	là	một	nguyên	lý	hoàn	toàn	huyền	diệu	siêu	hình	và	bất	khả	tư	nghị.	Người	ta	không	thể

định	danh	nó,	cho	nên	gượng	mà	dùng	đến	danh	từ	ấy	để	tạm	chỉ	định.	Hễ	dùng	đến	danh	từ	để
chỉ	định,	tức	là	vật	được	chỉ	định	đã	bị	hạn	định,	cho	nên	dùng	đến	danh,	là	chỉ	để	áp	dụng	cho
những	phần	tử	của	Đạo	bị	“phá”	ra	mà	thôi.	Nghĩa	là	chỉ	để	ám	chỉ	một	khía	cạnh	nào,	một	bề
mặt	hay	bề	trái	nào	của	cái	Đạo	Một,	cái	Đạo	“không	thể	phân	chia”.
Cho	nên	muốn	được	Đạo,	không	còn	thể	dùng	đến	Lý	trí,	hiểu	biết	bằng	sự	so	sánh,	mà	chỉ	có

thể	hiểu	biết	được	khi	nào	chính	mình	thực	hiện	được	nó	nơi	bản	thân:	“Đạo	mà	nói	ra	được,
không	còn	phải	là	Đạo	“thường”	nữa,	Danh	mà	gọi	ra	được,	không	còn	phải	là	Danh	“thường”
nữa”	(道可道非常道, 名可名非常名)	(chương	1).

Như	vậy,	định	cho	Sự	vật	một	cái	tên	(名)	đó	chỉ	làm	cho	ta	lìa	xa	với	cái	“chân	diện	mục”
真面目	của	chúng,	tức	là	cái	Chân	lý	toàn	diện	của	sự	vật.
Trong	giới	sắc	tướng,	thẩy	đều	biến	động	không	dừng,	không	có	sự	vật	nào	mà	không	thay

đổi	hoặc	mau	hoặc	chậm.	Hay	nói	một	cách	khác,	sự	vật	là	vô	thường	無常.	Bởi	vậy	hạn	định
nó	trong	một	danh	từ	“tịnh”	là	sai.	Ở	đây	ta	thấy	Lão	Tử	chống	lại	với	thuyết	“chính	danh”	của
Khổng	Tử,	và	đề	xướng	thuyết	“Vô	danh”.	Nghĩa	là	Lão	Tử	quan	niệm	sự	vật	trong	đời	theo	sự
“thực	 hiện”	 của	 sự	 vật,	 nghĩa	 là	 cái	 nhân	 sinh	 quan	 của	 ông	 là	 nhân	 sinh	 quan	 động
(dynamique),	không	còn	phải	là	nhân	sinh	quan	tịnh	(statique)	nữa.
Không	có	một	danh	từ	nào,	không	có	một	ý	tưởng	nào,	cũng	không	có	một	sự	phán	đoán	về

giá	trị	nào	mà	có	thể	gọi	là	Tuyệt	đối	cả.	Thảy	đều	tương	đối,	nghĩa	là	bao	giờ	cũng	có	phần	đối
đãi	của	nó,	tốt	và	xấu,	thiện	và	ác,	thị	và	phi,	dài	và	ngắn,	cao	và	thấp…
“Hữu	vô	tương	sanh,	nan	dị	tương	thành,	trường	đoản	tương	hình,	cao	hạ	tương	khuynh,	âm
thinh	tương	hòa,	 tiền	hậu	tương	tùy”	(有無相生, 難易相成, 長短相形, 高下
相傾, 音聲相和, 前後相隨)	(chương	2)[13].
“Thiên	hạ	giai	tri	mỹ	chi	vi	mỹ,	tư	ác	dĩ;	giai	tri	thiện	chi	vi	thiện,	tư	bất	thiện	dĩ”	(天下皆知
美之為美, 斯惡已; 皆知善之為善, 斯不善已).
(Thiên	hạ	đều	biết	tốt	là	tốt,	thì	đã	có	xấu	rồi.	Đều	biết	lành	là	lành,	thì	đã	có	cái	chẳng	lành
rồi).
Cặp	tương	đối	ấy	luôn	luôn	nằm	sẵn	trong	mọi	sự	mọi	vật,	và	bất	cứ	trong	đời	sống	ta	lúc	nào

cũng	thấy	nó	hiện	lên	và	thường	gây	cho	lòng	ta	nhiều	tranh	chấp	vì	mâu	thuẫn.	Ta	há	không
nhận	thấy	rằng	lòng	ta	là	cả	một	cái	gì	“mâu	thuẫn”	hay	sao?	Vừa	thương	mà	cũng	vừa	không
thương,	vì	trong	thâm	tâm	ta	cảm	thấy	mất	tự	do	khi	bắt	đầu	yêu	ai	một	cách	tha	thiết.	Biết
bao	lần	khi	lòng	thì	thuận,	mà	miệng	thì	chối	từ,	hoặc	miệng	thì	“ừ”,	mà	lòng	không	thuận!	Cái
gì	đã	khiến	cho	ta	vừa	cười	vừa	khóc,	và	tiếng	khóc	tiếng	cười	thường	lại	giống	nhau?…	Phải
chăng	vì	cảm	xúc	của	ta	mà	lên	đến	cực	độ	lại	càng	giống	nhau	không	thể	phân	biệt,	nhất	là
trong	sự	yêu	ghét!	“Thương	nhau	lắm,	cắn	nhau	đau”:	tình	yêu	tha	thiết	thường	lại	dường	như



giống	với	sự	oán	thù!	Cho	nên	mới	nói:	“ghét	là	cái	bề	trái	của	cái	thương”	và	thương	ghét,	tựu
trung	là	một.	Đời	sống	nội	tâm	của	con	người	khi	Đạo	bị	chia	lìa	là	một	bầu	“mâu	thuẫn”,	và	vì
thế	“Sống	là	khổ”,	bởi	“thương”	là	khổ	mà	“ghét”	cũng	khổ.	Và	chỉ	khi	nào	lòng	ta	không	còn
chia	rẽ	nữa,	trở	về	sống	được	trong	cái	Sống	Một,	thì	mới	mong	giải	quyết	được	vấn	đề	phân
chia	Nhĩ	Ngã.
Cho	nên,	đó	là	cái	học	chạy	theo	thị	phi,	thiện	ác,	cái	học	chi	li	phân	tán,	cái	học	nhị	nguyên,

cái	học	mà	người	muốn	trở	về	với	Đạo	phải	“vứt	bỏ”.	Chương	20	có	viết:	“Tuyệt	học	vô	ưu,	duy
chi	dữ	a,	tương	khứ	kỷ	hà?	Thiện	chi	dữ	ác,	tương	khứ	nhược	hà?”	(絕學無憂, 唯之與
阿, 相去幾何? 善之與惡, 相去若何?)[14].	 Lão	 Tử	 khuyên	 ta,	 nếu	 muốn	 được
Đạo,	đừng	có	nhìn	sự	vật	bằng	cập	mắt	nhị	nguyên	chia	phân	nhĩ	ngã,	mà	phải	nhìn	thấy	thẩy
đều	là	Một.	Con	người	mà	càng	chạy	theo	cái	học	phân	tán	sẽ	bị	tâm	hồn	rối	loạn	vì	hay	phân
biệt	và	biện	biệt.
Cũng	vì	nhìn	đời	với	cập	mắt	nhị	nguyên	nên	gặp	phúc	thì	mừng,	gập	họa	thì	buồn,	mà	không

hay	rằng	phúc	đấy	họa	đấy	cũng	không	chừng,	hay	họa	đấy	phúc	đấy	cũng	biết	đâu!	“Họa	hề
phúc	chi	sở	ỷ,	phúc	hề	học	chi	sở	phục)	(禍兮福之所倚, 福兮禍之所伏)[15]	(Chương
58).	Ôi!	Phúc	rồi	họa,	họa	rồi	phúc…	sự	vật	bao	giờ	cũng	phản	biến.	Nghĩa	là	hễ	biến,	thì	biến
thành	cái	đối	đích	của	nó.	Tục	ngữ	của	dân	gian	có	câu:	“Nay	cười,	mai	khóc”.	Và	có	nhận	rõ
được	cái	luật	phản	biến	ấy	của	sự	vật	trên	đời,	thì	được	không	nên	vội	mừng,	mất	không	nên
vội	buồn…	Nhờ	vậy	mà	lòng	mới	bình	tĩnh	thản	nhiên	trước	mọi	biến	cố	của	cuộc	đời.
Cái	mà	Lão	Tử	chống	đối	là	sự	nhìn	cuộc	đời	bằng	Lý	Trí,	tức	là	nhìn	cuộc	đời	bằng	khối	óc

chia	phân	Thiện	Ác,	Vinh	Nhục,	Thị	Phi,	Cao	Thấp…	Cho	nên,	muốn	được	Đạo,	muốn	có	hạnh
phúc	thật	sự,	phải	bỏ	cái	óc	chia	phân	sự	vật,	mà	Lão	Tử	gọi	là	“giải	kỳ	phân”	(解其分)	để
mà	thấy	được	sự	“huyền	đồng”	(玄同)	của	tất	cả	sự	vật.
Cái	lập	trường	chống	Lý	trí	của	Lão	Tử,	là	do	nơi	kinh	nghiệm	thuần	túy	tâm	linh	của	ông.	Tri

thức	không	bao	giờ	đạt	đến	cái	lẽ	Tuyệt	đối.	Nguyên	lý	cùng	tột	của	Vũ	trụ	Vạn	Vật,	tức	là	Đạo.
Cho	nên,	những	kẻ	dùng	đến	Trí	để	mà	hiểu	Đạo	là	người	Ngông.	Đó	là	ông	chống	đối	cái	học	la
tập,	cái	học	chủ	Trí	của	người	đời.	Bậc	Thánh	nhân	sở	dĩ	đạt	đến	trạng	thái	Tuyệt	đối	chỉ	vì
nhờ	biết	rõ	mình	là	kẻ	mắc	cái	“bệnh”	nhị	nguyên,	cái	“bệnh”	phân	tán,	nên	phòng	ngừa	mà
tỉnh	ngộ:	“Phù	duy	bệnh	bệnh,	thị	dĩ	bất	bệnh”[16]	(夫唯病病, 是以不病)	(chương	71).
Phương	pháp	giải	thoát,	theo	Lão	Tử,	là	phương	pháp	tiêu	cực:	đừng	sa	vào	cái	tập	niệm	nhị
nguyên,	tức	là	gần	được	với	Đạo	rồi	đấy.	Và	như	vậy,	cái	mà	theo	Lão	Tử	gọi	là	cái	học	cao	nhất
lại	giống	như	sự	ngu	dốt.	Chương	45	ông	nói:	“Đại	trực	nhược	khuất,	đại	xảo	nhược	chuyết,	đại
biện	nhược	nột”	 (大直若屈, 大巧若拙, 大辯若訥)[17].	Hai	 chữ	 “dường	như”	 cần
phải	nên	chú	ý.	Dùng	lời	nói	danh	từ	của	giới	nhị	nguyên	để	diễn	tả	cái	mà	ta	không	thể	phân
chia	(là	Đạo)	thật	là	một	việc	rất	khó.	Bởi	vậy,	Lão	Tử	thường	phải	mượn	lối	nghịch	thuyết	để
nói	 về	 chân	 lý.	 Như	 khi	 ông	 nói:	 “Hữu	 sinh	ư	 Vô”	有生於無[18]	 hoặc	 “đại	 thành	 nhược
khuyết”	大成若缺[19],	“đại	doanh	nhược	xung”	大盈若沖[20].	Và	đây	là	lối	mà	các	đại
triết	gia	biện	chứng	Tây	Phương	cũng	thường	dùng	để	miêu	tả	cái	chân	lý	“động”	và	“trở	nên”
không	phút	nào	im	lặng,	như	Heraclite	(Hy	Lạp),	trong	câu:	“Những	cuộc	đại	thắng	là	những
cuộc	đại	bại”[21].
Câu	“đại	doanh	nhược	xung”	(đầy	tràn,	lại	dường	như	trống	không)	là	chỗ	mà	Lão	Tử	muốn

bảo	Đạo	trùm	lắp	Trời	Đất	Vũ	Trụ,	nhưng	không	làm	sao	thấy	được,	nên	gần	như	“không	có”	gì
cả.	Để	diễn	tả	cái	chỗ	“không	không”	đó	và	công	dụng	của	nó,	ở	chương	11,	ông	ví	nó	như	cái	ổ
trục”	của	bánh	xe,	cái	khoảng	“không”	của	chén	bát,	cái	chỗ	“trống”	của	buồng	the:	“Tam	thập
phúc,	cộng	nhất	cốc,	đương	kỳ	vô,	hữu	xa	chi	dụng.	Duyên	thực	dĩ	vi	khí,	đương	kỳ	vô,	hữu	khí	chi



dụng.	Tạc	hộ	dĩ	vi	thất,	đương	kỳ	vô,	hữu	thất	chi	dụng…”	(三十輻, 共一轂, 當其無,
有車之用. 埏埴以為器, 當其無, 有器之用. 鑿戶牖以為室, 當其無,
有室之用. 故有之以為利, 無之以為用).[22]
Đạo,	thì	hư	vô,	nhưng	mà	cái	Đức	của	nó	thì	là	nguồn	gốc	sinh	ra	trời	đất	vạn	vật.	Chữ	Đức

德	ở	đây	có	nghĩa	là	“mầm	sống	ngấm	ngầm”	theo	nguyên	nghĩa	của	nó,	chứ	không	còn	phải
với	cái	nghĩa	luân	lý	thông	thường	nữa.	Thật	vậy,	ông	nói:	“Khổng	Đức	chi	dung,	duy	Đạo	thị
tùng”	(Dáng	của	Đức	lớn,	thì	theo	cùng	với	Đạo)	孔德之容, 惟道是從.[23]
Một	chỗ	khác,	ông	nói:	“Đạo	sinh	chi,	Đức	súc	chi,	trưởng	chi	dục	chi,	đình	chi	độc	chi,	dưỡng

chi	phúc	chi…”	道生之, 德畜之, 長之育之, 亭之毒之, 養之, 覆之…[24]
Đạo	thì	sinh	mà	Đức	thì	nuôi	nấng	và	đùm	bọc.	Bởi	vậy	mới	thường	gọi	là	Huyền	tẫn	玄牝

(mẹ	nhiệm	mầu).
 



B. Cái Động của Đạo
Trời	đất	vạn	vật	do	Đạo	mà	ra,	nhưng	rồi	đều	trở	về	với	Đạo.

Chương	40	ông	nói:	“Phản	giả	đạo	chi	Động”	反者道之動	(Trở	lại	là	cái	động	của	Đạo).
Đó	là	con	đường	đi	về.	Còn	con	đường	đi	ra	thì	“Đạo	sinh	Nhất,	Nhất	sinh	Nhị,	Nhị	sinh	Tam,
Tam	sinh	vạn	vật.	Vạn	vật	phụ	Âm	nhi	bảo	Dương.	Xung	khí	dĩ	vi	hòa”	道生一, 一生二,
二生三, 三生萬物. 萬物負陰而抱陽, 沖氣以為和[25]	 (Đạo	 sinh	 Một,	 Một
sinh	Hai,	Hai	sinh	Ba,	Ba	sinh	vạn	vật.	Trong	vạn	vật	không	vật	nào	mà	không	cõng	Âm	và	bồng
Dương.	Nhân	chỗ	xung	nhau	mà	hòa	nhau).
Nhất	đây,	là	cái	thể	duy	nhất	của	Đạo.	Nhị,	là	trỏ	vào	hai	khí	âm	dương,	tức	là	hai	nguyên	lý

mâu	thuẫn	nhau,	nhưng	bổ	túc	nhau	đồng	có	ở	trong	mỗi	vật,	và	vì	thế	mới	có	nói	“trong	vạn
vật	 không	 vật	 nào	 không	 cõng	 âm	 và	 bồng	 dương”.	 Giữa	 sự	 xô	 xát,	 xung	 đột	 nhau	 của	 hai
nguyên	lý	mâu	thuẫn	ấy,	lại	có	Một	cái	nắm	giềng	mối	và	làm	cho	nó	phải	sống	chung	và	dung
hòa	với	nhau	mà	không	thủ	tiêu	nhau,	cái	đó	là	nguyên	lý	thứ	ba;	cái	mà	Lão	Tử	gọi	là	cái	Dụng
của	Đạo.	“Xung	khí	dĩ	vi	hòa”	(沖氣以為和).	Tức	là	cái	nguyên	lý	làm	cho	cái	khí	xung	đột
giữa	hai	nguyên	lý	mâu	thuẫn	kia	điều	hòa	với	nhau.	Đến	khi	được	cái	số	Ba	đó,	thì	vạn	vật	mới
thành	hình,	nên	mới	gọi	là	“Tam,	sinh	vạn	vật”	(三, 生萬物).
Như	vậy,	ta	thấy	rằng	Lão	Tử	có	thể	đã	căn	cứ	vào	Dịch	học:	“Thái	cực	sinh	lưỡng	nghi”	để	lập

thành	cái	học	“Nhất	sinh	Nhị”	của	ông.	Nhưng	ông	chỉ	mượn	cái	Đạo	“đi	ra”	của	Dịch,	vì	Dịch
chủ	trương	Âm	Dương	để	diễn	tả	cái	Đạo	biến	đổi	mà	thôi.	Lão	Tử	nhân	đó,	bàn	về	cái	đạo	“trở
về”	(phản	phục),	nghĩa	là	ông	vượt	cái	học	nhị	nguyên	của	Dịch	để	chủ	trương	cái	Đạo	“quy
Chân	phản	Phác”	歸真反樸.	Theo	Lão	Tử,	vạn	vật	đều	động	chuyển	theo	hai	khuynh	hướng
nghịch	nhau:	Đi	Ra,	rồi	Trở	Về.	Chương	16	ông	nói:	“Vạn	vật	tịnh	tác,	ngô	dĩ	quan	phục.	Phù	vật
vân	 vân,	 các	 phục	 quy	 kỳ	 căn…”	萬物並作, 吾以觀復. 夫物芸芸, 各復歸其
根…
(Vạn	vật	cùng	đều	sinh	ra,	ta	lại	thấy	nó	trở	về	gốc;	ôi,	mọi	vật	trùng	trùng,	đều	trở	về	cội	rễ

của	nó).	Mà	trở	về	cội	rễ,	tức	là	trở	về	gốc	Tịnh	của	nó	(tức	là	trở	về	với	Vô	Vi):	“Quy	căn	viết
Tịnh,	thị	vị	viết	Phục	Mạng,	Phục	Mạng	viết	Thường”	歸根曰靜, 是謂復命. 復命曰
常.	“Trở	về	cội	rễ,	gọi	là	Tịnh,	ấy	gọi	là	Phục	Mạng.	Mà	Phục	Mạng	gọi	là	Thường”.	Thường	常
tức	là	Đạo	道	vậy.
Nhân	quan	niệm	về	chữ	“Thường”,	tức	là	một	cái	gì	bất	di	bất	dịch	nắm	cả	giềng	mối	Vạn	Vật

Vũ	Trụ,	nên	Lão	Tử	mới	nghĩ	đến	một	cái	gì	như	là	một	thứ	Định	Mạng	trong	sắc	giới:	“Thiên
võng	khôi	khôi,	sơ	nhi	bất	thất”	天網恢恢, 疏而不失[26].	Lưới	trời	lồng	lộng,	tuy	thưa
mà	chẳng	lọt.	“Lưới	trời”,	tức	là	cái	luật	tự	nhiên	mà	không	vật	nào	trong	Vũ	Trụ	thoát	khỏi.
“Thiên	Đạo	vô	thân”	天道無親	Đạo	trời	không	thân	ai	cả	(Chương	79).
Trong	tất	cả	các	luật	của	Tạo	Hóa,	thì	cái	luật	lớn	nhất	và	quan	trọng	nhất	là	luật	“Phản	Phục”

反復:	hễ:	“Vật	cùng	tắc	phản”,	“Vật	cực	tắc	biến”…

Chương	25	nói:	“Thệ	viết	viễn,	viễn	viết	phản”	(逝曰遠, 遠曰反).	Nghĩa	là	mỗi	vật,	khi
mà	đi	đến	cực	độ	thì	phải	biến;	mà	biến,	thì	lại	biến	trở	về	cái	đối	đích	của	nó.	Phải	biến	Quấy,
Nên	biến	Hư,	Sống	biến	Chết,	Lạnh	biến	Nóng,	Vinh	biến	Nhục,	Thiện	biến	Ác…	hoặc	trái	ngược
lại.



Đó	là	một	cái	luật	“Thường”	常,	bất	di	bất	dịch	của	Tạo	Hóa:	Cái	gì	lên	cao,	thì	xuống	thấp.
Cho	nên	“hòng	muốn	thu	rút,	là	sắp	mở	rộng	đó	ra,	hòng	muốn	làm	yếu	đó,	là	sắp	làm	đó	mạnh
lên,	hòng	muốn	vứt	bỏ	đó,	là	sắp	làm	hưng	khởi	đó,	hòng	muốn	cướp	đoạt	đó,	là	sắp	ban	thêm
cho	đó.	Ấy	là	ánh	sáng	huyền	vi,	mềm	yếu	thắng	cứng	mạnh”	將欲歙之, 必固張之. 將
欲弱之. 必固強之. 將欲廢之, 必固興之. 將欲奪之, 必固與之. 是謂
微明. 柔弱勝剛強	(Tương	dục	hấp	chi,	tất	cố	trương	chi.	Tương	dục	nhược	chi,	tất	cố
cường	chi.	Tương	dục	phế	chi,	tất	cố	hưng	chi.	Tương	dục	đoạt	chi,	tất	cố	dữ	chi.	Thị	vị	vi	minh,
nhu	nhược	thắng	cương	cường)	(chương	36).

Tóm	lại,	những	câu	như:	“Ít	thì	lại	được,	nhiều	thì	lại	mê”	少則得, 多則惑	(thiểu	tắc	đắc,
đa	tắc	hoặc)	(Chương	22);	“Gió	lốc	không	thổi	suốt	một	buổi	mai.	Mưa	dào,	không	mưa	suốt	một
ngày	 trường..”	飄風不終朝, 驟雨不終日	 (Phiêu	phong	bất	 chung	 triêu,	 sậu	 vũ	 bất
chung	nhật)	(Chương	23);	“Cái	rất	mềm	của	thiên	hạ,	thắng	cái	rất	cứng	trong	thiên	hạ”	天下
之至柔馳騁天下之至堅	(Thiên	hạ	chi	chí	nhu,	trì	sính	thiên	hạ	chi	chí	kiên).	(Chương
43);	“Bớt	là	thêm,	thêm	là	bớt”	損之而益, 益之而損	(Tổn	chi	nhi	ích,	ích	chi	nhi	tổn)
(chương	42)…	đều	là	do	cái	luật	Phản	Phục	反復	mà	ra	cả!	Nhưng	đối	với	người	thường,	thì
lại	thấy	rất	là	trái	ngược,	mâu	thuẫn!	Bởi	vậy,	ở	chương	41,	Lão	Tử	mới	nói:	“Hạ	sĩ	văn	Đạo,	đại
tiếu	chi”	下士聞道大笑之.	Kẻ	sĩ	bậc	thấp	mà	nghe	nói	đến	Đạo,	sẽ	cả	cười	mà	bỏ	qua!

Tuy	vậy,	nếu	bảo	rằng	“vật	cực	tắc	phản”	thì	chữ	cực	極	đây	phải	hiểu	như	thế	nào?	Đâu	là
chỗ	cùng	cực	của	mỗi	vật?	Không	thấy	Lão	Tử	bày	giải	chỗ	nào	cả.	Không	nói	ra,	có	lẽ	là	vì	Lão
Tử	hiểu	rằng	mọi	vật,	vật	nào	cũng	có	cái	cùng	tận	của	nó,	không	có	một	mực	độ	cùng	tận	nào
có	thể	làm	mực	độ	chung	cho	vạn	sự	vạn	vật	trong	đời.	Cho	nên	ông	mới	nói:	“Tri	túc	chi	túc
thường	túc	hĩ”	知足之足常足矣[27].	Biết	đủ	trong	cái	đủ,	thì	luôn	luôn	đủ.	Cái	gọi	là	đủ,
không	thể	giống	nhau	đối	với	mọi	người.	Có	khi	cái	mà	người	này	thấy	đủ,	lại	không	đủ	với
người	kia:	hoàn	cảnh,	địa	vị,	sức	khỏe,	lớn	nhỏ,	thời	buổi…	đều	khác	nhau,	không	sao	đưa	ra
một	số	lượng	nào	gọi	là	số	lượng	mẫu	và	đầy	đủ	cho	cho	tất	cả	mọi	người	mọi	vật.	Cái	đủ	của
người	mạnh	không	giống	với	cái	đủ	của	người	yếu.	Cái	vừa	đủ	đối	với	người	khỏe,	không	còn	là
cái	vừa	đủ	nữa	đối	với	người	đau,	và	ngay	đối	với	chính	bản	thân	của	mình	cũng	vậy,	cái	mà
hôm	nay	cho	là	đủ,	ngày	mai	sẽ	là	thiếu	không	chừng!	Lấy	ngay	trong	việc	ăn	uống	cũng	đủ
thấy	rõ:	cái	mà	ta	thường	gọi	là	món	ăn	vừa	đủ	cũng	phải	tùy…	tùy	tuổi	tác,	tùy	sức	khỏe,	tùy
chất	bổ	nhiều	ít	của	món	ăn,	không	sao	nhất	luật	đặng.

Đó	là	những	cái	mà	Lão	Tử	gọi	là	“Thường”	常,	nghĩa	là	bất	biến,	và	luôn	luôn	đúng	với	tất	cả
vạn	vật.	Cho	nên	người	sáng	suốt	phải	là	người	thông	suốt	những	cái	luật	ấy	mà	tuân	theo:	“Tri
thường	viết	minh”	知常曰明	(Kẻ	nào	biết	những	luật	“Thường”	ấy	là	người	sáng	suốt).
Và	trái	lại,	kẻ	nào	không	biết	đến	nó,	sẽ	bị	tai	họa	suốt	đời:	“Bất	tri	thường,	vọng	tác	hung”

不知常, 妄作凶.	Không	biết	Đạo	“thường”	ấy,	là	gây	hung	họa	(cho	mình).	Cho	nên	ai	mà
được	Đạo	“thường”	ấy,	suốt	đời	không	nguy:	“một	thân	bất	đãi”	没身不殆	(Chương	16).

 



C. Huyền Đồng 玄同
Trong	khi	nói	Đạo	là	mẹ	nuôi	của	muôn	loài:	“Hữu	danh	vạn	vật	chi	mẫu”	有名萬物之

母,	ta	thấy	hình	ảnh	của	một	Bà	Mẹ	là	đầu	mối	của	học	thuyết	Lão	Tử,	và	Lão	Học	là	là	cái	học
chú	trọng	về	phần	Âm.	“Thiên	hạ	có	nguồn	gốc,	dùng	làm	Mẹ	của	thiên	hạ.	Hễ	giữ	được	Mẹ,	thì
biết	được	con.	Đã	biết	được	con,	trở	về	với	Mẹ:	thân	đến	chết	không	nguy”	天下有始, 以
為天下母. 即[28]得其母. 以知其子, 即知其子, 復守其母, 沒身不殆
(Thiên	hạ	hữu	thủy,	dĩ	vi	thiên	hạ	mẫu.	Ký	đắc	kỳ	mẫu,	dĩ	tri	kỳ	tử.	Ký	tri	kỳ	tử,	phục	thủ	ký
mẫu.	Một	thân	bất	đãi)	(Chương	52).
“Đã	biết	được	con,	trở	về	với	Mẹ”,	là	nghĩa	làm	sao?	“Con”	đây	là	ám	chỉ	vạn	vật.	Sau	khi	cái

học	của	mình	về	cái	học	trục	vật	mà	đi	đến	cùng	tột	rồi	thì	con	người	lại	“trở	về	với	Đạo”	(復
守其母).	Cũng	như	văn	minh	vật	chất	mà	đến	mức	tột	cùngt	rồi,	bèn	sẽ	xoay	về	tinh	thần.
Bởi	vậy	mới	có	người	bảo	rằng	cái	học	nguyên	tử	ngày	nay	của	Tây	Phương	“trở	lại”	gặp	gỡ	với
Huyền	học	của	Đông	phương.	Vấn	đề	đồng	nhất	của	Tâm	và	Vật,	Vật	chất	và	Tinh	thần…	trước
những	phát	minh	về	nguyên	tử	lực	không	còn	phải	là	một	vấn	đề	siêu	hình	nan	giải	nữa[29].
Cái	số	kiếp	con	người,	cũng	như	của	vạn	vật	là	sớm	muộn	phải	“trở	về	với	Đạo”:	“các	phục

quy	kỳ	căn”	各復歸其根	(mọi	vật	trùng	trùng,	đều	trở	về	với	cội	rễ	của	nó	cả).	Trở	về	được
với	Đạo,	thì	người	ta	mới	được”	trường	cửu”,	hay	nói	một	cách	khác,	người	ta	mới	thực	hiện
được	cái	Chân	Tánh	của	mình,	tức	là	cái	mà	Lão	Tử	gọi	“Tử	nhi	bất	vong”	死而不亡	(Ch.33).
Nhưng	 làm	 sao	 thực	 hiện	 được	 sự	Huyền	Đồng	 ấy	 với	Đạo?	 Phải	 “kiến	 tố,	 bảo	 phác”,	 và

“thiểu	tư,	quả	dục”,	nghĩa	là	trở	về	với	đời	sống	giản	dị	tự	nhiên,	ít	tư	riêng,	ít	tham	dục.	Công
việc	này	chỉ	là	bước	đường	đầu:	con	đường	“tâm	trai”,	gột	sạch	lòng	vị	kỷ	đủ	mọi	phương	diện:
“Vi	Đạo	nhật	tổn,	tổn	chi	hựu	tổn,	dĩ	chí	ư	Vô	Vi”	為道日損, 損之又損, 以至於無
為	(48)	(Theo	Đạo,	càng	ngày	ngày	càng	bớt.	Bớt	rồi	lại	bớt,	đến	mức	vô	vi).	Vô	Vi	đây	là	vô
dục	vậy.	Phải	dứt	bỏ:	dứt	bỏ	cả	lề	lối	suy	tư	theo	“la	tập”	nhị	nguyên,	dứt	bỏ	cả	lòng	ham	muốn
riêng	tư,	dứt	bỏ	cả	cái	học	trục	vật,	chạy	theo	danh	lợi	bên	ngoài…	Dứt	bỏ	cả	cái	lòng	đèo	bòng
tham	muốn	theo	những	tánh	phận	bên	ngoài…	Tóm	lại,	phải	dứt	bỏ	cái	“ta”	nhân	tạo,	giả	dối
để	trở	về	với	cái	“ta”	đồng	nhất	với	Đạo,	trở	về	“thanh	tĩnh”	và	“vô	vi”.
Khi	mà	giai	đoạn	đầu	này	được	thực	hiện	đầy	đủ,	thì	mới	bước	qua	giai	đoạn”	ngộ	Đạo”.	Hễ

“trí	hư	cực,	thủ	tĩnh	đốc”	致虛極, 守靜篤[30].	Bấy	giờ	mới	có	thể	“hoát	nhiên	đại	ngộ”	豁
然大悟!

Lão	Tử	không	thấy	nói	về	giai	đoạn	này,	vì	ông	cho	rằng	“tri	giả	bất	ngôn,	ngôn	giả	bất	tri”	知
者不言, 言者不知	nhưng	ông	chỉ	cho	ta	biết	rằng	trong	cái	trạng	thái	“huyền	đồng”	ấy,
tất	cả	mọi	sự	mọi	vật	đều	hòa	lẫn	nhau	không	còn	thấy	riêng	tư,	phân	biệt	nữa.	Trước	con	mắt
của	người	đã	thực	hiện	được	sự	huyền	đồng,	thì	tất	cả	đều	là	Một.	“Giải	kỳ	phân,	hòa	kỳ	quang,
đồng	kỳ	trần	–	thị	vị	Huyền	Đồng”	解其紛, 和其光, 同其塵. 是謂玄同[31]	(Bỏ	chia
phân,	hòa	ánh	sáng,	đồng	bụi	bậm,	ấy	gọi	là	Huyền	Đồng).	Trong	những	câu	như:	“Đại	phương
vô	ngung,	đại	khí	vãn	thành,đại	âm	hi	thanh,	đại	tượng	vô	hình”	大方無隅, 大器晚成,
大音希聲; 大象無形	 (Vuông	 lớn,	 không	góc;	 chậu	 lớn	muộn	 thành;	 âm	 lớn,	 ít	 tiếng;
tượng	lớn,	không	hình)	(Ch.41);	hoặc:	“kỳ	thượng	bất	kiểu,	kỳ	hạ	bất	muội”[32]…	“vô	vật	chi



tượng,	thị	vị	hốt	hoảng”[33]…	“nghinh	chi	bất	kiến	kỳ	thủ,	tùy	chi	bất	kiến	kỳ	hậu”[34]…	vân
vân…	đều	là	những	chân	lý	mà	ông	gượng	miêu	tả	trong	những	khi	huyền	hóa,	tức	là	những	lúc
ông	“kiến	độc”	và	“tiêu	triệt”.
Sự	“huyền	đồng”	với	Đạo	mưu	cho	con	người	được	một	sự	yên	tĩnh	và	khoan	khoái	tâm	hồn

mà	không	còn	có	một	khoái	 lạc	nào	khác	 trên	đời	so	sánh	kịp…	Không	phải	 là	một	 thứ	vui
sướng,	nhưng	là	một	cái	gì	nhẹ	nhàng	lâng	lâng	khác	thường	mà	chỉ	có	ai	đã	“nếm”	qua	mới	ý
thức	được	đôi	phần.	“Đạo	chi	xuất	khẩu…	đạm	hồ	ký	vô	vị.	Thị	chi	bất	túc	kiến,	thính	chi	bất	túc
văn,	dụng	chi	bất	túc	ký”	道之出口, 淡乎其無味, 視之不足見, 聽之不足聞,
用之不足既	 (Đạo	 ra	 cửa	miệng,	 lạt	 lẽo	 vô	 vị,	 nhìn	không	đủ	 thấy,	 lắng	không	đủ	nghe,
nhưng	mà	dùng	nó	không	hết)	 (Ch.35).	Mùi	vị	của	Đạo,	đối	với	những	khoái	 lạc	nồng	nhiệt
trong	đời,	thì	thấy	như	là	lạt	lẽo	vô	vị,	“nhìn	không	đủ	thấy,	lắng	không	đủ	nghe”,	nghĩa	là	không
thể	nào	tả	được.
Sự	“huyền	đồng”	với	Đạo	có	đem	lại	cho	con	người	quyền	lực	nào	chăng?	Có	làm	cho	người

được	pháp	lực	phi	thường	nào	không?	Đó	là	thắc	mắc	của	số	đông	người	học	Lão	Trang	tự	hỏi.
Bởi	vậy,	về	sau	để	trả	lời	câu	hỏi	ấy,	nhóm	Đạo	gia	mới	bày	ra	những	câu	chuyện	Thần	Tiên,
trong	đó	Lão	Tử	được	tôn	làm	Thái	Thượng	Lão	Quân,	và	Trang	Tử	được	tôn	làm	Nam	Hoa	Đại
Lão	Chân	Tiên.
Thực	ra	vấn	đề	này	không	thấy	Lão	Tử	bàn	đến,	người	ta	chỉ	biết	Lão	Tử	đặt	kẻ	“đắc”	đạo

như	một	“đứa	anh	nhi”	tuy	không	làm	gì	cả	mà	“độc	trùng	không	cắn	được,	thú	dữ	không	ăn
được,	ác	điểu	không	xớt	được”	含德之厚, 比於赤子. 毒蟲不螫, 猛獸不據, 攫
鳥不搏	 (Ch.55).	Toàn	 là	những	 lời	nói	bóng	mà	ta	phải	hiểu	như	thế	này:	người	đã	được
Đạo,	giống	cái	đức	của	trẻ	sơ	sinh	“kẻ	mà	đức	dày	giống	như	con	nhỏ”	含德之厚 比於赤
子.	Chữ	“xích	tử”	đây	là	ám	chỉ	cái	tâm	trạng	của	đứa	trẻ	sơ	sinh,	không	dục	vọng,	bình	thản
đối	với	ngoại	vật,	nên	ngoại	vật	không	động	được	tâm	và	làm	thương	sinh.	Cho	nên	mới	nói
“độc	trùng	không	cắn	được”…
Những	danh	từ	hư	ảo,	mập	mờ	ấy	khiến	người	ta	hiểu	lầm	và	cho	là	“quyền	phép	lạ	lùng”,

nhân	đó	mới	có	việc	 tin	tưởng	bâng	quơ	sau	này	của	phái	“thần	tiên”…	Tuy	vậy,	kẻ	“huyền
đồng”	được	với	Đạo,	dù	không	biết	được	họ	có	quyền	lực	gì	khác	người	chăng,	song	chắc	chắn
họ	sẽ	không	giống	người	đời,	từ	tư	tưởng,	tình	cảm	và	hành	vi.	Và	chắc	chắn	họ	là	người	không
còn	đau	khổ	nữa,	vì	chỉ	có	Bản	Ngã	mới	là	nguồn	gốc	của	đau	khổ	mà	thôi.	Mà	kẻ	huyền	đồng
với	Đạo	là	người	không	còn	sống	cho	mình	nữa!

Làm	cách	nào	để	nhận	biết	một	người	đã	bắt	chước	Đạo?	Đã	theo	con	đường	của	Đạo?	Lão
Tử	nói:	“Lời	nói	của	ta	rất	dễ	hiểu,	rất	dễ	làm.	Thế	mà,	thiên	hạ	không	ai	hiểu,	không	ai	làm”	吾
言甚易知, 甚易行. 天下莫能知, 莫能行[35]	(Ch.70).
Tại	sao	dễ	hiểu,	dễ	làm	–	mà	thiên	hạ	phần	đông	lại	không	chịu	hiểu,	không	chịu	làm?	 Phải

chăng	vì	làm	theo	Đạo,	thì	lại	chạm	đến	lòng	vị	kỷ	của	mình,	nên	không	ai	muốn	làm?
Theo	Đạo	thì	phải	biết	“dừng”,	biết	“đủ”,	mà	lòng	vị	kỷ	thì	không	biết	sao	“dừng”	được	dù	Lão

Tử	thường	căn	dặn	“họa	mạc	đại	ư	bất	tri	túc”!	禍莫大於不知足![36]	Cho	nên	theo	Đạo,
khó!
Theo	Đạo	thì	phải	biết”	làm	mà	không	cậy	công,	công	thành	rồi	không	nên	ở	lại,	không	để	cho

ai	thấy	cái	tài	hiền	của	mình”.	(Vi	nhi	bất	thị,	công	thành	nhi	bất	xử,	bất	dục	kiến	hiền).	Mà	tình
đời	thì	 làm	ít	 lại	muốn	hưởng	nhiều,	chỉ	sợ	người	khác	không	biết	ân,	cho	nên	làm	1	mà	kể
công	10,	công	thành	rồi	thì	ở	mà	hưởng,	hưởng	đến	đời	con,	đời	cháu	cũng	chưa	vừa	lòng,	suốt
đời	chỉ	lo	sợ	không	ai	biết	đến	tài	hay	trí	cả	của	mình!	Cho	nên	theo	Đạo	càng	khó!



Theo	Đạo	thì	phải	“như	cây	cung	mà	giương	lên:	chỗ	cao	thì	ép	xuống,	chỗ	thấp	thì	nâng	lên
(có	dư	thì	bớt	đi,	không	đủ	thì	bù	vào).	Bớt	chỗ	dư,	bù	chỗ	thiếu”.	天之道其猶張弓與: 高
者抑之, 下者擧之. 有餘者損之, 不足者補之. 天之道損有餘而補不
足[37]	(Ch.77).	Nhưng	mà	lòng	của	nhân	thế	thì	sao?	“Đạo	của	người	thì	không	vậy,	bớt	chỗ
thiếu,	bù	chỗ	dư!”	(人之道則不然, 損不足以奉有餘[38]).	Thường	hay	vị	thân,	vị	kỷ,
kết	phe	với	kẻ	đắc	thời,	cầu	thân	với	người	đắc	thế…	để	dựa	vào	đó	mà	bóc	lột,	lợi	dụng	những
kẻ	vô	cô,	bất	hạnh!	Cho	nên	theo	Đạo	rất	khó!
Theo	Đạo,	thì	phải	hạ	mình,	làm	kẻ	thấp,	sống	trong	bóng	tối,	“không	tự	xem	mình	là	sáng…

không	tự	cho	mình	là	phải…	không	tự	hào	và	khoe	khoang”	不自見… 不自是… 不自
伐… 不自矜…[39]	 (Ch.22),	 như	 vậy,	 thì	 cái	 lòng	 “hiếu	 danh”	 chỉ	 suốt	 đời	 nơm	nớp	 sợ
không	ai	biết	đến	tên	tuổi	của	mình	và	mong	mỏi	được	“lưu	danh	ư	hậu	thế”,	muốn	cho	ai	ai
cũng	phải	thờ	kính	và	phục	tùng	theo	cái	lẽ	phải	của	mình	vì	“đời	đục	cả,	một	mình	ta	trong”,
“đời	say	cả,	một	mình	ta	tỉnh”…	phải	dựa	vào	đâu	mà	tồn	tại?	Cho	nên	theo	Đạo	thật	là	vô	cùng
khó	vậy!

Lại	nữa,	theo	Đạo	phải	biết	“dĩ	đức	báo	oán”	以徳報怨	(Ch.63),	và	phải	biết	“với	kẻ	lành,
thì	lấy	lành	mà	ở,	với	kẻ	chẳng	lành,	cũng	lấy	lành	mà	ở,	với	kẻ	thành	tín,	thì	lấy	thành	tín	mà	ở,
với	kẻ	không	thành	tín,	thì	cũng	lấy	thành	tín	mà	ở	善者吾善之, 不善者吾亦善之
(…) 信者吾信之, 不信者吾亦信之[40]	(Ch.49)	–	như	vậy,	thì	làm	sao	mà	hả	được
cái	lòng	căm	thù	của	mình,	và	ít	ra,	nếu	người	ta	“móc	mình	một	con	mắt”	thì	mình	cũng	phải
biết	“nằm	gai	nếm	mật”	để	“ân”	thì	đền,	mà	“oán”	phải	trả,	“móc	họ	lại	một	con	mắt”	mới	hợp
Công	Bình	chứ!	Vậy	thì,	theo	Đạo,	quả	là	không	thể	nào	làm	được,	đừng	nói	là	khó	làm!
Tóm	lại,	Đạo	của	Lão	Tử	không	có	gì	là	khó	hiểu,	khó	làm…	Người	ta	sở	dĩ	không	chịu	hiểu,

không	chịu	làm,	là	vì	tâm	hồn	con	người	quá	hẹp	hòi	ích	kỷ.	Và	vì	vậy	mà	từ	xưa	đến	nay,	tiếng
nói	của	ông,	tuy	xét	theo	Lý	thì	rất	xác	đáng,	mà	theo	Tình	thì	không	mấy	ai	chịu	làm	theo!	Cho
nên	Thích	Ca	mới	bảo:	“Đời	là	bể	khổ!”,	mà	Lão	Tử	cũng	đã	phải	than:
Người	đời	vui	vẻ,
Như	hưởng	thái	lao,
Như	lên	xuân	đài,
Riêng	ta	im	lặng,
Chẳng	dấu	vết	chi,
Như	trẻ	sơ	sinh,
Chưa	biết	tươi	cười,
Rũ	rượi	mà	đi,
Đi	không	chỗ	về,
Người	đời	có	dư,
Riêng	ta	thiếu	thốn,
Lòng	ta	ngu	dốt	vậy	thay,
Mỏi	mệt	chừ![41]
Người	đời	phân	biện,
Riêng	ta	hỗn	độn,
Điềm	tĩnh	dường	tối	tăm,
Vùn	vụt	dường	không	lặng,
Người	đời	đều	có	chỗ	dùng,
Riêng	ta	ngu	dốt,	thô	lậu,
Ta	riêng	khác	người	đời…
(Chương	20)



 



D. Chính trị
Như	đã	nói	trước	đây,	Đạo	Đức	Kinh	sở	dĩ	viết	ra	là	để	cho	những	nhà	trị	nước,	hay	những	kẻ

sắp	ra	cầm	quyền	trị	nước.	Có	lẽ	vì	mục	kích	hỗn	trạng	cực	kỳ	thê	thảm	thời	Xuân	Thu,	Chiến
Quốc	mà	Lão	Tử,	cũng	như	Khổng	Tử,	Mặc	Tử	cùng	các	Pháp	gia	thời	ấy,	cố	ý	đưa	ra	một	giải
pháp	an	bang	tế	thế.	Thật	vậy,	ông	nói:	“dân	chi	cơ,	dĩ	kỳ	thượng	thực	thuế	chi	đa,	dân	chi	nan
trị,	dĩ	kỳ	thượng	chi	hữu	vi;	dân	chi	kkinh	tử,	dĩ	kỳ	cầu	sinh	chi	hậu”	(民之飢, 以其上食
稅之多, 民之難治, 以其上之有為, 民之輕死, 以其求生之厚)	 (Ch.75).
Dân	mà	đói,	là	vì	trên	bắt	thuế	nhiều…,	dân	mà	khó	trị,	là	vì	trên	dùng	đạo	hữu	vi…,	dân	mà	coi
thường	cái	chết,	vì	quá	trọng	cầu	cái	sống).	Bởi	vậy,	dù	có	đem	cái	chết	mà	dọa	dân	chúng,
cũng	không	ích	gì	cả,	trong	khi	dồn	họ	vào	nơi	tuyệt	vọng…	(民不畏死, 奈何以死懼
之?)	“dân	chi	úy	tử,	nại	hà	dĩ	tử	cụ	chi”.	(Dân	không	sợ	chết,	làm	sao	lấy	chết	dọa	đó!)	(Ch.74).
Như	vậy,	ta	thấy	trị	nước,	Lão	Tử	chống	lại	với	những	hình	phạt	tru	lục	của	Pháp	gia	thời	đó.

Ham	sống,	sợ	chết	là	thiên	tính	của	loài	người.	Nhưng	làm	cho	dân	không	sợ	chết	nữa,	là	vì	đã
quá	dùng	cái	chết	mà	sát	phạt	nó.	Đó	là	một	chân	lý,	dù	mới	xem	dường	như	là	trái	ngược	với
lẽ	thường.
Trong	những	chế	độ	hà	khắc	bạo	ngược,	hay	dùng	đến	cực	hình,	dân	chúng	hàng	ngày	thường

sống	trong	cảnh	không	có	ngày	mai…	Thét	rồi,	họ	không	còn	sợ	chết	nữa.	Dân	mà	không	còn	sợ
chết	nữa,	thì	dùng	cái	chết	mà	dọa	chúng	có	ích	gì?	Các	nhà	xã	hội	học	ngày	nay	cũng	chứng
nhận	rằng:	cực	hình	càng	tăng,	số	tội	ác	càng	thêm!
Thời	Chiến	Quốc,	giặc	giã	liên	miên,	người	ta	chết,	thây	nằm	chật	đất,	bởi	vậy,	không	có	tai

họa	nào	 lớn	 trong	đời	bằng	 cái	họa	 chiến	 tranh.	Cho	nên	ông	khuyên:	 “Kẻ	 lấy	Đạo	 thờ	 vua
không	 nên	 dùng	 đến	 binh	 mà	 bức	 thiên	 hạ”	 以道佐人主者, 不以兵強天下[42]
(Ch.30)

Đối	với	những	tai	họa	đã	kể	trên,	người	trị	nước	phải	làm	cách	nào?	Đồng	ý	với	Khổng	Tử,
Lão	Tử	cũng	chủ	trương	cần	phải	có	một	bậc	Hiền	để	cầm	quyền	thiên	hạ.	Nhưng	người	cầm
quyền	trị	nước,	theo	Khổng	thì	có	khác	với	người	cầm	quyền	trị	nước	theo	Lão.	Trong	khi	theo
Khổng	thì	người	trị	nước	phải	hành	theo	Đạo	hữu	vi,	nghĩa	là	chế	Lễ,	tác	Nhạc	và	“làm”	 rất
nhiều…	còn	bậc	trị	nước	theo	Lão,	trái	lại,	càng	làm	ít	càng	hay,	và	không	làm	gì	cả	lại	càng	tốt
hơn!	Là	vì,	theo	Lão	Tử:	việc	đời	mà	đa	đoan,	việc	người	mà	rối	rắm,	chẳng	phải	vì	những	việc
người	ta	đã	lo	cho	đời	quá	ít,	mà	chính	vì	những	việc	mà	người	ta	đã	lo	cho	đời	quá	nhiều.
Ông	nói:	“thiên	hạ	đa	kỵ	húy,	nhi	dân	di	bần.	Dân	đa	lợi	khí,	quốc	gia	tư	hôn.	Nhân	đa	kỹ	xảo,	kỳ

vật	tư	khởi.	Pháp	lệnh	tư	chương,	đạo	tặc	đa	hữu”	(天下多忌諱而民彌貧, 民多利
器 國家滋昏. 人多伎巧, 其物滋起; 法令滋彰, 盜賊多有)	(Thiên	hạ	mà
nhiều	kiêng	kỵ,	thì	dân	chúng	càng	nghèo.	Nhân	dân	nhiều	lợi	khí,	thì	nước	nhà	càng	tối	tăm.
Người	người	nhiều	tài	khéo,	vật	lạ	càng	nẩy	sinh.	Pháp	lệnh	càng	rõ	rệt,	trộm	cướp	càng	sinh
nhiều)	(Ch.57).
Cho	nên	bậc	Thánh	nhân	trị	nước	phải	lo	“đứt	thánh	bỏ	trí,	dân	lợi	trăm	phần.	Dứt	nhân	bỏ

nghĩa,	dân	lại	thảo	lành.	Dứt	xảo	bỏ	lợi,	trộm	cướp	không	có”	(絕聖棄智, 民利百倍. 絕
仁棄義, 民復孝慈. 絕巧棄利, 盜賊無有[43]).
“Một	nơi	khác	ông	cũng	nói:	“không	tôn	bậc	hiền	tài,	khiến	cho	dân	không	tranh,	không	quý

của	khó	đặng,	khiến	cho	dân	không	trộm	cướp,	không	phô	điều	muốn,	khiến	lòng	dân	không	loạn.
Vì	vậy,	cái	trị	của	Thánh	nhân	là	làm	cho	dân	hư	lòng,	no	dạ,	an	(yếu)	chí,	mạnh	xương.	Thường
khiến	cho	dân	không	biết,	không	ham,	khiến	cho	kẻ	trí	không	dám	dùng	đến	cái	khôn	của	mình.



Làm	theo	Vô	Vi,	ắt	không	có	gì	là	không	trị	được”	不尚賢, 使民不爭. 不貴難得之
貨, 使民不為盜. 不見可欲, 使 民心不亂. 是以聖人之治, 虛其心,
實其腹, 弱其志, 強其骨. 常使民無知無欲, 使夫智者不敢為也, 為
無為, 則無不治	(Bất	thượng	hiền,	xử	dân	bất	tranh.	Bất	quý	nan	đắc	chi	hóa,	sử	dân	bất	vi
đạo.	Bất	kiến	khả	dục,	sử	dân	tâm	bất	loạn.	Thị	dĩ	Thánh	nhân	chi	trị,	hư	kỳ	tâm,	thực	kỳ	phúc,
nhược	kỳ	chí,	cường	kỳ	cốt.	Thường	sử	dân	vô	tri	vô	dục,	sử	phù	trí	giả	bất	cảm	vi	dã.	Vi	vô	vi,	tắc
vô	bất	trị)	(Chương	3).
Đó	 là	 dùng	phương	pháp	 tiêu	 cực,	 thủ	 tiêu	mọi	 nguyên	 nhân	 gây	 lòng	 tham	dục	 của	 con

người	 trước	 hết,	 thì	 nó	 lấy	 đâu	mà	 bùng	 cháy?	 “Bậc	hiền	 tài”	 cũng	 như	 “của	 khó	đặng”,	 là
những	cái	mồi	làm	cho	lòng	dân	sanh	loạn.	Nó	có	khác	nào	những	chất	củi	khô	làm	bổi	cho
ngọn	lửa	tham	dục	dấy	lên.	Cho	nên	“trị	loạn”	sao	bằng	“phòng	loạn”,	rút	củi	ra	thì	lửa	tắt	đi.

Trẻ	con,	lòng	ít	tham	dục,	nên	đời	sống	của	nó	còn	tự	nhiên	chất	phác,	giản	dị…	Cho	nên	Lão
Tử	mới	nói:	“hàm	đức	chi	hậu,	tỉ	ư	xích	tử”	含德之厚, 比於赤子,	nghĩa	là	đem	“kẻ	đức
dầy”	mà	ví	với	“đứa	con	đỏ”	(Ch.55).	Bậc	thánh	nhân	trị	nước,	vì	vậy,	xem	dân	như	đứa	trẻ:
“thánh	nhân	giai	hài	chi”	聖人皆孩之	(Ch49),	và	không	làm	cho	nó	“sáng”,	mà	làm	cho	nó
“ngu”:	“Cổ	chi	thiện	vi	Đạo	giả,	phi	dĩ	minh	dân,	tương	dĩ	ngu	chi”	(古之善為道者, 非以
明民, 將以愚之)	(Bậc	Thánh	nhân	trị	nước	mà	khéo	thi	hành	Đạo,	thì	không	làm	cho	dân
sáng	mà	làm	cho	dân	Ngu).	Chữ	“minh	dân”	và	“ngu	dân”	ở	đây	không	còn	có	cái	nghĩa	thông
thường	của	nó	nữa.	“Minh	dân”	không	có	cái	nghĩa	là	mở	rộng	óc	thông	minh,	“ngu	dân”	cũng
không	có	nghĩa	là	làm	cho	đầu	óc	con	người	trở	nên	ngu	đần.	Chữ	“minh”	đây,	là	“đa	kiến	xảo
trá”,	và	chữ	“ngu”	đây	là	“thuần	hậu	thật	thà”.
Cái	đạo	trị	nước	hay	nhất	để	đem	lại	hạnh	phúc	cho	nhân	dân	là	đưa	họ	trở	về	1	đời	sống	thật

thà	và	giản	dị.



 

II. PHẦN PHÂN TÍCH
ĐẠO 道
A. Về bản thể
Trong	các	chương	1,	4,	14,	21,	25,	34,	42,	51,	79,	Lão	Tử	ròng	luận	về	Bản	thể	của	Đạo.	Chỗ

mà	ông	gọi	là	Đạo,	tức	là	chỗ	ông	ám	chỉ	cái	Nguồn	gốc	của	Vũ	Trụ	(宇宙之本原[44])

Nguồn	gốc	của	Vũ	Trụ	(Đạo	道)	 là	một	Lẽ	 tuyệt	Đối,	không	chi	đối	đãi	với	nó	cả,	vì	vậy,
không	thể	lấy	một	danh	từ	gì	để	chỉ	định.	Là	vì,	phàm	cái	gì	có	thể	lấy	lời	nói	mà	định	danh	là
đã	sa	vào	chỗ	đối	đãi	rồi.	Như	nói	Đạo	tức	là	đã	mặc	nhiên	hàm	cái	ý	có	một	cái	“không	phải
Đạo”	ẩn	trong	danh	từ	ấy,	và	như	thế	thì	Đạo	không	còn	là	một	lẽ	Tuyệt	đối	nữa.	Tuyệt	đối	là
độc	nhất	vô	nhị,	 cho	nên	dùng	danh	 từ	của	giới	nhị	nguyên	(dualist)	đối	đãi	mà	gọi	 tên,	 là
không	thể	được.	Bởi	vậy	mới	nói:	“Đạo	khả	đạo,	phi	thường	Đạo;	Danh	khả	danh,	phi	thường
Danh”	(Đạo	mà	ta	có	thể	gọi	được,	không	còn	phải	 là	Đạo	“thường”;	Danh	mà	ta	có	thể	gọi
được,	không	còn	phải	là	Danh	“thường”)	(Chương	1)	道可,非常道; 名可名,非常名.
Thế	thì,	sở	dĩ	lại	gọi	nó	là	Đạo,	là	bất	đắc	dĩ	gượng	mà	kêu	tên	đó	thôi:	“Ngô	bất	tri	kỳ	Danh,

cưỡng	 tự	chi	 viết	Đạo,	 cưỡng	vị	 chi	danh	viết	Đại”	 (Ta	không	biết	 tên,	 gượng	gọi	đó	 là	Đạo,
gượng	cho	đó	là	lớn)	(Chương	25)	吾不知其名, 強字之曰道, 強為之名曰大.

Việc	quan	trọng	nhất	của	triết	học	phải	chăng,	không	có	gì	cần	thiết	hơn	mà	cũng	không	có	gì
khó	khăn	hơn	là	vấn	đề	giải	thích	Vũ	Trụ?	Lấy	Vũ	Trụ	làm	căn	nguyên	cho	tất	cả	Vạn	vật	thì	học
thuật	mới	có	chỗ	cứu	cánh,	và	trí	thức	loài	người	mới	mong	đầy	đủ	được.
Nếu	lấy	ngay	hình	hài	và	kiếp	sống	trăm	năm	là	hạn	của	con	người	mà	sánh	với	cái	vô	cùng

vô	tận	của	không	gian	và	thời	gian,	thì	tuy	thấy	là	có	mà	hình	như	không	có	gì	cả.	Cho	nên,	bàn
về	cách	đo	lường	tinh	xác	Vũ	Trụ	đã	đến	đâu,	và	sự	học	thức	của	người	để	hiểu	biết	Vũ	Trụ	ấy
đã	tiến	đến	bực	nào,	thiết	tưởng	cũng	không	cần	cho	lắm.	Là	vì	muốn	giải	quyết	cứu	cánh	Vũ
Trụ,	rốt	cuộc	lại	hình	như	không	bao	giờ	có	thể	giải	quyết	được.	Tại	sao	thế?
Giả	sử	mà	công	việc	giải	thích	ấy	có	thể	được	thì	Vũ	Trụ	này	sẽ	là	một	Vật	hữu	tận,	chứ	không

còn	là	vô	tận	nữa.	Và	ngoài	cái	Vũ	Trụ	này	ra	cũng	có	thể	còn	có	một	Vũ	Trụ	khác,	và	cứ	như	thế
mãi	đến	không	cùng.	Vậy	thì	cái	Vũ	Trụ	vô	cùng	đó,	đâu	phải	chỗ	mà	chúng	ta	có	thể	giải	quyết
được.	Theo	các	nhà	thiên	văn	ngày	nay	thì	Thái	Dương	ở	giữa	trung	bộ	của	đại	vũ	trụ.	Cách
trung	tâm	đại	vũ	trụ	ước	mấy	trăm	trăm	triệu	lý,	ngoài	ra	thì	ngôi	sao	phân	bố	bốn	phương
như	dầy	dặt	trên	một	cái	vòng	tròn.	Cái	bề	cao	của	nguyên	khôi	tinh	tú	ấy	từ	đầu	này	sang	đầu
kia,	nếu	tính	theo	sức	mau	lẹ	của	ánh	sáng	186.000	anh	lý	trong	một	ly	đồng	hồ,	thì	cũng	phải
đến	50.000	năm	mới	có	thể	đi	tới	đặng.	Đó	là	cái	đại	vũ	trụ	của	loài	người	chúng	ta	ở…	Nhưng
ngoài	cái	Vũ	Trụ	này	há	lại	chẳng	còn	có	cái	đại	vũ	trụ	nào	khác	nữa	hay	sao?
Nhà	thiên	văn	lại	cũng	có	nói:	“Cái	Vũ	Trụ	lớn	mà	loài	người	chúng	ta	ở	đây	là	một	vùng	xoáy

của	tinh	vân:	hình	nó	mỏng	và	bằng,	bề	mặt	hai	bên	nó	lồi	lên.	Từ	trung	tâm	thẳng	đến	bên
cạnh	thiên	hà,	có	trên	vạn	vạn	triệu	lý.	Từ	trung	tâm	đến	khoảng	hai	trục	ấy,	 lại	chỉ	có	một
phần	ba	con	số	ấy	mà	thôi.	Nếu	cho	rằng	mỗi	một	đoàn	tinh	vân	là	một	cái	đại	vũ	trụ	độc	lập,
thì	lớn	hay	nhỏ,	nó	sẽ	giống	nhau	như	đại	vũ	trụ	mà	chúng	ta	đang	ở.	Mà	cái	số	của	đoàn	tinh
vân	ấy	có	trên	mười	vạn…
Nhưng	mà	đó	cũng	chỉ	chẳng	qua	là	ngày	nay	chúng	ta	mới	thấy	được	bấy	nhiêu	mà	thôi,	và

biết	đâu	sau	này,	chỗ	biết	ấy	lại	không	hơn	bây	giờ	gấp	trăm	nghìn	lần!	Vậy	thì	Vũ	Trụ	tức	là
Không	gian	và	Thời	gian	há	có	thể	là	vấn	đề	có	thể	bàn	đến	được	không,	và	ta	có	thể	nào	lấy	lời
nói	mà	hình	dung	được	cái	chỗ	Vô	cùng	Vô	tận	của	nó	chăng?	Như	vậy,	đến	ngày	nay	mà	khoa
học	đã	đến	chỗ	gần	như	cùng	độ,	thế	mà	đối	với	vấn	đề	Vũ	Trụ,	dường	như	cũng	phải	nhận	là
một	vấn	đề	bất	khả	tư	nghị	và	hình	dung	được.	(Trần	Trụ).



Trong	thời	đại	Lão	Tử,	quan	niệm	về	Vũ	Trụ	hãy	còn	hết	sức	là	ấu	trĩ,	cho	nên	phần	đông	con
người	khó	tránh	sa	vào	thần	bí.	Chỉ	có	một	mình	Lão	Tử	là	không	phải	như	thế.	Mặc	dù	ông
không	có	đủ	khí	cụ	cùng	phương	tiện	đo	lường	tinh	xác	như	ngày	nay,	ông	vẫn	cũng	biết	được
một	cách	rất	thâm	sâu	rằng:	Vũ	Trụ	không	thể	nào	dùng	tư	tưởng	mà	suy	nghĩ	được,	không	thể
nào	dùng	lời	nói	mà	luận	bàn	được.	Và	vì	thế	ông	cưỡng	đặt	cho	nó	tên	là	Đạo.
Ở	chương	thứ	nhất	sách	Đạo	Đức	Kinh	có	nói:	“Đạo	mà	có	thể	nói	ra	được,	không	còn	phải	là

Đạo	thường	nữa;	Danh	mà	có	thể	nói	ra	được,	không	còn	phải	là	Danh	thường	nữa”.

Trang	Tử	ở	Thiên	Trí	Bắc	Du	知北遊	giải	câu	nói	trên	đây	của	Lão	Tử	rất	rõ	ràng:
“Đạo	chẳng	có	thể	nghe	được,	nghe	được	không	còn	phải	là	Nó	nữa;	Đạo	chẳng	có	thể	thấy

được,	thấy	được	không	phải	là	Nó	nữa;	Đạo	chẳng	có	thể	nói	được,	nói	được	không	phải	là	Nó
nữa.	Có	thể	nào	lấy	cái	Trí	mà	hiểu	được	cái	hình	dung	của	cái	không	hình	dung	được	chăng?
Vậy	thì,	không	nên	đặt	tên	cho	Đạo”	(道不可聞, 聞而非也; 道不可見, 見而非
也; 道不可言, 言而非也. 知形之不形乎! 道不當名)[45].	Ông	lại	nói	thêm:
“Kẻ	hỏi	Đạo	cũng	như	kẻ	đáp	lại,	đều	là	những	người	không	hiểu	Đạo	cả”	(有問道而應之
者, 不知道也)[46],	vì	“biết	thì	không	nói,	mà	nói	thì	không	biết”	(知者不言, 言者不
知)[47].

Hàn	Phi	Tử	韓非子	ở	thiên	Giải	Lão	解老	cũng	có	bàn	rộng	về	cái	nghĩa	“bất	khả	Đạo”	不
可道	trên	đây	như	sau	đây:	“Phàm	cái	Lý	ấy,	nếu	đem	ra	mà	phân	chia	thành	ra	vuông,	tròn,
dài,	ngắn,	xấu,	đẹp,	cứng,	mềm…	thì	cái	Lý	ấy	đã	bị	hạn	định	rồi	vậy	(…)	Vật	mà	đã	định	rồi	thì
mới	có	còn	mất,	sống	chết,	thịnh	suy.	Ôi!	vật	mà	khi	còn,	khi	mất,	thoạt	sống,	thoạt	chết,	trước
thịnh	sau	suy,	thì	không	thể	gọi	là	“thường”	được	(…)	Cho	nên	không	thể	gọi	đó	là	Đạo	được
(凡理者方園短長粗靡堅脆之分也 (…) 故定理有存亡, 有死生, 有盛
衰. 夫物之一存一亡. 乍死乍死, 初盛而後衰者, 不可謂常 (…) 是以
不可道也)[48].
Chương	67	Đạo	Đức	Kinh	có	câu:
“Thiên	hạ	giai	vị	ngã	Đạo	đại	tự	bất	tiếu.	Phù	duy	đại,	cố	tự	bất	tiếu;	nhược	tiếu	cữu	hĩ,	kỳ	tế	dã
phù!”	天下皆謂我道大似不肖. 夫惟大, 故似不肖. 若肖久矣, 其細也
夫!
(Thiên	hạ	đều	gọi	Đạo	ta	là	lớn	mà	dường	như	không	giống	chi	cả.	Bởi	nó	Lớn,	nên	Nó	không
giống	chi	cả.	Nhược	bằng	Nó	giống	vật	chi,	thì	Nó	đã	nhỏ	lâu	rồi!).
Đạo	mà	nói	ra	đặng,	mà	có	thể	gọi	tên	đặng,	là	vì	nó	có	chỗ	giống	(để	mà	so	sánh).	Có	chỗ

giống,	mới	có	thể	dùng	lời	nói	mà	hình	dung,	như	vậy	thì	Đạo	đã	có	chỗ	cùng.	Mà	đã	có	chỗ
cùng,	thì	sao	có	gọi	là	Lớn,	lớn	một	cách	tuyệt	đối.	Thật	vậy,	mỗi	khi	ta	nói	đến	Lớn,	thì	óc	ta
liên	tưởng	đến	một	cái	gì	nhỏ	hơn,	nghĩa	là	lớn	hơn	cái	nhỏ,	nhỏ	hơn	cái	lớn…	Và	như	thế,	thì
trong	đời	không	có	cái	gì	thật	lớn,	cũng	không	có	cái	gì	thật	nhỏ.
Chương	15	sách	Đạo	Đức	Kinh:
“Cổ	chi	thiện	vi	sĩ	giả,	vi	diệu	huyền	thông,	thâm	bất	khả	thức.	Phù	duy	bất	khả	thức,	cố	cưỡng
chi	vi	dung”	古之善為士者, 微妙玄通, 深不可識. 夫唯不可識, 故強為
之容.
(Bậc	toàn	thiện	xưa,	tinh	tế	nhiệm	mầu,	siêu	huyền	thông	suốt,	sâu	chẳng	khá	dò.	Bởi	chẳng
khá	dò,	tạm	hình	dung	đó).



Nghiêm	Phục[49]	嚴復	 nói:	 “Vật	 có	 hình	 khí	 thời	 không	 thể	 không	 đối	 đãi	 được.	 Cái	mà
chẳng	thể	đối	đãi	được,	thời	chẳng	thể	nào	tư	tưởng	mà	suy	nghĩ,	lấy	lời	nói	mà	nghị	luận”.	形
氣之物, 無非對待; 非對待則不可思議	(Hình	khí	chi	vật,	vô	phi	đối	đãi;	phi	đối
đãi	tắc	bất	khả	tư	nghị).
Trở	lên,	là	bàn	về	Bản	thể	của	Đạo.
Bản	thể	của	Đạo,	tức	là	Nguồn	gốc	của	Vũ	Trụ,	nên	mới	nói:	“Hữu	vật	hỗn	thành,	tiên	Thiên

Địa	sinh.	Tịch	hề,	liêu	hề,	độc	lập	bất	cải,	châu	hành	nhi	bất	đãi,	khả	dĩ	vi	thiên	hạ	mẫu”	(有物
混成, 先天地生. 寂兮, 寥兮, 獨立而不改, 周行而不殆, 可以為天下
母)	(Chương	25)	(Có	vật	hỗn	độn	mà	nên,	sanh	trước	Trời	Đất.	Yên	lặng,	trống	không.	Đứng
riêng	mà	không	đổi,	đi	khắp	mà	không	mỏi,	có	thể	là	Mẹ	thiên	hạ).	Gọi	là	“thiên	hạ	mẫu”	(天
下母)	là	muốn	bảo:	Đạo	là	Nguồn	gốc	của	Vũ	Trụ,	Mẹ	sinh	ra	vạn	vật	dưới	trời,	mà	cũng	là
nguồn	gốc	của	Vô	Vi,	của	một	cái	Có	tuyệt	đối,	một	cái	Lớn	tuyệt	đối	mà	không	có	đối	đãi.	Vì	nó
là	một	cái	gì	Lớn	tuyệt	đối	nên	mới	nói:	“nghinh	chi	nhi	bất	kiến	kỳ	thủ,	tùy	chi	nhi	bất	kiến	kỳ
hậu”	迎之不見其首, 隨之不見其後	(Chương	14)	(Đón	nó	thì	không	thấy	đầu,	theo
nó	thì	không	thấy	đuôi).	Tức	là	“vô	thủy	vô	chung”	無始無終	vậy.	Lại	cũng	vì	Nó	là	một	cái
Có	tuyệt	đối,	một	cái	gì	Lớn	tuyệt	đối	nên	mắt	xem	không	thể	thấy,	tai	lóng	không	thể	nghe,	tay
rờ	không	thể	đụng,	nên	mới	nói:	“Thị	chi	nhi	bất	kiến,	danh	viết	Di;	thính	chi	nhi	bất	văn,	danh
viết	Hi;	bác	chi	bất	đắc,	danh	viết	Vi”	視之而不見名曰夷; 聽之不聞名曰希; 搏
之不得名曰微	(Chương	14)	(Xem	mà	không	thấy	nên	tên	gọi	là	Di,	Lóng	mà	không	nghe
nên	tên	gọi	là	Hi;	Bắt	mà	không	nắm	được,	nên	tên	gọi	là	Vi).
Như	vậy	Đạo	là	một	cái	gì	gần	như	không	có	vật	gì	cả,	nên	mới	nói:	“thằng	thằng	bất	khả

danh,	phục	quy	ư	vô	vật,	thị	vị	vô	trạng	chi	trạng,	vô	vật	chi	tượng”	繩繩不可名, 復歸於
無物. 是謂無狀之狀, 無物之象	(Chương	14)	(Dài	dằng	dặc	mà	không	có	tên,	rồi
lại	trở	về	chỗ	không	có;	ấy	gọi	là	hình	trạng	không	hình	trạng,	cái	hình	trạng	của	cái	không	có
vật).
Nhưng	thực	sự	thì	không	phải	vậy,	bởi	nó	là	Nguồn	gốc	sanh	ra	Vạn	Vật,	thì	bảo	là	không	có

gì	cả	sao	đặng.	Nên	mới	nói:	“Đạo	chi	vi	vật,	duy	hoảng	duy	hốt;	hốt	hề	hoảng	hề,	kỳ	trung	hữu
tượng.	Hoảng	hề	hốt	hề,	kỳ	trung	hữu	vật.	Yểu	hề	minh	hề,	kỳ	trung	hữu	tinh”	(Chương	21)	(道
之為物, 惟恍惟惚; 惚兮恍兮, 其中有象. 恍兮惚兮, 其中有物. 窈兮
冥兮, 其中有精)	(Đạo	sanh	ra	Vật,	Thấp	thoáng	mập	mờ.	Thấp	thoáng	mập	mờ,	trong	đó
có	hình;	mập	mờ	thấp	thoáng,	trong	đó	có	Vật.	Sâu	xa	tăm	tối,	trong	đó	có	tinh).
Vì	Đạo	là	nguồn	gốc	của	Vũ	Trụ,	hay	nói	1	cách	khác,	Đạo	là	nguồn	gốc	của	Vạn	Vật,	nên	mới

nói:	“Đạo	sanh	Nhất,	Nhất	sanh	Nhị,	Nhị	sanh	Tam,	Tam	sanh	Vạn	Vật”	(道生一, 一生二,
二生三, 三生萬物)	(Chương	42)	(Đạo	sanh	Một,	Một	sanh	Hai,	Hai	sanh	Ba,	Ba	sanh	ra
Vạn	Vật).	Lại	nói:	“Đạo	sanh	chi,	Đức	súc	chi,	vật	hình	chi,	thế	thành	chi”	(道生之, 德畜
之, 物形之, 勢成之)	(Ch.51)	(Đạo	sanh	đó,	Đức	nuôi	đó,	chủng	loại	tạo	hình	đó,	hoàn
cảnh	kết	liễu	đó).



Bao	nhiêu	điều	nói	trên,	đều	là	để	bày	giải	cái	lý	sinh	thành	của	Vạn	Vật.

Đạo	là	nguồn	gốc	của	Vạn	Vật,	là	cái	chỗ	tự	sinh	(生)	của	muôn	loài	mà	không	biết	tại	sao	mà
sinh	ra.	Nó	là	cái	vật	che	chở	và	nuôi	dưỡng	vạn	vật	mà	không	tự	cho	mình	là	chủ	muôn	vật,	và
bởi	thế	mới	có	nói:	“Vạn	vật	thị	chi	nhi	sinh	nhi	bất	từ.	Công	thành	bất	danh	hữu,	y	dưỡng	vạn
vật	nhi	bất	vi	chủ”	萬物恃之而生而不辭. 功成而名有. 衣養萬物而不為主
(Chương	34)	(Vạn	vật	nhờ	Nó	mà	sinh	ra,	mà	không	vật	nào	bị	nó	khước	từ.	Xong	việc	rồi,
không	để	tên;	che	chở,	nuôi	nấng	muôn	loài	mà	không	làm	chủ).	Lời	nói	này,	chủ	ý	muốn	nói
Đạo	sinh	ra	vạn	vật,	tuồng	như	không	có	làm	gì	cả	mà	kỳ	thật,	không	có	gì	là	không	làm	(似無
為而實無不為也)[50].
Chỗ	nguồn	gốc	phát	xuất	triết	học	chánh	trị	vô	vi	của	Lão	Tử	là	căn	cứ	nơi	chỗ	này	vậy.

B. Về nhân sự
Những	chương	8,	9,	14,	15,	16,	18,	23,	25,	30,	31,	32,	37,	38,	41,	46,	47,	48,	53,	59,	77,	79,	81,

Lão	Tử	bàn	đến	cái	Đạo	về	nhân	sự.	Nhưng,	 thiết	yếu	nhất	 là	chương:	 “Nhân	pháp	Địa,	Địa
pháp	Thiên,	Thiên	pháp	Đạo,	Đạo	pháp	tự	nhiên”	(人法地, 地法天, 天法道, 道法
自然)[51]	(Người	bắt	chước	Đất,	Đất	bắt	chước	Trời,	Trời	bắt	chước	Đạo,	Đạo	bắt	chước	Tự
Nhiên).	Bấy	nhiêu	 lời	nói	ấy,	đủ	chỉ	cho	 ta	 thấy	rằng	Lão	Tử	đối	với	vấn	đề	nhân	sinh,	chủ
trương	con	người	phải	bắt	chước	theo	Trời,	bắt	chước	theo	Đạo.	Bởi	vậy,	ông	thường	khuyên
ta:	“Đạo	thường	Vô	vi,	nhi	vô	bất	vi.	Hầu	vương	nhược	năng	thủ	chi,	vạn	vật	tương	tự	hóa”	(道
常無為而無不為, 侯王若能守之, 萬物將自化)	 (Đạo	 thường	 không	 làm,
nhưng	không	gì	không	làm.	Bậc	hầu	vương	giữ	được	nó,	thì	vạn	vật	sẽ	tự	thay	đổi)	(Ch.37).

Câu	“độc	lập	bất	cải,	châu	hành	bất	đãi”	(獨立而不改, 周行而不殆)	(Đứng	riêng	mà
không	đổi,	đi	khắp	mà	không	mỏi)	là	muốn	ám	chỉ	cái	luật	mâu	thuẫn	của	Đạo:	Đạo	thì	chí	tịnh
(至静),	 “bất	cải”	mà	cũng	 là	chí	động	(至動)	 “bất	đãi”.	Như	khoa	học	vật	 lý	ngày	nay	đã
chứng	minh,	ta	thấy	rằng	trong	cái	chí	tịnh	của	hạt	nguyên	tử,	mà	giác	quan	ta	không	thể	nhận
thức	khác	hơn	được,	kỳ	thực	là	một	cái	chí	động	(động	cùng	cực).	Rộng	lớn	hơn,	là	quả	địa	cầu
ta	ở:	cái	chuyển	của	quả	địa	cầu	thật	là	chí	động,	thế	mà	ta	không	dè	là	có	động.	Lớn	hơn	nữa	là
ngôi	Thái	dương,	chí	tịnh	đối	với	các	hành	tinh	trong	thái	dương	hệ,	mà	chí	động	đối	với	các
ngôi	thái	dương	khác.	Cho	hay	cái	chí	động	lại	dường	như	cái	chí	tịnh,	cái	“không	làm”	gì	cả	mà
kỳ	thực	là	“cái	làm”	hiệu	quả	nhất.
Bản	thể	của	Đạo	thì	thấy	là	“không	làm”	gì	cả:	chí	tịnh;	mà	kỳ	thực	không	có	gì	là	không	do	cái

làm	của	nó	mà	ra	(無為而無不為):	chí	động.	Do	đó	mới	có	cái	hành	động	Vô	Vi	là	“bất
tranh”	(不爭),	mà	không	có	cái	gì	tranh	được	với	nó,	hay	thắng	được	nó.	Hành	động	Vô	vi,	là
hành	 động	 “bất	 tranh	 nhi	 thiện	 thắng”,	 ta	 phải	 bắt	 chước	 theo	 hành	 động	 ấy	 của	 Đạo	mà
“hành”	cái	Đạo	“không	tranh”.	Ông	lấy	nước	để	ví	với	Đạo.
“Thượng	thiện	nhược	thủy,	thủy	thiện	lợi	vạn	vật	nhi	bất	tranh,	xử	chúng	nhân	chi	sở	ố.	Cố	cơ

ư	Đạo.	Cư	thiện	địa,	tâm	thiện	uyên,	dữ	thiện	nhân,	ngôn	thiện	tín,	chánh	thiện	trị,	sự	thiện	năng,
động	thiện	thời.	Phù	duy	bất	tranh,	cố	vô	vưu”	(上善若水. 水善利萬物而不爭, 處
眾人之所惡, 故幾於道. 居善地, 心善淵, 與善仁, 言善信, 正善治,
事善能, 動善時. 夫唯不爭, 故無尤)	(Bậc	“thượng	thiện”,	giống	như	nước,	nước
thì	ưa	làm	lợi	cho	vạn	vật	mà	không	tranh.	Ở	thì	hay	lựa	chỗ	thấp,	lòng	thì	chịu	chỗ	thâm	sâu,
xử	thế	thì	thích	lòng	nhân,	nói	ra	thì	trung	thành	không	sai	chạy,	sửa	trị	thì	chịu	làm	cho	thái



bình.	Làm	việc	thì	hợp	với	tài	năng,	cử	động	thì	hợp	với	thời	buổi.	Ôi	vì	không	làm	nên	không
sao	lầm	lỗi)	(Ch.8).
Nhân	nguyên	tắc	“bất	tranh	nhi	thiện	thắng”	mới	có	sanh	ra	những	thuyết	xử	thế:	“công	toại

thân	thoái”[52]	(功遂身退)	(Ch.9),	“nhược	úy	tứ	lân”[53]	(若畏四鄰)	(Ch.15),	và	do	đó
nẩy	ra	những	điều	răn	mình	như	“tự	căng	tự	phạt”	(自矜自伐)	ở	chương	24:	“tự	phạt	giả	vô
công,	tự	căng	giả	bất	trưởng…”	(tự	xem	là	có	công	thì	không	công,	tự	kiêu	căng	thì	không	đứng
đầu…)	hay	là	“bất	dĩ	binh	cưỡng	thiên	hạ”	(Ch.30)	(đừng	dùng	binh	mà	bức	thiên	hạ)…	Phải
chăng	đó	đều	là	do	cái	nghĩa	của	hai	chữ	“bất	tranh”	để	gìn	giữ	cho	thân	mạng	của	mình	được
lâu	dài…	mà	nẩy	sinh	ra	không?

Tôn	 chỉ	 của	 Lão	 Tử,	 chỗ	 khấn	 yếu	 nhất	 là	 câu:	 “thượng	 Đức	 bất	 Đức”	 (上德不德)	 ở
chương	38.
Đoạn	văn	này	cần	phải	để	ý	đến	hai	chữ	“thượng”	và	“hạ”.	Thượng,	là	chỉ	sự	gần	với	Đạo;	hạ,

là	chỉ	sự	xa	với	Đạo.	Cái	đức	của	Đạo,	không	phải	những	đức	tính	như	người	đời	thường	nhận
như	Nhân,	Nghĩa,	Lễ…	nên	mới	nói:	“thượng	đức	bất	đức,	thị	dĩ	hữu	đức,	hạ	đức	bất	thất	đức,
thị	dĩ	vô	đức”.	(Đức	mà	cao	là	không	có	đức,	bởi	vậy	mới	có	Đức.	Đức	mà	thấp,	là	có	đức,	nên
không	có	đức).
Ta	thấy	rằng	chỗ	mà	Lão	Tử	gọi	là	Đạo,	bao	giờ	cũng	có	hai	nghĩa:	cái	Đạo	của	Bản	thể	và	cái

Đạo	của	Nhân	sự.	Chữ	Đức	cũng	có	hai	nghĩa:	cái	đức	của	Đạo	và	cái	đức	của	cái	không	phải
Đạo	như	Nhân,	Nghĩa,	Lễ…	Và	vì	thế	Lão	Tử	trọng	Đạo	Đức	mà	khinh	Nhân,	Nghĩa,	Lễ	v.v…
Khinh	Nhân,	Nghĩa…	không	phải	là	bỏ	Nhân,	Nghĩa,	mà	thực	ra	là	cho	nó	chưa	đủ	để	thực	hiện

được	cái	Đạo	nơi	lòng	mình.	Còn	nói	đến	Nhân,	Nghĩa…	là	còn	phân	nhĩ	ngã…	còn	thấy	có	người
có	 ta.	Đạo	mà	cao,	hay	nói	một	 cách	khác,	người	mà	 thực	hiện	được	cái	Đạo	nơi	mình	 rồi,
không	cần	nói	đến	Nhân,	đến	Nghĩa…	mà	vẫn	có	Nhân,	có	Nghĩa	một	cách	hoàn	toàn	đầy	đủ,
không	miễn	cưỡng…	Không	cần	phải	thi	hành	cái	đạo	Nhân,	đạo	Nghĩa	mà	tự	nhiên	được	Nhân
được	Nghĩa	là	vì	kẻ	đã	thực	hiện	được	cái	đạo	nơi	mình,	không	còn	thấy	có	người,	có	ta…	mà
thấy	người	là	ta,	ta	là	người;	cũng	không	còn	thấy	có	nội,	có	ngoại	gì	nữa	mà	cả	thẩy	đều	là	một.
Còn	nói	đến	Nhân,	Nghĩa,	Lễ	là	còn	thấy	có	ta	và	người	khác	nhau.	Lời	nói	này	của	Trần	Trụ
cũng	đáng	để	cho	ta	để	ý:	“Lão	Tử,	vì	muốn	khôi	phục	cái	chánh	trị	đạo	đức	đại	đồng,	nên	mới
cho	Nhân,	Nghĩa,	Lễ	là	chưa	đủ…	Nếu	chưa	rõ	được	chỗ	chánh	trị	đạo	đức	đại	đồng	mà	lại	chê
bướng	Nhân,	Nghĩa,	Lễ…	đó	là	kẻ	tội	nhân	của	Lão	Tử…”.	Hay	nói	một	cách	khác	“Đại	đạo	phế,
hữu	Nhân	Nghĩa…”	大道廢, 有仁義	(Ch.18).	Đạo	nơi	ta	đã	mất	rồi,	ta	mới	nhận	thấy	có
người	có	ta	nên	mới	có	bày	ra	Nhân	Nghĩa	để	nối	lại	cái	Sống	Một	đã	bị	chia	lìa.	Còn	thấy	nhĩ
ngã,	nội	ngoại	là	còn	sống	trong	nhận	định	sai	lầm	của	Tư	Ngã	(本我)[54]	của	nhãn	kiến	Nhị
nguyên.	Trang	Tử,	ở	chương	Thiên	Vận	(天運)	giải	thích	vấn	đề	này	có	nói:	“Thương	đại	tể	là
Đảng	hỏi	Trang	Tử	cái	nghĩa	của	chữ	Nhân.	Trang	Tử	nói:	“Ấy	là	đức	của	hổ	lang”.	Đảng	hỏi:	“sao
vậy?”.	Đảng	hỏi:	“Còn	chí	nhân	thì	sao?”	Trang	Tử	nói:	“Chí	nhân	không	thân	ai	hết.”	Đảng	hỏi:
“Tôi	nghe	nói	không	thân	thì	không	thương,	không	thương	thì	không	hiếu.	Gọi	người	chí	nhân	là
không	có	hiếu	được	không?”	Trang	Tử	nói:	“Không	phải	vậy.	Chí	nhân	cao	lắm.	Hiếu	không	đủ	để
nói	đến	họ”.
Như	vậy,	ta	thấy	kẻ	mà	khuyên	ta	“thiện	giả	ngô	thiện	chi,	bất	thiện	giả	ngô	diệc	thiện	chi;	tín

giả,	ngô	tín	chi,	bất	tín	giả,	ngô	diệc	tín	chi”	lại	bị	người	đời	cho	là	vô	luân	lý	chẳng	phải	là	oan
lắm	ru!	Đối	với	kẻ	phải	với	ta,	ta	ở	thành	tín	với	họ,	thì	đó	là	lẽ	thường	rồi!	Nhưng,	đối	với	kẻ	ở
quấy	với	ta,	đối	với	kẻ	bội	phản	ta,	thế	mà	ta	vẫn	cứ	một	mực	ở	phải	với	họ,	thành	tín	chung
thủy	với	họ,	thì	có	cần	phải	đem	Nhân,	Nghĩa,	Lễ,	Trí,	Tín	mà	bàn	với	ta	nữa	không?	Ta	là	kẻ	đã
đứng	trên	loài	người:	đạo	đức	luân	lý	thông	thường	như	Nhân,	Nghĩa,	Lễ,	Trí,	Tín	đều	là	qua
nhỏ	bé	đối	với	ta	vậy!
Khác	với	Nho,	Lão	Tử	khuyên	ta	“dĩ	đức	báo	oán”,	và	dùng	chữ	Từ…	để	đối	xử	với	tất	cả	mọi



người,	bất	phân	kẻ	thiện	ngưới	ác,	thì	chữ	Từ	ấy	phảng	phất	với	chữ	Bác	ái	và	Bát	nhã	bình
đẳng	của	Nhà	Phật.	Những	kẻ	vịn	lẽ	Lão	không	phân	Thiện	Ác,	và	cho	ông	chủ	trương	vô	luân	lý
là	hiểu	sai!	Phải	nói	rằng	luân	lý	của	Lão	là	một	thứ	siêu	đẳng	luân	lý	mới	đúng	hơn.



 

ĐỨC 德
A. Đức (德)
Như	trên	đã	nói,	chỗ	mà	Lão	Tử	gọi	bằng	danh	từ	Đạo,	bao	giờ	cũng	dùng	với	hai	nghĩa:	cái

Đạo	của	bản	thể	và	cái	Đạo	của	nhân	sự.	Chữ	Đức	德	cũng	vậy,	vẫn	dùng	với	hai	nghĩa:	cái	Đức
của	Đạo,	và	cái	Đức	của	cái	không	phải	Đạo,	tức	là	cái	Đức	của	sự	đã	mất	Đạo,	như	Nhân,	Nghĩa,
Lễ,	Trí,	Tín…

“Đại	Đạo	phế,	hữu	Nhân	Nghĩa”	(大道廢, 有仁義)	(Ch.18)	(Đạo	lớn	mất,	mới	có	sanh
Nhân,	Nghĩa).	Ông	lại	nói:	“Thất	đạo	nhi	hậu	Đức,	thất	Đức	nhi	hậu	Nhân,	thất	Nhân	nhi	hậu
Nghĩa,	thất	Nghĩa	nhi	hậu	Lễ…Phù	Lễ	giả,	trung	tín	chi	bạc,	nhi	loạn	chi	thủ…”	失道而後德,
失德而後仁, 失仁而後義, 失義而後禮… 夫禮者, 忠信之薄, 而亂之
首	(Ch.38)	(Mất	đạo	rồi	mới	có	Đức,	mất	Đức	rồi	mới	có	Nhân,	mất	Nhân	rồi	mới	có	Nghĩa,
mất	Nghĩa	rồi	mới	có	Lễ…	Lễ	chỉ	là	cái	vỏ	mỏng	che	ngoài	của	lòng	Trung	Tín	và	là	cái	đầu	mối
của	hỗn	loạn…).	Lão	Tử	sở	dĩ	trọng	Đạo	Đức	mà	khinh	Nhân,	Nghĩa,	Lễ…	là	khinh	cái	Đức	của
sự	đã	mất	Đạo.	Mất	đạo	rồi	mới	có	Đức,	chữ	Đức	này	là	“nhân	sự	chi	đức”	(人事之德)	chứ
không	phải	là	cái	Đức	của	Đạo	(本體之德)[55].	Cũng	như	trong	câu	“thượng	đức	bất	đức”
(上德不德)	thì	chữ	“thượng	đức”	là	ám	chỉ	cái	Đức	của	Đạo,	còn	chữ	“bất	đức”	(不德)	ám
chỉ	cái	Đức	của	nhân	sự,	cái	Đức	của	sự	“mất	Đạo	Đức”.

Đức,	thuộc	về	cái	Đức	của	bản	thể	(本體之德)	là	để	dùng	ám	chỉ	cái	Động	hữu	hình	của
Đạo,	bắt	nguồn	nơi	Đạo,	tức	là	cái	nguyên	lý	tối	cao	tối	đại	và	tuyệt	đối,	nguồn	gốc	của	vạn	vật,
luôn	luôn	“thường	tồn	bất	biến”.	Cái	Đức	của	nó	sanh	ra	Vạn	Vật	Trời	Đất.	Trong	những	câu	mà
ông	dùng	đến	chữ	“thượng”	như	trên	đây	đã	nói:	“Thượng	đức	bất	đức”…	hoặc	“bất	tranh	chi
đạo,	nhược	xưng	thượng	đức”;	“kỳ	đạo	nãi	chân…	thị	vị	bất	tranh	chi	Đức”	(Ch.68)	v.v…,	đó	là
ông	dùng	chữ	Đức	của	Đạo,	cái	Đức	của	vua	“Vô	Vi”,	của	“bất	ngôn	chi	giáo”,	của	“bất	tranh	nhi
thiện	thắng”,	tức	là	cái	Đức	theo	Đạo	Trời,	theo	Đại	Đạo,	cái	Đức	của	“Bản	thể”,	duy	cái	nghĩa
thì	tùy	chỗ	dùng	mà	có	sâu	cạn	khác	nhau	thôi.	Còn	như	khi	ông	bảo:	“dĩ	đức	báo	oán”,	thì	đức
đây	là	chỉ	về	“nhân	sự	chi	đạo”	gần	với	những	đức	Nhân,	Nghĩa	thông	thường	(xem	các	chương
21,	23,	28,	38,	41,	54,	59,	60,	63,	68).	Dù	sao	chữ	Đức	của	Lão	Tử	dùng	cũng	nặng	về	siêu	hình
hơn.
 



B. Huyền Đức (玄德)
Chương	thứ	10	có	câu:	“Sanh	chi	súc	chi,	sanh	nhi	bất	hữu,	vi	nhi	bất	thị,	trưởng	nhi	bất	tể,	thị

vị	 Huyền	 Đức”	 生之畜之, 生而不有, 為而不恃, 長而不宰, 是謂玄德
(Ch.10)	(Sanh	đó	nuôi	đó,	sanh	mà	không	chiếm	cho	mình,	làm	mà	không	cậy	công,	làm	việc
lớn	mà	không	làm	chủ,	đó	gọi	là	Huyền	Đức).	Chương	51	cũng	có	bàn	đến	hai	chữ	Huyền	Đức:
Huyền	Đức	là	cái	đức	Huyền	của	Đạo:	Đạo	thì	không	phân	thiện	ác,	thị	phi,	vinh	nhục,	nên	đặt

tên	là	Huyền	nghĩa	là	hỗn	độn,	đen	tối,	sâu	kín,	hòa	lẫn	một	màu,	không	thể	phân	biệt	giữa	cái
vô	và	cái	hữu,	cái	nội	và	cái	ngoại,	cái	tịnh	và	cái	động,	cái	Vô	danh	và	cái	Hữu	danh:	“Đồng	vị
chi	Huyền”	(同謂之玄)

Chữ	Đức	德	ở	trên	đây	đều	chỉ	về	cái	Đạo	bản	thể	(本體之道).	Qua	chương	65,	thì	chữ
Huyền	Đức	lại	dùng	để	chỉ	sự	phải	bắt	chước	theo	cái	Đạo	bản	thể	để	mà	trị	nước	(法本體之
道以治國者也)[56]	tức	là	bàn	về	cái	Dụng	của	Huyền	đức.



 

VÔ 無
A. Vô tuyệt đối
Cũng	cần	phân	biệt	hai	nghĩa	khác	nhau	khi	Lão	Tử	dùng	đến	chữ	Vô	(là	không).	Có	một	cái

Vô	tuyệt	đối	và	một	cái	Vô	tương	đối,	hay	đối	đãi.
Chương	14	có	câu:
“Thị	chi	bất	kiến,	danh	viết	Di.	Thính	chi	bất	văn,	danh	viết	Hi.	Bác	chi	bất	đắc,	danh	viết	Vi.	Thử

tam	giả	bất	khả	trí	cật,	cố	hỗn	nhi	vi	Nhất.	Kỳ	thượng	bất	kiểu,	kỳ	hạ	bất	muội,	thằng	thằng	bất
khả	danh,	phục	quy	ư	vô	vật.	Thị	vị	vô	trạng	chi	trạng,	vô	vật	chi	tượng,	thị	vị	hốt	hoảng.	Nghinh
chi	bất	kiến	kỳ	thủ,	tùy	chi	bất	kiến	kỳ	hậu”	(視之不見名曰夷; 聽之不聞名曰希;
搏之不得名曰微. 此三者不可致詰, 故混而為一.其上不皦, 其下不
昧, 繩繩不可名, 復歸於無物. 是謂無狀之狀, 無物之象, 是謂惚恍.
迎之不見其首, 隨之不見其後)	Xem	mà	không	 thấy	nên	gọi	 là	Di.	 Lóng	mà	không
nghe,	nên	gọi	là	Hi.	Bắt	mà	không	nắm	được,	nên	gọi	là	Vi.	Ba	cái	ấy	không	thể	phân	ra	được,	vì
nó	hỗn	hợp	làm	Một.	Trên	nó	không	sáng,	dưới	nó	không	tối,	dài	dằng	dặc	mà	không	có	tên,	rồi
lại	trở	về	chỗ	không	có.	Ấy	gọi	là	cái	hình	trạng	không	hình	trạng.	Cái	hình	trạng	của	cái	không
có	vật.	Ấy	gọi	là	hốt	hoảng,	đón	nó	thì	không	thấy	đầu,	theo	nó	thì	không	thấy	đuôi	(Ch.14)	Ba
chữ	Di,	Hi,Vi	dùng	để	miêu	tả	sự	vô	đắc,	vô	thanh,	vô	hình	của	Đạo.
Đó	là	cái	Vô	không	có	đối	đãi.	Vì	không	có	đối	đãi	nên	mới	nói	“không	thể	thấy,	không	thể

nghe,	không	thể	nắm,	không	thể	kêu	tên”.
Tuy	vậy,	cứu	cánh	của	nó,	đâu	phải	là	thật	không,	cho	nên	mới	nói:	“vô	trạng	chi	trạng,	vô

tượng	chi	vật”	(Ch.14).	Nếu	quả	thật	nó	là	không,	một	cái	không	tuyệt	đối,	thì	sao	gọi	là	có	hình
trạng,	có	hình	tượng?	Và	chỉ	vì	nó	không	phải	là	thật	không,	nên	Nó	mới	có	thể	sanh	ra	cái	Có
trên	thế	gian	này:	“Thiên	hạ	vạn	vật	sanh	ư	hữu,	hữu	sanh	ư	vô”	(天下萬物生於有, 有
生於無).	Nhược	bằng	nó	thật	là	“chân	vô”	thì	nó	làm	sao	sanh	ra	Vạn	vật?	Những	chữ	Di,	Hi,
Vi	đều	đâu	phải	muốn	nói	hoàn	toàn	Vô	sắc,	Vô	thinh,	Vô	hình,	nhưng	vì	nhìn	mà	không	thấy,
lóng	mà	không	nghe,	rờ	mà	không	đụng	nên	tạm	gọi	là	“Vô	vật”	mà	thôi	vậy.	Những	câu	nói
trên	giống	như	là	câu:	“Đại	phương	vô	ngung,	đại	tượng	vô	hình”	(大方無隅, 大象無形)
(Vuông	lớn	không	thấy	góc,	tượng	lớn	không	thấy	hình)	(Ch.41).	Đó	đều	là	cái	Vô	không	đối
đãi.	Văn	nghĩa	của	những	câu	này	rất	giống	nhau.

B. Vô đối đãi
Chương	2	có	câu:	“Cố	hữu	vô	tương	sinh,	nan	dị	tương	thành,	trường	đoản	tương	hình,	cao	hạ

tương	khuynh,	âm	thinh	tương	hòa,	tiền	hậu	tương	tùy”	(故有無相生, 難易相成, 長
短相形, 高下相傾, 音聲相和, 前後相隨)	(Có	với	Không	cùng	sanh,	Khó	và	Dễ
cùng	thành,	Ngắn	và	Dài	cùng	sánh,	Cao	và	Thấp	cùng	chiều,	Giọng	và	Tiếng	cùng	họa,	Trước
và	Sau	cùng	theo).
Chương	11	nói:	“Tam	thập	phúc,	cộng	nhất	cốc,	đương	kỳ	vô,	hữu	xa	chi	dụng…	Cố,	hữu	chi	dĩ

vi	lợi,	vô	chi	dĩ	vi	dụng”	(三十輻, 共一轂, 當其無, 有車之用… 故有之以為
利, 無之以為用)	(Ba	chục	căm	hợp	lại	một	bầu,	nhưng	nhờ	chỗ	không,	mới	có	chỗ	dùng
của	xe…	Bởi	vậy,	lấy	cái	“Có”	để	làm	cái	lợi,	lại	lấy	cái	“Không”	đó	để	làm	cái	dụng).
Chữ	Vô	dùng	trên	đây	là	cái	Vô	đối	đãi	với	một	cái	Có,	tức	là	chữ	Vô	mà	người	của	chúng	ta



thường	dùng.	Trong	sách	Lão	Tử	chữ	Vô	dùng	theo	nghĩa	ấy	(nghĩa	đối	đãi)	 thật	rất	nhiều,
không	cần	đơn	cử	ra	đây	làm	gì.
Tóm	lại,	như	khi	dùng	các	chữ	Đạo	Đức,	Lão	Tử	dùng	chữ	Vô	cũng	có	2	nghĩa.	Một	nghĩa	tuyệt

đối	khi	ông	dùng	chữ	Vô	để	chỉ	Đạo,	cái	đạo	của	Bản	thể	như	khi	ông	nói:	“Thiên	hạ	vạn	vật	sinh
ư	hữu,	hữu	sinh	ư	vô”	(Ch.40),	nghĩa	là	thay	vì	nói:	“vạn	vật	sanh	ư	Đạo”.	–	ông	nói	“vạn	vật
sanh	ư	Vô”.	Còn	cái	nghĩa	tương	đối	của	nó	để	dùng	với	cái	Hữu	đối	đãi,	tức	là	ông	dùng	theo
lối	thông	thường.	Vì	Lão	Tử	thấy	thế	nhân	hay	tranh	dành	xu	phụ	theo	cái	Có	đến	thái	quá,	nên
muốn	lập	lại	quân	bình,	ông	khuyên	ta	đứng	vào	chỗ	Không.	Hai	câu	chót	ở	chương	11	nói	rất
rõ:	“Hữu	chi	dĩ	vi	lợi,	Vô	chi	dĩ	vi	dụng”.	Như	vậy	ta	thấy	rằng	học	thuyết	của	Lão	Tử	đâu	phải
cực	đoan	phản	đối	cái	“hữu”,	bất	quá	là	vì	người	đời	phần	đông	chỉ	biết	có	cái	lợi	của	cái	hữu
mà	đổ	xô	xu	phụ.	Nên	mới	đề	xướng	ra	sự	dùng	đến	trọng	nhiệm	của	cái	không	để	cứu	vớt	sự
chênh	lệch	nghiêng	ngửa	của	xã	hội.	Đó	là	cách	“bổ	bất	túc”,	“tổn	hữu	dư”,	để	giữ	lại	mức	quân
bình	của	Đạo	mà	thôi.	Ta	có	thể	nói	rằng:	dùng	Cương	hay	Nhu,	dùng	cái	Có	hay	cái	Không,
không	phải	luôn	luôn	nhất	luật,	mà	phải	tùy	theo	sự	bất	cập	hay	thái	quá	để	mà	ứng	dụng	cho
được	thích	ứng.	Cũng	như	ông	cực	lực	phản	đối	sự	dùng	đến	bạo	lực,	nhưng	ông	còn	nói	hờ:
“Nếu	bất	đắc	dĩ	mà	phải	dùng	đến	bạo	lực,	thì	nên	bình	tĩnh	điềm	đạm”	(Ch.31)
Cái	công	dụng	của	cái	Vô	trong	một	xã	hội	náo	loạn	gần	như	đến	cực	điểm	của	thời	Xuân	Thu

Chiến	Quốc,	dĩ	nhiên	phải	có	bậc	thức	giả	đề	xướng	nó	ra	để	giữ	quân	bình.	Nhưng	thiên	hạ	bất
cứ	đời	nào	cũng	thiên	về	cái	đạo	hữu	vi,	nên	đem	cái	đạo	Vô	vi	mà	đề	xướng	ra	bất	cứ	ở	thời
điểm	nào,	vẫn	cũng	là	cần	thiết	cả.	Cho	nên	ta	thường	nghe	nói	cái	vô	dụng	bao	giờ	cũng	có	chỗ
đại	dụng	của	nó,	như	về	sau	học	thuyết	của	Trang	Tử	phần	nhiều	chứng	minh	“cái	dụng	của	vô
dụng”	無用之用	nơi	thiên	Tiêu	Diêu	Du.	“Vì	không	hiểu	rõ	công	dụng	của	cái	Vô	mà	người
đời	cho	việc	làm	của	Y	Doãn	là	tích	cực,	lấy	cái	trong	sạch	của	Bá	Di	làm	tiêu	cực,	và	cho	rằng
tiêu	cực	là	vô	dụng,	ấy	là	điều	lầm	to	vậy”.	Trong	lời	nói	phải	chăng	cái	Ý	là	cái	Vô	của	lời	nói.
Lời	nói	là	cái	hữu,	nhưng	mà	cái	thực	dụng	của	nó	nơi	cái	Ý	tức	là	cái	Vô…	của	nó.	“Ý	tại	ngôn
ngoại”…	Đó	là	chưa	nói	đến	cái	dụng	của	chữ	Vô	trong	văn	chương	và	nghệ	thuật.

Như	vậy,	ta	thấy	chỗ	mà	triết	học	Lão	Tử	gọi	là	“hữu”,	“vô”,	đều	không	giống	với	cái	nghĩa
một	chiều	theo	nhị	nguyên	mà	thiên	hạ	thường	dùng:	Vô	là	tuyệt	đối	không	có	gì	cả!	“Đạo	ẩn
mà	chưa	lộ	hình,	đó	gọi	là	Vô	vậy”[57].

Bàn	về	công	dụng	thiết	thực	của	chữ	Vô,	ở	chương	XI	Lão	Tử	nói:	“Ba	chục	căm,	hợp	lại	một
bầu,	nhưng	nhờ	chỗ	không	mới	có	cái	dùng	của	xe.	Nhồi	đất	để	làm	chén	bát,	nhờ	chỗ	không	mới
có	cái	dụng	của	chén	bát.	Khoét	cửa	nẻo,	 làm	buồng	the,	nhờ	chỗ	không	mới	có	cái	dụng	của
buồng	the.	Bởi	vậy,	lấy	cái	“có”	đó	để	làm	cái	lợi.	Lấy	cái”không”	đó	để	làm	cái	dụng”	三十輻,
共一轂, 當其無, 有車之用. 埏埴以為器, 當其無, 有器之用. 鑿戶牖
以為室, 當其無, 有室之用. 故有之以為利, 無之以為用.[58]
Bánh	xe,	nhờ	chỗ	“trống	không”	ở	giữa	mới	để	được	cái	trục,	nhờ	thế	mà	xe	mới	lăn	được.

Nên	mới	nói:	“lấy	cái	không	để	làm	chỗ	dùng”!
Nhân	bàn	về	câu	nói	trên	đây	của	Lão	Tử	văn	hào	Romain	Rolland	có	viết:	“Khi	đọc	đến	cái	tư

tưởng	sâu	sắc	trên	đây	của	Lão	Tử	–	tôi	nghĩ	ngay	đến	những	giả	thuyết	mới	đây	của	khoa
thiên	văn,	thấy	rằng	cái	trung	tâm	của	bao	nhiêu	thế	giới,	chính	là	những	khoảng	trống	không
thăm	thẳm	của	Vũ	trụ…	Các	bạn	sẽ	bảo:	đó	cũng	chỉ	là	những	giả	thuyết	thôi!	Thì	cũng	chẳng
hơn	chẳng	kém	gì	những	giả	thuyết	vững	chắc	nhất	và	công	hiệu	nhất	của	khoa	học	các	anh
ngày	xưa.	Vả	lại,	giả	thuyết	ấy	cũng	xác	nhận	hợp	lý	lắm	vì	nó	thỏa	hợp	được	với	sự	tiết	kiệm	của
các	luật	tự	nhiên	trong	Vũ	Trụ	và	nó	cũng	ăn	với	sự	điều	hòa	tự	nhiên	của	các	luật	ấy”[59].

Và	đó	cũng	là	chỗ	mà	Lão	Tử	bảo:	“Hữu,	sinh	ư	Vô”	(有生於無)	vậy.

Còn	về	vấn	đề	sinh	vật	trong	vũ	trụ	có	ý	chí	hay	không	có	ý	chí,	thì	trái	lại	với	người	đồng



thời,	Lão	Tử	chủ	trương	rằng	sinh	vật	trong	vũ	trụ	tuyệt	không	có	ý	chí,	nghĩa	là	sống	ý	cách	tự
nhiên	không	cố	cưỡng.

Chương	thứ	5	ông	nói:	“Thiên	địa	bất	nhân,	dĩ	vạn	vật	vi	sô	cẩu”	(天地不仁, 以萬物為
芻狗)	(trời	đất	không	có	lòng	nhân,	xem	vạn	vật	như	loài	chó	rơm).
Vương	Bật	giải	câu	này	đại	khái	nói:	“Đất,	không	phải	vì	con	thú	mà	sinh	ra	rơm,	nhưng	con

thú	lại	ăn	rơm;	không	phải	vì	con	người	mà	sinh	ra	chó,	nhưng	người	lại	ăn	chó…”	Thật	là	một
sự	giải	thích	sai	lầm	to	tát	của	họ	Vương.	Vậy	mà	Nghiêm	Phục	嚴復	lại	hết	sức	thán	thưởng
cho	rằng	đó	là	đã	quát	tận	thâm	ý	của	Darwin.	Kỳ	thật	“sô	cẩu”	là	một	thứ	đồ	cúng	làm	bằng
rơm,	bóng	hình	chó.	Khi	chưa	cúng	thì	người	ta	trọng	nó	lắm,	nhưng	sau	khi	cúng	xong	thì	lại
đem	vứt	nó	ra	ngoài	đường.	Trang	Tử	ở	thiên	Thiên	Vận	天運	có	viết:	“Ôi	sô	cẩu,	 lúc	chưa
dùng	thì	đựng	trong	giỏ,	đội	cho	nó	bằng	gấm	vóc,	lại	còn	phải	trai	giới	mà	xem	nó.	Đến	khi	đã
dùng	xong,	thì	kẻ	đi	đường	đạp	lên	xương	sống	nó	mà	đi,	kẻ	kiếm	củi,	lượm	nó	về	mà	nhúm	lửa”.
Như	vậy,	thì	nói	đến	“sô	cẩu”	là	muốn	ám	chỉ	vật	thay	nhau	mà	tàn	tạ	giống	như	bông	hoa	của
loài	thảo	mộc,	xuân	thì	nở,	thu	thì	rụng,	rồi	đến	mùa	xuân	tới,	lại	trổ	hoa,	nhưng	không	còn
phải	là	cái	bông	ngày	hôm	nay	nữa.	Cũng	như	cái	hay	cái	phải	của	ngày	trước,	nay	không	còn
dùng	được	nữa,	thì	bỏ	đi…	để	cho	theo	kịp	với	cuộc	sống	đang	chuyển	của	tạo	hóa.	Trong	cái
khoảng	thời	gian	biến	chuyển	giữa	cái	sinh	cái	tử	kia	của	sự	vật,	thì	Trời	Đất	vốn	cũng	không
ân	gì	cho	riêng	ai,	cũng	không	dụng	tâm	mà	làm	gì	cả	(無思無為)[60],	đó	chính	là	chỗ	mà
ông	bảo	“thiên	địa	bất	nhân”,	tức	là	cái	luật	biến	hóa	vô	thường	và	lạnh	lùng	của	Tạo	hoá	vậy.
Chỗ	mà	Lão	Tử	cho	rằng	Vạn	vật	sinh	ra	là	vô	ý	chí,	lại	càng	rõ	rệt	hơn	nữa	ở	chương	34:	“Đạo

lớn	tràn	lấp,	bên	phải	bên	trái.	Vạn	vật	nhờ	nó	mà	sinh	ra,	mà	không	một	vật	nào	bị	nó	khước	từ.
Xong	việc	rồi,	không	để	lại	tên.	Che	chở,	nuôi	nấng	muôn	loài,	mà	không	làm	chủ.	Thường	không
ham	muốn,	nên	có	thể	gọi	tên	là	Nhỏ,	nhưng,	được	muôn	vật	theo	về	mà	không	tự	xem	là	chủ,	nên
có	thể	gọi	tên	là	Lớn”	(大道氾兮, 其可左右. 萬物恃之而生而不辭, 功成而
不有. 衣養萬物而不主. 常無欲, 可名於小; 萬物歸焉而不主, 可名
為大. 以其終不自為大, 故能成其大).[61]

Tóm	lại,	cái	học	của	Lão	Tử	đều	gồm	vào	một	chữ	Vô	無,	ở	Vũ	trụ	thì	gọi	là	Vô	danh	無名;	ở
Chánh	trị	và	xử	thế	thì	gọi	là	Vô	vi	無為.	Nhất	thiết	đều	không	ngoài	chữ	Vô.



 

TỰ NHIÊN 自然
Chương	17:	“Công	thành	sự	toại,	bách	tánh	giai	vị	ngã	Tự	Nhiên”	(功成事遂, 百姓皆

謂我自然)	Làm	xong	công	việc	cho	dân,	mà	dân	cứ	tưởng	tự	nhiên	tự	mình	làm.

Chương	23:	“Hi	ngôn	Tự	Nhiên”	(希言自然)	Ít	nói,	để	tự	nhiên.

Chương	25:	“Nhân	pháp	địa,	địa	pháp	thiên,	thiên	pháp	đạo,	đạo	pháp	tự	nhiên”	(人法地,
地法天, 天法道, 道法自然)	Người	bắt	chước	đất,	đất	bắt	chước	Trời,	Trời	bắt	chước
Đạo,	Đạo	bắt	chước	Tự	Nhiên.
Chương	64:	“Học	bất	học,	phục	chúng	nhân	chi	sở	quá,	dĩ	phụ	vạn	vật	chi	Tự	Nhiên,	nhi	bất

cảm	 vi”	 (學不學, 復眾人之所過, 以輔萬物之自然, 而不敢為)	 Học	 cái
không	học,	giúp	chúng	nhơn	hối	mà	trở	về.	Giúp	vạn	vật	sống	theo	Tự	nhiên,	mà	không	dám
mó	tay	vào.	“Bất	học”	ở	đây	đồng	nghĩa	với	chữ	“Tự	nhiên”,	tức	là	Đạo.
Trở	lên	bốn	khoản	bàn	về	hai	chữ	“tự	nhiên”.	Nhưng	chương	25	và	64	là	nói	về	Tự	Nhiên

thuộc	“bản	thể	chi	đạo”	(本體之道).	Còn	chương	17	và	23	thì	bàn	về	“nhân	sự	chi	đạo”	(人
事之道).	Hay	nói	một	cách	khác,	chữ	Tự	Nhiên	dùng	nơi	hai	chương	17	và	23	là	dùng	theo
nghĩa	thông	thường.	–	trái	lại	Tự	Nhiên	dùng	ở	chương	25	và	64	là	ám	chỉ	về	đạo.	“Đạo	pháp
Tự	Thiên”,	chữ	Tự	Nhiên	ở	đây	đồng	một	nghĩa	với	Bản	Thể	của	Đạo,	thường	được	gọi	là	Đạo
Thể	(道體).

Hùng	Lý	Liêm	熊李廉	nói:	“Pháp	giả	hữu	sở	phạm	vi	nhi	bất	khả	quá	chi	vị”	(法者有所
範圍而不可過之謂).	Bắt	chước,	tức	là	có	chỗ	ranh	hạn	không	thể	vượt	qua	được.	Theo
đó,	ta	thấy	rằng	Trời	không	thể	vượt	ra	khỏi	Đạo.	Đạo	không	thể	vượt	ra	ngoài	Tự	Nhiên.	Hay
nói	một	cách	khác:	Tự	Nhiên	sinh	ra	Đạo,	Đạo	sinh	vũ	trụ.	Như	thế	ta	thấy	rằng	bàn	về	nguyên
lai	của	Vũ	Trụ,	Lão	Tử	chủ	trương	Vô	Thần	luận	(無神論).

Câu	“pháp	Tự	Nhiên”	(法自然)	người	đời	thường	hiểu	rất	là	sai	lạc:	cho	rằng	không	làm	gì,
để	mặc	tới	đâu	hay	đó	và	cho	đó	là	bắt	chước	Tự	Nhiên.
Theo	Lão	Tử,	Tự	nhiên	cũng	được	tượng	trưng	trong	những	cái	mà	ta	gọi	là	“luật	tự	nhiên”

của	sự	sống	mà	bất	cứ	một	vật	nào	trên	đời	không	thể	vượt	qua,	mà	sống	đặng.	Có	sanh	rồi	có
tử,	đó	là	Tự	nhiên.	Đói	thì	ăn,	khát	thì	uống,	đó	là	Tự	nhiên.	Nhưng	ăn	uống	có	chừng,	uống
cũng	có	mực.	Vượt	qua	chừng	mực,	là	vượt	quá	Tự	nhiên,	không	thể	còn	gọi	là	Tự	nhiên	được
nữa.	Bất	cập	hay	thái	quá	trong	việc	uống	ăn,	cũng	như	trong	tất	cả	mọi	hành	vi	đều	là	sái	với
Tự	nhiên	cả.	Đang	cần	ăn	mà	không	ăn,	đang	cần	không	nên	ăn	mà	ăn,	đang	cần	phải	ngủ	mà
không	ngủ,	đang	cần	không	nên	ngủ	mà	ngủ.	Tất	cả	những	gì	sái	thời	lỗi	tiết	đều	là	trái	với	Tự
nhiên,	đều	là	những	nguyên	nhân	làm	cho	thương	sinh	đau	khổ	cả.
Người	đời	thường	hiểu	“Tự	Nhiên”	là	cứ	để	y	nguyên	sự	việc	muốn	xẩy	ra	thế	nào	thì	hay	thế

đấy,	phải	cũng	như	quấy,	lành	cũng	như	dữ,	tự	do	bành	trướng	ra	sao	cũng	mặc,	không	cần	can
thiệp	đến,	sống	mai	danh	ẩn	tích,	nghêu	ngao	vui	thú	yên	hà…	nghĩa	là	họ	hiểu	tự	nhiên	tức	là
không	làm	gì	cả…	Phải	chăng	đó	là	vu	oan	cho	Lão	Tử,	người	đã	chủ	trương	“khứ	thậm,	khứ	xa,
khứ	thái”,	nghĩa	là	trừ	khử	những	gí	thái	quá,	đồng	thời	nâng	đỡ	những	gì	bất	cập,	để	lập	lại	thế
quân	bình	của	Đạo,	vì	Tự	Nhiên,	đồng	với	luật	quân	bình…	Bắt	chước	nó,	thì	phải	lập	lại	quân
bình	tức	là	“tổn	hữu	dư,	bổ	bất	túc”,	đó	há	không	phải	 là	những	việc	 làm	của	những	nhà	Đại



Cách	Mạng	từ	xưa	đến	nay	trong	lịch	sử	để	lập	lại	công	bình,	hay	nói	đúng	hơn,	lập	lại	quân
bình	trong	xã	hội	sao!

Hành	động	Tự	Nhiên	theo	Lão	Tử	lại	cũng	có	nghĩa	là	hốt	nhiên	mà	làm,	không	cố	gắng,	không
miễn	cưỡng,	không	cân	nhắc,	nghĩa	là	hành	động	đã	đến	mức	vô	tâm…	không	còn	lệ	thuộc	đến
một	nguyên	tắc	hay	phạm	vi	nhất	định	nào	của	luân	lý	đạo	đức	hay	giáo	lý	nào	bên	ngoài	nữa
cả.
Tự	nhiên	đây,	tóm	lại,	là	vô	tâm,	vô	vi:	 làm	mà	không	cần	để	ý	đến	việc	mình	làm	nữa,	như

người	lội	mà	không	cần	để	ý	tranh	đấu	với	nước,	không	còn	để	ý	đến	việc	lội	của	mình	nữa.	Đó
là	hành	động	đến	mức	hoàn	thiện	rồi	vậy.	Người	đời	khi	hành	động	bao	giờ	cũng	kể	đến	lợi	hại,
phải	quấy,	cố	gắng	theo	một	quy	củ	nào,	miễn	cưỡng	tránh	những	nguyên	tắc	nào,	để	cho	đúng
theo	một	khuôn	mẫu	bắt	buộc	nào…	Họ	là	người	làm	mà	còn	để	ý	đến	việc	làm	của	mình.
Làm	cho	người	mà	làm	vì	cân	nhắc	lợi	hại,	vì	thương	riêng,	vì	nhân	đạo,	vì	tôn	giáo	bắt	buộc,

giáo	lý	cưỡng	ép,	làm	để	được	tiếng	khen,	tránh	tiếng	chê…	thì	không	còn	phải	là	tự	nhiên	nữa.
Hành	động	tự	nhiên	theo	Đạo	không	phải	thế,	là	hành	động	“Vô	Vi”	của	cành	hoa	nở	vì	nở,	và
không	thể	không	nở	đặng,	bởi	đã	đến	thời	kỳ	phải	nở.	Tự	Nhiên	đây,	 là	“bất	đắc	bất	nhiên”
(không	vậy	không	đặng).
Mọi	vật	đều	có	cái	“đức”	của	nó.	Cái	“đức”	của	mỗi	vật	tức	là	cái	tánh	“tự	nhiên”	của	nó,	cái

bất	đắc	dĩ	mà	nó	phải	làm	vì	không	thể	không	làm	cho	đặng.	Vì	vậy,	Lão	Tử	cực	lực	phản	đối
những	gì	trở	ngại	sự	phát	triển	tự	nhiên	ấy	dù	là	luân	lý,	chế	độ,	tôn	giáo	hay	giáo	dục,	không
hợp	với	bản	tánh	tự	nhiên	của	con	người,	nghĩa	là	Lão	Tử	đề	cao	vấn	đề	“	tự	do”	của	cá	nhân.Và
cũng	vì	thế	mà	có	người	cho	chủ	nghĩa	Lão	Trang	là	“chủ	nghĩa	cá	nhân	ích	kỷ”!
Trang	Tử	trong	Nam	Hoa	Kinh,	có	dành	riêng	một	chương	Tiêu	Diêu	Du	để	giải	thích	cái	nghĩa

của	Tự	nhiên	tức	là	Tự	Do	sống	theo	bản	tính	hết	sức	rõ	ràng[62].	Vạn	vật	dưới	trời,	vật	nào
cũng	có	cái	tính	tự	nhiên	của	nó.	Phải	biết	chịu	chỗ	đó,	tức	là	ta	phải	nhận	sự	“bất	đồng	đẳng”
tự	nhiên	ấy	của	sự	vật.	Biết	nhận	sự	“bất	đồng	đẳng”	giữa	vạn	vật,	thì	ta	phải	biết	kính	trọng	cái
chỗ	riêng	biệt	của	mỗi	vật,	tức	là	cái	tính	tự	nhiên	của	mỗi	vật	mà	không	xen	vào	làm	trở	ngại
hay	hư	hoại	sự	phát	triển	tự	nhiên	của	nó.	Không	xen	vào	làm	trở	ngại	hay	hư	hoại	cái	tính	tự
nhiên	của	mỗi	vật	là	để	cho	mỗi	vật	được	sống	tự	do	cái	sống	của	nó,	nghĩa	là	được	tự	do	phát
triển	cái	tính	của	nó.
Cái	mà	ta	gọi	là	văn	minh,	phần	nhiều	phải	chăng	là	những	khuôn	khổ	cần	thiết	đặt	ra	để	hạn

chế	ngăn	ngừa	những	hành	động	cá	nhân	ích	kỷ	quá	khích	của	con	người.	Dĩ	nhiên,	tới	mực
nào,	nó	có	chỗ	hay	của	nó,	là	tránh	cho	con	người	những	sự	dẫm	lên	tự	do	cá	nhân	của	kẻ	khác,
nhưng	nếu	quá	mức,	nó	sẽ	trở	thành	những	cưỡng	ép	bó	buộc	làm	đau	khổ	cho	con	người.	Một
nhà	 văn	 Tây	 Phương	 ngày	 nay	 có	 nói:	 “Une	 même	 loi	 pour	 le	 lion	 et	 pour	 le	 boeuf,	 c’est
l’oppression”	(W.	Blake)	(Một	cái	luật	thiết	lập	chung	cho	cả	loài	sư	tử	và	trâu	bò,	đó	là	áp	chế).

Chương	19	Lão	Tử	nói:	“Kiến	Tố,	bảo	Phác,	thiểu	tư	quả	dục”[63]	(見素, 抱樸, 少思寡
欲)	(Tỏ	lòng	đơn	giản,	giữ	tính	tự	nhiên,	ít	riêng	tây,	ít	tham	dục).	Đó	cũng	là	bảo	phải	trở	về
với	Tự	nhiên.	“Kiến	Tố,	bảo	Phác”	là	gì?	“Phác”	樸,	là	gỗ	mà	còn	tự	nhiên,	chưa	đẽo	gọt,	chưa
cưa	dùng.	Theo	Lão	Tử,	thì	chữ	“Phác”	dùng	để	ám	chỉ	Đạo,	cái	thể	“thuần	phác	lúc	ban	đầu”,
cái	trạng	thái	bản	nguyên	của	tâm	hồn	(état	primordial),	chưa	bị	ảnh	hưởng	của	xã	hội	làm	sai
lệch.	Hay	nói	một	cách	khác,	chưa	bị	luân	lý,	học	thuyết,	tập	quán	mà	ta	gọi	chung	là	văn	hóa
hay	văn	minh	làm	sai	lạc…	bản	tính.	“Phác”	樸	ở	đây	cũng	đồng	nghĩa	với	Tự	nhiên…
Nhận	thức	được	cái	Bản	tính	đơn	thuần	(Tố)	rồi,	và	mãi	ôm	giữ	cái	Bản	tính	tự	nhiên	ấy…	đó

là	mục	đích	cuối	cùng	của	ngưới	học	Đạo;	và	nhờ	vậy	mà	lòng	trở	nên	“ít	riêng	tây,	ít	tham	dục”,
mới	“bảo	phác”	(mới	giữ	được	cái	tính	thuấn	phác	tự	nhiên),	mới	“kiến	tố”,	nghĩa	là	mới	nhận
thấy	được	tấm	lòng	trong	trắng	đơn	thuần	chưa	bị	ngoại	giới	nhuộm	thêm	màu	sắc,	hay	sửa
đổi	thể	chất,	tức	là	Bản	tính.	Chữ	“Tố”	素	đây,	nghĩa	đen	là	một	thứ	tơ	thuần	chất	trong	trắng,



dùng	để	ám	chỉ	lòng	đơn	thuần	chưa	bị	ngoại	cảnh	tập	nhiễm.	Bởi	vậy	mới	nói:	“Tuyệt	thánh
khí	trí…	Tuyệt	nhân	khí	nghĩa…	Tuyệt	xảo	khí	lợi…	Thử	tam	giả	dĩ	vi	văn	bất	túc”(XXI)	(絕聖棄
智… 絕仁棄義… 絕巧棄利… 此三者以為文不足).	Tại	sao	gọi	rằng	tuyệt
ba	điều	đó	là	chưa	đủ?	Là	vì	làm	được	ba	điều	đó,	bất	quá	là	những	hành	động	tiêu	cực,	chỉ	trị
được	cái	ngọn	mà	không	trị	được	cái	gốc,	 tức	 là	dứt	được	cái	nguồn	khêu	gợi	mà	chưa	dứt
được	cái	lòng	tham	dục	do	sự	mê	chấp	nhị	nguyên	gây	nên.	Tóm	lại,	cố	ôm	giữ	được	Đạo	thì
mới	nhận	thấy	được	lòng	trong	trắng	đơn	thuần	và	nhân	thế	mới	bớt	được	sự	riêng	tây,	bớt
lòng	tham	dục.

Xã	hội	Trung	Hoa	cổ	được	xây	dựng	trên	hai	hệ	thống	tư	tưởng	truyền	thống	nghịch	nhau,
nhưng	bổ	túc	nhau,	là	những	hệ	thống	tư	tưởng	của	Khổng	học	và	Lão	học.
Khổng	học	thì	gồm	nắm	tất	cả	mọi	ước	lệ	xã	hội,	hay	nói	một	cách	khác,	Khổng	học	chuyên

về	sự	đào	tạo	mọi	trí	thức	ước	lệ	giả	tạo.	Từ	trẻ	đến	già	đều	được	giáo	dục	theo	một	khuôn	khổ
luân	lý	nhất	định	với	mục	đích	là	ức	chế	những	khuynh	hướng	ngông	cuồng	và	lãng	mạn,	phóng
túng	và	ích	kỷ	cá	nhân	để	thích	nghi	với	“cái	giường	của	chàng	Procuste”,	tức	là	chế	độ	xã	hội
và	chánh	trị.	Giá	trị	của	cá	nhân	là	ở	nơi	vai	trò	của	các	nhân	ấy	đối	với	xã	hội	ấy.
Trái	lại,	Lão	học	là	cái	học	của	những	kẻ	đã	rời	bỏ	cái	sống	giả	tạo	ước	lệ	của	xã	hội	để	trở	về

với	đời	sống	thành	thực	của	nội	tâm.	Sự	từ	bỏ	những	hoạt	động	xã	hội	là	một	cách	giải	thoát
nội	tâm	khỏi	những	gông	cùm	của	những	ước	lệ	giả	tạo	của	chế	độ	và	xã	hội,	của	những	lề	lối
suy	tư	miễn	cưỡng	và	cư	xử	không	tự	nhiên.	Lão	học	vì	vậy,	là	một	cái	học	đeo	đuổi	theo	Tự
nhiên,	chống	với	nhân	tạo,	căn	cứ	trên	sự	hiểu	biết	trực	chỉ	vào	lòng	mình	(直止人心)[64].
Trực	tiếp	với	cái	sống	mà	không	cần	phải	trải	qua	một	môi	giới	nào,	hay	phải	theo	một	học
thuyết	hay	giáo	lý	nào	của	con	người	bày	ra	cả.	Chương	22	Lão	Tử	nói:	“Hi	ngôn,	tự	nhiên”	(希
言,自然)	(Ít	nói,	để	cho	tự	nhiên).	Nói	lên	câu	ấy,	có	lẽ	Lão	Tử	muốn	khuyên	ta	đừng	dụng
tâm	giáo	thuyết,	nhồi	sọ	con	người	với	những	ý	tưởng	cá	nhân,	mà	bắt	buộc	mọi	người	cùng
theo.	Đó	là	cách	giúp	con	người	trở	về	với	tính	thuần	phác	tự	nhiên	của	mình.
Khổng	học	nhắm	vào	việc	uốn	nắn	con	người	theo	một	thể	thức	nhất	định,	theo	những	quy

tắc	hẹp	hòi	và	cứng	rắn	của	xã	hội,	và	công	việc	ấy	dĩ	nhiên	không	sao	tránh	khỏi	những	va
chạm	vào	đời	sống	cá	nhân,	gây	tranh	chấp	và	đau	khổ	cho	cá	nhân,	gây	nơi	tâm	hồn	họ	nhiều
mặc	cảm	tai	hại,	làm	cho	con	người	sống	trong	những	xã	hội	văn	minh	giả	tạo	ấy	mất	cả	tính
thành	thực	hồn	nhiên	và	ngây	thơ	của	con	trẻ	(亦子人心)[65]	mà	chỉ	có	những	bậc	thánh,
bậc	hiền	mới	tìm	lại	được	mà	thôi.	Vai	trò	của	Lão	học,	trái	lại,	là	tìm	cách	để	phục	hồi	cái	tâm
trạng	hồn	nhiên	“kiến	tố	bảo	phác”	ấy	của	con	người,	chẳng	những	bằng	sự	chữa	trị	những	thái
quá	của	sự	buộc	ràng	về	lễ	giáo	gây	thành	những	“mặc	cảm	tội	lỗi”	có	khi	làm	tăm	tối	cả	cuộc
đời,	nó	lại	còn	có	sứ	mạng	phát	huy	cái	đức	hồn	nhiên,	thực	thà	thường	gọi	là	“tự	nhiên”,	nghĩa
là	trở	lại	với	cái	người	thật	của	mình.	Nhiều	tâm	hồn	quá	nhạy	cảm	không	sao	chịu	nổi	sự	đàn
áp	của	chế	độ	quá	khắt	khe	của	luân	lý	và	xã	hội	nên	khi	gặp	phải	những	dồn	ép	quá	nặng	nề
mãnh	liệt	biến	thành	những	tình	trạng	thác	loạn	gây	nên	nhiều	tội	ác	hết	sức	đau	thương.	Phải
chăng	đó	là	một	hậu	quả	mà	ta	phải	trả	để	bù	vào	những	lợi	ích	không	thể	chối	cãi	của	những
xã	hội	có	tổ	chức	rất	quy	mô	theo	Khổng	học?	Âu	đó	cũng	là	một	chân	lý	mà	Lão	Tử	thường
nhắc	nhở:	không	có	một	cái	hay	nào	mà	không	có	cái	dở	của	nó	kèm	bên.

Tóm	lại,	muốn	thực	hiện	cái	Đạo	nơi	ta,	đầu	tiên	phải	hết	sức	thành	thực	đối	với	mình	và	đối
với	người.	Điều	trở	ngại	lớn	nhất	trên	con	đường	giải	thoát	là	cái	sống	giả	dối,	sống	theo	người
mà	không	dám	sống	theo	mình:	phải	có	can	đảm	trở	về	với	con	người	thật	của	mình,	con	người
tự	nhiên	của	mình,	đừng	có	vì	một	lẽ	gì	mà	che	giấu	sự	thật.	Nghĩa	là	bất	cứ	gặp	trường	hợp
nào	đừng	ham	khen,	đừng	sợ	chê,	đừng	để	dư	luận	chi	phối	đến	đỗi	không	bao	giờ	dám	sống
thành	thật	với	mình.Trong	khi	giao	thiệp	với	đời,	cần	phải	dứt	tuyệt	cái	thói	mang	những	mặt
nạ	của	kẻ	khác,	của	học	thuyết	này,	học	thuyết	nọ,	của	giáo	lý	này,	giáo	lý	kia…	để	mà	đối	xử



với	người.
Nên	nhớ:	bảo	cần	phải	trở	về	với	Con	Người	Thật	của	mình,	là	bảo	phải	“kiến	Tố,	bảo	Phác”

nghĩa	là	trở	về	với	con	người	vô	kỷ,	trở	về	với	Chân	Tánh,	chứ	không	phải	trở	về	sống	theo	cái
con	người	ích	kỷ	của	mình,	tức	là	cái	“con	thú”	hết	sức	vị	thân	vị	kỷ	và	tham	dục	không	bờ	bến
của	mình	(bản	ngã).
Người	đời	thường	cho	kẻ	sống	trong	giả	dối	là	người	khéo	ở,	dễ	được	lòng	người	và	thành

công	trên	con	đường	xử	thế[66].	Trái	lại,	người	theo	con	đường	Giải	thoát	cần	phải	lánh	xa	cái
thuật	xử	thế	theo	lối	ấy,	mà	phải	dám	sống	thành	thật	và	hết	sức	giản	dị,	không	cần	cân	nhắc
lợi	hại,	không	vụ	thành	công,	không	sợ	thất	bại,	 thản	nhiên	ở,	 thản	nhiên	đi,	nghĩa	 là	người
không	tham	danh,	không	tham	lợi	(vô	kỷ,	vô	công,	vô	danh).	Tóm	lại,	muốn	thực	hiện	được	Con
Người	Thật	của	mình,	phải	dám	sống	thành	thật	xem	thường	khen	chê	của	dư	luận,	phải	có
một	tinh	thần	bất	úy[67],	nghĩa	là	không	còn	biết	Sợ	bất	cứ	một	cái	gì	cả	trên	đời.
Bất	khả	đắc	nhi	thân,
Bất	khả	đắc	nhi	sơ,
Bất	khả	đắc	nhi	lợi,
Bất	khả	đắc	nhi	hại,
Bất	khả	đắc	nhi	quý,
Bất	khả	đắc	nhi	tiện…
(chương	56)[68]
Người	Giải	thoát	là	người	đã	đạt	đến	trạng	thái	điềm	đạm	chi	cực,	nghĩa	là	không	còn	có	thể

lấy	sự	“thân”,	“sơ”,	“lợi”,	“hại”,	“quý”,	“tiện”…	mà	dụ	dỗ	hay	dọa	nạt	được	nữa,	tức	 là	người
không	còn	có	một	thế	lực	ngoại	giới	nào	làm	chuyển	động	tâm	hồn	được	nữa[69].

Tuy	nhiên,	ta	không	nên	xem	Lão	học	là	cái	học	chống	báng	xã	hội,	phá	rối	trật	tự	đã	an	bài
của	xã	hội,	xúi	giục	những	cuộc	cách	mạng	bạo	động,	mà	phải	hiểu	rằng	nó	 là	một	phương
pháp	giải	thoát	tinh	thần	cá	nhân	trước	hết,	một	phương	pháp	cách	mạng	nhãn	quan	về	vấn	đề
Vũ	trụ	và	Nhân	sinh.	Ta	cũng	nên	biết	rằng	cách	mạng	xã	hội	mà	dùng	đến	bạo	động	là	sái	rất
xa	vời	chủ	trương	“bất	tranh”	dùng	“nhu	nhược	thắng	cương	cường”	của	Lão	Tử,	vì	theo	ông,
“cường	lương	giả,	bất	đắc	kỳ	tử”	(Ch.42):	dùng	bạo	động,	chết	bạo	tàn.	Cách	mạng	bạo	động	để
chống	độc	tài	và	lắm	khi	còn	đem	lại	cho	nhân	dân	một	thứ	độc	tài	tàn	nhẫn	hơn	cái	chế	độ	độc
tài	mà	mình	mong	muốn	hủy	diệt	nữa.	Giải	thoát	con	người	khỏi	những	gông	cùm	của	ước	lệ
giả	tạo	xã	hội	đâu	có	nghĩa	là	khinh	thường	hay	bất	chấp	những	ước	lệ	ấy,	mà	thực	sự,	là	không
để	cho	mình	bị	lụy	vì	nó	mà	làm	sai	Thiên	Chân,	mất	Thiên	Tánh,	mà	biết	dùng	nó	làm	phương
tiện,	chứ	không	vô	tâm	để	nó	sai	sử	như	một	con	cờ,	bị	nó	xem	mình	như	một	món	đồ	chơi[70].
Vì	khuynh	hướng	của	Lão	học	là	thiên	về	Tự	Nhiên,	cho	nên	người	ta	thấy	phần	đông	các	nhà

Đạo	học	đều	là	những	người	thích	sống	trong	cảnh	Thiên	Nhiên	hơn	là	sống	giữa	đời	sống	giả
tạo	của	con	người	và	tránh	xa	phiền	lụy	của	những	buộc	ràng	của	Nghi	Lễ…	Giữa	tạo	vật	thiên
nhiên	người	ta	cảm	thấy	tâm	hồn	thư	thái,	cởi	mở…	Dù	văn	minh	nhân	tạo	có	hùng	vĩ	đến	đâu
cũng	không	sao	hùng	vĩ	bằng	cái	hùng	vĩ	của	Thiên	Nhiên,	và	những	người	gần	với	cái	học	của
Lão-Trang	phần	nhiều	là	những	thi	sĩ	và	nghệ	sĩ	có	một	tâm	trạng	Huyền	Đồng	cùng	tạo	vật.
 



NHÂN NGHĨA THÁNH TRÍ 仁義聖智
Chương	19	Lão	Tử	viết:	“Tuyệt	Thánh,	khí	Trí,	dân	lợi	bách	bội;	Tuyệt	Nhân,	khí	Nghĩa,	dân

phục	hiếu	từ…”	(絕聖棄智, 民利百倍; 絕仁棄義, 民復孝慈)	Dứt	Thánh	bỏ	Trí,
dân	lợi	trăm	phần;	dứt	Nhân	bỏ	Nghĩa,	dân	lại	thảo	lành.
Chương	38	ông	lại	nói:	“Thượng	đức	bất	đức,	thị	dĩ	hữu	đức.	Hạ	đức	bất	thất	đức,	thị	dĩ	vô

đức…	Cố	thất	Đạo	nhi	hậu	Đức,	thất	Đức	nhi	hậu	Nhân,	thất	Nhân	nhi	hậu	Nghĩa,	thất	Nghĩa	nhi
hậu	Lễ.	Phù	Lễ	giả,	trung	tín	chi	bạc,	nhi	loạn	chi	thủ”	上德不德, 是以有德. 下德不
失德, 是以無德… 故失道而後德, 失德而後仁, 失仁而後義, 失義而
後禮. 夫禮者, 忠信之薄, 而亂之首.	Đức	mà	cao	là	không	có	đức,	bởi	vậy	mới	có
Đức.	Đức	mà	thấp	là	không	mất	đức,	nên	không	có	Đức…	Vì	vậy	mất	Đạo	rồi	mới	có	Đức,	mất
Đức	rồi	mới	có	Nhân,	mất	Nhân	rồi	mới	có	Nghĩa,	mất	Nghĩa	rồi	mới	có	Lễ.	Lễ	chỉ	là	cái	vỏ
mỏng	của	lòng	trung	tín,	mà	cũng	là	đầu	mối	của	hỗn	loạn…
Tại	 sao	Lão	Tử	bảo	phải	 “dứt	Thánh	bỏ	Trí”,	 “dứt	Nhân	bỏ	Nghĩa”?	Ông	 sở	dĩ	khinh	Nhân

Nghĩa,	là	vì	ông	trọng	Đạo	Đức,	nên	mới	xem	Nhân	Nghĩa	Thánh	Trí	là	không	đủ	để	thực	hiện
cái	Đạo	nơi	lòng.	Theo	ông,	Đại	Đạo	phế,	hữu	Nhân	Nghĩa,	Huệ	Trí	xuất,	hữu	Đại	Ngụy.	Lục	thân
bất	hòa	hữu	hiếu	từ.	Quốc	gia	hôn	loạn	hữu	trung	thần”	(Ch.18)	(大道廢, 有仁義; 慧智
出, 有大僞; 六親不和, 有孝慈; 國家昏亂, 有忠臣)	 Đạo	 lớn	 mất	 mới	 có
Nhân	Nghĩa,	Trí	Huệ	sanh,	mới	có	dối	trá,	 lục	thân	chẳng	hòa,	mới	có	hiếu	từ,	nước	nhà	rối
loạn,	mới	có	tôi	ngay.
Dùng	đến	Nhân	Nghĩa	là	khi	Đạo	nơi	người	đã	mất,	con	người	đã	sống	trong	chia	rẽ	của	nội

tâm	và	ngoại	giới.	Bấy	giớ	mới	có	dùng	đến	Nhân	Nghĩa	để	mà	vá	víu	những	cái	sống	riêng	tư
lầm	lạc	của	tư	ngã.	Bấy	giờ	mới	dùng	đến	trí	mưu	mà	trị	nước:	“Dĩ	Trí	trị	quốc,	quốc	chi	tặc;	bất
dĩ	trí	trị	quốc,	quốc	chi	phúc”	(Ch.65)	(以智治國, 國之賊, 不以智治國, 國之福)
Lấy	trí	mà	trị	nước,	là	cái	vạ	của	nước,	không	lấy	trí	mà	trị	nước,	là	cái	phúc	của	nước.

Chữ	Trí	智	ở	đây,	là	do	câu	“dân	chi	nan	trị,	dĩ	kỳ	trí	đa”	(Ch.65)	dùng	làm	đối	chứng,	và	có
nghĩa	là	“đa	mưu	túc	trí”,	mưu	mẹo	khôn	xảo,	chứ	không	phải	là	ám	chỉ	sự	sáng	suốt	thực	thà
theo	nghĩa	thông	thường.
Những	cái	mà	ta	thường	gọi	là	Nhân,	Nghĩa,Thánh,	Trí…	đều	là	những	đức	tính	của	kẻ	đã	làm

mất	Đạo…	nên	Lão	Tử	chê	nó	 là	không	đủ	 cho	bậc	Chí	Nhân	(至仁),	vì	bậc	Chí	Nhân	 là	kẻ
“pháp	Thiên,	pháp	Đạo,	pháp	Tự	nhiên”.	Tức	là	kẻ	sống	theo	Đạo,	theo	Tự	nhiên[71].

Hơn	nữa,	Đạo	là	cái	Sống	Một,	người	“bắt	chước	theo	Đạo”	(法道)	sẽ	không	còn	phân	nhĩ
ngã,	nội	ngoại	cho	nên	không	còn	thấy	có	Ta	có	Người,	mà	thấy	Ta	là	Người,	Người	là	Ta.	Còn
lấy	Nhân	lấy	Nghĩa	mà	xử	với	nhau,	là	vì	còn	thấy	Đó	không	phải	Đây,	Đây	không	phải	Đó,	nghĩa
là	còn	thấy	chia	lìa	nhau,	đó	là	nhãn	kiến	nhị	nguyên,	chưa	phải	nhận	thức	của	con	người	hòa
hợp	cùng	với	Đạo	Thể	(本體之道).	Người	mà	còn	dùng	đến	Nhân	Nghĩa	là	người	đã	sống	xa
lìa	với	Đạo	rồi	vậy:	“Thất	Đạo	nhi	hậu	Đức,	thất	Đức	nhi	hậu	Nhân,	thất	Nhân	nhi	hậu	Nghĩa,
thất	Nghĩa	nhi	hậu	lễ…”	(Ch.38)	失道而後德, 失德而後仁, 失仁而後義, 失義
而後禮…
Ở	chương	5,	Lão	Tử	bảo:	“Thiên	Địa	bất	nhân,	dĩ	vạn	vật	vi	sô	cẩu;	Thánh	Nhân	bất	Nhân,	dĩ

bách	tánh	vi	số	cẩu”	(天地不仁, 以萬物為芻狗; 聖人不仁, 以百姓為芻狗)
Trời	đất	không	có	Nhân,	coi	vạn	vật	như	loài	chó	rơm.	Thánh	Nhân	không	có	Nhân,	coi	trăm	họ



như	loài	chó	rơm.
Chữ	“bất	Nhân”	ở	đây	là	ám	chỉ	lòng	vô	tư,	không	thiên	vị	của	Trời	đất;	luật	của	Tự	nhiên,

không	riêng	cho	vật	nào	cả,	không	vì	kẻ	rét	mà	dẹp	mùa	đông.

Luận	về	Sô	Cẩu,	Trang	Tử	viết:	“Con	chó	rơm	lúc	chưa	bày	ra	để	cúng	tế,	thì	được	cất	kỹ	trong
rương	bọc	bằng	gấm	vóc;	thầy	cúng	chay	tịnh	rồi	mới	dám	đem	nó	ra.	Kịp	khi	bày	ra	và	cúng	tế
xong	thì	lại	đem	quăng	nó	ra	ngoài	đường	cho	kẻ	đi	đường	đạp	lên	trên	lưng	nó,	kẻ	lượm	củi
hốt	về	mà	chụm,	thế	thôi!	Nếu	lại	còn	lượm	nó	mà	đem	cất	giữ	trong	rương,	mặc	cho	gấm	vóc,
thì	nếu	nó	không	làm	cho	ta	bị	chiêm	bao,	cũng	đến	làm	cho	ta	bị	bóng	đè”	(…)	“cho	nên	pháp
độ,	lễ	chế	của	Tam	Hoàng,	Ngũ	Đế	không	cần	ở	chỗ	giống	nhau	mà	cần	ở	chỗ	trị	được	thiên	hạ,
như	cam,	lê,	bưởi,	quít,	tuy	mùi	vị	khác	nhau,	nhưng	đều	ăn	ngon	cả.	Bởi	vậy,	Lễ	Nghĩa	pháp	độ
là	cái	mà	ta	phải	biết	tùy	thời	mà	thay	đổi	cho	thích	hợp.	Nay	lấy	ngay	như	vượn	khỉ	mà	cho
mặc	áo	của	ông	Châu	ắt	nó	cắn	rứt,	cào	xé,	vứt	bỏ	hết,	thế	mới	vừa	lòng	cho.	Xã	hội	chế	độ	xưa
và	nay	khác	nhau	xa	(cố	mà	đem	cái	xưa	tròng	vào	cái	nay)	thì	cũng	như	khỉ	vượn	mặc	áo	ông
Châu	vậy.	Cho	nên	Tây	Thi	đau	tim,	nhăn	mặt	mà	thiên	hạ	cho	là	đẹp.	Có	người	đàn	bà	rất	xấu
kia,	thấy	thế,	về	bắt	chước	ôm	tim	mà	nhăn	mặt,	những	kẻ	giàu	trong	làng	thì	đóng	chặt	cửa
không	dám	ra,	kẻ	nghèo	thấy	nó	dẫn	vợ	con	bỏ	chạy…”	(Thiên	Vận)
Bình	giảng	câu	“Thiên	Địa	bất	nhân”,	Trần	Trụ	viết:	“Trời	đất	sinh	vạn	vật,	như	sinh	cây	cỏ.

Xuân	thì	đâm	chồi,	thu	thì	rụng	lá.	Đang	sinh	thì	quý,	đang	rụng	thì	bỏ	đi.	Xuân	tới	sinh	lại,	nhưng
không	còn	là	cây	cỏ	ngày	xưa.	Thánh	nhân	đối	với	trăm	họ	cũng	thế.	Trăm	họ,	tức	là	trăm	quan
lãnh	 phần	 thi	 hành	 chánh	 giáo.	 Trăm	quan	 ngày	 nay	 không	 còn	 là	 trăm	quan	ngày	 xưa	 thì
chánh	giáo	ngày	xưa	cũng	không	dùng	cho	ngày	nay	được	nữa…	Như	thế,	ta	thấy	Lão	Tử	phản
đối	 thuyết	 phục	 cổ,	 như	Trang	Tử	 thường	 bài	 bác	Nho	Gia	 nói	Nhân	Nghĩa	 để	 tâng	 bốc	 tiên
vương…”.
 



HỌC 學
Cũng	như	về	Nhân,	Nghĩa,	Thánh,	Trí,	Lão	Tử	chủ	trương	“Tuyệt	học	vô	ưu”	(絕學無憂

dứt	học,	không	lo)	là	tại	sao?
Có	kẻ	cho	rằng	Lão	Tử	chủ	trương	ngu	dân…	thực	sự	thì	như	thế	nào?
Cái	“học”	mà	ông	bảo	nên	“dứt”	đi,	tức	là	cái	học	nhị	nguyên,	cái	học	chi	ly	vụn	vặt	theo	đuổi

sự	vật	bên	ngoài	mà	không	biết	trở	về	gốc,	tức	là	cái	Đạo	nơi	lòng	mình.	Cái	học	của	con	người
thường	thiên	về	hướng	ngoại,	biện	phân	Thiện	Ác,	Thị	Phi,	Vinh	Nhục…	đó	là	cái	học	xa	với
Đạo.	Bởi	vậy	ông	mới	nói:

Dứt	học,	không	lo;	dạ	với	ơi,	khác	nhau	chỗ	nào?	Lành	với	dữ,	khác	nhau	ở	đâu?	(絕學無
憂. 唯之與阿, 相去幾何? 善之與惡, 相去若何?)[72]	(Tuyệt	học	vô	ưu,	duy
chi	dữ	a,	tương	khứ	kỷ	hà?	Thiện	chi	dữ	ác,	tương	khứ	nhược	hà?).	Được	người	ta	“dạ”	đâu	phải
là	vinh,	bị	người	ta	“ơi”	đâu	phải	là	nhục…	Thực	ra	hai	chữ	“dạ”	và	“ơi”	đủ	đâu	phân	vinh	nhục.
Cũng	như	“thiện”	và	“ác”,	khác	nhau	chỗ	nào?	Chẳng	qua	là	bề	mặt	bề	trái	của	bất	cứ	mọi	sự	vật
nào	trên	đời…	Còn	chia	phân	Thiện	Ác,	Vinh	Nhục…	là	còn	sống	trong	cái	sống	chia	lìa	của	“tư
ngã”	xa	lìa	với	cái	Sống	Một,	thì	tránh	sao	khỏi	lo	lự	viển	vông.

Bởi	vậy,	ở	chương	48	ông	lại	nói	thêm:	“Vi	học	nhật	ích,	vi	Đạo	nhật	tổn…”	 (為學日益,
為道日損)	Theo	học	càng	ngày	càng	tăng,	theo	Đạo	càng	ngày	càng	giảm.	Tăng	cái	gì,	tăng
sự	phiền	phức	rườm	rà	chi	li	vụn	vặt.	Trái	lại,	kẻ	theo	cái	học	về	Đạo,	thì	trở	về	nguồn	gốc,	nên
càng	ngày	càng	tiết	giảm	những	cái	vụn	vặt	chi	li	vô	cùng	phiền	phức,	và	đồng	thời	dục	vọng
càng	ngày	càng	giảm	thêm…	đến	mức	Vô	Vi…
Đó	là	cái	học	cần	phải	dứt	đi,	để	trở	về	với	Đạo	Một,	và	cái	học	cần	thiết	cho	người	là	cái	học

trở	về	nguồn,	tức	là	phải	“học	bất	học”.	Chương	64	ông	nói:	“Học	bất	học,	phục	chúng	nhân	chi
sở	quá”	(學不學, 復眾人之所過)	Học	cái	không	thể	học	được,	giúp	cho	chúng	nhân
hối	mà	trở	về.	Chữ	“học”	là	chỉ	sự	học	hành	theo	nghĩa	thường,	chữ	“bất	học”	là	ám	chỉ	“cái
không	thể	học”,	vì	Đạo	là	cái	bất	khả	ngôn	luận,	bất	khả	tư	nghị…	“Đạo	khả	đạo	phi	 thường
Đạo”.	Cho	nên	mới	nói:	Bực	Thánh	nhân	mà	biết	học	về	Đạo,	thì	khiến	được	lòng	dân	hối	trở	về
với	nguồn	gốc.	Câu:	“Thị	dĩ	Thánh	nhân,	dục	bất	dục,	bất	quý	nan	đắc	chi	hóa,	học	bất	học,	phục
chúng	nhân	chi	sở	quá”,	cần	phải	dịch	như	thế	này	mới	nhất	trí	hơn:	“Bởi	vậy	bậc	Thánh	nhân,
muốn	cái	không	thể	muốn,	không	quý	của	khó	được,	học	cái	không	thể	học,	giúp	chúng	nhân	hối
mà	trở	về”.
Tóm	lại,	về	chữ	Học,	Lão	Tử	chủ	trương:

1.	 Không	nên	theo	đuổi	cái	học	la	tập	của	Nhị	Nguyên,	chia	lìa	cái	Sống	Một	làm	hai,
tức	là	cái	học	biện	phân	Nhĩ	Ngã,	Nội	Ngoại,	Thị	Phi,	Vinh	Nhục,	Thiện	Ác	v.v…

2.	 Mà	cần	phải	học	cái	không	thể	học,	tức	là	học	cái	“bất	khả	tri”,	“bất	khả	đạo”,	“bất
khả	danh”,	nghĩa	là	học	về	cái	“trở	về	nguồn	gốc”,	tức	là	Đạo.

 



PHẢN VÀ PHỤC 反復
Hai	chữ	Phản	và	Phục	có	thể	xem	là	nòng	cốt	của	học	thuyết	Lão	Tử.

Chương	 40	 ông	 nói:	 “Phản	 giả,	 Đạo	 chi	 động”	 (反者道之動)	Cái	 động	 của	 Đạo	 là	 trở
ngược	lại.
Nhưng	từ	cái	Một	biến	qua	Vạn	hữu,	từ	Vạn	hữu	trở	lại	cái	Một,	Lão	Tử	quan	niệm	như	thế

nào?
Chương	42	ông	nói:	“Đạo	sinh	Nhất,	Nhất	sinh	Nhị,	Nhị	sinh	Tam,	Tam	sinh	Vạn	Vật.	Vạn	Vật

phụ	Âm	nhi	bảo	Dương,	Xung	khí	dĩ	vi	hòa”	(道生一, 一生二, 二生三, 三生萬物.
萬物負陰而抱陽, 沖氣以為和)	 (Đạo	 sinh	Một,	Một	 sinh	Hai,	Hai	 sinh	Ba,	Ba	 sinh
Vạn	Vật.	Trong	Vạn	Vật	không	vật	nào	mà	không	cõng	Âm	và	bồng	Dương.	Nhân	chỗ	xung	nhau
mà	hòa	với	nhau).	Nhất	đây	là	nói	về	Bản	Thể	của	Đạo;	Nhị	là	trỏ	vào	Âm	và	Dương;	tức	là	hai
nguyên	lý	mâu	thuẫn	đồng	có	trong	mọi	vật,	vì	trong	Vạn	Vật,	không	vật	nào	là	không	cõng	Âm
và	bồng	Dương.	Giữa	sự	xô	xát,	xung	đột	của	hai	nguyên	lý	ấy,	có	một	cái	gì	nắm	giềng	mối	và
làm	cho	chúng	dung	hòa	nhau:	đó	là	nguyên	lý	thứ	Ba,	cái	Dụng	của	Đạo,	chỗ	mà	Lão	Tử	gọi
“xung	khí	dĩ	vi	hòa”.	Điều	mà	ta	nên	để	ý	là	“xung	nhau”	để	mà	“hòa	nhau”,	chứ	không	phải	xung
nhau	để	mà	thủ	tiêu	lẫn	nhau.
Nếu	không	có	sự	đun	đẩy	của	hai	nguyên	lý	Âm	Dương	thì	không	có	Động,	mà	nếu	không	có

sự	có	mặt	cái	“thứ	ba”	kia,	mà	Lão	Tử	gọi	là	“xung	khí	dĩ	vi	hòa”	thì	không	có	một	sự	vật	nào
thành	được.	Cho	nên	mới	nói:	“Tam	sinh	Vạn	Vật”.
Có	người	bảo	rằng	cái	học	của	Lão	Tử	 thoát	 thai	nơi	Kinh	Dịch.	Lời	nói	ấy	không	phải	 là

không	có	lý	do.	Xét	kỹ	thì	sách	của	Lão	Tử	có	sau	Kinh	Dịch,	mà	xét	rõ	triết	lý	của	Kinh	Dịch,
nhất	là	ở	quẻ	Phục	復,	thì	lại	thấy	rõ	ràng	có	nhiều	chỗ	tương	đồng.
Theo	Dịch	Kinh	thì	Dương	Âm	là	hai	nguyên	lý	mâu	thuẫn,	có	những	đặc	tính	riêng	khác	biệt

nhau,	như	cương	nhu,	nóng	lạnh,	sáng	tối…	Tuy	nghịch	nhau,	nhưng	để	mà	“bổ	túc”	nhau[73],
chứ	không	phải	để	mà	thủ	tiêu	lẫn	nhau.	Hễ	Âm	cực	thì	Dương	sinh,	Dương	cực	thì	Âm	sinh,
“vật	cùng	tắc	biến,	vật	cực	tắc	phản”,	nhưng	khi	phản	biến,	thì	lại	biến	thành	đối	đích	của	nó.
Lạnh	biến	ra	nóng,	nóng	biến	ra	lạnh,	tối	biến	ra	sáng,	sáng	biến	ra	tối.

Tại	sao	Âm	lại	biến	ra	Dương,	Dương	lại	biến	ra	Âm,	lật	qua	lật	lại	(反復)	như	thế?	Là	vì
trong	Âm	có	ẩn	phần	Dương,	trong	Dương	có	ẩn	phần	Âm,	chứ	thực	ra	không	bao	giờ	có	một
cái	gì	 thuần	Âm	hay	 thuần	Dương	cả:	 “âm	trung	chi	dương,	dương	trung	chi	âm”.	 Luật	mâu
thuẫn	là	luật	đầu	tiên	của	Kinh	Dịch.	Nhưng	chỉ	đợi	lúc	nào	Âm	hay	Dương	phát	triển	đến	mức
cùng	cực	của	nó	thì	phần	đối	đích,	mâu	thuẫn	chứa	trong	lòng	nó	mới	phát	sinh	ra	được	mà
thôi.	Đó	cũng	 là	nhận	xét	 chung	của	 các	nhà	 tư	 tưởng	biện	chứng	Âu	Tây	như	Heraclite	và
Hégel:	“Mỗi	vật	đều	có	chứa	mâu	thuẫn	của	nó”.
Nho	gia	là	Trình	Di	bàn	về	quẻ	Phục,	cò	những	nhận	xét	sau	đây	là	xác	đáng:	“Vật	bất	khả	dĩ

chung	tận…	Vật	vô	bác	tận	chi	lý…	Âm	cực	tắc	dương	sinh;	dương	bác	cực	ư	thượng	nhi	phục	ư
hạ,	cùng	thượng	nhi	phản	hạ	dã”	(Vật,	không	thể	đến	mức	cùng	tận	được…	Vật	mà	bị	tiêu	hủy
đến	cùng	tận	 là	điều	phi	 lý	vậy.	Âm	mà	 lên	đến	cực	điểm	thì	 là	dọn	đường	cho	dương	sinh.
Dương	mà	bị	đẽo	ở	trên	cùng	tột,	thì	lại	phản	sanh	ra	ở	dưới).
Quẻ	Phục	ở	 liền	 tiếp	với	quẻ	Bác[74].	Quẻ	Bác	 tượng	 trưng	năm

hào	âm	ở	dưới	và	một	hào	dương	trên	cùng	tột	(hào	thượng	cửu).
Dương	hào	ở	hào	 thượng	 cửu,	nơi	quẻ	Kiền	 có	nói:	 “thượng	 cửu,
kháng	 long	hữu	hối”	(上九亢龍有悔).	Dương	mà	 lên	đến	cực
độ,	thì	sẽ	bị	biến	dịch,	cho	nên	mới	nói:	“có	ăn	năn”	(hữu	hối).	Trình
Di	bàn	về	quẻ	Phục	có	câu:	“vật,	không	trọn	hết	sự	đẽo	(bác)	mà	đến	chỗ	cùng	tận	của	nó	ở	trên
quẻ	Bác,	thì	quay	trở	về	dưới…	Vật,	không	vật	nào	có	thể	đẽo	hết	được,	cho	nên	sự	đẽo	mà	đến
cùng	cực	thì	phải	trở	lại	(phục).



Nghiên	cứu	tường	tận	quẻ	Phục	ở	Kinh	Dịch,	ta	có	thể	nhận	thấy	rõ	Lẽ	Trời:	“Phục	kỳ	kiến
thiên	địa	chi	tâm	hồ”	(Do	quẻ	Phục	mà	ta	có	thể	thấy	được	cái	Tâm	của	Trời	Đất)	(Hệ	từ	truyện
hạ).

Rất	có	thể	Lão	Tử	nhân	đó	mà	nghĩ	ra	học	thuyết	của	ông	lấy	chữ	Vô	無,	tức	là	lấy	Âm	cực
làm	căn	bản:	“Trí	hư	cực,	thủ	tịnh	đốc”	(致虛極, 守靜篤).	Kẻ	nào	đạt	đến	chỗ	“cùng	cực
của	Hư	Không”	(Chân	Không)	là	kẻ	đã	đứng	vững	trong	cái	Tịnh.	Hễ	Âm	cực	thì	Dương	sinh,
Tịnh	cực	thì	Động	sinh.	Vạn	sự	vạn	vật	đều	hễ	phát	đạt	đến	cực	độ	thì	lại	phản	phúc	biến	thiên,
chuyển	thành	đối	đích	của	nó.	Bởi	vậy,	ta	không	lạ	gì	chủ	trương	xử	thế	của	ông	luôn	luôn	giữ
phần	tiêu	cực.	Hào	Dương	của	quẻ	Chấn,	mới	thật	 là	Dương	trưởng	(Trưởng	nam),	còn	hào
Dương	ở	quẻ	Cấn,	 là	Dương	tiêu[75],	nghĩa	 là	hào	Dương	đã	suy	nhược	đến	cùng.	Sự	cương
cường	của	hào	Dương	ở	quẻ	Chấn,	là	nguồn	gốc	sinh	ra	Vạn	Vật,	nên	mới	nói:	“Vạn	Vật	xuất	hồ
Chấn”	(萬物出乎震)	(Quái	truyện).	Lấy	đấy	mà	suy,	ta	thấy	dụng	ý	Lão	Tử	toàn	dùng	phép
tiêu	cực	 là	để	gây	được	nguồn	Động	cường	 tráng	nhất,	 cho	nên	ở	quẻ	Phục	mới	nói:	 “Phục
hanh,	 cương	 phản,	 động	 nhi	 dĩ	 thuận	 hành…”	 (復亨, 剛反, 動而以順行)	 (Hanh	 là
hanh	thông,	Phục	là	cương	đã	trở	lại	cường	Kiện…	nên	Phục	được	gọi	là	hanh	thông,	vì	cái	động
của	hào	Dương	này	là	con	đường	thuận	của	Trời	Đất.	“Phản	phục	kỳ	Đạo,	thất	nhật	lai	Phục,
thiên	hành	dã”	(反復其道,七日來復天行也).	Con	đường	thuận,	là	con	đường	từ	dưới
lên	trên.	Dương	hào	ở	hào	đầu	tức	là	thuận	đạo,	càng	ngày	càng	lớn	lên.	Nho	gia	là	Chu	Hy	cũng
nhận	thấy:	“Nội	Chấn,	ngoại	Khôn,	đó	là	cái	tượng	Dương	động	ở	dưới	mà	theo	đường	“thuận”
đi	lên	(…)	Phục	là	Dương	phục	sinh	ở	dưới,	Dương	khí	đã	bị	đẽo	hết	thì	là	quẻ	thuần	Khôn,	tức
là	quẻ	thuộc	về	tháng	10,	mà	khí	Dương	đã	sinh	ở	dưới	hàm	chưa	hơn	tháng	thì	cái	thể	của	một
phần	dương	khí	mới	thành	mà	trở	lại,	cho	nên	tháng	11	thuộc	về	quẻ	Phục.	Khí	dương	đã	trở
lại,	nên	có	Đạo	hanh	thông.	Tại	sao	lại	gọi	“thất	nhật	lai	phục”?	Là	vì	qua	tháng	5	là	quẻ	Cấn,
một	phần	Âm	mới	sinh,	và	sinh	sinh	đến	quẻ	Phục	là	7	hào.
Hiểu	được	cái	cương	cường	của	quẻ	Phục,	mới	rõ	được	thâm	ý	dùng	phương	pháp	thuần	tiêu

cực	của	Lão,	mới	hiểu	được	những	chủ	thuyết	“nhu	nhược	thắng	cương	cường”,	“bất	tranh	nhi
thiện	thắng”,	“vô	vi	nhi	vô	bất	vi”,	tuy	Tịnh	mà	Động,	nghĩa	là	mới	hiểu	rằng	Vô	Vi	của	Lão	Tử
đâu	phải	là	im	lìm	bất	động,	mà	là	cốt	dùng	Tịnh	cực	để	cho	Động	sinh,	một	cái	Động	cương
cường	của	hào	Dương	của	quẻ	Chấn.	Quẻ	nội	Chấn,	nhất	dương	sinh,	tức	là	tiếng	sấm	do	âm
dương	xô	xát	nhau	mà	thành,	nhưng	đương	lúc	khí	Dương	còn	nhỏ,	chưa	thể	phát	ra.	Quẻ	Phục,
trên	là	Khôn,	dưới	là	Chấn,	gọi	là	quẻ	Địa	Lôi	Phục,	nghĩa	là	sấm	ở	trong	lòng	đất.	Khí	Dương
mới	sinh	ở	dưới	mà	còn	rất	nhỏ,	nên	cần	yên	lặng	mà	sau	nó	mới	lớn	lên	được…	Ở	bản	thân,
sau	khi:	“trí	hư	cực,	thủ	tịnh	đốc”,	thì	cũng	nên	yên	lặng	để	mà	nuôi	dưỡng	khí	Dương.	Bởi	vậy
ta	mới	thấy	chủ	trương	của	Lão	Tử	là	thanh	tĩnh	Vô	vi.
Thanh	tĩnh	Vô	vi	là	điều	kiện	cần	thiết	để	phục	hồi	khí	Dương	và	cũng	là	để	nuôi	khí	Dương

sắp	sửa	phát	huy	dương	lực,	chứ	không	phải	ẩn	dật	để	mà	hưởng	thú	an	nhàn	cực	lạc	trong	sự
lười	biếng	ích	kỷ.	Trong	trời	đất,	bất	cứ	một	cuộc	biến	động	lớn	lao	nào	đều	đi	sau	một	sự	cực
kỳ	yên	lặng.	Các	bậc	vĩ	nhân	trước	khi	khởi	công	làm	một	“đại	sự”	gì	luôn	luôn	lẫn	trốn	một
thời	gian	trong	cô	tịch.	Đó	là	yên	lặng	để	nuôi	khí	Dương	như	Thích	ca,	Jésus	chẳng	hạn…
Xem	đó,	 ta	có	 thể	nhận	rằng	Lão	Tử	rất	có	 thể	nhân	quẻ	Phục	ở	Dịch	Kinh	mà	suy	ra	cái

thuyết	Vô	Vi	của	ông,	thể	theo	cái	đầu	mối	của	sự	sinh	hóa	trong	Trời	đất	bắt	đầu	ở	chỗ	cực
âm,	động	thành	quẻ	Phục,	sinh	lực	bắt	đầu	manh	nha	trong	lòng	Đất.

Để	giải	nghĩa	câu	“Phản	Phục	kỳ	Đạo…	thiên	hành	dã”	(反復其道… 天行也),	ở	Hệ	từ
truyện	hạ	có	câu:	“Nhật	vãng	tắc	nguyệt	lai,	nguyệt	vãng	tắc	nhật	lai,	nhật	nguyệt	tương	thôi	nhi
minh	sanh	yên.	Hàn	vãng	tắc	thử	lai,	thử	vãng	tắc	hàn	lai,	hàn	thử	tương	thôi	nhi	tuế	thành	yên”
(日往則月來, 月往則日來, 日月相推而明生焉. 寒往則暑來, 暑往則



寒來, 寒暑相推而歲成焉)	(Mặt	trời	qua	thì	mặt	trăng	lại,	mặt	trăng	qua	thì	mặt	trời
lại,	mặt	trời	mặt	trăng	cùng	xô	đẩy	nhau	mà	có	sáng.	Lạnh	qua	thì	nóng	lại,	nóng	qua	thì	lạnh
lai,	lạnh	nóng	cùng	xô	đẩy	nhau	mà	năm	mới	thành	vậy).
Vật	dưới	trời	đều	“phản	phục”	bất	thường…	Ở	quẻ	Phục	trong	Kinh	Dịch,	Nho	gia	là	Chu	Hy

cũng	nói:	“Hễ	Tĩnh	cực	thì	Động	sinh,	Ác	cực	thì	Thiện	sinh”.
Hễ	có	sanh,	 thì	có	tử,	mà	có	tử	mới	có	sanh,	 lên	rồi	xuống,	xuống	rồi	 lên,	phản	phúc	biến

động	không	ngừng.	Và,	để	phòng	sự	phản	phúc	biến	thiên	vì	đã	để	cho	sự	vật	phát	đạt	đến	cực
điểm,	mà	Lão	Tử	khuyên	ta:	“Biết	đủ”	(tri	túc),	“biết	dừng”	(tri	chỉ),	“biết	để	thân	ra	sau”	(hậu
kỳ	thân),	“biết	để	thân	ra	ngoài”	(ngoại	kỳ	thân),	“biết	lấy	cái	tiện	làm	gốc,	lấy	cái	thấp	làm	nền”
(dĩ	 tiện	vi	bổn,	dĩ	hạ	vi	cơ)…	Cũng	để	biểu	diễn	cái	 luật	cốt	yếu	của	cái	đạo	biến	hóa	ấy,	ở
chương	25	ông	nói:	“Đại	viết	thệ,	thệ	viết	viễn,	viễn	viết	phản”	(大曰逝, 逝曰遠, 遠曰
反)	Lớn	là	tràn	phắp,	tràn	khắp	là	đi	xa,	đi	xa	là	trở	về.	Câu	này	có	nghĩa	là	bất	cứ	sự	vật	nào
trên	đời,	hễ	phát	đạt	bành	trướng	đến	cực	điểm	sẽ	bị	đại	biến:	Vật	cùng	tắc	biến,	nghĩa	là	biến
trở	lại	cái	mâu	thuẫn	trước	kia	của	nó.	Nó	là	một	luật	“thường”	của	tạo	hóa.	Vì	vậy,	ông	mới
nói:	“Họa	hề	phúc	chi	sở	ỷ,	phúc	hề	họa	chi	sở	phục,	thục	tri	kỳ	cực”	(禍兮福之所倚, 福
兮禍之所伏. 孰知其極)	Họa	 là	 chỗ	dựa	 của	Phúc,	 Phúc	 là	 chỗ	núp	 của	Họa.	Ai	 biết
được	đâu	là	chỗ	cùng	cực	của	nó?	Biết	đâu	Phúc	đó	mà	Họa	đó,	mà	Họa	đó	lại	Phúc	đó?	Phúc	rồi
Họa,	Họa	rồi	Phúc	xen	lẫn	tiếp	tục	nhau	không	biết	đâu	là	dứt.	Hay	nói	một	cách	khác,	không
bao	giờ	có	Phúc	mà	không	có	một	cái	Họa	ẩn	trong,	cũng	như	không	bao	giờ	có	Họa	mà	lại
không	có	cái	Phúc	ẩn	trong.	Đó	là	bề	mặt	bề	trái	của	sự	đời,	cũng	như	có	Thiện	thì	có	Ác,	có	Thị
ắt	có	Phi,	có	Vinh	ắt	có	Nhục…	Bởi	vậy	gặp	May,	phải	phòng	cái	Rủi	do	cái	May	ấy	đưa	đến!	Và
gặp	Rủi,	biết	đâu	nó	lại	không	phải	là	cái	May	sắp	đến	cho	mình!
Chương	22,	Lão	Tử	viết:	“Khúc	tắc	toàn,	uổng	tắc	trực,	oa	tắc	doanh,	tệ	tắc	tân,	thiểu	tắc	đắc,

đa	tắc	hoặc.	Thị	dĩ	Thánh	nhân	bảo	Nhất…”	(曲則全, 枉則直, 窪則盈, 敝則新, 少
則得, 多則惑… 是以聖人抱一)	Đạo	 là	 quân	 bình,	 không	 cho	 có	 cái	 gì	 thái	 quá.
Thái	quá	ở	đây,	thì	bất	cập	ở	kia.	Bất	cập	ở	đây,	thì	thái	quá	ở	kia.	Cho	nên	cái	gì	khuyết,	thì	Đạo
sẽ	bù	vào	cho	đủ	lại,	vẹn	toàn	lại…	Cái	gì	cong,	thì	Đạo	sẽ	làm	cho	ngay	lại.	Cái	gì	sâu,	thì	Đạo	sẽ
lấp	lại	cho	đầy.	Cái	gì	cũ,	thì	Đạo	sẽ	làm	cho	mới	lại…	Ít	thì	lại	được,	nhiều	thì	lại	mê…	Chương
23,	ông	nói	thêm:	“Phiêu	phong	bất	chung	triêu,	sậu	vũ	bất	chung	nhật”	(飄風不終朝, 驟
雨不終日)	 Gió	 lốc	 không	 thổi	 suốt	một	 buổi	mai,	mưa	 dào	 không	mưa	 suốt	một	 ngày
trường.	Đạo	rất	ghét	những	gì	thái	quá,	cho	nên	ông	khuyên	ta,	nếu	cần	phải	làm	thì	hãy	“khứ
thậm,	khứ	xa,	khứ	thái”	(去甚, 去奢, 去泰),	nghĩa	là	hãy	trừ	khử	những	gì	thái	quá,	vì	“Xí
giả	bất	lập,	khóa	giả	bất	hành”	企者不立, 跨者不行	(Ch.24)	(Nhón	gót	lên	thì	không
đứng	vững,	xoạc	chân	ra	thì	không	bước	được):	cái	thái	quá	sẽ	làm	mất	thăng	bằng.
Để	minh	chứng	cái	định	luật	“phản	phục”,	không	chương	nào	nói	rõ	ràng	bằng	chương	36:

“Tương	dục	hấp	chi,	tất	cố	trương	chi.	Tương	dục	nhược	chi,	tất	cố	cường	chi.	Tương	dục	phế
chi,	tất	cố	hưng	chi.	Tương	dục	đoạt	chi,	tất	cố	dữ	chi”	(將欲歙之, 必固張之. 將欲弱
之. 必固强之. 將欲廢之, 必固舉之. 將欲奪之, 必固與之)	 Hễ	 hòng
muốn	thu	hút	đó	lại,	là	sắp	mở	rộng	cho	đó	ra.	Hòng	muốn	làm	yếu	đó,	là	sắp	làm	đó	mạnh	lên.
Hòng	muốn	vứt	bỏ	đó,	là	sắp	làm	hưng	khởi	đó.	Hòng	muốn	cướp	đoạt	đó,	là	sắp	ban	thêm	cho
đó.	Tóm	lại,	hễ	làm	cho	Âm	cực,	là	dọn	đường	cho	Dương	sinh.	Chứ	không	bao	giờ	dùng	Âm	mà
thủ	 tiêu	Dương,	hay	dùng	Dương	mà	thủ	 tiêu	Âm.	Cho	nên	kẻ	sáng	suốt,	bao	giờ	cũng	chịu
đứng	sau	để	được	đứng	trước,	đứng	dưới	thấp	để	được	ngôi	cao,	và	lâu	dài…



Cũng	cùng	một	ý	đó,	nơi	chương	42	ông	nói:	“tổn	chi	nhi	ích,	ích	chi	nhi	tổn”	(bớt	là	thêm,
thêm	là	bớt)	(損之而益, 或益之而損).	Tại	sao	vậy?
Cái	nhìn	của	người	theo	Đạo	là	cái	nhìn	bao	trùm,	thấy	nhân	loại	như	một	cơ	thể	chung,	thấy

mỗi	sự	mỗi	vật	là	một	cái	Toàn	thể	(un	Tout).	Và	xem	mọi	sự	mọi	vật	là	những	phần	tử	của
một	cái	Sống	chung	cũng	như	trong	nhân	loại	người	theo	Đạo	không	phân	chia	màu	da,	dân
tộc.	Vì	vậy	ông	không	có	những	quan	niệm	rời	rạc	cá	nhân,	hay	quốc	gia,	dân	tộc.	Ai	có	trồng
cây	mới	thấy	rõ	cái	nghĩa	thâm	sâu	của	câu	“bớt	là	thêm,	thêm	là	bớt”.	Nếu	đứng	về	phương
diện	rời	rạc	của	từng	bộ	phận	của	cái	cây,	thì	ta	thấy	“bớt	là	bớt”,	cũng	như	“mất	là	mất”,	chứ
không	thấy	được	cái	chỗ	“bớt	là	thêm,	thêm	là	bớt”.	Nhưng	nếu	đứng	trong	phương	diện	toàn
diện	 của	 cái	 cây	mà	xem	 thì	 “bớt	 là	 thêm”,	 “thêm	 là	bớt”	 có	 thể	quan	niệm	dễ	dàng	được.
Những	công	việc	tỉa	nhánh	bẻ	lá	của	nhà	trồng	nho	không	phải	là	công	việc	“bớt	là	thêm”	hay
sao?	Những	cây	nho	được	người	ta	tỉa	nhánh	sẽ	là	những	cây	nho	có	trái	sai;	sinh	lực	của	nó	ở
các	lá	nhánh	bị	tỉa	bớt	kia	sẽ	đổ	dồn	vào	thân	cây	để	giúp	sức	cho	hoa	trái.
“Tổn	chi	nhi	ích,	ích	chi	nhi	tổn”	như	câu	“tương	dục	hấp	chi,	tất	cố	trương	chi”,	đều	là	công

dụng	của	luật	Quân	Bình	của	Đạo.	Bớt	là	bớt	cái	có	dư	để	thêm	vào	chỗ	bất	cập,	theo	cái	nghĩa
“Thiên	chi	Đạo	tổn	hữu	dư	nhi	bổ	bất	túc”	ở	chương	77	(天之道損有餘而補不足).
Đoạn	văn	trên	đây:	“tương	dục	hấp	chi,	tất	cố	trương	chi..”	có	một	giá	trị	hết	sức	quan	trọng

trong	thuyết	Phản	và	Phục	của	Lão	Tử.	Đại	ý	của	đoạn	này	là	muốn	bảo	rằng:	phàm	muốn	một
việc	gì	thái	quá,	trái	lại	phải	gặt	lấy	những	kết	quả	ngược	với	lòng	mong	muốn	của	ta.	Lão	Tử
cũng	có	nói:	“không	có	cái	lầm	lẫn	to	tát	nào	bằng	lòng	ham	muốn	đạt	cho	kỳ	được	cái	kết	quả
tích	cực	của	một	việc	mà	mình	quá	mong	ước”	(Cữu	mạc	đại	ư	dục	đắc)	咎莫大於欲得
(Ch.46).	Bất	cứ	một	tình	dục	nào	cũng	đều	có	ba	giai	đoạn:	khao	khát,	chiếm	đoạt	và	chê	chán.
Không	đâu	biểu	diễn	luật	Quân	Bình	của	đạo	rõ	ràng	bằng	ở	đoạn	văn	trên	đây.	Những	cặp

mâu	thuẫn	“hấp”	“trương”,	“cường”	“nhược”,	“hưng”	“phế”,	luôn	đi	đôi	với	nhau.	Xin	nhắc	lại:
Người	ta	quên	rằng	hễ	âm	cực	là	dọn	đường	cho	dương	sinh,	và	trái	ngược	lại	hay	sao?	Cho	nên
đối	với	bản	thân,	cũng	như	đối	với	kẻ	khác,	người	thông	hiểu	Đạo	một	cách	sâu	xa,	không	bao
giờ	chịu	để	cho	một	việc	thái	quá	nào	có	thể	xẩy	ra:	“vật	bất	chí	giả,	tắc	bất	phản”[76]	(物不
至者則不反).
Đối	với	bản	thân,	không	bao	giờ	nên	để	có	sự	dư	thừa	mà	lại	cần	phải	có	sự	bớt	đi.	Tự	mình

phế	bỏ,	để	mà	tự	mình	được	hưng	lên.	Trái	lại	nếu	muốn	quá	tự	hưng	tức	lại	là	mình	tự	phế
đấy!	Người	trị	nước	cần	phải	có	một	nếp	sống	khắc	khổ	để	tinh	thần	được	lên	cao.	Cái	công
dụng	của	sự	thiếu	thốn	trong	đời	người,	làm	cho	con	người	trở	nên	thanh	cao	hơn	là	sự	quá	đủ,
quá	thừa.	“Kỳ	tại	Đạo	dã,	viết	dư	thực	chuế	hành,	vật	hoặc	ố	chi”	(Theo	Đạo	mà	nói,	thì:	đồ	ăn
dư,	việc	làm	thừa,	ai	cũng	oán	ghét)	(Ch.24).
Áp	dụng	nguyên	lý	trên	đây	trong	phép	xử	kỷ	tiếp	vật,	trong	việc	quốc	gia	xã	hội,	tâm	lý	hay

xã	hội,	đều	thấy	ứng	nghiệm.	Đối	với	việc	tu	thân	thì	tiết	chế	tư	dục	hay	hơn	là	thỏa	mãn	tư
dục.	Nếp	sống	khắc	khổ	của	các	vị	tu	sĩ	đâu	phải	là	không	có	lý	do	sâu	sắc.	Kẻ	tự	phụ	kiêu	căng
thì	tự	mình	làm	hạ	nhân	cách	và	mất	nhân	tâm.	Kẻ	biết	khiêm	cung	từ	tốn	lại	là	kẻ	khéo	nuôi
dưỡng	và	làm	hưng	khởi	lòng	đạo	đức	của	mình	và	được	người	đời	mến	chuộng.	Cho	nên	mới
nói	“đứng	sau	mà	thành	ra	đứng	trước”,	“ở	dưới	thấp	mà	được	ngồi	trên	cao”.	Về	phương	diện
tâm	lý	thì	“phàm	sự	nan	cầu	giai	tuyệt	mỹ,	cập	năng	như	nguyện	hựu	thường	tình”.	Phàm	sự
khó	cầu	mong	được	thì	bao	giờ	cũng	tốt	đẹp,	đến	khi	chiếm	được	rồi	thì	việc	ấy	lại	trở	thành
tầm	thường.	Là	tại	sao?	Đói	khát	thì	ăn	uống	ngon	lành,	ăn	no	thì	hết	ngon,	no	quá	sẽ	sinh	ra
chán	ghét.	Có	đau	yếu	mới	nếm	được	cái	thú	của	sự	khang	kiện.	Vợ	chưa	cưới	quý	hơn	người
vợ	đã	cưới;	vợ	người	đẹp	hơn	vợ	mình:	đó	là	thông	bệnh	của	con	người:	thiếu	thì	mong,	được
thì	chán.
Người	bị	nhục	dễ	được	vinh	quang,	nước	bị	nhục	dễ	vượt	lên	địa	vị	cường	thịnh.	Cho	nên	có

thể	nói:	Nhục	là	điều	kiện	của	Vinh,	Nghèo	là	điều	kiện	của	Giàu,	Tối	là	điều	kiện	của	Sáng,	Quấy
là	điều	kiện	của	Phải,	Hư	là	điều	kiện	của	Nên,	thất	bại	là	mẹ	của	thành	công,	và	Đau	khổ	là	điều



kiện	của	Hạnh	Phúc.
Biết	rõ	định	luật	ấy,	phần	đông	các	nhà	quyền	mưu	thời	Chiến	Quốc	áp	dụng	câu	nói	trên	đây

của	Lão	Tử	để	làm	chính	trị	và	tôn	ông	làm	bậc	Thầy,	và	nhân	đó	bị	hậu	thế	gán	cho	ông	là	nhà
mưu	thuật,	há	không	phải	là	oan	lắm	hay	sao?
Heraclite	cũng	đồng	một	ý	nghĩ	như	Lão	Tử	khi	ông	nói:	“Những	trận	đại	thắng	là	những	trận

đại	bại”	(Les	plus	grandes	victoires	sont	les	plus	grandes	défaites).	Những	nước	cường	thịnh
là	những	nước	bắt	đầu	đi	xuống,	những	văn	minh	cực	thịnh	là	những	văn	minh	bắt	đầu	suy	vi.
Những	suy	tàn	đều	nằm	sẵn	trong	cái	thịnh	vượng.	Cho	nên	phép	xử	thế	hay	nhất	trong	đời	là
phải	biết:	“tri	kỳ	vinh,	thủ	kỳ	nhục”	để	mà	tránh	“cái	họa	nằm	trong	cái	phúc”.

Tóm	lại,	hễ	Âm	cực	là	dọn	đường	cho	Dương	sinh	chứ	không	bao	giờ	có	sự	thủ	tiêu	lẫn	nhau
giữa	hai	nguyên	lý	mâu	thuẫn	ấy.	Vì	vậy,	kẻ	sáng	suốt	bao	giờ	cũng	chịu	“đứng	sau”	để	được
“đứng	trước”,	chịu	“ngồi	dưới	thấp”	để	được	nâng	lên	cao.	Tiêu	cực	là	điều	kiện	của	tích	cực,
nên	mới	nói	“hòng	thu	rút	lại	là	sắp	mở	rộng	cho	đó	ra,	hòng	muốn	làm	yếu	đó	là	sắp	làm	cho
đó	mạnh	lên;	hòng	muốn	vứt	bỏ	đó	là	sắp	làm	hưng	khởi	đó;	hòng	muốn	cướp	đoạt	đó	là	sắp
ban	thêm	cho	đó”.

Cùng	một	ý	như	trên,	Lão	Tử	nói:	“Thiên	hạ	chi	chí	nhu…	trì	sính	thiên	hạ	chi	chí	kiên”	(天下
之至柔馳騁天下之至堅)	Cái	rất	mềm	trong	thiên	hạ,	thắng	cái	rất	cứng	trong	thiên
hạ.
Những	lý	thuyết	mâu	thuẫn	trên	đây,	sẽ	không	thấy	gì	là	mâu	thuẫn	nữa	cả	nếu	ta	nhận	thấy

rõ	cái	 luật	phản,	phục	 của	Tạo	hóa.	Nhưng,	 trái	 lại,	đối	với	kẻ	 tầm	thường	chưa	thông	hiểu
được	cái	định	luật	quan	trọng	này,	họ	sẽ	thấy	toàn	là	mâu	thuẫn.	Vì	vậy,	ông	mới	nói:	“Chánh
ngôn	nhược	phản”	(正言若反)	(Ch.78)	Lời	nói	đúng	với	chánh	lý	thì	dường	như	những	lời
trái	ngược	với	í	thức	thông	thường.	Và,	“kẻ	sĩ	bậc	thấp,	nghe	nói	đến	Đạo	thì	cười	to	lên.	Không
cười,	sao	đủ	gọi	đó	là	Đạo”	(Ch.41).	Đạo	là	bao	trùm,	kẻ	“hạ	sĩ”	làm	gì	thấy	được	hiểu	được	mà
không	cười	nhạo!
Bởi	người	 ta	phần	đông	không	biết	 suy	 tư	 theo	biện	chứng,	nên	không	nhận	 rõ	 luật	mâu

thuẫn,	luật	“Phản	phục”	như	đã	nói	trên,	nên	không	sao	hiểu	được	những	lời	nói	mà	ông	gọi	là
“chánh	ngôn	nhược	phản”	ấy.
Trong	quyển	La	Revolution	Mondiale,	danh	sĩ	Hermann	de	Keyserling	có	đưa	cái	định	 luật

“Phản	phục”	trên	đây	ra	làm	đề	tài	chứng	minh	cho	quyển	sách	của	ông	rất	là	rõ	ràng:	“Chaque
mouvement	donné	suscite	automatiquement	sont	contre	mouvement,	de	sorte	que	le	radicalisme
donne	naissance	au	convervatisme,	la	douceur	à	la	dureté,	et	bien	au	mal	et	vie	versa.	Mais,	à	la
fin	 de	 chaque	 processus	 de	 ce	 gence,	 un	 rythme	 qui	 embrasse	 tout	 se	 trouve	 consitué	 où	 les
oppositions	précédentes	ne	sont	pas	supprimées,	mais	harmonisées	en	contrepoint.	Il	en	est	ainsi
dans	 la	 nature.	 Il	 devrait	 en	 être	 de	 même	 dans	 l’histoire	 humain	 (…)	 Plus	 un	 mouvement
unilatéral	est	puissant,	plus	il	renforce	par	ce	fait	même	le	forces	opposées”	(p.157-161).	(Mỗi
một	cái	động	đều	tự	nhiên	gây	thành	một	cái	động	nghịch	lại,	vì	thế	mà	cấp	tiến	sanh	ra	bảo	thủ,
dịu	hiền	sanh	ra	tàn	bạo,	thiện	sanh	ra	ác,	hoặc	trái	ngược	lại…	Nhưng	rồi	sau	cùng,	sau	một
cuộc	xô	đẩy	cọ	sát	nhau,	những	cặp	mâu	thuẫn	trước	đây,	không	bị	thủ	tiêu,	vứt	bỏ	lẫn	nhau,	mà
lại	được	hợp	thành	một	nhịp	điệu	điều	hòa	từng	điểm	một.	Trong	giới	thiên	nhiên	là	như	thế,	mà
trong	lịch	sử	loài	người	cũng	một	thế.	Một	hành	động	một	chiều	mà	càng	mạnh	bao	nhiêu,	lại	chỉ
càng	làm	cho	những	lực	lượng	đối	phương	càng	mạnh	thêm	bấy	nhiêu).
Người	đời	phần	đông	không	cho	thế	là	đúng,	nên	thường	có	cái	ảo	vọng	là	nhiệt	liệt	đem	một

cái	Phải	nào	để	 trừ	tuyệt	một	cái	Quấy	nào…	Họ	suy	 tưởng	 theo	 luận	 lý	hình	 thức	 (logique
formelle),	nên	cho	rằng	có	là	có.	không	là	không,	phải	là	phải,	quấy	là	quấy…	và	luôn	luôn	như
vậy.	Họ	chỉ	nhìn	thấy	cái	tịnh	của	sự	vật	mà	không	để	ý	đến	cái	động	của	nó.	Thời	gian	diễn
biến	từ	Có	qua	Không,	từ	Không	qua	Có,	từ	Phải	qua	Quấy,	từ	Quấy	qua	Phải.	Hoặc	mau	lẹ	như
một	cái	nháy,	một	cái	chớp…	hoặc	trì	trệ	từ	giờ,	từ	ngày,	từ	tháng,	từ	năm	hay	từ	thế	kỷ,	trước
sau	gì	cũng	phải	có.	Nhưng	khi	biến	thể	 thì	đột	ngột	 lắm,	như	nước	biến	ra	hơi,	 thì	 lúc	biến



không	thể	nhận	thấy	kịp…	Bởi	vậy	mới	có	những	câu	rất	mâu	thuẫn	như	“có	là	không”,	“sống	là
chết”,	“phải	là	quấy”,	“động	là	tịnh”	v.v…
Luật	“phản,	phục”	là	những	định	luật	bất	di	bất	dịch	chi	phối	tất	cả	mọi	biến	thiên	trên	đời.

Lão	Tử	gọi	nó	là	“Thường”,	nghĩa	là	những	cái	gì	không	bao	giờ	biến	đổi.

Chữ	Phản	và	Phục,	cũng	có	nghĩa	là	trở	về	Bản	Tính,	trở	về	cái	Đạo	nơi	mình.
Chương	16	có	viết:	“Đến	chỗ	cùng	cực	hư	không	là	giữ	vững	được	trong	cái	Tịnh	Vạn	vật	cùng

đều	sinh	ra.	Ta	lại	thấy	nó	trở	về	gốc.	Ôi!	Mọi	vật	trùng	trùng,	đều	trở	về	cội	rễ	của	nó.	Trở	về	cội
rễ	gọi	là	Tịnh.	Ấy	gọi	là	Phục	Mạng.	Phục	mạng	gọi	là	Thường”	(致虛極, 守靜篤, 萬物
並作, 吾以觀復. 夫物芸芸, 各復歸其根. 歸根曰靜, 是謂復命. 復命
曰常…)	(Trí	hư	cực,	thủ	tĩnh	đốc,	vạn	vật	tịnh	tác,	ngô	dĩ	quan	phục.	Phù	vật	vân	vân,	các
phục	quy	kỳ	căn.	Quy	căn	viết	Tịnh,	thị	vị	viết	Phục	Mạng.	Phục	Mạng	viết	Thường).
Cội	rễ	của	Vạn	Vật,	tức	là	Đạo	thì	Tịnh.	Nhưng	tịnh	cực	thì	dương	sinh,	đó	là	đầu	mối	của	Đạo

vậy.	Các	vật	sau	khi	phóng	ra…	đều	rồi	trở	về	nguồn	gốc	của	nó	cả,	đó	là	cái	“Động	của	Đạo”
(反者道之動).
Trở	về	(Phục)	là	“trở	về	cội	rễ”.	Chữ	Mạng	命	trong	Phục	Mạng	có	nghĩa	là	“cái	mà	ta	không

thể	cãi	được”	tức	là	Đạo.	Chữ	“Thường”	ở	đây	có	nghĩa	là	Đạo	“Thường”,	tức	là	những	nguyên	lý
bất	di	bất	dịch	mà	bất	cứ	vật	nào,	người	nào	làm	sai	với	con	đường	thiên	diễn	của	nó	sẽ	đem
tai	họa	lại	cho	mình	và	cho	cả	xã	hội	chung	quanh	mình.

Tóm	lại,	biết	rõ	cái	luật	“phản,	phục”	ấy,	thì	không	ai	dám	đi	làm	cái	việc	triệt	để	theo	một
cái	Phải	nào	để	trừ	tuyệt	cái	Quấy	tương	đương	của	nó.	Mà	phải	để	ý	coi	chừng	cái	luật	quân
bình,	luật	“phản,	phục”	nó	không	tha	thứ	một	cái	gì	thái	quá.	Huống	chi	là	mong	mỏi	thủ	tiêu
luôn	cả	phần	đối	đích	của	các	cặp	mâu	thuẫn	ấy.	Bởi	vậy,	bậc	trị	nước	mà	không	hiểu	hoặc
không	đếm	xỉa	đến	cái	luật	“phản,	phục”	trên	đây,	thường	phải	gặt	lấy	những	kết	quả	tai	hại
trái	với	lòng	mong	ước	của	mình.	Đừng	mong	đem	cái	Âm	mà	trừ	tuyệt	cái	Dương,	hay	đem	cái
Dương	mà	trừ	tuyệt	cái	Âm,	dồn	sự	vật	vào	tình	trạng	“âm	cô	dương	tuyệt”	hay	“dương	cô	âm
tuyệt”	mà	gây	tai	họa	cho	con	người.	Nếu	khinh	thường	luật	“phản,	phục”	tức	là	luật	quân	bình,
thì	không	khéo	ta	lại	vô	tình	cố	mà	đè	nén	một	việc	gì	lại	sắp	làm	cho	việc	ấy	chổi	dậy	mạnh	hơn,
cố	mà	làm	cho	một	việc	gì	yếu	đi,	lại	sắp	làm	cho	việc	ấy	hưng	lên…”	như	Lão	Tử	đã	nói	trước	đây
ở	chương	36.	Và	phải	chăng,	ta	thường	thấy	ở	những	nơi	đã	mất	tự	do	là	những	chỗ	mà	lòng
người	tha	thiết	ham	muốn	tự	do	hơn	đâu	tất	cả.	Như	ta	đã	thấy	sức	dồn	ép	càng	mạnh	theo
một	chiều	nào,	là	xui	cho	sức	chống	cự	đối	phương	càng	thêm	mãnh	liệt:	“Vật	cực	tắc	phản”
(物極則反).
Nhà	tâm	lý	học	Carl	G.	 Jung	cho	rằng:	 “(…)	ces	opposée	ne	 sont	rien	d’autre	que	 les	conflits

humains…	Ceci	correspond	à	l’expérience	psychologique,	formulée	aussi	dans	le	Tao-Te	King	de
Lao-Tseu,	qu’il	n’existe	aucune	position	sans	sa	négation.	Là	où	il	y	a	la	foi,	il	y	a	de	doute.	Là	où	il
y	a	la	doute,	il	y	a	la	crédulité;	là	où	il	y	a	moralité,	il	y	a	tentation	–	seuls	les	saints	ont	des	visions
diaboliques,	et	 les	 tyrans	sont	 les	esclaves	de	 leurs	valets	de	chambre.	En	examinant	avec	soin
notre	propre	caractère	nous	trouverons	inévitablement	ce	que	Lao-Tseu	dit:	“le	haut	repose	sur	le
bas”	ce	qui	signifie	que	les	opposés	se	conditionment	l’un	l’autre,	qu’ils	sont	réellement	une	seul	et
même	 chose.	 Ceci	 se	 voit	 aisément	 chez	 les	 personnes	 ayant	 un	 complexe	 d’infériorité	 (…)	 La
philosophie	 chinoise	 les	 proclame	 donc	 principes	 cosmiques	 et	 les	 appelle	 yang	 et	 yin.	 Leur
pouvoir	 s’accroit	d’autant	plus	que	 l’on	essaie	de	 les	 séparer.	 “Lorqu’un	arbre	pousse	 jusqu’au
ciel,	dit	Nietzche,	ses	racines	atteignent	l’enfer…	Cependant,	au-dessus	comme	au-dessous,	c’est	le
même	arbre”[77].	(Những	cặp	mâu	thuẫn	ấy	chỉ	ròng	là	những	cuộc	tranh	chấp	trong	vòng	nhân
thế	mà	thôi…	Nó	ăn	khớp	với	một	cuộc	thực	nghiệm	tâm	linh	đã	nêu	trong	quyển	Đạo	Đức
Kinh	của	Lão	Tử	rằng	không	có	một	cái	Phải	nào	mà	không	có	cái	Quấy	của	nó.	Hễ	đâu	có	tín
ngưỡng	là	có	hoài	nghi,	mà	hễ	có	hoài	nghi	là	có	tín	ngưỡng;	hễ	đâu	có	đạo	đức	luân	lý	thì	có	sự



cám	dỗ	sa	ngã.	Riêng	chỉ	có	những	bậc	Thánh	mới	có	những	cái	nhìn	đời	quỷ	quái	tinh	ma,	và
chỉ	có	những	kẻ	độc	tài	mới	là	những	tên	nô	lệ	của	những	tên	“bồi	phòng”	của	họ.	Khi	xem	xét
kỹ	tánh	tình	của	chính	ta	đây,	ta	sẽ	thấy	không	sao	tránh	khỏi	được	điều	mà	Lão	Tử	đã	nói:
“cao	dĩ	hạ	vi	cơ”,	nghĩa	là	những	cặp	mâu	thuẫn	hạn	chế	lẫn	nhau,	và	thật	sự	chúng	chỉ	là	Một.
Ta	rất	dễ	 thấy	sự	kiện	này	nơi	những	kẻ	bị	mặc	cảm	tự	 ti	 (…)	Triết	học	Trung	Hoa	có	đưa
những	cặp	mâu	thuẫn	ấy	lên	hàng	những	nguyên	lý	Vũ	trụ	và	gọi	chúng	là	Âm	và	Dương.	Hễ	cố
mà	chia	rẽ	chúng	ra	chừng	nào	thì	thế	lực	của	chúng	lại	càng	tăng	thêm	lên	chừng	ấy.	Nietzche
nói:	“Khi	mà	một	cội	cây	mọc	cao	đụng	đến	thiên	đình,	thì	gốc	nó	cũng	ăn	luồng	đến	địa	phủ”.
Thế	nhưng,	dù	ở	trên	hay	ở	dưới,	cũng	đều	cùng	ở	một	cội	cây).



 

TỔN HỮU DƯ – BỔ BẤT TÚC 損有餘 – 補不足
Dịch	Kinh	bàn	về	quẻ	Khiêm	謙,	nơi	lời	Thoán	彖	có	nói:	“Khiêm	hanh,	thiên	đạo	hạ	tế	nhi

quang	minh,	 địa	đạo	 ty	nhi	 thượng	hành,	 thiên	đạo	khuy	doanh	nhi	 ích	Khiêm.	Địa	Đạo	biến
doanh	nhi	lưu	Khiêm.	Quỉ	thần	hại	doanh	nhi	phúc	Khiêm.	Nhân	đạo	ố	doanh	nhi	hiếu	Khiêm.
Khiêm	tốn	nhi	quang,	ty	nhi	bất	khả	du,	quân	tử	chi	chung	dã”	(彖曰謙亨, 天道下濟而
光明, 地道卑而上行, 天道虧盈而益謙. 地道變盈而 流謙, 鬼神害盈
而福謙. 人道惡盈而好謙. 謙尊而光, 卑而不可踰, 君 子之終也)
(Khiêm	thì	hanh	thông,	đạo	Trời	giúp	xuống	mà	làm	cho	sáng	sủa,	đạo	Đất	thấp	mà	lên	cao,
đạo	Trời	làm	vơi	chỗ	đầy	mà	thêm	chỗ	khiêm,	đạo	Đất	làm	nghiêng	đổ	chỗ	đầy	mà	tụ	vào	chỗ
khiêm,	quỷ	 thần	 làm	hại	chỗ	đầy	mà	 làm	ưa	 thích	chỗ	khiêm.	Khiêm	thì	cao	mà	sáng,	 thấp
nhưng	không	thể	vượt	qua,	đó	là	chỗ	sau	chót	của	người	quân	tử.)
Khiêm,	có	nghĩa	là	nhún	nhường,	từ	tốn,	tự	hạ	mình,	thấy	mình	thấp	kém,	thiếu	thốn	v.v…
Dù	là	Thiên	đạo,	Địa	đạo,	Nhân	đạo	hay	Quỷ	Thần…	cũng	đều	ghét	“đầy”	(doanh)	và	ưa	thích

cái	“vơi”	cái	“thiếu”	(khiêm).	Cho	nên	lời	Tượng	象	cũng	nói:	“Địa	trung	hữu	sơn,	Khiêm:	quân
tử	dĩ	suy	đa	ích	quả,	xứng	vật	bình	thi”	(地中有山, 謙君子以裒多益寡. 稱物平
施)	(Trong	đất	có	núi	là	quẻ	Khiêm:	người	quân	tử	coi	đó	mà	rút	bớt	chỗ	nhiều,	thêm	vào	chỗ
ít,	cân	lường	các	vật,	làm	cho	sự	ban	bố	được	thăng	bằng).	Trình	Tử	giải	như	thế	này:	“…	núi
mà	lại	ở	dưới	thấp,	đó	là	cao	thì	hạ	xuống,	thấp	thì	nâng	lên,	thấy	rõ	cái	nghĩa	nén	chỗ	cao,	bù
chỗ	thấp,	bớt	chỗ	thái	quá,	thêm	vào	chỗ	bất	cập.	Đem	ra	mà	thi	thố	công	việc,	thì	bớt	của	chỗ
nhiều,	tăng	thêm	cho	chỗ	ít,	cân	nhắc	sự	nhiều	ít	của	các	vật	mà	làm	cho	sự	ban	bố	cho	được
đồng	đều,	khiến	cho	mọi	việc	được	thăng	bằng”.
Như	thế,	ta	thấy	rằng	quẻ	Khiêm	dùng	để	diễn	đạt	luật	quân	bình	của	Trời	Đất[78].
Chương	77,	Đạo	Đức	Kinh	Lão	Tử	cũng	nói:	“Thiên	chi	đạo,	kỳ	du	trương	cung	dư?	Cao	giả	ức

chi,	hạ	giả	cử	chi;	hữu	dư	giả	tổn	chi;	bất	túc	giả	bổ	chi.	Thiên	chi	Đạo:	Tổn	hữu	dư	bổ	bất	túc.
Nhơn	chi	đạo,	tắc	bất	nhiên:	tổn	bất	túc	dĩ	phụng	hữu	dư…”	(天之道其猶張弓與? 高
者抑之, 下者擧之; 有餘者損之; 不足者補之. 天之道: 損有餘而補
不足. 人之道則不然: 損不足以奉有餘)	(Đạo	Trời	ư?	Khác	nào	cây	cung	giương
lên:	chỗ	cao	thì	ép	xuống,	chỗ	thấp	thì	nâng	lên.	Có	dư	thì	bớt	đi,	hụt	thì	bù	vào.	Đạo	của	Trời:
bớt	chỗ	dư,	bù	chỗ	thiếu.Đạo	của	người	thì	không	vậy:	bớt	chỗ	thiếu,	bù	chỗ	dư…).	Nhìn	kỹ
hiện	tượng	tự	nhiên	trong	Trời	Đất	sẽ	thấy	rõ	ràng	luật	ấy.
Do	cái	luật	bớt	đi	bù	lại	giữa	cái	dư	cái	thiếu	để	lập	lại	quân	bình	mới	có	sự	động	biến	trong

Vũ	Trụ,	bằng	không	vạn	vật	sẽ	rơi	vào	chỗ	tịch	nhiên	yên	lặng.	Khoa	học	ngày	nay	cũng	không
nói	khác	hơn:	“Il	y	a,	dans	l’univers,	des	corps	chauds	et	des	corps	froids	(…)	Les	étoiles	se
refroidissent	sans	cesse,	c’est-à-dire	qu’elles	cèdent	deà	la	chaleur	aux	particules	claisemées
qui	 peuplent	 çà	 et	 là	 les	 espaces	 célestes.	 Par	 conséquent,	 à	 mesure	 que	 les	 astres	 se
refroidissent,	ces	espaces	s’échauffent.	C’est	un	processus	lent,	 insensible,	mais	 inéluctable;
les	 corps	 chauds	 perdent	 de	 plus	 en	 plus	 de	 chaleur,	 les	 corps	 froids	 en	 gagnent
perpétuellement,	de	sort	que	les	températures	tendent	à	s’égaliser.	Le	jour	où	tous	les	objects
de	l’univers	seron	au	même	niveau	thermique,	il	n’	y	aura	plus	d’échange	d’énergie,	donc	plus
de	mouvement:	ce	sera	la	fin	du	monde”[79]	(…Trong	Vũ	trụ,	có	những	vật	nóng	và	vật	lạnh
(…)	Các	tinh	tú	cứ	lạnh	lần	lần	mãi,	nghĩa	là	chúng	bớt	sức	nóng	của	chúng	để	chuyển	sang	các
điểm	sáng	khác	trên	thiên	không.	Vậy	thì,	các	tinh	tú	càng	lạnh	thêm	bao	nhiêu	thì	các	khoảng



không	gian	kia	lại	càng	nóng	thêm	lên.	Ấy	là	một	cuộc	diễn	tiến	tuy	chậm	chạp,	không	cảm	thấy
được,	nhưng	là	lẽ	tất	nhiên	phải	có,	không	sao	tránh	khỏi	được.	Những	vật	nóng	càng	mất	sức
nóng	bao	nhiêu,	thì	các	vật	lạnh	càng	chia	được	sức	nóng	ấy	bấy	nhiêu,	và	như	vậy	nhiệt	độ	có
khuynh	hướng	đi	đến	sự	quân	bình	–	nghĩa	là	bằng	nhau.	Ngày	mà	tất	cả	mọi	vật	trong	Vũ	trụ
cùng	đồng	một	nhiệt	độ	như	nhau	thì	sẽ	không	còn	có	sự	trao	đổi	khí	lực	nữa,	tức	là	không	còn
có	sự	động	nữa:	đó	là	ngày	tận	thế	rồi	vậy).
 



TRI TÚC – TRI CHỈ 知足 – 知止
Hai	chữ	“tri	chỉ,	tri	túc”	là	then	chốt	đạo	xử	thể	của	Lão	Tử.	Mà	cũng	là	vấn	đề	khó	khăn	nhất.

Biết	dừng	thì	còn	tương	đối	dễ…	chứ	“biết	đủ”	thì	phải	lấy	tiêu	chuẩn	nào	mà	quy	định?	Nghĩa
là	biết	đến	đâu	là	“đủ”	để	mà	“ngừng”	lại	cho	kịp	thời,	cho	vừa	lúc?

Ta	nên	để	ý	đến	chủ	trương	của	Lão	Tử	là	Đạo	道.	Đạo	là	gì?	Theo	Lão	Tử:	Đạo,	tức	là	cái	luật
Quân	bình	(天均)[80]	của	Vũ	trụ,	chi	phối	cả	Vạn	vật,	không	cho	ta	có	quyền	làm	một	cái	gì
thái	quá.	Đạo,	chủ	trương	và	bao	trùm	vạn	vật,	luôn	luôn	có	mặt	trong	tất	cả	mọi	sự	vạn	vật.	Nó
có	phận	sự	điều	chỉnh	lại	những	cái	gì	thái	quá,	vượt	mực	trung.	Hễ	“cao	thì	ép	xuống,	thấp	thì
nâng	lên,	dư	thì	bớt	đi,	hụt	thì	bù	vào”[81],	đặng	mà	lập	lại	cái	thế	quân	bình,	không	cho	thiên
hẳn	về	một	bên	nào	cả	của	cái	đòn	cân	thị	phi,	thiện	ác…	Ông	nói:	“Thiên	chi	đạo,	tổn	hữu	dư,	bổ
bất	túc”	(天之道損有餘而補不足)	Đạo	trời	thì	bớt	chỗ	dư,	bù	chỗ	thiếu.
Trong	đạo	xử	thế,	quan	trọng	nhất	là	vấn	đề	thị	phi,	thiện	ác.	Sao	là	phải,	sao	là	quấy,	sao	là

lành,	sao	là	dữ?	Lão	Tử	cho	rằng:	“Thiên	hạ	đều	biết	tốt	là	tốt,	thì	đã	có	xấu	rồi.	Đều	biết	lành	là
lành,	thì	đã	có	cái	chẳng	lành	rồi.	Bởi	vậy,	Có	và	Không	cùng	sanh.	Khó	và	Dễ	cùng	thành.	Ngắn
và	Dài	cùng	sánh.	Cao	và	Thấp	cùng	chiều.	Giọng	và	Tiếng	cùng	họa.	Trước	và	Sau	cùng	theo”
(chương	11).

Rồi	ông	lại	nói:	“Phản	giả,	Đạo	chi	Động”	(反者,道之動).	Cái	động	của	Đạo	là	phản	biến:
cái	 Phải	 biến	 thành	 cái	 Quấy,	 cái	 Lành	 biến	 thành	 cái	 Dữ,	 cái	 Vinh	 biến	 thành	 cái	 Nhục…
Héraclite[82]	cũng	nói:	“C’est	la	même	chose	qui	habite	en	nous:	la	vie	et	la	mort,	la	veille	et	le
sommeil,	la	jeunesse	et	la	vieilesse.	Ces	derniers,	en	se	transformant	deviennent	les	premiers,	et	les
premiers,	en	se	tranformant	de	nouveau,	deviennent	les	derniers”	(cũng	chỉ	là	một	sự	vật	ở	nơi
ta:	sống	và	chết,	thức	và	ngủ,	trẻ	và	già.	Những	cái	sau	này,	khi	biến	động	lại	trở	thành	những
cái	trước	kia,	và	những	cái	trước	kia	khi	phản	biến	lại	trở	thành	những	cái	sau	này”.	Ông	lại
nói:	“Le	froid	devient	chaud,	le	chaud	froid,	l’humide	sec,	le	sec	humide”	(Lạnh	trở	thành	nóng,
nóng	trở	thành	lạnh,	ướt	trở	thành	khô,	khô	trở	thành	ướt”,	tức	là	chỗ	mà	Kinh	Dịch	bảo:	“vật
cực	tắc	phản,	vật	cùng	tắc	biến”,	nhưng	hễ	biến	thì	biến	thành	cái	mâu	thuẫn	của	nó.	Tức	là	hễ
“dương	cực”	thì	“âm	sinh”,	“âm	cực”	thì	“dương	sinh”.	Như	trong	Dịch	Kinh	đã	nói,	đó	là	cái	luật
bất	di	bất	dịch	của	Tự	nhiên,	của	Đạo.
Thật	vậy,	tùy	trường	hợp	riêng	biệt	của	mỗi	người,	ta	thường	thấy	một	chất	thuốc,	với	một

độ	nào,	nó	là	thuốc	bổ,	mà	với	một	độ	nào,	nó	sẽ	thành	thuốc	độc.	Việc	đời	cũng	thế,	cái	mà	ta
gọi	là	phải,	chỉ	có	thể	phải	ở	một	mực	độ	nào,	trong	những	trường	hợp	nào.	Chứ	không	phải	nó
luôn	luôn	là	phải,	bất	cứ	ở	trường	hợp	nào.	Như	việc	ăn,	tự	nó	không	phải	mà	cũng	không	quấy.
Khi	đói,	thì	ăn	là	phải,	nhưng	cũng	chỉ	phải	ở	một	mực	độ	nào,	ở	những	trường	hợp	nào	mà
thôi.	Nếu	ăn	quá	độ,	hay	ăn	không	phải	lúc,	thì	không	thể	còn	gọi	là	“phải”	được	nữa.	Cho	nên,
làm	cái	Phải	nào,	hoặc	theo	một	cái	Phải	nào,	cần	phải	xem	xét	trước	cái	lúc	mà	cái	Phải	ấy,
vượt	mực	Trung	biến	thành	cái	Quấy.	Tức	 là	phải	biết	xem	xét	coi	cái	Phải	ấy	nên	dừng	 nơi
đâu…	để	nó	đừng	vượt	mực	Trung	để	biến	thành	cái	Quấy.	Đó	là	“biết	dừng	lại”	“tri	chỉ”	(知
止)	vì	đã	biết	rõ	đến	đâu	là	đủ…	“tri	túc”	(知足).
Chương	44	Lão	Tử	nói:	 “Danh	dữ	 thân	 thục	 thân,	 thân	dữ	hóa	 thục	da;	đắc	dữ	vong	 thục

bệnh?	Thị	cố	thậm	ái	tất	thậm	phí,	đa	tàng	tất	hậu	vong.	Tri	túc	bất	nhục,	tri	chỉ	bất	đãi…	khả	dĩ
trường	cửu”	(Danh	và	Thân,	cái	nào	quý	hơn?	Thân	và	Của,	cái	nào	trọng	hơn?	Đặng	và	Mất,	cái
nào	khổ	hơn?	Vậy	nên,	 thương	nhiều	ắt	 tổn	nhiều,	chứa	nhiều	ắt	mất	nhiều.	Biết	đủ,	không
nhục.	Biết	dừng	không	nguy,	và	có	thể	lâu	dài)	(名與身孰親? 身與貨孰多? 得與
亡孰病? 是故甚愛必大費, 多藏必厚亡. 知足不辱, 知止不殆, 可以
長久).



Qua	chương	46	ông	nói	thêm:	“Họa	mạc	đại	ư	bất	tri	túc,	cữu	mạc	đại	ư	dục	đắc.	Cố	tri	túc	chi
túc,	 thường	 túc	 hĩ”	 (禍莫大於不知足, 咎莫大於欲得. 故知足之足, 常足
矣)	Không	họa	nào	lớn	bằng	không	biết	đủ,	không	hại	nào	to	bằng	muốn	đặng.	Bởi	vậy,	biết	đủ
trong	cái	đủ,	mới	luôn	luôn	đủ.

Nên	để	ý	nhất	câu	“tri	túc	chi	túc”	(知足之足):	biết	đủ	và	biết	dừng	知止	lại	nơi	đó,	đó	là
tất	cả	sự	khôn	ngoan	sáng	suốt	của	con	người[83].
Có	kẻ	cho	rằng	câu	này	của	Lão	Tử	làm	ngăn	cản	bước	“tiến	bộ”	của	loài	người,	nhưng	thực

sự	nó	là	câu	châm	ngôn	vàng	ngọc	để	“lánh	nguy	cầu	an”	và	mưu	được	hạnh	phúc	cho	cá	nhân
cũng	như	đoàn	thể,	tránh	cho	con	người	tất	cả	tội	ác	do	lòng	tham	muốn	đèo	bòng	vô	tận	xui	ta
làm	con	thiêu	thân	cho	vị	thần	Tiến	Bộ	và	lòng	tham	dục	vô	bờ	bến	của	con	người.
Thái	quá	cũng	như	bất	cập,	đều	không	hay	cả.	Nhưng	theo	Lão	Tử,	thì	thà	bất	cập	hơn	là	thái

quá,	vì	thái	quá	bao	giờ	cũng	nguy	hiểm.	Bất	cập	thì	sẽ	còn	phát	triển	mạnh	thêm	và	gây	nhiều
hứng	thú,	còn	thái	quá	thì	là	dọn	đường	cho	sự	phản	biến	ngược	với	kết	quả	mình	mong	muốn:
“Tương	dục	phế	chi,	tất	cố	hưng	chi”	將欲歙之, 必固張之	(Ch.36).

 



BẤT TRANH 不争
Cũng	như	phần	đông	người	ta	đã	ngộ	nhận	hai	chữ	Vô	vi	無為	là	không	làm	gì	cả,	phần	đông

cũng	lại	ngộ	nhận	hai	chữ	“Bất	Tranh”	不争,	và	cho	là	không	tranh	đấu	hay	không	dám	tranh
đấu,	nghĩa	là	yếu	hèn,	nhút	nhát.	Thậm	chí	Ngô	Tất	Tố	và	Nguyễn	Đức	Tịnh,	trong	quyển	“Lão
Tử”	của	các	ông,	còn	viết:	“Người	ta	không	thể	hiểu	rằng:	không	tranh	với	quân	địch	thì	làm	sao
thắng	với	quân	địch?”[84]	Nói	thế	là	không	hiểu	gì	về	cái	đạo	Bất	Tranh	của	Lão	Tử,	lại	cũng
không	hiểu	gì	cả	về	binh	pháp.
Chương	68,	ông	nói:	“Thiện	vi	sĩ	giả	bất	vũ,	thiện	chiến	giả	bất	nộ,	thiện	thắng	địch	giả	bất	dữ.

Thiện	dụng	nhơn	giả	vi	chi	hạ,	thị	vị	Bất	Tranh	chi	đức…”	(善為士者不武, 善戰者不
怒, 善勝敵者不與, 善用人者為之下. 是謂不爭之徳…)	“Người	tướng	giỏi
không	dùng	vũ	lực,	người	chiến	đấu	giỏi	không	giận	dữ,	khéo	thắng	địch	là	không	tranh	với	đó.
Khéo	dùng	người	là	hạ	mình	giúp	đó,	đó	là	cái	đức	của	sự	không	tranh).

Đây	là	chủ	trương	Vô	vi,	trong	phép	tranh	đấu.	Nên	để	ý	đến	chữ	“thiện”	善	của	ông	dùng:
“Thiện”	善	đây,	tức	là	sự	khéo	léo,	tài	giỏi…	Bậc	tướng	tài	giỏi	tranh	đấu	mà	không	cần	phải
dùng	đến	vũ	lực,	bạo	động…	Người	chiến	đấu	tài	giỏi	là	không	cần	dùng	đến	sự	tranh	đấu	mà
thắng	địch…	Trần	Trụ	trong	quyển	“Lão	Tử	dữ	Trang	Tử”	nói:	“Thiện	vi	sĩ	giả,	kỳ	thực	dã,	bất	vũ
giả	kỳ	mạo	dã;	thiện	chiến	giả	kỳ	thực	dã,	bất	nộ	giả	kỳ	mạo	dã;	thiện	thắng	địch	giả	kỳ	thực	dã,
bất	dữ	giả	kỳ	mạo	dã”	(善為士者其實也, 不武者其貌也, 善戰者其實也, 不
怒者其貌也; 善勝敵者其實也, 不與其貌也).	Câu	trên	của	Lão	Tử	có	thể	giải
thích	như	vầy:	“Kẻ	làm	tướng	mà	tài	giỏi	thì	không	phải	dùng	đến	vũ	lực…	Tài	giỏi	đó	là	thực,
không	dùng	đến	vũ	lực,	đó	là	cái	bề	ngoài	của	nó.	“Thiện	chiến”	là	thực,	mà	điềm	đạm	không	tỏ
sắc	giận	đó	là	cái	dáng	bên	ngoài.	“Thắng	thật	khéo”	bên	địch	là	thực,	còn	không	cùng	tranh	với
địch,	 đó	 là	 cái	dáng	bên	ngoài…	Như	vậy,	 ta	 thấy	 rằng	Lão	Tử,	 tuy	đề	xướng	chủ	nghĩa	bất
tranh,	nhưng	với	hai	chữ	“thiện	thắng”	đủ	cho	ta	biết	rằng	chữ	“bất	tranh”	chỉ	là	phương	pháp
đấu	chiến,	mà	“thiện	thắng”	mới	thật	là	mục	đích.

Câu	“Phù	duy	bất	tranh,	cố	thiên	hạ	mạc	năng	dữ	chi	tranh”.	(夫唯不爭,故天下莫能
與之爭)	 (Ch.22):	 chỉ	 vì	 không	 tranh,	nên	 thiên	hạ	không	ai	 tranh	nổi	 với	mình,	đủ	minh
chứng	rằng	người	tướng	giỏi	đâu	phải	là	người	dùng	đến	vũ	lực	để	đánh	người	trước.	Kẻ	khéo
nhất	trong	sự	thắng	kẻ	địch	là	không	cần	tranh	với	họ	mà	vẫn	thắng	họ	một	cách	dễ	dàng…	Đó
là	phương	pháp	dùng	“nhu”	mà	thắng	“cương”,	dùng	“nhược”	mà	thắng	cường,	những	nguyên
tắc	chánh	 trong	phép	dùng	nhu	 thuật.	Rõ	rệt	nhất	 là	ở	chương	69	ông	nói:	 “Dụng	binh	hữu
ngôn,	ngô	bất	 cảm	vi	 chủ	nhi	 vi	 khách,	bất	 cảm	 tiến	 thốn	nhi	 thối	 xích.	Thị	 vị	hành	vô	hành,
nhương	vô	tí,	chấp	vô	binh,	nhưng	vô	địch.	Họa	mạc	đại	ư	khinh	địch,	khinh	địch	cư	táng	ngô	bửu.
Cố	kháng	binh	tương	gia,	ai	giả	thắng	hĩ”	(Dụng	binh	có	câu:	Thà	làm	khách	hơn	làm	chủ,	thà
thối	một	bước	hơn	tiến	một	tấc.	Đó	gọi	là	bước	mà	không	đi	tới,	nhượng	mà	không	xăn	tay,	bắt
giặc	mà	không	đối	địch,	cầm	giữ	mà	không	binh	khí.	Không	họa	nào	lớn	bằng	khinh	địch.	Khinh
địch	thì	mất	của	báu.	Nên	hai	bên	giao	binh	kẻ	nhường	là	thắng).	Phải	chăng	ai	đã	từng	thao
luyện	theo	nhu	thuật	(Jiu-Juisu)	hay	nhu	đạo	(Judo)	đều	nhìn	thấy	đây	là	những	nguyên	tắc
chánh	của	môn	vũ	thuật	ấy.	Công	dụng	của	cái	“Hư”	虚,	cái	“Không”	trong	binh	pháp	đâu	phải
là	nhỏ	và	tầm	thường.
Tôn	Tử	nói:	“Bách	chiến	bách	thắng,	phi	thiện	chi	thiện	giả	dã,	bất	chiến	nhi	khuất	nhơn	chi

binh,	thiện	chi	thiện	giả	dã”	(百戰百勝, 非善之善者也, 不戰而屈人之兵, 善



之善者也):	Trăm	trận	đánh,	 trăm	trận	được,	chưa	phải	 là	người	giỏi	 trong	những	người
giỏi.	Không	đánh	mà	làm	khuất	phục	được	quân	của	người,	ấy	mới	là	người	giỏi	trong	những
người	giỏi[85].	Phải	chăng	cũng	cùng	một	ý	với	Lão	Tử	trong	câu:	“Thiện	vi	sĩ	giả	bất	vũ,	thiện
thắng	địch	giả	bất	dữ…”	(Người	tướng	giỏi	không	dùng	đến	vũ	lực…	người	khéo	thắng	được
địch	là	không	cùng	tranh	với	đó).	Bởi	vậy,	“bất	tranh”	của	Lão	Tử	là	phép	cầm	quân	cao	nhất…
trong	binh	pháp,	mà	cũng	là	phép	xử	thế	cao	nhất	trong	đạo	trị	nước.
Phép	“đề	kháng	bất	bạo	động”	của	Gandhi	đã	làm	khuynh	đảo	một	đế	quốc	mạnh	nhất	của	Âu

Tây	không	đủ	là	một	kinh	nghiệm	cụ	thể	của	phương	pháp	“bất	tranh	nhi	thiện	thắng”	của	Lão
Tử	ư?	Đó	cũng	là	phép	dùng	“nhu	nhược	thắng	cương	cường”	mà	ông	thường	khuyên	ta	vậy.

Thuyết	“Bất	tranh”	lại	còn	một	nghĩa	nữa	về	Chánh	trị	là	“dĩ	kỳ	bất	tranh,	cố	thiên	hạ	mạc
năng	dữ	chi	tranh”[86].
Là	nghĩa	làm	sao?	Chương	66,	ông	nói:	“dục	thượng	dân	tất	dĩ	ngôn	hạ	chi,	dục	tiên	dân	tất	dĩ

thân	hậu	chi.	Thị	dĩ	thánh	nhân	xử	thượng	nhi	dân	bất	trọng,	xử	tiền	nhi	dân	bất	hại.	Thị	dĩ	thiên
hạ	lạc	thôi	nhi	bất	yếm.	Dĩ	kỳ	bất	tranh,	cố	thiên	hạ	mạc	năng	dữ	chi	tranh”	欲上民必以言
下之, 欲先民, 必以身後之. 是以聖人處上而民不重, 處前而民不害.
是以天下樂推而不厭. 以其不爭, 故天下莫能與之爭.	 (Muốn	 ngồi	 trên
dân,	hẳn	nên	lấy	lời	nhỏ	nhẹ	mà	hạ	mình;	muốn	đứng	trước	dân,	hẳn	nên	lấy	mình	để	ra	sau.
Vậy	nên	Thánh	Nhân	ở	trên	mà	dân	không	hay	nặng,	ở	trước	mà	dân	không	thấy	bị	khuất.	Và
nhờ	thế	mà	thiên	hạ	không	chán,	 lại	còn	đẩy	tới	trước.	Là	bởi	đó	không	tranh,	nên	thiên	hạ
không	cùng	tranh	với	đó	được).	Bậc	Thánh	Nhân	trị	nước,	ngồi	trên	đầu	dân	mà	dân	không	hay
có	mình	ngồi	trên	đầu,	dẫn	đạo	dân	mà	dân	không	cảm	thấy	bàn	tay	của	mình	dắt	dẫn.	Bởi	vậy,
người	dân	không	chán,	 lại	 còn	đẩy	 tới	 trước.	Bởi	đó	không	 tranh,	nên	 thiên	hạ	không	cùng
tranh	với	đó	được.
Thật	vậy,	bậc	Thánh	Nhân	trị	nước,	ngồi	trên	đầu	dân	mà	dân	không	hay	có	mình	ngồi	trên

đầu,	dẫn	đạo	dân	mà	dân	không	cảm	thấy	bàn	tay	mình	dắt	dẫn.	Bởi	vậy,	người	dân	không	chán
lại	đưa	đẩy	 lên	ngôi	cao…	Là	vì	Thánh	Nhân	trị	nước	bằng	đạo	Vô	Vi.	Luôn	luôn	đứng	dưới
thấp,	ở	đàng	sau	thì	người	dân	còn	chỗ	nào	để	cùng	tranh	chấp,	bởi	vậy	“vì	không	tranh	nên
thiên	hạ	không	sao	cùng	tranh	vời	họ	được”.
Trị	nước	bằng	đạo	“hữu	vi”	lại	không	phải	thế:	“thường	hay	can	thiệp	đến	việc	dân	một	cách

qua	rõ	ràng,	nên	người	dân	cảm	thấy	là	bị	trị.	Do	đó	mới	có	sanh	ra	tâm	trạng	chống	đối,	và
nhân	thế	bậc	trị	nước	phải	lo	đề	phòng	để	củng	cố	uy	quyền	bằng	pháp	lệ	bủa	giăng…	Giữa	cấp
thống	trị	và	bị	trị	đã	có	chỗ	tranh	nhau,	thì	trước	sau	sẽ	có	kẻ	thắng	người	bại.	Ngày	mà	người
dân	cảm	thấy	sức	nặng	của	người	trên	đè	xuống,	cảm	thấy	cái	bàn	tay	dẫn	dắt	chỉ	đạo	quá	gắt
gao	 còng	giữ,	 họ	 sẽ	đâm	chán,	mong	vứt	quăng	gánh	nặng,	 vượt	khỏi	 cái	 bàn	 tay	 sắt	 buộc
ràng…	Dùng	cái	đạo	hữu	vi	mà	trị	nước	là	tạo	cho	nhân	dân	có	chỗ	cùng	tranh	với	ta…	là	nguy
vậy.
 



NHU NHƯỢC 柔弱
Thuyết	Nhu	Nhược	của	Lão	Tử	là	thuyết	bị	người	đời	hiểu	lầm	nhất,	như	thuyết	Bất	Tranh

của	ông	vậy.
Thật	sự	Nhu	Nhược	là	gì?
Ở	chương	76,	ông	nói	rõ	nhất:	“Nhân	chi	sinh	dã	nhu	nhược,	kỳ	tử	giả	kiên	cường.	Vạn	vật

thảo	mộc	chi	sinh	dã	nhu	thúy,	kỳ	tử	dã	khô	kháo.	Cố	kiên	cường	giả,	tử	chi	đồ;	nhu	nhược	giả,
sinh	cho	đồ.	Thị	dĩ	binh	cường	tắc	bất	thắng;	mộc	cường	tắc	chiết.	Cố	kiên	cường	xử	hạ,	nhu
nhược	xử	thượng”[87]	(Người	khi	mới	sinh,	thì	mềm	yếu,	mà	khi	chết	thì	cứng	và	mạnh.	Vạn
vật	cây	cỏ,	mới	sinh	thì	mềm	dịu,	mà	khi	chết	thì	khô	héo.	Nên	cứng	và	mạnh,	là	bạn	của	chết.
Mềm	và	yếu	là	bạn	của	sống.	Vậy,	binh	mạnh	thì	không	thắng,	cây	mạnh	thì	ắt	gẫy.	Cứng	và
mạnh,	ở	bậc	dưới;	mềm	và	yếu,	ở	bực	trên)
Trong	đoạn	văn	trên	đây,	hai	chữ	nhu	nhược	quả	có	một	triết	lý	sâu	xa,	chứ	không	phải	có	cái

nghĩa	thiển	cận	như	thông	thường	người	ta	đã	hiểu.	Lấy	thí	dụ	một	cái	cây,	cành	lá	mềm	dịu	là
chứng	sự	đang	sức	sinh	hóa;	còn	sự	khô	cứng	là	triệu	chứng	của	sự	cằn	cỗi,	chết	chóc,	không
còn	biến	động	gì	được	nữa.
Như	thế	nhu	nhược	có	nghĩa	là	uyển	chuyển,	không	cố	chấp	trong	một	hình	thức	cố	định	nào,

dù	thuộc	về	tâm	lý,	tình	cảm	hay	tư	tưởng.	Tâm	hồn	con	người	Giải	thoát	phải	biết	luôn	luôn
thay	đổi,	biến	hóa,	vô	cùng	uyển	chuyển	để	theo	kịp	với	nhịp	sống	của	cuộc	Đại	Hóa	trong	Trời
Đất.	Nếu	bị	hạn	định	trong	một	hình	thức	cứng	rắn	nào,	thì	đó	là	triệu	chứng	của	sự	khô	cứng
và	chết	chóc.	Bởi	vậy,	người	theo	đạo	Giải	thoát	rất	sợ	lối	tư	tưởng	theo	thành	kiến,	theo	thói
quen,	 theo	 tập	niệm,	 thường	nô	 lệ	 theo	một	 bảng	 giá	 trị	 bất	 cứ	 thuộc	 về	một	 hệ	 thống	 tư
tưởng,	đạo	đức,	luân	lý	hay	tôn	giáo	nào.
Mỗi	một	“thói	quen”	là	một	thứ	ngưng	đọng,	không	còn	biến	đổi…	nghĩa	là	đã	trở	thành	máy

móc…	Và	như	vậy,	ta	có	thể	quả	quyết	rằng:	Không	có	một	“thói	quen”	nào	là	hay	cả	đối	với	tư
tưởng[88].	Suy	nghĩ	theo	thói	quen,	yêu	thương	vì	thói	quen,	hành	động	theo	tập	quán,	đó	là
những	trở	ngại	lớn	nhất	trong	con	đường	Giải	thoát.	Cho	nên	kẻ	muốn	đi	đến	Giải	thoát,	bước
đầu	tiên	là	tự	mình	phá	hủy	tất	cả	mọi	thành	kiến	bất	cứ	thuộc	về	giới	nào.	“Kiên	cường	giả	tử
chi	đồ,	như	nhược	giả	sinh	chi	đồ”.
Người	Giải	 thoát	“như	con	Rồng”,	biến	hóa,	ẩn	hiện,	không	biết	sao	mà	lượng	trước	được

phản	ứng	của	họ.	Bậc	thường	nhân	phản	ứng	rất	hạn	định	chỉ	có	một	chiều	thôi,	như	một	bộ
máy…	Những	kẻ	mà	đời	sống	tinh	thần	bị	gò	bó,	lệ	thuộc	trong	một	hệ	thống	luân	lý	hay	tư
tưởng	nào	sẽ	là	những	kẻ	có	một	phản	ứng	thô	sơ	và	nhất	định	mà	bất	cứ	ai	có	óc	quan	sát	đều
có	thể	biết	trước	được.	Một	ông	luật	sư	đứng	ra	biện	hộ	cho	ai,	bao	giờ	cũng	tìm	đủ	cách	để
chứng	minh	rằng	thân	chủ	mình	là	vô	tội.	Một	nhà	Nho	hủ	lậu	bao	giờ	cũng	có	những	phản	ứng
một	chiều	và	hẹp	hòi	câu	chấp,	luôn	luôn	sẽ	có	những	phản	ứng	một	chiều	với	những	ai	phạm
vào	những	điều	cấm	kỵ	của	giáo	điều	Nho	giáo.	Cũng	như	nhà	duy	vật	sẽ	không	bao	giờ	chịu
hiểu	những	gì	không	ăn	khớp	với	những	lý	thuyết	của	họ	như	lý	thuyết	“giai	cấp	đấu	tranh”
chẳng	hạn.	Sự	phản	ứng	đối	với	cuộc	đời	sẽ	không	bao	giờ	giống	với	những	phản	ứng	một	cách
máy	móc	của	các	chất	hóa	học	đã	được	người	ta	khám	phá	và	quy	định	trong	những	công	thức
không	bao	giờ	thay	đổi.	Bởi	vậy,	người	theo	đạo	Giải	thoát	của	Lão	Trang	chắc	chắn	sẽ	không
bao	giờ	là	tín	đồ	trung	thành	của	một	tôn	giáo,	một	triết	thuyết,	hay	là	chiến	sĩ	cuồng	nhiệt	của
một	chủ	nghĩa	chánh	trị,	xã	hội	hay	luân	lý	nào	cả.
Đó	là	cái	huyền	nghĩa	của	hai	chữ	nhu	nhược.

Nhu	nhược	lại	cũng	có	cái	nghĩa	là	thuận	theo,	chiều	theo,	không	cưỡng	lại…	tức	là	cái	thuật
“Bất	tranh	nhi	thiện	thắng”[89]	dùng	“nhu	nhược	thắng	cương	cường”[90].	Không	chống	cự,	tức
là	không	tạo	cho	bên	địch	có	cơ	hội	để	tranh	đấu:	“phù	duy	bất	tranh,	cố	thiên	hạ	mạc	năng	dữ
chi	tranh”	(夫唯不爭故天下莫能與之爭)	(Chương	22).	Như	thế	“nhu	nhược”	đây	có
nghĩa	là	một	phương	pháp	tranh	đấu:	đó	là	phép	lấy	hư	mà	trị	thực,	một	phương	thuật	già	dặn
nhất	trong	phép	tranh	đấu	của	nhu	đạo	(Judo)	ngày	nay.



Cho	 nên	mới	 có	 chỗ	 ông	 bảo:	 “Thượng	 thiện	 nhược	 thủy,	 thủy	 thiện	 lợi	 vạn	 vật	 nhi	 bất
tranh”[91]	 (Bậc	“thượng	thiện”	giống	như	nước,	nước	thì	hay	 làm	lợi	cho	vạn	vật	mà	không
tranh).	Tánh	của	nước,	thì	yếu	mềm;	gặp	chỗ	trống,	thiếu	thì	chảy	vào;	gặp	chỗ	đầy	dư	thì	chảy
ra.	Lánh	cao	mà	tìm	thấp,	ngày	đêm	chảy	mãi	mà	không	ngừng.	Đó	 là	nó	thực	hiện	cái	 luật
quân	bình	của	Trời	Đất	Nước,	luôn	luôn	chiều	theo	mà	không	kháng	cự.	Bị	cản	thì	dừng,	mở
đường	thì	chảy,	ống	thẳng	bầu	tròn,	nhưng	không	mất	bản	chất.

Tóm	lại,	chương	40	có	viết:	“Nhược	giả,	Đạo	chi	dụng”	(弱者道之用).	Yếu	mềm	 là	 cái
dụng	của	Đạo…	Nhược	đây	là	biết	chiều	theo,	không	chống	lại…	không	dùng	ý	chí	mà	cưỡng	lại
với	Đạo,	như	người	thợ	lặn	giỏi	không	cưỡng	lại	với	nước	nên	không	hay	là	có	nước.	Câu	“yếu
mềm	là	cái	dụng	của	Đạo”,	ta	phải	hiểu	yếu	mềm	đây,	là	phương	pháp	để	trở	về	với	Đạo.
Bởi	người	ta	thường	sống	thích	đua	đòi	theo	kẻ	khác,	chỉ	tìm	cách	để	bắt	chước	kẻ	khác,	sống

theo	cái	sống	của	kẻ	khác,	sống	theo	những	ước	lệ	giả	tạo	bên	ngoài…	mà	không	sống	theo	cái
Chân	 tánh	của	mình	cho	nên	mới	có	dùng	đến	Ý	chí,	 tức	 là	cố	cưỡng	ép	mình	để	 trở	 thành
những	gì	không	phải	là	mình.	Nếu	biết	sống	theo	mình,	theo	cái	Chân	Diện	Mục	của	mình	thì
sao	lại	phải	còn	dùng	đến	Ý	chí.	Nên	mới	gọi	là	Vô	Vi,	vì	đã	huyền	đồng	cùng	Bản	Tánh.
Đó	là	cái	nghĩa	thứ	hai	của	Nhu	Nhược,	đồng	với	Vô	Vi,	mà	phương	tiện	là	Bất	Tranh.



 

BẤT NGÔN CHI GIÁO 不言之敎
Chương	2,	sách	Lão	Tử	có	câu:	“Xử	vô	vi	chi	sự,	hành	bất	ngôn	chi	giáo”	處無為之事, 行

不言之教	(dùng	vô	vi	mà	xử	sự,	dùng	phương	pháp	không	lời	mà	dạy	dỗ)	(Ch.2).
Chương	43	 lại	nói	 thêm:	“Bất	ngôn	chi	giáo,	vô	vi	chi	 ích,	 thiên	hạ	hi	cập	chi”	Dạy	bảo	mà

không	cần	đến	lới	nói,	sự	lợi	ích	của	vô	vi,	trong	thiên	hạ	ít	ai	theo	kịp	(不言之敎, 無為
之益, 天下希及之).
Dạy	bảo	mà	không	dùng	đến	lời	nói…	Là	nghĩa	gì?	Như	trước	đây,	ở	chương	bàn	về	sự	“học”,

Lão	Tử	khuyên	ta	đừng	học	cái	trục	vật,	vụn	vặt,	phiền	phức	bên	ngoài.

Chương	20,	ông	nói:	“tuyệt	học	vô	ưu”	絕學無憂,	đến	chương	64	ông	lại	bảo:	“học	bất	học”
學不學.	Hãy	học	cái	“không	thể	học	được”	 là	Đạo.	Mà	Đạo,	 thì	không	thể	dùng	 lời	nói	mà
miêu	tả	được:	“Đạo	khả	đạo,	phi	thường	Đạo,	Danh	khả	danh	phi	thường	Danh”	道可道, 非
常道; 名可名, 非常名	(Đạo	mà	nói	được,	không	phải	là	cái	thường	của	Đạo.	Danh	mà
ta	có	thể	gọi	được,	không	còn	phải	là	Danh	thường	nữa).	Vì	vậy,	ông	mới	không	dùng	đến	lời
nói	để	mà	dạy.	Ông	lại	cũng	có	nói:	“Tri	giả	bất	ngôn,	ngôn	giả	bất	tri”[92]	(知者不言, 言
者不知)	(Ch.56),	cũng	đều	là	chỉ	về	cái	học	về	Đạo	cả.	Sở	dĩ	phải	dùng	đến	lời	là	một	sự	miễn
cưỡng	rồi	vậy.	Đạo	học	là	một	cái	học	tâm	truyền	tâm,	không	có	thể	nào	dùng	lời	mà	hình	dung
được,	chỉ	có	thể	cảm	thông	mà	thôi.	Đó	là	nghĩa	thứ	nhất	của	“bất	ngôn	chi	giáo”.

Cái	học	của	Lão	Tử	thuộc	về	Tâm	học,	tuy	không	thể	lấy	lời	nói	mà	miêu	tả	được,	nhưng	cũng
có	khi	dùng	lời	nói	để	khêu	gợi	được…	Dùng	lời	để	mà	khêu	gợi	mà	thôi,	chứ	thực	ra,	trong	đời
không	ai	dạy	ai	được,	nếu	tự	mình	không	tìm	kiếm	ra,	cho	nên	cũng	gọi	là	“bất	ngôn	chi	giáo”,
đó	là	nghĩa	thứ	hai.

Chương	57,	Lão	Tử	bảo:	“Ngã	vô	vi	nhi	dân	tự	hóa”	(我無為而民自化).	Ta	không	làm
mà	dân	tự	hoá.	Bậc	trị	nước,	không	cần	bắt	buộc	dạy	bảo,	cần	lấy	gương	vô	tư,	vô	dục	của	mình
mà	dạy	dân,	dùng	“bất	ngôn	chi	giáo”	mà	sửa	dân…	thì	dân	không	có	hay	là	mình	có	làm	gì,
nhưng	tự	chúng	sửa	đổi	lấy	mình	mà	không	cần	đến	sự	bắt	buộc	hay	cấm	đoán,	ban	hành	pháp
lệnh.	Ông	lại	nói:	“Ngã	hiếu	tịnh	nhi	dân	tự	chính,	ngã	vô	sự	nhi	dân	tự	phú,	ngã	vô	dục	nhi	dân
tự	 phác”	 (我好靜而民自正, 我無事而民自富, 我無欲而民自樸).	 Ta	 ưa
tịnh	mà	dân	tự	chính,	 ta	“vô	sự”	mà	dân	tự	giàu,	 ta	không	dục	vọng	mà	dân	trở	thành	chất
phác.	Đó	đều	là	phép	“bất	ngôn	chi	giáo”	của	ông	cả.	Về	sau	Trang	Tử	trong	thiên	“Đức	sung
phù”	giải	rất	rõ	cái	phép	“bất	ngôn	chi	giáo”	ấy:	“Đức	sung	ư	nội,	nhi	nhơn	hóa	ư	ngoại,	tự	nhiên
cảm	hóa	bất	đãi	giáo	ngôn	giả	dã”	(德充於內, 而人化於外,自然感化不待敎言
者也)[93].	Nghĩa	là:	“Đức	mà	đầy	đủ	nơi	trong,	thì	người	ở	ngoài	được	hóa,	tự	nhiên	được
cảm	hóa,	không	cần	phải	dùng	đến	lời	mà	dạy”.	Đây	là	nghĩa	thứ	3	của	nó.

Chương	5,	ông	nói:	“Đa	ngôn	sổ	cùng,	bất	như	thủ	trung”	(多言數窮, 不如守中)	Nói
nhiều	bao	nhiêu	cũng	không	sao	nói	hết	được,	 thà	 là	giữ	 lấy	mực	 trung.	Là	 tại	 sao?	Đạo,	 là
nguyên	lý	Quân	bình.	Việc	đời	có	gì	lạ	ngoài	thị	phi,	thiện	ác…	Nếu	bảo	đây	là	phải,	thì	lại	sợ
rằng	thiên	hạ	quá	thiên	về	đó	mà	đi	quá	trớn,	trở	thành	cái	quấy.	Lạ	gì	thói	đời,	làm	gì	cũng



thái	quá!	Cái	bệnh	câu	chấp	ấy	là	thông	bệnh	của	con	người.	Thà	là	giữ	lấy	mực	Trung,	ít	nói
chừng	nào	hay	chừng	nấy:	“Hi	ngôn	tự	nhiên”	(希言, 自然)	(chương	23).
Thị	phi,	thiện	ác,	vinh	nhục,	lợi	hại	chỉ	là	bề	mặt	bề	trái	của	mọi	sự	vật	trên	đời,	thì	lợi	cho

đây	chưa	ắt	cũng	còn	là	lợi	cho	kia,	phải	cho	đây	chưa	ắt	cũng	còn	là	phải	cho	kia…	Cho	nên	kẻ
đạt	Đạo	không	ham	biện	bạch	gì	với	ai	cả:	sự	hiểu	biết	do	trình	độ	mà	có	cao	có	thấp.	Đồng	với
ta	cho	ta	là	phải,	không	đồng	với	ta	cho	ta	là	quấy.	Sự	phải	quấy	trong	đời	bất	quá	chỉ	có	bấy
nhiêu	thôi.	Cho	nên	mới	có	câu:	“Thiện	giả	bất	biện,	biện	giả	bất	thiện”	(善者不辯, 辯者
不善)	 (Chương	81)	Người	 “thiện”	 không	 tranh	biện,	 người	 tranh	biện	 không	 “thiện”.	 Chữ
“thiện”	善	đây,	có	nghĩa	là	người	sành	về	Đạo,	chứ	không	phải	ám	chỉ	người	lành	đối	với	kẻ	dữ,
theo	cái	nghĩa	thông	thường	về	luân	lý.	Chương	2	nói	rất	rõ	ràng	lẽ	ấy:	“Thiên	hạ	giai	tri	mỹ	chi
vi	mỹ,	 tư	ác	dĩ.	Giai	 tri	 thiện	chi	vi	 thiện,	 tư	bất	 thiện	dĩ.	Cố	hữu	vô	 tương	sinh,	nan	dị	 tương
thành,	trường	đoản	tương	hình,	cao	hạ	tương	khuynh,	âm	thanh	tương	hòa,	tiền	hậu	tương	tùy.
Thị	dĩ	thánh	nhân,	xử	vô	vi	chi	sự,	hành	bất	ngôn	chi	giáo”	(天下皆知美之為美, 斯惡
已; 皆知善之為善, 斯不善已. 故有無相生, 難易相成, 長短相形, 高
下相傾, 音聲相和, 前後相隨. 是以聖人處無為之事, 行不言之教)
Thiên	hạ	đều	biết	tốt	là	tốt,	thì	đã	có	xấu	rồi;	đều	biết	lành	là	lành,	thì	đã	có	cái	chẳng	lành	rồi.
Bởi	vậy,	có	và	không	sanh	nhau,	khó	và	dễ	cùng	thành,	ngắn	và	dài	cùng	sanh,	cao	và	thấp	cùng
chiều,	giọng	và	tiếng	cùng	hòa,	trước	và	sau	cùng	theo.	Vậy	nên	Thánh	nhân	dùng	Vô	Vi	mà	xử
sự,	dùng	“bất	ngôn”	mà	dạy	dỗ,	không	phải	là	không	nói,	mà	không	nói	đến	Thị	Phi,	Thiện	Ác,
bởi	nói	Thị	thì	Phi	dấy	lên,	nói	Thiện	thì	Ác	dấy	lên.
Thực	ra,	nếu	có	thể	dạy	được	điều	gì,	thì	chắc	chắn	ông	sẽ	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	để	chỉ	dạy.	Ông

nói:	“Nhơn	chi	sở	giáo,	ngã	diệc	giáo	chi”	(人之所敎, 我亦敎之).	Chỗ	mà	người	xưa	dậy
được,	ta	nay	cũng	dạy…	(Ch.42).	Dạy	cái	gì?	Dạy	những	chân	lý	thông	thường	mà	không	cần
minh	chứng	như	câu	“dùng	bạo	động,	chết	bạo	tàn”	(強梁者不得其死)[94]	v.v…
Huống	chi	lời	dạy	khéo,	là	lời	dạy	mà	người	thụ	giáo	không	hay	là	được	thụ	giáo,	mà	người

dạy	cũng	không	dè	là	mình	đã	dậy.	Đó	là	dạy	một	cách	khéo	léo,	kín	đáo	chứ	không	vinh	váo	ra
mặt	thầy	đời.	Những	lời	dạy	như	thế	mới	là	có	nhiều	kết	quả	nhất,	đó	là	hành	dộng	Vô	Vi,	đó	là
“bất	ngôn	chi	giáo”.	“Thiện	hành	vô	triệt	tích,	thiện	ngôn	vô	hà	trích…”	(善行無轍跡, 善
言無瑕謫)	Đi	khéo	không	để	lại	dấu	chân,	nói	khéo	không	để	lỗi	lầm…	(Ch.27).	Một	việc	làm
được	gọi	là	hoàn	toàn	khi	nào	làm	mà	không	ai	nhận	thấy	dấu	vết	của	việc	làm.	Đó	là	“Vô	vi	nhi
vô	bất	vi”	(無為而無不為),	không	làm,	nhưng	không	có	gì	mà	không	làm.	Bậc	đạt	đạo,	dạy
người	mà	không	ai	dè	là	được	dạy,	người	dạy	không	cho	mình	có	dạy	mà	cậy	công,	người	được
dạy	không	hay	là	mình	được	dậy	mà	ghi	ân,	nên	không	có	sự	bội	ân.
Lại	nữa,	sự	hiểu	biết	của	ta	phải	tự	ta	tìm	lấy,	không	thể	do	kẻ	khác	truyền	dạy.	Là	tại	sao?	Có

dạy	được	chăng	là	vì	nơi	người	đã	có	sẵn	mầm	tư	tưởng	mà	ta	muốn	truyền	dạy.	Nên	chi	Trang
Tử	mới	nói:	“Đồng	với	ta	cho	ta	là	phải”	và	chấp	nhận,	còn	“không	đồng	với	ta	cho	ta	là	quấy”	và
không	chấp	nhận.	Như	vậy	thì	không	ai	có	thể	dạy	ai	được;	ta	chỉ	khêu	gợi	được	những	gì	có
sẵn	nơi	tâm	trí	kẻ	khác	mà	thôi.	Đó	cũng	là	một	trong	nhiều	nghĩa	của	“bất	Ngôn	chi	giáo”.

Tóm	 lại,	với	bốn	chữ	“bất	ngôn	chi	giáo”,	đủ	chứng	minh	rằng	Lão	Tử	không	bao	giờ	chủ
trương	chính	sách	ngu	dân	như	đã	có	nhiều	người	ngộ	nhận	mà	gán	cho	ông.	“Bất	ngôn	chi
giáo”	là	phương	pháp	giáo	dục	chỉ	dùng	đến	sự	khêu	gợi,	không	dùng	phép	hữu	vi	mà	nhồi	sọ,
mà	bắt	buộc	kẻ	khác	phải	nhận	sự	hiểu	biết	của	mình.	Chưa	đến	lúc	nói,	thì	không	nói;	đến	lúc
phải	nói	thì	chỉ	nói	nửa	lời	thôi,	cốt	để	khêu	gợi,	giúp	cho	người	khải	phát	cái	tri	thức	tiềm



tàng	 của	người,	nghĩa	 là	người	 thông	đạt	 là	kẻ	giúp	 cho	người	 suy	nghĩ,	 chứ	không	phải	 là
người	suy	nghĩ	thế	cho	người[95].
Lối	nhận	xét	này	của	Lão	Tử	là	lối	nhận	xét	chung	của	phần	đông	bậc	trí	giả	Đông	phương.

“Theo	người	Đông	phương,	một	sự	hiểu	biết	gì	mà	không	phải	tự	mình	tìm	ra,	không	phải	là
một	sự	hiểu	biết	thật,	mà	là	một	sự	hiểu	biết	nhồi	sọ,	một	thứ	hiểu	biết	ngoài	da.	Đọc	một	bài
văn	hay	một	quyển	sách	mà	biết	thích	và	cho	là	hay	là	vì	nó	đồng	với	chỗ	ưa	thích	của	mình	và
cũng	nhờ	đó	mà	nó	khêu	gợi	lên	được	và	làm	vang	dội	tâm	hồn	mình.	Đó	là	chỗ	mà	người	Đông
phương	gọi	“đồng	thanh	tương	ứng,	đồng	khí	tương	cầu”.	Cho	nên	đọc	sách	(về	Đạo	học)	theo
người	Đông	phương	không	phải	là	để	học	thêm	của	người,	mà	là	để	tìm	hiểu	cái	sâu	thẳm,	khải
phát	cái	mà	lòng	ấp	ủ	hoặc	đã	có	sẵn	nơi	mình	mà	mình	không	dè.	Vì	vậy,	cũng	thời	một	câu
văn	mà	có	kẻ	nghe	qua	không	thấy	chút	gì	rung	cảm;	trái	lại,	có	kẻ	vừa	đọc	qua	là	thấy	cả	cái
người	của	mình	rung	chuyển	lạ	thường”	(…)	Sách	vở	Kinh	điển	của	Đông	phương	(mà	quyển
Đạo	Đức	Kinh	đây	là	một)	vì	thế	phần	nhiều	dùng	một	lối	văn	rất	vắn	tắt	không	lý	luận,	cũng
không	minh	chứng	dài	dòng.	Đó	là	cốt	để	cho	kẻ	học	hỏi	phải	dụng	công	suy	nghĩ	và	lắng	nghe
cái	tiếng	dội	nơi	chỗ	thâm	sâu	của	lòng	mình.	Lời	lẽ	trong	sách	chỉ	để	khêu	gợi…	mà	muốn
khêu	gợi	thì	chỉ	nên	nói	nửa	lời	thôi.	Đọc	sách	của	Đông	phương	viết	ra	phải	nhớ	lời	nói	này
của	một	học	giả	Tây	phương	khuyên	ta:	“Điều	quan	trọng	không	phải	nơi	cái	điều	mà	quyển
sách	muốn	nói	với	ta,	mà	nơi	những	gì	quyển	sách	khêu	gợi	được	nơi	lòng	ta”.	Xem	như	trí	thức
và	lý	luận	của	các	hiền	giả	Đông	phương	đâu	có	kém	gì	người	Tây	phương,	thế	nhưng	tại	sao
sách	vở	họ	viết	ra	lại	dùng	một	lối	văn	vắn	tắt,	không	mạch	lạc,	không	minh	chứng?	Đó	là	dụng
ý	của	họ	cốt	tạo	một	cái	học	về	bề	sâu,	khêu	gợi	và	làm	khải	phát	cái	tiềm	lực	thiêng	liêng	tàng
ẩn	trong	đáy	lòng	người	đệ	tử	hay	người	đọc	sách.	Sự	tối	tăm	cố	ý	của	câu	văn	có	công	dụng
hấp	dẫn	của	nó	là	kích	thích	óc	tò	mò,	sự	tìm	hiểu	ẩn	ý	của	người	viết	và	nhân	đó	giải	phóng
những	tiềm	lực	thiêng	liêng	ẩn	núp	trong	đáy	lòng	của	mình”[96].
Phái	Thiền	học	của	Phật	giáo	Đại	thừa	lại	còn	đi	xa	hơn	trong	vấn	đề	“bất	ngôn	chi	giáo”	do

Lão	Tử	đề	xướng.	Họ	cho	rằng:	“giáo	ngoại	biệt	truyền,	bất	lập	văn	tự,	trực	chỉ	nhân	tâm,	kiến
tánh	thành	Phật”.	Vì	Đạo	học	là	một	vấn	đề	không	thể	dùng	danh	từ	mà	truyền	được.
Ông	Thầy	ở	Đông	phương	không	vội	vàng	truyền	giáo	cho	bất	cứ	ai.	Dù	là	đối	với	các	đệ	tử

của	mình	đến	cầu	thụ	thỉnh	giáo.	Ông	thầy	Đông	phương	cũng	đợi	đến	khi	nào	lòng	người	cầu
Đạo	chí	thành	và	đủ	sức	hiểu	biết	mới	chịu	nói	ra	và	cũng	chỉ	nói	nửa	lời	mà	thôi!	Đó	là	do
quan	niệm	về	lối	dậy	dỗ	theo	thuyết	“bất	ngôn	chi	giáo”	mà	ra	vậy.
 



TAM BỬU 三寶
Chương	67,	Lão	Tử	viết:	“Ngô	hữu	Tam	bửu,	trì	nhi	bão	chi:	Nhất	viết	Từ,	Nhị	viết	Kiệm,	Tam

viết	Bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên.	Từ	cố	năng	Dũng,	Kiệm	cố	năng	quảng,	Bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên,	cố
năng	 thành	khí	 trưởng”	 (我有三寶, 持而保之: 一日慈, 二日儉, 三日不敢
為天下先. 故能成器長).	Ta	có	ba	vật	báu,	hằng	nắm	giữ	và	ôm	ấp:	một	là	Từ,	hai	là
Kiệm,	ba	là	không	dám	đứng	trước	thiên	hạ.	Từ	mới	có	Dũng,	Kiệm	mới	có	rộng,	không	dám
đứng	trước	thiên	hạ	thì	được	ngôi	cao.

1)	Từ	慈	 là	yêu	thương	tất	cả	mọi	người	bất	luận	là	người	lành	hay	người	dữ,	tha	thứ	độ
lượng.	Chương	49,	ông	có	nói:	“thiện	giả	ngô	thiện	chi,	bất	thiện	giả	ngô	diệc	thiện	chi…	Tín	giả
ngô	tín	chi,	bất	tín	giả	ngô	diệc	tín	chi”	(善者吾善之, 不善者吾亦善之… 信者吾
信之, 不信者吾亦信之).	Với	kẻ	lành	thì	lấy	lành	mà	ở,	với	kẻ	chẳng	lành	cũng	lấy	lành
mà	ở…	Với	kẻ	thành	tín	thì	lấy	thành	tín	mà	ở,	với	kẻ	không	thành	tín	thì	cũng	lấy	thành	tín	mà
ở.	Như	thế	ta	thấy	rằng	Lão	Tử	rất	là	hoằng	đại	đối	với	tất	cả	mọi	người.	Dưới	mắt	ông	không
có	kẻ	thiện	người	ác,	không	có	kẻ	phải	người	quấy,	không	có	kẻ	quý	người	tiện…	Gần	với	Bát
Nhã	Bình	đẳng	của	nhà	Phật.
Không	như	Khổng	Tử	chủ	trương	“dĩ	trực	báo	oán,	dĩ	đức	báo	đức”,	Lão	Tử	xướng	lên	thuyết

“báo	oán	dĩ	đức”.
Lấy	đức	mà	trả	oán	thì	oán	mới	tiêu	tan,	 lấy	trực	mà	báo	oán	thì	cũng	không	làm	sao	dứt

được	hậu	hoạn	của	lóng	thù	hận.	Nhân	đạo	phải	đứng	trên	công	lý.	Với	chữ	Từ	của	Lão	Tử,	ta
không	lạ	gì	ông	khinh	Nhân	Nghĩa	mà	trọng	Đạo	Đức,	lòng	rất	rộng	rãi,	không	câu	chấp,	không
thiên	vị.	Đó	là	hạnh	của	bậc	chí	nhân.
Lấy	“oán	mà	báo	oán”	là	việc	thường	tình,	lấy	“trực	mà	báo	oán”	thì	cao	hơn	một	bực,	nhưng

lấy	“đức	mà	báo	oán”	thì	phải	là	kẻ	phi	thường,	đứng	trên	loài	người	vì	đã	tha	thứ,	lại	còn	yêu
thương	được	kẻ	đã	làm	hại	ta,	phải	là	bậc	chí	nhân	chí	dũng	trên	đời,	phải	là	kẻ	đã	thắng	được
lòng	vị	kỷ	và	ham	sống	của	mình.	“Thắng	nhơn	giả	hữu	lực,	tự	thắng	giả	cường”:	Kẻ	mà	thắng
được	lòng	ích	kỷ	của	mình,	lấy	đức	mà	trả	oán,	là	kẻ	dũng	mãnh	nhất	trên	đời.	Bởi	vậy	Lão	Tử
mới	nói:	“Từ	cố	năng	Dũng”	(慈故能勇)[97].
Tóm	lại,	người	mà	thực	hiện	được	chữ	Từ,	 là	người	chí	 thiện	chí	 tín.	Chí	thiện	 nên	không

thiện	riêng	với	một	ai,	dù	với	người	thiện	hay	bất	thiện.	Chí	tín	nên	nên	không	thành	tín	với
riêng	ai,	dù	là	với	người	thành	tín	hay	không	thành	tín.	Vô	Vi	của	Lão	Tử	quả	là	khó	khăn	cho
những	ai	chưa	diệt	được	Bản	Ngã,	chưa	diệt	được	lòng	“tham	sinh	úy	tử”	của	mình,	và	quả	là
hành	vi	của	người	đại	dũng.	Ta	nên	để	ý	đến	cái	Dũng	của	bậc	Thánh	nhân:	sở	dĩ	họ	khác	với
thế	nhân	là	nơi	họ,	Dũng	bao	giờ	cũng	căn	cứ	trên	lòng	Từ.	Bởi	vậy	Lão	Tử	mới	nói:	“Kim	xá	Từ
thả	Dũng…	tử	hĩ”	(今舎慈且勇… 死矣)	(Nay,	nếu	bỏ	Từ	mà	được	Dũng,	là	chết	vậy).	Đó
là	“thất	phu	chi	dũng”,	đó	là	cái	dũng	của	kẻ	bạo	tàn:	“Cường	lương	giả,	bất	đắc	kỳ	tử”	(dùng
bạo	lực,	chết	bạo	tàn)	(Ch.42),	đó	là	lẽ	dĩ	nhiên.

2)	Của	báu	thứ	hai	của	Lão	Tử,	là	Kiệm.
Kiệm,	tức	là	biết	ức	chế	lòng	thích	xa	xỉ	và	thỏa	mãn	thú	tính	của	nhục	thân.	Lão	Tử	thường

khuyên	ta	hãy	“khứ	thậm,	khứ	xa,	khứ	thái”.	Xa	là	xa	xỉ;	thái	là	phung	phí	kiêu	sa.	Thói	xa	hoa	là
cái	bệnh	nguy	hiểm	nhất	cho	kẻ	cầm	quyền	trị	nước.
Kiệm	giúp	cho	ta	biết	đủ,	sống	không	nô	lệ	lấy	dục	vọng,	không	nô	lệ	ngoại	giới,	không	nô	lệ

bất	cứ	một	thế	lực	nào.	Trái	lại,	kẻ	sống	trong	xa	hoa,	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	đi	đến	nô	lệ	dưới
mọi	hình	thức.	Người	mà	có	đức	Kiệm	là	người	sống	trong	đơn	giản,	không	chạy	theo	cáo	phụ
mà	quên	cái	chánh	của	đời	người.	Cho	nên,	người	Kiệm	mới	có	thể	có	lòng	rộng	rãi,	thứ	tha,	tự



do	và	làm	nên	đại	sự:	“Kiệm,	cố	năng	quảng”.
Cầm	quyền	trị	nước	mà	sống	không	kiệm	ước,	kiêu	sa	là	cái	hại	cho	nước;	họ	sẽ	đặt	vào	đầu

dân	chúng	sưu	cao	thuế	nặng	để	có	đủ	mà	cung	phụng	nếp	sống	củ	họ,	Người	theo	Đạo	thì:	“tổn
hữu	dư,	bổ	bất	túc”,	trái	lại	nếu	vì	lòng	ích	kỷ	(người	xa	xỉ	là	người	ích	kỷ)	mà	“tổn	bất	túc,	bổ
hữu	dư”	làm	cho	giàu	nghéo	quá	chênh	lệch,	giai	cấp	đấu	tranh,	phải	chăng	chính	mình	gây	nên
họa	chiến	 tranh,	 tự	mình	vời	họa	đến	cho	mình.	Chương	53,	ông	nói:	 “Triều	 thậm	 trừ,	 điền
thậm	vu,	thương	thậm	hư.	Phục	văn	thái,	đái	lợi	kiếm,	yếm	ẩm	thực,	tài	hóa	hữu	dư.	Thị	vị	đạo
khoa,	phi	Đạo	dã	tai!”	(朝甚除, 田甚蕪, 倉甚虚. 服文綵, 帶利劍, 厭飮食,
財貨有餘. 是謂盗夸, 非道也哉)	(Triều	đình	lộng	lẫy	thật,	mà	ruộng	nương	đầy	cỏ
hoang,	còn	kho	đụn	thì	trống	trơn.	Áo	quần	sang	trọng	thật,	đeo	kiếm	bén,	ăn	uống	chán,	của
cải	thừa.	Nhưng	đó	là	đường	của	đạo	tặc,	đâu	phải	đường	của	Đạo	lớn).	Nếu	lâu	dài	ở	chốn
triều	đình	mà	lộng	lẫy,	huy	hoàng	là	nhờ	người	ta	đã	“lấy	chỗ	thiếu”	của	dân	mà	“bù	thêm	vào
chỗ	dư”	của	giới	giàu	sang	ở	triều	đình.	Vì	thế	mới	nói	“ruộng	nương	đầy	cỏ	hoang”,”	kho	đụn
trống	rỗng”	không	còn	một	hột	thóc.	Các	bậc	Vua	Chúa	Quan	Quyền	thì	có	dư	lại	có	dư	thêm,
còn	chúng	dân	đã	thiếu	lại	càng	thiếu	thêm,	đó	là	hậu	quả	của	sự	trị	nước	của	kẻ	không	lấy
Kiệm	ước	làm	đầu.	Bởi	vậy,	họ	ăn	mặc	cực	kỳ	sang	trọng,	đeo	gươm	bén,	ăn	uống	chán,	của	cải
thừa…	Như	vậy	họ	là	kẻ	“đạo	khoa”	nghĩa	là	bọn	đạo	tặc	cướp	của	kẻ	khác	để	khoa	trương…
chứ	không	phải	trị	nước	theo	Đại	Đạo,	vì	theo	Đạo	phải	biết	“bớt	chỗ	dư	bù	chỗ	thiếu”.	Chương
59,	Lão	Tử	đã	nói	rõ:	“Trị	nhơn	sự	thiên	mạc	nhược	sắc.	Phù	duy	sắc,	thị	vị	tảo	phục,	tảo	phục	vị
chi	trọng	tích	đức.	Trọng	tích	đức	tắc	vô	bất	khắc.	Vô	bất	khắc	tắc	mạc	chi	kỳ	cực.	Mạc	chi	kỳ	cực
khả	dĩ	hữu	quốc”	(Trị	người,	giúp	Trời	không	chi	bằng	tiết	kiệm.	Tiết	kiệm	phải	là	việc	lo	đầu
tiên.	Lấy	nó	làm	việc	lo	đầu	tiên,	thì	chứa	được	đức.	Chứa	được	đức,	thì	không	có	gì	là	không
thắng	được,	thì	không	ai	biết	được	chỗ	cùng	cực	của	nó.	Không	ai	biết	được	chỗ	cùng	cực	của
nó,	 thì	mới	có	 thể	nắm	giữ	được	nước)	治人事天莫若嗇. 夫唯嗇, 是以 早服,
早服謂之重積德. 重積德則無不克. 無不克則莫知其極. 莫知其極
可以有國.

3)	Của	báu	thứ	3	của	Lão	Tử,	là	“không	dám	đứng	trước	thiên	hạ”.	Người	đời	thường	vịn	vào
dây	mà	cho	ông	là	hèn	yếu,	là	chủ	trương	thoái	hóa,	chống	với	tiến	bộ.
Thật	có	đúng	như	vậy,	nếu	người	ta	quan	niệm	“tiến	bộ”	là	tranh	hơn	tranh	thua	để	tìm	cách

đứng	 trên	đầu	 trên	cổ	đồng	 loại	mới	hả	 lòng	cho,	 thì	Lão	Tử	quả	 thật	 là	người	 chủ	 trương
không	nên	tiến	bộ	kiểu	ấy.	Và	như	vậy,	cho	rằng	ông	chủ	trương	“phản	tiến	hóa”	cũng	không
sao.
Huống	chi	Lão	Tử	cho	rằng	mỗi	người	mỗi	vật	đều	mang	nơi	mình	một	cái	Lý	độc	nhất	vô

nhị.	Lý	ấy	đồng	với	Đạo.	Theo	ông	thì	“phản	giả	Đạo	chi	động”	(反者道之動),	nghĩa	là	cái
động	của	Đạo	là	trở	về.	Trở	về	là	“phục	quy	kỳ	căn”	(trở	về	nguồn	gốc)	tức	là	trở	về	với	cái	Đạo
nơi	mình.	Như	vậy,	thì	thuyết	Tiến	hóa	chủ	trương	sự	trở	nên,	nghĩa	là	trở	nên	một	cái	gì	mà
mình	chưa	có	bằng	sự	chiếm	đoạt,	thu	trữ	ngoại	vật	là	trái	với	cái	chủ	chỉ	của	Lão	Tử	rất	xa
vậy.
Còn	bảo	rằng:	“không	dám	đứng	trước	thiên	hạ”	là	hèn	yếu	lại	cáng	không	đúng.	Thích	đứng

trước	và	đứng	trên	thiên	hạ	phải	chăng	là	cái	tật	chung	của	những	con	người	bị	tâm	cảm	tự	ty?
Trái	lại,	kẻ	mà	nơi	trong	đầy	đủ	lại	không	thích	đứng	trên	thiên	hạ	mà	trái	lại	hay	nhún	nhường
là	khác.	Cùng	một	nghĩa	với	những	câu:	“tri	kỳ	hùng,	thủ	kỳ	thư,	tri	kỳ	bạch,	thủ	kỳ	hắc.	Tri	kỳ
vinh,	thủ	kỳ	nhục”	(Ch.28)	(知其雄, 守其雌, 知其白, 守其黑, 知其榮, 守其
辱)	(mình	là	con	đực,	hãy	làm	như	con	cái…	Mình	là	trắng,	hãy	làm	như	đen…	mình	là	vinh,
hãy	giữ	làm	nhục).	Như	vậy	đâu	phải	là	hèn	nhát,	mà	lại	là	một	sự	đại	dũng	trong	đời.	Kẻ	thắng
được	lòng	tự	tôn	tự	đại,	thắng	được	lòng	ham	danh	hiếu	thắng,	đâu	phải	kẻ	tầm	thường	mà	làm



được.	“Thắng	nhơn	giả	hữu	lực,	tự	thắng	giả	cường”	(Thắng	người	là	kẻ	có	sức,	nhưng	thắng
mình	mới	là	người	mạnh).
Chương	66,	ông	nói:	“Giang	hải	sở	dĩ	năng	vi	bách	cốc	vương	giả,	dĩ	kỳ	thiện	hạ	chi	(…)	Thị	dĩ

dục	thượng	dân	tất	dĩ	ngôn	hạ	chi,	dục	tiên	dân	tất	dĩ	thân	hậu	chi.	Thị	dĩ	thánh	nhân	xử	thượng
nhi	dân	bất	trọng,	xử	tiền	nhi	dân	bất	hại.	Thị	dĩ	thiên	hạ	lạc	thôi	nhi	bất	yếm.	Dĩ	kỳ	bất	tranh,	cố
thiên	hạ	mạc	năng	dữ	chi	tranh”.	(Sông	biển	sở	dĩ	làm	đặng	Vua	trăm	hang	là	vì	nó	khéo	đứng
dưới	thấp…	Bởi	vậy,	muốn	ngồi	trên	dân,	hẳn	nên	lấy	lời	mà	hạ	mình.	Muốn	đứng	trước	dân,
hẳn	nên	lấy	mình	để	ra	sau.	Vậy	nên,	bậc	Thánh	nhân	ở	trên	mà	dân	không	hay	nặng,	ở	trước
mà	dân	không	thấy	hại.	Vì	thế,	thiên	hạ	không	chán,	lại	còn	đẩy	tới	trước.	Bởi	đó	không	tranh
nên	thiên	hạ	không	cùng	tranh	với	đó	được)	(江海所以能為百谷王者, 以其善下
之… 是以欲上民必以言下之, 欲先民必以身後之. 是以聖人處上而
民不重, 處前而民不害. 是以天下樂推而不厭. 以其不爭, 故天下莫
能與之爭).
Lão	Tử	lấy	“sông,	biển”	để	cụ	thế	hóa	và	minh	chướng	chủ	trương	“không	dám	đứng	trước

thiên	hạ”…	Nếu	muốn	ngồi	trên	trên	dân	chúng	hãy	tự	mình	khiêm	cung	nhũn	nhặn,	và	nếu
muốn	cầm	đầu	nhân	dân	phải	biết	đứng	đằng	sau	lưng	họ.	Đây	là	nguyên	tắc	xử	thế	điển	hình
của	Lão	Tử	thường	được	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần	trong	sách	của	ông.	Cũng	đồng	một	ý	với
câu	“hậu	kỳ	thân	nhi	thân	tiên”	(để	thân	ra	sau	mà	thân	ra	trước).	Và	“quý	dĩ	tiện	vi	bổn,	cao	dĩ
hạ	vi	cơ.	Thị	dĩ	Hầu	vương	tự	vị	cô	quả	bất	cốc.	Thử	dĩ	kỳ	tiện	vi	bổn	da?	Phi	hồ?”	(Quý	lấy	tiện
làm	gốc,	cao	lấy	thấp	làm	nền;	nên	chi,	hầu	vương	tự	xưng	là	“con	côi”,	“ít	đức”,	“không	lành”.
Đó	là	 lấy	tiện	làm	gốc	không	phải	vậy	sao?)	(Chương	39)	(故貴以賤為本,高以下為
基; 是以侯王自謂孤寡不穀. 此其以賤為本邪?非歟?).
Bậc	thánh	nhân	trị	nước	ngồi	trên	đầu	nhân	dân	mà	nhân	dân	không	hay	là	mình	ngồi	trên

đầu.	Dẫn	đạo	nhân	dân	mà	nhân	dân	không	cảm	thấy	bàn	tay	của	mình	dẫn	dắt.	Là	nhờ	họ
“không	dám	đứng	trước	thiên	hạ”.	Bởi	vậy	người	dân	không	chán,	lại	còn	đưa	mình	lên	ngôi
cao.	Bởi	luôn	luôn	đứng	dưới	thấp	và	ở	đằng	sau	nên	người	dân	không	có	chỗ	để	tranh	chấp,
cho	nên	mới	nói:	“vì	không	tranh	mà	thiên	hạ	không	sao	cùng	tranh	với	họ	được”.	Thuyết	“bất
tranh”	của	Lão	Tử	cũng	do	thuyết	“bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên”	mà	ra.
Trị	nước	bằng	đạo	hữu	vi	lại	không	thế:	thích	ăn	trên	ngồi	trước,	thích	lấy	cái	trị	mà	trị	thiên

hạ,	 thích	 lấy	ý	riêng	mà	can	thiệp	đến	việc	riêng	tư	của	thiên	hạ…	nên	người	dân	cảm	thấy
mình	bị	trị	quá	rõ	ràng.	Do	đó	mà	người	dân	mới	sinh	ra	tâm	trạng	chống	đối.	Và	nhân	thế,	bậc
trị	nước	phải	lo	đề	phòng	và	củng	cố	uy	quyền	mình	bằng	luật	lệ	bủa	giăng…	Giữa	cấp	thống	trị
và	bị	trị	đã	có	chỗ	tranh	nhau,	thì	trước	sau	gì	cũng	sẽ	có	kẻ	thắng	người	bại.	Ngày	mà	người
dân	cảm	thấy	sức	nặng	của	người	trên	đè	xuống,	cảm	thấy	cái	bàn	tay	dẫn	dắt	chỉ	đạo	quá	gắt
gao	 còng	giữ,	 họ	 sẽ	đâm	chán,	mong	vứt	quăng	gánh	nặng,	 vượt	khỏi	 cái	 bàn	 tay	 sắt	 buộc
ràng…	Dùng	đạo	hữu	vi	mà	trị	nước	là	tạo	ra	cho	nhân	dân	có	chỗ	cùng	tranh	với	ta…	là	nguy.
Cho	nên	ông	mới	nói:	“Xá	hậu	thả	tiên…	tử	hĩ”.	(Bỏ	sau	để	đứng	trước…	là	chết	vậy)	(Ch.67).
Thật	vậy,	“làm	bậc	trên	thiên	hạ	mà	thiếu	tư	cách	thành	thực	khiêm	nhu	từ	tốn,	việc	gì	cũng	chỉ
muốn	ngồi	trên	đầu	trên	cổ	dân	mà	trị,	tức	là	làm	nhục	thiên	hạ,	thế	mà	không	chết	thì	là	một	sự
may	mắn	lạ	thường”[98].

Tóm	lại,	sự	Lão	Tử	nói:	“Ta	có	ba	vật	báu”	thế	là	ta	có	thể	hiểu	ba	vật	báu	ấy	là	ba	cái	chủ
nghĩa	lớn	của	ông	đem	ra	xử	thế.	Mà	chữ	Từ	là	đứng	đầu,	hai	báu	kia	đều	do	đó	mà	ra	cả.	Kiệm,
là	cũng	nhờ	lòng	Từ,	không	nỡ	xa	xỉ,	mình	có	dư	mà	người	người	thốn	thiếu.	“Bất	cảm	vi	thiên
hạ	tiên”	là	không	tranh	dành	cái	việc	làm	nhục	vào	lòng	người.	Phải	chăng	cũng	do	lòng	Từ	mà
có	được	cử	chỉ	quên	mình	ấy.	Cho	nên	rút	 lại	mà	nói	 thì	Từ	 là	đầu	mối	của	Đạo	xử	thế	của
ông[99].
Có	người	bảo	rằng	Từ	đây	cũng	giống	với	thuyết	Kiêm	Ái.	“Bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên”	giống	với



thuyết	“Phi	công”,	và	Kiệm	giống	với	thuyết	“Tiết	Dụng”	của	Mặc	Tử.	Nhận	xét	thế	là	nông	cạn.
Chữ	Từ	của	Lão	Tử	có	một	nguồn	gốc	siêu	hình,	còn	chủ	thuyết	Kiêm	Ái	của	Mặc	Tử	chỉ	bắt
nguồn	ở	vấn	đề	hình	thức	xã	hội	mà	thôi.	Ngay	một	chữ	Từ	ấy	cũng	đã	thấy	không	thể	cùng	so
sánh	với	nhau	rồi;	các	quan	niệm	kia	đều	theo	đó	mà	suy	ra	không	thể	có	sự	so	sánh	cho	được.
 



HUYỀN ĐỒNG 玄同
A.	Chương	56	có	đoạn:	“Tỏa	kỳ	nhuệ,	giải	kỳ	phân,	hòa	kỳ	quang,	đồng	kỳ	trần.	Thị	vị	Huyền

Đồng.	Cố	bất	khả	đắc	nhi	thân,	bất	khả	đắc	nhi	sơ,	bất	khả	đắc	nhi	lợi,	bất	khả	đắc	nhi	hại,	bất
khả	đắc	nhi	quý,	bất	khả	đắc	nhi	tiện.	Cố	vi	thiên	hạ	quý”	(Nhụt	bén	nhọn,bỏ	chia	phân,	hòa	ánh
sáng,	đồng	bụi	bậm,	ấy	gọi	là	Huyền	Đồng.	Thế	nên	không	thể	lấy	chỗ	thân	mà	được,	không	thể
lấy	chỗ	sơ	mà	được,	không	thể	lấy	chỗ	lợi	mà	được,	không	thể	lấy	chỗ	hại	mà	được,	không	thể
lấy	chỗ	quý	mà	được,	không	thể	lấy	chỗ	tiện	mà	được.	Vì	vậy,	dưới	trời	không	gì	quý	hơn)	挫
其銳, 解其紛, 和其光, 同其塵. 是謂玄同. 故不可得而;不可得而疏,
不可得而利, 不可得而害, 不可得而貴, 不可得而賤. 故為天下貴.
(Chương	56).

Nơi	 chương	 1,	 Lão	Tử	đã	 định	 nghĩa	 chữ	 “Huyền”	 là	 “Đồng	 vị	 chi	Huyền”	 (同謂之玄),
nghĩa	là	Đồng	với	nhau	nên	gọi	là	Huyền.	Cái	gì	đồng	với	nhau?	Đạo	và	Đức,	Vô	Danh	và	Hữu
Danh,	Nhĩ	và	Ngã,	Thị	và	Phi,	Thiện	và	Ác…	Huyền	Đức,	nghĩa	là	cái	Đức	của	người	đã	hỗn	hợp
cùng	vời	Đại	Toàn	Thể,	đã	thực	hiện	được	sự	đồng	nhất	với	trung	tâm	sự	Sống	của	vạn	vật,
không	còn	thấy	có	Ta	có	Người,	có	Trong	có	Ngoài,	có	Phải	có	Quấy,	có	Lợi	có	Hại,	có	Lành	có
Dữ,	có	Vinh	có	Nhục,	có	Sống	có	Chết…	Người	như	thế	là	người	không	còn	chia	phân	Nhĩ	Ngã,
tức	là	người	không	còn	thấy	mình	khác	biệt	với	người…	Sở	dĩ	người	ta	thường	hay	ưa	khoa
trương,	ưa	khoe	khoang,	ưa	những	cái	sắc	sảo	bén	nhọn,	cạnh	góc,	là	để	biểu	dương	cái	hay,	cái
giỏi	của	mình,	để	mà	nâng	cái	bản	ngã	của	mình	lên,	dìm	cái	hay	cái	giỏi	của	kẻ	khác	xuống
đặng	làm	cho	mình	càng	thêm	khác	biệt	kẻ	khác,	làm	cho	Nhĩ	Ngã	càng	thêm	chia	cách.	Trái	lại
người	hữu	Đạo,	thì	càng	tìm	cách	“làm	nhụt	sự	bén	nhọn”	của	mình	làm	cho	kẻ	khác	đừng	thấy
chỗ	sắc	sảo	nhọn	bén	của	mình	đi,	che	giấu	sự	thông	minh	có	khía	cạnh	của	mình	đi.	Đó	là	cái
đức	Huyền	Đồng:	“Tỏa	kỳ	nhuệ”	(nhụt	bén	nhọn	cạnh	góc).
Huyền	Đồng	cũng	có	nghĩa	là	“bỏ	chia	phân”	(giải	kỳ	phân).	Chữ	“phân”	ở	đây	có	nghĩa	là	sự

phân	chia	của	óc	nhị	nguyên	(esprit	dualiste),	óc	phân	chia	cái	Sống	Một	của	vạn	sự	vạn	vật.
“Giải	kỳ	phân”	là	giải	thoát	tâm	hồn	trí	não	của	ta	ra	khỏi	cái	óc	phân	chia	sự	vật.	Những	cặp
mâu	thuẫn	đối	đích	như	Thị	Phi,	Thiện	Ác…	chỉ	 là	bề	mặt	bề	trái	của	một	thực	tại	mà	thôi.
Động	là	ở	trong	Tịnh	mà	ra,	Tịnh	nhân	Động	mà	có.	Vật	nhờ	Tâm	mà	thông,	Tâm	nhờ	Vật	mà
hiện.	Hai	thứ	đối	đích	ấy	cùng	đồng	một	gốc	mà	ra,	tuy	hai	mà	là	một.	Không	có	Âm	thì	Dương
không	nơi	nương	tựa,	mà	không	có	Dương	thì	Âm	làm	sao	chuyển	vận.	Người	 ta	không	thể
quan	niệm	Động	mà	không	có	Tịnh,	Sáng	mà	không	có	Tối,	sự	liên	quan	của	hai	lẽ	đối	đích	ấy
rất	chặt	chẽ,	không	bao	giờ	có	thể	rời	nhau.	Khoa	học	nguyên	tử	ngày	nay	cũng	không	nói	khác
hơn.
Huyền	Đồng	cũng	có	nghĩa	là	đem	cái	Sáng	của	mình	để	mà	hòa	với	cái	Sáng	của	người,	chứ

không	tự	tôn	tự	đại,	tự	xem	mình	là	Sáng	hơn	người,	đem	cái	Sáng	của	mình	để	cố	che	lấp	cái
Sáng	của	kẻ	khác,	hoặc	để	lòe	người,	để	lấn	áp	kẻ	khác,	để	nâng	mình	lên,	dìm	kẻ	khác,	để	phân
biệt	mình	và	người…	Bậc	hiểu	và	hành	Đạo,	cho	rằng	tất	cả	cái	Sáng	của	mọi	người	đều	cùng
Đồng	một	cái	“Sáng	Chung”	mà	ra	cả.	Cho	nên	mới	gọi	Huyền	Đồng	là	“hòa	kỳ	quang”	(和其
光).
Kẻ	biết	Đạo,	chẳng	những	đem	cái	Sáng	của	mình	để	hòa	đồng	với	cái	Sáng	của	mọi	người,

mà	cũng	đem	cái	không	Sáng	của	mình,	những	cái	“bụi	bặm”	của	mình	mà	Huyền	Đồng	với	cái
“bụi	bặm”	của	đời,	không	cho	thấy	sự	khác	biệt	vời	đời…	Bậc	đạt	Đạo,	không	phân	tách	mình
với	đời,	mà	xem	cả	hai	là	một	“thử	lưỡng	giả	đồng”	(此兩者同).
Vì	vậy,	người	đạt	Đạo	tức	là	người	đã	Huyền	Đồng	mọi	sự	phân	biệt	về	Vinh	Nhục,	Lợi	hại,

Quý	Tiện,	Thân	Sơ,	thì	làm	gì	còn	lấy	được	sự	“thân”,	sự	“lợi”,	sự	“quý”	để	mà	dỗ,	hoặc	lấy	sự
“sơ”,	sự	“hại”,	sự	“tiện”	mà	dọa.	Cho	nên	người	đạt	Đạo,	đến	được	chỗ	Huyền	Đồng	với	Đạo,	sẽ
là	người	điềm	đạm	chí	cực,	không	còn	một	thế	lực	ngoại	giới	nào	trên	đời	làm	lay	chuyển	hay



lung	 lạc	được	 tâm	hồn	họ	nữa.	Cho	nên,	mới	nói:	 “dưới	 trời	 chưa	có	kẻ	nào	quý	bằng	hạng
người	đó”	(為天下貴)
Léon	Wieger	dịch	chữ	Huyền	Đồng	là	Mystérieuse	Union	au	Principe,	tức	là	sự	“hỗn	hợp	huyền

bí	với	đạo”,	còn	Pierre	Leyris	thì	dịch	Identité	mystérieuse.	Người	cầm	quyền	trị	nước,	muốn
thực	hiện	được	sứ	mạng	của	mình	cũng	phải	biết	“huyền	đồng”	với	nhân	dân,	“lấy	cái	lòng	của
nhân	dân	làm	cái	lòng	của	mình”:	“dĩ	bách	tánh	tâm	chi	tâm”	(Ch.49)	(以百性心之心),	lấy
cái	lo	của	thiên	hạ	làm	cái	lo	của	mình.

B.	 Đối	 với	 tất	 cả	mọi	 hiện	 tượng	 trên	đời	 đều	 chứa	đựng	mâu	 thuẫn,	 nhưng	những	mâu
thuẫn	đều	chỉ	là	bề	mặt	bề	trái	của	thực	tại.	Người	đã	thực	hiện	được	sự	Huyền	Đồng	nơi	bản
thân,	hỗn	hợp	được	Tâm	và	Trí,	Thần	và	Vật,	thì	cũng	sẽ	Huyền	Đồng	được	với	tất	cả	vạn	vật
bên	ngoài,	không	còn	thấy	Ta	thấy	Người,	mà	nhận	thấy	tất	cả	Nội	Ngoại,	Chủ	Khách	đều	là
một	cả.	Nhân	đó,	ta	sẽ	không	còn	thấy	cái	mà	ta	gọi	là	Ta	riêng	tư	nữa,	nguyên	nhân	của	tất	cả
sự	đau	khổ	trên	đời:	“Ngô	sở	dĩ	hữu	đại	hoạn	giả,	vi	ngô	hữu	thân.	Cập	ngô	vô	thân,	ngô	hữu	hà
hoạn”.	 (Ch.13)	 (吾所以有大患者, 為吾有身, 及吾無身, 吾有何患).	 “Hữu
thân”,	đây	là	chỉ	về	cái	“bản	ngã”	của	mình.	Con	người	vì	quá	lo	lắng	cho	cái	bản	ngã	của	mình
mới	gây	nên	sự	“lo	lớn”.	Cho	nên	ta	không	nghĩ	đến	mình	nữa	thì	làm	gì	có	lo?
Như	vậy,	ta	có	thể	nói	rằng	người	đã	đạt	đến	trạng	thái	Huyền	Đồng,	nghĩa	là	người	đã	diệt

được	Bản	Ngã,	đã	đồng	hóa	với	Đạo	rồi,	thì	sẽ	giải	quyết	ngay	được	các	mâu	thuẫn	to	tát	nơi
tâm	hồn,	không	còn	thấy	sự	đèo	bòng	tham	muốn	cái	bên	ngoài,	những	dục	vọng	chiếm	đoạt
làm	của	riêng,	đề	cao	mình	để	phủ	nhận	kẻ	khác,	không	còn	tự	ti	cũng	chẳng	tự	tôn,	đó	là	người
đã	nhờ	phép	Huyền	Đồng	mà	được	cái	đức	Huyền	của	Đạo	(玄德).	Nên	mới	nói:	“Đạo	sanh
chi,	Đức	súc	chi.	Trưởng	chi	dục	chi,	đình	chi	độc	chi,	dưỡng	chi	phúc	chi.	Sanh	chi	bất	hữu,	vi	nhi
bất	thị,	trưởng	nhi	bất	tể,	thị	vị	Huyền	đức”	(Đạo	sanh	đó,	Đức	nuôi	đó,	cấp	dưỡng	đó,	nuôi	nấng
đó,	đùm	bọc	đó.	Bồi	sức	đó,	dưỡng	nuôi	đó,	chở	che	đó.	Sanh	mà	không	chiếm	làm	của	mình,
làm	mà	không	cậy	công,	 làm	bậc	trên	mà	không	 làm	chủ,	gọi	 là	Huyền	Đức).	Đạo	và	Đức	có
công	sanh	và	thành	vạn	vật,	nhưng	không	vì	sanh	mà	chiếm	làm	của	riêng	của	mình,	không	vì
gia	ân	mà	cậy	công	và	khoe	khoang,	không	vì	là	kẻ	bề	trên	mà	áp	bức	kẻ	dưới	phải	nghe	theo
mình,	ra	mặt	là	người	trên	trước.	Cho	nên	người	được	cái	đức	Huyền	của	Đạo	thì	hành	động	có
khác	với	người	đời:	“họ	sanh	mà	không	chiếm	làm	của	riêng,	họ	làm	mà	không	cậy	công,	họ	là
bậc	trên	mà	không	ra	mặt	là	người	chủ	tể…	Họ	là	người	vô	kỷ,	vô	công	và	vô	danh”.
Người	chưa	đi	đến	cái	đức	Huyền	của	Đạo	(Huyền	Đức)	không	làm	như	vậy:	họ	làm	và	kể

công,	chứ	không	làm	để	mà	làm	một	cách	không	tư	tâm,	không	vị	kỷ.	Hễ	họ	có	công	sanh,	công
dưỡng	thì	họ	lại	cố	chiếm	lấy	làm	của	riêng,	sai	sử	theo	ý	muốn,	lợi	dụng	đủ	mọi	phương	diện.
Nếu	họ	là	bậc	trị	nước,	thì	họ	thích	lên	mặt	là	người	trên,	ép	buộc	người	dưới	phải	phục	tùng
quỳ	lụy…	kẻ	nào	không	nghe	lời	họ	là	kẻ	bội	nghịch	đối	với	họ.

Tóm	lại,	Huyền	Đồng	là	phương	tiện	mà	Huyền	Đức	là	cứu	cánh.	Huyền	Đức	là	để	xử	Kỷ,	mà
Huyền	Đồng	là	để	tiếp	vật.
Hai	chữ	Huyền	Đồng	đây	có	thể	gọi	là	cứu	cánh	tuyệt	đối	của	học	thuyết	Lão	Tử.	Hễ	thực	hiện

được	nó	nơi	lòng	mình	rồi	một	cách	tự	nhiên	và	vĩnh	viễn,	đó	là	người	Đắc	Đạo	(得道)	vậy.
Và	cũng	chính	vì	không	nhận	thấy	rõ	chỗ	cứu	cánh	này	mà	người	ta	mới	gán	cho	cái	học	của
Lão	Tử	(cũng	như	của	Trang	Tử)	là	cái	học	yếm	thế	hay	xuất	thế.	Trong	khi	vấn	đề	Nhĩ	Ngã,	Ta
và	Đời,	đối	với	Lão	Trang,	không	còn	là	hai,	mà	là	Một	(物我為一)[100].	Đó	là	một	lầm	lạc	to
tát,	do	sự	so	sánh	thiển	cận	với	những	học	thuyết	xã	hội	của	Nho,	Mặc.

Đối	với	thuyết	Huyền	Đồng	(玄同),	Lão	Tử	bác	cái	thuyết	Thần	quyền,	và	chủ	trương	thuyết
Vạn	Vật	Nhất	thể	(panthéisme),	tức	là	bác	tất	cả	các	Thần	tượng	bên	ngoài	bất	cứ	dưới	hình



thức	nào,	nghĩa	là	bác	tất	cả	mọi	sự	thờ	phụng	lễ	bái[101].
Sao	nói	rằng	không	thể	thực	hiện	được	sự	Huyền	Đồng?	Lấy	thí	dụ	người	thợ	lặn,	sở	dĩ	họ	lặn

dưới	nước	như	loài	thủy	tộc	là	vì	họ	đã	quên	(忘)	rằng	họ	là	họ	khác	biệt	với	nước,	mà	đã	cùng
với	nước	là	một.	Trang	Tử,	giải	nó	trong	câu	chuyện	ngụ	ngôn	lý	thú	và	sâu	sắc	sau	đây:	“Khổng
Tử	đứng	xem	thác	nước	Lữ	Lương.	Thác	ấy	cao	độ	ba	bốn	chục	lần	bề	cao	con	người.	Nước	đổ
xuống	thành	một	dòng	sôi	bọt,	chảy	cuồn	cuộn	trong	một	cái	lạch	dài	hơn	bốn	mươi	dặm.	Dòng
nước	lộn	nhào	đến	đỗi	rùa	cá	cũng	không	ở	đặng.
“Bỗng	Khổng	Tử	thấy	một	người	vận	chuyển	trong	nước	xoáy.	Cho	là	một	người	thất	chí	muốn

tự	trầm	nên	bảo	đệ	tử	đi	theo	bực	thẳm	đặng	coi	có	thể	nào	cứu	vớt.	Cách	ít	trăm	bước	dưới
nguồn,	người	ấy	bèn	lên	khỏi	nước,	xổ	đầu	tóc	ra	phơi,	vừa	đi	vừa	ca	hát…	Khổng	Tử	theo	kịp	hỏi:
“Tôi	hòng	cho	Ngài	 là	Thần	Thành	chi,	mà	bây	giờ	rõ	Ngài	 là	người.	Làm	sao	mà	vận	chuyển
được	trong	nước	dễ	dàng	như	thế?	Xin	cho	tôi	biết	cái	pháp	của	Ngài?”
“Người	đó	nói:	“Tôi	không	có	pháp	gì	cả.	Ban	đầu,	tôi	khởi	sự	lội	theo	nề	nếp,	rồi	sự	lội	ấy	thành

ra	tự	nhiên	cho	tôi;	bây	giờ	tôi	linh	đinh	như	loài	thủy	tộc	kia,	bởi	vì	tôi	đã	đồng	làm	Một	cùng
tánh	nước,	không	còn	thấy	tôi	riêng	với	nước	nữa.	Tôi	xuống	với	nước	xoáy,	tôi	lên	với	nước	vận,
tôi	luân	chuyển	theo	sự	luân	chuyển	của	nước	chứ	không	luân	chuyển	theo	ý	riêng	của	tôi	nữa…
Tôi	ở	trong	nước	như	tôi	ở	trong	chỗ	tự	nhiên	của	tôi.	Nước	gánh	lấy	tôi,	vì	tôi	cùng	nó	là	Một”.
(Đạt	Sinh)

“Huyền	đồng”	của	Lão	Tử	tức	là	Tề	Vật	của	Trang	Châu,	là	“Bát	Nhã	Bình	Đẳng”	của	Phật	Giáo
Đại	thừa.
Người	mà	 thực	hiện	được	 “Huyền	đồng”,	 thì	 tất	 cả	 quan	năng	 trong	 con	 người	 đều	 được

thống	nhất…	Như	Giáo	sư	E.	Herrigel	đã	nói	trong	quyển	“Le	Zen	dans	l’art	chevaleresque	du	tir
à	l’arc…”:	…	“sự	hoàn	thiện	trong	nghề	đánh	kiếm	là	cái	tâm	của	người	đánh	kiếm	phải	đừng	náo
động	vì	ý	niệm	chia	phân	nhĩ	ngã,	đừng	còn	thấy	có	Ta	có	Người,	đừng	còn	thấy	có	người	địch	thủ
với	ngọn	kiếm	của	nó,	đừng	nghĩ	gì	đến	cây	kiếm	của	mình	và	cách	xử	dụng	nó	nữa,	và	cũng	đừng
bận	gì	đến	vấn	đề	sinh	tử…”	“Giải	thoát	được	khỏi	cái	ý	niệm	ham	sống	sợ	chết,	tức	là	cặp	mâu
thuẫn	Sinh	và	Tử…	Đó	là	đạt	đến	cái	nghệ	thuật	cao	nhất	của	phép	đánh	kiếm	rồi	vậy”.
…	“Người	thợ	 lặn	giỏi,	 là	người	không	còn	thấy	mình	khác	với	nước	nữa;	người	bắn	hay	 là

người	bắn	mà	không	thấy	mình	khác	với	cái	đích	của	mình	bắn;	người	thợ	vẽ	hay,	là	người	thợ
vẽ	không	thấy	mình	khác	với	vật	mình	vẽ…	nghĩa	là	không	còn	để	ý	đến	ngoại	vật,	đến	cái	việc
làm	của	mình	nữa!	Đó	là	đã	đến	mức	Huyền	Đồng	rồi	vậy!”.
 



VÔ VI 無為
Vô	Vi	có	thể	gọi	là	danh	từ	gồm	nắm	tất	cả	bộ	sách	Đạo	Đức	Kinh.	Nó	là	danh	từ	tổng	yếu	bao

quát	tất	cả	mọi	đề	tài	đã	được	giải	rõ	trong	tám	mươi	mốt	chương	sách:	không	có	chương	nào
là	không	nói	đến	nó.
Lão	Tử	nói:	“Ngã	hữu	tam	bửu…nhất	viết	từ,	nhị	viết	kiệm,	tam	viết	bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên”

(我有三寶… 一日慈, 二日儉, 三日不敢為天下先)	(Ta	có	ba	vật	báu…	Một
là	Từ,	hai	là	Kiệm,	ba	là	không	dám	đứng	trước	thiên	hạ)	(Ch.67).
Từ	là	yêu	tất	cả	mọi	người,	bất	luận	đối	với	người	tốt	hay	kẻ	xấu…	Người	đời	không	phải	thế:

Người	đời	bảo:	“dĩ	oán	báo	oán”.	Nho	gia	bảo:	“dĩ	trực	báo	oán”	(Luận	ngữ),	đó	là	đạo	hữu	vi.
Trái	lại,	Từ	là	dám	xem	kẻ	thù	như	người	bạn,	không	lấy	oán	mà	báo	oán,	cũng	không	lấy	“trực”
mà	báo	oán,	nghĩa	là	không	dám	châm	thêm	vào	ngọn	lửa	oán	thù	đến	nỗi	gần	như	không	dám
biết	đến	hai	chữ	thù	oán	là	gì.
Thiên	hạ	thì	lấy	xa	xỉ,	khoa	trương	làm	mục	đích	tiến	thủ,	tranh	nhau	đua	đòi	trong	sự	xa	hoa

lộng	lẫy	càng	nhiều	bao	nhiêu	càng	hay	bấy	nhiêu…	Lão	Tử	trái	lại	khuyên	ta:	“khứ	thậm,	khứ
xa,	khứ	thái”	và	lấy	kiệm	ước	làm	căn	bản	cho	người	trị	nước.	Ông	lại	còn	khuyên	ta	“tri	chỉ,	tri
túc”	(知止, 知足).
Người	đời	đều	lấy	sự	ăn	ngồi	trên	trước	làm	vinh,	và	suốt	đời	chạy	mãi	theo	cái	bả	vinh	hoa

phú	quý…	thì	Lão	Tử	lại	bảo	ta	không	nên	“đứng	trước	thiên	hạ”,	cần	phải	khiêm	khu,	từ	tốn…
và	luôn	luôn	đứng	dưới	và	ngồi	sau,	biết	như	con	đực	hãy	làm	như	con	cái.
“Từ”,	“Kiệm”,	và	“bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên”,	đó	đều	là	những	hành	động	Vô	Vi	trong	phương	xử

thế.
Thế	thường,	theo	đạo	Hữu	Vi,	thì	phải	lấy	Mạnh	mà	thắng	Mạnh,	còn	Vô	Vi	thì	trái	lại	lấy	Nhu

mà	thắng	Cương,	lấy	Nhược	mà	thắng	Cường…	và	hơn	nữa	lấy	“cái	không	tranh	mà	thắng	được
một	cách	vẹn	toàn”	(bất	tranh	nhi	thiện	thắng)	là	khác!	Đó	là	Vô	Vi	trong	đạo	tranh	đấu.
Người	đời	 thường	bảo	 “biết	người	 là	Trí”,	 Lão	Tử	 lại	 bảo	 “biết	mình	 là	 sáng”.	Người	đời

thường	bảo	 “thắng	người	 là	 có	 sức”,	 ông	bảo	 “thắng	mình	 là	 sức	mạnh”.	Biết	 người,	 thắng
người	là	Hữu	Vi,	biết	mình	và	thắng	mình	đó	là	Vô	Vi.
Người	đời	tranh	nhau	để	làm	cho	cái	Bản	ngã	của	mình	càng	thêm	lớn	mạnh	bằng	sự	thu

đoạt	tích	trữ	của	cải	quyền	thế	cho	mình	càng	nhiều	càng	tốt;	trái	lại	Lão	Tử	khuyên	ta	“ăn	ở
giản	dị,	tự	nhiên,	ít	riêng	tư,	ít	tham	dục”	(kiến	tố	bảo	phác,	thiểu	tư	quả	dục),	nhất	định	“không
nên	tích	trữ	cho	mình”	(thánh	nhân	bất	 tích	聖人不積)	(Ch.81)	và	“lo	 riêng	cho	mình”	 gì
cả[102].
Và	hơn	nữa	“đừng	tự	xem	mình	là	sáng”,	“đừng	tự	cho	mình	là	phải”,	“đừng	tự	cho	mình	là	có

công”,	 “đừng	 tự	cho	mình	 là	 trên	hết”…[103]	một	 cách	 thành	 thật	 tự	nhiên.	Đó	đều	 là	những
hành	động	Vô	Vi	trong	phương	xử	kỷ:	tiêu	diệt	cái	“Bản	ngã”	của	mình.	Hữu	Vi,	trái	lại	giúp	ta
càng	tăng	gia	cái	Bản	ngã	của	mình.

Tất	cả	các	quan	niệm	trên	đây	đều	do	cái	thuyết	phản	và	phục	của	Lão	Tử	mà	ra	cả:	“Phản
giả	Đạo	chi	động”	(反者道之動).	Thuyết	Vô	Vi	cũng	do	đó	mà	ra.	Hữu	Vi	là	“đi	ra”,	 là	“đi
tới”,	còn	Vô	Vi	là	“trở	về”,	là	“thối	lại”[104].
Vô	Vi,	không	phải	là	không	làm	gì	cả,	mà	đừng	làm	cái	gì	đến	thái	quá,	vì	“vật	cùng	tắc	biến,

vật	cực	tắc	phản”.	Cái	gì	mà	thái	quá	cũng	đều	nguy	hại	cả.	Mục	đích	của	bất	cứ	một	hành	vi
nào	là	cũng	để	đi	đến	một	kết	quả.	Nhưng	nếu	lại	đi	vào	chỗ	thái	quá,	thì	kết	quả	có	khi	lại	còn
nguy	hiểm	cho	ta	hơn	là	không	làm	gì	cả.	Cho	nên	Vô	Vi,	cũng	có	nghĩa	là	bớt	đi	những	gì	thái
quá:	“khứ	thậm,	khứ	xa,	khứ	thái”	(去甚, 去奢, 去泰)	(Ch.29).
Theo	Lão	Tử	thì	phải	để	cho	con	người	trở	về	với	cái	sống	tự	nhiên	giản	dị	của	họ…	Cho	nên



Vô	Vi	là	đừng	dụng	tư	tâm	mà	xen	vào	cái	sống	tự	nhiên	của	mọi	vật,	càng	ít	can	thiệp	đến	việc
người	được	bao	nhiêu	càng	quý	bấy	nhiêu.

Căn	cứ	vào	những	nguyên	tắc	trên	đây,	Lão	Tử	bàn	qua	thuyết	“Vô	Vi	nhi	trị”	của	ông	về	chính
trị.
Đồng	với	Khổng	Tử,	Lão	Tử	cũng	nhận	rằng	cấn	phải	có	một	bậc	Thánh	quân	cầm	đầu	trị

nước,	thì	thiên	hạ	mới	hạnh	phúc.	Nhưng	khác	với	Khổng	Tử,	bao	giờ	cũng	cho	rằng	cần	phải
“làm”	nhiều	cho	dân…	Lão	Tử	tin	rằng	càng	ít	“làm”	chừng	nào	càng	tốt,	và	không	làm	gì	cả,
nếu	có	thể	được,	lại	càng	hay.	Là	vì	theo	ông,	càng	dùng	cái	trị	để	mà	trị	nước	thì	dễ	loạn,	càng
không	dùng	đến	cái	trị	để	mà	trị	nước	thì	nước	càng	dễ	trị.	Chương	57	sách	Đạo	Đức	Kinh	có
câu:	“Dĩ	chính	trị	quốc.	Dĩ	kỳ	dụng	binh.	Dĩ	vô	sự	thủ	thiên	hạ…	Thiên	hạ	đa	kỵ	húy,	nhi	dân	di
bần;	dân	đa	lợi	khí,	quốc	gia	tư	hôn.	Nhơn	đa	kỹ	xảo,	kỳ	vật	tư	khởi.	Pháp	lệnh	tư	chương,	đạo
tặc	 đa	 hữu”	 (以正治國, 以奇用兵, 以無事取天下. 天下多忌諱而民彌
貧. 民多利器, 國家滋昏. 人多伎巧, 奇物滋起, 法令滋彰, 盜賊多
有).	Nghĩa	là	cần	phải	lấy	sự	ngay	thẳng	thực	thà	mà	trị	nước.	Trái	lại	nếu	trị	nước	mà	làm
như	dụng	binh,	dùng	trá	ngụy	mà	trị	thì	nguy,	vì	“lấy	trí	mà	trị	nước,	là	cái	vạ	cho	nước”	(dĩ	trí
trị	 quốc,	 quốc	 chi	 tặc	以智治國, 國之賊)[105].	 Huống	 chi	 bậc	 trị	 nước	mà	 ban	 hành
nhiều	điều	cấm	kỵ	thì	dân	chúng	càng	nghèo	khổ,	bởi	thiếu	tự	do	hành	động	và	ngôn	ngữ…,
dân	chúng	mà	đa	mưu	xảo	kế	để	trục	lợi	thì	nước	nhà	phải	sa	vào	hỗn	loạn	tăm	tối.	Người	dân
cần	thực	thà,	ít	dục	vọng,	thì	nước	mới	dễ	trị.	Bậc	trị	nước	mà	quá	khắt	khe,	đem	pháp	lệnh	bủa
giăng	trên	đầu	dân	để	đề	phòng	chúng,	thì	chúng	dân	cũng	tìm	đủ	mánh	khóe	thủ	đoạn	để	trốn
tránh;	gây	ra	mưu	mô	gian	trá	càng	ngày	càng	thêm;	dân	càng	khó	trị	 thì	bọn	đạo	tặc	càng
nhiều.	Cổ	ngữ	có	câu:	“pháp	lập	tệ	sinh”.
Dùng	Vô	Vi	mà	trị	thì	ít	can	thiệp	đến	việc	người,	không	dùng	tư	tâm	mà	mà	hành	động,	dùng

“bất	ngôn	chi	giáo”	mà	dạy	dân,	lấy	gương	mẫu	của	mình	mà	sửa	dân…	thì	dân	không	hay	là
mình	có	làm	gì,	nhưng	rồi	chúng	tự	sửa	đổi	lấy	mình	mà	không	cần	đến	sự	bắt	buộc	hay	cấm
đoán,	ban	hành	pháp	lệnh:	“Ngã	vô	vi	nhi	dân	tự	hóa”	(我無為而民自化)[106].

Vô	Vi,	về	đạo	trị	nước,	cũng	có	nghĩa	là:	“phi	dĩ	minh	dân,	tương	dĩ	ngu	chi”	非以明民, 將
以愚之	(Ch.65),	nghĩa	là	“không	làm	cho	dân	khôn	lanh,	mà	làm	cho	dân	trở	nên	thực	thà”.
Chữ	“ngu”	ở	đây	không	phải	có	nghĩa	là	ngu	si,	mà	là	“thực	thà”…	tức	là	cái	“ngu”	của	những
bậc	thánh	trí:	“minh	đạo	nhược	muội”	明道若昧	(Ch.41)[107].

Tóm	lại,	Vô	Vi	là	hành	động	trở	về	nguồn	cội,	từ	bỏ	tất	cả	những	gì	phiền	phức	đa	đoan	của
văn	minh	giả	tạo…	đã	làm	che	lấp	chân	Tánh,	cái	Đạo	nơi	lòng.	“Vi	đạo	nhật	tổn,	tổn	chi	hựu	tổn,
dĩ	chí	ư	Vô	Vi”	(Ch.48)	為道日損, 損之又損, 以至於無為.	Theo	Đạo	thì	càng	ngày
càng	bớt…	Bớt	rồi	lại	bớt	nữa,	bớt	cho	đến	Vô	Vi.
Vô	Vi,	không	phải	là	không	làm	gì	cả,	mà	thực	sự:	“Vi	Vô	nhi	vô	bất	vi”	nghĩa	là	không	làm	mà

không	có	gì	là	không	làm,	làm	một	cách	hết	sức	tự	nhiên	và	kín	đáo	(thiện	hành	vô	triệt	tích),
đem	cái	tự	nhiên	mà	giúp	một	cách	tự	nhiên,	không	tư	tâm,	không	vị	kỷ.	Người	thi	ân	không
biết	là	thi	ân,	người	thọ	ân	cũng	không	dè	là	thọ	ân.	Bậc	trị	nước	mà	dùng	đến	cái	đạo	Vô	Vi,
dân	không	hay	là	mình	bị	trị…	dĩ	nhiên	được	thiên	hạ,	mà	tự	mình	cũng	không	bao	giờ	bị	hại.



PHẦN THỨ BA
A. SỰ BIẾN THIÊN CỦA LÃO HỌC

Sự	biến	thiên	của	Lão	học:	Đạo	giáo
Cái	học	của	Lão	Tử	chủ	trương	sự	“thanh	tĩnh	vô	vi”	ngay	trong	cái	đời	loạn	ly	đến	cực	độ

như	thời	Xuân	Thu,	Chiến	Quốc,	cũng	khó	mà	tìm	được	người	hưởng	ứng,	trừ	ra	Doãn	Hỹ,	theo
truyền	thuyết.
Sau	đó	hơn	một	trăm	năm,	Liệt	Tử	và	Trang	Tử	nối	nhau	mà	phát	huy	cái	đạo	học	của	ông	và

làm	cho	nó	chiếm	được	một	địa	vị	ngang	với	các	học	phái	khác	trong	khoảng	Tiên	Tần.	Nhưng
sau	Trang	Tử,	một	cự	phách	trong	phái	Lão	học,	người	ta	thấy	rằng	cái	học	của	Lão	Tử	bị	rơi
vào	trong	bóng	tối,	không	có	được	một	nhà	đại	biểu	nào	xứng	đáng	hơn	nữa.	Các	tông	phái	sau
này	tự	xưng	là	gốc	nơi	Lão	học	mà	ra	đều	xuất	hiện	vào	đời	Tần	Hán	trở	xuống.	Ta	có	thể	chia
làm	bốn	phái	chính	như	sau:
1.	Huyền	Lý:
Phái	này	là	phái	ẩn	dật,	sống	một	đời	phóng	túng	khoáng	đạt,	phát	huy	từ	đời	vua	Nguỵ	Văn

đế;	sau	có	Hà	Án,	Vương	Bật	tán	dương	và	nhóm	Trúc	Lâm	Thất	Hiền	là	những	đại	biểu	lỗi	lạc
nhất.
2.	Phái	Thần	Tiên	Đan	Đỉnh:
Tức	là	phái	“Trường	sinh	cửu	thị”	chủ	trương	sự	luyện	đan	và	tu	dưỡng	để	được	trường	sinh

bất	tử	và	tiêu	dao	trên	cõi	trần	hoàn.	Đời	Tần	Thuỷ	Hoàng	theo	lời	khuyên	của	Lư	Sinh	và	Hầu
Sinh	cho	người	đi	tìm	thuốc	trường	sanh	và	nhân	đó	xướng	lên	cái	đạo	Thần	tiên.	Đến	đời	Tấn
(265-316)	Cát	Hồng,	tự	là	Bão	Phác	tử	làm	sách	“Thần	Tiên	Truyện”	mười	quyển	và	“Ẩn	Dật
Truyện”	mười	quyển,	là	những	truyện	“thần	tiên”.	Và	sau	này	những	chuyện	thần	kỳ	quái	đản
đều	gốc	nơi	đó	mà	ra	cả.
3.	Phái	Phù	Lục:
Đời	nhà	Hán,	triều	vua	Hoàn	đế	(146-167	trước	T.L)	có	Trương	Khải	dâng	lên	triều	đình	bộ

sách	 “Vu	Cát	Thần	Thơ”.	 Trong	 sách	 chép	 các	 việc	 bói,	 cúng	 và	 các	 thuyết	Âm	Dương	Ngũ
Hành.	Sách	này	bị	triều	đình	bác	đi,	nhưng	sau	được	Trương	Giác	kiếm	được,	lợi	dụng	nó	để
làm	loạn	Huỳnh	Cân	(thời	Tam	Quốc)	cuối	đời	nhà	Hán.
Đồng	thời	có	Trương	Đạo	Lăng	học	được	phép	trường	sinh	vào	Thục,	lên	núi	Hạc	Minh,	làm

một	bộ	Đạo	thư	24	thiên,	và	làm	bùa	để	trị	bịnh.	Trương	Đạo	Lăng	phụ	hội	thuyết	thần	quái
của	bọn	phương	sĩ	đời	Lưỡng	Hán,	kết	nạp	được	tín	đồ	mê	tín	rất	đông.	Cuối	đời	Hán	qua	đời
Tấn	thì	cái	học	Hoàng	Lão	rất	thịnh	hành,	người	theo	đạo	lại	rất	lưu	ý	đến	phép	thần	thông
biến	hoá.	Từ	đó	Lão	giáo	nghiễm	nhiên	đã	trở	thành	phép	tu	tiên,	và	đến	đời	Đông	Tấn,	như	đã
nói	trên,	được	Cát	Hồng	quy	định	rất	là	chú	đáo,	sinh	ra	vô	số	những	phương	thuật	và	mê	tín
khác.	Đến	lúc	Phật	giáo	truyền	vào	Trung	Quốc,	phái	Phù	Lục	lại	thêm	được	ở	giáo	lý	ấy	những
thuyết	kiếp	số,	những	luật	khai	độ,	để	gây	thêm	lòng	tín	ngưỡng	nơi	tín	đồ.	Trương	Đạo	Lăng
được	triều	đình	phong	làm	chức	Thiên	sư,	đời	đời	truyền	cho	con	cháu.
4.	Phái	Chiêm	Nghiệm:
Từ	đời	 Tây	Hán,	 những	 bậc	Nho	 gia	 như	 Lưu	Hướng,	 Khuông	Hành,	 Cung	Thăng	 đều	 tin

thuyết	ngũ	hành	và	sấm	vĩ.	Về	sau	Quang	Vũ	đế	nhà	Hậu	Hán	cũng	tin	theo,	nên	phong	trào
nhâm	độn,	sấm	vĩ	càng	thêm	thịnh	hành.	Những	phương	thuật	như	phong	giác,	độn	giáp,	thất
chinh,	nguyên	khí,	lục	nhật,	thất	phân,	phùng	chiêm,	nhất	giả,	đĩnh	truyện,	tu	du,	cô	hư,	vận	khí…
đều	 là	những	phép	xem	hiện	 tại	để	đoán	 tương	 lai.	Những	phương	 thuật	này,	đến	đời	Tam
Quốc	mới	là	thịnh	vượng	và	chiếm	một	thế	lực	quan	trọng:	Phí	Trưởng	Phòng,	Vu	Kiết,	Quản
Lộ,	Tả	Từ…	đều	là	những	nhà	thuật	sĩ	nổi	tiếng	cả.
Đến	đời	Tấn,	Quách	Phát	làm	ra	sách	“Thanh	Nang”;	đây	là	ông	Thuỷ	tổ	nghề	Địa	lý.	Còn	về

lộc	mạng	thì	sách	“Lục	Lạc	Cầu	Tử”	xuất	hiện	từ	đời	Tuỳ,	đây	là	nguồn	gốc	cho	nghề	toán	số.
Ngoài	ra	Lâm	Hiếu	Công	có	làm	sách	“Lộc	Mạng	Thư”	và	Đào	Hoàng	Cảnh	làm	sách	“Tam	Mệnh
Sao”	cũng	đều	là	sách	căn	bản	của	các	nhà	Toán	Mạng	sau	này.	Về	nghề	“bốc	phệ”	thì	có	sách



“Nguyên	Bao”	của	Vệ	Nguyên	Trung	và	“Linh	Đại	Bí	Uyển”	của	Dữu	Quý	Tài.	Về	nghề	xem	tướng
thì	có	sách	“Tướng	Kinh”	của	Đào	Hoằng	Cảnh.[108]

Những	tông	phái	này	không	ăn	chịu	gì	đến	Lão	Tử	nữa	cả.	Điều	đáng	làm	lạ	nhất	là	vị	giáo
chủ	của	Đạo	giáo	không	còn	là	bậc	“ẩn	quân	tử”	tác	giả	Đạo	Đức	kinh	nữa,	mà	đã	biến	thành
Đức	Thái	Thượng	Lão	Quân	với	những	pháp	thuật	vô	biên	và	có	dưới	bộ	hạ	mình	không	biết
bao	nhiêu	là	thần,	tiên,	ma	quái.
Phần	đông	người	Trung	Hoa	cũng	như	người	Việt	xưa	nay	đều	hiểu	Lão	Tử	theo	Đạo	giáo,

nhất	 là	họ	hiểu	Lão	Tử	theo	các	bộ	truyện	Phong	Thần,	Tây	Du…	những	truyện	hoang	đàng
nhất	về	Thần	Tiên	và	có	 lẽ	rút	 trong	các	sách	Thần	Tiên	Truyện	của	Cát	Hồng	mà	thêu	dệt
thêm	ra.	Phần	đông	các	sách	giáo	khoa	cũng	bị	sai	 lầm	vì	những	chỗ	nhận	định	sai	 lầm	của
người	khác.	Thậm	chí	có	nhiều	nhà	trí	thức	Việt	Nam	cũng	chưa	để	ý	phân	biệt	rõ	Đạo	giáo	với
Lão	giáo,	và	mỗi	khi	nghe	nói	đến	Lão	Tử	thì	đều	liên	tưởng	đến	những	gì	như	là	thần	thông
phép	tắc…

Theo	Đào	Duy	Anh,	trong	Việt	Nam	Văn	hoá	Sử	Cương	thì	“ảnh	hưởng	trực	tiếp	Lão	Trang
trong	tư	tưởng	giới	nước	ta	không	mấy	gì	quan	trọng	lắm,	nhưng	ảnh	hưởng	của	Lão	Trang	bị
Đạo	giáo	lợi	dụng	thì	lại	sâu	xa	và	phổ	cập	vô	cùng”.
Ông	 Trần	 Trọng	 Kim	 cũng	 nói:	 “Những	 tư	 tưởng	 cao	 kỳ	 rộng	 rãi	 cho	 đến	 những	 điều	 tín

ngưỡng	thô	thiển	và	các	mối	mê	tín	đê	hạ	ở	chốn	dân	gian	đều	phần	nhiều	ở	Đạo	giáo	mà	ra.	Một
cái	đạo	mà	lúc	khởi	nguyên	thì	thật	là	cao,	mà	rồi	càng	ngày	càng	sà	thấp	đến	đỗi	biến	thành
những	tín	ngưỡng	rất	kỳ	quặc	như	phái	thần	tiên,	chỉ	chú	lấy	sự	trường	sinh	bất	lão	(…)	Như
vậy,	một	vấn	đề	đã	được	đặt	ra	là	phải	làm	thế	nào	trừ	bớt	những	điều	tin	nhảm	và	giữ	lại	được
những	điều	hay	để	gây	thành	một	mối	học	thuật	có	lợi	cho	sự	tin	tưởng	của	người	mình.	Cái	vấn
đề	ấy	nay	còn	bỏ	trống	để	dành	cho	những	học	giả	mai	sau	này,	ai	 là	người	 lưu	tâm	đến	vận
mệnh	tương	lai	của	chủng	loại,	phải	cố	sức	mà	giải	quyết”.[109]
Nhà	văn	Trúc	Khê	cũng	tỏ	thắc	mắc	về	cái	hại	của	Đạo	giáo:	“Cái	phần	khả	thủ	của	Đạo	giáo

là	phần	triết	lý	của	nó,	thế	mà	phần	ấy	càng	ngày	càng	mờ	tối	thêm,	không	những	người	ngoài	ít
ai	nghiên	cứu	đến	mà	chính	những	môn	đồ	của	Đạo	cũng	bỏ	mất	cái	phần	tinh	hoa	siêu	việt	ấy
mà	chỉ	chú	ý	ở	những	phương	thuật	rất	là	thiển	lậu	(…)	như	là	cúng	cáp	quàng	xiên,	bùa	bèn
nhảm	nhí	(…)	Nếu	Đạo	giáo	rồi	đây	không	có	một	tay	lãnh	tụ	có	chí	cao	xa	lo	sự	chấn	loát	để
nâng	cao	cho	nền	Đạo	cao	lên	như	xưa…	thì	cái	ngày	tiêu	diệt	của	nó	cũng	sẽ	chẳng	xa	vậy…”.
Thiển	nghĩ,	bất	cứ	cái	học	cao	thâm	nào,	chỉ	dành	cho	một	hạng	người	có	một	tầm	trí	thức	tế

nhị	sâu	sắc	mới	mong	lĩnh	hội	được,	nếu	lại	đem	trao	cho	những	kẻ	dưới	mực	tầm	thường	thì
sự	hiểu	lầm	làm	sao	tránh	khỏi.	Huống	chi	Lão	học	có	những	tư	tưởng	mập	mờ	kỳ	ảo	siêu	linh,
thật	rất	dễ	khiến	người	ta	lợi	dụng	để	đem	nó	mà	huyễn	hoặc.	Xem	ngay	như	cái	học	của	Thích
Ca	cũng	không	sao	tránh	khỏi	vô	số	dị	đoan	đang	làm	hoen	ố	cửa	thiền.	Thật	đúng	theo	lời	của
Lão	Tử:	không	có	cái	hay	nào	mà	không	có	cái	dở	kèm	bên.[110]



 

B. LÃO TỬ VÀ KHỔNG TỬ
Phê	bình	và	đối	chiếu	hai	học	thuật	trên	đây,	các	học	giả	thường	chia	làm	hai	phái:	một	phái

cho	rằng	Lão	và	Khổng	là	hai	học	thuyết	nghịch	nhau	như	nước	với	lửa,	và	một	phái	cho	rằng
hai	học	thuyết	ấy	bổ	túc	cho	nhau,	tuy	vẫn	kình	chống	với	nhau	từng	điểm	một.

Thật	vậy,	nếu	nhìn	một	cách	thiển	cận	hơn,	thì	ai	ai	cũng	thấy	rõ	hai	giáo	thuyết	này	nghịch
hẳn	nhau	như	hai	đối	cực.
Ông	Đào	Duy	Anh,	trong	quyển	Việt	Nam	Văn	hoá	Sử	cương	viết:	“Tư	tưởng	của	Lão	Trang	là

một	thứ	triết	học	cao	siêu	kỳ	diệu,	khiến	trí	não	con	người	bay	bổng	lên	những	cảnh	giới	siêu
nhiên	huyền	diệu,	chứ	không	như	tư	tưởng	Nho	giáo	chỉ	giữ	tinh	thần	người	ta	ở	trong	thực	tế
tầm	thường,	ở	trong	vòng	lễ	giáo	chật	hẹp.	Bởi	vậy,	trong	lịch	sử	Trung	cổ	và	Cận	cổ,	Nho	giáo
độc	tôn,	thế	mà	những	nhà	Nho	lỗi	lạc	cũng	thường	nghiên	cứu	học	thuyết	Lão	Trang,	mượn	nó
làm	mối	an	ủi	những	nỗi	thống	khổ	ở	đời…”[111].
Nhà	văn	Trúc	Khê,	trong	bài	Khảo	cứu	về	Đạo	giáo	cũng	viết:	“Đạo	giáo	là	một	nền	triết	học

rất	sâu	xa	(…)	Nước	Tàu,	từ	đời	Châu	trở	về	sau,	học	thuyết	được	người	ta	rất	tôn	sùng	là	học
thuyết	của	Nho	giáo	(…)	Học	thuyết	ấy	không	phải	là	không	có	chỗ	hay,	nhưng	mà	theo	nó,	nó	sẽ
đưa	người	ta	đến	một	đời	sống	phiền	nhiễu	bó	buộc.	Chống	lại	với	Nho	học,	Lão	học	xướng	lên
một	học	thuyết	khác…	khuyên	loài	người	nên	sống	một	cách	hồn	nhiên,	không	ham	muốn,	không
tranh	giành,	không	có	những	lễ	văn	để	trói	buộc	vào	nhau,	không	có	những	mưu	mô	trí	xảo	để
lừa	lật	nhau,	cùng	sống	với	nhau	trong	sự	giản	dị,	thuần	phác	tự	nhiên.	Sự	sống	của	loài	người
mà	được	như	thế	thì	thật	là	hoàn	thiện,	hoàn	mỹ,	rất	hợp	với	Đạo	lớn.	Vậy	kẻ	cầm	quyền	thiên
hạ	phải	cố	làm	sao	giữ	nguyên	được	cái	trạng	thái	sinh	hoạt	như	thế	mãi,	nghĩa	là	không	bày
biện,	đặt	ra	thêm	lễ	văn,	không	tỏ	ra	mình	là	thánh	trí,	vì	những	cái	đó	chỉ	làm	loạn	thiên	hạ.
“Trái	với	đạo	ấy,	thì	như	Vũ,	Thang,	Văn,	Vũ	đều	là	những	ông	vua	“hữu	vi”,	nào	là	chế	Lễ,	tác

Nhạc,	nào	là	sáng	điển,	lập	pháp…	đưa	loài	người	từ	chỗ	giản	dị	đến	chỗ	phiền	nhũng,	từ	chỗ
thuần	phác	đến	chỗ	khôn	vặt,	chỉ	làm	loạn	thiên	hạ,	không	phải	là	cái	phúc	cho	loài	người…	Như
thế,	Vô	Vi	không	phải	chỉ	riêng	là	cái	yếu	thuật	của	những	nhà	cầm	đầu	thiên	hạ,	mà	chính	là	cái
đạo	chung	cho	tất	cả	mọi	người.
“Với	cái	triết	lý	ấy,	ai	dám	bảo	là	không	hay	(…)	mặc	dù	nó	không	đưa	loài	người	bước	lên	con

đường	tiến	hoá.	Nhưng	mà,	than	ôi,	con	đường	mà	người	ta	gọi	là	tiến	hoá	của	loài	người,	hiện
nay	có	tốt	đẹp	không,	chúng	ta	đã	trông	thấy	rõ	bày	trước	mắt.	Nó	là	đường	đầy	những	tranh
giành,	những	lường	gạt,	những	lớn	nuốt	bé,	khoẻ	hiếp	yếu,	những	trí	thức	khôn	ngoan,	phương
pháp	mầu	nhiệm	để	tương	khuynh	tương	loát,	tương	tàn	tương	sát	lẫn	nhau,	nó	là	con	đường
đầy	xương	máu,	đưa	loài	người	đến	cùng	cực	của	thống	khổ.
“Ta	trông	thấy	tình	trạng	xã	hội	loài	người	hiện	nay	mà	không	thể	nào	không	cảm	tưởng	đến

cái	triết	lý	tư	tưởng	của	Lão	học	được.	Loài	người	của	chúng	ta,	chỉ	vì	không	theo	được	cái	triết
ấy,	cứ	hăm	hở	đi	tìm	những	con	đường	tự	cho	đó	là	tiến	hoá,	nhưng	chính	là	những	con	đường
đã	lôi	kéo	nhau	vào	những	kiếp	vận	đau	thương”[112].

Nhà	văn	Nhật	Bản,	Okakuro	Kakuro	 thì	bảo	rằng:	 “Trước	hết,	 cần	phải	nhớ	rằng	Lão	giáo
cũng	như	cái	học	kế	nghiệp	chính	thống	của	nó	là	Thiền	tông,	tượng	trưng	sự	cố	gắng	tinh	thần
cá	nhân	của	người	Trung	Hoa	miền	Nam,	chống	lại	cái	tinh	thần	xã	hội	công	cộng	của	Trung
Hoa	miền	Bắc,	tiêu	biểu	trong	giáo	lý	Khổng	giáo”[113].
Bời	vậy,	mới	có	người	cho	rằng	cái	thuyết	“bất	ngôn	chi	giáo”,	“bất	tranh	nhi	thiện	thắng”,	“dĩ

đức	báo	oán”	là	cái	Dũng	của	người	phương	Nam	mà	đại	diện	là	triết	học	của	Lão	Tử	bao	giờ
cũng	 dùng	 “nhu	nhược”	mà	 “thắng	 cương	 cường”.	 Dĩ	 nhiên	 không	 giống	 với	 cái	 Dũng	 của
người	phương	Bắc	mà	trong	Trung	Dung	đã	miêu	tả	“mặc	áo	giáp,	mang	vũ	khí,	nhìn	cái	chết
không	sờn	lòng.	Đấy	là	sức	mạnh	của	phương	Bắc,	đó	là	lối	cư	xử	của	người	mạnh	về	huyết	khí”.

Lão	học	và	Khổng	học	khởi	nguyên	đều	ở	một	nguồn	gốc	mà	ra:	Dịch	học.	Nhưng	Lão	Tử	thì



chủ	trương	ở	chỗ	“qui	túc”,	 còn	Khổng	Tử	 thì	 chủ	 trương	ở	chỗ	 “xuất	 phát”.	 Cái	 chỗ	 thuận
nghịch	của	hai	đàng	đã	khác	nhau	thì	cái	chủ	trương	của	hai	đàng	cũng	vì	đó	mà	khác	nhau.
Lão	Tử	thì	chủ	trương	tuyệt	đối,	nên	không	nói	đến	các	giới	tốt	xấu,	lành	dữ,	có	không,	dễ	khó,
dài	ngắn,	cao	thấp,	sanh	tử.	Xu	hướng	của	Lão	là	ở	nơi	cảnh	giới	siêu	nhiên,	mà	xây	dựng	trên
nền	tảng	của	Huyền	học.	Bản	thể	của	cái	học	này	là	nơi	Hư	Vô,	mục	đích	của	nó	là	“quy	chân
phản	phác”	(歸真反樸)[114];	còn	Khổng	học	thì	chủ	trương	tương	đối	nhị	nguyên,	nên	có
gái	có	trai,	có	vợ	có	chồng,	có	cha	có	con,	có	vua	có	tôi,	có	trên	có	dưới,	có	tôn	có	ti,	có	nhỏ	có
lớn,	có	quý	có	tiện…	khác	nhau,	và	xây	dựng	trên	nền	tảng	luân	lý,	mà	xu	hướng	thì	thiên	về
phương	diện	tích	cực	hữu	vi,	bản	thể	của	nó	là	Nhân,	mà	mục	đích	là	“khai	vật	thành	dụ”	như
Chu	Dịch[115].
Nhưng	Phùng	Hữu	Lan	lại	cho	rằng	hai	hệ	thống	tư	tưởng	ấy,	tuy	kình	chống	nhau,	mà	thực

sự	lại	bồi	bổ	lẫn	nhau.	Dân	chúng	Trung	Hoa	nhờ	ở	giữa	hai	luồng	tư	tưởng	dằng	co	mãi	ấy	mà
có	một	tâm	hồn	ôn	hoà.	Vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	3	và	thứ	4	sau	Tây	lịch	kỷ	nguyên	thì	chính	các
nhà	Lão	học	cố	gắng	để	dung	hoà	Khổng	và	Lão.	Người	ta	đặt	cho	họ	cái	tên	là	Tân	Lão	học
(néo-taoiste)	và	Tân	Khổng	học	(néo-confucianiste).	Hai	luồng	tư	tưởng	ấy	chế	ngự	một	các
điều	hoà	tâm	hồn	dân	tộc	Trung	Hoa	hàng	mười	thế	kỷ,	và	đã	ảnh	hưởng	rất	to	lớn	đến	các	văn
nhân	thi	sĩ	bất	cứ	thời	đại	nào.	Hai	tư	tưởng	ấy	giống	như	là	những	luồng	tư	tưởng	cổ	điển
(classicisme)	và	lãng	mạn	(romantisme)	trong	tư	tưởng	giới	Tây	phương.	Thử	đọc	thi	phẩm
của	hai	nhà	thơ	Đỗ	Phủ	và	Lý	Bạch	đủ	nhận	thấy	rõ	sự	khác	nhau	giữa	Khổng	học	và	Lão	học.
Hai	bậc	đại	 thi	hào	ấy	cùng	sống	một	 thời	đại	 (thế	kỷ	 thứ	8	Tây	 lịch	kỷ	nguyên),	họ	 tượng
trưng	được	hai	truyền	thống	tư	tưởng	Trung	Hoa	trong	những	thi	phẩm	của	họ.	Hơn	nữa,	họ
lại	cũng	là	những	người	bạn	tâm	giao.
Cũng	như	Phùng	Hữu	Lan,	nhà	tư	tưởng	Tây	phương	cận	đại	Hermann	de	Keyserling	cũng

cho	rằng	Khổng	Tử	và	Lão	Tử	là	đại	diện	cho	hai	lẽ	cực	đoan	của	một	sự	Toàn	Thiện	Toàn	Mỹ
trong	tư	tưởng	giới	Trung	Hoa.	Theo	ông	thì	Khổng	Tử	(…)	đại	diện	cho	sự	tận	thiện	của	“Sắc
Giới”,	còn	Lão	Tử…	đại	diện	cho	sự	tận	thiện	“Không	Giới”,	bởi	vậy	không	thể	đem	ra	mà	đo
lường	so	sánh	bằng	một	thứ	ly	tấc	chung[116]	nào	được	cả.
A.W.	Watts,	một	cách	rõ	ràng	hơn[117],	cũng	bảo	như	Phùng	Hữu	Lan	rằng:	xã	hội	Trung	Hoa

cổ	đều	căn	cứ	trên	hai	nền	tảng	triết	học	truyền	thống	bổ	túc	nhau,	là	Khổng	giáo	và	Lão	giáo.
Nói	chung,	thì	Khổng	giáo	chi	phối	của	mọi	ước	lệ	ngôn	ngữ,	nghệ	thuật[118],	luân	lý,	pháp

chế	và	lễ	nghi	để	điều	hoà	mọi	hoạt	động	tầm	thường	hằng	ngày	trong	xã	hội.	Hay,	nói	một
cách	khác,	Khổng	giáo	chuyên	chú	về	cái	học	ước	lệ	giả	tạo	của	nhân	vi,	và	chính	căn	cứ	vào
những	nguyên	tắc	ước	lệ	ấy	mà	người	ta	cố	uốn	nắn	bọn	trẻ	cho	chúng	trở	thành	những	“khuôn
mẫu”	mà	xã	hội	qui	định	sẵn	trước	cho	những	hành	vi	tư	tưởng	của	chúng.	Lý	tưởng	giáo	dục
của	họ	là	cốt	đào	tạo	những	“chuyên	viên	tư	tưởng”	theo	rập	một	khuôn	khổ	tư	tưởng	có	sẵn…
Họ	đem	“uy	chế	xã	hội”	làm	“thành	một	cái	giường	của	chàng	Procuste”[119]	để	mà	chế	ngự	tất
cả	mọi	xu	hướng	tự	do	phóng	túng	và	bất	thường	của	con	người.	Nhân	thế	con	người	tự	định
nghĩa	lấy	mình	và	định	nghĩa	vai	trò	xã	hội	của	mình	bằng	những	công	thức	của	Khổng	học.
“Lão	học,	trái	lại	là	dành	cho	những	người	lớn	tuổi	hơn,	và	nhất	là	cho	những	người	đã	rút	lui

khỏi	hoạt	động	xã	hội.	Sự	từ	bỏ	hoạt	động	xã	hội	là	một	bằng	chứng	rằng	họ	đã	thực	hiện	được
sự	giải	thoát	nội	tâm	đối	với	những	lề	lối	suy	tư	và	ăn	ở	theo	những	ước	lệ	giả	tạo	bên	ngoài.
Bởi	vậy,	Lão	giáo	là	một	cuộc	đi	tìm	một	thứ	hiểu	biết	tự	nhiên,	một	thứ	hiểu	biết	không	giả
tạo	ước	 lệ	mà	do	một	số	thông	cảm	trực	tiếp	với	nguồn	sống	chân	thật	của	nội	 tâm”	(A.W.
WATTS).
Khổng	học	thì	lại	nhắm	vào	sự	uốn	nắn	con	người	theo	một	thể	thức	cứng	rắn	của	xã	hội,

một	công	việc	chẳng	những	gây	cho	con	người	nhiều	tranh	chấp	và	thống	khổ	ở	nội	tâm,	lại
còn	khiến	cho	con	người	mất	cả	sự	hồn	nhiên	chất	phác	buổi	ban	đầu	mà	chỉ	có	những	trẻ	con
mới	có,	và	đôi	khi,	chỉ	có	những	bậc	thánh	hay	bậc	hiền	mới	tìm	lại	được	mà	thôi.
Sự	dằn	co	chống	đối	nhau	giữa	cá	nhân	và	xã	hội,	lắm	khi	quá	gắt	gao,	quá	bức	bách	sẽ	biến

thành	những	chứng	bệnh	thần	kinh,	gây	không	biết	bao	là	án	mạng,	tội	ác	điên	cuồng…	ở	tâm
hồn	yếu	đuối,	và	nhạy	cảm.



Lão	học	có	công	dụng	an	ủi	và	chữa	các	thứ	bệnh	loạn	tâm	loạn	óc	ấy,	những	bệnh	thần	kinh
mà	phân	tâm	học	ngày	nay	gọi	là	“mặc	cảm	tội	lỗi”	(complexe	de	culpabilité)	với	những	hậu
quả	vô	cùng	đau	thương	và	đồng	thời	đem	con	người	trở	về	với	“tự	nhiên”	自然,	tức	là	trở	về
với	con	người	thật	của	mình:	“kiến	tố,	bão	phác,	thiểu	tư,	quả	dục”.
Nhưng,	ta	không	nên	hiểu	rằng	Lão	học	là	một	công	cuộc	cách	mạng	chống	lại	với	trật	tự	đã

an	bài.	Lão	học	là	một	một	phương	pháp	giải	thoát	cá	nhân,	không	thể	thành	công	được	bằng
một	cuộc	cách	mạng	xã	hội	bên	ngoài,	bởi	vì,	một	cuộc	cách	mạng	xã	hội	thường	chỉ	là	một
việc	thay	thế	một	chế	độ	độc	tài	này	bằng	một	chế	độ	độc	tài	khác,	có	khi	còn	độc	tài	hơn	cái
chế	độ	độc	tài	mà	mình	đã	dày	công	tiêu	diệt.
“Giải	thoát	những	ước	lệ	giả	tạo	của	xã	hội,	không	có	nghĩa	là	khinh	thường	ruồng	bỏ	nó,	mà
chính	là	đừng	để	bị	nó	phỉnh	gạt	mình.	Tức	là	biết	dùng	nó	như	một	công	cụ,	thay	vì	bị	nó	bắt
mình	làm	món	đồ	chơi	của	nó”[120].

Lão	học	chuyên	về	cái	học	“phản	bổn	hoàn	nguyên”[121]	返本還原,	 tức	là	trở	về	Nguồn
Sống	Một	mà	hiện	tượng	của	nó	là	luôn	luôn	biến	động:	hễ	cực	tịnh	thì	động	sinh.	Cái	động	này
là	cái	động	của	Chân	thể,	chẳng	phải	cái	động	của	Bản	Ngã.	Bởi	vậy,	mỗi	thành	kiến,	mỗi	thói
quen,	mỗi	tạp	tục	dù	là	tốt	đẹp	đến	đâu,	đều	chỉ	là	một	sự	hạn	chế,	một	cái	dừng	lại,	một	cái	ao
tù	của	“dòng	sông”	Chân	Thể	(真體).	Vì	vậy,	trở	ngại	lớn	lao	nhất	trên	con	đường	giác	ngộ	là
tập	quán	tư	tưởng,	tức	là	suy	nghĩ	hay	phê	phán	theo	một	khuôn	khổ	hệ	thống	nào.	Có	cái	vừa
Nhan,	lại	biến	thành	Bất	Nhân,	có	cái	vừa	là	Thị,	lại	biến	thành	Phi…	Thế	nên,	Lão	học	không
chấp	nhận	có	một	cái	Thị	hay	Phi	tuyệt	đối	nào	cả,	mà	trái	 lại,	vượt	 lên	trên	cái	“dòng”	bất
tuyệt	của	Thị	Phi,	Thiện	Ác.	Ta	có	thể	nói	rằng	Lão	học	là	một	cái	học	không	thuyết,	một	giáo	lý
không	có	giáo	điều	nào	cả.	Và	gì	vậy,	mới	có	cái	thuyết	“bất	ngôn	chi	giáo”	(不言之敎),	và
về	sau	Giáo	lý	Thiền	Tông	với	câu	kệ	bất	hủ	này:	“bất	lập	văn	tự”,	“giáo	ngoại	biệt	truyền”	(不
立文字, 敎外別傳…)
Các	nhà	Đạo	học	Đông	phương	của	bất	cứ	 thời	kỳ	nào,	 cũng	đều	khuyên	 ta	phải	cố	 tránh

những	lối	“tư	tưởng	sẵn”	nhai	đi	nhái	lại	những	ý	tưởng	của	kẻ	khác	mà	không	có	một	chút
sáng	tạo	nào	của	mình	pha	vào.	Thói	quen,	bất	cứ	là	một	thói	quen	nào	về	tư	tưởng	hay	tình
cảm,	đều	là	triệu	chứng	của	sự	Chết.	“Nhơn	chi	sinh	dã	nhu	nhược,	kỳ	tử	dã	kiên	cường”	(人之
生也柔弱, 其死也堅強)	(Ch.76).

Bởi	vậy,	người	đắc	Đạo	道	là	người	sống	được	cái	Sống	của	mình,	tức	là	người	có	cái	sống
riêng	biệt	của	mình,	không	bị	ảnh	hưởng	bên	ngoài	đến	làm	sai	lạc	Bản	Tánh	本性.[122]
Về	Vật	chất,	cũng	như	về	Tinh	thần:	chết,	là	mất	bản	tánh.	Một	số	tế	bào	sống	mà	nhà	khoa

học	vật	lý	đem	ngâm	vào	một	chất	nước	màu,	bao	giờ	cũng	chống	lại	sự	xâm	nhập	của	chất
màu	ấy.	Chỉ	khi	nào	người	ta	kích	động	bằng	điện	lực	làm	cho	nó	chết	đi,	thì	chất	màu	liền	xâm
nhập	ngay	lập	tức	vào	cơ	thể	của	tế	bào.	Một	tâm	hồn	“sống”	cũng	một	thể:	không	bao	giờ	nên
để	bị	ảnh	hưởng	bên	ngoài	xâm	nhập	được[123].
Những	thói	quen	của	tư	tưởng	(như	những	giáo	lý	này	nọ,	những	hệ	thống	tư	tưởng	hay	luân

lý,	những	tín	điêu	của	một	tôn	giáo	này,	tôn	giáo	nọ	v.v…)	đều	đóng	vai	trò	“chất	màu”	đã	nói
trên[124].	Nếu	ta	muốn	nội	thủ	được	tinh	thần,	thì	cần	nhất	là	lo	giải	thoát	tâm	não	ta	những
tập	quán	tư	tưởng	mà	ta	đã	thọ	lãnh	nơi	giáo	dục	từ	thuở	nhỏ…

Lịch	trình	diễn	tiến	tự	nhiên	về	đời	sống	tinh	thần	tâm	lý	của	con	người	có	thể	chia	ra	làm	ba
giai	đoạn	dưới	đây:

a.	 một	giai	đoạn	bắt	đầu	tạo	sanh	“bản	ngã”;



b.	 một	giai	đoạn	trưởng	thành	của	“bản	ngã”;
c.	 và	giai	đoạn	cuối	cùng	là	vượt	khỏi	“bản	ngã”	hay	là	tiêu	diệt	“bản	ngã”,	để	trở	về
sáp	nhập	với	cái	Sống	của	Chân	Thể,	đồng	với	cái	sống	Vô	Cùng	của	Trời	Đất.

a.	Giai	đoạn	thứ	nhất,	con	người	còn	còn	ở	trình	độ	sơ	khai:	người	ta	chưa	có	bản	ngã,	hay
nói	cho	đúng	hơn,	chưa	có	cá	tánh	rõ	rệt.
Họ	cảm	giác	theo	phần	đông,	họ	suy	nghĩ	theo	phần	đông.	Họ	bị	ảnh	hưởng	bên	ngoài	rất	dễ

dàng:	mê	tín,	dị	đoan.	Ai	nói	sao,	họ	cũng	đinh	ninh	như	thế:	thói	quen,	tập	tục	chỉ	huy	tất	cả
đời	sống	tâm	trí	của	họ.	Con	người,	trong	giai	đoạn	này,	thích	bắt	chước,	thích	chạy	theo	thời
thượng,	 rất	sợ	dư	 luận	khen	chê,	nghĩa	 là	không	dám	 làm	điều	già	khác	với	 thiên	hạ	chung
quanh,	không	bao	giờ	biết	hay	dám	suy	nghĩ	một	mình,	theo	mình.	Họ	hoàn	toán	là	phản	ứng
trung	thành	của	xã	hội,	của	ngoại	cảnh,	hay	nói	một	cách	khác	theo	triết	học	duy	vật,	họ	là	“sản
phẩm”	của	xã	hội,	của	giáo	dục,	của	chế	độ,	luân	lý,	tôn	giáo,	phong	tục,	và	sách	vở	mà	họ	đọc
qua…	Họ	là	người	có	nhiều	thành	kiến,	sống	theo	dư	luận	của	phần	đông.	Họ	sống	như	một	đàn
cừu,	cúi	đầu	bước	theo	nhịp	bước	của	những	con	dẫn	đạo,	không	dám	lạc	đàn.	Hạng	này	mà
đông,	dễ	dẫn	đến	những	chế	độ	độc	tài…	Họ	sống	cần	có	người	dẫn	đạo.

b.	Giai	đoạn	thứ	hai:	sự	trưởng	thành	của	“bản	ngã”.
Bắt	đầu	bước	qua	giai	đoạn	này,	cá	 tính	con	người	 lần	 lần	xuất	hiện.	Những	tánh	hay	bắt

chước,	chạy	theo	thời	thượng,	bắt	đầu	giảm	lần	và	biến	mất	để	lại	một	tâm	hồn	độc	đáo,	có
những	sáng	kiến	và	óc	phê	bình	sâu	sắc.	Họ	sẽ	là	người	không	chịu	làm	tôi	tớ	cổ	nhân	nữa,	họ
dám	đem	tất	cả	những	giá	trị	điển	hình	xưa	nay	mà	thẩm	định	lại:	họ	dám	hoài	nghi,	và	hoài
nghi	tất	của,	một	thứ	hoài	nghi	triết	lý.	Trong	bất	cứ	ngành	hoạt	động	nào,	luôn	luôn	họ	tỏ	ra
có	những	ý	tưởng	tân	kỳ	biệt	lập:	họ	thích	suy	nghĩ	theo	mình	mà	không	chịu	suy	nghĩ	theo
người.	Họ	cố	gắng	để	vượt	ra	khỏi	những	ảnh	hưởng	của	ngoại	giới,	của	những	giá	trị	đã	an	bài.
Họ	tỏ	ra	bao	giờ	cũng	có	một	tâm	hồn	độc	lập,	sang	tạo	và	tự	do.	Nghĩa	là	họ	có	một	tâm	hồn

Cách	mạng,	thích	làm	một	người	dẫn	đạo,	hơn	là	một	người	rụt	rè	phụ	hoạ…
Nhưng,	cái	“bản	ngã”	ấy,	một	ngày	kia,	khi	đã	đến	mức	“chín	muồi”	rồi,	thì	đã	tận	dụng	khả

năng	biểu	hiện	của	nó,	nó	sẽ	nhận	thấy	nó	bị	giam	hãm	nô	lệ	trong	những	công	trình	sáng	tạo
của	chính	nó,	và	như	vậy,	khi	nhận	thức	rằng	cái	“bản	ngã”	ấy	chỉ	là	một	ảo	vọng	bị	hạn	chế
trong	giới	nhị	nguyên,	rất	hẹp	hòi	và	lầm	lạc…	nó	bắt	đầu	vượt	ra	khỏi	đó,	để	đi	tìm	sự	sáp
nhập	với	cái	Sống	Một	Vô	cùng	của	Trời	Đất	nơi	lòng	họ,	nghĩa	là	tìm	mà	thực	hiện	giai	đoạn
thứ	ba	của	đời	người.

c.	Giai	đoạn	thứ	ba:	giai	đoạn	vượt	khỏi	“bản	ngã”,	giai	đoạn	“giải	thoát”.	Ở	giai	đoạn	này,	bản
ngã	không	còn	thấy	mình	là	một	vật	riêng	biệt	nữa,	mà	là	Một	với	Vạn	Vật.	Và	đây	là	giai	đoạn
vượt	khỏi	giới	Nhị	Nguyên,	giai	đoạn	mà	Nhà	Phật	gọi	là	“đáo	bỉ	ngạn”,	không	còn	thể	dùng
đến	Lý	Trí	nữa;	mà	phải	dùng	đến	một	khiếu	hiểu	biết	khác	để	nhập	vào	luồng	sống	của	Đạo,
tức	là	giai	đoạn	Huyền	đồng	cùng	Vũ	Trụ.
Lão	học	thuộc	về	giai	đoạn	thứ	ba	này,	tức	là	giai	đoạn	cứu	cánh	của	đời	người[125].	Và	đây	là

chỗ	phân	biệt	giữa	hai	cái	học	Lão	và	Khổng.

Khổng	học	như	con	sâu;	Lão	học	như	con	bướm:	cả	hai	đều	là	Một,	khác	nhau	vì	ở	những	giai
đoạn	trước	và	sau.	Bản	Ngã	và	Chân	thể	là	Một,	khác	nhau	ở	chỗ	Mê	và	Ngộ	mà	thôi.[126]
Khổng	học	như	cái	vỏ	trứng	gà	bảo	bọc	con	gà	con	chưa	đúng	sức	nở.	Nhưng	đến	thời	kỳ	con

gà	con	đúng	sức	nở,	thì	Khổng	học	tức	cái	vỏ	trứng	kia	lại	trở	thành	trở	ngại	mà	con	gà	con
phải	đả	phá	để	sống,	vì	không	làm	thế	thì	nó	phải	chết.	Cho	nên	phải	phá	bỏ	cái	vỏ	trứng	là	điều
kiện	tối	cần	cho	sự	siêu	xuất	Chân	Thể.	Sở	dĩ	Lão	học	chống	đối	Khổng	học	cũng	một	thể:	con
gà	phủ	nhận	cái	vỏ	trứng[127],	cái	mầm	non	của	hột	lúa	phủ	nhận	cái	vỏ	lúa	của	hột	giống	còn
non.	Giá	trị	của	mỗi	giáo	lý	là	chỗ	biết	áp	dụng	nó	đúng	thời	đúng	buổi.

Cuộc	cách	mạng	bản	thân	phải	khởi	từ	trong	ra	ngoài	trước:	chưa	đến	thời	kỳ	nở	mà	vội	đập
phá	vỏ	trứng	đi,	là	giết	ngay	con	gà	con	chưa	cứng	cáp,	chưa	đến	độ	nở.	Những	cuộc	cách	mạng



bạo	động	do	bên	ngài	gây	nên	để	phá	cái	“vỏ	trứng	gà”	trước	khi	con	gà	con	chưa	đủ	sức	lớn,	là
hại	nó	chứ	đâu	phải	là	cứu	nó.	Đây	là	cái	lầm	to	tát	của	loài	người	từ	xưa	đến	nay	vậy.	Ban	bố	tự
do	cho	những	kẻ	chưa	đủ	điều	kiện	tinh	thần	sống	tự	do,	 là	việc	 làm	nguy	hiểm	cho	những
người	thụ	hưởng	tự	do	quá	sớm	ấy.
Vì	vậy	mà	các	bậc	thầy	Đông	phương,	thuộc	về	bậc	siêu	đẳng,	không	chịu	truyền	đạo	một

cách	dễ	dãi…	Thường,	người	đệ	tử	phải	đi	cầu	Thầy,	chứ	Thầy	ít	khi	đi	tìm	đệ	tử.	Lắm	khi	đi
cầu,	mà	không	được	truyền	dạy	là	khác!	Ông	Thầy	đợi	khi	nào	lòng	người	đệ	tử	thật	chí	thành
mới	truyền	Đạo	cho,	nhưng	bao	giờ	cũng	bắt	người	đệ	tử	bền	chí	đợi	chờ,	không	được	nóng
tánh	và	thúc	giục.	Với	người	Đạo	học	Đông	phương,	thời	gian	là	yếu	tố	cần	thiết	nhất	cho	sự
khải	phát	Trí	Huệ.	Không	bao	giờ	họ	chấp	thời	gian:	phải	có	đủ	thời	gian	cho	hoa	trổ,	cho	trái
chín…	Về	vấn	đề	văn	hóa	đối	với	người	Đông	phương,	chấp	thời	gian	là	phản	văn	hóa.	Cho	nên
không	bao	giờ	họ	có	óc	khuyến	dụ,	tuyên	truyền	Đạo	học,	trái	lại,	họ	rất	ghét	sự	dụ	dẫn.	Họ	nói,
hoặc	họ	viết,	đó	là	họ	đã	làm	xong	phận	sự	rồi…	Ai	đồng	thì	ứng;	không	đồng,	không	ứng,	tuyệt
nhiên	không	bao	giờ	mong	được	người	ta	tán	thành	phụ	hoạ	một	cách	giả	dối.	Là	vì,	như	ta	đã
thấy	trên	đây,	họ	không	bao	giờ	mong	làm	cái	việc	đập	phá	cái	vỏ	trứng	khi	con	gà	con	chưa	đủ
sức	nở…
Nhà	văn	Jean	Gernier,	trong	quyển	“L’Esprit	du	Tao”	tỏ	ra	là	người	rất	thâm	hiểu	Đạo	học

Đông	 phương	 khi	 ông	 viết:	 “L’Exposé	 d’une	 doctrine,	 si	 favorable	 soit-il	 à	 cette	 doctrine,	 ne
signifie	pas	qu’on	souhaite	qu’elle	soit	adoptée.	Les	docteurs	du	Tao	le	souhaitaient	eux-mêmes?
Absolument	pas,	puisque	l’apostolat	était	ce	qui	leur	répugnait	le	plus”.	Sự	trình	bày	một	giáo	lý
nào,	dù	mình	có	ưa	thích	nó	bực	nào,	không	có	nghĩa	là	mong	muốn	nó	được	thừa	nhận.	Các
nhà	Đạo	học	có	mong	muốn	như	thế	không?	Tuyệt	đối	là	không,	sự	truyền	giáo	là	điều	mà	họ
ghét	nhất[128].
Tóm	lại,	với	Lão	học	ta	đi	vào	một	lật	đổ	tất	cả	mọi	giá	trị	thông	thường	(renversement	des

valeurs).	 Nhà	 văn	 trứ	 danh	 hiện	 đại	 Tây	 phương,	 André	 GIDE	 có	 nói:	 “Ah!	 J’ai	 vécu	 trop
prudemment	 jusqu’à	 ce	 jour!	 Il	 faut	 ête	 sans	 lois	 pour	 écouter	 la	 loi	 nouvelle.	O	 délivrance!	O
liberté!”	(“Chao	ôi!	Tôi	đã	sống	quá	dè	dặt	từ	trước	đến	giờ!	Phải	không	có	 luật	 lệ	nào	ràng
buộc	cả	mói	nghe	được	cái	luật	mới.	Ôi	giải	thoát!	Ôi	tự	do!”)[129].	Không	có	một	tâm	hồn	tự
do,	không	làm	sao	giải	thoát	ra	khỏi	được	những	ràng	buộc	của	Lý	trí,	của	những	lối	suy	tư
theo	giới	nhị	nguyên	chia	phân	nhĩ	ngã,	của	những	giáo	điều	luân	lý,	tôn	giáo,	đảng	phái.
Khổng	Tử	bảo	phải	theo	Nhân,	Nghĩa…	Lão	Tử	lại	bảo	“Tuyệt	Nhân,	khí	Nghĩa”…	Mặc	Tử	thì

phải	“thượng	hiền”…	Lão	Tử	lại	bảo:	“bất	thượng	hiền”!	Mặc	trọng	luân	lý,	đạo	đức,	thì	Lão	là
vô	luân	lý,	vô	đạo	đức	hay	sao?	Không!	Phải	vượt	lên	trên	Nhân,	Nghĩa…	thì	mới	hiểu	được	chỗ
mà	Lão	Tử	bảo	là	Chí	Nhân,	Chí	Nghĩa.	Phàm	còn	bảo	là	Nhân,	thì	cũng	còn	gọi	Bất	Nhân…	Mà
Nhân	và	Bất	Nhân	đều	cũng	như	nhau,	bởi	cùng	đồng	một	gốc	mà	ra,	nghĩa	là	còn	nhận	thức
trong	vòng	“Ngã	chấp”[130],	còn	sống	trong	cái	sống	bị	chia	phân	(Vie-séparée).	Trái	lại,	Lão
học	là	cái	học	Huyền	đồng,	玄同,	trở	về	với	cái	Sống	Một	không	còn	phân	chia	Nhĩ	Ngã	(“vô
kỷ,	vô	công,	vô	danh”)	thì	còn	nói	đến	Nhân,	đến	Nghĩa…	làm	gì	nữa.
Khi	mà	mình	đã	đồng	hoá	với	người	yêu	thì	không	còn	nói	đến	chữ	Yêu:	cũng	như	người	Chí

Nhân	đã	vượt	khỏi	chữ	Nhân[131].
Bởi	vậy,	không	thể	bảo	rằng	Khổng	và	Lão,	giáo	lý	nào	cao	hơn	giáo	lý	nào,	vì	sứ	mạng	hai

bên	đều	khác	nhau:	không	thể	so	sánh	và	lấy	tiêu	chuẩn	chung	nào	mà	đánh	giá.

Nhiều	học	giả	Đông	cũng	như	Tây	hay	so	sánh	cho	rằng	thuyết	Quân	bình	của	Lão	Tử	giống
với	thuyết	Trung	dung	của	Khổng	Tử.	Nhận	xét	thế	thật	không	đúng.
Lão	cũng	như	Khổng,	đều	cho	rằng	thái	quá,	cũng	như	bất	cập	đều	là	sai	lầm,	nhưng	cái	quân

bình	của	Lão	là	một	thứ	Quân	bình	động	và	bao	giờ	cũng	thiên	về	bên	Âm,	bên	phần	tiêu	cực,	vì
Âm	theo	Lão	Tử,	thì	gần	với	Đạo	hơn,	cho	nên	mới	nói:	“Huyền	chi	hựu	huyền,	chúng	diệu	chi
môn”	(Huyền,	rồi	lại	Huyền,	đó	là	cửa	vào	của	mọi	huyền	diệu	trong	Trời	Đất)	(玄之又玄,
衆妙之門),	và	thường	ví	Đạo,	trong	giới	hiện	tướng,	như	một	bà	Mẹ:	“Ngã	độc	dị	ư	nhơn,	nhi



quý	 Thực	 Mẫu”	我獨異於人, 而貴食母	 (Ta	 riêng	 khác	 người	 đời:	 ta	 quý	 mẹ	 nuôi
muôn	loài),	hoặc	“Phục	thủ	kỳ	mẫu,	một	thân	bất	đãi”	復守其母, 沒身不殆	(Trở	về	với
Mẹ,	thân	đến	chết	không	nguy)	(Ch.52).	Chữ	“Mẫu”	đây	ám	chỉ	Đạo.	Sự	sinh	sinh	hoá	trong	Tạo
hoá	đều	ở	trong	Âm	mà	phát	ra	cả.
Vì	vậy,	Lão	chủ	trương	đứng	sau	để	mà	đứng	trước;	đứng	dưới	để	mà	ngồi	cao…	Cho	nên	mới

gọi	đó	là	thứ	Quân	bình	động,	thấy	thì	như	“không	làm	gì	cả”	mà	kỳ	thật	“không	gì	 là	không
làm”	(vô	vi	nhi	vô	bất	vi	無為而無不為).	Bởi	vậy	mới	có	câu:	“tương	dục	hấp	chi,	tất	cố
trương	chi,	tương	dục	nhược	chi,	tất	cố	cường	chi;	tương	dục	phế	chi,	tất	cố	hưng	chi…	將欲
歙之, 必固張之; 將欲弱之, 必固強之; 將欲廢之, 必固興之…	 (Hòng
muốn	thu	rút	đó	lại,	là	sắp	mở	rộng	đó	ra;	hòng	muốn	làm	yếu	đó,	là	sắp	làm	đó	mạnh	lên;	hòng
muốn	vứt	bỏ	đó,	 là	 sắp	 làm	hưng	khởi	đó…)	 (Ch.36).	Như	 thế,	 ta	 thấy	Lão	học	 chủ	 trương
phương	pháp	tiêu	cực,	lấy	quẻ	Phục	ở	Dịch	Kinh	làm	chỗ	“qui	túc”.	Âm	cực,	dương	sinh,	là	Tịnh,
mà	kỳ	thực	là	Dương,	là	Động:	“Trí	hư	cực,	thủ	tĩnh	đốc”	(致虛極, 守靜篤).

 



C. ẢNH HƯỞNG SÁCH LÃO TỬ
Dù	là	một	quyển	sách	rất	nhỏ,	chứa	đựng	trên	năm	nghìn	lời,	thế	mà	sách	Lão	Tử	Đạo	Đức

kinh	đã	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	đặc	biệt	trong	lịch	sử	văn	minh	Trung	Quốc.
Ngay	từ	thế	kỷ	thứ	tư	và	thứ	ba	trước	Tây	lịch	kỷ	nguyên,	ảnh	hưởng	tư	tưởng	của	nó	cũng	đã

to	tát	lắm	rồi:	chẳng	những	nó	để	ra	một	học	thuyết	vĩ	đại	của	Trang	Châu,	nó	lại	còn	kích	thích
một	phần	khá	lớn	những	hệ	thống	tư	tưởng	khác,	hay	nói	một	cách	khác,	không	một	hệ	thống
tư	tưởng	nào	sau	nó	mà	không	chịu	ít	nhiều	ảnh	hưởng	của	nó.
Trong	những	khoảng	đầu	Tây	lịch	kỷ	nguyên,	học	thuyết	Lão	Tử	dọn	đường	cho	Phật	giáo

Đại	thừa	du	nhập	vào	Trung	Hoa,	và	đã	xây	đắp	nến	móng	cho	sự	hoàn	thành	hai	hệ	thống	tư
tưởng	to	nhất	ở	cõi	Á	Đông,	là	Đạo	giáo	và	giáo	phái	Thiền	tông.
Từ	đó	sách	Lão	Tử	không	ngớt	ảnh	hưởng	các	triết	gia	Đông	phương,	dù	là	các	bậc	danh	Nho.

Ở	Trung	Hoa,	Nhật	Bản,	và	ngay	ở	Việt	Nam	từ	trước	đến	giờ,	không	có	một	nhà	văn	lỗi	lạc	nào,
không	có	một	nghệ	sĩ	xuất	chúng	nào,	không	có	một	tư	tưởng	gia	sâu	sắc	nào	mà	không	chịu	ít
nhiều	ảnh	hưởng	tư	tưởng	của	nó.
Chẳng	những	ảnh	hưởng	nó	rất	sâu	nặng	về	đường	tư	tưởng,	nó	lại	còn	giúp	rất	nhiều	con

người	trong	đường	xử	thế	khôn	ngoan	tế	nhị[132].	Nó	chẳng	những	an	ủi,	trung	hoa	dịu	tâm
hồn	những	con	người	quá	đau	khổ	vì	ngạt	thở	trong	cái	không	khí	quá	gò	bó	của	Lễ	giáo	khắc
khe,	những	con	người	bị	chế	độ	nghiêm	khắc	của	gia	đình,	của	xã	hội,	của	văn	minh	cơ	giới,	giả
tạo	và	ích	kỷ	làm	thương	tổn	ê	chề,	nó	lại	còn	giúp	cho	những	con	người	nghệ	sĩ	và	thi	nhân,	cái
bí	quyết	sống	tràn	trề	hạnh	phúc	trong	sự	huyền	đồng	cùng	tạo	vật	và	thiên	nhiên.
Tóm	lại,	sách	Lão	Tử	có	thể	đem	lại	cho	con	người	một	sự	Giải	thoát	toàn	diện.
Nó	giải	thoát	con	người	ra	khỏi	gông	cùm	của	những	ước	lệ	giả	tạo	của	xã	hội,	của	gia	đình,

những	bảng	giá	trị	tương	đối	và	tạm	thời	của	luân	lý,	tôn	giáo,	tập	quán,	chế	độ…	Về	phương
diện	cá	nhân,nó	giải	phóng	con	người	ra	khỏi	những	nhỏ	nhen	bẩn	chật	và	ích	kỷ	của	một	tâm
hồn	tư	tâm,	tư	dục:	nguyên	nhân	của	mọi	đau	khổ	trên	đời,	và	cũng	là	nguyên	nhân	đã	tạo	ra
những	thứ	văn	minh	giả	tạo	và	ích	kỷ,	cốt	thoả	mãn	những	đòi	hỏi	thấp	kém	của	những	con
người	vị	kỷ.
Phần	đông	người	Trung	Hoa	trí	thức	sở	dĩ	có	được	một	tâm	hồn	lạc	quan	khoáng	đạt	và	tự

do,	một	“đầu	óc	tương	đối”,	không	câu	chấp,	và	đối	với	bất	cứ	mọi	biến	cố	đau	thương	tủi	nhục
nào	trên	đời	cũng	giữ	được	một	tinh	thần	nhẫn	nại,	tin	tưởng	ở	tương	lai,	luôn	luôn	thản	nhiên
điềm	đạm…	đều	là	nhờ	nơi	Lão	học	một	phần	lớn	nào.
Ông	Phan	Kế	Bính	có	nói:	“Người	ta	nhận	thấy	rằng	xưa	nay	những	bậc	ẩn	sĩ	có	những	phẩm

cách	thanh	cao,	những	hiệp	khách	có	cái	tâm	trường	hiệp	liệt	cùng	những	người	biết	nhẫn	nại,
ưa	điềm	tĩnh	ở	các	xã	hội	Đông	phương,	đều	do	ảnh	hưởng	của	Lão	giáo	mà	ra	cả”[133].
Ông	Nguyễn	Văn	Kiết,	trong	một	bài	diễn	văn	về	Nho	giáo	và	Tây	học,	kết	luận	rằng:	“Riêng

về	Việt	Nam	Ta,	thật	khó	tìm	được	một	triết	gia	chân	chính	mặc	dù	người	nước	ta	đã	theo	Nho
giáo	 gần	 hai	 nghìn	 năm.	 Chỉ	 có	 được	một	 vài	 thi	 sĩ	 nổi	 danh	 như	Nguyễn	 Du,	 Ôn	Như	Hầu,
Nguyễn	Công	Trứ…	là	vì	họ	tiêm	nhiễm	sâu	sa	tư	tưởng	của	Phật	giáo	và	Lão	giáo”.
Trong	quyển	“Triết	học	Trung	Quốc”,	Chow	Yih	Ching	quả	quyết	rằng	“ảnh	hưởng	của	Lão

giáo	đối	với	tinh	thần	người	Trung	Hoa	thật	là	to	tát”[134].
Trải	qua	không	biết	bao	nhiêu	thế	kỷ,	Lão	học	cũng	như	Phật	học,	khi	thăng,	khi	giáng,	khi

thịnh,	khi	suy,	được	các	triều	vua	khi	chuộng	khi	vong,	nhưng	các	học	giả	chân	chính	không
bao	giờ	quên	tra	cứu	đến	nó.
Có	người	nghiên	cứu	và	so	sánh	tinh	thần	phóng	khoáng	tự	do	của	Lão	học	với	tinh	thần	kỷ

luật	chặt	chẽ	của	Khổng	học,	tỏ	ý	vui	mừng	vì	nhận	thấy	rằng	trong	những	cuộc	đại	cách	mạng
từ	xưa	đến	nay	đã	xảy	ra	trong	lịch	sử	Trung	Quốc	để	chống	các	triều	đại	độc	tài,	đều	thường
có	bàn	tay	bí	mật	của	các	nhà	Lão	học	ít	nhiều	trong	đó.	Nói	thế	cũng	có	phần	đúng,	nhưng
người	có	cái	nhận	xét	tế	nhị	trên	đây	cũng	nên	nhớ	rằng	tinh	thần	Lão	học	là	một	ngọn	gió	lớn,
nó	muốn	thổi	đến	đâu	thì	thổi,	chưa	nhất	định	nó	sẽ	theo	một	chiều	hướng	nào,	một	khi	nó



thấy	có	một	cái	gì	đi	quá	đà,	làm	mất	Quân	bình,	dù	“cái	quá	đà”	ấy	là	thuộc	lẽ	Phải	hay	Quấy,
dù	 thuộc	về	“cấp	 tiến”	hay	“thủ	cựu”,	nó	sẽ	không	bao	giờ	buông	 tha,	vì	như	“cây	 cung	mà
giương	 ra,	 hễ	 cao	 thì	 nó	 làm	 cho	 thấp	 xuống,	 thấp	 thì	 nó	 nâng	 lên”,	 nó	 bớt	 chỗ	 dư	 bù	 chỗ
thiếu”[135].
Lão	học	không	phải	là	cái	học	có	thể	nhốt	mình	vào	một	phái	đảng	nào,	một	học	thuyết	hay

một	học	phái	nào,	dù	đó	là	học	thuyết	hay	học	phái	của	Lão	Tử.	Giáo	thuyết	Thiền	tông	(nếu	có
thể	gọi	là	một	giáo	thuyết)	do	Lão	học	và	Phật	học	đúc	thành	cũng	tỏ	ra	rất	trung	thành	với
chủ	trương	“bất	ngôn	chi	giáo”	và	“tri	giả	bất	ngôn,	ngôn	giả	bất	tri”	trong	những	câu	kệ	trứ
danh	vô	cùng	khoáng	đạt	này:	“giáo	ngoại	biệt	truyền,	bất	lập	văn	tự”[136].

Có	người	bảo	rằng,	với	chủ	trương	“Đạo	Trời	như	cây	cung	mà	giương	ra…	bớt	chỗ	dư,	bù	chỗ
thiếu”,	có	thể	là	nguyên	lý	chủ	nghĩa	xã	hội	kinh	tế	ngày	nay	mà	Lão	Tử	đã	phát	minh	và	đề
xướng	từ	trước…	Nói	thế	không	phải	là	không	đúng,	nhưng	thực	sự	thì	Lão	Tử	không	phải	là
nhà	kinh	tế,	ông	chỉ	đưa	ra	một	nhận	xét	chung	về	cái	luật	thiên	nhiên	của	Tạo	hoá	thôi!	Con
người	muốn	khai	 thác	và	áp	dụng	nó	vào	ngành	nào	cũng	được,	cũng	như	người	 ta	vịn	vào
những	 luật	 tự	nhiên	đã	đề	 xướng	 trong	Kinh	Dịch	để	 chế	biến	 thành	những	 cái	học	về	Âm
Dương,	về	Tướng	số,	về	Y	học,	về	Tâm	lý,	hay	về	Chánh	trị…	Nghĩa	là	trong	đủ	cả	mọi	ngành
hoạt	động	trí	thức	của	con	người.

Có	kẻ	bảo	rằng	cái	học	của	Lão	Tử	với	cái	thuyết	Tự	Nhiên	của	ông,	quả	không	sao	thích	hợp
với	tình	trạng	sinh	hoạt	và	tiến	bộ	càng	ngày	càng	giả	tạo	của	nhân	loại	ngày	nay:	nó	là	cái	học
phản	tiến	hoá,	phản	khoa	học.	Nói	thế	rất	đúng.
Ở	ngay	vào	thời	Chiến	Quốc,	và	trước	nữa	là	Xuân	Thu,	văn	minh	loài	người	tương	đối	chưa

phiền	phúc	giả	tạo	như	ngày	nay,	thế	mà	nó	cũng	không	ảnh	hưởng	thay	chiều	được	mảy	may
nào	lòng	tham	dục	vô	bờ	bến	của	con	người.	Chính	ông	tự	nói:	“Người	đời	đều	có	chỗ	dùng,
riêng	ta	ngu	dốt	thô	lậu…	Ta	riêng	khác	người	đời…”.	Theo	người	đời,	bất	cứ	là	ở	thời	nào,	nhất
là	ở	thời	buổi	bây	giờ,	đại	đa	số	đều	chạy	theo	cái	học	trục	vật,	chạy	theo	cái	học	bên	ngoài.
Nên	càng	học,	càng	cảm	thấy	phiền	phức	đa	đoan…	Và	cái	mà	người	đời	gọi	là	văn	minh,	là	tiến
bộ,	phải	chăng	chỉ	là	một	sự	tranh	đua	để	chiến	thắng	ngoại	vật?	Phải	chăng	càng	thắng	được
ngoại	vật	chừng	nào,	càng	tỏ	ra	là	kẻ	“văn	minh”	chừng	nấy?	Theo	Lão	Tử	thì	chưa	ắt	thắng
được	ngoại	vật	là	đã	làm	chủ	được	ngoại	vật,	mà	thường	là	một	sự	trở	lại	làm	tôi	tớ	cho	ngoại
vật	cũng	không	chừng!	Thắng	ngoại	vật,	còn	phải	lo	thắng	mình	trước	đã,	để	khỏi	làm	nô	lệ	cho
những	ngoại	vật	mà	mình	đã	chiếm	đoạt:	“Thắng	nhơn	giả	hữu	lực,	tự	thắng	giả	cường”.	Thắng
người	chỉ	là	người	có	sức,	thắng	mình	mới	là	Mạnh.
Theo	đời	thì	“càng	học,	càng	ngày	càng	thêm”;	theo	Lão	Tử	thì	“càng	học,	càng	ngày	càng

bớt”,	nghĩa	là	theo	đời	càng	học	càng	“thêm”	nhân	dục,	còn	theo	Đạo	thì	càng	học	càng	ngày
bớt	nhân	dục:	“thiểu	tư,	quả	dục”	(ít	riêng	tư,	ít	tham	dục).	Theo	đời	càng	nhiều	dục	vọng,	càng
nhiều	thèm	khát;	càng	nhiều	thèm	khát,	càng	nhiều	đấu	tranh;	càng	nhiều	đấu	tranh,	càng	mau
tiến	hoá.	Cho	nên	cái	đạo	“Kiến	tố,	bão	phác,	thiểu	tư,	quả	dục”	rõ	là	cái	đạo	thoái	hoá,	vì	nó	là
con	đường	từ	bỏ,	nghĩa	là	từ	bỏ	tất	cả	những	gì	là	văn	minh	tiến	bộ	đã	mang	lại	để	giúp	cho	cái
bản	ngã	của	ta,	tức	là	cái	lòng	tham	dục	không	bờ	bến	của	ta,	càng	ngày	càng	thêm	lớn	mạnh.
Nhưng	dù	sao,	nếu	biết	lấy	sự	“trầm	lặng”	làm	căn	bản,	lấy	“giảm	ước”	là	thông	kỷ,	và	người
đời	nếu	biết	noi	theo	đó,	một	đôi	phần,	thì	trong	cảnh	sinh	hoạt	hàng	ngày,	cũng	như	trên	lịch
sử	nhân	loại,	người	ta	đã	không	phải	đau	lòng	vì	bao	nhiêu	cảnh	tượng	hung	bạo	tàn	ác	đã	tiếp
tục	nhau	mà	xảy	ra,	càng	ngày	càng	thêm	khủng	khiếp	và	ác	liệt.
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Anh…	dựa	vào	thuyết	“giai	cấp	đấu	tranh”	và	“duy	vật	sử	quan”	cho	rằng	“thuyết	tiêu	cực	của
Lão	Tử	biểu	thị	sự	suy	bại	của	đẳng	cấp	phong	kiến	quý	tộc	cũ	(…)	vì	muốn	phản	ứng	lại	tình	thế,
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nhưng	vì	bất	lực	chỉ	còn	biết	than	phiền	địa	vị	xã	hội	của	mình	đã	nghiêng	đổ…”[137].
Đành	rằng	không	có	một	học	thuyết	nào	mà	không	ít	nhiều	do	hoàn	cảnh	xã	hội	gây	nên,

nghĩa	là	đành	rằng	“thời	thế	tạo	anh	hùng”,	nhưng	“anh	hùng	cũng	tạo	thời	thế”!	Lối	phê	bình
một	chiều	dễ	sa	vào	nguỵ	biện.	Huống	chi,	thuyết	“huyền	đồng”	của	Lão	Tử	với	những	thuyết
“bất	thượng	hiền”,	“dĩ	đức	báo	oán”,	“bất	thiện	giả	ngô	diệc	thiện	chi”,	“bất	tín	giả	ngô	diệc	tín
chi”	nhất	là	“tổn	hữu	dư,	bổ	bất	túc”…	thì	không	thể	gọi	đó	là	của	kẻ	“vì	bất	lực	chỉ	biết	than
phiền	địa	vị	xã	hội	của	mình	bị	nghiêng	đổ”	mà	đề	xướng.
Theo	tôi,	nhà	học	giả	Tây	phương	E.V.	Zenker	có	lẽ	còn	nhận	xét	Lão	Tử	đúng	hơn:	“Lão	Tử

cũng	do	hoàn	cảnh	xã	hội	tạo	nên,	nhưng	ông	ta	vượt	ra	ngoài	con	đường	mà	các	nhà	tư	tưởng
tiền	sử	Trung	Hoa	trước	ông	đã	đi	(…)	Cái	việc	rất	là	phi	thường	nơi	ông	là	ông	đã	hoàn	toàn
tách	mình	ra	khỏi	hoàn	cảnh	xã	hội	của	ông,	luôn	cả	cái	người	và	giáo	lý	của	ông,	vượt	lên	cả	tư
tưởng	của	ông	ra	khỏi	những	gì	do	ngẫu	nhiên	và	hoàn	cảnh	đương	thời	hạn	định	để	trở	nên
một	nhà	tư	tưởng	“vượt	thời	gian”	hơn	hết	trong	những	triết	gia	Trung	Quốc”[138].	Và	bởi	thế
mà	ông	là	người	không	được	thời	đại	của	ông	hiểu	biết	và	hưởng	ứng.	“Lão	Tử	đâu	phải	chỉ
sống	cho	một	nước	Trung	Hoa	và	cho	thời	buổi	của	ông	mà	thôi	đâu:	ông	là	một	trong	những	bậc
thầy	thuần	tuý	nhất	và	sâu	sắc	nhất	của	Nhân	loại”[139].
Còn	René	Bertrand	 thì	quả	quyết	rằng:	 “Vài	dòng	chữ	hợp	 thành	quyển	 sách	ấy	 (Đạo	Đức

kinh)	chứa	đựng	tất	cả	sự	khôn	ngoan	trên	quả	đất	này”[140].



 

[1]	 Có	 trường	hợp,	như	câu	 “bất	 tranh	chi	đạo,	nhược	xưng	 thượng	đức”,	 cả	hai	 bản	 của	 cụ
Nguyễn	Hiến	Lê	và	của	Phan	Ngọc	đều	không	có.	(Goldfish).
 



[2]	“Nhĩ	mạn	dã”.	(Goldfish).
 



[3]	“Thuỳ	nhĩ	dã”.	(Goldfish).
 



[4]	“Nhĩ	đại	thuỳ	dã”.	(Goldfish).
 



[5]	Tức	là	ném	về	thời	Xuân	Thu	(772-481).
 



[6]	Nghi	là	Luận	Ngữ	đã	rút	trong	chương	63	của	Lão	Tử	đoạn	“báo	oán	dĩ	đức”	để	viết	đoạn
văn:	“Hoặc	viết:	Dĩ	đức	báo	oán,	hà	như.	Tử	viết:	Hà	dĩ	báo	đức?	Dĩ	trực	báo	oán,	dĩ	đức	báo	đức”
(chương	Hiến	Vấn	đệ	 thập	tứ)	(或曰: 以德報怨, 何如. 子曰: 何以報德？以
直報怨, 以德報德[憲問].	(Có	kẻ	hỏi:	lấy	đức	mà	báo	oán	thì	sao?	Phu	Tử	nói:	“Rồi	lấy
gì	để	báo	đức?”.	Hảy	lấy	ngay	thẳng	mà	báo	oán,	lấy	đức	mà	báo	đức).	Như	vậy,	sách	Lão	Tử	có
trước	hay	sau	Luận	Ngữ?
 



[7]	Lương	Khải	Siêu	cho	rằng	 “sách	Lão	Tử	Đạo	Đức	Kinh	 là	 sản	phẩm	của	 thời	Chiến	Quốc
(480-249),	còn	nhân	vật	Lão	Tử	thì	không	rõ	thật	là	ở	vào	thời	nào”.	Họ	Lương	căn	cứ	vào	5
điều	sau	đây	để	chứng	minh	giả	thuyết	của	mình:

1.	 Theo	Sử	Ký,	thì	nói	Lão	Tử	là	tiền	bối	của	Khổng	Tử.	Vậy	cháu	của	Lão	Tử	không
thể	là	tướng	quốc	nước	Nguỵ	được	(Tam	Quốc).

2.	 Khổng	Tử,	Mặc	Tử,	Mạnh	Tử	–	trước	sau	không	bao	giờ	đề	cập	đến	Lão	Tử.
3.	 Lão	Tử	Đ.Đ.K,	những	tên	xưng	Hầu	Vương,	Vương	Công,	Vương	Hầu,	Vạn	Thặng…

đều	là	thành	ngữ	không	thuộc	về	thời	Xuân	Thu.
4.	 Trong	Lão	Tử	Đ.Đ.K	giọng	văn	hết	sức	tự	do	và	kịch	liệt,	không	giống	với	giọng

văn	thời	Xuân	Thu.
5.	 Sách	Đ.Đ.K	chỉ	trích	Nhân,	Nghĩa,	Lễ,	Trí	là	chống	báng	Nho	gia.	Câu	“bất	thượng

hiền”	là	chống	báng	Mặc	Tử.	Lại	câu	“dân	bất	uý	tử…”	có	vẻ	ám	chỉ	Pháp	gia.
Còn	Phùng	Hữu	Lan	thì	cũng	chủ	trương	rằng	sách	Lão	Tử	Đ.Đ.K	là	tác	phẩm	của	thời	Chiến
Quốc.	Sách	ấy	viết	sau	Huệ	Thi	và	Công	Tôn	Long	(phái	Danh	học)	chứ	không	thể	trước	đó
được	là	vì	trong	sách	Lão	Tử	có	đề	cập	đến	vấn	đề	danh	học	(vô	danh).	Họ	Phùng	nói:

1.	 Về	thời	đại	trước	Khổng	Tử	không	có	những	người	tự	trước	thuật	ra	học	thuyết
riêng.	Bởi	thế	Chương	Học	Thành,	một	sử	gia	đời	Thanh,	có	viết:	“Về	thời	xưa
không	thấy	ai	tự	viết	sách	cả.	Các	nhà	cầm	quyền	dùng	sử	gia	của	họ	thì	chỉ	chép
văn	chương.	Còn	sử	gia	chân	chính	thì	chép	các	việc	xảy	ra.	Chỉ	đến	khi	xã	hội	rời
rã,	các	học	giả	mới	bắt	đầu	lập	ra	học	thuyết	riêng.	Vì	thế,	Khổng	Phu	Tử	hơn	cả
Nghiêu	Thuấn.

2.	 Quyển	Đ.Đ.K	không	viết	theo	lối	vấn	đáp	như	Luận	Ngữ,	Mạnh	Tử.
3.	 Văn	của	Đ.Đ.K	viết	theo	lối	kinh,	nghĩa	là	thể	văn	thịnh	hành	ở	đời	Chiến	Quốc.

Nhưng	Hồ	Thích	trong	“Trung	Quốc	Triết	Học	Sử	Cương”	thì	cho	rằng	đoạn	Sử	Ký	trên	đây	là
ám	chỉ	về	Đạo	giáo	và	thuyết	Âm	Dương,	không	ăn	chịu	gì	đế	Đạo	Đức	kinh,	tức	là	Lão	học	(học
thuyết	của	Lão	Tử)	cả,	vì	Đạo	gia	cũng	như	Âm	Dương	gia	đều	thuộc	về	Tạp	gia,	như	thiên
Nghệ	Văn	Chí	trong	Tần	Hán	Thư	có	nói	qua.
 



[8]	Vì	chữ	trong	sách	không	đọc	được,	nên	tôi	tạm	chép	chữ	辭	(từ)	này	theo	Nguyễn	Hiến	Lê
trong	bộ	Đại	cương	Văn	học	sử	Trung	Quốc	(Nxb	Trẻ,	năm	1997,	trang	91).	(Goldfish).
 



[9]	Vì	chữ	trong	sách	không	đọc	được,	nên	tôi	tạm	chép	chữ	曠	(khoáng)	này	theo	cuốn	Lão	tử
Đạo	Đức	kinh	của	Nguyễn	Hiến	Lê.	(Goldfish).
 



[10]	Doãn	Thị	là	phu	nhân	của	Nguỵ	Thái	tổ	Tào	Tháo.	(Goldfish).
 



[11]	Trong	sách	in	là	轉	(Theo	Thiều	Chửu	thì	đọc	là	“Chuyển”	hoặc	“Chuyên”).	Tôi	tạm	chép
chữ	Phụ	輔	này	theo	bộ	Đại	cương	triết	học	Trung	Quốc	của	Nguyễn	Hiến	Lê	(Nxb	Thanh	Niên,
năm	2004,	cuốn	2,	trang	894).	(Goldfish).
 



[12]	 Hermann	 de	 Keyrerling	 cũng	 nhận	 rằng:	 “Kong-Tseu	 et	 Lao-Tseu	 représentent	 les	 pôles
opposées	de	la	Perfection	possible:	–	le	premier,	la	perfection	dans	les	phénomènes,	–	le	deuxième,
la	 perfection	 dans	 le	 Sens;	 l’un,	 la	 perfection	 dans	 le	 formé,	 l’autre,	 dans	 le	 non-formé;	 par
conséquent	on	ne	peut	les	mesurer	avec	la	même	mesure”.	Voyage	d’un	Philosophe	(Tome	II)
Stock	Paris	(1948)	(p.131).	[Xem	lời	dịch	đoạn	trích	dẫn	này	trong	phần	III,	tiết	B:	Lão	học	và
Khổng	học.	(Goldfish)].
 



[13]	Có	không	cùng	sanh,	khó	dễ	cùng	thành,	ngắn	dài	cùng	sánh,	cao	thấp	cùng	chiều,	giọng
tiếng	cùng	hoạ,	trước	sau	cùng	theo.
 



[14]	Dứt	học,	không	lo.	Dạ	và	ơi	khác	nhau	chỗ	nào?	Làng	với	dữ	khác	nhau	ở	đâu?
 



[15]	Hoạ	là	chỗ	dựa	của	Phúc,	Phúc	là	chỗ	dựa	của	Hoạ.
 



[16]	Biết	đó	là	bệnh,	thì	không	bệnh	nữa.
 



[17]	Rất	thẳng	dường	như	cong,	rất	khéo	dường	như	vụng;	rất	hùng	biện	dường	như	ấp	úng
(Chương	45).
 



[18]	“Có”	sinh	nơi	“không”.
 



[19]	Thành	tựu	mỹ	mãn	dường	như	dở	dang.
 



[20]	Đầy	tràn	dường	như	trống	không	(Chương	45)
 



[21]	Les	plus	grandes	victoires	sont,	en	même	temps,	les	plus	grandes	défaites	(Héraclite).
 



[22]	Ba	chục	căm,	hợp	lại	một	bầu,	nhưng	nhờ	chỗ	“không”	mới	có	cái	dùng	của	xe.	Nhồi	đất	để
làm	chén	bát,	nhờ	chỗ	“không”	mới	có	cái	dùng	của	chén	bát.	Khoét	cửa	nẻo,	làm	buồng	the,
nhờ	chỗ	“không”	mới	có	cái	dùng	của	buồng	the…	(XI).
 



[23]	Chương	21.	(Goldfish).
 



[24]	Đạo	sinh	đó,	Đức	nuôi	đó,	cấp	dưỡng	đó,	nuôi	nấng	đó,	đùm	bọc	đó,	bồi	sức	đó,	dưỡng	nuôi
đó,	che	chỡ	đó.	[Chương	51.	(Goldfish)].
 



[25]	Chương	42.	(Goldfish).
 



[26]	Chương	73.	(Goldfish).
 



[27]	Chương	46.	(Goldfish).
 



[28]	Chữ	即	này	(cả	câu	có	hai	chữ),	Thiều	Chửu	phiên	âm	là	“tức”	chứ	không	phải	“ký”	(既).
Trên	trang	http://zhidao.baidu.com/question/96741231.html?fr=qrl,	ta	thấy	chép	cả	hai	chữ
既	(trong	nguyên	văn)	lẫn	hai	chữ	即	(trong	phiên	dịch).	(Goldfish).
 



[29]	 “La	 matière	 est	 moins	 matérielle	 et	 l'esprit	 moins	 spirituel	 qu'on	 le	 suppose
généralement.	La	séparation	habituelle	de	la	physique	et	de	la	psychologie,	de	l'esprit	et	de	la
matière	est	métaphysiquement	indéfendable”.	B.	Russel	(Philosophie	de	la	Matière).	Xem	bài
Sience	 et	 Spiritualité	 của	 R.	 Linssen	 (France-Asie	 số	 76	 9/1952).	 [Chữ	 “moins”	 trong	 “La
matière	est	moins	matérielle”	do	tôi	thêm	vào.	(Goldfish)].
 



[30]	Chương	16.	(Goldfish)
 



[31]	Chương	56.	(Goldfish).
 



[32]	其上不皦, 其下不昧:	trên	nó	thì	không	sáng,	dưới	nó	thì	không	tối.	(Ch.14)
 



[33]	無物之象, 是謂惚恍:	cái	hình	tượng	của	cái	không	có	vật,	nên	gọi	là	“tợ	hữu	tợ	vô”
(như	có	mà	như	không).
 



[34]	迎之不見其首, 隨之不見其後:	Đón	thì	không	thấy	đầu,	theo	nó	thì	không	thấy
đuôi.	(Ch.14)
 



[35]	Ngô	ngôn	thậm	dị	tri,	thậm	dị	hành.	Thiên	hạ	mạc	năng	tri,	mạc	năng	hành.	(Ch.70).
 



[36]	Chương	46.	(Goldfish)
 



[37]	“Thiên	chi	đạo	kỳ	do	trương	cung	dữ:	Cao	giả	ức	chi,	hạ	giả	cử	chi.	Hữu	dư	giả	tổn	chi,	bất
túc	giả	bổ	chi.	Thiên	chi	đạo	tổn	hữu	dư	nhi	bổ	bất	túc”.	(Goldfish).
 



[38]	“Nhân	chi	đạo	tắc	bất	nhiên,	tổn	bất	túc	dĩ	phụng	hữu	dư”.	(Ch.77).	(Goldfish).
 



[39]	“Bất	tự	hiện	(kiến)…	bất	tự	thị…	bất	tự	phạt…	bất	tự	căng…).	(Goldfish).
 



[40]	“Thiện	giả	ngô	thiện	chi,	bất	thiện	giả	ngô	diệc	thiện	chi	(…).	Tín	giả	ngô	tín	chi,	bất	tín	giả
ngô	diệc	tín	chi”.	(Goldfish).
 



[41]	Có	lẽ	sách	in	thiếu	2	câu,	sau	câu	này:	“Người	đời	sáng	chói,	Riêng	ta	mịt	mờ”.	(Goldfish).
 



[42]	“Dĩ	đạo	tá	nhân	chủ	giả,	bất	dĩ	binh	cường	thiên	hạ”.	(Goldfish).
 



[43]	“Tuyệt	thánh	khí	trí,	dân	lợi	bách	bội;	tuyệt	nhân	khí	nghĩa,	dân	phục	hiếu	từ;	tuyệt	xảo	khí
lợi,	đạo	tặc	vô	hữu”.	(Ch.19)	(Goldfish).
 



[44]	Vũ	trụ	chi	bản	nguyên.	(Goldfish).
 



[45]	Đạo	bất	khả	văn,	văn	nhi	phi	dã;	Đạo	bất	khả	kiến,	kiến	nhi	phi	dã;	Đạo	bất	khả	ngôn,	ngôn
nhi	phi	dã.	Tri	hình	chi	bất	hình	hồ!	Đạo	bất	đương	danh	(Trí	Bắc	du).
 



[46]	Hữu	văn	Đạo	nhi	ứng	chi	giả,	bất	tri	Đạo	dã.	(Trí	Bắc	du).
 



[47]	Tri	giả	bất	ngôn,	ngôn	giả	bất	tri	(Đạo	Đức	kinh).
 



[48]	Phàm	Lý	giả	phương	viên,	đoản	trường	thô	mỹ	kiên	nhuế	chi	phân	dã…	Có	định	lý	hữu	tồn
vong,	hữu	tử	sinh,	hữu	thạnh	suy.	Phù	vật	chi	nhất	tồn	nhất	vong,	sã	tử	sạ	sinh	sơ	thịnh	nhi	hậu
suy	giả,	bất	khả	vị	thường…	Thị	dĩ	bất	khả	đạo	dã.	[Chữ	脆	Thiều	Chửu	phiên	âm	là	“thuý”.
(Goldfish)].
 



[49]	Đời	nhà	Thanh	清.
 



[50]	“Tự	vô	vi	nhi	thực	vô	bất	vi	dã”.	Chương	37	có	câu:	“Đạo	thường	vô	vi	nhi	vô	bất	vi”	(道常
無為而無不為)(Goldfish).
 



[51]	Chương	25.	(Goldfish).
 



[52]	Thành	công	rồi	thì	lui	thân.
 



[53]	Do	dự	dường	sợ,	mắt	ngó	bốn	bên.
 



[54]	“Bản	ngã”.	(Goldfish)
 



[55]	“Bản	thể	chi	đức”.	(Goldfish).
 



[56]	Pháp	bản	thể	chi	đạo	dĩ	trị	quốc	giả	dã.	(Goldfish).
 



[57]	道隱而未形故謂之無	(陳柱)	Đạo	ẩn	nhi	vị	vô	hình,	cố	vị	chi	vô.	 [陳柱:	 Trần
Trụ.	(Goldfish)]
 



[58]	Tam	thập	phúc,	cộng	nhất	cốc,	đương	kỳ	vô,	hữu	xa	chi	dụng.	Duyên	thực	dĩ	vi	khí,	đương
kỳ	vô,	hữu	khí	chi	dụng.	Tạc	hộ	dũ	dĩ	vi	thất,	đương	kỳ	vô,	hữu	thất	chi	dụng.	Cố	hữu	chi	dĩ	vi
lợi,	vô	chi	dĩ	vi	dụng	(Chương	11).
 



[59]	Vie	de	Vivekanada	(Tome	II.	P.	207).	“Quand	Lao-Tsé	écrit	cette	pensée	profonde	que	“une
roue	est	faite	de	trente	rais	sensibles,	mais	que	c’est	grâce	au	Vide	central	non-sensible	du	moyeu,
qu’elle	 tourne”	 –	 je	 pense	 aux	 récentes	 hypothèses	 où	 vient	 de	 se	 hisser	 la	 science
astronomique,	découvrant,	comme	foyers	de	nombreux	univers,	des	gouffres	de	vide	cosmique
(…)	Hypothèses,	direz-vous!	Ni	plus	si	moins	que	vos	plus	sûres	et	fécondes	hypothèses	de	la
science.	 Et	 logiquement	 vraisemblable;	 car	 elle	 satisfait	 la	 strite	 économie	 des	 lois	 de
l’Univers	et	rentre	dans	leur	naturelle	harmonie”.
 



[60]	“Vô	tư	vô	tâm”.	(Goldfish).
 



[61]	Đại	đạo	phạm	hề,	kỳ	khả	tả	hữu.	Vạn	vật	thị	chi	nhi	sinh	chi	bất	từ.	Công	thành	danh	bất
hữu.	Y	dưỡng	vạn	vật	nhi	vi	bất	chủ.	Thường	vô	dục,	khả	danh	ư	tiểu.	Vạn	vật	qui	yên	nhi	bất	vi
chủ,	khả	danh	vi	đại.	[Chữ	氾,	Thiều	Chửu	phiên	âm	là	“phiếm”.	(Goldfish)].
 



[62]	Xem	quyển	Trang	Tử	Tinh	Hoa	(trang	82-103)	và	Nam	Hoa	Kinh	(trang	(105-160).
 



[63]	Nhập	vào	được	chỗ	đơn	thuần,	giữ	được	lòng	mộc	mạc,	ở	riêng	tây,	ít	tham	dục.	Chữ	“Kiến
Tố”	đây,	đồng	một	nghĩa	với	chữ	“Tính	Tánh”	của	Nhà	Phật.
 



[64]	“Trực	chỉ	nhân	tâm”.	(Goldfish).
 



[65]	“Diệc	tử	chi	tâm”.	(Goldfish).
 



[66]	Đọc	quyển	“Comment	se	faire	des	amis”	của	D.	Carnegie.
 



[67]	Xem	quyển	Cái	dũng	của	Thánh	Nhân	(cùng	một	tác	giả)
 



[68]	Xem	quyển	Đạo	Đức	kinh	(Bản	dịch	của	Thu	Giang).
 



[69]	 Câu	này	của	Đ.Đ.K.	 có	phần	như	giống	với	 câu	 “Phú	quý	bất	năng	dâm,	uy	vũ	bất	năng
khuất…”	của	Nho	gia,	nhưng	sự	thật	có	khác	xa	là	vì	người	theo	Lão	không	giống	với	người
theo	Khổng	ở	chỗ	một	đàng	thì	không	nô	lệ	một	bản	giá	trị	về	đạo	đức	hay	luân	lý	nào	cả,	một
đàng	thì	còn	nô	lệ	theo	một	bảng	giá	trị	về	điều	Thiện	lẽ	Ác	theo	một	hệ	thống	luân	lý	mẫu	nực
nào.
 



[70]	Thuyết	“Tự	Nhiên”,	dĩ	nhiên	đưa	đến	thuyết	Vô	Vi,	nghĩa	là	không	dùng	đến	tư	tâm	mà	xen
vào	sự	phát	huy	Bản	tánh	của	vạn	vật.
 



[71]	Xem	bài	Chí	Nhân	trong	Trang	Tử	Nam	Hoa	Kinh.
 



[72]	Chương	20.	(Goldfish).
 



[73]	Nói	rằng	hai	nguyên	lý	Âm	Dương	ấy	bổ	túc	nhau,	thực	sự	cũng	không	thật	đúng,	là	vì	nói
thế,	 lại	mặc	nhiên	nhận	 rằng	hai	nguyên	 lý	ấy	 có	 chỗ	khác	nhau…	Mà	phải	nói	 rằng:	Âm	 là
Dương,	Dương	là	Âm,	Lành	là	Dữ,	Dữ	là	Lành,	Phải	là	Quấy,	Quấy	là	Phải…	Nóng	là	Lạnh,	Lạnh	là
Nóng…	nghĩa	là	cả	hai	đều	là	Một,	nhưng	khác	độ.	Hai	chữ	bổ	túc	là	danh	từ	cưỡng	dụng	để	tạm
miêu	tả	trạng	thái	lúc	độ	và	lượng	của	chúng	cách	xa	nhau.
 



[74]	Quẻ	Bác	và	quẻ	Phục	(Goldfish).

 



[75]	Dương	tiêu	昜消:	là	Dương	lần	lần	suy	yếu.	Quẻ	Chấn	☳	thì	dương	ở	hào	đầu,	tức	là	chỗ
trước	nhất	của	sự	phục	hồi	dương	khí.	Dương	này	là	dương	trưởng.
Quẻ	Cấn	☶	thì	dương	ở	hào	3	là	hào	cùng	cực,	gọi	là	dương	tiêu.	Hào	dương	ấy	đã	đến	chỗ
“Vật	cùng	tắc	biến).
 



[76]	Chương	4	sách	Liệt	Tử.
Vật	mà	không	đi	đến	chỗ	cùng	cực	của	nó,	thì	không	phản	biến	lại	được.	–	Đạo	trị	nước	cần
phải	thận	trọng	để	ý	đến	câu	nguyên	tắc	này	mà	đừng	bao	giờ	dồn	ép	cái	gì	đến	mức	cùng	độ.
Nhà	 văn	 hiện	 đại	 Tây	 Phương	Maurice	Maeterlinck	 cũng	 nhận	 xét	 rằng:	 “parfois	 la	 pensée
poursuivie	vous	conduit	à	opposé	de	ce	qu’on	avait	espère.	On	était	partie	pour	chercher	Oui,
et	l’on	rencontre	Non.	Il	faut	le	dire.	Il	faut	tout	dire.	(Le	Sablier).
 



[77]	Commentaires	pychologiques,	par	C.G.	Jung.
Différence	entre	la	Pensée	Orientale	et	 la	Pensée	Occidentale	(p.36).	Le	Livre	Tibétain	de	la
Libération.
 



[78]	Xem	chương	nói	về	Tam	Bửu	(bất	cảm	vi	thiên	hạ	tiên).
 



[79]	 La	 Conquête	 de	 la	 Sience:	 Pierre	 Rousseau	 (Lib.	 Arthème	 Fayard.	 Collection	 “Savoir”,
p.307)
 



[80]	“Thiên	quân”.	(Goldfish).
 



[81]	“Cao	giả	ức	chi,	hạ	giả	cử	chi,	hữu	dư	giả	tổn	chi,	bất	túc	giả	bổ	chi”	(Ch.77)	高者抑之,
下者擧之. 有餘者損之, 不足者補之.
 



[82]	Héraclite:	Triết	gia	Hy	Lạp,	sinh	ở	Ephèse	576	(540?)	và	mất	khoảng	480	trước	Tây	lịch	kỷ
nguyên.
 



[83]	Tri	túc	chi	túc	(知足之足):	Biết	đủ	trong	cái	đủ	của	mình,	nghĩa	là	gì?	Thử	lấy	việc	ăn
làm	thí	dụ:	Một	đứa	con	trẻ	3	tuổi,	món	ăn	đủ	cho	sức	khoẻ	của	nó	không	giống	như	món	ăn
cần	thiết	cho	đứa	trẻ	lên	bảy	hay	lên	mười	–	Lại	nữa	khi	mạnh	thì	ăn	khác,	khi	đau	thì	ăn	khác,
số	lượng	vừa	đủ	cho	nó	thay	đổi	luôn	luôn	tuỳ	hoàn	cảnh.	Một	người	lớn,	trái	lại,	nếu	lại	cho	ăn
như	đứa	trẻ	lên	ba	thì	không	thể	được:	cái	đủ	của	mỗi	người	khác	nhau.
 



[84]	Trang	119:	Lão	Tử	của	Ngô	Tất	Tố	và	Nguyễn	Đức	Tịnh	soạn,	Mai	Lĩnh	xb.
 



[85]	Tôn	Tử	Binh	Pháp	(孫子兵法):	Mưu	Công	thiên	謀攻篇.
 



[86]	Xem	lại	chương	22:	“Phù	duy	bất	tranh,	cố	thiên	hạ	mạc	năng	dữ	chi	tranh”.
 



[87]	人之生也柔弱, 其死也堅強. 萬物草木之生也柔脆, 其死也枯稿.
故堅強者, 死之徒; 柔弱者, 生之徒. 是以兵強則不勝, 木強則折. 故
堅強處下, 柔弱處上.
 



[88]	Chaque	habitude	est	un	limitation	de	mouvement,	et	de	ce	point	de	vue,	 il	n’y	a	pas	de
bonnes	habitudes.	(ZEN	Euddhism.	C.	Humphreys).
 



[89]	不争而善勝	(Xem	lại	mục	bàn	về	Bất	Tranh)
 



[90]	柔弱勝剛強	(Chương	36)
 



[91]	水善利萬物而不爭
 



[92]	“Kẻ	biết	không	nói,	người	nói	không	biết”	(Ch.56)
 



[93]	Cả	câu	này,	trong	thiên	Đức	sung	phù,	tôi	chỉ	thấy	có	bốn	chữ	đầu:	“Đức	sung	ư	nội”	德充
於內.	(Goldfish).
 



[94]	“Cường	lương	giả,	bất	đắc	kỳ	tử”.	(Ch.42)
 



[95]	Phương	pháp	dạy	của	lối	giáo	dục	Mới	(bên	Âu	Mỹ)	ngày	nay.
 



[96]	Văn	minh	Đông	phương	và	Tây	phương	(trang	99-100-101)	(cùng	một	tác	giả)
 



[97]	Xem	quyển	Cái	Dũng	của	Thánh	Nhân	(cùng	một	tác	giả)
 



[98]	Lão	tử	Đạo	Đức	kinh	(Bản	dịch	của	Thu	Giang).
 



[99]	Nên	so	sánh	với	ý	nghĩa	của	quẻ	Khiêm	trong	Dịch	Kinh:	nội	quái	là	Cấn	(sơn),	ngoại	quái
là	Khôn	(địa).

(http://lh5.ggpht.com/_LD4LIG3ltCw/S2jVfzcN7YI/AAAAAAAAAdQ/LcJxsKG1oz8/Qu%E1%BA%BB%20Khi%C3%AAm.jpg)
Khiêm	(Địa	Sơn	Khiêm)	là	tượng	núi	cao	mà	mọc	trong	lòng	đất	thấp.	Quẻ	Khiêm	thì	nội	quái
là	núi	cao,	ngoại	quái	là	đất	thấp.	Nội	là	thực	thể	(bên	trong),	ngoại	là	hình	dung	(bên	ngoài).
Người	ta	chỉ	nhờ	khéo	ở	chỗ	thấp	kém	mà	đức	vượt	lên	cao.	Đó	là	ý	nghĩa	của	quẻ	Khiêm,	tức	là
khiêm	nhu	từ	tốn,	mà	có	kẻ	cho	rằng	Lão	Tử	đã	mượn,	để	lập	ra	cái	thuyết	“bất	cảm	vi	thiên	hạ
tiên”	của	ông.
Dịch	Kinh	nói	 “Khiêm	hanh,	 quân	 tử	 hữu	 chung”	 (謙亨君子有終).	 Quẻ	Khiêm	 là	 hanh
thông,	người	quân	tử	được	sự	sau	cùng.	Nho	gia	 là	Trình	Tử	nhân	đó	bàn	rằng:	“Có	đức	mà
không	tự	nhận,	gọi	là	KHIÊM.	Người	ta	lấy	sự	khiêm	tốn	xử	sự	thì	đi	đâu	mà	không	hanh	thông?
“Quân	tử	hữu	chung”	nghĩa	là	người	quân	tử	chí	ở	khiêm	tốn	suốt	lẽ,	nên	vui	với	mạng	trời	mà
không	cạnh	tranh.	Bên	trong	của	họ	đầy	đủ	cho	nên	tự	mình	nhún	nhường,	không	khoe	khoang,
không	khoa	trương,	yên	lặng	trong	sự	khiêm	tốn	suốt	đời	mà	không	đổi;	mình	tự	hạ	mình	mà
người	ta	càng	tôn	lên.	Mình	tự	che	cho	tối	đi	mà	đức	càng	sáng	tỏ,	đó	là	người	quân	tử	“hữu
chung”	(…)	“Tính	người	thì	ghen	ghét	kẻ	tự	mãn	mà	yêu	thích	người	khiêm	tốn.	Khiêm	là	cái	đức
cao	 tột	 của	 người,	 cho	 nên	 thánh	 nhân	 nói	 kỹ	 để	 răn	 kẻ	 tự	mãn	 và	 khuyến	 khích	 kẻ	 nhún
nhường”.
Ở	hào	sơ	lục	lại	nói:	“Khiêm	khiêm	quân	tử,	dụng	thiệp	đại	xuyên,	cát”.	(Hào	sơ	lục,	người	quân
tử	đã	nhún	lại	nhún	thêm:	dùng	sang	sông	lớn	được.	Tốt).	Đã	khiêm	lại	càng	khiêm	hơn	nữa,
nên	gọi	“khiêm	khiêm”	tức	là	nếu	biết	cư	xử	cực	kỳ	thấp	kém,	thì	mọi	người	cùng	về	với	mình,
dù	đã	qua	sông	lớn	còn	không	lo	hại,	huống	chi	ở	nơi	bình	địa	mà	xử	thế	được	như	vậy,	có	gì
phải	lo	đến	hậu	hoạn.	Chu	Tử	nói:	“Là	hào	nhu	thuận	ở	dưới,	là	sự	nhún	nhường	đến	tột	cùng,
đó	là	nết	của	người	quân	tử”.
 



[100]	“Vật	ngã	vi	nhất”.	(Goldfish).
 



[101]	 So	 sánh	 với	 câu	 này	 của	 một	 nhà	 Đạo	 Học	 hiện	 đại:	 “Pour	 l’individu	 soi-conscient,
l’antimonie	SUJET-OBJET	existe,	de	sorte	qu’il	donne	une	forme	à	quelque	Entité	inaccessible
qu’il	implore	de	l’aider,	à	qui	il	donne	son	Amour,	son	Adoration,	son	être	entier.	Mais	le	but	de
l’existence	est	que	l’individu	réalise	en	soi-même	la	Totalité	–	sans	object	ni	sujet	–	c’est-à-
dire	la	Vie-Pure”.	(Krisnamurti).
 



[102]	Phi	dĩ	kỳ	vô	tư	da,	cố	năng	thành	kỳ	tư	(非以其無私耶? 故能成其私)	(Ch.7).
 



[103]	Bất	tự	kiến…,	bất	tự	thị…,	bất	tự	phạt…,	bất	tự	căng…	(不自見…, 不自是…, 不
自伐…, 不自矜…)	(Ch.22).
 



[104]	進道若退	(Tiến	Đạo	nhược	thoái:	Tiến	về	phía	đạo	dường	như	thối	lui)	(Ch.41).
 



[105]	Chương	65.	(Goldfish).
 



[106]	Chương	57.	(Goldfish).
 



[107]	“Sáng	về	Đạo,	dường	như	tâm	tối”,	nghĩa	là	cái	cực	sáng	dường	như	cái	cực	tối.	Chính	Lão
Tử	cũng	đã	nhận	“ngã	ngu	nhơn	chi	tâm	dã	tai”	(lòng	ta	ngu	dốt	vật	thay)	(我愚人之心也
哉)	(Ch.20).
 



[108]	Mai	Khê	(Văn	Hoá	Tùng	Thư).
 



[109]	Đạo	giáo:	Nam	Phong	số	89.
 



[110]	“…et	il	est	conseillé	à	ceux	qui	sont	initiés	ou	qui	en	ont	réalisé	l’exactitude	de	ne	pas	les
répandre	à	la	légère,	car	ils	sont	dangereux	pour	le	commun	des	hommes	don’t	l’intelligence
est	trop	bornée	pour	en	saisir	le	véritable	sens”.	A.	David	Néel	(Le	Enseignements	secrets	dans
les	sectes	boudhistes	tibétains,	p.93)	Ed.	Adyar	1960.
 



[111]	Trang	252:	V.N.V.H.S.C	(do	nhà	x.b.	Bốn	Phương	tái	bản)	1951.
-	Trừ	ra	một	vài	đoạn	mà	nhà	học	giả	Đào	Duy	Anh	tỏ	ra	công	bình	trong	khi	trình	bày	học
thuyết	Lão	Trang	(một	vài	đoạn	rất	nhỏ	nhặt),	họ	Đào	về	đại	cương	đã	đứng	trên	lập	trường
Duy	vật	biện	chứng,	căn	cứ	vào	thuyết	giai	cấp	đấu	tranh	để	phê	bình	Lão	giáo,	Khổng	giáo	và
Phật	giáo.	Đó	là	điều	sai	lầm	rất	đáng	tiếc.	Và	đáng	tiếc	nhất	là	các	nhà	nghiên	cứu	sau	này,
phần	nhiều	lại	căn	cứ	vào	những	ý	kiến	sai	lầm	ấy	mà	nhại	lại	mãi	cái	luận	điệu	sai	lầm	ấy	đối
với	Tam	giáo.
 



[112]	Phổ	thông	Văn	học:	từ	số	71	đến	82	(năm	1941).
 



[113]	“Il	 faut	se	rappeler	d’abord	que	le	Taoisme	représente	l’effort	 individualiste	de	l’esprit
chinois	méridional	en	opposition	avec	le	communisme	de	la	Chine	septentrionale	qui	a	son
expression	dans	le	Confucianisme”.	p.53.	Le	Livre	du	Thé.
 



[114]	“Lấy	lòng	khoan	dung	nhu	thuận	để	giáo	hoá,	không	báo	thù	kẻ	vô	đạo.	Đó	là	sức	mạnh
của	phương	Nam.	Đó	là	lối	cư	xử	của	người	quân	tử.	Mặc	áo	giáp,	mang	vũ	khí,	nhìn	cái	chết
không	sờn	lòng.	Đó	là	sức	mạnh	của	phương	Bắc,	đó	là	lối	cư	xử	của	người	mạnh	về	huyết	khí”
(寬柔以教，不報無道. 南方之強也, 君子居之. 衽金革, 死而不厭,
北方之強也, 而強者居之)	TRUNG	DUNG	(đệ	thập	chương).	[“Khoan	nhu	dĩ	giáo,	bất
báo	vô	đạo.	Nam	phương	 chi	 cường	dã,	 quân	 tử	 cư	 chi.	Nhẫn	kim	cách,	 tử	nhi	bất	 yếm,	Bắc
phương	chi	cường	dã,	nhi	cường	giả	cư	chi”.	(Goldfish)]
 



[115]	Nhà	Đạo	học	Tây	phương	René	GUÉNON	cũng	nhận	xét	rằng:	“En	Chine	où	la	doctrine
primitivement	constituée	en	un	ensemble	unique,	fut	alors	diviséé	en	deux	parties	nettement
distinctes:	le	taoisme,	réservée	à	une	élite	et	comprenent	la	Métaphysique	pure	et	les	sciences
tradictionnelles	 d’ordre	 purement	 spéculatif,	 le	 confucianisme,	 commun	 à	 tous	 sans
distinction,	 et	 ayant	 pour	 domaine	 les	 applications	 pratiques	 et	 principalement	 sociales”.
(p.28-29	La	Crise	du	monde	moderne)	R.	GUÉNON	(1927)	(Ed.	Bossard).
 



[116]	 “Kong-tsue	 et	 Lao-tsue	 représentent	 les	 pôles	 opposés	 de	 la	 perfection	 possible;	 le
premier,	la	perfection	dans	les	phénomènes,	le	deuxième	la	perfection	dans	le	Sens;	–	l’un,	la
perfection	dans	le	formé,	 l’autre	dans	la	non-formé;	par	conséquent	on	ne	peut	les	mesurer
avec	la	même	mesure”	(Voyage	d’un	Philosophe	–	Tome	II,	p.131)	(Stock	éd).
 



[117]	Le	Bouddhisme	Zen:	A.W.	Watts	(p.26-27	–	Payo	–	1960).
 



[118]	Giả	tạo,	thật	sự,	phải	chăng	là	Giả	dối?	Văn	sĩ	Pháp,	Maurice	DONNAY,	có	nói:	“Il	n’y	a	pas
de	société	possible	si	elle	n’est	fondée	sur	l’hypocrisie”	(Không	thể	có	một	xã	hội	nào	mà	thành
lập	được	cả,	nếu	nó	không	căn	cứ	trên	sự	giả	dối).
Và	André	GIDE	cũng	cho	rằng:	 “C’est	au	plus	hypocristes	 époque	que	 l’art	a	 le	plus	 resplende
l’hypocrisie	 est	 un	 des	 conditions	 de	 l’art.	 Le	 devoir	 du	 public	 c’est	 de	 contraindre	 l’artiste	 à
l’hypocrisie”.	(Chính	ở	vào	những	thời	buổi	giả	dối	nhất	mà	Nghệ	thuật	mới	được	huy	hoàng
nhất.	Giả	dối	là	một	trong	những	điều	kiện	của	Nghệ	thuật.	Phận	sự	của	công	chúng	là	bắt	buộc
nghệ	sĩ	phải	giả	dối).
Lão	Tử	trọng	tự	nhiên	thường	khuyên	ta	“Kiến	tố,	bão	Phác”	nên	mới	nói:	“Tín	ngôn	bất	mỹ,
mỹ	ngôn	bất	tín”	(Lời	nói	thành	thật,	tin	cậy	được,	thì	không	trao	chuốt;	lời	nói	trau	chuốt,	thì
không	thành	thật,	 tin	cậy	được).	Lời	nói	khéo,	có	nghệ	thuật	 là	cốt	để	làm	vui	 lòng,	bao	giờ
cũng	là	lời	nói	ru	ngủ	cái	lòng	hiếu	danh	vị	kỷ	của	con	người,	chứ	không	có	công	dụng	làm	thức
tỉnh	cái	giấc	mộng	triền	miên	của	Bản	ngã	của	con	người	trong	giới	Nhị	Nguyên.
 



[119]	Procuste:	Theo	thần	thoại	Hy	Lạp:	ngày	xưa	có	chàng	Procuste,	một	tướng	cướp	dữ	tợn,	–
anh	ta	có	sắm	một	cái	giường	sắt.	Hễ	bắt	được	một	nạn	nhân	nào	cũng	đem	đặt	lên	cái	giường
ấy:	nếu	vừa	thì	thôi,	nhược	bằng	dài	hơn	thì	bị	chặt	bớt,	ngắn	hơn	thì	bị	kéo	dài	cho	vừa	vặn
với	cái	giường.	“Cái	giường	của	Pocuste”	là	ám	chỉ	những	khuôn	khổ	tàn	nhẫn	xã	hội	bắt	mọi
người	đều	phải	theo	mà	sống,	không	được	quyền	vượt	ra	khỏi.
 



[120]	(…)	“Se	libérer	des	conventions	ne	sigifie	pas	les	méprise,	mais	ne	pas	se	laisser	tromper
par	elles.	C’est	être	capable	de	s’en	servir	comme	d’un	instrument,	au	lieu	d’en	être	le	jouet”.
(p.26-27.	Le	Bouddhisme	Zen	(A.W.	WATTS).
 



[121]	Nghiên	cứu	về	Đạo	Giải	thoát	của	Đông	phương,	nhà	văn	P.	Masson-Oursel,	trong	bài	tựa
cho	quyển	“Le	Métaphysique	des	Yogas”	của	Maryse	Choisy,	cũng	nhận	thấy”	“On	ne	guérit	de
l’erreur	 (…)	que	par	une	voie	 régressive	qui	 rend	 l’homme	à	 lui	même.	C’est	à	dire	à	 l’Absolu”.
Người	ta	chỉ	chữa	được	cái	bệnh	mê	 lầm	(…)	bằng	phương	pháp	thối	ngược	 lại,	 trả	cái	con
người	của	mình	lại	cho	mình,	nghĩa	là	trả	nó	lại	cho	Tuyệt	Đối.	(p.10	Le	Métaphysique	des	Yogas
par	M.	CHOISY.	Préface	de	P.	Masson	–	Oursel)	(Ed.	Mont	Blanc).
 



[122]	Bản	Tánh	(l’Être	véritable)	chứ	không	phải	Bản	Ngã	(le	moi).
 



[123]	Trong	quyển:	“Một	nghệ	thuật	sống”,	chúng	tôi	đã	có	nói	rõ	và	nhấn	mạnh	điểm	này:	“(…)
có	tai	mà	chẳng	biết	nghe,	chỉ	nghe	theo	cái	nghe	của	người,	nghe	theo	thành	kiến;	có	mắt	mà
không	biết	xem,	chỉ	xem	theo	cái	xem	của	kẻ	khác;	(…)	có	óc	mà	chẳng	biết	suy,	chỉ	suy	theo	cái
suy	của	kẻ	khác;có	tâm	mà	không	biết	cảm,	chỉ	cảm	theo	cái	cảm	của	kẻ	khác	(…)	Sống,	có	hai
nghĩa:	sống	cái	Sống	của	mình	và	sống	theo	cái	sống	của	kẻ	khác.	Sống	theo	mình	là	có	sống.
Sống	theo	kẻ	khác,	là	chưa	phải	sống”…	(trang	16,	17	–	Khai	Trí,	1960).
 



[124]	 (…)	 Le	 savant	 biologiste	 anglais,	 A.	 Backer	 (de	 l’Université	 de	 Londre),	 (…)	 avant
constaté	que	les	cellules	d’une	tissu	vivant	plongeés	dans	une	solution	colorant,	résistent	à	la
pénétration	 de	 celle-ci	 dans	 leurs	 structures	 internes.	 Des	 qu’une	 action	 électrice	 violente
entraine	la	mort	de	la	cellule,	l’envahissement	du	colorant	dans	l’édifice	cellulaire	instantané”.
 



[125]	La	Comédie	Psychologique.	Carlo	SUÁRÈ	(p.308).	Chez	 José	Corti,	6	Rue	de	Clichy,	Paris
(1932);	và	Le	Destin	du	XXè	siècle:	Ram	LINSSEN	(p.67-68-69).	Ed.	Etre	Libre-Bruxelles	(1949).
 



[126]	“Le	Moi-apparent	et	 le	Moi-réel	ne	sont	pas	des	entitiés	différentes,	 l’une	fausse	et	 l’autre
véridique	d’une	suel	et	même	entité”.	(Jean	HERBERT):	p.19	“Les	10	tableaux	du	domestiquage
de	la	vache”.
 



[127]	Xin	so	sánh	câu	này	của	André	GIDE:	“Mais	tout	ce	qui	d’abord	protégesit	le	tendre	germe	le
gêne	aussitôt	que	la	germination	s’accomplit;	et	aucune	croissance	n’est	possible	qu’en	faisant
éclater	ces	gaines,	ce	qui	l’emmaillotait	d’abord.
L’Humanité	chérit	ses	langes;	mais	elle	ne	pourra	grandir	qu’elle	ne	sache	s’en	délivrer.	L’enfant
servé	n’est	pas	ingrat	s’il	repousse	de	sein	de	sa	mère.	Ce	n’est	plus	du	lait	qu’il	lui	faut	(…)	Dresse-
toi	nu,	vaillant;	 fais	craquer	les	gaines,	écarte	de	toi	 les	tuteurs;	pour	croitre	droit	tu	n’as	plus
besoin	que	de	l’élan	de	la	sève	et	que	de	l’appel	du	soleil”.	(Nouvelles	Nourritures.	p.155-156).
Gallimart	(Paris	1935)
 



[128]	L’Esprit	du	Tao	(Flammarion)	p.9.
 



[129]	Nouvelles	Nourritures	(p.22	Gallimard	–	1935)	“Ah!	J’ai	vécu…”
 



[130]	Tiếng	của	Nhà	Phật:	chấp	có	cái	Ta	riêng	biệt	nên	mới	có	phân	Nhĩ	Ngã.
 



[131]	Chữ	Nhân	仁	là	do	bộ	Nhơn	人	và	chữ	Nhị	二,	tức	là	phải	có	Hai	người:	người	yêu	và	người
được	yêu.
 



[132]	Xem	quyển	“Thuật	xử	thế	của	người	xưa”	(cùng	một	tác	giả).
 



[133]	Phổ	thông	Văn	học:	Số	82	(1941)
 



[134]	“Philosophie	chinoise”	(Press	Universitaire	de	France).
 



[135]	Thiên	chi	đạo	do	trương	cu	dư:	cao	giả	ức	chi,	hạ	giả	cử	chi;	hữu	dư	giả	tổn	chi,	bất	túc	giả
bổ	 chi”	 (天之道其猶張弓與, 高者抑之, 下者擧之. 有餘者損之, 不足
者補之)	chương	77.	ĐĐK.
 



[136]	敎外別傳, 不立文字:	Ở	ngoài	cả	giáo	lý,	ở	ngoài	cả	truyền	thống,	không	lệ	thuộc
hay	căn	cứ	vào	văn	tự	nào	cả!	Nghĩa	là	chân	lý	của	Thiền,	không	thể	diễn	đạt	dưới	hình	thức
một	giáo	lý	nào	cả.
 



[137]	Xã	hội	Việt	Nam	của	Lương	Đức	Thiệp	trang	401-408).
 



[138]	 “Lao-tsé	 est	 aussi,	 sans	 aucun,	 l’enfant	de	 son	époque,	 et	 il	 s’écarte	de	 la	 route	qu’on
suivie	avant	lui	les	Penseurs	de	la	préhistoire	chinoise	(…)	Ce	qu’il	y	a	de	plus	remarquable	en
lui	 c’est	 qu’il	 ait	 pu	 séparer	 complètement	 de	 sont	 temps,	 sa	 personne	 et	 sa	 doctrine,
surmonter	même	dans	sa	pensées	tout	ce	qui	n’est	du	harsard	et	devenir	malgré	tout	ce	que
son	 époque	 a	 pu	 déterminer	 chez	 lui,	 le	 plus	 intemporel	 de	 tous	 les	 Philosophes	 Chinois”.
(p.107	–	Histoire	de	la	Philosophie	Chinoise)
 



[139]	“Lao-tsé	n’a	pas	vécu	seulement	pour	la	Chine	et	pour	son	époque;	il	est	in	des	maître	les
plus	purs	et	les	plus	profonds	de	l’Humanité”.	(p.107	–	Hist.	de	la	Philos.	Chinoise)	Payot	–	1932.
 



[140]	“Les	quelques	lignes	qui	le	composent	contiennent	toute	la	Sagesse	de	cette	terre”.	(p.305
–	Sagesse	Perdue)	Ariane	–	Paris	1946.
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