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Lời	tựa
 
Trong	cuộc	đời,	con	người	thường	đặt	ra	nhiều	kế	hoạch,	nhiều	ước	mơ.	Nếu	không	đạt	được
theo	ý	nguyện,	con	người	có	thể	phát	điên	vì	đau	khổ.	Rất	ít	người	hiểu	được	rằng	thành	công
hay	thất	bại	trong	đời	người	đều	do	sự	sắp	sẵn	của	nhân	quả	nghiệp	báo.	Người	này	hạnh	phúc
sung	sướng	do	những	thành	tựu	đạt	được,	còn	người	kia	đau	khổ	vì	thất	bại	đều	được	an	bài
bởi	 luật	nhân	quả.	Mỗi	hành	vi	dù	rất	nhỏ,	mỗi	tư	tưởng	dù	chỉ	thoáng	qua	cũng	không	thể
tránh	khỏi	nhân	quả	nghiệp	báo.
 
Tác	giả	nói	rằng:	“Chúng	ta	không	mang	bất	cứ	thứ	gì	theo	bên	mình	khi	chết	khi,	mà	chỉ	có	tư
tưởng	và	hành	vi	sẽ	theo	ta	hết	kiếp	này	sang	kiếp	khác”.
 
Có	lẽ	khi	đọc	hết	cuốn	sách	này,	bạn	đọc	sẽ	hiểu	rằng	tác	giả	đã	thấm	nhuần	triết	lý	về	luật
nhân	quả,	cho	nên,	mỗi	lời	ông	viết	ra	đều	mong	mỏi	từng	người	trong	chúng	ta	hãy	biết	yêu
thương,	biết	trang	trải	lòng	từ	ái	đến	cho	mọi	người.
 
Ông	không	ca	ngợi	một	tôn	giáo	riêng	rẽ	nào,	một	đấng	tối	cao	nào	cả.	Tôn	giáo	và	đấng	tối	cao
ông	tôn	thờ	là	một	tôn	giáo	của	lòng	nhân	ái,	của	tình	yêu	thương.	Hiếm	khi	con	người	thấu
triệt	được	điều	này.	Bởi	vì,	như	tác	giả	đã	nói,	chúng	ta	sợ	hãi,	chúng	ta	không	đủ	can	đảm	vượt
qua	chính	mình.	Chúng	ta	luôn	mong	chờ	một	bàn	tay	cứu	vớt	từ	đấng	tối	cao.	Chúng	ta	quên
rằng	không	ai	có	thể	cứu	giúp	chúng	ta	trừ	chính	bản	thân	chúng	ta.
 
Theo	đạo	Cơ	Đốc	thì	chúng	ta	là	những	linh	hồn	đang	trải	nghiệm	thân	thể	vật	chất,	cho	nên
bản	chất	tâm	linh	thật	sự	của	chúng	ta	luôn	ẩn	sâu	trong	con	người	mình.	Một	bản	chất	thuần
khiết	khó	có	thể	bị	cuộc	đời	thân	thể	vật	chất	làm	hư	hại.	Nếu	chúng	ta	hiểu	được	quy	luật	này,
chúng	ta	sẽ	không	dễ	bị	tổn	thương	vì	hành	vi	hay	lời	nói	của	người	khác,	mà	chỉ	có	thể	bị	tổn
thương	do	chính	hành	vi	và	lời	nói	của	mình	gây	ra.
 
Vậy	thì	chính	bản	thân	chúng	ta	là	tác	nhân	gây	ra	sự	đau	khổ	cho	mình,	chứ	không	phải	do
người	khác,	và	cũng	không	ai	có	thể
 
mang	lại	hạnh	phúc	thật	sự	cho	chúng	ta,	ngoại	trừ	chính	chúng	ta	là	người	tự	tìm	niềm	vui
thanh	thản	cho	bản	thân	mình.
 
Khi	chúng	ta	có	được	niềm	vui	thật	sự,	chúng	ta	sẽ	có	một	cuộc	sống	lạc	quan,	và	rồi	chúng	ta
cũng	sẽ	nhìn	cuộc	đời	theo	hướng	tích	cực	hơn.
 
Để	tìm	được	một	cuộc	sống	tốt	như	vậy	không	phải	là	đơn	giản,	nhưng	đôi	khi	chỉ	cần	một	chút
cố	gắng,	cần	một	chút	thời	gian	để	đọc,	để	tìm	hiểu	cuộc	sống	thực	tế	của	người	khác	được
miêu	tả	sống	động	trong	từng	trang	sách	này,	bạn	đọc	cũng	có	thể	tự	giúp	cuộc	đời	mình	thay
đổi	theo	chiều	hướng	tích	cực	hơn,	để	tự	giảm	bớt	những	phiền	muộn	xảy	ra	hàng	ngày	trong
cuộc	đời	mình.
 
Hy	vọng	bạn	đọc	sẽ	tìm	được	niềm	vui,	niềm	hạnh	phúc	thật	sự	khi	đọc	Lời	Ngỏ	Từ	Cõi	Tâm
Linh.
 
Sài	Gòn,	Lập	Xuân	–	2011
Công	Ty	Phát	Quang	kính	bút
 

 



Chương	một.	Sự	khởi	đầu
 
Bổn	phận	của	chúng	là	học	hỏi,	và	trở	nên	thánh	thiện	bằng	sự	hiểu	biết.	Chúng	ta	biết	quá	ít.
Chúng	ta	nên	đến	gần	với	đấng	Toàn	Năng	bằng	sự	hiểu	biết	của	mình,	rồi	chúng	ta	có	thể	nghỉ
ngơi.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	quay	lại	hướng	dẫn	và	giúp	đỡ	người	khác.
 
Vì	lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	nhau	nên	tôi	có	đôi	lời	cần	giới	thiệu.	Tôi,	một	người	thầy	thuốc
được	đào	tạo	theo	truyền	thống,	chuyên	gia	về	tâm	thần	học,	một	con	người	luôn	hoài	nghi,
nhận	ra	rằng	đời	người	vô	cùng	to	lớn,	sâu	sắc	hơn	nhiều	so	với	cách	đào	tạo	y	học	khắt	khe
của	tôi.	Tôi	đã	đạt	được	nhiều	tiến	bộ	vào	cái	ngày	định	mệnh	ấy,	rồi	từ	đó	đã	khiến	tôi	có
thêm	niềm	tin	vào	tôn	giáo.
 
Được	đào	tạo	thành	giảng	viên	chuyên	nghiệp	từ	các	trường	Đại	học	Columbia	và	ngành	Y	của
Đại	học	Yale,	nơi	đó	tôi	đã	trở	thành	bác	sĩ	nội	trú,	rồi	trưởng	khoa	Tâm	thần	học.	Tôi	giảng
dạy	ở	nhiều	trường	Y	và	mười	một	năm	làm	Chủ	tịch	khoa	Tâm	thần	học	tại	Trung	tâm	Y	học
Mount	Sinai	ở	Miami,	Florida.	Lúc	này	tôi	gặp	Catherine,	nhân	vật	mà	tôi	đã	kể	trong	nhiều
cuốn	sách	đã	xuất	bản	trước	đây.
 
Buổi	đầu	bước	vào	thế	giới	tâm	linh	khiến	tôi	ngạc	nhiên	đến	choáng	váng.	Tuy	nhiên	tôi	cũng
khám	phá	ra	sự	dung	hòa	giữa	khoa	học	và	tâm	thức.
 
Quá	trình	này	bắt	đầu	cách	đây	hai	mươi	năm.	Từ	đó,	tôi	đã	đưa	hơn	hai	ngàn	bệnh	nhân	trở	về
quá	khứ.	Tôi	cũng	viết	nhiều	cuốn	sách	nói	đến	những	trải	nghiệm	này	và	đã	được	dịch	ra	gần
ba	mươi	ngôn	ngữ	khác	nhau.
 
Do	công	việc	của	tôi	thường	gặp	những	chủ	đề	về	đầu	thai,	phép	trị	liệu	trở	về	những	kiếp	xa
xưa,	và	cuộc	trùng	phùng	của	những	đôi	tình	nhân,	vì	vậy	tôi	trở	thành	chủ	nhiệm	không	chính
thức	về	chuyện	đầu	thai.	Tôi	hài	lòng	với	cách	mô	tả	này	vì	tôi	tin	rằng	chúng	ta	đều	sống	trong
vòng	 luân	hồi,	 sanh	 tử	 cho	đến	khi	nào	 chúng	 ta	học	hết	 tất	 cả	những	bài	học	và	được	 tốt
nghiệp.	Như	tôi	đã	thường	xuyên	đề	cập,	chuyện	đầu	thai	có	đầy	đủ	chứng	cứ	hiển	nhiên,	có
thật	trong	lịch	sử	con	người.
 
Tuy	nhiên,	cuốn	sách	này	nói	đến	những	điều	tôi	hướng	dẫn	bệnh	nhân	lại	về	những	chuyện
hơn	cả	chuyện	đầu	 thai	và	những	chuyến	phiêu	 lưu	 trở	về	kiếp	quá	khứ.	Đó	 là	những	phần
quan	trọng	khó	hiểu	nhưng	có	những	mảng	quan	trọng	mà	chúng	ta	cần	biết	và	phải	biết	rõ
ràng.	Tôi	đã	nghiên	cứu	các	nhà	trị	liệu,	nhà	ngoại	cảm,	ông	đồng,	bà	cốt,	rồi	tôi	nhận	ra	rằng
còn	nhiều	con	đường	khác	dẫn	đến	sự	nhận	thức	về	mặt	tâm	linh	của	con	người.
 
Đây	là	cuốn	sách	đã	tích	lũy	những	trải	nghiệm	và	nghiên	cứu	trong	hai	mươi	năm	qua;	không
chỉ	là	chuyện	đầu	thai	mà	cả	nhiều	sự	kiện	được	biết	đến	giống	như	New	Age[1].	Tôi	cố	gắng
nhắc	bạn	về	tình	yêu,	hạnh	phúc,	và	cố	hướng	dẫn	bạn	làm	cách	nào	để	đem	những	khả	năng
này	đi	vào	cuộc	sống	của	bạn	ngay	bây	giờ,	khi	bạn	đang	ở	trong	tình	trạng	thể	chất.	Bạn	sẽ	học
cách	đạt	được	trạng	thái	hạnh	phúc,	yên	ổn	nội	tâm,	những	điều	đang	thiếu	trong	cuộc	sống
hiện	tại	của	bạn.	Bạn	sẽ	khám	phá	ra	nhiều	tư	liệu	về	bản	chất	của	linh	hồn,	sự	bất	diệt,	và	chân
giá	trị.	Có	nhiều	mẹo	nhỏ	thực	tế	và	nhiều	phương	pháp	để	bạn	tự	chuyển	hóa	cuộc	đời,	những
mối	quan	hệ,	trạng	thái	tình	cảm	và	tinh	thần,	sức	khỏe	và	luôn	cả	số	phận	của	bạn.	Biết	rõ	về
những	kiếp	quá	khứ	không	chắc	đạt	được	những	thay	đổi	tích	cực.	Điều	cốt	lõi	là	sự	thấu	triệt.
Khi	bạn	thấu	triệt	bản	thể	tuyệt	đối	trong	tâm	mình	và	mục	đích	tối	thượng	của	riêng	mình	thì
cuộc	đời	bạn	sẽ	thay	đổi	mãi	mãi.	Rồi	sau	đó	bạn	có	thể	dần	dần	chuyển	hóa	cả	thế	giới.
 
Cuộc	đời	của	tôi	cũng	thay	đổi	theo	cách	đó.	Với	tôi,	những	kiếp	quá	khứ	vẫn	là	những	khái
niệm	đáng	kể,	 có	 tính	 giá	 trị	 cao.	Tuy	nhiên	 sự	 thấu	 triệt,	 trải	 nghiệm,	 và	biểu	 lộ	 tình	 yêu
thương,	niềm	hạnh	phúc,	sự	yên	ổn	nội	tâm	có	nhiều	ý	nghĩa	hơn,	lớn	dần	trong	tôi	mỗi	ngày.



Tôi	thật	sự	nhớ	ơn	ngày	Catherine	bước	vào	phòng	khám	của	tôi,	cái	ngày	định	mệnh	đó	đã
khai	mở	tâm	trí	tôi	về	khái	niệm	của	kiếp	trước,	như	thể	đó	là	con	đường	đưa	tôi	ra	khỏi	chốn
u	mê.	Rồi	sự	tỉnh	thức	này	đã	giúp	tôi	thấu	triệt	và	phát	triển	về	mặt	tâm	linh.
 
Đặc	điểm	quan	trọng	và	ấn	tượng	của	Catherine	trong	lúc	bị	thôi	miên	là	khả	năng	truyền	đạt
lại	những	thông	tin	chính	xác	và	tỉ	mỉ	từ	đấng	Tối	Cao.	Thông	tin	này	đã	khuấy	động	và	chuyển
hóa	hàng	ngàn	người	trên	khắp	hành	tinh.	Catherine	cho	rằng	thông	tin	đó	là	của	những	bậc
thầy,	những	linh	hồn	đã	tiến	hóa	cao	hơn,	chứ	không	phải	nằm	trong	hình	thái	vật	chất.	Những
vị	này	đã	kể	cho	cô	nhiều	chuyện	thông	thái	và	tuyệt	diệu,	rồi	cô	kể	lại	cho	tôi	nghe.	Sau	khi	ra
khỏi	trạng	thái	thôi	miên,	Catherine	có	thể	nhớ	lại	nhiều	chi	tiết	của	những	kiếp	quá	khứ	mà	cô
đã	trải	qua,	nhưng	cô	không	thể	nhớ	bất	cứ	điều	gì	về	những	lời	nhắn	nhủ	của	các	bậc	thầy.	Vì
những	lời	nhắn	đó	chỉ	truyền	đạt	qua	cô	chứ	không	phải	từ	trong	ký	ức	của	cô.
 
Trong	nhiều	lá	thư	và	những	cuộc	nói	chuyện,	tôi	luôn	bị	giữ	lại	để	trả	lời	về	những	lời	nhắn
nhủ	đó.	“Ông	còn	nghe	gì	nữa	không?	Ông	vẫn	còn	liên	lạc	với	các	bậc	thầy	chứ?	Ông	còn	học
hỏi	thêm	điều	khác	nữa	không?”
 
Câu	trả	lời	là	“vẫn	còn”.	Và	câu	trả	lời	nằm	trong	cuốn	sách	này.	Thông	qua	các	bệnh	nhân	khác,
những	chuyến	du	hành	của	riêng	tôi,	và	các	buổi	thiền	định,	tôi	đã	học	hỏi	ngày	càng	nhiều
hơn.
 
Rõ	ràng	là	chúng	ta	cần	thấu	hiểu	một	cách	sâu	sắc	về	những	gì	đã	được	nói	ra.	Vì	vậy,	nhiều
phần	quan	trọng	của	lời	nhắn	nhủ	trong	những	cuốn	sách	trước,	được	trình	bày	lại	trong	cuốn
sách	này:	những	đoạn	chữ	nghiêng,	lời	mở	đầu	của	mỗi	chương,	hoặc	nằm	trong	từng	chương.
 
Khi	đan	kết	chuyện	cũ	và	chuyện	mới	với	nhau,	tôi	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	cả	một	triết	lý	về	tâm
linh	nhẹ	nhàng	khai	mở	và	truyền	đạt	cho	tôi.	Trọng	tâm	này	là	lòng	yêu	thương.	Tôi	tin	rằng
con	người	chúng	ta	sẵn	sàng	đón	nhận	điều	này.
 
Đặc	biệt	hơn	ba	mươi	năm	qua,	chúng	tôi	vẫn	nghiên	cứu	về	trạng	thái	an	lành	bằng	cách	làm
sống	lại	sự	thông	thái	cổ	xưa,	như	thể	một	không	gian	thẳng	đứng	của	khoa	học	và	kỹ	thuật
tiên	tiến	đang	làm	chúng	ta	mất	thăng	bằng.	May	mắn	thay,	chúng	ta	đã	chắt	lọc	sự	thông	thái
này	để	từ	bỏ	mọi	mê	tín	lỗi	thời	và	luôn	cả	những	chuyện	hoang	đường.	Sự	tỉnh	thức	của	chúng
ta	rồi	cũng	tiến	hóa	để	chấp	nhận	sự	thông	thái	tinh	khiết	đã	tồn	tại	từ	ngàn	xưa.
 
Chúng	ta	đang	bơi	lội	giữa	biển	cả	của	phong	trào	tư	tưởng	mới,	sự	nhận	thức	toàn	diện	có
tính	tâm	linh	dường	như	đang	phá	vỡ	mọi	tín	ngưỡng	lỗi	thời,	hệ	tư	tưởng	khắt	khe.	Chứng	cứ
ở	khắp	mọi	nơi.	Hệ	tư	tưởng	mới	đang	từng	bước	tuôn	trào	thành	dòng	chảy.
 
Viện	Y	Tế	Quốc	Gia	đang	tài	trợ	cho	việc	nghiên	cứu	về	thuật	châm	cứu,	đông	dược,	thuật	thôi
miên,	trạng	thái	biến	đổi	nhận	thức.	Các	công	ty	bảo	hiểm	đủ	tiền	chi	trả	cho	các	phương	pháp
chữa	trị	đã	được	thay	đổi	và	bổ	sung.	Các	công	ty	quảng	cáo	truyền	thông	cũ	kỹ	đang	thúc	đẩy
sản	phẩm	thương	mại	trong	chiến	dịch	quảng	cáo	quốc	tế,	trong	đó,	chuyện	đầu	thai	là	tiêu
điểm	nổi	bật	như	một	công	cụ	quảng	cáo.	Phim	ảnh	và	chương	trình	truyền	hình	công	bố	hùng
hồn	về	chủ	đề	Phong	Trào	Tư	Tưởng	Mới	đến	hàng	triệu	khán	giả	yêu	thích.
 
Tại	sao	điều	này	xuất	hiện?
 
Hàng	trăm	năm	qua,	con	người	lầm	lẫn	tin	rằng	kỹ	thuật	đã	từng	phát	triển	hoàn	hảo,	có	thể
chữa	trị	được	bệnh	tật	của	loài	người,	rằng	khoa	học	có	thể	đưa	đường	chỉ	lối	ra	khỏi	nơi	rừng
rậm,	tránh	khỏi	ốm	đau,	từ	giã	đói	nghèo,	đau	khổ,	tang	thương.
 
Giờ	đây,	chúng	ta	biết	rõ	khoa	học	kỹ	thuật	không	đủ	khả	năng	giải	quyết	mọi	trắc	trở	trong
cuộc	sống	của	chúng	ta.	Kỹ	thuật	có	thể	được	sử	dụng	cho	cả	hai	mặt	tốt	hoặc	xấu.	Chỉ	khi	nào



chúng	được	sử	dụng	với	một	trạng	thái	cân	bằng,	với	một	sự	thông	thái,	với	một	tinh	thần
hoàn	toàn	giác	ngộ	thì	mới	thật	sự	có	ích	cho	chúng	ta.	Chúng	ta	phải	tìm	cho	được	trạng	thái
cân	bằng	đúng	đắn.
 
Lòng	yêu	thương	là	điểm	tựa	cho	trạng	thái	cân	bằng	này.
 
Khi	con	người	có	được	kinh	nghiệm	tâm	linh	mãnh	liệt	thì	năng	lực	yêu	thương	hầu	như	sẵn
sàng	tuôn	trào.	Lòng	yêu	thương	theo	dạng	này	là	vô	điều	kiện,	tuyệt	đối	và	vượt	trội.	Điều	này
tựa	như	động	mạch	chính	của	năng	lực	tinh	khiết,	một	năng	lực	sở	hữu	một	sức	mạnh	toàn
năng	như	sự	thông	thái,	lòng	từ	bi,	thời	gian	bất	tận,	sự	tỉnh	giác	tuyệt	đối.	Lòng	yêu	thương	là
năng	lực	cơ	bản	nhất	lan	tỏa	khắp	nơi,	là	sự	thiết	thực	cho	đời	sống	con	người	và	cho	cả	vũ	trụ.
 
Lòng	yêu	thương	to	lớn	hơn	mục	đích,	hơn	lý	tưởng.	Lòng	yêu	thương	là	bản	chất	của	chúng	ta.
Chúng	ta	là	lòng	yêu	thương.
 
Tôi	hy	vọng	cuốn	sách	này	sẽ	hướng	dẫn	bạn	đọc	nhận	ra	lòng	yêu	thương,	biết	cách	tích	lũy	và
làm	lớn	mạnh	lòng	yêu	thương	trong	con	người	mình	(đặc	biệt	đối	với	chính	bản	thân	và	với
những	mối	quan	hệ),	bạn	sẽ	biết	cách	thể	hiện	và	tỏa	chiếu	tình	yêu	đến	với	người	khác.	Như
vậy,	bạn	sẽ	nhận	lại	được	nhiều	hạnh	phúc	hơn,	và	nhận	được	nhiều	niềm	vui	sống	trong	cuộc
đời.
 
Tình	yêu	là	người	thầy	thuốc	siêu	việt.	Trong	một	tương	lai	gần,	thuộc	tính	của	năng	lượng	yêu
thương	sẽ	thật	sự	được	nghiên	cứu	một	cách	khoa	học,	sẽ	được	xác	định,	đo	đếm	và	sẽ	được
thấu	hiểu.	Các	thuộc	tính	khác	sẽ	vẫn	còn	huyền	bí,	siêu	việt	và	vượt	ngoài	sự	cân	đong	đo
đếm.	May	mắn	thay,	khi	năng	lượng	yêu	thương	được	cảm	nhận	sâu	sắc	thì	việc	chữa	trị	sẽ
mang	lại	nhiều	kết	quả	khả	quan,	cho	dù	tình	yêu	có	được	thấu	hiểu,	hay	bị	toan	tính	đi	chăng
nữa.
 
Nhà	vật	lý	biết	rõ	mọi	vật	đều	có	năng	lượng.	Bom	nguyên	tử	được	chế	tạo	dựa	theo	phương
pháp	năng	lượng	biến	đổi	và	giải	thoát.	Đông	y	dược	có	tác	dụng	là	do	sự	biến	đổi	năng	lượng
được	kích	thích	vào	lớp	tế	bào.	Kết	quả	hết	sức	khác	nhau,	nhưng	kết	cấu	bên	dưới	thì	giống
nhau:	sự	biến	đổi	năng	lượng.
 
Năng	lượng	yêu	thương	chứa	nhiều	sức	mạnh	hơn	bất	kỳ	một	quả	bom	nguyên	tử	nào,	tinh	tế
hơn	bất	cứ	một	loại	thảo	dược	nào.	Chỉ	vì	chúng	ta	chưa	hiểu	hết	cách	sử	dụng,	khai	thác	cái
năng	lượng	tinh	khiết,	cơ	bản	này.	Khi	nào	chúng	ta	biết	cách	khai	thác,	mọi	việc	chữa	trị	dù
riêng	lẻ	hay	cho	cả	hành	tinh	đều	có	tác	dụng.
 
Trong	cuốn	sách	này,	tôi	ưu	tiên	miêu	tả	trình	bày	về	tâm	thức,	đặc	tính	của	những	trải	nghiệm
siêu	hình	học	khác	nhau:	chuyện	luân	hồi	đầu	thai,	bản	chất	của	linh	hồn,	thầy	thuốc	và	việc
điều	 trị,	 sự	kiện	siêu	 linh,	khả	năng	ngoại	cảm,	kinh	nghiệm	chết	đi	sống	 lại,	và	những	nhà
thông	thái	sống	ở	một	“cõi	khác”.
 
Hôm	nay	chúng	ta	có	cơ	hội	để	hiểu	và	trải	nghiệm	nguồn	năng	năng	lượng	phổ	biến	và	liên
kết	với	tất	cả	kinh	nghiệm,	tất	cả	hiện	tượng,	và	chúng	sinh	ở	khắp	mọi	hành	tinh.	Khi	bạn	hiểu
được	điều	này	thì	cuộc	đời	bạn	sẽ	mở	rộng	hơn,	nâng	cao	hơn;	bạn	sẽ	phá	vỡ	các	rào	cản	để
đạt	được	nội	tâm	thanh	tịnh,	hạnh	phúc	an	lạc.
 
Linh	hồn	của	chúng	ta	luôn	hướng	về	tình	yêu.
 
Nếu	chúng	ta	thật	sự	thấu	triệt	được	khái	niệm	rằng	tình	yêu	là	một	năng	lượng	bao	trùm,	mà
trong	đó,	động	mạch	chữa	trị	có	thể	nhanh	chóng	chuyển	hóa	cả	thân	thể,	tâm	trí	và	linh	hồn
của	chúng	ta,	thì	chúng	ta	sẽ	vượt	qua	khỏi	những	đau	đớn,	bệnh	tật	kinh	niên.
 



***
 
Làm	sao	áp	dụng	lý	thuyết	trong	sách?
 
Khi	bước	vào	cuộc	du	hành	bạn	nên	có	một	tâm	trí	sáng	suốt,	hợp	lý.	Chấp	nhận	hoặc	chối	bỏ
mọi	chuyện	sẽ	dễ	bị	mắc	sai	lầm	nếu	không	có	sự	phản	ánh,	suy	xét,	tư	duy.	Khoa	học	là	nghệ
thuật	quan	sát	tỉ	mỉ	mà	không	hề	có	một	định	kiến	hay	thiên	vị.	Tôi	cũng	đang	cố	làm	như	vậy.
Tôi	đã	từng	chạm	trán	với	nhiều	người	cực	kỳ	tài	giỏi	như	nhà	ngoại	cảm,	ông	đồng,	thầy	lang,
tuy	nhiên	vẫn	có	nhiều	người	kém	cỏi	và	phần	lớn	là	người	cơ	hội.	Tôi	đã	dành	nhiều	năm	học
hỏi,	nghiên	cứu	và	áp	dụng	phương	pháp	khoa	học,	và	tư	tưởng	đầy	hoài	nghi	của	tôi	luôn	cảnh
báo,	do	những	trải	nghiệm	thông	qua	bộ	lọc	khoa	học	này.	Tuy	vậy,	tôi	cũng	rất	cẩn	thận	không
hề	bỏ	qua	bất	cứ	một	giá	trị	nào	nằm	lẫn	trong	đó.	Một	con	người,	một	trải	nghiệm	có	thể	làm
ta	nản	lòng,	nhưng	còn	người	kế	tiếp,	trải	nghiệm	kế	tiếp	có	thể	thật	sự	phi	thường,	và	không
nên	bị	xem	nhẹ	vì	những	sự	kiện	trước	đó.
 
Tôi	viết	quyển	sách	này	để	đưa	ra	một	ít	vấn	đề	mà	tôi	được	nhận.	Tôi	suy	nghĩ	về	quyển	sách
khác	sẽ	quan	trọng	như	thế	nào.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	viết	xong	ba	cuốn,	trong	đó	có	rất	nhiều
điều	được	suy	nghĩ	kỹ	lưỡng.	Bây	giờ,	những	quyển	sách	hướng	dẫn	về	tâm	linh	dường	như	có
mặt	ở	khắp	mọi	nơi.	Không	biết	quyển	sách	khác	sẽ	thêm	vào	điều	gì	đây?
 
Tôi	biết	rằng	dạy	học	như	là	một	quá	trình	riêng	lẻ,	phong	cách	độc	lập,	thời	gian	biểu,	những
sở	thích	cá	nhân,	những	giá	trị,	và	còn	rất	nhiều	yếu	tố	khác	cũng	độc	lập.	Nhiều	nhân	vật	trong
các	quyển	sách	hoặc	trong	các	buổi	hội	thảo	hoặc	do	những	ví	dụ	có	thể	kể	với	bạn	về	nhiều
chuyện,	nhưng	có	lẽ	theo	nhiều	cách	khác	nhau.	Cho	dù	có	một	chân	lý,	nhiều	cái	khác	tồn	tại
gần	như	là	chân	lý	này.	Tuy	vậy,	câu	trả	lời	luôn	luôn	giống	nhau;	chân	lý	không	bao	giờ	thay
đổi.	Điều	này	không	có	nghĩa	là	người	thầy	này	giỏi	hơn	người	thầy	kia,	cũng	không	có	nghĩa
phương	pháp	hay	triết	lý	của	người	thầy	này	là	tối	ưu.	Chỉ	khác	nhau,	có	thế	thôi.	Việc	gì	đối
với	bạn	là	tốt,	hoặc	không	tốt	có	thể	sẽ	tốt	với	người	nào	đó.	Tất	cả	chúng	ta	đều	đang	tiến	đến
cùng	một	nơi.	Nguyện	vọng	của	tôi	là	thấu	triệt	bản	chất	tâm	linh	của	chúng	ta	qua	nhiều	thập
niên	trải	nghiệm	nghiên	cứu	gian	nan	mang	tính	hàn	lâm,	lên	đến	tột	bậc	trong	cách	đào	tạo
theo	y	học,	chuyên	khoa	tâm	thần.	Đó	là	cách	của	tôi.	Người	khác	có	lẽ	đạt	đến	điểm	tương	tự
bằng	kinh	nghiệm	tự	nhiên	tràn	đầy	sức	mạnh,	như	cuộc	trải	nghiệm	gần	với	cái	chết.	Cũng	có
người	đạt	đến	một	cấp	độ	theo	cách	riêng	lẻ	do	tu	tập	thiền	định	sau	một	thời	gian	dài.	Có	lẽ
đó	là	cách	của	họ.	Có	rất	nhiều	con	đường	đi	đến	giác	ngộ.	Chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	khám
phá.
 
Niềm	tin	của	chúng	ta	có	thể	được	chỉnh	sửa	bằng	sức	mạnh	và	do	trực	tiếp	trải	nghiệm	của	cá
nhân.
 
Bạn	có	thể	bắt	đầu	hiểu	ra	điều	gì	đó	khi	bạn	trải	nghiệm	chính	bản	chất	của	vấn	đề.	Niềm	tin
của	bạn	trở	thành	sự	hiểu	biết.
 
Thật	ra	chỉ	để	đọc	về	những	khái	niệm	được	trình	bày	ở	đây	hoặc	dựa	vào	sự	trải	nghiệm	riêng
biệt	của	người	khác	thì	không	đủ,	những	vấn	đề	được	trình	bày	chỉ	là	những	ví	dụ	hoặc	những
minh	họa	của	khái	niệm	mà	thôi.	Vì	vậy,	xuyên	suốt	cuốn	sách	này	là	những	bài	thực	hành	và
nhiều	phương	pháp	để	mở	rộng	những	trải	nghiệm	của	bạn,	để	trực	tiếp	giúp	bạn	chuyển	hóa.
 
Nhiều	năm	qua	 tôi	đã	khuyên	bệnh	nhân	hãy	giữ	 lại	những	giấc	mơ	du	hành,	ghi	nhanh	ra
những	ký	ức	về	các	giấc	mơ	ngay	khi	vừa	thức	dậy.	Với	một	chút	thực	hành,	giấc	mơ	gợi	nhớ	lại
nổi	bật	rất	đáng	kể.	Càng	nhiều	chi	tiết	được	ghi	chú	thì	những	giấc	mơ	đó	càng	dễ	phân	tích
chính	xác	hơn.	Nếu	bạn	thử	thực	hành,	bạn	có	thể	thấy	hữu	ích	khi	ghi	chép	lại	những	tư	tưởng,
những	cảm	giác,	những	quan	sát	và	trải	nghiệm.	Với	những	giấc	mơ,	nếu	bạn	ghi	chép	lại	càng
nhiều	thì	bạn	sẽ	dễ	nhớ	và	dễ	xử	lý	hơn	những	chi	tiết	trong	cuộc	trải	nghiệm.
 



Đối	với	tôi,	thực	hành	những	phương	pháp	này	rất	khó.	Vì	vậy	tôi	chỉ	kể	cho	bạn	nghe	từ	những
trải	nghiệm	để	không	làm	bạn	nản	lòng.	Quá	trình	dường	như	rất	chậm.	Tôi	phát	hiện	ra	mình
chây	lười	quá	mức	vì	trước	khi	gợi	nhớ	để	bắt	đầu	thực	tập	lại,	tôi	đã	không	ngồi	thiền	nhiều
tuần	qua.	Tôi	đã	rơi	vào	các	vết	bánh	xe	đổ	trong	cuộc	đời,	đôi	khi	bỏ	đi	vì	lòng	kiêu	hãnh	hoặc
ghen	tị	hoặc	thiếu	tự	tin.	Chúng	ta	đều	là	con	người,	và	cuộc	đời	đầy	khổ	đau.	Sự	nản	chí	là	tính
phản	ứng	chung	và	bình	thường.	Chúng	ta	không	phải	là	một	loài	sinh	vật	có	tính	kiên	nhẫn.
 
Như	tôi	đã	nói,	vấn	đề	là	phương	hướng,	không	phải	tốc	độ.	Nếu	bạn	tiến	hóa	trở	thành	một
người	đáng	yêu	hơn,	 biết	 cảm	 thông	nhiều	hơn,	 giảm	bớt	hung	hăng	 thì	 bạn	đang	đi	đúng
hướng.	Giống	như	tôi,	có	thể	thỉnh	thoảng	bạn	bị	quẩn	trí,	tính	khí	thất	thường,	cho	đến	khi
bạn	tìm	được	hướng	đi	ngược	lại.	Có	vẻ	như	bạn	đang	có	hai	bước	tiến	một	bước	lùi,	nhưng
điều	đó	hoàn	toàn	đúng.	Đó	là	cách	có	hiệu	quả	khi	chúng	ta	đang	trong	hình	thái	con	người.
Giác	ngộ	là	một	quá	trình	chậm	và	đầy	gian	nan,	đòi	hỏi	kỷ	luật	khắt	khe	và	sự	hy	sinh	quên
mình.	Thỉnh	thoảng	nghỉ	ngơi	là	rất	tốt.	Bạn	không	phải	lùi	bước;	bạn	đang	củng	cố	và	nghỉ
ngơi.
 
Sự	tiến	triển	không	phải	lúc	nào	cũng	là	một	đường	kẻ.	Có	thể	bạn	sẽ	tiến	bộ	rất	nhiều	khi	phát
triển	được	lòng	từ	ái	vị	tha,	không	kể	còn	nhiều	người	mới	tu	tập	liên	quan	đến	sự	giận	dữ
hoặc	kiên	nhẫn.	Điều	quan	trọng	là	không	nên	tự	xét	đoán	bản	thân	mình.	Nếu	bạn	không	xét
đoán	bản	thân	hoặc	không	để	người	khác	xét	đoán,	bạn	sẽ	không	nản	lòng.
 
Những	trải	nghiệm	mà	bạn	sẽ	gặp	phải	khi	đọc	hết	cuốn	sách	này	nhằm	truyền	đạt	giúp	bạn
trở	thành	người	đáng	yêu,	sống	an	vui,	không	bạo	lực,	không	sợ	hãi.	Do	sự	tiến	triển	cùng	với
các	cuộc	du	hành	bằng	tâm	thức	không	phải	 là	đường	kẻ,	bạn	có	 thể	 tìm	thấy	một	vài	khái
niệm,	vài	phần	thực	hành	khá	dễ	dàng,	nhưng	nhiều	vấn	đề	khác	lại	khó	hơn.	Điều	này	hoàn
toàn	bình	thường.
 
Tôi	đã	từng	thất	bại	nhiều	lần,	cố	gắng	phục	hồi	lại	kiến	thức,	rồi	tiếp	tục	chuyến	du	hành.	Có	lẽ
bạn	cũng	sẽ	như	vậy.	Với	cuốn	sách	này,	tôi	hy	vọng	giúp	bạn	ít	gặp	thất	bại,	dễ	phục	hồi,	dễ
tiến	bộ.
 
Không	có	sự	thông	thái	và	nguồn	khích	lệ	của	các	vị	thầy,	tôi	không	thể	viết	được	cuốn	sách
này.	Những	trích	dẫn	là	những	bước	đầu	tiên	đến	ý	tưởng	và	việc	thực	hành	được	trình	bày
trong	từng	chương.	Tư	duy	và	khái	niệm	chứa	đựng	trong	những	lời	nhắn	nhủ	tựa	như	những
hạt	giống	đặc	thù	lớn	mạnh	và	chín	muồi	trong	tâm	trí	tôi,	trải	qua	nhiều	năm	trở	thành	những
bông	hoa	xinh	xắn.	Và	bây	giờ,	những	bông	hoa	đó	đang	trưng	bày	cho	các	bạn	thưởng	thức.
 
Lời	nhắn	nhủ	từ	các	vị	thầy	luôn	luôn	là	tiếng	chuông	mà	các	Phật	tử	thường	xuyên	được	nhắc
nhở	để	trở	về	tỉnh	giác.	Những	lời	này	cũng	giúp	tâm	trí	chúng	ta	quay	lại	những	điều	quan
trọng:	một	đời	sống	đầy	yêu	thương,	mãi	mãi	bình	yên,	những	bài	thực	hành	và	tư	duy	về	tâm
linh;	và	nhắc	chúng	ta	những	điều	không	quan	trọng:	vật	chất	tầm	thường,	lòng	kiêu	kỳ,	tham
lam,	hung	hăng,	sợ	hãi,	lo	lắng,	và	thù	hận.
 
Như	những	tiếng	chuông,	những	trích	dẫn	đưa	chúng	ta	về	tỉnh	thức.	Mỗi	lần	bạn	gặp	những	từ
in	nghiêng,	hãy	đọc	chậm	rãi	và	nghiền	ngẫm	ý	nghĩa	của	từ	đó.	Bạn	sẽ	hiếm	khi	nếm	được
những	vị	nào	ngọt	ngào	hơn.
 
Chúng	ta	đều	cùng	ngồi	trên	một	chiếc	thuyền,	đang	nhìn	thấy	một	cơn	bão	dữ	ở	chân	trời.	Bạo
động	và	cái	nhìn	 thiển	cận	dường	như	đang	 thống	 trị	 thế	giới	 chúng	 ta.	Chúng	 ta	 cần	chèo
thuyền	đến	một	nơi	thanh	bình,	tránh	xa	những	hận	thù,	ganh	ghét.	Chúng	ta	cần	can	đảm	để
làm	những	 việc	 đúng	 đắn.	 Chúng	 ta	 cần	 yêu	 thương	 và	 tôn	 trọng	 lẫn	 nhau,	 biết	 nhìn	 thấy,
thưởng	thức	nét	đẹp	bẩm	sinh	và	chân	giá	trị	của	mỗi	người,	vì	tất	cả	chúng	ta	đều	có	linh	hồn,
đều	cùng	một	thực	thể.
 



Chỉ	 khi	 nào	 chúng	 ta	 cùng	 chèo	 thuyền,	 như	một	 đoàn	 thủy	 thủ,	 chúng	 ta	mới	 tránh	 được
những	cơn	bão	và	tìm	ra	lối	về.
 

 



Chương	hai.	Vòng	luân	hồi
 
Chúng	ta	vượt	qua	nhiều	giai	đoạn	khi	hiện	diện	trên	thế	giới	này.	Chúng	ta	lột	thành	thân	thể
em	bé,	rồi	thành	trẻ	em,	từ	trẻ	em	trở	thành	người	lớn	rồi	người	già.	Tại	sao	chúng	ta	không
bước	qua	lột	thành	thân	thể	người	lớn	rồi	đi	vào	một	trình	độ	tâm	linh?	Đó	là	việc	chúng	ta
thực	hiện.	Chúng	ta	không	ngừng	phát	triển;	chúng	ta	tiếp	tục	phát	triển.	Khi	chúng	ta	đạt	đến
trình	độ	tâm	linh,	chúng	ta	cũng	sẽ	tiếp	tục	phát	triển	ở	mức	độ	đó.	Chúng	ta	vượt	qua	nhiều
giai	đoạn	khác	nhau	trong	việc	phát	triển.	Khi	nào	chúng	ta	về	đến,	chúng	ta	sẽ	được	ngừng
nghỉ.	Chúng	ta	phải	vượt	qua	một	giai	đoạn	tái	sinh,	một	giai	đoạn	học	hỏi,	và	giai	đoạn	quyết
định.	Chúng	ta	quyết	định	khi	nào	muốn	quay	trở	lại,	nơi	nào	để	quay	lại,	và	lý	do	gì	để	quay	lại.
Nhiều	người	quyết	định	không	trở	lại.	Họ	quyết	định	đi	đến	một	giai	đoạn	phát	triển	khác.	Và
họ	ở	lại	trong	hình	thái	tâm	linh...	nhiều	người	ở	lại	lâu	hơn	người	khác	trước	khi	quay	về.	Tất
cả	đó	là	sự	phát	triển,	học	hỏi...	và	tiếp	tục	phát	triển.
 
Thân	thể	chúng	ta	chỉ	là	phương	tiện	trong	lúc	chúng	ta	hiện	hữu.	Chỉ	có	linh	hồn	và	tâm	trí	của
chúng	ta	mới	vĩnh	hằng.
 
Kiếp	sống	của	chúng	ta	không	phải	là	kết	quả	của	hành	động	hay	sự	kiện	ngẫu	nhiên.	Cuộc	đời
được	viết	thành	kịch	bản	một	cách	cẩn	thận	và	khôn	ngoan	để	nâng	cao	sự	học	hỏi	và	tiến	hóa.
 
Cha	mẹ	chúng	ta	là	những	linh	hồn	từ	những	kiếp	trước	có	mối	quan	hệ	tương	tác	với	chúng	ta.
 
Chúng	ta	là	trẻ	em,	thanh	niên,	người	lớn,	tiến	hóa	về	mặt	tinh	thần	vì	thân	thể	chúng	ta	tiến
hóa	theo	quy	luật	tự	nhiên.	Sau	khi	linh	hồn	rời	bỏ	thân	xác	ngay	lúc	“chết”	tự	nhiên,	sự	học	hỏi
của	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục	trên	bình	diện	cao	hơn,	đó	là	cấp	độ	thực	sự	cao	hơn	của	tỉnh	thức.
Chúng	ta	ôn	lại	quãng	đời	vừa	rời	bỏ,	và	tính	toán	cho	kiếp	sống	kế	tiếp.	Việc	học	hỏi	không
bao	giờ	kết	thúc	với	cái	chết	thân	thể.
 
Có	nhiều	cấp	độ	tỉnh	thức	mà	chúng	ta	ghé	qua	khi	hồn	lìa	khỏi	xác.	Một	cấp	độ	quan	trọng	là
giai	đoạn	học	hỏi	mà	chúng	ta	sẽ	ôn	lại	những	kiếp	đã	qua.	Chúng	ta	trải	nghiệm	lại	từng	cuộc
gặp	gỡ,	từng	mối	quan	hệ.	Chúng	ta	cảm	thấy	tình	cảm	của	những	người	mà	chúng	ta	đã	giúp
đỡ	hay	làm	tổn	thương,	yêu	thương	thù	ghét,	hoặc	có	ảnh	hưởng	tích	cực	hay	tiêu	cực.	Chúng
ta	cảm	nhận	một	cách	sâu	sắc,	vì	đây	là	công	cụ	học	hỏi	có	tác	động	mạnh	mẽ,	một	dạng	phản
hồi	mãnh	liệt	tức	thì	về	hành	vi	của	chúng	ta	trong	khi	chúng	ta	hiện	diện	trên	trái	đất	này,
trong	thân	thể	vật	chất	này.	Chúng	ta	học	hỏi	thông	qua	những	mối	quan	hệ,	và	do	đó,	điều
quan	trọng	là	chúng	ta	hiểu	được	cách	mà	chúng	ta	tiếp	xúc	với	người	khác.
 
Khái	niệm	đầu	thai	giải	thích	và	làm	sáng	tỏ	những	mối	quan	hệ	trong	kiếp	sống	hiện	tại	của
chúng	ta.	Thường	thì	những	sự	kiện	trong	kiếp	quá	khứ	gần	vẫn	còn	ảnh	hưởng	đến	những	mối
quan	hệ	hiện	thời.	Hiểu	rõ	những	nguyên	nhân	gốc	từ	kiếp	trước	có	thể	chữa	lành	được	các
mối	quan	hệ	trong	kiếp	này.	Tỉnh	thức	và	thấu	triệt	là	nguồn	lực	chữa	trị	có	tác	động	mạnh.
 
Tôi	quyết	định	viết	cuốn	sách	này	với	ví	dụ	tiếp	theo	của	những	chuyến	du	hành	quay	về	quá
khứ,	vì	nó	miêu	tả	và	giải	thích	tiến	trình	trị	liệu	theo	cách	trở	về	quá	khứ	mà	tôi	sử	dụng,	bao
gồm	phương	pháp	và	sự	thể	hiện.	Điều	này	hầu	như	không	được	chọn	lọc.	Tôi	nghĩ	bạn	nên	trải
nghiệm	chuyến	du	hành	về	quá	khứ	như	thể	bạn	đang	sống	trong	hiện	tại	vậy.
 
Hơn	nữa,	đây	là	trường	hợp	hấp	dẫn	liên	quan	đến	kiếp	sống	hiện	tại	và	quá	khứ,	minh	họa	ký
ức	từ	tuổi	bé	thơ,	và	những	ký	ức	trước	khi	được	sinh	ra	rồi	sau	khi	chết.	Trường	hợp	này	minh
chứng	con	đường	đi	của	linh	hồn	chúng	ta.
 
Trong	một	buổi	phỏng	vấn	trên	kênh	truyền	hình,	tôi	được	yêu	cầu	phải	chứng	minh	kiếp	quá
khứ	cho	các	khán	giả	của	họ.	Một	phóng	viên	nghe	nói	về	kế	hoạch	và	quan	tâm	đến	công	việc
của	tôi	đã	tự	nguyện	làm	“bệnh	nhân”.	Để	thực	hiện	chuyến	du	hành	này,	tôi	sử	dụng	phương



pháp	thôi	miên,	một	quá	trình	thư	giãn	theo	độ	dốc	thoai	thoải	nhẹ	nhàng.	Bản	chất	của	thuật
thôi	miên	chỉ	là	hình	thức	tập	trung	và	thư	giãn,	không	phải	là	chuyến	hành	trình,	cũng	không
có	gì	huyền	bí.	Trong	tình	trạng	thư	giãn	và	tập	trung,	những	chức	năng	của	ký	ức	được	nâng
cao	lên.
 
Buổi	thực	hành	của	cô	đầy	xúc	động,	sâu	sắc,	mãnh	liệt.	Cô	đã	trải	qua	những	ký	ức	quá	khứ
trong	giai	đoạn	sắp	được	sinh	ra,	rồi	thời	thơ	ấu,	cuộc	đời	và	những	mối	quan	hệ	của	cô	thuận
lợi	theo	như	kết	quả	của	nó.
 
Đó	là	một	ngày	hè	nóng	bức,	khó	chịu	tại	thành	phố	New	York.	Ánh	sáng	chói	lòa	và	sức	nóng
tỏa	ra	từ	những	ngọn	đèn	chiếu	sáng	rực	trong	buổi	phát	hình	làm	không	khí	ngột	ngạt	thêm.
Tôi	có	thể	cảm	nhận	từng	giọt	mồ	hôi	nhễ	nhại	sau	lưng	và	nhòe	nhoẹt	trên	khuôn	mặt	được
trang	điểm.	Andrea	và	phóng	viên	vẫn	chưa	đến.
 
Dù	tôi	có	đòi	hỏi	một	nơi	yên	tĩnh,	thư	thái,	nhưng	nhà	sản	xuất	vẫn	chọn	một	căn	hộ	trong
phố.
 
Thay	vì	một	phòng	 thu	âm	yên	 tĩnh	 có	máy	 lạnh,	 chúng	 tôi	 sử	dụng	một	 căn	hộ	ngột	ngạt
không	có	máy	điều	hòa.	Có	những	cơn	gió	nhẹ	từ	cánh	cửa	sổ	mở	toang,	nhưng	cũng	có	đầy
những	tiếng	ồn	ào	xen	lẫn.	Trong	tình	hình	bất	lợi	và	tăng	âm	của	máy	ghi	hình,	tôi	cảm	thấy
rầu	rĩ,	cơ	hội	thành	công	cho	chuyến	du	hành	này	hoàn	toàn	không	có.
 
Cuối	cùng	rồi	Andrea	cũng	đến.	Dường	như	cô	chẳng	quan	tâm	gì	đến	cái	nóng	oi	bức	hay	tiếng
ồn	bên	dưới.	Rõ	ràng	cô	quá	quen	với	sự	ồn	ào	của	thành	phố.
 
Andrea	lo	ngại	nhiều	hơn	về	kỳ	kinh	nguyệt	đã	làm	cô	mệt	mỏi.	Tôi	cũng	lo	lắng	nếu	như	cơn
đau	đó	có	thể	thể	hiện	sự	rối	trí	quá	mức.	Trước	khi	thu	hình,	chúng	tôi	dành	vài	phút	 làm
quen	với	nhau	và	bàn	luận	về	quá	trình	của	thuật	thôi	miên.
 
Thuật	thôi	miên	có	thể	sơ	lược	như	trong	trạng	thái	nguyên	vẹn	của	chính	nó,	thậm	chí	nhiều
phần	lặp	đi	lặp	lại,	để	minh	họa	cho	phương	pháp	này	và	chứng	minh	cho	bạn	thấy	không	hề	có
ma	thuật	hay	mưu	mẹo	gì	liên	quan	đến	thuật	thôi	miên	và	quá	trình	quay	về	quá	khứ.	Sự	tái
diễn	không	hề	vội	vàng,	chỉ	giúp	chúng	ta	đi	sâu	vào	trạng	thái	mà	đối	tượng	trải	nghiệm.	Cuộc
đối	thoại	hiếm	khi	được	chỉnh	sửa	vì	tôi	muốn	bạn	trải	nghiệm	hoàn	toàn	chính	xác	buổi	thực
hành	khi	nó	đang	trải	ra.
 
Micrô	vừa	bật	lên,	ba	máy	quay	phim	sẵn	sàng	ghi	hình.	Andrea	mặc	áo	đỏ	quần	đen,	thư	giãn
trên	chiếc	ghế	bành	cũ	kỷ.	Chúng	tôi	bắt	đầu	tiến	hành	quy	trình	thôi	miên.	Mặc	dù	không	thoải
mái	cho	lắm,	Andrea	vẫn	nhanh	chóng	đi	sâu	vào	tình	trạng	bị	thôi	miên.	Sau	đó	cô	kể	với	tôi
rằng	sự	bó	buộc	hoàn	toàn	biến	mất.
 
Đầu	tiên,	cô	lắng	nghe	khi	tôi	hướng	dẫn	cách	nào	để	cô	đạt	đến	tình	trạng	sâu	thẳm.	Tôi	bắt
đầu:
 
-	Đây	là	việc	chúng	ta	phải	làm,	một	cách	chầm	chậm.	Mục	đích	là	thoải	mái.	Hãy	nhắm	mắt	lại.
Tất	cả	điều	phải	làm	là	cô	thật	sự	nghe	theo	sự	chỉ	dẫn.	Cô	thấy	ổn	không?
 
Andrea	gật	đầu.	Cô	bắt	đầu	thư	giãn.
 
-	Tốt.	Có	nhiều	cách	nhanh	hơn,	nhưng	tôi	muốn	cô	trải	nghiệm	quy	trình	thư	giãn.	Vì	vậy	tôi
để	mắt	cô	nhắm	từ	từ,	sau	đó	sẽ	khép	hẳn.	Tập	trung	vào	hơi	thở.	Phương	pháp	này	hơi	cũ	kỷ,
nhiều	người	gọi	là	thở	yoga.	Hơi	thở	rất	quan	trọng.	Hãy	tưởng	tượng,	đừng	do	dự	dùng	hình
ảnh	hiện	tại.	Cô	có	thể	thở	ra	sự	căng	thẳng	mệt	mỏi,	hít	vào	năng	lượng	tốt	đẹp	chung	quanh
cô…	thở	ra	sự	căng	thẳng	mệt	mỏi,	hít	vào	năng	lượng	tốt	đẹp.	Điều	này	giúp	cô	đi	sâu	hơn



trong	từng	nhịp	thở.	Cô	có	thể	tập	trung	nghe	tôi	nói,	và	hãy	để	giọng	nói	của	tôi	đưa	cô	đi	sâu
hơn,	thậm	chí	hãy	để	những	tiếng	ồn,	rối	ren	đưa	cô	đi	sâu	hơn.	Chúng	không	thể	xen	ngang
vào.	Hôm	nay	cô	có	thể	đi	sâu	vừa	đủ	để	có	những	cuộc	trải	nghiệm	tuyệt	vời.
 
Tôi	ngừng	lại	một	chút	để	cô	thở	sâu	hơn,	rồi	tiếp	tục:
 
-	Khi	cô	bỏ	hết	mọi	căng	thẳng	phiền	toái,	cơ	thể	và	tâm	trí	của	cô	sẽ	khoan	khoái,	nghỉ	ngơi
thư	giãn.	Tốt	rồi.	Hơi	thở	cô	giờ	đây	đã	thoải	mái	rồi.	Lúc	cô	thư	giãn,	các	khớp	cơ	cũng	thư
giãn.	Điều	này	rất	tốt	vì	cô	ý	thức	được	cơ	thể	mình,	trong	khi	nhiều	người	không	nhận	thức
được.	Hãy	để	bản	thân	mình	thư	thái.	Cô	có	thể	di	chuyển.	Trong	trường	hợp	có	bất	cứ	bộ	phận
nào	khó	chịu,	cứ	đưa	đến	vị	trí	thoải	mái	đi.	Hãy	để	mọi	cơ	trên	mặt,	quai	hàm	thư	giãn,	chỉ	có
cảm	giác	nghỉ	ngơi.	Loại	bỏ	hết	mệt	mỏi	căng	thẳng.	Hãy	để	mọi	cơ	trên	cổ	thư	giãn.	Nhiều
người	bị	đau	cổ	hay	đau	đầu	vì	họ	thường	bị	căng	thẳng,	mà	họ	không	hề	nhận	biết.	Vì	vậy	cô
hãy	để	đầu	cổ,	vai	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn.	Loại	bỏ	mọi	căng	thẳng	mệt	mỏi.	Bây	giờ	hãy	để	mọi	cơ
trên	cánh	tay	thư	giãn.	Chỉ	dựa	vào	cái	ghế	nệm	này	thôi.	Rất	tốt,	rất	thoải	mái.
 
Hơi	thở	cô	bắt	đầu	chậm	hơn,	sâu	hơn.	Tôi	cho	rằng	cô	đã	đi	sâu	vào	trạng	thái	xuất	thần.	Tôi
có	thể	nghe	tiếng	người	quay	phim	đứng	sau	lưng	chạy	nhốn	nháo	chỉnh	sửa	vị	trí	của	họ	và	di
chuyển	máy	quay	để	thu	hết	mọi	góc	cạnh	khi	đầu	của	Andrea	từ	từ	nghiêng	hẳn	về	một	bên,
rất	thư	giãn.
 
-	Bây	giờ	hãy	để	các	cơ	trên	lưng	cô	nghỉ	ngơi,	khi	cô	đi	sâu	hơn,	sâu	hơn	đến	trạng	thái	bình
yên,	tươi	vui.	Cô	nên	để	bản	thân	mình	đi	sâu	hơn	theo	từng	nhịp	thở.	Bây	giờ	hãy	cho	các	cơ
trên	dạ	dày,	bụng	được	thư	giãn,	để	hơi	thở	được	thanh	thản.	Cuối	cùng	thì	các	cơ	chân	hãy
nghỉ	ngơi.	Chỉ	có	chiếc	ghế	đỡ	cho	cô	khi	cô	đi	sâu	hơn	vào	trạng	thái	bình	yên,	hạnh	phúc.	Tốt
rồi.	Cô	có	thể	tập	trung	vào	giọng	nói	của	tôi.	Hãy	để	giọng	nói	của	tôi	đưa	cô	đi	sâu	hơn,	cả
mọi	tiếng	ồn	bên	ngoài	cũng	giúp	cô	đi	sâu	hơn.	Thỉnh	thoảng	cô	sẽ	nghe	nhiều	tiếng	động
khác,	không	sao.	Cô	vẫn	có	thể	đi	rất	sâu.
 
Cô	hãy	tưởng	tượng	và	hình	dung	ra	một	ánh	sáng	tươi	đẹp	trên	đầu.	Cô	có	thể	chọn	một	hay
nhiều	màu.	Mường	tượng	ra	là	ánh	sáng	chữa	bệnh	tuyệt	vời,	ánh	sáng	của	năng	lượng	tốt	đẹp,
và	một	ánh	sáng	sâu	hơn	đưa	cô	đi	đến	một	cấp	độ	an	lành	yên	tĩnh	sâu	hơn,	đây	cũng	là	ánh
sáng	thư	thái,	hoàn	toàn	thanh	thản.	Đó	là	ánh	sáng	tâm	linh,	nối	kết	với	ánh	sáng	khắp	chung
quanh	cô.	Cô	chọn	một	hay	nhiều	màu,	cho	nó	đi	vào	cơ	thể	cô,	xuyên	qua	đỉnh	đầu,	mở	mang
trí	tuệ...	bay	lên	bay	xuống,	bay	qua	bay	lại	giống	như	ngọn	sóng	ánh	sáng,	chạm	đến	từng	cơ
quan	trên	thân	thể	của	cô,	với	tình	yêu	thương,	lòng	thanh	thản,	chữa	lành	vết	thương	khi	cô	đi
sâu	hơn,	sâu	hơn.
 
Tôi	 tiếp	 tục	quy	 trình	đào	sâu	 thêm	trạng	 thái	xuất	 thần	của	cô.	Giọng	nói	 tôi	 trở	nên	nhẹ
nhàng	du	dương,	làm	tăng	thêm	hiệu	quả	của	thuật	thôi	miên.
 
-	Cô	có	thể	tập	trung	nghe	tôi	nói	mà	vẫn	đi	sâu	hơn	như	ánh	sáng	đã	tràn	ngập	trong	trái	tim,
chữa	lành	vết	thương.	Hãy	để	ánh	sáng	mạnh	mẽ	đó	chữa	hết	mọi	nỗi	đau,	mọi	vết	thương	trên
cơ	thể	mà	cô	cần	chữa	trị.	Khi	cô	đi	sâu	hơn,	phần	còn	lại	của	ánh	sáng	sẽ	lướt	xuống	chân	cho
đến	khi	nó	chạm	vào	bàn	chân.	Hãy	để	ánh	sáng	lan	tỏa	khắp	thân	thể	trong	trạng	thái	an	lành
hạnh	phúc.	Cô	vẫn	có	khả	năng	tập	trung	vào	giọng	nói	của	tôi.
 
Tưởng	tượng	giờ	đây	ánh	sáng	hoàn	toàn	phủ	trùm	cả	người	cô,	như	thể	cô	bị	bao	bọc	trong
cái	bong	bóng	ánh	sáng	tuyệt	đẹp.	Cô	được	ánh	sáng	đó	bảo	vệ,	chữa	lành	da	thịt,	thậm	chí	đưa
cô	đi	sâu	hơn.	Bây	giờ	khi	tôi	đếm	ngược	lại	từ	mười	đến	một,	hãy	đi	rất	sâu,	sâu	đến	nỗi	tâm
trí	cô	không	còn	bị	hạn	chế	bởi	không	gian	hay	thời	gian,	đi	sâu	hơn	cho	đến	khi	cô	có	thể	nhớ
hết	tất	cả,	mọi	kinh	nghiệm	mà	cô	đã	từng	trải	qua,	trong	thân	xác	này	hay	nhiều	thân	xác	từ
kiếp	quá	khứ,	hoặc	thậm	chí	giữa	hai	thân	xác,	nếu	cô	đang	trong	trạng	thái	xuất	thần.	Cô	có
thể	nhớ	hết	mọi	thứ.



 
Đếm	là	phương	pháp	đào	sâu	rất	hiệu	quả.
 
Đầu	Andrea	nghiêng	hẳn	về	phía	trước,	cái	cằm	chạm	vào	mricô	nhỏ	xíu	gắn	lỏng	lẻo	nơi	ve	áo.
cô	đã	rơi	quá	sâu	vào	một	cấp	độ	đến	mức	không	cần	kỹ	thuật	đào	sâu	nữa.	Tôi	quyết	định	tiến
hành	đưa	cô	trở	về	đúng	thời	điểm.
 
-	Tôi	sẽ	đếm	ngược	từ	năm	đến	một	trong	vài	giây.	Cô	hãy	nhớ	đến	thời	thơ	ấu.	nếu	cô	thích
giữ	lại	ký	ức	khoan	khoái	này	thì	cứ	giữ.
 
Có	thể	đó	là	một	ký	ức	chỉ	dẫn	cô	điều	gì	đó,	hoặc	có	vài	điều	gì	tốt	giúp	cô	cảm	thấy	vui	vẻ
hạnh	phúc	trong	kiếp	sống	hiện	tại.	Hãy	dùng	mọi	giác	quan	để	nhớ	lại,	để	cảm	nhận	bản	thân.
Nếu	cô	thấy	khó	chịu,	cô	có	thể	rời	bỏ	và	lướt	qua	cảnh	tượng	hoặc	ký	ức	đó.	Cô	có	thể	bay	lên
và	quan	sát	từ	một	khoảng	cách.	Nhưng	nếu	cô	thấy	dễ	chịu,	hãy	ở	lại	với	ký	ức	và	nhớ	chúng
sâu	sắc.	Cô	có	thể	nói	chuyện	trong	tình	trạng	đó,	ở	mức	độ	sâu	mà	vẫn	trải	nghiệm.	Cô	nhớ
điều	gì?	Điều	gì	đã	gợi	cô	nhớ?
 
Andrea	bắt	đầu.
 
-	Đó	là	mùa	Đông.	Cha	con	tôi	đang	đi	bộ	gần	nhà.	Ông	thường	rủ	tôi	đi	dạo	vào	mùa	Đông.
Chúng	tôi	đi	cùng	với	con	chó,	một	con	Ét-ki-mô.	Gió	 thổi,	 tuyết	rơi,	chúng	tôi	đang	đi	dạo
trong	gió.	Tôi	rất	thích,	vì	đó	là	thời	gian	chỉ	dành	cho	cha	con	tôi.	Không	có	đứa	trẻ	nào	được
đi	dạo.	Trời	lạnh	run.	Cha	tôi	luôn	mặc	áo	da	có	mũ	trùm	đầu,	loại	áo	của	người	Ét-ki-mô.	Ánh
trăng	đã	lên	cao,	con	chó	của	tôi	rất	thích	tuyết.
 
Giọng	của	Andrea	như	con	nít.	Giọng	Midwestern	đặc	sệt	thay	cho	ngữ	điệu	tao	nhã	của	một
nhà	báo	chuyên	nghiệp.
 
-	Chúng	tôi	cứ	đi,	rồi	đá	tuyết.	Đã	nửa	đêm	nên	chẳng	có	bóng	người	nào	qua	lại,	chúng	tôi	đi
bộ	giữa	đường.	Các	cột	đèn	cũ	kỹ	với	những	bóng	đèn	hình	quả	cầu	rất	lớn,	thật	đẹp.	Dường
như	cả	thế	giới	đang	ngừng	lại,	chỉ	còn	hai	cha	con	tôi.
 
Khuôn	mặt	cô	nở	nụ	cười	rạng	rỡ,	một	khuôn	mặt	có	vẻ	như	dịu	dàng,	dễ	vỡ	tan.	Tôi	hỏi:
 
-	Cô	có	nhìn	được	chính	mình?	Cô	đang	mặc	gì?	Trông	cô	như	thế	nào?
 
Cô	quan	sát,	có	vẻ	rất	ngạc	nhiên.
 
-	Tóc	tôi	trông	khủng	khiếp	quá.
 
Tôi	hỏi	thăm,	cố	gắng	kéo	cô	vào	cảnh	tượng:
 
-	Cô	bao	nhiêu	tuổi?
 
-	Tám	tuổi.
 
-	Dĩ	nhiên	là	cô	đang	mặc	áo	khoác,	phải	không?	Cô	do	dự	trả	lời:
 
-	 Tôi	 không	 thể	 nhìn	 thấy	màu	 gì.	 Tôi	 choàng	một	 cái	 khăn,	 đeo	 găng	 tay,	mang	 giày	 ống,
nhưng	chân	tôi	vẫn	lạnh	cóng.
 
-	Còn	áo	khoác	của	cha	cô	trông	thế	nào?
 
-	Áo	Ét-ki-mô	màu	đỏ,	bên	ngoài	bằng	len	màu	trắng.	Cha	mua	ở	Chicago	và	thường	mặc	vào



mùa	Đông.	Có	mũ	trùm	bằng	lông	thú.	Giống	như	những	cái	áo	mà	cha	tôi	vẫn	thường	mặc.
 
-	Dường	như	đây	là	lúc	cô	hạnh	phúc	vì	chỉ	có	cô,	cha	cô	và	con	chó.	Quả	là	rất	thanh	bình.
 
Tôi	quan	sát	thấy	những	giọt	nước	mắt	bên	khóe	mắt	của	cô.
 
-	Có	điều	gì	buồn	xảy	ra	phải	không?	Cô	lắc	đầu.
 
-	Chỉ	có	hạnh	phúc?
 
Cô	mỉm	cười	trả	lời,	rồi	nhỏ	nhẹ	nói	thêm:
 
-	Tôi	chỉ	ao	ước	giá	như	tôi	trở	lại	là	đứa	bé	đó.	Tôi	giải	thích:
 
-	Ngay	bây	giờ	thì	cô	là	đứa	bé	đó.	Chỉ	trải	nghiệm	thôi.	Thật	sống	động.	Cô	đang	ở	ngay	đó,
trên	tuyết.	Cô	có	thể	cào	bằng	nếu	cô	thích,	nghe	tuyết	kêu	lạo	xạo,	nhìn	con	chó	đang	đùa	giỡn
trên	tuyết,	yêu	thích	tuyết.	Cô	có	thể	cảm	nhận	một	cách	thanh	thản.
 
Tôi	muốn	Andrea	trải	nghiệm	trọn	vẹn	ký	ức	tuổi	thơ	tuyệt	vời	đó,	tôi	muốn	cô	sử	dụng	hết
mọi	cảm	nhận,	giác	quan.
 
Cô	nói	tiếp:
 
-	Lúc	nào	chúng	tôi	về	nhà	cũng	muộn.	Cha	con	tôi	đi	bộ	rất	lâu.	Cha	không	hề	vội	vàng.	Đường
lên	dốc	và	rồi	tôi	chẳng	nhận	ra	mình	đang	đi	đâu.	Nhưng	cha	con	tôi	luôn	trở	về	đúng	nơi,
chúng	tôi	về	nhà,	mẹ	tôi	đang	pha	sôcôla	nóng.
 
Một	nụ	cười	rạng	rỡ	dịu	dàng	nở	trên	khuôn	mặt	cô.	Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	tiếng	kêu	ù	ù	của	may
quay	phim.	Tôi	quyết	định	tóm	tắt	cuộc	trải	nghiệm	của	cô	và	di	chuyển	đến	cấp	độ	sâu	thẳm
hơn.	Do	sự	bó	buộc	về	thời	lượng	quay	phim,	nên	tôi	phải	hướng	dẫn	để	nối	kết	và	giải	thích
nhiều	hơn	 khi	 tôi	 làm	việc	 với	 bệnh	nhân	 trong	phòng	 khám	 riêng.	 Tôi	 luôn	 e	 ngại	 những
người	khác	trong	phòng	không	được	kín	đáo	với	chuyện	riêng	tư;	vì	vậy,	có	những	ký	ức	nào	đó
tôi	để	Andrea	trải	nghiệm	trong	yên	lặng.	Hơn	nữa,	điều	này	chủ	ý	là	một	sự	thể	hiện,	không
phải	buổi	trị	liệu.
 
-	Tuyệt	vời.	Cô	nên	nhớ	lại	lòng	yêu	thương,	sự	chăm	sóc	trong	thời	gian	đó,	giữa	cô	và	cha	cô,
giữa	cô	và	mẹ	cô.	Vì	mẹ	cô	pha	sẵn	sôcôla	nóng	cho	cô	là	rất	yêu	thương	cô.	Đây	là	ký	ức	tuyệt
vời	của	tình	yêu	thương	thời	thơ	ấu	trong	gia	đình	cô.	Ngay	khi	cô	thức	tỉnh,	cô	sẽ	nhớ	lại	tình
yêu,	lòng	cảm	thông,	sự	chăm	sóc	của	gia	đình.	Cuộc	sống	luôn	có	ý	nghĩa	theo	cách	đó.	Có	rất
nhiều	cơ	hội	để	yêu	thương,	để	cảm	thông.	Điều	này	rất	đơn	giản.	Một	cuộc	đi	dạo	với	cha
trong	đêm	đông,	một	con	chó,	và	mẹ	cô	pha	sôcôla	nóng.	Cô	sẽ	nhớ	đến	ký	ức	này	khi	cô	thức
tỉnh.	Bây	giờ	cô	có	sẵn	sàng	đi	trở	về	xa	hơn	không?
 
-	Dạ.
 
Cô	trả	lời	không	hề	do	dự.	Andrea	đã	thưởng	thức	vị	ngọt	và	xúc	cảm	mãnh	liệt	của	ký	ức	đó,
nên	cô	muốn	đi	xa	hơn.
 
-	Tốt.	Hãy	lướt	qua	ký	ức	đó.	Bay	lên,	cảm	giác	tự	do,	nhẹ	nhàng,	bay	lên,	rời	khỏi	giai	đoạn	đó,
để	ký	ức	đó	tan	đi.	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	quay	về	xa	hơn,	trở	về	lúc	cô	chưa	sinh	ra,	đang	còn
trong	bụng	mẹ	cô.	Tôi	sẽ	đếm	lại	từ	năm	đến	một.	Bất	kỳ	điều	gì	đến	với	cô,	đi	vào	trong	nhận
thức	của	cô	đều	tốt	cả.	Đừng	phán	xét	hay	phê	bình,	phân	tích,	chỉ	trải	nghiệm.	Điều	này	toàn	là
trải	nghiệm	thôi.	Khi	tôi	đếm	đến	một,	ở	đó,	trước	khi	cô	sinh	ra,	cô	hãy	nhìn	xem	cảm	giác,	ý
thức	bất	cứ	tư	tưởng,	xúc	cảm	nào,	bất	kể	chúng	là	vật	chất,	tình	cảm	hay	tinh	thần.	Có	lẽ	cô	sẽ



khám	phá	lý	do	cô	chọn	cuộc	đời	này,	cha	mẹ	trong	kiếp	này.	Bất	kỳ	điều	gì	đến	với	cô	đều	tốt
cả.	Có	thể	cô	sẽ	nhận	thức	các	sự	kiện	đang	xảy	ra	ngoài	thân	thể	mình.	Thỉnh	thoảng	điều	này
cũng	xảy	ra.	Chẳng	có	gì	phiền	toái.	Bất	cứ	điều	gì	cô	trải	qua	đều	tốt.	Được	không?
 
Andrea	nhè	nhẹ	gật	đầu.
 
-	Tốt.	Thở	nhẹ	và	đi	vào	độ	sâu	hơn.	khi	tôi	đếm	từ	năm	đến	một,	chúng	ta	sẽ	quay	trở	lại	lúc	cô
chưa	sinh	ra,	trong	kiếp	này.	Hãy	dành	vài	phút	nhớ	lại,	trải	nghiệm	lại	điều	đó.	Một	lần	nữa,	cô
có	 thể	 kể	 trong	 khi	 đang	 ở	 trong	 trạng	 thái	 xuất	 thần,	 trạng	 thái	 sâu	 hơn,	 và	 tiếp	 tục	 trải
nghiệm.	Hãy	kể	tôi	nghe	cô	đang	nhìn	thấy	gì.	Cô	đang	nhận	thức	được	điều	gì?
 
Andrea	mỉm	cười	trả	lời,	và	tôi	hiểu	ngay	rằng	cô	đã	vượt	qua	thời	gian	một	cách	thành	công.
Cô	đang	chìm	vào	đúng	thời	điểm	bắt	đầu	của	kiếp	này.	Cô	trả	lời	đơn	giản,	nụ	cười	không	hề
tắt	trên	môi:
 
-	Mẹ	tôi	thật	sự	hạnh	phúc.
 
-	Tốt.	Tốt.
 
Tôi	trả	lời,	và	biết	rằng	cô	đang	nhớ	về	điều	gì	đó	rất	quan	trọng.	Máy	quay	phim	đang	hoạt
động	rất	tích	cực.
 
-	Cô	có	thể	cảm	nhận	được	hạnh	phúc	của	mẹ	cô?	Cô	gật	đầu.
 
-	Tốt.	Vậy	là	họ	rất	mong	muốn	có	cô.	Rất	quan	trọng.	Còn	gì	khác	nữa?	Cô	có	nhận	ra	điều	gì
khác	nữa	không?	Cô	cảm	thấy	thế	nào?
 
-	Tôi	không	thể	nói	được.
 
-	Bất	cứ	mọi	ấn	tượng	hay	cảm	xúc	nào	khác?
 
-	Tóc	mẹ	tôi	thật	tức	cười.
 
Thậm	chí	trước	khi	sinh	ra,	Andrea	cũng	có	thể	quan	sát	và	đánh	giá	kiểu	tóc.
 
-	Cô	có	thể	nhìn	thấy	hả?	Vậy	cô	miêu	tả	lại	kiểu	tóc	đó	xem,	tức	cười	như	thế	nào?
 
-	Giống	như	bà	lấy	con	dao	cạo	tự	cắt	tóc	vậy.	Nó	ngắn	ngủn.	Cha	tôi	thích	như	vậy.
 
Cô	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	cảm	giác	của	cha	cô,	ông	thích	hay	không	thích	cái	gì.
 
-	Cha	cô	thích	tóc	ngắn	như	vậy	sao?	Cô	gật	đầu.
 
-	Đúng	vậy.	Cha	tôi	rất	đẹp	trai	-	Cô	cũng	thấy	cha	cô	nữa	hả?	Trông	ông	trẻ	hơn	bây	giờ	không?
Tôi	rất	mừng	là	họ	đều	muốn	có	cô.	Họ	rất	hạnh	phúc.	Đây	là	môi	trường	tốt	bước	vào.
 
-	Cha	mẹ	rất	háo	hức.
 
Andrea	hài	lòng	giữ	lại	nơi	đó,	thích	thú	với	cảm	giác	tuyệt	vời	đó.	Cô	không	quan	tâm	thời
gian	đang	trôi	qua	hay	máy	ghi	hình	đang	quay.
 
-	Tốt.	Hãy	đi	qua	lúc	sinh	ra,	khi	tôi	đếm	đến	ba,	không	có	điều	gì	buồn	đau	hay	khó	chịu,	chỉ
quan	sát	thôi,	nhìn	xem	cô	đang	nhận	thức	điều	gì	khi	được	sinh	ra.
 



Andrea	yên	lặng	cho	đến	khoảng	mười	hoặc	mười	lăm	giây	gì	đó,	rồi	cô	nói:
 
-	Nơi	này	tối	quá.
 
-	Cô	cảm	thấy	gì?
 
Tôi	không	biết	cô	đang	ở	đâu,	một	nơi	tối	tăm	là	sao.	Khi	cô	giải	thích	thì	tôi	mới	hiểu:
 
-	Dường	như	không	thể	vượt	qua.
 
-	Ồ!	Cô	chưa	sinh	ra.	Ổn	thôi.	Bây	giờ	cô	có	thể	vượt	qua,	không	đau	đớn,	không	khó	chịu.	Đi
qua,	ra	rồi.
 
-	Mẹ	tôi	không	hề	được	gây	mê.	Tôi	khỏe	mạnh	hồng	hào.
 
Quả	là	tuyệt	vời	khi	nhìn	ngắm	em	bé	sơ	sinh.
 
-	Hồng	hào,	cô...
 
-	Khóc	la	um	xùm...Nhưng	tôi	khỏe,	mẹ	tôi	cũng	khỏe.
 
-	Mẹ	cô	không	muốn	gây	mê.
 
-	Bà	từ	chối.	Bà	không	muốn	tôi	bị	xanh	xao	vàng	vọt	như	những	bé	khác.
 
Đôi	khi	sự	gây	mê	trong	lúc	sinh	nở	ảnh	hưởng	đến	đứa	bé.
 
-	Tôi	hiểu	rồi.	Thân	thể	cô	hồng	hào,	cô	đang	la	khóc.	Bây	giờ	cô	có	nhìn	thấy	mẹ	cô	không?	Cô
nhìn	thấy	gì	vậy?
 
Andrea	cười	ầm	lên.	Tiếp	theo	là	những	đợt	cười	vỡ	bụng	của	cô.
 
-	Mọi	người	đều	vui	vẻ.	Mẹ	tôi	ở	chung	phòng	với	nhiều	bà	mẹ	khác.	Cha	tôi	là	bác	sĩ,	nhưng	bà
lại	không	ở	phòng	riêng.
 
Dường	như	có	sự	mỉa	mai	trong	sự	quan	sát	của	cô.	Cô	nói	thêm:
 
-	Bầu	trời	xanh	lơ.	Hôm	đó	là	ngày	Chủ	Nhật.
 
Tôi	ghi	nhận:
 
-	Cô	biết	nhiều	thứ,	nhiều	chi	tiết.	Họ	có	đưa	cô	đến	cho	mẹ	cô	không?	Việc	đó	như	thế	nào?
 
-	Mẹ	ôm	tôi	vào	lòng,	như	là	tôi	không	hề	rời	xa	mẹ.
 
-	Đây	là	phần	cô	nhớ	về	mẹ.	Mẹ	cô	có	vui	với	cô	không?
 
-	Mẹ	tôi	rất	vui.	Dáng	người	mẹ	mảnh	khảnh.	Andrea	rất	quan	tâm	đến	vóc	dáng,	cũng	giống
như	cô	để	ý	đến	tóc	của	bà.	Tôi	hỏi	thêm:
 
-	Nhưng	cô	có	ổn	không?
 
-	Tôi	khỏe	mà.
 



Cô	cam	đoan	với	tôi	lần	nữa.
 
-	Đó	là	ký	ức	tươi	đẹp.	Cô	nhận	ra	nhiều	chi	tiết,	và	cô	rất	hạnh	phúc.
 
-	Cha	tôi	rất	hãnh	diện,	ông	nói	luôn	miệng.	Ông	đang	làm	mọi	người	bực	mình.
 
-	Ông	có	dẫn	ai	vào	thăm	không?
 
-	Ông	không	ngừng	được.	Ông	rất	kỳ	cục.	Ông	kéo	mọi	người	trong	bệnh	viện	đến	cửa	sổ	để
nhìn	tôi.	Ông	rất	kỳ	cục.	Trông	ông	thật	tức	cười.
 
-	Ông	nối	kết	với	cô	rất	mạnh,	ngay	từ	buổi	ban	đầu.
 
Tôi	nhận	xét,	nhớ	đến	mối	liên	quan	tình	cảm	của	họ	khi	đi	bộ	trong	một	đêm	mùa	đông	tám
năm	sau	đó.
 
-	Nhưng	tình	yêu	thương	đó	thật	kỳ	quặc.	Cũng	tốt	thôi.	Cô	sẽ	nhớ	lại	điều	đó	ngay	khi	cô	tỉnh
dậy.	Tôi	biết	còn	nhiều	chi	tiết	nữa.	Cô	không	cần	kể	lại.	Có	quá	nhiều	thứ	để	cô	nhận	ra	và
miêu	tả:	màu	sắc,	bên	ngoài,	trong	phòng,	những	đứa	bé	khác,	quần	áo	cha	cô	đang	mặc,	nhìn
xem	ông	ra	sao.	Chỉ	nhận	thức	thôi.
 
Khuôn	mặt	Andrea	tối	sầm:
 
-	Có	người	vừa	sinh	nằm	kế	giường	mẹ	tôi,	chồng	cô	ta	vào	thăm,	ông	ta	thật	thô	lỗ,	mẹ	tôi	rất
bực	bội.
 
Yên	lặng	một	lát,	tôi	đỡ	lời:
 
-	Vậy	là	người	chồng	này	chẳng	biết	điều	gì	cả.	Cô	có	thể	nhận	thấy	mình	được	sinh	trong	một
gia	đình	không	chỉ	có	sự	hiểu	biết	mà	còn	có	lòng	cảm	thông,	tình	yêu	thương.
 
-	Tôi	mỏi	cổ	quá.
 
Andrea	than	phiền	vì	đầu	cô	rơi	xuống	tay	ghế.	Tôi	lại	có	thể	nghe	thấy	thiết	bị	vô	tuyến	di
chuyển,	chỉnh	sửa	để	thu	được	vị	trí	thay	đổi	của	Andrea.
 
-	Bây	giờ	cô	thấy	thoái	mải	rồi.	Cô	sẵn	sàng	rời	bỏ	cảnh	tượng	đó	chưa?
 
Cô	không	trả	lời,	vì	vậy	tôi	để	cô	nán	lại	đó	một	lát.
 
-	Cô	có	muốn	ở	lại	đó	lâu	hơn	một	chút	nữa	không?	Sao	cô	không	ở	lại	lâu	một	chút	rồi	đi	sâu
hơn.	Hãy	thở	thật	sâu.	Cái	cổ	cô	ổn	rồi.	Cô	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái,	chỉ	tập	trung	vào	niềm	hạnh
phúc	và	nhiều	chi	tiết	khác	cô	nhận	thấy,	như	người	nằm	giường	kế	bên	chẳng	hạn.	Đừng	để
điều	đó	ảnh	hưởng	đến	cô	theo	cách	tiêu	cực.	Đó	không	phải	là	gia	đình	cô.	Hãy	trải	nghiệm
thêm	nữa,	rồi	nhìn	xem	phần	nối	kết	với	thời	điểm	cô	lớn	lên	trong	mùa	tuyết	rơi	đó.
 
Tôi	quyết	định	liên	kết	lại	giúp	cô.
 
-	Cô	có	một	người	cha	rất	hãnh	diện	khi	cô	chào	đời,	rồi	một	đêm	đông	đi	dạo	tuyệt	vời.	Đó	là
tất	cả	tình	yêu	thương,	điểm	nối	kết	giống	nhau.	Điều	khác	biệt	là	bảy	hay	tám	năm	sau?	Điều
này	chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	Tình	yêu	không	bao	giờ	ngưng	nghỉ,	nó	vĩnh	cữu.	Chỉ	thấy	điểm	nối
kết	ở	đó	và	sử	dụng	trong	trạng	thái	này	một	lúc	nào	đó,	vì	đây	là	trạng	thái	rất	tốt	với	ký	ức
hạnh	phúc.	Cô	có	thể	cảm	nhận	tình	yêu	này	thậm	chí	trước	khi	cô	được	sinh	ra,	cảm	nhận
niềm	hạnh	phúc	của	mẹ	cô,	của	cha	cô.	Cô	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	những	mối	liên	kết	trong	suốt



cuộc	đời	mình.	Cô	sẽ	trải	tình	yêu	đó	cho	nhiều	người	khác,	chứ	không	phải	chỉ	nhận	thôi.
 
Andrea	lại	mỉm	cười,	đắm	mình	trong	suy	tư.
 
-	Cô	có	được	điều	này	không	phải	nhờ	may	mắn,	mà	chính	cô	xứng	đáng	có	được.	Không	có	gì
quan	trọng	hơn	tình	yêu	thương.	Bây	giờ	chúng	ta	đi	xa	hơn,	được	không?
 
Cô	gật	đầu	đồng	ý.
 
-	Tốt.	Hãy	lướt	khỏi	cảnh	tượng	đó,	rời	bỏ	bệnh	viện	và	phòng	sanh	đó.	Hãy	để	cảnh	tượng	đó
nhẹ	nhàng	trôi	qua.	Bây	giờ	hãy	tưởng	tượng	có	cánh	cửa	tuyệt	vời	trước	mặt	cô.	Đây	là	cánh
cửa	bước	vào	quá	khứ	hoặc	trạng	thái	tâm	linh,	vì	những	điều	này	cũng	rất	quan	trọng,	có	thể
làm	sáng	tỏ	nguyên	nhân	tại	sao	có	rất	nhiều	tình	yêu	thương	trong	cuộc	đời	cô,	hoặc	về	một
người	đặc	biệt	nào	đó,	một	triệu	chứng,	hoặc	bất	cứ	điều	gì	cô	muốn	tập	trung	vào.	Khi	cô	đi
qua	cánh	cửa	cùng	lúc	tôi	đếm	từ	năm	xuống	một,	cô	sẽ	nhìn	thấy	ánh	sáng	tươi	vui	phía	cánh
cửa	bên	kia.
 
-	Tôi	đã	nhìn	thấy	nó	đến	xuyên	qua	cánh	cửa,	quanh	những	vết	nứt.
 
Andrea	nhận	xét.	Cô	đang	trong	tình	trạng	bị	thôi	miên	rất	sâu.
 
-	Cô	có	thể	nhìn	thấy	ánh	sáng	rồi	à?	Quá	tốt.
 
Chúng	ta	hãy	đi	qua	cánh	cửa.	Sẽ	có	cảnh	tượng	ở	đó,	có	thể	từ	thời	xa	xưa,	có	thể	chỉ	là	một
kiếp	quá	khứ.	Hãy	hòa	vào	đó,	bước	qua	cửa,	đi	đến	ánh	sáng	đẹp	đó	khi	tôi	đếm	ngược	nhé.
Năm,	cánh	cửa	mở.	Nó	lôi	cuốn	cô.	Cô	sẽ	tìm	hiểu	điều	gì	đó	phía	bên	kia	cánh	cửa.	Bốn,	cô
bước	qua	cánh	cửa	và	đi	vào	ánh	sáng	tươi	đẹp	đó.	Ba,	di	chuyển	qua	khỏi	ánh	sáng	đó,	cô	nhận
thức	được	cảnh	tượng,	con	người,	hoặc	bóng	dáng	phía	bên	kia	ánh	sáng.	Hãy	để	nó	rõ	nét
hoàn	toàn	khi	tôi	đếm	đến	một.	Hai,	hãy	tập	trung;	cô	có	thể	nhớ	tất	cả.	Một.	Cô	đã	ở	đó	rồi!
Nếu	cô	thấy	chính	mình,	thì	nhìn	xuống	bàn	chân,	xem	thử	cô	đang	mang	gì,	chẳng	hạn	giầy
hay	săng-đan,	giầy	ống	hay	lông	thú,	có	lẽ	đi	chân	trần.	Nhìn	vào	quần	áo,	để	ý	đến	các	chi	tiết.
Cảm	nhận	loại	vải,	không	chỉ	nhìn	mà	phải	cảm	nhận.	Bất	kể	cảm	giác	nào.
 
Cô	quan	sát:
 
-	Tôi	đang	mang	giầy	ống	nam.
 
-	Giầy	ống	nam?	Tôi	lặp	lại.
 
-	Tôi	không	có	giầy	nữ.	Nhưng	tôi	không	phải	con	trai,	tôi	là	con	gái.	Nhưng	tôi	không	có	giầy
nữ,	nhà	tôi	nghèo	quá.
 
-	Nhà	cô	nghèo	nên	cô	mang	giầy	nam,	chứ	không	có	giầy	nữ?
 
-	Giầy	con	trai.	Cô	sửa	lại.
 
-	Đôi	giầy	này	làm	tôi	khó	chịu,	đáng	lẽ	tôi	phải	mang	giầy	nữ,	chứ	không	phải	đôi	giầy	này.
 
-	Vì	đó	là	đồ	của	con	trai.
 
-	Phải.	Lẽ	ra	tôi	phải	mang	giầy	con	gái,	nhưng	không	biết	sao...
 
-	Còn	quần	áo	cô	mặc	thì	sao?
 



-	Tôi	mặc	cái	váy	đen	đỏ	dài	xuống	tới	đất.	Có	hình	dáng	hay	hình	thêu	gì	đó	ở	phía	trước,
giống	như	miếng	vải	đệm.	Tôi	đội	nón	vải,	cột	nơ.
 
Đôi	mắt	Andrea	lấp	lánh	dưới	đôi	mi	khép	hờ,	dường	như	cô	đang	xem	xét	tỉ	mỉ	quần	áo	đang
mặc.
 
-	Một	cái	nón	vải	à.	Cô	khoảng	mấy	tuổi.
 
-	Chín	hoặc	mười	tuổi.
 
-	Được	rồi.	Có	ai	ở	chung	quanh	cô	không?	Cô	có	nhận	ra	người	nào	khác	nữa	không?	Nhà	cửa?
Chỗ	ở?
 
Tôi	muốn	moi	thêm	chi	tiết	vào	thời	kỳ	đó.
 
-	Một	 căn	nhà	 trên	đồng	 cỏ.	Chúng	 tôi	 sống	đâu	đó	 trên	một	vùng	 thảo	nguyên.	Nhưng	 tôi
không	thấy	căn	nhà	nào	khác	nữa.	Chỉ	có	nhà	của	tôi	thôi.	Tôi	có	một	anh	trai,	đôi	ủng	tôi	đang
mang	là	giầy	của	anh	ấy.	Đây	là	nơi	nào	đó	trong	vùng	đồng	bằng	Bắc	Mỹ,	ở	phía	Tây,	nhưng
không	phải	phía	Tây	núi	Rocky.	Chúng	tôi	sống	bằng	nghề	nông.
 
Andrea	đang	nhớ	lại	một	kiếp	quá	khứ	ở	vùng	trung	tâm	Bắc	Mỹ.
 
-	Chúng	tôi	có	một	con	bò,	vườn	cây,	giếng	nước,	ngôi	nhà	rất	đơn	sơ.
 
-	Tốt	rồi.	Bây	giờ	cô	hãy	nhận	thức	về	cha	mẹ	mình,	không	chỉ	có	anh	trai	thôi.	Tôi	sẽ	đếm	đến
ba,	cô	hãy	nhìn	toàn	bộ	gia	đình,	những	người	đang	sống	ở	đó.	Cả	nhà	có	lẽ	đang	giờ	ăn	tối,	hay
đang	làm	gì	đó.	Cô	tự	nhận	thức	về	người	khác	nhé.
 
-	Mọi	người	đang	đứng	trước	cửa	nhà,	có	vẻ	như	họ	đang	đứng	chụp	hình.	Vì	họ	ở	đó,	giống	như
bức	ảnh.
 
-	Cô	có	thể	nhìn	thấy	họ	rồi.
 
-	Ngoại	trừ	họ	đều	là	cha	mẹ	của	tôi.	Những	đôi	mắt	giống	hệt	nhau.
 
Thông	thường,	chúng	ta	đầu	thai	vào	những	mối	quan	hệ	khác	nhau.	Nhưng	trong	kiếp	sống
này,	trên	vùng	thảo	nguyên,	cha	mẹ	của	Andrea	lúc	đó	cũng	là	cha	mẹ	của	cô	trong	kiếp	hiện
tại.
 
-	Thỉnh	thoảng	mọi	việc	sắp	xếp	theo	cách	đó.	Chúng	ta	gặp	lại,	sống	chung	lại	với	những	người
thân	yêu.	Cô	có	thấy	anh	trai	không?
 
-	Tôi	chỉ	có	một	đứa	em	trai	còn	nhỏ.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	mình	biết	nó.
 
-	Cô	không	nhận	ra	sao?
 
Andrea	giải	thích:
 
-	Tôi	còn	chưa	thấy	mặt	nó.
 
Tôi	thắc	mắc	vì	cô	kể	rằng	cô	đang	mang	đôi	ủng	của	anh	mình.
 
-	Cô	đang	mang	đôi	ủng	của	anh	cô	mà?
 



-	Không	phải.	Người	anh	khác	nữa,	nhưng	anh	ấy	không	có	ở	đó.	Anh	ấy	không	thật	là	anh	trai.
 
-	Còn	đôi	ủng?
 
Tôi	hỏi	để	tìm	sự	sáng	tỏ.
 
-	Không	phải	anh	trai	có	đôi	ủng.	Tôi	mang	đôi	ủng	của	người	anh	khác,	nhưng	anh	ấy	không	có
ở	đó.
 
Tôi	lờ	mờ	hiểu	vấn	đề,	hỏi	lại:
 
-	Anh	ấy	có	sao	không?
 
-	Tôi	không	chắc	anh	ấy	ổn.	Không	nghe	ai	nói	gì	cả.
 
Tôi	cố	moi	thêm:
 
-	Chúng	ta	hãy	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh	ấy.	Tôi	sẽ	gõ	lên	trán	cô	và	đếm	từ	ba
đến	một,	xem	cái	gì	đã	xảy	ra	với	anh	trai	cô.	Ba	hai	một.	Bây	giờ	cô	có	thể	nhớ	lại	rồi	đó.
 
Tiếng	gõ	giúp	đào	sâu	thêm	trạng	thái	xuất	thần,	mở	rộng	thêm	ký	ức	gợi	nhớ.
 
Bỗng	nhiên	cô	nhớ	lại:
 
-	Anh	ấy	bị	bắn.
 
-	Bị	bắn	hả?
 
-	Tôi	buồn	quá!
 
Cô	nức	nở,	thân	thể	cô	co	giật	do	cảm	xúc	ai	oán.
 
-	Tôi	hiểu.	Không	sao	đâu.	Đó	là	tai	nạn	hả?	Cô	thút	thít:
 
-	Tôi	không	nghĩ	vậy.	Tôi	không	nghĩ	đó	là	tai	nạn.
 
-	Không	à.	Cô	nhớ	anh	ấy?
 
-	Đứa	em	trai	nhỏ	không	nhớ	anh	ấy.
 
Cô	nín	khóc,	chú	tâm	quan	sát	chi	tiết.
 
-	Chuyện	mới	vừa	xảy	ra?
 
-	Xảy	ra	lúc	nó	còn	nhỏ	xíu.
 
-	Khi	em	trai	cô	còn	nhỏ.	Không	sao	cả.	Nhưng	cô	lớn	hơn,	cô	phải	nhớ	chứ.	Hãy	quay	về	lúc
anh	ấy	chưa	bị	bắn	để	cô	có	thể	tìm	thấy	anh	ấy.	Khi	tôi	đếm	đến	ba,	cô	hãy	quay	về	thời	gian
trước	nhé.
 
-	Ồ,	Chúa	ơi!	Đó	là	John.	Đó	là	John	của	tôi.	Andrea	đã	tìm	thấy	anh	trai	mình	trong	kiếp	trước,
giờ	trở	lại	trong	kiếp	này	là	John.	Cô	vẫn	còn	rất	buồn,	nhưng	tôi	có	thể	giúp	cô	chữa	lành	nỗi
đau.
 



-	Không	sao	hết.	Bây	giờ	cô	biết	là	anh	ấy	đã	trở	lại	là	John	rồi	mà.	Cô	không	nên	buồn	nữa.	Cô
đã	biết	mối	liên	hệ	và	rõ	ràng	anh	ấy	bình	yên.	Cô	đã	rất	nhớ	anh	ấy,	và	điều	này	giải	thích	về
mối	quan	hệ	của	cô	với	John.
 
Thật	ra	tôi	chẳng	biết	gì	về	mối	quan	hệ	của	họ	cả.	Trong	cách	phản	ứng	đầy	cảm	xúc	của	cô
đối	với	cái	chết	ở	kiếp	trước	của	John	khiến	tôi	cho	rằng	những	mô	hình	và	sự	ảnh	hưởng	còn
rơi	rớt	lại	đã	thể	hiện	rõ	mối	quan	hệ	của	họ	trong	kiếp	hiện	tại.
 
-	Có	khi	nào	cô	lo	sợ	sẽ	mất	anh	ấy	không?
 
-	John	bị	bệnh	khi	còn	nhỏ.
 
-	Xảy	ra	chuyện	gì?
 
-	John	bị	sinh	non.
 
-	Trước	cô	à?
 
-	Sinh	sau.
 
-	Sinh	sau	cô?
 
Dường	như	Andrea	sắp	bật	khóc.
 
-	Không	sao	mà.	Rất	nhiều	chuyện	có	thể	cùng	xuất	hiện	với	cô,	xuất	hiện	với	John,	với	cuộc
đời.	Cô	đang	trải	nghiệm	điều	gì?	đang	nhớ	đến	cái	gì?
 
-	Tôi	vẫn	còn	buồn.
 
Tôi	quyết	định	đưa	cô	đi	xa	hơn	trong	kiếp	sống	đó.
 
-	Chúng	ta	hãy	tiếp	tục	trong	cuộc	đời	cô	gái	đó.
 
Sau	khi	anh	cô	gái	bị	bắn,	có	sự	kiện	quan	trọng	nào	khác	trong	đời	cô	gái	không.	Cô	đã	lớn	rồi,
tìm	lại	anh	cô.
 
Khuôn	mặt	Andrea	hầu	như	sáng	hẳn	lên	tức	thì.
 
-	Bây	giờ	tôi	biết	bắn	súng.
 
Cô	hãnh	diện	tuyên	bố.	Cảm	xúc	của	Andrea	hoàn	toàn	thay	đổi.	Tôi	hỏi	lại:
 
-	Cô	biết	bắn	súng?
 
-	Bắn	rất	giỏi.	Bắn	trúng	đích	tài	tình,	giỏi	hơn	đám	con	trai.	Tôi	mang	đôi	giầy	khác.
 
-	Đôi	giầy	của	cô	hả?
 
-	Tất	cả	tụi	con	trai	đều	là	kẻ	tán	tỉnh,	vì	chúng	cũng	thờ	ơ	khi	tôi	biết	bắn	súng.
 
-	Cô	không	quá	đơn	độc	phải	không?
 
-	Không.	Còn	có	nhiều	nhà	khác	nữa.	Không	nhiều	lắm.	Có	một	con	đường,	nhiều	người	qua	lại.
Tôi	lớn	hơn.	Tức	cười	quá.



 
-	Bây	giờ	những	ký	ức	này	vui	vẻ	hơn.	Sự	tán	tỉnh,	khả	năng	bắn	súng.
 
Tôi	muốn	cô	ở	lại	với	những	cảnh	tượng	này,	không	khí	vui	vẻ	hạnh	phúc	hơn.
 
-	Mấy	đứa	con	trai	chọc	ghẹo	tôi,	nhưng	chúng	phục	tôi.
 
-	Cô	có	nhìn	thấy	chính	mình	không?	Trông	cô	thế	nào?	Hẳn	là	cô	xinh	xắn	lắm	nên	cứ	bị	tán
tỉnh	hoài	phải	không?
 
-	Tóc	nâu	quăn,	dài	xõa	xuống	vai.	Tôi	buộc	tóc	bằng	cái	nơ	màu	xanh	nhạt.	Tôi	mặc	váy	có
hình	hoa	văn,	màu	trắng	hay	hồng	nhạt	gì	đó.	Chỉ	là	cái	váy	bình	thường	không	sang	trọng	lắm.
Nhưng	tôi	cảm	thấy	không	muốn	anh	tôi	có	mặt	ở	đó	để	tôi	có	thể	biết	được...	muốn	được…
cảm	thấy	áp	lực,	áp	lực	như	một	trong	những	đứa	con	trai.
 
-	Giống	như	cô	muốn	thay	thế	anh	cô	à?
 
-	Tôi	chỉ	muốn	tự	chăm	sóc	mình.	Andrea	giải	thích.
 
-	Đúng	rồi.	Cô	làm	rất	tốt.	Cô	biết	bắn	súng,	biết	sử	dụng	súng,	giỏi	hơn	con	trai	còn	gì.	Còn	về
chuyện	tán	tỉnh	thì	sao?	Có	ai	là	hạng…
 
Cô	ngắt	lời	tôi:
 
-	Tất	cả	bọn	họ	đều	đáng	kinh	tởm.
 
-	Được	rồi.	Đi	tiếp	nữa	xem	sao.	Tôi	sẽ	đếm	đến	ba.	Cô	quan	sát	xem	có	sự	kiện	quan	trọng	nào
nữa	không?	Một	hai	ba.	Cô	đã	lớn	hơn	rồi	đó.	Có	chuyện	gì	xảy	ra?
 
Andrea	quan	sát	kỹ	hơn,	ngắm	nhìn	chính	mình	trong	kiếp	sống	ở	vùng	đồng	bằng	rộng	lớn.
 
-	Cô	ấy	có	một	nơi	riêng	rẽ.	Tôi	đang	nhìn	ngắm	cô	ấy.
 
-	Tốt.	Cô	có	thể	quan	sát	cô	ấy	hoặc	bước	vào	chính	con	người	cô	ấy.	Bất	cứ	điều	gì	mà	cô	cảm
thấy	dễ	chịu.
 
-	Cô	ấy	sống	một	mình.
 
-	Không	lập	gia	đình	à?
 
-	Chưa	bao	giờ	tìm	được	đối	tượng.	Cô	luôn	tự	cho	mình	quá	giỏi	đối	với	đám	con	trai.	Nhưng
cô	không	cô	đơn.	Cô	có	một	nông	trại.	Có	nhiều	nhân	công.	Họ	thích	cô.	Tính	cô	thẳng	thắn,
công	bằng…
 
Giọng	nói	Andrea	kéo	lê	thê	khi	cô	quan	sát	cảnh	tượng	đó.	Tôi	tiếp	tục	đưa	cô	đi	xa	hơn.
 
-	Cô	ấy	rất	tài	giỏi,	tự	lập	ra	nông	trại	riêng,	tự	thuê	mướn	nhân	công.	Thật	khó	cho	người	phụ
nữ	vào	 thời	đó.	Chắc	hẳn	cô	ấy	rất	mạnh	mẽ.	Chúng	 ta	hãy	đi	đến	cuối	đời	của	cô	ấy,	ngay
những	ngày	cuối	đời,	giây	phút	cuối	cùng.	Nếu	có	gì	bất	ổn,	cô	hãy	thoát	ra	nhé,	còn	nếu	không
có	gì	thì	hãy	nán	lại	đó	xem	sao.
 
Andrea	có	vẻ	bình	thản.
 
-	Chẳng	có	gì	hết.	Cô	ấy	đã	già	rồi,	sống	rất	yên	lành.	Chẳng	còn	ai	ở	lại	nữa.	Nhưng	cô	ấy	vẫn



ổn.	Cô	thật	sự	có	một	cuộc	sống	hạnh	phúc.	Cô	không	bệnh	hoạn	gì	cả.	Rất	yên	ổn,	chỉ	già	đi
thôi.	Cô	mặc	đầm	trắng	có	viền	cổ	cao.	Cô	chỉ	ngồi	đó,	trên	hành	lang,	nhìn	ra	ngoài.
 
-	Có	phải	cô	ấy	chết	ở	chỗ	đó	không?
 
-	Chắc	vậy.
 
-	Bây	giờ	cô	hãy	lướt	qua	đó,	rời	bỏ	thân	thể	già	nua	đó.	Cô	sẽ	cảm	thấy	quá	nhẹ	nhàng,	quá	tự
do,	như	thể	linh	hồn	cô	bay	bổng	lên.	Có	lẽ	cô	có	thể	nhìn	xuống	và	thấy	thể	xác	của	cô	ấy.	Rồi
cảm	giác	quá	tự	do,	quá	nhẹ	nhàng	ôn	lại	cuộc	đời	đó,	ôn	lại	bài	học	mà	cô	ấy	đã	học,	chính	cô
đã	học	hỏi.	Cô	đã	hiểu	được	gì?	Cô	ấy	đã	hiểu	được	gì?
 
-	Cô	ấy	học	được	cách	không	sợ	cô	đơn.	Cô	ấy	học	cách	tự	chăm	sóc	mình.
 
Andrea	trả	lời	từ	một	cõi	xa	xăm.
 
Tôi	quan	sát:
 
-	Đúng	vậy.	Độc	lập.
 
-	Rất	độc	lập.	Cô	ấy	thật	sự	thích	kiếp	sống	của	mình.	Người	ta	chế	giễu	vì	cô	không	chồng,
không	con.
 
Dường	như	cô	chẳng	bao	giờ	quan	tâm.	Cộng	đồng	đó	thích	cô.	Cuối	đời	họ	không	chế	giễu	cô
nữa.	Họ	thích	làm	việc	cho	cô.	Cô	có	rất	nhiều	gia	súc.
 
-	Trong	trạng	thái	bay	bổng	này,	nhìn	xem	cô	nhận	thức	được	điều	gì	đã	xảy	ra	tiếp	theo.	Cô	rời
bỏ	thể	xác;	cô	bay	bổng.	Cái	gì	xảy	ra	sau	đó?	Cô	nhận	thức	đước	điều	gì?
 
-	Tôi	đang	đi	lên,	cô	ấy	nhỏ	dần.	Tôi	chợt	bay	bổng,	chợt	hiện	trong	ánh	sáng	màu	xanh.	Chỉ	bay
bổng.
 
-	Tốt.	Cảm	giác	tốt,	không	bệnh,	không	già,	chỉ	bay	bổng.	Ý	thức	vẫn	tiếp	diễn.	Điều	gì	xuất	hiện
nữa?	Hay	cô	chỉ	đang	bay	lơ	lửng?
 
-	Có	những	tia	sáng	màu	xanh	đang	chiếu	trên	đầu	phía	bên	trái	tôi.	Có	một	cái	hình	nón	ánh
sáng	xanh,	tôi	không	thể	nhìn	thấy	bên	kia	cái	hình	nón	đó	…
 
Sự	im	lặng	kéo	dài	một	lúc	sau	đó.	Cuối	cùng,	tôi	hỏi	để	biết	thêm	về	ánh	sáng	có	hình	nón.
 
-	Còn	gì	nữa	không?
 
-	Không.
 
-	Được	thôi.	Cô	có	sẵn	sàng	quay	lại	không?	Andrea	gật	đầu.
 
-	Tốt.	Tạo	mối	liên	kết	trước	khi	cô	quay	lại	giữa	kiếp	sống	của	cô	ấy	trên	thảo	nguyên,	sự	độc
lập	của	cô	ấy	và	cô.
 
Truyền	hình	có	quay	hay	không	thì	Andrea	vẫn	đang	nghiền	ngẫm	bài	học	quan	trọng.	Cô	yên
lặng	xử	lý	dữ	liệu	“mới”	của	mình.	Rồi	cô	cười	ha	hả.
 
-	Tôi	thực	sự	thích	cô	ấy.
 



-	Tốt	quá	rồi.	Cô	có	sức	mạnh	của	cô	ấy.	Cô	có	thể	mang	nó	theo,	như	vậy	là	tốt	quá.	Cô	còn	biết
người	anh	đã	quay	lại.	Vì	vậy	chết	không	phải	là	hết.	Người	ta	đều	quay	lại.
 
-	Tôi	nhớ	anh	tôi.
 
Nỗi	đau	nhói	thoáng	hiện	lên	khuôn	mặt	cô.	Tôi	trả	lời:
 
-	Tôi	biết.	Nhưng	cô	vẫn	mạnh	mẽ	và	độc	lập.	Những	mối	quan	hệ	rất	đáng	kể,	sự	độc	lập	cũng
vậy,	khi	chúng	ngang	bằng.	Rồi	anh	ấy	cũng	trở	về.	Mặc	dù,	lúc	đó	anh	ấy	chỉ	sống	có	một	thời
gian	ngắn	ngủi,	nhưng	anh	ấy	đã	trở	lại.	Anh	em	cô	đã	đoàn	tụ	rồi.	Đó	là	cách	mà	những	linh
hồn	và	tình	yêu	thương	thực	hiện.	Chúng	ta	luôn	luôn	đoàn	tụ.	Vì	vậy,	đừng	bao	giờ	quá	đau
buồn,	hay	lo	sợ	mất	đi	những	người	thân	yêu.
 
Niềm	hãnh	diện	của	cha	cô,	tình	yêu	của	mẹ	cô	lại	đến	với	cô	trong	kiếp	này,	mọi	việc	vẫn	còn
ở	đó.	Họ	cũng	sống	trên	thảo	nguyên.	Tất	cả	tình	yêu	đó	cô	đã	mang	theo	đến	kiếp	này.	Cô	đã
làm	cân	bằng	những	mối	quan	hệ,	sự	độc	lập,	sức	mạnh	và	tình	yêu.	Cô	làm	tất	cả	những	điều
này	với	một	sự	cân	xứng	tuyệt	vời.	Cô	đem	theo	bên	mình	những	tư	tưởng	tích	cực,	cảm	giác
lạc	quan.
 
Tại	điểm	này,	sau	khi	đã	tóm	tắt	mọi	thông	tin,	những	trải	nghiệm	quá	xúc	động,	Andrea	có	vẻ
mệt	mỏi.	Tôi	quyết	định	thức	tỉnh	cô.	Ngày	hôm	nay	cô	đã	học	quá	đủ	rồi.	Tôi	ấn	mạnh	lên	trán
cô,	cô	từ	từ	tỉnh	dậy.	Tôi	hỏi	cô:
 
-	Cô	cảm	thấy	thế	nào?
 
-	Kiệt	sức.
 
-	Kiệt	sức.
 
Tôi	lập	lại,	cảm	thông	với	cô.	Tôi	nhận	ra	mình	cũng	quá	đuối	sức.	Sự	tập	trung	vẫn	còn	cao	độ.
 
-	Thật	là	căng	thẳng.	Quá	nhiều	việc.	Cô	mong	mỏi	điều	gì?
 
-	Tôi	cũng	không	biết	mình	mong	điều	gì.	Chưa	bao	giờ	tôi	mong	gặp	lại	anh	trai.	Tôi	cho	rằng
lẽ	ra	mình	sẽ	gặp	lại	một	trong	các	chị	em	gái,	nhưng	tôi	không	thấy.	Tôi	cảm	giác	như	bị	kéo	đi
đến	một	khoảng	thời	gian	khác,	một	cuộc	đời	khác,	nhưng	tôi	lại	không	đến	đó	được.	Tôi	có	thể
nhìn	thấy	nơi	mà	tôi	không	đến	được.
 
-	Chỗ	thứ	ba?
 
-	Dạ.	Tôi	không	đến	đó	được.
 
-	Cô	có	biết	đó	là	vào	thời	gian	nào	không?
 
-	Không	biết,	trước	thời	gian	sống	trên	vùng	thảo	nguyên.	Có	vẻ	như	có	một	luồng	ánh	sáng
xanh,	nhưng	có	một	hình	nón	thuần	túy	và	rồi	nó	kết	thúc.	Như	cái	đầu	tiên,	chung	quanh	tôi,
rồi	tôi	bỗng	nhìn	thấy	đôi	chân.	Đây	là...	tôi	có	thể	nhìn	thấy	rìa	ánh	sáng,	rồi	bác	sĩ	nói	chỗ	nào
thì	ánh	sáng	dừng	lại.	Ngoài	trời	tối	đen.	Như	thể	có	ai	đó	lấy	cái	nón	đưa	cho	tôi.	Nó	kết	thúc,
như	vậy	đó,	ngay	đó.
 
Rõ	ràng	là	Andrea	có	thể	nhìn	thoáng	qua	một	kiếp	quá	khứ	khác	nữa,	có	lẽ	kiếp	sống	với	chị
em	gái,	nhưng	cô	không	thể	định	vị	được	qua	ánh	sáng	màu	xanh	rực	rỡ.
 
-	Điều	này	cho	cô	thấy	lúc	đó,	không	phải	ngay	bây	giờ.	Không	sao.	Cô	có	mối	liên	hệ	với	chị	em



gái	ở	đó.	Tôi	chắc	chắn	vậy.	Nhưng	cô	gặp	anh	trai,	điều	mà	cô	không	mong	đợi.	Đó	 là	một
trong	những	đặc	điểm.	Cô	không	thể	luôn	có	cái	mình	mong	muốn.	Một	bất	ngờ.	Nhưng	rõ	ràng
có	nỗi	buồn	hiện	diện.
 
Andrea	lập	tức	đồng	ý.
 
-	Đúng	 là	một	bất	ngờ	vì	 lúc	đó	 là	thời	gian	vui	vẻ	hạnh	phúc.	Anh	em	tôi	rất	 thương	nhau,
nhưng	trong	tất	cả	các	anh	em	thì	John	rất	ốm	yếu	ngay	sau	khi	được	sinh	ra.	Nhưng	tôi	không
mong	nhìn	thấy	khuôn	mặt	nó.
 
-	Cường	độ	cảm	xúc	rất	mạnh	mẽ,	vì	điều	đó	có	thật	ngay	tại	đó.	Cô	cảm	thấy	đau	buồn,	chia
cách.
 
Nhưng	trong	kiếp	sống	này,	lúc	cô	bảy	tám	tuổi	cô	cảm	nhận	sự	xúc	động	tích	cực	khi	đi	bộ	với
cha	cô,	rõ	ràng	rất...
 
-	Đó	là	ký	ức	tuyệt	vời.
 
Cô	ngắt	lời	tôi.
 
-	Đúng	vậy,	rất	tuyệt	vời.
 
Tôi	đồng	ý.	Đôi	mắt	Andrea	dường	như	thơ	thẩn	khi	cô	nhớ	lại	cảnh	tượng	thời	thơ	ấu.	Cô	lấy
làm	lạ:
 
-	Tôi	có	thể	cảm	nhận	ngọn	gió	lùa	qua	mặt,	nhớ	lại	những	bông	tuyết,	và	nhìn	thấy	mọi	thứ,
nhớ	đến	cái	chỗ	rẽ,	những	ngọn	đèn	đường.	Nhớ	lại	những	thứ	mà	tôi	đã	quên.
 
-	Tôi	cho	rằng	cô	đã	nhớ	lại	tất	cả.	Vì	vậy,	đây	là	một	cách	để	nhớ	từng	chi	tiết,	từng	cảm	giác.
Tất	cả	cảm	giác	này	còn	hơn	cả	xúc	cảm	thể	xác	nữa.
 
-	Như	vậy	mọi	chuyện	tôi	đã	nói	có	phải	tôi	sẽ	nhớ?	Và	rồi	còn	nữa?
 
-	Chắc	chắn	rồi.	Cô	sẽ	nhớ	thêm	nữa.	Ví	dụ	như	tôi	để	cô	nấn	ná	lại	một	lúc	với	chuyện	lúc	cô
sinh	ra	đó.
 
Andrea	nhớ	lại:
 
-	Tôi	không	thể	thoát	ra	khỏi	bụng	mẹ	tôi.	Ở	đó	tối	quá,	và	có	một	ống	tuýp	dài.
 
-	Cô	ở	đó	lâu	hơn.	Nhưng	cô	cũng	ra	khỏi	bóng	tối	mà	cô	gặp.	Cô	chỉ	chưa	được	sinh	ra	thôi.
Nhưng	cô	nhớ	nhiều	chi	tiết	trong	phòng	sanh.	Có	những	chuyện	làm	mẹ	cô	khó	chịu.	Rõ	ràng
là	rất	thú	vị	phải	không?
 
Andrea	nhắc	lại:
 
-	Mẹ	tôi	không	vui	lắm.
 
-	Tôi	biết.
 
-	Mẹ	quay	lại	che	tôi.
 
Andrea	nhớ	lại	từng	chi	tiết.	Thậm	chí	cô	đã	tỉnh	mà	vẫn	nhớ	rõ	cảnh	tượng	trong	bệnh	viện.
Tôi	nói	thêm:



 
-	Chắc	hẳn	bà	sẽ	rời	khỏi	phòng	nếu	bà	khỏe.	Andrea	bật	dậy	trở	về	hiện	tại.
 
***
 
Cô	quay	ra	hỏi,	trở	về	với	vai	trò	phóng	viên:
 
-	Lần	đầu	tiên	phải	có	tiêu	chuẩn	gì	không?
 
-	Có	lẽ	khoảng	năm	mươi	phần	trăm	là	ký	ức.
 
Tuy	nhiên,	lần	đầu	mà	ký	ức	của	cô	lại	rất	sống	động	và	mãnh	liệt.	Có	thể	điều	này	trên	mười
lăm	hoặc	hai	mươi	phần	trăm.	Chỉ	khoảng	mười	lăm	phần	trăm	con	người	có	thể	làm	được	như
vậy.	Phương	pháp	này	hợp	với	cô	ở	nhiều	mức	độ	khác,	chứ	không	chỉ	là	ký	ức.	Cô	có	thể	học
hỏi	để	kiềm	chế	cơ	thể.	Ví	dụ	như	nếu	cần	hạ	thấp	huyết	áp,	cô	có	thể	thực	hiện	theo	cách	này,
không	cần	thuốc.	Giống	như	rơi	vào	giấc	ngủ…
 
Tôi	gõ	ngón	tay	và	nói	tiếp:
 
-	Cô	nên	làm	như	vậy	để	trị	bệnh.	Nếu	có	nỗi	sợ	nào	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	nguyên	nhân	và	loại	bỏ
chúng.
 
-	Có	rất	nhiều	nơi	khi	tôi	đến,	tôi	có	cảm	giác	là	mình	đã	từng	ở	đó.	Vùng	phía	Tây	là	một,	nước
Nga	chẳng	hạn...
 
Ngay	sau	khi	máy	quay	phim	tắt,	buổi	ghi	hình	đã	dừng,	Andrea	vẫn	trong	trạng	thái	trầm	tư,
đăm	chiêu	về	những	trải	nghiệm	trong	chuyến	đi	về	quá	khứ.
 
-	Anh	ấy	bị	bắn	bằng	một	cây	súng	trường,	không	phải	súng	ngắn.
 
Cô	kể	thêm	chi	tiết.	Con	người	trải	qua	chuyến	du	hành	này	thường	nhận	ra	hàng	trăm	chi	tiết,
nhiều	hơn	họ	cung	cấp	khi	được	hỏi	trong	trạng	thái	xuất	thần.	Họ	nhớ	lại	thời	thơ	ấu,	những
cuộc	trải	nghiệm	trong	tiền	kiếp.	Cô	vẫn	tiếp	tục	nhớ	lại.
 
-	Khi	John	được	sinh	ra	trong	kiếp	này,	nó	bị	bệnh	vàng	da.	Các	y	tá	đến	đưa	nó	đi	điều	trị,	thì
mẹ	tôi	nói	với	họ	là	“Có	lẽ	tôi	không	còn	gặp	lại	con	trai	tôi	nữa,	có	lẽ	nó	sắp	chết.”
 
Khi	mẹ	cô	đưa	con	trai	mình	cho	các	y	tá,	bà	bắt	đầu	từ	bỏ	con	mình,	theo	một	cách	nào	đó,
trong	ý	nghĩa	chuẩn	bị	tinh	thần	là	mất	đi	đứa	con.	Dù	yêu	thương	con	rất	nhiều,	nhưng	tư	thế
bảo	vệ	cảm	xúc	vẫn	tồn	tại,	thậm	chí	mãi	sau	này	khi	John	đã	khỏe	mạnh	hơn	nhiều.	Trong	ý
nghĩa	nào	đó,	bà	luôn	tiên	đoán	về	cái	chết	của	đứa	con	này.
 
Trường	hợp	bệnh	vàng	da	lúc	sơ	sinh	là	bệnh	lý	bình	thường.	Sắc	tố	hóa	học	bệnh	gan	tạm	thời
cao	 lên,	do	bệnh	vàng	da,	hoặc	màu	vàng	của	da.	Phơi	nắng	hoặc	chiếu	đèn	cho	trẻ	 thường
xuyên	thì	sắc	tố	vàng	da	sẽ	hết,	và	da	trẻ	sẽ	trở	lại	bình	thường.	Người	bệnh	gan	hay	bệnh	vàng
da	sẽ	hoàn	toàn	chữa	lành.	Toàn	bộ	quá	trình	chữa	trị	này	chỉ	vài	ngày	hoặc	vài	tuần	thôi.
 
Mẹ	Andrea	phản	ứng	thái	quá	đối	với	bệnh	vàng	da	của	đứa	con	sơ	sinh.	Là	vợ	của	bác	sĩ,	lẽ	ra
bà	phải	biết	 rằng	cuộc	sống	của	 John	không	quá	hiểm	nghèo.	Theo	Andrea,	 John	 luôn	nhận
thức	được	sự	bảo	bọc	của	mẹ,	cho	dù	anh	không	hiểu	tại	sao	anh	được	đặc	biệt	chú	ý	theo	cách
này.
 
Tôi	hỏi	Andrea:
 



-	Cô	có	thấy	mối	liên	hệ	không?	Mẹ	của	cô	cũng	là	mẹ	của	John	trong	kiếp	sống	trên	vùng	thảo
nguyên	vào	thế	kỷ	trước.	Lúc	đó	anh	ấy	cũng	bị	giết.	Bà	đã	mất	con.	Rồi	đến	khi	anh	ấy	đầu	thai
là	đứa	con	mới	sinh	của	bà	trong	kiếp	này,	anh	bị	bệnh	vàng	da,	bà	vẫn	còn	nhớ	lại	ký	ức	đã	bị
mất	anh	lần	trước.	Có	lẽ	bà	không	nhớ	một	cách	có	ý	thức,	nhưng	bà	nhớ	lại	theo	xúc	cảm	hoặc
tiềm	thức.	Vì	vậy	bà	tự	bảo	vệ	mình	bằng	cách	kiềm	chế	cảm	xúc.	Bà	không	thể	chịu	đựng	bị
mất	con	lần	nữa.	Bà	thật	sự	tin	rằng	con	mình	quá	yếu	ớt	mỏng	manh,	giống	như	kiếp	trước,
rồi	con	trai	bà	lại	sẽ	rời	bỏ	bà.
 
Andrea	gần	như	vỡ	tung	vì	xúc	động.	Chuyến	trở	về	đã	giải	thích	mối	liên	hệ	giữa	mẹ	cô	và	em
trai	cô.	Giờ	đây	cô	hiểu	rõ	nguyên	nhân	cách	cư	xử	của	mẹ	cô	và	sự	phản	ứng	của	em	trai	đối
với	hàng	rào	bảo	vệ	mà	mẹ	cô	đã	dựng	lên	trong	trường	hợp	lỡ	khi	bà	mất	con	lần	nữa.	Như
vậy,	Andrea	có	thể	giải	thích	mọi	vấn	đề	với	họ.
 
Qua	nhiều	chuyến	du	hành,	tôi	biết	rằng	Andrea	là	một	tuýp	người	cổ	điển,	lấp	đầy	những	ký
ức	chữa	lành	bệnh,	xúc	cảm	mãnh	liệt,	nhiều	chi	tiết	gợi	nhớ	rất	sống	động.	Hơn	nữa,	cô	sở	hữu
một	khả	năng	trí	tuệ	siêu	phàm,	dễ	dàng	học	hỏi	những	bài	học	tiền	kiếp	của	mình,	rồi	ghép
chúng	lại	với	những	bài	học	trong	kiếp	hiện	tại.
 
Phân	đoạn	truyền	hình	không	bao	giờ	bộc	lộ	hết.	Người	quản	trị	mạng	e	rằng	do	vật	mẫu	này
quá	sống	động,	đầy	cảm	xúc,	nên	Andrea	có	thể	làm	hại	đến	uy	tín	nghề	nghiệp	phóng	viên	của
cô.
 
Do	đó,	hàng	triệu	người	bị	mất	đi	cơ	hội	học	hỏi	về	bản	chất	cuộc	đời,	về	cách	mà	chúng	ta	kết
nối,	có	trách	nhiệm	với	nhau	như	thế	nào,	về	nỗi	kinh	hoàng	và	sự	tàn	phá	của	việc	giết	chóc,
về	sự	bạo	động	có	ảnh	hưởng	đến	những	kiếp	sau	như	thế	nào.
 
Sau	khi	Andrea	nối	kết	lại	cái	chết	trong	tiền	kiếp	của	anh	trai	và	nỗi	sợ	của	mẹ	cô	trong	kiếp
hiện	tại,	cô	trở	nên	yên	lặng.	Tôi	nhìn	thấy	cô	vẫn	còn	trầm	tư,	vẫn	đang	trải	nghiệm	những
cảm	giác	mãnh	liệt	mà	chuyến	trở	về	gây	ra.	Tôi	cũng	yên	lặng.	Giờ	là	thời	gian	riêng	tư	của	cô,
và	tôi	không	muốn	hỏi	cô	thêm	nữa,	trước	mặt	các	bạn	đồng	nghiệp	của	cô.	Thông	thường,
những	trải	nghiệm	có	thể	rất	mãnh	liệt	và	siêu	nghiệm,	quá	riêng	tư	không	thể	chia	sẻ.	Vì	vậy
tôi	chỉ	nhìn	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	cô	thôi.
 
Tôi	có	nhiều	thương	cảm	với	con	người.	Nhận	thức	của	riêng	tôi	bắt	đầu	thay	đổi.	Sự	bực	bội,
nóng	nảy	biến	mất	dần.	Sự	ồn	ào,	lăng	xăng	của	cucộc	đời	dường	như	đã	dừng	lại	trong	tôi.	Tôi
không	còn	ý	thức	về	thân	thể.	Tôi	dần	nhận	ra	ánh	sáng	tuyệt	vời	trong	tầm	nhìn	bao	quát	của
mình.	Một	giọng	nói	thì	thầm	bên	tai,	quanh	quẩn	ngoài	tâm	trí	tôi,	ngay	cực	điểm	của	sự	nhận
thức.	Tôi	tin	đó	là	giọng	nói	của	một	vị	Thầy.
 
“Khi	bạn	nhìn	người	khác	trong	mối	quan	hệ,	trong	cách	điều	trị,	trong	cuộc	đời,	hãy	nhìn	linh
hồn	họ	qua	nhiều	kiếp,	qua	nhiều	thiên	niên	kỷ.	Không	chỉ	là	một	hình	hài	vật	chất	tạm	bợ	đối
diện	với	bạn.	Bạn	cũng	là	một	linh	hồn	như	vậy.”
 
Giọng	nói	nhẹ	nhàng	đáng	yêu	với	cả	tấm	lòng	từ	ái	sâu	lắng.	Đây	là	lời	khuyên	nhủ,	không	phải
sự	phê	phán.
 
Tôi	liếc	nhẹ	Andrea,	nhìn	cô	và	nhìn	một	cô	gái	ở	vùng	biên	giới.	Tôi	biết	cô	cũng	có	nhiều	kiếp
sống	khác,	nhiều	tên	gọi	khác.	Nhưng	linh	hồn	cô	luôn	luôn	chỉ	là	một.	Tôi	nên	nhìn	cái	phần	đó
của	con	người,	những	linh	hồn	mãi	tồn	tại,	không	phải	hình	thái	vật	chất	tạm	bợ,	để	thực	sự
hiểu	và	giúp	đỡ	họ.	Giúp	họ	là	giúp	chính	bản	thân	tôi,	vì	tôi	cũng	là	linh	hồn	như	vậy.
 
Các	bạn	cũng	là	những	linh	hồn	như	vậy.
 
***



 
Nhiều	bệnh	nhân	của	tôi	có	những	ký	ức	xa	xăm	giống	như	Andrea.	Những	bi	kịch	trong	cuộc
đời	của	họ	được	trút	bỏ	nhẹ	nhàng	hơn	hoặc	thậm	chí	các	triệu	chứng	bệnh	mãn	tính	cũng
biến	mất.
 
Tôi	đã	từng	đưa	một	phụ	nữ	Nam	Mỹ	năm	mươi	tuổi	trở	về	quá	khứ.	Bà	đau	khổ	vì	chứng	sợ	bị
giam	cầm	trong	một	ngôi	mộ.	Bà	khổ	sở	vì	chứng	bệnh	sợ	này	từ	khi	còn	nhỏ.	Trong	một	lần
trở	về	quá	khứ,	bà	nhớ	lại	vào	một	kiếp	bà	là	một	tên	nô	lệ	Ai	Cập	đã	bị	chôn	sống	cùng	với
người	chủ	của	bà,	người	có	họ	hàng	với	vua	Ai	Cập	bị	chết.	Đó	là	tục	lệ	chôn	sống	nô	lệ	để	theo
hầu	hạ	chủ	nhân	của	họ.	Những	tên	nô	lệ	bị	đầu	độc	trước	khi	bị	ngạt	thở	trong	một	ngôi	mộ.
Sau	chuyến	du	hành	đó,	chứng	bệnh	sợ	của	bà	biến	mất.
 
Kỹ	thuật	tiến	bộ	điều	trị	này	là	gì?
 
Tôi	cho	rằng	ít	nhất	có	hai	cách	giải	thích,	tất	nhiên	các	yếu	tố	khác	cũng	làm	được.
 
Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	sự	gợi	nhớ	của	những	chuyến	du	hành	trở	về	hoặc	nỗi	đau	buồn	đã
lãng	quên,	những	ký	ức	phiền	muộn	thường	được	kết	hợp	với	việc	chữa	trị.	Gợi	nhớ	lại	những
sự	kiện	cùng	với	cảm	xúc	có	liên	đới,	gọi	là	phấn	chấn	hoặc	giải	tỏa	mặc	cảm	dưới	dạng	trị	liệu,
là	phần	quan	trọng	trong	sự	phân	tích	tâm	lý	và	những	thuật	trị	liệu	tâm	lý	khác.	Chính	hành	vi
đưa	những	ký	ức	bị	lãng	quên	như	vậy	vào	ý	thức	rất	là	hữu	ích.	Sự	khám	phá	của	tôi	chỉ	ra
rằng	phương	pháp	điều	trị	này	cần	được	nhân	rộng,	rằng	chúng	ta	không	được	ngừng	nghiên
cứu	khoa	học	về	tư	tưởng	hành	vi	trong	thời	thơ	ấu	hoặc	ngay	lúc	mới	sinh,	rằng	những	mô
hình	và	ký	ức	trong	tiền	kiếp	cũng	phải	được	đào	sâu	hơn	để	việc	chữa	trị	có	kết	quả	hoàn	mỹ.
 
Nguyên	nhân	thứ	hai	là	những	ký	ức	này	đẩy	mạnh	sự	tiến	bộ	lâm	sàng,	là	những	kinh	nghiệm
của	chính	bản	thân	chúng	ta	trong	nhiều	thể	xác	khác	nhau,	trong	những	kiếp	xa	xưa,	vì	chúng
ta	chứng	kiến	những	kiếp	luân	hồi	của	chính	mình,	vì	chúng	ta	được	lấp	đầy	với	sự	nhận	thức
bảo	đảm	và	luôn	luôn	chính	xác,	và	vì	chúng	ta	là	những	linh	hồn	bất	diệt,	không	phải	là	những
thể	xác	riêng	lẻ.	Chúng	ta	không	hề	chết	thật	sự,	chúng	ta	chỉ	thay	đổi	mức	độ	nhận	thức	mà
thôi.	Bởi	vì	những	người	thân	yêu	của	chúng	ta	cũng	bất	diệt,	cho	nên	chúng	ta	không	bao	giờ
xa	cách	họ.	Sự	nhận	thức	về	bản	chất	tâm	linh	đúng	đắn	là	động	lực	chữa	trị	mạnh	mẽ.
 
***
 
Đúng	 như	mỗi	mặt	 của	mỗi	 cạnh	 trong	một	 viên	 kim	 cương	 phản	 chiếu	 lại	 tất	 cả,	 sự	 trải
nghiệm	về	kiếp	quá	khứ	của	Andrea	phản	ảnh	chủ	đề	chính	trong	cuốn	sách	này.
 
Cô	nhớ	lại	những	ký	ức,	những	cảm	giác	từ	trong	bào	thai,	trước	khi	cô	được	sinh	ra.	Cô	cũng
nhận	ra	tình	cảm	của	cha	mẹ	mình,	chứng	tỏ	rằng	ý	thức	không	bị	giới	hạn	bởi	thể	xác	vật	chất
hay	bộ	não	của	chúng	ta.	Điều	này	hàm	ý	riêng	lẻ	rằng	nếu	chúng	ta	có	chết	đi	thì	ý	thức	của
chúng	ta	vẫn	tồn	tại	và	tiếp	tục	sống,	vì	lẽ	nó	không	dựa	trên	vật	chất.	Dĩ	nhiên,	ký	ức	đã	chết
trong	tiền	kiếp	và	những	sự	việc	xảy	ra	sau	khi	chết	cũng	xác	nhận	ý	thức	vẫn	tồn	tại	mãi	mãi.
Như	Andrea	chẳng	hạn,	cô	cũng	có	khả	năng	quan	sát	thân	thể	của	một	bà	già	mà	cô	vừa	rời	bỏ.
 
Andrea	có	thể	nhớ	lại	việc	bất	ngờ	xảy	ra	chỉ	sau	khi	cô	được	sinh	ra	trong	kiếp	đó.
 
Những	trẻ	thơ	và	thiếu	niên	đã	nhận	thức	rất	nhiều,	nhiều	hơn	chúng	ta	hoài	nghi.	Chúng	biết
cảm	xúc	và	hành	động	của	chúng	ta.	Dòng	cảm	xúc	của	tình	yêu	và	cảm	nghĩ	của	chúng	ta	đối
với	chúng,	trước	và	sau	khi	sinh,	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	chúng	và	rất	cần	thiết	để	phát	triển	sức
khỏe.
 
Qua	những	ký	ức	gợi	nhớ	trong	chuyến	trở	về	quá	khứ	của	Andrea,	cô	hiểu	ra	kiếp	quá	khứ	và
các	sự	kiện	khi	còn	trong	bào	thai	có	thể	ảnh	hưởng	rất	sâu	sắc	đến	sự	nối	kết	ở	kiếp	sống	hiện



tại.	Cô	khám	ra	cha	mẹ	và	em	trai	ở	kiếp	này	trong	ký	ức	của	kiếp	quá	khứ.	Cô	hiểu	ra	rằng
chúng	ta	luôn	đoàn	tụ	với	những	người	thân	yêu	của	chúng	ta.	Thỉnh	thoảng	sự	đoàn	tụ	xuất
hiện	trong	một	khía	cạnh	khác,	trong	những	cõi	khác.	Nhưng	có	lúc	sự	đoàn	tụ	xuất	hiện	trong
cùng	một	kiếp	tương	lai,	trở	lại	đây,	trên	trái	đất	này.
 
Andrea	có	thể	phân	biệt	giá	trị	trong	cuộc	sống,	cái	gì	quan	trọng	và	không	quan	trọng,	kể	cả
những	điều	có	hại.	Cô	hiểu	được	nỗi	đau	mà	chiến	tranh	và	bạo	lực	gây	ra.
 
Mỗi	cuộc	sống	đều	quý	giá.
 
Sau	khi	chết	ở	kiếp	sống	trên	vùng	đồng	bằng,	Andrea	nhìn	thấy	một	cái	hình	nón	ánh	sáng	có
màu	xanh	tuyệt	vời.	Đã	có	nhiều	sự	miêu	tả	về	ánh	sáng	này,	con	người	sau	khi	rời	bỏ	thể	xác
sẽ	nhìn	thấy	ánh	sáng.	Việc	này	xảy	ra	khi	hồn	vừa	lìa	khỏi	xác.	Những	linh	hồn	của	người	thân,
bạn	bè	hoặc	một	linh	hồn	khác	thường	chờ	sẵn	trong	ánh	sáng	đó	để	chào	đón	linh	hồn	vừa	rời
bỏ	cuộc	sống	vật	chất,	và	để	truyền	đạt	thông	tin	quan	trọng	hoặc	những	lời	nhắn	nhủ.
 
Lời	nhắn	nhủ	từ	cõi	tâm	linh	sẽ	được	nghiên	cứu	kỹ	hơn	trong	những	chương	sau.
 
Chúng	ta	sở	hữu	một	khả	năng	trực	giác	vượt	xa	những	gì	mà	chúng	ta	nhận	biết.	Khi	bạn	kết
hợp	những	câu	chuyện,	những	kinh	nghiệm,	và	những	bài	học	trong	cuốn	sách	này,	bạn	sẽ	có
khả	năng	đào	bới	những	nhận	thức	bằng	trực	giác	của	bạn,	và	sẽ	nhận	các	thông	tin	hoặc	lời
nhắn	nhủ	trực	tiếp	hơn.	Nhiều	người	sẽ	trở	thành	thầy	thuốc	trị	bệnh	cho	người	khác.
 
Năng	lực	yêu	thương	tỏa	khắp	và	hợp	nhất	lại	toàn	bộ	chuyến	du	hành	của	Andrea.	Tình	yêu
của	cha	mẹ	cô,	tình	yêu	cô	dành	cho	anh	trai	mình,	và	sự	đoàn	tụ	với	những	người	thân.	Ngay
cả	cái	hình	nón	màu	xanh	cũng	rất	thân	thiện,	dễ	chịu,	tràn	đầy	tình	yêu	thương	mà	sau	này	cô
mới	tâm	sự	với	tôi.
 
Sự	trải	nghiệm	rõ	ràng,	đầy	sinh	lực	của	Andrea	sẽ	cho	phép	cô	biểu	lộ	tình	yêu	thẳng	thắn
hơn,	hoàn	hảo	hơn	trong	cuộc	sống	và	trong	các	mối	quan	hệ	hiện	tại.	Cô	sẽ	dễ	chấp	nhận	tình
yêu	của	người	khác,	bởi	vì	tình	yêu	là	sự	tuôn	trào	từ	hai	phía,	bao	gồm	cho	đi	và	nhận	lại.
 
Cuối	cùng	thì	kinh	nghiệm	sâu	sắc	trong	chuyến	du	hành	sẽ	giúp	cô	hiểu	tường	tận	hơn	về	bản
chất	cuộc	đời	và	linh	hồn	cô.	Sự	thông	đạt	như	vậy	là	một	nấc	thang	quan	trọng.	Nấc	thang	đó
song	hành	với	những	thay	đổi	tích	cực	trong	cuộc	sống	hiện	tại:	tốt	hơn	về	mặt	sức	khỏe	tinh
thần	 lẫn	vật	chất,	 tốt	hơn	cho	những	mối	quan	hệ,	hơn	nữa	hạnh	phúc	và	niềm	vui	sẽ	 tràn
ngập.
 
Nếu	bạn	 chia	 sẻ	 những	 trải	 nghiệm	 của	 những	người	mà	 bạn	 sẽ	 gặp	 trong	 cuốn	 sách	 này,
nghiền	ngẫm	những	lời	nhắn	nhủ	từ	các	vị	thầy	tâm	linh,	suy	xét	những	câu	chuyện	và	những
lời	bình	phẩm,	tôi	hy	vọng	bạn	sẽ	từng	bước	đạt	đến	trí	tuệ	thâm	sâu.
 
Khi	bắt	đầu,	bạn	sẽ	bình	thản	và	kiên	nhẫn	đối	mặt	với	nhiều	chướng	ngại	và	sự	thất	vọng
trong	cuộc	đời.	Qua	sự	thấu	đạt	những	bài	học	ở	kiếp	quá	khứ,	bạn	sẽ	nhớ	lại	mục	đích	cho
cuộc	đời	hiện	tại.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	mãn	nguyện	và	không	còn	bối	rối	hay	uổng	phí.	Bạn	sẽ	học
hỏi	và	vượt	qua	được	những	nỗi	khiếp	sợ,	lo	lắng	và	đau	thương.	Bạn	sẽ	sống	một	cuộc	đời	có	ý
nghĩa	hơn	ngay	giây	phút	hiện	tại,	sẽ	hưởng	thụ	niềm	vui	trọn	vẹn	hơn.
 
Hơn	hết,	bạn	sẽ	thấu	hiểu	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	cùng	chia	sẻ.
 
Chúng	ta	vượt	ngoài	sự	sống	và	chết,	ngoài	không	gian	và	thời	gian.	Chúng	ta	bất	diệt,	và	mãi
mãi	vẫn	tồn	tại.
 
 



 



Chương	ba.	Tái	sinh
 
Chúng	ta	lựa	chọn	thời	điểm	để	quay	trở	lại	trạng	thái	vật	chất,	và	khi	nào	sẽ	rời	bỏ.	Chúng	ta
biết	lúc	nào	sẽ	hoàn	thành	sứ	mệnh...	Khi	chúng	ta	có	thời	gian	nghỉ	ngơi	và	nạp	lại	năng	lượng
cho	linh	hồn,	chúng	ta	được	phép	lựa	chọn	để	trở	lại	trạng	thái	vật	chất.
 
Chúng	ta	sinh	vào	một	gia	đình	không	hề	do	ngẫu	nhiên	hay	bất	ngờ.	Chúng	ta	chọn	lựa	hoàn
cảnh	và	thiết	lập	kế	hoạch	cho	cuộc	đời	mình	thậm	chí	trước	khi	chúng	ta	được	thụ	thai.	Kế
hoạch	này	được	phụ	giúp	thêm	bởi	những	linh	hồn	thân	yêu,	những	người	luôn	hướng	dẫn	và
bảo	vệ	chúng	ta,	mặc	dù	chúng	ta	đang	sống	trong	thân	thể	vật	chất,	do	kế	hoạch	trong	cuộc
đời	của	chúng	ta	đã	mở	ra.	Định	mệnh	là	một	tên	gọi	khác	của	những	bi	kịch	được	phơi	bày	mà
chúng	ta	đã	chọn	lựa	sẵn	rồi.
 
Có	các	sự	kiện	chính	chứng	minh	rõ	ràng	trong	cuộc	đời	mà	chúng	ta	thấy	đã	thật	sự	xảy	ra,
điểm	của	định	mệnh,	trong	giai	đoạn	kế	hoạch	ưu	tiên	để	tái	sinh.	Đây	là	bằng	chứng	lâm	sàng
do	chính	tôi	và	nhiều	nhà	trị	liệu	khác	đã	tập	hợp	lại	từ	bệnh	nhân.	Những	người	này	đã	trải
qua	ký	ức	trước	khi	sinh	ra	trong	các	buổi	trị	liệu,	hoặc	thông	qua	sự	gợi	nhớ	tự	nhiên.	Mấu
chốt	được	sắp	xếp	cho	chúng	ta	sẽ	gặp	những	người	nào,	bạn	tâm	giao	và	bạn	đồng	hành,	đúng
nơi	đúng	chỗ	mà	các	sự	kiện	sẽ	xảy	ra.	Cảm	giác	ngờ	ngợ	quen	thuộc,	như	thể	chúng	ta	đã	từng
ở	đó,	có	thể	giải	thích	như	mơ	màng	nhớ	về	cuộc	đời	trước	đó	đang	khai	hoa	nở	nhụy	trong
cuộc	đời	vật	chất	thực	sự.
 
Sự	thật	đúng	như	vậy	với	tất	cả	mọi	người.
 
Thông	thường,	người	nào	được	nhận	làm	con	nuôi	hay	tự	hỏi	có	phải	kế	hoạch	của	cuộc	đời	họ
bị	phá	hủy	theo	cách	nào	đó.	Câu	trả	lời	là	không.	Cha	mẹ	nuôi	cũng	như	cha	mẹ	ruột	đều	được
chọn	lựa.	Mọi	chuyện	đều	có	nguyên	nhân	của	nó,	không	hề	có	sự	tình	cờ	trên	con	đường	định
mệnh.
 
Mặc	 dù	mỗi	 con	 người	 đều	 có	một	 kế	 hoạch	 cho	 cuộc	 đời,	 nhưng	 chúng	 ta	 cũng	 có	 sự	 tự
nguyện,	cũng	như	vậy,	cha	mẹ	và	mỗi	người	mà	chúng	ta	tương	tác.	Cuộc	đời	của	chúng	ta	và
của	họ	đều	ảnh	hưởng	lẫn	nhau	do	sự	lựa	chọn	khi	chúng	ta	sống	trong	cơ	thể	vật	chất,	còn
định	mệnh	thì	vẫn	luôn	xuất	hiện.	Chúng	ta	sẽ	gặp	người	nào	mà	chúng	ta	đã	lên	kế	hoạch,	sẽ
đối	mặt	với	những	cơ	hội,	những	trở	ngại	mà	chúng	ta	đã	lập	sẵn	trước	khi	chúng	ta	ra	đời.
Làm	cách	nào	để	điều	khiển	những	cuộc	gặp	gỡ,	phản	ứng	và	các	quyết	định	 tiếp	 theo	của
chúng	ta	như	thế	nào,	là	biểu	hiện	của	ý	chí	tự	nguyện	của	chúng	ta,.	Định	mệnh	và	ý	chí	tự
nguyện	luôn	luôn	cùng	tồn	tại	song	hành,	và	tương	tác	lẫn	nhau.	Chúng	bổ	sung	cho	nhau,	chứ
không	hề	đối	nghịch.
 
***
 
Sự	liên	ứng	của	bằng	chứng	từ	những	chuyến	du	hành	của	bệnh	nhân	cho	thấy	rằng	linh	hồn
xuất	hiện	để	dành	phần	thân	thể	đặc	biệt	trong	khoảng	thời	gian	thụ	thai.	Linh	hồn	khác	không
thể	chiếm	đoạt	thân	thể	đó.	Sự	hợp	nhất	của	thể	xác	và	linh	hồn	chưa	hoàn	chỉnh	cho	đến	lúc
được	sinh	ra.	Trước	lúc	đó,	linh	hồn	của	đứa	bé	chưa	sinh	có	thể	còn	nằm	ngoài	hoặc	trong
thân	thể,	nó	thường	ý	thức	những	trải	nghiệm	ở	phía	bên	kia.	Nó	cũng	ý	thức	những	sự	kiện
ngoài	cơ	thể	nó	và	thậm	chí	ngoài	cơ	thể	của	mẹ	nó.	Linh	hồn	không	bao	giờ	bị	nguy	hại.	Hư
thai	hay	phá	thai	cũng	không	làm	tổn	thương	linh	hồn.	Khi	một	trường	hợp	thai	nghén	không
đủ	thời	kỳ,	thông	thường	linh	hồn	đó	sẽ	nhập	vào	thân	thể	của	đứa	bé	sau	của	cùng	cha	mẹ	đó.
 
Sau	khi	tôi	giảng	về	hiện	tượng	tâm	linh,	một	sinh	viên	đã	tốt	nghiệp	ngành	tâm	lý	học	kể	cho
tôi	nghe	về	giấc	mơ	khi	vợ	anh	mang	thai	bốn	tháng.	Lúc	đó	giới	tính	thai	nhi	chưa	thể	xác
định.	Một	đêm	nọ,	đứa	con	gái	chưa	sinh	của	anh	hiện	ra	trong	giấc	mơ	rất	sống	động,	tuyên	bố
ra	tên	của	mình,	miêu	tả	kiếp	quá	khứ	vừa	qua	của	nó,	giải	thích	vì	sao	con	bé	lại	chọn	cặp	vợ



chồng	trẻ	này	để	đầu	thai,	giải	thích	về	kết	quả	và	kế	hoạch	của	nghiệp	báo.	Anh	thức	giấc	với
giấc	mơ	kỳ	ảo	gắn	chặt	vào	tâm	trí	của	anh.	Anh	quay	sang	vợ	và	nói	rằng	“Anh	vừa	có	một	giấc
mơ	kỳ	lạ”.	Khi	anh	sắp	kể	ra	thì	vợ	anh	cắt	ngang	rồi	nói:	“Em	cũng	vậy.	Em	mơ	thấy	con	gái
chúng	ta	đến	với	em...”	giống	hệt	như	các	chi	tiết	anh	vừa	mơ	thấy.
 
Hai	vợ	chồng	đều	ngẩn	người.	Cả	cha	lẫn	mẹ	cùng	nhận	một	thông	điệp	giống	nhau,	trong	hai
giấc	mơ	xuất	hiện	cùng	một	lúc,	để	khẳng	định	các	thông	tin	và	tạo	ra	sự	hiểu	biết	còn	mãnh
liệt	hơn	nữa.
 
Năm	tháng	sau	đó,	họ	sinh	ra	một	bé	gái	rất	kháu	khỉnh.
 
***
 
Marie	là	phụ	nữ	Ý	khoảng	hơn	năm	mươi	tuổi,	rất	kinh	ngạc	bởi	sự	sống	động	như	thật	khi	bà
nhớ	lại	tình	tiết	xảy	ra	một	tháng	trước	khi	bà	được	sinh	ra.	Trước	đó,	bà	chưa	hề	bị	thôi	miên
hay	trở	về	quá	khứ,	cho	nên	bà	không	thể	chấp	nhận	chuyện	này	là	ký	ức	thật	sự,	cho	dù	chi	tiết
và	sự	thật	rành	rành	khiến	bà	kinh	ngạc.
 
Bà	bắt	đầu	với	câu	chuyện:
 
-	Tôi	có	phần	nào	không	tin	chuyện	đó.	Tôi	nhìn	thấy	chính	mình	nằm	trong	bụng	mẹ,	còn	mẹ
tôi	thì	đang	ngồi	tại	bàn.
 
Marie	tiếp	tục	kể	chi	tiết	về	căn	hộ	Bronx	của	mẹ	mình,	đặc	biệt	là	cái	bếp,	nơi	đó	mẹ	và	dì	của
bà	thường	ngồi	uống	trà	và	ăn	bánh	ngọt	Ý	do	chính	tay	họ	làm	trong	các	dịp	lễ	Giáng	Sinh.
Marie	có	vẻ	ngạc	nhiên	vì	cây	thông	đã	trang	trí	xong,	mà	lễ	Giáng	Sinh	còn	cách	hai	tuần	nữa.
 
Cuộc	nói	chuyện	của	hai	người	trở	nên	nghiêm	trọng.	Marie	kể	tiếp:
 
-	Khi	mẹ	tôi	ngồi	uống	trà,	tôi	nhìn	mẹ	và	dì…hiển	nhiên	là	tôi	đang	trong	bào	thai...	mẹ	tôi	nói
với	dì	“chị	sắp	chết	rồi,	chị	không	thể	nuôi	đứa	con	gái	này.”
 
Thật	không	tin	nổi,	Marie	đang	khai	thác	ký	ức	của	mình.	Cô	miêu	tả	dòng	suy	nghĩ	rất	chi	tiết
khi	cô	quan	sát	và	lắng	nghe	từ	trong	bào	thai.
 
-	Tôi	tự	nhủ	“thật	kỳ	quặc”…	mẹ	tôi	chết…	lúc	đó	khoảng	một	hay	hai	tuần	nữa	là	đến	Giáng
Sinh…	Mẹ	tôi	chết	vào	ngày	mười	bốn	tháng	Giêng	vì	bệnh	viêm	phổi.
 
Marie	ngừng	giây	lát	rồi	nhìn	lên	đầy	xúc	động.
 
-	Bây	giờ	thì	tôi	không	thể	đợi	đến	khi	về	nhà	rồi	mới	điện	thoại	hỏi	dì	tôi	“có	phải	dì	ngồi	ở	đó
và	mẹ	đã	nói	như	vậy	với	dì	không?”	Chắc	chắn	dì	vẫn	còn	nhớ	và	sẽ	nghĩ	tôi	bị	khùng.	Nhưng
rõ	ràng	đó	là	điều	mà	tôi	nhìn	thấy	hai	người	trao	đổi...	trước	đây	tôi	chưa	hề	biết	gì	hết.
 
Marie	chưa	bao	giờ	sống	ở	căn	hộ	cũ	và	dì	cô	cũng	chưa	hề	nói	gì	về	chuyện	này.	Tuy	vậy,	cô
vẫn	mong	bà	còn	nhớ	chính	xác	những	gì	mẹ	cô	đã	nói.	Theo	Marie	người	phụ	nữ	tám	mươi
tuổi	này	vẫn	còn	rất	minh	mẫn.
 
Trong	khoảng	hai	giờ	đồng	hồ	thuật	lại	câu	chuyện,	Marie	cũng	đã	liên	lạc	với	người	dì,	và	bà
đã	xác	nhận	mọi	chuyện.
 
-	Tôi	gọi	cho	dì	nói	rằng	“dì	Marie	hả?	Con,	Cookie	nè.”	Bà	hỏi:	“ủa!	Ai	mới	chết	vậy?”.	Tôi	nói
“không	có	ai	chết,	mà	con	sẽ	nói	rất	nhanh,	dì	chỉ	nên	nghe	thôi”.	Tôi	nói	với	bà	là	tôi	chỉ	muốn
biết…	“có	phải	dì	đã	ngồi	ở	cái	bàn	đó	với	mẹ	con,	có	dĩa	bánh	quy,	có	cây	thông…”.	Dì	sững	sờ



hỏi	tôi	“ai	đã	kể	với	con	vậy?”.	“Con	không	thể	giải	thích	với	dì	được,	dì	hãy	kể	cho	con	nghe
chuyện	gì	đã	xảy	ra	vào	ngày	hôm	đó	đi.”
 
Dì	của	Marie	kể	rằng:
 
-	Dì	làm	cho	mẹ	con	dĩa	bánh	quy	nóng	hổi	mà	mẹ	con	rất	thích.	Mẹ	con	vừa	ăn	vừa	xoa	bụng
bầu	và	cũng	như	thường	lệ	mẹ	con	nói	“Đây	là	đứa	con	bé	nhỏ	Cookie	của	chị”.
 
Marie	giải	thích:
 
-	Từ	ngày	đó,	tôi	có	tên	là	Cookie.	Ai	cũng	gọi	tôi	là	Cookie,	tôi	rất	quý	những	chuyện	đó.
 
Theo	lời	dì	của	Marie	thì	mẹ	cô	đã	ăn	hết	hai	cái	bánh	và	nhìn	chằm	chằm	về	phía	cây	thông.
Marie	giải	thích	thêm:
 
-	Lúc	đó	khoảng	hai	tuần	trước	Giáng	Sinh,	mẹ	tôi	trang	trí	cây	thông	sớm	hơn	vì	nghĩ	rằng	tôi
sẽ	sinh	ra	trong	ngày	lễ	Giáng	Sinh.
 
Ngồi	tại	cái	bàn	đó,	mẹ	cô	đã	nói	với	dì	cô	rằng:	“Marie	ơi,	chị	sẽ	không	thể	sống	để	nuôi	dạy
đứa	bé	này,	nhưng	chị	biết	 là	con	gái.	Chị	muốn	đặt	tên	nó	 là	Rose	Marie.	Chị	biết	như	vậy,
nhưng	chị	sẽ	trông	chừng	nó…	chị	sắp	chết	rồi”.	Dì	cô	trả	lời:	“Không	thể…	vô	lý	quá!”.
 
Nhưng	mẹ	cô	quả	quyết	sự	việc	sẽ	xảy	ra.	Cô	nói	tiếp:
 
-	Mẹ	tôi	nhìn	cây	thông	và	treo	quà	hàng	năm	cho	tôi,	dù	tôi	chưa	chào	đời.
 
Theo	tình	trạng	thai	nghén	đó	thì	mẹ	cô	rất	khỏe.	Không	hề	có	tình	hình	xấu	về	sức	khỏe	để
xác	thực	lời	tiên	đoán	đáng	lo	ngại	đó.
 
Dì	của	Marie	nói	tiếp:
 
-	Trông	lạ	thật!	Mẹ	con	chỉ	cảm	nhẹ	thôi	mà.	Ngày	Giáng	Sinh	chị	bị	viêm	phổi.	Con	bị	biến
chứng	lúc	mới	sinh.	Mẹ	con	chết	vì	viêm	phổi	thùy,	con	chỉ	vừa	được	sinh	ra	và	sống	sót.
 
Marie	nói	với	dì	cô:
 
-	Điều	này	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.
 
-	Ai	kể	cho	con	nghe	chuyện	quái	quỷ	này	vậy?
 
-	Con	đoán,	con	có	thể	nghe	thấy	lúc	nằm	trong	bụng	mẹ	con.
 
Marie	công	nhận:
 
-	Giờ	thì	tôi	tin	điều	này.
 
Hồi	ức	của	dì	cô	đã	xác	nhận	và	mở	thêm	sự	trải	nghiệm	sống	động	đầy	tình	cảm	của	cô.	Cô
vẫn	còn	nhiều	thắc	mắc	và	dì	cô	đã	giải	tỏa	rất	nhiều.	Cô	khám	phá	ra	rằng	cô	quan	sát	rõ	ràng
chính	xác	căn	hộ	và	cái	bếp	của	mẹ	cô.	Dì	Marie	kể	cho	cô	nghe	rằng	tên	cô	được	đặt	 theo
nguyện	vọng	của	mẹ	cô.	Rồi	dì	nhắc	lại	yêu	cầu	của	người	chị	yêu	quý	là	sau	này	phải	đặt	quà
Giáng	Sinh	dưới	cây	thông.	Khi	cô	hỏi	lại	dì:	“Dì	có	đặt	quà	không?”.	Dì	trả	lời	“không”.	Cả	hai
cùng	cười.
 
***



 
Vanessa	là	phụ	nữ	trẻ	người	Tây	Ban	Nha.	Cuộc	sống	của	cô	gian	truân	đến	không	ngờ.
 
Cô	trở	thành	góa	phụ	trẻ	vì	chồng	cô	không	thể	kháng	cự	nỗi	căn	bệnh	bất	ngờ.	Từ	đó,	cô	mang
niềm	đau	khổ	khôn	nguôi.	Tôi	gặp	cô	tại	buổi	hội	thảo,	 lúc	đó	tôi	tình	cờ	chọn	cô	để	chứng
minh	một	chuyến	du	hành	riêng	lẻ.	Trước	sự	chờ	đợi	của	năm	trăm	thính	giả	và	sự	lo	lắng	của
cha	cô,	cô	đi	sâu	vào	trạng	thái	xuất	thần.
 
Phần	quan	trọng	của	chuyến	du	hành	trở	về	quá	khứ	của	Vanessa	xảy	ra	 là	khi	cô	còn	nằm
trong	bụng	mẹ.	Thư	giãn	trong	tình	trạng	bị	thôi	miên,	cô	miêu	tả	một	luồng	ánh	sáng	tuyệt
đẹp	và	yên	bình	ngấm	vào	bào	thai,	cung	cấp	nguồn	dinh	dưỡng	tinh	thần	để	bổ	sung	nguồn
dinh	dưỡng	cho	cơ	thể	của	mẹ	cô.	Cô	cảm	nhận	được	tình	yêu	thương	và	sự	mong	đợi	của	ba
mẹ	mình.	Ngay	lúc	đó,	sự	biểu	lộ	trên	khuôn	mặt	của	Vanessa	thay	đổi	từ	trạng	thái	vui	sướng
hạnh	phúc	đến	ngạc	nhiên	rồi	kính	sợ.
 
Cô	nói:
 
-	Tôi	nhận	thức	được	mọi	việc,	cả	trong	và	ngoài	bào	thai…	Tôi	biết	rất	nhiều…	Tôi	có	thể	nhìn
thấy	và	cảm	nhận	tất	cả!
 
Dường	như	Vanessa	bị	choáng	váng	bởi	sự	nhận	thức	sâu	sắc	khi	còn	nằm	trong	bụng	mẹ.	Cô
yên	lặng,	chỉ	có	mi	mắt	khép	hờ	nhấp	nháy.	Sau	này	cô	kể	cho	tôi	nghe	rằng	lúc	đó	cô	đang
quan	sát	rất	nhiều	chuyện.
 
Cha	cô	cũng	xác	nhận	mọi	chi	tiết,	mà	cô	đã	nhìn	thoáng	qua,	trước	khi	sinh	ra	cô	là	đúng.
 
Di	chuyển	đến	một	viễn	cảnh	cao	hơn	cô	nói	một	cách	kiên	quyết:
 
-	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	phía	trước...	Tôi	nhìn	thấy	các	sự	kiện	trong	cuộc	đời	mình	xảy	ra.	Tôi
cho	rằng	mọi	sự	kiện	đều	có	chủ	đích,	không	hề	ngẫu	nhiên.
 
Vì	cô	đã	trải	nghiệm	được	nguồn	ánh	sáng,	thông	hiểu	nghĩa	trong	một	ý	thức	cao	hơn,	biết
thừa	nhận	định	mệnh	của	cuộc	đời	mình,	cho	nên	nỗi	đau	buồn	của	cô	dần	dần	vơi	bớt.	Cuộc
đời	cô	bắt	đầu	chuyển	hóa	ngay	 trong	hiện	 tại,	do	những	ký	ức	và	 trải	nghiệm	nằm	sâu	 từ
trong	bụng	mẹ.
 
Những	ký	ức	trong	bào	thai	rất	quan	trọng	bởi	nhiều	nguyên	nhân.	Chúng	đẩy	nhanh	tiến	triển
lâm	sàng	cho	những	người	bệnh	có	triệu	chứng	vì	những	bi	kịch	của	tuổi	thơ	hoặc	do	những
đau	đớn	trong	các	mối	quan	hệ.	Hơn	nữa,	những	ký	ức	này	chứng	minh	rằng	ý	thức	ràng	buộc
tích	cực	đã	hiện	diện	trước	khi	một	người	được	sinh	ra.	Thai	nhi	hay	trẻ	sơ	sinh	đều	biết	nhận
thức	nhiều	hơn	chúng	ta	nghĩ.	Chúng	lĩnh	hội	và	hòa	nhập	nhiều	thông	tin.	Trong	nguồn	ánh
sánh	hiểu	biết,	chúng	ta	nên	suy	nghĩ	lại	làm	thế	nào	mà	chúng	ta	tương	tác	với	các	sinh	vật	bé
bỏng	này.	Chúng	rất	hăng	hái	bắt	nhịp	với	các	biểu	hiện	tình	yêu	thương	mà	chúng	ta	giao	tiếp
với	chúng,	thông	qua	cử	chỉ,	lời	nói,	tư	tưởng	và	cảm	giác.
 
Vào	ngày	thứ	hai	của	buổi	hội	thảo,	một	trong	các	sự	kiện	của	cuộc	sống	lạ	lùng	xảy	ra	cùng
một	lúc	trước	cả	nhóm.	Tôi	lại	chọn	một	người	tình	nguyện	để	chứng	minh	thêm	cho	cuộc	du
hành	trở	về	quá	khứ.	Lần	này,	tôi	sử	dụng	một	dạng	chỉ	dẫn	thôi	miên	nhanh	hơn.
 
Một	bệnh	nhân	tình	nguyện	tên	là	Ana	đã	vắng	mặt	ngày	hôm	trước	vì	bệnh.	Không	ai	kể	cho
cô	nghe	chuyến	trở	về	của	Vanessa.
 
Lướt	nhanh	và	đi	sâu	vào	trạng	thái	xuất	thần,	Ana	cũng	đi	đến	thời	kỳ	thai	nhi.	Cô	bắt	đầu
miêu	tả	luồng	ánh	sáng	xanh	vàng	tuyệt	đẹp,	nhận	thức	về	các	sự	kiện	cả	trong,	ngoài	cơ	thể



của	mẹ	cô	và	của	riêng	cô,	lý	do	mà	cô	chọn	người	cha	người	mẹ	này	và	kiếp	tới	nữa,	làm	thế
nào	mà	cuộc	đời	cô	được	sắp	đặt	để	hoàn	thành	tốt	đẹp	nhất	cho	mục	đích	của	linh	hồn	cô.
 
Tôi	thật	sự	kinh	ngạc.	Thậm	chí	dù	trong	công	việc	tôi	thường	xuyên	đối	diện	với	các	sự	kiện
cùng	xảy	ra	đồng	bộ	như	vậy,	tôi	vẫn	luôn	ngạc	nhiên	về	những	chuyện	không	thực	theo	thống
kê	của	họ.
 
Toàn	bộ	thính	giả	kinh	ngạc.	Chỉ	Ana	không	biết	cái	gì	đang	diễn	ra	là	sự	lập	lại	hầu	như	chính
xác	giống	như	chuyến	du	hành	của	Vanessa	vào	hôm	trước.
 
Có	lẽ	cả	nhóm	cần	được	nghe	lại	lời	nhắn	nhủ	hai	lần,	bởi	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	của	tạo	hóa
mà	chúng	ta	không	có	mặt.	Chúng	ta	là	những	sinh	vật	thánh	thiện,	trong	một	khoảnh	khắc	nào
đó,	được	kết	nạp	vào	ngôi	trường	của	thế	gian,	và	chúng	ta	thiết	kế	một	chương	trình	học	để
mở	mang	 thêm	quá	 trình	học	 tập.	 Chúng	 ta	đến	 từ	nguồn	ánh	 sáng,	 chúng	 ta	 xuất	 thân	 từ
nguồn	ánh	sáng,	và	chúng	ta	không	thể	biết	rằng	mình	khôn	ngoan	hơn	bao	giờ	hết.	Những	gì
chúng	ta	cần	làm	là	phải	ghi	nhớ.
 
Ký	ức	về	tuổi	thơ	thật	kinh	ngạc	Có	bảy	cấp	độ	mà	chúng	ta	phải	trải	qua	trước	khi	chúng	ta
quay	trở	lại.	Một	trong	số	đó	là	cấp	độ	chuyển	hóa.	Hãy	đợi	đấy.	Cấp	độ	đó	sẽ	quyết	định	điều
gì	mà	bạn	nhận	lại	trong	kiếp	sau.
 
Chúng	ta	được	sinh	ra	với	một	ký	ức	đáng	kể,	trong	ngôi	nhà	thật	sự	của	chúng	ta,	mặt	khác,
cõi	bình	yên	hạnh	phúc	mà	chúng	ta	vừa	bỏ	lại	sau	lưng	để	lần	nữa,	lại	trở	về	một	thân	thể	hiện
hữu.	 Chúng	 ta	 được	 sinh	 ra	 cùng	 với	một	 khả	 năng	 khác	 thường	 để	 cho	 và	 nhận	 tình	 yêu
thương,	để	trải	nghiệm	niềm	vui	thanh	khiết,	và	trải	nghiệm	đầy	đủ	ngay	giây	phút	hiện	tại.
Khi	còn	nhỏ	chúng	ta	không	hề	biết	lo	lắng	gì	về	quá	khứ	hay	tương	lai.	Chúng	ta	sống	và	cảm
nhận	trọn	vẹn	trong	cùng	một	khoảnh	khắc,	bởi	vì	chúng	ta	có	ý	định	trải	nghiệm	trong	cõi
nhân	sinh	này.
 
Cuộc	tấn	công	vào	tâm	trí	chúng	ta	bắt	đầu	ngay	lúc	chúng	ta	còn	thơ	ấu.	Chúng	ta	được	truyền
thụ	bởi	những	giá	trị,	tư	tưởng	của	cha	mẹ,	xã	hội	và	nền	văn	hóa.	Những	giá	trị	và	tư	tưởng	đó
đã	đàn	áp	mọi	tri	thức	bẩm	sinh	của	chúng	ta.	Lẽ	ra	chúng	ta	phải	chống	cự	lại	cuộc	tấn	công
này,	chúng	ta	bị	đe	dọa	với	nỗi	sợ	hãi,	cảm	giác	tội	lỗi,	sự	giễu	cợt,	sự	phê	phán	và	nỗi	nhục
nhã.	Loại	trừ	hoặc	từ	bỏ	tình	yêu	thương,	hành	hạ	tình	cảm	hay	thể	xác	cũng	có	thể	lờ	mờ	xuất
hiện.	Cha	mẹ,	thầy	cô,	xã	hội	và	cả	nền	văn	hóa	của	chúng	ta	có	thể	và	thường	xuyên	dạy	ta
những	điều	sai	lầm.	Thế	giới	này	là	chứng	cớ	cho	những	việc	nêu	trên,	bởi	chính	nó	cũng	làm
dao	động	một	cách	thiếu	thận	trọng	đối	với	sự	phá	hủy	không	thể	thay	đổi	được.
 
Nếu	được	phép,	con	cháu	chúng	ta	sẽ	chỉ	cho	chúng	ta	cách	thoát	khỏi	đó.
 
Một	câu	chuyện	nổi	tiếng	kể	về	một	bà	mẹ	khi	bước	vào	phòng	của	đứa	con	mới	sinh	và	thấy
đứa	con	bốn	tuổi	quanh	quẩn	bên	giường	của	đứa	nhỏ.	Đứa	lớn	nói:
 
-	Em	phải	kể	cho	anh	về	thiên	đường	và	Chúa.	Anh	quên	mất	rồi.
 
Chúng	ta	phải	học	hỏi	nhiều	từ	con	cái	trước	khi	chúng	quên	hết.	Dù	ở	kiếp	này	hay	nhiều	kiếp
khác,	chúng	ta	luôn	có	thời	thơ	ấu.	Chúng	ta	nhớ	rồi	quên.	Để	cứu	rỗi	chính	bản	thân	và	cả	thế
giới,	chúng	ta	cần	phải	nhớ	lại.	Chúng	ta	phải	dũng	cảm	vượt	qua	sự	tẩy	não,	điều	mà	gây	ra
cho	chúng	ta	biết	bao	nhiêu	đau	thương	sầu	khổ.	Chúng	ta	phải	phục	hồi	lại	tình	yêu	và	hạnh
phúc.	Chúng	ta	phải	sống	đúng	nghĩa	con	người	như	chúng	ta	đã	sống	lúc	còn	thơ.
 
Một	bà	mẹ	có	đứa	con	trai	đã	hai	mươi	tuổi,	kể	về	cách	cư	xử	lạ	lùng	của	thằng	bé	khi	nó	ba
tuổi.	Con	chó	ở	nhà	vừa	chết,	bà	để	nó	nằm	đó	với	đứa	con	trai	và	đi	qua	phòng	kế	bên	điện
thoại	cho	bác	sĩ	thú	y.	Khi	quay	lại	bà	sửng	sốt	nhìn	thấy	thằng	bé	quấn	con	chó	bằng	băng	dán



và	trét	đầy	bơ	lên	nó.	Bà	hỏi	thằng	bé:
 
-	Con	đang	làm	gì	vậy.	Đứa	bé	trả	lời:
 
-	Mẹ	ơi,	con	muốn	chắc	là	nó	bay	lên	thiên	đường	nhanh	hơn.
 
Bà	nghĩ	rằng	có	lẽ	con	trai	mình	đã	xem	Sesame	Street[2]	hoặc	cái	gì	đó...
 
Một	năm	sau,	trước	khi	bà	biết	về	những	kiếp	quá	khứ,	bà	kể	lại	chuyện	này	cho	người	bạn.	Bạn
của	bà	đang	bận	uống	trà,	trả	lời	rất	thờ	ơ:
 
-	Chắc	hẳn	kiếp	trước	thằng	bé	là	người	Ai	Cập…	người	Ai	Cập	thường	trét	dầu	và	quấn	băng
keo	vào	con	chó	bị	chết	rồi	mới	đem	chôn.
 
Hôm	sau	người	bạn	mang	đến	cho	bà	một	cuốn	sách	mô	tả	về	nghi	thức	chôn	cất	của	người	Ai
Cập.	Bà	nói	rằng:
 
-	Khi	chị	ấy	chỉ	cho	tôi	xem	bức	tranh	trong	cuốn	sách...	thật	rùng	rợn...	nó	giống	hệt	con	chó
của	tôi	lúc	chết	bị	quấn	băng...	Tôi	hỏi	thằng	con	tôi	có	nhớ	đã	quấn	con	chó	như	vậy	không	thì
nó	nhớ	rõ.	Nó	nói	khi	con	chó	chết,	nó	biết	phải	làm	gì...	Nó	phải	chăm	sóc	con	chó,	vì	linh	hồn
con	chó	đang	bay	lơ	lửng.	Mới	có	ba	tuổi	mà	nó	đã	biết	điều	này.
 
Rồi	bà	kết	luận:
 
-	Bây	giờ	thì	tôi	tin	rằng	con	tôi	đã	từng	là	người	Ai	Cập.	Điều	này	thật	tuyệt	vời,	vì	chúng	tôi	là
người	Do	Thái,	sự	pha	trộn	thật	dễ	thương	trong	văn	hóa	của	chúng	tôi.
 
Nhà	văn	Carey	Wiliams	kể	cho	tôi	nghe	về	một	trường	hợp	hấp	dẫn	khác	của	hai	đứa	bé	trai
sinh	đôi	hai	tuổi	sống	tại	thành	phố	New	York.	Cha	của	chúng	là	một	bác	sĩ	rất	giỏi.	Một	ngày
kia,	hai	vợ	chồng	họ	quan	sát	cặp	sinh	đôi	nói	chuyện	với	nhau	bằng	một	ngôn	ngữ	lạ	lùng,	loại
ngôn	ngữ	sành	điệu	hơn	những	loại	khác	mà	những	đứa	trẻ	mới	biết	đi	tự	sáng	chế	ra.	Thay	vì
dùng	những	từ	có	sẵn	cho	những	đồ	vật	giống	nhau,	chẳng	hạn	như	ti	vi	hoặc	điện	thoại,	hai
đứa	bé	lại	nói	chuyện	với	nhau	bằng	một	biệt	ngữ	hoàn	hảo	hơn.	Cha	mẹ	chúng	cũng	chưa	bao
giờ	nghe	những	từ	ngữ	đó.
 
Họ	đưa	hai	đứa	bé	đến	khoa	ngôn	ngữ	của	đại	học	Columbia,	tại	đó	có	vị	giáo	sư	về	ngôn	ngữ
cổ	nhận	ra	tiếng	nói	của	chúng	là	ngôn	ngữ	Aramaic	của	vùng	Trung	Đông	thời	cổ	đại.	Ngôn
ngữ	Aramaic[3]	hầu	như	bị	tuyệt	chủng,	ngày	nay	chỉ	được	sử	dụng	tại	các	vùng	xa	xôi	ở	Sirya.
Ngôn	ngữ	Semitic[4]	cổ	xưa	này	có	nguồn	gốc	từ	các	vùng	thuộc	Plalestine	trong	thời	đại	của
Chúa	Giê-su.
 
Bạn	không	thể	kéo	lại	cái	giọng	xưa	cũ	như	vậy	từ	mạng	truyền	hình	đêm	khuya,	thậm	chí	tại
New	York.	Tuy	nhiên,	bạn	có	thể	tìm	lại	được	kiến	thức	từ	kho	ký	ức	trong	tiền	kiếp.	Trẻ	con	lại
đặc	biệt	lão	luyện	trong	chuyện	này.
 
Ví	dụ	như	bạn	có	thể	hỏi	con	mình	liệu	chúng	có	nhớ	lúc	trước	chúng	đã	“lớn”	như	thế	nào.	Hãy
lắng	nghe	câu	trả	lời	vì	có	thể	điều	này	còn	hơn	sản	phẩm	của	trí	tưởng	tượng	tích	cực.	Biết
đâu	con	cái	bạn	sẽ	cung	cấp	rõ	ràng	nhiều	chi	tiết	về	tiền	kiếp.
 
Quan	sát	niềm	vui	và	tính	tự	phát	của	trẻ	con	lúc	chúng	chơi	đùa	luôn	là	việc	làm	bổ	ích.	Nhiều
người	trong	chúng	ta	hay	quên	đi	cách	tạo	ra	hạnh	phúc	đơn	giản	trong	cuộc	đời.	Chúng	ta
quan	tâm	quá	nhiều	đến	khái	niệm	thành	công	và	thất	bại,	đến	cái	loại	ấn	tượng	nào	để	gây	ra
với	người	khác,	và	luôn	cả	đến	tương	lai.	Chúng	ta	quên	đi	cách	vui	đùa,	nhưng	con	cái	sẽ	nhắc
nhở	chúng	ta.



 
Chúng	nhắc	nhở	 ta	về	những	giá	 trị	 cổ	xưa,	những	điều	 thật	sự	quan	 trọng	 trong	cuộc	đời:
niềm	vui,	hạnh	phúc,	sự	quan	tâm	đối	với	từng	giây	phút	trong	hiện	tại,	niềm	tin,	và	giá	trị	của
những	mối	quan	hệ.
 
Con	cháu	chúng	ta	có	rất	nhiều	điều	nhắc	nhở	chúng	ta.
 
Nghiệp	và	những	bài	học.
 
Chúng	ta	có	nhiều	mối	nợ	phải	trả,	nếu	không	trả	trong	kiếp	này	chúng	ta	sẽ	phải	trả	qua	nhiều
kiếp	sau.	Bạn	tiến	triển	vì	đã	trả	những	mối	nợ	đó.	Nhiều	linh	hồn	này	tiến	triển	nhanh	hơn
linh	hồn	kia	là	vậy.	Nếu	như	có	điều	gì	đó	ngăn	chặn	việc	trả	nợ	của	bạn,	bạn	phải	quay	trở	lại
vùng	ký	ức	đó	và	chờ	cho	đến	khi	linh	hồn	mà	bạn	thiếu	nợ	đến	gặp	bạn.	Nếu	cả	hai	người	có
thể	quay	trở	lại	cõi	thế	gian	cùng	lúc	thì	bạn	nên	biết	rằng	bạn	sẽ	phải	trả	những	khoản	nợ	đó.
 
Có	rất	nhiều	kiếp	để	con	người	hoàn	thành	mọi	sự	sắp	đặt	và	trả	các	khoản	nợ	mà	chúng	ta	đã
vay.
 

***
 
Tôi	không	hề	nghe	nói	về	nhiều	cõi	khác,	nhưng	tại	cõi	này,	bao	gồm	“nợ	và	trả	nợ”	cũng	đủ	gợi
lên	khái	niệm	của	nghiệp	báo.	Nghiệp	là	cơ	hội	để	học	hỏi,	để	thực	hành	yêu	thương	và	tha	thứ.
Nghiệp	cũng	là	cơ	hội	để	chuộc	lỗi	lầm,	để	làm	lại	cuộc	đời,	để	đền	bù	cho	những	người	mà
chúng	ta	đã	từng	đối	xử	sai	trái	hoặc	làm	họ	tổn	thương	trong	quá	khứ.
 
Nghiệp	không	chỉ	là	một	khái	niệm	của	Phương	Đông.	Đó	là	tư	tưởng	của	vũ	trụ,	hiện	thân	cho
mọi	tôn	giáo.	Có	câu	châm	ngôn	nói	rằng	“Gieo	gì	gặt	nấy.”	Mỗi	tư	tưởng,	mỗi	hành	động	đều
có	hậu	quả	thích	đáng.	Chúng	ta	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	tất	cả	hành	động	của	chính
mình.
 
Con	đường	bảo	đảm	nhất	để	đầu	thai	vào	một	dòng	dõi	đặc	biệt	hay	một	tôn	giáo	là	biểu	lộ	rõ
ràng	 thành	kiến	đối	với	nhóm	người	đó.	Thù	ghét	 là	 chuyến	 tàu	 tốc	hành	đưa	bạn	đến	với
nhóm	đó.	Thỉnh	thoảng	linh	hồn	phải	học	hỏi	yêu	thương	bằng	cách	trở	thành	cái	mà	nó	khinh
ghét	nhất.	Điều	quan	trọng	nên	nhớ	rằng	nghiệp	là	điều	để	học	hỏi	không	phải	để	trừng	phạt.
Cha	mẹ	chúng	ta	và	những	người	mà	chúng	ta	có	mối	tương	quan	đều	do	sự	tự	nguyện.	Họ	có
thể	yêu	thương	và	giúp	đỡ	hoặc	thù	ghét	và	làm	hại	chúng	ta.	Sự	lựa	chọn	của	họ	không	phải	là
nghiệp	báo	của	bạn,	mà	là	biểu	hiện	cho	sự	tự	nguyện	của	họ.	Họ	cũng	đang	học	hỏi.
 
Đôi	khi	linh	hồn	chọn	một	cuộc	đời	đầy	thử	thách	đặc	biệt	để	tăng	tốc	tiến	trình	tâm	linh.	Hoặc
nó	chọn	hành	động	yêu	thương,	giúp	đỡ	người	khác,	những	người	sẽ	cùng	trải	qua	cuộc	đời
sóng	gió	tương	tự	như	của	nó.	Cuộc	đời	chông	gai	không	phải	là	sự	trừng	phạt,	mà	đúng	hơn,	là
một	cơ	hội.
 
Chúng	ta	thay	đổi	dòng	dõi,	tôn	giáo,	giới	tính,	và	lợi	thế	kinh	tế	bởi	vì	chúng	ta	phải	học	hỏi	từ
mọi	khía	cạnh.	Chúng	ta	trải	nghiệm	tất	cả.	Nghiệp	hoàn	toàn	công	bằng.	Không	hề	có	sự	bỏ
sót	trong	sự	học	hỏi	của	chúng	ta.
 
Tuy	nhiên,	ân	huệ	có	thể	thay	thế	nghiệp	báo.	Ân	huệ	là	sự	can	thiệp	của	thánh	thần,	một	bàn
tay	yêu	thương	từ	thiên	đường	vươn	ra	để	giúp	đỡ,	để	xóa	bớt	nỗi	đau	của	chúng	ta.	Khi	chúng
ta	hiểu	rõ	được	bài	học	cuộc	đời,	 chúng	 ta	không	còn	phải	đau	khổ	nữa,	 thậm	chí	nếu	như
nghiệp	báo	nợ	nần	cũng	chưa	được	trả	hết.
 
Chúng	ta	có	mặt	trên	thế	gian	này	là	để	học	hỏi,	chứ	không	phải	để	đau	khổ.
 



Elisabeth	Kble-Ross	là	nhà	tâm	thần	học	nổi	tiếng	quốc	tế.	Cô	là	tác	giả	của	nhiều	công	trình
nghiên	cứu	về	sự	sống	và	cái	chết,	và	sự	trải	nghiệm	gần	với	cái	chết	đã	làm	thay	đổi	cách	thức
mà	chúng	ta	đối	mặt	với	cái	chết.	Cô	kể	cho	tôi	nghe	một	câu	chuyện	như	sau.
 
Elisabeth	là	đứa	bé	sinh	ba,	thiếu	ký	lô.	Bác	sĩ	nói	với	mẹ	cô	rằng	ít	nhất	hai	trong	ba	đứa	bé
không	thể	sống	được.	Tuy	nhiên,	mẹ	cô	là	một	phụ	nữ	mạnh	mẽ	và	can	đảm	lạ	thường,	một
người	luôn	sẵn	lòng	cho	đi	tất	cả	mà	không	cần	nhận	lại	bất	cứ	điều	gì,	một	con	người	đầy	lòng
tự	trọng	và	độc	lập.	Bà	thề	rằng	tất	cả	ba	đứa	con	gái	mình	đều	phải	sống.	Bà	chăm	nom	con
mình	cả	năm	trời,	 luôn	giữ	chúng	trên	giường	ấm	áp,	giống	như	ngày	nay	người	ta	sử	dụng
nuôi	trẻ	trong	lồng	kính.	Cả	ba	đứa	con	của	ba	đều	lớn	và	khỏe	mạnh.
 
Khi	Elisabeth	làm	việc	tại	khoa	Tâm	Thần	học	thuộc	đại	học	Chicago,	cô	về	nhà	thăm	mẹ	tại
Thụy	Sĩ.
 
Mẹ	cô	đưa	ra	một	yêu	sách	thật	lạ	lùng.	Bà	nói:
 
-	Elisabeth,	nếu	mẹ	bị	bệnh	hoặc	mất	trí,	mẹ	cần	con	làm	cho	mẹ	điều	gì	đó	để	mẹ	thoát	khỏi
sự	đau	khổ.
 
Elisabeth	trả	lời	ngay:
 
-	Con	không	làm	được	mẹ	à.	Mẹ	cô	nài	nỉ:
 
-	Con	làm	được	mà.	Con	là	con	của	mẹ,	là	nhà	tâm	thần	học.	Con	có	thể	làm	cho	mẹ	điều	gì	đó.
 
-	Không	mẹ	ơi,	con	không	làm	được.	Hơn	nữa,	những	người	như	mẹ	thì	luôn	khỏe	mạnh,	đi	bộ,
leo	núi.	Mẹ	sẽ	sống	đến	chín	mươi	tuổi.
 
Elisabeth	không	muốn	nói	nhiều	đến	chủ	đề	trợ	giúp	tự	sát,	rồi	cô	quay	về	Chicago.
 
Một	tháng	sau	đó,	mẹ	cô	đau	khổ	vì	cơn	đột	quỵ	khủng	khiếp	đã	khiến	bà	bị	liệt.	Cho	dù	trí	óc
của	bà	vẫn	tương	đối	còn	nguyên	vẹn,	nhưng	những	sinh	hoạt	bình	thường	thì	người	phụ	nữ
kiêu	hãnh	và	độc	lập	này	bắt	buộc	phải	dựa	vào	người	khác.
 
Elisabeth	nói	với	tôi	rằng:
 
-	Tôi	đã	học	được	cách	lắng	nghe	những	linh	cảm	của	người	khác.
 
Mẹ	cô	chết	bốn	năm	sau	đó,	cơ	thể	bà	không	bao	giờ	phục	hồi	được.	Elisabeth	điên	tiết	lên	với
Chúa.
 
Làm	việc	với	trẻ	em	hấp	hối	và	những	bức	họa	đáng	chú	ý	của	chúng,	tầm	nhận	thức	về	mặt
tâm	linh	của	Elisabeth	đã	trải	rộng,	cho	dù	sự	giận	dữ	vẫn	còn	đó.	Cô	cũng	bắt	đầu	tập	thiền.
 
Một	hôm,	ngay	sau	khi	mẹ	cô	chết,	Elisabeth	bị	choáng	váng	bởi	một	giọng	nói	mạnh	mẽ	từ
bên	trong	hoặc	lời	nhắn	nhủ	trong	lúc	cô	ngồi	thiền.	Giọng	nói	vang	lên:
 
-	Tại	sao	con	lại	tức	giận	ta	đến	vậy?
 
Cô	trả	lời	theo	tâm	thức:
 
-	Vì	Người	đã	khiến	mẹ	con	đau	đớn	quá	đáng.	Một	con	người	chu	đáo,	đáng	yêu,	luôn	cho	đi
mà	không	bao	giờ	đòi	hỏi	gì	cho	bản	thân	mình.	Người	đã	bắt	mẹ	con	phải	đau	đớn	suốt	bốn
năm	rồi	chết!



 
Giọng	nói	trả	lời	nhẹ	nhàng:
 
-	Đó	là	món	quà	dành	cho	mẹ	con.	Một	ân	huệ.	Tình	yêu	phải	được	cân	bằng.	Nếu	không	có
người	nhận	tình	yêu	thì	ai	sẽ	cho	đi?	Mẹ	con	đã	học	được	điều	này	chỉ	trong	bốn	năm,	thay	vì
phải	trở	lại	trong	một	hoặc	nhiều	kiếp	quá	chậm	trễ	với	một	thân	thể	suy	yếu,	nơi	đó,	mẹ	con
phải	chấp	nhận	tình	yêu	của	người	khác.	Giờ	đây	mẹ	con	đã	học	hỏi	được	và	tiến	bộ	lên.
 
Sau	khi	nghe	và	thấu	hiểu	ra	lời	nhắn	nhủ	đó,	sự	giận	dữ	của	cô	tan	biến.	Sự	giác	ngộ	sẽ	lập	tức
chữa	lành	mọi	nỗi	đau	sâu	thẳm	nhất.
 

***
 
Trong	nhóm	thực	tập	chuyến	du	hành	tại	buổi	hội	thảo	của	tôi	có	hai	mẹ	con	đều	vượt	qua	sự
xúc	cảm.	Trong	lúc	nghỉ	giải	lao,	họ	kể	cho	nhau	nghe	về	những	ký	ức	và	những	phản	ứng.	Họ
giật	mình	khi	 thấy	đã	 từng	chia	 sẻ	với	nhau	 trong	một	kiếp,	 rất	 lâu	và	 trong	 thời	gian	quá
nhiều	bạo	lực.	Người	mẹ	kể	lại	cho	cả	nhóm	nghe	vì	con	gái	bà	vẫn	còn	quá	kích	động	không
thể	nói	được.
 
-	Hôm	nay	tôi	và	con	gái	mình	có	mặt	tại	đây,	và	tôi	chắc	chắn	rằng	chúng	tôi	đã	có	cùng	một
mảng	ký	ức	trong	tiền	kiếp,	cùng	một	cuộc	sống...	trong	lúc	ngồi	thiền.	Con	bé	nói	rằng	đang
tiếp	tục	trải	nghiệm...	nó	cho	rằng...	bị	con	bò	đực	húc...	hoặc	là	một	gã	có	sừng	đánh...	nó	đã
nhìn	thấy	cái	sừng.	Con	bé	cứ	bị	đánh	liên	tục...
 
Người	mẹ	nói	tiếp,	kể	về	sự	trải	nghiệm	riêng	của	bà	cùng	lúc	đó.
 
-	Lúc	đầu	con	bé	kể	với	tôi,	tôi	chỉ	nghe	bị	con	bò	húc,	rồi	bắt	đầu	kéo	dài.	Tôi	có	được	mảng	ký
ức	từ	kiếp	trước	hầu	như	là	tên	cướp	biển.	Có	cái	gì	đó	giống	như	da	và	vật	rất	nặng	trên	đầu
tôi	với	những	cái	sừng…	tôi	đi	vào	trong	hang	hay	cái	chòi,	rồi	một	đứa	bé	thấy	tôi,	tôi	giết	nó
bằng	thanh	gươm.	Trời	tối	đen,	thấy	sợ	quá...	con	gái	tôi	nói	rằng	nó	cũng	rất	sợ...	thân	thể	nó
bị	đau	lúc	ngồi	thiền,	chính	xác	cái	chỗ	mà	thanh	gươm	đâm	vào!	Thật	sự...	rõ	ràng...	rất	khó
kể...	khó	hơn	tôi	nghĩ.
 
Cả	hai	mẹ	con	bà	vẫn	còn	trải	nghiệm	phản	ứng	cảm	xúc	sâu	sắc	về	những	ký	ức	giống	nhau
trong	cùng	một	kiếp.
 
Tôi	chỉ	cho	họ	thấy	rằng	nếu	điều	này	xảy	ra	cùng	một	kiếp,	cả	hai	người	tự	nhiên	cùng	nhớ	lại,
rồi	họ	đều	đã	chết	và	lành	lặn	cùng	nhau	trở	lại	đây.	Chẳng	cần	phải	cảm	thấy	giận	hờn	hay	tội
lỗi,	 chỉ	có	 tình	yêu	thương	và	sự	tha	 thứ	mà	thôi.	Ký	ức	đó,	kiếp	sống	đó	chứng	minh	rằng
không	hề	có	cái	chết,	mà	chỉ	có	sự	sống.	Tôi	nói	với	họ:
 
-	Nhiều	phần	chữa	trị	không	chỉ	là	ký	ức,	không	chỉ	là	sự	phấn	chấn,	mà	còn	là	sự	thấu	triệt	về
cái	chết.	Khi	bạn	hiểu	được	điều	đó	quá	mãnh	liệt,	bạn	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	không	có	cái	chết
mà	chỉ	là	sự	rời	bỏ	thể	xác	thôi.	Giống	như	cuộc	dạo	bước	qua	cánh	cửa.	Nhưng	mà	bạn	đã	trở
lại,	vì	vậy	bạn	có	thể	sắp	đặt,	và	không	cần	phải	cảm	thấy	tội	lỗi.
 
Bà	mẹ	cắt	ngang	lời	tôi:
 
-	Không,	tôi	không...	một	trong	những	điều	mà	tôi	luôn	nói	với	con	tôi	rằng	tôi	thích	tính	hung
hăng	của	nó,	thậm	chí	khi	nó	còn	nhỏ.	Tôi	rất	ấn	tượng	với	tính	cách	đó.	Bây	giờ	chúng	tôi	nói
đùa	về	nó	và	con	tôi	nói	rằng	 lần	cuối	nó	bị	giết.	Nhưng	bây	giờ	tình	mẹ	con	của	chúng	tôi
thậm	chí	còn	tốt	hơn,	và	toàn	bộ	chuyện	này	có	cảm	giác	...	rất	có	tác	động!
 

 



Chương	bốn.	Tạo	nên	mối	quan	hệ	đầy	yêu	thương
 
Có	nhiều	mức	độ	học	hỏi,	chúng	ta	phải	học	rất	nhiều	thứ	bằng	xương	bằng	thịt.	Chúng	ta	phải
cảm	nhận	được	nỗi	đau.	Nếu	là	linh	hồn	thì	chúng	ta	không	biết	đau	đớn	là	gì.	Đó	là	giai	đoạn
đổi	mới.	Linh	hồn	ta	đang	đổi	mới.	Khi	sống	trong	cơ	thể	vật	chất,	ta	có	thể	cảm	nhận	nỗi	đau,
dễ	bị	tổn	thương.	Là	linh	hồn,	ta	không	biết	đau	đớn,	tổn	thương,	chỉ	có	khỏe	mạnh,	hạnh	phúc.
Tuy	vậy,	đó	là	giai	đoạn	để	chúng	ta	chuyển	hóa.	Linh	hồn	có	mối	tương	tác	khác	nhau.	Chúng
ta	có	thể	trải	nghiệm	được	các	mối	quan	hệ	khi	sống	trong	cơ	thể	vật	chất.
 
Điểm	chính	yếu	để	bắt	đầu	học	hỏi	từ	khi	chúng	ta	mới	được	sinh	ra	là	thông	qua	các	mối	quan
hệ.	Qua	nỗi	đau	và	niềm	vui	tương	tác	với	người	khác,	chúng	ta	tiến	triển	con	đường	tâm	linh
để	học	hỏi	tình	yêu	từ	nhiều	phía.	Các	mối	quan	hệ	là	phòng	thí	nghiệm	sống,	là	một	lĩnh	vực
thử	nghiệm	để	định	rõ	cách	thức	mà	chúng	ta	đang	thực	hiện,	dù	bài	học	có	được	thông	suốt
hay	không,	để	khám	phá	sự	khắng	khít	xiết	bao	mà	chúng	ta	đã	xác	định	từ	trước	cho	một	kế
hoạch	của	cuộc	đời.	Trong	quan	hệ,	cảm	xúc	của	ta	trỗi	dậy	và	ta	phản	ứng.	Chúng	ta	có	từng
học	hỏi	để	chấp	nhận	một	cú	đánh	mà	không	đánh	trả?	Chúng	ta	có	đạt	đến	sự	cảm	thông,	tình
yêu	và	lòng	bi	mẫn	đối	với	người	khác?	Chúng	ta	có	phản	ứng	với	nỗi	sợ,	lòng	ích	kỷ	hoặc	sự
hắt	hủi?	Không	có	các	mối	quan	hệ,	chúng	ta	không	biết	được,	chúng	ta	không	thể	thử	nghiệm
được	sự	tiến	bộ	của	mình.	Đó	là	những	điều	tuyệt	vời	nhưng	là	những	cơ	hội	gian	nan	để	học
hỏi.
 
Chúng	ta	sống	trong	một	thân	thể	vật	chất	để	học	hỏi	và	phát	triển.	Chúng	ta	học	những	đặc
điểm	và	tính	chất	của	tình	yêu	thương,	lòng	từ	bi,	khoan	dung,	trung	thành,	sự	tha	thứ,	sự	cảm
thông,	và	sự	nhận	thức.	Chúng	ta	không	học	tính	xấu	xa	của	thù	hận,	bạo	động,	tham	lam,	ganh
ghét,	ích	kỷ,	kiêu	ngạo	và	thành	kiến.
 
Đó	là	căn	bản	trong	các	mối	quan	hệ	mà	chúng	ta	tìm	hiểu	những	bài	học	này.
 
Càng	nhiều	khó	khăn	gian	nan	thì	càng	được	học	hỏi	nhiều	hơn.	Cuộc	đời	có	nhiều	trắc	trở,	mất
mát	thể	hiện	hầu	hết	cơ	hội	cho	sự	phát	triển	của	linh	hồn.	Chắc	hẳn	bạn	sẽ	chọn	cuộc	đời	sóng
gió	để	có	thể	nâng	cao	tiến	trình	phát	triển	tâm	linh.	Đôi	khi	“trong	cái	rủi	có	cái	may”	chẳng
hạn	mất	việc	làm	này	lại	có	cơ	may	tìm	được	việc	khác	tốt	hơn.	Chúng	ta	không	nên	vội	vàng
buồn	tủi.	Định	mệnh	có	 thể	cần	một	chút	 thời	gian	để	đan	 thêu	 lại	 tấm	thảm	phức	 tạp	của
chính	nó.	Trên	thế	gian	này,	trong	từng	nỗi	đau,	từng	cảnh	đời	cơ	cực,	cũng	luôn	có	niềm	vui
hạnh	phúc	đi	theo	đó.	Chúng	ta	có	mặt	trên	trần	gian,	sống	trong	cộng	đồng,	học	hỏi	về	tình
yêu	thương	giữa	người	với	người,	những	con	người	có	chung	một	chí	hướng,	có	chung	những
bài	học.	Tình	yêu	thương	không	phải	là	quy	trình	của	trí	tuệ	mà	đúng	hơn	là	một	năng	lực	tiềm
tàng	luôn	luôn	chảy	vào,	xuyên	suốt	qua	chúng	ta,	bất	kể	chúng	ta	có	nhận	thức	được	nó	hay
không.	Chúng	ta	phải	học	để	nhận	lãnh	và	cho	đi	tình	yêu	thương.	Chỉ	có	cộng	đồng,	có	các	mối
quan	hệ,	có	sự	giúp	đỡ	chúng	ta	mới	có	thể	thấu	hiểu	được	năng	lực	hoàn	hảo	của	tình	yêu
thương.
 
Nhiều	năm	qua,	tôi	đã	điều	trị	cho	hàng	trăm	cặp	vợ	chồng	và	các	gia	đình	bị	đau	khổ,	tôi	đưa
họ	trở	về	quá	khứ,	rồi	chúng	tôi	tìm	thấy	các	nguyên	nhân	trong	tiền	kiếp	gây	ra	mối	bất	hòa
trong	kiếp	này.	Người	này	cần	các	kỹ	năng	thành	thạo	trong	giao	tiếp,	còn	người	kia	cần	phải
biết	cảm	thông	sâu	sắc.	Nhiều	người	cần	ôn	lại	các	giá	trị	và	quyền	ưu	tiên	của	họ.	Người	khác
cần	một	hoặc	hai	kỹ	xảo	để	giúp	họ	vượt	khỏi	vết	xe	cũ,	để	không	bị	dính	chặt	và	để	bắt	đầu
thay	đổi.	Chỉ	qua	một	thời	gian	ngắn	ngủi,	chúng	ta	sẽ	thấy	rõ	ràng	kiểu	can	thiệp	nào	mà	họ
cần.
 
Quá	trình	phát	triển	tăng	lên	và	mối	quan	hệ	của	họ	lớn	mạnh	nếu	họ	thật	tình	cố	gắng.	Nhiều
sự	gợi	ý	và	các	kỹ	xảo	mà	tôi	sử	dụng	để	điều	trị	cho	bệnh	nhân	đều	dựa	vào	sự	hiểu	biết	tâm
linh	sâu	sắc	về	những	kiếp	sống	và	định	mệnh	của	chúng	ta	chứ	không	phải	dựa	theo	các	giả
định	và	phương	pháp	trị	liệu	truyền	thống.	Tôi	khám	phá	ra	rằng	linh	hồn	và	trái	tim	ta	khao



khát	và	hưởng	ứng	liệu	pháp	tinh	thần	nhiều	hơn	là	họ	đơn	thuần	thực	hiện	theo	phương	pháp
máy	móc	hay	bằng	trí	óc.
 
Vì	những	mối	quan	hệ	là	vùng	đất	cho	sự	phát	triển	khi	chúng	ta	sống	trong	thân	thể	vật	chất
này,	cho	nên	tôi	đề	nghị	với	bạn	vài	gợi	ý,	suy	nghĩ,	và	kỹ	xảo	để	giúp	bạn	trong	các	quan	hệ,
đặc	biệt	nếu	bạn	cảm	thấy	khó	khăn	với	lĩnh	vực	này	trong	cuộc	đời.
 
Một	ngày	đó	lúc	ngồi	thiền,	trong	đầu	tôi	nảy	ra	nhiều	suy	nghĩ	và	ý	tưởng.	Tôi	đánh	giá	cao
điều	này	vì	chúng	phát	sinh	từ	trong	sự	tỉnh	thức	khi	thiền	định.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	sự	hiện
diện	hoặc	ít	nhất	là	sự	ảnh	hưởng	của	các	vị	thầy	chung	quanh	tôi,	vì	vậy,	tôi	vừa	kịp	sắp	xếp
những	lời	khuyên	này.	Tôi	nhận	ra	vài	lời	khuyên	có	vẻ	mô	phạm	và	khó	hiểu.	Chúng	phải	được
nhận	với	năng	lực	tràn	trề	của	sự	chu	đáo	và	đầy	lòng	từ	bi.	Thực	tế,	lời	nhắn	nhủ	và	thông	tin
đều	 được	 lấp	 đầy	 yêu	 thương	 và	 năng	 lực	 chữa	 lành	 bệnh.	 Theo	 kinh	 nghiệm	 sử	 dụng	 các
nguyên	tắc	này	để	chữa	trị	cho	các	bệnh	nhân	có	rắc	rối	với	những	mối	quan	hệ,	tôi	thấy	rõ	kỹ
xảo	này	thật	sự	hữu	hiệu	lạ	thường.
 
Tăng	dần	sự	nhận	thức	về	bản	thân	và	người	khác.
 
Điều	gì	bộc	lộ	ra	với	tôi	đều	rất	quan	trọng	đối	với	tôi,	đều	có	liên	quan	đến	tôi.	Từng	người
hãy	nghĩ	đến	chính	bản	thân	mình...	hãy	hòa	nhập.	Chúng	ta	có	những	bài	học	cho	từng	người
chúng	ta.	Những	bài	học	đó	phải	được	học	mỗi	lần	một	bài...	theo	thứ	tự.	Chỉ	sau	khi	chúng	ta
biết	người	kế	tiếp	cần	điều	gì,	họ	thiếu	cái	gì	hoặc	ta	thiếu	cái	gì,	thì	chúng	ta	mới	hòa	nhập.
 
Thấu	hiểu	về	thể	tánh	bất	diệt	sẽ	giúp	ta	gìn	giữ	những	điều	này	trong	viễn	cảnh	thích	hợp.
 
Hiểu	được	bản	thân	để	ta	có	thể	nhìn	thấy	rõ	ràng,	tâm	trí	hay	tiềm	thức	không	bị	méo	mó.
 
Thực	hành	thiền	định,	tu	tập	lòng	từ	bi.
 
Biết	được	suy	nghĩ	và	các	giả	định.	Nhận	thức	rằng	bạn	có	thể	chấp	nhận	toàn	bộ.	Khi	bạn	nói
chung	chung	về	các	nhóm	hoặc	các	mẫu,	bạn	sẽ	không	nhìn	thấy	đặc	tính	riêng	lẻ.	Những	giả
định	sai	lạc	trong	quá	khứ	của	ta	như	“đàn	ông	thì	vũ	phu,	vô	tình,	còn	đàn	bà	thì	quá	nhạy
cảm,	dễ	xúc	động”	đã	đưa	đến	sự	bóp	méo	bản	chất	thật.	Kinh	nghiệm	thường	mạnh	hơn	niềm
tin.	Hãy	học	hỏi	từ	kinh	nghiệm	của	bạn.	Điều	gì	hữu	ích	mà	không	bị	tổn	thương	là	rất	đáng
giá.	Hãy	loại	bỏ	mọi	niềm	tin	và	tư	tưởng	lỗi	thời.
 
Hạnh	phúc	xuất	phát	từ	bên	trong,	không	hề	lệ	thuộc	bên	ngoài	hay	người	khác.	Chúng	ta	dễ	bị
xúc	phạm	và	tổn	thương	nếu	cảm	nhận	về	an	lành	và	hạnh	phúc	dựa	vào	cách	cư	xử	và	hành
động	của	người	khác.	Đừng	bao	giờ	cho	đi	sức	mạnh	của	bản	thân	mình.
 
Hãy	cố	gắng	đừng	bị	dính	chặt	vào	mọi	thứ.	Trong	cõi	trần	gian	mà	chúng	được	học	hỏi	thông
qua	các	mối	quan	hệ	không	phải	vật	vô	tri.	Chúng	ta	đều	biết	rằng	khi	chết	đi,	chúng	ta	không
thể	mang	theo	bất	cứ	thứ	gì.
 
Khi	chết,	 linh	hồn	ta	 tiến	đến	một	cõi	cao	hơn,	chúng	ta	mang	theo	bên	mình	cách	ứng	xử,
nghiệp	báo,	tư	tưởng,	và	kiến	thức.	Cách	cư	xử	của	chúng	ta	đối	với	người	khác	rất	quan	trọng,
hơn	mọi	thứ	vật	chất	mà	chúng	ta	đã	tích	lũy.	Trong	cuộc	sống	cũng	vậy,	khi	ta	đạt	được	của
cải	vật	chất	rồi	có	khi	ta	lại	mất	đi.	Chúng	ta	sẽ	không	gặp	lại	tài	sản	trong	kiếp	sau,	nhưng
chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhưng	người	thân	yêu.	Nếu	cần	thiết,	tư	tưởng	này	sẽ	giúp	ta	suy	nghĩ	lại
những	giá	trị.
 
Khi	chúng	ta	biết	nhận	thức	về	bản	chất	của	tâm	linh,	chúng	ta	sẽ	nhận	ra	bản	chất	đích	thực
của	chúng	ta.	Chúng	ta	bất	diệt	và	thánh	thiện.
 



***
 
Tôi	nhớ	một	lần	được	Marianne	Williamson	cứu	nguy	khi	chúng	tôi	trình	bày	tại	buổi	hội	thảo
về	việc	điều	trị	trong	các	mối	quan	hệ.	Marianne	là	một	diễn	giả,	một	tác	giả	tuyệt	vời.	Thể
thức	 là	một	 cuộc	 đối	 thoại.	 Chúng	 tôi	 sắp	 xếp	 tôi	 có	mười	 phút	 nói	 chuyện	 trước	 rồi	 đến
Marianne.	Chúng	tôi	mở	đầu	cuộc	đối	thoại	với	khán	thính	giả,	trả	lời	và	thảo	luận	những	thắc
mắc	của	họ	cả	hơn	hàng	trăm	phút.	Trong	khán	thính	phòng	hiện	diện	khoảng	tám	trăm	người.
 
Khoảng	năm	phút	sau	khi	tôi	mở	đầu,	một	phụ	nữ	đứng	gần	phía	trước	đứng	dậy	đưa	tay	lên.
Cách	cư	xử	của	cô	làm	tôi	bối	rối	cho	nên	tôi	hỏi	cô	muốn	gì.
 
Cô	nói	một	cách	giận	dữ:
 
-	Tôi	đến	đây	để	đối	thoại	chứ	không	phải	để	ghi	vào	danh	sách!
 
Tôi	bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện	mười	phút	bằng	cách	trả	lời	theo	câu	hỏi	trong	bảng	danh	sách
mà	tôi	thường	sử	dụng	với	các	bệnh	nhân	của	tôi	khi	tôi	điều	trị	các	cặp	vợ	chồng	tại	phòng
khám.	Các	kỹ	xảo	này	thực	sự	hữu	ích	với	mọi	người,	nên	lúc	đó	tôi	cũng	chia	sẻ	với	nhóm.	Dĩ
nhiên	người	phụ	nữ	này	không	biết	tôi	chỉ	có	mười	phút	nói	chuyện.	Có	lẽ	cô	ta	sợ	danh	sách
của	tôi	kéo	dài	cho	tới	hai	giờ	đồng	hồ.
 
Tôi	vừa	mở	miệng	giải	thích	vì	tôi	và	Marianne	đã	sắp	xếp	thời	gian,	nhưng	tôi	chưa	kịp	nói	thì
Marianne	đã	nhảy	vào	cứu	nguy.	Cô	đứng	sau	lưng	và	đặt	tay	lên	vai	tôi,	trừng	mắt	nhìn	người
phụ	nữ	đứng	một	mình	trong	phòng	có	tám	trăm	người.
 
Marianne	trả	lời	chắc	nịch:
 
-	Cô	có	biết	không	phải	người	đàn	ông	ghi	danh	sách	không?
 
Người	phụ	nữ	ngồi	sụp	xuống	ghế.
 
-	Sao	cô	lại	phủ	nhận	ông	ấy?	Tại	sao	cô	không	rút	lại	lời	nói?
 
Rồi	Marianne	hùng	hồn	với	bài	diễn	văn	đầy	nhiệt	tình	về	những	khác	biệt	giữa	đàn	ông	và	đàn
bà.
 
Tôi	đánh	giá	cao	chuyện	Marianne	bảo	vệ	tôi.	Có	lẽ	đàn	ông	lập	bảng	kê,	tôi	thừa	nhận	đôi	khi
đàn	bà	cũng	làm	điều	đó.	Còn	đàn	bà	thì	có	khuynh	hướng	giải	cứu,	giống	như	Marianne	đã
chứng	minh,	tôi	thầm	nghĩ	về	bản	thân	mình.
 
Hãy	yêu	chính	bản	thân.	Đừng	lo	ngại	gì	đến	ý	kiến	của	người	khác.	Nếu	bạn	thực	sự	cần	và
muốn	từ	chối	vài	lời	đề	nghị	hoặc	nghĩa	vụ,	hãy	nói	ra.	Nếu	bạn	không	làm	được	như	vậy,	sự
giận	dữ	sẽ	len	lỏi	trong	đầu	bạn.	Bạn	sẽ	bực	bội	với	sự	tận	tụy,	và	với	những	người	đã	thúc	ép
bạn.	Tốt	nhất	là	nên	nói	không	khi	bạn	cần	phải	nói,	và	đồng	ý	nếu	bạn	muốn.	Bệnh	tật	thường
gây	ra	bởi	người	ta	không	thể	khước	từ	những	yêu	cầu	không	mong	muốn,	vì	đây	là	cách	phải
chấp	nhận	nhiều	hơn	trong	việc	nói	không.	Rồi	bạn	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	sự	tàn
tạ	do	cơ	thể	bạn	từ	chối	chính	bạn.	Quyền	lợi	của	bản	thân	là	sức	khỏe	được	dồi	dào.	Người	ta
nói	rằng	căng	thẳng	là	do	tâm	trí	bạn	muốn	nói	không	nhưng	miệng	bạn	lại	nói	ừ.
 
Hiện	lên	một	ý	nghĩ	là	hành	động	tâm	lý	để	từ	chối	nỗi	sợ	và	động	cơ	trong	vô	thức,	và	rồi	đùn
đẩy	cho	người	khác	nỗi	sợ	và	động	cơ	này.	Hãy	cẩn	thận	đừng	để	hiện	lên	cảm	giác	mà	bạn
đang	giấu	giếm	với	người	khác	hoặc	đổ	lỗi	cho	động	cơ	và	ý	định	khi	không	hề	có	gì	hết.	Việc
xuyên	tạc	sự	thật	này	sẽ	làm	tổn	thương	bạn	và	người	khác.
 



Hãy	thấu	hiểu	bản	chất	và	sự	ảnh	hưởng	của	những	mô	hình	được	lập	lại	trong	các	trải	nghiệm
thời	thơ	ấu	hoặc	trong	những	kiếp	quá	khứ.	Không	thấu	hiểu,	mô	hình	này	thường	tái	diễn,	làm
tổn	hại	đến	các	mối	quan	hệ	một	cách	không	mong	muốn.
 

***
 
Trong	những	cuốn	sách	trước	tôi	cũng	có	miêu	tả	cách	nhận	ra	những	mô	hình	này	tái	diễn,	và
cách	phân	biệt	tiền	kiếp	từ	nguồn	gốc	của	kiếp	hiện	tại.	Trong	chương	hai,	phản	ứng	của	mẹ	cô
Andrea	đối	với	đứa	con	bệnh	tật	mới	sinh	phản	ảnh	mô	hình	sợ	bị	mất	mát	ở	kiếp	trước	lặp	lại
trong	kiếp	hiện	tại.	Đôi	khi	những	chuyến	du	hành	trở	về	thời	thơ	ấu	hoặc	kiếp	quá	khứ	cho	ta
thấy	nguyên	nhân	đúng	đắn	của	vấn	đề.	Có	khi	nguyên	nhân	hời	hợt,	nổi	lên	từ	trong	kiếp	này
mà	chúng	ta	chỉ	để	niềm	kiêu	hãnh	của	mình	đại	diện	cho	cách	giải	quyết.
 
Một	trong	những	bài	học	quan	trọng	nhất	của	cuộc	đời	là	học	cách	độc	lập,	hiểu	sự	tự	do	giải
thoát.	Điều	này	có	nghĩa	là	từ	bỏ	được	tham	đắm,	chấp	nhặt.	Loại	trừ	được	tham	chấp	là	được
giải	thoát.	Nhưng	loại	trừ	tham	chấp	không	có	nghĩa	là	loại	bỏ	lòng	từ	ái	và	mối	quan	hệ	có	ý
nghĩa	đã	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	ta.	Nó	mang	tính	chấm	dứt	sự	lệ	thuộc	vào	người	khác	hoặc	vật
chất	của	cải.	Lòng	từ	ái	không	bao	giờ	là	sự	lệ	thuộc.	Tình	yêu	thương	là	trạng	thái	tuyệt	đối	vô
điều	kiện,	vượt	thời	gian.
 
Vì	yêu	quý	và	trân	trọng	bản	thân	là	điều	quan	trọng,	do	đó	chúng	ta	không	nên	nắm	giữ	một
mối	quan	hệ	tiêu	cực,	thậm	chí	chúng	ta	đang	yêu	người	đó	tha	thiết.	Mối	liên	kết	với	người	đó
không	hiệu	quả	do	những	rắc	rối	của	người	đó.	Họ	thiếu	hiểu	biết,	thiếu	thực	hành	ý	chí	tự
nguyện.	Nhưng	hãy	nhớ	rằng	tình	yêu	thì	luôn	vượt	thời	gian.	Chúng	ta	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	để
đạt	được	tình	yêu	đúng	lúc.
 
Hãy	nhìn	rõ	người	khác,	không	đặt	họ	lên	bệ	thờ.	Cha	mẹ	bạn,	thầy	giáo	bạn,	cấp	trên	của	bạn
cũng	chỉ	là	những	người	giống	như	bạn.	Họ	cũng	có	nỗi	sợ	riêng,	lo	âu	và	không	hoàn	hảo.	Họ
cũng	có	những	vấn	đề	bàn	cãi	riêng,	và	thỉnh	thoảng	bạn	là	một	con	tốt	trong	trò	chơi	của	họ.
Hãy	xem	họ	bình	đẳng.	Sự	phán	xét	của	họ	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Hãy	xem	xét	ý	kiến	của	họ.
Có	thể	họ	khôn	ngoan.	Có	thể	họ	đúng.	Nhưng	có	thể	họ	cũng	có	sai	sót.
 
Trong	các	buổi	hội	thảo,	tôi	thường	kể	câu	chuyện	của	một	bệnh	nhân	có	người	cha	sống	cách
biệt,	độc	tài.	Ông	là	quan	tòa.	Ông	đặt	mình	lên	địa	vị	cao	quý	và	đòi	hỏi	mọi	người	phải	tôn
sùng	mình,	những	người	đứng	trước	tòa	án	và	kể	cả	vợ	con.	Ông	chưa	bao	giờ	ôm	con	mình
vào	lòng	hay	nói	với	chúng	rằng	ông	yêu	thương	chúng.
 
Sau	khi	ông	chết,	con	gái	ông	cảm	thấy	rằng	mối	liên	hệ	với	ông	vẫn	chưa	chấm	dứt,	chưa	được
giải	quyết,	nhưng	cô	không	thể	nhìn	rõ	ông	được,	cái	bệ	thờ	này	quá	cao.	Ngày	nọ,	trong	trạng
thái	thư	giãn	sâu,	cô	nhìn	thấy	mình	đang	ở	trong	một	khu	vườn	đẹp.	Ở	đó,	cha	cô	trông	trẻ
hơn,	khỏe	mạnh	hơn	lúc	ông	gần	chết,	hiện	ra	trước	mặt	cô	và	nói	với	giọng	trìu	mến:
 
-	Hãy	xem	cha	như	là	anh	trai	của	con.
 
Những	lời	nói	đó	thay	đổi	toàn	bộ	thói	quen	trong	mối	liên	hệ	của	họ.	Giờ	đây	cô	có	thể	nhìn
thấy	ông	bình	đẳng	hơn,	không	còn	trịch	thượng	nữa.	Cô	có	thể	nhìn	thấy	ưu	điểm	và	khuyết
điểm	của	ông	rõ	ràng	và	nhẹ	nhõm	hơn.	Cô	đã	thấu	hiểu	và	tha	thứ	cho	ông.	Cô	đã	từng	bị	bệ
thờ	đè	nặng,	nhưng	nay	cái	bệ	đó	đã	biến	mất,	cùng	với	sự	xuyên	tạc	sự	thật,	mà	do	sự	hình
thành	ý	nghĩ	luôn	gây	ra.
 
Tình	yêu	và	sự	khoan	dung	luôn	lấp	đầy	khoảng	trống.
 
Thỉnh	thoảng	chúng	ta	nhận	lãnh	riêng	những	cái	ná	và	những	mũi	tên	của	những	kẻ	sỉ	nhục	ta.
Nhưng	thông	thường	chúng	ta	chỉ	là	những	con	tốt	có	thể	bị	thay	thế	trong	sự	xúc	động	dễ	bị



loạn	thần	kinh	của	họ.	Bất	cứ	người	nào	khác	nằm	trong	vị	trí	của	bạn	cũng	đều	nhận	lãnh	một
kiểu	đối	xử	giống	nhau.	Với	bạn,	chẳng	có	chất	độc	gì	đặc	biệt	hoặc	tính	tiêu	cực	đáng	chú	ý.
 
Hãy	thận	trọng	với	những	người	đóng	bộ	bước	vào.	Người	nguy	hiểm	nhất	thường	đóng	bộ
duyên	dáng	nhất;	họ	có	vẻ	sôi	nổi,	vui	vẻ,	bốc	đồng,	táo	bạo,	sống	trong	tình	trạng	gay	go	nguy
kịch.	Những	đặc	điểm	bề	ngoài	này	thường	làm	ta	choáng	ngộp,	trái	tim	ta	mù	lòa,	không	nhận
ra	sự	nguy	hiểm.	Hãy	học	cách	nhìn	bằng	trái	tim,	đừng	nhìn	bằng	đôi	mắt.
 
Sự	phủ	nhận	đối	lập	với	sự	quan	tâm.	Đó	là	hành	động	không	nhận	thức	những	cảm	giác	nội
tâm,	những	nỗi	sợ,	và	những	động	cơ	thúc	đẩy.	Bạn	có	thể	nói	và	làm	những	việc	xâm	hại	đến
mối	quan	hệ.	Khi	bạn	thức	tỉnh,	khi	bạn	hiểu	được	chính	mình,	bạn	sẽ	không	vô	tình	làm	tổn
thương	chính	mình	và	người	khác	nữa.
 
Hãy	nâng	cao	tình	yêu	thương	và	sự	thấu	hiểu	trong	mối	quan	hệ.
 
Khi	bạn	nhìn	vào	đôi	mắt	người	khác,	bạn	sẽ	thấy	tâm	hồn	bạn	nhìn	lại	chính	bạn,	rồi	bạn	sẽ
biết	rằng	mình	đạt	đến	một	mức	độ	khác	trong	tỉnh	thức.
 
Các	mối	quan	hệ	đều	cần	nuôi	dưỡng	và	chăm	bón.	Loại	bỏ	nỗi	sợ	và	cảm	xúc	tiêu	cực.	Khi	cần
phải	nói	hoặc	giao	 tiếp,	bạn	hãy	đặt	 lại	quyền	ưu	 tiên.	Hãy	dành	 thời	gian	và	năng	 lực	cho
người	khác.	Hãy	mang	lại	toàn	bộ	sự	tỉnh	giác	và	quan	tâm	đến	mối	quan	hệ	và	những	rắc	rối
của	nó.	Mối	quan	hệ	này	quan	trọng	hơn	truyền	hình,	tạp	chí,	sách	báo.	Loại	bỏ	những	phiền
muộn.	Tắt	truyền	hình,	bỏ	tờ	báo	xuống.	Đi	đón	tiếp	mọi	người.
 
Đừng	cho	điều	gì	là	đúng	cả.	Đừng	theo	vết	mòn.
 
Hãy	làm	mới	lại	mối	quan	hệ	bằng	hành	động	yêu	thương.	Mối	quan	hệ	đang	sống,	còn	sống
trong	hiện	tại,	không	phải	trong	quá	khứ.
 
Hãy	để	tâm	hồn	bước	vào	mối	quan	hệ	thông	qua	sự	tỉnh	thức	và	thấu	hiểu.
 
Bạn	hãy	yêu	thương,	cảm	thông	và	giúp	đỡ	người	khác	mà	không	phải	quan	tâm	đến	điều	gì
bạn	sẽ	đạt	được.	Bất	kể	bạn	có	đưa	tay	ra	được	ít	hay	nhiều	cũng	không	quan	trọng.	Con	số
không	phải	 là	vấn	đề.	Hành	động	chu	đáo	giúp	đỡ	mới	là	vấn	đề.	Đôi	khi	bác	sĩ	điều	trị	cho
bệnh	nhân	với	tấm	lòng	nhân	ái,	thì	vị	bác	sĩ	đó	đạt	được	lợi	ích	còn	nhiều	hơn	người	bệnh.	Tất
cả	chúng	ta	đều	là	vị	thầy	thuốc	điều	trị	cho	linh	hồn.
 

***
 
Như	nhiều	đàn	ông	khác,	 tôi	có	khuynh	hướng	nghĩ	rằng	những	cử	chỉ	 lãng	mạn	phải	 là	cái
dạng	trang	trọng	như	tặng	nữ	trang,	tặng	hoa,	mời	ăn	tối,	đại	loại	như	vậy.	Tuy	nhiên	tôi	đã	học
được	rằng	đôi	khi	những	điều	nhỏ	nhặt	nhất	lại	có	ý	nghĩa	nhiều	nhất.
 
Cách	đây	vài	năm,	lúc	tôi	đang	là	bác	sĩ	nội	trú	khoa	tâm	thần	học	tại	Connecticut.	Jordan,	con
trai	tôi	vừa	biết	đi	chập	chững,	còn	vợ	tôi	Carole	thì	làm	việc	bán	thời	gian.	Tôi	thường	ở	lại
bệnh	viện	làm	việc	rất	trễ.	Vào	một	đêm	mùa	hè	nóng	oi	bức,	tôi	rời	bệnh	viện	khoảng	mười
một	giờ	đêm.	Trên	đường	về	nhà,	tôi	chợt	ghé	lại	mua	hai	cây	kem,	cho	tôi	và	Carole.	Hai	vợ
chồng	tôi	ít	có	dịp	nói	chuyện	với	nhau,	cho	nên	tôi	cũng	không	có	ý	định	làm	một	điều	gì	đặc
biệt	cho	nàng.	Chúng	tôi	ngồi	ăn	kem,	chia	sẻ	với	nhau	trong	đêm	tĩnh	mịch	đó.	Nàng	nói	với
tôi	rằng	tôi	nghĩ	đến	nàng	và	mua	kem	cho	nàng	luôn	là	ký	ức	đáng	yêu	đối	với	nàng.
 
Trong	gia	đình	Carole	có	câu	nói	được	truyền	lại	qua	nhiều	năm	rằng	tội	lỗi	lớn	nhất	là	lấy	đi
tâm	hồn	của	người	khác.	Biết	bao	lần	trong	đời	người	ta	tiêu	diệt	nhau	bằng	cách	đó!	Có	lẽ	khi
về	già	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	niềm	hạnh	phúc	của	mình	đã	bị	người	khác	hủy	hoại.	Chúng	ta



biết	rằng	hành	động	và	lời	nói	của	họ	xuất	phát	từ	lòng	ghen	ghét,	hoặc	cảm	giác	về	địa	vị	thấp
kém,	hoặc	hàng	ngàn	lý	do	khác.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	rất	buồn.
 
Thôi	thì	từ	đây	về	sau,	chúng	ta	hãy	gửi	đi	những	thông	điệp	tích	cực.	Nắm	tay	nhau	thường
xuyên	hơn.	Đón	tiếp	nhau	bằng	cả	trái	tim.	Chúng	ta	đều	cần	được	yêu	thương	và	yêu	thương
người	khác.
 

***
 
Tôi	đã	từng	điều	trị	cho	một	cặp	vợ	chồng.	Đôi	vợ	chồng	này	khá	thông	minh,	sâu	sắc,	mối
quan	hệ	của	họ	nói	chung	cũng	khá	tốt.	Tuy	vậy,	 thời	gian	hạnh	phúc	của	họ	thường	bị	đứt
đoạn	vì	những	cuộc	tranh	cãi	đầy	cảm	xúc,	những	điều	này	thường	gây	ra	cơn	cuồng	nộ	và	làm
tổn	thương	nhau.	Họ	giận	nhau	cả	tuần,	ai	cũng	đau	khổ,	bực	bội.	Nhưng	sự	kiêu	ngạo	đã	ngăn
họ	làm	lành,	ngăn	họ	thôi	hết	buồn	đau.
 
Họ	đến	phòng	khám	tôi	sau	một	tuần	dài	căm	giận.	Trong	bảy	ngày	liền,	một	sự	kiện	nhỏ	nhặt
nhất	cũng	gây	ra	cơn	giận	sôi	sục	căm	phẫn.
 
Khoảng	ba	mươi	phút	sau	khi	điều	trị	cho	họ,	vấn	đề	được	giải	quyết	và	cơn	giận	của	họ	xua
tan.	Theo	lệ	thường,	niềm	kiêu	hãnh	và	cảm	giác	bị	tổn	thương	làm	kéo	dài	cơn	giận,	chặn	lại
một	cuộc	giải	quyết	sớm	hơn.
 
Tôi	thử	nghiệm	một	phương	pháp	mới.	Tôi	chỉ	ra	vấn	đề:
 
-	Trong	những	cuộc	 cãi	 vã	 của	ông	bà...	 cái	nào	 thường	kết	 thúc	 sớm	hơn	hoặc	muộn	hơn.
Thường	thì	nó	kéo	dài	bao	lâu	thì	hai	người	hết	giận	và	làm	lành?
 
-	Thường	thì	khoảng	năm	hoặc	sáu	ngày.
 
Người	chồng	trả	lời,	người	vợ	gật	đầu.	Tôi	hỏi	tiếp:
 
-	Ông	bà	có	nghĩ	rằng	cả	hai	sẽ	hết	giận	trong	hai	ngày?	Điều	đó	vẫn	có	thể	làm	hai	ông	bà	có
nhiều	thời	gian	cự	cãi,	khó	chịu,	rồi	kết	thúc	mọi	vấn	đề.	Nếu	hai	người	có	thể	hết	giận	trong
năm	ngày,	tại	sao	không	hết	giận	trong	ba	ngày?	Dù	sao	hai	ông	bà	vẫn	luôn	chấm	dứt	được
cơn	giận	mà.
 
Cả	hai	người	suy	nghĩ	một	lát	rồi	gật	đầu	đồng	ý.	Chắc	chắn	họ	sẽ	cãi	nhau	trong	ba	ngày	thay
vì	năm	hay	sáu	ngày.	Tôi	nói	tiếp:
 
-	Nếu	hai	ông	bà	có	thể	làm	lành	trong	ba	ngày	tại	sao	không	làm	lành	trong	một	ngày?	Chắc
chắn	là	hai	người	đều	biết	toàn	bộ	quá	trình	cãi	vã,	từ	đầu	đến	cuối.	Ông	bà	đã	học	hỏi	những
công	cụ	cần	thiết	để	giải	quyết	mọi	khó	khăn.	Liệu	ông	bà	có	thể	tăng	nhanh	lên	cách	giải	quyết
vấn	đề	trong	một	ngày?
 
Họ	lại	xem	xét	lời	đề	nghị	này.	Họ	lại	đồng	ý.
 
Một	ngày	có	lẽ	cũng	được	rồi.	Tôi	tiếp	tục:
 
-	Nếu	chỉ	trong	sáu	tiếng	thôi	được	không?	Nếu	ông	bà	có	thể	làm	lành	trong	một	ngày,	tại	sao
sáu	tiếng	không	được?	Hãy	nghĩ	đến	việc	hai	người	sẽ	giảm	được	rất	nhiều	nỗi	buồn	khổ.	Chỉ
sáu	tiếng	thôi.
 
Lần	nữa,	khái	niệm	này	nghe	có	lý	nên	họ	lại	đồng	ý.	Tôi	cố	rút	ngắn	thời	gian	dài	trong	các
cuộc	cãi	cọ	của	họ.	Tôi	kéo	xuống	dần	một	hai	tiếng.	Có	lẽ	họ	nhận	ra	nguyên	nhân	chớm	nở



của	cuộc	đấu	khẩu	và	cảm	xúc	đau	khổ.	Có	lẽ	họ	sẽ	vượt	qua	và	làm	hòa	với	nhau,	có	lẽ	họ	sẽ
biết	thấu	cảm	những	cảm	giác	của	nhau.	Họ	sẽ	cố	gắng	làm	lành	trong	một	hai	tiếng	đồng	hồ
thôi.
 
Từ	dạo	đó,	quy	trình	cãi	vã,	giận	dỗi,	giải	quyết	luôn	được	thực	hiện	cho	cặp	vợ	chồng	này.	Dù
sao	họ	cũng	nhận	ra	rằng	họ	luôn	chấm	dứt	được	những	cuộc	cãi	vã,	giận	hờn.	Giờ	đây,	thay	vì
đau	khổ	cả	năm	sáu	ngày,	họ	chỉ	đau	khổ	một	lát	thôi.
 
Chúng	ta	đều	có	thể	đè	nén	cơn	giận,	và	nhận	thức	nhanh	hơn,	giải	quyết	vấn	đề	mau	chóng
hơn.	Dần	dần,	chúng	ta	loại	bỏ	hết	sự	giận	dữ.	Tại	sao	chúng	ta	phải	ôm	trong	lòng	nỗi	đau	vô
ích	vậy?
 

***
 
Hãy	tha	 thứ	cho	những	gì	đã	qua.	Học	hỏi	 từ	đó	nhưng	hãy	để	cho	mọi	chuyện	qua	đi.	Con
người	thường	thay	đổi	và	phát	triển	hơn.	Đừng	bám	chặt	vào	hình	ảnh	hạn	chế,	rời	rạc,	đầy
tiêu	cực	của	một	người	trong	quá	khứ.	Hãy	nhìn	họ	ngày	nay.	Mối	quan	hệ	của	bạn	sẽ	 luôn
sống	động	và	thay	đổi.
 
Ngay	bây	giờ,	hãy	tích	cực	yêu	thương	người	khác.	Đừng	nhớ	tiếc	gì	về	quá	khứ,	nó	đã	qua,	hãy
bắt	đầu	lại	từ	đây.	Không	bao	giờ	quá	trễ	cho	chúng	ta	thể	hiện	tình	yêu	và	lòng	trắc	ẩn.
 
Năm	1996,	khi	tôi	đến	Brazil,	một	phụ	nữ	nói	với	tôi,	rất	thất	vọng:
 
-	Tôi	thật	sự	cảm	thấy	kinh	hoàng	khi	tôi	nhìn	lại	cách	nghiêm	khắc	độc	đoán	mà	tôi	đã	nuôi
dạy	thằng	con	lớn	của	tôi.	Lúc	đó	tôi	quá	trẻ	và	chưa	đủ	chín	chắn.	Đơn	giản	là	tôi	theo	cách	mẹ
tôi	đã	nuôi	dạy	tôi.	Giá	mà	tôi	có	thể	làm	lại	từ	đầu.
 
Tôi	trả	lời:
 
-	Bây	giờ	bà	hãy	yêu	thương	nó	theo	cách	mà	bà	ao	ước	được	yêu	thương	nó	lúc	nhỏ.
 
Năm	1997,	 tôi	quay	 lại	Brazil	và	tôi	gặp	 lại	bà.	Bà	ta	rất	vui	với	những	tiến	triển	của	mình.
Thiền	định	đều	đặn	mỗi	ngày	giúp	bà	phá	bỏ	cảm	giác	tội	lỗi	đã	đè	nặng	lên	bà,	giúp	bà	xích	lại
gần	con	trai	mình	hơn.	Bà	rưới	lên	con	mình	tất	cả	tình	yêu	thương	và	sự	chăm	sóc	đã	ứ	đọng
trong	tim	bà.
 
Hãy	nhìn	sâu	hơn.	Nhìn	vào	hố	ngăn	cách	giữa	bạn	và	người	thân	dần	dần	biến	mất,	rồi	lấp	đầy
bằng	năng	lực	yêu	thương.	Bạn	không	phải	là	tảng	băng	trôi	lờ	đờ	cách	biệt,	mà	là	dòng	nước
nối	kết	với	họ.	Hãy	nhìn	và	cảm	nhận	sự	nối	kết	này.	Hãy	gởi	đi	nguồn	ánh	sáng	và	tình	yêu.
Đến	mức	độ	nào	đó,	họ	sẽ	nhận	được	tình	yêu	của	bạn.	Chúng	ta	đều	luôn	nối	kết	lại	với	nhau.
 

***
 
Carole	và	tôi	hướng	dẫn	chương	trình	huấn	luyện	tập	trung	vài	kỳ	trong	một	năm.	Carole	làm
việc	với	một	người	đàn	ông,	người	này	đã	khám	phá	ra	bản	chất	của	tình	yêu.
 
Carole	kể	lại	như	sau:
 
Người	ta	thường	hỏi	tôi	liệu	tôi	có	khám	phá	ra	Brian	trong	tiền	kiếp.	Tôi	đã	có	nhiều	chuyến
du	hành	về	quá	khứ	để	tìm	kiếm	vài	vấn	đề	nào	đó,	nhưng	tôi	chưa	tìm	kiếm	gì	đặc	biệt	trong
tiền	kiếp	với	anh	ấy.	Không	có	lý	do	gì	hơn	ngoài	sự	tò	mò	để	trải	nghiệm	một	lần	trở	về	để	tìm
thấy	anh	ấy.	Điều	đó	không	quan	trọng,	vì	tôi	luôn	biết	rằng	tình	yêu	và	sự	nối	kết	của	chúng
tôi	rất	sâu	sắc.	Tuy	vậy	có	lý	do	để	con	người	luôn	muốn	trở	về	quá	khứ,	để	gặp	lại	người	nào



đó	đặc	biệt	với	họ	trong	hiện	tại,	hoặc	người	nào	đó	họ	đã	biết	trong	quá	khứ.	Arthur	là	một
trong	những	người	đó.
 
Vào	ngày	thứ	hai	trong	khóa	huấn	luyện,	trong	lúc	tôi	vừa	chấm	dứt	phần	trình	bày	thì	Arthur,
một	người	đàn	ông	khoảng	sáu	mươi	tuổi,	bước	đến	phía	tôi.	Ông	hỏi	rằng	liệu	tôi	có	giúp	ông
giải	tỏa	vài	chuyện	rắc	rối,	đó	là	một	trong	nhiều	nguyên	nhân	mà	ông	có	mặt	tại	khóa	học	này.
Tôi	nói	với	ông	nên	làm	việc	với	cả	nhóm	trước,	rồi	vài	ngày	sau	xem	thử	có	tiến	bộ	gì	không.
Tôi	mong	rằng	câu	 trả	 lời	mà	ông	đang	 tìm	kiếm	sẽ	hé	 lộ	 ra	 trong	cả	nhóm	và	những	mối
tương	tác	riêng	lẻ.
 
Vào	ngày	 thứ	 tư,	Arthur	đến	kể	rằng	 trong	 lúc	ông	 làm	việc	với	người	khác	 thì	vẫn	còn	vài
chuyện,	mà	chuyện	này	 lúc	nào	 cũng	 làm	ông	bực	bội.	Vì	 vậy,	 trong	khi	Brian	 làm	việc	với
nhóm	khác,	tôi	và	Arthur	bắt	đầu	thực	hiện	theo	cách	một	người	đối	thoại	với	một	người.
 
Tôi	muốn	biết	Arthur	cần	đạt	đến	điều	gì.
 
Mẹ	của	ông	đã	mất.	Ông	có	bốn	đứa	cháu	nội,	và	dù	ông	rất	yêu	thương	cả	bốn	đứa,	nhưng	ông
yêu	thương	rất	đặc	biệt	một	đứa	cháu	gái.	Ông	thắc	mắc	liệu	đứa	bé	này	có	phải	là	mẹ	ông	đã
đầu	thai	trở	lại.
 
Chúng	tôi	quyết	định	quay	trở	về,	không	biết	trong	tiềm	thức	có	đưa	ông	đến	khoảng	thời	gian
trước	kia	lúc	mẹ	ông	còn	sống	hay	không.	Arthur	hầu	như	không	thấy	gì	rõ	ràng	cả.	Ông	cho
rằng	vài	vấn	đề	xảy	ra	trong	tuần	là	do	điều	đó.
 
Sau	khi	áp	dụng	phương	pháp	quy	nạp	khá	ngắn	gọn,	chúng	tôi	quay	về	đúng	thời	điểm	Arthur
thấy	chính	mình	đang	sống	vào	khoảng	những	năm	1800	tại	nước	Anh.	Lúc	đó,	ông	là	một	đứa
bé	đang	đứng	phía	bên	ngoài,	nhìn	căn	nhà	mình	sống	với	gia	đình.	Ông	không	chắc	gia	đình
mình	có	sở	hữu	căn	nhà	đó	không.	Tôi	hướng	dẫn	ông	đi	vào	bên	trong.	Ông	biết	có	cha	mẹ
mình	nhưng	ông	không	thể	nhìn	kỹ	họ.	Ông	biết	có	anh	chị	em	ruột	nhưng	cũng	không	thấy	họ
rõ	hơn	được.	Vì	vậy,	chúng	tôi	đi	xa	hơn,	vào	lúc	ông	sắp	đi	đến	trường	nội	trú.
 
Bây	giờ	ông	có	thể	nhìn	thấy	rõ	anh	chị	em	mình,	nhưng	vẫn	chưa	nhìn	thấy	cha	mẹ	rõ	nét.
Cuộc	sống	thật	tuyệt,	ông	rất	vui	vẻ	trong	trường	nội	trú.	Ông	nhận	ra	người	chị	gái	trong	kiếp
đó	chính	là	mẹ	ông	trong	kiếp	này,	ông	rất	phấn	chấn	bởi	điều	đó.	Ông	cho	rằng	anh	trai	trong
kiếp	đó	có	lẽ	là	đứa	con	trai	ông	trong	kiếp	này.
 
Đúng	lúc	ông	trở	thành	luật	sư,	chúng	tôi	di	chuyển	đến	ngày	cưới	của	ông.	Bất	kể	khả	năng	sử
dụng	giác	quan	nhìn	xuyên	suốt	của	ông	rất	kém,	Arthur	vẫn	đủ	khả	năng	quan	sát	cảnh	tượng
rất	chi	tiết.	Ông	nhìn	thấy	anh	chị	mình	đứng	đó,	trong	ngày	cưới.	Ông	cũng	biết	cha	mẹ	đang
đứng	đó	nhưng	cũng	không	thể	nhìn	thấy	khuôn	mặt	họ.	Họ	vẫn	không	nhận	ra	ông,	hoặc	ông
cũng	không	quan	tâm	đến	họ	nhiều.	Ông	chỉ	cảm	thấy	rất	vui	vì	đã	nhận	ra	anh	chị	mình.
 
Lễ	cưới	diễn	ra	thật	tuyệt	vời.	Arthur	rất	vui	vẻ.	Ông	giải	thích	rằng	cô	dâu	không	phải	là	người
ông	yêu	mà	do	hai	gia	đình	sắp	đặt.	Hai	người	là	bạn	với	nhau	từ	nhỏ,	điều	này	cũng	tốt	cho
ông	thôi.	Lúc	đó,	họ	có	vài	đứa	con	và	ông	là	một	luật	sư	thành	đạt.
 
Chúng	tôi	đi	xa	đến	ngày	ông	chết,	Arthur	có	thể	nhìn	thấy	mình	đã	già,	đứng	chung	quanh	là
vợ	và	con	cái.	Ông	đã	có	một	cuộc	đời	hạnh	phúc.	Ông	nói	rằng	cuộc	hôn	nhân	dần	dần	đi	sâu
vào	tình	yêu.	Ông	rất	thương	yêu	chăm	sóc	vợ	con.	Họ	không	có	xung	đột	hay	buồn	giận	gì
nhau.	Ông	chết	đi	trong	vòng	tay	của	những	người	thân	yêu.
 
Sau	đó,	Arthur	đi	qua	một	cõi	khác.	Ở	đó,	ông	nhìn	thấy	những	người	thân	yêu,	gia	đình	và	bạn
bè	đang	đợi	ông.	Ông	có	thể	nhìn	thấy	họ,	nhưng	ông	biết	rằng	ông	không	thể	đi	đến	với	họ	cho
đến	khi	ông	gặp	được	người	nào	đó	có	thể	khiến	ông	ôn	lại	cuộc	đời	mình.	Ông	phải	thực	hiện



điều	đó	trước	khi	ông	tiếp	tục	đi.	Họ	yêu	cầu	ông	nhìn	lại	và	phải	thấy	chủ	đề	của	cuộc	đời	đó,
phải	nhận	bài	học	gì	của	cuộc	đời	đó.	Phải	mất	một	lúc	lâu	cân	nhắc	về	điều	đó,	ông	mới	giải
thích	rằng	bài	học	phải	 thực	hiện	không	cần	đến	một	cuộc	đời	vĩ	đại	hay	quan	 trọng,	 cũng
không	cần	có	nhiều	cuộc	sống	sôi	nổi	hay	những	điều	to	tát	xảy	ra	mới	có	khả	năng	cảm	nhận
sự	mãn	nguyện	và	tình	yêu,	và	mang	tình	yêu	đến	với	người	khác.	Arthur	nói	rằng	những	sinh
vật	đó	có	vẻ	hài	lòng	với	câu	trả	lời.
 
Rồi	ông	hòa	nhập	vào	gia	đình	và	bạn	bè,	ông	rất	hân	hoan	với	điều	đó.	Ông	nhận	ra	vài	người.
Anh	trai	ông	cũng	có	mặt.	Còn	cha	mẹ	ông	thì	không	có	mặt,	họ	đang	ở	một	nơi	nào	đó,	không
tham	gia	cùng	với	nhóm.	Điều	này	có	vẻ	thú	vị,	bởi	vì	ông	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cha	mẹ	mình
trong	kiếp	đó.	Họ	luôn	mờ	nhạt.
 
Tôi	hỏi	xem	ông	có	thể	nhìn	thấy	chị	gái.	Đôi	mắt	ông	quét	nhanh	xuống	mí	mắt,	rồi	nói:
 
-	Chị	tôi	không	có	ở	đó.
 
Rồi	khuôn	mặt	ông	bắt	đầu	rạng	rỡ:
 
-	Ồ!	Chị	ấy	đang	đến.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	chị	ấy.	Chị	là	một	phần	của	chúng	tôi.
 
Sau	khi	để	ông	hưởng	thụ	niềm	hạnh	phúc,	tôi	lại	hỏi	ông	điều	gì	đang	xảy	ra.	Ông	kể	rằng:
 
-	Ồ!	Chúng	tôi	đang	chờ.	Chỉ	là	chờ	đợi	đến	khi	nào	phải	đi	đầu	thai,	đến	khi	nào	sẽ	quay	trở	lại.
 
Tôi	hỏi	ông	có	nhìn	thấy	ai	đứng	bên	cạnh,	ông	nói	là	có	các	vị	thầy.	Ông	nói	các	vị	đó	đang
giúp	ông	hình	dung	ra	điều	gì	ông	sẽ	làm	ở	kiếp	sau.	Thật	thú	vị,	ông	giải	thích	rằng	các	vị	thầy
sẵn	sàng	cho	ông	vài	lời	khuyên	nếu	ông	cần,	chứ	họ	không	hề	áp	đặt.
 
Tôi	hỏi	thăm	liệu	ông	có	thể	đặt	vài	câu	hỏi	về	kiếp	hiện	tại	của	ông	với	các	vị	thầy	hay	không.
Ngừng	một	lát,	ông	trả	lời	rằng	có	thể.	Tôi	đề	nghị	rằng	ông	nên	xem	thử	họ	có	biết	cháu	gái
của	ông	có	phải	là	người	mẹ	mà	ông	rất	yêu	quý	không.	Arthur	yên	lặng	một	thoáng.	Rồi	ông
kể:
 
-	Họ	có	trả	lời	cho	tôi.	Họ	hỏi	rằng	tôi	có	yêu	quý	mẹ	mình	không.	Tôi	nói	có.	Họ	hỏi	lại	lần	nữa
rằng	tôi	có	yêu	quý	cháu	gái	của	mình	không.	Tôi	nói	là	rất	mực	yêu	quý	nó.	Và	câu	trả	lời	của
các	vị	rằng:	“vậy	thì	có	điều	gì	khác	nhau?	Có	quan	trọng	không	nếu	cháu	gái	của	ông	đã	từng	là
mẹ	của	ông?”.	Tôi	nói	là	không	hề,	chỉ	là	tình	yêu	tôi	dành	cho	họ,	đó	mới	là	quan	trọng.	Tình
yêu	luôn	là	tình	yêu.	Họ	có	vẻ	hài	lòng	với	câu	trả	lời	đó.
 
Từ	chuyến	đi	về,	Arthur	đã	cảm	thấy	rất	hài	lòng,	ông	không	cần	tìm	hiểu	thêm	nữa.
 

***
 
Linh	hồn	của	chúng	ta	tồn	tại	trong	dòng	năng	lực	của	tình	yêu.	Chúng	ta	không	bao	giờ	thật	sự
bị	chia	cách	với	những	người	thân	yêu,	mặc	cho	chúng	ta	có	cảm	giác	bị	cách	trở	hoặc	không
được	yêu	thương.	Cuộc	hội	ngộ	có	khi	bất	ngờ	và	đầy	kịch	tích.
 
Diane	là	bệnh	nhân	của	tôi.	Cô	là	người	đàn	bà	đẹp	ở	lứa	tuổi	ba	mươi.	Dáng	người	mảnh	mai,
nhưng	tính	cách	của	cô	thì	rất	mạnh	mẽ.	Là	y	tá	trưởng	tại	khoa	cấp	cứu	của	một	bệnh	viện,
hàng	ngày	cô	phải	ra	nhiều	quyết	định	sống	chết,	cô	phải	rất	khéo	léo	điều	hành	cả	một	đội
ngũ	y	tá	và	kỹ	thuật	viên.
 
Lúc	này	thì	Diane	đang	rất	buồn	vì	chưa	lập	gia	đình	khi	đã	bước	qua	tuổi	ba	mươi	lăm.	Cô
cũng	đã	có	hẹn	hò	với	nhiều	người,	nhưng	họ	đều	sợ	và	cảm	thấy	không	thoải	mái	với	tính



cách	quá	mạnh	mẽ	của	cô.	Cũng	có	vài	người	cầu	hôn	nhưng	cô	quyết	định	không	cưới	xin	gì	cả
cho	đến	khi	nào	cô	cảm	thấy	mối	quan	hệ	của	mình	có	sự	đồng	cảm	và	tình	yêu	thật	sự.	Cô
đang	tìm	kiếm	một	tri	kỷ,	nhưng	rõ	ràng	là	chưa	hề	có	ai.	Cô	cũng	có	cảm	giác	mơ	hồ	về	tội	lỗi
và	điều	gì	đó	không	phù	hợp,	thỉnh	thoảng	cô	cảm	thấy	mình	không	xứng	đáng	có	được	tình
yêu	và	hạnh	phúc.
 
Trong	chuyến	trở	về	quá	khứ	đầy	sống	động,	Diane	khám	phá	ra	mình	sống	ở	Bắc	Mỹ	cách	đây
vài	trăm	năm	trong	thời	chiến	tranh	của	người	da	đỏ.	Cô	là	người	đi	khai	hoang,	là	bà	mẹ	trẻ
của	đứa	con	trai	vừa	đi	chập	chững.	Chồng	cô	đi	vắng,	còn	túp	lều	của	họ	đang	bị	đội	săn	bắn
người	da	đỏ	bao	vây.	Hai	mẹ	con	cô	nấp	trong	ngăn	phòng	bí	mật	được	xây	dưới	lòng	đất.	Cô
kể	với	tôi:
 
-	Con	tôi	khoảng	một	hai	tuổi,	tóc	nó	đen	nhánh,	còn	mắt	thì	màu	nâu.	Nó	thật	dễ	thương.
 
Tôi	có	linh	tính	về	một	bi	kịch	khi	cô	miêu	tả	đứa	con	trai	và	cảnh	tượng	ở	đó.	Cô	kể	tiếp:
 
-	Thằng	bé	có	một	vết	chàm	dưới	vai	phải...	hình	vầng	trăng	khuyết	hay	là	hình	cây	kiếm	cong.
Còn	tôi	thì	mặc	quần	áo	rất	giản	dị,	tóc	tôi	đen,	dài.
 
Tôi	đưa	cô	trở	lại	nơi	ẩn	nấp	bí	mật,	và	trong	một	khoảnh	khắc,	cô	bắt	đầu	khóc	thút	thít.	Tôi
hướng	dẫn	cô	vượt	lên	cảnh	tượng	đó,	tách	khỏi	nó	và	quan	sát	từ	phía	trên,	như	thể	cô	đang
xem	phim.	Theo	cách	này,	tôi	có	thể	giúp	cô	lấy	lại	bình	tĩnh	để	tiếp	tục	miêu	tả	phần	quá	khứ
đầy	kịch	tính.
 
-	Tôi	phải	trốn	ở	đây	nếu	không	chúng	sẽ	giết	mẹ	con	tôi.	Đó	là	kế	hoạch...	nhưng	con	tôi	khóc...
nó	đang	khóc.	Tôi	phải	bóp	miệng	nó...	nó	không	nín.
 
Cô	lại	khóc.
 
-	Con	tôi	chết	rồi...	tôi	đã	giết	con	tôi.	Tôi	không	muốn	vậy...	chỉ	tại	nó	không	nín.	Trời	ơi!	Tôi
phải	làm	sao	đây?
 
Dân	da	đỏ	không	tìm	thấy	cô.	Nhưng	phần	đời	còn	lại,	cô	sống	trong	tan	nát	với	nỗi	đau	đớn	và
tội	lỗi.
 
Cô	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	bản	thân	mình.
 
Cô	có	 thêm	hai	đứa	con	nữa	trong	kiếp	đó.	Vào	cuối	cuộc	đời	đau	 thương,	cô	chết	bên	con
cháu.	Cô	đã	là	một	người	mẹ,	một	người	bà	chu	đáo	chăm	sóc	và	thương	yêu	con	cháu	mình	chỉ
để	chuộc	lại	lỗi	lầm,	và	để	tự	trừng	trị.
 
Cô	chết	và	thoát	ra	khỏi	xác.	Cô	miêu	tả	một	luồng	ánh	sáng	vàng	đẹp	trong	hình	tròn.	Trong
hình	tròn	đó,	cô	có	thể	nhìn	thấy	linh	hồn	của	những	người	thân	yêu	đã	chết	trước,	kể	cả	chồng
và	cha	mẹ	cô.	Nhưng	cô	không	nhìn	thấy	đứa	con	trai	mình.
 
Tuy	nhiên,	rốt	cuộc	cô	cũng	tìm	thấy	niềm	an	lành	lạ	thường.	Âm	nhạc	vang	ra	từ	nguồn	ánh
sáng	đó,	nhưng	cô	không	thể	tìm	được	từ	nào	để	diễn	tả	lại.
 
-	Ánh	sáng	và	âm	nhạc	quá	tuyệt	vời,	đến	nỗi	không	thể	có	từ	nào	giải	thích	được.	Giống	như
mình	được	trở	về	nhà.	Họ	chào	đón	tôi.	Tôi	đang	về	nhà.
 
Cô	cảm	thấy	cơn	đau	nhói	khi	rời	bỏ	con	cháu,	nhưng	niềm	vui	cô	tìm	thấy	trong	ánh	sáng	và
âm	nhạc	tràn	lấp	đi	cơn	đau.
 



-	Họ	không	biết	rằng	tôi	không	chết,	dù	tôi	đã	rời	bỏ	thân	xác.	Tôi	vẫn	tỉnh	táo,	biết	nhận	thức.
Chết	là	một	từ	sai	lệch.	Tôi	không	thật	sự	chết,	nhưng	họ	không	biết	điều	này.
 
Cô	nói	đúng.	Chúng	ta	không	bao	giờ	thật	sự	chết.	Chúng	ta	chỉ	mở	rộng	mức	độ	nhận	thức	mà
thôi,	như	thể	chúng	ta	đi	qua	cánh	cửa	đến	một	nơi	tươi	sáng	hơn,	môi	trường	sống	động	hơn,
một	môi	trường	đầy	sức	sống	với	nhiều	ánh	sáng	và	âm	thanh	của	tình	yêu.
 
Vài	tháng	sau	chuyến	du	hành,	Diane	đang	làm	việc	tại	bệnh	viện,	khám	cho	một	người	đàn
ông	bốn	mươi	mốt	tuổi.	Anh	ta	bị	bệnh	suyễn.	Cô	cảm	thấy	bị	người	này	cuốn	hút	kỳ	lạ,	nhưng
cô	tỉnh	táo	gạt	bỏ	sự	cuốn	hút	và	khám	bệnh	cho	anh	ta.
 
Đôi	mắt	anh	ta	dõi	theo	cô	từng	li	từng	tí.	Anh	ta	cũng	có	cảm	giác	quen	biết	lạ	lùng	với	cô,	với
người	y	tá	duyên	dáng	này.	Họ	nói	đùa	với	nhau	và	khám	phá	ra	nhiều	nguyên	cớ	chung.
 
Vì	suyễn	là	triệu	chứng	hiện	thời	của	anh	ta	nên	Diane	phải	khám	phổi.	Cô	đặt	ống	nghe	lên
lưng	anh	 ta,	 chú	ý	nghe	hơn	 là	nhìn.	Cô	gần	như	ngất	 lịm,	 tim	như	ngừng	đập,	đầu	gối	như
khuỵu	xuống	khi	cô	nhìn	thấy	vết	chàm	hình	lưỡi	liềm	dưới	vai	phải	của	anh	ta.
 
Ngay	lập	tức,	cô	biết	rằng	sự	kiện	sâu	lắng	đang	xảy	ra.
 
Diane	lái	câu	chuyện	sang	tình	trạng	hôn	nhân	của	anh	ta.	Những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc	của
cô	đang	chảy	quanh	dưới	hàng	mi.
 
Anh	ta	đã	ly	dị.	Vợ	anh	ngoại	tình	và	đã	bỏ	anh	cách	đây	vài	năm.	Anh	cảm	thấy	tổn	thương	và
bị	phản	bội,	lòng	tin	trong	anh	đã	sụp	đổ.	Anh	không	dám	lập	gia	đình	nữa,	e	rằng	mình	sẽ	lại	bị
phản	bội.	Anh	không	còn	đủ	sức	chịu	đựng	nỗi	đau	thêm	lần	nữa.
 
Anh	tự	nhủ	tại	sao	mình	lại	kể	lể	những	chuyện	riêng	tư	thầm	kín	với	cô	y	tá	này?	Mình	có	biết
gì	về	cô	ta	đâu?
 
Tôi	tin	rằng	cuộc	trùng	phùng	của	họ	không	hề	ngẫu	nhiên.	Tình	yêu	của	họ,	mối	quan	hệ	còn
day	dứt	trong	tiền	kiếp,	và	kế	hoạch	của	cuộc	đời	đã	kéo	họ	lại	với	nhau.	Linh	hồn	họ	đã	lên	kế
hoạch	cho	cuộc	hội	ngộ	này.	Giờ	đây	họ	hạnh	phúc	trong	cuộc	hôn	nhân.
 
Diane	không	còn	cảm	giác	 tội	 lỗi,	 cảm	giác	không	xứng	đáng	nữa.	Tôi	 chưa	hề	điều	 trị	 cho
chồng	cô,	dù	tôi	rất	muốn.	Động	cơ	của	tôi	không	phải	để	đánh	giá	mối	liên	hệ	của	họ	trong
kiếp	quá	khứ.	Sự	nhận	diện	của	linh	hồn,	vết	chàm,	và	niềm	hạnh	phúc	của	họ	đã	quá	đủ.	Họ
đang	sống	trong	tình	yêu.	Và	tình	yêu	không	cần	phải	có	bằng	chứng.
 
Tôi	chỉ	muốn	giúp	làm	dịu	đi	bệnh	suyễn	của	anh	mà	thôi.	Như	tôi	đã	miêu	tả	trong	những
cuốn	sách	đã	xuất	bản,	chết	vì	nghẹt	thở	trong	kiếp	trước	thường	biểu	hiện	triệu	chứng	hen
suyễn	trong	kiếp	này.
 
 

 



Chương	năm.	Chuyển	hóa	những	chướng	ngại	thành	niềm	vui	và
hạnh	phúc

 
Bạn	hiểu	biết	nhiều	hơn	người	khác.	Bạn	thấu	triệt	quá	sâu.	Hãy	kiên	nhẫn	với	họ.	Họ	không	có
kiến	thức	nhiều	như	bạn.	Những	linh	hồn	sẽ	đến	giúp	bạn.	Nhưng	bạn	phải	chỉnh	sửa	những
điều	bạn	đang	thực	hiện...	hãy	duy	trì.	Nguồn	năng	lượng	này	không	nên	bị	hoang	phí.	Bạn	phải
loại	bỏ	nỗi	sợ.	Điều	đó	sẽ	là	vũ	khí	tốt	nhất	mà	bạn	có.
 
Chúng	ta	là	những	linh	hồn.	Những	linh	hồn	biết	cảm	thông,	yêu	thương	và	chăm	sóc	người
khác.
 
Qua	tiến	trình	của	nhiều	kiếp	sống,	sự	che	phủ	nỗi	sợ,	nỗi	giận,	nỗi	buồn,	nỗi	bất	an,	nhiều	ý
nghĩ	tiêu	cực	khác,	cả	những	xúc	cảm	dồn	nén	lại	và	bao	trùm	lấp	đi	bản	chất	thánh	thiện	bên
trong	con	người	chúng	ta.	Tấm	bao	phủ	bên	ngoài	này	sâu	sắc	mãnh	liệt	hơn	do	những	học	hỏi
trải	nghiệm	trong	thời	thơ	ấu	ở	kiếp	hiện	tại.	Chúng	ta	có	mặt	để	trở	thành	con	người	mà	lẽ	ra
chúng	ta	không	phải:	con	người	hung	hăng	nhưng	sợ	hãi,	đầy	những	nỗi	bất	an,	tội	lỗi,	thiếu	tự
tin.	Chúng	ta	quên	rằng	chúng	ta	thật	sự	là	ai.
 
Chúng	ta	không	cần	học	hỏi	về	tình	yêu	và	sự	cân	bằng,	về	sự	bình	yên	và	lòng	thương	cảm,	về
sự	tha	thứ	và	lòng	trung	thành.	Chúng	ta	luôn	biết	rõ	về	những	điều	này.
 
Thay	 vì	 nhiệm	 vụ	 của	 chúng	 ta	 là	 không	 học	 những	 điều	 tiêu	 cực,	 những	 xúc	 cảm,	 những
khuynh	hướng	có	hại.	Những	điều	quấy	rối	cuộc	đời	ta,	gây	ra	đau	khổ	cho	ta,	cho	cộng	đồng	và
cho	cả	thế	giới	này.	Khi	chúng	ta	loại	bỏ	hết	những	điểm	tiêu	cực	này,	lạ	lùng	thay,	chúng	ta	sẽ
khám	phá	lại	bản	chất	thật	sự	của	chúng	ta,	bản	chất	yêu	thương	và	tích	cực.	Điều	đó	luôn	luôn
hiện	diện,	bao	trùm	khắp	nơi.
 
Khi	chúng	ta	bỏ	đi	lớp	bên	ngoài	bụi	bậm,	vụn	vặt,	lau	sạch	mọi	cảm	xúc	và	suy	nghĩ	tiêu	cực;
chúng	ta	sẽ	thấy	rõ	chúng	ta	là	những	viên	kim	cương	quý	giá.	Chúng	ta	bất	diệt,	linh	hồn	thánh
thiện	của	chúng	ta	luôn	quay	trở	về	nhà.	Chúng	ta	luôn	là	những	viên	ngọc	quý	nằm	trong	đá.
 
Điều	quan	trọng	cho	sức	khỏe	thể	xác	lẫn	tinh	thần	là	biết	loại	bỏ	mọi	sự	sợ	hãi,	giận	dữ	và	xúc
cảm	 tiêu	cực.	Thân	 thể	chúng	 ta	 liên	kết	với	 tinh	 thần,	vì	 vậy	 tâm	 trạng	và	 cảm	xúc	 rất	dễ
chuyển	thành	triệu	chứng	trong	thân	thể.	Tình	yêu	thương	có	thể	trị	lành	tất	cả,	sự	căng	thẳng
có	thể	giết	chết	chúng	ta.
 
Loại	bỏ	sự	giận	dữ.
 
Giận	được	xây	dựng	trên	sự	trừng	phạt.	Chúng	ta	nắm	giữ	người	khác	theo	một	tiêu	chuẩn	mà
bằng	cách	nào	đó	chúng	ta	mơ	màng,	lựa	chọn,	và	ứng	dụng	với	họ.
 
Thậm	chí	họ	không	hề	biết	gì	về	tiêu	chuẩn	đó,	nhưng	điều	đó	chẳng	quan	trọng	đối	với	chúng
ta.
 
Thông	thường	người	khác	giận	ta	vì	ta	không	đáp	ứng	được	sự	mong	muốn	của	họ.
 
Sự	mong	muốn	này	có	thể	hoàn	toàn	vô	lý,	cho	nên	ta	không	đáp	ứng.
 
Một	bệnh	nhân	của	tôi	nhớ	lại	mẹ	cô	đã	thất	vọng	với	cô	như	thế	nào	chỉ	vì	lúc	nhỏ	cô	không	có
mái	tóc	vàng	hoe.	Thật	là	thảm	thương.
 
Vết	thương	trong	tuổi	thơ	do	sự	mong	muốn	của	cha	mẹ	gây	ra	thật	khó	trị	lành.	Người	ta	có
thể	nhận	ra	rằng	cha	mẹ	họ	sai	lầm,	huyễn	hoặc,	và	sự	nhận	thức	này	không	chỉ	đơn	thuần	là



do	đầu	óc,	trí	tuệ.	Trái	tim	và	khí	phách	cũng	phải	nhận	thức	được	điều	này.
 
Hãy	nhẹ	nhàng	hỏi	lại	lòng	mình,	không	quan	sát	theo	kiểu	phán	xét	hoặc	phê	bình	điều	gì	mà
tư	tưởng,	cảm	giác,	trí	tượng	tưởng	đi	vào	trong	nhận	thức	của	bạn.
 
Cha	mẹ	bạn	đã	vô	lý	như	thế	nào	khi	họ	đòi	hỏi	và	mong	muốn	về	bạn.	Thỉnh	thoảng	bạn	có
phải	là	con	tốt	trong	quân	cờ	bị	bóp	méo	của	họ?	Họ	có	sống	thay	cho	bạn?	Họ	có	dùng	bạn	để
gây	ấn	tượng	cho	người	khác,	ví	dụ	bạn	bè	hay	anh	chị	em	của	họ?
 
Quá	quan	tâm	đến	ý	kiến	của	người	khác	cũng	là	dấu	hiệu	mà	bạn	bị	lợi	dụng	vì	những	mục
đích	như	vậy.	Về	mặt	lý	tưởng,	điều	gì	người	khác	nghĩ	về	bạn	không	nên	đặt	nặng	vấn	đề,	miễn
là	bạn	làm	đúng,	tìm	kiếm	chân	lý	riêng	cho	mình	với	hành	động	thương	cảm.	Hãy	loại	trừ	sự
ràng	thuộc	này,	hãy	tự	tại.
 
Tội	lỗi	là	hình	thức	giận	dữ	với	chính	mình,	giận	trong	thâm	tâm.	Bạn	hơi	thất	vọng	với	bản
thân;	bạn	không	sống	theo	ước	muốn	lý	tưởng	riêng	của	mình.
 
Giận	là	sự	phòng	vệ	bản	ngã,	chống	lại	nỗi	sợ.	Sợ	bị	hành	hạ,	sợ	bị	đánh	giá	thấp,	sợ	bị	mất	mặt,
đúng	ra	sợ	bị	mất	mát.	Chúng	ta	cho	rằng	giận	dữ	bảo	vệ	chúng	ta	chống	lại	người	khác,	những
người	cũng	đang	giận	dữ	với	chúng	ta.	Giận	là	cảm	xúc	vô	ích	mà	còn	nguy	hại.	Nó	nên	bị	loại
bỏ	bằng	tình	yêu	và	sự	thấu	hiểu.
 
Loại	bỏ	nỗi	sợ,	mở	rộng	trí	tuệ.
 
Chúng	ta	đặt	một	bức	tường	chung	quanh	mình	để	bất	cứ	khi	nào	ta	cảm	thấy	bị	đe	dọa,	đó	là
bức	tường	của	nỗi	sợ.	Chúng	ta	sợ	bị	tổn	thương,	bị	chối	bỏ,	bị	tẩy	chay.	Chúng	ta	bị	đe	dọa	vì
chúng	ta	yếu	đuối,	và	ngăn	bản	thân	mình	bằng	bức	tường	để	không	bị	cảm	giác	đó.	Cảm	xúc
của	chúng	ta	bị	đè	nén.
 
Đôi	khi	chúng	ta	từ	bỏ	một	người	hay	nhiều	người,	những	người	đe	dọa	ta,	trước	khi	ta	bị	họ	từ
bỏ.	Chúng	ta	đi	trước	họ	một	bước.	Hình	thức	tự	phòng	vệ	này	được	cho	là	sự	phòng	vệ	chống
lại	nỗi	ám	ảnh.	Thật	không	may,	bức	tường	đó	làm	ta	tổn	thương	hơn	bất	kể	người	nào	khác,
ngăn	chặn	ta	lại,	đóng	kín	cửa	trái	tim,	làm	cho	hoàn	cảnh	của	ta	tồi	tệ	thêm.	Khi	nào	chúng	ta
còn	bị	bao	vây,	còn	bị	chia	cách	khỏi	cảm	giác	xúc	động,	chúng	ta	không	thể	hiểu	được	nguồn
gốc	của	đau	khổ,	nguyên	nhân	của	nỗi	sợ,	và	sự	yếu	đuối.	Chúng	ta	không	hiểu	được	gốc	rễ	của
những	rắc	rối,	thì	chúng	ta	không	thể	được	chữa	lành,	chúng	ta	không	được	nguyên	vẹn.
 

***
 
Trong	một	nhóm	lớn	của	cuộc	du	hành,	Mike	đã	trải	nghiệm	được	ký	ức	trong	tiền	kiếp	ngay
lần	đầu	 tiên.	Trong	kiếp	đó,	 anh	 là	một	vị	 lãnh	đạo	 tôn	giáo	 rất	 thông	 thái.	Anh	 thấy	mình
thuyết	giảng	về	khía	cạnh	nam	nữ	của	Chúa.	Sau	đó,	Mike	muốn	tìm	hiểu	thêm	về	cuộc	đời	đó,
và	khám	phá	liệu	anh	có	còn	nhớ	nhiều	về	kiến	thức	tôn	giáo	không.	Lần	này,	chúng	tôi	làm
việc	riêng	lẻ,	chỉ	có	hai	chúng	tôi,	và	câu	chuyện	được	ghi	âm	lại.
 
Trong	trạng	thái	xuất	thần	sâu,	Mike	thấy	mình	trong	một	kiếp	sống	khác,	ở	nước	Anh,	cách
đây	vài	thế	kỷ.	Anh	đang	trở	về	nhà	sau	cuộc	chiến.	Hiển	nhiên	đó	là	bài	học	rất	cần	thiết	với
anh,	có	lẽ	là	bài	học	quan	trọng	hơn	cả	bài	học	trong	kiếp	làm	học	giả	về	tôn	giáo.
 
-	Tôi	đang	đứng	phía	ngoài	bức	tường	đá.	Bức	tường	chạy	dài	xuống	cánh	đồng.	Phía	bên	kia
bức	tường	có	một	cây	to...	tôi	vừa	mới	về	nhà,	tôi	cho	là	vậy...	một	cuộc	chiến...	vì	ở	đó	tôi	rất
hạnh	phúc,	nhìn	thấy	lại	vùng	đất,	gặp	lại	bạn	bè.
 
Bạn	tôi	đang	đứng	phía	bên	kia	bức	tường.



 
Chúng	tôi	đã	từng	ngồi	trên	cái	cây	đó,	bàn	luận	về	cuộc	đời,	về	tương	lai.	Anh	ấy	đang	đợi	tôi.
 
Tôi	hỏi	lại:
 
-	Anh	có	nhìn	thấy	anh	ta	không?
 
-	Tóc	anh	ấy	màu	nâu...	gò	má	cao.	Thật	ra	khuôn	mặt	anh	ấy	gầy,	chứ	gò	má	không	cao	lắm,
nhưng	ông	có	thể	nhìn	thấy	gò	má	anh	ấy.
 
Tôi	thường	bị	ấn	tượng	vì	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	trong	các	cuộc	du	hành	của	bệnh	nhân.	Mike
tiếp	tục	miêu	tả	người	bạn.
 
-	Một	tạng	người	mảnh	khảnh	nhưng	không	phải	là	gầy,	anh	ấy	mặc...quần	áo	bó	sát,	anh	ấy	đeo
cung	tên.
 
-	Cung	tên	để	làm	gì	vậy?
 
-	Để	săn	bắt...	tôi	nghĩ	là	hươu...	tôi	cho	là	cũng	để	phòng	vệ,	vì	tôi	từ	trận	đánh	vừa	mới	về	nhà.
 
-	Trận	đánh	nào	vậy?
 
-	Tôi	đánh	trận	bằng	cung	tên.	Tôi	có	cung	tên,	có	dây	thừng,	có	hai	hòn	đá,	vũ	khí	của	tôi.
 
-	Anh	thấy	thế	nào	khi	trở	về	nhà	sau	cuộc	chiến?	Mike	nói	ngay:
 
-	Rất	hạnh	phúc.	Vì	tôi	không...	tôi	còn	sống,	giờ	tôi	đang	ở	nhà,	vui	vẻ	với	bạn	bè.	Tôi	cũng	có
cha	mẹ,	có	lẽ	có	một	người	em	gái,	tôi	không	chắc	lắm.
 
Tôi	đưa	Mike	đi	xa	hơn	đúng	vào	thời	điểm,	tìm	hiểu	thêm	chuyện	gì	xảy	ra	cho	chàng	trai	trẻ
rất	hạnh	phúc	khi	trở	về	nhà	sau	cuộc	chiến.
 
-	Tôi	sống	trong	một	lâu	đài	trên	ngọn	đồi,	nó	đã	bị	bỏ	hoang.	Họ	lấy	mất	đất	đai	khi	chúng	tôi
đi	vắng.	Mẹ	tôi	đã	chết,	cha	tôi	bị	bắt	giam	ở	một	nơi	nào	đó.
 
-	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	cho	anh	vậy?	Bây	giờ	anh	đang	làm	gì?
 
-	Tôi	quá	mệt	mỏi	vì	đánh	nhau.	Tôi	cho	rằng	mình	phải	làm	điều	gì	bắt	phải	làm.	Tôi	nghĩ	họ
phụ	thuộc	tôi,	tôi	phải	trở	về	giúp	họ.
 
Tôi	đưa	anh	đi	xa	hơn,	đến	cuối	cuộc	đời	của	kiếp	đó.
 
-	Có	một	buổi	lễ,	mọi	thứ	đều	theo	nghi	thức	khi	tôi	trở	về.	Bây	giờ	thì	mọi	người	cùng	vui	vẻ	vì
chúng	tôi	đã	tề	tựu	đông	đủ,	người	nào	việc	nấy.	Chính	quyền	cũng	trở	về	nguyên	vẹn.	Tất	cả
đang	được	phục	hồi.	Tôi	cũng	đoàn	tụ	với	cha	tôi	và	người	bạn	thân.	Tôi	và	bạn	tôi	quay	về	và
ngồi	trên	ngọn	đồi.
 
Cuộc	đời	anh	trong	kiếp	đó	kết	thúc	theo	cách	thỏa	mãn.	Khi	anh	bay	khỏi	thể	xác,	tôi	hỏi	anh
đã	học	được	gì	ở	kiếp	sống	đó.	Anh	trả	lời	một	cách	bình	yên,	mơ	màng:
 
-	Về	danh	dự.	Đó	là	việc	chúng	ta	làm	vì	mục	đích,	mà	không	sợ	hãi	và...	tin	rằng	mọi	việc	sẽ
được	giải	quyết,	nếu	chúng	ta	làm	những	điều	mà	ta	cảm	nhận	bằng	trái	tim	mình,	và	tình	bằng
hữu	thật	quan	trọng	làm	sao.
 



Kiến	thức	này	quả	là	quan	trọng	với	Mike,	và	cho	tất	cả	chúng	ta.	Hãy	nghe	tiếng	nói	của	trái
tim	và	không	sợ	hãi.	Nỗi	sợ	sẽ	ngăn	chúng	ta	hiểu	rõ	và	đi	 theo	con	đường	định	mệnh	của
mình.	Cho	dù	mọi	việc	không	phải	lúc	nào	cũng	thực	hiện	theo	cách	công	khai,	trên	mức	độ	vật
chất,	nhưng	nhiều	vấn	đề	vẫn	luôn	thực	hiện	được	theo	mức	độ	tâm	linh.	Có	khi	không	thực
hiện	được	trong	kiếp	này,	chúng	ta	vẫn	có	thể	thực	hiện	trong	kiếp	sau.
 
***
 
Nếu	trí	tuệ	ta	nhỏ	hẹp,	ta	không	thể	học	điều	mới	mẻ.	Trí	tuệ	hẹp	hòi	từ	chối	mọi	điều	khác
biệt,	bất	cứ	điều	gì	trái	ngược	với	niềm	tin	lỗi	thời	của	ta,	niềm	tin	đó	có	khi	bị	lệch	lạc.	Người
ta	quên	rằng	kinh	nghiệm	có	sức	mạnh	lớn	hơn	niềm	tin.	Nỗi	sợ	là	vũ	lực	giữ	lại	trí	tuệ	hẹp	hòi.
Chỉ	có	trí	tuệ	trong	sáng	mới	có	thể	thu	nhận	và	phát	triển	được	kiến	thức	mới.
 
Trước	đây	trí	tuệ	tôi	rất	nhỏ	hẹp,	cho	đến	khi	tôi	gặp	Catherine,	và	cùng	trải	nghiệm	với	cô
trong	những	cuộc	du	hành	trở	về	quá	khứ	của	cô.	Vì	vậy,	tôi	hiểu	khó	khăn	như	thế	nào	để	trí
tuệ	một	người	mở	rộng	với	những	khả	năng	mới	mẻ.	Tôi	đã	hỏi	Carole	cách	nào	viết	về	bản
miêu	tả	để	có	thể	phác	họa	trí	tuệ	hẹp	hòi	của	tôi,	một	trí	tuệ	ngăn	chặn	con	đường	quan	trọng
của	sự	thấu	hiểu	giữa	chúng	tôi.
 
Carole	viết	như	sau:
 
Chúng	tôi	cưới	nhau	một	cách	đơn	sơ	gần	được	hai	năm,	thì	tôi	nhận	được	tin	ba	tôi	đột	ngột
qua	đời	vì	bị	nhồi	máu	cơ	tim.	Chúng	tôi	vội	vã	khăn	gói	về	nhà.	Từ	căn	hộ	của	chúng	tôi	tại
Connecticut	đến	nhà	ba	mẹ	tôi	ở	Pennsylvania	cách	khoảng	hai	trăm	dặm.	Dù	ba	tôi	có	tiền	sử
về	bệnh	tim	nhưng	chúng	tôi	không	ai	nghĩ	là	ông	chết	ở	tuổi	năm	mươi	ba.
 
Ba	tôi	là	một	người	thích	giao	du	và	có	sức	lôi	cuốn.	Ngôi	nhà	đầy	ắp	bạn	bè	và	những	người
bạn	kinh	doanh	trong	cả	tuần	tang	lễ.
 
Sau	đám	tang,	Brian	quay	lại	trường	Y,	còn	tôi	ở	lại	với	mẹ	hơn	một	tuần.	Ba	mẹ	tôi	có	một
ngôi	nhà	nhỏ	xinh	ở	Cape	Cod.	Trong	nhà	có	hai	cái	điện	thoại.	Một	cái	đặt	tại	hành	lang	gần
phòng	ngủ	của	ba	mẹ	tôi.	Một	cái	tôi	sử	dụng	đặt	ở	phòng	ngủ	trên	lầu,	trên	cái	bàn	gần	giường
ngủ.	Vài	ngày	sau	khi	Brian	đi	khỏi,	tôi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	chuông	điện	thoại	vang	inh	ỏi.
Tôi	lật	đật	nhấc	máy	và	nghe	một	giọng	trầm	ấm	không	thể	nhầm	lẫn	của	ba	tôi.	Ông	nói:
 
-	Chào	con,	mọi	người	có	khỏe	không?	Tôi	bàng	hoàng	trả	lời:
 
-	Cả	nhà	buồn	lắm	ba	ơi,	nhưng	con	nghĩ	rồi	mọi	người	sẽ	ổn	thôi.
 
Rồi	ông	hỏi	mẹ	tôi	có	quyết	định	gì	về	công	việc	kinh	doanh	của	ông	không.	Ba	tôi	kinh	doanh
phế	liệu,	mà	mẹ	tôi	chẳng	biết	gì	về	việc	kinh	doanh	đó.	Thật	ra,	mẹ	rất	hiếm	khi	đến	đó.	Tuy
nhiên,	trong	nỗi	buồn	thương,	mẹ	không	thể	tách	rời	bất	cứ	thứ	gì	của	người	chồng	yêu	quý,
rồi	mẹ	quyết	định	phải	cố	gắng	giữ	lại	công	việc	kinh	doanh	của	cha	tôi.	Tôi	kể	cho	ông	nghe
điều	này	và	nói	thêm	về	vài	người	bạn	cũng	có	việc	kinh	doanh	tương	tự	đang	giúp	mẹ.	Ba	tôi
dặn	tôi	nói	lại	với	mẹ	hãy	cứ	làm	điều	gì	bà	muốn,	mẹ	không	nhất	thiết	phải	giữ	lại	việc	kinh
doanh	của	ông.	Rồi	ông	nói	thêm:
 
-	Nói	với	mọi	người	là	ba	yêu	quý	tất	cả.	Ba	rất	ổn.	Con	sẽ	không	bao	giờ	nghe	ba	nói	nữa	đâu.
 
Tôi	gác	máy,	nước	mắt	tuôn	như	suối	trên	mặt.	Tôi	tỉnh	hẳn.	Mặc	dù	tôi	biết	chuyện	này	rất	lạ
lùng,	nhưng	rõ	ràng	là	tôi	vừa	nói	chuyện	với	ba	tôi.	Tôi	rất	mừng	khi	nghe	giọng	nói	của	ông,
nhưng	quá	buồn	vì	tôi	sẽ	không	còn	được	nghe	nữa.
 
Sáng	hôm	sau	tôi	hỏi	mẹ	và	cô	em	gái	xem	có	ai	nghe	tiếng	điện	thoại	reo	đêm	qua	không.



Không	ai	nghe	thấy	gì	hết.	Tôi	miễn	cưỡng	phải	kể	cho	họ	nghe	về	chuyện	xảy	ra.	Rồi	mẹ	tôi	kể
rằng	trong	lúc	ngủ,	bà	cảm	thấy	có	người	nào	đó	viết	trong	lòng	bàn	tay	của	bà	ba	chữ	“anh	yêu
em”.	Mỗi	lần	ba	mẹ	tôi	đi	ra	ngoài,	ăn	tối	hay	xem	phim,	ba	tôi	thường	lén	lút	viết	lên	tay	mẹ
tôi	những	chữ	đó.	Mẹ	tôi	biết	rằng	đêm	đó	ông	đã	về	thăm	bà.	Và	đó	là	những	lời	mà	tôi	nhận
của	ba	để	truyền	đạt	lại	cho	mọi	người	trong	nhà.
 
Vài	ngày	sau,	tôi	quay	lại	Connecticut.	Dù	tôi	luôn	bị	ám	ảnh	về	cuộc	nói	chuyện	điện	thoại	với
ba	tôi,	tôi	cũng	không	kể	gì	với	Brian.	Với	anh	ấy,	bất	cứ	điều	gì	gợi	ý	về	siêu	linh	đều	đáng
nguyền	rủa.	Chuyện	xảy	ra	với	 tôi	quá	quan	trọng	đến	nỗi	 tôi	không	nghĩ	mình	có	thể	chịu
đựng	lời	giải	thích	theo	lý	trí	của	anh	ấy.	Điều	này	trở	thành	một	bí	mật	duy	nhất	trong	tình
cảm	vợ	chồng	tôi.
 
Cũng	chỉ	ít	năm	sau,	khi	Brian	trải	nghiệm	với	Catherine,	tôi	mới	kể	với	anh	về	chuyện	bí	mật
cuộc	điện	thoại	đêm	đó.	Cùng	lúc	đó	anh	đã	tích	lũy	rất	nhiều	câu	chuyện	về	chủ	đề	này.	Sau
khi	chăm	chú	lắng	nghe	tôi	kể,	anh	xoay	ghế	vòng	vòng	rồi	với	lấy	một	cuốn	sách	và	đưa	tôi
xem	nhan	đề:	những	cuộc	điện	thoại	của	người	chết.
 

***
 
Tôi	biết	rằng	vào	tháng	11	năm	1992,	rốt	cuộc	rồi	Giáo	Hội	cũng	miễn	tội	cho	Galileo	về	“tội	dị
giáo”,	rằng	trái	đất	không	phải	là	trung	tâm	vũ	trụ.	Việc	điều	tra	để	miễn	tội	cho	Galileo	mất
hết	mười	hai	năm	rưỡi.
 
Tôi	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên,	 vì	 tôi	 cho	 rằng	 Galileo	 đã	 trong	 sạch	 từ	 năm	 1722,	 khi	 ngài	 Isaac
Newton	chứng	minh	Galileo	là	đúng.	Nhưng	không,	trên	cõi	trần	gian	này	Galileo	vẫn	bị	treo
trên	cái	móc	mãi	cho	đến	ba	trăm	sáu	mươi	năm	sau	sự	khám	phá	của	ông.	Thời	gian	thật	quá
lâu	để	người	ta	mở	mang	được	trí	tuệ.
 
Một	người	bạn	chứng	minh	rằng	Galileo	chết	khoảng	một	năm	trước	khi	Newton	ra	đời.	Tôi
nói:
 
-	Thật	 thú	vị.	Liệu	có	phải	Galileo	đầu	 thai	 lại	 thành	ngài	 Isaac	Newton,	 rồi	 tự	chứng	minh
mình	là	đúng?	Ông	có	động	cơ	rất	mạnh	để	làm	điều	đó.
 
Bạn	tôi	phụ	thêm:
 
-	Biết	đâu	bây	giờ	ông	quay	trở	lại	làm	Giáo	Hoàng	để	rửa	sạch	tội	cho	chính	ông?
 
Giữa	buổi	nghỉ	giải	lao	trong	một	hội	thảo	tại	Nam	Mỹ,	một	phụ	nữ	chìa	cho	tôi	tờ	giấy.	Trong
đó	ghi	chú	về	việc	khắc	phục	nỗi	sợ	như	sau:
 
“	Tôi	luôn	biết	và	nhìn	thấy	rằng	tôi	sẽ	chết	vào	năm	bốn	mươi	hai	tuổi.	Tôi	chia	sẻ	với	người
bạn	những	chuyện	trong	cuốn	Tiền	Kiếp	và	luân	hồi	có	thật	không?,	vì	tôi	bắt	đầu	thấy	sợ	sự
trải	nghiệm	quá	sống	động	về	cái	chết	này	khi	càng	đến	gần	tuổi	bốn	mươi	hai.
 
Trong	khi	đọc,	tôi	thường	phải	bỏ	cuốn	sách	này	xuống	vì	tôi	cứ	nhìn	thấy	giấc	mơ	của	mình,
cộng	thêm	nhiều	giấc	mơ	khác	cũng	dằn	vặt	tôi.	Càng	đọc	tôi	càng	thấy	nhiều	lời	giải.	Mỗi	lần
có	một	đoạn	đầy	ý	nghĩa,	tôi	cảm	thấy	sáng	ra,	rồi	cho	đến	khi	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	giấc	mơ
dằn	vặt	này	là	những	ký	ức	trong	kiếp	quá	khứ.
 
Khi	bạn	tôi	đọc	xong	cuốn	sách	tôi	gặp	cô,	việc	đầu	tiên	cô	ta	nói	rằng	tôi	có	vẻ	như	đang	mang
một	gánh	nặng.
 
Hôm	nay	là	còn	hai	tháng	nữa	tôi	được	bốn	mươi	lăm	tuổi.	Tôi	đã	trút	bỏ	được	một	gánh	nặng.



Cám	ơn	ông	rất	nhiều.”
 

***
 
Một	phụ	nữ	kể	cho	tôi	nghe	về	kinh	nghiệm	cận	chết	đầy	sống	động	và	đáng	nhớ	mà	cô	đã	trải
qua	vài	năm	trước.	Một	thời	gian	sau	đó,	cô	được	mời	đến	một	chương	trình	truyền	hình	tại
địa	phương,	một	chương	trình	đặc	biệt	về	kinh	nghiệm	cận	chết.	Trên	sân	khấu,	cô	diễn	tả	chi
tiết	những	kinh	nghiệm	rất	riêng	tư	tràn	đầy	xúc	động.
 
Một	vị	khách	khác,	một	nhà	tâm	thần	học	thông	thái,	nhưng	có	tính	đa	nghi	được	mời	đến	để
làm	cân	xứng	tiết	mục.	Anh	ta	nói	với	cái	giọng	kẻ	cả	rằng	cuộc	trải	nghiệm	của	cô	chẳng	có	giá
trị	hay	thực	tế	gì	hết,	chỉ	là	phản	ứng	hóa	học	trong	não	cô	thôi.	Nghe	xong	câu	chuyện	tôi	chỉ
trích	gay	gắt:
 
-	Con	người	gì	mà	ngạo	mạn	quá	vậy?	Anh	ta	chẳng	biết	gì	về	hình	ảnh	giàu	thị	giác	mà	cô	đã
thấy,	chẳng	biết	gì	về	sự	xúc	động	của	cô,	chẳng	biết	gì	về	những	lời	nhắn	nhủ	quan	trọng	mà
cô	nhận	được.	Vì	vậy	mà	anh	ta	chối	bỏ	cả	một	trải	nghiệm,	cho	đó	là	phản	ứng	hóa	học.
 
Cô	ta	nhẹ	nhàng	sửa	sai	cho	tôi:
 
-	À,	không.	Anh	ta	sợ.	Đó	là	sự	sợ	hãi,	chứ	không	phải	sự	kiêu	ngạo.
 
Dĩ	nhiên	cô	ta	đúng.	Kiêu	ngạo	chỉ	là	một	mặt	khác	của	nỗi	sợ.	Không	sợ,	không	cần	phải	kiêu
ngạo.
 
Đây	là	bài	học	quan	trọng	cho	tôi.	Tôi	hiểu.	Tôi	nên	loại	bỏ	những	quan	điểm	chỉ	trích	theo
nguồn	ánh	sáng	của	sự	thấu	triệt.
 
Tha	thứ	không	có	nghĩa	là	quên	đi,	mà	là	thấu	hiểu.
 
Hãy	loại	bỏ	nỗi	bất	an.
 
Một	trong	lỗi	lớn	nhất	của	chúng	ta	quá	quan	tâm	đến	kết	quả.	Nỗi	bận	tâm	này	tạo	ra	những
nỗi	lo	lắng	ưu	tư	phiền	muộn,	sợ	hãi	không	cần	thiết.
 
Lo	lắng	về	điều	gây	ra	phiền	toái.	Cái	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	điều	gây	ra	phiền	toái	không	lường	được?
Cái	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ta	thất	bại?	Người	khác	sẽ	nghĩ	gì?	Chúng	ta	sẽ	tự	trách	sao	mà	cay	đắng
quá?	Nỗi	sợ	liên	quan	đến	việc	mất	đi	mục	đích	mong	muốn.	Nếu	thất	bại	chúng	ta	tin	mình	sẽ
không	thể	đạt	được	điều	mình	muốn.	Chúng	ta	là	những	kẻ	thất	bại,	những	kẻ	hèn	kém.	Chúng
ta	sẽ	bị	loại	trừ.	Chúng	ta	ghét	bản	thân	mình.
 
Thay	vì	lo	lắng	về	những	hậu	quả	đặc	trưng,	hãy	làm	những	việc	đúng	đắn.	Đừng	sống	ích	kỷ.
Hãy	hy	vọng	điều	tốt	đẹp	nhất.	Hy	vọng	là	tốt.	Mong	đợi	thì	không,	vì	nếu	sự	mong	đợi	xuất
hiện,	sự	thất	vọng	luôn	đứng	nấp	kế	bên.
 
Một	sáng	ngồi	thiền,	trong	tâm	trí	tôi	vang	lên	một	giọng	nói	rõ	ràng,	kiên	quyết,	và	đầy	sức
mạnh:	“Hãy	yêu	thương	nhau	bằng	cả	trái	 tim.	Không	sợ	hãi,	không	chấp	nhặt.	Càng	cho	đi
nhiều,	bạn	sẽ	càng	nhận	lại	nhiều	hơn.”
 
Bạn	khao	khát	một	ảo	vọng	bình	yên,	thay	vì	sự	yên	ổn	của	trí	tuệ	và	tình	yêu.
 
Tiền	bạc	thì	trung	lập,	không	tốt,	không	xấu.	Những	gì	chúng	ta	làm	liên	quan	đến	tiền	bạc	là
một	phần	quan	trọng.	Có	tiền	chúng	ta	có	thể	mua	lương	thực	cho	người	nghèo,	hoặc	sử	dụng
vào	mục	đích	riêng	tư	ích	kỷ,	cơ	hội	hoang	phí.	Sự	chọn	lựa	là	của	chúng	ta,	còn	bài	học	cuối



cùng	rồi	cũng	sẽ	thông	suốt.
 
Tiền	bạc	và	sự	an	lành	là	hai	chuyện	khác	nhau.	An	lành	đến	từ	bên	trong.	Đó	là	nét	đặc	trưng
về	mặt	tinh	thần,	không	phải	là	loại	trần	tục.	Tiền	bạc	là	của	trần	tục.	Chúng	ta	không	thể	mang
theo	khi	chết	đi.
 
Chúng	ta	có	thể	bị	mất	mọi	thứ	trong	một	đêm,	đây	đúng	là	bài	học	hoặc	là	định	mệnh	của
chúng	ta.	Sự	an	lành	bắt	nguồn	từ	nội	tâm	thanh	tịnh,	và	sự	hiểu	biết	về	bản	chất	thật	sự	của
chúng	ta,	bản	chất	của	linh	hồn	chúng	ta.	Chúng	ta	không	bao	giờ	bị	xâm	phạm,	vì	chúng	ta	bất
diệt,	vì	chúng	ta	là	linh	hồn,	không	phải	là	thân	thể	vật	chất.	Vì	chúng	ta	luôn	được	yêu	thương
và	được	bảo	vệ.	Vì	chúng	ta	không	hề	đơn	độc.	Vì	chúng	ta	luôn	có	sự	che	chở	của	các	đấng	tối
cao.	Vì	tất	cả	chúng	ta	đều	có	cùng	một	bản	thể	tuyệt	đối.	Và	vì	vậy,	chúng	ta	không	nên	sợ	hãi.
Thật	ra,	chân	lý	là	bí	quyết	an	lành	và	niềm	vui	của	chúng	ta.
 

***
 
Chuyến	du	hành	của	Tom	trở	về	nước	Anh	vào	thế	kỷ	mười	chín	rất	rõ	ràng	từng	chi	tiết.	Thậm
chí	như	anh	miêu	tả	bản	thân,	ngôi	nhà,	từng	tình	huống	một	cách	chậm	rãi,	đầy	đủ.	Tôi	biết
anh	đã	nhận	thức	được	rất	nhiều,	nhiều	hơn	anh	có	thể	thốt	nên	lời.
 
Trong	cuộc	đời	hiện	tại,	Tom	luôn	lo	âu	vì	sợ	bị	mất	mát	một	cách	vô	cớ.	Còn	trong	kiếp	sống
xưa	tại	nước	Anh,	Tom	lại	phát	hiện	ra	mình	có	một	nỗi	bất	an.
 
Anh	miêu	tả	một	vùng	quê	mát	mẻ	với	những	ngọn	đồi	bao	quanh	và	những	tàng	cây	to	lớn
sum	suê	che	bóng.
 
-	Tôi	là	địa	chủ...	tuổi	khoảng	hơn	bốn	mươi...	nhưng	không	phải	là	tầng	lớp	cao	quý...	nhà	tôi
giống	như	cái	điền	trang.	Tôi	có	vợ	và	hai	con	trai...”
 
-	Điều	gì	đã	kéo	anh	về	thời	gian	đó?
 
-	Tôi	rất	giàu	có.	Tôi	sống	vương	giả.	Tôi	là	loại	người	có	uy	tín.	Cho	nên	tôi	có	nỗi	lo	lắng,	vì	tôi
không	thuộc	tầng	lớp	cao	quý.	Bất	cứ	lúc	nào	tôi	cũng	cảm	thấy	bất	an	vì	họ	có	thể	tước	đi	mọi
thứ,	và	tôi	sẽ	mất	hết.
 
Tôi	đưa	anh	đi	xa	hơn	đến	đúng	thời	gian	có	sự	kiện	đáng	nhớ	xảy	ra.	Anh	hồi	hộp	trả	lời:
 
-	Lửa	cháy	ở	chuồng	ngựa.	Đám	cháy	lan	nhanh.	Tôi	cố	cứu	thoát	mấy	con	ngựa...	nhưng	chúng
không	thoát	hết...	tôi	nghĩ	ngôi	nhà	cũng	đang	cháy!
 
-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Anh	nghẹn	ngào	nói:
 
-	Hai	thằng	con	đi	vắng,	nhưng	vợ	tôi...	có	lẽ	đã	chết.
 
-	Anh	cảm	thấy	thế	nào?	Bây	giờ	có	nhớ	hết	mọi	thứ	không?
 
-	Tôi	rất	quẫn	trí.
 
-	Anh	có	biết	tại	sao	bị	cháy	không?	Anh	lặng	thinh	một	lúc,	rồi	nói:
 
-	Có	người	đã	đốt.
 
-	Anh	có	biết	người	nào	không?	Lại	một	thoáng	lặng	thinh.
 



-	Người	trong	làng...	tôi	nghĩ	rằng	vì	mình	là	người	Do	Thái.
 
Sau	khi	ngọn	lửa	thiêu	cháy	vợ	anh,	Tom	rời	nước	Anh	và	đến	sống	ở	Mỹ.	Nhưng	nỗi	buồn	vẫn
ngậm	đắng	trong	anh.	Anh	sống	một	cuộc	đời	khá	cô	độc.	Tôi	tiếp	tục	đưa	anh	đi	đến	cuối	cuộc
đời	đó.
 
-	Tôi	đang	nằm	trên	giường...	tôi	đã	già.	Hai	thằng	con	tôi	cũng	ở	đó	với	gia	đình	chúng...vẫn
còn	lạ	lẫm	trong	vùng	đất	mới,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	ra	đi.
 
Anh	nhắm	mắt	và	rời	bỏ	thể	xác.
 
-	Tôi	còn	nhận	thức	được	cảm	giác	bị	tổn	thương	vì	chuyện	gì	đó	mà	tôi	tán	thành,	không	phải
vì	chuyện	mà	tôi	đã	làm.
 
Anh	bắt	đầu	nhận	ra	sự	giận	dữ,	sự	ghen	ghét,	thành	kiến	đã	đưa	anh	đến	sự	tổn	thương	như
thế	nào.	Nhưng	vẫn	còn	bài	học	tích	cực	ở	đó.
 
-	Tôi	vẫn	còn	chút	an	ủi	với	hai	thằng	con	trai...	tình	yêu	thương...	tình	cảm	gia	đình...
 
Tom,	không	phải	là	người	Do	Thái	trong	kiếp	hiện	tại,	đã	hiểu	rõ	hơn	về	gốc	rễ	của	sự	bất	an	và
nỗi	sợ	mất	mát.	Anh	đã	thông	thạo	rằng	sự	ghen	ghét	và	thành	kiến	đã	đưa	đến	nỗi	đau	và	bạo
lực	không	thể	tin	được.	Anh	cũng	học	hỏi	được	rằng	tình	yêu	là	niềm	an	ủi	cho	tất	cả	nỗi	đau.
 
Nhiệm	vụ	của	Tom	trong	kiếp	quá	khứ	không	phải	để	trừng	phạt	hay	phán	xét	những	người	ta
đã	đốt	nhà	và	giết	vợ	anh.	Nghiệp	báo,	luật	nhân	quả	sẽ	có	nhiệm	vụ	đó.	Nhiệm	vụ	của	anh	là
hiểu	và	tha	thứ.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	tình	yêu.
 
 

 



Chương	sáu.	Sự	thấu	hiểu	chữa	lành	mọi	vết	thương
 
Tất	cả	là	tình	yêu…	Tất	cả	là	tình	yêu.	Có	tình	yêu,	sẽ	có	sự	thấu	hiểu.	Có	sự	thấu	hiểu,	sẽ	có	sự
kiên	nhẫn.	Và	rồi	thời	gian	ngừng	lại.	Mọi	thứ	đều	là	hiện	tại.
 
Phần	sâu	thẳm	trong	tâm	trí	chúng	ta	không	tùy	 thuộc	vào	định	 luật	 thường	hằng	của	 thời
gian.	Chúng	ta	vẫn	có	thể	còn	bị	tác	động	sâu	sắc	bởi	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	rất	lâu.	Những
vết	thương	cũ	có	ảnh	hưởng	đến	tình	cảm	và	cách	cư	xử	của	chúng	ta,	như	thể	chúng	ta	chỉ	mới
vừa	bị	thương	ngày	hôm	qua.	Đôi	khi	sức	mạnh	của	những	vết	thương	này	tăng	dần	cùng	với
thời	gian.
 
Sự	thấu	hiểu	có	thể	giúp	ta	chữa	lành	những	nỗi	đau	buồn	xa	xưa.	Bởi	vì	phần	tâm	trí	sâu	thẳm
này	không	lệ	thuộc	vào	không	gian	và	thời	gian,	cho	nên	những	sự	kiện	trong	quá	khứ	có	thể
chỉnh	sửa	và	tái	cấu	trúc.	Luật	nhân	quả	không	quá	đến	mức	không	thể	gỡ	ra	được.	Nỗi	đau
buồn	có	thể	được	chữa	lành,	và	những	ảnh	hưởng	nguy	hại	có	thể	được	thay	đổi.	Việc	chữa
lành	hoàn	toàn	có	thể	thực	hiện	được,	thậm	chí	tại	những	khoảng	cách	xa	xôi,	và	sau	nhiều
năm	đau	thương	mòn	mỏi.
 
Vừa	lúc	tình	yêu	mang	đến	việc	chữa	lành	hoàn	toàn	cho	những	mối	quan	hệ	của	chúng	ta,	thì
sự	thấu	hiểu	cũng	giúp	nỗi	sợ	hãi	giảm	dần.	Sự	thấu	hiểu	mở	cửa,	và	xuyên	qua	cánh	cửa	đó,
cơn	gió	tình	yêu	nhẹ	nhàng	thổi	bay	đi	nỗi	phiền	muộn	lo	lắng	của	chúng	ta,	làm	mới	linh	hồn
ta,	nuôi	dưỡng	các	mối	quan	hệ	tình	cảm	của	chúng	ta.
 
Sự	sợ	hãi	thường	là	những	sự	kiện	đã	xảy	ra,	từ	tuổi	thơ	trong	kiếp	này	hoặc	từ	những	kiếp	xa
xưa.	Vì	chúng	ta	đã	lãng	quên,	chúng	ta	đặt	những	nỗi	sợ	này	vào	tương	lai.	Nhưng	cái	mà	ta	sợ
đã	thuộc	về	quá	khứ,	đã	chấm	dứt.	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	phải	làm	là	nhớ	lại,	sống	lại	với	quá
khứ.
 
Một	phụ	nữ	trẻ	người	Nam	Mỹ	viết	cho	tôi	kể	về	sự	nhận	thức	của	cô	và	việc	chữa	lành	đạt	kết
quả	như	sau:	 “Tôi	đã	đọc	những	cuốn	sách	của	bác	sĩ.	Tôi	 thật	 sự	ấn	 tượng	với	những	câu
chuyện	tiền	kiếp	của	mọi	người.	Vả	lại	điều	đó	còn	có	thể	chữa	khỏi	bệnh	ám	ảnh,	thật	lạ	làm
sao.	Tôi	muốn	chia	sẻ	với	bác	sĩ	những	điều	tôi	nhìn	thấy	và	cảm	thấy.
 
Trước	tiên	xin	hãy	cho	tôi	được	giải	thích	rằng	tôi	phải	thực	hiện	năm	lần	rồi	sau	đó	tôi	mới
thật	sự	đi	vào	“trạng	thái	xuất	thần”.	Tôi	rất	hồi	hộp	nên	không	tự	tập	trung	được.
 
Từ	lúc	tôi	gặp	người	bạn	trai	và	chúng	tôi	bắt	đầu	hẹn	hò	cách	đây	khoảng	hơn	một	năm,	tôi
cảm	thấy	quá	lo	sợ	bị	mất	anh	ấy.	Điều	này	không	bình	thường,	thậm	chí	chuyện	tự	tử	cứ	lởn
vởn	trong	tâm	trí	tôi.	Điều	tệ	hại	nhất	là	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	làm	gì	để	tôi	lại	có	suy	nghĩ	đó,
ngược	lại,	anh	luôn	cho	tôi	thấy	rằng	anh	yêu	tôi	biết	dường	nào.	Một	ngày	kia,	tôi	cảm	thấy
khổ	sở	quá	mức	và	tôi	tự	nhủ	lòng	mình	phải	chấm	dứt	tình	trạng	này.
 
Rồi	 tôi	nhớ	cách	mà	tôi	đã	ghi	âm	toàn	bộ	quá	trình.	Lần	này	tôi	chỉ	có	mục	đích	 là	 tìm	ra
nguyên	nhân	tại	sao	tôi	lại	quá	lo	sợ	đến	vậy.
 
Lập	tức	tôi	thấy	mình	đang	ngồi	trên	con	đường	sáng	như	sao.	Đó	là	năm	1679	tại	Pháp,	tôi	là
Marie	Claire	người	Pháp.	Tôi	khoảng	hai	mươi	tuổi,	rất	đẹp	với	mái	tóc	dài	đen	nhánh.	Tôi	mặc
quần	áo	màu	nâu	rách	tả	tơi,	mang	săng-đan.	Điều	này	cho	biết	tôi	rất	nghèo.	Tôi	đang	bồng
một	đứa	bé	trên	tay,	và	tôi	khóc	nức	nở	không	ngừng.	Rồi	tôi	nhìn	thấy	một	người	khác	trong
cảnh	tượng	đó:	tôi	nhận	ra	anh	ấy	chính	là	người	bạn	trai	của	tôi	trong	kiếp	này.	Anh	tên	là
Pedro,	người	Tây	Ban	Nha.	Anh	khoảng	bốn	mươi	 tuổi,	người	cao	ốm.	Chúng	 tôi	đang	ngồi
cùng	nhau,	đứa	bé	là	con	của	chúng	tôi.	Anh	cũng	đang	khóc	trong	tuyệt	vọng.	Rồi	hai	tên	lính
canh	đi	vào	kéo	anh	ra	khỏi	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	anh	nắm	với	lấy	tay	tôi	và	gào	thét	muốn	thoát
khỏi	hai	tên	lính.



 
Đó	là	những	gì	tôi	thấy,	tôi	quá	kích	động	và	mở	mắt	ra...
 
Một	điều	không	thể	tin	được	mà	tôi	cảm	nhận	sau	này.	Tôi	muốn	hét	lên	vì	hạnh	phúc,	và	cười
thật	nhiều.	Tôi	cảm	thấy	mình	được	tự	do	và	thanh	thản	trong	lòng!	Điều	tốt	nhất	là	tôi	không
còn	rơi	một	giọt	nước	mắt	nào	về	anh	ấy	nữa,	và	những	cảm	giác	khủng	khiếp	đã	qua.	Mối
quan	hệ	của	chúng	tôi	cũng	tốt	đẹp	hơn…và	tôi	hy	vọng	việc	điều	trị	mới	này	được	mọi	người
chấp	nhận	nhanh	chóng!”
 
Tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy.	Tuy	nhiên	tôi	nhận	ra	rằng	điều	này	còn	hơn	việc	điều	trị.	Đó	là	sự
thấu	triệt	về	cách	hoạt	động	của	cuộc	đời,	về	cách	cải	thiện	cho	các	mối	quan	hệ	như	thế	nào,
và	hiểu	rằng	chúng	ta	không	bao	giờ	thật	sự	mất	đi	người	thân	yêu.	Đây	là	hai	con	người	còn
sống	khỏe	mạnh	trong	những	thân	thể	mới,	sau	ba	trăm	năm	lại	yêu	nhau,	lại	bắt	đầu	chia	sẻ
với	nhau	trong	cuộc	đời	này.
 
Là	sự	thấu	triệt	về	việc	chữa	lành	vết	thương,	và	thông	qua	sự	thấu	triệt	này,	tình	yêu	mãi	mãi
được	hồi	sinh	và	bày	tỏ.
 
Hai	con	người	này	không	hề	gặp	lại	nhau	do	sự	tình	cờ	hay	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Định	mệnh
đã	tinh	tế	ngỏ	lời	tìm	ra	lại	tình	yêu	của	họ.	Trước	khi	họ	từng	được	tái	sinh	vào	thể	xác	hiện
tại	trong	kiếp	này,	họ	đã	cùng	đồng	ý	gặp	lại	nhau	vào	một	thời	điểm	nào	đó	trong	cuộc	đời.	Họ
có	thể	gặp	nhau,	họ	có	thể	nhận	ra	nhau	tại	một	mức	độ	sâu	thẳm	nào	đó,	khi	những	linh	hồn
cùng	đồng	hành	với	nhau	vượt	qua	thời	gian,	và	rồi	hẳn	là	họ	cùng	quyết	định	về	tương	lai	của
tình	yêu	trong	việc	đầu	thai	trở	lại	kiếp	này.	Phải	chăng	bản	ngã	của	họ,	tâm	trí	lô-gic	của	họ	đã
cản	trở	sự	nhận	thức	trong	tim	họ,	một	sự	nhận	thức	bị	khuấy	động	bởi	sự	trùng	phùng	với
người	tri	kỷ?	Hoặc	có	lẽ	tiếng	nói	của	trái	tim	đã	thắng,	gạt	mọi	trở	ngại	trong	tâm	trí	tỉnh	thức
qua	một	bên?
 
Nỗi	sợ	nào	đó,	khuôn	mẫu	nào	đó	có	thể	nổi	lên	lại,	trong	trường	hợp	của	cô	ấy	là	nỗi	sợ	vô	cớ
về	một	cuộc	chia	ly	đầy	nước	mắt	thương	đau,	chỉ	vì	chuyện	buồn	này	đã	xảy	ra	cách	đây	ba
trăm	năm.	Bởi	từ	đầu	cô	không	nhớ	đến	sự	kiện	xa	xưa	đó,	cho	dù	ký	ức	vô	thức	biết	rất	rõ	về
điều	đó.	Cô	sợ	chuyện	này	sẽ	xảy	ra	trong	kiếp	này	hay	kiếp	sau.
 
Một	trong	các	nhiệm	vụ	của	nghiệp	báo	là	giúp	cô	khắc	phục	nỗi	sợ	chia	ly	bằng	cách	hiểu	rằng
tình	yêu	là	năng	lực	tuyệt	đối,	rằng	tình	yêu	không	bao	giờ	mất,	dù	thân	thể	vật	chất	có	chết	đi.
Chúng	ta	luôn	sum	hợp	với	những	người	yêu	thương,	ở	cõi	này	hay	cõi	khác.
 
Mặc	dù	linh	hồn	cô	hiểu	rõ	điều	đó,	nhưng	cô	đã	quên	đi	mối	liên	kết	ở	kiếp	trước	với	người
mình	yêu	khi	cô	tái	sinh	trong	kiếp	này.	Nhiệm	vụ	của	cô	là	nhớ	lại	sự	bất	tử	trong	tình	yêu,	và
sử	dụng	kiến	thức	này	để	khắc	phục	nỗi	sợ.
 
Kiến	thức	này	bật	lên	từ	trái	tim	đến	tâm	trí	tỉnh	thức	của	cô,	khi	cô	lắng	nghe	đoạn	ghi	âm	mà
cô	đã	thu	lại	từ	trong	cuốn	sách	của	tôi,	rồi	tự	nhớ	lại	kiếp	sống	ở	Pháp.	Giờ	đây,	cô	đã	biết	loại
bỏ	những	nỗi	sợ	dù	trong	kiếp	trước	hay	kiếp	hiện	tại.	Cô	yêu	trong	sự	thanh	thản,	không	hề
nắm	giữ,	không	còn	sợ	mất	người	yêu.
 
Kinh	nghiệm	của	người	phụ	nữ	trẻ	này	là	một	ví	dụ	tuyệt	vời	cho	sự	thật	trước	khi	ta	được
sinh	ra,	giúp	chúng	ta	biết	cách	bố	trí	sắp	xếp	lại	những	cơ	hội	học	hỏi	trong	cuộc	đời,	những
điểm	nhấn	trong	định	mệnh.
 
Vài	cảm	giác	nhàm	chán	là	thể	hiện	một	sự	gợi	nhớ	mơ	hồ	về	kế	hoạch	trước	khi	chúng	ta	đầu
thai,	bởi	vì	điều	này	trở	nên	rất	thật	trong	cơ	thể	vật	chất	tại	thời	gian	và	không	gian	đã	được
thiết	kế	sẵn	trong	lúc	cuộc	đời	của	chúng	ta	mở	ra.	Điều	quan	trọng	là	nên	lưu	ý	kỹ	đến	những
sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	những	sự	đồng	bộ,	những	trải	nghiệm	nhàn	chán	trong	đời	sống,	vì



chúng	thường	thể	hiện	sự	hội	tụ	những	kế	hoạch	tâm	linh	của	chúng	ta	và	con	đường	có	thật
trong	cuộc	đời	mà	chúng	ta	đang	du	hành.
 

***
 
Tôi	thường	bị	hạch	hỏi	rằng	làm	sao	tôi	biết	khi	nào	ký	ức	là	thật,	khi	nào	nó	chỉ	là	sự	tưởng
tượng.	Thật	thú	vị!	Theo	phép	trị	liệu,	điều	này	không	quan	trọng.	Thậm	chí	nó	chẳng	hề	quan
trọng	nếu	như	người	bệnh	kia	hay	vị	thầy	thuốc	nọ	có	tin	về	kiếp	trước	hay	không.	Điều	quan
trọng	là	người	ta	cảm	thấy	khỏe	hơn,	bệnh	tình	biến	mất.
 
Tuy	vậy,	vẫn	có	nhiều	đặc	điểm	trong	ký	ức	có	vẻ	là	thật.	Những	ký	ức	này	thường	rất	sống
động,	thuộc	về	thị	giác	hơn	là	hình	ảnh	tưởng	tượng.
 
Vài	bệnh	nhân	của	tôi	nhớ	lại	nhiều	kiếp,	trong	đó	họ	chết	lúc	nhỏ	hoặc	họ	không	có	con,	không
bao	giờ	chuyển	đổi	gien	di	truyền.	Ký	ức	về	cuộc	đời	không	có	con	khá	sống	động	rõ	ràng	từng
chi	tiết.
 
Một	đặc	điểm	ký	ức	khác	cũng	rất	thật.	Một	bệnh	nhân	có	thể	nhớ	lại	trận	đánh	vào	thời	Trung
cổ,	và	tìm	thấy	chính	xác	một	người	lính	trong	số	mười	ngàn	người	trên	chiến	trận.	Vết	thương
của	người	lính	đó	thường	tương	ứng	với	bệnh	tật	trong	kiếp	hiện	tại.	Đặc	biệt,	căn	bệnh	này
bắt	đầu	hồi	phục	sau	khi	cảnh	tượng	xưa	được	gợi	nhớ	lại.	Anh	đã	quan	sát	thân	thể	anh	vừa
rời	bỏ,	tình	trạng	và	vết	thương	của	nó,	cũng	như	toàn	bộ	cảnh	tượng	của	trận	chiến,	rồi	những
gì	vẫn	đang	phơi	bày	khi	 trận	chiến	đi	đến	kết	 thúc.	Trong	khi	quan	sát	bằng	mắt	 trên	xác
mình,	anh	đã	trải	nghiệm	được	những	xúc	cảm	và	những	suy	nghĩ.
 
Gợi	nhớ:	chìa	khóa	đi	đến	hạnh	phúc	trong	kiếp	hiện	tại.
 
Sống	trong	cơ	thể	vật	chất	là	khác	thường.	Khi	bạn	sống	bằng	linh	hồn	thì	tự	nhiên	hơn.	Khi
chúng	ta	được	đưa	trở	về	giống	như	bị	đưa	đến	chuyện	gì	đó	mà	ta	không	biết.	Chúng	ta	sẽ	mất
thời	gian	lâu	hơn.	Trong	cõi	tâm	linh,	chúng	ta	phải	chờ	đợi	để	được	hồi	phục,	để	được	làm
mới	lại.	Ở	cõi	đó	cũng	giống	như	nhiều	cõi	khác	mà	thôi.
 
Chúng	ta	đều	là	những	linh	hồn	...	vài	linh	hồn	đang	ở	trong	thân	thể	vật	chất,	linh	hồn	khác
đang	trong	giai	đoạn	thay	đổi.	Còn	những	linh	hồn	khác	là	người	giám	hộ.	Nhưng	tất	cả	chúng
ta	sẽ	cùng	đi	đến	đó.	Chúng	ta	cũng	sẽ	là	những	người	giám	hộ.
 
Hãy	nhớ	rằng	chúng	ta	đều	là	linh	hồn,	rằng	chúng	ta	bất	diệt,	và	luôn	tồn	tại	trong	biển	năng
lượng	rộng	mênh	mông.	Trong	biển	này,	người	chủ	của	những	 linh	hồn	hữu	dụng	 thúc	đẩy
chúng	ta	đi	theo	con	đường	định	mệnh	của	riêng	từng	người,	đi	theo	sự	tiến	triển,	du	hành	đến
sự	tỉnh	thức	tối	cao.	Chúng	ta	không	cần	phải	chạy	đua	với	những	linh	hồn	khác.	Chúng	ta	đi
đường	mình.	Họ	đi	đường	họ.	Không	hề	có	cuộc	đua	mà	chỉ	có	một	nhóm	kết	hợp	cùng	đi	đến
ánh	sáng	của	giác	ngộ.	Linh	hồn	nào	đã	có	tiến	bộ	hơn	sẽ	với	tay	lại	giúp	những	người	đi	sau
bằng	cả	tấm	lòng	từ	bi	yêu	thương.	Linh	hồn	đi	cuối	hoàn	tất	cuộc	hành	trình	cũng	có	giá	trị
không	kém	gì	so	với	linh	hồn	đi	đầu.
 
Một	vấn	đề	đặc	biệt	trong	ngôi	trường	mà	chúng	ta	gọi	là	cõi	nhân	gian	là	chúng	ta	hoàn	toàn
không	thể	nhớ	rằng	chúng	ta	là	linh	hồn,	chứ	không	chỉ	là	thân	thể	vật	chất.	Chúng	ta	thường	bị
rối	trí	bởi	những	ảo	tưởng	vô	vọng	trong	cõi	trần	gian	này.	Chúng	ta	được	dạy	rằng	tiền	bạc,
quyền	lực,	danh	vọng,	của	cải	vật	chất,	những	tiện	ích	trần	tục	là	vô	cùng	quan	trọng,	mà	thậm
chí	còn	 là	mục	đích	của	cuộc	đời.	Chúng	 ta	được	dạy	rằng	hạnh	phúc	của	chúng	 ta	 là	được
người	khác	yêu	quý	và	kính	trọng.	Nếu	ở	một	mình,	chúng	ta	bị	người	đời	thương	hại.
 
Thực	tế,	chúng	ta	là	những	sinh	linh	bất	diệt.
 



Chúng	ta	luôn	được	đồng	hành	cùng	người	tri	kỷ.	Chúng	ta	luôn	được	các	linh	hồn	giám	hộ	bảo
vệ,	yêu	thương.	Chúng	ta	không	đơn	độc.
 
Chúng	 ta	không	mang	 theo	của	cải	vật	 chất	khi	 rời	bỏ	cõi	nhân	gian	 tạm	bợ	này.	Những	gì
chúng	ta	mang	theo	là	nghiệp	báo,	nhân	quả,	kết	quả	của	sự	thông	thái	trong	trái	tim.
 
Khi	chúng	ta	gợi	lại	ý	thức	rằng	chúng	ta	là	những	linh	hồn	thì	những	giá	trị	sẽ	thay	đổi,	cuối
cùng	rồi	chúng	ta	cũng	được	hạnh	phúc	an	lành.	Điều	gì	khác	nhau	trên	cuộc	đời	này	nếu	bạn
giàu	có	còn	tôi	nghèo	nàn?	Chỉ	có	kho	báu	linh	hồn	mới	giữ	lại	được.	Điều	gì	khác	nhau	nếu	bạn
có	quyền	lực	và	danh	vọng,	còn	tôi	thì	không?	Hạnh	phúc	không	sinh	ra	từ	trong	quyền	lực	hay
danh	tiếng,	mà	từ	trong	tình	yêu.	Điều	gì	khác	nhau	nếu	bạn	được	người	khác	yêu	thích,	kính
trọng,	còn	tôi	thì	không?	Vì	tôi	dám	nói	thật	và	sống	thật,	mà	sự	thật	thì	hiếm	khi	được	biết
đến.	 Hạnh	 phúc	 đến	 từ	 trong	 nội	 tâm	 thanh	 tịnh,	 không	 phải	 từ	 bên	 ngoài,	 không	 phải	 từ
những	suy	nghĩ	của	người	khác	về	mình.	Sự	ganh	ghét	sẽ	đầu	độc	tâm	hồn.
 
Có	lẽ	do	việc	học	hỏi	trong	cơ	thể	vật	chất	là	sự	thực	nghiệm	nên	nhiều	người	không	có	ký	ức
tự	nhiên	về	những	kiếp	quá	khứ.	Chúng	ta	phải	bảo	đảm	rằng	kiến	thức	và	những	thành	tựu	về
mặt	tâm	linh	đã	ăn	sâu	vào	trong	chính	bản	thể	của	chúng	ta.	Nếu	chúng	ta	là	người	bất	bạo
lực,	chỉ	vì	ký	ức	trong	kiếp	quá	khứ	đầy	hung	ác	làm	ta	lo	sợ	hậu	quả	trong	tương	lai	có	cách
hành	xử	tương	tựa,	như	vậy,	chúng	ta	đã	thấu	triệt	bài	học	này.	Chúng	ta	biết	rằng	nếu	chúng	ta
không	có	tính	bạo	lực	là	vì	ngay	trong	tim,	chúng	ta	biết	bạo	lực	là	sai	trái.	Vì	vậy,	mục	đích	của
chúng	ta	là	gợi	nhớ	lại.	Có	lẽ	một	câu	chuyện	hay	một	đoạn	văn	trong	cuốn	sách	này	có	thể
khơi	lại	ký	ức	của	bạn,	khuấy	động	sự	thức	tỉnh	của	bạn,	làm	tăng	lên	sự	nhận	thức	của	bạn.
 
Tôi	không	tin	rằng	chúng	ta	không	có	con	đường	truy	cập	vào	những	ký	ức	này.	Thông	qua
thuật	thôi	miên,	gợi	nhớ	sẽ	dễ	hơn,	bài	học	được	ghi	nhận	từ	viễn	cảnh	cao	hơn,	triệu	chứng
bệnh	tan	biến,	sự	hiểu	biết	về	tâm	linh	có	thể	đột	ngột	tăng	nhanh	hơn.
 
Sự	trải	nghiệm	của	Nancy	có	lẽ	chứng	minh	được	quá	trình	này.
 
Từng	người	trong	ngày	thứ	ba	của	buổi	hội	thảo	tại	viện	Omega	–	Rhinebeck,	New	York,	đều
dành	ngày	nghỉ	cuối	tuần	ở	đồi	Catskill,	và	tất	cả	đều	cảm	thấy	rất	thư	giãn.	Những	chuyến	du
hành	trở	về	quá	khứ	theo	nhóm	cũng	phụ	thêm	vào	tâm	trạng	yên	lành.
 
Nancy	giản	dị	trong	chiếc	áo	thun	trắng	quần	soóc	màu	be.	Cùng	với	bốn	người	khác,	cô	xung
phong	du	hành	về	quá	khứ	trước	mặt	cả	nhóm	đông	người.	Tôi	chọn	cô	vì	tôi	có	cảm	giác	cô	sẽ
được	lợi	ích	khi	du	hành	riêng	lẻ,	 lúc	đó	tôi	có	thể	đặt	câu	hỏi	và	hướng	dẫn	quá	trình	rành
mạch	hơn.	Tôi	không	thể	nhận	được	sự	phản	hồi	cá	nhân	trong	những	buổi	thực	hành	cho	cả
nhóm	người.
 
Vì	cô	là	người	xung	phong,	không	phải	bệnh	nhân,	cho	nên	đợt	thực	hành	này	dự	định	để	chứng
minh	phương	pháp,	không	phải	là	buổi	trị	liệu.	Tuy	nhiên,	khi	một	người	chìm	sâu	vào	trạng
thái	tỉnh	thức	tập	trung	tích	cực	mà	hoàn	toàn	thư	giãn,	thì	bệnh	tình	thường	xuyên	hồi	phục.
Tiềm	thức	không	quan	tâm	đến	ý	đồ	của	tôi,	miễn	là	nó	được	bảo	vệ	an	toàn.	Với	Nancy,	đây	là
cơ	hội	chữa	lành	vết	thương,	một	tình	huống	học	hỏi,	và	cơ	hội	bằng	vàng	như	vậy	không	thể	bị
bỏ	lỡ.
 
Chúng	tôi	nói	riêng	với	nhau	một	lúc,	và	tôi	miêu	tả	thủ	tục	mà	chúng	tôi	phải	thực	hiện.	Tôi
quyết	định	sử	dụng	phương	pháp	quy	nạp	nhanh	chóng.	Theo	phương	pháp	này,	chưa	đầy	hai
mươi	giây,	tôi	có	thể	đưa	Nancy	đi	sâu	vào	trạng	thái	bị	thôi	miên.
 
-	Được	rồi,	Nancy,	như	chúng	ta	đã	bàn,	đặt	tay	phải	cô	lên	tay	tôi,	nhìn	vào	mắt	tôi,	rồi	theo
hướng	dẫn.	Có	ổn	không	vậy?
 



Cô	nhanh	chóng	đồng	ý.
 
-	Tốt.	Tôi	sẽ	đếm	đến	ba.	Khi	vừa	đếm	đến	ba,	tôi	ấn	chặt	bàn	tay	cô	xuống.	Cô	sẽ	cảm	thấy	bàn
tay	tôi	giữ	chặt	lại.	Cô	cứ	nhìn	vào	mắt	tôi	và	nghe	chỉ	dẫn.	Một...	hai...	ba.	Hãy	nhíu	mắt	lại,
nhắm	lại,	ngủ	đi.	Hãy	nhắm	mắt	lại,	nhắm	lại	–	ngủ	đi!
 
Tôi	vội	vàng	rút	tay	ra,	và	cô	rơi	ngay	vào	trạng	thái	xuất	thần.	Tôi	đưa	cô	đi	sâu	hơn,	theo	vài
phương	pháp	đào	sâu	thêm,	rồi	hỏi	cô	đang	trải	nghiệm	điều	gì.
 
Yên	lặng	một	lát,	cô	bắt	đầu	nói.
 
-	Lễ	ban	Thánh	đầu	tiên	của	tôi.	Chúng	tôi	đang	ngồi	trong	xe,	ông	tôi	mua	kem	cho	chúng	tôi.
Đó	là	ngày	đặc	biệt	của	tôi.	Ai	cũng	quan	tâm	đến	tôi,	còn	tôi	thì	rất	háo	hức.
 
Cô	cười	rạng	rỡ.
 
-	Cô	mấy	tuổi	rồi?
 
-	Sáu	tuổi.
 
Cô	trả	lời	không	do	dự	chút	nào.
 
-	Cô	có	thấy	mình	đang	mặc	gì	không	vậy?
 
-	Áo	đầm	trắng,	giầy	trắng	có	nơ	cột	gọn	gàng	đến	mắt	cá	chân.	Trông	tôi	rất	xinh	xắn,	tôi	rất
phấn	khích	vì	mọi	người	đều	khen	tôi	đẹp.
 
-	Cô	rất	vui	phải	không?
 
Tôi	hỏi	lại,	dù	câu	trả	lời	rất	rõ	ràng.
 
-	Dạ.
 
-	Cô	có	nhìn	thấy	ai	đang	ở	đó	với	cô	không?	Cái	nhìn	bằng	mắt	luôn	luôn	quan	trọng.
 
-	Dạ	có	ông	ngoại,	mẹ	và	anh	chị	tôi.
 
-	Họ	trông	ra	sao?
 
-	Họ	trông...	chúng	tôi	đang	ngồi	trong	xe,	đang	chạy	xe.	Họ	ngồi	trong	xe	với	tôi,	bình	thường,
anh	chị	tôi	ngồi	ghế	sau	với	tôi.	Họ	còn	trẻ,	họ	khoảng...	tôi	không	biết	họ	bao	nhiêu	tuổi.
 
-	Đây	là	giây	phút	hạnh	phúc	của	cô.	Có	phải	cô	cảm	thấy	vui	không?
 
Tôi	hỏi	điều	này	vì	tôi	nhìn	thấy	khóe	mắt	cô	ngấn	lệ.
 
-	Dạ.
 
-	Cô	ứa	nước	mắt	kìa,	những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc	hay	đau	buồn	vậy?
 
-	Tôi	kích	động	quá.
 
Vì	biết	đó	là	ký	ức	hạnh	phúc,	nên	tôi	quyết	định	rút	gọn	và	di	chuyển	xa	hơn	về	lại	thời	điểm
chính	xác.



 
-	Đó	là	ký	ức	tuyệt	vời,	và	cô	biết	mọi	thứ	xảy	ra	sau	đó.	Một	trí	nhớ	tốt.	Cô	mặc	áo	đầm	trắng
trông	xinh	xắn,	mọi	người	đều	chú	ý	đến	cô.	Tôi	muốn	cô	giữ	lại	ký	ức	hạnh	phúc	này	với	sự
cảm	nhận	tình	yêu	thương,	thậm	chí	sau	khi	cô	tỉnh	lại.	Có	được	không?
 
Cô	gật	đầu	vì	đã	thấm	nhuần	bài	học	yêu	thương.
 
-	Cô	sẵn	sàng	quay	ngược	lại	xa	hơn?
 
Cô	gật	đầu	lần	nữa.
 
-	Chúng	ta	chỉ	nhìn	xem	lúc	đó	điều	gì	xảy	ra	với	cô,	bất	cứ	điều	gì.	Tôi	sẽ	gõ	lên	trán	cô	và	đếm
ngược	lại	từ	năm	đến	một.	Quay	lại,	trước	khi	cô	được	sinh	ra,	trong	bào	thai,	nhìn	xem	cô	có
cảm	nhận	được	gì	không.
 
Sau	một	lát,	cô	bắt	đầu	kể:
 
-	Tôi	đang	bay	bổng.	Tôi	cảm	nhận	được	tình	yêu.
 
Mẹ	tôi	bị	đau	lưng.	Tôi	thấy	mẹ	đấm	lưng.
 
-	Cô	được	mọi	người	mong	muốn.	Cô	cảm	nhận	được	tình	yêu,	điều	đó	đang	chờ	đón	cô.
 
-	Dạ.	Có	nhiều	thứ	lắm.	Bận	rộn	quá.	Tôi	đoán...	họ	đang...	sẵn	sàng.
 
-	Họ	đang	làm	gì	vậy?
 
Tôi	hỏi	lại	cho	rõ.
 
-	Họ	đang	mô	tả,	và	di	chuyển	mọi	người.
 
-	Cô	nhận	thức	được	mọi	chuyện	à?
 
Tôi	hỏi	lại	vì	quá	ấn	tượng	với	các	chi	tiết	mà	cô	nhận	thức	được.
 
-	Dạ.	Nhưng	họ	rất	phấn	khích.	Đó	là	hoạt	động	tích	cực.
 
-	Sao	cô	khóc.
 
Tôi	nhìn	thấy	cô	ứa	nước	mắt.
 
-	Tôi	không	biết.	Tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc.
 
-	Cô	là	đứa	bé	được	mong	đợi,	cha	mẹ	cô	đang	trông	cô	chào	đời.	Quá	tràn	đầy	tình	yêu	ở	đó.
Bây	giờ	chúng	ta	hãy	đi	đến	giai	đoạn	cô	được	sinh	ra.	Tôi	sẽ	đếm	đến	ba.	Rất	thoải	mái,	không
hề	đau	đớn	gì	hết,	nhìn	xem	cô	được	chào	đón	như	thế	nào,	cảm	giác	của	mọi	người	ra	sao.	Cô
nhận	thức	được	cái	gì	nào?
 
-	Mát	mẻ.
 
Cô	nói,	và	rùng	mình.
 
-	Mẹ	tôi	chưa	tỉnh.	Mẹ	không	có	ở	đó.	Mẹ	cũng	không	biết	tôi	có	mặt	ở	đó.	Chỉ	có	sự	thờ	ơ.	Chỉ
có	một	đứa	bé	khác.	Bác	sĩ	và	y	tá	đang	làm	việc	của	họ.



 
Tôi	cho	rằng	mẹ	cô	chưa	tỉnh	lại	vì	bị	gây	mê.	Bác	sĩ	và	y	tá	đang	làm	việc,	Nancy	không	biết
rằng	khi	họ	làm	việc	họ	không	có	nhiều	xúc	cảm.
 
-	Không	phải	tình	yêu	mà	mẹ	cô	dành	cho	cô	hả?
 
-	Dạ,	tôi	đoán	vậy.
 
-	Họ	có	quấn	cô	để	giữ	ấm	không?
 
-	Tôi	không	thể	nói	được.
 
Người	cô	run	lên,	cảm	giác	ớn	lạnh	trở	nên	nghiêm	trọng	hơn,	do	đó	tôi	quyết	định	đưa	cô	rời
khỏi	phòng	sanh.
 
-	Thôi,	bây	giờ	tôi	đưa	cô	rời	khỏi	cảnh	tượng	đó,	cô	sẽ	thấy	ấm	lại.	Làm	ấm	mình	đi.	Hãy	bỏ
quang	cảnh	đó	đi,	nếu	thấy	ấm	rồi,	thoải	mái	rồi,	cô	hãy	thoát	ra.
 
Bây	giờ	cô	sẵn	sàng	quay	lại	xa	hơn,	được	không?
 
-	Dạ	được.
 
-	Chúng	ta	chỉ	du	hành	một	lần	nữa,	dừng	lại	một	lần	nữa,	rồi	đi	về	xa	hơn.	Có	thể	cô	sẽ	nhớ	lại
một	kiếp	quá	khứ	nào	đó.	Khi	tôi	gõ	lên	trán	cô	và	đếm	ngược	từ	năm	đến	một.	Cô	hãy	tập
trung	vào	một	hình	ảnh	hay	cảnh	tượng	nào	của	kiếp	quá	khứ	hiện	ra	nhé,	nhớ	để	ý	đến	những
chi	tiết.
 
Ánh	mắt	lấp	lánh	dưới	hàng	mi,	cô	nói:
 
-	Tôi	đang	ở	trong	một	ngôi	làng.	Đó	là	trung	tâm	thị	trấn,	giống	như	chợ.	Có	nhiều	hoạt	động,
nhiều	người	hò	hét	nhau,	giống	như	cuộc	đấu	giá.	Một	cuộc	đấu	giá.	Tôi	đi	qua,	tôi	không	tham
gia.	Tôi	là	đàn	ông,	có	râu	quai	nón.	Có	nhiều	mùi	thơm	lẫn	mùi	hôi.	Không	sạch	sẽ	chút	nào.
 
Cô	đang	quét	lại	hình	ảnh	đó,	thu	lại	mọi	chi	tiết.
 
Tôi	cố	gắng	biết	khoảng	thời	gian	nào.
 
-	Khu	chợ	đó	ra	sao	vậy?	Người	ở	đó	ăn	mặc	thế	nào?	Nó	ở	ngoài	trời	hả?	Người	ta	bán	gì	vậy?
 
-	Ngoài	trời,	giăng	bạt.	Đường	sá	khô	ráo	nhưng	dơ	lắm.	Gà	và	rau	quả,	không	có	nhiều	rau	quả
lắm.	Người	ta...	nhìn	giống	nông	dân,	đó	là	con	phố	vắng...
 
-	Trong	một	thành	phố	lớn	hả?
 
-	Tôi	nhìn	thấy	một	bức	tường.	Bức	tường	chia	ra	từng	khu	vực	cách	nhau.	Tôi	muốn	nói	là	Ai
Cập,	nhưng	không	phải	Ai	Cập.	Đúng	rồi,	đó	là	Ai	Cập.
 
Tôi	nghi	ngờ	vùng	đất	đó	bị	chiếm	đóng,	bị	xâm	lăng,	bị	thay	đổi	biên	giới.
 
-	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	đi	đến	đúng	thời	gian	để	nhìn	xem	người	đàn	ông	gặp	chuyện	gì.	Người
đàn	ông	đi	ngang	qua	đó.	Người	đàn	ông	có	râu...	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	anh	ta	vậy.	Hãy	đi	xa
hơn,	đến	sự	kiện	có	ý	nghĩa	trong	đời	cô,	đời	người	đàn	ông	đó...	khi	tôi	gõ	lên	trán	cô	ba	lần.	Cô
có	thể	trải	nghiệm	và	trong	trạng	thái	xuất	thần,	cô	vẫn	có	thể	nói	chuyện	với	tôi.	Chuyện	gì
đang	xảy	ra	vậy?



 
-	Một	cuộc	gặp	gỡ.	Anh	ta	có	cuộc	gặp	gỡ	với	nhiều	người.	Anh	ta	rất	quan	trọng.	Anh	ta	biết...
anh	ta	nói	với	mọi	người	về	những	gì	đang	xảy	ở	nơi	khác.	Thay	đổi,	thay	đổi...	tôi	không	biết
thay	đổi	cái	gì.	Người	ta	không	muốn	thay	đổi.
 
-	Anh	ta	cảm	thấy	thế	nào?	Cô	cảm	thấy	thế	nào?	Tôi	tế	nhị	nói	gộp	chữ	“anh	ta”	và	“cô”	để	đẩy
mạnh	mối	liên	kết	của	cô	với	người	đàn	ông	xa	xưa	này.
 
-	Anh	ta	lo	lắng.	Anh	ta	không	chắc	họ	có	muốn	nhận	lấy	điều	này.
 
-	Nhưng	đó	là	thông	tin	quan	trọng,	sự	thay	đổi	có	cần	thiết	phải	thực	hiện	không?
 
-	Anh	ta	biết	mình	phải	nói	với	họ.	Anh	ta	không	thể	nói.	Anh	ta	được	lệnh	phải	nói	với	họ.
 
-	Tôi	sẽ	gõ	lên	trán	cô	để	xem	thử	liệu	cô	có	thể	nhìn	thấy	thêm	các	chi	tiết	về	việc	anh	ta	phải
nói	không,	phải	thay	đổi	cái	gì?
 
-	Tôi	nhìn	thấy	bản	đồ.	Tôi	không	nhận	ra...	Cô	ngừng	lại	một	lát,	rồi	tiếp	tục:
 
-	Tôi	cảm	nhận	một	đội	quân.	Rất	đông	người	đang	tiến	đến	gần.	Tôi	nghĩ	chúng	đang	cướp
đoạt	mảnh	đất	này.	Tôi	nghĩ	chúng	đang	đến	gần,	cho	nên	tôi	muốn	kêu	gọi	mọi	người	hãy
chuyển	đi,	nếu	không	họ	sẽ	bị	đuổi	đi.	Còn	nếu	họ	không	đi	thì	họ	phải	chiến	đấu.
 
-	Cô	giữ	vai	trò	gì	trong	đó?	Cô	thuộc	phe	nào?	Cô	phải	hoàn	thành	việc	gì	vậy?
 
-	Tôi	nghĩ	mình	thuộc	phe	khác.	Tôi	đang	cảnh	báo	họ.	Hầu	như	tôi	là	gián	điệp.	Họ	đều	cho
rằng	tôi	đang	giúp	họ,	nhưng	thực	ra,	tôi	cố	gắng	giữ	hòa	bình	giữa	hai	bên.
 
-	Đó	là	điều	tốt	để	tránh	chiến	tranh	xảy	ra.	Điều	này	thật	quan	trọng,	nhưng	quá	nguy	hiểm
cho	cô.
 
-	Tôi	thấy	sợ.
 
Tôi	có	thể	nhìn	thấy	sự	lo	lắng	hiện	trên	mặt	Nancy.	Tôi	đưa	cô	đi	xa	hơn,	đến	đúng	thời	gian.
 
-	Hãy	tiếp	tục	đi	đến	đúng	lúc	đó,	nhìn	xem	cái	gì	xảy	ra	với	cô.	Đây	là	tình	huống	nhạy	cảm	và
nguy	nan.	Cô	đang	sợ.	Một	đội	quân	đang	tiến	đến,	cô	là	người	báo	trước	chuyện	này,	cố	gắng
thực	hiện	công	việc	theo	cách	hòa	bình,	do	vậy	không	có	chiến	tranh,	vì	cô	không	biết	cách	nào
để	người	dân	ở	đó	đi	 theo.	Nhưng	hãy	đi	 tiếp,	xem	chuyện	gì	xảy	ra...	Chuyện	gì	xảy	ra	với
người	dân	và	mảnh	đất	đó.
 
-	Tôi	đang	ở	trong	sa	mạc.	Tôi	đã	ra	khỏi	khu	vực	đó.	Tôi	phải	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	Họ
đang	bắt	đầu	tự	đánh	nhau.	Có	người	 tin	 tôi,	 có	người	không	tin.	Ngay	 lúc	 tôi	biết	họ	nhận
được	lời	nhắn	của	tôi,	tôi	rời	khỏi	nơi	đó	lập	tức.	Tôi	đang	tiếp	tục	di	chuyển.	Tôi	không	biết
mình	sẽ	đi	đâu,	một	nơi	chưa	biết	đến.	Tôi	chỉ	đang	đi	giữa	sa	mạc,	một	mình.
 
-	Cô	già	lắm	không?
 
-	Tôi	chưa	già	lắm...
 
Cô	trở	nên	yên	lặng,	và	tôi	đợi.	Cuối	cùng	tôi	phá	vỡ	sự	yên	lặng.
 
-	Chúng	ta	hãy	tiếp	tục	đi	tới	cuối	cuộc	đời	đó	xem	sao.	Một	điệp	viên,	một	trinh	sát,	người	đưa
tin.



 
Hãy	đi	tiếp	đến	cuối	đời,	khi	tôi	gõ	lên	trán	cô,	và	ngay	phút	giây	đó,	hãy	nhìn	xem	chuyện	gì
xảy	ra.
 
-	Tôi	đang	ở	trong	nhà	của	một	người	bạn.	Tôi	sắp	chết.	Tôi	cảm	thấy	thanh	thản.
 
Khuôn	mặt	cô	phản	chiếu	sự	an	lành.
 
-	Cô	có	nhìn	thấy	người	bạn	không?
 
-	Tôi	cảm	nhận	được	có	họ,	những	người	bạn	rất	 tốt.	Đó	 là	người	đàn	ông	và	người	vợ.	Họ
chăm	sóc	tôi	vào	những	giây	phút	cuối	đời.	Tôi	rất	già.
 
-	Như	vậy	cô	đã	sống	sót	qua	cơn	nguy	hiểm.	Cô	sống	cho	đến	già.	Giờ	đã	đến	lúc	đi	rồi,	cô	hãy
thoát	khỏi	thể	xác	già	cỗi,	sắp	chết.	Ra	đi	để	cảm	nhận	sự	tự	do	và	nguồn	ánh	sáng,	niềm	thanh
thản.	Hãy	thoát	đi	và	xét	lại	tâm	trí	cô	có	đã	nhận	được	bài	học	gì	trong	cuộc	đời	đó	không.	Một
cuộc	đời	rắc	rối,	quan	trọng,	đầy	gian	khổ?	Cô	đã	học	hỏi	được	gì?	Người	đàn	ông	đó	đã	học
được	gì?
 
Nancy	đang	nghiền	ngẫm	bài	học.
 
-	Tôi	phải	hy	sinh.	Niềm	hạnh	phúc	của	tôi	không	quan	trọng.	Tôi	có	việc	lớn	hơn.	Tôi	phải	rời
khỏi	nhà	và	cứu	giúp	người	khác.
 
-	Nhiệm	vụ	gì	vậy?
 
-	Dạ,	rất	đáng	giá,	rất	tốt.	Tôi	phải	hy	sinh.
 
-	Giúp	mang	lại	hòa	bình,	hoặc	ít	ra	cũng	tránh	được	chiến	tranh	theo	cách	nào	đó,	phải	không?
 
-	Dạ,	tôi	cho	là	vậy.	Thật	sự,	tôi	không	bao	giờ	biết	rõ.
 
-	Vì	cô	đi	tiếp	đến	một	nơi	khác?
 
-	Dạ,	tôi	chuyển	đi	và	không	nghe	lại	tình	hình	về	vùng	đất	đó	nữa.
 
-	Rất	tốt.	Hãy	tạo	ra	mối	liên	kết	với	kiếp	sống	hiện	tại	của	Nancy	trong	tâm	trí	cô.	Cô	đã	đem
gì	về	từ	kiếp	sống	đó	cho	kiếp	này,	mang	gì	về	cho	cuộc	sống	của	Nancy?	Nguyên	tắc	sống,	uy
tín,	lòng	thương	cảm,	ý	thức	với	nhiệm	vụ	mà	anh	ta	phải	thực	hiện?	Hãy	nhìn	mối	liên	kết	và
điều	mà	cô	đã	học	hỏi	được	từ	đó...	sức	mạnh	của	anh	ta.	Chỉ	mang	vào	cuộc	đời	hiện	tại,	không
cần	phải	kể	với	tôi.	Đó	là	chuyện	riêng	của	cô.
 
Chúng	tôi	chờ	đợi.	Tôi	biết	được	khi	nào	cô	sẽ	hoàn	tất	công	việc	này.
 
-	Tốt	rồi.	Cô	sẵn	sàng	trở	về	chưa?
 
-	Dạ	rồi.
 
-	Được.	Tôi	sẽ	đánh	thức	cô	trong	vài	giây	bằng	cách	nhấn	lên	một	điểm	giữa	lông	mày.	Khi	tôi
nhấn	lên,	cô	có	thể	mở	mắt.	Cô	bị	đánh	thức,	ngay	đây,	nhưng	cô	nhớ	rõ	mọi	thứ,	hoàn	toàn
điều	khiển	được	thân	thể	và	tâm	trí.
 
Cô	mở	mắt	từ	từ,	đôi	mắt	ngây	dại.	Cô	vừa	quay	về	sau	trạng	thái	xuất	thần,	một	chuyến	du
hành	dài.



 
-	Tốt	quá.	Chào	mừng	cô	trở	về.	Cô	cảm	thấy	thế	nào?	Cuộc	trải	nghiệm	đó	ra	sao?
 
-	Tôi	cảm	thấy	như	tôi	đang	quan	sát	điều	gì	mà	tôi	chưa	từng	trải	qua,	mặc	dù	tôi	đã	trải	qua.
Rất	khác	lạ.
 
-	Một	cảm	giác	mãnh	liệt?	Cô	gật	đầu.
 
-	Rất	mãnh	liệt.	Tôi	biết	có	điều	quan	trọng	ở	đó,	nhưng	tôi	không	hiểu	chuyện	gì	quan	trọng
lúc	đó,	cho	đến	khi	tôi	nhìn	lại,	và	rồi	tôi	nhận	ra	rằng	mọi	thứ	đều	được	thực	hiện	theo	cách	đã
định	sẵn.
 
-	Cô	đang	có	ký	ức	về	thời	thơ	ấu,	buổi	lễ,	áo	đầm	trắng,	và	cảm	xúc	đặc	biệt	phải	không?	Cô	có
anh	chị	mà	cô	thường	không	để	ý	đến.
 
-	Năm	anh	chị	em	trong	gia	đình	bảy	người.
 
Cô	nói	rõ	hơn.
 
-	Vì	vậy	cô	không	quan	tâm	đến	mình	nhiều.
 
Đúng	không,	dù	đó	là	ngày	hạnh	phúc	của	cô.
 
-	Dạ	đúng	vậy.	Ngày	đó	tôi	giống	như	nữ	hoàng.	Cô	trả	lời	trong	sâu	thẳm,	nhớ	lại	ngày	lễ	ban
Thánh	của	cô.
 
-	Rồi	cô	quay	về	thời	điểm	được	sinh	ra,	còn	nằm	trong	bụng.	Cô	lại	nhận	thức	được	tình	yêu,
được	chào	đón,	được	chuẩn	bị.	Dù	cô	là	đứa	con	thứ	năm,	cô	vẫn	được	mọi	người	mong	đợi.	Cô
cảm	thấy	khác	biệt	giữa	bác	sĩ	và	y	tá,	những	người	chỉ	lo	phận	sự	của	mình,	cảm	nhận	được
tình	yêu	của	cha	mẹ	cô.	Họ	chuẩn	bị	chào	đón	cô.
 
-	Lúc	đó	tôi	cảm	thấy	xa	lạ,	có	vẻ	như	họ	không	có	mối	quan	hệ	gì	với	tôi,	hay	phấn	khởi	khi	tôi
có	mặt.
 
Đó	là	một	lần	sinh	khác,	họ	phải	chăm	sóc	người	khác.
 
Cô	đang	nói	về	những	nhân	viên	y	tế.
 
-	Rồi	ký	ức	về	người	đàn	ông	râu	quai	nón	trong	sa	mạc.	Có	lẽ	là	Ai	Cập	hay	Châu	Á.
 
Ánh	mắt	cô	nhìn	xa	xăm,	như	gợi	nhớ	nhiều	hơn.
 
-	Tôi	nhìn	thấy	anh	ta	đi	xuống	con	đường	đồi	vòng	quanh,	con	đường	đất	dài,	một	bên	là	cánh
đồng.
 
Anh	ta	đi	một	mình.
 
Tôi	quan	sát:
 
-	Anh	ta	chuẩn	bị	để	những	chiến	binh	không	bị	chết	một	cách	vô	ích.	Cô	gắng	hòa	giải	hơn	là
đánh	nhau.
 
Nancy	biết	nhiều	hơn.
 



-	Tôi	thật	sự	biết	rằng	dù	anh	ta	sống	đơn	độc,	nhưng	anh	ta	không	hề	cô	đơn,	không	bao	giờ
cảm	thấy	cô	đơn.	Tôi	cho	rằng	có	điều	gì	đó	nối	kết	với	mục	đích	này.
 
-	Tôi	muốn	cô	nhìn	xem	mối	liên	kết	với	cuộc	đời	cô	hiện	nay.	Chỉ	nghĩ	thôi,	không	cần	nói	ra,
vì	đó	là	chuyện	riêng	của	cô.	Cô	có	phiền	không	nếu	có	người	hỏi	cô	một	vài	câu?
 
Cô	đồng	ý.	Khán	giả	đang	say	mê,	và	phải	mất	một	lúc	sau	mới	có	người	dám	hỏi:
 
-	Chuyện	xảy	ra	vào	thời	kỳ	nào	vậy?	Nancy	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	trả	lời:
 
-	Tôi	không	biết	thời	gian,	nhưng	tôi	cảm	nhận	về	cách	ăn	mặc	có	vẻ	như	trước	Công	nguyên,
nhưng	tôi	không	biết	năm	nào.
 
Khi	Nancy	trả	lời	xong,	tôi	liên	tưởng	đến	Catherine,	bệnh	nhân	mà	tôi	đã	kể	trong	cuốn	Tiền
kiếp	và	luân	hồi,	có	thật	không?	Catherine	cũng	đã	nhắc	đến	từ	Công	nguyên.	Nhiều	năm	qua,
các	nhà	phê	bình	đã	mắng	mỏ	điều	này	cho	là	cái	dạng	mâu	thuẫn	tai	hại.	Họ	hả	hê	cho	rằng
“Làm	sao	cô	ta	biết	được	trước	Công	nguyên,	khi	mà	thời	đại	cổ	xưa	đó	chưa	hề	có	khái	niệm
về	hai	chữ	‘Công	nguyên’?”.	Giờ	đây,	Nancy	cũng	nói	giống	như	vậy.
 
Dĩ	nhiên,	câu	trả	lời	rất	đơn	giản	nếu	bạn	hiểu	quá	trình	thôi	miên	và	thời	đại	trong	quá	khứ.
Trong	thuật	thôi	miên,	người	đó	là	người	quan	sát	cũng	là	người	bị	quan	sát.	Thực	tế,	nhiều
người	xuất	thần	nhìn	thấy	quá	khứ	như	thể	họ	đang	xem	một	bộ	phim.	Tâm	thức	của	bạn	luôn
nhận	rõ	và	quan	sát	những	điều	bạn	đang	trải	nghiệm	trong	lúc	bạn	bị	thôi	miên.	Mặc	cho	sự
liên	lạc	nằm	sâu	trong	tiềm	thức,	tâm	trí	bạn	vẫn	có	thể	bình	phẩm,	chỉ	trích,	và	phê	duyệt.	Đây
là	lý	do	tại	sao	người	ta	bị	thôi	miên	và	dính	vào	các	hoạt	động	trong	thời	thơ	ấu	hay	trong	tiền
kiếp	mà	vẫn	có	thể	trả	lời	các	câu	hỏi	của	nhà	trị	liệu,	nói	bằng	ngôn	ngữ	hiện	đại,	biết	rõ	các
địa	danh	mà	họ	nhìn	thấy,	thậm	chí	biết	được	niên	đại	dù	chỉ	hiện	thoáng	qua	trong	mắt	hay
tâm	thức	của	họ.	Họ	có	thể	nhớ	các	sự	kiện	xảy	ra	lúc	còn	sơ	sinh,	như	chúng	ta	đã	chứng	kiến,
tuy	họ	vẫn	nói	ngôn	ngữ	hiện	đại	một	cách	hoàn	hảo.	Tại	sao?	Bởi	vì	họ	nhớ,	chứ	không	phải
họ	trở	lại	thành	đứa	bé	sơ	sinh	mà	mất	đi	hết	mọi	khả	năng	trí	tuệ	và	cơ	thể	vật	chất	hiện	thời.
 
Nancy	đang	lắng	nghe	các	câu	hỏi	từ	thính	giả.
 
-	Nancy	có	cảm	giác	gì	về	lý	do	tại	sao	cô	đặc	biệt	chọn	kiếp	sống	đó	để	trải	nghiệm,	chứ	không
phải	bất	cứ	một	kiếp	nào	khác?	Hay	tự	nó	đến	với	cô?
 
-	Tôi	không	biết	tại	sao	kiếp	sống	đó	lại	đến	với	tôi.	Tôi	nghĩ	rằng	ở	phần	cuối	là	nói	đến	những
gì	tôi	cần	thực	hiện	trong	kiếp	hiện	tại.	Tôi	cho	đó	là	bài	học	có	giá	trị	mà	tôi	phải	biết,	phải
suy	ngẫm.	Có	lẽ	đó	là	những	gì	tôi	thật	sự	cần	được	nghe	và	hiểu	về	cuộc	đời	cô	độc.
 
Tôi	kết	thúc	phần	này	sau	vài	câu	hỏi	nữa.	Vài	ngày	sau,	Nancy	gởi	cho	tôi	một	lá	thư.
 
“Công	việc	của	ông	đã	tác	động	đến	nhiều	cuộc	sống	của	chúng	tôi.	Cá	nhân	tôi	đã	trải	nghiệm	sự
hình	thành	của	uy	lực	từ	khi	tôi	đọc	những	cuốn	sách	ông	viết.	Thậm	chí	tôi	chưa	kịp	hấp	thu	hết
cuộc	trải	nghiệm	này,	cho	dù	tôi	đã	hiểu	hết	lời	gợi	ý	mà	tôi	đã	nhận	được	và	nhìn	thấy	tầm	quan
trọng	đó	trong	cuộc	đời	hiện	tại.	Tôi	biết	điều	này	sẽ	có	ảnh	hưởng	sâu	sắc	với	cuộc	sống	của	tôi
và	nhiều	người	chung	quanh	tôi.
	
Cám	ơn	ông	đã	giúp	tôi	được	giải	thoát	và	biết	được	rằng	linh	hồn	mình	là	bất	diệt!”
	
Nancy	đã	đạt	được	điều	cốt	yếu	của	chuyến	du	hành.
 
Mỗi	ngày	là	một	niềm	vui:	Bài	học	cho	trái	tim.
 



Đừng	bao	giờ	sợ	mạo	hiểm.	Chúng	ta	bất	diệt.	Chúng	ta	không	bao	giờ	bị	tổn	thương.
 
Đôi	khi	bài	học	có	vẻ	đơn	giản	và	rõ	ràng,	tuy	vậy,	chúng	ta	phải	học	thuộc	lòng,	tận	trong	tâm
trí,	không	phải	chỉ	bằng	tri	thức.	Cuộc	trải	nghiệm	trực	tiếp	thông	qua	những	chuyến	du	hành
có	thể	chỉ	ra	một	con	đường	cho	trái	tim.
 
Barbara	đã	trải	qua	cảm	giác	sâu	sắc	từng	chi	tiết	trong	một	kiếp	sống	ở	miền	Nam	nước	Mỹ
vào	giai	đoạn	hai	của	thế	kỷ	thứ	mười	chín.
 
Cô	nhớ	đã	sống	với	mẹ	cô	trong	một	căn	nhà	to	lớn	màu	trắng,	một	cuộc	đời	gian	khổ	mà	họ
phải	chịu	đựng	do	hậu	quả	của	cuộc	nội	chiến.	Cô	nhớ	lại	sau	đó	là	một	khoảng	thời	gian	hạnh
phúc	khi	cô	lập	gia	đình.	Cô	có	hai	đứa	con,	và	sống	ở	một	căn	nhà	khác.
 
Tôi	đưa	cô	đi	đến	những	ngày	tháng	cuối	cùng	của	cuộc	đời	đó.
 
-	Tôi	già	rồi...	tay	tôi	đã	trổ	đồi	mồi.
 
-	Có	ai	ở	chung	quanh	không.
 
-	Thằng	con	trai	đang	ngồi	bên	tôi...	đứa	con	gái	đang	đứng	ở	cửa,	nó	nhìn	tôi	buồn	bã.
 
Barbara	lầm	bầm:
 
-	Tôi	không	muốn	nó	buồn.
 
Cô	tắt	thở,	linh	hồn	thoát	khỏi	thể	xác.	Tôi	hỏi:
 
-	Giờ	thì	cô	cảm	thấy	thế	nào?
 
Cô	trả	lời	hùng	hồn:
 
-	Tốt	hơn	nhiều.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	các	con	trong	phòng,	nhìn	thấy	thân	thể	của	người	đàn	bà
đang	nằm	trên	giường.	Tóc	bà	ta	trắng	xóa,	mặt	nhăn	nheo	..	tôi	cảm	thấy	bình	yên...	thấy	mình
như	đang	bay	đi.
 
Cô	đang	tận	hưởng	nơi	bình	yên	này.	Trước	khi	đánh	thức	cô,	tôi	dặn	cô	hãy	nhìn	kỹ	hai	đứa
con,	liệu	cô	có	nhận	ra	người	nào	đó	trong	kiếp	sống	hiện	tại	của	Barbara	không.
 
-	Tôi	có	cảm	tưởng	đứa	con	gái	của	tôi	bây	giờ	là	đứa	cháu	gái,	tên	nó	là	Rebecca...	lạ	thật...	tôi
thấy	như	có	mối	liên	hệ	giữa	đứa	con	và	đứa	cháu	hiện	giờ.
 
Tôi	nhắc	Barbara	rằng	chúng	ta	thường	tái	sinh	lại	cùng	với	những	người	thân	quen,	duy	chỉ	có
vị	trí	trong	mối	quan	hệ	sẽ	thay	đổi.	Đây	cũng	là	bài	học	trong	trạng	thái	thân	thể	vật	chất.
 
Sau	khi	thoát	khỏi	thân	xác	già	nua,	cô	có	thể	ôn	lại	quãng	đời	đó,	sự	giàu	sang	lúc	ban	đầu,	sự
tàn	phá	sau	cuộc	nội	chiến,	và	một	đời	sống	gia	đình	hạnh	phúc	tiếp	theo	đó.	Một	bài	học	nổi
bật	hơn	những	bài	học	khác.
 
Barbara	nói	một	cách	dứt	khoát:
 
-	Hãy	làm	chậm	lại	và	tận	hưởng	những	điều	mà	chúng	ta	đang	có.
 
Một	lần	nữa,	bài	học	này	không	chỉ	áp	dụng	đặc	trưng	với	cô	mà	với	tất	cả	chúng	ta.
 



Có	rất	nhiều	vẻ	đẹp,	rất	nhiều	lẽ	phải	và	tình	yêu	chung	quanh	ta,	mà	chúng	ta	hiếm	khi	biết
cách	chú	ý,	biết	cách	thưởng	thức.	Đôi	khi	phải	trải	qua	một	bi	kịch	hoặc	một	mất	mát	to	lớn
chúng	ta	mới	nhận	ra	điều	này.	Nhưng	dường	như	chúng	ta	lại	nhanh	chóng	rơi	vào	vết	mòn
cũ.
 
Hãy	ngồi	thoải	mái	và	nhắm	mắt	lại.	Thở	nhẹ	nhàng,	và	để	mọi	mệt	mỏi	buồn	phiền	rời	xa	tâm
trí,	thân	thể	bạn.
 
Hãy	nhớ	đến	lúc	bạn	khóc	vì	hạnh	phúc.	Có	lẽ	bạn	giúp	người	khác	một	cách	vô	tư.	Có	lẽ	một
người	nào	đó	vô	tình	giúp	đỡ	bạn.	Có	lẽ	bạn	đang	đọc	một	cuốn	sách	hay	xem	một	đoạn	phim
hoặc	chứng	kiến	một	cảnh	tượng,	trong	đó,	con	người	đối	xử	với	nhau	bằng	cả	tấm	lòng	yêu
thương.
 
Hãy	tận	hưởng	niềm	vui.	Trái	tim	bạn	đang	rộng	mở.	Bạn	đã	có	một	đầu	mối	vững	chắc	rằng	sự
biến	đổi	rất	cần	thiết	để	mang	niềm	vui,	hạnh	phúc	và	an	lành	cho	cuộc	đời	mình.
 
Người	ta	biết	rằng	hạnh	phúc	xuất	phát	từ	trong	nội	tâm	thanh	tịnh.	Bạn	sẽ	không	đạt	được
hạnh	phúc	kỳ	diệu	nếu	một	người	nào	khác	thay	đổi,	và	cho	dù	cả	thế	giới	bên	ngoài	có	thay
đổi,	mà	chính	là	bạn	phải	thay	đổi.	Bạn	phải	nhìn	thấy	được	viễn	cảnh	rộng	lớn	hơn.	Người
khác	có	thể	chỉ	ra	con	đường,	đưa	ra	cho	bạn	nhiều	phương	cách,	nhưng	đó	là	những	cái	chung
chung	ai	cũng	có	thể	thực	hiện	được.	Phần	còn	lại	là	tùy	thuộc	vào	bạn.
 
Hạnh	phúc	không	có	gì	là	sai	trái,	tội	lỗi,	hay	thực	dụng	cả.	Bạn	chưa	thể	tốt	nghiệp	từ	ngôi
trường	thế	gian	này	nếu	bạn	chưa	biết	được	hạnh	phúc	là	gì.
 
Mẹ	Teresa	đã	viết	rằng:
 
“Tôi	tin	chắc	rằng	nếu	tất	cả	chúng	ta	đều	hiểu	lời	vàng	của	Chúa	–	rằng	Chúa	là	tình	yêu	và
rằng	Người	 đã	 tạo	 ra	 những	điều	 vĩ	 đại	 cho	 chúng	 ta,	 yêu	 và	 được	 yêu.	 Rồi	 chúng	 ta	 sẽ	 yêu
thương	lẫn	nhau	cũng	như	Người	đã	yêu	thương	từng	người	chúng	ta	vậy.	Tình	yêu	chân	thật	là
sự	ban	tặng	trước	khi	nó	bị	tổn	thương.	Không	phải	là	chúng	ta	cho	tặng	nhiều	đến	mức	nào,	mà
chúng	ta	đặt	để	tình	yêu	nhiều	đến	dường	nào	vào	trong	việc	cho	tặng	đó.
	
Hành	động	trong	tình	yêu	là	việc	phụng	sự	nhân	loại,	và	vì	vậy	hành	động	của	tình	yêu	là	hành
động	của	hòa	bình	nhân	loại.	Đây	chính	là	đời	sống	của	nguyên	tắc	vàng.
	
Hãy	yêu	thương	lẫn	nhau,	cũng	như	Chúa	đã	yêu	thương	từng	người	trong	chúng	ta.”
	
Tôi	không	đồng	ý	với	bà	về	vấn	đề	tình	yêu	chân	thật	là	việc	ban	tặng	cho	đến	khi	nó	bị	tổn
thương,	bởi	vì	có	rất	nhiều	niềm	vui	khi	chúng	 ta	dâng	 tặng	cho	người	khác.	Bất	cứ	sự	 tổn
thương	nào	rồi	cũng	sẽ	nhanh	chóng	được	xoa	dịu.	Tuy	nhiên	phần	sau	thật	tuyệt	vời,	một	trí
tuệ	thật	 thanh	khiết.	Nếu	mỗi	người	 trong	chúng	ta	đều	nghe	theo	 lời	nói	đơn	giản	của	Mẹ
Teresa	thì	bạo	động	và	chiến	tranh	sẽ	tan	biến,	hòa	bình	sẽ	được	tái	lập	trên	khắp	thế	giới	này.
 
Về	mặt	tâm	lý,	trong	nội	tâm	con	người	vẫn	tìm	thấy	sự	bình	an.	Nỗi	sợ	có	biến	mất	là	nhờ	vào
tình	yêu.	Nếu	không	sợ	hãi,	chúng	ta	có	thể	hoàn	thành	những	gì	mà	chúng	ta	phải	hoàn	thành
khi	 có	mặt	 trên	 thế	gian	này.	Nếu	không	sợ	hãi,	 chúng	 ta	không	cần	phải	bảo	vệ	bản	 thân.
Chúng	ta	sẽ	cởi	mở	tâm	hồn	mình	với	một	tấm	lòng	yêu	thương	tràn	đầy.
 
Tôi	đã	từng	điều	trị	một	nhà	đánh	gôn	chuyên	nghiệp.	Anh	ta	quá	quan	tâm	đến	những	điểm	số
của	mình.	Càng	lo	lắng,	anh	ta	càng	bị	mất	điểm.
 
Trong	một	buổi	tập	thiền	tại	văn	phòng	tôi,	anh	loại	bỏ	cái	ngã	của	mình	và	hòa	vào	buổi	chơi
gôn.	Anh	chợt	hiểu	gôn	như	một	phép	ẩn	dụ	của	cuộc	đời.	Buổi	đánh	gôn	rung	mạnh	lên	cùng



với	cuộc	đời,	làm	cuộc	đời	thêm	nhiều	sinh	khí.
 
Tôi	hỏi	anh:
 
-	Anh	đã	học	được	điều	gì?
 
-	Việc	đánh	gôn	không	để	ý	tôi	có	ghi	điểm	hoặc	chơi	hay	dở	ra	sao.	Buổi	chơi	gôn	chỉ	muốn	tôi
hưởng	thụ	niềm	vui,	cảm	thấy	hương	vị	và	nét	đẹp	trong	đó	mà	thôi.	Điều	mong	ước	lớn	nhất
của	việc	chơi	gôn	là	được	hài	lòng	và	vui	vẻ.
 
Người	đàn	ông	này	đã	có	được	bước	tiến	về	mặt	tâm	linh	đáng	kể.	Chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	nếu
anh	ta	đưa	bài	học	đánh	gôn	vào	bài	học	về	cuộc	đời,	hẳn	là	học	trò	anh	sẽ	được	lợi	ích	gấp	đôi,
và	những	bàn	thắng	của	anh	cũng	sẽ	rơi	xuống	như	mưa.
 
Sự	nhận	thức.
 
Bạn	nên	xem	xét	lại	thói	hư	tật	xấu	của	mình	trước	khi	đi	đến	quyết	định.	Nếu	không,	những
thói	hư	đó	sẽ	theo	bạn	hết	kiếp	này	qua	kiếp	khác.	Chỉ	khi	nào	chúng	ta	loại	bỏ	hết	những	thói
hư	tật	xấu	thì	chúng	ta	mới	tích	 lũy	vốn	sống	trong	một	cơ	thể	vật	chất.	Đấng	tối	cao	cũng
không	thể	làm	gì	để	giúp	chúng	ta	được.
 
Chỉ	khi	nào	bạn	tin	rằng	mình	đủ	sức	mạnh	để	thông	suốt	những	vọng	tưởng	phiền	não,	thì	lúc
đó	mọi	vọng	tưởng	phiền	não	này	sẽ	không	gây	rối	bạn	trong	kiếp	sau.
 
Thầy	dòng	Tên	và	nhà	tâm	lý	học	Tony	de	Mello	kể	một	câu	chuyện	về	sự	nhận	thức,	về	chuyện
bất	ngờ	nhận	thức	mà	hàng	ngày	chúng	ta	đang	ngủ	quên.
 
Một	người	cha	phát	hiện	con	trai	mình	ngủ	đi	ngủ	lại	quá	giờ	và	sẽ	bị	trễ	giờ	đến	trường.	Ông
gọi	cửa	phòng	thằng	con	nhiều	lần,	nói	lớn:
 
-	Dậy	đi	con,	kẻo	trễ	giờ	đến	trường!
 
-	Con	không	muốn	đi	học!
 
-	Sao	vậy?
 
-	Có	ba	lý	do.	Thứ	nhất,	trường	học	rất	chán.	Thứ	hai,	mấy	đứa	nhỏ	cứ	trêu	ghẹo	con	hoài.	Thứ
ba,	con	ghét	trường	học.
 
Người	cha	vặn	lại:
 
-	Cha	sẽ	đưa	ra	ba	lý	do	tại	sao	con	phải	đến	trường.	Thứ	nhất,	đó	là	bổn	phận	của	con.	Thứ	hai,
con	đã	bốn	mươi	lăm	tuổi	rồi.	Thứ	ba,	vì	con	là	hiệu	trưởng!
 
Vì	vậy,	hãy	tỉnh	thức	và	vượt	qua	vết	mòn	của	cuộc	đời.	Hãy	sống	trong	hiện	tại,	không	sống
trong	quá	khứ	hay	tương	lai.	Quá	khứ	đã	qua,	chỉ	học	hỏi	rồi	để	mọi	thứ	qua	đi.	Tương	lai	thì
chưa	đến.	Hãy	lên	kế	hoạch	cho	tương	lai	mà	không	phải	bận	lòng.	Bạn	sẽ	phí	thời	gian	và	năng
lượng	nếu	phải	bận	lòng	với	tương	lai.
 
Con	đường	dẫn	đến	sự	nhận	thức	được	mở	rộng	có	lẽ	bật	ra	trong	lúc	trải	nghiệm	chuyến	trở
về	quá	khứ.	Có	lẽ	kinh	nghiệm	chuyển	hóa	cuộc	đời	dễ	được	tìm	thấy	hơn,	nếu	như	nhà	trị	liệu
linh	hoạt	và	sẵn	sàng	chấp	nhận	một	tâm	trí	ở	mức	độ	cao	để	hướng	dẫn	cho	những	chuyến	du
hành	trở	về	theo	cách	nhẹ	nhàng,	như	vậy	sẽ	tốt	hơn	là	theo	đuổi	lịch	trình	riêng	của	nhà	trị
liệu.	Trường	hợp	đó	giống	như	John	vậy.



 
John,	người	đàn	ông	có	học	ở	tuổi	trung	niên,	khi	bị	tôi	thôi	miên	trước	mặt	hàng	trăm	thính
giả	tại	buổi	hội	thảo	ở	Boston.	Sự	nhận	thức	khiến	thính	giả	trở	nên	yên	lặng	lạ	thường,	họ
mong	đợi	và	cố	bám	vào	từng	chữ,	thấm	vào	sự	nhận	thức	của	tôi.
 
Nhẹ	nhàng,	chầm	chậm,	tôi	đưa	John	trở	về	đúng	lúc.	Cảnh	tượng	đầu	tiên	John	thấy	là	buổi
tiệc	Giáng	sinh.	Lúc	đó	John	năm	tuổi.
 
Anh	ta	rạng	rỡ	với	niềm	hãnh	diện	trẻ	con	khi	nhìn	thấy	lại	cảnh	tượng	sống	động	đó.
 
-	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	các	người	cô	đang	ở	đó.	Tôi	mặc	bộ	đồ	đầu	tiên	bằng	vải	flanen	màu	xám.
 
Có	vẻ	như	anh	cảm	thấy	mình	thành	người	lớn	khi	mặc	bộ	đồ	đó.	Anh	nói	tiếp:
 
-	Tôi	thấy	cây	thông	lấp	lánh.
 
Tôi	yên	lặng	một	lát,	để	anh	thưởng	thức	giây	phút	đó,	trải	nghiệm	niềm	hãnh	diện	và	hạnh
phúc.	Rồi	tôi	đưa	anh	đi	trở	về	xa	hơn,	trước	khi	anh	được	sinh	ra.
 
Lập	tức	anh	kể:
 
-	Chật	chội	quá!	Tôi	muốn	duỗi	thẳng	ra.
 
John	bắt	đầu	lắc	đầu	qua	lại,	duỗi	thẳng	đôi	chân,	cẩn	thận	di	chuyển	đôi	tay.	Rồi	anh	ta	chú	ý
đến	ánh	sáng	nhấp	nháy,	tiếng	rì	rầm	nơi	dây	rốn,	và	ánh	sáng	làm	anh	dễ	chịu.	Tôi	đưa	anh
qua	khỏi	đó,	dù	anh	không	cảm	thấy	khó	chịu,	nhưng	tiếng	ồn	ào	vẫn	làm	anh	bực	mình.	John
giải	thích:
 
-	Nhiều	người	nói	chuyện	quá!
 
Tôi	hướng	dẫn	anh	tách	khỏi	cảnh	tượng	sinh	nở,	tuy	vẫn	còn	trong	trạng	thái	bị	thôi	miên
sâu.	Tôi	nói	John	hãy	mường	tượng	đi	qua	một	cánh	cửa	đặc	biệt,	tôi	mong	anh	khôi	phục	lại
ký	ức	của	một	kiếp	quá	khứ,	nhưng	anh	không	thực	hiện.	Thay	vào	đó,	là	một	cuộc	trải	nghiệm
về	mặt	tâm	linh.
 
John	tìm	thấy	chính	mình	đang	ở	trong	một	khu	vườn	xinh	xắn.	Anh	miêu	tả	ánh	sáng	đẹp	lạ	kỳ
tràn	ngập	khắp	vườn,	ánh	sáng	truyền	vào	người	làm	anh	cảm	thấy	thật	an	lành.	Anh	bắt	đầu
nhận	thấy	có	rất	nhiều	trẻ	em.	Anh	là	người	lớn	hơn	và	là	thầy	giáo	của	đám	trẻ	đó.
 
Anh	quan	sát	thấy	một	con	ngựa	trắng	bên	cạnh,	cụm	từ	“thuần	khiết”	vụt	qua	tâm	trí	anh.	Một
cây	có	tàng	lớn	đứng	đơn	độc	bên	phải.	John	nói	rất	chậm	rãi,	khoan	thai.	Từ	ngữ	không	đủ
miêu	tả	cảnh	vật	trải	ra	trước	mặt	anh,	không	đủ	miêu	tả	nét	đẹp	của	ánh	sáng	trong	khu	vườn.
 
Tôi	hiểu	rằng	anh	đã	nhận	thức	được	nhiều	hơn	những	gì	anh	có	thể	chia	sẻ	với	chúng	tôi.	Tôi
hỏi:
 
-	Anh	dạy	điều	gì	cho	mấy	đứa	nhỏ	vậy?
 
Câu	trả	lời	đầy	bí	ẩn,	nhưng	anh	nói	rất	nhẹ	nhàng	và	từ	tốn:
 
-	Tôi	dạy	chúng	cách	chơi.
 
Sau	đó	giọng	nói	anh	trở	nên	chắc	nịch,	như	thể	chúng	tôi	trong	hàng	thính	giả	đều	là	học	trò
của	anh	vậy.



 
-	Chúng	ta	có	thể	luôn	luôn	ở	đó!	Chúng	ta	có	thể	luôn	luôn	ở	đó!
 
Giọng	anh	kéo	 lê,	rồi	yên	 lặng.	Anh	bắt	đầu	nói	thì	 thầm,	có	vẻ	như	chỉ	muốn	một	mình	tôi
nghe.
 
-	Niềm	vui	này...	vẻ	đẹp...	sự	nhận	thức,	khu	vườn	này	trên	trái	đất	luôn	luôn	ở	đó,	ngay	bây	giờ
hay	bất	cứ	lúc	nào	chúng	ta	lựa	chọn.	Nếu	chúng	ta	chọn...	nếu	chúng	ta	nhớ	lại	như	thế	nào.
 
Anh	lại	yên	lặng,	những	giọt	nước	mắt	vui	mừng	lăn	dài	trên	má.	John	không	hề	muốn	rời	bỏ
nơi	đó,	nên	tôi	để	anh	nghỉ	ngơi	một	chút	ở	đó.
 
Những	gì	John	dạy	cho	đám	trẻ	là	Vườn	Địa	Đàng	trên	trái	đất.	Đó	là	điều	có	thể	đạt	được	nếu
chúng	ta	biết	cách	chọn	lựa.	Lời	ngỏ	từ	cõi	tâm	linh	của	John	rất	mạnh	mẽ.	Chúng	ta	bắt	đầu
nhận	thức	về	sự	thật	“khác”,	thậm	chí	trong	tình	trạng	hiện	tại,	trong	hình	thái	của	cơ	thể	vật
chất.	Chúng	ta	có	thể	cảm	thấy	niềm	vui	thanh	khiết,	niềm	an	lạc,	nét	đẹp	hoàn	hảo	ngay	lúc
này.
 
Khi	chúng	ta	vượt	khỏi	thể	xác,	chúng	ta	sẽ	nhận	thức	giống	như	vậy,	đến	một	nơi	giống	như
vậy,	chúng	ta	thực	sự	giống	nhau.
 
Sự	quên	lãng,	sự	vô	tình	có	thể	sẽ	được	đảo	ngược	lại.	Chúng	ta	không	cần	phải	chết,	hoặc	cận
kề	với	cái	chết	mới	nhớ	lại,	mới	trải	nghiệm	lại.	Những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc	của	John	vẫn
còn	ứa	ra	từ	trong	khóe	mắt	của	anh.
 
Cũng	như	tôi,	anh	đã	nhận	ra	rằng	sự	thay	đổi	đã	xảy	ra	trong	cuộc	đời	mình,	sự	thay	đổi	từ
trong	trí	tuệ	quá	mức	trở	thành	một	cuộc	trải	nghiệm	có	thật.	Cánh	cửa	đã	mở	ra	và	không	thể
đóng	lại,	bởi	vì	cuộc	trải	nghiệm	quá	xác	thực,	đầy	sức	mạnh.
 
Hai	tuần	sau	đó	John	viết	cho	tôi,	miêu	tả	về	những	sự	kiện	đồng	bộ	đã	chứng	nhận	cuộc	trải
nghiệm	của	anh	chắc	chắn	hơn	nữa.	Biểu	tượng	của	khu	vườn	xuất	hiện	khắp	nơi,	từ	dĩa	CD
cho	đến	sách,	các	tập	thơ,	anh	đều	nghe	thấy	những	lời	miêu	tả	về	nét	đẹp	của	khu	vườn	giống
như	anh	đã	trải	qua.
 
Trong	khoảng	thời	gian	John	trải	nghiệm	tại	Boston,	sự	nhận	thức	của	tôi	cũng	dần	dần	thay
đổi.
 
Chúng	ta	không	nên	quên	lãng,	chúng	ta	có	thể	gìn	giữ	sự	nhận	thức	mà	chúng	ta	là	những	sinh
vật	thánh	thiện,	những	sinh	vật	biết	vui,	biết	yêu	thương,	biết	cảm	thông,	biết	chọn	sự	an	lạc
cho	cuộc	sống.
 
 

 



Chương	bảy.	Yêu	thương	và	lòng	từ
 
Tình	yêu	là	câu	trả	lời	tuyệt	đối.	Tình	yêu	không	phải	là	sự	trừu	tượng	mà	là	nguồn	năng	lượng
thật	sự,	điều	này	tự	bạn	có	thể	tạo	ra	và	gìn	giữ.	Chỉ	yêu	thôi,	cảm	thấy	yêu,	và	hãy	biểu	lộ	tình
yêu.
 
Tình	yêu	sẽ	xua	tan	mọi	nỗi	sợ.	Chúng	ta	không	cảm	thấy	sợ	hãi	khi	yêu	thương.
 
Vì	mọi	thứ	là	năng	lượng.	Tình	yêu	mở	rộng	mọi	năng	lượng.	Tất	cả	đều	là	tình	yêu	thương.
 
Phần	lớn	chúng	ta	không	sống	với	cuộc	đời	mình	như	thể	chúng	ta	nhận	thức	được	bản	chất
tâm	linh	của	chính	mình.	Chúng	ta	hành	động	cứ	như	chúng	ta	chỉ	là	những	đối	tượng	vật	chất,
không	hề	có	tâm	hồn	hay	linh	hồn	gì	cả.	Về	mặt	khác,	chắc	hẳn	chúng	ta	sẽ	không	làm	những
việc	điên	rồ	như	chúng	ta	vẫn	đang	làm.	Hơn	90%	trong	số	chúng	ta	tin	rằng	có	đấng	Tối	Cao,
có	thiên	đường,	và	chúng	ta	sẽ	đi	đến	một	cõi	khác	khi	chết	đi.	Tuy	vậy,	cách	cư	xử	của	chúng
ta	lại	đi	ngược	với	niềm	tin	này.	Chúng	ta	đối	xử	với	người	khác	thô	lỗ,	hung	tàn.	Chúng	ta	vẫn
chấp	nhận	hành	động	diệt	chủng	và	vẫn	lao	vào	những	cuộc	chiến	tranh	liên	miên.	Chúng	ta
giết	hại,	tra	tấn	và	cướp	bóc.	Chúng	ta	cứ	tiếp	tục	hành	xử	theo	cách	ích	kỷ,	thô	bạo.
 
Sự	sợ	hãi	đã	ngăn	chúng	ta	nhận	ra	bản	chất	có	giá	trị	về	mặt	tâm	linh.	Những	sinh	vật	có	tâm
linh	như	chúng	ta	phải	nên	thực	hành	lòng	từ	ái,	khoan	dung	chứ	không	phải	sự	sát	hại	cướp
bóc.
 
Nếu	phải	nghĩ	đến	từ	ngữ	thưởng	phạt,	bạn	nên	suy	xét	rằng	bạn	sẽ	được	thưởng	nhiều	vô	kể
do	tư	tưởng	và	hành	động	của	yêu	thương	và	lòng	từ.	Bạn	sẽ	bị	phạt	không	kể	xiết	do	tư	tưởng
và	hành	vi	hung	hăng	thù	hận.	Mặc	dù	chúng	ta	không	có	vẻ	hiểu	rõ	về	điều	này,	chúng	ta	vẫn
thường	tìm	thấy	những	biểu	hiện	tình	yêu	hơn	là	thù	địch.
 
Chúng	ta	có	quá	nhiều	nỗi	sợ.	Chúng	ta	sợ	bị	từ	chối,	bị	cười	nhạo,	bị	làm	nhục,	bị	cho	là	yếu
đuối,	ngu	xuẩn.	Thật	ra,	những	nỗi	sợ	này	rất	vô	lý.	Chúng	ta	luôn	được	yêu	thương	và	được
bảo	vệ.	Chúng	ta	là	những	sinh	vật	có	tâm	linh	trong	biển	cả	tâm	linh	rộng	lớn	vô	cùng.
 
Tình	yêu	thương	là	nước	trong	biển	cả	mênh	mông	rộng	lớn.	Tình	yêu	là	tuyệt	đối	và	không	có
dấu	chấm	hết.
 
Khi	tôn	giáo	nói	về	bản	chất	của	Thượng	đế	cũng	đều	đề	cập	đến	tình	yêu.	Điều	này	là	chân	lý
cho	tất	cả	các	tôn	giáo	và	giúp	chúng	ta	đoàn	kết	lại	với	nhau.
 
Hai	mục	đích	chính	trong	cuộc	đời	của	chúng	ta	là	sám	hối	và	nội	tâm	thanh	tịnh.	Thông	qua
sám	hối	chúng	ta	muốn	được	giải	thoát.	Sám	hối	có	ngụ	ý	đến	việc	giảm	bớt	nghiệp	báo.	Có
nhiều	cách	sám	hối.	Khi	chúng	ta	thoát	được	vòng	tội	lỗi,	chúng	ta	đã	cải	tạo	được	định	mệnh
của	linh	hồn	mình.
 
Sám	hối	ở	đây	không	theo	nghĩa	cứu	rỗi	trong	đạo	Cơ	đốc	hay	ngữ	nghĩa	của	bất	cứ	một	tôn
giáo,	mà	là	quá	trình	giác	ngộ	và	giải	thoát	khỏi	vòng	sinh	tử	luân	hồi.	Sám	hối	là	một	quá	trình
từng	bước,	dẫn	dắt	một	cách	thanh	tịnh	đưa	chúng	ta	về	ngôi	nhà	tâm	linh	của	chính	mình.	Khi
được	giải	thoát,	linh	hồn	này	có	thể	chọn	lựa	cách	quay	trở	lại	một	thân	thể	vật	chất	giúp	linh
hồn	khác	đi	theo	con	đường	cũ	để	được	sám	hối.
 
Sám	hối	xuất	phát	từ	tình	yêu	chứ	không	phải	từ	đau	khổ.	Khi	trái	tim	ta	tràn	ngập	tình	yêu
thương	và	tình	yêu	của	chúng	ta	tuôn	trào	cho	người	khác,	chúng	ta	đang	trong	quá	trình	sám
hối.	Chúng	ta	đã	hoàn	thành	nghiệp	lực	và	xóa	sổ	những	nợ	nần	của	nghiệp	cũ.	Chúng	ta	được
đưa	đến	cõi	thiên	đường,	nơi	đó	có	tình	yêu	tột	cùng	của	các	đấng	thiêng	liêng.
 



Đạt	đến	nội	tâm	thanh	tịnh	riêng	lẻ	là	chưa	đủ.	Sự	trải	nghiệm	trong	tu	viện	hay	tu	hành	khổ
hạnh	là	phương	tiện	đi	đến	mục	đích,	không	quan	trọng	lắm.	Đạt	đến	trạng	thái	thanh	tịnh	khi
ngồi	trong	hang	động	tại	Tây	Tạng	thật	là	đáng	khâm	phục,	nhưng	đó	chỉ	là	bước	đầu	mà	bạn
đạt	được.	Sống	trong	một	thế	giới	trần	tục	đòi	hỏi	những	hành	động	cụ	thể	như	với	tay	ra	giúp
người	khác	giải	thoát	nỗi	đau	khổ,	thấu	hiểu	và	từ	bi,	chữa	trị	cho	hành	tinh	này,	dạy	và	học.
 
Nếu	chúng	ta	tham	gia	vào	quá	trình	này,	chúng	ta	sẽ	đạt	được	nội	tâm	thanh	tịnh,	thậm	chí
cho	dù	chúng	ta	không	có	một	giây	phút	rảnh	rỗi	ngồi	nơi	hang	động.
 
Lòng	từ	Albert	Einstein	đã	từng	tuyên	bố:	“Con	người	là	một	phần	của	vũ	trụ,	một	phần	bị	giới
hạn	bởi	không	gian	và	thời	gian.	Họ	tự	trải	nghiệm,	tư	tưởng	và	cảm	nhận	của	họ	giống	như
điều	gì	đó	bị	tách	khỏi	phần	còn	lại,	một	kiểu	ảo	giác	trong	nhận	thức.	Ảo	giác	này	là	ngục	tù
của	chúng	ta,	hạn	chế	những	mong	muốn	cá	nhân,	và	chỉ	để	vài	người	gần	gũi	yêu	mến	chúng
ta	mà	thôi.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	phải	thoát	khỏi	ngục	tù	đó,	bằng	cách	mở	rộng	lòng	từ	để
ôm	cả	thiên	nhiên	và	tất	cả	chúng	sinh	trong	vòng	tay.”
 
Tháng	Tám	năm	1996,	tôi	đến	Brazil	lần	đầu	tiên.	Tôi	dành	một	khoảng	thời	gian	giữa	những
con	người	lạ	thường	và	những	con	người	phi	thường	bằng	da	bằng	thịt	trong	chính	vùng	đất
tâm	linh	này,	và	tôi	làm	quen	với	Geraldo,	nhà	xuất	bản	sách	Brazil.	Tôi	đã	viết	về	anh,	bởi	vì
anh	đã	chứng	minh	nguyên	tắc	tình	yêu	bằng	hành	động.
 
Một	trong	những	ký	ức	về	Brazil	là	khuôn	mặt	của	một	bé	gái.	Cô	bé	khoảng	mười	hai	tuổi.	Tôi
có	thể	nhìn	thấy	ánh	mắt	sáng	lóng	lánh	và	nghe	tiếng	cô	bé	cười	khi	cô	và	nhiều	cô	bé	khác	lao
vút	qua	tôi	đi	đến	chỗ	làm.
 
Tôi	được	Geraldo	đưa	đến	nhiều	nơi	đặc	biệt.	Anh	và	vợ,	Regina,	có	công	khởi	xướng	và	duy	trì
một	công	trình	cho	các	cô	bé	nghèo	hèn	tại	ngoại	thành	Rio	de	Janeiro.	Các	cô	bé	vào	trung
tâm,	kể	cả	những	chung	cư	nhỏ,	học	nghề	may	thêu,	làm	tóc,	đánh	máy	v.v…	Các	bé	kết	hợp	với
nhau;	lòng	tự	trọng	được	mở	mang,	thông	thạo	nhiều	kỹ	năng.	Hạnh	phúc	và	niềm	vui	của	các
bé	tràn	ngập	khi	chứng	minh	được	với	tôi	là	mình	đã	thạo	việc.
 
Tôi	thật	sự	cảm	động	bởi	năng	lực	tình	yêu	thương	tại	nơi	đó	và	những	cô	bé	đó.
 
Geraldo	là	ví	dụ	điển	hình	về	tinh	thần	của	người	Brazil.	Đây	là	người	đàn	ông	thông	minh	và
tinh	tế,	đã	đưa	tay	giúp	đỡ	với	rất	nhiều	tình	yêu	thương	cho	mảnh	đất	này,	dân	tộc	này.
 
Đây	là	lý	do	mà	chúng	ta	có	mặt	trên	thế	gian.	Học	hỏi	và	vươn	tay	ra	với	đồng	loại	bằng	cả	tấm
lòng	từ	ái	rộng	mở,	mà	không	cần	biết	sẽ	nhận	lại	điều	gì	cho	cá	nhân	chúng	ta.	Khi	tôi	nhìn
khuôn	mặt	rạng	rỡ	đáng	yêu	của	cô	bé	đó,	tôi	biết	Geraldo	đã	thành	công.
 
Lòng	từ,	hòa	hợp,	quan	tâm	đến	những	người	hàng	xóm,	và	trách	nhiệm	chung	của	chúng	ta
không	phải	là	vấn	đề	kinh	tế.	Đó	là	những	khuynh	hướng	của	trái	tim	và	không	thể	bị	luật	pháp
cản	trở	hoặc	áp	đặt	từ	bên	ngoài	mà	là	từ	trong	tâm	hồn	của	chúng	ta.
 
Trong	khía	cạnh	này,	hệ	thống	chính	trị,	kinh	tế,	cộng	đồng	quốc	gia	không	quan	trọng.	Lòng	từ
và	tình	yêu	thương	phải	được	chia	sẻ	khắp	nơi	trên	trái	đất	này.	Chúng	ta	cho	và	nhận.	Niềm
vui	sẽ	hiện	diện	ngang	nhau	giữa	cho	và	nhận.	Khi	tất	cả	cộng	đồng	đều	từ	ái	và	hòa	hợp,	khi
tất	cả	đều	có	trách	nhiệm	và	ân	cần,	chúng	ta	đã	tái	tạo	một	chút	thiên	đường	nơi	hạ	giới.
 
 

 



Chương	tám.	Từ	bỏ	bạo	lực	và	thù	hận
 
Chúng	 ta	 không	 có	 quyền	 dừng	 lại	 phân	 nửa	 cuộc	 đời	 của	 con	 người	 trước	 khi	 họ	 trả	 hết
nghiệp...	Chúng	ta	không	có	quyền.	Họ	sẽ	đau	khổ	với	nghiệp	báo	nhiều	hơn	nếu	chúng	ta	để	họ
sống.	Khi	họ	chết	và	đến	một	cõi	khác,	ở	đó	họ	sẽ	đau	khổ.	Họ	sẽ	bị	bỏ	rơi	trong	trạng	thái	bất
an.	Họ	không	tìm	thấy	niềm	an	lạc.	Họ	sẽ	quay	trở	lại	và	cuộc	đời	của	họ	sẽ	vô	cùng	khốn	khổ.
Họ	phải	đền	bù	lại	cho	những	người	mà	họ	đã	làm	tổn	thương...
 
Nghiệp	báo	của	họ	thưởng	phạt	họ,	không	phải	chúng	ta.	Họ	sẽ	bị	thưởng	phạt	theo	nghiệp
báo.
 
Bạo	lực	gây	ra	cho	người	khác	quá	nhiều	thương	tật.	Vài	hình	thái	bạo	lực	còn	có	thể	hủy	hoại
tinh	thần	còn	nhiều	hơn	thương	tật	cơ	thể.	Điều	này	rất	vi	tế.	Tách	rời	“chúng	ta”	và	“họ”	là
hành	động	bạo	lực.	Tập	trung	vào	sự	khác	biệt	giữa	con	người	hơn	là	sự	tương	đồng	của	chúng
ta,	sớm	muộn	gì	rồi	cũng	đưa	đến	bạo	lực.
 
Chúng	 ta	 sợ	 “người	khác”.	Chúng	 ta	 lên	kế	hoạch	 thù	hận,	 thất	bại,	 lỗi	 lầm	cho	người	khác.
Chúng	ta	trách	họ	vì	những	rắc	rối	của	mình	hơn	là	tự	nhìn	lại	mình.	Chúng	ta	thử	giải	quyết
rắc	rối	bằng	cách	trả	đũa	họ.
 
Vì	vậy,	những	câu	lạc	bộ	mà	giới	hạn	thành	viên	là	những	nơi	bạo	lực.	Vấn	đề	không	phải	là
những	thành	viên	đó	sử	dụng	không	hơn	gì	một	câu	lạc	bộ	đánh	gôn	trong	một	ngày	hè	nắng
đẹp	trên	một	đường	bóng	có	giới	hạn.	Bạo	lực	đang	tiến	hành.	Có	“chúng	ta”	và	“họ”,	tất	cả
những	người	khác.	Những	người	khác	không	như	bạn.	Bạn	không	tin	họ.	Họ	nguy	hiểm	và	đáng
sợ.
 
Khi	nào	chúng	ta	vươn	tay	ra	với	sự	ân	cần	từ	ái	đến	người	khác,	những	người	có	vẻ	như	khác
biệt	với	chúng	 ta,	khi	đó	chúng	 ta	sẽ	chiến	 thắng	nỗi	sợ	và	 thay	 thế	bằng	 tình	yêu	 thương.
Chúng	ta	khắc	chế	bạo	lực.	Chúng	ta	nắm	lấy	định	mệnh	của	mình.
 
Tôi	biết	rằng	mỗi	lần	thi	sĩ	Maya	Angelou	nghe	lời	phê	bình	đầy	thành	kiến	chống	lại	bất	cứ
nhóm	nào,	cô	ta	liền	nói	chắc	nịch	“im	ngay”.	Bạn	sẽ	nghe	giọng	nói	đầy	uy	quyền	của	cô	xuyên
khắp	căn	phòng	đông	người	tại	buổi	tiệc	tối,	nếu	cô	ta	tình	cờ	nghe	được	lời	bình	phẩm	hay
câu	chuyện	đùa	mù	quáng.
 
Đây	là	phương	pháp	tuyệt	vời.	Nếu	tất	cả	chúng	ta	đều	làm	giống	như	vậy	thì	những	chuyện	tin
tưởng	mù	quáng	hay	thành	kiến	sẽ	bị	loại	bỏ.	Nhưng	cần	phải	can	đảm	lắm	mới	dám	la	lên	“im
ngay”.
 
Mặc	dù	có	vẻ	khác	biệt,	nhưng	hãy	nhớ	rằng	chúng	ta	đang	bơi	trong	con	suối	ngược	với	dòng
nước	tình	yêu	nếu	chúng	ta	chia	rẽ	người	khác	như	là	sự	khác	biệt.	Tình	yêu	nói	với	ta	rằng	tất
cả	chúng	ta	đều	nối	kết	với	nhau,	chúng	ta	bình	đẳng,	và	chúng	giống	nhau.
 
Bạn	không	cần	phải	tin	vào	chuyện	đầu	thai.	Nếu	muốn,	bạn	có	thể	cho	rằng	toàn	bộ	chuyện
này	là	một	ẩn	dụ.	Sức	tưởng	tượng	phong	phú,	nhiều	chi	tiết,	là	phép	chữa	bệnh,	hoặc	bất	cứ
điều	gì	bạn	muốn	tin.
 
Vào	mùa	xuân	năm	1996,	 tôi	 tham	gia	chương	trình	Maury	Povich.	Trước	khi	chương	trình
trực	 tiếp	 thu	 hình,	 tôi	 đưa	 vài	 người	 du	 hành	 trở	 về	 trong	 khi	máy	 quay	 phim	 thu	 những
chuyến	đi	của	họ.	Một	trong	những	người	này	là	Jim,	một	nhạc	công	gần	năm	mươi	tuổi.	Anh
cũng	là	cựu	chiến	binh	đã	từng	tham	chiến	ở	Việt	Nam.	Anh	bị	bắt	quân	dịch,	và	anh	rất	ghét
cảnh	giết	chóc,	nhưng	lại	không	có	sự	lựa	chọn,	bất	đắc	dĩ	anh	trở	thành	người	lính	trong	cuộc
chiến	đó.
 



Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	Jim,	tôi	không	hề	biết	gì	về	lai	lịch	của	anh.	Tôi	nói	ngắn	gọn,
giải	thích	những	việc	chúng	tôi	cần	thực	hiện,	và	xin	lỗi	vì	sự	xâm	phạm	của	máy	quay	phim.
Anh	nói	với	tôi	rằng	anh	chưa	bao	giờ	bị	thôi	miên,	anh	chưa	có	kinh	nghiệm	gì	về	những	kiếp
quá	khứ,	nhưng	anh	sẵn	sàng	thử	nghiệm.
 
Trong	vài	phút,	 Jim	đã	đi	sâu	vào	trạng	thái	xuất	 thần,	và	bắt	đầu	trải	qua	một	cảnh	tượng
trong	kiếp	quá	khứ	rất	mãnh	liệt.	Anh	không	hề	bị	nhóm	quay	phim	hay	máy	quay	làm	xao
lãng.	Anh	kể	chậm	rãi:
 
-	Tôi	là	một	kỵ	binh.	Chúng	tôi	đang	ở	đâu	đó	trong	vùng	Dakota...	Chúng	tôi...	Có	nhiều	dân	da
đỏ	và	chúng	tôi	bị	tàn	sát...	tôi	đang	cố	thuyết	phục	những	người	bạn	rằng	chúng	ta	chết	trong
danh	dự...	nhưng...	không	phải	vậy.
 
Mắt	anh	nhòa	lệ.	Nỗi	đau	đớn	khổ	sở	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt.
 
-	Có	cả	Gary	nữa.
 
Jim	kể	thêm,	một	nụ	cười	tươi	tắn	chợt	hiện,	xuyên	qua	nỗi	đau	buồn	này.	Gary	là	một	trong
những	người	bạn	thân	của	anh	trong	kiếp	hiện	tại.	Tôi	nhẹ	nhàng	hỏi	anh:
 
-	Anh	nhận	ra	Gary	hả?
 
Jim	trả	lời,	một	thoáng	khuây	khỏa:
 
-	Dạ.	Bạn	của	tôi,	Gary.
 
-	Gary	cũng	trong	nhóm	của	anh	à?
 
-	Dạ.
 
Nụ	cười	lại	nở	trên	môi	Jim,	nhưng	những	giọt	nước	mắt	vẫn	còn	tuôn	trào.	Tôi	cố	làm	dịu	đi
nỗi	buồn	của	Jim.
 
-	Được	 rồi,	 không	 sao	đâu.	Chúng	 ta	đi	 vòng	quanh	những	người	ở	đó	 xem...	 anh	 còn	 sống
không?
 
-	Không!
 
-	Chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	vậy?
 
Anh	trả	lời	rõ	ràng:
 
-	Chúng	cắt	tóc	tôi.
 
-	Anh	còn	nhìn	thấy	gì	nữa	không?
 
Giọng	Jim	dường	như	còn	buồn	hơn.
 
-	Giết	người	man	rợ	quá...	Ôi...	những	chuyện	chúng	ta	đã	làm.
 
Tôi	đưa	anh	ra	khỏi	cảnh	bị	giết	ở	kiếp	đó.
 
-	Bây	giờ	anh	hãy	xem	xét	 lại	từ	một	viễn	cảnh	cao	hơn.	Anh	đã	học	hỏi	được	điều	gì	trong
chuyến	du	hành	này?



 
Anh	yên	lặng	một	lát.	Tôi	quan	sát	đôi	mắt	anh	liếc	qua	liếc	lại	dưới	hàng	mi	khép	nhẹ,	như	thể
anh	đang	quét	hết	mọi	hình	ảnh	vào	trong	bộ	nhớ.	Rồi	Jim	kể	với	tôi	rằng	anh	đang	nhìn	toàn
cảnh	của	kiếp	quá	khứ,	trong	đó	sự	tàn	bạo	của	chiến	tranh	và	bạo	lực	không	bị	kiềm	chế	đã
phơi	bày	ra	trước	mắt	anh.	Anh	đã	tham	gia	trong	tất	cả	các	tình	tiết	đó,	đôi	lúc	là	nạn	nhân,
đôi	lúc	là	kẻ	tàn	sát,	có	khi	là	người	còn	sống	sót	trong	thân	tộc.
 
Anh	ngồi	chết	lặng.	Tôi	nhắc	lại	câu	hỏi.
 
-	Hãy	xem	xét	lại	từ	một	viễn	cảnh	cao	hơn.	Anh	đã	học	hỏi	được	điều	gì?	Bài	học	đó	là	gì?
 
Đôi	mắt	nhòa	lệ,	Jim	trả	lời	với	một	giọng	nói	rất	nhẹ	nhàng,	còn	tôi	cảm	thấy	rùng	mình	khi
đang	lắng	nghe	từng	lời	anh	nói.
 
-	Kiếp	sống	đó	thật	thánh	thiện,	và	chẳng	bao	giờ	có	lý	do	gì	để	giết	nhau	cả.
 
Khi	Jim	lặp	lại	lời	ngỏ	từ	kiếp	xưa	giống	như	Catherine	đã	làm	cách	đây	mười	lăm	năm,	tâm	trí
tôi	quay	lướt	trở	lại	hình	ảnh	anh	tân	binh	mười	chín	tuổi	phản	đối	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,
và	cảm	thấy	khó	chịu	khi	tham	gia	cuộc	chiến	này.
 
Anh	không	phải	là	nhân	vật	đối	lập	hệ	tư	tưởng	hay	chính	trị.	Nhưng	trong	độ	sâu	thẳm	của	xúc
cảm,	hẳn	là	anh	nhớ	lại	những	trải	nghiệm	quá	thảm	thương	trong	cuộc	chiến	chống	người	da
đỏ	vào	cuối	thế	kỷ	mười	chín.
 
Cuộc	sống	rất	thánh	thiện,	và	chẳng	bao	giờ	có	lý	do	gì	để	giết	nhau	cả.
 
 

 



Chương	chín.	Đi	tìm	nguồn	ánh	sáng
 
Cho	đến	bây	giờ,	 tôi	mới	cảm	thấy	bình	yên.	Đây	 là	 lúc	an	nhàn.	Nhóm	người	này	chắc	hẳn
được	an	nhàn.	Linh	hồn	này…	linh	hồn	này	tìm	niềm	an	lạc	nơi	đây.	Chúng	ta	rời	bỏ	mọi	nỗi
đau	thể	xác	lại	phía	sau.	Linh	hồn	chúng	ta	tìm	thấy	được	niềm	an	lành	thanh	thản.	Đó	là	cảm
giác	tuyệt	vời...	tuyệt	vời,	như	mặt	trời	luôn	soi	sáng	khắp	nơi.	Ánh	sáng	này	thật	tuyệt	diệu
làm	sao!	Tất	cả	đều	đến	từ	ánh	sáng!	Năng	lượng	đến	từ	ánh	sáng.	Linh	hồn	ta	liền	bước	đến
đó.	Ánh	sáng	hầu	như	giống	lực	nam	châm	hút	ta	vào.	Thật	tuyệt	vời.	Ánh	sáng	như	nguồn	sức
mạnh,	biết	cách	chữa	lành.
 
Một	trong	những	khám	phá	có	tính	vững	chắc	trong	nghiên	cứu	về	cận	kề	cái	chết	là	khái	niệm
ánh	sáng	tươi	đẹp	thanh	thản	của	những	người	đã	trải	nghiệm.	Ánh	sáng	này	không	phải	là	sự
kiện	bị	nhiễm	thuốc	an	thần	xuất	hiện	trong	bộ	não	bị	thương	tật,	mà	đúng	ra	là	cái	nhìn	lướt
qua	thế	giới	bên	kia.	Thông	thường,	một	người	thân	yêu	đã	chết	trước	đó	hoặc	một	linh	hồn	có
mặt	trong	ánh	sáng	đó,	đưa	ra	những	lời	khuyên,	kiến	thức,	tình	yêu	thương	sâu	sắc.	Người	đó
thường	nhận	thức	nhiều	chi	tiết,	nhiều	sự	kiện,	mà	trước	đây	họ	chưa	hề	biết	gì.	Người	ta	được
những	người	thân	đã	chết	báo	cho	họ	biết	nơi	chôn	giấu	của	cải	bí	mật.	Sau	này,	khi	họ	khỏi
bệnh,	họ	khám	phá	ra	nhiều	vật	phẩm,	xác	nhận	rõ	ràng	thông	tin	mà	họ	đã	nhận	lúc	bị	hôn	mê.
Ánh	sáng	là	nguyên	nhân	của	bộ	não	bị	thương,	như	nhiều	nhà	phê	bình	về	chuyện	cận	chết
vẫn	thường	tuyên	bố,	không	thể	cung	cấp	giá	trị	đặc	biệt	như	vậy.	Mặc	dù	các	chi	tiết	về	việc
cận	chết	có	thể	thay	đổi	do	sự	khác	biệt	về	văn	hóa,	nhưng	khái	niệm	về	nguồn	ánh	sáng	tuyệt
vời	này	dường	như	là	hiện	tượng	phổ	biến.
 
Tại	Mỹ,	người	trải	qua	chuyện	cận	chết	thường	miêu	tả	việc	băng	qua	con	đường	hầm	để	đạt
đến	ánh	sáng.	Tại	Nhật,	vượt	qua	dòng	sông	hay	mặt	nước	để	đạt	đến	ánh	sáng	là	sự	miêu	tả
phổ	biến	hơn.	Tuy	nhiên,	dù	di	chuyển	bằng	cách	nào	đi	nữa	thì	ánh	sáng	vẫn	là	sự	phát	hiện
bất	biến.	Do	đó,	cảm	giác	đồng	hành	cùng	với	điều	đó	là	nơi	ánh	sáng	hiện	diện	luôn	có	niềm
thanh	thản	an	lạc.
 
Sau	hai	ngày	hướng	dẫn	hội	thảo,	trong	đó	có	nhiều	nhà	chuyên	môn	chăm	sóc	sức	khỏe	tham
dự,	tôi	nhận	được	một	lá	thư	của	một	nhà	chuyên	môn	đã	tham	dự.	Cô	cám	ơn	tôi	đã	giúp	cô	và
nhiều	người	khác	trải	nghiệm	được	nguồn	ánh	sáng	tuyệt	đẹp.
 
Tôi	tin	rằng	ánh	sáng	đó	đều	giống	nhau,	mà	những	người	trải	qua	sự	cận	kề	cái	chết	và	sau	khi
chết	đã	nhìn	thấy	và	cảm	nhận.	Dĩ	nhiên,	con	người	có	thể	chạm	vào	nguồn	ánh	sáng	trong	khi
thiền	định	hoặc	trong	trạng	thái	xuất	thần,	trong	giấc	mơ	hoặc	trong	nhiều	cách	khác	nhau.
 
Năm	nay	cô	ba	mươi	sáu	tuổi,	còn	sự	trải	nghiệm	nguồn	ánh	sáng	đầu	tiên	vẫn	khắc	sâu	vào	ký
ức	xảy	ra	lúc	cô	mười	bốn	tuổi.	Cô	muốn	chia	sẻ	điều	này	với	tôi,	còn	tôi	thì	rất	muốn	chia	sẻ
lại	với	bạn	về	những	gì	cô	trình	bày,	vì	sự	miêu	tả	này	rất	chính	xác,	không	hoa	mỹ,	rất	dễ	hiểu.
 
Cô	được	giáo	dục	bởi	hệ	thống	của	trường	Công	giáo	tại	Châu	Mỹ	Latin.	Ngôn	ngữ	chính	của	cô
là	tiếng	Tây	Ban	Nha,	nhưng	lá	thư	của	cô	viết	bằng	tiếng	Anh.
 
“Tôi	chưa	bao	giờ	biết	về	chuyện	chết	hoặc	cận	chết,	kiếp	này	qua	kiếp	khác,	lại	càng	không
biết	gì	về	tiền	kiếp.	Tôi	cũng	chưa	hề	hình	dung	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vào	năm	học	lớp
chín.”
 
Tâm	thức	cô	quay	trở	về	quá	khứ	tại	một	lớp	học	mà	cả	trường	tham	gia,	một	vị	tu	sĩ	dạy	cho
họ	vài	phương	pháp	thiền	định	và	quán	tưởng.	Đầu	tiên,	ông	lập	một	nhóm,	cho	họ	nằm	trên
sàn,	hướng	dẫn	họ	thở	chậm	lại.	Rồi	ông	để	họ	tự	tưởng	tượng	họ	được	vô	số	bông	hoa	đẹp
phủ	kín	người.	Ngay	lúc	đó,	sự	trải	nghiệm	của	một	cô	gái	bắt	đầu	khác	lạ,	không	còn	lệ	thuộc
vào	sự	chỉ	dẫn	của	vị	tu	sĩ	khả	kính	kia	nữa.
 



“Muôn	chim	ca	hát,	còn	chúng	tôi	đang	tận	hưởng	niềm	vui	quanh	mình.	Chúng	tôi	không	còn
để	ý	đến	lời	hướng	dẫn	ngọt	ngào	của	vị	thầy	đưa	chúng	tôi	xuyên	qua	cánh	đồng.	Tôi	thấy
mình	nhíu	mày,	tôi	không	còn	nghe	theo	lời	diễn	tả	của	ông	nữa.	Tôi	đã	cố	gắng	ba	lần,	thay
vào	đó	tôi	tiếp	tục	đi	đến	một	cái	giếng.	Tôi	cảm	thấy	lời	nói	của	vị	tu	sĩ	đó	xa	dần,	xa	dần,
trong	lúc	lời	nói	vẫn	dẫn	dắt	vào	cánh	đồng,	mà	không	phải	là	cái	giếng...
 
Thân	thể	tôi	mềm	nhũn,	và	tôi	đầu	hàng.	Lúc	đó,	tôi	nhìn	thấy	mình	cúi	xuống	để	nhìn	cái	gì	đó
trong	giếng,	nhưng	tôi	cảm	thấy	mình	ở	trong	đó.	Rồi	cái	giếng	trở	thành	con	đường	hầm.	Tay
phải	tôi	cầm	đèn,	tôi	đi	qua	đường	hầm.	Mọi	thứ	đều	tối	mù	ngoại	trừ	ánh	sáng	yếu	ớt	của
ngọn	đèn	trên	tay	tôi.	Một	lát	sau,	tôi	nhận	ra	đường	hầm	xoay	nhẹ	qua	bên	trái,	và	rồi	những
tia	sáng	nhỏ	xíu	bắt	đầu	xuất	hiện,	tôi	thấy	gần	hơn.	Những	tia	sáng	lớn	dần,	lớn	hơn	ở	mỗi
bước	chân	của	tôi.	Tôi	rất	muốn	xem	cái	gì	ở	đó.
 
Tôi	bước	đến	góc	đường	và	tôi	nhìn	thấy:	Ôi!	Trời	ơi,	tôi	mất	hết	tinh	thần!	Nguồn	ánh	sáng
lớn	nhất,	đẹp	nhất,	quý	giá	nhất	mà	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy!	Ánh	sáng	tròn	vo,	khổng	lồ,
giống	như	ánh	mặt	trời,	nhưng	lại	trắng	tinh,	dường	như	là	một	khối	rắn,	nhưng	cùng	lúc	lại
mờ	ảo!	Làm	sao	mà	như	vậy	được?	(Tôi	viết	vài	dòng	trong	hiện	tại,	bởi	vì	linh	hồn	tôi	biết	ánh
sáng	quý	giá	đó	hiện	hữu,	luôn	luôn	hiện	hữu	cho	tất	cả	chúng	ta.)
 
Tôi	cảm	thấy	sợ	một	lúc,	nhưng	ánh	sáng	đó	hấp	dẫn	tôi	quá	mức.	Cầm	cây	đèn	trong	tay,	tôi
cố	bước	qua	khối	khổng	lồ	đó,	trước	mặt	tôi,	chùm	ánh	sáng	tuyệt	đẹp	làm	say	đắm	lòng	người
đang	nhảy	múa.	Tôi	phải	vào	bên	trong	để	biết	được	cái	gì	trong	đó!	Tôi	muốn	là	một	phần
trong	đó!	Tôi	có	thể	nhận	ra	lực	hút	đầy	nam	tính	trong	môi	trường	ánh	sáng	đó...
 
Tôi	gần	bước	vào	trong,	bỗng	nhiên	tôi	nghe	một	giọng	nói	rõ	ràng	đầy	sức	mạnh	trong	tâm
trí:	“này	cô	bé,	cô	không	thể	bước	qua	ánh	sáng	đó	được	đâu!”	Tôi	nhớ	như	in	sức	mạnh	của
giọng	nói,	tôi	cảm	thấy	một	lực	đẩy	mạnh	trên	ngực.	Đó	là	giọng	nam	trẻ	tuổi,	nhưng	chẳng	có
bóng	người	nào	ở	đó	cả....
 
Có	một	hàng	rào	vô	hình	giữ	chặt	tôi	ngoài	vòng	ánh	sáng.	Ngay	sau	giọng	nói,	tôi	cảm	thấy	bị
đẩy	lại	phía	sau,	bay	vòng	vòng	qua	đường	hầm	...	rồi	bỗng	nhiên	con	đường	hầm	trở	thành	cái
giếng,	và	tôi	rơi	ngược	lên	cao!	Khi	thoát	khỏi	cái	giếng,	tôi	nhìn	thấy	bầu	trời	và	cánh	đồng,
trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	cảm	thấy	một	cú	đập	mạnh	trong	thân	thể	tôi,	một	cú	đánh	bất	ngờ,
như	thể	linh	hồn	tôi	đột	ngột	trở	về.	Linh	hồn	tôi	quay	về	vì	không	được	phép	vượt	qua	nguồn
ánh	sáng	đó....
 
Thật	ngạc	nhiên,	khi	tôi	mở	mắt	ra	thì	vị	tu	sĩ	vẫn	còn	đang	miêu	tả	cánh	đồng	hoa,	học	trò	vẫn
nhắm	mắt	yên	lặng.	Không	ai	nhận	ra	tôi	đã	đi	và	về…”.
 
Cô	quá	lo	lắng,	xúc	động	về	cuộc	trải	nghiệm	đến	nỗi	không	thể	kể	lại	cho	ai	nghe.	Nhiều	năm
trôi	qua,	cô	giữ	trong	lòng	toàn	bộ	chuyến	đi	đến	nguồn	ánh	sáng	như	một	bí	mật	riêng.
 
Mười	hai	năm	sau,	cô	đọc	trong	một	mục	báo	nói	về	sự	trải	nghiệm	cận	cái	chết	của	một	cô	bé
bốn	tuổi.	Cô	diễn	tả	lúc	đọc	bài	viết	và	trở	nên	“tràn	ngập	niềm	vui”.	Cô	nhận	ra	đứa	bé	đó	có
thể	vượt	qua	ánh	sáng	bởi	vì	con	bé	đã	chết	trong	một	khoảnh	khắc.
 
“Tôi	đã	khóc	thật	nhiều.	Tôi	không	còn	cô	đơn	nữa.
 
Ánh	sáng	đó	không	phải	là	sự	tưởng	tượng...
 
Tôi	không	còn	tìm	lại	được	cảm	giác	thiêng	liêng,	an	lành,	yêu	thương	trong	nguồn	ánh	sáng
của	riêng	mình.	Không	có	điều	gì	có	thể	so	sánh	được	với	điều	thiêng	liêng	đó	trong	cõi	trần
tục	này.	Tôi	nhớ	ánh	sáng	đó.”
 



Bây	giờ	người	đàn	bà	này	đang	làm	việc	tại	bệnh	viện,	chăm	sóc	những	người	sắp	chết,	giúp	họ
tạo	ra	bước	chuyển	tiếp	vào	cõi	tâm	linh,	an	ủi	họ,	giúp	họ	tìm	thấy	niềm	thanh	thản,	bảo	đảm
với	họ	vì	cô	đã	từng	có	những	trải	nghiệm	tâm	linh.	Thật	thú	vị,	cô	cũng	chú	ý	đến	nhiều	sự
việc	kỳ	 lạ	 giống	như	em	 trai	út	 của	 tôi,	 Peter	và	vợ	Barba.	Em	 trai	 và	 em	dâu	 tôi	 là	bác	 sĩ
chuyên	khoa	ung	thư.	Cả	hai	người	đều	có	nhiều	kinh	nghiệm	với	những	bệnh	nhân	sắp	chết.
 
Bức	thư	của	cô	vẫn	còn	tiếp:
 
“Tôi	có	cơ	hội	ở	cùng	với	những	người	bệnh	sắp	chết.	Họ	“nhìn	thấy”	những	người	thân	yêu
hay	cha	mẹ	đón	mừng	họ	trong	cõi	khác	hoặc	an	ủi	họ.	Những	bệnh	nhân	này	diễn	tả	cho	tôi
nghe	về	sức	nhìn	và	trải	nghiệm	trước	khi	họ	rời	bỏ.	Họ	hạnh	phúc	khi	“nhìn	thấy”	cha	mẹ
hoặc	một	nụ	cười	tươi	tắn	dành	cho	họ	...	Tôi	biết	họ	sẽ	tận	hưởng	được	nguồn	ánh	sáng	đó.
 
Tôi	cần,	con	người	đều	cần	được	biết	nhiều	hơn	về	cách	xoay	sở	và	giúp	nhiều	người	trong	quá
trình	đi	đến	cái	chết	bởi	vì	có	ánh	sáng;	từ	ánh	sáng	chúng	ta	đến,	và	theo	ánh	sáng	chúng	ta	đi.
Bằng	tình	yêu	và	hạnh	phúc,	điều	mà	tôi	đã	cảm	nhận	được	từ	nguồn	ánh	sáng	của	tôi,	và	quan
sát	trong	các	bệnh	nhân,	tôi	biết	tình	yêu	không	hề	chấm	dứt	theo	cái	chết...”
 
Cô	đã	đúng.	Nguồn	ánh	sáng	và	tình	yêu	không	bao	giờ	thật	sự	kết	thúc.	Đó	là	những	điều	được
bện	chặt	sâu	sắc	và	bất	diệt.
 
Dựa	vào	kiến	thức	mà	tôi	đã	lượm	lặt	từ	các	vị	Thầy,	cuộc	trải	nghiệm	cái	chết	đều	giống	nhau.
Chúng	ta	vẫn	đi	đến	ánh	sáng	và	nhận	được	sự	an	ủi	giống	nhau,	tình	yêu	đồng	nhất,	niềm	an
lạc.	Chỉ	khác	là	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó.	Trong	cuộc	trải	nghiệm	cận	chết	thì	người	đó	quay
trở	lại	với	thể	xác	của	mình,	còn	nếu	chết	đi	thì	linh	hồn	sẽ	tiếp	tục	đi	tới,	học	hỏi	trên	khía
cạnh	khác,	trên	thiên	đường,	cho	đến	khi	đầu	thai	trở	lại,	nếu	điều	đó	là	cần	thiết	hoặc	do	sự
chọn	lựa.
 
Sau	này,	có	nhiều	bản	báo	cáo	về	những	người	đã	trải	nghiệm	qua	giai	đoạn	cận	chết	mang
tính	tiêu	cực.	Khi	nghiên	cứu	về	điểm	này,	tôi	phát	hiện	ra	cái	gọi	là	cận	chết	tiêu	cực	vì	không
thật	sự	cận	chết.	Đúng	ra,	một	người	bị	thương	đã	trải	qua	mức	độ	nhận	thức	không	ổn	định
trong	lúc	bị	chấn	thương.	Họ	lờ	mờ	nhận	thức	những	sự	kiện	có	thật	xảy	ra	tại	một	mức	độ	tỉnh
thức	không	hoàn	chỉnh.
 
Tôi	đã	từng	đưa	một	cảnh	sát	trở	về	quá	khứ.	Anh	ta	bị	thương	trong	một	tai	nạn	xe	hơi	khi
làm	nhiệm	vụ.	Anh	miêu	tả	sự	cận	chết	kinh	hoàng,	trong	đó	thân	thể	anh	bị	những	sinh	vật
ghê	rợn	xô	đẩy,	lật	qua	lật	lại,	đâm	tới	đâm	lui.	Thực	tế,	chuyến	trở	về	quá	khứ	chứng	minh
rằng	anh	bị	nửa	tỉnh	nửa	mê	trên	đường	đi	cấp	cứu.	Trên	đường	đến	bệnh	viện,	anh	được	nhân
viên	y	tế	sơ	cứu,	truyền	nước,	chích	thuốc,	đo	huyết	áp,	cho	thở	ô-xy.	Thật	ra,	những	sinh	vật
ghê	rợn	đó	là	những	nhân	viên	y	tế	đang	cứu	anh.
 
Rất	hiếm	khi	khám	phá	được	những	người	nổi	tiếng	hoặc	người	có	chức	cao	quyền	trọng	trong
những	chuyến	du	hành	về	quá	khứ.	Nhưng	Henry	là	một	ngoại	lệ.	Hiện	nay,	ông	là	giáo	sư	của
khoa	công	trình	tại	một	trường	đại	học	lớn	ở	Trung	Tâm	Bắc	Mỹ.	Mọi	thứ	trong	đầu	ông,	trong
hành	vi	của	ông	đều	có	lô-gíc,	đều	dựa	trên	lý	trí.	Ông	đến	buổi	hội	thảo	của	tôi,	theo	một	cách
nào	đó,	rất	miễn	cưỡng,	ông	muốn	đi	cùng	với	vợ	hơn	là	tham	dự.	Nhưng	khi	định	mệnh	đã	lên
tiếng,	ông	tìm	thấy	chính	mình	trước	hai	trăm	con	người,	một	người	tiên	phong	theo	tình	thế
để	đi	về	quá	khứ	riêng	lẻ.
 
Trong	vài	buổi	thực	hành	theo	nhóm,	ông	có	nhiều	ký	ức	tuổi	thơ	rất	sống	động,	rất	rõ	ràng,
tràn	đầy	xúc	cảm.	Ông	rất	sẵn	lòng	khám	phá	thêm.
 
Henry	đạt	đến	độ	sâu	trong	trạng	thái	bị	 thôi	miên,	mà	hầu	hết	nhiều	người	không	thể	đạt
được.	Tôi	luôn	nhớ	là	không	nên	đánh	giá	một	cuốn	sách	qua	cái	bìa.	Thậm	chí	nhiều	kỹ	sư



cũng	có	thể	tự	họ	đi	sâu	hơn.
 
Ông	đi	quá	sâu	đến	nỗi	sau	đó	ông	trải	qua	chứng	quên	cả	toàn	bộ	chuyến	du	hành.	Với	sự	thúc
đẩy,	ký	ức	ông	trở	về	tới	một	mức	độ	nào	đó.	Thật	may	là	toàn	bộ	quá	trình	đều	được	ghi	âm
để	sau	này	ông	có	thể	trải	nghiệm	lại	mọi	thứ.
 
Tuổi	thơ	của	ông	rất	rõ	ràng	từng	chi	tiết,	sống	động	và	sâu	sắc.
 
Đầu	tiên,	tôi	đưa	ông	về	lúc	ông	ba	tuổi,	ông	bị	mẹ	mắng	vì	chạy	theo	trái	banh	lao	vô	gốc	cây.
Ông	suýt	bị	xe	tông.	Ông	có	thể	cảm	nhận	được	chính	xác	sự	giận	dữ	và	nhẹ	nhõm	của	mẹ	ông,
và	phản	ứng	của	ông	với	cảm	xúc	đầy	mâu	thuẫn	của	mẹ	mình.
 
Rồi	chúng	tôi	đi	về	một	kiếp	quá	khứ.	Ký	ức	ông	tràn	về	khi	ông	đang	ngồi	tập	trung	sâu	trong
trạng	thái	xuất	thần,	bỏ	quên	hàng	trăm	thính	giả	đang	bị	quyến	rũ	bởi	những	gợi	nhớ	của	ông.
Ông	là	một	tướng	lãnh	tại	thành	Rome.
 
Sau	khi	đưa	ông	vào	trạng	thái	mà	trong	đó	những	ký	ức	của	một	kiếp	quá	khứ	có	thể	dễ	dàng
nổi	bật	lên,	tôi	hỏi:
 
-	Ông	có	nhận	ra	điều	gì	không?	Ông	trả	lời	ngay:
 
-	Có.	Tôi	đang	 trong	 trận	chiến.	Tôi	giống	như	một	vị	 sĩ	quan	chỉ	huy	của	La	mã.	Tôi	đang
mang...	mang	quân	hàm	tướng...	tôi	đang	đánh	trận	cùng	với	những	binh	sĩ	của	mình.	Tôi	có	xe
ngựa	và	người	đánh	xe...	chúng	tôi	đang	trong	trận	đánh	sống	còn...	tôi	đâm	bằng	giáo	mác,	giết
người.	Rồi	chúng	tôi...	chúng	tôi...	Tôi	đang	chỉ	huy	trận	đánh.	Chúng	tôi	dồn	những	tên	lính
khác...	có	vẻ	là	lính	Đức,	giống	như	lính	của	đất	nước	phía	Bắc...	chúng	tôi	dồn	họ	về	phía	bờ
sông,	và	rồi	có	một	bức	tường	thẳng	đứng	phía	bên	kia	sông	…
 
Henry	không	cần	tôi	thúc	giục	hay	hỏi	đi	hỏi	lại.	Ông	cứ	nói,	như	một	vị	chỉ	huy,	nói	về	chiến
lược	của	trận	đánh.
 
-	Có	vẻ	như	chúng	tôi	gặp	may.	Ông	quay	lại	miêu	tả	bản	thân.
 
-	Tôi	mặc	bộ	áo	giáp...	cái	nón	bằng	đồng	có	gắn	lông	vũ...	có	miếng	chắn	trước	mặt	nón...	một
miếng	áo	giáp	trước	ngực	bằng	sắt...	có	một	miếng	yếm	giáp	giống	như	cái	váy...	phủ	từ	bụng
đến	gần	đầu	gối...
 
Khi	tôi	đưa	giáo	lên	đâm	đối	phương,	tôi	cũng	có	cảm	giác	ai	đó	sẽ	đâm	lại	tôi...	mà	tôi	không
hề	sợ	hãi.
 
Ông	kể	thêm	nhưng	rất	ngạc	nhiên	vì	mình	chẳng	hề	sợ	hãi.
 
-	Nó	đâm	tôi,	đâm	ngay	bên	phải.
 
Ông	miêu	tả	chi	tiết,	chỉ	ngay	vào	dưới	bụng	bên	phải.
 
-	Tôi	có	miếng	sắt	mới	trong	bộ	áo	giáp...	tôi	không	sợ	bị	giáo	bằng	đá	đâm...	chỉ	những	mũi	sắc
nhọn.	Bộ	áo	giáp	của	tôi	rất	cứng...
 
Sau	đó	tôi	chạy	đi...	bằng	xe	ngựa...	chúng	tôi	chạy	rất	nhanh	vì	chúng	tôi	không	còn	ở	trong
trận	đánh	nữa...	chúng	tôi	cứ	để	trận	đánh	tiếp	diễn.	Chúng	tôi	quan	sát	từ	trên	một	ngọn	đồi...
an	toàn...	Augustus[5]	chỉ	muốn	tướng	lãnh	nhập	vào	trận	chiến	nhưng	không	ở	lại	trận	chiến...
đặc	biệt	khi	chúng	tôi	thắng	lớn.
 



Ông	yên	 lặng.	Rõ	ràng	 trận	chiến	đã	 thắng.	Tôi	muốn	đưa	ông	đi	xa	hơn	 trong	kiếp	đó.	Tôi
hướng	ông	đến	cuối	cuộc	đời	đó.	Sự	yên	lặng	kéo	dài	một	lát	nữa,	rồi	ông	kể	tiếp.
 
-	Tôi	rất	giàu,	mặc	dù	tôi	xuất	thân	là	một	thằng	bé	nghèo	hèn,	nhưng	tôi	là	một	người	đàn	ông
giàu	có…	tôi	có	đất	đai...	tôi	có	thể	nhìn	thấy	rất	nhiều	cây	cột.	Tôi	đang	ở	trong	Viện	Nguyên
Lão[6].	Tôi	mặc	áo	choàng	có	đường	viền	màu	tía.	Tôi	là	Nguyên	Lão[7].
 
-	Vậy	là	ông	có	quyền	lực.
 
-	Đúng	vậy,	nhưng	không	bằng	Ceasar.	Tôi	chỉ	chính	thức...	bây	giờ	tôi	về	hưu,	không	đánh	trận
nữa.	Tôi	chỉ	sống	ở	trên	mảnh	đất	của	mình	tại	Sicily,	chỉ	làm	nông	và	nuôi	cừu.	Tôi	gặp	Ceasar
mỗi	lần	ông	đến	Syracuse.
 
-	Ông	sẵn	sàng	rời	bỏ	thời	đó	chưa	hay	còn	gì	khác	nữa	không?
 
-	Tôi	thấy	mình	sắp	chết.	Tôi	đã	già	rồi...
 
tôi	nằm	trên	cái	tấm	phản	cứng	giống	như	cái	giường...	tôi	thấy	nhiều	người	chung	quanh	tôi...
vội	vàng...	vội	vàng.	Tôi	nhìn	lên,	nhưng	cái	đầu	tôi	nặng	quá...	tôi	nhìn	thấy	vợ	tôi...	rồi	tôi	chết.
 
Ông	lại	yên	lặng.	Tôi	hỏi	thêm:
 
-	Ông	nhận	ra	điều	gì	tiếp	theo	đó?
 
-	Tôi	nhìn	thấy	mình	trẻ	lại.	Tôi	nhìn	xuống	căn	phòng.	Tôi	thấy	hài	lòng...	tôi	thấy	hạnh	phúc,
vui	vẻ.
 
Tôi	nhìn	thấy	chính	mình	Có	tiếng	gọi...	hay	ai	đó	đang	gọi	tôi...có	ánh	sáng	màu	vàng...	màu
vàng,	rất	mãnh	liệt.	Tôi	không	thể	nhìn	vào	trong	đó...	nhưng	có	tiếng	gọi	trong	ánh	sáng	đó	gọi
tôi...vì	vậy	tôi	bước	vào...
 
Trong	ánh	sáng	tôi	cảm	thấy	rất	tuyệt	vời,	rất	ấm	áp,	năng	lượng	bao	phủ	quanh	mình.	Có	vẻ
rất	thoải	mái,	giống	như	khí	hậu	thật	tuyệt.	Tôi	vẫn	còn	mặc	bộ	áo	choàng	Nguyên	lão...	nhưng
tôi	trẻ	lại.
 
Ông	lại	yên	lặng.	Tôi	hỏi	tiếp:
 
-	Trong	trạng	thái	này	ông	còn	có	gì	khác	nữa	kể	cho	chúng	tôi	nghe	không?
 
-	Điều	gì	xảy	ra	sau	đó	hả...	tôi	không	biết...	tôi	không	biết	nữa...	đây	là	điều	cuối	cùng	mà	tôi	có
thể	nhớ	lại.
 
Ông	chậm	rãi	trả	lời.
 
Tôi	đưa	Henry	ra	khỏi	trạng	thái	xuất	thần.
 
-	Ông	cảm	thấy	ra	sao?
 
-	Rất	tốt.	Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu?
 
Ký	ức	tỉnh	thức	cuối	cùng	mà	Henry	nhớ	là	tôi	bắt	đầu	thôi	miên	ông	khoảng	bốn	mươi	lăm
phút	trước	đó.
 
Một	tuần	sau,	tôi	gặp	bạn	thân	của	Henry,	ông	ta	kể	với	tôi	là	Henry	cảm	thấy	rất	tuyệt	sau



chuyến	du	hành	đó.	Chuyến	trở	về	đã	đem	lại	cho	ông	an	lạc	hơn,	hạnh	phúc	hơn	mà	ông	từng
có	trước	đây,	ít	nhất	là	trong	kiếp	này.	Tôi	cười.
 
Nhiều	nỗi	sợ	biến	mất	khi	bạn	được	nhắc	nhở	một	cách	trực	tiếp,	một	cách	sâu	thẳm	về	tính
thánh	thiện,	tính	bất	diệt	của	bạn.	Henry	không	nghi	ngờ	gì	về	kiếp	sống	tại	Rome	cách	đây
hàng	bao	thế	kỷ.	Tuy	nhiên,	thậm	chí	còn	nhiều	hơn	những	ký	ức	trong	kiếp	quá	khứ,	khi	một
người	nhớ	lại	nguồn	ánh	sáng	tuyệt	vời	mà	họ	đối	mặt	sau	khi	rời	bỏ	thân	xác	này,	không	chỉ
những	nỗi	sợ	biến	mất,	mà	niềm	an	lạc	sẽ	lấp	đầy	trong	họ.	Nguồn	ánh	sáng	đáng	yêu	đó	nuôi
dưỡng	linh	hồn	chúng	ta.	Henry	đã	cảm	nhận	được	nguồn	ánh	sáng	đó.	Ông	nhìn	thấy	ánh	sáng
màu	vàng.	Người	khác	có	thể	thấy	màu	khác.
 
Chết	là	điều	mà	hầu	hết	chúng	ta	đều	phải	tin.	Chết	là	sự	lột	xác	khi	linh	hồn	ta	tiến	đến	một	cõi
khác.	Vậy	thì	không	hề	có	sự	chết,	chỉ	có	sống	và	yêu	thương.	Nguồn	ánh	sáng	một	lần	nữa	là
biểu	tượng	trong	vũ	trụ,	vô	tận,	đầy	yêu	thương.
 
Hai	nhà	nghiên	cứu	về	cận	cái	chết,	tiến	sĩ	Raymond	Moody	và	Elisabeth	Kbler-Ross,	thường
miêu	tả	một	phần	“ôn	lại	cuộc	đời”.	Một	hoặc	nhiều	sinh	linh	khôn	ngoan,	đáng	yêu	trợ	giúp
cho	bạn	ông	về	những	sự	kiện	của	cuộc	đời.	Điều	thú	vị	đặc	biệt	là	dành	cho	những	người	thân
của	bạn,	cách	mà	bạn	thỏa	thuận	với	người	khác.
 
Trong	các	nghiên	cứu	của	tôi	với	bệnh	nhân	khi	họ	nhớ	lại	cái	chết	ở	kiếp	trước,	tôi	khám	phá
ra	cuộc	trải	nghiệm	về	cái	chết	đều	rất	giống	nhau.	Cuộc	đời	được	hồi	tưởng	lại	luôn	theo	cách
yêu	thương,	không	có	phán	xét	hay	chỉ	trích.	Nhưng	bạn	sẽ	cảm	nhận	được	những	xúc	cảm	sâu
sắc,	của	bạn	và	của	người	khác,	vì	vậy,	bạn	học	hỏi	được	ngay	mức	độ	sâu	sắc	đó.
 
Ví	dụ	như	nếu	bạn	hào	phóng	giúp	đỡ	người	khác	trong	lúc	cấp	bách,	bạn	cảm	nhận	được	lòng
biết	ơn	và	yêu	thương	của	người	đó	dành	cho	bạn.	Còn	nếu	như	bạn	làm	tổn	thương	họ,	về	mặt
tinh	thần	hay	thể	xác,	bạn	sẽ	nhận	được	sự	căm	thù	của	họ.
 
Thật	là	cơ	hội	học	hỏi	tuyệt	vời.
 
Khi	bạn	không	phải	đầu	thai	trở	lại,	khi	bạn	đã	học	hết	các	bài	học	và	đã	rũ	sạch	nợ	trần	ai,	bạn
sẽ	có	cơ	hội	lựa	chọn.	Bạn	có	thể	tự	nguyện	quay	trở	lại	để	giúp	loài	người,	hoặc	bạn	có	thể	ở
lại	cõi	khác,	giúp	đỡ	họ	từ	cõi	đó.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	bạn	vẫn	tiếp	tục	đi	đến	thiên	đường.
 
Những	cõi	khác	Loài	người	luôn	nghĩ	mình	là	những	sinh	vật	duy	nhất.	Nhưng	không	phải	như
vậy.	Còn	có	rất	nhiều	thế	giới	khác,	nhiều	cõi	khác	...	Rất	nhiều	linh	hồn	...…rất	nhiều	linh	hồn
trong	cõi	này.	Tôi	không	phải	là	linh	hồn	duy	nhất.	Tôi	đã	đến	một	cõi	khác,	vào	những	thời
điểm	khác	nhau.	Mỗi	nơi	có	một	mức	độ	nhận	thức	cao	hơn.	Chúng	ta	sẽ	đi	đến	cõi	nào	là	tùy
vào	chúng	ta	đã	tiến	bộ	hơn	như	thế	nào...
 
Có	 rất	 nhiều	 người	 trên	 thế	 gian	 này	 hơn	bao	 giờ	 hết.	Nhưng	 linh	 hồn	 còn	nhiều	 hơn	 con
người.	Đây	không	phải	là	thế	giới	duy	nhất.	Linh	hồn	ở	khắp	mọi	nơi,	rất	nhiều	cõi	khác.	Họ	bị
thế	gian	này	hấp	dẫn	nên	trụ	lại	đây	ngày	càng	đông	hơn,	bởi	vì	trái	đất	là	một	ngôi	trường	rất
phổ	biến,	có	quá	nhiều	điều	để	học	hỏi.
 
Nói	về	những	cõi	khác	là	tôi	muốn	nói	đến	trạng	thái	đầy	năng	lượng	hoặc	mức	độ	bằng	phẳng
khác	như	là	tâm	thức,	chứ	không	nhất	thiết	phải	là	hành	tinh	hay	dãy	ngân	hà	khác.
 
Thiên	đường	cũng	được	xem	là	một	cõi	khác,	vì	sự	chuyển	hóa	năng	lượng	vượt	ngoài	ba	cõi
tâm	thức	đều	có	mối	liên	quan.
 
Tôi	tin	rằng	năng	lượng	tình	yêu	chứa	đựng	đặc	tính	tự	nhiên,	không	chịu	ảnh	hưởng	bởi	quy
luật	vật	lý,	và	tồn	tại	trong	tất	cả	các	cõi	khác	nhau.	Tình	yêu	nối	kết	tất	cả	các	cõi	này	lại	với



nhau	và	nhiều	hành	tinh	khác	vượt	ngoài	quy	luật	tự	nhiên.
 
Có	nhiều	mức	độ	phụ	tồn	tại	giữa	một	cõi.	Nói	một	cách	khác	là	có	nhiều	mức	độ	trên	thiên
đường.	Chúng	ta	tiến	bước	khôn	ngoan	theo	những	mức	độ	này	khi	chúng	ta	ngày	càng	thấu
triệt	hơn.
 
Nói	chung,	chúng	ta	đều	là	người	thuộc	thế	giới	khác.	Không	ai	trong	chúng	ta	sống	từ	đầu	tại
hành	tinh	này.	Trái	đất	giống	như	ngôi	trường	cấp	ba,	không	ở	mức	độ	thấp	quá,	cũng	không
cao	quá.	Nhưng	đây	là	ngôi	trường	phổ	biến.	Khi	chúng	ta	tốt	nghiệp,	chúng	ta	sẽ	đi	đến	bất	cứ
nơi	nào.
 
Nhưng	trong	mọi	vũ	trụ,	tất	cả	các	linh	hồn	đều	giống	nhau.
 
Robert	là	người	phục	vụ	bàn	còn	trẻ.	Cuộc	đời	anh	đầy	gian	nan	khốn	khó,	đủ	mọi	thăng	trầm,
còn	niềm	vui	trong	đời	thì	quá	ít	ỏi.	Anh	ta	đang	gặp	khó	khăn	về	tài	chính,	và	đang	dự	định
trốn	khỏi	các	mối	quan	hệ,	bởi	tuổi	thơ	của	anh	đã	từng	bị	tổn	thương	quá	nhiều.	Rất	lạnh	lùng,
khuôn	mặt	anh	hiếm	khi	tiết	lộ	những	cảm	xúc	của	mình.
 
Trong	trạng	thái	xuất	thần	rất	sâu,	anh	bước	vào	một	khu	vườn	hoặc	là	cảnh	tượng	rừng	rậm
vùng	nhiệt	đới.	Ngay	lập	tức	anh,	anh	khóc	òa	lên	vì	hạnh	phúc.	Hầu	như	anh	không	thể	thốt
nên	lời.	Xúc	cảm	đó	thật	lạ	lùng	đối	với	anh.
 
Tôi	hỏi	anh:
 
-	Anh	cảm	thấy	thế	nào?
 
-	Đó	là	rừng	nhiệt	đới...	đó	là	nhà.
 
Anh	trả	lời	rất	chậm.	Giọng	nói	tràn	đầy	xúc	động.
 
-	Có	vẻ	như	anh	đang	cảm	nhận	điều	gì	đó	rất	sâu	sắc.	Đó	là	gì	vậy?
 
-	Sự	vui	mừng.
 
Những	giọt	nước	mắt	vẫn	rơi	đầm	đìa	trên	má,	anh	không	thể	nói	được,	vì	vậy	tôi	đánh	thức
anh	dậy	vài	phút	sau	đó.	Tôi	hy	vọng	anh	có	thể	miêu	tả	nhiều	hơn	khi	tỉnh	thức,	lúc	đó	mức	độ
xúc	cảm	sẽ	không	quá	sâu	sắc	tràn	đầy.	Một	lát	sau,	anh	lấy	lại	bình	tĩnh.
 
-	Anh	đã	trải	nghiệm	điều	gì	vậy?
 
-	Hầu	như	tôi	nhìn	thấy	cảnh	tượng	trên	thiên	đường...	tươi	tốt,	sáng	ngời...	không	có	người
nào	khác...
 
-	Sao	anh	lại	nghĩ	điều	này	quá	cảm	động	như	vậy?
 
Tôi	hỏi	nhưng	anh	không	trả	lời	được.	Anh	vẫn	còn	cảm	giác	xúc	động	quá	mức.	Cuối	cùng	rồi
anh	cũng	kể,	nhưng	rất	ngắn	gọn.
 
-	Tôi	cảm	thấy	chắc	chắn	có	lúc	nào	đó	mình	sẽ	quay	lại	nơi	đó.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	đã
từng	ở	đó,	và	đó	là	nơi	tôi	sẽ...	vì	vậy	tôi	không	muốn	vội	vã,	tôi	muốn	cảm	nhận	từng	bước.
 
Một	tuần	sau	đó,	anh	giải	thích	cảm	giác	thân	quen,	cảm	nhận	về	sự	an	lành	lạ	thường	mà	anh
trải	nghiệm	trong	chuyến	du	hành.	Anh	vẫn	khó	tìm	được	lời	nào	để	diễn	tả	cuộc	viếng	thăm
khu	rừng	xum	xuê	như	cõi	thiên	đường	đó.	Lần	này,	sự	khó	khăn	của	anh	không	phải	chỉ	vì	vật



chướng	ngại	tràn	lấp	trong	xúc	cảm	sâu	sắc,	mà	bởi	vì	những	từ	ngữ	đơn	giản	không	thể	đánh
giá	hết	được	vẻ	đẹp,	niềm	hân	hoan,	vẻ	uy	nghiêm	của	cuộc	trải	nghiệm.	Điều	đó	không	thể	tả
được.
 
Tôi	tin	là	Robert	có	một	cuộc	trải	nghiệm	về	tâm	linh	hơn	là	cuộc	du	hành	trở	về	quá	khứ.
 
Tất	cả	mọi	cảm	xúc	về	niềm	hân	hoan	mãnh	liệt	của	anh,	kết	hợp	những	đặc	điểm	của	cảnh
tượng	với	những	chi	tiết	khá	hiếm	hoi,	và	cuộc	du	hành	cùng	với	một	kiếp	sống	đã	chỉ	ra	điều
này	cho	tôi	thấy.
 
Ở	một	mức	độ	thấp,	anh	đã	trải	nghiệm	lại	niềm	vui	được	trở	về	nhà.	Thế	gian	không	thật	sự	là
nhà	của	chúng	ta.	Chúng	ta	là	những	sinh	vật	thuộc	tâm	linh,	ngôi	nhà	thật	sự	của	chúng	ta	là
một	nơi	thuộc	tâm	linh,	một	nơi	vô	tận	mà	nhiều	người	gọi	là	thiên	đường.
 

 



Chương	mười.	Người	thầy	thuốc
 
Chúng	 ta	phải	 chia	 sẻ	kiến	 thức	với	người	khác	 ....	 chúng	 ta	 có	nhiều	năng	 lực	vượt	xa	hơn
những	gì	chúng	ta	đang	sử	dụng.
 
Bạn	tiến	bộ	thông	qua	các	mối	quan	hệ.	Có	vài	mối	quan	hệ	với	thần	thánh,	những	người	quay
trở	lại	với	kiến	thức	sâu	hơn.	Họ	tìm	kiếm	những	người	cần	tiến	bộ	để	giúp	đỡ.
 
Trong	ngôi	trường	tại	nhà	chỉ	có	một	phòng,	chúng	ta	gọi	là	thế	gian,	chúng	ta	không	học	hỏi
tất	cả	các	bài	học	cùng	một	lúc.	Ví	dụ	như	chúng	ta	đã	thông	thạo	khóa	học	về	lòng	từ	bi,	độ
lượng,	nhưng	chúng	ta	chỉ	là	người	mới	học	về	tính	kiên	nhẫn	và	lòng	tha	thứ.	Có	thể	chúng	ta
đã	là	học	sinh	tốt	nghiệp	về	khóa	học	niềm	tin	và	hy	vọng,	nhưng	chỉ	là	đứa	trẻ	mẫu	giáo	với
bài	học	về	sự	giận	dữ	hoặc	bất	bạo	lực.
 
Tương	tự	như	vậy,	chúng	ta	mang	hết	mọi	kỹ	năng	tinh	xảo	đã	học	được	trong	tiền	kiếp	qua
kiếp	này.
 
Có	lẽ,	chúng	ta	đã	thông	thạo	những	kỹ	năng	đó	nhưng	vẫn	là	người	tập	sự	trong	một	lĩnh	vực
khác.	Có	nhiều	người	trong	chúng	ta	đã	thông	thạo	nhiều	khóa	học,	nhiều	kỹ	năng,	và	họ	cũng
có	mặt	ở	đây	để	chia	sẻ	kiến	thức	với	chúng	ta.	Trong	những	lĩnh	vực	khác,	vai	trò	của	chúng	ta
có	thể	được	hoán	đổi.
 
Như	vậy,	chúng	ta	vừa	là	thầy	giáo	vừa	là	học	trò,	và	phải	cùng	chia	sẻ	kiến	thức	với	nhau.
 
Nhiều	thầy	thuốc	muốn	làm	bác	sĩ	để	chứng	minh	khả	năng	chữa	bệnh	của	họ,	để	giúp	đỡ	và
dạy	dỗ	người	khác.	Ngược	lại,	người	thầy	thuốc	khôn	ngoan	luôn	sẵn	sàng	học	hỏi	từ	các	bệnh
nhân.	Người	bệnh	có	thể	hướng	dẫn	bác	sĩ	về	tình	yêu,	về	lòng	dũng	cảm,	về	nội	tâm	thanh
tịnh,	hoặc	nhiều	bài	học	khác	mà	chúng	ta	có	mặt	nơi	đây	để	học.	Vậy	thì,	cả	thầy	thuốc	và
người	bệnh	đều	có	lợi.
 
Vào	một	buổi	chiều	muộn	màng,	một	bệnh	nhân	đang	trong	đợt	điều	trị	đến	than	phiền	với	tôi
về	cánh	tay	bị	nhiễm	trùng	vì	chích	ngừa	uốn	ván.	Cánh	tay	cô	sưng	phồng,	đau	nhức,	chỗ	kim
chích	cứng	đỏ,	khó	chịu.	Cô	vừa	gặp	bác	sĩ	khoa	nội	trên	đường	đến	phòng	khám	của	tôi.	Ông
nói	cô	hãy	đến	phòng	khám	của	ông	vào	sáng	thứ	Hai	tới	để	điều	trị.	Ông	nói	rằng	cô	phải	điều
trị	với	thuốc	kháng	sinh,	nếu	không	thì	rất	nguy	hiểm.
 
Tôi	cố	giúp	cô	bằng	phương	pháp	thôi	miên.	Cô	nhanh	chóng	lướt	sâu	vào	tình	trạng	bị	thôi
miên.	Tôi	chỉ	cô	đem	ánh	sáng	trị	bệnh	đến	vùng	bị	đau	ở	cánh	tay.	Tôi	hướng	dẫn	cho	cô	cách
làm	giảm	đau,	loại	ra	các	vi	khuẩn	gây	bệnh.	Rất	sống	động,	cô	tưởng	tượng	ra	các	tế	bào	mới
khỏe	mạnh	và	cơn	đau	hoàn	toàn	biến	mất.
 
Đến	cuối	buổi	trị	 liệu,	chỗ	kim	chích	đã	hết	sưng	đỏ,	cô	cũng	không	còn	cảm	thấy	đau	nhức
nữa.	Tôi	không	hề	ngạc	nhiên	vì	thuật	thôi	miên	từ	lâu	đã	được	sử	dụng	như	một	phương	pháp
điều	trị	giảm	đau.	Thứ	Hai	đó	cánh	tay	cô	hoàn	toàn	bình	thường,	không	có	dấu	hiệu	bị	nhiễm
trùng.
 
Tuy	vậy,	cô	vẫn	đi	khám	bác	sĩ.	Ông	kêu	lên:
 
-	Cánh	tay	cô	sao	lành	hay	vậy?	Bị	nhiễm	trùng	không	thể	nào	tự	hết	được!
 
Cô	trả	lời,	nhưng	giấu	đi	bí	mật:
 
-	Dạ,	chắc	tự	nhiên	khỏi.
 



Cô	biết	ông	có	thể	chấp	nhận	lời	giải	thích	đó.	Chắc	gì	ông	chấp	nhận	lời	giải	thích	về	thuật	thôi
miên,	hay	ông	sẽ	cười	nhạo.
 
Không	có	căn	bệnh	nào	tự	nhiên	được	thuyên	giảm.	Có	lẽ	chúng	ta	không	tỉnh	táo	nhận	ra	kỹ
thuật	nằm	bên	dưới,	nhưng	rõ	ràng	uy	lực	chữa	trị	mãnh	liệt	“bí	mật”	làm	công	việc	điều	trị
mọi	thứ	hư	hại.
 
Tôi	biết	bác	sĩ	Bernie	Siegel	từ	rất	lâu	trước	khi	ông	nổi	tiếng	với	những	cuốn	sách	tuyệt	vời
nói	về	sự	 liên	kết	giữa	trí	 tuệ	và	thể	xác.	Bernie	 là	bác	sĩ	phẫu	thuật	ở	bệnh	viện	Yale	New
Haven,	làm	việc	tại	phòng	khám	tư	ở	New	Haven,	bang	Connecticut.	Lúc	đó	tôi	là	sinh	viên	y
khoa	của	Đại	học	Yale	đang	 thay	phiên	 thực	 tập	phẫu	 thuật	vào	cuối	những	năm	1960.	Tôi
chọn	làm	trợ	lý	cho	các	bác	sĩ	phẫu	thuật	tư	bởi	vì	họ	thường	nhanh	nhẹn	hơn	và	vui	vẻ	hơn
đội	ngũ	biên	chế,	những	người	thích	có	quyền	lực	hơn,	độc	tài	hơn,	khắt	khe	hơn.	Bernie	và
cộng	sự	của	ông,	bác	sĩ	Richard	Selzer	cũng	là	tác	giả	của	những	cuốn	sách	nổi	tiếng,	rất	khôi
hài.	Bệnh	nhân	của	họ	không	phải	là	những	người	duy	nhất	bị	đau	vì	cười	vỡ	bụng.	Các	bác	sĩ
này	thường	gây	cười,	kể	chuyện,	đọc	thơ,	họ	thật	sự	là	những	người	vui	tính.	Hơn	nữa,	cả	hai
người	đều	là	những	bác	sĩ	phẫu	thuật	xuất	sắc.	Tôi	học	được	phẫu	thuật	từ	họ	rất	nhiều.
 
Lúc	đó,	không	ai	trong	chúng	tôi	nhận	ra	được	có	vài	bệnh	nhân,	mặc	dù	họ	đang	trong	tình
trạng	bị	gây	mê,	cũng	 lắng	nghe	được	cuộc	đối	 thoại,	chuyện	khôi	hài,	giễu	cợt.	Bây	giờ	thì
chúng	tôi	đã	biết	được	điều	này.	Gần	đây	tôi	nói	chuyện	với	Bernie	sau	khi	ông	hướng	dẫn	buổi
hội	thảo	tại	Miami.	Chúng	tôi	cho	rằng	những	chuyện	khôi	hài	giễu	cợt	vào	lúc	đó	cũng	rất	tốt.
Ngay	khi	xấu	nhất,	chắc	hẳn	bệnh	nhân	thấy	lo	lắng,	nghĩ	rằng:	Ơ	hay,	bác	sĩ	Siegel,	sao	ông	cứ
giỡn	hoài,	làm	ơn	để	ý	đến	thân	thể	của	tôi	đi.	Điều	này	quan	trọng	với	tôi	lắm	đó.
 
Nếu	bệnh	nhân	nghe	lỏm	những	câu	chuyện	đùa	của	bác	sĩ	thì	vẫn	tốt	hơn	là	nghe	những	dự
đoán	tai	họa	kinh	khủng	về	các	cơ	hội	của	họ,	hoặc	những	khả	năng	bị	hư	tổn	sau	khi	phẫu
thuật.	Lời	tuyên	bố	chính	thức	như	vậy	có	thể	thuyết	phục	bệnh	nhân	từ	bỏ	hơn	là	đối	mặt	với
những	trở	ngại	lớn	lao	và	những	điều	bất	lợi.
 
Có	một	loại	hóa	học	thâm	thúy	dành	cho	các	thầy	thuốc	thử	nghiệm	hơn	là	những	thứ	họ	tìm
thấy	trong	việc	xét	nghiệm	máu	và	ở	phòng	thí	nghiệm.
 
Nhiều	thầy	thuốc	quá	bận	rộn,	quá	căng	thẳng	đến	mức	mà	họ	không	dành	thời	gian	lắng	nghe
các	bệnh	nhân,	và	tạo	ra	mối	quan	hệ	thân	thiết	với	người	bệnh.	Đây	là	tình	trạng	thảm	thương
cho	cả	hai	phía.	Thầy	thuốc	không	thích	tìm	hiểu	bệnh	nhân	theo	tư	cách	cá	nhân,	và	họ	mất	đi
cơ	hội	học	hỏi	từ	cuộc	va	chạm	trong	thuật	chữa	bệnh.
 
Một	bác	sĩ	thẩm	mỹ	rất	giỏi	tại	vùng	Miami	kể	với	tôi	về	một	trường	hợp	khá	đặc	biệt.	Nhiều
tháng	trôi	qua,	nhưng	trên	khuôn	mặt	của	anh	chàng	bác	sĩ	đó	vẫn	còn	hiện	rõ	nét	sửng	sốt.
 
Một	bệnh	nhân	của	anh	bị	tai	nạn	xe	rất	nguy	kịch.	Cô	bị	chấn	thương	nặng	ở	đầu,	mặt	và	nhiều
thương	tích	bên	trong.	Mặc	dù	lịch	mổ	khẩn	cấp	đã	được	sắp	xếp,	nhưng	bệnh	nhân	khó	lòng
qua	khỏi.
 
Khi	bác	sĩ	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	gia	đình	về	các	tình	huống	xấu	nhất	có	thể	xảy	ra	thì	bệnh
nhân	đã	thoát	khỏi	thể	xác.	Dù	cuộc	họp	giữa	bác	sĩ	và	gia	đình	đang	diễn	ra	trong	bệnh	viện,
khá	xa	nơi	phòng	mổ,	cô	vẫn	nhìn	thấy	họ	và	nghe	được	cuộc	đối	thoại,	bất	lực	nhìn	thấy	nỗi
đau	tuyệt	vọng	của	gia	đình.	Cô	nhìn	xuống	từ	thân	thể	nhẹ	tênh.
 
-	Tôi	không	chết	đâu	mà!
 
Cô	kêu	lên,	nhưng	dường	như	chẳng	ai	nghe	được	tiếng	kêu	của	cô.	Thất	vọng	vì	không	ai	nghe
được	và	giận	dỗi	vì	gia	đình	nghĩ	mình	đã	chết,	cô	quay	lại	thân	thể	mình.	Sự	xuất	sắc	của	các



bác	sĩ	cộng	với	ý	chí	sống	còn	của	cô,	cô	được	bác	sĩ	gọi	là	sự	hồi	phục	“thần	kỳ”.
 
-	Không	ai	có	thể	phục	hồi	được	khi	bị	thương	quá	nặng	như	vậy.
 
Anh	ta	cứ	nói	đi	nói	lại	mãi.
 
Sau	này,	cô	đã	nhắc	lại	cuộc	đối	thoại	của	bác	sĩ	và	gia	đình.	Cô	không	chỉ	sống	lại,	mà	theo	một
cách	nào	đó,	còn	có	thể	làm	tăng	nhanh	quá	trình	điều	trị	đến	khó	ngờ.	Xương	và	các	tế	bào
bình	phục	theo	nhịp	độ	bình	thường.
 
Một	bác	sĩ	trong	bệnh	viện	đó	đã	gọi	tôi	lại	xem	bệnh	nhân	của	anh	thức	dậy	hét	lên	và	bị	kích
động	mạnh	trong	phòng	hồi	sức.	Cô	được	gây	mê	bình	thường	và	bất	tỉnh	suốt	quy	trình	phẫu
thuật,	và	hơi	thở	phải	được	bác	sĩ	gây	mê	kiểm	soát.	Trong	lúc	mổ,	các	bác	sĩ	gặp	khó	khăn	vì
huyết	áp	và	nhịp	tim	của	cô.	Lúc	đó,	cô	đã	bay	khỏi	xác	và	nhìn	các	bác	sĩ	đang	làm	việc	với
thân	thể	của	mình.	Người	bệnh	đã	báo	động	khi	huyết	áp	và	nhịp	tim	của	cô	bất	thường.	Cô
nhận	ra	sự	lo	lắng	trong	giọng	nói	của	bác	sĩ	gây	mê	và	bay	qua	phía	anh	ta	để	đọc	biểu	đồ.
 
Lúc	thức	dậy	trong	phòng	hồi	sức,	hoảng	hốt	vì	những	bất	thường	này,	cô	đã	kể	với	tôi	những
điều	được	ghi	trên	biểu	đồ	của	cô	trong	lúc	mổ.	Bệnh	nhân	hoàn	toàn	bất	tỉnh	trong	suốt	quá
trình	đó,	thậm	chí	nếu	như	có	tỉnh	thì	cô	cũng	không	có	cơ	hội	để	nhìn	thấy	vì	bảng	biểu	đồ
nằm	phía	sau,	trên	đầu	cô.
 
Một	bác	sĩ	làm	tại	phòng	cấp	cứu	ở	bệnh	viện	kế	bên,	đứng	xếp	hàng	hơn	ba	mươi	phút	trong
buổi	ký	tặng	sách,	để	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	anh.
 
Bệnh	nhân	của	anh	đã	trải	qua	cơn	kích	động	đột	ngột	vì	sốc	dị	ứng	sau	khi	bị	ong	chích.	Đây	là
trường	hợp	phản	ứng	dễ	gây	chết	người	do	huyết	áp	bị	giảm	mạnh.	Cho	dù	phương	pháp	cứu
sống	mạnh	nhất	đã	bắt	đầu	khi	cô	được	đưa	vào	phòng	cấp	cứu,	nhưng	bác	sĩ	vẫn	tin	rằng	cô	sẽ
chết.
 
Sau	đó,	cô	kể	lại	rằng	cô	đã	lướt	nhẹ	theo	thân	thể	khi	cô	được	đưa	vào	bệnh	viện.	Cô	nghe	lỏm
tất	cả	lời	bàn	luận,	tiếng	quát	tháo	chỉ	dẫn,	tiếng	hét	la,	sự	mong	đợi,	nỗi	lo	lắng,	lời	nhận	xét
của	nhân	viên	phòng	cấp	cứu.	Cô	“trông	thấy”	khuôn	mặt	họ,	quần	áo	họ	mặc,	người	nào	làm
cái	gì,	mặc	dù	cô	đang	hôn	mê.	Cô	cũng	phục	hồi	một	cách	thần	kỳ.	Sau	này,	bác	sĩ	công	nhận
những	điều	cô	kể	là	chính	xác,	có	những	sự	việc	xảy	ra	ở	trong	phòng	khác.
 
Tôi	đã	nghe	nhiều	chuyện	như	vậy	và	nhiều	bản	báo	cáo	lâm	sàng	của	bệnh	nhân	đã	kề	cận	cái
chết	hoặc	hồn	đã	lìa	khỏi	xác	do	rất	nhiều	bác	sĩ	kể	lại,	đến	nỗi	tôi	không	thể	thanh	minh	với
họ	dựa	theo	lý	lẽ	y	học	hoặc	sinh	lý	học.	Họ	là	những	bác	sĩ	giỏi,	được	đào	tạo	bài	bản	tại	những
trường	Y	Khoa.	Tất	cả	đều	kể	cho	tôi	nghe	rằng	mặc	dù	bệnh	nhân	của	họ	bất	tỉnh,	rời	bỏ	thân
xác,	mà	vẫn	“nghe”	và	“quan	sát”	được	mọi	sự	kiện	từ	khoảng	cách	xa.
 
Tôi	không	còn	tin	những	sự	kiện	này	là	hiếm	hoi	nữa.	Hầu	hết	bệnh	nhân	rất	miễn	cưỡng	kể
với	bác	sĩ,	vì	họ	e	ngại	bác	sĩ	sẽ	nghĩ	rằng	họ	bị	ảo	giác	lạ	lùng	hoặc	điên	rồ.	Tại	sao	phải	liều
lĩnh?
 
Tại	sao	các	bác	sĩ	không	liều	lĩnh	để	chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	này?	Nhiều	chuyên	gia	tâm
thần	ngại	nói	về	những	trải	nghiệm	trong	kiếp	quá	khứ	trước	công	chúng.	Tôi	nhận	nhiều	cuộc
điện	thoại,	thư	từ	của	hàng	trăm	nhà	tâm	thần	học	kể	về	những	chuyến	du	hành	trở	về	kiếp
quá	khứ	của	họ.	Trong	thư	họ	miêu	tả	đầy	đủ	chi	tiết	tên	thành	phố,	đất	nước,	lục	địa.
 
Nhiều	người	bệnh	phát	hiện	tên	gọi	“cũ”	của	họ	trong	hồ	sơ	chính	thức	của	những	nơi	mà	họ
chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến,	chứ	đừng	nói	là	tham	quan	trong	kiếp	hiện	tại.	Nhiều	người	còn
tìm	thấy	bia	mộ	của	họ.



 
Hầu	hết	những	câu	chuyện	mà	bác	sĩ	kể	lại	đều	là	những	trải	nghiệm	cận	kề	cái	chết	hoặc	hồn
lìa	khỏi	xác.	Không	giống	như	họ	đang	du	hành	trở	về	tiền	kiếp.
 
Tuy	nhiên,	điều	này	có	ý	nghĩa	vì	các	bác	sĩ	thường	điều	trị	những	người	bệnh	rất	nặng.
 
Bất	kể	con	người	trải	qua	những	kinh	nghiệm	cận	chết	hay	hồn	lìa	khỏi	xác,	hoặc	trở	về	kiếp
quá	khứ	thì	việc	chữa	lành	bệnh	đều	xảy	ra	giống	nhau.	Bệnh	nhân	thường	tìm	thấy	những	kiếp
sống	của	họ	được	chuyển	hóa	theo	một	cách	tích	cực.	Việc	chữa	lành	về	thân	thể	và	cảm	xúc
đều	tăng	nhanh	đến	không	ngờ.
 
Yếu	tố	chung	cho	những	trải	nghiệm	này	là	sự	tồn	tại	của	tâm	thức,	vượt	ngoài	thân	thể	hay	trí
não.
 
Tâm	thức	này	mở	rộng	trong	lúc	rời	khỏi	thể	xác.	Màu	sắc	và	âm	thanh	sống	động	hơn.	Mục
đích	du	hành	của	linh	hồn	chúng	ta	rõ	ràng	hơn.	Bản	chất	tâm	linh	của	chúng	ta	là	hiển	nhiên;
ngay	giây	phút	đó,	chúng	ta	hiểu	ra	rằng	chúng	ta	là	những	sinh	vật	khôn	ngoan	bất	tử,	có	lòng
từ	và	yêu	thương	vô	hạn.	Nghịch	lý	là	trong	lúc	có	vẻ	chia	cách	thì	mối	liên	kết	giữa	thân	thể	–
trí	óc	dường	như	mạnh	mẽ	hơn,	hoặc	ít	nhất	vẫn	nằm	trong	sự	điều	khiển	của	chúng	ta	một
chút.	Việc	chữa	lành	xuất	hiện	khi	trí	tuệ,	thông	qua	sự	nhận	thức	và	ý	chí,	đưa	năng	lượng	vào
những	bộ	phận	cần	điều	chỉnh	trong	cơ	thể.
 
Nhiều	thế	kỷ	qua,	nhiều	nền	văn	hóa	Châu	Á,	bao	gồm	các	nước	Trung	Quốc,	Nhật	Bản,	Hàn
Quốc	đã	thừa	nhận	năng	lượng	chữa	trị	và	dòng	điện	chạy	xuyên	qua	trong	cơ	thể	con	người.
Họ	sử	dụng	những	năng	lượng	này	và	thậm	chí	còn	vạch	ra	những	đặc	điểm	của	cường	độ	và
dòng	chảy	của	năng	lượng.	Người	Trung	Quốc	và	Nhật	Bản	gọi	năng	lượng	này	là	khí.	Họ	tăng
cường	các	chuyên	gia	về	mối	liên	kết	trí	tuệ-thể	xác.	Tôi	cũng	may	mắn	được	làm	việc	với	vài
chuyên	gia	đó.
 
Trong	hai	dịp	khác	nhau,	tôi	có	cơ	hội	đưa	hai	vị	thầy	thuốc	trở	về	quá	khứ	từ	Trung	Hoa	đại
lục.	Cả	hai	người	đều	thông	thạo	năng	lượng	chữa	trị.
 
Vị	bác	sĩ	thứ	nhất	là	đối	tượng	của	một	cuộc	nghiên	cứu	tại	khoa	vật	lý	của	Đại	học	New	York.
Trường	Đại	học	này	nhờ	tôi	liên	lạc	bởi	vì	tôi	được	nhiều	người	ở	Trung	Quốc	biết	đến	do	sách
của	tôi	bán	rất	chạy	tại	đó.
 
Vị	này	không	nói	được	tiếng	Anh,	nên	chúng	tôi	phải	 làm	việc	thông	qua	phiên	dịch.	Bất	kể
phương	pháp	của	tôi	lạ	lùng	như	thế	nào	thì	vẫn	giống	với	những	phương	cách	của	bậc	sư	phụ
mà	ông	đã	từng	học	lúc	còn	trẻ.	Ông	yêu	cầu	được	thử	nghiệm	một	chuyến	du	hành.	Ông	trôi
vào	trạng	thái	bị	thôi	miên	rất	sâu	và	trải	nghiệm	một	ký	ức	quá	khứ	đầy	thú	vị.
 
Sau	đó	ông	bình	luận	rằng	phương	pháp	của	chúng	tôi	rất	giống	nhau.	Rồi	ông	hỏi	liệu	tôi	có
nhìn	thấy	được	cảnh	tượng	trong	kiếp	quá	khứ	của	ông,	như	thể	chúng	tôi	đang	cùng	xem	một
bộ	phim.	Tôi	trả	lời:
 
-	Ồ	không,	đôi	khi	tôi	linh	cảm	những	gì	sắp	xảy	ra,	nhưng	tôi	thật	sự	không	nhìn	thấy	gì	cả.
 
-	Tiếc	thật.	Sư	phụ	tôi	có	thể	nhìn	thấy	được.	Ông	nói,	thông	qua	phiên	dịch.
 
Vào	dịp	khác,	một	vị	bác	sĩ	Trung	Quốc	nổi	tiếng	đến	thăm	tôi	tại	Miami,	và	chứng	minh	cách
chữa	trị	đầy	năng	lực	của	khí	công.	Đổi	lại	cô	yêu	cầu	tôi	cho	cô	một	chuyến	du	hành	trở	về	quá
khứ,	tôi	đồng	ý.	Cô	cũng	không	nói	được	tiếng	Anh,	nhưng	cô	có	người	phiên	dịch	đi	cùng.
 
Cô	đi	rất	sâu.	Trong	khoảng	vài	phút	cô	đã	nhìn	thấy	rất	sống	động	một	cảnh	tượng	trong	quá



khứ	tại	San	Francisco	cách	đây	hơn	một	trăm	năm.	Cô	bắt	đầu	nói	tiếng	Anh	trôi	chảy	trong	lúc
du	hành.
 
Người	phiên	dịch	là	dân	nhà	nghề	được	đào	tạo	bài	bản,	không	bỏ	sót	một	tiếng	động	nào.	Anh
ta	lập	tức	quay	lại	và	bắt	đầu	dịch	sang	tiếng	Trung	Quốc.	Tôi	trừng	mắt	liếc	anh	ta,	và	ra	dấu
không	cần	thiết	phải	làm	như	vậy.	Một	cái	nhìn	sửng	sốt	hiện	trên	mặt	anh	ta	cho	biết	anh	ta
đã	hiểu	ra.
 
Anh	ta	biết	cô	chẳng	nói	được	một	chữ	tiếng	Anh	nào	trong	đời	sống	hiện	tại.
 
Phân	tâm	học	và	liệu	pháp	phân	tích	tâm	lý	truyền	thống	đang	giãy	chết.	Nhiều	phương	pháp
lỗi	thời,	chậm	chạp,	không	hiệu	quả.	Ngôn	ngữ	trở	thành	lớp	vỏ	bọc	cứng,	mang	tính	hình	thức,
không	thể	thấu	hiểu.
 
Ngày	nay,	không	có	nhân	tố	quyết	định	trong	liệu	pháp	tâm	lý,	chỉ	có	những	khối	cấu	trúc	khô
cằn.	Hiếm	có	người	đạt	được,	đặc	biệt	từng	người	một.	Ngang	bằng	với	số	ít	ỏi	này,	sự	cũ	mòn,
chậm	chạp	nặng	nề,	và	sự	tiếp	cận	dè	dặt	của	những	liệu	pháp	này	sẽ	không	đủ	đáp	ứng.	Một
chứng	 loạn	thần	kinh	chức	năng	được	thay	thế	bằng	cái	khác	trong	 liệu	pháp	truyền	thống.
Hoạt	động	bên	ngoài	là	thước	đo	thành	công,	không	phải	là	nội	tâm	thanh	tịnh.	Không	hề	có	sự
chuyển	hóa	cá	nhân	hay	xã	hội.
 
Freud	và	các	môn	đồ	của	ông	đã	tạo	ra	những	đóng	góp	quan	trọng	cho	chúng	ta	về	sự	hiểu
biết	chức	năng	của	trí	tuệ,	sự	tồn	tại	của	tiềm	thức,	bản	năng	giới	tính	thời	thơ	ấu,	phân	tích
giấc	mơ,	nhưng	phân	tâm	học	không	có	nguồn	gốc	tâm	linh	và	không	thể	thoát	khỏi	bản	chất
tâm	linh	của	con	người.	Có	lẽ	Freud	không	xem	triết	lý	của	ông	là	cuối	cùng,	nhưng	các	môn	đồ
của	ông	đã	làm	triết	lý	này	vững	chắc	thêm.
 
Jung	là	người	vô	nguyên	tắc	và	đi	trước	thời	đại.	Ông	thấu	triệt	những	điều	huyền	bí,	tâm	linh,
siêu	phàm.	Nhưng	ông	bị	bao	bọc	bởi	những	khắc	chạm	bằng	đá	đó.
 
Một	thiếu	sót	lớn	trong	phân	tâm	học	và	liên	quan	đến	liệu	pháp	tâm	lý	truyền	thống	là	khái
niệm	tu	chỉnh	bản	ngã.	Bản	ngã	là	“cái	tôi”,	chức	năng	điều	hành,	một	phần	của	chúng	ta,	cái
mà	phải	hòa	nhập	và	đối	phó	với	thực	tế	hàng	ngày.	Đó	là	trí	tuệ	bình	thường	của	chúng	ta.	Trí
tuệ	bình	thường	này	hợp	lý,	phải	đưa	ra	quyết	định,	sử	dụng	trí	nhớ	và	tư	duy,	hoạch	định	cho
tương	lai,	nghiền	ngẫm	về	quá	khứ.	Trí	tuệ	này	luôn	phán	xét,	đặt	để	suy	nghĩ,	ôn	các	dữ	liệu
của	quá	khứ,	đặt	câu	hỏi	như	“Nhưng	cứ	cho	rằng...?”	và	“Cái	gì	sẽ	xảy	ra...?”.	Thật	không	may,
những	nhà	chữa	bệnh	theo	liệu	pháp	tâm	lý	luôn	cố	chỉnh	sửa	bản	ngã	hư	hại	của	chúng	ta.	Bản
ngã	thường	bị	méo	mó	bởi	những	biến	cố	xảy	ra	trong	cuộc	đời	hoặc	vết	thương	từ	thời	thơ
ấu.	Những	nhà	liệu	pháp	này	luôn	chỉnh	sửa,	dỗ	dành	hoặc	thậm	chí	còn	bơm	phồng	bản	ngã
của	chúng	ta.	Thực	tế,	chúng	ta	đang	cần	học	cách	để	vượt	ra	khỏi	bản	ngã.
 
Nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	vỡ	ra	từng	mảnh!	Làm	sao	mà	chúng	ta	có	thể	hoạt	động	và	sống
sót	mà	thiếu	bản	ngã,	trí	tuệ	bình	thường,	dưới	sự	điều	khiển?	Câu	trả	lời	rất	đơn	giản.	Các	nhà
trị	liệu	truyền	thống	bị	kẹt	trong	ảo	tưởng	mà	chức	năng	là	mục	đích	tối	thượng,	nhưng	nội
tâm	thanh	tịnh	mới	thật	sự	quan	trọng	hơn.	Nếu	chúng	ta	có	thể	từ	từ	giảm	bớt	mối	quan	tâm
về	chức	năng	thích	hợp	với	xã	hội	bệnh	hoạn	của	chúng	ta,	đối	với	việc	thu	lợi,	và	bớt	lo	lắng
đến	chuyện	người	khác	sẽ	nghĩ	gì	về	chúng	ta,	thì	chúng	ta	có	thể	từng	bước	một	đạt	được	nội
tâm	thanh	tịnh.	Tâm	trí	của	ta	giăng	bẫy	gài	chính	chúng	ta	trong	kiếp	trước	và	kiếp	sau.	Vì
thường	xuyên	lo	lắng,	phân	tích,	suy	nghĩ,	nên	ta	bị	bản	ngã	ngăn	chặn	khỏi	bản	chất	đích	thực
ngay	trong	kiếp	hiện	tại.	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	nhìn	nhận	sự	vật	đúng	như	bản	chất,	nếu	như
chúng	ta	bị	định	kiến,	thành	kiến	từ	trong	quá	khứ	luôn	cùng	đi	theo	cho	đến	kiếp	hiện	tại?
Chúng	ta	phải	điều	khiển	được	bản	ngã	để	có	thể	cứu	rỗi	bản	thân	mình	và	thế	giới	theo	một
cách	cơ	bản	nhất.
 



Và	nếu	như	các	thầy	thuốc,	truyền	thống	hoặc	hiện	đại,	cũng	hiểu	được	nguyên	lý	này,	cũng
đều	có	tư	tưởng	phóng	khoáng	học	hỏi	những	phương	pháp	“khác	lạ”,	đều	có	thể	thực	hành
nghệ	thuật	chữa	bệnh	với	lòng	từ,	sự	quan	tâm,	kỹ	năng,	và	quan	trọng	hơn	hết,	nếu	họ	có	thể
điều	trị	cả	linh	hồn	cũng	như	thể	xác,	thì	chúng	ta	có	thể	thực	sự	hưởng	được	sức	khỏe	tối	ưu.
 
 

 



Chương	mười	một.	Các	bậc	thầy
 
Chúng	ta	phải	học	hỏi	không	chỉ	để	đến	với	những	người	có	sự	rung	cảm	giống	chúng	ta.	Rất
bình	thường	nếu	chúng	ta	cảm	thấy	bị	thu	hút	bởi	người	nào	đó	có	một	mức	độ	bằng	chúng	ta.
Nhưng	điều	này	là	sai	lệch.	Chúng	ta	phải	đến	với	những	người	có	sự	rung	cảm	sai	lệch	so	với
chúng	ta.	Đây	là	diều	quan	trọng	trong	việc	giúp	đỡ	con	người.
 
Con	đường	của	chúng	ta	là	hướng	đến	nội	tâm,	là	một	con	đường	gian	khó	hơn,	một	cuộc	hành
trình	đau	thương	hơn.	Chúng	ta	chịu	trách	nhiệm	về	những	điều	học	hỏi	riêng	của	chúng	ta.
 
Nhiều	vị	thầy	lỗi	lạc	đi	lang	thang	dọc	theo	con	đường	tâm	linh	của	chúng	ta,	chỉ	cho	chúng	ta
con	đường,	giúp	chúng	ta	vơi	đi	những	nỗi	khổ	đau.	Thật	không	may,	trong	số	chúng	ta	có	quá
nhiều	người	yêu	sách	không	chính	đáng.	Bất	kể	họ	cuồng	lên	do	thành	kiến,	cái	tôi,	tham	lam,
bất	an,	hoặc	các	động	lực	ích	kỷ	khác,	họ	giả	làm	thầy	hoặc	bậc	thượng	sư.	Họ	bảo	ta	phải	làm
gì	trong	lúc	chính	họ	cũng	không	hề	có	manh	mối.	Rõ	ràng	là	rất	nguy	hiểm	cho	chúng	ta	khi
nghe	theo	những	người	như	vậy.	Nhưng	làm	sao	mà	chúng	ta	có	thể	phân	biệt	chính	tà,	phải
trái,	khi	mà	chúng	ta	là	những	con	người	có	tư	tưởng	phóng	khoáng,	đầy	lòng	nhân	ái?
 
Mấu	chốt	để	nhận	ra	một	người	thầy	thực	thụ	từ	những	con	người	đó	là	phải	theo	trực	giác
khôn	ngoan	của	riêng	mình.	Những	lời	dạy	đó	có	phù	hợp	với	ta	không?	Họ	có	nhân	ái,	có	từ	bi,
có	biết	tiết	dục	không?	Họ	có	tính	đến	tất	cả	các	nhóm	sinh	vật	khác,	tất	cả	chúng	sinh	đều
bình	đẳng,	đều	là	những	linh	hồn	thánh	thiện	trên	cùng	một	con	đường	định	mệnh?	Họ	có	dạy
rằng	không	ai	giỏi	hơn	ai,	rằng	chúng	ta	đang	cùng	chèo	trên	một	chiếc	thuyền?	Và	họ	có	nhận
thức	được	rằng	mặc	dù	họ	có	thể	chỉ	ra	con	đường,	nhưng	họ	không	thể	“làm	cho”	chúng	ta
hoàn	thành	sứ	mệnh	tâm	linh?	Chỉ	có	chính	chúng	ta	mới	có	thể	tự	đạt	đến	mục	đích,	bởi	vì,
một	cách	tốt	nhất,	con	đường	về	nhà	của	chúng	ta	là	cuộc	hành	trình	nội	tâm,	một	chuyến	trở
về	riêng	mình.
 
Bậc	thượng	sư	có	thể	dạy	ta	kỹ	năng,	phương	pháp.	Họ	có	thể	giúp	chúng	ta	tăng	thêm	sự	hiểu
biết	về	sự	sống,	sự	chết,	cõi	tâm	linh.	Họ	giúp	ta	xóa	đi	nỗi	sợ	và	những	chướng	ngại	trong
cuộc	đời.	Họ	có	thể	chỉ	ra	cánh	cửa,	nhưng	chính	chúng	ta	mới	là	người	vượt	qua	cánh	cửa	đó.
 
Vì	vương	quốc	của	thiên	đường	thật	sự	tồn	tại	trong	tâm	ta,	cho	nên	tất	cả	niềm	vui,	hạnh	phúc
đều	xuất	phát	từ	nội	tâm.	Chúng	ta	sẽ	không	được	người	khác	giải	thoát.	Khi	nào	chúng	ta	trải
nghiệm	được	lòng	nhân	ái,	và	giác	ngộ,	chúng	ta	sẽ	tự	giải	thoát.
 
Nhiều	người	cho	rằng	tất	cả	đều	do	số	phận.	Mặc	dù	cuộc	đời	chúng	ta	đi	theo	hướng	đã	định
trước,	nhưng	số	phận	không	có	trách	nhiệm	cho	mọi	hành	vi	của	chúng	ta.	Cũng	như	chúng	ta
phải	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm	cho	cách	cư	xử	tiêu	cực,	có	hại;	vậy	thì	chúng	ta	cũng	cần	có
trách	nhiệm	cho	cách	cư	xử	tích	cực,	yêu	thương.	Không	ai	khác	có	thể	làm	thay	cho	chúng	ta.
 
Không	có	ma	quỷ	nào	hại	được	ta,	cũng	không	có	vị	thượng	sư	nào	cứu	giúp	ta	tốt	hơn	chính
bản	thân	ta.
 
Tại	một	buổi	hội	nghị	ở	Seatle,	nơi	mà	chúng	tôi	cũng	đang	dạy,	tôi	nghe	một	học	giả	lỗi	lạc	và
nhà	thần	học	Jean	Houston	cảnh	báo	về	sự	nguy	hiểm	nếu	nghe	theo	các	thượng	sư	một	cách
mù	quáng.
 
Jean	nói	rằng:
 
-	Hãy	nhớ	đấy,	bậc	thượng	sư	có	nghĩa	là	“Cứ	thế,	được,	bạn	là	bạn”.
 
Ngạc	nhiên	hơn,	ngày	hôm	sau	thời	báo	Vanity	Fair	đặt	tên	cho	tôi	là	thượng	sư	của	Miami.
 



Cuối	ngày	hôm	đó,	ngay	sau	khi	nhân	viên	của	tôi	rời	văn	phòng,	không	khí	rất	yên	ắng	với	ánh
sáng	lấp	lánh	đang	tắt	dần,	còn	tôi	thì	chìm	sâu	vào	thiền	định.	Lời	ghi	chú	vào	cuối	ngày	đó	có
nhiều	thất	vọng.	Qua	nhiều	năm,	tôi	phát	hiện	ra	rằng	thiền	định	trong	không	khí	yên	ắng	lúc
chạng	vạng	khiến	tôi	thấy	êm	dịu	hơn.
 
Bệnh	nhân	cuối	cùng	trong	ngày	đó	không	thể	nhớ	lại	quá	khứ.	Cô	ta	khó	tìm	được	cảm	giác
thư	giãn	và	không	thể	đạt	đến	mức	độ	sâu	trong	tỉnh	thức.	Có	vẻ	như	cô	luôn	bồn	chồn	ngay	tại
thời	điểm	lẽ	ra	phải	được	thư	giãn.	Cô	tự	ý	thức	giấc	và	van	nài	tôi	đưa	cô	đi	sâu	hơn.
 
Người	phụ	nữ	này	là	độc	giả	háo	hức,	đã	đọc	rất	nhiều	sách	và	các	mục	về	siêu	hình.	Cô	đã
tham	dự	nhiều	khóa	học	và	nhiều	buổi	hội	thảo	của	phong	trào	tư	tưởng	New	Age.	Cô	đã	đọc
và	chứng	kiến	nhiều	cuộc	trải	nghiệm	của	người	khác,	nhưng	bản	thân	cô	thì	không	thể	trải
nghiệm	được.	Cho	nên	cô	liều	lĩnh	muốn	có	một	chuyến	du	hành	riêng	mình.
 
Sau	này	cô	có	đọc	về	Sai	Baba,	bậc	thầy	về	tâm	linh	nổi	tiếng	ở	Ấn	Độ,	rồi	cô	muốn	đi	Ấn	Độ
thăm	ông.	Có	lẽ	cô	nghĩ	rằng	ông	có	thể	giúp	cô	thoát	khỏi	ngõ	cụt.
 
Trong	buổi	thiền	chiều	chạng	vạng	hôm	đó,	tôi	ngộ	ra	rằng:	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	không	cần
phải	theo	Sai	Baba,	mà	phải	là	chính	Sai	Baba.	Ông	ta	được	yêu	quý	trong	nhiệm	vụ,	chúng	ta
cũng	phải	được	yêu	quý	trong	nhiệm	vụ.	Nhiệm	vụ	của	cô	trong	kiếp	này	là	thể	hiện	công	việc
phụng	sự	nhân	ái.
 
Tại	điểm	này,	 tôi	bắt	đầu	nhìn	hình	ảnh	 trong	quá	khứ	của	cô	bằng	cách	quán	 tưởng,	 cảnh
tượng	nhiều	màu	sắc	biến	ảo	chợt	lóe	sáng	trước	mặt	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	nhiều	kiếp	sống	trong
tu	viện,	và	câu	trả	lời	về	sự	thất	bại	của	cô	bắt	đầu	rõ	nét	hơn.
 
Cô	đã	trải	qua	nhiều	kiếp	tu	hành.	Cô	đã	từng	thông	thạo	nghệ	thuật	đi	vào	nội	tâm	thanh	tịnh,
đạt	được	mức	độ	sâu	trong	thiền	định.	Nhưng	trong	kiếp	hiện	tại,	cô	cần	phải	sống	trong	một
thế	giới	thật,	giữa	những	con	người	thật	với	nhiều	vấn	đề	trắc	trở,	để	giúp	đỡ	họ.	Cô	cần	biểu
hiện	lòng	từ,	tâm	yêu	thương	theo	cách	chung.
 
Do	đó,	cô	bị	trở	ngại	trong	thiền	định.	Mặc	khác,	chắc	hẳn	cô	đã	quay	trở	lại	mô	hình	cũ	là	chỉ
đi	sâu	vào	nội	tâm,	và	thờ	ơ	với	mục	đích	của	linh	hồn	mình	trong	kiếp	hiện	tại.	Cô	đã	không
thực	hiện	vai	trò	của	mình	nơi	thế	gian	này,	giữa	những	con	người	này.
 
Đến	ngày	điều	trị	kế	tiếp,	tôi	nói	với	cô	về	kinh	nghiệm	thiền	định.	Cô	có	vẻ	như	nhẹ	người	ra,
như	thể	đã	trút	bỏ	được	một	gánh	nặng	trên	vai.	Cô	không	phải	là	kẻ	thất	bại,	chỉ	đơn	thuần	bị
hướng	theo	con	đường	đã	chọn	lựa	trong	kiếp	này.
 
Cô	bắt	đầu	tham	gia	các	chương	trình	tình	nguyện	giúp	đỡ	người	nghèo,	người	vô	gia	cư,	cô
quyên	góp	cho	nhiều	tổ	chức	từ	thiện.	Cô	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	bao	giờ	hết.
 
Thật	trớ	trêu,	khi	cô	tiếp	tục	mở	rộng	công	việc	từ	thiện,	khả	năng	thiền	định	của	cô	bắt	đầu
quay	trở	lại,	cô	cảm	thấy	cân	bằng,	và	lẽ	thường,	cô	không	còn	cần	phải	đến	gặp	tôi	nữa.
 
Vào	đúng	thời	điểm,	mọi	thứ	sẽ	rõ	ràng	hơn	với	ta.	Nhưng	chúng	ta	phải	có	cơ	hội	để	thấu	triệt
các	kiến	thức	mà	chúng	ta	đã	được	nhận	lãnh.
 
Cách	đây	nhiều	năm,	tôi	có	buổi	nói	chuyện	tại	cuộc	họp	khá	vĩ	mô	của	phong	trào	New	Age,	tổ
chức	tại	Los	Angeles.	Gần	bốn	mươi	ngàn	người	đăng	ký	và	phải	trả	tiền	để	lắng	nghe	các	diễn
giả	được	phân	loại	rất	tốt,	từ	những	giáo	sư	của	trường	đại	học	nghiêm	túc	và	nhiều	nhà	khoa
học,	cho	đến	những	người	phất	lên	nhờ	cơ	hội,	theo	các	thông	tin	được	tung	ra	để	quảng	cáo
cho	họ.	Nhiều	nhà	vật	lý	sát	cánh	với	các	nhà	lãnh	đạo	hiện	thời.	Tôi	bị	bối	rối.	Làm	sao	mà	bạn
có	thể	phân	loại	những	con	người	này?	Làm	sao	mà	bạn	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	bằng	phẩm



chất	của	họ?	Tôi	muốn	bảo	vệ	cho	tất	cả	bốn	mươi	ngàn	con	người	này.
 
Thứ	nhất,	rất	dễ	loại	trừ	những	diễn	giả	đến	từ	các	“nhóm”	khác.	Thứ	hai,	chín	mươi	lăm	phần
trăm	kênh	truyền	hình	hoặc	liên	lạc	với	tiềm	thức	hoặc	chủ	ý	sản	xuất	“lời	nhắn	nhủ	từ	cõi	xa”.
Thứ	ba,	tôi	có	thể	phớt	lờ	hàng	tấn	pha	lê	được	bán	từ	hàng	trăm	cái	lều	quán	trong	khu	vực
hội	nghị.	Tuy	nhiên	âm	nhạc	rất	hay,	và	những	con	người	này	thân	thiện	lạ	thường.
 
Tôi	từng	tham	dự	nhiều	buổi	thuyết	giảng	và	hội	thảo.	Nhiều	diễn	giả	giỏi	cực	kỳ,	đặc	biệt	là
các	nhà	khoa	học,	rõ	ràng	là	họ	có	rất	nhiều	điều	giảng	dạy.	Còn	nhiều	người	khác	quá	kinh
hoàng.	Khi	tôi	lắng	nghe	các	diễn	giả	tạo	ra	các	lời	tuyên	bố	dị	kỳ	mà	không	có	bất	cứ	thông	tin
chắc	chắn	hoặc	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng,	tôi	thử	phán	đoán	phản	ứng	của	thính	giả.	Tôi	hết	hồn	khi
thấy	nhiều	người	gật	đầu	chấp	nhận	mà	không	hề	suy	xét	hay	thách	đố.
 
Hầu	hết	bốn	mươi	ngàn	con	người	đến	đây	vì	họ	muốn	nhiều	điều	hơn	nữa	cho	cuộc	đời	họ.
Nhiều	người	muốn	xác	nhận	điều	huyền	bí	riêng	của	họ,	hoặc	những	trải	nghiệm	trực	giác	của
họ.	Họ	muốn	những	trải	nghiệm	mới	và	sự	hiểu	biết	sâu	xa	mới.	Họ	muốn	lớn	mạnh.	Họ	muốn
được	khích	động.	Họ	muốn	cái	mà	chúng	ta	muốn:	một	con	đường	để	tìm	kiếm	và	trải	nghiệm
những	niềm	vui	thanh	tịnh.
 
Nhưng	hầu	hết	họ	đều	để	óc	phán	đoán	ở	nhà.
 
Giá	như	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	cả	bốn	mươi	ngàn	con	người	này.	Tôi	muốn	nói	với	họ	đừng
tìm	kiếm	những	câu	 trả	 lời	bên	ngoài	vì	 sự	 thích	hợp	và	việc	chữa	 trị	quá	chóng	váng.	Tôi
muốn	nói	với	họ,	những	con	người	quá	háo	hức	muốn	thay	đổi	cuộc	đời	mình,	hãy	tìm	kiếm	từ
trong	nội	tâm.
 
Bạn	hãy	sống	bằng	tâm	linh	nhiều	hơn.	Hãy	dành	nhiều	thời	gian	để	cầu	nguyện,	để	cho	đi,	để
giúp	đỡ,	để	yêu	thương.	Hãy	xung	phong,	hãy	mở	rộng	lòng	khoan	dung.	Hãy	từ	bỏ	thành	kiến,
cái	tôi,	tham	lam	ích	kỷ,	giận	dữ,	tội	lỗi,	mơ	mộng	hão	huyền.	Đừng	dành	thời	gian	cho	những
lo	âu	về	quá	khứ	và	tương	lai,	đừng	làm	người	khác	tổn	thương	bằng	bất	cứ	hình	thức	nào.
 
Đừng	chấp	nhận	bất	cứ	tư	tưởng	nào	trước	khi	trực	giác	khôn	ngoan	của	bạn	loại	trừ.	Những
điều	 đó	 có	 khuyến	 khích	 lòng	 nhân	 ái	 không?	 Những	 điều	 đó	 có	mang	 lại	 tâm	 thanh	 tịnh
không?	Hay	đó	chỉ	những	điều	chia	rẽ,	thù	hằn,	bạo	lực,	tự	cao	tự	đại?
 
Chúng	ta	bất	diệt.	Chúng	ta	có	mặt	tại	đây	để	học	hỏi,	để	khôn	ngoan	hơn,	để	trở	thành	con
người	thánh	thiện.	Những	gì	chúng	ta	học	được	sẽ	cùng	theo	ta	đến	ngày	nhắm	mắt.	Chúng	ta
sẽ	không	thể	mang	theo	bất	cứ	thứ	gì	khác.	Thật	đơn	giản.	Vương	quốc	thiên	đường	nằm	trong
nội	tâm	thanh	tịnh.	Hãy	ngừng	tìm	kiếm	các	bậc	đạo	sư,	thay	vào	đó,	hãy	tự	khám	phá	chính
mình,	rồi	chúng	ta	sẽ	sớm	tìm	ra	ngôi	nhà	thực	sự	của	mình.
 
 

 



Chương	mười	hai.	Siêu	linh	và	đồng	cốt
 
Học	hỏi	bằng	tâm	linh	sẽ	nhanh	hơn	nhiều,	nâng	cao	xa	hơn	học	hỏi	trong	trạng	thái	thân	thể
vật	chất.	Nhưng	chúng	ta	chọn	cái	chúng	ta	cần	học.	Nếu	chúng	ta	cần	phải	quay	về	thực	hiện
qua	một	mối	quan	hệ,	 chúng	 ta	hãy	 trở	về.	Nếu	 chúng	 ta	đã	giải	quyết	được	 công	việc	đó,
chúng	 ta	 tiếp	 tục	việc	khác.	Trong	hình	 thái	 tâm	 linh	chúng	 ta	 luôn	 luôn	có	 thể	 liên	hệ	với
những	người	trong	trạng	thái	cơ	thể	vật	chất,	nếu	chúng	ta	muốn.	Nhưng	chỉ	khi	nào	ở	đó	có
điều	quan	trọng…	nếu	chúng	ta	phải	nói	với	họ	điều	gì	mà	họ	cần	phải	biết.
 
Đôi	khi	chúng	ta	có	mặt	trước	khi	ngưới	đó	xuất	hiện...	và	nhìn	vào	cách	giống	nhau	mà	chúng
ta	đã	từng	thực	hiện.	Có	lúc,	chúng	ta	chỉ	tạo	ra	một	mối	liên	lạc	bằng	tinh	thần.	Thỉnh	thoảng
những	lời	nhắn	gởi	rất	huyền	bí,	nhưng	phần	nhiều	con	người	biết	điều	gì	thuộc	về	họ.	Con
người	hiểu	đó	là	sự	liên	lạc	giữa	tâm	thức	với	tâm	thức.
 
Chúng	ta	không	hề	lẻ	loi	trong	vũ	trụ	này.	Tôi	đã	có	nhiều	nghiên	cứu	và	kinh	nghiệm	với	hàng
ngàn	bệnh	nhân,	những	khám	phá	ra	khả	năng	của	nhiều	nhà	đồng	cốt	trong	thế	giới	này	đã
cho	tôi	biết	điều	đó.	Ngoài	cõi	thế	gian	này,	nhiều	cõi	khác	mà	chúng	ta	chưa	biết	cũng	xuất
hiện	phổ	biến	bởi	vô	số	sinh	linh	có	nhiều	khả	năng	biến	hóa	muôn	màu	khác	nhau.	Nhiều	sinh
linh	đã	tiến	hóa	cao	hơn,	sinh	linh	khác	ít	hơn.	Có	sinh	linh	đã	tiến	bộ	và	không	cần	phải	đầu
thai	trở	lại,	trừ	khi	họ	muốn	giúp	đỡ	con	người.	Vẫn	còn	nhiều	sinh	linh	chưa	đầu	thai	trong
thế	giới	của	chúng	ta,	chỉ	giúp	đỡ	chúng	ta	từ	cõi	khác.
 
Chúng	ta	gọi	đó	là	linh	hồn,	thiên	thần	hay	bất	cứ	danh	từ	gì	cũng	không	thành	vấn	đề.	Chứng
cứ	quan	trọng	dù	mang	tính	giai	thoại	là	họ	tồn	tại,	và	chứng	cứ	này	được	tập	hợp	từ	nhiều	nền
văn	hóa	và	tôn	giáo	khác	nhau	qua	nhiều	thế	kỷ.
 
Trẻ	em	thường	nhận	ra	những	linh	hồn	đáng	yêu	hoặc	nguồn	năng	lượng	chung	quanh	chúng
ta,	nhưng	khả	năng	giao	tiếp	của	họ	rất	hạn	chế.	Người	lớn	chúng	ta	có	khuynh	hướng	không
tin	về	họ,	loại	riêng	ra	những	quan	sát	và	am	hiểu	của	họ	vào	cõi	tưởng	tượng.	Tuy	nhiên,	điều
mà	họ	nhận	thức	được	thường	rất	thật.
 
Khi	chết	đi,	chúng	ta	sẽ	rời	bỏ	thân	xác,	chúng	ta	tiến	đến	mức	độ	tỉnh	thức,	nơi	đó	chúng	ta
cảm	thấy	dễ	chịu	nhất.	Chúng	ta	càng	nhiều	khôn	ngoan	đáng	yêu	chừng	nào	thì	chúng	ta	càng
có	nhiều	tiến	bộ	để	đến	một	cõi	khác.
 
Tôi	vẫn	còn	sửng	sốt	vì	kiến	thức	giống	nhau	của	nhiều	bệnh	nhân	chuyển	giao	đến	cho	tôi	khi
họ	đang	trong	trạng	thái	chìm	sâu	vào	thiền	định	hoặc	bị	thôi	miên.	Học	sinh	trung	học	đã	bỏ
học,	các	nhà	vật	lý	nguyên	tử,	luật	sư,	nhà	thể	thao	chuyên	nghiệp	đều	kể	cho	tôi	nghe	gần	như
cùng	một	câu	chuyện	về	trạng	thái	tâm	linh	và	mục	đích	của	chúng	ta	trên	thế	gian.	Điều	này
làm	cho	những	trải	nghiệm	của	họ	đáng	tin	cậy	hơn.	Nhiều	cá	nhân	nào	đó	lão	luyện	về	kiến
thức	giao	tiếp	từ	nhiều	nguồn	tâm	linh.	Nhà	ngoại	cảm	quá	cố	người	Mỹ	Edgar	Cayce	là	một
điển	hình,	công	trình	của	ông	được	nghiên	cứu	và	phân	tích	rất	tỉ	mỉ.	Chúng	ta	đều	biết	về	kỹ
năng	của	nhiều	người	phương	Đông,	như	Paramahansa	Yogananda[8],	nhưng	nhiều	người	có
khả	năng	tương	tự	như	vậy	cũng	có	mặt	tại	các	nước	phương	Tây.	Tôi	cũng	may	mắn	gặp	vài
người	họ,	khám	phá	được	rằng	công	trình	của	họ	giúp	cho	những	trải	nghiệm	và	bản	miêu	tả
của	bệnh	nhân	tôi	xác	thực	hơn.
 
Tôi	đánh	giá	những	trải	nghiệm	của	tôi	với	trí	tuệ	thành	thạo	của	các	nhà	tâm	thần	học.	Phân
tích	hoàn	toàn	tương	thích	với	tư	tưởng	phóng	khoáng.	Tôi	đã	gặp	nhiều	người	có	khả	năng	lạ
thường,	và	nhiều	người	có	khả	năng	kém	cỏi	hơn	hoặc	không	có	thực.
 
Linh	hồn,	cũng	như	như	con	người,	đều	có	nhiều	mức	độ.	Những	linh	hồn	ở	mức	độ	thấp	thì
việc	chuyển	tải	thông	tin	thường	sai	lệch	hoặc	thậm	chí	còn	có	hại	thêm,	với	những	người	kém



phát	triển	về	khả	năng	tâm	linh	cũng	thường	gây	ra	chuyện	tương	tự.	Dường	như	những	linh
hồn	ở	mức	độ	cao	hơn	là	những	người	có	mức	độ	phát	triển	tâm	linh	cao	hơn.
 
Khi	chúng	ta	gặp	những	bậc	thầy	thông	thái,	mà	động	cơ	của	họ	là	giúp	người	khác	thấu	triệt,
chữa	 lành	nỗi	đau	của	con	người,	 trợ	giúp	con	người	 trên	bước	đường	 tâm	 linh,	 thì	ý	 thức
chúng	ta	sẽ	có	sự	thay	đổi	sâu	sắc.	Có	vẻ	như	thế	giới	sẽ	khác	đi,	sẽ	có	nhiều	người	vô	hình	trợ
giúp,	sẽ	được	tắm	trong	năng	lượng	yêu	thương,	năng	lượng	này	sẽ	làm	linh	hồn	ta	tươi	mát	và
tiến	bộ.
 
Nhưng	 con	 người	 chúng	 ta	 thường	 hay	 quên	 lãng,	 hoặc	 ít	 nhất	 thường	 giải	 thích	 theo	 chủ
nghĩa	duy	lý	và	đánh	giá	thấp,	bất	cứ	trải	nghiệm	nào	chúng	ta	đều	xem	như	chuyện	“đâu	đâu”
hoặc	“bất	thường”.	Hơn	nữa,	chúng	ta	để	trí	tuệ	“hợp	lý”	loại	trừ	ý	nghĩa	tâm	linh	ra	khỏi	sự
trải	nghiệm.	Người	ta	từng	nói	rằng	cái	mà	ta	gọi	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thực	sự	là	dấu
điềm	chỉ	của	đấng	tối	cao.
 
Tôi	không	thể	đưa	hết	tất	cả	mọi	người	về	lại	kiếp	xưa,	hoặc	chữa	trị	cho	hết	mọi	người.
 
Nhưng	tôi	có	thể	chia	sẻ	với	bạn	về	những	câu	chuyện	có	thật	và	những	trải	nghiệm	tâm	linh.
 
Như	lời	dạy	trong	đạo	Cơ	Đốc	rằng:	Chúng	ta	không	phải	là	con	người	có	sự	trải	nghiệm	về	tâm
linh,	mà	là	những	sinh	vật	tâm	linh	có	sự	trải	nghiệm	về	con	người.
 
Khi	tôi	khai	thác	ngày	càng	nhiều	hơn	về	trí	tuệ	con	người	và	những	hạn	chế	của	ý	thức,	tôi
tình	cờ	gặp	vài	người	có	năng	lượng	lạ	thường.	Nhiều	người	có	thể	truy	cập	thông	tin	không
phải	qua	năm	giác	quan.
 
Dường	như	họ	sở	hữu	giác	quan	thứ	sáu,	biết	từ	trong	nội	tâm	hoặc	bằng	trực	giác,	và	đôi	lúc
những	thông	tin	nhận	được	theo	cách	này	có	thể	khá	chính	xác.
 
Nhiều	người	lại	có	khả	năng	ngoại	cảm,	khả	năng	nhận	và	chuyển	tải	thông	tin,	kiến	thức	từ
những	người	ở	cõi	khác,	bất	kể	từ	những	linh	hồn,	những	người	thân	yêu	đã	chết,	hoặc	từ	nhiều
nguồn	tỉnh	thức	khác	ngoài	những	hạn	chế	thông	thường	của	thể	xác	và	trí	óc.
 
Người	có	tài	năng	thật	sự	không	cần	dùng	mưu	mẹo.	Họ	biết	cái	mà	họ	không	thể	biết	theo
khái	niệm	hiện	tại	về	cách	hoạt	động	của	trí	tuệ	con	người.
 
Mặt	khác,	lĩnh	vực	của	các	nhà	đồng	cốt	đầy	những	người	cơ	hội,	lừa	đảo,	mánh	khóe.	Cho	nên
chúng	ta	cần	có	khả	năng	để	phân	biệt	thật	giả.
 
Tất	cả	chúng	ta	đều	là	nhà	đồng	cốt	và	có	năng	lực	trực	giác	vượt	ngoài	những	điều	chúng	ta
biết	hoặc	sử	dụng.	Cân	nhắc	cẩn	thận	bất	cứ	thông	tin	gì	mà	bạn	nhận	được	từ	nhà	đồng	cốt
theo	thước	đo	trực	giác	thông	thái	của	bạn.	Nếu	thông	tin	mà	bạn	cảm	thấy	không	đúng	hoặc
không	hợp	lý	thì	đó	là	thông	tin	sai.	Vì	bạn	cũng	là	nhà	đồng	cốt.
 
Người	cơ	hội	thường	tìm	cách	móc	hầu	bao	của	bạn,	rắp	tâm	làm	cho	bạn	phải	lệ	thuộc	vào	họ,
nâng	họ	thành	những	nhà	thông	thái,	hoặc	bậc	thượng	sư	để	bạn	phải	nghe	theo	họ.	Lủi	trốn
nhanh	chóng	khi	bạn	phát	hiện	ra	thủ	đoạn	này.
 
Chúng	ta	thường	khâm	phục,	thậm	chí	ghen	tị,	với	người	có	khả	năng	siêu	linh	đồng	cốt,	nhưng
chúng	ta	không	nên	đánh	mất	mục	đích	thực	trong	cuộc	đời	mình.	Chúng	ta	học	hỏi	để	phát
triển	thành	những	sinh	vật	tâm	linh,	để	yêu	thương	nhiều	hơn,	lòng	từ	bi	phát	triển	nhiều	hơn,
để	đạt	được	sự	hòa	hợp	trong	cuộc	đời,	để	đạt	được	nội	tâm	thanh	tịnh.	Chúng	ta	không	có	mặt
trên	thế	gian	này	chỉ	để	biểu	hiện	những	năng	lực	khác	thường	và	trở	thành	nhà	đồng	cốt.
 



Có	một	câu	chuyện	về	đức	Phật	và	các	đệ	tử	của	Người	như	sau:
 
Một	hôm,	đức	Phật	và	các	đệ	tử	đang	thiền	định	trong	một	khu	vườn	yên	tĩnh,	lúc	đó	có	một	vị
đệ	tử,	trong	trạng	thái	thiền	định	rất	sâu,	bắt	đầu	bay	lên.	Ông	cảm	thấy	thân	thể	mình	bay
khỏi	mặt	đất,	ông	rất	phấn	khích,	và	hãnh	diện	với	thành	quả	của	mình.	Ông	lay	chuyển	thân
thể	khỏi	thiền	định	và	cảm	thấy	mình	trở	về	ngồi	lại	trên	mặt	đất.	Ông	đứng	chờ	đức	Phật	để
tuyên	bố	với	Người	rằng	sự	tu	tập	của	ông	đã	thành	tựu.	Đức	Phật	trả	 lời	rằng:	“Ồ,	 tốt	quá.
Nhưng	đừng	để	điều	đó	làm	xao	lãng	đến	việc	thiền	định	của	ngươi!”
 
Một	bệnh	nhân	của	tôi	chìm	sâu	trong	nỗi	buồn	vì	cái	chết	của	đứa	con	trai.	Đứa	bé	chết	đột
ngột	vì	bệnh	tim	phình	lớn	mà	không	chẩn	đoán	ra	lúc	mới	mười	ba	tuổi,	vào	năm	1994.	Lúc
thằng	bé	chết,	có	cô	em	gái	bên	cạnh.
 
Gia	đình	đến	gặp	tôi	nhờ	giúp	để	đương	đầu	với	bi	kịch	của	họ.	Bây	giờ	đã	là	hai	năm	trôi	qua.
Người	mẹ	đến	cùng	với	người	chồng,	cô	con	gái	mười	hai	tuổi,	và	cô	con	gái	mới	sinh.	Người
mẹ	bước	ra	ngoài	để	cho	con	bú,	còn	hai	người	kia	ngồi	đợi	trong	phòng	với	tôi.
 
Chúng	tôi	bắt	đầu	nói	chuyện	về	lái	xe,	khuôn	mặt	người	cha	bỗng	nhiên	chùng	xuống.
 
Tôi	hỏi:
 
-	Chuyện	gì	vậy?
 
Anh	buồn	bã	trả	lời:
 
-	Con	trai	tôi	nếu	còn	sống	thì	được	mười	lăm	tuổi	rồi.	Tôi	có	thể	dạy	nó	lái	xe...	tôi	luôn	mong
muốn	lái	xe	với	nó.	Giờ	thì	tôi	chẳng	còn	cơ	hội...
 
Chúng	tôi	nói	chuyện	về	nỗi	buồn	của	anh	một	lát	rồi	đổi	chủ	đề.	Khi	người	mẹ	và	đứa	bé	bước
vào,	tôi	bắt	đầu	hướng	dẫn	người	mẹ	và	cô	chị	thực	hành	cách	tưởng	tượng,	còn	người	cha
bồng	đứa	con	nhỏ	ra	phía	sau	ru	ngủ.	Tôi	hướng	dẫn	hai	người	dùng	sức	quán	tưởng	để	nhìn
một	cái	rương	đựng	vàng	và	chất	đầy	vào	đó	mọi	vật	mà	họ	thật	sự	cần	trong	đời	sống.	Thật
yên	lặng,	người	mẹ	bắt	đầu	khóc.
 
Một	lát	sau,	tôi	hỏi	cô	đã	trải	nghiệm	điều	gì,	cô	nói:
 
-	Tôi	nhìn	thấy	con	trai	tôi.	Thằng	bé	trông	rất	thật	và	rất	rõ	ràng.	Tôi	đặt	nó	vào	trong	rương
đựng	vàng,	rồi	nó	nói	chuyện	với	tôi!
 
Cô	kể	lại	câu	chuyện	hai	mẹ	con	cô	đã	nói	với	nhau.
 
Thằng	bé	nói:
 
-	Mẹ	không	nên	cất	con	vào	rương	đựng	vàng.
 
-	Mẹ	muốn	con	luôn	ở	bên	mẹ.
 
-	Con	luôn	ở	bên	mẹ	mà.	Con	yêu	thương	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình	mình.	Mẹ	nói	với	ba
rằng	ba	nói	đúng,	con	rất	thích	lái	xe	với	ba,	nhất	là	lúc	ba	tự	lái	một	mình.
 
Cô	không	hề	biết	gì	về	sự	trao	đổi	giữa	tôi	và	chồng	cô	vừa	rồi.	Cảnh	tưởng	đầy	sức	mạnh	và
cuộc	nói	chuyện	của	cô	và	con	trai	giúp	cô	bắt	đầu	chữa	lành	nỗi	đau	của	mình	rất	nhiều.	Đây
là	trải	nghiệm	của	riêng	cô,	chồng	và	con	gái	lớn	của	cô	cũng	xác	nhận	chuyện	này.	Cô	đã	nói
chuyện	được	với	con	trai	mình.	Cô	cảm	nhận	được	điều	đó.	Gia	đình	cô	liên	hệ	trực	tiếp	với



đứa	con	trai	qua	cuộc	trải	nghiệm	này.	Họ	vẫn	còn	đau	buồn,	nhưng	đã	bắt	đầu	từ	từ	hồi	phục
lại.
 
Chúng	ta	là	những	sinh	vật	có	tâm	linh.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	khả	năng	ngoại	cảm,	như	người
mẹ	nói	chuyện	với	con	trai	mình.
 
Tuy	nhiên,	phần	đông	chúng	ta	dễ	nhận	những	lời	nhắn	từ	cõi	khác	qua	cách	gián	tiếp	nhiều
hơn,	thông	qua	những	nhà	đồng	cốt	tài	năng	có	trái	tim	nhân	ái.	Tác	động	của	những	lời	nhắn
nhủ	này	từ	người	thân	đã	mất	có	thể	vẫn	đầy	sức	mạnh	và	chuyển	hóa	được	cuộc	đời.
 

 



Chương	mười	ba.	Lời	nhắn	gởi	lạ	thường
 
Chính	nơi	hành	tinh	này	mà	nhiều	linh	hồn	được	phép	hiện	thân	thành	những	người	phàm	mắt
thịt.	Họ	được	phép	quay	trở	lại...	Trên	hành	tinh	này,	sự	liên	lạc	với	nhau	được	cho	phép.	Đây	là
nơi	mà	bạn	được	quyền	sử	dụng	khả	năng	siêu	 linh	của	bạn	và	 liên	 lạc	với	người	phàm.	Có
nhiều	cách	để	thực	hiện	điều	này.	Vài	người	được	quyền	sử	dụng	uy	lực	của	tầm	nhìn	và	có	thể
trưng	bày	bản	thân	họ	với	người	bình	thường.	Người	khác	có	uy	lực	dời	chuyển	và	được	phép
dời	những	đồ	vật	bằng	ngoại	cảm.	Rất	nhiều	người	thích	quay	lại	đây	vì	họ	được	quyền	nhìn
thấy	những	người	phàm	và	rất	thân	thiết	với	họ.
 
Nhà	đồng	cốt	tài	giỏi	Char	chuyển	cho	con	gái	tôi,	Amy	đang	vào	tuổi	thanh	thiếu	niên,	một	lời
đoán.	Ngày	hôm	trước	hai	vợ	chồng	tôi	có	dự	lễ	tang	ông	nội	của	David,	bạn	thân	của	Amy.
Amy	chỉ	biết	tên	thường	gọi	của	người	mất	đó	là	Buzzy.
 
Char	nói	với	con	bé:
 
-	Tôi	 có	 lời	nhắn	cho	ai	đó	 tên	David.	Đó	 là	 lời	nhắn	 từ	ông	nội	 anh	 ta,	 tên	 là	Howard	hay
Harold.
 
Cô	cứ	nói	những	chuyện	chính	xác	lạ	kỳ.	Amy	chưa	bao	giờ	biết	Buzzy	có	tên	là	Howard.
 
-	Nói	với	mọi	người	là	ông	ấy	yêu	thương	tất	cả,	ông	ấy	rất	khỏe.	Ông	đang	ở	cùng	Max	và	Sam.
 
Chúng	tôi	không	ai	biết	Max	và	Sam	cả.	Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	mới	biết	Sam	là	cha	của	Buzzy
và	Max	là	bạn	thân	của	Sam,	và	là	cộng	sự	trong	hai	mươi	lăm	năm.
 
Chúng	ta	không	chết	cho	dù	thân	thể	vật	chất	của	chúng	ta	chết	đi.	Một	phần	trong	chúng	ta	cứ
tiếp	tục.	Tinh	thần,	linh	hồn,	ý	thức.	Giống	như	chúng	ta	đi	qua	một	cánh	cửa	vào	phòng	khác,
một	phòng	lớn	hơn,	đẹp	hơn,	sáng	hơn.	Đây	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	không	nên	e	ngại.	Chúng	ta
luôn	được	bao	bọc	bởi	tình	yêu	thương.	Những	người	thân	yêu	không	bao	giờ	rời	bỏ	chúng	ta.
Chúng	ta	là	những	linh	hồn	bất	diệt,	tuyệt	vời.	Chúng	ta	chỉ	ở	lại	thân	xác	này	một	khoảng	thời
gian	mà	thôi,	chứ	thân	xác	này	không	thực	là	của	chúng	ta.
 
Khi	bệnh	nhân	của	tôi	nhận	được	những	lời	nhắn	gởi	từ	những	người	thân	đã	mất,	thì	những
lời	nhắn	này	đều	giống	nhau	một	cách	lạ	kỳ.	Bất	kể	là	du	hành	về	lại	quá	khứ,	trong	mơ,	hay	từ
những	nhà	đồng	cốt,	lời	nhắn	đều	cùng	một	chủ	đề:	họ	yêu	thương	người	thân	còn	lại,	họ	vẫn
khỏe.	Hãy	tự	lo	cho	mình,	đừng	quá	đau	buồn	vì	họ.	Họ	biết	điều	gì	đó	mà	chúng	ta	đã	quên	đi.
 
Họ	bất	diệt	và	chúng	ta	cũng	vậy.
 
Tôi	có	một	 trải	nghiệm	rất	mãnh	 liệt	khi	 tôi	nhận	được	 lời	nhắn	gởi	 trong	 lúc	 làm	việc	với
Catherine.	Đó	là	lời	nhắn	từ	đứa	con	trai	đầu	lòng	của	tôi,	tên	Adam,	thằng	bé	chết	khi	mới	lọt
lòng	mẹ	hai	mươi	ba	ngày.	Thằng	bé	bị	bệnh	mà	 trong	 trường	hợp	hiếm	gặp	nhất,	khoảng
mười	triệu	ca	sinh	mới	có	một.	Các	tĩnh	mạch	phổi,	được	cho	rằng	mang	ôxy	trong	máu	trở	về
tim,	bị	định	tuyến	không	chính	xác.
 
Như	thể	trái	tim	của	thằng	bé	quay	vòng,	ngược	lại.	Một	trường	hợp	hết	sức	hiếm	hoi.
 
Kể	cả	bác	sĩ	phẫu	thuật	tim	giỏi	nhất	cũng	không	cứu	được	thằng	bé.
 
Vợ	chồng	tôi	đau	đớn	hàng	tháng	trời,	hy	vọng	và	những	mơ	ước	của	chúng	tôi	tan	theo	mây
khói.	Thằng	con	 Jordan	được	sinh	ra	một	năm	sau	đó,	niềm	an	ủi	 cho	vết	 thương	 lòng	của
chúng	tôi.
 



Rồi	đến	cái	chết	của	cha	tôi.	Ông	là	người	rất	khỏe	cho	đến	khi	cơn	đau	tim	đột	ngột	xuất	hiện.
Ông	chết	khoảng	chín	tháng	trước	khi	tôi	có	lịch	hẹn	đầu	tiên	khám	bệnh	cho	Catherine.	Cô
không	hề	biết	gì	về	gia	đình	tôi,	nhưng	lời	nhắn	thông	qua	cô	như	thể	cô	hiểu	rất	rõ	mọi	việc.
 
Bốn	tháng	sau	khi	cha	tôi	chết,	con	gái	tôi	Amy	được	sinh	ra.	Amy	là	cái	tên	được	đặt	theo	tên
cha	tôi,	Avrom,	tên	của	người	Hê-brơ,	hợp	với	cha	hơn	là	tên	theo	tiếng	Anh,	Alvin.
 
Lời	nhắn	liên	quan	đến	cha	và	con	trai	tôi	đã	mở	ra	cho	tôi	thấy	về	khả	năng	bất	diệt	và	hiện
tượng	 siêu	 linh.	 Sau	 chuyện	 này	 và	 những	 trải	 nghiệm	 tiếp	 theo	 với	 các	 bệnh	 nhân	 khác,
nguyên	tắc	của	tôi	bắt	đầu	chuyển	hướng	đến	giá	trị	tâm	linh	và	từ	bỏ	mặt	vật	chất,	hướng	đến
con	người	và	những	mối	quan	hệ	nhiều	hơn,	ít	hướng	đến	những	tích	lũy	vật	chất.	Tôi	bắt	đầu
nhận	thức	nhiều	hơn	về	điều	gì	sẽ	đi	cùng	với	chúng	ta,	và	điều	gì	mà	chúng	ta	sẽ	không	mang
theo.	Thực	ra,	trước	khi	có	những	trải	nghiệm	này,	tôi	không	tin	rằng	một	phần	trong	chúng	ta
vẫn	tồn	tại	trong	cái	chết	vật	lý.
 
Trong	những	lần	du	lịch	đến	Brazil,	một	đất	nước	phát	triển	nhiều	về	mặt	tâm	linh,	tôi	đã	gặp
gỡ	vài	nhà	đồng	cốt,	tôi	rất	ấn	tượng	với	nhà	đồng	cốt	tên	Celia.
 
Một	người	bạn	hấp	tấp	đưa	tôi	đến	nhóm	du	hành	mà	Celia	đang	hướng	dẫn,	thuộc	vùng	Rio	de
Janeiro.	Celia	không	biết	gì	về	tôi,	và	cũng	chưa	từng	đọc	sách	của	tôi.	Bà	chỉ	nói	tiếng	Bồ	Đào
Nha,	vì	vậy	người	bạn	phải	phiên	dịch	cho	tôi.
 
Tôi	ngồi	gần	trước	khán	đài.	Mọi	người	viết	tên	trên	một	mẩu	giấy	rồi	đặt	trong	một	cái	giỏ.
Celia	nhặt	những	mẩu	giấy,	vò	nát	chúng,	chẳng	cần	nhìn,	gọi	đúng	tên	từng	người.	Người	nào
nghe	đúng	 tên	của	người	 thân	đã	mất	 tiến	đến	bục	nhỏ	nơi	Celia	đang	ngồi.	Có	 lúc,	 chỉ	vài
người	bước	lên,	có	lúc	cả	nhà	tiến	đến.	Cảm	xúc	trên	mặt	họ,	phản	ảnh	qua	cử	chỉ,	chân	thành
không	hề	ngượng	ngập.	Hơn	tám	trăm	con	người	từ	nhiều	tầng	lớp	trong	xã	hội	đang	tham	dự.
Không	ai	biết	trước	khi	nào	bà	ta	sẽ	gọi	tên	mình.
 
Tôi	hiếm	khi	gặp	người	nào	làm	việc	nhanh	như	Celia.	Một	tràng	tên	chính	xác,	những	miêu	tả
về	đặc	điểm	thân	thể	và	cá	tính	tuôn	ra	như	thác	đổ.	Bà	không	những	biết	người	đó	chết	như
thế	nào	mà	còn	đề	cập	đến	những	chi	tiết	riêng	tư	bí	mật	trong	cuộc	sống	của	người	đã	mất,
những	chi	tiết	mà	gia	đình	cảm	thấy	an	ủi	vô	cùng.	Lời	nói	của	bà	bật	lên	đầy	uy	lực.	Sức	mạnh
trong	lời	nói	ngược	lại	với	thân	hình	nhỏ	thó	của	một	phụ	nữ	gần	bảy	mươi	tuổi.	Bà	chỉ	cao
khoảng	một	mét	rưỡi,	và	phải	dùng	thuốc	ngửi	vì	bệnh	suyễn.
 
Có	hai	câu	chuyện	khiến	tôi	cảm	động	vô	cùng.	Celia	gọi	tên	một	người	đàn	ông,	rồi	cha	mẹ
cùng	cô	em	gái	của	anh	ta	bước	đến	cái	bục.	Tôi	thấy	cả	nhà	run	lên	khi	Celia	miêu	tả	rất	sống
động	về	một	tai	nạn	xe	hơi	khủng	khiếp	mà	người	thanh	niên	đã	bị	chết.	Bà	nói	rằng	lúc	này
anh	ta	không	sao	cả,	và	còn	gởi	lời	yêu	thương	cho	gia	đình,	anh	ta	không	hề	cô	đơn.	Có	hai
thanh	niên	cùng	chết	với	anh	ta	trong	tai	nạn	đó.	Bà	đọc	tên	hai	người	nữa,	ở	phía	dưới	gia
đình	của	hai	nạn	nhân	đó	đau	đớn	bước	lên.	Một	người	cha	trong	số	người	đó	ở	sau	lưng	những
người	khác,	đứng	thẳng	người,	có	vẻ	cách	biệt,	rõ	ràng	đang	cố	gắng	giữ	cảm	xúc	của	mình.
Những	người	khác	thì	ôm	nhau	khóc	sướt	mướt.	Celia	quay	lại	vợ	của	người	đàn	ông	đứng	tách
rời.
 
-	Bà	không	nên	cảm	thấy	tội	lỗi	nữa.	Linh	hồn	chúng	nó	ổn	hết	cả	rồi.
 
Con	trai	của	người	đàn	bà	này	là	người	lái	chiếc	xe	đó,	hiển	nhiên	anh	ta	phải	có	trách	nhiệm
về	vụ	tai	nạn,	và	người	mẹ	cảm	thấy	quá	ân	hận.	Celia	nói	tiếp:
 
-	Chúng	nó	gởi	lời	yêu	thương	đến	gia	đình	đó.
 
Bà	còn	nói	thêm	nhiều	chi	tiết	riêng	tư	nữa.	Rồi	bà	nhìn	người	đàn	ông	đứng	bất	động	phía	sau



những	người	khác.	Bà	đứng	đó,	mặc	dù	bà	đang	đứng	trên	bục	sau	cái	bàn,	còn	những	người
khác	đứng	dưới	sàn	run	rẩy,	cái	đầu	của	bà	vẫn	không	cao	hơn	những	người	đó.	Bà	muốn	nhìn
ông	ta	cho	rõ	hơn.
 
-	Con	trai	ông	nói	với	tôi	rằng	ông	đã	làm	việc	quá	sức	để	chấp	nhận	tất	cả	những	điều	này.	Quả
là	khó	khăn	cho	ông	hơn	vì	ông	là	kỹ	sư.
 
Người	đàn	ông	gật	đầu	vì	lời	bình	phẩm	rất	chính	xác.
 
-	Nó	còn	nói	là	ông	đừng	gây	gổ	về	chuyện	tấm	thảm	nữa.	Giờ	đây	thì	chuyện	đó	chẳng	còn
quan	trọng	gì.
 
Đến	lúc	này,	người	đàn	ông	quỵ	xuống.	Ôm	chầm	lấy	vợ,	ông	khóc	nức	nở.	Chẳng	ai	biết	được
ông	và	vợ	thỉnh	thoảng	cãi	nhau	về	chuyện	tấm	thảm	trong	nhà.	Ông	cứ	nằng	nặc	cho	rằng	bụi
của	tấm	thảm	làm	con	trai	mình	bị	dị	ứng	và	bị	suyễn.	Còn	vợ	ông	thuyết	phục	chồng	mình	là
tấm	thảm	vô	tội,	và	không	muốn	dời	nó	đi	chỗ	khác.
 
Tính	chất	vô	cùng	riêng	tư	trong	lời	bình	phẩm	chọc	thủng	trí	tuệ	của	người	đàn	ông	này,	và
đánh	gục	trái	tim	ông.	Ông	không	còn	có	thể	phủ	nhận	những	gì	mà	ông	đã	trải	nghiệm.	Hai	vợ
chồng	ôm	nhau	khóc	thút	thít.	Họ	biết	rằng	linh	hồn	con	trai	mình	vẫn	còn	sống.
 
Và	chúng	ta	cũng	biết	rằng	chúng	ta	không	phải	 là	những	thể	xác	vô	hồn,	đúng	ra,	chúng	ta
không	bao	giờ	thật	sự	chết	đi.
 
Sau	vài	cuộc	đối	thoại	chính	xác	và	cảm	động	với	cõi	khác,	Celia	lại	gọi	tên	một	người	đàn	ông
đã	bị	bắn	chết	cách	ba	tuần	trước.	Vợ	và	hai	đứa	con	trai	là	bác	sĩ	của	người	bị	giết	bước	đến
cái	bục.
 
Lời	nhắn	thông	qua	Celia	chứa	đầy	chi	tiết	riêng	tư.	Bà	miêu	tả	việc	bắn	giết	và	cách	chữa	trị
sau	đó.	Bà	dùng	những	từ	y	khoa	đặc	biệt,	thậm	chí	còn	quanh	co	vào	những	tính	rắc	rối	của
định	 lượng	vật	 lý	học.	Tôi	không	tin	Celia	đã	 từng	được	đào	tạo	về	y	học	hay	vật	 lý	học,	và
người	phiên	dịch	xác	nhận	là	không.
 
Khi	người	chết	truyền	lại	tình	yêu	của	anh	với	gia	đình,	ba	người	ôm	nhau	chặt	lấy	nhau.	Việc
điều	trị	mà	họ	đã	từng	chứng	kiến	rõ	ràng	xuyên	suốt	trong	phòng.
 
Celia	vẫn	chưa	dứt,	bà	còn	lời	nhắn	tâm	linh	tuyệt	vời	để	nói	lại.
 
-	Ông	rất	cảm	kích	lòng	cảm	thông	và	tình	yêu	của	các	người,	nhưng	ông	muốn	cả	nhà	cũng
cảm	thông	cho	người	đã	giết	ông.	Hãy	từ	bỏ	thù	hận.	Vì	mức	độ	của	người	này	rất	thấp,	chưa
hiểu	được	định	luật	thiêng	liêng.	Hắn	sẽ	trả	giá	cho	việc	làm	của	mình,	tuy	nhiên,	vì	hắn	ngu	si,
nên	hắn	cần	sự	giúp	đỡ.	Hắn	cần	mọi	người	cầu	nguyện.	Hắn	không	hiểu	biết,	vì	vậy,	không	nên
phán	xét	hắn.
 
Sau	khoảng	sáu	mươi	hay	bảy	mươi	lời	nhắn	gởi,	Celia	nghỉ	giải	lao.	Tôi	được	đưa	đến	gian
phòng	nhỏ	với	khoảng	mười	người	khác.	Celia	đang	nghỉ	trên	ghế,	và	tôi	được	giới	thiệu	là	bác
sĩ	nổi	tiếng	đến	từ	Mỹ,	người	đã	có	nhiều	bài	giảng	về	việc	đầu	thai,	và	nhiều	vấn	đề	tâm	linh
khác.	Celia	hỏi	tôi	về	công	việc,	và	từ	những	câu	hỏi	đó,	rõ	ràng	là	Celia	không	hề	giống	tôi	hoặc
việc	tôi	đang	làm.	Bà	tôn	trọng	công	việc	của	tôi,	còn	tôi	ca	ngợi	công	việc	của	bà.	Chúng	tôi
đều	đồng	ý	rằng	chỉ	có	tình	yêu	vô	điều	kiện	mới	thật	sự	quan	trọng.
 
Bỗng	nhiên	mà	không	có	sự	thay	đổi	thật	sự	nào	trong	giọng	nói	hoặc	ngữ	điệu	của	bà,	bà	cho
tôi	lời	nhắn.
 



-	Con	trai	Adam	của	ông	đang	ở	đây,	cậu	ta	muốn	ông	biết	rằng	trái	tim	cậu	ta	đã	nằm	đúng	vị
trí	rồi.	Cậu	ta	canh	chừng	và	bảo	vệ	thằng	em	trai	Jodan,	và	đứa	em	gái	có	cái	tên	giống	như
cha	ông.	Cậu	ta	gởi	lời	yêu	thương	đến	bà	mẹ,	Carole	(bà	phát	âm	thành	Ca-	ró-lee).	Cái	chết
của	cậu	ta	rất	quan	trọng	để	cho	ông	niềm	thanh	thản	sau	này,	thông	qua	công	việc	của	ông.
 
Chỉ	có	cha	và	người	chú	của	Carole	mới	kêu	tên	vợ	tôi	như	vậy.	Cả	hai	đã	chết	vài	năm	trước.
Đó	là	cái	tên	cưng	mà	họ	gọi	nàng.
 
Giọng	của	Celia	thay	đổi	ngữ	điệu	một	chút,	bà	bắt	đầu	nói	nghiêm	túc	hơn.
 
-	Công	việc	tâm	linh	của	ông	hoàn	toàn	chính	xác.	Đó	là	việc	đúng	đắn	và	tốt	lành.	Đừng	bao	giờ
nản	chí…	hãy	tiếp	tục.	Công	việc	này	giúp	ích	mọi	nơi,	thậm	chí	ở	cõi	khác.	Nó	sẽ	lớn	mạnh	hơn
nữa.
 
Từng	chữ	từng	lời	của	Celia	nhập	vào	tâm	trí	và	trái	tim	làm	tôi	nhớ	lại	lời	nhắn	của	Catherine
đã	nhiều	năm	qua,	lời	nhắn	đã	thay	đổi	cuộc	đời	từ	cái	chết	của	cha	và	con	trai	tôi.	Bất	chợt,	tôi
rùng	mình.
 
Celia	chẳng	biết	gì	về	tôi	hay	gia	đình	tôi.	Bà	cũng	chưa	từng	đọc	sách	của	tôi.	Lời	nói	chính	xác
của	bà	làm	tôi	nổi	gai	óc.
 
Nhiều	năm	trôi	qua,	tôi	vẫn	chưa	cho	điều	huyền	bí	là	hiển	nhiên.
 
Celia	không	biết	rằng	có	lúc	tôi	đã	nản	lòng,	bởi	vì	công	việc	đòi	hỏi	tôi	phải	xa	gia	đình	và	bạn
bè,	bởi	vì	tôi	chưa	đủ	khả	năng	đáp	ứng	nhiều	yêu	cầu	giúp	đỡ,	và	bởi	vì	sự	công	kích	gay	gắt	từ
những	người	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi	và	giới	phê	bình.	Lời	nói	của	Celia	đã	cứu	sống	trái	tim
tôi,	và	làm	linh	hồn	tôi	hồi	sinh.
 
Tám	trăm	con	người	và	tôi	cùng	chia	sẻ	cuộc	trải	nghiệm	khác	thường.	Khi	tôi	quay	lại	căn
phòng	lớn,	tôi	cảm	thấy	nguồn	năng	lực	yêu	thương	thanh	tịnh	tràn	ngập	cả	tòa	nhà.	Tôi	nói
chuyện	với	bốn	gia	đình	có	lời	nhắn,	không	ai	đã	từng	gặp	hoặc	nói	chuyện	với	Celia	hoặc	nhân
viên	của	bà	trước	khi	họ	được	kêu	tên.
 
Sáng	hôm	sau	tôi	điện	thoại	cho	người	bạn	để	cám	ơn	vì	anh	đã	đưa	tôi	đến	gặp	Celia.	Anh	kể
rằng	sau	khi	tôi	đi	rồi,	anh	có	nói	chuyện	với	bà.	Bà	nói	với	anh	có	rất	nhiều	linh	hồn	ở	đó	chờ
tôi	khi	tôi	đang	ở	trong	phòng	với	bà.	Nhiều	linh	hồn	muốn	nhắn	lời	cho	tôi,	nhưng	bà	không
muốn	làm	tôi	mệt	mỏi.	Và	do	đó,	bà	dừng	lại	để	lấy	lời	nhắn	của	Adam.	Một	chút	thất	vọng	trào
lên	trong	tôi.	Tôi	muốn	nghe	thêm	và	trải	nghiệm	nhiều	hơn	nữa.	Nhưng	tôi	vui	với	những	gì
tôi	quan	sát	và	nghe	được	suốt	cả	ngày	hôm	ấy.	Và	rồi	sự	chán	nản	trong	lòng	tôi	dần	dần	tan
biến.
 
Vài	năm	trước,	 James	Van	Praagh,	nhà	đồng	cốt	người	Mỹ	và	 là	 tác	giả	cuốn	sách	bán	chạy
khắp	thế	giới	Talking	to	Heaven	và	bây	giờ	là	cuốn	Reaching	to	Heaven,	đã	đoán	rằng	công
việc	 của	 tôi	 càng	 ngày	 sẽ	 có	 nhiều	 khán	 thính	 giả.	 Anh	 nói	 với	 tôi	 rằng	 tôi	 là	một	 thời	 kỳ
chuyển	tiếp	đến	cấp	độ	ảnh	hưởng	cao	hơn	trên	thế	giới,	nơi	mà	cần	một	hướng	đi	tâm	linh	và
sự	kết	hợp	giữa	khoa	học	và	tâm	linh.
 
Tâm	trí	tôi	nghe	những	lời	tiên	đoán	đó	nhưng	tôi	thật	sự	không	tin	một	chút	nào.	Dường	như
có	quá	nhiều	sự	chống	đối	và	thái	độ	hoài	nghi	chặn	đường.	Chín	năm	trôi	qua,	tôi	đã	dốc	hết
sức	mình	cố	gắng	giảng	dạy	về	chân	lý,	cuộc	sống	thực	sau	khi	chết,	chuyện	đầu	thai,	tình	yêu
thánh	thiện.	Chín	năm	qua,	tôi	luôn	bị	chế	nhạo,	cười	mũi	vì	những	lời	giảng	về	sự	bất	diệt	của
tình	yêu,	rằng	chúng	ta	và	những	người	thân	yêu	không	bao	giờ	chết	đi	khi	thân	thể	vật	chất
của	chúng	ta	ngừng	thở,	rằng	chúng	ta	tiếp	tục	tồn	tại	và	yêu	thương	trong	trạng	thái	linh	hồn,
và	nếu	cần	thiết	chúng	ta	sẽ	quay	lại	với	trạng	thái	thân	thể	vật	chất.	Dù	tôi	biết	tôi	đang	nói	về



những	điều	có	thật,	nhưng	có	quá	nhiều	người	vẫn	giữ	tâm	trí	hẹp	hòi.	Làm	sao	công	việc	của
tôi	có	thể	đạt	đến	cấp	độ	cao	hơn,	và	tại	sao	lại	vào	lúc	này?
 
Trong	khoảng	thời	gian	rất	ngắn	khi	tôi	rời	khỏi	Brazil,	ba	điều	xảy	ra	theo	tuần	tự	đã	đánh
thức	tôi	và	báo	cho	tôi	biết	về	khả	năng	mà	Celia	và	James	đã	tiên	đoán.
 
Thứ	nhất	là	quy	mô	số	đông	người	và	phản	ứng	truyền	thông	về	những	buổi	nói	chuyện	của	tôi
và	các	buổi	hội	thảo	tại	Brazil.	Tại	mỗi	nơi	tôi	ghé	qua,	hàng	ngàn	người	đổ	về	khán	đài	đông
như	thác	nước.	Mỗi	sự	kiện	đều	bán	hết	vé.	Truyền	hình,	báo	chí,	tạp	chí	đều	theo	dõi	để	lấy
tin.	Việc	ký	tên	sách	phải	kéo	dài	hàng	nhiều	giờ	vì	số	lượng	người	kiên	nhẫn	đứng	xếp	hàng
quá	đông.
 
Tuy	vậy,	tâm	trí	tôi	vẫn	chế	ngự	để	xem	nhẹ	sự	phản	ứng	khổng	lồ	này.	Tôi	tự	giải	thích	theo
cách	duy	lý	“Đây	là	đất	nước	Brazil”.	Brazil	là	một	nước	có	nhận	thức	về	tâm	linh	rất	mạnh	mẽ,
một	vùng	đất	có	nét	đẹp	về	vật	chất	thật	ngoạn	mục,	đặc	biệt	vẻ	đẹp	của	con	người.	Một	dân
tộc	có	suy	nghĩ	phóng	khoáng,	đáng	yêu,	có	hiểu	biết	về	tâm	linh.
 
Những	linh	hồn	như	Allan	Kardec[9]	đã	mở	đường	sẵn	rồi.
 
Theo	tôi,	Brazil	là	một	ngoại	lệ	giống	như	nhiều	nước	khác	thuộc	khối	Châu	Mỹ	La-tin.	Nơi	mà
con	người	tự	do	bàn	luận	và	chia	sẻ	những	trải	nghiệm	tâm	linh	của	họ.
 
Rồi	sự	kiện	thứ	hai	xảy	ra.	Nhiều	năm	qua,	tôi	đã	điều	trị	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng,	nhà	lãnh
đạo	chính	trị,	ngôi	sao	thể	thao,	và	nhiều	người	khác	nữa	tại	phòng	khám	tư	của	tôi.	Nhiều
người	có	những	trải	nghiệm	đầy	xúc	động,	bất	kể	thuộc	về	những	kiếp	quá	khứ	hay	hiện	tượng
tâm	linh.	Do	quy	luật	tuyệt	mật	và	sự	tôn	trọng	tính	riêng	tư,	tôi	không	thể	nói	hoặc	viết	về	họ.
Dĩ	nhiên	họ	không	bị	cản	trở	bởi	những	giới	hạn	giống	nhau.	Tuy	nhiên,	vì	họ	e	ngại	phản	ứng
của	xã	hội,	cho	nên	rất	hiếm	người	nổi	tiếng	nói	về	tôi,	về	những	cuốn	sách	của	tôi,	và	công
việc	chúng	tôi	cùng	làm.
 
Trường	hợp	ngoại	lệ	là	Gloria	Estefan.	Ca	sĩ	kiêm	diễn	viên	tài	năng	lạ	thường.	Cô	cũng	là	một
người	có	dũng	khí	rất	mạnh	về	tinh	thần	lẫn	thể	xác,	và	cũng	rất	tiến	bộ	về	mặt	tâm	linh.	Gloria
là	người	có	trái	tim	tuyệt	vời,	cô	đã	giúp	cho	cộng	đồng	Miami	theo	nhiều	cách	từ	thiện.	Do	đó,
khi	cô	công	khai	về	tôi,	tôi	rất	xúc	động,	nhưng	không	hề	ngạc	nhiên.
 
Trong	một	bài	tạp	chí	tháng	sáu	năm	1996,	cô	nói:	“Tôi	tập	thiền	cả	một	đời,	gần	như	là	một
hình	thức	tự	thôi	miên,	nhưng	tôi	không	thật	sự	biết	được	đó	 là	gì	cho	đến	khi	sau	tai	nạn
trong	chuyến	du	lịch	bằng	xe	buýt,	 lúc	đó	người	bạn	gởi	cho	tôi	cuốn	sách	của	Brian	Weiss,
Tiền	Kiếp	và	Luân	Hồi,	có	thật	không?	Cuốn	sách	này	đã	tạo	ra	một	tác	động	mạnh	trong	tôi	và
cho	tôi	nguồn	sức	lực	trong	quá	trình	hồi	phục.	Tôi	thường	nhờ	đến	cuốn	sách.	Tôi	luôn	tò	mò
về	thuật	thôi	miên	mà	không	biết	rằng	bản	thân	tôi	đã	thực	hiện	một	hình	thái	thôi	miên	nhiều
năm	rồi.	Rồi	 tôi	cũng	gặp	được	Brian	Weiss,	và	khi	ông	thôi	miên	tôi,	ông	sử	dụng	phương
pháp	giống	hệt	cách	mà	tôi	đã	sử	dụng	từ	khi	tôi	còn	nhỏ	để	thực	hiện	một	dạng	thiền	định	nội
tâm.	Đó	cũng	là	cách	cầu	nguyện	của	tôi.”
 
Nhưng	Gloria	 không	phải	 là	 sự	 kiện	 thứ	hai	mà	 là	 Sylvester	 Stallone.	 Trong	 khi	 tôi	 đang	ở
Brazil	vào	năm	1997,	anh	kể	với	báo	chí	Mỹ	về	cách	mà	tôi	đã	giúp	anh	để	chuẩn	bị	cho	vai
diễn	mới	trong	phim	Cop	land.
 
Giới	phê	bình	đang	ca	tụng	vai	diễn	của	Stallone	trong	Cop	Land.	Anh	không	diễn	lại	vai	người
hùng,	mà	vai	diễn	đòi	hỏi	nhiều	bất	ngờ	hơn	như	một	cảnh	sát	trưởng	sức	khỏe	kém	chiến	đấu
chống	lại	sự	thối	nát	trong	một	thị	trấn	nhỏ.
 
Bài	báo	viết	rằng:



 
“Stallone	cũng	đã	trải	qua	cuộc	chuẩn	bị	nội	tâm,	đặc	biệt	là	anh	sẽ	diễn	chung	với	Robert	De
Niro,	Harvey	Keitel	và	Ray	Liotta.
 
Anh	thú	nhận	với	nhiều	lo	lắng:
 
‘Trước	đây	tôi	chưa	từng	diễn	chung	với	những	diễn	viên	gạo	cội	như	vậy,	rồi	bỗng	nhiên	tôi	bị
ném	vào	đấu	trường,	giống	như	đi	từ	Sói	con	(Hướng	Đạo	Sinh)	đến	Lực	Lượng	Biệt	Kích	Mỹ!’
 
Một	trong	những	việc	mà	anh	ta	thực	hiện	là	đến	xin	tư	vấn	với	bác	sĩ	Brian	Weiss,	ông	là	tác
giả	cuốn	sách	rất	ăn	khách,	Tiền	Kiếp	và	Luân	Hồi,	có	thật	không?
 
Ông	là	chuyên	gia	về	tâm	thần	học	tại	Miami.	Ông	kết	hợp	thuật	thôi	miên,	tâm	lý	liệu	pháp,	và
những	chuyến	trở	về	tiền	kiếp	thành	phương	pháp	chữa	trị	của	ông.	Ông	đã	giúp	cho	Stallone
gợi	lại	những	chuyện	mà	hẳn	anh	đã	quên.
 
Stallone	nói	rằng:
 
‘Weiss	tấn	công	vào	khái	niệm	dũng	khí	phi	vật	thể,	đó	là	người	can	đảm	nhất	hết	thảy:	một
người	đàn	ông	bước	vào	tình	huống	mà	biết	rằng	sẽ	không	có	cơ	hội	sống	sót,	nhưng	anh	ta
sẵn	sàng	đương	đầu	vì	lý	tưởng.’
 
Weiss	nói	rằng:
 
‘Cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	với	Stallone	không	phải	về	chuyện	đào	bới	những	kiếp	quá	khứ.	Đó	không
phải	là	chuyện	giữa	bác	sĩ	với	bệnh	nhân.	Nhân	vật	này	là	người	hùng	có	dũng	khí	về	tinh	thần
lẫn	đạo	đức	rất	sâu	sắc.	Anh	lo	ngại	về	khả	năng	biểu	lộ	điều	đó.	Ấn	tượng	của	tôi	về	Stallone	là
khả	năng	bẩm	sinh	của	anh	đã	có	sẵn.	Những	gì	tôi	làm	là	giúp	anh	loại	bỏ	đi	mọi	chướng	ngại
để	anh	biểu	lộ	những	khả	năng	của	mình.’
 
Đã	 từ	 lâu	Stallone	 chưa	hề	 chuẩn	bị	quy	mô	cho	một	bộ	phim	như	vậy.	Không	phải	 vì	 anh
không	muốn,	mà	bởi	vì	vai	diễn	của	anh	không	đòi	hỏi	quá	nhiều,	ngoài	việc	xuất	đầu	lộ	diện,
tránh	đạn,	treo	người	trên	đỉnh	núi.”
 
Thật	ra,	việc	mà	Sylvester	Stallone	dám	nói	về	tôi	một	cách	công	khai	như	vậy	có	nghĩa	là	hàng
triệu	con	người	trở	nên	có	nhận	thức	về	việc	này.
 
Sự	kiện	thứ	ba	xảy	ra	chỉ	vài	ngày	sau	khi	Sylvester	Stallone	phát	biểu	và	Celia	nhắn	gởi.	Sự
kiện	này	là	một	tác	động	lớn	đối	với	bản	thân	tôi,	nhưng	có	vẻ	riêng	tư	nhiều	hơn.
 
Tôi	 trở	về	Miami	sau	chuyến	 thăm	Brazil	vào	ngày	19/08/1997.	Vào	ngày	22/08/1997,	 tại
phòng	khám,	tôi	nhận	được	một	cuộc	điện	thoại	từ	cung	điện	Kensington	-	London,	nhà	của
Công	nương	Diana.	Jacqueline	là	trợ	lý	riêng	của	Công	nương	gọi	cho	tôi.
 
Jacqueline	nói	với	tôi:
 
-	Công	nương	rất	thích	cuốn	sách	của	ông,	Chuyện	Tình	Qua	Nhiều	Kiếp	Luân	Hồi.	Cuốn	sách	đã
mang	lại	cho	Công	nương	lòng	thanh	thản	và	niềm	an	ủi	rất	lớn.	Công	nương	muốn	nói	chuyện
với	ông.	Vậy	ông	có	kế	hoạch	đi	qua	nước	Anh	trong	thời	gian	tới	đây	không?
 
Tôi	trả	lời:
 
-	Ồ	không,	tôi	chưa	có	lên	lịch	đi,	nhưng	tôi	chắc	rằng	chúng	ta	có	thể	sắp	xếp.
 



-	Công	nương	đang	đi	du	lịch.	Công	nương	muốn	liên	lạc	với	ông	khi	Công	nương	trở	về	Anh.
 
-	Thật	là	vinh	hạnh	cho	tôi.	Tôi	sẽ	gởi	cho	Công	nương	thêm	vài	cuốn	sách	và	băng	dĩa.
 
Chiều	hôm	đó,	chúng	tôi	gởi	đi	một	kiện	hàng	gồm	sách	và	băng	dĩa,	rồi	tôi	đợi	điện	thoại	của
bà.	Tôi	rất	khâm	phục	lòng	can	đảm,	lòng	từ	ái,	và	các	việc	làm	từ	thiện	của	bà,	nhất	là	cách	bà
biểu	lộ	tình	yêu	đối	với	những	người	bị	nhiễm	AIDS.
 
Dĩ	nhiên,	Công	nương	Diana	không	bao	giờ	gọi	cho	tôi.	Vào	ngày	31/08/1997	trước	khi	bà	trở
về	London,	bà	và	Dodi	Fayed	bị	chết	vì	tai	nạn	xe	hơi	thảm	khốc	trong	đường	hầm	tại	Paris.
 
Tôi	không	tin	đó	là	sự	ngẫu	nhiên,	và	tôi	viết	phần	này	về	Công	nương	Diana	chỉ	vài	ngày	sau
cái	chết	của	bà.	Tôi	buồn	vô	cùng,	mặc	dù	tôi	biết	bà	sẽ	ổn	thôi,	vì	linh	hồn	trong	sáng	đáng	yêu
của	bà	vẫn	sống	mãi,	sẽ	được	bao	phủ	bởi	ánh	sáng	và	tình	yêu	thương	ở	một	cõi	khác.	Tuy
vậy,	chúng	ta	vẫn	đau	buồn	khi	có	người	rời	bỏ	ta	về	mặt	thân	thể	vật	chất.
 
Tôi	tin	có	hai	lý	do	vì	sao	tôi	có	cuộc	điện	thoại	từ	cung	điện	Kensington	một	tuần	trước	khi
Công	nương	mất.
 
Chuyện	Tình	Qua	Nhiều	Kiếp	Luân	Hồi	là	cuốn	sách	nói	tình	yêu	và	bạn	tri	kỷ,	nói	về	con	người
có	mối	liên	kết	đặc	biệt	từ	kiếp	này	qua	kiếp	khác,	vượt	thời	gian	và	không	gian,	nói	về	con
người	đã	từng	chung	sống	với	nhau	trong	những	kiếp	quá	khứ,	và	những	người	tìm	lại	được
tình	yêu	của	họ	trong	kiếp	hiện	tại.	Họ	học	hỏi	được	rằng	tình	yêu	là	tuyệt	đối	và	bất	diệt.	Tình
yêu	không	bao	giờ	kết	thúc,	thậm	chí	con	người	có	chết	đi.	Chúng	ta	luôn	được	yêu	thương.
Chúng	ta	không	bao	giờ	cô	đơn,	chúng	ta	 luôn	được	đoàn	tụ	với	những	người	 thân	yêu	của
mình.
 
Tôi	 tin	 rằng	Công	nương	Diana	cảm	nhận	được	mối	 liên	kết	 trong	 tình	bạn	 tri	kỷ	với	Dodi
Fayed,	 và	 có	 lẽ	 với	 những	người	 con	 trai	 của	 bà,	 và	 với	 những	người	 thân	 yêu	 khác.	 Có	 lẽ
Chuyện	Tình	Qua	Nhiều	Kiếp	Luân	Hồi	giúp	bà	hiểu	về	những	mối	liên	kết	mãnh	liệt	này.
 
Một	lý	do	khác	là	có	lẽ	con	người	thường	có	những	tiên	đoán	trước	hoặc	trực	giác	mạnh	mẽ	về
những	sự	kiện	quan	trọng	trong	cuộc	đời	họ.	Những	trực	giác	này	thường	hướng	về	những	cái
chết	sắp	xảy	ra,	bất	kể	của	họ	hay	của	những	người	gần	gũi	với	họ.	Có	nhiều	chuyện	kể	về
những	người	nói	chia	chỉ	vừa	trước	khi	họ	chết	một	cách	đột	ngột.
 
Một	bệnh	nhân	của	tôi	là	một	người	vợ	trẻ	của	một	doanh	nhân,	cô	đang	mang	thai,	còn	chồng
bị	chết	trong	một	tai	nạn	máy	bay	tại	Colombia.	Cô	có	những	giấc	mơ	luôn	tái	diễn	về	cái	chết
vì	tai	nạn	máy	bay	của	chồng	mình	cả	tháng	trước	khi	điều	đó	xảy	ra.	Làm	sao	mà	cô	được
cảnh	báo	trước	nếu	điều	này	đúng	là	một	tai	nạn	bất	ngờ?
 
Một	bệnh	nhân	khác	là	người	phụ	nữ	Miami.	Anh	trai	cô	bị	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi	tại
Michigan.	Nhiều	 tuần	 trước	khi	 tai	nạn	xảy	 ra,	 cô	đến	viếng	 thăm	nhà	 tang	 lễ	để	 lấy	nhiều
thông	tin	hơn.	Có	lẽ,	cùng	một	cấp	độ,	Công	nương	Diana	cũng	biết	về	điều	đó.
 
Chuyện	Tình	Qua	Nhiều	Kiếp	Luân	Hồi	cũng	giống	như	Tiền	Kiếp	và	Luân	Hồi,	Có	Thật	Không?
không	chỉ	nói	về	tình	bạn	tri	kỷ,	những	kiếp	quá	khứ,	mà	còn	nói	về	tình	yêu	chân	thành,	thánh
thiện.	Điều	đó	nói	lên	rằng	không	có	cái	chết,	chỉ	có	sự	sống;	rằng	linh	hồn	chúng	ta	bất	diệt	và
không	bao	giờ	bị	tổn	thương;	rằng	chúng	ta	sẽ	luôn	luôn	gặp	lại	người	thân	yêu	bằng	linh	hồn
hay	thể	xác	vật	chất.	Những	cuốn	sách	của	hy	vọng,	không	phải	vì	đó	là	nguồn	an	ủi	cho	con
người,	mà	chính	vì	sự	thật	trong	những	cuốn	sách	đó.	Có	lẽ	Chuyện	Tình	Qua	Nhiều	Kiếp	Luân
Hồi	đã	an	ủi	Công	nương	Diana	về	cái	chết	của	người	cha	yêu	quý.	Hẳn	là	bà	vẫn	còn	đau	buồn
vì	cái	chết	của	cha	mình?	Hẳn	là	niềm	an	ủi	thanh	thản	của	bà	liên	quan	tới	cha	mình?
 



Công	nương	đọc	sách	của	tôi	chỉ	vừa	trước	khi	bà	chết.	Thời	gian	không	phải	là	tình	cờ.	Bà	đã
học	hỏi	được	nhiều	về	tình	bạn	tri	kỷ,	và	bà	cũng	học	hỏi	được	nhiều	hơn	về	linh	hồn.	Tôi	chắc
rằng	sự	chào	đón	bà	bên	kia	thế	giới	rất	rực	rỡ	với	nguồn	ánh	sáng	lộng	lẫy,	với	lời	chúc	mừng
nồng	ấm	và	niềm	vui	không	thể	tả	xiết.
 
Tôi	sẽ	nhớ	đến	bà.	Tôi	hy	vọng	cuốn	sách	của	tôi	có	thể	giúp	ích	cho	bà	một	chút.
 
Gian	phòng	hội	nghị	nhỏ	xíu	chật	cứng	người.	Một	trăm	năm	mươi	con	người	bám	vào	từng
câu	từng	chữ	của	nhà	đồng	cốt	James	Van	Praagh,	còn	tôi	thì	đang	chứng	kiến	ông	chuyển	tải
thông	tin	từ	những	người	thân	yêu	đã	mất.	Thậm	chí	những	kẻ	hoài	nghi	trong	chúng	tôi	cũng
phải	kinh	ngạc	trước	chi	tiết	nhỏ	nhặt	có	đầy	đủ	chứng	cứ	do	ông	cung	cấp	cho	những	người
khao	khát	bằng	chứng	mà	người	thân	của	họ	đã	từng	sống.	Những	người	này	đều	công	nhận	sự
chính	xác	của	ông.	Chi	tiết	càng	riêng	tư	nhiều	hơn,	tất	cả	chúng	tôi	đều	ngạc	nhiên	nhiều	hơn,
xúc	động	nhiều	hơn.
 
Hai	vợ	chồng	tôi	ngồi	ở	khoảng	nửa	phía	sau	thính	giả.	Tôi	không	hiểu	làm	sao	mà	James	có
thể	biết	được	từng	sự	việc	nhỏ	nhặt	này.	Câu	trả	lời	thật	đơn	giản	của	ông	luôn	luôn	là	“họ	nói
với	tôi”.
 
Ngồi	bên	trái	tôi	là	người	phụ	nữ	khoảng	hơn	ba	mươi	tuổi.	James	gọi	tên	một	người	đàn	ông,
thì	một	người	phụ	nữ	già	hơn	cô,	ngồi	phía	bên	kia	run	rẩy	đứng	lên.	“Đó	là	mẹ	tôi”,	người	trẻ
hơn	tâm	sự	với	tôi.
 
Nguồn	chi	tiết	có	căn	cứ,	được	cho	là	dựa	trên	bằng	chứng,	tuôn	trào	từ	James	đến	người	phụ
nữ	khoảng	tuổi	sáu	mươi.	Bà	ta	luôn	miệng	“Dạ...	dạ...	ồ,	dạ!”.	Hai	tay	bà	xiết	chặt	vào	nhau,	đôi
chân	run	rẩy.
 
James	tiếp	tục:
 
-	Ông	ta	nói	cám	ơn	vì	bà	đã	chăm	sóc	vườn	hoa	hồng.	Ông	biết	bà	làm	điều	đó	vì	bà	yêu	ông,
ông	cũng	yêu	bà.
 
Người	phụ	nữ	luống	tuổi	gật	đầu,	nước	mắt	tuôn	như	mưa.
 
-	Đừng	lo	lắng	về	mấy	con	chó.
 
James	nói	có	vẻ	thần	bí	pha	một	chút	hài	hước.	Con	gái	bà	quay	sang	tôi	giải	thích:
 
-	Mẹ	tôi	chăm	sóc	vườn	hoa	hồng	cho	cha	tôi;	dường	như	bà	làm	rất	cật	lực...	và	cứ	hay	lo	mấy
con	chó	chạy	lung	tung	phá	khu	vườn...	điều	này	quá	sức	kinh	ngạc!
 
Mắt	cô	cũng	ngấn	lệ.	Tôi	quá	xúc	động	bởi	những	điều	đang	diễn	ra,	đến	nỗi	tôi	phải	cố	gắng
duy	trì	tính	khách	quan	và	thái	độ	lạnh	nhạt.
 
Tức	thì	sau	đó	James	làm	cho	mọi	người	khóc	òa.
 
-	Ông	ta	cám	ơn	bà	đã	đem	cái	gì	đó	cho	ông...	James	ngừng	lại	một	lát.
 
-	Đó	là	chiếc	nhẫn,	ông	ta	nói	với	tôi.	Đó	là	chiếc	nhẫn	của	ông,	bà	có	đem	theo	và	giúp	ông	có
cơ	hội	vượt	qua.
 
Khi	Jamesvừa	dứt	lời,	người	phụ	nữ	luống	tuổi	từ	từ	duỗi	cánh	tay	ra	trước	mặt	và	mở	bàn	tay
trái,	đôi	bàn	tay	suốt	từ	đầu	đan	chặt	lấy	nhau.	Chiếc	nhẫn	của	chồng	bà	nằm	trong	tay,	thậm
chí	cả	tôi	ngồi	chỉ	cách	bà	hai	cái	ghế	cũng	chẳng	thấy	cho	đến	lúc	đó.	Cả	gian	phòng	đều	hết



sức	mũi	lòng.	Một	nụ	cười	rạng	rỡ	hiện	lên	khuôn	mặt	bà.	Bà	biết	người	chồng	đang	ở	đó	nói
chuyện	với	mình.
 
Cô	con	gái	trả	lời	cho	cái	nhìn	khó	hiểu	của	tôi:
 
-	Mẹ	tôi	chẳng	bao	giờ	đeo	chiếc	nhẫn	đó.	Bà	đem	theo	với	hy	vọng	nó	sẽ	giúp	ích...	tôi	chắc
vậy.
 
Nước	mắt	cô	tuôn	dài	xuống	má.
 
Nhà	đồng	cốt	không	phải	là	những	người	đọc	được	tư	tưởng.	Bất	kể	cảm	nghĩ	hay	kiến	thức	mà
họ	nhận	được,	không	phải	từ	những	suy	nghĩ	của	thính	giả.	Một	họa	tiết	khác	của	James	Van
Praagh	là	điển	hình	cho	điểm	này.
 
Làm	việc	với	gần	sáu	trăm	thính	giả	trong	một	phòng	khiêu	vũ	của	khách	sạn	Fort	Lauderdale,
Florida,	James	lại	“được	chỉ	thị”	những	người	đặc	biệt	trong	hàng	khán	thính	giả.	Tôi	chỉ	quan
sát	ông	đang	giúp	đôi	vợ	chồng	đau	khổ	bị	mất	đứa	con	gái	bảy	tuổi	vừa	chết	vì	bệnh	bạch	cầu.
 
-	Con	bé	gởi	lời	yêu	thương	cho	hai	người	và	rất	vui	vì	đã	hai	người	đã	giữ	kỹ	đồ	chơi,	búp	bê,
con	kỳ	lân.
 
Mặc	dù	điều	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	tôi	ngay	lúc	đó,	nhưng	đôi	vợ	chồng	đó	phản	ứng	tức
thì.	Với	sự	xúc	động	mạnh,	họ	giải	thích	rằng	con	gái	họ	đã	được	hỏa	táng.	Hủ	tro	cốt	đang	ở
trong	phòng	con	bé,	nằm	giữa	những	món	đồ	chơi	của	nó.	Tấm	trải	giường	và	áo	gối	là	những
thứ	mà	con	bé	rất	ưa	thích,	có	hình	con	kỳ	lân.
 
Trước	đây	 James	chưa	bao	giờ	gặp	gỡ	hoặc	nói	 chuyện	với	 cặp	vợ	chồng	này.	Ông	 ta	 cũng
chẳng	nhận	ra	người	đứng	kế	bên	mà	ông	đang	nhắn	lời	là	người	phụ	nữ	trẻ	tôi	quen.	James
vừa	từ	California	đến,	ông	sống	tại	đó,	ông	cũng	chưa	từng	nói	chuyện	với	cô	ta.
 
James	bắt	đầu:
 
-	Tôi	có	David	đây...	David...	con	của	ai	đây,	người	này	chết	rồi,	và	đây	là	linh	hồn.
 
Vài	người	phụ	nữ	đứng	lên,	vì	David	là	cái	tên	khá	phổ	biến.	Chỉ	có	người	phụ	nữ	tôi	quen	thì
không	đứng	 lên.	Cô	không	có	con.	Em	chồng	cô	 tên	David	chết	đột	ngột	hai	năm	trước,	mà
thông	tin	xa	như	vậy	không	cụ	thể	lắm	với	cô.
 
James	không	có	vẻ	gì	liên	quan	đến	những	người	đã	trả	lời.	Rồi	ông	hỏi:
 
-	Ai	là	phi	công.	Anh	ta	nói	với	tôi	về	một	phi	công.	Ai	đó	có	họ	hàng	với	David	là	phi	công.
 
Bây	giờ	những	người	đã	đứng	 lên	 liền	ngồi	xuống.	Nhưng	người	phụ	nữ	 trẻ	kế	bên	run	rẩy
đứng	lên.
 
Cô	nói:
 
-	Tôi	có	họ	hàng	với	David.	Đó	là	em	chồng	tôi	đã	chết	cách	đây	hai	năm.	Mẹ	chồng	tôi	là	phi
công...	Bà	lái	máy	bay.
 
James	có	vẻ	đã	hài	lòng	vì	đã	có	sự	liên	hệ	hợp	lý.	James	nói	thêm:
 
-	Anh	ta	muốn	tôi	gởi	lời	yêu	thương	đến	bà	mẹ.	Rồi	ông	nhìn	qua	phía	khác,	như	thể	ông	đang
lắng	nghe	ai	đó.	Khi	ông	quay	lại	người	phụ	nữ,	ông	nhìn	lên	đầu	cô	và	nói:



 
-	Tôi	thấy	có	một	con	dao	màu	đỏ	trên	đầu	cô.	Tôi	được	chỉ	cho	thấy	ai	đó...	đang	nhìn	con	dao
và	nghĩ	đến	việc	rửa	sạch	con	dao.
 
Người	phụ	nữ	không	biết	gì	về	con	dao	màu	đỏ	hoặc	chồng	cô	có	con	dao	đó	không,	nên	cô
không	xác	nhận	thông	tin	này.
 
-	Cứ	nhớ	lấy.
 
Lời	James	nói	có	nghĩa	là	điều	này	nằm	trong	tương	lai.	Rồi	ông	quay	sang	“người	lạ”	khác,	bởi
vì	mỗi	người	trong	phòng	đều	là	người	mới	đối	với	ông.
 
Vài	ngày	sau	tôi	nói	chuyện	với	người	phụ	nữ	đó,	cô	ta	nói	với	tôi	rằng:
 
-	Ông	sẽ	không	thể	tin	được	điều	này.
 
Sau	khi	cô	về	nhà,	cô	 liền	điện	 thoại	cho	bà	mẹ	chồng,	mẹ	của	David,	bà	đang	sống	ở	vùng
ngoại	ô	Pennsylvania.	Cô	không	kể	cho	bà	nghe	về	James	hay	buổi	lên	đồng.	Cô	chỉ	hỏi	một	câu
duy	nhất:
 
-	Cái	con	dao	màu	đỏ	có	nghĩa	gì	với	mẹ	không	vậy?
 
Bà	mẹ	chồng	trả	lời:
 
-	Lạ	quá	sao	con	hỏi	điều	đó.	Hôm	qua	(một	ngày	trước	buổi	lên	đồng)	mẹ	xuống	tầng	hầm
dọn	dẹp,	và	di	chuyển	vài	dụng	cụ	câu	cá.	Mẹ	nhìn	thấy	con	dao	quân	đội	Thụy	Sĩ	cũ	của	David,
mẹ	nhặt	lên	và	mẹ	nghĩ	nên	rửa	sạch	nó.
 
James	cảm	nhận	được	tư	tưởng	của	mẹ	David.	Sự	suy	nghĩ	về	con	dao	xảy	ra	một	ngày	trước
đó.	Người	phụ	nữ	trẻ	trong	hàng	thính	giả	cũng	không	biết	gì	về	con	dao	hay	dòng	suy	nghĩ	xảy
ra	tại	tầng	hầm	trong	căn	nhà	cách	xa	hàng	ngàn	cây	số.	Chi	tiết	về	con	dao	của	quân	đội	Thụy
Sĩ,	phi	công,	con	kỳ	lân	và	vân	vân	quá	rõ	ràng	để	loại	riêng	ra	các	hạng	mục	giữa	sự	trùng	hợp
ngẫu	nhiên	và	tính	tổng	quát.
 
Tất	cả	chúng	ta	đều	có	thể	học	hỏi	để	thực	hiện	việc	james	thực	hiện,	như	khi	bạn	đọc	xuyên
suốt	cuốn	sách	này,	nhưng	chúng	ta	thiếu	tự	tin	và	rèn	luyện	để	nhận	ra	điều	này.	Tôi	thích
dùng	sự	tương	tự	như	đánh	đàn	piano	khi	ta	nói	về	việc	học	hỏi	để	sử	dụng	khả	năng	siêu	linh.
Không	có	người	nào	sinh	ra	đã	có	tài	năng	để	trở	thành	nghệ	sĩ	bậc	thầy	đàn	piano.	Tuy	nhiên,
với	những	bài	học,	sự	tập	luyện,	và	làm	việc	cật	lực,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	thể	học	hỏi	để	gõ	vài
nốt	nhạc.	Quá	trình	trực	giác	cũng	sẽ	phát	triển	giống	hệt	như	vậy.
 
Dần	dà	chúng	ta	sẽ	hiểu	rằng	tất	cả	sự	sáng	suốt	nằm	bên	trong	chúng	ta,	và	khi	chúng	ta	nhớ
lại,	tập	luyện,	và	truy	cập	sự	sáng	suốt	này,	chúng	ta	sẽ	chính	là	thầy	giáo	giỏi	nhất	của	mình.
Lúc	đó,	chúng	ta	sẽ	tìm	thấy	niềm	thanh	thản,	hân	hoan	ngay	giây	phút	hiện	tại,	bởi	vì	vấn	đề
thực	sự	là	chúng	ta	sẽ	sống	như	thế	nào	ngay	bây	giờ,	bằng	chính	tâm	linh,	điều	gì	mà	chúng	ta
được	chỉ	dẫn	để	tin	tưởng	không	còn	quan	trọng.
 
Ngay	khi	chúng	ta	thức	tỉnh,	linh	hồn	sẽ	ca	bài	ca	tình	yêu	rót	vào	bên	tai	ta.
 
Ẩn	mình	trong	hàng	khán	thính	giả	tại	chương	trình	Maury	Povich	vào	cuối	tháng	Tám	năm
1997,	tôi	quan	sát	thầy	chữa	bệnh	nổi	tiếng	và	là	bà	đồng	người	Anh,	Rosemary	Altea	đang	đưa
những	chi	 tiết	đặc	 thù,	riêng	tư	cho	một	người	 trong	nhóm	kiệt	sức	vì	đau	buồn	do	mất	đi
người	thân	yêu.	Hai	vợ	chồng	tôi	đã	đến	thành	phố	New	York,	và	có	ghé	thăm	Joni	Evans,	đại
diện	bản	quyền	của	tôi,	một	ngày	trước	chương	trình.	Joni	cũng	là	đại	diện	của	Rosemary.	Cô



lật	đật	mời	chúng	tôi	đến	buổi	trình	diễn.	Rosemary	không	biết	chúng	tôi	có	mặt.
 
Giống	như	Celia	và	James	Van	Praagh,	Rosemary,	tác	giả	của	nhiều	cuốn	sách	nói	về	tâm	linh,
rất	lão	luyện	trong	việc	chuyển	tải	những	lời	nhắn	gởi	từ	cõi	khác.	Để	sử	dụng	tài	năng	làm	tốt
đẹp	thế	giới,	cô	thành	lập	hội	RAAH	–	Rosemary	Altea	Association	of	Healer,	một	tổ	chức	phi
lợi	nhuận	đặt	tại	nước	Anh.	Mặc	dù	tôi	thích	đọc	sách	của	cô	và	đã	xem	cô	trên	chương	trình
truyền	hình,	nhưng	đây	là	cơ	hội	đầu	tiên	tận	mắt	nhìn	thấy	việc	Rosemary	thực	hiện.	Có	rất
nhiều	nhà	ngoại	cảm,	ông	đồng	bà	cốt,	những	người	thật	sự	thông	thạo	và	đúng	đắn	trong	công
việc,	và	tôi	không	ngại	chớp	lấy	cơ	hội	gặp	gỡ.
 
Thật	không	may!	Mọi	thứ	trên	truyền	hình	Mỹ	đều	phải	được	thử	nghiệm.	Rosemary	được	đề
nghị	cung	cấp	những	chi	tiết	chính	xác	về	những	người	thân	đã	mất	của	người	mà	cô	gặp	lần
đầu	và	về	cuộc	sống	của	họ	mà	cô	chẳng	biết	gì.	Tất	cả	điều	này	đều	được	truyền	hình	trực
tiếp.
 
Cô	phải	gặp	riêng	họ	mà	không	có	một	chút	bối	rối.	Rosemary	có	vẻ	bình	thường	với	sự	sắp
xếp	này.	Tôi	biết	rằng	truyền	hình	phất	lên	là	nhờ	thu	hút	được	sự	phản	ứng	tự	nhiên	của	khán
giả.	Tôi	ước	gì	cô	bất	chấp	mọi	trở	ngại,	và	biết	rằng	đây	không	phải	là	sự	đánh	giá	khoa	học
một	cách	công	bằng	đối	với	khả	năng	của	cô.
 
Rosemary	vượt	qua	tất	cả	mọi	chướng	ngại	này,	với	sự	chính	xác	đáng	kinh	ngạc,	cô	cung	cấp
sự	việc	này	đến	sự	việc	khác	cho	các	gia	đình	đang	đau	khổ.	Cô	cung	cấp	rõ	ràng	cho	họ	niềm
an	ủi,	hy	vọng,	và	thanh	thản.	Cả	khán	phòng	cùng	chia	sẻ	sự	trải	nghiệm	đầy	kịch	tính	và	cảm
động	này.
 
Không	ai	biết	đến	 tôi,	nhưng	 tôi	biết	hai	người	 trên	khán	đài	với	Rosemary.	Ralp	và	Kathy
Robinson	đã	từng	tham	dự	buổi	diễn	thuyết	của	tôi	một	năm	trước,	và	chúng	tôi	trao	đổi	rất
nhiều	về	cái	chết	đầy	bi	kịch	của	người	con	trai	họ,	Ryan,	thằng	bé	bị	người	bạn	vô	tình	bắn
chết.
 
Ryan	và	người	bạn	đi	dự	tiệc	tự	do	của	tuổi	“teen”,	lúc	đó	hai	đứa	trẻ	phát	hiện	một	cây	súng
ngắn	của	Nga.	Chúng	nghĩ	rằng	cây	súng	không	lên	nòng,	vì	chốt	an	toàn	vẫn	khóa.	Chúng	kéo
cò	mấy	lần	mà	không	có	viên	đạn	nào	nổ.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	chốt	an	toàn	vô	tình	bị	mở.
Một	viên	đạn	duy	nhất	trong	phòng,	vào	một	đêm	tháng	Mười	lạnh	giá,	ngay	sau	đêm	sinh	nhật
thứ	mười	sáu	của	thằng	bé.
 
Thế	giới	vỡ	tan	thành	từng	mảnh	vụn	trước	mắt	Robinson.	Họ	héo	hon	vì	đau	buồn.
 
Tôi	biết	được	nhiều	chi	tiết	về	cái	chết	của	Ryan	và	cả	những	chi	tiết	trong	cuộc	sống	ngắn
ngủi	của	thằng	bé.	Rosemary	không	biết	gì	về	chuyện	này,	quay	sang	họ,	cô	kêu	lớn:
 
-	Bùm.	Thằng	bé	cứ	nói	liên	tục	bùm	bùm!
 
Thậm	chí	cô	còn	miêu	tả	hơi	hám	chung	quanh	tai	nạn	khủng	khiếp	ấy,	cô	còn	nói	thêm	nhiều
chi	tiết	nữa.
 
Cha	 mẹ	 của	 Ryan	 rất	 xúc	 động,	 họ	 đều	 là	 người	 rất	 tinh	 tế.	 Tôi	 biết	 cuộc	 chạm	 trán	 với
Rosemary	sẽ	giúp	họ	chữa	lành	vết	thương	lòng,	thậm	chí	ngoài	những	gì	mà	tôi	có	thể	làm
cho	họ.
 
Rosemary	nói	thêm,	miêu	tả	Ryan	hết	sức	chính	xác:
 
-	Thằng	nhóc	thật	láu	cá.
 



Vài	ngày	sau,	Ralph	viết	thư	cho	tôi:
 
“Thật	lạ,	hoặc	nhóm	sản	xuất	cung	cấp	thông	tin	cho	Rosemary	về	cái	chết	của	Ryan	hoặc	cô	ta
quá	lạ	thường.	Cô	ta	rất	tốt	với	chúng	tôi.	Cô	bước	vào	phòng	chờ	trước	buổi	diễn	để	giao	lưu
với	từng	người	chúng	tôi	và	nói	về	cách	cô	sẽ	thực	hiện.	Sau	buổi	diễn	cô	lại	dành	thời	gian	cho
nhóm	chúng	 tôi	để	bảo	đảm	mỗi	người	đều	cảm	 thấy	 trọn	vẹn.	Nhìn	chung,	đó	 là	một	 trải
nghiệm	rất	bổ	ích.	Hai	vợ	chồng	tôi	rất	vui	là	đã	tham	dự.”
 
Cái	chết	của	Ryan	và	những	trải	nghiệm	của	họ	sau	đó	đã	mang	đến	cho	Robinson	sự	phát
triển	về	mặt	tâm	linh	rất	đáng	kể.	Cô	mở	rộng	kế	hoạch	để	giúp	đỡ	tổ	chức	Comapassionate
Friends,	một	tổ	chức	quốc	gia	chuyên	giúp	những	gia	đình	có	người	thân	bị	mất.
 
Với	 tôi,	không	hề	có	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	nào	cả.	Gia	đình	Robinson	hết	 lòng	giúp
người	khác,	và	giờ	đây,	Rosemary	giúp	lại	họ.	Và	tôi,	một	dạng	mẫu	số	chung,	đã	chứng	kiến
toàn	bộ	quá	trình.
 
Trong	thư,	Ralph	kết	luận	bằng	một	bài	thơ	mà	Ryan	đã	sáng	tác.
 
“Chúng	tôi	không	hề	biết	thằng	bé	sáng	tác	bài	thơ	nào	cả	cho	đến	khi	chúng	tôi	phát	hiện	ra
những	tập	san	của	nó	sau	khi	nó	đã	ra	đi.”
 
Hãy	theo	những	cơn	gió	Hãy	theo	những	cơn	gió	Đi	vào	thế	giới	bên	kia	Lời	gọi	vẫy	chào	bạn	Bạn
có	thể	giành	lấy	cuộc	sống	chưa	từng	tồn	tại	Linh	hồn	nhơ	nhuốc	có	thể	gột	sạch	bằng	thời	gian
và	đức	tin.
	
Ryan	J.	Robinson	Trong	một	lá	thư	khác,	Ralph	viết:
 
“Tôi	đã	học	được	cách	nói	với	người	mình	yêu	quý,	bởi	vì	điều	đó	rất	quan	trọng,	bởi	vì	ngày
mai	chỉ	là	một	khái	niệm	trong	tâm	trí	bạn.”
 
Trong	buổi	biểu	diễn	giống	như	vậy,	Rosemary	đã	đưa	ra	 lời	bình	phẩm	sâu	sắc	về	sự	 lắng
nghe.	Cô	nói	rằng	chúng	ta	cứ	hỏi,	rồi	hỏi	về	những	lời	nhắn	gởi,	dấu	hiệu,	liên	lạc,	mà	không
dành	thời	gian	để	lắng	nghe.	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	nghe	được	nếu	không	chịu	lắng	nghe?	Và
lắng	nghe	có	thể	bị	mất	thời	gian.	Chúng	ta	phải	kiên	nhẫn.	Chúng	ta	phải	hết	sức	cẩn	thận	lắng
nghe	lời	nhắn	nhủ	của	“sự	ngẫu	nhiên”.
 
Con	người	tự	nhiên	và	bình	thường	luôn	mong	mỏi	dấu	hiệu,	mong	mỏi	lời	nhắn	gởi	ngay	tức
thì.	Tuy	nhiên,	lắng	nghe	là	một	kỹ	năng	và	phát	triển	kỹ	năng	này	đòi	hỏi	phải	tốn	thời	gian.
 
Khi	bạn	thực	hành	tĩnh	lặng	bên	trong	nội	tâm,	dành	thời	gian	lắng	nghe,	tạo	ra	không	gian	để
lắng	nghe,	thì	bạn	sẽ	được	chữa	lành.
 
Rồi	khi	đó,	bạn	sẽ	nhìn	thấy	dấu	hiệu,	sẽ	nhận	được	lời	nhắn.	Cùng	lúc	đó,	bạn	sẽ	phát	triển
được	nghệ	thuật	kiên	nhẫn.
 

 



Chương	mười	bốn.	Vượt	qua	chính	mình
 
Thiền	định	và	quán	tưởng	luôn	giúp	bạn	không	còn	nghĩ	ngợi	lung	tung,	sẽ	giúp	bạn	bắt	đầu
một	chuyến	du	hành	trở	về,	sẽ	chữa	lành	mọi	vết	thương.	Bạn	sẽ	bắt	đầu	sử	dụng	tâm	trí	bị	bỏ
quên.	Bạn	sẽ	nhìn	thấy,	sẽ	thấu	hiểu,	và	sẽ	thông	thái	hơn.	Lúc	đó,	bạn	sẽ	tìm	thấy	niềm	thanh
thản.
 
Trái	tim	chúng	ta	biết	con	đường	đi	đến	hạnh	phúc,	và	nội	tâm	thanh	tịnh.	Thực	hành	tâm	linh
như	là	thiền	định,	hay	cầu	nguyện	sẽ	nhắc	nhở	chúng	ta	về	những	điều	chúng	đã	biết	từ	trước.
Khi	chúng	ta	quên	lãng	những	lời	nhắn	trong	tim	và	vấp	ngã	vào	những	vực	thẳm	của	cuộc	đời,
chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	bất	an,	và	đau	khổ.	Chúng	ta	thất	vọng	và	lo	lắng.	Viễn	cảnh	của	chúng	ta
mờ	nhạt,	những	bức	tranh	vĩ	đại	mất	hút,	và	chúng	ta	lạc	lối.
 
Phương	thuốc	cứu	chữa	thật	đơn	giản.	Hãy	dành	thời	gian	nhớ	lại	tính	thánh	thiện	trong	bạn,
bản	chất	 tâm	linh	trong	con	người	bạn.	Hãy	nhớ	 lý	do	vì	sao	bạn	có	mặt	 trên	thế	gian	này.
Thiền	định	là	một	nghệ	thuật	hoặc	phương	pháp	khiến	tâm	trí	tĩnh	lặng,	để	lắng	yên	mọi	vọng
tưởng.	Trong	tâm	trí	tĩnh	lặng,	người	tham	thiền	bắt	đầu	trở	thành	người	quan	sát,	đạt	đến
một	mức	độ	buông	bỏ	tham	chấp,	và	dần	dần	tỉnh	thức	sẽ	đạt	đến	trạng	thái	cao	hơn.
 
Bằng	cách	loại	bỏ	mọi	vọng	tưởng,	thiền	định	nhắc	nhở	về	những	giá	trị	tâm	linh	cao	hơn	mà
chúng	ta	đã	học	hỏi.	Thiền	định	đều	đặn	để	nhớ	lại	đều	đặn.	Chúng	ta	được	nhắc	nhở	về	bức
tranh	vĩ	đại,	về	những	điều	quan	trọng	và	không	quan	trọng	đối	với	cuộc	sống	của	chúng	ta.
 
Cần	rèn	luyện	và	thực	hành	để	loại	bỏ	khỏi	tâm	trí	mọi	vọng	tưởng.	Tôi	phải	thiền	định	mỗi
ngày	trong	ba	tháng	ròng	rã	mới	có	khả	năng	đạt	được	tâm	thức	sâu	lắng.	Kiên	nhẫn	rất	quan
trọng,	phải	cố	gắng	tập	trung	khi	bạn	thực	hành.	Thành	công	trong	thiền	định	không	phải	là
chuyện	trong	chớp	mắt.
 
Bạn	không	cần	phải	ngồi	tòa	sen	mới	thiền	định	được.	Bạn	có	thể	thiền	bất	kể	lúc	đi	đứng	nằm
ngồi.	Mục	đích	là	để	ngừng	vọng	tưởng,	để	quan	sát	và	buông	bỏ	tham	chấp,	để	có	sức	niệm	và
tỉnh	thức.
 
Khi	bạn	tự	tập	tham	thiền,	bạn	có	thể	khám	phá	ra	sự	hữu	ích	trong	việc	cố	gắng	quán	tưởng
cũng	như	thuật	thôi	miên.	Trong	cả	hai	phương	pháp	này,	bạn	đang	lắng	nghe	giọng	nói	của
người	hướng	dẫn,	điều	này	giúp	bạn	dễ	tập	trung	hơn.
 
Bất	kể	 thiền	định,	quán	tưởng	hay	bị	 thôi	miên,	bạn	không	bao	giờ	bị	người	nào	khác	điều
khiển.	Không	có	một	sức	mạnh	nào	 thống	 trị	được	 tâm	trí	hay	cơ	 thể	bạn.	Bạn	không	phải
bước	vào	cỗ	máy	thời	gian.	Bạn	chỉ	đơn	thuần	tập	trung	sâu	lắng,	và	không	hề	có	bất	cứ	nguy
hiểm	gì.	Trong	trạng	thái	này,	bạn	có	thể	chạm	đến	cấp	độ	cao	hơn	trong	tỉnh	thức,	bạn	có	thể
đánh	thức	bản	chất	thánh	thiện	trong	con	người	bạn.
 
Đây	là	bản	chất	của	thiền	định.	Mỗi	bước	bạn	nhận	được	rất	thiêng	liêng,	mỗi	hơi	thở	bạn	thở
rất	thánh	thiện.	Nếu	bạn	hiểu	và	thực	hành	những	quy	tắc	này,	bạn	sẽ	đạt	được	sức	niệm,	tỉnh
thức	của	bạn	sẽ	thay	đổi	từ	thấp	đến	viễn	cảnh	“khác”	cao	hơn.	Bạn	sẽ	trở	thành	người	biết
quan	sát,	buông	bỏ	tham	chấp,	thoát	khỏi	sự	phán	xét.
 
Đó	là	những	con	đường	đi	đến	giác	ngộ.
 
Tôi	thường	thực	hành	bài	tập	gọi	là	“Đối	mặt”	trong	các	buổi	hội	thảo.	Trong	một	gian	phòng
mờ	tối,	chỉ	vừa	đủ	sáng,	tôi	cho	mọi	người	ngồi	từng	cặp.	Tôi	đưa	họ	đi	vào	trạng	thái	thiền
định	thư	giãn,	rồi	họ	nhẹ	nhàng	nhìn	vào	mặt	và	cử	chỉ	của	người	đồng	hành.	Việc	này	mất
khoảng	năm,	mười	phút.	Người	thực	hành	bài	tập	này	thường	nhận	được	thông	tin	theo	trực
giác	hoặc	siêu	linh	về	người	khác.	Những	chuyện	khác	lạ	xuất	hiện.



 
Kết	quả	được	nhiều	hơn	sự	vặn	vẹo	của	tri	giác.	Thông	tin	chính	xác	luôn	được	thu	nhận.
 
Nếu	bạn	thử	làm	bạn	sẽ	thấy	điều	gì	xảy	ra.
 
Một	buổi	thực	hành	tại	Boston,	có	hai	phụ	nữ	ngồi	thành	đôi	với	nhau,	một	người	ở	Boston	và
người	kia	ở	Milwaukee.	Trước	đây	họ	chưa	từng	gặp	nhau,	có	vẻ	họ	ngẫu	nhiên	bắt	đôi	với
nhau	từ	bảy	trăm	người	tham	dự.
 
Họ	ngồi	gần	phía	trước,	cho	nên	tôi	có	thể	nhìn	thấy	khuôn	mặt	họ	vì	mắt	tôi	quen	nhìn	dưới
ánh	sáng	mờ	tối.	Vài	giọt	lệ	chạy	quanh	đôi	mắt	người	phụ	nữ	Boston.
 
Sau	 khi	 bài	 tập	 kết	 thúc,	 và	 sau	 khi	 từng	 nhóm	 nhỏ	 hai	 ba	 người	 rảnh	 rỗi	 xử	 lý	 cuộc	 trải
nghiệm,	chia	sẻ	cảm	giác	và	sự	quan	sát	của	họ,	tôi	liền	hỏi	người	phụ	nữ	đó	liệu	cô	có	thể	kể
cho	chúng	tôi	nghe	về	cuộc	trải	nghiệm	của	cô	không.	Cô	đồng	ý.
 
-	Tôi	khóc	vì	vui	mừng.	Tôi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	anh	trai	tôi.	Lâu	lắm	rồi	tôi	không	còn	gặp	anh
ấy.
 
Anh	trai	cô	là	lính,	bị	giết	tại	Pháp	trong	Thế	Chiến	thứ	hai,	lúc	mới	mười	chín	tuổi	rưỡi.	Người
phụ	nữ	Milwaukee	ngồi	cặp	với	cô	giành	lấy	micro:
 
-	Hôm	qua	trong	lúc	ông	đưa	mọi	người	cùng	du	hành	đi	về	quá	khứ,	tôi	đã	nhìn	thấy	mình	là
người	lính	mười	chín	tuổi	rưỡi,	bị	chết	tại	Pháp	trong	Thế	Chiến	thứ	hai.
 
Rồi	cô	miêu	tả	chính	xác	về	cái	chết,	và	về	người	anh	trai	của	người	ngồi	cặp	với	mình.	Nhiều
người	nổi	da	gà	ngay	lúc	đó.
 
Sau	này	tôi	biết	rằng	người	phụ	nữ	Milwaukee	được	sinh	ra	cùng	ngày	với	người	lính	chết	tại
Pháp.
 
Không	hề	có	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thật	sự.
 
Trong	một	buổi	thực	hành	bài	tập	Đối	Mặt	tại	New	York,	một	người	đàn	ông	Ấn	Độ	lớn	tuổi
bỗng	dưng	khóc	vì	hạnh	phúc.	Ông	chợt	nhìn	thấy	khuôn	mặt	Phật	Bà	trong	khuôn	mặt	của
người	ngồi	cặp,	một	thiếu	nữ	New	England,	người	mà	ông	chưa	từng	gặp	cho	đến	cách	mười
phút	vừa	rồi.	Ông	giải	thích:
 
-	Phật	Bà	cực	kỳ	hiếm	có!
 
Rồi	cô	gái	kể	với	chúng	tôi	rằng	nhiều	năm	nay	cô	là	thành	viên	trong	một	nhóm	Phật	tử	thờ
cúng	Phật	Bà.
 
Ý	nghĩa	của	từ	“trùng	hợp	ngẫu	nhiên”	có	thể	giúp	chúng	ta	định	hướng	lại	con	đường	của	cuộc
đời,	một	con	đường	mà	ta	đã	chọn	trước	khi	được	sinh	ra.
 
Tôi	không	biết	lý	do	gì	mà	những	buổi	hội	thảo	tại	Puerto	Rico	lúc	nào	cũng	có	sức	lôi	cuốn	lạ
lùng	và	rất	nhiều	những	trải	nghiệm	huyền	bí.	Có	lẽ,	con	người	ở	đó	rất	nhiệt	tình,	có	tư	tưởng
phóng	khoáng	và	sống	thiên	về	tâm	linh.	Trong	khán	phòng	chật	cứng	tại	khách	sạn	Condado
Plaza	ở	San	Juan	vào	tháng	Ba	năm	1998,	những	điều	huyền	bí	lại	xảy	ra.
 
Hai	ngày	 trước	buổi	hội	 thảo,	một	phụ	nữ	 trung	niên,	mà	 tôi	không	quen	biết,	đeo	sợi	dây
chuyền	có	mặt	hình	con	bướm	rất	đẹp,	và	luôn	cầu	nguyện	cho	đứa	con	trai	đã	chết	cách	đây
mấy	tháng.



 
Người	mẹ	đau	khổ	lẩm	bẩm:
 
-	Hãy	cho	mẹ	một	dấu	hiệu,	một	lời	nhắn.	Mẹ	sẽ	biết	đó	là	con	nếu	con	cho	mẹ	dấu	hiệu	của
con	bướm.
 
Chỉ	một	thoáng	trước	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	buổi	thực	hành	bài	tập	Đối	Mặt,	tôi	kể	cho	khán	giả
nghe	vài	câu	chuyện	cảm	động	về	con	bướm,	như	một	biểu	hiện	của	linh	hồn,	biểu	tượng	mà
trẻ	em	sắp	chết,	hoặc	chúng	biết	mình	sắp	chết	vẽ	ra	(chẳng	hạn	như	vô	số	bức	ảnh	con	bướm
trong	Trại	Tập	Trung	ở	Holocaust	được	các	 trẻ	em	đã	chết	vẽ	ra),	và	những	câu	chuyện	về
bướm	bay	lượn	lờ	tại	các	đám	tang.	Tôi	không	hề	có	ý	định	kể	những	câu	chuyện	này	trước	đó.
Ý	tưởng	nói	chuyện	về	con	bướm	chợt	nảy	lên	trong	trí	tôi	và	tôi	bắt	đầu	nói	về	chúng.
 
Người	mẹ	đau	khổ	mỉm	cười.	Con	trai	bà	đã	gởi	đến	bà	một	lời	nhắn.	Tuy	nhiên,	điều	hay	nhất
vẫn	chưa	xuất	hiện.
 
Trong	gian	phòng	hơi	tối,	chúng	tôi	bắt	đầu	bài	tập.	Tôi	hướng	dẫn	từng	nhóm	chọn	đối	tác
cho	mình,	người	mà	họ	chưa	từng	gặp	trước	đây.	Người	ngồi	cặp	với	bà	mẹ	đau	khổ	cũng	là
một	phụ	nữ	trung	niên,	bà	không	hề	tin	rằng	mình	sở	hữu	khả	năng	siêu	linh,	bắt	đầu	nhận	ra
một	linh	hồn	người	thanh	niên	đứng	phía	sau	mẹ	anh	ta.	Bà	miêu	tả	cho	bà	mẹ	nghe	về	người
thanh	niên,	đặc	biệt	những	chi	tiết	về	cuộc	sống	của	anh	ta,	về	cá	nhân	và	những	mối	quan	hệ.
 
Bà	mẹ	sững	sờ,	kích	động,	và	thích	thú.	Bà	tuyên	bố:
 
-	Tất	cả	những	điều	cô	ấy	nói	đều	đúng	hoàn	toàn!	Cô	ấy	miêu	tả	thằng	bé	rất	chính	xác!
 
Gương	mặt	bà	lúc	này	trông	rất	hớn	hở.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	hơi	thở	của	bà	đã	thay	đổi,	và	đôi
vai	nhẹ	tênh,	như	thể	gánh	nặng	buồn	đau	đã	nhẹ	nhàng	nhấc	ra	khỏi	lưng.
 
Khi	tôi	hướng	dẫn	nhóm	này	theo	nhiều	cách	để	mở	ra	cho	họ	con	đường	đi	đến	khả	năng	trực
giác	và	siêu	 linh,	 thì	 có	rất	nhiều	cuộc	 trải	nghiệm	 lạ	 thường	xuất	hiện	khắp	phòng.	Người
trong	 từng	nhóm	nhỏ	bên	phía	khán	đài	bắt	đầu	 rút	 tỉa	và	 chia	 sẻ	những	kinh	nghiệm	của
nhóm	xa	hơn	ở	phía	bên	kia	căn	phòng.	“Sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên”	rất	khó	tin	và	những	sự
kiện	đồng	bộ	cùng	lúc	xuất	hiện	giữa	những	nhóm	riêng	rẽ	theo	từng	khu	vực	trong	phòng.
Nhiều	người	trước	đây	chưa	hề	biết	gì	về	quá	trình	siêu	linh	lại	miêu	tả	chính	xác	bệnh	sử	của
những	người	hoàn	toàn	xa	lạ.	Nhiều	người	chưa	từng	gặp	nhau	trước	giây	phút	đó	lại	biết	về
nhau	quá	rõ	còn	hơn	là	họ	đang	trong	trạng	thái	ý	thức	bình	thường.
 
Khi	quan	sát	những	mối	tương	tác	lạ	thường	này,	tôi	lặng	lẽ	tự	hỏi	làm	sao	mà	tâm	trí	chúng	ta
mạnh	mẽ	đến	vậy,	tinh	tế	đến	vậy,	và	ý	thức	cao	hơn	những	gì	chúng	ta	biết	hoặc	suy	nghĩ.
Chúng	ta	thật	lạ	thường.
 
Siêu	linh,	đồng	cốt	hay	thượng	sư	có	thể	đối	với	chúng	ta	đều	có	tầm	quan	trọng,	nhưng	chỉ
trong	nhất	 thời.	Họ	có	 thể	giúp	 ta	nhìn	 thấy	và	hiểu	ra	rằng	cuộc	sống	của	chúng	 ta	có	rất
nhiều	thứ	mà	thông	thường	chúng	ta	chưa	nhận	thức	được	hết.	Giống	như	tôi	đã	chứng	kiến	tại
Puerto	Rico,	tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	nhà	tâm	linh,	nhà	đồng	cốt,	hoặc	bậc	thượng	sư.	Khi
chúng	ta	học	hỏi,	chúng	ta	sẽ	mở	ra	và	làm	mạnh	thêm	khả	năng	trực	giác	của	mình,	và	chúng
ta	sẽ	đạt	được	trí	tuệ	cao	hơn.
 
Bất	kể	ấn	tượng	hay	cảm	giác	bật	lên	trong	ý	thức	của	bạn	đều	có	giá	trị.	Trong	bài	tập	quét
hình	này,	bạn	hãy	để	trí	tưởng	tượng	tự	do	bay	nhảy.	Điều	này	dành	cho	cả	học	hỏi	và	phát
triển.
 
Trước	khi	cùng	làm	việc	trong	nhóm	hai	người,	những	người	tham	dự	trở	nên	có	ý	thức	về	lĩnh



vực	năng	lực	riêng	của	họ.	Với	những	đôi	mắt	khép	hờ	và	trong	trạng	thái	thư	giãn,	họ	nắm	lấy
tay	nhau,	đôi	lòng	bàn	tay	đối	nhau,	cánh	tay	tách	rời	khoảng	vài	tấc.	Khi	cánh	tay	họ	kéo	lại,
họ	thường	nhận	ra	cảm	giác	nhoi	nhói	nhẹ	trong	lòng	bàn	tay,	cảm	thấy	sức	nóng	tăng	dần
hoặc	luồng	không	khí	nóng	thay	đổi,	một	chút	đối	kháng	tinh	tế,	giống	như	người	ta	cảm	thấy
có	một	chướng	ngại	nhỏ	trước	khi	đôi	tay	thật	sự	nắm	chặt.	Bài	tập	bắt	đầu	được	lặp	đi	lặp	lại
nhiều	lần.
 
“Người	nhận”	từ	từ	quét	hình	thân	thể	đối	tác.	Việc	quét	hình	này	được	thực	hiện	bằng	tay,
ngay	khoảng	cách	vài	tấc	từ	thân	hình	của	đối	tác.	Việc	quét	hình	không	thật	sự	chạm	vào	đối
tác.
 
Toàn	bộ	cơ	thể	được	quét	từ	nhiều	phía,	người	quét	hình	nên	nhận	ra	nhiệt	độ	thay	đổi,	như
vùng	nào	nóng,	vùng	nào	lạnh.	Bất	cứ	ý	nghĩ	nào,	cảm	giác	nào,	hoặc	ấn	tượng	nào	đều	được
ghi	nhớ.	Bất	cứ	sự	biến	đổi	nào	trong	lĩnh	vực	năng	lượng	cũng	nên	được	nhận	biết.
 
Sau	vài	phút,	vai	trò	sẽ	đảo	ngược.	Người	quét	hình	trở	thành	“đối	tượng”	yên	lặng	và	người
yên	lặng	trước	trở	thành	người	quét	hình	hoặc	người	nhận.	Sau	khi	lặp	lại	quá	trình,	từng	cặp
đối	tác	dành	vài	phút	chia	sẻ	toàn	bộ	cuộc	trải	nghiệm	với	tất	cả	những	người	quan	sát.
 
Sự	chẩn	đoán	y	học	cực	kỳ	chính	xác	thường	xuất	hiện	trong	bài	tập	thực	hành	này.	Thông	tin
tuyệt	mật,	 theo	 cách	 nào	 đó,	 có	 thể	 được	 chuyển	 giao	 đến	người	 quét	 hình.	 Trực	 giác	 của
chúng	ta	có	thể	hoạt	động	lại	trong	khoảng	thời	gian	thực	hành	bài	tập	trải	nghiệm	ngắn	này.
 
Hơn	hai	trăm	năm	qua	với	sự	nổi	bật	lên	và	lan	rộng	của	thời	đại	ánh	sáng,	con	người	đã	nhấn
mạnh	thái	quá	vai	trò	của	khoa	học	và	lý	lẽ	vào	các	mối	quan	hệ	giữa	loài	người,	văn	hóa,	sức
khỏe,	và	triết	lý.	Chúng	ta	cho	rằng	khoa	học	có	khả	năng	chữa	trị	tất	cả	mọi	bệnh	tật	và	những
rắc	rối.
 
Thật	ra,	chúng	ta	bị	mất	thăng	bằng	bởi	những	suy	nghĩ	này.	Chúng	ta	bỏ	lơ	trí	tuệ	trực	giác,
trái	tim	nhân	ái,	sự	thôi	thúc	đầy	cảm	hứng	và	sáng	tạo.	Chúng	ta	có	kỹ	thuật	đáng	ca	ngợi,
nhưng	phẩm	chất	đạo	đức	của	chúng	ta,	và	cả	sự	phát	triển	về	tâm	linh	không	tiến	bộ	theo
cùng	nhịp	bước.	Giờ	đây,	chúng	ta	tìm	lại	chính	mình	trong	vị	trí,	nơi	mà	kỹ	thuật	đủ	tiến	bộ	để
phá	hủy	cà	hành	tinh	này,	và	con	người,	những	ai	không	đủ	khôn	ngoan,	sáng	suốt	sẵn	sàng	đặt
ngón	tay	lên	nhấn	nút.
 
Kỹ	thuật	khoa	học	là	vô	tính,	do	chính	con	người	thực	hiện,	chúng	được	áp	dụng	như	thế	nào,
tình	huống	nào	được	sử	dụng,	và	giá	trị	nào	được	xác	định.	Chúng	ta	biết	rằng	khoa	học	không
thể	chữa	trị	mọi	bệnh	tật	của	loài	người.	Chỉ	những	nhà	lãnh	đạo	có	trí	tuệ,	có	lòng	nhân	ái,
biết	thương	cảm	và	có	trách	nhiệm	mới	có	thể	hoàn	thành	mục	đích	này.
 
Vì	vậy,	quả	lắc	phải	lắc	ngược	lại.	Không	phải	mọi	con	đường	đều	quay	về	với	sự	mê	tín	và	nỗi
sợ	hãi,	mà	quay	về	với	trung	điểm,	một	điểm	hài	hòa	và	cân	bằng.	Hãy	quay	về	vị	trí,	nơi	đó,
khoa	học	và	trực	giác	được	pha	trộn	một	cách	hoàn	hảo,	nơi	đó,	trái	tim	và	trí	tuệ	là	một,	thực
hiện	theo	cách	cân	đối	để	mang	lại	hạnh	phúc	và	sức	khỏe	cho	con	người.
 
Rất	quan	trọng	để	biết	trực	giác	làm	việc	làm	thế	nào.
 
Ngay	trước	khi	tôi	chứng	kiến	James	đưa	ra	lời	nhắn	chữa	lành	cho	người	phụ	nữ	đeo	chiếc
nhẫn	của	chồng	bà	ta,	tôi	có	dịp	quan	sát	James	tại	buổi	hội	thảo	ở	New	Orleans.	Ông	cung	cấp
nhiều	chi	tiết	chính	xác	về	những	người	thân	yêu	đã	mất	cho	các	gia	đình	và	bạn	bè	còn	sống.
Bốn	trăm	con	người	chật	ních	gian	phòng.	James	đã	nhận	được	một	hình	ảnh	hoặc	lời	nhắn,
chuyển	tải	lời	nhắn	đó	đến	cả	một	nhóm	lớn,	và	nhiều	chi	tiết	khác,	ai	đó	sẽ	đứng	lên,	xác	nhận
chính	xác	lời	nhắn	đó.
 



Tôi	ngồi	phía	sau,	lặng	lẽ	cố	làm	những	điều	James	đang	làm.	Tôi	cố	gắng	đoán	trước	câu	hỏi
của	ông,	lời	dẫn	giải,	và	lời	nhắn	gởi,	nhưng	sự	chính	xác	của	tôi	rất	hạn	chế.	Phải	chăng	bằng
cách	nào	đó	ông	đang	dẫn	dắt	mọi	người?	Phải	chăng	ông	đang	phổ	biến	vừa	đủ	để	một	người
nào	đó	trong	nhóm	chắc	chắn	thích	hợp	với	lời	dẫn	giải	của	ông?	Phải	chăng	ông	quá	sức	thông
thạo	đọc	được	ngôn	ngữ	cử	chỉ?
 
Ông	đang	nhận	thông	tin,	kiến	thức	từ	nơi	khác	chứ	không	phải	từ	hàng	khán	giả,	và	ông	đang
giúp	họ	chữa	lành	những	vết	đau.	Ồ!	Tôi	nghĩ	rằng	có	rất	ít	người	tài	giỏi	trên	thế	gian	này,
người	mà	có	thể	sử	dụng	cái	dạng	này	theo	một	cách	nào	đó.	Tôi	không	phải	là	một	trong	số
người	đó.
 
Hai	tuần	sau	tôi	đang	hướng	dẫn	buổi	hội	thảo	dựa	trên	kinh	nghiệm	về	tâm	linh	và	liệu	pháp
chữa	trị	bằng	cách	du	hành	về	quá	khứ	cho	một	nhóm	bảy	trăm	người	tại	West	Palm	Beach,
Florida.	Để	trả	lời	cho	một	người	trong	hàng	khán	giả,	tôi	cố	gắng	giải	thích	cách	mà	nhà	đồng
cốt	thực	hiện,	bằng	một	ví	dụ	được	trình	bày	rõ	ràng	chính	xác.
 
Nghĩ	ra	một	cảnh	tượng,	tôi	nói:
 
-	Công	việc	giống	như	thế	này.	Ông	đồng	có	thể	nói	rằng	“Tôi	nhận	ra	một	người	thanh	niên	tên
Robert.	Anh	ấy	chừng	mười	chín,	hai	mươi	tuổi,	bị	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi.	Anh	ấy	muốn
cho	bạn	biết	rằng	anh	ấy	rất	khỏe,	rằng	anh	ấy	yêu	quý	bạn	rất	nhiều,	rằng	bạn	đừng	quá	đau
buồn	vì	anh	ấy	nữa.	Anh	ấy	vẫn	luôn	ở	bên	bạn.	Anh	ấy	cũng	muốn	bạn	tặng	cái	áo	khoác	da
màu	đen	treo	trong	buồng	anh	ấy	cho	Gary.”
 
Tôi	đã	tạo	ra	toàn	bộ	cảnh	tượng	này.
 
Rồi	tôi	chuyển	qua	nói	về	đề	tài	khác.
 
Tôi	 không	biết	 Carole,	 vợ	 tôi	 đang	ngồi	 phía	 sau	 căn	phòng.	 Cô	 ấy	nghĩ	 rằng	 “Tôi	 hy	 vọng
chồng	tôi	nghe	được	James	Van	Praagh	kể	câu	chuyện	đó,	bởi	vì	nó	có	ý	nghĩa	nào	đó	với	một
người	trong	phòng.”
 
Sau	khi	hội	thảo	kết	thúc,	tôi	đang	ngồi	ký	tặng	vài	cuốn	sách,	thì	có	hai	phụ	nữ,	một	người	có
đôi	mắt	nhòa	lệ,	tiến	đến.
 
-	Ông	lấy	đâu	ra	câu	chuyện	về	Robert	và	cái	chết	vì	tai	nạn	xe	hơi.
 
Người	đang	khóc	nói.
 
Tôi	nói	với	cô	ta	rằng	tôi	đã	bịa	ra	toàn	bộ	câu	chuyện.	Cô	khẳng	định:
 
-	Không,	ông	không	hề	bịa.	Anh	trai	tôi,	Robert	bị	chết	trong	tai	nạn	xe	hơi	khi	mới	hai	mươi
tuổi.	Chúng	tôi	đều	rất	nhớ	anh	ấy.	Tôi	vừa	tặng	cái	áo	khoác	da	màu	đen	treo	trong	buồng	anh
ấy	cho	Gary,	đứa	em	trai	của	chúng	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	anh	ấy	muốn	tôi	làm	điều	này.
 
Chúng	ta	đều	 là	những	sinh	vật	 tâm	linh	nằm	trong	hình	thái	con	người.	Phần	tâm	linh	của
chúng	ta	không	bao	giờ	chết	đi.	Chúng	ta	không	bao	giờ	thật	sự	bị	mất	người	thân	yêu.	Vì	vậy
mọi	người	đều	có	thể	thực	hiện	việc	tôi	đang	thực	hiện,	bởi	vì	chúng	ta	đều	gắn	kết	với	nhau.
 
Trong	trạng	thái	thiền	định	và	trong	những	giấc	mơ,	tôi	vẫn	thường	trải	nghiệm	hình	ảnh	ẩn
dụ	đầy	sống	động	và	trực	cảm	những	suy	nghĩ	sáng	suốt	sâu	sắc	nảy	sinh.	Tôi	thường	nhận
được	những	câu	trả	lời	cho	những	vấn	đề	rắc	rối	hoặc	trường	hợp	nan	giải,	những	điều	giống
như	viên	ngọc	trai	nằm	trong	hình	thái	con	sò,	làm	dấy	lên	phần	sâu	thẳm	trong	tâm	trí	tôi.
 



Trong	một	hình	ảnh	mãnh	liệt	như	vậy	nhưng	có	vẻ	thật	đơn	giản,	tôi	nhìn	thấy	cách	thức	con
người	quan	sát	bản	thân	họ	như	những	thực	thể	riêng	rẽ,	còn	trong	thực	tế,	chúng	ta	đều	mãi
mãi	gắn	kết	với	nhau.	Tôi	thoáng	thấy	biển	rộng	mênh	mông,	ngập	đầy	những	viên	đá	lạnh.
Mỗi	viên	đá	đều	riêng	biệt,	đông	cứng	và	có	ranh	giới,	nhưng	tất	cả	đều	lướt	trên	cùng	mặt
nước	lạnh	ngắt.	Ngay	sau	đó,	nước	ấm	dần	lên,	và	những	viên	đá	này	tan	chảy.	Tất	cả	đều	thành
nước.	Từng	viên	đá	nối	kết	lại	với	nhau	tan	trong	biển	rộng.	Rồi	sức	nóng	tăng	lên,	nước	bắt
đầu	đun	sôi,	chuyển	thành	hơi	nước.	Tức	thì,	 tất	cả	đều	thành	hơi	nước,	 lặng	 lẽ	và	vô	hình.
Nhưng	hơi	nước	vẫn	còn	chứa	những	gì	đã	từng	là	nước	và	đá	viên.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa
tình	trạng	đá	lạnh,	nước,	và	hơi	nước	là	năng	lực	rung	động	của	phân	tử.
 
Loài	người	tự	nghĩ	mình	khác	nhau	theo	quy	luật	tự	nhiên,	giống	như	những	viên	đá	lạnh.	Tuy
nhiên	trong	thực	tế,	chúng	ta	đều	là	một	thực	thể	có	mối	liên	hệ	với	nhau.
 
Có	thể	bạn	đã	từng	trở	về	kiếp	quá	khứ	bằng	những	phương	pháp	khác	hơn	là	bằng	thuật	thôi
miên.	Hai	chuyến	du	hành	quay	về	quá	khứ	đầu	tiên	của	tôi	xảy	ra	thông	qua	cách	điều	trị	bằng
phương	pháp	xoa	bóp,	và	trong	giấc	mơ.
 
Chuyến	du	hành	đầu	tiên	cùng	xảy	ra	trong	lúc	đang	được	ấn	huyệt.	Trong	hoạt	cảnh	rõ	ràng
sống	động	này,	tôi	nhìn	thấy	chính	mình	là	một	thầy	tu	thời	cổ	xưa,	cao	hơn,	ốm	hơn	con	người
hiện	tại	của	tôi.	Tôi	đang	đứng	trong	một	tòa	nhà	có	dạng	hình	học	lạ	lùng,	tầng	trên	cao	có	các
cạnh	nghiêng.	Trong	tâm	trí,	tôi	cứ	nghe	liên	tục	từ	“ziggurant”	nhưng	lúc	đó	tôi	không	hiểu	đó
là	nghĩa	gì.
 
Vị	thầy	tu	này	có	rất	nhiều	quyền	lực,	nhưng	thay	vì	sử	dụng	vị	trí	của	mình	dạy	dỗ	sự	thật	về
tâm	linh,	ông	ta	tập	trung	vào	việc	chiếm	hữu	nhiều	quyền	lực	hơn,	giàu	có	hơn.	Khi	tôi	đăm
chiêu	nhìn	về	tương	lai	của	ông,	tôi	có	thể	thấy	rằng	nguyên	tắc	của	ông	không	bao	giờ	chuyển
sang	tâm	linh,	thậm	chí	nhiều	người	tu	hành	được	tự	do	dạy	dỗ	sự	thật	về	tâm	linh	miễn	là	nhu
cầu	của	những	người	trong	hoàng	gia	cũng	được	đáp	ứng.
 
Tôi	tỉnh	dậy,	dần	dần	quay	về	với	tỉnh	thức.	Vào	buổi	chiều	tối	ngày	hôm	đó,	ở	nhà	tôi	nhìn
thấy	 chữ	 “ziggurat”,	 nằm	 ngay	 trong	 bộ	 sách	 giáo	 khoa.	 Theo	 lịch	 sử,	 trong	 thời	 đại
Babylonian,	cách	cả	thiên	niên	kỷ	trước	khi	Chúa	Giê-su	được	sinh	ra,	những	ngôi	đền	thờ	đều
mang	dáng	hình	học	giống	như	 tôi	đã	nhìn	 thấy,	 trong	cảnh	 tượng	mờ	ảo	 tôi	nghe	 thấy	 từ
“ziggurat”.
 
Vài	năm	sau,	tôi	có	cuộc	trải	nghiệm	lần	thứ	hai,	lần	này	là	trong	giấc	mơ.	Nó	xuất	hiện	vào
đêm	thứ	hai	trong	năm	ngày	huấn	luyện	cho	các	chuyên	gia	mà	tôi	đang	hướng	dẫn.	Tất	cả
những	người	tham	dự	đều	ở	cùng	một	khách	sạn.	Cường	độ	của	những	buổi	này	làm	kiệt	sức.
 
Trong	giấc	mơ,	đó	là	một	trong	những	giấc	mơ	sống	động	mà	tôi	nhớ	từng	chi	tiết,	tôi	cũng	là
một	thầy	tu,	lần	này	là	thầy	dòng	đạo	Cơ	Đốc,	tại	một	nơi	nào	đó	của	Châu	Âu	cách	đây	vài	thế
kỷ.	Tôi	đang	ở	trong	ngục	tối.	Một	cánh	tay	bị	xích	trong	tường	sau	lưng.	Tôi	bị	tra	tấn	và	bị
giết	vì	đã	giảng	dạy	những	điều	dị	giáo,	cấm	kỵ.
 
Tôi	thức	dậy,	những	vẫn	trong	trạng	thái	bị	mơ	màng,	và	giấc	mơ	vẫn	tiếp	diễn	một	lúc	nữa.
Tôi	vẫn	có	thể	nhìn	và	cảm	nhận	hình	ảnh	khi	tôi	nằm	trong	phòng	tối	om.	Rồi	tôi	bắt	đầu	nhận
ra	giọng	nói	từ	bên	trong	hoặc	lời	nhắn	gởi.
 
-	Khi	anh	có	cơ	hội	để	giảng	dạy	về	chân	lý	thì	anh	không	làm.
 
Tôi	biết	điều	này	nói	đến	vị	thầy	tu	của	thời	Babylonian,	người	không	hề	giảng	dạy	về	sự	thật
của	tâm	linh.
 
-	Khi	không	có	cơ	hội,	anh	lại	làm...	anh...	thúc	đẩy	hậu	quả.



 
Tôi	biết	ông	thầy	dòng	Cơ	Đốc	có	thể	đã	an	toàn	hơn	nếu	giảng	dạy	về	tình	yêu	và	lòng	thương
cảm.
 
Ông	ta	không	nhất	thiết	để	bị	giết	bằng	cách	thách	thức	chính	quyền	tàn	ác	trong	thời	đại	đó.
 
Giọng	nói	nhẹ	nhàng	kết	luận:
 
-	Lần	này	phải	làm	cho	đúng.
 
Tôi	không	thể	ngủ	lại	được	nữa.	Rồi	sau	đó	tôi	xuống	ăn	sáng.	Một	trong	những	sinh	viên	tham
gia	khóa	học	là	một	giáo	sư	tâm	thần	học	nổi	tiếng	tại	một	trường	đại	học	danh	giá.	Cô	quan
sát	khi	đứng	kế	bên	tôi.
 
-	Thầy	có	vẻ	mệt	mỏi	quá.
 
-	Tôi	biết,	đêm	qua	tôi	không	ngủ	được.
 
-	Em	biết	điều	đó,	em	nhìn	thấy	giấc	mơ	của	thầy!
 
Tôi	không	tin	điều	này,	và	cảm	nhận	được	sự	nghi	hoặc	của	tôi,	cô	giải	thích:
 
-	Gia	đình	em	có	khả	năng	về	đồng	cốt	theo	họ	bên	mẹ	em,	và	truyền	sang	từ	nhiều	thế	hệ.	Em
cũng	có	khả	năng	này.
 
Cô	làm	tôi	ngạc	nhiên,	vì	vậy	tôi	hỏi	cô	đã	thấy	những	gì.
 
-	Em	nhìn	thấy	thầy	là	thầy	dòng	đạo	Cơ	Đốc	tại	Scotland	cách	đây	nhiều	thế	kỷ.	Thầy	ở	trong
tù.	Tay	phải	bị	 xích	 trong	 tường	 sau	 lưng	 thầy,	 thầy	bị	 tra	 tấn	và	giết	 chết	vì	 giảng	dạy	về
chuyện	đầu	thai.
 
Quả	thật,	cô	còn	đặc	biệt	hơn	tôi	nhiều.	Còn	nữa.
 
-	Thầy	nên	cẩn	thận.	Nhiều	người	đó	bây	giờ	đã	quay	lại.
 
Cô	nói	thêm	như	vậy,	cho	nên	tôi	luôn	cố	cảnh	giác.
 

 



Chương	mười	lăm.	Thượng	đế	và	tôn	giáo
 
Họ	nói	với	tôi	có	rất	nhiều	Thượng	đế,	vì	Thượng	đế	luôn	ở	trong	mỗi	người	chúng	ta.
 
Chỉ	có	một	tôn	giáo	duy	nhất	và	đó	là	tình	yêu.
 
Chúng	ta	cũng	nên	nhớ	rằng	đấng	Tối	cao	là	nguyên	cớ,	là	đấng	cha	lành,	là	đấng	tạo	hóa	của	vũ
trụ.	Rằng	Người	phủ	đầy	vạn	vật,	không	chỉ	với	tư	tưởng	của	Người	mà	còn	với	bản	chất	của
Người.
 
Bản	chất	của	Người	không	hề	cạn	kiệt.	Người	ở	trên	cao	và	khỏi	tầm	tay	với.
 
Chúng	ta	có	thể	nói	rằng	duy	chỉ	sức	mạnh	của	Người	nằm	trong	vũ	trụ.	Nhưng	ngay	khi	Người
ở	trên	mọi	sức	mạnh,	Người	vẫn	bao	phủ	chúng.
 
Những	gì	sức	mạnh	của	Người	thực	hiện,	là	do	chính	Người	thực	hiện.
 
Thỉnh	thoảng,	trong	những	lá	thư,	tại	các	buổi	hội	thảo,	hoặc	những	cuộc	gọi	trực	tiếp	trên	đài
trong	những	buổi	trình	chiếu,	người	ta	thường	hỏi	tôi	Thượng	đế	ở	nơi	nào	trong	bài	viết	của
tôi.	Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên,	bởi	vì	Thượng	đế	ở	khắp	mọi	nơi	trong	các	bài	viết,	không	chỉ	được
nhận	dạng	bằng	tên	Thượng	đế,	nhưng	theo	nhiều	cách	khác	nhau.	Mỗi	lần	bạn	tìm	thấy	chữ
tình	yêu,	có	nghĩa	là	tôi	đang	nói	đến	Thượng	đế.	Chúng	ta	đều	có	Thượng	đế	nằm	trong	trái
tim	mình.
 
Dường	như	rất	lạ	khi	nghe	nhà	tâm	thần	học	nói	về	Thượng	đế	và	tình	yêu.	Tuy	vậy,	tôi	vẫn
phải	nói,	bởi	vì	nền	tảng	của	tâm	lý	liệu	pháp	về	mặt	tâm	linh	đòi	hỏi	sự	nhận	dạng	tính	thánh
thiện	của	chúng	ta,	bản	chất	thật	của	linh	hồn	chúng	ta,	và	mục	đích	đúng	đắn	của	sự	tồn	tại
trong	hình	thái	con	người	nằm	ở	đây.	Chỉ	trong	cách	này,	chúng	ta	mới	nhìn	thấy	một	hình	ảnh
lớn	hơn.
 
Không	có	tình	yêu	thương	và	không	có	Thượng	đế	thì	chẳng	có	gì	tồn	tại.
 
Thượng	đế	không	yêu	cầu	chúng	ta	tôn	sùng	Người.	Chúng	ta	cứ	khăng	khăng	nhân	cách	hóa
Thượng	đế	 cho	dù	 chúng	 ta	 biết	Người	ở	 rất	 xa,	 thậm	 chí	 vượt	 khỏi	 những	khái	 niệm	 của
chúng	ta.
 
Thượng	đế	không	có	giới	tính.	Một	hiện	thân	khác.
 
Thượng	đế	không	có	tôn	giáo.	Trong	trái	tim,	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	rõ	như	vậy.
 
Thượng	đế	không	có	giai	cấp,	dòng	dõi.
 
Thượng	đế	là	tất	cả,	năng	lực	yêu	thương,	trí	tuệ	vượt	trội,	quyền	năng	và	phẩm	chất	không	thể
biết	được.	Chúng	ta	do	Thượng	đế	cấu	thành,	bởi	vì	Thượng	đế	hiện	hữu	trong	mỗi	chúng	ta,
thực	chất	trong	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.
 
Thượng	đế	nằm	ngoài	hơi	nước,	một	 loại	bao	gồm	tiềm	lực	của	nước,	một	 loại	bao	gồm	cả
nước	đá.
 
Thượng	đế	không	thể	nhìn	thấy	được,	không	thể	nhận	ra	được	còn	bao	hàm	cả	tiềm	lực	của
mọi	thứ.
 
Có	một	câu	chuyện	khôi	hài	về	người	đàn	ông	mộ	đạo,	cuộc	sống	của	anh	ta	đang	bị	đe	dọa
trong	trận	lụt.	Nước	luôn	dâng	cao	rất	nhanh,	anh	ta	phải	trốn	tránh	trên	mái	nhà.



 
Nước	vẫn	cứ	dâng	cao.
 
Cuối	cùng	thì	thuyền	cứu	hộ	cũng	đến	cứu	anh	ta	khỏi	mái	nhà.	Cảnh	sát	cứu	hộ	la	lớn:
 
-	Nhảy	lên	thuyền	nhanh	lên.
 
-	Không.	Cả	đời	tôi	sống	là	người	nhân	đức,	mộ	đạo.	Thượng	đế	sẽ	bảo	vệ	tôi.
 
Viên	cảnh	sát	nói:
 
-	Đừng	có	ngớ	ngẩn	nữa.	Nhảy	lên	thuyền	nhanh	lên.	Nước	đang	dâng	cao	kìa,	ông	sẽ	gặp	nguy
hiểm	đó.
 
Người	đàn	ông	cứ	từ	chối,	rồi	thuyền	rời	đi.
 
Nước	tiếp	tục	dâng.	Lần	thứ	hai	thuyền	cứu	hộ	lại	đến,	lần	thứ	hai	người	mộ	đạo	từ	chối.	Anh	ta
khăng	khăng,	nói	rất	tự	tin:
 
-	Thượng	đế	sẽ	bảo	vệ	tôi.
 
Thuyền	thứ	ba	cũng	lại	phải	bỏ	đi,	lo	cứu	người	khác.
 
Rất	nhanh	sau	đó,	nước	lũ	nhấn	chìm	toàn	bộ	ngôi	nhà,	và	dĩ	nhiên	cả	mái	nhà.	Người	mộ	đạo
chết	chìm.
 
Trên	thiên	đường	anh	ta	đối	diện	với	Thượng	đế.
 
Thắc	mắc	tại	sao	Thượng	đế	không	cứu	mình,	anh	ta	lớn	tiếng	than	trách:
 
-	Cả	cuộc	đời	con	luôn	tôn	thờ,	sùng	bái.	Con	luôn	làm	theo	mọi	điều	răn.	Con	đã	dâng	cúng	rất
nhiều.	Và	chỉ	một	lần	duy	nhất	con	yêu	cầu,	sao	Người	lại	bỏ	rơi	con!
 
Thượng	đế	giải	thích:
 
-	Nhưng	ta	đã	gởi	ba	chiếc	thuyền	cứu	hộ	đến,	tại	sao	con	không	chịu	lên	thuyền?
 
Hàng	thiên	niên	kỷ	qua,	Thượng	đế	và	tôn	giáo	luôn	bị	loài	người	hiểu	lầm,	xuyên	tạc,	và	nhào
nặn	có	chủ	ý.	Tên	của	Thượng	đế	có	lẽ	là	biểu	tượng	tối	thượng	của	hòa	bình,	yêu	thương,	từ	bi
đã	bị	kêu	gọi	cho	các	cuộc	chiến	vô	tận,	những	cuộc	tàn	sát	khủng	bố,	diệt	chủng.	Thậm	chí	giờ
đây,	một	 thế	kỷ	hai	mươi	mốt	đã	mở	ra,	những	cuộc	“thánh”	chiến	vẫn	còn	 làm	nhiễm	độc
hành	tinh	của	chúng	ta	như	bệnh	dịch	thời	Trung	cổ.	Làm	sao	mà	chiến	tranh	lại	có	thể	gọi	là
thánh	chiến?	Đây	là	một	từ	ngữ	nghịch	lý,	một	phép	nghịch	hợp	ghê	rợn,	một	tội	lỗi	thuần	chất,
được	che	đậy	ngụy	tạo	bởi	một	sự	hợp	lý	hóa	hấp	dẫn.
 
Thượng	đế	là	hòa	bình,	là	lòng	nhân	ái.	Chúng	ta	quên	đi	điều	đó,	bởi	vì	chúng	ta	được	tạo	ra
trong	một	hình	ảnh	 thánh	 thiện,	Thượng	đến	nằm	trong	 tim	 ta,	và	vì	vậy,	 chúng	 ta	cũng	 là
những	sinh	vật	của	hòa	bình,	của	yêu	thương,	và	của	sự	thánh	thiện.	Chỉ	có	một	tôn	giáo	duy
nhất,	vì	chỉ	có	một	Thượng	đế	duy	nhất,	Thượng	đế	trong	tất	cả	chúng	ta.	Chúng	ta	phải	biết
yêu	thương	lẫn	nhau,	vì	tình	yêu	là	con	đường	trở	về	nhà.	Nếu	không,	giống	như	những	đứa	học
trò	ngỗ	nghịch,	chúng	ta	sẽ	phải	ở	 lại	 lớp,	cho	đến	khi	nào	chúng	ta	thuộc	 lòng	bài	học	yêu
thương.
 
Chỉ	bằng	cách	loại	bỏ	nỗi	sợ,	bằng	cách	nhìn	con	người	khác	tôn	giáo	bình	đẳng	như	chúng	ta,



như	những	linh	hồn	đồng	hành	trên	con	đường	đến	thiên	đàng,	thì	lúc	đó	chúng	ta	mới	có	thể
yêu	thương	thật	lòng	với	một	tình	yêu	vô	điều	kiện.	Chúng	ta	đều	giống	nhau,	đều	cùng	ngồi
trên	một	con	thuyền.	Trong	nhiều	kiếp	đầu	thai	trở	lại,	bản	thân	chúng	ta	luôn	tôn	thờ	mọi	tôn
giáo,	luôn	được	sinh	ra	trong	tất	cả	mọi	tầng	lớp,	dòng	dõi.	Linh	hồn	không	có	tôn	giáo,	dòng
dõi.	Linh	hồn	chỉ	biết	có	tình	yêu	và	lòng	từ	bi.
 
Khi	chúng	ta	biết	rằng	con	người	đều	như	nhau,	rằng	chỉ	có	sự	khác	biệt	bên	ngoài	không	đáng
kể	giữa	chúng	ta,	nhưng	không	có	sự	khác	biệt	nào	thật	sự	quan	trọng,	thì	chúng	ta	sẽ	quay	lại
giúp	đỡ	mọi	người	dọc	theo	con	đường	phát	triển	tâm	linh,	bất	kể	họ	có	giống	chúng	ta	hay
không.
 
Nếu	bạn	đào	sâu	dưới	bề	mặt	trong	các	nghi	thức	lễ	bái	của	nhiều	tôn	giáo	khác	nhau,	bạn	sẽ
phát	hiện	ra	điều	tương	tự	đáng	ngạc	nhiên	về	tư	tưởng,	khái	niệm,	lời	khuyên	răn.	Thậm	chí
ngay	cả	từ	ngữ	cũng	giống	nhau	đến	khó	tin.	Chúng	ta	giết	lẫn	nhau	do	cái	tên	gọi	của	tôn	giáo,
trong	khi	mà,	tại	những	mức	độ	sâu	hơn,	nhiều	người	mộ	đạo	nhất	thật	sự	tin	rằng	tất	cả	đều
giống	nhau.
 
Tất	cả	các	tôn	giáo	lớn	đều	nhấn	mạnh	đến	tầm	quan	trọng	của	người	lãnh	đạo	tinh	thần,	của
việc	hiểu	biết	về	sự	hiện	hữu	của	thần	thánh	trong	và	ngoài	tất	cả	mọi	sinh	vật	và	vạn	vật,	của
việc	làm	tốt	và	giúp	ích,	của	tình	yêu	thương	và	lòng	nhân	ái,	của	niềm	tin	và	hy	vọng.	Những
điều	này	miêu	tả	một	cuộc	sống	sau	khi	chết	và	sự	bất	tử	của	linh	hồn.	Tất	cả	những	điều	này
nhấn	mạnh	vào	lòng	nhân	từ,	tha	thứ,	và	an	bình.
 
Khi	nói	đến	tôn	giáo,	tôi	muốn	nói	đến	những	truyền	thống	và	trí	tuệ	tâm	linh	tuyệt	vời,	chứ
không	phải	nói	đến	sắc	lệnh,	quy	luật	do	con	người	tạo	ra.	Những	điều	được	truyền	bá	vì	mục
đích	chính	trị,	và	những	điều	có	lợi	cho	việc	chia	rẽ	con	người,	hơn	là	hợp	nhất	lại	với	nhau.
Chúng	ta	nên	cẩn	thận	phân	biệt	bản	chất	sự	thật	của	tâm	linh	với	những	quy	luật	có	động	cơ
chính	trị.	Những	quy	luật	như	vậy	là	rào	cản,	nắm	giữ	chúng	ta	trong	nỗi	sợ	hãi	và	chia	cách.
 
Giờ	đây,	chúng	ta	bắt	đầu	chấp	nhận	khái	niệm	về	sự	hiện	hữu	của	thần	thánh	khắp	mọi	nơi,
khái	niệm	về	sự	bất	diệt	của	linh	hồn,	khái	niệm	về	sự	tái	sinh,	về	sự	tồn	tại	sau	khi	chết,	dựa
theo	số	liệu,	dữ	kiện,	chứ	không	dựa	theo	đức	tin.
 
Tại	sao	chúng	ta	lại	quá	ngây	thơ,	không	biết	gì	về	bản	chất	tôn	giáo	của	chính	mình,	với	những
truyền	thống	giàu	tính	tâm	linh,	nói	gì	đến	tôn	giáo	của	bạn	bè,	hàng	xóm?	Tại	sao	chúng	ta	cứ
khăng	khăng	chỉ	nhìn	thấy	sự	khác	biệt,	trong	khi	sự	tương	tự	tràn	ngập?	Tại	sao	chúng	ta	lại	lờ
đi	lời	giảng	dạy,	những	điều	răn,	những	giới	luật,	và	những	nguyên	tắc	chỉ	đạo	quá	rực	rỡ	và
đáng	yêu	mà	các	bậc	đại	sư	chỉ	dạy?
 
Tôi	cho	rằng	chúng	ta	quên	đi	những	gì	chúng	ta	biết.	Lăng	xăng	đuổi	bắt	những	chuyện	vẩn	vơ
hàng	ngày,	chúng	ta	bị	tiêu	hao	quá	nhiều	với	những	sự	quấy	rầy,	lo	âu,	quá	quan	tâm	đến	địa
vị,	dáng	vẻ	bên	ngoài,	đến	người	khác	sẽ	nghĩ	gì	về	chúng	ta,	mà	lại	quên	đi	bản	chất	tâm	linh
của	mình.	Chúng	ta	sợ	chết	vì	quên	đi	bản	chất	chân	thật.	Chúng	ta	quá	lo	lắng	về	danh	tiếng	và
địa	vị,	sợ	bị	người	khác	thao	túng	vì	sự	được	mất	trong	cuộc	đời,	chúng	ta	quá	kinh	hãi	nếu	bị
coi	là	ngu	ngốc,	vì	vậy	mà	chúng	ta	mất	hết	can	đảm	sống	theo	bản	chất	tâm	linh.
 
Tuy	nhiên,	khoa	học	và	tâm	linh	sẽ	tiến	lại	với	nhau,	sau	một	thời	gian	dài	suy	xét	đối	nghịch
nhau.	Các	nhà	vật	lý	và	bác	sĩ	tâm	thần	trở	nên	nhà	huyền	bí	trong	thời	đại	tiên	tiến.	Chúng	ta
đang	xác	định	điều	gì	mà	các	nhà	thần	bí	xa	xưa	biết	theo	trực	giác.	Tất	cả	chúng	ta	đều	là	con
người	thánh	thiện.	Chúng	ta	đã	biết	điều	này	từ	hàng	ngàn	năm	trước	nhưng	chúng	ta	quên
lãng.	Và	khi	trở	về	nhà,	chúng	ta	phải	nhớ	lại	đường	đi.
 
Nếu	chỉ	có	duy	nhất	một	Thượng	đế,	duy	nhất	một	tôn	giáo,	đó	là	tình	yêu,	thì	tại	sao	chúng	ta
phải	tích	cực	hành	lễ	theo	tôn	giáo	riêng	của	chúng	ta,	hoặc	chọn	bất	cứ	niềm	tin	riêng	lẻ	nào



khác?
 
Cuối	cùng	rồi	cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng	cả	nếu	chúng	ta	dự	 lễ	 tại	nhà	thờ	hay	đền	chùa.
Giống	như	những	cây	căm	xe	đạp,	mọi	con	đường	do	những	tôn	giáo	lớn	kêu	gọi	đều	dẫn	đến
cùng	một	trung	tâm:	đạo	đức	và	giác	ngộ.	Con	đường	này	không	tốt	hoặc	xấu	hơn	con	đường
kia.	Tất	cả	đều	ngang	bằng.
 
Tuy	nhiên,	bị	thấm	sâu	vào	tri	thức	và	chân	lý	của	tôn	giáo	riêng	từ	khi	bạn	còn	rất	nhỏ	không
chỉ	là	một	sự	khởi	đầu	quan	trọng	đáng	kể,	mà	còn	là	sự	thân	thiết	dễ	chịu,	do	bạn	đã	tích	lũy
quá	nhiều	kiến	thức	và	kinh	nghiệm	trong	tôn	giáo	riêng	của	bạn.	Sự	quen	thuộc	mang	đến
một	cảm	giác	an	lành.	Tâm	trí	bạn	thư	thái,	và	hầu	như	không	cần	cố	gắng	nhiều,	bạn	cũng	dễ
dàng	đi	sâu	vào	thiền	định.	Thân	thuộc	và	thoải	mái	làm	giảm	bớt	sự	quẩn	trí,	giúp	tâm	trí	bạn
tập	trung	và	lướt	nhanh	hơn	vào	thiền	định,	cầu	nguyện	và	quán	tưởng.	Trong	trạng	thái	sâu
thẳm	này,	bạn	có	thể	trải	qua	những	mức	độ	siêu	việt	trong	tỉnh	thức.
 
Có	những	chân	lý,	vẻ	đẹp,	và	trí	tuệ	trong	các	truyền	thống	tôn	giáo	lớn.	Bạn	có	thể	thử	thực
hành	tất	cả,	như	một	người	học	trò,	bởi	vì	sự	sáng	suốt	tối	ưu	có	thể	làm	tăng	nhanh	quá	trình
tâm	linh	của	bạn.	Sự	sáng	suốt	này	cũng	có	thể	thay	đổi	trong	viễn	cảnh	tâm	linh.	Xét	cho	cùng,
người	này	thích	hoa	hồng,	người	nọ	thích	hoa	lan,	người	kia	thích	hoa	huệ	hoặc	hoa	dại	hoặc
hoa	hướng	dương.	Nhưng	tất	cả	các	loài	hoa	đều	có	nét	đẹp	theo	cách	riêng	của	từng	loài,	và
Thượng	đế	tạo	ra	cùng	một	mặt	trời	chiếu	sáng	lên	tất	cả,	tạo	ra	mưa	để	tưới	cho	tất	cả.	Các
loài	hoa	khác	nhau	nhưng	đều	đặc	biệt.
 
Để	diễn	giải	một	lời	dạy	dựa	theo	tất	cả	những	nguyên	tắc	tâm	linh,	như	những	trận	mưa	đổ
xuống	cánh	đồng	cỏ	dại	cũng	như	đổ	xuống	những	vườn	hoa,	và	mặt	trời	chiếu	sáng	lên	ngục
tối	cũng	chiếu	sáng	lên	nhà	thờ.
 
Ánh	sáng	của	Thượng	đế	không	hề	phân	biệt,	và	ánh	sáng	của	chúng	ta	cũng	vậy.
 
Không	phải	chỉ	có	một	con	đường,	một	phương	pháp,	một	nhà	thờ,	một	hệ	tư	tưởng.
 
Nhưng	chỉ	có	một	nguồn	ánh	sáng	duy	nhất.
 
Khi	hàng	rào	đổ	sụp,	tất	cả	các	loài	hoa	sẽ	cùng	nhau	đua	nở	trong	một	khu	vườn	đẹp	lộng	lẫy
không	gì	sánh	bằng,	một	cõi	cực	lạc	trên	thế	gian.
 
 

 



Chương	mười	sáu.	Tìm	đường	về	nhà
 
Kiên	nhẫn	và	sự	chọn	lựa	đúng	lúc...	mọi	thứ	sẽ	đến	khi	phải	đến.	Cuộc	đời	không	thể	bị	xô	đẩy,
không	thể	thực	hiện	theo	 lịch	trình	như	nhiều	người	mong	muốn.	Chúng	ta	phải	chấp	nhận
điều	gì	đến	với	chúng	ta	ngay	thời	điểm	được	ấn	định,	không	thể	đòi	hỏi	nhiều	hơn.	Nhưng
cuộc	đời	không	bao	giờ	chấm	dứt,	vì	vậy	chúng	ta	không	bao	giờ	chết	đi;	chúng	ta	cũng	không
thật	sự	được	sinh	ra.	Chúng	ta	chỉ	đi	qua	nhiều	giai	đoạn.	Không	có	kết	cuộc.	Con	người	còn	có
nhiều	cõi	khác	nhau.	Nhưng	thời	gian	thì	không	giống	như	chúng	ta	nhìn	thấy,	đúng	hơn	 là
trong	những	bài	học	phải	được	học.
 
Khi	tôi	bắt	đầu	viết	cuốn	sách	này,	có	nhiều	người	cứ	hỏi	tôi	liệu	tôi	còn	liên	lạc	với	các	bậc
thầy	nữa	không.	Cho	đến	thời	điểm	này,	bạn	có	thể	nhìn	thấy	lời	nhắn	của	các	bậc	thầy	đến	từ
khắp	nơi.	Nhiều	lời	nhắn	gởi	đến	trong	lúc	tôi	thiền	định,	nhiều	thông	tin	đến	xuyên	qua	cảm
giác,	ngay	mức	độ	hiểu	biết,	mà	rất	khó	để	diễn	dịch	từng	lời.	Nhiều	khái	niệm	không	hề	có	từ
ngữ.
 
Đa	số	kiến	thức	thông	qua	những	ví	dụ	và	kinh	nghiệm,	như	tôi	đã	diễn	tả	trong	nhiều	cuốn
sách	trước.
 
Có	một	 triết	 lý	 tâm	 linh	mạch	 lạc	 hoàn	hảo	 trong	những	 lời	 trích	 dẫn,	 trong	 từ	ngữ,	 trong
những	câu	chuyện,	và	những	câu	châm	ngôn.	Câu	trả	lời	cũng	đã	có	sẵn	ở	đó,	nhưng	chúng	ta
thường	không	nhìn	thấy	đúng	lúc,	thấu	triệt	đúng	lúc,	lĩnh	hội	đúng	lúc.
 
Chỉ	có	tình	yêu	là	điều	có	thật.	Tình	yêu	là	nguồn	năng	lượng	mãnh	liệt,	mạnh	mẽ	không	thể
tượng	tưởng	được.	Tất	cả	chúng	ta	đều	được	tạo	ra	bằng	nguồn	năng	lượng	đó.
 
Tình	yêu	là	tối	thượng,	không	bao	giờ	kết	thúc,	không	bao	giờ	ngừng	nghỉ.	Hình	thức	thuần
khiết	nhất	là	tình	yêu	vô	điều	kiện,	cho	đi	mà	không	mong	mỏi	nhận	lại	điều	gì.	Bằng	cách	ban
tặng	tình	yêu	càng	nhiều,	bạn	sẽ	trở	thành	triệu	phú	tâm	linh.
 
Hãy	nhớ	lắng	nghe	trực	giác	của	bạn,	cố	gắng	đừng	để	nỗi	sợ	hãi	thầm	thì	len	lén	vào	tim	bạn.
Cảm	nhận	tự	do	yêu	thương	mà	không	nắm	giữ,	không	để	dành,	không	điều	kiện.	Bởi	vì	cuộc
sống	trên	hành	tinh	này	đều	bị	hạn	chế.	Đơn	thuần	là	chúng	ta	đang	còn	học	trong	trường.	Khi
chúng	ta	quay	về	nhà,	chúng	ta	chỉ	mang	theo	tư	tưởng,	hành	vi,	và	tình	yêu	mà	thôi.
 
Cuối	cùng,	chúng	ta	không	nên	sợ	hãi.	Chúng	ta	là	những	linh	hồn	bất	diệt,	chúng	ta	luôn	được
yêu	thương.	Thực	tế,	chúng	ta	là	tình	yêu.
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