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TRU’O’'C KHI VAO TRUYEN

Trong nhirng ngay thang cuoi cung trén giwong bénh, thay vi bat luc nh1n tr than clr dan da
gam nham ting mau than thé cia minh, thay Morrie da trin tré tw van: “Ta cit héo hat bi€n
mat khéi thé gian nay hay cod gang bién quang doi con lai thanh thoi gian dep nhat cua cudc
song"" de r01 di dén mot quyét dinh quan trong, rang: Thay sé b1en minh thanh quyen sach
giao khoa song dé moi nguoi | khac doc”, ring “Thay mudn buéc qua cay cau cudi cung noi gitta
sw song va cai chét. bi qua va thuat la1 cho hau thé”. Va thé l1a budi tai ngo sau nhiéu nam xa
cach tré thanh budi dau tién ctia khéa hoc cudi cling - mot thay mét tro - ngay bén giwdong
bénh.

Lan trong noi ti€c nhé vo han, 1a niém tin tw hao khong che g1au ciia Mitch vé nguoi thay
cua minh: c6 bao gio ban thuc sw c6 mot nguoi thay" Mot nguoi tran trong ban nhu vién ngoc
quy chua dwoc mai gitia, mot thit trang strc ma c6 thé 1ay tri tué cha cho sang béng lén...

Lép hoc cudi ciing cta thay Morrie da két thuc boi doi nguoi khong thé vugt qua cai hiru
han, nhung hinh 4anh mot Nguoi Thay véi tat ca ¥ nghia cao dep ctia né cliing nhitng bai hoc vé
nhan sinh thi vAn mai mai bat tt.

Truwdc Khi Vao Truyén

Co nhiing khoanh khic bat ngo, nhing sy viéc ngau nhién lai c6 &nh hwdng su sac, lam dao
lon ca nép song va thay doi nhing sap dat cua doi nguoi.

“Lé&p hoc cudi cung” ra doi tir cai khoanh khic tinh co 4y, néi cho dingra, d6 1a sy t1ep noi
clia 16p hoc dau tién thoi sinh vién: Gan hai thap ky trudc, khi con ngoi trén ghe nha trwong,
Mitch Albom tirng la hoc tro cung cua ti€n si xa hoi hoc Morrie Schuwartz, mét gido swgiau uy
tin va kinh nghiém giang day, mot ngwm ban lén, nhiét tinh va cé strc thu ht da1 véi sinh vién,
duoc ho triu mé&n dat cho biét danh “Coach” - Huan luyén vién.

Maéi quan hé thay tro khing khit tuong chung tham giao 4y bong dung bi gian doan sau 1
tot nghiép cua Mitch, bdi chang trai tré 4p G qua nhiéu dw dinh da lao ngay vao guéng quay hoi
ha cua xa hoi ngb hau chay dua voi thoi gian trén con du'ong tw khang dinh minh, va 101 hen
véi thay ngay tot nghiép dd nhanh chong roi vao lang quén, nhuw anh tw bach: “Tbi da danh doi
nhiéu gidc mo thoi thanh nién dé nhan lai hang dong tien”!

Cho dén cai khoanh khac tinh c& no..

P6 14 cai tich tic nha bdo thoi danh Mitch Albom tién tay bat TV, va tiét muc truyen hinh
"Cau chuyén hang dém” da khién anh ring dong toan than khi gip lai nguoi thay ci: Chang
“thanh nién rau” linh hoat va vui nhon, nguoi twong chirng khong co tu01 nguoi ting sang

choi trén san nhay tw do nam xwa v&i vil diéu doc dao cda riéng minh, gior day da tré thanh
mot dng 1do tan phé bi cot chit trén xe lan véi ban an ti hinh da duoc phan quyét - Can bénh
nany ALS, dang pha hiy hé than kinh, day ong dan dén cai chét.

Trong nhu'ng ngay thang cudi cung trén giwong bénh, thay vi bat luc nhln tr than cr dan da
gam nham ting mau than thé cia minh, thay Morrie di tran tré tw vin: “Ta c& héo hat bién
mat kh01 thé gian nay hay c6 gang bién quang doi con lai thanh thoi gian dep nhat cua cudc
song dé roi di dén mot quyét dinh quan trong, rang “Thay sé bién minh thanh quyen sach
giao khoa song dé nguoi khac doc”, rang “Thay muodn bwdc qua cay cau cudi cung noi gitta su
song va cai chet. bi qua va thuat la1 cho hau thé”. Va thé 1a budi tai ngd sau nhiéu nam xa cach
tré thanh buoi diu tién cda khoa hoc cudi cung - mot thay mot tro - ngay bén giwong bénh.

Hau nhu toan b nhirng van décoy nghia nhit cua cudc song da dugc dat ra trong 13 tuan
ngan ngui ay: tinh yéu, cong viéc, gia dinh, cong dong, cai chét... khdng c6 gido trinh hay tai liéu
tham khao, chi 1a nhiing loi tam tinh, goi y va chiém nghiém, la sw chirng kién cua hoc tro
trwére cai cach ung dung va ding cam duong dau véi bénh tat cua nguoi thay Khong co ki tot
nghiép, boi vi do 1a ngay vinh biét nguoi thay. Nhung con lai day “khoa ludan” két thuc 16p hoc,
do chinh la nhitng trang sach ban doc sap thuong thirc, mot cong trinh dwoc sw goiy va ban
bac cuia thay Morrie, mot “dé an cta chung ta” - nhw cach uy thac cua vi gido sw qua co.

Lan trong ndi tiéc nhé vo han, 1a niém tw hao khong che gidu ctia Mitch vé ngudi thay cia



minh: “C6 bao gio ban thuc sw c6 mot nguoi Thay” Mot nguoi tran trong ban nhu v1en ngoc
quy chua dwoc mai gitia, mot thir trang sttc ma c6 thé ldy tri tué cha cho sang béng lén...

L&p hoc cudi cung cua thay Morrie da két thic boi doi nguoi khong thé vuot qua cac hiru
han, nhung hinh 4anh mét Nguoi Thay véi tat ca ¥ nghia cao dep ctia né ciing nhitng bai hoc vé
nhan sinh thi van mai mai bat tt.

Xin tran trong gi¢i thiéu cung ban doc.

NHA XUAT BAN TRE



CHUONG TRINH HOC

L&p hoc cu01 _cung cua vi gido sw cii cua toi duoc thu Xep moi tuan mot 1an ngay trong nha
ong, bén ctta s6 phong lam viéc, noi ma 6ng co thé ngam nhing cay dam but nhé nhdn hé
nhirng canh hoa hong hong Lcrp hoc dwoc to chirc vao ngay thir Ba hang tuan, sau bira an sang.
Nhitng bai gidng clia thay vé y nghia cudc doi xuat phat tur kinh nghiém séng cua 6ng.

Dau thay khong cho diém, nhung moi tudn van c6 cudc van dap. Ban _phai tra 161 nhitng cau
hoi va phai néu ra nhirng thic mac cua riéng minh. Thinh thoang, ban sé& duwoc - yéu cau lam doi
ba viéc nhw gidp thay sita dau nam trén chiéc g01 cho thuan tién hon, dit cap kinh Ién séng
m{ili ngwoi... Puoc hon thay trudc khi tam biétla an hué phu thém cho hoc tro.

Du khong can t&i bat ky cudn sach nao nhung thay va tro Van ban t&i nhleu van de tinh yéu,
cong viéc, gia dinh va cong déng, tudi tac, long vi tha va ca cai chét. Bai giang cudi cung ngan
ngui, chi von ven doi 1o1i.

Mot dam tang thay cho 1é tot nghiép.

Cho du khong c6 'ky thi cubi kho4d, ban van phai viét mot bai khoa luin dai vé nhirng diéu da
hoc. Bai khod luan ay dang nam trwdc mat ban.

Lép hoc cudi cung cla nguoi thay gido gia chi c6é mot hoc tro duy nhit.

Nguoi ay la toi.

Vao mot chiéu thit Bdy néng nuc va am w6t cubi xuan nam 1979, hang tram dua ching t6i
ngdi bén nhau trén nhing hang ghé& x&p noi bai cé trong khuon vién chinh truong dai hoc.
Chung t6i mac nhiing chiéc do choang mau xanh dwong, kién nhan nghe nhirng bai dién van
dai dang dic. Bu01 1€ két thuc, chung t6i nhay cang reo ho, tung mii 1én troi. Thé 1a ching toi,
nhitng sinh vién nam cudi Truong Tong hop Brandeis thanh phd Waltham (ban
Massachusetts) da chinh thirc ra truong. boi voi nhiéu nguoi trong chung toj, budi Ié tot
nghiép nhw mot tim rém budng xudng ngan cach ho voi tudi tho.

Sau €, ti tim Morrie Schwartz, vi gido sw ma tdi yéu quy nhit va gi¢i thiéu 6ng véi cha me
toi. Voc dang thay Morrie nho bé, 6ng budc di ting budc ngan, duong nhu s¢ con gié co thé
boc Ong 1én tin dam may bat ky lac nao. Khoac bd ao choang lé phuc gido sw trong 18 tot
nghiép, thay Morrie nira glong nha tién tri, mra glong cay théng Giang sinh. Péi mat xanh lo
cua thay l6ng lanh, mai toc bac thua thot ri xuong tran. boi tai thay to twdng, mii hinh tam
giac, hai chom long may ram diém bac. Mic dau trong nhw bi mém maéi khi mim cuoi nhung
nu cudi clia 6ng rang r& nhw thé 6ng dang dwoc nghe ké cau chuyén hai dau tién trén thé gian
nay.

Thay Morrie khen t6i truéc mdt cha me: “Ong ba c6 mdt cau con trai dac biét”, Qua boi roi,
toi chi biét gam madt nhin xuong chan minh. Truéc khi chia tay, toi gm biéu thay mon qua:
chlec cap mau nau, & mat truéc c6 khdm nhitng chir cai dau tén thay Hoém trwéece, toi da mua
noé 0 khu thwong xa. To6i khong muon quén thay. C6 18, t6i khong mudn thay quén toi.

“Mitch, con 1a mot nguoi tot” thay noi trong luc ngam nghia chiéc cdp. Roi 0 6ng 6m chim lay
toi. TOi cAm nhan duoc doi tay gay go clia ong sau lung minh., T6i cao hon thay nén khi 6ng 6m
toi, bong nhién tbi lai cdm thay minh tré nén gia ca va vung ve hon

Thay nhic tdi nhé gitt lién lac véi 6ng. Khong do du, toi tra 1oi: “Di nhién roi, thwa thay”.

Khi thay quay lung di, t6i thay 6ng dang khéc.



PE C’O'NG KHOA HOC

Ban an tir hinh dén vai 6ng vao mua he nam 1994. Nhin lai, ong hiéu rang lau nay strc khoé
ciia minh c6 cai gi d6 khong on. Thay Morrie nhdn ra diéu nay vao dung cai ngay 6ng vinh vién
tlr bé san nhay.

Vi gido su gia cua toi la mot ngwoi thich nhdy. Loai nhac khong thanh van dé doi vo1i ong:
nhac réc, nhac trir tinh hay giao huong? Nhac nao 6ng cling deu nhay duoc tudt. Thir nao 6ng
cling say mé. Mat 6ng nham nghlen mot nu cuoi hanh phuc nd trén moi. Cir thé, 6ng du dua
theo cach cam nhan giai diéu cua riéng minh. Vi thé, tir ngoai trong vao. Trong 6ng nhay khong
lay gi dep 13m. Ong khong hé quan tAm t&i ban nhay. Thay Morrie nhay cho chinh minh.

Moi t6i thir Tu, thay Morrie thwong toi ngdi nha tho trén quang truong Havard dée' ‘nhay tu
do". Ong thwdong chi ban méi chiéc 4o thun trang quan da den va quan chiéc khin len trén cd.
Dwéi nhitng ngon dén mau chop nhay quay cuong va t1eng nhac dinh tai phat ra tir nhitrng
thung loa, thay Morrie ty ché vii diéu cho hop vai t1eng nhac dng nghe dwoc. Ong uén éo, xoay
nguoc xoay xudi, tay mua nhw nhac treong dang cam diia chi huy cho toi khi lung o wot dam
mo hoi. It ai ngo rang ong la mot tién si xa hoi hoc noi tiéng vdi vai chuc ndm kinh nghiém
giang day dai hoc, tac gid cua gan chuc cudn sach.

Mot lan, ong dem t&i mot bang nhac tiang- -g0 va bo n6 vao may phatra loa. Thay Morrie thuc
sw lam ch san nhay. thng buwéc nhay s6i dong khién moi nguoi lién tudng ong voi anh
chang ddu bo si tinh thoi trai tré. Diéu nhay két thuc. Cr toa vo ‘tay ram ran. Con 6ng bat dong
trong tw thé cdi chao day duyén dang va kiéu hanh. Dwong nhr 6ng muén minh dwoc séng mai
trong thoi khic do.

Do ciing chinh 1a lan bwdc ra san nhay cudi cung cia thay Morrie.

O’ tudi 60, bénh hen cta thay Morrie tr¢ chirng. Hoi tho cua 6ng ndang nhoc. Trong mot lan
di dao bén bor song Charles, mot con gio lanh lam 6ng ngat thd. Nguwoi ta voi dwa dng vao bénh
vién va tiém cho 6ng mot lidu Adrenalin.

Vai nam sau, thay Morrie bat dau di lai khé khan. Trong bira tiéc sinh nhat clla mot nguoi
ban, ong say chan té mot cach bi hiém. R6i mot t6i no, thay bi ngi ngay trén thém nha hat
tI‘U’O’C con mat kinh ngac ctia mot dam nguoi xim xit xung quanh.

"DE€ cho 6 ong dy tho chut nao"' ai do nai to.

Luc bay gio thay Morrie da & tuoi 70, vi thé nguoi ta thi thao véi nhau "Tudi giano vay!" va
giup 6ng lao dirng day. Nhung thay biét rd minh hon ai hét va hiéu rang c6 mot cai gi 4o con
toi té hon la tuoi gia dang dén voi ban than. Lic nao thay cling cdm thdy mét Iy, mat ngu.
Thinh thoang thay lai nam mong thay minh dang... hap héi.

Thay Morrie bat dau chiu kho t6i bac s kham bénh. Qua blet bao nhiéu thay thuoc Ho thw
mau, ho thir nuéc tiéu, ho bd 1én kinh hién vi ca chat thai clia rudt gia, ho dom vao tan trong
ong tiéu hoa. Cubi cung, khi chang ai tim dwoc dau vét kha nghi nao, bong nhién mot vi bac si
noi hirng ra lénh ldy mau sinh thiét co bip chan cta thay. Két qua xét nghiém cho biét c6 gi d6
truc trac trong hé than kinh cda thay. Su6t mét nam sau do, thay Morrie bi 16i tir phong xét
nghiém nay sang phong xét nghiém kia. Mot lan, nguoi ta dat thay ng01 trong mot chiéc ghe
dac biét véi di thir day, phich, chét cdm linh tlnh trong thoang qua tudng ghé dién danh cho
tw toi.

Sau mot hoi cam cli xem xét két qua cac bac sindi van tat:

"Chung t6i can kiém tra them nira".
"Sao!", thay Morrie hoi. "C6 chuyén gi vay?".
Chung tdi chwa dam chac, nhung c6 1€ da mugn”

Cai gi da mudn? Cac bac s mudn am chi diéu gi?

Cubi cung, vao mot ngay oi a va am w6t thang Tam nam 1994, thay Morrie va c6 Charlotte,
vo thdy, dwoc moi téi gap bac si than kinh. Ngwoi ta moi 6ng an toa trén ghé dé nghe thong
bdo: thay mdc ching Lon Gehrig, mot cin bénh pha huy hé than kinh gay chét ngudi ma y hoc
h1en dang chiu bo tay.

"Lam thé ndo ma téi mic phai bénh d6?", thay Morrie hoi.

Khéng ai biét.



"Da & vao giai doan cudi roi, phai khong?"

Chlnh thé.

"Vay la toi sap chet'?"

Vang, bac sinéi. “Toi rat lay lam tiéc.”

Bac si ngoi vdi thay Morrie va cd Charlotte gan hai gio dong ho, kién nhan tra 101 nhiing cau
hoi cua ho. Trwdc khi hai vo chong ra vé, bac si dwa cho ho mot cuon sach mong trinh bay cac
hiéu biét can thlet veé cin bénh cta thay. Ngoai pho mait troi chidu sang 1oa, ngwoi héi ha di lai
lo cong viéc cia minh. Mot ngwdi dan ba voi va mang tién di nop phat vi dau xe khong dung
cho Ngudi khaciach tha chiéc tai xach to tudng dung thirc dn méi mua ¢ siéu thi... Hang triéu
y nghi chay trong dau c6 Charlotte: Chiing ta con bao nhiéu thoi gian? Lam gi véi n6? Liéu né
c6 hanh ha chung ta hay khong?...

Trong lic dé, vi gido su gia lai sting so: Cudc s6ng xung quanh sao ma van binh thudng dén
thé, nhuw khong hé cb sw c6 nao ) Xy ra.

Thé gioi dau co dirng lai va cong chung co ai blet tai hoa da dén v&i minh.! Thay Morrie
nhan ra diéu nay khi cham tay vao ctra xe hoi riéng, 6ng cdm thay nhw dang roi xuéng vuec.

Lam gi bay gio? Ong ngh1

Trong luc thay gido cil cua téi dang mo mam tim 161 dap cho cau hoi cia minh thi can bénh
clia 6ng tiép tuc tién trién xau hon theo ting ngay, tung tuan. Mot buoi sang, thay dinh 1ai
chiéc xe hoi ra khéi gara nhung roi chi du strc dap thang Thé 1a viéc 1ai xe cham dit tir d6.

bé duy tri nhitng chuyén dao choi, thay mua mot cay batoong. The 1a hét chuyén di lai tw do.

Thay Morrie van thuong xuyén d&n bé& boi cta truong dai hoc, cd duy tri mot thoi khod biéu
da c6 twr lau. Thé nhung, mot ngay no thay buén rau phat hién’ ra rang minh khong thé tw thay
d6 duogc nita. Lan dau tién trong dori, thay danh phai mwon nguoi giup viéc, mot nix sinh vién
khoa Than hoc cé tén Tony. Co cam tay ong dat xudng nudc, 1én khoi bé bO’l vao ra nha tam,
Trong phong thay d6, moi ngwoi gid vo nhw khong nhin thay gi. Nhung du sao thi ciing chang
con cai goi la swriéng tu.

Mua thu nam 1994, thay Morrie 1dn 10i leo 1én nhiing ngon do6i ctia khu Pai hoc Brandeis doc
loat bai gidng cudi cung. T4t nhién, ong co thé tir chdi, trwong hoan toan thong cam. Viéc gi
pha1 bdc 16 dau khé ctia minh trueérc mat moi nguoi? Cr ¢ nha va d€ moi viéc troi theo trat tuw
cua no. Tuy nhién, thiay Morrie khong hé coy dinh rii ao.

Va thé la thay khap khleng ting buorc toi glang duong quen thudc doi véi 6ng sudt hon ba
chuc nam qua. Vuéng vat voi chiéc ba toong mot lic, thay Morrie maoi budc dugce 1én buc
giang. Thay ngodi xudng ghé, méc tui 1y cdp kiéng deo 1én mili, dwa mit xuéng nhitng gwong
mat tré trung dang im ldng nhin 6ng cho doi.

"Cac ban, toi dwoc giao nhiém vu giang cho cac ban m6n Tam ly xa hoi. Toi day mon nay da
hai chuc nam va day [a 1an dau tién téi danh phai néi véi cac ban rang vl t61 mdc mot ching
bénh nan y nén c6 thé toi sé khong hoan tat dwoc hoc ky. Toi hoan toan thong cam néu cé ai dd
xin chuyén sang 16p khac”. Thay mim cuwoi.

Thay Morrie quyét dinh khong gitr kin bi mat clla minh nira.

Can bénh cua thay Morrie giong nhu cay nén dang chay do. N6 lam cac day than kinh cta
ban nhuw tan mat va bién co thé cua ban thanh mét cuc sap nham nhé. Can benh nay thuong
bat dau tir chan va leo nguoc lén trén. Trwéc tién, ban sé khong kiém soat duoc co dui, khong
ding diy noi. Tlep do, cac co lung bi té liét khién ban khéng thé nao ng01 thang l1én duoc R01
sau, tuy ban con song nhu'ng pha1 tho 'qua ong tlep 6xy ddt trong hong. DPau 6c con tinh tdo cia
ban bi nhét trong mot cai than xac mém odt chi con biét chép mat va chép ludi ma thoi. Thong
thu'o'ng, cai chét s& mang ban di sau nam nam chém bénh.

Cac bac si doan thay Morrie chi con song dwoc hai nam ntra.

Tw thay biét rang thoi gian dich thure con it hon nhiéu.

Va nguoi thay cl cua toi dd c6 mot quyét dinh quan trong, mot quyet dinh ma 6ng lién tuc
nghlen ngam tlr cai ngay 6ng budc ra khoi phong mach cua bac si voi lwdi gwom treo lo lu'ng
trén dau. “Ta cir héo hat roi bién mat khdi thé gian nay hay c6 gang bién quang doi con soét lai
thanh thoi gian dep nhat ctia cudc s6ng?” Khong biét bao 1an 6ng tu dit ra cho minh cau hdi
nhu vay.

Ong sé& khong chiu héo hat tan lui, 6ng khong ngai phai d6i mit véi cai chét.



Nguoc lai, ong sé bién cai chet cua minh thanh dinh cao cudc doi. Khong ai tranh dwoc cai
chét, vi vay ong s€ lam cho né c6 gia tri hon, 6ng sé bién minh thanh mdt cudn sach gido khoa
séng dé nguoi khac doc. “Hay qua t6i ma hoc cach séng chung véi sw hap héi cham rii. Hay
quan sat nhirng gi Xay dén véi toi. .Hay hoc cung t6i.”

Thay Morrie muon bwéc qua ciy cau cudi cung noi gitra cai séng va cai chét. bi qua va thuit
lai cho hau thé.

Thé roi hoc ky cling nhanh chong qua di. Nhiing vién thudc ngay cang nhiéu lén. Cac cd y ta
déu dan téi nha gidp thay Morrie luyén do6i chan dang bi teo. Ho co 8gap. ong chan tir truéc ra
sau va nguwoc lai nhw thé nguoi ta keo chiéc can bom tay hut nwéc tr giéng lén. Moi tuin mot
lan, cic chuyén gia xoa bop c6 gang lam diu di cam giac cirng do' nang né ma thay thlrcrng
xuyén phai chiu dung, Thay Morrie chiu khé ngdi nham mat va c6 rii bé moi y nghi dé hop tac
véi cac bac si thdi mién.

Mot bita no, lo mo voi cay ba toong, thay Morrie lan mo ra he pho va nga xuong long duwong.
Cay can lién b1 d01 thanh cip nang. Cha bao lau sau, viéc di lai gitra buong ngu va nha vé sinh
lam thay kiét sikc, 0Ong danh phai dung toi cai bo 1om. DAu c6 ngwoi dé 6ng khi lam viéc nay, lan
nao thay Morrie cling phai gang guong.

Chac chan da s6 nhitng nguoi ¢ tuoi thay Morrie déu buc bdi khi roi vao hoan canh twong
tw. Thé nhung, thay lai co thai d6 hoan toan khac. Thinh thoang, khi cé vai dong nghiép téi
thim, thay binh thdn néi: “T6i muén di vé sinh. Ong gitip tdi nhé, duoc chir?”

Dau vay, ho van ct quay tre lai thiam thay.

Qua tinh, dong khach toi voi thay Morrie cam thay rat vui. Thay thdo luan véi ho vé ban
chat cua cai chét, co gang giai thich tai sao moi nguwoi deu so chét trong khi chwa hiéu dich xac
vé no. Thay ddn ban be rang néu qua thwc ho mudn giup dor thay thi chang can ho phal bay to
thuwong cam Thay chi ‘trong doi nhitng cudc tham viéng, nhiing cu dién thoai de thay cO co hoi
cung chia sé nhiing Van de cia ho nhw ho van ting lam trudc day. Thay Morrie von ¢é tai kién
nhan lang nghe ngwoi khac ma.

Bat chap moi tai hoa, _giong noi cua thay Morrie van sang sang, quyen ri. bau 6c thay luc
nao cling day ap nhlrng y ngh1 ma&i mé. Thay c6 gang chirng minh rang tir "cai chét" khong hé
dong nghia véi tir "vo dung'”.

Ngay dau nam moi den roi di. Mac du khong he rang voi ai, nhung thay blet ro rang day la
nam cudi cung cia cudc doi minh. Hién gio thay da phal dung t&i xe lan va thay dang co trl
hodn cai ngay ma thay budc phai_ noi ra tat cad nhirng gi muon noi voi nhitng nguoi ma thay
thuong yéu. Tro vé nha sau tang 18 cia mot ddong nghiép & trwong Brandeis qua doi vi dot quy
tim, thay Morrie t0 ra chan nan.

"Ti&c that!", thay than thé. "Ai cling ndi ra toan nhitng loi tot dep. Minh chwa tirng dwoc
nghe nhung 1&4i nao nhu thé”.

Thay Morrie chot nay ra y nghi maé1i, 6ng goi dién thoai, chon ngay hen. b6 1a vao mot budi
chiéu Chua nhat ¢ ngay trong ng01 nha cua m1nh thay Morrie cung mot nhom ban hitu va
nhing nguoi than to chitc mot ' ‘tang 1& sOng". Moi ngwoi tham dy noi [ vinh biét trudec vi
gido sw cll clia toi. Ngwoi khoc, ké cwoi. Mot ngudi phu nit doc may van tho do ba tw viét:

Nguwoi anh than thwong va kha kinh...

Trai tim con xanh mai

Qua bao 16p thoi gian.

Cwng cap tua goc tung

Thay Morrie cudi va khéc cung moi ngwoi. Bita do thay bdc bach tat ca nhitng diéu thanh
tam nhat ma ching ta hiém khi néi véi ngudi ching ta yéu thuwong. "Tang 1€ séng" danh cho
6ng da thanh cong.

Duy thay Morrie van con song

NI cho ddng, quing thoi gian dic biét nhat trong cudc doi thay chi mdi bat dau hé mo.



SINH VIEN

bén day, toi phai duing chéc lat dé ke lai nhitng gi da xay ra voi toi ke tlr cai ngay he lc toi
om hon lan cubi vi giado sw dang kinh va khon ngoan, hita thu tir qua lai véi ong.

T61 da khong gitr duwoc 1o hira.

Thuc ra, toi d3 matlién lac voi hau hét nhing ai da cung toi di qua nam nam dai hoc, tw may
thang ban bia bot cho t&i ngudi phu nit dau tién nga vao vong tay t6i. Nhitng nam thang sau
dai hoc da nhao nin toi - chang sinh vién khénh khang moi tot nghiép hao hirc bay téi thanh
phé New York thi tho tai nang - thanh con nguwoi khac xa.

To6i kham pha ra rang thé gioi khong hoan toan thu vi nhw nguoi ta twong. O tudi 20, toi da
phai lang thang day do nh1eu nam, déc hau bao tra t1en thue ' phong chi dé ngay ngay doc may
muc rao vdt tim viéc. T6i 6m mong tré thanh nhac céng néi t1eng (toi choi dan piano). Thé
nhung sau vai nim den t6i vat vedng trong nhitng hop dém vang ngat ‘nhitng loi htra sudng,
nhirng cudc hop tan cua cac ban nhagc, thai d tho o cua cac nha san xudt bang dia déi vai tai
nang cua toi.. glac mong tré nén chua chat. T6i da ném vi dang cay tir that bai dau doi.

Cung tho1i gian do, lan dAu tién toi phai ddi mat véi chét choc. Ong cau yéu quy cua toi -
nguoi thay day nhac, day 1ai xe va la ngudi diu tién chi vé cho té6i manh 141 tan tinh bon con gai
- qua doi & tudi 44 vi bénh ung thw tuy. Cau t6i voc nguoi tuy thap bé nhung la nguoi dan 6ng
dep trai voi mot bo ria ram. Trong suot mot nam cuoi doi 6ng, toi séng trong mot can ho tang
dudi noi 6ng 6. T6i da chirng kién canh 6 6ng héo hon, roi sau dé bi phu, Moi lan ngoi bén ban
an, con dau cua ong dwong nhuw nhan 1én gap doi. Ong 6m bung, mat nham nghlen miéng méo
xech vi dau don. "Aaaaaaa. Lay Chua!”, 6ng rén ri. Nhiing nguoi con lai trong gia dinh - mo toj,
hai dita con trai clia ciu va toi - ding do im l3ng lau chén dia. Ching t6i chi con biét dwa mit
nhin noi khac.

Trong doi, toi chua bao gior cam thay minh bt luc nhu vay.

Mot dém thang Nam, hai cau chau toi ng01 trén ban cong can ho. Gio hiu hiu, am ap. Ciu toi
nhin vé phia chan troi va noi qua ké rang rang sang nam ong sé khong con dwcrc tlen con minh
toi treong. Ong yéu cau toi thay 6ng cham soc hai dita em. T6i khan cau 6ng dirng néi nhu vay
nhung 6ng chi nhin toi budn rau.

Vai tuin sau, cau toi qua doi.

Sau lé tang, cudc doi toi cé thay doi chut it. T6i cdm thay thoi gian dot nhién tro nén quy
gia. N0 nhu dong nwéc chay nhanh xuong cbng ma toi khong cach nao duoi kip. Nhitng hop
dém Vang khach khong con lam toi quan tam. Dep qua mot bén nhitng ca khic thuc trang dém
sang tac nhung chang ai budn nghe, toi quay tro lai treong kiém thém dwogc tim bang cao hoc
bao chi va khong luéng lw chip nhin loi moi lam viéc dau tién. Toi lam viéc cho vai to bao va
viét bai thém cho may to tap chi khac. T bo c6 gang tré thanh mot nhac cong trir danh, toi
Xoay sang viét vé nhirng van dong vién dang ruot dudi theo danh tiéng ctia ho. T6i lam viéc bat
ké gio giac. Sang tinh mo, vira nhao khoi giwong, téi danh rang qua quyt, mdc nguyén bo do
ngu ngoi vao ban miét mai gé may danh chit. Sinh thoi, cdu toi lam viéc cho mot cong ty va 6ng
cam ghét cong viéc don diéu ngay qua ngay cua minh. Chéc chén toi sé  kKhong bao gio nhu 6ng.

Mot dao, toi long dong day do tir New York cho t&i Florida. Sau cung, toi dong y nhan git
chuyen muc thé thao cho to Detroit Free Press. Din thanh ph6 Detroit rat _say mé thé thao.
biéu nay that hop y toi. Ho c6 nhitng doi bong tron, bong chuyen bong ro va khuc con cau
chuyén nghlep Trong vai nam lién, toi khong chi 1a cdy but chu chot cta trang thé thao ma con
viét dwoc vai cudn sach, xudt hién thuong xuyén trén radio, truyen hinh, 16n t1eng cong kich
cac cau thi béng da giau c6 cing nhu cac d01 thu khac cua toi... T6i 1a mot phin cda con sim
sét truyén thong dang giang xuéng nwdc My cua ching ta. Toi dang co gia.

Chuyén thué mudn da lui vao qua khw. Gio toi da co du tién dé€ mua. Mua mot can nha trén
do6i, mot chiéc xe hoi, mua chirg khoan. Gio thi toi lic nao ciing cai s& ndm, da choi thi choi
hét c&. T6i hung huc luyen tap thé thao nhuw mot con quy. Tdi phong xe nhu bay. Toi ki€m ra
tién nhleu dén chong mdt. Toi gap g& mot cd gai toc do sam tén la Janine, nguoi chua ro tai sao
lai y&u t6i bat chap lich 1am viéc kin mit va su Vang nha thuwong xuyén cua toi. Chung toi cudi
nhau sau 7 ndm hen ho. Chi mdt tuan sau hon 18, t6i da phai di lam tré lai. Trudc day, toi cé



hira véi ¢ dy va ca chinh minh rang mot ngay nao day ching toi sé bat dau cudc séng gia dinh
that su - diéu vo toi hang mong moi. Nhung rui thay, ngay ay chua tung ¢ dén.

Thay vao do, toi tw chon vui trong hang nuai cong viéc boi 1€ toi tin rang chi trong cong viéc
t6i mai lam chi dwoc minh, t6i méi tim dwoc hanh phic treédc khi bénh tat va chét chéc mang
toi di, giong nhu cau toi trudc day.

Con thay Morrie? Thinh thoang, t01 cling ngh toi thay, nh& téi nhitng diéu thay day ching
toi phai nam long dé "lam nguoi” va "doi xir voi nhau”. Nhung tinh thuc nhitng loi cta thay co
Ve xa lac nhw & tan hanh tinh nao vay. Trong nhiéu nam lién, toi quang vao sot rac moi thw tw
gui dén tir treong Pai hoc Brandeis, nghi rdng nguoi ta chi nhé dén t6i khi nao can... tién. Vi
vay, toi khong hé biét 1a thay Morrie lam bénh. Tén ho cta nhimg nguoi co thé bao cho t6i biét
tin nay dd nhoa trong ky trc cua toi. S6 dién thoai ctia ho 1an dau dé trong nhitng thing cac-
tong dwoc dong goi can than cat trén gac xep day bui bam va mang nhén,

Moi chuyén c4 1& s& ctt nhw vay néu mot t6i no téi khong bat may truyén hinh.



PHUONG TIEN NGHE NHIN - PHAN 1

Thang Ba nam 1995, mot chiéc xe hoi sang trong dua Ted Koppel, nguwoi dan chwong trinh
truyén hinh Cau chuyen hang dém cda hang truyén hinh ABC, xich do trwéc nhitng bac thém
phu day tuyét ngoai ctra nha thay Morrie & West Newton (Massachusetts)

Gio day, thay Morrie phai ngoi ca ngay trong xe lan, va 6ng dd quen voi viéc nguoi khac
nang ong nhw nang mot bao cat nang trich tw ghe Ién giwong va nguoc lai. Thay thwong ho
trong lic dn udng. Véi doi chan da bi liét hoan toan, thay khong bao gio co thé di lai dwoc nira.

Tuy thé, thay Morrie chang hé budn phlen Nguoc lai, gior day ong giéng nhuw cay phao bong
dang chay, lic nao ciing toé ra nhirng y twong ruc ro. Thay ghi chung lén nhlrng tap giay nhap
vang 0, bl thu, cdp giay. Triét hoc cua thay phang phit hinh bong cai chét: "Hay chip nhan
nhiing gi ban cé the lam duwgc va ca nhiing diéu khong thé lam dwoc”; "Hay chip nhan qué khtr
nhw nhitng gi da Xay ra, khong phi nhan cling khong viit bo no”; "Hay hoc tha thw cho minh va
cho nhirng nguoi khac" "Ché bao gior cho 1a da qua muon de tan tam vm cong viéc".

Thaiy Morrie da tich liy dwoc khoang nam chuc cau cach ngdn" tuong tw va ong chia se
ching voi ban be. Mot nguoi ban, dong nghiép voi thay ¢ truong Brandeis, gido sw Maurie
Stein, da lya vai ba cau goi cho phong vién cta to Dia ciu Boston. Anh chang nay bén viét mot
bai phdng sw dai vé thay Morrie v&i dau dé:

KHOAHOC SAU CHOT CUA VI GIAO SU”

CAI CHET CUA BAN THAN

Bai bao lot vao mat chii nhiém chwong trinh Ciu chuyén hang dém cia ABC va né dwoc gl
toi Washlngton D.C cho Ted Koppel.

"Xem day nay,” ngwoi chu nhiém nai.

Chuyén tlep theo ban da biét. Can phong nhé ctia thay Morrie chat nich cac tay quay camera
truyen hinh, con chiéc xe ctia Ted Koppel dau trwdc nha.

Mot vai nguwoi ban cung nhitng nguoi than trong gia dinh thay Morrie quay quan cho gap
Ted. Khi con nguoi n01 danh ay budc vag nha, ho tranh nhau néi 6n ao. Thay Morrie tw lan xe
ra cu*a nhuong may va cat dirt sy 6n ao bang mot giong cao va du du'cmg nhuw hat.

Ted toi can kiém tra anh trwdc khi chap nhan tra 101 phong van",

Mot thoang im ldng ngwong nghiu trudc khi hai ngudi dan 6ng dan nhau vao phong lam
VleC Canh ctra khép lai sau lung ho.

"T6i hy vong Ted sé& dé& dang thuyét phuc dwoc Morrie". ngwdi nao dé thi thao phia ngoai
clra.

Trong phong, Morrie ra ddu cho Koppel ngoi xu6ng. Ted ddt hai ban tay 1én dui va mim
cum

"Ké cho toi nghe cai gi d6 gan b6 gan giii v&i anh nhit", thiy Morrie hoi.
"V&i toi dy a?”

Koppel cham cht nhin 6ng gia. "Duoc thoi", Ted dap va roi anh ké vé nhirng dira con minh.
T4t nhién, con cai chic chan la nhiing gi gan gui nhat, phai khong?

"Tot". thay Morrie noi. "Nao, bay gio hay noi cho ta nghe vé 1ong trung thanh cua anh”.

Koppel boi réi. "That khé néi nhing chuyén a dy voi nguoi khac chi trong vai phut”.

"Ted. toi sap chét" thay Morrie néi, mat 6ng nhin Koppel sam soi qua doi kiéng. "T6i chang
con bao nhiéu thoi gian”.

Koppel cuoi. Bugce thoi. Ching ta sé noi chuyén vé 1ong trung thuc. Koppel trich din mot s
doan ctua Marcus Aurelius ma dng rat thich.

Morrle gat dau.

"Bay gio hay dé to6i hoi cu doi chut chit", Koppel néi "Cu da cé khi ndo xem chwong trinh cta
chung t6i chwa?”

Thay Morrie nhidn vai: "Hinh nhw hai Ian"

"Hal lan? C6 thé thoi a?"

"Ding buodn. Téi xem chwong trinh cla Oprah von ven c6 mot lan"
"Vang. Thé sau hai lan xem chlrcmg trinh ctia tdi cu nghi gi?"
Thay Morrie thoang ngip ngirng: "N6i that long ch?"



"Véng" )
"To6i nghi anh la ké tw ngam minh"

Koppel pha ra cuoi.

"Toi qua xau xi dé tw say mé chinh minh". Ong ta dap.

Cha may ch6c camera truyen hinh bat diu chay qua chay lai trudce 1o swoi phong khach.
Koppel khoac 1én minh bd ao vét diém diia mau xanh da troi, con thay Morrie lai twr ch01 chinh
trang quan 4o va hod trang dbi chut. Ong bao ring cai chét phai lam cho nguoi ta cam thay
ling ting vi thé 6 6ng khong chiu dé cho nguwoi ta danh phan 1én mat.

Thay Morrie ngoi trong xe lan nén hinh anh doi chan bi teo top cua thay khong hé lot vao
ong kinh camera. Tay thay van con ctlr dong dwgc nén khi noi chuyén thay van ra dau biéu 16
nhirng cam xuc cia minh khi phai ddi dién vai than chét,

"Ted", thay néi, "khi biét mac bénh nan ¥, toi tw hoi liéu minh sé lanh dam voi thé gidi hay
van song theo cach ma t6i mudn: tw trong va diém tinh, diing cdm va hai huéc. Co nhiing budi
sang toi khoc va khoc mdi nhw dang du dam tang chinh minh vay. Lai c6 nhitng budi sang t6i
cam thay gian dirva cay dang.

“Nhung tat ca nhitng thai cwc 4y déu khong kéo dai dwoc l1au. Téi dirng diy va nodi: “Toi
muodn sOn

"Cho dén gio t6i da lam duoc diéu dé. Liéu t6i con du kha nang tié€p tuc hay khong, tdi chwa
biét. Nhuwng t6i danh cudc rang toi s& lam duoc”.

Kopel duong nhw bi cudn hit boi cau chuyen cua Morrie. Hai nguoi dam luan vé kiép sau,
roi sau chuyen sang viéc sinh hoat ctia thay ngay cang phu thudc vao nhirng nguoi khac. Hién
thay can nguoi bon cho an, cAn ngwdi chuyén tro va giup thay di chuyén tir chd nay qua cho
khac. Koppel héi liéu thay c6 so hai tinh trang suy sup tir tir nay hay khong?

Chuong trinh duoc phat song vao toi thir Sau. N6 bat dau bang hinh anh Ted Koppel ngoi
sau ban gidy clia minh & Washlngton Giong cia 6ng oang oang day quyén luec.

"Morrie Schwartz la ai," Koppel néi, "va tai sao cho t&i trwedc dém nay da c6 qua nhiéu
nguoi quan tam toi ong?”

_blng thoi khac do, trong ngodinha trén mot qua do6i nhé nam cach tru'(rng quay vai ngan cay
s6, toi tinh co bat may truyen hinh. L&i clia ngudi dan chwong trinh "Morrie Schwartz 13 ai?”
khién toan than toi té clirng,

Cudc gap go dau tién cua lop chung t6i duoc to chirc vao mua Xuan nam 1976. Buédc vao
phong lam viéc clia thay Morrie, t6i thay sach nhiéu vo ké. Sdch vé xa hoi hoc, triét hoc, ton
gido va tam Iy hoc. Ching duoc xep ngay_ ngan trén ké. Cai no noi ti€p cai kla thanh mot birc
twong sach bao kln tt bé. Trén mat san gd c6 trai mot tAm tham 16n. Mot 6 clra s6 nhin ra con
duwong di dao udn luon trong khudn vién truong. Trong phong c6 mit chu'ng do hon chuc sinh
vién dang nguong nghlu man mé nhirng cudn tap ghi cheép bai giang va dé cwong mon hoc. Pa
phan ho dén mac quan gin, ao somi vai tho, chan mang giay thé thao. T6i tw nhu tham: Ching
cach nao phot [ nhau néu lép chi c6 may méng nhu thé nay. Pang ra toi khong nén ding ky
vao lép nay. )

“Mitchell”, thdy Morrie doc, mat nhin vao danh sach 16p.

Toi gio tay.

“Anh co thich tén Mitch khong? Hay goi la Mitchell tot hon?”

T6i chua ting nghe thay gido nao hoi nhw vay ca. T6i ngac nhién nhin vi gido sw sting sinh
trong chiéc ‘quan nhung ke, ao c6 lo mau vang chée. Mai téc bac clia 6ng ri xudng tran. Ong
dang nhin t6i mim cwoi.

“Mitch” - toi dap. (Mitch la tén ban be thuong goi t6i)

“Puoc. Thé thi goi la Mitch,” thay Morrie néi véi vé mudn chdm dirt cAu chuyén.

"Nay, Mitch”

I(Da?"

“Ta hy vong mot ngay nao do6 anh sé coi ta nhw mot ngwoi ban.”



PINH HUONG

Mot tay toi quay vo lang diéu khlen xe hoi queo sang pho c6 ngodi nha cia thay Morrie &
West Newton, tay con lai cam ly ca phé, dau ngoeo xudng vai gitr chi€c dién thoai di dong. T6i
dang thao luan v6i ngudi chu nhiém vé chwong trinh truyén hinh ching toi dang thuc hién.
Mat toi het liéc nhin mat s6 chiéc dong ho dién tir deo tay - chuyén bay khir hoi cda toi sé cit
canh sau vai gio nira - lai dom chung s6 hom thu dung bén con dwong cao tdc ba lan xe. Tém
lai t01 lam t&i nam viéc cung mot luc.

"Quay lai bang coi nao!”, t6i no6i voi nguoi chi nhiém chwong trinh qua dién thoai. "Cho
nghe lai doan d6 Ian nira di".
"Puoc” 6ng ta tra loi, "Chér chit nhé”

Pot nhién ngdi nha can tim xuat hién nhu ti duéi dat chui 1én. T6i dap thang gap Ly ca phé
song sanh, rot vai giot 1én dui. Xe vira dung lai, dap vao mat toi 1a béng mot cay go thich Nhat
Ban l6n va ba nguoi ngoi gan duong ré vao nha. Mot cd gai, mot ngudi phu nit da ludng tudi
bén canh mot dng gia nhé thé ngdi trong chiéc xe 1an.

Thay Morrie.

Thoang thdy bong thay, nguoi toi té cirng.

"Alo?", tléng nguoi chu nhiém vang lén trong tai t6i "Cau sao im ldng thé..?"

ba 16 nam t6i khong gdp lai nay téc thay da thua hon gan nhw bac trang Khu6én mat hoc
héc. Bong nhién tbi cam thay minh chwa sdn sang cho cudc doan vién nay. Toi chi mong thay
dirng nhan ra sw c6 mat cua toi dé toi co thé lai xe qua khu nay thém vai vong vira tranh thu
hoan tat cong viéc do dang, vira chudn bi tAm 1y cho cudc gip gé. Thé nhung thay Morrie dang
mlm cuwoi nhin chlec xe hoi nhw cho téi xuat hién.

"Nay”, lai tiéng clda nguoi chti nhiém chu'O'ng trinh. "Cau c6 d6 khong day?"

Nh¢ té1 nhitng ndm thang bén thay, nh¢ téi long tot va sw kién nhan ma thay da danh cho
toi Khi toi con tre, téi chi mudn quang may dién thoai di, nhay ra khoi xe nhao téi dm hon thay.

Nhu'ng roi toi tat may xe hot, cti gap nguoi xuong ghe rabd tim klem vatgi.

"Toi day”, toi thi thao vao may di dong va ti€p tuc dién dam véi nguoi chi nhiém chwong
trinh cho té1 lic chiing t6i ban xong viéc.

T6i vira ing xur theo dung cai cach da giup toi tr¢ thanh nguoi xuit sic nhat trong cong
viéc. Cham lo cong viéc trén hét, tham chi ca khi nguoi thay cli dang hip hoi cho toi trén bai co.
Toi khong tr hao veé diéu nay, nhlrng toi da hanh x& nhu vay.

Con bay gio, thay Morrie dang 6m hon tdi. Nhirng cong rau lwa thwa ctia dng co vao ma toi.
T6i giai thich véi ong rang vi mai kiém chum chia khod nén t6i méi nan na trong xe lau nhu
vay. Toi 51et chat 6ng vao long, dwong nhu muon khod lap nhiing loi ddi tra ctia minh. Mac dau
madt troi mua xuan am ap, thay Morrie van khoac thiéc ao 810, chan thay an dudi tAm mén
mong. Ngwoi thay phang phat mui hoi chua chua thwong thdy & nhitng ngwoi dung thudc qua
nhiéu. Khi thay ap mdt vao sat ma toi, toi nghe thdy hoi the doc bén tai.

"Anh ban cti cua ta rot cuc ciing da tré ve!", thay Morrie n6i khé .

Ong bam ctrng khong ro1, hai canh tay khu khu gitt chat khuy tay t6i. Toi sung sOt trwdrc tinh
cam dac biét 6ng danh cho tbi sau bay nhiéu ndm. Qua tinh, tir [au t6i d3 tw nhot minh gitra
bén bitc tuwong da do chinh t6i dung 1én ngan cach hién tai voi qua khi. Lau nay, t6i quén rang
da c6 thoi toi va thay rat gan giii nhau, Ky ttc nhw song lai, nhic téi nhé den ngay tot nghiép,
nhé chiéc - cdp, nhé nhiing giot nudc mat cla thay lic chia tay. Téi nudt nwéc bot. Tw day long,
toi hiéu rang minh da khong con 13 cau sinh vién t6t bung mang qua ting thay gido nhu trong
tri nhé cua thay Morrie.

T6i chi hy vong la sau cudc gap go& keo dai vai gio s3p t&i, trong tAm niém cha thay, toi sé lai
van 1a ciu hoc tro xua.

Vao nha, thay tro cung ng01 bén chiéc ban bang gé 6c chd bén chiéc ctra s trong sang nha
hang x6m. Thay Morrie cuong quyt lan doi banh xe lan dé tim goc ng01 thuin tién nhat. Nhw
thia xwa, thay héi toi c6 ném mot chut gi khong. Toi gat dau. Chi giup viéc nguoi Y map map
tén la Connie cit may khoanh banh mi dat canh dia xa lach tron, ga nau dau.

Vira nhac thiy Connie dit 1én ban mot nam thudc, thay Morrie nhin ching thé dai. Hai h6c



mit thay tring sau, d6i go ma cao cao hon so voi hinh anh ghi trong ky trc cua t6i. Chung khién
cho vé mit thay khac nghiét hon xua, cho toi luc nu cuoi xuat hién trén moi.

"Nay Mitch", thay ndi nhe nhang, ' ‘Con biét ta sap chét chu?"

Toi biét.

"Vay thi", Morrie nuot ndt may vién thudc con la1 dat chiéc ly gidy xudng, hit vao mét hoi
sau roi tho manh ra. "Ta sé ké cho con hay né ra sao”

"N6? Cai chét v thwa thay?"

"Phai", thay dap.

Nhu'ng bal giang cudi cing ctia thay da bat ddu nhu ' vay, ngoai chu y cua toi.

Dao t6i con hoc ndm thir nhat, thay Morrie la vi gido su cao tudi nhat truong, con toi 1a cau
sinh vién mang stra. Hong bu lai sw thi€éu hut vé tudi tac, toi thuong mac chiéc 4o tran thd xam,
nang lui t&i mot cau lac bo thé thao trong vung tap quyén Anh va di vong vong voi diéu thudc
1a chay d¢ trén moéi mdc du toi chang hé biét hit thudc. Luc nao cua kinh xe hoi Mercury
Congar cua t6i cling ha xuong, tlr do vong ra t1eng nhac rong oong ong. Toi mudn pho bay ban
than nhwr mot ngwoi cing coi va tirng trai. Ky tinh, téi bi cuén hut béi sw diu dang cua thay
Morrie. Con 6ng lai lam nhw khong chu y téi nhirng tro 1am bd 1am tich tré con cda toi, vi thé
toi chung xuong.

Hoc hét nam thi nhat vaéi thay, toi chuyen sang l1¢p khac. Thay Morrie dé dai trong viéc
chdm diém, thay khong chu y toi diém s0 cua hoc tro. Nguoi ta ké rang hoi con chién tranh
Viét Nam, da cé lan thiy cham diém A cho tit ca sinh vién nam trong l&p dé ho khdi bi goi
quan dlCh

Thay Morrie thich biét danh, vi thé toi chuyen sang goi thay la Coach, theo dung cach ching
to6i van xung ho véi huan luyén vién trong cau lac b6 the thao cua trwong.

“Coach a?”, thay Morrie nhudng may. "T6t. Vay ta sé 1a huin luyén vién, con con sé 1a van
dong vién. Con cé thé choi dwoc tat ca nhitng tro doi ma by gio ta danh ch1u thua vi da qua
gia.

LOPHOC

Nhiing tia ning vang xuyén qua khung ctra s6 phong an roi sang mat ban g0 hoa tdm danh
véc ni bong loang. Nay gio, hai thay tro toi han huyén sudt hai t1eng dong ho. Chudng dién
thoai réo. Thay Morrie nho chi gitp viéc nhic may gium. Bang mot thir chir nho xiu nhu con
kién, chi Connie chép tén cua nhu’ng nguoi goi dién toi cho thay Morrie vao mot cuén s6 nhé
mau den ghi cac cudc hen. To6i li€c qua. Nao ban b, thay thién, mot nhém thao luan. Ngudi nao
d6 muén chup hinh thay cho trang bia to tap chi. RG rang, khong chi riéng minh toi quan tam
t&i thay. Sw xudt hién cua thay Morrie trong chwong trinh Cau chuyén hang dém da bién thay
thanh nhan vat néi tiéng. T6i cdm kich truwdc tdm long clia nhitng nguoi ban thay Morrie va
trong long thoang chut ghen ti voi thay. Nhitng thang ban thoi dai hoc cung t6i, khong biét bay
glo ching bién dau hét r6i?

"Con biét ddy, Mitch. Ta dang chét dan va vi thé trong con mit moi ngudi, ta cang tré nén
thu vi hon".

Thay von luén 1a con ngudi tha vi kia ma"

"0. Con dirng qué 101 nhu thé,” thay mim Cuoi.

Khong qua loi dau, toi nghi.

"Vin dé 1a & cho” thay noi, "moi ngwoi coi ta nhu cay cau. Ta chua chét nhung cling khong
con song toan ven va day du nhu ta da tung song Ta dang ding gitra cai song va cai chét".

Co nén con ho sic sua, thay c6 mim cwol "Ta sap lén dwong vao vinh ctru, vi thé ai cling
muén biét xem ta chudn b1 hanh trang ra sao”

Chuong dién thoai lai kéu réo.

“Thua, cu c6 dinh néi chuyén khong a?", chi Connle hoi thay

"Toi dang ban t1ep nguoi ban ci” thay dap 'Lam on noi ho goi lai sau”.

To6i Khong the giai thich noi vi sao thay lai ti€p doén tdi ndong hau dén nhw vay. Luc chia tay
thay 16 nam vé trudc, téi dau phai la cau sinh vién day trién vong. Néu khong c6 chuong
trinh Cau chuyén hang dém c6 18 thay sé qua doi ma cha bao gio gap lai toi. Vé chuyén nay, toi
khong co ly do gl dé tha thir cho ban than, ngoai trir viéc hinh nhw bat cit ai trong thoi nay cling
déu nhuw toi ca. Ching ta dang chét dubi trong cudc s6ng 6n ao va ban biu ctia chinh minh.



Diéu gi da xdy ra vdi t6i? Giong noi the thé nhw ngudi nghién thudc la cta thay Morrie dua
toi tro lai voi nhiing ndm thang dai hoc, khi ma toi coi giau c6 1a hién than cta quy s, vi ao
somi va ca vat nhuw bd dd soc tu nhan. Trong dau to6i lac do, cudc séng tw do trén yén xe moto
phan khéi cao, gio rit bén tai, nay day mai do, luc Paris khi Tay Tang méi 1a cudc séng dich
thwe. Cai gi da xay ra?

thng nam 80 va roi 90 qua di. Nguwoi ta map ra, dau hoéi va roi bénh tat, chet choc. Toi da
danh doi nhiéu gidc mo thoi thanh nién ciia minh d€ nhan lai hang déng tién ma khong hé biét
rang minh dang lam viéc do.

Thay Morrie vAn dang thich thi héi chuyén, lam nhuw t6i con dang 1a mét ciu sinh vién méi
trcr ve lop sau mot ky nghi he dai.

"Con da tim thay nguoi san sang chia sé nhip dap trai tim cda minh chwa?", thiy hai.

"Con c6 cong hién cho céng déng ctia con hay khong?"

"Con co thuan thao véi chinh minh khong?”

"Con co co gang, trong chirng muec c6 thé, de song nhu mot con nguoi thue thy hay khong?”

To6i boi réi. Lam thé nao ae thay biét rang tir bao lau nay chinh t6i van dang vat 1on véi
nhing cau hoi a ay biéu da xay ra voi toi? To6i da tung hira voi chinh minh rang sé khong bao
gio lam viéc chi vi tién, rang toi sé chi song ¢ nhitng noi that dep, that nén tho. The nhung t6i
da séng & Detroit su6t 10 nam nay, lam viéc chét di cho mot to bao, g&i va rit tién & mot ngan
hang duy nhat, thang thang ghé tiém hét téc quen thudc. O tu01 37 sudt ngay cdt minh vao
may vi tinh ca nhan modem fax, dién thoai di dong, ndng luc cua toi gio khacxa thoi sinh vién.
T6i mai mé trau chu6t nhiing bai bdo clia minh vé nhitng van dong vién giau su. Tro tréu thay,
nhirng nguwoi nhu t6i c6 1€ lai dwoc ho it quan tam nhat Tir 1au toi da khong con la chang sinh
vién tré nhat 16p, khéng con méc 4o tran thi xam, miéng phi pheo diéu thudc chay d&, ciing
chang con vira nhom nhoam mleng banh mi kep tring vira tranh luan vé y nghia cudc doi.
Nhitng nim thang ctia cudc doi téi di va van dang day ray nhiing khoang thoi gian khién toi
khong hai long.

biéu gi da xay dén véi toi?

"Coach", dot nhlen toi thotra blet danh ma téi dat cho thay.

Khuon mat thay Morrie rang r& "Thé ra ta van la huin luyén vién ctia con u?".

Thay Morrle cwoi va tlep tuc 3n nét bita an bat dau tir 40 phut trwoc. Toi quan sat thay doi
ban tay ron rén giong nhw lan dau tién trong doi thay hoc cach st dung chung. Nhitng ngon tay
run ray cda thay khong du sttc nhan con dao dn xudng dia. Mdi miéng dn 1a mot cudc vat 16n.
Thay nhai thirc an thit ky truoe khi nuot Thinh thoang thirc an triot khoi khoé méi budc thay
phai bo dao nia dang cam trong tay va lap cap cham chiéc khan tay 1én mat. Lan da tir co tay
toi nhitng khép ngon tay thay IAm tdm nhitng vét d6i mdi va long thong nhw miéng da dinh
vao khic xwong trong noi xup.

Ching t6i ngoi an nhw thé mot lc. Mot 6ng gia bénh tat va mot chang trai manh khoé, ca
hai déu bi cuén vao khong khi im ldng ctia can phong. Theo t6i, d6 [a mot s im 1dng gay bdi réi
va hinh nhu t6i Ia nguoi duy nhat bi boi roi.

"Chi c6 chét méi hét budn. Mitch a", bat chot thay Morrie néi. "Con séng la con bat hanh.
Thé nén da phan nhitng ngwdi téi tham ta déu bat hanh'.

Ta1 sao?

"Phai, vi 18 rang thit van ho4 ma ching ta dang séng trong do khong cho phép chung ta cam
thay tw hai long vé chinh minh. Chung ta dang rao g1ang nhitng diéu sai lam. Pang ra moi
nguoi phai du kha nang dé choi bé mot nén van hoa néu né khong pht hop va tao ra moét cai
riéng cho minh. Thé nhung hau hét déu khong da strc lam diéu dé. Vi thé ho bat hanh hon ta,
cho du ta dang lam vao tinh thé nhu hién nay. Ta co 1é sé chét, nhung xung quanh ta la nhwng
linh hon blet yéu thuong cham soc. H01 c0 may ngwoi co thé ndi nhw vay?"

T6i strng s6t khi nhan thdy rang & thiy hoan toan khong con chut thuwong xo6t nao déi voi
ban than. Thay Morrie tlr nay khong thé khiéu vij, di boi, tam hay di dao, khong thé tw minh mé&
ctra dén khach, khong thé tw lau kho ngudi sau khi tam, thim chi khong thé tré& minh khi nim
trén givong. Lam sao thay c6 thé la con nguoi dé dang chap nhin hoan canh dén thé? To6i da
quan sat thay vat 1on vdi chiéc nia dé xién mdt miéng ca chua, hai lan thir dau tién déu truot.
Mot canh twong 1am ly! Thé nhung tdi khong thé chéi cdi mot digu 14 khi ngoi bén thiy toi cam



thay thanh than mot cach ky diéu. hét nhw c6 mot lan gié vuot ve dua toi tro lai thoi sinh vién.

Theo théi quen, tdi liéc nhin dong ho: Khong khéo toi tré gio mat! Va téi nhac nght toi
chuyén dang ky chuyén bay khac dé tré vé nha . bung lac d6 thay Morrie néi mot cdu am anh
toi cho t&i tan hom nay.

"Con cé biét ta sé chét nhw thé nao khong?"

T01 nhudng may.

"Ta sé chét ngat. Chinh thé. Nhirng con hen suyen lam cho hai 14 phéi cua ta khong con dua
strc chong d& voi can bénh ASL niva. N6 dang chay dan 1én theo co thé cta ta. Gio n6 da tom
dwoc déi chan ta, khong 1au nita 1a hai canh tay, roi hai ban tay. Va khi né tién téi phéi thi...

Thay Morrie nhin vai.

. Ta s& bi ngat nhw ke chét duoi vay"

T01 khong biét nén néi gi nén ctt ling biing mot cach kho hiéu:

"Vang, thay biét... Y con la... thay khong bao gio biét...

Thay Morrie nhim mat lai:

"Ta biét. Mitch a. Con chang nén hoang so néu ta chét. Ta da song mot cudc doi that tuyét
voi va tat ca chdng ta deu biét rang diéu gi sé phai xay ra. C6 1é ta con dwoc séng thém khoang
bon hay nam thang nira”.

Th01 nao, toi dap 1o thay malong bon chon Khéng ai c6 thé ndi trudc chuyén do...

"Ta c6 thé" , thay Morrie diu dang tra loi. "Cé cach ki€ém tra nita co day. Mot 6ng bac st day
cho ta biét".

Cach kiém tra?

"Hit vao mot hoi dai xem nao."

T6i lam theo 101 thay.

"Bay gio thi lam lIAn nita nhwng khi thé ra nhé dém xem con chiu dung dwoc bao lau trudc
khi hit vao mot hoi khac".

T6i dém nhanh trong khi thé ra "Mot, hai, ba, bon, ndm, sau. bay, tdm..." Vira dém t&i s6 bay
muoi thi toi cling hét hoi.

"Tot", thay Morrie nhan xét. "Con c6 buong ph01 khoé ra phet Gio nhin ta lam day nay".

Thay Morrie hit vao va bat dau dém bang mot giong ém ai nhung hon run run. "Mot, hai, ba.
bon nam, sau, bay, tam, ch1n muoi, mwoi mot, mwoi hai, mwdi ba, mwdi bén, mwoi lam muoi
sdu, muoi bay, muwdi tam”

Cho't thay dung lai tho hon hén.

Lan dau tién khi ong bac si bao ta lam tht, ta dém dwoc téi hai mwoi ba kia day. Gio chi
con c6 muoi tam thoi".

Thay 1 nham mat, lac dau: "Ta nhw chiéc binh can sach nuwéc méat roi".

T01 vo nhe hai tay 1én dui minh. Chirng 4 ay da qua dt cho budi chiéu nay.

"Con nhé tré lai tham ong gido gia nay nhé". thay Morrie khé néi khi t6i 6m hon tam biét
thay.

T6i hira véi thay va c6 khong nghi toi mot loi hira twong tu cua minh trong qua khi.

T61i luc loi trong ctra hang sach cua trwong dé tim may cudn c6 tén trong danh muc thay
Morrie yéu cau ching toi doc. Toi mua cudn co6 tua "Tudi tré: Sw dong nhat va con khung
hoang", "Ta va Nguwoi - hai nira cta cai T6i bi chia ré". Téi chwa bao gio nghe néi vé mot cuén
sach nhw vay.

Trwéc khi vao dai hoc, té6i khéng bao gior ngo rang moi quan hé gitra con nguoi lai co thé
duoc ngwdi ta xem xét mot cach khoa hoc. Mai cho téi khi gdp thay Morrie tdi van tin 1a nhuw
vay.

Sw dam mé sach cua thay Morrie qua 1a chan chinh va dé lay lan. Sau gi¢ hoc, khi trong
phong da trong vang, toi va thay thwong noéi chuyén rat nghiém tuc. Thay héi han toi ve doi
song roi trich dan Erich Fromn, Martin Buber, Erik Erikson. Thuong thi 6ng nga theo cac tac
gia do, tuy vay thay van ghi chti thém nhitng y kién riéng cho du rd rang la nhiing suy nghi cua
thay va cua ho nhw nhau. Qua nhirng Ian nhw vay t6i nhan ra thay Morrie la mot gido su thuc
thu chi khong phai chila mot 6ng gia tot bung. Mot chiéu no, t6i than phlen véi thay vé su béi
roi thuong gdp o Ira tudi toi: Nhirng gi ma nguwoi ta trong ch&r & tdi hoan toan khac véi cai ma
ban than t6i muon.



“Ta da no6i cho con nghe vé sw cang thang gitra nhirng diéu trai ngwoc nhau hay chwa?”
Su' cang thang gitra nhitng dleu trai ngwoc?

“Cudc song la mot chuoi cta nhitng 161 kéo trai ngwoc nhau. Con muon lam mot cai gi do,
thé nhu'ng cung lic con lai bj thu hut béi mot cai hoan toan khac - cai c6 thé 1am hai con, va
con cling biét rang khong nén lam no. Thinh thoang con van cho chuyén nay chuyén kia 1a
ddng, tham chi khi con biét rat ro rang khong bao gio nguoi ta dwoc phép coi bat ky chuyén gi
la dung. Suw cang thang gitra nhitng diéu trai ngwoc giong nhw mot soi thun bi keéo cang & hai
dau vay, va da so chung ta song ¢ dau khoang gitra s¢i thun do”

Glong nhu dau vat vay, toi thot lén.
“Mot tran d4u vat”, thay Morrie cudi. “Puoc. Con c6 thé dién ta cudc séng theo cach do.”
Vay bén nao sé thang" To6i hoi.

“Bén nao thang w?”

Thay mim cwoi nhin t6i bang doi mat véi nhu'ng nép nhin, dé 16 nhitng chiéc rang xiéu
veo. “Tinh yéu sé thang. Ludn luon chién thing.”



GHI TEN VAO LOP

Vai tuan sau, toi bay toi London theo doi gidi Wimbledon. b6 1a noi tranh tai cta cac tay vot
tennis siéu hang thé gioi, noi duy nhit khan gia khong la 6 va noi duy nhait ban khong gdp
nhing ke say ruou ngat ngudng trén bai dau xe. Nuwéc Anh dang mua am ap va day may. Moi
sang toi tan bo doc theo nhirng dwong pho quanh san tennis, phot lo nhitng 101 chao moi mua
vé "du" clia cac cau trai, bé ngoai tai nhirng tiéng rao chua 1om ctia may ngwoi ban dao dau tay,
kem. Ngay cong c6 mot sap bao bay ban hang chuc loai bao kho nho in mau sdc s&. Nhitng dau
dé giat gan duogc viét lem nhem bang phan trén mot tim bang dit ngay trén dong bao. Cac
trang bia day ray hinh anh dan ba hé hang, nhitng bitc chup Hoang gia do cac tay san anh chop
dugc. Nhitng trang rudt ngap nhirng chuyén thé thao, ti vi bdi toan, cac cudc danh ci, x6 s6 va
cudi cling mot chut xfu cai goi la tin turc.

Nguoi qua duong vo voi lay nhitng t& bdo do6, ngau nghlen nhiing chuyén don dai trong rudt
chung. Toi cling da ting lam vdy trong nhiing chuyen toi Anh trude day. Nhung | lan nay, khong
hiéu vi c& gl, toi cur nghi to1i thay Morrie moi khi doc dugc chuyén gi d6 ngé ngan va vo nghia.
Trong luc toi tiéu phi hang gio dong ho doc nhitng chuyen chang lién quan gl téi minh: nao
Cong nwong Di, nao Madonna hay John F. Kennedy Con thay Morrie _dang dém tung hoi tho
cua minh, ¢ tranh thi ting gidy, ting phut quy bau cho nhirng ngudi than yéu cua ong. To6i
cam thay ghen ty voi nhimg hoi tho gap gap ngan ngui cua thay. Tai sao chung ta lai c& phai dé
tam voi nhitng tro dién cuong do chinh chung ta bay ra?

Toi tro vé My dung lic phién toa xtr vu O0.]. Simpson dang vao giai doan cao trao. €6 nhiéu
nguoi bo ca bita trwa chi dé€ xem twdng thuét trén tivi, tham chi con ghi bang de t01 coi lai. Ho
chang hé quen biét Simpson, chdng quen biét bat ky ngudi nao lién quan té1 vy an, thé& nhung
ho virt bé nhiéu tuin ctia cudc doi minh ch1 dé to mo gam nhim bi kich cia nguwoi khac.

T6i nhé lai 1o thay Morrie néi véi toi: "Loi song cua ching ta khong lam cho nguo1i ta cam
thay thod man chinh minh. Anh phai la ngwdi that manh mé dé tir chdi néu né khong thich
hop".

Tw rat lau trwére khi roi vao canh bénh tat, thiy Morrie da tu tao cho minh mot 16i song
riéng. Ngoai nhirng nhém thao luan, nhu'ng cudc di dao dam dao voi ban be, thoi quen di nhay
¢ nha tho Quang truong Havard, thay con theo dudi du 4an Ngoi nha Xanh, noi nhan cham soc
nhitng vét thuong tam than cho nhitng ke ngheo kho. Thay Morrie doc sach khong ngung, chat
loc nhirng y twdng méi me cho cac bai giang. Ong tham viéng cac ban dong nghiép, trao doi thw
tlr voi sinh vién ci, ban be phuong xa. Thay Morrie danh ngay cang nhiéu thoi gian song voi
thién nhién, tir chdi ngdi i trwéc may truyén hinh. Ong dit minh trong mot thé gi¢i giao tiép
nguoi voi nguoi.

T6i cling chon cho minh mot 161 s6ng riéng: Cong viéc. Trong thoi gian lvu lai nuéc Anh, toi
nhan lam viéc dong thoi cho vai to bao, tung himg ching nhw anh hé. Moi ngay toi dan mat vao
man hinh may tinh su6t 8 tleng dong ho _bop 6c cho du bai goi vé My. Roi toi lang thang cung
v6éi nhom quay phim khap cac x6 xinh cta London lam phéng sw truyen hinh. Chwa hét, sang
tinh mo va chiéu toi la gio toi gao vao may dién thoai dé chuyén cac ban tin cho mot dai phat
thanh & My thué t6i lam thém. Mot ganh ndng qua strc. Pugc hon mot ndam, toi thué mot nguoi
phy ta va ddy cho han mot mé viéc.

(0’ Wimbledon, chang can phai nghi ngoi, toi dung bira ngay trén chiéc ban lam viéc trong
can phong hep. Mot ngay no, trong lic cung dam phong vién dudi bam theo Andre Agassi va
Brooke Shields - co ban gai noi ti€ng ctia anh ta, tdi bi mot tay san anh ngudi Anh x6 bat nglra
Khong them ngoai c6 lai, thang cha do6 chi [Am bam trong hong Von ven hai chit "Xin 16i" va ma1
miét lao vé phia trudc voi cai may anh to dung lung lang trwdc c6 nhu deo gong. Toi nghi Ve
mot cau khac cua thay Morrie: "Nhiéu ngudi cir 1ong vong véi mét cudc song vo nghia. Ho
duong nhw dang mé ngu mdc du ho dang lam nhirng diéu ho cho la quan trong. Do la vi ho sai
lam. Con duong dan toi y nghla dich thuc ctia cudc song doi héi nguoi ta phai biét yéu nguoi
khac, biét hién minh cho cdng dong, ]Jam nhitng viéc khién cudc séng tré nén cé muc dich".

T6i nhn ra rang nhirng loi thay Morrie hoan toan dung.

Giai Wimbledon két thic, t6i tat may tinh, don dep phong lam viéc, tré vé khach san dong



g6i do dac.

T6i bay t&i Detroit vao luc gan nira dém, c6 1é buwdc vé téi nha chui vao givong ngu. Sang
hom sau, t6i bung tinh gidc vdi tin choang vang: Cong doan to bao noi toi lam viéc quyet dinh
dinh cong. L6i vao ctra bi chdn bai nhing hang rao, nhan vién tuan hanh doc theo quang pho
trwdc cira tod soan. La thanh vién cong doan, toi khong con chon lwa nao khéac. Lan dau tién
trong doi, t6i bo viéc, chong lai cac 6ng chu. thng nguoi lanh dao Cong doan goi dién canh
cao toi khong dworc hen lac v&i ban bién tip ma trong dé c6 nhiéu ngudi 1a ban toi, va phai treo
may néu ho goi lai giai thich swviéc.

"Chung ta sé dau tranh toi ngay thangloi”, cac nha lanh dao Céng doan thé thot.

T6i cdm thay bdi rdi va chan nan. Mac dau tdi con 1am thém cho mang truyen hinh va phat
thanh, thé nhwng bao chi van la cong viéc chinh. Vé1i toi, tor bao nhuw khi troi toi hit tho de > song.
Moi sang nhin thdy nhitng bai viét cla minh duoc dang, it nhat tbi cling biét rang minh van con
séng.

Bay gio moi chuyén da khac. Cudc dinh cong kéo dai sang ngay thi hai, roi ngay thi ba va
xuat hién nhitng ci dién thoai, nhitng tin don néi né sé kéo dai vai thang. Moi viéc déu bi dao
16n tung pheo. Pang dién ra biét bao nhiéu sw kién thé thao dang ra toi phai c6 mat dé dura tin,
thé ma to6i lai ndm khoéo & nha coi chung qua tivi. Quen nghi rang ban doc dang hau hau cher
nhing bai binh luan sét déo ctia toi, téi kinh ngac phat hién ra rang dau khong cé toéi dong doi
van troi qua binh than.

Mot tuan tréi qua. Téi nhac 6ng nghe va quay s cua thdy Morrie. Chi Connie d& 6ng téi bén
may. x

"Con dén cho ta nhé”, giong thay néi nhw ra 1énh.

"Vang".

"Th Ba dwoc khong?"

Thi Ba cting dwore. Co khi lai tot nira.

Sang nam thir hai, t6i hoc thém hai mén véi thay Morrie. Thinh thoang ching t6i gap nhau
ngoai giang duong d& dam dao. Trudc day, toi chwa noi chuyén lau voi nguoi 10m, trie phi do la
nguoi than trong gia dinh. Thé nhung, toi rat thich nhirng cudc thao luin véi thiy Morrie, va c6
18 G ong cling cAm thiy nhw vay doi vai toi.

“Hom nay chung ta s€ gap nhau ¢ dau nhi?”, thay vui vé hoi khi toi bwdc vao phong lam viéc
ctua ong.

Mua Xuan, chung toéi ng01 dwoi nhitng goc cay tan 1a rong bén ngoai toa nha khoa Xd hoi hoc.
Toi mua dong hai thay tro chuyén tro voi nhau bén chiéc ban lam viéc. T6i ltic nao ciling danh
chiéc ao tran thu xam khéng Ong tay do, chan xo doi giay thé thao Adidas, Duéi 6ng quan
nhung ké soc clua thay 16 ra mii giay Rockport Lan nao, thay cling kién nhan lang nghe cau
chuyén lan man cua toi, c6 hudng no thanh mét bai hoc vé cudc song, Nguwoec lai voi cai nhin
rdt pho bién trong sinh vién, thay Morrie canh cao t01 rang trong doi tién tai khong phai la thit
chinh y&u nhit. Thay khuyen tdi can phai lam mot "con ngwdi hoan toan”, phai hoa nhap voi
xd hoi... trong nhiing diéu thay noéi ra, c6 cai toi hiéu, cé cai khong. Nhung hiéu hay khong hiéu
khong thanh van dé. Nhitng cudc thao luan cho t6i cai c& dé dwoc noi chuyén voi thay nhw véi
nguwoi cha. Cha toi khong mdy khi néi chuyén véi toi va 6ng mong toi theo nghé luit su, con
thay Morrie lai chtia ghét luat su.

"Con dinh lam gi sau khi t6t nghiép?”, thay hoi.
T01 muon tré thanh nhac cong. Nhac cong piano.
"Tuyét”, thay néi. "Nhung kho day”.
Vang
“Cé nhiéu tay cw phach”.

T01 cO nghe noi.

"Thé nhung”, thay ngung mot thoang, ’ ‘Néu con thurc muon nhu vay, con sé lam duoc”.

T01 muon om lay thay va noi cau cam on, nhung roi tdi c6 nén minh, chi ling 18 gat dau.

"Ta dam c4 1a con sé choi piano hing hai lam diy.”
Toi cwei. Hang hai u?
Thaiy Morrie cwoi dap: "Hang hai. Thi sao nao?”



TUAN THU’ NHAT: CHUNG TOI BAN VE THE GIOT

Chi Connie m¢& ctra cho toi vao. Thay Morrie ngoi trén xe lan bén canh ban an, thay mac mot
chiéc 4o somij vai bong rong thung thinh va mot chiéc quan con rong hon thé, mac du dé chi la
mot chiéc quan kich c& binh thuwdng. Lau nay, doi chan thay bi teo, véc dang vén bé nhoé cang
top lai. Gid nhw c6 ding 1én duorc, trong thay ciing chi cao khéng qua mét rudi, vira chui lot
chlec quan gin cta hoc tro 16p sau.

"Con mang it thirc dn biéu thay T6i noi, tay cim mot goi glay dau mau nau. Doc - duong ti
san bay toi day, toi ghé vao siéu thi mua miéng thit ga tay, it xa lach, mi ong va may 0 banh mi.
T6i biét thay chang thiéu thi gi, nhu'ng chang qua t6i mudn lam mot viéc gi d6 giup thay dé
kh01 an han thdy minh khoanh tay bat luc. T6inho ra rang thay Morrie rat th1ch an uong.

"0i, sao nhiéu thir thé nay", thay Morrie néi bang mot giong nghe nhw hat. "Vay con phai dn
giup thay thoi".

Hai thay tro ng01 quanh ban dn. Lan nay, nho khong can phai hoi han chuyén ci, chung toi
bi cudén vao cudc doi thoai, hét nhu héi téi con la sinh vién. Thay Morrie héi, ling nghe nhing
cau tra 1o va thinh thoang ngat 101 toi dé nhic nho nhiing dieu toi da quén hay chua hiéu.
Thay quan tdm t&i cudc dinh cong 0 toa soan va thac madc tai sao ca chu 1an nguoi lam thué
khong chiu gap g& dé cung giai quyét cac van dé cla ca hai phia. T6i bdo véi thay rang khong
phai ai cling khon ngoan nhu thay.

Thinh thodng cudc dam dao phai ngung lai dé thay di vao nha vé sinh - mot cong viéc chiém
mat kha nhiéu thoi gian. Chi Connie day chiéc xe 13n vao nha vé sinh, x6c nach cho thiy tua di
t1eu vao mot chiéc bo cé co. Sau m01 Ian nhw vay, dang diéu thay t6 ra mét mai.

"Con nhé khong? Ta tu'ng no6i véi Ted Koppel rang cha con bao 1au sé dén ngay ta phai nho
nguoi khac... rira dit ho."

Toi cuoi.

"Chinh thé. Cai ngay ay gan t&i roi. N6 lam ta buc boi hét strc.”

Tai sao?

Bé&i vi d6 1a ddu hiéu cda sw bat lwc hoan toan. Ta khong mudn ai lam ho viéc d6. Lam viéc
4y cling thich 1dm."

Th1ch thu?

"Chtr sao. NOi cho cung, nguoi gia voi con tre 6 gi khac nhau? Ta s3p tré lai lam tré con".

Mot cach nhin doc dao day chu!

GIO’ day ta phai nhin cudc song theo mot cach riéng biét. Nay nhé! Bay gio ta khong thé di
mua sam, khong thé kiém thém tién g&i vao  ngan hang, ciing khong thé tay xach nach mang...
Vi thé, ta danh ng01 mot cho dem nhitng ngay con sot lai va nhin lai xem cai gi la quan trong
trong cudc doi. Ta c6 du ly do va thoi gian dé lam diéu néy

Toi budt miéng néi rang phai ching chia kho4 dé hiéu duoc y y nghia cudc doi chinh la ¢ chd
quang di nhitng thtr tay xach nach mang, nhitng ganh ndng tu ta 6m vao?

Thay Morrie chi cudi va toi tin rang chinh thay da lam nhu vay.

Chi Connie vira don chong chén dia mang di, t6i chot nhin thdy mét chong bao. C6 1€ thay
Morrle vira doc ching truéc khi toi toi.

"Thay van doc bao day uw?" T01 hoi.

"Phai", thay Morrie tra 101. "B6 chuyén la 13m sao? Hay con nghi rang ta sap chét nén chang
can biét nhung chuyén gi dang xay ra trén thé gian nay?"

Co 1€ vay

Thay thé dai. Co 1€ con ding. Pang ra ta cha nén quan tam. Néi cho cung, ta dau c6 dwoc
nhln thay két cuc”

"Nhung that kho gidi thich, Mitch a. Khi dau khg, hon bao gio hét ta lai thay minh gan gli
hon véi nhwng nguoi dang phal chiu kho dau. Bita no ta Xem truyén hinh, thay canh nguoi dan
Bosnia chay tan loan trén duong pho dwédi lan dan. Nha cira boc chay, nhlrng nan nhan vo tdi bi
giét.. Tada khoc. Ta cam thay gian dit hét nhw ndi dau ca ho 1a néi dau cua rleng ta. Ta khong
quen biét véi ai trong s6 ho, nhung ta khong thé b6 qua. TAm tri ta bi ho cuén hat."

Poi mat thady rom rém. Tdi cb 14i cau chuyén sang cht dé khac nhung thiy dwa khin tay



cham 1én mat roi phiy tay.
"D0 ray thdy mau nwéc mat lam. Con dirng quan tam.”

That ky lal Bao nam vat 16n trong nghé bao, toi da Viét vO sO phong s ve nhirng canh chét
chéc. Toéi phong van nhitng nguoi than dang nirc no bén xac nguoi da khuat, toi du biét bao
dam tang. Nhung toi chua tung roi mot giot 1€ nao. Thé ma thay Morrie lai khéc cho nhirng
nguoi ¢ cach thay to1 tan nira vong trai dat. T6i chot nghi: Phai chang dirng trudc cai chét moi
nguoi déu tré' nén binh dang va cai chét budc con ngwdi phai nho 1é thwong tiéc dong loa17

T1eng ho cua thiy Morrie rit 1én nhu t1eng coi xe hoi trong chiéc khan tay bit miéng. "Con da
nham v&i nhirg canh dan 6ng khdc 16¢ roi, phai khong?”

T6i gat dau that nhanh

Thay nhan mat. "0i, Mitch. By 1au nay ta tha 16ng con qua mat roi. Roi sé c6 hom ta sé cho
con biét tay."

"Vang, Vang " toi dap.
"Vang, vang”, thay nhai lai.

Ching toi cung cwoi vang khi thay dung lai 16i ndi cda hai chuc nam vé trwéc. Dao do, cac
gio lén lop cua thay thwong roi vao ngay thir Ba hang tuan. Chlnh vao nhitng ngay thir Ba, sau
gio giang chung toi thuong gdp nhau trong phong lam viéc cua thay, tai quan ca phé trong
trwong hay trén nhiing bac thém cua toa nha Pearlman Hall. Thay tro cung got gitia nhitng bai
luan cua toi.

Va bay gio, chang hiéu Tao héa Xep ddt ra sao ma chung toi lai gdp nhau vao ngay thir Ba
trong ngoi nha co cay thich Nhat Ban moc trwéc ctra cda thay. Khi toi néi ra suy nghi nay véi
tha Morrie, 6ng mim cuoi bao:

Chung ta 1a nhirng nguoi thu Ba."

Dot nhién, thay Morrie néi "Mitch, con ngac nhién vé moi quan tam cta ta ddi véi nhitng
nguoi khong quen biét. Nhung con c6 mudn biét diéu gi quan trong nhat ma ta hoc duoc trong
thoi gian bénh tat?"

Dleu givay?

"Biét ban phat tinh yéu va biét tlep nhanno.’

Thay ha giong gan nhw thi thim." Hay m¢ rong minh don nhan tinh yéu. Ching ta thuong
nghf rang chung ta khong xtrng dang véi tinh yéu hay néu dén nhan né ching ta sé tré thanh
nhitng ké mém yéu".

Toi gat dau nhue moét sinh vién thong thai, con thay nang né thd hat ra. T6i cli ngwoi 6m 13y
thay va lan dau tién, that bat ngo voi chinh mlnh t6i hon 1én ma 6ng. T6i cam nhan dwgc canh
tay mém nhiin ctia ong, nhu’ng soirau lwa thwa trén ma 6ng co vao mat toi.

"Thir Ba sau con sé€ t&i ch¥?”, ong thi thao.

Thay Morrie bwéc vao giang dwong, lang 1€ ngoi xudng ghé, khong néi khong rang Thay
nhin ching toi, con chung t6i nhin 6ng dap lai. Thoat dau, day do trong phong con co tiéng
cwoi rac rich, nerng thay thay nhun vai, mo6t bau khong khi im lang nhu to trum 1én 16p hoc.
Chung toi co thé nghe dwoc ca nhirng tiéng dong nhé nhat, tiéng quat thong gio ri rao dau do
tudt trén 8oc tuong cao, tleng miii tho phi pho ciia mot cau sinh vién map q.

Mot vai nguoi to ra b6i r6i. Sao thay khong noi g17 Bao lau nita thay m¢1i dinh bat dau bai
glang7 Chung toi ling tung nhin dong ho deo tay. Vai nguoi ngo qua ctra sO. Khoang thoi khic
im lang nang né kéo dai 15 phit trudc khi thay Morrie khai mao bang giong thi tham.

“Diéu gl dang xayra & day vay?”

Va thé 1a cudc thao luan veé anh huong cua sy im lang toi moi quan hé gitra nguoi véi ngudi
dd duoc mo ra mot cach tir tir nhw y muon cua thay Morrie. Tai sao sy im lang lai lam chung ta
b6i réi? Phai chang trong sy am 1, con nguwoi tim thay swan Ui, khudy khda?

Thé nhung, doi voi riéng t6i sw im lang chang hé 1am toi bu'c boi. Dau rang toi co the dua
gion, tan gau voi ban bé dm1i, nhu*ng to6i chang hé thdy thich thi khi phai thao luan Ve cam xuc
cua minh trwedc mat nhitng ngwoi khac (ddc biét khi ho khong phai la cac ban hoc ctia t6i). Toi
san sang ngdi i hang gior trong im lang néu ca 16p yéu cau toi phai lam thé.

Tleng chu6ng reo bao hét gio. Toi du'ng diy hudng ra ctra gidng dwong. Thay Morrie chan
toi lai. “HOm nay sao con khong noi gi vay?”

T6i khong biét. Co gi dau dé ma noi.



"Ta nghi con c6 nhiéu diéu mudn néi day. Nay, Mitch, con lam ta nhé téi mot nguwoi vao thoi
trai tré cling luon thich thu minh lai”.

"Ai vy, thwa thay?”

'Ta.”



TUAN THU HAI: CHUNG TOI BAN VE VIEC THA THU’ CHO
BAN THAN

To6i da quay lai vao thir Ba sau, va nhiéu tuan lién t1ep sau do. Toi ngong tung ngay cho toi
thi Ba dé bay gan ba ngan ciy so dl ve toi ng01 bén givong mot 6ng gia dang hap hoi. Cudc doi
toi dang lam vao mot thoi diém roi loan, va moi lan téi tham thay Morrie t6i cdm thiy nhe
nhom hon. Moi lan xudng phi truong, toi khong con thué dién thoai di dong dé€ dung trén
duong tir san bay vé nha thay Morrie. Mac ké ho ch¢ doi, toi tur nht, bit chwéc thay.

Tinh hinh ¢ to bao Detroit khong nhu'ng khong dtro'c cai thién ma xem ra dang tién trién
xau hon. ba xay ra vai cudc dung do gitra nhitng nguoi tham gia bai cong voi cac nhan vién
ma&i duoc cha thué thay thé. Mot s ngudi bi bat, bi danh dap nam dai truéc nhitng chiéc xe
chd hang dau thanh mot ddy trén pho

Trong b6i canh do, nhwng cudc tro chuyén cua toi voi thay Morrie cung c6 long tot cia con
nguoi trong toi. Chung toi ban vé cudc song, vé tinh yéu. _Chung t6i thao luan vé mot trong
nhitng chli dé ma thay Morrie wa thich nhat, tinh thwong va long tric 4n: Tai sao x4 hoi chiing
ta lai thi€u hut ching?

Trwéc khi ghé tham thay lan thir ba, t6i tat qua cda hiéu c6 tén Banh mi va Xiéc - toi tirng
nhin thay nhirng bao goi cua ctra hang nay trong nha thay Morrie va doan rang 6ng thich thirc
an mua ¢ day. Toi chat mot xe day toan nhiing bao nhua dung thuc pham twoi song, tr mi ong,
rau cho téi xup ca rét nau sin. Khi bwéc vao nha thay véi mot dong bao trén vai, toi trong
glong mot tén cudp ngan hang

"Xe giao thuc pham t&il", toi rong 1én vui vé.

Thay Morrle mim cudi.

Toi dwa mat thdm do mirc d6 tién trién bénh tat cia thay Morrie. CAc ngén tay clia thay van
con da stirc cAm but chi _hay tu deo kiéng. Tuy nhién, thay khong thé gio ban tay lén cao qua
tam nguc. Thoi gian ng01 trong phong khach hay bep ngay mot it di. Phin 16on thoi gian ong
nam trong chiéc ghé xép duwoc trang bi day dua g01 mén, may cuc cao su gac chan. Bén canh
thay c6 dat mot chiéc chuong nhd. Khi can, 6ng véi tay Tac chudng goi Connie, Tony, Bertha
hay Amy - nhwng nguoi gitp viec trong nha. Nhung khong phai lic nao tay 6ng ciing dé dang
tom dwoc qua chudng. M01 lan nhu vay, 6ng lai dam ra cau gat.

T01 hoi thay Morrie: "C6 khi nao thay thwcrng hai ch1nh ban than?”

"Thinh thoang. Thuong vao bu01 sang", thay dap 'D6 1a khi ta than khéc cho co thé cta ta.
Ta ctr dong ngon tay, ban tay - tat ca nhlrng gl ta con c6 thé clr dong - va x6t xa cho nhiing gi ta
da bi mat Ta khoc vi ta dang chét dan chét mon. Nhung chi cé thé roi thoi".

"Ch1 c6 thé thoi u?"

"Doi ldc ta dé cho minh khéc cho théa thich. Nhung sau d6 ta huéng y nght cua minh toi
nhiing diéu tot dep trong cudc song, to1 nhitng nguwoi van toi tham ta, téi nhitng cau chuyén
ma ta sap dwoc nghe ho ké va téi con, néula ngay thtr Ba. Tq khong cho phep minh thwong x6t
ban than nhiéu hon thé. Mdi sang mot chut, vai giot nudc mat va chdm hét",

T6i ngam nghi vé nhitng ngwoi quen cua minh. Ho tiéu phi nhiéu gio' d€ than van cho ban
than. Trong canh bénh tat nhw vay phai c6 nghi luc 13m méi lam dwoc nhw thiy Morrie: vai
glot nwdc mat moi ngay, roi thoi.

"Qua 1a kinh khung khi thdy co thé minh moi ngady mot teo t6p lai, bién mat tir tlr, khong
biét Iic nao sé phal noi 101 vinh biét".

Nhung thay mim cuoi: "Khong phai ai cling may man vay dau".

T6i nhin thay ng01 bat dong trong chiéc xe lan, khong dirng day duoc, khong thé tw rira ray,
tham chi khong thé kéo ndi 6ng quan dang mac. May man u? Co that thay thdy minh may man
khong?

Trong lic cau chuyén tam dung dé thay Morrie di tiéu toi luot qua to bao Boston nam trén
ghe Mot bai bao vé cai chét ciia hai bé gai. Cac em bi mot ngudi quen - mot lao gia 73 tudi - tra
tan va giét chét trong mot thi trdn nho ctia nhitng ngwoi khai thac gb. Sau dé, tén quai vat to



chirc mot bira ti€c trong cdn nha lvu dong cua han dé trung bay thi thé cda cac cd bé. Mot bai
khac twong thuat phién toa xor mot nguoi dan 6ng giét mot ngudi dan 6ng dong tinh ai chi vi
anh chang nay khoac lac rang ngwoi dan 6ng kia phai long anh ta.

T01 dat to bdo xudng. Connie buédc vao do thay nhom day.

"DE€ con giup thay nhé?" T6i hoi.

Mot thoang im lang ThAy ngwdc mat nhin chi Connie va ndi: "Chi chi cho anh 4y cach lam",

"Vang, thua cu”, chi Connie khé gat dau.

Theo 1i chi d4n ctia Connie, toi cii nguwoi, vong hai cang tay du¢i nach kéo thay vé phia
minh, lam nhw kéo mot vat ndng tir duoi hé 1én. T6i thang nguoi nhic bong thay. Thong
thuo'ng khi ban kéo mot nguoi dirng ddy, tay cua ho bam chadt vao ban. Nhung thay Morrie da
khong con dd strc lam vdy. T6i c6 cam giac minh dang nhac mot bao cat vo tri vo giac. bau thay
guc vao vai tdi, than thé Am wét cia thay vong xuéng nhw mudn rit khéi vong tay toi.

"A a.. du. thay rén khe khé.

"Conxin 101 toi noi.

Om thay trong long, t6i cam gidc nhu minh s dugc vao than chét dang an nau trong cai
than hinh quat queo. bat thay ngoi trd lai gh€ lan, stta cho dau thay diat ngay ngin trén géi,
song lung toi on lanh vi hiéu rang thoi gian da hét.

Va t6i phai lam gi do.

Nam 1978, khi toi dang hoc nam thir hai, va ciing la Itic ma nhac disco va cac bo phim Rocky
dang la mot van hoj, thay Morrie tlep tuc gidng moén xa hoi hoc. M6i tuan, chung toi phai
nghién ctru cach thitc giao tiép gitta cac nhém sinh vién, cach ho phan tng lai v&i su gian dit,
ghen tudng, s an can... Ching toi thwe hanh véi nhau nhu'ng déu da hoc. N6i cho vui, chung toi
giong nhw nhu’ng con chudt trong phong thi nghiém. Trong nhwng glo’ thwc hanh, khéi dira
khoc rung rirc. Toi thwong goi nhitng gi¢ thuc hanh 4y 1 gio “hanh ha”. Thay Morrie bao t6i
can phai c6 dau 6c rong rai hon, bét thanh kién.

Mot bira, thay Morrie ra bai thuc hanh. Chang t6i dirng thanh hai hang cach nhau vai budrc.
Hang sau nhin gy nguoi dang trudc. Nhiing nguoi dirng ¢ hang trudc dwoc 1énh ngd nguoi tu
do ra phia sau. Di nhién, hang sau phai nhanh tay d& ban minh. Thé nhu‘ng, chang ai du’ng
trwérc di can dam phoé thac tinh ménh cho nguwdi phia sau. Ai cling hoang hot swng lai khi con
kip. Ching t6i nhin nhau cuo1i nguong ngung.

Cudi cung, mot co sinh vién nho bé gay go toc den thuong dén lép véi chiéc 4o len mau
trang to xU, khoanh hai tay trudc nguec, nham mat tha nguoi roi Ve phia sau ngot nhw may cb
nguoi mau hé hanglao xuong ho boi trong pha quang cdo tra Lipton vdy.

T6i dd twong c be sé dap dau xudng san. Nhung vao thoi khac cu6i cung, anh ban ding
phia sau lung c6 da kip tam lay dau va vai, dung c6 dirng day.

“0i!”, nhiéu sinh vién ra lén.

Thay Morrie mim cuwoi.

“Con thiy day thay khoan thai ndi voi co gai. “Con nhiam mat lai, moi chuyén deu khac di.
Nhiéu ldc nguoi ta khong dam tin vao nhiing gi mat nhin thidy ma chi tin vao cam giac cua
minh. Ttr ddy suy ra rang: néu con muodn nguoi khac tin con thi con phai cam thay rang con tin
ho. Tham chi ngay ca khi con khdng nhin thay gi hét, thdm chi trong Iic con dang nga xuéng.”



TUAN THU BA: CHUNG TOI BAN VE SU’ NUOI TIEC

Thir Ba sau toi quay tro lai nha thay Morrie, 16i theo mot bao to twéng chira day thirc an:
bap, xa lach, banh nwong nhan tdo... Ngoai ra, con mot thir khong an duoc: chiéc may ghi am
hiéu Sony. Téi giai thich rang muén ghi lai giong néi ctia thdy. Sau nay, t6i cé thé nghe lai
nhitng 161 gido huan, khi...

"Khl ta da chét".

"Thay dirng néi vay
Thay Morrie cudi lo'n '"Mitch. Ta sdp chét that ma Khong lau nira dau”.

Thay sam soi cadi may méi va binh pham '‘Bu qua". Bang sw nhay cam cua nguoi phong vién,
toi hiéu ngay rang trong cudc noi chuyén giira hai ngwoi ban vong nién, sw hién dién cua chlec
may ghi am sé tao ra khong khi xa la. N6 gdy an tuong la trong s6 tat ca nhitng nguoi quay ray
thay, c6 vé nhu toi 13 ngudi tham lam nhat, ¢6 vat dwoc nhiéu diéu c6 loi cho minh vao nhitng
ngay thi Ba.

Thoi vay, tdi vira ndi vira nhac chi€c may 1én. Chiing ta sé khéng dung t&i ndé néu thay bat
tién.

Thay ngdn toi lai, ngo nguay mdy ngon tay roéi moc cap kleng tren m{ii xuéng, tha cho ching
ling lang trén soi day cotlén c6. Thiy nhin thang vao mat t6i va néi "B6 xuéng!".

T01 dat chiéc may xuong ban.

"Mitch" thay noi tiép, cling van bang giong nhe nhang. "Con chu'a hiéu. Ta mudn noi vé cudc

doi ta, mudn ke cho con nghe kéo nay mai ta khong con du sirc.

Giong thdy nho han nhw thi thAm. "Ta mong c6 ngudi chiu nghe nhitng ciu chuyén cla
minh. Con thich nghe khong?"

To6i gat dau.

Chung toi ng01 im lang trong giay lat.

"Chuing ta ti€p tuc dwoc chwa?”

Lan dau thay thay Morrie xuat hién trong chwong trinh Cau chuyén hang dém, t6i tw hoi:
Khong biét 6 6ngconan han dieu gi khi ma cai chét da ké bén? Ong dau x4t vi da danh mat nhiéu
ban be? Gia con song, phai chang ong sé xu sy khac di rat nhiéu? Va t6i tw héi, néu tdi roi vao
hoan canh clia ong, phai chang toi cling s& bi chim ngdp trong nhitng y ngh1 budn rau vé nhirng
16i [Am ting mac phai trong qua kh? Va nhitng bi mat ma toi gidu kin sudt doi cling sé khong
dé cho toi yén?

Khi t6i dé cip van dé nay voi thay Morrie, 0ng gat dau. "DPé c6 phai la diéu & ta khién moi
nguoi quan tam? Cai gi s€ xay ra néu hom nay la ngay cudi cung trong doi?" Nghe cau ndi cua
thdy, t0i twong twong ra canh minh guc xudéng ban lam viéc tho hat ra Ian cudi. Trong ltc cac
nhan vién y té dang khiéng xac toi di, bién tap vién h6i ha luc loi tim kiém ban thao bai bao
cudi cung ma toi dang viét dé dang.

"Mitch", thay Morrie khé goi.

Toi lic dau khong noi g1 nhung rd rang thay nam bat duoc y nghi cta téi.

"Mitch", ong noi ti€p, "LOi sdng cua ching ta khong khuyén khich con ngudi nghi trudc
chuyén do, trir phi anh ta sap chét. Chung ta con mai loay hoay b6 minh gitra nhiing chuyén ca
nhan, sy nghlep, gia dinh, kiém cho nhiéu tién bac, mua mot chiéc xe hoi mi, stra mot cai lo
swdi khi n6 bi hong... Noi tom lai ching ta tham dll’ vao hang ty chuyén lat vat khong bao gio
cham dirt. Vi thé chiing ta khong c6 théi quen dirng lai, ngoanh nhin vé phia sau va tw héi: T4t
ca chi c6 thé thoi sao? Phai ching dé 1a tit ca nhitng gl ma ta mong wéc? Con thidu gi khong?"

Tha durng lai mot lat.

Con can mot nguoi gitp con tra loi cdu hoi do, nhung cau tra 101 lai khong tw no xuat hién".
T6i biét thay dang am chi diéu gi. Trong doi, tat ca chiing ta déu can c6 nhitng ngwoi thay.
Nguoi thay cua toi dang ng01 day, truedc mat toi.

Puoc toi quyét dinh. Néu toi phai lam hoc tro thi phai la moét cau hoc tro nghiém chinh.

Ng01 trén chuyen bay tro vé nha sau cudc gdp lan thr tu voi thay Morrle toi lay ra cuon tap
nhé da vang 6, ghi vao dé6 mot danh sach nho nhitng van dé nhitng cau hoi ma trong cudc doi
chung ta thlrcrng phai vat 16n véi ching, tir hanh phc, tudi gia cho téi con cai va chét chéc. Di



nhién trén doi nay co ca triéu cuén sach day cach tu ren luyén ban than dwoc in ra. Cing de tai,
c6 rat nhiéu chwong trinh truyén hinh, réi c6 ca nhu’ng trung tAm tw vin véi gia 90 dola/gio.
Nwéc My gidng nhw mot phién cho Ba Tu 6 on ao va sdc s¢ chuyén ban cach tw hoan thién.

Nhung hinh nhuw tat ca nhitng cubn sach, chu'(rng trinh truyén hinh iy van chwa giup noi
nguoi ta tim dwoc 101 giai dap ro rang cho nhu'ng cau hoi nhw: Nén cham séc téi nguoi khac
hay lo cho “dtra tré to dau” trong nguoi ban? Tro veé vé&i nhitng gia tri truyen théng hay vut bo
ching nhw nhitng thir vo dung? Chay dudi theo sw thanh dat hay hai long véi nhitng gi sdn c6?
Miéng no6i Khong hay thwc sw Lam?

Con voi thay Morrie, tdi biét chic mot diéu: dng khong hé bi mo mat bai nhiing thir sach
day nguoi ta phai lam thé no thé kia. Ong dang dirng trén duong ray, mat ddi mit voi chuyén
tau tir than dang lao toi va 6ng hiéu ranh mach nhitng diéu 1 quan trong nhat trong cudc doi.

T6i thém mudn cai nhin ranh mach cta 6ng. Téi biét rang mdi linh hon Iam Iac va dau khd
deu khao khat s o rang do.

“Con hoi ta diéu gi di cht?”, trong cau chuyén tay doi thay Morrie thudng nhac vay.

Vi thé t6i 1ap danh muc gom:

Cai chét

So hai

Tudi tac

Tham lam

Hon nhan

Gia dinh

Xa hoi

Tha thir

Cudc séng day du va tron ven

Danh sach trén nam gon trong chiéc cdp cua toi trong chuyen téi West Newton lan thi tw.
bay la mot ngay thir Ba cudi thang Tam. He thong may lanh ¢ phi truong Logan Airport khong
lam viéc, hanh khach vo gi quat nay cho d& néng, gian dir gat nhiing giot mo6 hoi chay rong
rong trén tran. Nhin mat ho, toi ¢t twéng ho dang san lung ké nao dé dé... giét cho ha noi buc
bdi, tirc gian.

T6i bwéc vao nam hoc cubi. Thay Morrie dé nghi t6i viét khoa ludn vé mon hoc thay day.

T017 To6i sé viét gl day?

“Van dé nao khién con quan tim?”, thay hai.

Hai thay tro dao toi dao lui, ra xét nhleu van de va cuodi cung lwa chon thé thao. Thé la t6i
bat tay vao cong trinh kéo dai mét nam. Chu dé ctia khoa luén 13 tai sao bong da lai tro thanh
mot thir thuéc phién, mot ton giao déi véi dan My. Toi khong hé ngo. rang viéc viét khod luan
chinh I cudc thuc tap cho nghe nghiép twong lai ctia minh. Ki thuc, ti chi thdy minh cé thém
co hoi dé duoc gip thay moi tudn.

Véi su giup do cua thay Morrie, toi dau mua Xuan, téi da hoan tat ban khoa ludn dai 112
trang. Cung day du chuong hoi véi du loai ghi chu, trich dan tai liéu va dwoc dong bia da den.
T01 dem no khoe thay VO’l doi chut tu hao tré con.

“Ta chiuc mung con” , thay Morrie diém tinh noi.

T6i cuoi toe toét trong lac thay mai hoc cOng trinh cta tbi. Roi tdi dwa mat nhin quanh
phong lam viéc cta thay: cling van nhitng ké sach, cai san go trai tham, chiéc trwong ky quen
thudc da may nam nay. Tdi van vo nghi tham: Chéc chang c6 chd nao trong cai phong nay ma
minh chua ngoi.

“Con biét khong, Mitch?”, thay ddm chiéu. Ong vira doc vtra noi, tay dua lén mii stra gong
kinh. “V&i nhitng khod ludn nhw thé nay, c6 1é treong sé yéu ciu con quay lai day dé hoc Cao
hoc.”

"The a?"

Toi dap va cwoi thAm méan nguyeén. Thé nhung chi trong nhay mat, nhimgy mudn trai ngwoc
lai da vat1on trong_ dau t6i. Ntra so phai tir biét thay, nira thi ham hé mudn buéc vao dén. Toi
nhin thay Morrie van dang mai doc ban kho4 luan, trong dau tw héi: Khong hiéu thé gidi to lén
ma toi sap bwdc ndo sé bat dau nhuw thé ndo day?



PHUONG TIEN NGHE NHIN - PHAN HAI

Puoc khuyen khich bé&i sw don t1ep nong nhiét cua khan gia, chuong trinh Cau chuyén hang
dém quyet dinh thwc hién tiép cudc gdp go voi thay Morrie. Trong ngoi nha cda thay lan nay,
nhitng nguoi lam chuwong trinh cdm thay nhu dang & nha minh, dic biét 1a Ted Koppel. Ong nay
khong con bi thay Morrie can van trudc khi chap nhan tham gia chwong trinh. Cau chuyén gitra
hai nguwdi than mat hon. Ho ké cho nhau thoi 4u tho ctia minh: Ted lén 1én & England con thay
Morrie sinh truong tron khu Bronx. Bita nay, thay Morrie mic chiéc 4o dai tay mau xanh da
troi. Luc nao 6ng ciing cam thiy lanh lanh trong nguoi, mdc du nhiét do trong phong trén hai
chuc do. Koppel c6i do vet, chi mac moi do somi that ca vat trong khl ngoi phong van. Toi c6
cam giac thay Morrie d3 béc di 16p vo hao nhoang bao boc bén ngoai clia dng ta.

"Cu trong con khoe 1am". Koppel m& 1 khi may quay bat dau hoat dong.

"Ai cling néi voi toi nhw thé cé

"Giong cua cu van con sang sang."

"Moi ngudi déu bao vay."

Vay lam sao cu biét sirc khoé minh dang di xuong7"

Thay Morrie thé dai. "Khéng ai biét. Ted. Nhung t6i biét".

biéu nay that ro rang khi nhin thay ndi chuyén. Khac véi cugc phong van trudec, lan nay ban
tay 6ng khong con du suc phac nhiing ct chi b6 sung cho loi noi. Kho khan 13m thay moi phat
Am tron ven mot tir. Chit 1 dwdrng nhw bi tic lai trong ¢d hong. Khéng khéo chi vai thang nita,
thay sé khong con noi duorc.

"Cam xtc cta tdi nhw thé nao a?", thay Morrie tra 101 cau hoi cua Ted. "Khi xung quanh c6
ban be, toi thay minh phan khéi. Tlnh yéu thuwong nang dé toi. Nhung khong gidu gi anh, cling
co nhu'ng ngay toi cam thay chan ndn. T6i thay strc khoé ban thin moi ngay mot suy sup ma
14y lam khiép so. T6i sé phal lam gi v61 hai ban tay bi liét hay khi khong con mo miéng noi
dwoc nira? Toi khong quan tam toi chuyén an uong Ngwm ta c6 thé dat ong qua thuc quan va
dua vao da day toi moi thir ho thich. Thé nhung con giong noéi, ban tay? Thiéu nhitng b6 phan
t6i can thiét do, toi sé giao ti€p v&i moi nguoirasao?”

“Thé cu sé lam thé nao khl khong con noi dwoc?”, Koppel hoi.

Thay Morrle nhun vai:. Co 1€, toi sé dé nghi moi ngwoi dwa ra nhitng cdu héi ma cau tra loi
chi c6 thé la cé hoac khong'

Cau tra 101 gian di khién Koppel bat giac mim cuoi. Ong quay sang hoi thay Morrie chuyén
khac. Koppel nhac téi Maurie Stein, ngwoi diu tién gm cho to bia ciu Boston nhitng cau
phuong ngén cda thay. Cuing véi thay Morrie, Stein giang day ¢ truong Dai hoc Brandeis tr
dau thap ky 60. Ho 1a nhitng ngudi ban than. Hlen gido su Stein bi diéc. Koppel tuong tuong
mot ngay nao dé hai 6ng ban gia, mot cam mot diéc, gip g&. Ho s&é'1am thé nao dé néi chuyén
VO’l nhau.

"Chung toi sé niam tay nhau,” thay Morrie dap. "Tinh cam sé truyen gitra hai nguoi nhw dong
dién. Ted nay, chung t6i da két ban v&i nhau tir 35 ndm nay nén khong can néi va ciing chang
can nghe cling hiéu dwoc nhau".

Trwdéc khi cudc phong van két thuc. Ted doc cho Koppel nghe mot birc thu 6ng nhan duorc.
Sau khi cudc phong van thir nhat duwgc phat | hlnh thay Morrie nhan dwoc rat nhiéu thw dé tén
ong. Birc thw thay dang cam 1a clia mot c6 gido & Pennsylvama ngudi dang day dé chin dira tré
mo coi.

"T6i viét tra 1o cd ta thé nay.' thay Morrie néi voi Koppel, tay dat cap kiéng 1én song miii.

"C6 Barbara than mén!... Birc thu cua c6 khién t6i vo6 cung cam dong C6 dang lam mot cong
viéc quan trong 13 cham séc chin dira tré mat cha me. T6i cling di timg mo c6i me tir khi con
nha...

Trong lic may quay van con kéu ro ro, thay Morrie stra kinh, cdn méi va dot nhién nac lén.
Nhitng giot nudc mat chay xuéng mi  Ong: “T6i da tung mo c6i me khi con nhé... D6 1a cti ddm
nang né dé lai dau 4n suot doi... Toi woc duoc c6 nhitng nguoi ban nhw lcrp hoc cda co dé duoc
chia sé ndi dau mat mat ctia minh. Téi mong dwoc thanh hoc tro ctia cé vi..

Giong thay nhw v ra.



. Vi toi co don qua...
"Thua cu,” Koppel rut ré. "Thé cé nghia la ndi dau mat me van deo dang cu sudt 70 nim qua
cho t&i hom nay?"

"Anh doan khong sai”, Thiy Morrie thi thao.

VI GIAO SU’

Thay Morrie tron 8 tdm tudi khi gia dinh nhan duwoc btrc dién tin goi tir bénh vién bao tin
me thay qua doi. Ong cu than sinhra thay mot nguoi dan ong Nga di cw - khong biét doc tiéng
Anh nén ciu bé Morrle la nguoi dau tién dén tin dit. Bing mot giong cham cham, ranh mach
nhu* 161 hoc trd danh van tra ba1 cau doc to nhitng dong chit thong bao vé cai chét cta me:

"Chung toi lay lam tiéc bao tin...

Budi sang hom dua tang, nhu'ng nguwoi ho hang cda thiy chdm rai buoc xuong cau thang
chung cw noi gia dinh thay trd ngu - khu Lower East Side nghéo nan ctia quan Manhattan.
Nhitng nguoi dan 6ng di dua dam déu mac dé vét sam mau, phu ni trum khan voan den kin
mit. Bon tre con trong khu do ra duong to1 treong ding vao luc dam ma diéu qua duong pho
lam cdu bé Morrie cti mat nhin xudng dat, SO bon ban cung l&p nhin thay minh. Mot ba c6 béo
chic nich tim 14y vai cau bé than thé rén ri. "Thiéu me, chling may roi sé ra sao day, con oi la
con?"

Cau bé Morrie 6a khoc. Bon tre hoc cung 16p bo chay tan loan.

Trong nghia dia, cau bé Morrle dam ddm nhin m4y nguoi phu mai tang hat ting xéng dat
Ién c6 quan tai ngudi me nam dwdi huyét. Cau nh¢ lai nhirng ky niém diu dang voi me khi ba
con song Sinh thoi, me cdu trong coi ca mot gian hang nho ban keo. Tw khi lJam bénh, phan 16n
thoi gian ba nim thiém thlep trén giwong hay ngoi ldng 1€ bén ctra s6. Thinh thoang, ba thu het
strc lyc goi con trai dua thudc. Nhung kho noi cau bé con mai thoi bong bong xa bong ngoai
phd va c6 tinh 1& di tiéng goi khan khan ctia me. Cau tin rang cai chét sé bd qua néu nguoi ta cit
phdét 1o nod.

Liéu mot dwa tré 1én tam c6 cach nao khac khi cham mat tw than7

Tt khi roi bé nuéc Nga, nguoi doi da quén lang tén that clia ong than sinh thay Morrie va
chi goi 6ng bang mot cai tén My la Charlie. Ong lam cong cho mot xwdng san xuat 16ng thu vi
thé& khong may khi c6 nha. Hoc hanh chang bao nhiéu, tiéng Anh vira du 1om bom, cudc doi 6ng
lu6n bi canh ngheo deo bam Gia dinh thuong xuyén song nho tro cip x4 hoi. Can phong cua
gia dinh 6ng nam sau ctta hang keo vira tam toi, vira chat chéi. Di nhién, trong nha chang co
mon gi dwoc liét vao hang xa xi. Doi khi, d& kiém thém dong ra dong vao giup cha me, thay
Morrie va cdu em trai David nhdn co rira ciu thang 1én xudng toa chung cu.

Sau ddm ma, hai ciu bé dwgc g&i téi mot nha nghi nhé ré tién trong vung rung bang
Connecticut. O day, vai gia dinh chia nhau chd ndm trong mot can phong 16n va dung chung
mot can bép. Nhitng nguwoi ho hang t6t bung nghit rang khong Kkhi trong lanh cua rung cay sé co
loi cho hai anh em. Morrie va David chua bao gio duoc thay nhiéu cay c6i dén thé. Chung chay
nhady dua gion trén nhig tham co. Buoi toi no, sau khi an com, ca hai dira 161 nhau di choi.
Mic troi dd mura, hai dia tré té nuoc, la het may gior lién.

Sang hom sau, vira m& mat Morrie lién tudt khoi giwong,

"Day thoi!", cau giuc em.

"Em khéng..."

"Khong cai gi?"

Nét mat David 16 vé h6t hodng: "Em khong... cr dong dworc.”

David bi s6t bai liét. Di nhién, con mua chiéu qua khong phai la nguyén nhan, nhung cau be
Morrie nao c6 hiéu didu dé. Trong sudt may thang trod, David duoc dua tu benh vién no qua
bénh vién kia. Ngwoi ta deo doi chan gid cho ciu. Nguoi anh thdy minh c6 16i trong dang di
khap khleng cua em trai. Sang sang Morrie toi gido duong Do Thai mot minh - cha cau khong
tin bat c tin ngudng nao - dung lan trong dam dan ong mdc ao choang den dang lic lw theo
nhip thanh ca va cau Chda che ché cho ngwoi me da qua cd va cau em trai tan tat. Toi toi, cau
co ro dung trén nhitng bac thang lat da hoa cwong dan xuong ga xe dién ngam tay huo huo
chao ban may to tap chi kiém it tién gop phan mua thirc an dem vé nha. Pén dém, hét nhu me
thud xua, cau ngdi nhin cha lang 1& dn bita t6i, hy vong nhwng khong bao gio nhan duoc s au
yém.



Méi 1én chin, cdu be da cam nhan duwgc strc ndng cua ca qua nui de 1én doi vai gay go.

Nhung chi mét nam sau, vong tay ctru roi da dén véi cau bé Morrie. Cha cau di buéc nita,
ong 14y di Eva, mot nguoi dan ba Rumani thap nguoi, toc quan mau nau nhung nghi luc cta ba
gap doi nhu'ng ngwoi phu nit khac. Sy s6i nodi cua di roi sang bau khong khi u &m ma cha ciu
tao nén trong gia dinh. D1 kheo leo pha v& su im 1ing ctia chong. bém dém di hat cho cac con
chong nghe trudc khi di nga. Cau be Morrie nhan dwoc nhitng loi an ui diu dang, dwoc di kem
cdp lam bai tdp & nha va hoc dwoc tinh khi manh mé ctia di. Khi David tré vé nha v&i cap nang,
hai anh em duoc xep ngl chung trén chiéc givong c6 banh xe lan ¢ trong bép. Truwdc khi di
ngu, bao gio di Eva cling hon [én tran hai dira. T6i nao Morrie ciing trong cho nhitng cai hon do
nhu dira bé moi sinh ngong bau sita me. Tw day long, Morrie thay minh lai c6 me.

~Tuy nhién, cudc song cua gia dinh Charlie khong vi thé ma bot ngheo Bay gio ho doi toi
sdng trong can hd mot phong xay bang gach moc, twong khong trat vira trén pho Tremont khu
Bronx. Gan d6 1a khu giai tri cua kiéu dan ngwoi Y. Chiéu chleu cac ong gia kéo nhau ra choi
bong go Dao d6 dung vao thoi ky khung hoang kinh t&. O xwong thudc long thu cia cha Morrie
cong viéc that thuong va di nhién la lvong huong ciing ching dwoc miy dong. Lim bitra, ca nha
ng01 quanh ban an toi v&i doc mon banh mi den.

"Con gi nira khonga?”’, David hoi.
"Chang con gi khac dau con”, di Eva dap.

Hang dém, sau khi kéo mén dap cho Morrie va David, di Eva ndn ngbi lai bén givong hat cho
chung nghe bang tiéng Do Thai. Nhitng bai hat that budn. Cau bé Morrie nhé mai 101 ca clia
mot c6 bé ban thudc la dao:

Xin m&i mua thudc cda toi

Troi mwa khong wét, thudc con thom nguyén.

Xin thwong lay ké phan ngheo

Xin thuong ldy ké phan ngheo

Nho di, trong cdnh khon khé ciu bé Morrie Van biét yéu thwong va cham soc nguoi khac
Ho'n thé, di Eva khong bao gio chap nhan két qua hoc tap cia Morrie va David dwéi mirc "xuat
sic". Theo ba, hoc tap la con duong duy nhat thoat khéi canh ban cuing. Ban than di méi ngay
déu dan t&i 1op dém hoc thém tiéng Anh. Tir b3, cau bé Morrie thira hwdng ditc tinh ham thich
hoc hanh.

bém dém, bén chiéc ban an trong can bep nho, cau bé Morrie miét mai lam bai dudi anh
den tu mu. Sang ra, cau lai chiu kho day sém toi nha tho ciu nguyén cho me. Pay 1a ldc duy
nhit ciu nhé rang minh con mot nguoi me da khuat. Ong Charlie ddn con khong bao gi¢r dwoc
nhac dén tén me trudc mdt di Eva, _ong mudn rang d6i véi David, di Eva phai thyc sw 13 me
rudt. Nhung viéc nay qua [a ganh ndng qua stc doi voi mot dtra tre nhu Morrie. Trong nhiéu
nam, doi voi thay Morrie bang chiing duy nhit vé sy ton tai ctia nguoi me dé chi la btrc dién
bdo tin vé cai chét cila ba ma thay da gidu bién né cho riéng minh tir cai ngay tang téc do6. Thay
sé gidu no su6t quiang doi con lai.

Khi cdu bé Morrie bwdc vao tudi thiéu nién, dng Charlie dat ciu téi Xu'(rng thudc 16ng thu
xin viéc 1am. Thoi ky kinh té suy thoai van chura qua. Buoc vao xu'(yng, cau bé cam thay nhu
minh bi nhét gitta bén birc twong. Cin phong t&i va nong nuc. Bu ctra so day rac. May moc san
sat. Ching rit 1én ken két nhw banh xe ltra nghlen trén dlrcyng ray. Bui 16ng bay mu mit khién
khong khi c6 vé nhuw quanh lai. Nhiing ngudi cong nhan go lung khau nhitng tdm da song lai voi
nhau trong lic vién d6éc cong rdo budc sau lung ho, miéng ho heét hoi thic moi nguoi nhanh tay
hon nita. bing bén canh cha, cau be Morrie cam thay nghet thé vi s¢ hii, c* nhw chinh ciu
dang bi vién doc cong chti, mang

Tranh tha thoi gian ngh1 an trwa, Ong Charlie dan con toi gap vién doc cong hoi xem c6 viéc
gl thich hop cho thang con 6ng hay khong That tiéc, & day toan nhitng viéc can ngwdi 16m, hon
ntra hién chang con cho nao trong

Nhu'ng v&i ciu bé Morrie, 101 tir choi lai 1a diéu may. Cau von ghét nhitng cho nhu thé. Cau
quyét dinh suot doi sé khong dé bat cir ai béc 16t minh va ciing khong kiém tién nh¢ nhitng
giot mo héi clia ngudi khac.

"Thé con sé lam gi?", di Eva ban khoan.
"Con chwa biét", ciu tra loi. Di nhién ciu sé khong theo nganh luit vi ciu chtia ghét cac luit



sw. Cau cling khong mo twdng lam bac st vi cdu vOon s¢ nhin thiy mau.
"Con sé&lam gi?”
biéu ai ciing c6 thé doan dworc la ciu sé tré thanh thay gido.
“Anh hwdng cua nhitng nguoi thayglao la bat diét.
Chinh ho ciing khéng thé biét ré dau la gi¢i han uy thé ciia minh.”
Henry Adams



TUAN THU TU: CHUNG TOI BAN VE CAI CHET

"Chdng ta bit dau nhw thé nay", thiy Morrie ndi. "Moi ngwdi déu biét rang minh sé phai
chét nhung chang ai chiu tin".

Hoém nay xem ra thay cé vé dic biét hung phan véi cong viéc. Cai chét 1a dé tai dau tién
trong danh sach t6i dua cho thay. Tru'crc khi t6i t&i, thay da nguech ngoac mot vai y twong 1én
mot mAau gidy trang, y chirng s¢ quén mat ching. Khong ai ngoai thay c4 thé doan dwoc nghia
cua nhitng dong chir run ray. Qua canh ctra s, toi nhin thay bo rao xanh muét 1a cay va nghe
thay tleng I tré ho la trén hé pho. Chi con mot tudn nira, ky nghi hé tw do sé chAm dit va
ching sé phai toi truong.

O Detroit, da xult hién nhitng cudc biéu tinh 16n do cac cong doan to chuc vao cac ngay
nghl cudi tuan nham bay té tinh doan két véi nhirg nguoi bai cong chong lai gi¢i chu. Trén
may bay, toi doc duwoc tin mot nguoi phu nit dang tam cam sing ban chét chong Va hai con
trong lic ho dang ngu say, 14y c& bao vé nhitng nguoi than khoi "nhirng ké x4u xa". Con O’
California, cac luat sw ctia O.J. Simpson da tré nén nhitng ngdi sao sau khi ctru than chi cia
minh thoat khéi ghé dién.

Trong nha thay Morrie, lai thém mot ngay quy gia. Thay tro chung toi ng01 bén nhau. Cach
vai budc la mot vat moi xuat hién: chiéc may tho 6xy nho chi cao toi dau goi. Vao nhitng dém
kho thé, thay Morrie gan vao hai 16 mili mot cai chup noi voi ong nhya dai nhu voi voi. Toi
ghét tham té canh d6 nén c6 lang tranh khong dé chiéc may lot vao tAm mit trong lic néi
chuyen voi thay.

"Chung ta bit dau nhw thé nay", thay Morrie nhac lai. "Moi ngwdi déu biét rang minh sé phai
chet nhung chang ai chiu tin diéu nay. Néu tin, ngudi ta da hanh dong khac di roi’

"Thé c6 nghia la chung ta dang tu lwa phmh ban than?", t6i hai.

"Chinh thé. T6t hon, nén nhin nhan thuec té. Cai chét 1a didu khong tranh khoi va nén chuin
bi tlep nhan né bat ky lic ndo. Hiéu dwoc nhuw thé con ngudi sé s6ng hét minh trong cudc doi
ma anh ta dang song

Pha1 lam nhitng gi dé€ chuan bi d6n nhin cai chét?

"Hay lam nhw Phit To. Ngay ngay, Ngai héi nhitng con chim nhé d4u trén vai minh ring:
Hom nay la ngay nao7 Ta da san sang chwa? Liéu ta d3 phai la con ngwoi ma ta mudn? Ta da
hoan tat nhirng viéc can lam _hay chua?”

Bat giac, thay quay dau vé > phia vai nhu mudn xem & diy c6 con chim nao khéng, miéng hoi:

"HO6m nay c6 phai la ngay cudi cung trong doi ta hay khong?”

Thaiy Morrie ' thuong trich dan giao ly cua nhiéu tén gido khac nhau. Sinh ra la mot nguoi Do
Thai, nhung mot phan do nhirng hoan canh éo le thoi nién thiéu, 6ng tirng 1a ngwoi sung bai
thuyet bat kha tri. Lon 1én, 6ng thich thi véi trié€t Iy nha Phat, dao Thién Chia mac du trong gia
dinh 6ng van la nguoi theo Do Thai gido. Chinh sy lai tap ton gido da khién thay Morrie tré' nén
phéng khoang hon doi voi cac sinh vién trong su6t cudc doi day hoc. Va nhirng dleu thay noi
ra trong nhirng thang cudi cung duong nhw da vugt 1én trén nhiing khac biét gitta cac ton gido.
Chi c6 cai chét méi budc nguoita lam dwoc nhu vay.

"Sll’ that 13, Mitch,” thay néi tiép, "néu con hoc duoc cach chét thi con ciing hoc dwoc cach
séng".

T01 gat dau.

“Ta nhac lai Ian nita: Néu con hoc duoc cach chét thi con cling hoc dwoc cach song". Thay
no6i réi mim cwoi. T6i hiéu: Thay mudn biét toi da tham y tuong cua 6ng hay chua,  nhung lai
khong thich quay ray bang nhiing cau hoi. Phong cach xu sy té€ nhi khéo 1éo nhw vay da gidp
ong tr¢ thanh mot nha sw pham tuyét voi.

"Thé truérc khildm bénh cé khi nao thay nghi rang minh sé chét hay khéng?", toi hoi.

"Khong thay Morrie khé né nu cuoi. “Ta cing nhu moi nguoi thoi. Trong mot thoang hirng
chi ta da tung tw phu khoe véi mot ngwoi ban cia minh nhw thé nay: ‘Té 1a nguwdi dan dng khoé
nhat ma cau da tung gap!™

"Luc d6 thay bao nhiéu tudi, thuwa thay?"

"Khoang 60."



"O! Vay thay 1a nguoilac quan qua”.

"Dinhién. Ta da néi la khong ai tin rang minh s€ phai chet kia ma"

"Al cing biét than chét sé don ngwoi khac di”, téi ndi. "Vay thi te_u sao nguoi ta lai khong
ch1u hiéu rdng s€ c6 ngay toi lwgt minh?”

"Bé&ivi da so ching ta déu di loanh quanh nhw nhitng ké mong du. Ching ta khong nhan biét
thé gidi day duavi chung ta nlra thirc nira ngd, may méc lam nhitng viéc ma chiing ta Iam 1an 1a
nhu'ng viéc canlam".

"Va viéc d6i mat véi cai chét da thay doi tat ca?”

"Phai. Luc do, ngwoi ta sé vut bo nhiing tro phu phlem ma trudc nay ho van coi la thiét yéu.
Khi hiéu rang mlnh sé phai chét, con mat sé nhin sy vat theo cach khac."

Thay thé dai: "Liac hoc dwoc cach chét cingla lic hoc duoc cach séng."

Hai ban tay run nhu 1én con s6t mdi khi thay muén ctt dong chiing. Cap kiéng treo lung lang
duwdi c6. Moi khi thay gwong dat ching 1én séng miii, hai gong kleng truot 1€n truot xuong bén
hai thai dwong khdéng chiu lot ra sau hai vanh tai. Toi nghiéng nguwoi gitup thay stra lai vi tri cap
kleng

"Cam on con' thay Morrie thi tham. Ong mim cudi khi ban tay toi swot qua trdn ong. Mot cd
va cham that khé véi da thit con nguwoi cling dem lai niém hanh phic.

"Mitch, con nghe ta day ch?"

"Di nhlen thwa thay".

“Cé 1é con chwa hoc dwoc cach chét.”

"Tai sao?"

“Su thatla thé, Mitch. Néu con biét lang nghe chi chim dau trén vai, neu con chdp nhan rang
mot ngay kia con sé& chét, chét bt ky lic nao, thi con da khong la ngwdi day tham vong nhw
hién nay.

T01 nhe rang cuoi trir.

"Nhitng thit tiéu ton thoi gior clia con va tat ca nhirng cong viéc con lam xem ra khéng quan
trong 13m nhuw con twéng. Pang ra con nén danh thoi gian cho nhitng chuyén tam linh".

"Tam linh u?" ) )

"Con ghét tir d6 lam phai khong? "Tam linh"! Chac con nghi n6 l1a mot thir gi d6 qua mong
manbh, té nhi?"

"Vang". Toi dap.

Thaiy Morrie c6 ‘nhay mat nhung khong thanh. Toi khong nhin dwgc ben pha ra cuoi.

"Mitch”, thay vira cuoi theo vira néi. "Mac du ta khong hiéu y nghla dich thuc cta thuat ngt
m& rong tam hon, nhung ta biét chac rang ching ta séng thleu mot cai gi do. Chung ta bi vat
chat 16i kéo qua nhigu nhung ching khong lam cho ching ta cam thay thod man. Trong luc do
chung ta lai nhin nhan tinh yéu thwong va ca nhén loai quanh ta nhw nhitng th& gi d6 ton tai
mot cach hién nhién, khong dang quan tam".

Thay Morrie hat dau vé phia khung ctra sb choi anh sang mat troi. "Con thay khong? Bat ct
ltic nao con ciing c6 thé budc ra ngoai troi. Con du stic chay vong quanh khu phd cho téi mét It
nhung ta thi khong. Ta khong thé buéc ra ngoai, ta khong chay dwoc. Ta khong thé ra kh01 nha
ma khong so bi nhiém bénh. Nhung con c6 biét khong? Chinh ta Ia ngwoi hiéu gia tri clia cai
ctra s6 kia hon con!".

H1eu hon?

"Phai. Ta nhin qua ctra s6 m01 ngay. Ta biét moi sy thay déi ctia ciy coi quanh nha. Ta biét
bira nay gio théi manh hay yéu. Duong nhu thO’l gian dang diéu qua ngay truoc mat ta, sau
khung ctra kia. Vi ta biét rang quy t thm gian cta ta sap hét nén ta nhin thé gi¢i nhu thé lan dau
tién trong doi ta dwoc nhin thay no”

Thay chot ngung va trong mot thoang ca hai chiing t6i b4t gidc dwa mat nhin ra ngoai qua 6
ctra s6. T61 c6 gang nhin ra nhwng gl ma thay Morrie da nhin thay. T6i rang hinh dung ra thoi
glan bon mua va ca cudc doi téi cham chap tréi qua, hét nhu trong mot cdnh phim quay cham.

"Liéu c6 phai 1a ngay hom nay khéng, chi chim nhd?”, thay Morrie khé hdi. "Hém nay
ching?"

Sau nhing lan xudt hién tiép theo trong chuong trinh Cau chuyén hang dém, thu tin tw khap
moi mién trén thé gi¢i ti€p tuc dén véi thay. Ong ngdi - vao nhirng lic 6ng ngoi day dwoc - dé



doc thuw tra loi. Ca gia dinh 6ng c6 mat trong nhirng cai goi la phién tw van viét thu.

Mot ngay Chuia Nhat no, hai anh con trai thay la Rob va Jon c6 mat ¢ nha. Moi ngudi tu tap
trong phong khach. Thay Morrie ng01 trén xe ldn, ddi chAn com nhom 0 dwéi tam mén. Khi
cam 14y lanh thay nho cac chi giup viéc khoac thém 1én vai chiéc 4o gio may bang vai nylon.

"Minh doc thw nao truoc tién day7" thay Morrie cat tleng hoi.

Mot dong nghiép cuda thay ldy giong doc thu clia mét nguoi phu nit tén Nancy. Me chi qua
doi vi can bénh ASL. Nancy ké lai chi da dau kho t&i nhtrong ndo vi sw mat mat dé va ciing
chinh vi thé chi hiéu rang thay Morrie ciing dang dau kho.

"Théi dwoc'™ thay Morrie thot len khi ngwoi dong nghiép két thic 14 thw. Thiy nhdm mat lai,

Chung ta sé bat dau nhw thé nay”

‘Chi Nancy than mén!

Cau chuyén cda chi vé ngwdi me khién toi vo cung cam dong. Toi hiéu tat ca nhirng gi ma chi
da phai trai qua. Ca hai ching ta, moi nguoi déu c6 ndi budn va sw dau khé. Pau buon 1a diéu
tot cho t6i va toi hy vong no ciing la diéu t6t doi vai chi.

"C¢ 1€ cha nén sura lai dong cudi”, Rob nhic.

Thay Morrie nghi mot gidy roi dap 'Con noi dang. ‘T6i hy vong trong khé dau chi sé tim
thay sirc manh'. Thé c6 khi hay hon day!"

Rob gat dau.

"Nh¢ thém: 'Xin cam on. Morrie’ thay nhic.

Btrc thw duoc doc ti€p theo 1a cia mot ngwdi phu nir khac c6 tén la Jane. Jane cam on nhirng
cau chuyén cua thay trong chuwong trinh Cau chuyén hang dém da truyén cam hing cho chi.
Jane goi thay la nha tién tri.

"Ca tung t¢i tan may xanh", mot dong nghiép ctua thay noi. "Nha tién tr1

Thay Morrie nhan mat. RS rang ong khong dong y y voi cach danh gia. "Chung ta ctt cam on
chi ay. N01 thém rang ta rdt mirng khi biét rang 11 néi ctia minh ¢6 mot gia tri nhat dinh doi
VO’l chi ay".

"Lam on thém vao Xm cam on. Morrie"

Tlep theo la btrc thw cia mot nguoi dan 6 ong Anh qudc. Ba cu than sinh ra ong ta da qua doi
va ong ta nho thay Morrie gitp lién lac v&i ba cu qua thé gi¢i tam linh. Lai c6 mot birc thu cua
mot cap vo chong xin duoc lai xe tir Boston téi tham thay. R6i mot 14 thw dai clia mot cuu nit
sinh vién ké chuyén doi minh sau khi ra trwomg. Trong thw chi ta nhac téi ba lan tw ti khong
thanh va nhitng dira tré chét tir trong bung me. Co sinh vién cii ké vé cai chét cua nguoi me
mac cin bénh ALS va so rang la con chi ta cling c6 thé mac cin bénh quai ac do. Toan la nhitng
chuyén dai dé nhw vay. Hét trang mot la toi trang hai, trang ba roi dén trang bon.

Thay Morrie ngdi im lang nghe cau chuyén ac nghlet dai ding dac. Khi birc thw dwoc doc
xong, thiy nhe nhang noi: "Chung ta sé tra loi 520 day?"

Moi nguoi im lang. Cudi ciing Rob 1én tiéng: "Cam on chi da géi cho ching téi 14 thu that la
dai'. The duoc chi?”

Ai nay bat cwoi. Thay Morrie dua mat nhin con trai, &nh mat thay trong that rang ro.

T& bao ndm canh chiéc ghe twa cta thay cé dang tdm hinh mot tay bong chay cua doi
Boston dang mim cuw0i sau mot ci néem bong chan dau déi phuong. Trong s tat ca cac benh
tat trén doi nay, thiy Morrie cua tdi mac ding can bénh duwgc mang tén ctia mot van dong vién.

Thay con nh¢ Lou Gehrig khong?” T6i hoi.

“Ta nh¢ hinh anh cta 6ng ta trén san van  dong, dang n01 loi twr biét.”

“Néu vay thay han con nhé ciu noi ndi tiéng cua 6ng ta.”

"Cau nao nhi?”

“Thay rang nh& thw xem! Lou Gehrig. ‘Niém tw hao cia ngwdi My’. Bai phat biéu vang vong
qua hé théng loa ay”

“Lam on nhac ta di” thay Morrie noi. “Con doc thir xem nao.”

Qua khung ctra S0, tbi nghe thiy tiéng xe tai gom rac. Mac diu tiét troi noéng birc, thay
Morrie vin danh chiéc 4o tay dai, chan phi tdm chin, nwéc da nhot nhat. Bénh tat da xam
chiém co thé thay

Toi cat cao  giong bat chuwéc Gehrlg, tiéng cta ong ta bi nhitng birc twong cua san van dong
doi lai nghe 6m 6m kéo dai: “H66m nayyy... T6i caaadm thay.. ngudi haaanh phtc nhat...



»n

Trééén tradai dat nayyy...".
Thay Morrie nham mat lai va cham rai gat dau.



TUAN THU’ NAM: CHUNG TOI NOI VE GIA PINH

By givr 1a tudn 1& dau thang Chin, thoi di€m tyu trwong. Lan dau tién sau 35 mua thu lién
tuc, khong c6 mot 1op hoc nao trong khudn vién trwong dai hoc cho doi vi giao sw gia cua toi.
Thanh phd Boston tran ngap sinh vién. Ho dau xe san sat hai bén pho mai miét 16i rrong hom
tlr thung xe ra. Va day, thay Morrie dang ngoi trong phong lam viéc cia minh. Canh twong nay
that bat cong, n6 giong nhw mot cau tha bong da ve huu lan dau tién ngo6i nha xem tran banh
qua truyen hinh thay vi mac 4o ra san va buc bdi tuw nhu: Minh Van da dwoc kia ma. Tt kinh
nghiém to6i kham pha ra rang tot nhat 1a cr A& mic ho - nhitng cau thi véi mot thoi oanh liet
da qua - mot minh. Pung néi gl voi ho. Thé nén, tdi cling khong nén nhic nhé thay Morrie vé
quy thoi gian dang teo top lai cuia ong.

DPé thu Am nhirng cudc noi chuyén voi thay Morrie, chung t6i khong st dung chiéc micro
cam tay nira béi 1& doi véi thay viéc cam lau trong tay mot vat da tré nén khé khian - ma
chuyén qua dung loai micro gan ve ao rat thinh hanh trong gioi phong vién truyen hinh. Tuy
nhién, vi thay Morrie chi mic a0 somi vai bong mém va rong thung thinh tram lén cai than thé
dang co rut lai nén chiéc micro ct tut xudng treo lung lang va toi thuwong xuyén phai dua tay
stra lai vi trf ctia n6, Thdy Morrie c6 vé thich tha lam vi ddng tac nay kéo toi sat, gan nhu la
muon 6m lay thay. O thay, nhu cau dwoc ti€p xuc véi da thit séng manh hon bao gio hét. Khi
cli nguoi ve phia thay, toi nghe thay tiéng thé kho khe, tiéng ho nhe trong c6 hong thay, con
thay khé chép moi trwoe khi nudt nwéce bot.

"Nao, anh ban cia ta", thiy Morrie cit giong. "H6m nay ching ta sé néi chuyén gi?"

"Vé gia dinh duoc chlr thwa thay7"

"Gia dinh". Thay nhic lai va ngdm nghi mdt thoang. "Con thiy dé, gia dinh ta, tat cad & bén
ta”

Thay hat dau vé phia nhitng tdm hinh trén gia sach: hinh cda chinh thay khi con nhé chup
chung vo1 ba ngoai; hinh chup véi cau em trai David khi thay da la mot thanh nién; hinh thay
chup voi v, c6 Charlotte; hinh thay Morrie chup véi hai nguoi con trai. Rob, mot nha bao ¢
Tokyo va Jon, mdt chuyén gia may tinh & Boston.

“Trong tinh than nhitng gi chung ta ndi v&i nhau trong may tuan qua, ta cho rang van dé gia
dlnh sé tro-nén quan trong hon”, thay Morrie noi.

"Sw that la khong c6 nén tang nao, khong c6 manh dit an toan nao ma nguoi ta cd thé ding
vitng trén do néu khong phai la gia dinh. D3i véi ta, diéu nay tré nén hién nhién khi ta lam vao
canh bénh tit. Néu ta khong nhan duoc sy chu cap, yéu thuong, cham séc va quan tam tu phia
gia dinh, ta sé& chang co gi. Tinh yéu 1A thu' quan trong nhat, nhuw thi si vi dai Auden cda ching ta
tirng viét 'Hay yéu nhau néu khong muodn lui tan"".

"Hay yéu nhau néu khong muon lui tan". T6i chép lai cau tho. ' Auden noéi thé that sao?"

"H3y yéu nhau néu khong mudn lui tan", thay Morrie nhic lai. "Mot cau tho hay, phai
khong7 Va lai dung nira. Khong co tinh yéu chung ta nhw nhitng chu chim gay canh.

"N6i gia du ta da ly di, hay song doc than hay khong co con cai, Can bénh nay - ma ta dang
phai di qua - sé tr¢' nén nang né hon rat nhiéu. Ta khong doan chic 1a minh c6 thé chiu dung
ndéi. Chac chan 1a moi nguoi nao la ban be, dong nghiép sé téi tham ta. Thé nhung, diéu do
khong glong vo1i viéc con c6 mot nguoi khong bao gio roi bo con, khong giéng khi con c6 dwoc
mot nguoi ma con biét rang nguoi dé dé mat tdi con, lubn theo dbi con.

"Day la mot phan cua cai goi la gia dinh. Trong gia dinh khong chi c6 tinh yéu. Gia dinh la
noi dé cac thanh vién ctia né hiéu rang cé nhitng thanh vién khac dang chu y ¥ trong chung ho.
bay ciing la thir ma ta rat th1eu sau khi me ta qua do1i va gio ddy ta goi no la "su che cho tinh
than", tirc 1a khi gia dinh ctia con bao vé con. Khéng gi c¢6 thé dem lai cho con sw che ché do.
Tién bac7 Khong. Khong phai danh tiéng".

Thay nhin t6i cham cham Va noi thém:

"Cong viéc cling Khong not.”

_Tuy viéc lap gia dinh c6 ghi trong mot danh sach nho cua téi, nhung nd 1a mot trong nhirng
viéc ma chung ta chi muon giai quyét trwée khi quad mudn. Toi ké cho thay Morrie vé tinh thé
kho xtt cda thé hé ching t6i trong chuyén cé con, rang ching tdi thwong xem con cai nhu soi



ddy c6t chan tay, budc chung tdi vao nhirng cong viéc cua cac "bac phu mau" ma chiung toi
khong thich. Ban than toi cling chia sé nhiing cam giac nhw vay.

Nhin qua thay Morrie toi tw héi néu toi & vao tinh canh cua thay, tirc sap chét, nhung toi lai
khong co gia dinh, khong con cai thi liéu t6i c6 chiu noi sw tréng trai hay khong? Thay nuoi day
duoc hai cdu con trai tro thanh nhu*ng nguoi biét yéu thwong va chim séc va cling glong nhuw
thay, ca hal deu khong ngai bay to nhirng cam xuc cua minh. Néu thdy muén, cac con thdy sé
ngung cong viéc ho dang lam dé vé & bén cha tirng phit mot trong nhiing thang cudi cung cua
thay Nhung do lai la dleu ma thay khong mong muon.

"Purng dé cudc song cta cic con dirng lai", thay day. "Néu khéng, can bénh nay sé huy hoai
ca ba chingta thay vi minh cha".

Nhuw vay dau dang chét dan chét mon, thiy Morrie van té ra ton trong nhiing thé gioi riéng
cda con cai. Thé nén, khéng c6 gl ngac nhlen trwoe dong thac du yém, vo van nhitng cai hon,
nhu*ng cau chuyén dua vui khi cac con thay ngoi bén giwong bénh, cui xuong nam tay cha.

"Hé nguoi ta hoj ta ve chuyén nén co con hay khong, chua bao gio ta bao ho phai lam gi",
thay Morrie n6i, mat nhin tAm hinh ciu con trai ca. "Ta chi noi: ‘Trong chuyén nay khong co cai
goi la kinh nghlem Viéc nao ciing vay. Khong c6 ai c6 thé thay thé cho con trong tinh ban va
tinh yéu. Néu con muon tral nghiém cai cam giac duoc chiu trach nhiém vé mot sinh linh khac
con hady hoc cach yéu va rang budc véi nhau mot cach sau dam nhat va ltic 6 méi nén cé con".

"Thé thay c6 dinh lam lai cudc doi mét 1an niva khong?" Tb6i héi.

T6i li€c nhin tdm hinh: Rob dang hén thay Morrie vao tran, con thiy dang cwdi nhidm tit ca
hal mat.

"Ta c6 dinh trai nghiém mot 1an nita khéng a?”, thay hoi toi véi &nh mat ngac nhlen "Mitch,
ta khong muén danh mat bat ctt cam giac nao ma ta da tng di qua trong doi, ké ca...

Thay nuét nwdc bot va ddt tdm hinh vao trong long.

"K€ ca khi | phai tra mot cai gla dau don", thay noi.

"Vi thay sé& roi b ho ma di". Tai tiép 1oi.

"Vita sé sém roi bd ho ma di" thay Morrie ndi.

Thay mim m6i, nhdm mat lai Va td1 nhin thiy giot 1é dau tién lin xudng gdo ma thay.

"Gi¢ thi", thay Morrie thi thao. "Con ké di".

"Con u, thwa thay?"

"vé gia dinh con. Ta biét cha me con. Nhiéu ndm trudc trong 1é tot nghiép cta con, ta da gap
ho. Con c6 mdt ngudi chi gai, ding khong?"

"Vang’, toi dap.

"Va mot cau em trai, phai vay khong?"

T01 gat dau

Vay la glong ta thay noi. "Ta c6 mot ngwoi em trai'.

"Nguwoi do giong thay toi noi.

“N6 ciing dén du 18 tot nghlep cua con, phai khong?"

T6i chép mat va trong Ky trc toi thay lai tat ca: Muoi sau nam vé trwdc, mat troi mua he
nong do, nhirng bd dong phuc xanh dwong, tat ca chiing t6i vira liéc ngang vua choang tay nhau
dée chup hinh bang mot chiéc may anh tw dong Instanmatic, tleng ai d6 dém "Mot, hai, baaaa..."

"Chuyén gi vay", thay Morrie héi khi thay tdi chotim lang. "Con dang nghi gi vay?"

"Khong co gl thua thay Toi dap va chuyen sang deé tai khac.

Qua thuc toi c6 mot dira em trai, nho hon toi hai tu01 téc vang hoe, mit xanh luc trong
khong glong toi va cling chang glong nguwoi chi toc den cua toi.

Chung toi thuong chong gheo thang em, noi voi no rang nhing nguoi la da bo no trén bac
thém nha ching t6i khi né con be ti teo. "Mot ngay nao do, nguo1i ta sé€ quay lai dé bat may di",
t6i va chi toi bao né thé. Mi khi nghe néi vay thing em khoc ré 1én, nhung chiing téi ctr lap 1a1
cau chuyeén do.

Nhuw bao da tré khac, thang em t6i 1on 1én trong nudng chiéu, yéu thuong va ca nhing tro
hanh ha ngdm ngam N6 nudi mong tr¢ thanh nghé st hodc ca si. Trong bira an, nd nhai lai ting
nhan vat trong cac chuong trinh truyen hinh da xem. Luc nao trén méi né ciing chuc xudt hién
mot nu cuoi rang rd. Toi la mot hoc tro gioi, nhung no thi qua té. T6i ngoan ngodn dé bao, né
pha bd luat 18. T6i tranh xa riou va ma tuy, né tirng thir qua moi thir ma ngudi ta c6 thé duwa



vao nguoi duorc. T6t nghiép trung hoc chua dugc bao lau, no hen bo sang chau Au vi wa cach
song tuy tién ¢ d6 hon. Tuy vdy, n6 van duoc ca gia dinh yéu mén. Moi khi né vé tham nha, sw
c6 mat day hoang di va vui nhdn ctia né khién toi cam thay minh cing nhic va bao thu.

Tir sw khac biét gitta hai anh em, t6i suy ludn rdng mot khi chiing t6i trwong thanh, s6 phan
sé& ddy ching toi vé hai huong doi nguoc nhau. T6i da tinh ding, ngoai trir mot diéu. Tir khi cau
toi qua doi, toi tin rang toi cling s€ phai don nhan mot cai chét ‘tuwong ty mot can bénh bat ngo
s& dem toi di. Vi thé t6i lam viéc voi toc do phat sot phat rét. T6i dem bénh ung thw ra doa ban
than. T6i da cAm thay nhip thé ctia né. Toi biét 1a né sdp dén. Toi chd doi né theo cai cadch ma
ké tr t6i cho dao phu xuat hién.

Va toi da ding. N6 da toi.

Nhung no6 lai bo qua toi.

N6 nham vao em trai toi.

N6 cung mot dang ung thw da giét ciu toi - ung thu tuy - mot dang kha hiém. Va thé la nguoi
tré nhat trong gia dinh toi, thing bé véi mai téc vang hoe va doi mat xanh luc, phai qua diéu tri
bang hoa chat va tia phong xa. Mai téc em t6i rung dan, khuén mit hdc hac chi con Xwong. Lé
ra phai la minh kia, toi nghi. Nhu'ng em toi khong phai la toi va cling khong phai 1a cdu toi. Tk
thua nho n6 da la thang clirng dau. Khi hai anh em toi vat nhau duoi tang ham, n6 nghién ring
can chiéc giay toi “dang di cho t61 khi t6i thét 1én vi dau dén va budng no ra.

Va thang em t6i da chong choi. Song & T4y Ban Nha, thang em toi vat 10n v&i cin bénh ung
thw nho su tro gitp ctia mot loai thudc dang dwoc thir nghiém. Lic d6 - va cho téi hién nay -
thir thudc doé chu'a cO mat tai My Em t6i da bay kh3p chau Au dé chita tri. Sau ndm nam, thit
thudc dé cé vé nhuw da day lui can bénh ctia em t6i.

Day 13 tin mirng. Con tin budn 1a em t6i khong mudn to4, khong phal chi minh t6i ma la bat
ky ai trong gia dinh, c6 mat bén canh n6. Du ching t6i da nhizu Ian c6 goi dién va tim cach ghe
tham nhwng né khong cho ai lai gan khang khang rang né phai tw chong choi voi bénh tat.
Nhiéu thang da qua di nhung ching toi khong dwoc tin gi cua no. Nhu'ng 161 nhdn vao may dién
thoai cua no khong co ho6i am. Long toi ndng triu an hdn vi nhiing gi toi phai lam cho em nhlrng
khong lam dwoc. Toi gidn dit vi 18 n6é da khong cho chiing t6i lam nhitng diéu ma ching tdi cho
la dung.

Vi thé mot lan nira t6i lao vao cong viéc. T6i thich lam viéc vi toi c6 the che ngu dwoc cong
viéc. Toi thich lam viéc vi cong viéc la cai ma toi co thé hiéu dugc va toi co thé chiu trach
nhiém vé né. Mdi lan tdi goi dién thoai t&i can hd clia dita em trai & 'Tay Ban Nha va nghe cau
thong bao bang tleng Tay Ban Nha do thing em tdi ghi san trong may - mot diu hiéu nira cho
thay anh em t6i ngay cang tr6i dat xa cach - toi lai dap may va lam viéc nhiéu hon.

Co I€ day chinh la mot nguyén nhan khién t6i bi thay Morrie cudn hut. Thay dé cho tdi c6
mat & nhirng noi thang em toi khong chap nhan.

Ngoanh lai qua khit, c6 1& thay Morrie da biét diéu nay tir rat 1au roi.

b6 la mot mua dong khi toi con nho, trén mot ngon doi phu day tuyet 0 khu ngoai 0 cua
ching toi. T6i va dira em trai ndm sap trén mot chiéc xe trwot, nd & trén, téi ndm phia duéi.
T6i cam thay hai go ma né cham vao vai toi, hai chan né ti vao hai dau g0i toi.

Chlec xe truot lao Am Am Ién mit biang ph1a duwéi chung toi. Chiéc xe tang toc va chung ta
lao xudéng doi.

“XE!”, ai d6 hét lén.

Chung toi nhin thay chiéc xe dang chay trén pho, hwéng vé bén tay trai chiing t6i. Chiing t6i
la that thanh va c06 14i chiéc xe truot sang huwong khac nhung con lan khong nhuc nhich. Tai x€
dip nhin kén va dap manh thing con ching toi lam nhw moi dira tré khac trong tinh the do:
Chung to6i nhay ra khoi xe truot. Thu lu | trong nhiing chiéc 4o da trum dau, chiing t6i vira lan
16ng 16¢ nhw nhiing cay go doc theo swon d01 day tuyet am w6t vira cho moét sw va cham voi
banh xe cao su ctrng ngac. Chung toi hétlén: “Aaa a aaa”. Chung t6i s hdi téi muc tica hai tai,
lan tron, thé gi¢i hét nguoc lai xuoi.

Nhlrng sau d6 la cham hét. Chung t6i thoi lan 16n va nam thé hén hén, 1y tay chui nhirng hat
tuyét dang tan trén mdt. Ngwoi tai xé ngodt sang phé khéc, vay may ngon tay vé phia chung toi.
Chung toi thoat nan. Chlec xe trrot cua ching toi chu1 tot vao bo tuyét, con dam ban be vo vai
ching t6i '"Tuyét” va “Cac ciu nhé ra di doi nha ma r6i”



T6i nhin thang em va cuoi té¢i mang tai, niém tw hao tré con da két noi chung toi. Cling
khong ning né cho 1am, chiing t6i nghi thé, va ching t6i san sang chét mot 1an nita.



TUAN THU SAU: CHUNG TOI NOI VE CAM XUC

Bdang qua hang nguyét qué nui va cay go thich Nhat ban, téi budc 1én may bic thém da xanh
truwedc nha thay Morrie. Con mwa trang x0a nhu cai vung lén dong dwa, up chup 1én 16i vao. Toi
nhan chuéng. Hién ra trén ngudng cua don téi khong phai la chi giip viéc Connie ma la co
Charlotte, vor thay, mot phu nit xinh dep toc hoa ram vé1i giong noi thanh thét. Moi lan toi toi
c6 khong c6 ¢ nha - c6 van lam viéc ¢ MIT nhu y thay muodn. Thé nén sang nay gap cb, toi hoi
ngo ngang.

"Hom nay thay hoi kh6 ¢" - C6 budn rau théng bdo, mat nhin chdm cham qua vai t6i mot
thoang roi quay nguwoi vé phia bép.

"Em xin 16i" - Téi li nhi dap lai.

"Khéng sao dau! Ong 3 dy sé rat mirng khi dwoc gdp anh” - C6 voi trdn an - "C6 chacla...

Nglrng bat gitr chung, dau nghiéng nghiéng nghe ngéng mot cai gi do, roi co tiép:

"Co doan chac thay sé cam thay khoé hcrn khi biét anh dang & day".

T6i chiara may ti d6 mua & siéu thi: "Do tiép té ciia em day”, tdi néi nira dua nira thit.

Mot ny cuoi chen 1an dbi chit buc doc - thodng qua trén guwong madt co.

"Con ca déng thitc dn kia. Tlr ltic anh vé hdi tuan trwdc téi nay, thay khong dn chiit ndo ca"

T01 ngacnhién qua doi.

"Thay ’khong dn gi sao?” Toi hoi lai.

Co mé& tu lanh. Thit ga, mién, nwéc trai cay, rau xa lach... xé€p day ap. T4t cd nhitng thad toi
mua cho thiy van con nguyén xi. C6 mé ti dong. Trong do tham thi con day hon!

Thay khong an dwgc nhirng mon nay Ching cttng qua 1am sao thay nuot noi!? By gio, thay
Chl an dwoc d6 mém va do l6ng thoi,”

Nhlrng sao thay khong néi véi em nhi?" - T6i hoi.

Cd cudi "Thay khéng mudn anh buon”.

"Khong! biéu d6 khong lam em buon. Em Chl muon gitp thay theo mdt cach nao do6. Y em 13,
em chi mu6én mang dén cho thay mot cai gi do...

"Thi anh dd mang « dén cho 6 ong ay mot cai gi roi! Thay mong anh suét. Thay khoe dang cung
anh thure hién mot cong trinh gi do; rang thay phai tap trung toan tam toan strc dé chay dua
véi thoi gian. C6 nghl viéc nay khién thiy cam thay minh van con hitu ich...”

Mot lan nita, c6 lai quay nhin di cho khac. C6 ding day ma tam tri dé & dau dau. T6i hiéu.
Ban dém 1a lic nhlrng con ac mong ¢ dén hanh ha thay. Cang ngay thay cang khong thé ngu duoc
va di nhién, ca cd cling thé. Thay nam thao thttc, ho lién hoéi nhiéu gio | lién, c6 budc dong dom
dai buong binh bat ra khoi c6 hong. Hién cac ho ly da phai tie truc sudt dém bén giwong thay
Ban ngay, hoc tro ci, cac gido sw dong nghlep, va ca nhing huwéng dan vién tham thién nwom
nuwop ra vao tham thay Co ngay, thay phai ti€p dén nira ta khach khira. Ho ¢ lai toi tan khi co
Charlotte di lam veé. C6 chiu dung "nhitng ké dot nhap" véi vé kién nhan dang né diu riang
nhu*ng gidy phut quy bau cua c6 ¢ bén thay dang bi nhing nguoi khac twoe doat.

.cam thiy hiru dung" - co tiép - "Anh biét khong, diéu d6 c6 y nghia biét nhwong nao!"

"Em cling hy vong nhu vay" - T6i than tho dap.

T6i giup c6 bd mé thuwe pham moi vao ta lanh. Trén bé bep linh kinh nhitng manh glay ghi
chy, nhitng to nhan tin, hu'omg dan st dung | thuéc. May lo thu6c méi hién dién thém trén ban -
Selestone dung dé kim nén nhirng con suyén cho thay. Afivan dé gitp thay ngu, Naproxen de
chong viém nhiém - ciing véi mot hop sira bot va thuoc nhuan trang. Cé tiéng gi nhu tiéng ket
c1ra vong lai tu phia hanh lang.

"C4 1& thay d6... P& c6 di xem sao"

Co Charlotte 1a1 li€c nhin dong thirc An. b6t nhién toi thay x4u ho qua. Ai doi lai di mua
nhiing thit ma thay sé chang con bao gio duoc thlro'ng thirc nira.

N6i khiing khiép vé bénh tit cta thay lén dan 1én khi toi ng01 xudng canh thay Thay ho dir
hon. Mot con ho khan khlen long nguc thay rung lén ban bat, x6 thay nhém vé phia trudc. Dit
con, thay nam bat dong, mat nham nghlen chi co phan nguc con nhic nhich 13y hoi. T6i ngoi
yen ngam ngui nhin thay van dung toan bo surc luc.

"M4y da bat1én chwa?” - Thay héi bat thinh linh ma mit van nhdm nghién.



"ROi, roi a!” - Toi hap tdp miéng tra loi thay, tay cap ridp nhin déng thoi hai nat "Play” va
"Record"

"Diéu thay dang lam ngay luc nay day la" , thdy noi tiép, van khong m& mat "tw siéu thoat
kh01 noi thang tram ctia cudc doi".

"Tw siéu thoat?"

Dung vay! Tu siéu thoat. biéu nay khong quan trong déi véi mot nguoi dang hap héi nhw
thay bang d01 v&i con nguodi dang tran tré strc song. Hay hoc cach tw siéu thoat".

Thay m& mat, thé hit ra:

"Con c6 nhé 1ori nha Phit néi nhw thé nay: Pirng bam viu vao céi gi ca, bdi 1é moi thir déu vo
thuo'ng

"Nhung khoan da, thua thay. Chtr khong phai nhw thay Van lu6n noi vé viéc chiém nghiém
cuoc }slong diy sao? T4t ca nhitng cAm xuc dé chiu cung tit ca nhirng cdm xuc toi té?"

"Phai roi!"

"Con khong hiéu, lam sao thay c6 thé lam thé néu thay siéu thoat?"

"0O! Con da bit trung mach suy ngam roi day. Mitch a. Nhung siéu thoat khong co nghiala ta
khong dé cho dong doi thAm nhap vao ta. Trai lai, ta phai dé cho né tran ngip vao con ngudi
minh. Pé l1a cach ta birt pha khoi no."

Toi hoan toan mit ddc.

"Hay cam nhdn moi xic cam - yéu mot nguoi con gai, hay khoc than cho moét nguoi than,
hay chiu dung dieu thay dang trai qua: noi khiép dam, sw dau dén vi can bénh quai ac. Néu ta
kim nén cam xuc, néu ta chay tron chung, khong cho chung tw do chu du, th1 ta sé khong bao
gio siéu thoat duoc vi ta cOn mai so hail.. Ta so hai ndi dau, ta s¢ hdi noi siu bi, ta s¢ hai ndi
té da1 cua tinh yéu.

"Nhung néu ta din than vao nhitng cdm xtc dé, ctr lao minh vao dit cé chim It ca dau, thi
cudc doi ta sé lap day bang nhitng kinh nghiém. Ta S€ blet dich xac ndi dau xé da xé thit 1a gl,
s€ hiéu tinh yéu c6 hinh dang nhuw thé& ndo, va sw kho ai c6 mau sac ra sao. Thay da bat gip cai
cam xuc do. Bay gio, thay can siéu thoat khéi né mot lat".

Thay ngung noi va nhin téi chdm chi nhuw dé dam bao Ia toi dongy véi thay

"Thay biét con nghi thay noéi thé vi thay sap chét. Nhuwng thay khong néi khac di dau! Khi ta
hoc dwoc cach chét, ta s€ hoc duoc cach song”.

Thay Morrie ké vé nhitng gidy phat hai hung nhit trong do1i - khi thay cam thay long nguc
minh bi xeé toang ra thanh ting manh, khi thay khong biét chac bao gio hoi tho ké tiép mdoi
xuat hién. Nhiing thoi khic moi nghlet nga lam sao! Nhitng cdm xtc dau tién cua thay la dleng
hon, ChO’l voi, au lo. Nhung mét khi thay nhan ra chiing, nhin thay dwoc két cau dién mao cung
lan hoi cta chung, nhlrng con run lay bay doc song lung, con boc chay chay vut qua oc, th1 thay
"a" 1én mot t1eng "Oi dao! bay la noi s ay ma. Hay tir tt bwdc qua no, Hay. buéc qua nd”

T6i ngdn nguwoi ra suy nghi. Trong cudc song hang ngay, ching ta cin diéu nay bao nhleu lau
mot lan7 Co nhirng luc ching ta c6 don mudn khoc, nhung ching ta lai ép cho nuoc mat chay
ngugc vao trong, chi vi ching ta khong dwgc mong dgi phai khoc. C6 nhitng khi ta cam thay
dat dao yéu thwong mot dong su, nhung ching ta lai nin thinh, b&i vi ching ta lanh gay e ngai
khi tuong tuwong dén nhirng phan 0 tng cua ho hang minh trudc nhu'ng 101 duoc thot ra.

Bién phap cua thay Morrie thi trai nguwoc hoan toan. Hdy mo voi nuéc ra. Hay dam w6t
minh trong nhitng cam xuc. N6 khong lam hai anh dau, ma chi gitp anh th01' Néu anh 6m noi
so vao long, roi lai c&i n6 ra nhw cdi mot cai 4o somi, thi anh c6 thé tw nhu: ' Buoc r01 no chi la
noi sg. Minh sé khong dé né diéu khién minh dau, ma sé ng01 nhin xem no la cai gi’.

Nbi cb don ciing the Anh bub6ng long, dé cho nw¢c mit tudn trao, cam nhdn day du vi man
chat ctia no, Nhung cudi cung lai néi: "0! Pay la thoi dlem t6i cd don. T6i céc so cd don, bay
gior toi sé dé noi cd don qua mot bén, con thiéu gi nhitng cdm xic khac trén thé gian nay, tbi sé
kham pha cho chung cho coi"

"Hay siéu thoat", thay Morrie nhin manh.

Thay nham mat 1a1 Va ho.

Con ho un un keo dén. Hét con nay dén con kia. Bat ngo, thay ngat thé, hai 1a phdi cdng
phong 1én nhe muo6n nod tung - chéc choc nhay x0 ra réi lai ngung ngay gitta duong, chdc chéc
lai roi tdm xudng - cwép mat hoi thé cha thay. Chi c6 tiéng ho kho khdc don 1dy con nghen. Hai



tay thay quo quao trong khong khi. Nhin doi mat nham nghlen va doi tay gidy gidy cua thay
mo hoi toi tia ra tirng giot trén tran. Nhu mot cai may, chang hiéu thé nao ma t6i lai kéo xoc
thay Ién dwoc, vd manh m4y cai sau vai thay. Ha hon, thay téng chiéc khin tay vao miéng va 16i
ra mot cuc dom,

Ngwng ho, thay Morrie d6 vat xuong dong goi tho 1y thé de.

"Ta...6n ro6i", thay thi thao, gio mot ngon tay xuong xau 1én - "Cho... cho ta mot chut”.

Im lang, cho dén khi hoi tho' cua thay tré lai binh thwong. T6i cam thady mo ho6i minh rin ra
ca da dau. Thay bao tdi dong ctra s6 lai. A, gié Itia lam thay lanh. T6i chdng dé y thay diéu do, du
nhiét dé bén ngoai la 80 do F (twong du'cmg 26,5 do Q).

Hoi sau, thay thi thao khe khé: "Thay biét 1a minh ao wéc dwoc chét ngay".

T01 lang 1& ngoi cho.

"Ta muon chét mot cdch ém 4. Mot cach yén binh. Chir khong phai nhu con thay thé nay. Va
day la noi danh cho su siéu thoat len vao. Néu thay chét trong con ho, thi thay can phai siéu
thoat khoi noi khung hoang. Thay can phai noi: "Gio khac cua minh da dlem

"Ta khong muon mang theo noi kinh so ra khoi thé gidi nay. Ta mudn muc kich dién bién
cua no, chap nhan né, di t&¢i mot noi an lanh, va thw gidn. Con cé hiéu khéng?"

T01 gat dau.

"Nhung thay dung dl con ban be, dong nghiép”, t6i hot hoang néi thém.

Thay cO n& nu cuoi: Khong Chua daul Thay van con viéc phai lam.”

“Thay c6 tin vao sw dau thai? - T6i héi.

“Céléco.”

Thay mudn dau thai thanh cai gi, thua thay?”

“Néu dwgce lwa chon, ta muon tro 1a1 tran gian trong cai 16t cia mot con linh dwong nhd.”

"Con linh dchyng, thlra thay?”

Thay cuoi am ap: “Con thay la ha?”

T6i ngam nhin than thé gdy tro xuong cua thay, quan 4o rong thung thinh, do6i chan thay
nam trong doi bit tdt, twa crng ngac vao dong ném lot, khong cwa quay, glong nhuw mot nguoi
tu trong I6ng sit. T6i hinh dung ra hinh anh mot con linh dwong chay xuyén qua sa mac.

“Khong a! Con khong thiy co gila ca.”

VI GIAO SU PHAN HAI

Thay Morrie ma toi biét, thay Morrie ma nhiéu nguoi khac biét, co 1é da khong tr¢ thanh
nguoi nhuw ching to6i biét, néu 6ng khong tirng nhiéu ndm lam viéc tai mot bénh vién tAm than
nam ngay ngoai ria Washlngton D.C, mot noi cd tén la Chestnut Lodge (Quan tro Hat De) - cai
tén tho mong khién nhiéu nguoi ngo nhan. b6 la mot trong nhitng noi dung chan dau tién cta
thay sau _quang thoi gian miét mai lay bang cr nhan va bang tién si & Pai hoc Chicago. T chéi
lJam nghé thudc, luat sw, thwong mai, thay quyét dinh lam nghién ctru dé c6 thé cdng hién ma
khong khai thac ai.

Nghlem nhién, thay co quyen quan sat va thu thap cac hanh vi cua nhitng bénh nhan tam
than Ngay nay, cong viéc quai go 4y da tré nén binh thwong, nhung vao thap nién 1950, n6
qua la mot cong viéc maoi me, va thay 1a mot trong nhiing bac tién boi khai pha no. Thay nhin
tan mat nhwng canh twong: ngwoi thi la hét toi ngay, nguoi lai khoc swot muot suébt dém, ke thi
x€é rach hét quan 4o, ké lai nhat quyét khong chiu an - phai cwdng ché, va tiém thic an vao tinh
mach.

C6 mot nit bénh nhan tudi trung nién cit hay vut chay ra khéi phong, nam dai ip mit xudng
san nha, mac cho y bac silan ban xung quanh. Thay Morrie nhin ba mét cach kinh hai. Thay ghi
chu (nhlem vu cua thay ma). M01 ngay ba déu hanh déng nhu nhau: bu01 sang ra di, ndm song
soai cho toi toi, khong noi voi ai, khong dém xia téi ai. Thay budn qua doi. Thay ng01 xudng
bén ba, tham ch1 nam dai bén canh cd birt ba ra khoi noi sau tham. Cudi cung, thay thuyet
phuc dll’O’C ba ng01 ddy, quay tro vé phong Thay nghiém ra diéu ba khat khao nhat ciing chinh
la diéu moi nguoi ham mudn: ai do biét rang ba dang nam trén san.

Nam nam ¢ Chestnut Lodge, du khong ai doi hoi, thay Morrie van két ban véi vai nguoi
bénh. M6t ba da téu tio véi thay: "Toi may man lam sao khi & day, vi chong toi dw du tién dé
tra chi ph1 Anh cé thé tuong tuong toi sé thé tham c& nao néu nhuw téi phai séng trong nhirng
bénh vién nhép nhap ré tién?"



Mot phu nit khac, chuyén nho nuéc bot vao hguoi toi lui, nhung lai goi thay Morrie 1a ban.
Ho tro chuyén hang ngay, cac bac si cho rang can c6 ai d6 canh chwng ba ta. Thé réi mot ngay
kia, ba ving bo tron, thay duoc yéu cau di bat ba ta lai. Ngwoi ta dudi theo ba sat nut. Quay lai
trong thay thay, ba ta het 1&én that thanh:

"Ong cling la mot tén trong bon ho".
"Mot trong nhithg nguoi nao?"
Bon cai nguc. Ching coi gitt toi sudt”.

Thay Morrie nhan xét, cdc bénh nhan tai day hau het déu bi quén lang, va bi chéi bo. Ho cAm
thay nhu khong ton tai. Ho thiéu vang long thuong cam - thit ma cac nhan vién khong cho ho.
Nhiéu nguoi thudc cac gia dinh giau c6, nhung cua cai khéng mang lai cho ho hanh phic hay
Sw man nguyén. D6 1a bai hoc thay khong bao gior quén.

T6i ting choc gheo thay rdng thay bi sa lay trong nhirng nam 1960. Thay tlr t6n bdo quang
thoi gian do chang té gl hon thoi diém ching ta dang song hién nay.

Sau khi roi cong tac trong linh vuc nghién ctru sirc khoe tam than, thay chuyén téi Pai hoc
Brandeis. Thap nién 1960 vua hé ma san trwong da bién thanh mét xa héi thu nhé: ma tuy,
tinh duc, phan biét chung téc, phan doi chién tranh Viét Nam. Abbie Hoffman, roi Jerry Rubin,
roi Angela Davis lan lwot vao trwong. Sinh vién cua thay Morrie thudc du moi mau da.

b6 chi la mot phan cta birc tranh. Thay vi chi day hoc. O day nguoi ta con phai giai quyét
cac van dé xa hoi. Chang han nhu phong trao chéng chién tranh - mot cudc chién cay dang Khi
biét rang sinh vién nao khong dat dwoc diém trung binh sé bi bat ‘quan dich, cac gido su da
nhat quyet khong chim diém gl het Chinh quyén doa néu thé thi tat ca déu b1 danh rét. Thay
Morrie c6 mot giai phap: cho tat ca sinh vién déu dwoc dlem "A".Vathay git 101'

Ngay khi thap nién 1960 khudy dong giang dwong, né cling xach dong cac giao su trong
khoa cua thay. Ho mac quan Jeans va di xang dan lén lop - noi ho coi la 1€ séng ctia minh. Ho
chon cach dién thuyet van dung cac hoc thuyet Ho gtti sinh vién dén Deep South tham dll’
chlrcrng trinh doi quyén cong dan, vao ndi 6 thanh pho dé thAm nhép thuc té€. Ho hoa minh vao
cac cudc tuan hanh phan khang & Washlngton Thay Morrie di xe buyt cung hoc tro. Mot lan
ngoi trén xe, thay khoai chi trong thdy mot nhém phu nir mac vay xoe, c6 deo xau chudi, tién
dén trudc hang linh gac mot cach thanh thlen va dat nhiing chiim hoa ngay cac nong sung. R01
ho tré vé ngoi trén ba1 c0, tay nam tay, cd gang thirc tinh Lau Nam Géc. "Ho khong thanh cong”,
sau d6 thay nhé lai, nhu'ng do that la mot no lwc 1o lao”.

Cé lan, mot nhom sinh vién da den chiém Ford Hall trong khu Dai hoc Brandeis va treo mot
bing ron dé "TRUONG PAIHOC MALCOLM X" to tuong vong quanh toa nha. Ford Hall c6 nhiéu
phong thi nghiém héa hoc, cho nén mdt s nha chitc trach nghi ngai ho ché tao bom duwdi tang
ham. Thay Morrie biét to twong hon - toi tan c6t 16i sw viéc. Chang qua 1a loai ngudi mudn
quan trong hoa van dé 4y ma!

Cudc cam cu kéo dai vai tudn. Khong ai biét né sé kéo dai bao 1au néu nhw khong c6 thay
Morrle xuat hién. Thay dang di ngang qua toa nha thi mot ke chong déi nhian ra vi gido s yéu
quy ctia minh bén réi rit goi va cuong quit ra hiéu cho thay tréo vao qua dwong cira sé.

Mot gio sau, thay bo ra bang16i cli véi mot danh sach nhitng yéu sach cho ban giam hiéu. Vu
viéc nay duoc truyén ba khap noi.

Thay lu6n ludn tao hoa khi.

O Brandeis, thay day hoc tro vé tam ly xa hoi, nhitng can bénh than kinh, quy trinh doi
nhom, va sirc khoe. Ngay nay nhitng diéu d6 dwoc goi 1a hwéng nghiép, hoic do0 sau honla' 'Sw
phat trién ca nhan".

Chinh vi diéu nay ma nhirng sinh vién kinh té, ludt ngay nay sé coi nhirng dong gop cua thay
la ngay tho d& dan. Hoc tro cda thay da kiém du'crc bao nhiéu tién? Ho da chién thing dwoc
may thwong vu? Mot Jan nita, c6 may sinh vién luat, kinh t& tham lai thay cii? Trong khi hoc tro
clia thay Morrie thim thay thlrcrng xuyén. Trong nhlrng thang cudi doi, hang tram nguoi tro vé
tlr New York, Boston, California, Luan P6n, Thuy Si. Tt nhirng van phong nha may, dén nhirng
chwong trinh hoc dlro'ng trong noi thanh. Nguoi ta viét thw, goi dién dén. Ho di hang tram dam
dée den tham thay, noi chuyén, va mim cuoi voi thay

"Ching em chwa bao gi¢ c6 mot ngudi thay nao khac nhw thay ca" - Ho dong thanh biéu 16
nhuw thé.



K€ tir khi duoc hoc voi thay Morrie, t6i duoc hiéu b1et thém vé cai chét, vé cac quan niém
clia nhitng nén van héa khac nhau, vé chang du’crng cudbi cung cda cudc doi. Ce dan mot bo lac o
ving Cuc mién Bac My tin rang van vat déu c6 linh hon dung trong moét mo hinh thu nhé clia
co thé dang cam gitt linh hon ay. Mot con nai c6 mot con nai nhé trong nd, mot con nguoi co
mot phién ban ngwoi trong anh ta. Khi hinh hai l1on chét di, hinh hai nho van con séng tiép. N6
troi bénh bong va nhdp vao sinh vat moi sinh gan day Bang khong, né sé tru ngu tam thoi ¢
dau dé trén trod, trong bung ctia mot nit than vi dai, va cho cho dén khi mit tring dwa né tré veé
trai dat.

Nguoi ta ké rdng, thinh thoang mdt trang ban di chuyén cac linh hon méi dén n01 ma no
bién m4at khéi bau troi. Piéu dé giai thich tai sao cé nhitng dém khong trang. Cudi cling, mat
trang bao gi¢ cling tro lai.

Ho tin chic nhu thé.



TUAN THU BAY: CHONG TOI NOI VE NOI SO’ HAI TUOI GIA

Thay Morrie da buong Xuoi. Thay can c6 nguoi lam vé sinh ca nhan cho thay.

Thay doi mdt véi "sw co té nhi" d6 that ding cam. Khi ng01 bo, thiy khéng thé tw xoay x&
mot minh dwoc nita. Thay thong bao sw bat luc ctia minh véi ¢ hd ly Connie.

"Co co ph1en long khong khi lam cai cong viéc nay cho t6i?"

Co ay tra loi 1a "khong".

To6i nhan xét thay thay da chu dong hoi c6 Ay trudec. Thay thira nhin cin phai c6 thoi gian dé
lam quen v&i diéu do6 vi né chung to minh da hoan toan dau hang bénh tat roi. Nhitng diéu
riéng tw can ban nhat bay gio da bo thay ra di - di tam, lau mat mii, rtra ray cac cho kin. Thay
dua vao nguoi khac hau nhw tat ca moi thir. Ngoai trw thé va nuét thirc an 13 thay tw lam 13y!

T01 hoi thay 1am sao thay c6 thé lac quan trong tinh trang nhw thé.

“Mitch 3, that bubn cwoi! Ta la mot ngwoi doc lap vi vay ta c6 xu hudng dau tranh chong lai
cac chuyén 16i thoi nhw duoc do 1én xe hay du*crc thay qudn ao gium. Ta hoi xau ho vi nén van
hoéa giao duc chung ta cho rang, ching ta phai xau ho khi khong theé tw rira dit cho minh. Nhung
sau do ta suy nght: hdy quén phitt nhitng gi : nén van minh ho hao di. Phan 16n quang doi cua
minh, ta di vitt bé nén van minh, xép x6 nd roi. Ta sé khong xau ho nira. Mot su thoa hiép vi dai
day cht?

"Va con co b1et diéu gi xdy ra khong? Diéu la lung nhat tran doi!"

Do la diéu gi viy thwa thay?

"Ta bat dau thich thu sy 1& thudc ctia minh. Ta vui swéng khi nguoi ta lat minh to1 lat lui,
xoa kem 1én mong. Nguoi ta lau trdn, mat xa cang chan thay. Thay mé man. Thay nhim mait la1
va chim dam trong trang thai phiéu diéu. Dwong nhu thiy véi né da quen thudc nhau tir lau
lam roi.

"NoO glong ta tr¢ lai 1a mot dira tré. Ai do nang ta lén, vuot ve ta. Tat ca chung ta déu da trai
qua thoi 4u tho da biét thé ndo 1a mot dira tré. N6 & bén trong con ngwoi ta. V&i ta, chi 1a nhé
lai va huong thu.

"That vay. Khi me 6m ta, vd vé ta, xoa dau ta, biét bao nhiéu cho vira - khong ai cdm thay
bing long la du. Chung ta hoai niém, khac khoai dwoc tro lai nhirng ngay bé tho, duoc cung
nung - tinh yéu vo diéu kién, sw quan tam vé diéu kién. T4t ca ching ta déu chua thu'(mg thirc
tron ven.

"Thay biét 1a minh da thiéu thdn lam!”

Toi nhin thay va chot hiéu. Thao nao thdy rat thich t6i cdi xuéng va chinh stta chiéc micro,
vuot lai may cai g01 hay lau mat cho thay Su dung cham gitra con nguoi véi nhau. Thay da cho
di nhu mot ngudi 16m, va nhan lai nhu mot dira tré.

Ngay hom do, chung toi noi vé tudi gia, chinh xic hon Ja néi vé noéi 4m anh tudi gia - mot
trong nhirng van dé nam trong danh sach "CAI GI GAM NHAM THE HE TRE" cua toi, Ng01 trong
xe tlr san bay Boston toi day, t6i nham dem nhlrng bang quang cao [6m treo vt veo gitra pho.
Mot trang nién doi mii cao boi, miéng ngam diéu thu6c mot cach diéu nghe; hai c6 gai xinh dep
mim cudi rang r& bén chai dau 8o « dau; mot thi€u nién hap dan maic quan Jeans khong kéo
khoa, mot phu nir sexy trong chiéc vay nhung den ding nga ngén bén mot nguwdi dan dng mic
40 da hoi - ca hai cung cam chung mot ly ruwou whisky nang 1én.

Tbi khong am chi téi bat ky aida buéc qua’ tudi 35. T6i tha that voi thay Morrie la hinh nhu
minh dd bwoc sang bén kia swon doi, da co nan na hong & lai dinh. Tbi lam viéc nhu dién. Toi
ki€ém tra duwong ngoi trong guong. Toi da khong con ¢ giai doan tw hao vé tudi tac ctia minh
nita - khong can phai nuéi dudng hay o bé né nira. Nhung co 1& nhitng gi toi 1am 13 dé niu kéo
no ¢ lai vilo so'minh da qua can ké tuoi 40. Mot sy quén lang chuyén nghiép!

Thay Morrle nhin tudi tic v&i vién cdnh sang sua hon.

"Tat ca nhitng tht d6 triu ndng trén vai tuoi tré - Ta khong mua chiang dau! Nghe nay. Ta
ranh no6i théng kho cua tudi tré, vi vay dirng néi voita la diéu do that tuyét! L tre dén cau ctru
ta v&i nhitng cudc dau tranh, giy g0, va cam giac tréng vang. Quan niém vé cudc doi clia ho
that bi dat - tham hai dén ndi ho tw sat...

"Cong v&i nhitng bat hanh, tudi tré con khong théng thai. Ho u mé vé cudc doi. Ai ma thiét



s6ng khi khong hiéu cai g1dd, dang va sé dién ra co cht!? Khi nguoi ta lra phinh anh, du anh
mua nwédc hoa dé tré nén dep dé hodc hidy mua quan jeans dé tré nén goi cam - anh tin lori.
That nham nhi!"

"Thé thiy chua ting lo lang tudi gia 4p dén sao?" Toi hoi.

"Mitch a! Ta 6m ap tudi gia, dén nhdn né vao long."

"Om 4p co a?"

"That don gian, khi cang gia ta cang hoc thém dwgc thém nhiéu diéu. Néu ta cir mai & tudi
22, thi ta ludn ludn du tri nhw tudi 22. Gia di khéng c6 nghla la kho héo di. Con biét khong? biéu
do c6 nghia la ta 1om 1én. N6 vwot xa cai y nghl tiéu cuc rang ta sé chét. N6 tich cuc & chod ta
hleu rang ta sé chét. D€ roi ta sé song tu' té hon".

"Vang, thwa thay" - Téi thac mac - "Nhung néu tuoi gia quy bau nhuw thé thi tai sao nglro'l ta
ct hay phai thét len '0i, wéc gi toi dwoc tré lai". Thay c6 bao gir nghe ai d6 thé 16 kiéu: "Toi
mong mlnh 65 tudi” chua a?"

Thay mim cuwoi:

"Con c6 biét diéu dé phan anh cai gi khong? Mot cudc song khong nhu y! Song khong day
du! Song khong co y nghia! Vi néu tim ra niém vui séng, ta sé khong muon quay tro 1a1 Ta
muon lon 1én. Ta mudn thay nhiéu hon, lam nhiéu hon. Ta  khong the cho dén nam 65 tudi”.

"Con nghe ky diéu ta ndi diy. Con phai biét mot diéu gi d6. Tat ca nhirng nguoi tre tudi nén
biét mot dleu gi d6. Néu ta ludn chéng choi lai sw gia nua, thi ta luén luén u uat vi n6 sé dén. Va
Mitch nay...

Thay ha giong:

Van dé 13, roi thé nao cudi cuing ta ciing phai chét!"

T01 gat dau.

“Diéu ta tw ndi véi chinh minh chang la cai gi c3"

"Con biét, thua thay"

"Nhung hy vong no sé khong lau lac", thay thi thao.

Thdy nham mat trong vé binh than, réi nho toi sira lai cai géi sau dau. Thay can stra sang tu
thé cho thoai mai luén. Co thé thay du'oc cheén trong chiéc ghé dau bang goi trang, ném mut
vang, va khian 16ng xanh. Thoat nhin, trong ctt twdng nhu thay khin goéi dé chuadn bi nhé neo ra
khoi.

"Cam on con", thiy ndi khi t6i nan lai chiéc goi.

"Da khong c6 chi".

"Mitch, con dang nghi gi vay?"

T01 ngap ngirng:

"A... Da... con dang tw héi lam sao ma thay khong ganh ti véi nhitng nguoi tré trung, manh
khée".

"0, thay nghi la c6 day!", thay nhdm mat lai - "Ta ganh ti ho c6 thé di tdi cac clu lac bd thé
duc the hinh, di boi, di khiéu vii - nhat 1a di khleu vil. Nhung s ganh ti dén véi ta, ta dudi né di.
Em c6 con nhé sw siéu thoat khong? Hay tng c6 né di. Hay tw nhi: "P6 1a sw ti hiém, t6i sé birt
roi ra khoi né va buéc qua!”.

Thay ho, mot trang dai. Thay 4n mot chlec khdn vao miéng va khac nho yeu ot vao do. Ngoi
bén, t6i cam thay khoe khoin hon thay gap nhiéu lan. That 10 blch' T6i c6 thé cAm thay 1én,
quang thay qua vai minh nhw thdy mét bich bong. Thé ma to6i lai cdm thay ling tung voi wu thé
cua minh. Cé thé, tdi hiéu minh khong thé vurot tr01 hon thiy vé bit cr mat nao khéac.

"Lam thé nao thay c6 thé lanh xa sw ganh ti...

"Cal g ')H

"Thay a?’

Thiy mim cuoi.

“Mitch nay! Nguwoi gia that khoé ma khong ganh ti véi nguoi tre. Nhung Van de la ‘hay cong
nhan minh 1a ai va hdy hoan hi véi né. Con dang & tudi ba mwoi. Ta ciing da cé thoi & tudi cta
con. Vabay git day, ta dang & tudi 78.

"Con can phal tim cho ra xem hién tai diéu gi lam cho cudc sdng ctia con dep dg, choi loi, va
khong ao twong. Nhin lui sé khién con dua tranh. Ma tudi tac khong phai la y niém tranh dua".

Thiy thé ra va ha mit xudng, nhw thé ngdm nhin hoi thd minh phét tan trong khong trung.



"Sw that la, trong con nguoi thay c6 du moi tudi tac. Thay la mot dira tré 3 tu01 5 tudi; thay
13 mot thanh nién 37, mot ngudi dan 6 ong 50 tudii. Thay da kinh qua t4t ca va hidu hét. Thay
swong vui lam dira tré khi thich hop la tré con. Thay mung r& lam 6ng gia hom hinh néu tinh
thé thich hop cho thay la mot ong gia. Thay nghi dén tat ca nhitng con nguoi ma thay c6 thé
héa than vao. Thiy da di qua moi Iira tudi, cho dén tudi hién tai ctia thay day. Con hiéu ch&?"

T01 gat dau.
"Vay thi ta con ganh ti gi nita khi chinh minh da tirng tré tuoi?



TUAN THU’ TAM: CHUNG TOI NOI VE TIEN BAC

T6i cAm to bdo 1én cho thay Morrie doc.

TOI KHONG MUON TREN MO BIA MINH CO KHAC DONG CHU: “TOI KHONG BAO GIO LAM
CHU PUoC MOT MANG LUGL”

Thay Morrie cudi pha Ién, lic dau. Anh nang ban mai chleu roi qua 6 ctra sb sau lung thay,
dau xuoéng chdu ddm but mau hong dat noi bé ctra. Trum ca map truyén théng dai ching Ted
Turner, nha sang lap dai CNN than thé méi thong thiét lam sao vi khong gianh giat dwoc mang
CBS tai cudc thwong lwong da cong ty! Sang nay t6i dem cau chuyén nay ké cho thay nghe xem
ong ti phu lay ling nay c6 gianh dwgc moét vi tri nao do trong trai tim vi cyu gido sw cua toi hay
khong. Hoi tho thay bién m4t, co thé cirng do, cudc séng cla thay hit hiu tirng ngay - liéu thay
co hang hai chuyén lam chu mot mang luoi?

“P6 1a tit cAd moi mat ctia cung mot van dé day Mitch a. Chung ta dat gia trj cia minh lén
diéu sai tra1 Va né dat mii ching ta t&i cudc s6ng do twdng vién vong. Thay nghi ta nén ban vé
chuyén nay."

Thay lwu tAm cao d6. C6 ngay tét ngay xau. HOm nay thay co vé kha hon. bém qua c6 mot
nhém nhac acappella dia phuong toi dan hat cho thay vui. Nghe thay hao himg ké lai, toi ng&
nhw chinh nhém Ink Spot n6i danh ghé tham vay. Ngay tru¢c khi 6m nang, thay dd mé 4m nhac
1am. Bay gi¢ tinh yéu d6 con manh liét hon - no khién thay (ra nwéc mat. Thinh thoang thay
Van nghe nhac opera vao ban dém, hoa minh vao méi lan diéu tram béng.

"Lé ra con nén nghe ho choi. That lamély’, thay xuyt xoa.

Thay von thuong dam mé nhitng thu vui b1nh thuong, hat, cuoi sdng khoai, khiéu vii. Hon
bao gio hét, hién vat chat da khong con hodc con rat it y nghia d01 voi thay. Khi chet nguoi ta
ludn nghe vang vang bén tai loi ran bao: "Anh khong thé mang cda cai theo cuing". Thay Morrie
h1nh nhu da blet diéu do tir1au 1am roi.

"Nwédc My s& hitu mot phwong phap tiy ndo doc chiéu" - thay thé dai ndo né "Con cé biét
nguoi ta lam gi dée tay ndo nhau khong? Nguoi ta 1ap di 1ap lai mot dleu g1 do - lién mién khon
ngot. O dat nuéc nay, ngwoi nguoi ton sung cach thirc tra tan 16 tai ctia nhau. S& hitu vat chat
thi rat tot. C6 nhiéu cda cai hon thi that tuyét. Budn ban thong thuong phat dat la diéu ,Jdang
mo uadc. Nhleu hay nhiéu hon nita, cang nhiéu cang tét, tién 1én va tién lén. Bon ho nhic toi
nhic lui, ra ra thiu dém sudt sang - cho dén khi ching ta mu mam ca nguoi, dén do khong con
tam tri ngh1 dén chuyén gi khac hon 1a kiém tién. Bao nhiéu con ngudi ngup lin bi bém trong
dong tw tu'(rng thoi thuong do - va khong con biét dén diéu gi khac quan trong trén doi.

"Bat ctt khi nao, bat ctr noi dau thay dat chén téi, thy déu bat - gdp nhiing con nguoi muon
an tuoi nuot s6ng mot cai gi do moi me. Ho ngau ngh1en mot chiéc xe hoi; vo vap mot thir do
trang stec; hao hitc mot mon do choi méi nhat Chwa du! Ho lai con muén nhirng ngwoi kKhac
tram trd than phuc diéu ho cé va diéu ho lam: "Hay doan xem t6i dat duoc diéu gi? Hiy doan
xem t6i nhan duoc cai gi?”

"Con biét khong Mitch, ta ludn tim cach ly giai ban chit cda hién twong nay. Oi chao! Niém
khao khat tinh yéu cua nhlrng con nguoi hay chay theo vat chat chay bong qua, da diét qua nén
ho danh phai chap nhan giai phap thay | thé. Ho nang niu quy mén cua cai; ho thirc dung - nhitng
mong vat chit cé thé thay the dwoc vong tay 6m ghi hoac nu hén nong nan cua nguoi than.
Nhung lam sao chuyén do xay ra dwoc co chit! Ta khong thé dem nha ctra ra doi 1ay tinh yéu va
sw au yem Ta khong thé ldy d6 lara dé 1an lwét sw diu dang va tinh dong chi.

“Tién bac hay quyén luc déu khong thé 1a thir thay thé dwoc cho nghia nhan - ci cach ching
ta d6i xt voi nhau chan tinh mé&i dang ké. Ta qua quyét véi con rang, khi ta ngdi hip h01 o day
- hay d6i v&i bat ctr ai sap lia xa cdi doi - thi ca tién bac 1an quyén luc (cho du do6i dao va phong
pht téi c& nao) déu khong mang lai cho thay cai cam giac lang lang ma thay dang rao riét tim
kiém".

T6i kin dao liéc quanh phong lam viéc cua thay. Moi thit vany nguyén nhu ngay dau toéi toi
voi thay Tung hang sach van nam im trén ké. Vai to gidy van m& ho ‘hiing trén chiéc ban ci.
Cac can phong van chua chinh trang hay nang cap thém. Pa nhiéu ndm nay roi, thay Morrie
khong mua sam d6 dac m&i - trir cac thiét bi va dung cu y té! Cai ngay thay nhan ra minh 6m



nghiém trong cling la ngay thay mat di hirng thd sam sira.

Vay do! Cai tivi c6 thay thuong cung nhau xem, chiéc xe hoi cd Charlotte 1ai di lam moi ngay
déu van la nhirng do 16i mét cii ky. Ca bon nuéec, bat dia, bd do dn bang bac, khan trai ban cting
thé. Tuy nhién, can nha da bién doi than ky. N6 chan hoa tinh yéu tinh gia dinh, tinh ban, tinh
dong nghiép, tinh thay tro. N6 ram ran tleng noi cuoi, t1eng giang giai 1é séng, t1eng ra ri
khuyén ran. N6 1a noi hop mat cua cac vi gido su dang klnh cac nha doanh nghiép, cac luat su
thanh dat, cdc y bac si tit bat, cac chuyen gia liéu phap lang 1€, va ca nhom nhac acappella dia
phwong. N6 da tré thanh mot cin nha gidu cé, du cho tai khoan trong ngan hang cda thay voi
di nhanh chong.

Thay tram ngam:

"Mot sy giang xé dir doi gitta diéu ta muon véi diéu ta can. Ching ta can thuc pham, nhung
ching ta lai Mmuodn kem trai cdy sécola. Chung ta phai ty thanh thyc voi chinh minh. R3 rang,
anh khong can chiéc xe hoi thé thao doi moi nhit. Anh cling khong can ngdi biét thw rong lon
nhat. Sw that tr¢ tréu 13, anh khong cam thay théda man vé&i nhitng thir dé. Chinh anh méi biét
dich xac diéu gl lam cho anh mén nguyén!”

Thay noicaigial?

"Hay cho nguoi khac nhirng gi con phai cho!”

LO‘l thay nghe sao giong nhu 1o tuyén thé cua hwdng dao sinh.

"Ta khong c6 y noi dén tién bac, Mitch a. Piéu ta mudn néu bat & day la thoi gian, la méi lo
lang, la nhitng cudc chuyén tro kia! Nhiing diéu dé khéng qua khé khidn ldm dau. Gan day co
mot trung tam dudng 130. R4t nhiéu nguoi gia dén dé hang ngay. Cac nam thanh ni ta voi bat
ctr k§ nang gi kha di truyén dat cho nguoi khac - nhw vi tinh chang han - déu luén dwgc dang
tay don nhan. Ho rat biét on anh. Bang cach cho di nhitng gi minh c6, anh da khéi dau nhan
du'oc sy trong vong va sy ngudng mo.

"“Nhitng noi nhu thé cé rat nhiéu. Ta chang can phai c6 tai nang kiét xuat méi gitp do duoc
ho. Nhitng ngu¢i c6 don trong nhirng bénh vién hay nha m¢ dang dau d4u khat khao tinh dong
loai. Anh c6 the dén choi bai véi cac ong ba 130, anh sé tim ra long tw trong ma tir truwdrc téi nay
anh chuwa hé cdm nhéan dwoc boi vi nguoi ta rat can anh.

"Con hay ghi ] nhé diéu ta néi vé viéc tim ra y nghia cudc song'? Ta da viét ra roi, nhung bay
gio ta c6 thé nhac lai: Hay het long yéu nguoi, hdy gan b6 mat th1et voi cong dong quanh ta, va
hay chi thi tim kiém diéu c6 the mang lai cho ta muc dich cungy nghla cudc song.

"Con nén nhé trong dau rang”, thay toét miéng cudi néi thém - "tat ca nhitng diéu dé khong
dinh liu gi dén lwong bong ca!l”

T6i lo mo ghi chep vao Xap glay mau vang. Hi hui dwa but chang qua chi vi toi Khong muon
thay nhin vao mat minh - s¢ thiy doc dwoc suy nghi cua toi. Sudt quang doi tir khi tot nghiép,
t6i da nham mat nhdm miii chay dudi theo ‘nhiing gi ma thay chong lai kich liét - tién nghi vat
chat, nha cao clra rong. T6i da lao di cung véi doan van dong vién giau co va noi tleng ham hé
vwon toi mot cai dich v6 hinh. T6i tw thanh minh rang nhiing nhu cau cua toi rat thuec tién;
rang long tham ctia toi that nho nhit so véi tham vong cia vo khai ngudi.

T01 dang con hoang mang trwéc man khoi bang lang thi thay Morrie da khéo vén né 1én:

“Mitch a! Néu ta cw c6 khoa treong cho nhirng nguoi thudc tang 16p thwong lwu coi, th1 hay
quén diéu do di. Ho sé nhin xudng ta bing ntra con mat! Con néu nhw ta mudn "lam mau" cho
nhitng nguoi cung ‘dinh nguéc 1én xem, thi hdy cling quén di. Ta sé chang khoi day trong ho
diéu gi khac hon la suw ghen ti! bia vi khong dan ta di dau ca. Chi mé& toang trai tim ra méi cho
phép ta bay bong gitta moi nguwoi".

Tha y ngung lai, nhin toi:

"Thay dang chet phai khong?"

Thay khong can cau tra 101 cla toi.

"Thu*a thay, nhung ma tai sao thay lai nght rang ta phdi rong long thau hiéu nhiing Van de
cua nguoi khac, trong khi chinh ban than méi ngwoi ching ta day déu phai quin quai véi ndi
dau bi thiét cta riéng minh?"

"Tat nhién 1a ai ciing co noi thdm sau riéng. Nhung chi c6 tdm long huong vé nguoi khac
ma&i khlen ta cdm thay minh dang song. Khong phai xe hoi hay cai nha cua ta; khong phai dién
mao cua ta trong gwong lam dwgc diéu dy! Khi thay san sé thoi gian cta minh cho ai do; khi



thay lam cho mdt nguoi né nu cwoi sau ndi mat mat cia ho. Chi nhitng khi 4y thdy méi cam
thay tran tré sinh lwc hon bao gio hét.

"Con hay lam nhlrng gl trai tim mach bao. Khi do6, con sé duoc thanh than, con sé khong
them khat, d6 ky véi nglrm khac. Ngworc lai, 1ong con sé triu nang nhirng cam xtc tiéu cuc vi
khong duoc dén dap.”

Thay ho hing hang roi voi tay tim chiéc chudng treo trén ghé. Thiy quo quang miy lan
khong thay, nen t01 phai 3 an no vao tay thay.

"Cam on con”, thay noi sé& sang va rung chudng yéu 6t goi Connie.

"Cai tay Ted Turner nay khong thé nghi téi cai gi khidc hon cho bia m6 ciia minh sao?" Thay
tum tim cuoi.

“Moi dém di ngu, téi chét.
Va sém hém sau, toéi tdi sinh khi thirc day”
MAHATMA GANDHI



TUAN THU CHIN: CHUNG TOI NOI VE PHUO'NG CACH TINH
YEU DANG TRAO

La cay nga vang, lia canh, bay chap chéi doc West Newton. Nguoc 1én Detroit, tién trinh
dam phan cua cong doan dang 1am vao bé tac phe nay 1én an phe kia khong chiu hcrp tac. Cac
chwong trinh tin tirc thoi sy loan di nhitng mau tin git gan. Tai vung noi 6 Kentucky ba ké dau
gau ném tam bia md v& vun cia mot nguoi ddi 1ap 1én cau. Mot toan quan phlen loan trong
cudc xung dot sac tdc dap nat cira kinh xe hoi lai qua, glet chét mot bé gai dang trén duwong di
hanh huwong cung gia dinh. O California, phién toa xét x cau thi béng chay O. J.Simpson buéc
sang hoi gay can. Ca nwéc My hung hwc Trong phi truong, dai CNN trang bi han ca man hinh
c& lon, giup hanh khach cap nhat phlen toa ngay tir cong dan ra duong bang,

Toi co goi dién cho em trai minh & Ty Ban Nha nam sau ban - khan khoan muon han huyén
voi em "vi bay lau nay anh da ngam nghi rat nhiéu vé chuyen anh em minh". Vai tudn sau, em
bdo qua dién tin: moi thir van dau vao day, nhung em xin 16i vi khong thich ban bac dén bénh
tat,

0! Véi nguoi thay ton kinh cua toi, bénh tat khong chi dwoc nhic téi ma chinh n6 dang nhan
chim thay. Ca tuin nay, co y ta da phal dut 6ng thong vao niéu quan cla thdy cho nudc tiéu
chay qua moét voi cao su téi cai bich ddt dudi chan ghe Chan thay can phai dwoc xoa bop
thuong xuyén. Trir phi chiing nhic nhich khéi g01 dém vai inch (1 inch + 0.33m), con dau thay
cam thay dau xon 6c nhw bi ai choc manh cai xién vao dui - du chung khong thé nhic nhich,
dong day (mot trong nhiing tro dua dai gom ghlec cua cdn bénh ALS day ma!). Khi tlep chuyén,
thay hay nh& khach nang chan 1én doi chut, hay stra lai cai dau cho ngay véi géi. Toi rung minh
tuong twong ra canh minh khong thé tu nang dau minh.

Moi lan toi dén, thay déu nhu tan bién vao trong chd ngbi - xwong song réu ra uon cong theo
hinh ghe M01 sang, thay van doi dugc nang day, diu qua phong lam viéc, dat vao gilta dam
sach vo, gidy to cung cay dam but trén bau ctra s6. That 1a nét dién hinh trong tinh cach cda
thay khi thay c6 dieu triét Iy gi d6 toat1én tir khung canh nay.

"Ta da tém gon sw thé trong mot cau cach ngdn méi nhat nhw thé nay."

T01 dong tai lang nghe

"Khi anh nam trén givong tirc la anh da chét roi"

Thay cudi. Chi c6 thay méi cudi dugc véi chuyen nhuw thé.

Thay van thwong nhan duoc dién thoai tir ddm phéng vién chuwong trinh truyén hinh Cau
chuyen hang dém trong do c6 ca Ted Koppel

"Ho muén den phdng van ta mot lan nita, nhung ho noi ho muon cho”, thay thut lai.

Con cho cai gi nira? Chang phai thay sap trat hoi thé cudi cling sao?

"Co Ié. Ciing khong con bao lau dau.”

X1n thay dung n01 vay.

"Ta xin 10i con".

T6i phat cau vi nguoi ta mudn ch¢ dén khi thay tdi khd héo quat queo.

Thay cwoi xué xoa:

"Con dirng ham huc! C6 ve ho dang str dung thay cho m6t man kich nhé. Tét théi! Co 1é thay
cling dang sw dung ho. Ho giup thay truyen dat thong dlep t&éi hang triéu ngudi. Thay khong
thé lam duoc diéu do néu nhw khong c6 ho. P6 1a mot thoa hiép ma!”

Thay bat ho. Con ho bdng hda thanh tiéng stic miéng khung khuc va mii méi két thiic bang
mot cuc dom trén chiéc khin nhau nat,

"DU sao, Mitch con. Ta cling nén nhic ho tot hon khong nén chd qué lau vi ta sap mat giong
roi. Khi cai cia no nay - thay chia cuc dom ra - dung phai phoila ta khong thé noi dwoc 1o nao.
Ta chang thé néi lau ma khong nghi l1dy sttc. Ta da hoan lai nhiéu cudc hen, nhiéu 13m. Ta yeu
qua! Néu khong thé quan tam ding muc toi ho, ta khong thé gitp dwoc ho dén noi dén chén".

T6i nhin cai may ghi am ma cam thay toi 101 nhu thé minh da cwép 13y tat ca thoi gian quy
bau con lai ctia thay.

"Ching ta thoi luén dwoc khong thay". Toi rut ré héi. "Thay mét qua roi a!”



ThAy nhdm mat va lac dau Dwong nhw thay dang cho cho con dau di qua.

"Khong! Ca thay va con can phai tiép tuc”. Thay cwong quyét. "Day la dé an cudi cung hai
ching ta lam chung v6i nhau, con biét day'"

To6i nhé lai cOng trinh diu tién ching t6i cung lam voi nhau & dai hoc - di nhién Ia tir dé nghi
cua thay Morrie. Néu thay khong bdo rdng toi c6 kha nang viét mot chwong trinh danh du thi
co 1€ chang doi nao toi nght dén.

Gio day chung t6i lai bén nhau, lai cting lam chuyén ci. Khéi sw bang mot y tudng. Mot 6 ong
gia dang hap hoi néi chuyen v&i mot thanh nién manh khée, nhin nht hin ta phai biét diéu gi.
Lan nay t6i khong bi thay héi thic phal hoan thanh mau mau nhu thuo nao!

"Hom qua c6 nguoi hoi thdy mot cau thd vi”. Thay hd hdi ndi, anh mat lwét qua vai tdi dan
vao birc tham treo twong.

D6 1a tdm tham dé nhitng van tho chan chita piém hy vong ban be tdng nhan dip mirng tho
thay 70 tudi; HAY BAM TRU PUONG CHAY. PIEM MAU CHQT LA SG’C SONG. MORRIE THAN
VEU. BAN MAI LA TAM GUONG SANG CHOI VE TINH THAN DEO DAL

"Cau hoi d6 1a gi a?" T6i bon chon.

"A, ho héi thay c6 so bi quén lang sau khi chét hay khong".

"Thé thay c6 so khong a?"

"Thay nghi moi ngwdi van sé ludén nhé téi minh. Thay c6 rat nhleu ban bé than thiét - thng
gan b6 keo son védi nhau. Va t1nh yéu la thir git cho ta song ngay ca khi ta da twr gia coi doi”.

Nghe dat dao nhw cau tho: “Tinh yéu bao boc ta giira doi".

Thay nghet thé.

"Co 1é thé that! Nhung Mitch nay! Tat ca nhiing diéu d6 ham y y diéu ching ta dang lam, phai
khong? Pa bao gior con van con nghe vang vang tiéng thay khi vé t&i nha khi ngéi am tham mot
m1nh khi thiu thiu trén may bay, hay khi dang lai xe?"

"Vang, co a!” Toi thira nhan.

"Thé thi con sé khong quén thay khi thay ra di. Hiy nghi t&i giong ndi cda thay thi thay sé
h1en hiru”.

Vang, con sé luén nhé t¢i gigng noi cua thay'"

"Néu con mudn khéc ti chut thi ctrkhoéc di".

Thay oi! Thay von luén khié€n con muodn khéc - ngay twr khi con con la mét sinh vién nam
nhat

"Mot ngay budn ba nao do thay sé dén bén con".

Vang vang... Con s€ cho thay

"Thay da quyet dinh xong diéu thay mudn khac trén bia md minh”.

T01 khong mudn nghe thay néi vé mo chi.

"Tai sao vay? No lam con kho chiu ha? Thé thi thoi khong néi vé né nira vay!"

Khong, khong a! Con mudn nhin thing vao né. Thay da quyét dinh diéu gi roi a?"

Tha liEm mébi:

Thay dang nghi dén ~dong chir nay: Mot Nha Gido Tan Tuy DPén Phut Cudi”.

Thay cho trong khi téi cam thu.

Mot Nha Gido Tan Tuy Pén Phut Cudi

"Con thay c6 duoc khong?" Thay ging hai.

Vang, rat tuyet al"

T6i yéu quy cung cach thay Morrie bung sang khi toi budc vao. Thay hay phan kh&i nhw thé
véi bat ky ai. Toi biét chit! Nhung tai ndng tuyét voi cua thay thé hién & cho n6 khién cho moi
nguoi moi cam thdy nu cui thiy danh cho minh cé nét doc ddo riéng biét, khong thé 1an 16n
Vao dau.

"Ha, ha... anh ban b6 téo cua tbi day roi" - thay thwong don toi voi cung giong khan khan cao
viit. N6 khong dcrn thuan dung lai ¢ o1 chao don da. Khi thay & bén ai la thay that sw huwong
toan tam toan y vao nguoi do. Thay nhin thang vao mat ho, lang nghe nhu thé ho la nguoi duy
nhat trén thé gian. Con nguoi ching ta at sé thuan hoa bist churng nao, néu nhw chiung ta déu
bat ddu moi ‘ngay theo cach nay - thay vi ki€u Am r ddm dang ctia ngwdi boi ban, clia anh tai xé
tac xi, hay cua Ong thu trwong.

Thay tin twdng hoan toan vao su hién dién. Cé nghia la ta phai that tinh & bén nguoi tiép



chuyén voéi ta. Luc thay dang noi chuyén voi em ddy, Mitch a, thay chi co tap trung vao nhiing
gl gitra hai chung ta thoi. Thay khong nghi vé diéu chung ta da noi hoi tuan trudec. Thay khong
de cap toi chuyén gi sé xay ra vao thtr Sau nay. Thay cung khong ké vé cudc phong van t1ep
theo ctia Koppel, hay vé chuyén thay s& uéng thudc gi. Thay dang néi chuyén véi em, va vé
em"

PAu 6c¢ toi lang thang hoi tuong lai ngay xua, lic toi con sinh hoat trong Nhom Hanh Dong,
thay da day chung t6i quan diém nay. Hoi d6, t6i da nghe nhu uong tung 1o1. Phai chang no chi
la mot bai hoc trong khoa dao tao? N6 quan trong doi voi cudc song thuc tién nhw thé nao?
Ngay giay phtt nay day, t6i hiéu rang né cé gia tri hon han moi thir ngudi ta da day ching toi &
treong dai hoc.

Thay so soang tim tay toi, va khi dua tay minh dat vao tay thay toi bong thay minh that té
hai. Con ngwoi nay day, néu mudn, déu cé quyen tiéu ton tirng gidy phut dé ma tui than, dé cdm
thay co thé minh dang teo top di, hoac dé dém ting hoi tho kho kheé. Qua nhiéu nguoi trong
ching ta chi gdp chuyén bé con con ma da lam minh lam mAy than khoc i 6i. Con mit ho do
dan néu co ai do noi dai hon 30 gidy. Ho con c6 diéu gi khac trong tam tri - goi dién cho mot
nguoi ban, goi di mot btie fax, mong tuong vé hinh béng nguoi yéu. Ho chi bung tinh sau khi ta
ngung noi, va tra 101 chiéu lé: " he'; ; hoac "O that the ha?" r01 ddu lai vao do

"Mot phan clia van de, Mitch 3, d6 1a nguoi ta qua voi va" . Thay ly giai "Nguoi ta khong tim
thay y nghia cudc song, vi vay ho chay nhtr dén cu dé tim ki&m. Ho nghi vé chiéc xe hoi, vé can
nha hay cong viéc ké tiép. Nhu'ng budn thay! Sau dé ho lai thiy cac thit kia that 1a vo nghla va
roi ho lai ti€p tuc hoi ha chay".

"Mot khi ta da bt dau chay thi that kho co gi kim thing n01 ta lai". Toi gop loi.

Khong kho thé dau". Thay lac dau "Con c6 biét thay lam gi khong7 Hoi thay con lai xe duorc,
khi c6 nguoi mudén vuot qua mat thay trén dwong, thay thwong hay gio tay 1én...

Thay cling c6 gio tay lén dé minh hoa, nhung canh tay thay chi nhac duwoc chirng vai inch.

Thay gio tay 1én nhw thé lam mot cir chi chiu thua, roi thay vay tay va mim cuoi. Thay vi
gio ngon tay khong chiu nhuong du'O'ng, con hay d& cho ho di va mim cwdi véi ho. Con biét
khong7 Hau nhw Ian nao ho cling mim cwoi tré lai”.

"Sw that la thay khong viéc gi phal voi va lai xe chay thuc mang. Thay thich nhdm ning
lwong cia minh vao con ngwoi hon’”.

Thay da lam diéu nay giéi hon bat ky ai ma t6i biét. Nhitng ngudi ngoi ké thay da ting trong
thdy mat thiy won w6t khi ho bay to chuyén budn khing khlep hoac anh lén nét cuoi khi ho ké
cho thay nghe mét cau chuyen t1eu lam hang bét. Thay luén san sang boc 16 nhirng cam xuc ma
hinh nhw di bién m4t & thé hé bung né tré em _ching toi (¢ day y noi ‘dén nhitng ngudi duoc
sinh ra trong thap nién 1960). Chung toi chi gioi noi chuyén x4 giao: "Anh lam gi? Anh song o
dau?”, nhung bao nhiéu lau mot lan chung t6i moi that sw lang nghe ai do, va duoc ai do lang
nghe, ma khong c0 loi dung gi & ho, xin ho cho di qua giang, mong ho tuyén dung minh, hay
muon dugc ho thang chirc? Toi tin chéc nhu'ng vi khach dén tham thay trong may thang vira
qua bi cuon hut khong phai b&i vi ho mudn ha c¢6 quan tam téi thay ma la vi ho mong duoc
thay quan tam dé y t&i. Bat chap sirc tan luc can, co thé dang tan ta dan, nguoi dan 6ng gia nua
nho bé nay ludn lang nghe bang cai cachma ho muon ngudi khac lang nghe minh.

T01 bao thay la nguoi cha ma ai cling ao wéc co.

"0, thay c6 ddi chut ky niém vé diéu nay..."

Lan cudbi cung Morrie gip cha minh la & trong nha xac thanh pha. Ong Charlie Schwartz 1a
mot nguoi Nga kin tiéng, thich doc bAo mét minh dwéi cay den duong trén dai 160 Tremont &
Bronx. Hang dém, khi Morrie con nho, 6ng c6 thoi quen di dao sau btra an t01 thng luc a ay
Morrie s€ cung cau em trai David len 1én nhin _qua khe ctra s6, dan mat vao nguoi dan ong nho
thé nwoéc da hong hao v6i mai téc day mau xam nhat dang tram tinh twa lung vao cot den. Va
cau be Morrie tham wdc cha ¢ nha va tro chuyen voi hai anh em. Nhung diéu nay that hiém
hoi! Cha chung cling chang hé xoa dau va néi "Chic ngi ngon" voi chung!

Morrie thé rdng sau nay co con anh sé au yém chung suot ngay. That thé, anh da nyng niu
nhitng dita con cia minh khong biét chan khi ching ra doi. Ong Charlie van s6ng & Bronx trong
thoi gian Morrie 1ap gia dinh. Théi quen doc bao va di dao van con do. Mot dém no khi ong di
ra ngoai sau bita t5i, cich nha mot vai khu phé, cé hai tén cuédp chin dng lai.



“Pua tién day", mot trong hai thang rit1én dong thoi rit sung ra chia vao nguoi 6ng.

Qua so hai, ong_ Charlie moc bop qudng ra va bo chay. Ong chay khap pho phuong, t&i bac
thém nha mot nguoi ba con roi nga quy xudng.

Lén con dau tim,  6ng qua doi ngay dém hém ay!

Morrie dwoc triéu téi dé nhan dién nan nhan. Anh ‘bay thang tr New York t&i nha xac!
Ngwm ta din anh xudng cau thang vao phong lanh, noi cit gitr thi hai nguoi chét.

"Do c6 phai la cha anh khong?” Nguoi trong coi hoi.

Morrie nhin cai xac sau tim kinh. Nguoi dang nam cong queo kia da tung la mang anh, giam
sat anh, da tung day anh hoc va lam. Nguoi nay da im lang khi Morrie mu6n noéi, da bat Morrie
hay quén di nhirng ky trc vé nguoi me khi anh muodn tim hiéu thé gioi.

Anh gat dau va 1é budc. Bau khong khi am dam, sac mui chét chéc cua can phong - sau nay
thay ké lai - da b6 chdt moi chirc nang cua cac co bap trong anh. Cho mai dén may ngay sau anh
ma@i bat ra duoc tleng khoc

DAu sao th1 cai chét cia cha da giup Morrie tw xoay xo cho riéng minh. Anh thau hiéu lam:
rat nhleu cai 6m hon, tiéng néi cwoi, va 1o "Chiic ngd ngon" da cam nin ra di vinh vién - d6 1a
tat ca nhiing gi anh khong thé nhin dlrcrc tr cha va me minh.

Trong gio phut biét ly, Morrie ao woc ¢4 nhitng ngudi than yéu ¢ bén anh, cung san sé noi
dau thwong véi minh. Anh khong muon bat cir ai phai cho doi héo hon mot ct dién thoai, mot
birc thu bao, hay phai nhin qua khe cua s6 lap kinh trong mot toa nha lanh 180 xt nguoi.

Trong cac khu ring nhiét doi miét Nam My, c6 mot bo lac tén 1a Desana. Ho coi thé gi¢i nhu
la mot khoi nang luong két dinh tat cd moi sinh vat lai véi nhau. Mbi mot sinh vat ra doi déu
sinh ra tir cai chét, mdi cai chét déu dem lai sw séng méi - bang cach nay ning lwong van luén
bao toan.

Khi sdn ban dé 14y thuc pham, nguoi Desana biét rang con thu ho giét sé dé lai mot cai 16
trong cai g1eng linh hon. Va ho tin rdng cac 16 ay sé duwoc lap day bang linh hon cua nhitng
nguoi tho san khi ho chét di. Khong c6 con ngwdi chét, khong c6 con chim hay con ca nao ra
doi.

T6i thich ¥ twdng nay. Thay Morrie ciing thich né. Cang gan ngay thay tlr tran, thay cang
thdy r6 rang chung ta thay déu 1a nhitng sinh vat trong cung mot khu rirng. Cai gi ta lay di,
ch1nh ta phai tram cho vao.

“Diéu d6 1a 1€ cong bang”, thay bao.



TUAN THU MUOT: CHUNG TOI NOI VE HON NHAN

T6i mang theo mot vi khach moi - vo toi.

Ngay tir ngay dau toi dén, thay cw nhic nhé sudt: "Chirng nao thi thay c6 thé gap Janine
day?”, "Khi nao thi con moéi dwa co dy toi tham thay?". T6i ludn ki€ém cé thoai thac, cho mai
gan ddy khi t6i goi dién hoi tham tinh hinh strc khoe thay.

Phai cho mot lat méi nghe lao xao tiéng ai d6 long cong cam 6ng néi ghé sat vao tai thay -
thay tham chi con khong tu nhic noéi dién thoai lIén!

"Hiiii" - Toi nghe tleng thay thé phi pho.

"Thtra thay, thay c6 6n khong a?”

"Mitch... thay cua con... dao nay té hai ldm.." Thay tho hat.

Gidc ngl cua thay cang ngay cang chap chon. Hau nhw dém nao thay cling phai xai binh
dwdng khi. Tiéng ho dung dang nghe that kinh nhw bop gan bop rudt, va thay chang thé biét n6
c6 dung lai hay khong. Thay ludn bao rang minh sé& chét lic bénh lan téi phdi. Téi én lanh
Xuong song, thay cai chét qua doi can ke

"Con sé& gip lai thay vao thir Ba t6i". T6i hira "Va thay trd minh sé tro chuyén vui vé véi
nhau".

"Mitch nay! "

"Da ')"

"Vo con co 0 do khong vay?"

"CdalCda ay dang ngoi sat bén con”.

"Con chuyén ong nghe. de thay noi chuyén voico ay di".

T61i lap gia dinh voi mot phu nit nhay cam hon mlnh gap nhiéu lan. Mdc du chwa bao gio gdp
thay Morrie nhung ]anme van cam may - néu la téi thi chdc hn t6i da 13c dau nguay ngudy va
nhanh nhau ra hiéu "t6i khong c6 nha" "t6i khong c6 nha" roi!

Nhin kiéu cach ¢ lién lac voi thay cii cia toi, khong ai ma khong tuong la hai ngudi da ting
quen biét nhau ttr h01 ¢ treong dai hoc. bau day ben nay tdi chi thy c6 nhat girng: "Uh-huh...
vang... anh Mitch cé noi véi Con... da, cam on thay..."

CO cup may va quyet dinh: "Th Ba nay em sé cung di v&i anh”.

Pau dudi s viéc Ia thé.

Gio day chung toi dang ngoi trong phong lam viéc cua thay xtm xit quanh chiéc ghe xep
Thay Morrie - v&i su tw thoa hiép - qua 1a ga lang mot cach vo hai, Thuwong hay phai ngimg gitra
chirng cudc dam dao véi khach dé ho hodc dé ng01 bd, thé ma chang hiéu sao khi no6i chuyén
voi ]anlne thay ctr nhur 1a Jda du trir san mot nguon nang luong do6i dao dé khoi phai lam nhirng
Vlec "lat vat" dé! Thay ngam nghla tdm anh cudi clia chiing téi ma Janine mang theo.

"Con smh tredng o Detroit phai khong?” Thay an can.

"Vanga'

"Vao cubi nhirng nam 1940 thay da day hoc & d6 khoang mot nam. Thay van con nhé mot
cau chuyén buon cwoi nhu thé nay".

Thay ngung lai, doi tay lum khum cam chiéc khan mui xoa. Toi do& lay cho thay xi miii vao
(nhe héu). T6i can than Vat sach hai 16 miii thay y nhu mot ba me cham soc con trong xe hoi.

"Cam on, Mitch". Thay nhin Janine nhay mat. "Tro tha dic luc cia thay day".

]anlne mim cuwoi.

"Nao, dé thay ké _chuyén cho nghe. Luc d6 nhom gido vién xa hoi hoc bon thay thwong choi
bai tay v&i nhan vién cac khoa khac - trong dé c6 mot chang bac si phau thuat. Mot dém, sau
khi choi xong vai van bai anh chang dé dé nghi thay: ‘Morrie nay, tdi mudn xem anh giang bai
c6 duoc khong?’ - Thay dong y y-Thela chang ta dén du mot trong nhing 16p hoc cua thay Tan
hoc, chang nay lai bao: ‘Hay lam, Morrie a. Thé anh c¢6 vui long muodn dén xem toi lam viéc hay
khong7 T6i nay t6i c6 mot ca md’. Vi mudn dap lai tdm thinh tinh ctia ban nén thay nhan loi.

Thay duwoc dich than chang bac si cho dén bénh vién. ‘Hay tam rira sach s, deo khau trang
vao va khodc cai 40 choang nay lén’, chang ta ra lénh cho thay. Sau do thay chi biét rang minh
dirng ngay sat chang ta bén ban mo. Mot bénh nhan, mot phu nit, ndm dai trén ban, tran trudng
tir that lung tré xudng. Anh chang ban thiy cam con dao 1én va rach danh xoet mot dwong. Nhw



thé nay nay...

Thay khua ngon tay xudng.

“Thay dirng tré mat nhin tran tran. Roi thiy bat dau run liy bay 0i chao, mau! Mau & dau
ma ldm the' Co y ta ding canh thay hot hoang héi: ‘Co chuyén gi vdy thua bac si?. ‘Téi déch
phai la bac si. Hay dwa t6i ra khoi day ngay 1ap tiec!” - Thay quat vao matco ta”.

Chung t6i cung cwoi vang. Ca thay ciing cwoi - cuoi hét cé ma thay c6 thé cuoi duoc. bayla
lan dau tién trong sudt mdy tuan nay thay méi ké chuyén cii rom ra nhw thé. That la, toi nghi
bung bao da, thay so diéng hon khi nhin ngwdi khac bi bénh, vdy ma bay gi¢r chinh thay lai bi
6m Kich liét.

Connie gd cita, bdo ring bita trua cla thay da san sang. Chang phai mon xudp ca rét, banh
nwong rau, hay paté Hy Lap t6i mua cho thay tlr ctra hang Bread & Circus, Cho du toi da co tim
mua nhwng thirc &n mém nhit thi ching van ndm ngoai strc nhai va nudt cta thiy! Hau nhu
thay chi an thirc 16ng ma thoi, cung 1dm la mot it vun banh mi ngam trong sta cho nhdo nhoét
ra, C6 Charlotte chu truong xay ép tat cd moi thi thanh nuéc dé thay hut bang 6ng hut. Moi
tuan toi déu ghé siéu thi mua thirc an dem dén - chang phai dé thiy an ma chi dé duwoc ngam
guwong mat rang ngoi cia thay khi nhin may tai do toi gio l1én khoe. T6i m¢& tu lanh. Co man nao
Ia thitc dn! T6i tham mong mot ngay nao do ching t6i sé tr¢ lai va cung thay an mot bira trua
ra tro. Toi c6 thé nhin thay thay vung vé nhai nudt cho thitc an chdy rong rong that vui mit
quanh miéng. Mot hy vong hao huyen'

"Thé thi... ]anlne nay' Thay goi.

Janine nhoén miéng cuoi.

"Con rat dep. Con dwa tay day cho thiy nam"

Co6 dua tay ra.

"Mitch béo rang con la mot ca si".

Vang a".

"Anh ay néi la con hat rat hay".

"0 khong, anh chi néi thé thoi!" Co cudi.

Thay nhudong doi long may lén:

"Con c6 thé hat cho thay nghe mot bai dwoc khong?”

Cho dén bay gio toi da nghe vo s6 nguoi yéu cau diéu nay véi Janine, ké tir khi toi quen biét
c6. Khi phai di hat dé kiém song, thi nguo1i ta ludn phal nghe khan gia la 16i hach sach:’ "Hay hat
bai nay bai no di!" Bi cham tw ai nghe nghiép, va von thwong muc thudc trong cw xtr, Janine
thu'o'ng khong bao gio dap (g ma tim cach lich sw tir chdi - diéu ma bay gio tdi mong cho.

Nhuwng c6 da cat tiéng hat.

Khi em mo bong anh

Em quén hét cudc doi

Em quén hét cd nhiing dleu binh thuong

b6 la mot ban tinh ca cua Ray Noble, rat thinh hanh hoéi thap nién 1930. Janine hat that du
dwong - nhin thang vao mat thay Morrie. Mot lan nira, toi sttng so veé kha nang ctia thay - biét
tai bat nguoi von di thuong hay don nén, che glau cam xuc phai boc 10 ra ngoai. Can phong
dong day giong ca ém diu cua vo toi. Mot nu cwoi ngay ngat dong trén moi thay. That ky diéu!
Trong khi co thé thay xudi xi nhu mot bao cat thi ta lai c6 cdm twéng hinh nhw né dang nhay
mua.

Guong mdt anh dn vao tirng cdnh boa

Em ngam nhin dam say

Mat anh Idp ldnh trong dnh sao troi

Em chi mo den anh thoi

Em luén nhé vé anh

Ngwoiyéu hoi...

Janine hat xong. Doi mat thay bong mé to va thay dé mdc cho hai hang nuoc mat lin xuong
ma. Bao nim nay tdi da nghe vo' minh hat rat nhiéu lan, nhing chwa Ian ndo t6i tha hon vao bai
hat nhw cai cach thay ling nghe lic ' nay.

Ho6n nhan. Phan lén nhitng nguwoi ma toi biét déu L gap phai rac réi v&i né. Nguo1i thi lan dan
trén con dwdong buéc vao. Ngudi thi gidy giua mudn thoat khdi duwdng budc vao. Nguoi thi



gidy giua muon thoat khoi ra. Thé hé chiing t6i phai tranh ddu tan lyc v&i nd, nhw thé né 1a mot
con ca sau xau x{ tir dam lay tam toi ngoi lén!

To6i da tung tham duw nhiéu dam cudi. ba ting hom trwdc nang ly chiic mung doi uyén wong,
thi hom sau lién trong thay chii ré ngoi riu rit trong nha hang véi mét phu nit khac - ma han ta
gioi thiéu vai t01 1a "ban” va phan bua nhe khong: "Anh biét day, t6i da chia tay voi Susan (hay
Annie gi d6) r6i". Tai sao chung toi lai vuedng viu vao 13m réi ram? T6i dem thac maic cua minh
ra hdi thay Morrle Chinh t6i day da phai dan do sudt -bay nam troi moi quyét dinh cuwdi Janine,
ké tir bira toi ngo loi yéu cd. Phai chang nhitng ngudi trac tudi toi can than hon 16p dan anh,
hay don gidn chi vi chiing t6i nghi dén ban than minh nh1eu hon?

Htrm' Thay cam thiy toi nghiép cho thé hé cta con" - Thay phan tran - “Song gitra nén van
minh nay, viéc tim ra du'oc mot mbi quan hé thwong yéu véi ai dé that quan trong, vi toan b
nhitng gi con lai ctia nén van minh ciing khong mang lai cho ta diéu ta khao khat. Pam tré dang
thwong ngay nay, ho hoac la qua ich ky dé dan than vao mot mdi yéu dwong thuc sy, hodc la
voi vd dam dau vao hon nhan nhanh dén chéng mat, dé roi sau thang sau, ho ly di. Chang co gi
dang ngac nhién - ho khong biét chinh minh 13 ai thi 1am sao ma cé thé biét dwoc ngudi minh
ldy lam vo hay chong co cht!?”

Ve mat thay ram Iai. H01 con dung 16p thay da tirng tw van cho nhiéu ‘cap yéu nhau bat hanh.

"That dang budn. BO’I vi ngwdi than yéu 1a rat quan trong. Chiing ta s& cam nhan rét rao diéu
do, nhat Ia khi ta phai & trong tinh canh nhu thay day - khi khong con hoi strc nira. Mot nguoi
ban thi tuyét voi that day' Nhung ban be khong the tic truc & day hang dém nhin ta ho va mat
ngu. Ta can mot nguoi ¢ bén minh sudt dém dé an i, vo ve ta, c6 gang chia sé noi dau voi ta.

Co Charlotte va thay Morrie da cuwéi nhau dugc 44 nam - ho gdp nhau tu hoi sinh vién. T6i
quan sat ho & bén nhau. C6 nhic thay uong thudc; ngdi bén vudt ve cd thay; hay chuyén tro Ve
nhiing du'a con. CO thay da ting lam viéc chung nhu mot d6i nhom, khong can nhiéu hon mét
cai liec mait dé h1eu ra y nghi cua nhau. Co Charlotte la mot nguoi kin dao de dat, trai nguoc voi
ve hudng ngoai cua thay Morrie, 4y thé ma thay vo cling né trong c6. Toi biét thé vi doi lic
dang noi chuyen véi toi, thay bong bdo. "Co 1é Charlotte khong thoai mai khi thiy bat mi diéu
nay dau!” roi ngung ngay. bo thu'o'ng 1a 1y do duy nhat khién thay thu hoi cau chuyén.

Thay hoc dwoc rat nhiéu th tr hon nhan. Qua ng, ta co thé dwoc kiém nghiém. Ta tim ra ta
1a ai va ngu i ban doi 1a ai, xem ¢4 hai xtrng v&i nhau hay khong thich hop cho nhau”.

"Thwa thay, c6 quy tac 1uat 1é nao bao cho ta bié€t cuéc hon nhan cia minh c6 suén sé hay
khong?"

T6i hoi.

Thay cudi chum chim:

"Sw dori khong don gian dau, Mitch a"

T01 hiéu.

"Nhung, van cé nhitng nguyén tac ma thay biét 13 rat rng nghiém trong tinh yéu va hon
nhén. Néu ta khong ton trong nguoi ban doi, ta sé gap rit nhiéu phién toai. Neu ta khong b1et
cach thoa hiép, ta s€ gdp kho dau. Néu ta khong the noi chuyén thang than vOinhau, ta sé song
trong canh &c ché ngot ngat. Néu ta khong chia sé cho nhau gia tri chia cudc séng, ta sé gdu 0
nhau su6t  ngay. Ca hai nguoi phai c6 chung nhitng gia tri".

"Con c6 biét trong moi gia tri cda cudc song thi dau 1a gia tri lén nhat?" Thay chat van toi.

"Khong a."

Thay khut khit mii va nhdm mat trong gidy lat.

"Riéng thay" - thay thé khot khet, mat van nham - Thay nght rang hon nhan la diéu ta nhat
thiét phai thuc hién. Ta s€ bo 1& vo s6 mui vi cudc song néu ta ruéng rdy no"

Thay két thuic dé tai bang cach trich dan cau tho ma thay tin nhw mot loi cau nguyén:

"Hay yéu nhau di, néu khong thi nguoi sé b1 huy diét".

“Thu*a thay, con xXin phep hoi thay mot cau”.

“Con muon hoi gl nao?”

"Thay c6 nhé cau chuyén vé thanh Job khong a?’

'"Trong sach Thanh kinh d6 pha1 khong?”

'Dung a. Job 1a mot nguwoi tot, nhwng Chua bat anh ta phai dau khd dé€ kiém chirng niém tin
cua anh ta”.



"Thay nhé roi”
“Chua tuoc di ctia anh ta moi tth nha ctra, tién bac, gia dinh...”
"Va ca strc khoe cua anh ta nira”.
“Bat anh ta phai chiu dung bénh tat”.
'Dé chirng thurc long trung kién ctia anhta.
Dung, dé kiém tra sttc chiu dwng clia anh ta. Vi vAy ma con tu héi...’
"Con tu hoi diéu gi?”
“Thay nghi gi vé diéu Chtia di lam a?”
Thay ho dir doi. Doi ban tay thay run ban bat buéng doc theo than nguoi.
“Thay nghi rang Chda that qua dang!” - Thay cudi méng lung.



TUAN THUO MUOT MOT: CHUNG TOI NOI VE NEN VAN HOA
CUA CHUNG TA

"Hay vo that manh vao!"
T01 vd lwng thay bom bop.
"Manh nira!”

T01 lay hét strc dap lung thay mot lan nira.

"0’ gan vai 4y... thé... thé... Nao, bay gio thi thap xuong".

Thay Morrie mac doc chiéc quan pyjama nam bep trén giwong, dau bi trat khdi cum goi
ném, miéng ha nang nhoc. Chuyén gia vat ly tri liéu dang chi cho t6i cach dam bop nham ép khi
ddc ra khoi ph01 thay - dé chiing hoat dong va thay c6 thé thé. Thay can phai dwoc xoa bép
thlro'ng xuyen.

"Thay biét...1a em... dd c6 lan... muon téng cho thay mot qua... Thay thé gap gap
Vang T6i dua khi dong nam dam 1én lan da mau ngoc thach trén lung thay. "Dé 1a khi thay
cho con diém "B" hoi con hoc nam thit hai".

Rac! Rac!...

Chuing t6i cwoi khic khich. Tiéng cuoi ron rén e s¢ quy st nghe thay Khung cdnh ém dém
thap ‘thoang nay khong phai la thir ma tat ca ching ta ai cung ting trai qua, khéng phai ai cling
ly giai duoc - that chang khac nao mot bai tap thAm my cudi cing, moét an hué, trwdc luc tat
thd! Can bénh bay gir da gan lan dén vung nguy hiém nhat - hai 14 ph01 Thay du' bao minh sé€
chét trong con nghen thd. Toi so sét muong tuong: ro6 rang khong con cach ra di nao kinh
khung hon! Choc choc, thay nham mat lai, o top ting ngum khong khi nho ti qua hai 16 mui va
miéng, trong glong nht thay dang c6 strc nang nhac cai mé neo.

Bén ngoai, troi se lanh. Thang Muoi dén. Cay cdi trat 1a chat thanh dong trén cac bai cé
quanh West Newton. Bac si vat ly tri liéu cho thay da phai dén sém hon thuong 1€. Toi tw cam
thay minh vo duyén khi dirng x¢ ré xem cac chuyén gia ddc biét cung cacy ta hi huc cham sOC
thay May tuan troéi qua téi dd dan quen va da bot nguong ngung. Toi muén & do, muon tan
mat trong thdy moi thit. Diéu nay that trai nguoc voi ban tinh cua t6i. Nhung tat ca nhitng
hanh vi t61 biéu hién trong vai thang qua & nha thay cling chang glong toi ti nao!

Toi muon nhin ba chuyén gia danh vat voi thay & trén giwong - vo pham phdp vao xwong
swon cua thay, héi chirng xem thay c6 cam thay dam xung huyét tan ra  trong nguoi hay khong.
Luc nghi lay hoi, ba hoi toi c6 mudn thir lam. Toi tra 1oi "C6". Gwong mét vui trong goi cua thay
gianra mot nu cuoi.

"Nhe tay thoi! Thay gia roi!" Thay kéu l1én nho nha.

T6i go nhu g6 trong trén khap lung thay theo 1oi chi dan cla lwong y. Toi ghét chuyén thay
phai nam bep gi trén givong du voi bat ctr Iy do gi (t6i nhé lai cAu cach ngon cua thay "Khi ta
nam trén givong tirc 1a ta chét"). Luc do6 thay cong queo nhu mot nhum cdy khoé nho ti teo, nhu
co thé mot cau bé chir khong phai la hinh hai mot ngudi dan 6ng. Vé xanh xao trén da thay,
mai téc bac trang phat pho trén dau thay, va ca doéi canh tay du dwa léo kheéo vo dung cua
thay... T6i nh1n va ngam nghi. Ching ta da phai bo ra bao nhiéu thoi gian va cong strc tap thé
duc, udn nan hinh thé, tap ta, nhay day... cudi cung chi de cho thién nhién mang di hét ca! Dudi
ting ngon tay dang miét, toi cam nhan nhitng cuc xwong cua thay nho ra nhon hoat. Thit da
nhan nheo! Pam thay that manh theo hwéng dan, nhwng that sw téi chi mudn van hét strc binh
sinh ma duc tay vao tuong!

“Mitch nay!". Thay thd hon hén, cat giong nhu tiéng may khoan trong khi tdi vé dom dop.

llDa?"

Thay cho con... diém "B"... h6i nao vay?"

Thay Morrie hoan toan tin vao diéu tot dep & con ngudi, nhung thay ciing tién liéu dwoc su
t1en trién cta no.

"Con nguoi chi tré nén ac nghiét khi ho bi de doa” - Thay ndi sau man dam bop - "Ma su de
doa xuat phat tir dau? Tw nén van hod va tir nén kinh té€ ctua chiing ta! Ngay ca nhing nguoi
hién dang c6 viéc lam, dit tam duoc hay béo bé, van ludn bi de doa - ho lo s¢ bi m4at viéc - cho



nén lic nao ho ciing canh canh bon chon. Khi bat an - bi de doa - ta chi cum ctip vun vén, tinh
toan thiét hon cho ban than minh (hay gia dinh mlnh) Ta bat dau ton the dong tién nhuw vi
chida té. D6 1a bd mdt mudn mau mudn vé ctia nén vin hoa cta chiing ta".

Thay tho ph1 ph1

"Chinh vi thé ma thay khong chudc né vao than!"

Toi gat dau va bop chat ldy tay thay Chung toi thwong nam tay nhau. C6 mot sy thay doi
trong toi. Nhitng gl trudc kia khién t6i nhot nhat hay budn non thi bay gior da khién tdi binh
than. Cai 6ng thong nuéc tiéu deo ton teng bén nguoi thay, chira day thir chat l6ng mau xanh
ngoét, dat ke chan toi canh chéan ghe thay Cach day vai thang no6 co the lam t6i kinh tom,
nhung bay gi¢ tdi chdng thém dém xia may may dén no. Ca cai mul ngai ngal bénh hoan vuong
vat trong phong sau khi thay ng01 bo ciling thé. Thay chang thé "xa hoa" dén mitc c6 thé di
chuyén tur cho nay den chd kia, vao nha cau, dong ctra lai, va phun mot it nwdc hoa xit phong
khi di ra. Cai ghe cua thay, cai giwong cua thay d6 chinh 14 cudc song cua thay' Gia s nhuw
cudc song cta t6i ma bi ép chat trong mot cai dé (Mot dung cu deo vao dau ngon tay khi khau
va dé tranh bi kim dam), thi t6i nghi ngo khong biét minh c¢é thé 1am cho né c6 mui dé ngti
hcrn khong (!).

"Pay la dleu minh chirng cua viéc tw xay dung cho minh mot nén van minh phu - Thay tiép -
Théy khong c6 y kéu réu la ta phai xem thwong tat ca cac quy tac luat 1é trong céng dong ching
ta. Thay khong tran truong chay nhong nhong ngoai duong. Thay khong vuot dén dé. Nhitng
diéu vat vanh nhw thé thi thay cé thé tuan thd. Nhung nhitng diéu 16n lao nhw cach ta nght,
diéu ta dinh gia tri - 1a nhirng thtr ma ta phai tw chon lya cho minh. Ta khong thé dé cho bat cr
ai - hay dé cho xa hoi - quyet dinh gitim ta. Nhu trwong hop cda thay. Nhitng dleu ma thay
dwoc trong cho la phal xau hé - nhw khong thé tw minh bwdc di, khong thé tw rira ray, muon
khéc thét [én mdi sang thic day chang con c6 thé lam cho cai t6i bén trong thiy cam thay
nguong ngdp hay mac cé nira”.

"Cac phu nit phai song d& chét dé néu nhu ho khéng mong manh dé coi ma lai sO sé, uc ich!
Cac quy ong hai hung khlep via néu nhu ho khong giau c6 ma phai cic cam ting dong' b6 chi
1a nhitng thtr ma nén van minh nho6i nhét vao dau 6c chiung ta - khién ta ton sung. Thoi dirng
ton sung né nira!”

T6i héi thiy sao thay khong chuyén di noi khac sinh song khi thay con tré.

"Di dau?"

"Da con khong biét. C6 thé la Nam My, Tan Gumea - - bat ctr noi nao it ich ky hon nwéc My".

"Mbi xa hoi déu ton tai nhitng van dé riéng". Thay ha mat xudng. Mot ctr chi rang sttc duy
nhat thay c6 thé 1am dwoc dé dién ta su coi thudng.

Thay nght, cach doi pho voino la phal lanh xa no di. Ta can phai gay dung cho riéng minh
mot nén nép van minh méi. Hay nhin kj vao! Cho du ta song & noi dau thi khiém khuyét to 16m
nhat cua loai nguoi van la su thién can! Ching ta khong can nhin thiy cai ma ching ta sé tro
thanh. Ching ta can nhin thau vao tiém nang cia minh, can trai long hoa nhap vao tat ca moi
thw ma ching ta sé la. Nhu'ng néu ching ta bi bao vay boi nhing con ngwoi lic nao cung nhao
nhao: "Tdi mudn cai ciia t6i", thi ching ta sé& két thiic bang mot nhum ngwoi dat dwgc moi thi
va mot doi quan ngay dém canh chirng s dam nguoi ngheo noi loan va dan cap mat".

Thay ngé xa xdm qua ctra sd. Tirng lan gi6é thoi vong lai - 1dc thi vi vu, Xao xac, lac thi rit thun
thut romn nguoi. Thay dom dam dam gidy lau vao nhirng can nha lan can, roi khé kha

“Van dé 13, Mitch 3, con nguoi khong thé tin rang ching ta rat giong nhau! Da trang - da den,
nguoi Thién Chda Gido - ngudi theo dao Tin Lanh, dan 6ng - dan ba. Néu nhan loai nhin ra
nhiéu dlem tuwong dong & nhau hon, thi ching ta s€ nhlet tinh gia nhap vao can nha chung trén
thé gioi nay. Va ching ta sé chi thu cham lo choné y hét nhw ching ta vun vén cho chinh cin
nha cua minh".

"Nhung hay tin thay, khi ta s3p chét ta sé thay mot diéu that hién nhién. Chiing ta déu cé
diém xult phat giong nhau - dwoc sinh ra - va déu c6 mot két cuc nhw nhau - chét di. Vay thi
chung ta khac biét & chd nao?!"

"Hay cham bén cho ngoi nha cua loai nguoi. Hay cham chut vao con nguoi. Hay xay dung
mot cong dong qudy quan quanh nhitng nguoi yéu va duoc yéu'”.

‘Thay nan nhe ban tay tdi, téi xiét tay thay trd lai - chdt hon. Gidng nhw 18 hdi rueéc kiéu hang



nam, lic ta g6 manh chiéc bua va nhin nhirng cai dia xoay tit trén que. T6i c6 thé cam nhan lira
nhlet trong co thé minh chay ham hap trén 16ng nguc va c6 thay, lan trng 1én ma va mat thay.
Thay cwoi hanh phuc.

"Ltc khéi dau cudc song khi con d6 hén - ta can nguoi khac dée song sot, pha1 khong? Va luc
cudbi doi khi ri reoi giong nhu thay day - ta cling cin nguwoi khac dé song sot”.

Giong thay chiing xudng chi con nghe thang hodc, nhe ru:

"Va mot diéu bi mat: & quang gitra cudc doi ta cling can nguoi khac biét bao!"

Chiéu hom dé, Connie va tdi vao phong ngu dé xem phién toa tuyén an O. J. Simpson. Mot
hién twong s6i suc khi moi nguyén tac, luat1¢ déu chong lai bdi thAm doan. Simpson banh bao
trong bd complé mau xanh da troi, lot thém gitra doi quan luat sw bao chira lan  nhing ke budc
to6i (ho mudn tong khiranh ta vao nguc cach do vai buwéc chan). Khi vién chanh 4n tuyén b6 "Vo
t6i!", Connie chot ri 1én nhw bi cit tiét:

"01 Chua 6i!"

Chung toi trong thay Simpson 6m cham lay cac luat sw bién ho. Chung téi nghe tiéng binh
luin vién co g1a1 thich tit ca nhiing chuyén do la gi. Chung toi nh1n dam dong da den reo ho
phan khich trén cac duong pho quanh toa an, con dam nguoi da trang thi ngoi chét ling trong
cac nha hang. Phan quyet da dwoc tuén ao xudng - mac cho nhitng vy giét ngwoi dia man van
nhon nho dién ra hang ngay. Connie bd ra khoi phong - c6 dy xem da du.

To6i nghe tiéng ctra phong lam viéc cua thay Morrie dong lai. T6i tran troi ngo chiéc tivi. Moi
ngudi trén khap thé gioi déu dang Chung kién diéu nay. Toi thAm nhd. Ké dén, téi nghe tiéng
lach cach vong sang tu phong bén - thay Morrie dwgc d6 day khoi bd. T6i cwdi hi hi.

Trong khi "Phién Toa Thé Ky" tién dén ho6i két ngoan muc, thi vi cwu gido sw cua tbéi dang di
toa lét!

Nam 1979. Mot trin d4u bong rd dién ra s6i noi | trong nha thi dau trweong Pai hoc Brandeis.
1301 bong choi qua xudt sic. Sinh vién co dong trén khan dai ket thanh be cung dong thanh:

Chung ta la s6 mot! Chung ta la s6 mo6t!”. Thay Morrie dang ngoi gan do lién doi cho ho mot
gao nudc lanh. Ngay thoi diém ho gao thét hing say nhat “Ching ta 1a s6 mot!”, thi thay ding
l1én dong dac ho: “Thé s6 hai thi da lam sao nao?!”

Khéi sinh vién ha h6c mdém ra nhin thay. Ho ngung la. Thay than nhién ngbi xuéng, n& mot
nu cwdi chién thang.



PHUONG TIEN NGHE NHIN - PHAN BA

Nhom phéng vién truyen hinh phu trach chuwong trinh Cau chuyén hang dém tro lai lan thi
ba va ciing 13 [an cu6i cing. Toan bd dién bién ctia sw viéc da hoan toan khac - giong nhw mot
cudc chia tay xé 1ong hon 1a mot cudc phong van. Truwdc do, dich than Ted Koppel goi dén vai
lan

"Thuwa gido su, ngai c6 ngoi noi sudt dot phat song hay khong?" Ong ta can than hoi.

Thay Morrie khong chac 13m:

"By gio tdi mét moi ludn, Ted a. Toi nghen thd hoai. Néu t6i khong thé néi dwoc ciu nao
thi anh ndi gium t6i duwoc khong?"
"Puorc thoi, thua giao su!”. Koppel chap thuan.

Nhu‘ng khong hiéu sao ké noi danh "mau lanh" nay bdng chém vao:

Neu ngai khong mudn thi thdi vay, nhwng du sao thi ching tdi cling sé dén dé chao ngai lan
cuoi”

Xong xubi, thay cuoi toe toét mot cach lau linh:

"Ta s& thau phuc hian cho ma xem"

Gio day Koppel dd xem thay nhu " mot nguoi ban”. Vi cru gido sw ctia toi thé nao ma da ti té
du do dwoc ca dai dién ctia gioi truyen thong dai chung.

Pé chudn bi cho cudc phong vanvao chiéu thir Sau, thay Morrie van mic cai 4o somi tir hom
truorc. Thay thay ao cach ngay - va hom nay khong phai 1a ngay thay 4o nhu lich trinh thi viéc
gl phai xdo tron né nép (!).

Khong giong nhu hai cudc phong van Koppel-Schwartz truéc do, lan nay dién ra hoan toan
trong phong lam viéc cua thay Lan dau gap thay toi, Koppel - con 6m hén duoc - nhung bay
gio Ong ta phai chiu bi "x&p cd moi" sat bén ké sach ngd hau may camera c6 thé thu tron hinh.

Tru'(rc khi bt dau, Koppel hoi tham tinh hinh sttc khoe thay:

"Thua gido sw, ngai cam thiy sao a?"

Thay nang nhoc gio mot tay lén ngang bung. Chi dwoc dén c& do!

Koppel da c6 cau tra 1oi.

May quay bat 1én, lia khap phong - budi phong van thi ba bat dau.

Koppel héi thay c6 so hai khong khi cai chét sat swon. Thay bao "khong". That ra thay da
bét so hon, con s¢ khong con réd mon mot nita. Thay bado minh dang c6 phot lo thé giéi bén
ngoai, khong cin nghe doc bao, chang thém dé y dén e-mail hay thuw tir - thay vao d6, chi nghe
nhac va nhin ra ngoai ctra s0 ngam la cay chuyén mau.

Nhiéu nguoi khac cling vwdng phai can bénh ALS nhw minh - Thay biét lam chi - Va khong
h1em nguoi trong s6 ho tam tleng noi nhw con b6 1a Stephen Hawking, nha vat ly dai tai, tac
gia cuén Lich St Thoi Gian. Ca doi 6 6ngta da song chung véi mét cai 16 to tudng trong co hong,
phai ndi chuyén qua mot may khuech dai am thanh diéu khién bang vi tinh, phai danh may
bang cach chop mat vao thiét bi cdm bién.

That 1a mot ky quan - dang than phuc va chiém ngudng - nhung d6 khong phai la cach ma
thay Morrie muén s&ng! Thay bdo véi Koppel ring minh biét khi nao 13 thoi diém can phai ra
di.

"Doi vai toi, Ted 3, song c6 nghia la phai giao tlep, phan hoi lai nguwoi khac. Co nghla la toi
can phai duoc bisu 16 cdm xdc va cam nghi. T6i can ndi véi moi ngwdi, cdm nhan ho...

Thay thé thuon thuot:

"Khi nhitng diéu d6 khong con thi Morrie nay ciing khong ton tai!"
‘Ho noi chuyén véi nhau nhw ban be. Glong hai cudc phong van trudc, Koppel luu tdm den
"van dé vé sinh than thé" - hy vong thay sé& phan trng lai mot cach di dém. Nhuwng thay mét qua
khong thé cudi duoc nita. Thay lac dau.
"Toi tham chi con khong thé ngoi thang trén bo duoc. Vi vay nguoi ho ly da phai bé toi suot
tir dau dén cudi, va lai con phai chui rira cho t6i. Thé day!"

Thay tam sy voi Koppel 1a minh muén chét nhe nhang. R6i thay ngdm nga cau cach ngdn

m(rl nhat cia minh: .
"Dirng di qua nhanh. Nhwng ciing dirng dung dang nin na qua lau!"



Koppel dau kho git ddu. Méi c6 sdu thang tréi qua ké tir budi phong van dau tién, thé ma
hinh hai thay Morrie Schwartz da tan ta phat s¢. N6 héo ua bay ra truoc mat khan thinh gia
toan qudéc, phang phat dang vé than chét. Nhu'ng la that! Co thé thay cang muc nat di thi tam
hon thay lai cang sang bung 1én. Mac du thay khong c6 y, nhung t6i khong thé khong lién tudng
den b6i canh tén ti toi noéi [oi cudi cung:

"Hay nhan ai va c6 trach nhiém déi véi nhau. Chi can tit ca ching ta hoc thudc bai hoc d6
thi thé gi¢i nay sé twoi dep hon".

Tha thé manh lay hoi dé€ ho khau hiéu:

Yeu nhau hay la chet'7"
Cudc phéng van chdm ditt, nhung khong hiéu vi ly do gi ma tay camera van dé cho may
chay Va phan canh cudi cling dwcrc thau gon trong bang
"Ngai da lam mot viéc phi thwong, thura gido su” - Koppel bay té su hai long.
Thay mim cuoi yéu ot.
"Co gl dau. Toi chi cho anh dleu toi co”
"Ngai luén luén nhu vdy ma”
"Ted a, can bénh da tan cong tinh than toi nhu'ng né khéng lay duwoc tdm linh toi. N6 13y
dwoc co thé toi chir khong cwép dwoc linh hén toi".
Koppel suyt khoc:
"Thwa giado su, ngal da no luc dang kham phuc”.

"Anh nghi thé had?" - Thay ngwdc mit nhin 1én tran nha - "Toi d3 phai mic ca véi Chia troi &
trén kia. Toi hoi Ngwm xem Ngudi c6 dong ¥ cho toi dwoc 1a mot trong nhitng thién than cta
Nguoi hay khong”.

b6 la lan dau tién thay Morrie chiu ti€p chuyén véi Thuong dé.



TUAN THUO” MUO'T HAL: CHUNG TOI NOI VE LONG VI THA

“Hay tha thtr cho ban than minh trudc khi chét. Tiép dén, hay tha thir cho nguwoi khac”.

Vai ngay sau buo6i phéng van ctia nhém Cau chuyén hang dém. Bau troi mwa dam dé u am.
Thédy Morrie nam thu lu trong chan. Toi ngoi dang cudi giwong xoa chan cho thay Chung da
chai san 1én va co quap lai, cac mong chan déu nga sang mau vang. T6i vét mot it thuéc m&
trong lo, bdi 1én mit ca thay va xoa bop.

bay ciing la mon t6i bat chwdc cac ho ly tir may thang trwéc - mot c6 gdng nham vét vat bat
ctr diéu gi toi c6 thé lam dwoc cho thay Bénh tat khién thay khong thé ngo ngudy ngon chan du
van luén buét thén. T4t nhién, mat xa thudng xuyén sé gidm bét phan nao. Nhung con hién
nhién hon, thay thich dwoc vudt ve, dung cham! Va tdi tw nguyén lam bat cit diéu gi, mién la
thay su'cmg vui!

“Mitch a”, - Thay quay tr¢ lai dé tai long vi tha - "Khong c6 gi hay ho ¢ sw bao thu hay cb
chap. Nhu'ng thi d6 da de ndng suét cudc doi ta, khién ta hoi tiéc khon ngudi. Long kiéu hanh.
Tinh ty ai. Tai sao ching ta lai phai kho s& véi ching dén thé?'

Tam quan trong cua long vi tha la moi ban tadm cua toi. T6i dd xem nhiéu bd phim, trong dé,
vi toc twong hay nguoi cha trong gia dinh trudc khi h4p hdéi cit nang néc cho doi dira con bi tir
chéi dén gap, co 1& dé duoc ra di yeén lanh. Toi ty hoi khong biét thay c6 chit chira diéu gi trong
long, mot nhu cAu triu nang dén ndi cAn phai ndi 'Ta xin 161" trudc khi chét.

Thay gat

“Conco thay birc twgng diéu khac dang kia khong?”

Thay nghiéng dau ve phia mot birc twgng ban than bang déng do dat trén tu sach phia birc
tuong do6i dién. Gwong mat mot ngwdi dan ong trac tudi 40, deo no, mot it toc loa xoa trwdec
tran

“P6 1a ta ddy! Mot ngudi ban da tac hinh ta cach day 30 nam. Tén 6ng ta la Norman. Chung
ta da twng than thlet nhau mot thoi gian dai, tirng ra nhau di boi, don xe 1én New York. Ong da
dit ta vé nha minh & Cambrldge va tac twong ta ¢ duoi tang ham. Phai m4t hang thang ma&i
lam xong, nhung 6ng van muon chinh stta cho né that hoan thién".

T6i dom kj gwong mit trong twong. Thay Morrie ndm co ro trong chan that khac xa thay
Morrie manh khoe, tre trung, dang nhin dam dam thay tro ching t6i. Ngay ca birc tuong ciing
co anh mat ngéng nghenh T6i nghi nguoi ban tac gia cua thay cOléclingcoy do triétly gi day.

"Htr, phan sau cua cau _thuyén that budn. Norman va v chuyen téi Chicago. Sau do, co
Charlotte, vo thay phal nam vién qua mot cudc giai phau kha nang. Hai vo chong Norman
khong hé lién lac gi ca. C6 Charlotte va ta cam thay bi tén thwcrng vi khong bao gid ho goi héi
tham xem cd c6 manh khong. Thé la ching ta cat dut quan hé".

"Vai nam sau ta gap lai Norman vai ban va anh ta ludn c6 lam lanh. Nhung ta nhat quyét
khong chiu! Ta khong théng 1&i phan bua cta anh ta. Vi qua kiéu ngao nén ta da phdi bo tinh
ban.”

Thay nghen ngao:

"Mitch a, cach day... vai nam... Norman da chét vi bénh ung thw. Ta rat buon. Ta khéng bao
gio trong thay ong ta ntra. Ta da khong tha th. Bay gio diéu d6 dang lam ta dau dén, chua x6t
[am".

Thay khoc thim lang. Va vi dau thiy guc xudng nén nwdc mat 13n vong qua ma trudc khi
chay vao mleng thay.

"Conxinloi” - T6i lang nguoi.

"Khong nén thé. Nwéc mat lam ta L ngudi ngoai, khong c6 gi phai xau ho ca".

T01 cam cui xoa doi chan té dai cla thay - mac thay than khéc nhing hoai niém.

"Ching ta khong chi can tha thir cho ngudi khac, ma chiing ta con can phai tha thit cho
chinh minh, Mitcha "

"Thtra théy tha tht cho chinh minh u?”

"Dlng thé, con a. Cho tat ca nhitng gi chiing ta da khéng lam, tat ca nhiing gi ma l€ ra chung
ta da lam. Con khong duwoc d€ cho minh bi mac ket trong niém ti€c nuoi vé diéu cé lé da dwoc
thuc hién. Piéu dé chdng gitip gi cho con khi con roi vao tinh canh nhw ta day".



"Ta luébn mong wéc lam duoc nhleu viéc hon. Uoc gl ta da viét duoc nhiéu sach hon. Ta da
tirng tw dam vao nguc minh. Bay gio ta thay no chang thay 601 duoc gi. Théi thi hiy an binh.
Con can an binh vé¢i chinh minh va véi moi nguoi quanh con”.

T6i cam chiéc khan gidy cti xuéng cham nwéc mat cho thay. Thay chép chép mat, hoi thé
ren ri nhu tiéng ngay.

“Hay tha tht cho minh va tha thit cho nguoi. Dung chin chtr Mitch a. Khong phai ai cling c6
duorc nhu*ng gidy phut ngdy ngit nhw ta day khi dwoc con xoa diu - khong phai ai cling may
man nhu ta”.

Toi vt chlec khdn wot nhem vao sot rac r01 quay tro lai voi cai chan cing ngic. L& nao nhu
the nay ma la may man? Tdi &n manh ngén cai vao da thit kho dét ctia thay nhung thay chang
cam thay gl.

"Mitch a, con hdy tranh tinh trang cing thang cta sy d6i dau. Con c6 ghi nhé diéu ta day
khong7 Moi vat déu toa ra mudn phwong, phai khong nao?"

"Con sé& ghi nh&a".

"Ta da than khoc van xui cia minh, nhwng ta da swéng ron khi c6 co héi lam diéu ding dan".

_ Chung toi ngdi im ling nghe mua dap thinh thich vao ctra s6. Chau dam but sau lung thay
van song hién ngang - nho bé ma kién cuong.

"Mitch nay". Thay bong goi khé.

Da f)"

T01 ti man xoa ngon chan thay, cham chu dé khéi phai bi€u 16 bat cir cam xtc gi.

"Hay nhin thang vao ta day, cona"

T6i nguwdc 1én bat gap anh nhin dam dam cua thay Ta khong hiéu sao con da tré lai gip ta
sau chirng ay nam. Nhung ta mudn néi véi con diéu nay...

Glong thay nghen lai.

"Néu ta co thém mot dira con trai... thi ta mudn no6...1a con”.

T6i voi ha mat Xuong, bép chat thé thit chét trong tay. Trong thoang chdc, toi s qua - nhu
thé néu nhan loi thay titc 1a phan boi lai cha minh. Nhung khi ngudc 1én, toi thay thay mim
cwoi qua Jan nwéc mat chan hoa. Phai roi! Lam gi ¢6 sw phan boi ndo & thoi diém nhuw thé nay -
toi biet ma!

Tat ca nhirng gi t6i s¢ 1a 161 chao vinh biét.

“Ta da chon noi an nghi cudi cling cho minh rdi”

"O’ dau thé a?”

“Khong xa day lam. Trén mot ngon do6i bén dudi mot tang cay soi bong xudng ho, rit nén
thcr mot noi that binh yén dé suy tuong?.

Thay dang nghl dén chuyén nam do de suy nghi phai khong a”

“Ta dang nghi dén chuyén nam do6 dé chét”.

Thay cwoi khuc khich. Toi cling cuwoi.

“Con c6 dén tham ta khong?”

“Tham thay 4 ay a?’

“Pén chi dé noi chuyen th6i ma. Hay hen vao thir Ba hang tuan - con ching van ludn dén véi
ta Vao moi thit Ba ddy sao!”

“Thay tro minh la nhing nguoi cua ngay thir Ba ma”

“Pung thé. Nhitng ngudi cua ngay thir Ba. Hay dén Va noi chuyén voéi ta, dwoc chw?”

Thay lim di.

"Hay nhin ta day Thay bao.

“Con dang nhin a”.

“Con s& dén bén mo ta dé ké cho ta nghe vé nhitng ndi khé khin bitc xtic cia con, phai
khong?”

V% nhiing birc xic cia con ay a?”

“Va thay sé dua duong chi 161 cho con, phai khong a?”

“Ta sé khuyén con tat ca nhiing gita co thé. Cé phal la tavan Iudn luén lam vay day chi?”

T6i vé ra trong 0c ngdi mo thay nam trén doi, soi bong Xuong h6. Chi can mot cho khoang
chirng hon mot met, nguoi ta dat thay xuong, phu dat 1én va day phlen da lai. Vao tuan sau?
Khong! C6 1&8 mot vai ngay sau? Téi ngdi d6 mot minh, tay bé chit gdi, nhin chdi chét vao



khoang khong.
"Nhuwng moi thir sé khdng con gidng nhw thé nay nira. Con khéng thé nghe tiéng thiy néi.”
“0’, con hdy néi chuyén...”
Thay nham mat lai va cuoi. ]
“Con hay tro chuyén véi ta, ngay ca sau khi ta chét. Va ta sé lang nghe con.



TUAN THU MUO1 BA: CHUNG TOI NOI VE NGAY TOAN HAO

Sau mo6t hoi tranh ludn voi c6 Charlotte, thay Morrie trdn tr6i muén dwoc hoa thiéu - co 1&
cod thay da quyet dinh g1a1 phap toi wu. Ho chon gido si Do Thai Al Axelrad - mot nguoi ban lau
nim cua ca hai - chu tri 1& an tang. Ong 4y dén thim thiy dong thoi dé ciing ban bac vé cach
thirc t6 chirc ddm ma.

"Al nay?”

"Cai gl vay?”

"Anh pha1 dam bao la khong quay chin t6i qua day nhé!”

Vién giao st bang hoang. Thay Morrie bong pheng ca voi co thé minh. Cang cin ngay vinh
biét, thay cang nhin né nhu mot cai vo 6c, mot cai hop chira linh hon. Xwong thit né dang tan
rira moi thi mot noi hong dé dang "ditt dora di".

"Ching ta rat n canh tuong chét ch6c” - Thay néi khi toi ng01 bén.

T6i chinh lai chiéc micro trén c6 4o thay nhung né c roi phich xuéng. Thiy ho! Biy gi¢
thay ho trwong ky!

"Bira no ta da doc mot quyen sach. Trong d6 nguoi ta mo ta rang Ngay khi c6 mot nguoi
chét trong bénh vién, nguoi ta lién voi vang trim mén kin mit mat han ta lai, roi day cai xac
xau soO do trén mot thanh truot va chuyen di. Nguoi ta khong thé chér ndi cho dén khi né khuat
khoi tAm nhin cta ho. Ho déi xtr v&i cai chet nhu thé né la bénh truyen nhiém",

Thay liéc nhin ban tay t6i dang 16ng ngong x&p chd cho chiéc micrd.

"Cai chét khong phai 1a dich bénh. N6 ciing tu nhién nhw chinh cudc song vay. N6 la mot
diéu khoan trong ban hop dong chiing ta thaora".

Thay ho tiép. T6i quay lai va ch¢ - luén luén chdu chwec mét cai gi dé nghiém trong. Thay
vlra trai qua nhiéu dém khiép dam. Nhitng dém dai hai hung' Thay chi ngu duogc vai gio, roi
nhiing con ho ghé hon lai lay thay thirc giac.Yta dén bén thay, dam Iwng, co ép doc khi ra. Ngay
ca khi hoi thé tré lai binh thuong - tirc 1a voi su tro gitp cua binh dwdng khi thi cudc chién diu
d6 van ctt khién thay kiét strc suot ngay hom sau.

Hién mii thdy lic nao ciing gan thwong truc mot 6n dan oxy. Toi  ghét trong thay cai vat xu
X1 xau xi ay. No twong trung cho swbat luc. Tbi chi muon giat phirt né di.

"bém qua..” - Thay khé néi.

"Da? Dém qua thay lam sao a?”

“Ta da ho khéc liét hang gi0. Ta that sw khong thé kiém soat dwoc né nita. Ta khong tho
duorc, cliing khong thé ngin chin con nghet. Ta cam thay choang vang xay xdm mat may... sau
do talai cam thay yén binh. Ta biét minh di sn sang 1én dudong.”

Thay m& to mat.

"Mitch, d6 la mot cam giac khong tai nao dién ta ndi - mot cdm giac thanh than, chap nhan
diéu dang dién ra. Ta chot nghi vé gidc mo hoi tuan roi. Ta mo minh vuot qua mot ciy cau
bwoc vao mot thé gi¢i hu 3 ao - trong tu thé truwc chi dén bat cr viing dat nao”

"Nhung thay chwa di ma”

Tha y nglrng mot l1at roi lic dau nhe nhe.

"Pung la ta da chua di. Nhung ta cam thay minh sé di. Con c6 hiéu khong?"

"P6 la thir ma tat ca ching ta déu tim kiém - mot tam twdng binh an vé cai chét. Rot cudc,
chiing ta nén biét rang dé c6 duoc sw yén binh 3 ay lam hanh trang lén dwong thi moéi nguoi
chung ta pha1 ra stirc thwc hién mot cong viéc vat va vo cung".

"Cong viéc dé 1a gi vay, thua thay?"

"P6 1a phai tao dung sy yén binh trong Itic con song

Thay doi ngam chau hoa dam but. Téi vong ra dang sau, bé dén va nang lén gan mit cho
thay Col. Thay cuoi.

"Dan dan roi né clng sé chét - Thay nhac lai - Gut mac 1a & chd ching ta khua chiéng g6 mo
khong thém dé& mat t&i nd, béi vi ching ta khong chiu nhin nhan minh la mét phan cua thién
nhién. Do b@i ching ta ngh1 minh 13 con ngudi cho nén chiing ta tw phong cho minh 1a moét gi
do cao siéu hon thién nhién".

Thay cwdi triu mén véi cai cay.



"Dau phai vay! Mudn loai déu sinh ra va chét di".

R01 thay nhin toi.

"Con co dong y khong?"

"Da, cd a'

TSt Thay khé khang "Nao, bdy gic la thoi diém quyét toan day. Luc nay la luc quyet dinh
xem chung ta khac co cay va tha vat & chd nao. Mién Ia ching ta yéu thuwong nhau va nh& ve
cam gidc tinh yéu minh da tan hlr(mg thi chung ta_ chét ma nhw van con song. Tat ca tinh yéu
chung ta gu’l gdam cho nhau van con d6. Moi ky trc van con nguyen Chidng ta van séng trong trai
tim tat ca nhirng nguoi ma chung ta trng 6m ap, nang niu”.

Giong thay lac di, the thé - bao hiéu thay can nghi dudng strc mot chut. Toi dat chiu cay tro
lai cho cti trén be ctra s6 va dinh bung sé& tat may ghi am di nhung may man I van ghi kip cau
n01 sau cung cua thay.

"Cai chét két thiic cudc song nhung khong chdm dit tinh than".

Khoa hoc ky thuat ghi nhan nhiéu tién bo trong cong cudc chita tri bénh ALS. Mot loai thudc
méi vira duoc chuan y tuy khong thé chita dit diém nhu'ng cling lam cham lai qua trinh tan
pha - c6 1€ vai thang. Thay biét tin nay nhung bénh thay tram trong qua roi. Ngoai ra, phai nira
nam nita thudc méi dwoc bay ban rong rai trén thi truong.

"N6 khong danh cho ta dau. Théi ding them nghl dénné lam gi"

Trong sudt quang thoi gian om nang, thay chang bao gio tu thap sang mot tia hy vong vu vo
rang minh sé khai. Thay rat thuc té. C6 lan, téi hdi gia sir c6 ai do vung chiéc gay phu thiy lam
phép mau cho thay hét bénh thi thay cé trd lai ding nhw con ngwdi thay trudc kia hay khong.

Thay lic dau.

"Ta chang mudn tré lai, cling chang c6 duong cho ta tré lai. Bay gior ta da la TA khac roi. Ta
da co thai do khac. Ta da chiém nguong co thé minh theo mot cach khac, khong con nhu truéc
day dau Ta da khac & chd bay gio ta dang c6 chirng minh mot triét Iy 16m lao, mét triét ly cudi
cung

"Con c6 biét dé la triét ly gi khong? Rang mot khi con dd nhing tay vao nhitng van dé quan
trong thi con khong thé rut tay lai dwoc nita - vi nhw ddm lao phai theo lao!"

“Nhung van dé quan trong ma thay no6i dén do la cai gi vay a?"

"Theo ta thay thi, d6 1a nhitng vin dé vé tinh yéu, trach nhiém, tinh than, va y thtre. Gia st
bay gio ma ta manh khde, thi d6 van la nhitng van dé ta quan tam. Chdng phai cung ta di suét
cuoc doi".

T6i ¢6 hinh dung ra mot thay Morrie trang kién. Téi muong tuong canh thay tung chan,
bwdc ra khoi ghe di dao quanh vung lan can - glong nhu chung t6i da cung nhau tha than trong
khuo6n vién truong dai hoc. Téi nham tinh, 4y thé ma da 16 nam roi ké tir [an cudi cling tdi thay
thay buéc di. 16 ndm roi sao?

"Néu mot ngay nao do thay manh khoe hoan toan thay sé lam gi a?"

"Ta sé& lam gi trong 24 tiéng dong hod clia mot ngay?”

Vang al”

"Nao dé ta coi... ta sé thirc day som, tap thé duc, an mét bita sang ngon lanh vé&i banh vong
va tra, di boi, ra ban be téi nha dn trua. Phai roi, thinh thoang ta sé moi ho tdi choi dé tan gau
chuyén gia dlnh vé van dé cia ho, va vé chuyén ching ta can phai gitr lién lac véi nhau. Sau d6
ta sé di dao trong vuon, ngam nhin mau xanh cay la, doi mat ngam chim tr&i hoa minh vao
thién nhién ma bay lau ta xa cach. T8i dén, ta sé& hen nhau di nha hang, an banh bot nhoi hay vit
quay. Ta thich thit vit lam! Thoi gian con lai, chung ta sé khiéu vi - ta sé nhay cung cac ban
nhdy xinh xan ta gap & d6é cho dén khi mét nhoai. Rbi ta vé nha, leo 1én giwong ddnh mot giac
ém dém t&i sang”.

"Chi c6 thé thoéi a?"

“Thé thoi!"

Tam thuong! Tam thuong qua! Toi that sy that vong! T6i nhitng twong thay sé bay sang Y,
an trua voi tong thong nd dua tung tang trén song bién, hay huong thu nhitrng tha vui ngoai
quoc Sau vai thang nam mep chang thé nhic ngdén chin, 1am sao thay c6 thé thiy duoc ngay
toan hao trong nhirng thix tam thuong do?!

Nhung t6i nhin ra do la tat ca cot16i cia sy viéc.



Truoc khira Ve, thay goiy.

"Con c6 muon nodi chuyén véi ta vé em trai ctia con hay Khong?”

T6i sting nguoi. Khong biét lam thé nao ma thay nam bat dugc diéu dang 14n can trong dau
dtra hoc tro nay. Suot may tuan nay tbi rang goi qua Tay Ban Nha cho thang em, nhung qua
mot nguoi ban toi dwoc tin n6 phai bay di bay vé nhw con thoi téi bénh vién ¢ Amsterdam

"Mitch, ta blet 1a con dau long vi khong duoc ¢ bén nguoi con yéu quy. Nhung con can phai
binh tam vé&i wéc nguyén clia em con. C6 thé em con khong mudn can thiép vao cudc song cua
con. Co thé em con khong chiu noi cai ganh ndng dy. Ta ciing thuwong nhan nhiing nguoi quen
cua ta rang hay ctr an tam song va lam v1ec dung bin long dén ta lam gi - dirng xao tron cudc
song badi vi dang nao ta cling sap chét r01

Nhlrng né la em trai cia con thay a".

"Ta biét, chinh vi thé m&i khién con dau long". Thay xo0a diu.

T6i hoi tuong hinh anh Peter lic né 1én tam, mot thién than toc xodn Ong vang bong bénh.
To1 thdy minh vat 1on v0i nd trén khoang san bén nha, béng c6 ghim day hai dau goi chiéc
quan jeans. Toi thay no dirng trudc gwong hat liu lo, tay cam cay choi gid lam micré. Téi nhé
lai khi hai chung t61 bo 1én gac xep tron dé hu bo me chm khoai chi nhin ho chay dén chay dao
di tim con vé an toi.

ROi t6i nghi dén lic em t6i trwedng thanh, bé nha di Iwu lac. Gwong mat né gay go va xanh
Xao vi phai trai qua qua trinh hoa tri liéu kha lau.

"Thuwa thay tai sao em con khong mudn gip con?"

Thay thé dai:

"Khong bao gi¢r c6 san mot khuon mau nao cho cdc méi quan hé ca. Chiing ta can phai dan
X€p ching trén tinh than thuong yéu nhau, vé&i vi thé chia déu cho céc ben Chung ta mudn
dleu gl, can cai gi, chung ta c6 thé lam dugc gi, cudc doi cia ching ta s€ ra sao”

"Trong kinh doanh nguoi ta thuong lwong dé chlem doat, dé chlen thang ngu'crl ta thwong
lwong dé dat dwoc diéu ho mudn. C6 1€ con da qua quen thuoc véi triét ly do roi. Tinh yéu thi
khac hdn! Tinh yéu la khi con quan tam den hoan canh clda ngwdi khac mot cach hét long hét
da y nhu con chiy dén ban thin minh vay”.

"Con da tung song nhirng gidy phut yén am ddc biét bén em trai minh, va bay gio con khong
con dwoc huong nhirng gidy phut than tién d6 nita. Con muon ching quay tro lai, chir khong
bao gio mudn mit chung. Nhung con a! b6 la1 chinh la cai phan cay dang cta klep nguoi.
Ngung lai, lam méi, ngung lai, lam moi. Ctr thé...

T01 nhin thay - trong thay tat ca cai chet trén do'l va cam thay choi voi.

"Ta chicla con sé tim ra cach tré lai véi em con”.

"Lam sao thay biét a?"

Thay cuoi hom hinh:

"Thi cling giong nhu con da tim lai ta day th6i?!"

“Célanta duoc nghe mot mau chuyen nho”. Thay Morrie k& nham mat lai. T6i cho.

Chuyén ké vé mot con song nho. No dap dénh troi khap dal duwong, thong dong ngay nay
sang ngay no, vui dla véi gié va khi troi - cho dén mot ngay n6 bong nhan ra minh bi danh dat
vao b, tredc mat la mot con song khac. Chung da mac ket!

“Lay Chua, that 1a khung khlep - con song nho kéu 1én - “Piéu gi xay ra véi toi vay?”

Con song kia tién dén gan, thay ban budn xo né nghiém nghi hoi:

“Lam sao ma ban rau ri thé?”

Con séng thtt nhat tra loi:

“Anh khong hiéu gi ca. Tat cd ho hang nha ching ta roéi sé déu tan bién hét. Troi o, kinh
khing qua!?”

Con song thi hai vo 1é:

“0, khong dau! Ban khong h1eu gi ca. Chung ta khong chi la mot con s6ng nhé nhoi théi dau.
Chung tala mot phan cua bién cad”

T01 mim cuoi. Thay nham nghlen do6i mat.

“Mot phan cda bién ca. bung vay! Mot phan ctia bién ca”

T6i ngdm thay thé ra hit vao.



TUAN THUO MUO'I BON: CHUNG TOI NOI LO'I VINH BIET

T6i budc 1én bac thém nha thay. Troi lanh va nhop nhap. Vira budce cham raj, ué 0di nghe
tiéng la cay wot nhep lao xao duwéi chan, to6i vira nhin kj moi vat, swdn doi, mit tién hao
nhoang cta ngoéi nha, cay pachysandra, va rwou pha.., long tham trach minh sao qua o ho,
khong chiuchuy dén chung trong nhiing [4n trudc toi day.

Hom kia c6 Charlotte goi dién, bao rang thay nguy E (d6 1a cach co biéu dat ngay cubi
cung cda thay da diém). Thay da gac lai tat ca cac cudc hen va ngu li bl - mot diéu Ia lung dang
lo ngai. Thay khéng bao gio mang dén chuyén ngt nghé, nhat Ia khi van con c6 ngwdi mong
cho duoc noi chuyén voi thay.

Thay mudn anh téi tham”. €6 bao "Nhung ma Mitch nay...
"Da co gi vdy c6?"
"Ong 4y yéu lam".

Tung bac thang dan vao tién sanh, mit kinh ctra trwdc... Téi nudt tit ca vao tAm mat, that
cham - nhu' mot nguoi co 6c quan sat tinh t&, nhw thé chua tirng duoc thay ching.

T6i cam thay chiéc may ghi am cha sat hong minh, ben luong cudng kéo khéa chiéc gio dang
khodc trén vai ra, hau kiém tra thit cin than xem minh cé mang theo né khéng. Chang hiéu
sao dao nay né da tro thanh vat bat ly than cua toi.

Connle ramo cua voive du'(rm budn dong trén gwong mat. Cé6 chao nhe ru.

"Thay ra sao roi". T6i non nong hoi.

"Khong t6t ddu”. Miéng co6 tré xudng. "Toi khong thich thé, 6ng ay that tot bung, anh biét
d’\ n

T01 biét.

"Chua troi sao qua bat cong".

C6 Charlotte ra tan hanh lang dén va 6m hon téi. C6 bao thay van con dang ngu du da 10 gio
sang. Chung toi di vao bep Toi giup co don dep. Day lo thudc nam la liét trén ban nom giong
nhu mdt ddi quan tron trung truc doi nén trang. Thay budc phai chich morphine dé tran ap
nhip thé.

To6i bé thirc an mang theo vao tu lanh - xup, banh rau, xa lach tron. To6i xin 16i c6 Charlotte vi
da mang theo. Thay chang thé nhai duoc tir may thang nay - ca hai ching toi déu biét - nhung
hinh nhw chuyén mang thttc an theo da tro thanh mét nghi thic truyen thong. Khi nguwoi ta sap
mat mot nguoi than, ngudi ta thwong niu kéo bat ky nghi thirc nao.

Toi cho trong phong khach, noi Koppel phdng van thay Morrie lan dau, roi véi to bao trén
ban cdm doc. Hai d&a tré & bang Minnesota ban chét nhau trong khi nghich sting cia cha. Mot
dira tré bi vui chét trong thung rac & mot ngé hem thudc Los Angeles.

Toi dit to bao xudng, nhin dam dam vao chiéc 10 suw¢i bd khong, nhip miii giay nhe nhe
xuong san. CuGi cung toi nghe tleng ctra m& ra khép vao, roi tiéng budc chan c6 Charlotte.

"Roi day - C6 noi khé - "Ong ay dang cho anh”.

To6i nhom lén chay bo Ve hudng quen thudc, nhung chi trong thdy mot phu nir la hoac dang
ngoi trén chiéc ghe Xép cua thay doc sach, chan bt chir ng.

Adolacoytatrong chung thay 24/24.

Phong lam viéc cua thay trong tron. Bun run ca tay chan, toi b6 nhao trd lai phong ngg, lan
khan may gidy roi chot reo tham nhw mé co trong bung:

"Thay kia roi!".

Thay nam im trén giuwong, d3p chan kin mit. T6i nhé lai, thay ch1 nam trong tu thé& d6 c6 moi
mot Ian - khi ngwdi ta mat xa cho thay. Cau cach ngon cta thay: "Khi ta nam trén giwong tirc 1a
ta chét” lai hiénra chap chon.

Toi buwéc vao, ¢6 nan nu cudi. Thay mac chlec a0 pyjama mau vang, dap chan tir nguec tro
xuong Hinh hai thay teo nho lai dén ndi toi c6 cam twdng hinh nhw co cai gi dé mat di. Thay
chi con bé ti nhw mot dira tré.

Miéng thay ha ra, da xam ngoet dan chat vao xuwong go ma. Thay ddo mat vé phia tdi, muén
n01 nhu’ng chi phat ra dwoc nhimg am thanh lam ram,

"Oi thay!" T6i reo 1én nhw mudn biéu cam tat ca ndi phan khich ctia minh.



Thay thé hat, nhim mat r01 mim cuoi. C6 gang d6 khién thay mét ri.
"0 anh ban... than meén... cua ta". Cudi cuing thay ciing thot nén 1.
"Con 1a ban ctia thay ma". T6i bao.

"HOm nay... ta khong khoe".
"Ngay mai thay sé kha hon".

Thay co thé thém mot cai nira dé git dau. Hinh nhu thiy dang giang co v&i mot cai gi do

trong chan, thay co chia tay ra.
"Hay ndm..." - Thay théu thao.

T6i vén chin 1én, bop chat lay tay thay nhirng ngon tay ti xiu nam gon lon trong tay toi. T6i
cui xuong nhin k§ mat thay. bay la lan dau tién toi thay thay khdng cao rau. Nhitng so1i rdu bac
trang ltn phin chia ra, nhw thé c6 ai d6 trét muoi xung quanh cam va ma thay. Lam sao ching
co the troi 1én du'(rc trén “manh dat" da gan nhw mat hét strc song nay nhi?!

Thay Morrie oi" - T6i goi nho.
"Con phaigoitala huan luyén Vlen chit". Thay chita lai.
“Da, huin luyén vién cua con 01" - T6i run ban.

Thay noi gitra tleng nac nghen - hit khong khi vao va thé ra tir virng. Giong thady méng manh.

Thay c6 mui ngai ngai ctia thuéc ma.
"Con... con that la mot linh hon thanh thién".

"Mot linh hon thanh th1en7 Toi hoang mang.

"Hay so... vao chd nay... cua ta nay". . Thay IAn mo ban tay 1én trai tim.

T01 thay c6 cai g1 mac mttu trong c6 hong.

Thay oi thay..."
{(H ?"
"Con khong biét lam thé nao dé ndéi loi tir biét".

Thay vo nhe nhe ban tay t6i, gitt n6 tren nguc minh.

"Pay... 1a cach dé... n6i 1oi vinh biét...

Hoi thé thiy nhe din, thiy ro xwong swon phip phong. Ti€p dén, thiy nhin thang ngay mat
t01.

"Ta yéu... con...” - '- Thay c6 tham thi.

"Con cling yéu thay, thay oi"

"Hay tin vao diéu con lam... va hay biét... rang...
"Da biét gi co?"

"Con... ludn... cd..

Mat thay dai di, Toi thay khoc, khuon mat dum lai nhw dira tre khong thé ki€ém soat duwoc
tuyén 1é ctia minh. T6i 6m ghi va xoa lan da chay xé clia thay. Xong tdi lai vudt téc thay va dat
1ong ban tay minh vao mit thay, cAm nhan | XUong thit thay nhat nhoa trong lan nwéc mat.

Khl nhip thé thay tré lai binh thudng, téi hing giong:

Thay mét qua a. Hay 1a dé thir Ba tudn sau con sé tré lai tham thay - lic d6 con mong 1a
thay tinh tdo hon. Con cam on thay nhiéu".

Thay khut khit nhu s3p cudi ha ha. C6 18 Am thanh than chét cling budn tham nhw thé!

To6i v&i cai gio mo toang co dung chlec may ghi am. Minh lai mang theo cai nay lam quai gi
nhi? Chung t6i sé khong bao gio con str dung toi no nira.

Toi cui xuong hon thay, di st mdt minh vao mat thiy va gitt nguyén dé lau hon thwong 1€ -
nhlr vay sé mang lai cho thay niém vui ngan ngui.

"Da. con di day". T6i vung ra.

T01 chép mit cho nwéc mat roi xuong, con thay thi mim moi lai, nhuwong mat c6 nhin 1én.
T6i cam ttrong nhw do6 la gidy phut man nguyén doi voi nguoi thay than yéu cuda toi. Cudi cung
thay khién toi khoc nic no.

"Nao, nao...". Thay sé sang.



TOT NGHIEP

Thay Morrie trut hoi tho cubi cung vao sang thir Bay.

Rob bay vé tir Tokyo - anh hén tran cha chao vinh biét. Ca Jon, ca c6 Charlotte (di nhién)
cung ngwoi em ho Marsha cua c6 cling té twu bén thay.

Di Marsha v1et mot bai tho doc trong 1& truy diéu "khong chinh thitrc" cta thay - bai tho vi
thay nhw mot cay cil tung (mot loai cay thudc ho tung bach xanh ngat quanh nam), diu dang
toa bong mat. Ho thay phién nhau tic truc bén giuvong thay Hai ngay sau budi viéng tham cudi
cung cua toi, thay da hon mé. Bac si chan doan thay c6 thé ra di vao bat ctt gidy phtt nao, thé
ma thay da nan na subt may ngay dém.

Cubi cung vao ngay mong 4 thang 11, khi tat ca nhirng nguoi thay yéu quy ra ngoai trong
chéc lat - ho vao trong bép kiém tach ca phe Lan diu tién ké tir khi h6n mé khdéng co ai & bén
thay, va thay da ngung tho.

Va thay da ra di.

T6i tin la thay chét c6 chi dich. Téi tin la thay khong muon nhirng nguoi than cua minh phai
chiu dung khoanh khac lanh toat doc theo song lung. Thay khong muon co ai lam nhan chirng
cho hoi thé cudi cung - dé khong ai bi 4m anh nhw cach day lau Iam ro6i thay da bi am anh béi
bttc dién bdo cai chét cia me minh, hay béi cai thay cua cha minh nam trong nha xac.

T6i tin 1a thay b1et chac minh nim chét trén chlec givong cua chinh minh, gitta sach vo cua
minh, gitra dong glay to va cay dam but. Thay muon chét yén binh, va thay da binh yén ra di.

bam tang dwgc ctr hanh trong mot buoi sang 16ng gio wot at. Co cay uot dam dia, bau troi
trang duc mau sira. Chung t6i dirng lang bén huyét, lang nghe tiéng nwéc hd xao dong vO bo va
nhin dan vit thong tha ria 16ng.

Du hang tram ngwoi muodn tham dy, nhung cd Charlotte chi mudn goi gon trong s6 than
bang quyén thudc. Giao sT Axelrad doc vai bai tho. Nguoi em trai David cla thay - van chong
nang do di chitng ctia bénh st bai liét - cam cai xéng xic mot it dat thay xudng huyét theo nhu
tuc lé.

Lic nay day, tro cdt cla thay da hoa quyén vao dat T6i nhin quanh nghia trang. Thay
Morrle da ding: day that la mot noi tho mong voi cay co va d6i doc thoai thoai.

"Con ctr ndi di, ta nghe ma" - Thay tlng noi voi toi nhu vay.

T6i c6 lam didu d6 tham trong 6c va chot thdy minh hanh phiic khi khdm pha ra rang cudc
ddi thoai twéng twong dién ra hét nhw that. Tdi nhin xudng chiéc dong hd deo tay va chot hiéu.

Hom nay la thi Ba...

“Cha toi song trong long moi nguo'.
Hién hitu trén tung chlec la dong dua trén canh.
Va lii tré ' ching nghe mua xudn vé
Nhdy mtua theo twng cdu hdt cua cha téi...”
Trich mot bai tho ctia E. E. CUMMINGS -~
Do con trai thady Morrie, Rob, doc trong buoi 1€ truy diéu thay.
HET

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google :http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	TRƯỚC KHI VÀO TRUYỆN
	CHUƠ
	ĐỀ CƯƠ
	SINH VIÊN
	PHUƠ
	GHI TÊN VÀO LỚP
	TUẦN THỨ NHẤT: CHÚNG TÔI BÀN VỀ THẾ GIỚI
	TỐT NGHIỆP

