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CHƯƠNG	1
 

	
Susana	bước	xuống	cầu	thang	phía	sau	nhà,	đi	dọc	theo	hành	lang	tiến	vào	phòng	khách

chính,	căn	phòng	này	rất	ít	khi	được	sử	dụng	trong	nhà.	Đây	là	lối	cho	cô	vào	khách	sảnh,	bởi	vì
nếu	đi	bằng	cầu	thang	phía	trước,	ông	quản	gia	Hibbert	sẽ	lại	thông	báo	tên	cô	vang	lên	khắp
nơi.
 

Nếu	có	điều	gì	đấy	làm	cho	cô	ngượng	nhất	thì	đó	chính	là	khi	bước	vào	khách	sảnh	lúc	mà
tất	cả	bạn	bè	của	mẹ	cô	đang	trò	chuyện	chung	quanh	bàn	trà.	Khi	tên	cô	được	xướng	lên	thì
tất	cả	đều	yên	lặng	và	mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	vào	cô.	Cô	thừa	biết	dung	mạo	mình	gây	ấn
tượng	thế	nào	cho	người	đối	diện:	quá	đẫy	đà,	dáng	người	không	cân	đối	cho	dù	là	diện	áo	mới
đi	chăng	nữa,	thiếu	vòng	eo	nhỏ	nhắn	thanh	lịch	như	của	mẹ	cô,	người	mà	sắc	đẹp	luôn	được
xưng	tụng	khắp	mọi	nơi	bà	đặt	chân	đến.
 

Phu	nhân	Lavenham	 là	một	mỹ	nhân	mà	sắc	đẹp	khuynh	 thành	của	bà	được	 truyền	 tục
khắp	nơi	từ	công	viên	cho	đến	báo	giới	khắp	nơi.	Điều	mà	người	ta	thật	sự	muốn	nói	đến	là	–
bà	là	một	trong	những	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	trong	vòng	sinh	hoạt	của	nhà	vua,	người
đàn	bà	bị	ghanh	ghét	nhất	trong	xã	hội	thượng	lưu.
 

Susana	biết	mình	là	nỗi	thống	khổ	mẹ	cô	phải	chịu	đựng,	khi	cô	con	gái	thứ	nhì	của	bà	lại
quá	tầm	thường	mờ	nhạt.	Cô	thường	soi	mình	trong	gương	và	tự	hỏi	sao	mình	lại	có	một	nhan
sắc	như	thế	-	khuôn	mặt	tròn,	má	thì	xệ	xuống	trong	khi	mắt,	mũi,	miệng	lại	quá	nhỏ.
 

Mái	tóc	thay	vì	mang	màu	vàng	óng	ả	như	của	mẹ	cô	hay	màu	hạt	dẻ	sẫm	quyến	rũ	của	ba
thì	chả	có	gì	đặc	biệt,	là	một	sự	kết	hợp	giữa	màu	tóc	của	ba	và	mẹ.
 

Mỗi	lần	soi	gương	xong	thì	cô	lại	đi	tìm	chocolate,	ăn	lấy	ăn	để	cho	vị	ngọt	của	kẹo	xoa	dịu
tinh	thần	cô	bớt	u	uất.
 

Chị	của	cô,	May,	thì	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Chị	từng	là	một	cô	gái	thanh	tú	xinh	xắn	trước	khi
rời	trường	nội	trú,	và	đã	trở	thành	một	thiếu	nữ	đến	tuổi	cập	kê.
 

“May	cũng	xinh	đẹp	như	em	thuở	đầu	anh	mới	gặp	em.”	Ba	cô	thường	hay	nói	vậy	với	mẹ,
và	duy	chỉ	có	cô	là	nhận	ra	lời	khen	tặng	đó	của	ba	đã	khiến	mẹ	cau	mày.	Bà	không	thích	bất	cứ



đối	thủ	xinh	đẹp	nào,	cho	dù	người	đó	là	con	gái	mình.
 

Nhưng	có	một	điều	rất	đỗi	hiển	nhiên	–	khi	liên	quan	đến	Susana	thì	lại	không	hề	nảy	sinh
sự	cạnh	tranh	nào.
 

Giờ	đây	khi	cô	băng	ngang	qua	phòng	khách	chính	và	vào	thư	phòng	nối	liền	với	phòng	tiếp
tân,	cô	thấy	bóng	mình	phản	chiếu	trong	những	tấm	gương	khung	mạ	vàng	và	nhận	thấy	dáng
dấp	mình	trông	vừa	thấp	vừa	cục	mịch.
 

Những	từ	ngữ	ấy	đúng	một	cách	chính	xác!
 

“Hay	đúng	hơn,”	cô	tự	nhủ	với	đôi	chút	trào	phúng,	“là	y	như	ổ	bánh	mì	cottage!”	(ổ	bánh
mì	này	có	hai	khoanh	tròn	chồng	lên	nhau,	khoanh	nhỏ	ở	trên	khoanh	lớn	ở	dưới)
 

Eo	cô	được	xiết	chặt	cố	làm	cho	có	vẻ	nhỏ	hơn,	nhưng	phía	trên	phía	dưới	vòng	eo	thì	lại
phình	ra.
 

Cái	áo	cô	đang	mặc	bằng	nhiễu	màu	ngà	đính	đường	viền	xếp	nếp	bằng	lụa	xung	quanh	gấu
áo	sẽ	 làm	cho	May	giống	như	một	nữ	 thần	 trẻ	 trung,	nhưng	khoác	 lên	người	Susana	 thì	 lại
trông	quê	kệch.
 

“Đành	chịu	thôi,	mình	cũng	chả	còn	cách	nào!”	Cô	tự	bảo	mình	một	cách	ương	bướng.
 

Cô	đột	nhiên	cảm	thấy	muốn	ăn	một	chiếc	bánh	Merigue	nhỏ	và	mấy	cái	bánh	bông	lan	be
bé	bắt	kem	màu	hồng	mà	cô	biết	thế	nào	cũng	có	phần	trong	bữa	tiệc	trà	cầu	kỳ	ở	phòng	tiếp
tân,	và	thế	là	cô	nhanh	chóng	băng	qua	phòng	đến	chỗ	cửa	nối	hai	phòng.
 

Khi	cô	nhẹ	tay	vặn	núm	cửa	thì	nghe	tên	mình	được	nhắc	đến.
 

“Thế	chị	tính	giới	thiệu	Susanna	trong	phòng	tiếp	tân	nào	đây?”	có	giọng	ai	đó	đang	hỏi.
 

“Ồ,	phòng	đầu	tiên!”	mẹ	cô	đáp	lại.	“Thật	là	chán,	nên	lo	xong	càng	sớm	thì	càng	tốt	cho
tôi.”
 

“Sau	đó	thì	chị	có	dự	tính	gì	hả,	Daisy?”	một	người	khác	lên	tiếng	hỏi.
 

Phu	nhân	Lavenham	bật	cười,	giọng	cười	thanh	tao	mà	những	người	ái	mộ	bà	diễn	tả	nghe
y	như	nhạc.
 

“Thì	đương	nhiên	là	đám	cưới!”	bà	trả	lời.	“Và	phải	cho	mau	vào.”



 

“Chị	nói	hoàn	toàn	đúng,”	người	nói	đầu	tiên	tán	thành,	giọng	nói	đó	Susanna	nhận	ra	là
của	phu	nhân	Walsingham.	“Chị	đã	để	ý	ai	cho	nó	chưa?	Lại	một	quận	công	nữa	hở?”
 

Một	tràng	cười	khẽ	bật	lên	đáp	lại	câu	hỏi	đó	trước	khi	phu	nhân	Lavenham	nói	một	cách
mát	mẻ:
 

“Thì	tất	nhiên	rồi!”
 

Susana	nhận	thấy	ngón	tay	cô	đang	cầm	núm	cửa	chạm	hoa	văn	chợt	sững	lại.
 

Phu	nhân	Walsingham	hỏi:
 

“Vị	quận	công	nào	đây?	Nói	cho	chúng	tôi	nghe	đi	Daisy,	chị	lưu	ý	đến	ai	hở?”
 

“Tôi	hy	vọng	là	các	chị	sẽ	giúp	tôi,”	phu	nhân	Lavenham	đáp	lại,	“tôi	nói	thật	với	các	chị	là
trong	lúc	này	chỉ	có	một	người	duy	nhất	là	Southampton	thôi!”
 

Có	tiếng	xuýt	xoa	nho	nhỏ	vang	lên	hầu	như	là	tiếng	suỵt	khẽ	khi	phu	nhân	Lavenham	cất
tiếng,	và	rồi	phu	nhân	Walsingham	nói:
 

“Nhưng,	Daisy	thân	mến	của	tôi	ơi,	Hugh	Southampton	chả	có	xu	nào	đi	kèm	với	tên	tuổi
của	ông	ta	cả!”
 

“Chính	xác!”	phu	nhân	Lavenham	 trả	 lời.	 “Thì	đấy	 là	 lý	do	ông	 ta	 rất	mừng	 rỡ	khi	 cưới
Susanna.”
 

Lại	thêm	một	tiếng	suỵt	trước	khi	ai	đó	ướm	lời:
 

“Chị	đang	bảo	với	chúng	tôi	là	Susanna	có	tiền	sao?”
 

“Dĩ	nhiên	là	nó	có	tiền!”	phu	nhân	Lavenham	đáp	lời.	“Tôi	nghĩ	là	các	chị	đã	biết	mẹ	đỡ	đầu
của	nó,	người	đàn	bà	chán	không	thể	tưởng,	đã	để	cho	nó	cả	gia	tài	đấy.”
 

“Thú	vị	nhỉ!	Tôi	chả	biết	gì	cả!”	phu	nhân	Walsingham	ngạc	nhiên	thốt	lên,	rồi	các	vị	phu
nhân	khác	quanh	bàn	trà	cùng	nhau	kêu	lên	sửng	sốt.
 

“Con	 bé	 Susanna	 tội	 nghiệp	 phải	 tận	 dụng	 đến	 từng	 xu	 một	 mới	 được,”	 phu	 nhân
Lavenham	tiếp	tục.	“Mình	đều	biết	là	Hugh	Southampton	cần	một	người	vợ	giàu	kia	mà,	thế	thì
còn	gì	tiện	lợi	hơn	nữa?”
 



“Thực	vậy	à?”	ai	đó	thốt	lên.	“Thật	chứ,	Daisy,	chị	đúng	là	thiên	tài	nhé!	Nhưng	về	mặt	khác
chị	lúc	nào	cũng	thế!”
 

Giọng	nói	đó	có	vẻ	ganh	tị,	vì	vị	trí	của	phu	nhân	Lavenham	trong	xã	hội	thượng	lưu	chắc
chắn	đã	tạo	cho	bà	một	số	đối	thủ	gai	góc.
 

“Thật	không	công	bằng,”	họ	vẫn	thường	ca	cẩm	như	thế,	“rằng	bà	ta	không	những	xinh	đẹp
và	kết	hôn	với	 anh	chàng	Charles	Lavenham	khả	ái,	người	được	ngưỡng	mộ	 trong	giới	 thể
thao,	là	một	tay	thiện	xạ,	mà	bà	ta	còn	là	người	tính	tình	thú	vị	đủ	để	quyến	rũ	trái	tim	của	nhà
vua	và	gả	cô	con	gái	đầu	cho	hầu	tước	xứ	Fladbury,	sau	này	sẽ	là	quận	công	Haven	khi	ba	anh
ta	qua	đời.”
 

Nhưng	cô	con	gái	thứ	nhì	của	Daisy	thân	mến	thì	lại	rất	ư	là	mập	và	xấu	đến	độ	sẽ	làm	sụp
đổ	nấc	thang	dẫn	đến	đỉnh	cao	chót	vót	trong	xã	hội	của	mẹ	mình,	cái	vị	trí	mà	không	một	ai	có
thể	truất	phế	bà	ta	cả!
 

Nhưng	giờ	đây	con	vịt	xấu	xí	đó	lại	là	người	được	thừa	hưởng	gia	sản	thì	đúng	là	qúa	đáng!
 

Hầu	hết	các	vị	phu	nhân	đều	nghĩ	thầm	rằng	quận	công	Southampton,	nhân	vật	mà	tòa	nhà
từ	đường	của	anh	ta	sắp	sụm	đến	nơi	và	lại	còn	mang	công	mắc	nợ	tứ	phương	tám	hướng	thì
qúa	hớn	hở	để	bán	tước	vị	của	mình	để	đổi	lấy	cô	vợ	giàu	có	và	là	dân	Anh	nữa	chứ.
 

Họ	đều	biết	rõ	mười	mươi	là	chàng	ta	đã	từng	ngắm	nghía	vài	cô	cô	thừa	kế	nhân	người	Mỹ
tuốt	luốt	bên	kia	bờ	Đại	Tây	Dương	đang	hy	vọng	tóm	được	một	người	chồng	hiển	hách.
 

Chỉ	có	những	cô	gái	thậm	chí	tương	đối	kha	khá	mới	chuộng	những	vị	quận	công	có	thế	lực
hơn,	hay	nói	đúng	ra	là	các	bà	mẹ	của	họ	thích	những	nhân	tuyển	này	hơn.
 

Ai	cũng	hiểu	ngầm	là	trong	bộ	luật	bất	thành	văn	lạ	lùng	của	xã	hội	thời	Edwardian	rằng
công	việc	của	các	đấng	mẫu	thân	là	gả	con	gái,	ngay	khi	cô	gái	vừa	rời	khỏi	trường	lớp	vào	vị	trí
nào	cao	nhất	trong	xã	hội	mà	họ	với	tới	nổi.	Còn	các	cô	con	có	cảm	tưởng	như	thế	nào	đi	nữa
thì	cũng	chả	quan	trọng.
 

Đứng	nghe	ngay	cửa	Susanna	nhớ	lại	đã	nghe	May	nói	đi	nói	lại	không	biết	bao	nhiêu	lần.
 

“Chị	không	 thể	 lấy	hắn	đâu,	 Susanna,	 chị	 không	 thể	nào	đâu!	Chị	 ghét	hắn	 lắm,	khi	hắn
chạm	vào	chị	là	chị	cảm	thấy	buồn	nôn!”
 

Susanna	vẫn	nhớ	hết	đêm	này	đến	đêm	khác	May	khóc	lóc	rất	thê	thảm.



 

Ngoại	trừ	cô	không	một	ai	chịu	nghe	lời	chị	ấy.	Còn	Susanna	lúc	đó	trang	phục	như	phù	dâu
đã	 theo	 chị	 đến	 tận	 lối	 đi	 dẫn	 tới	 cung	 thánh	 của	 nhà	 thờ	 St.	 George	 trong	 quảng	 trường
Hanover,	và	đã	nghe	chị	đọc	lời	tuyên	thệ	hôn	nhân	bằng	giọng	yếu	ớt,	đầy	nước	mắt.
 

Ngay	lần	gặp	đầu	tiên	cô	đã	không	thích	ông	anh	rể.	Dù	khuôn	mặt	đỏ	ửng	do	tiêu	thụ	qúa
nhiều	rượu	claret,	hắn	vẫn	được	mọi	người	xưng	tụng,	kể	cả	ba	cô,	như	là	một	tay	thể	thao	và
thiện	xạ	hàng	đầu,	và	không	một	ai	tin	nổi	là	May	lại	có	những	ý	tưởng	khác	về	người	chồng
hoặc	là	chị	ấy	thấy	hầu	tước	rất	ghê	tởm.
 

Sau	khi	đi	hưởng	tuần	trăng	mật	trở	về,	mặt	mày	May	nhợt	nhạt,	ánh	mắt	đờ	đẫn.	Và	đấy	là
đầu	tiên	trong	đời	chị	không	buồn	trò	chuyện	với	cô	em	mình.	Kể	từ	đó	Susanna	tự	nhủ	cô	sẽ
không	bao	giờ,	nhất	quyết	không	bao	giờ	để	mình	bị	ép	hôn	với	bất	kỳ	người	đàn	ông	nào.
Nhưng	giờ	đây	khi	nghe	những	gì	họ	vừa	nói	cô	biết	điều	đó	sẽ	không	dễ	dàng	chút	nào.
 

Phu	nhân	Lavenham	thống	trị	chồng	và	con	bà	bằng	ngọn	roi	sắt.	Thực	tế	là	bà	không	mấy
hứng	thú	với	con	cái.	Khi	chúng	còn	nhỏ	thì	bà	thấy	chúng	nhàm	chán,	khi	lớn	lên	thì	lại	thấy
vụng	về,	phiền	hà.
 

Bà	hài	lòng	là	sau	hai	đứa	con	gái	không	mong	muốn	bà	có	thể	mang	một	đứa	con	trai	và	là
người	thừa	tự	trình	diện	với	chồng.	Nhưng	rồi,	bà	qủa	quyết	tuyên	bố,	thành	viên	gia	đình	tới
đó	là	đã	đủ.
 

Henry	hiện	giờ	ở	Eton,	đứa	bé	đẹp	trai	giống	ba	y	hệt	và	là	cục	cưng	của	mẹ.	Vào	những	dịp
lễ	mẹ	thường	đưa	nó	đi	dạo	chung	với	bà	trên	phố	Rotten	Row.	Đó	là	một	đãi	ngộ	đặc	biệt	mà
thỉnh	thoảng	bà	ban	cho	May,	nhưng	không	bao	giờ	xảy	đến	cho	Susanna.
 

Cô	nhận	thức	rõ	đấy	chính	là	vì	mẹ	cho	rằng	cô	tầm	thường	xấu	xí	và	bà	không	bao	giờ	chấp
nhận	bất	kỳ	điều	gì	không	toàn	hảo	có	liên	hệ	với	bản	thân	bà.	Điều	đó	có	nghĩa	là	bà	cảm	thấy
xấu	hổ	về	đứa	con	gái	thứ	nên	vì	thế	Susanna	phải	lánh	mặt	thậm	chí	còn	tệ	hại	hơn	cả	May.
 

Con	cái	trong	nhà	đã	được	ấn	định	là	không	được	lộ	mặt,	không	được	lên	tiếng.
 

Khi	họ	còn	nhỏ,	vào	năm	giờ	là	được	bảo	mẫu	đưa	xuống	dưới	lầu	vào	phòng	tiếp	tân	đúng
nửa	tiếng.	Khách	khứa	của	mẹ	tỏ	ra	vồn	vã	với	họ,	rồi	đám	trẻ	được	ban	cho	một	chiếc	bánh
quy	ngọt.	Xong	rồi	chúng	phải	ngồi	yên	trong	góc	cho	đến	khi	bảo	mẫu	đến	đón	và	đưa	 lên
phòng	trẻ	trên	lầu.
 



Đấy	là	một	thử	thách	cam	go	đã	khiến	Susanna	lúng	túng	ngượng	nghịu	thậm	chí	khi	cô	còn
rất	nhỏ,	nhưng	lại	là	một	niềm	khuây	khỏa	không	thể	diễn	tả	khi	cô	lớn	lên	xấu	và	mập.	Mẹ	cô
bảo	rằng	hai	đứa	con	gái	trong	phòng	tiếp	tân	thì	nhiều	qúa	và	May	phải	xuống	lầu	một	mình.
 

“Thật	là	bất	công,”	May	phản	đối	dữ	dội	khi	bảo	mẫu	bắt	cô	mặc	bộ	áo	đẹp	nhất,	“rằng	tôi
phải	xuống	dưới	lầu	còn	Susanna	được	ở	lại	trên	đây.”
 

“Cô	biết	câu	trả	lời	mà,”	bảo	mẫu	đanh	giọng	đáp	lại.	“Cô	hãy	vâng	lời	và	làm	cho	bà	vui	đi,
bằng	không	cô	sẽ	phải	hối	tiếc	đấy.”
 

“Tôi	không	hối	 tiếc	gì	hết!	Mẹ	không	cần	 tôi,	 tôi	còn	mừng	nữa	 là	khác,”	May	phản	bác,
nhưng	bất	kể	cô	nói	sao	cũng	bị	bắt	xuống	dưới.
 

Susanna	hoàn	toàn	thỏa	mãn	khi	phải	ở	lại.	Tình	trạng	cũng	tương	tự	khi	họ	ở	viên	trang
Lavenham	trong	Hampshire.	Lúc	ở	miền	quê	họ	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	nhiều,	được	tự	do
thoát	khỏi	những	ràng	buộc	không	cách	gì	né	tránh	như	ở	London.
 

Họ	có	thể	cưỡi	những	con	ngựa	nhỏ	của	mình,	chơi	trốn	tìm	trong	các	bụi	dâu	dại,	hay	hái
trộm	đào	trong	vườn	bếp,	và	hầu	như	bỏ	mặc	những	tiệc	tùng	lớn	trong	nhà	mà	mẹ	tổ	chức,
ngoại	trừ	đôi	lúc	lén	nhìn	qua	song	balcony	khi	nhà	vua	tới.
 

Có	lần	có	đến	ba	vị	vua	ở	trong	nhà	họ	cùng	một	lúc,	và	dù	rằng	người	ta	cảm	thấy	ngưỡng
mộ	vua	Edward	thì	có	tinh	thần	ái	quốc,	nhưng	rõ	ràng	ai	cũng	thấy	vua	Tây	Ban	Nha	Alfonso
da	ngăm,	đẹp	trai	là	người	hấp	dẫn	nhất.
 

Dẫu	ở	tuốt	trên	 lầu	ba	của	chái	nhà	phía	tây	nhưng	trẻ	con	vẫn	nhận	ra	cả	một	sự	chấn
động	khi	vị	khách	mời	kín	đáo	là	nhà	vua.	Biết	bao	món	sở	thích	của	ngài	được	đặt	mua	cơ
man	là	nhiều	nào	 là	cà	tím,	bánh	quy	gừng	từ	Biarritz,	các	 loại	muối	tắm,	và	thuốc	hút	ống
điếu.
 

Một	căn	phòng	trong	nhà	được	biến	thành	văn	phòng	bưu	điện	và	điện	tín	riêng	cho	nhà
vua.	Rồi	các	đường	dây	thì	được	dẫn	mười	miles	tới	viên	trang	Lavenham.	Đoàn	tùy	tùng	của
nhà	vua	bao	gồm	tùng	sự,	thư	đồng,	thư	ký,	mã	phu	và	trong	mùa	săn	còn	có	người	hầu	nạp
đạn,	ngựa	và	chó.
 

Cho	dù	có	đến	ba	vị	vua	lưu	lại	trang	viên	Lavenham	hay	không,	khi	Susanna	ngắm	các	vị
khách	của	mẹ	xuống	dùng	bữa	tối	cô	nghĩ	lúc	nào	họ	cũng	xuất	hiện	như	một	đoàn	diễn	hành
hoàng	gia.



 

Mẹ	cô	với	vòng	eo	thon	gọn	và	bờ	vai	choàng	voan	mỏng	sẽ	sáng	chói	với	kim	cương	từ
chiếc	vương	miện	khổng	lồ	được	đặt	cẩn	thận	trên	mái	tóc	gợn	sóng	cho	đến	khóa	kim	cương
lóng	lánh	trên	giầy	dạ	hội	bằng	satin.
 

Các	vị	phu	nhân	đi	sau	mẹ	cô	thì	qúa	đỗi	huy	hoàng	nếu	không	nói	là	đẹp	lộng	lẫy.
 

Điều	hiển	nhiên	là	mọi	qúy	ông	ở	lại	với	họ	sẽ	đem	theo	thư	đồng,	thế	nên	mọi	qúy	bà	sẽ
đem	theo	một	nữ	hầu	bê	một	cái	tráp	da	đựng	nữ	trang	lớn	có	khắc	hình	mũ	miện	nhỏ	của	chủ
nhân.
 

Khi	vua	Edward	ngụ	trong	nhà	họ,	kim	cương,	vương	miện,	vòng	cổ,	trâm	cài	áo,	hoa	tai,	và
vòng	tay	dường	như	đóng	khung	mỗi	một	vị	nữ	khách	trông	gần	giống	bộ	áo	giáp	của	các	hiệp
sỹ	thời	trung	cổ.
 

Mọi	người	trong	nhà,	thậm	chí	trong	phòng	trẻ	đều	biết	rằng	nhà	vua	muốn	nhìn	phụ	nữ
rực	rỡ,	và	lời	trách	cứ	gay	gắt	của	ngài	khi	nữ	quận	công	Malborough	đã	xuất	hiện	trong	bữa
tối	đeo	mỗi	cái	trâm	cài	tóc	kim	cương	hình	trăng	khuyết	đã	được	thiên	hạ	thuật	 lại	không
thiếu	mảy	may	nào.
 

Susanna	nhìn	thấy	May	mang	nữ	trang	của	họ	Haven	khi	chị	về	thăm	nhà	với	chồng	sau
đám	cưới.	Vương	miện	của	chị	cẩn	kim	cương	và	ngọc	bích	lục,	có	vẻ	giống	chiếc	mũ	miện,
kèm	theo	vòng	cổ	cho	tương	xứng	và	trâm	cài	áo	hình	nơ	to	tướng	mà	May	đính	trên	ngực	áo.
 

“Chị	trông	giống	nữ	hoàng	Sheba	qúa!”	Susanna	thốt	lên	trầm	trồ.
 

Nhưng	rồi	thấy	vẻ	đau	khổ	hiện	lên	trong	mắt	chị	cô	hiểu	rằng	không	có	món	nữ	trang	nào,
cho	dù	lộng	lẫy	tới	đâu,	có	thể	bù	đắp	những	cái	chị	phải	chịu	đựng	khi	ở	cạnh	hầu	tước.
 

“Chị...	không	có	hạnh	phúc	hả	May?”	cô	khẽ	hỏi.
 

May	không	nhìn	vào	em	cô	nhưng	chỉ	đăm	đăm	ngó	vào	gương	như	thể	cô	không	thấy	bóng
mình	trong	gương	nhưng	là	hình	ảnh	những	năm	tháng	trước	mắt.
 

Trong	khoảnh	khắc	Susanna	nghĩ	chị	sẽ	bỏ	qua	không	trả	lời.	Nhưng	rồi	chị	nói	bằng	giọng
già	giặn	lạ	lùng:
 

“Chị	không	kể	được	đâu,	Susanna.	Chẳng	có	gì	để	mà	nói,	chị	chẳng	làm	được	cái	gì	cả,	nên
đừng	hỏi	nữa.”
 



Susanna	thấy	dường	như	sau	đó	May	có	vẻ	tránh	né	cô	cho	đến	khi	chị	đi	về	với	hầu	tước
trong	cỗ	xe	du	lịch	sang	trọng.
 

Cô	hôn	chị	từ	biệt	và	trong	giây	phút	đó	tay	cô	cứ	níu	lấy	chị	mình	như	buông	chị	ra	không
nổi.
 

Dù	cả	hai	người	không	hề	nói	với	nhau	lời	nào,	Susanna	biết	rằng	May	rất	đau	khổ	khi	phải
về	nhà	với	người	đàn	ông	chị	ghét	nhưng	giờ	đây	lại	là	người	mà	chị	lệ	thuộc.
 

“Chuyện	đó	nhất	định	không	xảy	ra	với	mình	đâu,”	lúc	ấy	Susanna	từng	nghĩ	như	thế.
 

Nhưng	giờ,	đứng	tại	cửa	phòng	tiếp	tân,	cô	cảm	thấy	như	thể	cô	đang	nghe	được	ngày	phán
quyết	cuối	cùng.
 

Cô	khép	cửa	rất,	rất	ư	là	khẽ,	rồi	quay	trở	lại	lối	đi	mà	cô	vừa	tới,	leo	lên	cầu	thang	phía	sau
nhà	về	phòng	cô	chỗ	gần	phòng	học	trên	lầu	ba.
 

Ở	London	phòng	trẻ	này	được	đổi	tên	thành	phòng	học	khi	bảo	mẫu	rời	đi	và	được	thay	thế
bằng	nữ	gia	sư.
 

Trong	lúc	bảo	mẫu	dường	như	lúc	nào	cũng	cố	định	thì	các	gia	sư	lại	thay	đổi	thường	xuyên
là	do	họ	không	thích	phu	nhân	Lavenham.	Cô	thấy	họ	bất	lực	và	chưa	bao	giờ	tự	dằn	được	để
khỏi	phải	nói	ra	những	lời	đó.
 

“Tôi	xin	thưa	với	phu	nhân,”	một	trong	những	cô	giáo	đã	lên	tiếng	có	mặt	Susanna	ở	đấy,
“nữ	bá	tước	Bresington	rất	hài	lòng	với	tôi	trong	suốt	mười	năm	tôi	làm	việc	với	bà	ấy.”
 

Thế	là	cô	ấy	bỏ	đi,	cũng	như	hai	cô	giáo	kế	tiếp.	Rồi,	theo	Susanna	nghĩ,	phép	lạ	đã	xảy	đến.
 

Cô	Harding	là	một	nhà	giáo	khôn	khéo	đủ	để	biết	cách	xoa	dịu	phu	nhân	Lavenham	và	thu
hút	sự	chú	ý	của	học	trò	và	khuyến	khích	tinh	thần	cô.
 

May	không	may	mắn	là	chỉ	học	có	một	năm	với	cô	Harding	trước	khi	chị	lấy	chồng,	nhưng
Susanna	được	cô	dạy	hơn	hai	năm.
 

Đối	với	cô,	cô	Harding	từng	là	cả	một	khám	phá	trọng	đại	vì	cô	không	những	có	khả	năng
trả	lời	những	câu	hỏi	làm	cho	cô	khó	hiểu	nhưng	còn	hướng	sự	hiếu	kỳ	của	cô	vào	đúng	đường
lối	để	cô	có	thể	tự	tìm	lời	giải	đáp	cho	mình.
 

Phu	nhân	Lavenham	chẳng	hề	quan	tâm	một	lấy	một	chút	đến	sự	giáo	dục	của	những	đứa



con	gái,	ngoài	việc	họ	nên	học	nói	tiếng	Pháp	và	Ý	thông	thạo.
 

Ngài	Lavenham	thường	nói	rằng	ông	cảm	thấy	chán	khi	ở	Sandringham	bắt	buộc	phải	trò
chuyện	bằng	cả	hai	ngôn	ngữ	Pháp	và	Anh	cùng	lúc	trong	suốt	bữa	ăn,	cứ	phải	đổi	hết	từ	tiếng
này	sang	tiếng	khác,	có	lẽ	ngay	trong	cùng	một	câu	nói.
 

Nhưng	đối	với	phu	nhân	Lavenham	thì	đấy	như	là	bản	năng	thứ	hai	của	bà.	Bà	nhất	quyết
rằng	tối	thiểu	thì	hai	cô	con	gái	của	mình	phải	tinh	thông	trong	lĩnh	vực	đó.
 

Ngoài	ra	thì	họ	học	hay	không	học	cái	gì	bà	hoàn	toàn	dửng	dưng,	ngoại	trừ	việc	họ	phải
biết	trông	nom	nhà	cửa	cho	khéo,	và	có	thể	tổng	kết	các	hóa	đơn	và	viết	chi	phiếu.
 

Việc	đó	thì	bà	không	bao	giờ	tự	làm	cả,	vì	bà	đã	thuê	một	thư	ký	vô	cùng	năng	lực	để	làm
những	chuyện	đó	cho	bà,	nhưng	bà	bảo	mấy	cô	con	gái:
 

“Nếu	các	con	không	muốn	bị	đám	gia	nhân	bất	tài	hay	xảo	quyệt	lừa	gạt	thì	liệu	mà	nắm	rõ
tiền	bạc!
 

Trong	 phương	diện	 này	 thì	 phu	 nhân	 Lavenham	khác	 hẳn	 với	 các	 bạn	 bè	 đồng	 song	 là
những	người	chỉ	biết	tiêu	tiền	và	rất	thành	công	trong	việc	tiêu	xài!
 

Dù	thế	nào	đi	nữa,	Susanna	phản	kháng	lại	việc	giam	mình	trong	các	con	toán	và	mớ	từ
vựng	Pháp	và	Ý.	Cô	khởi	đầu	bằng	niềm	hứng	thú	trong	lịch	sử,	nhưng	rồi	cô	nhận	thấy	văn
chương	vô	cùng	thú	vị	chứ	không	chỉ	như	trong	tiểu	thuyết	nói	về	thời	trang	đương	thời	hay	là
những	mẩu	chuyện	ngắn	nhạt	nhẽo	xuất	hiện	trên	các	tạp	chí	phụ	nữ.
 

Khi	đọc	sách	cô	quên	hết	mình	là	con	người	thất	vọng	đủ	mọi	đường	với	ba	và	mẹ	và	với
bóng	hình	cô	trong	gương.
 

Cô	Harding	chính	là	người	dạy	cô	về	nghệ	thuật	và	khiến	cho	cô	biết	thưởng	thức	các	bức
tranh	treo	trên	tường	ở	nhà	cô	và	những	tấm	họ	ngưỡng	mộ	trong	phòng	triển	lãm	quốc	gia.
 

Dạo	trước	cô	chưa	bao	giờ	nhận	ra	mẹ	mình	biết	rất	ít	những	cái	như	thế,	và	bà	quan	tâm
với	cây	cảnh	trong	nhà	kính	và	các	loại	hoa	trồng	trong	nhiệt	độ	ấm	áp	để	trang	hoàng	phòng
khách	hơn	là	các	trân	ngoạn	trong	nhà	đã	được	tích	tụ	bởi	các	bậc	tiền	nhân	của	họ	Lavenham.
 

Với	Susanna	đó	chính	là	một	thế	giới	mới!
 

Cô	và	cô	Harding	lục	lạo	trong	các	hiệu	sách	tìm	cách	bộ	sách	có	những	phó	bản	của	các



bức	họa	trong	các	phòng	triển	lãm	lớn	của	Âu	châu	như	Louvre	ở	Paris	và	Uffizi	ở	Florence.
 

Mỗi	lần	Susanna	tìm	ra	một	bức	họa	mình	đặc	biệt	thích,	cô	bắt	đầu	có	cảm	tưởng	như	đấy
là	một	kho	tàng	thuộc	về	cô	và	cô	sở	hữu	nó	bằng	cách	không	ngôn	từ	nào	có	thể	diễn	tả	được.
 

Thế	rồi,	thật	bất	ngờ,	vào	đầu	năm	phu	nhân	Lavenham	bảo	cô	Harding	rằng	cô	phải	rời	đi
trong	vòng	ba	tháng.
 

Thế	là	không	đợi	nghe	cô	giáo	mình	giải	thích,	Susanna	ào	xuống	thang	và	xông	vào	phòng
riêng	của	mẹ	cô	với	thái	độ	mà	cô	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	trước	đó.
 

“Mẹ	a,	con	nghe	rằng	mẹ	sắp	cho	cô	Harding	nghỉ	việc!”	cô	hét	lên.	“Tại	sao	chứ?	Tại	sao	cô
ấy	phải	đi?	Con	không	thể	mất	cô	ấy	được!”
 

Phu	nhân	Lavenham	đang	nằm	trên	ghế	trường	kỷ,	người	mặc	bộ	trà	phục	bằng	sa	mỏng
ôm	sát	vào	người,	kiểu	áo	đang	là	thời	trang	cho	mọi	qúy	bà	mặc	buổi	chiều.
 

Bộ	áo	đó	theo	cô	hiểu	rất	là	thoải	mái	vì	người	mặc	khỏi	phải	mặc	áo	độn	ngực	thắt	dây
chặt	cứng	xiết	vào	eo.
 

Nhưng	cô	qúa	ngây	thơ	nên	không	hiểu	là	bộ	trà	phục	thực	ra	được	chế	tác	cho	một	lý	do
hoàn	toàn	khác.
 

Tuy	nhiên	cô	cũng	nhận	thức	được	khi	mẹ	cô	ở	London,	nhà	vua	và	đôi	khi	các	qúy	ông
khác	thường	đến	thăm	vào	giờ	giấc	rất	riêng	tư	mà	không	một	ai	dưới	bất	kỳ	tình	cảnh	nào	có
thể	quấy	nhiễu	bà.
 

May	mắn	là	khi	họ	về	quê,	phu	nhân	Lavenham	ở	một	mình	vì	bà	không	tiếp	khách	cho	mãi
đến	ngày	hôm	sau.
 

“Làm	ơn	đừng	có	lao	vào	phòng	mẹ	bằng	thái	độ	thô	lỗ	như	vậy,”	phu	nhân	Lavenham	nói
bằng	giọng	lạnh	như	đá	thường	làm	cho	con	gái	bà	run	rẩy.
 

Nhưng	lúc	đó	Susanna	đã	qúa	bực	bội	nên	không	cảm	thấy	gì	khác	ngoài	phẫn	nộ.
 

“Vì	sao	mẹ	lại	bảo	cô	Harding	đi?”	cô	gặn	hỏi.
 

“Con	còn	ngu	ngốc	hơn	thường	ngày	nữa!”	phu	nhân	Lavenham	đáp	lại.	“Tóc	tai	con	thì	bù
xù	và	mẹ	còn	thấy	có	vết	mực	dính	trên	áo	con	nữa.”
 



“Con	đang	hỏi	mẹ	đấy!”
 

“Thế	thì	mẹ	chỉ	có	thể	nói	trắng	ra	rằng,”	phu	nhân	Lavenham	đáp	lại,	“rằng	con	đã	trên
mười	 tám,	 thực	tế	 là	hầu	như	qúa	 lớn	để	coi	như	 là	 thiếu	nữ	đến	tuổi	cập	kê,	nếu	không	vì
chuyện	con	phải	để	tang	trong	mùa	lễ	hội	năm	ngoái	thì	con	đã	được	ra	mắt	rồi.”
 

Susanna	tròn	mắt	nhìn	bà.
 

“Nhưng	cái	đó	không	có	nghĩa	là	cô	Harding	phải	đi?”
 

“Thì	đương	nhiên	rồi!	Con	không	cần	gia	sư	nữa	khi	con	đã	ra	mắt,	và	mẹ	cầm	bằng	là	dù	có
nản	đến	đâu	mẹ	cũng	phải	tháp	tùng	con	đi	khắp	mọi	nơi.”
 

Từ	thái	độ	mẹ	cô	nói	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	phu	nhân	Lavenham	đã	thấy	nhiệm	vụ
đó	là	hết	sức	nhàm	chán.	Rồi	bà	gằn	giọng	nói	thêm	trước	khi	Susanna	kịp	lên	tiếng.
 

“Vì	Chúa,	đi	lên	lầu	chải	chuốt	lại	xem	cho	được	đi.	Có	Chúa	mới	biết	nhìn	con	như	thế	này
thì	không	biết	đến	chừng	nào	mẹ	mới	phủi	tay	với	con	được	đây.”
 

Trong	khoảnh	khắc	Susanna	chỉ	đứng	ngó	mẹ	mình	chăm	chăm,	rồi	khi	máu	dồn	lên	mặt	đỏ
ửng	cô	quay	đi	bước	ra	khỏi	phòng.
 

Lên	đến	trên	lầu,	cô	vào	phòng	và	ngồi	trên	giường,	cảm	tưởng	như	thể	toàn	thể	thế	giới	đã
đổ	ụp	lên	đầu	mình.
 

Cô	đúng	là	khờ,	nhưng	cô	đã	quên	mất	rằng	cô	phải	ra	mắt	và	có	người	đưa	đi	cũng	như
May	từng	làm,	đi	hết	dạ	vũ	này	đến	dạ	vũ	khác,	buổi	tiếp	tân	này	đến	buổi	tiếp	tân	khác.	Cô	biết
mình	sẽ	ghét	từng	giây	từng	phút	những	cái	dịp	đó.
 

Cô	có	thể	làm	được	gì	khác	đây,	khi	biết	mẹ	mình	xấu	hổ	vì	mình	và	rằng	không	có	người
đàn	ông	nào	chịu	nhảy	với	cô	trừ	phi	là	bị	ép	buộc.
 

Thật	là	ngu	mà,	cô	chưa	khi	nào	để	ý	rằng	vì	phải	ra	mắt	mà	cô	đành	mất	cô	Harding.
 

Trong	hai	năm	vừa	qua	cô	hạnh	phúc	hơn	bao	giờ	hết,	nhưng	giờ	đây	cô	biết	cô	phải	thấy
rõ	là	mình	đang	sống	trong	thiên	đường	của	những	kẻ	khờ	khạo,	vì	lẽ	ra	cô	đã	phải	ra	mắt	vào
mùa	hè	trước.
 

Năm	ngoái	thì	không	thể	nào	vì	bà	cô	qua	đời	và	họ	có	đại	tang,	cái	dịp	mà	làm	cho	mẹ	cô
trông	thật	xinh	đẹp	lộng	lẫy	thì	cô	lại	nhìn	giống	như	con	qụa	đen	mập	ú!



 

Nhưng	bây	giờ,	mười	tám	tuổi,	cô	sẽ	phải	lộ	mặt	ra	ngoài	xã	hội,	và	cô	cũng	đủ	thông	minh
để	hiểu	rằng	dựa	trên	quan	điểm	của	mẹ	cô	cũng	như	cô	là	lần	ra	mắt	này	sẽ	là	một	thảm	họa!
 

Ý	tưởng	đó	hãi	hùng	đến	nỗi	Susanna	lại	đi	tìm	một	gói	kẹo	mà	cô	mua	ở	tiệm	trong	làng	và
dồn	hết	một	phát	vào	miệng.
 

“Mình	sẽ	nhìn	kinh	khủng	lắm	và	cảm	thấy	tệ	hơn	nhiều,”	cô	tự	nhủ,	“khi	cô	Harding	đi	rồi,
mình	không	còn	có	ai	để	nói	chuyện,	không	có	ai	quan	tâm	đến	bất	cứ	cái	gì	mình	nghĩ	hay
muốn	bàn	luận	cả.”
 

Rồi,	như	thể	mọi	chuyện	đã	lướt	đi	êm	ái	trong	chuyến	xe	lửa	tốc	hành,	các	chương	trình
được	đề	ra,	nhà	ở	London	được	mở	lại,	họ	rời	miền	quê,	và	là	dịp	cho	cô	Harding	nói	lời	từ	biệt.
 

Vào	đêm	trước	khi	cô	đi,	Susanna	khóc	cho	đến	khi	cô	không	thể	nào	khóc	nổi	nữa.
 

“Không	có	cô	em	biết	phải	làm	gì	đây?”	cô	vừa	hỏi	vừa	khóc	nức	nở.	“Cô	là	người	duy	nhất
đối	xử	với	em	như	em	là	người	thực	sự.	Khi	cô	đi	rồi	em	chẳng	còn	ai	nữa!”
 

“Thật	lòng	mà	nói,	Susanna,”	cô	Harding	lặng	lẽ	nói,	“cô	cũng	không	thể	dạy	em	thêm	chút
nào	nữa.”
 

Susanna	ngạc	nhiên	đến	độ	cô	ngưng	khóc	và	nhìn	cô	giáo	mình	chăm	chăm,	nước	mắt	vẫn
nhòa	trên	má.
 

“Là	thật	đấy,”	cô	Harding	nói.	“Đến	giờ	thì	em	phải	nhận	ra	rằng	em	rất	thông	minh,	qúa
thông	minh	đối	với	cuộc	sống	em	sẽ	sống	sau	này.”
 

“Nhưng	em	sẽ...	phải...	sống	đời	sống	đó,”	Susanna	trả	lời.
 

“Cô	cho	rằng	em	phải	sống	thế	thôi,”	cô	Harding	thở	dài,	“với	một	cô	gái	sinh	ra	trong	vị	trí
xã	hội	như	em	thì	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Nhưng	cuộc	sống	đó	đâu	bắt	em	không	được
có	tư	tưởng,	đọc	sách	và	phát	triển	đâu.”
 

“Cho	cái	gì	cơ	chứ?”	Susanna	cay	đắng	hỏi.
 

“Cho	bản	thân	em.”	Cô	Harding	đáp	lại.
 

Cô	ngưng	một	lát	như	để	lựa	lời	đoạn	nói	tiếp.
 



“Có	người	tuyệt	đối	hạnh	phúc	với	vòng	sinh	hoạt	xã	hội,	trong	sự	hưng	phấn	ngày	hôm
sau	họ	sẽ	mở	những	buổi	tiệc	càng	lúc	càng	lớn	hơn	cái	mà	họ	tham	dự	hôm	qua,	nhưng	cô	cho
rằng	em	khác	với	họ.”
 

“Em	mong	là	thế,”	cô	thì	thầm.
 

“Cô	đoan	chắc	như	thế,”	cô	Harding	nói,	“vì	thế	cô	nghĩ	rằng,	Susanna,	lúc	nào	em	cũng	có
thể	 tìm	một	 chân	 trời	mới	 cho	chính	em.	Nếu	em	không	 thể	 thực	hiện	 tất	 cả	mọi	điều	em
muốn	làm,	ít	ra	em	cũng	có	thể	làm	trong	trí	tưởng	tượng	của	mình.”
 

Susanna	chắp	hai	tay	lại.
 

“Nhưng...	cô	không	có	ở	đó	để...	giúp	em.”
 

Cô	Harding	ngưng	một	lát	trước	khi	tiếp	lời.
 

“Cô	luôn	luôn	tin	rằng	khi	chúng	ta	thật	muốn	một	điều	gì,	và	cô	đang	nói	đến	lĩnh	vực	tinh
thần	chứ	không	phải	là	vật	chất,	thế	nào	cũng	có	người	ở	đấy	để	hướng	dẫn	và	trợ	giúp	chúng
ta.	Nếu	không	phải	là	người	thì	là	sách	vở,	âm	nhạc,	hoặc	lời	cầu	nguyện,	chúng	ta	không	bao
giờ	hoàn	toàn	bị	bỏ	mặc	đâu.”
 

Susanna	lặng	thinh	một	hồi	rồi	cô	nói.
 

“Em	hiểu	lời	cô	nói,	nhưng	điều	đó	rất,	rất	khó,	và	dường	như	em	không	thể	tìm	ai	trong	số
bạn	bè	của	mẹ	để	giúp	em.”
 

Cô	Harding	cũng	nghĩ	tương	tự	nhưng	cô	biết	nói	như	thế	nghe	có	vẻ	không	trung	thực.
Thay	vì	thế	cô	trả	lời.
 

“Em	phải	tự	tin	Susanna.	Em	phải	tìm	con	đường	của	chính	mình,	hãy	chọn	hướng	đi	của
riêng	em,	bởi	vì	cô	hiểu	rõ	em,	cô	biết	rồi	đây	em	sẽ	không	làm	cho	mình	thất	vọng	đâu.”
 

“Hay	là	cô	nữa,”	cô	khẽ	khàng	nói	thêm.
 

“Cô	sẽ	nghĩ	đến	em,”	cô	Harding	nói,	“và	để	cô	nói	cho	em	biết,	cô	chưa	từng	thương	người
học	trò	nào	hơn	hay	đặt	kỳ	vọng	cao	như	thế	đâu.”
 

Lời	nói	của	cô	khiến	Susanna	lại	rơm	rớm	nước	mắt,	nhưng	giờ	đây	đó	không	phải	là	những
giọt	lệ	tuyệt	vọng	mà	là	mừng	rỡ	vì	trước	đây	chưa	có	ai	khen	cô	như	thế	cả.
 



Khi	cô	Harding	rời	khỏi,	Susanna	lại	khóc	vì	cô	không	thể	đè	nén	nỗi	đau	khổ	của	mình.	Cô
cảm	thấy	như	thể	mình	đang	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới	nhưng	không	hề	biết	một	tí	gì.
 

Phu	nhân	Lavenham	dẫn	cô	đến	London	sớm	hơn	 thường	 lệ	vì	 Susanna	cần	 trang	phục
mới.
 

Mỗi	sáng	họ	lái	xe	đến	các	cửa	tiệm	và	theo	Susanna	là	tốn	hàng	giờ	dài	dằng	dặc,	mệt	lả	cả
người	để	chọn	vật	liệu,	thử	áo,	và	mua	giày,	găng	tay,	dù	che	nắng,	nón,	và	nội	y	bằng	cái	kiểu
mà	cô	có	cảm	tưởng	cứ	như	mình	đang	được	trang	bị	cho	buổi	trình	diễn	dài	những	hai	mươi
năm.
 

“Ít	ra	thì	mẹ	cũng	phải	cố	làm	cho	con	coi	cho	được,”	mẹ	cô	đanh	giọng	nói	khi	Susanna	nêu
ý	kiến	là	cô	đã	có	qúa	nhiều	áo	dự	tiệc.
 

Rồi	bà	nói	thêm.
 

“Ba	con	nói	là	mẹ	có	thể	tiêu	tùy	thích,	vì	thế	cứ	thử	đi	không	hại	gì	đâu	và	phải	tỏ	ra	biết
ơn,	cho	dù	không	may	là	chúng	ta	không	thể	thay	đổi	gương	mặt	hay	vóc	dáng	của	con!”
 

Cứ	mỗi	lúc	ở	riêng	với	mẹ	cô	khiến	cho	Susanna	càng	cảm	thấy	mình	tầm	thường,	vô	nghĩa.
Cô	thấy	được	sự	cách	biệt	giữa	họ	phản	chiếu	trên	mỗi	cửa	sổ	của	cửa	tiệm.
 

Âm	điệu	trong	giọng	nói	của	bạn	bè	mẹ	cô	khi	họ	gặp	những	người	đó	trên	phố	Bond	hay
trong	các	cửa	hiệu	rất	ư	là	khôi	hài	nếu	không	nói	là	xúc	phạm.
 

“Daisy	 thân	mến!”	 họ	 thốt	 lên.	 “Chị	 thật	 là	 đẹp,	 giống	 như	 gió	 xuân	 vậy!	 Ồ!	 Còn	 đây	 là
Susanna	sao?”
 

Lúc	nào	họ	cũng	ngập	ngừng	trước	khi	nói	đến	mấy	chữ	cuối,	sự	ngập	ngừng	mà	Susanna
biết	ám	chỉ	rằng	họ	ngạc	nhiên	hay	thậm	chí	sửng	sốt	một	chút	trước	diện	mạo	của	cô.
 

Cô	cũng	biết	những	người	thợ	may	nghĩ	rằng	may	đồ	cho	cô	chỉ	là	phí	thời	gian	thôi,	ngoại
trừ	các	tấm	hóa	đơn	chất	chồng	càng	lúc	càng	cao	để	họ	cố	ra	sức	làm	cho	cô	trông	thu	hút.
 

Họ	tròng	áo	nịt	có	gắn	khung	xương	rồi	thắt	dây	cho	đến	khi	cô	suýt	tắt	thở.	Cô	phải	thử
những	tấm	áo	chẽn,	được	thêu	thùa,	viền	tua,	hoặc	trang	hoàng	với	các	nếp	xếp	tổ	ong,	nhưng
dù	áo	có	kết	đường	viền	như	thế	nào	đi	nữa,	hiệu	qủa	vẫn	giống	nhau	–	cô	vẫn	đơn	giản	là	mập.
 

Các	thợ	làm	tóc	đã	đến	nhà	để	thử	các	kiểu	tóc	mới	cho	cô.
 



Khi	mẹ	cô	kiểm	tra	thành	qủa	của	họ	thì	đương	nhiên	họ	đã	đem	lại	chút	ít	khác	biệt,	và
nhún	vai	như	ngầm	bảo	họ	mong	có	đủ	can	đảm	để	nói	trắng	ra	rằng	họ	phải	làm	việc	với	mớ
vật	liệu	đã	vô	phương	cứu	vãn.
 

Thử	áo	rồi	lại	thử	áo!	Hết	vào	tiệm	này	rồi	lại	ra	tiệm	kia!
 

Trong	tháng	chót	Susanna	chả	làm	được	chuyện	gì	khác,	và	lúc	này	thì	đã	gần	cuối	tháng	ba
và	phòng	tiếp	tân	đầu	tiên	tổ	chức	tiệc	là	vào	khoảng	đầu	tháng	tư.
 

Cô	thấy	mình	ngồi	đếm	ngày	cho	đến	khi	mùa	hội	chấm	dứt	và	họ	có	thể	vê	quê.	Ở	đó	cô	sẽ
có	cơ	hội	cưỡi	ngựa	và	không	phải	đứng	hàng	giờ	trong	các	hiệu	may	ngột	ngạt!	Cô	sẽ	đi	dạo
trong	vườn	không	cần	mẹ	cô	đi	chung	hay	quản	gia	đi	kèm	khi	phu	nhân	Lavenham	bận	việc.
 

Cô	nhớ	cô	Harding	qúa	đỗi.
 

Vì	cô	cảm	thấy	làm	như	thế	cô	Harding	sẽ	hài	lòng,	bất	cứ	khi	nào	cô	ra	ngoài	với	ai	ngoại
trừ	mẹ	cô,	 thế	nào	cô	 cũng	khăng	khăng	đòi	dừng	 lại	 tại	hiệu	 sách	 trên	đường	về	nhà.	Các
chồng	sách	trong	phòng	ngủ	của	cô	cao	thêm	lên	mỗi	ngày,	nhưng	tìm	được	thời	gian	để	đọc
hết	qủa	là	khó.	May	làm	sao	cho	đến	lúc	ra	mắt,	cô	không	được	phép	xuống	tham	dự	các	buổi
tiệc	ăn	tối	và	chỉ	xuống	lầu	khi	ba	mẹ	cô	ở	riêng	hay	ngồi	chung	với	họ	hàng.
 

Rồi	khi	họ	trò	chuyện,	tán	gẫu	Susanna	ráng	hiểu	những	chuyện	họ	đang	nói	và	gắn	nhân
vật	thích	hợp	vào	mấy	câu	chuyện	tai	tiếng	mà	họ	đang	thấp	giọng	xì	xào	với	nhau.	Cô	nghĩ
nghe	mấy	cái	lời	gièm	pha	đó	giống	như	nghe	tiếng	nước	ngoài	vậy	và	chỉ	hiểu	được	phân	nửa
những	cái	họ	nói.	Cảm	tưởng	này	sao	khá	giống	như	đọc	phải	một	quyển	tiểu	thuyết	viết	tệ	ơi
là	tệ.
 

Cái	tin	Isobel	đã	mất	Henry,	anh	chàng	đã	chầu	chực	bên	cô	ấy	hơn	cả	năm	có	lẽ	sẽ	thú	vị
hơn	nếu	Susanna	biết	được	ai	là	Isobel	ai	là	Henry.	Rồi	chuyện	Bertie	đi	tham	dự	chuyến	đi	săn
thú	lớn	bởi	vì	ngày	kia	ông	ta	về	nhà	bất	chợt	và	khám	phá	ra	cái	điều	mình	đã	nghi	ngờ	từ	lâu
thì	cô	hoàn	toàn	hiểu	không	thấu!
 

“Ôi!	Cuộc	sống	ở	Lavenham!	cô	cứ	tự	nói	với	mình	hết	lần	này	đến	lần	khác.
 

Cứ	nghĩ	đến	ánh	nắng	soi	trên	mặt	hồ,	hương	thơm	của	rừng	cây,	và	làn	sương	lam	giăng
mắc	trên	các	ngọn	đồi	thì	y	như	một	giọt	nước	đối	với	người	đang	chết	khát	trên	sa	mạc.
 

Giờ	đây,	lòng	dạ	tan	nát,	hãi	hùng,	cô	biết	mình	sẽ	không	thể	nào	về	nhà	nữa.	Rồi	đây	cô	sẽ



lấy	quận	công,	cũng	như	May,	bị	lưu	đày	ra	khỏi	mọi	cái	cô	từng	quen	thuộc,	mọi	cái	mà	ít	ra
mang	ý	nghĩa	là	sự	an	ổn	của	cô	trong	thế	giới	riêng	nhỏ	bé	của	cô.
 

“Thật	là	qúa	đáng!	Mình	không	cách	nào	đương	đầu	với	viễn	cảnh	đó!	Mình	nhất	định	sẽ
không	kết	hôn	với	người	chỉ	muốn	tiền	bạc	của	mình!”	Susanna	tự	nhủ.
 

Dù	gần	như	quên	bẵng	đi	cô	biết	mẹ	đỡ	đầu	của	cô	đã	để	lại	gia	tài	cho	cô	khi	cô	lên	mười
tuổi.
 

“Susanna!	Tại	sao	là	Susanna	chứ?”	lúc	đó	mẹ	cô	cứ	hỏi	một	cách	cáu	kỉnh.
 

Nhưng	rồi	khi	lớn	lên	cô	hiểu	ba	mình	đã	giám	quản	tiền	của	cô	và	vẫn	tiếp	tục	như	thế	cho
đến	lúc	cô	lập	gia	đình.	Chuyện	đó	dường	như	chẳng	có	hứng	thú	đặc	biệt	nào	đối	với	ông	cả	vì
đại	nhân	Lavenham	là	người	rất	giàu	có	và	rộng	rãi.	Mẹ	cô	có	tất	cả	mọi	cái	bà	muốn,	dù	chi	phí
các	buổi	tiệc	khi	họ	chiêu	đãi	khách	ở	trang	viên	Lavenham	chắc	cũng	lên	tới	con	số	thiên	văn
như	ông	không	bao	giờ	phàn	nàn.	Thường	thường	tiệc	có	đến	ba	mươi	khách,	cùng	với	sáu
mươi	người	hầu	của	họ	và	nguyên	cả	đoàn	gia	nhân	khổng	lồ	của	gia	đình	trong	ngôi	nhà	lớn
kiểu	Gothic	có	các	ngọn	tháp,	máng	xối,	và	cơ	man	các	công	trình	bằng	đá	được	bổ	sung	vào
thời	ông	nội	cô	còn	sống.
 

Tòa	nhà	đó	chẳng	có	thẩm	mỹ	gì	cả,	Susanna	biết,	nhưng	đấy	chính	là	tổ	ấm	của	cô	và	cô
yêu	thương	nó.
 

Còn	bây	giờ,	vì	có	gia	tài	cô	phải	trở	thành	nữ	quận	công,	và	sống	ở	nơi	khác	và	mẹ	cô	sẽ
hài	lòng	với	cô	lần	đầu	tiên	trong	đời	bà!
 

Phòng	học	trên	lầu	dạo	này	dường	như	luôn	trống	vắng	vì	cô	Harding	đã	đi,	Susanna	lao
xuống	ghế	trước	lò	sưởi.	Tất	cả	những	cái	cô	thấy	được	trong	lúc	này	là	nét	mặt	buồn	bã	của
May	và	nghe	được	giọng	nói	đau	khổ	của	chị.
 

Cô	phân	vân	tự	hỏi	không	biết	cô	có	nên	đi	gặp	May	và	xin	lời	khuyên	của	chị	không,	nhưng
cô	biết	nếu	May	không	có	khả	năng	ngăn	cản	hôn	nhân	của	chính	mình	với	người	mà	chị	ghét
bỏ,	thì	chị	sẽ	hoàn	toàn	bó	tay	với	hôn	nhân	của	em	gái	mình.
 

“Mình	có	thể	làm	gì	được	đây?”	Susanna	tự	hỏi,	và	tâm	trí	cô	lóe	lên	hình	ảnh	cô	Harding.
 

Giá	mà	cô	có	thể	đi	gặp	cô,	nói	chuyện	với	cô,	cô	biết	cô	sẽ	thông	cảm.	Nhưng	cô	Harding
chỉ	 viết	 thư	 cách	 đây	 hai	 ngày	 bảo	 rằng	 cô	 đã	 tìm	được	 việc	 làm	 trong	 nhà	 nữ	 quận	 công



Northumberland,	thế	nên	cô	sẽ	đi	lên	mạn	bắc.
 

“Mình	phải	suy	nghĩ	xem	đã,”	Susanna	tự	nhủ.	“Mình	phải	suy	nghĩ	một	cách	bình	tĩnh	và	lý
trí	làm	thế	nào	để	ngăn	cản	chuyện	này	xảy	ra	cho	mình.”
 

Cô	có	cảm	giác	như	thể	đang	bước	đi	trên	một	con	đường	thẳng	tắp	không	hề	có	bảng	cảnh
cáo	nào	và	thình	lình	phát	hiện	một	hố	sâu	khủng	khiếp	ngay	trước	mắt	mình.
 

“Mình	không	nên	hốt	hoảng,”	cô	tự	bảo.	“Chỉ	cần	tìm	cách	để	thoát	ra	thôi.”
 

Tuy	thế	cô	biết	chuyện	đó	chỉ	là	hy	vọng	mong	manh.	Làm	thế	nào	mà	cô	có	thể	chống	lại	ý
muốn	của	mẹ	cô.	Chắc	chắn	bà	sẽ	tạo	áp	lực	cho	quận	công	để	thực	hiện	những	cái	bà	đã	sách
hoạch	vì	anh	ta	cần	tiền.
 

Ngoài	chuyện	đó	ra,	bà	lúc	nào	cũng	có	kế	sách	tối	hậu	là	nhà	vua!
 

Susanna	từng	nghe	những	mẩu	chuyện	rằng	nhà	vua	đã	giúp	các	bạn	bè	đặc	biệt	gả	con	gái
họ	cho	những	nhân	vật	danh	giá	một	cách	xuôi	chèo	mát	mái.
 

“Em	đã	thưa	với	hoàng	thượng,”	Susanna	nghe	mẹ	mình	từng	nói	khi	trước,	“	‘Ngài	rất	là
anh	minh	khéo	léo,	nên	làm	ơn	hãy	giúp	Vera	gả	con	gái	cho	bá	tước	Bexley	đi.	Ngài	biết	là	ông
ta	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	ngài	bảo	mà.	Ngài	chỉ	nói	một	lời	thôi	là	mọi	chuyện	sẽ	khác	hẳn.’	”
 

“Rồi	hoàng	thượng	trả	lời	ra	sao?”	Ngài	Lavenham	hỏi.
 

“Tất	nhiên	là	ngài	rất	vui	vì	em	đã	nhờ	ngài	giúp	rồi.”	Mẹ	Susanna	trả	lời.	“Ngài	khá	là	thích
thấy	mình	như	là	thần	tình	yêu	mà.	Anh	phải	công	nhận	là	ngài	thành	công	trong	biết	bao	là	vụ
rồi	nhé!”
 

“Gần	như	không	có	ai	đủ	gan	dạ	để	từ	chối	hoàng	thượng	bất	cứ	cái	gì	ngài	thích	cả,”	ngài
Lavenham	đáp	lại	có	vẻ	châm	biếm.
 

Susanna	biết	mẹ	cô	sẽ	không	ngần	ngại	nhờ	nhà	vua	giúp	nếu	dự	tính	của	bà	gả	Susanna
cho	quận	công	không	xuôi	buồm	thuận	gió.
 

“Thế	là	mình	phải	lấy	chồng	cuối	mùa	hội	này!”	Susanna	thì	thầm	và	kêu	lên	nho	nhỏ.
 

“Mình	sẽ	bỏ	đi,”	cô	tự	bảo,	“mình	sẽ	trốn	ở	đâu	đó.”
 

Nếu	cô	thực	sự	phải	bỏ	trốn,	thì	may	là	cô	có	khá	nhiều	tiền.	Cô	cũng	chưa	khi	nào	gặp	khó



khăn	khi	hỏi	 thư	ký	của	mẹ	cô	 lấy	tiền	mặt	để	mua	sách	ở	những	cửa	tiệm	cô	không	có	tài
khoản.
 

Cô	cũng	thấy	từ	khi	đến	London	cô	thích	mang	theo	tiền	trong	ví	để	cho	vô	số	kẻ	ăn	xin
chìa	những	cánh	tay	giơ	xương	trên	lề	đường	trong	lúc	cô	băng	ngang	đường	từ	các	tiệm	may
sang	trọng	đến	chỗ	cỗ	xe	ngựa	xa	hoa	của	ba	mình.
 

“Họ	có	qúa	ít	ỏi	trong	lúc	mình	lại	có	nhiều	tiền,”	cô	tự	nhủ.
 

Rồi	sau	lưng	mẹ,	cô	lén	lút	ấn	một	đồng	vàng	vào	bàn	tay	dơ	bẩn	nào	đấy	và	biết	rằng	dựa
trên	nét	rạng	rỡ	ngơ	ngác	trong	cặp	mắt	mờ	đục	của	người	phụ	nữ	đó	cô	đã	trao	một	niềm
hạnh	phúc	thoáng	qua,	chỉ	là	trong	khoảnh	khắc	mà	thôi,	cho	người	vô	cùng	xấu	số	hơn	mình.
 

“Nhưng	nếu	mình	bỏ	đi,	mình	không	thể	cứ	ngồi	một	chỗ	không	làm	lụng	gì,”	giờ	đây	cô
nghĩ	ngợi.	“như	vậy	không	được.”
 

Cô	mơ	hồ	nghĩ	 rằng	 cô	 sẽ	 thuê	một	 căn	phòng	ở	 chỗ	nào	đó	và	ngồi	đọc	 sách	 cả	ngày.
Nhưng	rồi	cô	biết	đó	thật	không	phải	là	giải	pháp	cho	vấn	đề	của	cô,	dù	cô	chưa	biết	phải	làm
thế	nào.
 

Trên	chiếc	ghế	đẩu	trước	lò	sưởi	bên	cạnh	ghế	của	cô	có	một	số	báo	chí.
 

Cha	cô	đặt	mua	báo	“The	Times”	và	“Morning	Post”	và	hay	đọc	vào	lúc	ăn	sáng.	Sau	đó	gia
nhân	lại	đem	báo	vào	thư	phòng	của	ông,	nơi	mà	ông	sẽ	đọc	vào	ban	tối	nếu	có	thời	giờ	trước
khi	ăn	tối.
 

Susanna	biết	nếu	cô	lấy	báo	đi	trước	khi	ông	đọc	xong	thì	sẽ	gây	ra	nhiều	nghi	vấn,	vì	thế	cô
nói	với	người	hầu	mang	lên	lên	phòng	học	vào	sáng	hôm	sau.
 

Tuy	báo	cũ	mất	một	ngày	nhưng	không	thành	vấn	đề,	vì	cũng	chẳng	có	ai	bàn	luận	tin	tức
với	cô	hay	cần	cô	quan	tâm	đến	bất	cứ	điều	gì	khác	mà	không	dính	líu	đến	y	phục	hay	là	người.
 

Lúc	này	cô	cầm	lên	tờ	Times	ra	ngày	hôm	qua	và	tự	hỏi	nếu	cô	có	thể	tìm	việc	làm	nào	đó,
không	phải	vì	cô	cần	tiền	nhưng	chỉ	để	giết	thời	giờ.
 

“Có	lẽ	mình	có	thể	làm	trong	thư	viện,”	cô	thầm	nghĩ.
 

Rồi	cô	nhớ	rằng	mình	có	thể	bị	bắt	gặp	bởi	chính	những	người	mà	mình	muốn	tránh.
 

Công	việc	mà	cô	thực	tình	thích	làm	là	trong	phòng	triển	lãm	nghệ	thuật,	dù	cô	có	cảm	giác



không	thoải	mái	là	trong	tất	cả	các	phòng	triển	lãm	mà	cô	từng	tham	quan,	các	nhân	viên	luôn
luôn	là	đàn	ông.
 

“Mình	có	thể	làm	gì	đây?”	cô	lại	tự	hỏi,	và	nghĩ	rằng	cô	đang	thực	sự	đùa	cợt	với	vấn	đề	này.
 

“Mình	nhất	định	không	lấy	quận	công	đâu!”	cô	lớn	tiếng	kêu	lên.
 

Nhưng	cô	nghĩ	giải	pháp	không	nằm	trong	việc	bỏ	đi	mà	là	đương	đầu	với	ba	mẹ	và	cho	họ
biết	cô	không	có	muốn	lấy	người	mình	không	yêu.
 

Tuy	vậy	khi	ý	tưởng	đó	hiện	lên	trong	tâm	trí,	cô	biết	trông	dáng	điệu	cô	như	bây	giờ	thì
không	một	ai	sẽ	yêu	cô	cả,	và	trong	xã	hội	của	mẹ	cô	tình	yêu	là	một	trò	tiêu	khiển	chỉ	xảy	ra
sau	khi	kết	hôn	chứ	không	phải	trước	đó.
 

“Con	có	thể	làm	gì?	Ôi	Chúa	ơi,	con	có	thể	làm	gì	đây?”	Susanna	tự	hỏi.
 

Cô	đặt	tờ	Times	trên	đầu	gối.	Đi	tìm	một	công	việc	không	hề	hiện	hữu	ngoại	trừ	trong	trí
tưởng	tượng	của	cô	thì	có	ích	gì	đây?
 

Rồi	trong	lúc	nhìn	mông	lung	vào	tờ	báo,	lòng	phân	vân	không	biết	còn	cách	nào	khác	có
thể	giúp	được	cô,	cô	chợt	thấy	mục	đăng	trên	đầu	cột	báo	“Tìm	người”
 

Cô	đọc	đoạn	báo	đó	mà	hầu	như	không	để	tâm	xem	nó	nói	cái	gì	vì	tâm	trí	cô	đang	lan	man
ở	tận	đâu	đâu.
 

“Cần	người	đọc	sách	cho	một	người	mù	tạm	thời.	Sẵn	sàng	ra	nước	ngoài,	 thông	thạo	cả
tiếng	Pháp	và	Ý.	Nộp	đơn	từ	mười	giờ	cho	đến	mười	hai	giờ	trưa	tại	số	96	đường	Curzon.”
 

Susanna	đọc	lại	mục	đăng	hầu	như	trước	khi	nó	ngấm	vào	trí	óc	cô.	Bản	tin	đó	cho	cô	biết
đây	là	việc	cô	có	thể	làm.
 

Cô	chắc	chắn	có	thể	đọc	thông	thạo	hai	ngôn	ngữ	Pháp	và	Ý;	thế	rồi	một	hàng	chữ	khác	lóe
lên	trong	đầu	cô.
 

“Sẵn	sàng	ra	nước	ngoài.”
 

Nếu	cô	ở	ngoại	quốc,	mẹ	cô	sẽ	không	thể	nào	tìm	ra	cô.	Cô	không	phải	gặp	quận	công	và	vì
thế	không	bị	ép	hôn.
 

Cô	đọc	tin	quảng	cáo	một	lần	nữa.	Đúng	là	điên	mà,	cô	tự	nhủ	–	đương	nhiên	là	cô	làm	được



việc	đó	mà!
 

Thế	rồi	lời	của	cô	Harding	vọng	lại	với	cô.
 

“Lối	thoát	sẽ	đến	khi	mình	cần	nó.”
 

Lối	thoát	mà	cô	muốn	là	đây!	Làm	sao	cô	có	thể	ngu	ngốc	chối	từ	nó	khi	nó	đang	ở	đó	đợi
cô,	mời	mọc	cô	cơ	chứ?
 

Cô	cảm	thấy	tim	mình	đập	khá	nhanh	và	đứng	lên	đi	đến	cửa	sổ.
 

Trời	đang	mưa.	Những	mái	ngói	của	các	căn	nhà	như	trải	dài	đến	vô	tận,	trông	xám	xịt	ảm
đạm.
 

“Đó	là	tương	lai	dành	cho	mình,”	Susanna	tự	nhủ,	“trừ	phi	mình	có	thể	tìm	cách	tránh	né
nó.”
 

Đột	nhiên	cô	quyết	ý.
 

“Mình	sẽ	đi	tới	96	đường	Curzon,”	cô	tự	nhủ.	“Nếu	họ	nhận	mình,	thì	đây	sẽ	là	cứu	cánh,	là
bàn	tay	cứu	giúp	mình	đang	đợi.	Nếu	bị	từ	chối	thì	mình	sẽ	phải	nghĩ	đến	phương	pháp	khác!”
 

 
 



CHƯƠNG	2
 

	
Susanna	leo	lên	bậc	tam	cấp	của	số	96	đường	Curzon,	cô	thấy	đấy	là	một	tòa	nhà	cao	có	ấn

tượng	mạnh	mẽ.
 

Người	gia	nhân	đi	theo	cô	từ	trang	viên	Lavenham	rung	chuông	rồi	lui	lại.
 

“Đợi	 tôi	ở	ngoài	nhé	 James,”	Susanna	dặn	dò.	 “Tôi	vào	chỉ	một	phút	hay	có	 thể	 lâu	hơn
cũng	không	chừng,	tôi	không	biết	chắc	lắm.”
 

“Vậy	được	cô	à,”	James	đáp	lại.
 

Anh	ta	là	một	thanh	niên	trẻ	ở	quê	ra,	và	Susanna	mừng	rằng	đến	phiên	anh	trực	khi	cô
xuống	lầu	để	thảo	kế	hoạch	bỏ	nhà	trốn	đi.
 

Mẹ	cô	không	bao	giờ	ngủ	dậy	sớm	còn	cha	cô	thì	đã	ăn	sáng	xong	và	có	lẽ	đã	ra	ngoài	rồi.	Vì
thế	nguy	hiểm	độc	nhất	bao	gồm	bà	Dawes,	là	người	quản	gia.	Bà	ấy	sẽ	lấy	làm	lạ	nếu	cô	rời
nhà	một	mình	và	thế	nào	cũng	mách	mẹ	cô	ngay	lập	tức.
 

Vậy	nên	Susanna	quyết	định	cách	duy	nhất	cô	trả	lời	tin	quảng	cáo	là	đi	chung	với	một	gia
nhân.	Cô	đã	mong	rằng	James	sẽ	ra	trực,	và	khi	xuống	tới	hành	lang	cô	bảo	anh	ta.
 

“Tôi	phải	đem	một	bức	thư	đến	đường	Curzon	và	nhân	tiện	buổi	sáng	trời	đẹp	tôi	cũng
thích	tản	bộ.	Anh	đi	cùng	với	tôi	nhé?”
 

“Ồ	được	mà	cô.	Tôi	sẽ	nhắn	George	đứng	gác	cửa.”
 

Anh	ta	vội	lao	xuống	phòng	để	thức	ăn	và	quay	lại	với	chiếc	nón	cao	để	đi	chung	với	bộ	sắc
phục.
 

Màu	hiệu	của	họ	Lavenham	là	xanh	đen	và	vàng,	ở	trên	chiếc	áo	gilet	kẻ	sọc	của	anh	ta	và
huy	hiệu	của	Lavenham	thì	đóng	trên	những	hột	nút	lớn	của	áo	choàng.	Susanna	thầm	nghĩ	đi
bên	cạnh	cô	anh	ta	trông	rất	lịch	sự,	và	không	có	người	bạn	nào	của	mẹ	sẽ	không	hề	lấy	làm	lạ
là	cô	lại	đi	chung	với	nam	gia	nhân	thay	vì	một	nữ	hầu	lớn	tuổi.



 

Nếu	thậm	chí	cô	đi	một	quãng	ngắn	đến	đường	Curzon	một	mình	thì	có	điều	tiếng	gì	đây,	vì
cô	cũng	hay	đi	như	vậy	trước	đây	mà.	Cô	thích	ở	quê	hơn	biết	bao,	chỗ	đó	cô	có	thể	khắp	nơi
tùy	thích	mà	không	cần	có	người	tháp	tùng.
 

Hôm	nay	trời	trong,	gió	lùa	ào	ạt	làm	cho	Susanna	tay	này	thì	giữ	chặt	áo	choàng	viền	lông
tay	kia	thì	giữ	nón.	Không	khí	dường	như	thoáng	hương	vị	phiêu	lưu	khiến	cho	cô	cảm	thấy
mình	chẳng	làm	chuyện	gì	tầy	đình	cả	nhưng	chỉ	khởi	đầu	một	chuyến	thám	hiểm	thôi.
 

Rồi	cô	nhắc	mình	phải	biết	lý	lẽ	rằng	biết	đâu	vị	trí	đó	đã	có	người	trám	vào	rồi.	Suy	cho
cùng,	tờ	báo	Times	cô	đọc	đã	trễ	mất	một	ngày	và	có	lẽ	hàng	trăm	người	đã	ùa	tới	nộp	đơn	cho
một	quảng	cáo	hấp	dẫn	như	thế	và	trong	số	ấy	đã	có	người	được	nhận.
 

“Ai	mà	không	muốn	ra	nước	ngoài	cơ	chứ?”	Susanna	lại	tự	hỏi	mình.
 

Thuở	trước	cô	được	đi	Rome	một	lần	với	ba	mẹ	khi	họ	đến	thăm	hoàng	tử	và	công	chúa
Borghese.	Hai	người	này	cũng	có	con	trạc	tuổi	với	Susanna.	Đối	với	Susanna	đó	 là	một	trải
nghiệm	hết	sức	vui	thú,	và	con	cái	nhà	Borghese	đã	chỉ	cho	các	vị	khách	Anh	quốc	quang	cảnh
của	Rome	với	thái	độ	tự	hào	có	phần	trịch	thượng,	ngầm	bảo	phong	cảnh	này	còn	đặc	biệt	hơn
bất	cứ	cái	nào	mà	bên	Anh	làm	ra	được.	May	không	thích	thái	độ	của	họ	nhưng	Susanna	không
buồn	để	ý	tới.	Cô	bỏ	ngoài	tai	mọi	điều	các	vị	chủ	nhà	Ý	nói	khi	họ	được	đi	vòng	quanh	tàn	tích
của	đấu	trường,	vì	cô	từng	hình	dung	đấu	trường	nhìn	ra	sao	lúc	mới	xây.
 

Các	hoàng	đế	La	Mã	đã	từng	ngự	ở	đấy	vô	cùng	đường	bệ	để	theo	dõi	các	màn	giao	chiến
của	các	đấu	sỹ,	và	cô	hình	dung	ra	họ	trong	các	bộ	áo	thụng	uyển	chuyển,	đầu	đội	vòng	nguyệt
quế	được	hộ	tống	bởi	các	binh	sỹ	mặc	sắc	phục	oai	vệ	theo	kiểu	lính	lê	dương	La	Mã.
 

Cô	đã	quá	đỗi	mơ	mộng	suốt	thời	gian	ở	Rome	cho	đến	khi	bị	mẹ	mắng	là	thứ	ngớ	ngẩn,	tẻ
nhạt.
 

“Con	phải	biết	học	cách	ăn	nói	chứ	Susanna,”	mẹ	cô	sắc	giọng.	“Không	cần	biết	là	con	nói
cái	gì	nhưng	phải	cố	bắt	chuyện	đi.	Ai	cũng	cho	con	là	thứ	dở	hơi	ngốc	nghếch	cả,	còn	mẹ	thì	đã
nghĩ	sẵn	như	thế	rồi,	cứ	nhìn	cái	kiểu	con	ngồi	đờ	ngó	quanh	quất	và	chẳng	mở	miệng	ra	nói
câu	nào	thì	đủ	biết.
 

Cô	đâu	thể	nào	nói	với	mẹ	là	cô	đang	chu	du	về	qúa	khứ,	nhưng	cô	đã	tâm	sự	với	cô	Harding
là	Rome	ảnh	hưởng	cô	rất	sâu	xa,	và	cô	giáo	cô	đã	thấu	hiểu.
 



Cánh	cửa	trước	mặt	cô	mở	ra	khiến	Susanna	thoáng	giật	mình.
 

Một	người	hầu	đang	đợi	cô	lên	tiếng	và	sau	khi	do	dự	một	chút	cô	nhỏ	giọng	nói	hy	vọng
James	sẽ	không	nghe	lén.
 

“Tôi...	tôi	đến	theo...	tin	quảng	cáo.”
 

Anh	ta	nhìn	có	vẻ	ngạc	nhiên,	cô	nghĩ	nguyên	do	ắt	hẳn	là	chiếc	áo	choàng	viền	lông	trông
qúa	sang	trọng	đối	với	người	cần	việc	làm.	Nhưng	cô	chẳng	có	món	nào	khác	để	mặc,	vì	mẹ	đã
bắt	cô	phải	bỏ	hết	quần	áo	cũ	trước	khi	đến	London.
 

“Lối	này	thưa	cô.”
 

Susanna	đi	theo	anh	ta	vào	tiền	sảnh	lớn	sàn	lát	đá	cẩm	thạch	rồi	lên	thang	lầu	uốn	vòng
dẫn	đến	lầu	một.	Người	hầu	mở	cửa	và	cô	được	đưa	vào	phòng	khách	tuyệt	đẹp	trông	ra	một
vuông	sân	giữa	nhỏ	sau	lưng	của	tòa	nhà	đã	được	chuyển	thành	vườn	hoa	dù	giấc	này	hãy	còn
sớm	mới	tới	mùa	hoa	nở.
 

“Mời	cô	ngồi,”	anh	hầu	mời	mọc	rồi	để	cô	lại	ở	đó.
 

Susanna	 nhìn	 quanh	 căn	 phòng.	 Phòng	 được	 bày	 biện	 theo	 kiểu	 phái	mạnh,	 với	 những
chiếc	ghế	bành	thoải	mái	thay	vì	loại	ghế	mô	phỏng	theo	kiểu	Pháp	thế	kỷ	thứ	mười	tám	được
thấy	trong	hầu	hết	các	phòng	khách	ở	London.
 

Susanna	thấy	một	hai	bức	họa	trên	tường	mang	trường	phái	Ý	vào	thời	kỳ	đầu.	Cô	muốn	lại
ngắm	kỹ	hơn	nhưng	lại	sợ	có	người	vào	và	thấy	cô	đi	lung	tung	trong	phòng,	họ	sẽ	nghĩ	rằng	cô
tò	mò	hoặc	có	lẽ	thất	thố	cũng	nên.
 

Cửa	phòng	mở	và	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	bước	vào.	Tóc	ông	ta	có	lẫn	ánh	xám	và	mắt
lộ	vẻ	mệt	mỏi	như	thể	vừa	làm	việc	vất	vả	xong.
 

Khi	ông	bước	về	phía	cô	Susanna	đứng	dậy.
 

“Chào	cô,”	ông	nói,	“tôi	hiểu	cô	đến	theo	lời	quảng	cáo	trên	báo	Times.”
 

“Thưa	 đúng	 vậy,”	 Susanna	 trả	 lời.	 “Nhưng	 có	 lẽ	 ông	 đã	 tìm	 được	 người	 thích	 hợp	 rồi
chăng?”
 

“Thực	ra	chúng	tôi	đã	phỏng	vấn	một	số	nhân	tuyển,	nhưng	họ	không	thông	thạo	cả	hai	thứ
tiếng	Pháp	và	Ý	như	chúng	tôi	đặc	biệt	yêu	cầu.”



 

“Tôi	nói	được	hai	thứ	tiếng.”
 

“Trước	khi	chúng	ta	mất	thêm	thời	gian,	có	lẽ	cô	nên	làm	một	trắc	nghiệm	nhỏ.	Cô	có	đồng
ý	không?”
 

“Vâng	được,”	Susanna	chấp	thuận.
 

“Vậy	cô	làm	ơn	đi	với	tôi,	tôi	sẽ	nhờ	cô	đọc	vài	trích	đoạn	cho	người	mà	cô	chưa	được	gặp,
nhưng	họ	sẽ	nghe	cô	nói.”
 

Susanna	không	đáp	lại	và	sau	một	lúc	người	đàn	ông	nói.
 

“Tôi	e	là	đã	sơ	xuất	vì	chưa	tự	giới	thiệu.	Tên	tôi	là	Chambers	và	tôi	là	thư	ký	riêng	cho	qúy
ông	bị	thương	trong	tai	nạn	xe	hơi.”
 

Cái	cách	ông	ta	nói	những	chữ	cuối	khiến	Susanna	tự	động	buột	miệng.
 

“Tôi	rất	tiếc.”
 

“Tôi	hiểu	đây	là	một	thảm	kịch	với	một	thanh	niên	trẻ	khi	biết	rằng	mình	có	thể	mất	đi	thị
giác	hoàn	toàn.”
 

“Quảng	cáo	của	ông	đăng	là	‘mù	tạm	thời’”	Susanna	nói	khẽ.
 

“Chúng	tôi	hy	vọng	thế,”	ông	Chambers	nói,	“nhưng	tôi	sẽ	thể	giải	thích	tất	cả	mọi	chuyện
với	cô	sau.	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	tên	không?”
 

“Vâng	được,”	Susanna	đáp	lại.	“Tôi	là...”
 

Thình	lình	cô	sực	nghĩ	trước	khi	nói	tên	mình	là	không	nên	tiết	lộ	thân	phận	thật	sự	của
mình.	Ông	Chambers	và	chủ	của	ông	có	thể	đã	nghe	đến	ba	cô,	và	họ	của	cô	là	Lavenham	thì	rất
dễ	để	liên	kết	hai	cái	tên	này	lại.
 

“Tên...	tôi,”	cô	lên	tiếng,	“là	Susanna...	Brown.”
 

Đó	chính	là	cái	tên	vừa	hiện	lên	trong	trí	cô	và	thậm	chí	khi	nói	ra	cô	ước	phải	chi	mình
giàu	óc	tưởng	tượng	thêm	tí	nữa.
 

“Làm	ơn	đi	theo	tôi	cô	Brown.”
 



Ông	Chambers	mở	cửa	và	họ	đi	một	quãng	ngắn	dọc	theo	hành	lang	trước	khi	vào	một	căn
phòng	khác.	Phòng	này	nhỏ	và	có	một	cánh	cửa	khác	thông	ra	lối	khác	mà	Susanna	đoán	ngay
là	dẫn	vào	phòng	ngủ	lớn	hơn.
 

Cô	hoàn	toàn	khẳng	định	căn	phòng	họ	đang	đứng	với	tường	được	trang	hoàng	với	giấy
dán	thật	đẹp	và	màn	cửa	bằng	màu	in	hoa,	từng	là	phòng	trang	sức.
 

Còn	giờ	 thì	 có	một	cái	bàn	và	hai	 chiếc	ghế	êm	ái,	một	chiếc	 thì	kê	 rất	gần	cửa	nối	hai
phòng.	Cô	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	ông	Chambers	đưa	tay	chỉ	và	nói.
 

“Làm	ơn	ngồi	ở	đây	cô	Brown,	và	đợi	một	chút.”
 

Susanna	ngồi	xuống	ghế	và	ông	Chambers	đi	ngang	qua	cửa	nối.	Cô	nghe	giọng	ông	nói	nho
nhỏ	với	ai	đó	trong	phòng	bên	kia,	nhưng	cô	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời.
 

Rồi	ông	ta	quay	lại	và	đưa	cho	cô	một	bản	sao	của	báo	Morning	Post.
 

“Cô	làm	ơn	đọc	phần	xã	luận,”	ông	nói,	“cô	không	cần	phải	nói	lớn	hơn	bình	thường.”
 

Ông	lại	đi	ngược	lại	vào	căn	phòng	kia.	Cảm	thấy	hơi	lo	lắng,	Susanna	mở	tờ	báo	và	tìm	mục
xã	luận	đăng	ngay	trang	giữa.
 

Cô	không	lo	ngại	là	mình	đọc	lớn	tiếng,	chỉ	là	cái	tình	cảnh	mà	mình	đang	lâm	vào.
 

Cô	Harding	luôn	luôn	nói	là	đọc	lớn	là	cách	tốt	nhất	để	duyệt	lại	những	bài	văn	cô	viết	trên
một	số	chủ	đề	khác	nhau.
 

“Khi	đọc	lớn	người	ta	sẽ	cảm	giác	được	mạch	văn	của	mình.”	Cô	từng	dạy	Susanna	như	thế.
Họ	cũng	hay	đọc	các	vở	kịch	của	Shakespeare	cho	nhau	nghe,	cô	Harding	đóng	vai	này	trong
khi	Susanna	lấy	vai	kia.	Sau	đó	họ	đọc	đến	Chuyến	Hành	Hương	của	Childe	Harold,	những	bài
này	Susanna	rất	thích	vì	cô	cảm	thấy	những	đoạn	thơ	của	Byron	đã	cấy	hình	ảnh	vào	tâm	trí	cô.
 

Bài	xã	luận	cô	phải	đọc	là	một	bài	cảnh	giác	về	những	nỗ	lực	liên	tục	của	người	Đức	nhằm
xây	dựng	hệ	thống	hải	quân	quy	mô	hơn	của	người	Anh,	và	về	một	cuộc	công	kích	vào	tình
trạng	thờ	ơ	của	những	nhân	vật	trong	thượng	nghị	viện,	những	người	đang	trì	hoãn	trong	việc
đặt	làm	những	tàu	chiến	tân	tiến	mà	hải	quân	đang	cần.
 

Thật	cám	ơn	cô	Harding,	Susanna	mới	phát	âm	hoàn	chỉnh,	và	cho	dù	cô	chưa	bao	giờ	để	ý
nhưng	giọng	cô	nghe	trầm	hơn	hầu	hết	các	phụ	nữ	khác	và	rất	du	dương.
 



Khi	đọc	xong	bản	xã	luận,	cô	gấp	tờ	báo	lại	như	cũ	trong	lúc	đó	ông	Chambers	đi	vào	phòng.
 

Ông	mỉm	cười	với	cô	như	thể	trấn	an	và	đưa	cho	cô	một	quyển	sách.	Cô	đón	lấy	và	thấy	đó
là	bài	Candide	của	Voltare	mà	cô	từng	đọc	với	cô	Harding.	Cô	có	cảm	giác	như	gặp	lại	bạn	cũ.
 

“Cứ	đọc	bất	cứ	đoạn	nào	cô	thích,”	ông	Chambers	nói	rồi	lại	để	cô	ngồi	một	mình	ở	đấy.
 

Cô	mở	sách,	chọn	một	đoạn	luôn	luôn	làm	cho	cô	thấy	thú	vị,	và	đọc	bằng	giọng	duyên	dáng
của	người	Paris	mà	mẹ	cô	cho	là	rất	thiết	yếu.
 

Khi	cô	đọc	được	nửa	trang	thì	ông	Chambers	xuất	hiện.
 

Susanna	ngẩng	lên	nhìn	ông,	phân	vân	không	biết	ông	ta	đã	nhận	định	rằng	cô	không	hữu
dụng	và	không	muốn	phí	thêm	thời	gian	hay	chăng.	Trước	khi	cô	kịp	lên	tiếng	thì	ông	lại	chìa
cho	cô	một	cuốn	sách	khác	đoạn	nói.
 

“Tiếng	Pháp	của	cô	thật	đặc	biệt!	cô	Brown,	tôi	nghĩ	chắc	người	khác	cũng	từng	nói	với	cô
như	vậy.”
 

“Tôi	rất	mừng	là	ông	nghĩ	thế,”	Susanna	mỉm	cười	nói.
 

“Và	bây	giờ	chúng	tôi	muốn	nghe	tiếng	Ý	của	cô.”
 

Ông	Chambers	đưa	cho	cô	cuốn	sách	cô	chưa	từng	đọc	qua,	nhưng	khi	mở	ra	cô	thất	đấy	là
một	bài	phê	bình	các	buổi	ca	kịch	Ý,	và	so	sánh	một	cách	kém	ưu	ái	với	ca	kịch	Đức.
 

Susanna	không	đồng	ý	với	bất	kỳ	điều	gì	tác	giả	nói	và	cô	không	dằn	được	để	cho	giọng
mình	nghe	có	vẻ	hơi	phê	phán	và	nghi	vấn	trong	lúc	đọc.
 

Rồi	ông	Chambers	lại	ngăn	cô	trước	khi	cô	đọc	đến	cuối	trang.
 

“Cám	ơn	cô	Brown,	thật	là	xuất	sắc.	Giờ	thì	ông	Dunblane	muốn	gặp	cô.”
 

Susanna	đứng	lên	và	theo	ông	Chambers	đi	ngang	qua	cửa	nối	vào	căn	phòng	kế	bên.	Y	như
cô	nghĩ,	đây	 là	một	phòng	ngủ	lớn.	Hai	cửa	sổ	treo	màn	nhung	màu	đỏ	cặn	rượu	và	giường
cũng	bọc	vải	cùng	màu.
 

Trên	giường,	nằm	tựa	vào	một	chồng	gối	là	một	người	đàn	ông	dường	như	bị	băng	toàn
thân.	Susanna	nghĩ	anh	ta	trông	giống	như	xác	ướp	trong	ngôi	mộ	Ai	Cập,	ngoại	trừ	rằng	vải
băng	còn	mới	trắng	tinh.



 

Mớ	băng	đó	tạo	cho	anh	ta	một	dáng	dấp	lạ	lùng	có	vẻ	huyền	bí	hay	giống	như	một	sinh	vật
đến	từ	hành	tinh	khác	trong	tiểu	thuyết	của	H.G.
 

Ông	Chambers	bước	đến	cạnh	giường,	và	khi	Susanna	đi	 theo	ông	ta	nói	với	người	nằm
trên	giường.
 

“Tôi	đã	đưa	cô	Brown	đến,	cô	ấy	là	người	ông	muốn	nghe	giọng	đấy.”
 

“Cô	đọc	hay	lắm	cô	Brown,”	ông	Dunblane	nói	bằng	giọng	khàn	khàn.
 

“Cám	ơn,”	Susanna	đáp	lại.
 

“Tôi	cần	người	đọc	cho	tôi	nghe	vì	tôi	không	tự	đọc	được	và	chẳng	có	khả	năng	thấy	cái
quái	gì	cả!”
 

Susanna	thảng	thốt	trước	cả	câu	chửi	thề	lẫn	âm	điệu	cay	đắng	của	người	đàn	ông	bị	băng
bó.
 

“Tôi...	rất	tiếc.”
 

“Tôi	không	cần	lòng	thương	hại	của	cô!”	ông	Dunbland	phản	bác	gần	như	thô	bạo.	“Tôi	chỉ
muốn	người	ta	nói	cho	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ngoài	cái	bóng	tối	mà	tôi	đang	bị	giam	hãm
thôi.”
 

“Cô	Brown	hiểu	mà,”	ông	Chambers	xen	vào	một	cách	xoa	dịu,	“nhưng	theo	lẽ	tự	nhiên	thì
cô	ấy	muốn	biết	ông	có	sẵn	sàng	thuê	cô	ấy	vào	làm	không.”
 

“Đương	nhiên	là	tôi	sẵn	sàng	thuê,”	ông	Dunblane	gay	gắt	đáp	lại.	“Tôi	không	thể	nào	chịu
nổi	mấy	thằng	ngu	chỉ	có	nói	nổi	tiếng	Pháp	của	lũ	du	côn	đầu	đường	xó	chợ,	còn	tiếng	Ý	thì
giống	của	cái	đám	đẩy	xe	bán	cà	rem.”
 

Dù	anh	 ta	nói	năng	một	 cách	hằn	học,	 Susanna	không	dằn	được	phải	bật	 lên	 cười	khúc
khích.
 

“Tôi	làm	cho	cô	cảm	thấy	tếu	lâm	lắm	phải	không?”	ông	Dunbland	hỏi.	“Vậy	là	tôi	mừng	là
có	người	thích	thú	đấy.	Nếu	cô	muốn	biết	cái	địa	ngục	này	ra	làm	sao	thì	cứ	thử	mấy	mớ	băng
này	đi	rồi	hiểu	được	cái	cảm	giác	ngồi	trong	bóng	tối	đen	sì	sì	này	ra	làm	sao.”
 

Susanna	không	biết	phải	trả	lời	ra	sao,	cô	nhìn	ông	Chambers	cầu	cứu.



 

“Ông	Dunblane,	bây	giờ	tôi	phải	đưa	cô	Brown	đi	và	sắp	xếp	cho	cô	ấy	đi	cùng	với	chúng	ta
khi	mình	khởi	hành	ngày	mai.”
 

Susanna	nín	thở.
 

“Ông	tốt	hơn	là	nói	trước	cho	cô	ấy	biết	tôi	 là	người	như	thế	nào	và	cô	ấy	phải	tập	chịu
đựng	tôi.”	Ông	Dunblane	bắt	bẻ.
 

“Tôi	sẽ	làm	mà,”	ông	Chambers	trả	lời,	và	đi	về	phía	cửa.
 

Khi	Susanna	sửa	soạn	đi	theo	ông	ta,	người	đàn	ông	trên	giường	chợt	nói.
 

“Tạm	biệt	cô	Brown.	Tôi	thích	giọng	của	cô,	nhưng	tôi	nghi	rằng	cô	chả	ưa	gì	giọng	của	tôi
đâu.”
 

“Tạm	biệt,	ông	Dunblane,	và	cám	ơn	ông	đã	nhận	tôi	vào	làm.	Tôi	sẽ	cố	gắng	để	khỏi	phải
nghe	giống	như	mấy	người	đẩy	xe	bán	cà	rem!”
 

Cô	không	biết	là	câu	nói	của	mình	có	làm	anh	ta	cảm	thấy	vui	không,	nhưng	khi	đi	cùng	ông
Chambers	qua	phòng	kế	bên	cô	có	cảm	giác	anh	ta	hài	lòng	về	cô.
 

Họ	trở	ra	phòng	khách	lúc	nãy.
 

“Ngồi	đi	cô	Brown.”	Ông	Chambers	mời.	“Tôi	cảm	thấy	nên	hỏi	cô	vài	điều	đặc	biệt	về	cô,
dù	hiển	nhiên	là	cô	thích	hợp	với	công	việc	này	một	cách	xuất	sắc.”
 

“Cám	ơn	ông,”	Susanna	nói.	“Ông	thực	có	định	rời	London...	ngày	mai	không?”
 

“Tôi	muốn	thế,”	ông	Chambers	nói,	“vì	bác	sỹ	đã	ra	lệnh	cho	ông	Dunblane	phải	đến	vùng
khí	hậu	ấm.”
 

Ông	thấy	mắt	Susanna	ánh	lên	câu	hỏi	và	nói	thêm.
 

“Ông	ấy	có	một	biệt	thự	ở	ngoại	ô	Florence.	Ở	đó	ông	ấy	sẽ	được	yên	tịnh	và	thoải	mái,	và
mình	chỉ	còn	cách	cầu	nguyện	là	ca	giải	phẫu	đã	tiến	hành	cách	đây	vài	ngày	sẽ	thành	công	tốt
đẹp.”
 

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế?”	Susanna	hỏi.
 

“Ông	Dunblane	bị	tai	nạn	xe	hơi	bên	Mỹ.”



 

“Bên	Mỹ!”
 

“Thật	ra	ông	ấy	là	nguời	Mỹ.”
 

“Thế	mà	tôi	không	biết.	Ông	ấy	nói	giống	như	dân	Anh	vậy.”
 

“Có	lẽ	tôi	nên	nói	rằng	ông	Dunbland	từng	có	một	nền	giáo	dục	quốc	tế,”	ông	Chamber	vừa
cười	 vừa	 đáp	 lại.	 “Người	 Anh	 luôn	 nghĩ	 người	Mỹ	 nói	 bằng	 giọng	mũi,	 nhưng	 tình	 cờ	 ông
Dunblane	lại	học	ở	Oxford	và	kể	từ	đó	sống	ở	Âu	châu	còn	nhiều	hơn	ở	nước	của	ông	ấy.”
 

“Tai	nạn	đó	chắc	nguy	kịch	lắm.”
 

“Phải,”	ông	Chambers	tán	thành,	“tuy	thân	thể	ông	ấy	bị	thương	tích	trầm	trọng	và	xương
sườn	bị	nứt,	cánh	tay	bị	phỏng	nhiều	chỗ,	nhưng	chính	cặp	mắt	ông	ấy	mới	bị	ảnh	hưởng	nhiều
nhất.”
 

“Nghe	thật	kinh	khủng!”	Susanna	thốt	lên.
 

“Chúng	tôi	mang	ông	ấy	tới	Anh	để	được	giải	phẫu	ở	Moorfields,”	ông	Chambers	giải	thích,
“nhưng	 các	bác	 sỹ	phẫu	 thuật	nhất	định	bắt	ông	ấy	phải	ở	 tuyệt	đối	 trong	 tối	 khoảng	một
tháng,	có	lẽ	lâu	hơn.	Sau	đó	chúng	ta	mới	biết	là	tốt	nhất	hay	xấu	nhất	đây.”
 

“Ý	ông	là	ông	ấy	có	thể	mù	hoàn	toàn!”
 

“Tôi	nghĩ	là	tôi	nói	đúng,”	ông	Chambers	đáp	lại,	“cơ	hội	là	năm	mươi	–	năm	mươi!”
 

“Tôi	thật	hy	vọng	cuộc	giải	phẫu	sẽ	thành	công!”
 

“Ông	ấy	được	mổ	bởi	các	bác	sỹ	mà	chúng	tôi	tin	là	giỏi	nhất	trên	thế	giới,”	ông	Chambers
nói.	“Nhưng	cô	Brown,	cô	có	thể	hiểu	rằng	vì	ông	ấy	đang	đau	khổ,	vì	ông	ấy	đang	sợ	hãi	nên
ông	Dunblane	không	phải	là	nguời	dễ	dàng	chung	đụng.”
 

“Tôi	hiểu	rõ	lời	ông	nói.	Tôi	nghĩ	mọi	người	chúng	ta	đều	khiếp	sợ	và	tuyệt	vọng	nếu	nghĩ
rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	được	sáng	mắt	nữa.”
 

“Nên	tôi	biết	cô	sẽ	dung	thứ	ông	ấy	hết	thảy	mọi	điều	khi	ông	ấy	xuống	tinh	thần	hay	bất
đồng	và	đôi	khi	còn,	tôi	xin	lỗi	phải	nói	là	thô	lỗ	nữa.”
 

“Tôi...	hiểu	được.”
 



“Giờ	chúng	ta	phải	bàn	đến	những	chi	tiết	thực	tế	hơn,”	ông	Chambers	nói	một	cách	nhanh
nhẹn,	và	rút	ra	một	tập	giấy	trong	túi.	“Tôi	muốn	đưa	ông	Dunblane	lên	loại	xe	lửa	cho	khách	đi
tàu	thủy	từ	ga	Victoria	vào	mười	giờ	sáng	mai.	Thế	nào	ông	ấy	cũng	cảm	thấy	chuyến	đi	đến
Florence	rất	mệt	mỏi,	nhưng	tôi	đã	cho	gắn	một	cỗ	xe	tư	nhân	vào	xe	lửa,	và	dĩ	nhiên	là	có	cả
gia	nhân	đi	chung	với	ông	ấy.”
 

“Tôi	nghĩ	là	cần	thêm	một	y	tá	nữa	chứ?”
 

“Ông	Dunblane	nhất	định	muốn	người	hầu	nam	chăm	sóc	cho	mình,	anh	ta	đã	được	huấn
luyện	đôi	chút.	Ông	ấy	tuyệt	đối	từ	chối	để	cho	phụ	nữ	lăng	xăng	bên	cạnh,	và	thành	thật	mà
nói	ông	ấy	sẽ	thích	hơn	nếu	tìm	được	đàn	ông	có	trình	độ	tương	đương	như	cô.”
 

“Vậy	tôi	phải	cố	không	gây	phiền	hà	theo	kiểu	nữ	giới	rồi.”
 

Đó	là	loại	ý	kiến	mà	Susanna	có	lẽ	sẽ	nói	với	cô	Harding.	Cô	nghĩ	ông	Chambers	hơi	ngạc
nhiên,	nhưng	ông	không	đưa	ra	nhận	xét	nào	và	chỉ	hỏi,	bút	chì	trong	tư	thế	sẵn	sàng.
 

“Cô	có	hộ	chiếu	không?”
 

“Dạ	k-không.	Tôi	e	là	không.”
 

“Vậy	tôi	phải	làm	ngay	cho	cô	một	cái.	Tôi	chắc	chắn	không	có	khó	khăn	gì	đâu.	Có	lẽ	cô	nên
nói	cho	tôi	đủ	cả	tên	họ.”
 

Susanna	bắt	đầu	nghĩ	nhanh	chóng.
 

“Tên	tôi	là	Susanna	Brown.”
 

“Cha	mẹ	của	cô?”
 

“Cả	hai	đều	mất	rồi.”
 

“Tôi	cần	tên	của	họ.”
 

“Walter	và	Elizabeth	Brown,”	cô	chế	đại.
 

“Còn	địa	chỉ	khi	cha	mẹ	cô	còn	sống?”
 

Lại	gặp	khó	khăn	rồi,	nhưng	cuối	cùng	cô	nói	ra,	vì	biết	chỗ	đó	như	trong	lòng	bàn	tay.
 

“Old	Rectory,	làng	Lavenham,	Hampshire.”



 

“Còn	địa	chỉ	hiện	tại?”	ông	Chambers	hỏi	tiếp.
 

“Tôi	vừa	tới	London	tối	qua	sau	khi	thấy	quảng	cáo	của	ông,”	Susanna	nói,	“tôi	đang	ở	với
bạn	trong	Kensington.”
 

“Còn	trước	đó	thì	sao?”
 

“Tôi	từng	ở	với...	bạn	bè	từ	khi	cha	mẹ	tôi...	qua	đời.”
 

Ông	Chambers	cúi	xuống	nhìn	dòng	chữ	mình	đang	viết.
 

“Tôi	e	là	cô	cần	có	ngày	sinh	tháng	đẻ,	tôi	thực	sự	có	thể	làm	giấy	khai	sinh	cho	cô,	nhưng
tôi	chắc	chắn	tôi	có	thể	né	được	vấn	đề	khó	khăn	này.”
 

Thái	độ	ông	ta	nói	cho	Susanna	biết	ông	ta	hiển	nhiên	có	ảnh	hưởng	trong	phạm	vi	chính
quyền.
 

Cô	cảm	thấy	nói	tuổi	thật	của	mình	là	một	sai	lầm,	vì	nếu	cô	dưới	hai	mươi	mốt	ông	ta	sẽ
cho	là	cô	phải	có	giám	hộ	và	đang	ở	dưới	quyền	quyết	định	của	họ.
 

Cô	nhanh	chóng	tăng	thêm	bốn	tuổi	cho	mình.
 

“Tôi	sinh	vào	mùng	hai,	tháng	bảy...	1885.”
 

“Cám	ơn	cô	Brown.	Nào,	cô	có	muốn	tôi	kêu	xe	cho	cô	sáng	mai	không	hay	cô	muốn	gặp
chúng	tôi	ở	nhà	ga.”
 

“Tôi	nghĩ	tôi	gặp	ông	ở	nhà	ga	thì	tiện	hơn	cho	tôi.”
 

“Vậy	hay	lắm,”	ông	Chambers	nói.	“Người	hầu	sẽ	đón	cô	ở	lối	vào	tại	Victoria.	Nếu	lỡ	như
cô	không	thấy	anh	ta	thì	hãy	hỏi	xe	riêng	của	ông	Fyfe	Dunblane	được	nối	với	xe	lửa	thường.
Tôi	bảo	đảm	bất	cứ	người	gác	cổng	nào	cũng	biết	đưa	cô	đến	đúng	chỗ.”
 

Cô	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	bị	cuốn	đi	và	tương	lai	đã	được	quyết	định	cho	mình	theo
cái	kiểu	làm	cho	cô	ngạt	thở	vì	bây	giờ	mọi	chuyện	đang	thực	sự	xảy	ra.
 

Cô	thực	có	thể	làm	chuyện	này	sao?	Cô	thực	có	thể	rời	khỏi	ba	mẹ	cô	và	tự	mình	bắt	đầu
một	cuộc	đời	mới	hay	sao?
 

“Nào,	cô	đã	quên	chuyện	hết	sức	quan	trọng!”	ông	Chamber	nói.



 

“Chuyện	gì	thế?”	Susanna	lo	ngại	hỏi.
 

“Cô	vẫn	chưa	hỏi	tôi	về	tiền	lương!”
 

“Dạ	chưa,	tôi	e	là	tôi	quên	mất	rồi!”
 

“Cô	không	giống	người	làm	ăn	mấy,”	ông	mỉm	cười	nói,	“vì	sau	hết	thảy	mọi	chuyện,	tôi
đoan	chắc	cô	sẽ	đồng	ý	rằng	‘làm	việc	thì	phải	hưởng	công’	chứ’.”
 

“Vâng,	đúng	thế.”
 

“Tôi	đã	đề	nghị	ông	Dunblane	trả	cho	người	nào	có	điều	kiện	thích	hợp	mức	lương	là	hai
mươi	bảng	một	tháng,	đương	nhiên	là	mọi	thứ	khác	được	chu	cấp	rồi.”
 

“Tiền	lương	dường	như...	rất	hậu,”	Susanna	nói.
 

Cô	biết	con	số	đó	gần	gấp	đôi	số	tiền	mẹ	cô	trả	cho	cô	Harding	và	cô	ngạc	nhiên	rằng	mình
kiếm	được	khá	nhiều.
 

“Nào,	mọi	 chuyện	 đã	 được	 thỏa	 thuận,	 tôi	 chỉ	 có	 thể	 hy	 vọng	 rằng	 cô	 sẽ	 thích	 sống	 ở
Florence.”
 

“Đó	là	nơi	tôi	lúc	nào	cũng	muốn	ghé	thăm,”	Susanna	nói	rất	thật	tình.
 

“Tôi	có	 thể	cam	đoan	với	cô	một	điều,	 cô	sẽ	không	bị	 thất	vọng	với	Florence	đâu,”	ông
Chambers	đáp	lại.
 

Ông	đưa	cô	xuống	lầu	và	bắt	tay	cô,	một	người	hầu	đến	đưa	cô	ra	cửa	chỗ	James	đang	đợi.
 

“Tôi	xin	lỗi	để	anh	chờ	khá	lâu,	James,”	Susanna	nói	trong	lúc	họ	bước	đi.
 

“Không	sao	đâu	cô,	hít	thở	không	khí	trong	lành	cũng	tốt.”
 

“James	à,	tôi	rất	biết	ơn	nếu	anh	làm	ơn	đừng	đề	cập	chuyện	mình	đi	đâu	với	bất	cứ	người
nào.	Tôi	muốn	đi	thăm	bạn,	nhưng	lại	sợ	phu	nhân	không	chấp	thuận.”
 

Cô	nhận	thức	rõ	gợi	ý	cho	người	hầu	chống	lại	mẹ	cô	là	sai,	nhưng	cô	phải	bảo	đảm	không
có	nghi	vấn	nào	xảy	ra	về	việc	cô	đang	làm.	Nếu	nữ	hầu	của	mẹ	cô	biết	được	sự	tình,	họ	sẽ	đi
báo	lại	ngay	lập	tức.
 



Trong	lúc	đi	trên	đường	Susanna	tự	bảo	mình	là	cô	đang	sống	trong	mơ	và	những	cái	vừa
xảy	ra	chỉ	là	phần	nào	trong	giấc	mộng	ấy	và	chẳng	có	điều	gì	là	đúng,	là	thật	cả.
 

Sao	cô	lại	có	thể	nhận	công	việc	đọc	sách	cho	một	người	đàn	ông	xa	lạ	cơ	chứ?
 

Sao	cô	lại	có	thể	rời	khỏi	tổ	ấm	của	cô	và	đến	Florence,	hay	bất	cứ	nơi	nào	khác,	mà	chẳng
nói	năng	gì	với	ba	mẹ	và	lẽ	đương	nhiên	là	kéo	theo	một	trận	giông	tố	phản	đối	và	giận	dữ	trút
lên	đầu	cô?
 

Nhưng	cô	còn	đường	để	chọn	sao?	Là	phải	ở	lại	và	lấy	quận	công	Southampton	sao?
 

Cô	biết	mẹ	mình	không	nói	xuông	khi	bà	bảo	là	đã	chọn	quận	công	làm	con	rể	tương	lai,	và
dù	có	gặp	trở	ngại	nào	đi	nữa	bà	cũng	san	bằng	để	đạt	được	cái	bà	muốn.
 

“Mẹ	lúc	nào	cũng	vậy,”	Susanna	thở	dài,	“nếu	mẹ	có	một	tia	nghi	ngờ	nào	là	mình	đang	làm
chuyện	như	thế	này,	bà	sẽ	ra	tay	ngăn	cản,	cho	dù	có	phải	nhốt	mình	trong	phòng	cho	đến	khi
mình	vào	nhà	thờ	mới	thôi.”
 

“Chống	đối	mẹ	cũng	vô	ích,”	Henry	em	trai	cô	từng	nói	khi	nó	bị	cấm	làm	chuyện	nó	rất	ao
ước.	“Mẹ	lúc	nào	cũng	thắng.	Mẹ	giống	như	chiếc	xe	tải	sẽ	nghiến	nát	mình	đấy!”
 

Qủa	thật	là	một	sự	mô	tả	sống	động,	Susanna	thầm	nghĩ,	và	cô	biết	mình	đã	bị	mẹ	nghiến
nát	cả	đời	và	giờ	đây	cô	đành	bó	tay	không	thể	nào	đứng	dậy	chống	lại	mẹ.
 

“Tuy	là	vậy,	nhưng	làm	thế	nào	mình	có	thể	tự	ý	bỏ	đi	đây?	Thật	là	ý	nghĩ	điên	rồ!”
 

Nhưng	lựa	chọn	để	trở	thành	giống	như	chị	May,	bị	đè	bẹp,	đau	khổ,	là	vật	sở	hữu	của	người
đàn	ông	ít	ra	cũng	thấy	chị	ấy	đẹp,	còn	quận	công	thì...
 

Susanna	không	cần	phải	suy	đoán	thêm	nữa.	Cô	hiểu	rõ	quận	công	sẽ	có	cảm	tưởng	nào	về
cô	–	mập,	xấu,	là	người	cuối	cùng	trên	qủa	đất	để	trở	thành	nữ	quận	công.
 

Cô	biết	ngoài	quận	công,	những	người	thích	tiền	của	cô	sẽ	cười	khẩy	sau	lưng	cô	cho	dù
trước	mặt	cô	thì	giả	vờ	xun	xoe	nịnh	hót.
 

Trong	số	bạn	bè	của	mẹ	làm	gì	có	ai	trung	thành	ngoại	trừ	trên	nguyên	tắc	bảo	tồn	nhan
sắc.	Trong	lĩnh	vực	đó	họ	liên	kết	thành	một	chiến	tuyến	chống	lại	những	đả	kích	từ	thế	giới
bên	ngoài	vòng	sinh	hoạt	đặc	biệt	của	họ.
 

“Sao	mà	mình	có	thể	làm	được	chuyện	như	thế?	Làm	sao	mình	có	thể	chứ?”



 

Bước	chân	Susanna	dường	như	cứ	vang	vọng	câu	hỏi	đó	hết	lần	này	đến	lần	khác.	Nhưng
đến	lúc	cô	tiến	đến	cửa	trước	của	biệt	thự	Lavenham	thì	điệp	khúc	đó	đã	thay	đổi.
 

“Mình	nhất	định	làm!	Mình	nhất	định	làm!	Mình	nhất	định	làm!
 

-o0o-
 

Sau	chín	giờ	sáng	là	Susanna	đã	đến	ngay	ga	Victoria.	Cô	biết	là	mình	đến	sớm,	như	cô	đoán
biết	người	hầu	vẫn	chưa	ra	đợi	cô	bên	ngoài.	Tuy	vậy,	người	gác	cổng	đã	đưa	cô	đến	chỗ	đoàn
xe	tư	nhân	gắn	vào	xe	lửa.
 

Ở	đó	có	hai	cỗ	xe,	còn	các	tiếp	viên	thì	hình	như	nhộn	nhịp	tất	bật	đến	nỗi	nghĩ	rằng	cô	nên
đến	đó	sớm	hơn	tất	cả	mọi	người	khác.	Nhưng	khi	cô	xin	lỗi	họ	tìm	cho	cô	một	chỗ	ngồi	thoải
mái	và	đem	cho	cô	một	tách	café	và	một	đĩa	bánh	quy	ngọt.
 

Cô	cần	một	thứ	gì	đó	để	trấn	an	nỗi	bồn	chồn	trong	ngực.
 

Đối	với	cô	dường	như	bỏ	đi	dễ	dàng	như	thế	là	một	chuyện	không	tưởng,	nhưng	cô	biết
mình	chưa	thực	tình	an	toàn	cho	đến	khi	xe	lửa	thực	sự	rời	khỏi	nhà	ga.
 

Sáng	hôm	qua	khi	về	nhà	với	James,	cô	chạy	lên	lên	phòng	mình,	và	như	cô	hy	vọng,	cô	thấy
cái	bảng	đề	“đừng	làm	phiền”	vẫn	treo	ngoài	cửa	phòng.	Điều	đó	có	nghĩa	là	không	có	ai	gọi	cô
ngoại	trừ	James	đã	biết	cô	ra	khỏi	nhà.
 

Cô	thay	nhanh	chóng	thay	quần	áo,	leo	lên	giường,	rồi	rung	chuông.
 

“Tôi	không	hiểu	cái	gì	làm	cô	ngủ	dậy	trễ	vậy,”	người	gia	nhân	đi	vào	kéo	màn	lên	tiếng.
 

“Tôi	ngủ	dậy	bị	nhức	đầu,	Mary,”	Susanna	đáp	 lại,	 “nên	tôi	nghĩ	 tốt	nhất	 là	ngủ	cho	qua
luôn.”
 

“Rất	đúng	đấy	cô,	không	có	ai	gọi	cô	cả,	ấy	là	nói	như	vậy.	Phu	nhân	vẫn	chưa	dùng	bữa
sáng	và	tôi	sẽ	đem	phần	của	cô	lên.”
 

“Chị	tử	tế	qúa	Mary,”	Susanna	trả	lời.	“Tôi	không	vội	dậy	đâu.”
 

Khi	cô	mặc	áo,	cô	được	biết	là	mẹ	cô	định	lái	xe	trong	công	viên	một	mình	và	không	muốn
cô	đi	chung.
 



“Mẹ	ra	ngoài	dùng	cơm	trưa,”	phu	nhân	Lavenham	nói,	“nếu	con	phải	thử	áo	thì	tốt	hơn	hết
là	đi	với	bà	Dawes.	Cứ	nghĩ	đến	áo	sống	của	con	là	mẹ	chán	muốn	chết,	mẹ	cũng	không	biết	là
có	cái	áo	nào	làm	cho	con	nên	hồn	không!”
 

Bà	vừa	nói	vừa	nhìn	con	gái	mình	ra	điều	chê	bai,	Susanna	đáp	lại	tỏ	ý	xin	lỗi.
 

“Con	e	là	đúng	như	thế,	mẹ	ạ,	cùng	một	cái	áo	nhưng	trên	người	mẹ	thì	trông	giống	như
tiên	nữ	hạ	phàm	vậy!”
 

Nghe	lời	khen	phu	nhân	Lavenham	tỏ	vẻ	hài	lòng	nhưng	đôi	mày	xinh	đẹp	nhíu	lại	khi	bà
nhìn	cô	con	gái.
 

“Mẹ	không	hiểu	được	là	con	giống	ai	nữa,”	bà	nói.	“Bà	nội	con	là	người	phụ	nữ	xuất	sắc
nhất,	còn	bà	ngoại	con	thì	con	biết	rõ	rồi	đấy	từng	là	một	mỹ	nhân!”
 

“Có	lẽ	con	là	con	ranh	con	lộn.”	Susanna	trả	lời.
 

“Mẹ	thấy	chả	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả,”	phu	nhân	Lavenham	quát	tháo.	“Nhưng	vấn	đề	vẫn
còn	sờ	sờ	ra	đấy	là	mẹ	cũng	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào	để	khiến	cho	con	nhìn	tươm	tất	hơn.”
 

“Không	có	cách	nào	đâu	mẹ,	nên	con	phải	quên	chuyện	đó	thôi.”
 

“Mẹ	ước	là	mẹ	quên	được	đấy	chứ!”	phu	nhân	Lavenham	nói.	“Nhưng	bỏ	đi,	mẹ	đã	có	kế
hoạch	rồi	–	con	cứ	để	đấy	cho	mẹ.”
 

Susanna	biết	không	sai	một	li	cái	kế	hoạch	đó	của	mẹ	là	gì,	và	ý	tưởng	đó	khiến	lòng	cô	rắn
đanh	khi	cô	viết	thư	để	lại	cho	mẹ	mình.
 

Cô	mất	chút	thời	gian	để	quyết	định	viết	như	thế	nào	trước	khi	đặt	bút.
 

Thưa	mẹ,	con	đã	quyết	định	rồi	là	con	không	thích	hợp	với	sinh	hoạt	xã	hội	hay	là	con	muốn
kết	hôn	với	bất	cứ	người	nào.	Vì	thế	con	ra	đi	sống	với	bạn	và	tự	định	đoạt	tương	lai	của	con.
 

Con	tuyệt	đối	an	toàn	và	không	muốn	ba	mẹ	phải	lo	lắng	cho	con,	và	con	hứa	con	sẽ	tự	chăm
sóc	mình.
 

Xin	hãy	tha	thứ	cho	con	vì	những	lo	lắng,	băn	khoăn	con	đem	đến	cho	ba	mẹ,	và	xin	đừng	đi
tìm	con,	vì	con	không	có	ý	định	trở	về	nhà	cho	đến	khi	lễ	hội	kết	thúc.
 

Susanna	nghĩ	đến	nhiều	điều	khác	cô	muốn	nói,	nhưng	biết	mẹ	mình	ghét	đọc	những	lá	thư



dài	dòng,	cô	chỉ	thêm	vào.
 

Gửi	tình	thương	yêu	của	con	đến	cho	ba	mẹ,	con	vẫn	là	đứa	con	gái	yêu	thương	của	ba	mẹ.
 

Susanna.
 

Cô	đã	nghĩ	đến	việc	viết	rằng	“đứa	con	gái	yêu	thương	và	ngỗ	nghịch	của	ba	mẹ”	nhưng	rồi
cho	rằng	mẹ	cô	sẽ	không	thấy	thế	là	thú	vị.	Phu	nhân	Lavenham	không	hề	có	chút	xíu	khiếu	hài
hước	nào!
 

Vì	mẹ	cô	ra	ngoài	dùng	bữa	trưa	và	cô	ở	một	mình,	nên	Susanna	dễ	dàng	thực	hiện	bước	kế
tiếp	mà	có	lẽ	có	nhiều	khó	khăn	hơn.
 

Cô	biết	ngay	khi	cô	dùng	bữa	trong	phòng	ăn	xong	người	hầu	sẽ	thảnh	thơi	rút	xuống	tầng
hầm	để	dùng	bữa	của	họ,	và	đây	là	cơ	hội	để	đem	rương	từ	gác	thượng	xuống,	chỗ	đó	đã	bị
người	hầu	gác	cửa	lấy	sau	khi	họ	tới	London.
 

Thật	khó	cho	cô	khi	phải	mang	những	chiếc	rương	lớn	nắp	bằng	da	trọng	lượng	cũng	đáng
kể,	nhưng	cô	xoay	sở	với	hai	cái	nhỏ	hơn	bằng	cách	trượt	chúng	xuống	thang.	Cô	đem	mấy	cái
rương	vào	phòng	ngủ	mình	và	bí	mật	bỏ	y	phục	vào,	hy	vọng	Mary	sẽ	không	phát	hiện	cô	đã
đem	áo	buổi	chiều	ra	mặc	vào	giờ	uống	trà	nhưng	sau	đó	lại	đổi	thành	dạ	phục.
 

Thêm	một	lần	nữa	cô	gặp	may,	vì	ba	và	mẹ	ra	ngoài	dùng	cơm	tối,	và	Susanna	thuyết	phục
Mary	mang	một	khay	đựng	thức	ăn	nhẹ	lên	cho	cô	lúc	bảy	giờ.
 

“Tôi	hãy	còn	chút	nhức	đầu,	Mary,	nên	đừng	làm	phiền	tôi.	Tôi	sẽ	để	khay	ở	ngoài	cửa	rồi
cố	dỗ	giấc.”
 

“Ý	kiến	hay	đấy	cô,	 tôi	mong	là	cô	không	bệnh	vì	mấy	thứ	khác,	nếu	cô	bị	sởi	hay	cái	gì
giống	vậy	ngay	khi	đi	diện	kiến	nhà	vua	và	hoàng	hậu	thì	khủng	khiếp	lắm.”
 

Susanna	không	trả	lời	và	Mary	lại	nói	thêm.
 

“Phu	nhân	sẽ	giận	ghê	lắm	nếu	mấy	cái	áo	đẹp	bà	mua	sẽ	bị	phí	hết!”
 

“Tôi	bảo	đảm	là	tôi	không	bị	sởi	đâu,”	Susanna	nói,	“chỉ	là	cơn	nhức	đầu	chán	chết	thôi.	Có
lẽ	tôi	ăn	trúng	cái	gì	đó	không	chừng.”
 

“Cô	à,	nhiều	chocolate	qúa	làm	cho	người	ta	không	tiêu	và	làm	cho	mình	mập	dễ	sợ	luôn.”
 



“Tôi	biết	chứ	Mary,	nhưng	tôi	không	nhịn	được.	Cô	Harding	hay	la	tôi	vì	cái	tật	tham	ăn.”
 

“Tôi	đoán	là	cô	nhớ	cô	Harding,”	Mary	nói.
 

“Phải,	tôi	nhớ	cô	ấy	ghê	lắm,”	Susanna	tán	thành.
 

Khi	cô	ở	một	mình	cô	thường	tự	hỏi	nếu	cô	không	sáng	trí	hơn	để	nghe	theo	cơn	bốc	đồng
đầu	tiên	của	mình	và	đi	gặp	cô	Harding	kể	cho	cô	nghe	kế	hoạch	của	mẹ	bắt	cô	lấy	quận	công
Southampton	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
 

Nhưng	nếu	cô	làm	thế,	cô	Harding	có	thể	làm	gì	được	đây?	Chất	thêm	một	gánh	nặng	cho	cô
khi	cô	có	học	trò	mới	và	nơi	ở	mới	phải	đương	đầu	thì	thật	không	công	bằng.
 

“Cô	đã	bảo	mình	phải	tự	đứng	lên	và	chăm	sóc	cho	mình,	và	đấy	chính	là	chuyện	mình	đang
làm!”	cô	tự	nhủ.
 

Cô	khóa	cửa	và	bắt	đầu	xếp	đồ	vào	rương,	cô	 thấy	mình	không	có	 lý	do	nào	phải	bỏ	 lại
nhưng	 thứ	đã	 trả	bằng	 chính	 tiền	 của	mình.	Ngoài	 ra,	 dù	 cô	 chắc	 chắn	 có	 sẵn	một	 số	 tiền,
nhưng	tiêu	xài	hoang	phí	sẽ	là	một	sai	lầm	phòng	trường	hợp	cô	định	ở	lại	nước	ngoài	sau	khi
nghỉ	việc	với	ông	Dunblane.
 

Cô	đến	gặp	thư	ký	của	mẹ	và	hỏi	lấy	ba	mươi	bảng	khi	phu	nhân	Lavenham	đã	đi	khỏi.
 

“Cô	muốn	nhiều	tiền	thế	để	làm	gì?”	cô	McKay	hỏi.
 

“Tôi	muốn	mua	vài	cuốn	sách,”	Susanna	đáp	lại,	“và	một	món	qùa	tôi	đặc	biệt	muốn	tặng
mẹ	tôi,	và	tôi	muốn	vài	đôi	găng	tay	và	một	số	những	thứ	khác	đắt	tiền	trong	một	cửa	hiệu
trên	đường	Bond,	chỗ	đó	tôi	không	có	tài	khoản.”
 

“Thôi	được,”	cô	McKay	nói.	“Tôi	không	có	ý	chất	vấn,	nhưng	hình	như	cô	đem	trong	mình
như	thế	là	qúa	nhiều	tiền.”
 

“Tôi	không	mang	đi	lâu	đâu!”	Susanna	nói.	“Vậy	thì	ngày	mai	tôi	trở	lại	lấy	thêm!”
 

“Cô	may	mắn	là	có	tiền	ở	đây	để	đưa	cho	cô,”	cô	thư	ký	nói.	“Tiền	bạc	chi	tiêu	trong	nhà	này
và	tại	trang	viên	Lavenham	thỉnh	thoảng	làm	tóc	tôi	dựng	đứng!”
 

“Chúng	tôi	may	mắn	là	có	đủ	khả	năng,”	Susanna	nói.
 

“Điều	đó	thì	chắc	chắn	rồi,”	thư	ký	đáp	lại.



 

Susanna	có	cảm	tưởng	rằng	cô	McKay	có	vẻ	ganh	tị,	và	cô	nghĩ	khi	tối	ngày	phải	quản	lý
tiền	bạc	của	người	khác	trong	lúc	bản	thân	mình	lại	eo	hẹp	thật	đúng	là	đau	khổ.”
 

“Cô	McKay,	tôi	có	đem	theo	một	quyển	sách	trong	phòng	tôi	mà	tôi	nghĩ	cô	sẽ	thích,	tôi
muốn	tặng	cho	cô.”
 

“Cô	tử	tế	quá,	nhưng	tôi	không	có	thời	gian	để	đọc.	Buổi	tối	khi	về	đến	nhà	tôi	còn	có	mẹ
già	phải	chăm	sóc	nữa.	Thực	tế	bà	ấy	đã	nằm	liệt	giường	và	tôi	phải	nấu	nướng	cho	mẹ	tôi,	dọn
dẹp	nhà	cửa,	và	chuẩn	bị	mọi	thứ	sẵn	sàng	để	trở	lại	đây	vào	sáng	sớm.”
 

Đó	là	lần	đầu	tiên	cô	McKay	nói	năng	thật	lòng	và	Susanna	cảm	thấy	áy	náy	vì	luôn	luôn
nghĩ	cô	ấy	như	là	một	người	máy	chứ	không	phải	thực	sự	là	con	người.
 

Khi	cô	lên	lầu	để	cất	ba	mươi	bảng	vào	ví,	cô	ngồi	xuống	bàn	viết	và	viết	một	tờ	ghi	chú	cho
ba	mình,	nhờ	ông	lấy	tiền	của	cô	cho	cô	McKay	hai	mươi	lăm	bảng.
 

Cô	ấy	rất	cần	số	tiền	này	ba	à,	và	con	rất	biết	ơn	ba	làm	dùm	chuyện	con	mong	muốn.	Xin	ba
hãy	tha	thứ	cho	con	vì	đã	làm	ba	mẹ	phiền	lòng,	nhưng	con	cần	phải	đi	xa	để	nghĩ	kỹ	mọi	chuyện.
 

Cô	có	cảm	giác	rằng	ba	mình	sẽ	thông	cảm	hơn	là	mẹ,	nhưng	cô	biết	rằng	cho	dù	cô	nói	cho
ba	biết	cô	ghét	ý	tưởng	phải	kết	hôn	với	quận	công	đến	dường	nào,	ông	cũng	không	ủng	hộ	cô.
 

Ông	chỉ	nghĩ	rằng	điều	đó	lạ	thường	là	phụ	nữ	mà	cô	không	hăng	hái	và	nguyện	ý	để	có
được	mối	hôn	nhân	sáng	lạn.
 

Chỉ	khi	rương	của	cô	đã	thu	xếp	xong	xuôi	và	cô	phải	nhét	luôn	đồ	vào	một	cái	hộp	đựng
nón	lớn	cô	mới	đi	ngủ.	Cô	không	chắc	là	mình	sẽ	ngủ	được	vì	phải	thức	dậy	sớm	để	trốn	ra	khỏi
nhà	khi	không	có	ai	lai	vãng.
 

Ở	London	ba	cô	thường	ăn	sáng	dưới	lầu	vào	lúc	chín	giờ,	khi	đó	cô	sẽ	ăn	cùng	với	ông.	Nếu
cô	rời	nhà	lúc	tám	giờ	rưỡi,	cô	chỉ	đối	phó	với	gia	nhân,	và	nếu	James	và	George	trực	trong	tiền
sảnh	như	cô	dự	đoán	thì	họ	sẽ	không	thắc	mắc	bất	cứ	mệnh	lệnh	nào	của	cô.
 

Mọi	chuyện	đều	tiến	hành	rất	hoàn	hảo	đến	nỗi	Susanna	khó	lòng	tin	được	là	mình	lại	may
mắn	đến	thế.
 

George	đã	gọi	một	chiếc	xe	kéo,	còn	James	thì	mang	rương	của	cô	xuống	lầu,	và	cô	bỏ	đi
trước	khi	bất	cứ	ai	kịp	hỏi	han	cô	hay	kinh	ngạc	trước	hành	động	của	cô.
 



Cô	đủ	sáng	suốt	để	nói	với	James	là	mình	muốn	đến	ga	Waterloo,	và	chỉ	đến	lúc	họ	đi	xa
hẳn	khỏi	biệt	thự	Lavenham	cô	mới	bảo	phu	xe	chở	cô	đến	ga	Victoria.
 

Phu	xe	chấp	thuận	đổi	hướng	đi	mà	không	có	ý	kiến	nào	nên	Susanna	cho	anh	ta	tiền	hoa
hồng	thật	hậu.
 

Giờ	thì	cô	đã	ngồi	an	toàn	trong	xe	lửa	và	cô	chỉ	cầu	mỗi	một	điều	là	nó	lên	đường	trước	khi
có	người	phát	hiện	ra	cô	đã	đi	khỏi	biệt	thự	Lavenham.
 

Khi	cô	dùng	hết	café	và	bánh	quy	thì	một	tiếp	viên	chạy	vội	ngang	qua	cô	và	nói	với	một
tiếp	viên	khác.”
 

“Họ	đến	rồi.”
 

Đột	nhiên	Susanna	cảm	thấy	hoảng	sợ	và	ngờ	vực	chính	mình,	cô	trỗi	dậy.
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Dù	Susanna	chỉ	ngủ	một	chút	tối	hôm	trước,	cô	cảm	thấy	không	vỗ	giấc	được	khi	xe	lửa	bắt
đầu	chuyến	hành	trình	băng	ngang	qua	Pháp.
 

Họ	đi	du	lịch	trong	hoàn	cảnh	thật	xa	hoa	mà	đối	với	cô	dường	như	không	thật	cũng	giống
như	mọi	chuyện	cô	đang	làm.	Ông	Dunblane	có	người	hầu	riêng,	những	bốn	người,	ngoài	người
hầu	cá	nhân,	ông	Chambers	và	một	người	khá	cao	cấp	hình	như	đảm	trách	nhiệm	vụ	của	cả
nhân	viên	giao	dịch	lẫn	quản	gia.
 

Susanna	cảm	tưởng	mình	như	là	người	hoàng	tộc	đang	đi	du	lịch	trên	xe	lửa	hoàng	gia	vậy.
 

Tại	Dover	viên	chức	điều	hành	cảng	và	một	số	các	viên	chứ	khác	đã	hướng	dẫn	khênh	ông
Dunblane	bằng	cáng	vào	trong	cabin	riêng	trên	xe	lửa	chạy	hơi	nước	băng	qua	kênh	đào.
 

Cô	cũng	có	một	phòng	đơn,	chắc	chắn	ông	Chambers	và	có	lẽ	ngay	cả	các	nhân	viên	khác
cũng	được	như	thế.
 

Cô	hầu	như	mỏi	mệt	khi	cứ	bị	hỏi	là	có	muốn	bất	cứ	thứ	gì	không	và	cô	tự	hỏi	không	hiểu
ông	Dunblan	cảm	thấy	thế	nào	dù	cô	chưa	tiếp	xúc	ông	ấy.
 

Susanna	biết	rằng	dẫu	có	sự	thay	đổi	nào	với	các	toa	xe	đang	kéo	cỗ	xe	riêng	của	họ,	họ
cũng	ở	nguyên	như	trước	cho	đến	khi	họ	đến	Pháp.
 



Cô	thật	sự	hứng	thú	khi	duyệt	qua	phòng	khách	tiện	nghi	cô	được	sử	dụng	và	phòng	ngủ
thông	ra	đấy.	Cô	biết	ông	Dunblane	cũng	hưởng	thụ	cùng	những	tiện	nghi	xa	hoa	đó.
 

Có	hai	cỗ	xe	kéo	dùng	để	chở	họ	đến	Dover	nhưng	có	đến	ba	chiếc	cho	chuyến	hành	trình
đến	Florence,	và	chắc	chắn	các	viên	chức	tiễn	họ	đi	vô	cùng	ấn	tượng	với	toàn	thể	đoàn	tùy
tùng	của	cô.
 

Susanna	thầm	nghĩ,	“ông	Dunblane	chắc	phải	giàu	lắm.”
 

Cô	biết	ngoài	nhà	vua,	không	ai	du	lịch	xa	hoa	như	thế	trong	Âu	châu	cả,	cho	dù	họ	có	làm	gì
đi	nữa	ở	Anh.	Cô	để	ý	một	vài	người	bạn	của	mẹ	cô	 có	xe	 lửa	 riêng	ở	Anh,	như	quận	công
Sutherland	chẳng	hạn,	và	một	số	thành	viên	qúy	tộc	khác.
 

Mẹ	cô	hay	diễn	tả	cho	cô	nghe	tiện	nghi	của	xe	lửa	hoàng	gia	mà	bà	và	ba	cô	thường	đi	đến
Sandringham	hay	lâu	đài	Warwick,	khi	đi	cùng	với	nhà	vua	họ	rất	thưởng	thức	tính	hiếu	khách
của	nữ	bá	tước	xinh	đẹp	Warwick.
 

Nhưng	băng	ngang	châu	Âu	theo	cung	cách	thế	này,	Susanna	nghĩ,	là	một	trải	nghiệm	cô	lúc
nào	cũng	ghi	nhớ,	và	cô	lưu	ý	mọi	sự	việc	diễn	biến,	thậm	chí	cả	việc	đứng	tại	cửa	sổ	trong
những	ga	nhỏ	để	ngắm	những	nét	mặt	há	hốc	ra	ngạc	nhiên	của	những	người	đứng	trên	sân	ga.
 

Thật	là	thích	thú	biết	bao,	sau	khi	ăn	tối	với	ông	Chambers	trong	phòng	khách	cô	biết	chiếc
giường	có	khung	bằng	đồng	bảo	đảm	sẽ	rất	thoải	mái.
 

Cô	 lên	giường	và	cầm	một	quyển	sách	cô	mang	theo	để	đọc,	nhưng	cô	thấy	có	chút	khó
khăn	tập	trung	vì	có	rất	nhiều	chuyện	để	nghĩ	ngợi.
 

“Mình	đã	bỏ	nhà	đi!	Mình	đã	thực	sự	trốn	thoát!	Và	giờ	đây	mẹ	phải	mất	hàng	tháng	mới
tìm	mình	được,	và	đến	lúc	đó	có	lẽ	bà	sẽ	đành	cam	chịu	là	mình	sẽ	không	lấy	ai	cả,	và	không
muốn	kết	hôn!”
 

Cô	tự	nhủ	rằng	điều	đó	chắc	chắn	có	nghĩa	là	cô	sống	hết	đời	là	xử	nữ.
 

Dẫu	cho	đấy	là	ý	tưởng	phiền	muộn,	cô	tự	bảo	mình	rằng	khi	cô	đã	ổn	định	sự	độc	lập	của
mình	có	lẽ	cô	có	thể	làm	những	cái	mình	thích:	du	lịch	hay	sống	một	mình	không	có	ai	quấy
nhiễu	cô.
 

Cô	có	cảm	tưởng	chuyện	sẽ	không	dễ	dàng	như	thế,	nhưng	ít	ra	cô	đã	đi	một	bước	đúng
hướng!



 

Cô	đã	tỏ	ra	là	mình	có	can	đảm!
 

Cô	Harding	thường	nói	rằng	can	đảm	là	đức	tính	quan	trọng	nhất	người	ta	cần	có.
 

“Can	đảm,	không	những	để	đương	đầu	với	cuộc	sống,”	cô	ấy	nói,	“mà	là	để	tự	thấu	hiểu	bản
thân	mình.	Hầu	hết	mọi	người	qúa	sợ	hãi	để	nhìn	thật	sâu	trong	thâm	tâm	mình	vì	họ	lo	ngại
về	những	cái	họ	sẽ	tìm	được.	Đó	là	điều	em	cần	phải	làm,	Susanna,	và	hãy	cảm	đảm	để	làm.”
 

“Mình	sẽ	đối	mặt	với	sự	việc	một	cách	 thẳng	 thắn,	 trung	 thực,”	giờ	Susanna	 thầm	nghĩ.
“Mình	biết	đích	xác	mình	như	thế	nào	–	mập,	xấu,	không	thu	hút	–	và	chắc	chắc	là	không	có
người	đàn	ông	nào	hứng	thú	với	mình	chỉ	vì	mình.	Thế	nên,	mình	phải	 tạo	dựng	cuộc	sống
không	cần	đến	đàn	ông!
 

Cô	đặt	quyển	sách	xuống	và	ngả	đầu	xuống	gối.
 

“Mình	gặp	hên,	rất	là	hên,”	cô	nói	với	chính	mình.	“Mình	có	tiền,	vì	thế	không	sợ	nghèo	đói.
Nhờ	cơ	hội	mỏng	manh	mà	mình	thấy	được	đoạn	quảng	cáo	trong	báo	The	Times,	và	ở	đây
mình	đang	tự	bắt	đầu	một	chuyến	phiêu	lưu	thật	sự,	và	không	một	ai,	thậm	chí	là	mẹ,	có	thể
cản	trở	mình!”
 

 
 



CHƯƠNG	3
 

Susanna	đang	say	giấc	trước	khi	cô	chợt	nhận	ra	có	tiếng	gõ	cửa.
 

Trong	khoảnh	khắc	cô	không	nghĩ	ra	được	mình	đang	ở	đâu,	và	rồi	tiếng	bánh	xe	kêu	ầm
ầm	bên	dưới	nhắc	cho	cô	nhớ	mình	đang	ở	trên	xe	lửa	băng	ngang	qua	Pháp.
 

Tiếng	gõ	lại	vang	lên,	cô	ngồi	dậy	trên	giường,	vặn	đèn,	và	lo	lắng	hỏi.
 

“Ai...	đấy?”
 

“Là	Clint	đây	cô,	tùy	tùng	của	Dunblane.”
 

Susanna	đã	biết	anh	ta	là	ai	không	cần	phải	giải	thích.	Ông	Chambers	đã	chỉ	cho	cô	thấy
người	đàn	ông	nhỏ	con,	tướng	tá	trông	dẻo	dai	mà	ông	bảo	vừa	là	người	hầu	cá	nhân	và	vừa	là
y	tá	của	Dunblane.
 

“Có	chuyện	gì	thế?”
 

“Tôi	có	thể	nói	với	cô	một	chút	được	không	thưa	cô?”
 

Susanna	ngó	quanh	cô	có	vẻ	bất	lực,	phân	vân	tự	hỏi	mình	có	thể	làm	chuyện	gì	đây.	Rồi,
kéo	áo	ngủ	cao	lên	một	chút	để	che	ngực,	cô	bảo.
 

“Có	lẽ	anh...	mở	cửa...	được	rồi.”
 

Người	tùy	tùng	gần	như	không	đợi	nổi	cho	cô	nói	hết	câu	nhưng	mở	cửa	ngay	khi	cô	đề
nghị.	Đứng	ngay	khe	cửa	hở	nhưng	không	tỏ	ý	muốn	bước	vào	trong	phòng,	anh	ta	lên	tiếng.
 

“Cô	à,	Dunblane	muốn	gặp	cô.”
 

Susanna	tròn	mắt	nhìn	anh	ta.
 

“Vào	buổi	tối...	giờ	này...	sao?”
 

“Đêm	hay	ngày	đâu	có	gì	khác	biệt	với	ông	chủ,	thưa	cô.”
 



“À	không,	dĩ	nhiên	là	không.”
 

“Ông	ấy	muốn	cô	đọc	sách.	Ông	ấy	đang	tính	khí	bất	thường,	tôi	cũng	đành	bó	tay	thôi.”
 

“Được,	tôi	hiểu,”	Susanna	bảo,	“tôi	sẽ	thay	y	phục.”
 

Người	tùy	tùng	lưỡng	lự	một	lát	rồi	nói.
 

“Cô	à	tôi	không	muốn	làm	phiền	cô	đâu,	chỉ	vì	ông	ấy	muốn	cô	đến	gấp	thôi.	Cứ	như	là	ông
ấy	thấy	được	cô	vậy.”
 

“Không	đâu,	không	có	gì	đâu,”	Susanna	đồng	ý.	“Có	lẽ	anh	nên	đợi	tôi	ngoài	phòng	khách
nhé?”
 

“Tôi	sẽ	đợi	cô,	nhưng	tôi	không	muốn	để	ông	chủ	ở	một	mình	khi	ông	ấy	hiện	đang	ở	trong
trạng	thái	như	bây	giờ.”
 

“Tôi	sẽ	mau	thôi,”	Susanna	hứa.
 

Ngay	khi	anh	tùy	tùng	đóng	cửa,	cô	xuống	giường,	cầm	lấy	cái	áo	cô	vừa	dỡ	ra	tối	qua,	và
tròng	vào	người.
 

Bộ	áo	rất	xinh	và	ấm	áp,	làm	bằng	nhung	màu	hồng	viền	những	dải	kết	lông	chim.	Mẹ	cô
tính	mua	áo	này	cho	bà	nhưng	rồi	lại	đổi	ý	không	muốn,	và	Susanna	không	thể	bỏ	qua	nổi	bất
cứ	món	hàng	nào	xinh	đẹp	cả.
 

Cô	biết	mình	mặc	bộ	áo	này	không	hợp	như	mẹ,	tuy	nhiên	giờ	đây	cô	biết	mặc	nó	bảo	đảm
cô	sẽ	trông	kín	đáo.
 

Khi	cài	nút	lên	cổ	và	suốt	thân	trước,	cô	trang	phục	trông	đứng	đắn	như	thể	đang	mặc	y
phục	ban	ngày.
 

Tóc	cô	cột	bằng	một	chiếc	nơ	sau	gáy	và	cô	cũng	không	cố	sửa	soạn	gì	hơn	vì	nhớ	rằng	anh
hầu	đã	nói	rất	đúng	là	Dunblane	không	thể	thấy	cô.
 

Thực	ra	cô	cũng	chẳng	nghĩ	ngợi	gì,	cô	cầm	theo	quyển	sách	đọc	khi	lên	giường	rồi	vội	ra
phòng	khách.
 

Cô	nghĩ	anh	 tùy	 tùng	chắc	đang	nóng	ruột	chờ	cô,	anh	 ta	đi	 trước	mở	cánh	cửa	dẫn	 tới
khoang	xe	kế	bên.



 

Khi	cô	bước	vào	lối	đi	nối	giữa	hai	khoang,	tiếng	bánh	xe	ồn	hơn	và	không	khí	lạnh	hơn
khiến	cô	mừng	vì	đã	an	toàn	vào	khoang	bên	cạnh.
 

Họ	đi	ngang	qua	phòng	khách	y	hệt	như	phòng	bên	xe	của	cô	rồi	đi	qua	một	cửa	nữa	vào
nơi	Dunblane	ở.
 

Ở	đây	lại	là	chiếc	giường	đồng	kê	chính	giữa,	và	ánh	sáng	hai	bên	giường	để	lộ	ra	một	hình
dáng	như	xác	ướp	quấn	băng.
 

“Anh	đã	đi	cái	chỗ	khốn	kiếp	nào?”	Dunblane	hỏi,	chắc	anh	ta	đã	nghe	thấy	tiếng	anh	hầu	đi
vào.
 

“Thưa	tôi	đi	tìm	cô	Brown	theo	lời	ông	bảo.	Cô	ấy	đã	đến	và	sẵn	sàng	đọc	cho	ông.”
 

“Ồ,	cô	ấy	đến	rồi	phải	không?”
 

Dù	âm	điệu	trong	giọng	anh	ta	nghe	bất	bình,	nhưng	vẫn	có	lẫn	chút	ngạc	nhiên.
 

“Vâng,	tôi	đã	đến,”	Susanna	khẽ	nói.	“Nếu	tôi	đọc	cho	ông	nghe,	biết	đâu	sẽ	giúp	ông	cảm
thấy	buồn	ngủ.”
 

“Tại	sao	tôi	lại	muốn	ngủ?”	câu	trả	lời	vang	lên.	“Tôi	có	làm	cái	thứ	gì	đâu	ngoài	chuyện
nằm	ngửa	ra	cả	ngày	lẫn	đêm!	Tôi	chẳng	biết	mình	đang	ở	trong	tối	hay	sáng	ngoại	trừ	nghe
thấy	Clint	ngáp	muốn	sái	cả	quai	hàm.”
 

“Tôi	đoán	là	anh	ấy	mệt	mỏi,”	Susanna	nói,	“tôi	nghĩ	nếu	anh	ấy	ngả	lưng	một	lát	trong	lúc
tôi	đọc	cho	ông	thì	hay	hơn.	Tôi	nghĩ	anh	ấy	đã	trực	suốt	từ	lúc	chúng	ta	rời	ga	Victoria.”
 

Dunblane	không	đáp	lại,	nhưng	cô	đoán	chừng	anh	ta	đã	nghe	lọt	những	điều	cô	nói.
 

Cô	ngó	quanh	tìm	ghế,	và	khi	Clint	đặt	một	cái	bên	cạnh	giường,	Dunblane	bảo.
 

“Được	rồi	Clint,	anh	đi	đi.	Nếu	tôi	cần	anh	tôi	sẽ	rung	chuông.	Tôi	nghĩ	là	anh	nghe	được
bên	chỗ	của	anh	chứ?”
 

“Nó	rung	ngay	bên	tai	tôi	thưa	ngài,”	Clint	trả	lời,	“nên	không	muốn	nghe	cũng	khó	đấy.”
 

Anh	ta	nói	bằng	cung	cách	mà	cô	biết	ba	mình	sẽ	cho	là	qúa	suồng	sã	đối	với	vị	thế	của	một
người	tùy	tùng,	nhưng	cô	biết	là	Clint,	dù	nói	giọng	Mỹ,	không	phải	là	người	hầu	thường,	lặng	lẽ



và	khúm	núm	theo	kiểu	đòi	hỏi	của	mọi	qúy	ông	trong	giới	đàn	ông	thượng	lưu.
 

Cô	nghĩ	nếu	anh	ta	biết	băng	bó	cho	ông	chủ	một	cách	một	cách	thành	thạo	thế	kia	thì	anh
ta	chắc	hẳn	cũng	vượt	trội	trong	cách	phương	diện	khác.
 

Khi	Clint	đi	khỏi,	Susanna	ngồi	xuống	ghế	và	hỏi.
 

“Ông	muốn	tôi	đọc	gì	cho	ông?”
 

Trong	chỗ	này	có	sách	vở	gì	không?”
 

“Tôi	lưu	ý	thấy	một	số	trong	phòng	khách,”	Susanna	đáp	lại,	“tôi	sẽ	đi	lấy	một	cuốn,	trừ	phi
ông	không	thích	nghe	cuốn	mà	tôi	mang	theo,	cuốn	này	tôi	đang	đọc	trước	khi	đi	ngủ.”
 

“Clint	đánh	thức	cô	dậy	à	phải	không?”
 

“Vâng,	nhưng	không	thành	vấn	đề.	Tôi	rất	vui	làm	bất	cứ	chuyện	gì	ông	muốn	tôi	làm.”
 

Cô	có	cảm	giác	anh	ta	sắp	sửa	bắt	bẻ,	“thì	đấy	chính	là	lý	do	cô	vào	đây	làm,”	nhưng	rồi	lại
dằn	lòng	không	nói	ra.
 

Cô	mở	sách,	và	nghĩ	rằng	nếu	trong	lúc	cô	đọc	Dunblane	không	thích	nghe	thì	lúc	nào	anh	ta
cũng	có	thể	ngăn	cô	lại.	Tuy	vậy	cô	nghĩ	mình	cần	phải	giải	thích.
 

“Tôi	sẽ	đọc	về	Lonrenzo	vĩ	đại,”	cô	bắt	đầu,	“tôi	cảm	thấy	thích	hợp	rằng	tôi	nên	biết	về	ông
ấy	nhiều	hơn	trước	khi	chúng	ta	tới	Florence.”
 

“Trước	đây	cô	có	nghe	đến	ông	ta	chưa?”
 

“Vâng,	tất	nhiên	rồi.”
 

“Tại	sao	là	‘tất	nhiên’?	Hầu	hết	phụ	nữ,	đặc	biệt	là	người	Anh,	biết	rất	ít	về	lịch	sử	huống	hồ
gì	là	nghệ	thuật.”
 

“Tôi	hy	vọng	là	tôi	biết	được	nhiều	cả	hai	lĩnh	vực	ấy,”	Susanna	trả	lời,	“và	đó	là	lý	do	tôi	rất
hào	hứng	vì	biết	rằng	khi	đến	Florence	tôi	sẽ	được	tham	quan	nhà	triển	lãm	Uffizi.”
 

Trong	lúc	nói,	cô	nghĩ	mình	nên	thêm	vào.
 

“Nếu	ông	cho	tôi	đi.”
 



Một	thoáng	im	lặng,	rồi	Dunblane	bất	bình	nói.
 

“Tôi	cho	rằng	cũng	giống	như	tất	cả	phụ	nữ	cô	mơ	mộng	rằng	mình	giống	như	thần	vệ	nữ
của	Botticelli	trỗi	lên	từ	những	ngọn	sóng.”
 

Susanna	nghĩ	thầm	nếu	anh	ta	đoán	thế	thì	qủa	thật	là	khôi	hài.
 

Nếu	mà	anh	ta	nhìn	thấy	cô	ấy	hả,	anh	ta	sẽ	hiểu	tới	xa	tít	mù	tắp	cô	mới	giống	thần	vệ	nữ
trong	bức	họa	của	Botticelli	hay	là	bất	cứ	ai.	Ngay	lúc	cô	định	nói	với	anh	ta	như	thế,	cô	chợt
đổi	ý.
 

Tại	sao	cô	lại	hạ	thấp	thể	diện	của	mình	trước	người	đàn	ông	không	thể	thấy	cô?	Khi	những
lớp	băng	kia	được	tháo	ra	anh	ta	sẽ	biết	cô	nhìn	ra	sao	liền	lập	tức.
 

Có	lẽ	sẽ	thú	vị	đấy,	khi	cô	biết	anh	ta	rõ	hơn	để	tìm	hiểu	xem	anh	ta	đã	sáng	tạo	ra	hình	ảnh
nào	về	cô	trong	đầu	anh	ta.	Anh	ta	sẽ	ghép	cô	vào	hình	ảnh	nào	đây	nhỉ,	giống	như	trước	hay
ngược	lại.
 

Cô	cũng	không	thể	thấy	được	dáng	dấp	anh	ta:	có	thể	là	người	đàn	ông	xấu	trai	nhất	trên
thế	giới	hay	là	người	tuấn	tú	nhất.	Khó	mà	nói	được	khi	anh	ta	bị	quấn	băng	chỉ	chừa	hai	cái	lỗ,
một	cái	để	thở	và	cái	kia	để	nói.
 

“Tôi	chắc	chắn	là	thích	mình	trông	giống	như	Venus	rồi,”	cô	bảo	anh	ta.	“Nhưng	vì	tôi	chỉ
xem	có	một	phó	bản	bức	họa	nổi	tiếng	của	Botticelli,	tôi	có	thể	nhận	xét	khá	hơn	nếu	tôi	có	nét
nào	giống	khi	được	xem	bản	chính.”
 

Trong	lúc	cô	nói	một	ý	nghĩ	vụt	hiện	lên	khiến	cô	nói	thêm.
 

“Nếu	tôi	được	lựa	chọn,	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	thích	nhìn	giống	Thánh	nữ	đồng	trinh	và	các	thánh
của	Fra	Filippo	hơn.”
 

“Tại	sao?”	Dunblane	đột	ngột	hỏi.
 

“Tôi	đã	xem	một	phó	bản	rất	đẹp	của	bức	tranh	đó,”	Susanna	trả	lời.
 

Cô	không	giải	thích	rằng	bức	đó	treo	ở	viên	trang	Lavenham	và	đã	được	ông	nội	cô	mua	về
từ	Ý.
 

“Đức	mẹ	trong	tranh	họa	đó	là	quan	niệm	của	cô	về	sắc	đẹp	sao?”
 



“Không	những	bà	ấy	tuyệt	đẹp,”	Susanna	nói,	“mà	còn	nhìn	rất	thông	tuệ	nữa.	Ông	có	thể
thấy	điều	đó	trong	vầng	trán	cao	của	bà	và,	tôi	nghĩ	rằng,	còn	trong	ánh	mắt	của	bà	nữa.”
 

“Vậy	là	cô	muốn	cả	sắc	đẹp	lẫn	trí	tuệ,”	Dunblane	nhận	xét.
 

Khi	nói	những	điều	đó,	cô	nghĩ	rằng	anh	ta	ắt	hẳn	không	tin	hai	yếu	tố	đó	 lại	đi	đôi	với
nhau.
 

“Tôi	nghĩ	được	đẹp	đẽ	thì	hết	sức	may	mắn	và	tuyệt	diệu,	nhưng	có	đầu	óc	thì	người	ta
được	thỏa	mãn	hơn	và	biết	thưởng	thức	đời	sống	một	cách	hoàn	toàn	khác	biệt.”
 

Cô	có	cảm	tưởng	Dunblane	đang	cân	nhắc	lời	cô	nói,	và	bởi	vì	cô	không	muốn	tiếp	tục	chiều
hướng	câu	chuyện	về	cô	là	một	người	đẹp	cô	mở	sách	ra	và	nói.
 

“Tối	qua	tôi	đọc	về	gia	đình	của	Lonrenzo	và	bao	lâu	trước	khi	ông	ấy	nhận	danh	hiệu	hiệu
Nhân	Vật	Vĩ	Đại,	ông	ta	trở	nên	hứng	khởi	trong	lĩnh	vực	chính	trị	và	cũng	tạo	cho	mình	trở
thành	một	nhà	thể	thao	lừng	danh.”
 

“	‘Hai	ngày	trước	sau	khi	cha	tôi	mất,’	sau	này	ông	ghi	lại,	“dù	tôi,	Lorenzo,	còn	rất	trẻ,	chỉ
mới	hai	mươi	mốt	tuổi,	các	vị	nguyên	lão	của	thành	phố	và	quốc	gia	đến	nhà	tôi	chia	buồn	sự
mất	mát	của	chúng	tôi	và	khuyến	khích	tôi	tự	đảm	trách	việc	chăm	lo	thành	phố	và	quốc	gia,
như	cha	và	ông	tôi	đã	làm.	Lời	đề	nghị	này	trái	ngược	với	bản	năng	tuổi	trẻ	của	tôi,	và	khi	cân
nhắc	rằng	gánh	nặng	và	hiểm	họa	qúa	lớn	lao	tôi	đã	miễn	cưỡng	chấp	thuận.	Nhưng	tôi	làm	như
thế	để	bảo	vệ	cho	bằng	hữu	và	tài	sản	của	chúng	tôi,	vì	đối	với	người	giàu	có	nhưng	không	có	thế
lực	trong	chính	phủ	thì	làm	ăn	rất	khó	khăn.”
 

Susanna	ngưng	lại	và	nói.
 

“Tôi	nghĩ	Lorenzo	cảm	thấy	đơn	độc	và	bị	cô	lập.	Suy	cho	cùng,	ông	ấy	còn	rất	trẻ.”
 

Khi	cô	nói	cô	hầu	như	quên	rằng	mình	không	phải	đang	bàn	luận	những	cái	cô	đọc	với	cô
Harding	theo	kiểu	họ	luôn	luôn	trao	đổi	quan	điểm	với	nhau.
 

“Ông	ta	may	mắn,”	Dunblane	nói,	“vì	không	những	sự	lỗi	lạc	của	ông	ấy	tạo	cho	ông	ấy	vị
thế	lớn	lao	mà	ông	ta	còn	có	những	bạn	bè	trung	thực	sát	cánh	với	ông	ta	một	cách	trung	thành
nữa.”
 

“Nhưng	ông	ấy	chắc	phải	làm	cho	họ	trở	thành	bạn	của	ông	ấy	bằng	những	tài	năng	khác
thường	của	mình.”



 

Khi	nói	cô	cô	mới	nghĩ	mình	có	qúa	ít	bạn.
 

Những	cô	gái	từ	nhà	quê	ra	thăm	họ	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	dễ	làm	bạn	với	May	hơn,	và	cô
luôn	luôn	thấy	mình	là	người	lập	dị.
 

“Nhưng	đấy	đâu	phải	là	lỗi	của	họ,”	cô	hay	tự	nhủ	như	vậy.
 

Đó	chỉ	vì	cô	thường	thấy	con	gái	trạc	tuổi	cô	thiếu	chín	chắn	và	chán	không	thể	tả.
 

Họ	cười	khúc	khích,	màu	mè	điệu	bộ,	và	chỉ	nói	về	trang	phục	và	những	cái	họ	sẽ	làm	khi
trưởng	thành.	Susanna	nghĩ	có	lẽ	đó	là	vì	cô	kém	thu	hút	đến	độ	những	thứ	này	không	hấp	dẫn
với	mình.
 

“Cô	có	nghĩ	đàn	ông	nên	tin	cậy	vào	bạn	bè	không?”	Dunblane	cất	tiếng	hỏi.
 

Cô	giật	mình	vì	hầu	như	đã	quên	là	anh	ta	đang	ở	đó.
 

“Tất	nhiên	là	anh	ta	phải	tin	cậy	họ	rồi,	đặc	biệt	trong	hoàn	cảnh	mà	Lorenzo	đang	đương
đầu.	Có	được	bạn	bè	trung	thực	là	một	lời	khen	tặng	đối	với	cá	nhân	người	đó	và	như	thế	ắt
hẳn	là	một	sự	mãn	nguyện	to	tát.”
 

“Cô	nói	cứ	như	cô	muốn	có	bạn	và	không	có	nhiều	bạn	để	khen	tặng	mình	vậy.”
 

Cô	chợt	nhận	ra	nói	về	mình	thì	rất	nguy	hiểm.
 

“Tôi	có	thể	tiếp	tục	chứ?”	cô	hỏi.	“Lorenzo	có	thể	có	nhiều	bạn,	nhưng	ông	cũng	gặp	những
người	chỉ	trích.	Guicciardini	là	một,	là	người	đã	bảo	ông	ấy	“khao	khát	vinh	quang	và	vượt	trội
trên	mọi	người	và	có	thể	bị	chỉ	trích	vì	có	qúa	nhiều	tham	vọng	ngay	cả	trong	những	việc	nhỏ.
Ông	ấy	không	muốn	có	người	ngang	cân	đồng	sức	với	mình	hay	nối	gót	mình	trong	thi	ca	hoặc
trong	các	trận	đấu	hay	làm	bất	cứ	chuyện	gì,	và	tỏ	ra	giận	dữ	nếu	có	người	làm	như	thế.”
 

“Cô	nghĩ	thế	nào	về	ý	kiến	đó?”	Dunblane	hỏi	một	cách	mỉa	mai.	“Cô	không	tin	là	đàn	ông
muốn	được	thăng	tiến,	là	người	tiên	phong	trong	bất	cứ	lĩnh	vực	nào	họ	làm	sao?”
 

“Đương	nhiên	là	đàn	ông	muốn	thắng	trong	các	trận	thi	đấu	và	thể	thao,”	Susanna	đáp	lại.
“Không	có	chủ	ngựa	đua	nào	không	muốn	thắng	giải	Derby	hay	người	đi	săn	bắn	không	muốn
hạ	nhiều	gà	lôi	hơn	mọi	người	khác.”
 

Khi	nói,	cô	nghĩ	đến	ba	mình	và	những	cái	bao	khổng	lồ	đựng	chim	bị	hạ	trong	mỗi	đợt	bắn,



bắt	đầu	với	Sandringham,	ở	nơi	đó	kỷ	lục	của	nhà	vua	cách	đấy	hai	năm	đã	lên	đến	7,256	con
chim	trong	bốn	ngày.
 

“Thế	cô	cho	rằng	đàn	ông	nên	thắng	trong	thể	thao,”	Dunblane	nói,	dường	như	anh	ta	khích
tướng	cho	cô	tranh	cãi	thì	phải;	“còn	những	thành	tựu	khác	của	họ	trong	đời	sống	thì	sao	–	ao
ước	có	được	tước	hiệu,	điều	này	rất	thịnh	hành	ở	Anh,	hay	tranh	đấu	điên	cuồng	vì	tiền	bạc,	mà
tôi	đoán	là	cô	biết	rất	được	chú	trọng	ở	Mỹ.	Có	chắc	là	mọi	tham	vọng	đều	đáng	ngưỡng	mộ
không?”
 

“Tôi	nghĩ	cái	đó	còn	tùy,”	Susanna	trả	lời	sau	một	hồi	suy	nghĩ.	“một	cách	chính	xác	là	tùy
vào	người	ta	tham	vọng	vì	cái	gì.	Tự-biểu-dương	lúc	nào	cũng	đáng	nghi	ngờ	trừ	phi	quyền
hành	nhắm	vào	đó	là	vì	mục	đích	giúp	người	khác	–	giống	như	các	nhà	chính	trị	gia	nên	dùng
tiếng	tăm	của	mình	để	tạo	lợi	ích	cho	quốc	gia	của	họ.	Và	khi	liên	quan	đến	tiền	bạc,	Francis
Bacon	từng	nói,	‘tiền	bạc	giống	như	phân	vậy,	không	hữu	dụng	trừ	phi	được	rải	ra’!”
 

Dunblane	thốt	lên	âm	thanh	khe	khẽ	mà	cô	nhận	ra	là	tiếng	cười.
 

“Tôi	thấy	vấn	đề	nào	cô	cũng	có	câu	trả	lời	cả,	cô	Brown,”	anh	ta	nói,	“và	tôi	tưởng	tượng
rằng	việc	đọc	sách	của	chúng	ta	là	đang	buộc	tôi	mài	dũa	trí	óc	của	tôi,	nếu	như	nó	chưa	bị	nát
nhừ	ra!”
 

Thấy	Susanna	không	trả	lời	anh	ta	nói	tiếp.
 

“Nhưng	cô	có	lợi	thế	không	công	bằng	–	cô	nhìn	thấy	được	cái	cô	muốn	nói,	trong	lúc	tôi
chẳng	thấy	cái	gì	ngoài	bóng	tối.”
 

Âm	điệu	chán	nản	 lại	hiện	 lên	trong	giọng	của	anh	ta	bảo	cho	Susanna	biết	anh	ta	đang
nuối	tiếc	cho	mình	và	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	quay	lại	xỉ	vả	số	phận,	mà	cô	biết	chính	là	lý
do	anh	ta	gọi	cô	tới	hồi	nãy.
 

Cô	lớn	tiếng	nói.
 

“Tôi	nghĩ	có	lẽ	Lorenzo	là	chủ	đề	dễ	gây	ra	tranh	cãi	vào	giờ	này.	Tôi	muốn	ông	nghe	một
cái	khác	mà	tôi	biết	nằm	lòng.	Có	lẽ	nó	sẽ	giúp	ông	khuây	khỏa	và	ngủ	được,	và	tôi	nghĩ	ông	rất
cần	ngủ.”
 

“Cô	lo	lắng	cho	tôi	sao?”
 

“Phải,	giống	như	mọi	người	chung	quanh	ông.	Chúng	tôi	muốn	làm	cho	ông	khỏe	lại,	và	dù



tôi	không	phải	là	bác	sỹ,	tôi	luôn	luôn	nhận	thức	rằng	để	chữa	trị	một	phần	của	cơ	thể,	tất	cả
các	bộ	phận	khác	phải	phối	hợp	trong	qúa	trình	điều	trị.”
 

“Cô	nói	thế	có	nghĩa	là	sao?”
 

“Cơ	thể	giống	như	một	bộ	máy,”	Susanna	đáp	lại.	“Nếu	một	bộ	phận	chạy	sai,	toàn	thể	bộ
máy	sẽ	bị	ngừng	lại	rất	dễ	dàng.”
 

“Tôi	hiểu	điều	cô	nói.	Cứ	tiếp	tục	đọc	đi,	tôi	sẽ	cố	không	làm	ra	vẻ	tài	khôn	nữa	đâu.”
 

Đến	lúc	đó	Susanna	vẫn	chưa	nghĩ	mình	sẽ	đọc	bài	thơ	nào,	nhưng	cô	mau	chóng	quyết
định	sẽ	đọc	Khổ	thơ	tứ	tuyệt	được	viết	trên	đường	giữa	Florence	và	Pisa	của	Byron.
 

“Oh	talk	not	to	be	of	a	name	great	in	story;
The	days	of	our	youth	are	the	days	of	our	glory;
And	the	myrtle	and	ivy	of	sweet	two-and-twenty
Are	worth	all	your	laurels,	though	ever	so	plenty.”
Cô	đọc	những	dòng	thơ	một	cách	khẽ	khàng,	trong	lúc	đó	cô	nghĩ	rằng	khi	mình	học	với	cô

Harding	cô	chưa	bao	giờ	mơ	đến	ngày	mình	đang	trên	đường	đến	Florence	và	đó	là	thành	phố
mình	hằng	mong	mỏi	viếng	thăm	đang	chờ	đợi	cô!

	
Những	từ	ngữ	đó	dường	như	rất	thích	hợp	vào	thời	điểm	này,	nhưng	cô	tự	hỏi,	trong	lúc

tiếp	tục	đọc	hết	đoạn	thơ	này	đến	đoạn	thơ	khác,	mẹ	cô	sẽ	nghĩ	gì	nếu	bà	biết	cô	đang	ở	đâu,
đọc	thơ	cho	một	người	mù	quấn	băng	kín	mít	trong	lúc	ngồi	bên	giường	anh	ta	mặc	độc	có
chiếc	áo	khoác	ngoài.

	
Chỉ	đến	khi	cô	đọc	đến	dòng:	“I	knew	it	was	love,	and	I	felt	it	was	glory”	cô	mới	nghĩ	rằng	lẽ

ra	cô	nên	chọn	một	bài	thơ	khác.
	
Thật	vô	cùng	đáng	trách	khi	đọc	thơ	tình	cho	người	đàn	ông	mà	cô	thậm	chí	cũng	không

quen	biết!	Rồi	cô	nhận	ra	là	Dunblane	đã	ngủ!
 

Cô	nghe	được	tiếng	thở	đều	đều	khe	khẽ	của	anh	ta,	và	căn	cứ	vào	kiểu	nằm	thư	thái,	đầu
hơi	quay	nghiêng	trên	gối	của	anh	ta,	cô	cũng	biết	rõ	bài	đọc	của	mình	đã	mang	lại	ảnh	hưởng
mình	mong	muốn.
 

Rất	nhẹ	nhàng	cô	đứng	dậy	và	đi	ra	khỏi	phòng,	và	với	đôi	chút	khó	khăn	cô	tìm	cách	về	lại



phòng	khách	của	mình	và	đi	xuyên	qua	đấy	vào	phòng	ngủ.
 

Chỉ	khi	rúc	sát	vào	gối	và	kéo	 tấm	đắp	 lên	vai	cô	mới	nghĩ	đến	chuyện	này	 là	vận	sự	 lạ
thường	nhất	từng	xảy	ra	đối	với	cô.
 

Thậm	chí	chị	May	hay	cô	Harding	cũng	khó	mà	tin	nổi	nếu	cô	kể	lại	cho	họ	nghe.
 

“Không	biết	anh	ta	trông	như	thế	nào	nhỉ?”	cô	tự	hỏi	nhưng	cũng	chẳng	biết	trả	lời	ra	sao
trước	khi	ngủ	thiếp	đi.
 

-o0o-
 

Ngày	hôm	sau	náo	nức	đến	độ	giờ	giấc	như	trôi	đi	vùn	vụt	cũng	giống	như	xe	lửa	chạy.
 

Bất	cứ	 lúc	nào	không	cần	phải	đọc	sách	cho	Dunblane,	Susanna	ngồi	 trong	phòng	khách
nhìn	ra	cửa	sổ,	 lo	 lắng	không	muốn	bỏ	 lỡ	phong	cảnh	nào	thoáng	qua	của	Pháp	khi	họ	 lướt
ngang.
 

Những	cánh	đồng	trồng	trọt	khổng	lồ	không	có	những	hàng	dậu	hay	be	bờ,	 trông	không
giống	bên	Anh	tí	nào,	nhưng	vẫn	có	sức	thu	hút	riêng.
 

Còn	những	ngôi	 làng	nhỏ,	mỗi	làng	có	nhà	thờ	tháp	nhọn	cao	chót	vót	đối	với	cô	là	một
niềm	vui,	và	ngay	cả	những	ga	lớn,	sân	ga	chật	ních	người	trông	rất	khác	với	những	người	cô
từng	gặp	ở	chỗ	khác	cũng	là	một	sự	say	mê	thích	thú.
 

Vì	cô	nghĩ	nếu	mình	có	cảm	giác	ngượng	ngùng	khi	kể	lại	cho	Dunblane	những	cái	mình
thấy	được	thì	đúng	là	vô	lý,	nên	cô	nói	về	miền	quê	họ	chạy	ngang,	và	trông	ra	cửa	sổ	trong
phòng	anh	ta	để	mô	tả	những	cánh	rừng,	những	con	bò	đang	làm	lụng	trong	các	thửa	ruộng,
cùng	các	người	nông	phu	và	con	cái	của	họ.
 

Đến	sau	cùng	khi	họ	băng	ngang	vùng	núi	Alps	cô	không	thể	dằn	nổi	lòng	háo	hức	trước
phong	cảnh	những	đỉnh	núi	phủ	đầy	tuyết	và	các	thung	lũng	sâu	tối	đen	bên	dưới.
 

Dunblane	không	hề	bảo	cho	cô	biết	rằng	anh	ta	không	muốn	nghe	những	cái	cô	thấy,	dù
thỉnh	thoảng	anh	ta	nói	một	cách	cay	đắng	và	bằng	thái	độ	khiến	cô	hiểu	ông	đang	phải	chịu
đựng	nỗi	đau	đớn	sợ	hãi	rằng	mình	sẽ	bị	mù	vĩnh	viễn.
 

Cô	tạo	cho	anh	ta	khuây	khỏa	và	cuối	cùng	anh	ta	cho	cô	cơ	hội	được	giải	bày	ý	nghĩ	của
mình.
 



Vào	buổi	tối	ngày	thứ	hai	khi	bóng	tối	đã	phủ	xuống	Susanna	không	thể	nhìn	thấy	thứ	gì
bên	ngoài	cửa	sổ	nữa	thì	Clint	đi	vào	để	kéo	màn	cửa	sổ.
 

“Tôi	đoán	 là	 trời	đã	 tối,”	Dunblane	nói	bằng	giọng	bất	bình	khi	người	 tùy	 tùng	rời	khỏi
phòng.
 

“Vâng,	đã	tối	rồi,”	Susanna	đáp	lại,	“vì	thế	chuyến	du	lịch	đến	Florence	mà	tôi	vừa	hướng
dẫn	cho	ông	phải	đợi	đến	ngày	mai	thôi.”
 

Anh	ta	không	trả	lời	và	một	lúc	sau	cô	nói.
 

“Ông	cứ...	nói	cho	tôi	biết	nếu	ông	không	muốn...	tôi	kể	cho	ông	nghe...	những	cái	tôi...	thấy.”
 

“Vì	tôi	có	thể	phải	sử	dụng	đến	mắt	của	cô	hay	là	của	người	khác	cho	đến	mãn	đời.	Tôi	đành
phải	chịu	cho	quen	thôi!”	Dunblane	hung	hăng	nói.
 

Anh	ta	ngưng	lại	một	lát	rồi	nói	tiếp.
 

“Cô	thì	bận	rộn	mơ	với	mộng.	Cô	có	bao	giờ	tưởng	tượng	ra	được	nếu	cô	bị	mù	thì	mọi
chuyện	sẽ	ra	sao	không?	Nếu	cô	ngồi	trong	bóng	tối	và	đành	phải	chấp	nhận	sự	diễn	tả	gián
tiếp	mọi	vật	mà	cô	mong	mỏi	được	thấy	bằng	chính	mắt	của	mình!”
 

“Nếu	chuyện	đó	xảy	đến	với	tôi,”	Susanna	đáp	lại,	“tôi	hy	vọng	mình	có	được	cảm	giác	và
lòng	can	đảm	để	phát	huy	Tam	Nhãn.”
 

“Cô	muốn	nói	cái	khỉ	gì	vậy?”
 

Câu	hỏi	qúa	thô	lỗ	gần	như	là	hung	tợn,	và	Susanna	cảm	thấy	người	mình	run	lên	trước	khi
cô	lấy	hết	can	đảm	nói	tiếp.
 

“Ông	có	bao	giờ	nghe	đến	Tam	Nhãn	chưa?	Người	Ai	Cập	đều	biết	chuyện	đó.”
 

“Cô	đang	nói	về	giống	người	Cyclops	mà	tôi	thường	cho	là	quái	vật	phải	không,	và	nếu	tôi
nhớ	chính	xác	thì	họ	chỉ	có	một	con	mắt	ngay	giữa	trán?”
 

“Không	tôi	không	nói	về	họ;	ý	tôi	là	người	Ai	Cập	cổ	đại	khi	họ	ở	đỉnh	cao	rực	rỡ	và	các	thầy
tư	tế	của	họ	hiểu	được	những	bí	ẩn	dành	cho	những	người	đã	được	điểm	hóa	hay	cho	các	vị
vua	của	họ.”
 

“Tôi	nghĩ	cô	tốt	hơn	kể	cho	tôi	nghe	về	họ	đi.”	Dunblane	cáu	kỉnh.



 

“Họ	biểu	thị	Tam	Nhãn	trên	các	tượng	thần	của	họ	bằng	một	khối	u	trên	trán,”	Susanna	bắt
đầu	cắt	nghĩa.	“Họ	giáo	huấn	dân	chúng	sử	dụng	khả	năng	tâm	linh	này	trong	đền	thờ	của	Ma-
at.”
 

Cô	ngưng	một	hồi	để	xem	Dunblane	muốn	nói	điều	gì	không,	khi	anh	ta	không	lên	tiếng	cô
tiếp	tục.
 

“Thần	Ma-at	có	đầu	hình	dạng	như	diều	hâu	bởi	vì	diều	hâu	có	nhãn	lực	rất	tinh	hầu	như	là
có	khả	năng	nhìn	thấu	được	những	cái	vô	hình.	Khi	người	ta	đáp	ứng	được	sự	rèn	luyện	của	các
vị	tư	tế,	họ	trở	thành	tiên	tri	hay	các	nhà	tâm	linh	học.”
 

“Toàn	là	những	thứ	vớ	vẩn	khốn	kiếp!”	ông	Dumblane	càu	nhàu.
 

Susanna	tảng	lờ	câu	chỉ	trích	của	anh	ta	và	nói	tiếp.
 

“Các	tiên	tri	có	thể	nhìn	bằng	Tam	Nhãn	đã	được	điểm	hóa	xuyên	qua	thân	thể	như	tia	X-
ray	và	chẩn	đoán	bệnh	tật.	Tôi	 tin	ông	có	 thể	tìm	những	tượng	có	khối	u	biểu	thị	cho	Tam
Nhãn	khắp	các	vùng	đông	phương.”
 

Giọng	cô	nhịp	nhàng	trong	lúc	cô	tiếp	tục.
 

“Khi	tôi	mới	đọc	về	lĩnh	vực	này	tôi	đã	đi	với	cô	giáo	của	tôi	đến	viện	bảo	tàng	Anh	quốc	và
chúng	tôi	phát	hiện	nhiều	tượng	có	khối	u	trên	trán.	Thật	là	lý	thú!”
 

“Thế	cô	cho	rằng	đó	 là	những	cái	 cô	đạt	được	khi	 triển	khai	Tam	Nhãn	sao?”	Dunblane
khinh	miệt	hỏi.
 

“Không	phải;	nhưng	tôi	cho	rằng	mọi	người	đều	có	khả	năng	sử	dụng	trực	giác	của	mình
nhưng	hầu	hết	đều	sao	lãng	với	khả	năng	này.”
 

“Về	mặt	nào?”
 

“Khi	ông	thuê	một	người	hầu,	ông	có	xét	đoán	anh	ta	dựa	trên	những	cái	ông	thấy	hay	cảm
giác	về	người	đó,	hay	ông	tin	cậy	hoàn	toàn	vào	thư	giới	thiệu?”
 

“Tôi	muốn	có	thư	giới	thiệu,	tốt	hơn	hết	phải	là	những	lời	giới	thiệu	tốt.”
 

“Vậy	thì	ông	đã	để	Tam	Nhãn	của	ông	biến	thành	lười	biếng	và	thụ	động	rồi,”	Susanna	nói.
“Chắc	chắn	ông	đã	gặp	những	người	ông	tự	nhiên	thích	và	thấy	họ	rất	hợp	tính,	gần	như	trước



đó	họ	đã	có	ảnh	hưởng	nào	đấy	trong	đời	ông.”
 

“Tôi	chả	nghĩ	ra	được	ai	cả.”
 

“Vậy	có	lẽ	ông	vô	cớ	ghét	ai	đó;	có	ác	cảm	với	họ	ngay	khi	họ	bước	vào	trong	phòng.	Diện
mạo	của	họ	không	có	gì	khác	thường	cả,	tuy	nhiên	trực	giác	của	ông	bảo	ông	họ	là	người	không
đáng	tin	cậy,	có	lẽ	sâu	hiểm	nữa.”
 

“Sao	cô	lại	đề	nghị	tôi	triển	khai	cái	năng	lực	không	lấy	gì	làm	chắc	chắn	này?”
 

“Tôi	nghĩ	đây	là	cơ	hội	thật	tốt,”	Susanna	đáp	lại,	“bởi	vì	trong	lúc	này	ông	không	thể	xét
đoán	những	cái	ông	thấy,	vì	lẽ	đó	cái	mà	ông	cảm	giác	sẽ	sâu	sắc,	mạnh	mẽ.	Thí	dụ	như,	ông	có
rung	cảm	nào	với	tôi	trong	lúc	chúng	ta	nói	chuyện	với	nhau?”
 

Cô	không	cố	ý	nhắm	vào	cá	nhân	mình	mà	chỉ	là	khai	triển	chủ	đề	tranh	luận	như	cô	hay
làm	với	cô	Harding.
 

“Hãy	nói	cho	cô	biết	em	cảm	thấy	thế	nào,”	cô	giáo	cô	thường	nói.	“Không	phải	là	những	cái
trí	óc	em	bảo	em	nên	nghĩ	thế	nào	về	vấn	đề	đó,	mà	là	tiềm	thức	của	em,	nếu	em	muốn	gọi	như
thế	cũng	được,	phản	ứng	thế	nào.”
 

“Nếu	cô	muốn	được	khen,”	Dunblane	nói.	“Thì	tôi	không	khen	cô	đâu!”
 

“Ồ!	Tôi	không	có	ý	đó!”	Susanna	hầu	như	kinh	ngạc	thốt	lên.	“Thế	ông	đang	buộc	tội	tôi	là
đang	xử	sự	theo	kiểu	đàn	bà	con	gái	sao,	tôi	hoàn	toàn	không	phải	như	thế.”
 

“Tại	sao	không?”
 

“Vì	nhiều	lý	do,	nhưng	phần	lớn	bởi	vì	ông	Chambers	đã	bảo	rằng	ông	không	muốn	nhận
phụ	nữ	vào	làm	công	việc	này.	Tuy	nhiên,	vì	không	có	nhân	tuyển	nào	có	đủ	khả	năng,	nên	tôi
đã	hứa	với	ông	ấy	tôi	sẽ	không	xử	sự	theo	kiểu	phụ	nữ	một	cách	thái	qúa	và	tôi	cũng	không	có
ý	định	trở	thành	người	như	vậy.”
 

“Nhưng	vẫn	là	phụ	nữ	dù	cô	thích	hay	không	thích!”
 

Bây	giờ	thì	giọng	anh	ta	có	vẻ	hài	hước.
 

“Chuyện	đó	chưa	bao	giờ	gây	trở	ngại	cho	tôi	trong	qúa	khứ	và	chắc	chắn	sẽ	không	liên
quan	gì	đến	tôi	trong	tương	lai.”
 



“Thật	là	một	lời	tuyên	bố	nực	cười,	nhưng	dựa	vào	cách	cô	nói	tôi	cho	rằng	cô	chưa	bao	giờ
yêu	ai.”
 

“Không,	tất	nhiên	là	không!”
 

“Sao	lại	phản	ứng	kịch	liệt	vậy?	Ngày	nào	đó	chuyện	ấy	sẽ	xảy	ra	thôi	và	rồi	cô	sẽ	kết	hôn	và
ổn	định	cuộc	sống	và	chắc	chắn	sẽ	có	một	gia	đình	đông	đúc	với	lũ	con	cái	phiền	toái.”
 

“Tôi	không	bao	giờ	lập	gia	đình!”
 

“Sao	lại	không	chứ?”
 

“Vì	những	lý	do...	riêng	của	tôi.”
 

Susanna	hơi	mạnh	tay	đóng	sập	cuốn	sách	lại	và	nói	thêm.
 

“Tôi	nghĩ	đã	đến	giờ	để	tôi	đi	sửa	soạn	cho	bữa	tối,	tôi	không	muốn	để	ông	Chamber	phải
đợi.”
 

“Nếu	tôi	muốn	thì	Chambers	có	thể	đợi.”
 

Susanna	đứng	dậy.
 

“Nói	như	thế	là	ích	kỷ,”	cô	đáp	lại,	“rõ	ràng	là	ông	không	dùng	trực	giác	với	ông	ấy.	Vì	ông
mà	ông	ấy	lo	lắng	muốn	chết	đi	được,	tôi	nghĩ	là	ông	nên	biết	cảm	kích!”
 

Chỉ	khi	cô	ra	khỏi	chỗ	đó	trước	khi	Dunblane	kịp	đáp	lại	cô	mới	nghĩ	rằng	đó	hoàn	toàn
không	phải	là	thái	độ	mình	nên	nói	với	chủ.
 

“Có	lẽ	lúc	tới	nơi	anh	ta	sẽ	đuổi	mình	về	nhà	ngay	lập	tức	không	chừng,”	cô	lo	âu	nghĩ	ngợi.
 

Nhưng	cô	biết,	cô	có	trực	giác	rằng	nếu	không	còn	chuyện	gì	khác	thì	câu	chuyện	mà	họ	đối
đáp	nhau	lúc	nãy	đã	khích	động	anh	ta	thoát	khỏi	cơn	tuyệt	vọng	u	ám	mà	ông	đang	canh	cánh
trong	lòng	kể	từ	lúc	họ	bắt	đầu	cuộc	hành	trình.
 

Giờ	đây	anh	ta	đã	nói	năng	khẽ	khàng	hơn	và	cô	cảm	thấy	anh	ta	đã	chịu	đối	đáp	với	cô
thậm	chí	khi	cô	làm	cho	anh	ta	nổi	giận.
 

“Tuy	là	vậy,	mình	phải	cẩn	thận,”	cô	tự	dặn	mình.	“Mình	sẽ	không	chịu	nổi	khi	bị	đuổi	về
Anh,	và	nhất	định	là	chẳng	có	lá	thư	giới	thiệu	nào!”
 



Khi	vào	giường	ngủ	tối	đó	cô	suy	nghĩ	kỹ	về	buổi	nói	chuyện	với	Dunblane	trong	hai	ngày
chót	và	mong	rằng	khi	họ	đến	Florence	sẽ	không	có	nhiều	người	khác	đến	nói	chuyện	với	anh
ta.
 

Nhưng	rồi	cô	nhớ	ông	Chambers	có	nói	là	anh	ta	phải	được	yên	tịnh,	và	đấy	cũng	chính	là
điều	khuây	khỏa.
 

“Mình	phải	nghĩ	ra	ý	kiến	mới,	phải	kích	thích	trí	óc	của	anh	ta	mới	được.	Phải	tìm	cách	làm
cho	anh	ta	ngoi	lên	khỏi	những	cơn	hành	hạ	thể	xác.”
 

Cô	hoàn	toàn	không	biết	mình	phải	làm	cách	nào	nhưng	cảm	thấy	rằng	mình	cần	phải	làm
như	thế.
 

“Có	một	ý	kiến,”	cô	ngẫm	nghĩ,	“là	có	rất	nhiều	chuyện	để	nói	đến	khi	ở	Florence.”
 

Rồi	tim	cô	nhói	lên	khi	nghĩ	đến	việc	ngắm	những	bức	họa	mình	luôn	ao	ước	thấy	và	ngay
cả	Florence,	thành	phố	mà	sách	vở	đã	nói	là	một	trong	những	nơi	đẹp	nhất	trên	thế	giới.
 

-o0o-
 

Susanna	thức	dậy	sớm	vì	không	cách	nào	ngủ	được	khi	biết	rằng	họ	đã	tới	nơi.	Ánh	nắng	đã
rón	rén	trườn	vào	dưới	những	bức	màn	trong	phòng	ngủ	của	cô,	nắng	chiếu	chan	hòa	khắp
thành	phố	cách	đây	bốn	thế	kỷ	Lorenzo	Vĩ	Đại	đã	trở	thành	nhà	thống	trị	tối	cao.
 

Cô	nhớ	đã	từng	đọc	trong	sách	của	thư	viện	trang	viên	Lavenham	rằng	Florence	lừng	danh
về	các	lầu	đài	và	các	ngôi	giáo	đường,	những	nơi	này	đã	góp	phần	rất	lớn	vào	lịch	sử	thành	phố.
 

“Florence	như	những	qủa	chuông	vào	buổi	sáng,”	cô	từng	đọc	trong	sách	như	thế,	“ánh	trăng
tỏa	khắp	San	Miniato,	những	con	đường	hẹp	không	lớn	hơn	những	khe	rãnh	là	bao,	những	mái
hiên	chìa	ra	trên	các	lầu	đài,	tiếng	lọc	cọc	của	những	chú	lừa	ra	chợ	vào	hừng	đông.”
 

Đấy	chính	là	Florence	cô	muốn	thấy,	ngoài	Florence	của	những	công	trình	điêu	khắc,	các
tranh	họa,	và	các	tòa	nhà	cao	tầng	cô	từng	thấy	vươn	cao	bên	trên	khi	họ	lái	ngang	đường	xá
sau	khi	tới	ga	lúc	khuya	tối	qua.
 

Cô	nghĩ	lúc	đó	mùi	vị	của	Florence	khác	với	bất	kỳ	cái	gì	cô	từng	biết	ở	nơi	khác.
 

Cô	nghĩ	mình	nhận	ra	được	hương	hoa	đậu	màu	tím	cà	đung	đưa	trên	nhiều	bức	tường,
hương	thơm	ngào	ngạt	của	café	rang,	và	mùi	ẩm	ướt	thoảng	tới	từ	sông	Arno	khi	họ	lái	song



song.
 

Ông	 Chambers	 đã	 bảo	 với	 cô	 rằng	 biệt	 thự	 của	 Dunblane	 không	 nằm	 trong	 thành	 phố
nhưng	ra	ngoài	một	chút	trên	một	ngọn	đồi.
 

Bao	quanh	Florence	là	những	qủa	đồi,	phủ	đầy	những	ngọn	khuynh	diệp	vút	cao	như	những
ngón	tay	đen	đen	hướng	lên	trời.
 

Susanna	lặng	người	khi	họ	đến	biệt	thự,	cô	thấy	tòa	nhà	đẹp	đến	nhường	nào.
 

Ông	Chambers	đã	nói	 rằng	 trước	đây	nó	 là	một	nữ	 tu	viện	và	 cha	Dunblane	đã	biến	nó
thành	biệt	thự	mà	ông	đã	sống	nửa	đời	còn	lại	của	mình	tại	đây.
 

Cô	mê	man	 trước	 tòa	nhà	dài	màu	 trắng	với	mái	 lợp	ngói	gạch	dường	như	đang	 tỏa	 ra
không	khí	thiêng	liêng	và	bí	ẩn	mà	là	một	phần	bản	chất	thực	thụ	của	Florence.
 

“Bộ	sưu	tập	tranh	họa	và	bàn	ghế	của	cha	ông	ấy	đã	làm	cho	biệt	thự	trở	thành	một	tư	gia
đẹp	đẽ	nhất	được	biết	đến	trong	bất	kỳ	nơi	nào	ở	Ý,”	ông	Chambers	nhận	xét.	“Và	khu	vườn	mà
ông	ấy	đã	bỏ	bao	công	sức	cho	đến	ngày	nhắm	mắt,	đẹp	không	thể	tả.”
 

“Mình	phải	ngắm	mới	được,”	giờ	đây	Susanna	tự	nhủ,	và	phóng	xuống	giường	kéo	màn	ra,
quang	cảnh	từ	cửa	sổ	khiến	cô	nín	thở.
 

Chỗ	đó,	vượt	 lên	 trên	các	 tòa	nhà	 là	mái	vòm	tròn	khổng	 lồ	của	 thánh	đường	chính	 tòa
được	xây	bởi	Brunelleschi	vào	năm	1420,	và	như	cô	từng	đọc	trong	sách:	“Nó	đã	vươn	đến	đỉnh
cao	và	nguy	nga	đến	độ	người	ta	không	thể	nào	cho	rằng	có	công	trình	của	nhân	loại	nào	đẹp	đẽ
hơn,	siêu	quần	hơn	thế	nữa.”
 

Nhưng	đoạn	mô	tả	ấy	đã	xưa	lắm	rồi	và	cô	không	nghĩ	rằng	nó	hãy	còn	chiếm	ưu	thế	trên
toàn	thể	Florence	và	cho	cô	cảm	giác	rằng	nó	sẽ	làm	cho	tim	cô	bay	bổng	đến	trời	cao	như
từng	là	dụng	ý	của	đoạn	văn.
 

Kế	đến	cô	thấy	khu	vườn.	Màu	sắc	rực	rỡ	và	hoa	cỏ	thì	cứ	như	từ	trên	thiên	đường	xuống,
dù	chúng	được	vun	trồng	bằng	tay	người	đi	nữa.
 

“Thật	là	đẹp!	Đẹp	qúa!”	Susanna	thích	thú	kêu	lên.
 

Vì	cô	không	cách	chi	đợi	để	ngắm	thêm	nữa,	cô	rửa	ráy	bằng	nước	lạnh	và	bắt	đầu	mặc	áo.
 

Cô	hớn	hở	nhận	ra	mình	có	thể	cất	những	y	phục	dày	từng	mặc	ở	London	và	mặc	loại	áo



mỏng	và	mát	mà	khi	mua	cho	cô	mẹ	cô	đoán	chừng	là	trời	tháng	sáu	và	tháng	bảy	có	lẽ	rất
nóng.
 

Cô	lẻn	ra	ngoài	biệt	thự,	lúc	này	dường	như	rất	yên	tĩnh,	dù	cô	chắc	chắn	những	người	hầu
Ý	đang	tươi	cười	chào	đón	khi	họ	đến	tối	qua	đã	bận	bịu	trong	bếp	rồi.
 

Dunblane	qúa	mệt	không	sao	làm	nổi	bất	cứ	chuyện	gì,	nhưng	Clint	bảo	cô	bằng	thái	độ	hài
lòng	là	anh	ta	đã	ngủ	ngay	khi	lên	giường.
 

Cô	và	ông	Chambers	đã	ăn	tối	một	mình	tại	chiếc	bàn	ăn	cổ	trong	căn	phòng	trước	đây
từng	là	tịnh	thất	của	tu	viện.
 

Giờ	đây,	với	sàn	phòng	được	trải	bằng	những	tấm	thảm	tráng	 lệ	và	các	vách	tường	treo
thảm	thêu	và	thắp	sáng	bằng	những	ngọn	nến	khổng	lồ	cắm	trên	giá	vàng	chạm	trổ	chắc	đã
từng	được	đặt	trong	nhà	thờ.	Căn	phòng	có	vẻ	đẹp	sang	trọng.
 

Susanna	khám	phá	ra	những	căn	phòng	khác	còn	thu	hút	hơn,	nhưng	tối	qua	cô	qúa	mệt	để
tham	quan	nhiều	phòng.
 

“Đi	ngủ	đi	cô	Brown,”	ông	Chambers	đã	bảo.	“Cô	còn	nhiều	thời	gian	để	thám	hiểm	mọi	thứ
ngày	mai.	Tôi	biết	chắc	cô	đã	mệt	rồi.”
 

“Tôi	hơi	mệt	một	chút,”	Susanna	thú	nhận.	“Chắc	có	lẽ	do	xe	lửa	cứ	rung	liên	tục.”
 

“Tôi	muốn	ngỏ	lời	cám	ơn	cô,”	ông	Chamber	bất	ngờ	nói,	“vì	thái	độ	cô	đã	làm	cho	bệnh
nhân	của	chúng	ta	hứng	khởi	trong	suốt	bốn	ngày	dài	mà	chắc	chắn	là	rất	mệt	mỏi.”
 

Thấy	Susanna	trông	hài	lòng	ông	nói	tiếp.
 

“Tôi	nhận	thấy	nếu	ông	ấy	nổi	cơn,	như	ông	ấy	đã	làm	suốt	chuyến	đi	băng	qua	Đại	Tây
Dương,	rồi	biến	thành	thất	vọng	căm	giận,	mắng	nhiếc	số	phận	và	cự	tuyệt	không	muốn	trở
nên	lạc	quan	về	tương	lai	thì	rất	là	tệ	hại	cho	ông	ấy.”
 

“Tôi	đã	cố	giúp	ông	ấy.”
 

“Cô	làm	được	rồi	đấy.	Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	chúng	tôi	rất	may	mắn	tìm	được	cô	sau	bao	thất
vọng.”
 

Chắc	hẳn	ông	nghĩ	Susanna	trông	ngạc	nhiên	nên	nói	thêm.
 



“Quảng	cáo	đã	đăng	trong	tờ	The	Times	ba	ngày	rồi	trước	khi	cô	đến	gặp	chúng	tôi.”
 

Ông	mỉm	cười	và	tiếp	tục.
 

“Tôi	mệt	kinh	khủng	khi	nghe	những	người	xin	việc	phát	âm	sai	những	từ	đơn	giản	nhất
trong	tiếng	Pháp	và	tôi	biết	Dunblane	cũng	có	cảm	giác	tương	tự.”
 

“Tôi	cảm	thấy	áy	náy	cho	ông	ấy.”
 

“Nếu	kết	cuộc	thị	lực	của	ông	ấy	hồi	phục,”	ông	Chambers	nhận	xét,	“thì	có	lẽ	những	chuyện
xảy	ra	đã	giúp	ích	cho	ông	ấy.”
 

“Giúp	ích	cho	ông	ấy!”	Susanna	ngạc	nhiên	thốt	lên.
 

“Cho	đến	bây	giờ	mọi	việc	đều	xuông	xẻ	cho	ông	ấy.	Ông	ấy	 là	một	đứa	trẻ	đẻ	bọc	điều
trong	đủ	mọi	mặt	chứ	không	phải	chỉ	là	một.”
 

“Như	Lorenzo	Vĩ	Đại,”	Susanna	vô	tình	buột	miệng	nói.
 

Ông	Chambers	bật	cười.
 

“Tôi	đoan	chắc	là	cô	nói	đúng,	chắc	cô	đã	trông	thấy	tượng	sành	bán	thân	của	Lorenzo	do
Verrocchio	sáng	tác.	Đấy	là	một	trong	những	công	trình	nghệ	thuật	ưng	ý	nhất	của	tôi.”
 

“Tôi	cũng	muốn	xem,”	Susanna	nói.
 

“Vậy	tôi	hứa	với	cô,	ngay	khi	chúng	ta	sắp	đặt	đâu	vào	đấy	tôi	sẽ	thu	xếp	đưa	cô	vào	thành
phố,	không	cần	hỏi	tôi	cũng	biết	cô	muốn	tham	quan	viện	triển	lãm	Uffizi.”
 

“Đúng	rồi!”
 

Cô	đi	ngủ	trong	lòng	náo	nức.	Có	rất	nhiều	cái	cho	cô	xem,	và	giờ	khi	đứng	dưới	ánh	mặt
trời	trong	vườn	ngắm	phong	cảnh,	cô	biết	trí	tưởng	tượng	của	mình	đã	thất	bại	không	hình
dung	nổi	lấy	một	phần	mười	kỳ	diệu	của	nó.
 

Cô	cúi	xuống	hái	một	vài	đóa	thổ	 lan	có	mùi	ngòn	ngọt	mỏng	mảnh	duyên	dáng	đến	độ
dường	như	lạ	là	chúng	chắc	phải	gần	gũi	với	loại	thổ	lan	loa	kèn	to	tướng	mà	người	ta	hay	kèm
chung	với	đồ	trang	trí	trong	nhà	thờ,	hay	thậm	chí	có	liên	quan	với	giống	thổ	lan	Thánh	Nữ
hình	chuông.
 



Susanna	nghĩ	những	đóa	mà	cô	vừa	hái	giống	tựa	như	những	tiếng	thì	thào	nho	nhỏ	của
thiên	thần	khó	mà	nghe	nổi	trong	dàn	thánh	ca	của	nhà	thờ.
 

Rồi	cô	chợt	cảm	thấy	ngượng	ngùng	vì	mình	lập	dị	qúa.
 

“Mọi	cái	đều	đẹp	đến	độ,”	cô	tự	nhủ,	“mình	phải	nhớ	rằng	mình	chỉ	là	một	sinh	vật	xấu	xí
trong	bức	tranh	mỹ	miều	trong	suốt	mà	chỉ	có	thể	được	nắm	bắt	bởi	các	họa	sư	bậc	thầy.
 

Cô	nghĩ	mình	không	phải	là	đang	than	thân	trách	phận	về	dung	mạo	mình,	chỉ	là	dùng	lý	lẽ
thường	tình	để	tự	ngăn	ngừa	khỏi	bị	 lôi	kéo	đi	qúa	xa	vào	cơn	ngây	ngất	mình	không	được
phép	bước	vào.
 

Cô	thả	bộ	quanh	một	bụi	cây	phủ	đầy	hoa	và	vô	cùng	ngạc	nhiên	phát	hiện	ra	một	hồ	bơi
lớn.	Ít	ra	thì	đó	là	cái	cô	cho	là	như	thế,	vì	cô	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	trước	đây	cả.
 

Đúng	ra	cô	nghĩ	nó	chỉ	là	một	cái	ao	nhân	tạo	nếu	không	được	lát	bằng	gạch	màu	lam	và
bao	quanh	bằng	đá	phiến.	Thêm	vào	đó	nước	cũng	chuyển	động	liên	tục	và	trong	đến	nỗi	có
thể	nhìn	thấy	đáy.
 

“Cô	định	bơi	à,	cô	Brown?”	một	giọng	nói	vang	lên	hỏi	cô,	và	ông	Chambers	bước	lại	gần	cô.
 

“Tôi	nghĩ	đây	chắc	là	hồ	bơi,”	Susanna	nói.	“Tôi	nghe	nói	người	Mỹ	xây	trong	vườn	nhà	họ
bên	Mỹ,	nhưng	tôi	chưa	hề	chính	mắt	thấy	cái	nào.”
 

“Ba	của	ông	Dunblane	gắn	cái	này	vào	khi	ông	sửa	đổi	biệt	thự,”	ông	Chambers	giải	thích.
 

“Ông	có	bơi	không?”
 

“Tôi	thường	bơi	khi	tới	đây	lần	đầu,”	ông	đáp	lại,	“nhưng	giờ	thì	thấy	hơi	mệt,	nên	tôi	để	lại
cái	môn	thể	dục	đòi	hỏi	phải	gắng	sức	này	cho	lớp	người	trẻ	như	cô.	Vào	giờ	này	buổi	sáng	cô
sẽ	thấy	nước	ấm.”
 

“Ồ,	tôi	không	thể	bơi	ở	đây	được	đâu!”	Susanna	vội	nói.	“Dù	lúc	còn	nhỏ	tôi	có	bời	trong	hồ
tại	nhà	tôi.”
 

“Không	 có	 ai	 thấy	 cô	đâu,”	 ông	Chambers	 trả	 lời,	 “và	bởi	 vì	 chúng	 tôi	 chu	 cấp	mọi	 thứ
khách	cần,	nên	cô	sẽ	thấy	một	số	đồ	tắm	trong	thủy	tạ	bên	kia	hồ.	Đừng	mắc	cỡ!	Bất	cứ	khi	nào
cô	thích	thì	cứ	xuống	tắm	một	phát.”
 

“Dạ	cám	ơn,”	Susanna	đáp	lại,	“tôi	sẽ	nghĩ	đến	sau.”



 

Khi	nói	cô	biết	mình	ngượng	ghê	lắm	không	dám	xuống	bơi	đâu,	vì	hiểu	rõ	là	mình	sẽ	trông
rất	mập	và	lóng	ngóng	khi	mặc	áo	tắm.
 

Tại	Brighton	có	lần	cô	thấy	một	phụ	nữ	lớn	tuổi	tắm	suối	nước	nóng	khi	cô	và	May	đến	đó
để	dưỡng	bệnh	sau	khi	mắc	chứng	ho	gà.	Họ	đã	phá	lên	cười	chế	giễu	những	người	đến	tắm	cứ
trồi	lên	hụp	xuống	trong	những	làn	sóng	và	Susanna	không	thích	mình	sẽ	bị	chế	nhạo	y	như
thế.
 

“Tuy	vậy,”	cô	ngẫm	nghĩ	với	đôi	chút	ao	ước.	“Mình	thích	được	bơi	trong	cái	hồ	đẹp	như
vầy.”
 

Dẫu	Dunblane	không	thấy	cô	nhưng	có	thể	ông	Chambers	sẽ	thấy,	ngoài	ra	còn	Clint	và	các
gia	nhân	khác	nữa.
 

“Không	được!	Mình	nhất	định	không	làm	đâu,”	cô	thầm	nghĩ	một	cách	cương	quyết.
 

Cầm	mấy	đóa	lan,	cô	quay	về	biệt	thự	với	ông	Chambers	và	thấy	thức	ăn	sáng	đã	dọn	sẵn
cho	họ	trong	hàng	hiên,	từ	chỗ	đó	họ	sẽ	ngắm	được	quang	cảnh	khác	của	Florence.
 

Bây	giờ	ở	đằng	đó	là	dòng	Arno	lấp	loáng	trong	nắng,	có	nhiều	cây	cầu	bắc	ngang,	và	cô
thấy	rất	rõ	cây	cầu	cổ	nhất	và	nổi	tiếng	nhất	trong	số	đó,	Ponte	Vechio.
 

“Làm	sao	mà	mình	có	thể	cám	ơn	cho	đủ	vì	được	tới	đây?”	cô	tự	hỏi,	giọng	thoáng	rộn	rã.
 

Hầu	như	để	trả	lời	câu	hỏi	của	cô,	Clint	bước	vào	phòng.
 

“Ông	chủ	muốn	gặp	cô	ngay,	cô	Brown,”	anh	ta	lên	tiếng.	“Ông	ấy	cảm	thấy	mình	bị	bỏ	bê.”
 

“Ôi	trời!”	ông	Chambers	thốt	lên,	“lẽ	ra	tôi	phải	đến	gặp	ông	ấy	trước	khi	ăn	sáng.”
 

“Ông	không	cần	phải	vội	đâu	thưa	ông,”	Clint	nói.	“Ông	ấy	yêu	cầu	chính	là	tiểu	thư	đây,	và
tốt	nhất	đừng	để	ông	ấy	đợi!”
 

Chưa	kịp	ăn	sáng	xong	nhưng	cô	đứng	bật	dậy	ra	khỏi	bàn	và	cầm	theo	bó	hoa	lan	nhỏ	rồi
nối	gót	theo	Clint	đi	dọc	theo	lối	đi	mát	mẻ,	xuyên	qua	khoảng	sân	trong	xinh	đẹp	bao	quanh
bởi	những	dãy	hiên,	vào	căn	phòng	ngủ	thật	rộng	rãi.
 

Trên	bục	kê	một	chiếc	giường	phủ	màn	tỏa	xuống	từ	đỉnh	màn	vòm	cung	được	chạm	trổ
hình	thiên	thần	đang	bay	lượn,	và	bên	dưới	là	đầu	giường	trang	trí	với	huy	hiệu	được	chạm	nổi



và	sơn	màu.
 

Dưới	huy	hiệu,	Dunblane	trông	có	vẻ	là	lạ	kỳ	bí	trong	lớp	băng	quấn.
 

“Cô	 đi	 đâu	 vậy	 hả?”	 anh	 ta	 gắt	 gỏng	 hỏi.	 “Không	 ai	 chịu	 đến	 gặp	 tôi	 cả,	 tôi	 nghĩ	 cô	 và
Chambers	đang	nhởn	nhơ	ngoài	nắng	chứ	gì!”
 

“Tôi	vừa	đi	ngắm	cảnh	và	thám	hiển	khu	vườn,	và	tôi	thấy	cả	hồ	bơi	của	ông	nữa,”	Susanna
nói.	“Tất	cả	mọi	cái	trông	như	truyện	thần	thoại	vậy.”
 

“Nếu	cô	đang	hình	dung	mình	như	công	chúa	trong	cái	truyện	cổ	tích	đó,	thì	tôi	cần	phải
chỉ	cho	cô	biết,”	Dunblane	nói,	“rằng	hoàng	tử	hình	như	đang	bị	bỏ	bê	đấy.”
 

“Tôi	xin	lỗi,”	Susanna	đáp	lại,	“nhưng	trời	hãy	còn	sớm,	tôi	nghĩ	chắc	là	ông	đang	ngủ.”
 

“Ngủ!	Ngủ!	Ai	cũng	muốn	tôi	làm	chỉ	bấy	nhiêu	đó	thôi!	Không	ai	thèm	lo	xem	tôi	có	nằm
mục	thây	trên	giường	hay	không	miễn	là	họ	hưởng	thụ	cho	bản	thân	họ	là	được!”
 

“Cái	đó	không	đúng	và	ông	biết	rõ	mà,”	Susanna	dịu	dàng	nói.	“Tuy	thế,	ông	cứ	càu	nhàu
tùy	thích;	tôi	ngồi	ở	đây	nghe	ông	nói.”
 

“Tôi	nghĩ	là	cô	sắp	nói	rằng	cô	được	trả	tiền	để	làm	như	thế,	rằng	cô	là	–”
 

“Tôi	đâu	có	định	nói	vậy,	nhưng	giờ	ông	đã	nhắc	đến	thì	câu	trả	lời	là	vâng!”
 

Dunblane	bật	cười	nho	nhỏ.
 

“Đồ	mắc	toi!	Cô	không	bao	giờ	để	tôi	thật	tình	cảm	thấy	thương	hại	mình	cả.”
 

“Sao	tôi	cần	phải	làm	vậy,	khi	ông	lại	có	rất	nhiều	thứ	để	mà	cảm	kích.”
 

“Cái	gì	chứ?”
 

“Tôi	không	trả	lời	câu	hỏi	đó	đâu,”	Susanna	đáp	lại.	“Ông	có	thể	đếm	những	cái	may	mắn
của	ông	cũng	như	bất	cứ	ai	khác;	và	Tam	Nhãn	của	ông	sáng	nay	thế	nào	rồi?”
 

“Không	có	gì	cả!”
 

“Cái	đó	thì	tôi	không	tin.	Vì	vậy	chúng	ta	sẽ	thử	xem	nó	có	hoạt	động	không	nhé.	Hãy	nói
cho	tôi	cái	này	là	gì.”
 



Trong	lúc	nói	cô	khom	tới	trước	và	chìa	bó	hoa	cách	một	chút	trước	cái	lỗ	chừa	trên	mặt
băng	cho	anh	ta	thở.
 

“Cô	hái	trong	vườn	à?”	anh	ta	hỏi.
 

“Vâng	đúng	thế,”	Susanna	trả	lời,	“vì	chúng	nhỏ	bé	không	quan	trọng,	nên	tôi	nghĩ	chúng
lấy	làm	hài	lòng	được	diện	kiến	ông	trong	khi	lũ	bạn	bè	sặc	sỡ	lại	bị	bỏ	lăn	lóc	bên	ngoài!”
 

Dunblane	lại	bật	cười.
 

“Cô	là	một	phụ	nữ	hết	sức	ngạc	nhiên!”	anh	ta	nói.	“Vậy	cô	có	thể	hành	nghề	bằng	cách	đọc
báo	cho	tôi	nghe,	nếu	báo	giao	tới	rồi,	trước	khi	tôi	nói	cho	cô	biết	cô	có	thể	đi	ngắm	diện	mạo
của	cô	trong	viện	triển	lãm	Uffizi.”
 

Susanna	nín	thở.
 

Giá	mà	anh	ta	biết	mình	thực	sự	nhìn	ra	sao	nhỉ!	Cô	thầm	nghĩ.	Rồi	cô	tự	dặn	mình	là	không
được	phá	hỏng	niềm	hạnh	phúc	của	riêng	mình,	niềm	hân	hoan	được	ở	trong	Florence	bằng
cách	tiết	lộ	sự	thật	với	anh	ta.
 

Giữa	bao	như	thứ	đẹp	đẽ	như	thế	cô	làm	sao	có	thể	đành	lòng	nói	rằng,	“Tôi	tầm	thường,
xấu	xí,	và	mập!”
 

“Khi	nào	ông	cho	tôi	đi	viếng	Uffizi,”	cô	nói	lớn,	“tôi	sẽ	nói	cho	ông	biết	tôi	giống	ai	nhất,
Simonetta	Vespuci,	người	mẫu	thần	vệ	nữ	của	Botticelli,	hay	là	vị	tiểu	thư	thông	minh	sáng
láng	ngồi	làm	mẫu	cho	Fra	Filippo	Lippi.”
 

Cô	ngưng	lại	trước	khi	nói	thêm.
 

“Tôi	có	đọc	rằng	cô	ấy	hình	như	là	Lucrezia	Buti,	người	đã	bỏ	trốn	khỏi	tu	viện	để	sống	với
họa	sỹ.”
 

“Tất	nhiên	cô	chắc	không	quên	nhận	ra	tôi	trong	hình	ảnh	của	Lorenzo	Vĩ	Đại	chứ.”
 

“Cố	nhiên	rồi!”	Susanna	tán	thành.	“Ông	Chambers	đã	kể	cho	tôi	những	chuyện	về	ông	làm
cho	tôi	hoàn	toàn	khẳng	định	ông	là	Lorenzo	trong	kiếp	trước.”
 

Cô	nói	một	cách	chế	giễu	và	Dunblane	ngờ	vực	nói.
 

“Tôi	cho	rằng	ngoài	việc	tâng	bốc	tôi	cô	đang	dự	đoán	rằng	rồi	cũng	có	ngày	mất	hết	thanh



danh	địa	vị,	và	ngoài	khó	khăn	tài	chính,	lại	còn	bị	chết	vì	chứng	sưng	khớp!”
 

“Cái	đó	thì	còn	lâu	lắm.”
 

“Hiện	tại	thì	tội	lỗi	của	tôi	đã	gây	ra	hậu	quả	xấu	bằng	hình	thức	trừng	phạt	khác	rồi	đấy!”
 

“Giờ	thì	ông	đang	nghĩ	quẩn,”	Susanna	phản	bác.	“Tai	nạn	của	ông	có	dính	líu	gì	đến	tội	lỗi
của	ông	cơ	chứ?”
 

“Có	lẽ	giống	như	Lorenzo	tôi	là	người	dương	dương	tự	đắc,	cứ	nhất	định	mình	phải	là	người
tiên	phong	trong	mọi	chuyện	tôi	làm.	Chắc	thế	nào	cô	cũng	nói	sự	trừng	phạt	đích	đáng	với	tội
ác?”
 

“Tôi	chắc	chắn	không	nói	cái	kiểu	như	vậy,”	Susanna	trả	lời	gần	như	tức	giận.	“Tôi	cho	rằng
loại	tự	vấn	tội	này	không	tốt	lành	gì	cho	ông	đâu,	vì	vậy	tôi	sẽ	đọc	báo	cho	ông	nghe.”
 

Cô	thấy	bên	cạnh	giường	có	để	báo	Ý	và	một	tờ	báo	Mỹ.	Cái	sau	thì	đã	ra	từ	tuần	trước	và	cô
nghĩ	là	chắc	được	đem	theo	từ	Anh.
 

“Ở	đây	có	hai	tờ	báo.	Ông	thích	đọc	tờ	nào	trước,	báo	Ý	hay	là	New	York	Times?”
 

“Cô	có	tờ	New	York	Times!”	Dunblane	kêu	lên.	“Sao	trước	đó	cô	không	đọc	cho	tôi?”
 

“Vì	lý	do	rất	chính	đáng	rằng	đâu	có	ai	đưa	nó	cho	tôi,”	Susanna	trả	lời.
 

“Hừ,	vậy	cô	đọc	đi!	Lật	qua	trang	thể	thao	và	xem	coi	có	tin	gì	về	chuyện	thử	xe	hơi	không.”
 

Susanna	ngạc	nhiên	nhìn	anh	ta.	Lần	đầu	tiên	cô	nghĩ	có	lẽ	tai	nạn	của	anh	ta	có	phần	nào
liên	quan	đến	đua	xe.
 

Ông	Chambers	không	đề	cập	đến	chuyện	đó	và	cô	thầm	nghĩ	chắc	anh	ta	dính	líu	đến	tai
nạn	xe	trên	đường	xá	xảy	ra	rất	thường	kể	từ	khi	xe	hơi	xuất	hiện	trên	đường.
 

Mặc	dù	trên	thực	tế	xe	hơi	bị	giới	hạn	chạy	trong	tốc	độ	vừa	phải,	nhưng	chúng	làm	cho
ngựa	hoảng	sợ,	khiến	chúng	kinh	hãi	lao	đi	lung	tung	gây	rối	loạn	cho	xe	kéo	gắn	liền	với	chúng
và	thường	kéo	theo	hậu	qủa	thảm	khốc.
 

Khá	nhiều	bạn	bè	của	mẹ	cô	đi	vòng	vòng	London	bằng	xe	Brougham	chạy	điện	và	cha	cô
đã	nhắc	đến	việc	mua	xe	hơi	để	lái	về	quê	nhanh	hơn	là	ngồi	sau	mấy	con	ngựa.
 



Susanna	biết	chuyện	thì	này	thì	khác	với	đua	xe	hơi	mà	cô	tin,	dù	vẫn	còn	mơ	hồ,	là	đã	trở
thành	một	phần	trong	sự	phát	triển	xe	hơi	của	Mỹ.
 

Henry	là	nhân	vật	độc	nhất	trong	gia	đình	họ	rất	hào	hứng	với	xe	hơi.	Thực	ra	khi	từ	Eton
trở	về	nó	ít	nói	đến	chuyện	gì	khác	ngoài	chuyện	đó.
 

Susanna	luôn	luôn	là	thính	giả	nhẫn	nại	đối	với	nhiệt	tình	của	cậu	em	trai,	và	giờ	đây	nghĩ
trở	lại,	cô	nhớ	em	cô	có	kể	là	năm	ngoái	một	chiếc	xe	Stanley	chạy	bằng	hơi	đã	đạt	tới	vận	tốc
kinh	hồn	trên	bãi	biển	Daytona.
 

Trong	lúc	cô	cố	tìm	trang	thể	thao	của	tờ	New	York	Times	vì	không	quen	thuộc	với	loại	báo
này,	cô	phân	vân	tự	hỏi	cũng	như	Dunblane	là	tại	sao	trước	đó	người	ta	không	đưa	báo	cho	cô.
 

Cô	gặp	khó	khăn	trong	lúc	lướt	xuống	trang	giấy	để	tìm	bất	cứ	phần	tin	nào	có	liên	quan
đến	xe	hơi,	và	rốt	cuộc	cô	đã	khám	phá	ra.
 

“Ồ,	đây	rồi!”	cô	hớn	hở	thốt	lên.
 

“Nó	nói	cái	gì	vậy?”	Dunblane	hỏi,	và	Susanna	đọc	lớn.
 

“	‘Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	loại	Fiats	của	Felice	Nazzaro	đã	chiếm	ưu	thế	trong	những	vòng
đua	năm	nay	đang	được	mọi	người	kỳ	vọng	đoạt	giải	Targa	Florios.	Mặc	dù	Louis	Coatalen,	là
người	Pháp	từng	bị	đày	biệt	xứ,	đã	thiết	kế	loại	25	HP	Hillman	cho	1907	TT.’	”
 

“Không	có	tin	gì	về	xe	Mỹ	sao?”	Dunblane	gay	gắt	hỏi.
 

Susanna	vội	ngó	xuống	vài	đoạn	kế	tiếp	rồi	đọc.
 

“	‘Có	dự	đoán	rằng	loại	xe	hơi	với	kỹ	thuật	tăng	nạp	đầu	tiên	của	thế	giới,	Chadwick	sáu	máy,
sẽ	được	đem	ra	trình	làng	trong	vòng	đua	American	Grand	Prix	mới	ở	Savannah	và	Locomobile
của	Robertson	được	bỏ	nhỏ	sẽ	đoạt	giải	Vanderbilt.”
 

“Còn	gì	nữa	không?”	Dunblane	hỏi	bằng	giọng	nôn	nóng	một	cách	ngạc	nhiên.
 

“	‘Hiện	nay	Mỹ	rất	nổi	bật	trong	làng	xe	hơi,	sản	lượng	xe	của	họ	đã	qua	mặt	Pháp	trong
1906.	Cho	đến	bây	giờ	loại	Falcons	đang	thắng	thế	trong	thị	trường,	nhưng	có	tin	hành	lang
rằng	Henry	Ford	đã	đưa	vào	sản	xuất	kiểu	xe	T	độc	đáo,	một	loại	xe	cực	kỳ	đơn	giản,	hầu	như	là
không	thể	nào	phá	hủy	nổi,	không	bao	lâu	nữa	sẽ	đem	đến	cho	mọi	người	một	tay	lái	đáng	tin
cậy.’	”
 



Trước	khi	Susanna	kịp	đọc	hết	phần	tường	trình,	Dunblane	kêu	to	gần	như	là	thét	lên.
 

“Tại	sao	không	có	ai	báo	cho	tôi	biết	tin	này?	Tại	sao	lại	dấu	tôi	cái	tin	mắc	dịch	này?”	anh
ta	điên	tiết	hỏi.	“Đi	kêu	Chambers,	bảo	ông	ấy	đến	đây	ngay	lập	tức!”
 

Anh	ta	lớn	giọng	và	hung	hãn	đến	nỗi	Susanna	vô	tình	đứng	bật	dậy.
 

“Đi	đi,	đi	kêu	ông	ấy	mau!	Cô	còn	đợi	cái	quái	gì	nữa	hả!”	Dunblane	gầm	lên.
 

Kinh	hãi	trước	giọng	điệu	hung	bạo	của	anh	ta,	Susanna	chạy	ào	ra	khỏi	phòng	ngủ	đi	tìm
ông	Chambers.
 

 
 



CHƯƠNG	4
 

	
Khi	Susanna	ở	ngoài	hiên	ngắm	cảnh,	độ	chừng	một	tiếng	sau	ông	Chambers	đến	bên	cạnh

cô.
 

Thấy	ông	ôm	một	chồng	báo	lớn	trong	tay,	Susanna	quay	sang	nói.
 

“Lỡ	như	tôi	làm	cho	ông	ấy	khó	chịu	thì	tôi	xin	lỗi...	thật	xin	lỗi.”
 

“Đó	là	lỗi	của	tôi,”	ông	Chambers	đáp.	“Tôi	đem	tờ	New	York	Times	ở	London	theo	và	ngu
ngốc	để	trong	phòng	khách.	Clint	cầm	lên	rồi	lại	tưởng	tôi	định	đưa	cho	ông	Dunblane.”
 

“Hình	như	ông	ấy	khó	chịu	vì	ông	Henry	Ford	cho	ra	loại	xe	mới,”	Susanna	nói,	“tôi	nghĩ	có
lẽ	ông	ấy	có	những	khoản	đầu	tư	trong	các	ngành	sản	xuất	khác	nữa.”
 

Trong	lúc	đợi,	cô	suy	nghĩ	rằng	sự	sản	của	người	Mỹ	tạo	ra	rất	nhanh	mà	mất	đi	cũng	nhanh
không	kém.	Ba	cô	đã	nhắc	đến	những	vụ	phá	sản	tài	chính	thảm	hại	ở	phố	Wall,	và	cô	nhớ	có
lần	đã	xảy	ra	cơn	biến	động	kinh	khủng	vì	một	số	bạn	của	ba	đã	đầu	tư	vào	mỏ	vàng	mà	lớp
quặng	đã	cạn	kiệt.
 

“Có	lẽ	thế,”	ông	Chambers	đáp,	và	Susanna	cảm	thấy	ông	không	muốn	cô	hỏi	tới.
 

‘Chuyện	đó	đâu	có	liên	quan	gì	tới	mình,’	cô	tự	nhủ.	‘Tuy	nhiên,	nếu	Dunblane	mất	nhiều
tiền	thì	anh	ta	phải	bán	đi	cái	biệt	thự	tuyệt	vời	này	và	chắc	chắn	là	không	thể	sống	thoải	mái
như	hiện	giờ.’
 

“Tôi	nghĩ	ông	Dunblane	muốn	cô	quay	vào	với	ông	ấy,”	ông	Chambers	nói,	“tôi	đề	nghị	sau
khi	ăn	trưa,	trong	lúc	ông	ấy	nghỉ	ngơi,	thì	mình	sẽ	vào	Florence	và	cô	có	thể	ngắm	sơ	những
bức	tranh	cô	thích.”
 

“Mình	thật	có	thể	làm	thế	à?”	Susanna	háo	hức	hỏi.
 

“Mình	sẽ	thử	xem	sao,”	ông	Chambers	hứa,	“nhưng	lỡ	ông	Dunblane	cần	cô	thì	tôi	e	chúng
ta	sẽ	phải	đợi	đến	ngày	khác.”



 

Susanna	vội	quay	lại	phòng	ngủ	của	Dunblane,	khi	cô	gõ	cửa	và	anh	ta	lên	tiếng,	“vào	đi,”	cô
ngạc	nhiên	thấy	anh	ta	không	nằm	trên	chiếc	giường	lớn	phủ	màn	nhưng	đang	ngồi	trong	ghế
bành	gần	cửa	sổ	lúc	này	đang	mở	rộng.
 

“Ồ,	ông	dậy	rồi	à!”	cô	reo	lên.	“Tôi	rất	mừng.	Tôi	chắc	chắn	ông	thở	không	khí	tươi	đẹp,	ấm
áp	này	thì	rất	quan	trọng	đấy!”
 

“Đừng	lăng	xăng	nữa,”	Dunblane	đáp	lại,	“nếu	cô	có	chuyện	gì	hay	làm	cho	tôi	bớt	điên	tiết
thì	tôi	muốn	nghe.”
 

Susanna	lo	lắng	nhìn	anh	ta,	cảm	thấy	anh	ta	hãy	còn	bực	bội.
 

Vừa	rồi	cô	đã	tự	động	cầm	theo	khá	nhiều	sách	trên	đường	đến	phòng	ngủ	của	anh	ta,	và	do
cô	qúa	náo	nức	với	việc	đi	Florence	nên	cô	cũng	không	xem	mấy	cuốn	sách	kỹ	lắm.
 

Bây	giờ	thấy	một	cuốn	là	cái	cô	đã	đọc	cho	anh	ta	trước	đó	về	Lorenzo	Vĩ	Đại,	và	cô	cảm
thấy	có	lẽ	họ	đã	hết	cái	để	nói	về	chủ	đề	đó.	Thay	vì	thế,	cô	ngó	vội	những	quyển	kia	để	tìm	cái
gì	khác	làm	cho	anh	ta	hứng	thú.
 

Rồi	thật	ngạc	nhiên	anh	ta	cất	tiếng.
 

“Tôi	đổi	ý	rồi.	Nói	chuyện	với	tôi	đi,	kể	cho	tôi	về	cuộc	sống	của	cô	và	tại	sao	cô	phải	ra
ngoài	kiếm	sống.”
 

Hên	là	anh	ta	không	thấy	được	vẻ	thảng	thốt	trong	mắt	cô.
 

“Ông	sẽ	thấy	đề	tài	đó	chán	lắm,”	cô	tránh	né.	“Thà	là	nói	về	ông	hay	ngôi	biệt	thự	tuyệt	đẹp
này	mà	ba	ông	làm	cho	nó	thật	toàn	hảo	còn	hơn.”
 

Không	nghe	câu	trả	lời	trước	đề	nghị	này,	sau	một	hồi	cô	nói.
 

“Tôi	cũng	thích	nghe	ông	kể	về	Florence.	Khi	người	ta	nói	đến	nơi	chốn	họ	biết	thì	 luôn
luôn	thích	thú	hơn	nhiều	so	với	sách	hướng	dẫn.”
 

“Tôi	có	một	cảm	giác,”	Dunblane	nói,	“và	bây	giờ	tôi	dùng	Tam	Nhãn,	rằng	cô	đang	cố	tình
dụ	tôi	tránh	những	cái	tôi	muốn	biết	về	cô	đấy.	Tại	sao	cô	lại	thần	bí	như	thế,	trừ	phi	cô	muốn
dấu	chuyện	gì	đó?”
 

Susanna	nghĩ	thực	tế	anh	ta	đang	trở	nên	qúa	ư	nhạy	cảm.



 

“Tôi	không...	đoán	được	tại	sao	ông...	lại	nghĩ	như	thế.”
 

“Cô	Brown	à,	giọng	nói	của	cô	đã	để	lộ	ra	hết	rồi	còn	gì,”	anh	ta	đáp.	“Khi	cô	lo	lắng,	như
hiện	giờ	bởi	vì	cô	cho	rằng	tôi	đang	đào	sâu	vào	chuyện	cô	không	muốn	cho	tôi	biết,	âm	điệu
của	cô	biến	đổi	hết.	Tôi	cho	rằng	hàng	trăm	người	đã	nói	với	cô	rằng	giọng	nghe	như	tiếng
nhạc	vậy.”
 

“Không	có	ai...	nói	với	tôi...	như	thế	cả,”	Susanna	nói	nhỏ.
 

“Vậy	chắc	họ	điếc	hết	rồi,	hay	có	lẽ	vì	tôi	giờ	đây	đang	mù,	mù	lần	đầu	tiên	trong	đời,	nên
tôi	biết	sử	dụng	tai	mình	một	cách	đúng	nghĩa.”
 

“Hay	là,	như	chính	ông	nói	đấy,	có	lẽ	đó	là	Tam	Nhãn	của	ông!”
 

“Tôi	đang	nghĩ	về	chuyện	đó.	Hình	như	rất	lạ	rằng	chưa	có	ai	nói	với	tôi	đề	tài	đó	trước	đây
cả,	dù	tôi	cho	rằng	khá	nhiều	người	biết	về	lĩnh	vực	đó,	thậm	chí	ngay	trong	thời	đại	khai	hóa
này.”
 

Susanna	mỉm	cười	nói.
 

“Tôi	từng	đọc	có	những	trường	phái	bí	truyền,	hoặc	có	các	trường	phái	ở	các	miền	khác
trên	thế	giới	được	chăm	nom	bởi	các	vị	lãnh	đạo	tư	tưởng	lớn.”
 

“Chuyện	đó	nghe	có	vẻ	cường	điệu	như	lời	tuyên	bố	của	phu	nhân	Blavatsky	rằng	có	các	vị
đại	sư	sống	ẩn	trong	rặng	Himalaya,	họ	ở	đó	để	dạy	dỗ	và	hướng	dẫn	cho	những	người	tin	họ.”
 

Lối	nói	châm	chích	của	anh	ta	khiến	Susanna	nói.
 

“Ông	đúng	là	một	trong	những	kẻ	vô	thần.”
 

“Đương	nhiên	rồi!”	Dunblane	đáp.	“Tôi	cho	rằng	chỉ	có	những	phụ	nữ	chán	đời	không	có
chuyện	gì	khá	khẩm	hơn	để	làm	mới	nghĩ	ra	hàng	lô	thứ	nhảm	nhí	như	thế!”
 

“Tuy	nhiên	chúng	ta	đều	biết	các	nhà	tân	tư	tưởng	vĩ	đại	như	Phật	hay	Plato	từng	truyền
đạt	cho	các	môn	đệ	theo	cách	mà	những	tín	đồ	thường	không	hiểu	nổi.”
 

“Làm	thế	nào	mà	cô	biết	được?”
 

“Tôi	có	thể	trích	một	số	thí	dụ	trong	thánh	kinh	nếu	ông	muốn	nghe.”
 



“Tóm	lại	tôi	nghĩ	rằng	cô	đã	bị	lừa	gạt	bởi	nhiều	thứ	vớ	vẩn	không	xác	thực	và	sẽ	bị	chế
nhạo	bởi	bất	kỳ	người	nào	có	hiểu	biết.”
 

Susanna	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói.
 

“Thế	ông	có	tin	vào	phép	lạ	không?”
 

“Tôi	chưa	bao	giờ	chính	mắt	thấy.”
 

Cô	ngập	ngừng	trước	khi	bày	tỏ	ý	kiến.
 

“Ông	vừa	gặp	tai	nạn	xe	hơi	rất	thảm	khốc.	Ông	không	nghĩ	rằng	nhờ	vào	phép	lạ	mà	ông
thoát	chết	sao?	Tại	sao	ông	qua	được	cái	tai	nạn	mà	lẽ	ra	là	chí	tử	đối	với	người	kém	may	mắn
hơn?”
 

Ngay	khi	nói	ra	cô	hầu	như	kinh	ngạc	với	chính	mình	vì	đã	nói	những	điều	rất	riêng	tư,	tuy
nhiên	từ	ngữ	dường	như	thoát	ra	khỏi	miệng	cô	gần	như	vô	thức.
 

Bầu	không	khí	chìm	vào	yên	lặng	thật	lâu	trước	khi	Susanna	cất	tiếng	bằng	giọng	nhỏ	rứt.
 

“Thứ	lỗi	cho	tôi...	tôi	không...	nên...	nói	như	thế.	Tôi	không	muốn	lại	gây	cho	ông...	bực	bội.”
 

“Cô	không	làm	cho	tôi	bực	đâu,”	Dunblane	nói	với	âm	điệu	khác	với	giọng	anh	thường	dùng
lúc	trước.	“Cô	chỉ	khiến	cho	tôi	tự	hỏi	những	điều	cô	nói	có	đúng	hay	không.	Tôi	từng	điên	lên
được	khi	bị	tông	xe,	rất	là	căm	giận	vì	bị	mù,	đến	nỗi	đến	giờ	phút	này	tôi	chưa	hề	nhận	thấy
rằng	thật	là	phi	thường	rằng	tôi	không	bị	giết	chết	tươi	lúc	đó.”
 

“Tôi	nghĩ	rằng	vì	 lúc	ấy	ông	muốn	sống,”	Susanna	dịu	dàng	nói.	 “Có	 lẽ	 trên	thế	giới	còn
chuyện	quan	trọng	và	đặc	biệt	để	cho	ông	làm,	vì	chỗ	này	cần	đến	ông.	Tôi	không	cho	rằng
những	việc	này	xảy	ra	đều	là	tình	cờ.”
 

“Là	phép	lạ!”	Dunblane	tự	nói	với	chính	mình.
 

Rồi	ngả	vai	vào	nệm	ghế	cho	người	thoải	mái	hơn	một	chút	ông	nói.
 

“Thôi	được,	tôi	sẵn	sàng	lắng	nghe	cô	cắt	nghĩa	những	lý	thuyết	của	cô.	Ít	ra	thì	những	cái
ấy	cũng	mới	mẻ	và	để	cho	tôi	có	chỗ	suy	gẫm.”
 

“Học	Thuyết	Bí	Mật	 từng	được	giảng	giải	 bởi	nhiều	vị	 lãnh	đạo...”	 Susanna	bắt	đầu	 câu
chuyện.
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Họ	trò	chuyện	và	tranh	luận	mãi	đến	lúc	ăn	trưa,	khi	cô	rời	phòng	Susanna	đoan	chắc	là
Dunblane	đã	mệt,	dù	anh	ta	không	chịu	thừa	nhận.
 

Khi	cô	và	ông	Chambers	vừa	dùng	bữa	xong	trong	hàng	hiên	thì	Clint	đến	nói.
 

“Tôi	đã	đưa	ông	chủ	vào	giường	rồi	thưa	ông.	Ông	ấy	hoàn	toàn	sẵn	sàng	để	ra	ngoài	và	đã
ngủ	trước	khi	tôi	rời	phòng.”
 

“Tốt	lắm,”	ông	Chambers	bảo.	“Anh	nghĩ	tôi	có	nên	liên	lạc	với	một	bác	sỹ	không?	Tôi	biết
ngài	William	đã	biên	thư	cho	một	vị	rồi.”
 

“Như	thế	chỉ	làm	phiền	ông	chủ	thôi,”	Clint	trả	lời,	“tốt	nhất	là	để	ông	ấy	yên	cho	đến	khi
ông	ấy	ổn	định	sau	chuyến	đi.”
 

“Được,	chúng	ta	sẽ	làm	theo	lời	anh	đề	nghị,”	ông	Chambers	nói.	“Còn	bây	giờ	cô	Brown	và
tôi	sẽ	vào	Florence.	Chúng	tôi	sẽ	không	đi	lâu	đâu	phòng	khi	ông	Dunblane	muốn	gặp	chúng	tôi
lúc	ông	ấy	thức	giấc.”
 

“Ông	có	thể	khẳng	định	đấy	là	điều	ông	ấy	muốn,”	Clint	nói,	“đặc	biệt	là	cô	Brown.”
 

Anh	ta	cười	phô	răng	cười	tinh	quái	với	Susanna	khi	nói	thêm.
 

“Cô	làm	cho	ông	ấy	không	nghĩ	tới	bản	thân	và	thương	tích	của	mình	nữa,	đó	là	liều	thuốc
tốt	nhất	cho	ông	ấy	đấy.”
 

“Cám	ơn,”	Susanna	mỉm	cười	nói.
 

Rồi	cô	đứng	dậy	nói	với	ông	Chambers.
 

“Tôi	đi	lấy	nón,	mất	chừng	một	phút	thôi.”
 

Cô	rất	sợ	họ	phải	hoãn	lại	chuyến	thám	hiểm	vào	lúc	chót	đến	độ	chỉ	khi	họ	lái	về	hướng
thành	phố	cô	mới	thấy	nhẹ	nhõm	rồi	ngó	quanh,	háo	hức	với	mọi	cái	cô	thấy.
 

Tối	qua	cô	đọc	sách	thật	lâu	về	việc	Florence	đã	trở	thành	trung	tâm	thời	trang	của	thế	giới
trong	thời	trung	cổ	như	thế	nào,	và	không	những	phát	triển	hàng	len	từ	vật	liệu	thô	cho	chính
họ	mà	còn	bán	ra	những	mười	ngàn	tấm	một	năm	cho	Anh	quốc,	Flanders,	và	Pháp.
 



Cô	nghĩ	thật	vui	qúa	vì	được	mua	lụa	mà	hiện	giờ	nhờ	đó	Florence	trở	thành	nổi	tiếng,	và
luôn	cả	hàng	ren	được	chế	tạo	bởi	các	nữ	tu	trong	những	tu	viện	trong	khắp	các	khu	phố	trên
đồi.	Mỗi	nơi	đều	có	đặc	sản	của	họ,	không	nơi	nào	giống	với	nơi	nào.
 

Rồi	cô	sực	nhớ	mình	phải	chi	tiêu	cẩn	thận,	có	 lẽ	chỉ	ngắm	hàng	họ	thôi	chứ	không	nên
mua.	Có	vài	món	cô	thấy	người	ta	phơi	trên	cửa	sổ	cho	khô	trong	các	phố	xá	cô	đi	ngang.
 

Màu	sắc	các	tấm	hàng	ấy	rất	đẹp	và	cô	nhớ	mình	có	đọc	màu	sắc	của	Florence	là	những
màu	đặc	biệt	của	trời	hoàng	hôn	lúc	vào	thu,	hồng	và	lục,	hoàng	kim,	đỏ	thắm,	màu	xanh	khi
mây	mưa	dầy	đặc,	xanh	rêu,	vàng,	ngà,	và	trắng	phớt	xám.
 

Họ	lái	tiếp	và	băng	ngang	sông.	Susanna	thắc	mắc	nhìn	ông	Chambers	và	ông	giải	thích.
 

“Không	cần	hỏi	tôi	cũng	biết	nơi	đầu	tiên	cô	muốn	đi	là	viện	triển	lãm	Uffizi	–	còn	những
nơi	khác	có	thể	đợi.”
 

“Cám	ơn,	ông	tử	tế	qúa.”
 

“Tôi	nghĩ	 là	cô	biết,”	ông	Chambers	đáp,	 “viện	 triển	 lãm	Uffizi	được	 thiết	 lập	bởi	hoàng
thân	của	dòng	họ	Medici	vào	cuối	thế	kỷ	thứ	mười	sáu.	Nó	được	dựng	quanh	bộ	sưu	tập	khởi
đầu	bởi	Cosimo	il	Vecchio,	và	cháu	trai	của	ông	ấy	là	Lorenzo	Vĩ	Đại	đã	nới	rộng	thành	nơi	lưu
trữ	các	công	trình	nghệ	thuật	lớn	nhất	thế	giới	thời	bấy	giờ.”
 

Susanna	nghĩ	rằng	trong	Florence	người	ta	luôn	nhắc	về	Lorenzo,	cô	biết	khi	đứng	trước
tượng	sành	bán	thân	của	ông	rằng	ông	ta	nhìn	y	như	những	gì	cô	từng	kỳ	vọng.
 

Cô	biết	ông	 ta	không	đẹp	 trai	một	cách	nổi	bật,	hoàn	 toàn	không	giống	như	những	bức
tượng	điêu	khắc	của	Michelangelo,	nhưng	cô	từng	mong	ông	ta	trông	mạnh	mẽ,	rắn	rỏi,	và	vô
cùng	kiên	cường.
 

Gương	mặt	ông	ánh	lên	vẻ	cương	nghị	làm	cho	cô	cảm	thấy	ông	ta	chinh	phục	nhân	loại
không	chỉ	bằng	thể	lực	mà	còn	bằng	tinh	thần.	Cô	cũng	nghĩ	nếu	ông	ta	nhìn	vào	mắt	cô,	đôi
mắt	ấy	sẽ	nhìn	thấu	tận	tâm	hồn	cô	và	chắc	là	khó	mà	dấu	được	ông	ta	bất	cứ	điều	gì.
 

Cô	đứng	ngắm	bức	tượng	lâu	đến	độ	ông	Chambers	đã	đi	xem	các	món	khác	phải	quay	lại
nói.
 

“Nếu	cô	muốn	xem	tranh	của	Botticelli	trước	khi	mình	về	thì	tôi	nghĩ	lúc	này	cô	phải	rời
khỏi	Lorenzo	thôi.”



 

Susanna	khẽ	thở	dài.
 

“Ông	ta	thật	xuất	chúng!”
 

Rồi	cô	để	ông	Chambers	đưa	đi	xem	các	bức	họa	cô	từng	ước	được	ngắm	đã	từ	lâu	lắm,
nhưng	lại	cảm	thấy	mình	cứ	lan	man	nghĩ	đến	cảm	giác	mà	bức	tượng	Lonrenzo	khơi	động
trong	cô,	cảm	giác	ấy	thật	khác	biệt	với	những	gì	cô	cảm	thấy	về	mọi	cái	khác.
 

Có	qúa	nhiều	thứ	để	xem,	và	mọi	cái	đều	đẹp	sững	sờ	đến	nỗi	chỉ	khi	về	biệt	thự	cô	mới
cảm	thấy	mình	phải	cố	thổ	lộ	hết	niềm	vui	chất	ngất	đã	nhóm	lên	trong	cô.
 

Clint	đang	đợi	họ,	và	nói	một	cách	trách	móc.
 

“Ông	Dunblane	đã	thức	dậy	một	lúc	rồi	và	ông	ấy	có	một	sự	ngạc	nhiên	cho	các	vị	đấy.”
 

“Cái	gì	thế?”	Susanna	hỏi.
 

Cô	tháo	nón,	đưa	tay	vuốt	tóc	rồi	vội	vã	đi	đến	phòng	ngủ.
 

Clint	mở	cửa	cho	cô	và	tia	nhìn	đầu	tiên	đến	người	đàn	ông	ngồi	gần	cửa	sổ	báo	cho	cô	biết
sự	ngạc	nhiên	ấy	là	gì.	Cánh	tay	anh	ta	đã	được	tháo	băng	và	bây	giờ	chỉ	còn	đầu	và	cổ	vẫn	bị
bao	lại.
 

Cô	khẽ	kêu	lên	mừng	rỡ.
 

“Khá	hơn	rồi!	Khá	hơn	nhiều	lắm!”	cô	reo	lên.	“Bây	giờ	ông	có	thể	cảm	giác	mọi	vật	bằng
tay	cũng	như	nghe	bằng	tai	rồi.”
 

“Tôi	nghĩ	rằng	những	điều	cô	sắp	nói	sẽ	thích	hợp	với	dịp	này,”	Dunblane	nhận	xét.
 

Khi	cô	bước	về	phía	anh	ta,	anh	ta	nói	bằng	giọng	điệu	khô	khan	thường	dùng	lúc	họ	tranh
luận	với	nhau.
 

“Tôi	đoán	là	cô	đang	mong	được	ca	ngợi	những	bức	tranh	cô	vừa	xem.	Thế	thì	nói	cho	xong
đi,	vì	cô	đã	định	sẵn	rồi	dù	tôi	có	cho	phép	hay	không	cũng	vậy	thôi.”
 

“Tôi	có	nhiều	chuyện	nói	với	ông	lắm,”	Susanna	trả	lời.
 

“Bảo	đảm	 là	nhiều	 thứ	 sẽ	 làm	 tôi	 chán	 chết.	Tôi	 sẽ	 ráng	không	ngáp	đâu,	nhưng	không
chừng	tôi	lăn	ra	ngủ	đấy!”



 

“Cái	đó	đương	nhiên	là	tốt	cho	ông,	vì	vậy	tôi	đâu	có	thể	phàn	nàn!”	Susanna	vặn	lại.
 

Trong	lúc	nói	cô	ngó	vào	bàn	tay	của	anh	ta	và	nghĩ	rằng	đôi	tay	ấy	rất	sống	động.
 

Cô	Harding	chính	là	người	đã	dạy	cô	khi	đánh	giá	ai	không	những	chỉ	nhìn	mặt	họ	mà	còn
nhìn	luôn	cả	bàn	tay	của	người	ấy.
 

“Bàn	tay	cho	em	biết	rất	nhiều	về	tính	cách	của	một	cá	nhân,”	cô	giáo	cô	giải	thích.	“Tay	có
thể	thô	kệch,	mềm	mại,	tài	hoa	hay	dung	tục.	Chúng	biểu	lộ	những	bản	năng	nhạy	cảm	mà	họ
muốn	dấu	kín.
 

Giờ	đây	Susanna	nghĩ	rằng	tay	của	Dunblane	trông	mạnh	mẽ	và	hài	hoà.	Cô	cũng	nghĩ	rằng
ai	thông	hiểu	những	điều	như	thế	sẽ	cho	rằng	khoảng	cách	dài	giữa	ngón	cái	và	ngón	trỏ	nói
lên	tính	hào	phóng.
 

“Cô	đang	nghĩ	gì	thế?”	anh	ta	hỏi.
 

“Tôi	đang	nhìn	bàn	tay	ông.”
 

“Cô	đang	tìm	cách	xét	đoán	tôi	qua	bàn	tay	tôi	sao,	cũng	như	tôi	xét	đoán	cô	qua	giọng	của
cô?”
 

“Tôi	nghĩ	xét	như	thế	thì	làm	cho	việc	nghiên	cứu	tính	cách	qúa	dễ	dàng,”	Susanna	cãi	lý.
“Vì	mỗi	người	chúng	ta	là	một	tổng	thể	phức	tạp,	chỉ	xét	một	bộ	phận	sẽ	có	thể	tạo	cho	người
ta	một	ấn	tượng	hoàn	toàn	sai	lầm.”
 

“Cô	đang	nói	đến	cô	hay	là	tôi?”
 

“Có	lẽ	cả	hai.”
 

“Hình	như	cô	không	muốn	tôi	nghĩ	rằng	cô	có	chất	giọng	thanh	tao	đặc	biệt	nên	mọi	tính
cách	của	cô	khác	đều	tương	đương.”
 

Susanna	nín	thở,	cố	nghĩ	cách	phải	đối	đáp	ra	sao,	nhưng	trước	khi	cô	kịp	nói	anh	ta	thoáng
bật	cười.
 

“Tôi	đang	làm	cho	cô	sao	lãng	không	chú	ý	đến	những	cái	cô	muốn	nói	với	tôi	thôi.”	Ông	ta
nói.	“Thế	nào	rồi,	cô	giống	ai	nhất	đây,	thần	vệ	nữ	hay	là	Đức	Mẹ	của	Lippi,	người	làm	cho	cô
ngưỡng	mộ	vì	trí	tuệ	hơn	là	khuôn	mặt	đẹp?”



 

“Cả	hai	đều	đẹp	không	thể	tưởng,”	Susanna	trả	lời,	“lúc	đó	tâm	trí	tôi	gần	như	không	thể
dứt	ra	nổi	những	kỳ	quan	tôi	xem	được	chiều	hôm	nay	trong	viện	bảo	tàng	rất,	rất	ư	tuyệt	vời.”
 

“Tuy	vậy,	tôi	đợi	nghe	xem	cô	nghĩ	gì	về	Lorenzo	Vĩ	Đại.”
 

Susanna	giật	mình	và	ngạc	nhiên	nhìn	Dunblane.
 

“Sao	ông	biết	là	tôi	đã	xem	tượng	ông	ấy?”
 

“Tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn	là	cô	sẽ	tìm	cho	bằng	được,	vì	bất	cứ	khi	nào	cô	nói	về	ông	ấy	tôi
biết	rằng	ông	ấy	gây	cho	cô	hứng	thú	có	lẽ	nhiều	hơn	bất	cứ	người	nào	còn	sống.”
 

“Sao	ông	biết	được?”	Susanna	chất	vấn.
 

“Hỏi	sao	khờ	thế,	vì	chắc	cô	thấy	được	là	giọng	nói	hoàn-toàn-biểu-lộ	của	cô	đã	nói	cho	tôi
biết,	hay	biết	đâu	–	tôi	đang	sử	dụng	Tam	Nhãn!”
 

Susanna	cảm	thấy	quê	rằng	có	lẽ	anh	ta	nhận	ra	cô	thực	sự	nghĩ	đến	Lorenzo	Vĩ	Đại	hầu
như	ông	ấy	là	người	còn	sống,	suốt	từ	lúc	cô	đọc	về	ông	ấy	trên	xe	lửa.
 

“Tôi	nghĩ	là	cô	biết,”	Dunblane	nói	một	cách	chế	giễu,	“rằng	ngài	Guicciardini,	người	mà	cô
đọc	là	nhân	vật	chỉ	trích	đối	nghịch,	đã	ghi	lại	rằng	ông	ấy	là	người	phóng	túng,	đa	tình,	tuy
nhiên	lại	chung	thủy	trong	những	cuộc	tình	mà	thường	thường	kéo	dài	nhiều	năm	cơ	đấy.”
 

“Guicciardini	lúc	nào	cũng	bới	lông	tìm	vết,”	Susanna	đáp.	“Ông	ta	rõ	ràng	là	ganh	tị!”
 

Dunblane	phá	lên	cười	và	cô	nhận	ra	anh	ta	cố	tình	chọc	để	cô	biện	hộ	cho	nhân	vật	mình
ngưỡng	mộ.
 

“Tôi	 tự	hỏi,”	 anh	 ta	ngẫm	nghĩ,	 “nếu	hôm	nay	cô	gặp	Lorenzo,	nếu	ông	ấy	đến	biệt	 thự
chiều	nay,	cô	sẽ	nghĩ	như	thế	nào	về	ông	ấy?	Có	lẽ	cô	sẽ	thất	vọng	cũng	không	chừng.	Các	nhân
vật	anh	hùng	thường	làm	cho	người	ta	vỡ	mộng	khi	gặp	người	thật	bằng	xương	bằng	thịt.”
 

“Ông	ấy	chắc	hẳn	giống	như	tượng	của	ông	ấy	rồi,”	Susanna	cãi	lại,	“tượng	đó	miêu	tả	sống
động	ông	ấy	là	người	rất	mạnh	mẽ,	đầy	nam	tính.”
 

“Đấy	là	cái	cô	trông	đợi	ở	người	chồng	sao?”
 

“Tôi	đã	nói	tôi	sẽ	không	bao	giờ	lấy	chồng	mà,”	Susanna	trả	lời,	“và	cũng	không	muốn...	nói



đến	chuyện	đó.”
 

“Vậy	thì	cô	khác	hẳn	với	đa	số	phụ	nữ	rồi,	họ	không	những	muốn	kết	hôn	mà	còn	bàn	về
chuyện	đó	không	ngừng	miệng	nữa!”
 

“Ông	nên	biết	ơn	là	tôi	khác	với	họ!”
 

“Tôi	thấy	khó	mà	tin	nổi	là	cô	lại	chọn	quan	điểm	như	thế.	Đã	có	đàn	ông	nào	làm	cô	sợ	và
kinh	hãi	sao,	hay	có	lẽ	ruồng	bỏ	cô	nên	cô	mới	ác	cảm	với	toàn	bộ	nam	giới?”
 

“Không!	Không!	Không	phải	thế,”	Susanna	kêu	lên.	“Chỉ	là	tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	không	bao
giờ...	lấy	chồng	thôi.”
 

“Vậy	chuyện	đó	thì	khác,”	Dunblane	nói.	“Những	điều	cô	nói	lúc	trước,	hay	đúng	hơn	là	tôi
nghĩ	cô	đã	nói,	rằng	cô	không	muốn	lập	gia	đình.	Cái	đó	thì	không	giống	khi	nói	rằng	cô	không
có	cơ	hội.”
 

“Chúng	ta	nhất	định	phải	nói	về	tôi	sao?”	Susanna	hỏi.	“Sao	không	để	tôi	thẩm	vấn	ông	và
hỏi	tại	sao	ông	không	lập	gia	đình.”
 

“Câu	hỏi	đó	rất	dễ	trả	lời,”	Dunblane	đáp.	“Tôi	chưa	hề	gặp	ai	mà	tôi	cho	rằng	mình	có	thể
chịu	đựng	suốt	đời	cả,	và	không	giống	như	hầu	hết	đàn	ông	xứ	tôi,	tôi	rất	ác	cảm	với	tòa	án	ly
dị.”
 

“Vậy	thì	ông	nên	sống	ở	Anh,”	Susanna	nói,	“ở	đó	như	ông	biết	đấy	ly	dị	bị	cho	là	sỉ	nhục,	và
rất	ít	người	dám	đương	đầu	với	sự	tẩy	chay	của	xã	hội	sẽ	biến	họ	thành	sống	dở	chết	dở	cho	dù
họ	thuộc	về	phía	vô	tội	đi	nữa.”
 

“Nếu	tôi	kết	hôn	thì	hôn	nhân	sẽ	là	vĩnh	viễn,”	Dunblane	nói	chắc	nịch.	“Tôi	ghét	dư	luận	và
không	muốn	nhà	báo	soi	mói	đời	tư	của	tôi!”
 

Cách	nói	năng	của	anh	ta	làm	Susanna	nghĩ	anh	ta	đã	phải	chịu	đựng	loại	phiền	nhiễu	đó
trong	qúa	khứ.
 

Rồi	cô	nói.
 

“Nếu	ông	cho	rằng	tôi	đã	tìm	thấy	mẫu	người	đàn	ông	lý	tưởng	ở	Lonrenzo,	thì	bức	họa	nào
trong	Florence	miêu	tả	người	phụ	nữ	lý	tưởng	của	ông	đây?”
 

Dunblane	bật	cười.



 

“Cô	không	tóm	tôi	dễ	như	vậy	được	đâu!	Một	cái	bẫy	giăng	thật	khéo	léo	đấy	cô	Brown!
Nhưng	phụ	nữ	lúc	nào	cũng	mào	đầu	như	thế,	để	tôi	nói	cho	cô	biết	kiểu	nói	chuyện	này	qúa	ư
là	đàn	bà	con	gái!”
 

“Ông	khơi	mào	cơ	mà!”	Susanna	phản	bác.
 

“Nhưng	tôi	đang	thắc	mắc	về	cô	trong	cương	vị	của	nam	giới	thôi.”
 

“Thì	tôi	chắc	ông	đâu	có	thể	ở	vào	cương	vị	nào	khác	hơn	nữa.”
 

“Sao	cô	lại	nói	thế?”
 

“Vì	 tôi	nghĩ	rằng	như	Lorenzo	ông	 là	người	đàn	ông	mơ	ước	được	vượt	 trội	mọi	người,
được	thống	trị	những	người	chung	quanh	ông,	có	nghĩa	là	nếu	ở	trong	phạm	vi	rộng	lớn	hơn
ông	sẽ	biến	thành	một	bạo	chúa!”
 

Cô	đang	cố	tình	khiêu	khích,	dường	như	biết	đấy	là	một	thách	thức	anh	ta	nói.
 

“Hoan	hô!	Đấy	là	một	cách	hay	để	cô	thoát	ra	khỏi	tình	thế	bất	tiện!	Nhưng	tôi	cho	cô	biết,
cô	Brown	à,	giờ	tôi	thắc	mắc	về	cô	vì	cô	không	cho	tôi	biết	điều	tôi	muốn	biết.	Chính	vì	tôi
không	đọc	sách	được,	nên	tôi	buộc	phải	đọc	ý	nghĩ	của	người	khác	bằng	tai	nghe	và	cảm	giác
thôi!”
 

“Tôi	nghĩ	đó	là	vì	tôi	thuyết	phục	ông	làm,	nên	tôi	không	thể	trách	nếu	ông	thực	hiện	điều
tôi	khuyên,	nhưng	tôi	muốn	ông	chọn	người	khác	thay	vì	tôi.”
 

“Tôi	cần	nêu	rõ	rằng	sự	lựa	chọn	của	tôi	bị	giới	hạn,”	Dunblane	đáp.	“Tôi	đã	biết	tất	cả	mọi
cái	cần	biết	về	Chambers	và	Clint,	nếu	tôi	không	phải	tập	trung	vào	gia	nhân	thì	chỉ	còn	có	cô
thôi.”
 

Susanna	trỗi	dậy	ra	đứng	bên	cửa	sổ	và	ngó	ra	vườn.
 

“Tôi	nghĩ	rằng	nếu	ông	đến	đây	trong	hoàn	cảnh	khác,”	sau	giây	lát	cô	nói	tiếp,	“biệt	thự	sẽ
có	nhiều	người.	Chắc	hẳn	nhiều	láng	giềng	sẽ	vui	khi	gặp	lại	ông.”
 

“Nếu	cô	nghĩ	tôi	muốn	khách	khứa	thì	cô	lầm	rồi,”	Dunblane	trả	lời.	“Tôi	không	thích	bất	cứ
ai	nhìn	tôi	như	một	tên	hề.”
 

“Không	ai	nghĩ	như	vậy	đâu,”	Susanna	vội	nói.	 “Họ	sẽ	 lấy	 làm	tiếc,	 rất	 tiếc	 trước	những



chuyện	xảy	ra	cho	ông,	nhưng	đồng	thời	họ	mừng	là	ông	hãy	còn	sống.”
 

Trong	lúc	nói	cô	thấy	những	ngón	tay	của	anh	ta	cử	động	hưởng	ứng	theo	lời	cô.	Và	bây	giờ
cô	cho	rằng	vì	băng	đã	được	tháo	ra	cô	cảm	thấy	hiểu	được	cảm	giác	của	anh	ta	sẽ	dễ	dàng
hơn.
 

“Ngày	mai	 nếu	ông	 khỏe	hơn,”	 cô	nói	 tiếp,	 “ông	 có	 thể	ngồi	 trong	 vườn,	 rồi	 ngửi	 được
hương	thơm	của	hoa,	nghe	tiếng	ong	vo	ve	và	chim	vỗ	cánh	trong	lùm	cây.”
 

“Tôi	hiểu	là	cô	đang	bảo	tôi	phải	tự	nhận	thức	những	cái	đó.”
 

“Tôi	không	tin	là	ông	chậm	lụt	đến	nỗi	nếu	không	có	tôi	giúp	thì	không	tự	mình	để	ý	được.”
 

“Trước	đây	tôi	chưa	hề	thuê	một	người	đọc	nào,”	Dunblane	nói,	“và	tôi	chỉ	phân	vân	không
hiểu	người	đọc	sách	thuộc	loại	nhân	viên	nào.”
 

Susanna	không	đáp	lại	và	ông	tiếp	tục.
 

“Cô	nói	chuyện	với	tôi	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	các	mà	nhân	viên	tôi	từng	nói	với	tôi	lúc
trước.”
 

Susanna	ngó	anh	ta	một	cách	lo	âu	và	lên	tiếng.
 

“Tôi...	xin	lỗi	nếu	tôi	có	làm	bất	cứ	điều	gì	phật	ý	ông.	Tôi	chỉ	còn	biết	xin	lỗi	vì	đây	là	lần
đầu	tiên	tôi	được	nhận	vào	làm	như	nhân	viên	đọc	sách.”
 

“Tôi	đâu	có	trách	cô,”	Dunblane	nói,	“tôi	chỉ	nói	là	việc	này	không	bình	thường.	Cô	Brown	à,
những	cái	cô	đang	làm	và	tôi	tôi	nghĩ	rằng	cô	làm	một	cách	cố	tình	là	bắt	tôi	phải	động	não.	Tôi
cứ	thắc	mắc	là	bác	sỹ	nào	của	tôi	đã	gửi	cô	tới.	Chắc	có	thể	là	một	trong	những	bác	sỹ	tâm	lý
mà	dân	Mỹ	cho	là	không	thể	nào	thiếu	được	chứ	gì?””
 

“Cả	hai	đều	không	phải,”	Susanna	trả	lời.	“Tôi	thấy	quảng	cáo	của	ông	đăng	trên	báo	The
Times	và	đến	liền	ngay	ngày	hôm	sau.	Tôi	cứ	ngỡ	khi	tôi	đến	thì	vị	trí	đó	đã	có	người	trám	vào
rồi.”
 

“Thực	sự	là	tình	cờ	thôi	sao?	Không	có	ai	đề	nghị	rằng	cô	nên	giúp	tôi	à?”
 

“Không	có	ai	cả,”	Susanna	đáp.
 

Trong	lúc	nói	cô	tự	hỏi,	giống	như	cô	thường	phân	vân,	là	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	biệt	thự



Lavenham.	Cô	hiểu	rõ	cả	ba	lẫn	mẹ	cô	đều	rất	giận	với	cách	xử	sự	của	mình,	và	cô	thầm	hỏi	là
họ	bắt	đầu	ra	sức	tìm	kiếm	cô	như	thế	nào.
 

Susanna	nghĩ	nếu	tìm	được	cô,	trận	chiến	hôn	nhân	của	cô	lại	khơi	dậy.	Và	cô	sẽ	đương	đầu
với	vô	vàn	khó	khăn	để	tìm	cách	trốn	lần	thứ	hai.
 

Cô	rùng	mình	khi	nghĩ	đến	đó,	và	Dunblane	hỏi.
 

“Chuyện	gì	đang	làm	cô	lo	lắng?”
 

“Sao	ông	biết	là	tôi	đang	lo	lắng?”
 

“Tôi	không	muốn	ra	sức	diễn	đạt	điều	mà	cô	có	thể	giải	thích	rõ	ràng	hơn	tôi	nhiều.”
 

Susanna	thở	dài.
 

“Làm	ơn	đừng	mẫn	cảm	về	tôi.	Khi	tôi	thử	tìm	cách	giúp	ông	bằng	cách	đề	cập	đến	Tam
Nhãn	tôi	đâu	có	muốn	nó	hướng	về	tôi.”
 

“Cô	đang	có	chuyện	dấu	tôi	và	có	lẽ	mọi	người	khác,”	Dunblane	nói.	“Cô	đã	làm	chuyện	gì?
Phạm	tội	giết	người	sao?”
 

Susanna	nhịn	không	nổi	phải	bật	cười.
 

“Không	đâu,	đâu	có	ghê	gớm	như	thế	chứ.”
 

“Nhưng	cô	đang	trốn	tránh	chuyện	gì,	hoặc	là	người	nào?”
 

“Tại	sao	ông	phải	hỏi	nhiều...	như	vậy?”
 

“Vì	tôi	có	ít	chuyện	để	làm,	ngoài	ra	nếu	cô	muốn	biết	sự	thật	thì	cô	làm	cho	tôi	cảm	thấy
hứng	thú.”
 

“Mình	hãy	quan	tâm	đến	chuyện	khác	đi.	Còn	có	rất	nhiều	chuyện	khác	để	nói	mà.”
 

“Nếu	cô	muốn	nhắc	đến	tranh	thì	cái	mớ	đó	làm	tôi	chán	muốn	chết!”	Dunblane	khẳng	định
nói.	“Những	người	đàn	bà	vẽ	trên	khung	vải	tất	cả	đều	đã	chết	cả	hàng	thế	kỷ	rồi;	cô	hãy	còn
sống,	đang	sống	sờ	sờ	ra	đây	này,	và	nhờ	vào,	như	cô	nói	đó,	vào	phép	lạ	mà	tôi	vẫn	còn	sống!
Mình	hãy	tập	trung	vào	cái	đó	đi.”
 

Giọng	anh	ta	dường	như	rung	lên	giữa	hai	người	họ	và	Susanna	trả	lời.



 

“Để	tôi	nói	cho	ông	biết...	rằng	nếu	ông...	cứ	hứng	thú	về	tôi,	chỉ	vì	chẳng	còn	ai	khác...	thì
thế	nào	ông	cũng...	thất	vọng!	Tôi	nói	cho	ông	biết	trước...	là	quên	tôi	đi.”
 

Trong	lúc	nói	cô	chợt	nhận	ra	là	trước	đây	mình	thật	khờ	khạo	không	nói	cho	anh	ta	biết
rằng	mình	không	lôi	cuốn	và	xấu	xí	khi	họ	vừa	gặp.
 

Thay	vì	thế	cô	lại	cố	tình	để	anh	ta	hiểu	là	mình	giống	như	Thánh	Nữ	của	Lippi	và	bây	giờ
đã	qúa	trễ	để	vãn	hồi.
 

Giờ	đây	giải	thích	rằng	cô	chỉ	là	một	cô	gái	mập,	nhan	sắc	mờ	nhạt	không	người	đàn	ông
nào	muốn	ghé	mắt	nhìn	hai	lần	trừ	phi	anh	ta	muốn	tiền	của	cô	thì	qủa	thật	không	thể	nào	làm
nổi.
 

Cô	nhìn	 ra	những	đóa	hoa,	 rực	 rỡ	 trong	nắng	và	 thâm	 tâm	đau	đớn	 tự	hỏi	 vì	 sao	mình
không	giống	như	những	cánh	hoa	ấy.
 

“Mẹ	tuyệt	đẹp.	Còn	ba	thì	tuấn	tú.	May	mỹ	miều.	Chúa	ơi,	sao	chỉ	có	con	là	ngoại	lệ?”
 

Khi	cô	âm	thầm	tự	nhủ,	cô	nghĩ	cảm	tưởng	của	mình	cũng	tương	tự	như	Dunblane	khi	anh
ta	kêu	gào	trong	bóng	tối	vì	sao	anh	ta	không	thấy	được.
 

‘Cái	khổ	nạn	ông	ấy	phải	gánh	vác,’	cô	nghĩ,	‘có	lẽ	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	nhưng	cái
của	mình	thì	bám	lấy	mình	cả	đời!’
 

“Lại	đây	đi,”	đột	nhiên	Dunblane	lên	tiếng,	giọng	anh	ta	làm	gián	đoạn	ý	nghĩ	của	cô.
 

Cô	tuân	lời	quay	lại	và	đi	về	phía	anh	ta.
 

“Đưa	tay	cô	cho	tôi,”	anh	ta	vừa	nói	vừa	chìa	tay	mình	ra.
 

Vì	anh	ta	yêu	cầu	nên	cô	đặt	tay	mình	vào	lòng	bàn	tay	anh	ta.
 

“Bây	giờ	hãy	nói	cho	tôi	biết	chuyện	gì	làm	cô	khó	chịu,”	anh	ta	ra	lệnh.	“Tôi	cảm	giác	được
cái	ấy	đang	truyền	ra	từ	người	cô	như	thể,	giống	như	tôi	vậy,	rằng	cô	đang	đau	khổ.”
 

Những	ngón	tay	cô	mấp	máy	trong	tay	anh	ta	nhưng	anh	ta	không	chịu	buông	ra.
 

“Nói	cho	tôi	nghe	đi,”	anh	ta	cứ	khăng	khăng	muốn	biết.
 

Cô	cảm	thấy	anh	ta	đang	chế	ngự	cô,	ép	cô	phải	làm	theo	ý	anh	ta	muốn,	cho	đến	khi	kêu	lên



nho	nhỏ	cô	giật	tay	ra.
 

“Ông	đang...	thôi	miên	tôi,	làm	tôi...	sợ.”
 

Cô	rời	anh	ta	và	lại	bước	đến	đứng	gần	cửa	sổ,	không	cần	ngó	lại	cô	vẫn	biết	tay	anh	ta	vẫn
mở	ra	như	thế	trên	tấm	chăn	phủ	đầu	gối.
 

Cô	sợ	không	những	vì	lời	anh	ta	nói	mà	còn	vì	cảm	giác	cô	có	được	khi	anh	ta	chạm	vào	tay
cô.	Cảm	xúc	đó	cô	chưa	từng	biết	đến	bao	giờ.
 

Cô	cứ	ngỡ	rằng	mình	cảm	thấy	bất	lực	và	bị	áp	đặt	bởi	người	mạnh	hơn	mình,	nhưng	còn	có
thứ	cảm	giác	khác	nữa	mà	cô	không	thể	phân	tích	hay	có	ý	làm	như	thế.
 

“Có	chuyện	tôi	muốn	nói...”	anh	ta	bắt	đầu,	nhưng	ngay	lúc	đó	cửa	mợ	và	Clint	xuất	hiện	với
một	cái	khay.
 

“Chuyện	gì	thế?”	Dunblane	hỏi.
 

“Thưa	ông,	tôi	đem	trà	đến	cho	ông,	ông	Chambers	đang	đợi	cô	Brown	ngoài	hiên.”
 

“Tôi	sẽ...	ra...	gặp	ông	ấy	ngay,”	Susanna	vội	nói.
 

Cô	nghĩ	giọng	mình	nghe	có	vẻ	là	lạ	nhưng	mừng	là	mình	thoát	ra	được.
 

Khuya	hôm	đó	Susanna	không	tài	nào	ngủ	được.	Cô	cứ	trằn	trọc,	lăn	tới	lăn	lui	trên	chiếc
giường	êm	ái	trong	căn	phòng	đẹp	mà	cô	từng	cảm	thấy	như	là	không	gian	bất	khả	xâm	phạm
cho	đến	lúc	nơi	này	trở	thành	xáo	trộn	vì	chính	ý	nghĩ	và	cảm	xúc	của	cô.
 

Trời	cũng	nóng	bức.
 

“Tháng	ba	như	thế	qủa	là	chưa	từng	thấy,”	hồi	sớm	ông	Chambers	nhận	xét.
 

“Ở	đây	vào	tháng	tư	trời	thường	thường	rất	nóng,”	ông	tiếp	tục,	“bác	sỹ	nhất	định	bắt	ông
Dunblane	phải	ở	trong	khí	hậu	ấm,	vì	thế	tôi	rất	biết	ơn	cho	dù	bản	thân	tôi	thấy	khí	nóng	thật
ngột	ngạt.”
 

“Tôi	lại	thích,”	Susanna	trả	lời	ông,	cô	cảm	thấy	ánh	nắng	làm	cho	lòng	cô	ấm	áp.
 

Nhưng	bây	giờ,	trong	buổi	tối	hôm	nay	cô	có	cảm	tưởng	như	không	có	đủ	không	khí	để	thở.
 

Cô	đoán	giờ	chắc	đã	hơn	hai	giờ	sáng	và	từ	chốn	xa	xa	cô	ngỡ	mình	nghe	được	một	trong	số



các	nhà	thờ	trong	Florence	đã	điểm	giờ.
 

“Mình	không	ngủ	được	là	do	cứ	nghĩ	vớ	vẩn	về	Dunblane,”	cô	nghiêm	khắc	tự	nói	với	mình.
 

Tuy	vậy	cô	cứ	thấy	mình	quanh	đi	quẩn	lại	buổi	trò	chuyện	với	Dunblane,	và	đồng	thời	cảm
thấy	hình	ảnh	anh	ta	lẫn	lộn	với	Lonrenzo	Vĩ	Đại	trong	tâm	trí	mình.
 

“Khi	tháo	băng,	anh	ta	sẽ	nhìn	ra	sao	nhỉ?”	cô	tự	hỏi.	“Có	giống	như	người	đàn	ông	đã	thống
trị	Florence	hàng	mấy	thế	kỷ	trước	không?”
 

Cô	bật	cười	 tự	chế	giễu	mình	vì	đã	 tưởng	 tượng	qúa	nhiều.	Rất	có	 thể	Dunblane	 là	một
người	Mỹ	bình	thường,	không	hấp	dẫn	và	cô	thì	rất	ư	ngu	ngốc	khi	khoác	lên	biết	bao	nhiêu	ý
nghĩ	mơ	tưởng	về	anh	ta.
 

Tuy	thế,	vì	anh	ta	và	bức	tượng	bán	thân	của	Lorenzo	vẫn	ám	ảnh	cô,	cô	xuống	giường	và
bước	đến	cửa	sổ.
 

Cô	kéo	màn	và	thấy	muôn	vật	bên	ngoài	còn	đẹp	hơn	khi	bóng	tối	phủ	xuống.
 

Lúc	này	mặt	trăng	đã	ló	dạng,	lấy	lánh	trên	các	mái	vòm	và	tháp	nhọn	của	thành	phố;	bầu
trời	đính	đầy	sao	rực	rỡ;	và	dưới	kia	Susanna	thấy	dòng	sông	lấp	loáng	ánh	bạc	trôi	bên	dưới
những	cây	cầu.
 

Khu	vườn	tràn	ngập	bóng	tối	bí	ẩn,	nhưng	cô	vẫn	dễ	dàng	phân	biệt	được	những	thân	cây
khuynh	diệp	và	những	mảng	trăng	trắng	là	chỗ	thổ	lan	mọc.
 

Cửa	sổ	đã	mở	và	bất	chợt	nổi	cơn	bốc	đồng	Susanna	khoác	chiếc	áo	choàng	ngủ	và	xỏ	chân
vào	đôi	dép	đế	mềm,	đi	băng	qua	hiên	ra	đến	bãi	cỏ	bên	ngoài.
 

Không	khí	ấm	và	oi	nồng.	Khi	cô	đi	về	hướng	những	bụi	dạ	hương,	hương	hoa	dường	như
vây	phủ	quanh	cô	như	thể	là	đoạn	nào	đó	trong	mơ.
 

Cô	tiếp	tục	bước	và	bất	chợt	thấy	một	phiến	gương	lớn	phản	chiếu	ánh	sáng	từ	bầu	trời	và
đom	đóm	lượn	lờ	bên	trên,	và	nhận	ra	đấy	là	hồ	bơi.
 

Thế	rồi	cô	nín	thở	trước	khung	cảnh	tuyệt	diệu	ấy	vì	không	gian	tràn	ngập	hàng	ngàn	đốm
đom	đóm	bay	chấp	chới.
 

Vẻ	đẹp	lấp	lánh	của	chúng	tựa	như	dải	ngân	hà	trên	cao,	hòa	lẫn	với	ánh	sáng	của	Florence
bên	dưới.	Susanna	biết	mình	đang	lạc	bước	vào	cõi	thần	tiên.



 

Quang	cảnh	chất	chứa	nét	quyến	rũ	lãng	mạn	chỉ	có	được	vào	lúc	đêm	xuống	và	Susanna
nghĩ	rằng	đôi	chân	đã	cố	tình	đưa	cô	đến	đây	để	cô	có	thể	bí	mật	xuống	tắm,	chỉ	mình	cô	trong
đêm	tối	tĩnh	lặng.
 

Nhân	vật	duy	nhất	có	lẽ	sẽ	đi	dạo	vòng	vòng	là	ông	Chambers,	nhưng	lúc	cô	chúc	ông	ngủ
ngon	thì	ông	bảo	cô	ông	đã	mệt	lắm	rồi.
 

“Thời	gian	vừa	qua	tôi	chưa	được	ngủ	ngon,”	ông	bảo,	“nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	là	tối	nay
tôi	sẽ	ngủ	một	lèo	tám	tiếng.”
 

“Tôi	xin	lỗi	nếu	hôm	nay	tôi	khiến	ông	phải	làm	qúa	nhiều	việc.”
 

“Tôi	rất	hân	hạnh,”	ông	đáp,	“nhưng	việc	kinh	doanh	của	ông	Dunblane	có	những	vấn	đề,
tôi	thú	thật,	là	đã	làm	tôi	rất	mệt	rã	cả	người	trong	vài	tuần	qua.”
 

Bây	giờ	cô	kết	luận	rằng	ông	Chambers	đã	ngủ	say	và	tất	cả	gia	nhân	đã	ở	trong	các	khu
khác	của	biệt	thự,	không	có	ai	sẽ	biết	được	cô	đang	làm	gì.
 

Cô	nhớ	bên	căn	thủy	tạ	nhỏ	cuối	hồ	có	để	áo	tắm,	nhưng	lấy	hết	can	đảm	làm	chuyện	tầy
đình,	cô	làm	một	việc	chưa	bao	giờ	làm	trước	đây	–	quyết	định	tắm	khỏa	thân.
 

“Mình	sẽ	giả	tưởng	làm	một	vị	nữ	thần	được	miêu	tả	đẹp	đẽ	trong	viện	triển	lãm,”	cô	nghĩ,
“như	thần	Vệ	Nữ,	nhưng	không	trỗi	lên	từ	những	ngọn	sóng	mà	sẽ	bước	xuống	nước	với	ánh
trăng	sao	lấp	lánh	soi	đường	cho	cô!”
 

Trí	tưởng	tượng	của	cô	đã	nắm	bắt	lấy	ý	tưởng	đó	và	cô	đã	không	còn	là	Susanna	tẻ	nhạt,
mập	mạp,	nhưng	là	Vệ	Nữ,	với	thân	hình	cân	đối	tuyệt	hảo	mỹ	miều	như	gương	mặt	của	cô	và
làn	tóc	vàng	buông	dài	trên	bờ	vai	trắng	mịn.
 

Thật	từ	tốn,	không	hề	vội	vã	Susanna	di	chuyển	vào	chỗ	nước	nông.
 

Rồi	khi	nước	dâng	càng	lúc	càng	cao	cô	lao	ra	bơi	như	cô	từng	làm	thuở	còn	nhỏ,	tay	chân
cử	động	nhịp	nhàng,	khoan	thai.
 

“Con	trông	y	như	con	nòng	nọc	nhỏ	vậy,”	ba	cô	hay	chọc	khi	cô	và	May	bơi	trong	hồ	nhà.
 

Nhưng	giờ	đây	Susanna	biết	cô	không	phải	là	động	vật	hay	nhân	loại	nhưng	siêu	phàm	như
thần	thánh!
 



Như	nữ	thần	tình	yêu,	vị	thần	làm	cho	đàn	ông	hưng	phấn	để	tìm	tòi	những	cảm	giác	ngất
ngây	đắm	say	mà	duy	chỉ	có	cô	ấy	có	thể	đem	lại	cho	họ	và	thiếu	vắng	tình	cảm	đó	đời	sống
của	họ	sẽ	trở	thành	hoang	vắng	tiêu	điều.
 

Nước	ấm	và	dịu	như	sữa	trong	lúc	Susanna	bơi	lên	bơi	xuống	thật	lâu.
 

Cuối	cùng	cô	leo	lên	bậc	thang	và	đi	ngang	qua	vườn,	tay	giơ	cao	lên	trời.
 

Đấy	là	biểu	lộ	của	lòng	tôn	kính	và	cũng	là	cảm	giác	kỳ	diệu.	Trong	giây	phút	ngắn	ngủi	cô
quên	chính	mình,	trong	lúc	làn	nước	và	ánh	trăng	đã	cuốn	nào	vào	trạng	thái	xuất	thần,	trong
đó	cô	là	một	phần	của	toàn	thể	vẻ	đẹp	nơi	đây	và	chính	bản	thân	cô	rất	xinh	đẹp.
 

Vì	cô	hãy	còn	là	Vệ	Nữ,	một	niềm	mong	mỏi	trong	tâm	khảm	cô	chưa	từng	bày	tỏ	trước	đây
chợt	dâng	lên	môi.
 

“Xin	cho	con...	có	được	tình	yêu!”
 

Những	từ	ngữ	đó	chỉ	là	lời	thì	thầm	nhưng	cô	cảm	thấy	chúng	như	được	cuốn	lên	đến	tận
trời	cao	bằng	thứ	quyền	lực	mà	cô	không	cách	nào	kiềm	chế.
 

 
 



CHƯƠNG	5
 

	
Ngồi	trong	xe	ngựa	bên	cạnh	ông	Chambers	trên	đường	từ	Florence	về,	Susanna	cầm	một

gói	đồ	rất	cẩn	thận.	Cô	đã	tốn	nhiều	thời	gian	trong	các	cửa	hiệu	trên	Ponte	Vecchio	để	mua
quà	cho	Dunblane.	Rốt	 cuộc	 sau	bao	nhiêu	cân	nhắc,	 cô	 chọn	một	hộp	âm	nhạc	 thế	kỷ	 thứ
mười	tám	đàn	một	bản	nhạc	ngắn	vui	tai	mà	chủ	tiệm	bảo	là	từng	được	sử	dụng	trong	các	điệu
múa	của	nông	dân	thời	trung	cổ.
 

Hiện	giờ,	đoán	biết	cô	đang	nghĩ	gì,	ông	Chambers	nói.
 

“Tôi	đoan	chắc	Fyfe	sẽ	vui	lắm	khi	nhận	quà	của	cô.	Anh	ấy	không	còn	người	thân	nào	để
nhớ	đến	anh	ấy	trong	những	dịp	đặc	biệt.”
 

“Tôi	hiểu	là	ba	mẹ	anh	ấy	đều	mất.”
 

“Phải,	anh	ấy	luôn	luôn	là	người	cô	độc	dù...”
 

Ông	Chambers	ngưng	lại	không	nói	hết	câu.
 

“Tôi	rất	mừng	là	ông	đã	cho	tôi	biết	hôm	nay	là	sinh	nhật	anh	ấy,”	Susanna	nói.	“Nếu	không
tôi	cũng	không	biết.”
 

“Thực	ra	tôi	nên	tặng	cho	cô	một	món	quà.”
 

Susanna	ngạc	nhiên	nhìn	ông	Chambers,	ông	giải	thích.
 

“Tôi	không	thể	nào	giải	thích	với	cô	là	sự	có	mặt	của	cô	ở	đây	đã	đem	lại	khác	biệt	như	thế
nào,	không	những	đối	với	chủ	của	tôi	mà	còn	cả	với	tôi.”
 

“Tôi...	tôi	không	nghĩ	là	tôi	hiểu	được.”
 

“Khi	chúng	tôi	vượt	Đại	Tây	Dương	sau	tai	nạn	của	anh	ấy,”	ông	Chambers	nói,	“tôi	nghĩ
mình	sẽ	không	thể	nào	chịu	nổi	áp	lực	sống	chung	với	anh	ấy	trong	hoàn	cảnh	như	thế.”
 

Ông	mỉm	cười	với	cô	khi	nói	thêm.



 

“Tôi	biết	Fyfe	từ	lúc	anh	ấy	còn	nhỏ,	và	tôi	từng	ở	trong	cương	vị	không	những	là	thư	ký	mà
còn	là	cái	mà	hoàng	gia	gọi	là	đại	tổng	quản.	Tuy	nhiên,	sau	tai	nạn	anh	ấy	rơi	vào	tâm	trạng
tuyệt	vọng	về	thị	lực	của	mình.	Tôi	cảm	thấy	bất	lực	cũng	như	thấy	là	kẻ	xa	lạ	đối	với	ông	ấy	cứ
như	tôi	chưa	hề	biết	anh	ấy	trước	đó.”
 

“Chắc	hẳn	ông	gặp	nhiều	khó	khăn	lắm,”	Susanna	thông	cảm.
 

“Phải,”	ông	Chambers	đồng	tình.	“Rồi	cô	tới,	và	mọi	việc	trở	nên	khác	hẳn.”
 

“Ông	tử	tế	mới	nói	thế	thôi.”
 

“Tôi	thật	tình	mà.	Cô	không	những	giúp	ông	ấy	vượt	qua	giai	đoạn	khó	khăn	nhất	trong	đời
mà	còn	đem	cho	anh	ấy	tầm	nhận	thức	mới	nữa.”
 

Ông	Chambers	bật	cười.
 

“Tôi	nói	nghe	có	vẻ	toàn	thơ	với	thẩn,	nhưng	chẳng	còn	cách	nào	khác	để	diễn	tả	cô	đã	làm
thế	nào	để	giới	thiệu	với	anh	ấy	những	chủ	đề	mới,	mà	tôi	nghĩ	rằng,	đã	làm	cho	anh	ấy	sử
dụng	đầu	óc	theo	cách	anh	ấy	chưa	bao	giờ	dùng	khi	trước.”
 

“Nghe	ông	nói	như	vậy	thật	là	tuyệt!”	Susanna	reo	lên.	“Trong	đời	tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	vui
đến	thế.”
 

“Cô	trông	vui	vẻ	lắm,”	ông	Chambers	tán	thành,	“cả	người	cô	cũng	rộn	ràng	theo	đấy.”
 

“Lúc	chúng	tôi	bàn	luận	về	các	sách	vở	mà	tôi	đã	đọc	thì	rất	là	thích.”
 

Âm	điệu	của	Susanna	đầy	xúc	động,	như	thể	cô	đang	nói	với	chính	mình,	rồi	cô	lo	lắng	nói
thêm.
 

“Tôi	mong	sách	mình	đặt	mua	ở	Paris	đã	gửi	tới.”
 

“Tôi	chắc	là	đã	đến	rồi,”	ông	Chambers	trấn	an.
 

“Danh	 sách	 dài	 lắm.	 Chúng	 tôi	 đều	 trở	 nên	 rất	 hứng	 thú	 với	 các	 sáng	 tác	 của	 Gustave
Flaubert.”
 

“Tôi	có	nghe	hai	người	tranh	cãi	về	quyển	Giáo	Dục	Cảm	Tính,”	ông	Chambers	nhận	xét,
“tôi	thắc	mắc	là	Phu	Nhân	Bovary	có	phải	là	tác	phẩm	văn	chương	thích	hợp	cho	một	thiếu	nữ



trẻ	như	cô	không.”
 

“Tôi	nghĩ	khi	chúng	tôi	tranh	luận,	Fyfe	và	tôi	xem	nhau	như	những	người	phê	bình	văn
học!”
 

Cô	kêu	 lên	khe	khẽ	có	vẻ	 thích	 thú,	khi	nhớ	 lại	họ	đã	giao	đấu	về	Emaux	et	Camées	 của
Gautier,	Dunblane	cho	đó	là	tác	phẩm	cứ	như	của	thợ	làm	ra	còn	cô	thì	thấy	trữ	tình	và	thơ
mộng.
 

Susanna	thầm	nghĩ,	có	lẽ	sách	mà	cô	đọc	bằng	tiếng	Pháp	nghe	thú	vị	hơn	những	quyển	họ
chọn	bằng	tiếng	Anh	hay	Ý.
 

Nhưng	thành	thật	mà	nói,	cô	biết	không	phải	sách	có	vấn	đề	mà	chính	là	người	đàn	ông
đang	nghe!
 

Người	đàn	ông	sẵn	sàng	đối	đầu	với	cô	ngay	lúc	cô	dứt	tiếng	đọc,	với	những	câu	hỏi	uyên
bác	mà	cô	rất	thích	thú	trả	lời	trong	lúc	nghĩ	ra	những	câu	hỏi	khác	để	dồn	anh	ta	vào	chỗ	bí.
 

Nhưng	giống	như	những	nhà	giáo	khác,	cô	cảm	thấy	vấn	đề	khó	khăn	duy	nhất	là	khó	mà
vượt	trội	học	sinh	của	mình.	Chỉ	bằng	cách	đọc	vào	đêm	khuya	sau	lúc	vào	giường,	và	đọc	mỗi
giây	mỗi	phút	khi	cô	không	ở	bên	cạnh	anh	ta,	thì	cô	mới	cảm	thấy	mình	có	đề	tài	để	kể	cho
anh	ta	nghe	và	có	cách	diễn	tả	mới	mẻ.
 

“Như	tôi	vừa	nói,”	ông	Chambers	tiếp	tục,	“vì	cô	rất	có	ích,	thật	tình	tôi	nghĩ	“tuyệt	diệu”
mới	là	đúng	nghĩa,	thì	cái	bệnh	mà	tôi	đã	nói	tôi	từng	bị	trước	đây	không	còn	đe	dọa	tôi	nữa.”
 

“Ông	muốn	nói...	bệnh	tiểu	đường	của	ông	được	chữa	trị?”	Susanna	thắc	mắc.
 

“Gần	như	hoàn	toàn.	Hôm	qua	vị	bác	sỹ,	mà	ngài	William	giới	thiệu	khi	mình	còn	ở	Anh	cho
cả	Dunblane	và	tôi,	đã	khám	cho	tôi.	Thực	tế	ông	ấy	đã	cam	đoan	là	tình	trạng	sức	khỏe	của	tôi
tốt!”
 

Susanna	reo	lên	mừng	rỡ.
 

“Ôi,	tôi	thật	là	mừng!	Tôi	biết	ông	cảm	thấy	không	khỏe	khi	chúng	ta	tới	đây	và	thực	tình
ông	trông	rất	mỏi	mệt	và	lo	âu.”
 

“Cái	nào	cũng	có,”	ông	Chambers	nói,	“nhưng	bây	giờ,	cám	ơn	cô	hơn	là	thuốc	của	bác	sỹ
mà	tôi	cảm	thấy	mình	như	một	người	khác	hẳn.”
 



Ngày	hôm	sau	khi	họ	tới	biệt	thự	ông	nói	với	Susanna.
 

“Cô	Brown	à,	tôi	e	là	tôi	phải	ăn	uống	kiêng	khem	tuyệt	đối	theo	lời	bác	sỹ	của	tôi	ở	Mỹ.	Ông
ấy	đã	nghi	ngờ,	và	cũng	được	xác	nhận	bởi	bác	sỹ	chuyên	môn	ở	Anh	là	tôi	bị	tiểu	đường	nhẹ.”
 

“Bệnh	đó	có	nghĩa	là	trong	máu	có	đường	phải	không?”	Susanna	hỏi.
 

Ông	Chambers	gật	đầu	và	giải	thích.
 

“Vì	thế	tôi	không	được	ăn	đồ	ngọt	hay	bất	cứ	cái	gì	chứa	chất	đường.	Đầu	bếp	hiểu	chuyện
này,	và	đương	nhiên	ông	ta	sẽ	nấu	cho	cô	những	món	cô	thích.	Cô	chỉ	cần	bảo	ông	ta	cô	thích
món	nào	hơn	là	được.”
 

Thoạt	đầu	Susanna	qúa	chú	tâm	đến	Dunblane	nên	thực	tình	không	nghĩ	đến	những	thứ	cô
ăn;	nhưng	món	ăn	tại	biệt	thự	ngon	đến	nỗi	cô	không	muốn	có	thay	đổi	nào.
 

Họ	đã	dùng	fritto	misto,	một	loại	soup	đặc	mà	toàn	thể	dân	Ý	đều	thích,	tiếp	theo	là	những
món	ngon	lành	như	thịt	bê	non	mềm	nấu	rượu	trắng,	vịt	và	ngỗng	nhồi	qủa	mộc	qua	và	tỏi,
một	món	đặc	biệt	truyền	thống	của	Florence.
 

Còn	có	rau	tươi	từ	vườn	và	trái	cây	mọc	sum	xuê	khi	tiết	trời	trở	nên	nóng	hơn	và	xuân	bắt
đầu	chuyển	sang	hạ.
 

Trên	bàn	ăn	sáng	có	loại	fraises	des	bois	(dâu	tây	nhỏ)	và	có	cả	anh	đào,	mơ,	và	mận	xanh
Susanna	thấy	đã	chín	trên	cây.
 

Hầu	hết	thời	gian	cô	rất	nhiệt	tình	nói	chuyện	với	ông	Chambers	về	những	sở	thích	chung
của	họ,	chính	là	Fyfe,	đến	nỗi	cô	có	chỉ	có	chút	ít	thời	gian	lưu	tâm	đến	chuyện	ăn	uống	của
mình.
 

Có	lẽ	vì	họ	qúa	biệt	lập	trong	thế	giới	nhỏ	của	riêng	mình	nên	họ	đã	trở	nên	rất	gần	gũi	và
thân	mật	với	nhau.
 

Chính	Dunblane	đã	nhất	quyết	bảo	Susanna	vào	ngày	thứ	ba	họ	ở	Florence.
 

“Tôi	tuyệt	đối	không	muốn	gọi	cô	là	cô	Brown,	tôi	biết	chắc	đấy	không	phải	là	tên	thật	của
cô.”
 

“Tại	sao	ông	lại	đoan	chắc	như	thế?”	Susanna	hỏi	ngược	lại	chỉ	vì	thích	tranh	cãi.
 



“Cô	 nói	 nghe	 không	 giống	 như	một	 cô	 Brown	 nào	 đó,”	 ông	 đáp,	 “tôi	 cũng	 không	 nghĩ
Susanna	là	cái	tên	phù	hợp	với	cô.”
 

“Tôi	chỉ	có	cái	tên	đó	thôi,”	Susanna	trả	lời.	“Mẹ	đỡ	đầu	của	tôi	chọn	tên	đó	cho	tôi.”
 

Cô	phân	vân	không	hiểu	anh	ta	sẽ	nói	sao	nếu	cô	thêm	vào.
 

“Bà	ấy	đã	để	lại	cho	tôi	một	gia	tài	lớn.”
 

“Vậy	thì	đành	phải	là	Susanna	rồi,”	anh	ta	vừa	nói	vừa	thở	dài,	“và	tôi	hy	vọng	cô	sẽ	gọi	tôi
là	Fyfe.”
 

“Nhân	 viên	mà	 xưng	hô	 với	 chủ	 theo	 kiểu	 thân	 thuộc	như	 thế	 thì	 chắc	 chắn	 là	 trái	 với
thường	tình	rồi.”
 

“Tôi	đã	nói	rằng	cô	là	nhân	viên	khác	thường	mà,”	anh	ta	đáp.	“Trên	thực	tế	tôi	cảm	thấy	cô
mới	là	người	đang	ra	lệnh	còn	tôi	là	kẻ	chấp	hành	đấy	chứ!”
 

Susanna	bật	cười	nho	nhỏ.
 

Cô	tuyệt	đối	chắc	chắn	cũng	như	Lorenzo	Vĩ	Đại	anh	ta	lúc	nào	cũng	là	người	thống	trị,	là
một	nhà	chỉ	huy	trong	đời.
 

Thoạt	tiên	cô	cảm	thấy	ngại	gọi	anh	ta	bằng	tên,	nhưng	sau	một	thời	gian	cô	quen	dần	đi.
Bởi	lẽ	anh	ta	luôn	gọi	thư	ký	của	mình	là	Chambers,	nên	Susanna	không	hề	có	vấn	đề	gì	khi
xưng	hô	với	ông	ấy	bằng	danh	xưng	nào	khác	hơn	là	ông	Chambers,	nhưng	như	thể	ông	ấy	nghĩ
sự	kính	trọng	ấy	là	chỉ	căn	cứ	vào	tuổi	tác	của	ông	nên	ông	gọi	cô	bằng	tên.
 

“Ông	có	nhận	ra,”	Susanna	nói	khi	ngựa	bắt	đầu	leo	lên	đồi	về	hướng	biệt	thự,	“rằng	chúng
ta	đã	ở	đây	gần	cả	tháng	rồi	không?	Đôi	khi	tuần	lễ	trôi	qua	đánh	vèo,	mặt	khác	tôi	cứ	như	là
sống	cả	đời	ở	đây	vậy	và	không	hề	biết	gì	đến	cuộc	sống	nào	khác.”
 

“Thời	gian	chỉ	là	tương	đối	thôi,”	ông	Chambers	trả	lời.	“Khi	người	ta	vui	sướng	thì	nó	qua
trong	chớp	mắt;	còn	lúc	lo	lắng	hay	khổ	sở	thì	nó	kéo	dài	một	cách	đáng	giận!”
 

Susanna	không	đáp	lại.
 

Cô	đang	suy	nghĩ	trong	tâm	trạng	hãi	hùng	là	ngày	tháng	của	cô	sắp	đến	hồi	bế	mạc.
 

Khi	tháo	băng	mắt,	Fyfe	sẽ	không	cần	cô	nữa,	nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa	cô	biết	mình	phải



rời	khỏi	nơi	đây.	Cô	không	thể	nào	chịu	nổi	cảnh	tượng	anh	ta	thấy	cô	thực	sự	nhìn	ra	sao,	khi
anh	ta	hãy	còn	cho	rằng	cô	xinh	đẹp	như	các	bức	họa	trong	viện	triển	lãm	Uffizi.
 

Chỉ	mới	ngày	hôm	qua	anh	ta	còn	vô	tình	nhận	xét.
 

“Tôi	thích	thấy	chân	dung	cô	được	vẽ	trong	khu	vườn	này.	Và	dĩ	nhiên	khung	cảnh	thích
hợp	sẽ	là	hoa	lan	chung	quanh	cô.”
 

Susanna	nín	thở.
 

Cô	thường	mô	tả	thổ	lan	khi	nở	rộ	trông	đẹp	biết	bao,	cảnh	ấy	dạo	trước	cô	chưa	từng	thấy.
 

Họ	quẹo	ngay	góc	vườn,	ở	nơi	đó	vây	quanh	họ	là	những	bụi	lùm	xanh	tươi	và	những	cây
bách,	một	bức	tranh	đẹp	đến	độ	cô	cảm	thấy	mình	phải	cầu	nguyện	mỗi	khi	thấy	được.
 

“Có	lẽ	cô	sẽ	nhìn	đẹp	nhất	trong	hốc	tường	ở	phòng	khách,”	Fyfe	trầm	ngâm	nói.	“Chỗ	đó	sẽ
làm	cho	cô	có	cảm	nghĩ	dường	như	cô	đang	ở	trong	ngai	thánh	vậy.”
 

Susanna	vội	đứng	lên.
 

“Anh	qúa	tưởng	tượng	rồi,”	cô	nói.	“Dù	sao	đi	nữa,	tôi	không	muốn	được	họa.”
 

“Tại	sao	lại	không?”	Fyfe	hỏi.	“Chắc	chắn	là	những	người	yêu	thương	cô	muốn	nhớ	cô	trong
hình	ảnh	bây	giờ	chứ?	Giống	như	hồng	vừa	hé	nụ	vậy.”
 

“Anh	đang	trích	dẫn	từ	cuốn	sách	vớ	vẩn	nào	đó	mình	vừa	đọc	hôm	qua,”	Susanna	bực	bội
nói.	“Tôi	không	có	chỗ	nào	giống	hoa	hồng	cả!”
 

“Nhưng	cô	chắc	chắn	nghe	giống	như	một	đóa	hoa	đầy	gai	nhọn!”	Fyfe	bắt	bẻ.
 

“Cẩn	thận	kẻo	chúng	chích	anh	đấy!”	Susanna	cáu	kỉnh.
 

Thế	rồi	họ	phá	lên	cười	như	hai	đứa	bé	thấy	trò	chơi	mình	đang	chơi	vô	cùng	thú	vị.
 

“Tôi	đã	nhắc	anh	trước	đây	là	đừng	nói	về	tôi	mà,”	Susanna	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống,	“và	để
phạt	anh	tôi	sẽ	đọc	một	bài	báo	chán	kinh	khủng	về	tình	hình	thế	giới!”
 

“Nếu	cô	đọc,	tôi	sẽ	ném	đồ	vào	cô	cho	mà	biết!”	Fyfe	dọa.	“Mù	hay	không	mù,	tôi	dám	cá	là
sẽ	ném	trúng	cô!”
 

“Như	vậy	thì	tôi	sẽ	ném	lại,”	Susanna	đáp,	“tôi	có	lợi	thế	là	thấy	được	mục	tiêu	tôi	nhắm



tới!”
 

“Cái	đó	không	có	gì	khác	biệt	cả	vì	cô	là	phụ	nữ	bảo	đảm	cô	sẽ	ném	hụt!”
 

Họ	đấu	khẩu	với	nhau	theo	kiểu	sẽ	làm	cho	ông	Chambers	vui	hết	biết.
 

Fyfe	đã	hết	nhạy	cảm	khi	nói	đến	thương	tích	của	mình;	anh	ta	không	bao	giờ	nhắc	đến	việc
bị	mù	vĩnh	viễn	nhưng	lạc	quan	thảo	kế	hoạch	sẽ	làm	những	gì	khi	tháo	băng	mắt.
 

Tuy	vậy	Susanna	lại	muốn	thay	đổi	câu	chuyện	sang	hướng	khác.
 

Cô	co	cụm	tránh	né	viễn	ảnh	sẽ	xảy	ra	khi	cô	không	còn	ở	với	anh	ta	nữa,	khi	ông	trở	về
cuộc	sống	quen	thuộc	trước	đó,	với	bạn	bè	vây	quanh.
 

Đôi	lúc	cô	đọc	tin	tức	về	họ	trên	báo	chí	và	anh	ta	sẽ	đưa	ra	những	nhận	xét	đầy	miệt	thị.
 

“Họ	lúc	nào	cũng	mô	tả	Loraine	như	là	‘cô	gái	đẹp	nhất	nước	Mỹ’!”	có	lần	anh	ta	nói	thế.
“Nhưng	tôi	nói	cho	cô	biết	cô	ta	tính	tình	như	qủy	vậy,	khi	mà	cô	ta	giương	móng	vuốt	cào	cấu
anh	chàng	bất	hạnh	nào,	là	cô	ta	vắt	kẻ	đó	cạn	khô!”
 

Trong	lúc	anh	ta	nói,	Susanna	mừng	là	cô	gái	có	gương	mặt	đăng	trên	tạp	chí	mà	cô	đang
nhìn	đây	không	hấp	dẫn	được	anh	ta.
 

Cô	thấy	mình	ghen	tuông	kỳ	quặc	khi	anh	ta	nhắc	đến	quá	khứ	một	cách	thích	chí.
 

“Trời	đất	ơi!	Tôi	lấy	làm	mừng	là	rốt	cuộc	anh	ta	đã	lập	gia	đình!”	anh	ta	nói	đến	vị	thượng
nghị	sỹ	trẻ	tuổi	danh	tiếng	nào	đó.	“Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	chuyện	đó	có	nghĩa	là	phải	chia	tay
với	những	buổi	tụ	họp	của	bọn	độc	thân	rồi.	Chúa	ơi,	những	lần	đó	vui	hết	chỗ	nói!	Chẳng	có
tên	nào	về	nhà	trước	lúc	trời	sáng	cả!”
 

Susanna	không	đáp	lại	và	sau	một	hồi	anh	ta	nói.
 

“Tôi	đoán	là	cô	chưa	bao	giờ	tham	dự	buổi	tiệc	tùng	nào	của	người	Mỹ?”
 

“Hay	là	bất	cứ	loại	tiệc	nào,”	Susanna	trả	lời.
 

“Sao	lại	không?”
 

Khi	 toan	nói	 rằng	 cô	 không	được	phép	 tham	dự,	 cô	 chợt	nhớ	 là	mình	đang	đóng	vai	 là
người	lớn	hơn	tuổi	thật	của	mình.
 



Vì	thế	cô	giữ	im	lặng	và	một	lát	sau	Fyfe	lên	tiếng.
 

“Tôi	đoán	chắc	cha	mẹ	cô	không	đủ	khả	năng	tổ	chức	tiệc	tùng.	Khi	nào	tôi	khỏe	lại,	chúng
ta	sẽ	tổ	chức	một	buổi	tiệc	độc	đáo	và	khác	hẳn	bất	cứ	buổi	tiệc	nào	thiên	hạ	làm	trước	đây.”
 

Anh	ta	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	tiếp	tục.
 

“Mọi	cái	đều	thắp	đèn	sáng,	vì	tôi	có	thể	nhìn	được!	Trong	nhà,	ngoài	vườn,	và	cả	hoa	cũng
được	thắp	sáng,	còn	có	pháo	hoa	bắn	sáng	rực	trên	trời	nữa.”
 

“Nhưng	chúng	đâu	có	gây	ấn	tượng	như	sao	hoặc	đom	đóm	chứ,”	Susanna	nhận	xét.
 

Cô	nghĩ	đến	mỗi	đêm	khi	mình	lẻn	ra	bơi	trong	hồ,	đom	đóm	dường	như	vây	phủ	quanh	cô
như	thể	chúng	là	con	cái	của	các	vì	sao.	Chính	ngay	lúc	đó	cô	tưởng	tượng	chúng	là	những	đốm
sáng	tỏa	ra	từ	trên	người	cô	vì	cô	là	vị	nữ	thần	mà	mình	đang	đóng	vai.
 

Cô	chưa	hề	hoàn	toàn	thâu	tóm	lại	hết	cảm	giác	ngất	ngây	của	đêm	đầu	tiên	khi	cô	nghĩ
mình	là	Vệ	Nữ	và	trở	thành	một	thể	với	kỳ	quan	và	vẻ	đẹp	của	toàn	thể	vũ	trụ.
 

Tuy	nhiên	đấy	là	một	niềm	đam	mê	không	bao	giờ	nhàm	chán	khi	được	bơi	thân	trần	trong
làn	nước	ấm,	khi	ngửi	được	hương	thơm	của	vườn	tược	chung	quanh	cô,	và	cảm	thấy	trời	đang
ban	phúc	cho	mình.
 

“Cô	đang	nghĩ	về	chuyện	gì?”	bất	chợt	Fyfe	cất	tiếng	hỏi.
 

“Tôi	tự	hỏi	còn	bao	lâu	nữa	ông	có	thể	bơi	trong	cái	hồ	đẹp	mà	ba	anh	xây.”
 

“Rất	mau	thôi,”	ông	đáp.	“Giờ	thì	tay	tôi	không	còn	quấn	băng	và	da	đã	lành	hết	rồi.”
 

“Tôi...	rất	mừng!”
 

“Clint	bảo	tôi	có	vài	vết	sẹo.	Tôi	đoán	là	chắc	phải	mang	mấy	cái	đó	suốt	đời	rồi,	nhưng	tôi
không	phải	là	phụ	nữ	nên	không	quan	trọng.	Da	cô	trắng	phải	không?”
 

Câu	hỏi	của	anh	ta	làm	cô	giật	mình.	Cô	đưa	tay	ra	như	xem	xét	da	mình	lần	đầu	tiên.
 

“Tôi	nghĩ	trước	khi	tôi	đến	đây	thì	chắc	hẳn	là	trắng,”	cô	trả	lời,	“nhưng	lúc	đi	dạo	trong
vườn	không	đội	nón	và	che	dù	thì	bây	giờ	hơi	ngăm	vàng	một	chút.”
 

“Tuyệt	như	giọng	của	cô	vậy.”
 



Cách	anh	ta	nói	ẩn	chứa	gì	đấy	làm	cho	cô	thoáng	lâng	lâng.
 

Tối	qua	khi	cô	rón	rén	ra	vườn	đi	bơi,	cô	ngồi	trên	thành	hồ	và	ngước	lên	nhìn	trời.
 

Trời	không	có	trăng	các	vì	sao	rực	rỡ	đến	độ	trông	rất	tỏ	tường.	Đom	đóm	bay	tung	tăng
trên	bóng	của	chúng	phản	chiếu	trên	mặt	nước.
 

“Đêm	đầu	mình	đến	đây,”	Susanna	tự	nói	với	mình,	“mình	xin	Chúa	cho	mình	có	tình	yêu.
Chúa	đã	đáp	ứng	lời	cầu	nguyện	của	mình,	nhưng	tình	cảm	đó	còn	đau	khổ	hơn	là	vui	sướng.”
 

Cô	từng	đối	mặt	với	sự	thực	cách	đây	một	thời	gian	dài	là	cô	đã	yêu	Fyfe	bằng	cách	mà	cô
chưa	bao	giờ	nghĩ	có	thể	yêu	ai	như	thế.
 

Được	ở	bên	anh	chính	là	vui	mừng,	hân	hoan.
 

Nhưng	đó	cũng	chính	là	nỗi	đau	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần	khi	biết	rằng	cô	không	mang
một	ý	nghĩa	nào	trong	cuộc	đời	anh	ta	và	tương	lai	mai	sau	của	cô	sẽ	thiếu	vắng	anh	ta.
 

Cô	qúa	thông	minh	để	hiểu	rằng	câu	chuyện	thần	thoại	của	mình	làm	sao	có	được	kết	cuộc
hạnh	phúc	hay	vị	hoàng	tử	tuấn	tú	sẽ	mãi	chăm	sóc	cho	cô	như	cô	chăm	sóc	cho	anh	ta.
 

Cô	cũng	biết	quá	rõ	anh	sẽ	nghĩ	như	thế	nào	khi	nhìn	thấy	cô.
 

“Mình	yêu	anh	ấy!”	Susanna	tâm	sự	với	những	vì	sao.	“Và	không	bao	giờ	hối	tiếc	là	biết	đến
yêu	đương.	Tình	cảm	đó	hầu	như	lấp	đầy	cuộc	sống	của	mình	cũng	như	trong	lúc	này.	Nhưng
đấy	chỉ	là	một	giấc	mơ	thôi.”
 

Cô	miên	man	nghĩ	rằng	đấy	là	giấc	mơ	đẹp,	kiện	toàn	đến	độ	mình	phải	qùy	xuống	cảm	kích
là	điều	mình	khẩn	xin	đã	được	ban	cho	và	còn	tuyệt	diệu	hơn	cả	những	gì	mình	từng	mơ	tưởng.
 

Nhưng	sự	tỉnh	ngộ	càng	ngày	càng	kéo	lại	gần.
 

Rồi	tiếp	theo	sẽ	là	đơn	độc	và	nghĩ	đến	những	năm	tháng	dài	trước	mắt	khi	Fyfe	đã	rời	xa
và	cô	chỉ	còn	lại	những	ký	ức	về	anh.
 

Vì	biết	rằng	mỗi	phút,	mỗi	giây	đều	qúy	báu,	cô	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	anh	trừ	những	lúc	anh
ngủ.
 

Do	vậy	cô	có	rất	ít	cơ	hội	ngắm	Florence,	đơn	giản	chỉ	vì	ngắm	các	tòa	nhà,	tranh	họa,	và
tượng	điêu	khắc	cũng	là	phí	phạm	thời	gian	nếu	thay	vào	đó	cô	có	thể	ở	chung	với	Fyfe.



 

Vì	cô	yêu	cô	muốn	làm	cho	anh	hạnh	phúc.
 

Cô	tìm	thấy	thư	viện	lớn	trong	biệt	thự	chất	đầy	những	sách	sưu	tầm	bởi	ba	anh	ta,	hầu	hết
bằng	tiếng	Ý.	Và	ông	Chambers	quá	đỗi	sẵn	lòng	tán	thành	việc	đặt	mua	thêm	sách	từ	Rome	và
Paris	mà	cô	cảm	thấy	không	những	làm	cho	Fyfe	hứng	thú	mà	cả	cô	cũng	thích.
 

Cô	tôn	sùng	cô	Harding,	người	đã	khai	sáng	cho	cô	về	những	nhà	văn	đại	tài	mà	cô	chưa
từng	biết	đến.	Cha	cô	Harding	từng	là	giáo	sư	dạy	văn	tại	một	trường	công	nổi	tiếng	và	kiến
thức	của	cô	bao	hàm	trên	nhiều	lĩnh	vực	khác	nhau	mà	giờ	đây	Susanna	thấy	đã	ra	hoa	kết	quả
cho	mình.
 

“Tôi	nghĩ	tiếng	Pháp	hợp	với	giọng	cô	hơn	các	thứ	tiếng	khác,”	Fyfe	nhận	xét	sau	khi	cô	đọc
Les	Fleurs	du	Mal	được	viết	bởi	Charles	Baudelaire.
 

Lại	là	một	lựa	chọn	lạ	lùng	cho	một	thiếu	nữ	trẻ,	dù	cô	không	để	ý	đến.
 

Baudelaire	tìm	ý	thơ	từ	hiện	thực.	Ám	ảnh	bởi	cảm	xúc	đọa	đày	của	ngày	tận	thế	đã	đưa
ông	tới	chỗ	nổi	loạn,	bài	xích.
 

Ông	khao	khát	khám	phá	thế	giới	bên	kia,	và	thơ	của	ông	đã	gây	ra	những	tranh	luận	về
kiếp	sau	khiến	Susanna	và	Fyfe	giao	đấu	với	nhau	mãi	đến	lúc	Clint	cương	quyết	bảo	rằng	bệnh
nhân	của	anh	ta	phải	đi	ngủ.
 

“Tôi	không	muốn	bị	bắt	nạt!”	Fyfe	tức	giận	nói.	“Vì	Chúa,	đừng	có	quang	quác	với	tôi	nữa!”
 

“Ông	biết	bác	sỹ	đã	nói	gì	mà,”	Clint	phản	bác.	“	‘Ngủ,	ngủ,	ngủ!’	Đó	là	lúc	duy	nhất	cho	lưỡi
ông	khỏi	phải	làm	việc,	chứ	không	phải	là	đầu	óc.”
 

“Hễ	tôi	muốn	thức	trễ	thì	tôi	cứ	việc	thức!”	Fyfe	gầm	lên.
 

Susanna	đứng	dậy.
 

“Clint	nói	đúng	đấy,”	cô	nói.	“Mai	mình	có	thể	bàn	tiếp,	thức	trong	đêm	yên	tĩnh	tôi	sẽ	nghĩ
ra	thêm	một	số	chiêu	nữa	để	ngày	mai	pháo	kích	anh!”
 

“Chắc	mẻm	là	thế	nào	cũng	đi	lục	lạo	sách	vở	để	sáng	tạo	chiêu	mới	của	cô!”	Fyfe	bẻ	lại.
“Chơi	không	công	bằng!	Thế	nào	tôi	cũng	tìm	cách	làm	cho	cô	bó	tay	để	lâu	lâu	tôi	còn	thắng
cuộc	đua	này!”
 



“Có	lẽ	tôi	sẽ	tỏ	ra	hào	hiệp	và	thỉnh	thoảng	cho	anh	thắng	một	lần,”	Susanna	đáp	lại.
 

Cô	rời	phòng	ngủ	trong	lúc	anh	ta	gào	lên	sau	lưng	cô	rằng	anh	ta	không	muốn	cô	ban	phát
ân	huệ.	Nhưng	cô	phá	lên	cười	mãi	khi	vào	phòng	của	mình.
 

Kế	đến	cô	thay	áo	và	ngồi	trên	giường	đọc	cho	đến	lúc	muộn	đủ	để	ra	vườn	bơi.
 

-o0o-
 

Ngựa	đã	tới	biệt	thự	và	Susanna	dõi	mắt	nhìn	quang	cảnh	thoạt	hiện	ra	của	tòa	nhà	dài
màu	trắng	giữa	đám	cây	bách.
 

“Y	như	lên	tới	thiên	đường	để	về	nhà,”	cô	nghĩ.
 

Nhưng	cô	biết	không	phải	biệt	thự	thu	hút	cô	nhưng	là	người	đàn	ông	sống	trong	đó.
 

Lái	thêm	một	đoạn	ngắn	rồi	khi	Susanna	trông	thấy	hình	ảnh	đầu	tiên	của	cửa	trước	cô	hít
hơi.
 

Bên	ngoài	nhà	có	một	số	người,	hình	như	tất	cả	mọi	người	đều	nói	cùng	một	lúc.
 

“Họ	là...	ai	vậy?	Họ	muốn...	cái	gì?”	cô	hỏi	ông	Chambers.
 

Cô	thấy	ông	nhíu	mày.	Khi	ngựa	dừng	lại	hẳn,	và	những	người	đàn	ông	đó,	tám	người	cả
thảy,	quay	lại	với	nét	mặt	tò	mò	nhìn	những	người	mới	tới.
 

Susanna	thấy	Clint	đứng	ngay	ngưỡng	cửa	và	cô	nhận	ra	anh	ta	đang	nói	với	đám	người	đó.
Thái	độ	anh	ta	trông	có	vẻ	sao	đó,	đã	âm	thầm	nói	cho	Susanna	biết	là	anh	ta	đang	phòng	thủ.
 

Susanna	xuống	xe,	mang	gói	quà	một	cách	cẩn	thận,	và	khi	ông	Chambers	nối	gót	theo	sau,
một	trong	số	những	người	đàn	ông	đó	lên	tiếng	hỏi.
 

“Ông	có	phải	là	thư	ký	của	ông	Falcon	không?”
 

“Nếu	phải	thì	có	quan	hệ	gì	tới	ông?”	ông	Chambers	hỏi.
 

“Tôi	đại	diện	cho	báo	New	York	Herald,”	người	đàn	ông	đáp.	“Chúng	tôi	từng	cố	gắng	tìm
xem	ông	Falcon	đi	đâu,	bây	giờ	tôi	và	những	qúy	ông	ở	đây	là	những	người	đại	diện	cho	một	số
báo	khác	mong	muốn	ông	ấy	có	đôi	lời	về	kế	hoạch	phát	triển	xe	mới	của	mình.”
 

Ông	Chambers	bước	lên	bậc	tam	cấp	dẫn	vào	nhà	trước	khi	quay	lại	nói.



 

“Như	các	ông	đã	biết	ông	Falcon	từng	bị	tai	nạn	rất	nguy	kịch.	Hiện	thời	ông	ấy	không	có	gì
để	phát	biểu	cả	và	theo	lời	dặn	của	bác	sỹ	ông	ấy	không	thể	tiếp	nhận	phỏng	vấn.”
 

Khi	nói	xong	ông	Chambers	đỡ	cánh	tay	Susanna	và	đưa	cô	vào	biệt	thự.
 

Một	loạt	câu	hỏi	ồ	lên	ầm	ĩ	đuổi	theo	họ,	Susanna	lưu	ý	có	vài	câu	là	Anh	ngữ,	những	cái	kia
là	Ý,	Pháp,	và	Đức.
 

Rồi	người	Mỹ	của	báo	New	York	Herald	hét	lên.
 

“Thế	qúy	cô	xinh	xắn	đó	là	ai?”
 

Vào	lúc	này	họ	đã	vào	biệt	thự,	Susanna	nghĩ	chắc	người	phóng	viên	đó	đang	châm	biếm
mình.
 

Clint	đóng	cửa	lại	phía	sau	họ.
 

“Tôi	mừng	là	ông	vừa	về	tới	thưa	ông,”	anh	chàng	tùy	tùng	nói.	“Họ	dai	dẳng	quá,	tôi	sợ	là
họ	xông	vào	và	khăng	khăng	đòi	gặp	ông	chủ.”
 

“Anh	biết	là	ông	ấy	ác	cảm	vụ	đó	đến	cỡ	nào	mà,”	ông	Chambers	đáp.
 

“Tuy	nhiên	hôm	nay	cũng	không	đến	nỗi	tệ	bằng	mấy	ngày	kia,”	Clint	nhận	xét.
 

Susanna	không	hiểu	tại	sao	anh	ta	lại	nói	như	thế.
 

Họ	đi	dọc	theo	lối	đi	và	cô	nhận	ra	ông	Chambers	đi	thẳng	đến	phòng	Fyfe.
 

Clint	tiến	lên	trước	mở	cửa	cho	họ,	và	như	thể	quyết	định	nói	trước,	anh	ta	lên	tiếng	trước
khi	hai	người	họ	kịp	nói.
 

“Ông	Chambers	đuổi	họ	đi	rồi,	thưa	ông,	nhưng	họ	lì	lợm	kinh	khủng!”
 

Khi	cô	vào	phòng	Susanna	nhìn	Fyfe,	như	cô	đoán,	anh	ta	vẫn	ngồi	trong	ghế	bành	gần	cửa
sổ.	Rồi	cô	khẽ	kêu	lên	vừa	ngạc	nhiên	vừa	háo	hức.
 

Mắt	anh	ta	còn	quấn	băng,	nhưng	chỉ	là	một	lằn	băng	thẳng	bao	quanh	đầu,	và	tất	cả	mọi
lớp	băng	từng	làm	anh	giống	như	xác	ướp	mà	cô	từng	thấy	lần	đầu	đã	được	gỡ	đi!
 

Cằm	của	anh,	phần	dưới	của	má,	nửa	sóng	mũi	và	cổ	đã	thấy	rõ	ràng.
 



Bây	giờ	anh	thực	sự	trông	như	người	sống.
 

Quên	hết	mọi	thứ	khác,	cô	chạy	băng	qua	phòng	qùy	xuống	bên	cạnh	ghế	của	anh	và	nói.
 

“Sao	anh	không...	cho	tôi	biết?	Làm	thế	nào	mà	tôi	đoán	được	là	chuyện	này...	sẽ	xảy	ra	hôm
nay?”
 

“Tôi	muốn	tạo	cho	cô	một	ngạc	nhiên,”	Fyfe	trầm	giọng	trả	lời.
 

“Tuyệt	qúa!	Thật	là	tuyệt!	Trên	mặt	anh	không	có	sẹo	như	anh	từng	mong	đấy.”
 

“Clint	bảo	thế,	nhưng	cô	có	chắc	không?”
 

“Hoàn	toàn	bảo	đảm!”	Susanna	vừa	nói	vừa	nhìn	chiếc	cằm	trơn	nhẵn	của	anh.
 

“Giờ	tôi	cảm	thấy	mềm	mềm	vì	râu	đã	cạo	sạch,”	Fyfe	nói	và	đưa	bàn	tay	lên,	“nhưng	tôi
chắc	chắn	cảm	thấy	giống	như	người	hơn,	không	còn	cảm	tưởng	như	hồn	lìa	khỏi	xác	nữa.”
 

“Anh	đâu	có	bao	giờ	như	thế	chứ,”	Susanna	nói,	“nhưng	chuyện	này	vô	cùng	ngạc	nhiên!”
 

Da	anh	trông	hơi	hồng	hồng,	ngoài	ra	không	có	chỗ	nào	chứng	tỏ	là	anh	đã	bị	phỏng.
 

Giờ	đây,	cô	nghĩ,	vấn	đề	duy	nhất	là	giải	phẫu	mắt	có	thành	công	và	mắt	anh	được	cứu	hay
không.
 

Cô	chưa	kịp	nói	ra	thì	ông	Chambers	đã	kể	với	anh	về	đám	phóng	viên.
 

“Họ	muốn	ông	phát	biểu	về	những	thử	nghiệm	kiểu	xe	mới.”
 

“Chính	chúng	ta	còn	chưa	biết	được	cái	gì	nữa	là.”
 

“Tôi	đã	nói	là	ông	không	có	bình	luận	gì	cả.”
 

“Đánh	điện	cho	Stevens	biết	khi	sẵn	sàng	thì	phát	ra	một	bản	tường	trình.”
 

“Tôi	nghĩ	ông	tự	làm	thì	tốt	nhất,”	ông	Chambers	nói.	“Họ	nói	vẫn	còn	một	số	điều	chỉnh
cần	phải	làm,	vì	thế	cứ	để	đám	báo	chí	đợi	đi.”
 

“Phải,	ông	nói	đúng,”	Fyfe	tán	thành.	“Nếu	họ	nghĩ	có	bất	cứ	cái	gì	mới,	thì	chúng	ta	cứ	bảo
họ	trở	lại	ngày	hôm	sau.”
 

“Tôi	e	là	thế,”	ông	Chambers	đồng	ý.	“Tôi	cho	rằng	mình	không	thể	nào	hoàn	toàn	che	dấu



hết	mọi	chuyện	được.”
 

“Tôi	chỉ	ngạc	nhiên	rằng	họ	không	tìm	được	mình	dạo	trước,”	Fyfe	nói.	“Ông	đã	biết	là	họ
dai	dẳng	đến	cỡ	nào	rồi	một	khi	họ	đánh	hơi	được	tình	tiết.”
 

“Có	lẽ	chúng	ta	gặp	may,”	ông	Chambers	nói,	“và	cho	phép	tôi	nói	là	tôi	thật	là	mừng	rằng
ông	tiếp	nhận	vấn	đề	này	bằng	thái	độ	bình	thản	như	thế.”
 

“Biết	đâu	tôi	đã	 thu	thập	một	số	hiểu	biết	ngay	trong	cái	 thành	phố	của	nhà	thông	thái
này,”	Fyfe	đáp,	“hay	có	lẽ	Susanna	đã	dạy	tôi	đôi	chút	ý	thức.”
 

“Riêng	cá	nhân	tôi,	tôi	nghĩ	điều	sau	chính	là	lời	giải	thích,”	ông	Chambers	nhẹ	nhàng	nói
rồi	đi	ra	ngoài,	nối	gót	theo	ông	là	Clint.
 

Susanna	hãy	còn	qùy	bên	ghế	Fyfe.
 

“Tôi	thật	hoang	mang	và	thắc	mắc,”	cô	nói,	“tôi	ngỡ	tên	anh	là	Dunblane.”
 

“Đó	là	họ	của	mẹ	tôi	và	tôi	lấy	cái	họ	đó	khi	tôi	muốn	ẩn	danh.”
 

“Vậy	anh	thực	ra	là	Fyfe	Falcon;	chắc	hẳn	tôi	đã	nghe	về	anh	rồi,	nếu	anh	có	xe	hơi	hiệu
Falcon.”
 

Fyfe	ngả	đầu	ra	sau	và	bật	cười.
 

“Danh	tiếng	đến	thế	à!	Tôi	luôn	tin	rằng	mình	là	nhân	vật	quốc	tế	đấy	chứ!”
 

“Vậy	thì	ít	ra	anh	có	thể	vui	lòng	nói	cho	tôi	biết	anh	quan	trọng	ra	sao.”
 

Cô	kêu	lên	khe	khẽ.
 

“Phải	rồi!	Ắt	hẳn	là	anh	đã	đem	xe	của	anh	đi	đua!	Hay	anh	là	một	trong	những	người	đã	lập
kỷ	lục	tốc	độ	khủng	khiếp	trên	bãi	biển	Daytona?”
 

“Đoán	một	 lần	đúng	hết!”	Fyfe	 thốt	 lên.	 “Tôi	 luôn	nghĩ	cô	thông	minh,	 thậm	chí	khi	 liên
quan	đến	xe	hơi!”
 

“Tôi	thú	thật	là	tôi	không	hề	biết	gì	về	xe	cả,”	Susanna	đáp.	“Ba	tôi	lúc	nào	cũng	nhắc	đến
chuyện	mua	xe,	nhưng	thật	ra	ông	thích	ngựa	hơn,	còn	mẹ	tôi	 thì	đôi	khi	dùng	 loại	xe	điện
Brougham,	nhưng	tôi	nghĩ	bà	cảm	thấy	thanh	lịch	khi	ngồi	sau	một	đôi	ngựa	đẹp.”
 



“Đúng	là	báng	bổ!”	Fyfe	kêu	lên.	“Bây	giờ	thì	‘bí	mật	đã	bị	tiết	lộ’	cô	đành	phải	nghe	tôi	ca
tụng	xe	Falcon	thôi,	hễ	cô	chán	thì	cứ	trút	mọi	trách	cứ	lên	đầu	các	nhân	viên	báo	chí	vì	họ	đã
moi	tôi	ra	cho	bằng	được.”
 

“Anh	đã	sản	xuất	loại	xe	mới	rất	đặc	biệt	hả?”	Susanna	hỏi.
 

“Đó	là	kiểu	sáu	máy,	bảy	mươi	hai	mã	lực,”	Fyfe	đáp,	“tôi	sẽ	ghi	danh	nó	vào	cuộc	đua	năm
tới	từ	New	York	đến	Paris,	và	tự	tay	tôi	lái.”
 

“Từ	New	York	đến	Paris?”	Susanna	lập	lại.	“Nhưng	làm	thế	nào?	Sao	ông	làm	được?”
 

“Qua	 lối	Seatle,	Nhật,	và	Siberia,”	Fyfe	 trả	 lời.	 “Khoảng	mười	hai	ngàn	dặm,	và	 tôi	đoán
chừng	tôi	có	thể	thực	hiện	trong	một	trăm	bảy	mươi	hai	ngày.”
 

“Nhưng	sao	anh	dám	thử	một	thành	tích	phi	thường	như	thế	chứ?	Chắc	chắn	là	vô	cùng
nguy	hiểm?”
 

Giọng	cô	thoáng	run	khiến	Fyfe	đưa	tay	tìm	tay	cô.
 

“Khi	tôi	rời	New	York	thì	thừa	chết	thiếu	sống,”	anh	ta	nói,	“và	được	mang	tới	London	vì	họ
bảo	tôi	chỉ	có	bác	sỹ	giải	phẫu	London	mới	có	thể	cứu	thị	lực	của	tôi,	tôi	từng	nghĩ	rằng	tôi
chẳng	còn	cơ	hội	thấy	cái	quái	gì	nữa.	Giờ	thì	tôi	biết	không	những	tôi	có	thể	thấy	mà	còn	lái	xe
mới	của	tôi	nữa,	như	tôi	từng	dự	định.”
 

“Sao	anh	có	thể...	chắc	chắn	như	thế?”	Susanna	thì	thầm.
 

Cô	cảm	thấy	người	mình	run	lên	với	cảm	giác	lạ	lùng	xuyên	xuốt	thân	thể	vì	anh	đang	chạm
vào	tay	mình.
 

“Cô	đã	khiến	tôi	cảm	thấy	chắc	chắn,”	anh	trả	lời.	“Không	phải	cô	đã	tiếp	hy	vọng	và	lạc
quan	cho	tôi	bằng	cách	này	hay	cách	khác	từ	lúc	mình	tới	đây	sao?	Hiện	giờ	mình	đang	ở	chặng
cuối	cô	không	thể	nào	bảo	tôi	rằng	cô	không	tin	là	tôi	thắng	đến	cùng	chứ.”
 

“Vâng,	dĩ	nhiên	là	anh	sẽ	thắng!”	Susanna	khẽ	nói.
 

Rồi	như	thể	không	chịu	nổi	khi	nghĩ	đến	chuyện	đó,	cô	nói.
 

“Có	phải	anh	 lo	 lắng	và	khó	chịu	ngày	đầu	 tiên	mình	 tới	đây	khi	 tôi	đọc	về	kiểu	xe	 của
Henry	Ford,	vì	anh	sợ	xe	của	ông	ta	biết	đâu	sẽ	thành	công	hơn	xe	của	anh	không?”
 



“Khi	biết	được	ông	ta	cạnh	tranh	với	xe	của	tôi	thì	đúng	là	kinh	ngạc,”	Fyfe	đáp.	“Bây	giờ
hiểu	biết	hơn,	tôi	nhận	ra	chúng	tôi	không	ganh	đua	với	nhau	trong	cùng	thị	trường.	Tôi	nghe
được	từ	những	nguồn	tin	tối	mật	là	Ford	dự	định	gia	tăng	sản	xuất	để	giảm	giá	xe	ông	ta	mỗi
năm.”
 

“Cái	đó	có	gây	tổn	hại	cho	anh	không?”	Susanna	hỏi.
 

“Tôi	không	nghĩ	thế,”	Fyfe	đáp.	“Tôi	đang	chế	tạo	xe	chất	lượng	cao	–	loại	mà	cô	sẽ	thấy
hãnh	diện	khi	ngồi	trong	đó.”
 

Lời	anh	ta	nói	khiến	Susanna	buộc	phải	nghĩ	đến	lúc	thấy	cô	chắc	anh	chẳng	còn	lòng	dạ
nào	để	tự	hào	về	chuyện	cô	ngồi	trong	xe	của	anh.
 

Cô	đứng	dậy	nói.
 

“Mấy	người	phóng	viên	làm	tôi	quên	mất	hôm	nay	là	ngày	đặc	biệt.	Chúc	anh	sinh	nhật	vui
vẻ,	tôi	có	một	món	quà	cho	anh.”
 

Cô	đặt	lên	chân	anh	ta	gói	quà	cô	cầm	trong	tay	trái.
 

“Sao	cô	biết	sinh	nhật	tôi?”	anh	hỏi.	“Tôi	đoán	Chambers	nói	cho	cô	biết.”
 

“Ông	ấy	bảo	tôi	anh	hai	mươi	sáu	tuổi.”
 

“Gần	như	là	trung	niên!”	Fyfe	nói.	“Vì	vậy	tôi	mong	cô	đối	xử	với	tôi	một	cách	tôn	trọng
nhé.	Nhưng	cô	không	cần	phải	mua	quà	cho	tôi.”
 

“Tôi	hy	vọng...	anh...	sẽ	thích.”
 

Anh	ta	cẩn	thận	tháo	lớp	giấy	gói,	khi	tháo	xong	anh	ta	nói.
 

“Là	một	cái	hộp,	tôi	nghĩ	có	họa	hình	thì	phải.”
 

“Mở	ra	đi!”	Susanna	giục.
 

Anh	ta	lần	tay	tìm	cái	chốt,	khi	anh	ta	mở	cái	nắp	có	họa	hình,	điệu	nhạc	bắt	đầu	trổi	lên	và
anh	ta	reo	lên	mừng	rỡ.
 

Ngắm	nụ	cười	nở	trên	môi	anh	ta,	cô	nghĩ	rằng	trên	thực	tế	anh	ta	càng	giống	Lorenzo	Vĩ
Đại	còn	hơn	là	cô	thực	sự	kỳ	vọng.
 



Cũng	chiếc	cằm	mạnh	mẽ,	cũng	khuôn	miệng	quả	quyết,	có	lẽ	bướng	bỉnh,	tuy	nhiên	vành
môi	lại	có	vẻ	gợi	cảm.
 

Trước	ý	nghĩ	đó	cô	nín	thở	vì	biết	rằng	hầu	như	phụ	nữ	đeo	đuổi	Lorenzo	và	thấy	anh	ta
quyến	rũ,	thì	phụ	nữ	cũng	đeo	đuổi	Fyfe.
 

Phần	lớn	mũi	của	anh	ta	hãy	còn	ẩn	sau	lớp	băng,	nhưng	tóc	anh	ta	có	màu	sẫm,	dù	hơi
ngắn	vì	bị	lửa	xém	cô	vẫn	thấy	mái	phía	trước	gợn	sóng	chải	ra	sau	trên	vầng	trán	vuông	vức.
 

Cô	đoan	chắc	khi	thấy	anh	ta	toàn	diện,	về	mặt	nào	đó	có	lẽ	anh	ta	mang	tính	cách	Mỹ	hơn,
nhưng	chắc	chắn	có	nét	tương	tự	với	bức	tượng	sành	bán	thân	của	Lorenzo.
 

Như	thể	anh	ta	cảm	giác	được	sự	xét	đoán	của	cô	Fyfe	hỏi.
 

“Cô	đang	nghĩ	gì	thế?”
 

“Nếu	tôi	nói	ra	sẽ	làm	cho	anh	tự	cao	tự	đại!”
 

“Tôi	không	tin	đâu.	Tôi	có	cảm	tưởng	cô	đang	so	sánh	tôi	với	Lorenzo	Vĩ	Đại	và	đặc	biệt	bất
lợi	đối	với	tôi.”
 

Susanna	thật	sự	không	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	rằng	anh	ta	 lại	có	khả	năng	trực	giác	khi	 liên
quan	đến	ý	nghĩ	của	cô.
 

Như	 thể	do	 sự	hướng	dẫn	 của	 cô,	 trong	những	 tuần	vừa	qua	 anh	 ta	đã	 tập	 luyện	 “Tam
Nhãn”	để	có	khả	năng	lĩnh	hội	cao	và	chính	xác	đến	độ	đôi	khi	cô	quên	bẵng	là	anh	ta	thật	ra
đang	mù.
 

Điệu	nhạc	trong	chiếc	hộp	nhỏ	kêu	lanh	canh	chấm	dứt	nhạc	khúc.
 

“Món	quà	xinh	xắn	lắm,”	Fyfe	nói,	“và	cô	thật	dễ	thương,	Susanna,	khi	tặng	nó	cho	tôi.	Tôi
không	cần	phải	nói	với	cô	rằng	tôi	lúc	nào	cũng	trân	trọng	nó.”
 

Cô	muốn	hỏi	anh	ta	khi	cô	rời	khỏi	anh	ta	đôi	lúc	anh	ta	có	đem	ra	nghe	và	nghĩ	đến	cô
không,	nhưng	rồi	cô	biết	đó	chỉ	là	một	yêu	cầu	ngu	ngốc.
 

Khi	thế	giới	mộng	tưởng	này	chấm	dứt	anh	ta	sẽ	trở	lại	thành	một	người	hoàn	toàn	khác	–
tâm	tư	của	anh	ta	sẽ	dành	cho	xe	của	anh	ta,	cho	cuộc	đua	của	anh	ta,	cho	cuộc	chiến	với	các
đối	thủ	của	anh	ta	không	những	trong	trận	đua	mà	còn	vì	sự	ủng	hộ	của	công	chúng.
 



Đến	lúc	đó	làm	sao	anh	ta	còn	mong	muốn	nhớ	lại	người	phụ	nữ	chỉ	là	tiếng	nói	trong	bóng
tối?
 

‘Mình	phải	thực	tế	và	vận	dụng	lý	lẽ,’	Susanna	thầm	suy	xét,	‘và	đó	có	nghĩa	là	phải	đối	diện
với	sự	thật	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	ý	nghĩa	nào	đối	với	anh	ta	ngoại	trừ	chỉ	là	một	ký	ức,
khi	anh	ta	sáng	mắt.’
 

Ý	nghĩ	đó	buồn	thảm	quá,	và	cô	nhất	quyết	không	để	nó	phá	hỏng	khoảnh	khắc	qúy	giá
được	ở	bên	anh	ta.
 

“Tôi	có	nhiều	chuyện	để	kể	cho	anh	về	Ponte	Vecchio,”	cô	bắt	đầu.	“Dạo	trước	tôi	không	có
thời	gian	vào	các	cửa	hàng	xem,	mấy	tiệm	đó	vui	lắm!	Có	rất	nhiều	thứ	chế	tạo	bởi	các	nghệ
nhân	Florentine	mà	tôi	đoan	chắc	là	trên	thế	giới	không	có	cái	nào	tương	đương!”
 

“Tôi	cũng	hay	nghĩ	như	thế.”	Fyfe	nói.	“Ngay	sau	khi	tôi	thấy	được,	tôi	muốn	mua	cho	cô
một	món	nữ	trang,	Susanna,	đó	không	chỉ	bày	tỏ	lời	cám	ơn	của	tôi	với	tất	cả	mọi	chuyện	cô
làm	cho	tôi	mà	còn	để	tăng	thêm	nhan	sắc	của	cô.”
 

Từ	ngữ	của	anh	ta	mang	đến	đau	đớn	khiến	Susanna	phải	nhắm	mắt	lại	trong	giây	lát.
 

Tại	sao	cô	không	nói	cho	anh	ta	sự	thật	ngay	từ	lúc	ban	đầu?	cô	tự	hỏi	mình	cả	ngàn	lần	rồi.
 

Sao	cô	lại	có	thể	giả	vờ	trở	thành	nhân	vật	khác,	để	bây	giờ	biết	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	anh
ta	sắp	đối	diện	với	sự	phát	giác	không	những	về	diện	mạo	cô	mà	còn	về	sự	lừa	dối	hai	chiều.
 

Tuy	vậy	cô	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khỏi	phải	nói	bất	cứ	điều	gì	khi	Clint	vào	phòng	mang	theo
một	bình	nước	trái	cây,	vì	bây	giờ	thời	tiết	trở	nên	quá	nóng,	để	thay	cho	món	trà	mà	Susanna
thường	dùng	khi	mới	đến	biệt	thự.
 

Đặt	 bình	 trên	 chiếc	 bàn	 kê	 ngoài	 hiên,	 Clint	 rót	 ra	 hai	 chiếc	 ly	 và	 để	 lên	 khay	 đưa	 cho
Susanna	trước	rồi	tới	Fyfe.
 

“Cái	này	đựng	thứ	gì	vậy?”	Fyfe	hỏi.
 

Trước	khi	Clint	kịp	trả	lời	Susanna	kêu	lên	nho	nhỏ.
 

“Anh	ăn	gian!	Anh	biết	là	anh	phải	đoán	chứ.”
 

“Vẫn	còn	ra	bài	học	cho	tôi?”	ông	mỉm	cười	hỏi.
 



Cô	nghĩ	mình	chưa	bao	giờ	thấy	bất	cứ	điều	gì	thật	quyến	rũ	như	lúc	thấy	môi	anh	ta	cử
động.
 

“Đương	nhiên	rồi!”	cô	trả	lời.	“Cho	dù	khi	tháo	miếng	băng	chót	ra	anh	có	khả	năng	nhìn
trong	bóng	tối	như	mèo	và	biết	anh	ăn	gì	uống	gì	bằng	cách	sử	dụng	giác	quan	một	cách	đúng
đắn	thì	vẫn	có	ích	kia	mà.”
 

“Được	rồi,	thưa	cô	giáo.	Tôi	sẽ	nghe	lời	cô	thêm	một	chút	xíu	nữa	thôi,”	Fyfe	đáp.
 

Anh	ta	nhấp	một	ngụm	nước	trong	ly	và	nói.
 

“Mình	chưa	từng	uống	loại	nước	quả	này.	Tôi	nghĩ	mình	phải	thử	hết	bây	giờ	đi.”
 

“Đoán	đi!”	Susanna	nhắc.
 

“Tôi	biết	–	là	đào!”
 

Susanna	liếc	sang	Clint.
 

“Đúng	đấy	thưa	ông.	Đây	là	lứa	đào	trong	vườn	vừa	hái	vào	hôm	nay,	thấy	mình	thu	hoạch
được	khá	không,	giờ	tôi	nghĩ	chắc	ông	phải	ráng	chịu	đựng	thứ	quả	này	trong	mỗi	bữa	ăn	rồi.”
 

Anh	ta	vừa	nói	vừa	đi	ra	ngoài,	Susanna	bật	cười.
 

“Mọi	cái	Clint	nói	đều	có	chút	gai	góc	trong	đó,”	cô	nói,	“nhưng	có	lẽ	cái	đó	làm	cho	anh	ta
trở	thành	rất	độc	đáo.”
 

“Tôi	 may	 mới	 có	 được	 anh	 ta,”	 Fyfe	 nói.	 “Tôi	 biết	 rằng	 –	 tôi	 cũng	 may	 mắn	 có	 được
Chambers	và	đương	nhiên	là	cô	nữa,	Susanna.”
 

“Tôi	đem...	may	mắn	cho	anh	à?”
 

“Bây	giờ	thì	cô	đang	câu	lời	khen!”
 

Anh	ta	dừng	lại	trong	giây	phút	trước	khi	nói.
 

“Cô	không	hiểu	được	cảm	giác	khi	những	miếng	băng	nóng	bức,	gò	bó	đó	được	tháo	ra	như
thế	nào	đâu.	Đôi	khi	tôi	cảm	thấy	chúng	làm	tôi	ngạt	thở	và	chỉ	muốn	xé	toạc	ra.”
 

“Làm	như	vậy	kinh	khủng	lắm.”
 



“Phải,	tôi	biết.	Bác	sỹ	nói	rất	rõ	ràng	là	nếu	tháo	băng	ra	trước	khi	da	hoàn	toàn	lành	lặn	thì
tai	hại	lắm.”
 

“Bây	giờ...	như	anh	nói...	anh	sắp	trở	lại...	như	trước.”
 

Khi	nhìn	anh	ta	cô	nghĩ	rằng,	trong	quan	điểm	của	cô	anh	ta	thực	sự	rất,	rất	là	khác	so	với
lúc	trước.
 

Vì	cô	quen	nhìn	cái	đầu	quấn	băng	trắng	to	tướng	trước	mắt,	cho	nên	cô	hầu	như	không
nghĩ	rằng	anh	ta	lại	có	gì	khác	biệt.
 

Nhưng	hiện	giờ	anh	ta	trở	thành	người	đàn	ông	rất	hấp	dẫn;	một	người	đàn	ông	làm	cho	cô
cảm	thấy	e	thẹn	khi	cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	ngượng	ngùng	trước	đây;	một	người	đàn	ông
khiến	cô	rung	động	một	cách	khác	biệt	với	cách	cô	phản	ứng	khi	trước.
 

“Phải,	chẳng	bao	lâu	nữa,	tôi	sẽ	trở	lại	y	như	trước,”	Fyfe	nói	như	thể	anh	ta	đang	theo	dòng
tư	tưởng	nào	đó,	“tuy	nhiên	tôi	hầu	lưỡng	lự	trở	lại	với	xã	hội	bên	ngoài.	Ở	đây	trong	bóng	tối
tựa	như	sống	trên	hòn	đảo	giữa	Thái	Bình	Dương	vậy.”
 

Susanna	cũng	từng	nghĩ	như	thế	nhưng	cô	biết	điều	đó	không	mang	cùng	một	ý	nghĩa	đối
với	hai	người	họ.
 

‘Mình	yêu	anh	ấy!’	cô	thầm	nghĩ.	‘Nhưng	không	thể	để	anh	ấy	nhận	ra	bởi	vì	mình	không
chịu	nổi	lòng	thương	hại	của	anh	ấy	hơn	là	chịu	đựng	thấy	ánh	mắt	kinh	ngạc	khi	anh	ấy	trông
thấy	mình	và	nhận	ra	mình	thực	sự	nhìn	ra	sao.’
 

Như	thể	ý	nghĩ	đó	quá	mức	chịu	đựng,	cô	đặt	ly	xuống	nói.
 

“Tôi	đi	coi	xem	sách	từ	Paris	đã	gửi	tới	chưa.	Còn	nhớ	cái	danh	sách	dài	sọc	mình	đã	liệt	kê
không?	Tối	thiểu	thì	hôm	nay	phải	có	vài	quyển	tới	chứ,	nhưng	tôi	không	cách	chi	đợi	được	để
xem	sách	của	Gustave	Flaubert	tới	hay	chưa.”
 

Fyfe	không	ừ	hử	gì	và	sau	một	hồi	cô	nói	có	phần	do	dự.
 

“Nhưng	có	lẽ	bây	giờ	tôi	đã	biết	anh	là	ai	và	anh	cũng	không	phải	giả	bộ	nữa	tôi	sẽ	đọc	cho
anh	nghe	hết	về	xe	hơi.	Chắc	chắn	trong	báo	và	tạp	chí	sẽ	nói	nhiều	về	đề	tài	đó.”
 

“Lạ	thật,”	Fyfe	đáp,	“nhưng	khi	cô	vừa	mới	tới	đây	tôi	không	có	thể	nghĩ	đến	cái	gì	khác.
Thậm	chí	làm	thế	sẽ	làm	tôi	đau	lòng,	tôi	cố	tình	không	yêu	cầu	cô	sau	ngày	đầu	tiên	để	đọc	về



những	chuyện	đang	xảy	ra	trong	thế	giới	xe	hơi,	trước	hết	vì	Chambers	bảo	tôi	rằng	xúc	động
nhiều	sẽ	làm	trễ	nãi	sự	bình	phục	của	tôi,	thứ	hai	là	chuyện	đó	khiến	tôi	điên	tiết	vì	không	ở	Mỹ
và	biết	chính	xác	mọi	chuyện	đang	diễn	biến.”
 

Susanna	lắng	nghe	nhưng	không	nói	gì,	và	anh	ta	tiếp	tục.
 

“Hiện	giờ	tôi	cảm	thấy	tôi	có	cả	ngàn	hứng	thú	đòi	hỏi	tôi	chú	ý	tới,	và	lỡ	như	toàn	bộ	đế
quốc	Falcon	sụp	đổ	thì	đó	là	lỗi	tại	cô!”
 

“Adam	thì	lúc	nào	cũng	đổ	lỗi	cho	Eve	mà!”	Susanna	vội	nói.
 

Rồi	cô	đỏ	mặt	vì	nhận	ra	mình	đã	cho	rằng	mình	là	Eve	của	anh	ta,	điều	mà	cô	không	được
quyền	làm.
 

“Mình	 sẽ	bàn	về	mấy	cuốn	 sách	 của	mình	và	mọi	 câu	hỏi	nảy	 lên	 trong	đầu,”	Fyfe	kiên
quyết	nói.	“Chúng	thuộc	về	hòn	đảo	của	chúng	ta,	Susanna,	nơi	đó	không	có	đường	xá	và	vì	thế
không	có	chỗ	cho	xe	hơi	chạy.	Khi	chúng	ta	lái	thuyền	ra	khỏi	nơi	đó,	tôi	sẽ	nói	cho	cô	biết,	và
tôi	mong	cô	tin	tôi,	rằng	Falcon	là	loại	xe	tốt	nhất	và	nổi	bật	nhất	được	thiết	kế	từ	trước	tới
nay.”
 

“Tôi	 có	quyền	nghi	ngờ	 cái	đó,”	 Susanna	đáp.	 “Là	dân	Anh,	 tôi	đương	nhiên	nghĩ	Rolls-
Royce	là	loại	xe	hàng	đầu	trên	thế	giới,	trong	khi	dân	Pháp	bảo	đảm	sẽ	thách	đấu	lời	phát	biểu
của	anh	bằng	xe	Dion-Bouton	của	họ.”
 

“Bây	giờ	đó	là	cái	tôi	phải	trả	lời...”	Fyfe	bắt	đầu.
 

Anh	ta	đang	huyên	thuyên	thốt	ra	đủ	mọi	phẩm	chất	xứng	đáng	khen	thưởng	của	xe	Falcon
thì	ông	Chambers	bước	vào	phòng.
 

“Tôi	có	hai	bức	điện	từ	Mỹ,”	ông	nói,	“và	tôi	cho	rằng	giờ	Susanna	đã	biết	bí	mật	ông	là	ai
thì	tôi	có	thể	đưa	mấy	cái	này	cho	ông	trước	mặt	cô	ấy.”
 

“Susanna	chẳng	hứng	thú	chút	nào	đâu,	vì	thế	ông	định	không	cho	cô	ấy	biết	thì	cũng	bằng
thừa	thôi,”	Fyfe	đáp.	“Cô	ấy	chưa	bao	giờ	nghe	tới	xe	Falcon	và	chỉ	ước	được	lái	chiếc	‘Con	Ma
Bạc’	của	Rolls-Royce!”
 

Mắt	ông	Chambers	nhấp	nháy	tinh	quái.
 

“Tôi	 thấy	được	đây	sẽ	 là	nguyên	nhân	tranh	chấp	thực	sự.	Thế	tôi	có	cần	gửi	một	chiếc



Falcon	cho	cô	ấy	để	chứng	tỏ	vì	sao	nó	đáng	được	người	ta	ao	ước	không?”
 

“Chắc	chắn	không	cần!”	Susanna	trả	lời	trước	khi	Fyfe	kịp	lên	tiếng.	“Chúng	tôi	vừa	quyết
định	là	sống	trên	đảo,	vì	thế	lối	thiết	thực	độc	nhất	rời	khỏi	đảo	là	bằng	tàu.”
 

Cô	ra	khỏi	phòng	trước	lúc	Fyfe	kịp	tìm	câu	cú	trả	lời,	và	khi	bước	xuống	lối	đi	cô	vẫn	nghe
hai	người	đàn	ông	cười	ha	hả.
 

“Tất	cả	chúng	ta	đều	vui	vẻ,”	cô	tự	nói	với	mình.	“Ôi	Chúa	ơi	làm	ơn,	đừng	cho	anh	ấy	sáng
mắt	mau	quá.”
 

Rồi	cô	chợt	cảm	thấy	khủng	khiếp	trước	lời	cầu	xin	ích	kỷ	đó.
 

 
 



CHƯƠNG	6
 

Susanna	gập	cuốn	sách	đánh	sầm	một	cái.
 

“Đấy,	xong	rồi,”	cô	nói,	“vì	lợi	ích	cho	việc	học	tập	của	anh	tôi	nghĩ	mình	nên	đọc	cái	gì	đấy
bằng	tiếng	Ý	hay	Anh	đi.”
 

“Tôi	không	lo	đến	việc	học	hành	của	tôi,”	Fyfe	trả	lời,	“nhưng	lo	đến	việc	tiêu	khiển,	tôi	thấy
tiểu	thuyết	Anh	hoặc	nặng	nề	hoặc	quá	nhạt	nhẽo	mất	hết	cả	thú	vị	và	của	Ý	thì	lại	quá	tình
cảm!”
 

“Chắc	anh	đang	nói	đến	phụ	nữ	chứ	gì,”	Susanna	trêu.	“Anh	có	ác	cảm	đối	với	phụ	nữ	đa
cảm	sao?”
 

“Đấy	là	một	trong	những	câu	hỏi	không	có	câu	trả	lời	đúng	được,”	Fyfe	đáp.	“Nếu	tôi	nói	‘có’
cô	sẽ	suy	ra	là	tôi	thích	phụ	nữ	lạnh	lùng,	cứng	nhắc,	tất	nhiên	thường	là	người	Anh,	nếu	như
tôi	nói	‘không’	cô	sẽ	nghĩ	là	tôi	muốn	ai	đó	nếu	không	kích	động	thì	là	đang	diễn	tuồng.”
 

Susanna	bật	cười	ngặt	nghẽo.
 

“Chắc	anh	từng	quen	với	những	phụ	nữ	rất	kỳ	cục.”
 

“Có	lẽ	đúng,”	anh	đồng	ý.
 

“Tôi	đoán	rằng	vì	anh	là	Fyfe	Falcon	họ	ríu	rít	quanh	anh	như	thiêu	thân	bay	quanh	ngọn
lửa	vậy.”
 

Do	cô	đang	cố	tình	khiêu	khích	bằng	lối	ví	von	sáo	rỗng	như	thế,	Fyfe	rên	lên	nói.
 

“Dĩ	nhiên	là	tôi	muốn	phụ	nữ	vỗ	tay	hoan	nghênh	thành	tựu	của	tôi	và	nói	là	tôi	tuyệt	vời
rồi.	Có	người	đàn	ông	nào	lại	không	muốn?”
 

“Có	một	số	đàn	ông	thích	thành	thật	hơn	là	tâng	bốc	chứ.”
 

“Tôi	nghĩ	rồi	đây	cô	sẽ	thấy	tất	cả	đàn	ông	đều	muốn	được	người	khác	chú	ý	nhiều	đến
mình,	điều	này	họ	hiếm	có	được.”



 

“Không	đúng,”	Susanna	cãi	lại.	“Dù	sao	đi	nữa,	có	lẽ	anh	đang	nói	trong	cương	vị	người	Mỹ,
tôi	thường	nghe	rằng	Anh	là	thiên	đường	cho	đàn	ông,	và	Mỹ	cho	đàn	bà.”
 

“Tôi	thắc	mắc	cô	nghĩ	về	Mỹ	như	thế	nào,”	anh	ngẫm	nghĩ	nói.	“Mỹ	căn	bản	hãy	còn	là	một
nước	mới	và	trong	nhiều	phương	diện	còn	hăng	lắm.	Tuy	nhiên,	đó	là	nơi	lý	thú	và	có	cảm	giác
phiêu	lưu	mà	tôi	không	hề	tìm	thấy	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	trên	thế	giới.”
 

Cách	anh	nói	làm	Susanna	cảm	thấy	anh	đang	mong	về	Mỹ,	cô	nhói	lòng	nghĩ	rằng	khi	anh
trở	lại	cô	sẽ	không	bao	giờ	gặp	anh	nữa.
 

“Tôi	thích	Florence,”	cô	dịu	dàng	nói.
 

“Florence,	giống	như	phần	lớn	Âu	châu,	sống	trong	những	huy	hoàng	của	quá	khứ.”	Fyfe
nói.	“Rồi	có	ngày	nó	sẽ	sụp	đổ	và	chẳng	còn	có	gì	để	trưng	ra	ngoài	những	cảnh	đổ	nát.”
 

“Tôi	không	nghe	anh	nói	đâu!”	Susanna	phản	ứng	kịch	liệt.	“Florence	còn	đẹp	hơn	toàn	bộ
nước	Mỹ	gộp	lại,	và	ngay	cả	hòn	đá	ở	đây	cũng	có	dấu	vết	lịch	sử.”
 

“Lịch	sử	là	tất	cả	những	cái	thuộc	về	quá	khứ,”	Fyfe	bắt	bẻ.
 

Cô	biết	anh	cố	tình	trêu	cô.	Tuy	vậy	cô	vẫn	bấu	víu	vào	Florence	bởi	lẽ	đấy	là	hiện	tại	và	họ
đang	ở	bên	nhau	trong	vùng	đất	đó.
 

Cô	ngó	ra	cửa	sổ	đến	những	cánh	hoa	màu	sắc	rạng	rỡ	trong	vườn	và	những	cây	bách	in
bóng	trên	nền	trời	màu	lam	Thánh	Nữ.
 

Bên	dưới	họ	mái	vòm	của	nhà	thờ	chính	tòa	dường	như	lấp	loáng	trong	nắng	và	dòng	Arno
tỏa	sáng	khi	trôi	ngang	qua	cầu.
 

“Còn	cảnh	nào	đẹp	hơn	thế	nữa?”	Susanna	hỏi,	gần	như	là	thì	thào.
 

“Đối	với	tôi	nó	chỉ	là	một	mảng	tối	đen,”	Fyfe	nhận	xét.
 

“Vậy	thì	tôi	sẽ	hỏi	lại	anh	khi	họ	tháo	băng	cho	anh,”	Susanna	nói,	“và	nếu	anh	tìm	được	nơi
nào	ở	Mỹ	để	so	sánh	với	nó	thì	tôi	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên!”
 

Nụ	cười	của	anh	cho	cô	thấy	anh	thích	thú	với	nhiệt	tình	của	cô,	và	sau	một	lát	cô	nói	bằng
một	giọng	hoàn	toàn	khác.
 



“Khi	nào	bác	sỹ	định...	tháo	băng	cho	anh?”
 

“Tôi	không	rõ,”	Fyfe	đáp.	“Nhưng	họ	không	muốn	làm	điều	gì	hấp	tấp.”
 

“Không!	Không	được!	Dĩ	nhiên	là	không!”
 

Lời	từ	chối	thốt	lên	từ	chính	tim	cô.
 

Anh	không	hề	biết,	cô	nghĩ,	cứ	mỗi	sáng	tỉnh	giấc	cô	lại	nghĩ	rằng	có	lẽ	hôm	nay	sẽ	là	lần
cuối	cô	ở	bên	anh,	rằng	đấy	chính	là	ngày	anh	sẽ	thấy	gương	mặt	cô	và	không	còn	quan	tâm
đến	cô	nữa.
 

Vì	hơi	sợ	anh	sẽ	cảm	giác	ra	sự	băn	khoăn	của	mình,	cô	đứng	dậy	ra	đứng	trên	mé	hiên.
 

“Tôi	sẽ	đi	hái	ít	hoa	cho	anh,”	cô	nói,	“trời	nóng	đến	nỗi	mấy	đóa	hoa	tôi	vừa	hái	hôm	kia
thì	giờ	đã	úa	rồi.”
 

“Trong	lúc	cô	hái	hoa,”	Fyfe	nói,	“thì	gọi	Chambers	đến	gặp	tôi;	tôi	muốn	viết	thư	cho	một
người	bạn	ở	Mỹ.”
 

Mặc	dù	cô	tự	nhủ	là	mình	vớ	vẩn,	nhưng	Susanna	cảm	thấy	ghen	tuông	nhức	nhối.
 

Có	lẽ	anh	biên	thư	cho	người	anh	yêu	và	tất	nhiên	người	đó	cũng	yêu	anh.
 

Có	phụ	nữ	nào	có	thể	cưỡng	lại	anh	được	đây,	không	phải	chỉ	vì	anh	rất	quyến	rũ	mà	còn	vì,
giờ	thì	cô	đã	phát	hiện	ra,	anh	rất	giàu	nữa?
 

Tối	qua	Fyfe	đã	kể	cho	cô	ba	anh	đã	sáng	lập	hãng	chế	tạo	xe	Falcon	chỉ	trước	lúc	ông	mất.
 

“Ba	tôi	đã	có	gia	sản	khổng	lồ	kiếm	được	từ	xe	lửa.	Ông	lúc	nào	cũng	là	người	có	tâm	hồn	du
hành,”	Fyfe	nói,	“và	ngay	từ	lúc	người	ta	đặt	ra	câu	hỏi	liệu	xe	có	thể	di	chuyển	mà	không	cần
tới	ngựa	thì	ông	đã	hứng	thú	ngay.”
 

“Chiếc	xe	đầu	tiên	được	phát	minh	khi	nào?”	Susanna	hỏi.
 

“Những	cuộc	thí	nghiệm	đã	tiến	hành	tuốt	từ	hồi	1805,”	Fyfe	trả	lời,	“nhưng	những	chiếc
đầu	tiên	chạy	được	không	cần	ngựa	thật	sự	là	xe	kéo	chạy	bằng	hơi	với	những	cái	chân	máy.”
 

Anh	vừa	bật	cười	vừa	nói.
 

“Một	đồng	bào	của	cô,	bác	sỹ	Church	nào	đó,	 trong	năm	1833	có	một	chiếc	xe	kéo	chạy



bằng	 hơi	 khổng	 lồ	 và	 trang	 trí	 hết	 cỡ	 luôn	 đã	 chở	 năm	mươi	 hành	 khách	 giữa	 London	 và
Birmingham.”
 

Anh	mỉm	cười	trong	lúc	tiếp	tục.
 

“Thế	rồi	cái	chiêu	cảnh	cáo	của	dân	Anh	mở	màn.”
 

“Anh	nói	thế	có	nghĩa	là	gì?”	Susanna	hỏi.
 

“Nghị	viện	đã	ban	một	đạo	luật	suýt	giết	chết	sự	phát	triển	tất	cả	các	 loại	xe	không	cần
ngựa	kéo	bằng	cách	ấn	định	tốc	độ	bốn	dặm	một	giờ	và	hai	dặm	một	giờ	khi	chạy	trong	phố!
Họ	lại	đòi	hỏi	mỗi	chiếc	xe	phải	có	một	người	đi	cách	đầu	xe	sáu	mươi	yards	để	mang	một	lá
cờ	đỏ!”
 

“Thế	người	Mỹ	không	áp	dụng	biện	pháp	cảnh	giác	đối	với	 loại	quái	vật	dữ	dằn	như	thế
sao?”	Susanna	hỏi.
 

“Chúng	tôi	tiến	bộ	hơn	nhiều,”	Fyfe	bật	cười	đáp.	“Tay	cầm	cờ	của	tụi	tôi	phải	đi	trước	hàng
trăm	yards!	Người	lái	xe	của	xứ	tôi	cần	phải	có	bằng	kỹ	sư,	bằng	đó	đòi	hỏi	nhiều	năm	tập	sự	y
như	lính	cứu	hỏa	vậy!”
 

Cả	hai	cùng	phá	lên	cười	và	Fyfe	tiếp	tục	kể	cho	cô	máy	nổ	được	phát	minh	ra	sao,	tại	hội
chợ	Paris	năm	1865	người	Đức	đã	triển	lãm	loại	máy	nổ	không	cần	tay	quay,	và	dần	dà	Daimler
và	Benz	đã	đặt	nền	móng	phát	triển	cho	loại	ô	tô	có	máy	chạy	bằng	dầu	xăng	một	cách	thành
công.
 

Susanna	cảm	thấy	mình	càng	 lúc	càng	thích	 thú	với	sự	phát	 triển	của	 loại	xe	chạy	bằng
máy.	Cô	bắt	đầu	khâm	phục	trận	chiến	to	tát	mà	những	người	có	tâm	huyết	đã	phải	tranh	đấu
để	vận	động	chính	quyền	nhận	thức	được	rằng	xe	chạy	bằng	động	cơ	thực	sự	đã	trở	thành	một
phương	thức	vận	chuyển	tân	tiến.
 

“Vào	1893,”	Fyfe	nói,	“Benz	chủ	trương	một	loại	xe	với	dự	án	sản	xuất	hàng	loạt	và	bán	rất
đều,	nhất	là	bên	Pháp.	Daimler	thành	lập	một	công	ty	chế	tạo	xe	ở	Đức,	và	ở	Mỹ	có	những	công
xưởng	sản	xuất	trong	bang	Ohio	và	Pennsylvania.”
 

“Ba	tôi,”	anh	nói	tiếp,	“nhất	định	chế	tạo	loại	xe	chất	lượng	cao,	tuy	nhiên	vẫn	vừa	với	túi
tiền	của	giới	thương	gia	trung	bình.”
 

“Bây	giờ	tôi	thấy	được	lý	do	tại	sao,”	Susanna	xen	vào,	“trong	khi	hầu	hết	các	cậu	học	trò



thỏa	mãn	với	những	chiếc	xe	lửa	đồ	chơi	thì	anh	lại	muốn	chơi	với	xe	ô	tô	thật.”
 

“Cái	đó	đúng,”	Fyfe	mỉm	cười	nói,	“tôi	muốn	thấy	tôi	có	thể	đi	được	bao	xa.”
 

“Kết	quả	là	tai	họa	đó!”	cô	thốt	lên.	“Tôi	mong	rằng	nó	đã	dạy	anh	bài	học	là	trong	tương	lai
tốt	hơn	là	đi	chậm	và	đi	đến	nơi	đến	chốn.”
 

“Chẳng	có	dạy	với	dỗ	gì	cả!”	anh	đáp	lại.	 “Như	nhiều	người	khác,	cô	không	hiểu	rằng	để
chứng	tỏ	được	khả	năng	của	một	loại	xe	và	tạo	hứng	thú	cho	người	ta	mua	thì	nó	phải	tạo	ra
tiếng	vang.”
 

“Nhưng	cái	đó	nguy	hiểm!”
 

“Chỉ	đôi	lúc	thôi.	Tôi	chỉ	là	không	may	mắn	lắm.	Lần	khác	tôi	chắc	chắn	sẽ	hên	hơn.”
 

Cô	thở	dài	bực	bội.
 

“Nhưng	anh	không	không	ẩu	đến	nỗi	quay	lại	liều	mạng	một	lần	nữa	chứ.”
 

“Tôi	sẽ	không	thử	tốc	độ	nhanh	quá	trừ	phi	mắt	tôi	thấy	thật	rõ,”	Fyfe	trả	lời,	“nhưng	không
có	điều	gì	ngăn	cản	được	tôi	tham	dự	vào	những	cuộc	đua	đường	trường	cả.”
 

“Tôi	ghét	phải	nghĩ	đến	cả	hai	chuyện	anh	sẽ	làm.”
 

“Cô	có	thực	tình	lo	lắng	lỡ	như	tôi	lại	bị	tông	xe	không?”
 

Đấy	là	câu	hỏi	Susanna	biết	mình	không	dám	trả	lời,	và	cô	khéo	léo	chuyển	đề	tài	không	để
cho	anh	nhận	ra.	Cô	nghĩ	là	mình	đã	làm	được	như	thế.
 

Giờ	đây	khi	đi	gọi	ông	Chambers,	trong	lúc	bước	dọc	theo	hành	hiên	mát	rượi	trang	hoàng
đẹp	đẽ	cô	cảm	thấy	mọi	khía	cạnh	của	nó	đã	khắc	sâu	vào	tâm	trí	mình	mãi	mãi.
 

Cô	biết	trong	những	năm	tháng	dài	sắp	tới	chỉ	cần	nhắm	mắt	lại	là	cô	sẽ	mường	tượng	rõ
ràng	như	thể	mọi	tranh	họa,	mỗi	món	đồ	đạc,	mỗi	tấm	thảm	màu	trang	trí	trong	biệt	thự	như
hiển	hiện	ngay	trước	mắt	cô.
 

Cô	đi	vào	căn	phòng	mà	ông	Chambers	dùng	làm	văn	phòng	nhưng	ông	không	có	mặt	ở	đó.
Phòng	nằm	gần	tiền	sảnh	và	cô	nghĩ	trước	lúc	đi	chỗ	khác	tìm	ông	cô	sẽ	coi	xem	người	đưa	thư
đã	giao	gói	sách	đã	quá	hạn	tới	chưa.
 



Tiền	sảnh	trang	hoàng	bằng	đồ	đạc	được	chế	tạo	bởi	các	nghệ	nhân	Florentine	hàng	trăm
năm	trước	và	tường	được	tô	điểm	bằng	gốm	sứ	đẹp	một	cách	đặc	sắc.
 

Florentines	là	thành	phố	của	những	nghệ	sỹ	tài	hoa,	và	các	tấm	gương,	những	chiếc	cốc,
những	chiếc	vò,	đèn,	lò	than,	và	mọi	vật	dụng	khác	họ	làm	ra	đều	mang	vẻ	đẹp	không	nơi	nào
trên	thế	giới	có	thể	qua	mặt.
 

Cái	đẹp	đã	luân	lưu	trong	huyết	quản	và	chính	là	truyền	thống	của	họ.
 

Susanna	đã	ngắm	hết	 tất	 cả	mọi	 thứ	 trong	 sảnh	đường	để	 chúng	 in	 sâu	 vào	 tâm	khảm
mình,	tuy	thế,	cứ	mỗi	lần	thấy	các	món	đồ	gốm,	các	bức	tượng	đứng	gác	cửa,	và	các	chùm	đèn
mạ	vàng	treo	trên	trần	mái	vòm	cô	lại	cảm	thấy	rộn	rã	trước	vẻ	đẹp	tuyệt	vời	ấy.
 

Cửa	trước	đã	để	ngỏ	đón	nắng	vào	và	khi	cô	nhìn	xem	nhân	viên	bưu	điện	có	để	gói	đồ	nào
trên	chiếc	bàn	chạm	trổ	hay	không	thì	cô	nghe	tiếng	xe	ngựa	chạy	lên	đường	lái	xe	vào	nhà.
 

Thấy	mấy	con	ngựa,	cô	biết	chúng	là	loại	ngựa	giống	kém	thường	để	cho	thuê	chứ	không
phải	là	loại	cừ	khôi	mà	cô	và	ông	Chambers	lái	đi	Florence.
 

Cô	thắc	mắc	không	hiểu	ai	đang	đến	viếng	biệt	thự,	rồi	khi	xe	tới	gần	hơn	cô	liếc	đến	người
đàn	ông	ngồi	ở	băng	ghế	sau.
 

Ông	ta	đội	mũ	cao	và	ngồi	thẳng	băng,	như	thể	nghĩ	rằng	chiếc	xe	ông	ta	đang	đi	không
xứng	đáng	với	mình.
 

Mắt	Susanna	giương	to,	rồi	kêu	lên	thất	thanh	cô	chạy	ngược	về	lối	cũ	lúc	nãy.
 

Cô	kéo	cửa	phòng	ngủ	của	Fyfe	và	ùa	vào	đến	chỗ	anh	đang	ngồi	thường	lệ	trong	chiếc	ghế
bành	êm	ái	ngay	cửa	sổ	ngoài	hàng	hiên.
 

Vào	lúc	đến	bên	cạnh	anh	cô	thở	không	ra	hơi,	nhưng	anh	cảm	giác	được	cô	đang	lo	âu,	và
trước	khi	cô	toan	lên	tiếng	anh	hỏi.
 

“Có	vấn	đề	gì	thế?	Chuyện	gì	làm	cho	em	lo	lắng?”
 

“Ôi	Fyfe	ơi,	Fyfe!”
 

Tiếng	kêu	phát	ra	tận	đáy	tâm	can	cô.	Khi	anh	chìa	tay	về	hướng	cô,	cô	đưa	hay	tay	siết	chặt
lấy,	bám	víu	lấy	bàn	tay	ấy	như	chiếc	phao	cứu	cô	khỏi	chết	đuối.
 



“Có	vấn	đề	gì?”	Fyfe	lại	hỏi.
 

“Là	ba...	tôi!	Ông	vừa	tới...	đây!	Chắc	ông	đã	khám	phá	ra	chỗ	tôi	đang	ở	và	đến	bắt	tôi	đi!”
 

Vẫn	cầm	tay	Fyfe,	trong	lúc	nói	cô	sụp	xuống	qùy	bên	cạnh	anh.
 

“Cứu...	tôi	với!	Hãy	cứu...	tôi!”	cô	van	nài.	“Nếu	tôi	quay	về	với	ông	ấy...	mama	sẽ	bắt	tôi	lấy
người...	chẳng	có	hứng	thú	gì	với	tôi...	ngoại	trừ	tiền	của	tôi.”
 

“Đó	là	lý	do	em	bỏ	trốn	sao?
 

“Vâng...	 tôi	không	làm	chuyện	đó	được...	nhưng	họ	sẽ	bắt	tôi	phải	 làm.	Họ	sẽ...	ép	tôi	kết
hôn,	và	cái	ý	định	đó	hết	thảy	đều...	khủng	khiếp!	Hèn	hạ!”
 

Giọng	Susanna	vỡ	òa,	và	Fyfe	siết	chặt	tay	cô.	Rồi	anh	khẽ	khàng	nói.
 

“Em	nói	ba	em	vừa	tới.	Thế	ông	ấy	có	thấy	em	không?”
 

“Không.	Tôi	ở	trong	tiền	sảnh	rồi	tôi	đến	gặp	ông...	ngay.	Ôi	Fyfe...	tôi	có	thể...	làm	gì	đây?”
 

Tiếng	kêu	của	cô	đầy	tuyệt	vọng,	nước	mắt	đầm	đìa	trên	má	Susanna	nói.
 

“Nếu	tôi...	trở	về.	Tôi	sẽ	mất	hết	tất	cả.	Dù	tôi...	có	phản	kháng	tới	đâu...	chẳng	có	một	ai
chịu	nghe	tôi...	nói	cả.”
 

Giờ	đây	cô	khóc	nức	nở	không	thể	nào	dằn	được,	tâm	trí	cứ	nghĩ	tới	việc	mẹ	cô	ép	cô	kết
hôn	với	quận	công,	rồi	nghĩ	rằng	cô	sẽ	bị	thiên	hạ	nhìn	mình	bằng	thái	độ	khinh	thị	và	rẻ	rúng,
những	ánh	mắt	đó	đã	chiếm	một	khoảng	lớn	trong	đời	cô	trước	khi	cô	đến	Florence.
 

Chưa	bao	giờ	cô	có	thể	trò	chuyện	bình	thường	và	không	bối	rối	ngượng	ngùng	với	một
người	đàn	ông	như	cô	từng	nói	với	Fyfe,	và	cô	biết	không	người	đàn	ông	nào	khác	muốn	nói
chuyện	với	cô	bằng	thái	độ	như	thế	vì	cô	quá	xấu.
 

Cô	không	biết	anh	có	thể	làm	gì	để	cứu	cô.
 

Cô	tìm	đến	anh	vì	cô	yêu	anh	và	bởi	vì	trong	khoảnh	khắc	này	anh	là	thành	trì	kiên	cố	vững
chãi	trong	đời	cô	và	duy	chỉ	có	anh	đã	lấp	đầy	đời	sống	đó.
 

“Nghe	này,	Susanna,”	Fyfe	khẽ	khàng	nói,	“anh	muốn	em	ra	trốn	ngoài	vườn.	Hãy	lánh	mặt
cho	đến	lúc	anh	gọi	em.	Anh	sẽ	giải	quyết	chuyện	này.”
 



“Ba...	sẽ	nhất	định...	đòi	gặp	em.”
 

“Hãy	để	mọi	cái	cho	anh	lo.	Anh	hứa	là	em	không	cần	phải	sợ	đâu.”
 

“Ba	sẽ	giận...	em	lắm	và...	mẹ	sẽ...	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Họ	làm	cách	nào...	tìm	được	em	vậy?”
 

“Cứ	làm	theo	lời	anh,”	Fyfe	nói,	“đi	ngay	đi.	Còn	không	nếu	ba	em	khăng	khăng	muốn	gặp
em	thì	ông	ấy	sẽ	thấy	em	ở	đây.”
 

Lời	của	anh	khiến	Susanna	vụt	nhổm	dậy	như	một	con	nai	nhỏ	đang	hốt	hoảng.
 

Dường	như	nghe	thấy	tiếng	chân	ba	cô	bước	dọc	theo	lối	đi,	cô	 lo	âu	nhìn	về	ra	cửa,	rồi
buông	bàn	tay	đang	nắm	tay	Fyfe	chặt	cứng	ra	rồi	lẻn	ra	vườn.
 

Cô	băng	ngang	bãi	cỏ	và	xuyên	qua	những	bụi	cây	cho	đến	khi	tìm	thấy	một	chỗ	ngồi	kín
đáo	trong	lùm	cây	nhưng	có	quang	cảnh	hấp	dẫn	trước	mặt.
 

Nhưng	duy	chỉ	một	lần	khi	cô	tiến	đến	chỗ	ngồi	Susanna	không	hề	cảm	thấy	hứng	thú	với
vẻ	mỹ	miều	bên	dưới.
 

Thay	vì	thế,	cô	đưa	tay	che	mặt	và	ngồi	tự	hỏi	một	cách	tuyệt	vọng	chừng	nào	thì	ba	cô	sẽ
buộc	cô	trở	về	với	ông	ấy.
 

Ngoài	ra	cô	đoan	chắc	ba	rất	giận	cô	vì	phải	rời	London	giữa	mùa	lễ	hội	đi	Ý	tìm	cô.
 

Cô	run	rẩy	khi	nghĩ	đến	mẹ	cô	sẽ	nói	năng	ra	sao	khi	cô	về	nhà.
 

Dù	bà	có	giận	đến	chừng	nào	đi	nữa,	dù	có	trút	lên	bao	nhiêu	quở	trách	và	giận	dữ	lên	đầu
cô	vì	hành	vi	của	cô,	các	kế	hoạch	sắp	sẵn	cho	tương	lai	của	cô	sẽ	không	thay	đổi	mảy	may.
 

Nếu	không	phải	là	quận	công	người	cô	phải	thành	hôn	thì	cũng	là	một	người	đàn	ông	qúy
tộc	khác,	kẻ	sẽ	thấy	gia	tài	của	cô	đủ	hấp	dẫn	để	chịu	đựng	sự	khiếm	khuyết	của	cô.
 

“Sao	mình	chịu	đựng	nổi	đây?”	Susanna	tự	hỏi.
 

Cô	biết	từ	khi	biết	Fyfe	và	yêu	anh	thì	dự	tính	làm	chuyện	đó	còn	gian	nan	và	kinh	khủng
hơn	trước	đây.
 

Lần	đầu	tiên	trong	đời	cô	mới	có	khả	năng	ăn	nói	như	một	con	người	với	người	gần	trạc
tuổi	cô.
 



Cô	Harding	từng	chỉ	bảo	và	tạo	cho	cô	sự	hiểu	biết	sâu	sắc	đã	trở	thành	kiến	thức	mà	vì	đó
cô	luôn	luôn	cảm	kích.	Nhưng	cô	Harding	đã	trên	năm	mươi,	và	lúc	nào	cô	cũng	là	cô	giáo	còn
Susanna	là	học	trò.
 

Nhưng	với	Fyfe	cô	có	quan	hệ	tương	đương.
 

Khi	họ	tranh	luận,	cãi	tay	đôi,	và	giao	đấu	với	nhau	và	thậm	chí	quan	trọng	hơn	là	cười	đùa
cùng	nhau,	đó	là	niềm	hưng	phấn	và	thích	thú	cô	chưa	bao	giờ	biết	đến	dạo	trước.
 

Giờ	đây	chuyện	đó	đã	chấm	dứt,	không	phải	là	vì	Fyfe	hết	cần	cô	nhưng	vì	cô	bị	ép	uổng
phải	quay	về	với	đời	sống	bao	vây	cô	như	một	nhà	tù,	và	cô	sẽ	không	thể	nào	trốn	thoát	cái
lồng	giam	ấy.
 

Bất	cứ	người	đàn	ông	nào	mẹ	buộc	cô	phải	lấy	sẽ	trở	thành	một	phần	tử	theo	đuổi	khoái	lạc
phù	phiếm	trong	cái	xã	hội	mà	phu	nhân	Lavenham	sáng	chói	như	một	món	nữ	trang	 lóng
lánh.
 

Những	người	đàn	ông	trong	xã	hội	đặc	biệt	đó	chỉ	quan	tâm	đến	thể	thao	còn	đàn	bà	thì
thích	tán	tỉnh	ve	vãn,	và	những	chuyện	tình	cảm	yêu	đương	choán	đầy	tâm	trí	họ	đến	cái	độ
chẳng	còn	thời	giờ	cho	bất	kỳ	chuyện	nào	khác.
 

Vì	chẳng	có	ai	thích	tán	tỉnh	mình	Susanna	biết	tài	sản	duy	nhất	của	mình	là	tài	khoản	ngân
hàng	to	tát.	Trong	một	thời	gian	ngắn	sau	cô	sẽ	trở	thành	một	bóng	ma	nhợt	nhạt	đi	hết	tiệc
tùng	ở	nhà	này	sang	nhà	khác	hay	chiêu	đãi	khách	trong	tòa	lâu	đài	công	tước	đã	được	tu	sửa
và	trang	trí	lại	bằng	tiền	của	cô.	Rồi	cô	sẽ	thấy	mình	trở	thành	nữ	chủ	nhân	đối	với	những	con
người	không	buồn	mở	miệng	nói	chuyện	với	mình	trừ	phi	 là	họ	muốn,	còn	cô	thì	không	hề
hứng	thú	với	những	điều	họ	nói	hay	làm	vì	mọi	phương	diện	đều	xa	lạ	với	sở	thích	của	cô.
 

“Chúa	ơi,”	cô	cầu	xin,	“hãy	cứu	con	thoát	khỏi	những	thứ	đó	đi!	Hãy	ban	cho	con	cơ	hội	trốn
thoát	lần	nữa,	cho	dù	con	có	phải	sống	đơn	độc	hay	phải	lau	chùi	nhà	cửa	để	kiếm	sống	cũng
được!”
 

Nhưng	cô	hiểu	dù	có	cầu	nguyện	chuyện	đó	cũng	không	thể	nào	xảy	ra.
 

Khi	trở	về	với	mẹ	cô,	ý	chí	của	cô	sẽ	bị	gọt	đến	độ	cùn	nhụt	và	cô	sẽ	phải	thành	hôn	trước
khi	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Cô	ngờ	rằng	nguyên	do	ba	đi	tìm	cô	là	do	mẹ	đã	sắp	đặt	mọi
chuyện	và	bà	ghét	nhất	khi	thấy	kế	hoạch	của	mình	bị	cản	trở.
 



“Tất	cả	mọi	cái	mẹ	muốn,”	Susanna	tự	nhủ,	“là	phủi	trách	nhiệm	với	mình,	và	dĩ	nhiên	việc
cô	con	gái	thứ	của	bà	trở	thành	nữ	công	tước	lại	càng	thêm	nở	mày	nở	mặt	cho	bà.”
 

Cô	vẫn	nghe	được	tiếng	nghẹn	ngào	của	chị	mình,	vẫn	thấy	gương	mặt	xanh	xao	ủ	dột	của
chị,	và	cô	cảm	thấy	mọi	dây	thần	kinh	trên	cơ	thể	mình	căng	ra	khi	nghĩ	đến	những	cái	đang
đón	đợi	cô.
 

Cô	lấy	tay	ra	khỏi	mặt	và	tự	hỏi	mình	còn	phải	ngồi	trốn	ở	chỗ	này	bao	lâu	nữa	theo	lời	Fyfe
căn	dặn.
 

Có	lẽ	Clint	hay	một	người	hầu	nào	đó	đang	đi	tìm	cô	để	báo	cho	cô	biết	ba	đang	đợi	để	dẫn
cô	về	lại	London.
 

Giờ	đây	cô	không	khóc	ra	nổi	vì	đã	cô	đã	qua	giai	đoạn	phải	nhỏ	nước	mắt.
 

Cô	nghĩ,	lẽ	ra	cô	nên	biết	rằng	câu	chuyện	thần	thoại	đã	đến	hồi	kết	thúc,	hay	đúng	hơn	con
tàu	đã	tới	để	đưa	cô	đi	khỏi	hòn	đảo	quyến	rũ	nơi	cô	từng	sống	hạnh	phúc	với	Fyfe	sẽ	là	con
tàu	tù	đày.
 

Khi	lên	tàu,	toàn	bộ	chuỗi	sự	việc	mà	cô	không	có	cách	nào	để	khống	chế	sẽ	bắt	đầu	tiến
hành.
 

Cô	tự	hỏi	thà	chết	còn	hơn	sống	cuộc	đời	như	thế	có	phải	hay	hơn	không,	nhưng	cô	hiểu	là
mình	không	có	can	đảm	để	tự	kết	liễu	mạng	sống	hay	muốn	làm	như	thế.
 

“Có	lẽ	mình	nên	nhảy	xuống	nước	tự	tử,”	cô	nghĩ,	“khi	ra	bơi	tối	qua	còn	hơn.”
 

Cô	vẫn	ra	bơi	như	thường	lệ,	bơi	lên	bơi	xuống	rất	lâu,	thưởng	thức	môn	vận	động	cơ	thể
này	cũng	như	vẻ	đẹp	của	trăng	sao	và	đom	đóm.
 

Rồi	lại	đến	ngồi	trên	bờ	hồ	nhúng	chân	xuống	nước	nghĩ	đến	Fyfe	và	cô	yêu	anh	biết	bao
nhiêu.
 

Tối	qua	cô	tưởng	tượng	anh	là	Lorenzo	Vĩ	Đại	trong	tiền	kiếp,	còn	cô	là	một	trong	những
người	đàn	bà	anh	từng	chung	thủy	suốt	hai	năm.
 

Được	Fyfe	yêu,	cô	tự	bảo,	hai	năm,	hai	tháng,	hay	thậm	chí	là	hai	tuần	cũng	xứng	đáng	với
những	khổ	sở,	đau	lòng	tiếp	theo	đó.
 

“Mình	yêu	anh	ấy...	yêu	anh	ấy,”	cô	thì	thầm	với	các	vì	sao,	“chính	vì	mình	cầu	xin	có	được



tình	yêu	mình	không	bao	giờ	được	tỏ	ra	vô	ơn	hay	trách	móc	vì	nó	gây	thương	tổn	cho	mình.”
 

Trước	khi	bác	sỹ	tháo	băng	mắt	cho	anh	cô	tưởng	tượng	mình	sẽ	có	can	đảm	yêu	cầu	Fyfe
hôn	cô	chỉ	một	lần	thôi,	dù	cô	biết	rõ	anh	sẽ	không	bao	giờ	muốn	làm	điều	đó	sau	khi	đã	thấy
cô.
 

Hình	dung	ra	mình	là	Vệ	Nữ,	nếu	anh	hôn	cô	có	lẽ	chẳng	có	chuyện	gì	là	quan	trọng	nữa	vì
cô	sẽ	có	được	hồi	ức	của	mình.
 

Cho	dù	có	trở	lại	Anh	và	kết	hôn	với	công	tước,	cô	tự	nhủ,	cô	vẫn	biết	môi	cô	đã	được	Fyfe
chiếm	hữu	và	tim	cô	đã	thuộc	về	anh	nên	nó	không	còn	hiện	hữu	trong	cơ	thể	để	hành	hạ	cô
nữa.
 

Rốt	cuộc	sau	khi	ngồi	ở	đấy	một	lúc	lâu	cô	biết	những	gì	mình	tưởng	tượng	dưới	trăng	sao
sẽ	không	bao	giờ	biến	thành	hiện	thực.
 

Cô	không	thể	nào	yêu	cầu	Fyfe	hôn	cô	vì	làm	thế	sẽ	phản	bội	lòng	tin	cậy	của	anh	đối	với	cô.
 

“Mình	sẽ	không	bao	giờ	được	người	đàn	ông	nào	hôn	nữa,”	Susanna	thoáng	nghẹn	ngào
nghĩ	thầm,	“ngoại	trừ	việc	có	lẽ	sẽ	được	hôn	bởi	người	đàn	ông	đang	tiêu	tiền	của	mình!	Ôi
Chúa,	giá	mà	con	chết	được!”
 

Cô	lớn	tiếng	nói	ra	miệng,	nhưng	rồi	lại	xấu	hổ	vì	cô	biết	tước	đoạt	mạng	sống	là	tội	lỗi,	vì
bản	chất	sự	sống	là	điều	hết	sức	qúy	giá.
 

“Biết	đâu	có	ngày	mình	sẽ	được	đền	bù	cho	những	khổ	hạnh	mình	phải	gánh	chịu,”	cô	tự
nói	với	mình	nhưng	cũng	không	biết	sự	bù	đắp	ấy	là	gì.
 

Mọi	bản	năng	trong	khắp	cơ	thể	cô	co	cụm	né	tránh	những	cái	mẹ	cô	đã	sách	hoạch	cho	cô,
tuy	nhiên	cho	dù	thông	minh	cơ	trí	đến	đâu	cô	cũng	không	thể	nghĩ	ra	được	mình	sẽ	làm	cách
nào	để	tránh	khỏi	bị	ép	hôn	hay	trốn	thoát	lần	nữa	khi	bị	đưa	về	London	trong	nhục	nhã.
 

Cô	chợt	nghĩ	biết	đâu	ba	sẽ	tỏ	ra	khiếm	nhã	hay	bất	đồng	với	Fyfe.
 

“Lẽ	ra	mình	lúc	đó	mình	nên	ở	lại	và	phân	trần	với	ba	rằng	đấy	không	phải	là	lỗi	của	anh	ấy
và	anh	không	hề	biết	được	mình	là	ai,”	cô	tự	nhủ.
 

Rồi	cô	nghĩ	rằng	cho	dù	mắt	anh	đang	bị	băng	và	anh	suýt	mất	mạng	trong	tai	nạn	xe,	Fyfe
không	phải	là	loại	người	để	cho	kẻ	khác	bắt	nạt	mình	hay	sợ	sệt	bất	cứ	ai.
 



Tuy	thế,	dường	như	toàn	thể	thế	giới	êm	ái	như	tơ	mà	cô	cuộn	mình	trong	ấy	từ	lúc	đến
Florence	đã	vỡ	tan	tành	chung	quanh	cô,	và	cô	đang	dõi	mắt	nhìn	nó	một	cách	bất	lực,	không
biết	cách	nào	để	hàn	gắn	lại.
 

“Có	lẽ	mình	nên	quay	lại	thu	dọn	đồ	đạc,”	cô	thất	vọng	nghĩ.	“Ba	không	thích	người	khác	bắt
ông	đợi,	và	cho	dù	Fyfe	có	nói	gì	đi	nữa,	mình	cũng	phải	đi	theo	ông	vì	mình	đang	ở	tuổi	vị
thành	niên	và	ba	là	người	giám	hộ	của	mình.”
 

Đó	lại	là	một	vấn	đề	khác	mà	cô	đã	nói	dối,	cô	nghĩ,	và	bây	giờ	cô	phải	thú	thật	là	cô	hãy	còn
rất	trẻ	và	rất	thiếu	kinh	nghiệm,	và	rất	ư	là	ngu	ngốc	nếu	sự	thật	được	bày	tỏ.
 

“Giờ	cả	Fyfe	cũng	khinh	bỉ	mình,”	cô	khổ	sở	nghĩ	ngợi.
 

Rồi	lúc	đó	cô	nghe	có	tiếng	huýt	sáo	và	biết	là	Clint	đang	tìm	cô.
 

Anh	ta	có	kiểu	huýt	sáo	 lạ	 lùng,	nghe	khá	du	dương.	Anh	ta	 thường	huýt	nho	nhỏ	khi	đi
quanh	quẩn	trong	biệt	thự,	và	mỗi	khi	anh	ta	gọi	gia	nhân	khác	anh	huýt	giống	như	tiếng	chim
hót	gọi	đàn.
 

Susanna	chậm	chạp	đứng	lên	cứ	như	chân	cô	không	đủ	sức	chống	đỡ	cơ	thể,	cô	biết	rằng
Clint	sắp	sửa	báo	là	ba	đang	đợi	cô.
 

Cô	bước	dọc	theo	lối	đi	quanh	co	giữa	những	khóm	cây	và	trở	lên	con	đường	dốc	dẫn	vào
khoảng	vườn	được	chăm	nom	trồng	tỉa.
 

Như	cô	đoán,	Clint	đang	đứng	trên	mép	cỏ	miệng	huýt	sáo.
 

Khi	thấy	cô	anh	ta	vẫy	tay,	và	bởi	vì	cô	biết	anh	ta	đang	ngóng	nên	Susanna	vẫy	tay	lại
 

Thế	rồi	không	đợi	cô	bắt	kịp,	Clint	quay	về	biệt	thự.
 

Không	hiểu	 tại	 sao,	dù	biết	 là	mình	phải	 làm	chuyện	đó,	 Susanna	không	cách	nào	bước
nhanh	được.	Dường	như	chân	cô	cương	quyết	chống	đối	với	ý	chí	của	cô	và	cự	tuyệt	đưa	cô	về
đối	mặt	với	những	điều	cô	phải	đối	mặt.
 

Tuy	nhiên	làm	thế	nào	thì	cũng	không	tránh	khỏi,	cô	lê	bước	băng	ngang	bãi	cỏ,	đi	qua	đám
thổ	lan	đang	tỏa	hương	khắp	không	gian,	nhưng	cả	hoa	cô	cũng	không	màng	ngắm.
 

Chân	bước	mắt	nhìn	thẳng	phía	trước,	cô	nghĩ	ánh	nắng	đang	mờ	dần	và	bóng	tối	đang	bao
phủ	lấy	cô.



 

Cô	tiến	đến	hàng	hiên	và	lấy	hơi,	biết	thế	nào	mình	cũng	thấy	ba	ngồi	gần	ghế	của	Fyfe	hay
đứng	bên	cạnh.
 

Rồi	thật	thần	kỳ,	để	trong	khoảnh	khắc	đó	cô	hầu	như	không	cách	gì	tin	được,	không	có	ai	ở
đấy	ngoài	Fyfe,	anh	đang	tựa	người	vào	ghế	bành,	chân	bắt	tréo,	ung	dung	thoải	mái,	nhưng	chỉ
có	mình	anh	!
 

Chân	gần	như	không	chạm	đất,	thoắt	một	cái	Susanna	đã	đến	bên	anh.
 

“Ba...	đâu	rồi?	Sao	ba	không	ở	đây...	với	anh!”
 

Fyfe	đưa	tay	ra	và	cô	đặt	tay	mình	vào.
 

“Mọi	chuyện	đều	ổn	cả,”	anh	khẽ	nói.	“Ba	em	đi	rồi.”
 

“Đi	rồi?	Nhưng...	tại	sao?	Ba	đã	nói	gì?	Ôi...	Fyfe!”
 

Mắt	lại	ngấn	lệ,	cô	qùy	bên	cạnh	chân	anh	và	gục	đầu	xuống	gối	Fyfe.
 

“Ổn	cả	rồi.	Anh	đã	bảo	em	là	mọi	chuyện	đều	ổn	mà.	Em	phải	đợi	chắc	tâm	trạng	kinh	hãi
lắm,	nhưng	xong	chuyện	là	anh	cho	gọi	em	ngay.”
 

“Chuyện	gì...	đã	xảy	ra	vậy?”
 

Susanna	gần	như	không	thốt	nổi	nên	lời	nhưng	anh	vẫn	nghe	được.
 

“Anh	đã	nói	chuyện	với	ba	em	rất	lâu,”	Fyfe	đáp,	“ông	ấy	về	lại	Florence	rồi	và	ở	lại	đó	tối
nay.	Nếu	em	muốn	gặp	ba	em	có	thể	đi	ngay	bây	giờ	để	kịp	nói	chuyện	với	ông	ấy.	Nếu	không,
ông	ấy	sẽ	đi	vào	sáng	sớm	mai.”
 

Susanna	ngẩng	đầu	lên	khỏi	đầu	gối	Fyfe.
 

“Em...	không...	hiểu.	Anh	đã...	nói	gì	với	ông	ấy...	anh	làm	thế	nào	mà	ba	chịu	về?”
 

“Anh	sẽ	kể	cho	em	nghe	chuyện	đó,	Susanna,”	Fyfe	nói,	“nhưng	anh	muốn	em	tin	anh	và	nói
cho	anh	biết	em	là	ai.”
 

“Em	không	muốn...	bất	cứ	người	nào...	biết	cả.	Ba	có	nói	cho	anh	biết	tại	sao	em...	lại	bỏ	trốn
không?”
 



“Em	kể	cho	anh	nghe	đi,”	Fyfe	trả	lời,	“ba	em	đã	xác	định	là	em	phải	có	một	đám	cưới	rạng
rỡ	trong	xã	hội	thượng	lưu.”
 

“Em	không	thể	lấy	công	tước	hay...	bất	cứ	người	nào	muốn	em...	chỉ	vì	tiền,”	Susanna	nói
bằng	giọng	nghẹn	ngào.
 

“Không	được,	dĩ	nhiên	là	không,”	Fyfe	tán	thành.	“Đối	với	người	như	em	thì	ý	tưởng	đó	thật
là	dã	man	và	tuyệt	đối	không	thể	nào.”
 

“Anh	có...	làm	cho	ba	hiểu	điều	đó	không?”
 

“Không	hẳn	 là	 thế,”	Fyfe	đáp.	 “Anh	nhận	ra	ông	ấy	thật	 tình	cho	rằng	hôn	nhân	như	thế
mang	lại	lợi	ích	cho	em	và	chắc	chắn	ông	không	chịu	nghe	bất	kỳ	tranh	luận	nào	trên	vấn	đề	đó
cả.”
 

Susanna	hít	hơi.
 

“Em	cũng...	nghĩ	như	thế.	Nhưng	ba...	làm	thế	nào	tìm	được	em?”
 

“Anh	e	là	do	lỗi	của	anh.”
 

“Lỗi	của	anh?”
 

“Các	phóng	viên	từng	đến	đây	đã	làm	nổi	đình	nổi	đám,	hiển	nhiên	là	báo	chí	ở	Anh	cũng
như	Mỹ	đều	biết	anh	đang	dưỡng	thương	tại	Florence	sau	khi	tại	nạn	xảy	ra.	Họ	cũng	nói	là	anh
được	 giải	 phẫu	 trong	bệnh	 viện	Moorfields	 và	 từng	ở	London	 tại	 số	 chín	mươi	 sáu	đường
Curzon,	căn	nhà	đó	cũng	thuộc	về	anh.”
 

“Em	biết	chuyện	gì	xảy	ra	rồi!”	Susanna	vội	nói.	“James,	người	hầu	của	nhà	em,	chắc	đã	kể
cho	ba	nghe	em	đã	đến	đó.”
 

Fyfe	mỉm	cười.
 

“Đúng	y	như	vậy.	Khi	anh	ta	biết	em	đã	đến	thăm	nhân	vật	quan	trọng	như	Fyfe	Falcon	thì
anh	ta	kể	với	ba	em	là	đã	đưa	em	đến	đó.”
 

Anh	khẽ	cười	và	nói	thêm.
 

“Thậm	chí	gia	nhân	của	em	cũng	nghe	nói	đến	anh,	mà	em	lại	không!”
 



“Vì	vậy	ba...	đã	theo	chúng	ta	đến	Florence!”
 

“Chính	xác!”	Fyfe	đồng	ý.	“Nhưng	ông	ấy	thực	sự	rất	ngạc	nhiên	khi	biết	em	kiếm	sống	như
nhân	viên	đọc	sách.”
 

“Nhưng	ba	thật	chịu	để	em	tiếp	tục	làm	như	vậy	sao?”	Susanna	hỏi.	“Anh	đã	nói	gì	mà	ba
chịu	chấp	thuận	vậy?”
 

“Theo	anh	hiểu,	em	muốn	ông	ấy	trở	về	và	để	em	lại	đây,	thì	anh	đã	nói	chỉ	một	điều	khiến
ba	em	chịu	đồng	ý.”
 

“Là...	gì?”
 

“Anh	nói	–	là	chúng	mình	thành	hôn	rồi!”
 

Trong	nhất	thời	Susanna	cảm	thấy	mình	nghe	không	đúng.
 

Rồi	khi	ngồi	kiễng	gót	chân,	cô	ngước	lên	nhìn	anh,	Fyfe	nói.
 

“Anh	chỉ	nói	trước	với	ba	em	chuyện	cầu	hôn	mà	anh	sẽ	thực	hiện	trước	mặt	em	thôi,	khi
anh	sáng	mắt.”
 

“Cầu...	cầu	hôn?”	Susanna	lắp	bắp	lập	lại.
 

Anh	đưa	tay	ra,	dò	dẫm	tìm	cô,	đoạn	nhẹ	nhàng	sờ	đầu	cô.
 

“Em	thực	sự	nghĩ	là	anh	có	thể	sống	thiếu	em	sao?”	anh	hỏi.
 

“Nhưng...	Fyfe...	em	không	thể...”
 

Ngay	khi	từ	ngữ	vừa	dâng	lên	môi	anh	chồm	tới	trước,	vòng	tay	ôm	cô	và	kéo	cô	vào	lòng
mình.
 

Trong	khoảnh	khắc	cô	định	cưỡng	lại,	như	trước	khi	cô	kịp	làm,	vòng	tay	anh	đã	khép	kín
lấy	cô,	và	trong	lúc	cô	bàng	hoàng	nhìn	anh	đăm	đăm,	môi	anh	đã	đáp	xuống	môi	cô.
 

Cô	không	cách	nào	cử	động,	không	thể	nào	nghĩ	ngợi,	tiếp	theo	cô	biết	đấy	là	cái	mình	hằng
mong	muốn,	khát	khao,	cầu	xin.
 

Đấy	là	yêu,	tình	yêu	mà	cô	cứ	ngỡ	không	bao	giờ	được	biết,	là	nụ	hôn	mà	cô	chưa	bao	giờ
mong	đón	nhận.



 

Cánh	tay	Fyfe	thật	mạnh	mẽ,	tâm	trí	Susanna	lóe	lên	rằng	anh	đã	chiếm	lĩnh	cô	hoàn	toàn
và	cô	không	còn	thuộc	về	chính	mình	nữa	nhưng	là	một	phần	của	anh.
 

Thế	rồi	đôi	môi	kỳ	diệu	của	anh	đã	cuốn	cô	vào	cơn	ngây	ngất	mà	cô	từng	nếm	trải	khi	hình
dung	mình	là	Vệ	Nữ	và	là	một	thể	với	các	vì	sao	cùng	ánh	đom	đóm.
 

Nhưng	 giờ	đây	 cảm	giác	 đó	 càng	 tuyệt	 diệu	hơn,	 nồng	nhiệt	 hơn,	 thiêng	 liêng	hơn,	 tuy
nhiên	lại	đậm	tính	người,	và	cô	cảm	thấy	như	thể	sự	đê	mê	của	nó	toàn	hảo	đến	nỗi	cô	sẽ	chết
đi	vì	quá	đỗi	hạnh	phúc.
 

Môi	của	Fyfe	dường	như	trở	nên	chiếm	hữu	hơn,	cương	quyết	hơn,	đòi	hỏi	hơn	và	Susanna
cảm	tưởng	như	anh	không	những	là	chính	anh	mà	còn	là	Lorenzo	Vĩ	Đại.
 

Như	thể	họ	đã	tìm	thấy	nhau	xuyên	qua	hàng	thế	kỷ	thời	gian	kể	từ	lần	cuối	họ	gặp	nhau.
 

-o0o-
 

Fyfe	ngẩng	đầu	lên,	và	bằng	giọng	nói	nghe	không	giống	cô	chút	nào,	Susanna	thì	thầm.
 

“Em...	yêu	anh!	Em	yêu	anh...	em	không	bao	giờ	ngờ	được	anh	sẽ...	hôn	em.”
 

“Anh	muốn	hôm	em	từ	lâu	lắm	rồi,”	anh	trả	lời.	“Nhưng	em	yêu,	anh	có	ý	đợi	cho	đến	lúc
anh	có	thể	trao	cho	em	một	con	người	toàn	diện,	chứ	không	phải	là	một	động	vật	thiếu	mắt,
thân	hình	tả	tơi	đi	đâu	cũng	cần	có	người	dẫn	dắt.”
 

“Anh	thật...	yêu	em?”
 

“Anh	đã	yêu	em	từ	lần	đầu	tiên	nghe	tiếng	của	em	và	anh	nghĩ	rằng	đó	là	giọng	nói	quyến	rũ
nhất,	hay	nhất	anh	từng	nghe,	và	từ	khi	mình	ở	chung	với	nhau,	mỗi	ngày	anh	càng	yêu	em
hơn.”
 

“Em	cũng...	yêu	anh,”	cô	nói	nhỏ,	“nhưng	em	không	bao	giờ...	hình	dung	được...	anh	quan
tâm	cho	em.”
 

Ngay	trong	lúc	nói	những	lời	này,	cô	nhớ	hết	thật	rõ	ràng	vì	sao	mình	lại	nghĩ	như	thế,	và
khắp	cơ	thể	cô	gào	lên	đau	đớn	vì	khi	anh	thấy	được	sự	thật	anh	sẽ	không	bao	giờ	yêu	cô	nữa.
 

“Mình	phải	bỏ	đi	trước	khi	điều	này	xảy	ra,”	cô	tự	nhủ.
 



Rồi,	ý	tưởng	rời	xa	anh	giống	như	bị	tuyên	án	rằng	cô	phải	bị	hành	hình,	cô	nép	sát	vào	anh
thêm	một	chút	và	cảm	thấy	anh	phản	ứng	ngay	lập	tức	khi	môi	anh	lại	dò	tìm	môi	cô	lần	nữa.
 

“Em	rất	mềm	mại,	ngọt	ngào,”	anh	nói,	“môi	em	đúng	y	như	anh	đoán.”
 

“Anh...	có	nghĩ	đến	chuyện...	hôn	em	không?”	Susanna	thì	thào.
 

“Mấy	ngày	qua	từ	khi	tháo	băng	anh	chẳng	còn	nghĩ	đến	chuyện	nào	nữa,”	Fyfe	đáp,	“anh	cứ
tự	bảo	mình	anh	phải	đợi,	nhưng	lúc	ba	em	bảo	anh	ông	ấy	định	đưa	em	về	London	thì	anh
hiểu	anh	không	thể	nào	để	em	đi	được.”
 

“Em	cũng	không	thể	nào...	chịu	đựng	nổi	khi	nghĩ	đến	chuyện...	rời	xa	anh.”
 

Rồi	như	sực	nhớ	ra,	cô	hỏi.
 

“Ba...	giận	lắm	hả?”
 

“Anh	nghĩ	ông	ấy	ngạc	nhiên	hơn	hết,”	Fyfe	đáp.	“Trước	nhất	là	chuyện	mình	gặp	nhau,	kế
đến	là	việc	anh	muốn	cưới	em	dù	không	biết	em	là	ai.”
 

Susanna	nín	thở.
 

Giả	dụ	ba	cô	đã	nói	cô	tầm	thường	biết	chừng	nào,	xấu	đến	cỡ	nào	thì	sao?	Nhưng	hiển
nhiên	là	ông	chưa	nói	thế,	vì	Fyfe	nói	tiếp.
 

“Anh	khó	mà	nói	được	với	ông	đấy	là	tình	yêu	sét	đánh	khi	anh	vẫn	chưa	sáng	mắt,	nhưng
anh	bảo	ông	ấy	là	chúng	mình	yêu	nhau	bằng	cách	đã	tuyệt	đối	thuyết	phục	mình	rằng	việc
sáng	suốt	nhất	phải	làm	là	thành	hôn.”
 

“Ba	có	hỏi...	mình	kết	hôn	ở	đâu	không?”
 

“Thật	tình	là	không.	Ông	ấy	ngạc	nhiên	đến	nỗi	không	hỏi	han	nhiều.	Tuy	vậy	ông	đề	nghị	là
tất	cả	mọi	thủ	tục	về	gia	tài	của	em	nên	được	giao	cho	các	cố	vấn	pháp	luật	của	chúng	mình.”
 

Trước	khi	Susanna	toan	cất	tiếng	anh	bật	cười.
 

“Ít	ra	thì	ba	em	không	thể	kết	tội	anh	là	một	kẻ	đào	mỏ!”
 

“Em	nghĩ	ba	chắc	hẳn...	có	ấn	tượng	anh	là...	ai.”
 

“Có	lẽ	sự	ngạc	nhiên	của	ông	ấy	đối	với	hôn	nhân	của	mình	là	do	chuyện	ông	từng	nghe	anh



là	tên	độc	thân	kỳ	cựu.”
 

Susanna	lại	nín	thở.
 

Cô	biết	đích	xác	ba	có	cảm	tưởng	ra	sao	–	ngạc	nhiên	khi	thấy	Fyfe	là	người	nổi	tiếng	và
đẹp	trai	lại	muốn	cưới	người	xấu	xí,	mờ	nhạt	như	cô.
 

“Sao	mình	lại	không	nói	cho	anh	ấy	biết	ngay	từ	đầu?”	cô	phân	vân	tự	hỏi,	nhưng	biết	là	đã
quá	muộn	để	hối	hận.
 

Vì	cô	chợt	có	cảm	giác	khủng	khiếp	là	bất	cứ	lúc	nào	anh	cũng	có	thể	nhìn	thấy	cô	và	nhận
ra	anh	đã	tự	cam	kết	với	kiểu	phụ	nữ	nào,	cô	thì	thầm.
 

“Làm	ơn...	hôn	em	và	nói	cho	em	biết	là	anh...	yêu	em	đi.”
 

Đó	là	tất	cả	những	điều	cô	sẽ	phải	nhớ,	cô	nghĩ,	nhưng	ít	ra	vẫn	còn	đỡ	hơn	là	không	có	gì.
 

“Anh	yêu	em,	em	yêu	với	giọng	nói	thanh	tao	của	anh,”	Fyfe	âu	yếm	nói.	“Anh	yêu	em,	yêu
trí	tuệ	lôi	cuốn	của	em,	và	lúc	tháo	băng	anh	sẽ	yêu	gương	mặt	em!”
 

Anh	không	đợi	cô	trả	lời	nhưng	môi	anh	đã	siết	lấy	môi	cô	và	cô	biết,	trong	lúc	anh	hôn	cô
và	cảm	nhận	được	nỗi	chất	ngất	kỳ	diệu	đang	bao	phủ	cô	như	ánh	nắng	chói	sáng,	rằng	bất	kỳ
đau	đớn	thống	khổ	nào	về	sau	cũng	xứng	đáng	với	niềm	hạnh	phúc	mãnh	liệt	phi	thường	này.
 

“Em	yêu...	anh!	Em	yêu...	anh!”	thâm	tâm	cô	reo	lên,	rồi	cô	cảm	thấy	tình	yêu	mình	đã	hòa
quyện	cùng	yêu	thương	của	anh	và	đưa	cả	hai	lên	đến	tận	vòm	trời	quang	đãng.



CHƯƠNG	7
 

	
“Tôi	xếp	đồ	vào	rương	cho	cô,	signorina,”	Francesca	nói	bằng	giọng	Anh	ngọng	nghịu	mà

cô	muốn	học	khá	hơn	khi	làm	tóc	cho	Susanna.
 

“Cám	ơn	cô,”	Susanna	nói	nhỏ.
 

“Nếu	signorina	đi	là	ông	giận	lắm	đó.	Rồi	signor	(ông)	phải	làm	sao	đây?”
 

Francesca	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời,	cô	cũng	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	Susanna	đang
đọc	sách.
 

Vài	quyển	đã	được	bưu	điện	đem	tới	vào	lúc	trưa,	cô	lật	nhanh	qua	những	trang	sách	để	tìm
mục	gì	đấy	tạo	thích	thú	cho	Fyfe	và	để	khơi	lên	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi	của	họ.
 

“Tôi	đang	thắc	mắc,	signorina,”	Francesca	tiếp	tục	nói,	cô	chuyển	qua	tiếng	Ý	ấm	áp,	sinh
động,	“cô	sẽ	mặc	cái	gì	để	đi	đây?”
 

Susanna	chợt	chú	ý	đến	những	chữ	cuối.
 

“Đi?	Ồ,	mặc	bộ	áo	lúc	tôi	đến	đây,”	cô	vội	trả	lời	rồi	quay	lại	với	mấy	cuốn	sách.
 

“Nhưng	signorina,	tôi	chưa	sửa	áo	lại	cái	áo	đó	cho	cô,”	Francesca	thốt	lên.	“Không	thể	nào,
chắc	chắn	không	thể	nào	làm	mau	như	vậy	được!”
 

Rồi	cô	nhận	ra	những	lời	mình	nói	như	rơi	vào	khoảng	không	và	cứ	tiếp	tục	tự	mình	càu
nhàu	trong	lúc	bước	vội	tới	tủ	áo	chọn	một	cái	áo	đầm	cho	Susanna	mặc	để	đi	Florence	với	ông
Chambers.
 

Vì	cô	có	quá	ít	thời	gian	đọc,	và	hết	sức	muốn	tìm	cách	giải	trí	và	làm	cho	Fyfe	vui,	ngay	sau
khi	 tới	biệt	 thự	và	nhận	 thấy	Francesca	 là	người	hầu	rất	 thạo	việc,	Susanna	đặt	 ra	một	 lập
thành	một	thói	quen.	Nó	tạo	cho	cô	cơ	hội	duy	nhất	có	thể	thực	hiện	được	cái	mà	cô	gọi	 là
“nghiên	cứu.”
 



Ngay	khi	vào	giường	cô	đọc	cho	đến	khi	mọi	nơi	đều	yên	tĩnh	và	cô	cho	là	an	toàn	để	lẻn	ra
vườn	đi	bơi.
 

Khi	trở	lại	thường	thường	cô	rất	buồn	ngủ	nếu	không	thì	lại	quá	mê	mải	trong	hạnh	phúc
ngây	ngất	không	cách	nào	dứt	ra	được	đến	nỗi	lên	giường	là	ngủ	ngay.
 

Rồi	cô	lại	thức	dậy	sớm	và	nằm	đọc	cho	đến	khi	Francesca	gọi	cô.	Khi	bước	chân	xuống
giường	thì	cô	hoàn	toàn	giao	phó	mình	vào	đôi	tay	khéo	léo	của	cô	hầu	mắt	đen.
 

Francesca	chính	là	người	giúp	cô	làm	tóc,	giúp	cô	trước	hết	mặc	những	lớp	nội	y,	tiếp	theo
là	đến	tủ	áo	chọn	y	phục	cho	cô.
 

Mắt	vẫn	còn	đọc	sách,	Susanna	đưa	một	cánh	tay	hay	giơ	một	chân	lên	xỏ	vào	áo,	và	lúc
Francesca	 đã	 sửa	 soạn	 xong	 cho	 cô,	 cô	 sẽ	 đi	 từ	 phòng	 ngủ	 mình	 ra	 hàng	 hiên	 nơi	 ông
Chambers	sẽ	đến	dùng	bữa	sáng	với	cô,	thậm	chí	cũng	không	màng	liếc	vào	gương.
 

Nếu	cô	soi	gương	thì	thật	tình	cũng	chẳng	có	lợi	ích	gì,	vì	biệt	thự	được	trang	hoàng	bởi
đàn	ông	nên	có	rất	ít	gương,	và	những	tấm	gương	đó	rất	cổ,	mặt	kính	đã	trở	nên	sai	lạc	vì	cũ	kỹ.
 

Thậm	chí	khi	còn	ở	nhà,	Susanna	cũng	hiếm	khi	soi	gương,	còn	trong	lúc	ở	biệt	thự	cô	hoàn
toàn	muốn	quên	đi	diện	mạo	của	mình.
 

Cô	muốn	tiếp	tục	nghĩ	mình	như	Vệ	Nữ	khi	đi	bơi	hồ,	và	bởi	vì	mọi	thứ	chung	quanh	cô	đều
xinh	đẹp	cô	không	thể	nào	đành	đoạn	thấy	mình	mập	mạp,	xấu	xí	phá	hỏng	hết	cảnh	vật	chung
quanh.
 

Hiện	giờ	cô	vừa	đọc	 sách	vừa	bước	dọc	 theo	 lối	đi,	 và	 chỉ	khi	đến	sảnh	đường	chỗ	ông
Chambers	đứng	ngồi	đợi	cô	mới	bỏ	sách	xuống	bàn	và	cầm	lấy	cây	dù	ông	chìa	ra	cho	cô.
 

“Hôm	nay	 trời	 rất	nóng,”	 ông	nói	để	 trả	 lời	 cho	 câu	hỏi	hiện	 lên	 trong	mắt	 cô,	 “nếu	 cô
không	đội	nón	thì	cô	sẽ	cần	đến	đấy.”
 

“Ông	biết	là	tôi	ghét	nón	mà,”	Susanna	đáp,	“và	tôi	thích	cảm	giác	nắng	chiếu	trên	đầu.”
 

“Nhưng	cô	không	nên	làm	cháy	da.”
 

“Fyfe	đang	ngủ	à?”
 

Cô	hy	vọng	được	hôn	tạm	biệt	anh,	cho	dù	họ	đi	Florence	chỉ	có	vài	tiếng.
 



“Clint	đã	đưa	ông	ấy	vào	nghỉ,	tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	giận	lắm	nếu	cô	khuấy	nhiễu	ông	ấy.”
 

Cô	khẽ	thở	dài.
 

Thật	là	khổ	sở,	cô	nghĩ,	dù	chỉ	xa	Fyfe	có	vài	phút	huống	hồ	là	cả	nửa	buổi	chiều.
 

Khi	cô	vào	gặp	anh	sáng	nay,	cô	vẫn	không	ngờ	được	là	hôm	qua	mình	không	hề	nằm	mơ
khi	anh	nói	yêu	cô,	đã	ôm	cô	vào	lòng	và	hôn	cô	cho	đến	khi	cả	căn	phòng	xoay	tròn	chung
quanh	cô	và	quên	hết	mọi	cái	cô	muốn	nói.
 

Cô	chỉ	đành	thì	thầm,	như	từng	làm	dạo	trước.
 

“Em	yêu...anh!”
 

“Anh	yêu	em,	em	yêu,”	Fyfe	nói.	“Tối	qua	anh	nằm	thức	lâu	lắm,	nghĩ	rằng	mình	là	người
may	mắn	nhất	trên	thế	giới.”
 

“Anh	rất	là	tuyệt...	rất	cừ	khôi!”
 

Anh	bật	cười	nho	nhỏ.
 

“Thế	anh	thực	đã	vươn	đến	đỉnh	cao	của	Lorenzo	chưa?	Anh	nghĩ	rằng	tính	từ	ấy	chỉ	áp
dụng	cho	ông	ta	thôi	chứ.”
 

Anh	lại	hôn	cô,	đoạn	nói.
 

“Clint	giận	anh	vì	quá	thao	thức	về	em	đến	độ	không	ngủ	như	thường	lệ.”
 

“Ồ...	em	xin	lỗi!	Em	cũng	không	ngủ	được,	em	cứ	nghĩ	chắc	mình	đang	mơ.”
 

“Anh	sẽ	làm	cho	em	tin	rằng	đó	không	phải	là	mơ	trừ	phi	anh	cũng	đang	mơ,”	Fyfe	trầm
giọng	nói.
 

“Anh	phải	nghỉ	đi,”	Susanna	nói	mau,	“và	không	được	thao	thức	quá.”
 

“Anh	đang	háo	hức	quá	mà,”	anh	nói.	“Làm	sao	anh	còn	tâm	trạng	nào	khác	khi	anh	được
ôm	em,	hôn	em	khi	anh	đã	muốn	làm	từ	lâu	lắm	rồi?”
 

Lời	của	anh	làm	Susanna	cảm	thấy	như	mình	đang	bước	trên	những	áng	mây	rực	rỡ,	nhưng
cô	nói.
 



“Chúng	mình	phải	ý	thức	mới	được	cho	đến	khi	anh	lành	hẳn.	Bây	giờ	em	không	đành	lòng
thấy	anh	trở	bệnh	lại	đâu,	khi	trông	anh	có	vẻ	mỗi	ngày	một	khỏe	hơn.”
 

“Anh	hứa	với	em,”	Fyfe	nói,	“là	anh	sẽ	ráng	ngủ	chiều	nay.”
 

Susanna	cảm	thấy	nhói	lòng	tiêng	tiếc	vì	không	được	ở	với	anh,	nhưng	cô	dịu	dàng	nói.
 

“Vậy	mới	phải,	em	sẽ	không	làm	quấy	rầy	anh	đâu.”
 

“Em	cứ	làm	như	thế	đi	bất	cứ	lúc	nào	anh	nghĩ	đến	em.”
 

Chính	vì	yêu	anh	quá	đỗi	Susanna	luồn	tay	vào	tay	anh	khi	cô	nói.
 

“Anh	cần	phải	ngủ...	nhưng	làm	ơn,	em	có	thể	ở	với	anh...	cho	đến	lúc	đó	không?”
 

Cô	cứ	như	là	một	đứa	bé,	anh	nâng	tay	cô	lên	môi	trước	lúc	nói.
 

“Anh	cam	đoan	với	em	anh	không	hề	muốn	xa	em	dù	chỉ	năm	phút,	nhưng	anh	thật	khó
lòng	không	gọi	em	nếu	em	ở	trong	nhà,	anh	muốn	em	đi	Florence	với	Chambers	và	ngắm	một
số	đồ	qúy	của	thành	phố.”
 

Anh	dừng	lại	trước	khi	nói	tiếp.
 

“Ở	 cương	 vị	 chủ	 nhà	 anh	 thấy	 mình	 không	 tròn	 bổn	 phận	 vì	 em	 chưa	 được	 xem	 San
Lorenzo,	San	Marco,	Campanile	của	Gritto,	điện	Vecchio,	hay	Bargello.”
 

Susanna	kêu	lên.
 

“Ngưng!	Ngưng	lại	đi!	Nếu	em	xem	hết	mấy	cái	đó	em	sẽ	xa	anh	mấy	tuần	luôn!”
 

“Anh	chỉ	trêu	em	thôi,”	Fyfe	nói,	“nhưng	em	phải	xem	David	của	Michelangelo	và	Perseus
của	Cellini,	để	em	nói	cho	anh	biết	em	có	thấy	họ	hấp	dẫn	hơn	Lorenzo	và	tất	nhiên	 là	anh
không!”
 

“Anh	đã	biết	câu	trả	lời	mà,”	Susanna	đáp.
 

“Khi	ở	đó	em	nên	ghé	mắt	đến	Vệ	Nữ	của	Botticelli	và	Thánh	Nữ	của	Lippi	trước	khi	anh	ở
vào	đúng	vị	thế	để	nói	cho	em	biết	em	giống	ai.”
 

Susanna	sững	người.
 



“Anh...	biết	chừng	nào	bác	sỹ...	sẽ	tháo	băng	cho	anh	không?”
 

Nói	những	chữ	đó	thật	là	khó	nhọc,	từ	ngữ	rời	môi	cô	một	cách	miễn	cưỡng.
 

Cô	nhẹ	lòng	khi	Fyfe	nhún	vai.
 

“Anh	đã	bảo	Chambers	tìm	hiểu	xem	khi	nào	họ	định	làm,”	anh	đáp.	“Ông	ấy	nghĩ	có	thể
trong	nhiều	ngày	hay	thêm	một	tuần	nữa.”
 

Susanna	cảm	thấy	lòng	tràn	đầy	thanh	thản.
 

Cô	chưa	phải	xa	anh.
 

Cô	vẫn	có	thể	gặp	anh	và	trò	chuyện	cùng	anh;	anh	sẽ	hôn	cô	và	cô	có	thể	sống	thêm	ít	lâu
trong	cõi	thiên	đường	đặc	biệt	dường	như	đang	bao	phủ	họ	bằng	ánh	sáng	chói	lóa.
 

Vì	không	dằn	lòng	nổi	cô	nhích	lại	gần	anh	thêm	chút	nữa	đoạn	hỏi.
 

“Nói	cho	em	biết	chính	xác...	chừng	nào	em	có	thể	từ	Florence	về	gặp	anh?”
 

“Năm	giờ	nhé?”	anh	trả	lời.
 

“Lâu	vậy	à?”	Susanna	kêu	ca.
 

“Anh	thấy	khó	mà	cãi	được	Clint	khi	anh	ta	bắt	nạt	anh	phải	tự	chăm	sóc	cho	mình,”	Fyfe
mỉm	cười.	“Anh	ta	luôn	luôn	đưa	ra	những	lý	lẽ	có	sức	thuyết	phục	lắm	vì	sao	anh	nên	làm	theo
cái	anh	ta	muốn.	Chính	là	hôm	nay	vì	em	mà	anh	muốn	khỏe	khắn.”
 

“Trong	trường	hợp	đó,”	Susanna	nói	nhỏ,	“Clint	nói...	đúng	đấy.	Đương	nhiên	em	yêu	anh
nhiều	lắm	nên	không	muốn	làm	bất	cứ	chuyện	gì	để	làm	anh	bệnh.”
 

Cô	nói	như	để	 tự	 thuyết	phục,	 dù	 tuyệt	 vọng	biết	 rằng	khi	 Fyfe	 thật	 sự	khỏe	hẳn	 cô	 sẽ
không	bao	giờ	gặp	anh	nữa.
 

‘Khi	 anh	 thấy	được,’	 cô	nghĩ,	 ‘mình	 sẽ	ở	 trong	 tâm	 trí	 anh	như	anh	đã	hình	dung	mình,
giống	như	Simonetta	Vespucci	hay	Lucretia	Buti,	và	anh	sẽ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	biết
trên	thực	tế	Susanna	Lavenham	nhìn	ra	sao.’
 

“Sao	em	lại	nghĩ	ngợi	buồn	bã	vậy	khi	mình	rất	vui	vẻ	kia	mà?”	Fyfe	hỏi.
 

Cô	giật	mình	thoáng	chút	áy	náy.



 

“Sao	anh	biết	em	buồn?”
 

“Anh	đang	sử	dụng	Tam	Nhãn,	hay	anh	phải	nói	là	anh	luôn	luôn	dùng	nó	khi	liên	quan	đến
em.”
 

“Em	đâu	có	buồn,”	Susanna	nói	bằng	giọng	khẳng	định.	“Sao	em	lại	buồn,	khi	em...	ở	gần
anh	và	anh	nói	anh...	yêu	em?”
 

Cô	ngẩng	lên	nhìn	anh	một	cách	nài	nỉ	khi	nói	thêm.
 

“Anh	có	thật	yêu	em...	hơn	anh	yêu	người	nào	khác	không?”
 

“Bây	giờ	anh	biết	anh	chưa	từng	yêu	ai	cả,”	Fyfe	nói.	“Tất	cả	những	người	phụ	nữ	khác	anh
biết	trong	quá	khứ	đều	làm	anh	thất	vọng	cách	này	hay	cách	khác.	Anh	thực	tình	nghĩ	đó	là	vì
họ	thỏa	mãn	cặp	mắt	anh,	nhưng	tâm	trí	anh	lại	thấy	họ	thiếu	sót	trong	nhiều	phương	diện
khác.”
 

Môi	anh	nhếch	lên	thành	nụ	cười	mà	cô	rất	yêu	trước	khi	anh	nói	thêm.
 

“Anh	biết	em	đang	đợi	anh	nói	những	sự	nhận	thức	đó	của	anh	đã	chín	chắn	dưới	sự	hướng
dẫn	của	em,	bảo	cho	anh	biết	em	là	mọi	cái	anh	muốn	và	cần	trong	đời.	Thực	ra	em	là	một	nửa
kia	của	anh!”
 

Vì	quá	cảm	động,	Susanan	cảm	thấy	mắt	mình	ngấn	lệ,	nhưng	cô	ép	mình	nói	nhẹ	nhàng.
 

“Em	không	bao	giờ...	mong	được	làm	nửa	kia	của	‘Fyfe	Vĩ	Đại’	nhưng	em	mãn	nguyện...	rất
mãn	nguyện	làm...	một	cái	bóng	của	tim	anh.”
 

“Không	phải	là	cái	bóng,”	anh	đáp,	“nhưng	ở	trong	tim	anh	và	là	một	phần	của	tim	anh	–
thực	ra,	anh	nghi	rằng	em	không	phải	là	nguyên	trái	tim	đấy	chứ!”
 

Trong	lúc	nói	anh	lại	kéo	cô	vào	trong	lòng	và	hôn	cô.
 

Rồi	khi	hơi	thở	của	cô	trở	nên	gấp	gáp	hơn	cô	cảm	thấy	toàn	bộ	cơ	thể	mình	phản	ứng	theo
anh,	cô	giấu	mặt	vào	vai	anh	và	tay	anh	vuốt	ve	mái	tóc	cô.
 

“Tóc	em	mượt	như	lụa	vậy,”	anh	nói.	“Lụa	Florentine	làm	ra	ở	đây,	rồi	mình	sẽ	cùng	nhau
đi	mua	khi	đó	anh	có	thể	chọn	màu	nào	hợp	với	em	nhất.”
 



Susanna	thấy	không	thể	nào	trả	lời	anh	rồi	anh	tiếp	tục.
 

“Nói	cho	anh	biết	tóc	em	dài	cỡ	nào.	Anh	sờ	mớ	tóc	búi	gọn	gàng	trên	cái	đầu	nhỏ	của	em
thì	đoán	chừng	nó	rậm,	dài,	và	phủ	vai	em	như	đám	mây	mềm	vậy.”
 

“Anh...	làm	em...	mắc	cỡ.”
 

“Anh	thích	em	mắc	cỡ,”	anh	trả	lời,	“lúc	đó	anh	có	thể	thấy	được	má	em	đỏ	ửng.”
 

Mọi	chữ	anh	nói	làm	Susanna	nhớ	đến	trong	tâm	trạng	đau	đớn	rằng	cô	còn	rất	ít	thời	gian.
 

Sao	anh	lại	nghĩ	mái	tóc	màu	sắc	ảm	đạm	của	cô	là	đẹp	đẽ	chứ?	Dù	thực	sự	nó	rất	dài,	lúc
nào	cũng	nhìn	thẳng	đuột	và	khá	giống	cái	đuôi	chuột	chứ	chẳng	có	chỗ	nào	giống	như	mây
óng	ánh	mà	anh	đang	hình	dung.
 

“Khi	anh	sáng	mắt,”	Fyfe	nói,	“anh	chỉ	muốn	nhìn	em,	em	yêu	qúy,	nhưng	có	rất	nhiều	cái
mình	có	thể	cùng	làm	với	nhau.	Anh	mừng	là	dù	sao	em	mới	xem	Florence	được	đôi	chút	thôi.
Anh	muốn	chỉ	cho	em	những	bức	tượng	và	tranh	họa	ưa	thích	của	anh.”
 

Anh	ấn	môi	vào	trán	cô	một	hồi.
 

“Dạo	trước	những	phụ	nữ	anh	đưa	đi	xem	lúc	nào	cũng	ấu	trĩ	lạ	lùng	về	nghệ	thuật	làm	anh
khó	chịu.	Anh	biết	đối	với	em	anh	không	khi	nào	cảm	thấy	như	thế.”
 

Susanna	khẽ	lẩm	bẩm	và	anh	tiếp	tục.
 

“Ở	Florence,	Paris,	và	New	York	–	có	cả	triệu	thứ	cho	mình	thưởng	thức.	Anh	cảm	thấy	rằng
vì	anh	yêu	em	toàn	thể	thế	giới	đều	dành	cho	mình	để	khám	phá,	nhưng	không	có	em	thì	nó
đối	với	anh	cũng	giống	như	bây	giờ	–	chẳng	có	gì	ngoài	bóng	tối.”
 

“Anh	không...	được	nói...	như	thế,”	Susanna	phản	đối.
 

“Đúng	đấy,”	anh	nói.	“Em	đã	mang	ánh	sáng	vào	bóng	tối	của	anh	từ	lúc	đầu	tiên	ở	London,
em	đã	đọc	cho	anh	nghe	bằng	giọng	nói	kỳ	diệu	của	em.	Nếu	em	bỏ	đi,	anh	lại	trở	thành	mù	lòa
với	tất	cả	mọi	thứ	em	đã	dạy	anh	nhìn.”
 

“Đừng!	Đừng!”	Susanna	kêu	lên	hốt	hoảng.	“Anh	không	được	nói	như	thế!	Anh	là	anh!	Là
người	cừ	khôi,	độc	lập,	và	sáng	suốt!	Anh	không	cần...	em	đâu.”
 

“Anh	phải	mất	cả	đời	để	nói	cho	em	hiểu	rằng	anh	cần	em,	muốn	em	đến	chừng	nào.”



 

Rồi	anh	lại	hôn	cô	còn	cô	không	thể	nghĩ	đến	điều	gì	khác	ngoài	anh	và	tình	yêu	dành	cho
anh.
 

Rời	Fyfe	vào	lúc	ăn	trưa	thật	là	khó	khắn	nhưng	anh	từng	nói	khi	cô	vừa	biết	anh.
 

“Tôi	sẽ	không	để	cho	ai	thấy	tôi	biến	thành	tên	ngu	trong	lúc	tôi	ăn	uống	như	một	đứa	bé.
Nếu	tôi	cần	uống	nước	thì	cô	phải	ra	ngoài.”
 

Anh	đã	nói	một	cách	gay	gắt,	gần	như	là	thô	bạo,	vì	trong	những	ngày	đó	anh	hãy	còn	chống
trả	với	mù	lòa	và	căm	ghét	sự	bất	lực	của	mình.
 

Susanna	đã	thoáng	hy	vọng	rằng	khi	tháo	băng	ra	khỏi	miệng	cô	có	thể	ở	lại	với	anh	trong
bữa	ăn,	nhưng	anh	luôn	luôn	kêu	cô	đi	ra	và	nói	rằng.
 

“Anh	hãy	còn	cần	người	khác	cắt	thức	ăn	cho	anh.	Anh	hãy	còn	đánh	đổ	đánh	tháo	và	ăn
uống	không	gọn	gàng,	nên	anh	muốn	ăn	riêng.”
 

Susanna	hiểu	được	cảm	giác	của	anh,	vì	cô	biết	anh	là	người	rất	khó	tính.
 

“Nói	đến	người	này	thì	luôn	luôn	ngăn	nắp,	luôn	luôn	gọn	gàng,”	có	ngày	Clint	đã	nói	với	cô
như	thế.	“Cô	à,	rồi	cô	sẽ	hiểu	vì	sao	tôi	thấy	nhẹ	cả	người	khi	thấy	mặt	ông	ấy	không	bị	sẹo.	Ông
ấy	không	thể	nào	chịu	đựng	thấy	mình	xấu	xí,	và	đó	chính	là	điều	duy	nhất	mà	tôi	sợ.”
 

Những	điều	Clint	nói	 lại	thêm	thúc	thêm	một	cú	nữa	vào	lòng	cương	quyết	của	Susanna
rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	anh	thấy	cô.
 

Đương	nhiên,	đẹp	trai	như	anh	và	cả	đời	vây	quanh	toàn	là	những	cái	đẹp	đẽ	như	thế	thì
anh	chỉ	muốn	người	đàn	bà	mình	yêu	cũng	xinh	đẹp.
 

Cô	đã	sắp	xếp	kế	hoạch	của	mình	rất	cẩn	thận.
 

Cô	sẽ	thu	dọn	đồ	đạc	vào	rương	để	khi	bác	sĩ	tới	tháo	băng,	cô	sẽ	nói	với	gia	nhân	rằng
mình	nhận	được	điện	tín	và	phải	đi	London	ngay	lập	tức.
 

Họ	sẽ	đem	xe	đến	cửa,	hành	lý	của	cô	sẽ	được	đem	lên,	và	cô	chỉ	cần	đợi	bác	sĩ	ra	khỏi
phòng	Fyfe	để	biết	tự	sự.
 

Nếu	anh	thấy	lại	được,	cô	sẽ	rời	đi	ngay	trước	khi	anh	có	thời	gian	tìm	cô.
 



Mặt	khác,	nếu	sự	tình	xấu	nhất	xảy	ra	và	anh	bị	mù,	anh	sẽ	cần	cô	thì	cô	nhìn	ra	sao	thì	cũng
chẳng	còn	quan	trọng	nữa.
 

Tất	cả	dường	như	rất	đơn	giản,	nhưng	cô	biết	việc	bỏ	đi	đối	với	cô	giống	như	bị	đóng	đinh
vào	thập	tự	giá,	tuy	nhiên	trong	lúc	này	cô	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.
 

Làm	sao	mà	cô	 có	 thể	ở	 lại,	 cô	 tự	hỏi,	 để	 rồi	 thấy	ánh	mắt	 thất	 vọng	 của	Fyfe	dần	dần
chuyển	thành	khinh	bỉ	và	ngạo	mạn	như	mẹ	cô	thường	làm	đối	với	cô?
 

Còn	nữa,	cảm	giác	của	anh	biết	đâu	sẽ	trở	thành	căm	ghét	đơn	giản	chỉ	vì	cô	đã	nói	dối	anh
và	lừa	gạt	tính	cả	tin	của	anh.
 

Trong	lúc	Fyfe	nghỉ	ngơi,	việc	cô	và	ông	Chambers	đi	Florence	đã	tạo	cho	cô	lý	do	để	hỏi
vay	một	số	tiền.
 

“Tôi	e	là	ông	đã	nói	đúng	và	tôi	đã	tiêu	khá	nhiều	trên	món	quà	sinh	nhật	của	Fyfe,”	cô	nói.
“Tôi	rất	cảm	ơn	nếu	ông	có	thể	cho	tôi	vay	tiền	lương,	dù	tôi	nghĩ	một	hai	ngày	nữa	mới	đến	kỳ
phát	lương.”
 

“Chắc	chắn	là	được	mà,”	ông	Chambers	đáp,	“nếu	sau	này	cô	muốn	vay	bao	nhiêu	tôi	sẽ	ứng
trước	cho	cô	chừng	đó.”
 

Susanan	muốn	nói	rằng	không	công	thì	không	nhận	lộc,	nhưng	cô	đáp.
 

“Một	tháng	lương	với	tôi	là	đủ	rồi.	Tôi	nghĩ	đem	nhiều	tiền	trong	người	quá	không	hay.”
 

“Phải,	đúng	vậy,”	ông	đồng	ý.
 

Giờ	khi	cô	bước	lên	xe	ông	trao	cho	cô	một	phong	bì	mà	cô	biết	thế	nào	cũng	có	đủ	tiền	để
mua	vé	tàu	về	Anh,	hay	lưu	lại	một	khách	sạn	rẻ	tiền	ở	Ý.
 

Cô	vẫn	chưa	thực	sự	quyết	định,	nếu	mất	Fyfe	rồi,	cô	sẽ	về	nhà	hay	tìm	việc	ở	nước	ngoài.
Cô	hoàn	toàn	chắc	chắn	kiếm	việc	làm	sẽ	không	gặp	khó	khăn	vì	cô	thạo	ngoại	ngữ,	tuy	nhiên	ý
nghĩ	ở	một	mình	và	cô	độc	giờ	đây	còn	đáng	sợ	hơn	lúc	cô	vừa	quyết	định	bỏ	nhà	trốn	đi.
 

Biết	Fyfe	và	yêu	anh	đã	 làm	cho	tương	lai	dường	như,	như	anh	đã	diễn	tả,	hoàn	toàn	và
tuyệt	đối	tăm	tối,	vì	anh	không	còn	ở	đấy	nữa.
 

“Mình	phải	làm	gì	đây?”	Susanna	tự	hỏi	cả	ngàn	lần	rồi.
 



Nhưng	cô	không	thể	tìm	thấy	câu	trả	lời	và	cô	tự	bảo	đấy	là	vì	trong	khoảnh	khắc	cô	chỉ	có
thể	nghĩ	đến	Fyfe	và	những	giờ	phút	tuyệt	diệu,	qúy	giá	khi	cô	ở	bên	anh.
 

“Mình	sẽ	đi	đâu	trước	đây?”	Cô	hỏi	ông	Chambers.
 

“Bất	cứ	chỗ	nào	cô	thích,”	anh	trả	lời.	“Tôi	có	chỉ	thị	nghiêm	nhặt	từ	Fyfe	là	để	cô	ra	khỏi
biệt	thự	cho	đến	năm	giờ.	Nếu	không,	ông	ấy	nói	là	ông	ấy	sẽ	phá	vỡ	hết	mọi	quy	định	của	Clint
và	đòi	cô	phải	ở	bên	cạnh.”
 

Susanna	khẽ	thở	dài	và	Chambers	nói	tiếp.
 

“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	Fyfe	vui	vẻ	hay	yêu	đương	đến	thế.”
 

“Chắc	từng	có...	nhiều	phụ	nữ	trong	đời	anh	ấy,”	Susanna	thấp	giọng	nói.
 

“Tôi	không	muốn	sỉ	nhục	trí	thông	minh	của	cô	bằng	cách	trả	lời	dối	trá,”	ông	Chambers
đáp.	“Phụ	nữ	theo	đuổi	ông	ấy	từ	khi	ông	ấy	còn	rất	trẻ.”
 

“Tôi	đoán...	được.”
 

“Cái	đó	cũng	dễ	hiểu	thôi.	Ông	ấy	không	những	đẹp	trai	và	tài	giỏi	cực	kỳ,	mà	còn	là	con	trai
một	của	người	giàu	nhất	nước	Mỹ.”
 

“Tôi	không	hề	biết	anh	ấy	giàu...	đến	thế!”
 

“Ông	cụ	Falcon,	người	cũng	tài	giỏi	như	con	trai	mình,	đã	đầu	tư	vào	xe	lửa	trong	thời	kỳ
trứng	nước	và	mua	luôn	cả	đất	đai	mà	họ	có	thể	đặt	chân	tới.”
 

“Trong	khi	đó	Fyfe	thích	xe	ô	tô.”
 

“Ông	ấy	thích	bất	cứ	cái	gì	tiến	triển,	di	chuyển	nhanh	chóng,	và	để	cho	đầu	óc	mình	kích
thích	và	hoạt	động,	cũng	như	cô.”
 

“Ông	không	mong	tôi...	cạnh	tranh	với	xe	Falcon	chứ.”
 

“Thì	cô	đã	làm	đúng	y	như	vậy	rồi	còn	gì,”	ông	Chambers	mỉm	cười	nói,	“và	đó	là	tại	sao	tôi
cảm	kích	cô.	Cô	đã	cho	ông	ấy	cái	mà	không	người	nào	khác	làm	được	trước	đây.”
 

Susanna	nhìn	ông	tỏ	vẻ	chất	vấn	và	ông	nói	hết	ý	mình.
 

“Đó	là	kiến	thức	mà	về	mặt	trí	tuệ	ông	ấy	có	thể	vượt	qua	được	bất	kỳ	sự	bất	lực	nào	của



thể	xác,	thậm	chí	là	mù	lòa.”
 

“Tôi	nghĩ	rồi	từ	từ...	anh	ấy	cũng	khám	phá	ra	được,	bằng	chính	khả	năng	của	mình.”
 

“Tôi	không	dám	chắc,”	ông	Chambers	nói.	“Nếu	cô	thấy	được	ông	ấy	ở	trong	tình	trạng	khi
chúng	tôi	vượt	Đại	Tây	Dương,	thì	cô	mới	biết	ông	ấy	thà	là	chết	còn	hơn	sống	để	đối	diện	với
việc	mình	phải	sống	hết	đời	trong	bóng	tối.”
 

“Cái	đó...	chắc	hẳn...	không	xảy	ra	đâu!”	Susanna	vội	nói.
 

“Tôi	cầu	là	sự	lạc	quan	của	chúng	ta	được	vững	chắc,”	ông	Chambers	nói,	“nhưng	nếu	nói	về
mặt	bất	hạnh,	chuyện	xấu	nhất	sẽ	xảy	ra,	đến	lúc	đó	tôi	tin	là	với	sự	giúp	đỡ	của	cô	ông	ấy	sẽ
tìm	thấy	một	số	chuyện	hữu	ích	có	thể	làm	được	trên	đời	thậm	chí	không	cần	sử	dụng	đến	đôi
mắt.”
 

“Tôi	đã	nghĩ	tới	mặt	đó,”	Susanna	nói.	“Anh	ấy	chắc	chắn	có	thể	cố	vấn	và	tham	dự	các	buổi
họp	của	công	ty	anh	ấy.”
 

“Mình	đều	nghĩ	tương	tự	như	nhau,”	ông	Chambers	nói,	“nhưng	tôi	cam	đoan	trong	thâm
tâm,	phần	vì	ông	ấy	luôn	luôn	gặp	may	và	cũng	bởi	vì	cô	tạo	cho	ông	ấy	hy	vọng	và	niềm	tin	nơi
chính	bản	thân	ông	ấy,	nên	bây	giờ	có	cơ	hội	hơn	năm	chục	phần	trăm	là	ông	ấy	sẽ	qua	ải	một
cách	thắng	lợi.”
 

“Tôi	cũng	cảm	thấy	như	thế,”	Susanna	trả	lời.	“Tôi	có	cảm	giác...	rất	mạnh	mà	tôi	biết	rõ
trong	lòng	là	anh	ấy	sẽ...	thấy	lại	được	cũng	như	tôi.”
 

Cô	nói	một	cách	dự	đoán	và	biết	rằng	Tam	Nhãn	của	cô	không	thể	nào	sai	lạc	khi	liên	quan
tới	Fyfe.
 

Dù	mong	ngóng	trở	về	biệt	thự,	Susanna	cũng	không	thể	không	hớn	hở	trước	tượng	David
của	Michelangelo.
 

Cô	 cũng	 mê	 man	 bởi	 những	 công	 trình	 điêu	 khắc	 bao	 quanh	 phần	 mộ	 vĩ	 đại	 xây	 cho
Lorenzo.
 

Trong	chốc	lát	thật	khó	nghĩ	đến	Lorenzo	mà	không	mong	mỏi	về	Fyfe,	và	cô	nhận	ra	tính
cách	của	anh	dường	như	chồng	lên	mọi	cái	cô	nhìn	vào.
 

Đến	bốn	giờ	thì	ông	Chambers	dứt	khoát	muốn	rằng,	vì	Fyfe	đã	nhắn	ông	làm	thế,	họ	nên



đến	viện	triển	lãm	Uffizi.
 

Ông	thật	tình	không	hiểu	được	tại	sao	Susanna	không	thiết	tha	ngắm	gương	mặt	thanh	tú
của	Vệ	Nữ	trong	tranh	Botticelli	hay	Đức	Mẹ	và	Các	Thánh	của	Lippi.	Nhưng	vì	biết	rằng	ông
Chambers	sẽ	không	hiểu	sao	cô	lại	từ	chối	làm	theo	lời	yêu	cầu,	cô	đứng	trước	bức	Vệ	Nữ	Đản
Sinh	tuyệt	vọng	nhìn	đường	nét	mềm	mại	trái	soan	của	Simonetta	với	đôi	mắt	xanh,	và	mái
tóc	đỏ	ánh	vàng	buông	trên	bờ	vai	trắng	của	cô	ấy.
 

Khi	quay	đi	cô	thầm	nghĩ	cô	sẽ	ghét	cái	ý	tưởng	về	Vệ	Nữ,	bất	cứ	là	Vệ	Nữ	nào	cho	đến	hết
đời.
 

“Giờ	thì	mình	có	thể	về	nhà!”	ông	Chambers	mỉm	cười	nói.	“Cô	có	mệt	không?”
 

“Không	mệt	tí	nào	cả,”	Susanna	trả	lời.
 

Ý	nghĩ	được	gặp	 lại	Fyfe	 làm	cho	mắt	cô	 long	 lanh,	 tim	như	đập	nhanh	hơn,	khắp	người
thoáng	lâng	lâng	náo	nức	vì	trong	lát	nữa	thôi	cô	sẽ	ở	gần	bên	anh,	có	lẽ	trong	vòng	tay	anh
cũng	nên.
 

“Mình	muốn	anh	ấy	hôn	mình,”	cô	nghĩ.	“Mình	muốn	cái	đó	nhất	trên	đời!”
 

Cô	cảm	thấy	ngựa	đang	leo	đồi	chậm	rì	muốn	điên	lên	được	nhưng	rốt	cuộc	chúng	đã	tới
bên	ngoài	biệt	thự	và	không	đợi	người	hầu	ra	khỏi	khoang	lái	và	mở	cửa	xe,	cô	tự	làm	luôn.
 

Rồi	cô	chạy	bay	lên	bậc	tam	cấp.
 

Clint	đang	đợi	trong	khách	sảnh.
 

“Ông	chủ	thức	dậy	chưa?”	Susanna	vừa	thở	hổn	hển	vừa	hỏi.
 

“Cô	à,	ông	ấy	đang	nóng	lòng	gặp	cô,”	Clint	trả	lời.	“Nhưng	tôi	nghĩ	là	cô	nên	đi	sửa	soạn
trước.	Trong	phòng	cô	đã	để	sẵn	nước	mát.	Trong	thành	phố	chắc	giống	như	cái	lò	lửa.”
 

“Phải!”	Susanna	trả	lời.
 

Cô	chỉ	muốn	đi	thẳng	đến	chỗ	Fyfe	ngay.
 

Rồi	cô	nghĩ	nếu	anh	hôn	cô	có	lẽ	gò	má	cô	nóng	bừng	và	anh	sẽ	nhận	ra	tóc	cô	bị	gió	sông
Arno	thổi	tung	một	chút.	Cô	đi	vào	phòng	ngủ	và	thấy	Francesca	ở	đó.
 



“Trong	thành	phố	chắc	nóng	lắm	hả	signorina,”	cô	lập	lại	y	như	Clint.	“Tôi	đã	lấy	một	bộ	áo
mát	cho	cô	thay	và	trong	bồn	đã	có	sẵn	nước	cho	cô.”
 

Vì	bực	bội	 từng	giây	 từng	phút	không	được	ở	 cạnh	Fyfe,	 Susanna	hối	hả	 tắm	rửa	và	để
Francesca	thay	áo	cho	cô.
 

Cô	hầu	chải	tóc	cô	đâu	vào	đấy,	rồi	cô	chạy	đi	vì	quá	vội	vã,	Susanna	băng	ngang	qua	phòng
và	ùa	xuống	lối	đi	về	hướng	phòng	ngủ	của	Fyfe.
 

Clint	đang	đợi	ngay	đó	để	mở	cửa	cho	cô,	cô	đi	vào	phòng	mắt	sáng	lên,	môi	nở	nụ	cười.
 

Rồi	cô	khựng	lại	thình	lình	thấy	rằng,	không	như	cô	dự	đoán,	Fyfe	không	ở	một	mình	nhưng
còn	có	nhiều	người	khác	ở	trong	phòng	với	anh.
 

Cô	vô	cùng	ngạc	nhiên	nhìn	họ,	lòng	thắc	mắc	không	hiểu	họ	là	ai	và	tại	sao	họ	lại	trang
phục	lạ	lùng.	Thế	rồi	Fyfe	chìa	tay	ra,	lúc	này	anh	đang	đứng	ở	giữa	phòng	chỉ	cách	cô	một	chút.
 

“Lại	đây,	Susanna!”
 

Cô	làm	theo	lời	anh	và	anh	cầm	lấy	tay	cô	và	giữ	thật	chặt.
 

“Em	yêu	à,	vì	anh,”	anh	lên	tiếng,	“áy	náy	là	đã	nói	dối	với	ba	em,	và	bởi	vì	anh	muốn	nhiều
hơn	là	anh	có	thể	nói	rằng	em	sẽ	thuộc	về	anh,	anh	đã	nhờ	mục	sư	trong	tòa	đại	sứ	Mỹ	để	làm
lễ	cưới	cho	mình,	ông	ấy	có	quyền	làm	như	thế.”
 

Susanna	há	hốc	ngạc	nhiên	và	hiện	giờ	cô	nhận	ra	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	trong	phòng
mặc	theo	kiểu	tu	sỹ	và	hai	người	đàn	ông	trẻ	cũng	mặc	áo	tu	nhưng	khác	màu.
 

“Chỉ	là	một	nghi	lễ	ngắn	thôi	cô	Lavenham,”	mục	sư	nói.	“Và	chắc	cô	đã	nhận	thấy	rằng	căn
cứ	trên	luật	Hoa	Kỳ	lễ	cưới	tôi	cử	hành	cho	cho	hai	vị	là	hoàn	toàn	hợp	pháp.
 

Susanna	cảm	thấy	như	thể	tiếng	nói	của	mình	đã	tắc	nghẹn	trong	cổ.
 

Cô	phải	chặn	việc	này	lại.	Cô	không	thể	nào	lấy	Fyfe.	Cô	phải	nói	cho	Fyfe	biết	thế,	và	lý	do
vì	sao.
 

Thế	rồi	anh	kéo	cô	lên	trước	về	phía	mục	sư,	cô	biết	mình	không	thể	nói	với	anh	về	bản
thân	mình	trước	mặt	người	lạ	được.
 

Cô	có	thể	làm	cách	nào	để	giải	thích	đây,	làm	thế	nào	cô	có	thể	bảo	anh	rằng	cô	đã	nói	dối,



rằng	cô	không	đẹp	đẽ	gì	cả?	Làm	thế	nào	cô	có	thể	phá	hủy	tình	yêu	kỳ	diệu	và	huy	hoàng	của
họ	bằng	cách	thú	nhận	sự	lừa	gạt	riêng	tư	nhỏ	mọn	như	thế	chứ?
 

“Mình	không	thể	lấy	anh!	Vì	anh	mình	không	thể	nào	cả,”	Susanna	kêu	gào	trong	thâm	tâm.
 

Nhưng	con	tim	cô	bảo	với	cô	rằng	cô	không	thể	gây	tổn	thương	anh,	không	thể	nào	làm	cho
anh	bẽ	mặt	và	xấu	hổ	trước	mặt	vị	mục	sư	của	tòa	đại	sứ.
 

Trong	 lúc	cô	đợi,	 lòng	điên	cuồng	cố	nghĩ	ngợi	xem	mình	nên	 làm	gì	 thì	mục	sư	đã	mở
quyển	kinh	ra	và	bắt	đầu	nghi	lễ.
 

Buổi	lễ	rất	ngắn,	và	khi	Fyfe	tuyên	hứa	bằng	giọng	trầm,	thành	khẩn	dường	như	lan	truyền
sang	cả	Susanna.	Cô	nghe	chính	tiếng	của	mình	đáp	lại	ngập	ngừng	hầu	như	là	tiếng	nói	của
người	xa	lạ	nào	đó.
 

Dường	như	hiểu	được	tâm	trạng	xao	động	trong	thâm	tâm	cô,	Fyfe	nắm	chặt	tay	cô	trong
suốt	thời	gian	họ	hành	lễ.
 

Bằng	cách	nào	lạ	lùng	nào	đó	những	ngón	tay	mạnh	mẽ	của	anh	hình	như	đã	cuốn	sạch	mọi
thứ	ngoại	trừ	tình	yêu	của	họ.
 

‘Chính	vì	mình	yêu	anh	nên	mình	phải	cố	cứu	anh	ra	khỏi	bản	thân	anh,’	cô	tự	nhủ.	Nhưng
cô	chỉ	còn	nghĩ	được	rằng	thân	thể	cô	cứ	nhói	lên	hết	lần	này	đến	lần	khác	với	ba	chữ.
 

“Em	yêu	anh...	em	yêu	anh...”
 

Một	trong	những	người	phụ	lễ	đưa	cho	Fyfe	chiếc	nhẫn	mục	sư	đã	làm	phép	trước	khi	anh
đeo	vào	cho	cô.
 

Cô	biết,	khi	giúp	Fyfe	bằng	cách	để	ngón	tay	vào	đúng	chỗ,	rằng	cô	không	nên	làm	chuyện
này,	rằng	điều	này	là	sai	và	khi	biết	chân	tướng	sự	thật	anh	sẽ	tàn	nhẫn	ném	cô	ra	khỏi	nhà	và
ra	khỏi	đời	anh	vì	cô	đã	gạt	anh.
 

Tuy	nhiên,	thật	quỷ	quyệt	làm	sao,	dưới	bề	mặt	mọi	thứ,	lại	là	niềm	hân	hoan	không	thể
ngờ	khi	biết	rằng	giờ	đây	cô	đã	là	vợ	Fyfe	và	chính	vì	thế	cô	sẽ	không	bị	ép	uổng	lấy	người
khác.
 

Lễ	kết	 thúc.	Họ	qùy	xuống,	mục	sư	chúc	phúc	cho	họ,	và	khi	họ	đứng	dậy	Fyfe	nâng	tay
Susanna	lên	môi	anh.
 



“Anh	yêu	em,	em	yêu!”	anh	nói	rất	dịu	dàng	chỉ	để	cô	nghe.
 

Sau	đó	cô	dường	như	quá	đỗi	bàng	hoàng	để	nhận	thấy	là	buổi	lễ	vừa	thực	sự	xảy	ra.
 

Clint	vào	phòng	với	những	ly	champagne,	và	ông	Chambers	cũng	đến	gặp	họ,	cũng	như	toàn
thể	gia	nhân	trong	biệt	thự	để	chúc	mừng	họ	bằng	tiếng	Ý.	Susanna	nghĩ	họ	đều	vui	vẻ	như
chính	bản	thân	họ	vừa	mới	kết	hôn	vậy.
 

Chỉ	đến	khi	mục	sư	nói	tạm	biệt	và	ông	Chambers	tiễn	ông	ra	cửa,	và	trong	lúc	gia	nhân	tản
mát	về	chỗ	ở	của	họ,	thì	Susanna	mới	thấy	mình	ở	riêng	với	chồng	cô.
 

Họ	đứng	kề	bên	nhau	khi	chào	tạm	biệt	mục	sư,	và	khi	Fyfe	nghe	tiếng	cửa	đóng	anh	quay
sang	vòng	tay	ôm	cô.
 

Trong	khoảng	khắc	cô	nghĩ	mình	nên	vùng	ra	khỏi	tay	anh	và	kêu	anh	phải	nghe	cô	nói,	để
nói	với	anh	cô	từ	chối	lấy	anh,	nhưng	không	thể	nào	làm	nổi.
 

Đến	lúc	đó	đã	quá	trễ.
 

Anh	đang	hôn	cô,	và	trên	thế	giới	chẳng	còn	gì	khác	ngoài	anh...
 

Đối	với	Susanna	hình	như	họ	chỉ	mới	ở	bên	nhau	có	vài	giây,	dù	thời	gian	đã	lâu	lắm,	trước
khi	Clint	đến	bảo	họ	còn	nửa	tiếng	nữa	là	bữa	tối	dọn	lên.
 

“Trễ	như	vậy	sao?”	cô	thốt	lên.
 

“Đã	đến	lúc	ông	chủ	phải	đi	ngủ,	thưa	bà	chủ,”	Clint	đáp.
 

“Đi	ngủ	à?”	Susanna	ngạc	nhiên	đáp	lại.	“Nhưng	tôi	nghĩ...”
 

“Ông	hãy	còn	mệt,	thưa	bà,”	Clint	nói	trước	khi	Fyfe	kịp	lên	tiếng,	“và	tất	cả	mọi	kích	động
này,	như	bà	biết	rõ	đấy,	không	tốt	cho	ông	đâu.”
 

Anh	ta	thấy	vẻ	thất	vọng	hiện	trên	mặt	Susanna	và	nói	thêm.
 

“Vẫn	còn	ngày	mai	mà,	xin	lỗi	bà	cho	tôi	được	nói	như	thế,	và	nhiều	năm	trước	mắt	cho	bà
tâm	sự,	nhưng	tôi	không	muốn	để	cho	ông	chủ	mệt	mỏi	hay	náo	nức	quá	độ	được,	trong	lúc
này	thì	ông	ấy	đang	trong	tình	trạng	ấy	đấy.”
 

“Cho	chúng	tôi	năm	phút	để	chúc	ngủ	ngon	đi,”	Fyfe	ra	lệnh,	“rồi	tôi	sẽ	để	anh	đưa	tôi	vào



giường	theo	ý	anh	muốn.”
 

“Thưa	ông	được.”
 

Clint	ra	khỏi	phòng	và	Fyfe	kéo	Susanna	vào	lòng	anh.
 

“Anh	yêu	em!”	anh	nói.	“Như	Clint	đã	nói	chúng	mình	còn	nhiều	năm	để	anh	nói	với	em	như
thế	và	làm	cho	em	tin	lời	anh.”
 

“Chuyện	này...	thật...	có	quá	mức	đối	với	anh	không?”	cô	lo	lắng	hỏi.	“Làm	sao	mà	em	đoán
được	anh	đã...	sắp	xếp	chuyện	rất	ư...	đặc	biệt	như	thế	khi	anh	kêu	em	đi	Florence	cơ	chứ?”
 

“Anh	không	bao	giờ	nghĩ	anh	có	thể	giấu	em	một	bí	mật	lớn	như	vậy,”	Fyfe	nói.	“Anh	có
cảm	giác	Tam	Nhãn	của	em	đã	bị	hư	và	cần	được	sửa	lại	đấy.”
 

“Cho	dù	có	cả	ngàn	mắt	em	cũng	không	bao	giờ	nghĩ	anh	sẽ	làm	chuyện	thật	tuyệt	vời	tuy
nhiên	lại	quá	khác	thường	như	là	cưới	em	nhưng	thậm	chí	không	hỏi	em	xem	em	có	muốn...
làm	vợ	anh	không.”
 

“Em	hối	tiếc	hay	sao?”
 

“Không,	không	đâu!	Em	không	bao	giờ...	tiếc	hết,”	Susanna	trả	lời,	“miễn	là	anh...	yêu	em	và
luôn...	yêu	em.”
 

Khi	nói	thế	cô	nghĩ	chắc	không	thể	nào	đâu	nhưng	trong	lúc	gần	bên	anh,	và	môi	anh	đang
dò	dẫm	môi	cô	thì	không	thể	nào	nói	năng	gì	hay	nghĩ	suy	gì	ngoài	việc	đấy	là	điều	tuyệt	vời
trên	tất	cả	tuyệt	vời	được	làm	vợ	anh.
 

Anh	hôn	cô	cho	đến	khi	Clint	gõ	cửa.	Đoạn	anh	nói.
 

“Khi	em	đi	ngủ,	em	yêu	qúy,	hãy	mơ	đến	anh	như	anh	sẽ	mơ	đến	em,	ngày	mai	chúng	mình
sẽ	dự	tính	tuần	trăng	mật	nhé.”
 

Trong	nhất	thời	cô	không	thể	nào	trả	lời	anh,	vì	giọng	của	cô	đã	mất	hút	trong	niềm	ngây
ngất	mà	những	nụ	hôn	của	anh	vừa	dấy	lên.
 

Họ	rời	nhau	ra,	Fyfe	nói	“vào	đi!”	và	khi	Clint	vào	phòng,	Susanna	bước	ra	ngoài.
 

Cô	muốn	được	ở	một	mình,	muốn	suy	nghĩ,	nhưng	Francesca	đang	đợi	và	cô	tự	động	mặc
lại	bộ	dạ	phục	để	ăn	tối	với	ông	Chambers.



 

Cô	lưu	ý	khi	bước	vào	phòng	ăn	nơi	họ	sẽ	dùng	bữa	tối	rằng	bàn	đã	được	trang	hoàng	với
hoa	trắng.
 

Tim	khẽ	nhói	lên	cô	nghĩ	rằng	lẽ	ra	Fyfe	đang	ở	ngồi	đầu	bàn,	Fyfe	sẽ	là	người	cùng	cô	dùng
bữa	tối	trong	đêm	tân	hôn	của	họ	mới	phải.
 

Vì	cô	rất	mến	ông	Chambers	cô	không	muốn	ông	biết	những	gì	mình	đang	nghĩ,	nên	họ	nói
về	xe	Falcon	và	mẹ	của	Fyfe,	bà	đã	mất	khi	anh	còn	rất	trẻ.
 

Thế	rồi	ông	kể	cho	cô	biết	Fyfe	chưa	bao	giờ	thực	sự	có	một	tổ	ấm	mặc	dù	anh	làm	chủ	nhà
cửa	nhiều	nơi	trên	thế	giới.
 

“Đó	là	cái	tôi	cảm	thấy	cô	sẽ	đem	đến	cho	ông	ấy,”	ông	Chambers	nói.	“Một	mái	nhà	nơi	ông
ấy	có	căn	có	cội	và	nơi	ông	ấy	sẽ	an	cư	lạc	nghiệp.”
 

Không	cần	ông	nói	thế	Susanna	cũng	biết	rằng	Fyfe	muốn	có	một	gia	đình,	cái	mà	anh	luôn
luôn	thiếu	thốn	vì	là	con	một.
 

Họ	trò	chuyện	cho	đến	khi	Susanna	nghĩ	chắc	ông	Chambers	đã	mệt,	và	cô	đề	nghị	họ	nên
rời	phòng	ăn.
 

Ông	dường	như	sẵn	sàng	nói	chúc	cô	ngủ	ngon,	rồi	cô	đi	về	phòng	mình	để	Francesca	thay
áo	cho	cô	như	cô	vẫn	thường	làm	và	để	chải	tóc	cho	cô	trong	lúc	cô	đọc	sách.
 

Lần	đầu	tiên	cô	mới	 lưu	ý	rằng	những	chiếc	rương	của	cô,	đã	được	sắp	sẵn	và	để	ở	hốc
tường	trong	phòng	cô,	đã	được	đem	đi.
 

“Gia	 nhân	 sẽ	 không	 cho	 rằng	mình	 sẽ	 rời	 khỏi	 ngay	 bây	 giờ,”	 cô	 tự	 nhủ,	 “nhưng	 đó	 là
chuyện	mình	nên	làm.”
 

Tuy	thế,	sao	cô	lại	có	thể	đi	khỏi	trong	lúc	này	khi	cô	đã	lấy	Fyfe	đây?	Đối	với	anh	mất	một
người	vợ	sẽ	rất	khác	biệt	với	mất	một	nhân	viên	đọc	sách.
 

‘Mình	nên	làm	gì	đây?’	cô	tự	hỏi	mình.
 

Rồi	câu	hỏi	đã	chuyển	thành	lời	cầu	xin	nhưng	dường	như	không	có	câu	trả	lời.
 

Vì	đã	từng	làm	thế	mỗi	tối,	khi	mọi	nơi	đều	yên	ắng	cô	tự	động	trỗi	dậy	để	đi	ra	hồ	bơi.	Khi
kéo	màn	cửa	mà	Francesca	đã	đóng	lại	cô	thấy	đêm	sáng	trăng	y	như	lần	đầu	tiên	cô	len	lỏi	ra



vườn.	Mọi	vật	tỏa	sáng	rạng	rỡ	trông	rất	yêu	kiều,	rất	thanh	khiết,	và	hình	như	thích	hợp	cho
đêm	tân	hôn	của	cô	–	ngoài	việc	cô	đang	ở	một	mình.
 

Susanna	đi	 chân	 trần	xuyên	qua	cửa	sổ,	mặc	chỉ	mỗi	 tấm	áo	ngủ	mỏng	 lúc	vào	giường.
Trước	khi	rời	phòng	cô	làm	cái	việc	như	thường	lệ	–	búi	tóc	lên	đỉnh	đầu,	kẹp	chặt	để	tóc	khỏi
bị	ướt.
 

Rồi	cô	đi	ra	bãi	cỏ,	cảm	thấy	nó	vẫn	còn	ấm	vì	hơi	nóng	của	mặt	trời.	Không	gian	thoang
thoảng	hương	hoa,	đặc	biệt	là	thổ	lan,	Susanna	cảm	thấy	tối	nay	mùi	hương	vây	phủ	cô	nhiều
hơn	dạo	trước,	chỉ	vì	mọi	dây	thần	kinh	trên	cơ	thể	cô	đều	đang	thức	tỉnh	rộn	ràng	với	tình	yêu
của	cô.
 

Bầu	trời	dường	như	có	nhiều	sao	hơn	bao	giờ	và	không	gian	nhiều	đom	đóm	hơn,	chúng
bay	trước	mặt	cô	cho	đến	khi	cô	tiến	đến	hồ	bơi.	Khi	chúng	tỏa	ánh	lung	linh	trên	mặt	nước	cô
nghĩ	chúng	giống	như	những	tia	hoàng	kim	lấp	lánh	của	rượu	champagne.
 

“Giá	mà	Fyfe	ở	chung	với	mình	nhỉ,”	cô	khẽ	thở	dài	thầm	nghĩ.
 

Rồi	cô	tự	bảo	nếu	anh	ở	đây	anh	sẽ	không	nhìn	mình	bằng	ánh	mắt	yêu	thương	nhưng	có	lẽ
là	với	ánh	mắt	khủng	khiếp.
 

Cô	cởi	áo	ngủ	ném	trên	đất,	và	chậm	rãi	bước	xuống	hồ,	vẫn	giả	tưởng	như	cô	thường	giả
tưởng,	là	Vệ	Nữ	vị	thần	có	gương	mặt	đã	được	vẽ	thành	tranh	mà	cô	vừa	ngắm	cách	đây	có	vài
giờ.
 

Cô	bước	càng	lúc	càng	sâu	hơn,	rồi	soải	ra	bơi	trong	đám	đom	đóm	như	thường	làm	trước
đây.	Đêm	nay	mắt	cô	hầu	như	bị	 lóa	bởi	ánh	trăng	phản	chiếu	trên	nước	và	sau	một	hồi	cô
nhắm	mắt	và	bơi	trong	ánh	hạnh	phúc	bàng	bạc,	vẫn	còn	cảm	nhận	được	những	nụ	hôn	của
Fyfe	trên	môi	mình.
 

Cô	chắc	hẳn	đã	bơi	lên	bơi	xuống	gần	chục	lần	rồi	trước	khi	dừng	lại	trong	chỗ	nước	nông
cuối	hồ	và	đứng	dậy,	nước	chỉ	ngập	đến	dưới	eo	lưng	cô.
 

Trong	lúc	đó	cô	ngước	lên	nhìn	mặt	trăng	và	nhớ	lại	trong	đêm	đầu	cô	đã	cầu	nguyện	với
trời	ban	cho	cô	tình	yêu	ra	sao.
 

“Tôi	rất	biết	ơn,	rất	rất	là	biết	ơn,”	cô	tâm	sự	với	các	ngôi	sao.	Cô	giơ	tay	lên	như	mình	vẫn
thường	làm	nhưng	không	phải	là	vì	khẩn	khoản	van	xin	nhưng	để	cảm	kích.
 



Trong	lúc	cô	làm	như	thế,	đầu	ngả	ra	sau,	bất	chợt	cô	biết	không	chỉ	có	cô	ở	đó.	Có	ai	đấy
đang	đứng	trong	nước	bên	cạnh	cô	và	khi	cô	khẽ	hé	miệng	kinh	ngạc,	nhờ	vào	ánh	trăng	cô
thấy	đó	là	Fyfe!
 

Trong	khoảnh	khắc	cô	cứ	ngỡ	mình	đang	tưởng	tượng	ra	anh,	vì	đầu	anh	không	còn	quấn
băng	và	anh	đang	nhìn	cô.
 

Khi	quay	lại,	người	cô	như	hóa	đá,	tay	anh	chìa	về	phía	cô,	và	cô	biết	anh	là	thật,	rất	thật	khi
anh	kéo	cô	sát	vào	người	anh.
 

“Em	yêu!	Em	yêu	dấu	của	anh!”	anh	nói.	“Vệ	Nữ	của	riêng	anh	người	mà	anh	từng	mong	sẽ
nhìn	như	thế	này.”
 

Cô	kêu	lên	khiếp	đảm	và	giấu	mặt	vào	vai	anh.
 

“Đừng...	nhìn	em!	Làm	ơn...	đừng	nhìn	em!”
 

“Tại	sao	lại	không	được,	vì	anh	đã	ngắm	em	một	lúc	rồi?	Em	là	người	đẹp	nhất	anh	từng
thấy.”
 

“Anh...	thấy	được	sao?	Anh	thật	có	thể...	thấy	được	sao?”
 

“Anh	thấy	được,	nhưng	anh	phải	đeo	kính	râm	vào	ban	ngày.	Đó	là	lý	do	tại	sao,	em	yêu,	anh
muốn	nhìn	em	tối	nay	dưới	ánh	trăng.”
 

“Nh-nhưng	anh...	không	thể	thấy	em...	rõ	phải	không?”	Susanna	khăng	khăng	hỏi.
 

“Anh	có	thể	nhìn	rất	rõ,”	Fyfe	trả	lời,	“và	anh	không	cho	em	trốn	anh,	bây	giờ	rốt	cuộc	anh
đã	có	mắt	để	nhìn	cũng	như	có	tai	để	nghe.”
 

Trong	lúc	nói	anh	đặt	những	ngón	tay	dưới	cằm	cô	và	xoay	mặt	cô	lên.
 

“Bây	giờ	thì	anh	sẽ...	nhìn	thấy...	mình	thật	sự	nhìn	ra	sao,”	cô	khổ	sở	nghĩ,	và	nhắm	mắt	để
cô	khỏi	phải	thấy	nét	mặt	thay	đổi	của	anh.
 

Cô	cảm	giác	anh	nhìn	cô	rất	lâu,	nhưng	chỉ	là	vài	giây	trước	khi	anh	nói.
 

“Em	thật	giống	như	giọng	nói	của	em	đã	bảo	cho	anh	biết	em	nhìn	ra	sao!”
 

“Em...	em	nghĩ	chắc	anh	hãy...	còn	mù,”	cô	ngập	ngừng	nói.
 



“Mở	mắt	em	ra	nhìn	anh	đi,	em	yêu	qúy.”
 

Người	tựa	vào	anh	run	rẩy,	cô	tuân	lời	anh	và	thấy	đôi	mắt	anh	như	cô	từng	hình	dung,
đang	nhìn	sâu	vào	mắt	cô	như	thể	đang	tìm	kiếm	tận	trong	tâm	hồn	cô.
 

“Em...	 xin	 lỗi...	 rất	 xin	 lỗi,”	 cô	 thì	 thầm,	 “em	không...	 có	ý	dối	 anh...	 nhưng	em	muốn	giả
tưởng	là	em...	đẹp...	bởi	vì	anh	nghĩ	em	như	thế.”
 

“Thì	em	chính	là	đẹp	mà!”	anh	khẳng	định	nói.
 

Rồi	như	thể	anh	không	dằn	lòng	nổi,	anh	kéo	cô	vào	sát	hơn	và	môi	anh	tìm	kiếm	môi	cô.
 

Trong	khoảnh	khắc	nụ	hôn	của	anh	đã	quét	sạch	mọi	ý	nghĩ	ngoại	trừ	tình	yêu,	và	Susanna
cảm	nhận	được	những	cảm	giác	anh	đã	dấy	động	trong	cô	đang	di	chuyển	như	một	ngọn	lửa
xuyên	qua	ngực	cô	vào	môi	cô.
 

Vẫn	giữ	chặt	cô	bằng	miệng	mình,	Fyfe	đưa	tay	rút	những	chiếc	kẹp	tóc	để	tóc	cô	buông
xuống	vai.
 

Rồi	anh	ngẩng	đầu,	tay	choàng	quanh	cô,	kéo	cô	ra	khỏi	nước.
 

Họ	bước	song	song	bên	nhau	nhưng	cô	thậm	chí	không	hề	ngượng	ngùng	rằng	cả	hai	người
họ	đều	thân	trần,	nhưng	chỉ	bàng	hoàng	vì	anh	đã	nhìn	cô	và	không	thấy	cô	xấu.
 

Anh	dẫn	cô	băng	qua	bãi	cỏ	rồi	kéo	cô	xuống	cái	mà	cô	nhận	ra	là	một	tấm	đệm	lớn,	êm	ái
có	trải	nệm	bên	trên,	được	che	lại	ba	phía	bằng	những	cây	bách.
 

Susanna	nhìn	lên	và	thấy	đầu	Fyfe	in	bóng	trên	các	vì	sao.	Ánh	trăng	soi	sáng	trên	cả	hai
người	họ	và	bên	dưới	họ	đom	đóm	vẫn	tung	tăng	bay	lượn	trên	mặt	nước.
 

Rồi	Fyfe	nằm	xuống	cạnh	cô	và	kéo	cô	vào	trong	lòng.
 

“Anh	có	nhiều	điều	cần	giải	thích,	em	yêu,”	anh	nói.	“Đầu	tiên,	em	hãy	thứ	lỗi	cho	anh	vì	đã
kêu	em	ra	ngoài	khi	bác	sỹ	đến	chiều	nay	để	tháo	băng	cho	anh.”
 

“C-chiều...	nay!”
 

“Anh	không	những	muốn	em	biết	sự	thật	về	anh,”	Fyfe	nói,	“mà	anh	còn	cảm	thấy	khủng
khiếp	–	phải,	rất	khủng	khiếp	–	rằng	em	định	trốn	đi	và	bỏ	lại	anh.”
 



Cô	xoay	mặt	vào	vai	anh.
 

“Sao...	anh...	biết	được	chuyện	đó?”
 

“Trước	tiên,	anh	đã	sử	dụng	Tam	Nhãn,	và	anh	biết	có	điều	gì	đấy	không	hay,	dù	em	không
kể	cho	anh	biết.	Kế	đến,	anh	thú	nhận,	anh	được	giúp	phần	nào	bởi	việc	Francesca	bảo	Clint	em
đã	nhờ	thu	dọn	đồ	vào	rương.”
 

“Em...	không	muốn	anh...	thấy	em,”	Susanna	nói	nhỏ.
 

“Anh	đã	biết	có	chuyện	bí	ẩn	về	dung	mạo	của	em,”	Fyfe	nói.	“Em	thấy	đấy,	em	yêu,	giọng
nói	của	em	rất	tỏ	lộ	và	nó	có	ý	nghĩa	rất	lớn	đối	với	anh	nên	giờ	đây	anh	biết	mọi	biến	chuyển
trong	đó,	mọi	bí	mật	em	cố	giấu	anh.”
 

Anh	cười	khẽ	khi	kéo	cô	sát	hơn	nữa.
 

“Để	anh	bảo	đảm	với	em,	em	rất	khó	lòng	đánh	lừa	anh	trong	tương	lai	đấy,	thực	ra	anh
hoàn	toàn	đoan	chắc	em	không	thể	nào	làm	như	thế.”
 

“Em	đâu	muốn...	lừa	dối	anh,”	Susanna	nói,	“nhưng	anh...	nên	cưới	người	đẹp	đẽ,	giống	như
mọi	thứ	đẹp	đẽ	chung	quanh	anh.”
 

“Anh	đã	cưới	người	đẹp	rồi	còn	gì!”
 

Không	cần	cô	trả	lời	anh	cũng	biết	cô	không	tin	anh,	và	sau	một	lúc	anh	hỏi.
 

“Lần	cuối	em	soi	gương	là	khi	nào?”
 

“Nếu	như	tránh	được	thì	em	không	bao	giờ	soi	hết,”	cô	gay	gắt	đáp	lại.	“Em	biết...	rất	rõ	em
sẽ	thấy	được...	hình	ảnh	như	thế	nào.”
 

“Đó	là	chỗ	anh	nghĩ	em	đã	lầm	lẫn,”	Fyfe	nói,	“vì	từ	những	cái	mọi	người	đã	nói	với	anh,	em
đã	thay	đổi	rất	nhiều	từ	khi	em	ở	đây	với	anh.”
 

“Làm	sao...	anh	biết...	và	anh	nói	thế	có	nghĩa	là	sao?”
 

“Từ	những	điều	họ	thuật	lại	anh	đoán	là	khi	em	đến	Florence	em	khá	mập.”
 

“Rất	mập!”	Susanna	thì	thầm.
 

“Thật	là	tội	nghiệp	vì	em	không	đi	cân	lúc	em	vừa	tới	đây,	em	yêu	à,	để	anh	có	thể	kêu	em	đi



làm	bây	giờ	và	thấy	được	sự	khác	biệt.”
 

Susanna	ngẩng	đầu	lên	khỏi	vai	anh	để	nhìn	xuống	thân	hình	mình.	Cô	chưa	bao	giờ	nảy	ra
ý	nghĩ	nhìn	mình	trước	đây,	vì	khi	bơi	trong	những	đêm	trước	cô	không	nghĩ	mình	là	chính
mình	nhưng	là	Vệ	Nữ.
 

Giờ	đây	cô	chắn	chắn	thấy	được	ngực	mình	đã	nhỏ	hơn	dạo	trước	rất	nhiều,	eo	cô	có	vẻ	rất
thon,	và	bụng	phẳng	lì.
 

“Em	đã...	thay	đổi	à?”	cô	hỏi.
 

“Francesca,	cô	ấy	đã	thu	bớt	lại	áo	cho	em	gần	như	mỗi	ngày,	đã	bảo	anh	rằng	tóc	em	đã	có
vẻ	bồng	bềnh	mà	dạo	trước	không	khi	nào	được	như	vậy	và	dưới	nắng	còn	có	ánh	vàng	nữa.”
 

Susanna	hít	hơi	trước	khi	thì	thầm.
 

“Còn...	mặt...	em	thì	sao?”
 

“Để	anh	nói	nhé,	em	yêu?	Khá	là	thon,	thuôn	xuống	chiếc	cằm	nhỏ,	nhưng	để	anh	bắt	đầu	từ
trên	đỉnh.”
 

Anh	hôn	trán	cô.
 

“Trán	của	em	y	như	ý	anh	muốn,	giống	như	Thánh	Nữ	trong	tranh	Lippi,	nhưng	mắt	em	lớn
hơn	mắt	của	Simonetta.	Gần	như	choán	hết	gương	mặt	nhỏ	của	em,	và	anh	thích	đôi	lông	mày
cong	bên	trên.”
 

Trong	lúc	nói	anh	đưa	ngón	tay	đồ	theo	hàng	mày.	Rồi	lướt	xuống	sống	mũi	thẳng	xinh	xắn
của	cô.
 

“Có	lẽ	cái	này	không	thấy	rõ	khi	em	mập,	nhưng	bây	giờ	thì	hoàn	toàn	cân	đối	còn	miệng
em	thì	chính	xác	như	vốn	là	thế	–	rất	mời	mọc	để	anh	hôn.”
 

Anh	cúi	đầu	xuống	nhưng	Susanna	đưa	tay	ngăn	anh	lại.
 

“Anh...	đang	nói	thật...	với	em...	rất	là	thật	chứ?”
 

“Anh	thề	có	Chúa	là	em	đẹp,	rất	đẹp,	em	yêu	à,	và	chính	vì	em	đã	làm	cho	anh	sáng	suốt	hơn
về	mọi	thứ	khác	ngoài	xe	hơi,	anh	nghĩ	anh	biết	đích	xác	chuyện	gì	đã	xảy	ra.”
 



“Nói	cho	em	biết	đi!	Nói	đi!”
 

“À,	 trước	 hết,	 từ	 lúc	 em	 tới	 đây	 em	đã	 ăn	 uống	 kiêng	 khem	như	 Chambers	 –	 không	 có
đường	–	vì	thế	chất	béo	ắt	hẳn	mỗi	ngày	mỗi	bớt	đi.”
 

Anh	mỉm	cười	nói.
 

“Đối	với	một	số	người	đường	là	chất	độc.”
 

Khi	anh	nói,	Susanna	áy	náy	nghĩ	đến	tất	cả	chocolate	và	đồ	ngọt	mà	mình	từng	ăn	trong
quá	khứ	mỗi	khi	mẹ	cô	khiến	cho	cô	cảm	thấy	thấp	kém.
 

Phải	cô	đã	dồn	cho	mình	bằng	những	thứ	làm	cho	cô	mập,	và	cô	nhớ	luôn	cả	những	phần
cơm	đầy	tú	hụ	cô	từng	ăn	ở	nhà.
 

Bữa	sáng	có	đến	ba	bốn	món	khác	nhau,	và	cô	còn	ngấu	nghiến	những	chiếc	bánh	pudding
to	tướng	được	dọn	trong	phòng	học	vào	bữa	trưa.
 

Roly-poly	pudding	nhồi	với	nho	khô	và	mứt	mật,	và	bánh	xốp	phủ	một	lớp	mứt	dâu.
 

Cô	chẳng	lấy	làm	ngạc	nhiên	rằng	mình	đã	mập,	vì	khi	bụng	no	cô	không	cảm	thấy	quá	đau
khổ	hay	quá	tầm	thường	nhỏ	nhoi	nữa.
 

“Không	những	em	xuống	cân	bằng	cách	đó,”	Fyfe	nói,	“mà	còn	do	mỗi	tối	em	bơi	ngược	bơi
xuôi	trong	hồ	khi	em	luyện	tập	tất	cả	các	bắp	thịt	toàn	diện	như	bây	giờ.”
 

Khi	nói	tay	anh	chạm	vào	ngực	cô	và	vuốt	dọc	theo	hông	cô,	và	cô	cảm	thấy	mình	run	lên
trước	cảm	giác	rộn	rã	của	bàn	tay	ấy,	nhưng	cô	không	dằn	được	phải	buột	miệng	hỏi.
 

“Anh...	biết...	em	bơi	mỗi	tối	sao?”
 

“Tất	nhiên	là	anh	biết!”	anh	trả	lời.	“Không	có	cái	gì	giấu	giếm	được	hay	bí	mật	khi	em	ở	Ý.
Người	chăm	sóc	hồ	bơi	biết	là	hồ	đã	được	sử	dụng,	còn	Clint	anh	ta	ngủ	mắt	nhắm	mắt	mở	đã
biết	em	lẻn	qua	vườn	khi	em	nghĩ	mọi	người	đã	ngủ	hết.	Anh	thường	nghe	tiếng	em	đi	ngang
qua	cửa	sổ	phòng	anh	và	mong	ngóng	được	đi	chung	với	em.”
 

Anh	mỉm	cười	và	âu	yếm	nói.
 

“Đó	là	vì	sao	anh	biết	đây	là	nơi	anh	nên	tìm	em	tối	nay	để	kể	cho	em	những	bí	mật	của	anh,
để	chúng	mình	sẽ	không	còn	điều	gì	giấu	nhau	nữa.”



 

Anh	lướt	môi	mình	lên	gò	má	mềm	mại	của	cô	trong	lúc	nói.
 

“Em	là	giọng	nói	trong	bóng	tối,	em	yêu,	giọng	nói	ngọt	ngào	thanh	tao,	nhưng	giờ	anh	có
thể	thấy	em	thì	anh	yêu	những	cái	anh	thấy!”
 

“Anh	muốn	nói...	anh	thực	tình	muốn	nói	là	em...	không	còn	xấu...	và	em	không	làm	cho	anh
cảm	thấy	chán	ghét	sao?”
 

“Anh	có	thể	trả	lời	phần	cuối	của	câu	hỏi	đó	rất	dễ	dàng	thôi,”	Fyfe	đáp	lại	bằng	âm	điệu
trầm	ấm.	“Nhưng	anh	hứa	với	em,	em	yêu,	rằng	anh	đang	nói	thật	khi	bảo	rằng	em	rất	đáng
yêu	và	anh	chỉ	sợ	rất	nhiều	người	con	trai	khác	sẽ	nói	với	em	giống	như	thế.”
 

“Ngoài	anh	ra,	có	bao	giờ	anh	nghĩ	em	muốn	nghe	bất	cứ	người	nào	khác	nói	sao?”	Susanna
đáp.	“Ôi	Fyfe,	nếu	anh	thực	tình	nghĩ	em	đủ	đẹp...	cho	anh...	vậy	thì	em	không	cần	phải	xa	anh!”
 

“Anh	nhất	định	không	để	em	bỏ	anh	đi	đâu,”	anh	đáp.	“Anh	rất	giận	em	vì	đã	nghĩ	đến	việc
làm	như	vậy.	Thế	em	nghĩ	anh	có	thể	sống	thiếu	em	sao?	Sao	em	lại	có	thể	quá	tàn	nhẫn,	quá	ác
khi	muốn	bỏ	lại	anh	sống	trong	bóng	tối	nữa?”
 

“Ôi	anh	yêu,	em	không	muốn	 làm...	như	thế	đâu,”	Susanna	kêu	 lên.	 “Em	yêu	anh	thương
anh!	Anh	thật	tuyệt	vời...	uy	nghi...	và	đã	lấp	đầy	hết	thế	giới	của	em	rồi.	Em	cứ	không	tin	là
em...	xứng	đáng	với	anh	thôi.”
 

“Em	là	mọi	điều	anh	mong	muốn	ở	phụ	nữ	và	anh	cứ	nghĩ	mình	không	bao	giờ	tìm	được,”
Fyfe	nói,	“Toàn	bộ	cuộc	sống	của	chúng	mình	với	nhau,	em	yêu,	sẽ	đẹp	đến	nỗi	em	sẽ	không
bao	giờ	thấy	có	chỗ	nào	xấu	xí	nữa,	đặc	biệt	trong	gương	mặt	nhỏ	nhắn,	toàn	hảo,	dễ	thương
của	em.”
 

Khi	anh	nói	môi	anh	lại	tìm	kiếm	môi	cô,	và	giờ	đây,	vì	những	lời	lẽ	của	anh	đã	đưa	cô	vào
cõi	say	đắm	vượt	qua	hết	mọi	điều	cô	từng	biết	trước	đây,	Susanna	vòng	tay	ôm	anh	trong	lúc
anh	kéo	cô	mỗi	lúc	một	sát	hơn.
 

Cô	biết	khi	cảm	thấy	tim	anh	đập	sát	người	mình,	khi	cảm	thấy	thân	thể	mạnh	mẽ	ấm	áp
của	anh,	rằng	họ	không	những	trở	thành	hợp	thể	với	chính	họ	mà	còn	với	các	vì	sao,	với	vẻ	đẹp
của	khu	vườn,	và	với	những	áng	hương	của	thổ	lan.
 

“Em	là	của	anh!”	Fyfe	kêu	lên,	giọng	anh	sâu	lắng	nồng	nàn.	“Của	anh	bây	giờ	và	mãi	mãi,	và
anh	sẽ	không	bao	giờ	buông	em	ra!”



 

Thế	rồi	họ	đã	không	còn	là	con	người	nhưng	là	thể	siêu	nhiên	và	là	một	phần	của	Chúa,
đấng	có	sắc	đẹp	kiện	toàn	và	soi	rọi	ánh	sáng	chói	lòa	để	dìu	dắt	nhân	loại	xuyên	qua	đêm	tối
đến	bến	bờ	yêu	thương.
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