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Nuwoc Phap, 1861. Khi mot dich bénh de doa xoa sach viéc buon ban lua ¢ Phap quéc, Herve
Joncour, mot chang nuoi tam tré tuéi, da phai vuot qua nhitng chdu luc xa xoi dé dén Nhat Ban,
von bé quan tod cang véi nhitng ké ngoai quéc, dé mua cho dwoc giong tam khoé manh. Trong
nhitng cudc diéu dinh bi mdt véi mét éng trim dia phwong. Joncour di bi hép hon béi nguoi thiép
ciia éng ta, mét thiéu phu cé déi mdt khong chiit nao phwong Péng. Cho dit ho khéng thé trao déi
v6i nhau bat ky diéu gi ké ca mét hai 1oi néi, tinh yéu dd birng né giiva ho, mét méi tinh dwoc
chuyén ché bang nhiing théng diép khé hiéu. Méi tinh bi mdt cia ho phdt trién ra sao dwoc ké
trong cdu chuyén tinh xudt sdac nay. Am anh nhw mot khiic nhac mé dam, Lua chinh la mot cau
chuyén duwoc bo bua mé, mot khuic tran thudt tinh té va mot thanh twu vé phong cach.

Lua, tac pham trir danh cua Alessandro Baricco, nha van Y dwong dai noi tiéng, la tac pham

Bestseller trén todan chau Au. Lua dé dwroc chuyén ngir sang trén 30 thir tiéng.
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"Mét tan bi kich thau sudt va manh mé duong bao vé nhitng duc vong sdu sdc nhdt cia con
ngueoi... Mot trong nhiing tiéu thuyét cam dong va ngac nhién nhat ma téi tieng doc." - Daily

lelegraph

"Cam dong sdau xa... Mot chuyén tinh duwoc déo got tinh 1é va mét gidi pthu vé duc vong." -

Guardian

"Lua co nhitng sac mau thdt ruc ro, co cuoc song bi don nén, va co ca bua ngdi cua mot burc tiéu

hoa... Goi tinh mot cach Sé’ng dong." - Newsday

"Mot chuyén tinh lam tan nat coi long duoc ké duwdi hinh thire mot ngu ngon c6 dién... Mot vién

ngoc van chuwong co swec manh mé dam" - Sunday Times

"Cuon truyén chuyén tai sy giau co, tao nhd va ca sy huyén bi... Xin nhiét liét gioi thiéu voi tat ca

doc gia va moi thw vién." - Library Journal
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Du ngudi cha di hinh dung anh s& ¢6 mdt tuong lai ruc r& trong quin doi, Hervé Joncour cudi cuing
lai kiém séng béng mot nghé khac thuong, cai nghé khong phai xa la, nhu mot su tré tréu ky cuc, voi
cac nét sac sao d& thuong cua tudng mao anh, dé 16 ra mot sy doi giéng nit mo ho.

Pé song, Hervé Joncour mua va ban tam.

Ta dang & vao nim 1861. Flaubert viét tiéu thuyét Salammbo, dén dién con 1a mot gia thuyét va
Abraham Lincoln, bén kia bd Pai Duong, dang tién hanh mot cudc chién tranh ma 6ng s& khong thay
hoi két thuc.

Hervé Joncour dugc ba muoi hai tudi.

Anh mua, va anh ban.

Nhirng con tam.



Trong thuc té, Hervé Joncour mua va ban tam khi tim con 14 trimg bé ti xiu, mau xam hay vang, bat
dong va turdng nhu chét. Chi can mot long ban tay di nim hang ngan trimg nhu thé.

"P6 14 diéu ta goi 1a ndm mdt tai san trong tay".

Vio nhitng ngay dau thang ndm, trimg nd ra con sau tam an 14 dau dé 16n 1én thanh tim, an sudt
ba muoi ngay, an rao rao, an bd ba; tam chin thi thu minh kéo kén, hai tudn sau thi thdn tim bi tach ra
khoi kén vinh vién dé lai déng sau mot di san tuong duong, néu tinh béng so1, mot ngan thudc to séng,
néu tinh béng tién, mot sb luong to tat quan Phap: voi diéu kién 1a moi su dugc tién hanh theo dang
phép tic, bai ban, va phai & mot viing mién nam nuéc Phap, nhu trudng hop cua Hervé Joncour.

Lavilledieu 14 tén cai thi trAn noi Hervé Joncour sinh séng.

Heléne, t€n ngudi vo anh.

Ho khong c6 con.



Nhitng tran dich bénh cang ngdy cang tan pha nganh chin tim & chau Au. Dé tranh nhitng su tic hai,
Hervé Joncour phai di mua trirng tam bén kia bo Dia Trung Hai, tan Syrie va Ai Cap. Do 1a khia canh
phiéu Iuu dic thi ctia nghé anh. Hang ndm vao nhiing ngay dau thang giéng, anh 1én dudng. Anh bang
qua mdt ngan sau trim dam trén bién va tam trim cdy s6 trén bd. Anh ra tay chon tring, tra gia, thu
mua. Rdi anh quay lung, bang qua tam trim cdy s6 dudng bd va mot ngan sau trim dim duong bién,
vé dén cai thi tran nho Lavilledieu thudng vao ngy chil nhit du tién cua thang tu, thuong kip gio du
1€ ca trong nha tho. Anh con 1am viéc sudt hai tudn nita cho trirg vao bao bi va dem ban.

Tho1t gian con lai trong nam, anh nghi ngoi.



- Va chau Phi n6 ra sao ? - nguoi ta hoi anh.

- Mét moi.

Anh c6 mot ngdi nha 16n nim ngoai thi tran mot chat va mot Xué)ng nhd & trung tam, ngay trudc
mit ngdi nha bo hoang cta 6ng Jean Berbek. Jean Berbek, mot ngay dep troi niao d6 bong ndi hing
quyét dinh tir nay vé sau khong mé miéng néi gi nira. Ong gitr 101 htra. Vo va hai dira con gai bo ong
ra di. Ong chét. Nha ong ching ai muén mua va nhu thé bay gid thanh nha hoang.

Mua va ban tam, ndi viéc nay thoi cling mang lai cho Hervé Joncour hang nam mdt s6 1oi tirc du
bao dam cho anh va vo mot cudc séng tién nghi thoai mai ma & tinh 18 nguoi ta dé cho 1a sang trong,
xa hoa. Anh hudng thu ctia cai minh mot cach kin ddo, va anh thdy minh hoan toan lanh nhat truée cai
vién tudng khong xa thuc té 13m 13 anh c6 thé tré nén thuc su giau co. Ngoai ra, anh la mot trong
nhirng nguo1 thich 1am khan gia trude chinh cude do1 ctia minh, moi tham vong séng cudc do1 minh
duogc xem la khong thich dang, 1a lac lam.

Ta s& nhan ra 1a nhitng nguoi nhu thé ling ngdm s ménh minh ciing mdt cach nhu phan 16n
nhirng ngudi khac 1ang ngdm mot ngdy mura.

/



Néu duoc hoi, c6 18 tra 101 rang cudc doi anh s& tiép tuc nhu thé mdi mii. Tuy nhién, vao nhirng nim
dau thap nién sdu muoi, tran dich bénh tim gai, sau khi da 1am cho ) trirng tAm nuéi & chau Au tro
thanh vo dung, lan tran sang bén kia bién, tin chau Phi va ngay sang ca An D9, theo 151 mdt s6 nguoi.
Nam 1861, Hervé Joncour tr¢ lai qué nha sau chuyén di xa thuong 1€, mua vé mot s6 trimg ma hai
thang sau mGi biét bi nhiém bénh gin hét. P6i véi Lavilledieu cling nhu cac thanh phd khic da dua
trén nén san xuat to lya ma lam giau, ndm do tudng nhu bao hi¢u su bat dau cho su suy sup, tan cudc.
Khoa hoc t6 ra bat luc trong viéc tim hiéu nhiing nguyén nhan gay dich bénh. Va khap mat dat, tan
nhirng vung xa x61 héo 1anh, tudng nhu bi giam ham, day doa bdi cai phu phép, tai wong khong 161 giai
thich do.

- Khong phai khip mit dat dau - Baldabiou n6i nhe nhang - khong khip dau, va rot mot chat

nudc lanh vao ly rugu anizét cia minh.



Hai muoi nim truc Baldabiou 1 nguoi vira dat chan dén cai thi trin nay thi di ngay t&i vin phong
vién thi trudng, vao thing trong chang thém thong bdo, va dit 1én ban gidy tim khin quang bang lya
mau hoang hon roi hoi vién thi trudng.

- Ong biét cai gi day khong ?

- Chuyén dan ba.

- Sai. Chuyén dan 6ng: tién.

Vién thi trudng sai ngudi tong co ong ra ngoai. Chang sao, 6ng cho dyung 1én mot nha may sgi &
phia dudi thi trin gén bo song, mot trai chan tim canh rung va mot nha tho nho danh cho nir thanh
Agnés nim & ngi ba dudng di vé Viviers. Ong thu dung khoang chuc ngudi tho, goi mua tir Y vé mot
cO miy bang gd trong bi hiém, toan banh xe va guong may khong a, va khong nodi gi thém sudt bay
thang. R6i ong trd lai vin phong vién thi truong, dit ngay ngan trén ban gidy ba chuc ngan quan Phap
bang nhiing to gidy bac 16n.

- Ong biét cai gi day khong ?

- Tién.

- Sai. Pay la bang chirng ong 1a mot thang ngu.

ROi ong thu Xép lai cac to giéy bac, bé vao vi va lam b di ra.

Vién thi trudng chan lai.

- T61 phai lam cai quai gi day ?

- Khong gi ca: va ong s& 1a thi truong mot thanh phd nho giau co.

Nim nim sau, Lavilledieu c6 bay nha may soi va tré thanh mot trong nhitng trung tim hang dau
chau Au trong nganh chin tam va dét lua. Khong phai tit ca nhitng nha may d6 déu thudc quyén sé hitu
ctia Baldabiou dau. Cac chirc sic, thin hao va cac dia chu trong ving di theo chan ong trén budc
duong phiéu luu céng nghiép la lung nay. Ong chiang bao gid gidu nghé, liic nao ciing chia xé nhitng bi
mat véi moi ngudi trong bon ho. Ong thay vui thich lam nhu vay hon 14 1am ra tién xtc khong hét. Chi

day. Va c6 nhirng diéu bi mat dé ké ra. Ong ta nhu thé d0, cai 6ng Baldabiou nay.



Baldabiou ciing 14 nguoi ma tdm ndm vé trudc da lam thay doi cudc doi Hervé Joncour. Do 1a vao
thoi ky nhitng tran dich bénh dau tién phat khoi nhirng dot tin cong vao cong cudc chin tim & chau Au.
Khong t6 ra bdi rdi chit nio, Baldabiou dé tAm xem xét tinh hinh va rat ra két luan 1 khong thé giai
quyét van dé nay, chi con cach 1a di vong tranh né thdi. Ong c6 ¥ nhung thiéu ngudi, mot nguodi. Khi
trong thay Hervé Joncour di ngang trudc quan ca phé Verdun lich su trong mot bd quan phuc thiéu ay
bd binh, dinh dac v6i twdng bd mot quin nhin dang nghi phép, 6ng biét minh da tim ra nguoi d6. Luc
d6 Hervé Joncour dugc hai muoi bén tudi. Baldabiou moi anh vé nha, mé rong dudi mét anh mot tap
ban d6 dia 1y mang day nhiing tén ngoai lai xa la va noi:

- Chuc mung cau. R6t cude ciu cling tim ra mot cong viéc ding dan.

Hervé Joncour ngéi nghe mdt hoi cai chuyén dai vé tim, vé trung, vé nhitng Kim Tu Thap va
nhirng chuyén hai hanh. R6i anh noi:

- Toi khong thé lam dugc.

- Tai sao ?

- Vi hai hom nira hét han nghi phép, toi phai 1én lai Paris.

- Nghé linh ?

- Da phai. Cha t6i da quyét dinh nhu thé.

- Chuyén dé.

Ong dan Hervé Joncour di thang t&i nha cha anh.

- Ong biét ai day khong ?

- Thang con toi.

- Nhin k¥ hon di.

Vién thi truong tha ngudi dua vao lung ghé banh bang da, va bat dau d6 mo hoi.

- Thang con trai t6i, Hervé, hai ngiy nita tr& 1én Paris, mot tién d6 sang gia trong quan doi
chiing ta dang chd d6n nd, néu Thuong Dé va nir thinh Agnés mudn thé.

- Pling. C6 diéu Thuong Dé thi ban ron chd khac va thanh Agnés khong ngiri duge linh tréng.

Mot thang sau Hervé Joncour 1én duong di Ai Cap. Anh di bién trén con tiu mang tén Adel.
Trong cac cabin mii nau nudng bay tir bép vao, c6 mdt ngudi Anh khoe minh di tirng danh nhau trong
tran Waterloo, chiéu t6i ngay thir ba cua chuyén di ngudi ta thiy cac con ca heo 16e sang & chan troi

nhu nhitng con song say, & ban co quay con sO muo1 sau ctr ra hoai.



Anh tré lai nha hai thdng sau - ngdy chi nhat dau tién cta thang tu, vira kip gio du 18 ca - voi
hang ngan trung tAm goi trong bong dit trong hai hop 16n bang gid. Anh c6 hang 16 chuyén dé ke.
Nhung khi chi ¢6 Baldabiou va anh ngdi lai v&i nhau, diéu ong ta mudn nghe 1a:

- Cau ké t& nghe vé nhitng con c4 heo.

- Ca heo ?

- Cai 1an ma cdu thay ching né.

Baldabioiu, ong ta nhu thé do.

Chang ai biét duoc tudi that ciia ong.



- Khong phai khap mat dat dau - Baldabioiu ndi nhe nhang - khong khap dau, va rot mot chit nudce
lanh vao ly rugu anizét.

Pém thang tam, hon nira dém t6i. Vao gio nay, Verdun di dong quan tir 1au theo thuong 18. Ghé
duoc 14t ngira, dat ngay ngan trén ban. Cai quay ruou, 6ng da lau chui, va nhitng chd con lai ciing vay.
Chi con tat dén rdi dong cira. Nhung Verdun doi: ong Baldabiou dang noi chuyén.

Hervé Joncour ngdi bat dong trude mit 6ng, diéu thudc tit ngdm con trén moi, 1ang nghe. Gidng
nhu tim ndm trude, anh dé cai ong nay ung dung viét lai s6 ménh minh. Tiéng ndi 6ng dén tai anh nho
nhe va rd rang, bat nhip theo tirng ngum rugu anizét déu dan. Khong ngung nghi, tiéng néi kéo dai mot
10 nhiéu phit. Piéu cudi cliing ndi ra la:

- Khéng c6 chon lyra nao ca. Néu ta mudn tiép tuc séng, phai di xudng do.

Im lang.

Verdun chong cuii cho 1én quiy ruou, giwrong mit nhin hai ngudi kia.

Baldabiou tim cach udng thém mét ngum ruou anizét nita, tir day cdc.

Hervé Joncour dit diéu thudc la 1én mép ban trudc khi noéi:

- Va cai xtr Nhat ay, n6 nam & dau, néi cho chinh xac ?

Baldabiou gio cdy gy bang g song l1én troi, chi vé hudng bén kia mai nha thy Saint - Auguste.

- Nga d6, thaing mot duong,

Ong néi:

- Téan chan may cuoi troi.



Vao thoi diém do, nude Nhat thue sy ¢ tin chin may cudi troi. Do 1a mot dao quéc hop thanh tu nhiéu
dao va tir hai trim ndm nay song hoan toan biét 1ap véi phan con lai cua loai ngudi, tir chdi giao tiép
v6i luc dia va nghiém cam tit ca ngudi ngoai quoc vao nudc minh. By bién Tau chi cach ching hai
tram hai 1y nhung mot sac chi ban ra 1am cho nd cang xa thém bang cach cdm can trén toan dao quic
dong thuyén qua mot cot budm. Theo mot logic sang sudt theo kiéu ctia nd, ludt phap ké ra khong ngin
cAm nhitng ai mudn roi khoi nudc: nhung 18n 4n tir hinh nhitng ai tim cach tré vé. Nhiing tay buon Tau,
Ha Lan, Anh d nhiéu an tim cach phd bo sy ¢6 1ap phi 1y nay nhung cudi ciing ho chi dung duge mot
mang 16i budn 1au bap bénh va day nguy hiém. Ho kiém chic ching dugc bao nhiéu tién, chi ding
nhiéu phién toal va chi tao ra dugc mot vai huyén thoai budi tdi dem ddi vai ly trong cac quan rugu &
bén tau cho vui anh, vui em. Ho thit bai, nhung ngudi My da thanh cong bang cach cho vil khi noi
chuyén. Vao thang bay nam 1853, vién dé d6c Matthew C. Perry dan dau mot ham doi hién dai gé)m
cac tau chién chay bang hoi nudc tién sau vao vinh Hoanh Tén va trao cho ngudi Nhat mot toi hau thu
bay to "long mong udc" dao qudc md cira thong thuong,

Ngudi Nhat, téi lac d6, chua bao gior thiy tan mat nhitng chiéc tau di bién nguoc gio.

Bay thang sau khi Perry tré lai dé nhan cau tra 101 cho toi hau thu ctia minh, chinh quyén Mac
Phu ctia ddo qudc chiu nhin minh ky vao mdt thdéa uéc mé hai ctra khdu & mién bac cho nguoi ngoai
quéc véo budn ban va thiét lap mot cach than trong mot vai quan h¢ thuong mai dau tién.

- Ving bién bao quanh ddo nay - vién dé déc tuyén bd trinh trong - bét sau di nhiéu lam tir nay

vE sau.
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Baldabiou biét tat ca miy chuyén ndy. Nhat 1a 6ng biét dugc mdt huyén thoai lic ndo ciing trd di trd
lai trén miéng nhirng nguoi da di tdi d6. Ho ké rang cai ddo d6 san xuit ra lya dep nhét thé gian. Luya
duoc 1am tir hon ngan nam nay, theo nhitng nghi thirc va nhitng bi mat dat téi mirc d6 chinh xac than
ky. Baldabiou, chinh 6ng 4y, nghi rang day khong phai 1a mot huyén thoai ma 13 mot su that khong hon
khong kém. Mot hom, ong nam duoc trong tay mot cai khan phu dét béng soi lua Nhat. N6 nhe nhu thé
khéng c6 gi giita nhitng ngon tay.Nhu thé, khi moi su twdng nhu trdi theo dong nude vi nan dich tim
gai va trimg 14y nhiém, ong nghi ra y ndy:

- Cai dao nay c6 day tim. Va mot cai ddo ma subt hai trim ndm chang c6 tén 14i budn Tau hay
tén ban bao hiém Anh vao dugc thi ciing ching bao gior ¢6 bénh dich nio vao.

Ong dau bang 1ong chi biét ngdm nghi mot minh théi, 6ng dem ¥ ndy ndi ra voi tat ca nhitng nha
san xuit to lya & thi trin Lavilledieu sau khi tap hop ho & quan ca phé Verdun. To1 bay gio, khong ai
trong bon ho da nghe no61 dén nudc Nhat.

- Chung ta phai di xuyén qua ca mit dat ¢é tim mua nhirng trimg tam theo ¥ Thuong Dé, & mot
noi chén ma khi bat gip mot tén ngoai qudc thi ho xach co treo 1én ?

- Trudc kia thi thé, bay gid hét rdi - Baldabiou néi cho chinh xac.

Ho chang biét nghi t&i, nghi lui ra sao. Mot ¥ bat bé hién ra trong dau mot ngudi trong bon ho.

- Khong ai trén thé gian nghi ra chuyén di xuéng d6 tim mua trimg, vay phai ¢6 1y do chi bo
khong a ?

Baldabiou c6 thé "dai ngon" véi ho, rang trén thé gian nay khong co6 mot Baldabiou thir hai.
Nhung 6ng thich néi thang vao thuc té hon.

- Nguoi Nhit danh cam chiu ban lua. Nhung trimg tam, khong bao gio. Ho gitr lai riéng cho ho.
Va ai tim cach dem tring ra khoi dao s¢€ bi khép to1.

Nhirng nha san xuit to lua ¢ Lavilledieu, it hay nhiéu, 13 nhitng nha quan tir, khong bao gio ho c6
v nghi vi pham mdt luat 1€ nao & trong nudc minh. Nhung y tudng 1a ho s€ pham luat cia mét nuodc &

tit mu cudi troi thi co vé hop 1y, hop 18 1dm ddi véi ho.
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Ta dang & vao nim 1861. Flaubert hoan thanh tiéu thuyét Salammbo, dén dién con 1a mot gia thuyét va
Abraham Lincoln, bén kia bd Pai Duong, dang tién hanh mot cudc chién tranh ma 6ng s& khong thay
hoi két thic.

Nhitng ngudi nudi tim & Lavillediu hop lai thanh cong ty va tap trung mdt s6 von to tat can thiét
cho cudc vién hanh. Ca bon ho thiy giao phd chuyén di nay cho Hervé Joncour 1a dwong nhién. Khi
Baldabiou héi anh c6 chap nhan khong, anh tra 11 bang mot cau hoi:

- Va cai xtr Nhat ay, n6 nam & dau, néi cho chinh xac ?

-Nga d6, thang mot duong. Chd tin clng troi cudi dat.

Anh lén duong ngay 6 thang mudi. Mot minh.

O cua ngo thi tran Lavilledieu, anh 6m chit nguoi1 vo Héléne va ndi vo1 nang mot cach gian di.

- Em dung lo so gi ca.

Do 1a mt ngud1 dan ba 16n con, cir chi cham rai, nang c6 mai téc den dai khong bao gio bui lai

trén dau. Nang c6 mot giong noi tuyét voi.
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Hervé Joncour ra di voi tim chuc ngan quan bang vang va ba céi tén ong Baldabiou d tim ra dua cho
anh: mot ngudi Tau, mot ngudi Ha Lan va mdt ngudi Nhat. Anh qua bién gidi gan thanh Metz, di
xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nuéc Ao, 1én thanh Vienne roi thanh Budapest bang
tau lira, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngua bing qua hai ngin cay s6 ving thao nguyén Nga,
vuot rang nii Oural, tién vao vung Sibérie, mét hét bdn chuc ngay nita anh moi to1 ho Baikal ma
ngudi dan dia phuong goi 1a: bién. Anh xudi dong song Amour, di doc theo bién gidi Tau cho dén bo
Pai Duong, va khi téi d6 anh nim dai mudi mot ngdy ¢ hai cang Sabirk cho dgi mot con tau cua bon
buon 14u Ha Lan dua anh t&i Capo Teraya nam & bo bién phia tdy nudc Nhat. Di bo trén nhitng con
duong phy, anh xuyén qua cac tinh Thach Xuyén, Ho Son, Tan Tich, vao sau trong tinh Phuc Pao va
khi dén gan thanh phd Bach Xuyén thi anh di vong tranh né bang nga phia dong roi chd sudt hai ngay
mot nguoi dan 6ng mic d6 den bit mat anh lai va dan anh di cho t6i mot ngdi lang nam giita nhitng
ngon doi anh ngl lai qua dém, va sang hom sau anh thuong luong mua trimg tam véi mot ngudi dan
ong khong m¢ miéng mot 161 va khudén mit dugc che kin b::ing mot khan phu b::ing lua. Pen. Khi mat
troi 13n, anh gidu trimg tim trong hanh 1y, quay lung vé phia nudc Nhat va stra soan 18n duong vé qué
nha.

Anh vira m6i qua khoi may nép nha cudi cing trong lang thi mot ngudi dan ong chay theo chin
anh lai. Hin noi v&i anh diéu gi 6 v6i mot giong kich dong va kién quyét, rdi véi ca sy nhi nhin pha
13n cting ran, bat anh quay trd lai.

Hervé Joncour khong noi dugc tiéng Nhat va khong thé hiéu ong ta ndi gi. Nhung anh dodn ra 1a
Nguyén - Moc mudn gip anh.
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Mot tam véach bang gidy ban kéo ludt qua va Hervé Joncour budc vao. Nguyén Moc ngdi xép bang
trén san nha, & mot goc 1i xa nhat cta gian phong. Ong ta mic mdt chiéc 4o rong mau sam va khong
deo mot thir trang strc nao ca. Chi c6 mdt dau hiéu thiy dugc ong ta co uy quyén 1a mot ngudi dan ba
nam dai bén canh, dau gbi 1én dui 6ng, mat nham nghién, doi tay che gidu dudi bd 4o rong thung thinh
mau d6 trai xung quanh ngudi nang, nhu mot ngon 1tra trén mét chiéu mau xam tro. Nguyén Moc chim
rii dung tay lua toc nang: trong nhu 6ng dang vudt ve bd 16ng mot con thu quy hiém, va dang ngu.

Hervé Joncour di xuyén gian phong, chd chi nhan ra hiéu roi ngdi xudng ddi dién 6ng. Ca hai
nguo1 gitr im lang, nhin théng vao mat nhau. Mot nguoi dﬁy to di vao, lang 1€ nhu khong, dat trudec mat
ho hai tach tra. Roi bién di. Bay gio Nguyén Moc méi bat dau néi, bang tiéng me dé, giong déu dén
don diéu, pha lodng v&i mot thir giong kim gia tao mot cach kho chiu. Hervé Joncour lang nghe. Anh
ctr nhin thang vao mat Nguyén Moc va trong mot khoanh khic ngin ngui, ngay anh ciing khong dé y
dén, ha anh mit minh xudng khudn mit nguoi dan ba.

Do 1a khuon mat mot ¢6 gai tre.

Anh dua mit 1én.

Nguyén MoOc ngung noi, cam mot trong hai tach tra dua 1én miéng, cho mét lat roi 1oi.

- Ong thir ké t61 nghe ong 14 ai.

Ong néi cau ndy bang tiéng Phap, hoi kéo 18 nhitng nguyén am, v&i mot giong khan khan, that su
cta minh.
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Trudc mdt con ngudi gin nhu bat kha xAm pham nhat & Nhat, chta trim tit ca nhitng gi thién ha xoay
s dem 1au ra khoi dao qudc, Hervé Joncour c¢d ké minh 13 ai. Anh ndi bang tiéng me dé, phat am
cham rai, khong biét chinh xac Nguyén Moc c¢6 hiéu dugc anh khong. Theo ban ning, anh bd qua moi
than trong, ctr ké lai khong bia ciing khong gidu tat ca nhitng gi c6 that, gian di thé théi. Anh ké ra
nhirng chi tiét nho nhit va nhitng bién ¢b miu chdt ciing mdt giong déu déu, don diéu va rat it diéu bo,
nhu thé tap tanh theo cai nhip khong vui, 1anh dam, thang thdt ciia mot nguo1 doc danh sach nhirng dd
vét song sot sau con hoa hoan. Nguyén Moc lang nghe, khong mot thoang phan mg ndo 16 ra trén
khuon mit diém tinh, lanh ling cta minh. Mat dng nhin ddm dam cdp modi ctia Hervé Joncour nhu thé
d6i moi 4y 1a nhitng hang cudi cting ctia mot 14 thu vinh biét. Trong gian phong, moi su déu im dng va
bat dong dén ndi cai gi xay ra thinh linh, du tir né chéng co gi, cling thanh to 16n, v6 han.

Bong dung.

Van nam im khong dong day.

CH gai tré ndy, mo mit.

Hervé Joncour khong ngirng noi nhung theo ban ning dwa 4nh mit vé phia nang, va céi anh thiy,
van khong ngimg noi, cai anh thay 1a d6i mat ay khong c6 dang phuong dong, va doi mat dy voi mot
cudng d6 1am bdi roi nhin thang vao anh: nhu thé d6i mat Ay chang lam gi khac ca ngay tir lic dau,
dudi mi mat khép, Hervé Joncour cd giit vé ty nhién, dwa mat sang chd khac, rang tiép tuc cau chuyén,
khong dé 16 ra cai gi khac la trong giong ndi. Anh chi nging khi anh chot thay lai cai tach tra dat trén
san, truéc mit anh. Anh cam dua 1én moi, ué)ng tir tr chdm réi. R6i anh bat dau ndi lai, sau khi dat

tach tra xudng cho cii, trud¢c mat minh.
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Nuéc Phap, nhitng chuyén hai hanh, hwong thom tir nhitng cay dau & thi trdn Lavilledieu, tau lira ching
bang hoi nudce, giong ndi ctia Héléne. Hervé Joncour tiép tuc ké chuyén doi minh nhu thé anh chua
bao gio 1am thé trong doi minh. C6 gai tré van nhin anh ddm dam, voi mot sy manh liét khién anh cam
thay bé budc phai dung nhitng 101 18 c6 ¥ nghia, ddng ghi nhé. Gian phong tir bay gio hinh nhu d3 roi
trugt vao mot trang thai tinh lang cb dinh khi bat thinh linh, va khong giy ra mot tiéng dong hay mot am
thanh nhé nao, co gai dé mot ban tay truot ra khoi tAm 4o, truot tir tir trén chiéu, trudc mit nang.
Hervé Joncour thay, tir khoé mat minh, cai ddm sang nay, thdy né vuot nhe tich tra ciia Nguyén Mdc,
roi, mot cach la thuong, tiép tuc truot dan dan dén cai tach tra tha hai, roi chup né khong chuat do du,
cai tich ma anh dd udng, nhe nhang cam lén dwa vé phia nang. Nguyén Moc khong ngirng nhin, du mot
chut xiu, vao dé61 moi cua Hervé Joncour, mat khong doi sic.

Co gai nhic dau 1én mot chut.

Lan dau tién 4nh mat nang roi khoi Hervé Joncour dé sang tach tra.

Cham réi, ning xoay nd dudi méi cho dén ngay chd anh da dit méi udng.

Khép mit nira chirng, ning udng mot ngum.

Nang dua tach roi moi.

Nhe nhang dit n6 trd lai chd cil.

Kéo tay vao dudi 16p do.

G6i dau 1én dui Nguyén Moc.

D61 mat mo, dam dam nhin mat Hervé Joncour.
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Hervé Joncour con noi 1au 1am. Anh chi ngirng khi Nguyén Moc dwa mét nhin chd khac va hoi nghiéng
ngudi chao anh.

Im lang.

Bang tiéng Phap, hoi kéo 1& nhitng nguyén am, giong khan khan, thit su ctia minh. Nguyén Moc
1én tiéng;

- Néu ong mudn trd lai dy 1an nira, t6i rat vui don tiép ong.

Lan dau tién, 6ng ta mim cudi.

- Trirg 6ng mua duogc chang cé gia tri gi hét. Toan tring ca.

Hervé Joncour ha 4nh mét. Trudc mit anh, tich tra cia anh. Anh cam 1én, xoay tron, xem xét nd
nhu thé anh mudn tim céi gi d6 trén cai dudng chi vién mau & mép tach. Khi anh tim dugc, anh 4n moi
minh 1én do, va ué)ng can chén. Roi anh dit tach tra xuéng trudc mat va noi:

- T6i biét.

Nguyén Moc bat cuoi, to veé khoai tra.

- Vi thé ma 6ng tra bang vang gia, phai khong ?

- T61 trd ding nhitng gi t61 mua.

Nguyén Moc to vé nghiém nghi tré lai.

- Khi 6ng roi day, 6ng s& nhan duoc nhitng gi ong mudn.

- Khi t6i ra khoi cai dao nay, toan mang, 6ng s& nhan dang sd vang thudc phan ong. Toi hira danh
du.

Hervé Joncour khong chd cau tra 101. Anh ding 18n, di 10i vai bude, roi ctii ngudi chio.

Poi mét cd gai cir nhin theo mat anh, hoan toan cam nin. Do 13 diéu cudi clng anh thay trude khi

ra khéi gian phong.
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Sau ngay sau, & Cao Cuong, Hervé Joncour 1én mot chiée tau cua bon budn 14u Ha Lan dua anh vé lai
Sabirk. Tir d6 anh di nguoc 1én, doc theo bién giéi Tau cho téi hd Baikal, bang qua bén ngan cdy sd
ving dét Sibérie, vuot rang nii Oural, dén lai thanh Kieve ro6i 1én tau ltra di sudt chau Au, tir dong
sang tay, va nhu thé sau mot cudc hanh trinh vé nude dai ba thang, cudi cung anh dén Phap. Ngay chu
nhat du tién cta thang tu - vira kip gid du 1€ ca - anh vé dén ctra ngd vao Lavilledieu. Anh dirng
chan, ta on Thuong Pé va di bd vao thi trin, dém tung budc chan dé mdi budc c6 mot tén go1, dé ma
khong bao gio quén dugc budc chan minh.

- N6 ra sao, cai x( s& & chan may cudi troi d6 ? - Baldabiou hoi anh.

- V0 hinh, v6 anh.

Ngudi vg Héléne, anh ting cho nang mot 4o dai bang lya nhung nang chang bao gid mic ca,
nang nguong. Néu nam chit tim 4o d6 trong 1ong ban tay, ta ¢ cam tudng chang nam gi c4 giita nhitng

ngon tay.
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Nhitng trimg tam Hervé Joncour mang tir Nhit vé - ca hang trim trimg bam trén nhitng phién vo ciy
dau - déu to ra hoan toan lanh manh. Nam d6, su san xuat to lua trong vung Lavilledieu dat két qua
dic biét, vé sd luong cling nhu chit luong. Hai nha may sg¢1 khac dugc mé thém, va Baldabiou cho
xdy mot tu vién sat voi ngdi nha tho nho Sainte - Agnés. Ong muén xdy né hinh tron, chang ai hiéu ro
tai sao, va giao phd du 4n ndy cho mdt kién tric su ngudi TAy Ban Nha tén 13 Juan Benitez, kha c6
tiéng trong linh vuc xdy quang truong ddu bo mong hinh tron.

- Tét nhién, khong db cat & trung tam tu vién, nhung mot cai vuon. Va néu c6 thé dugc, treo dau
ca heo thay vi dau bo ong, ¢ 16i ra vao.

- Da thua 6ng, ¢4 heo ?

- Mot loai cai, Benitez, hiéu khong ?

Hervé Joncour tinh todn sO sach va biét ra 1a anh bay gid giau c6. Anh mua ba chuc miu tdy dat
nam & phia nam nha anh, va cam cui sudt miy thang hé ngdi vé& kiéu mot cong vién ma sau ndy ai di
dao & day sé& thdy 1ong minh tinh ling va thanh thin. Anh tuéng twong nd s& vo hinh, vo anh nhu mot
cdi tan cung cubi troi cudi dat. Mdi budi sang anh di bo dén tan quan Verdun, ngdi nghe nhitng cau
chuyén dau hé cubi ngd xay ra trong cai thanh phd nhé ndy, hay liéc qua nhitng t& bao dén tir Paris.
Buoi toi, anh ngdi rat 1au dudi hién cong, bén canh ngudi vo Héléne. Nang doc mot quyén sach, nghe
to va 1d, va anh cam thdy sung suéng vi anh ty nhii tham trén doi ny chang c6 dugc mot cai giong hay
hon giong nang,

Anh dugc ba muoi tudi vao ngay 4 thang chin 1862.

Poi d6 mua, doi anh, trudc mit anh, canh tuong lang 18.
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- Em dung lo so gi ca.

Vi Baldabiou dd quyét dinh nhu thé, Hervé Joncour lai 1én dudng di Nhit vao ngay dau tién
thang muoi. Anh qua bién giéi Phap gan thinh Metz, di xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére,
vao nudc Ao, 1én thanh Vienne r6i thanh Budapest bang tau I, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi
ngwa biang qua hai ngan cay sd ving theo cao nguyén Nga, vuot rang nii Oural, tién vao Sibérie, mat
hét bon chuc ngay nira anh mdi dén duoc hd Baikal ma ngudi dan dia phuong goi 1a: con quy. Anh
xudi dong séng Amour, di doc theo bién gidi Tau cho dén bd Pai Duong, va khi t6i d6 anh nam dai
mud1 mot ngady & hai cang Sabirk chd doi mdt con tau cua bon buon 1au Ha Lan dua anh dén Capo
Teraya & bd bién phia tiy nudc Nhat. i bo trén nhitng con dudng phu, anh xuyén qua cac tinh Thach
Xuyén, Ho Son, Tan Tich, vao sdu trong tinh Phuc Pao va khi dén gin thanh phd Bach Xuyén thi anh
tranh n6 bang cach di vong vé phia dong, r6i chd sudt hai ngdy mot ngudi dan 6ng mic do den bit mat
anh lai va dan anh dén ngdi lang ctia Nguyén Moc. Khi anh dugc mo mat ra, anh thay minh dtng trude
hai ngudi day t6, ho khiéng hanh 1y cho anh va din anh t6i mot bia ring, chi cho anh thiy mot con
duong mon roi bo di. Hervé Joncour bit dau budc di dudi bong rim ciia nhitng tang cdy xung quanh
anh, cat thianh tirg manh duéi anh sang ban ngay. Anh chi ngimg budc khi ciy cdi bén duong thinh
linh m& rong ra, trong mot giay phuat ngén ngui, nhu mot canh ctra s6. Mot cai ho hién ra, churng ba
muoi thude phia dudi. Va bén bd ho, anh thdy Nguyén Moc ngdi x6m trén dat, lung quay vé phia
rung, bén canh mot ngudi dan ba mac 4o dai mau cam, toc dai tha 1ong ngang vai. Ngay luc Hervé
Joncour trong thiy nang, nang quay ngudi lai, chdm rai, trong mot khoanh khic bat duoc anh mat ciia
anh.

Doi mét nang khong c6 dang phuong dong, va khuoén mit nang 1a khuon mit cia mot co gai tré.

Hervé Joncour lai bude di trong nhitng lum cay day dic roi khi anh ra khoi d6, anh thiy minh da
dén bén ho. Cach anh vai budc, Nguyén Mdc, mot minh, lung quay vé phia rung, ngéi bat dong, mac
d6 den. Bén canh 6ng, chiéc 40 dai mau cam bo roi xudng dat, va hai chiéc dép rom. Hervé Joncour
budc lai gin. Nhitng 1an song dong tAm nho xiu dua nude hd 18n bo nhu thé duoc goi dén tir mot noi
Nnao xa xam.

- Ong ban Phap cua ti - Nguyén Moc tham thi, khong quay ngudi lai.

Hai ngudi ngdi bén nhau hang gid, khi noi chuyén, khi im miéng. Roi Nguyén Moc dimg day, va

Hervé Joncour dimg 1én theo. Bing mot cir chi khong ai nhan thdy duoc, trude khi dit chan 1én con



duong mon, anh dé roi mot chiéc ging tay xuong bén canh chiéc 4o dai mau cam bo lai bén bo hd. Ho

vé dén ngoi lang thi troi da tHi.
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Hervé Joncour 1a thuong khach ctia Nguyén Moc trong bn ngay. Nhu thé sdng trong cung dién mot
ong vua. Ca ngdi lang séng cho 6ng, va khong c6 mot hanh dong nao, trong viing doi ndy, ma khong co
muc dich dé bao vé ong hay mang lai niém vui cho ong. Cudc séng ri rAm, van dong cham chap mot
cach ¢ tinh, muu meo, giéng nhu mdt con thu bi vay don trong hang. Thé gi&1 hinh nhu xa day hang
thé ky.

Hervé Joncour dugc danh riéng mot ngdi nha va nim nguoi day td luc ndo ciing di theo anh, bat
clr noi ndo. Anh dn udng mot minh, dudi bong mat mot cAy né nhitng sic hoa anh chua ting thdy bao
g10. Mot ngay hai lan, anh duoc dang tra nudc mot cach trinh trong. Budi tdi, anh dugc dua vao cin
phong 16n nhat nha, nén 16t d4, va anh thuin long 1am theo nghi thtrc tim rira. Ba nguoi dan ba c6 tudi,
mit danh mot loai phan tring ndo d6, cho nudc chay trén than thé anh va ky co, lau rira bang nhitng
tAm khin lya 4m. Ban tay cac ba rap nhing nhe nhang.

Budi sang ngay thtt hai, Hervé Joncour trong thay mot ngudi dan 6ng da trang dén lang: theo sau
13 hai xe kéo bon banh chit day nhitng thung gd 16n. Anh ta ngudi Anh. Pén day khong phai dé mua.
Pén day dé ban.

- Vi khi @6 6ng. Con 6ng ?

- T6i 4, toi mua. Nhitng con tam.

Ho an t6i v6i nhau. Tén ngudi Anh 6 rat nhidu chuyén dé ké: tir tim nim nay anh ta di di vé vé
gitta chau Au va Nhat Ban. Hervé Joncour chi nghe va chi vao phiit chot méi 1én tiéng hoi.

- Ong c6 biét mot nguoi dan ba, tré, nguoi chiu Au, t6i nghi thé, da trang, séng & day ?

Tén Anh tiép tuc an, tinh queo.

- Khong c6 dan ba da tring & Nhat. Khong co6 1dy duoc mot ngudi dan ba da tring nao trong
khap nude Nhat.

Tén Anh ra di ngay hom sau, tii nang vang.
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Hervé Joncour chi gip lai Nguyén Moc vao sang ngiy thir ba. Anh chot nhan ra 1a nim ngudi day to
bdng dung bién ddu mat, tuéng nhu bi hoa phép, va mdt lat sau anh thdy ong dén nha. Con ngudi ma
tit ca ngudi, viéc trong lang ndy sinh ton xung quanh, lic ndo ciing di chuyén trong mdt cai bong bong
tréng rong. Lam nhu ¢6 mot ménh 1énh ngdm nao d6 bat moi nguoi phai dé ong song mot minh.

Ho cuing nhau tréo 18n sudn d6i, dén mot quing ring trong ma bau troi trén dau bi hang chuc con
chim bay v&1 nhirng d61 canh 16n mau xanh nuéc bién vach ngang, vach doc.

- Dan ¢ day nhin chim bay, va doan dugc tuong lai, hau van theo duong bay ctia chim.

Nguyén Moc noi.

- Khi t6i con 13 dura tré, cha t6i dan t6i dén mot chd giéng nhu chd ndy, an vao tay tdi cai cung
va ra 1énh cho t6i ban mdt con trong ddm chim nhu thé nay. To1 ban, va mot con chim 16n c6 doi canh
xanh mau nude bién rot xuéng dat nhu mot cuc da. Hiy doc dudng tén bay, néu con mudn biét trong
lai minh ra sao, cha t61 no1 vo1i to1 lac do.

Nhitng con chim bay chim chap, bay 18n trdi cao rdi bay xudng lai nhu thé ching mubn xéa di,
mot cach ti mi, bau troi bang doi canh.

Ho tré vé lang, budc di trong anh sang la thudng cia mdt budi chiéu lai gidng nhu budi tdi. Pén
trudc ngdi nha danh riéng cho Hervé Joncour, ho chio chia tay. Nguyén Mdc quay lung va bat dau
budc, cham rai, di Xuéng trén con dudng chay doc theo bo song. Hervé Joncour van dung yén, trudce
ngudng cira, nhin theo 6ng: anh chd ong di chirng hai chuc budc chin méi 1én tiéng.

- Khi nao thi 6ng néi cho t6i biét cd gai d6 13 ai ?

Nguyén Moc van buéc tiép, chdm chap nhung khong phai vi mét moi. Chung quanh 6ng, chi co
su im lang tuyét ddi, va su tréng khong. Nhu thé tuAn mdt ménh 1énh dic biét, di bat cir dau, ong luon

di trong mot noi ¢6 don vo di€u kién, va hoan hao.
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Budi sang ngay cudi cung, Hervé Joncour ra khoi nha va bat dau di lang thang trong lang. Anh gip
nhirng ngudi dan 6ng chi gip nguoi khi anh di qua va nhitng ngudi dan ba vira ha mat xubng dat vira
mim cudi chao anh. Anh biét 1a minh dd dén gan noi cu ngy ctiia Nguyén Moc khi thdy mot cai chudng
chimto qua c6 chira mot sb luong chim nhiéu khong thé tin dugc, du cac loai: mot canh tuong. Nguyén
Mbc ¢6 1an ké cho anh nghe 13 chim 6ng mua dén tir khip noi trén thé giéi. Mot vai con trong dam
chim d6 c6 gia tri cao hon tit ca to lua Lavilledieu san xudt ra trong mot nim. Hervé Joncour dirng
chan dé ngdm nghia sy choi ngdng tuyét diéu ndy. Anh nhd lai d3 doc trong mot sach ndo dé ngudi
phuong dong thudng khoéng co tap tuc ting nit trang dé vinh danh su chung thuy ctia cac nang tinh nhan,
ma ting chim, nhitng con chim quy hiém, va tuyét dep.

Ngoi nha ctia Nguyén Moc dudng nhu ddm chim trong mot cai hd tinh lang. Hervé Joncour tién
lai gin va ding lai ching vai thude cach 16i ra vao, khong c6 ctra va trén nhitng tim vach bang giay
hién 1én roi bién mat nhung bong ngudi khong gay ra mot tiéng dong, mot Am thanh nao. Cudc sdng dau
phai nhu thé: néu c6 mot cai tén cho tit ca canh ndy, d6 1a: san khau. Hervé Joncour cir dimg d6 cho,
khong biét chd gi. Ptng im ling, cach ngdi nha ching vai thudc. Trong sudt quing thoi gian anh dtng
d6 dé mic cho so phan dinh doat, nhung cai bong va su ling 18 1a tat ca nhitng gi chat loc duoc tir
canh tuong dic biét nay. Thé thi anh danh quay lung va budc di, nhitng budc chan voi va, hudng vé
nha. Pau cti xudng, anh nhin budc chin minh dé gitup anh khoi phai nghi ngoi gi nita.
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Téi d6, Hervé Joncour sira soan hanh trang. R6i anh dugce dan t6i can phong 16n ¢6 san lat da sin
sang theo nghi thirc tim rira nhu miy ngdy qua. Anh nam xudng, khép mat lai, va nghi dén cai chudng
chim to ngoai kho, bang chimg ngdng cudng ctia tinh yéu. Co ai dit 1én mit anh cai khin uét. Hoi la, vi
nhitng 1an tam trudc c6 ai 1am vay dau. Theo ban ning, anh muon g& né ra, nhung mot ban tay nam lay
ban tay anh, gitt chat, gittr yén. Day khong phai ban tay gia nua ctia mot ngud1 dan ba gia nua.

Hervé Joncour cam théy nudc chay trén than thé minh, trén hai chian dau tién, rdi doc theo hai
canh tay, roi trén nguc. Nudc nhu dau. Va mot sy im lang la thuong bao quanh. Anh cam théy mot thm
khan phi bang lua, 6i nhe biét bao, dit 1én ngudi minh. Va hai ban tay cia mot ngudi dan ba - ciia mot
ngudi dan ba - lau than anh, vudt ve da thit anh, cting khip: hai ban tay va manh lya nhe nhu khong.
Anh nam im khong nhac nhich chat nao, ngay ca khi anh cam thdy hai ban tay 1an tir vai 1én ¢, va
nhirng ngdn tay - lua, ngdn tay = tién dan lén tay mo1 anh, vudt nhe qua doi moi anh, mot 1an, rdt cham,
roi thoi, roi bién mat.

Hervé Joncour con cam théiy duogc tAm khin lua kéo 18n cao va roi khoi anh. Cam glac cudi
cung 1a mot ban tay md ban tay anh ra va dat vao long ban tay cai gi do.

Anh cho doi rat 1au, bat dong, trong im lang. R6i, cham rdi, anh g0 tAm khan w6t ra khoi mit.
Chang con chut sang ndo trong phong. Chang con ai xung quanh anh. Anh dtng 1én, chi nhit tim 4o
choang xép gon nam dudi dat, vat 1én vai, ra khoi phong, di xuyén qua cin nha, dén trude tim chiéu
ctia minh, ngd ngudi xudng. Anh bit dau quan sat ngon lira run ray bé xit bén trong cai dén 1ong. Va,
mot cach chuyén chu, anh bat Thoi Gian ding lai, ding lai trong suét quing thoi gian anh mong mudn.

Sau d6, anh mé ban tay ra, dau kho gi, va thay miéng gidy. Vai chit Nhat viét thio chit ndy nim

dudi chitr kia. Muc den.
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Ngay hom sau, sém, budi sang, Hervé Joncour 1én duong. Anh mang theo anh, gidu trong hanh 1y, hang
ngan trimg tam, noi cach khac, anh mang twong lai ctia thi tran Lavilledieu, cong an viéc 1am cho hang
tram ngudi va su giau co cho chuc ngudi khac. Khi con 16 queo vé phia trai va ngdi lang bi che khuat
mai mii sau lung d6i, anh ngimg lai, chang ban tim dén hai ngudi dan 6ng thap ting anh. Anh xudng
ngua va dimg mot lac ¢ ven dudng, dua mat nhin dam ddm nhirng ngoi nha ndm rai rac lung chimng
doi.

Sau ngdy sau, & Cao Cuong, Hervé Joncour 1én chiéc tiu ctia bon budn 14u Ha Lan dua anh trd
lai Sabirk. Tir d6, anh di nguoc 1én, doc theo bién gidi Tau cho t&i ho Baikal, bang qua bon ngan cay
sb trén dat Sibérie, vuot rang nii Oural, dén lai thanh Kiev, va xuy€n qua chau Au béng tau Itra, tu
d6ng sang tiy, nhur thé sau mdt cudc hanh trinh vé nudc dai ba thang trdi, anh dén Phap. Ngay chu nhat
dau tién cua thang tu - vira kip gio du 18 ca - anh vé dén ctra ngd vao thi trdn Lavilledieu. Anh thiy
nguo1 vo Hélene chay ra don anh, va ngiri duge mui thom da thit khi 6m sat nang trong vong tay, va
cam dugc cai muot ma nhu nhung trong giong noi khi nang 1én tiéng.

- Anh da ve.

Au yém, diu ngot.

- Anh da ve.
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Cudc song ¢ thi tran Lavilledieu troi déu, gian di, binh thuong, diéu chinh bang trat tur va phuong
phap. Hervé Joncour dé cudc song di ludt qua minh trong bon muoi mét ngy. Ngay thir bon hai, anh
dau hang, mo ngan kéo trong chiéc ruong hanh 1y, rat ra mot tAm ban d6 Nhat Ban, md ra, va cam 1én
manh gidy nho anh d3 gidu trong d6 tir miy thang nay. Vai chit Nhat viét thio chit ndy nim dudi chir
kia. Muc den. Anh ngdi vao ban, va nhin manh gidy 4y, rat lau.

Anh tim dugc Baldabiou ¢ quan Verdun, dang danh bi da. Ong bao gio ciing choi mdt minh,
chdng lai chinh minh. Nhitng van bi da ky quic. Tén lanh lan chdng tén cut tay, ong goi thé. Ong danh
mot ct binh thudng, va ct tiép theo, chi ding mot tay. Ngay nao tén cut tay thing - Ong tuyén bo - ngay
d6 6ng sé& bo thi trin nay ra di. Tir bao nhiéu ndm nay, tén cut tay thua hoai.

- f)ng Baldabiou, t61 phai tim cho ra nguo1 nao, & day, biét doc tiéng Nhat.

Tén cut tay phong ra mdt ¢t "hai bang" véi "ép phé 1ui".

- Thi hoi Hervé Joncour, hin cai gi ciing biét hét.

- T6i 4 ? T6i chang hiéu mé té gi cai thir tiéng do.

- Nhung ¢ day, cau la mdt ngudi Nhat.

- C6 18 thé, nhung t6i chang biét gi cai tiéng do ca.

Tén lanh 1an khom ngudi trén ban bida va thoc mot ci "ngon den tran" tinh sau diém.

- Nhu vay thi chi con Ba Bach nuong, B4 c6 mot tiém ban vai ¢ thanh phé Nimes. Trén lau tiém
ban vai 1a nha tho. Ba cling lam chu luon. Giau. Nguoi1 Nhat.

- Nguoi1 Nhat a ? Va lam sao ba ta sang tan day duoc ?

- Pung héi ba gi ca, néu cdu mudn nhd ba chuyén gi. Cho dé!

Tén cut tay vira m&i danh hong mot cu "ba bang", mat t¢1 muoi bon di€m.
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Hervé Joncour noi v6i ngudi vo Héléne anh phai di Nimes, vi cong viéc lam dn. Va anh s& quay vé
nha cung ngay.

Anh leo 1én tang thir nhit & trén tiém vai, s6 12 duong Moscat, va to ¥ mudn gip Bach nuong.
Ho bat anh doi rat 1au. Phong khach dugc bay bi¢n nhu thé cho mot cudc truy hoan bat dau tir nhiéu
nam trude va khong bao gio chim dit. Cac chi em ta déu tré va déu 1a nguoi Phap. Mot tén nhac cong
duong cAm dang choi, mdt cach nhé nhe, nhung diéu nhac mang huong vi Nga. Moi khi chdm dirt mot
bai nhac, anh ta dua ban tay mat 1én vubt toc va ndi tham thi.

- Thé day.
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Hervé Joncour ngdi chd gan hai tiéng dong ho. Rdi anh duoc dan di doc theo mdt hanh lang cho t6i
canh ctra cudi cuing. Anh mé va bude vao.

Bach nuwong dang ngdi trong mdt chiéc ghé banh 16n, khong xa cira s6. Nang mic mot 4o kimono
bang vai mong, nhe: toan mét mau tring. Nang deo ¢ nhitng ngdn tay, nhu thé deo nhan, nhitng nu hoa
nho mau xanh nude bién rat ddm. Toc den nhanh, nét mit phuong dong, tuyét dep.

- Cai gi khién 6ng nghi rang 6ng du gidu dé nga véi toi ?

Hervé Joncour van dtng, trude mit niang, mil con trén tay.

- Toi mudn nhd ba mét viée. Bat ké gia ca.

RoOi anh moc tir ti trong ctia 40 vét manh gidy nhd, dugce gap lam tu, dua ra trudc mit ning:

- Toi phai biét cai gi viét trong do.

Bach nuwong khong dé mot bap thit nao trén mit dong day. Van gilt d6i moi hé nd, tudng nhur thoi
tién sir ciia mot nu cudi.

- Thua ba, to1 xin nho ba.

Nang chang c6 1y do gi trén doi dé lam chuyén ndy. VAiy ma nang cam lay to gidy, mo ra, nhin
vao. Nang nhudng mat nhin Hervé Joncour roi ha anh mat xuong. Nang gap miéng gidy lai, cham rai.
Khi nang nghiéng nguoi vé phia trudc, dé tra lai to gidy cho anh, chiéc 40 kimoné mo hé ra trudc
ngire nang. Hervé Joncour thiy rd nang chiang mic gi bén trong, da thit ning twoi va trang ngan.

- Tro lai, khong to1 chét mat.

Hervé Joncour bé manh gidy vao lai tai trong 40 vét.

- Cam on ba.

Anh git du chao, quay ngudi, budc vé phia cira va sap sira dit vai to gidy bac 1én ban.

- B6 qua di.

Hervé Joncour ludng Iy mot 1at.

- Toi khong noi chuyén tién bac. Toi ndi chuyén nguoi dan ba d6. Bo qua di. C6 ta s& khong
chét dau va 6ng ciing biét vay.

Khong quay nguoi lai, Hervé Joncour dat nhirng to gidy bac xudng ban, md ctra va ra ve.
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Baldabiou ké rang doi khi c6 nhitng nguoi dan 6ng dén tir Paris dé 1am tinh v&i Bach nuwong. Vé lai
kinh do, ho deo trén ve 40 dudi tom mot vai nu hoa xanh nhé xiu, giéng nhu nhitng nu hoa nang luc nao

cling deo trén nhitng ngdn tay nhu deo timg ay chiéc nhan.
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Mua hé ndm d6, 1an dau tién trong doi Hervé Joncour dua vo dén viing bién nghi mat Riviera. Ho ngu
hai tudn 1 trong mot khach san ¢ thanh phd Nice ma phan 16n khach 1a ngudi Anh; khach san ciing c6
tiéng nhd' nhitng dém hoa nhac danh riéng cho khach minh. Héléne tin rang trong mot khung canh, mot
noi chon dep d€ nhu thé nay, vo ché)ng nang s€ thu thai dugc mot dira con ma hai ngudi hoai cong cho
doi tir bao nim nay. Ca hai ddng tinh nghi rang dira con d6 sé& 13 con trai. Va né s& mang tén Philippe.
Ho tham dy mot cach kin ddo vao sinh hoat vui choi noi thinh phd bién, rdi sau d6 trong nhitng phong
riéng, vui diia v&i nhau bang cach cudi cot nhitng nhan vat ky quic ma ho gip. Mot budi i, noi hoa
nhac, ho 1am quen mdt ngudi Ba Lan 1am nghé budn ban 4o choang da 10ng: dng ta ndi dng c6 di Nhat.
Dém trude ngay ho ra vé, Hervé Joncour ty nhién tinh giéc du troi con tdi, ngéi day, roi lai gén
givong Héléne. Ngay chinh luc nang mé mat, anh nghe giong ndi cta chinh minh thi thim dju dang:

- Anh s& yéu em mai mai.
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Vio dau thang chin, nhitng nha chan tim ¢ Lavilledieu hop nhau lai dé quyét dinh nhitng gi phai lam.
Chinh phu da goi xudng Nimes mot nha sinh hoc tré dé nghién ctru chimg bénh da lam cho trimg tam
nudi & Phap trd nén vo dung. Anh tén 1a Louis Pasteur: anh 1am viéc voi nhitng ong kinh hién vi du
strc nhin ra nhitng cai vo hinh: ngudi ta ké anh da tim duoc nhitng két qua la lung. Tir Nhat, nhitng tin
tirc dén tai ddy loan rang ndi chién sip xay ra dén noi, xai giuc bai nhitng luc luong chéng d6i su mo
ctra cho ngudi ngoai quoc vao nude. Toa lanh sy Phap, méi mé & Hoanh Tan, giri vé nhirng btrc dién
khuyén can hién nay hiy khoan thiét 1ap nhitng quan hé thwong mii v&i dao qudc, nén cho mot thoi
diém khac thuan loi hon. La nhitng nguoi quen than trong, wra din do va nhay cam vé&i nhitng chi phi
16n lao phai chi ra cho mdi chuyén di bi mit vao Nhat, nhiéu chirc sic ¢ Lavilledieu néi rang tét hon
nén dep sang mot bén cac chuyén vién hanh ciia Hervé Joncour, va chd nim nay, nén mua trimg tim
qua trung gian nhitng nha nhap cang 16n & viing Trung Pong: su cung cap trimg tir ho it hay nhiéu dugc
bao dam, dang tin. Baldabiou nghe ho noi, nghe tat ca, nhung khong mé miéng. Vao luc cudi, khi dén
lugt minh 1én tiéng, ong chi dit ciy giy bang gd song 1én ban va giwong mét nhin vé phia ngudi dang
ngdi trudc mit ong. Va cho.

Hervé Joncour biét rd nhirng nghién ctru ctia Pasteur, va anh cling doc nhiing tin tirc dén tir Nhat
nhung anh ludn ludn tir chdi 1én tiéng binh luin vé nhitng gi minh biét. Anh thich dung thoi gian xem
di, xét lai du 4n cai cong vién anh mudn xdy chung quanh nha. Trong mdt goc kin noi ban 1am viéc,
anh giit manh gidy nho xiu gap 1am tu, voi vai chit Nhat viét thao chit ndy nam dui chit kia, muc den.
Anh c6 mét s6 tién dy tri kha 16n & ngan hang, séng cudc doi yén lang va vudt ve cai ao tudong khong
hoan toan vé 1y 13 anh s& thanh cha mot ngay gan dy. Khi Baldabiou dwa mat nhin anh, anh néi.

- Chinh 6ng phai quyét dinh, 6ng Baldabiou.
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Hervé Joncour 1én duong di Nhat vao nhitng ngay dau thang mudi. Anh qua bién gigi Phap gin thanh
Metz, di xuyén ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh Vienne rdi thanh Budapest
bang tau ltra r6i tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngua bang qua hai ngan cay sé ving thio nguyén
Nga, vugt rang nii Oural, tién vao vung Sibérie, mat hét bdn chuc ngay nita moi dén duoc ho Baikal
ma ngudi dan dia phuong goi 13: ngudi cudi ciing. Anh xudi dong song Amour, di doc theo bién gidi
Tau cho dén bo Pai Duong, va khi tdi d6 anh ndm dai muoi ngdy ¢ hai cang Sabirk chd doi mdt con
tau ctia bon budn 1au Ha Lan dua anh t&i Capo Teraya ¢ bo bién phia tdy nudc Nhat. Piéu anh nhan
théy dugc ¢ day 1a ca nude roi vao su chd doi hdn don va kéo dai mot cude chién chua chiju bung no.
Anh di sudt miy ngay duong khong can phai than trong nhu nhitng 1an trudce, ban d6 cac quyén luc
cling nhur cac hé thong kiém soat dudng sa hinh nhu tan bién xung quanh anh khi ma cudc chién sip xay
ra dén noi s& v& lai hoan toan cac ban d6 trén. O Bach Xuyén, anh gip ngudi s& dan anh dén chd
Nguyén Moc. Ho di ngua subt hai ngay thi thay ngoi lang. Hervé Joncour xudng ngwa di bd vao lang
dé cho cai tin anh dén ddy vao trong lang trudc anh.
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Anh dugc dua dén mot trong nhitng cin nha cudi cung trong lang, nam trén cao, canh bia rirng. Nam
ngudi day t¢ cho anh. Anh giao hanh 1y cho ho va di ra ngoai hién nha. Cudi lang nhung & phia bén
kia, d6i dién noi anh dang dirng, anh nhan ra dinh thy cia Nguyén Moc, cao hon cac nha khac khong
bao nhiéu nhung dugc bao boc xung quanh bang nhitng cdy thong ba huong to cao, ngao nghé, che cho
su ¢6 don quanh qué cta ngdi nha. Hervé Joncour tiép tuc nhin méi cai dinh thi d6, 1am nhu chang c6
gi khac tir ddy dén tan chan troi. Nhu vAy ma anh thay, cudi cung, thinh linh, bau trdi phia trén dinh thy
den nghit hang ngan con chim bay loan xa nhu thé chiing bung nd tan tic tir mit dat, nhirng con chim du
loai, choang vang, phat cudng bay tron bon phuong tim hudng, hot liu lo va kéu oang oéc, phdo bong
nd bung tung tée nhitng canh chim, miy day mau doi 1én anh sang va troi day tiéng hoang hét, 4m nhac
tron chay, bau troi do, bay lén.

Hervé Joncour mim cudi.
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Ca lang bat dau xdo xac nhu t6 kién phat khing: moi ngudi chay 18n chay xudng, nguoc xudi, la hét
lung tung, ngdng mat 1én trdi nhu theo ddi nhitng con chim vira s6 16ng, nhitng con chim trong bao
nhiéu ndm 13 niém hanh dién ciia chi nhan ching, bay gio 1a sy xtc pham mang trén nhitng d6i canh
bay loan xa trén troi.

Hervé Joncour roi nha va di xudng xuyén qua lang 1an nita, chan budc chim, mét nhin vé phia
trudc va anh c6 vé khong thiy gi quanh minh. Anh 1 sgi chi bang vang chay thang trong soi kho ciia
mot tim tham do mot tén dién ngdi dét. Anh qua cau trén séng, di xudng tin nhirng cay théng ba hwong
to cao, budc vao dudi bong chiung roi ra khoi & chd khac. Trude mit anh, anh thay cai chuéng chim to
kéch st hoan toan tréng tron, nhitng cira chudng mé toang hoac. Va trude chudéng chim, mot ngudi dan
ba. Hervé Joncour khong nhin quanh nhung cir tiép tuc bude di, chdm rai, chi ngirng khi anh dén ngay
trudc mat nang.

Po6i mat nang khong c6 dang phuong dong, va khudn mit nang 1a khuén mit ctia mot cd gai treé.

Hervé Joncour budc thém mot bude vé phia ning, dwa canh tay ra trudc va mé ban tay Trong
1ong ban tay, manh gidy nho gap lam tu. Nang thiy va nd ra mot nu cudi téa sang ca khudn mit. Nang
dat ban tay minh 1€n ban tay ctia Hervé Joncour, diu dang nam lai, gitr nhu thé mot 1at, roi rat tay ve,
nhung ngén tay kep theo manh gidy nho, cai manh gidy da di vong quanh thé gidi d6. Nang vira mi
gidu nd vao trong nép 4o thi da nghe tiéng ctia Nguyén Moc.

- Hoan nghénh 6ng da dén, nguoi ban Phéap.

Ong ding cach ho vai budc. Ao kimdndé mau sam, toc den cOt tim sau gdy mot cach hoan hao.
Ong budc lai gan. Xem xét chudng chim, nhin k¥ tirng canh ctra mot bi mo toang hoang.

- Chiing s& quay vé ddy. Pau dé gi cudng lai sy cam db 16i kéo ta quay vé, phai thé khong ?

Hervé Joncour khong tra 15i. Nguyén Moc nhin thaing vao mit anh va néi diu dang:

- Pi véi toi.

Hervé Joncour theo ong. Anh di duoc vai budc thi quay vé phia cd gai va cai nguoi chao.

- T61 hy vong sém gdp lai co.

Nguyén Moc van budc tiép.

- C6 ta khong biét tiéng nudc anh dau.

Ong noi.

- bi.
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T6i hém d6 Nguyén Moc moi Hervé Joncour dén nha 6ng. Dy tiée ¢ vai ngudi dan ong trong lang, va
nhirng ngudi dan ba an van rat sang trong, trang nhd, mit danh phin tring va to nhitng mau ruc rd.
Ngudi ta uéng ruou saké, nguoi ta hit bang nhitng ong gb dai mot loai thudc 14 c6 vi chat va giy
choang vang. Nhiing tén 1am tro dén, va mot tén trong bon 1am moi ngudi cudi nghiéng nga bang cach
bat chudc ngudi va thi vat. Ba nguoi dan ba gia choi nhitng nhac cu bang ddy, lac ndo ciing cudi.
Nguyén Moc ngdi chd danh du, 40 quan den, di chan khong. Ngdi bén canh dng 13 ngudi dan ba cé
khudn mat c6 gai tré trong mot cai ao dai béng lya that 16ng 13y. Hervé Joncour lai & tan cudi phong,
xa nhung d6i dién nang: anh thdy ngdt ngat vi mii nudc hoa ngai ngai cua nhitng ngudi dan ba xung
quanh va anh cudi nguong nghiu, ling ting, v6i nhitng ngudi dan ong vui thich ké cho anh nghe du tha
chuyén ma anh chang hiéu gi hét. Ca ngan 1an anh tim 4nh mét nang, va ca ngan 1an nang bat duoc anh
mét anh. Nhu mot ban khiéu vii budn, thim kin va khong bao gio thoa man. Hervé Joncour khi€u vii
nhu thé cho dén khi dém da khuya, that khuya, roi anh dimg ddy, noi vai diéu gi d6 bang tiéng Phap dé
xin 11, g& tay mot ngudi dan ba mudn cing anh vé nha, va anh mé duong di gitta ddm khoi thube 1a
mi mit va nhitng nguoi dan dng vo vai, chio hoi anh bang ngdn ngir khong thé hiéu ctia ho, anh di t6i
ctra. Trude khi ra khoi cin phong, anh nhin vé phia nang mot 1an nita. Nang dang nhin theo anh, tir doi
miat hoan toan cAm nin, nhin anh tir bao thé ky nay.

Hervé Joncour di lang thang trong lang, hit thd khong khi mat mé ban dém, bi lac trong nhirng
con 16 nho dan 1én suon ddi. Khi vé dén nha, anh thdy mot cai dén 1ong thip sang lung lay sau tim vén
bang gidy. Anh vao nha va bat gip hai ngudi dan ba, ding trudc mat minh. Mot ngudi phuong dong,
tré, mic mot chiéc 4o kiménd trang, gian di. VA nang. Mat nang sang lén, cuéng quit mot niém vui.
Khéng dé cho anh kip néi hay 1am gi, nang dén gan, cAm ban tay anh, dwa 1én mit, vudt nhe 1én doi
moi nang, r6i nam that chit, nang dé nd 1én ddi ban tay cua cd gai ding canh nang, gitt nhu vay mot
vai gidy ngan ngli dé ban tay anh khong thé thoat ra. Sau cuing nang rut tay minh vé, budc lui hai budc,
cam céi dén 16ng, nhin vao d6i mat cua Hervé Joncour mot khoanh khac roi di nhu chay. Cai dén long

mau cam. Nang bién mat trong dém den, cai anh sang nho nhoi sao nd tron di.
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Hervé Joncour chua tirng thiy c6 gai ndy bao gid, va thyuc tinh anh ciing khong thdy nang, dém hom ay.
Trong cin phong khong c6 anh sang, anh cam thdy cai dep ctia than thé nang, va anh biét nhan ra ban
tay va mo1 miéng nang. Anh lam tinh v&1 nang hang gi¢, 1am nhirng ctr chi anh chua bao gio lam trude
d6, va dé cho nang day anh sy chim rai, khoan thai ma t6i bay gid anh khong biét. Trong bong t6i,
thuc khong hé gi 1am tinh v&i nang, va khong lam tinh v6i nang. Trudce rang dong mot 1at, co gai ding

1én, mic lai chiéc 4o kim6no trang, va ra di.
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Mot budi sang, Hervé Joncour trong thdy mot ngudi phu ta cho Nguyén Moc chd minh trude nha. Ong
ta mang dén muoi 1am phién vo cay dau phi ddy trimg tim: nho xiu, mau ngd. Hervé Joncour xem xét
tirng phién mot, k§ ludng, roi thuong luong gia ca va tra bang nhing théi vang. Trude khi ra vé, anh
1am cho Ong ta hiéu 1a anh muén gip Nguyén Moc. Ong ta lac dau quiy quiy. Hervé Joncour hiéu ra,
qua diéu bo Ong, 13 Nguyén Moc di ra di ngay sang nay, sém, v6i doan tly tiing, va chang ai biét khi
ndo 6ng ay vé lai day.

Hervé Joncour chay bang qua duong lang dén tai nha ctia Nguyén Moc. Anh chi gip duoc nhitng
ngudi day t& chi biét lic dau trudc mdi cAu hoi cua anh. Ngoi nha co vé trong vang. Va mic dau cd
tim kiém, luc loi xung quanh, ngay trong nhitng d6 vat nho nhit, vo nghia nhat, anh ching thiy c6 gi
gidng nhu mdt 101 nhan giri dé lai cho anh. Anh rdi ngdi nha, va trén duong vé lang, di ngang trudc cai
chudng chim to 16n ngoai kho. Nhitng canh cira da dugc khép kin 1an nira. Bén trong, hang tram con
chim bay qua bay lai, nhu nap tranh tro1 cao.
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Hervé Joncour con chd thém hai ngdy nita mot dau hiéu ndo d6. Roi anh 1én duong.

P chirng hon nira gior di dudng sau khi roi lang, anh bong dung nghe mot 4m thanh la thuong va
trong nhu tiéng bac phat ra tir mot canh rirng. Gidu minh giita nhitng ting 14 13 hang ngan dém sam ciia
mot dan chim ding bay & day dé nghi ngoi. Chang ndi chang rang voi hai nguoi thap tung, Hervé
Joncour dirng ngya , rat khiu stng luc ra khoi bao va ban sau phat 1én cao. Pan chim hoang hét dap
canh bay vut 1€n troi, trong nhu ¢t khoi bdc 1én tir mot dam chdy. Pan chim bay cao, rat cao, dén ndi
ta con thay chiing cach day miy ngiy dudng. Chim bay 1am bau troi t6i sam, dau c6 myc dich nao khac

hon 1a lac mot 161 vé.
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Sau ngay sau, & Cao Cuong, Hervé Joncour 1én chiéc tau ctia bon budn 14u Ha Lan dua anh trd lai
Sabirk. Ttr d6 anh di nguoc 18n, doc theo bién gidi Tau cho tdi hd Baikal, bang qua bon ngan ciy sb
vung dét Sibérie, vuot rang nii Oural, dén duoc lai thanh Kiev rdi 1én tau la di sudt chau Au, tir
d6ng sang tay, nhur thé sau mot cudc hanh trinh vé nudc dai ba thang troi, anh dén Phap. Ngay chil nhat
dau tién cua thang tu - vira kip gio du 18 ca - anh vé dén cira ngd vao thi tran Lavilledieu. Anh cho
ngirng xe, va ngdi bat dong trong nhiéu phut dang sau tim man cira kéo kin. R6i anh xudng xe va tiép
tuc di by, budc chan nay sau budc chan kia, vd1 mdt sy mét moi vo han.

Baldabiou hoi anh c6 ching kién chién tranh nao khong.

- Khong phai cudc chién toi chd dgi - anh tra 19i.

bém do6 anh vao giwdong Héléne va lam tinh vo1 nang mot cach nong ndy, voi va dén do khién
nang phét so va phat khoc. Khi nang thay anh chot nhan ra phan tng ctia minh, ning ty ép minh né mot
nu cuo1 cho anh.

- Chi vi em sung sudng qua thoi - diu dang nang nd1 vé1 anh.
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Hervé Joncour giao trimg cho nhitng nha chin tim ¢ Lavilledieu. Rdi suét may ngiy anh khong
chudng mit ra ngoai, 1o 1a ludn théi quen hang ngay dén quan Verdun. Vao nhitng ngiy dau thang nim
va trudc sy sling sO cila moi ngudi, anh mua lai ng6d1 nha hoang cua 6ng Jean Berbek, cai 6ng ma mdt
ngay kia khong mudn noéi véi ngudi doi mot 101 ndo nita va cr ngdm miéng cho dén khi tir gid cdi
ngudi. Moi ngudi nghi rang anh ¢ y bién cai nha thinh mot xuéng méi. Anh chiang ban tim phé bo né
di. Doi khi anh téi d6, mdt minh di t6i, di lui trong cac can phong, dé lam gi, ching ai biét. Mot bira
kia, anh dua Baldabiou dén do.

- Chic 6ng, 6ng biét tai sao Jean Berbek tur nhién ngdm miéng khong noi nira ? - Anh hoi
Baldabiou.

- D6 12 mdt trong nhiéu diéu 6ng ta khong bao gid md miéng noi ra.

Bao nhiéu nim d3 tréi qua ma nhitng btrc trdm van con treo trén tudng va ndi niéu van con nam
& gia rdo nude, bén canh bon rira chén bat. Chang vui gi khi nhin may canh ndy, va Baldabiou, vé phan
6ng, mudn ra khoi day cho rdi. Nhung Hervé Joncour tiép tuc chim chd nhin, mé man, nhirng bt
trong moc meo va khéng con strc sdng. RS rang roi: anh ta tim kiém cai gi d6, & day.

- C6 1& d6i khi cudc doi xoay chuyén mot cach ky cuc, la lung khién ta chang con gi dé noéi thém
Vao.

Anh n6i.

- Ching con gi. Chang bao gio nita.

Baldabiou khong phai 1a ngudi du stre, di voc trong nhitng cudc ndi chuyén ding dan. Ong nhin
cai giuong cua Jean Berbek.

- C6 18 bt ctr ai ciing thanh cAm me nd chir con gi nita & trong ci nha gom ghiéc ndy.

Hervé Joncour van tiép tuc cudc song khép kin trong nhiéu ngay, it khi chudng mit ra ngoai, va
danh hét thoi gian cho du 4n cai cong vién ma anh sé xay 1én, mot ngay kia. Anh boi den bao nhiéu to
gidy voi nhirng hinh vé& ky quic, trong nhur nhirng c6 may. Mot budi t6i, Héléne hoi anh.

- Cai gi thé ?

- Chudng chim.

- Chudng chim & ?

- Phai.

-Pélamgi ?



Hervé Joncour van chdm cht nhin cac hinh v&.
- Em dem chim vé€ bé day chuong, nhi€u chim chirng nao tuy sttc em, va mot ngay nao do co
chuyén xdy ra lam em sung sudng, hanh phuc, em md rdng ctra chuong va em nhin chiing bay ra, bay

1én trdi cao.
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Vio cubi thang bay, Hervé Joncour di cting ngudi vo xudng thanh phd Nice. Ho ngu trong mot biét thu
nho ndm bén bo bién. Chinh Héléne chon nd, nang tin rang su tinh ling ctia ngdi nha nam co 1ap s& 1am
diu bt tinh khi u sdu c6 vé choang hét con ngudi chong nang. Tuy nhién, nang rat khon khéo khi 1am
nhu s chon lyra ndy 13 do tinh that thudng, dong bong clia riéng minh, va nhu thé 1am cho nguoi dan
6ng nang yéu cam thiy thoa mén khi tha thir cho nang.

Ho séng chung ba tuan 18 trong niém hanh phuc it 6i va nguyén ven. Trong nhitng ngiy troi khong
nong qua, ho thué mot cd xe ngwa va di kham pha trong niém vui thi nhiing lang mac gidu minh rai rac
sau nhirng ngon doi, tir 6 nhin xudng, bién trong gidng nhu canh bai tri trén nhirng tim giay hoa dan
tudng. Poi khi ho xudng phd du mdt dém hoa nhac hay da hoi. Mot budi tdi ho nhan 161 moi cia mot
nam tude ngudi Y dy da tiéc sang trong mirng sinh nhat sau muoi tudi cua 6ng ¢ khach san Thuy Si.
T6i lac an trang miéng, Hervé Joncour tinh co dwa mat vé phia Héléne. Nang ngoi phia bén kia ban,
bén canh mot nguo1 dan 6ng Anh hao hoa va c6 duyén, la lung thay, ong ta mang trén ve 4o da ho1 mdt
cai nhin két bang nhirng ny hoa xanh nho. Hervé Joncour thay 6ng ta nghiéng nguoi va tham thi diéu gi
sat bén tai Héléne. Nang bat cudi, mot cai cudi tuyét dep, va khi cudi nang nghiéng dau vé phia nguoi
Anh dén mirc dé toc nang vudt nhe vai ong ta, mdt cir chi ty nhién, khong thdy co gi ling ting nhung
rat chinh xac 1am anh ta boi r6i. Hervé Joncour ha anh mat xudng dia do an. Anh khong thé khong nhan
ra ban tay minh dang cAm chit chiéc thia nho bang bac bat dau run ray thiy rd.

Sau d6, & phong hit thubc, Hervé Joncour, ngudi lao dao vi hoi qua chén, dén gan mot ngudi
dan 6ng ngdi mot minh & ban, mét nhin vé phia trudc véi vé mit hoi ngo ngac. Anh chom nguoi vé
phia 6ng, n61 cham chap.

- Thua ong, t6i phai loan bao cho dng mot diéu hé trong. Chung ta ca thay déu dang ghé tom.
Chung ta ca thay déu tuyét diéu va chung ta ca thay déu dang ghé tom.

Ong dén tir Dresde. Buon ban bé bo va chang hiéu dugc tiéng Phap bao nhiéu. Ong ta bat 1én
mot trang cudi am i, vira lac lac cai dau nhiéu 1an to vé dong tinh, khong biét khi ndo 6ng mdi dut con
cudi bo nhu the.

Hervé Joncour va ngudi vo con & ving Riviera cho dén dau thang chin. Ho cam thiy bui ngui
khi phai roi cai biét thy nho vi giita nhitng birc tudng nay ho cam nhan sé phan yéu nhau cta ho véi
tdm long thanh than.



41

T sang som Baldabiou di dén nha Hervé Joncour. Ho ngdi dudi hién cong.

- Cai cong vién nay chang thiy gi dep ca.

- Toi chua bat dau xdy né ma.

- U, thata ?

Baldabiou khong bao gi¢r hut thude vao budi sang. Ong moc dng diéu, nhdi thude va cham lira.

- Toi da gap tén Pasteur. Anh ta cir lam. D3 chi cho t6i. Pu strc phin biét trimg ndo vudng bénh,
trimg nao lanh manh. D7 nhién, anh ta khong chita dugc. Nhung du stc cach ly nhitng triing khoé. Va
anh ta n6i rang chac do ba muoi phan tram s trimg ta san xuat 13 lanh manh.

Ngung.

- Ngudi ta ké ¢ Nhat chién tranh da bung nd, 1an nay 1a thyc sy. Nguoi Anh giao vii khi cho
phia chinh phu, ngudi Ha Lan trang bi sting dng cho phe ndi loan. Hinh nhu ho ¢6 théa uéc ngam. Ho
dé cho dan Nhat 1am thit 1an nhau, va sau d6 ho sé& léy tat ca va chia chac gitra ho voi nhau. Toa lanh
su Phap ngdi nhin, ching 1am trd tréng gi khac, chi ngdi nhin thdi. Chi gio ngdi goi nhitng buc dién ké
1é chuyén tan sat va nhitng ngoai kiéu bi cat cudng hong nhu ctru.

Ngung.

- Con ca phé khong ?

Hervé Joncour rot thém ca phé cho ong.

Ngung.

- Hai tén Y d6, Ferreri va tén... kia, hai dira di Tau ndm ngodi d6... ching tré' vé véi mudi 1am
ngan luong trirng, hang t6t, bon lam cho Bollet dd mua mot sd, bao ré“mg tring thudc loai thuong hang.
Hai dtra d6 sé& di lai trong thang tdi... Chung dé nghi v&i chung ta mot hop dong hip dan, gia ca dua ra
rét phai chang, mudi1 mot quan mot lugng, tat ca déu dugc bao hiém. Chung la dan dang hoang, co6 ca
mot to chirc vitng chic sau lung, ban trimg cho mdt nira chdu Au. Dan dang hoang 1am, t6i bao dam
cau.

Ngung.

- Toi khong biét, nhung ¢ 1& ching ta s& xoay sd dugc. Vi tring riéng cua ta, v6i su nghién
ctru hién nay cua Pasteur, va nhitng gi ta mua dugc tur hai tén Y... ta s& lam duoc viéc. O cai thi trdn
ndy, thién ha da 1én tiéng, chi c6 dién moi goi cau di xudng d6 1an nita... voi tat ca nhitng phi ton

khong tranh dugc... ho néi, nhidu bat tric qua, va ho co 1y chir khong phai choi dau, nhitng 1an trudc



thi khac, nhung bay gio... bay gio dau dé gi vé lai day toan mang.

Ngung.
- Thyc t& ma noi, ho khong mudn chip nhan cai nguy co mat trimg. Va t6i, toi khong mudn mat

Hervé Joncour dua mat nhin ddm dam cai cong vién chua ra do1, chua c6 mat. R6i anh 1am mot
chuyén ma xua nay anh chua bao gio lam.

- T61 s€ di Nhat.

Anh noi.

- T6i s& mua trirg, va néu can, ti s& bo tién ra mua. Ong chi viéc quyét dinh ban trimg cho 6ng
hay khong, hay la dng ban cho nguoi nao khac.

Baldabiou ddu c6 cho su thé xdy ra nhu vdy. Nhu thé thiy tn cut tay thing ban bida, vao cu
chot, thoc qua banh chay bon bang ban, mdt hinh hoc khong thé co.
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Baldabiou loan béo cho nhitng ngudi chin tim ¢ Lavilledieu rang Pasteur chang dang tin chit ndo,
rang hai tén nguoi Y d3 quit ca mot nira chau Au, rang & Nhat chién tranh s& chim dut truéc mia dong
toi va nit thanh Agnés trong chiém bao da hoi thang ong c6 phai nhiing ngudi chin tam 1a mot bon nhat
nhu cdy. Nhung v6i Héléne dng khong thé néi l4o.

- C6 thuc su can thiét anh Ay phai di khong, 6ng Baldabiou ?

- Khong.

- Thé thi tai sao ?

- T6i khong thé ngin nd. Va néu né mudn di xudng do, t6i chi co thé cho né mét 1y do dé ma no
con trd vé day.

T4t ca nhitng ngudi chin tim ¢ Lavilledieu, du mudn du khong, déu dong gop phin minh tai tro
cho chuyén vién hanh. Hervé Joncour bat dau stra soan hanh trang, va vao nhitng ngay dau thang muoi,
anh sdn sang 1én dudng. Nhu moi nim, Héléne gitip anh chuyén nay, chuyén no, khong md miéng hoi
anh diéu gi va giltr riéng cho minh nhitng ndi lo Au. Chi vao budi tdi cudi cung, sau khi tit dén nang
mdi thdy minh du strc ndi voi anh.

- Hira v6i em 12 anh s& trd veé.

V&i mdt giong qua quyét, gan nhu nghiém khic.

- Hra v6i em 13 anh s& tré ve.

Trong bong tdi, Hervé Joncour tra 19i.

- Anh htra.
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Ngay 10 thang mudi ndm 1864, Hervé Joncour 1am chuyén vién hanh tht tu sang Nhat. Anh qua bién
giéi Phap gan thanh Metz, di xuyén qua ving Wurtemberg va ving Baviére, vao nudc Ao, 1én thanh
Vienne roi thanh Budpest bang tau lta, tiép tuc di dén thanh Kiev. Anh cudi ngua bang qua hai ngan
cay sb6 vung thio nguyén Nga, vuot ring nii Oural, tién vao Sibérie, mat hét bén chuc ngiy nira anh
mé&i dén dugce hd Baikal ma nguoi dan dia phuong goi 1a: 6ng thanh. Anh xudi dong séng Amour, di
doc theo bién gidi Tau cho dén by Pai duong, va khi t6i d6 anh ndm dai tim ngdy ¢ hai cang Sabirk
chd doi mot con tiu ctia bon budn 1au Ha Lan dua anh téi Capo Teraya ¢ bo bién phia Tay nudc Nhat.
D1 ngua trén nhitng con duong phy, anh bang ngang cac tinh Thach Xuyén, HO Son, Tan Tich, vao sau
trong tinh Phtic Pao. Khi dén thanh phd Bach Xuyén, anh thiy n6 da bi tan pha hét mot nira va mot doi
quan chinh pha déng trai giita canh hoang tan. Anh roi thanh phd bang cach di vong vé phia dong va
chd doi sudt naim ngay mot phai vién ciia Nguyén Moc, mdt cach vo ich. Vio rang dong ngay thi sau,
anh ra di vé phia nhitng ngon doi, theo huéng bac. Anh chi ¢6 vai tim ban d6 dugc vé phong chirng va
nhirng gi con ghi lai trong tri nhé. Anh lang thang nhidu ngdy cho t¢i khi anh nhin ra mot con song, roi
mot dam rung, roi mdt con 10. Tan cung con 19, anh tim ra ngdi lang ctia Nguyén Moc: bi dot chay
hoan toan, nha ctra, cay cdi, tat ca.

Chang con gi ca.

Chang mot bong ngudi.

Hervé Joncour dung im, stmg so, nhin ddm dam cai dam chay ruc lira kéch xu d3 tit. Sau lung
anh 13 mot con dudng dai tim ngan cdy s6. Va trudc mit anh, khong c6 gi. Bong dung anh thiy ra cai
ma anh d3 tin 12 khong thé nao thdy duoc.

Su tan thé.
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Hervé Joncour & lai hing gio gitra nhitng tan tich ctia ngoi lang. Anh thiy khéng du stc bo di, mic du
anh chua biét rd moi gid mit & day co thé mang dén tai hoa cho anh va ca cho toan thi tran
Lavilledieu: anh khong c6 trimg tam, va ngay ca tim dugc tring dé mua, anh chi con hai thang ngan
ngli dé bang qua thé gidéi mot 1an nira trude khi trimg nd, bién thanh mot dong sau tim vo dung. Ngay
tré mot ngay thdi c6 thé xem nhu chim dat, khong 1am dn dugc gi nita. Anh biét rd diéu nay, vay ma
anh van thiy khong du strc bo di. Anh cit & d0, cho téi khi mot viée dang ngac nhién va phi 1y xay ra:
thinh linh, khong biét tir dau ra mot théng nho xudt hién. An mic rach rudi, nd di chdm chap, nhin
ngudi xa la ndy v6i ndi so hii trong mat. Hervé Joncour khéng cir dong. Thang nho con budc vai
budc roi ngirng. Ca hai déu bat dong, nhin nhau, cich nhau vai thude. Roi thang nho lui cui rat ra thi
gi do tu tAm 4o rach, buéc lai gﬁn Hervé Joncour, ngudi run 1én vi s¢, dua né cho anh. Mbt chiéce
ging. Hervé Joncour thdy minh nhé lai mot bo hd, va tAm 4o choang mau cam bo trén dat, va nhirng
con s6ng nho dua nudc vao bd, nhu thé nhitng con séng nay duoc goi dén tir mot noi ndo xa tham. Anh
cam chiéc ging va mim cudi véi thang nho.

- Toi day, nguoi Phap day... ngudi to lua, ngudi Phap, em hiéu khong ? Toi day.

Thang nhd ngirng run.

N6 ¢6 d6i mat 16ng lanh, co 1& vi nude mat, nhung bay gio nd cuoi. N6 bat dau néi, gan nhu hét,
roi chay di, ra d4u cho Hervé Joncour chay theo. No bién mét trong mot con dudng mon dan vao rung,
theo hudng nui.

Hervé Joncour van ngdi nguyén chd. Anh 14t qua 14t lai chiéc ging, nhu thé né 1a mot di vat duy
nhat cho anh con sot lai tir mot thé gidi da bi chim ngdp. Anh biét bay gid da tré qua roi. VA anh ching
con co su chon Iwra nao nira.

Anh dtmg day. Cham réi, anh budc lai gan con ngua. Leo 1én yén. R6i anh 1am mdt diéu ky
quic. Anh thiic got gidy vao bung ngua. Va 1én duong. Hudng vao rimg, theo sau thang nhd, di cho toi

tan bén kia su tan thé.
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Cudc hanh trinh 1én phia bic cta ho kéo dai nhiéu ngdy, xuyén qua nhirng rang nui. Hervé Joncour
khong biét ca hai dang di vé dau nhung anh ctr dé cho thing nho dan dudng, khong tim cach hoi nd gi
ca. Ho vao dén hai ngoi lang. Dan chang trén lanh trong nha. Pan ba trén di noi khac. Thang nho to ra
vui thich la hét nhitng 101 khong thé hiéu sau lung dan lang. N6 khong qua mudi bén tudi. N6 ctr thdi
hoai cai dng sao bang siy phat ra nhitng tiéng kéu thudc di loai chim trén mit dat. N6 trong nhu nguoi
dang trai qua nhitng giay phat dep d& nhat ctia doi minh.

Ngay thtr ndm, ho 1én dén mdt dinh déo. Thang nho dua tay chi mot diém trudc mat, trén con
duong di xudng thung liing. Hervé Joncour rit 6ng dom va cai anh thiy 1a mot doan ngudi dang kéo
nhau di: dan ong mang vii khi, dan ba va tré em, xe kéo bdn banh, stc vat. Toan bd mot lang dang di
chuyén trén dudng. Anh thiy, ngdi trén ngua, mic d6 den, Nguyén Moc. Sau lung ong 1a mot cai kiéu

di hoi lac lu, khép kin bén bén bang nhitng tAm vai mau sic 1ong 13y.
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Théang nho xubng ngwra, ndi cai gi d6 roi bo chay. Trude khi bién mit sau nhitng bui cdy, né quay lai,
dirmg im mot 1at, tim mot ctr chi dé noi 1én cudc hanh trinh vira qua rat tot dep.

- Chuyén di nay rat tot dep - Hervé Joncour néi t6 vé phia no.

Sudt ngay hom d6, Hervé Joncour di theo doan nguoi, tir xa. Khi anh thiy ho ding chan dé nghi
qua dém, anh ctr cho ngya di tiép trén duong cho tdi khi hai ngudi dan 6ng mang vii khi chin anh lai,
gitr 14y ngua va hanh 1y, va din anh vao mot can 1éu. Anh ngdi cho rat 1au, roi Nguyén Moc dén. Ong
ta khong chao. Ciing khong ngdi xudng.

- Lam sao t&1 dugc day, tén Phap kia ?

Hervé Joncour khong tra 1o1.

- Toi hoi 6ng ai da dan ong t6i tan day.

Im lang.

- O day, chang c6 gi cho 6ng ca. Chi c6 chién tranh. Va dau phai cudc chién cta 6ng. Nén roi
khoi day di.

Hervé Joncour rat ra mot tii nho bang da, md ra va do trat xudng dat. Nhitng thoi vang,

- Chién tranh 12 mot cudc choi t6n kém 1am. Ong can i, va toi ciing can 6ng.

Nguyén Moc khong budn nhin cé nhirng thoi vang vung vii trén dat. Ong quay lung va bo di.
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Hervé Joncour nga qua dém ngoai bia trai cta doan ngudi. Ching ai ndi chuyén véi anh, chang ai to ra
thay anh. Ho nga dudi dét, gan nhitng dam Itra trai. Chi ¢ hai cin 1éu. Gan mdt cin, Hervé Joncour
nhén ra cai kiéu, tréng réng: moéc & boén goc kiéu 13 bdn 16ng chim nhod: nhitng con chim. Nhitng qua
chudéng nhé xiu bang vang duoc treo & mat ludi 16ng chim. Chudng kéu thanh thot, nhe nhang trong 1an
g16 nhe ban dém.
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Khi anh thirc day, anh thiy c4 lang ling xdng stra soan 1én duong. Hai cai 1&u di g& di. Chiéc kiéu van
con d6, con trong. Dan lang leo 1én nhitng chiéc xe kéo, trong im ling. Anh dtmg ddy, nhin l1au va ky
xung quanh minh, nhung nhirng cdp mat bat gip 4nh mat anh, tat ca déu c6 dang phuong dong, va ha
xudng tirc khic. Anh thay nhitng ngudi dan 6ng mang vii khi, va nhitng dtra tré khong khoc la. Anh thiy
nhirng khuén mit khép kin thuong gip ¢ nhitng con nguoi trén dudng trdn chay. Va anh thdy mot cay to
bén bd dudng. Va treo c¢b vao mdt canh cay 1a thing nho di dan anh dén tan day.

Hervé Joncour tién dén gan, ding im mot lac 1au, nhin xac thang nhd nhu thé bi théi mién. Ro6i
anh g& soi day treo & canh cdy, ha than xac thang nhé xudng, dé né nam dai trén dat roi quy xudéng bén
canh. Anh khong thé ndo roi mét khoi khuén mit thang nho. Vi vay anh di khong thdy ca doan ngudi ra
di, chi nghe thoi, trdng chirng dén tir noi nao rat xa, nhitng tiéng dong ctia dong ngudi di ludt qua anh
khi 1én mit 16. Anh khong dua mat nhin 1én, ngay ca khi anh nghe tiéng Nguyén Moc, cach anh hai
budc, noi:

- Nhat 1a mot nude rat 1au doi, ong biét khong ? Luat 1€ cua no6 cling rat 1au doi: lut noi réng co
muoi hai trong tdi, qua d6 cho phép két an tir hinh nhirng ai pham vao. Va mét trong mudi hai toi d6 1a
nguoi dy t¢ mang thu tinh cta nit chil nhan trao cho nguoi khac.

Hervé Joncour van khong roi mat khoi khudn mit thang nhé bi giét.

- N6 ¢6 mang btrc thu tinh nao dau.

- Chinh n6 la buc thu tinh.

Hervé Joncour cam thay vat gi 4n chit vao gy minh khién anh phai ctii dau gan sat mat dat.

- Tén Phap nay, day 1a khau sting trudng. Toi yéu cau 6ng khong dugc nhin 1én.

Hervé Joncour khong hiéu ngay tirc khic. Roi gitta tiéng xdo xac ctia dong ngudi trén duong
trén chay, anh nghe am thanh trong tréo nhu tiéng vang, thanh thot, tir hang ngan qua chuéng nho xiu,
tién lai g?m anh, 1an 1an, va mic du trudc mét anh chi 13 mit dat den, anh cling hinh dung duoc chiéc
kiéu, lac lu, dung dua nhu qua lac déng hd, anh hau nhu thiy dugc né roi, dang di 1én mit 16, ting
budc mot, tién lai gﬁn anh, chdm rai nhung da diét, tuong nhu duge khiéng boi nhitng am thanh nay,
cang lic cang to hon, to khong thé chiu duoc, cang luc cang gan hon, gan nhu ludt sat bén anh, cai
tiéng chudng vang bay gio dd dén trudc mit anh, ngay trudc mit anh, vao cai khoanh khic chinh xac
nay, trudc mat anh.

Hervé Joncour ngirng dau 1én.



Nhirng tAm vai tuyét dep, lua, bao boc chiéc kiéu, hang ngan sdc mau, cam, tréng, bac, mau dat
son, nhung khong c6 chd nio mé ra trong cai o 10ng 13y nay, chi c6 tiéng rao rat cua nhitng sic mau
gon song trong gid, khong thé ndo xAm nhap dugc, nhe hon hu khong.

Hervé Joncour khong nghe tiéng nd két 1iéu doi minh. Anh nghe nhitng tiéng chudng thanh thot xa
dan, nong sung truong rat khoi gay anh, va tiéng ndi cua Nguyén Moc, diu ngot.

- Hay ro1 khoi day, anh nguot1 Phap. Va khong bao gio quay lai nira.



49

Chang con gi khac ngoai sy im ling trén duong. Xac thing nho trén mat dat. Mot nguoi dan ong quy.
Cho t&1 nhirng tia sang cudi cling trong ngay.



50

Hervé Joncour mat hét mudi mot ngay moi to1 dugc Hoanh Tan. Anh héi 16 mot cong chirc Nhat mua
duoc mudi sau hdp trimg tim dén tir mién nam dao. Anh goi trimg trong nhitng tim khan lua, b vao
trong bon thing tron bang gd, bit kin va gan xi. Anh xoay s& 1én dugc mdt chiée tau thuy dua anh veé
dai luc, va vao nhitng ngay dau thang ba anh dén bd bién Nga. Anh chon con dudng cuc bac, tim thoi
tiét lanh dé ngdn chin trimg phat trién binh thudng, kéo dai thoi gian con lai trude khi trimg nd. Dam
mua dii tuyét, anh bang qua bdn ngan cdy sd viung Sibérie, vuot ring nii Oural va dén Saint -
Pétersbourg. Anh mua hang ta nudc d4 voi gia vang rong, cho chit vao ham tiu chung véi céc thing
g0 chira trimg trong mot chiée tau thuy di Hambourg. Mat hét sau ngdy méi dén hai cang d6. Anh lay
xudng bon cai thing tron bang gd va 1én tau lira xudi Nam. Khoang murdi mot i dong hd sau khi roi
ga, vira ra khoi ngoéi lang tén l1a Eberfeld, tau dung lai léy nudce. Hervé Joncour nhin quanh. Mgt mat
troi mua hé choi loi chiéu sang trén mau xanh nhitng dong lta mi, va trén ca mit dat. Ngoi trude mat
anh 12 mot 14i budn ngudi Nga: ong ta di coi gidy va quat ldy, quat dé vdi trang chot clia mot to bao
viét bang tiéng Pirc. Hervé Joncour nhin ki ong. Anh thay nhitng ¢6m mo héi trén 40 so mi va nhitng
giot md hoi dong trén tran va trén c6 ong. Ngudi Nga vira néi cai gi do, vira cudi. Hervé mim cudi
v6i 6ng, dimg day, 1ay hanh 1y va xudng tiu. Anh di nguoc 1én toa cudi cling, toa hang héa cho ca va
thit udp trong nudc da. Nudc chay ri nhu mot cai chau bi ban thing boi ngan vién dan. Anh mo cira
toa, leo vao va 1ay xudng tirng cai mot bdn thing tron bang gd, dem ra ngoai, dat xudng dat, bén canh
duong ray. Roi anh dong cira toa tau lai, va cho. Khi tau sdp stra chuyén banh, hanh khéch trén tau la
hét kéu anh gap rat nhanh chan leo 1én nhung anh lic dau va ra ddu chio tir biét. Anh nhin doan tau xa
dan roi khuat han. Anh cho cho téi khi chang con nghe mot tiéng dong nao nira. Roi anh cli xudng
trudc mot thing g0, cit xi va mod ra. Chdm rai, cin than.
Hang triéu con sau tim. Chét.

Do 1a ngay 6 thang nam 1865.
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Hervé Joncour vao thi trdn Lavilledieu chin ngdy sau d6. Ngudi vo Héléne trong thiy tir xa chiéc xe
leo len 16i vao nhiéu bong cay trude nha. Nang ty nhii khong nén khoc va khong nén bo tron.

Nang di xudng tin cira ra vao, md ra va ding & ngudng cira.

Khi Hervé Joncour dén gan, nang mim cudi. Anh xiét chit ngudi nang trong vong tay, ndi diu
dang.

- O lai v&i anh, anh mong 14m.

Pém d6 ho thirc khuya, ngdi trén bai co trude nha, ngudi nay bén canh ngudi kia. Héléne ké cho
anh nghe vé Lavilledieu, vé nhirng thang doi ngay chod vira qua, nhat 13 nhitng ngay cudi cung, khing
khiép.

- Anh d chét.

Nang noi.

- Va chang con cai gi dep nira, trén doi nay.
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Trong cac ndng trang & Lavilledieu, ngudi ta nhin nhitng cdy dau day 14 xanh twoi va thiy su phéd san
ctia ho. Baldabiou tim mua duoc mdt sb trimg nhung nhitng con siu taim chét ngay khi ra anh sang. S6
luong to séng rat tir nhitng con sau tam séng so6t hiém hoi chi vira di cho hai nha may dét 1am viéc, hai
trén bay nha may trong vung.

- Cau c6 y nao khong ? - Baldabiou hoi.

- Mot y - Hervé Joncour tra 101.

Ngay hom sau anh loan bao cho moi nguoi biét 13 anh ¢6 ¥ dinh, vao mua hé niy, bat dau cho
XAy cai cong vién xung quanh nha anh. Anh thu dung, dan 6ng, dan ba trong thi tran, hang chuc nguoi.
Ho d6n cdy, dao goc trén ngon ddi, san mot s6 chd cho bat ddc, 1am cho swon d6i din xudng thung
liing tr& nén thoai thoai. Bang cdy c6i va hang rao, ho dung 1én nhitng mé cung nhe nhang va thay
sudng. Bang du loai hoa, ho tao ra nhirng manh vuon hién ra bat ngo gitta nhitng lum cy buld nhur
nhitng quang rimg trong bat ngd hién ra khi ta di trong rimg. Ho bat nudc tir song 1én, 16i cho nudc
chay xubng, tir dai nudc nay sang dai nude no, cho dén ranh gidi phia tiy ctia cong vién, & d6 nude
1am thanh mot hd nhé dwge nhitng ddng co bao boc. Vé phia nam, giira nhirng cdy chanh va cay 6 liu,
ho xay mot chudng chim cao 16n, 1am bang gd va sat, trong nhu mot birc d6 théu treo trén khong.

Ho l1am viéc sudt bon thang. Vao cubi thang chin, cong vién hoan thanh. Moi ngudi ¢
Lavilledieu chua tirng bao gior thiy mot cong vién nhu thé. Ho don rang Hervé Joncour tiéu hét von
liéng cho nd. Ho con néi thém 14 anh tir khi & Nhat vé da doi khac, c6 18 bénh hoan. Ho n6i anh di ban
trimg cho ngudi Y va bay gid ¢6 mot tai san bang vang cat giir trong cac ngan hang ¢ Paris. Ho ciing
n6i néu khong c6 cong viéc xay dung cong vién nay, tat ca bon ho da chét d6i vao nam doé. Ho ndi anh
12 mot tén bip. Ho néi anh 1a mot 6ng thanh. Mot vai ngudi lai ndi: anh c6 cai gi d6, nhu mdt ndi bat

hanh van vao nguoi.
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Tt ca nhitng gi Hervé Joncour ké vé chuyén di 14 s6 tring mua & Nhat d3 né ra tai mot lang qué gan
Cologne, va cai lang 4y mang tén Eberfeld.

Bon thang sau va mudi ba ngay sau khi vé qué nha, Baldabiou dén ngdi dbi dién v6i anh, bén
bo hd, & ranh gidi phia tdy cua cong vién va ndi voi anh.

- Du sao di nira, cau phai n6i ra sy that, véi ai do, sém hay mudn.

Ong n6i mdt cach nhe nhang, va phai c6 ging lam, vi 6ng khong tin, khong bao gid tin, 1a sy that
c6 thé phuc vu hay c6 ich cho céi gi.

Hervé Joncour dua mat nhin ra cong vién.

Mua thu ¢4 dén mang vé mét thir anh sang hio huyén lan tran moi chén.

- Lan dau tién t6i théy Nguyén Mdgc, ong ta mac mot tAm 4o sdm mau, ngé)i Xép bfing, bat dong,
trong mot goc phong. Mot nguoi dan ba nam dai bén canh, du tya 18n dui ong. Poi mét nang khong c6
dang phuong dong va khuén mat nang 1a khuoén mat ctia mot co gai tré.

Baldabiou nghe trong im ling, cho t¢i doan cubi, cho t6i chuyén tau & Eberfeld.

Ong khong suy nghi gi ca.

Ong chi nghe.

Ong cam thay dau nhoi khi nghe Hervé Joncour néi diu dang, nho nhe dé két luan.

- T6i ching bao gio nghe duoc ngay ca giong ndi clia nang.

Va mot lat sau.

- P6 1a mot ndi dau kho la lung.

Diu dang.

- Chét vi luyén tiéc nfio ning mdt cai gi ma ta chwa bao gio séng qua.

Hai nguoi di nguoc 1én trong cong vién, bén canh nhau. Piéu duy nhat Baldabiou thot ra 1a :

- Nhung vi cai quai gi ma troi lanh dit doi thé nay ?

Ong noi the, vao mot luc sau do.
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Vio dau ndm moi - 1866 - Nhit Ban chinh thirc cho phép xuét khau trimg tam.

Trong thip nién tiép theo, nudc Phap nhap vao mot s6 luong trimg Nhat 1én dén mudi triéu quan
tién Phap.

Bat dau tir ndm 1869, kénh dao Suez duoc mo ra, di Nhat chi mat khong qua hai muoi ngay. Va
tr do tré lai, it hon mot chut.

Luya nhén tao s& dugc cap bang sang ché vao nam 1884 cho mot nguoi Phap tén 1a Chardonnet.
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Sau thang sau khi vé lai Lavilledieu, Hervé Joncour nhan qua duong buu dién mot bi thy miu vang
sam. Khi mo ra, anh thdy c6 bay t& gidy day dic chit viét kiéu hinh hoc: muc den, chir Nhat. Ngoai trir
tén va dia chi ngoai bi thu, chang c6 gi dugc viét bang chit phuong tay. Theo nhiing con tem, 14 thu
hinh nhu dugc géi tir Ostende.

Hervé Joncour gid ra timg td, va xem xét rat lau. N6 giéng nhu mdt quyén suu tip nhitng dau
chan chim nho bé dugc sap dit tir mot niém say mé ti mi. That ngac nhién khi nghi rang that ra do6 1a

nhirng d4u hiéu, 14 tro tan ctia mot tiéng no1 da bi ngon ltra thiéu dét.
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Trong nhiéu tuan 18, Hervé Joncour giir birc thu trén nguoi anh, gip 1am doi dé trong tai. Khi anh thay
quan 4o, anh can than dé birc thu vao tii quin 40 méi thay Khong bao gid anh mo nd ra dé ngam nhin.
Thinh thoang anh thoc nhirng ngén tay o ram, vudt ve né trong khi anh néi chuyén véi mot ta dién hay
chd gio an to1, ngé)i trude hién nha. Vao mot budi toi, anh bat dau xem xét nd trude anh sang ngon deén
trong phong 1am viéc ciia anh. Gidy mong thiy xuyén qua dugc, nhitng diu chan chim bé xiu 1én tiéng
v6i mot giong nghen ngao. Ching ndi 1én mot diéu gi tuyét di vo nghia, hay 1a diéu gi da stre 1am dao
16n mot doi nguodi: khong thé nao biét duoc va Hervé Joncour thiy minh bang 1ong véi ¥ nghi ndy.
Anh nghe buéc chan ctia Héléne. Anh dit 14 thu 1én ban. Nang lai gan va cling nhu moi toi mudn hon
anh mot cai trudc khi vé phong riéng ctia minh. Khi nang cai nguoi dé hon, chiée 4o khoac vé dém hé
16 nira chirng trudc ngue nang. Hervé Joncour thiy rd nang khong mang gi ca, bén trong, va doi va
nang thi nho va trang ngan nhu cia mot cd gai tré.

Trong bon ngdy, anh tiép tuc cudc séng déu dan, giir nguyén nhitng né nép sinh hoat than trong
hang ngay. Budi sang ngay thtr ndm, anh mic bo do 1én mau xam trang nhi va 1én dudng di Nimes.
Anh n6i anh s& vé nha truéc khi troi toi.
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Puong Moscat,é s6 12, moi su trong gidng nhu ba ndm trude. Cude truy hoan ciing van khong cham
dut. Cac chi em ta déu tré va déu 1a ngudi Phap. Nguoi nhac cong duong cam van choi mot cach nho
nhe nhitng ban nhac mang huong vi Nga. C6 18 vi tudi gia, c6 1& vi ndi dau t6i t& ndo d6: mdi khi cham
dirt mot bai, anh ta khong con dura ban tay 1én mit vudt toc, va ciing chang con néi tham thi:

- Thé day.

Anh ta 13ng 1&, nhin xudng d6i ban tay minh, bdi rdi.
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Bach nuong tiép anh khong néi 14y mot 1i. Toc den nhénh, nét mit phuong dong, tuyét dep. Nhitng nu
hoa xanh nho ¢ giita nhitng ngon ngay nhu chirng ay nhan. Mot chiéc 4o dai, trang, hiu nhu trong sudt.
b1 chan khong.

Hervé Joncour ngdi d6i dién nang. Anh moc thi 1y ra 14 thu.

- Ba con nh¢ t61 khong ?

Bach nuwong khé gat dau, chimg mot ly.

- T6i can ba mot 1an nita.

Anh dua nang 14 thu. Nang chang ¢6 1y do gi dé nhan nhung van dua tay cam, va md ra. Nang
nhin k¥ bay to gidy, tirng t&' mot, réi nhudng mét vé phia Hervé Joncour.

- Thura 6ng, t6i khong thich thtr tiéng nay chat nao. Toi mubn quén nd, va tdi mubn quén cai xi
s¢ do, cude doi i & do, va tat ca cai khac.

Hervé Joncour ngdi bat dong, hai tay nim chit chd dua tay ctia chiéc ghé banh.

- Téi s& doc thu nay cho 6ng nghe. Toi s& doc. Va tdi khéng muén tinh chuyén tién nong. Nhung
t6i can mot 101 hira: dng dirng bao gid tré lai ddy nita nho t6i 1am viéc nay.

- Thua ba, to1 hira.

Nang nhin thang vao mit anh. ROi nang ha anh mat xudng trang thir nhat ctia 14 thu, gidy ban,
muc den.

- Ong chua yéu qui cua em.

Nang noi:

- Pung s, ding cuc cua, cr im ling, khong ai thay duoc chiing ta dau.
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- Nam im nhu thé, em mudn nhin anh, em d3 nhin anh nhiéu lan roi nhung anh dau c6 thude vé em, va
bay gio anh 1a ctia em, anh dung lai gan, anh yéu, xin dimg, ¢t ndm tai chd nhu thé, ta c6 mot dém
riéng tu, va em mudn nhin anh, chua bao gio em thiy anh nhur bay gid, than xac anh 13 ctia em, da thit
anh, nham mét lai, anh ty vudt ve di, em khan khoan cau anh.

Bach nuong néi, Hervé Joncour lang nghe.

- Pung mé mét ra, néu anh du sttc nhim mét hoai, va anh tu vudt ve di, ban tay anh dep biét
may, em dd ndm mo bao nhiéu lan khién bay gio em muén nhin nd, em mudn nhin ban tay anh nhu thé,
trén da thit anh, tiép tyc, em khan khoan cau anh, dirng md mat ra, em day, khong ai c6 thé trong thay
ching ta, va em dang & bén anh déy, anh vudt ve anh di, ong chiia yéu qui ctia em, em khan khoan cau
anh, cham rai, diu dang.

Nang ngung.

- Tiép tuc, t6i xin ba - anh noi.

- N6 dep 1dm, ban tay anh, dirng nging lai, em thich nhin n6 va nhin anh, éng chta yéu qui cua
em, dirng mo mit ra, chua dau, anh ding lo so gi ca, em dang ¢ bén anh day, anh nghe dugc em khong
? Em day, vubt nhe anh dju dang, lua déy, anh cam théy khong ? lua 4o dai cta em, dung mo mét va
anh s€ co6 da thit em.

Nang no1, doc nho nhe, vo1 giong cua mot dan ba - tré con.

- Anh s& c6 d6i mdi em, khi ndo em cham vao anh 1an dau tién, em s& cham béng moi, anh khong
biét chd nao, nhung vao mot lac nio d6 anh s& cam thay hoi 4m tir d6i moi em, trén nguoi anh, anh
khong thé biét chd nao néu anh khong mo mat, dirg md mat, anh, anh s& cam thay miéng em, anh khong
biét chd nao, bt ngd. Anh ling nghe, bat dong, tir cai tii nho trén nguc 40 vét xam ctia anh troi ra
ngoai mdt chiéc khan tay trang ngan, ¢ 1& trén doi mat anh, em s& 4n miéng em xudng trén mi mat va
16ng may, 16ng mi, anh s& cam thay hoi 4m di sau vao dau, va d6i moi em trén mit anh, trong mit anh,
em s& an moi em, chd d6, va em s& mé d6i moi ra tir tir khi di xudng.

Nang néi, va dau nang cti xudng trén nhitng trang gidy, va nang vudt nhe c6 minh, chim rii,
bang dau nhitng ngodn tay, anh lang nghe, dé 4nh mit minh dan vao cai khung anh bang bac, tréng rong,
treo trén twong.

ROi vao luc cudi cing em s& hon 1én chd trai tim anh, vi em muén anh, em s& cin ngip chd da

thit dap theo nhip tim anh, vi em mudn anh, va khi em c6 dugc qua tim anh dudi mo61 em, anh sé& thudc



vé em, that su, véi moi mi¢ng em trong qua tim anh, anh s€ thudc vé em, mii méi, néu anh khong tin
em thi hiy mé mit ra 6ng chia yéu qui cta em va nhin em, em day nay, c6 ai bao gio du sirc x6a nhoa
duoc cai khoanh khic nay, than xac em khong con lya bao phi, ban tay anh vudt ve, d6i mét anh ngdm
nhin.

Nang noi, va nang nghiéng minh vé phia ngon dén, anh sang roi 1én nhitng to gidy va xuyén qua
chiéc 40 dai mong sudt ctia nang.

Nhitng ngén tay anh trén ngudi em, ludi anh trén moi em, than anh trugt dudi than em, anh kéo
chit hong em day ngudi em Ién, roi dé than em truot trén anh, diu dang, c6 ai bao gid du stc x6a nhoa
dugc ky ni€ém nay, anh ¢ trong em x€ dich cham chap, ban tay anh trén mit em, nhirng ngén tay trong
miéng em, niém sung suéng hién rd trong mat anh, tiéng n6i anh, anh xé dich cham chap, tit ca 1am em
gan nhu dau, niém vui sudng clia em, tiéng ndi ctia em.

Anh lang nghe, vao mot lac ndo d6 anh quay ngudi dé nhin nang, anh thiy nang, anh mudn ha anh
mit minh xuéng nhung thdy minh khong thé 1am duoc, thin em & trén ngudi anh, lung anh ning em Ién,
vong tay anh khong dé em roi anh, nhitng ct thic, ¢t dy cta anh trong ngudi em, sy minh 1iét va diu
dang, em thiy mit anh tim kiém 4nh mét em, d6i mat mudn biét ti lic ndo anh 1am em dau, c@ lam t&i
mirc ma anh mudn, anh vui, 6ng chia yéu qui cua em, khong c6 cham dut, khong thé chdm dit, niém
vui ndy, anh khong thay sao ? khong ai du strc x6a nhoa khoanh khic nay bao gid, mii mii anh sé& ngira
dau ra sau, kéu 1én, mii mii em s& nhim mat lai dé nhitng giot nudc mat roi khoi mi, tiéng ndi em &
trong tiéng ndi anh, sy manh 1iét khi anh 6m chat em, chéng con thoi gian dé tron tranh, chfmg con surc
luc dé khang cu, khoanh khic niy phai co, khoanh khic nay di c6, hiy tin em, ong chia yéu qui cta
em, va khoanh khic ndy s& co, biy gid va mii mii, nd s& co, cho dén ltc tan cing.

Nang noéi giong nho thoi, rdi im bit.

Khong con chit ndo nita trén to gidy nang cam trong tay: t& cudi cung. Nhung khi nang 14t n6 dé
dat 1én ban thi thiy ¢ trang sau con ¢ vai chit dugc viét thang hang can than, myuc den & giita gidy
trang. Nang dura mat 1én nhin Hervé Joncour. Nang bat gip 4nh mat clia anh nhin nang tir bao gio, va
nang chot nhin ra d6i mat d6 dep tuyét voi. Nang lai ha mot 1an nira anh mit minh xudng trang gidy.

- Chiing ta chang bao gid gip lai nhau nira, ng chia ctia em.

Nang noi.

Piéu gi danh riéng cho doi ta, chiing ta da lam, nhu 6ng biét. Tin em di: hai ta di thuc hién no
mai mai. Hay gitr doi 6ng ngoai doi em. Va dung c6 ludng Iy mot gidy 14t ndo ca, néu thdy nd co ich
cho hanh phuc ciia dng, quén di ngudi dan ba ndy ma bay gid xin ndi véi ong, khéng nudi tiéc, vinh
biét.

Nang tiép tuc nhin to gidy mot lat, réi dit 1én trén nhitng to khac, bén canh nang, trén cai ban gb
nho mau sang. Hervé Joncour ngdi bat dong. Anh chi quay dau va ha 4nh mét. Anh cr nhin cai nép



quin cua minh, thing thom, trén chan phai, tir dui toi dau goi.

Bach nuong dung diy, nghiéng ngudi tat dén. Can phong chi con lai chat it anh sang dén tir
phong khach thong qua cira s6. Nang lai gan Hervé Joncour, kéo ra khoi ngon tay chiéc nhan két bang
nhirng nu hoa nho xiu va dat bén canh anh. ROi nang di xuyén can phong, mé mot canh ctra nho, son va
gidu trong trong, va di khuat dé canh cira chi khép nira chirng thoi sau lung,

Hervé Joncour con ngdi lai rat 1au trong cai anh sang la lting d6, xoay di xoay lai chiéc nhin két
bang nhirng nu hoa xanh nho xiu gitta nhitng ngén tay Nhirng ndt nhac cta chiéc dan duong cAm mét
moi dén tir phong khach: nhirng nét nhac x6a nhoa thoi gian khién ta kho 1ong nhan ra né nita.

Cudi cung anh dtng day, dén gin cai ban gd nhd mau sang, thu lai bay to gidy ban. Anh di xuyén

can phong, di ngang trudc canh ctra nhé chi khép nira chirng khong ngoai dau lai, va ra ve.
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Hervé Joncour trai qua nhitng nim dau s¢ hdi bang cach chon cho minh mot 16i séng trong sang thich
hop voi1 mot ngudi khong con nhur cau nao nita trong doi1. Ngay thang tréi qua vo1 nhitng xtic dong vira
phai ma anh da dinh trude. O thi tran Lavilledieu anh duoc thién ha ngudng md trd lai vi nguoi hinh
nhu thiy noi anh mot cach thé ding dan séng & doi. Ho con ndi anh da nhu thay ngay trong thoi tudi
tré, truéc chuyén di Nhat.

Anh con c6 thém mdt théi quen méi1 1a hang nam, cung voi nguodi vo Héleéne, anh di du lich day
do, khong xa. Ho Viéng Naples, Madrid, Munich, La Ma, Luan Bon. C6 nam ho di tan Prague, noi ma
mdi thir ¢6 vé nhu: san khau. Ho di, chang ban tim vé ngay gid hay chuong trinh. Va thiy ngac nhién
trudec mot su: ngay trude hanh phiic cua minh, mot cach thdm kin. Khi nao cam théy nhé su tinh lang,
ho lai quay vé thi trin Lavilledieu.



Néu dugc hoi, Hervé Joncour tra 101 13 ho sé tiép tuc séng nhu thé, mii mai. Anh c¢6 duoc cai binh
tam khong thé ndo bi 1am tray sudt cta nhitng nguoi thiy thoai mai v6i chinh minh. Péi khi, vao nhitng
ngay troi gid, anh di ngang qua cong vién dé xudng ho, va ngdi hang gid bén bo nhin séng gon lan tin
trén mit nude tao thanh nhitng hinh nét khéng thé ndo doan trudc duogc va tiy hing 14p 1anh di hudng.
Gid, gié chi c6 mot ma thoi: nhung trén tim gwong mit nude ndy tudng chirng nhu hang ngan ngon gié
dang thoi vé cung lac. Ttr moi phia. That 1a mot canh twong. Nhe nhu lua va khong thé nio giai thich
dugc.

Poi khi, vao nhitng ngdy troi gio, Hervé Joncour di xudng tan hd va ngdi hang gio ngdm nhin nd,
vi hinh nhu anh théy phac hoa trén mat nudc cai canh twong nhe nhu lua va khong thé nao giai thich
duoc, doi anh.

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.cony
Tham gia cong dong chia s& sach

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong déng Google : http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

61

Ngay 16 thang sau 1871, & phong sau quan ca phé Verdun, trudc muoi hai gio trua chut xiu, tén cut tay
xoay s& lam sao ma danh duoc, phi 1y qua, mot "bdn bang" véi "ép phé nguoc". Baldabiou van khom
nguoi trén ban, mot tay van giit dang sau lung, tay kia con cAm cai co bi da, khong tin & mat minh.

- Chét me roi!

Ong dtng thang ngudi lai, dit cai co 1én ban va di ra chang thém chio ai ca. Ba hom sau, ong
bo di. Ong ting Hervé Joncour hai nha may soi.

- T61 khong mudn dinh dang dén vai voc, to lua gi nira, ong Baldabiou a.

- Ban ching di, d6 ngu.

Chang ai lam cho 6ng nha ra duoc cai tén noi chén quai qui nao ong dinh di dén. Va hon nira, dé
lam gi chtr khi dén d6! Ong noi loanh quanh diéu ndy, diéu no vé nit thanh Agnés ma chang ai hiéu at
giap gi.

Budi sang ngay ong ra di, Hervé Joncour cung Héléne dua tién 6ng tan nha ga xe ltra Avignon.
Ong chi mang theo mdt cai vali doc nhat, chuyén nay khong dén ndi khéng thé hiéu duoc. Khi ong thay
con tau dén ngirg & san ga, 6ng dit cai va ly xudng dat.

- Ngay xua t0i ¢ quen biét mot tay cho xdy ca mot dudng xe 1ra danh riéng cho minh.

Ong nodi.

- La hon nira, thing cha lam dudng thing nhu miii tén, hang trim cay s6 khong co 1dy mot chd
cong, chd vong. Ké ra thi phai c6 1y do chtr gion choi a, nhung t6i quén cha nd mat. Ngudi ta bao gid
cling quén nhitng 1y do. Du sao di nira: xin chao.

Pung 12 Baldabiou khong phai 1a nguoi du stre, du voc di vao nhitng cude ndi chuyén ding dan.
Va mot 101 chao vinh bi¢t 1a mot cudoc no1 chuyén dirng dan d6i véi ong.

Ho nhin 6ng budc xa dan, ong va cai va li, xa mai mai.

Héléne vao ltc d6 lam mot diéu la lung. Nang tach nguoi khoi Hervé Joncour, chay theo sau
Baldabiou dén khi dudi kip 6ng, dm dng trong vong tay, that chit va bat khoc nirc nd.

Hélene khong bao gio khoc ca.

Hervé Joncour ban voi gia ré mat hai nha may soi cho Michel Lariot, mdt nguoi tur té thuong
danh d6mind voi Baldabioiu vao mdi ti thir bay trong sudt hai muoi ndm va van ndo van ndy déu
thua nhung van tinh queo, kién tri by ra van khac. Ong ta c6 ba cd con gai. Hai c6 dau mang tén

Florence va Sylvie. Nhung c6 thir ba: Agnes.
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Ba nidm sau, vao mua dong 1874, Héléne ngd bénh, bi chimg sot ndo ma khéng mot bac si nio chan
duoc bénh hay chita tri duoc. Nang tir tran vao dau thang ba, nham mot ngdy mua.

Ca thi tran Lavilledieu xuéng duong dua tién nang, trong im ling, di theo con duong ¢ nhirng
hang cay 1én nghia trang: vi nang 1a mot ngudi dan ba té nhi va khong gay kho so cho bét ctr ai.

Hervé Joncour cho khac 1én bia m§ nang chi mgt chit ngan ngui.
Hélas

Anh cdm on moi nguoi, 1p di 13p lai hang trim 1an 13 anh khong ¢ nhitng ciu ndo ca va trd vé
nha. Chua bao gio anh thiy cai nha to thé, rong thé va chua bao gid anh thdy s6 ménh anh khong 16gich
dén the.

Noi tuyét vong 13 mot diéu qua dang anh khong biét dén; anh ctii xudng nhin phan doi con lai ctia
minh va bat ddu mot 14n nita lo chim séc nd v6i su bén bi khong lay chuyén dugc ciia mdt nguoi 1am

vuon bat tay vao mot budi sang sau dém mua bao.
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Hai thing va mudi mdt ngdy sau khi Héléne mat, Hervé Joncour thdy minh di 1én nghia trang va chot
nhan ra, bén canh nhirng doa hoa h@)ng anh dat 1én m§ vo hang tudn, mot chiéc nhin két béng nhiing
bong hoa xanh bé xiu. Anh khom ngudi dé nhin ki hon va giit cai kiéu dimg khom nay rat lau, c6 ai
tinh ¢ tir xa thay thé chic s& nghi anh ky quic hay ngay ca budn cudi. Vé dén nha, anh khong ra 1am
may chuyén vit ngodi cong vién theo thoi quen nhung ngdi i trong phong 1am viéc dé suy nghi. Anh

khéng 1am gi khéc, trong subt may ngay. Suy nghi.
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Puong Moscat, s6 12, anh chi thdy mot tiém may. Nguoi ta tra 101 anh 1a Bach nwong khong con & day
tir nhiéu nim nay. Anh xoay s¢ sao do dé biét thém 1a nang da don lén Paris, tré thanh tinh nhan mot
ong tai to mat 16n, c¢6 1€ ngay cd mdt chinh tri gia.

Hervé Joncour di Paris.

Anh mét hét nim ngay méi timra chd & ciia nang. Anh ggi cho nang vai chit, xin dugc gip. Nang
tra 101 s& chd anh ngay hom sau, bon gio chiéu. Pung gid, anh leo 1én tang hai mdt ngdi nha sang trong
& dai 16 Capucines. Mot nguoi hau gai mo cira cho anh. C6 dua anh vao phong khach, mdi anh ngoi.
Bach nuong vao, trong mot cai 4o dai rat thanh lich va rat Phap. Nang dé toc xod ngang vai, theo mot
Paris luc 6. Nang khong deo nhitng chiéc nhan két bang nhitng ny hoa xanh & nhitng ngén tay. Nang
ngéi ddi dién Hervé Joncour, khong ndé1 mot 101. Va cho.

Anh nhin thang mit nang, nhung gidong nhu mot dira tré nhin.

- Chinh ba d3 viét 14 thu d6, phai khong ?

Anh n6i.

- Héléne nhd ba viét va ba da 1am theo.

Bach nuong ngé)i bat dong, khong ha anh mét, khong dé 16 mot chat ngac nhién nao.

Roi nang noi.

- Khong phai chinh toi viét.

Im lang.

- L4 thu d6, chinh Héleéne viét.

Im lang.

- C6 4y da viét sin trudc khi dén gip t6i. C6 Ay nho tdi chép lai, bang tiéng Nhat. Va t6i da lam.
Do 1a su that.

Hervé Joncour, ngay liic d6, hiéu ra 1a minh sé tiép tuc nghe nhitng chit nay sudt cudc doi anh.
Anh dtmg dy roi dimg im nhu thé anh quén mat chd nao anh phai di. Tiéng néi ctia Bach nuwong vang
dén tai anh trdng nhu dén tir xa lam.

- C6 4y con mudn doc 1én 14 thu d6 cho t6i nghe. Giong c6 Ay thit tuyét. Va c¢d doc nhitng cau,
chit d6 véi mot ndi xtc dong 1am t61 khong thé nao quén dugc. Nhu thé nhirng cau, nhitng chir do, thuc
tinh, 1a cua chinh co.

Hervé Joncour dang di ngang qua gian phong, budc rat chim.



- Ong biét khong, toi nghi rang co ay khat khao hon moi thtr khac trén doi duoc 13 ngudi dan ba
d6. Ong khong thé hiéu dau. Nhung t6i, toi nghe co ay doc 14 thu d6. Toi biét thyc nhu vay.

Hervé Joncour da dén trude cira. Anh dit tay 1én nam ctra, khong quay nguoi lai, anh noéi chim
rai.

- Vinh biét ba.

Hai nguoi chang bao gid gip nhau lai nita.
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Hervé Joncour con séng thém hai muoi ba nam nita, khoe manh va thanh than phan 16n thoi gian do.
Anh khéng bao gio di khoi thi trdn Lavilledieu va ciing chang ra khoi nha. Anh quan Iy khon khéo tai
san minh, diéu nay gitip anh khoi phai 1am nhitng cong viéc ngoai viéc chim soc cai cong vién. Voi
thdi gian anh bat dau cho phép minh céi tha vui ma trudc day anh khing khing tir chdi: ké nhitng
chuyén di ctia minh cho nhitng ngudi dén thim viéng anh. Nghe ké chuyén, dan ¢ thi tran Lavilledieu
biét dén thé gi61, va tré em kham pha ra nhirng diéu kinh ngac dang phuc. Anh ké cham rai, tir tir, nhin
trong khoang khong nhitng thir ma ngudi khac khong thay.

Ngay chi nhat, anh xudng phd du 1€ ca ¢ nha thd. Mi nim mdt 1an, anh di mot vong nhitng nha
may soi, dé ro vudt lua ndn vira mGi ra doi. Khi ndi c6 don bao phu lam anh ng6t ngat, anh di 1én
nghia trang, no1 chuyén cung Héléne. Thoi gian con lai danh cho nhitng th6éi quen sinh hoat da thanh
nghi thirc, giup anh tranh dugc nhitng ndi budn rau. Poi khi, vao nhitng ngdy trdi gio, Hervé Joncour
di xubng tan hd va ngdi hang gid ngam nhin nod, vi hinh nhu anh thdy phac hoa. trén mit nudc cai canh
tuong nhe nhu lua va khong thé nao giai thich dugce, do1 anh.
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