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Mở	đầu

Lời	cảm	ơn	của	Stephen	Hawking

Lời	cảm	ơn	sau	đây	được	in	trong	lần	xuất	bản	đầu	tiên	của	cuốn	"Lược	sử	thời	gian",	nhà	xuất
bản	Batam	Books,	1987.
Tôi	đã	quyết	định	thử	viết	một	cuốn	sách	phổ	thông	về	không	gian	và	thời	gian	sau	khi	đã	đọc
một	loạt	bài	giảng	ở	Đại	học	Harvard	năm	1982.	Trước	đó,	cũng	đã	có	khá	nhiều	cuốn	sách	viết
về	giai	đoạn	đầu	của	vũ	trụ	và	các	lỗ	đen,	từ	những	cuốn	sách	rất	hay	như	cuốn	“Ba	phút	đầu
tiên”	của	Steven	Weinberg	(Bản	dịch	tiếng	Việt	của	Nhà	xuất	bản	Khoa	học	và	Kỹ	thuật	ra	mắt
năm	1982	-	VnExpress),	cho	tới	những	cuốn	rất	tồi	mà	tôi	không	muốn	nhắc	tên	ở	đây.	Tuy
nhiên,	tôi	cảm	thấy	chưa	có	cuốn	nào	đề	cập	đến	những	vấn	đề	đã	dẫn	tôi	đi	nghiên	cứu	vũ	trụ
học	và	lý	thuyết	lượng	tử	như:	Vũ	trụ	ra	đời	từ	đâu?	Nó	bắt	đầu	như	thế	nào	và	tại	sao	lại	như
vậy?	Nó	có	kết	thúc	không,	và	nếu	có	thì	sẽ	kết	thúc	như	thế	nào?	Đó	là	những	vấn	đề	mà	tất	cả
chúng	ta	đều	quan	tâm.	Nhưng	khoa	học	hiện	đại	đã	trở	nên	chuyên	sâu	tới	mức	chỉ	có	một	số
ít	chuyên	gia	nắm	vững	những	công	cụ	toán	học	được	dùng	để	mô	tả	chúng	mới	có	thể	hiểu
được	chúng.	Tuy	nhiên,	những	ý	tưởng	cơ	bản	về	nguồn	gốc	và	số	phận	của	vũ	trụ	vẫn	có	thể
trình	bày	dưới	dạng	phổ	thông	cho	những	người	không	thuộc	giới	khoa	học	cũng	có	thể	hiểu
được	mà	không	cần	tới	toán	học.	Đó	là	mục	tiêu	mà	tôi	muốn	thực	hiện	trong	cuốn	sách	này.
Mục	tiêu	đó	có	đạt	được	hay	không,	xin	để	bạn	đọc	phán	xét.
Có	ai	đó	nói	với	tôi	rằng,	mỗi	một	phương	trình	mà	tôi	đưa	vào	cuốn	sách	sẽ	làm	giảm	số
lượng	bán	đi	một	nửa.	Do	đó,	tôi	quyết	định	sẽ	hoàn	toàn	không	dùng	đến	một	phương	trình
nào.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	tôi	cũng	đành	phải	đưa	vào	một	phương	trình,	đó	là	phương	trình
nổi	tiếng	của	Einstein	E	=mc2.	Tôi	hy	vọng	nó	sẽ	không	làm	cho	một	số	bạn	đọc	tiềm	tàng	của
tôi	phải	hoảng	sợ.	
Ngoại	trừ	căn	bệnh	ALS	(bệnh	liệt	toàn	thân),	hay	bệnh	về	thần	kinh	chuyển	động,	ở	hầu	hết
các	phương	diện	khác,	tôi	là	một	người	may	mắn.	Nhờ	sự	giúp	đỡ	và	hỗ	trợ	của	Jane,	vợ	tôi	và
các	con	Robert,	Lucy	và	Timmy	mà	tôi	có	thể	sống	gần	như	bình	thường	và	có	một	sự	nghiệp
thành	công.	Tôi	còn	may	mắn	ở	một	điểm	nữa	là	tôi	đã	chọn	vật	lý	lý	thuyết,	vì	tất	cả	chỉ	được
làm	trong	trí	óc.	Do	đó	bệnh	tật	của	tôi	không	phải	là	một	sự	tàn	phế	quá	nghiêm	trọng.	Tất
nhiên,	những	đồng	nghiệp	cũng	đã	giúp	đỡ	tôi	rất	nhiều.



Trong	giai	đoạn	đầu	tiên,	giai	đoạn	“cổ	điển”	của	con	đường	sự	nghiệp,	những	người	bạn	và
cộng	sự	chính	của	tôi	là	Roger	Penrose,	Robert	Geroch,	Brandon	Carter	và	George	Elis.	Tôi	rất
biết	ơn	sự	giúp	đỡ	mà	họ	đã	dành	cho	tôi,	và	về	công	việc	mà	chúng	tôi	cùng	tiến	hành	với
nhau.	Giai	đoạn	này	đã	được	đúc	kết	thành	cuốn	sách	“Cấu	trúc	ở	thang	vĩ	mô	của	không	-	thời
gian”	do	Elis	và	tôi	viết	năm	1973.	Tôi	không	có	ý	định	khuyên	độc	giả	tìm	đọc	cuốn	sách	đó	để
lấy	thêm	thông	tin,	bởi	vì	nó	quá	chuyên	sâu	và	tương	đối	khó	đọc.	Tôi	hy	vọng	rằng	từ	khi	viết
cuốn	sách	đó	đến	nay,	tôi	đã	học	được	cách	viết	sao	cho	dễ	hiểu	hơn.
Trong	giai	đoạn	thứ	hai,	giai	đoạn	“lượng	tử”	của	con	đường	sự	nghiệp	của	tôi,	từ	năm	1974,
các	cộng	sự	chính	của	tôi	là	Gary,	Gibsons,	Don	Page	và	Jim	Hartle.	Tôi	phải	mang	ơn	họ	và	các
nghiên	cứu	sinh	của	tôi	rất	nhiều	vì	sự	giúp	đỡ	to	lớn	của	họ	đối	với	tôi.	Sự	tiếp	xúc	với	sinh
viên	luôn	kích	thích	tôi	mạnh	mẽ,	và	tôi	hy	vọng	nó	đã	giúp	tôi	tránh	được	những	con	đường
mòn.
Khi	viết	cuốn	sách	này,	tôi	đã	nhận	được	sự	giúp	đỡ	lớn	của	Brian	Whitt,	một	sinh	viên	của	tôi.
Tôi	bị	sưng	phổi	năm	1985,	sau	khi	đã	viết	song	bản	thảo	đầu	tiên.	Tôi	đã	phải	phẫu	thuật	mở
khí	quản.	Sau	phẫu	thuật,	tôi	mất	khả	năng	phát	âm,	và	do	đó,	hầu	như	không	còn	khả	năng
giao	tiếp	nữa.	Tôi	nghĩ	sẽ	không	thể	hoàn	thành	được	cuốn	sách.	Nhưng	Brian	không	chỉ	giúp
tôi	sửa	lại	bản	thảo	mà	còn	giúp	tôi	sử	dụng	chương	trình	giao	tiếp	có	tên	là	Living	Center	do
Walt	Woltosz	thuộc	World	Plus	Inc.	ở	Sunnyvale,	California	tặng	cho	tôi.	Với	chương	trình	đó,
tôi	vừa	có	thể	viết	sách	báo,	vừa	có	thể	giao	tiếp	với	mọi	người	bằng	một	máy	tổng	hợp	tiếng
nói	do	Speech	Plus,	cũng	ở	Sunnyvale,	California,	tặng	cho	tôi.	Máy	tổng	hợp	tiếng	nói	đó	và
một	máy	vi	tính	được	David	Manson	lắp	ngay	trên	chiếc	xe	đẩy	của	tôi.	Hệ	thống	này	đã	làm
được	một	chuyện	hoàn	toàn	bất	ngờ:	thực	tế	bây	giờ	tôi	có	thể	giao	tiếp	còn	tốt	hơn	so	với	khi
tôi	chưa	bị	mất	tiếng	nói.
Tôi	cũng	đã	nhận	được	nhiều	đề	nghị	hoàn	thiện	cuốn	sách	từ	nhiều	người	đã	xem	bản	thảo	sơ
bộ	của	nó.	Đặc	biệt,	ông	Peter	Guzzardi,	biên	tập	viên	của	tôi	ở	nhà	xuất	bản	Bantam	Books	đã
gửi	cho	tôi	rất	nhiều	trang	nhận	xét	và	yêu	cầu	về	những	điểm	ông	cảm	thấy	tôi	giải	thích	chưa
thật	thỏa	đáng	lắm.	Tôi	cũng	phải	thú	nhận	rằng	tôi	đã	cảm	thấy	rất	bực	mình	khi	nhận	được
những	bản	liệt	kê	dài	gồm	những	điều	cần	phải	sửa	đổi,	nhưng	ông	đã	hoàn	toàn	có	lý.	Tôi	tin
chắc	rằng	cuốn	sách	sở	dĩ	hay	hơn	chính	là	do	ông	đã	bắt	tôi	phải	làm	việc	cận	lực.
Tôi	cũng	rất	cảm	ơn	những	trợ	tá	của	tôi:	Colin	Williams,	David	Thomas	và	Raymond
Laflamme;	các	thư	ký	Judy	Fella,	Ann	Ralph,	Cheryl	Billington	và	Sue	Masey;	cũng	như	đội	ngũ
các	hộ	lý	của	tôi.	Cuốn	sách	này	cũng	không	thể	ra	đời	nếu	không	có	sợ	hỗ	trợ	cho	cho	nghiên
cứu	và	chi	phí	y	tế	của	tôi	từ	Trường	Gonville	và	Caius,	từ	Hội	đồng	nghiên	cứu	khoa	học	và	kỹ
thuật,	cũng	như	các	Quỹ	Leverhulme,	Mcarthur,	Nuffield	và	Ralph	Smith.	Tôi	xin	tỏ	lòng	biết	ơn



đối	với	các	cơ	quan	đó.
	

Stephen	Hawking
Ngày	20	tháng	10	năm	1987
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Chương	1

Bức	tranh	của	chúng	ta	về	vũ	trụ

Một	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	(hình	như	là	Bertrand	Russell)	một	lần	đọc	trước	công	chúng	một
bài	giảng	về	Thiên	văn	học.	Ông	đã	mô	tả	trái	đất	quay	quanh	mặt	trời	như	thế	nào	và	đến	lượt
mình,	mặt	trời	lại	quay	quanh	tâm	của	một	quần	thể	khổng	lồ	các	vì	sao	-	mà	người	ta	gọi	là
thiên	hà	-	ra	sao.	Khi	bài	giảng	kết	thúc,	một	bà	già	nhỏ	bé	ngồi	ở	cuối	phòng	đứng	dậy	và	nói:
“Anh	nói	với	chúng	tôi	chuyện	nhảm	nhí	gì	vậy?	Thế	giới	thực	tế	chỉ	là	một	cái	đĩa	phẳng	tựa
trên	lưng	một	con	rùa	khổng	lồ	mà	thôi”.	Nhà	khoa	học	mỉm	một	nụ	cười	hạ	cố	trước	khi	trả
lời:	“Thế	con	rùa	ấy	tựa	lên	cái	gì?”.	“Anh	thông	minh	lắm,	anh	bạn	trẻ	ạ,	anh	rất	thông	minh”,
bà	già	nói,	“nhưng	những	con	rùa	cứ	xếp	chồng	lên	nhau	mãi	xuống	dưới,	chứ	còn	sao	nữa”.
Nhiều	người	chắc	thấy	rằng	bức	tranh	về	vũ	trụ	của	chúng	ta	như	một	cái	thang	vô	tận	gồm
những	con	rùa	chồng	lên	nhau	là	chuyện	khá	nực	cười,	nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	nghĩ	rằng
chúng	ta	hiểu	biết	hơn	bà	già	nhỏ	bé	kia?	Chúng	ta	đã	biết	gì	về	vũ	trụ	và	bằng	cách	nào	chúng
ta	biết	về	nó?	Vũ	trụ	tới	từ	đâu	và	nó	sẽ	đi	về	đâu?	Vũ	trụ	có	điểm	bắt	đầu	không	và	nếu	có	thì
điều	gì	xảy	ra	trước	đó?	Bản	chất	của	thời	gian	là	gì?	Nó	có	điểm	tận	cùng	không?	Những	đột
phá	mới	đây	trong	vật	lý	học	-	một	phần	nhờ	những	công	nghệ	mới	tuyệt	xảo	-	đã	đưa	ra	câu
trả	lời	cho	một	số	câu	hỏi	tồn	tại	dai	dẳng	từ	xa	xưa	vừa	nêu	ở	trên.	Một	ngày	nào	đó,	rất	có	thể
những	câu	trả	lời	này	sẽ	trở	nên	hiển	nhiên	đối	với	chúng	ta	như	chuyện	trái	đất	quay	xung
quanh	mặt	trời	hoặc	cũng	có	thể	trở	nên	nực	cười	như	chuyện	tháp	những	con	rùa.	Chỉ	có	thời
gian	(dù	cho	có	thế	nào	đi	nữa)	mới	có	thể	phán	quyết.
Từ	rất	xa	xưa,	khoảng	năm	340	trước	công	nguyên,	nhà	triết	học	Hy	Lạp	Aristotle,	trong	cuốn
sách	của	ông	nhan	đề	“Về	Bầu	trời”,	đã	đưa	ra	hai	luận	chứng	sáng	giá	chứng	minh	rằng	trái
đất	có	hình	cầu	chứ	không	phải	là	cái	đĩa	phẳng.	Thứ	nhất,	ông	thấy	rằng	hiện	tượng	nguyệt
thực	là	do	trái	đất	xen	vào	giữa	mặt	trời	và	mặt	trăng.	Mà	bóng	của	trái	đất	lên	mặt	trăng	luôn
luôn	là	tròn,	điều	này	chỉ	đúng	nếu	trái	đất	có	dạng	cầu.	Nếu	trái	đất	là	một	cái	đĩa	phẳng	thì
bóng	của	nó	phải	dẹt	như	hình	elip,	nếu	trong	thời	gian	có	nguyệt	thực	mặt	trời	không	luôn
luôn	ở	ngay	dưới	tâm	của	cái	đĩa	đó.	Thứ	hai,	từ	những	chuyến	du	hành	của	mình,	người	Hy
Lạp	biết	rằng	sao	Bắc	đẩu	nhìn	ở	phương	nam	dường	như	thấp	hơn	khi	nhìn	ở	những	vùng
phương	bắc!	(Bởi	vì	sao	Bắc	đẩu	nằm	ngay	trên	cực	bắc,	nên	nó	dường	như	ở	ngay	trên	đầu



 

người	quan	sát	ở	Bắc	cực,	trong	khi	đó	đối	với	người	quan	sát	ở	xích	đạo,	nó	dường	như	nằm
ngay	trên	đường	chân	trời).
Từ	sự	sai	khác	về	vị	trí	biểu	kiến	của	sao	Bắc	đẩu	ở	Ai	Cập	so	với	ở	Hy	Lạp,	Aristotle	thậm	chí
còn	đưa	ra	một	đánh	giá	về	chiều	dài	con	đường	vòng	quanh	trái	đất	là	400.000	stadia.	Hiện
nay	ta	không	biết	chính	xác	1	stadia	dài	bao	nhiêu,	nhưng	rất	có	thể	nó	bằng	khoảng	200	thước
Anh	(1	thước	Anh	bằng	0,914	mét).	Như	vậy,	ước	lượng	của	Aristotle	lớn	gần	gấp	2	lần	con	số
được	chấp	nhận	hiện	nay.	Những	người	Hy	Lạp	thậm	chí	còn	đưa	ra	một	luận	chứng	thứ	3
chứng	tỏ	rằng	trái	đất	tròn	bởi	vì	nếu	không	thì	tại	sao	khi	nhìn	ra	biển,	cái	đầu	tiên	mà	người
ta	nhìn	thấy	là	cột	buồm	và	chỉ	sau	đó	mới	nhìn	thấy	thân	con	tàu?
	

Aristotle	nghĩ	rằng	trái	đất	đứng	yên	còn	mặt	trời,	mặt	trăng,	các	hành	tinh	và	những	ngôi	sao
chuyển	động	xung	quanh	nó	theo	những	quỹ	đạo	tròn.	Ông	tin	vào	điều	đó	bởi	vì	ông	cảm	thấy
-	do	những	nguyên	nhân	bí	ẩn	nào	đó	-	rằng	trái	đất	là	trung	tâm	của	vũ	trụ,	rằng	chuyển	động
tròn	là	chuyển	động	hoàn	thiện	nhất.	Ý	tưởng	này	đã	được	Ptolemy	phát	triển	thành	một	mô
hình	vũ	trụ	hoàn	chỉnh	vào	thế	kỷ	thứ	2	sau	Công	nguyên.	Theo	mô	hình	này	thì	trái	đất	đứng	ở
tâm	và	bao	quanh	nó	là	8	mặt	cầu	tương	ứng	mang	mặt	trăng,	mặt	trời,	các	ngôi	sao	và	5	hành
tinh	đã	biết	vào	thời	gian	đó:	sao	Thủy,	sao	
Hình	1.1:	Mô	hình	vũ	trụ	của	Aristotle	-	Ptolemy	coi	trái	đất	là	trung	tâm	của	vũ	trụ.	
Kim,	sao	Hỏa,	sao	Mộc	và	sao	Thổ	(Hình	1.1).	Chính	các	hành	tinh	lại	phải	chuyển	động	trên
những	vòng	tròn	nhỏ	hơn	gắn	với	các	mặt	cầu	tương	ứng	của	chúng	để	phù	hợp	với	đường	đi
quan	sát	được	tương	đối	phức	tạp	của	chúng	trên	bầu	trời.	Mặt	cầu	ngoài	cùng	mang	các	thiên
thể	được	gọi	là	các	ngôi	sao	cố	định,	chúng	luôn	luôn	ở	những	vị	trí	cố	định	đối	với	nhau,
nhưng	lại	cùng	nhau	quay	ngang	qua	bầu	trời.	Bên	ngoài	mặt	cầu	cuối	cùng	đó	là	cái	gì	thì	mô
hình	đó	không	bao	giờ	nói	một	cách	rõ	ràng,	nhưng	chắc	chắn	nó	cho	rằng	đó	là	phần	của	vũ
trụ	mà	con	người	không	thể	quan	sát	được.
Mô	hình	của	Ptolemy	đã	tạo	ra	được	một	hệ	thống	tương	đối	chính	xác	để	tiên	đoán	vị	trí	của
các	thiên	thể	trên	bầu	trời.	Nhưng	để	tiên	đoán	những	vị	trí	đó	một	cách	hoàn	toàn	chính	xác,
Ptolemy	đã	phải	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	mặt	trăng	chuyển	động	theo	một	quỹ	đạo	đôi	khi	đưa
nó	tới	gần	trái	đất	tới	2	lần	nhỏ	hơn	so	với	ở	những	thời	điểm	khác.	Ptolemy	đành	phải	chấp
nhận	điểm	yếu	đó,	nhưng	dẫu	sao	về	đại	thể,	là	có	thể	chấp	nhận	được.	Mô	hình	này	đã	được
nhà	thờ	Thiên	chúa	giáo	chuẩn	y	như	một	bức	tranh	về	vũ	trụ	phù	hợp	với	Kinh	Thánh,	bởi	vì
nó	có	một	ưu	điểm	rất	lớn	là	để	dành	khá	nhiều	chỗ	ở	ngoài	mặt	cầu	cuối	cùng	của	các	ngôi	sao
cố	định	cho	thiên	đường	và	địa	ngục.



Tuy	nhiên,	một	mô	hình	đơn	giản	hơn	đã	được	một	mục	sư	người	Ba	Lan,	tên	là	Nicholas
Copernicus	đề	xuất	vào	năm	1554.	(Thoạt	đầu,	có	lẽ	vì	sợ	nhà	thờ	quy	là	dị	giáo,	Copernicus	đã
cho	lưu	hành	mô	hình	của	mình	như	một	tác	phẩm	khuyết	danh).	Ý	tưởng	của	ông	là	mặt	trời
đứng	yên,	còn	trái	đất	và	những	hành	tinh	chuyển	động	theo	những	quỹ	đạo	tròn	xung	quanh
mặt	trời.	Phải	mất	gần	một	thế	kỷ,	ý	tưởng	này	mới	được	chấp	nhận	một	cách	thực	sự.	Hai	nhà
thiên	văn	-	một	người	Đức	tên	là	Johannes	Kepler	và	một	người	Italy	tên	là	Galileo	Galilei	-	đã
bắt	đầu	công	khai	ủng	hộ	học	thuyết	Copernicus,	mặc	dù	những	quỹ	đạo	mà	nó	tiên	đoán	chưa
ăn	khớp	hoàn	toàn	với	những	quỹ	đạo	quan	sát	được.	Và	vào	năm	1609	một	đòn	chí	mạng	đã
giáng	xuống	học	thuyết	Aristotle	-	Ptolemy.	Vào	năm	đó,	Galileo	bắt	đầu	quan	sát	bầu	trời
bằng	chiếc	kính	thiên	văn	của	ông	vừa	phát	minh	ra.	Khi	quan	sát	sao	Mộc,	Galileo	thấy	rằng
kèm	theo	nó	còn	có	một	số	vệ	tinh	hay	nói	cách	khác	là	những	mặt	trăng	quay	xung	quanh	nó.
Điều	này	ngụ	ý	rằng	không	phải	mọi	thiên	hà	đều	nhất	thiết	phải	trực	tiếp	quay	xung	quanh
trái	đất,	như	Aristotle	và	Ptolemy	đã	nghĩ.	(Tất	nhiên	vẫn	có	thể	tin	rằng	trái	đất	đứng	yên	ở
trung	tâm	của	vũ	trụ	và	các	mặt	trăng	của	sao	Mộc	chuyển	động	theo	những	quỹ	đạo	cực	kỳ
phức	tạp	khiến	ta	có	cảm	tưởng	như	nó	quay	quanh	sao	Mộc.	Tuy	nhiên	học	thuyết	của
Copernicus	đơn	giản	hơn	nhiều).	Cùng	thời	gian	đó,	Kepler	đã	cải	tiến	học	thuyết	của
Copernicus	bằng	cách	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	các	hành	tinh	không	chuyển	động	theo	đường
tròn	mà	theo	đường	elip.	Và	những	tiên	đoán	bấy	giờ	hoàn	toàn	ăn	khớp	với	quan	sát.
Đối	với	Kepler,	các	quỹ	đạo	elip	đơn	giản	chỉ	là	một	giả	thuyết	tiện	lợi	và	chính	thế	nó	càng	khó
chấp	nhận	bởi	vì	các	elip	rõ	ràng	là	kém	hoàn	thiện	hơn	các	vòng	tròn.	Khi	phát	hiện	thấy	gần
như	một	cách	ngẫu	nhiên	rằng	các	quỹ	đạo	elip	rất	ăn	khớp	với	quan	sát,	Kepler	không	sao
dung	hòa	được	nó	với	ý	tưởng	của	ông	cho	rằng	các	hành	tinh	quay	quanh	mặt	trời	là	do	các
lực	từ.	Điều	này	phải	mãi	tới	sau	này,	vào	năm	1867,	mới	giải	thích	được,	khi	Isaac	Newton
công	bố	tác	phẩm	Philosophiae	Naturalis	Principia	Mathematica	(Những	nguyên	lý	toán	học
của	triết	học	tự	nhiên)	của	ông.	Có	lẽ	đây	là	công	trình	vật	lý	học	quan	trọng	bậc	nhất	đã	được
xuất	bản	từ	trước	đến	nay.	Trong	công	trình	này,	Newton	không	chỉ	đưa	ra	một	lý	thuyết	mô	tả
sự	chuyển	động	của	các	vật	trong	không	gian	và	thời	gian,	mà	ông	còn	phát	triển	một	công	cụ
toán	học	phức	tạp	dùng	để	phân	tích	các	chuyển	động	đó.	Hơn	thế	nữa,	Newton	còn	đưa	ra	một
định	luật	về	hấp	dẫn	vũ	trụ	mà	theo	đó	mỗi	một	vật	trong	vũ	trụ	đều	được	hút	bởi	một	vật
khác	bằng	một	lực	càng	mạnh	nếu	hai	vật	càng	nặng	và	càng	ở	gần	nhau.	Chính	lực	này	đã	buộc
các	vật	phải	rơi	xuống	đất.(Câu	chuyện	kể	rằng,	do	có	quả	táo	rơi	trúng	đầu	mà	Newton	đã
cảm	hứng	phát	minh	ra	định	luật	hấp	dẫn	vũ	trụ	chắc	chắn	chỉ	là	chuyện	thêu	dệt.	Tất	cả	những
điều	mà	Newton	nói	ra	chỉ	là:	ý	tưởng	về	hấp	dẫn	đến	với	ông	khi	đang	ngồi	ở	“trạng	thái
chiêm	nghiệm”	và	“được	nảy	sinh	bởi	sự	rơi	của	quả	táo”).	Newton	đã	chỉ	ra	rằng	theo	định



luật	của	ông,	lực	hấp	dẫn	sẽ	làm	cho	mặt	trăng	chuyển	động	theo	quỹ	đạo	elip	xung	quanh	trái
đất	và	các	hành	tinh	chuyển	động	theo	quỹ	đạo	elip	xung	quanh	mặt	trời.
Mô	hình	Copernicus	đã	vứt	bỏ	những	thiên	cầu	của	Ptolemy	và	cùng	với	chúng	vứt	bỏ	luôn	ý
tưởng	cho	rằng	vũ	trụ	có	một	biên	giới	tự	nhiên.	Vì	“những	ngôi	sao	cố	định”	dường	như	không
thay	đổi	vị	trí	của	chúng	trừ	sự	quay	xung	quanh	bầu	trời	do	trái	đất	quay	xung	quanh	trục	của
nó,	nên	sẽ	là	hoàn	toàn	tự	nhiên	nếu	giả	thiết	rằng	các	ngôi	sao	cố	định	là	những	thiên	thể
giống	như	mặt	trời	của	chúng	ta,	nhưng	ở	xa	hơn	rất	nhiều.	Căn	cứ	vào	lý	thuyết	hấp	dẫn	của
mình,	Newton	thấy	rằng	do	các	ngôi	sao	hút	nhau	nên	về	căn	bản	chúng	không	thể	là	đứng	yên
được.	Vậy	liệu	chúng	có	cùng	rơi	vào	một	điểm	nào	đó	không?	Trong	bức	thư	viết	năm	1691
gửi	Richard	Bentley,	cũng	là	một	nhà	tư	tưởng	lỗi	lạc	thời	đó,	Newton	đã	chứng	tỏ	rằng	điều	đó
thực	tế	có	thể	xảy	ra	nếu	chỉ	có	một	số	hữu	hạn	các	ngôi	sao	được	phân	bố	trong	một	vùng	hữu
hạn	của	không	gian.	Nhưng	mặt	khác,	ông	cũng	chỉ	ra	rằng	nếu	có	một	số	vô	hạn	các	ngôi	sao
được	phân	bố	tương	đối	đồng	đều	trong	không	gian	vô	tận	thì	điều	đó	không	thể	xảy	ra	được,
bởi	vì	khi	đó	sẽ	không	có	điểm	nào	là	trung	tâm	để	cho	chúng	rơi	vào.	Luận	chứng	này	là	một
ví	dụ	về	những	cái	bẫy	mà	ta	có	thể	gặp	khi	nói	về	sự	vô	hạn.	Trong	vũ	trụ	vô	hạn,	mỗi	một
điểm	đều	có	thể	được	xem	là	một	tâm,	bởi	mỗi	một	điểm	đều	có	một	số	vô	hạn	các	ngôi	sao	ở
mỗi	phía	của	nó.	Cách	tiếp	cận	đúng	đắn	-	mà	điều	này	phải	mãi	sau	này	mới	có	-	phải	là	xem
xét	một	tình	trạng	hữu	hạn	trong	đó	tất	cả	các	ngôi	sao	sẽ	rơi	vào	nhau	và	sau	đó	đặt	câu	hỏi
tình	hình	sẽ	thay	đổi	như	thế	nào	nếu	ta	thêm	vào	một	số	ngôi	sao	nữa	được	phân	bố	gần	như
đồng	đều	ở	ngoài	vùng	đang	xét.	Theo	định	luật	của	Newton	thì	về	trung	bình,	những	ngôi	sao
mới	thêm	vào	này	cũng	hoàn	toàn	không	làm	được	điều	gì	khác	với	những	ngôi	sao	ban	đầu,
tức	là	chúng	cũng	rơi	nhanh	như	vậy.	Chúng	ta	có	thể	thêm	vào	bao	nhiêu	ngôi	sao	tùy	ý,
nhưng	chúng	cũng	sẽ	rơi	sập	vào	nhau.	Bây	giờ	thì	chúng	ta	hiểu	rằng	không	thể	có	một	mô
hình	tĩnh	vô	hạn	của	vũ	trụ	trong	đó	hấp	dẫn	luôn	là	lực	hút.
Đây	là	sự	phản	ánh	lý	thú	về	bầu	không	khí	tư	tưởng	chung	của	một	giai	đoạn	trước	thế	kỷ	hai
mươi,	trong	đó	không	một	ai	nghĩ	rằng	vũ	trụ	đang	giãn	nở	hoặc	đang	co	lại.	Mọi	người	đều
thừa	nhận	rằng	hoặc	vũ	trụ	tồn	tại	vĩnh	cửu	trong	trạng	thái	không	thay	đổi,	hoặc	nó	được	tạo
ra	ở	một	thời	điểm	hữu	hạn	trong	quá	khứ	đã	gần	giống	chúng	ta	quan	sát	thấy	hiện	nay.	Điều
này	có	thể	một	phần	là	do	thiên	hướng	của	con	người	muốn	tin	vào	những	sự	thật	vĩnh	cửu
cũng	như	sự	tiện	lợi	mà	họ	tìm	thấy	trong	ý	nghĩ	rằng	vũ	trụ	là	vĩnh	cửu	và	không	thay	đổi,	mặc
dù	ngay	bản	thân	họ	cũng	có	thể	già	đi	và	chết.

Thậm	chí	ngay	cả	những	người	thấy	rằng	lý	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton	chứng	tỏ	vũ	trụ	không
thể	là	tĩnh,	cũng	không	nghĩ	tới	chuyện	cho	rằng	nó	có	thể	đang	giãn	nở.	Thay	vì	thế,	họ	lại	có	ý



định	cải	biến	lý	thuyết	này	bằng	cách	làm	cho	lực	hấp	dẫn	trở	thành	lực	đẩy	ở	những	khoảng
cách	rất	lớn.	Điều	này	không	ảnh	hưởng	đáng	kể	đến	những	tiên	đoán	của	họ	về	chuyển	động
của	các	hành	tinh,	nhưng	lại	cho	phép	một	sự	dàn	trải	vô	hạn	của	các	ngôi	sao	còn	ở	trạng	thái
cân	bằng:	những	lực	hút	của	các	ngôi	sao	ở	gần	nhau	sẽ	được	cân	bằng	bởi	lực	đẩy	từ	các	ngôi
sao	ở	rất	xa.	Tuy	nhiên,	ngày	nay	chúng	ta	biết	chắc	chắn	rằng,	sự	cân	bằng	đó	là	không	bền:
nếu	những	ngôi	sao	ở	một	vùng	nào	đó	chỉ	cần	xích	lại	gần	nhau	một	chút	là	lực	hút	giữa	chúng
sẽ	mạnh	hơn	và	lấn	át	lực	đẩy,	và	thế	là	các	ngôi	sao	sẽ	tiếp	tục	co	lại	vào	nhau.	Mặt	khác,	nếu
những	ngôi	sao	dịch	ra	xa	nhau	một	chút	là	lực	đẩy	sẽ	lại	lấn	át,	và	các	ngôi	sao	sẽ	chuyển	động
ra	xa	nhau.	
Một	phản	bác	nữa	đối	với	mô	hình	vũ	trụ	tĩnh	vô	hạn	thường	được	xem	là	của	nhà	triết	học
người	Đức	Heinrich	Olbers,	người	viết	về	lý	thuyết	này	vào	năm	1823.	Thực	tế	thì	rất	nhiều
người	đương	thời	của	Newton	đã	nêu	ra	vấn	đề	này,	và	bài	báo	của	Olbers	thậm	chí	cũng
không	phải	là	bài	đầu	tiên	chứa	đựng	những	lý	lẽ	hợp	lý	chống	lại	nó.	Tuy	nhiên,	đây	là	bài	báo
đầu	tiên	được	nhiều	người	chú	ý.	Khó	khăn	là	ở	chỗ	trong	một	vũ	trụ	tĩnh	vô	hạn	thì	gần	như
mỗi	một	đường	ngắm	đều	kết	thúc	trên	bề	mặt	của	một	ngôi	sao.	Như	thế	thì	toàn	bộ	bầu	trời
sẽ	phải	sáng	chói	như	mặt	trời,	thậm	chí	cả	ban	đêm.	Lý	lẽ	phản	bác	của	Olbers	cho	rằng	ánh
sáng	từ	các	ngôi	sao	xa	sẽ	bị	mờ	nhạt	đi	do	sự	hấp	thụ	của	vật	chất	xen	giữa	các	ngôi	sao.	Tuy
nhiên,	dù	cho	điều	đó	có	xảy	ra	đi	nữa	thì	vật	chất	xen	giữa	cuối	cùng	sẽ	nóng	lên,	cho	đến	khi
nó	cũng	phát	sáng	như	những	ngôi	sao.	Con	đường	duy	nhất	tránh	được	kết	luận	cho	rằng	toàn
bộ	bầu	trời	đêm	cũng	sáng	chói	như	bề	mặt	của	mặt	trời	là	phải	giả	thiết	rằng,	các	ngôi	sao
không	phát	sáng	vĩnh	viễn,	mà	chỉ	bật	sáng	ở	một	thời	điểm	hữu	hạn	nào	đó	trong	quá	khứ.
Trong	trường	hợp	hợp	đó,	vật	chất	hấp	thụ	còn	chưa	thể	đủ	nóng,	hay	ánh	sáng	từ	các	ngôi	sao
xa	chưa	kịp	tới	chúng	ta.	Và	điều	này	lại	đặt	ra	cho	chúng	ta	một	câu	hỏi:	cái	gì	đã	làm	cho	các
ngôi	sao	bật	sáng	đầu	tiên?	
Sự	bắt	đầu	của	vũ	trụ,	tất	nhiên,	đã	được	người	ta	thảo	luận	từ	trước	đó	rất	lâu.	Theo	một	số	lý
thuyết	về	vũ	trụ	có	từ	xa	xưa,	và	theo	truyền	thống	của	người	Do	Thái	giáo/	Thiên	Chúa	giáo/
Hồi	giáo,	thì	vũ	trụ	bắt	đầu	có	từ	một	thời	điểm	hữu	hạn	nhưng	chưa	thật	quá	xa	trong	quá
khứ.	Một	lý	lẽ	chứng	tỏ	có	sự	bắt	đầu	đó	là	cảm	giác	cần	phải	có	cái	“nguyên	nhân	đầu	tiên”	để
giải	thích	sự	tồn	tại	của	vũ	trụ.	(Trong	vũ	trụ,	bạn	luôn	luôn	giải	thích	một	sự	kiện	như	là	được
gây	ra	bởi	một	sự	kiện	khác	xảy	ra	trước	đó,	nhưng	sự	tồn	tại	của	chính	bản	thân	vũ	trụ	chỉ	có
thể	được	giải	thích	bằng	cách	đó,	nếu	nó	có	sự	bắt	đầu).	Một	lý	lẽ	nữa	do	St.	Augustine	đưa	ra
trong	cuốn	sách	của	ông	nhan	đề	Thành	phố	của	Chúa.	Ông	chỉ	ra	rằng,	nền	văn	minh	còn	đang
tiến	bộ,	và	chúng	ta	nhớ	được	ai	là	người	đã	thực	hiện	kỳ	công	này	hoặc	ai	đã	phát	triển	kỹ
thuật	kia.	Như	vậy,	con	người	và	có	lẽ	cả	vũ	trụ	nữa	đều	chưa	thể	được	trải	nghiệm	được	quá



lâu	dài.	Và	đã	thừa	nhận	ngày	ra	đời	của	vũ	trụ	vào	khoảng	5.000	năm	trước	Công	nguyên,	phù
hợp	với	sách	Chúa	sáng	tạo	ra	thế	giới	(phần	Sáng	thế	ký	của	Kinh	Cựu	ước).	(Điều	lý	thú	là
thời	điểm	đó	không	quá	xa	thời	điểm	kết	thúc	của	thời	kỳ	băng	hà	cuối	cùng,	khoảng	10.000
năm	trước	Công	nguyên,	thời	điểm	mà	các	nhà	khảo	cổ	nói	với	chúng	ta	rằng	nền	văn	minh
mới	thực	bắt	đầu).
Mặt	khác,	Aristotle	và	các	triết	gia	Hy	Lạp	khác	lại	không	thích	ý	tưởng	về	sự	Sáng	thế	vì	nó
dính	líu	quá	nhiều	tới	sự	can	thiệp	của	thần	thánh.	Do	đó	họ	tin	rằng	loài	người	và	thế	giới
xung	quanh	đã	tồn	tại	và	sẽ	còn	tồn	tại	mãi	mãi.	Những	người	cổ	đại	đã	xem	xét	lý	lẽ	nêu	ở
trên	về	sự	tiến	bộ	và	họ	giải	đáp	như	sau:	đã	có	nhiều	nạn	hồng	thuỷ	hoặc	các	tai	họa	khác	xảy
ra	một	cách	định	kỳ	đưa	loài	người	tụt	lại	điểm	bắt	đầu	của	nền	văn	minh.
Những	vấn	đề:	vũ	trụ	có	điểm	bắt	đầu	trong	thời	gian	và	có	bị	giới	hạn	trong	không	gian	hay
không	sau	này	đã	được	nhà	triết	học	Immannuel	Kant	xem	xét	một	cách	bao	quát	trong	cuốn
Phê	phán	sự	suy	lý	thuần	tuý,	một	công	trình	vĩ	đại	(và	rất	tối	nghĩa)	của	ông,	được	xuất	bản
năm	1781.	Ông	gọi	những	câu	hỏi	đó	là	sự	mâu	thuẫn	của	suy	lý	thuần	tuý,	bởi	vì	ông	cảm	thấy
có	những	lý	lẽ	với	sức	thuyết	phục	như	nhau	để	tin	vào	luận	đề	cho	rằng	vũ	trụ	có	điểm	bắt
đầu,	cũng	như	vào	phản	đề	cho	rằng	vũ	trụ	đã	tồn	tại	mãi	mãi.	Lý	lẽ	của	ông	bênh	vực	luận	đề
là:	nếu	vũ	trụ	không	có	điểm	bắt	đầu	thì	trước	bất	kỳ	một	sự	kiện	nào	cũng	có	một	khoảng	thời
gian	vô	hạn,	điều	này	ông	cho	là	vô	lý!	Lý	lẽ	của	ông	bảo	vệ	phản	đề	là:	nếu	vũ	trụ	có	điểm	bắt
đầu,	thì	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian	vô	hạn	trước	nó,	vậy	thì	tại	sao	vũ	trụ	lại	bắt	đầu	ở	một
thời	điểm	nào	đó?	Sự	thật	thì	những	trường	hợp	ông	đưa	ra	cho	cả	luận	đề	và	phản	đề	đều	chỉ
là	một	lý	lẽ	mà	thôi.	Cả	hai	đều	dựa	trên	một	giả	thiết	không	nói	rõ	ra	cho	rằng	thời	gian	lùi	vô
tận	về	phía	sau	bất	kể	vũ	trụ	có	tồn	tại	mãi	mãi	hay	không.	Như	chúng	ta	sẽ	thấy	sau	này,	khái
niệm	thời	gian	mất	ý	nghĩa	trước	thời	điểm	bắt	đầu	của	vũ	trụ.	St.	Augustine	là	người	đầu	tiên
đã	chỉ	ra	điều	đó.	Khi	được	hỏi:	Chúa	đã	làm	gì	trước	khi	Người	sáng	tạo	ra	thế	giới?	Ông
không	đáp:	Người	đang	tạo	ra	Địa	ngục	cho	những	kẻ	đặt	những	câu	hỏi	như	vậy.	Thay	vì	thế,
ông	nói	rằng	thời	gian	là	một	tính	chất	của	vũ	trụ	mà	Chúa	đã	tạo	ra	và	thời	gian	không	tồn	tại
trước	khi	vũ	trụ	bắt	đầu.
Khi	mà	số	đông	tin	rằng	vũ	trụ	về	căn	bản	là	tĩnh	và	không	thay	đổi	thì	câu	hỏi	nó	có	điểm	bắt
đầu	hay	không	thực	tế	chỉ	là	một	câu	hỏi	của	siêu	hình	học	hoặc	thần	học.	Người	ta	có	thể	viện
lẽ	rằng	những	điều	quan	sát	được	đều	phù	hợp	tốt	như	nhau	với	lý	thuyết	cho	rằng	nó	bắt	đầu
vận	động	ở	một	thời	điểm	hữu	hạn	nào	đó,	theo	cách	sao	cho	dường	như	là	nó	đã	tồn	tại	mãi
mãi.	Nhưng	vào	năm	1929,	Edwin	Hubble	đã	thực	hiện	một	quan	sát	có	tính	chất	là	một	cột
mốc	cho	thấy	dù	bạn	nhìn	ở	đâu	thì	những	thiên	hà	xa	xôi	cũng	đang	chuyển	động	rất	nhanh	ra
xa	chúng	ta.	Nói	một	cách	khác,	vũ	trụ	đang	giãn	nở	ra.	Điều	này	có	nghĩa	là,	ở	những	thời	gian



trước	kia	các	vật	gần	nhau	hơn.	Thực	tế,	dường	như	là	có	một	thời,	mười	hoặc	hai	mươi	ngàn
triệu	năm	về	trước,	tất	cả	chúng	đều	chính	xác	ở	cùng	một	chỗ	và	do	đó	mật	độ	của	vũ	trụ	khi
đó	là	vô	hạn.	Phát	minh	này	cuối	cùng	đã	đưa	câu	hỏi	về	sự	bắt	đầu	vũ	trụ	vào	địa	hạt	của	khoa
học.
Những	quan	sát	của	Hubble	đã	gợi	ý	rằng	có	một	thời	điểm,	được	gọi	là	vụ	nổ	lớn,	tại	đó	vũ	trụ
vô	cùng	nhỏ	và	vô	cùng	đặc	(mật	độ	vô	hạn).	Dưới	những	điều	kiện	như	vậy,	tất	cả	các	định
luật	khoa	học	và	do	đó	mọi	khả	năng	tiên	đoán	tương	lai	đều	không	dùng	được.
Nếu	có	những	sự	kiện	ở	trước	điểm	đó	thì	chúng	không	thể	ảnh	hưởng	tới	những	cái	đang	xảy
ra	trong	hiện	tại.	Do	đó,	sự	tồn	tại	của	chúng	có	thể	bỏ	qua	bởi	vì	nó	không	có	những	hậu	quả
quan	sát	được.	Người	ta	có	thể	nói	rằng	thời	gian	có	điểm	bắt	đầu	ở	vụ	nổ	lớn,	theo	nghĩa	là
những	thời	điểm	trước	đó	không	thể	xác	định	được.	Cũng	cần	nhấn	mạnh	rằng	sự	bắt	đầu	này
của	thời	gian	rất	khác	với	những	sự	bắt	đầu	đã	được	xem	xét	trước	đó.	Trong	vũ	trụ	tĩnh	không
thay	đổi,	sự	bắt	đầu	của	thời	gian	là	cái	gì	đó	được	áp	đặt	bởi	một	Đấng	ở	ngoài	vũ	trụ,	chứ
không	có	một	yếu	tố	nào	cho	sự	bắt	đầu	đó	cả.	Người	ta	có	thể	tưởng	tượng	Chúa	tạo	ra	thế
giới	ở	bất	kỳ	một	thời	điểm	nào	trong	quá	khứ.	Trái	lại,	nếu	vũ	trụ	giãn	nở	thì	có	những	nguyên
nhân	vật	lý	để	cần	phải	có	sự	bắt	đầu.	Người	ta	vẫn	còn	có	thể	tưởng	tượng	Chúa	đã	tạo	ra	thế
giới	ở	thời	điểm	vụ	nổ	lớn	hoặc	thậm	chí	sau	đó	theo	cách	sao	cho	dường	như	có	vụ	nổ	lớn,
nhưng	sẽ	là	vô	nghĩa	nếu	cho	rằng	vũ	trụ	được	tạo	ra	trước	vụ	nổ	lớn.	Một	vũ	trụ	giãn	nở	không
loại	trừ	Đấng	sáng	tạo,	nhưng	nó	đặt	ra	những	hạn	chế	khi	Người	cần	thực	hiện	công	việc	của
mình!
Để	nói	về	bản	chất	của	vũ	trụ	và	thảo	luận	những	vấn	đề	như:	nó	có	điểm	bắt	đầu	hay	kết	thúc
hay	không,	các	bạn	cần	hiểu	rõ	một	lý	thuyết	khoa	học	là	như	thế	nào.	Ở	đây,	tôi	sẽ	lấy	một
quan	niệm	mộc	mạc	cho	rằng	lý	thuyết	chỉ	là	một	mô	hình	về	vũ	trụ,	hoặc	về	một	phần	hạn	chế
nào	đó,	của	nó	cùng	với	tập	hợp	những	quy	tắc	liên	hệ	các	đại	lượng	của	mô	hình	với	quan	sát
mà	chúng	ta	sẽ	thực	hiện.	Tất	nhiên	lý	thuyết	chỉ	tồn	tại	trong	đầu	của	chúng	ta	chứ	không	có
một	thực	tại	nào	khác	(dù	nó	có	thể	có	ý	nghĩa	gì	đi	nữa).	Một	lý	thuyết	được	xem	là	tốt	nếu	nó
thỏa	mãn	hai	yêu	cầu:	nó	phải	mô	tả	chính	xác	một	lớp	rộng	lớn	những	quan	sát,	trên	cơ	sở	của
mô	hình	chỉ	chứa	một	số	ít	những	phần	tử	tùy	ý;	và	nó	phải	đưa	ra	được	những	tiên	đoán	về
các	quan	sát	trong	tương	lai.	Ví	dụ,	lý	thuyết	của	Aristotle	cho	rằng	mọi	vật	đều	được	cấu	tạo
nên	từ	bốn	yếu	tố:	đất,	không	khí,	lửa	và	nước.	Nó	có	ưu	điểm	là	khá	đơn	giản,	nhưng	lại	không
đưa	ra	được	một	tiên	đoán	xác	định	nào.	Trong	khi	đó,	lý	thuyết	của	Newton	về	hấp	dẫn	dựa
trên	một	mô	hình	còn	đơn	giản	hơn,	trong	đó	các	vật	hút	nhau	bởi	một	lực	tỷ	lệ	với	một	đại
lượng	được	gọi	là	khối	lượng	của	vật,	và	tỷ	lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách	giữa	chúng.
Thế	nhưng	nó	lại	tiên	đoán	được	những	chuyển	động	của	mặt	trời,	mặt	trăng	và	các	hành	tinh



với	một	độ	chính	xác	cao.
Bất	kỳ	một	lý	thuyết	vật	lý	nào	cũng	chỉ	là	tạm	thời,	theo	nghĩa	nó	chỉ	là	một	giả	thuyết:	bạn	sẽ
không	khi	nào	có	thể	chứng	minh	được	nó.	Dù	cho	những	kết	quả	thực	nghiệm	phù	hợp	với
một	lý	thuyết	vật	lý	bao	nhiêu	lần	đi	nữa,	bạn	cũng	không	bao	giờ	đảm	bảo	được	chắc	chắn
rằng	kết	quả	thí	nghiệm	lần	tới	sẽ	không	mâu	thuẫn	với	lý	thuyết.	Trong	khi	đó,	để	bác	bỏ	một
lý	thuyết	bạn	chỉ	cần	tìm	ra	một	quan	sát	không	phù	hợp	với	những	tiên	đoán	của	lý	thuyết	đó.
Như	nhà	triết	học	của	khoa	học	Karl	Popper	đã	nhấn	mạnh,	một	lý	thuyết	tốt	được	đặc	trưng
bởi	điều	là:	nó	đưa	ra	được	nhiều	tiên	đoán	mà	về	nguyên	tắc	có	thể	bác	bỏ	bởi	quan	sát.	Mỗi
một	lần	những	thực	nghiệm	mới	còn	phù	hợp	với	những	tiên	đoán	thì	lý	thuyết	còn	sống	sót	và
niềm	tin	của	chúng	ta	vào	nó	lại	được	tăng	thêm,	nhưng	nếu	thậm	chí	chỉ	có	một	quan	sát	mới
tỏ	ra	là	không	phù	hợp	thì	chúng	ta	cần	phải	vứt	bỏ	hoặc	phải	sửa	đổi	lý	thuyết	đó.	Ít	nhất	đó	là
điều	được	xem	là	sẽ	xảy	ra,	nhưng	bạn	cũng	luôn	luôn	có	thể	đặt	vấn	đề	về	thẩm	quyền	của
người	thực	hiện	quan	sát	đó.
Trên	thực	tế,	điều	thường	hay	xảy	ra	là	một	lý	thuyết	mới	thực	ra	chỉ	là	sự	mở	rộng	của	lý
thuyết	trước.	Ví	dụ,	những	quan	sát	rất	chính	xác	về	hành	tinh	Thủy	(mà	ta	quen	gọi	sai	là	sao
Thủy)	đã	cho	thấy	sự	sai	khác	nhỏ	giữa	chuyển	động	của	nó	và	những	tiên	đoán	của	lý	thuyết
hấp	dẫn	Newton.	Sự	thật	là	những	tiên	đoán	của	Einstein	hoàn	toàn	ăn	khớp	với	quan	sát,
trong	khi	những	tiên	đoán	của	Newton	chưa	đạt	được	điều	đó	-	là	một	trong	những	khẳng	định
có	tính	chất	quyết	định	đối	với	lý	thuyết	mới.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	vẫn	còn	thường	xuyên	sử
dụng	lý	thuyết	của	Newton	cho	những	mục	đích	thực	tiễn,	bởi	vì	sự	khác	biệt	giữa	những	tiên
đoán	của	nó	và	của	thuyết	tương	đối	rộng	là	rất	nhỏ	trong	những	tình	huống	mà	chúng	ta	gặp
thường	ngày.	(Lý	thuyết	của	Newton	cũng	còn	một	ưu	điểm	lớn	nữa	là	nó	dễ	sử	dụng	hơn	lý
thuyết	của	Einstein	rất	nhiều).
Mục	đích	tối	hậu	của	khoa	học	là	tạo	ra	được	một	lý	thuyết	duy	nhất	có	khả	năng	mô	tả	được
toàn	bộ	vũ	trụ.	Tuy	nhiên,	cách	tiếp	cận	mà	phần	đông	các	nhà	khoa	học	thực	sự	theo	đuổi	là
tách	vấn	đề	này	ra	làm	hai	phần.	Thứ	nhất	là	những	quy	luật	cho	biết	vũ	trụ	sẽ	thay	đổi	như	thế
nào	theo	thời	gian.	(Nếu	chúng	ta	biết	ở	một	thời	điểm	nào	đó	vũ	trụ	là	như	thế	nào	thì	các
định	luật	vật	lý	sẽ	cho	chúng	ta	biết	nó	sẽ	ra	sao	ở	bất	kỳ	thời	điểm	nào	tiếp	sau).	Thứ	hai	là
vấn	đề	về	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ.	Một	số	người	cảm	thấy	rằng	có	lẽ	khoa	học	chỉ	nên
quan	tâm	tới	phần	thứ	nhất;	họ	xem	vấn	đề	về	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	là	vấn	đề	của	siêu
hình	học	hoặc	của	tôn	giáo.	Họ	cho	rằng	Chúa,	Đấng	toàn	năng	có	thể	cho	vũ	trụ	bắt	đầu	theo
bất	cứ	cách	nào	mà	Người	muốn.	Cũng	có	thể	là	như	vậy,	nhưng	trong	trường	hợp	đó	Người
cũng	có	thể	làm	cho	vũ	trụ	phát	triển	một	cách	hoàn	toàn	tùy	ý.	Nhưng	hóa	ra	Người	lại	chọn
cách	làm	cho	vũ	trụ	tiến	triển	một	cách	rất	quy	củ	phù	hợp	với	một	số	quy	luật.	Vì	vậy	cũng	sẽ



là	hợp	lý	nếu	giả	thiết	rằng	cũng	có	những	quy	luật	chi	phối	trạng	thái	ban	đầu.
Thực	ra,	rất	khó	có	thể	xây	dựng	được	một	lý	thuyết	mô	tả	được	toàn	bộ	vũ	trụ	trong	tổng	thể
của	nó.	Thay	vì	thế,	chúng	ta	phân	bài	toán	thành	từng	phần	và	từ	đó	phát	minh	ra	nhiều	lý
thuyết	có	tính	chất	riêng	phần.	Mỗi	một	lý	thuyết	như	thế	mô	tả	và	tiên	đoán	chỉ	được	một	lớp
hạn	chế	những	quan	sát,	trong	khi	phải	bỏ	qua	ảnh	hưởng	của	những	đại	lượng	khác	hoặc	biểu
diễn	chúng	bằng	tập	hợp	đơn	giản	các	con	số.	Cũng	có	thể	cách	tiếp	cận	này	là	hoàn	toàn	sai
lầm.	Nếu	mọi	vật	trong	vũ	trụ	phụ	thuộc	vào	nhau	một	cách	căn	bản,	thì	sẽ	không	thể	tiếp	cận
lời	giải	đầy	đủ	bằng	cách	nghiên	cứu	các	phần	của	bài	toán	một	cách	riêng	rẽ,	cô	lập.	Tuy
nhiên,	đó	chắc	chắn	là	cách	mà	chúng	ta	đã	làm	ra	sự	tiến	bộ	trong	quá	khứ.	Một	ví	dụ	kinh
điển	lại	là	lý	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton.	Lý	thuyết	này	nói	với	chúng	ta	rằng	lực	hấp	dẫn	giữa
hai	vật	chỉ	phụ	thuộc	vào	một	con	số	gắn	liền	với	mỗi	vật	-	đó	là	khối	lượng	của	chúng,	nhưng
lại	hoàn	toàn	độc	lập	với	chuyện	vật	đó	được	làm	bằng	chất	gì.	Như	vậy	người	ta	không	cần
phải	có	một	lý	thuyết	về	cấu	trúc	và	thành	phần	của	mặt	trời	và	các	hành	tinh	mà	vẫn	tính
được	quỹ	đạo	của	chúng.	Ngày	nay,	các	nhà	khoa	học	mô	tả	vũ	trụ	dựa	trên	hai	lý	thuyết	cơ	sở
có	tính	chất	riêng	phần,	đó	là	thuyết	tương	đối	rộng	và	cơ	học	lượng	tử.	Hai	lý	thuyết	đó	là
những	thành	tựu	trí	tuệ	vĩ	đại	của	nửa	đầu	thế	kỷ	này.	Lý	thuyết	tương	đối	rộng	mô	tả	lực	hấp
dẫn	và	cấu	trúc	cực	vĩ	của	vũ	trụ,	-	cấu	trúc	từ	quy	mô	ít	dặm	tới	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	và	hai
mươi	bốn	số	0	tiếp	sau)	dặm	tức	là	kích	thước	của	vũ	trụ	quan	sát	được.	Trái	lại,	cơ	học	lượng
tử	lại	mô	tả	những	hiện	tượng	ở	phạm	vi	cực	nhỏ,	cỡ	một	phần	triệu	triệu	của	1	inch.	Tuy
nhiên,	không	may,	hai	lý	thuyết	này	lại	không	tương	thích	với	nhau	-	nghĩa	là	cả	hai	không	thể
đều	đồng	thời	đúng.	Một	trong	những	nỗ	lực	chủ	yếu	trong	vật	lý	học	ngày	nay	và	cũng	là	đề	tài
chủ	yếu	của	cuốn	sách	này,	đó	là	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	mới	có	thể	dung	nạp	cả	hai	lý	thuyết
trên	-	lý	thuyết	lượng	tử	của	hấp	dẫn.	Hiện	chúng	ta	còn	chưa	có	một	lý	thuyết	như	vậy	và	có
thể	còn	lâu	mới	có	được,	nhưng	chúng	ta	đã	biết	được	nhiều	tính	chất	mà	lý	thuyết	đó	cần	phải
có.	Và	như	chúng	ta	sẽ	thấy	trong	các	chương	sau,	chúng	ta	cũng	đã	biết	khá	nhiều	về	những
tiên	đoán	mà	lý	thuyết	lượng	tử	của	hấp	dẫn	cần	phải	đưa	ra.
Bây	giờ,	nếu	bạn	đã	tin	rằng	vũ	trụ	không	phải	là	tùy	tiện	mà	được	điều	khiển	bởi	những	quy
luật	xác	định	thì	điều	tối	hậu	là	cần	phải	kết	hợp	những	lý	thuyết	riêng	phần	thành	những	lý
thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	có	khả	năng	mô	tả	mọi	điều	trong	vũ	trụ.	Nhưng	trong	quá	trình
tìm	kiếm	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	như	vậy,	lại	vấp	phải	một	nghịch	lý	rất	cơ	bản.
Những	ý	niệm	về	các	lý	thuyết	khoa	học	được	phác	ra	ở	trên	xem	rằng	chúng	ta	là	những	sinh
vật	có	lý	trí	tự	do	quan	sát	vũ	trụ	theo	ý	chúng	ta	và	rút	ra	những	suy	diễn	logic	từ	những	cái
mà	chúng	ta	nhìn	thấy.	Trong	một	sơ	đồ	như	thế,	sẽ	là	hợp	lý	nếu	cho	rằng	chúng	ta	có	thể
ngày	càng	tiến	gần	tới	các	quy	luật	điều	khiển	vũ	trụ.	Nhưng	nếu	quả	thực	có	một	lý	thuyết



thống	nhất	hoàn	chỉnh,	thì	nó	cũng	sẽ	có	thể	quyết	định	những	hành	động	của	chúng	ta.	Và	như
vậy	tự	bản	thân	lý	thuyết	đó	sẽ	quyết	định	kết	quả	việc	tìm	kiếm	lý	thuyết	ấy	của	chúng	ta!
Hơn	nữa,	tại	sao	nó	sẽ	quyết	định	rằng	chúng	ta	sẽ	đi	tới	những	kết	luận	đúng	từ	những	điều
quan	sát	được?	Hay	là	tại	sao	nó	không	thể	quyết	định	để	chúng	ta	rút	ra	những	kết	luận	sai?
Hay	là	không	có	một	kết	luận	nào	hết?
Câu	trả	lời	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	đưa	ra	cho	vấn	vấn	đề	này	là	dựa	trên	nguyên	lý	chọn	lọc	tự
nhiên	của	Darwin.	Y	tưởng	đó	như	sau:	trong	bất	cứ	quần	thể	nào	của	các	cơ	thể	tự	sinh	sản,
cũng	đều	có	những	biến	đổi	trong	vật	liệu	di	truyền	và	sự	giáo	dưỡng,	khiến	cho	có	các	cá	thể
khác	nhau.	Sự	khác	nhau	đó	có	nghĩa	là,	một	số	cá	thể	có	khả	năng	hơn	những	cá	thể	khác	trong
việc	rút	ra	những	kết	luận	đúng	về	thế	giới	quanh	mình	và	biết	hành	động	một	cách	phù	hợp.
Những	cá	thể	này	có	sức	sống	và	sinh	sản	mạnh	hơn,	và	vì	thế,	kiểu	mẫu	hành	vi	và	suy	nghĩ
của	họ	sẽ	dần	chiếm	ưu	thế.	Trong	quá	khứ,	đúng	là	những	cái	mà	chúng	ta	gọi	là	trí	tuệ	và
phát	minh	khoa	học	đã	truyền	được	cái	lợi	thế	sống	sót	của	con	người.	Nhưng	còn	chưa	rõ
ràng	là	liệu	điều	đó	có	còn	đúng	trong	trường	hợp	khi	mà	những	phát	minh	khoa	học	của
chúng	ta	có	thể	sẽ	tiêu	diệt	tất	cả	chúng	ta	và	thậm	chí	nếu	không	xảy	ra	điều	đó,	thì	một	lý
thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	cũng	có	thể	không	làm	khác	đi	bao	nhiêu	cơ	hội	sống	sót	của
chúng	ta.	Tuy	nhiên,	với	điều	kiện	vũ	trụ	đã	tiến	triển	một	cách	quy	củ,	chúng	ta	có	thể	hy	vọng
rằng	những	khả	năng	suy	luận	mà	sự	chọn	lọc	tự	nhiên	đã	cho	chúng	ta	vẫn	còn	đắc	dụng	trong
cuộc	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	và	sẽ	không	dẫn	chúng	ta	tới	những	kết
luận	sai	lầm.
Vì	những	lý	thuyết	riêng	phần	mà	chúng	ta	đã	có	đủ	để	đưa	ra	những	tiên	đoán	về	tất	cả,	trừ
những	tình	huống	cực	đoan	nhất,	nên	việc	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	tối	hậu	về	vũ	trụ	khó	có	thể
biện	minh	trên	cơ	sở	những	ứng	dụng	thực	tiễn.	(Tuy	nhiên,	cần	phải	thấy	rằng	chính	lý	lẽ
tương	tự	đã	được	đưa	ra	để	chống	lại	thuyết	tương	đối	và	cơ	học	lượng	tử,	thế	mà	chính	những
lý	thuyết	này	đã	mang	lại	cho	chúng	ta	cả	năng	lượng	hạt	nhân	lẫn	cuộc	cách	mạng	vi	điện	tử!).
Do	đó	sự	phát	minh	ra	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	có	thể	không	giúp	gì	cho	sự	sống	sót
của	chúng	ta.	Nó	thậm	chí	cũng	không	ảnh	hưởng	gì	đến	lối	sống	của	chúng	ta.	Nhưng	ngay	từ
buổi	bình	minh	của	nền	văn	minh,	loài	người	đã	không	bằng	lòng	nhìn	những	sự	kiện	như
những	thứ	rời	rạc	và	không	giải	thích	được.	Họ	đã	khao	khát	hiểu	biết	cái	trật	tự	nằm	sâu	kín
trong	thế	giới.	Ngày	hôm	nay	chúng	ta	cũng	vẫn	trăn	trở	muốn	biết	tại	sao	chúng	ta	lại	ở	đây
và	chúng	ta	từ	đâu	tới.	Khát	vọng	tri	thức,	khát	vọng	sâu	xa	nhất	của	loài	người,	đủ	để	biện
minh	cho	sự	tìm	kiếm	liên	tục	của	chúng	ta.	Và	mục	đích	của	chúng	ta	không	gì	khác	hơn	là	sự
mô	tả	đầy	đủ	vũ	trụ,	nơi	chúng	ta	đang	sống.
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Chương	2

Không	gian	và	thời	gian

Những	ý	niệm	của	chúng	ta	hiện	nay	về	chuyển	động	của	vật	thể	bắt	nguồn	từ	Galileo	và
Newton.	Trước	họ,	người	ta	tin	Aristotle,	người	đã	nói	rằng	trạng	thái	tự	nhiên	của	một	vật	là
đứng	yên,	và	nó	chỉ	chuyển	động	dưới	tác	dụng	của	một	lực	hoặc	một	xung	lực.	Từ	đó	suy	ra
rằng,	vật	nặng	sẽ	rơi	nhanh	hơn	vật	nhẹ,	bởi	vì	nó	có	một	lực	kéo	xuống	đất	lớn	hơn.
Truyền	thống	Aristotle	cũng	cho	rằng	người	ta	có	thể	rút	ra	tất	cả	các	định	luật	điều	khiển	vũ
trụ	chỉ	bằng	tư	duy	thuần	túy,	nghĩa	là	không	cần	kiểm	tra	bằng	quan	sát.	Như	vậy,	cho	tới	tận
Galileo	không	có	ai	băn	khoăn	thử	quan	sát	xem	có	thực	là	các	vật	có	trọng	lượng	khác	nhau	sẽ
rơi	với	vận	tốc	khác	nhau	hay	không.	Người	ta	kể	rằng	Galieo	đã	chứng	minh	niềm	tin	của
Aristotle	là	sai	bằng	cách	thả	những	vật	có	trọng	lượng	khác	nhau	từ	tháp	nghiêng	Pisa.	Câu
chuyện	này	chắn	hẳn	là	không	có	thật,	nhưng	Galileo	đã	làm	một	việc	tương	đương:	ông	thả
những	viên	bi	có	trọng	lượng	khác	nhau	trên	một	mặt	phẳng	nghiêng	nhẵn.	Tình	huống	ở	đây
cũng	tương	tự	như	tình	huống	của	các	vật	rơi	theo	phương	thẳng	đứng,	nhưng	có	điều	nó	dễ
quan	sát	hơn	vì	vận	tốc	của	các	vật	nhỏ	hơn.	Các	phép	đo	của	Galileo	chỉ	ra	rằng	các	vật	tăng
tốc	với	một	nhịp	độ	như	nhau	bất	kể	trọng	lượng	của	nó	bằng	bao	nhiêu.	Ví	dụ,	nếu	bạn	thả
một	viên	bi	trên	một	mặt	phẳng	nghiêng	có	độ	nghiêng	sao	cho	cứ	10	m	dọc	theo	mặt	phẳng
thì	độ	cao	lại	giảm	1m,	thì	viên	bi	sẽ	lăn	xuống	với	vận	tốc	1m/s	sau	1	giây,	2m/s	sau	2	giây...
bất	kể	viên	bi	nặng	bao	nhiêu.	Tất	nhiên,	viên	bi	bằng	chì	sẽ	rơi	nhanh	hơn	một	chiếc	lông
chim,	nhưng	chiếc	lông	chim	bị	làm	chậm	lại	chỉ	vì	sức	cản	của	không	khí	mà	thôi.	Nếu	thả	hai
vật	không	chịu	nhiều	sức	cản	không	khí,	ví	dụ	như	hai	viên	bi	đều	bằng	chì,	nhưng	có	trọng
lượng	khác	nhau,	thì	chúng	sẽ	rơi	nhanh	như	nhau.
Những	phép	đo	của	Galileo	đã	được	Newton	sử	dụng	làm	cơ	sở	cho	những	định	luật	về	chuyển
động	của	ông.	Trong	những	thực	nghiệm	của	Galileo,	khi	một	vật	lăn	trên	mặt	phẳng	nghiêng,
nó	luôn	luôn	chịu	tác	dụng	của	cùng	một	lực	(là	trọng	lực	của	nó)	và	kết	quả	là	làm	cho	vận	tốc
của	nó	tăng	một	cách	đều	đặn.	Điều	đó	chứng	tỏ	rằng,	hậu	quả	thực	sự	của	một	lực	là	luôn	luôn
làm	thay	đổi	vận	tốc	của	một	vật,	chứ	không	phải	là	làm	cho	nó	chuyển	động	như	người	ta	nghĩ
trước	đó.	Điều	này	cũng	có	nghĩa	là,	bất	cứ	khi	nào	vật	không	chịu	tác	dụng	của	một	lực,	thì	nó
vẫn	tiếp	tục	chuyển	động	thẳng	với	cùng	một	vận	tốc.	Ý	tưởng	này	đã	được	phát	biểu	một	cách



tường	minh	lần	đầu	tiên	trong	cuốn	Principia	Mathematica	(Các	nguyên	lý	toán	học),	được
công	bố	năm	1867,	của	Newton	và	sau	này	được	biết	như	định	luật	thứ	nhất	của	Newton.	Định
luật	thứ	hai	của	Newton	cho	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	đối	với	một	vật	khi	có	một	lực	tác	dụng	lên
nó.	Định	luật	này	phát	biểu	rằng	vật	sẽ	có	gia	tốc,	hay	nói	cách	khác	là	sẽ	thay	đổi	vận	tốc	tỷ	lệ
với	lực	tác	dụng	lên	nó.	(Ví	dụ,	gia	tốc	sẽ	tăng	gấp	đôi,	nếu	lực	tác	dụng	tăng	gấp	đôi).	Gia	tốc
cũng	sẽ	càng	nhỏ	nếu	khối	lượng	(lượng	vật	chất)	của	vật	càng	lớn.(Cùng	một	lực	tác	dụng	lên
vật	có	khối	lượng	lớn	gấp	hai	lần	sẽ	tạo	ra	một	gia	tốc	nhỏ	hơn	hai	lần).	Một	ví	dụ	tương	tự	lấy
ngay	từ	chiếc	ô	tô:	động	cơ	càng	mạnh	thì	gia	tốc	càng	lớn,	nhưng	với	cùng	một	động	cơ,	xe
càng	nặng	thì	gia	tốc	càng	nhỏ.
Ngoài	những	định	luật	về	chuyển	động,	Newton	còn	phát	minh	ra	định	luật	về	lực	hấp	dẫn.
Định	luật	này	phát	biểu	rằng	mọi	vật	đều	hút	một	vật	khác	với	một	lực	tỉ	lệ	với	khối	lượng	của
mỗi	vật.	Như	vậy	lực	giữa	hai	vật	sẽ	mạnh	gấp	đôi	nếu	một	trong	hai	vật	(ví	dụ	vật	A)	có	khối
lượng	tăng	gấp	hai.	Đây	là	điều	bạn	cần	phải	trông	đợi	bởi	vì	có	thể	xem	vật	mới	A	được	làm	từ
hai	vật	có	khối	lượng	ban	đầu,	và	mỗi	vật	đó	sẽ	hút	vật	B	với	một	lực	ban	đầu.	Như	vậy	lực	tổng
hợp	giữa	A	và	B	sẽ	hai	lần	lớn	hơn	lực	ban	đầu.	Và	nếu,	ví	dụ,	một	trong	hai	vật	có	khối	lượng
hai	lần	lớn	hơn	và	vật	kia	có	khối	lượng	ba	lần	lớn	hơn	thì	lực	tác	dụng	giữa	chúng	sẽ	sáu	lần
mạnh	hơn.	Bây	giờ	thì	ta	có	thể	hiểu	tại	sao	các	vật	lại	rơi	với	một	gia	tốc	như	nhau:	một	vật	có
trọng	lượng	lớn	gấp	hai	lần	sẽ	chịu	một	lực	hấp	dẫn	kéo	xuống	mạnh	gấp	hai	lần,	nhưng	nó	lại
có	khối	lượng	lớn	gấp	hai	lần.	Như	vậy	theo	định	luật	2	của	Newton,	thì	hai	kết	quả	này	bù	trừ
chính	xác	cho	nhau,	vì	vậy	gia	tốc	của	các	vật	là	như	nhau	trong	mọi	trường	hợp.
Định	luật	hấp	dẫn	của	Newton	cũng	cho	chúng	ta	biết	rằng	các	vật	càng	ở	xa	nhau	thì	lực	hấp
dẫn	càng	nhỏ.	Ví	dụ,	lực	hút	hấp	dẫn	của	một	ngôi	sao	đúng	bằng	một	phần	tư	lực	hút	của	một
ngôi	sao	tương	tự,	nhưng	ở	khoảng	cách	giảm	đi	một	nửa.	Định	luật	này	tiên	đoán	quỹ	đạo	của
trái	đất,	mặt	trăng	và	các	hành	tinh	với	độ	chính	xác	rất	cao.	Nếu	định	luật	này	khác	đi,	chẳng
hạn,	lực	hút	hấp	dẫn	của	một	ngôi	sao	giảm	theo	khoảng	cách	nhanh	hơn,	thì	quỹ	đạo	của	các
hành	tinh	không	còn	là	hình	elip	nữa,	mà	chúng	sẽ	là	những	đường	xoắn	ốc	về	phía	mặt	trời.
Nếu	lực	đó	lại	giảm	chậm	hơn,	thì	lực	hấp	dẫn	từ	các	ngôi	sao	xa	sẽ	lấn	át	lực	hấp	dẫn	từ	mặt
trời.
Sự	khác	biệt	to	lớn	giữa	những	tư	tưởng	của	Aristotle	và	những	tư	tưởng	của	Galileo	và
Newton	là	ở	chỗ	Aristotle	tin	rằng	trạng	thái	đứng	yên	là	trạng	thái	được	“ưa	thích”	hơn	của
mọi	vật	-	mọi	vật	sẽ	lấy	trạng	thái	đó,	nếu	không	có	một	lực	hoặc	xung	lực	nào	tác	dụng	vào	nó.
Đặc	biệt,	ông	cho	rằng	trái	đất	là	đứng	yên.	Nhưng	từ	những	định	luật	của	Newton	suy	ra	rằng
không	có	một	tiêu	chuẩn	đơn	nhất	cho	sự	đứng	yên.	Người	ta	hoàn	toàn	có	quyền	như	nhau
khi	nói	rằng,	vật	A	là	đứng	yên	và	vật	B	chuyển	động	với	vận	tốc	không	đổi	đối	với	vật	A	hoặc



vật	B	là	đứng	yên	và	vật	A	chuyển	động.	Ví	dụ,	nếu	tạm	gác	ra	một	bên	chuyển	động	quay	của
trái	đất	quanh	trục	của	nó	và	quỹ	đạo	của	nó	xung	quanh	mặt	trời,	người	ta	có	thể	nói	rằng	trái
đất	là	đứng	yên	và	đoàn	tàu	trên	nó	chuyển	động	về	phía	bắc	với	vận	tốc	90	dặm	một	giờ	hoặc
đoàn	tàu	là	đứng	yên	còn	trái	đất	chuyển	động	về	phía	nam	cũng	với	vận	tốc	đó.	Nếu	người	ta
tiến	hành	những	thí	nghiệm	của	chúng	ta	với	các	vật	chuyển	động	trên	con	tàu	đó	thì	tất	cả	các
định	luật	của	Newton	vẫn	còn	đúng.	Ví	dụ,	khi	đánh	bóng	bàn	trên	con	tàu	đó,	người	ta	sẽ	thấy
rằng	quả	bóng	vẫn	tuân	theo	các	định	luật	của	Newton	hệt	như	khi	bàn	bóng	đặt	cạnh	đường
ray.	Như	vậy	không	có	cách	nào	cho	phép	ta	nói	được	là	con	tàu	hay	trái	đất	đang	chuyển	động.
Việc	không	có	một	tiêu	chuẩn	tuyệt	đối	cho	sự	đứng	yên	có	nghĩa	là	người	ta	không	thể	xác
định	được	hai	sự	kiện	xảy	ra	ở	hai	thời	điểm	khác	nhau	có	cùng	ở	một	vị	trí	trong	không	gian
hay	không.	Ví	dụ,	giả	sử	quả	bóng	bàn	trên	con	tàu	nảy	lên	và	rơi	xuống	chạm	bàn	ở	cùng	một
chỗ	sau	khoảng	thời	gian	1	giây.	Đối	với	người	đứng	cạnh	đường	ray	thì	hai	lần	chạm	bàn	đó
xảy	ra	ở	hai	vị	trí	cách	nhau	40	m	vì	con	tàu	chạy	được	quãng	đường	đó	trong	khoảng	thời	gian
giữa	hai	lần	quả	bóng	chạm	bàn.	Sự	không	tồn	tại	sự	đứng	yên	tuyệt	đối,	vì	vậy,	có	nghĩa	là
người	ta	không	thể	gán	cho	một	sự	kiện	một	vị	trí	tuyệt	đối	trong	không	gian,	như	Aristotle	đã
tâm	niệm.	Vị	trí	của	các	sự	kiện	và	khoảng	cách	giữa	chúng	là	khác	nhau	đối	với	người	ở	trên
tàu	và	người	đứng	cạnh	đường	ray	và	chẳng	có	lý	do	gì	để	thích	vị	trí	của	người	này	hơn	vị	trí
của	người	kia.
Newton	là	người	rất	băn	khoăn	về	sự	không	có	vị	trí	tuyệt	đối,	hay	như	người	ta	vẫn	gọi	là
không	có	không	gian	tuyệt	đối,	vì	điều	đó	không	phù	hợp	với	ý	niệm	của	ông	về	Thượng	đế
tuyệt	đối.	Thực	tế,	Newton	đã	chối	bỏ,	không	chấp	nhận	sự	không	tồn	tại	của	không	gian	tuyệt
đối,	mặc	dù	thậm	chí	điều	đó	đã	ngầm	chứa	trong	những	định	luật	của	ông.	Ông	đã	bị	nhiều
người	phê	phán	nghiêm	khắc	vì	niềm	tin	phi	lý	đó,	mà	chủ	yếu	nhất	là	bởi	Giám	mục	Berkeley,
một	nhà	triết	học	tin	rằng	mọi	đối	tượng	vật	chất	và	cả	không	gian	lẫn	thời	gian	chỉ	là	một	ảo
ảnh.	Khi	người	ta	kể	cho	tiến	sĩ	Johnson	nổi	tiếng	về	quan	điểm	của	Berkeley,	ông	kêu	lớn:	“Tôi
sẽ	bác	bỏ	nó	như	thế	này	này!”	và	ông	đá	ngón	chân	cái	vào	một	hòn	đá	lớn.
Cả	Aristotle	lẫn	Newton	đều	tin	vào	thời	gian	tuyệt	đối.	Nghĩa	là,	họ	tin	rằng	người	ta	có	thể	đo
một	cách	đàng	hoàng	khoảng	thời	gian	giữa	hai	sự	kiện,	rằng	thời	gian	đó	hoàn	toàn	như	nhau
dù	bất	kỳ	ai	tiến	hành	đo	nó,	miễn	là	họ	dùng	một	chiếc	đồng	hồ	tốt.	Thời	gian	hoàn	toàn	tách
rời	và	độc	lập	với	không	gian.	Đó	là	điều	mà	nhiều	người	xem	là	chuyện	thường	tình.	Tuy
nhiên,	đến	lúc	chúng	ta	phải	thay	đổi	những	ý	niệm	của	chúng	ta	về	không	gian	và	thời	gian.
Mặc	dù	những	quan	niệm	thông	thường	đó	của	chúng	ta	vẫn	có	kết	quả	tốt	khi	đề	cập	tới	các
vật	như	quả	táo	hoặc	các	hành	tinh	là	những	vật	chuyển	động	tương	đối	chậm,	nhưng	chúng	sẽ
hoàn	toàn	không	dùng	được	nữa	đối	với	những	vật	chuyển	động	với	vận	tốc	bằng	hoặc	gần



bằng	vận	tốc	ánh	sáng.
Năm	1676,	nhà	thiên	văn	học	Đan	Mạch	Ole	Christensen	Roemer	là	người	đầu	tiên	phát	hiện	ra
rằng	ánh	sáng	truyền	với	vận	tốc	hữu	hạn,	mặc	dù	rất	lớn.	Ông	quan	sát	thấy	rằng	thời	gian	để
các	mặt	trăng	của	sao	Mộc	xuất	hiện	sau	khi	đi	qua	phía	sau	của	hành	tinh	đó	không	cách	đều
nhau	như	người	ta	chờ	đợi,	nếu	các	mặt	trăng	đó	chuyển	động	vòng	quanh	sao	Mộc	với	vận	tốc
không	đổi.	Khi	trái	đất	và	sao	Mộc	quanh	xung	quanh	mặt	trời,	khoảng	cách	giữa	chúng	thay
đổi.	Roemer	thấy	rằng	sự	che	khuất	các	mặt	trăng	của	sao	Mộc	xuất	hiện	càng	muộn	khi	chúng
ta	càng	ở	xa	hành	tinh	đó.	Ông	lý	luận	rằng	điều	đó	xảy	ra	là	do	ánh	sáng	từ	các	mặt	trăng	đó
đến	chúng	ta	mất	nhiều	thời	gian	hơn	khi	chúng	ta	ở	xa	chúng	hơn.	Tuy	nhiên,	do	những	phép
đo	của	ông	về	sự	biến	thiên	khoảng	cách	giữa	trái	đất	và	sao	Mộc	không	được	chính	xác	lắm,
nên	giá	trị	vận	tốc	ánh	sáng	mà	ông	xác	định	được	là	140.000	dặm/s,	trong	khi	giá	trị	hiện	nay
đo	được	của	vận	tốc	này	là	186.000	dặm/s	(khoảng	300.000	km/s).	Dù	sao	thành	tựu	của
Roemer	cũng	rất	đáng	kể,	không	chỉ	trong	việc	chứng	minh	được	rằng	vận	tốc	của	ánh	sáng	là
hữu	hạn,	mà	cả	trong	việc	đo	được	vận	tốc	đó,	đặc	biệt	nó	lại	được	thực	hiện	11	năm	trước	khi
Newton	cho	xuất	bản	cuốn	Principia	Mathematica.
Một	lý	thuyết	đích	thực	về	sự	truyền	ánh	sáng	phải	mãi	tới	năm	1865	mới	ra	đời,	khi	nhà	vật	lý
người	Anh	James	Clerk	Maxwell	đã	thành	công	thống	nhất	hai	lý	thuyết	riêng	phần	cho	tới	thời
gian	đó	vẫn	được	dùng	để	mô	tả	riêng	biệt	các	lực	điện	và	từ.	Các	phương	trình	của	Maxwell
tiên	đoán	rằng	có	thể	có	những	nhiễu	động	giống	như	sóng	trong	một	trường	điện	từ	kết	hợp,
rằng	những	nhiễu	động	đó	sẽ	được	truyền	với	một	vận	tốc	cố	định	giống	như	những	gợn	sóng
trên	hồ.	Nếu	bước	sóng	của	những	sóng	đó	(khoảng	cách	của	hai	đỉnh	sóng	liên	tiếp)	là	một
mét	hoặc	lớn	hơn,	thì	chúng	được	gọi	là	sóng	radio	(hay	sóng	vô	tuyến).	Những	sóng	có	bước
sóng	ngắn	hơn	được	gọi	là	sóng	cực	ngắn	(với	bước	sóng	vài	centimet)	hoặc	sóng	hồng	ngoại
(với	bước	sóng	lớn	hơn	mười	phần	ngàn	centimet).	Ánh	sáng	thấy	được	có	bước	sóng	nằm
giữa	bốn	mươi	phần	triệu	đến	tám	mươi	phần	triệu	centimet.	Những	sóng	có	bước	sóng	còn
ngắn	hơn	nữa	là	tia	tử	ngoại,	tia	-	X	và	các	tia	gamma.
Lý	thuyết	của	Maxwell	tiên	đoán	các	sóng	vô	tuyến	và	sóng	ánh	sáng	truyền	với	một	vận	tốc	cố
định	nào	đó.	Nhưng	lý	thuyết	của	Newton	đã	gạt	bỏ	khái	niệm	đứng	yên	tuyệt	đối,	vì	vậy	nếu
ánh	sáng	được	giả	thiết	là	truyền	với	một	vận	tốc	cố	định,	thì	cần	phải	nói	vận	tốc	cố	định	đó	là
đối	với	cái	gì.	Do	đó	người	ta	cho	rằng	có	một	chất	gọi	là	“ether”	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi,	thậm
chí	cả	trong	không	gian	“trống	rỗng”.	Các	sóng	ánh	sáng	truyền	qua	ether	như	sóng	âm	truyền
trong	không	khí,	và	do	vậy,	vận	tốc	của	chúng	là	đối	với	ether.	Những	người	quan	sát	khác
nhau	chuyển	động	đối	với	ether	sẽ	thấy	ánh	sáng	đi	tới	mình	với	những	vận	tốc	khác	nhau,
nhưng	vận	tốc	của	ánh	sáng	đối	với	ether	luôn	luôn	có	một	giá	trị	cố	định.	Đặc	biệt,	vì	trái	đất



chuyển	động	qua	ether	trên	quỹ	đạo	quay	quanh	mặt	trời,	nên	vận	tốc	của	ánh	sáng	được	đo
theo	hướng	chuyển	động	của	trái	đất	qua	ether	(khi	chúng	ta	chuyển	động	tới	gần	nguồn	sáng)
sẽ	phải	lớn	hơn	vận	tốc	của	ánh	sáng	hướng	vuông	góc	với	phương	chuyển	động	(khi	chúng	ta
không	chuyển	động	hướng	tới	nguồn	sáng).	Năm	1887,	Albert	Michelson	(sau	này	trở	thành
người	Mỹ	đầu	tiên	nhận	được	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý)	và	Edward	Morley	đã	thực	hiện	một
thực	nghiệm	rất	tinh	xảo	tại	trường	Khoa	học	ứng	dụng	Case	ở	Cleveland.	Họ	đã	so	sánh	vận
tốc	ánh	sáng	theo	hướng	chuyển	động	của	trái	đất	với	vận	tốc	ánh	sáng	hướng	vuông	góc	với
chuyển	động	của	trái	đất.	Và	họ	đã	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	thấy	rằng	hai	vận	tốc	đó	hoàn	toàn
như	nhau!
Giữa	năm	1887	và	năm	1905	có	một	số	ý	định,	mà	chủ	yếu	là	của	vật	lý	người	Hà	Lan	Hendrik
Lorentz,	nhằm	giải	thích	kết	quả	của	thí	nghiệm	Michelson	-	Morley	bằng	sự	co	lại	của	các	vật
và	sự	chậm	lại	của	đồng	hồ	khi	chúng	chuyển	động	qua	ether.	Tuy	nhiên,	trong	bài	báo	công	bố
vào	năm	1905,	Albert	Einstein,	một	nhân	viên	thuộc	văn	phòng	cấp	bằng	sáng	chế	phát	minh	ở
Thụy	Sĩ,	người	mà	trước	đó	còn	chưa	ai	biết	tới,	đã	chỉ	ra	rằng	toàn	bộ	ý	tưởng	về	ether	là
không	cần	thiết	nếu	người	ta	sẵn	lòng	vứt	bỏ	ý	tưởng	về	thời	gian	tuyệt	đối.	Quan	niệm	tương
tự	cũng	đã	được	một	nhà	toán	học	hàng	đầu	của	Pháp	là	Henri	Poincaré	đưa	ra	chỉ	ít	tuần	sau.
Tuy	nhiên,	những	lý	lẽ	của	Einstein	gần	với	vật	lý	hơn	Poincaré,	người	đã	xem	vấn	đề	này	như
một	vấn	đề	toán	học.	Công	lao	xây	dựng	nên	lý	thuyết	mới	này	thường	được	thừa	nhận	là	của
Einstein,	nhưng	Poincaré	vẫn	thường	được	nhắc	nhở	tới	và	tên	tuổi	của	ông	gắn	liền	với	một
phần	quan	trọng	của	lý	thuyết	đó.
Tiên	đề	cơ	bản	của	lý	thuyết	mới	-	mà	người	ta	thường	gọi	là	thuyết	tương	đối	-	được	phát
biểu	như	sau:	mọi	định	luật	của	khoa	học	là	như	nhau	đối	với	tất	cả	những	người	quan	sát
chuyển	động	tự	do	bất	kể	vận	tốc	của	họ	là	bao	nhiêu.	Điều	này	đúng	đối	với	các	định	luật	của
Newton	về	chuyển	động,	nhưng	bây	giờ	lý	thuyết	đó	được	mở	rộng	ra	bao	hàm	cả	lý	thuyết	của
Maxwell	và	vận	tốc	ánh	sáng:	mọi	người	quan	sát	đều	đo	được	vận	tốc	ánh	sáng	có	giá	trị	hoàn
toàn	như	nhau	bất	kể	họ	chuyển	động	nhanh,	chậm	như	thế	nào.	Ý	tưởng	đơn	giản	đó	có	một
số	hệ	quả	rất	đáng	chú	ý.	Có	lẽ	nổi	tiếng	nhất	là	hệ	quả	về	sự	tương	đương	của	khối	lượng	và
năng	lượng	được	đúc	kết	trong	phương	trình	nổi	tiếng	của	Einstein:	E	=	mc2	và	định	luật	nói
rằng	không	có	vật	nào	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng.	Vì	có	sự	tương	đương	giữa
năng	lượng	và	khối	lượng	nên	năng	lượng	mà	vật	có	thể	nhờ	chuyển	động	sẽ	làm	tăng	khối
lượng	của	nó.	Nói	một	cách	khác,	nó	sẽ	làm	cho	việc	tăng	vận	tốc	của	vật	trở	nên	khó	khăn	hơn.
Hiệu	ứng	này	chỉ	trực	sự	quan	trọng	đối	với	các	vật	chuyển	động	với	vận	tốc	gần	với	vận	tốc
ánh	sáng.	Ví	dụ,	vận	tốc	chỉ	bằng	10	%	vận	tốc	ánh	sáng	khối	lượng	của	vật	chỉ	tăng	0,5	%	so
với	khối	lượng	bình	thường,	trong	khi	vận	tốc	bằng	90	%	vận	tốc	ánh	sáng	khối	lượng	của	nó



 

còn	tăng	nhanh	hơn,	vì	vậy	sẽ	càng	mất	nhiều	năng	lượng	hơn	để	tăng	vận	tốc	của	nó	lên	nữa.
Thực	tế	không	bao	giờ	có	thể	đạt	tới	vận	tốc	của	ánh	sáng	vì	khi	đó	khối	lượng	của	vật	sẽ	trở
thành	vô	hạn	và	do	sự	tương	đương	giữa	năng	lượng	và	khối	lượng,	sẽ	phải	tốn	một	lượng	vô
hạn	năng	lượng	để	đạt	được	điều	đó.	Vì	lý	do	đó,	một	vật	bình	thường	vĩnh	viễn	bị	tính	tương
đối	giới	hạn	chuyển	động	chỉ	chuyển	động	với	vận	tốc	nhỏ	hơn	vận	tốc	ánh	sáng.	Chỉ	có	ánh
sáng	hoặc	các	sóng	khác	không	có	khối	lượng	nội	tại	là	có	thể	chuyển	động	với	vận	tốc	ánh
sáng.
Một	hệ	quả	cũng	đáng	chú	ý	không	kém	của	thuyết	tương	đối	là	nó	đã	làm	cách	mạng	những	ý
niệm	của	chúng	ta	về	không	gian	và	thời	gian.	Trong	lý	thuyết	của	Newton,	nếu	một	xung	ánh
sáng	được	gửi	từ	nơi	này	đến	nơi	khác	thì	những	người	quan	sát	khác	nhau	đều	nhất	trí	với
nhau	về	thời	gian	truyền	xung	ánh	sáng	đó	(vì	thời	gian	là	tuyệt	đối).	Vì	vận	tốc	ánh	sáng	chính
bằng	khoảng	cách	mà	nó	truyền	được	chia	cho	thời	gian	đã	tốn	để	đi	hết	quãng	đường	đó,	nên
những	người	quan	sát	khác	nhau	sẽ	đo	được	vận	tốc	của	ánh	sáng	có	giá	trị	khác	nhau.	Trong
thuyết	tương	đối,	trái	lại,	mọi	người	quan	sát	đều	phải	nhất	trí	về	giá	trị	vận	tốc	của	ánh	sáng.
Tuy	nhiên,	họ	vẫn	còn	không	nhất	trí	về	khoảng	cách	mà	ánh	sáng	đã	truyền,	vì	vậy	họ	cũng
phải	không	nhất	trí	về	thời	gian	mà	ánh	sáng	đã	tốn	(thời	gian	này	bằng	khoảng	cách	ánh	sáng
đã	truyền	-	điều	mà	các	nhà	quan	sát	không	nhất	trí	-	chia	cho	vận	tốc	ánh	sáng	-	điều	mà	các
nhà	quan	sát	đều	nhất	trí).	Nói	một	cách	khác,	lý	thuyết	tương	đối	đã	cáo	chung	cho	ý	tưởng	về
thời	gian	tuyệt	đối!	Hóa	ra	là	mỗi	người	quan	sát	cần	phải	có	một	bộ	đo	thời	gian	riêng	của
mình	như	được	ghi	nhận	bởi	đồng	hồ	mà	họ	mang	theo	và	các	đồng	hồ	giống	hệt	nhau	được
mang	bởi	những	người	quan	sát	khác	nhau	không	nhất	thiết	phải	chỉ	như	nhau.
	

Mỗi	một	người	quan	sát	có	thể	dùng	radar	để	biết	một	sự	kiện	xảy	ra	ở	đâu	và	khi	nào	bằng
cách	gửi	một	xung	ánh	sáng	hoặc	sóng	vô	tuyến.	Một	phần	của	xung	phản	xạ	từ	sự	kiện	trở	về
và	người	quan	sát	đo	thời	gian	mà	họ	nhận	được	tiếng	dội.	Thời	gian	xảy	ra	sự	kiện	khi	đó	sẽ
bằng	một	nửa	thời	gian	tính	từ	khi	xung	được	gửi	đi	đến	khi	nhận	được	tiếng	dội	trở	lại,	còn
khoảng	cách	tới	sự	kiện	bằng	nửa	số	thời	gian	cho	hai	lượt	đi-về	đó	nhân	với	vận	tốc	ánh	sáng.
(Một	sư	kiện,	theo	ý	nghĩa	này,	là	một	điều	gì	đó	xảy	ra	ở	một	điểm	duy	nhất	trong	không	gian
và	ở	một	điểm	xác	định	trong	thời	gian).
Ý	tưởng	này	được	minh	họa	trên	hình	2.1,	nó	là	một	ví	dụ	về	giản	đồ	không-thời	gian.	Dùng	thủ
tục	này,	những	người	quan	sát	chuyển	động	đối	với	nhau	sẽ	gán	cho	cùng	một	sự	kiện	những
thời	gian	và	vị	trí	khác	nhau.	Không	có	những	phép	đo	của	người	quan	sát	đặc	biệt	nào	là	đúng
hơn	những	người	khác,	nhưng	tất	cả	các	phép	đo	đều	quan	hệ	với	nhau.	Bất	kỳ	một	người	quan
sát	nào	cũng	tính	ra	được	một	cách	chính	xác	thời	gian	và	vị	trí	mà	một	người	quan	sát	khác



gán	cho	một	sự	kiện,	miễn	là	người	đó	biết	được	vận	tốc	tương	đối	của	người	kia.
Ngày	hôm	nay	để	đo	khoảng	cách	một	cách	chính	xác,	chúng	ta	vẫn	còn	dùng	phương	pháp	nói
trên,	bởi	vì	chúng	ta	có	thể	đo	thời	gian	chính	xác	hơn	đo	chiều	dài.	Thực	tế,	mét	được	định
nghĩa	là	khoảng	cách	mà	ánh	sáng	đi	được	trong	khoảng	thời	gian	0,000000003335640952
giây	đo	theo	đồng	hồ	nguyên	tử	xesi.	(Nguyên	nhân	dẫn	tới	con	số	lạ	lùng	này	là	để	nó	tương
ứng	với	định	nghĩa	có	tính	chất	lịch	sử	của	mét:	là	khoảng	cách	giữa	hai	vạch	trên	một	cái
thước	đặc	biệt	làm	bằng	bạch	kim	được	giữ	ở	Paris).	Như	vậy	chúng	ta	có	thể	dùng	một	đơn	vị
mới	thuận	tiện	hơn,	được	gọi	là	giây-ánh-sáng.	Nó	đơn	giản	là	khoảng	cách	mà	ánh	sáng	đi
được	trong	một	giây.	Trong	lý	thuyết	tương	đối,	bây	giờ	ta	định	nghĩa	khoảng	cách	thông	qua
thời	gian	và	vận	tốc	ánh	sáng,	như	vậy	phải	tự	động	suy	ra	rằng	mọi	người	quan	sát	đo	vận	tốc
của	ánh	sáng	sẽ	nhận	được	cùng	một	giá	trị	(theo	định	nghĩa	là	1	mét	trong
0,000000003335640952	giây).	Khỏi	cần	phải	đưa	vào	khái	niệm	ether,	và	lại	sự	có	mặt	của	nó
không	thể	được	ghi	nhận	bằng	cách	nào,	như	thí	nghiệm	của	Michelson	-	Morley	đã	chứng	tỏ.
Tuy	nhiên,	lý	thuyết	tương	đối	buộc	chúng	ta	phải	thay	đổi	một	cách	căn	bản	những	ý	niệm	của
chúng	ta	về	không	gian	và	thời	gian.	Chúng	ta	buộc	phải	chấp	nhận	rằng	thời	gian	không	hoàn
toàn	tách	rời	và	độc	lập	với	không	gian	mà	kết	hợp	với	nó	thành	một	đối	tượng	gọi	là	không	-
thời	gian.
Theo	kinh	nghiệm	thông	thường,	người	ta	có	thể	mô	tả	vị	trí	của	một	điểm	trong	không	gian
bằng	ba	con	số,	hay	nói	cách	khác	là	ba	tọa	độ.	Ví	dụ,	người	ta	có	thể	nói:	một	điểm	ở	trong
phòng	cách	một	bức	tường	7	bộ,	cách	một	bức	tường	khác	3	bộ,	và	cao	so	với	sàn	5	bộ.	Hoặc
người	ta	có	thể	chỉ	rõ	một	điểm	ở	kinh	tuyến	nào,	vĩ	tuyến	bao	nhiêu	và	ở	độ	cao	nào	so	với
mực	nước	biển.	Người	ta	có	thể	thoải	mái	dùng	ba	tọa	độ	thích	hợp	nào	mà	mình	muốn,	mặc
dù	chúng	chỉ	có	phạm	vi	ứng	dụng	hạn	chế.	Chẳng	hạn,	chúng	ta	sẽ	không	chỉ	vị	trí	của	mặt
trăng	bằng	khoảng	cách	theo	phương	bắc	và	phương	tây	so	với	rạp	xiếc	Piccadilly	và	chiều	cao
của	nó	so	với	mực	nước	biển.	Thay	vì	thế,	người	ta	cần	phải	mô	tả	nó	qua	khoảng	cách	từ	mặt
trời,	khoảng	cách	từ	mặt	phẳng	quĩ	đạo	của	các	hành	tinh	và	góc	giữa	đường	nối	mặt	trăng	với
mặt	trời	và	đường	nối	mặt	trời	tới	một	ngôi	sao	ở	gần	như	sao	Alpha	của	chòm	sao	Nhân	Mã.
Nhưng	thậm	chí	những	tọa	độ	này	cũng	không	được	dùng	nhiều	để	mô	tả	vị	trí	của	mặt	trời
trong	thiên	hà	của	chúng	ta	hoặc	của	thiên	hà	chúng	ta	trong	quần	thể	thiên	hà	khu	vực.	Thực
tế,	người	ta	có	thể	mô	tả	toàn	bộ	vũ	trụ	bằng	một	tập	hợp	các	mảng	gối	lên	nhau.	Trong	mỗi
một	mảng,	người	ta	có	thể	dùng	một	tập	hợp	ba	tọa	độ	khác	nhau	để	chỉ	vị	trí	của	các	điểm.
Một	sự	kiện	là	một	cái	gì	đó	xảy	ra	ở	một	điểm	đặc	biệt	trong	không	gian	và	ở	một	thời	điểm
đặc	biệt.	Như	vậy,	người	ta	có	thể	chỉ	nó	bằng	4	con	số	hay	là	4	tọa	độ.	Và	lần	này	cũng	thế,	việc
lựa	chọn	các	tọa	độ	là	tùy	ý,	người	ta	có	thể	dùng	ba	tọa	độ	không	gian	đã	biết	và	một	độ	đo



 

nào	đó	của	thời	gian.	Trong	thuyết	tương	đối,	không	có	sự	phân	biệt	thực	sự	giữa	các	tọa	độ
không	gian	và	thời	gian,	cũng	hệt	như	không	có	sự	khác	biệt	thực	sự	giữa	hai	tọa	độ	không
gian.	Người	ta	có	thể	chọn	một	tập	hợp	tọa	độ	mới,	trong	đó,	chẳng	hạn,	tọa	độ	không	gian	thứ
nhất	là	tổ	hợp	của	tọa	độ	không	gian	cũ	thứ	nhất	và	thứ	hai.	Ví	dụ,	thay	vì	đo	vị	trí	của	một
điểm	trên	mặt	đất	bằng	khoảng	cách	theo	phương	bắc	và	tây	của	nó	đối	với	rạp	xiếc	Piccadilly
người	ta	có	thể	dùng	khoảng	cách	theo	hướng	đông	bắc	và	tây	bắc	đối	với	Piccadilly.	Cũng
tương	tự	như	vậy,	trong	thuyết	tương	đối,	người	ta	có	thể	dùng	tọa	độ	thời	gian	mới	là	thời
gian	cũ	(tính	bằng	giây)	cộng	với	khoảng	cách	(tính	bằng	giây	-	ánh	sáng)	theo	hướng	bắc	của
Piccadilly.
Một	cách	rất	hữu	ích	để	suy	nghĩ	về	bốn	tọa	độ	của	một	sự	kiện	là	chỉ	vị	trí	của	nó	trong	một
không	gian	4	chiều,	được	gọi	là	không	-thời	gian.	Chúng	ta	không	thể	tưởng	tượng	nổi	một
không	gian	4	chiều.	Riêng	bản	thân	tôi	hình	dung	một	không	gian	3	chiều	cũng	đã	vất	vả	lắm
rồi.	Tuy	nhiên	vẽ	một	sơ	đồ	về	không	gian	2	chiều	thì	lại	khá	dễ	dàng,	chẳng	hạn	như	vẽ	bề	mặt
của	trái	đất	(Bề	mặt	của	trái	đất	là	hai	chiều	vì	vị	trí	của	một	điểm	trên	đó	có	thể	được	ghi
bằng	hai	tọa	độ,	kinh	độ	và	vĩ	độ).	Tôi	sẽ	thường	sử	dụng	những	giản	đồ	trong	đó	thời	gian
tăng	theo	phương	thẳng	đứng	hướng	lên	trên,	còn	một	trong	những	chiều	không	gian	được	vẽ
theo	phương	nằm	ngang.	Hai	chiều	không	gian	còn	lại	sẽ	bỏ	qua,	hoặc	đôi	khi	một	trong	hai
chiều	đó	được	vẽ	theo	phối	cảnh.	(Những	giản	đồ	này	được	gọi	là	giản	đồ	không-thời	gian,
giống	như	hình	2.1).	Ví	dụ,	trong	hình	2.2	thời	gian

được	đặt	hướng	lên	trên	với	đơn	vị	là	năm,	còn	khoảng	cách	nằm	dọc	theo	đường	thẳng	nối
mặt	trời	với	sao	Anpha	của	chòm	sao	Nhân	mã	được	đặt	nằm	ngang	với	đơn	vị	là	dặm.	Những
con	đường	của	mặt	trời	và	sao	Alpha	qua	không	-	thời	gian	là	những	con	đường	thẳng	đứng	ở
bên	trái	và	bên	phải	của	giản	đồ.	Tia	sáng	từ	mặt	trời	đi	theo	đường	chéo	và	phải	mất	4	năm
mới	tới	được	sao	Alpha.
Như	chúng	ta	đã	thấy,	các	phương	trình	Maxwell	tiên	đoán	rằng	vận	tốc	của	ánh	sáng	sẽ	là	như
nhau	bất	kể	vận	tốc	của	nguồn	sáng	bằng	bao	nhiêu,	và	điều	này	đã	được	khẳng	định	bằng
nhiều	phép	đo	chính	xác.

Điều	này	suy	ra	từ	sự	kiện	là	nếu	một	xung	ánh	sáng	được	phát	ra	ở	một	thời	điểm	đặc	biệt,	tại
một	điểm	đặc	biệt	trong	không	gian,	thì	sau	đó	với	thời	gian	nó	sẽ	lan	ra	như	một	mặt	cầu	ánh
sáng	với	kích	thước	và	vị	trí	không	phụ	thuộc	vào	vận	tốc	của	nguồn	sáng.	Sau	một	phần	triệu
giây,	ánh	sáng	sẽ	lan	truyền,	tạo	thành	một	mặt	cầu	có	bán	kính	300	mét,	sau	hai	phần	triệu
giây,	bán	kính	là	600	mét,	và	cứ	như	vậy	mãi.	Điều	này	cũng	giống	như	những	gợn	sóng	truyền
trên	mặt	nước	khi	có	hòn	đá	ném	xuống	hồ.



 

 

 

Những	gợn	sóng	truyền	như	một	vòng	tròn	cứ	lớn	dần	mãi	theo	thời	gian.	Nếu	ta	nghĩ	về	một
mô	hình	ba	chiều	gồm	bề	mặt	hai	chiều	của	hồ	và	một	chiều	thời	gian	thì	vòng	tròn	lớn	dần
của	các	gợn	sóng	sẽ	tạo	thành	một	nón	có	đỉnh	nằm	đúng	tại	chỗ	và	tại	thời	điểm	hòn	đá	chạm
vào	mặt	nước	(hình	2.3).	Tương	tự,	ánh	sáng	lan	truyền	từ	một	sự	kiện	sẽ	tạo	nên	một	mặt	nón
ba	chiều	trong	không-thời	gian	4	chiều.	Mặt	nón	đó	được	gọi	là	mặt	nón	ánh	sáng	tương	lai	của
sự	kiện	đang	xét.	Cũng	bằng	cách	như	vậy	ta	có	thể	dựng	một	mặt	nón	khác,	gọi	là	mặt	nón	ánh
sáng	quá	khứ	-	đó	là	tập	hợp	các	sự	kiện	mà	từ	chúng	một	xung	ánh	sáng	có	thể	tới	được	sự
kiện	đang	xét	(	hình	2.4).

Những	mặt	nón	ánh	sáng	quá	khứ	và	tương	lai	của	một	sự	kiện	P	chia	không	gian	thành	ba
miền	(hình	2.5.).	Tương	lai	tuyệt	đối	của	sự	kiện	là	vùng	nằm	trong	mặt	nón	ánh	sáng	tương	lai
của	P.	Đây	là	tập	hợp	của	tất	cả	các	sự	kiện	có	thể	chịu	ảnh	hưởng	của	những	điều	xảy	ra	ở	P.
Những	tín	hiệu	từ	P	không	thể	tới	được	những	sự	kiện	nằm	ngoài	nón	ánh	sáng	của	P	bởi	vì
không	gì	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng.	Do	vậy	mà	các	sự	kiện	đó	không	chịu	ảnh
hưởng	những	gì	xảy	ra	ở	P.	Quá	khứ	tuyệt	đối	của	P	là	vùng	nằm	trong	nón	ánh	sáng	quá	khứ.
Đây	là	tập	hợp	các	sự	kiện	mà	từ	đó	những	tín	hiệu	truyền	với	vận	tốc	bằng	hoặc	nhỏ	hơn	vận
tốc	của	ánh	sáng	có	thể	tới	được	P.	Do	đó,	tập	hợp	những	sự	kiện	này	có	thể	ảnh	hưởng	tới
những	gì	xảy	ra	ở	P.	Nếu	biết	được	ở	một	thời	điểm	đặc	biệt	nào	đó	những	gì	xảy	ra	ở	mọi	nơi
trong	vùng	không	gian	nằm	trong	nón	ánh	sáng	quá	khứ	của	P	thì	người	ta	có	thể	tiên	đoán
những	gì	sẽ	xảy	ra	ở	P.

Phần	còn	lại	là	vùng	không	-	thời	gian	không	nằm	trong	nón	ánh	sáng	tương	lai	hoặc	quá	khứ
của	P.	Các	sự	kiện	trong	phần	còn	lại	này	không	thể	ảnh	hưởng	hoặc	chịu	ảnh	hưởng	bởi	những
sự	kiện	ở	P.	Ví	dụ,	nếu	mặt	trời	ngừng	chiếu	sáng	ở	chính	thời	điểm	này,	thì	nó	sẽ	không	ảnh
hưởng	tới	các	sự	kiện	trên	trái	đất	ở	ngay	thời	điểm	đó	bởi	vì	chúng	nằm	ngoài	nón	ánh	sáng
của	ánh	sáng	khi	mặt	trời	tắt	(hình	2.6).	Chúng	ta	sẽ	biết	về	sự	kiện	đó	chỉ	sau	8	phút	-	là	thời
gian	đủ	để	ánh	sáng	đi	từ	mặt	trời	đến	trái	đất.	Và	chỉ	khi	này	những	sự	kiện	trên	trái	đất	mới
nằm	trong	nón	ánh	sáng	tương	lai	của	sự	kiện	ở	đó	mặt	trời	tắt.	Tương	tự	như	vậy,	ở	thời	điểm
hiện	nay	chúng	ta	không	thể	biết	những	gì	đang	xảy	ra	ở	những	nơi	xa	xôi	trong	vũ	trụ,	bởi	vì
ánh	sáng	mà	chúng	ta	thấy	từ	những	thiên	hà	xa	xôi	đã	rời	chúng	từ	hàng	triệu	năm	trước.	Như
vậy,	khi	chúng	ta	quan	sát	vũ	trụ	thì	thực	ra	là	chúng	ta	đang	thấy	nó	trong	qúa	khứ.

Nếu	người	ta	bỏ	qua	những	hiệu	ứng	hấp	dẫn,	như	Einstein	và	Poincaré	đã	làm	năm	1905,	thì
ta	có	thuyết	tương	đối	được	gọi	là	thuyết	tương	đối	hẹp.	Đối	với	mỗi	sự	kiện	trong	không-thời



 

gian	ta	đều	có	thể	dựng	một	nón	ánh	sáng	(là	tập	hợp	mọi	con	đường	khả	dĩ	của	ánh	sáng
trong	không-thời	gian	được	phát	ra	ở	sự	kiện	đó),	và	vì	vận	tốc	ánh	sáng	là	như	nhau	ở	mỗi	sự
kiện	và	theo	mọi	hướng,	nên	tất	cả	các	nón	ánh	sáng	là	như	nhau	và	cùng	hướng	theo	một
hướng.	Lý	thuyết	này	cũng	nói	với	chúng	ta	rằng	không	gì	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh
sáng.	Điều	đó	có	nghĩa	là	đường	đi	của	mọi	vật	qua	không-thời	gian	cần	phải	được	biểu	diễn
bằng	một	đường	nằm	trong	nón	ánh	sáng	ở	mỗi	một	sự	kiện	trên	nó	(hình	2.7.).
Lý	thuyết	tương	đối	hẹp	rất	thành	công	trong	việc	giải	thích	sự	như	nhau	của	vận	tốc	ánh	sáng
đối	với	mọi	người	quan	sát	(như	thí	nghiệm	Michelson	-	Morley	đã	chứng	tỏ)	và	trong	sự	mô
tả	những	điều	xảy	ra	khi	các	vật	chuyển	động	với	vận	tốc	gần	với	vận	tốc	ánh	sáng.	Tuy	nhiên,
lý	thuyết	này	lại	không	hòa	hợp	với	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton	nói	rằng	các	vật	hút	nhau	với
một	lực	phụ	thuộc	vào	khoảng	cách	giữa	chúng.	Điều	này	có	nghĩa	là,	nếu	làm	cho	một	vật
chuyển	động	thì	lực	tác	dụng	lên	các	vật	khác	sẽ	thay	đổi	ngay	lập	tức.	Hay	nói	một	cách	khác,
các	tác	dụng	hấp	dẫn	truyền	với	vận	tốc	vô	hạn,	thay	vì	nó	bằng	hoặc	nhỏ	hơn	vận	tốc	ánh	sáng
như	thuyết	tương	đối	hẹp	đòi	hỏi.	
Trong	khoảng	thời	gian	từ	năm	1908	đến	năm	1914,	Einstein	đã	nhiều	lần	thử	tìm	một	lý
thuyết	hấp	dẫn	hòa	hợp	được	với	thuyết	tương	đối	hẹp,	nhưng	đã	không	thành	công.	Cuối
cùng,	vào	năm	1915,	ông	đã	đưa	ra	được	một	lý	thuyết	mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	thuyết
tương	đối	rộng	(hay	thuyết	tương	đối	tổng	quát).	Ông	đã	đưa	ra	một	giả	thiết	có	tính	chất	cách
mạng	cho	rằng	hấp	dẫn	không	phải	là	một	lực	giống	như	những	lực	khác	mà	nó	là	kết	quả	của
sự	kiện	là:	không	-	thời	gian	không	phải	phẳng	như	trước	kia	người	ta	vẫn	tưởng,	mà	nó	cong
hay	“vênh”	đi	do	sự	phân	bố	của	khối	lượng	và	năng	lượng	trong	nó.	Các	vật	như	trái	đất	không
phải	được	tạo	ra	để	chuyển	động	trên	các	quĩ	đạo	cong	bởi	lực	hấp	dẫn,	mà	thay	vì	thế,	chúng
chuyển	động	theo	đường	rất	gần	với	đường	thẳng	trong	không	gian	cong	mà	người	ta	gọi	là
đường	trắc	địa.	Đường	trắc	địa	là	đường	ngắn	nhất	(hoặc	dài	nhất)	giữa	hai	điểm	cạnh	nhau.	Ví
dụ,	bề	mặt	trái	đất	là	một	không	gian	cong	hai	chiều.

Đường	trắc	địa	trên	mặt	trái	đất	chính	là	vòng	tròn	lớn	và	nó	là	đường	ngắn	nhất	giữa	hai	điểm
trên	mặt	đất	(H.2.8).	Vì	đường	trắc	địa	là	đường	ngắn	nhất	giữa	hai	sân	bay,	nên	nó	là	đường
mà	những	người	dẫn	đường	hàng	không	hướng	các	phi	công	bay	theo.	Trong	lý	thuyết	tương
đối	rộng,	các	vật	luôn	luôn	chuyển	động	theo	các	đường	“thẳng”	trong	không-thời	gian	4	chiều,
nhưng	đối	với	chúng	ta,	chúng	có	vẻ	chuyển	động	theo	những	đường	cong	trong	không	gian	3
chiều.	(Điều	này	rất	giống	với	việc	quan	sát	chiếc	máy	bay	trên	một	vùng	đồi	gò.	Mặc	dù	nó
bay	theo	đường	thẳng	trong	không	gian	3	chiều,	nhưng	cái	bóng	của	nó	lại	chuyển	động	theo
một	đường	cong	trên	mặt	đất	hai	chiều).



 

Khối	lượng	của	mặt	trời	làm	cong	không-thời	gian	theo	cách	sao	cho	mặc	dù	trái	đất	chuyển
động	theo	đường	thẳng	trong	không-thời	gian	4	chiều,	nhưng	nó	lại	thể	hiện	đối	với	chúng	ta
là	chuyển	động	theo	quĩ	đạo	tròn	trong	không	gian	ba	chiều.	Và	thực	tế,	quĩ	đạo	của	các	hành
tinh	được	tiên	đoán	bởi	lý	thuyết	tương	đối	rộng	cũng	chính	xác	như	được	tiên	đoán	bởi	lý
thuyết	hấp	dẫn	của	Newton.	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	đối	với	sao	Thủy,	hành	tinh	gần	mặt
trời	nhất,	do	đó	cảm	thấy	hiệu	ứng	hấp	dẫn	mạnh	nhất	và	có	quĩ	đạo	thuôn	dài	hơn,	thì	thuyết
tương	đối	rộng	tiên	đoán	rằng	trục	dài	của	elip	quĩ	đạo	quay	quanh	mặt	trời	với	vận	tốc	1	độ
trong	10	ngàn	năm.	Mặc	dù	hiệu	ứng	là	rất	nhỏ,	nhưng	nó	đã	được	ghi	nhận	từ	trước	năm	1915
và	được	dùng	như	một	bằng	chứng	đầu	tiên	khẳng	định	lý	thuyết	của	Einstein.	Trong	những
năm	gần	đây,	những	độ	lệch	thậm	chí	còn	nhỏ	hơn	nữa	của	quĩ	đạo	các	hành	tinh	khác	so	với
những	tiên	đoán	của	lý	thuyết	Newton	cũng	đã	được	đo	bằng	rada	và	cho	thấy	chúng	phù	hợp
với	những	tiên	đoán	của	thuyết	tương	đối	rộng.
Những	tia	sáng	cũng	cần	phải	đi	theo	những	đường	trắc	địa	trong	không-thời	gian.	Cũng	lại	do
không	gian	bị	cong	nên	ánh	sáng	không	còn	thể	hiện	là	truyền	theo	đường	thẳng	trong	không
gian	nữa.	Như	vậy	thuyết	tương	đối	rộng	tiên	đoán	rằng	anh	sáng	có	thể	bị	bẻ	cong	bởi	các
trường	hấp	dẫn.	Ví	dụ,	lý	thuyết	này	tiên	đoán	rằng	nón	ánh	sáng	của	những	điểm	ở	gần	mặt
trời	sẽ	hơi	bị	uốn	hướng	vào	phía	trong	do	tác	dụng	của	khối	lượng	mặt	trời.	Điều	này	có	nghĩa
là	ánh	sáng	từ	một	ngôi	sao	xa	khi	đi	qua	gần	mặt	trời	có	thể	bị	lệch	đi	một	góc	nhỏ,	khiến	cho
đối	với	những	người	quan	sát	trên	mặt	đất,	ngôi

sao	đó	dường	như	ở	một	vị	trí	khác	(H.2.9).	Tất	nhiên,	nếu	ánh	sáng	từ	ngôi	sao	đó	luôn	luôn
đi	qua	gần	mặt	trời,	thì	chúng	ta	không	thể	nói	tia	sáng	có	bị	lệch	hay	không	hoặc	thay	vì	thế
ngôi	sao	có	thực	sự	nằm	ở	đúng	chỗ	chúng	ta	nhìn	thấy	nó	hay	không.	Tuy	nhiên,	vì	trái	đất
quay	quanh	mặt	trời	nên	những	ngôi	sao	khác	nhau	có	lúc	dường	như	đi	qua	phía	sau	mặt	trời
và	ánh	sáng	của	chúng	bị	lệch.	Vì	thế	những	ngôi	sao	này	thay	đổi	vị	trí	biểu	kiến	của	chúng	đối
với	các	ngôi	sao	khác.
Thường	thì	rất	khó	quan	sát	hiệu	ứng	này,	bởi	vì	ánh	sáng	của	mặt	trời	làm	cho	ta	không	thể
quan	sát	được	những	ngôi	sao	có	vị	trí	biểu	kiến	ở	gần	mặt	trời	trên	bầu	trời.	Tuy	nhiên,	điều
này	có	thể	làm	được	trong	thời	gian	có	nhật	thực,	khi	mà	ánh	sáng	mặt	trời	bị	mặt	trăng	chắn
mất.	Nhưng	tiên	đoán	của	Einstein	không	được	kiểm	chứng	ngay	lập	tức	trong	năm	1915	vì
cuộc	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất	lúc	đó	đang	lan	rộng,	và	phải	tới	tận	năm	1919	một	đoàn
thám	hiểm	Anh	khi	quan	sát	nhật	thực	ở	Tây	Phi	đã	chứng	tỏ	được	rằng	ánh	sáng	thực	sự	bị
lệch	do	mặt	trời	đúng	như	lý	thuyết	đã	dự	đoán.	Sự	chứng	minh	lý	thuyết	của	một	người	Đức
bởi	các	nhà	khoa	học	Anh	đã	được	nhiệt	liệt	hoan	nghênh	như	một	hành	động	hòa	giải	vĩ	đại
giữa	hai	nước	sau	chiến	tranh.	Do	đó,	thật	là	trớ	trêu	khi	kiểm	tra	lại	sau	đó	những	bức	ảnh	mà



đoàn	thám	hiểm	đã	chụp,	người	ta	phát	hiện	ra	rằng	sai	số	cũng	lớn	cỡ	hiệu	ứng	mà	họ	định
đo.	Phép	đo	của	họ	hoàn	toàn	chỉ	là	may	mắn	hoặc	một	trường	hợp	đã	biết	trước	kết	quả	mà
họ	muốn	nhận	được	-	một	điều	cũng	thường	xảy	ra	trong	khoa	học.	Tuy	nhiên,	sự	lệch	của	tia
sáng	đã	được	khẳng	định	hoàn	toàn	chính	xác	bởi	nhiều	quan	sát	sau	này.
Một	tiên	đoán	khác	của	thuyết	tương	đối	rộng	là	thời	gian	dường	như	chạy	chậm	hơn	khi	ở	gần
những	vật	có	khối	lượng	lớn	như	trái	đất.	Đó	là	bởi	vì	một	mối	liên	hệ	giữa	năng	lượng	của	ánh
sáng	và	tần	số	của	nó	(tần	số	là	sóng	ánh	sáng	trong	một	giây):	năng	lượng	càng	lớn	thì	tần	số
càng	cao.	Khi	ánh	sáng	truyền	hướng	lên	trong	trường	hấp	dẫn	của	trái	đất,	nó	sẽ	mất	năng
lượng	và	vì	thế	tần	số	của	nó	giảm.	(Điều	này	có	nghĩa	là	khoảng	thời	gian	giữa	hai	đỉnh	sóng
liên	tiếp	tăng	lên).	Đối	với	người	ở	trên	cao	mọi	chuyện	ở	phía	dưới	xảy	ra	chậm	chạp	hơn.
Điều	tiên	đoán	này	đã	được	kiểm	chứng	vào	năm	1962	bằng	cách	dùng	hai	đồng	hồ	rất	chính
xác:	một	đặt	ở	đỉnh	và	một	đặt	ở	chân	một	tháp	nước.	Đồng	hồ	ở	chân	tháp,	gần	trái	đất	hơn,
chạy	chậm	hơn	-	hoàn	toàn	phù	hợp	với	thuyết	tương	đối	rộng.	Sự	khác	biệt	của	tốc	độ	đồng
hồ	ở	những	độ	cao	khác	nhau	trên	mặt	đất	có	một	tầm	quan	trọng	đặc	biệt	trong	thực	tiễn	hiện
nay	khi	người	ta	sử	dụng	những	hệ	thống	đạo	hàng	chính	xác	dựa	trên	những	tín	hiệu	từ	vệ
tinh.	Nếu	khi	này	người	ta	bỏ	qua	những	tiên	đoán	của	thuyết	tương	đối	rộng,	thì	vị	trí	tính
toán	được	có	thể	sai	khác	tới	vài	ba	dặm!
Những	định	luật	về	chuyển	động	của	Newton	đã	đặt	dấu	chấm	hết	cho	ý	niệm	về	vị	trí	tuyệt
đối	trong	không	gian.	Thuyết	tương	đối	đã	vứt	bỏ	khái	niệm	thời	gian	tuyệt	đối.	Ta	hãy	xét	hai
đứa	trẻ	sinh	đôi.	Giả	sử	rằng	một	đứa	được	đưa	lên	sống	trên	đỉnh	núi	và	một	đứa	sống	ở
ngang	mực	nước	biển.	Đứa	thứ	nhất	sẽ	già	nhanh	hơn	đứa	thứ	hai.	Như	vậy,	nếu	gặp	lại	nhau
một	đứa	sẽ	già	hơn	đứa	kia.	Trong	trường	hợp	này	sự	khác	nhau	về	tuổi	tác	sẽ	rất	nhỏ,	nhưng
nó	sẽ	lớn	hơn	rất	nhiều	nếu	một	đứa	thực	hiện	chuyến	du	hành	dài	trong	con	tàu	vũ	trụ	chuyển
động	với	vận	tốc	gần	vận	tốc	ánh	sáng.	Khi	trở	về	nó	sẽ	trẻ	hơn	rất	nhiều	so	với	đứa	ở	lại	trái
đất.	Điều	này	được	gọi	là	nghịch	lý	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi,	nhưng	nó	là	nghịch	lý	chỉ	nếu	ý	niệm	về
thời	gian	tuyệt	đối	vẫn	còn	lẩn	quất	trong	đầu	óc	chúng	ta.	Trong	lý	thuyết	tương	đối	không	có
một	thời	gian	tuyệt	đối	duy	nhất,	mà	thay	vì	thế	mỗi	cá	nhân	có	một	độ	đo	thời	gian	riêng	của
mình	và	độ	đo	đó	phụ	thuộc	vào	nơi	họ	đang	ở	và	họ	chuyển	động	như	thế	nào.
Trước	năm	1915,	không	gian	và	thời	gian	được	xem	là	một	sân	khấu	cố	định	nơi	diễn	ra	mọi
sự	kiện	và	không	chịu	ảnh	hưởng	bởi	những	điều	xảy	ra	trong	nó.	Điều	này	đúng	thậm	chí	cả
với	thuyết	tương	đối	hẹp.	Các	vật	chuyển	động,	các	lực	hút	và	đẩy,	nhưng	không	gian	và	thời
gian	vẫn	liên	tục	và	không	bị	ảnh	hưởng	gì.	Và	ý	nghĩ	cho	rằng	không	gian	và	thời	gian	cứ	tiếp
tục	như	thế	mãi	mãi	cũng	là	chuyện	tự	nhiên.
Tuy	nhiên,	tình	hình	hoàn	toàn	khác	trong	thuyết	tương	đối	rộng.	Bây	giờ	không	gian	và	thời



gian	là	những	đại	lượng	động	lực:	khi	một	vật	chuyển	động,	hoặc	một	lực	tác	dụng,	chúng	đều
ảnh	hưởng	tới	độ	cong	của	không	gian	và	thời	gian	và	đáp	lại,	cấu	trúc	của	không	-	thời	gian	sẽ
ảnh	hưởng	tới	cách	thức	mà	các	vật	chuyển	động	và	các	lực	tác	dụng.	Không	gian	và	thời	gian
không	chỉ	có	tác	động	mà	còn	bị	tác	động	bởi	mọi	điều	xảy	ra	trong	vũ	trụ.	Chính	vì	người	ta
không	thể	nói	về	các	sự	kiện	trong	vũ	trụ	mà	không	có	khái	niệm	về	không	gian	và	thời	gian,
nên	trong	thuyết	tương	đối	rộng	sẽ	trở	nên	vô	nghĩa	nếu	nói	về	không	gian	và	thời	gian	ở
ngoài	giới	hạn	của	vũ	trụ.	Trong	những	thập	kỷ	tiếp	sau,	sự	nhận	thức	mới	này	về	không	gian
và	thời	gian	đã	làm	cách	mạng	quan	niệm	của	chúng	ta	về	vũ	trụ.	Ý	tưởng	xưa	cũ	cho	rằng	một
vũ	trụ	căn	bản	không	thay	đổi	có	thể	đã	tồn	tại	và	có	thể	còn	tiếp	tục	tồn	tại	đã	vĩnh	viễn	được
thay	thế	bằng	khái	niệm	một	vũ	trụ	động,	đang	giãn	nở,	một	vũ	trụ	dường	như	đã	bắt	đầu	ở
một	thời	điểm	hữu	hạn	trong	quá	khứ	và	có	thể	chấm	dứt	ở	một	thời	điểm	hữu	hạn	trong
tương	lai.	Cuộc	cách	mạng	này	là	đề	tài	của	chương	tiếp	sau.	Và	những	năm	sau	đó	nó	cũng	đã
là	điểm	xuất	phát	cho	hoạt	động	của	tôi	trong	lĩnh	vực	vật	lý	lý	thuyết.	Roger	Penrose	và	tôi	đã
chứng	tỏ	được	rằng	chính	thuyết	tương	đối	rộng	đã	ngụ	ý	vũ	trụ	cần	phải	có	điểm	bắt	đầu	và
có	thể	cả	điểm	kết	thúc	nữa.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

Chương	3

Vũ	trụ	giãn	nở

Nếu	ta	nhìn	lên	bầu	trời	vào	những	đêm	quang	đãng,	không	trăng,	những	vật	sáng	nhất	mà
chúng	ta	nhìn	thấy	có	lẽ	là	các	hành	tinh:	sao	Kim,	sao	Hỏa,	sao	Mộc	và	sao	Thổ.	Cũng	có	rất
nhiều	các	ngôi	sao	tương	tự	như	mặt	trời	của	chúng	ta	nhưng	ở	rất	xa.	Một	số	những	ngôi	sao
cố	định	đó,	thực	tế,	lại	dường	như	thay	đổi	-	dù	là	rất	ít	-	vị	trí	tương	đối	của	chúng	với	nhau
khi	trái	đất	quay	xung	quanh	mặt	trời:	chúng	hoàn	toàn	không	phải	là	cố	định!	Sở	dĩ	có	điều
này	là	do	chúng	tương	đối	ở	gần	chúng	ta.	Khi	trái	đất	quanh	xung	quanh	mặt	trời,	từ	những	vị
trí	khác	nhau	chúng	ta	thấy	chúng	trên	nền	của	những	ngôi	sao	ở	xa	hơn.	Đó	là	một	điều	may
mắn,	vì	nó	cho	phép	chúng	ta	đo	được	một	cách	trực	tiếp	khoảng	cách	từ	những	ngôi	sao	đó
đến	chúng	ta:	chúng	càng	ở	gần	thì	càng	có	vẻ	di	chuyển	nhiều	hơn.	
Ngôi	sao	gần	chúng	ta	nhất	là	sao	Proxima	của	chòm	sao	Nhân	Mã	được	tìm	thấy	cách	chúng
ta	khoảng	4	năm	ánh	sáng	(nghĩa	là	ánh	sáng	từ	nó	phải	mất	4	năm	mới	tới	được	trái	đất),	hay
khoảng	hai	mươi	ba	triệu	triệu	dặm.	Đa	số	các	ngôi	sao	khác	thấy	được	bằng	mắt	thường	nằm
cách	chúng	ta	trong	khoảng	vài	trăm	năm	ánh	sáng.	Để	so	sánh,	bạn	cần	biết	rằng	mặt	trời	chỉ
cách	chúng	ta	có	8	phút	ánh	sáng!	Những	ngôi	sao	thấy	được	dường	như	nằm	rải	rắc	trên	toàn
bộ	bầu	trời	đêm,	nhưng	chúng	đặc	biệt	tập	trung	trong	một	dải	mà	người	ta	gọi	là	dải	Ngân	hà
(Milky	Way).	Rất	lâu	về	trước,	vào	khoảng	năm	1750,	đa	số	các	nhà	thiên	văn	cho	rằng	sự	xuất
hiện	của	dải	Ngân	hà	có	thể	giải	thích	được	nếu	phần	lớn	các	sao	nhìn	thấy	nằm	trong	một	cấu
hình	đĩa	duy	nhất	-	một	ví	dụ	về	cái	mà	hiện	nay	chúng	ta	gọi	là	thiên	hà	xoắn	ốc.	Phải	mấy
chục	năm	sau,	nhà	thiên	văn	William	Herschel	mới	khẳng	định	được	ý	tưởng	đó	của	mình	bằng
cách	cần	mẫn	lập	một	bộ	sưu	tập	về	vị	trí	và	khoảng	cách	của	một	số	rất	lớn	các	ngôi	sao.
Thậm	chí	như	thế,	những	ý	tưởng	này	chỉ	được	chấp	nhận	hoàn	toàn	vào	đầu	thế	kỷ	này.
Bức	tranh	hiện	đại	về	vũ	trụ	khởi	đầu	chỉ	mới	vào	năm	1924,	khi	nhà	thiên	văn	người	Mỹ
Edwin	Hubble	chứng	tỏ	được	rằng	thiên	hà	của	chúng	ta	không	phải	là	thiên	hà	duy	nhất.	Thực
tế	còn	có	nhiều	thiên	hà	khác	và	giữa	chúng	là	những	khoảng	không	gian	trống	rỗng	rộng	lớn.
Để	chứng	minh	điều	này,	ông	đã	phải	xác	định	khoảng	cách	đến	các	thiên	hà	khác	đó.	Những
thiên	hà	này	ở	quá	xa	chúng	ta,	nên	không	giống	những	ngôi	sao	gần,	chúng	dường	như	thực	sự
cố	định.	Do	đó	Hubble	buộc	phải	sử	dụng	các	phương	pháp	gián	tiếp	để	đo	khoảng	cách.	Người



 

ta	biết	rằng	độ	chói	biểu	kiến	của	các	ngôi	sao	phụ	thuộc	vào	hai	yếu	tố:	ánh	sáng	nó	phát	ra
bao	nhiêu	(tức	độ	trưng	của	nó)	và	nó	ở	xa	chúng	ta	tới	mức	nào.	Đối	với	những	ngôi	sao	ở
gần,	chúng	ta	có	thể	đo	được	cả	độ	chói	biểu	kiến	lẫn	khoảng	cách	của	chúng	và	như	vậy	chúng
ta	có	thể	tính	được	cả	độ	trưng	của	chúng.	Ngược	lại	nếu	chúng	ta	biết	được	độ	trưng	của	các
ngôi	sao	ở	các	thiên	hà	khác	chúng	ta	có	thể	tính	được	khoảng	cách	bằng	cách	đo	độ	chói	biển
kiến	của	chúng.	Hubble	thấy	rằng	có	một	số	loại	sao	luôn	luôn	có	cùng	độ	trưng	khi	chúng	ở	đủ
gần	để	ta	có	thể	đo	được,	do	đó	ông	rút	ra	kết	luận	rằng	nếu	ta	tìm	thấy	những	ngôi	sao	loại	đó
ở	các	thiên	hà	khác	thì	chúng	ta	có	thể	xem	rằng	chúng	cũng	có	cùng	độ	trưng	-	và	như	vậy	có
thể	tính	được	khoảng	cách	đến	thiên	hà	đó.	Nếu	chúng	ta	có	thể	làm	điều	đó	cho	nhiều	ngôi
sao	trong	cùng	một	thiên	hà	mà	kết	quả	tính	toán	đều	cho	một	khoảng	cách	như	nhau	thì	hoàn
toàn	có	thể	tin	được	vào	đánh	giá	của	chúng	ta.
	

Theo	cách	đó	Edwin	Hubble	đã	xác	định	được	khoảng	cách	đến	9	thiên	hà	khác	nhau.	Bây	giờ
thì	chúng	ta	biết	rằng	thiên	hà	của	chúng	ta	chỉ	là	một	trong	số	vài	trăm	ngàn	triệu	thiên	hà	có
thể	nhìn	thấy	được	bằng	các	kính	thiên	văn	hiện	đại,	mỗi	một	thiên	hà	lại	gồm	khoảng	vài	trăm
ngàn	triệu	ngôi	sao.	Hình	3.1.	là	ảnh	của	một	thiên	hà	xoắn	ốc	mà	chúng	ta	nghĩ	rằng	thiên	hà
của	chúng	ta	sẽ	được	nhìn	giống	như	thế	dưới	con	mắt	của	người	sống	ở	một	thiên	hà	khác.
Chúng	ta	sống	trong	một	thiên	hà	có	bề	ngang	rộng	chừng	một	trăm	ngàn	năm	ánh	sáng	và
quay	chậm;	các	ngôi	sao	nằm	trong	các	nhánh	xoắn	của	thiên	hà	quay	xung	quanh	tâm	của	nó
với	vận	tốc	góc	một	vòng	trong	hai	trăm	triệu	năm.	Mặt	trời	của	chúng	ta	cũng	chỉ	là	một	ngôi
sao	bình	thường	màu	vàng,	có	kích	thước	trung	bình	và	nằm	ở	mép	trong	của	một	nhánh	xoắn
ốc.	Kể	từ	thời	Aristotle	và	Ptolemy,	thời	mà	chúng	ta	nghĩ	rằng	trái	đất	là	trung	tâm	của	vũ	trụ,
cho	tới	ngày	nay,	-	quả	thật	chúng	ta	đã	đi	được	một	chặng	đường	rất	dài.
Những	ngôi	sao	ở	xa	chúng	ta	đến	nỗi,	đối	với	chúng	ta,	chúng	chỉ	là	những	chấm	sáng	nhợt
nhạt.	Chúng	ta	không	thể	thấy	được	kích	thước	cũng	như	hình	dạng	của	chúng.	Vậy	thì	bằng
cách	nào	ta	có	thể	nói	về	các	loại	sao	riêng	biệt	khác	nhau?	Đối	với	đại	đa	số	các	ngôi	sao,	chỉ
có	một	nét	đặc	trưng	mà	chúng	ta	quan	sát	được	-	đó	là	mầu	ánh	sáng	của	chúng.	Newton	đã
phát	hiện	ra	rằng	nếu	ánh	sáng	mặt	trời	đi	qua	một	lăng	kính	nó	sẽ	tách	thành	các	màu	thành
phần	(còn	gọi	là	quang	phổ	của	nó)	như	màu	của	cầu	vồng.	Bằng	cách	hướng	kính	thiên	văn
vào	một	ngôi	sao	riêng	lẻ	hay	một	thiên	hà	người	ta	có	thể	quan	sát	một	cách	tương	tự	quang
phổ	của	ánh	sáng	từ	ngôi	sao	hay	thiên	hà	đó.	Những	ngôi	sao	khác	nhau	có	quang	phổ	khác
nhau,	nhưng	độ	chói	tương	đối	của	các	màu	khác	nhau	luôn	luôn	chính	xác	hệt	như	người	ta
mong	đợi	tìm	thấy	trong	ánh	sáng	của	những	vật	phát	sáng	nóng	đỏ.	(Thực	tế,	ánh	sáng	được
phát	ra	bởi	một	vật	không	trong	suốt	nóng	đỏ	có	phổ	đặc	trưng	chỉ	phụ	thuộc	vào	nhiệt	độ	của



nó	-	quang	phổ	nhiệt.	Điều	này	có	nghĩa	là	chúng	ta	có	thể	biết	nhiệt	độ	của	ngôi	sao	từ	quang
phổ	ánh	sáng	của	nó).	Hơn	nữa,	chúng	ta	còn	tìm	thấy	rằng	một	số	màu	rất	xác	định	không	có
mặt	trong	quang	phổ	của	ngôi	sao,	và	những	màu	vắng	mặt	đó	khác	nhau	đối	với	những	ngôi
sao	khác	nhau.	Vì	chúng	ta	biết	rằng	mỗi	nguyên	tố	hóa	học	hấp	thụ	một	tập	hợp	đặc	trưng
những	màu	rất	xác	định,	nên	bằng	cách	đối	chiếu	những	màu	này	với	những	màu	vắng	mặt
trong	quang	phổ	của	một	ngôi	sao,	chúng	ta	có	thể	xác	định	được	chính	xác	những	nguyên	tố
nào	có	mặt	trong	khí	quyển	của	ngôi	sao	đó.
Trong	những	năm	1920,	khi	các	nhà	thiên	văn	bắt	đầu	quan	sát	quang	phổ	của	các	ngôi	sao
thuộc	những	thiên	hà	khác,	họ	đã	tìm	thấy	một	điều	rất	đặc	biệt:	có	những	tập	hợp	đặc	trưng
các	màu	vắng	mặt	giống	hệt	như	đối	với	những	ngôi	sao	trong	thiên	hà	chúng	ta,	nhưng	chúng
bị	dịch	đi	cùng	một	lượng	tương	đối	về	phía	đỏ	của	quang	phổ.	Để	hiểu	được	ý	nghĩa	của	điều
này,	chúng	ta	trước	hết	cần	phải	tìm	hiểu	về	hiệu	ứng	Doppler.	Như	chúng	ta	đã	thấy,	ánh	sáng
thấy	được	gồm	những	thăng	giáng,	hay	những	sóng,	trong	trường	điện	từ.	Tần	số	(hay	số	sóng
trong	một	giây)	của	ánh	sáng	là	rất	cao,	trài	dài	từ	bốn	đến	bảy	trăm	triệu	triệu	sóng	trong
một	giây.	Các	tần	số	khác	nhau	của	ánh	sáng	được	mắt	người	nhìn	thấy	như	những	màu	khác
nhau.	Những	ánh	sáng	có	tần	số	thấp	nhất	nằm	ở	phía	đỏ	của	quang	phổ	và	những	ánh	sáng	có
tần	số	cao	nhất	nằm	ở	phía	tím	của	nó.	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	hình	dung	một	nguồn	sáng	ở	cách
chúng	ta	một	khoảng	không	đổi,	tỷ	như	một	ngôi	sao,	và	phát	sóng	ánh	sáng	có	tần	số	không
đổi.	Rõ	ràng	là	tần	số	của	các	sóng	mà	chúng	ta	nhận	được	cũng	chính	là	tần	số	mà	chúng	đã
được	nguồn	phát	ra.	(Trường	hấp	dẫn	của	thiên	hà	chưa	đủ	mạnh	để	gây	ra	hiệu	ứng	đáng	kể).
Bây	giờ	giả	thử	rằng	nguồn	sóng	bắt	đầu	chuyển	động	hướng	về	phía	chúng	ta.	Khi	nguồn	phát
một	đỉnh	sóng	tiếp	theo	thì	nó	ở	gần	chúng	ta	hơn,	vì	vậy	thời	gian	để	đỉnh	sóng	đó	tới	được
chúng	ta	sẽ	ít	hơn	so	với	khi	nguồn	sóng	đứng	yên.	Điều	này	có	nghĩa	là	thời	gian	giữa	hai	đỉnh
sóng	tới	chúng	ta	là	nhỏ	hơn	và	do	đó	số	sóng	mà	chúng	ta	nhận	được	trong	một	giây	(tức	là
tần	số)	sẽ	lớn	hơn	so	với	khi	nguồn	sóng	đứng	im.	Tương	ứng,	nếu	nguồn	sóng	đi	ra	xa	chúng
ta	thì	tần	số	mà	chúng	ta	nhận	được	sẽ	thấp	hơn.	Do	đó,	trong	trường	hợp	ánh	sáng	điều	này
có	nghĩa	là	những	ngôi	sao	chuyển	động	ra	xa	chúng	ta	sẽ	có	quang	phổ	dịch	về	phía	đỏ	của
quang	phổ	(hiện	tượng	dịch	về	phía	đỏ)	và	những	ngôi	sao	chuyển	động	về	phía	chúng	ta	sẽ	có
quang	phổ	dịch	về	phía	tím.	Mối	quan	hệ	này	giữa	tần	số	và	vận	tốc	-	được	gọi	là	hiệu	ứng
Doppler	-	là	một	kinh	nghiệm	hàng	ngày.	Hãy	lắng	nghe	một	chiếc	xe	ô	tô	chạy	trên	đường:	khi
chiếc	xe	tiến	lại	gần,	tiếng	động	cơ	của	nó	nghe	bổng	hơn	(tức	là	tần	số	sóng	âm	cao	hơn),	còn
khi	nó	đi	ra	xa	âm	của	nó	nghe	trầm	hơn.	Đối	với	các	sóng	vô	tuyến	cũng	tương	tự	như	vậy.
Thực	tế	cảnh	sát	đã	dùng	hiệu	ứng	Doppler	để	xác	định	vận	tốc	của	các	xe	ô	tô	bằng	cách	đo
tần	số	của	các	xung	sóng	vô	tuyến	phản	xạ	từ	các	xe	đó.



Sau	khi	chứng	minh	được	sự	tồn	tại	của	các	thiên	hà	khác,	trong	những	năm	tiếp	sau,	Hubble
đã	dành	nhiều	thời	gian	để	lập	một	kho	dữ	liệu	về	khoảng	cách	giữa	các	thiên	hà	và	quan	sát
quang	phổ	của	các	thiên	hà	đó.	Vào	thời	gian	ấy,	nhiều	người	nhĩ	rằng	các	thiên	hà	chuyển
động	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên,	cho	nên	họ	chờ	đợi	tìm	thấy	những	quang	phổ	dịch	về	phía	tím
cũng	nhiều	như	những	quang	phổ	dịch	về	phía	đỏ.	Do	đó,	người	ta	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	phát
hiện	ra	rằng	đa	số	các	thiên	hà	đều	có	quang	phổ	dịch	về	phía	đỏ:	nghĩa	là	gần	như	tất	cả	chúng
đang	chuyển	động	ra	xa	chúng	ta!	Điều	còn	ngạc	nhiên	hơn	nữa	là	phát	hiện	mà	Hubble	công
bố	năm	1929:	thậm	chí	độ	dịch	về	phía	đỏ	của	thiên	hà	cũng	không	phải	là	ngẫu	nhiên,	mà	nó
tỷ	lệ	thuận	với	khoảng	cách	giữa	thiên	hà	đó	và	chúng	ta.	Hoặc	nói	một	cách	khác,	thiên	hà
càng	ở	xa	thì	nó	chuyển	động	ra	xa	càng	nhanh!	Có	nghĩa	là	vũ	trụ	không	phải	là	tĩnh	như	trước
kia	người	ta	vẫn	tưởng,	mà	nó	thực	tế	đang	giãn	nở,	khoảng	cách	giữa	các	thiên	hà	ngày	càng
tăng	lên	theo	thời	gian.
Phát	minh	vũ	trụ	đang	giãn	nở	là	một	trong	những	cuộc	cách	mạng	trí	tuệ	vĩ	đại	của	thế	kỷ	20.
Với	nhận	thức	muộn	màng,	thì	việc	chỉ	ngạc	nhiên	mà	tự	hỏi	tại	sao	trước	kia	không	ai	nghĩ	tới
điều	đó	là	chuyện	quá	dễ	dàng.	Newton	và	những	người	khác	lẽ	ra	phải	thấy	rằng	vũ	trụ	tĩnh
sớm	hay	muộn	rồi	cũng	sẽ	co	lại	dưới	ảnh	hưởng	của	hấp	dẫn.	Nhưng	bây	giờ,	ta	hãy	cứ	giả	thử
rằng	vũ	trụ	đang	giãn	nở.	Nếu	nó	giãn	nở	đủ	chậm,	thì	lực	hấp	dẫn	sẽ	làm	cho	nó	cuối	cùng	sẽ
ngừng	giãn	nở	và	sau	đó	sẽ	bắt	đầu	co	lại.	Tuy	nhiên,	nếu	vũ	trụ	giãn	nở	với	vận	tốc	nhanh	hơn
một	vận	tốc	giới	hạn	nào	đó,	thì	lực	hấp	dẫn	sẽ	không	bao	giờ	đủ	mạnh	để	làm	dừng	nó	lại	và
vũ	trụ	sẽ	tiếp	tục	giãn	nở	mãi	mãi.	Điều	này	cũng	hơi	giống	như	khi	người	ta	phóng	một	tên	lửa
lên	không	trung	từ	mặt	đất.	Nếu	nó	có	vận	tốc	nhỏ	thì	lực	hấp	dẫn	cuối	cùng	sẽ	làm	nó	dừng	lại
và	bắt	đầu	rơi	xuống.	Ngược	lại,	nếu	tên	lửa	có	vận	tốc	lớn	hơn	một	vận	tốc	tới	hạn	nào	đó
(khoảng	bảy	dặm	trong	một	giây),	thì	lực	hấp	dẫn	sẽ	không	còn	đủ	mạnh	để	kéo	nó	lại	nữa,	và
nó	sẽ	tiếp	tục	rời	xa	trái	đất	mãi	mãi.
Tính	chất	đó	của	vũ	trụ	lẽ	ra	có	thể	hoàn	toàn	được	tiên	đoán	từ	lý	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton
ở	bất	kỳ	thời	điểm	nào	của	thế	kỷ	19,	18,	thậm	chí	ở	cuối	thế	kỷ	16.	Nhưng	vì	niềm	tin	vào	vũ
trụ	tĩnh	quá	mạnh	tới	mức	nó	vẫn	còn	dai	dẳng	cho	tới	đầu	thế	kỷ	20.	Thậm	chí	ngay	cả
Einstein,	khi	xây	dựng	thuyết	tương	đối	rộng	vào	năm	1915,	cũng	đinh	ninh	rằng	vũ	trụ	cần
phải	là	tĩnh.	Vì	thế	ông	đã	phải	sửa	đổi	lý	thuyết	của	mình	để	điều	đó	có	thể	xảy	ra,	bằng	cách
đưa	vào	những	phương	trình	của	mình	cái	được	gọi	là	"hằng	số	vũ	trụ".	Einstein	đã	đưa	vào
một	lực	“phản	hấp	dẫn”	mới,	mà	không	giống	như	những	lực	khác,	nó	không	có	xuất	xứ	từ	một
nguồn	đặc	biệt	nào,	mà	được	tạo	dựng	ngay	trong	cấu	trúc	của	không-thời	gian.	Ông	đặt	ra	yêu
cầu	là	không-thời	gian	có	xu	hướng	nội	tại	là	nở	ra,	và	điều	đó	là	để	cân	bằng	chính	xác	với	lực
hút	của	toàn	bộ	vật	chất	trong	vũ	trụ,	sao	cho	kết	quả	thu	được	là	một	vũ	trụ	tĩnh.	Dường	như



chỉ	có	một	người	muốn	chấp	nhận	thuyết	tương	đối	rộng	ở	dạng	ban	đầu	của	nó,	đó	là	nhà	vật
lý	và	toán	học	người	Nga	Alexander	Friedmann.	Và	trong	khi	Einstein	và	các	nhà	vật	lý	khác
tìm	mọi	cách	để	lảng	tránh	sự	tiên	đoán	về	một	vũ	trụ	không	tĩnh,	thì	Friedmann	đã	chấp	nhận
và	bắt	tay	vào	giải	thích	nó.
Friedmann	đã	đưa	ra	hai	giả	thiết	rất	đơn	giản	về	vũ	trụ:	đó	là	vũ	trụ	đồng	nhất	theo	mọi
hướng	mà	chúng	ta	quan	sát,	và	điều	này	cũng	đúng	với	bất	kỳ	vị	trí	quan	sát	nào.	Chỉ	từ	hai	ý
tưởng	đó,	Friedmann	đã	chứng	tỏ	được	rằng	chúng	ta	không	thể	chờ	đợi	vũ	trụ	chỉ	là	tĩnh.
Thực	tế,	vào	năm	1922,	ít	năm	trước	phát	minh	của	Hubble,	Friedmann	đã	tiên	đoán	chính	xác
điều	mà	Hubble	tìm	ra!
Giả	thiết	cho	rằng	vũ	trụ	nhìn	y	hệt	nhau	theo	mọi	hướng	rõ	ràng	là	không	đúng	với	thực	tế.	Ví
dụ,	như	chúng	ta	đã	thấy,	những	ngôi	sao	khác	trong	thiên	hà	chúng	ta	tạo	nên	một	dải	sáng
nổi	bật	trên	nền	trời	đêm,	tức	là	dải	Ngân	hà.	Nhưng	nếu	chúng	ta	quan	sát	những	thiên	hà	ở
xa	thì	số	lượng	của	chúng	tương	đối	giống	nhau.	Như	vậy,	về	đại	thể	thì	vũ	trụ	có	thể	xem	là
như	nhau	theo	mọi	hướng,	với	điều	kiện	là	ta	phải	nhìn	nó	ở	qui	mô	lớn	so	với	kích	thước	giữa
các	thiên	hà,	và	bỏ	qua	những	sai	khác	ở	qui	mô	nhỏ.	Trong	một	thời	gian	dài,	điều	này	đã	đủ
biện	minh	cho	giả	thiết	của	Friedmann	như	một	phép	gần	đúng	thô	đối	với	vũ	trụ	thực.	Nhưng
gần	đây	hơn,	một	sự	tình	cờ	may	mắn	đã	chỉ	ra	rằng	giả	thiết	của	Friedmann	thực	tế	là	sự	mô
tả	khá	chính	xác	vũ	trụ	của	chúng	ta.
Năm	1965,	hai	nhà	vật	lý	Mỹ	làm	việc	ở	phòng	thí	nghiệm	của	hãng	Bell	Telephone	ở	New
Jersey	là	Arno	Penzias	và	Robert	Wilson	đang	tiến	hành	trắc	nghiệm	một	máy	dò	sóng	cực
ngắn	rất	nhạy.	(Sóng	cực	ngắn	cũng	giống	như	ánh	sáng	nhưng	với	tần	số	chỉ	cỡ	10	ngàn	triệu
sóng	trong	1	giây).	Penzias	và	Wilson	rất	băn	khoăn	khi	họ	phát	hiện	ra	rằng	máy	dò	của	họ	đã
ghi	được	quá	nhiều	tiếng	ồn	hơn	mức	cần	thiết.	Tiếng	ồn	này	dường	như	không	đến	theo	một
phương	đặc	biệt	nào.	Đầu	tiên	họ	phát	hiện	có	phân	chim	trong	máy,	sau	đó	họ	đã	kiểm	tra
mọi	khả	năng	có	thể	hỏng	hóc,	nhưng	tất	cả	đều	bị	loại	trừ.	Họ	cũng	biết	rằng	mọi	loại	tiếng	ồn
bên	trong	bầu	khí	quyển	sẽ	mạnh	hơn	khi	máy	dò	không	hướng	theo	phương	thẳng	đứng,	bởi
vì	các	tia	sáng	truyền	trong	khí	quyển	sẽ	thu	được	ở	gần	đường	chân	trời	nhiều	hơn	là	trên
đỉnh	đầu.	Nhưng	tiếng	ồn	thái	quá	ở	đây	lại	như	nhau	theo	mọi	phương	mà	họ	hướng	đầu	dò
tới	và	như	vậy	nó	phải	tới	từ	bên	ngoài	khí	quyển.	Tiếng	ồn	này	cũng	như	nhau	cả	ngày	lẫn
đêm	trong	suốt	cả	năm	bất	kể	trái	đất	vẫn	quay	quanh	trục	của	nó	và	quay	quanh	mặt	trời.
Điều	này	chứng	tỏ	bức	xạ	phải	tới	từ	bên	ngoài	hệ	mặt	trời,	thậm	chí	từ	ngoài	cả	thiên	hà
chúng	ta,	vì	nếu	không	nó	sẽ	thay	đổi	khi	chuyển	động	của	trái	đất	làm	cho	máy	dò	hướng	theo
những	hướng	khác	nhau.	Thực	tế,	chúng	ta	biết	rằng	bức	xạ	đó	tới	được	chúng	ta	đã	phải	đi
qua	phần	lớn	vùng	vũ	trụ	quan	sát	được	và	vì	nó	như	nhau	theo	các	phương	khác	nhau	nên	vũ



trụ	cũng	cần	phải	như	nhau	theo	mọi	phương,	nếu	chỉ	xét	trên	qui	mô	lớn.	Bây	giờ	thì	chúng	ta
đã	biết	rằng	bất	kể	nhìn	theo	phương	nào,	thì	tiếng	ồn	đó	cũng	chỉ	biến	thiên	không	bao	giờ
vượt	quá	một	phần	vạn.	Như	vậy,	Penzias	và	Wilson	hoàn	toàn	tình	cờ	đã	phát	hiện	được	một
bằng	chứng	khá	chính	xác	khẳng	định	giả	thiết	thứ	nhất	của	Friedmann.
Gần	khoảng	thời	gian	đó,	hai	nhà	vật	lý	Mỹ	ở	gần	Đại	học	Princeton	là	Bod	Dicke	và	Jim	Peebles
cũng	đang	quan	tâm	tới	các	sóng	cực	ngắn.	Họ	đang	làm	việc	theo	một	đề	xuất	của	George
Gamow	(người	đã	một	thời	là	sinh	viên	của	Alexander	Friedmann)	cho	rằng	vũ	trụ	ở	thời	kỳ
đầu	phải	rất	nóng	và	đặc,	đồng	thời	phát	sáng	nóng,	trắng.	Dicke	và	Peebles	lý	luận	rằng	chúng
ta	hiện	nay	vẫn	còn	có	thể	thấy	được	ánh	sáng	chói	lọi	đó	của	vũ	trụ	ở	thời	kỳ	đầu,	bởi	vì	ánh
sáng	từ	những	phần	rất	xa	của	vũ	trụ	chỉ	bây	giờ	mới	đến	được	chỗ	chúng	ta.	Tuy	nhiên,	sự
giãn	nở	của	vũ	trụ	có	nghĩa	là	ánh	sáng	đỏ	phải	dịch	rất	mạnh	về	phía	đỏ	khiến	cho	bây	giờ
chúng	ta	thấy	nó	dưới	dạng	bức	xạ	viba	(sóng	cực	ngắn).	Dicke	và	Peebles	đang	chuẩn	bị	tìm
kiếm	bức	xạ	đó	thì	Penzias	và	Wilson	nghe	nói	về	công	trình	của	họ	và	hai	ông	hiểu	ngay	rằng
mình	đã	phát	hiện	được	chính	bức	xạ	đó.	Vì	thế	mà	Penzias	và	Wilson	đã	được	trao	giải
thưởng	Nobel	về	vật	lý	năm	1978	(một	điều	hơi	chua	chát	đối	với	Dicke	và	Peebles,	ấy	là	chưa
nói	tới	Gamow!).
Giờ	đây	thoạt	nhìn	thì	toàn	bộ	bằng	chứng	đó	-	bằng	chứng	xác	nhận	rằng	vũ	trụ	nhìn	như
nhau	theo	bất	kỳ	hướng	nào	mà	chúng	ta	quan	sát	-	có	thể	dẫn	đến	ý	nghĩ	cho	rằng	có	một	cái
gì	đó	đặc	biệt	về	vị	trí	của	chúng	ta	trong	vũ	trụ.	Đặc	biệt,	có	thể	nghĩ	rằng	nếu	chúng	ta	quan
sát	thấy	tất	cả	các	thiên	hà	khác	đang	chuyển	động	ra	xa	chúng	ta,	thì	chúng	ta	cần	phải	ở	trung
tâm	của	vũ	trụ.	Tuy	nhiên,	cũng	có	một	cách	giải	thích	khác:	vũ	trụ	cũng	phải	như	nhau	theo
mọi	hướng	khi	nó	được	quan	sát	từ	bất	kỳ	một	thiên	hà	nào	khác.	Nhưng,	như	chúng	ta	đã
thấy,	đó	chính	là	giả	thiết	thứ	hai	của	Friedmann.	Hiện	chúng	ta	chưa	có	bằng	chứng	khoa	học
để	khẳng	định	hay	bác	bỏ	giả	thiết	đó.	Chúng	ta	tin	nó	chỉ	trên	cơ	sở	của	sự	khiêm	tốn:	sẽ	là
quá	nổi	bật	nếu	vũ	trụ	là	như	nhau	theo	mọi	phương	xung	quanh	chúng	ta,	nhưng	lại	không
như	thế	xung	quanh	các	điểm	khác	trong	vũ	trụ.	Trong	mô	hình	của	Friedmann	tất	cả	các	thiên
hà	đều	chuyển	động	ra	xa	nhau.	Tình	huống	này	khá	giống	một	quả	bóng	bay,	trên	mặt	có	vẽ
nhiều	chấm	màu,	đang	được	thổi	căng	lên	từ	từ.	Khi	quả	bóng	căng	lên,	khoảng	cách	giữa	các
chấm	màu	tăng	lên,	nhưng	không	thể	nói	chấm	màu	nào	là	trung	tâm	của	sự	giãn	nở	đó.	Hơn
nữa	các	chấm	càng	xa	nhau	thì	chúng	chuyển	động	ra	xa	nhau	càng	nhanh.	Tương	tự	như	vậy,
trong	mô	hình	của	Friedmann	vận	tốc	mà	hai	thiên	hà	chuyển	động	ra	xa	nhau	tỷ	lệ	với	những
khoảng	cách	giữa	chúng.	Như	vậy,	mô	hình	này	tiên	đoán	rằng	mọi	sự	dịch	về	phía	đỏ	của	một
thiên	hà	tỷ	lệ	thuận	với	khoảng	cách	từ	nó	đến	chúng	ta,	đúng	như	Hubble	đã	phát	hiện.	Mặc	dù
thành	công	của	mô	hình	và	tiên	đoán	của	nó	về	những	quan	sát	của	Hubble,	nhưng	công	trình



 

 

của	Friedmann	ít	được	biết	tới,	cho	tới	khi	những	mô	hình	tương	tự	được	phát	minh	bởi	nhà
vật	lý	Mỹ	Howard	Robertson	và	nhà	toán	học	Anh	Arthur	Walker,	để	giải	thích	phát	hiện	của
Hubble	về	sự	giãn	nở	đều	của	vũ	trụ.
Mặc	dù	Friedmann	chỉ	tìm	ra	một,	nhưng	thực	tế	có	tới	ba	loại	mô	hình	khác	nhau	cùng	tuân
theo	hai	giả	thiết	cơ	bản	của	Friedmann.	Trong	loại	đầu	tiên	(loại	mà	Friedmann	đã	phát	hiện)
vũ	trụ	giãn	nở	đủ	chậm	để	lực	hút	hấp	dẫn	giữa	các	thiên	hà	khác	nhau,	làm	cho	sự	giãn	nở
chậm	lại,	và	cuối	cùng	thì	dừng	hẳn.	Sau	đó	các	thiên	hà	bắt

đầu	chuyển	động	lại	gần	nhau,	và	vũ	trụ	co	lại.	Hình	3.2	cho	thấy,	khoảng	cách	giữa	hai	thiên
hà	lân	cận	thay	đổi	từ	0,	tăng	tới	cực	đại	rồi	lại	giảm	dần	xuống	0.	Trong	loại	thứ	hai,	vũ	trụ
giãn	nở	nhanh	tới	mức	lực	hút	hấp	dẫn	không	bao	giờ	có	thể	làm	quá	trình

đó	dừng	lại,	mặc	dù	nó	có	thể	chậm	lại	đôi	chút.	Hình	3.3	cho	thấy	có	sự	tách	xa	của	hai	thiên
hà	cạnh	nhau	trong	mô	hình	này.	Nó	bắt	đầu	từ	0,	và	đến	một	lúc	nào	đó,	các	thiên	hà	chuyển
động	ra	xa	nhau	với	tốc	độ	đều.	Cuối	cùng	là	khả	năng	thứ	ba:	vũ	trụ	giãn	nở	vừa	đủ	nhanh	để
tránh	được	quá	trình	co	về	trạng	thái	ban	đầu.	Trong

trường	hợp	đó,	sự	tách	biệt	-	như	được	thấy	trên	hình	3.4	-	cũng	bắt	đầu	từ	0	rồi	tăng	lên	mãi
mãi.	Tuy	nhiên,	vận	tốc	mà	các	thiên	hà	chuyển	động	ra	xa	nhau	ngày	càng	nhỏ,	mặc	dù	không
bao	giờ	đạt	tới	0.
Một	đặc	điểm	nổi	bật	của	mô	hình	đầu	tiên	của	Friedmann	là	vũ	trụ	không	phải	là	vô	hạn	trong
không	gian,	nhưng	không	gian	lại	không	có	biên.	Lực	hấp	dẫn	đã	mạnh	tới	mức	không	gian	bị
cuốn	tròn	lại	và	làm	cho	nó	na	ná	như	bề	mặt	của	trái	đất.	Nếu	người	ta	chỉ	đi	theo	một	hướng
trên	bề	mặt	của	trái	đất,	người	ra	sẽ	không	bao	giờ	gặp	một	rào	chắn	không	thể	qua	được	hoặc
rơi	xuống	qua	một	mép	vực,	mà	cuối	cùng	sẽ	quay	về	chỗ	đã	xuất	phát.	Trong	mô	hình	đầu	tiên
của	Friedmann	không	gian	đúng	như	thế,	chỉ	có	khác	là	nó	có	ba	chiều	chứ	không	phải	hai
chiều	như	bề	mặt	trái	đất.	Chiều	thứ	tư	-	thời	gian	-	cũng	hữu	hạn,	nhưng	nó	giống	như	đường
thẳng	có	hai	đầu,	hay	nói	cách	khác	là	hai	biên:	bắt	đầu	và	kết	thúc.	Sau	này	chúng	ta	sẽ	thấy
rằng	khi	người	ta	kết	hợp	thuyết	tương	đối	rộng	với	nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học	lượng	tử	thì
cả	không	gian	lẫn	thời	gian	đều	có	thể	hữu	hạn	mà	không	có	mép	hoặc	biên.
Ý	tưởng	cho	rằng	người	ta	có	thể	chu	du	vòng	quanh	vũ	trụ	và	kết	thúc	ở	chính	chỗ	xuất	phát
sẽ	làm	nên	một	câu	chuyện	viễn	tưởng	khoa	học	hay,	nhưng	không	có	nhiều	ý	nghĩa	thực	tiễn,
vì	người	ta	có	thể	chứng	tỏ	được	rằng	vũ	trụ	sẽ	co	lại	trở	về	kích	thước	zero	trước	khi	người	ta
đi	hết	một	vòng	quanh	nó.	Bạn	cần	phải	đi	nhanh	hơn	ánh	sáng	mới	kịp	về	chỗ	xuất	phát	trước
khi	vũ	trụ	cáo	chung,	nhưng	điều	đó	lại	không	được	phép.
Trong	loại	mô	hình	đầu	tiên	của	Friedmann,	vũ	trụ	nở	ra	rồi	co	lại,	không	gian	bị	uốn	tròn	lại



giống	như	bề	mặt	trái	đất.	Do	đó,	nó	là	hữu	hạn.	Trong	loại	mô	hình	thứ	hai	-	vũ	trụ	nở	ra	mãi
mãi	-	không	gian	bị	uốn	theo	cách	khác,	nó	giống	như	hình	một	chiếc	yên	ngựa.	Như	vậy,	trong
trường	hợp	này	không	gian	là	vô	hạn.	Cuối	cùng	trong	mô	hình	thứ	ba,	với	tốc	độ	giãn	nở	tới
hạn,	không	gian	là	phẳng	(và	do	đó	cũng	vô	hạn).
Nhưng	mô	hình	nào	của	Friedmann	mô	tả	đúng	vũ	trụ	của	chúng	ta?	Liệu	vũ	trụ	cuối	cùng	có
ngừng	giãn	nở	và	bắt	đầu	co	lại	hay	sẽ	giãn	nở	mãi	mãi?	Để	trả	lời	câu	hỏi	đó	cần	phải	biết	tốc
độ	giãn	nở	hiện	nay	của	vũ	trụ	và	mật	độ	trung	bình	hiện	nay	của	nó.	Nếu	mật	độ	nhỏ	hơn	một
giá	trị	tới	hạn	nào	đó	được	xác	định	bởi	tốc	độ	giãn	nở,	thì	lực	hút	hấp	dẫn	sẽ	quá	yếu	để	làm
dừng	quá	trình	giãn	nở.	Nếu	mật	độ	lớn	hơn	giá	trị	tới	hạn,	lực	hấp	dẫn	sẽ	làm	dừng	quá	trình
giãn	nở	ở	một	thời	điểm	nào	đó	trong	tương	lai	và	sẽ	làm	cho	vũ	trụ	co	lại.
Chúng	ta	có	thể	xác	định	được	tốc	độ	giãn	nở	hiện	thời	bằng	cách	dùng	hiệu	ứng	Doppler	đo
vận	tốc	mà	các	thiên	hà	chuyển	động	ra	xa	chúng	ta.	Điều	này	có	thể	thực	hiện	được	một	cách
rất	chính	xác.	Tuy	nhiên,	khoảng	cách	giữa	các	thiên	hà	lại	được	biết	không	chính	xác	lắm,	do
chúng	ta	đo	chúng	chỉ	bằng	phương	pháp	gián	tiếp	thôi.	Vì	vậy,	hiện	nay	chúng	ta	chỉ	biết	được
là	vũ	trụ	đang	giãn	nở	5%	đến	10%	trong	mỗi	khoảng	thời	gian	là	ngàn	triệu	năm.	Tuy	nhiên,
sự	bất	định	về	mật	độ	trung	bình	hiện	nay	của	vũ	trụ	thậm	chí	còn	lớn	hơn	nữa.	Nếu	chúng	ta
cộng	khối	lượng	của	tất	cả	các	ngôi	sao	nhìn	thấy	trong	thiên	hà	của	chúng	ta	và	các	thiên	hà
khác	lại,	thì	tổng	số	còn	nhỏ	hơn	một	phần	trăm	khối	lượng	cần	thiết	để	hãm	sự	giãn	nở	của	vũ
trụ	lại,	thậm	chí	cả	trong	trường	hợp	đánh	giá	thấp	nhất	tốc	độ	giãn	nở.	Tuy	nhiên,	thiên	hà
của	chúng	ta	và	các	thiên	hà	khác	còn	cần	phải	chứa	một	lượng	lớn	“vật	chất	tối”	mà	chúng	ta
không	thể	thấy	được	trực	tiếp,	nhưng	chúng	ta	biết	nó	phải	có	vì	ảnh	hưởng	sức	hút	hấp	dẫn
của	nó	lên	quỹ	đạo	của	các	ngôi	sao	trong	các	thiên	hà.	Hơn	nữa,	đa	số	các	thiên	hà	được	tìm
thấy	nằm	thành	từng	cụm,	và	tương	tự	như	trên,	chúng	ta	có	thể	suy	ra	sự	có	mặt	của	một
lượng	vật	chất	tối	còn	lớn	hơn	nữa	trong	khoảng	giữa	các	thiên	hà	thuộc	một	cụm	bởi	tác	động
của	nó	lên	chuyển	động	của	các	thiên	hà.	Khi	cộng	tất	cả	lượng	vật	chất	tối	đó	lại,	chúng	ta
cũng	chỉ	mới	nhận	được	khoảng	một	phần	mười	khối	lượng	cần	thiết	để	hãm	sự	giãn	nở	lại.
Tuy	nhiên,	chúng	ta	không	thể	loại	trừ	khả	năng	có	thể	có	một	dạng	vật	chất	khác	được	phân
bố	đồng	đều	trong	toàn	vũ	trụ	mà	chúng	ta	còn	chưa	phát	hiện	được	và	nó	có	thể	sẽ	nâng	mật
độ	trung	bình	của	vũ	trụ	lên	tới	giá	trị	tới	hạn	để	hãm	sự	giãn	nở	lại.	Do	vậy,	bằng	chứng	mà
hiện	nay	chúng	ta	có	gợi	ý	rằng	vũ	trụ	có	lẽ	sẽ	giãn	nở	vĩnh	viễn,	nhưng	điều	mà	chúng	ta	thực
sự	tin	chắc,	đó	là	nếu	thậm	chí	cuối	cùng	vũ	trụ	có	co	lại	đi	nữa,	thì	điều	đó	cũng	chưa	xảy	ra	ít
nhất	trong	vòng	mười	ngàn	triệu	năm	nữa,	bởi	vì	nó	vẫn	còn	giãn	nở	ít	nhất	cũng	từng	ấy	thời
gian.	Điều	này	chắc	không	khiến	chúng	ta	phải	lo	lắng:	tới	thời	gian	đó	nếu	chúng	ta	không
định	cư	được	ở	ngoài	hệ	mặt	trời,	thì	loài	người	cũng	đã	diệt	vong	từ	lâu	cùng	với	mặt	trời	của



chúng	ta!	
Tất	cả	các	mô	hình	của	Friedmann	đều	có	một	đặc	điểm	là	ở	một	thời	điểm	nào	đó	trong	quá
khứ	(khoảng	giữa	mười	và	hai	mươi	ngàn	triệu	năm	trước)	khoảng	cách	giữa	hai	thiên	hà	lân
cận	phải	bằng	0.	Ở	thời	điểm	đó	-	thời	điểm	mà	chúng	ta	gọi	là	vụ	nổ	lớn	(Big	Bang)	-	mật	độ
của	vũ	trụ	và	độ	cong	của	không-thời	gian	là	lớn	vô	hạn.	Vì	các	nhà	toán	học	không	thể	thực	sự
thao	tác	với	các	số	vô	hạn,	nên	điều	này	có	nghĩa	là	thuyết	tương	đối	rộng	(mà	các	mô	hình	của
Friedmann	dựa	trên	đó)	tiên	đoán	rằng	có	một	điểm	trong	vũ	trụ	mà	tại	đó	chính	bản	thân	lý
thuyết	cũng	không	dùng	được	nữa.	Một	điểm	như	vậy	là	một	ví	dụ	về	cái	mà	các	nhà	toán	học
gọi	là	điểm	kỳ	dị.	Thực	tế	mọi	lý	thuyết	khoa	học	của	chúng	ta	đều	được	phát	biểu	trên	giả
thuyết	cho	rằng	không	-	thời	gian	là	trơn	và	gần	như	phẳng,	vì	vậy	chúng	sẽ	không	còn	dùng
được	ở	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn	vì	ở	đó	độ	cong	của	không-thời	gian	là	vô	hạn.	Điều	này	có	nghĩa	là
thậm	chí	nếu	có	những	sự	kiện	xảy	ra	trước	vụ	nổ	lớn,	thì	người	ta	cũng	không	thể	dùng	chúng
để	xác	định	những	gì	xảy	ra	sau	đó,	bởi	vì	tính	tiên	đoán	được	cũng	sẽ	không	còn	nữa	tại	vụ	nổ
lớn.	Tương	ứng,	nếu	chỉ	biết	những	gì	từ	sau	vụ	nổ	lớn	-	đó	chính	là	trường	hợp	của	chúng	ta	-
thì	chúng	ta	cũng	không	thể	xác	định	được	những	gì	đã	xảy	ra	trước	đó.	Đối	với	chúng	ta,	thì
những	sự	kiện	xảy	ra	trước	vụ	nổ	lớn	có	thể	không	có	hậu	quả	gì,	vì	vậy	chúng	không	tạo	thành
một	bộ	phần	trong	mô	hình	khoa	học	về	vũ	trụ.	Do	đó,	chúng	ta	sẽ	cắt	bỏ	chúng	khỏi	mô	hình
và	nói	rằng	thời	gian	bắt	đầu	từ	vụ	nổ	lớn.
Nhiều	người	không	thích	ý	tưởng	xem	rằng	thời	gian	có	điểm	bắt	đầu,	có	lẽ	bởi	vì	nó	dây	dưa
với	sự	can	thiệp	của	thần	thánh.	(Nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo,	trái	lại,	đã	nắm	ngay	lấy	mô	hình	vụ
nổ	lớn	và	vào	năm	1951,	và	chính	thức	tuyên	bố	nó	hoàn	toàn	phù	hợp	với	Kinh	thánh).	Do	đó
đã	có	nhiều	nỗ	lực	nhằm	tránh	kết	luận	cho	rằng	đã	có	vụ	nổ	lớn.	Một	đề	xuất	được	ủng	hộ	rộng
rãi	nhất	gọi	là	lý	thuyết	trạng	thái	bền	vững.	Nó	được	đưa	ra	vào	năm	1948,	bởi	hai	người	tị
nạn	chạy	khỏi	nước	Áo	đang	bị	bọn	phát	xít	chiếm	đóng,	đó	là	Hermann	Bondi	và	Thamas	Gold
cùng	với	Fred	Hoyle	-	người	đã	cùng	họ	nghiên	cứu	phát	triển	radar	trong	thời	kỳ	chiến	tranh.
Ý	tưởng	của	họ	như	sau:	Khi	các	thiên	hà	chuyển	động	ra	xa	nhau,	thì	ở	khoảng	trống	giữa
chúng,	các	thiên	hà	mới	liên	tục	được	tạo	thành	từ	vật	chất	mới.	Do	đó,	về	đại	thể,	vũ	trụ	sẽ
nhìn	như	nhau	ở	mọi	thời	điểm	cũng	như	ở	mọi	điểm	của	không	gian.	Lý	thuyết	trạng	thái	bền
vững	yêu	cầu	phải	sửa	đổi	thuyết	tương	đối	rộng	để	cho	phép	liên	tục	tạo	ra	vật	chất,	nhưng
tốc	độ	của	quá	trình	đó	chậm	tới	mức	(cỡ	một	hạt	trên	một	kilomét	khối	trong	một	năm)	để
nó	không	mâu	thuẫn	với	thực	nghiệm.	Lý	thuyết	này	là	một	lý	thuyết	khoa	học	tốt	theo	nghĩa
đã	được	mô	tả	ở	chương	1:	nó	đơn	giản	và	đưa	ra	được	những	tiên	đoán	xác	định	có	thể	kiểm
chứng	được	bằng	quan	sát.	Một	trong	số	những	tiên	đoán	của	nó	cho	rằng	số	thiên	hà	hoặc	các
đối	tượng	tương	tự	trong	một	thể	tích	không	gian	cho	trước	sẽ	là	như	nhau	ở	bất	kỳ	đâu	và	bất



kỳ	khi	nào	chúng	ta	quan	sát	vũ	trụ.	Vào	cuối	những	năm	50	và	đầu	những	năm	60,	việc	lập
một	bản	đồ	các	nguồn	sống	vô	tuyến	từ	ngoài	không	gian	vũ	trụ	đã	được	tiến	hành	bởi	một
nhóm	các	nhà	thiên	văn	ở	Cambridge	do	Martin	Ryle	đứng	đầu	(ông	cũng	đã	từng	làm	việc	với
Bondi,	Gold	và	Hoyle	về	radar	trong	thời	kỳ	chiến	tranh).	Nhóm	Cambridge	đã	chỉ	ra	rằng	đa
số	các	nguồn	sóng	vô	tuyến	này	phải	nằm	ngoài	thiên	hà	của	chúng	ta	(thực	tế	nhiều	trong	số
đó	có	thể	đồng	nhất	với	các	thiên	hà	khác)	và	số	nguồn	yếu	là	do	ở	xa	hơn	và	các	nguồn	mạnh
là	do	ở	gần	hơn.	Khi	đó	hóa	ra	số	các	nguồn	nằm	trong	một	đơn	vị	thể	tích	của	không	gian	đối
với	các	nguồn	ở	gần	sẽ	ít	hơn	so	với	các	nguồn	ở	xa.	Điều	đó	có	thể	có	nghĩa	là	chúng	ta	nằm	ở
trung	tâm	của	một	vùng	rộng	lớn	của	vũ	trụ	trong	đó	có	số	các	nguồn	ít	hơn	các	nơi	khác.
Hoặc,	cũng	có	thể	có	nghĩa	là	trong	quá	khứ,	ở	thời	điểm	các	sóng	vô	tuyến	xuất	phát	đi	tới
chúng	ta	thì	số	các	nguồn	nhiều	hơn	so	với	hiện	nay.	Cả	hai	cách	giải	thích	đều	mâu	thuẫn	với
tiên	đoán	của	thuyết	trạng	thái	bền	vững.	Hơn	thế	nữa,	sự	phát	hiện	thấy	các	bức	xạ	cực	ngắn
của	Penzias	và	Wilson	vào	năm	1965	cũng	chỉ	ra	rằng	vũ	trụ	trong	quá	khứ	phải	đặc	hơn	rất
nhiều.	Do	vậy	lý	thuyết	trạng	thái	bền	vững	cần	phải	vứt	bỏ.
Một	nỗ	lực	khác	nhằm	tránh	kết	luận	cần	phải	có	vụ	nổ	lớn,	và	do	đó	có	sự	bắt	đầu	của	thời
gian,	đã	được	hai	nhà	khoa	học	Nga	là	Evgenii	Lifshitz	và	Isaac	Khalatnikov	đưa	ra	năm	1963.
Họ	cho	rằng	vụ	nổ	lớn	có	thể	chỉ	là	một	đặc	điểm	riêng	có	của	các	mô	hình	Friedmann;	và	xét
cho	cùng,	những	mô	hình	này	cũng	chỉ	là	những	mô	hình	gần	đúng	của	vũ	trụ	thực.	Có	lẽ,	trong
số	tất	cả	các	mô	hình	gần	giống	vũ	trụ	thực	thì	chỉ	có	những	mô	hình	Friedmann	là	chứa	điểm
kỳ	dị	vụ	nổ	lớn.	Trong	các	mô	hình	Friedmann,	tất	cả	các	thiên	hà	đều	chuyển	động	thẳng	ra	xa
nhau,	và	vì	vậy	sẽ	không	có	gì	ngạc	nhiên	nếu	ở	một	thời	điểm	nào	đó	trong	quá	khứ,	tất	cả
chúng	đều	ở	cùng	một	chỗ.	Tuy	nhiên,	trong	vũ	trụ	thực,	các	thiên	hà	không	thực	sự	chuyển
động	thẳng	ra	xa	nhau,	mà	chúng	còn	có	cả	vận	tốc	cạnh,	mặc	dù	là	nhỏ.	Như	vậy,	trên	thực	tế,
các	thiên	hà	không	bao	giờ	phải	cùng	ở	đúng	một	chỗ	mà	chỉ	cần	ở	rất	sát	nhau	thôi.	Có	lẽ	khi
đó	thì	vũ	trụ	đang	giãn	nở	hiện	nay	được	tạo	thành	không	phải	từ	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn,	mà	là
từ	một	pha	co	lại	trước	kia.	Khi	vũ	trụ	đã	co	lại,	các	hạt	trong	đó	có	thể	không	phải	tất	cả	đều	va
chạm	với	nhau	mà	chỉ	bay	qua	rồi	sau	đó	chuyển	động	ra	xa	nhau	tạo	nên	sự	giãn	nở	hiện	nay
của	vũ	trụ.	Vậy	thì	làm	sao	chúng	ta	có	thể	nói	được	vũ	trụ	thực	có	bắt	đầu	từ	vụ	nổ	lớn	hay
không?	Điều	mà	Lifshitz	và	Khalatnikov	đã	làm	là	nghiên	cứu	các	mô	hình	của	vũ	trụ	gần	giống
với	các	mô	hình	của	Friedmann	nhưng	có	tính	đến	những	điểm	bất	thường	và	vận	tốc	ngẫu
nhiên	của	các	thiên	hà	trong	vũ	trụ.	Họ	đã	chỉ	ra	rằng	những	mô	hình	như	vậy	cũng	có	thể	bắt
đầu	từ	vụ	nổ	lớn,	thậm	chí	mặc	dù	các	thiên	hà	không	phải	luôn	luôn	chuyển	động	thẳng	ra	xa
nhau,	nhưng	họ	lại	biện	bạch	rằng	điều	này	chỉ	khả	dĩ	trong	một	số	mô	hình	đặc	biệt	trong	đó
các	thiên	hà	phải	chuyển	động	đúng	cách.	Họ	lý	luận	rằng	vì	các	mô	hình	giống	Friedmann



không	có	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn	nhiều	vô	hạn	hơn	những	mô	hình	có	điểm	kỳ	dị	đó,	nên	cần	phải
rút	ra	kết	luận	rằng	thực	tế	không	có	vụ	nổ	lớn.	Tuy	nhiên,	sau	này	họ	thấy	rằng	có	một	lớp	các
mô	hình	giống	Friedmann	nhưng	tổng	quát	hơn	nhiều	đều	có	các	điểm	kỳ	dị	mà	trong	đó	các
thiên	hà	không	cần	phải	chuyển	động	theo	một	cách	đặc	biệt	nào.	Và	do	đó,	họ	đã	rút	lại	ý	kiến
vào	năm	1970.
Công	trình	của	Lifshitz	và	Khalatnikov	có	giá	trị	ở	chỗ,	nó	chứng	tỏ	được	rằng	vũ	trụ	có	thể	đã
có	điểm	kỳ	dị,	tức	là	vụ	nổ	lớn,	nếu	thuyết	tương	đối	rộng	là	đúng.	Tuy	nhiên,	điều	đó	chưa	giải
quyết	được	vấn	đề	căn	bản:	thuyết	tương	đối	rộng	có	tiên	đoán	rằng	vũ	trụ	của	chúng	ta	cần
phải	có	vụ	nổ	lớn,	nghĩa	là	sự	bắt	đầu	của	thời	gian	không?	Câu	trả	lời	xuất	phát	từ	một	cách
tiếp	cận	hoàn	toàn	khác	do	nhà	vật	lý	và	toán	học	người	Anh	Roger	Penrose	đưa	ra	vào	năm
1965.	Sử	dụng	tính	chất	của	các	nón	ánh	sáng	trong	thuyết	tương	đối	rộng	và	sự	thật	là	lực	hấp
dẫn	luôn	luôn	là	lực	hút,	ông	đã	chứng	tỏ	được	rằng	một	ngôi	sao	đang	co	lại	dưới	tác	dụng	của
lực	hấp	dẫn	riêng	của	mình	sẽ	bị	bẫy	vào	một	vùng	mà	bề	mặt	của	nó	cuối	cùng	sẽ	co	lại	kích
thước	0.	Và	vì	bề	mặt	của	vùng	đó	co	lại	tới	0,	nên	thể	tích	của	nó	cũng	cần	phải	như	thế.	Như
vậy	toàn	bộ	vật	chất	sẽ	được	nén	ép	vào	một	vùng	có	thể	tích	0,	và	do	đó,	mật	độ	của	vật	chất
và	độ	cong	của	không-thời	gian	sẽ	trở	nên	vô	hạn.	Nói	một	cách	khác,	ta	có	một	kỳ	dị	nằm
trong	vùng	không-thời	gian	được	gọi	là	lỗ	đen.
Thoạt	nhìn,	kết	quả	của	Penrose	chỉ	áp	dụng	được	cho	các	ngôi	sao,	chứ	chưa	cho	biết	toàn	bộ
vũ	trụ	đã	có	một	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn	trong	quá	khứ	hay	không.	Tuy	nhiên,	vào	thời	gian
Penrose	đưa	ra	định	lý	của	ông	thì	tôi	còn	là	một	nghiên	cứu	sinh	đang	trăn	trở	tìm	vấn	đề	để
hoàn	tất	luận	án	tiến	sĩ.	Hai	năm	trước	đó,	tôi	được	chuẩn	đoán	là	đã	mắc	bệnh	ALS,	thường
được	gọi	là	bệnh	Lou	Gehrig	hay	là	bệnh	về	thần	kinh	chuyển	động,	và	người	ta	đã	cho	tôi	hiểu
rằng	tôi	chỉ	còn	sống	được	một	hai	năm	nữa.	Trong	những	hoàn	cảnh	như	vậy,	chẳng	có	tâm	trí
đâu	mà	làm	luận	án,	vì	tôi	không	nghĩ	là	mình	sống	được	đến	khi	hoàn	tất	nó.	Nhưng	rồi	hai
năm	đã	trôi	qua	và	tôi	vẫn	chưa	thấy	tình	trạng	sức	khỏe	của	mình	xấu	đi	nhiều.	Thực	tế,	mọi
chuyện	diễn	ra	khá	tốt	đẹp	đối	với	tôi,	và	tôi	đã	hứa	hôn	với	Jane	Wilde,	một	cô	gái	tuyệt	vời.
Nhưng	để	cưới	nàng	tôi	cần	phải	có	việc	làm,	mà	muốn	có	việc	làm	tôi	phải	có	bằng	tiến	sĩ.
Năm	1965	tôi	đã	đọc	được	định	lý	của	Penrose	nói	rằng	bất	cứ	vật	nào	co	lại	dưới	tác	dụng	của
lực	hấp	dẫn	cuối	cùng	sẽ	phải	tạo	thành	một	điểm	kỳ	dị.	Chẳng	bao	lâu	sau	tôi	thấy	rằng	nếu
đổi	chiều	thời	gian	trong	định	lý	của	Penrose,	sao	cho	sự	co	lại	trở	thành	sự	giãn	nở,	thì	các
điều	kiện	của	định	lý	đó	vẫn	còn	đúng	với	điều	kiện	vũ	trụ	hiện	nay	gần	giống	với	mô	hình	của
Friedmann	trên	qui	mô	lớn.	Định	lý	của	Penrose	đã	chứng	tỏ	rằng	bất	kỳ	một	ngôi	sao	đang	co
lại	nào	cũng	phải	kết	thúc	ở	một	điểm	kỳ	dị,	còn	lý	luận	dựa	trên	sự	nghịch	đảo	thời	gian	thì	chỉ
ra	rằng	mọi	vũ	trụ	giãn	nở	giống	như	Friedmann	phải	bắt	đầu	từ	một	điểm	kỳ	dị.	Vì	những	lý



do	kỹ	thuật,	định	lý	Penrose	đòi	hỏi	rằng	vũ	trụ	là	vô	hạn	trong	không	gian.	Như	vậy,	thực	tế,
tôi	đã	sử	dụng	định	lý	đó	để	chứng	minh	được	rằng	sẽ	cần	phải	có	điểm	kỳ	dị,	chỉ	nếu	vũ	trụ
giãn	nở	đủ	nhanh	để	nó	không	bị	co	lại	một	lần	nữa	(vì	những	mô	hình	Friedmann	như	thế	mới
là	vô	hạn	trong	không	gian).
Trong	ít	năm	sau,	tôi	đã	phát	triển	những	kỹ	thuật	toán	học	mới	cho	phép	loại	bỏ	những	điều
kiện	có	tính	chất	kỹ	thuật	đó	ra	khỏi	những	định	lý	chứng	minh	rằng	những	điểm	kỳ	dị	cần	phải
xảy	ra.	Kết	quả	là	bài	báo	viết	chung	của	Penrose	và	tôi	công	bố	năm	1970;	trong	đó,	cuối	cùng
chúng	tôi	đã	chứng	minh	được	rằng	cần	phải	có	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn,	nhưng	chỉ	với	điều	kiện
thuyết	tương	đối	rộng	là	đúng,	và	vũ	trụ	chứa	một	lượng	vật	chất	như	chúng	ta	quan	sát	thấy.
Có	rất	nhiều	phản	bác	đối	với	công	trình	của	chúng	tôi,	một	phần	từ	những	người	Nga	do	niềm
tin	Mác-xít	của	họ	vào	quyết	định	luận	khoa	học,	một	phần	từ	những	người	cảm	thấy	rằng	toàn
bộ	ý	tưởng	về	các	kỳ	dị	là	khó	chịu,	và	làm	hỏng	vẻ	đẹp	của	lý	thuyết	Einstein.	Tuy	nhiên	người
ta	không	thể	thực	sự	tranh	cãi	với	các	định	lý	toán	học.	Và	vì	vậy,	cuối	cùng	công	trình	của
chúng	tôi	nói	chung	đã	được	chấp	nhận,	và	hiện	nay,	hầu	hết	mọi	người	đều	cho	rằng	vũ	trụ	đã
bắt	đầu	từ	điểm	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn.	Nhưng	có	lẽ	thật	là	trớ	trêu,	hiện	nay	tôi	đã	thay	đổi	ý	nghĩ	của
mình,	và	đang	cố	gắng	thuyết	phục	các	nhà	vật	lý	khác	tin	rằng,	thực	tế	chẳng	có	điểm	kỳ	dị	nào
ở	thời	điểm	bắt	đầu	của	vũ	trụ,	vì	như	chúng	ta	sẽ	thấy	ở	sau	này,	điểm	kỳ	dị	sẽ	biến	mất	một
khi	ta	tính	đến	các	hiệu	ứng	lượng	tử.
Như	chúng	ta	đã	thấy	trong	chương	này,	chỉ	chưa	đầy	một	nửa	thế	kỷ	mà	quan	niệm	của	loài
người	về	vũ	trụ	được	hình	thành	từ	hàng	nghìn	năm	nay	đã	biến	đổi	như	thế	nào.	Phát	minh
của	Hubble	về	vũ	trụ	giãn	nở	và	nhận	thức	về	sự	nhỏ	nhoi	của	hành	tinh	chúng	ta	trong	khoảng
bao	la	của	vũ	trụ	chính	là	điểm	xuất	phát.	Khi	mà	những	bằng	chứng	thực	nghiệm	và	lý	thuyết
được	khớp	lại,	thì	chúng	ta	ngày	càng	thấy	rõ	rằng	vũ	trụ	cần	phải	có	điểm	bắt	đầu	trong	thời
gian,	và	mãi	đến	tận	năm	1970,	điều	này	cuối	cùng	đã	được	Penrose	và	tôi	chứng	minh	trên	cơ
sở	thuyết	tương	đối	rộng	của	Einstein.	Chứng	minh	này	còn	chỉ	ra	rằng,	thuyết	tương	đối	rộng
cũng	là	một	lý	thuyết	chưa	hoàn	chỉnh:	nó	chưa	thể	nói	cho	chúng	ta	biết	vũ	trụ	đã	khởi	phát
như	thế	nào,	vì	nó	tiên	đoán	rằng	mọi	lý	thuyết	vật	lý,	kể	cả	chính	bản	thân	nó,	đều	không	còn
dùng	được	ở	thời	điểm	bắt	đầu	đó	của	vũ	trụ.	Tuy	nhiên,	lý	thuyết	tương	đối	rộng	chỉ	là	một	lý
thuyết	riêng	phần,	nên	điều	mà	các	định	lý	về	điểm	kỳ	dị	thực	sự	chỉ	ra,	là	đã	có	một	lúc	trong
giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ,	khi	nó	còn	nhỏ	tới	mức	không	thể	bỏ	qua	những	hiệu	ứng	trên
quy	mô	nhỏ	của	một	lý	thuyết	riêng	phần	khác	cũng	rất	vĩ	đại	của	thế	kỷ	20,	đó	là	cơ	học	lượng
tử.
Vào	những	năm	đầu	của	thập	kỷ	70,	chúng	tôi	buộc	phải	thay	đổi	hướng	nghiên	cứu	vũ	trụ	từ	lý
thuyết	của	chúng	ta	về	các	vật	cực	lớn	tới	lý	thuyết	của	chúng	ta	về	các	vật	cực	nhỏ.	Lý	thuyết



đó,	tức	cơ	học	lượng	tử,	sẽ	được	mô	tả	ở	chương	sau	trước	khi	chúng	ta	quay	trở	lại	với	những
nỗ	lực	kết	hợp	hai	lý	thuyết	riêng	phần	thành	một	lý	thuyết	duy	nhất:	lý	thuyết	lượng	tử	của
hấp	dẫn.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

Chương	4

Nguyên	lý	bất	định

Thành	công	của	nhiều	lý	thuyết	khoa	học	mà	đặc	biệt	là	lý	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton	đã	đưa
nhà	khoa	học	Pháp,	hầu	tước	Laplace,	vào	thế	kỷ	19	tới	lập	luận	rằng	vũ	trụ	là	hoàn	toàn	tất
định.	Ông	cho	rằng	có	một	tập	hợp	các	định	luật	khoa	học	cho	phép	chúng	ta	tiên	đoán	được
mọi	chuyện	xảy	ra	trong	vũ	trụ,	miễn	là	chúng	ta	phải	biết	được	trạng	thái	đầy	đủ	của	vũ	trụ	ở
một	thời	điểm.	Ví	dụ,	nếu	chúng	ta	biết	vị	trí	và	vận	tốc	của	mặt	trời	và	các	hành	tinh	ở	một
thời	điểm,	thì	chúng	ta	có	thể	dùng	các	định	luật	Newton	tính	được	trạng	thái	của	hệ	mặt	trời
ở	bất	kể	thời	điểm	nào	khác.	Quyết	định	luận	dường	như	khá	hiển	nhiên	trong	trường	hợp	này,
nhưng	Laplace	còn	đi	xa	hơn	nữa,	ông	cho	rằng	có	những	qui	luật	tương	tự	điều	khiển	mọi	thứ
khác	nữa,	kể	cả	hành	vi	của	con	người.
Học	thuyết	về	quyết	định	luận	khoa	học	đã	bị	chống	đối	rất	mạnh	bởi	nhiều	người,	những
người	cảm	thấy	rằng	nó	xâm	phạm	đến	sự	tự	do	can	thiệp	của	Chúa	vào	thế	giới	này,	nhưng	nó
vẫn	còn	một	sứ	mạng	với	tính	cách	là	tiêu	chuẩn	của	khoa	học	cho	tới	tận	đầu	thế	kỷ	này.	Một
trong	những	chỉ	dẫn	đầu	tiên	cho	thấy	niềm	tin	đó	cần	phải	vứt	bỏ	là	khi	những	tính	toán	của
hai	nhà	khoa	học	Anh,	huân	tước	Rayleigh	và	ngài	James	Jeans,	cho	kết	quả	là:	một	đối	tượng
hay	vật	thể	nóng,	chẳng	hạn	một	ngôi	sao,	cần	phải	phát	xạ	năng	lượng	với	tốc	độ	vô	hạn.	Theo
những	định	luật	mà	người	ta	tin	là	đúng	ở	thời	gian	đó	thì	một	vật	thể	nóng	cần	phải	phát	ra
các	sóng	điện	từ	(như	sóng	vô	tuyến,	ánh	sáng	thấy	được,	hoặc	tia	X)	như	nhau	ở	mọi	tần	số.	Ví
dụ,	một	vật	thể	nóng	cần	phải	phát	xạ	một	lượng	năng	lượng	như	nhau	trong	các	sóng	có	tần
số	nằm	giữa	một	và	hai	triệu	triệu	sóng	một	giây	cũng	như	trong	các	sóng	có	tần	số	nằm	giữa
hai	và	ba	triệu	triệu	sóng	một	giây.	Và	vì	số	sóng	trong	một	giây	là	không	có	giới	hạn,	nên	điều
này	có	nghĩa	là	tổng	năng	lượng	phát	ra	là	vô	hạn.
Để	tránh	cái	kết	quả	rõ	ràng	là	vô	lý	này,	nhà	khoa	học	người	Đức	Max	Planck	vào	năm	1900	đã
cho	rằng	ánh	sáng,	tia	X	và	các	sóng	khác	không	thể	được	phát	xạ	với	một	tốc	độ	tùy	ý,	mà
thành	từng	phần	nhất	định	mà	ông	gọi	là	lượng	tử.	Hơn	nữa,	mỗi	một	lượng	tử	lại	có	một	lượng
năng	lượng	nhất	định,	năng	lượng	này	càng	lớn	nếu	tần	số	của	sóng	càng	cao,	vì	vậy	ở	tần	số	đủ
cao,	sự	phát	xạ	chỉ	một	lượng	tử	thôi	cũng	có	thể	đòi	hỏi	một	năng	lượng	lớn	hơn	năng	lượng
vốn	có	của	vật.	Như	vậy	sự	phát	xạ	ở	tần	số	cao	phải	được	rút	bớt	đi,	khi	đó	tốc	độ	mất	năng



lượng	của	vật	mới	còn	là	hữu	hạn.
Giả	thuyết	lượng	tử	đã	giải	thích	rất	tốt	tốc	độ	phát	xạ	của	các	vật	nóng,	nhưng	những	ngụ	ý
của	nó	đối	với	quyết	định	luận	thì	mãi	tới	tận	năm	1926,	khi	một	nhà	khoa	học	Đức	khác	là
Werner	Heisenberg	phát	biểu	nguyên	lý	bất	định	nổi	tiếng	của	mình,	thì	người	ta	mới	nhận
thức	được.	Để	tiên	đoán	vị	trí	và	vận	tốc	trong	tương	lai	của	một	hạt,	người	ta	cần	phải	đo	vị	trí
và	vận	tốc	hiện	thời	của	nó	một	cách	chính	xác.	Một	cách	hiển	nhiên	để	làm	việc	này	là	chiếu
ánh	sáng	lên	hạt.	Một	số	sóng	ánh	sáng	bị	tán	xạ	bởi	hạt	và	điều	đó	sẽ	chỉ	vị	trí	của	nó.	Tuy
nhiên,	người	ta	không	thể	xác	định	vị	trí	của	hạt	chính	xác	hơn	khoảng	cách	giữa	hai	đỉnh	sóng
của	ánh	sáng,	vì	vậy	người	ta	phải	dùng	ánh	sáng	có	bước	sóng	ngắn	để	đo	chính	xác	vị	trí	của
hạt.	Nhưng	theo	giả	thuyết	lượng	tử	của	Planck,	người	ta	không	thể	dùng	một	lượng	ánh	sáng
nhỏ	tùy	ý	được,	mà	phải	dùng	ít	nhất	một	lượng	tử.	Lượng	tử	này	sẽ	làm	nhiễu	động	hạt	và	làm
thay	đổi	vận	tốc	của	hạt	một	cách	không	thể	tiên	đoán	được.	Hơn	nữa,	càng	đo	chính	xác	vị	trí
của	hạt,	thì	phải	cần	dùng	ánh	sáng	có	bước	càng	ngắn,	nghĩa	là	năng	lượng	của	một	lượng	tử
càng	cao.	Và	vì	thế	vận	tốc	của	hạt	sẽ	bị	nhiễu	động	một	lượng	càng	lớn.	Nói	một	cách	khác,
bạn	càng	cố	gắng	đo	vị	trí	của	hạt	chính	xác	bao	nhiêu	thì	bạn	sẽ	đo	được	vận	tốc	của	nó	kém
chính	xác	bấy	nhiêu,	và	ngược	lại.	Heisenberg	đã	chứng	tỏ	được	rằng	độ	bất	định	về	vị	trí	của
hạt	nhân	với	độ	bất	định	về	vận	tốc	của	nó	nhân	với	khối	lượng	của	hạt	không	bao	giờ	nhỏ	hơn
một	lượng	xác	định	-	lượng	đó	là	hằng	số	Planck.	Hơn	nữa,	giới	hạn	này	không	phụ	thuộc	vào
cách	đo	vị	trí	và	vận	tốc	của	hạt	hoặc	vào	loại	hạt:	nguyên	lý	bất	định	của	Heisenberg	là	một
tính	chất	căn	bản	không	thể	tránh	khỏi	của	thế	giới.
Nguyên	lý	bất	định	có	những	ngụ	ý	sâu	sắc	đối	với	cách	mà	chúng	ta	nhìn	nhận	thế	giới.	Thậm
chí	sau	hơn	50	năm	chúng	vẫn	chưa	được	nhiều	nhà	triết	học	đánh	giá	đầy	đủ	và	vẫn	còn	là	đề
tài	của	nhiều	cuộc	tranh	luận.	Nguyên	lý	bất	định	đã	phát	tín	hiệu	về	sự	cáo	chung	cho	giấc	mơ
của	Laplace	về	một	lý	thuyết	khoa	học,	một	mô	hình	của	vũ	trụ	hoàn	toàn	có	tính	chất	tất	định:
người	ta	chắc	chắn	không	thể	tiên	đoán	những	sự	kiện	tương	lai	một	cách	chính	xác	nếu	như
người	ta	không	thể	dù	chỉ	là	đo	trạng	thái	hiện	thời	của	vũ	trụ	một	cách	chính	xác!	Chúng	ta
vẫn	còn	có	thể	cho	rằng	có	một	tập	hợp	các	định	luật	hoàn	toàn	quyết	định	các	sự	kiện	dành
riêng	cho	một	đấng	siêu	nhiên	nào	đó,	người	có	thể	quan	sát	trạng	thái	hiện	thời	của	vũ	trụ	mà
không	làm	nhiễu	động	nó.	Tuy	nhiên,	những	mô	hình	như	thế	không	lợi	lộc	bao	nhiêu	đối	với
những	người	trần	thế	chúng	ta.	Tốt	hơn	là	hãy	sử	dụng	nguyên	lý	tiết	kiệm	được	biết	như	lưỡi
dao	cạo	của	Occam	và	cắt	bỏ	đi	tất	cả	những	nét	đặc	biệt	của	lý	thuyết	mà	ta	không	thể	quan
sát	được.	Cách	tiếp	cận	này	đã	dẫn	Heisenberg,	Edwin	Schrodinger	và	Paul	Dirac	vào	những
năm	20	xây	dựng	lại	cơ	học	trên	cơ	sở	của	nguyên	lý	bất	định	thành	một	lý	thuyết	mới	gọi	là	cơ
học	lượng	tử.	Trong	lý	thuyết	này,	các	hạt	không	có	vị	trí,	không	có	vận	tốc	tách	bạch	và	không



 

hoàn	toàn	xác	định.	Thay	vì	thế	chúng	có	một	trạng	thái	lượng	tử	là	tổ	hợp	của	vị	trí	và	vận	tốc.
Nói	chung,	cơ	học	lượng	tử	không	tiên	đoán	một	kết	quả	xác	định	duy	nhất	cho	một	quan	sát.
Thay	vì	thế,	nó	tiên	đoán	một	số	kết	cục	khả	dĩ	khác	nhau	và	nói	cho	chúng	ta	biết	mỗi	một	kết
cục	đó	là	như	thế	nào.	Nghĩa	là,	nếu	ta	tiến	hành	cùng	một	phép	đo	trên	một	số	lớn	các	hệ
tương	tự	nhau,	mỗi	một	hệ	đều	khởi	phát	một	cách	hệt	như	nhau,	thì	ta	sẽ	thấy	rằng	kết	quả
của	phép	đo	có	thể	là	A	trong	một	số	trường	hợp,	là	B	trong	một	số	trường	hợp	khác...Người	ta
có	thể	tiên	đoán	được	gần	đúng	số	lần	xuất	hiện	A	hoặc	B,	nhưng	người	ta	không	thể	tiên	đoán
một	kết	quả	đặc	biệt	nào	của	chỉ	một	phép	đo.	Do	đó,	cơ	học	lượng	tử	đã	đưa	vào	khoa	học	một
yếu	tố	không	thể	tránh	khỏi	-	đó	là	yếu	tố	không	thể	tiên	đoán	hay	yếu	tố	ngẫu	nhiên.	Einstein
đã	kịch	liệt	phản	đối	điều	này,	mặc	dù	ông	đã	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	phát	triển
những	ý	tưởng	đó.	Einstein	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	vì	những	đóng	góp	của	ông	đối	với
thuyết	lượng	tử.	Tuy	nhiên	ông	không	bao	giờ	chấp	nhận	rằng	vũ	trụ	lại	được	điều	khiển	bởi	sự
may	rủi.	Những	tình	cảm	của	ông	đã	được	cô	đúc	trong	câu	nói	nổi	tiếng	sau:	“Chúa	không	chơi
trò	xúc	xắc”.	Tuy	nhiên,	phần	lớn	các	nhà	khoa	học	khác	lại	sẵn	sàng	chấp	nhận	cơ	học	lượng	tử
vì	nó	phù	hợp	tuyệt	vời	với	thực	nghiệm.	Quả	thật	đây	là	một	lý	thuyết	thành	công	rực	rỡ	và	là
cơ	sở	cho	hầu	hết	các	khoa	học	và	công	nghệ	hiện	đại.	Nó	điều	khiển	hành	vi	của	các	tranzito
và	các	mạch	tích	hợp	-	những	thành	phần	căn	bản	của	các	dụng	cụ	điện	tử	như	máy	thu	hình	và
computer,	đồng	thời	cũng	là	nền	tảng	của	hóa	học	và	sinh	học	hiện	đại.	Lĩnh	vực	duy	nhất	của
vật	lý	mà	cơ	học	lượng	tử	còn	chưa	thâm	nhập	vào	một	cách	thích	đáng	là	hấp	dẫn	và	cấu	trúc
của	vũ	trụ	ở	qui	mô	lớn.
Mặc	dù	ánh	sáng	được	tạo	bởi	các	sóng,	nhưng	giả	thuyết	lượng	tử	của	Planck	nói	với	chúng	ta
rằng	trong	một	số	phương	diện	nó	xử	sự	như	là	được	tạo	thành	từ	các	hạt:	nó	có	thể	được	phát
xạ	hoặc	hấp	thụ	chỉ	theo	từng	phần	riêng	biệt	hay	theo	các	lượng	tử.	Cũng	như	vây,	nguyên	lý
bất	định	Heisenberg	lại	ngụ	ý	rằng	trên	một	số	phương	diện	các	hạt	lại	xử	sự	như	các	sóng:
chúng	không	có	vị	trí	xác	định	mà	bị	“nhoè”	đi	với	một	phân	bố	xác	suất	nào	đó.	Lý	thuyết	cơ
học	lượng	tử	được	xây	dựng	trên	một	loại	toán	học	hoàn	toàn	mới.	Nó	không	mô	tả	thế	giới
thực	bằng	các	sóng	và	các	hạt	nữa	và	chỉ	có	những	quan	sát	thế	giới	là	có	thể	được	mô	tả	bằng
những	khái	niệm	đó.	Như	vậy	là	giữa	sóng	và	hạt	trong	cơ	học	lượng	tử	có	tính	hai	mặt:	đối	với
một	số	mục	đích	sẽ	rất	lợi	ích	nếu	xem	hạt	như	các	sóng	và	đối	với	những	mục	đích	khác	thì	sẽ
tốt	hơn	nếu	xem	sóng	như	các	hạt.	Một	hệ	quả	quan	trọng	của	điều	này	là	người	ta	có	thể	quan
sát	được	cái	gọi	là	hiện	tượng	giao	thoa	giữa	hai	tập	hợp	sóng	hoặc	hạt.	Tức	là,	các	đỉnh	của
tập	hợp	sóng	này	có	thể	trùng	với	các	hõm	của	tập	hợp	kia.	Hai	tập	hợp	sóng	khi	đó	sẽ	triệt
tiêu	lẫn	nhau	hơn	là	cộng	lại	để	trở	thành	mạnh	hơn	như	người	ta
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đợi	(H.4.1).	Một	ví	dụ	quen	thuộc	của	hiện	tượng	giao	thoa	ánh	sáng	là	các	màu	thường	thấy
trên	các	bong	bóng	xà	phòng.	Hiện	tượng	này	được	gây	bởi	sự	phản	xạ	ánh	sáng	ở	hai	mặt	biên
của	màng	mỏng	nước	tạo	nên	bong	bóng.	Ánh	sáng	trắng	gồm	các	sóng	ánh	sáng	có	bước	sóng
khác	nhau,	tức	là	có	màu	sắc	khác	nhau.	Đối	với	một	số	bước	sóng,	đỉnh	của	các	sóng	phản	xạ
từ	một	mặt	biên	trùng	với	hõm	sóng	được	phản	xạ	từ	mặt	biên	kia.	Các	màu	tương	ứng	với	các
bước	sóng	này	sẽ	vắng	mặt	trong	ánh	sáng	phản	xạ	và	do	đó	ánh	sáng	này	hóa	ra	có	màu.

Sự	giao	thoa	cũng	có	thể	xảy	ra	đối	với	các	hạt	vì	tính	hai	mặt	được	đưa	vào	bởi	cơ	học	lượng
tử.	Một	ví	dụ	nổi	tiếng	là	cái	được	gọi	là	thí	nghiệm	hai	-	khe	(H.4.2).	Xét	một	màn	chắn	có	hai
khe	hẹp	song	song	nhau.	Ở	một	phía	của	màn	chắn,	người	ta	đặt	một	nguồn	sáng	có	màu	xác
định	(tức	là	có	bước	sóng	xác	định).	Đa	số	ánh	sáng	sẽ	đập	vào	màn	chắn,	chỉ	có	một	lượng	nhỏ
đi	qua	hai	khe	thôi.	Bây	giờ	giả	sử	đặt	một	màn	hứng	ở	phía	bên	kia	của	màn	chắn	sáng.	Mọi
điểm	trên	màn	hứng	sẽ	đều	nhận	được	sóng	ánh	sáng	tới	từ	hai	khe.	Tuy	nhiên,	nói	chung,	lộ
trình	mà	ánh	sáng	đi	từ	nguồn	tới	màn	hứng	qua	khe	sẽ	là	khác	nhau.	Điều	này	có	nghĩa	là	các
sóng	ánh	sáng	tới	màn	hứng	từ	hai	khe	sẽ	không	trùng	pha	nhau:	ở	một	số	chỗ	các	sóng	sẽ
triệt	tiêu	nhau	và	ở	một	số	chỗ	khác	chúng	sẽ	tăng	cường	nhau.	Kết	quả	là	ta	sẽ	nhận	được	bức
tranh	đặc	trưng	gồm	những	vân	tối	và	sáng	xen	kẽ	nhau.
Điều	đáng	lưu	ý	là	người	ta	cũng	nhận	được	bức	tranh	các	vân	hệt	như	vậy	nếu	thay	nguồn
sáng	bằng	nguồn	hạt,	chẳng	hạn	như	các	electron	có	vận	tốc	xác	định	(nghĩa	là	sóng	tương	ứng
có	bước	sóng	xác	định).	Điều	nay	xem	ra	hết	sức	lạ	lùng,	bởi	vì	nếu	chỉ	có	hai	khe	thôi	thì	ta	sẽ
không	nhận	được	hệ	vân	nào	hết	mà	chỉ	thu	được	một	phân	bố	đều	đặn	của	các	electron	trên
màn	hứng.	Do	đó	người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	việc	mở	thêm	một	khe	nữa	sẽ	chỉ	làm	tăng	số
electron	đập	vào	mỗi	điểm	trên	màn	hứng,	nhưng	do	hiện	tương	giao	thoa,	nó	lại	làm	giảm	con
số	đó	ở	một	số	chỗ.	Nếu	các	electron	được	gửi	qua	hai	khe	mỗi	lần	một	hạt,	thì	người	ta	chờ
đợi	rằng	mỗi	một	hạt	sẽ	đi	qua	khe	này	hoặc	khe	kia	và	như	vậy	sẽ	xử	sự	hệt	như	khi	chỉ	có
một	khe,	nghĩa	là	sẽ	cho	một	phân	bố	đều	trên	màn	hứng.	Nhưng	thực	tế,	thậm	chí	cả	khi	gửi
mỗi	lần	một	electron,	các	vân	giao	thoa	vẫn	cứ	xuất	hiện.	Do	đó	mỗi	electron	phải	đồng	thời	đi
qua	cả	hai	khe.
Hiện	tương	giao	thoa	giữa	các	hạt	là	hiện	tượng	có	tính	chất	quyết	định	đối	với	sự	tìm	hiểu	của
chúng	ta	về	cấu	trúc	nguyên	tử	-	phân	tử	cơ	bản	của	hóa	học,	sinh	học	và	các	đơn	nguyên	tạo
nên	bản	thân	chúng	ta	và	các	vật	xung	quanh	chúng	ta.	Ở	đầu	thế	kỷ	này,	người	ta	nghĩ	rằng
nguyên	tử	khá	giống	với	hệ	mặt	trời,	trong	đó	các	electron	(mang	điện	âm)	quay	xung	quanh
một	hạt	nhân	ở	trung	tâm	mang	điện	dương,	tương	tự	như	các	hành	tinh	quay	xung	quanh	mặt
trời.	Lực	hút	giữa	điện	âm	và	điện	dương	được	xem	là	lực	để	giữ	các	electron	trên	quĩ	đạo	của
chúng	hệt	như	lực	hút	hấp	dẫn	giữa	mặt	trời	và	các	hành	tinh	giữ	cho	các	hành	tinh	ở	trên	quĩ



đạo	của	chúng.	Nhưng	ở	đây	có	một	khó	khăn,	đó	là	các	định	luật	của	cơ	học	và	điện	học	(trước
cơ	học	lượng	tử),	lại	tiên	đoán	rằng	các	electron	sẽ	mất	dần	năng	lượng	và	vì	thế	sẽ	chuyển
động	theo	đường	xoáy	trôn	ốc	đi	vào	cho	tới	khi	rơi	vào	hạt	nhân.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nguyên
tử,	và	thực	tế	là	toàn	bộ	vật	chất,	sẽ	suy	sập	rất	nhanh	về	trạng	thái	có	mật	độ	rất	cao.	Lời	giải
một	phần	của	bài	toán	này	đã	được	nhà	khoa	học	Đan	Mạch	Niels	Bohr	tìm	ra	vào	năm	1913.
Ông	cho	rằng	các	electron	không	thể	chuyển	động	theo	những	quỹ	đạo	cách	hạt	nhân	một
khoảng	tùy	ý	mà	chỉ	theo	những	quỹ	đạo	có	khoảng	cách	xác	định.	Và	nếu	còn	giả	thiết	thêm
rằng	trên	một	quĩ	đạo	như	thế	chỉ	có	thể	có	một	hoặc	hai	electron	thì	bài	toán	về	sự	suy	sập
của	nguyên	tử	xem	như	đã	được	giải	quyết,	bởi	vì	các	electron	không	thể	chuyển	động	xoáy
trôn	ốc	đi	vào	mãi	để	lấp	đầy	các	quỹ	đạo	với	các	khoảng	cách	và	năng	lượng	nhỏ	hơn.
Mô	hình	này	đã	giải	thích	khá	tốt	cấu	trúc	của	nguyên	tử	đơn	giản	nhất	-	nguyên	tử	hydro	-	chỉ
có	một	electron	quay	xung	quanh	hạt	nhân.	Nhưng	người	ta	còn	chưa	rõ	phải	mở	rộng	nó	như
thế	nào	cho	các	nguyên	tử	phức	tạp	hơn.	Hơn	nữa,	ý	tưởng	về	một	tập	hợp	hạn	chế	các	quỹ	đạo
được	phép	dường	như	là	khá	tùy	tiện.	Lý	thuyết	mới	-	tức	cơ	học	lượng	tử	-	đã	giải	quyết	được
khó	khăn	này.	Nó	phát	hiện	ra	rằng	các	electron	quay	xung	quanh	hạt	nhân	có	thể	xem	như
một	sóng	có	bước	sóng	phụ	thuộc	vào	vận	tốc	của	nó.	Đối	với	một	số	quỹ	đạo	có	chiều	dài
tương	ứng	với	một	số	nguyên	lần	bước	sóng	của	electron,	đỉnh	sóng	luôn	luôn	ở	những	vị	trí
nhất	định	sau	mỗi	lần	quay,	vì	vậy	các	sóng	được	cộng	lại:	những	quỹ	đạo	này	tương	ứng	với
các	quỹ	đạo	được	phép	của	Bohr.	Tuy	nhiên	đối	với	các	quỹ	đạo	có	chiều	dài	không	bằng	số
nguyên	lần	bước	sóng,	thì	mỗi	đỉnh	sóng	cuối	cùng	sẽ	bị	triệt	tiêu	bởi	một	hõm	sóng	khi	các
electron	chuyển	động	tròn:	những	quỹ	đạo	này	là	không	được	phép.
Một	cách	rất	hay	để	hình	dung	lưỡng	tính	sóng/hạt	là	cái	được	gọi	là	phép	lấy	tổng	theo	các
lịch	sử	quỹ	đạo	do	nhà	khoa	học	người	Mỹ	Rirchard	Feynman	đề	xuất.	Trong	cách	tiếp	cận	này,
hạt	được	xem	là	không	có	một	lịch	sử	hay	một	quỹ	đạo	duy	nhất	trong	không	-	thời	gian.	Thay
vì	thế,	người	ta	xem	nó	đi	từ	A	đến	B	theo	mọi	quỹ	đạo	khả	dĩ.	Mỗi	một	quỹ	đạo	được	gắn	liền
với	hai	con	số:	một	số	biểu	diễn	biên	độ	của	sóng,	còn	số	kia	biểu	diễn	vị	trí	trong	chu	kỳ	(tức
là	ở	đỉnh	sóng	hay	ở	hõm	sóng).	Xác	suất	để	hạt	đi	từ	A	đến	B	tìm	được	bằng	cách	cộng	các
sóng	cho	tất	cả	các	quỹ	đạo.	Nói	chung,	nếu	người	ta	so	sánh	tập	hợp	các	quỹ	đạo	ở	lân	cận
nhau,	thì	pha	hay	vị	trí	trên	chu	kỳ	sẽ	khác	nhau	nhiều.	Điều	này	có	nghĩa	là	các	sóng	gắn	liền
với	những	quỹ	đạo	đó	sẽ	gần	như	hoàn	toàn	triệt	tiêu	nhau.	Tuy	nhiên,	đối	với	một	số	tập	hợp
các	quỹ	đạo	lân	cận	nhau,	pha	không	thay	đổi	nhiều	lắm	giữa	các	quỹ	đạo.	Những	sóng	của	các
quỹ	đạo	này	sẽ	không	triệt	tiêu	nhau.	Những	quỹ	đạo	đó	tương	ứng	với	các	quỹ	đạo	được	phép
của	Bohr.
Với	những	ý	tưởng	đó,	và	dưới	một	dạng	toán	học	cụ	thể,	người	ta	có	thể	tính	không	khó	khăn



lắm	những	quỹ	đạo	được	phép	trong	những	nguyên	tử	phức	tạp	hơn,	thậm	chí	trong	cả	các
phân	tử	được	tạo	thành	từ	nhiều	nguyên	tử	liên	kết	với	nhau	bằng	các	electron	chuyển	động
trên	những	quỹ	đạo	vòng	quanh	nhiều	hạt	nhân.	Vì	cấu	trúc	của	phân	tử	và	các	phản	ứng	của
chúng	với	nhau	là	cơ	sở	của	toàn	bộ	hóa	học	và	sinh	học,	nên	cơ	học	lượng	tử,	về	nguyên	tắc,
tiên	đoán	được	hầu	như	mọi	thứ	xung	quanh	chúng	ta	trong	giới	hạn	do	nguyên	lý	bất	định
quy	định.	(Tuy	vậy,	trên	thực	tế,	những	tính	toán	của	các	hệ	chứa	nhiều	electron	là	quá	phức
tạp	và	tự	chúng	ta	không	thể	làm	được).
Lý	thuyết	tương	đối	rộng	của	Einstein	dường	như	điều	khiển	cấu	trúc	của	vũ	trụ	trên	quy	mô
lớn.	Nó	được	gọi	là	lý	thuyết	cổ	điển,	tức	là	nó	chưa	tính	đến	nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học
lượng	tử.	Nguyên	nhân	tại	sao	điều	này	lại	không	dẫn	đến	những	bất	đồng	với	quan	sát	là	vì	tất
cả	những	trường	hấp	dẫn	mà	chúng	ta	thường	gặp	đều	rất	yếu.	Tuy	nhiên,	những	định	lý	về	kỳ
dị	được	thảo	luận	ở	trên	chỉ	ra	rằng	trường	hấp	dẫn	sẽ	trở	nên	rất	mạnh	ít	nhất	trong	hai	tình
huống:	các	lỗ	đen	và	vụ	nổ	lớn.	Trong	các	trường	hấp	dẫn	mạnh	như	thế,	những	hiệu	ứng	của
cơ	học	lượng	tử	sẽ	trở	nên	quan	trọng.	Theo	nghĩa	đó	thì	thuyết	tương	đối	rộng	cổ	điển	bằng
sự	tiên	đoán	những	mật	độ	vô	hạn,	đã	tiên	đoán	cả	sự	sụp	đổ	của	chính	mình,	cũng	hệt	như	cơ
học	cổ	điển	(tức	là	phi	lượng	tử)	đã	tiên	đoán	sự	sụp	đổ	của	nó	bằng	cách	cho	rằng	các	nguyên
tử	sẽ	suy	sập	về	trạng	thái	có	mật	độ	vô	hạn.	Chúng	ta	hiện	còn	chưa	có	một	lý	thuyết	hòa	hợp
hoàn	chỉnh	thống	nhất	thuyết	tương	đối	rộng	với	cơ	học	lượng	tử,	nhưng	chúng	ta	đã	biết
nhiều	đặc	điểm	mà	lý	thuyết	đó	phải	có.	Các	hệ	quả	rút	ra	từ	những	đặc	điểm	này	đối	với	lỗ	đen
và	vụ	nổ	lớn	sẽ	được	mô	tả	trong	các	chương	sau.	Tuy	nhiên,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	chuyển	sang
những	nỗ	lực	mới	đây	nhằm	tổng	kết	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	các	lực	khác	nhau	trong	tự
nhiên	thành	một	lý	thuyết	lượng	tử	thống	nhất	và	duy	nhất.
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Chương	5

Các	hạt	cơ	bản	và	các	lực	trong	tự	nhiên

Aristotle	tin	rằng	toàn	bộ	vật	chất	trong	vũ	trụ	được	tạo	thành	từ	bốn	yếu	tố	cơ	bản:	đất,	không
khí,	nước	và	lửa.	Các	yếu	tố	này	được	tác	động	bởi	hai	lực:	lực	hấp	dẫn	có	xu	hướng	làm	chìm
xuống	đối	với	đất	và	nước	và	lực	nâng	có	xu	hướng	làm	nâng	lên	đối	với	không	khí	và	lửa.	Sự
phân	chia	nội	dung	của	vũ	trụ	thành	vật	chất	và	các	lực	như	thế	vẫn	còn	được	dùng	cho	đến
ngày	nay.
Aristotle	cũng	tin	rằng	vật	chất	là	liên	tục,	tức	là	người	ta	có	thể	phân	chia	một	mẩu	vật	chất
ngày	càng	nhỏ	mà	không	có	một	giới	hạn	nào:	người	ta	không	bao	giờ	đi	tới	một	hạt	vật	chất
mà	không	thể	phân	chia	được	nữa.	Tuy	nhiên	một	số	ít	người	Hy	Lạp,	chẳng	hạn	như
Democritus,	lại	cho	rằng	vật	chất	vốn	có	dạng	hạt	và	vạn	vật	được	tạo	thành	từ	một	số	lớn	các
loại	nguyên	tử	(atom)	khác	nhau	(atom	theo	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“không	thể	phân	chia
được	nữa”).	Cuộc	tranh	cãi	kéo	dài	hàng	thế	kỷ	mà	không	bên	nào	có	một	bằng	chứng	thực	tế
nào.	Mãi	tới	năm	1830,	John	Dalton	-	nhà	vật	lý	và	hóa	học	người	Anh	-	đã	chỉ	ra	rằng	việc	các
hợp	chất	hóa	học	luôn	luôn	được	hóa	hợp	theo	những	tỷ	lệ	nhất	định	có	thể	được	giải	thích	là
do	các	nguyên	tử	đã	cụm	lại	với	nhau	tạo	nên	những	đơn	nguyên	gọi	là	phân	tử.	Tuy	nhiên,	cho
tới	tận	những	năm	đầu	thế	kỷ	này,	cuộc	tranh	luận	giữa	hai	trường	phái	tư	tưởng	mới	ngã	ngũ
với	phần	thắng	thuộc	về	những	người	theo	nguyên	tử	luận.	Einstein	là	người	đã	đưa	ra	được
một	bằng	chứng	vật	lý	quan	trọng.	Trong	một	bài	báo	viết	năm	1905,	chỉ	ít	tuần	trước	bài	báo
nổi	tiếng	về	thuyết	tương	đối	hẹp,	Einstein	đã	chỉ	ra	rằng	cái	được	gọi	là	chuyển	động	Brown	-
tức	là	chuyển	động	không	đều	đặn,	ngẫu	nhiên	của	các	hạt	bụi	lơ	lửng	trong	một	chất	lỏng	-	có
thể	được	giải	thích	như	là	kết	quả	của	sự	va	chạm	của	các	nguyên	tử	chất	lỏng	với	các	hạt	bụi.
Vào	thời	gian	đó	cũng	đã	có	những	nghi	ngờ	đối	với	giả	thuyết	cho	rằng	các	nguyên	tử	là	không
thể	phân	chia	được.	Vài	năm	trước	đó,	một	nghiên	cứu	sinh	của	trường	Trinity	College,
Cambridge,	là	J.J.	Thomson	đã	chứng	minh	được	sự	tồn	tại	của	một	hạt	vật	chất	mà	ông	gọi	là
electron.	Đó	là	một	hạt	có	khối	lượng	nhỏ	hơn	khối	lượng	của	nguyên	tử	nhẹ	nhất	khoảng	một
ngàn	lần.	Ông	đã	dùng	một	dụng	cụ	khá	giống	với	chiếc	đèn	hình	của	một	máy	thu	hình	hiện
đại:	một	sợi	kim	loại	nóng	đỏ	phát	ra	các	hạt	electron	và	bởi	vì	các	hạt	này	mang	điện	âm	nên
có	thể	dùng	một	điện	trường	để	gia	tốc	của	chúng	hướng	tới	một	màn	phủ	photpho.	Khi	các



hạt	này	đập	vào	màn,	chúng	sẽ	gây	ra	những	chớp	sáng.	Chẳng	bao	lâu	sau,	người	ta	thấy	rằng
các	hạt	electron	đó	bắn	ra	từ	chính	bên	trong	các	nguyên	tử	và	vào	năm	1911,	nhà	vật	lý	người
Anh	Ernest	Rutherford	cuối	cùng	đã	chứng	tỏ	được	rằng	các	nguyên	tử	vật	chất	có	cấu	trúc	bên
trong:	chúng	tạo	bởi	một	hạt	nhân	cực	kỳ	nhỏ	mang	điện	dương	và	các	electron	quay	quanh
hạt	nhân	đó.	Ông	rút	ra	điều	này	từ	việc	phân	tích	sự	lệch	hướng	của	các	hạt	alpha	-	hạt	mang
điện	dương	do	các	nguyên	tử	phóng	xạ	phát	ra	-	khi	va	chạm	với	các	nguyên	tử
Thoạt	đầu	người	ta	nghĩ	rằng	hạt	nhân	nguyên	tử	được	tạo	bởi	electron	và	một	số	hạt	mang
điện	dương	gọi	là	proton	(theo	tiếng	Hy	Lạp	proton	có	nghĩa	là	“đầu	tiên”,	vì	người	ta	nghĩ
rằng	nó	là	đơn	nguyên	cơ	bản	tạo	nên	vật	chất).	Tuy	nhiên,	vào	năm	1932	một	đồng	nghiệp
của	Rutherford	ở	Cambridge	là	James	Chadwick	đã	phát	hiện	ra	rằng	hạt	nhân	còn	chứa	một
hạt	khác	gọi	là	neutron.	Đó	là	hạt	có	khối	lượng	gần	như	proton	nhưng	không	mang	điện.
Chadwick	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	vì	phát	minh	này	và	được	bầu	làm	hiệu	trưởng	của
trường	Gonville	và	Caius	College,	Cambridge	(trường	mà	hiện	tôi	là	thành	viên	của	ban	giám
hiệu).	Sau	này	ông	đã	phải	từ	chức	hiệu	trưởng	vì	bất	đồng	với	các	thành	viên	trong	ban	giám
hiệu.	Sự	bất	đồng	trong	trường	còn	gay	gắt	hơn	khi	nhóm	các	thành	viên	lãnh	đạo	trẻ	trở	về
sau	chiến	tranh	đã	bỏ	phiếu	loại	các	thành	viên	già	ra	khỏi	các	chức	vụ	của	nhà	trường	mà	họ
đã	giữ	quá	lâu.	Chuyện	này	xảy	ra	trước	thời	của	tôi.
Tới	tận	gần	hai	mươi	năm	trước	(tức	là	cuối	những	năm	1960	-	VnExpress)	người	ta	vẫn	còn
nghĩ	rằng	proton	và	neutron	là	các	hạt	“cơ	bản”,	nhưng	các	thí	nghiệm	trong	đó	proton	va
chạm	với	các	proton	khác	hoặc	với	các	electron	ở	vận	tốc	cao	đã	chỉ	ra	rằng	thực	tế	chúng
được	tạo	thành	từ	các	hạt	nhỏ	hơn.	Các	hạt	này	được	nhà	vật	lý	Muray	Gell-Mann	ở	Học	viện	kỹ
thuật	California	gọi	là	các	hạt	quark.	Chính	nhờ	công	trình	về	các	hạt	này	mà	ông	đã	được	trao
giải	thưởng	Nobel	vào	năm	1969.	Nguồn	gốc	của	cái	tên	này	là	một	câu	trích	dẫn	đầy	bí	ẩn	từ
một	cuốn	tiểu	thuyết	của	nhà	văn	nổi	tiếng	James	Joyce:	“Ba	quark	cho	Muster	Mark”.
Có	nhiều	loại	quark	khác	nhau:	ít	nhất	có	tới	6	“mùi”	mà	người	ta	gọi	là	u	(up),	d	(down),	s
(strange),	c	(charmed),	b	(bottom),	và	t	(top).	Mỗi	một	mùi	lại	có	ba	“màu”:	đỏ,	xanh	và	lục.
(Cần	phải	nhấn	mạnh	rằng	các	quark	có	bước	sóng	nhỏ	hơn	ánh	sáng	nhìn	thấy	rất	nhiều	và	vì
vậy	không	có	màu	theo	nghĩa	thông	thường.	Đó	chỉ	là	vì	các	nhà	vật	lý	hiện	đại	được	tự	do
tưởng	tượng	hơn	trong	việc	đặt	tên	các	hạt	và	các	hiện	tượng	mới,	chứ	không	như	trước	bị	bó
hẹp	trong	tiếng	Hy	Lạp).	Proton	và	neutron	được	tạo	ra	từ	ba	quark,	mỗi	quark	một	màu.	Một
proton	chứa	2	quark	u	và	1	quark	d,	còn	neutron	chứa	2	quark	d	và	1	quark	u.	Chúng	ta	cũng	có
thể	tạo	ra	các	hạt	từ	những	quark	khác	(s,	c,	b,	và	t),	nhưng	tất	cả	chúng	đều	có	khối	lượng	lớn
hơn	nhiều	và	sẽ	phân	rã	rất	nhanh	thành	proton	và	neutron.	Như	vậy,	hiện	nay	chúng	ta	biết
rằng	các	nguyên	tử	cũng	như	các	proton	và	neutron	đều	không	phải	là	không	phân	chia	được



 

nữa.	Thành	thử	một	câu	hỏi	được	đặt	ra:	các	hạt	thực	sự	là	cơ	bản,	những	viên	gạch	tạo	nên
vạn	vật	là	gì?	
Vì	bước	sóng	của	ánh	sáng	lớn	hơn	nhiều	so	với	kích	thước	của	nguyên	tử,	nên	chúng	ta	không
thể	“nhìn”	các	thành	phần	của	nguyên	tử	theo	cách	thông	thường	được.	Chúng	ta	cần	phải
dùng	cái	gì	đó	có	bước	sóng	nhỏ	hơn.	Như	chúng	ta	đã	thấy	ở	chương	trước,	cơ	học	lượng	tử
nói	với	chúng	ta	rằng	thực	tế	các	hạt	đều	là	sóng	và	năng	lượng	của	hạt	càng	cao	thì	bước	sóng
của	sóng	tương	ứng	càng	nhỏ.	Như	vậy	câu	trả	lời	tốt	nhất	cho	câu	hỏi	của	chúng	ta	tùy	thuộc
vào	năng	lượng	của	hạt	có	thể	đạt	tới	cao	đến	mức	nào,	bởi	vì	điều	đó	quyết	định	chúng	ta	có
thể	nhìn	được	thang	chiều	dài	nhỏ	tới	mức	nào.	Năng	lượng	này	của	các	hạt	thường	được	đo
bằng	đơn	vị	gọi	là	electron-volt.	(Trong	các	thí	nghiệm	của	Thomson	với	các	electron,	chúng	ta
đã	thấy	rằng	ông	dùng	điện	trường	để	gia	tốc	các	hạt	này.	Năng	lượng	mà	một	electron	thu	từ
điện	trường	1	volt	chính	là	một	electron-volt).	Ở	thế	kỷ	19,	khi	những	năng	lượng	của	hạt	mà
con	người	biết	cách	sử	dụng	là	năng	lượng	thấp	chỉ	cỡ	mấy	electron-volt	được	sinh	ra	từ	các
phản	ứng	hóa	học	như	sự	cháy	chẳng	hạn,	người	ta	nghĩ	rằng	nguyên	tử	là	phần	tử	nhỏ	nhất.
Trong	thí	nghiệm	của	Rutherford,	năng	lượng	của	hạt	alpha	cỡ	hàng	triệu	electron-volt.	Và	gần
đây	hơn	nữa,	chúng	ta	đã	biết	cách	dùng	các	trường	điện	từ	để	làm	cho	năng	lượng	của	hạt	lúc
đầu	đạt	tới	hàng	triệu,	rồi	sau	đó	tới	hàng	tỉ	electron-volt.	Và	như	vậy,	chúng	ta	biết	được	rằng
các	hạt	mà	20	năm	trước	người	ta	nghĩ	là	“cơ	bản”,	thì	thực	tế	lại	được	tạo	thành	từ	các	hạt
nhỏ	hơn	nữa.	Vậy	thì	liệu	các	hạt	nhỏ	này,	đến	lượt	mình,	có	được	tạo	thành	từ	những	hạt	nhỏ
hơn	nữa	không?	Điều	này	cũng	rất	có	thể,	nhưng	chúng	ta	có	những	căn	cứ	lý	thuyết	để	tin	rằng
chúng	ta	có,	hoặc	rất	gần	tới	có,	sự	hiểu	biết	về	những	viên	gạch	cuối	cùng	này	của	tự	nhiên.
Dùng	lưỡng	tính	sóng/hạt	được	thảo	luận	ở	chương	trước,	vạn	vật	trong	vũ	trụ,	kể	cả	ánh	sáng
và	hấp	dẫn	đều	có	thể	mô	tả	thông	qua	các	hạt.	Các	hạt	này	có	một	tính	chất	được	gọi	là	spin.
Một	cách	dễ	hình	dung	về	spin	là	chúng	ta	hãy	tưởng	tưởng	các	hạt	như	những	con	quay	quay
xung	quanh	trục	của	chúng.	Tuy	điều	này	có	thể	dẫn	đến	những	hiểu	lầm,	vì	theo	cơ	học	lượng
tử	thì	các	hạt	không	có	một	trục	quay	nào	thật	xác	định	cả.	Điều	mà	spin	của	một	hạt	nói	với
chúng	ta	là	hạt	nhìn	giống	cái	gì	từ	các	hướng	khác	nhau.	Một	hạt	có	spin	0	giống	như	một
chấm	tròn:	nó	nhìn	từ	mọi	hướng	đều	giống	hệt	nhau.	(Hình	5.1a).	Trái	lại,	hạt	có	spin	1	lại
giống	như	một	mũi	tên:	nhìn	từ	các	hướng	khác	nhau	sẽ	thấy	nó	khác	nhau

(Hình	5.1b).	Chỉ	nếu	người	ta	quay	nó	trọn	một	vòng	(360	độ)	thì	hạt	mới	nhìn	giống	như
trước.	Hạt	có	spin	2	giống	như	một	mũi	tên	có	hai	đầu	(Hình	5.1c):	nó	nhìn	giống	như	trước
nếu	quay	một	nửa	vòng	(180	độ).	Tương	tự,	các	hạt	có	spin	cao	hơn	sẽ	nhìn	giống	như	trước
nếu	quay	nó	một	phần	nhỏ	hơn	của	một	vòng	trọn	vẹn.	Toàn	bộ	điều	này	xem	ra	có	vẻ	khá	đơn
giản,	nhưng	một	điều	đáng	chú	ý	là	có	những	hạt	nhìn	lại	không	giống	như	trước	dù	có	quay	nó



trọn	một	vòng,	muốn	nhìn	nó	giống	như	trước	phải	quay	trọn	đúng	hai	vòng.	Những	hạt	như
vậy	người	ta	nói	là	nó	có	spin	1/2.
Tất	cả	những	hạt	trong	vũ	trụ	mà	chúng	ta	biết	được	chia	làm	hai	nhóm:	các	hạt	có	spin	1/2
tạo	nên	vật	chất	trong	vũ	trụ	và	các	hạt	có	spin	0,	1,	2,	như	chúng	ta	sẽ	thấy,	là	những	hạt	gây	ra
các	lực	giữa	các	hạt	vật	chất.	Các	hạt	vật	chất	tuân	theo	cái	được	gọi	là	nguyên	lý	loại	trừ	Pauli.
Điều	này	được	phát	hiện	vào	năm	1925	bởi	nhà	vật	lý	người	Áo	Wolfgang	Pauli,	và	vì	thế	ông
đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	vào	năm	1945.	Ông	là	một	nhà	vật	lý	lý	thuyết	điển	hình:	người
ta	nói	rằng	thậm	chí	sự	có	mặt	của	ông	ở	một	thành	phố	nào	đó	cũng	làm	cho	mọi	thì	nghiệm	ở
đó	sai	lạc	hết!	Nguyên	lý	loại	trừ	Pauli	phát	biểu	rằng	hai	hạt	đồng	nhất	không	thể	tồn	tại	trong
cùng	một	trạng	thái,	tức	là	chúng	không	thể	vừa	có	cùng	vị	trí	vừa	có	cùng	vận	tốc,	trong	giới
hạn	được	quy	định	bởi	nguyên	lý	bất	định.	Nguyên	lý	loại	trừ	Pauli	là	cực	kỳ	quan	trọng	vì	nó
cho	phép	giải	thích	tại	sao	các	hạt	vật	chất	không	co	về	trạng	thái	có	mật	độ	rất	cao	dưới	ảnh
hưởng	của	các	lực	tạo	bởi	những	hạt	có	spin	0,	1	và	2:	nếu	các	hạt	vật	chất	có	vị	trí	rất	gần
nhau,	thì	chúng	lại	phải	có	vận	tốc	khác	nhau	mà	điều	này	có	nghĩa	là	chúng	không	dừng	lâu	ở
một	vị	trí.	Nếu	thế	giới	được	tạo	ra	không	có	nguyên	lý	loại	trừ,	thì	các	quark	sẽ	không	tạo	nên
các	hạt	proton	và	neutron	tách	biệt	và	hoàn	toàn	xác	định.	Và	cùng	với	các	electron	chúng
cũng	sẽ	không	tạo	nên	các	nguyên	tử	tách	biệt	và	hoàn	toàn	xác	định.	Khi	đó	tất	cả	chúng	sẽ
suy	sập	tạo	nên	một	món	“súp”	đặc	và	tương	đối	đồng	đều.
Sự	hiểu	biết	đúng	đắn	về	electron	và	các	hạt	có	spin	1/2	khác	chỉ	có	vào	năm	1928	khi	Paul
Dirac	đưa	ra	một	lý	thuyết	mới.	Sau	này	Dirac	đã	được	bầu	làm	giáo	sư	toán	học	ở	Cambridge
(cương	vị	trước	kia	của	Newton	và	của	tôi	hiện	nay).	Lý	thuyết	của	Dirac	là	lý	thuyết	đầu	tiên
hòa	hợp	được	cả	với	cơ	học	lượng	tử	và	thuyết	tương	đối	hẹp.	Nó	giải	thích	được	bằng	toán
học	tại	sao	electron	lại	có	spin	1/2,	tức	là	tại	sao	nó	nhìn	không	giống	như	trước	nếu	chúng	ta
quay	nó	trọn	một	vòng;	và	nhìn	giống	như	trước	nếu	chúng	ta	quay	nó	trọn	hai	vòng.	Lý	thuyết
của	Dirac	còn	tiên	đoán	rằng	electron	có	một	phản	hạt	của	nó:	đó	là	anti-electron	hay	còn	gọi
là	positron.	Việc	phát	hiện	được	hạt	positron	vào	năm	1932	đã	khẳng	định	lý	thuyết	của	Dirac
và	dẫn	tới	việc	ông	được	trao	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý	vào	năm	1933.	Bây	giờ	thì	chúng	ta
đều	biết	rằng	mỗi	một	hạt	đều	có	một	phản	hạt	và	hạt	với	phản	hạt	của	nó	có	thể	hủy	nhau.
(Trong	trường	hợp	các	hạt	mang	lực	thì	phản	hạt	giống	hệt	như	chính	hạt	đó).	Như	vậy	có	thể
có	cả	các	phản	thế	giới,	phản	nhân	loại	được	tạo	thành	từ	các	phản	hạt.	Tuy	nhiên,	nếu	bạn	gặp
phản	của	chính	bạn	thì	chớ	có	bắt	tay	đấy!	Vì	cả	hai	sẽ	biến	mất	trong	chớp	mắt.	Vấn	đề	tại	sao
xung	quanh	chúng	ta	số	hạt	lại	nhiều	hơn	các	phản	hạt	rất	nhiều	là	một	vấn	đề	quan	trọng,	và
tôi	sẽ	trở	lại	vấn	đề	này	ở	cuối	chương.
Trong	cơ	học	lượng	tử,	người	ta	cho	rằng	các	lực	hoặc	tương	tác	giữa	các	hạt	vật	chất	được



truyền	bởi	các	hạt	có	spin	nguyên	0,	1	hoặc	2.	Điều	này	xảy	ra	như	sau:	Một	hạt	vật	chất,	ví	dụ
một	electron	hoặc	một	hạt	quark,	phát	ra	một	hạt	truyền	tương	tác.	Sự	giật	lùi	do	việc	phát	này
luôn	làm	thay	đổi	vận	tốc	của	hạt	vật	chất	đó.	Sau	đó,	hạt	truyền	va	chạm	với	một	hạt	vật	chất
khác	và	bị	hạt	này	hấp	thụ.	Kết	quả	vận	tốc	của	hạt	thứ	hai	cũng	bị	thay	đổi	hệt	như	có	một	lực
tác	dụng	giữa	hai	hạt	vật	chất	đó.
Một	tính	chất	quan	trọng	của	các	hạt	truyền	tương	tác	là	chúng	không	tuân	theo	nguyên	lý	loại
trừ.	Điều	này	có	nghĩa	là	có	một	số	không	hạn	chế	các	hạt	như	vậy	được	trao	đổi	giữa	các	hạt
và	vì	vậy	có	thể	làm	cho	lực	trở	nên	rất	mạnh.	Tuy	nhiên,	nếu	các	hạt	truyền	tương	tác	có	khối
lượng	lớn,	thì	chúng	sẽ	khó	được	tạo	ra	và	khó	trao	đổi	trên	khoảng	cách	lớn.	Vì	vậy,	lực	do	các
hạt	đó	mang	sẽ	có	tầm	tác	dụng	ngắn.	Ngược	lại,	nếu	các	hạt	truyền	tương	tác	không	có	khối
lượng	thì	lực	có	tầm	tác	dụng	dài.	Các	hạt	truyền	tương	tác	giữa	những	hạt	vật	chất	được	gọi	là
các	hạt	ảo,	bởi	vì	không	giống	như	các	hạt	“thực”,	chúng	không	thể	được	phát	hiện	trực	tiếp
bằng	một	máy	dò	hạt	nào.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	biết	chúng	tồn	tại,	vì	chúng	gây	ra	hiệu	ứng	có
thể	đo	được:	đó	là	lực	giữa	các	hạt	vật	chất.	Các	hạt	có	spin	0,	1	hoặc	2	trong	một	số	trường
hợp	có	thể	tồn	tại	như	những	hạt	thực	khi	chúng	có	thể	được	phát	hiện	trực	tiếp.	Khi	đó	đối
với	chúng	ta	chúng	giống	như	cái	mà	các	nhà	vật	lý	cổ	điển	gọi	là	các	sóng	như	sóng	ánh	sáng
hoặc	sóng	hấp	dẫn.	Các	sóng	này	đôi	khi	có	thể	được	phát	ra	khi	các	hạt	vật	chất	tương	tác	với
nhau	bằng	cách	trao	đổi	hạt	lực	ảo.	(Ví	dụ,	lực	đẩy	tĩnh	điện	giữa	hai	electron	là	do	sự	trao	đổi
các	photon	ảo	mà	ta	không	bao	giờ	phát	hiện	được	trực	tiếp;	nhưng	nếu	một	electron	chuyển
động	qua	một	electron	khác	thì	các	photon	thực	có	thể	được	phát	ra	và	chúng	ta	phát	hiện
được	chúng	như	các	sóng	ánh	sáng).	Các	hạt	truyền	tương	tác	có	thể	nhóm	lại	thành	bốn	loại
tùy	theo	cường	độ	của	lực	mà	chúng	mang	và	các	hạt	vật	chất	mà	chúng	tương	tác.	Cần	nhấn
mạnh	rằng	sự	phân	chia	thành	bốn	loại	này	có	tính	chất	nhân	tạo,	nó	chỉ	thuận	tiện	cho	việc
xây	dựng	các	lý	thuyết	riêng	phần	mà	thôi,	chứ	không	tương	ứng	với	một	điều	gì	sâu	sắc	hơn.
Xét	đến	cùng,	phần	đông	các	nhà	vật	lý	đều	hy	vọng	tìm	được	một	lý	thuyết	thống	nhất	có	khả
năng	giải	thích	bốn	loại	lực	nói	trên	chỉ	là	những	mặt	khác	nhau	của	một	lực	duy	nhất.	Thực	tế,
nhiều	người	còn	nói	rằng	đó	là	mục	tiêu	hàng	đầu	của	vật	lý	học	ngày	nay.	Mới	đây,	người	ta	đã
thành	công	trong	việc	thống	nhất	được	3	trong	số	4	loại	lực	trên	và	tôi	sẽ	đề	cập	đến	vấn	đề
này	ở	cuối	chương.	Vấn	đề	thống	nhất	nốt	lực	còn	lại	là	hấp	dẫn	ta	sẽ	đề	cập	đến	sau.
Loại	lực	đầu	tiên	là	lực	hấp	dẫn.	Lực	này	có	tính	chất	phổ	quát,	tức	là	mọi	hạt	đều	cảm	thấy	nó
tùy	theo	khối	lượng	hoặc	năng	lượng	của	hạt.	Trong	số	bốn	lực,	thì	lực	hấp	dẫn	là	yếu	nhất,	yếu
tới	mức	chúng	ta	sẽ	không	thể	nhận	thấy	nó,	nếu	nó	không	có	hai	tính	chất	đặc	biệt	sau:	nó	có
thể	tác	dụng	trên	khoảng	cách	lớn	và	luôn	luôn	là	lực	hút.	Điều	này	có	nghĩa	là	những	lực	hấp
dẫn	rất	yếu	giữa	các	hạt	cá	thể	thuộc	hai	vật	thể	lớn,	chẳng	hạn	như	trái	đất	và	mặt	trời,	có	thể



được	cộng	gộp	lại	để	tạo	nên	một	lực	lớn.	Ba	loại	lực	còn	lại,	hoặc	có	tầm	tác	dụng	ngắn,	hoặc
đôi	khi	là	lực	hút	và	đôi	khi	lại	là	lực	đẩy,	vì	vậy	chúng	có	xu	hướng	triệt	tiêu	nhau.	Theo	cách
nhìn	nhận	của	cơ	học	lượng	tử	đối	với	lực	hấp	dẫn,	thì	lực	giữa	hai	hạt	vật	chất	được	mang	bởi
một	hạt	có	spin	2,	gọi	là	hạt	graviton.	Hạt	này	không	có	khối	lượng	riêng	và	vì	vậy	có	tầm	tác
dụng	dài.	Lực	hấp	dẫn	giữa	trái	đất	và	mặt	trời	chính	là	do	sự	trao	đổi	các	graviton	giữa	các	hạt
tạo	nên	hai	vật	thể	đó.	Mặc	dù	các	hạt	được	trao	đổi	là	ảo,	nhưng	điều	chắc	chắn	là	chúng	tạo	ra
một	hiệu	ứng	đo	được	-	đó	là	làm	cho	trái	đất	quay	xung	quanh	mặt	trời.	Các	graviton	tạo	nên
cái	mà	các	nhà	vật	lý	cổ	điển	gọi	là	các	sóng	hấp	dẫn,	chúng	rất	yếu	và	khó	phát	hiện	tới	mức
cho	đến	nay	vẫn	chưa	quan	sát	được.
Loại	lực	tiếp	sau	là	lực	điện	từ.	Đây	là	lực	tương	tác	giữa	các	hạt	mang	điện	như	các	electron	và
các	quark,	chứ	không	phải	giữa	các	hạt	không	mang	điện	như	graviton.	Lực	này	lớn	hơn	lực
hấp	dẫn	nhiều:	lực	điện	từ	giữa	hai	electron	khoảng	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1
với	bốn	mươi	hai	số	0	tiếp	sau)	lần	lớn	hơn	lực	hấp	dẫn	giữa	chúng.	Tuy	nhiên,	có	hai	loại	điện
tích,	điện	tích	âm	và	điện	tích	dương.	Lực	giữa	hai	điện	tích	dương	cũng	như	hai	điện	tích	âm
đều	là	lực	đẩy,	trong	khi	lực	giữa	một	điện	tích	dương	và	một	điện	tích	âm	lại	là	lực	hút.	Một
vật	thể	lớn	như	trái	đất	hoặc	mặt	trời	chứa	các	điện	tích	dương	và	âm	với	số	lượng	gần	như
nhau.	Vì	vậy	lực	hút	và	lực	đẩy	của	các	hạt	cá	thể	gần	như	triệt	tiêu	nhau	và	lực	điện	từ	tổng
cộng	còn	lại	rất	nhỏ.	Tuy	nhiên,	ở	quy	mô	nhỏ	như	các	nguyên	tử	và	phân	tử	lực	điện	từ	lại
chiếm	ưu	thế.	Lực	hút	điện	từ	giữa	các	electron	mang	điện	âm	và	các	proton	mang	điện	dương
trong	hạt	nhân	làm	cho	các	electron	quay	xung	quanh	hạt	nhân	của	nguyên	tử,	hệt	như	lực	hấp
dẫn	làm	cho	trái	đất	quay	xung	quanh	mặt	trời.	Lực	điện	từ	được	hình	dung	như	được	gây	bởi
sự	trao	đổi	một	số	lớn	các	hạt	ảo	không	khối	lượng,	có	spin	1	gọi	là	các	photon.	Các	photon
được	trao	đổi	là	các	hạt	ảo.	Tuy	nhiên,	khi	electron	chuyển	từ	một	quỹ	đạo	được	phép	này	sang
một	quỹ	đạo	được	phép	khác	gần	hạt	nhân	hơn,	năng	lượng	sẽ	được	giải	phóng	và	một	photon
thực	được	phát	ra	-	photon	này	có	thể	quan	sát	được	bằng	mắt	người	nếu	nó	có	bước	sóng	ứng
với	ánh	sáng	nhìn	thấy	hoặc	bởi	một	màng	như	phim	ảnh,	chẳng	hạn.	Cũng	như	vậy,	nếu	một
photon	thực	va	chạm	với	một	nguyên	tử	nó	có	thể	làm	cho	một	electron	chuyển	từ	quỹ	đạo
gần	hạt	nhân	hơn	sang	quỹ	đạo	xa	hơn.	Quá	trình	này	đã	sử	dụng	hết	năng	lượng	của	photon,	vì
vậy	nó	đã	bị	hấp	thụ.
Loại	lực	thứ	ba	được	gọi	là	lực	hạt	nhân	yếu.	Nó	gây	ra	sự	phóng	xạ	và	chỉ	tác	dụng	lên	các	hạt
có	spin	1/2	chứ	không	tác	dụng	lên	các	hạt	có	spin	0,	1	hoặc	2	như	photon	và	graviton.	Lực	hạt
nhân	yếu	chỉ	được	hiểu	thấu	đáo	từ	năm	1967,	khi	Abdus	Salam	ở	trường	Imperal	College,
London	và	Steven	Weinberg	ở	Đại	học	Harvard	đưa	ra	các	lý	thuyết	thống	nhất	tương	tác	này
với	tương	tác	điện	từ,	hệt	như	Maxwell	đã	thống	nhất	lực	điện	với	lực	từ	khoảng	100	năm



trước.	Họ	đưa	ra	giả	thuyết	cho	rằng,	ngoài	photon,	còn	có	ba	hạt	spin	1	khác	gọi	là	các	hạt
boson	mang	lực	yếu.	Đó	là	các	hạt	W+,	W-	và	Zo,	mỗi	hạt	có	khối	lượng	khoảng	100	GeV	(GeV	là
giga	electron-volt,	bằng	một	tỷ	electron-volt).	Lý	thuyết	Weinberg	-	Salam	đã	đưa	ra	một	tính
chất	gọi	là	sự	phá	vỡ	đối	xứng	tự	phát.	Điều	này	có	nghĩa	là	một	số	hạt	tưởng	như	là	hoàn	toàn
khác	nhau	ở	năng	lượng	thấp	thực	tế	lại	là	cùng	một	loại	hạt,	chỉ	có	điều	ở	trạng	thái	khác	nhau
mà	thôi.	Ở	mức	năng	lượng	cao,	tất	cả	các	hạt	này	phản	ứng	hoàn	toàn	tương	tự	nhau.	Hiệu
ứng	này	khá	giống	với	hành	trạng	của	quả	cầu	trong	trò	quay	xổ	số.	Ở	mức	năng	lượng	cao	(tức
khi	bánh	xe	quay	nhanh),	quả	cầu	về	căn	bản	phản	ứng	theo	một	cách,	đó	là	quay	tròn,	quay
tròn.	Nhưng	khi	bánh	xe	quay	chậm	lại,	năng	lượng	của	quả	cầu	giảm	và	cuối	cùng	quả	cầu	sẽ
rơi	vào	một	trong	số	36	rãnh	trong	bánh	xe.	Nói	một	cách	khác,	ở	mức	năng	lượng	thấp,	quả
cầu	có	thể	tồn	tại	trong	36	trạng	thái	khác	nhau.	Nếu	vì	một	nguyên	nhân	nào	đó,	chúng	ta	chỉ
có	thể	quan	sát	được	quả	cầu	ở	mức	năng	lượng	thấp,	ta	có	thể	nghĩ	rằng	có	36	loại	quả	cầu
khác	nhau.
Trong	lý	thuyết	Weinberg	-	Salam,	ở	những	mức	năng	lượng	lớn	hơn	100	GeV	nhiều,	ba	hạt
mới	và	photon	phản	ứng	một	cách	hoàn	toàn	tương	tự	nhau.	Ở	những	mức	năng	lượng	thấp
hơn,	điều	mà	ta	hay	gặp	trong	những	tình	huống	bình	thường,	thì	sự	đối	xứng	này	giữa	các	hạt
sẽ	bị	phá	vỡ.	W+,	W-	và	Zo	khi	đó	sẽ	có	khối	lượng	lớn,	và	làm	cho	các	lực	mà	chúng	mang	có
tầm	tác	dụng	ngắn.	Vào	thời	Salam	và	Weinberg	đưa	ra	lý	thuyết	của	mình,	còn	ít	người	tin	họ
và	các	máy	gia	tốc	hạt	còn	chưa	đủ	mạnh	để	đạt	tới	năng	lượng	100	GeV	-	năng	lượng	cần	phải
có	để	tạo	ra	các	hạt	W+,	W-	và	Zo	thực.	Tuy	nhiên,	khoảng	gần	mười	năm	sau,	những	tiên	đoán
khác	của	lý	thuyết	đó	ở	năng	lượng	thấp	phù	hợp	rất	tốt	với	thực	nghiệm,	khiến	cho	vào	năm
1979	Salam	và	Weinberg	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý	cùng	với	Sheldon	Glashow,
một	nhà	vật	lý	cũng	ở	Đại	học	Harvard	và	cũng	đưa	ra	một	lý	thuyết	tương	tự	thống	nhất	lực
điện	từ	và	lực	hạt	nhân	yếu.	Ủy	ban	trao	giải	Nobel	đã	hoàn	toàn	yên	tâm,	không	sợ	mắc	sai
lầm	khi	mà	vào	năm	1983	tại	CERN	(Trung	tâm	nghiên	cứu	hạt	nhân	châu	Âu)	người	ta	đã	phát
hiện	được	ba	hạt	W+,	W-	và	Zo	với	khối	lượng	và	các	tính	chất	khác	đúng	như	lý	thuyết	đã	tiên
đoán.	Carlo	Rubbia,	người	lạnh	đạo	một	nhóm	nghiên	cứu	gồm	khoảng	vài	trăm	nhà	vật	lý	-	tác
giả	của	phát	minh	đó	-	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	vào	năm	1984	cùng	với	Simon	Van	der
Meer,	một	kỹ	sư	ở	CERN,	người	đã	phát	triển	một	hệ	thống	tích	lũy	phản	vật	chất	được	sử	dụng
trong	phát	minh	trên.	(Thật	khó	đặt	một	dấu	ấn	trong	vật	lý	thực	nghiệm	những	ngày	này	nếu
bạn	không	ở	đỉnh	cao!).
Loại	lực	thứ	tư	là	lực	hạt	nhân	mạnh.	Đây	là	lực	giữ	cho	các	hạt	quark	ở	trong	proton	và
neutron	ở	trong	hạt	nhân	nguyên	tử.	Người	ta	tin	rằng	lực	này	được	mang	bởi	một	hạt	có	spin
1	khác	gọi	là	gluon.	Hạt	gluon	chỉ	tương	tác	với	chính	nó	và	với	các	quark.	Lực	hạt	nhân	mạnh



 

có	một	tính	chất	rất	lạ	gọi	là	"sự	cầm	tù":	nó	luôn	luôn	liên	kết	các	hạt	này	lại	thành	những	tổ
hợp	không	có	mầu.
Như	vậy	ta	không	thể	có	một	hạt	quark	riêng	rẽ	tự	nó	vì	nó	sẽ	có	màu	(đỏ,	xanh	hoặc	lục).	Thay
vì	thế,	một	quark	đỏ	cần	phải	liên	kết	với	một	quark	xanh	và	một	quark	lục	bằng	một	“dây”	các
gluon	(đỏ	+	xanh	+	lục	=	trắng).	Một	tam	tuyến	như	thế	tạo	nên	một	proton	hoặc	một	neutron.
Một	khả	năng	khác	là	cặp	tạo	bởi	một	quark	và	một	phản-quark	(đỏ	+	phản-đỏ,	hoặc	xanh	+
phản-xanh,	hoặc	lục	+	phản-lục	=	trắng).	Các	tổ	hợp	như	vậy	tạo	nên	các	hạt	đã	biết	như	các
meson	là	những	hạt	không	bền,	vì	quark	và	phản-quark	có	thể	hủy	nhau	tạo	thành	các	electron
và	các	hạt	khác.	Tương	tự,	sự	cầm	tù	cũng	không	cho	phép	có	một	gluon	riêng	lẻ	tự	nó,	vì	các
gluon	cũng	có	màu.	Thay	vì	thế,	người	ta	cần	phải	có	một	tập	hợp	các	gluon	với	tổng	màu	là
trắng.	Một	tập	hợp	như	thế	tạo	nên	một	hạt	không	bền	gọi	là	glueball.
Việc	"sự	cầm	tù"	không	cho	phép	chúng	ta	quan	sát	được	một	hạt	quark	hoặc	một	gluon	cô	lập
dường	như	làm	cho	toàn	bộ	khái	niệm	về	các	quark	và	gluon	như	các	hạt	trở	nên	hơi	có	vẻ	siêu
hình.	Tuy	nhiên,	lực	hạt	nhân	mạnh	còn	có	một	tính	chất	khác,	gọi	là	sự	tự	do	tiệm	cận,	làm	cho
khái	niệm	về	các	hạt	quark	và	gluon	trở	nên	hoàn	toàn	xác	định.	Ở	những	mức	năng	lượng	bình
thường,	lực	hạt	nhân	mạnh	thực	tế	là	rất	mạnh	và	nó	liên	kết	các	hạt	quark	rất	chặt	với	nhau.
Tuy	nhiên,	những	thực	nghiệm	trên	các	máy	gia	tốc	lớn	cho	thấy,	ở	những	mức	năng	lượng	cao,
lực	mạnh	trở	nên	yếu	hơn	nhiều	và	các	quark	cũng	như	các	gluon	xử	sự	gần	như	các	hạt	tự	do.

Hình	5.2	cho	thấy	bức	ảnh	chụp	sự	va	chạm	của	một	proton	và	một	phản-proton	mức	ở	năng
lượng	cao.	Một	số	hạt	quark	gần	như	tự	do	đã	được	tạo	ra	và	làm	xuất	hiện	các	“tia”	vết	nhìn	rõ
trên	hình	vẽ.
Thành	công	của	sự	thống	nhất	các	lực	điện	từ	và	hạt	nhân	yếu	đã	dẫn	tới	nhiều	cố	gắng	định
kết	hợp	hai	lực	này	với	lực	hạt	nhân	mạnh	nhằm	xây	dựng	một	lý	thuyết	gọi	là	lý	thuyết	thống
nhất	lớn	(viết	tắt	là	GUT	-	Grand	Unified	Theory).	Cái	tên	này	có	vẻ	hơi	cường	điệu,	vì	các	lý
thuyết	như	vậy	chưa	hoàn	toàn	là	lớn	và	cũng	chưa	thống	nhất	được	hoàn	toàn,	do	chúng
không	bao	gồm	cả	lực	hấp	dẫn.	Chúng	cũng	lại	chưa	phải	là	những	lý	thuyết	thực	sự	hoàn	chỉnh
vì	còn	chứa	nhiều	tham	số	có	giá	trị	không	thể	tiên	đoán	được	từ	lý	thuyết	mà	lại	cần	phải
chọn	để	làm	khớp	với	thực	nghiệm.	Tuy	nhiên,	những	lý	thuyết	này	là	một	bước	tiến	tới	một	lý
thuyết	thống	nhất	đầy	đủ	và	hoàn	chỉnh.	Tư	tưởng	cơ	bản	của	các	GUT	là,	như	đã	nói	ở	trên,	lực
hạt	nhân	mạnh	trở	nên	yếu	hơn	khi	ở	năng	lượng	cao.	Trái	lại,	các	lực	điện	từ	và	hạt	nhân	yếu	-
vốn	không	có	tính	tự	do	tiệm	cận	-	lại	mạnh	hơn	lên	ở	những	mức	năng	lượng	đó.	Vì	vậy,	ở	một
mức	năng	lượng	rất	cao	nào	đó	-	gọi	là	năng	lượng	thống	nhất	lớn	-	cả	ba	lực	này	sẽ	có	cường
độ	như	nhau	và	như	vậy	có	thể	chỉ	là	những	mặt	khác	nhau	của	cùng	một	lực	duy	nhất.	Các	GUT
cũng	tiên	đoán	rằng	ở	năng	lượng	này,	các	hạt	vật	chất	khác	nhau	có	spin	1/2,	như	các	quark



và	electron,	về	căn	bản	cũng	sẽ	hoàn	toàn	như	nhau	và	như	vậy	là	đạt	tới	một	sự	thống	nhất
nữa.
Giá	trị	của	năng	lượng	thống	nhất	lớn	còn	chưa	được	biết	một	cách	chính	xác,	nhưng	có	lẽ	ít
nhất	cũng	phải	cỡ	một	ngàn	triệu	triệu	GeV.	Thế	hệ	các	máy	gia	tốc	hạt	hiện	nay	có	thể	làm	cho
các	hạt	va	chạm	ở	năng	lượng	cỡ	100	GeV	và	các	máy	gia	tốc	dự	định	sẽ	xây	dựng	có	thể	nâng
con	số	này	lên	tới	cỡ	vài	ngàn	GeV.	Nhưng	một	máy	đủ	mạnh	để	gia	tốc	các	hạt	tới	năng	lượng
thống	nhất	lớn	phải	có	kích	thước	cỡ	gần	bằng	cả	hệ	mặt	trời,	điều	mà	bối	cảnh	kinh	tế	hiện
nay	không	cho	phép.	Như	vậy	ta	không	thể	kiểm	chứng	các	GUT	một	cách	trực	tiếp	trong
phòng	thí	nghiệm	được.	Tuy	nhiên,	cũng	như	đối	với	trường	hợp	lý	thuyết	thống	nhất	lực	điện
từ	và	hạt	nhân	yếu,	có	những	hệ	quả	của	lý	thuyết	ở	năng	lượng	thấp	mà	chúng	ta	có	thể	kiểm
chứng	được.
Lý	thú	nhất	trong	số	các	hệ	quả	này	là	tiên	đoán	cho	rằng	các	proton	-	tức	là	các	hạt	tạo	nên
phần	lớn	khối	lượng	của	vật	chất	thông	thường	-	có	thể	tự	phân	rã	thành	các	hạt	nhẹ	hơn	như
các	phản	electron.	Sở	dĩ	điều	này	có	thể	là	bởi	vì	ở	năng	lượng	thống	nhất	lớn	không	có	sự	khác
nhau	căn	bản	giữa	quark	và	phản	electron.	Ba	quark	trong	proton	thường	không	có	đủ	năng
lượng	để	biến	đổi	thành	các	phản	-	electron,	nhưng	rất	hiếm	hoi,	có	thể	một	trong	ba	hạt	đó	có
đủ	năng	lượng	để	thực	hiện	biến	đổi	trên,	bởi	vì	nguyên	lý	bất	định	nói	rằng	năng	lượng	của
các	quark	trong	proton	không	thể	cố	định	một	cách	chính	xác.	Và	khi	đó,	proton	có	thể	phân	rã.
Xác	suất	để	một	hạt	quark	có	đủ	năng	lượng	là	thấp	tới	mức	người	ta	cần	phải	chờ	đợi	khoảng
một	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	và	ba	mươi	con	số	0	tiếp	sau)	năm.	Như	vậy,	người	ta	có	thể
xem	rằng	khả	năng	phân	rã	tự	phát	của	proton	là	không	thể	kiểm	chứng	bằng	thực	nghiệm
được.	Tuy	nhiên,	người	ta	tăng	cơ	may	phát	hiện	sự	phân	rã	bằng	cách	quan	sát	một	số	lượng
lớn	vật	chất	chứa	một	số	rất	lớn	proton.	(Ví	dụ,	nếu	người	ta	quan	sát	một	số	lượng	proton	cỡ
1	và	ba	mươi	con	số	0	tiếp	sau	trong	suốt	một	năm,	thì	theo	GUT,	đơn	giản	nhất	người	ta	có
thể	hy	vọng	quan	sát	được	hơn	một	vòng	phân	rã	của	proton).
Nhiều	thí	nghiệm	như	thế	đã	được	thực	hiện,	nhưng	chưa	có	một	thí	nghiệm	nào	cho	một	bằng
chứng	xác	thực	về	sự	phân	rã	của	proton	hoặc	neutron.	Một	thí	nghiệm	đã	dùng	tới	8.000	tấn
nước	và	được	thực	hiện	ở	mỏ	muối	Morton	bang	Ohio,	Hoa	Kỳ	(để	tránh	những	sự	kiện	khác
do	tia	vũ	trụ	gây	ra	lẫn	lộn	với	sự	phân	rã	của	proton).	Vì	không	có	một	phân	rã	tự	phát	nào	của
proton	quan	sát	được	trong	quá	trình	thực	nghiệm,	người	ta	có	thể	ước	tính	được	rằng	thời
gian	sống	của	proton	phải	lớn	hơn	10	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	và	ba	mươi	con	số	0	tiếp
sau)	năm.	Con	số	này	còn	lớn	hơn	cả	thời	gian	sống	của	proton	được	tiên	đoán	bởi	lý	thuyết
thống	nhất	lớn	đơn	giản	nhất,	nhưng	cũng	có	những	lý	thuyết	tinh	xảo	hơn	tiên	đoán	thời	gian
sống	đó	còn	lâu	hơn.	Như	vậy	cần	phải	có	những	thí	nghiệm	nhạy	hơn	nữa	dùng	những	lượng



vật	chất	còn	lớn	hơn	nữa	để	kiểm	chứng	những	lý	thuyết	đó.
Mặc	dù	rất	khó	mà	quan	sát	được	sự	phân	rã	tự	phát	của	proton	nhưng	cũng	có	thể	chính	sự
tồn	tại	của	chúng	ta	lại	là	kết	quả	của	quá	trình	ngược	lại,	quá	trình	tạo	ra	các	proton	hay	đơn
giản	hơn	là	tạo	ra	các	quark	từ	một	tình	huống	ban	đầu	trong	đó	số	quark	không	nhiều	hơn	số
phản-quark	(giả	thuyết	này	là	cách	tự	nhiên	nhất	để	hình	dung	sự	khởi	phát	của	vũ	trụ).	Vật
chất	trên	trái	đất	chủ	yếu	được	tạo	bởi	các	proton	và	neutron,	và	đến	lượt	mình	các	hạt	này
được	tạo	bởi	các	quark.	Hoàn	toàn	không	có	các	phản-proton	và	phản-neutron	tạo	bởi	các
phản-quark,	trừ	một	số	ít	do	các	nhà	vật	lý	tạo	ra	trong	các	máy	gia	tốc	lớn.	Chúng	ta	có	những
bằng	chứng	từ	các	tia	vũ	trụ	cho	thấy	điều	này	cũng	đúng	đối	với	vật	chất	trên	thiên	hà	chúng
ta:	không	có	các	phản-proton	và	phản-neutron	trừ	một	số	ít	được	tạo	ra	như	các	cặp	hạt/phản
hạt	trong	các	va	chạm	ở	năng	lượng	cao.	Nếu	có	những	vùng	lớn	phản	vật	chất	trong	thiên	hà
chúng	ta,	thì	chúng	ta	phải	quan	sát	thấy	một	lượng	lớn	bức	xạ	tới	từ	vùng	ranh	giới	giữa	các
vùng	vật	chất	và	phản	vật	chất,	nơi	nhiều	hạt	có	thể	va	chạm	với	các	phản	hạt	của	chúng,	rồi
hủy	nhau	tạo	thành	các	bức	xạ	năng	lượng	cao.
Chúng	ta	không	có	bằng	chứng	trực	tiếp	cho	thấy	vật	chất	ở	các	thiên	hà	khác,	bởi	các	proton
và	neutron,	hay	bởi	các	phản-proton	và	phản-neutron,	nhưng	nó	phải	chỉ	là	loại	này	hoặc	loại
kia:	không	thể	có	sự	hỗn	hợp	trong	một	thiên	hà,	bởi	vì	nếu	không	như	vậy,	chúng	ta	lại	sẽ	phải
quan	sát	được	một	lượng	lớn	bứa	xạ	sinh	ra	do	sự	hủy.	Do	đó,	chúng	ta	tin	rằng	tất	cả	các	thiên
hà	đều	được	tạo	bởi	các	quark	hơn	là	các	phản-quark,	còn	khả	năng	một	số	thiên	hà	là	vật	chất
và	một	số	thiên	hà	khác	là	phản-vật	chất	thuần	túy	là	điều	rất	đáng	ngờ.
Vậy	tại	sao	số	lượng	các	quark	lại	lớn	hơn	nhiều	so	với	số	lượng	các	phản-quark?	Tại	sao	số
lượng	mỗi	loại	lại	không	bằng	nhau?	Cũng	may	cho	chúng	ta	là	số	lượng	của	chúng	không	bằng
nhau,	bởi	vì	nếu	không	thì	gần	như	hầu	hết	các	quark	và	phản-quark	sẽ	hủy	nhau	ở	giai	đoàn
đầu	của	vũ	trụ	và	để	cho	vũ	trụ	chỉ	còn	chứa	đầy	bức	xạ,	trừ	một	lượng	rất	ít	vật	chất.	Khi	đó	sẽ
chẳng	có	các	thiên	hà,	chẳng	có	các	vì	sao	và	cũng	chẳng	có	các	hành	tinh	nơi	đời	sống	của	con
người	có	thể	phát	triển	được.	May	mắn	thay,	các	lý	thuyết	thống	nhất	lớn	đưa	ra	một	cách	lý
giải	tại	sao	vũ	trụ	hiện	nay	lại	chứa	một	số	lượng	quark	nhiều	hơn	phản-quark,	cho	dù	lúc	ban
đầu	số	lượng	mỗi	loại	có	thể	bằng	nhau.	Như	chúng	ta	đã	thấy,	các	GUT	cho	phép	các	quark
biến	đổi	thành	các	electron	ở	năng	lượng	cao.	Chúng	cũng	cho	phép	các	quá	trình	ngược	lại,
các	phản-quark	biến	thành	electron	và	các	electron	và	phản-electron	biến	thành	phản-quark
và	quark.	Có	một	thời	gian	trong	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ	khi	mà	vũ	trụ	nóng	tới	mức	năng
lượng	của	các	hạt	đủ	cao	để	cho	các	biến	hóa	đó	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	tại	sao	xu	hướng	biến
thành	quark	lại	nhiều	hơn	tạo	thành	phản-quark?	Nguyên	do	là	các	định	luật	vật	lý	không	hoàn
toàn	như	nhau	đối	với	hạt	và	phản	hạt.



Cho	đến	tận	năm	1956	người	ta	vẫn	tin	rằng	các	định	luật	vật	lý	đều	tuân	theo	ba	đối	xứng	có
tên	là	C,	P	và	T	một	cách	riêng	biệt.	Đối	xứng	C	có	nghĩa	là	các	định	luật	đối	với	hạt	và	phản	hạt
là	như	nhau.	Đối	xứng	P	có	nghĩa	là	các	định	luật	là	như	nhau	đối	với	một	tình	huống	bất	kỳ	và
ảnh	gương	của	nó	(ảnh	gương	của	một	hạt	quay	theo	hướng	phải	sẽ	là	hạt	quay	theo	hướng
trái).	Còn	đối	xứng	T	có	nghĩa	là	nếu	ta	đảo	ngược	chiều	chuyển	động	của	tất	cả	các	hạt	và
phản	hạt	thì	hệ	sẽ	trở	lại	các	trạng	thái	mà	nó	đã	qua	ở	những	thời	điểm	sớm	hơn;	nói	một
cách	khác,	các	định	luật	sẽ	không	thay	đổi	theo	hướng	tiến	hoặc	lùi	của	thời	gian.
Năm	1956	hai	nhà	vật	lý	Mỹ	là	Tsung-Dao	Lee	và	Chen	Ninh	Yang	đã	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	lực
yếu	không	tuân	theo	đối	xứng	P.	Nói	một	cách	khác,	lực	yếu	làm	cho	vũ	trụ	phát	triển	theo	cách
khác	với	cách	mà	ảnh	gương	của	vũ	trụ	phát	triển.	Cũng	năm	đó	một	đồng	nghiệp	của	họ	là
Chien-Shiung	Wu	đã	chứng	minh	được	rằng	tiên	đoán	đó	là	đúng	đắn.	Bà	đã	làm	điều	đó	bằng
cách	sắp	hạt	nhân	của	các	nguyên	tử	phóng	xạ	trong	từ	trường	sao	cho	chúng	quay	theo	cùng
một	hướng	và	chứng	tỏ	rằng	các	electron	được	phát	ra	theo	một	hướng	nhiều	hơn	theo	hướng
khác.	Năm	sau	Lee	và	Yang	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	cho	ý	tưởng	của	họ.	Người	ta	cũng
thấy	rằng	lực	yếu	không	tuân	theo	đối	xứng	C.	Điều	này	có	nghĩa	là	lực	yếu	làm	cho	vũ	trụ	gồm
các	phản	hạt	xử	sự	khác	với	vũ	trụ	của	chúng	ta.	Tuy	nhiên,	dường	như	lực	yếu	lại	tuân	theo
đối	xứng	tổ	hợp	CP.	Nghĩa	là	vũ	trụ	sẽ	phát	triển	theo	cách	hệt	như	ảnh	gương	của	nó	nếu	thêm
vào	đó	mỗi	hạt	được	thay	bằng	phản	hạt	của	nó!	Tuy	nhiên,	vào	năm	1964	hai	người	Mỹ	nữa	là
J.	W.	Cronin	và	Val	Fitch	đã	phát	hiện	ra	rằng	đối	xứng	CP	không	được	tuân	theo	trong	phân	rã
của	những	hạt	gọi	là	K-Meson.	Cronin	và	Fitch	cuối	cùng	đã	được	trao	giải	thưởng	Nobel	cho
công	trình	của	họ	vào	năm	1980.	(Khá	nhiều	giải	thưởng	đã	được	trao	để	chứng	tỏ	rằng	vũ	trụ
không	đơn	giản	như	chúng	ta	đã	nghĩ).
Có	một	định	lý	toán	học	nói	rằng	mọi	ý	thyết	tuân	theo	cơ	học	lượng	tử	và	thuyết	tương	đối
đều	phải	luôn	luôn	tuân	theo	đối	xứng	tổ	hợp	CPT.	Nói	một	cách	khác,	vũ	trụ	sẽ	xử	sự	như
trước	nếu	ta	thay	hạt	bằng	phản	hạt.	Lấy	ảnh	gương	và	nghịch	đảo	hướng	thời	gian.	Nhưng
Cronin	và	Fitch	đã	chứng	minh	được	rằng	nếu	người	ta	thay	hạt	bằng	phản	hạt	và	lấy	ảnh
gương	nhưng	không	nghịch	đảo	hướng	thời	gian	thì	vũ	trụ	không	xử	sự	như	trước	nữa.	Do	đó
các	định	luật	vật	lý	cần	phải	thay	đổi	nếu	ta	đổi	hướng	thời	gian,	nghĩa	là	chúng	không	tuân
theo	đối	xứng	T.
Chắc	chắn	là	trong	giai	đoạn	đầu,	vũ	trụ	không	tuân	theo	đối	xứng	T:	vì	thời	gian	trôi	về	phía
trước	theo	hướng	vũ	trụ	giãn	nở	(nếu	thời	gian	trôi	giật	lùi,	vũ	trụ	sẽ	co	lại).	Và	do	có	những
lực	không	tuân	theo	đối	xứng	T,	suy	ra	rằng	vì	vũ	trụ	giãn	nở	nên	những	lực	này	có	thể	làm	cho
các	phản	-	electron	biến	thành	quark	nhiều	hơn	các	electron	biến	thành	phản	-	quark.	Sau	đó,
vì	vụ	trụ	giãn	nở	và	lạnh	đi,	các	phản	-	quark	sẽ	hủy	với	các	quark,	nhưng	vì	có	nhiều	quark	hơn



phản-quark	nên	một	số	nhỏ	quark	còn	dư	lại	tạo	nên	vật	chất	mà	chúng	ta	thấy	hôm	nay,	trong
đó	có	cả	bản	thân	chúng	ta.	Như	vậy	chính	sự	tồn	tại	của	chúng	ta	có	thể	được	xem	như	một
bằng	chứng	khẳng	định	các	lý	thuyết	thống	nhất	lớn,	mặc	dù	mới	chỉ	là	một	khẳng	định	định
tính	mà	thôi.	Nhưng	bất	định	còn	nhiều	tới	mức	người	ta	không	thể	tiên	đoán	được	số	lượng
các	quark	còn	lại	sau	quá	trình	hủy	hoặc	thậm	chí	còn	chưa	tiên	đoán	được	các	hạt	còn	lại	là
quark	hay	phản-quark.	(Tuy	nhiên,	nếu	số	hạt	dư	thừa	là	phản-quark	thì	chúng	ta	đơn	giản	có
thể	gọi	phản-quark	là	quark	và	quark	là	phản-quark).
Các	lý	thuyết	thống	nhất	lớn	không	bao	hàm	lực	hấp	dẫn.	Điều	này	không	phải	là	quá	nghiêm
trọng	bởi	vì	hấp	dẫn	là	lực	yếu	tới	mức	các	hiệu	ứng	của	nó	thường	có	thể	bỏ	qua	khi	đề	cập	tới
các	hạt	cơ	bản	trong	nguyên	tử.	Tuy	nhiên,	vì	nó	có	tầm	tác	dụng	dài	và	lại	luôn	luôn	là	lực	hút
nên	các	hiệu	ứng	của	nó	đều	được	cộng	lại.	Vì	vậy	đối	với	một	số	lượng	hạt	vật	chất	đủ	lớn	lực
hấp	dẫn	có	thể	sẽ	lấn	át	tất	cả	các	lực	khác.	Điều	này	giải	thích	tại	sao	hấp	dẫn	chính	là	lực
quyết	định	sự	tiến	hóa	của	vũ	trụ.	Thậm	chí	đối	với	các	vật	thể	có	kích	thước	như	một	ngôi	sao
thôi,	lực	hấp	dẫn	cũng	đã	có	thể	thắng	tất	cả	các	lực	khác	và	làm	cho	ngôi	sao	bị	co	lại.	Công
trình	của	tôi	trong	những	năm	1980	tập	trung	vào	các	lỗ	đen	-	một	đối	tượng	có	thể	là	kết	quả
co	lại	của	một	ngôi	sao	-	và	lực	hấp	dẫn	xung	quanh	nó.	Chính	điều	này	đã	dẫn	tới	những	gợi	ý
đầu	tiên	về	việc	phải	kết	hợp	cơ	học	lượng	tử	với	thuyết	tương	đối	rộng	-	một	hình	bóng	đầu
tiên	về	thuyết	lượng	tử	của	hấp	dẫn	trong	tương	lai.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

Chương	6

Lỗ	đen

Thuật	ngữ	lỗ	đen	còn	rất	mới.	Nó	được	nhà	khoa	học	người	Mỹ	John	Wheeler	đưa	ra	vào	năm
1969	nhằm	mô	tả	một	cách	hình	tượng	một	ý	tưởng	bắt	nguồn	ít	nhất	khoảng	200	năm	trước,
vào	thời	mà	còn	có	hai	lý	thuyết	về	ánh	sáng:	một	lý	thuyết	được	Newton	ủng	hộ	cho	rằng	ánh
sáng	được	tạo	thành	từ	các	hạt,	còn	lý	thuyết	kia	cho	rằng	nó	được	tạo	thành	từ	các	sóng.
Hiện	nay	ta	biết	rằng	cả	hai	lý	thuyết	trên	đều	đúng.	Theo	quan	điểm	nhị	nguyên	sóng/hạt	của
cơ	học	lượng	tử,	thì	ánh	sáng	có	thể	xem	như	vừa	là	sóng	vừa	là	hạt.	Theo	lý	thuyết	sóng	về	ánh
sáng	thì	không	rõ	nó	sẽ	phản	ứng	thế	nào	đối	với	hấp	dẫn.	Nhưng	nếu	ánh	sáng	được	tạo	thành
từ	các	hạt	thì	người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	nó	sẽ	bị	tác	động	bởi	hấp	dẫn	hệt	như	các	viên	đạn	đại
bác,	tên	lửa	và	các	hành	tinh.	Ban	đầu	người	ta	tưởng	rằng	ánh	sáng	truyền	với	vận	tốc	lớn	vô
hạn	và	như	thế	thì	hấp	dẫn	không	thể	nào	làm	cho	nó	chậm	lại	được,	nhưng	phát	minh	của
Roemer	cho	thấy	ánh	sáng	truyền	với	vận	tốc	hữu	hạn,	điều	đó	có	nghĩa	là	hấp	dẫn	có	thể	có
tác	động	quan	trọng.
Dựa	trên	giải	thuyết	đó,	một	giảng	viên	của	Đại	học	Cambridge	là	John	Michell	đã	viết	một	bài
báo	in	trên	tạp	chí	“những	văn	kiện	triết	học	của	Hội	Hoàng	gia	London”	(Philosophical
Transaction	of	the	Royal	Society	of	London)	vào	năm	1783,	trong	đó	ông	chỉ	ra	rằng	một	ngôi
sao	đủ	nặng	và	đặc	có	thể	có	trường	hấp	dẫn	mạnh	tới	mức	không	cho	ánh	sáng	thoát	ra	được:
bất	kỳ	ánh	sáng	nào	phát	ra	từ	bề	mặt	ngôi	sao	đó	cũng	đều	bị	kéo	ngược	trở	lại	trước	khi	nó
kịp	truyền	đi	rất	xa.	Michell	cho	rằng	có	thể	có	một	số	rất	lớn	những	sao	như	vậy.	Mặc	dù
chúng	ta	không	thể	nhìn	thấy	những	ngôi	sao	đó	bởi	vì	ánh	sáng	từ	những	ngôi	sao	đó	không
đến	được	chúng	ta,	nhưng	chúng	ta	vẫn	cảm	thấy	được	lực	hút	hấp	dẫn	của	chúng.	Những	đối
tượng	đó	là	cái	bây	giờ	chúng	ta	gọi	là	lỗ	đen,	bởi	vì	thực	tế	chúng	là	những	khoảng	đen	trong
vũ	trụ.	
Một	giả	thuyết	tương	tự	cũng	được	một	nhà	khoa	học	người	Pháp	là	hầu	tước	de	Laplace	đưa
ra	sau	đó	ít	năm,	tất	nhiên	là	độc	lập	với	Michell.	Một	điều	khá	lý	thú	là	Laplace	chỉ	đưa	ra	giả
thuyết	này	vào	lần	xuất	bản	thứ	nhất	và	thứ	hai	của	cuốn	sách	“Hệ	thống	thế	giới”,	nhưng	rồi
lại	bỏ	đi	trong	những	lần	xuất	bản	sau,	chắc	ông	cho	rằng	đó	là	một	ý	tưởng	điên	rồ.	(Cũng	như
lý	thuyết	hạt	của	ánh	sáng	không	được	ủng	hộ	trong	suốt	thế	kỷ	19,	và	dường	như	mọi	chuyện



đều	có	thể	giải	thích	bằng	lý	thuyết	sóng,	nhưng	theo	lý	thuyết	sóng	thì	hoàn	toàn	không	rõ
ánh	sáng	bị	hấp	dẫn	tác	động	như	thế	nào).
Thực	tế,	xem	ánh	sáng	như	những	viên	đạn	đại	bác	trong	lý	thuyết	hấp	dẫn	của	Newton	là	hoàn
toàn	không	thích	hợp	bởi	vì	ánh	sáng	có	vận	tốc	cố	định.	(Một	viên	đạn	đại	bác	khi	bắn	lên	từ
mặt	đất	sẽ	bị	lực	hấp	dẫn	làm	cho	chuyển	động	chậm	lại	và	cuối	cùng	sẽ	dừng	lại	và	rơi	xuống,
trong	khi	đó	hạt	photon	vẫn	phải	tiếp	tục	bay	lên	với	vận	tốc	không	đổi.	Vậy	thì	lực	hấp	dẫn
của	Newton	làm	thế	nào	có	thể	tác	động	tới	ánh	sáng?).	Phải	mãi	cho	tới	khi	Einstein	đưa	ra
thuyết	tương	đối	rộng	vào	năm	1915,	ta	mới	có	một	lý	thuyết	nhất	quán	cho	biết	hấp	dẫn	tác
động	như	thế	nào	đến	ánh	sáng.	Và	thậm	chí	ngay	cả	khi	đó	cũng	phải	mất	một	thời	gian	sau
người	ta	mới	hiểu	được	những	hệ	quả	của	lý	thuyết	đối	với	các	sao	nặng.
Để	hiểu	một	lỗ	đen	có	thể	được	hình	thành	như	thế	nào,	trước	hết	chúng	ta	phải	hiểu	vòng	đời
của	một	ngôi	sao.	Một	ngôi	sao	được	hình	thành	khi	một	lượng	lớn	khí	(mà	chủ	yếu	là	hydro)
bắt	đầu	co	lại	do	lực	hút	hấp	dẫn	của	chính	mình.	Và	vì	khi	các	khối	khí	co	lại,	nên	các	nguyên
tử	khí	va	chạm	nhau	thường	xuyên	hơn	và	ngày	càng	có	vận	tốc	lớn	hơn	dẫn	tới	khối	khí	nóng
lên.	Cuối	cùng,	khối	khí	sẽ	nóng	tới	mức	khi	các	nguyên	tử	hydro	va	chạm	nhau	chúng	sẽ	không
rời	nhau	ra	nữa	mà	liên	kết	với	nhau	thành	nguyên	tử	heli.	Nhiệt	giải	phóng	ra	từ	phản	ứng	này
-	giống	như	vụ	nổ	của	bom	khinh	khí	-	sẽ	làm	cho	ngôi	sao	phát	sáng.	Lượng	nhiệt	đó	cũng	làm
tăng	áp	suất	của	khối	khí	cho	tới	khi	đủ	để	cân	bằng	với	lực	hút	hấp	dẫn	và	khối	khí	ngừng	co
lại.	Điều	này	cũng	hơi	giống	với	trường	hợp	quả	khí	cầu,	trong	đó	có	sự	cân	bằng	giữa	áp	suất
của	không	khí	bên	trong	có	xu	hướng	làm	cho	quả	khí	cầu	phồng	ra	và	sức	căng	của	vỏ	cao	su
có	xu	hướng	làm	cho	nó	co	lại.	Những	ngôi	sao	sẽ	còn	ổn	định	như	thế	một	thời	gian	dài	với
nhiệt	từ	các	phản	ứng	hạt	nhân	tỏa	ra	cân	bằng	với	lực	hút	hấp	dẫn.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	rồi
các	ngôi	sao	cũng	sẽ	dùng	hết	số	khí	hydro	và	các	nhiên	liệu	hạt	nhân	của	nó.	Một	điều	thật
nghịch	lý	là	các	ngôi	sao	càng	có	nhiều	nhiên	liệu	lúc	bắt	đầu	thì	sẽ	hết	càng	sớm.	Đó	là	bởi	vì
ngôi	sao	càng	nặng	thì	nó	phải	càng	nóng	để	cân	bằng	với	lực	hút	hấp	dẫn.	Mà	nó	đã	càng	nóng
thì	sẽ	dùng	hết	số	nhiên	liệu	của	nó	càng	nhanh.	Mặt	trời	của	chúng	ta	có	lẽ	còn	đủ	nhiên	liệu
cho	khoảng	gần	năm	ngàn	triệu	năm	nữa,	nhưng	những	ngôi	sao	nặng	hơn	có	thể	dùng	hết
nhiên	liệu	của	chúng	chỉ	trong	khoảng	một	trăm	triệu	năm,	ít	hơn	tuổi	của	vũ	trụ	rất	nhiều.	Khi
một	ngôi	sao	hết	nhiên	liệu,	nó	sẽ	lạnh	đi	và	co	lại.	Chỉ	cuối	những	năm	20,	người	ta	mới	hiểu
được	điều	gì	xảy	ra	đối	với	nó	khi	đó.
Năm	1928	một	sinh	viên	Ấn	Độ	mới	tốt	nghiệp	đại	học	tên	là	Subrahmanyan	Chandrasekhar
đã	dong	thuyền	tới	nước	Anh	để	theo	học	nhà	thiên	văn	ngài	Arthur	Eddington,	một	chuyên
gia	về	thuyết	tương	đối	rộng	ở	Cambridge.	(Theo	một	số	dư	luận,	thì	một	nhà	báo	vào	đầu
những	năm	20	có	nói	với	Eddington,	rằng	ông	ta	nghe	nói	cả	thế	giới	chỉ	có	ba	người	hiểu



được	thuyết	tương	đối	rộng.	Eddington	im	lặng	một	lát	rồi	nói:	“Tôi	còn	đang	cố	nghĩ	xem
người	thứ	ba	là	ai”).	Trong	suốt	chuyến	chu	du	của	mình	từ	Ấn	Độ,	Chandrasekhar	đã	giải
quyết	được	vấn	đề:	một	ngôi	sao	có	thể	lớn	tới	mức	nào	để	khi	đã	sử	dụng	hết	nhiên	liệu	vẫn
chống	chọi	được	với	lực	hấp	dẫn	riêng	của	nó.	Ý	tưởng	của	ông	như	sau:	khi	một	ngôi	sao	trở
nên	nhỏ,	các	hạt	vật	chất	sẽ	ở	rất	gần	nhau,	và	vì	vậy	theo	nguyên	lý	loại	trừ	Pauli,	chúng	cần
phải	có	vận	tốc	khác	nhau.	Điều	này	làm	cho	chúng	chuyển	động	ra	xa	nhau	và	vì	thế	có	xu
hướng	làm	cho	sao	giãn	nở	ra.	Do	đó	một	ngôi	sao	có	thể	tự	duy	trì	để	có	một	bán	kính	không
đổi	bằng	cách	giữ	cân	bằng	giữa	lực	hút	hấp	dẫn	và	lực	đẩy	xuất	hiện	do	nguyên	lý	loại	trừ,	hệt
như	ở	giai	đoạn	đầu	trong	cuộc	đời	của	nó	lực	hấp	dẫn	được	cân	bằng	bởi	nhiệt.
Tuy	nhiên,	Chandrasekhar	thấy	rằng	lực	đẩy	do	nguyên	lý	loại	trừ	tạo	ra	có	một	giới	hạn.	Lý
thuyết	tương	đối	rộng	đặt	một	giới	hạn	cho	sự	khác	biệt	cực	đại	về	vận	tốc	của	các	hạt	vật	chất
trong	các	ngôi	sao	-	đó	là	vận	tốc	của	ánh	sáng.	Điều	này	có	nghĩa	là	khi	một	ngôi	sao	đủ	đặc,
lực	đẩy	gây	bởi	nguyên	lý	loại	trừ	sẽ	nhỏ	hơn	lực	hút	hấp	dẫn.	Chandrasekhar	tính	ra	rằng	một
ngôi	sao	lạnh	có	khối	lượng	lớn	hơn	khối	lượng	mặt	trời	chừng	1,5	lần	sẽ	không	thể	tự	chống
chọi	nổi	với	lực	hấp	dẫn	riêng	của	nó.	(Khối	lượng	này	hiện	nay	được	gọi	là	giới	hạn
Chandrasekhar).	Phát	minh	tương	tự	cũng	được	nhà	khoa	học	người	Nga	Lev	Davidovich
Landau	đưa	ra	vào	cùng	thời	gian	đó.
Điều	này	có	những	hệ	quả	quan	trọng	đối	với	số	phận	tối	hậu	của	các	ngôi	sao	nặng.	Nếu	khối
lượng	của	một	ngôi	sao	nhỏ	hơn	giới	hạn	Chandrasekhar,	thì	cuối	cùng	nó	cũng	có	thể	ngừng
co	lại	và	yên	phận	ở	trạng	thái	cuối	cùng	khả	dĩ	như	“một	sao	lùn	trắng”	với	bán	kính	chỉ
khoảng	vài	ngàn	dặm	và	mật	độ	khoảng	vài	trăm	tấn	trong	một	inch	khối.	Sao	lùn	trắng	chống
đỡ	được	với	lực	hút	hấp	dẫn	là	bởi	lực	đẩy	do	nguyên	lý	loại	trừ	sinh	ra	giữa	các	electron	trong
vật	chất	của	nó.	Chúng	ta	đã	quan	sát	được	một	số	khá	lớn	những	sao	lùn	trắng	này.	Một	trong
những	sao	lùn	đầu	tiên	quan	sát	được	là	ngôi	sao	quay	xung	quanh	sao	Thiên	Lang	(Sirius)	-
ngôi	sao	sáng	nhất	trên	bầu	trời	đêm.
Landau	chỉ	ra	rằng	còn	có	một	trạng	thái	cuối	cùng	khả	dĩ	nữa	cho	các	ngôi	sao	có	khối	lượng
giới	hạn	cỡ	1	đến	2	lần	lớn	hơn	khối	lượng	mặt	trời	nhưng	có	kích	thước	còn	nhỏ	hơn	cả	các
sao	lùn	trắng	nhiều.	Các	sao	này	chống	chọi	được	với	lực	hút	hấp	dẫn,	bởi	lực	đẩy	do	nguyên	lý
loại	trừ	tạo	ra	giữa	các	neutron	và	proton	lớn	hơn	là	giữa	các	electron.	Do	đó	chúng	được	gọi	là
các	sao	neutron.	Chúng	có	bán	kính	chỉ	cỡ	mươi	dặm	và	có	mật	độ	cỡ	vài	trăm	triệu	tấn	trên
một	inch	khối.	Khi	sao	neutron	lần	đầu	tiên	được	tiên	đoán,	người	ta	không	có	cách	nào	quan
sát	được	chúng	và	thực	tế	mãi	rất	lâu	về	sau	người	ta	cũng	không	phát	hiện	được.
Trái	lại,	những	ngôi	sao	có	khối	lượng	lớn	hơn	giới	hạn	Chandrasekhar	lại	có	vấn	đề	rất	lớn	đặt
ra	khi	chúng	đã	dùng	hết	nhiên	liệu.	Trong	một	số	trường	hợp	chúng	có	thể	nổ	hoặc	điều	chỉnh



để	rút	bớt	đi	một	lượng	vật	chất	đủ	để	làm	giảm	khối	lượng	của	nó	xuống	dưới	giới	hạn	và	như
vậy	sẽ	tránh	được	tai	họa	co	lại	do	hấp	dẫn.	Tuy	nhiên,	thật	khó	lòng	tin	được	rằng	điều	này
luôn	luôn	xảy	ra	bất	kể	ngôi	sao	lớn	tới	mức	nào.	Vả	lại,	làm	sao	biết	được	nó	cần	phải	giảm
trọng	lượng?	Và	cho	dù	mọi	ngôi	sao	đều	biết	điều	chỉnh	giảm	khối	lượng	đủ	để	tránh	được
quá	trình	co	lại	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ta	thêm	khối	lượng	cho	một	sao	lùn	trắng	hoặc	sao
neutron	để	khối	lượng	của	nó	lớn	hơn	khối	lượng	giới	hạn?	Liệu	nó	có	co	lại	tới	mật	độ	vô	hạn
không?	Eddington	đã	bị	“sốc”	bởi	hệ	quả	đó	và	ông	đã	chối	bỏ	không	tin	kết	quả	của
Chandrasekhar.	Eddington	nghĩ	rằng	đơn	giản	là	không	thể	có	một	ngôi	sao	có	thể	co	lại	thành
một	điểm	được.	Đó	cũng	là	quan	điểm	của	đa	số	các	nhà	khoa	học.	Chính	Einstein	cũng	viết
một	bài	báo	trong	đó	ông	tuyên	bố	rằng	một	ngôi	sao	không	thể	co	lại	tới	kích	thước	bằng	0
được!	Trước	sự	chống	đối	của	các	nhà	khoa	học	khác,	mà	đặc	biệt	là	Eddington	-	vừa	là	thầy
giáo	cũ	vừa	là	người	có	uy	tín	hàng	đầu	về	cấu	trúc	các	sao,	Chandrasekhar	đành	bỏ	phương
hướng	nghiên	cứu	đó	của	mình	và	chuyển	sang	nghiên	cứu	những	vấn	đề	khác	trong	thiên	văn
học	như	sự	chuyển	động	của	các	cụm	sao.	Tuy	nhiên,	khi	ông	được	trao	giải	thưởng	Nobel	vào
năm	1938,	thì	ít	nhất	cũng	một	phần	là	do	công	trình	đầu	tay	của	ông	về	khối	lượng	giới	hạn
của	các	sao	lạnh.
Chandrasekhar	đã	chứng	minh	được	rằng	nguyên	lý	loại	trừ	không	thể	ngăn	chặn	được	sự	co
lại	của	các	ngôi	sao	có	khối	lượng	lớn	hơn	giới	hạn	Chandrasekhar,	nhưng	vấn	đề	hiểu	được
điều	gì	sẽ	xảy	ra	đối	với	những	sao	như	vậy	theo	thuyết	tương	đối	rộng	thì	phải	tới	năm	1939
mới	được	nhà	khoa	học	trẻ	người	Mỹ	là	Robert	Oppenheimer	giải	quyết	lần	đầu	tiên.	Tuy
nhiên,	kết	quả	của	ông	cho	thấy	rằng	không	có	một	hệ	quả	quan	sát	nào	có	thể	phát	hiện	được
bằng	các	kính	thiên	văn	thời	đó.	Rồi	chiến	tranh	thế	giới	thứ	2	xảy	ra,	và	chính	Oppenheimer
lại	cuốn	hút	vào	dự	án	bom	nguyên	tử.	Sau	chiến	tranh,	vấn	đề	sự	co	lại	do	hấp	dẫn	bị	lãng
quên	vì	đa	số	các	nhà	khoa	học	bắt	đầu	lao	vào	các	hiện	tượng	xảy	ra	trong	quy	mô	nguyên	tử
và	hạt	nhân	của	nó.	Tuy	nhiên,	vào	những	năm	60	sự	quan	tâm	tới	các	vấn	đề	ở	thang	vĩ	mô
của	thiên	văn	học	và	vũ	trụ	học	lại	sống	dậy	vì	số	lượng	cũng	như	tầm	quan	sát	thiên	văn	tăng
lên	rất	lớn,	do	việc	áp	dụng	những	công	nghệ	hiện	đại.	Công	trình	của	Oppenheimer	khi	đó	lại
được	phát	hiện	lại	và	được	mở	rộng	thêm	bởi	nhiều	người	khác.
Bức	tranh	mà	hiện	nay	chúng	ta	có	từ	công	trình	của	Oppenheimer	như	sau:	trường	hấp	dẫn
của	ngôi	sao	làm	thay	đổi	đường	truyền	của	các	tia	sáng	trong	không-thời	gian.	Các	nón	ánh
sáng	-	chỉ	đường	truyền	trong	không-thời	gian	của	các	chớp	sáng	được	phát	ra	từ	đỉnh	của	nón
-	sẽ	hơi	bị	uốn	vào	phía	trong,	phía	gần	với	bề	mặt	của	sao.	Điều	này	có	thể	thấy	được	theo	quỹ
đạo	cong	của	tia	sáng	phát	từ	những	ngôi	sao	xa	trong	quá	trình	nhật	thực.	Vì	ngôi	sao	nặng
đang	co	lại,	nên	trường	hấp	dẫn	ở	bề	mặt	của	nó	ngày	càng	mạnh	và	nón	ánh	sáng	càng	bị	uốn



 

cong	vào	phía	trong.	Điều	này	làm	cho	tia	sáng	ngày	càng	khó	thoát	khỏi	ngôi	sao,	và	ánh	sáng
sẽ	ngày	càng	mờ	đi	và	đỏ	hơn	đối	với	người	quan	sát	từ	xa.	Cuối	cùng,	khi	ngôi	sao	đã	co	tới
một	bán	kính	tới	hạn	nào	đó,	trường	hấp	dẫn	ở	bề	mặt	của	nó	trở	nên	mạnh	tới	mức	nón	ánh
sáng	bị	uốn	vào	phía	trong	nhiều	đến	nỗi	ánh	sáng	không	thể	thoát	ra	được	nữa

(hình	6.1).	Theo	thuyết	tương	đối	thì	không	có	gì	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng.	Vì
vậy,	nếu	ánh	sáng	không	thể	thoát	ra	được,	thì	cũng	không	có	gì	có	thể	thoát	được	ra;	tất	cả
đều	bị	trường	hấp	dẫn	kéo	lại.	Do	đó,	ta	có	một	tập	các	sự	cố,	tức	là	một	vùng	trong	không-thời
gian,	mà	không	có	gì	có	thể	thoát	ra	từ	đó	để	đến	được	với	người	quan	sát	từ	xa.	Vùng	này
chính	là	cái	mà	người	ta	gọi	là	lỗ	đen.	Biên	của	vùng	này	được	gọi	là	chân	trời	sự	cố,	và	nó
trùng	với	đường	truyền	của	các	tia	sáng	vừa	chớm	không	thoát	ra	được	khỏi	lỗ	đen.
Để	hiểu	được	điều	mà	bạn	sẽ	thấy	nếu	bạn	đang	quan	sát	sự	co	lại	của	một	ngôi	sao	để	tạo
thành	lỗ	đen,	thì	cần	nhớ	rằng	trong	thuyết	tương	đối	không	có	khái	niệm	thời	gian	tuyệt	đối.
Mỗi	một	người	quan	sát	có	độ	đo	thời	gian	riêng	của	mình.	Thời	gian	đối	với	người	ở	trên	một
ngôi	sao	sẽ	khác	thời	gian	của	người	ở	xa,	do	có	trường	hấp	dẫn	của	các	ngôi	sao.	Giả	sử	có
một	nhà	du	hành	vũ	trụ	quả	cảm	ở	ngay	trên	bề	mặt	một	ngôi	sao	đang	co	lại	vào	phía	trong
của	nó,	cứ	mỗi	một	giây	theo	đồng	hồ	của	anh	ta	lại	gửi	về	con	tàu	đang	quay	quanh	ngôi	sao
đó	một	tín	hiệu.	Ở	thời	điểm	nào	đó	theo	đồng	hồ	của	anh	ta,	ví	dụ	lúc	11	giờ,	ngôi	sao	co	lại
dưới	bán	kính	tới	hạn	-	kích	thước	mà	ở	đó	trường	hấp	dẫn	bắt	đầu	mạnh	tới	mức	không	gì	có
thể	thoát	được	ra,	-	và	như	vậy,	các	tín	hiệu	của	nhà	du	hành	không	tới	được	con	tàu	nữa.	Khi
tới	gần	11	giờ,	các	đồng	nghiệp	của	nhà	du	hành	quan	sát	từ	con	tàu	thấy	khoảng	thời	gian
giữa	hai	tín	hiệu	liên	tiếp	do	nhà	du	hành	gửi	về	ngày	càng	dài	hơn,	nhưng	trước	10	giờ	59
phút	59	giây	hiệu	ứng	đó	rất	nhỏ.	Họ	chỉ	phải	đợi	hơn	một	giây	chút	xíu	giữa	tín	hiệu	mà	nhà
du	hành	gửi	về	lúc	10	giờ	59	phút	58	giây	và	tín	hiệu	anh	ta	gửi	về	lúc	đồng	hồ	anh	ta	chỉ	10	giờ
59	phút	59	giây,	nhưng	họ	sẽ	phải	đợi	vĩnh	viễn	viễn	tín	hiệu	gửi	lúc	11	giờ.	Các	sóng	ánh	sáng
được	phát	từ	bề	mặt	ngôi	sao	trong	khoảng	thời	gian	giữa	10	giờ	59	phút	59	giây	và	11	giờ
theo	đồng	hồ	của	nhà	du	hành	sẽ	được	truyền	qua	một	khoảng	thời	gian	vô	hạn,	nếu	đo	từ	con
tàu.	Khoảng	thời	gian	giữa	hai	sóng	ánh	sáng	liên	tiếp	tới	con	tàu	mỗi	lúc	một	dài	hơn,	do	đó
ánh	sáng	từ	ngôi	sao	mỗi	lúc	một	đỏ	và	nhợt	nhạt	hơn.	Cuối	cùng,	ngôi	sao	sẽ	mờ	tối	tới	mức
từ	con	tàu	không	thể	nhìn	thấy	nó	nữa;	tất	cả	những	cái	còn	lại	chỉ	là	một	lỗ	đen	trong	không
gian.	Tuy	nhiên,	ngôi	sao	vẫn	tiếp	tục	tác	dụng	một	lực	hấp	dẫn	như	trước	lên	con	tàu	làm	cho
nó	vẫn	tiếp	tục	quay	xung	quanh	lỗ	đen.
Thực	ra,	kịch	bản	này	không	phải	hoàn	toàn	là	hiện	thực	vì	vấn	đề	sau:	Lực	hấp	dẫn	càng	yếu
khi	bạn	càng	ở	xa	ngôi	sao,	vì	vậy	lực	hấp	dẫn	tác	dụng	lên	chân	nhà	du	hành	vũ	trụ	quả	cảm
của	chúng	ta	sẽ	luôn	luôn	lớn	hơn	lực	tác	dụng	lên	đầu	của	anh	ta.	Sự	khác	biệt	về	lực	đó	sẽ	kéo



dài	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	chúng	ta	giống	như	một	sợi	mì	hoặc	xé	đứt	anh	ta	ra	trước	khi	ngôi
sao	co	tới	bán	kính	tới	hạn,	tại	đó	chân	trời	sự	cố	được	hình	thành!	Tuy	nhiên,	chúng	ta	tin
rằng	trong	vũ	trụ	có	những	vật	thể	lớn	hơn	rất	nhiều,	chẳng	hạn	như	những	vùng	trung	tâm
của	các	thiên	hà,	cũng	có	thể	co	lại	do	hấp	dẫn	để	tạo	thành	các	lỗ	đen;	một	nhà	du	hành	vũ	trụ
ở	trên	một	trong	các	vật	thể	đó	sẽ	không	bị	xé	đứt	trước	khi	lỗ	đen	được	tạo	thành.	Thực	tế,
anh	ta	sẽ	chẳng	cảm	thấy	gì	đặc	biệt	khi	đạt	tới	bán	kính	tới	hạn,	và	có	thể	vượt	điểm-không-
đường-quay-lại	mà	không	nhận	thấy.	Tuy	nhiên,	chỉ	một	ít	giờ	sau,	khi	vùng	đó	tiếp	tục	co	lại,
sự	khác	biệt	về	lực	hấp	dẫn	tác	dụng	lên	chân	và	đầu	sẽ	lại	trở	nên	mạnh	tới	mức	nó	sẽ	xé	đứt
người	anh	ta.
Công	trình	mà	Roger	Penrose	và	tôi	tiến	hành	giữa	năm	1965	và	1970	chứng	tỏ,	rằng	theo
thuyết	tương	đối	rộng,	thì	cần	phải	có	một	kỳ	dị	với	mật	độ	và	độ	cong	không-thời	gian	vô	hạn
bên	trong	lỗ	đen.	Điều	này	khá	giống	với	vụ	nổ	lớn	ở	điểm	bắt	đầu,	chỉ	có	điều	ở	đây	lại	là	thời
điểm	cuối	của	một	vật	thể	cùng	nhà	du	hành	đang	co	lại.	Ở	kỳ	dị	này,	các	định	luật	khoa	học	và
khả	năng	tiên	đoán	tương	lai	đều	không	dùng	được	nữa.	Tuy	nhiên,	một	người	quan	sát	còn	ở
ngoài	lỗ	đen	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	sự	mất	khả	năng	tiên	đoán	đó	vì	không	một	tín	hiệu
nào	hoặc	tia	sáng	nào	từ	điểm	kỳ	dị	đó	tới	được	anh	ta.	Sự	kiện	đáng	chú	ý	đó	đã	dẫn	Roger
Penrose	tới	giả	thuyết	về	sự	kiểm	duyệt	vũ	trụ	-	một	giả	thuyết	có	thể	phát	biểu	dưới	dạng
“Chúa	căm	ghét	sự	kỳ	dị	trần	trụi”.	Nói	một	cách	khác,	những	kỳ	dị	được	tạo	ra	bởi	sự	co	lại	do
hấp	dẫn	chỉ	xảy	ra	ở	những	nơi	giống	như	lỗ	đen	-	nơi	mà	chúng	được	che	giấu	kín	đáo	bởi
chân	trời	sự	cố	không	cho	người	ngoài	nhìn	thấy.	Nói	một	cách	chặt	chẽ	thì	đây	là	mới	là	giả
thuyết	về	sự	kiểm	duyệt	vũ	trụ	yếu:	nó	bảo	vệ	cho	những	người	quan	sát	còn	ở	ngoài	lỗ	đen
tránh	được	những	hậu	quả	do	sự	mất	khả	năng	tiên	đoán	xảy	ra	ở	điểm	kỳ	dị,	nhưng	nó	hoàn
toàn	không	làm	được	gì	cho	nhà	du	hành	bất	hạnh	đã	bị	rơi	vào	lỗ	đen.
Có	một	số	nghiệm	của	các	phương	trình	của	thuyết	tương	đối	rộng,	trong	đó	nó	cho	phép	nhà
du	hành	của	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	điểm	kỳ	dị	trần	trụi:	như	vậy	anh	ta	có	thể	tránh	không
đụng	vào	nó	và	thay	vì	anh	ta	có	thể	rơi	qua	một	cái	“lỗ	sâu	đục”	và	đi	ra	một	vùng	khác	của	vũ
trụ.	Điều	này	tạo	ra	những	khả	năng	to	lớn	cho	việc	du	hành	trong	không	gian	và	thời	gian,
nhưng	thật	không	may,	những	nghiệm	đó	lại	rất	không	ổn	định;	chỉ	cần	một	nhiễu	động	nhỏ,	ví
dụ	như	sự	có	mặt	của	nhà	du	hành,	là	đã	có	thể	làm	cho	chúng	thay	đổi	tới	mức	nhà	du	hành
không	còn	nhìn	thấy	kỳ	dị	nữa	cho	tới	khi	chạm	vào	nó	và	thời	gian	của	anh	ta	sẽ	chấm	hết.	Nói
cách	khác,	kỳ	dị	luôn	luôn	nằm	ở	tương	lai	chứ	không	bao	giờ	nằm	ở	quá	khứ	của	anh	ta.	Giả
thuyết	kiểm	duyệt	vũ	trụ	mạnh	phát	biểu	rằng	trong	nghiệm	hiện	thực	thì	các	kỳ	dị	luôn	luôn
hoặc	hoàn	toàn	nằm	trong	tương	lai	(như	các	kỳ	dị	do	quá	trình	co	lại	do	hấp	dẫn)	hoặc	hoàn
toàn	nằm	trong	quá	khứ	(như	vụ	nổ	lớn).	Người	ta	rất	hy	vọng	một	trong	hai	giả	thuyết	kiểm



duyệt	là	đúng,	bởi	vì	ở	gần	các	kỳ	dị	trần	trụi	sẽ	có	thể	chu	du	về	quá	khứ.	Trong	khi	điều	này
thật	tuyệt	vời	đối	với	các	nhà	viết	truyện	khoa	học	viễn	tưởng	thì	nó	cũng	có	nghĩa	là	cuộc
sống	của	bất	kỳ	ai	đều	không	an	toàn:	một	kẻ	nào	đó	có	thể	mò	về	quá	khứ	giết	chết	bố	hoặc
mẹ	của	bạn	trước	khi	bạn	được	đầu	thai!
Chân	trời	sự	cố,	biên	của	vùng	không	-	thời	gian	mà	từ	đó	không	gì	thoát	ra	được,	có	tác	dụng
như	một	màng	một	chiều	bao	quanh	lỗ	đen:	các	vật,	tỷ	như	nhà	du	hành	khinh	suất	của	chúng
ta,	có	thể	rơi	vào	lỗ	đen	qua	chân	trời	sự	cố,	nhưng	không	gì	có	thể	thoát	ra	lỗ	đen	qua	chân
trời	sự	cố	(cần	nhớ	rằng	chân	trời	sự	cố	là	đường	đi	trong	không-thời	gian	của	ánh	sáng	đang
tìm	cách	thoát	khỏi	lỗ	đen,	và	không	gì	có	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng).	Có	thể	dùng
lời	của	thi	sĩ	Dante	nói	về	lối	vào	địa	ngục	để	nói	về	chân	trời	sự	cố:	“Hỡi	những	người	bước
vào	đây	hãy	vứt	bỏ	mọi	hy	vọng!”.	Bất	kỳ	cái	gì	hoặc	bất	kỳ	ai,	một	khi	đã	rơi	qua	chân	trời	sự
cố	thì	sẽ	sớm	tới	vùng	có	mật	độ	vô	hạn	và,	chấm	hết	thời	gian.
Thuyết	tương	đối	rộng	tiên	đoán	rằng	các	vật	nặng	khi	chuyển	động	sẽ	phát	ra	sóng	hấp	dẫn	-
những	nếp	gợn	trong	độ	cong	của	không	gian	truyền	với	vận	tốc	của	ánh	sáng.	Những	sóng	này
tương	tự	như	các	sóng	ánh	sáng,	là	những	gợn	sóng	của	trường	điện	từ,	nhưng	sóng	hấp	dẫn
khó	phát	hiện	hơn	nhiều.	Giống	như	ánh	sáng,	sóng	hấp	dẫn	cũng	mang	năng	lượng	lấy	từ	các
vật	phát	ra	nó.	Do	đó,	hệ	thống	các	vật	nặng	cuối	cùng	sẽ	an	bài	ở	một	trạng	thái	dừng	nào	đó
bởi	vì	năng	lượng	ở	bất	cứ	dạng	vận	động	nào	đều	được	các	sóng	hấp	dẫn	mang	đi.	(Điều	này
gần	tương	tự	với	việc	ném	một	cái	nút	xuống	nước.	Ban	đầu,	nó	dập	dềnh	khá	mạnh,	nhưng	rồi
vì	các	gợn	sóng	mang	dần	đi	hết	năng	lượng	của	nó,	cuối	cùng	nó	an	bài	ở	một	trạng	thái
dừng).	Ví	dụ,	chuyển	động	của	trái	đất	xung	quanh	mặt	trời	tạo	ra	các	sóng	hấp	dẫn.	Tác	dụng
của	việc	mất	năng	lượng	sẽ	làm	thay	đổi	quỹ	đạo	trái	đất,	làm	cho	nó	dần	dần	tiến	tới	gần	mặt
trời	hơn,	rồi	cuối	cùng	chạm	mặt	trời	và	an	bài	ở	một	trạng	thái	dừng.	Tuy	nhiên,	tốc	độ	mất
năng	lượng	của	trái	đất	và	mặt	trời	rất	thấp:	chỉ	cỡ	đủ	để	chạy	một	lò	sưởi	điện	nhỏ.	Điều	này
có	nghĩa	là	phải	mất	gần	một	ngàn	triệu	triệu	triệu	triệu	năm	trái	đất	mới	đâm	vào	mặt	trời	và
vì	vậy	chúng	ta	chẳng	có	lý	do	gì	để	lo	lắng	cả!	Sự	thay	đổi	quỹ	đạo	của	trái	đất	cũng	rất	chậm
khiến	cho	khó	có	thể	quan	sát	được,	nhưng	chính	hiện	tượng	này	đã	được	quan	sát	thấy	ít	năm
trước	trong	hệ	thống	có	tên	là	PSR	1913+16	PSR	là	tên	viết	tắt	của	một	pulsar	(pulsar	là	chuẩn
tinh:	một	loại	sao	neutron	đặc	biệt	có	khả	năng	phát	đều	đặn	các	xung	sóng	radio).	Hệ	thống
này	gồm	hai	sao	neutron	quay	xung	quanh	nhau	và	sự	mất	năng	lượng	do	phát	sóng	hấp	dẫn
làm	cho	chúng	chuyển	động	theo	đường	xoắn	ốc	hướng	vào	nhau
Trong	quá	trình	co	lại	do	hấp	dẫn	của	một	ngôi	sao	để	tạo	thành	một	lỗ	đen,	các	chuyển	động
sẽ	nhanh	hơn	nhiều	và	vì	vậy	tốc	độ	năng	lượng	được	chuyển	đi	cũng	cao	hơn	nhiều.	Do	vậy
mà	thời	gian	để	đạt	tới	sự	an	bài	ở	một	trạng	thái	dừng	sẽ	không	quá	lâu.	Vậy	cái	giai	đoạn



cuối	cùng	này	nhìn	sẽ	như	thế	nào?	Người	ta	cho	rằng,	nó	sẽ	phụ	thuộc	vào	tất	cả	các	đặc	tính
của	ngôi	sao.	Có	nghĩa	là,	nó	không	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng	và	tốc	độ	quay,	mà	còn	phụ
thuộc	vào	những	mật	độ	khác	nhau	của	các	phần	tử	khác	nhau	của	ngôi	sao	và	cả	những
chuyển	động	phức	tạp	của	các	khí	trong	ngôi	sao	đó	nữa.	Và	nếu	các	lỗ	đen	cũng	đa	dạng	như
những	đối	tượng	đã	co	lại	và	tạo	nên	chúng	thì	sẽ	rất	khó	đưa	ra	một	tiên	đoán	nào	về	các	lỗ
đen	nói	chung.
Tuy	nhiên,	vào	năm	1967,	một	nhà	khoa	học	Canada	tên	là	Werner	Israel	(ông	sinh	ở	Berlin,
lớn	lên	ở	Nam	Phi,	và	làm	luận	án	tiến	sĩ	ở	Ireland)	đã	tạo	ra	một	bước	ngoặt	trong	việc	nghiên
cứu	các	lỗ	đen.	Israel	chỉ	ra	rằng,	theo	thuyết	tương	đối	rộng	thì	các	lỗ	đen	không	quay	là	rất
đơn	giản;	chúng	có	dạng	cầu	lý	tưởng	và	có	kích	thước	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng	của
chúng;	hai	lỗ	đen	như	thế	có	khối	lượng	như	nhau	là	hoàn	toàn	đồng	nhất	với	nhau.
Thực	tế,	những	lỗ	đen	này	có	thể	được	mô	tả	bằng	một	nghiệm	riêng	của	phương	trình
Einstein	đã	được	biết	từ	năm	1917,	do	Karl	Schwarzchild	tìm	ra	gần	như	ngay	sau	khi	tuyết
tương	đối	rộng	được	phát	minh.	Thoạt	đầu,	nhiều	người,	thậm	chí	ngay	cả	Israel,	lý	luận	rằng,
vì	các	lỗ	đen	cần	phải	có	dạng	cầu	lý	tưởng	nên	chúng	chỉ	có	thể	được	tạo	thành	từ	sự	co	lại	của
đối	tượng	có	dạng	cầu	lý	tưởng.	Mà	một	ngôi	sao	chẳng	bao	giờ	có	thể	có	dạng	cầu	lý	tưởng
được,	nên	nó	chỉ	có	thể	co	lại	để	tạo	thành	một	kỳ	dị	trần	trụi	mà	thôi.
Tuy	nhiên,	có	một	cách	giải	thích	khác	cho	kết	quả	của	Israel	mà	Roger	Penrose	và	đặc	biệt	là
John	Wheeler	rất	ủng	hộ.	Họ	lý	luận	rằng,	những	chuyển	động	nhanh	trong	quá	trình	co	lại	có
nghĩa	là	các	sóng	hấp	dẫn	do	nó	phát	ra	sẽ	làm	cho	nó	có	dạng	cầu	hơn	và	vào	thời	điểm	an	bài
ở	trạng	thái	dừng	nó	có	dạng	chính	xác	là	cầu.	Theo	quan	điểm	này	thì	một	ngôi	sao	không
quay,	bất	kể	hình	dạng	và	cấu	trúc	bên	trong	phức	tạp	của	nó,	sau	khi	kết	thúc	quá	trình	co	lại
do	hấp	dẫn	đều	là	một	lỗ	đen	có	dạng	cầu	lý	tưởng	với	kích	thước	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng
của	nó.	Những	tính	toán	sau	này	đều	củng	cố	cho	quan	điểm	này	và	chẳng	bao	lâu	sau	nó	đã
được	mọi	người	chấp	nhận.
Kết	quả	của	Israel	chỉ	đề	cập	trường	hợp	các	lỗ	đen	được	tạo	thành	từ	các	vật	thể	không	quay.
Năm	1963	Roy	Kerr	người	New	Zealand	đã	tìm	ra	một	tập	hợp	nghiệm	của	các	phương	trình
của	thuyết	tương	đối	mô	tả	các	lỗ	đen	quay.	Các	lỗ	đen	“Kerr”	đó	quay	với	vận	tốc	không	đổi,
có	kích	thước	và	hình	dáng	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng	và	tốc	độ	quay	của	chúng.	Nếu	tốc	độ
quay	bằng	không,	lỗ	đen	sẽ	là	cầu	lý	tưởng	và	nghiệm	này	sẽ	trùng	với	nghiệm	Schwarzchild.
Nếu	tốc	độ	quay	khác	0,	lỗ	đen	sẽ	phình	ra	phía	ngoài	ở	gần	xích	đạo	của	nó	(cũng	như	trái	đất
và	mặt	trời	đều	phình	ra	do	sự	quay	của	chúng),	và	nếu	nó	quay	càng	nhanh	thì	sự	phình	ra	sẽ
càng	mạnh.	Như	vậy,	để	mở	rộng	kết	quả	của	Israel	cho	bao	hàm	được	cả	các	vật	thể	quay,
người	ta	suy	đoán	rằng	một	vật	thể	quay	co	lại	để	tạo	thành	một	lỗ	đen	cuối	cùng	sẽ	an	bài	ở



trạng	thái	dừng	được	mô	tả	bởi	nghiệm	Kerr.
Năm	1970,	một	đồng	nghiệp	và	cũng	là	nghiên	cứu	sinh	của	tôi,	Brandon	Carter	đã	đi	được
bước	đầu	tiên	hướng	tới	chứng	minh	suy	đoán	trên.	Anh	đã	chứng	tỏ	được	rằng	với	điều	kiện
lỗ	đen	quay	dừng	có	một	trục	đối	xứng,	giống	như	một	con	quay,	thì	nó	sẽ	có	kích	thước	và
hình	dạng	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng	và	tốc	độ	quay	của	nó.	Sau	đó	vào	năm	1971,	tôi	đã
chứng	minh	được	rằng	bất	kỳ	một	lỗ	đen	quay	dừng	nào	đều	cần	phải	có	một	trục	đối	xứng
như	vậy.	Cuối	cùng,	vào	năm	1973,	David	Robinson	ở	trường	Kings	College,	London	đã	dùng
kết	quả	của	Carter	và	tôi	chứng	minh	được	rằng	ước	đoán	nói	trên	là	đúng.	Những	lỗ	đen	như
vậy	thực	sự	là	nghiệm	Kerr.	Như	vậy,	sau	khi	co	lại	do	hấp	dẫn,	lỗ	đen	sẽ	an	bài	trong	trạng	thái
có	thể	quay	nhưng	không	xung	động.	Hơn	nữa,	kích	thước	hình	dạng	của	nó	chỉ	phụ	thuộc	vào
khối	lượng	và	tốc	độ	quay	chứ	không	phụ	thuộc	vào	bản	chất	của	vật	thể	bị	co	lại	tạo	nên	nó.
Kết	quả	này	được	biết	dưới	châm	ngôn:	“lỗ	đen	không	có	tóc”.	Định	lý	“không	có	tóc”	này	có
một	tầm	quan	trọng	thực	tiễn	to	lớn	bởi	nó	hạn	chế	rất	mạnh	các	loại	lỗ	đen	lý	thuyết.	Do	vậy,
người	ta	có	thể	tạo	ra	những	mô	hình	chi	tiết	của	các	vật	có	khả	năng	chứa	lỗ	đen	và	so	sánh
những	tiên	đoán	của	mô	hình	với	quan	sát.	Điều	này	cũng	có	nghĩa	là	một	lượng	rất	lớn	thông
tin	về	vật	thể	co	lại	sẽ	phải	mất	đi	khi	lỗ	đen	được	tạo	thành,	bởi	vì	sau	đấy	tất	cả	những	thứ
mà	ta	có	thể	đo	được	về	vật	thể	đó	chỉ	là	khối	lượng	và	tốc	độ	quay	của	nó.	Ý	nghĩa	của	điều
này	sẽ	được	thấy	rõ	ở	chương	sau.
Thực	tế,	điều	này	đã	được	dùng	như	một	luận	cứ	chủ	yếu	của	những	người	phản	đối	lỗ	đen:	làm
sao	người	ta	có	thể	tin	rằng	có	những	vật	thể	mà	bằng	chứng	về	sự	tồn	tại	của	nó	chỉ	là	những
tính	toán	dựa	trên	lý	thuyết	tương	đối	rộng,	một	lý	thuyết	vốn	đã	đáng	ngờ?	Tuy	nhiên,	vào
năm	1963,	Maarten	Schmidt,	một	nhà	thiên	văn	làm	việc	ở	Đài	thiên	văn	Palomar,	Caliornia,
Mỹ,	đã	đo	được	sự	chuyển	dịch	về	phía	đỏ	của	một	đối	tượng	mờ	tựa	như	sao	theo	hướng	một
nguồn	phát	sóng	radio	có	tên	là	3C273	(tức	là	số	của	nguồn	là	273	trong	catalogue	thứ	3	ở
Cambridge).	Ông	thấy	sự	chuyển	dịch	này	là	quá	lớn,	nếu	xem	nó	do	trường	hấp	dẫn	gây	ra:
nếu	đó	là	sự	chuyển	dịch	về	phía	đỏ	do	trường	hấp	dẫn	gây	ra	thì	đối	tượng	đó	phải	rất	nặng	và
ở	gần	chúng	ta	tới	mức	nó	sẽ	làm	nhiễu	động	quỹ	đạo	của	các	hành	tinh	trong	Hệ	mặt	trời.
Điều	này	gợi	ý	rằng	sự	chuyển	dịch	về	phía	đỏ	này	là	do	sự	giãn	nở	của	vũ	trụ	và	vì	vậy	đối
tượng	đó	phải	ở	rất	xa	chúng	ta.	Để	thấy	được	ở	một	khoảng	cách	xa	như	thế	vật	thể	đó	phải
rất	sáng	hay	nói	cách	khác	là	phải	phát	ra	một	năng	lượng	cực	lớn.	Cơ	chế	duy	nhất	mà	con
người	có	thể	nghĩ	ra	để	miêu	tả	một	năng	lượng	lớn	như	thế,	là	sự	co	lại	do	hấp	dẫn	không	phải
chỉ	của	một	ngôi	sao	mà	của	cả	vùng	trung	tâm	của	thiên	hà.	Nhiều	đối	tượng	“tương	tự	sao”
(chuẩn	tinh),	hay	nói	cách	khác	là	các	quasar,	cũng	đã	được	phát	hiện.	Tất	cả	đều	có	chuyển
dịch	lớn	về	phía	đỏ.	Nhưng	tất	cả	chúng	đều	ở	quá	xa,	khó	quan	sát	để	cho	một	bằng	chứng



 

quyết	định	về	các	lỗ	đen.
Sự	cổ	vũ	tiếp	theo	cho	sự	tồn	tại	của	các	lỗ	đen	là	phát	minh	của	Jocelyn	Bell,	một	nghiên	cứu
sinh	ở	Cambridge,	về	những	thiên	thể	phát	các	xung	radio	đều	đặn.	Thoạt	đầu,	Bell	và	người
hướng	dẫn	của	chị	là	Antony	Hewish,	nghĩ	rằng	có	lẽ	họ	đã	liên	lạc	được	với	một	nền	văn	minh
lạ	trong	thiên	hà!	Thực	tế,	trong	buổi	seminar	khi	họ	thông	báo	phát	minh	của	họ,	tôi	nhớ	là	họ
đã	gọi	bốn	nguồn	phát	sóng	radio	đầu	tiên	đó	là	LGM	1-4	với	LGM	là	viết	tắt	của	“Little	Green
Men”	(những	người	xanh	nhỏ).	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	họ	và	mọi	người	đều	đi	đến	một	kết	luận
ít	lãng	mạn	hơn	cho	rằng	những	đối	tượng	đó	-	có	tên	là	pulsar	-	thực	tế	là	những	sao	neutron
quay,	có	khả	năng	phát	các	xung	sóng	radio,	do	sự	tương	tác	phức	tạp	giữa	các	từ	trường	của
nó	với	vật	chất	xung	quanh.	Đây	là	một	tin	không	mấy	vui	vẻ	đối	với	các	nhà	văn	chuyên	viết
về	các	chuyện	phiêu	lưu	trong	vũ	trụ,	nhưng	lại	đầy	hy	vọng	đối	với	một	số	ít	người	tin	vào	sự
tồn	tại	của	lỗ	đen	thời	đó:	đây	là	bằng	chứng	xác	thực	đầu	tiên	về	sự	tồn	tại	của	các	sao
neutron.	Sao	neutron	có	bán	kính	chừng	mười	dặm,	chỉ	lớn	hơn	bán	kính	tới	hạn	để	ngôi	sao
trở	thành	một	lỗ	đen	ít	lần.	Nếu	một	sao	có	thể	co	lại	tới	một	kích	thước	nhỏ	như	vậy	thì	cũng
không	có	lý	do	gì	mà	những	ngôi	sao	khác	không	thể	co	lại	tới	một	kích	thước	còn	nhỏ	hơn	nữa
để	trở	thành	lỗ	đen.
Làm	sao	chúng	ta	có	thể	hy	vọng	phát	hiện	được	lỗ	đen,	khi	mà	theo	chính	định	nghĩa	của	nó,
nó	không	phát	ra	một	tia	sáng	nào?	Điều	này	cũng	na	ná	như	đi	tìm	con	mèo	đen	trong	một
kho	than.	May	thay	vẫn	có	một	cách.	Như	John	Michell	đã	chỉ	ra	trong	bài	báo	tiên	phong	của
ông	viết	năm	1983,	lỗ	đen	vẫn	tiếp	tục	tác	dụng	lực	hấp	dẫn	lên	các	vật	xung	quanh.	Các	nhà
thiên	văn	đã	quan	sát	được	nhiều	hệ	thống,	trong	đó	có	hai	sao	quay	xung	quanh	nhau	và	hút
nhau	bằng	lực	hấp	dẫn.	Họ	cũng	quan	sát	được	những	hệ	thống,	trong	đó	chỉ	có	một	sao	thấy
được	quay	xung	quanh	sao	đồng	hành	(không	thấy	được).	Tất	nhiên,	người	ta	không	thể	kết
luận	ngay	rằng	sao	đồng	hành	đó	là	một	lỗ	đen,	vì	nó	có	thể	đơn	giản	chỉ	là	một	ngôi	sao	phát
sáng	quá	yếu	nên	ta	không	thấy	được.	Tuy	nhiên,	có	một	số	trong	các	hệ	thống	đó,	chẳng	hạn
như	hệ	thống	có	tên	là	Cygnus	X-1

(hình	6.2)	cũng	là	những	nguồn	phát	tia	X	rất	mạnh.	Cách	giải	thích	tốt	nhất	cho	hiện	tượng
này	là	vật	chất	bị	bắn	ra	khỏi	bề	mặt	của	ngôi	sao	nhìn	thấy.	Vì	lượng	vật	chất	này	rơi	về	phía
đồng	hành	không	nhìn	thấy,	nên	nó	phát	triển	thành	chuyển	động	theo	đường	xoắn	ốc	(khá
giống	như	nước	chảy	ra	khỏi	bồn	tắm)	và	trở	nên	rất	nóng,	phát	ra	tia	X	(hình	6.3).	Muốn	cho
cơ	chế	này	hoạt	động,	sao	đồng	hành	không	nhìn	thấy	phải	rất	nhỏ,	giống	như	sao	lùn	trắng,
sao	neutron	hoặc	lỗ	đen.	Từ	quỹ	đạo	quan	sát	được	của	ngôi	sao	nhìn	thấy,	người	ta	có	thể	xác
định	được	khối	lượng	khả	dĩ	thấp	nhất	của	ngôi	sao	đồng	hành	không	nhìn	thấy.	Trong	trường
hợp	hệ	thống	Cygnus	X-1	sao	đó	có	khối	lượng	lớn	gấp	6	lần	mặt	trời.	Theo	kết	quả	của



Chandrasekhar	thì	như	thế	là	quá	lớn	để	cho	sao	không	nhìn	thấy	là	một	sao	lùn	trắng.	Nó	cũng
có	khối	lượng	quá	lớn	để	là	sao	neutron.	Vì	vậy,	nó	dường	như	phải	là	một	lỗ	đen...
Cũng	có	những	mô	hình	khác	giải	thích	rằng	Cygnus	X-1	không	bao	gồm	lỗ	đen,	nhưng	tất	cả
những	mô	hình	đó	đều	rất	gượng	gạo.	Lỗ	đen	là	cách	giải	thích	thực	sự	tự	nhiên	duy	nhất
những	quan	trắc	đó.	Mặc	dù	vậy,	tôi	đã	đánh	cuộc	với	Kip	Thorne	ở	Viện	kỹ	thuật	California,
rằng	thực	tế	Cygnus	X-1	không	chứa	lỗ	đen!	Đây	chẳng	qua	chỉ	là	sách	lược	bảo	hiểm	cho	tôi.
Tôi	đã	tốn	biết	bao	công	sức	cho	những	lỗ	đen	và	tất	cả	sẽ	trở	nên	vô	ích,	nếu	hóa	ra	là	các	lỗ
đen	không	tồn	tại.	Nhưng	khi	đó	tôi	sẽ	được	an	ủi	là	mình	thắng	cuộc	và	điều	đó	sẽ	mang	lại
cho	tôi	bốn	năm	liền	tạp	chí	Private	Eye.	Nếu	lỗ	đen	tồn	tại	thì	Kip	được	1	năm	tạp	chí
Penthouse.	Khi	chúng	tôi	đánh	cuộc	vào	năm	1975	thì	chúng	tôi	đã	chắc	tới	80%	rằng	Cygnus
là	lỗ	đen.	Và	bây	giờ	tôi	có	thể	nói	rằng	chúng	tôi	đã	biết	chắc	tới	95%,	nhưng	cuộc	đánh	cuộc
vẫn	chưa	thể	xem	là	đã	ngã	ngũ.
Giờ	đây	chúng	ta	cũng	có	bằng	chứng	về	một	số	lỗ	đen	khác	trong	các	hệ	thống	giống	như
Cygnus	X-1	trong	thiên	hà	của	chúng	ta	và	trong	hai	thiên	hà	lân	cận	có	tên	là	Magellanic
Clouds.	Tuy	nhiên,	số	các	lỗ	đen	chắc	còn	cao	hơn	nhiều;	trong	lịch	sử	dài	dằng	dặc	của	vũ	trụ
nhiều	ngôi	sao	chắc	đã	đốt	hết	toàn	bộ	nhiên	liệu	hạt	nhân	của	mình	và	đã	phải	co	lại.	Số	các	lỗ
đen	có	thể	lớn	hơn	nhiều	so	với	số	những	ngôi	sao	nhìn	thấy,	mà	chỉ	riêng	trong	thiên	hà	của
chúng	ta	thôi	số	những	ngôi	sao	đó	đã	tới	khoảng	một	trăm	ngàn	triệu.	Lực	hút	hấp	dẫn	phụ
thêm	của	một	số	lớn	như	thế	các	lỗ	đen	có	thể	giải	thích	được	tại	sao	thiên	hà	của	chúng	ta	lại
quay	với	tốc	độ	như	nó	hiện	có:	khối	lượng	của	các	sao	thấy	được	không	đủ	để	làm	điều	đó.
Chúng	ta	cũng	có	một	số	bằng	chứng	cho	thấy	rằng	có	một	lỗ	đen	lớn	hơn	nhiều	ở	trung	tâm
thiên	hà	của	chúng	ta	với	khối	lượng	lớn	hơn	khối	lượng	của	mặt	trời	tới	trăm	ngàn	lần.	Các
ngôi	sao	trong	thiên	hà	tới	gần	lỗ	đen	đó	sẽ	bị	xé	tan	do	sự	khác	biệt	về	hấp	dẫn	ở	phía	gần	và
phía	xa	của	nó.	Tàn	tích	của	những	ngôi	sao	đó	và	khí	do	các	sao	khác	tung	ra	đều	sẽ	rơi	về
phía	lỗ	đen.	Cũng	như	trong	trường	hợp	Cygnus	X-1,	khí	sẽ	chuyển	động	theo	đường	xoắn	ốc	đi
vào	và	nóng	lên	mặc	dù	không	nhiều	như	trong	trường	hợp	đó.	Nó	sẽ	không	đủ	nóng	để	phát	ra
các	tia	X,	nhưng	cũng	có	thể	là	các	nguồn	sóng	radio	và	tia	hồng	ngoại	rất	đậm	đặc	mà	người	ta
đã	quan	sát	được	ở	tâm	thiên	hà.
Người	ta	cho	rằng	những	lỗ	đen	tương	tự	hoặc	thậm	chí	còn	lớn	hơn,	với	khối	lượng	khoảng
trăm	triệu	lần	lớn	hơn	khối	lượng	mặt	trời	có	thể	gặp	ở	tâm	các	quasar.	Vật	chất	rơi	vào	những
lỗ	đen	siêu	nặng	như	vậy	sẽ	tạo	ra	một	nguồn	năng	lượng	duy	nhất	đủ	lớn	để	giải	thích	lượng
năng	lượng	cực	lớn	mà	các	vật	thể	đó	phát	ra.	Vì	vật	chất	chuyển	động	xoáy	ốc	vào	lỗ	đen,	nó	sẽ
làm	cho	lỗ	đen	quay	cùng	chiều	tạo	cho	nó	một	từ	trường	khá	giống	với	từ	trường	của	trái	đất.
Các	hạt	có	năng	lượng	rất	cao	cũng	sẽ	được	sinh	ra	gần	lỗ	đen	bởi	vật	chất	rơi	vào.	Từ	trường



này	có	thể	mạnh	tới	mức	hội	tụ	được	các	hạt	đó	thành	những	tia	phóng	ra	ngoài	dọc	theo	trục
quay	của	lỗ	đen,	tức	là	theo	hướng	các	cực	bắc	và	nam	của	nó.	Các	tia	như	vậy	thực	tế	đã	được
quan	sát	thấy	trong	nhiều	thiên	hà	và	các	quasar.
Người	ta	cũng	có	thể	xét	tới	khả	năng	có	những	lỗ	đen	với	khối	lượng	nhỏ	hơn	nhiều	so	với
khối	lượng	mặt	trời.	Những	lỗ	đen	như	thế	không	thể	được	tạo	thành	bởi	sự	co	lại	do	hấp	dẫn,
vì	khối	lượng	của	chúng	thấp	hơn	giới	hạn	Chandrasekhar:	Các	sao	có	khối	lượng	thấp	đó	tự	nó
có	thể	chống	chọi	được	với	lực	hấp	dẫn	thậm	chí	cả	khi	chúng	đã	hết	sạch	nhiên	liệu	hạt	nhân.
Do	vậy,	những	lỗ	đen	khối	lượng	thấp	đó	chỉ	có	thể	được	tạo	thành	nếu	vật	chất	của	nó	được
nén	đến	mật	độ	cực	lớn	bởi	một	áp	lực	rất	cao	từ	bên	ngoài.	Điều	kiện	như	thế	có	thể	xảy	ra
trong	một	quả	bom	khinh	khí	rất	lớn:	nhà	vật	lý	John	Wheeler	một	lần	đã	tính	ra	rằng	nếu	ta
lấy	toàn	bộ	nước	nặng	trong	tất	cả	các	đại	dương	thì	ta	có	thể	chế	tạo	được	quả	bom	khinh	khí
có	thể	nén	được	vật	chất	ở	tâm	mạnh	tới	mức	có	thể	tạo	nên	một	lỗ	đen.	(Tất	nhiên	sẽ	chẳng
còn	ai	sống	sót	mà	quan	sát	điều	đó!).	Một	khả	năng	khác	thực	tiễn	hơn	là	các	lỗ	đen	có	khối
lượng	thấp	có	thể	được	tạo	thành	dưới	nhiệt	độ	và	áp	suất	cao	ở	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ.
Mặt	khác	những	lỗ	đen	chỉ	có	thể	tạo	thành	nếu	vũ	trụ	ở	giai	đoạn	rất	sớm	không	trơn	tru	và
đều	đặn	một	cách	lý	tưởng,	bởi	vì	chỉ	cần	một	vùng	nhỏ	có	mật	độ	lớn	hơn	mật	độ	trung	bình	là
có	thể	bị	nén	theo	cách	đó	để	tạo	thành	lỗ	đen.	Nhưng	chúng	ta	biết	rằng	nhất	thiết	phải	có
một	số	bất	thường	như	vậy,	bởi	vì	nếu	không	vật	chất	trong	vũ	trụ	cho	tới	nay	vẫn	sẽ	còn	phân
bố	đều	một	cách	lý	tưởng	thay	vì	kết	lại	thành	khối	trong	các	ngôi	sao	và	thiên	hà.
Những	bất	thường	đòi	hỏi	phải	có	để	tạo	ra	các	ngôi	sao	và	thiên	hà	có	dẫn	tới	sự	tạo	thành
một	số	đáng	kể	“lỗ	đen	nguyên	thủy”	hay	không	còn	phụ	thuộc	vào	chi	tiết	của	những	điều	kiện
ở	giai	đoạn	đầu	của	vũ	trụ.	Vì	vậy,	nếu	hiện	nay	chúng	ta	có	thể	xác	định	được	có	bao	nhiêu	lỗ
đen	nguyên	thủy	thì	chúng	ta	sẽ	biết	được	nhiều	điều	về	những	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ.
Các	lỗ	đen	nguyên	thủy	với	khối	lượng	lớn	hơn	ngàn	triệu	tấn	(bằng	khối	lượng	của	một	quả
núi	lớn)	có	thể	được	phát	hiện	chỉ	thông	qua	ảnh	hưởng	hấp	dẫn	của	chúng	lên	các	vật	thể
khác	là	vật	chất	thấy	được	hoặc	ảnh	hưởng	tới	sự	giãn	nở	của	vũ	trụ.	Tuy	nhiên,	như	chúng	ta
sẽ	biết	ở	chương	sau,	các	lỗ	đen	xét	cho	cùng	cũng	không	phải	quá	đen:	chúng	phát	sáng	như
những	vật	nóng,	và	các	lỗ	đen	càng	nhỏ	thì	chúng	phát	sáng	càng	mạnh.	Và	như	vậy	một	điều
thật	nghịch	lý	là	các	lỗ	đen	càng	nhỏ	thì	càng	dễ	phát	hiện	hơn	các	lỗ	đen	lớn.
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Chương	7

Lỗ	đen	không	quá	đen

Trước	năm	1970,	nghiên	cứu	của	tôi	về	thuyết	tương	đối	rộng	chủ	yếu	tập	trung	vào	vấn	đề	có
tồn	tại	hay	không	kỳ	dị	vụ	nổ	lớn.	Tuy	nhiên,	vào	một	buổi	tối	tháng	11	năm	đó,	ngay	sau	khi
con	gái	tôi,	cháu	Lucy,	ra	đời,	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	những	lỗ	đen	khi	tôi	trên	đường	về	phòng
ngủ.	Vì	sự	tàn	tật	của	mình,	tôi	di	chuyển	rất	chậm,	nên	có	đủ	thời	gian	để	suy	nghĩ.	Vào	thời
đó	còn	chưa	có	một	định	nghĩa	chính	xác	cho	biết	những	điểm	nào	của	không-thời	gian	là	nằm
trong,	và	những	điểm	nào	là	nằm	ngoài	lỗ	đen.	Tôi	đã	thảo	luận	với	Roger	Penrose	ý	tưởng
định	nghĩa	lỗ	đen	như	một	tập	hợp	mà	các	sự	cố	không	thể	thoát	ra	khỏi	nó	để	đến	những
khoảng	cách	lớn,	và	bây

giờ	nó	đã	trở	thành	một	định	nghĩa	được	mọi	người	chấp	nhận.	Điều	này	có	nghĩa	là	biên	giới
của	lỗ	đen,	cũng	gọi	là	chân	trời	sự	cố,	được	tạo	bởi	đường	đi	trong	không-thời	gian	của	các	tia
sáng	vừa	chớm	không	thoát	ra	được	khỏi	lỗ	đen,	và	vĩnh	viễn	chơi	vơi	ở	mép	của	nó	(hình	7.1).
Nó	cũng	gần	giống	như	trò	chơi	chạy	trốn	cảnh	sát,	chỉ	hơi	vượt	trước	được	một	bước	nhưng
còn	chưa	thể	bứt	ra	được.
Bất	chợt	tôi	nhận	ra	rằng	đường	đi	của	các	tia	sáng	ấy	không	bao	giờ	có	thể	tiến	tới	gần	nhau.
Vì	nếu	không	thế,	cuối	cùng	chúng	cũng	sẽ	phải	chập	vào	nhau.	Điều	này	cũng	giống	như	đón
gặp	một	người	bạn	đang	phải	chạy	trốn	cảnh	sát	ở	phía	ngược	lại	-	rốt	cuộc	cả	hai	sẽ	đều	bị
bắt!	(Hay	trong	trường	hợp	của	chúng	ta	cả	hai	tia	sáng	sẽ	đều	bị	rơi	vào	lỗ	đen).	Nhưng	nếu	cả
hai	tia	sáng	đó	đều	bị	nuốt	bởi	lỗ	đen,	thì	chúng	không	thể	ở	biên	giới	của	lỗ	đen	được.	Như
vậy	đường	đi	của	các	tia	sáng	trong	chân	trời	sự	cố	phải	luôn	luôn	song	song	hoặc	đi	ra	xa
nhau.	Một	cách	khác	để	thấy	điều	này	là	chân	trời	sự	cố	-	biên	giới	của	lỗ	đen	-	giống	như	mép
của	một	cái	bóng	-	bóng	của	số	phận	treo	lơ	lửng.	Nếu	bạn	nhìn	cái	bóng	tạo	bởi	một	nguồn
sáng	ở	rất	xa,	chẳng	hạn	như	mặt	trời,	bạn	sẽ	thấy	rằng	các	tia	sáng	ở	mép	của	nó	không	hề
tiến	tới	gần	nhau.
Nếu	các	tia	sáng	tạo	nên	chân	trời	sự	cố	-	biên	giới	của	lỗ	đen	-	không	bao	giờ	có	thể	tiến	tới
gần	nhau,	thì	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	có	thể	giữ	nguyên	không	đổi	hoặc	tăng	theo	thời
gian	chứ	không	bao	giờ	giảm,	vì	nếu	không,	ít	nhất	sẽ	có	một	số	tia	sáng	trên	biên	phải	tiến



 

gần	tới	nhau.	Thực	tế	thì	diện	tích	sẽ	tăng	bất	cứ	khi	nào	có	vật	chất	hoặc	bức	xạ	rơi	vào	lỗ	đen
(hình7.2).	Hoặc	nếu	có	hai

lỗ	đen	va	chạm	rồi	xâm	nhập	vào	nhau	tạo	thành	một	lỗ	đen	duy	nhất,	thì	diện	tích	chân	trời
sự	cố	của	lỗ	đen	tạo	thành	sẽ	lớn	hơn	hoặc	bằng	tổng	diện	tích	chân	rời	sự	cố	của	hai	lỗ	đen
riêng	lẻ	ban	đầu	(hình	7.3).	Tính	không	giảm	đó	của	diện	tích	chân	trời	sự	cố	đã	đặt	một	hạn
chế	quan	trọng	đối	với	hành	vi	khả	dĩ	của	các	lỗ	đen.	Tôi	đã	xúc	động	về	phát	minh	của	mình
tới	mức	đêm	đó	tôi	không	sao	chợp	mắt	được.	Ngay	hôm	sau	tôi	gọi	điện	cho	Roger	Penrose.
Ông	đã	đồng	ý	với	tôi.	Thực	tế,	tôi	nghĩ	rằng	chính	ông	cũng	đã	ý	thức	được	tính	chất	đó	của
diện	tích	chân	trời	sự	cố.	Tuy	nhiên,	ông	đã	dùng	một	định	nghĩa	hơi	khác	của	lỗ	đen.	Ông
không	thấy	được	rằng	biên	giới	của	các	lỗ	đen	theo	hai	định	nghĩa	đó	thực	chất	là	như	nhau,	và
do	đó,	diện	tích	của	chúng	cũng	như	nhau	với	điều	kiện	lỗ	đen	đã	an	bài	ở	trạng	thái	không
thay	đổi	theo	thời	gian.
Tính	chất	không	giảm	của	diện	tích	lỗ	đen	rất	giống	với	tính	chất	của	một	đại	lượng	vật	lý	có
tên	là	entropy	-	đại	lượng	là	thước	đo	mức	độ	mất	trật	tự	của	một	hệ	thống.	Kinh	nghiệm	hàng
ngày	cũng	cho	chúng	ta	biết	rằng	nếu	để	các	vật	tự	do	thì	mức	độ	mất	trật	tự	sẽ	có	xu	hướng
tăng.	(Chỉ	cần	ngừng	sửa	chữa	xung	quanh	là	bạn	sẽ	thấy	điều	đó	ngay!).	Người	ta	có	thể	tạo	ra
trật	tự	từ	sự	mất	trật	tự	(ví	dụ	như	bạn	có	thể	quét	sơn	lại	nhà),	nhưng	điều	đó	yêu	cầu	phải
tốn	sức	lực	hoặc	năng	lượng,	và	như	vậy	có	nghĩa	là	sẽ	làm	giảm	lượng	năng	lượng	của	trật	tự
sẵn	có.
Phát	biểu	chính	xác	ý	tưởng	này	chính	là	Định	luật	II	của	nhiệt	động	học.	Định	luật	đó	phát	biểu
rằng:	entropy	của	một	hệ	cô	lập	luôn	luôn	tăng,	và	rằng	khi	hai	hệ	hợp	lại	với	nhau	làm	một	thì
entropy	của	hệ	hợp	thành	sẽ	lớn	hơn	tổng	entropy	của	hai	hệ	riêng	rẽ.	Ví	dụ,	xét	một	hệ	phân
tử	khí	đựng	trong	một	cái	hộp.	Có	thể	xem	những	phân	tử	như	những	quả	cầu	billard	nhỏ,	liên
tục	va	chạm	với	nhau	và	với	thành	hộp.	Nhiệt	độ	của	khí	càng	cao	thì	các	phân	tử	chuyển	động
càng	nhanh,	và	chúng	va	chạm	càng	thường	xuyên	và	càng	mạnh	với	thành	hộp,	và	áp	suất
chúng	đè	lên	thành	hộp	càng	lớn.	Giả	sử	rằng	ban	đầu	tất	cả	các	phân	tử	bị	giam	ở	nửa	trái	của
hộp	bằng	một	vách	ngăn.	Nếu	bỏ	vách	ngăn	đi,	các	phân	tử	sẽ	có	xu	hướng	tràn	ra	chiếm	cả	hai
nửa	của	hộp.	Ở	một	thời	điểm	nào	đó	sau	đấy,	do	may	rủi,	có	thể	tất	cả	các	phân	tử	sẽ	dồn	cả
sang	nửa	phải	hoặc	trở	lại	nửa	trái	của	hộp,	nhưng	khả	năng	chắc	chắn	hơn	rất	nhiều	là	chúng
có	số	lượng	gần	bằng	nhau	ở	cả	hai	nửa	hộp.	Một	trạng	thái	kém	trật	tự	hơn,	hay	nói	cách	khác
là	mất	trật	tự	hơn,	trạng	thái	ban	đầu	mà	trong	đó	mọi	phân	tử	chỉ	ở	trong	một	nửa	hộp.	Do	đó,
người	ta	nói	rằng	entropy	của	khí	đã	tăng	lên.	Tương	tự,	giả	sử	rằng	ta	bắt	đầu	với	hai	hộp,	một
hộp	chứa	các	phân	tử	ôxy	và	một	hộp	chứa	các	phân	tử	nitơ.	Nếu	người	ta	ghép	hai	hộp	với



nhau	và	bỏ	vách	ngăn	đi	thì	các	phân	tử	ôxy	và	nitơ	sẽ	bắt	đầu	trộn	lẫn	vào	nhau.	Ở	một	thời
điểm	nào	đó	sau	đấy,	trạng	thái	có	xác	suất	lớn	nhất	sẽ	là	sự	trộn	khá	đều	các	phân	tử	ôxy	và
nitơ	trong	cả	hai	hộp.	Trạng	thái	đó	là	kém	trật	tự	hơn	trạng	thái	ban	đầu	của	hai	hộp	riêng	rẽ.
Định	luật	thứ	hai	của	nhiệt	dộng	học	có	vị	trí	hơi	khác	so	với	các	định	luật	khoa	học	khác,
chẳng	hạn	như	định	luật	hấp	dẫn	của	Newton,	bởi	vì	nó	không	phải	luôn	luôn	đúng,	mà	chỉ
đúng	trong	đại	đa	số	các	trường	hợp	mà	thôi.	Xác	suất	để	tất	cả	các	phân	tử	trong	hộp	đầu	tiên
của	chúng	ta	dồn	cả	về	một	nửa	của	hộp	ở	thời	điểm	sau	khi	bỏ	vách	ngăn	chỉ	bằng	một	phần
nhiều	triệu	triệu,	nhưng	nó	vẫn	có	thể	xảy	ra.	Tuy	nhiên,	nếu	có	một	lỗ	đen	ở	cạnh	thì	định	luật
đó	dường	như	sẽ	bị	vi	phạm	khá	dễ	dàng:	chỉ	cần	ném	một	số	vật	chất	có	lượng	entropy	lớn,
như	một	hộp	khí	chẳng	hạn,	vào	lỗ	đen.	Khi	đó	tổng	số	entropy	của	vật	chất	ở	ngoài	lỗ	đen	sẽ
giảm.	Tất	nhiên,	người	ta	vẫn	còn	có	thể	viện	lý	rằng	entropy	tổng	cộng,	kể	cả	entropy	trong	lỗ
đen	sẽ	không	giảm,	nhưng	vì	không	có	cách	gì	để	nhìn	vào	lỗ	đen,	nên	chúng	ta	không	thể	thấy
được	vật	chất	trong	đó	chứa	bao	nhiêu	entropy.	Khi	này	sẽ	thật	là	tuyệt	vời	nếu	có	một	đặc
tính	nào	đó	của	lỗ	đen,	mà	qua	nó,	người	quan	sát	ở	bên	ngoài	có	thể	biết	về	entropy	của	lỗ
đen,	và	đặc	tính	này	lại	tăng	bất	cứ	khi	nào	có	một	lượng	vật	chất	mang	entropy	rơi	vào	lỗ	đen.
Sự	phát	hiện	vừa	mô	tả	ở	trên	cho	thấy	rằng	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	sẽ	tăng	bất	cứ	khi
nào	có	một	lượng	vật	chất	rơi	vào	lỗ	đen.	Một	nghiên	cứu	sinh	ở	Princeton	tên	là	Jacod
Bekenstein	đã	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	chính	là	thước	đo	entropy
của	lỗ	đen.	Khi	vật	chất	mang	entropy	rơi	vào	lỗ	đen,	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	tăng,	nên
tổng	entropy	của	vật	chất	ngoài	lỗ	đen	và	diện	tích	chân	trời	sự	cố	sẽ	không	khi	nào	giảm.
Giả	thuyết	này	dường	như	đã	tránh	cho	định	luật	thứ	hai	nhiệt	động	học	không	bị	vi	phạm
trong	hầu	hết	mọi	tình	huống.	Tuy	nhiên,	vẫn	còn	một	khe	hở	tai	hại.	Nếu	lỗ	đen	có	entropy	thì
nó	cũng	sẽ	phải	có	nhiệt	độ.	Nhưng	một	vật	có	nhiệt	độ	thì	sẽ	phải	phát	xạ	với	tốc	độ	nào	đó.
Kinh	nghiệm	hàng	ngày	cũng	cho	thấy	rằng	nếu	người	ta	nung	nóng	một	que	cời	trong	lửa	thì
nó	sẽ	nóng	đỏ	và	bức	xạ,	nhưng	những	vật	ở	nhiệt	độ	thấp	cũng	bức	xạ,	chỉ	có	điều	lượng	bức
xạ	khá	nhỏ	nên	người	ta	thường	không	nhìn	thấy	mà	thôi.	Bức	xạ	này	đòi	hỏi	phải	có	để	tránh
cho	định	luật	thứ	hai	khỏi	bị	vi	phạm.	Như	vậy,	các	lỗ	đen	cũng	cần	phải	bức	xạ.	Nhưng	theo
chính	định	nghĩa	của	nó	thì	lỗ	đen	là	vật	được	xem	là	không	phát	ra	gì	hết.	Và	do	đó,	dường	như
diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	không	thể	xem	như	entropy	của	lỗ	đen.	Năm	1972	cùng	với
Bradon	Carte	và	một	đồng	nghiệp	Mỹ	Jim	Bardeen,	tôi	đã	viết	một	bài	báo	trong	đó	chỉ	ra	rằng
mặc	dù	có	nhiều	điểm	tương	tự	giữa	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố	và	entropy	nhưng	vẫn	còn
khó	khăn	đầy	tai	hại	đó.	Tôi	cũng	phải	thú	nhận	rằng	khi	viết	bài	báo	đó	tôi	đã	bị	thúc	đẩy	một
phần	bởi	sự	bực	tức	đối	với	Bekenstein,	người	mà	tôi	cảm	thấy	đã	lạm	dụng	phát	hiện	của	tôi
về	diện	tích	của	chân	trời	sự	cố.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	hóa	ra	anh	ta	về	căn	bản	lại	là	đúng,	mặc



dù	ở	một	mức	độ	mà	chính	anh	ta	cũng	không	ngờ.
Tháng	9	năm	1973,	trong	thời	gian	đến	thăm	Matxcơva,	tôi	đã	thảo	luận	về	các	lỗ	đen	với	hai
chuyên	gia	hàng	đầu	của	Liên	Xô	là	Yakov	Zedovich	và	Alexander	Starobinsky.	Họ	khẳng	định
với	tôi	rằng	theo	nguyên	lý	bất	động	của	cơ	học	lượng	tử	thì	các	lỗ	đen	quay	cần	phải	sinh	và
phát	ra	các	hạt.	Tôi	tin	cơ	sở	vật	lý	trong	lý	lẽ	của	họ,	nhưng	tôi	không	thích	phương	pháp	toán
học	mà	họ	sử	dụng	để	tính	toán	sự	phát	xạ	hạt.	Do	đó,	tôi	đã	bắt	tay	vào	tìm	tòi	một	cách	xử	lý
toán	học	tốt	hơn	mà	tôi	đã	trình	bày	tại	seminar	thông	báo	ở	Oxford	vào	cuối	tháng	11	năm
1973.	Vào	thời	gian	đó,	tôi	còn	chưa	tiến	hành	tính	toán	để	tìm	ra	sự	phát	xạ	là	bao	nhiêu.	Tôi
chờ	đợi	người	ta	sẽ	phát	hiện	được	chính	bức	xạ	từ	các	lỗ	đen	quay	mà	Zedovich	và
Starobinsky	đã	tiên	đoán.	Tuy	nhiên,	khi	tính	song	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên	và	băn	khoăn	thấy
rằng	thậm	chí	cả	các	lỗ	đen	không	quay	dường	như	cũng	sinh	và	phát	ra	các	hạt	với	tốc	độ	đều.
Thoạt	tiên,	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	dấu	hiệu	cho	biết	một	trong	những	phép	gần	đúng	mà	tôi	sử
dụng	là	không	thỏa	đáng.	Tôi	ngại	rằng	nếu	Bekenstein	phát	hiện	ra	điều	đó,	anh	ta	sẽ	dùng	nó
như	một	lý	lẽ	nữa	để	củng	cố	ý	tưởng	của	anh	ta	về	entropy	của	các	lỗ	đen,	điều	mà	tôi	vẫn	còn
không	thích.	Tuy	nhiên,	càng	suy	nghĩ	tôi	càng	thấy	những	phép	gần	đúng	đó	thực	sự	là	đúng
đắn.	Nhưng	điều	đã	thuyết	phục	hẳn	được	tôi	rằng	sự	phát	xạ	là	có	thực	là:	phổ	của	các	hạt	bức
xạ	giống	hệt	như	phổ	phát	xạ	của	vật	nóng,	và	các	lỗ	đen	phát	ra	các	hạt	với	tốc	độ	chính	xác	để
không	vi	phạm	định	luật	thứ	hai.	Sau	đó,	những	tính	toán	đã	được	lặp	đi	lặp	lại	dưới	nhiều
dạng	khác	nhau	và	bởi	những	người	khác.	Tất	cả	họ	đều	khẳng	định	rằng	lỗ	đen	cần	phải	phát
ra	các	hạt	và	bức	xạ	hệt	như	nó	là	một	vật	nóng	với	nhiệt	độ	chỉ	phụ	thuộc	vào	khối	lượng	của
nó:	khối	lượng	càng	lớn	thì	nhiệt	độ	càng	thấp.
Nhưng	làm	sao	các	lỗ	đen	lại	có	thể	phát	ra	các	hạt	trong	khi	chúng	ta	biết	được	rằng	không	có
vật	gì	từ	phía	trong	có	thể	thoát	ra	khỏi	chân	trời	sự	cố?	Câu	trả	lời	mà	cơ	học	lượng	tử	nói	với
chúng	ta	là:	các	hạt	không	phát	ra	từ	bên	trong	lỗ	đen	mà	là	từ	không	gian	“trống	rỗng”	ở	ngay
bên	ngoài	chân	trời	sự	cố	của	lỗ	đen!	Chúng	ta	có	thể	hiểu	điều	này	như	sau:	cái	mà	chúng	ta
quen	nghĩ	là	không	gian	“trống	rỗng”	lại	không	thể	hoàn	toàn	là	trống	rỗng,	bởi	vì	điều	đó	có
nghĩa	là	tất	cả	các	trường	như	trường	hấp	dẫn	và	trường	điện	từ	sẽ	cần	phải	chính	xác	bằng	0.
Tuy	nhiên,	giá	trị	của	trường	và	tốc	độ	thay	đổi	của	nó	theo	thời	gian	cũng	giống	như	vị	trí	và
vận	tốc	của	hạt:	nguyên	lý	bất	định	buộc	rằng	nếu	người	ta	biết	một	trong	hai	đại	lượng	đó
càng	chính	xác	thì	có	thể	biết	về	đại	lượng	kia	càng	kém	chính	xác!	Vì	vậy	trong	không	gian
trống	rỗng,	trường	không	cố	định	ở	giá	trị	chính	xác	bằng	0,	bởi	vì	nếu	trái	lại	thì	trường	sẽ	có
cả	giá	trị	chính	xác	(bằng	0)	và	tốc	độ	thay	đổi	cũng	trị	chính	xác	(bằng	0).	Cần	phải	có	một
lượng	bất	định	tối	thiểu	nào	đó,	hay	người	ta	nói	rằng,	có	những	thăng	giáng	lượng	tử	trong	giá
trị	của	trường.	Người	ta	có	thể	xem	những	thăng	giáng	đó	như	một	cặp	hạt	ánh	sáng	hoặc	hấp



 

dẫn	cùng	xuất	hiện	ở	một	thời	điểm	nào	đó,	đi	ra	xa	nhau	rồi	lại	gặp	lại	và	hủy	nhau.	Những	hạt
này	là	những	hạt	ảo	giống	như	các	hạt	mang	lực	hấp	dẫn	của	mặt	trời:	không	giống	các	hạt
thực,	chúng	không	thể	quan	sát	được	một	cách	trực	tiếp	bằng	máy	dò	hạt.	Tuy	nhiên,	những
hiệu	ứng	gián	tiếp	của	chúng,	chẳng	hạn	những	thay	đổi	nhỏ	về	năng	lượng	của	các	quỹ	đạo
electron	trong	nguyên	tử,	đều	có	thể	đo	được	và	phù	hợp	với	những	tính	toán	lý	thuyết	với
một	mức	độ	chính	xác	rất	cao.	Nguyên	lý	bất	định	cũng	tiên	đoán	rằng,	có	cả	những	cặp	hạt	vật
chất	như	electron	hoặc	quark	là	ảo.	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	này	một	thành	viên	của	cặp	là
hạt,	còn	thành	viên	kia	là	phản	hạt	(các	phản	hạt	của	ánh	sáng	và	hấp	dẫn	giống	hệt	như	hạt).
Vì	năng	lượng	không	thể	sinh	ra	từ	hư	vô,	nên	một	trong	các	thành	viên	của	cặp	hạt/phản	hạt
sẽ	có	năng	lượng	dương	và	thành	viên	kia	sẽ	có	năng	lượng	âm.	Thành	viên	có	năng	lượng	âm
buộc	phải	là	hạt	ảo	có	thời	gian	sống	ngắn,	vì	các	hạt	thực	luôn	luôn	có	năng	lượng	dương
trong	các	tình	huống	thông	thường.	Do	đó	hạt	ảo	này	phải	đi	tìm	thành	viên	cùng	cặp	để	hủy
cùng	với	nó.	Tuy	nhiên,	một	hạt	thực	ở	gần	một	vật	nặng	sẽ	có	năng	lượng	nhỏ	hơn	so	với	khi
nó	ở	xa,	bởi	vì	khi	đưa	nó	ra	xa	cần	phải	tốn	năng	lượng	để	chống	lại	lực	hút	hấp	dẫn	của	vật
đó.	Thường	thường,	năng	lượng	của	hạt	vẫn	còn	là	dương,	nhưng	trường	hợp	hấp	dẫn	trong	lỗ
đen	mạnh	tới	mức	thậm	chí	một	hạt	thực	ở	đó	cũng	có	năng	lượng	âm.	Do	đó,	khi	có	mặt	lỗ
đen,	hạt	ảo	với	năng	lượng	âm	khi	rơi	vào	lỗ	đen	cũng	có	thể	trở	thành	hạt	thực	hoặc	phản	hạt
thực.	Trong	trường	hợp	đó,	nó	không	còn	cần	phải	hủy	với	bạn	cùng	cặp	của	nó	nữa.	Người	bạn
bị

bỏ	rơi	này	cũng	có	thể	rơi	vào	lỗ	đen,	hoặc	khi	có	năng	lượng	dương,	nó	cũng	có	thể	thoát	ra
ngoài	vùng	lân	cận	của	lỗ	đen	như	một	hạt	thực	hoặc	phản	hạt	thực	(hình	7.4).	Đối	với	người
quan	sát	ở	xa	thì	dường	như	nó	được	phát	ra	từ	lỗ	đen.	Lỗ	đen	càng	nhỏ	thì	khoảng	cách	mà
hạt	có	năng	lượng	âm	cần	phải	đi	trước	khi	trở	thành	hạt	thực	sẽ	càng	ngắn	và	vì	vậy	tốc	độ
phát	xạ	và	nhiệt	độ	biểu	kiến	của	lỗ	đen	càng	lớn.
Năng	lượng	dương	của	bức	xạ	đi	ra	sẽ	được	cân	bằng	bởi	dòng	hạt	năng	lượng	âm	đi	vào	lỗ
đen.	Theo	phương	trình	Einstein	E	=	mc2	(ở	đây	E	là	năng	lượng,	m	là	khối	lượng	và	c	là	vận
tốc	độ	sáng),	năng	lượng	tỷ	lệ	với	khối	lượng.	Do	đó,	dòng	năng	lượng	âm	đi	vào	lỗ	đen	sẽ	giảm
giảm	khối	lượng	của	nó.	Vì	lỗ	đen	mất	khối	lượng	nên	diện	tích	chân	trời	sự	cố	sẽ	nhỏ	đi,
nhưng	sự	giảm	đó	của	entropy	được	bù	lại	còn	nhiều	hơn	bởi	entropy	của	bức	xạ	phát	ra,	vì
vậy	định	luật	thứ	hai	sẽ	không	khi	nào	bị	vi	phạm.
Hơn	nữa,	khối	lượng	của	lỗ	đen	càng	nhỏ	thì	nhiệt	độ	của	nó	càng	cao.	Như	vậy,	vì	lỗ	đen	mất
khối	lượng	nên	nhiệt	độ	và	tốc	độ	bức	xạ	của	nó	tăng,	dẫn	tới	nó	mất	khối	lượng	còn	nhanh
hơn	nữa.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	khối	lượng	của	lỗ	đen	cuối	cùng	cũng	trở	nên	cực	kỳ	nhỏ	hiện
vẫn	còn	chưa	rõ,	nhưng	sẽ	rất	có	lý	khi	chúng	ta	phỏng	đoán	rằng	nó	sẽ	hoàn	toàn	biến	mất



trong	sự	bùng	nổ	bức	xạ	khổng	lồ	cuối	cùng,	tương	đương	với	sự	bùng	nổ	của	hàng	triệu	quả
bom	H.
Lỗ	đen	có	khối	lượng	lớn	hơn	khối	lượng	của	mặt	trời	một	ít	lần	sẽ	có	nhiệt	độ	chỉ	khoảng	một
phần	mười	triệu	độ	trên	không	độ	tuyệt	đối.	Nó	nhỏ	hơn	nhiều	so	với	nhiệt	độ	của	các	bức	xạ
sóng	cực	ngắn	choán	đầy	vũ	trụ	(khoảng	2,7	K),	vì	thế	những	lỗ	đen	này	phát	xạ	thậm	chí	còn	ít
hơn	hấp	thụ.	Nếu	vũ	trụ	được	an	bài	là	sẽ	giãn	nở	mãi	mãi,	thì	nhiệt	độ	của	các	bức	xạ	sóng	cực
ngắn	cuối	cùng	sẽ	giảm	tới	mức	nhỏ	hơn	nhiệt	độ	của	lỗ	đen	và	lỗ	đen	khi	đó	sẽ	bắt	đầu	mất
khối	lượng.	Nhưng	ngay	cả	khi	đó	thì	nhiệt	độ	của	nó	vẫn	thấp	đến	mức	cần	khoảng	1	triệu
triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	với	sáu	mươi	sáu	số	không	đứng	sau)
năm	để	lỗ	đen	bay	hơi	hoàn	toàn.	Con	số	đó	lớn	hơn	nhiều	tuổi	của	vũ	trụ	bằng	1	hoặc	2	và	10
con	số	không	đứng	sau	(tức	khoảng	10	hoặc	20	ngàn	triệu	năm).
Mặt	khác	như	đã	nói	ở	Chương	6	có	thể	những	lỗ	đen	nguyên	thủy	được	tạo	thành	bởi	sự	co	lại
của	những	bất	thường	trong	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ.	Những	lỗ	đen	nguyên	thủy	với	khối
lượng	ban	đầu	cỡ	ngàn	triệu	tấn	sẽ	có	thời	gian	sống	xấp	xỉ	tuổi	của	vũ	trụ.	Những	lỗ	đen
nguyên	thủy	với	khối	lượng	nhỏ	hơn	con	số	đó	chắc	là	đã	bốc	hơi	hoàn	toàn,	nhưng	những	lỗ
đen	với	khối	lượng	hơi	lớn	hơn	sẽ	vẫn	còn	đang	tiếp	tục	phát	xạ	dưới	dạng	tia	X	hoặc	tia
gamma.	Các	tia	X	và	tia	gamma	này	giống	như	ánh	sáng	chỉ	có	điều	bước	sóng	của	chúng	ngắn
hơn	nhiều.	Những	lỗ	như	thế	khó	mà	gán	cho	cái	nhãn	là	đen:	chúng	thực	sự	nóng	trắng	và
phát	năng	lượng	với	tốc	độ	khoảng	mười	ngàn	mega	oat.
Một	lỗ	đen	như	vậy	có	thể	cung	cấp	đủ	năng	lượng	cho	mười	nhà	máy	điện	lớn,	nếu	chúng	ta
biết	cách	khai	thác	nó.	Tuy	nhiên	việc	này	chẳng	phải	dễ	dàng	gì:	lỗ	đen	đó	có	khối	lượng	bằng
cả	một	quả	núi	bị	nén	lại	tới	kích	thước	nhỏ	hơn	một	phần	triệu	triệu	của	inch,	nghĩa	là	cỡ	kích
thước	của	hạt	nhân	nguyên	tử!	Nếu	bạn	có	một	lỗ	đen	như	thế	trên	mặt	đất,	bạn	sẽ	không	có
cách	nào	giữ	cho	nó	khỏi	rơi	xuyên	qua	sàn	nhà	xuống	tới	tâm	trái	đất.	Nó	sẽ	dao	động	xuyên
qua	trái	đất	cho	tới	khi	cuối	cùng	đậu	lại	ở	tâm.	Như	vậy	chỗ	duy	nhất	đặt	được	một	lỗ	đen	như
vậy	để	có	thể	khai	thác	năng	lượng	do	nó	bức	xạ	ra	là	ở	trên	một	quỹ	đạo	quay	xung	quanh	trái
đất	và	cách	duy	nhất	có	thể	đưa	nó	lên	quỹ	đạo	ấy	là	hút	nó	tới	đó	bằng	cách	kéo	một	khối
lượng	lớn	phía	trước	nó	hệt	như	dùng	củ	cà	rốt	nhử	con	lừa.	Điều	này	xem	ra	không	phải	là	một
đề	nghị	thực	tế	lắm,	ít	nhất	cũng	là	trong	tương	lai	gần.
Nhưng	thậm	chí	nếu	chúng	ta	không	thể	khai	thác	được	sự	phát	xạ	từ	các	lỗ	đen	nguyên	thủy
thì	liệu	chúng	ta	có	cơ	may	quan	sát	được	chúng	không?	Chúng	ta	có	thể	tìm	kiếm	các	tia
gamma	mà	các	lỗ	đen	nguyên	thủy	phát	ra	trong	hầu	hết	thời	gian	sống	của	chúng.	Mặc	dù
phát	xạ	từ	phần	lớn	các	lỗ	đen	đều	mờ	nhạt	vì	chúng	ở	quá	xa,	nhưng	tổng	số	của	chúng	thì	có
thể	phát	hiện	được.	Chúng	ta	hãy	quan	sát	kỹ	một	nền	tia	gamma	như



 vậy:	Hình	7.5	cho	thấy	cường	độ	quan	sát	được	khác	nhau	ở	những	tần	số	khác	nhau.	Tuy
nhiên,	nền	tia	gamma	này	có	thể	và	chắc	là	được	sinh	ra	bởi	những	quá	trình	khác	hơn	là	bởi
các	lỗ	đen	nguyên	thủy.	Đường	chấm	chấm	trên	Hình	7.5	cho	thấy	cường	độ	phải	biến	thiên
thế	nào	theo	tần	số	đối	với	các	tia	gamma	do	lỗ	đen	nguyên	thủy	gây	ra	nếu	trung	bình	có	300
lỗ	đen	như	thế	trong	một	năm	-	ánh	sáng	khối.	Do	đó	người	ta	có	thể	nói	rằng	những	quan	sát
nền	tia	gamma	không	cho	một	bằng	chứng	khẳng	định	nào	về	các	lỗ	đen	nguyên	thủy,	nhưng
chúng	cho	chúng	ta	biết	trong	vũ	trụ	về	trung	bình	không	thể	có	hơn	300	lỗ	đen	như	thế	trong
một	năm	-	ánh	sáng	khối.	Giới	hạn	đó	có	nghĩa	là	các	lỗ	đen	nguyên	thủy	có	thể	tạo	nên	nhiều
nhất	là	một	phần	triệu	số	vật	chất	của	vũ	trụ.
Với	các	lỗ	đen	nguyên	thủy	phân	bố	thưa	thớt	như	vậy	khó	mà	có	khả	năng	một	lỗ	đen	như	thế
ở	đủ	gần	chúng	ta	để	có	thể	quan	sát	nó	như	một	nguồn	tia	gamma	riêng	rẽ.	Nhưng	vì	lực	hấp
dẫn	sẽ	kéo	lỗ	đen	nguyên	thủy	tới	gần	vật	chất	nên	chúng	sẽ	thường	gặp	nhiều	hơn	ở	trong	hay
gần	các	thiên	hà.	Như	vậy,	mặc	dù	nền	tia	gamma	cho	chúng	ta	biết	rằng	trung	bình	không	thể
có	hơn	300	lỗ	đen	như	thế	trong	một	năm	-	ánh	sáng	khối	nhưng	nó	lại	chẳng	cho	chúng	ta	biết
gì	về	tần	suất	gặp	chúng	trong	thiên	hà	của	chúng	ta.	Chẳng	hạn	nếu	như	chúng	một	triệu	lần
thường	gặp	hơn	con	số	trung	bình	thì	lỗ	đen	gần	chúng	ta	nhất	chắc	cũng	phải	cách	chúng	ta
chừng	một	ngàn	triệu	km,	tức	là	xa	như	sao	Diêm	vương,	hành	tinh	xa	nhất	mà	chúng	ta	biết.	Ở
khoảng	cách	đó	vẫn	còn	rất	khó	phát	hiện	bức	xạ	đều	của	một	lỗ	đen	ngay	cả	khi	nó	là	mười
ngàn	mega	oát.	Để	quan	sát	được	một	lỗ	đen	nguyên	thủy	người	ta	phải	phát	hiện	được	một
vài	lượng	tử	gamma	tới	từ	chính	hướng	đó	trong	một	khoảng	thời	gian	hợp	lý,	chẳng	hạn	như
một	tuần	lễ.	Nếu	không,	chúng	chỉ	là	một	phần	của	phông.	Nhưng	nguyên	lý	lượng	tử	của
Planck	cho	chúng	ta	biết	rằng	mỗi	một	lượng	tử	gamma	có	năng	lượng	rất	cao,	vì	tia	gamma	có
tần	số	rất	cao,	nếu	thậm	chí	nó	có	phát	xạ	với	công	suất	10	ngàn	mega	oát	thì	cũng	không	phải
có	nhiều	lượng	tử.	Và	để	quan	sát	được	một	số	lượng	tử,	lại	tới	từ	khoảng	cách	rất	xa	như	sao
Diêm	vương,	đòi	hỏi	phải	có	một	máy	dò	lớn	hơn	bất	cứ	máy	dò	nào	đã	được	chế	tạo	cho	tới
nay.	Hơn	nữa	máy	dò	này	lại	phải	đặt	trong	không	gian	vũ	trụ	vì	các	tia	gamma	không	thể	thâm
nhập	qua	bầu	khí	quyển.
Tất	nhiên	nếu	một	lỗ	đen	ở	cách	xa	như	sao	Diêm	vương	đã	đến	ngày	tận	số	và	bùng	nổ	thì	sẽ
dễ	dàng	phát	hiện	được	sự	bùng	nổ	bức	xạ	của	nó.	Nhưng	nếu	lỗ	đen	đó	liên	tục	bức	xạ	trong
khoảng	10	hoặc	20	ngàn	triệu	năm	trở	lại	đây	thì	xác	suất	để	nó	tận	số	trong	vòng	ít	năm	tới
thực	sự	là	rất	nhỏ!	Vì	vậy,	để	có	một	cơ	may	hợp	lý	nhìn	thấy	vụ	nổ	của	lỗ	đen	trước	khi	tiền
trợ	cấp	nghiên	cứu	của	bạn	tiêu	hết	thì	bạn	phải	tìm	cách	phát	hiện	những	vụ	nổ	ở	trong
khoảng	cách	một	năm	ánh	sáng.	Bạn	vẫn	phải	giải	quyết	vấn	đề	có	một	máy	dò	tia	gamma	lớn
có	thể	phát	hiện	được	một	vài	lượng	tử	gamma	tới	từ	vụ	nổ	đó.	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp



này	sẽ	không	cần	phải	xác	định	rằng	tất	cả	các	lượng	tử	tới	cùng	một	hướng:	chỉ	cần	quan	sát
thấy	tất	cả	chúng	đều	tới	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	là	có	thể	tin	được	rằng	chúng	tới	từ
cùng	một	vụ	bùng	nổ.
Một	máy	dò	tia	gamma	có	khả	năng	phát	hiện	ra	các	lỗ	đen	nguyên	thủy	chính	là	toàn	bộ	bầu
khí	quyển	của	trái	đất.	(Trong	mọi	trường	hợp	chúng	ta	không	thể	chế	tạo	được	một	máy	dò
lớn	hơn).	Khi	một	lượng	tử	gamma	năng	lượng	cao	đập	vào	các	nguyên	tử	trong	khí	quyển,	nó
sẽ	tạo	ra	cặp	electron	và	positron	(tức	là	phản	-	electron).	Khi	các	hạt	này	đập	vào	các	nguyên
tử	khác,	đến	lượt	mình,	chúng	sẽ	tạo	ra	các	cặp	electron	và	positron	nữa,	và	như	vậy	người	ta
sẽ	thu	được	cái	gọi	là	mưa	electron.	Kết	quả	là	một	dạng	ánh	sáng	có	tên	là	bức	xạ	Cherenkov.
Do	đó,	người	ta	có	thể	phát	hiện	ra	sự	bùng	nổ	tia	gamma	bằng	cách	tìm	các	chớp	sáng	trong
bầu	trời	đêm.	Tất	nhiên	có	nhiều	hiện	tương	khác	như	chớp	hoặc	sự	phản	xạ	ánh	sáng	từ	các
vệ	tinh	rơi	xuống	hoặc	các	mảnh	vỡ	trên	quỹ	đạo	cũng	có	thể	tạo	ra	các	chớp	sáng	trên	bầu
trời.	Người	ta	có	thể	phân	biệt	sự	bùng	nổ	tia	gamma	với	các	hiện	tượng	đó	bằng	cách	quan
sát	các	chớp	sáng	đồng	thời	ở	hai	hoặc	nhiều	vị	trí	ở	cách	rất	xa	nhau.	Một	thí	nghiệm	như	thế
đã	được	hai	nhà	khoa	học	ở	Dublin	là	Neil	Porter	và	Trevor	Wecks	thực	hiện	khi	dùng	các	kính
thiên	văn	ở	Arizona.	Họ	đã	tìm	thấy	nhiều	chớp	sáng	nhưng	không	có	cái	nào	có	thể	gán	một
cách	chắc	chắn	cho	sự	bùng	nổ	tia	gamma	từ	các	lỗ	đen	nguyên	thủy.
Ngay	cả	khi	nếu	việc	tìm	kiếm	các	lỗ	đen	nguyên	thủy	không	có	kết	quả,	vì	điều	này	vẫn	có	thể
xảy	ra,	thì	nó	vẫn	cho	chúng	ta	những	thông	tin	quan	trọng	về	những	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ
trụ.	Nếu	vũ	trụ	ở	giai	đoạn	rất	sớm	là	hỗn	loạn	và	bất	thường	hoặc	nếu	áp	suất	vật	chất	là	thấp
thì	người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	nó	đã	tạo	ra	nhiều	lỗ	đen	nguyên	thủy	hơn	là	giới	hạn	đã	được	xác
lập	dựa	trên	những	quan	sát	về	phông	tia	gamma.	Chỉ	nếu	ở	giai	đoạn	rất	sớm,	vũ	trụ	là	rất
trơn	tru	và	đều	đặn	với	áp	suất	cao	thì	người	ta	mới	có	thể	giải	thích	được	tại	sao	lại	không	có
nhiều	lỗ	đen	nguyên	thủy.
Ý	tưởng	về	bức	xạ	phát	từ	các	lỗ	đen	là	một	ví	dụ	đầu	tiên	về	sự	tiên	đoán	phụ	thuộc	một	cách
căn	bản	vào	cả	hai	lý	thuyết	lớn	của	thế	kỷ	chúng	ta:	thuyết	tương	đối	rộng	và	cơ	học	lượng	tử.
Nó	đã	gặp	nhiều	ý	kiến	phản	đối	lúc	đầu	vì	nó	đảo	lộn	quan	điểm	hiện	thời	“làm	sao	lỗ	đen	lại
phát	ra	cái	gì	đó?”.	Khi	lần	đầu	tiên	tôi	công	bố	các	kết	quả	tính	toán	của	tôi	tại	một	hội	nghị	ở
Phòng	thì	nghiệm	Rurtherford	-	Appleton	gần	Oxford,	tôi	đã	được	chào	đón	bằng	sự	hoài	nghi
của	hầu	hết	mọi	người.	Vào	lúc	kết	thúc	bản	báo	cáo	của	tôi,	vị	chủ	tọa	phiên	họp,	ông	John
Taylor	của	trường	Kings	College,	London	đã	đứng	dậy	tuyên	bố	rằng	tất	cả	những	thứ	đó	là	vô
nghĩa.	Thậm	chí	ông	còn	viết	một	bài	báo	về	vấn	đề	này.	Tuy	nhiên,	rồi	cuối	cùng,	hầu	hết	mọi
người,	kể	cả	ông	John	Taylo	cũng	đã	đi	đến	kết	luận	rằng	các	lỗ	đen	cần	phải	phát	bức	xạ	như
các	vật	nóng,	nếu	những	quan	niệm	khác	của	chúng	ta	về	thuyết	tương	đối	rộng	và	cơ	học



lượng	tử	là	đúng	đắn.	Như	vậy,	mặc	dù	ngay	cả	khi	chúng	ta	còn	chưa	tìm	thấy	một	lỗ	đen
nguyên	thủy	nào	vẫn	có	một	sự	khá	nhất	trí	cho	rằng	nếu	chúng	ta	phát	hiện	ra	lỗ	đen	đó	thì	nó
sẽ	phải	phát	ra	một	lượng	lớn	tia	X	và	tia	gamma.
Sự	tồn	tại	của	bức	xạ	phát	ra	từ	lỗ	đen	cũng	còn	ngụ	ý	rằng	sự	co	lại	do	hấp	dẫn	không	phải	là
chấm	hết	và	không	thể	đảo	ngược	được	như	một	thời	chúng	ta	đã	nghĩ.	Nếu	một	nhà	du	hành
rơi	vào	một	lỗ	đen	thì	khối	lượng	của	nó	sẽ	tăng,	nhưng	cuối	cùng	năng	lượng	tương	đương	với
khối	lượng	gia	tăng	đó	sẽ	được	trả	lại	cho	vũ	trụ	dưới	dạng	bức	xạ.	Như	vậy	theo	một	ý	nghĩa
nào	đó	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	chúng	ta	đã	được	luân	hồi.	Tuy	nhiên,	đó	là	một	số	phận	bất	tử
đáng	thương,	và	quan	niệm	cá	nhân	về	thời	gian	của	nhà	du	hành	chắc	cũng	sẽ	chấm	hết	khi
anh	ta	bị	xé	ra	từng	mảnh	trong	lỗ	đen!	Ngay	cả	các	loại	hạt	cuối	cùng	được	phát	ra	từ	lỗ	đen
nói	chung	cũng	sẽ	khác	với	những	hạt	đã	tạo	nên	nhà	du	hành:	đặc	điểm	duy	nhất	còn	lại	của
anh	ta	chỉ	là	khối	lượng	và	năng	lượng.
Những	phép	gần	đúng	mà	tôi	sử	dụng	để	tính	ra	sự	phát	xạ	từ	lỗ	đen	vẫn	còn	hiệu	lực	tốt	khi	lỗ
đen	có	khối	lượng	chỉ	lớn	hơn	một	phần	của	gam.	Tuy	nhiên	chúng	sẽ	không	còn	dùng	được
nữa	ở	điểm	cuối	đời	của	lỗ	đen,	khi	mà	khối	lượng	của	nó	trở	nên	cực	nhỏ.	Kết	cục	có	nhiều
khả	năng	nhất	là	lỗ	đen	sẽ	biến	mất,	ít	nhất	là	khỏi	vùng	vũ	trụ	của	chúng	ta	mang	theo	cả	nhà
du	hành	và	kỳ	dị	có	thể	có	ở	bên	trong	nó.	Đây	là	chỉ	dẫn	đầu	tiên	cho	thấy	cơ	học	lượng	tử	có
thể	khử	các	kỳ	dị	đã	được	tiên	đoán	bởi	thuyết	tương	đối	rộng.	Tuy	nhiên	các	phương	pháp	mà
tôi	và	những	người	khác	sử	dụng	vào	năm	1974	chưa	thể	trả	lời	được	cho	những	câu	hỏi,	ví	dụ
như	liệu	những	kỳ	dị	đó	có	xuất	hiện	trong	lý	thuyết	lượng	tử	hấp	dẫn	hay	không?	Do	đó	từ
năm	1975	trở	đi	tôi	đã	bắt	đầu	phát	triển	một	cách	tiếp	cận	mạnh	hơn	đối	với	hấp	dẫn	lượng
tử	dựa	trên	ý	tưởng	của	Richard	Feynman	về	phép	lấy	tổng	theo	những	lịch	sử.	Câu	trả	lời	mà
cách	tiếp	cận	này	đưa	ra	cho	nguồn	gốc	và	số	phận	của	vũ	trụ	và	những	thứ	chứa	bên	trong	nó,
chẳng	hạn	như	nhà	du	hành,	sẽ	được	mô	tả	ở	hai	chương	sau.	Chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	mặc	dù
nguyên	lý	bất	định	đặt	những	hạn	chế	về	độ	chính	xác	cho	tất	cả	các	tiên	đoán	của	chúng	ta,
nhưng	đồng	thời	nó	lại	loại	bỏ	được	tính	không	thể	tiên	đoán	-	một	tính	chất	rất	cơ	bản	xảy	ra
ở	điểm	kỳ	dị	của	không	-	thời	gian.
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Chương	8

Nguồn	gốc	và	số	phận	của	vũ	trụ

Lý	thuyết	tương	đối	rộng	của	Einstein,	tiên	đoán	rằng	không	gian,	thời	gian	bắt	đầu	từ	kỳ	dị
của	vụ	nổ	lớn,	sẽ	kết	thúc	hoặc	tại	một	kỳ	dị	cuối	cùng	(trường	hợp	toàn	vũ	trụ	co	lại)	hoặc	tại
một	kỳ	dị	nằm	bên	trong	một	lỗ	đen	(trường	hợp	một	vùng	định	xứ,	ví	dụ	một	sao	co	lại).	Mọi
vật	chất	rơi	vào	lỗ	đen,	sẽ	bị	phá	hủy	tại	điểm	kỳ	dị,	chỉ	còn	lại	hiệu	ứng	hấp	dẫn	của	khối
lượng	là	còn	được	cảm	nhận	từ	phía	bên	ngoài.	Mặt	khác,	khi	các	hiệu	ứng	lượng	tử	được	tính
đến	thì	dường	như	khối	lượng	và	năng	lượng	của	vật	chất	cuối	cùng	sẽ	trở	về	với	phần	còn	lại
của	vũ	trụ,	và	lỗ	đen	cùng	với	mọi	kỳ	dị	bên	trong	sẽ	bay	hơi	và	biến	mất.	Liệu	cơ	học	lượng	tử
có	gây	một	hiệu	ứng	bi	kịch	như	thế	đối	với	vụ	nổ	lớn	và	kỳ	dị	chung	cuộc	hay	không?	Điều	gì
thực	tế	đã	và	sẽ	xảy	ra	vào	các	giai	đoạn	rất	sớm	và	muộn	hơn	của	vũ	trụ,	khi	các	trường	hợp
hấp	dẫn	mạnh	đến	mức	mà	các	hiệu	ứng	lượng	tử	không	thể	nào	bỏ	qua	được?	Thực	tế	vũ	trụ
có	một	điểm	bắt	đầu	và	một	điểm	kết	thúc	hay	không?	Và	nếu	có,	thì	phải	hình	dung	chúng	ra
sao?
Trong	suốt	những	năm	70	tôi	đã	tập	trung	nghiên	cứu	các	lỗ	đen,	nhưng	vào	năm	1981,	tôi	lại
lưu	tâm	đến	các	vấn	đề	xung	quanh	nguồn	gốc	và	số	phận	của	vũ	trụ	khi	tôi	tham	gia	một	hội
thảo	về	vũ	trụ	học	tổ	chức	bởi	các	tu	sĩ	dòng	Jesuit	tại	Vatican.	Nhà	thờ	Thiên	chúa	giáo	đã
phạm	một	sai	lầm	đối	với	Galileo	khi	họ	phủ	định	một	định	luật	khoa	học	vì	tuyên	bố	rằng	mặt
trời	phải	quay	quanh	quả	đất.	Bây	giờ	sau	nhiều	thế	kỷ,	họ	đã	quyết	định	mời	nhiều	nhà	khoa
học	làm	cố	vấn	về	vũ	trụ	học.	Cuối	hội	nghị	các	nhà	khoa	học	đã	được	tiếp	kiến	Giáo	hoàng.
Ông	nói	rằng	nghiên	cứu	sự	tiến	triển	của	vũ	trụ	sau	vụ	nổ	lớn	là	đúng	song	Nhà	thờ	không	tìm
hiểu	về	bản	thân	vụ	nổ	lớn	vì	đó	là	thời	điểm	của	Sáng	tạo,	nên	thuộc	công	việc	của	Chúa.	Tôi
rất	vui	mừng	vì	đức	Giáo	hoàng	không	biết	đến	bài	phát	biểu	của	tôi	tại	hội	thảo:	khả	năng
không	-	thời	gian	là	hữu	hạn	song	không	có	biên,	điều	đó	có	nghĩa	là	không	có	cái	ban	đầu,
không	có	thời	điểm	của	Sáng	tạo.	Tôi	không	có	ý	muốn	chịu	cùng	số	phận	của	Galileo,	người
mà	tôi	có	một	cảm	giác	mạnh	mẽ	về	sự	đồng	nhất	với	tôi,	một	phần	vì	sự	trùng	hợp	giữa	ngày
sinh	của	tôi	đúng	tròn	300	năm	sau	ngày	chết	của	ông.
Để	giải	thích	các	ý	tưởng	của	tôi	và	những	người	khác	về	điều	cơ	học	lượng	tử	có	thể	tác	động
lên	nguồn	gốc	và	số	phận	của	vũ	trụ,	trước	hết	cần	phải	hiểu	về	lịch	sử	của	vũ	trụ	theo	quan



điểm	được	nhiều	người	chấp	nhận,	dựa	trên	mô	hình	được	biết	dưới	“mô	hình	nóng	của	vụ	nổ
lớn”.	Mô	hình	này	giả	định	rằng	vũ	trụ	được	miêu	tả	bởi	một	mô	hình	Friedmann,	ngược	theo
thời	gian	mãi	tận	lúc	có	vụ	nổ	lớn.	Trong	những	mô	hình	như	vậy	người	ta	thấy	rằng	lúc	vũ	trụ
nở,	mọi	vật	chất	và	bức	xạ	sẽ	lạnh	dần.	(Khi	vũ	trụ	đạt	kích	thước	gấp	đôi	thì	nhiệt	độ	của	vũ
trụ	giảm	xuống	một	nửa).	Vì	nhiệt	độ	là	số	đo	năng	lượng	trung	bình	-	hay	vận	tốc	-	của	các	hạt,
quá	trình	lạnh	dần	này	sẽ	gây	một	hiệu	ứng	lớn	đối	với	vật	chất	trong	vũ	trụ.	Ở	nhiệt	độ	rất
cao,	các	hạt	chuyển	động	nhanh	đến	mức	có	thể	thoát	ra	khỏi	mọi	trường	hút	giữa	chúng	với
nhau	do	lực	hạt	nhân,	hoặc	điện	tử	tạo	nên,	song	khi	chúng	trở	nên	lạnh	thì	chúng	hút	nhau	và
kết	dính	với	nhau.	
Ngoài	ra,	các	loại	hạt	tồn	tại	trong	vũ	trụ	cũng	phụ	thuộc	vào	nhiệt	độ.	Ở	nhiệt	độ	đủ	cao,	các
hạt	có	năng	lượng	lớn	và	khi	chạm	nhau,	nhiều	cặp	hạt/phản	hạt	có	thể	sinh	ra	và	mặc	dù
nhiều	hạt	sau	khi	sinh	ra	có	thể	bị	hủy	lúc	chạm	các	phản	hạt,	chúng	vẫn	được	sinh	ra	nhanh
hơn	bị	hủy	đi.	Ở	nhiệt	độ	thấp	hơn,	khi	các	hạt	va	chạm	nhau	có	năng	lượng	nhỏ	hơn,	các	cặp
hạt/phản	hạt	sinh	ra	với	tốc	độ	chậm	hơn	và	như	vậy	quá	trình	hủy	của	chúng	nhanh	hơn	quá
trình	sinh.
Tại	vụ	nổ	lớn,	kích	thước	của	vũ	trụ	được	xem	như	là	bằng	không,	vì	vậy	nhiệt	độ	là	vô	cùng
lớn.	Song	trong	quá	trình	giãn	nở,	nhiệt	độ	của	bức	xạ	sẽ	giảm	xuống.	Một	giây	sau	vụ	nổ	lớn,
nhiệt	độ	đã	giảm	xuống	còn	khoảng	10	ngàn	triệu	độ.	Nhiệt	độ	này	cỡ	ngàn	lần	nhiệt	độ	ở	tâm
mặt	trời	và	cỡ	nhiệt	độ	đạt	được	lúc	bom	H	(tức	bom	khinh	khí)	nổ.	Vào	thời	điểm	đó	vũ	trụ
chứa	phần	lớn	là	các	photon,	electron	và	neutron	(là	những	hạt	nhẹ	chỉ	tham	gia	tương	tác	yếu
và	hấp	dẫn)	và	các	phản	hạt	của	chúng,	cùng	với	một	số	proton	và	neutron.	
Lúc	vũ	trụ	tiếp	tục	giãn	nở	và	nhiệt	độ	hạ	xuống	thì	các	cặp	electron/phản	-	electron	sinh	ra
chậm	hơn	là	bị	hủy.	Vì	thế	phần	lớn	các	electron	và	phản	-	electron	hủy	với	nhau	để	tạo	thành
nhiều	photon	và	để	sót	lại	một	số	electron.	Song	các	hạt	neutrino	và	phản	-	neutrino	ít	hủy
nhau	vì	các	hạt	này	tương	tác	với	nhau	và	với	các	hạt	khác	rất	yếu.	Cho	nên	hiện	nay	chúng	còn
tồn	tại	trong	vũ	trụ.	Nếu	ta	có	thể	quan	sát	được	chúng	thì	ta	có	một	bằng	chứng	chắc	chắn	về
bức	tranh	của	giai	đoạn	nóng	đầu	tiên	của	vũ	trụ.	Tiếc	thay,	năng	lượng	của	chúng	ngày	nay
quá	nhỏ	để	ta	có	thể	quan	sát	được	chúng	một	cách	trực	tiếp.	Nhưng	nếu	neutrino	có	một	khối
lượng	nhỏ,	theo	kết	quả	một	thí	nghiệm	chưa	được	kiểm	nghiệm	lại	do	những	người	Nga	thực
hiện	năm	1981,	thì	ta	có	thể	ghi	đo	được	chúng	một	cách	gián	tiếp:	chúng	phải	tạo	thành	một
“vật	chất	tối”,	như	đã	nói	trước	đây,	vật	chất	sẽ	sinh	ra	một	lực	hấp	dẫn	đủ	để	hãm	đứng	sự
giãn	nở	của	vũ	trụ	và	buộc	vũ	trụ	co	trở	lại.
Khoảng	một	trăm	giây	sau	vụ	nổ	lớn,	nhiệt	độ	xuống	còn	một	ngàn	triệu	độ,	bằng	nhiệt	độ
trong	các	sao	nóng	nhất.	Ở	nhiệt	độ	đó	proton	và	neutron	không	còn	đủ	năng	lượng	để	thoát



khỏi	sức	hút	của	lực	hạt	nhân	và	kết	hợp	với	nhau	để	tạo	thành	hạt	nhân	của	nguyên	tử	đơteri
(hydro	nặng),	gồm	một	proton	và	một	neutron.	Các	hạt	nhân	của	đơteri	lại	kết	hợp	thêm	với
các	proton	và	neutron	để	tạo	thành	hạt	nhân	heli,	gồm	hai	proton	và	hai	neutron	và	một	số	hạt
nhân	nặng	hơn	là	liti	và	berili.	Người	ta	có	thể	tính	ra	rằng	trong	mô	hình	nóng	của	vụ	nổ	lớn,
khoảng	một	phần	tư	các	proton	và	neutron	biến	thành	hạt	nhân	heli,	cùng	một	số	nhỏ	hydro
nặng	và	các	hạt	nhân	khác.	Số	neutron	còn	lại	phân	hủy	thành	proton	vốn	là	hạt	nhân	của
nguyên	tử	hydro.
Bức	tranh	về	giai	đoạn	nóng	trước	đây	của	vũ	trụ	lần	đầu	tiên	được	phác	họa	bởi	George
Gamow	trong	công	trình	nổi	tiếng	năm	1948,	thực	hiện	chung	với	một	sinh	viên	của	ông	là
Ralph	Alpher.	Gamow	là	một	người	giàu	tính	hóm	hỉnh,	ông	thuyết	phục	nhà	vật	lý	hạt	nhân
Hans	Bethe	điền	thêm	tên	vào	công	trình	với	ý	muốn	làm	cho	danh	sách	tác	giả	Alpher,	Bethe,
Gamow	đọc	lên	nghe	gần	như	âm	của	ba	chữ	cái	đầu	tiên	của	bảng	vần	Hy	Lạp	là	alpha,	beta,
gamma:	thật	là	thích	hợp	cho	một	công	trình	nói	về	giai	đoạn	đầu	của	vũ	trụ!	Trong	công	trình
này,	các	tác	giả	tiên	đoán	một	cách	đặc	sắc	rằng	bức	xạ	(dưới	dạng	các	photon)	từ	những	giai
đoạn	nóng	tiền	sử	của	vũ	trụ	sẽ	tàn	dư	lại	trong	giai	đoạn	hiện	nay,	song	với	nhiệt	độ	hạ	xuống
chỉ	còn	vài	độ	trên	không	độ	tuyệt	đối	(-	273	độ	C).	Bức	xạ	này	đã	được	Penzias	và	Wilson	phát
hiện	năm	1965.	
Vào	thời	gian	khi	Alpher,	Bethe,	Gamow	viết	công	trình	trên,	người	ta	chưa	biết	nhiều	về	các
phản	ứng	hạt	nhân	giữa	proton	và	neutron.	Các	tính	toán	dự	báo	về	tỉ	số	các	nguyên	tố	trong
tiền	sử	của	vũ	trụ	vì	lẽ	trên	không	được	chính	xác	lắm,	song	những	tính	toán	đó	đã	được	thực
hiện	lại	trên	cơ	sở	những	kiến	thức	hiện	đại	và	cho	những	kết	quả	trùng	hợp	tốt	với	các	quan
trắc	thực	nghiệm.	Khó	mà	cắt	nghĩa	theo	một	cách	nào	khác	vì	sao	trong	vũ	trụ	nhiều	heli	như
vậy.	Do	đó	chúng	ta	có	thể	tin	tưởng	rằng	chúng	ta	có	một	bức	tranh	đúng	đắn,	ít	nhất	ngược
lại	theo	thời	gian	đến	thời	điểm	khoảng	1	giây	sau	vụ	nổ	lớn.
Trong	vòng	một	vài	giờ	sau	vụ	nổ	lớn,	sự	sinh	ra	heli	và	các	nguyên	tố	khác	dừng	lại.	Sau	đó
trong	vòng	triệu	năm	tiếp	theo,	vũ	trụ	tiếp	tục	giãn	nở	và	không	có	điều	gì	đặc	biệt	xảy	ra.	Cuối
cùng	lúc	nhiệt	độ	hạ	xuống	còn	khoảng	vài	ngàn	độ,	và	electron	cùng	các	hạt	nhân	không	còn
đủ	năng	lượng	thoát	khỏi	lực	hút	điện	từ	giữa	chúng,	thì	chúng	kết	hợp	với	nhau	tạo	thành	các
nguyên	tử.	Vũ	trụ	trong	Hoàn	cục	tiếp	tục	giãn	nở	và	lạnh	dần,	song	trong	các	vùng	mà	mật	độ
cao	hơn	trung	bình,	quá	trình	giãn	nở	có	chậm	hơn	do	lực	hấp	dẫn	ở	đấy	lớn	hơn.	Điều	này	có
thể	dẫn	đến	sự	dừng	hẳn	quá	trình	giãn	nở	của	một	số	vùng	nào	đó	và	bắt	đầu	quá	trình	co	lại.
Khi	các	vùng	này	co	lại,	lực	hút	hấp	dẫn	của	vật	chất	chung	quanh	bên	ngoài	sẽ	làm	cho	các
vùng	đó	bắt	đầu	quay.	Vì	các	vùng	này	tiếp	tục	co	nhỏ	lại	nên	chúng	quay	nhanh	hơn,	hoàn
toàn	tương	tự	như	vận	động	viên	trượt	băng	đang	quay	trên	băng	sẽ	quay	nhanh	hơn	khi	họ	co



tay	sát	sơ	thể.	Cuối	cùng	khi	vùng	đang	xét	trở	nên	đủ	nhỏ,	thì	nó	quay	nhanh	hơn	đủ	cân	bằng
với	lực	hấp	dẫn	và	những	thiên	hà	quay	dạng	hình	đĩa	được	hình	thành	theo	cách	đó.	Các	vùng
khác,	nếu	không	thu	được	một	chuyển	động	quay	thì	sẽ	có	dạng	hình	bầu	dục	và	sẽ	được	gọi	là
những	thiên	hà	elliptic.	Các	thiên	hà	này	sẽ	dừng	co	lại	vì	nhiều	bộ	phận	riêng	lẻ	của	chúng	sẽ
chuyển	động	trên	những	quỹ	đạo	ổn	định	quanh	tâm	thiên	hà,	song	về	toàn	cục	thì	thiên	hà
không	có	chuyển	động	quay.
Cùng	với	thời	gian,	các	khối	khí	hydro	và	heli	trong	các	thiên	hà	sẽ	phân	rã	thành	các	đám	khí
nhỏ	hơn	và	những	đám	khí	này	sẽ	co	lại	dưới	sức	hấp	dẫn	của	chúng.	Khi	chúng	co	lại	thì	các
nguyên	tử	ở	trong	sẽ	va	chạm	nhau	và	nhiệt	độ	của	khí	sẽ	tăng	lên,	có	thể	đến	mức	đủ	cao	để
xảy	ra	phản	ứng	nhiệt	hạch.	Lúc	này	hydro	kết	thành	heli,	nhiệt	lượng	thoát	ra	làm	tăng	áp	suất
và	các	đám	mây	không	co	lại	thêm	nữa.	Chúng	ổn	định	trong	trạng	thái	đó	rất	lâu	như	các	sao
giống	mặt	trời,	đốt	cháy	hydro	thành	heli	và	bức	xạ	phát	sinh	dưới	dạng	nhiệt	và	ánh	sáng.
Những	sao	có	khối	lượng	lớn	hơn	cần	có	nhiệt	độ	cao	hơn	để	cân	bằng	lực	hút	hấp	dẫn	lớn	hơn
của	chúng,	và	các	phản	ứng	nhiệt	hạch	xảy	ra	nhanh	hơn,	cho	nên	chúng	sẽ	tiêu	hủy	hydro
trong	vòng	chừng	một	trăm	triệu	năm.	Chúng	sẽ	co	lại,	nóng	lên	và	bắt	đầu	biến	heli	thành
những	nguyên	tố	nặng	hơn	như	cacbon	hoặc	oxy.	Song	chúng	không	để	thoát	nhiều	năng	lượng
hơn,	vì	vậy	một	trạng	thái	tới	hạn	sẽ	xảy	ra	như	đã	miêu	tả	ở	chương	nói	về	các	lỗ	đen.	
Điều	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó	không	hoàn	toàn	rõ	lắm	song	hình	như	các	vùng	ở	tâm	sao	sẽ	co	lại
đến	một	trạng	thái	mật	độ	cao	như	một	sao	neutron	hoặc	lỗ	đen.	Các	vùng	bên	ngoài	đôi	khi	có
thể	bị	bắn	ra	trong	một	vụ	nổ	gọi	là	vụ	nổ	siêu	sao,	phát	ra	ánh	sáng	mạnh	hơn	mọi	sao	khác
trong	thiên	hà.	Một	số	nguyên	tố	nặng	hình	thành	ở	cuối	đời	một	sao	sẽ	bị	bắn	trở	lại	vào	đám
khí	của	thiên	hà	và	sẽ	là	nguyên	liệu	cho	thế	hệ	tiếp	theo	của	các	sao.	Mặt	trời	của	chúng	ta
chứa	khoảng	2%	các	nguyên	tố	nặng	đó	vì	thuộc	thế	hệ	sao	thứ	hai	hoặc	thứ	ba,	hình	thành
chừng	năm	ngàn	triệu	năm	về	trước	từ	một	đám	mây	quay	chứa	các	mảnh	vụn	của	các	siêu	sao
thế	hệ	trước.	Phần	lớn	khí	trong	các	đám	mây	đó	sẽ	cấu	thành	mặt	trời	hoặc	bị	bắn	xa,	còn	một
khối	lượng	nhỏ	các	nguyên	tố	nặng	sẽ	kết	với	nhau	thành	các	thiên	thể	hiện	đang	chuyển	động
trên	các	quỹ	đạo	quanh	mặt	trời	như	trái	đất.
Lúc	ban	đầu	quả	đất	rất	nóng	và	không	có	khí	quyển.	Theo	thời	gian	quả	đất	lạnh	dần	và	có
được	bầu	khí	quyển	hình	thành	nhờ	sự	khuếch	tán	các	chất	khí	từ	khoáng	chất.	Bầu	khí	quyển
trong	quá	khứ	không	phải	là	bầu	khí	quyển	thích	hợp	với	cuộc	sống.	Bầu	khí	quyển	này	không
chứa	ôxy	mà	chỉ	chứa	một	số	chất	khí	khác	là	độc	tố	cho	cuộc	sống	như	sunfua	hydro	(là	các
chất	khí	gây	ra	mùi	trứng	thối).	Song	có	những	dạng	sống	sơ	khai	có	thể	phát	triển	trong
những	điều	kiện	như	vậy.	Người	ta	cho	rằng	sự	sống	đó	bắt	đầu	trong	những	đại	dương,	rất	có
thể	là	kết	quả	ngẫu	nhiên	của	sự	phức	hợp	các	nguyên	tử	thành	những	cấu	trúc	lớn,	gọi	là	đại



phân	tử,	những	đại	phân	tử	này	có	khả	năng	tập	hợp	nhiều	nguyên	tử	khác	trong	đại	dương
thành	những	cấu	trúc	tương	tự.	Như	thế	chúng	có	thể	tự	tạo	và	sinh	sản.	
Trong	một	số	trường	hợp	có	thể	xảy	ra	các	sai	lầm	trong	quá	trình	sinh	sản.	Phần	lớn	các	sai
lầm	đó	dẫn	đến	những	đại	phân	tử	mới	không	có	khả	năng	tự	tạo	và	do	đó	tàn	lụi	dần.	Song
cũng	có	những	sai	lầm	dẫn	đến	những	đại	phân	tử	lại	có	khả	năng	tự	tạo.	Các	đại	phân	tử	này
hoàn	hảo	hơn	và	sẽ	thay	thế	dần	các	đại	phân	tử	trước.	Bằng	cách	đó	hình	thành	một	quá	trình
tiến	hóa	dẫn	đến	sự	phát	triển	những	cơ	thể	phức	tạp	hơn,	có	khả	năng	tự	tạo.	Những	dạng
sống	sơ	đẳng	lúc	đầu	tiêu	thụ	nhiều	nguyên	liệu	khác	nhau	như	sunfua	hydro	và	ôxy	thoát
sinh.	Quá	trình	này	dần	dần	biến	đổi	thành	phần	của	khí	quyển	đến	hiện	trạng	và	do	đó	tạo
điều	kiện	thuận	lợi	cho	các	dạng	sống	cao	cấp	hơn	như	cá,	bò	sát,	loài	có	vú,	và	cuối	cùng	là	con
người.
Bức	tranh	phác	họa	trên	đây	của	vũ	trụ	từ	trạng	thái	rất	nóng	và	lạnh	dần	trong	quá	trình	giãn
nở	của	vũ	trụ	phù	hợp	với	những	quan	trắc	có	được.	Tuy	nhiên,	bức	tranh	đó	cũng	đặt	ra	nhiều
câu	hỏi	quan	trọng	chưa	có	câu	trả	lời:
(1)	Tại	vì	sao	vũ	trụ	nóng	đến	như	vậy	ở	các	giai	đoạn	đầu	tiên?
(2)	Vì	sao	vũ	trụ	đồng	nhất	như	vậy	ở	kích	thước	lớn?	Tại	sao	vũ	trụ	giống	nhau	ở	mọi	điểm	và
theo	mọi	hướng?	Nói	riêng	vì	sao	nhiệt	độ	của	bức	xạ	phông	có	trị	số	bằng	nhau	theo	mọi
hướng?	Tình	huống	tương	tự	như	khi	ta	hỏi	nhiều	sinh	viên	một	câu	hỏi	thi,	nếu	chúng	trả	lời
giống	nhau	thì	ta	có	thể	tin	rằng	chúng	đã	trao	đổi	với	nhau.	Còn	trong	mô	hình	mô	tả	trên	đây,
từ	vụ	nổ	lớn	ánh	sáng	không	đủ	thời	gian	để	đi	từ	một	vùng	quá	xa	xôi	đến	một	vùng	khác,	mặc
dù	các	vùng	này	vốn	đã	kề	nhau	trong	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ.	Theo	thuyết	tương	đối,	nếu
ánh	sáng	không	thể	đi	từ	một	vùng	này	đến	một	vùng	khác,	thì	không	có	thông	tin	nào	đã	được
trao	đổi.	Như	vậy	các	vùng	khác	nhau	không	thể	có	cùng	một	nhiệt	độ,	trừ	khi	chúng	có	cùng
một	nhiệt	độ	lúc	ban	đầu	vì	một	lý	do	nào	đó	chưa	giải	thích	được.
(3)	Vì	sao	vũ	trụ	bắt	đầu	giãn	nở	với	vận	tốc	tới	hạn	là	vận	tốc	ranh	giới	giữa	mô	hình	co	lại	và
mô	hình	giãn	nở,	và	ngay	trong	thời	gian	hiện	tại,	mười	ngàn	triệu	năm	sau	vẫn	còn	giãn	nở
với	vận	tốc	tới	hạn	đó?	Nếu	như	vận	tốc	giãn	nở	tại	thời	điểm	một	giây	sau	vụ	nổ	lớn	chỉ	nhỏ
hơn	một	phần	trăm	ngàn	triệu	triệu	thì	vũ	trụ	đã	co	lại	trước	khi	bắt	đầu	đạt	kích	thước	hiện
nay.
(4)	Mặc	dầu	vũ	trụ	đồng	nhất	xét	ở	kích	thước	lớn,	vũ	trụ	vẫn	chứa	những	vùng	định	xứ	có
nồng	độ	vật	chất	cao	hơn	như	các	sao	và	thiên	hà.	Người	ta	cho	rằng	các	sao	và	thiên	hà	được
hình	thành	do	sự	khác	nhau	về	mật	độ	của	các	vùng	ngay	trong	các	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ.
Vậy	nguồn	gốc	của	các	thăng	giáng	mật	độ	là	ở	đâu?
Lý	thuyết	tương	đối,	xét	độc	lập,	không	thể	giải	thích	được	các	điểm	trên	và	đưa	ra	các	câu	trả



lời	cho	những	câu	hỏi	vừa	đặt	ra	vì	lý	thuyết	tương	đối	đoán	nhận	rằng	vũ	trụ	sinh	ra	từ	một	kỳ
dị	với	mật	độ	vô	cùng	của	vụ	nổ	lớn.	Tại	điểm	kỳ	dị	đó,	lý	thuyết	tương	đối	và	các	định	luật	vật
lý	khác	không	còn	đúng	nữa:	người	ta	không	thể	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	một	điểm	kỳ	dị	đó.
Như	đã	giải	thích	trước	đây,	điều	đó	có	nghĩa	rằng	ta	có	thể	tách	rời	vụ	nổ	lớn	và	các	sự	kiện
trước	nó	ra	khỏi	lý	thuyết	vì	chúng	không	thể	tác	động	lên	những	gì	chúng	ta	quan	sát	được.
Không	-	thời	gian	cần	phải	có	biên	-	đó	là	điểm	bắt	đầu	từ	vụ	nổ	lớn.
Khoa	học	hy	vọng	tìm	ra	các	định	luật	cho	phép	trong	các	giới	hạn	xác	định	bởi	hệ	thức	bất
định,	tiên	đoán	được	sự	phát	triển	của	vũ	trụ	nếu	ta	biết	được	trạng	thái	của	nó	tại	một	thời
điểm.	Những	định	luật	đó	có	thể	là	do	Chúa	ban	hành,	nhưng	hình	như	sau	đó	Chúa	đã	để	cho
vũ	trụ	tự	phát	triển	và	không	buồn	can	thiệp	vào	nữa.	Nhưng	Chúa	đã	chọn	điều	kiện	ban	đầu
hoặc	cấu	hình	vũ	trụ	như	thế	nào?	“Điều	kiện	biên”	tại	điểm	bắt	đầu	của	thời	gian	là	điều	kiện
gì?
Một	câu	trả	lời	khả	dĩ	là	cho	rằng	Chúa	đã	chọn	một	cấu	hình	đầu	tiên	theo	những	lý	lẽ	mà
chúng	ta	không	có	hy	vọng	hiểu	được.	Điều	đó	hoàn	toàn	trong	quyền	lực	của	một	đấng	siêu
nhân,	song	nếu	ông	ta	đã	bắt	đầu	theo	một	kiểu	khó	hiểu	như	vậy,	thì	tại	sao	ông	ta	lại	để	cho
vũ	trụ	phát	triển	theo	những	quy	luật	mà	chúng	ta	có	thể	hiểu	được?	Toàn	bộ	lịch	sử	khoa	học
là	một	quá	trình	tiệm	cận	đến	nhận	thức	được	rằng	các	sự	kiện	không	phát	triển	một	cách
ngẫu	nhiên,	mà	chúng	phản	ánh	một	trật	tự	tiềm	ẩn	nào	đó	có	hoặc	không	có	nguồn	gốc	thần
thánh.	Ta	có	thể	giả	định	một	cách	tự	nhiên	rằng	trật	tự	đó	không	những	được	áp	dụng	vào	các
định	luật	mà	cả	vào	các	điều	kiện	ban	đầu	của	không	-	thời	gian.	Có	thể	có	rất	nhiều	mô	hình	vũ
trụ	với	các	điều	kiện	biên	ban	đầu	khác	nhau.	Chúng	ta	phải	đưa	ra	được	một	nguyên	tắc	nào
đó	để	chọn	được	một	trạng	thái	ban	đầu,	do	đó	chọn	được	một	mô	hình	để	mô	tả	vũ	trụ.
Một	khả	năng	là	chọn	cái	gọi	là	điều	kiện	hỗn	độn	(chaotic)	ban	đầu.	Điều	kiện	này	giả	định
hoặc	vũ	trụ	vô	cùng	trong	không	gian	hoặc	tồn	tại	vô	số	trong	vũ	trụ.	Theo	điều	kiện	gọi	là	hỗn
độn	ban	đầu,	xác	suất	tìm	thấy	một	vùng	không	gian	bất	kỳ	trong	một	cấu	hình	cho	trước	bất
kỳ	sau	vụ	nổ	lớn	là	bằng	nhau:	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	là	hoàn	toàn	mang	tính	ngẫu
nhiên.	Điều	đó	có	nghĩa	là	vũ	trụ	trước	đây	có	nhiều	xác	suất	là	vô	trật	tự	vì	rằng	đối	với	vũ	trụ
tồn	tại	nhiều	cấu	hình	hỗn	độn	và	vô	trật	tự	hơn	là	các	cấu	hình	đều	đặn	và	trật	tự.	(Nếu	mỗi
cấu	hình	có	xác	suất	bằng	nhau	thì	vũ	trụ	phải	xuất	phát	từ	một	trạng	thái	hỗn	độn,	vô	trật	tự
vì	một	lý	do	đơn	giản	là	tồn	tại	quá	nhiều	trạng	thái	như	vậy).	Rất	khó	hình	dung	được	vì	sao
những	trạng	thái	hỗn	độn	ban	đầu	lại	có	thể	dẫn	đến	một	vũ	trụ	đều	đặn,	trật	tự	ở	kích	thước
lớn	như	vũ	trụ	hiện	nay.	Người	ta	cũng	bắt	buộc	phải	nghĩ	rằng	những	thăng	giáng	mật	độ
trong	một	mô	hình	như	thế	nhất	định	phải	dẫn	đến	sự	hình	thành	một	số	lượng	lỗ	đen	nguyên
thủy	lớn	hơn	cận	trên	thu	được	từ	các	quan	trắc	phông	tia	gamma.



Nếu	vũ	trụ	vô	cùng	trong	không	gian,	hoặc	nếu	tồn	tại	vô	số	vũ	trụ,	thì	phải	tồn	tại	ở	đâu	đó
nhiều	vùng	lớn	đã	trở	nên	đồng	nhất.	Tình	huống	này	giống	như	lúc	có	một	đàn	khỉ	rất	đông	gõ
máy	chữ	-	phần	lớn	những	điều	chúng	gõ	ra	vô	nghĩa	nhưng	cũng	không	loại	trừ	có	xác	suất	là
chúng	thu	được	một	bài	thơ	ngắn	của	Shakespear.	Tương	tự	như	vậy	trong	trường	hợp	vũ	trụ,
cũng	có	thể	chúng	ta	ngẫu	nhiên	sống	trong	một	vùng	đồng	nhất	như	thế?	Thoạt	nghĩ	có	thể
điều	đó	có	quá	ít	xác	suất	vì	những	vùng	hỗn	độn	và	vô	trật	tự	là	quá	nhiều	so	với	những	vùng
đồng	nhất.	Song	hãy	giả	định	rằng	chỉ	trong	những	vùng	đồng	nhất	mới	tồn	tại	những	thiên	hà
và	các	sao,	ở	đấy	có	những	điều	kiện	thuận	lợi	cho	sự	phát	triển	của	những	sinh	vật	phức	tạp
có	khả	năng	sinh	sản	như	con	người	có	khả	năng	đặt	câu	nghi	vấn:	Tại	sao	vũ	trụ	lại	đồng	nhất
như	thế?	Đây	là	một	ví	dụ	để	ứng	dụng	cái	gọi	là	nguyên	lý	vị	nhân	(anthropic)	được	phát	biểu
như	sau:	“Chúng	ta	nhìn	thấy	vũ	trụ	như	vậy	bởi	vì	chúng	ta	tồn	tại”.
Có	hai	cách	diễn	dịch	nguyên	lý	vị	nhân:	Nguyên	lý	yếu	và	nguyên	lý	mạnh.	Nguyên	lý	vị	nhân
yếu	khẳng	định	rằng	trong	vũ	trụ	vô	cùng	trong	không	gian	và	hoặc	trong	thời	gian,	điều	kiện
thuận	lợi	cho	sự	nảy	sinh	một	dạng	sống	có	trí	tuệ	chỉ	xuất	hiện	ở	một	số	vùng	nhất	định	hữu
hạn	trong	không	gian	và	thời	gian.	Những	sinh	vật	có	trí	tuệ	trong	những	vùng	đó	sẽ	không
ngạc	nhiên	nếu	chúng	nhận	thấy	rằng	địa	phương	của	chúng	trong	vũ	trụ	thỏa	mãn	các	điều
kiện	cần	thiết	cho	sự	sống	của	chúng.	Tình	huống	tương	tự	như	lúc	một	người	giàu	có	sống
trong	môi	trường	nhung	lụa	không	thấy	được	cảnh	bần	cùng	chung	quanh.
Một	ví	dụ	ứng	dụng	nguyên	lý	vị	nhân	yếu	là	“giải	thích”	vì	sao	vụ	nổ	lớn	đã	xảy	ra	gần	mười
ngàn	triệu	năm	về	trước	thì	cũng	cần	gần	ấy	thời	gian	cho	sự	tiến	hóa	của	sinh	vật	có	trí	tuệ.
Như	trước	đây	đã	nói,	đầu	tiên	một	thế	hệ	sớm	các	sao	được	hình	thành.	Các	sao	này	biến	một
số	hydro	và	heli	nguyên	thủy	thành	cacbon	và	oxy	vốn	là	các	thành	phần	cơ	thể	của	chúng	ta.
Các	sao	này	lại	nổ	thành	các	siêu	sao,	và	các	mảnh	vỡ	tàn	dư	lại	hợp	thành	các	sao	và	hành	tinh
khác,	trong	số	này	có	thái	dương	hệ	của	chúng	ta	đã	tồn	tại	khoảng	năm	ngàn	triệu	năm.	Trong
một	hoặc	hai	ngàn	triệu	năm	đầu	tiên	của	trái	đất,	nhiệt	độ	quá	cao	vì	thế	các	cấu	trúc	phức
tạp	không	hình	thành	được.	Trong	ba	ngàn	triệu	năm	còn	lại	thì	một	quá	trình	tiến	hóa	chậm
sinh	học	đã	nảy	sinh	dẫn	đến	sự	hình	thành	từ	những	cơ	thể	đơn	giản	đến	các	sinh	vật	có	khả
năng	tư	duy	đi	ngược	theo	thời	gian	về	vụ	nổ	lớn.
Nhiều	người	đặt	nghi	vấn	về	sự	đúng	đắn	và	ích	lợi	của	nguyên	lý	vị	nhân	yếu.	Ngoài	ra	một	số
người	đi	xa	hơn	và	đề	nghị	nguyên	lý	vị	nhân	mạnh.	Theo	nguyên	lý	này,	tồn	tại	hoặc	nhiều	vũ
trụ	khác	nhau	hoặc	nhiều	vùng	khác	nhau	của	một	vũ	trụ	duy	nhất,	mỗi	đối	tượng	có	cấu	hình
ban	đầu	riêng	và	có	thể	có	tổ	hợp	riêng	các	định	luật	khoa	học.	Trong	đa	số	các	vũ	trụ	đó,	điều
kiện	không	thuận	lợi	cho	sự	phát	triển	của	những	cơ	thể	phức	tạp;	chỉ	có	một	vài	vũ	trụ	như	vũ
trụ	của	chúng	ta	là	có	điều	kiện	cho	sự	phát	triển	của	những	sinh	vật	có	trí	tuệ	đủ	khả	năng	để



đặt	ra	câu	hỏi:	vì	sao	vũ	trụ	phải	giống	như	ta	quan	sát	được?	Câu	trả	lời	bây	giờ	sẽ	trở	nên	đơn
giản.	Nếu	vũ	trụ	khác	đi	thì	chúng	ta	sẽ	không	thể	tồn	tại	ở	đây	được!
Các	định	luật	khoa	học,	trong	dạng	mà	chúng	ta	nhận	thức	như	hiện	nay	chứa	nhiều	hằng	số	cơ
bản	ví	dụ	điện	tích	của	electron	và	tỷ	số	khối	lượng	của	proton	và	của	electron.	Chúng	ta	không
thể,	ít	nhất	là	trong	điều	kiện	hiện	nay,	tính	được	giá	trị	của	những	hằng	số	đó	từ	lý	thuyết	-
chúng	ta	chỉ	thu	được	các	trị	số	đó	bằng	thực	nghiệm.	Có	lẽ	một	ngày	nào	đó	chúng	ta	sẽ	tìm
được	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	có	khả	năng	tính	được	mọi	hằng	số,	song	cũng	rất
có	thể	rằng	một	số	hoặc	tất	cả	hằng	số	đó	lại	biến	thiên	từ	vũ	trụ	này	sang	vũ	trụ	khác	hoặc
ngay	trong	một	vũ	trụ.	Điều	đáng	chú	ý	là	trị	số	của	những	hằng	số	đó	dường	như	đã	được	điều
chỉnh	một	cách	tinh	tế	sao	cho	cuộc	sống	có	thể	nảy	sinh	và	phát	triển	được.	Ví	dụ	nếu	điện
tích	electron	chỉ	khác	đi	một	tý	thì	các	sao	hoặc	không	thể	đốt	cháy	hydro	và	heli	hoặc	khác	đi
chúng	không	thể	nổ	thành	siêu	sao.	Lẽ	dĩ	nhiên	có	thể	tồn	tại	những	dạng	sống	khác,	mà	thậm
chí	các	nhà	văn	viễn	tưởng	cũng	không	sáng	tạo	nổi,	những	dạng	sống	không	cần	đến	cả	ánh
sáng	của	các	sao	như	mặt	trời	hoặc	các	nguyên	tố	hóa	học	nặng	hơn	được	tạo	thành	trong	các
sao	và	bị	bắn	vào	không	gian	khi	sao	nổ.
Có	lẽ	cũng	dễ	hiểu	là	miền	xác	định	của	các	hằng	số	không	thể	rộng	được	nếu	các	hằng	số	đó
phải	phù	hợp	với	sự	phát	triển	của	cuộc	sống	trí	tuệ.	Đa	số	các	tập	giá	trị	của	các	hằng	số	dẫn
đến	sự	hình	thành	những	vũ	trụ	mặc	dầu	rất	đẹp,	song	không	phù	hợp	cho	sự	phát	triển	sinh
vật	có	khả	năng	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	đó.	Chúng	ta	có	thể	đoán	nhận	hoặc	điều	đó	là	sự	chứng
minh	cho	mục	đích	thiêng	liêng	của	Chúa	trong	sự	sáng	tạo	và	sự	lựa	chọn	các	định	luật	khoa
học	hoặc	điều	đó	là	sự	chứng	minh	cho	nguyên	lý	vị	nhân	mạnh.	Có	một	số	ý	kiến	người	ta	có
thể	đưa	ra	để	phản	đối	ý	kiến	cho	rằng	nguyên	lý	vị	nhân	mạnh	có	thể	giải	thích	trạng	thái
quan	sát	được	của	vũ	trụ.	
Thứ	nhất,	ta	phải	hiểu	sự	tồn	tại	của	nhiều	vũ	trụ	khác	như	thế	nào	đây?	Nếu	quả	thực	chúng
tách	riêng	xa	nhau,	thì	những	điều	xảy	ra	trong	một	vũ	trụ	khác	sẽ	không	gây	một	hệ	quả	nào
quan	sát	được	trong	vũ	trụ	chúng	ta.	Vì	vậy	chúng	ta	phải	sử	dụng	nguyên	lý	tiết	kiệm	để	cắt	bỏ
chúng	khỏi	lý	thuyết	của	chúng	ta.	Nếu,	mặt	khác,	tồn	tại	nhiều	vùng	khác	nhau	của	cùng	một
vũ	trụ,	thì	các	định	luật	khoa	học	phải	là	chung	cho	tất	cả	các	vùng,	vì	trái	lại	thì	chúng	ta	không
thể	chuyển	động	liên	tục	từ	một	vùng	này	sang	vùng	khác.	Trong	trường	hợp	đó	thì	sự	khác
biệt	giữa	các	vùng	quy	về	sự	khác	biệt	của	các	cấu	hình	ban	đầu	và	như	thế	nguyên	lý	vị	nhân
mạnh	lại	quy	về	nguyên	lý	vị	nhân	yếu.	
Ý	kiến	phản	đối	thứ	hai	cho	là	nguyên	lý	này	đi	ngược	lại	dòng	chảy	của	lịch	sử	khoa	học.	Chúng
ta	đã	đi	từ	mô	hình	vũ	trụ	xem	quả	đất	là	trung	tâm	của	Ptolemy	và	các	tiền	bối,	qua	mô	hình
mặt	trời	là	trung	tâm	của	Copernicus	và	Galileo,	đến	mô	hình	hiện	đại	trong	đó	quả	đất	chỉ	là



hành	tinh	kích	thước	vừa	phải	quay	quanh	một	sao	trung	bình	trong	vùng	biên	của	một	thiên
hà	xoắn	ốc	bình	thường	vốn	chỉ	là	một	trong	triệu	triệu	thiên	hà	của	vũ	trụ	quan	sát	được.
Nguyên	lý	vị	nhân	mạnh	lại	có	tham	vọng	cho	rằng	toàn	bộ	kiến	trúc	khổng	lồ	đó	tồn	tại	chỉ	vì
con	người.	Điều	đó	quả	thật	là	khó	tin.	Chắc	chắn	rằng	thái	dương	hệ	là	một	tiền	đề	cho	cuộc
sống	của	chúng	ta,	và	chúng	ta	cũng	có	thể	ngoại	suy	nghĩ	đó	cho	toàn	thiên	hà	của	chúng	ta	để
cho	phép	sự	tồn	tại	các	thế	hệ	sao	trước	đã	tạo	nên	những	nguyên	tố	nặng	hơn.	Song	dường
như	không	có	một	sự	cần	thiết	nào	buộc	các	thiên	hà	khác	và	cho	vũ	trụ	phải	đồng	nhất	và
giống	nhau	theo	mọi	phương	hướng	ở	kích	thước	lớn.
Chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	yên	tâm	hơn	với	nguyên	lý	vị	nhân,	ít	nhất	ở	phương	án	yếu,	nếu	chúng
ta	có	thể	chứng	minh	rằng	nhiều	cấu	hình	ban	đầu	khác	nhau	của	vũ	trụ	sẽ	tiến	triển	để	tạo
một	vũ	trụ	giống	như	vũ	trụ	đang	quan	sát	được.	Nếu	quả	như	vậy,	thì	một	vũ	trụ	thoát	thai	từ
những	điều	kiện	hỗn	độn	ban	đầu	sẽ	chứa	một	vùng	đồng	nhất,	đều	đặn	thích	hợp	cho	sự	nảy
sinh	cuộc	sống	trí	tuệ.	Mặt	khác,	nếu	trạng	thái	ban	đầu	đã	được	chọn	tuyệt	đối	cẩn	thận	để
được	một	vũ	trụ	mà	chúng	ta	thấy	chung	quanh,	thì	vũ	trụ	đó	chắc	có	ít	xác	suất	chứa	một
vùng	nào	đó	trong	đó	sự	sống	có	thể	xuất	hiện.	Trong	mô	hình	nóng	của	vụ	nổ	lớn	mô	tả	trước
đây,	chúng	ta	đã	thấy	ở	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ,	nhiệt	lượng	không	đủ	thời	gian	để	chảy	từ
vùng	này	sang	vùng	khác.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	phải	có	cùng	một
nhiệt	độ	ở	mọi	nơi,	có	như	thế	thì	ta	mới	quan	sát	được	hiện	tượng	bức	xạ	phông	có	cùng	một
nhiệt	độ	ở	mọi	nơi	theo	mọi	hướng.	Tốc	độ	giãn	nở	ban	đầu	cũng	phải	được	chọn	rất	chính	xác
thì	tốc	độ	giãn	nở	hiện	nay	mới	tiếp	tục	xấp	xỉ	tốc	độ	tới	hạn	cần	thiết	để	tránh	quá	trình	co	lại.
Điều	đó	có	nghĩa	rằng	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	phải	được	chọn	rất	cẩn	thận	nếu	mô	hình
nóng	của	vụ	nổ	lớn	là	đúng	ngược	mãi	tận	tới	điểm	ban	đầu	của	thời	gian.	Rất	khó	giải	thích	vì
sao	vũ	trụ	được	bắt	đầu	như	vậy,	trừ	khi	cho	rằng	đây	là	hành	động	của	Chúa	muốn	tạo	nên
những	sinh	vật	như	chúng	ta.
Với	ý	đồ	tìm	một	mô	hình	của	vũ	trụ,	trong	đó	nhiều	cấu	hình	khác	nhau	ban	đầu	có	thể	tiến
triển	đến	một	vũ	trụ	như	hiện	tại,	một	nhà	khoa	học	công	tác	tại	Viện	công	nghệ
Massachusetts	là	Alan	Guth	đã	đưa	ra	gợi	ý	trong	các	giai	đoạn	sớm	vũ	trụ	đã	trải	qua	một	thời
kỳ	giãn	nở	cực	nhanh.	Thời	kỳ	giãn	nở	cực	nhanh	này	được	gọi	là	thời	kỳ	lạm	phát,	với	ý	nghĩa
rằng	trong	thời	kỳ	đó	vũ	trụ	đã	giãn	nở	với	tốc	độ	tăng	dần	chứ	không	phải	giảm	dần	như	hiện
tại.	Theo	Guth,	bán	kính	của	vũ	trụ	đã	tăng	vọt	lên	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	với	ba	mươi
con	số	không)	lần	trong	chỉ	một	phần	rất	nhỏ	của	giây.
Guth	gợi	ý	rằng	vũ	trụ	đã	bắt	đầu	từ	một	vụ	nổ	lớn,	từ	một	trạng	thái	rất	nóng,	nhưng	rất	hỗn
độn.	Các	nhiệt	độ	cao	này	làm	cho	các	hạt	trong	vũ	trụ	chuyển	động	rất	nhanh	và	có	năng
lượng	rất	lớn.	Như	đã	nói	ở	trên	những	nhiệt	độ	cao	như	vậy	các	lực	tương	tác	mạnh,	yếu	và



điện	tử	hợp	nhất	thành	một	lực	duy	nhất.	Trong	quá	trình	giãn	nở,	vũ	trụ	lạnh	dần,	năng	lượng
các	hạt	giảm	đi.	Có	thể	xảy	ra	quá	trình	gọi	là	chuyển	pha	và	đối	xứng	giữa	các	lực	bị	phá	vỡ:
lực	tương	tác	mạnh	trở	nên	khác	biệt	với	các	lực	tương	tác	yếu	và	điện	từ.	Một	ví	dụ	thông
thường	của	quá	trình	chuyển	pha	là	quá	trình	nước	đóng	băng	khi	nhiệt	độ	hạ	thấp.	Nước	lỏng
có	đối	xứng	giống	nhau	ở	mọi	điểm	và	theo	mọi	hướng.	Song	các	tinh	thể	băng	hình	thành,
chúng	sẽ	chiếm	những	vị	trí	nhất	định	và	xếp	thành	hàng	theo	một	hướng	nào	đó.	Điều	này
phá	vỡ	đối	xứng	của	nước	ở	trạng	thái	lỏng.
Trong	trường	hợp	nước,	nếu	cẩn	thận	chúng	ta	có	thể	làm	“siêu	lạnh”	nước,	điều	đó	có	nghĩa	là
chúng	ta	có	thể	đưa	nhiệt	độ	xuống	dưới	nhiệt	độ	đóng	băng	0	độ	C	mà	băng	vẫn	chưa	xuất
hiện.	Guth	gợi	ý	rằng	điều	đó	có	thể	xảy	ra	cho	vũ	trụ:	nhiệt	độ	giảm	xuống	dưới	trị	số	giới	hạn
mà	đối	xứng	giữa	các	lực	vẫn	chưa	bị	phá	vỡ.	Nếu	điều	đó	xảy	ra,	vũ	trụ	sẽ	rơi	vào	một	trạng
thái	ổn	định,	với	năng	lượng	lớn	hơn	năng	lượng	ứng	với	lúc	đối	xứng	bị	phá	vỡ.	Có	thể	chứng
minh	rằng	năng	lượng	dôi	này	sẽ	gây	ra	hiệu	ứng	phản	hấp	dẫn:	nó	sẽ	có	tác	động	như	hằng	số
vũ	trụ	mà	Einstein	đã	đưa	vào	lý	thuyết	tương	đối	rộng	khi	ông	muốn	xây	dựng	một	mô	hình
tĩnh	của	vũ	trụ.	
Vì	vũ	trụ	đã	giãn	nở	giống	như	trong	mô	hình	nóng	của	vụ	nổ	lớn,	cho	nên	hiệu	ứng	đẩy	của
hằng	số	vũ	trụ	này	làm	cho	vũ	trụ	giãn	nở	với	vận	tốc	luôn	tăng.	Ngay	cả	trong	những	vùng	với
mật	độ	hạt	lớn	hơn	trung	bình,	hiệu	ứng	phản	hấp	dẫn	gây	ra	bởi	hằng	số	vũ	trụ	đó	cũng	vượt
quá	hấp	dẫn.	Do	đó	các	vùng	này	phải	giãn	nở	theo	quy	luật	gia	tăng	lạm	phát.	Trong	quá	trình
giãn	nở,	các	vùng	đó	và	các	hạt	vật	chất	sẽ	đi	xa	nhau	và	ta	có	được	một	vũ	trụ	giãn	nở	với	mật
độ	hạt	nhỏ	và	hiện	nằm	trong	trạng	thái	siêu	lạnh.	Mọi	điểm	bất	thường	trong	vũ	trụ	sẽ	bị	là
đều	vì	quá	trình	giãn	nở,	tương	tự	như	những	nếp	nhăn	của	một	quả	bóng	biến	dần	khi	ta	thổi
không	khí	vào.	Như	vậy	trạng	thái	đồng	nhất	và	đều	đặn	hiện	nay	của	vũ	trụ	có	thể	đạt	được
trong	quá	trình	tiến	triển	từ	nhiều	trạng	thái	không	đồng	nhất	khác	nhau.
Trong	một	vũ	trụ	như	thế,	quá	trình	giãn	nở	được	gia	tốc	bởi	hằng	số	vũ	trụ	và	không	bị	hãm
dần	bởi	lực	hấp	dẫn	của	vật	chất,	ánh	sáng	có	đủ	thời	gian	để	thực	hiện	hành	trình	từ	vùng	này
sang	vùng	khác	trong	các	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ.	Tình	huống	này	có	thể	đưa	ra	lời	giải	cho
bài	toán	nêu	ra	trước	đây:	vì	sao	các	vùng	khác	nhau	của	vũ	trụ	có	cùng	những	tính	chất	giống
nhau.	Ngoài	ra,	vận	tốc	nở	của	vũ	trụ	sẽ	tự	động	trở	nên	xấp	xỉ	vận	tốc	giới	hạn	xác	định	bởi
mật	độ	trong	vũ	trụ.	Điều	này	có	thể	giải	thích	câu	hỏi	vì	sao	vận	tốc	giãn	nở	của	vũ	trụ	vẫn	gần
vận	tốc	giới	hạn,	mà	không	cần	giả	định	rằng	vận	tốc	giãn	nở	ban	đầu	của	vũ	trụ	đã	được	lựa
chọn	một	cách	cẩn	thận.
Ý	niệm	về	lạm	phát	cũng	giúp	ta	giải	thích	được	vì	sao	có	nhiều	vật	chất	như	vậy	trong	vũ	trụ.
Có	chừng	mười	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1



với	tám	mươi	số	không)	hạt	trong	vùng	không	gian	mà	chúng	ta	có	thể	quan	sát	được.	Chúng
từ	đâu	đến?	Theo	thuyết	lượng	tử	các	hạt	đó	được	sinh	ra	từ	năng	lượng	trong	cặp	hạt/phản
hạt.	Song	bây	giờ	lại	đến	câu	hỏi,	năng	lượng	từ	đâu	ra?	Câu	trả	lời	là	năng	lượng	toàn	phần	của
vũ	trụ	chính	xác	bằng	không.	Vật	chất	trong	vũ	trụ	được	cấu	tạo	từ	năng	lượng	dương.	Song	vật
chất	lại	hút	nhau	vì	hấp	dẫn.	Hai	lượng	vật	chất	gần	nhau	có	ít	năng	lượng	hơn	là	khi	chúng	xa
nhau,	bởi	vì	chúng	phải	sản	ra	năng	lượng	để	kéo	chúng	ra	xa	chống	lại	hấp	dẫn	đang	kéo
chúng	lại	gần	nhau.	Như	thế	trong	một	ý	nghĩa	nhất	định,	trường	hấp	dẫn	có	năng	lượng	âm.
Trong	trường	hợp	của	một	vũ	trụ	gần	đồng	nhất	trong	không	gian,	người	ta	có	thể	chứng	minh
được	rằng	năng	lượng	hấp	dẫn	âm	này	sẽ	triệt	tiêu	năng	lượng	dương	của	vật	chất.	Như	thế
năng	lượng	toàn	phần	của	vũ	trụ	bằng	không.
Hai	lần	không	vẫn	là	không.	Cho	nên	vũ	trụ	có	thể	tăng	gấp	đôi	năng	lượng	dương	của	vật	chất
và	đồng	thời	tăng	gấp	đôi	năng	lượng	âm	của	hấp	dẫn	mà	vẫn	không	vi	phạm	định	luật	bảo
toàn	năng	lượng.	Điều	này	không	thể	xảy	ra	trong	một	quá	trình	giãn	nở	bình	thường	của	vũ
trụ,	trong	đó	mật	độ	năng	lượng	vật	chất	giảm	đi	khi	vũ	trụ	trở	nên	lớn	hơn.	Song	điều	đó	có
thể	xảy	ra	trong	một	quá	trình	giãn	nở	lạm	phát	bởi	vì	mật	độ	năng	lượng	của	trạng	thái	siêu
lạnh	vẫn	không	thay	đổi	khi	vũ	trụ	giãn	nở:	Khi	kích	thước	vũ	trụ	tăng	gấp	đôi,	năng	lượng
dương	của	vật	chất	và	năng	lượng	âm	của	hấp	dẫn	cũng	tăng	gấp	đôi	do	đó	năng	lượng	toàn
phần	vẫn	bằng	không.	Trong	pha	lạm	phát,	kích	thước	của	vũ	trụ	tăng	lên	rất	nhiều.	Như	thế
toàn	phần	năng	lượng	hiện	hữu	để	tạo	nên	các	hạt	đều	trở	nên	rất	lớn.	Như	Guth	đã	nhận	xét:
“Có	thể	nói	đây	là	một	bữa	tiệc	không	mất	tiền.	Và	vũ	trụ	là	bữa	tiệc	không	mất	tiền	tối	hậu”.
Vũ	trụ	hiện	nay	không	giãn	nở	theo	quy	luật	lạm	phát.	Như	thế	phải	tồn	tại	một	cơ	chế	có	khả
năng	loại	bỏ	hằng	số	vũ	trụ	hiệu	dụng	quá	lớn	và	như	vậy	biến	vận	tốc	giãn	nở	từ	quá	trình	gia
tốc	về	quá	trình	chậm	dần	vì	hấp	dẫn	như	chúng	ta	hiện	nay.	Trong	giai	đoạn	lạm	phát	có	thể
đối	xứng	giữa	các	lực	bị	phá	vỡ,	tương	tự	nước	siêu	lạnh	rồi	cuối	cùng	cũng	phải	đông	lại.	Năng
lượng	dôi	ra	của	đối	xứng	bị	phá	vỡ	thoát	ra	và	hâm	nóng	vũ	trụ	đến	một	nhiệt	độ	vừa	đúng
dưới	nhiệt	độ	tới	hạn	ứng	với	đối	xứng	giữa	các	lực.	Vũ	trụ	tiếp	tục	giãn	nở	và	lạnh	dần	đúng
như	mô	hình	nóng	của	vụ	nổ	lớn,	song	bây	giờ	ta	lại	cần	giải	thích	tại	sao	vũ	trụ	giãn	nở	với
vận	tốc	tới	hạn	và	vì	sao	các	vùng	khác	nhau	có	cùng	một	nhiệt	độ.
Trong	lý	thuyết	ban	đầu	của	Guth,	quá	trình	chuyển	pha	được	giả	định	là	xảy	ra	đột	ngột,	tương
tự	như	các	tinh	thể	băng	trong	nước	thật	lạnh.	Có	thể	nghĩ	rằng	các	“bong	bóng”	của	pha	mới
của	đối	xứng	bị	phá	vỡ	được	hình	thành	trong	pha	cũ,	tương	tự	như	các	bong	bóng	hơi	được
bao	bọc	bởi	nước	đang	sôi.	Các	bong	bóng	được	giả	định	là	giãn	nở	và	gặp	nhau	cho	đến	khi
toàn	bộ	vũ	trụ	rơi	vào	pha	mới.	Một	khó	khăn,	mà	tôi	và	nhiều	người	khác	đã	chỉ	ra	là	vũ	trụ
giãn	nở	quá	nhanh	cho	dẫu	rằng	các	bong	bóng	lớn	lên	bằng	tốc	độ	ánh	sáng,	chúng	cũng	sẽ



chuyển	động	xa	nhau	ra	và	không	kịp	gặp	nối	nhau.	Như	vậy	vũ	trụ	rơi	vào	trạng	thái	không
đồng	nhất,	với	một	số	vùng	vẫn	còn	có	đối	xứng	giữa	các	lực.	Một	bức	tranh	như	thế	không
tương	ứng	với	những	điều	ta	quan	sát	được.
Tháng	10	năm	1981,	tôi	đến	Matxcơva	tham	dự	hội	thảo	về	hấp	dẫn	lượng	tử.	Sau	hội	thảo,	tôi
có	làm	một	seminar	về	mẫu	lạm	phát	và	các	vấn	đề	của	mẫu	đó	tại	Viện	thiên	văn	Sternberg.
Trước	đây	tôi	thường	nhờ	một	người	khác	đọc	báo	cáo	thay	tôi	vì	đa	số	không	hiểu	được	giọng
nói	của	tôi.	Nhưng	lúc	này	tôi	không	còn	thì	giờ	chuẩn	bị	nên	tôi	tự	đọc,	và	chỉ	nhờ	nghiên	cứu
sinh	của	tôi	phát	lại	những	lời	tôi	nói.	Phương	thức	này	khá	có	kết	quả	và	tạo	được	mối	tiếp
xúc	với	thính	giả.	Trong	buổi	seminar	có	một	người	Nga	còn	trẻ	là	Andrei	Linde	làm	việc	ở
Viện	Lebedev	tại	Matxcơva.	Linde	cho	rằng	có	thể	tránh	được	khó	khăn	gắn	liền	với	điều	các
bong	bóng	không	nối	với	nhau,	nếu	ta	cho	rằng	các	bong	bóng	lớn	tới	mức	mà	vùng	vũ	trụ	của
ta	nằm	trọn	trong	một	bong	bóng.	Để	giả	thuyết	được	hợp	lý	thì	sự	phá	vỡ	đối	xứng	phải	xảy	ra
rất	chậm	trong	bong	bóng	và	điều	này	là	hoàn	toàn	khả	dĩ	trên	lý	thuyết	thống	nhất	lớn.	
Ý	tưởng	của	Linde	về	một	quá	trình	phá	vỡ	đối	xứng	chậm	là	rất	hấp	dẫn,	song	sau	này	tôi	hiểu
rằng	những	bong	bóng	của	Linde	phải	lớn	hơn	kích	thước	vũ	trụ	vào	lúc	đó.	Tôi	đã	chứng	minh
rằng	đối	xứng	bị	phá	vỡ	khắp	mọi	nơi	chứ	không	phải	trong	lòng	các	bong	bóng.	Điều	này	sẽ
dẫn	đến	một	vũ	trụ	đồng	nhất,	đúng	như	ta	quan	sát.	Tôi	rất	tâm	đắc	với	ý	tưởng	này	và	cùng
bàn	luận	với	một	sinh	viên	của	tôi	là	Ian	Moss.	Với	tư	cách	là	một	người	bạn	của	Linde,	tôi	hơi
bối	rối	khi	sau	này	nhận	được	bài	báo	của	Linde	do	một	tạp	chí	khoa	học	gửi	đến	hỏi	liệu	bài
báo	có	thể	công	bố	hay	không.	Tôi	đã	trả	lời	rằng	còn	điểm	yếu	về	các	bong	bóng	lớn	hơn	vũ
trụ,	song	ý	tưởng	cơ	bản	về	quá	trình	phá	vỡ	đối	xứng	chậm	là	rất	hay.	Tôi	có	khuyến	nghị	cho
đăng	bài	báo	vì	tôi	nghĩ	rằng	nếu	không	Linde	sẽ	mất	rất	nhiều	tháng	để	sửa	chữa	lại,	bởi	vì
mọi	tài	liệu	mà	ông	đã	gửi	sang	phương	Tây	phải	được	thông	báo	qua	kiểm	duyệt	của	Liên	Xô
(cũ),	vốn	không	am	hiểu	lắm	và	cũng	không	mau	mắn	gì	đối	với	những	bài	báo	khoa	học.	Tôi
có	viết	cùng	với	Ian	Moss	một	bài	báo	ngắn	gửi	đăng	cùng	số	báo,	trong	đó	chúng	tôi	đặt	lại
vấn	đề	các	bong	bóng	và	chỉ	ra	cách	giải	quyết	vấn	đề.
Vừa	từ	Matxcơva	trở	về,	hôm	sau	tôi	đã	bay	tới	Philadenphia	để	nhận	huy	chương	của	Viện
Franklin.	Cô	thư	ký	của	tôi	là	Judy	Fella	đã	sử	dụng	sắc	đẹp	duyên	dáng	của	mình	để	thuyết
phục	hãng	British	Airways	cấp	cho	cô	ta	và	tôi	hai	vé	máy	bay	không	mất	tiền	xem	như	một
hợp	đồng	quảng	cáo	cho	hãng.	Tiếc	rằng	tôi	đến	sân	bay	chậm	vì	mưa	to	và	lỡ	chuyến	máy	bay.
Nhưng	rồi	tôi	cũng	đến	được	Philadenphia	để	nhận	huy	chương	dành	cho	tôi.	Người	ta	yêu	cầu
tôi	làm	một	seminar	về	mẫu	lạm	phát	của	vũ	trụ	tại	Trường	Đại	học	Drexel	ở	Philadenphia.	Và
tôi	đã	báo	cáo	về	các	vấn	đề	nở	lạm	phát	của	vũ	trụ,	tương	tự	như	ở	Matxcơva.
Một	ý	tưởng	gần	giống	của	Linde	cũng	được	phát	triển	độc	lập	sau	đó	vài	tháng	bởi	Paul



Steinhardt	và	Andreas	Albrecht	tại	trường	Đại	học	Pensylvania.	Bây	giờ	họ	cùng	với	Linde	có
vinh	dự	chung	vì	đã	đưa	ra	“mô	hình	lạm	phát	mới”,	dựa	trên	ý	tưởng	về	một	quá	trình	đối
xứng	chậm.	(Mô	hình	lạm	phát	cũ	dựa	trên	ý	tưởng	ban	đầu	của	Guth	về	một	quá	trình	phá	vỡ
đối	xứng	nhanh	kèm	theo	sự	hình	thành	các	bong	bóng).
Mô	hình	lạm	phát	mới	là	một	mô	hình	tốt	có	khả	năng	giải	thích	vì	sao	vũ	trụ	lại	có	dạng	như
hiện	nay.	Song,	nhiều	người	khác	và	tôi	đã	chứng	minh	rằng	mô	hình	đó,	ít	nhất	là	trong
phương	án	ban	đầu,	đã	dẫn	đến	những	thay	đổi	về	nhiệt	độ	của	bức	xạ	phông	lớn	hơn	nhiều	so
với	các	quan	trắc	thu	được.	Các	phương	án	sau	cũng	gây	ra	mối	nghi	ngờ	liệu	có	tồn	tại	một
quá	trình	chuyển	pha	kiểu	như	vậy	ở	giai	đoạn	rất	sớm	của	vũ	trụ	hay	không.	Theo	ý	kiến	của
riêng	tôi,	thì	mô	hình	lạm	phát	mới	này	bây	giờ	cũng	đã	chết	như	một	lý	thuyết	khoa	học,	mặc
dầu	cũng	còn	một	số	người	dường	như	chưa	nghe	biết	và	vẫn	tiếp	tục	viết	về	mô	hình	đó.
Một	mô	hình	hay	hơn	có	tên	là	mô	hình	lạm	phát	hỗn	độn	đã	được	phát	triển	cũng	bởi	Linde
vào	năm	1983,	trong	mô	hình	này,	không	tồn	tại	quá	trình	chuyển	pha	hoặc	trạng	thái	siêu
lạnh.	Thay	vào	đó,	có	một	trường	spin	0,	trường	này	có	thể	có	những	trị	số	lớn	ở	một	vài	vùng
của	vũ	trụ	giai	đoạn	sớm,	do	sự	tồn	tại	của	thăng	giáng	lượng	tử.	Năng	lượng	của	trường	này
trong	những	trường	đó	đóng	vai	trò	như	một	hằng	số	vũ	trụ.	Năng	lượng	này	gây	ra	tác	dụng
đẩy	và	làm	cho	các	vùng	đó	giãn	nở	một	cách	lạm	phát.	Trong	quá	trình	giãn	nở,	năng	lượng
của	trường	ở	các	vùng	đó	giảm	chậm	cho	đến	khi	quá	trình	giãn	nở	lạm	phát	trở	thành	một
quá	trình	giãn	nở	tương	tự	như	trong	mô	hình	nóng	của	vụ	nổ	lớn.	Một	trong	những	vùng	đó	sẽ
trở	thành	vũ	trụ	mà	hiện	nay	chúng	ta	quan	sát	được.	Mô	hình	này	có	mọi	ưu	điểm	của	các	mô
hình	lạm	phát	cũ,	song	không	phụ	thuộc	vào	một	quá	trình	chuyển	pha	đáng	ngờ,	mà	lại	cho
những	thăng	giáng	nhiệt	độ	của	bức	xạ	viba	phông	hợp	lý	và	phù	hợp	với	các	quan	trắc.
Các	nghiên	cứu	về	những	mô	hình	lạm	phát	chỉ	ra	rằng	hiện	trạng	của	vũ	trụ	được	thoát	thai	từ
một	số	rất	lớn	các	cấu	hình	ban	đầu.	Điều	này	quan	trọng	vì	cho	ta	thấy	rằng,	trạng	thái	ban
đầu	của	phần	vũ	trụ	trong	đó	ta	sinh	sống	không	cần	được	chọn	một	cách	quá	xác	định.	Vì	vậy
chúng	ta	có	thể,	nếu	muốn,	sử	dụng	nguyên	lý	vị	nhân	yếu	để	giải	thích	vì	sao	vũ	trụ	lại	có	dạng
như	ngày	nay.	Song	cũng	không	phải	mọi	cấu	hình	ban	đầu	đều	sẽ	dẫn	đến	vũ	trụ	giống	như	vũ
trụ	ta	quan	sát.	Ta	có	thể	chứng	minh	điều	đó	bằng	cách	xét	một	trạng	thái	rất	khác	vũ	trụ
ngày	nay,	ví	dụ,	một	trạng	thái	rất	không	đồng	nhất.	Ta	có	thể	sử	dụng	các	định	luật	khoa	học
để	đi	ngược	lại	thời	gian	tìm	các	cấu	hình	sớm	trước	đây	của	vũ	trụ.
Theo	các	định	lý	về	kỳ	dị	của	lý	thuyết	tương	đối	rộng,	thì	tồn	tại	một	kỳ	dị	của	vụ	nổ	lớn.	Nếu
ta	lại	cho	vũ	trụ	tiến	triển	về	phía	trước	theo	thời	gian	thì	chúng	ta	sẽ	thu	được	một	vũ	trụ
không	đồng	nhất	mà	từ	đó	chúng	ta	đã	xuất	phát.	Như	thế	tồn	tại	những	cấu	hình	ban	đầu	có
khả	năng	dẫn	đến	một	vũ	trụ	không	giống	vũ	trụ	ta	quan	sát	hiện	nay.	Như	thế,	mô	hình	lạm



phát	cũng	không	nói	được	tại	sao	các	cấu	hình	ban	đầu	lại	không	là	những	cấu	hình	có	khả
năng	dẫn	đến	những	vũ	trụ	rất	khác	với	vũ	trụ	quan	sát	được	hiện	nay.	Ta	phải	cầu	cứu	đến
nguyên	lý	vị	nhân	để	giải	thích	điều	đó	hay	sao?	Có	phải	đây	đúng	là	một	ngẫu	nhiên	may	mắn?
Điều	này	có	vẻ	như	là	một	lời	tuyệt	vọng,	một	phủ	định	mọi	hy	vọng	của	chúng	ta	về	khả	năng
hiểu	được	cái	trật	tự	sâu	kín	của	vũ	trụ	chúng	ta.
Để	hiểu	được	vũ	trụ	đã	bắt	đầu	như	thế	nào,	chúng	ta	cần	những	định	luật	đúng	đắn	ở	điểm
xuất	phát	của	thời	gian.	Nếu	quả	thuyết	tương	đối	rộng	cổ	điển	đúng	đắn,	thì	các	định	lý	về	kỳ
dị	mà	Roger	Penrose	và	tôi	đã	thiết	lập	chỉ	rằng	xuất	phát	điểm	của	thời	gian	là	một	điểm	với
mật	độ	và	độ	cong	không	-	thời	gian	vô	cùng	lớn.	Và	mọi	định	luật	đã	biết	của	khoa	học	đều
không	còn	tác	dụng	tại	một	điểm	như	vậy.	Người	ta	có	thể	giả	định	rằng	tồn	tại	những	định
luật	mới,	đúng	đắn	tại	các	điểm	kỳ	dị,	song	rất	khó	mà	phát	biểu	ra	những	định	luật	như	thế	tại
các	điểm	có	dáng	điệu	kỳ	dị	như	vậy,	và	chúng	ta	cũng	không	có	một	sự	hướng	dẫn	nào	từ	các
quan	trắc	khả	dĩ	giúp	ta	hình	dung	được	các	định	luật	đó.
Song	các	định	lý	về	kỳ	dị	thực	tế	đã	chỉ	được	rằng	trường	hấp	dẫn	trở	nên	mạnh	đến	nỗi	các
hiệu	ứng	lượng	tử	trở	thành	quan	trọng:	lý	thuyết	cổ	điển	không	còn	khả	năng	mô	tả	vũ	trụ
được	nữa.	Vậy	chúng	ta	phải	sử	dụng	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử	khi	bàn	luận	đến	các	giai	đoạn
sớm	của	vũ	trụ.	Như	chúng	ta	sẽ	thấy,	trong	lý	thuyết	lượng	tử,	các	định	luật	khoa	học	thông
thường	lại	trở	nên	đúng	đắn	mọi	nơi	kể	cả	tại	xuất	phát	điểm	của	thời	gian:	không	cần	thiết
phải	phát	biểu	những	định	luật	mới	đối	với	các	điểm	kỳ	dị,	bởi	vì	rằng	không	cần	có	các	điểm
kỳ	dị	trong	lý	thuyết	lượng	tử.
Hiện	nay	chúng	ta	chưa	có	một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh	và	tương	hợp	để	tổng	hợp	cơ	học	lượng	tử
và	hấp	dẫn.	Song	chúng	ta	có	thể	chắc	chắn	về	một	vài	yếu	tố	mà	một	thuyết	thống	nhất	như
vậy	phải	có.	Một	trong	những	yếu	tố	đó	là	sự	cần	thiết	đưa	vào	ý	tưởng	của	Feynman	để	trình
bày	lý	thuyết	lượng	tử	dưới	dạng	các	tích	phân	theo	lịch	sử	quỹ	đạo.	Trong	cách	tiếp	cận	đó,
một	hạt	không	có	một	lịch	sử	đơn	chiếc	như	trong	lý	thuyết	cổ	điển.	Thay	vì,	hạt	có	thể	chuyển
động	theo	mọi	quỹ	đạo	khả	dĩ	trong	không	-	thời	gian,	và	ứng	với	mỗi	lịch	sử	chuyển	động	ta
có	một	cặp	số,	trong	đó	số	thứ	nhất	mô	tả	biên	độ	của	sóng	còn	số	thứ	hai	mô	tả	vị	trí	trong
chu	kỳ	tức	là	pha.	Xác	suất	để	hạt,	ví	dụ,	đi	qua	một	điểm	nhất	định	nào	đó,	sẽ	thu	được	bằng
cách	cộng	tất	cả	các	sóng	ứng	với	mọi	lịch	sử	khả	dĩ	đi	qua	điểm	đó.
Khi	chúng	ta	tìm	cách	thực	hiện	phép	cộng	đó,	chúng	ta	gặp	phải	nhiều	vấn	đề	kỹ	thuật.	Một
thủ	thuật	để	giải	quyết	là	dùng	phương	thức	sau:	cộng	các	sóng	lịch	sử	đó	không	phải	trong
thời	gian	“thực”	trong	đó	chúng	ta	sống	mà	trong	cái	gọi	là	thời	gian	“ảo”.	Thời	gian	ảo	mới
nghe	tưởng	như	đó	là	chuyện	khoa	học	viễn	tưởng	nhưng	thực	tế	thời	gian	ảo	là	một	khái	niệm
toán	học	xác	định.	Nếu	chúng	ta	lấy	một	số	thực	và	nhân	cho	chính	nó	thì	kết	quả	là	một	số



dương	(ví	dụ,	2	nhân	với	2	là	4,	cũng	như	-2	nhân	với	-2	là	4).	Song	ngoài	số	thực,	tồn	tại	những
số	đặc	biệt	(gọi	là	số	ảo)	khi	nhân	với	chính	nó,	kết	quả	sẽ	là	một	số	âm	(Số	ảo	i	khi	nhân	với
chính	nó	sẽ	cho	ta	-1,	số	ảo	2i	khi	nhân	với	chính	nó	sẽ	cho	ta	-4,	và	v.v...).
Để	tránh	các	khó	khăn	về	kỹ	thuật	tính	toán	lúc	cộng	các	lịch	sử	theo	Faynman,	người	ta	đã	sử
dụng	thời	gian	ảo.	Nói	rõ	hơn,	vì	mục	đích	tính	toán	người	ta	phải	đo	thời	gian	bằng	các	số	ảo,
chứ	không	bằng	những	số	thực.	Thủ	thuật	này	dẫn	đến	một	hệ	quả	lý	thú:	sự	khác	biệt	giữa
không	gian	và	thời	gian	sẽ	biến	mất	hoàn	toàn.	Một	không	-	thời	gian	trong	đó	các	trị	số	đều	có
trị	số	ảo	trên	tọa	độ	thời	gian	gọi	là	không	gian	Euclide,	theo	tên	của	nhà	toán	học	Hy	Lạp,
người	đã	sáng	lập	hình	học	các	mặt	hai	chiều.	Không	-	thời	gian	mà	chúng	ta	gọi	là	Euclide	là
một	không	gian	tương	tự	chỉ	có	khác	là	không	-	thời	gian	có	bốn	chiều	chứ	không	phải	là	hai.
Trong	không	-	thời	gian	Euclide	không	có	sự	khác	biệt	giữa	chiều	thời	gian	và	các	chiều	không
gian.	Còn	trong	không	-	thời	gian	thực,	trong	đó	mọi	sự	cố	được	đánh	dấu	bởi	những	tri	số
thực	theo	trục	thời	gian,	thì	dễ	dàng	chỉ	ra	sự	khác	biệt	giữa	không	và	thời	gian	-	chiều	thời
gian	tại	mọi	điểm	nằm	trong	nón	ánh	sáng	và	các	chiều	không	gian	thì	nằm	ngoài.	Trong	mọi
trường	hợp	khi	xét	cơ	học	lượng	tử,	chúng	ta	xem	việc	sử	dụng	thời	gian	ảo	và	không	-	thời
gian	Euclide	như	một	thủ	thuật	toán	học	để	tìm	các	câu	trả	lời	cho	không	thời	gian	thực.
Một	yếu	tố	thứ	hai,	mà	chúng	tôi	cho	phải	là	thành	phần	trong	lý	thuyết	tối	hậu,	là	ý	tưởng	của
Einstein	cho	rằng	trường	hấp	dẫn	phải	được	biểu	diễn	bởi	không	thời	gian	cong:	các	hạt	sẽ
chọn	quỹ	đạo	ngắn	nhất,	tức	một	quỹ	đạo	thẳng	trong	không	gian	cong,	song	không	-	thời	gian
không	phẳng	cho	nên	quỹ	đạo	của	các	hạt	sẽ	bị	cong,	giống	như	chịu	tác	động	của	trường	hấp
dẫn.	Khi	chúng	ta	áp	dụng	phương	pháp	cộng	theo	các	lịch	sử	quỹ	đạo	của	Feynman	vào	quan
điểm	của	Einstein	về	hấp	dẫn,	thì	lịch	sử	của	một	hạt	bây	giờ	tương	ứng	là	một	không	thời	-
gian	cong	mô	tả	lịch	sử	của	toàn	vũ	trụ.	Để	tránh	các	khó	khăn	về	kỹ	thuật	trong	lúc	thực	hiện
phép	cộng	theo	các	lịch	sử,	các	không	-	thời	gian	cong	đó	phải	là	Euclide.	Như	trên	đã	nói,	điều
đó	có	nghĩa	là	thời	gian	phải	là	ảo	và	không	khác	biệt	với	không	gian.	Để	tính	xác	suất	tìm	thấy
một	không	-	thời	gian	thực	với	một	tính	chất	xác	định	nào	đó,	ví	dụ	đồng	nhất	ở	mọi	điểm	và
theo	mọi	hướng,	thì	ta	cần	cộng	các	sóng	gắn	liền	với	tất	cả	các	lịch	sử	vốn	có	tính	chất	đó.
Trong	lý	thuyết	tương	đối	rộng	cổ	điển,	tồn	tại	rất	nhiều	không	-	thời	gian	cong	khác	nhau	khả
dĩ,	mỗi	không	-	thời	gian	đó	ứng	với	một	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ.	Nếu	chúng	ta	biết	được
trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ,	chúng	ta	sẽ	biết	được	toàn	bộ	lịch	sử	của	nó.	Tương	tự	như	vậy,
trong	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử,	tồn	tại	rất	nhiều	trạng	thái	lượng	tử	khác	nhau	khả	dĩ	cho	vũ
trụ.	Và	nếu	chúng	ta	biết	được	dáng	điệu	các	không	-	thời	gian	cong	Euclide	trong	tổng	theo
lịch	sử	vào	những	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ,	thì	chúng	ta	cũng	sẽ	biết	được	trạng	thái	lượng	tử
của	vũ	trụ.



Trong	lý	thuyết	hấp	dẫn	cổ	điển,	vốn	dựa	trên	không	-	thời	gian	thực,	chỉ	có	hai	khả	năng	cho
dáng	điệu	của	vũ	trụ:	hoặc	vũ	trụ	tồn	tại	vô	cùng	trong	thời	gian,	hoặc	vũ	trụ	đã	bắt	đầu	ở	một
điểm	kỳ	dị	và	tại	một	thời	điểm	hữu	hạn	nào	đó	trong	quá	khứ.	Trong	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng
tử,	còn	có	một	khả	năng	thứ	ba.	Bởi	vì	chúng	ta	đang	sử	dụng	không	-	thời	gian	Euclide,	trong
đó	không	có	sự	khác	biệt	giữa	hướng	thời	gian	và	các	hướng	không	gian,	cho	nên	không	-	thời
gian	có	thể	là	hữu	hạn	và	không	có	điểm	kỳ	dị	tạo	nên	biên.	Không	-	thời	gian	sẽ	có	dạng	tương
tự	như	mặt	quả	đất,	song	có	thêm	hai	chiều	nữa.	Mặt	quả	đất	là	hữu	hạn	song	không	có	biên:
nếu	ta	trương	buồm	đi	về	phía	mặt	trời	lặn,	ta	không	rơi	vào	một	biên	hoặc	một	điểm	kỳ	dị
nào	(tôi	biết	như	thế,	bởi	vì	tôi	đã	đi	vòng	quanh	thế	giới!).
Nếu	không	-	thời	gian	Euclide	kéo	dài	ngược	vô	tận	theo	thời	gian	ảo	hoặc	xuất	phát	từ	một
điểm	kỳ	dị	trong	thời	gian	ảo,	thì	chúng	ta	sẽ	đối	diện	với	bài	toán	tương	tự	như	trong	lý
thuyết	cổ	điển	là	phải	xác	định	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ:	Chúa	có	thể	biết	vũ	trụ	đã	bắt	đầu
như	thế	nào,	song	chúng	ta	thì	không	có	một	lý	do	đặc	biệt	nào	để	nghĩ	rằng	vũ	trụ	đã	bắt	đầu
như	thế	này	chứ	không	phải	như	thế	khác.	Mặt	khác,	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử	đã	mở	ra	một
khả	năng	mới,	theo	đó	không	-	thời	gian	không	có	biên	và	do	đó	không	cần	thiết	xác	định	dáng
điệu	tại	biên.	Không	có	điểm	kỳ	dị	tại	đó	các	định	luật	khoa	học	không	còn	đúng,	cũng	không	có
điểm	mút	của	không	-	thời	gian,	tại	đó	chúng	ta	phải	cầu	cứu	đến	Chúa	hoặc	đến	một	định	luật
mới	nào	đó	để	xác	định	biên	của	không	-	thời	gian.	Ta	có	thể	nói:	“Điều	kiện	biên	của	vũ	trụ	là
không	có	biên”.	Vũ	trụ	là	một	hệ	tự	thân	và	không	bị	ảnh	hưởng	của	bất	cứ	điều	gì	bên	ngoài	vũ
trụ.	Vũ	trụ	không	sinh	không	diệt.	Vũ	trụ	luôn	tồn	tại.
Tại	cuộc	hội	thảo	Vantican	mà	trước	đây	tôi	đã	nhắc	đến,	tôi	đã	đưa	ra	ý	tưởng	gợi	ý	không	-
thời	gian	cấu	thành	một	mặt	hữu	hạn	về	kích	thước	và	không	có	biên,	không	có	điểm	mút.	Bài
báo	của	tôi	mang	tính	toán	học,	song	cũng	rõ	là	phủ	nhận	vai	trò	của	Chúa	trong	việc	sáng	tạo
ra	vũ	trụ	và	điều	đó	đã	không	được	đông	đảo	chấp	nhận	ở	thời	gian	đó.	Trong	thời	gian	hội
thảo	tôi	không	có	cách	nào	để	sử	dụng	ý	tưởng	“không	có	biên”	để	đưa	ra	những	đoán	nhận	về
vũ	trụ.	Mùa	hè	năm	sau	tôi	lưu	lại	trường	đại	học	California	ở	Santa	Barbara.	Ở	đấy	tôi	có	một
người	bạn	vừa	là	đồng	nghiệp	là	Jim	Hartle,	chúng	tôi	cùng	phân	tích	xem	nếu	không	-	thời
gian	không	có	biên	thì	phải	có	những	điều	kiện	gì	cho	vũ	trụ.	Khi	trở	về	Cambridge,	tôi	tiếp	tục
công	trình	với	hai	nghiên	cứu	sinh	là	Julian	Luttrel	và	Jonathan	Halliwell.
Tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng	ý	tưởng	về	không	-	thời	gian	hữu	hạn	và	không	có	biên	chỉ	là	một
giả	thiết:	giả	thiết	này	không	thể	suy	ra	được	từ	một	nguyên	lý	khác.	Cũng	tương	tự	như	mọi	lý
thuyết	khoa	học	khác,	ta	phải	đưa	ra	một	giả	thiết	ban	đầu	nào	đó	hoặc	vì	lý	do	thẩm	mỹ	hoặc
vì	lý	do	siêu	hình,	và	sự	đúng	đắn	của	nó	chỉ	có	thể	kiểm	nghiệm	được	bằng	thực	tế	theo	những
hệ	quả	mà	giả	thiết	đó	dẫn	đến.	Song	đối	với	trường	hợp	hấp	dẫn	lượng	tử	có	khó	khăn	vì	hai	lý



do.	Thứ	nhất,	như	sẽ	được	giải	thích	ở	chương	sau,	chúng	ta	chưa	biết	chắc	chắn	về	một	lý
thuyết	có	khả	năng	tổng	hợp	một	cách	có	hiệu	quả	lý	thuyết	tương	đối	rộng	và	cơ	học	lượng	tử
mặc	dầu	chúng	ta	đã	hình	dung	được	những	nét	chính	của	một	lý	thuyết	như	vậy.	Thứ	hai,	mọi
mô	hình	mô	tả	toàn	bộ	vũ	trụ	về	chi	tiết	phải	rất	phức	tạp	về	mặt	toán	học,	do	đó	chúng	ta	khó
lòng	tính	toán	được	chính	xác	kết	quả.	Vì	vậy	chúng	ta	phải	đưa	ra	những	hạn	chế	để	đơn	giản
hóa	sơ	đồ	và	những	phép	tính	gần	đúng	-	thậm	chí	sau	những	phép	đó	bài	toán	chiết	ra	những
kết	quả	sẽ	vẫn	còn	là	một	bài	toán	rất	khó	khăn.
Mỗi	lịch	sử	trong	tổng	các	lịch	sử	sẽ	mô	tả	không	chỉ	không	-	thời	gian	mà	phải	mô	tả	mọi	chi
tiết,	trong	đó	bao	gồm	cả	những	cơ	thể	phức	tạp	như	con	người	là	sinh	vật	có	khả	năng	quan
sát	lịch	sử	của	vũ	trụ.	Điều	này	có	thể	cung	cấp	lý	do	biện	minh	cho	nguyên	lý	vị	nhân,	vì	nếu
mọi	lịch	sử	đều	khả	dĩ,	thì	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	nguyên	lý	vị	nhân	một	khi	chúng	ta	cũng	tồn
tại	trong	một	trong	các	lịch	sử	đó.	Còn	ý	nghĩa	của	những	lịch	sử	khả	dĩ	khác,	trong	đó	chúng	ta
không	tồn	tại,	thì	quả	là	chúng	ta	không	rõ	được.	Quan	điểm	này	của	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử
sẽ	mang	tính	chất	thuyết	phục	hơn	nếu	chúng	ta	có	thể	chứng	minh	rằng	khi	lấy	tổng	theo	các
lịch	sử,	thì	vũ	trụ	của	chúng	ta	không	phải	chỉ	là	một	trong	số	các	lịch	sử	khả	dĩ	mà	còn	là	một
trong	số	các	lịch	sử	có	xác	suất	lớn	nhất.	Để	làm	điều	đó,	chúng	ta	phải	lấy	tổng	theo	các	lịch	sử
đối	với	mọi	không	-	thời	gian	Euclide	khả	dĩ	và	không	có	biên.
	

Dưới	giả	thiết	không	có	biên,	ta	cho	rằng	khả	năng	mà	vũ	trụ	tiến	triển	theo	phần	lớn	các	lịch
sử	khả	dĩ	là	nhỏ	không	đáng	kể,	và	tồn	tại	một	lớp	lịch	sử	có	xác	suất	lớn	hơn	các	lịch	sử	khác.
Các	lịch	sử	này	có	thể	được	minh	họa	như	mặt	quả	đất,	trên	mặt	đó	khoảng	cách	từ	cực	Bắc
biểu	diễn	thời	gian	ảo,	còn	đường	tròn	cách	đều	cực	Bắc	biểu	diễn	kích	thước	của	vũ	trụ.	Vũ	trụ
bắt	đầu	từ	cực	Bắc	như	là	một	điểm	đơn.	Khi	chúng	ta	chuyển	động	về	phía	Nam,	các	đường
tròn	vĩ	tuyến	vốn	cách	đều	cực	Bắc	sẽ	lớn	dần	lên,	điều	này	tương	ứng	với	quá	trình	nở	của	vũ
trụ	trong	thời	gian	ảo	(Hình	8.1).	Vũ	trụ	đạt	kích	thước	cực	đại	tại	đường	xích	đạo	và	sẽ	co	lại
theo	thời	gian	ảo	về	một	điểm	đơn	tại	cực	Nam.	Mặc	dù	vũ	trụ	có	kích	thước	bằng	không	tại
hai	cực	Nam	và	Bắc,	những	điểm	này	không	phải	là	những	điểm	kỳ	dị,	các	điểm	khác	đều	là
những	điểm	bình	thường.	Các	định	luật	khoa	học	đều	đúng	ở	tất	cả	các	điểm,	kể	cả	ở	cực	Bắc	và
cực	Nam.
Song	lịch	sử	của	vũ	trụ	theo	thời	gian	thực	sẽ	khác.	Vào	thời	điểm	mười	hoặc	hai	mươi	ngàn
triệu	năm	về	trước,	vũ	trụ	có	kích	thước	nhỏ	nhất	bằng	bán	kính	cực	đại	trong	lịch	sử	theo	thời
gian	ảo.	Ở	các	thời	điểm	muộn	hơn,	vũ	trụ	giãn	nở	theo	mô	hình	lạm	phát	hỗn	độn	của	Linde
(song	giờ	đây	chúng	ta	không	cần	phải	giả	định	từ	một	trạng	thái	đúng	đắn	nào	cả).	Vũ	trụ	sẽ
giãn	nở	đến	một	kích	thước	rất	lớn	và	có	thể	co	lại	về	một	điểm	kỳ	dị	trong	thời	gian	thực.	Như



thế,	trong	một	ý	nghĩa	nào	đó,	chúng	ta	vẫn	còn	chưa	hết	trách	nhiệm,	dẫu	có	tránh	xa	các	lỗ
đen.	Chỉ	khi	nào	chúng	ta	có	thể	mô	tả	vũ	trụ	bằng	thời	gian	ảo	thì	mới	hết	các	điểm	kỳ	dị.
Nếu	vũ	trụ	thực	tế	ở	trong	một	trạng	thái	lượng	tử	như	thế,	thì	sẽ	không	có	kỳ	dị	trong	lịch	sử
của	vũ	trụ	theo	thời	gian	ảo.	Do	đó	tôi	nghĩ	rằng,	công	trình	gần	đây	của	tôi	đã	không	tính	đến
hết	các	kết	quả	của	công	trình	trước	đây	của	tôi	về	kỳ	dị.	Song	như	đã	nói	trước	đây,	sự	quan
trọng	thực	tiễn	của	các	định	lý	về	kỳ	dị	là	ở	chỗ	đã	chứng	minh	được	rằng	trường	hấp	dẫn	phải
lớn	đến	nỗi	các	hiệu	ứng	lượng	tử	không	thể	nào	bỏ	qua	được.	Điều	này	lại	dẫn	đến	ý	tưởng
cho	rằng	vũ	trụ	phải	hữu	hạn	trong	thời	gian	ảo	song	không	có	biên	và	điểm	kỳ	dị.	Song	khi
chúng	ta	đi	ngược	thời	gian	thực	trong	đó	chúng	ta	sống	thì	lại	xuất	hiện	các	kỳ	dị.	Nhà	du
hành	vũ	trụ	đáng	thương	nếu	rơi	vào	một	lỗ	đen	sẽ	đi	đến	một	kết	cục	bi	thảm;	chỉ	lúc	nhà	du
hành	sống	trong	thời	gian	ảo	thì	mới	không	gặp	phải	những	kỳ	dị	mà	thôi.
Tình	huống	trên	có	thể	gợi	ý	rằng	cái	gọi	là	thời	gian	ảo	thực	tế	là	thời	gian	thực,	còn	cái	gọi	là
thời	gian	thực	thì	lại	là	sản	phẩm	của	trí	tưởng	tượng	của	chúng	ta.	Trong	thời	gian	thực,	vũ
trụ	có	một	điểm	ban	đầu	và	một	điểm	cuối	tại	các	kỳ	dị	là	biên	của	không	-	thời	gian,	tại	biên
đó	các	định	luật	khoa	học	không	còn	đúng	nữa.	Song	trong	thời	gian	ảo	thì	không	còn	kỳ	dị,
không	còn	biên.	Như	thế	rất	có	thể	là	cái	mà	ta	gọi	là	thời	gian	ảo	thì	thực	tế	là	cơ	bản	hơn,	và
cái	mà	ta	gọi	là	thời	gian	thực	thì	chẳng	qua	là	một	ý	niệm	ta	bày	dặt	ra	để	mô	tả	cái	mà	ta
tưởng	là	vũ	trụ.	Theo	cách	tiếp	cận	tôi	trình	bày	ở	Chương	1,	thì	một	lý	thuyết	khoa	học	chính
là	mô	hình	toán	học	ta	sáng	tạo	ra	để	mô	tả	các	điều	quan	sát:	mô	hình	đó	chỉ	tồn	tại	trong	trí
óc	ta	mà	thôi.	Vì	vậy	thật	là	vô	nghĩa	khi	nêu	ra	câu	hỏi:	Thời	gian	“thực”	và	thời	gian	“ảo”,	cái
nào	thực	hơn?	Vấn	đề	là	ở	chỗ	thời	gian	nào	có	ích	hơn	cho	việc	mô	tả	vũ	trụ.
Chúng	ta	có	thể	sử	dụng	tổng	các	lịch	sử	kết	hợp	với	giả	thiết	không	có	điều	kiện	biên	để	tìm	ra
những	tính	chất	nào	của	vũ	trụ	có	nhiều	xác	suất	cùng	xảy	ra.	Ví	dụ	chúng	ta	có	thể	tính	xác
suất	để	vũ	trụ	giãn	nở	gần	cùng	một	tốc	độ	trong	mọi	hướng	lúc	mà	mật	độ	trong	vũ	trụ	có	trị
số	hiện	nay.	Trong	các	mô	hình	đã	được	đơn	giản	hóa	mà	chúng	ta	đã	xét	đến	đây,	xác	suất	này
là	lớn;	điều	đó	có	nghĩa	là	điều	kiện	không	có	biên	dẫn	đến	hệ	quả	là	có	xác	suất	lớn	để	tốc	độ
giãn	nở	hiện	tại	là	gần	như	nhau	theo	mọi	hướng.	Điều	này	phù	hợp	với	các	quan	trắc	về	bức
xạ	vi	-	ba	phông,	những	quan	trắc	này	chứng	tỏ	rằng	bức	xạ	có	cùng	một	cường	độ	theo	bất	cứ
hướng	nào.	Nếu	vũ	trụ	giãn	nở	nhanh	hơn	theo	một	số	hướng	nào	đó,	thì	cường	độ	bức	xạ	theo
các	hướng	đó	phải	giảm	đi	do	một	sự	dịch	phụ	về	phía	đó.
Những	hệ	quả	khác	của	giả	thiết	không	có	điều	kiện	biên	hiện	nay	đang	được	nghiên	cứu.	Một
vấn	đề	đặc	biệt	lý	thú	là	trị	số	của	những	độ	lệch	nhỏ	khỏi	mật	độ	đồng	nhất	của	vũ	trụ	vào
những	giai	đoạn	sớm,	chính	những	độ	lệch	nhỏ	đó	sau	này	sẽ	cấu	thành	trước	hết	là	các	thiên
hà,	sau	đó	là	các	sao	và	cuối	cùng	là	bản	thân	chúng	ta.	Nguyên	lý	bất	định	buộc	rằng	vũ	trụ	vào



các	giai	đoạn	sớm	không	thể	tuyệt	đối	đồng	nhất	bởi	vì	tồn	tại	những	bất	định	hay	những
thăng	giáng	của	vị	trí	và	vận	tốc	của	các	hạt.	Sử	dụng	điều	kiện	không	có	biên,	chúng	ta	thấy
rằng	vũ	trụ	trong	thực	tế	phải	xuất	phát	từ	sự	không	đồng	nhất	trong	phạm	vi	cho	phép	bởi
nguyên	lý	bất	định.	
Vũ	trụ	đã	phải	trải	qua	một	thời	kỳ	giãn	nở	nhanh	như	trong	các	mô	hình	lạm	phát.	Suốt	thời
kỳ	đó,	những	chỗ	không	đồng	nhất	ban	đầu	sẽ	được	phóng	đại	lên	đến	khi	đủ	lớn	để	cho	phép
chúng	ta	giải	thích	được	nguồn	gốc	của	những	cấu	trúc	quan	sát	được	trong	vũ	trụ.	Trong	một
vũ	trụ	giãn	nở,	trong	đó	mật	độ	vật	chất	thay	đổi	không	nhiều	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác,	thì
hấp	dẫn	làm	cho	những	vùng	có	mật	độ	cao	hơn	giãn	nở	chậm	và	bắt	đầu	co	lại.	Điều	này	dẫn
đến	sự	hình	thành	các	thiên	hà,	các	sao	và	sau	đó	là	cơ	thể	của	chúng	ta.	Như	vậy	mọi	cấu	trúc
phức	tạp	mà	chúng	ta	quan	sát	được	trong	vũ	trụ	đều	có	thể	giải	thích	được	bởi	giả	thiết	không
có	biên	của	vũ	trụ	cộng	với	nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học	lượng	tử.
Ý	tưởng	cho	rằng	không	và	thời	gian	có	thể	làm	thành	một	mặt	đóng	không	có	biên	cũng	đưa
ra	những	điều	ràng	buộc	sâu	sắc	đối	với	vai	trò	của	Chúa	trong	các	công	việc	trong	vũ	trụ.	Với
tiến	bộ	của	các	lý	thuyết	khoa	học	có	khả	năng	mô	tả	nhiều	hiện	tượng,	đa	số	tin	rằng	Chúa	cho
phép	vu	trụ	tiến	hóa	theo	những	quy	luật	nhất	định	và	không	can	thiệp	để	vi	phạm	các	định
luật	đó.	Song	các	định	luật	này	không	nói	lên	được	vũ	trụ	đã	thoát	thai	từ	trạng	thái	nào	-	lên
dây	cót	đồng	hồ	và	chọn	xem	vũ	trụ	bắt	đầu	như	thế	nào	vẫn	là	phần	của	Chúa.	Nếu	mà	vũ	trụ
có	một	điểm	xuất	phát,	chúng	ta	buộc	lòng	phải	giả	định	có	một	Đấng	sáng	tạo.	Nhưng	nếu	vũ
trụ	là	hoàn	toàn	tự	thân,	không	biên	không	mút	thì	vũ	trụ	cũng	không	có	bắt	đầu,	không	có	kết
cuộc:	vũ	trụ	chỉ	tồn	tại.	Vậy	thì	Đấng	sáng	tạo	giữ	vị	trí	gì	ở	đây?
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Chương	9

Mũi	tên	của	thời	gian

Nhận	thức	của	chúng	ta	về	bản	chất	của	thời	gian	thay	đổi	theo	năm	tháng.	Mãi	đến	đầu	thế	kỳ
này	người	ta	vẫn	tin	vào	một	thời	gian	tuyệt	đối.	Điều	đó	có	nghĩa	là	mỗi	sự	cố	có	thể	đánh	dấu
đơn	trị	bằng	một	con	số	gọi	là	thời	gian	và	tất	cả	các	đồng	hồ	chính	xác	phải	cho	cùng	một
quãng	thời	gian	giữa	hai	sự	cố.	Song	vì	sự	phát	hiện	tốc	độ	ánh	sáng	là	như	nhau	đối	với	mọi
quan	sát	viên,	không	phụ	thuộc	vào	chuyển	động	của	họ,	đã	dẫn	đến	lý	thuyết	tương	đối	buộc
người	ta	phải	hủy	bỏ	ý	tưởng	về	một	thời	gian	tuyệt	đối	duy	nhất.	Thay	vì,	mỗi	quan	sát	viên
có	số	đo	thời	gian	riêng	theo	đồng	hồ	họ	mang	theo:	những	đồng	hồ	của	các	quan	sát	viên	khác
nhau	không	nhất	thiết	phù	hợp	nhau.	Như	thế	thời	gian	đã	trở	thành	một	nhận	thức	cá	nhân
gắn	liền	với	quan	sát	viên	thực	hiện	phép	đo.
Khi	người	ta	tìm	cách	thống	nhất	hấp	dẫn	với	cơ	học	lượng	tử,	người	ta	đã	phải	đưa	vào	khái
niệm	thời	gian	“ảo”.	Thời	gian	ảo	như	nhau	đối	với	mọi	hướng	không	gian.	Nếu	ta	có	thể	đi	về
hướng	Bắc	thì	ta	cũng	có	thể	quay	người	và	đi	về	phía	Nam;	tương	tự	nếu	ta	có	thể	đi	trong
thời	gian	ảo	thì	ta	cũng	có	khả	năng	quay	người	và	đi	lui.	Điều	đó	có	nghĩa	là	không	có	sự	khác
biệt	quan	trọng	nào	giữa	hướng	trước	và	hướng	sau	của	thời	gian	“ảo”,	mặt	khác	khi	ta	xét
thời	gian	“thực”	thì	có	một	sự	khác	biệt	rất	lớn	giữa	các	hướng	trước	và	sau,	như	chúng	ta	đều
biết.	Từ	đâu	ra	sự	khác	biệt	đó	giữa	quá	khứ	và	tương	lai?	Tại	sao	chúng	ta	chỉ	nhớ	quá	khứ	mà
không	nhớ	tương	lai?
Các	định	luật	khoa	học	không	phân	biệt	quá	khứ	với	tương	lai.	Nói	chính	xác	hơn,	các	định	luật
khoa	học	không	thay	đổi	dưới	tổ	hợp	các	toán	tự	(hay	là	các	phép	đối	xứng)	được	biết	dưới	các
ký	hiệu	C,	P	và	T	(C	biến	đổi	hạt	thành	phản	hạt,	P	là	phép	đối	xứng	qua	gương,	do	đó	trái	và
phải	thay	chỗ	nhau,	còn	T	là	phép	đảo	hướng	chuyển	động	của	hạt:	kết	quả	là	hạt	chuyển	động
lùi).	Các	định	luật	khoa	học	điều	khiển	tiến	trình	của	vật	chất	trong	mọi	tình	huống	bình
thường	là	không	thay	đổi	dưới	tác	động	của	tổ	hợp	hai	toán	tử	C	và	P.	Nói	cách	khác,	sự	sống
vẫn	sẽ	là	như	thế	đối	với	người	ở	hành	tinh	khác	nếu	họ	là	phản	chiếu	gương	của	chúng	ta	và
được	cấu	tạo	bằng	phản	vật	chất	chứ	không	phải	bằng	vật	chất.
Nếu	các	định	luật	khoa	học	không	thay	đổi	dưới	tổ	hợp	các	toán	tử	C	và	P	và	cả	dưới	tổ	hợp	C,	P
và	T	thì	chúng	ta	cũng	phải	không	thay	đổi	dưới	tác	động	của	một	mình	toán	tử	T.	Song	có	một



sự	khác	biệt	lớn	giữa	hướng	trước	và	hướng	sau	của	thời	gian	trong	đời	sống	thường	ngày.
Hãy	tưởng	tượng	một	cốc	thủy	tinh	rơi	từ	bàn	và	vỡ	tan	dưới	sàn.	Nếu	ta	nhìn	phim	ghi	lại
hiện	tượng	đó,	ta	có	thể	dễ	dàng	nói	rằng	phim	đang	bị	quay	tới	hay	quay	lui.	Nếu	phim	bị
quay	lui	thì	ta	sẽ	thấy	các	mảnh	vỡ	bỗng	nhiên	tập	kết	lại	với	nhau,	rời	khỏi	sàn	và	rồi	nhảy	lên
bàn	thành	cái	cốc	nguyên	vẹn.	Sở	dĩ	ta	nói	được	là	phim	đang	quay	lui	là	vì	trong	một	tiến	trình
như	vậy	không	bao	giờ	có	thể	quan	sát	được	trong	cuộc	sống	thường	ngày.	Vì	ngược	lại	các	nhà
máy	thủy	tinh	đã	bị	phá	sản.
Người	ta	thường	giải	thích	hiện	tượng	vì	sao	cốc	vỡ	dưới	sàn	không	thể	trở	thành	cốc	lành
trên	bàn	bằng	định	luật	thứ	hai	của	nhiệt	động	học.	Định	luật	đó	nói	rằng	trong	một	hệ	thống
kín	thì	vô	trật	tự	hay	entropi,	luôn	tăng	với	thời	gian.	Nói	cách	khác,	đấy	là	một	dạng	của	định
luật	Murphy:	mọi	vật	luôn	tiến	triển	theo	chiều	xấu	đi!	Một	cốc	lành	ở	trên	bàn	là	một	trạng
thái	với	trật	tự	cao	còn	một	cốc	vỡ	dưới	sàn	nhà	là	một	trạng	thái	vô	trật	tự.	Người	ta	có	thể	đi
dễ	dàng	từ	cái	cốc	trên	bàn	đến	cái	cốc	vỡ	dưới	sàn	trong	tương	lai.	Song	không	thể	đi	ngược
lại.
Sự	tăng	vô	trật	tự	hay	entropi	với	thời	gian	là	một	thí	dụ	về	cái	gọi	là	mũi	tên	của	thời	gian,
một	khái	niệm	phân	biệt	quá	khứ	với	hiện	tại,	một	khái	niệm	xác	định	hướng	của	thời	gian.	Ít
nhất	có	tới	ba	mũi	tên	khác	nhau	của	thời	gian.	Thứ	nhất	là	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời
gian,	chỉ	hướng	của	thời	gian	theo	đó	vô	trật	tự	hay	entropi	tăng	lên.	Tiếp	đến	là	mũi	tên	tâm	lý
học	của	thời	gian.	Đó	là	hướng	theo	đó	chúng	ta	cảm	nhận	được	thời	gian	đang	chảy,	theo	đó
chúng	ta	chỉ	nhớ	quá	khứ	mà	không	có	thể	có	bất	cứ	một	lưu	niệm	nào	của	tương	lai.	Cuối	cùng
là	mũi	tên	vũ	trụ	học	của	thời	gian.	Đó	là	hướng	của	thời	gian,	theo	đó	vũ	trụ	nở	ra	chứ	không
co	lại.
Trong	chương	này	tôi	sẽ	chứng	minh	rằng	điều	kiện	không	có	biên	của	vũ	trụ	kết	hợp	với
nguyên	lý	vị	nhân	yếu	có	thể	giải	thích	được	vì	sao	phải	tồn	tại	một	mũi	tên	thời	gian	có	hướng
xác	định.	Tôi	sẽ	chứng	minh	rằng	mũi	tên	tâm	lý	học	được	xác	định	bởi	mũi	tên	nhiệt	động	học
và	hai	mũi	tên	đó	nhất	thiết	phải	luôn	luôn	chỉ	cùng	hướng.	Nếu	ta	giả	định	điều	kiện	không	có
biên	cho	vũ	trụ,	ta	sẽ	thấy	tồn	tại	các	mũi	tên	nhiệt	động	học	và	vũ	trụ	học	của	thời	gian,	song
chúng	không	chỉ	về	cùng	một	hướng	trong	suốt	lịch	sử	của	vũ	trụ.	Nhưng	tôi	sẽ	chứng	minh
rằng	chỉ	trong	trường	hợp	khi	chúng	chỉ	về	cùng	một	hướng	thì	mới	có	những	điều	kiện	thuận
lợi	cho	sự	phát	triển	những	sinh	vật	trí	tuệ	có	khả	năng	đặt	ra	câu	hỏi:	vì	sao	vô	trật	tự	tăng
theo	hướng	thời	gian,	theo	đó	vũ	trụ	nở	ra?
Tôi	sẽ	bàn	trước	tiên	đến	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời	gian.	Định	luật	thứ	hai	của	nhiệt
động	học	được	suy	ra	từ	dữ	kiện:	luôn	luôn	có	nhiều	trạng	thái	vô	trật	tự	hơn	trạng	thái	có	trật
tự.	Ví	dụ,	hãy	xét	những	miếng	lắp	hình	trong	một	trò	chơi.	Có	một	và	chỉ	có	một	cách	xếp



những	miếng	lắp	hình	này	thành	một	hình	cho	trước.	Mặt	khác	có	vô	số	cách	xếp	trong	đó	có
những	miếng	lắp	hình	vô	trật	tự	và	không	tạo	thành	một	hình	nào	cả.
Giả	sử	một	hệ	xuất	phát	từ	một	trong	số	ít	ỏi	các	trạng	thái	trật	tự.	Cùng	với	thời	gian,	hệ	sẽ
tiến	triển	theo	các	định	luật	khoa	học	và	trạng	thái	của	hệ	thay	đổi.	Ở	một	thời	điểm	sau,	có
nhiều	xác	suất	để	hệ	rơi	vào	một	trạng	thái	vô	trật	tự	hơn	là	một	trạng	thái	trật	tự	bởi	vì	có
nhiều	trạng	thái	vô	trật	tự	hơn.	Như	thế	vô	trật	tự	sẽ	có	chiều	hướng	tăng	lên	với	thời	gian	nếu
hệ	lúc	ban	đầu	có	một	trật	tự	cao.
Giả	sử	các	miếng	lắp	hình	lúc	ban	đầu	nằm	trong	hộp	trò	chơi	theo	một	cách	xếp	trật	tự	và	tạo
thành	một	hình.	Nếu	ta	lắc	hộp,	các	miếng	lắp	hình	sẽ	được	xếp	lại	theo	cách	khác.	Đó	sẽ	là	một
cách	xếp	vô	trật	tự,	trong	đó	các	mảnh	không	tạo	thành	một	hình	nào,	vì	một	lý	do	đơn	giản	là
có	nhiều	cách	xếp	vô	trật	tự	hơn.	Một	số	nhóm	các	mảnh	có	thể	vẫn	còn	tạo	thành	một	số	bộ
phận	của	hình	ban	đầu,	song	càng	lắc	hộp	thì	càng	có	nhiều	xác	suất	là	các	nhóm	đó	cũng	tan
vỡ	và	các	mảnh	sẽ	rơi	vào	trạng	thái	hoàn	toàn	vô	trật	tự,	trong	đó	các	mảnh	không	còn	tạo
nên	một	hình	dạng	nào	cả.	Như	thế	vô	trật	tự	của	các	mảnh	sẽ	có	nhiều	xác	suất	tăng	lên	với
thời	gian	nếu	ban	đầu	chúng	ở	trạng	thái	có	trật	tự	cao.
Song	bây	giờ	giả	sử	rằng	Chúa	đã	quyết	định	là	vũ	trụ	phải	kết	thúc	bằng	một	trạng	thái	có	trật
tự	cao	bất	kể	trạng	thái	ban	đầu	là	như	thế	nào.	Như	vậy	ở	những	giai	đoạn	sớm	vũ	trụ	có
nhiều	xác	suất	ở	vào	trạng	thái	vô	trật	tự.	Điều	đó	có	nghĩa	là	vô	trật	tự	sẽ	giảm	theo	thời	gian
và	ta	sẽ	thấy	cốc	vỡ	tập	kết	lại	thành	cốc	lành	và	nhảy	lên	bàn.	Những	con	người	quan	sát	được
cái	cốc	đó	sẽ	phải	sống	trong	một	vũ	trụ	ở	đấy	vô	trật	tự	giảm	với	thời	gian.	Tôi	sẽ	chứng	minh
rằng	những	con	người	như	thế	sẽ	có	mũi	tên	tâm	lý	học	của	thời	gian	hướng	về	phía	sau.	Nghĩa
là	họ	sẽ	nhớ	các	sự	kiện	trong	tương	lai	mà	không	nhớ	các	sự	kiện	trong	quá	khứ.	Khi	cốc	vỡ,
họ	sẽ	nhớ	nó	lúc	ở	trên	bàn,	họ	sẽ	không	nhớ	lúc	nó	ở	dưới	sàn.
Rất	khó	nói	về	trí	nhớ	của	con	người	bởi	vì	chúng	ta	không	biết	bộ	não	hoạt	động	chi	tiết	như
thế	nào.	Song	có	lẽ	chúng	ta	biết	rõ	cách	hoạt	động	của	bộ	nhớ	các	máy	tính	điện	tử.	Vì	vậy	tôi
sẽ	bàn	về	mũi	tên	tâm	lý	học	của	thời	gian	đó	với	máy	tính	điện	tử.	Tôi	cho	rằng	ta	có	lý	khi	giả
định	rằng	mũi	tên	đối	với	máy	tính	điện	tử	trùng	với	mũi	tên	đối	với	con	người.	Nếu	không
chúng	ta	có	thể	trúng	to	tại	thị	trường	chứng	khoán	bằng	cách	sử	dụng	một	máy	tính	điện	tử
có	khả	năng	nhớ	giá	cả	của	ngày	mai.
Bộ	nhớ	của	máy	tính	điện	tử	cơ	bản	là	một	thiết	bị	chứa	những	yếu	tố	có	thể	nằm	ở	một	trong
hai	trạng	thái.	Một	ví	dụ	đơn	giản	là	cái	bàn	tính.	Trong	dạng	đơn	giản	nhất,	bàn	tính	gồm	một
số	dây	kim	loại,	trên	mỗi	dây	sâu	một	hạt,	hạt	có	thể	ở	một	trong	hai	vị	trí.	Trước	khi	một
thông	tin	được	ghi	vào	bộ	nhớ	của	máy	tính,	bộ	nhớ	ở	trong	một	trạng	thái	vô	trật	tự,	với	xác
suất	bằng	nhau	cho	các	cặp	trạng	thái	khả	dĩ	(các	hạt	của	bàn	tính	phân	bố	ngẫu	nhiên	trên	các



dây).	Sau	khi	bộ	nhớ	tương	tác	với	hệ	cần	nhớ,	bộ	nhớ	sẽ	ở	vào	một	trạng	thái	nhất	định	ứng
với	trạng	thái	của	hệ.	(Mỗi	hạt	trên	bàn	tính	sẽ	ở	hoặc	bên	trái	hoặc	bên	phải	của	dây).	Như	thế
bộ	nhớ	chuyển	từ	một	trạng	thái	vô	trật	tự	sang	một	trạng	thái	trật	tự.
Song,	để	thực	hiện	sử	chuyển	trạng	thái	đó,	cần	phải	tiêu	tốn	một	năng	lượng	(để	chuyển	động
các	hạt	của	bàn	tính	hoặc	cung	cấp	điện	năng	cho	máy	tính	điện	tử).	Năng	lượng	này	sẽ	khuếch
tán	thành	nhiệt	năng	và	làm	tăng	vô	trật	tự	của	vũ	trụ.	Người	ta	có	thể	chứng	minh	rằng	độ	gia
tăng	vô	trật	tự	này	luôn	luôn	lớn	hơn	độ	gia	tăng	trật	tự	của	bản	thân	bộ	nhớ.	Như	thế	lượng
nhiệt	xua	đi	bởi	cái	quạt	làm	mát	máy	tính	là	bằng	chứng	nói	rằng	khi	máy	tính	ghi	một	thông
tin	vào	bộ	nhớ	thì	tổng	vô	trật	tự	trong	vũ	trụ	tăng	lên.	Hướng	đi	của	thời	gian	theo	đó	một
máy	tính	ghi	lại	quá	khứ	trong	bộ	nhớ	là	cùng	hướng	với	sự	gia	tăng	vô	trật	tự.
Như	thế	sự	cảm	nhận	chủ	quan	của	chúng	ta	về	hướng	đi	của	thời	gian,	tức	mũi	tên	tâm	lý	học
của	thời	gian,	được	xác	định	trong	bộ	não	bởi	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời	gian.	Tương	tự
như	máy	tính	điện	tử,	chúng	ta	phải	nhớ	sự	việc	theo	thứ	tự	mà	entropi	tăng.	Điều	này	làm	cho
định	luật	thứ	hai	của	nhiệt	động	học	trở	thành	hầu	như	hiển	nhiên.	Vô	trật	tự	tăng	với	thời
gian	vì	chúng	ta	đo	thời	gian	theo	hướng	tăng	của	vô	trật	tự.	Bạn	không	thể	có	một	cách	đánh
cuộc	nào	khác	chắc	ăn	hơn!.
Nhưng	vì	sao	nói	chung	lại	tồn	tại	một	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời	gian?	Hay	nói	cách
khác,	vì	sao	vũ	trụ	phải	ở	trong	một	trạng	thái	trật	tự	cao	ở	đầu	kia	của	thời	gian,	đầu	mà
người	ta	gọi	là	quá	khứ?	Tại	sao	vũ	trụ	không	nằm	trong	một	trạng	thái	vô	trật	tự	ở	mọi	thời
gian?	Nói	cho	cùng,	điều	này	có	vẻ	như	nhiều	xác	suất	hơn.	Và	tại	sao	hướng	đi	của	thời	gian
theo	đó	vô	trật	tự	tăng	lại	trùng	khớp	với	hướng	theo	đó	vũ	trụ	nở	ra?
Trong	lý	thuyết	tương	đối	rộng	cổ	điển	người	ta	không	thể	tiên	đoán	được	vũ	trụ	đã	bắt	đầu
như	thế	nào	bởi	vì	mọi	định	luật	khoa	học	đã	biết	đều	không	đúng	tại	điểm	kỳ	dị	của	vụ	nổ	lớn.
Vũ	trụ	có	thể	bắt	đầu	từ	một	trạng	thái	rất	đồng	nhất	và	trật	tự,	điều	này	sẽ	dẫn	đến	mũi	tên
nhiệt	động	học	và	vũ	trụ	học	xác	định	của	thời	gian	như	chúng	ta	quan	sát.	Song	vũ	trụ	có	thể
hoàn	toàn	bắt	đầu	tự	một	trạng	thái	rất	không	đồng	nhất	và	vô	trật	tự.	Trong	trường	hợp	này
vì	vũ	trụ	đã	ở	trong	trạng	thái	rất	vô	trật	tự	rồi,	cho	nên	vô	trật	tự	không	thể	tăng	theo	thời
gian	nữa.	Vô	trật	tự	hoặc	không	thay	đổi,	lúc	này	không	tồn	tại	mũi	tên	nhiệt	động	học	xác	định
của	thời	gian,	hoặc	giảm	đi,	lúc	này	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời	gian	chỉ	hướng	ngược	lại
của	mũi	tên	vũ	trụ	học.	Các	khả	năng	này	không	phù	hợp	với	điều	ta	quan	sát	được.	Song	ở	đây
lý	thuyết	tương	đối	rộng	cổ	điển	tự	tiên	đoán	sự	sụp	đổ	của	mình.	Khi	độ	cong	của	không	-	thời
gian	trở	nên	lớn,	các	hiệu	ứng	hấp	dẫn	lượng	tử	trở	nên	quan	trọng	và	lý	thuyết	cổ	điển	không
còn	mô	tả	tốt	vũ	trụ	được	nữa.	Để	hiểu	được	vũ	trụ	đã	bắt	đầu	như	thế	nào,	ta	phải	sử	dụng
một	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử.



Trong	một	lý	thuyết	hấp	dẫn	lượng	tử	muốn	xác	định	trạng	thái	của	vũ	trụ	chúng	ta	cần	phải
biết	cách	diễn	biến	của	mọi	lịch	sử	khả	dĩ	của	vũ	trụ	ở	biên	không	-	thời	gian	trong	quá	khứ.	Ta
có	thể	tránh	việc	mô	tả	những	gì	mà	ta	không	biết	và	không	thể	biết	được	nếu	cho	rằng	các	lịch
sử	thỏa	mãn	điều	kiện	không	có	biên:	chúng	hữu	hạn	song	không	có	biên,	không	có	kỳ	dị.
Trong	trường	hợp	đó,	khởi	điểm	thời	gian	là	một	điểm	không	kỳ	dị	của	không	-	thời	gian	và	vũ
trụ	bắt	đầu	quá	trình	giãn	nở	từ	một	trạng	thái	đồng	nhất	và	trật	tự.	Song	vũ	trụ	không	thể
tuyệt	đối	đồng	nhất	vì	như	thế	nó	sẽ	vi	phạm	nguyên	lý	bất	định	của	lý	thuyết	lượng	tử.	Phải
tồn	tại	những	thăng	giáng	nhỏ	và	mật	độ	và	vận	tốc	các	hạt.	Mặt	khác	điều	kiện	không	có	biên
buộc	rằng	các	thăng	giáng	đó	phải	đủ	nhỏ,	nhưng	trong	mức	độ	cho	phép	của	nguyên	lý	bất
định.
Vũ	trụ	có	thể	bắt	đầu	bằng	một	giai	đoạn	giãn	nở	hàm	mũ	hay	giãn	nở	“lạm	phát”,	trong	giai
đoạn	này	vũ	trụ	đã	gia	tăng	kích	thước	nhiều	lần.	Trong	quá	trình	giãn	nở	này,	các	thăng	giáng
mật	độ	lúc	đầu	có	thể	nhỏ,	song	sau	đó	thì	bắt	đầu	lớn	lên.	Những	vùng	với	mật	độ	lớn	hơn
trung	bình	một	tý	giãn	nở	chậm	hơn	vì	lực	hút	hấp	dẫn	của	khối	lượng	thừa.	Những	vùng	như
thế	có	thể	ngừng	giãn	nở	và	co	lại	để	hình	thành	những	thiên	hà,	các	sao	và	cả	những	sinh	vật
như	chúng	ta.	Vũ	trụ	có	thể	bắt	đầu	từ	một	trạng	thái	đồng	nhất	và	trật	tự,	và	dần	dần	trở
thành	không	đồng	nhất	và	vô	trật	tự.	Điều	này	có	thể	giải	thích	mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời
gian.
Song	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	vũ	trụ	ngừng	giãn	nở	và	bắt	đầu	co	lại?	Mũi	tên	nhiệt	động	học	có
đổi	hướng	không	và	vô	trật	tự	có	giảm	đi	với	thời	gian	không?	Sự	đảo	ngược	này	sẽ	dẫn	đến
những	tình	huống	khoa	học	viễn	tưởng	cho	những	người	sống	sót	sau	thời	điểm	chuyển	pha	từ
quá	trình	co	lại	sang	quá	trình	co	lại	của	vũ	trụ.	Những	người	này	sẽ	thấy	những	mảnh	vỡ	tập
kết	lại	từ	dưới	sàn	thành	cốc	lành	và	nhảy	lên	bàn	chăng?	Họ	sẽ	nhớ	được	giá	cả	của	ngày	mai
và	trúng	to	trên	thị	trường	chứng	khoán	chăng?	
Nỗi	lo	lắng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	vũ	trụ	co	trở	lại	ít	nhiều	mang	tính	chất	kinh	viện	vì	lẽ	rằng	vũ
trụ	có	co	lại	cũng	ít	nhất	cũng	vài	chục	tỷ	năm	nữa.	Song	có	một	cách	nhanh	chóng	hơn	để	biết
điều	gì	sẽ	xảy	ra	lúc	đó	là	nhảy	vào	một	lỗ	đen.	Quá	trình	co	lại	của	một	sao	để	hình	thành	một
lỗ	đen	rất	giống	những	giai	đoạn	cuối	của	quá	trình	co	lại	của	toàn	bộ	vũ	trụ.	Như	thế	nếu	vô
trật	tự	giảm	trong	pha	co	lại	của	vũ	trụ	thì	vô	trật	tự	cũng	phải	giảm	trong	lòng	một	lỗ	đen.
Như	thế	có	thể	người	du	hành	vũ	trụ	khi	rơi	vào	một	lỗ	đen	sẽ	trúng	to	trên	bàn	bi	quay	bằng
cách	nhớ	lại	bi	đã	rơi	vào	đâu	trước	khi	anh	ta	đặt	cược	(song	tiếc	thay	anh	ta	không	đủ	thời
gian	chơi	lâu	trước	khi	biến	thành	sợi	mỳ	ống.	Anh	ta	cũng	không	thể	thông	báo	cho	chúng	ta
biết	về	sự	đảo	hướng	của	mũi	tên	nhiệt	động	học,	thậm	chí	cũng	không	đưa	kịp	tiền	thắng
cược	của	mình	vào	ngân	hàng	vì	anh	ta	bị	cuốn	mất	sau	chân	trời	sự	cố	của	lỗ	đen).	Lúc	đầu	tôi



những	tưởng	rằng	vô	trật	tự	sẽ	giảm	khi	vũ	trụ	co	lại.	Tôi	tưởng	thế	vì	tôi	cho	là	vũ	trụ	sẽ	quay
về	trạng	thái	đồng	nhất	và	trật	tự	khi	nó	trở	thành	nhỏ.	Điều	này	có	nghĩa	là	pha	co	lại	là
nghịch	đảo	theo	thời	gian	của	pha	giãn	nở.	Mọi	người	sống	trong	pha	co	lại	sẽ	sống	cuộc	đời
chảy	lùi:	họ	sẽ	chết	trước	lúc	sinh	ra	và	càng	ngày	càng	trẻ	ra	lúc	vũ	trụ	co	nhỏ	lại.
Ý	tưởng	trên	rất	hấp	dẫn	vì	thiết	lập	được	một	đối	xứng	đẹp	giữa	hai	pha	giãn	nở	và	co	lại.
Song	chúng	ta	không	thể	chấp	nhận	ý	tưởng	này	một	cách	tự	thân,	độc	lập	với	những	ý	tưởng
khác	về	vũ	trụ.	Câu	hỏi	nảy	sinh	là:	ý	tưởng	này	tương	thích	hay	mẫu	thuẫn	với	điều	kiện	không
có	biên?	Như	đã	nói	ở	trên	tôi	đã	nghĩ	lúc	đầu	rằng	điều	kiện	không	có	biên	ắt	đòi	hỏi	rằng	vô
trật	tự	sẽ	giảm	đi	trong	pha	co	lại.	Ở	đây	tôi	nhầm	một	phần	vì	liên	tưởng	đến	mặt	quả	đất.
Nếu	ta	lấy	cực	Bắc	làm	điểm	bắt	đầu	tương	ứng	của	vũ	trụ,	thì	điểm	kết	thúc	của	vũ	trụ	sẽ
tương	tự	như	điểm	ban	đầu,	hoàn	toàn	giống	như	cực	Nam	tương	tự	với	cực	Bắc.	Song	cực	Bắc
và	cực	Nam	chỉ	tương	ứng	với	điểm	bắt	đầu	và	kết	thúc	của	vũ	trụ	trong	thời	gian	ảo	mà	thôi.
Điểm	bắt	đầu	và	điểm	kết	thúc	của	vũ	trụ	có	thể	rất	khác	nhau	trong	thời	gian	thực.
Tôi	nhầm	phần	khác	vì	một	công	trình	tôi	làm	trước	dựa	trên	một	mô	hình	đơn	giản	của	vũ	trụ
trong	đó	pha	co	lại	là	nghịch	đảo	theo	thời	gian	của	pha	giãn	nở.	Nhưng	một	bạn	đồng	nghiệp
của	tôi,	Don	Page	ở	đại	học	quốc	gia	Pennsylvania	đã	chỉ	ra	rằng	điều	kiện	không	có	biên
không	đòi	hỏi	pha	co	lại	nhất	thiết	phải	là	nghịch	đạo	theo	thời	gian	của	pha	giãn	nở.	Sau	đó
một	sinh	viên	của	tôi,	Raymond	Laflamme	đã	phát	hiện	rằng	trong	một	mô	hình	phức	tạp	hơn
một	chút	thì	sự	co	lại	của	vũ	trụ	khác	xa	sự	giãn	nở.	Tôi	hiểu	rằng	tôi	đã	nhầm:	điều	kiện	không
có	biên	ngụ	ý	rằng	vô	trật	tự	thực	tế	vẫn	tiếp	tục	tăng	trong	quá	trình	co	lại.	Các	mũi	tên	nhiệt
động	học	và	tâm	lý	học	của	thời	gian	sẽ	không	đảo	hướng	cả	trong	lỗ	đen,	lẫn	khi	vũ	trụ	bắt	đầu
co	lại.
Bạn	phải	làm	gì	khi	nhận	ra	mình	đã	nhầm	như	thế?	Một	số	người	chẳng	bao	giờ	chấp	nhận
mình	sai	và	tiếp	tục	tìm	ra	những	lý	lẽ	mới,	thường	mâu	thuẫn	với	nhau	để	bảo	vệ	quan	điểm
của	mình	như	trường	hợp	Eddington	đã	làm	để	chống	lại	thuyết	các	lỗ	đen.	Một	số	người	khác
phủ	nhận	rằng	đã	thực	tế	bảo	vệ	quan	điểm	sai	lầm,	hoặc	nếu	có	bảo	vệ	thì	cũng	chỉ	vì	muốn
vạch	ra	sai	lầm	của	quan	điểm	đó.	Theo	ý	tôi	tốt	hơn	cả	là	công	bố	trên	báo	quan	điểm	sai	lầm
của	mình.	Một	ví	dụ	đẹp	là	trường	hợp	Einstein	khi	cho	rằng	hằng	số	vũ	trụ	mà	ông	đưa	vào	lý
thuyết	để	thiết	lập	mô	hình	tĩnh	của	vũ	trụ	là	sai	lầm	lớn	nhất	của	đời	mình.
Quay	trở	lại	mũi	tên	của	thời	gian,	còn	lại	câu	hỏi:	vì	sao	ta	quan	sát	thấy	các	mũi	tên	của	nhiệt
động	học	và	vũ	trụ	học	là	đồng	hướng?	Hay	nói	cách	khác,	vì	sao	vô	trật	tự	tăng	lên	theo	hướng
của	thời	gian	theo	đó	vũ	trụ	giãn	nở?	Nếu	ta	tin	tưởng	rằng	vũ	trụ	giãn	nở	rồi	sau	đó	sẽ	co	lại,
điều	này	dường	như	đã	tiềm	ẩn	trong	điều	kiện	không	có	biên,	thì	câu	hỏi	trên	trở	thành	câu
hỏi	vì	sao	chúng	ta	phải	ở	vào	pha	giãn	nở	chứ	không	phải	pha	co	lại?



Chúng	ta	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	này	trên	cơ	sở	của	nguyên	lý	vị	nhân	yếu.	Các	điều	kiện	trong
pha	co	lại	không	cho	phép	sự	tồn	tại	các	sinh	vật	có	trí	tuệ	để	mà	có	khả	năng	đặt	ra	câu	hỏi:	Vì
sao	vô	trật	tự	tăng	theo	hướng	của	thời	gian	theo	đó	vũ	trụ	giãn	nở?	Sự	giãn	nở	lạm	phát	trong
những	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ,	tiên	đoán	bởi	giả	thiết	không	có	biên,	có	nghĩa	là	vũ	trụ	phải
giãn	nở	gần	tốc	độ	tới	hạn,	với	tốc	độ	vũ	trụ	vừa	vặn	tránh	được	quá	trình	co	lại,	và	như	thế	sẽ
không	co	lại	trong	một	thời	gian	rất	dài.	Đến	lúc	đó	các	sao	sẽ	cháy	và	các	proton	và	neutron
trong	các	sao	sẽ	phân	rã	thành	bức	xạ	và	các	hạt	nhẹ.	Vũ	trụ	sẽ	ở	vào	trạng	thái	gần	như	vô	trật
tự	hoàn	toàn.	Mũi	tên	nhiệt	động	học	của	thời	gian	sẽ	không	xác	định.	Vô	trật	tự	không	thể
tăng	hơn	vì	vũ	trụ	đã	rơi	vào	trạng	thái	gần	vô	trật	tự	hoàn	toàn.
Song,	một	mũi	tên	nhiệt	động	học	xác	định	là	cần	thiết	cho	sự	sống	có	trí	tuệ.	Để	sống,	con
người	cần	thức	ăn	vốn	ở	dạng	trật	tự	của	năng	lượng,	biến	đổi	thức	ăn	thành	nhiệt	năng	là
dạng	vô	trật	tự	của	năng	lượng.	Như	vậy	sức	sống	có	trí	tuệ	không	thể	tồn	tại	trong	pha	co	lại
của	vũ	trụ	điều	này	giải	thích	vì	sao	ta	quan	sát	thấy	các	mũi	tên	nhiệt	động	học	và	vũ	trụ	học
của	thời	gian	đều	chỉ	về	một	hướng.	Không	phải	sự	giãn	nở	của	vũ	trụ	làm	cho	vô	trật	tự	tăng
lên.	Đúng	hơn	là	điều	kiện	không	có	biên	làm	cho	vô	trật	tự	tăng	lên	và	các	điều	kiện	trở	nên
thích	hợp	cho	sự	sống	trí	tuệ	chỉ	trong	pha	giãn	nở	của	vũ	trụ.
Tóm	lại,	các	định	luật	khoa	học	không	phân	biệt	hướng	tới	và	hướng	lui	của	thời	gian.	Song	ít
nhất	có	ba	mũi	tên	thời	gian	làm	phân	biệt	quá	khứ	với	tương	lai.	Đó	là	mũi	tên	nhiệt	động	học
chỉ	hướng	theo	thời	gian	theo	đó	vô	trật	tự	tăng	lên;	mũi	tên	tâm	lý	học	chỉ	hướng	theo	thời
gian	theo	đó	chúng	ta	chỉ	nhớ	quá	khứ	mà	không	nhớ	tương	lai	và	mũi	tên	vũ	trụ	học	chỉ
hướng	theo	thời	gian	theo	đó	vũ	trụ	giãn	nở	chứ	không	co	lại.	Tôi	đã	chứng	minh	rằng	mũi	tên
tâm	lý	học	và	mũi	tên	nhiệt	động	học	thực	chất	là	một,	vì	chúng	chỉ	cùng	hướng.	Giả	thiết
không	có	biên	cho	vũ	trụ	dẫn	đến	sự	tồn	tại	của	một	mũi	tên	nhiệt	động	học	xác	định	của	thời
gian	vì	vũ	trụ	phải	xuất	phát	từ	một	trạng	thái	thống	nhất	và	trật	tự.	Và	lý	do	làm	sao	ta	quan
sát	mũi	tên	nhiệt	động	học	cùng	hướng	với	mũi	tên	vũ	trụ	học	là	các	sinh	vật	có	trí	tuệ	chỉ	có
thể	tồn	tại	trong	pha	giãn	nở.	Pha	co	lại	của	vũ	trụ	không	thích	hợp	cho	sự	sống	có	trí	tuệ	vì
trong	pha	này	không	tồn	tại	mũi	tên	nhiệt	động	học	định	hướng	rõ	ràng.
Tiến	bộ	của	loài	người	trong	quá	trình	nhận	thức	đã	thiết	lập	nên	một	góc	nhỏ	trật	tự	trong	cái
vô	trật	tự	ngày	càng	tăng	của	vũ	trụ.	Nếu	bạn	nhớ	mỗi	chữ	trong	quyển	sách	này,	trí	nhớ	của
bạn	đã	ghi	nhận	khoảng	hai	triệu	đơn	vị	thông	tin:	trật	tự	trong	bộ	não	của	bạn	đã	tăng	lên
chừng	hai	triệu	đơn	vị.	Song	khi	bạn	đóng	quyển	sách	này	bạn	đã	biến	ít	nhất	hai	ngàn	calo
năng	lượng	trật	tự	ở	dạng	thức	ăn	thành	năng	lượng	vô	trật	tự	ở	dạng	nhiệt	mà	bạn	mất	đi	vào
môi	trường	xung	quanh	do	đối	lưu	và	bay	hơi	mồ	hôi.	Điều	này	sẽ	làm	tăng	vô	trật	tự	của	vũ
trụ	khoảng	20	triệu	triệu	triệu	triệu	đơn	vị	hay	khoảng	mười	triệu	triệu	triệu	lần	số	gia	tăng



trật	tự	trong	bộ	não	của	bạn,	nếu	bạn	nhớ	mọi	thứ	trong	quyển	sách	này.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

Chương	10

Lý	thuyết	thống	nhất	của	vật	lý	học

Chúng	ta	đều	biết	xây	dựng	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	của	vạn	vật	trong	vũ	trụ	là
một	việc	vô	cùng	khó	khăn.	Song	thay	vì,	chúng	ta	đã	đạt	nhiều	tiến	bộ	trong	việc	xây	dựng
nhiều	lý	thuyết	riêng	phần	có	khả	năng	mô	tả	một	tập	hợp	giới	hạn	nhiều	hiện	tượng	bằng
cách	bỏ	qua	các	hiệu	ứng	khác	hoặc	xấp	xỉ	chúng	bằng	một	số	đại	lượng.	(Ví	dụ,	hóa	học	cho
phép	chúng	ta	tính	tương	tác	của	các	nguyên	tử	mà	không	cần	biết	cấu	trúc	nội	tại	của	hạt
nhân	nguyên	tử).	Nhưng	cuối	cùng	mà	nói,	người	ta	luôn	hy	vọng	tìm	ra	một	lý	thuyết	thống
nhất	hoàn	chỉnh	đúng	đắn	bao	trùm	lên	tất	cả	các	lý	thuyết	riêng	phần	như	những	phép	gần
đúng	và	không	cần	điều	chỉnh	cho	phù	hợp	với	thực	nghiệm	bằng	cách	chọn	lựa	giá	trị	của	một
số	đại	lượng	tùy	tiện	trong	lý	thuyết.	Sự	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	như	thế	được	gọi	là	sự	tìm
kiếm	“lý	thuyết	thống	nhất	của	vật	lý”.
Einstein	đã	để	phần	lớn	những	năm	cuối	đời	để	tìm	một	lý	thuyết	thống	nhất,	nhưng	vô	vọng
vì	thời	điểm	chưa	chín	mùi:	lúc	bấy	giờ	người	ta	đã	có	lý	thuyết	riêng	phần	của	hấp	dẫn,	của
điện	từ	nhưng	người	ta	đã	biết	rất	ít	về	lực	hạt	nhân.	Hơn	nữa	Einstein	lại	phủ	nhận	thực	tại
của	cơ	học	lượng	tử,	mặc	dầu	ông	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	phát	triển	của	cơ	học	lượng
tử.	Mà	nguyên	lý	bất	định	chắc	chắn	lại	là	một	đặc	thù	cơ	bản	của	vũ	trụ	ta	đang	sống.	Vì	vậy
một	lý	thuyết	thống	nhất	thành	công	phải	chứa	đựng	nguyên	lý	này.
Như	tôi	sẽ	trình	bày,	hiện	nay	triển	vọng	để	tìm	ra	một	lý	thuyết	như	thế	rất	sáng	sủa	bởi	vì
chúng	ta	đã	biết	về	vũ	trụ	khá	nhiều.	Song	cũng	phải	cảnh	giác	về	một	niềm	quá	tự	tin	-	chúng
ta	trước	đây	cũng	từng	có	nhiều	lần	bất	chợt	những	tia	sáng	giả	tạo	như	vậy.	Ví	dụ	vào	đầu	thế
kỷ	này,	chúng	ta	đã	nghĩ	rằng	mọi	việc	có	thể	giải	thích	nhờ	các	tính	chất	của	môi	trường	liên
tục	như	tính	đàn	hồi,	tính	dẫn	nhiệt.	Sự	phát	hiện	cấu	trúc	nguyên	tử	và	nguyên	lý	bất	định	đã
kết	liễu	dòng	tư	tưởng	này.
Sau	đó	lại	một	lần	nữa,	năm	1928	nhà	vật	lý	đoạt	giải	Nobel	Max	Born	đã	phát	biểu	với	một
nhóm	đến	tham	quan	trường	đại	học	Gottingen:	“Vật	lý,	như	chúng	ta	đã	quan	niệm,	sẽ	kết
thúc	trong	vòng	6	tháng”.	Niềm	tin	của	Max	Born	dựa	trên	cơ	sở	sự	phát	hiện	bởi	Dirac
phương	trình	mô	tả	chuyển	động	của	electron.	Người	ta	nghĩ	rằng	một	phương	trình	tương	tự
cũng	sẽ	mô	tả	chuyển	động	của	proton,	vốn	là	một	hạt	khác	duy	nhất	được	biết	vào	lúc	bấy	giờ,



và	điều	đó	có	nghĩa	là	vật	lý	lý	thuyết	cáo	chung.	Nhưng	sự	phát	hiện	neutron	và	lực	hạt	nhân
đã	làm	thay	đổi	tất	cả.	Dẫu	nói	lên	điều	này,	tôi	vẫn	tin	rằng	đã	có	nhiều	cơ	sở	cho	một	niềm	lạc
quan	thận	trọng	rằng	chúng	ta	hiện	nay	đang	ở	gần	giai	đoạn	cuối	trên	quá	trình	tìm	ra	những
định	luật	cơ	bản	của	thiên	nhiên.
Trước	đây	tôi	đã	mô	tả	lý	thuyết	tương	đối	rộng	vốn	là	thuyết	riêng	phần	về	hấp	dẫn	và	những
lý	thuyết	riêng	phần	khác	về	các	tương	tác	yếu,	mạnh	và	điện	từ.	Ba	tương	tác	sau	có	thể	tổng
hợp	lại	thành	lý	thuyết	thống	nhất	lớn	(GUT),	lý	thuyết	này	không	hoàn	chỉnh	vì	nó	không	bao
hàm	hấp	dẫn	và	vì	nó	chứa	một	số	đại	lượng,	như	khối	lượng	tương	đối	của	nhiều	hạt	khác
nhau,	mà	chúng	ta	không	tiên	đoán	được	từ	lý	thuyết	mà	phải	chọn	để	có	được	kết	quả	phù
hợp	với	thực	nghiệm.	Khó	khăn	chủ	yếu	trong	quá	trình	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	có	khả	năng
thống	nhất	hấp	dẫn	với	các	tương	tác	khác	là	lý	thuyết	tương	đối	rộng	-	một	lý	thuyết	“cổ
điển”,	có	nghĩa	là	lý	thuyết	này	không	chứa	đựng	nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học	lương	tử.	Mặt
khác,	các	lý	thuyết	riêng	phần	khác	lại	phụ	thuộc	thiết	yếu	vào	cơ	học	lượng	tử.
Vì	vậy	bước	đầu	tiên	cần	thiết	là	kết	hợp	lý	thuyết	tương	đối	rộng	với	nguyên	lý	bất	định.
Nguyên	lý	bất	định	đưa	đến	kết	quả	là	“chân	không”	cũng	chứa	đầy	các	cặp	ảo	hạt	và	phản	hạt.
Những	cặp	này	có	một	năng	lượng	vô	cùng	lớn	và	vì	vậy	chúng	có	một	khối	lượng	lớn	vô	cùng
theo	phương	trình	nổi	tiếng	của	Einstein	E	=	mc2.	Lực	hút	hấp	dẫn	của	chúng	sẽ	uốn	cong	vũ
trụ	vào	một	kích	thước	vô	cùng	bé.
Tương	tự	như	thế,	những	đại	lượng	vô	cùng	lớn	vô	nghĩa	cũng	xuất	hiện	trong	các	lý	thuyết
riêng	phần	khác,	song	trong	tất	cả	các	trường	hợp,	những	đại	lượng	này	đều	có	thể	loại	bỏ	nhờ
quá	trình	tái	chuẩn	hóa.	Quá	trình	này	loại	bỏ	những	đại	lượng	vô	cùng	lớn	bằng	cách	đưa	vào
những	đại	lượng	khác	cũng	lớn	vô	cùng.	Mặc	dầu	kỹ	thuật	đáng	ngờ	về	mặt	toán	học	nhưng	tỏ
ra	hữu	hiệu	về	mặt	thực	hành	và	được	sử	dụng	trong	các	lý	thuyết	đó	để	đưa	ra	các	tiên	đoán	lý
thuyết	phù	hợp	với	thực	nghiệm	với	một	độ	chính	xác	kỳ	diệu.	Song	phép	tái	chuẩn	hóa	chứa
một	khiếm	khuyết	nghiêm	trọng	xét	từ	quan	điểm	đi	tìm	một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh,	bởi	vì	rằng
theo	phép	này	thì	giá	trị	của	các	khối	lượng	và	cường	độ	các	tương	tác	không	thể	tiên	đoán	từ
lý	thuyết	mà	phải	được	chọn	sao	cho	phù	hợp	với	thực	nghiệm.
Để	đưa	nguyên	lý	bất	định	vào	lý	thuyết	tương	đối	rộng,	chúng	ta	chỉ	có	hai	đại	lượng	cần	hiệu
chỉnh:	hằng	số	hấp	dẫn	và	hằng	số	vũ	trụ.	Song	điều	chỉnh	chúng	cũng	chưa	đủ	để	loại	trừ	tất
cả	các	đại	lượng	vô	cùng	lớn.	Như	vậy	người	ta	đi	đến	một	lý	thuyết	trong	đó	một	số	đại	lượng,
như	độ	cong	của	không	-	thời	gian,	quả	là	lớn	vô	cùng,	song	chúng	ta	phải	quan	sát	và	đo	được
chúng	như	những	đại	lượng	hữu	hạn	hoàn	toàn!
Vấn	đề	kết	hợp	lý	thuyết	tương	đối	rộng	với	nguyên	lý	bất	định	đã	bị	nghi	ngờ	trong	một	thời
gian	nhưng	cuối	cùng	được	xác	nhận	nhờ	những	tính	toán	chi	tiết	vào	năm	1972.	Bốn	năm	sau,



 

một	lời	giải,	gọi	là	“siêu	hấp	dẫn”	được	đưa	ra.	Ý	tưởng	của	siêu	hấp	dẫn	là	kết	hợp	hạt	spin	2
gọi	là	graviton,	lượng	tử	truyền	lực	hấp	dẫn,	với	những	hạt	mới	khác	có	spin	3/2,	1,	1/2	và	0.
Trong	một	ý	nghĩa	nhất	định	tất	cả	những	hạt	này	có	thể	được	xem	là	những	trạng	thái	khác
nhau	của	cùng	một	“siêu	hạt”,	như	thế	ta	thống	nhất	được	những	hạt	vật	chất	có	spin	1/2	và
3/2	với	những	hạt	truyền	tương	tác	có	spin	0,	1	và	2.	Cặp	ảo	hạt/phản	hạt	có	spin	1/2	và	3/2
sẽ	có	năng	lượng	âm,	và	như	thế	sẽ	triệt	tiêu	năng	lượng	của	các	cặp	ảo	hạt	có	spin	2,	1	và	0.
Điều	này	loại	được	nhiều	đại	lượng	lớn	vô	cùng,	song	một	số	đại	lượng	như	thế	có	thể	còn	sót
lại.	Nhưng	những	phép	tính	cần	thiết	để	chứng	minh	rằng	có	còn	sót	lại	một	số	đại	lượng	như
thế	hay	không	là	quá	khó	và	quá	dài	đến	nỗi	không	ai	sẵn	sàng	thực	hiện	chúng.	Ngay	cả	với
máy	tính,	người	ta	ước	lượng	cũng	phải	cần	ít	nhất	4	năm,	và	xác	suất	phạm	một	phép	tính	sai
hoặc	có	thể	nhiều	hơn,	là	rất	lớn.	Vì	vậy	người	ta	dám	tin	rằng	mình	đã	tính	đúng	chỉ	khi	nào	có
một	người	nào	khác	lặp	lại	những	phép	tính	đó	và	cũng	thu	được	một	kết	quả	tương	tự,	và	điều
này	xem	chừng	khó	xảy	ra.
Dẫu	có	những	khả	năng	đó	và	thực	tế	các	hạt	trong	các	lý	thuyết	siêu	hấp	dẫn	xem	chừng
không	tương	thích	với	các	hạt	quan	sát	được,	đa	số	các	nhà	vật	lý	tin	tưởng	rằng	siêu	hấp	dẫn
có	nhiều	xác	suất	là	câu	trả	lời	đúng	đắn	cho	bài	toán	lý	thuyết	thống	nhất	của	vật	lý.	Hình	như
đây	là	con	đường	tốt	nhất	để	thống	nhất	hấp	dẫn	với	các	tương	tác	khác.	Song	đến	năm	1984
thì	ý	kiến	thay	đổi	nghiêng	về	cái	gọi	là	những	lý	thuyết	dây.	Trong	lý	thuyết	dây,	những	đối
tượng	cơ	bản	không	phải	là	các	hạt,	vốn	chỉ	chiếm	một	điểm	không	).

gian,	mà	là	một	thực	thể	có	độ	dài	và	không	có	chiều	nào	khác,	giống	như	một	sợi	dây	vô	cùng
mảnh.	Những	sợi	dây	này	có	thể	có	mút	(gọi	là	dây	hở)	hoặc	chúng	có	các	mút	trùng	nhau	để
tạo	thành	một	vòng	(gọi	là	dây	kín)	(xem	các	Hình	10.1	và	10.2

Mỗi	hạt	chiếm	một	điểm	không	gian	tại	mỗi	điểm	thời	gian.	Như	thế	lịch	sử	của	nó	có	thể
biểu	diễn	được	bởi	một	đường	trong	không	-	thời	gian	(đó	là	“đường	vũ	trụ”).	Còn	một	dây	thì
chiếm	một	đường	trong	không	gian	tại	mỗi	thời	điểm.	Vì	vậy	lịch	sử	của	nó	là	một	mặt	hai
chiều	gọi	là	mặt	vũ	trụ	(mỗi	điểm	trên	mặt	vũ	trụ	như	thế	được	mô	tả	bởi	hai	số:	một	số	xác
định	thời	gian	còn	số	kia	xác	định	vị	trí	của	điểm	trên	dây).	Mặt	vũ	trụ	của	một	dây	hở	là	một
giải;	hai	đường	biên	là	một	quỹ	đạo	các	mút	trong	không	-	thời	gian	(H.	10.1).	Mặt	vũ	trụ	của
một	dây	kín	là	một	ống	hình	trụ	(H.10.2)	với	mặt	cắt	là	một	đường	cong	kín	mô	tả	vị	trí	của
dây	tại	một	thời	điểm.

Hai	dây	có	thể	nối	với	nhau	thành	một	dây;	trong	trường	hợp	dây	hở	chúng	nối	nhau	tại	điểm
mút	(H.10.3),	trong	trường	hợp	dây	kín	thì	chúng	nối	nhau	như	hai	ống	may	lại	với	nhau	trong



 

 

một	cái	quần	(H.10.4).
Tương	tự	như	vậy,	một	dây	có	thể	phân	thành	hai	dây.	Trong	lý	thuyết	dây,	thực	tế	trước	đây
được	xem	như	là	hạt	thì	giờ	đây	được	biểu	diễn	như

những	sóng	chạy	dọc	theo	dây,	giống	như	những	sóng	trên	một	dây	đàn	rung.	Quá	trình	bức	xạ
hoặc	hấp	thụ	một	hạt	bởi	một	hạt	khác	ứng	với	quá	trình	phân	rã	hoặc	tổng	hợp	của	các	dây.	Ví
dụ,	lực	hấp	dẫn	của	mặt	trời	lên	trái	đất	được	biểu	diễn	trong	lý	thuyết	hạt	như	phát	sinh	trong
quá	trình	bức	xạ	graviton	bởi	một	hạt	của	mặt	trời	và	hấp	thụ	bởi	một	hạt	của	trái	đất
(H.10.5).	Còn	trong	lý	thuyết	dây,	quá	trình	này	ứng	với	một	ống	có	dạng	hình	chữ	H	(H.10.6).
Hai	ống	đứng	của	chữ	H	ứng	với	các	hạt	của	mặt	trời	và	của	trái	đất,	còn	ống	ngang	ứng	với	hạt
graviton	chuyển	động	giữa	các	hạt	trên.

Lý	thuyết	dây	có	một	lược	sử	lý	thú.	Đầu	tiên	cuối	những	năm	60,	lý	thuyết	dây	được	xây	dựng
để	mô	tả	tương	tác	mạnh.	Tư	tưởng	xuất	phát	là	các	hạt	như	proton	và	neutron	có	thể	xem	như
sóng	của	một	dây.	Lực	tương	tác	giữa	các	hạt	sẽ	được	mô	tả	bởi	những	đoạn	nối	giữa	các	dây
như	trong	một	mạng	nhện.	Để	lý	thuyết	này	cho	những	trị	số	quan	sát	được	của	tương	tác
mạnh	giữa	các	hạt,	các	dây	này	phải	giống	như	những	dây	cao	su	với	lực	kéo	khoảng	mười	tấn.

 

Năm	1974,	Joel	Scherk	ở	Paris	và	John	Schwarz	ở	Viện	công	nghệ	California	công	bố	một	bài
báo	chỉ	rằng	lý	thuyết	dây	có	thể	mô	tả	lực	hấp	dẫn	nếu	lực	căng	của	dây	lớn	hơn	nhiều,	khoảng
nghìn	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu	(1	với	39	số	không)	tấn.	Những	tiên	đoán	của	lý
thuyết	dây	trùng	với	những	tiên	đoán	của	thuyết	tương	đối	rộng	ở	các	độ	dài	bình	thường,
song	khác	nhau	ở	các	khoảng	cách	cực	bé,	nhỏ	hơn	một	phần	nghìn	triệu	triệu	triệu	triệu	triệu
centimet	(1centimet	chia	cho	1	với	33	số	không).	Song	công	trình	của	hai	tác	giả	trên	không
nhận	được	sự	chú	ý	đặc	biệt,	bởi	vì	vào	đúng	khoảng	thời	gian	đó	đa	số	từ	bỏ	lý	thuyết	dây	của
tương	tác	mạnh	để	theo	đuổi	lý	thuyết	quark	và	gluon	vì	lý	thuyết	sau	có	vẻ	phù	hợp	với	quan
sát	thực	nghiệm.	Scherk	chết	trong	hoàn	cảnh	bi	thảm	(ông	bị	bệnh	đái	đường	rơi	vào	trạng
thái	hôn	mê	khi	không	có	một	ai	bên	cạnh	để	chích	cho	ông	một	mũi	insulin).	Như	thế	chỉ	còn
lại	Schwarz	là	người	duy	nhất	bênh	vực	cho	lý	thuyết	dây,	nhưng	bây	giờ	với	một	trị	số	giả
định	cao	hơn	nhiều	của	lực	căng.
Năm	1984	sự	quan	tâm	đến	lý	thuyết	dây	đột	ngột	được	tái	sinh,	vì	hai	lý	do.	Lý	do	thứ	nhất	là
thực	tế	người	ta	không	thu	được	tiến	bộ	gì	nhiều	trong	việc	chứng	minh	rằng	siêu	hấp	dẫn	là
hữu	hạn	hoặc	siêu	hấp	dẫn	có	khả	năng	giải	thích	các	loại	hạt	mà	chúng	ta	quan	sát	được.	Lý



 

 

do	thứ	hai	là	sự	ra	đời	bài	báo	của	John	Schwarz	và	Mike	Green	ở	Đại	học	Nữ	hoàng	Mary,
London	chứng	minh	rằng	lý	thuyết	dây	có	thể	giải	thích	sự	tồn	tại	các	hạt	xoắn	trái	nội	tại	đã
được	quan	sát.	Dẫu	lý	do	thế	nào	đi	nữa,	một	số	đông	đã	đổ	vào	lý	thuyết	dây,	và	một	phương
án	mới	được	phát	triển,	cái	gọi	là	dây	hỗn	hợp	(heterotic),	phương	án	này	dường	như	giải
thích	được	các	loại	hạt	quan	sát.
Lý	thuyết	dây	cũng	dẫn	đến	những	vô	hạn,	song	người	ta	nghĩ	rằng	chúng	sẽ	bị	loại	trừ	trong
những	phương	án	như	dây	hỗn	hợp	(mặc	dầu	hiện	nay	điều	đó	chưa	chắc	chắn).	Lý	thuyết	dây
cũng	có	vấn	đề:	các	lý	thuyết	này	chỉ	đúng	nếu	không	-	thời	gian	có	hoặc	mười	hoặc	hai	mươi
sáu	chiều,	chứ	không	phải	là	bốn.	Các	chiều	không	gian	phụ	sẽ	là	cơ	sở	cho	khoa	học	viễn
tưởng:	Thực	vậy,	các	chiều	đó	có	khi	là	cần	thiết,	nếu	không	có	chúng	thì	chắc	chắn	phải	có	một
thời	gian	rất	lớn	để	đi	đến	được	các	sao	và	thiên	hà	vì	thuyết	tương	đối	buộc	rằng	chúng	ta
không	thể	chuyển	động	nhanh	hơn	ánh	sáng.

Ý	tưởng	khoa	học	viễn	tưởng	là	hy	vọng	chúng	ta	có	thể	tìm	được	một	quỹ	đạo	tắt	theo	một
chiều	phụ.	Ta	có	thể	hình	dung	được	điều	này	như	sau.	Hãy	tưởng	tượng	rằng	không	-	thời	gian
chúng	ta	sống	chỉ	có	hai	chiều	và	cong	như	một	mặt	hình	xuyến	(H.10.7).	Nếu	bạn	ở	điểm	A	và
muốn	đi	đến	điểm	B	thì	bạn	phải	đi	theo	đường	AMB	(đường	đậm	nét)	trên	mặt	xuyến.	Song
nếu	có	chiều	thứ	ba	thì	bạn	có	thể	du	hành	theo	chiều	đó	dọc	đường	AEB	(đường	gạch)	nhiều
lần	ngắn	hơn	AMB.
Tại	sao	chúng	ta	không	cảm	nhận	được	các	chiều	phụ	đó,	nếu	quả	thật	chúng	tồn	tại?	Tại	sao
chúng	ta	chỉ	thấy	được	ba	chiều	không	gian	và	một	chiều	thời	gian?	Một	gợi	ý	giải	thích	điều
đó	là	các	chiều	phụ	bị	uốn	cong	thành	một	không	gian	có	kích	thước	rất	nhỏ,	cỡ	một	phần	triệu
triệu	triệu	triệu	triệu	inch.	Không	gian	này	quá	nhỏ	nên	chúng	ta	không	thấy	được:	chúng	ta
chỉ	thấy	thời	gian	một	chiều	và	không	gian	ba	chiều,	trong	đó	không	-	thời	gian	gần	như	phẳng.
Điều	này	giống	như	mặt	một	quả	cam:	nếu	như	bạn	nhìn	gần	sát	bạn	sẽ	thấy	những	chỗ	cong
và	nhăn	nheo,	song	nếu	bạn	nhìn	từ	khoảng	cách	xa,	bạn	sẽ	không	thấy	những	chỗ	lồi	lõm	và
mặt	quả	cam	gần	như	trơn	tru.	
Đối	với	không	thời	gian	cũng	vậy:	ở	một	kích	thước	rất	bé	ta	có	một	không	gian	mười	chiều,	có
độ	cong	lớn,	song	ở	những	kích	thước	lớn	hơn	bạn	sẽ	thấy	độ	cong	hoặc	các	chiều	phụ.	Nếu
bức	tranh	đó	là	đúng	thì	có	khó	khăn	cho	những	người	muốn	du	hành	vào	vũ	trụ:	các	chiều	phụ
quá	bé	để	con	tàu	vũ	trụ	có	thể	lọt	qua.	Tại	sao	chỉ	có	một	số	chiều,	chứ	không	phải	tất	cả,	bị
uốn	cong	trong	một	quả	cầu	nhỏ?	Có	thể	đoán	chừng	rằng	trong	những	giai	đoạn	sớm	của	vũ
trụ,	tất	cả	các	chiều	đều	bị	uốn	cong	rất	nhiều.	Tại	sao	chỉ	một	chiều	thời	gian	và	ba	chiều
không	gian	mở	phẳng	ra,	còn	các	chiều	khác	thì	vẫn	ở	trong	trạng	thái	bị	uốn	cong?



Một	câu	trả	lời	là	nguyên	lý	vị	nhân.	Một	không	gian	hai	chiều	không	đủ	để	cho	phép	hình
thành	những	sinh	vật	phức	tạp	như	con	người.	Ví	dụ,	những	sinh	vật	hai	chiều	sống	trên	một
không	gian	một	chiều	phải	trèo	qua	nhau	để	vượt	nhau.	Nếu	một	sinh	vật	hai	chiều	ăn	một	vật
gì	thì	vật	đó	không	thể	tiêu	hóa	hoàn	toàn	được,	sinh	vật	đó	phải	đưa	phần	không	tiêu	hóa
được	ra	đằng	mồm	bởi	vì	nếu	có	một	đường	tiêu	hóa	xuyên	qua	cơ	thể	thì	đường	này	sẽ	phân
cơ	thể	sinh	vật	thành	hai	nửa	riêng	biệt:	và	sinh	vật	hai	chiều	sẽ	phải	rã	thành	hai	mảnh
(H.10.8).	Tương	tự	như	vậy	thật	khó	mà	hình	dung	được	bất	kỳ	một	hệ	tuần	hoàn	máu	nào
trong	cơ	thể	sinh	vật	hai	chiều.
Nhiều	vấn	đề	sẽ	nảy	sinh	với	một	không	gian	có	nhiều	chiều	hơn	ba	chiều.	Lực	hấp	dẫn	giữa
hai	vật	sẽ	giảm	nhanh	với	khoảng	cách	hơn	là	trong	không	gian	ba	chiều.	(Trong	không	gian	ba
chiều	lực	hấp	dẫn	giảm	1/4	lần	nếu	khoảng	cách	tăng	lên	gấp	đôi.	Trong	không	gian	bốn	chiều,
nó	giảm	1/8	lần,	trong	không	gian	năm	chiều,	1/16	lần	và	cứ	như	vậy).	Sự	giảm	nhanh	đó	dẫn
đến	quỹ	đạo	của	các	hành	tinh,	như	quả	đất,	xung	quanh	mặt	trời	sẽ	không	ổn	định:	một	nhiễu
loạn	nhỏ	khỏi	quỹ	đạo	tròn	(nhiễu	loạn	gây	ra	bởi	lực	hút	hấp	dẫn	của	các	hành	tinh	khác)	sẽ
làm	cho	quả	đất	chuyển	động	xoắn	và	rơi	vào	hoặc	xa	dần	mặt	trời.	Chúng	ta	sẽ	bị	thiêu	cháy
hoặc	chết	cóng.
Trong	một	không	gian	có	số	chiều	lớn	hơn	ba,	dáng	điệu	của	hấp	dẫn	theo	khoảng	cách	không
cho	phép	mặt	trời	tồn	tại	trong	một	trạng	thái	ổn	định	với	áp	suất	cân	bằng	hấp	dẫn.	Mặt	trời
hoặc	sẽ	rã	ra	hoặc	co	lại	thành	một	lỗ	đen.	Trong	tất	cả	các	trường	hợp	trên,	mặt	trời	sẽ	không
còn	là	nguồn	nhiệt	và	ánh	sáng	vốn	cần	thiết	cho	sự	sống	trên	trái	đất.	Ở	một	kích	thước	nhỏ
hơn,	các	lực	điện	buộc	rằng	các	electron	phải	quay	quanh	hạt	nhân	nguyên	tử	theo	cách	quả
đất	quay	quanh	mặt	trời.	Như	vậy	hoặc	các	electron	cũng	thoát	khỏi	nguyên	tử	hoặc	rơi	xoắn
vào	hạt	nhân.	Do	đó	chúng	ta	không	thể	có	các	nguyên	tử	mà	chúng	ta	đã	quan	sát	được.
Vậy	rõ	ràng	cuộc	sống,	như	chúng	ta	nhận	thức,	chỉ	có	thể	tồn	tại	trong	những	vùng	của	không
-	thời	gian	ở	đó	một	chiều	thời	gian	và	ba	chiều	không	gian	không	bị	uốn	cong	nhỏ	lại.	Điều
này	có	nghĩa	là	chúng	ta	cần	phải	cầu	cứu	đến	nguyên	lý	vị	nhân	yếu,	miễn	là	chúng	ta	chứng
minh	được	rằng	lý	thuyết	dây	ít	nhất	cho	phép	sự	tồn	tại	của	những	vùng	như	thế	trong	vũ	trụ	-
và	hình	như	lý	thuyết	dây	cho	phép.	Có	thể	tồn	tại	những	vùng	khác	của	vũ	trụ,	hoặc	những	vũ
trụ	khác	(theo	bất	cứ	ý	nghĩa	nào),	trong	đó	tất	cả	các	chiều	đều	bị	uốn	cong	nhỏ	lại	hoặc	trong
đó	có	nhiều	hơn	bốn	chiều	gần	như	phẳng,	song	tiếc	thay	ở	đây	không	thể	tồn	tại	một	sinh	vật
có	trí	tụê	nào	để	quan	sát	những	điều	có	thật	đó.
Ngoài	vấn	đề	số	chiều	của	không	gian,	lý	thuyết	dây	còn	đặt	ra	nhiều	vấn	đề	khác	cần	giải
quyết	trước	khi	lý	thuyết	này	được	công	nhận	là	lý	thuyết	tối	hậu	của	vật	lý	học.	Chúng	ta	còn
chưa	biết	rằng	có	phải	mọi	đại	lượng	vô	hạn	sẽ	triệt	tiêu	nhau	và	cũng	chưa	biết	làm	thế	nào



để	nối	liền	một	cách	chính	xác	các	sóng	trên	dây	với	các	hạt	quan	sát	được.	Tuy	nhiên,	có	lẽ
những	câu	trả	lời	cho	các	câu	hỏi	đó	sẽ	được	tìm	ra	trong	vài	năm	tới	và	đến	cuối	thế	kỷ	này
chúng	ta	sẽ	rõ	liệu	lý	thuyết	dây	có	quả	thực	là	lý	thuyết	thống	nhất	của	vật	lý	từ	lâu	mong	đợi
chăng.
Mặt	khác,	có	thực	tồn	tại	một	lý	thuyết	như	thế	hay	không?	Hay	là	chúng	ta	chỉ	đang	săn	đuổi
một	ảo	ảnh?	Có	thể	có	ba	khả	năng:
1.	Quả	thực	tồn	tại	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh,	mà	chúng	ta	một	ngày	nào	đó	sẽ	phát
minh	ra	nếu	chúng	ta	có	đủ	tài	năng.
2.	Không	tồn	tại	một	lý	thuyết	tối	hậu	của	vũ	trụ,	chỉ	tồn	tại	một	chuỗi	vô	cùng	các	lý	thuyết
mô	tả	vũ	trụ	ngày	càng	chính	xác.
3.	Không	tồn	tại	một	lý	thuyết	nào	về	vũ	trụ;	các	sự	cố	không	thể	tiên	đoán	vượt	quá	một	giới
hạn	nào	đó,	chúng	xảy	ra	một	cách	ngẫu	nhiên	và	tùy	tiện.
Với	sự	ra	đời	của	cơ	học	lượng	tử,	chúng	ta	phải	thừa	nhận	rằng	các	sự	cố	không	thể	được	tiên
đoán	với	độ	chính	xác	hoàn	toàn	mà	luôn	tồn	tại	một	độ	bất	định.	Nếu	muốn,	người	ta	có	thể
gán	sự	ngẫu	nhiên	đó	cho	sự	can	thiệp	của	Chúa,	song	đấy	quả	là	một	loại	can	thiệp	kỳ	lạ:
không	có	một	chứng	cứ	gì	cho	thấy	can	thiệp	đó	được	định	hướng	đến	bất	kỳ	một	mục	đích
nào.	Thực	vậy,	nếu	có	một	mục	đích,	thì	không	còn	là	ngẫu	nhiên	nữa.	Trong	thời	đại	hiện	nay,
chúng	ta	đã	loại	bỏ	hữu	hiệu	khả	năng	thứ	ba	bằng	cách	định	nghĩa	lại	mục	đích	của	khoa	học:
mục	tiêu	của	khoa	học	là	xây	dựng	một	bộ	định	luật	có	khả	năng	cho	phép	chúng	ta	tiên	đoán
các	sự	cố	chỉ	trong	giới	hạn	xác	định	bởi	nguyên	lý	bất	định.
Khả	năng	thứ	hai,	khả	năng	tồn	tại	một	chuỗi	vô	cùng	những	lý	thuyết	ngày	càng	tinh	tế,	rất
phù	hợp	với	kinh	nghiệm	của	chúng	ta.	Nhiều	lần	chúng	ta	đã	tăng	độ	nhạy	các	phép	đo	và	thực
hiện	nhiều	loại	thí	nghiệm	mới	chỉ	với	mục	đích	phát	hiện	những	hiện	tượng	mới	không	tiên
đoán	được	bởi	lý	thuyết	hiện	có	và	để	mô	tả	những	hiện	tương	đó	chúng	ta	phải	phát	triển	một
lý	thuyết	tiên	tiến	hơn.	Vì	vậy	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiêu	nếu	thế	hệ	hiện	tại	các	lý	thuyết
thống	nhất	phạm	sai	lầm	khi	khẳng	định	rằng	không	có	điều	gì	căn	bản	mới	xảy	ra	giữa	năng
lượng	cỡ	100	GeV	của	lý	thuyết	thống	nhất	yếu	điện	từ	và	năng	lượng	cỡ	ngàn	triệu	triệu	GeV
của	lý	thuyết	thống	nhất	lớn.	Đáng	lý	chúng	ta	phải	hy	vọng	tìm	ra	nhiều	tầng	cấu	trúc	mới	cơ
bản	hơn	quark	và	electron	hiện	nay	được	xem	như	là	những	hạt	“cơ	bản”.
Song	dường	như	hấp	dẫn	có	thể	cung	cấp	một	giới	hạn	cho	chuỗi	các	“hộp	trong	hộp”	đó.	Nếu
ta	có	một	hạt	với	năng	lượng	lớn	hơn	cái	gọi	là	năng	lượng	Planck,	mười	triệu	triệu	triệu	GeV
(1	theo	sau	là	19	số	không),	thì	khối	lượng	của	nó	có	mật	độ	tập	trung	đến	mức	mà	nó	tự	cô	lập
tách	khỏi	phần	vũ	trụ	còn	lại	và	biến	thành	một	lỗ	đen	nhỏ.	Như	vậy	dường	như	chuỗi	các	lý
thuyết	ngày	càng	tinh	tế	đó	phải	có	một	giới	hạn	khi	chúng	ta	tiếp	cận	với	những	năng	lượng



ngày	càng	cao,	và	ắt	phải	có	một	lý	thuyết	tối	hậu	về	vũ	trụ.	Lẽ	dĩ	nhiên,	năng	lượng	Planck	là
một	quãng	đường	dài	kể	từ	những	năng	lượng	cỡ	nghìn	GeV	mà	hiện	nay	là	năng	lượng	lớn
nhất	chúng	ta	có	khả	năng	tạo	ra	trong	phòng	thí	nghiệm.	Chúng	ta	chưa	vượt	qua	được	hố
ngăn	cách	đó	trong	một	tương	lai	gần	nhờ	những	máy	gia	tốc!	Nhưng	những	giai	đoạn	sơ	sinh
của	vũ	trụ	đã	từng	chứng	kiến	những	năng	lượng	như	vậy.	Tôi	nghĩ	rằng	có	nhiều	xác	suất	may
mắn	là	sự	nghiên	cứu	những	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ	kết	hợp	với	những	đòi	hỏi	chặt	chẽ	của
toán	học	sẽ	dẫn	chúng	ta	đến	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	trong	giới	hạn	cuộc	đời	của
nhiều	người	chúng	ta.
Nếu	chúng	ta	thực	sự	tìm	ra	được	một	lý	thuyết	tối	hậu	về	vũ	trụ,	thì	điều	đó	có	ý	nghĩa	như
thế	nào?	Chúng	ta	không	bao	giờ	có	thể	chắc	chắn	hoàn	toàn	rằng	quả	chúng	ta	đã	tìm	ra	được
một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh.	Song	nếu	lý	thuyết	chặt	chẽ	về	mặt	toán	học	và	luôn	đưa	ra	được
những	tiên	đoán	phù	hợp	với	quan	sát,	thì	chúng	ta	có	thể	tin	một	cách	hợp	lý	rằng	đó	là	một	lý
thuyết	đúng	đắn.	Nó	sẽ	kết	thúc	một	chương	dài	và	vinh	quang	trong	lịch	sử	đấu	tranh	trí	tuệ
của	con	người	để	tìm	hiểu	vũ	trụ.	Đồng	thời	nó	cũng	cách	mạng	hóa	sự	hiểu	biết	các	định	luật
vũ	trụ	của	con	người	bình	thường.	
Thời	Newton	một	người	có	giáo	dục	rất	có	thể	nắm	được	toàn	bộ	kiến	thức	của	nhân	loại,	ít
nhất	là	trong	những	nét	cơ	bản.	Song	sau	đó	nhịp	độ	phát	triển	của	khoa	học	làm	cho	khả	năng
trên	không	còn	nữa.	Vì	rằng	các	lý	thuyết	luôn	thay	đổi	để	phù	hợp	với	những	quan	sát	mới,
chúng	không	thể	đơn	giản	hóa	được	để	một	người	bình	thường	có	thể	hiểu	thấu.	Bạn	phải	là
một	chuyên	gia,	và	dẫu	là	một	chuyên	gia	bạn	cũng	chỉ	hy	vọng	nắm	bắt	được	một	phần	các	lý
thuyết	khoa	học.	Ngoài	ra,	khoa	học	tiến	nhanh	tới	mức	mà	những	kiến	thức	thu	nhận	được	ở
học	đường	cũng	luôn	luôn	bất	cập	với	thời	đại.	Chỉ	một	số	ít	người	theo	kịp	được	ranh	giới	tiền
tiêu	của	kiến	thức	và	số	người	đó	cũng	phải	dùng	toàn	bộ	số	thời	gian	để	làm	việc	và	chuyên
sâu	vào	một	lĩnh	vực	nhỏ.	Số	đông	còn	lại	ít	có	khái	niệm	về	những	thành	tựu	tiên	tiến	của
khoa	học	và	những	vấn	đề	lý	thú	nảy	sinh	từ	đó.
Bảy	mươi	năm	về	trước,	nếu	tin	lời	Eddington,	thì	chỉ	có	hai	người	hiểu	được	lý	tuyết	tương
đối	rộng.	Ngày	nay	hàng	vạn	sinh	viên	đại	học	hiểu	được	lý	thuyết	đó	và	hàng	triệu	người	ít
nhất	đã	làm	quen	với	lý	thuyết	tương	đối	rộng.	Nếu	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh	được
phát	minh,	thì	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian	để	cho	lý	thuyết	đó	được	thấu	triệt	rồi	đơn	giản	hóa
và	giảng	dạy	trong	nhà	trường	ít	nhất	là	những	nét	cơ	bản.	Và	mọi	người	chúng	ta	sẽ	đủ	khả
năng	có	được	một	kiến	thức	nhất	định	về	những	định	luật	trị	vì	vũ	trụ	và	điều	hành	cuộc	sống
của	chúng	ta.
Ngay	nếu	chúng	ta	tìm	được	ra	một	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn	chỉnh,	điều	đó	cũng	không	có
nghĩa	rằng	chúng	ta	có	khả	năng	tiên	đoán	mọi	sự	cố	nói	chung,	vì	hai	lẽ.	Thứ	nhất	do	giới	hạn



mà	nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học	lượng	tử	áp	đặt	lên	mọi	quyền	lực	tiên	đoán	của	chúng	ta.
Chúng	ta	không	thể	làm	gì	được	để	vượt	giới	hạn	đó.	Song	trong	thực	tiễn	giới	hạn	thứ	nhất	đó
còn	ít	ràng	buộc	hơn	giới	hạn	sau	đây.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	chúng	ta	không	thể	giải	được	các
phương	trình	của	lý	thuyết	một	cách	tuyệt	đối	chính	xác,	trừ	vài	trường	hợp	rất	đơn	giản.
(Chúng	ta	không	thể	giải	chính	xác	ngay	cả	chuyển	động	ba	vật	trong	lý	thuyết	hấp	dẫn	của
Newton,	và	khó	khăn	sẽ	tăng	lên	với	số	vật	tham	gia	chuyển	động	và	mức	độ	phức	tạp	của	lý
thuyết).	
Chúng	ta	đã	biết	nhiều	định	luật	điều	hành	vật	chất	dưới	mọi	điều	kiện	cực	đoan	nhất.	Nói
riêng,	chúng	ta	đã	biết	những	định	luật	cơ	bản	điều	khiển	mọi	đối	tượng	của	hóa	học	và	sinh
học.	Nhưng	chắc	chắn	ta	không	quy	các	đối	tượng	đó	về	thực	trạng	của	những	bài	toán	giải
được;	đến	nay	chúng	ta	đã	đạt	được	quá	ít	tiến	bộ	trong	việc	tiên	đoán	cách	xử	sự	của	con
người	từ	những	phương	trình	toán	học!	Vì	vậy	ngay	lúc	chúng	ta	tìm	ra	được	một	bộ	hoàn
chỉnh	các	định	luật	cơ	bản,	cũng	cần	nhiều	năm	trong	tương	lai	để	thách	đố	trí	tuệ	con	người
tìm	ra	những	phương	pháp	xấp	xỉ	hữu	hiệu	hơn	để	có	thể	đưa	ra	những	tiên	đoán	có	ích	về
những	hệ	quả	khả	dĩ	trong	những	tình	huống	thực	tiễn	và	phức	tạp.	Một	lý	thuyết	thống	nhất
chặt	chẽ	và	hoàn	chỉnh,	chỉ	mới	là	bước	đầu:	mục	tiêu	của	chúng	ta	là	một	sự	hiểu	biết	hoàn
chỉnh	về	mọi	sự	cố	chung	quanh	và	về	bản	thân	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.
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Chương	11

Kết	luận

Chúng	ta	ở	trong	một	thế	giới	đang	làm	chúng	ta	phải	trầm	tư	suy	nghĩ.	Chúng	ta	muốn	gán
cho	mọi	vật	xung	quanh	chúng	ta	một	ý	nghĩa	nào	đó	và	tự	hỏi	bản	chất	của	vũ	trụ	là	gì?	Chúng
ta	đóng	vai	trò	gì	trong	vũ	trụ	và	chúng	ta	từ	đâu	tới?	Tại	sao	vũ	trụ	lại	như	thế	này?
Để	trả	lời	những	câu	hỏi	đó	chúng	ta	hãy	chọn	một	“bức	tranh	của	vũ	trụ”.	Một	bức	tranh	là
hình	ảnh	của	vô	số	con	rùa	chở	trên	lưng	một	mặt	đất	phẳng,	còn	bức	tranh	khác	có	thể	là	lý
thuyết	siêu	dây.	Cả	hai	đều	là	những	lý	thuyết	về	vũ	trụ,	song	lý	thuyết	thứ	hai	toán	học	hơn	và
chính	xác	hơn.	Cả	hai	lý	thuyết	đều	thiếu	cơ	sở	thực	nghiệm:	chưa	ai	thấy	con	rùa	khổng	lồ
mang	mặt	đất	trên	lưng	và	cũng	chưa	ai	thấy	được	một	siêu	dây.	Song	lý	thuyết	rùa	không	thể
đứng	vững	như	một	lý	thuyết	khoa	học	vì	theo	thuyết	này	thì	chúng	ta	có	thể	rơi	từ	vùng	biên
của	thế	giới.	Điều	này	không	phù	hợp	với	thực	nghiệm,	nếu	không	hóa	ra	đó	lại	là	cách	giải
thích	cho	hiện	tượng	nhiều	người	được	giả	định	là	biến	mất	trong	tam	giác	Bermuda!
Nhiều	lý	thuyết	trước	đây	nhằm	mô	tả	và	giải	thích	vũ	trụ	gắn	liền	với	ý	tưởng	cho	rằng	các	sự
cố	và	hiện	tượng	thiên	nhiên	đều	điều	hành	bởi	thần	linh,	do	đó	mang	sắc	thái	cảm	tính	và
không	có	khả	năng	tiên	đoán.	Các	thần	linh	sống	giữa	những	vật	thể	như	sông,	núi,	kể	cả	các
tinh	cầu	như	mặt	trăng,	mặt	trời.	Con	người	phải	cảm	tạ	và	cầu	xin	thần	linh	để	đất	đai	được
phì	nhiêu,	mưa	gió	thuận	hòa.	Song	dần	dần,	người	ta	nhận	thấy	được	một	số	quy	luật:	mặt
trời	luôn	mọc	ở	phương	Đông	và	lặn	ở	phương	Tây	bất	kể	là	người	ta	có	dâng	vật	hy	sinh	cho
thần	mặt	trời	hay	không.	Hơn	nữa,	mặt	trời,	mặt	trăng	và	các	hành	tinh	khác	luôn	chuyển	động
theo	những	quỹ	đạo	nhất	định	mà	người	ta	có	thể	tính	toán	được	trước	với	một	độ	chính	xác
rất	cao.	Mặt	trời	và	mặt	trăng	có	thể	vẫn	là	những	thần	linh,	song	những	thần	linh	này	luôn
tuân	thủ	những	đinh	luật	rất	nghiêm	ngặt,	không	ngoại	lệ,	nếu	người	ta	tin	vào	những	truyền
thuyết	như	mặt	trời	đã	dừng	lại	cho	Joshua.
Ban	đầu	những	hiện	tượng	bình	thường	và	những	quy	luật	như	thế	chỉ	quan	sát	được	trong
một	số	lĩnh	vực	như	thiên	văn	học	và	trong	một	số	tình	huống	khác.	Song	lúc	văn	minh	loài
người	càng	tiến	hóa	và	đặc	biệt	trong	300	năm	gần	đây,	nhiều	định	luật	đã	được	phát	hiện.	Sự
thành	công	trong	việc	ứng	dụng	những	định	luật	đó	đã	dẫn	Laplace	ở	đầu	thế	kỷ	19	thiết	lập
thuyết	quyết	định	luận,	với	nội	dung	khẳng	định	rằng	dựa	trên	các	định	luật	chúng	ta	có	thể



xác	định	được	sự	tiến	triển	của	vũ	trụ	một	cách	chính	xác	khi	biết	cấu	hình	của	vũ	trụ	tại	một
thời	điểm.
Quyết	định	luận	của	Laplace	không	hoàn	chỉnh	ở	hai	điểm.	Luận	thuyết	đó	chưa	nói	rõ	phải
chọn	các	định	luật	như	thế	nào	và	không	xác	định	được	cấu	hình	ban	đầu	của	vũ	trụ.	Các	điểm
đó	thuộc	phần	của	Chúa.	Chúa	sẽ	chọn	vũ	trụ	bắt	đầu	như	thế	nào,	những	định	luật	nào	mà	vũ
trụ	phải	tuân	theo,	nhưng	Chúa	không	can	thiệp	vào	vũ	trụ	nữa,	một	khi	vũ	trụ	đã	bắt	đầu.
Thực	ra,	Chúa	chỉ	giới	hạn	vào	những	lĩnh	vực	mà	khoa	học	thế	kỷ	19	chưa	hiểu	được.
Hiện	nay	thì	chúng	ta	đã	biết	các	niềm	hy	vọng	về	một	quyết	định	luận	của	Laplace	không	thể
là	hiện	thực	được,	ít	nhất	là	theo	những	quan	điểm	của	ông.	Nguyên	lý	bất	định	của	cơ	học
lượng	tử	buộc	rằng	một	số	cặp	các	đại	lượng	liên	hợp,	như	vị	trí	và	vận	tốc	của	một	hạt,	không
thể	tiên	đoán	đồng	thời	được.
Cơ	học	lượng	tử	giải	quyết	tình	huống	này	thông	qua	lý	thuyết	lượng	tử	trong	đó	hạt	không	thể
đồng	thời	có	vị	trí	và	vận	tốc	xác	định,	ở	đây	hạt	được	biểu	diễn	bởi	một	sóng,	những	lý	thuyết
lượng	tử	là	tất	định	với	ý	nghĩa	rằng	chúng	đưa	ra	những	định	luật	xác	định	sự	tiến	triển	của
sóng	theo	thời	gian.	Như	thế	khi	biết	sóng	tại	một	thời	điểm	thì	người	ta	có	thể	tính	sóng	ở	bất
cứ	thời	điểm	nào.	Điều	không	tiên	đoán	được	và	mang	tính	xác	suất	chỉ	xuất	hiện	khi	ta	muốn
đoán	nhận	sóng	để	biết	vị	trí	và	vận	tốc	của	hạt.	Nhưng	có	lẽ	đây	là	một	sai	lầm	của	chúng	ta:
rất	có	thể	không	tồn	tại	vị	trí,	vận	tốc	của	hạt	mà	chỉ	tồn	tại	các	sóng.	Chẳng	qua	là	chúng	ta
muốn	làm	ứng	sóng	với	các	tiền	niệm	của	chúng	ta	về	vị	trí	và	vận	tốc.	Cho	nên	sự	khó	khăn
trong	việc	đoán	nhận	nói	trên	là	nguyên	nhân	của	tính	không	thể	tiên	đoán	biểu	kiến	của	lý
thuyết	lượng	tử.
Quả	vậy,	chúng	ta	đã	định	nghĩa	lại	nhiệm	vụ	của	khoa	học	là	phát	kiến	những	định	luật	cho
phép	chúng	ta	tiên	đoán	các	sự	kiện	với	độ	chính	xác	quyết	định	bởi	nguyên	lý	bất	định.	Những
câu	hỏi	còn	lại	là:	các	định	luật	và	trạng	thái	ban	đầu	của	vũ	trụ	đã	được	chọn	như	thế	nào	và	vì
sao?	
Trong	quyển	sách	này,	tôi	đã	chú	trọng	đặc	biệt	đến	các	định	luật	điều	hành	hấp	dẫn,	bởi	vì
chính	hấp	dẫn	đã	quyết	định	hình	dáng	các	cấu	trúc	vĩ	mô	của	vũ	trụ,	mặc	dầu	hấp	dẫn	là	tương
tác	yếu	nhất	trong	bốn	loại	tương	tác.	Các	định	luật	hấp	dẫn	không	tương	thích	với	quan	niệm
phổ	biến	đến	mãi	gần	đây	là	vũ	trụ	không	thay	đổi	theo	thời	gian:	Lực	hấp	dẫn	là	lực	hút,	điều
này	buộc	vũ	trụ	hoặc	giãn	nở	hoặc	co	lại.	Theo	lý	thuyết	tương	đối	rộng,	tồn	tại	một	trạng	thái
với	mật	độ	vô	cùng	trong	quá	khứ,	vụ	nổ	lớn	là	điểm	bắt	đầu	của	thời	gian.	Tương	tự	như	vậy,
nếu	toàn	bộ	vũ	trụ	co	lại,	phải	tồn	tại	một	trạng	thái	khác	cũng	với	mật	độ	vô	cùng	trong	tương
lai,	vụ	nổ	lớn	sẽ	là	chung	cuộc	của	thời	gian.	Ngay	cả	trong	trường	hợp	toàn	vũ	trụ	không	co	lại,
thì	cũng	tồn	tại	những	kỳ	dị	trong	những	vùng	địa	phương	dẫn	đến	sự	co	lại	thành	những	lỗ



đen.	Các	kỳ	dị	này	sẽ	là	điểm	kết	thúc	của	thời	gian	đối	với	ai	rơi	vào	lỗ	đen.	Tại	vụ	nổ	lớn	hoặc
các	điểm	kỳ	dị	khác,	mọi	định	luật	khoa	học	không	còn	đúng	nữa,	và	Chúa	toàn	quyền	chọn	cho
vũ	trụ	phải	bắt	đầu	như	thế	nào.
Khi	chúng	ta	tổng	hợp	cơ	học	lượng	tử	với	lý	thuyết	tương	đối	rộng,	hình	như	tồn	tại	một	khả
năng	mới,	chưa	xuất	hiện	trước	đây:	không	gian	và	thời	gian	có	thể	làm	thành	một	không	gian
hữu	hạn	bốn	chiều	không	kỳ	dị,	không	biên	tựa	như	mặt	đất	song	với	số	chiều	lớn	hơn.	Dường
như	ý	tưởng	đó	có	thể	giải	thích	được	nhiều	điều	trong	vũ	trụ,	ví	như	sự	đồng	nhất	ở	thang	vĩ
mô	cũng	như	những	nơi	lệch	khỏi	sự	đồng	nhất	đó	như	thiên	hà,	các	sao	và	thậm	chí	cả	cơ	thể
như	chúng	ta.	Cũng	phải	tính	đến	chiều	của	mũi	tên	thời	gian	mà	chúng	ta	quan	sát	được.	Nếu
vũ	trụ	là	hoàn	toàn	tự	thân,	không	kỳ	dị,	không	biên	và	có	thể	mô	tả	hoàn	toàn	được	bởi	một	lý
thuyết	thống	nhất,	thì	điều	này	sẽ	đưa	ra	những	ràng	buộc	sâu	sắc	cho	vai	trò	của	Chúa	như	là
Đấng	sáng	tạo.
Einstein	đã	một	lần	nêu	ra	câu	hỏi:	“Chúa	có	bao	nhiêu	phương	án	khi	xây	dựng	vũ	trụ?”.	Nếu
quả	giả	thiết	không	có	biên	là	đúng,	thì	Chúa	không	còn	tự	do	để	chọn	các	điều	kiện	ban	đầu
nữa.	Lẽ	dĩ	nhiên	Chúa	còn	có	thể	chọn	các	định	luật	mà	vũ	trụ	phải	tuân	theo.	Song	sự	lựa	chọn
cũng	không	được	nhiều	lắm,	có	thể	chỉ	một,	hai	hoặc	một	số	ít	các	lý	thuyết	thống	nhất	hoàn
chỉnh,	như	thuyết	dây	hỗn	hợp,	là	không	chứa	mâu	thuẫn	và	cho	phép	sự	tồn	tại	những	cấu
trúc	phức	tạp	như	con	người	là	những	sinh	vật	có	khả	năng	nghiên	cứu	các	định	luật	của	vũ	trụ
và	đặt	ra	câu	hỏi	về	bản	chất	của	Chúa.
Cho	dầu	chỉ	có	một	lý	thuyết	thống	nhất	là	khả	dĩ,	thì	lý	thuyết	đó	cũng	gồm	cả	một	tập	hợp
những	quy	luật	và	phương	trình.	Điều	gì	đã	thổi	sức	sống	vào	những	phương	trình	đó	và	tạo	ra
vũ	trụ	để	chúng	có	thể	mô	tả	được?	Cách	tiếp	cận	của	khoa	học	để	xây	dựng	một	mô	hình	toán
học	không	thể	cung	cấp	câu	trả	lời	vì	sao	tồn	tại	một	vũ	trụ	để	có	thể	mô	tả.	Vì	sao	vũ	trụ	phải
chịu	trải	qua	mọi	sự	phiền	hà	của	cuộc	sống?	Lý	thuyết	thống	nhất	có	phải	vì	quá	hấp	dẫn	mà
phải	tồn	tại	không?	Hoặc	vũ	trụ	cần	một	Đấng	sáng	tạo,	và	nếu	quả	như	vậy,	Đấng	sáng	tạo	có
tác	dụng	gì	khác	đối	với	vũ	trụ?	Và	ai	sáng	tạo	ra	Đấng	sáng	tạo?
Đến	thời	điểm	này,	đa	số	các	nhà	khoa	học	quá	bận	rộn	vào	việc	phát	triển	những	lý	thuyết	để
trả	lời	câu	hỏi	như	thế	nào	và	chưa	bận	tâm	tới	câu	hỏi	vì	sao?	Mặt	khác,	những	triết	gia	là
những	người	mà	công	việc	là	đặt	ra	câu	hỏi	vì	sao,	lại	không	đủ	điều	kiện	để	thông	tuệ	được
các	lý	thuyết	hiện	đại.Ở	thế	kỷ	thứ	18,	các	nhà	triết	học	xem	toàn	bộ	kiến	thức	của	loài	người
trong	đó	có	khoa	học	tự	nhiên	là	thuộc	lĩnh	vực	của	họ	và	nêu	ra	những	câu	hỏi	như:	vũ	trụ	có
điểm	ban	đầu	không?	Song	đến	các	thế	kỷ	19	và	20,	khoa	học	trở	nên	quá	kỹ	thuật	và	toán	học
hóa	đối	với	những	nhà	triết	học	nói	riêng	và	nói	chung	là	đối	với	nhiều	người	trừ	một	số
chuyên	rất	sâu.	Các	triết	gia	giới	hạn	các	câu	hỏi	đến	mức	mà	Wittgenstein,	nhà	triết	học	danh



tiếng	nhất	của	thế	kỷ	này	đã	thốt	lên:	“Nhiệm	vụ	duy	nhất	còn	lại	của	triết	học	là	phân	tích
ngôn	ngữ”.	Thật	là	một	thoái	trào	lớn	khởi	truyền	thống	lớn	lao	của	triết	học	từ	Aristotle	đến
Kant.
Song	nếu	chúng	ta	phát	kiến	được	một	lý	thuyết	đầy	đủ,	thì	lý	thuyết	đó	cũng	không	được	hiểu
ngay	bởi	đa	số,	ngoại	trừ	một	số	chuyên	gia.	Nhưng	sau	đó,	tất	cả	chúng	ta,	các	nhà	khoa	học,
các	triết	gia	và	cả	mọi	người	bình	thường	sẽ	hiểu	được	và	tham	gia	thảo	luận	câu	hỏi	vì	sao	vũ
trụ	và	chúng	ta	tồn	tại.	Nếu	chúng	ta	tìm	được	câu	trả	lời,	thì	đó	là	sự	thắng	lợi	cuối	cùng	của
trí	tuệ	con	người	-	chúng	ta	sẽ	biết	được	ý	của	Chúa.
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Einstein	có	liên	quan	đến	chính	sách	bom	nguyên	tử,	điều	đó	được	nhiều	người	biết:	Einstein
đã	viết	một	bức	thư	nổi	tiếng	thuyết	phục	Tổng	thống	Franklin	Roosevelt	cần	nghiêm	túc
nghiên	cứu	vấn	đề	bom	nguyên	tử,	sau	chiến	tranh	Einstein	lại	hoạt	động	chống	chiến	tranh
hạt	nhân.	Nhưng	những	hoạt	động	đó	không	phải	là	những	hoạt	động	cô	lập	của	một	nhà	khoa
học	bị	lôi	cuốn	vào	thế	giới	chính	trị.	Cuộc	đời	Einstein	theo	cách	phát	biểu	của	ông	“được	chia
đôi	giữa	chính	trị	và	các	phương	trình”.
Einstein	bắt	đầu	những	hoạt	động	chính	trị	rất	sớm,	vào	thời	gian	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ
nhất,	khi	ông	còn	là	giáo	sư	ở	Berlin.	Đau	khổ	vì	số	phận	nhiều	người	bị	chết,	ông	tham	gia	vào
nhiều	cuộc	biểu	tình	chống	chiến	tranh.	Ông	bênh	vực	sự	chống	đối	của	công	luận	và	hô	hào
quần	chúng	không	tòng	quân,	nhưng	điều	này	làm	ông	mất	cảm	tình	của	nhiều	đồng	nghiệp.
Sau	đó	trong	thời	kỳ	chiến	tranh,	ông	hoạt	động	nhằm	cải	thiện	các	mối	quan	hệ	quốc	tế.	Điều
này	cũng	vậy,	làm	cho	ông	bị	nhiều	thế	lực	căm	ghét,	và	chính	kiến	của	ông	đã	sớm	gây	cho	ông
nhiều	khó	khăn	trong	việc	sang	Mỹ,	thậm	chí	chỉ	để	đọc	bài	giảng.
Hoạt	động	chính	trị	lớn	thứ	hai	của	Einstein	là	chủ	nghĩa	phục	quốc	Do	thái	(Zionism).	Mặc
dầu	thuộc	dòng	họ	Do	thái,	Einstein	phủ	nhận	các	ý	tưởng	kinh	thánh	của	Chúa.	Song	trước
những	hành	động	bài	Do	thái	ngày	càng	phát	triển	trước	và	trong	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ
nhất,	Einstein	đã	dần	dần	hòa	nhập	với	cộng	đồng	Do	thái	và	trở	thành	một	người	phát	ngôn
xuất	sắc	của	phong	trào	Zionism.	Bị	nhiều	kẻ	chống	đối,	Einstein	vẫn	không	ngừng	nói	lên
quan	điểm	của	mình.	Các	lý	thuyết	của	ông	bị	công	kích,	thậm	chí	cả	một	tổ	chức	chống
Einstein	cũng	đã	được	thành	lập.	Một	kẻ	đã	bị	truy	tố	vì	hô	hào	kẻ	khác	giết	Einstein	(và	chỉ	bị
phạt	6	đô	la).	Nhưng	Einstein	luôn	bình	tĩnh:	khi	một	cuốn	sách	có	tên	“100	tác	giả	chống
Einstein”	được	công	bố,	Einstein	đã	trả	lời:	“Nếu	tôi	sai	lầm	thì	chỉ	cần	một	cũng	đủ	rồi”.
Năm	1933,	Hitle	lên	cầm	quyền.	Lúc	đó	Einstein	ở	Mỹ	tuyên	bố	sẽ	không	về	Đức.	Khi	bọn	quốc
xã	đột	phá	nhà	của	ông	và	tịch	thu	tài	khoản	nhà	băng	của	ông,	một	tạp	chí	Berlin	đã	đăng	tít
đậm	“Những	tin	tức	tốt	lành	từ	Einstein...ông	ta	không	trở	về	nữa”.	Trước	sự	đe	dọa	của	bọn
quốc	xã,	Einstein	đã	từ	bỏ	chính	sách	hòa	bình	và	sợ	các	nhà	khoa	học	Đức	sẽ	làm	một	quả
bom	nguyên	tử,	ông	đã	đề	nghị	Mỹ	phải	làm	bom	nguyên	tử.	Song	ngay	trước	lúc	quả	bom



nguyên	tử	đầu	tiên	nổ,	ông	công	khai	báo	động	về	mối	hiểm	họa	của	một	cuộc	chiến	tranh	hạt
nhân	và	đề	nghị	thiết	lập	sự	kiểm	soát	quốc	tế	đối	với	vũ	khí	hạt	nhân.
Trong	suốt	cuộc	đời,	các	hoạt	động	cho	chính	sách	hòa	bình	của	Einstein	đạt	ít	kết	quả	và	có	lẽ
cũng	không	gây	được	nhiều	tình	cảm	trong	bạn	bè.	Song	các	hoạt	động	cho	phong	trào
Zionnism	của	ông	đã	được	đền	đáp	một	cách	xứng	đáng	năm	1952,	khi	ông	được	đề	cử	tổng
thống	Israel.	Ông	từ	chối	với	lý	do	là	ngây	thơ	về	chính	trị.	Song	lý	do	chính	lại	là	khác:	theo	lời
của	ông	là:	“phương	trình	quan	trọng	hơn	đối	với	tôi,	vì	chính	trị	là	cho	hiện	tại,	còn	phương
trình	là	cho	vĩnh	cửu”.
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GALILEO	GALILEI

 

Có	lẽ	Galileo	hơn	ai	cả	là	người	có	công	lớn	trong	sự	ra	đời	của	khoa	học	hiện	đại.	Ông	đã	chống
lại	Nhà	thờ	Thiên	chúa	giáo,	sự	chống	đối	này	là	điểm	trung	tâm	triết	học	của	ông.	Galileo	là
một	trong	những	người	khẳng	định	rằng	con	người	có	thể	hy	vọng	hiểu	được	vũ	trụ	hoạt	động
như	thế	nào,	và	ngoài	ra,	chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	đó	bằng	cách	quan	sát	vụ	trụ	thực	tại.
Galileo	tin	vào	lý	thuyết	Copecnicus	(cho	rằng	các	hành	tinh	quay	xung	quanh	mặt	trời)	từ	lâu,
nhưng	chỉ	khi	tìm	ra	được	những	điều	hiển	nhiên	chứng	minh	cho	lý	thuyết	đó	thì	ông	mới
phát	biểu	công	khai.	Galileo	viết	về	lý	thuyết	của	Copecnicus	bằng	tiếng	Italy	(không	phải	bằng
tiếng	Latinh	hàm	lâm),	và	quan	điểm	của	ông	được	ủng	hộ	rộng	rãi	ngoài	các	trường	Đại	học.
Điều	này	làm	các	giáo	sư	phái	Aristotle	giận	dữ,	họ	liên	minh	chống	lại	Galileo	và	thuyết	phục
nhà	thờ	Thiên	chúa	triệt	bỏ	lý	thuyết	Copecnicus.
Galileo	bèn	đến	Rome	yết	kiến	chính	quyền	tôn	giáo.	Ông	lý	luận	rằng	Kinh	thánh	không	nhằm
mục	đích	nói	với	chúng	ta	mọi	điều	về	các	lý	thuyết	khoa	học,	và	phải	giả	định	rằng,	những
đoạn	mà	Kinh	thánh	trái	với	lương	tri	chỉ	là	những	đoạn	có	tính	chất	phúng	dụ,	biểu	tượng	mà
thôi.	Nhưng	Nhà	thờ,	lo	sợ	đến	một	vụ	bê	bối	có	thể	làm	thất	bại	cuộc	đấu	tranh	chống	đạo	Tin
lành,	nên	đã	sử	dụng	những	biện	pháp	đàn	áp.	Nhà	thờ	tuyên	bố	luận	thuyết	Copecnicus	là	“giả
dối	và	sai	lầm”	vào	năm	1616	và	yêu	cầu	Galileo	đừng	bao	giờ	“bảo	vệ	và	giữ	quan	điểm”	lý
thuyết	đó.	Galileo	đã	phục	tùng.
Năm	1623,	một	người	bạn	cố	tri	của	Galileo	lên	giữ	chức	Giáo	hoàng.	Lập	tức	Galileo	tìm	cách
hoạt	động	để	Nhà	thờ	thủ	tiêu	sắc	lệnh	năm	1616.	Ông	đã	thất	bại,	tuy	vậy	cũng	được	phép	viết
một	cuốn	sách	bàn	luận	về	hai	thuyết	Aristotle	và	Copecnicus	dưới	hai	điều	kiện:	không	được
đứng	về	phái	nào	và	phải	kết	luận	rằng	con	người	không	bao	giờ	xác	định	được	vũ	trụ	hoạt
động	như	thế	nào	bởi	vì	Chúa	có	khả	năng	tạo	ra	những	hệ	quả	bằng	cách	con	người	không
hình	dung	được,	con	người	không	thể	áp	đặt	giới	hạn	cho	quyền	lực	vô	biên	của	Chúa.
Cuốn	sách	“Đối	thoại	của	hai	hệ	thống	chủ	yếu	của	thế	giới”	được	hoàn	thành	và	xuất	bản	năm
1632.	Với	sự	giúp	đỡ	triệt	để	của	kiểm	duyệt,	cuốn	sách	ngay	lập	tức	được	hoan	nghênh	khắp
châu	Âu	như	là	một	kiệt	tác	về	văn	chương	và	triết	học.	Liền	sau	đó,	Giáo	hoàng	hiểu	ngay	rằng
độc	giả	đã	thấy	rõ	cuốn	sách	là	một	tác	phẩm	đầy	thuyết	phục	của	lý	thuyết	Copecnicus	và	hối



tiếc	vì	đã	cho	phép	xuất	bản.	Giáo	hoàng	lý	luận	rằng	mặc	dầu	cuốn	sách	đã	được	kiểm	duyệt,
nhưng	Galileo	vẫn	vi	phạm	sắc	lệnh	năm	1616.	Giáo	hoàng	đã	đưa	Galileo	ra	trước	Tòa	án	dị
giáo,	tòa	án	này	đã	tuyên	án	quản	thúc	Galileo	tại	gia	suốt	đời	và	buộc	ông	công	khai	tuyên	bố
từ	bỏ	thuyết	Copecnicus.	Lần	thứ	hai,	Galileo	phục	tùng.
Galileo	vẫn	là	một	người	Thiên	chúa	giáo	ngoan	đạo,	song	sự	tin	tưởng	của	ông	vào	tính	độc
lập	của	khoa	học	không	bao	giờ	bị	lay	chuyển.	Bốn	năm	trước	khi	chết,	năm	1642,	trong	khi
ông	vẫn	bị	quản	thúc,	một	bản	thảo	của	cuốn	sách	kiệt	tác	thứ	hai	của	ông	đã	lọt	đến	một	nhà
xuất	bản	Hà	Lan.	Đó	là	cuốn	“Hai	khoa	học	mới”,	cuốn	sách	này	không	chỉ	là	sự	ủng	hộ
Copecnicus,	mà	còn	là	sự	hình	thành	của	vật	lý	hiện	đại.
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ISAAC	NEWTON

 

Isaac	Newton	không	phải	là	một	người	dễ	chịu.	Những	mối	quan	hệ	của	ông	với	các	học	giả
khác	rất	tai	tiếng,	phần	lớn	các	giai	đoạn	sau	của	cuộc	đời	ông	quyện	liền	với	những	tranh	luận
gay	gắt.	Sau	khi	cuốn	sách	Principia	Mathematica,	cuốn	sách	uy	tín	nhất	trong	vật	lý	được	xuất
bản,	Newton	nhanh	chóng	chiếm	được	lòng	ngưỡng	mộ	của	công	chúng.	Ông	được	chỉ	định
làm	Chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia	và	trở	thành	nhà	khoa	học	đầu	tiên	được	phong	tước	hầu.
Newton	mâu	thuẫn	với	nhà	thiên	văn	Hoàng	gia,	John	Flamsteed,	người	trước	đây	đã	cung	cấp
cho	Newton	nhiều	dữ	liệu	cần	thiết	cho	cuốn	Principia	Mathematica	nhưng	giờ	đây	từ	chối
không	cung	cấp	các	thông	tin	mà	Newton	cần.	Newton	đã	không	lấy	sự	bó	tay	làm	câu	trả	lời,
ông	đã	tự	bổ	nhiệm	mình	vào	ban	giám	đốc	Đài	thiên	văn	Hoàng	gia	và	tìm	cách	buộc	phải
công	bố	ngay	lập	tức	các	dữ	liệu.	Ông	còn	bố	trí	thu	giữ	công	trình	của	Flamsteed	và	giao	cho
Edmond	Halley,	kẻ	tử	thù	của	Flamsteed,	chuẩn	bị	xuất	bản	công	trình	đó.
Flamsteed	đưa	vụ	này	ra	tòa	và	kịp	thời	đạt	được	lệnh	tòa	án	ngăn	không	cho	xuất	bản	tài	liệu
bị	đánh	cắp.	Newton	tức	giận	và	trả	thù	bằng	cách	xóa	bỏ	mọi	tài	liệu	dẫn	về	Flamsteed	trong
các	lần	tái	bản	của	Principia.
Một	cuộc	tranh	luận	nghiêm	túc	hơn	đã	xảy	ra	với	nhà	triết	học	Đức,	Gottfried	Leibniz.	Cả
Leibniz	lẫn	Newton	đã	phát	triển,	độc	lập	nhau	ngành	toán	học	gọi	là	Calculus	(Giải	tích)	vốn
sẽ	là	cơ	sở	cho	vật	lý	hiện	đại.	Mặc	dầu	hiện	nay	chúng	ta	đều	biết	Newton	đã	phát	hiện
Calculus	nhiều	năm	trước	Leibniz,	song	ông	đã	công	bố	các	công	trình	của	mình	muộn	hơn
Leibniz.	Nảy	sinh	cuộc	tranh	cãi	om	sòm	chung	quanh	việc	ai	là	người	đầu	tiên	tìm	ra	Calculus
giữa	các	nhà	khoa	học	ủng	hộ	hai	phía.	Một	điều	đáng	chú	ý,	là	số	lớn	các	bài	báo	ủng	hộ
Newton	lại	được	chính	ông	viết	ra	và	công	bố	dưới	tên	các	bạn	ông!	Khi	cuộc	cãi	vã	có	quy	mô
lớn,	Leibniz	mắc	sai	lầm	lớn	là	kêu	gọi	Hội	Hoàng	gia	giải	quyết,	Newton	vốn	là	Chủ	tịch	Hội
hoàng	gia,	đã	chỉ	định	một	hội	đồng	“không	thiên	vị”	để	tra	xét	vấn	đề,	hội	đồng	này	“tình	cờ”
lại	gồm	toàn	những	người	bạn	của	Newton!	Song	chưa	hết:	Newton	đã	đề	lên	hội	đồng	một	bản
báo	cáo	và	Hội	Hoàng	gia	đã	công	bố	bản	báo	cáo	này,	trong	đó	Newton	công	khai	buộc	tội
Leibniz	đánh	cắp	công	trình.	Chưa	thỏa	mãn,	Newton	còn	viết	một	bài	báo	nặc	danh	điểm	lại
bản	báo	cáo	nói	trên	và	đăng	vào	tạp	chí	riêng	của	Hội	Hoàng	gia.	Sau	khi	Leibniz	chết,	người



ta	còn	kể	lại	rằng	Newton	đã	tuyên	bố	ông	vô	cùng	thỏa	dạ	khi	“làm	vỡ	quả	tim	của	Leibniz”.
Trong	thời	kỳ	hai	cuộc	tranh	luận,	Newton	đã	rời	Cambridge	và	trường	Đại	học.	Ông	là	người
tích	cực	tham	gia	phong	trào	chính	trị	chống	Thiên	chúa	giáo	ở	Cambridge	và	sau	này	tại	Nghị
viện	và	được	bổ	nhiệm	vào	chức	vụ	rất	hời	là	Thống	đốc	Sở	đúc	tiền	Hoàng	gia.	Ở	cương	vị	này
Newton	đã	sử	dụng	tài	năng	của	mình	để	gian	dối	và	cay	độc	theo	cách	dễ	được	xã	hội	chấp
nhận	hơn,	ông	cũng	đã	thành	công	trong	một	chiến	dịch	lớn	chống	làm	bạc	giả	và	thậm	chí
cũng	đưa	nhiều	kẻ	lên	giá	treo	cổ.
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Thuật	ngữ

 

1.	Bảo	toàn	năng	lượng	(Conservation	of	energy):	Định	luật	khẳng	định	rằng	năng	lượng	(có
thể	tính	tương	đương	qua	khối	lượng)	không	sinh	không	diệt.
2.	Bức	xạ	viba	phông	hay	nền	(Microwave	background	radiation):	Bức	xạ	từ	lúc	vũ	trụ	còn
nóng,	hiện	nay	dịch	về	phía	đỏ	nhiều	đến	mức	không	còn	là	ánh	sáng	nữa	mà	là	dưới	dạng	viba
(tức	sóng	radio	với	bước	sóng	khoảng	vài	cm).
3.	Bước	sóng	(Wave	length):	Khoảng	cách	giữa	hai	đỉnh	hoặc	hai	hõm	sóng	kề	nhau.
4.	Chân	trời	sự	cố	(Event	horizon):	Biên	của	lỗ	đen.
5.	Chiều	của	không	gian	(Spatial	dimension):	một	trong	ba	chiều	của	không	gian,	các	chiều	này
đồng	dạng	không	gian	khác	với	chiều	thời	gian.
6.	Chuyển	dịch	đỏ	(Red	shift):	Sự	chuyển	dịch	về	phía	đỏ	của	ánh	sáng	phát	ra	từ	một	sao	đang
chuyển	động	xa	dần	bởi	hiệu	ứng	Doppler.
7.	Cơ	học	lượng	tử	(Quantum	Mechanics):	Lý	thuyết	phát	triển	từ	nguyên	lý	lượng	tử	của
Planck	và	nguyên	lý	bất	định	của	Heisenberg.
8.	Điện	tích	(Electric	charge):	Một	tính	chất	của	hạt	đẩy	(hoặc	hút)	một	hạt	khác	có	cùng	(hoặc
khác)	dấu	điện	tích.
9.	Điều	kiện	không	có	biên	(No	boundary	condition):	Ý	tưởng	cho	rằng	vũ	trụ	là	hữu	hạn	song
không	có	biên	(trong	thời	gian	ảo).
10.	Định	lý	kỳ	dị	(Singulaitry	theorem):	Một	định	lý	chứng	minh	rằng	dưới	những	điều	kiện
nào	đó	kỳ	dị	phải	tồn	tại	và	nói	riêng	vũ	trụ	phải	xuất	phát	từ	một	kỳ	dị.
11.	Đường	trắc	địa	(Geodesic):	Đường	ngắn	nhất	(hoặc	dài	nhất)	giữa	hai	điểm.
12.	Electron	(Electron):	Hạt	mang	điện	tích	âm	quay	chung	quanh	hạt	nhân	nguyên	tử.
13.	Gia	tốc	(Acceleration):	Tốc	độ	thay	đổi	của	vận	tốc.
14.	Giây	ánh	sáng	(năm	ánh	sáng)	(Light	second	(light	year):	Khoảng	cách	ánh	sáng	đi	trong
một	giây	(một	năm).
15.	Giới	hạn	Chandrasekhar	(Chandrasekhar	limit):	Khối	lượng	tối	đa	khả	dĩ	cho	một	sao	lạnh
bền,	lớn	hơn	khối	lượng	đó	thì	sao	co	lại	thành	lỗ	đen.
16.	Hạt	ảo	(Virtual	particle):	Trong	cơ	học	lượng	tử,	đó	là	một	hạt	ta	không	ghi	nhận	được	trực



tiếp	nhưng	sự	tồn	tại	của	nó	gây	ra	những	hệ	quả	đo	được.
17.	Hạt	nhân	(Nucleus):	Hạch	trung	tâm	của	nguyên	tử,	gồm	neutron	và	proton	liên	kết	với
nhau	bởi	tương	tác	mạnh.
18.	Hằng	số	vũ	trụ	(Cosmological	Constant):	Một	hằng	số	Einstein	đưa	vào	lý	thuyết	để	làm
cho	không	-	thời	gian	có	thể	giãn	nở.
19.	Khối	lượng	(Mass):	Lượng	vật	chất	trong	một	vật	thể;	quán	tính	đối	với	gia	tốc.
20.	Không	-	thời	gian	(Space	-	time):	Một	không	gian	bốn	chiều,	mỗi	điểm	tương	ứng	với	một
sự	cố.
21.	Không	độ	tuyệt	đối	(Absolute	zero):	Nhiệt	độ	thấp	nhất,	tại	đó	vật	chất	không	còn	nhiệt
năng.
22.	Kỳ	dị	(Singularity):	Một	điểm	của	không	gian	tại	đó	độ	cong	của	không	-	thời	gian	trở	nên
vô	cùng.
23.	Kỳ	dị	trần	trụi	(Naked	Singularyty):	Một	điểm	kỳ	dị	của	không	-	thời	gian	không	bao	quanh
bởi	lỗ	đen.
24.	Lỗ	đen	(Black	hole):	Vùng	của	không	-	thời	gian	từ	đó	không	gì	thoát	ra	khỏi	được,	kể	cả
ánh	sáng	vì	hấp	dẫn	quá	mạnh.
25.	Lỗ	đen	nguyên	thủy	(Primordial	hole):	Lỗ	đen	sinh	ra	ở	các	giai	đoạn	sớm	của	vũ	trụ.
26.	Lực	điện	từ	(Electromagnetic	force):	Lực	tương	tác	giữa	các	hạt	có	điện	tích,	đây	là	loại	lực
mạnh	thứ	hai	trong	bốn	loại	lực	tương	tác.
27.	Lực	tương	tác	mạnh	(Strong	force):	Lực	tương	tác	mạnh	nhất	trong	bốn	loại	lực	tương	tác,
có	bán	kính	tác	dụng	ngắn	nhất.	Lực	này	cầm	giữ	các	hạt	quark	trong	proton	và	neutron,	và
liên	kết	proton	và	neutron	để	làm	thành	hạt	nhân.
28.	Lực	tương	tác	yếu	(Weak	force):	Lực	tương	tác	yếu	thứ	hai	trong	bốn	loại	tương	tác	cơ	bản
với	bán	kính	tác	dụng	rất	ngắn.	Lực	này	tác	dụng	lên	các	hạt	vật	chất	nhưng	không	tác	dụng	lên
các	hạt	truyền	tương	tác.
29.	Lượng	tử	(Quantum):	Đơn	vị	không	phân	chia	được	trong	bức	xạ	và	hấp	thụ	của	các	sóng.
30.	Máy	gia	tốc	hạt	(Particle	Accelerator):	Thiết	bị	sử	dụng	các	nam	châm	điện,	có	khả	năng
làm	chuyển	động	của	các	hạt	có	điện	tích,	do	đó	chúng	thu	được	năng	lượng	lớn	hơn.
31.	Năng	lượng	thống	nhất	điện	từ	yếu	(Electroweak	unification	energy):	Năng	lượng	cỡ	100
GeV,	cao	hơn	trị	số	đó	thì	không	còn	sự	khác	biệt	giữa	các	tương	tác	điện	từ	và	yếu.
32.	Năng	lượng	thống	nhất	lớn	(Grand	unification	energy):	Năng	lượng	mà	trên	đó,	tương	tác
điện	từ,	yếu	và	mạnh	không	còn	khác	biệt	nhau.
33.	Nguyên	lý	bất	định	(Uncertainty	principle):	Ta	không	bao	giờ	đo	được	chính	xác	cùng	một
lúc	vận	tốc	và	vị	trí	của	hạt;	càng	biết	chính	xác	đại	lượng	này	thì	càng	biết	ít	chính	xác	về	đại



lượng	kia.
34.	Nguyên	lý	loại	trừ	(Exclusion	principle):	Hai	hạt	đồng	nhất	có	spin	bằng	1/2	không	thể	có
cùng	một	vị	trí	và	vận	tốc	(trong	giới	hạn	xác	định	bởi	nguyên	lý	bất	định).
35.	Nguyên	lý	lượng	tử	của	Planck	(Planck’s	quantum	principle):	Ý	tưởng	cho	rằng	ánh	sáng
(hoặc	bất	kỳ	một	sóng	cổ	điển	nào	khác)	có	thể	hấp	thụ	theo	từng	lượng	nhỏ	rời	rạc,	gọi	là
lượng	tử,	có	năng	lượng	tỷ	lệ	với	tần	số.
36.	Nguyên	lý	vị	nhân	(Anthropic	principle):	Ta	thấy	vũ	trụ	như	thế	này	bởi	vì	nếu	vũ	trụ	khác
đi	thì	ta	không	thể	tồn	tại	được	để	mà	quan	sát	nó.
37.	Nguyên	tử	(Atom):	Đơn	vị	cơ	sở	của	vật	chất,	gồm	hạt	nhân	(cấu	thành	bởi	proton	và
neutron)	có	các	electron	chuyển	động	chung	quanh.
38.	Nhị	nguyên	sóng/hạt	(Wave/particle	duality):	Một	khái	niệm	trong	cơ	học	lượng	tử	nói
rằng	không	có	sự	khác	biệt	giữa	sóng	và	hạt:	một	hạt	đôi	khi	có	dáng	điệu	của	sóng	và	ngược
lại.
39.	Nón	ánh	sáng	(Light	cone):	Một	mặt	trong	không	-	thời	gian	giới	hạn	các	hướng	khả	dĩ	cho
những	tia	ánh	sáng	đi	qua	một	sự	kiện.
40.	Neutrino:	Một	hạt	cơ	bản	rất	nhẹ	(rất	có	thể	là	không	có	khối	lượng)	chỉ	tham	gia	vào	các
tương	tác	yếu	và	hấp	dẫn.
41.	Neutron:	Một	hạt	không	có	điện	tích,	nhiều	tính	chất	rất	giống	proton,	chiếm	xấp	xỉ	một
nửa	số	trong	các	hạt	cấu	thành	hạt	nhân	nguyên	tử.
42.	Pha	(Phase):	Đối	với	sóng,	vị	trí	của	nó	trong	chu	kỳ	tại	một	thời	điểm:	đây	là	số	đo	xem
sóng	đang	ở	đỉnh,	ở	hõm	hoặc	ở	một	điểm	nào	khác	giữa	đỉnh	và	hõm.
43.	Phản	hạt	(Antiparticle):	Mỗi	loại	hạt	có	một	phản	hạt	tương	ứng.	Mỗi	hạt	chạm	với	phản
hạt	thì	chúng	hủy	nhau	và	cho	thoát	ra	năng	lượng.
44.	Phóng	xạ	(Radioactivity):	Quá	trình	chuyển	biến	tự	phát	của	một	hạt	nhân	nguyên	tử	này
thành	một	hạt	nhân	khác
45.	Phổ	(Spectrum):	Sự	tách,	ví	dụ,	của	sóng	điện	từ	ra	các	tần	số	thành	phần.
46.	Photon	(Photon):	Lượng	tử	của	ánh	sáng.
47.	Positron	(Positron):	Phản	hạt	của	electron,	mang	điện	tích	dương.
48.	Proton	(Proton):	Hạt	mang	điện	tích	dương,	chiếm	xấp	xỉ	một	nửa	số	trong	các	hạt	cấu
thành	hạt	nhân	nguyên	tử.
49.	Quark	(Quark)	:	Hạt	(có	điện	tích)	tham	gia	tương	tác	mạnh.	Mỗi	proton	và	neutron	được
cấu	thành	bởi	ba	hạt	quark.
50.	Radar	(Radar):	Một	hệ	thống	phát	sóng	vô	tuyến	để	định	vị	một	vật	thể	bằng	cách	đo	thời
gian	sóng	đến	và	phản	xạ	lại	từ	vật	đó.



51.	Sao	neutron	(Neutron	star):	Một	sao	lạnh	tồn	tại	nhờ	lực	đẩy	phát	sinh	vì	nguyên	lý	loại	trừ
giữa	các	neutron.
52.	Saolùn	trắng	(White	dwarf):	Sao	lạnh	bền	tồn	tại	nhờ	lực	đẩy	phát	sinh	vì	nguyên	lý	loại	trừ
giữa	các	electron.
53.	Spin	(Spin):	Một	thuộc	tính	nội	tại	của	các	hạt	cơ	bản,	gắn	liền,	song	không	đồng	nhất	với
khái	niệm	quay	thông	thường.
54.	Sự	cố,	sự	kiện	(Event):	Một	điểm	trong	không	-	thời	gian,	xác	định	bởi	thời	điểm	và	vị	trí
của	nó.
55.	Tần	số	(Frequency):	Đối	với	ánh	sáng,	số	chu	kỳ	trong	một	giây.
56.	Thời	gian	ảo	(Imaginary	time):	Thời	gian	đo	bằng	số	ảo.
57.	Thuyết	thống	nhất	lớn	(Grand	unified	theory	-	GUT):	Lý	thuyết	thống	nhất	các	tương	tác
điện	từ,	mạnh	và	yếu.
58.	Thuyết	tương	đối	hẹp	(Special	relativity):	Thuyết	của	Einstein	dựa	trên	ý	tưởng	cho	rằng
các	định	luật	khoa	học	phải	là	như	nhau	đối	với	mọi	quan	sát	viên	chuyển	động	tự	do,	với	vận
tốc	bất	kỳ.
59.	Thuyết	tương	đối	rộng	hay	tổng	quát	(General	relativity):	Lý	thuyết	của	Einstein	dựa	trên
ý	tưởng	cho	rằng	các	định	luật	khoa	học	phải	là	như	nhau	đối	với	mọi	quan	sát	bất	kể	họ
chuyển	động	như	thế	nào.	Lý	thuyết	này	giải	thích	lực	hấp	dẫn	bằng	độ	cong	của	không	-	thời
gian	4	chiều.
60.	Tia	Gamma	(Gamma	ray):	Sóng	điện	từ	với	bước	sóng	rất	ngắn,	phát	sinh	trong	quá	trình
phân	rã	phóng	xạ,	hoặc	va	chạm	của	các	hạt	cơ	bản.
61.	Tọa	độ	(Coordinates):	Các	số	dùng	xác	định	vị	trí	của	một	điểm	trong	không	gian	và	thời
gian.
62.	Tổng	hợp	hạt	nhân	(Nuclear	fusion):	Quá	trình	trong	đó	hai	hạt	nhân	chạm	nhau,	tổng	hợp
thành	một	hạt	nhân	duy	nhất	nặng	hơn.
63.	Trạng	thái	dừng	(Stationary	State):	Trạng	thái	không	thay	đổi	với	thời	gian:	Một	quả	cầu
quay	với	vận	tốc	không	thay	đổi	là	ở	vào	một	trạng	thái	dừng	bởi	vì	trạng	thái	đó	là	như	nhau	ở
mọi	thời	điểm,	mặc	dù	đó	không	là	một	trạng	thái	tĩnh.
64.	Trọng	lực	(Weight):	Lực	tương	tác	của	trường	hấp	dẫn	lên	một	vật,	lực	này	tỷ	lệ	với	khối
lượng.
65.	Trường	(Field):	Một	thực	thể	tồn	tại	rộng	trong	không	-	thời	gian,	ngược	lại	với	hạt	chỉ	vốn
tồn	tại	ở	một	điểm	và	một	lúc.
66.	Từ	trường	(Magnetic	Field):	Trường	của	các	lực	từ,	hiện	nay	đã	được	thống	nhất	với	điện
trường	thành	điện	-	từ	trường.



67.	Tỷ	lệ	(Proportional):	“X	được	gọi	là	tỷ	lệ	với	Y”	nếu	khi	nhân	Y	với	một	số	nào	đó,	thì	X	cũng
bị	nhân	với	số	đó.
“X	được	gọi	là	tỷ	lệ	nghịch	với	Y”	nếu	khi	nhân	Y	với	một	số	nào	đó,	thì	X	bị	chia	cho	số	đó.
68.	Vụ	co	lớn	(Big	crunch):	Điểm	kỳ	dị	chung	cuộc	của	vũ	trụ.
69.	Vụ	nổ	lớn	(Big	bang):	Điểm	kỳ	dị	ban	đầu	của	vũ	trụ.
70.	Vũ	trụ	học	(Cosmology):	Môn	học	về	toàn	bộ	vũ	trụ.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

Lược	sử	về	“một	lược	sử”

 

Bài	này	in	lần	đầu	tiên	vào	tháng	Chạp	năm	1988	trên	tờ	Independent.	Trên	thực	tế,	lược	sử	thời
gian	đã	ở	trong	danh	mục	sách	bán	chạy	nhất	của	tờ	New	York	Times	trong	53	tuần,	tại	nước
Anh,	đến	tháng	Giêng	năm	1993,	nó	đã	ở	trong	danh	mục	sách	bán	chạy	nhất	của	tờ	Sunday
Times	trong	205	tuần.	Đến	nay	đã	có	33	bản	dịch	không	kể	bản	tiếng	Việt.

 

Tôi	hãy	còn	kinh	ngạc	với	sự	đón	nhận	cuốn	sách	của	tôi:	Lược	sử	thời	gian.	Nó	đã	ở	danh	mục
sách	bán	chạy	nhất	của	New	York	Times	trong	ba	mươi	bảy	tuần	và	của	tờ	Sunday	Times	trong
hai	mươi	tám	tuần	(cuốn	sách	được	xuất	bản	ở	Anh	chậm	hơn	ở	Mỹ).	Và	nó	được	dịch	ra	hai
mươi	thứ	tiếng	(hai	mươi	mốt,	nếu	bạn	xem	tiếng	Mỹ	khác	với	tiếng	Anh).	Điều	đó	vượt	sự
mong	ước	của	tôi	dự	định	lần	đầu	tiên	vào	năm	1982	viết	một	cuốn	sách	về	Vũ	trụ	cho	độc	giả
rộng	rãi.	Một	trong	các	ý	định	của	tôi	là	kiếm	tiền	trả	học	phí	cho	con	gái.	(Trên	thực	tế,	khi
cuốn	sách	cuối	cùng	rồi	cũng	ra	được,	con	gái	tôi	đang	học	năm	chót).	Nhưng	động	cơ	chủ	yếu
của	tôi	muốn	giải	thích	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	vũ	trụ	đã	tiến	lên	được	bao	nhiêu	và	có	lẽ
chúng	ta	đã	gần	tới	mức	nào	trong	việc	tìm	kiếm	một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh	mô	tả	vũ	trụ	và	tất
cả	mọi	thứ	trong	đó.
Nếu	tôi	phải	dành	thời	gian	và	sức	lực	để	viết	một	cuốn	sách,	tôi	muốn	nó	có	thể	đến	với	một
số	người	càng	đông	càng	tốt.	Các	tác	phẩm	khoa	học	mà	tôi	đã	viết	cho	tới	lúc	đó	đều	do
Cambridge	University	Press	xuất	bản.	Họ	đã	làm	công	việc	rất	tốt,	nhưng	có	vẻ	không	thành
thạo	với	thị	trường	độc	giả	rộng	rãi	mà	tôi	nhằm	vào.	Tôi	tiếp	xúc	với	một	người	môi	giới	văn
học,	Al	Zuckerman,	vốn	là	anh	em	rể	của	một	đồng	sự.	Tôi	đưa	cho	anh	ta	bản	nháp	chương
đầu	tiên	và	giải	thích	rằng	tôi	muốn	viết	một	cuốn	sách	có	thể	bán	tại	các	quầy	sách	của	các
sân	bay.	Anh	ta	trả	lời	là	điều	đó	không	thể	được:	một	cuốn	sách	như	thế	có	thể	bán	chạy	cho
giới	đại	học	và	sinh	viên,	nhưng	không	có	cơ	hội	nào	để	cạnh	tranh	với	Stephen	King	(một	tiểu
thuyết	gia).
Tôi	đưa	bản	nháp	đầu	tiên	của	cuốn	sách	cho	Zuckerman	vào	năm	1984.	Anh	ta	đã	gửi	nó	cho
mấy	nhà	xuất	bản	và	khuyên	tôi	nên	nhận	đề	nghị	của	Norton,	nhà	xuất	bản	Mỹ	hơi	kén	chọn.



Tôi	quyết	định	chọn	Bantam,	không	chuyên	môn	hóa	chút	nào	trong	việc	xuất	bản	những	tác
phẩm	khoa	học,	nhưng	sách	của	họ	được	phát	hành	rộng	rãi	tại	các	quầy	sách	sân	bay.	Nếu	họ
chấp	nhận	sách	của	tôi	thì	chắc	là	do	mối	quan	tâm	của	một	trong	các	cố	vấn	biên	tập	của	họ,
Peter	Gujjardi.	Ông	này	vốn	rất	nghiêm	túc	trong	công	việc	và	bắt	tôi	viết	lại	cuốn	sách	sao	cho
những	người	ngoại	đạo	như	ông	ta	cũng	hiểu	được.	Cứ	mỗi	lần	tôi	gửi	cho	ông	ta	một	chương
đã	được	soát	lại	và	sửa	chữa	thì	ông	ta	gửi	lại	cho	tôi	một	bản	liệt	kê	dài	các	nhận	xét	và	các
câu	hỏi	mà	ông	muốn	tôi	làm	sáng	tỏ.	Thỉnh	thoảng	tôi	nghĩ	rằng	quá	trình	này	chắc	không	có
kết	thúc.	Nhưng	ông	ta	có	lý:	rốt	cuộc	cuốn	sách	trở	nên	hay	hơn	nhiều.
Ít	lâu	sau	khi	nhận	được	đề	nghị	của	Bantam,	tôi	bị	sưng	phổi.	Tôi	phải	chịu	phẫu	thuật	mở	khí
quản	làm	cho	mất	giọng.	Trong	một	thời	gian,	tôi	chỉ	có	thể	giao	tiếp	bằng	cách	nhướn	lông
mày	khi	ai	đó	chỉ	đúng	chữ	phù	hợp	trên	một	lá	bài.	Nếu	không	có	chương	trình	máy	tính
người	ta	tặng	thì	tôi	hoàn	toàn	không	thể	viết	xong	cuốn	sách.	Viết	như	vậy	hơi	chậm,	nhưng
tôi	nghĩ	ngợi	cũng	chậm,	do	vậy	rất	phù	hợp	với	tôi.	Nhờ	chương	trình	mà	tôi	hoàn	toàn	viết
lại	bản	nháp	đầu	tiên	đáp	lại	sự	cổ	vũ	của	Gujjardi.	Trong	việc	sửa	chữa	này	tôi	được	sự	trợ
giúp	của	một	trong	các	sinh	viên	của	tôi,	Brian	Whitt.
Tôi	có	ấn	tượng	rất	mạnh	đối	với	bộ	phim	truyền	hình	nhiều	tập	của	Jacob	Bronowski	có	tên
gọi	là	“Sự	thăng	tiến	của	đàn	ông”.(Một	tên	gọi	phân	biệt	giới	tính	như	vậy	ngày	nay	sẽ	không
được	phép).	Bộ	phim	giới	thiệu	tất	cả	những	gì	mà	loài	người	đạt	được	từ	những	người	dã	man
nguyên	thủy	cách	đây	vạn	rưởi	năm	đến	chúng	ta	ngày	nay.	Tôi	cũng	muốn	giới	thiệu	những
tiến	bộ	mà	chúng	ta	đạt	được	khi	tiến	đến	một	sự	thông	hiểu	hoàn	toàn	các	quy	luật	chi	phối
vũ	trụ.	Tôi	tin	chắc	rằng	hầu	hết	mọi	người	đều	muốn	biết	vũ	trụ	vận	hành	như	thế	nào.	Nhưng
đa	số	họ	không	đủ	khả	năng	theo	dõi	các	phương	trình	toán	học	-	vả	lại	ngay	tôi	cũng	chẳng
yêu	mến	lắm	các	phương	trình.	Điều	đó	một	phần	là	tôi	viết	rất	khó	khăn,	nhưng	chủ	yếu	là	do
tôi	không	có	sự	nhạy	cảm	trực	giác	đối	với	các	phương	trình.	Tôi	suy	nghĩ	bằng	hình	ảnh	và
mục	đích	của	tôi	là	mô	tả	bằng	chữ	các	hình	tượng	trong	đầu	qua	những	so	sánh	tương	tự	quen
thuộc	và	bằng	vài	đồ	thị.	Tôi	hy	vọng	bằng	cách	đó	có	thể	chia	sẻ	với	số	đông	người	sự	phấn
khởi	và	tình	cảm	của	tôi	với	các	tiến	bộ	nổi	bật	mà	môn	vật	lý	đạt	được	trong	hai	mươi	lăm
năm	gần	đây.
Tuy	vậy,	dù	đã	tránh	được	các	diễn	dịch	toán	học,	một	số	ý	tưởng	vật	lý	vẫn	còn	xa	lạ	và	rất	khó
trình	bày.	Tôi	đứng	trước	hai	con	đường:	hoặc	là	tôi	thử	giải	thích	chúng	với	nguy	cơ	làm	độc
giả	rối	trí,	hoặc	là	tôi	tránh	các	chỗ	khó	khăn?	Một	số	khái	niệm	lạ	lùng,	như	việc	những	nhà
quan	sát	di	chuyển	với	tốc	độ	khác	nhau	đo	được	những	khoảng	cách	thời	gian	khác	nhau	đối
với	cùng	một	cặp	hiện	tượng,	không	thực	cần	thiết	cho	bức	tranh	mà	tôi	muốn	vẽ	ra.	Hình	như
tôi	có	thể	bằng	lòng	với	việc	kể	chúng	ra	mà	không	đi	vào	chi	tiết.	Mặt	khác,	một	vài	ý	tưởng



khó	hiểu	nhưng	lại	rất	cơ	bản	khiến	tôi	phải	giải	thích.	Đặc	biệt	có	hai	khái	niệm	mà	tôi	buộc
phải	đưa	vào.	Một	khái	niệm	mà	người	ta	gọi	là	“tổng	hòa	về	các	lịch	sử”.	Ý	tưởng	đó	nói	rằng
không	tồn	tại	chỉ	một	lịch	sử	duy	nhất	của	vũ	trụ,	mà	là	tập	hợp	của	tất	cả	các	lịch	sử	có	thể	có
của	vũ	trụ,	và	rằng	tất	cả	các	lịch	sử	đó	đều	có	thực	như	nhau	(cho	dù	như	vậy	có	ý	nghĩa	gì).	Ý
tưởng	khác	cần	thiết	để	rút	ra	ý	nghĩa	toán	học	của	tổng	hòa	của	các	lịch	sử,	đó	là	ý	tưởng	về
“thời	gian	ảo”.	Ngược	lại	quá	khứ,	ngày	nay	tôi	có	cảm	giác	rằng	tôi	cần	bỏ	nhiều	công	sức	hơn
nữa	để	giải	thích	hai	khái	niệm	rất	khó	đó,	có	vẻ	chúng	đã	đặt	ra	nhiều	vấn	đề	nhất	cho	các	độc
giả	cuốn	sách	của	tôi.	Tuy	vậy,	cũng	không	thực	sự	cần	thiết	phải	hiểu	chính	xác	thời	gian	ảo	là
gì,	chỉ	cần	biết	nó	khác	biệt	như	thế	nào	với	cái	mà	chúng	ta	gọi	là	thời	gian	“thực”.
Khi	thời	hạn	phát	hành	đến	gần,	một	nhà	khoa	học	nhận	được	nhiều	trang	để	bình	luận	trên	tờ
Thiên	nhiên	đã	ngạc	nhiên	về	số	lượng	các	sai	sót	trong	đó,	đặc	biệt	về	vị	trí	và	chú	giải	của	các
minh	họa.	Ông	đã	điện	cho	Bantam,	ở	đó	họ	cũng	đã	rất	ngạc	nhiên	như	vậy	và	quyết	định	thu
hồi	tất	cả	các	bản	in	để	sửa	chữa.	Sau	ba	tuần	lễ	sửa	chữa	và	kiểm	tra	cật	lực,	cuốn	sách	rồi
cũng	được	đặt	lên	quầy	các	hiệu	sách	đúng	thời	hạn	phát	hành	đã	thông	báo.	Vào	lúc	đó,	tờ
Time	đã	dành	cho	tôi	một	bài	báo	dài.	Các	nhà	xuất	bản	tuy	vậy	cũng	ngạc	nhiên	về	số	lượng
yêu	cầu.	Cuốn	sách	được	tái	bản	mười	bảy	lần	ở	Mỹ,	và	mười	lần	ở	Anh.
Tại	sao	nhiều	người	mua	nó?	Tôi	khó	mà	khách	quan	được,	vậy	xin	nhường	lời	cho	các	ý	kiến
bên	ngoài.	Tôi	thấy	đa	số	các	bài	bình	duyệt	tuy	thuận	lợi	nhưng	không	được	sáng	tỏ	cho	lắm.
Các	bài	đó	có	khuynh	hướng	đi	theo	các	công	thức	sau	đây:	Stephen	Hawking	mắc	bệnh	Lou
Gehrig	(đối	với	người	Mỹ)	hoặc	bệnh	về	các	nơron	vận	động	(đối	với	người	Anh).	Anh	ta	bị	gắn
chặt	vào	một	chiếc	ghế	di	động,	không	nói	được	và	chỉ	có	thể	ngọ	ngậy	một	số	x	ngón	tay	(x
biến	thiên	từ	1	đến	3,	tùy	theo	bài	báo	không	chính	xác	mà	người	bình	duyệt	đã	đọc	về	tôi).
Tuy	vậy	anh	ta	đã	viết	một	cuốn	sách	về	vấn	đề	cơ	bản	trong	các	vấn	đề	là	chúng	ta	từ	đâu	tới
và	chúng	ta	đi	đâu?	Câu	trả	lời	mà	Hawking	đề	nghị	là	vũ	trụ	không	được	sáng	tạo	ra	cũng	như
mất	đi:	đơn	giản	là	nó	tồn	tại.	Để	phát	biểu	ý	tưởng	đó,	Hawking	đã	đưa	ra	khái	niệm	thời	gian
ảo	mà	tôi	(người	bình	duyệt)	thấy	hơi	khó	theo	dõi.	Dù	sao	nếu	Hawking	có	lý	và	nếu	chúng	ta
đi	tới	một	lý	thuyết	hoàn	toàn	thống	nhất,	chúng	ta	sẽ	biết	được	tư	tưởng	của	Chúa.	(Khi	sửa
chữa	các	bản	nháp,	tôi	đã	định	gạch	câu	cuối	cùng	nói	rằng	chúng	ta	sẽ	biết	đến	tư	tưởng	của
Chúa.	Nếu	tôi	làm	vậy,	số	sách	bán	được	có	thể	giảm	đi	một	nửa).
Sáng	suốt	hơn	một	chút	(theo	tôi)	là	bài	báo	của	The	Indipendent	nói	rằng	ngay	một	cuốn	sách
khoa	học	nghiêm	túc	như	lược	sử	thời	gian	cũng	có	thể	trở	thành	cuốn	sách	kích	động.	Vợ	tôi
(cuối	năm	1995	các	báo	loan	tin	S.	Hawking	ly	dị	với	bà	Jane	đã	có	với	ông	ba	mặt	con	và	lấy
người	hộ	lý	vẫn	chăm	sóc	ông)	thì	kinh	hãi	nhưng	tôi	hơi	khoái	vì	thấy	cuốn	sách	của	mình
được	so	sánh	với	cuốn	Luận	về	thiền	và	việc	bảo	dưỡng	xe	máy.	Tôi	hy	vọng	rằng,	cũng	như



cuốn	Luận,	nó	cho	mọi	người	cảm	giác	rằng	họ	không	bị	tách	rời	một	cách	định	mệnh	khỏi	các
vấn	đề	lớn	về	tư	duy	và	triết	học.
Không	nghi	ngờ	gì	là	khía	cạnh	con	người,	liên	quan	đến	việc	tuy	bị	tàn	tật	nhưng	tôi	vẫn	trở
thành	một	nhà	vật	lý	lý	thuyết,	đã	phát	huy	tác	dụng.	Nhưng	những	ai	vì	quan	tâm	đến	điều	ấy
mà	mua	cuốn	sách	có	thể	thất	vọng,	vì	cuốn	sách	chỉ	có	đôi	chỗ	hiếm	hoi	đả	động	đến	tình
trạng	sức	khỏe	của	tôi;	đây	là	cuốn	sách	về	lịch	sử	của	vũ	trụ,	không	phải	của	tôi.	Điều	đó
không	giúp	cho	Bantam	khỏi	bị	buộc	tội	rằng	đã	khai	thác	thô	bạo	bệnh	tật	của	tôi,	và	tôi	thì	đã
hợp	tác	bằng	cách	cho	in	ảnh	của	mình	lên	trang	bìa.	Trên	thực	tế	thì	theo	hợp	đồng	tôi	không
có	quyền	gì	đối	với	tờ	bìa.	Tuy	thế	tôi	cũng	thuyết	phục	được	Bantam	dùng	một	tấm	ảnh	tốt
hơn	cho	tờ	bìa	cuốn	sách	xuất	bản	ở	Anh,	thay	cho	hình	ảnh	thảm	hại	và	đã	cũ	dùng	để	trang
trí	cho	cuốn	xuất	bản	ở	Mỹ.	Nhưng	họ	vẫn	không	thay	đổi	tờ	bìa	cho	cuốn	sách	xuất	bản	ở	Mỹ
vì	họ	nói	với	tôi	rằng	độc	giả	Mỹ	bây	giờ	đã	đồng	nhất	tấm	ảnh	ấy	với	cuốn	sách.
Người	ta	cũng	ám	chỉ	rằng	mọi	người	mua	sách	vì	họ	đã	đọc	các	bài	bình	duyệt,	hoặc	vì	cuốn
sách	được	liệt	vào	danh	mục	các	sách	bán	chạy	nhất,	chứ	họ	không	đọc	nó;	họ	chỉ	đơn	thuần	có
nó	trong	tủ	sách	hay	đặt	nó	trên	bàn	xa	lông	để	được	tiếng	là	sở	hữu	nó,	mà	không	cần	bỏ	công
tìm	hiểu.	Tôi	tin	rằng	điều	ấy	cũng	xảy	ra,	nhưng	tôi	không	biết	đó	có	phải	cũng	là	trường	hợp
của	các	sách	nghiêm	túc	khác,	bao	gồm	cả	Thánh	kinh	và	Shakespeare.	Trái	lại,	tôi	biết	rằng
một	số	người	ít	ra	cũng	đã	đọc	nó,	vì	hàng	ngày	tôi	nhận	được	một	chồng	thư	về	cuốn	sách	của
mình;	nhiều	thư	có	những	câu	hỏi	hay	những	bình	luận	chi	tiết,	chứng	tỏ	người	viết	đã	đọc
cuốn	sách,	dù	rằng	họ	không	phải	luôn	luôn	hiểu	được	tất	cả.	Cũng	có	những	người	lạ	đón	gặp
tôi	trên	đường	phố	để	nói	rằng	cuốn	sách	đã	làm	họ	hài	lòng	đến	mức	nào.	Hiển	nhiên	tôi	dễ
nhận	ra	và	khác	biệt	nhiều,	chứ	không	phải	được	công	nhận	nhiều	so	với	đa	số	các	tác	giả	khác.
Nhưng	tần	số	của	những	khen	ngợi	công	cộng	đó	(làm	đứa	con	trai	9	tuổi	của	tôi	bối	rối).	Hình
như	chứng	tỏ	rằng	ít	ra	có	một	tỷ	lệ	những	người	mua	sách	đã	đọc	nó.
Nhiều	người	hỏi	tôi	rằng	hiện	nay	tôi	định	tiếp	tục	làm	gì.	Tôi	khó	mà	viết	được	phần	tiếp	theo
cuốn	sách	Lược	sử	thời	gian.	Tôi	sẽ	gọi	nó	là	gì?	Một	lịch	sử	dài	hơn	của	thời	gian?	Bên	kia	sự
kết	thúc	của	thời	gian?	Đứa	con	của	thời	gian?	Người	môi	giới	gợi	ý	nên	quay	một	cuốn	phim
về	cuộc	đời	của	tôi!	Nhưng	cả	tôi	và	gia	đình	tôi	sẽ	không	có	được	sự	tôn	trọng	cá	nhân	nếu
chúng	tôi	để	cho	các	diễn	viên	đóng	vai	của	mình.	Cũng	sẽ	là	như	vậy,	trong	chừng	mực	ít	hơn,
nếu	tôi	cho	phép	ai	đó	viết	tiểu	sử	của	mình.	Dĩ	nhiên,	tôi	không	thể	ngăn	cấm	ai	đó	tự	ý	viết
tiểu	sử	của	tôi,	miễn	là	không	bôi	nhọ	tôi,	nhưng	tôi	sẽ	cố	làm	nản	lòng	những	người	có	dự
định	ấy	bằng	cách	nói	rằng	tôi	nghĩ	đến	việc	tự	viết	tiểu	sử	cho	mình.	Có	thể	làm	như	vậy,
nhưng	tôi	không	vội.	Tôi	đang	dự	tính	nhiều	nghiên	cứu	chúng	là	ưu	tiên	đối	với	tôi.
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Nicolaus	Copernicus:	
và	tác	phẩm	De	Revolutionibus	Orbium	Coelestium

 

Ngay	từ	thời	tiền	sử,	con	người	đã	bị	mê	hoặc	bởi	quang	cảnh	bầu	trời	hùng	vĩ:	Mặt	trời,	mặt
trăng,	các	hành	tinh,	các	ngôi	sao	và	sự	tuần	hoàn	không	lúc	nào	ngừng	của	các	vì	tinh	tú	ấy.
Mặt	trời	mọc	rồi	lặn,	mặt	trăng	tròn	rồi	khuyết,	bốn	mùa	thay	đổi,	các	hành	tinh	xuất	hiện	rồi
biến	đi	không	những	chỉ	là	những	sự	kiện	có	thể	quan	sát	được	mà	trên	nhiều	phương	diện	còn
ảnh	hưởng	đến	đời	sống	hàng	ngày	của	nhân	loại.	Vì	vậy,	không	lạ	gì	có	hàng	vạn	chuyện	hoang
đường	và	ngay	cả	vô	số	tín	ngưỡng,	tôn	giáo	đã	phát	sinh	từ	những	hiện	tượng	của	bầu	trời	ấy.
Khi	trình	độ	văn	minh	tiến	bộ,	các	triết	gia	đã	tìm	cách	giải	thích	chuyển	động	tuần	hoàn	của
bầu	trời	bằng	những	danh	từ	hợp	lý.	Các	nhà	khoa	học	và	tư	tưởng	tiến	bộ	hơn	hết	về	khoa
thiên	văn	thời	xưa	là	người	Hy	Lạp,	bắt	đầu	với	Pythagoras	vào	thế	kỷ	thứ	năm	và	Aristotle
vào	thế	kỷ	thứ	tư	trước	Công	nguyên.	Một	người	Ai	Cập,	Claudius	Ptolemy	sinh	sống	ở
Alexandria	khoảng	năm	150	sau	Công	nguyên	đã	hệ	thống	lại	những	hiểu	biết	của	mình	và	của
các	đời	trước	thành	một	số	những	lý	thuyết	dễ	hiểu.	Trong	khoảng	từ	1.500	thuyết	của
Ptolemy,	như	được	trình	bày	trong	quyển	“The	Almagest”	đã	chế	ngự	trí	óc	con	người	và	được
công	nhận	như	là	quan	niệm	chính	xác	về	vũ	trụ.
Thuyết	của	Ptolemy	được	tạo	dựng	trên	ý	niệm:	Quả	đất	là	một	khối	đứng	yên,	bất	động,	nằm
giữa	trung	tâm	vũ	trụ	và	tất	cả	các	thiên	thể	gồm	mặt	trời	và	các	định	tinh	đều	quay	xung
quanh	nó.	Hồi	đó	người	ta	tin	tưởng	quả	đất	là	trung	tâm	của	hệ	thống	các	tinh	cầu.	Các	hành
tinh	được	kết	cứng	vào	hệ	thống	đó.	Các	ngôi	sao	thì	được	cột	chặt	vào	một	quả	cầu	khác	bọc
bên	ngoài	hệ	thống	đó,	và	tất	cả	đều	quay	mỗi	vòng	trong	hai	mươi	bốn	giờ.	Sự	chuyển	động
phức	tạp	của	các	định	tinh	đã	được	giải	thích	là	đã	được	đính	vào	các	vòng	ngoài	(épicycles),
còn	các	vòng	đính	các	hành	tinh	nằm	ở	trong	(planetary	spheres)	thì	quay	ngược	chiều	với
vòng	hình	cầu	của	các	vì	sao	(sphere	of	stars)	nhưng	lại	bị	lôi	cuốn	theo	bởi	một	lực	mạnh	hơn.
Sao	Thổ	được	coi	là	hành	tinh	xa	tâm	điểm	nhất	và	gần	vòm	hình	cầu	của	các	vì	sao	hơn	hết,	do



đó	nó	quay	một	vòng	phải	mất	một	khoảng	thời	gian	lâu	hơn	cả.	Mặt	trăng	gần	tâm	điểm	nhất
nên	xoay	xong	một	vòng	với	thời	gian	ít	nhất.	Rosen	mô	tả	quan	niệm	của	Ptolemy	như	sau:
“Lý	thuyết	thông	thường	lúc	bấy	giờ	chủ	trương	rằng	các	hành	tinh	thường	di	chuyển	về
hướng	đông,	đồng	thời	chậm	dần	lại	cho	tới	khi	ngừng	hẳn,	rồi	tự	đảo	ngược	một	lần	thứ	hai
để	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	về	phía	Đông,	và	cứ	tiếp	tục	như	thế	mãi	mãi”.
Vũ	trụ	do	đó	được	coi	như	một	khoảng	có	giới	hạn	bởi	một	cái	bao	hình	cầu	bọc	lại.	Bên	ngoài
vũ	trụ	không	còn	gì	nữa.
Người	ta	dễ	dàng	chấp	nhận	thuyết	của	Ptolemy	vì	hai	yếu	tố	mà	hai	yếu	tố	đó	chính	là	phản
ánh	bản	tính	của	con	người:	Yếu	tố	thứ	nhất	là	vì	thuyết	đó	có	vẻ	phù	hợp	với	những	điều	mà
người	nào	ngẫu	nhiên	quan	sát	cũng	thấy.	Yếu	tố	thứ	hai	là	vì	nó	nuôi	dưỡng	cái	chủ	quan	của
con	người.	Sung	sướng	bao	nhiêu	khi	người	ta	tin	rằng	quả	đất	là	tâm	điểm	của	vũ	trụ,	mọi
hành	vi	và	định	tinh	đều	quay	xung	quanh	mình.	Cả	vũ	trụ	hình	như	chỉ	được	Chúa	Trời	tạo
dựng	để	phục	vụ	con	người.
Lâu	đài	vũ	trụ	kiến	trúc	xinh	đẹp	như	nói	trên	vẫn	còn	nguyên	vẹn	cho	tới	khi	xuất	hiện	trào
lưu	Phục	hưng,	một	trào	lưu	vĩ	đại	về	sự	bừng	tỉnh	trí	thức	ở	châu	Âu.
Phá	hủy	lâu	đài	kiến	thúc	ấy	là	công	lớn	của	Nicolaus	Copernicus,	“một	giáo	sĩ,	vừa	là	họa	sĩ,	thi
sĩ,	vật	lý	gia,	chiến	sĩ	và	vừa	là	nhà	khoa	học...”,	một	trong	những	nhân	vật	uyên	bác	toàn	diện
đã	làm	cho	thời	Phục	hưng	được	muôn	đời	ca	tụng.
Bảy	mươi	tuổi	đời	của	Copernicus	từ	năm	1473	đến	năm	1543	là	giai	đoạn	hào	hứng	nhất	và
cũng	nhiều	sự	kiện	nhất	của	lịch	sử	châu	Âu:	Columbus	tìm	ra	châu	Mỹ;	Magellan	đi	vòng
quanh	trái	đất;	Vasco	de	Gama	lần	đầu	tiên	vượt	biển	sang	ấn	Độ;	Martin	Luther	khởi	xướng
đạo	Tin	Lành	cải	cách;	Michel	Angelo	xây	dựng	một	thế	giới	nghệ	thuật	mới;	Paracelsus	và
Vesalius	đặt	nền	móng	cho	khoa	y	học	hiện	đại;	và	Leonardo	da	Vinci,	“một	thiên	tài	toàn
diện”,	nổi	tiếng	là	họa	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	kỹ	sư,	nhà	kiến	trúc,	nhà	vật	lý,	nhà	sinh	vật	học	và
triết	gia.	Đó	quả	là	một	thời	đại	thuận	lợi	biết	bao	để	một	thiên	tài	khác,	Copernicus	cống	hiến
cho	nhân	loại	một	vũ	trụ	quan	mới.
Nicolaus	Copernicus	sinh	tại	Torun,	một	thị	trấn	trên	bờ	sông	Vistula	của	Ba	Lan,	một	thị	trấn
trước	kia	nằm	trong	Hiệp	hội	những	thành	phố	tự	do	ở	Phổ.	Về	hướng	nghiệp	ông	sớm	bị	ảnh
hưởng	sâu	rộng	của	người	cậu	là	Lucas	Watzelrode	sau	này	làm	Tổng	Giám	mục	ở	Ermeland.
Ông	được	hấp	thụ	một	nền	giáo	dục	lâu	dài	và	phức	tạp,	trước	ở	Trường	sơ	cấp	Torun,	sau	năm
1491,	tại	Trường	đại	học	Krakow.	Trường	đại	học	này	cuốn	hút	ông	vì	nổi	tiếng	là	trung	tâm
lãnh	đạo	châu	Âu	về	toán	học	và	thiên	văn	học.	Năm	năm	sau	Copernicus	du	lịch	sang	Italia,
tiếp	tục	học	ở	Bologna,	một	trong	những	trường	đại	học	cổ	xưa	nhất	và	nổi	tiếng	nhất	châu	Âu.
Ông	bỏ	hết	thì	giờ	vào	việc	học	Giáo	luật	và	thiên	văn	học.	Sau	đó	ông	đến	sống	ở	Rome	một



năm,	vừa	dạy	toán	vừa	dạy	thiên	văn.	Sau	cùng,	năm	năm	học	Y	khoa	và	Giáo	luật	ở	Padua	và
Ferrara,	đã	hoàn	tất	chương	trình	học	vấn	của	ông.	Văn	bằng	Tiến	sĩ	Giáo	luật	được	cấp	cho
ông	năm	1503	ở	Ferrara.
Trong	khi	đó,	do	ảnh	hưởng	của	người	cậu,	Copernicus	được	phong	linh	mục	ở	Vương	cung
Thánh	đường	thánh	Frauenburg	và	đó	là	nơi	ông	sống	37	năm	còn	lại	đời	mình	sau	khi	từ	Italia
trở	về	vào	năm	1506.
Nhiệm	vụ	linh	mục	của	Copernicus	rất	phức	tạp:	ông	chăm	sóc	thuốc	men	cho	các	tu	sĩ	và	giáo
dân;	giúp	việc	phòng	thủ	quận	của	ông	về	quân	sự	trong	cuộc	chiến	tranh	tái	phát	giữa	Ba	Lan,
Phổ	và	các	chiến	binh	người	Đức;	tham	dự	hội	nghị	hòa	bình	được	triệu	tập	sau	khi	chiến	tranh
kết	thúc;	góp	ý	cải	tổ	vấn	đề	đúc	tiền	và	lưu	hành	tiền	tệ,	cai	quản	những	họ	đạo	xa	xôi	thuộc
địa	phận	ông;	và	để	giải	trí,	ông	vẽ	và	dịch	các	tác	phẩm	thi	ca	Hy	Lạp	sang	tiếng	Latinh.
Nghiên	cứu	thiên	văn	chỉ	là	một	trong	những	hoạt	động	của	Copernicus,	con	người	có	tri	thức
toàn	diện.	Nhưng	dần	dần	môn	khoa	học	đó	trở	thành	mối	quan	tâm	lớn	nhất	của	ông,	khi	ông
thấy	phát	sinh	những	nhận	định	về	các	hiện	tượng	thiên	văn,	những	ý	niệm	này	hình	như	đã
nảy	nở	trong	tâm	trí	ông	từ	trước	và	được	tăng	lên	qua	sự	học	hỏi	ở	các	trường	đại	học
Krakow	và	Italia.	Copernicus	âm	thầm	và	đơn	độc	tiếp	tục	tìm	kiếm,	không	một	ai	giúp	đỡ	và
góp	ý.	Để	có	một	trạm	quan	sát	thiên	văn,	ông	đã	dùng	một	tháp	canh	trên	bức	tường	bao
quanh	thánh	đường.
Các	dụng	cụ	thiên	văn	của	Copernicus	rất	thô	thiển.	Công	trình	của	ông	được	thực	hiện	gần
một	thế	kỷ	trước	khi	kính	viễn	vọng	được	phát	minh.	Để	đo	lường,	ông	có	một	cái	đồng	hồ
dùng	bóng	mặt	trời;	một	cái	thước	đo	chiều	cao	(một	dụng	cụ	thô	sơ	bằng	gỗ	có	ba	mặt)	tự
ông	chế	ra	để	tính	độ	cao	của	các	vì	sao	và	các	hành	tinh,	một	cái	kính	trắc	tinh,	một	hình	cầu
trong	đó	có	những	vòng	dọc	ngang.	Hơn	nữa	khí	hậu	gây	trở	ngại	cho	việc	quan	sát	thiên	văn:
biển	Baltic	và	những	con	sông	ở	gần	đó	thường	xuyên	tạo	ra	mây	và	sương	mù.	Hiếm	có	những
ngày	và	đêm	bầu	trời	hoàn	toàn	trong	sáng.	Tuy	nhiên,	hết	năm	này	qua	năm	khác,	mỗi	khi	có
cơ	hội	là	Copernicus	lại	vùi	đầu	vào	các	tính	toán.
Lý	thuyết	mang	tính	cách	mạng	mà	Copernicus	cố	gắng	biện	minh	đúng	hay	sai	qua	những
nghiên	cứu	lâu	dài	ngược	hẳn	với	thuyết	của	Ptolemy	mà	bấy	lâu	nay	vẫn	được	tôn	sùng.	Lý
thuyết	của	Copernicus	đại	khái	là:	trái	đất	không	đứng	yên	mà	quay	tròn,	tựa	như	trên	một
trục,	mỗi	ngày	một	vòng.	Một	quan	niệm	như	vậy	vào	thế	kỷ	16	quả	là	quá	kỳ	dị,	đến	nỗi
Copernicus	không	dám	công	bố	sớm,	trước	khi	ông	tin	chắc	rằng	những	điều	ông	đưa	ra	không
thể	chối	cãi	được.	Đó	là	lý	do	khiến	Copernicus	phải	chờ	đợi	30	năm,	mới	quyết	định	công	bố	lý
thuyết	của	mình	cho	thế	giới.
Trước	đó,	có	vài	nhà	thiên	văn	Hy	Lạp	cho	rằng	trung	tâm	của	vũ	trụ	là	mặt	trời	chứ	không



phải	là	trái	đất.	Nhưng	Aristarchus,	“Copernicus	của	thời	thượng	cổ”,	vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	ba
trước	Công	nguyên	đã	giải	thích	việc	mặt	trời	mọc	và	lặn	mỗi	ngày	bằng	cách	đưa	ra	giả	thuyết
rằng	trái	đất	quay	tròn	trên	chính	mình	nó	mỗi	ngày	một	vòng.	Tuy	nhiên,	giả	thuyết	này	cùng
với	các	giả	thuyết	tương	tự	của	các	nhà	thiên	văn	khác	đã	bị	Aristotle	và	Ptolemy	bác	bỏ	và	chỉ
bênh	vực	giả	thuyết	trái	đất	là	trung	tâm	của	vũ	trụ.
Nhờ	đọc	những	áng	văn	cổ	điển,	Copernicus	đã	biết	những	giả	thuyết	cổ	xưa	ấy	và	rất	có	thể
những	giả	thuyết	này	đã	thúc	đẩy	ông	tới	chỗ	xét	lại	vấn	đề.	Theo	Copernicus	hình	như	từ	1800
năm	trước	đó	Arstarchus	đã	đưa	ra	một	lối	giải	thích	về	chuyển	động	của	bầu	trời	đơn	giản
hơn	thuyết	của	Ptolemy	nhiều.
Có	lẽ	ngay	từ	năm	1951	Copernicus	đã	viết	một	bản	tóm	tắt	về	lý	thuyết	mới	của	ông.	Nhan	đề
là	Commentariolus	(hay	là	Tiểu	luận).	Quyển	đó	không	được	ấn	hành	trong	khi	tác	giả	còn
sống	nhưng	có	một	số	bản	viết	tay	được	lưu	hành	trong	giới	sinh	viên	khoa	thiên	văn	học.
Trong	số	những	bản	viết	tay	đó,	nay	còn	lại	hai	bản.	Trong	quyển	Commentariolus	Copernicus
cho	thấy	sở	dĩ	ông	bắt	đầu	khảo	cứu	vì	ông	thấy	các	lý	thuyết	của	Ptolemy	về	vũ	trụ	vừa	quá
phức	tạp	vừa	quá	vô	lý,	lại	không	đưa	ra	được	những	giải	thích	thỏa	đáng	về	các	hiện	tượng
của	bầu	trời.	Kết	quả	chính	yếu	mà	Copernicus	đã	phát	hiện	thấy	là:	quả	đất	không	phải	là
trung	tâm	của	thái	dương	hệ	mà	chỉ	là	trung	tâm	của	quỹ	đạo	mặt	trăng,	và	các	hành	tinh	khác
đều	quay	xung	quanh	Mặt	trời.	Quyển	Tiểu	luận	thể	hiện	một	giai	đoạn	dứt	khoát	trong	sự
phát	huy	tư	tưởng	của	nhà	địa	thiên	văn.
Ai	có	thể	ngờ	rằng	tác	phẩm	kiệt	xuất	mà	Copernicus	đã	dụng	công	xây	dựng,	ba	mươi	năm
trời	vẫn	chưa	được	in	thành	sách?	Do	đó	tác	phẩm	rất	có	thể	bị	thất	lạc	nếu	không	có	những	cố
gắng	của	một	học	giả	trẻ	tuổi	người	Đức.	Mùa	hạ	năm	1539,	một	giáo	sư	25	tuổi	dạy	toán	ở
trường	đại	học	Wittenberg	tới	Frauenburg	thăm	Copernicus.	Đó	là	George	Joachim	Rheticus.
Danh	tiếng	đang	lên	của	Copernicus	đã	cuốn	hút	Rheticus	và	ông	này	tìm	đến	cốt	để	dò	xét
xem	danh	tiếng	kia	có	xác	đáng	không.	Ông	tính	chỉ	ở	lại	vài	tuần	lễ	nhưng	ông	được
Copernicus	đón	tiếp	nồng	hậu	khiến	ông	đã	ở	đó	hơn	hai	năm.	Rheticus	nhận	thấy	ngay	rằng
chủ	nhà	là	một	thiên	tài	vào	bậc	nhất.	
Trong	ba	tháng	ông	nghiên	cứu	và	bàn	cãi	về	các	tài	liệu	do	Copernicus	ghi	chép.	Sau	đó
Rheticus	đã	viết	một	bản	tóm	tắt	về	tư	tưởng	Copernicus	và	gửi	cho	ông	thầy	cũ	của	mình	là
Johann	Schoner	dưới	hình	thức	bức	thư.	Bức	thư	được	in	ở	Dantzig	năm	1540.	Bài	Narratio
prima	hay	là	Bản	tóm	tắt	thứ	nhất	của	Rheticus	là	bản	văn	đầu	tiên	trình	bày	lý	thuyết	làm
rung	chuyển	địa	cầu	của	nhà	thiên	văn	Ba	Lan.	Thực	ra	quyển	sách	nhỏ	ấy	chỉ	trình	bày	chi	tiết
một	phần	trong	toàn	bộ	lý	thuyết	của	Copernicus:	đó	là	sự	khảo	sát	về	chuyển	động	của	quả
đất.	Tiếp	theo	“Bản	tóm	tắt	thứ	nhất”	Rheticus	còn	tính	cho	ra	thêm	những	bản	“tóm	tắt”	khác,



nhưng	những	bản	tóm	tắt	sau	đều	không	cần	thiết.	Niềm	thán	phục	của	Rheticus	đối	với
Copernicus	biến	thành	gần	như	sự	tôn	sùng	và	đã	bộc	lộ	ra	trong	việc	ông	tặng	Copernicus
danh	hiệu	“Tiến	sĩ	Quán	Thế”	(Dominus	Doctor)	trong	văn	bản	của	ông.
Cho	tới	đó	Copernicus	vẫn	kiên	quyết	không	chịu	cho	ấn	hành	toàn	bộ	công	trình	của	ông.	Ông
vốn	cầu	toàn	và	cho	rằng	mỗi	điều	quan	sát	thấy	đều	phải	được	thẩm	tra	nhiều	lần.	Nguyên
bản	viết	tay	tìm	thấy	được	ở	Praha	vào	giữa	thế	kỷ	19	sau	khi	bị	thất	lạc	300	năm	đã	chứng	tỏ
rằng	bản	văn	đã	được	sửa	lại	từ	trên	xuống	dưới	sáu	lần.
Thêm	vào	những	ngần	ngại	nói	trên,	Copernicus	có	thể	còn	bị	cản	trở	vì	Giáo	hội	Thiên	Chúa
lúc	đó	ngấm	ngầm	phản	đối.
Cuộc	cải	cách	tôn	giáo	của	giáo	phái	Tin	lành,	sự	bừng	tỉnh	tri	thức	của	thời	Phục	hưng	đã	làm
cho	các	giới	tôn	giáo	nghi	ngại	các	lý	thuyết	có	tính	chất	cách	mạng	cũng	như	những	tư	tưởng
có	thể	đưa	người	ta	xa	rời	các	giáo	lý	chính	thống.	Copernicus,	một	giáo	sĩ	tin	đạo	mãnh	liệt,
tất	nhiên	không	muốn	trở	thành	kẻ	phản	đạo	cũng	không	muốn	hy	sinh	vì	một	lý	thuyết.
Tuy	nhiên,	cuốn	Narratio	prima	(Bản	tóm	tắt	thứ	nhất),	đã	được	tiếp	nhận	nồng	hậu.	Rheticus
và	nhiều	người	khác	yêu	cầu	ấn	hành	toàn	văn	tác	phẩm.	Cuối	cùng	Copernicus	phải	nhượng
bộ.	Bản	thảo	viết	tay	được	giao	phó	cho	Rheticus	ông	này	đem	về	Nuemberg	và	trông	nom	việc
ấn	loát.
Trước	khi	công	việc	ấn	hành	hoàn	tất	thì	Rheticus	được	chỉ	định	làm	giáo	sư	tại	trường	đại	học
Leibzig,	và	Andreas	Osiander	một	mục	sư	Tin	lành	được	chỉ	định	trông	coi	việc	ấn	loát.
Hình	như	Osiander	đã	lo	ngại	trước	những	ý	kiến	cấp	tiến	của	Copernicus.	Không	xin	phép	và
âm	thầm,	ông	tự	ý	bỏ	phần	giới	thiệu	của	quyển	một.	Thay	vào	đó	ông	viết	bài	tựa	nói	rằng:
“Quyển	sách	chỉ	gồm	những	giả	thuyết	có	lợi	cho	các	nhà	thiên	văn;	việc	trái	đất	quay	không
phải	là	điều	nhất	thiết	đúng	hay	có	thể	đúng”.	Nói	cách	khác	đi,	những	điều	viết	trong	quyển
sách	không	có	gì	bảo	đảm	đã	chính	xác.	Chắc	Osiander	muốn	né	tránh	những	lời	chỉ	trích	của
phe	đối	lập,	và	như	Mizwa	đã	nhấn	mạnh:	“Có	thể	là	vô	tình	mà	Osiander	đã	góp	phần	lớn	lao
vào	việc	bảo	toàn	công	trình	vĩ	đại	này	hơn	ông	tưởng.	Vì	bài	tựa	giả	dối	và	ôn	hòa	vô	hại	của
ông	khéo	léo	núp	dưới	tên	của	tác	giả	(gửi	cho	người	đọc	định	được	thuyết	nêu	ra	trong	sách),
nên	Giáo	hội	Thiên	Chúa	không	quan	tâm	đến	tính	chất	cách	mạng	của	quyển	De
Revolutionibus	(về	sự	chuyển	động).	Phải	tới	năm	1616	họ	mới	kịp	nhận	ra	và	ghi	nó	vào	bảng
sách	cấm”.
Trước	khi	việc	ấn	loát	hoàn	tất,	Copernicus	bị	bệnh	nặng.	Một	câu	chuyện	đáng	tin	cậy	đã	kể	lại
trong	đoạn	bi	thảm	nhất	rằng,	một	sứ	giả	tới	Frauenburg,	mang	từ	Nuremberg	bản	in	đầu	tiên
cuốn	sách	kiệt	tác	của	Copernicus	và	chỉ	kịp	đặt	vào	tay	ông	vài	giờ	trước	khi	ông	chết.	Hôm
đó	là	ngày	24	tháng	5	năm	1543.	Quyển	sách	đề	là	De	Revolutionibus	Orbium	Celestium	nghĩa



là	về	sự	vận	động	của	các	thiên	thể”.	Cũng	như	các	tác	phẩm	giáo	khoa	hồi	đó,	quyển	sách	được
viết	bằng	tiếng	Latinh.
Vừa	vì	khôn	ngoan	vừa	vì	xã	giao,	Copernicus	đề	tặng	tác	phẩm	cho	Giáo	hoàng	Paul	III.	Qua	lời
đề	tặng	ấy,	rõ	ràng	Copernicus	đã	tiên	đoán	một	số	khó	khăn	sẽ	gặp	phải.
“Tâu	Đức	Thánh	Cha,	con	có	thể	tin	chắc	rằng	một	số	người	khi	nghe	nói	đến	sự	xoay	vần	của
địa	cầu	trong	những	cuốn	sách	này	lập	tức	tuyên	bố	đấy	là	những	ý	kiến	cần	phải	loại	bỏ.	Lúc
này,	những	giả	thuyết	của	chính	con	cũng	chưa	làm	cho	con	hoàn	toàn	thỏa	mãn	đến	độ	không
quan	tâm	đến	những	lời	người	khác	có	thể	chê	trách.	Khi	con	bắt	đầu	nghĩ	đến	dư	luận	của
những	người	công	nhận	quả	đất	đứng	yên	(như	quan	niệm	phổ	biến	từ	bao	thế	kỷ	nay)	đối	với
thuyết	quả	đất	quay	của	con,	con	đã	lưỡng	lự	rất	lâu	không	biết	có	nên	công	bố	những	điều	con
đã	viết	để	chứng	minh	sự	xoay	vần	của	quả	đất	không,	hay	tốt	hơn	là	nên	theo	gương	các	triết
gia	thuộc	nhóm	Pythagore	chỉ	bác	lại	các	điều	huyền	bí	của	triết	học	cho	bà	con	và	bạn	bè	bằng
nói	miệng	thôi.	Sau	khi	suy	nghĩ	kỹ,	con	gần	như	bị	thúc	đẩy	đến	chỗ	xếp	lại	toàn	bộ	tác	phẩm
đã	viết,	vì	con	nhìn	thấy	trước	sự	khinh	bỉ	của	người	đời	đối	với	tính	chất	mới	lạ	và	có	vẻ	phi	lý
của	nó.
Tuy	nhiên,	các	bạn	bè	khuyên	con	bỏ	ý	định	đó	và	bảo	con	phải	ấn	hành	quyển	sách	con	đã
giấu	kín	trong	nhà	không	phải	chín	năm	mà	tới	bốn	lần	cái	chín	năm	đó.	Không	thiếu	những
nhân	vật	danh	tiếng	và	có	học	thức	đã	yêu	cầu	con	ấn	hành	quyển	sách.	Họ	bảo	rằng	không	có
gì	đáng	lo	ngại	mà	phải	trì	hoãn	cống	hiến	công	trình	của	con	cho	ích	lợi	chung	của	toán	học...
Con	tin	chắc	rằng	những	người	thông	minh	và	học	rộng	sẽ	đồng	ý	với	con	nếu	họ	thành	thật	có
thiện	chí	tìm	hiểu	và	cân	nhắc	các	bằng	chứng	con	đưa	ra	trong	quyển	sách.	Nhưng	để	cả	người
thức	giả	lẫn	người	thường	dân	có	thể	thấy	rằng	con	không	sợ	sự	phê	phán	của	người	đời,	con
muốn	đề	tặng	quyển	sách	này,	kết	quả	những	đêm	dài	vất	vả	của	con,	cho	Đức	Thánh	Cha	hơn
là	bất	cứ	ai.	Dù	là	một	người	ở	trong	một	xó	xa	xôi	của	địa	cầu,	con	vẫn	coi	Đức	Thánh	Cha	là
người	vĩ	đại	nhất	về	địa	vị	và	tha	thiết	nhất	với	khoa	học	và	toán	học.	Do	vậy	Đức	Thánh	Cha
nhờ	địa	vị	và	nhận	xét	của	người,	có	thể	loại	bỏ	dễ	dàng	lời	lẽ	của	những	người	xấu	miệng,	mặc
dầu	tục	ngữ	có	câu	rằng	không	có	thuốc	gì	chữa	được	vết	cắn	của	kẻ	nói	xấu.	Cũng	có	thể	có
trường	hợp	những	bọn	có	thói	quen	gièm	pha,	lười	biếng,	dốt	toán	sẽ	đòi	quyền	chỉ	trích	công
trình	của	con	bằng	cách	viện	dẫn	một	vài	đoạn	trong	Thánh	Kinh	mà	họ	đã	vo	tròn	bóp	méo
theo	ý	họ.	Nếu	có	kẻ	nào	dám	liều	lĩnh	chỉ	trích	và	tỏ	ý	than	phiền	về	chủ	trương	của	con,	con
sẽ	không	quan	tâm	đến,	và	con	coi	những	phán	đoán	của	họ	là	không	chín	chắn	và	đáng	khinh”.
Copernicus	đã	tóm	tắt	vũ	trụ	quan	của	ông	mấy	lời	sau	đây:
“Xa	hơn	hết	là	vòm	hình	cầu	của	các	định	tinh	nó	chứa	đựng	đủ	thứ	và	chính	vì	lý	do	đó,	không
chuyển	động.	Thực	ra	đó	là	cái	khung	của	vũ	trụ	mà	sự	chuyển	động	và	vị	trí	của	các	vì	sao	phải



quy	chiếu	vào.	Tuy	một	số	người	nghĩ	rằng	nó	có	thể	chuyển	động	theo	lối	nào	đó,	chúng	tôi
vẫn	gán	một	lý	do	khác	cho	điều	tại	sao	nó	lại	xuất	hiện	như	vậy	trong	thuyết	của	chúng	ta	về
sự	chuyển	động	của	trái	đất.	Trong	số	các	hành	tinh,	trước	hết	phải	kể	sao	Thổ,	đi	trong	ba
mươi	năm	mới	hết	một	vòng.	Sau	đó	là	sao	Mộc	vận	chuyển	mười	hai	năm	một	vòng.	Thứ	tư
trong	số	đó	là	hành	tinh	quay	một	năm	một	vòng	mà	chúng	tôi	đã	nói,	đó	là	trái	đất	với	quỹ
đạo	mặt	trăng	(lunar	orbit)	như	là	một	vòng	ngoài.	Thứ	năm	đến	sao	Kim	quay	một	vòng	đến
chín	tháng.	Sao	Thủy	đứng	hạng	sáu	đi	một	vòng	hết	tám	mươi	ngày.	Ở	giữa	các	hành	tinh	đó
là	mặt	trời.	Thật	ra	giữa	ngôi	đền	đẹp	hơn	hết	thảy	ấy,	ai	đặt	được	một	bó	đuốc	vào	bất	cứ	chỗ
nào	khác	hơn	là	nơi,	từ	đó	nó	có	thể	soi	sáng	toàn	thể	và	cùng	một	lúc?...	Cho	nên	chúng	tôi
thấy	bên	dưới	sự	xếp	đặt	có	trật	tự	ấy	một	sự	cân	đối	huyền	diệu	trong	vũ	trụ,	và	một	liên	hệ
rõ	rệt	trong	sự	chuyển	động	và	tầm	vóc	vĩ	đại	của	các	tinh	cầu.	Sự	cân	đối	ấy	và	mối	liên	hệ	ăn
khớp	ấy	thuộc	loại	chúng	ta	không	thể	có	được	bằng	bất	cứ	một	phương	pháp	nào	khác”.
Mấy	nét	đại	quát	về	nội	dung	quyển	De	Revolutionibus	đủ	cho	ta	thấy	phương	pháp	trình	bày
của	tác	giả.	Tiếp	theo	lời	đề	tặng	Giáo	Hoàng	Paul	III	và	bài	tựa	đánh	lạc	hướng	của	Osiander,
tác	phẩm	được	chia	làm	sáu	“quyển”	hay	sáu	phần	chính.	Mỗi	phần	chia	ra	nhiều	chương.
Phần	một	gồm	vũ	trụ	quan	của	Copernicus,	những	lập	luận	ông	đưa	ra	để	bênh	vực	thuyết	mặt
trời	là	trung	tâm	của	Thái	dương	hệ,	ý	niệm	quả	đất	quay	quanh	mặt	trời	như	các	hành	tinh
khác	và	sự	khác	nhau	giữa	các	mùa	trong	năm.	Nhiều	chương	ở	cuối	phần	này	trình	bày	về
lượng	giác	và	những	nguyên	tắc	lượng	giác	này	được	Copernicus	dùng	trong	những	phần	sau.
Phần	II	bàn	về	sự	chuyển	động	của	các	thiên	thể	đã	được	đo	lường	một	cách	chính	xác	và	kết
thúc	bằng	bảng	liệt	kê	các	tinh	tú,	xác	định	vị	trí	chúng	trong	bầu	trời.	Bảng	liệt	kê	phần	lớn
mượn	của	Ptolemy	tuy	có	sửa	đổi	đi	chút	đỉnh.
Bốn	phần	sau	mô	tả	chi	tiết	sự	chuyển	động	của	trái	đất,	mặt	trăng	và	các	hành	tinh	khác.
Trong	mỗi	trường	hợp	sau,	phần	giải	thích	sự	chuyển	động	đều	kèm	theo	hình	vẽ	đường	đi	của
hành	tinh	ấy	trên	bầu	trời	theo	những	tính	toán	của	Copernicus.
Một	trong	những	lý	lẽ	chính	yếu	chống	lại	thuyết	trái	đất	xoay	vần	trước	đó	đã	được	Ptolemy
đưa	ra:	trái	đất	phải	yên,	nếu	không	thể,	bất	cứ	vật	gì	bay	trên	không	gian	như,	mây	trời,	chim
chóc	sẽ	bị	bỏ	lại	đằng	sau	và	một	vật	tung	vào	trong	không	gian	khi	rơi	xuống	sẽ	phải	chếch	về
phía	tây	rất	xa.	Nguy	hại	hơn	hết	là	nếu	địa	cầu	quay	một	cách	mau	chóng,	kinh	khủng	như	vậy
thì	nó	sẽ	sớm	tan	thành	muôn	mảnh	và	bay	vào	không	gian.	Trước	khi	Galileo	tìm	ra	cơ	học	và
Newton	tìm	ra	luật	hấp	dẫn	thì	những	lập	luận	của	Ptolemy	quả	là	khó	mà	phủ	định.
Copernicus	trả	lời	bằng	cách	đưa	ra	ý	kiến	rằng	không	khí	quanh	mặt	đất	bị	trái	đất	lôi	theo
trong	khi	quay,	và	quan	niệm	rằng	trái	đất	quay	chứ	không	phải	cả	vũ	trụ	quay	nghe	vẫn	thuận
lý,	hơn	vì	nếu	trái	đất	không	quay	thì	bầu	trời	phải	quay	để	có	ngày	và	đêm.	Những	lý	lẽ	bào



chữa	lại	càng	thêm	mạnh	nhờ	những	suy	luận	mang	tính	triết	lý:	thiên	nhiên	không	tự	diệt	và
Thượng	đế	không	tạo	dựng	nên	vũ	trụ	để	rồi	nó	lại	tự	diệt	nó.
Với	Copernicus,	mặt	trời	đứng	yên	một	chỗ	và	thụ	động	giữa	các	tinh	cầu	xung	quanh,	giống
như	vai	trò	của	trái	đất	theo	quan	niệm	của	Ptolemy.	Vai	trò	của	mặt	trời	chỉ	là	cung	cấp	ánh
sáng	và	sức	nóng.	Vũ	trụ	có	giới	hạn	nhất	định.	Bên	ngoài	vòm	hình	cầu	của	các	vì	sao,	theo
Ptolemy,	không	gian	không	còn	nữa.	Quan	niệm	về	sự	vô	tận	của	không	gian	có	lẽ	cũng	không
được	Copernicus	biết	tới	như	trường	hợp	Ptolemy	1400	năm	trước.	Copernicus	cũng	không	ra
ngoài	hệ	thống	“vòng	ngoài”	của	Ptolemy.	Có	một	tâm	điểm	khác	cho	mỗi	quỹ	đạo	và	mặt	trời
không	được	đặt	vào	trung	tâm	chính	xác	của	bất	cứ	quỹ	đạo	hành	tinh	nào.	Đó	là	những	điểm
chưa	đúng	thuộc	hệ	thống	của	Copernicus,	mà	các	nhà	thiên	văn	lớp	sau	phải	sửa	chữa	lại.
Thuyết	của	Copernicus	được	giới	khoa	học	lẫn	quảng	đại	quần	chúng	chấp	nhận	chậm	chạp.
Trừ	vài	trường	hợp	ngoại	lệ,	dư	luận	đương	thời	nói	chung	tỏ	ra	chống	đối	mãnh	liệt.	Theo	một
chuyển	kể	lại	thì	xưởng	in	ấn	hành	quyển	De	Revolutionibus	đã	bị	đám	sinh	viên	đại	học	đập
phá:	họ	phá	hủy	bản	in	và	cả	bản	viết	tay	của	tác	giả.	Thợ	nhà	in	phải	làm	rào	cản	trước	cửa	để
có	thể	hoàn	tất	công	việc.	Một	vở	hài	kịch	chế	diễu	Copernicus	đã	được	gánh	rong	ở	Elbing	đặt
ra.	Vở	kịch	mô	tả	nhà	thiên	văn	đã	từng	bán	linh	hồn	cho	quỷ	Satan.
Tuy	nhiên	nguy	hiểm	hơn	chính	là	phản	ứng	đầy	uy	quyền	của	các	tổ	chức	thuộc	Giáo	hội.
Giả	thuyết	mới	mẻ	đã	lật	nhào	cả	tiêu	chuẩn	triết	học,	niềm	tin	tôn	giáo	của	thời	tín	ngưỡng.
Nếu	thuyết	của	Copernicus	mà	đúng	thì	con	người	sẽ	không	còn	là	trung	tâm	vũ	trụ	nữa;	con
người	bị	xô	đổ	khỏi	đài	danh	vọng	và	quả	đất	của	loài	người	sẽ	chỉ	còn	là	một	trong	số	những
hành	tinh.
Nhưng	vì	Giáo	hội	còn	bận	lo	nhiều	chuyện	khác	và	có	lẽ	một	phần	vì	bài	tựa	nhằm	đánh	lạc
hướng	người	đọc	của	Osiander,	Giáo	hội	Công	giáo	không	có	thái	độ	ngay	với	quyển	sách	của
Copernicus.	Nóng	nảy	hơn	cả	là	các	lãnh	tụ	thuộc	phe	Tin	lành	-	Martin	Luther	-	trong	nhiều
trường	hợp	đã	gay	gắt	công	kích	Copernicus.	Ông	nhắc	tới	Copernicus	như	một	nhà	thiên	văn
mới	mẻ,	muốn	chứng	minh	rằng	quả	đất	quay	tròn	chứ	không	phải	bầu	trời,	mặt	trời	và	mặt
trăng;	đúng	y	như	một	người	ngồi	trên	một	toa	xe	hay	một	con	tàu	đang	di	động	lại	tưởng	rằng
y	đang	ngồi	yên	và	quả	đất	và	cây	cỏ	đang	chuyển	động	vượt	qua	mắt	y.	Mà	đó	chính	là	chuyện
hôm	nay	đấy.	Kẻ	nào	muốn	tỏ	ra	ta	đây	thông	minh	cần	phải	sản	xuất	ra	một	cái	gì	đó	của
chính	mình,	mà	sản	phẩm	ấy	lại	bó	buộc	phải	là	cái	tốt	đẹp	hơn	hết	vì	y	đã	tạo	ra	nó!	Thằng
khùng	ấy	sẽ	đảo	lộn	tất	cả	khoa	thiên	văn.	Nhưng,	như	Thánh	Kinh	đã	dạy:	chính	mặt	trời	chứ
không	phải	là	quả	đất	mà	Joshua	đã	ra	lệch	ngừng	lại”.	Melanchthon,	môn	đệ	trung	kiên	của
Luther,	chế	diễu	Copernicus	thế	này:	“Y	chặn	mặt	trời	đứng	lại	rồi	cho	quả	đất	quay”.	John
Calvin	cũng	hùng	hồn	buộc	tội	Copernicus,	nhắc	lại	bài	thành	ca	93:	“Quả	đất	đã	được	định	vị,



nó	không	thể	di	chuyển	đi	được”	và	ông	đã	giận	dữ	hỏi:	“Ai	dám	cả	gan	đặt	uy	quyền	của
Copernicus	trên	Chúa	và	Thánh	Thần?”.
Mãi	tới	năm	1615,	Giáo	hội	Công	giáo	mới	có	thái	độ	nghiêm	khắc	chống	lại	quyển	De
Revolutionibus.	Và	hành	động	của	Giáo	hội	lúc	đó	là	để	chống	lại	những	người	bênh	vực	thuyết
của	Copernicus	như	trong	vụ	án	Galileo	và	Bruno.	Những	lý	thuyết	của	Copernicus	được	loại
bỏ	như	sau:
“Điều	thứ	nhất	cho	rằng	mặt	trời	là	trung	tâm	và	không	quay	quanh	quả	đất	là	điên	rồ,	là	phi	lý,
là	sai	lầm	đối	với	khoa	thần	học,	là	phản	đạo	vì	rõ	ràng	trái	với	Kinh	Thánh.	Điều	thứ	hai	cho
rằng	quả	đất	quay	chung	quanh	mặt	trời	và	không	là	trung	tâm	vũ	trụ	là	phi	lý,	trái	với	triết
học	và	theo	quan	điểm	thần	học	thì	trái	với	Đức	Tin	chân	chính”.
Năm	sau,	năm	1616,	tác	phẩm	của	Copernicus	bị	liệt	vào	hạng	sách	cấm	“cho	đến	khi	có	quyết
định	khác”.	Cùng	lúc	đó,	“mọi	sách	vở	quả	quyết	rằng	quả	đất	quay”	đều	bị	kết	án.	Cho	tới	hai
thế	kỷ	sau;	tên	tuổi	Copernicus	vẫn	còn	nằm	trong	bảng	cấm.	Và	bản	án	chỉ	được	hủy	bỏ	vào
năm	1835.
Số	phận	của	Galileo	và	Bruno	đủ	làm	sợ	hãi	những	ai	dám	theo	thuyết	Copernicus.	Giordano
Bruno,	một	người	nhiệt	thành	tin	theo	Copernicus	đã	đi	xa	hơn	cả	ông	này	bằng	cách	nêu
thuyết	không	gian	vô	tận,	và	mặt	trời	với	các	hành	tinh	của	nó	chỉ	là	một	“hệ”	trong	nhiều	tinh
hệ	tương	tự.	Bruno	còn	đi	xa	hơn	nữa	với	ý	kiến	là	có	thể	nhiều	thế	giới	khác	cũng	có	người,	và
họ	là	những	sinh	vật	văn	minh	bằng	hay	cao	hơn	chúng	ta.
Vì	những	lời	lẽ	phạm	thượng	ấy,	Bruno	đã	bị	đưa	ra	Tòa	án	Tôn	giáo,	kết	án	và	bị	đưa	lên	giàn
hỏa	thiêu	vào	tháng	2	năm	1600.	Chỉ	có	cách	xử	với	Galileo,	một	nhà	đại	thiên	văn	người	Italia,
là	bớt	quyết	liệt	hơn.	Năm	1633	vì	Tòa	án	Tôn	giáo	đe	dọa	tra	tấn	và	xử	tử,	ông	đã	phải	quỳ	gối
tuyên	thệ	từ	bỏ	mọi	tin	tưởng	vào	các	thuyết	của	Copernicus,	và	sau	đó	ông	bị	tù	chung	thân.
Các	nhà	thần	học	Công	giáo	và	Tin	lành	cũng	như	các	triết	gia	và	nhà	khoa	học	đều	nghi	ngại,
không	chấp	nhận	thuyết	của	Copernicus.	Như	Francis	Bacon,	một	trong	những	ông	tổ	của
phương	pháp	khoa	học	hiện	đại	đã	chống	lại	quan	niệm	quả	đất	quay	trên	một	cái	trục	và	còn
chạy	xung	quanh	mặt	trời	vẽ	thành	một	quỹ	đạo.
Một	thời	gian	dài	sau	khi	cuốn	De	Revolutionibus	đời,	địa	vị	của	Aristotle	và	Ptolemy	trong	các
trường	đại	học	châu	Âu	vẫn	không	đổ.	Hiện	nay,	như	Stebbins	nhấn	mạnh	“Sự	chậm	chạp	trong
việc	chấp	nhận	thuyết	Copernicus	là	điều	đặc	biệt	trong	mọi	quốc	gia.	Ở	Mỹ,	thuyết	của
Ptolemy	và	của	Copernicus	được	đem	ra	dạy	song	song	tại	Harvard	và	cả	tại	Yale”.
Tuy	nhiên,	dần	dần	và	từng	bước	một,	thuyết	của	Copernicus	đã	được	chấp	nhận.
Sự	tiếp	tục	tìm	tòi	của	các	nhà	khoa	học	nổi	danh	như	Giordano	Bruno,	Tycho	Brahe,	Johann
Kepler,	Galileo	Galilei	và	Isaac	Newton	hàng	mấy	chục	năm	sau	đã	tìm	ra	những	bằng	chứng



lớn	lao	và	không	thể	chối	cãi.	Những	lỗi	lầm	trong	thuyết	của	Copernicus	được	các	vị	đó	hay
các	nhà	khảo	cứu	xóa	bỏ,	nhờ	họ	có	những	dụng	cụ	quan	sát	hoàn	hảo	hơn	và	cũng	vì	mỗi
người	đều	có	thể	dựa	vào	kinh	nghiệm	người	đi	trước.
Nhà	thiên	văn	vĩ	đại	tiếp	liền	Copernicus	là	một	người	Đan	Mạch,	ông	Tycho	Brahe.	Tycho
không	công	nhận	thuyết	quả	đất	quay	chung	quanh	mặt	trời,	nhưng	với	những	dụng	cụ	tuyệt
hảo	do	nhà	vua	Đan	Mạch	tặng,	ông	có	thể	quan	sát	và	tính	toán	về	thiên	văn	chính	xác	hơn
Copernicus	rất	nhiều.	Dựa	vào	các	dữ	kiện	đó,	viên	phụ	tá	người	Đức	của	ông	là	Jahann	Kepler
sau	khi	Tycho	chết,	đã	có	thể	nêu	lên	ba	định	luật	nổi	tiếng.
a.	Các	hành	tinh	chạy	theo	hình	bầu	dục,	chứ	không	theo	hình	tròn,	với	mặt	trời	làm	tiêu	điểm.
b.	Trái	đất	và	các	hành	tinh	khác	quanh	xung	quanh	mặt	trời	theo	quỹ	đạo	hình	bầu	dục	nhưng
tốc	độ	không	quay	đều	nhau,	mà	hành	tinh	nào	gần	mặt	trời	hơn	thì	quay	mau	hơn.
c.	Khoảng	cách	giữa	một	hành	tinh	và	mặt	trời	tỷ	lệ	với	khoảng	thời	gian	chuyển	động	của	nó
quanh	mặt	trời.
Galileo	là	nhà	quan	sát	đầu	tiên	đã	sử	dụng	kính	viễn	vọng	trong	ngành	thiên	văn,	và	những
khám	phá	qua	kính	viễn	vọng	của	ông	đã	làm	cho	thuyết	của	Copernicus	thêm	vững	chắc.
Galileo	tạo	dựng	nền	móng	cho	một	khoa	học	mới	khi	đưa	ra	những	nguyên	tắc	cơ	bản	về	động
lực,	khoa	học	của	chuyển	động.	Bằng	chứng	cuối	cùng	khẳng	định	giá	trị	thuyết	của	Copernicus
đã	do	Isaac	Newton	đưa	ra	với	sự	phát	minh	của	ông	về	luật	hấp	dẫn	và	sự	hình	thành	những
luật	về	sự	chuyển	động	của	các	hành	tinh.	Và	một	vài	bí	mật	còn	lại	của	vũ	trụ	đã	được	Einstein
khám	phá	vào	thế	kỷ	20	thuyết	tương	đối.
Dựa	vào	vô	số	những	điều	chỉnh	do	các	nhà	khoa	học	thuộc	về	thế	kỷ	sau	mang	lại,	một	câu	hỏi
thường	được	đặt	ra	một	cách	hợp	lý:	Thuyết	của	Copernicus	có	đúng	không?
Không	thể	chối	cái	là	thuyết	của	Copernicus	còn	thiếu	sót	và	sai	lầm	trên	nhiều	phương	diện.
Quan	niệm	của	ông	cho	rằng	các	thiên	thể	chuyển	động	theo	hình	tròn	là	sai;	ngược	lại	chúng
chuyển	động	theo	hình	bầu	dục.	Quan	niệm	của	Copernicus	cho	rằng	vũ	trụ	có	ranh	giới	nhất
định	đã	đi	ngược	lại	với	thuyết	hiện	đại	về	số	lượng	vô	biên	của	các	thái	dương	hệ.
Trong	nhiều	chi	tiết	khác,	những	nguyên	tắc	do	Copernicus	nêu	lên	bốn	thế	kỷ	trước	cũng
không	hoàn	toàn	phù	hợp	với	sự	hiểu	biết	hiện	nay	của	con	người.	Nhưng	trong	những	nét
chính	như	việc	coi	mặt	trời	là	trung	tâm	của	hệ	thống	hành	tinh,	Copernicus	đã	khám	phá	ra
chân	lý	cơ	bản	và	đã	có	công	đặt	nền	móng	cho	khoa	thiên	văn	hiện	đại.
Sau	hết,	địa	vị	của	Copernicus	trong	lịch	sử	khoa	học	đã	được	khẳng	định.	Ảnh	hưởng	của	ông
đối	với	người	đương	thời	và	các	thế	hệ	trí	thức	về	sau	đã	làm	cho	vai	trò	của	ông	nổi	bật	như
Goethe	đã	viết:
“Trong	tất	cả	các	phát	kiến	cũng	như	các	quan	niệm,	không	cái	nào	ảnh	hưởng	lớn	lao	đến	tinh



thần	nhân	loại	bằng	thuyết	của	Copernicus.	Người	ta	khó	lòng	mà	cho	rằng	quả	đất	tròn	và	tự
nó	quay	trên	mình	nó,	khi	bị	đòi	hỏi	phải	từ	bỏ	đặc	quyền	vĩ	đại	coi	nó	là	trung	tâm	của	vũ	trụ.
Có	lẽ	không	bao	giờ	nhân	loại	phải	chấp	nhận	một	đòi	hỏi	lớn	lao	hơn	thế,	vì	công	nhận	như
thế	tức	là	tiêu	hủy	biết	bao	thực	tại	thành	tro	bụi!	Rồi	còn	thiên	đường	của	chúng	ta,	cái	thế
giới	của	hồn	nhiên,	đạo	đức	và	của	thi	ca,	tính	cách	hiển	nhiên	của	giác	quan;	lòng	tin	tưởng	ở
một	tín	ngưỡng	thơ	mộng,	tất	cả	những	điều	đó	sẽ	ra	sao?	Không	có	gì	lạ	nếu	người	đương	thời
không	muốn	cho	thuyết	đó	được	phổ	biến	và	không	lạ	gì	khi	họ	đưa	ra	mọi	lập	luận	chống	lại
thuyết	đó,	một	thuyết	vì	tính	cách	mạng	của	nó,	đã	khẳng	định	và	đòi	hỏi	một	nhất	định
khoáng	đạt,	một	tư	tưởng	cao	thâm	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	chúng	ta”.
Sau	cùng	xin	nói	đến	lời	phê	phán	của	ba	nhà	khoa	học	nổi	danh	Hoa	Kỳ	hiện	còn	sống.	Ông
Vannevar	Bush	viết:	“Việc	ấn	hành	kiệt	tác	của	Copernicus	đánh	dấu	bước	ngoặt	vô	cùng	quan
trọng	của	tư	tưởng	nhân	loại,	tạo	ra	một	trường	hợp	điển	hình	về	chân	lý	của	khoa	học	trong
công	cuộc	giải	phóng	sự	hiểu	biết	của	nhân	loại,	và	làm	sáng	tỏ	sự	nhận	định	về	việc	chiến
thắng	sự	ngu	dốt	và	lòng	chấp	nê	trong	tương	lai”.
Ông	Harold	C.	Urey,	người	từng	đoạt	giải	Nobel,	đã	quả	quyết:	“Tất	cả	những	danh	từ	vĩ	đại	đều
không	đủ	để	mô	tả	giá	trị	công	trình	của	Nicolaus	Copernicus.	Ông	dứt	khoát	từ	bỏ	một	quan
niệm	về	hệ	thống	mặt	trời	đã	đứng	vững	cả	ngàn	năm	để	đưa	ra	một	quan	niệm	hoàn	toàn	mới
về	tương	quan	giữa	các	hành	tinh	với	mặt	trời.	Làm	như	thế	ông	đã	mở	đầu	cho	toàn	bộ
phương	pháp	hiện	đại	về	khoa	học	và	đã	sửa	đổi	lối	suy	tư	của	ta	trong	mọi	giai	đoạn	của	đời
sống	con	người”.
Sau	cùng,	đây	là	ý	kiến	của	Harlan	True	Steson,	một	nhà	thiên	văn	nổi	tiếng:
“Thật	là	lúng	túng	khi	phải	kiểm	lại	bản	danh	sách	dài	về	các	chân	lý	đã	từng	góp	phần	vào	sự
tiến	bộ	của	khoa	học	trong	lịch	sử	thế	giới,	để	lựa	ra	một	thiểu	số	chân	lý	nổi	bật	nhất.	Tuy
nhiên,	nếu	bắt	buộc	phải	lựa	chọn	ba	tên	tuổi	thì	tôi	không	ngần	ngại	nói	ngay:	Copernicus,
Newton	và	Darwin.	Ba	tên	tuổi	đó	có	những	đặc	tính	chung	không	thể	tách	rời	khỏi	sự	chiến
thắng	của	tiến	bộ	khoa	học.	Những	đặc	tính	đó	là	trí	tưởng	tượng,	lòng	can	đảm	của	thiên	tài
và	một	nét	độc	đáo	biểu	lộ	khả	năng	phi	thường	của	trí	thông	minh.	Trong	ba	người,	sau	khi
cân	nhắc	cận	thận,	tôi	tin	rằng	vinh	quang	lớn	nhất	phải	thuộc	về	Copernicus,	người	vĩ	đại
nhất,	vì	chính	ông	đã	đặt	nền	móng	cho	khoa	thiên	văn	hiện	đại.	Không	có	những	nền	móng	đó,
Newton	không	thể	xây	dựng	định	luật	về	trọng	lực.	Copernicus	đã	mở	đầu	cho	một	cuộc	cách
mạng	về	tư	duy,	đã	thách	thức	lối	tư	duy	chính	thống	từng	thống	trị	trước	khi	thuyết	tiến	hóa
tạo	được	thế	đứng	trong	ý	thức	hệ	của	chúng	ta”.

	



Vũ	trụ	hệ	
Isaac	Newton	và	tác	phẩm	nguyên	tắc	toán	học

Trong	số	những	cuốn	sách	gây	ảnh	hưởng	sâu	rộng	đến	cuộc	sống,	có	lẽ	hiếm	có	cuốn	nào	nổi
tiếng	nhưng	lại	có	ít	độc	giả	bằng	tập	Nguyên	tắc	toán	học	trong	vạn	vật	học	(Philosophiae
Naturalis	Principia	Mathematica)	của	Isaac	Newton.	Sách	viết	bằng	cổ	ngữ	Latinh,	kèm	thêm
những	hình	kỷ	hà	chằng	chịt,	Newton	đã	cố	tình	viết	nó	thật	khó	hiểu,	dùng	toàn	những	lời	lẽ
chuyên	môn	trừu	tượng.	Chỉ	những	bác	học	trong	các	ngành	thiên	văn,	toán	và	vật	lý	rất	thông
thái	mới	có	thể	đọc	nổi	sách	của	ông.
Một	nhà	viết	sử	Newton	đã	kể	lại	rằng:	Khi	cuốn	sách	Nguyên	tắc	toán	học	xuất	bản	vào	cuối
thế	kỷ	17,	chỉ	có	ba	hay	bốn	người	đương	thời	có	thể	hiểu	nổi.	Một	nhà	viết	tiểu	sử	khác	nâng
con	số	đó	lên	mười	hay	mười	hai	người	là	cùng.	Newton	cũng	nhìn	nhận	sách	của	ông	rất	khó
đọc;	có	điều	là	ông	muốn	vậy,	để	những	người	có	trình	độ	toán	học	thật	cao	mới	có	thể	hiểu
được	sách	của	ông.
Tuy	nhiên,	các	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	đều	coi	Newton	là	một	nhà	bác	học	vĩ	đại	của	mọi	thời
đại.	Laplace	nhà	thiên	văn	học	trứ	danh	Pháp	gọi	Nguyên	tắc	toán	học	“vượt	lên	trên	mọi	tác
phẩm	khác	của	thiên	tài	nhân	loại”.	Lagrange,	nhà	toán	học	lừng	danh	nhìn	nhận	Newton	là
một	thiên	tài	vĩ	đại	chưa	từng	thấy.	Boltzann,	nhà	khai	sáng	ra	khoa	học	vật	lý	toán	học	hiện
đại	gọi	cuốn	sách	Nguyên	tắc	toán	học	là	tác	phẩm	đầu	tiên	và	vĩ	đại	nhất	về	môn	vật	lý	lý
thuyết.	Nhà	thiên	văn	lỗi	lạc	Mỹ	W.W.	Campbell	nhận	xét:	“Đối	với	tôi,	không	những	Isaac
Newton	là	một	vĩ	nhân	của	khoa	vật	lý	học	mà	còn	là	người	độc	nhất	đã	khai	phá	ra	khoa	vật	lý
thiên	văn	học”.	Viết	về	Newton,	những	nhà	khoa	học	cự	phách	trong	gần	ba	thế	kỷ	vừa	qua	đều
đồng	ý:	Newton	là	nhà	khoa	học	siêu	việt	bậc	nhất,	những	người	không	thuộc	giới	khoa	học	chỉ
có	thể	biết	được	kết	quả	cụ	thể	do	học	thuyết	Newton,	và	tin	tưởng	ở	những	lời	nhận	xét	trên.
Newton	ra	đời	gần	đúng	một	thế	kỷ	sau	khi	Copernicus	tạ	thế,	và	đúng	vào	những	năm	Galileo
từ	trần.	Hai	bậc	vĩ	nhân	đó	trong	khoa	thiên	văn	học	đã	cùng	với	Johannes	Kepler	đặt	nền
móng	để	sau	này	Newton	tiếp	tục	xây	dựng	sự	nghiệp.
Newton	là	nhà	toán	học	thiên	tài,	sinh	trong	thời	đại	có	nhiều	nhà	toán	học	nổi	tiếng.	Marvin
nhận	định	rằng:	“Thế	kỷ	17	là	thế	kỷ	toán	học	trổ	hoa,	cũng	như	thế	kỷ	18	là	thế	kỷ	của	hoá	học,
thế	kỷ	19,	sinh	vật	học.	Khoa	học	trong	nửa	sau	thế	kỷ	17	đã	tiến	được	những	bước	dài	hơn
mọi	thời	kỳ	khác”.	Newton	bao	quát	được	các	ngành	chính	của	khoa	vật	lý	như:	toán	học,	hóa
học,	vật	lý	học	và	thiên	văn	học,	vì	trong	thế	kỷ	17,	nghĩa	là	trước	khi	khoa	học	chia	ra	nhiều
ngành	chuyên	môn,	một	nhà	khoa	học	có	thể	cùng	một	lúc	bao	quát	nhiều	ngành	khoa	học.
Newton	sinh	đúng	ngày	lễ	Giáng	sinh	năm	1642.	Thiếu	thời	ông	được	chứng	kiến	sự	thăng



trầm	của	Chính	phủ	liên	hiệp	Oliver	Cromwell,	trận	hỏa	hoạn	tàn	phá	hầu	hết	thành	phố
London	và	nạn	dịch	hạch	sát	hại	một	phần	ba	dân	số	thành	phố	này.	Sau	18	năm	sống	trong
một	xóm	nhỏ	ở	Woolsthorpe,	Newton	được	gửi	theo	học	trường	đại	học	Cambridge.	Ở	đây
Newton	may	mắn	được	theo	học	một	giáo	sư	toán	học	có	tài	tên	là	Isaac	Barrow,	người	được
gọi	là	“cha	tinh	thần”	của	Newton,	Barrow	biết	là	khuyến	khích	thiên	tài	Newton.	Và	ngay	khi
còn	ở	trường,	Newton	đã	khám	phá	ra	định	lý	nhị	thức.
Trường	đại	học	Cambridge	phải	đóng	cửa	năm	1665	vì	nạn	dịch	hạch,	Newton	lại	trở	về	quê.
Trong	hai	năm	liền	sống	cách	biệt	hẳn	với	thế	giới	bên	ngoài,	Newton	dành	hết	thì	giờ	để	suy
tư	và	nghiên	cứu	khoa	học.	Kết	quả	thật	là	siêu	phàm:	chưa	đầy	25	tuổi,	Newton	đã	thực	hiện
được	ba	phát	minh	khiến	ông	nghiễm	nhiên	trở	nên	ngang	hàng	với	các	thiên	tài	khoa	học	của
mọi	thời	đại.	Trước	hết	Newton	phát	minh	ra	khoa	toán	học	vi	phân	dùng	để	tính	những	số
lượng	chuyển	biến	như	sự	vận	động	của	các	vật	thể,	của	làn	sóng	và	để	giải	những	bài	toán	vật
lý	có	liên	quan	tới	mọi	sự	chuyển	động	“Toán	học	vi	phân	có	thể	nói	đã	mở	được	cửa	kho	tàng
báu	vật	toán	học,	đã	đặt	thế	giới	toán	học	dưới	chân	Newton	và	các	học	trò	của	ông”.
Khám	phá	quan	trọng	thứ	hai	của	Newton	là	định	luật	về	thành	phần	ánh	sáng	và	từ	đó	ông
phân	tích	được	bản	chất	của	màu	sắc	và	bản	chất	của	ánh	sáng	trắng.	Newton	chứng	minh
rằng:	ánh	sáng	trắng	của	mặt	trời	gồm	có	những	tia	sáng	màu	mà	ta	thường	thấy	ở	cầu	vồng.
Như	vậy	màu	sắc	là	bản	chất	của	ánh	sáng,	và	ánh	sáng	trắng	-	những	thí	nghiệm	bằng	lăng
kính	của	Newton	đã	chứng	minh	-	là	do	sự	trộn	lẫn	tất	cả	các	màu	sắc	của	quang	phổ.	Từ	khám
phá	này,	Newton	tiến	đến	việc	chế	tạo	kiểu	viễn	kính	phản	chiếu	đầu	tiên,	có	thể	đem	ra	sử
dụng	một	cách	có	hiệu	quả.
Khám	phá	thứ	ba	có	lẽ	là	khám	phá	vĩ	đại	nhất	của	Newton,	là	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn.	Khám
phá	này	đã	kích	động	trí	tưởng	tượng	của	các	nhà	khoa	học,	mãnh	liệt	hơn	mọi	khám	phá	về	lý
thuyết	khác	trong	thời	kỳ	cận	đại.	Theo	một	giai	thoại	ai	cũng	biết	thì	Newton	giác	ngộ	rồi	tìm
ra	định	luật	hấp	dẫn	khi	ông	quan	sát	quả	táo	rơi.	Sự	thật	thì	chuyện	trái	đất	hút	những	vật	ở
gần	không	có	gì	mới	lạ.	Nhưng	điều	mới	lạ	là	Newton	đã	mở	rộng	nhận	xét	đó	để	áp	dụng	đối
với	vạn	vật,	từ	trái	đất	các	hành	tinh	và	chứng	minh	được	thuyết	của	ông	bằng	toán	học.
Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	Newton	không	hề	công	bố	gì	về	ba	phát	minh	cực	kỳ	quan	trọng	của
ông	về	toán	học	vi	phân,	màu	sắc	và	định	luật	hấp	dẫn.	Bản	tính	rất	dè	dặt	kín	đáo,	ông	không
thích	tiếng	tăm,	không	thích	tranh	luận,	và	có	ý	muốn	xếp	xó	những	phát	minh	của	ông.	Những
gì	ông	công	bố	sau	này	đều	do	bạn	bè	thúc	ép,	những	công	bố	song	ông	lại	hối	hận	vì	trót	mềm
yếu	nghe	lời	họ.	Ông	nghĩ	rằng	công	bố	sẽ	khiến	cho	người	ta	phê	bình,	rồi	từ	phê	bình	đi	tới
tranh	luận,	điều	mà	Newton	với	bẩm	tính	nhạy	cảm	rất	lấy	làm	khổ	tâm.
Sau	những	năm	sống	ẩn	dật	và	nhàn	hạ	bất	đắc	dĩ	vì	bệnh	dịch	hạch	tàn	sát	London,	Newton	lại



trở	lại	Cambridge.	Tốt	nghiệp	đại	học	xong,	ông	được	cử	làm	giáo	sư	trường	Trinity.	Ít	lâu	sau,
cựu	giáo	sư	của	Newton	là	Barrow	từ	chức,	Newton	khi	đó	mới	27	tuổi	được	bổ	nhiệm	làm
giáo	sư	toán	học,	một	chức	vụ	ông	giữ	trong	hai	mươi	bảy	năm	liền.	Mười	hay	mười	hai	năm
tiếp	theo,	người	ta	biết	rất	ít	về	những	hoạt	động	của	Newton.	Chỉ	biết	ông	tiếp	tục	nghiên	cứu
về	ánh	sáng	và	công	bố	khám	phá	của	ông	về	thành	phần	của	ánh	sáng	trắng.	Lập	tức	ông	bị	lôi
cuốn	vào	một	cuộc	tranh	luận	vì	lẽ	những	kết	luận	của	ông	về	ánh	sáng	trái	ngược	hẳn	với
quan	niệm	đương	thời,	và	vì	trong	tập	tài	liệu	công	bố,	ông	đã	trình	bày	quan	niệm	triết	lý	của
ông	về	khoa	học.	Ông	chủ	trương	rằng:	nhiệm	vụ	chính	yếu	của	khoa	học	là	tiến	hành	những
cuộc	thí	nghiệm,	ghi	nhận	những	kết	quả	của	thì	nghiệm,	và	sau	hết	là	rút	ra	những	định	luật
toán	học	căn	cứ	vào	kết	quả	những	thí	nghiệm	đó.	Ông	viết:	“Phương	pháp	thích	đáng	nhất	để
nghiên	cứu	đặc	tính	của	sự	vật	là	suy	luận	xuất	phát	từ	những	cuộc	thí	nghiệm”.	Những	nguyên
tắc	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	phương	pháp	nghiên	cứu	khoa	học	hiện	đại,	nhưng	trong	thời
Newton	lại	không	được	chấp	nhận.	Thời	đó,	chịu	ảnh	hưởng	triết	học	cổ,	các	học	giả	thường
hay	tin	ở	trí	tưởng	tượng,	ở	lý	trí,	ở	bề	ngoài	của	sự	vật	nhiều	hơn	là	tin	ở	sự	thí	nghiệm.
Các	nhà	khoa	học	có	tiếng	tăm	như	Huygens	và	Hooke	cũng	lên	tiếng	đả	kích	Newton	khiến
ông	bực	dọc	và	quyết	định	từ	nay	về	sau	sẽ	không	công	bố	gì	nữa.	Ông	viết:	“Tôi	bị	khổ	sở	vì
những	cuộc	tranh	luận	về	lý	thuyết	quang	học	đến	nỗi	tôi	phải	hối	hận	tại	sao	lại	từ	bỏ	nếp
sống	yên	vui	của	tôi	để	chạy	theo	một	cái	bóng”.	Không	những	vậy,	ông	còn	tỏ	ra	chán	ngấy	cả
khoa	học	và	nói	ông	đã	mất	hết	lòng	“nhiệt	thành”	trước	kia	đối	với	khoa	học.	Sau	này	vì	nhiều
bạn	bè	“khuyến	khích	và	quấy	rầy”	nên	ông	mới	viết	tập	sách	vĩ	đại:	Nguyên	tắc	toán	học,	một
tập	sách	được	thành	hình	chỉ	vì	một	sự	ngẫu	nhiên.
Và	năm	1684,	qua	những	con	tính	của	Picard,	lần	đầu	tiên	người	ta	đo	được	chính	xác	chu	vi
trái	đất.	Dựa	vào	những	kết	quả	của	nhà	thiên	văn	học	Pháp,	Newton	áp	dụng	nguyên	tắc	lực
hấp	dẫn	để	chứng	minh	rằng:	Sở	dĩ	mặt	trăng	xoay	quanh	trái	đất	và	các	hành	tinh	xoay	quanh
mặt	trời	đều	là	vì	lực	hấp	dẫn	(sức	hút).	Lực	hấp	dẫn	này	thay	đổi	theo	khối	lượng	vật	thể	bị
hút	và	thay	đổi	nghịch	với	bình	phương	của	khoảng	cách.	Newton	chứng	minh	rằng	chính	định
luật	đó	giải	thích	hình	bầu	dục	của	quỹ	đạo	các	hành	tinh,	lực	hấp	dẫn	đã	giữ	vững	được	mặt
trăng	và	các	hành	tinh	trong	quỹ	đạo	và	đã	cân	bằng	được	với	lực	ly	tâm	của	các	hành	tinh	khi
quay	tạo	ra.
Một	lần	nữa	Newton	lại	không	muốn	công	bố	phát	minh	của	ông	về	sự	bí	mật	lớn	nhất	của	vũ
trụ.	Tuy	nhiên	đương	thời	cũng	có	nhiều	nhà	khoa	học	nỗ	lực	tìm	kiếm	giải	đáp	cho	những	câu
hỏi	về	sự	chuyển	động	trong	thái	dương	hệ.	Nhiều	nhà	thiên	văn	học	cho	rằng:	các	hành	tinh
chạy	theo	mặt	trời	là	vì	lực	hấp	dẫn,	trong	số	đó	có	Robert	Hooke	xưa	nay	chuyên	môn	đả	kích
Newton	rất	dữ	dội.	Tuy	vậy	vẫn	không	có	vị	nào	chứng	minh	được	lý	thuyết	của	mình	bằng



toán	học.	Vào	giai	đoạn	này,	Newton	đã	trở	nên	nhà	toán	học	nổi	tiếng,	và	nhà	thiên	văn	học
Edmund	Halley	trình	bày	bài	toán	xong,	tới	thăm	ông	ở	Cambridge,	yêu	cầu	ông	giúp	đỡ.	Khi
ấy	Halley	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	từ	hai	năm	về	trước	Newton	đã	giải	đáp	được	bài	toán	này	rồi.	Hơn
nữa	Newton	còn	tìm	ra	những	định	luật	về	sự	chuyển	động	của	các	vật	thể	chịu	sự	chi	phối	của
lực	hấp	dẫn.	Ấy	vậy	mà	Newton	không	hề	có	ý	định	công	bố	những	phát	minh	của	ông.
Halley	thấy	ngay	tầm	quan	trọng	những	phát	minh	của	Newton	và	ông	hết	lòng	thuyết	phục
Newton	phải	khai	triển	trên	bình	diện	lý	thuyết.	Phần	vì	nhiệt	tình	của	Halley,	phần	vì	ông	lại
cảm	thấy	hứng	khởi	với	khoa	học,	Newton	khởi	công	viết	tập	Nguyên	tắc	toán	học	mà	Langer
gọi	là:	“Một	kho	báu	của	khoa	học,	một	tác	phẩm	mới	lạ	nhất	từ	xưa	đến	nay”.
Điều	ly	kỳ	là	Newton	chỉ	mất	có	mười	tám	tháng	đã	viết	xong	bộ	Nguyên	tắc	toán	học.	Trong
thời	gian	đó,	quá	say	sưa	vào	bộ	sách	đến	nỗi	ông	quên	ăn,	quên	ngủ.	Chỉ	có	một	bộ	óc	siêu
phàm,	có	sức	làm	việc	siêu	phàm	mới	có	thể	hoàn	tất	một	công	trình	vĩ	đại	như	bộ	Nguyên	tắc
toán	học	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi	như	vậy.	Viết	xong	bộ	sách	Newton	gần	như	kiệt	sức	về
cả	vật	chất	lẫn	tinh	thần.
Trong	thời	gian	viết	bộ	Nguyên	tắc	toán	học,	Newton	còn	bị	quấy	rầy	vì	những	cuộc	tranh	luận
thường	xuyên,	nhất	là	những	cuộc	tranh	luận	với	Hooke,	người	đã	tự	cho	chính	ông	ta	mới	là
người	tìm	ra	thuyết	chuyển	động	của	hành	tinh,	có	thể	giải	thích	bằng	luật	hấp	dẫn	bình
thường	đối	nghịch.	Bực	mình	vì	những	lời	vu	cáo	đó,	Newton	chán	nản	không	viết	tiếp	bộ	sách
Nguyên	tắc	toán	học	mà	ông	đã	viết	xong	được	hai	phần	ba.	Một	lần	nữa	Halley	lại	phải	van	nài
Newton	viết	tiếp	phần	còn	lại,	và	là	phần	quan	trọng	nhất	của	bộ	sách.
Trong	lịch	sử	bộ	Nguyên	tắc	toán	học	người	ta	không	thể	không	nhắc	đến	vai	trò	của	Edmund
Halley.	Không	những	ông	đã	khuyến	khích,	thúc	đẩy	Newton	làm	việc,	mà	ông	còn	vận	động	để
Hội	khoa	học	Hoàng	gia	xuất	bản	bộ	sách,	và	chính	ông	đã	bỏ	rơi	mọi	việc	riêng	để	trông	nom
công	việc	ấn	loát.	Về	sau	Hội	khoa	học	Hoàng	gia	lại	từ	chối	tài	trợ	và	Halley	phải	bỏ	tiền	túi	ra
để	chi	cho	việc	xuất	bản,	dù	ông	không	giàu	có	gì	và	có	cả	một	gia	đình	phải	nuôi	dưỡng.
Năm	1687,	sau	không	biết	bao	nhiêu	trở	ngại,	cuốn	sách	Nguyên	tắc	toán	học	in	xong,	khổ	nhỏ,
bán	10	hay	12	shillings	một	cuốn.	Trang	in	nhan	đề	sách	có	ghi:	giấy	phép	xuất	bản	của	Samuel
Pepys,	Chủ	tịch	Hội	khoa	học	Hoàng	gia.	Có	người	nhận	xét	rằng:	rất	có	thể	Pepys	không	hiểu
một	câu	nào	trong	sách	của	Newton.
Tóm	lược	sách	Nguyên	tắc	toán	học	bằng	những	lời	lẽ	thông	thường	là	việc	khó	khăn	nếu
không	nói	là	không	thể	làm	được.	Tuy	nhiên	ở	đây	chúng	ta	có	thể	ghi	ra	mấy	điểm	chính	yếu
của	bộ	sách.	Trong	Nguyên	tắc	toán	học	Newton	đề	cập	đến	sự	chuyển	động	của	các	vật	thể
trên	bình	diện	toán	học,	nhất	là	sự	áp	dụng	động	lực	học	và	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	vào	hệ	thống
mặt	trời.	Khởi	đầu,	Newton	trình	bày	phép	toán	học	vi	phân,	một	phát	minh	được	dùng	làm



phương	tiện	tính	toán	trong	toàn	thể	bộ	sách.	Kế	đó	Newton	định	nghĩa	về	không	gian,	thời
gian,	trình	bày	những	định	luật	về	sự	chuyển	động	và	các	ứng	dụng.	Nguyên	tắc	cơ	bản	là:	mọi
vật	thể	đều	hút	lẫn	nhau	với	một	lực	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách.	Ngoài	ra	Newton
còn	đưa	ra	các	định	luật	về	sự	va	chạm	các	vật	thể.	Newton	dùng	những	hình	kỷ	hà	cổ	điển	để
trình	bày	các	thuyết	vật	lý	của	ông.
Quyển	đầu	tiên	của	bộ	sách	Nguyên	tắc	toán	học,	đề	cập	đến	sự	chuyển	động	các	vật	thể	trong
không	gian.	Phần	thứ	hai	của	quyển	này	đề	cập	đến	sự	chuyển	động	trong	môi	trường	trở	lực,
thí	dụ	như	chuyển	động	dưới	nước.	Trong	phần	cuối	Newton	đề	cập	đến	sự	chuyển	động	phức
tạp	của	thể	lỏng	và	những	bài	toán	về	sự	chuyển	động	này	đều	được	giải	đáp.	Ngoài	ra	Newton
có	tính	các	tốc	độ	của	âm	thanh	và	diễn	tả	bằng	toán	học	sự	chuyển	động	của	làn	sóng.	Quyển
một	này	là	nền	tảng	của	khoa	học	vật	lý	toán	học,	khoa	thủy	tĩnh	học	và	thủy	động	học	ngày
nay.
Quyển	thứ	hai	Newton	đả	phá	vũ	trụ	hệ	của	Descartes	đang	thịnh	hành.	Theo	thuyết	của
Descartes	những	chuyển	động	của	các	vật	thể	trong	không	trung	đều	là	do	cơn	lốc	mà	ra.	Tất
cả	không	gian	đều	tràn	ngập	một	“chất	lỏng”	và	ở	nhiều	nơi	những	chất	này	quay	cuồng	thành
bão	lốc.	Hệ	thống	mặt	trời	gồm	14	trung	tâm	bão	lốc,	trong	trung	tâm	lớn	có	mặt	trời.	Các
hành	tinh	đều	chỉ	là	những	vật	thể	bị	cuốn	theo	cơn	bão	lốc	như	những	miếng	gỗ	nhỏ	trong
xoáy	nước.	Descartes	đã	dùng	thuyết	“báo	lốc”	này	để	giải	thích	hiện	tượng	hấp	dẫn	trong	vũ
trụ.	Trái	với	Descartes,	Newton	chứng	minh	bằng	thực	nghiệm	và	bằng	toán	học	rằng:	“Thuyết
bão	lốc	hoàn	toàn	mâu	thuẫn	với	những	sự	kiện	thiên	văn	và	không	giải	thích	nổi	sự	chuyển
động	của	các	vật	thể	trong	không	gian”.
Quyển	thứ	ba	được	đề	là:	“Vũ	trụ	hệ”	đây	là	phần	quan	trọng	nhất	trong	công	trình	của
Newton.	Trong	phần	này	Newton	đề	cập	đến	những	hệ	quả	thiên	văn	học	của	định	luật	hấp
dẫn,	ông	viết:
“Trong	những	quyển	trước	tôi	đã	xác	định	những	nguyên	tắc	của	khoa	học,	những	nguyên	tắc
không	phải	là	triết	lý	mà	là	toán	học...	Những	nguyên	tắc	đó	là	những	định	luật	và	điều	kiện	của
một	số	những	chuyển	động,	những	năng	lực...Tôi	đã	chứng	minh	nguyên	tắc	đó	ở	nhiều
đoạn...với...sự	giải	thích	rằng:	đây	là	những	sự	kiện	thông	thường	trong	tạo	vật...	như	là	trọng
lượng	và	sức	cản	của	ánh	sáng,	của	âm	thanh.	Bây	giờ,	cũng	từ	những	nguyên	tắc	đó	tôi	trình
bày	vũ	trụ	hệ”.
Giải	thích	tại	sao	ông	không	phổ	thông	hóa	thuyết	của	mình,	Newton	viết:
“Phần	thứ	ba	này,	thoạt	đầu	tôi	dùng	ngôn	ngữ	phổ	thông	để	nhiều	người	có	thể	hiểu.	Nhưng
về	sau	nghĩ	lại,	tôi	viết	phần	này	bằng	những	công	thức	toán	học	và	chỉ	những	người	nào	nắm
vững	các	nguyên	tắc	trình	bày	ở	những	quyển	trước	mới	hiểu	được.	Sở	dĩ	tôi	viết	khó	khăn	như



vậy,	để	những	ai	có	nắm	vững	những	nguyên	tắc	đó	thì	mới	ước	lượng	được	tầm	quan	trọng
của	nó,	và	do	đó	mới	gạt	bỏ	được	những	định	kiến	về	vũ	trụ	mà	họ	quen	thuộc	từ	trước.	Tôi
không	khuyên	mọi	người	phải	nghiên	cứu	những	nguyên	tắc	tôi	đã	đề	ra,	vì	ngay	những	độc	giả
có	trình	độ	toán	học	cao	cũng	phải	mất	nhiều	công	phu	mới	hiểu	được”.
Vì	những	lẽ	đó,	đã	có	người	gọi	cuốn	Nguyên	tắc	toán	học	có	giọng	văn	“xa	vời,	lạnh	buốt,
giọng	văn	của	một	giáo	chủ	nói	để	mà	nói”.
Ở	đoạn	mở	đầu,	Newton	trình	bày	ý	kiến	mang	tính	cách	mạng	rằng:	những	hiện	tượng	trên
mặt	đất	cũng	không	khác	gì	những	hiện	tượng	trong	không	gian.
“Những	nguyên	nhân	như	nhau	cho	kết	quả	như	nhau,	loài	người	và	loài	vật	cũng	thở	như
nhau,	đá	rơi	ở	châu	Âu	hay	châu	Mỹ	thì	cũng	thế,	ánh	sáng	ở	bếp	lửa	không	khác	gì	ánh	sáng
mặt	trời,	sự	phản	chiếu	ánh	sáng	trên	mặt	đất	cũng	tương	tự	như	ở	các	hành	tinh”.
Với	lời	xác	định	này	Newton	đã	đả	phá	quan	niệm	cổ	truyền	cho	rằng	chỉ	có	trái	đất	là	xấu	xa
còn	các	thế	giới	khác	đều	hoàn	mỹ	cả.	Mac	Muray	bình	luận:	Những	định	luật	duy	lý	“đem	lại
trật	tự	và	do	đó	làm	sáng	sủa	những	chốn	xưa	nay	vẫn	được	coi	là	hỗn	mang	và	bí	mật”.
Quyển	thứ	ba	của	bộ	Nguyên	tắc	toán	học	đề	cập	đến	vô	số	vấn	đề.	Newton	đã	khẳng	định	sự
chuyển	động	của	các	hành	tinh	và	các	vệ	tinh,	trình	bày	phương	pháp	đo	khối	lượng	của	mặt
trời	và	các	hành	tinh,	tính	tỷ	trọng	của	trái	đất,	tính	sai	biệt	về	năm,	trình	bày	lý	thuyết	về	thuỷ
triều,	về	quỹ	đạo	của	sao	chổi,	sự	chuyển	động	của	mặt	trăng	và	những	vấn	đề	tương	tự.
Trong	lý	thuyết	về	những	sự	“xáo	trộn”	trong	không	gian,	Newton	đã	chứng	minh:	mặt	trăng
chịu	sức	hút	của	cả	trái	đất	lẫn	mặt	trời,	do	đó	quỹ	đạo	của	mặt	trăng	bị	sức	hút	của	mặt	trời
xáo	trộn	mặc	dù	sức	hút	của	trái	đất	mạnh	hơn.	Các	hành	tinh	khác	cũng	bị	xáo	trộn	tương	tự.
Mặt	trời	không	phải	trung	tâm	đứng	yên	một	chỗ	của	vũ	trụ	như	mọi	người	đều	tin	tưởng	từ
trước	tới	nay.	Mặt	trời	cũng	chịu	sức	hút	của	các	hành	tinh	cũng	như	hành	tinh	chịu	sức	hút
của	mặt	trời,	và	cũng	chuyển	động	như	các	hành	tinh.	Sau	này	vì	áp	dụng	thuyết	“xáo	trộn
trong	không	gian”	nên	người	ta	đã	khám	phá	ra	được	hai	hành	tinh	nữa:	Hải	vương	và	Diêm
vương.
Newton	tính	khối	lượng	của	các	hành	tinh	và	mặt	trời	tương	đối	với	khối	lượng	trái	đất.	Ông
ước	lượng	tỷ	trọng	của	trái	đất	gấp	năm	hay	sáu	lần	tỷ	trọng	của	nước	(con	số	của	các	nhà
khoa	học	ngày	nay	là	5,5)	và	dựa	vào	ước	lượng	này	Newton	tính	khối	lượng	của	mặt	trời,	các
hành	tinh	và	vệ	tinh,	Adam	Smith	đã	gọi	những	con	tính	này	của	Newton	là	“vượt	lên	trên	tầm
lý	trí	và	kinh	nghiệm	của	con	người”.
Sau	đó	Newton	giải	thích	sở	dĩ	trái	đất	dẹp	hai	đầu	vì	trái	đất	quay	trên	mình	nó,	và	ông	tính
được	trái	đất	dẹp	đầu	là	bao	nhiêu.	Căn	cứ	vào	trái	đất	dẹp	hai	đầu	và	hơi	phình	ra	ở	khoảng
xích	đạo,	Newton	suy	diễn	ra	rằng:	sức	hút	ở	xích	đạo	mạnh	hơn	ở	hai	đầu	-	chính	hiện	tượng



này	đã	giải	thích	được	bí	mật	sai	biệt	về	niên	lịch,	giải	thích	được	sự	chuyển	động	hình	nón	của
trục	trái	đất	giống	như	con	quay.	Hơn	nữa	nghiên	cứu	nghiên	cứu	hình	thù	của	mặt	đất,
Newton	còn	áp	dụng	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	để	giải	thích	hiện	tượng	thuỷ	triều	lên	xuống.
Khi	trăng	tròn,	nước	trên	mặt	đất	chịu	sức	hút	mạnh	nhất,	do	đó	thuỷ	triều	dâng	cao.	Đến	khi
sức	hút	của	cả	mặt	trời	và	mặt	trăng	cùng	tác	động	thì	thuỷ	triều	dâng	lên	cao	nhất.
Một	hiện	tượng	khác	rất	thường	thấy	cũng	được	Newton	giải	thích,	đó	là	hiện	tượng	sao	chổi,
Newton	giải	thích	rằng:	chuyển	động	dưới	sức	hút	của	mặt	trời,	sao	chổi	bay	theo	một	hình
bầu	dục	vô	cùng	rộng	lớn	và	phải	mất	nhiều	năm	mới	bay	được	một	vòng.	Giải	thích	như	vậy,
sao	chổi	không	còn	là	điểm	gở	theo	cách	mê	tín	dị	đoan,	mà	là	một	hiện	tượng	thiên	văn	ngoạn
mục	và	vô	hại.	Căn	cứ	vào	thuyết	của	Newton	về	sao	chổi,	Edmund	Halley	có	thể	nhận	rõ	và
tiên	đoán	đúng	sự	xuất	hiện	cứ	75	năm	một	lần	của	ngôi	sao	chổi	được	gọi	là	“Sao	chổi	Halley”.
Sao	chổi	một	khi	đã	quan	sát	được,	người	ta	có	thể	tiên	đoán	bước	đường	tương	lại	của	nó.
Một	kỳ	công	nữa	của	Newton	là	ông	khám	phá	ra	được	phương	pháp	đo	khoảng	cách	một	định
tinh,	căn	cứ	vào	số	lượng	ánh	sáng	nhận	được	từ	một	hành	tinh	do	sự	phản	chiếu	của	ánh	sáng
mặt	trời.
Trong	sách	Nguyên	tắc	toán	học	Newton	không	hề	trả	lời	câu	hỏi:	tại	sao	trong	vũ	trụ,	mà	chỉ
trả	lời	câu	hỏi:	thế	nào	trong	vũ	trụ?	Sau	này	có	dư	luận	lên	án	quan	niệm	của	ông	về	vũ	trụ	có
tính	chất	thuần	tuý	máy	móc	vì	không	thừa	nhận	phần	sáng	tạo	thế	gian	của	Chúa,	nên	Newton
phải	viết	thêm	lời	tuyên	ngôn	về	tín	ngưỡng.	Trong	kỳ	tái	bản	lần	thứ	hai,	ông	viết:
“Cả	một	hệ	thống	hùng	vĩ	và	vô	cùng	ngoạn	mục	gồm	mặt	trời,	hành	tinh	và	sao	chổi	chỉ	có	thể
xuất	phát	từ	một	đấng	toàn	trí,	toàn	năng...	Giống	như	người	mù,	không	biết	gì	đến	mầu	sắc,
chúng	ta	cũng	không	thể	biết	được	Thượng	đế	nhận	thức	các	sự	vật	ra	sao”.
Newton	tin	tưởng	rằng:	sứ	mạng	của	khoa	học	là	tìm	hiểu,	và	hiểu	biết	càng	sâu	rộng	chúng	ta
càng	tiến	gần	được	cái	lý	khởi	đầu	của	sự	vật,	dù	rằng	chúng	ta	không	thể	khám	phá	ra	những
định	luật	Khởi	thuỷ	của	tạo	vật.
Nguyên	tắc	toán	học	của	Newton	là	bộ	sách	vĩ	đại,	tuy	nhiên	những	nhà	khoa	học	hâm	mộ
Newton	nhất	cũng	đều	nhìn	nhận	rằng	tác	phẩm	đó	không	phải	là	“vô	tiền”.	Cohen	viết:
“Thành	công	lớn	của	Newton	sở	dĩ	có	được	nhờ	những	công	trình	của	các	nhà	khoa	học	tiền
bối.	Ngày	trước	Newton,	Descartes	và	Fernat	đã	phát	minh	ra	khoa	hình	học	giải	tích,
Oughtred,	Harriot	và	Wallis	đã	phát	triển	môn	đại	số,	Kepler	tìm	ra	định	luật	về	chuyển	động,
Galileo	tìm	ra	định	luật	về	tốc	độ	và	xác	định	rằng:	một	sự	chuyển	động	có	thể	chia	ra	nhiều
thành	phần	độc	lập	(thí	dụ	như	trái	đạn	bay	gồm	có	một	tốc	độ	tiến	đều	về	phía	trước	và	một
tốc	độ	rơi	xuống	tăng	dần	như	kiểu	một	vật	nặng	rơi	xuống	vậy).	Nhưng	công	trình	vừa	kể	của
các	nhà	bác	học	chỉ	là	những	yếu	tố	chuẩn	bị	cho	khối	óc	vĩ	đại	của	Newton	thực	hiện	một	sự



“tổng	hợp”	để	chứng	minh	mình	dứt	khoát	rằng:	vũ	trụ	chuyển	vận	theo	các	định	luật	toán
học”.
Viết	về	Newton,	Jean	cũng	nhìn	nhận	rằng:	“Thời	đó	thế	giới	đang	cần	một	người	có	khả	năng
hệ	thống	hoá,	tổng	hợp	và	triển	khai	những	công	trình	toán	học	có	tính	toàn	thể,	và	người	đó	là
thiên	tài	Newton”.
Chính	Newton	cũng	nhìn	nhận	rằng:	vũ	trụ	hệ	của	ông	chỉ	là	tiếp	tục	công	trình	khởi	đầu	từ
Corpernicus	được	Tycho	Brahe,	Kepler	và	Galileo	phát	triển	thêm.	Ông	viết:	“nếu	tôi	nhìn	được
xa	hơn	những	người	khác,	ấy	là	vì	tôi	đứng	trên	vai	các	vĩ	nhân”.
Tất	cả	những	cuộc	tranh	luận	diễn	ra	trong	thời	Newton	là	vì	thời	đó	sự	hoạt	động	khoa	học
rất	sôi	nổi.	Các	lý	thuyết	mới	đua	nhau	ra	đời,	mở	đường	cho	những	công	cuộc	nghiên	cứu	của
các	nhà	khoa	học	tài	năng.	Người	ta	không	lấy	làm	lạ	có	hai	nhà	khoa	học	mỗi	người	ở	một	nơi
mà	đồng	thời	có	những	khám	phá	như	nhau.	Đó	là	trường	hợp	xảy	ra	trong	cuộc	tranh	luận
giữa	Newton	với	Leibniz	và	với	Hooke,	đề	ra	thuyết	vạn	vật	hấp	dẫn.	Tuy	thành	công	muộn
hơn	Newton,	nhưng	Leibniz	và	Hooke	công	bố	công	trình	trước	Newton,	vì	Newton	vốn	không
thích	sự	phô	trương.
Nước	Anh	và	Scotland	tiếp	nhận	sách	Nguyên	tắc	toán	học	của	Newton	nồng	nhiệt	hơn	lục	địa
châu	Âu,	và	khắp	mọi	nơi	sách	phổ	biến	rất	chậm	chạp.	Đúng	như	Newton	đã	nói	trước,	muốn
hiểu	tư	tưởng	của	ông	phải	có	trình	độ	toán	học	rất	cao.	Tuy	nhiên	ngay	những	người	chỉ	hiểu
đại	khái	cũng	phải	nhìn	nhận	giá	trị	vĩ	đại	công	trình	của	Newton.	Dần	dần,	các	nhà	khoa	học	ở
khắp	thế	giới	đều	chấp	nhận	hệ	thống	của	Newton	và	đến	thế	kỷ	18	hệ	thống	của	Newton	đã
chiếm	được	chỗ	đứng	vững	chãi	trong	thế	giới	khoa	học.
Viết	và	cho	xuất	bản	xong	sách	Nguyên	tắc	toán	học	Newton	còn	sống	hơn	bốn	chục	năm	nữa,
nhưng	hình	như	ông	mất	gần	hết	sự	hứng	thú	đối	với	công	cuộc	nghiên	cứu	khoa	học.	Trong
thời	gian	này	Newton	được	cử	làm	Viện	trưởng	Viện	sáng	chế,	được	Nữ	hoàng	Anne	phong
tước,	được	bầu	làm	Chủ	tịch	Hội	khoa	học	Hoàng	gia	Anh	từ	năm	1703	đến	năm	1727	là	năm
ông	tạ	thế,	được	chứng	kiến	sách	Nguyên	tắc	toán	học	tái	bản	lần	thứ	hai	rồi	lần	thứ	ba	và
được	người	đời	tôn	sùng	và	trọng	vọng.
Những	khám	phá	khoa	học	trong	thế	kỷ	hai	mươi	đã	chứng	tỏ	công	trình	của	Newton	có	nhiều
thiếu	sót	và	phải	sửa	đổi	lại,	nhất	là	trong	lĩnh	vực	thiên	văn	học.	Thí	dụ,	Einstein	trong	thuyết
tương	đối	đã	chứng	minh	rằng:	không	gian	và	thời	gian	không	phải	là	tuyệt	đối	theo	như	quan
niệm	của	Newton.	Tuy	nhiên	nhiều	nhà	khoa	học	và	kỹ	thuật	đã	nhận	xét	rằng:	những	hiện
tượng	thường	thấy	như	cách	bố	cục	của	những	nhà	trọc	trời,	sự	an	toàn	của	vòm	cầu	xe	hoả,	sự
chuyển	động	của	xe	hơi,	máy	bay,	tàu	thuỷ	vượt	đại	dương,	cách	đo	thời	gian	và	nhiều	thực
hiện	khác	của	nền	văn	minh	cơ	khí,	đều	bắt	nguồn	từ	những	định	luật	do	Newton	khám	phá	ra.	



James	Jeans	nhận	định	rằng:	"Những	nguyên	tắc	của	Newton	chỉ	lạc	hậu	đối	với	một	phần	hết
sức	nhỏ	của	khoa	học	hiện	đại.	Khi	các	nhà	thiên	văn	học	muốn	viết	những	bài	thông	thường
về	vấn	đề	hàng	không	hay	muốn	thảo	luận	về	sự	chuyển	động	của	các	hành	tinh,	họ	chỉ	cần	sử
dụng	những	lý	thuyết	của	Newton.	Các	kỹ	sư	xây	cầu,	đóng	tàu	thuỷ,	đầu	máy	xe	hoả	vẫn	sử
dụng	những	kiến	thức	xưa,	và	như	thế	lý	thuyết	của	Newton	không	còn	gì	thay	đổi.	Trường	hợp
kỹ	sư	điện	sửa	chữa	máy	điện	thoại	hay	vẽ	thiết	kế	nhà	máy	phát	điện	cũng	tương	tự.	Khoa	học
ứng	dụng	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	vẫn	hoàn	toàn	là	khoa	học	căn	cứ	vào	công	trình	của
Newton.	Chính	khối	óc	siêu	việt	của	ông	đã	đưa	khoa	học	vào	đúng	đường	của	nó,	và	bất	kỳ	ai
am	hiểu	phương	pháp	của	Newton	đều	phải	tin	tưởng	những	phương	pháp	đó	chắc	chắn	sẽ
dẫn	ta	tìm	ra	sự	thật	về	khoa	học”.
Những	lời	tán	dương	Newton	của	Einstein	đã	dứt	khoát	đánh	đổ	hẳn	mọi	lý	lẽ	phê	phán
Newton.	Einstein	viết:	“Đối	với	Newton,	tạo	vật	là	một	quyển	sách	mở	ngỏ	mà	ông	có	thể	đọc
được	một	cách	dễ	dàng.	Ở	Newton	người	ta	thấy	sự	kết	hợp	nhà	thực	nghiệm,	nhà	lý	thuyết,
nhà	cơ	khí	học	và	ông	còn	là	một	nghệ	sĩ	khi	ông	phô	diễn	tư	tưởng	của	ông”.
Về	cuối	đời,	Newton	đã	chứng	tỏ	ông	là	một	người	hết	sức	khiêm	tốn	khi	ông	nhận	định	về
cuộc	đời	của	mình	như	sau:
“Tôi	không	biết	người	ta	cho	tôi	là	một	người	như	thế	nào?	Nhưng	riêng	mình,	tôi	thấy	tôi	chỉ
là	một	đứa	trẻ	con	chơi	đùa	trên	bãi	biển,	thỉnh	thoảng	phát	hiện	được	một	hòn	sỏi	nhẵn	nhụi,
một	vỏ	sò	xinh	đẹp,	trong	khi	trước	mặt	tôi	còn	cả	một	đại	dương	bao	la	đầy	những	bí	mật
chưa	được	khám	phá”.



Stephen	Hawking

Lược	sử	thời	gian

 

ĐẤU	TRANH	SINH	TỒN

 

Charles	Darwin
Và	tác	phẩm	nguồn	gốc	các	chủng	loại

 

Một	sự	trùng	phùng	kỳ	lạ	xảy	ra	trong	năm	1809	là	năm	đã	chứng	kiến	nhiều	vĩ	nhân	chào	đời
hơn	mọi	năm	khác.	Trong	mỗi	địa	hạt	riêng,	các	vĩ	nhân	đó,	vị	nào	cũng	xây	dựng	được	sự
nghiệp	siêu	việt.	Trong	số	có	Charles	Darwin,	một	“Newton	của	khoa	sinh	vật	học”	và
Abraham	Lincoln,	vị	Tổng	thống	“giải	phóng	nô	lệ	ở	Hoa	Kỳ”.	Hai	vĩ	nhân	đó	sinh	cùng	ngày	và
gần	như	cùng	giờ.	Ngoài	hai	vị	đó,	người	ta	còn	phải	nhắc	đến	những	tên	tuổi	như:	Gladstone.
Tennyson,	Edgar	Allan	Poe,	Oliver	Wendell	Holmes,	Elizabeth	Barret	Browning	và	Felix
Mendelsohn,	cũng	chào	đời	trong	năm	1809.
Có	lẽ	ngoại	trừ	Karl	Marx,	trong	số	những	nhân	vật	nổi	danh	đó	và	nói	rộng	ra	trong	số	hàng
triệu	người	sinh	trong	thế	kỷ	19,	không	ai	được	như	Darwin,	vì	Darwin	đã	mở	ra	những	trào
lưu	tư	tưởng,	những	quan	niệm	mới	về	sức	sống	của	con	người.	Ngày	nay	người	ta	nói	đến	học
thuyết	Darwin	như	nói	đến	học	thuyết	Karl	Marx,	học	thuyết	Malthus	và	học	thuyết
Machiavelli.
Trong	suốt	gần	một	thế	kỷ,	các	nhà	bác	học	đã	tranh	luận	sôi	nổi	về	những	nguyên	tắc	nền	tảng
của	học	thuyết	Darwin,	và	ngày	nay	những	nguyên	tắc	đó	đã	được	giới	khoa	học	thừa	nhận.
Cuộc	tranh	chấp	giữa	hai	phái	Tân	và	Cựu	khởi	đầu	năm	1859,	kéo	dai	dẳng	sang	cả	thế	kỷ	20,
và	ác	liệt	nhất	là	khi	xảy	ra	“vụ	án	con	khỉ”	lịch	sử	ở	bang	Tennessee.	Chỉ	mới	đây,	cuộc	cãi	cọ
giữa	hai	phái	mới	có	dấu	hiệu	dịu	xuống.
Khi	Darwin	còn	ở	tuổi	thiếu	niên,	không	ai	có	thể	ngờ	sau	này	ông	sẽ	trở	nên	nhà	khoa	học	nổi
tiếng	nhất	thế	giới.	Darwin	sinh	trưởng	trong	một	gia	đình	gồm	những	người	làm	nghề	tự	do
và	những	học	giả.	Thân	sinh	của	Darwin	cũng	nghĩ	rằng	Darwin	sẽ	khó	có	thể	làm	nên	công
chuyện	gì	đáng	kể.	Ở	trường	trung	học,	cậu	học	sinh	Darwin	rất	chán	môn	cổ	ngữ	Hy	Lạp,	và
chán	luôn	cả	chương	trình	cổ	điển	cứng	nhắc.	Cậu	thường	bị	giáo	sư	mắng	về	tội	phí	phạm	thì
giờ	vào	những	thí	nghiệm	hóa	học,	phí	phạm	thì	giờ	sưu	tầm	sâu	bọ	cùng	các	mẫu	đá.	Năm	16



tuổi,	cũng	như	ông	thân	khi	xưa,	Darwin	được	gia	đình	cho	theo	học	ngành	y	khoa	tại	trường
đại	học	Edinburgh.	Hai	năm	sau,	Darwin	nói	rằng	nghề	chữa	bệnh	không	phải	là	nghề	của
mình,	nên	liền	đó	Darwin	được	gửi	tới	trường	đại	học	Cambridge,	học	làm	mục	sư	của	giáo	hội
Anh	quốc.
Darwin	ở	Cambridge	3	năm,	và	theo	ông,	đó	là	ba	năm	không	có	ích	lợi	gì	cho	sự	học	hỏi.	Tuy
nhiên	trong	thời	gian	này	Darwin	có	cái	may	mắn	được	giao	thiệp	thân	tình	với	hai	giáo	sư	có
hai	thế	lực,	là	Henslow,	giáo	sư	môn	thực	vật	học	và	Sedgwick,	giáo	sư	môn	địa	chất	học.
Darwin	dành	rất	nhiều	thì	giờ	theo	hai	giáo	sư	đi	du	ngoạn	các	miền	quê	để	sưu	tầm	côn	trùng
và	quan	sát	vạn	vật.
Chính	giáo	sư	Sedgwick	đã	vận	động	cho	“nhà	vạn	vật	học”	Darwin	được	đáp	tàu	Beagle	đi
nghiên	cứu	rộng	rãi	ở	miền	nam	bán	cầu.	Sau	này	Darwin	nói	rằng	chuyến	đi	đó	là	“biến	cố
quan	trọng	nhất	trong	đời”.	Chuyến	đi	này	đã	quyết	định	toàn	bộ	sự	nghiệp	của	đời	ông;	và
cũng	ở	trên	tàu	Beagle,	ý	định	trở	nên	một	giáo	sư	“chết	hẳn”	trong	lòng	ông.
Trong	5	năm	liền,	từ	năm	1831	đến	năm	1836,	tàu	Beagle	đi	vòng	quanh	thế	giới,	cập	bến	khắp
năm	châu,	và	hầu	khắp	những	hải	đảo	lớn.	Tới	đâu,	nhà	địa	chất	học,	nhà	thực	vật	học,	nhà
động	vật	học	Darwin	cũng	sưu	tầm	đủ	loại	cây	cối,	đủ	loại	động	vật,	còn	sống	hay	đã	hóa	thạch,
trên	cạn	hay	dưới	nước,	công	cuộc	sưu	tầm	đó	rất	có	ích	cho	sự	tìm	kiếm	và	viết	lách	của	ông
sau	này.	Với	con	mắt	của	nhà	vạn	vật	học,	ông	nghiên	cứu	thôi	thì	đủ	loại	thảo	mộc	hay	động
vật,	cả	trên	những	đồng	cỏ	hoang	ở	Apganixtang,	trên	những	sườn	núi	Andes	trơ	trụi,	trong
những	hồ	nước	mặn,	và	sa	mạc	ở	Chilê	và	Australia,	những	rừng	rậm	ở	Brazin,	Sierra	del	Fuego
và	Tahiti,	những	quần	đảo	Cape	Verde	trụi	hết	cây.	Darwin	còn	nghiên	cứu	cả	địa	chất	miền
rừng	núi	và	bờ	biển	Nam	Mỹ,	những	đảo	san	hô,	những	di	tích	động	vật	ở	Patagonia,	những
giống	người	đã	tuyệt	chủng	ở	Peru,	những	thổ	dân	ở	Sirra	Del	Fuego	và	Patagonia.
Trong	tất	cả	những	nơi	Darwin	đặt	chân	tới,	có	quần	đảo	Galapagos	cách	bờ	biển	phía	tây	Nam
Mỹ	chừng	500	dặm	là	khiến	ông	chú	ý	hơn	cả.	Trên	những	hòn	đảo	không	người	và	trơ	trụi	này,
Darwin	thấy	có	một	giống	rùa	khổng	lồ	mà	ông	đã	gặp	dưới	hình	thức	hóa	thạch	ở	nơi	khác,
thấy	những	con	thằn	lằn	đã	tuyệt	chủng	từ	lâu	ở	những	miền	khác	trên	thế	giới,	những	con	cua
khổng	lồ,	những	con	sư	tử	biển.	Điều	khiến	Darwin	ngạc	nhiên	hơn	hết	là	chim	muông	ở	đây
tuy	cùng	chủng	loại	nhưng	vẫn	khác	các	chim	muông	ở	lục	địa	châu	Mỹ.	Hơn	nữa,	ông	còn	nhận
xét	thấy	có	nhiều	giống	chim	tuy	cùng	một	chủng	loại,	nhưng	ở	mỗi	đảo	thuộc	quần	đảo
Galapagos	lại	có	những	điểm	dị	biệt	khác	nhau.
Hiện	tượng	kỳ	lạ	ở	quần	đảo	Galapagos,	cộng	thêm	những	sự	kiện	Darwin	nhận	xét	thấy	trước
đây	ở	Nam	Mỹ,	tăng	thêm	quan	niệm	bắt	đầu	thành	hình	về	quy	luật	tiến	hóa	của	vạn	vật	trong
trí	ông.	Chính	Darwin	kể	lại	rằng:



“Tôi	ngạc	nhiên	vô	cùng	khi	tìm	thấy	di	cốt	giống	súc	vật	to	lớn	có	vỏ	cứng	ở	những	cánh	đồng
hoang	vu	bên	Nam	Mỹ,	giống	như	giống	cừu	trư	(armadillos)	hiện	nay.	Thứ	đến	là	hình	thể
những	động	vật	thuộc	cùng	chủng	loại	thay	thế	nhau	qua	sự	quan	sát	sâu	về	phía	nam	trên	đại
lục	châu	Mỹ.	Sau	hết,	là	vì	đặc	tính	Nam	Mỹ	của	hầu	hết	những	động	vật	trong	quần	đảo
Galapagos	và	đặc	biệt	là	hình	thức	những	chủng	vật	này	hơi	khác	nhau	trên	mỗi	đảo	thuộc
quần	đảo	Galapagos,	không	phải	vì	những	đảo	này	có	vẻ	rất	già	cỗi	theo	quan	niệm	địa	chất
học”.
Từ	đây	về	sau	Darwin	không	còn	tin	vào	những	lời	giảng	dạy	trong	kinh	thánh	nói	rằng:
thượng	đế	tạo	ra	các	chủng	loại	động	vật	nguyên	vẹn	và	đời	đời	không	hề	thay	đổi.
Ngay	sau	khi	về	Anh,	Darwin	phát	triển	lý	thuyết	của	ông	về	luật	tiến	hóa	của	vạn	vật,	thu	thập
các	biến	thái	của	các	chủng	loại	để	viết	tập	Nguồn	gốc	các	chủng	loại.	Bản	thảo	đầu	tiên	của	tập
sách	này,	được	viết	vào	năm	1842	và	chỉ	gồm	ba	mươi	lăm	trang,	nhưng	đến	năm	1844,	tập
sách	đã	lên	tới	230	trang.	Khởi	đầu	Darwin	đặt	vấn	đề	tại	sao	các	chủng	loại	đã	phát	sinh	rồi
với	thời	gian	lại	biến	thái	và	phân	chia	ra	làm	nhiều	giống	khác	nhau,	và	cuối	cùng	một	số	lại
có	thể	bị	tuyệt	chủng?
Darwin	đã	tìm	được	giải	đáp	cho	những	câu	hỏi	đó,	sau	khi	bất	ngờ	ông	đọc	tập	Luận	về	dân	số
của	Malthus.	Chính	Malthus	đã	nêu	ra	ý	kiến	này:	mức	độ	gia	tăng	dân	số	trên	thế	giới	bị	trì
hoãn	bởi	những	“sức	cản	rõ	ràng”	như	bệnh	tật,	tai	nạn,	chiến	tranh	và	đói	kém,	Darwin	liền
nghĩ	rằng:	có	thể	những	trở	ngại	đó	cũng	làm	chậm	lại	quá	trình	sinh	sôi	nảy	nở	các	chủng	loại
động	vật	thực	vật.	Ông	viết:
“Sau	nhiều	năm	quan	sát	kỹ	lưỡng	sự	sống	các	động	vật,	thực	vật	tôi	đã	thấu	hiểu	thế	nào	là
quy	luật	đấu	tranh	sinh	tồn	ngự	trị	ở	khắp	mọi	nơi.	Do	đó	tôi	nhận	định	rằng,	các	chủng	loại	sẽ
tồn	tại	nếu	gặp	điều	kiện	thuận	lợi,	và	nếu	gặp	nghịch	cảnh	sẽ	có	thể	bị	tuyệt	chủng,	và	chính
yếu	tố	hoàn	cảnh	đã	khiến	phát	sinh	ra	những	chủng	loại	mới.	Đó	là	khởi	điểm	lý	thuyết	của
tôi,	và	cứ	theo	chiều	hướng	đó	tôi	tiếp	tục	việc	nghiên	cứu”.
Chính	nhận	định	đó	đã	đưa	Darwin	khám	phá	ra	quy	luật	“đào	thải	tự	nhiên”,	quy	luật	“đấu
tranh	sinh	tồn”,	“khôn	sống	mống	chết”,	nền	tảng	lý	thuyết	của	cuốn	Nguồn	gốc	các	chủng	loại.
Trong	hai	mươi	năm	liền,	Darwin	sưu	tầm	gom	góp	các	sự	kiện,	viết	thành	sách	để	chứng	minh
lý	thuyết	của	ông.	Ông	đọc	rất	rộng,	đủ	loại	sách	báo,	các	sách	du	ký,	sách	về	thể	thao,	sách	dạy
làm	vườn,	chăn	nuôi,	các	sách	vạn	vật	học.	Darwin	kể	lại	rằng:	“Khi	tôi	nhớ	lại	các	sách	báo	tôi
đã	đọc	và	trích	yếu,	chính	tôi	cũng	phải	ngạc	nhiên	tại	sao	tôi	lại	đọc	nhiều	như	thế”.	Không
những	đọc	mà	thôi,	Darwin	còn	tiếp	xúc	với	những	chủ	trại	chuyên	về	chăn	nuôi,	trồng	trọt,	và
giải	đáp	những	bảng	câu	hỏi	cho	tất	cả	những	ai	có	thể	cung	cấp	những	điều	xét	ra	có	thể	có	ích
cho	công	cuộc	sưu	tầm	nghiên	cứu	của	ông.	Darwin	nghiên	cứu	những	bộ	xương	chim	nuôi	ở



nhà	rồi	đem	tuổi	và	trọng	lượng	của	xương	ấy	so	sánh	với	chim	rừng	thuộc	cùng	chủng	loại.
Ông	nuôi	rất	nhiều	chim	bồ	câu	để	nghiên	cứu	kết	quả	sự	ghép	giống.	Ông	thí	nghiệm	những
loại	hoa	quả	và	giống	thảo	mộc	trên	mặt	nước	và	dưới	biển	sâu,	tìm	tòi	các	vấn	đề	truyền
giống.	Tất	cả	kho	tàng	hiểu	biết	của	ông	về	thực	vật	học,	địa	chất	học,	động	vật	học	và	cổ	sinh
vật	học	thu	thập	được	bốn	năm	đi	theo	tàu	Beagle	được	đem	ra	sàng	lọc	và	sử	dụng	để	chứng
minh	cho	lý	thuyết	tiến	hoá	của	sinh	vật.
Darwin	đã	ủng	hộ	mạnh	mẽ	nguyên	lý	đào	thải	tự	nhiên	qua	những	cuộc	nghiên	cứu	về	sự	đào
thải	nhân	tạo.	Trong	trường	hợp	nuôi	trồng	gia	súc	và	cây	cỏ:	ngựa,	chó,	mèo	hay	lúa	mì,	lúa
mạch,	hoa	cỏ	v.v...	người	ta	lựa	chọn	và	nuôi	những	giống	nào	có	ích	nhất	cho	nhu	cầu	của
mình.	Kết	quả	là	gia	súc,	ngũ	cốc	và	hoa	cỏ	đã	biến	dạng	đến	nỗi	rất	khó	phân	biệt	được	tính
chất	tương	tự	của	chúng	với	những	sinh	vật	thuộc	cùng	chủng	loại	hiện	đang	sinh	sôi	nảy	nở
trong	thiên	nhiên.	Chính	sự	đào	thải	nhân	tạo	này	đã	tạo	ra	những	nhánh	chủng	loại	mới.
Người	chăn	nuôi	lựa	chọn	những	con	vật	và	giống	cây	có	những	đặc	tính	họ	cần.	Họ	chỉ	nuôi,
chỉ	trồng	những	giống	ấy	đời	này	qua	đời	khác	và	cuối	cùng	đã	tạo	ra	những	chủng	loại	mới
như	là	con	cháu	của	chủng	loại	đã	có	trước	đây.	Thí	dụ	như	nhiều	giống	chó	ngày	nay	tuy	rất
khác	nhau	nhưng	đều	có	chung	một	gốc	tổ,	đó	là	giống	chó	sói.
Darwin	lý	luận:	nếu	sự	tiến	hoá	của	các	chủng	loại	do	sự	đào	thải	nhân	tạo,	vậy	sự	đào	thải	tự
nhiên	có	thể	là	yếu	tố	quyết	định	sự	tiến	hoá	các	chủng	loại	được	không?	Trong	thiên	nhiên,
vai	trò	của	người	trồng	trọt,	chăn	nuôi	được	thay	thế	bởi	quy	luật	đấu	tranh	sinh	tồn	(strugle
for	existence).	Darwin	nhận	thấy	rằng:	trong	các	sinh	vật,	một	số	“cá	thể	sinh	vật”	rất	lớn	phải
bị	tiêu	diệt,	chỉ	một	số	nào	sống	sót.	Nhiều	loại	sinh	vật	phải	chết	để	nuôi	sống	loại	sinh	vật
khác.	Cuộc	chiến	đấu	tiếp	diễn	không	bao	giờ	ngừng,	và	loại	ra	khỏi	cuộc	đấu	tranh	để	tồn	tại
tất	cả	những	con	vật,	cây	cối	nào	không	đủ	điều	kiện	tồn	tại.	Vì	lẽ	đó	mới	có	sự	thay	đổi	hình
dạng	của	các	sinh	vật	để	thích	nghi	với	những	điều	kiện	mới,	để	tồn	tại.
Chủ	tâm	của	Darwin	là	xây	dựng	lý	thuyết	về	sự	tiến	hoá	của	sinh	vật	thật	vững	chãi	với	đầy	đủ
bằng	chứng,	vì	vậy	mãi	đến	năm	1850	ông	vẫn	chưa	nghĩ	đến	việc	công	bố	kết	quả	công	trình
của	ông.	Nhưng	sau	đó,	vì	sự	thúc	giục	của	bạn	bè	ông	mới	bắt	tay	vào	viết	một	bộ	sách	vĩ	đại
để	cho	xuất	bản	thành	nhiều	tập.	Sách	viết	được	một	nửa	thì	một	tiếng	sét	nổ:	Darwin	nhận
được	một	bức	thư	của	nhà	vạn	vật	học	Alferd	Russel	Wallace	hiện	đang	nghiên	cứu	về	vạn	vật
học	ở	quần	đảo	Mã	Lai.	Trong	thư,	Wallace	tiết	lộ	rằng	ông	cũng	đang	nghiên	cứu	về	nguồn	gốc
các	chủng	loại,	và	cũng	như	Darwin,	chính	tập	Luận	về	dân	số	của	Malthus	đã	gợi	cảm	hứng
cho	ông.	Cùng	với	bức	thư,	Darwin	còn	nhận	được	một	tập	Luận	về	sự	biến	dạng	của	các	chủng
loại	lời	lẽ	đúng	như	lời	của	Darwin	khi	ông	trình	bày	lý	thuyết	của	ông.	Darwin	kể	lại	rằng:	“Dù
Wallace	có	đọc	bản	thảo	tôi	viết	vào	năm	1842,	ông	cũng	không	thể	tóm	lược	lý	thuyết	của	tôi



một	cách	thông	minh	hơn	thế	này	được.	Có	rất	nhiều	câu	ông	viết	hiện	tôi	dùng	để	đề	tên
những	chương	trong	sách	của	tôi”.
Darwin	lâm	vào	cái	thế	khó	xử	vì	rõ	ràng	ông	và	Wallace,	cả	hai	đều	cùng	đi	tới	một	kết	luận
như	nhau,	tuy	cả	hai	không	có	liên	hệ	gì	với	nhau.	Có	điều	khác	là	Darwin	đã	dày	công	suy	tư
nghiên	cứu,	còn	Wallace	đã	phát	minh	ra	lý	thuyết	tiến	hoá	của	sinh	vật,	trong	một	phút	xuất
thần.	Về	sau	Darwin	và	Wallace	đều	đồng	ý	đệ	trình	những	tài	liệu	về	lý	thuyết	của	mình	trước
phiên	họp	tới	của	hội	Linnaean.	Thế	là	lý	thuyết	“Tiến	hoá	của	vạn	vật	do	sự	đào	thải	tự	nhiên”
được	công	bố	vào	buổi	họp	chiều	ngày	1	tháng	7	năm	1858,	và	ngay	sau	đó	tài	liệu	này	được
cho	đăng	trong	tập	san	của	hội.
Bị	kích	thích	vì	vụ	Wallace	và	để	tranh	thủ	thời	gian,	Darwin	bỏ	công	trình	vĩ	đại	đang	viết	dở,
quyết	định	viết	một	tập	gọn	hơn	mà	ông	gọi	là	“Tóm	lược”.	Đến	cuối	năm	1859,	tập	sách	trụ
cột	của	khoa	vạn	vật	học	ngày	nay	được	nhà	John	Murray	ở	Luân	Đôn	xuất	bản.	Lần	xuất	bản
đầu	tiên,	sách	in	có	1.200	bản,	và	bán	hết	ngay	trong	ngày	phát	hành.	Nhiều	lần	xuất	bản	khác
kế	tiếp,	và	đến	năm	1882	là	năm	Darwin	tạ	thế,	riêng	ở	nước	Anh	sách	bán	được	24.000	cuốn.
Ngoài	ra	sách	còn	được	dịch	ra	hầu	khắp	các	tiếng	của	các	nước	phát	triển	về	khoa	học.	Khởi
đầu	sách	nhan	đề	là:	Luận	về	nguồn	gốc	các	chủng	loại	qua	con	đường	đào	thải	trong	cuộc	đấu
tranh	sinh	tồn.	Về	sau,	tên	sách	được	rút	ngắn,	và	ngày	nay	được	đề	lại:	Nguồn	gốc	các	chủng
loại.
Trong	bốn	chương	đầu,	Darwin	trình	bày	cơ	sở	lý	thuyết	của	ông	về	sinh	vật	học,	bốn	chương
sau	ông	đề	cập	đến	những	lập	luận	người	ta	có	thể	viện	ra	để	đánh	đổ	lý	thuyết	của	ông.	Sau	đó
ông	dành	nhiều	chương	để	nói	về	môn	địa	chất	học,	về	địa	lý	học	các	loài	động	vật	và	thực	vật,
và	về	những	sự	kiện	thích	đáng	liên	quan	đến	việc	phân	loại	trong	vạn	vật	học	cũng	như	khoa
sinh	vật	hình	thái	học	và	phôi	sinh	học.	Chương	cuối	cùng	tóm	lược	toàn	bộ	nội	dung	bộ	sách.
Bắt	đầu	Darwin	trình	bày	những	biến	đổi	tính	chất	của	các	giống	vật	nuôi,	giống	cây	trồng,
nghĩa	là	những	biến	đổi	do	con	người	tạo	ra.	Những	biến	đổi	do	tác	động	của	sự	“đào	thải	nhân
tạo”	được	đem	ra	so	sánh	với	những	biến	đổi	trong	thiên	nhiên,	nói	cách	khác,	do	tác	động	của
sự	“đào	thải	tự	nhiên”.	Rồi	Darwin	kết	luận:	sức	sống	là	luôn	biến	đổi	và	không	thể	có	hai	vật
hoàn	toàn	giống	nhau.
Theo	Darwin,	ngoài	những	biến	đổi	nhân	tạo	và	biến	đổi	tự	nhiên,	còn	phải	kể	đến	tác	động
của	cuộc	đấu	tranh	sinh	tồn.	Ở	đây	Darwin	nêu	ra	rất	nhiều	sự	kiện	để	chứng	minh	rằng:	không
phải	một	con	vật	hay	một	cái	cây	nào	ra	chào	đời	cũng	có	đủ	khả	năng	bảo	tồn	cuộc	sống	trên
thế	gian.	Thí	dụ	loài	chậm	lớn	hơn	cả	là	loài	voi,	nếu	con	voi	nào	có	sinh	cũng	có	sống	và	sinh
sản	được	bình	thường	thì	“sau	một	thời	gian	từ	740	đến	750	năm	một	cặp	voi	có	thể	sinh	ra
bao	gồm	cả	cháu	chắt	chút	chít”	chừng	mười	chín	triệu	con.	Và	thế	giới	sẽ	tràn	ngập	toàn	là



voi.	Dựa	vào	những	thí	dụ	tương	tự,	Darwin	suy	diễn	ra	rằng:	nhiều	sinh	vật	có	sinh	nhưng
không	có	sống,	đó	là	kết	quả	sự	đấu	tranh	sinh	tồn	diễn	ra	giữa	sinh	vật	khác	chủng	loại,	hoặc
do	kết	quả	sự	đấu	tranh	với	điều	kiện	sinh	hoạt	vật	lý.	Nói	chung,	tất	cả	mọi	sinh	vật	từ	cây	cối,
loài	cá	loài	chim	đến	các	loài	có	vú,	kể	cả	người,	đều	có	thể	sản	xuất	ra	rất	nhiều	“mầm	giống”
nhưng	chỉ	có	một	thiểu	số	được	ra	chào	đời,	hoặc	có	thể	sống	tiếp	được	trong	thế	giới.
Ngoài	ra,	Darwin	còn	chứng	minh	một	cách	rõ	ràng	mối	liên	hệ	giữa	các	chủng	loại.	Ông	thấy
loài	ong	đất	có	công	dụng	truyền	giống	cho	một	vài	thứ	cây,	như	cây	hoa	Păng-xê	hoặc	vài	loại
cỏ.	Ông	viết:
“Số	ong	đã	nhiều	hay	ít	ở	một	miền	nào	đó,	phần	lớn	tuỳ	thuộc	ở	số	chuột	đồng	thường	hay
phá	phách	bánh	mật	và	tổ	ong...	Số	chuột,	ai	cũng	biết,	tuỳ	thuộc	phần	lớn	ở	số	mèo...	Do	đó
người	ta	có	thể	tin	được	rằng,	ở	một	miền	nào	đó,	số	mèo	quyết	định	sự	hiện	diện	của	một	số
chủng	loại	hoa,	qua	sự	trung	gian	của	loài	chuột	và	loài	ong”.
Kế	tiếp,	sách	Nguồn	sống	các	chủng	loại	đề	cập	đến	nguyên	lý	“đào	thải	tự	nhiên”	cản	trở	sự
sinh	sôi	nảy	nở	các	chủng	loại	như	thế	nào?	Trong	bất	kỳ	chủng	loại	nào	cũng	có	những	con
mạnh	hơn,	chạy	nhanh	hơn,	thông	minh	hơn,	ít	nhiễm	bệnh	hơn,	và	chịu	được	những	thay	đổi
gắt	gao	của	thời	tiết	tốt	hơn	các	con	khác	cùng	chủng	loại.	Những	con	“khoẻ”	đó	sẽ	được	sống
và	sinh	sản,	còn	những	con	khác	yếu	hơn	sẽ	phải	chết.	Giống	thỏ	trắng	sống	được	ở	miền	Bắc
cực	nhờ	có	bộ	lông	lẫn	vào	màu	tuyết,	còn	loài	thỏ	lông	màu	dễ	nhận	hơn,	dễ	bị	cáo	và	chó	sói
phát	hiện,	bắt	ăn	thịt	cho	nên	đã	tuyệt	chủng.	Loài	hươu	cao	cổ	sở	dĩ	còn	tồn	tại	đến	ngày	nay
vì	trong	những	năm	hạn	hán,	nhờ	cái	cổ	dài	ngoằng	ngoẵng	hươu	có	thể	ăn	hoa	lá	ở	trên	ngọn
cây,	trong	khi	hươu	ngắn	cổ	phải	chịu	chết	đói.	Chính	những	đặc	điểm	về	sinh	lý	và	hình	thể
thuận	lợi	đó	đã	bảo	đảm	cho	loài	nào	có	cơ	năng	thích	hợp	hơn	hết	với	cuộc	sống,	và	rồi	sau
quãng	thời	gian	dài	hàng	ngàn	năm	đã	tạo	ra	những	chủng	loại	mới.
Darwin	đã	viết	một	cách	bi	thảm	về	định	luật	“nanh	và	vuốt”	ngự	trị	ở	khắp	mọi	nơi.
“Chúng	ta	chiêm	ngưỡng	bề	ngoài	của	tạo	vật	chan	hoà	ánh	sáng	vui	tươi.	Chúng	ta	thấy	có
thừa	thãi	thức	ăn	cho	muôn	loài.	Nhưng	chúng	ta	không	biết	hay	quên	rằng,	chim	chóc	sở	dĩ
sống	được	và	ríu	rít	ca	quanh	ta,	phần	lớn	vì	chúng	ăn	các	loài	sâu	bọ	hay	các	hạt	giống,	và	như
vậy	có	nghĩa	chúng	thường	xuyên	tiêu	diệt	sự	sống.	Và	chúng	ta	quên	rằng	chính	những	chim
chóc	đó,	trứng	và	tổ	của	chúng	cũng	thường	bị	các	loài	chim	và	loài	thú	khác	ăn	thịt,	phá	huỷ.
Chúng	ta	quên	rằng	thức	ăn	tuy	thừa	thãi	cho	muôn	loài,	nhưng	không	phải	mùa	nào	cũng	thừa
thãi”.
Darwin	còn	nhận	xét	rằng	chính	hoạt	động	sinh	sản	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	đào	thải
tự	nhiên	“những	con	đực	cường	tráng,	những	con	vật	sống	thích	hợp	hơn	hết	với	ngoại	cảnh,
thường	hay	có	sừng.	Những	con	gà	không	có	cựa	sẽ	ít	có	hy	vọng	nhiều	con”.	Về	loài	chim



“cuộc	tranh	đấu	thường	mang	tính	ôn	hoà	hơn”,	và	chim	đực	chinh	phục	chim	mái	không	phải
bằng	sừng,	bằng	cựa	mà	bằng	tiếng	hót	hay,	bộ	lông	rực	rỡ,	bằng	những	vũ	điệu	tân	kỳ.
Trong	sự	đào	thải	tự	nhiên,	khí	hậu	cũng	là	một	yếu	tố	quan	trọng	vì	“những	mùa	quá	lạnh	hay
là	quá	hạn	hán	thường	cản	trở	rất	nhiều	sức	sinh	sản	của	sinh	vật...	nhìn	qua	ai	cũng	tưởng
rằng	khí	hậu	không	có	ảnh	hưởng	gì	đến	cuộc	đấu	tranh	để	sinh	tồn.	Nhưng	xét	kỹ,	người	ta
thấy	rằng	khí	hậu	trước	nhất	làm	suy	giảm	sự	sản	xuất	thực	phẩm,	do	đó	khí	hậu	có	thể	khiến
cho	cuộc	đấu	tranh	để	sinh	tồn	trở	nên	muôn	phần	ác	liệt	giữa	các	vật	cùng	chủng	loại	hay
khác	chủng	loại	nhưng	cùng	ăn	một	thứ	thực	phẩm.	Trong	tình	trạng	đó,	chỉ	những	con	nào	đủ
sức	chịu	đựng	nóng,	lạnh,	đủ	sức	đoạt	thức	ăn	mới	có	thể	bảo	tồn	sự	sống.	Darwin	viết	rằng:
“Hàng	ngày	hàng	giờ,	định	luật	đào	thải	tự	nhiên	chế	ngự	muôn	loài	trên	mặt	đất.	Những	con
yếu	hèn	bị	tiêu	diệt	để	nhường	sự	sống	cho	những	con	cường	tráng.	Định	luật	đào	thải	tự	nhiên
diễn	biến	một	cách	âm	thầm	và	khốc	liệt.	Định	luật	đó	đã	biến	đổi	những	sinh	vật	còn	bảo	tồn
được	sự	sống,	để	những	sinh	vật	này	có	thể	thích	nghi	hơn	nữa	với	các	điều	kiện	sinh	hoạt.
Những	biến	đổi	đó	diễn	tiến	rất	chậm	chạp	nên	chúng	ta	khó	nhận	thấy.	Phải	nghiên	cứu
những	thời	kỳ	địa	chất	học	dài	đằng	đẵng,	chúng	ta	mới	thấy	rằng	sinh	vật	sống	chung	quanh
ta	ngày	nay	đã	khác	xưa	nhiều	lắm”.
Trong	chương	kết	luận	sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại,	Darwin	cho	rằng:	quy	luật	đào	thải	tự
nhiên	có	sức	mạnh	vô	biên,	khiến	người	ta	có	thể	suy	diễn	ra	rằng:	“có	thể	tất	cả	các	sinh	vật
hiện	sống	trên	mặt	đất	này	đều	gốc	ở	một	vật	thể	nào	đó	đã	tiếp	nhận	được	sự	sống	đầu	tiên”.
Darwin	tin	rằng:	chính	thiên	nhiên	với	những	định	luật	khắt	khe	đã	sáng	tạo	ra	những	sinh	vật
có	cơ	cấu	rất	phức	tạp,	và	ông	thấy	kết	quả	của	định	luật	đào	thải	tự	nhiên	đã	gợi	hứng	cho
công	việc	của	ông	rất	nhiều.	Darwin	viết:
“Như	vậy,	chính	vì	phải	chiến	đấu	để	tồn	tại,	chính	vì	kẻ	yếu	hèn	phải	đói,	phải	chết,	nên	các
sinh	vật	còn	lại	mỗi	thế	hệ	một	thêm	tốt	đẹp;	đó	là	điều	phấn	khởi	hơn	hết	mà	chúng	ta	có	thể
quan	niệm	được.	Quan	niệm	như	vậy,	chúng	ta	thấy	cuộc	sống	quả	là	hùng	vĩ,	cuộc	sống	khởi
thuỷ	được	Thượng	đế	ban	phát	cho	một	hay	nhiều	vật,	nhưng	chứa	đựng	không	biết	bao	nhiêu
là	khả	năng	phát	triển.	Trong	khi	quả	đất	vẫn	quay	bất	di	bất	dịch	theo	định	luật	về	trọng	lực
thì	một	sinh	vật	khởi	thuỷ	hết	sức	đơn	giản	lại	có	thể	đã	và	đang	phát	sinh	ra	vô	vàn	chủng	loại
sinh	vật	tuyệt	vời.”
Đó	là	lý	thuyết	“tiến	hoá	không	ngừng”	được	trình	bày	trong	sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại.
Tuy	nhiên,	trái	với	sự	tin	tưởng	của	nhiều	người,	Darwin	không	phải	là	người	sáng	lập	ra
thuyết	tiến	hoá,	vì	thuyết	đó	đã	có	từ	trước	Aristotle	và	Lucretius.	Sau	này,	các	nhà	khoa	học
nổi	tiếng	như	Buffon,	Goethe,	Erasmus	Darwin	(ông	nội	Charles	Darwin),	Lamarck	và	Herbert
Spencer	cũng	đề	cao	thuyết	tiến	hoá.	Tuy	nhiên,	sự	đóng	góp	của	Darwin	vô	cùng	quan	trọng.



Trước	hết,	ông	đã	sưu	tầm	được	rất	nhiều	bằng	chứng	hiển	nhiên	để	chứng	minh	rằng	có	sự
kiện	tiến	hoá	thật	trong	các	sinh	vật.	Sau	nữa,	Darwin	đã	nêu	ra	quy	luật	đào	thải	tự	nhiên	rất
nổi	tiếng	và	lấy	quy	luật	này	để	giải	thích	hợp	lý	cách	thức	tiến	hoá	của	các	sinh	vật.
Sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại	của	Darwin	ra	đời,	dư	luận	đương	thời	gọi	đây	là	một	đại	họa,
như	tiếng	“sét	nổ	ngang	tai”,	vì	nếu	thuyết	của	Darwin	đúng	thì	chuyện	Sáng	thế	kỷ	trong	Kinh
thánh	của	Cơ	đốc	giáo	là	không	thể	chấp	nhận	được	nữa.	Giáo	hội	liền	phát	động	phong	trào
chống	đối	mạnh	mẽ	và	lên	án	thuyết	của	Darwin	là	nguy	hiểm	cho	tôn	giáo.	Tuy	Darwin	đã	hết
sức	dè	dặt,	tránh	không	đả	động	đến	trường	hợp	tiến	hoá	của	loài	người,	ấy	vậy	mà	ông	vẫn	bị
gán	cho	tiếng	xấu	là	chủ	trương	gốc	tổ	của	loài	người	là	giống	khỉ.
Để	làm	giảm	giá	trị	của	Darwin	người	ta	tìm	cách	chế	giễu	ông.	Một	bài	báo	đăng	trong	tạp	chí
Quarterly	Review	gọi	ông	là	“con	người	dại	dột”	đã	cả	gan	viết	sách	“để	bênh	vực	những	lời
phỏng	đoán	và	những	suy	luận	hoàn	toàn	thối	nát”,	con	người	dại	dột	đã	“nghiên	cứu	tạo	vật”
theo	một	cách	hoàn	toàn	“nhục	nhã	cho	khoa	học”.	Tạp	chí	Spectator	đả	kích	thuyết	của
Darwin	“vì	thuyết	đó	phủ	nhận	đạo	đức	và	chứng	tỏ	tác	giả	có	một	cách	hiểu	làm	bại	hoại	luân
lý”.	Darwin	còn	bị	kết	tội	là	đã	thu	thập	những	sự	kiện	để	biện	giải	cho	một	nguyên	tắc	sai	lầm.
Báo	Spectator	viết	:	“Người	ta	không	thể	lấy	bọt	không	khí	mà	kết	thành	sợi	dây	thừng	vững
chắc	được”.	Một	nhà	báo	mỉa	mai:	“Liệu	người	ta	có	thể	tin	được	rằng	tất	cả	mọi	giống	củ	cải
tốt	có	triển	vọng	tiến	hoá	thành	người	không?”.	Bằng	giọng	văn	gay	gắt,	báo	Athenaeum	viết:
Vì	ở	nước	Anh	không	có	toà	án	tôn	giáo,	cho	nên	ta	đành	trao	Darwin	cho	“các	thần	linh,	cho
các	trường	học	và	viện	bảo	tàng	trừng	phạt”.
Trước	những	lời	đả	kích	đó,	Darwin	nói:	“Họ	sẽ	không	thiêu	tôi	đâu,	nhưng	họ	đã	chuẩn	bị	củi
gỗ	và	bày	cách	cho	những	thú	dữ	bắt	tôi”.
Ở	ngay	tổ	quốc	của	Darwin	và	tại	trường	đại	học	Cambridge,	Whewell	cấm	tàng	trữ	sách
Nguồn	gốc	các	chủng	loại	ở	tủ	sách	của	bộ	môn.
Trong	giới	khoa	học,	Darwin	được	sự	ủng	hộ	nồng	nhiệt,	nhưng	sự	chống	đối	không	phải	ít.	Đại
diện	cho	phái	bảo	thủ	cực	đoan	nào	đó	có	Owen	ở	Anh	và	Agassiz	ở	Hoa	Kỳ.	Cả	hai	ông	này	lớn
tiếng	cho	rằng	thuyết	của	Darwin	là	ngụy	khoa	học	và	một	ngày	kia	sẽ	bị	chìm	trong	quên	lãng.
Nhà	thiên	văn	học	John	Herschel	gọi	thuyết	Darwin	là	“định	luật	loạn	xạ”	(higgledy	-
piggdedy).	Giáo	sự	cũ	của	Darwin	về	địa	chất	học	ở	Cambridge,	Sedgwick	coi	thuyết	của
Darwin	“hoàn	toàn	sai	lầm	và	rất	có	hại”	và	viết	trong	thư	gửi	cho	Darwin	rằng	sách	của
Darwin	làm	cho	ông	“cười	đến	vỡ	bụng”.
Sedgwick	cho	“thuyết	của	Darwin	cũng	có	tính	điên	khùng	như	cái	đầu	xe	lửa	của	Giám	mục
Wilkin	sẽ	đưa	chúng	ta	lên	cung	trăng”.
Tuy	nhiên	Darwin	không	thiếu	người	ủng	hộ	nồng	nhiệt.	Đứng	đầu	phải	kể	đến	những	người



như	nhà	địa	chất	học	Charles	Lyell,	nhà	sinh	vật	học	Thomas	Huxley,	nhà	thảo	mộc	học	Joseph
Hooker,	và	Asa	Gray,	nhà	thảo	mộc	học	nổi	tiếng	của	Hoa	Kỳ.	Trong	số	các	nhà	khoa	học	này,
Darwin	trông	đợi	nhiều	hơn	cả	ở	Huxley	mà	ông	gọi	là	“cộng	tác	viên”	của	ông	và	Huxley	cũng
tự	nhận	là	“vệ	sĩ	của	Darwin”.	Vốn	không	phải	là	người	quen	tranh	luận,	bút	chiến,	Darwin
không	hề	công	khai	bênh	vực	lý	thuyết	của	ông,	việc	này	hoàn	toàn	do	Huxley,	một	người	có	tài
lại	vừa	hăng	hái	đảm	nhiệm.
Trong	cuộc	xung	đột	nảy	lửa	diễn	ra	vào	năm	1860	xung	quanh	học	thuyết	Darwin,	chính
Huxley	đã	đóng	một	vai	trò	quan	trọng.	Sân	khấu	là	phiên	họp	của	học	viện	Anh	quốc	ở	Oxford
để	thảo	luận	về	học	thuyết	Darwin.	Cỗ	trọng	pháo	của	đối	phương	là	Giám	mục	Wiberforce	ở
Oxford.	Trong	đoạn	kết	bản	tham	luận	mà	ông	tin	rằng	đã	đập	tan	được	lý	thuyết	Darwin,	Giám
mục	Wiberforce	quay	về	phía	Huxley	đang	ngồi	trên	diễn	đàn,	nói	giọng	cách	châm	biếm:	“Tôi
muốn	hỏi	giáo	sư	Huxley,	giòng	tổ	nội	hay	tổ	ngoại	của	giáo	sư	thuộc	loại	khỉ?”.	Nghe	vậy
Huxley	nói	riêng	với	bạn:	“Thượng	đế	đã	trao	số	mệnh	ông	ta	vào	tay	tôi	rồi”.	Nói	rồi,	theo	lời
người	kể	lại,	Huxley	đứng	dậy	trả	lời	giám	mục	như	sau:
“Chúng	ta	không	có	lý	do	gì	để	xấu	hổ	vì	nguồn	gốc	loài	người	là	loài	khỉ.	Nếu	tôi	có	vị	tổ	tiên
nào	mà	mỗi	khi	nhớ	lại	tôi	phải	lấy	làm	xấu	hổ,	thì	vị	tổ	tiên	ấy	phải	là	hạng	trí	thức	làm	việc
không	nghỉ	ngơi	và	có	quá	nhiều	tài	năng	khác	nhau	cho	nên	ông	tham	vọng	quá	cao.	Hạng
người	này	thấy	rằng	thành	công	trong	địa	hạt	hoạt	động	của	mình	chưa	đủ	lại	còn	muốn	bén
mảng	đến	địa	hạt	khoa	học	mà	họ	không	hiểu	gì	cả,	và	họ	chỉ	làm	cho	vấn	đề	khoa	học	trở
thành	tối	tăm	thêm	với	những	lời	văn	vẻ	vô	nghĩa.	Họ	còn	khéo	léo	cầu	viện	tới	những	tín	điều
tôn	giáo	và	những	lời	xách	mé	đao	to	búa	lớn	để	đánh	lạc	hướng	thính	giả”.
Đây	là	trận	xung	đột	đầu	tiên,	và	còn	nhiều	trận	nảy	lửa	sau	này	nữa,	giữa	giáo	hội	và	giới	khoa
học	xung	quanh	học	thuyết	tiến	hóa	của	Darwin.
Đối	với	vấn	đề	tôn	giáo,	quan	điểm	của	Darwin	có	chiều	thay	đổi	khi	về	già.	Hồi	thiếu	thời,	ông
nhìn	nhận	là	tạo	vật	được	sinh	ra	một	cách	hoàn	toàn	theo	quy	luật.	Trong	cuốn	Cuộc	đời	và
thư	từ,	Darwin	tỏ	ý	tin	tưởng	rằng	“trong	một	tương	lai	xa	xôi	con	người	sẽ	hoàn	hảo	hơn	bây
giờ	rất	nhiều”.	Về	già	Darwin	lại	viết:
“Có	một	lý	lẽ	rất	mạnh	nữa	khiến	tôi	tin	ở	Thượng	đế,	đó	là	lý	lẽ	lý	trí	chứ	không	phải	lý	lẽ	cảm
tính.	Người	ta	rất	khó,	thậm	chí	hầu	như	không	thể,	quan	niệm	được	rằng:	cả	cái	vũ	trụ	mênh
mông	và	kỳ	diệu	này,	trong	đó	con	người	với	khả	năng	nhìn	lùi	lại	quá	khứ	và	hướng	về	tương
lai,	lại	có	thể	là	kết	quả	của	một	sự	ngẫu	nhiên	mù	quáng	hay	một	tất	yếu.	Sau	khi	suy	nghĩ
miên	man	như	vậy,	tôi	tự	cảm	thấy	phải	tin	rằng	có	một	cội	nguồn	khởi	thủy	có	trí	thông	minh
tương	tự	như	người,	nghĩa	là	tôi	tin	có	thượng	đế.	Trong	thời	gian	viết	bộ	Nguồn	gốc	các	chủng
loại,	tôi	nhớ	là	tâm	trạng	của	tôi	là	như	vậy.	Tuy	nhiên	qua	nhiều	diễn	biến	thăng	trầm	về	sau,



niềm	tin	của	tôi	không	còn	được	như	trước.	Đến	đây	lại	nảy	sinh	một	mối	hoài	nghi:	Tôi	tự	hỏi
làm	sao	có	thể	tin	được	rằng	linh	hồn	con	người,	thoạt	đầu	không	khác	gì	linh	hồn	các	loài	vật
hạ	đẳng	nhất,	lại	có	thể	suy	luận	tới	những	kết	luận	bao	la	như	vậy?”
Darwin	không	trả	lời	câu	hỏi	và	kết	luận	như	sau:
“Tôi	không	có	tham	vọng	rọi	sáng	những	vấn	đề	trừu	tượng	đó.	Chúng	ta	không	thể	biết	nổi
nguồn	gốc	của	vạn	vật	và	tôi	đành	cam	nhân	mình	là	người	theo	chủ	trương	lý	trí	hữu	hạn”.
Sau	khi	sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại	xuất	bản,	Darwin	viết	tiếp	rất	nhiều	sách	khác	đề	cập
đến	từng	vấn	đề	riêng	biệt,	nhưng	tựu	trung	ông	vẫn	triển	khai	lý	tuyết	tiến	hóa	của	sinh	vật
bằng	quy	luật	đào	thải	tự	nhiên	đã	được	trình	bày	minh	bạch	trong	Nguồn	gốc	các	chủng	loại.
Trước	hết	ông	viết	hai	tập	đề	là:	Côn	trùng	biến	thành	chất	bón	cho	giống	lan,	và	Nghiên	cứu	về
sự	sống	của	các	giống	cây	leo.	Sau	đó	Darwin	viết	hai	tác	phẩm	quan	trọng	hơn	nhan	đề:
Những	biến	thể	động	vật	và	thực	vật	nuôi	trong	nhà,	và	Sự	sinh	sản	của	loài	người	và	vấn	đề
tình	dục	đào	thải.	Darwin	còn	viết	rất	nhiều	sách	đề	cập	đến	các	vấn	đề	như	so	sánh	sự	thể
hiện	cảm	xúc	giữa	loài	người	và	loài	vật,	những	sách	nói	về	giống	cây	ăn	sâu	bọ,	về	tác	dụng
của	việc	lai	giống,	khả	năng	di	động	của	thực	vật,	hiện	tượng	cây	biến	thành	đất.
Trong	sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại,	Darwin	cố	tránh	bàn	luận	về	nguồn	gốc	loài	người,	vì
ông	sợ	dư	luận	có	thể	bác	bỏ	toàn	bộ	lý	thuyết	của	ông.	Đến	cuốn	Dòng	dõi	loài	người,	Darwin
đưa	ra	nhiều	sự	kiện	để	chứng	tỏ	rằng	loài	người	cũng	tiến	hóa	từ	những	sinh	vật	thô	sơ	mà	ra.
Nhìn	bao	quát	lại,	chúng	ta	thấy	rằng,	trên	mọi	địa	hạt	học	thuật,	ảnh	hưởng	của	Darwin	rất
sâu	đậm.	Và	ngày	nay	các	nhà	sinh	vật	học,	địa	chất	học,	hóa	học,	vật	lý	học,	các	nhà	nhân
chủng	học,	tâm	lý	học,	các	nhà	giáo	dục	học,	triết	học,	xã	hội	học	và	ngay	cả	các	nhà	sử	học,
chính	trị	học	và	ngôn	ngữ	học	đều	chấp	nhận	lý	thuyết	tiến	hóa	của	ông.	Charles	Ellwood	đánh
giá	như	sau:
“Khi	nghĩ	đến	ảnh	hưởng	lớn	lao	của	Darwin	trong	mọi	lĩnh	vực	tư	tưởng,	nhất	là	các	khoa	sinh
vật	học,	tâm	lý	học	và	xã	hội	học,	người	ta	bắt	buộc	phải	kết	luận	rằng:	Darwin	là	nhà	tư	tưởng
phong	phú	nhất	thế	kỷ	18,	không	những	của	nước	Anh	mà	của	cả	thế	giới.	Do	đó,	ông	xứng
đáng	có	vị	trí	vinh	quang	cao	nhất	trong	giới	khoa	học.	Và	ngày	nay	người	ta	mới	bắt	đầu	nhận
ra	được	ý	nghĩa	xã	hội	của	học	thuyết	Darwin”.
Bình	luận	về	sách	Nguồn	gốc	các	chủng	loại	West	cũng	đồng	ý	rằng:	“ảnh	hưởng	của	Darwin
thật	bao	la.	Nêu	lên	một	nguyên	tắc	mới	mẻ	đồng	thời	vẫn	tiếp	tục	nghiên	cứu	học	hỏi,	Darwin
đã	đảo	lộn	tất	cả	các	ngành	khoa	học,	từ	thiên	văn	học	đến	sử	học,	từ	cổ	sinh	vật	đến	tâm	lý
học,	từ	phôi	học	đến	giáo	dục	học”.
Mặt	khác	người	ta	còn	đem	áp	dụng	học	thuyết	của	Darwin	trong	những	lĩnh	vực	mà	nếu	còn
sống	chắc	chắn	ông	sẽ	phản	đối	kịch	liệt.	Thí	dụ	như	chủ	nghĩa	phát	xít	đã	viện	ra	quy	luật	đào



thải	tự	nhiên,	hay	là	luật	“khôn	sống	mống	chết”	để	biện	giải	những	hành	động	sát	nhân	nhằm
tiêu	diệt	một	số	chủng	tộc	của	họ.	Hoặc	như	bọn	hiếu	chiến	đã	biện	giải	chiến	tranh	là	một
phương	tiện	để	đào	thải	kẻ	yếu	và	bảo	tồn	kẻ	khỏe.	Thí	dụ	như	những	cơ	sở	làm	ăn,	cũng	dựa
vào	những	định	luật	đào	thải	tự	nhiên,	“khôn	sống	mống	chết”,	để	tìm	cách	tiêu	diệt	những
công	ty	nhỏ	bé	hơn.
Ngày	nay	kiến	thức	khoa	học	được	phổ	biến	rộng	rãi,	công	trình	của	Darwin	càng	thêm	có	giá
trị	vì	bao	gồm	những	quan	sát	vô	cùng	tinh	tế.	Cho	dù	những	khám	phá	mới	lạ	của	khoa	học
hiện	đại	có	biến	đổi	phần	nào	lý	thuyết	của	Darwin,	nhưng	tựu	trung	lý	thuyết	tiến	hóa	vẫn
đứng	vững	trong	di	truyền	học,	cổ	sinh	vật	học	và	trong	rất	nhiều	bộ	môn	khoa	học	khác.
Về	địa	vị	của	Darwin	trong	lịch	sử	khoa	học,	không	ai	có	thể	viết	đúng	hơn	Julian	Huxley,	nhà
sinh	vật	học	nổi	tiếng,	cháu	nội	của	Thomas	Huxley,	người	cộng	tác,	người	biện	hộ	và	là	bạn
của	Darwin.	Julian	Huxley	viết:
“Sự	nghiệp	của	Darwin...	đã	đưa	thế	giới	sinh	vật	vào	trong	phạm	vi	chi	phối	của	định	luật
thiên	nhiên.	Sau	Darwin,	người	ta	không	còn	nghĩ	rằng	mọi	sinh	vật	và	động	vật	được	sáng	tạo
nguyên	vẹn	từ	lúc	khởi	thủy,	không	còn	nghĩ	rằng	có	một	trí	thông	minh	huyền	bí	đã	trang	bị
cho	các	sinh	vật	những	khí	giới	kỳ	diệu	để	kiếm	ăn	hay	đương	đầu	với	kẻ	thù,	không	còn	nghĩ
rằng	loài	có	một	sức	mạnh	huyền	bí	dẫn	dắt	sự	tiến	hóa	của	muôn	loài.	Nếu	thuyết	đào	thải	tự
nhiên	là	đúng	thì	chúng	ta	có	thể	tin	rằng	tất	cả	các	động	vật,	thực	vật,	kể	cả	người,	sở	dĩ	như
chúng	ta	thấy	ngày	nay,	cũng	vì	đã	trải	qua	quá	trình	tiến	hóa	theo	những	định	luật	tự	nhiên
mù	quáng,	không	khác	gì	những	định	luật	khiến	có	núi	mọc,	khiến	quả	đất	và	các	hành	tinh
khác	chạy	thành	đường	bầu	dục	chung	quanh	mặt	trời.	Định	luật	mù	quáng	phải	chiến	đấu	để
sinh	tồn,	định	luật	di	truyền	mù	quáng	tất	nhiên	đưa	tới	kết	quả	là	đào	thải	kẻ	yếu	và	bảo	tồn
sự	sống	của	kẻ	mạnh,	và	do	đó	thúc	đẩy	đà	tiến	hóa	của	các	sinh	vật...”
Julian	Huxley	viết	tiếp:
“Sự	nghiệp	của	Darwin	đã	khiến	chúng	ta	có	thể	xác	định	được	vị	trí	của	con	người	và	nền	văn
minh	hiện	đại	một	cách	chính	xác	hơn.	Con	người	không	phải	một	sinh	vật	đã	hoàn	tất,	không
có	thể	tiến	hóa	thêm	được	nữa.	Nhìn	lại	lịch	sử	dài	dằng	dặc,	con	người	thấy	rằng	đó	là	một
lịch	sử	không	phải	đi	xuống	mà	là	đi	lên,	và	con	người	còn	có	khả	năng	biến	hóa	nữa	trong
tương	lai.	Hơn	nữa,	với	sự	hiểu	biết	về	sự	tiến	hóa	của	các	sinh	vật,	chúng	ta	biết	kiên	nhẫn
hơn.	Mấy	ngàn	năm	lịch	sử	thật	không	có	nghĩa	lý	gì	so	sánh	với	gần	triệu	năm	con	người	đã	có
mặt	trên	trái	đất,	và	con	số	này	không	có	nghĩa	lý	gì	khi	so	sánh	với	hàng	ngàn	triệu	năm	tiến
hóa	của	sinh	vật	trên	mặt	đất.	Hiểu	như	vậy,	chúng	ta	có	quyền	kiên	nhẫn	sau	khi	các	nhà	thiên
văn	học	cho	biết	rằng	ít	ra	chúng	ta	cũng	còn	có	một	ngàn	triệu	năm	nữa	để	vượt	lên	tới	những
đỉnh	cao	mới	của	sự	sống”.
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Albert	Einstein	và	thuyết	tương	đối

Trong	số	những	quan	niệm	của	Einstein	về	vũ	trụ,	quan	niệm	về	sự	tương	đối	của	thời	gian	đi
ngược	với	quan	niệm	xưa	nay,	và	khó	hiểu	hơn	cả.	Einstein	chủ	trương	rằng:	những	biến	cố
xảy	ra	ở	nhiều	nơi	khác	nhau	có	thể	xảy	ra	cùng	một	lúc	đối	với	kẻ	này,	nhưng	xảy	ra	khác	lúc
đối	với	kẻ	khác	ở	một	vị	trí	chuyển	động	tương	đối	với	người	trước.	Thí	dụ	hai	biến	cố	xảy	ra
cùng	một	lúc	đối	với	người	quan	sát	đứng	trên	mặt	đất,	có	thể	xảy	ra	khác	lúc	đối	với	người
ngồi	trên	xe	hỏa	hay	máy	bay.	Thời	gian	không	tuyệt	đối,	mà	là	tương	đối	với	vị	trí	và	tốc	độ
của	người	quan	sát.	Áp	dụng	thuyết	này	để	nhận	định	vũ	trụ,	người	ta	thấy	rằng	một	biến	cố,
thí	dụ	một	vụ	nổ	xảy	ra	không	một	lúc	đối	với	người	quan	sát	ở	ngay	trên	tinh	cầu	đó	và	người
quan	sát	ở	trên	trái	đất.	Một	biến	cố	diễn	ra	trên	một	tinh	cầu	xa	lắc	có	thể	hàng	năm	mới
chuyển	hình	ảnh	tới	mặt	đất,	mặc	dầu	ánh	sáng	chạy	với	tốc	độ	186.000	dặm/giây	đồng	hồ.	Vì
tinh	tú	ta	quan	sát	thấy	hôm	nay	chỉ	là	vì	tinh	tú	của	bao	nhiêu	năm	về	trước,	và	có	thể	lúc	này
vì	tinh	tú	ấy	đã	không	còn.
Theo	thuyết	tương	đối	của	Einstein	thì	người	ta	có	thể	đuổi	kịp	quá	khứ	và	sinh	ra	ở	tương	lai
nếu	người	ta	có	tốc	độ	vượt	tốc	độ	ánh	sáng.	Mỗi	tinh	cầu	chuyển	động	có	một	hệ	thống	thời
gian	riêng,	khác	hẳn	hệ	thống	thời	gian	ở	mọi	tinh	cầu	khác.	Một	ngày	trên	trái	đất	chỉ	là	thời
gian	đủ	để	trái	đất	quay	một	vòng	trên	trục	của	nó.	Sao	Mộc	mất	nhiều	thời	giờ	hơn	trái	đất	để
quay	chung	quanh	mặt	trời,	vì	vậy	một	năm	trên	sao	Mộc	dài	hơn	một	năm	trên	trái	đất.	Tốc
độ	càng	nhanh,	thời	gian	càng	chậm.	Chúng	ta	đều	quen	chỉ	nghĩ	rằng	mọi	vật	thể	đều	có	ba
chiều,	nhưng	Einstein	chủ	trương	thời	gian	cũng	là	một	chiều	của	không	gian.	Thời	gian	và
không	gian	không	thể	tách	rời	nhau.	Mọi	vật	luôn	luôn	chuyển	động,	cho	nên	theo	quan	niệm
của	Einstein,	chúng	ta	sống	trong	một	vũ	trụ	bốn	chiều	mà	thời	gian	là	chiều	thứ	tư.
Nói	tóm	lại,	tiền	đề	cơ	bản	của	thuyết	Einstein	trình	bày	lần	đầu	tiên	nửa	thế	kỷ	trước	đây	là
tính	tương	đối	của	mọi	chuyển	động,	và	tính	tuyệt	đối	độc	nhất	của	ánh	sáng.
Triển	khai	nguyên	lý	tương	đối	của	mọi	sự	chuyển	động,	Einstein	còn	làm	sụp	đổ	một	quan
niệm	khác	vốn	vững	chắc	từ	xa	xưa.	Từ	trước	người	ta	vẫn	tin	rằng	chiều	dài	và	khối	lượng
trong	mọi	trường	hợp	có	thể	quan	niệm	được	vẫn	là	tuyệt	đối	và	không	thể	thay	đổi.	Bây	giờ
Einstein	khẳng	định	khối	lượng	hay	trọng	lượng	cùng	chiều	dài	của	một	vật	thể	thay	đổi	tùy



theo	tốc	độ	của	vật	thể	đó.	Einstein	đưa	ra	thí	dụ:	một	đoàn	xe	lửa	dài	một	ngàn	bộ	(Bộ:	0,304
mét)	chạy	với	tốc	độ	bốn	phần	năm	tốc	độ	của	ánh	sáng.	Đối	với	người	đứng	yên	một	chỗ	thì
đoàn	tàu	chạy	chỉ	còn	dài	600	bộ,	những	đối	với	người	ngồi	trên	thì	đoàn	tàu	vẫn	dài	đủ	1000
bộ.
Tương	tự	như	đoàn	tàu,	mọi	vật	thể	chuyển	động	trong	không	gian	cũng	đều	co	ngắn	lại	tùy
theo	tốc	độ.	Một	chiếc	gậy	dài	100	mã	(mã	(inch)	=	0,025	mét),	nếu	phóng	lên	không	gian	với
tốc	độ	161.000	dặm/giây	đồng	hồ,	sẽ	co	ngắn	lại	chỉ	còn	dài	nửa	mã.	Trái	đất	thì	quay	trục	nên
chu	vi	cũng	co	rút	lại	chừng	sáu	phân	mét.
Khối	lượng	cũng	có	thể	thay	đổi.	Tốc	độ	càng	nhanh	thì	khối	lượng	của	vật	thể	càng	tăng.
Nhiều	cuộc	thí	nghiệm	đã	chứng	tỏ	rằng	vật	thể	bắn	lên	không	gian	với	tốc	độ	lên	tới	86%	tốc
độ	ánh	sáng,	sẽ	cân	nặng	gấp	đôi	so	với	khi	còn	nằm	yên	dưới	đất.	Sự	kiện	này	có	hậu	quả	quan
trọng	trong	công	cuộc	phát	triển	nguyên	tử	sau	này.
Thuyết	tương	đối	của	Einstein	trình	bày	năm	1905	được	coi	là	“Lý	thuyết	hạn	chế	về	tính
tương	đối”	vì	chỉ	áp	dụng	riêng	đối	với	sự	chuyển	động.	Tuy	nhiên,	trong	vũ	trụ	chúng	ta,	hành
tinh	và	các	thiên	thể	rất	ít	khi	chuyển	động	đều	theo	đường	thẳng.	Một	lý	thuyết	phải	bao	gồm
được	mọi	thứ	chuyển	động,	mới	đủ	để	mô	tả	vũ	trụ.	Vì	lẽ	đó,	Einstein	đã	phải	dành	mười	năm
để	xây	dựng	“Lý	thuyết	Tổng	quát	về	tính	tương	đối”,	trong	đó	ông	nghiên	cứu	sức	mạnh
huyền	bí	đã	hướng	dẫn	sự	chuyển	động	của	các	hành	tinh,	định	tinh,	sao	chổi,	thiên	thạch,
thiên	hà	và	những	vật	thể	khác	quay	cuồng	trong	khoảng	không	của	vũ	trụ	bao	la.	
Trong	“lý	thuyết	tổng	quát	về	tính	tương	đối”	công	bố	năm	1915,	Einstein	đề	ra	một	quan
niệm	mới	về	sức	hút,	đảo	lộn	hẳn	những	quan	điểm	về	trọng	lực	và	ánh	sáng	đã	được	người	ta
chấp	nhận	từ	thời	Isaac	Newton.	Newton	cho	trọng	lực	là	một	lực,	nhưng	khác	với	Newton,
Einstein	chứng	minh	rằng	khoảng	không	gian	chung	quanh	một	hành	tinh	hay	một	thiên	thể,	là
một	trường	hấp	dẫn	tương	tự	như	từ	trường	chung	quanh	đá	nam	châm.	Những	vật	thể	lớn
như	mặt	trời,	các	vì	tinh	tú	đều	tỏa	ra	chung	quanh	một	trường	hấp	dẫn	rất	rộng.	Trái	đất	và
mặt	trăng	hút	nhau	là	vì	vậy.
Thuyết	trường	hấp	dẫn	còn	giải	thích	những	chuyển	động	không	bình	thường	của	sao	Kim,
một	hành	tinh	gần	mặt	trời	nhất,	những	chuyển	động	là	nát	óc	những	nhà	thiên	văn	học	tờ	bao
thế	kỷ	nay	và	là	một	trường	hợp	ngoại	lệ,	không	tuân	theo	định	luật	về	sức	hút	của	Newton.
Trường	hấp	dẫn	các	tinh	tú	có	sức	cực	mạnh	có	thể	bẻ	cong	tia	sáng.	Vào	năm	1919,	tức	là	mấy
năm	sau	khi	thuyết	tổng	quát	về	tính	tương	đối	được	tung	ra,	những	bức	ảnh	chụp	được	trong
một	vụ	nhật	thực	đã	xác	nhận	thuyết	của	Einstein	là	đúng:	các	tia	sáng	đi	theo	đường	cong	chứ
không	phải	đường	thẳng,	do	bị	tác	động	trường	hấp	dẫn	của	mặt	trời.
Từ	tiền	đề	đó,	Einstein	suy	ra	rằng:	không	gian	hình	cong.	Chịu	ảnh	hưởng	của	mặt	trời,	các



hành	tinh	quay	theo	những	đường	nào	ngắn	nhất,	tương	tự	như	con	sông	khi	chảy	ra	biển,	tùy
theo	địa	hình	mà	chảy	theo	những	đường	tự	nhiên	nhất,	dễ	chảy	nhất.	Trong	phạm	vi	trái	đất,
một	con	tàu	hay	một	chuyến	phi	cơ	vượt	biển,	đi	theo	không	phải	đường	thẳng	mà	là	đường
cong	nghĩa	là	cung	của	một	vòng	tròn.	Hiển	nhiên	là	đường	gần	nhất	giữa	hai	điểm	không	phải
đường	thẳng	mà	là	đường	cong.	Định	luật	này	còn	đúng	cả	với	sự	chuyển	động	của	hành	tinh
hay	tia	sáng.
Nếu	chấp	nhận	thuyết	không	gian	có	hình	cong,	phải	đương	nhiên	chấp	nhận	thuyết	không
gian	hữu	hạn.	Ví	dụ,	một	tia	sáng	xuất	phát	ở	một	vì	sao,	sau	hàng	triệu	năm	ra	đi,	vẫn	sẽ	trở	về
nguồn	sáng	cũ,	chẳng	khác	gì	nhà	du	lịch	đi	một	chuyến	vòng	quanh	thế	giới.	Vũ	trụ	không	phải
là	diễn	ra	bất	tận	trong	không	gian,	mà	có	những	giới	hạn	tuy	không	thể	xác	định	được	những
giới	hạn	này.
Trong	số	những	khám	phá	vĩ	đại	của	Einstein	về	khoa	học,	đóng	góp	của	ông	cho	công	cuộc
nghiên	cứu	về	nguyên	tử	là	có	tác	dụng	trực	tiếp	và	sâu	rộng	nhất	đối	với	thế	giới	ngày	nay.	Ít
lâu	sau	khi	tờ	chuyên	san	vật	lý	học	tung	ra	thuyết	tương	đối	vào	năm	1905,	Einstein	còn	cho
đăng	ở	báo	này	một	bài	báo	ngắn	có	tầm	vang	dội	rất	lớn,	nhan	đề	là	“Quán	tính	của	một	vật
thể	có	tùy	thuộc	vào	năng	lượng	của	vật	thể	đó	không?”.	Einstein	xác	định	rằng:	ít	ra	là	trên	lý
thuyết	năng	lượng	nguyên	tử	có	thể	sử	dụng	được.	Sức	mạnh	khủng	khiếp	của	nguyên	tử	có	thể
được	giải	tỏa	theo	một	phương	trình	do	Einstein	đề	ra:	E	=	mc2,	nghĩa	là:	năng	lượng	bằng
khối	lượng	nhân	với	tốc	độ	của	ánh	sáng,	rồi	lại	nhân	với	tốc	độ	của	ánh	sáng	lần	nữa.	Nói	một
cách	cụ	thể,	Einstein	cho	rằng:	trong	nửa	cân	Anh	(cân	Anh	=	453,592	gam)	của	bất	kỳ	chất	gì
đều	chứa	một	năng	lượng	tương	đương	với	sức	mạnh	của	bảy	triệu	tấn	thuốc	nổ	TNT.	Một	nhà
bình	luận	đã	nhận	xét:	nếu	không	có	phương	trình	của	Einstein	“các	nhà	khoa	học	vẫn	có	thể
mò	mẫm	tách	được	nguyên	tử	uranium,	nhưng	không	chắc	các	nhà	khoa	học	đó	đã	hiểu	đây	là
một	nguồn	năng	lượng	khủng	khiếp,	vật	liệu	của	những	trái	bom	khủng	khiếp”.
Trong	phương	trình	nổi	tiếng	E	=	mc2,	Einstein	đã	chứng	minh	năng	lượng	và	khối	lượng	chỉ	là
một,	ở	hai	trạng	thái	khác	nhau	và	khối	lượng	chính	là	năng	lượng	đặc	lại.	Barnett	đã	nhận	định
rất	đúng	là	phương	trình	E	=	mc2	“đã	giải	thích	được	rất	nhiều	điểm	về	vật	lý	học,	từ	bao	lâu
nay	vẫn	còn	là	những	điểm	bí	mật.	Phương	trình	đã	giải	thích	tại	sao	chất	quang	tuyến	phản	xạ
như	radium	và	uranium	lại	có	thể	liên	tiếp	trong	hàng	triệu	năm	bắn	ra	những	tia	li	ti	chạy	với
tốc	độ	khủng	khiếp.	Phương	trình	còn	giải	thích	tại	sao	mặt	trời	và	các	vì	tinh	tú	lại	có	thể	tuôn
ánh	sáng	và	sức	nóng	trong	hàng	tỷ	tỷ	năm,	vì	nếu	mặt	trời	chỉ	có	lửa	theo	lối	thông	thường	thì
trái	đất	của	chúng	ta	đã	phải	chết	trong	tối	tăm	u	lạnh	từ	hàng	triệu	năm	rồi.	Phương	trình	còn
cho	chúng	ta	thấy	năng	lượng	ghê	gớm	chứa	chất	trong	nhân	nguyên	tử	và	tiên	đoán	chỉ	cần
một	lượng	rất	nhỏ	chất	uranium	cũng	đủ	tạo	ra	một	trái	bom	có	sức	công	phá	cả	một	thành



phố”.
Cho	mãi	đến	năm	1939	phương	trình	của	Einstein	vẫn	còn	là	lý	thuyết.	Vào	năm	đó,	sau	khi	bị
Đức	quốc	xã	trục	xuất	khỏi	châu	Âu,	Einstein	sang	Mỹ	rồi	ít	lâu	sau	ông	nhập	quốc	tịch	Mỹ.
Einstein	được	tin	Đức	quốc	xã	đang	lùng	để	nhập	cảng	uranium	và	đang	nghiên	cứu	về	bom
nguyên	tử,	ông	liền	viết	cho	Tổng	thống	Roosevelt	một	bức	thư	tối	mật:
“Những	công	cuộc	nghiên	cứu	mới	đây	của	E.	Fermi	và	Lzilard	mà	bản	thảo	đã	được	gửi	tới	tôi,
khiến	tôi	nghĩ	rằng	trong	tương	lai	rất	gần,	chất	uranium	có	thể	biến	thành	một	nguồn	năng
lượng	mới	mẻ	và	quan	trọng...	Hiện	tượng	mới	này	có	thể	dẫn	tới	việc	chế	tạo	bom,	và	có	thể
tin	rằng...	chỉ	một	trái	bom	loại	đó,	mang	dưới	tàu	và	cho	nổ	ở	hải	cảng	có	thể	tàn	phá	toàn	thể
hải	cảng	và	các	vùng	phụ	cận”.
Kết	quả	tức	khắc	của	bức	thư	Einstein	gửi	cho	Roosevelt	là	việc	khởi	công	xây	dựng	đề	án	bom
nguyên	tử	Manhattan.	Năm	năm	sau,	trai	bom	nguyên	tử	đầu	tiên	được	đưa	ra	thử	ở
Almagordo	Reservation	thuộc	bang	New	Mexico,	và	ít	lâu	sau	Mỹ	thả	bom	nguyên	tử	tàn	phá
Hiroshima,	để	sớm	kết	liễu	chiến	tranh	với	Nhật	Bản.
Bom	nguyên	tử	là	một	trong	những	kết	quả	thực	tế	vang	dội	nhất	của	lý	thuyết	Einstein.	Tuy
nhiên	người	ta	vẫn	còn	phải	kể	đến	thực	tế	khác	nữa.	Năm	1905,	năm	thuyết	tương	đối	ra	đời,
các	nhà	khoa	học	triển	khai	định	luật	về	điện	ảnh	học	(Photoelectric	Law)	của	Einstein,	để	giải
thích	những	tác	động	điện	ảnh	huyền	bí	và	do	đó	mở	đường	cho	vô	tuyến	truyền	hình,	phim	có
tiếng	nói,	“con	mắt	thần”	cùng	những	áp	dụng	khác.	Chính	vì	phát	minh	này	mà	Einstein	được
tặng	giải	Nobel	về	vật	lý	năm	1922.
Trong	những	năm	cuối	đời,	Einstein	vẫn	không	ngừng	nỗ	lực	xây	dựng	lý	thuyết	về	Trường
thống	nhất	(Unfided	Field	Theory)	nhằm	chứng	minh	tính	chất	hòa	hợp	và	đồng	nhất	của	tạo
vật.	Theo	Einstein,	các	định	luật	vật	lý	học	chi	phối	nguyên	tử	nhỏ	bé	cũng	có	thể	áp	dụng	đối
với	những	vật	thể	lớn	lao	trong	không	gian.	Do	đó	lý	thuyết	về	Trường	thống	nhất	của	Einstein
giải	thích	được	mọi	hiện	tượng	vật	lý	theo	một	khuôn	mẫu	cố	định.	Lực	hút,	điện	lực,	từ	lực	và
nguyên	tử	lực	tất	cả	đều	là	những	lực	có	thể	giải	thích	được	bằng	một	lý	thuyết	duy	nhất.	Năm
1950,	sau	gần	nửa	đời	nghiên	cứu,	Einstein	lần	đầu	tiên	trình	bày	lý	thuyết	Trường	thống	nhất
của	ông	trước	thế	giới.	Ông	ngỏ	ý	tin	rằng	thuyết	này	nắm	giữ	được	chìa	khóa	của	vũ	trụ,	thống
nhất	trong	một	quan	niệm,	từ	thế	giới	cực	nhỏ	và	quay	cuồng	của	nguyên	tử	đến	không	gian
mênh	mông	của	các	thiên	thể.	Vì	những	khó	khăn	về	toán	học	nên	thuyết	của	Einstein	vẫn
chưa	được	những	sự	kiện	vật	lý	học	kiểm	chứng	toàn	bộ.	Tuy	vậy	Einstein	vẫn	vững	tin	rằng	lý
thuyết	về	Trường	thống	nhất	của	ông	giải	thích	được	“tính	chất	nguyên	tử	của	năng	lượng”	và
chứng	minh	được	sự	hiện	hữu	của	một	vũ	trụ	có	sắp	đặt	rất	trật	tự.
Tư	tưởng	triết	lý	đã	gây	cảm	hứng	và	hướng	dẫn	Einstein	qua	bao	nhiêu	năm	nỗ	lực,	và	những



phần	thưởng	cho	những	nỗ	lực	đó,	đã	được	Einstein	trình	bày	trong	bài	giảng	về	nguồn	gốc	Lý
thuyết	tổng	quát	về	tương	đối	tại	trường	đại	học	Glasgow	năm	1933.
“Kết	quả	cuối	cùng	rất	giản	dị,	bất	kỳ	một	sinh	viên	thông	minh	nào	cũng	có	thể	hiểu	được	một
cách	dễ	dàng.	Nhưng	chỉ	có	thể	hiểu	được	sau	khi	trải	qua	những	năm	âm	thầm	tìm	kiếm	một
sự	thật	mà	người	ta	chỉ	cảm	thấy	chứ	không	thể	nói	lên	được.	Người	ta	chỉ	có	thể	hiểu	được
điều	đó	khi	lòng	ham	muốn	lên	đến	mức	cuồng	nhiệt,	và	khi	đã	trải	qua	những	giai	đoạn	tin
tưởng	rồi	nghi	ngờ,	nghi	ngờ	rồi	tin	tưởng	cho	tới	một	lúc	nào	đó,	bừng	hiểu	rõ	được	sự	thật
sáng	sủa”.
Trong	một	dịp	khác,	Einstein	đã	bộc	lộ	cá	tính	tinh	thần	của	ông:
“Cảm	xúc	đẹp	nhất	và	sâu	xa	của	con	người	là	cảm	xúc	trước	sự	huyền	bí.	Chính	cảm	xúc	này
đã	khiến	cho	khoa	học	chân	chính	nảy	nở.	Những	ai	không	còn	có	những	cảm	xúc	đó,	không
còn	biết	ngạc	nhiên	và	chỉ	biết	đứng	ngẩn	người	ra	vì	sợ	hãi	thì	sống	cũng	như	chết.	Cảm	thấy
điều	huyền	bí	mà	con	người	không	sao	giải	thích	nổi,	là	vì	nó	chỉ	biểu	lộ	ra	khi	mà	khả	năng	ít
ỏi	đáng	buồn	của	chúng	ta	chỉ	hiểu	được	những	hình	thức	thấp	kém	của	cái	quy	luật	cao	siêu
dưới	vẻ	đẹp	rạng	rỡ	hơn	hết.	Chính	sự	biết	đó	và	cảm	xúc	đó	đã	là	nền	tảng	đích	thực	của	tôn
giáo”.
Con	số	nhà	khoa	học	tán	dương	Einstein	không	kể	xiết.	Chúng	ta	hãy	đọc	hai	tác	phẩm	đã	viết
về	Einstein,	để	hiểu	địa	vị	độc	nhất	của	ông	trong	giới	khoa	học.	Paul	Oehser	viết:
“Đối	với	Albert	Einstein,	người	ta	không	thể	không	nói	đến	ảnh	hưởng.	Phải	gọi	những	lý
thuyết	của	ông	là	cách	mạng	vì	đã	mở	ra	kỷ	nguyên	nguyên	tử.	Kỷ	nguyên	này	đưa	nhân	loại	đi
đến	đâu	chúng	ta	chưa	thể	biết.	Hiện	nay	chúng	ta	chỉ	biết	rằng	Einstein	là	nhà	khoa	học,	nhà
triết	học	vĩ	đại	nhất	của	thế	kỷ.	Trước	mắt	chúng	ta,	Einstein	có	dáng	dấp	một	vị	thánh	và
những	công	trình	của	ông	đã	khiến	chúng	ta	thêm	tin	tưởng	vào	khả	năng	trí	tuệ	của	con
người.	Ông	còn	là	hình	ảnh	bất	diệt	của	con	người	luôn	luôn	tìm	hiểu”.
Nhà	khoa	học	Banesh	Hoffman	đã	kết	luận	như	sau:
“Einstein	vĩ	đại	không	hẳn	chỉ	vì	những	tư	tưởng	khoa	học	mà	còn	vì	tác	dụng	tâm	lý.	Trong
một	giai	đoạn	nghiêm	trọng	của	lịch	sử	khoa	học,	Einstein	đã	chứng	minh	rằng,	những	tư
tưởng	xưa	không	hẳn	đã	là	thiêng	liêng	bất	di	bất	dịch.	Chính	sự	chứng	minh	đó	đã	mở	đường
cho	trí	tưởng	tưởng	của	những	người	như	Bohr	và	Broglie	khiến	họ	có	thể	thành	công	trong
địa	hạt	lượng	tử.	Toàn	thể	khoa	vật	lý	học	của	thế	kỷ	20	đều	mang	dấu	ấn	không	thể	xóa	nhoà
của	thiên	tài	Einstein”.
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