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Giới	thiệu	tác	giả:
 
Sherry	Thomas	là	một	tên	tuổi	khá	mới	ngay	cả	đối	với	làng	tiểu	thuyết	Mỹ,	tác	phẩm	đầu

tiên	của	cô	là	Private	arrangements	đã	ra	mắt	vào	năm	2008	(	đã	được	xuất	bản	tại	Việt	Nam
với	 tên	 tiếng	Việt	 là	Giao	ước	định	mệnh),	 và	 cho	đến	nay	mới	 chỉ	 có	bốn	 tác	phẩm.	Tuy
nhiên,	tất	cả	những	tác	phẩm	của	cô	đều	đạt	được	những	thành	công	vang	dội.	Tác	phẩm	đầu
tay	Giao	ước	định	mệnh	ngay	lập	tức	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	với	độc	giả	và	lọt	vào	danh	sách
đề	cử	chung	cuộc	cho	giải	thưởng	RITA	dành	cho	Tiểu	thuyết	đầu	tay	hay	nhất	và	Tiểu	thuyết
lãng	 mạn	 cổ	 điển	 hay	 nhất	 năm	 2009.	 Những	 tác	 phẩm	 tiếp	 theo:	Delicious,	 Not	 quite	 a
husband	và	His	at	night	(	tên	tiếng	Việt	là		Mặt	nạ	hoàn	hảo)	liên	tục	nằm	trong	danh	sách
những	cuốn	sách	hay	nhất	của	những	tờ	báo	và	trang	web	uy	tín	như	New	York	Times,	Library
Journal,	 Publishers	 Weekly,	 Romantic	 Times,	 All	 about	 Romance,	 Dear	 Author,	 The	 Romane
Reader...	Đặc	biệt,	hai	tác	phẩm	Not	quite	a	husband	và	His	at	night	 liên	 tiếp	nhận	được	giải
thưởng	RITA	(giải	thưởng	uy	tín	nhất	dành	cho	các	tiểu	thuyết	gia	lãng	mạn	Mỹ)	ở	hạng	mục
Tiểu	thuyết	 lãng	mạn	cổ	điển	hay	nhất	 lần	 lượt	vào	các	năm	2010	và	2011,	một	 thành	công
hiếm	có,	ngay	cả	đối	với	các	tiểu	thuyết	gia	đã	thành	danh.
 

Sherry	Thomas	được	đánh	giá	cao	vì	văn	phong	mới	mẻ	và	sắc	sảo,	hài	hước	pha	lẫn	châm
biếm;	các	nhân	vật	được	khắc	họa	rất	thật,	rất	người	và	hấp	dẫn;	mỗi	câu	chuyện	đều	được	xây
dựng	có	chiều	sâu	và	ẩn	chứa	nhiều	hàm	ý	sâu	xa.	Mỗi	lần	đọc	lại	đều	có	thể	là	một	lần	khám
phá	ra	những	tình	tiết,	những	nét	mới	và	thú	vị	khiến	cho	độc	giả	không	thể	nhàm	chán	cho	dù
đọc	lại	nhiều	lần.	Lisa	Kleypas	(một	trong	những	tác	giả	bán	chạy	nhất	của	tạp	chí	New	York
Times)	đánh	giá	cô	là	“Tác	giả	đang	viết	tiểu	thuyết	lãng	mạn	cổ	điển	hay	nhất	hiện	nay”.
 
 
	



Tóm	tắt	nội	dung	sách:
 

Tình	yêu	nóng	bỏng	nhất	trong	bóng	tối	trước	bình	minh

Elissande	Edgerton	là	một	cô	gái	tuyệt	vọng,	một	tù	nhân	thực	sự	trong	ngôi	nhà	của	người
chú	bạo	ngược.	Chỉ	có	hôn	nhân	mới	có	thể	giúp	cô	giành	lấy	sự	tự	do	cô	vẫn	khao	khát.	Nhưng
làm	thế	nào	để	bắt	được	một	người	đàn	ông	hoàn	hảo?

Ngài	Vere	đã	quen	thuộc	với	những	cái	bẫy	hấp	dẫn	không	thể	cưỡng	lại.	Là	một	đặc	vụ	bí
mật	 của	 chính	quyền,	 anh	 săn	 lùng	những	 tội	 phạm	 thủ	đoạn	nhất	 của	Luân	Đôn,	 cùng	 lúc
khoác	lên	vỏ	bọc	là	một	chàng	độc	thân	ngốc	nghếch,	và	gần	như	vô	hại	nhất	của	Xã	hội	thượng
lưu.	Nhưng	không	có	gì	chuẩn	bị	cho	anh	trước	vụ	tai	tiếng	bị	Elissande	gài	bẫy.

Bị	ép	buộc	vào	một	cuộc	hôn	nhân	vụ	lợi,	Elissande	và	Vere	dần	khám	phá	ra	rằng	họ	không
phải	là	người	duy	nhất	có	một	cuộc	sống	che	giấu	sau	một	chiếc	mặt	nạ.	Sức	quyến	rũ	là	vũ	khí
duy	nhất	để	họ	chống	lại	lẫn	nhau	–	và	một	bí	mật	đen	tối	của	quá	khứ	đe	dọa	cuộc	sống	của	cả
hai	người	–	liệu	họ	có	thể	học	cách	tin	tưởng	lẫn	nhau	ngay	cả	khi	họ	đầu	hàng	trước	một	đam
mê	không	thể	chối	bỏ?

 
 
	



Những	lời	khen	tặng:

Mặt	nạ	hoàn	hảo	đoạt	Giải	thưởng	RITA	năm	2011	dành	cho	Tiểu	thuyết	lãng	mạn	cổ	điển
hay	nhất.

“Thomas	đã	viện	đến	một	sự	hiểu	lầm	lớn	(như	bà	đã	làm	trong	Private	arrangement	năm
2008)	để	thúc	đẩy	cuốn	tiểu	thuyết	lãng	mạn	thời	Victoria	này,	và	được	hoàn	chỉnh	với	văn
phong	mượt	mà	hoàn	hảo.	Thomas	viết	với	trí	thông	minh	và	lòng	thông	cảm	chân	thực.”

-	Publishers	Weekly

“Khi	cuộc	càn	quấy	bí	ẩn	của	lũ	chuột	khiến	một	nhóm	hàng	xóm	với	những	anh	chàng	độc
thân	sáng	giá	phải	chạy	sang	nhà	Elissande	Edgerton	ở	nhờ,	Elissande	tuyệt	vọng	nắm	lấy	cơ
hội	này	để	giải	thoát	mình	và	người	dì	nghiện	cồn	thuốc	phiện	khỏi	sự	khống	chế	của	người
chú	bạo	ngược	bằng	cách	tìm	một	người	chồng	–	trong	vòng	ba	ngày	tới.	Tuy	nhiên,	kế	hoạch
quyến	 rũ	 của	 cô	 đã	 bắt	 không	 đúng	 người,	 và	 cô	 sẽ	 sớm	 kết	 hôn	 với	Hầu	 tước	 Vere	 ngốc
nghếch	đến	ngọt	ngào,	người	đàn	ông	mà	dần	dần	cô	nghi	ngờ	rằng	không	ngu	đần	như	anh	thể
hiện.	Nhưng	những	chiếc	mặt	nạ	bề	ngoài	là	để	che	giấu	quá	khứ	của	những	tâm	hồn	nhiều	sẹo,
và	khi	Vere	và	Elissande	chiến	đấu	để	chống	lại	một	kẻ	côn	đồ	độc	ác,	những	bí	mật,	hoài	nghi
và	ý	nghĩ	hoang	đường	đe	dọa	mối	quan	hệ	mong	manh	của	họ.	Nóng	bỏng,	cảm	xúc	sâu	sắc,
văn	phong	trữ	tình	và	những	tính	cách	hiện	thực	đến	sắc	sảo,	Thomas	đã	mang	đến	một	cuốn
sách	không	thể	nào	quên.”

-	Library	Journal

“Chắc	chắn	xứng	đáng	với	sự	mong	đợi	và	tiếng	vang	nhận	được.	Nhân	vật	nam	chính	và	nữ
chính	đều	thú	vị,	mâu	thuẫn	đầy	hấp	dẫn	và	kích	thích	trí	tò	mò,	văn	phong	tuyệt	vời.	Đúng	là
một	chiến	thắng	tuyệt	đối.”

-	All	About	Romance

“Văn	phong	hay,	nhân	vật	thú	vị,	cốt	truyện	phức	tạp…	tất	cả	những	điều	đó	cộng	dồn	lại
thành	một	lời	đề	cử	chắc	chắn	từ	chúng	tôi.”

-	Romance	Reviews	Today

“Nhàm	chán	với	những	quý	ông	gián	điệp	thời	Nhiếp	chính?	Nếu	bạn	nói	phải,	hãy	dành
một	ngoại	lệ	cho	Mặt	nạ	hoàn	hảo,	bởi	vì	nó	không	hề	nhàm	chán.	Cuốn	truyện	này	rất	sống
động	và	thú	vị.	Sherry	Thomas	đã	mang	đến	cho	dòng	tiểu	thuyết	lãng	mạn	thời	Nhiếp	chính
một	sức	sống	mới	tuyệt	vời.”

Chương	1-	Love	Romance	Passion

 

 



 
Chương	1

	

Hầu	tước	xứ	Vere	là	người	kiệm	lời.

Tuy	nhiên,	sự	thật	này	sẽ	khiến	tất	cả	mọi	người	ngạc	nhiên	ngoại	trừ	một	vài	người	thân
cận	trong	số	đông	bạn	bè	và	người	quen	của	ngài.	Công	chúng	đều	nhất	trí	là	ngài	Vere	chỉ	có
nói.	Nói.	Và	nói.	Không	một	chủ	đề	trên	trời	dưới	biển	nào,	cho	dù	xa	lạ	và	khó	hiểu	đến	đâu
mà	ngài	không	hăng	hái	đánh	bạo	đưa	ra	một	thậm	chí	cả	mười	ý	kiến.	Thực	ra,	đã	nhiều	lần
người	 ta	không	thể	ngăn	ngài	nói	một	cách	chắc	như	đinh	đóng	cột	về	nhóm	hóa	chất	Pre-
Raphaelites	[1]	vừa	mới	được	phát	hiện	hay	thói	quen	nấu	nướng	kỳ	lạ	của	bộ	lạc	Pygmy	[2]	ở
trung	tâm	Thụy	Điển.

[1]	Một	nhóm	họa	sĩ,	nhà	thơ	và	nhà	phê	bình	nghệ	thuật	người	Anh	thành	lập	năm	1848.

[2]	Một	bộ	lạc	có	chiều	cao	trung	bình	(dưới	1,5m),	thường	sinh	sống	ở	trung	tâm	Châu	Phi.

Ngài	Vere	cũng	là	người	giữ	kín	những	bí	mật	của	mình.

Nhưng	bất	kỳ	ai	tự	dối	mình	đến	mức	đưa	ra	lời	phát	biểu	như	thế	sẽ	thấy	những	quý	ông,
quý	bà	chung	quanh	mình	đều	ré	lên,	bò	lăn	bò	càng	vì	buồn	cười	quá	đỗi.	Vì	ngài	Vere,	theo	ý
kiến	của	công	chúng,	không	thể	phân	biệt	một	bí	mật	với	một	con	nhím.	Không	chỉ	ba	hoa,	mà
ngài	còn	chẳng	hề	do	dự	khi	tự	nhiên	như	không	đề	cập	đến	những	tin	tức	cá	nhân	riêng	tư
nhất,	không	phù	hợp	nhất	–	thậm	chí	là	về	việc	bị	bắt	gặp	trong	tình	trạng	trên	người	không
một	mảnh	đồ	lót.

Ngài	vui	vẻ	kể	lại	những	khó	khăn	trong	việc	tán	tỉnh	những	quý	cô	trẻ:	Ngài	đã	bị	từ	chối	từ
thuở	trẻ	măng	và	bị	từ	chối	thường	xuyên,	bất	chấp	địa	vị	của	một	thành	viên	trong	giới	quý
tộc.	Ngài	tiết	lộ	không	hề	ngần	ngại	về	tình	hình	tài	chính	của	mình	–	mặc	dù	mọi	người	phát
hiện	ra	rằng	ngài	không	nắm	rõ	lắm	về	số	tiền	mình	đang	sở	hữu	trong	cả	hiện	tại	lẫn	tương
lai,	thế	nên	những	ước	đoán	về	tiền	bạc	này	của	ngài	còn	nhiều	điều	phải	bàn.	Thậm	chí	ngài
còn	mạnh	miệng	về	kích	thước	và	chu	vi	tài	sản	nam	tính	của	mình	–	tất	nhiên	là	trong	lúc
không	có	sự	hiện	diện	của	các	quý	cô,	quý	bà:	cả	hai	số	đo	đều	đáng	ghen	tị,	sự	đo	lường	được
xác	nhận	bởi	kinh	nghiệm	của	những	góa	phụ	vui	tính,	những	người	thỉnh	thoảng	tìm	kiếm	vài
cuộc	mây	mưa	trên	giường	của	ngài.

Nói	cách	khác,	ngài	Vere	là	một	tên	ngốc.	Không	phải	là	một	kẻ	điên,	vì	hiếm	khi	sự	tỉnh	táo
của	ngài	có	vấn	đề.	Và	không	phải	quá	dại	khờ	để	ngài	không	thể	tự	lo	cho	những	nhu	cầu	hằng
ngày	của	mình.	Đúng	hơn,	ngài	là	một	tên	ngốc	hài	hước,	khờ	khạo	và	bồng	bột	như	một	cái
gối,	 ngờ	 nghệch	 vô	 cùng,	 nhưng	 lại	 ngọt	 ngào	 và	 vô	 hại,	 và	 rất	 được	 yêu	mến	 trong	 Giới
Thượng	lưu	nhờ	những	trò	tiêu	khiển	mà	ngài	mang	đến	–	và	vì	ngài	không	thể	nhớ	bất	cứ	điều
gì	nên	dù	người	khác	có	nói	gì	đi	 chăng	nữa	 thì	 cũng	không	ảnh	hưởng	đến	những	bữa	ăn,
những	giấc	ngủ	đêm	xinh	xắn	hay	lòng	tự	hào	và	niềm	vui	trú	ngụ	bên	trong	đồ	lót	của	ngài.

Ngài	không	thể	bắn	trúng	đích;	những	viên	đạn	của	ngài	chưa	bao	giờ	trúng	một	con	gà	gô



trừ	phi	là	ngoài	ý	muốn.	Ngài	hiếm	khi	thất	bại	trong	việc	xoay	nòng	và	báng	súng	sai	hướng.
Và	vì	tài	năng	lang	thang	không	đúng	nơi	đúng	lúc	đã	trở	thành	huyền	thoại,	thế	nên	khó	có	ai
buồn	chớp	mắt	khi	biết	 rằng	ngài	 từng	 tận	mắt	chứng	kiến	một	 tội	ác	–	mà	không	hề	có	ý
tưởng	gì	về	những	gì	ngài	nhìn	thấy,	gần	như	chắc	chắn	đấy.

Vì	là	một	tên	ngốc	đặc	biệt	như	thế	trong	suốt	mười	ba	năm	kể	từ	ngày	ngài	chẳng	may	ngã
ngựa,	những	người	không	thân	cận	với	ngài	hẳn	không	nghi	ngờ	việc	ngài	từng	lai	vãng	quanh
vài	vụ	phạm	tội	giật	gân	của	giới	thượng	lưu,	không	lâu	trước	khi	những	vụ	đó	được	giải	quyết
và	những	tên	tội	phạm	bị	mang	ra	xét	xử.

Nói	chung,	đó	là	một	cuộc	sống	thú	vị.	Thỉnh	thoảng	vài	đặc	vụ	khác	của	Hoàng	gia,	những
người	biết	vai	trò	thực	sự	của	ngài,	tự	hỏi	ngài	cảm	thấy	như	thế	nào	về	việc	đóng	vai	kẻ	ngốc
trong	hầu	hết	thời	gian	không	ngủ.	Họ	không	bao	giờ	biết,	bởi	ngài	là	người	kiệm	lời	và	giữ	bí
mật	rất	kín.

Tất	nhiên,	không	bí	mật	nào	là	bí	mật	mãi	mãi…	Điểm	bắt	đầu	cho	sự	kết	thúc	bí	mật	của
ngài	Vere	cuối	cùng	cũng	đến,	theo	đúng	nghĩa	đen,	trong	sự	gài	bẫy	của	một	quý	cô	trẻ	có	xuất
thân	đáng	ngờ	và	bởi	những	phương	thức	đáng	ngờ	tương	đương.

Một	phụ	nữ	trẻ,	trong	bước	xoay	vần	kỳ	lạ	của	số	phận,	sẽ	sớm	trở	thành	Nữ	hầu	tước	Vere,
vợ	của	ngài.

Chuột	là	ý	tưởng	của	Vere,	chính	xác	hơn	là	ý	tưởng	về	một	trò	đùa	của	anh.

Luân	Đôn	trở	nên	vắng	tanh	vắng	ngắt	vào	cuối	mùa	Lễ	hội.	Sáng	sớm	ngày	hôm	nay,	Vere
đã	đưa	em	trai	mình	ra	ga;	ngày	mai	chính	anh	cũng	sẽ	thẳng	tiến	đến	Gloucestershire.	Đầu
tháng	Tám	là	thời	điểm	đúng	lúc	nhất	để	có	thể	ngây	thơ	xuất	hiện	ở	một	trang	viên	đồng	quê
mà	anh	không	được	mời:	Bởi	vì,	 thêm	một	người	khách	nữa	khi	mà	họ	đã	có	đến	ba	mươi
người	rồi	thì	có	vấn	đề	gì	đâu?

Nhưng	cuộc	gặp	tối	nay	có	liên	quan	đến	Edmund	Douglas,	chủ	mỏ	kim	cương	sống	ẩn	dật
bị	tình	nghi	là	tống	tiền	những	người	buôn	bán	kim	cương	ở	Luân	Đôn	và	Antwerp.

“Chúng	ta	cần	có	một	cách	hay	hơn	để	vào	nhà	ông	ta”,	ngài	Holbrook,	một	người	cộng	tác
với	Vere	nói.

Holbrook	lớn	hơn	Vere	vài	tuổi.	Ngày	trước,	khi	Oscar	Wilde	còn	nổi	tiếng	như	là	nhà	văn
hàng	đầu	của	đất	nước,	Holbrook	đã	để	mái	tóc	đen	dài	và	khoác	lên	mình	một	vẻ	buồn	chán
trí	thức.	Giờ	đây	khi	Wilde	đã	ra	đi	trong	cuộc	đày	ải	khổ	nhục,	vẻ	uể	oải	của	Holbrook	lại	được
đi	kèm	bởi	một	mái	tóc	ngắn	hơn	cùng	với	những	biểu	hiện	bất	cần	đời	thẳng	thừng	hơn.

Vere	tự	lấy	cho	mình	một	mẩu	bánh	Savoy.	Chiếc	bánh	mềm,	xốp,	và	đậm	đà	như	một	thìa
mứt	mơ.	Holbrook	bao	giờ	cũng	có	cách	quản	lý	những	nơi	ẩn	náu	của	mình,	đó	là	những	dinh
thự	nhỏ	rải	rác	khắp	trung	tâm	Luân	Đôn,	để	chúng	luôn	được	cung	ứng	đầy	đủ,	vì	thế	bất	cứ
khi	nào	cần	sử	dụng	một	trong	số	chúng,	các	đặc	vụ	luôn	có	rượu	ngon	trà	ngọt	sẵn	sàng.



Ngôi	nhà	đặc	biệt	nằm	sau	Quảng	trường	Fitzroy	này	đã	từng	liên	tiếp	là	nơi	cư	trú	của	các
cô	nhân	tình.	Phía	bên	kia	căn	phòng	khách	lòe	loẹt,	quý	bà	Kingsley	đang	chấm	khăn	tay	ở
khóe	miệng.	Đó	là	một	phụ	nữ	tóc	đen	xinh	đẹp	khoảng	bằng	tuổi	Holbrook,	con	gái	của	một
nam	tước,	và	là	vợ	góa	của	một	hiệp	sĩ.

Phụ	nữ	có	những	thuận	lợi	khi	làm	một	đặc	vụ.	Vere	và	Holbrook	phải	khoác	lên	vỏ	ngoài
không	phải	 là	mình	để	không	bị	người	khác	chú	ý	–	một	yếu	tố	tuyệt	đối	cần	thiết	cho	một
người	đại	diện	Hoàng	gia	đi	đây	đi	đó	hỏi	han	những	vấn	đề	nhạy	cảm.	Nhưng	một	phụ	nữ,	kể
cả	người	sắc	sảo	và	có	khả	năng	như	quý	bà	Kingsley,	thường	xuyên	bị	phớt	lờ	chẳng	vì	lý	do	gì
ngoài	giới	tính.

“Tôi	đã	nói	với	anh	rồi,	Holbrook”,	cô	nói.	“Chúng	ta	phải	lợi	dụng	cháu	gái	của	Douglas”.

Holbrook	đang	ngả	ngớn	trên	chiếc	ghế	đệm	dài	nhung	đỏ	viền	tua	rua	vàng,	tay	búng	búng
bản	báo	cáo	của	vụ	gần	đây	nhất	đang	nằm	trên	ngực.	“Tôi	nghĩ	là	cô	cháu	gái	này	đã	không	ra
khỏi	nhà	nhiều	năm	rồi”.

“Chính	xác.	Tưởng	tượng	xem	anh	là	một	cô	gái	hai	mươi	tư	tuổi,	đã	qua	cái	tuổi	kết	hôn	từ
lâu,	và	bị	tách	biệt	hoàn	toàn	với	những	niềm	vui	và	trò	tiêu	khiển	của	xã	hội	đích	thực.	Điều	gì
sẽ	hấp	dẫn	anh	nhất?”

“Thuốc	phiện”,	Holbrook	nói.

Vere	mỉm	cười	và	không	nói	gì.

“Không	phải”.	Quý	bà	Kingsley	đảo	tròn	mắt.	“Anh	sẽ	mong	ước	được	gặp	những	anh	chàng
độc	thân	sáng	giá,	nhiều	hết	mức	để	có	thể	nhét	vào	một	mái	nhà”.

“Cô	 định	 thu	 thập	 một	 nhà	 những	 anh	 chàng	 độc	 thân	 đáng	 mơ	 ước	 ở	 đâu,	 thưa	 cô?”
Holbrook	hỏi.

Quý	bà	Kingsley	vẫy	tay	gạt	đi.	“Tập	hợp	những	anh	chàng	làm	mồi	nhử	là	chuyện	nhỏ.	Vấn
đề	là	tôi	không	thể	cứ	chạy	xe	đến	Highgate	Court	và	giới	thiệu	những	quý	ông	này.	Tôi	đã	thuê
căn	nhà	liền	kề	nơi	đó	được	ba	tháng	rồi	và	tôi	vẫn	chưa	gặp	cô	ta”.

“Tôi	xem	được	không?”	Vere	chỉ	vào	bản	báo	cáo	trên	ngực	Holbrook.	Holbrook	quăng	bản
báo	cáo	cho	anh.	Vere	bắt	lấy	và	lướt	qua	các	trang.

Trang	viên	Edmund	Douglas	đã	ở	là	một	dinh	thự	được	xây	dựng	theo	thiết	kế	riêng	từ	năm
1877.	Nhờ	vào	sự	thịnh	vượng	của	Kỷ	nguyên	Hơi	nước,	có	hàng	trăm	trang	viên	đồng	quê	như
thế	được	xây	dựng	khắp	nơi	bởi	những	người	có	thể	tiêu	tốn	cho	nó	cả	đống	lớn	tiền.

Một	trang	viên	thuộc	loại	khá	phổ	biến,	nhưng	lại	chứng	tỏ	là	khó	xâm	nhập.	Đột	nhập	vào
ban	đêm	theo	cách	thông	thường	đã	không	thành	công.	Cố	gắng	thâm	nhập	vào	đám	người	làm
đã	thất	bại.	Và	vì	bà	Douglas	không	được	khỏe,	gia	đình	này	hiếm	khi	hòa	nhập	với	cộng	đồng
địa	phương,	khiến	cho	những	cơ	hội	viếng	 thăm	xã	giao	có	 thể	chấp	nhận	được	trở	nên	vô
dụng.



“Gây	ra	một	thảm	họa	trong	nhà”,	Vere	nói	với	quý	bà	Kingsley.	“Rồi	cô	sẽ	có	lý	do	để	tiếp
cận	cô	ta”.

“Tôi	biết.	Nhưng	tôi	e	ngại	việc	phá	hủy	mái	nhà	hoặc	hệ	thống	ống	dẫn	của	ngôi	nhà	tôi
đang	thuê”.

“Người	hầu	của	cô	không	thể	mắc	bệnh	gì	đấy	kinh	tởm	nhưng	không	lây	nhiễm	được	sao?”
Holbrook	hỏi.	“Một	bệnh	lở	loét	thường	gặp	chẳng	hạn?”

“Nghiêm	túc	nào,	Holbrook.	Tôi	không	phải	người	bán	dược	phẩm	và	tôi	sẽ	không	đầu	độc
người	làm	của	mình”.

“Một	cuộc	phá	hoại	của	chuột	thì	sao?”	Vere	gợi	ý,	chỉ	với	mục	đích	giải	khuây	cho	bản	thân.

Quý	bà	Kingsley	rùng	mình.	“Một	cuộc	phá	hoại	của	chuột,	ý	anh	là	gì?”

Vere	nhún	vai.	“Thả	một	hoặc	hai	tá	chuột	chạy	quanh	nhà.	Khách	của	cô	sẽ	gào	thét	quáng
quàng.	Và	lũ	chuột	sẽ	không	gây	hại	lâu	dài	cho	ngôi	nhà,	nếu	như	cô	gọi	người	bắt	chuột	đến
làm	việc	sớm”.

Holbrook	ngồi	thẳng	dậy.	“Ý	kiến	tuyệt	vời,	anh	bạn	thân	mến	ạ.	Vô	tình	tôi	lại	quen	một
người	nuôi	chuột	để	cung	cấp	cho	những	phòng	thí	nghiệm	khoa	học”.

Điều	đó	không	làm	Vere	ngạc	nhiên.	Holbrook	quen	biết	nhiều	với	những	thứ	kỳ	quái	và	có
những	mối	quan	hệ	hữu	ích	đến	kỳ	lạ.

“Không.	Đó	là	một	ý	kiến	kinh	tởm”,	quý	bà	Kingsley	phản	đối.

“Ngược	lại,	tôi	nghĩ	đó	là	một	ý	tưởng	thiên	tài”,	Holbrook	tuyên	bố.	“Douglas	sẽ	đến	Luân
Đôn	để	gặp	luật	sư	trong	hai	tuần,	tôi	nói	đúng	không?”

“Đúng”,	Vere	nói.

“Thế	thì	đủ	thời	gian”.	Holbrook	ngả	người	 lại	 trên	ghế	đệm	dài	bọc	nhung	đỏ.	“Coi	như
xong”.

Quý	bà	Kingsley	nhăn	nhó.	“Tôi	ghét	chuột”.

“Vì	Nữ	hoàng	và	đất	nước,	thưa	cô”,	Vere	nói,	cất	cao	giọng.	“Vì	Nữ	hoàng	và	đất	nước”.

Holbrook	gõ	một	ngón	 tay	 lên	môi.	 “Buồn	cười	 là	ngài	nhắc	đến	Nữ	hoàng	và	đất	nước.
Thưa	ngài,	tôi	vừa	nhận	được	tin	tức	về	vụ	tống	tiền	một	hoàng	thân	và…”

Tuy	nhiên,	Vere	đã	tự	mình	ra	ngoài.

Chương	2



Hai	tuần	sau

Elissande	Edgerton	đứng	 trước	cửa	dinh	 thự	 tại	Highgate	Court.	Mưa	rơi	 lộp	độp	xuống
chiếc	ô	đen	của	cô;	màn	sương	mù	xám	lạnh	che	mờ	mọi	thứ	ngoại	trừ	lối	đi	vào	nhà.

Tháng	Tám,	và	bầu	trời	tựa	như	tháng	Mười	một.

Cô	mỉm	cười	với	người	đàn	ông	trước	mặt	mình.	“Chúc	chú	một	chuyến	đi	an	toàn”.

Edmund	Douglas	đáp	lại	nụ	cười	của	cô.	Vẻ	ngoài	tình	cảm	này	là	trò	chơi	của	ông	ta.	Không
khóc	 lóc	trong	nhà	này,	cháu	hiểu	không,	Elissande	yêu	quý	của	ta?	Nhìn	dì	cháu	kìa.	Bà	ấy
không	đủ	mạnh	mẽ	và	thông	minh	để	mỉm	cười.	Cháu	có	muốn	giống	bà	ấy	không?

Ngay	từ	khi	mới	sáu	tuổi,	Elissande	đã	biết	rằng	cô	không	muốn	giống	như	dì	mình,	một
bóng	ma	khóc	lóc,	nhợt	nhạt.	Cô	đã	không	hiểu	vì	sao	dì	cô	khóc.	Nhưng	bất	cứ	khi	nào	nước
mắt	của	dì	Rachel	trào	ra,	bất	cứ	khi	nào	chú	cô	đặt	cánh	tay	quanh	vai	vợ	và	dẫn	bà	về	phòng,
Elissande	luôn	lẩn	ra	khỏi	nhà	và	chạy	đi	xa	hết	mức	cô	dám,	trái	tim	đập	thình	thịch	vì	sợ	hãi,
nổi	loạn	và	cơn	oán	giận	cháy	như	đám	than	âm	ỉ.

Vì	thế	cô	đã	học	mỉm	cười.

“Cảm	ơn,	cháu	yêu”,	Edmund	Douglas	nói.

Nhưng	ông	ta	không	hề	chuyển	động	để	bước	vào	cỗ	xe	độc	mã	đang	đợi.	Ông	ta	thích	kéo
dài	giây	phút	tạm	biệt	–	cô	nghi	rằng	ông	ta	biết	rất	rõ	cô	mong	mỏi	ông	ta	đi	như	thế	nào.	Cô
cười	tươi	hơn	nữa.

“Giúp	chú	chăm	sóc	gì	cháu	trong	lúc	chú	đi	vắng	nhé”,	ông	ta	nói	và	ngước	mặt	lên	cửa	sổ
phòng	ngủ	vợ	mình.	“Cháu	biết	chú	quý	trọng	dì	ấy	nhiều	như	thế	nào	rồi	đấy”.

“Tất	nhiên,	thưa	chú”.

Vẫn	mỉm	cười,	cô	nghiêng	người	hôn	vào	má	ông	ta,	kiểm	soát	nỗi	ác	cảm	với	sự	thành	thạo
khiến	cổ	họng	cô	sít	lại.

Ông	ta	đòi	hỏi	biểu	hiện	nồng	ấm	này	trước	mặt	người	làm.	Không	phải	người	nào	cũng	giỏi
ngụy	trang	sự	độc	ác	của	mình	đến	mức	có	thể	lừa	gạt	được	cả	người	làm	trong	nhà.	Trong	làng
người	 ta	 đã	 nghe	 những	 tin	 đồn	 về	 Squire	 Lewis	 thích	 véo	 mông	 các	 cô	 hầu	 gái,	 hay	 bà
Stevenson	pha	nước	vào	bia	dành	cho	người	làm.	Nhưng	nhận	xét	duy	nhất	lan	truyền	về	ông
Douglas	là	lòng	ngưỡng	mộ	nhất	mực	về	sự	kiên	nhẫn	như	thánh	của	ông,	nào	là	vì	bà	Douglas
quá	yếu	đuối	–	và	hơi	có	vấn	đề	về	thần	kinh.

Cuối	cùng	ông	ta	trèo	vào	xe.	Người	đánh	xe	cúi	rạp	mình	trong	chiếc	áo	mưa	và	giật	dây
cương.	Bánh	xe	lăn	lép	nhép	trên	lối	đi	trải	sỏi.	Elissande	vẫy	cho	đến	khi	cỗ	xe	vòng	qua	khúc
quanh	trên	đường:	rồi	cô	hạ	tay	xuống	và	đánh	rơi	nụ	cười.



Vere	thường	ngủ	rất	ngon	trên	một	con	tàu	đang	chạy.	Đã	nhiều	lần	trong	đời	anh	lên	Tàu
tốc	hành	Scotland	đặc	biệt	từ	Luân	Đôn	đến	Edinburgh	chẳng	vì	lý	do	gì	ngoài	tám	tiếng	đồng
hồ	ngủ	say	sưa	không	mộng	mị	mà	nó	mang	đến.

Chuyến	đi	đến	Shropshire	không	mất	tới	phân	nửa	thời	gian	đến	Edinburgh	và	có	vài	lần
đổi	tàu.	Nhưng	anh	vẫn	thích,	có	lẽ	đó	là	thời	gian	anh	thấy	dễ	chịu	nhất	sau	những	giấc	ngủ
trên	đường	từ	Luân	Đôn	đến	Gloucestershire,	nơi	anh	đã	ở	đó	hai	tuần	trước	để	lấy	lại	một	bản
kế	hoạch	tấn	công	bất	ngờ	mà	không	hiểu	sao	Văn	phòng	Đối	ngoại	đã	‘để	mất’.	Một	nhiệm	vụ
nhạy	cảm,	xét	đến	mục	tiêu	của	kế	hoạch	là	Tây	Nam	Châu	Phi	của	Đức	và	quan	hệ	với	Đức
đang	ở	giai	đoạn	căng	thẳng	nhất.

Anh	hoàn	thành	nhiệm	vụ	mà	không	gây	ra	chút	sóng	gió	nào	trong	quan	hệ	quốc	tế.	Tuy
nhiên,	niềm	vui	đến	từ	thành	công	này	hoàn	toàn	thầm	lặng.	Anh	đã	phải	sống	một	cuộc	đời
khác	để	theo	đuổi	Công	lý,	chứ	không	phải	để	cứu	giúp	những	tên	ngốc	không	thể	bảo	vệ	những
tài	liệu	nhạy	cảm.

Dẫu	cho	những	nhiệm	vụ	đó	vỗ	về	cơn	đói	Công	lý	của	anh,	thì	sự	thỏa	mãn	đó	cũng	ngắn
ngủi	và	chóng	tàn,	như	đám	than	hồng	yếu	ớt	sắp	thành	tro,	theo	sau	là	tình	trạng	kiệt	sức	kéo
dài	 trong	nhiều	 tuần.	Một	 cảm	giác	 trống	 rỗng	mà	 giấc	 ngủ	 sâu	nhất,	 thoải	mái	 nhất	 cũng
không	thể	lấp	đầy.

Xe	ngựa	của	quý	bà	Kingsley	cứ	đến	đón	anh	lướt	qua	những	dặm	đường	đồng	quê	xanh
trập	trùng.	Anh	không	thể	ngủ	nữa	và	cũng	không	muốn	nghĩ	về	vụ	điều	tra	tiếp	theo.	Đúng	là
cuộc	sống	ẩn	dật	tuyệt	đối	của	Edmund	Douglas	đòi	hỏi	phải	tính	toán	nhiều	hơn	bình	thường,
nhưng	cuộc	điều	tra	này	cũng	chỉ	là	một	trong	số	những	điệp	vụ	nhạy	cảm	thường	gặp	trong
nghề	nghiệp	của	anh,	những	vụ	mà	cảnh	sát	địa	phương	không	 thể	giải	quyết,	 và	 thậm	chí
thường	xuyên	không	biết	đến.

Anh	đưa	mắt	nhìn	ra	ngoài	cỗ	xe.	Thay	vì	là	đồng	cỏ	tươi	tốt	vẫn	còn	ướt	mưa	nhưng	lấp
lánh	dưới	mặt	trời	chiếu	mới	ló	dạng,	anh	nhìn	thấy	một	khung	cảnh	khác:	những	con	sóng	vỗ
rì	rào,	những	vách	đá	cao,	hoa	thạch	nam	nở	rộ	tím	cả	đồng	cỏ	một	lối	đi	trên	đỉnh	dốc	trải	dài
trước	mặt;	một	bàn	tay	ấm	áp	vững	vàng	nắm	lấy	tay	anh.

Anh	biết	con	đường	đó.	Anh	biết	những	vách	đá,	những	đồng	cỏ	và	bờ	biển	–	bờ	biển	của
Sommerset,	 phía	Bắc	Devon	và	Cornwall	 là	 những	địa	điểm	đẹp	 tuyệt	 vời	mà	 anh	vẫn	đến
thăm	mỗi	khi	có	cơ	hội.	Tuy	nhiên,	cô	gái	nắm	lấy	tay	anh	chỉ	tồn	tại	trong	trí	tưởng	tượng.

Nhưng	anh	biết	tiếng	bước	chân	nhẹ	nhàng	và	uyển	chuyển	của	cô.	Anh	biết	chiếc	váy	vải
cứng	của	cô:	Nó	khẽ	sột	soạt	khi	cô	bước	đi,	một	âm	thanh	anh	chỉ	có	thể	nghe	thấy	khi	không
khí	thật	tĩnh	lặng	và	ở	trên	cao,	cách	xa	tiếng	ầm	ào	của	những	con	sóng.	Và	anh	biết	hình	dáng
chiếc	gáy	của	cô	ẩn	bên	dưới	chiếc	mũ	rộng	vành	bảo	vệ	làn	da	cô	khỏi	ánh	mặt	trời:	anh	đã
khoác	áo	choàng	của	anh	lên	vai	cô	nhiều	lần,	khi	áo	cô	không	đủ	sức	chống	lại	thời	tiết	lạnh	và
hay	thay	đổi	ở	bờ	biển.

Cô	là	người	đi	bộ	đường	dài	không	biết	mỏi	mệt,	 là	người	bạn	chân	thành,	và	người	tình
ngoan	ngoãn	ngọt	ngào	về	đêm.



Trí	tưởng	tượng	giống	như	những	tù	nhân,	nếu	được	phép	luyện	tập	hợp	lý	dưới	sự	giám
sát	thì	ít	có	khả	năng	dấy	lên	một	cuộc	nổi	loạn.	Vì	thế	anh	nghĩ	về	cô	thường	xuyên:	khi	anh
không	thể	ngủ	được,	khi	anh	quá	mệt	mỏi	để	nghĩ	về	thứ	gì	khác,	khi	anh	sợ	phải	về	nhà	sau
hết	tuần	này	đến	tuần	khác	mong	mỏi	được	yên	tĩnh	và	cô	độc.	Tất	cả	những	gì	cô	phải	làm	là
đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	anh,	cái	chạm	của	cô	ấm	áp	chứa	đựng	sự	thông	hiểu	và	quan	tâm,
và	anh	sẽ	ổn	thôi,	sự	cay	độc	của	anh	được	xoa	dịu,	nỗi	cô	đơn	của	anh	vơi	bớt	và	những	cơn	ác
mộng	của	anh	trôi	vào	quên	lãng.

Anh	đủ	tỉnh	táo	để	không	cho	cô	một	cái	tên,	hoặc	tưởng	tượng	ra	chân	dung	cô	thật	chi	tiết
–	theo	cách	này	anh	vẫn	có	thể	giả	vờ	như	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	gặp	cô,	trong	một	góc	kín
đáo	của	phòng	khiêu	vũ	quá	đông	đúc	và	sáng	lóa.	Nhưng	anh	cũng	đủ	mơ	màng	để	hình	dung
ra	nụ	cười	của	cô,	một	nụ	cười	hoàn	hảo	và	đáng	yêu	đến	mức	anh	không	thể	không	hạnh	phúc
trong	sự	rạng	ngời	của	nó.	Cô	không	mỉm	cười	nhiều,	bởi	vì	anh	 thường	không	hạnh	phúc,
ngay	cả	trong	tưởng	tượng.	Nhưng	khi	cô	mỉm	cười,	cảm	xúc	trong	trái	tim	anh	giống	như	khi
anh	lên	sáu	và	lần	đầu	tiên	được	chạy	vào	lòng	đại	dương,

Tuy	nhiên,	ngày	hôm	nay	anh	không	muốn	có	cảm	xúc,	mà	chỉ	cần	sự	bầu	bạn	tĩnh	lặng.	Vì
thế	họ	đi	bộ	cùng	nhau,	trên	con	đường	mà	anh	chỉ	đi	dạo	một	mình	trong	cuộc	đời	thực.	Đến
lúc	cỗ	xe	đi	qua	cổng	của	dinh	thự	Woodley,	trang	viên	mà	quý	bà	Kingsley	thuê	để	ở,	anh	đang
đứng	bên	cạnh	cô	trong	tòa	lâu	đài	đổ	nát	của	Vua	Arthur,	bàn	tay	đặt	trên	tấm	lưng	thon	nhỏ
của	cô,	họ	nhìn	xuống	những	quả	cầu	sủi	bọt	tung	tóe	xa	xa	bên	dưới.

Có	lẽ	anh	đã	ở	lại	đó	lâu	hơn	–	anh	rất	giỏi	nói	tạm	biệt	và	xin	chào	khi	vẫn	ở	trong	trạng
thái	mơ	màng,	nếu	không	phải	anh	nhìn	thấy	em	trai	mình	đang	vẫy	tay	trước	ngôi	nhà.

Hình	ảnh	đó	đột	ngột	đưa	anh	trở	lại	thực	tại.

Anh	nhảy	khỏi	xe,	vấp	chân	vào	cây	ba	toong	của	mình.	Freddie	đỡ	được	anh.

“Cẩn	thận	nào,	Penny”.

Vere	đã	là	Tử	tước	Belgrave	từ	giây	phút	anh	hít	hơi	thở	đầu	tiên.	Anh	trở	thành	Hầu	tước
của	Vere	ở	tuổi	mười	sáu,	sau	cái	chết	của	cha	mình.	Ngoài	người	mẹ	quá	cố	cùng	vài	người
bạn	cũ	và	Freddie,	không	ai	gọi	anh	bằng	cái	tên	thân	mật	này,	nó	là	En	viết	tắt	từ	tên	thánh
Spencer	này	của	anh.

Anh	ôm	Freddie.	“Em	đang	làm	gì	ở	đây	hả	ông	tướng?”

Vere	hiếm	khi	nghĩ	mình	đang	lao	đầu	vào	nguy	hiểm.	Những	cuộc	điều	tra	của	anh	không
yêu	cầu	phải	dùng	vũ	khí	và	chính	vỏ	bọc	công	khai	hiện	tại	đã	che	chở	cho	anh	khỏi	những
nghi	ngờ	thái	quá.	Nhưng	Freddie	chưa	bao	giờ	ở	gần	anh	trong	lúc	anh	đang	làm	nhiệm	vụ.
Freddie	là	thứ	duy	nhất	đã	đi	đúng	hướng	trong	cuộc	đời	Vere.	Cậu	bé	nhút	nhát	làm	Vere	phải
bận	tâm	lo	lắng	đã	trưởng	thành	và	là	một	chàng	trai	trẻ	cao	quý	ở	tuổi	hai	tám:	cao	quý	nhất
trong	số	những	người	quen	của	Vere.	Người	cao	quý	nhất	trong	số	những	người	quen	của	bất
kỳ	ai,	anh	nghĩ	với	niềm	tự	hào	ngớ	ngẩn.

Hai	tuần	ở	đồng	quê	đã	nhuộm	đỏ	làn	da	sáng	của	Freddie	và	tẩy	những	lọn	tóc	hung	hung



sang	màu	sáng	hơn.	Anh	nhặt	cây	ba	toong	Vere	làm	rơi	và	kín	đáo	chỉnh	thẳng	chiếc	ca-vát
luôn	để	nghiêng	ba	mươi	độ	của	Vere.

“Kingsley	hỏi	em	có	muốn	đến	thăm	dì	cậu	ấy	không.	Em	nói	có,	khi	cậu	ấy	nói	anh	cũng
được	mời”.

“Anh	không	biết	là	gia	đình	Wrenworth	mời	Kingsley	đến	nhà	họ”.

“À,	 em	 không	 ở	 nhà	 Wrenworth.	 Em	 rời	 khỏi	 nhà	 họ	 thứ	 Năm	 vừa	 rồi	 và	 đi	 đến	 nhà
Beauchamp”.

Và	Freddie	nên	ở	lại	đó.	Cho	dù	phạm	vi	công	việc	của	anh	không	gây	tổn	hại	về	thân	thể,
anh	vẫn	thấy	an	tâm	hơn	nếu	Freddie	không	đến.

“Em	vẫn	thích	ở	nhà	Wrenworth	mà.	Sao	lần	này	em	rời	đi	sớm	thế?”

“Ồ,	em	không	biết”.	Freddie	kéo	ống	tay	áo	của	Vere	xuống,	nó	hiếm	khi	không	cuộn	lên	ở
những	vị	trí	bất	định.	“Em	muốn	đến	một	nơi	khác”.

Điều	này	làm	Vere	khựng	lại.	Bồn	chồn	không	phải	một	điểm	anh	thường	thấy	ở	Freddie,
trừ	phi	Freddie	đang	bất	an	về	chuyện	gì	đó.

Một	tiếng	thét	như	tiếng	thét	của	một	trinh	nữ	đang	đối	diện	với	hàm	răng	rồng	phá	vỡ
không	gian	tĩnh	lặng	của	miền	quê.

“Chúa	lòng	thành,	chuyện	gì	thế?”	Vere	thốt	lên	với	giọng	ngạc	nhiên	rất	đáng	tin.

Câu	 hỏi	 được	 trả	 lời	 bởi	 rất	 nhiều	 tiếng	 la	 hét	 khác.	 Cô	 Kingsley,	 cháu	 gái	 của	 quý	 bà
Kingsley	vừa	lao	ra	khỏi	nhà	vừa	gào	thét	thất	thanh.	Và	đâm	sầm	vào	Vere	–	anh	có	một	tài
năng	cực	kỳ	lớn	là	ngáng	đường	của	người	khác.

Anh	bắt	lấy	cô.	“Có	chuyện	gì	thế,	cô	Kingsley?”

Cô	Kingsley	vùng	vẫy	trong	tay	anh.	Cô	dừng	la	hét	trong	giây	lát	nhưng	chỉ	để	hít	một	hơi
không	khí.	Và	rồi	cô	há	miệng	và	thốt	ra	một	tiếng	hét	kinh	hoàng	nhất	mà	Vere	từng	nghe.

“Tát	cô	ấy	đi”,	anh	cầu	viện	Freddie.

Freddie	thất	kinh.	“Em	không	thể	tát	một	phụ	nữ!”

Thế	là	Vere	phải	làm.	Cô	Kingsley	im	bặt	và	lả	người	đi.	Cô	thở	hổn	hển	và	chớp	mắt,	rồi	đờ
đẫn	nhìn	Vere.

“Cô	Kingsley,	cô	có	ổn	không?”	Freddie	hỏi.

“Tôi…	tôi…	Lạy	Chúa,	chuột,	lũ	chuột…”

Cô	bắt	đầu	nức	nở.

“Giữ	cô	ấy”.	Vere	dúi	cô	vào	vòng	tay	tử	tế	và	biết	thương	xót	hơn	của	Freddie.



Anh	chạy	vào	nhà	và	dừng	khựng	lại	ở	giữa	hành	lang.	Một	hoặc	hai	tá	chuột,	anh	đã	nói	với
Holbrook	như	thế.	Nhưng	phải	có	đến	hàng	trăm	con,	đang	chạy	như	nước	suối	lan	khắp	tường
và	cầu	thang,	 leo	lên	lan	can	và	chạy	dọc	xuống	những	tấm	rèm,	xô	đổ	bình	hoa	sứ	với	một
tiếng	rầm	to	đến	mức	ngay	cả	Vere	đang	đứng	chết	sững	cũng	phải	nhảy	lên	và	bàng	hoàng
trước	cảnh	tượng	này.

“Tránh	đường!”

Kingsley,	cháu	trai	của	quý	bà	Kingsley	chạy	ra,	một	khẩu	súng	lăm	lăm	trong	tay.	Ngay	lúc
cậu	ta	chạy	đến	giữa	đại	sảnh,	một	con	chuột	nhỏ	nhảy	xuống	từ	chùm	đèn.

“Kingsley,	phía	trên	cậu!”	Vere	hét	lên.

Quá	muộn.	Con	chuột	hạ	cánh	ngay	đầu	Kingsley.	Cậu	ta	hét	lên.	Vere	quăng	mình	xuống
sàn	nhà	khi	khẩu	súng	của	Kingsley	phát	nổ.

Kingsley	lại	thét	lên.	“Mẹ	kiếp,	nó	ở	trong	áo	khoác	của	tôi!”

“Tôi	sẽ	không	đến	gần	cậu	nếu	cậu	không	bỏ	khẩu	súng	xuống	trước!	Và	đừng	ném	nó,	nó	có
thể	nổ	nữa	đó”.

“Á!”	Khẩu	súng	của	Kingsley	nặng	nề	rơi	bịch	xuống.	“Giúp	tôi	với!”

Cậu	ta	giật	đùng	đùng	như	con	rối	của	người	điên.	Vere	lao	đến	và	xé	toạc	chiếc	áo	khoác
ban	ngày	của	Kingsley.

“Tôi	nghĩ	nó	ở	trong	áo	gi-lê.	Chúa	toàn	năng,	đừng	để	nó	chui	vào	quần	của	con”.

Vere	xé	một	phần	áo	gi-lê	của	Kingsley.	Và	con	súc	vật	nhỏ	ở	đó,	mắc	dưới	dây	đeo	quần.
Vere	túm	đuôi	và	vứt	nó	sang	một	bên	trước	khi	nó	có	thể	vặn	người	lại	và	cắn	anh.

Kingsley	chạy	phắt	ra	khỏi	cửa	trước	trong	chiếc	áo	sơ	mi.	Vere	lắc	đầu.	Nhiều	tiếng	gào
thét	khác	đến	từ	một	căn	phòng	bên	trái	anh.	Anh	vội	vã	đi	đến	và	mở	cửa	–	và	ngay	lập	tức
phải	túm	lấy	mép	cửa	trên	và	đu	người	lên	khỏi	sàn	nhà	khi	đàn	chuột	chạy	ào	ra.

Quý	bà	Kingsley,	ba	quý	cô	trẻ,	hai	quý	ông,	cộng	thêm	một	người	hầu	đang	cố	gắng	đứng
trên	đồ	đạc	phía	trên	một	biển	chuột,	hai	trong	ba	quý	cô	đang	gào	thét,	anh	Conrad	tham	gia
cùng	họ	với	sự	hào	hứng	và	âm	lượng	tương	đương.	Quý	bà	Kingsley,	đứng	trên	cây	đàn	pianô,
dùng	giá	nhạc	để	đập	bất	kỳ	con	chuột	nào	dám	trèo	lên	ốc	đảo	an	toàn	của	cô.	Tên	người	hầu
đang	bảo	vệ	các	quý	cô	bằng	cây	cời	lửa	trong	tay.

Khi	lũ	chuột	rút	khỏi	phòng	khách,	Vere	giúp	những	vị	khách	bị	bao	vây	của	quý	bà	Kingsley
an	toàn	bước	xuống	sàn	nhà.	Cô	Beauchamp	run	rẩy	nhiều	đến	mức	anh	phải	bế	ra	ngoài.

Anh	thấy	quý	bà	Kingsley	chống	một	tay	vào	tường,	bàn	tay	khác	ôm	lấy	bụng,	cằm	cô	bạnh
ra.

“Cô	ổn	chứ?”



“Tôi	không	nghĩ	mình	cần	cố	gắng	tỏ	ra	ốm	yếu	khi	đến	gặp	cô	Edgerton”,	cô	nói,	giọng	cô
chỉ	cao	hơn	tiếng	thì	thầm	một	chút.	“Holbrook	là	gã	chết	bầm”.

“	‘Ở	vị	trí	cao	nhất	của	cao	nguyên	là	một	nhà	thờ	nhỏ	của	Santa	Maria	del	Soccorso,	ở	đó	có
một	ẩn	sĩ	cất	giữ	một	quyển	sách	ghi	tên	khách	viếng	thăm,	và	bán	rượu.	Tầm	nhìn	từ	mũi	đất
này	hấp	dẫn	và	hùng	vĩ	đến	kỳ	lạ,	những	vách	đá	cheo	leo	thẳng	đứng,	và	đường	bờ	biển	xinh
đẹp	theo	mọi	hướng	nhìn…’”

Elissande	nhìn	thấy	nó	thật	rõ	ràng:	Đảo	Capri,	hiện	lên	như	thiên	đường	trên	Địa	Trung
Hải.	Cô	đang	đi	bộ	men	theo	những	vách	đá	sừng	sững,	mái	tóc	tung	bay	trong	gió,	tay	cô	cầm
một	bó	cẩm	chướng	dại.	Không	có	âm	thanh	nào	ngoài	tiếng	sóng	và	chim	mòng	biển,	không
có	ai	ngoài	những	người	dân	chài	đang	vá	lưới	xa	xa	ở	bên	dưới,	và	không	có	cảm	giác	nào
ngoài	cảm	giác	trong	lành	và	thanh	bình	của	sự	tự	so	tuyệt	đối	và	thuần	túy.

Cô	chỉ	vừa	kịp	đỡ	được	dì	cô	khi	bà	ngã	khỏi	chiếc	ghế	trong	nhà	vệ	sinh.

Đã	hơn	bốn	tám	tiếng	đồng	hồ	kể	từ	khi	dì	Rachel	đi	vệ	sinh	lần	cuối,	ảnh	hưởng	của	chứng
liệt	người.	Elissande	đã	dỗ	dành	dì	Rachel	ngồi	dậy	trong	khoảng	mười	lăm	phút	sau	bữa	trưa,
trong	lúc	cô	đọc	to	một	đoạn	trong	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	đến	miền	Nam	nước	Ý	để	giết
thời	gian.	Nhưng	nhờ	vào	cách	đọc	ít	hấp	dẫn	của	cô	hoặc	nhờ	vào	cồn	thuốc	phiện	mà	cô	vẫn
không	thể	tước	bỏ	của	dì	cô,	dì	Rachel	đã	thiu	thiu	ngủ	và	cái	chậu	bên	dưới	vẫn	trống	không
một	cách	đáng	lo.

Cô	nửa	kéo,	nửa	vác	dì	Rachel	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	trong	vòng	tay	cô
nặng	hơn	một	bó	củi	một	chút,	với	sức	sống	và	sự	linh	hoạt	cũng	bằng	khoảng	đó.	Một	trong
những	tài	năng	của	chú	cô	là	phát	hiện	ra	những	người	phụ	thuộc	mình	không	thích	điều	gì	và
đổ	chúng	lên	đầu	họ.	Vì	lý	do	đó	mà	váy	ngủ	của	dì	Rachel	nồng	nặc	mùi	đinh	hương,	mùi	mà	dì
không	thích.

Mùi	mà	dì	đã	không	thích.	Trong	nhiều	năm	nay,	dì	Rachel	gần	như	luôn	ở	trong	trạng	thái
mơ	màng	của	cồn	thuốc	phiện	và	ít	nhận	biết	mọi	thứ,	miễn	là	bà	uống	thuốc	đúng	giờ.	Nhưng
Elissande	vẫn	quan	tâm,	cô	mang	cho	bà	chiếc	váy	ngủ	không	mùi	lấy	từ	phòng	mình.

Cô	nhẹ	nhàng	đặt	người	dì	 lơ	mơ	ngủ	xuống	giường,	rửa	tay,	rồi	thay	váy	ngủ	cho	bà,	và
đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	dì	Rachel	nằm	đúng	bên.	Cô	cẩn	thận	ghi	lại	số	giờ	dì	Rachel	nằm	mỗi
bên:	Chứng	bệnh	thối	loét	do	nằm	giường	rất	dễ	xảy	ra	với	những	người	nằm	trên	giường	quá
nhiều.

Cô	dém	chăn	quanh	vai	dì	Rachel	và	nhặt	cuốn	sách	du	lịch	bị	rơi	xuống	sàn	trong	lúc	vội	vã
đỡ	bà.	Cô	đã	để	mất	dấu	chỗ	đang	đọc.	Nhưng	điều	đó	không	quan	trọng.	Khi	đọc	về	thành	phố
Manfredonia	[1]	trên	bờ	biển	Adriatic,	được	một	anh	hùng	phát	hiện	trong	Cuộc	chiến	thành
Troy,	cô	cũng	cảm	thấy	hạnh	phúc	như	thế.

[1]	Một	thành	phố	thuộc	tỉnh	Foggia	trong	vùng	des	Puglia	của	Ý.



Cuốn	sách	bay	khỏi	tay	cô,	đập	sầm	vào	bức	tranh	treo	trên	tường	đối	diện	giường	–	bức
tranh	mà	Elissande	cố	hết	sức	không	bao	giờ	nhìn	nó	–	và	rớt	bịch	xuống	sàn.	Bàn	tay	cô	bụm
lấy	miệng.	Cô	ngoái	đầu	về	phía	dì	Rachel.	Nhưng	dì	Rachel	gần	như	không	động	đậy.

Elissande	nhanh	chóng	nhặt	cuốn	sách	lên	và	kiểm	tra.	Tất	nhiên	là	có	tổn	thất:	Trang	sách
cuối	cùng	đã	rời	khỏi	bìa	sau.

Cô	khép	cuốn	sách	lại	và	siết	chặt	nó.	Ba	ngày	trước	cô	đã	cầm	lược	chải	đầu	đập	mạnh	vào
chiếc	gương	cầm	tay.	Hai	tuần	trước	đó	cô	đã	ngây	người	nhìn	một	hộp	thuốc	diệt	chuột	asen
trắng	mà	cô	tìm	thấy	trong	tủ	để	chổi.

Cô	sợ	rằng	cô	đang	từ	từ	đánh	mất	sự	tỉnh	táo.

Cô	đã	không	muốn	trở	thành	bảo	mẫu	của	dì	mình.	Cô	đã	định	bỏ	đi	ngay	khi	cô	đủ	tuổi	để
tìm	kiếm	một	công	việc	ở	nơi	nào	đó,	bất	cứ	nơi	nào	khác.

Nhưng	chú	cô	biết	điều	đó.	Ông	ta	đưa	những	y	tá	đến,	để	cô	thấy	dì	Rachel	co	rúm	lại	và
gào	khóc	vì	những	phương	pháp	chữa	trị	‘y	học’	điên	khùng	của	họ,	để	cô	buộc	phải	bước	vào,
để	lòng	trung	thành	và	biết	ơn,	và	những	điều	tốt	đẹp	khác	biến	thành	những	xiềng	xích	liểng
xiểng,	xấu	xí	trói	cô	vào	ngôi	nhà	này,	vào	sự	khống	chế	của	ông	ta.

Cho	đến	khi	tất	cả	lối	thoát	cô	còn	lại	là	vài	cuốn	sách.	Cho	đến	khi	ngày	của	cô	quay	vòng
quanh	sự	đều	đặn	hay	sự	bất	thường	của	dì	cô.	Cho	đến	khi	cô	quăng	cuốn	sách	quý	giá	hướng
dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý	vào	một	bức	tường,	bởi	vì	sự	kiểm	soát	vượt	khỏi	tầm	tay	cô,	thứ
duy	nhất	cô	có	thể	nương	tựa,	đang	bị	xói	mòn	dưới	sức	nặng	của	sự	cầm	tù.

Tiếng	xe	ngựa	trên	lối	đi	khiến	cô	túm	lấy	váy	và	chạy	ào	ra	khỏi	phòng	dì	Rachel.	Chú	cô
thích	thông	báo	sai	ngày	về	cho	cô:	Trở	về	sớm	để	cắt	ngắn	sự	ân	xá	nhờ	sự	vắng	mặt	của	ông
ta;	về	muộn	hơn	để	đập	tan	hy	vọng	rằng	có	lẽ	ông	ta	đã	gặp	được	kết	thúc	xứng	đáng	nhất
trong	 lúc	đi	xa.	Và	ông	ta	đã	 làm	điều	này	trước	đây:	nói	 là	đi	xa	mà	thực	ra	chỉ	 là	chạy	xe
quanh	vùng	rồi	trở	về	nhà	sau	vài	giờ,	tuyên	bố	rằng	ông	ta	đã	thay	đổi	ý	định	bởi	vì	quá	nhớ
gia	đình.

Cô	vội	vã	đút	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	vào	ngăn	kéo	để	đồ	lót	trong	phòng	mình.	Ba
năm	trước	chú	cô	đã	thanh	lọc	tất	cả	những	quyển	sách	viết	bằng	tiếng	Anh,	ngoại	trừ	Kinh
thánh	và	một	tá	cuốn	sách	tập	hợp	những	bài	thuyết	giảng	về	dấu	hiệu	thịnh	nộ	của	Chúa.	Từ
khi	 tìm	 thấy	một	 vài	 cuốn	 sách	ngẫu	nhiên	 thoát	 khỏi	 sự	 thanh	 trừng	này,	 cô	đã	 canh	 giữ
chúng	với	sự	thận	trọng	sợ	hãi	của	một	con	chim	mẹ	xây	tổ	giữa	một	bầy	mèo.

Sau	khi	giấu	kín	cuốn	sách,	cô	đến	cửa	sổ	gần	nhất	nhìn	ra	lối	đi.	Lạ	lùng	thay,	đỗ	trước	nhà
không	phải	cỗ	xe	ngựa	độc	mã	của	chú	cô	mà	là	một	cỗ	xe	ngựa	bốn	bánh	mui	trần	với	hàng
ghế	bọc	đệm	màu	xanh	ngọc.

Một	tiếng	gõ	cửa	nhẹ	vang	lên.	Cô	quay	lại.	Bà	Ramsay,	quản	gia	của	Highgate	Court	đứng	ở
ngưỡng	cửa.	“Thưa	cô,	có	quý	bà	Kingsley	đến	chơi”.

Các	điền	chủ	và	cha	xứ	địa	phương	thỉnh	thoảng	vẫn	viếng	thăm	chú	cô.	Nhưng	hầu	như



chưa	bao	giờ	có	phụ	nữ	đến	thăm	Highgate	Court,	vì	dì	cô	nổi	tiếng	trong	vùng	là	có	sức	khỏe
đặc	biệt	mong	manh	và	Elissande	cũng	nổi	tiếng	tương	đương	–	nhờ	vào	những	bình	luận	công
khai	có	chiến	lược	của	chú	cô	–	là	không	thể	rời	giường	bệnh	của	dì.

“Ai	là	quý	bà	Kingsley?”

“Bà	ấy	ở	dinh	thự	Woodley,	thưa	cô”.

Elissande	mang	máng	nhớ	lại	rằng	dinh	thự	Woodley,	cách	Highgate	Court	hai	dặm	về	phía
tây	bắc,	đã	được	cho	thuê	một	thời	gian	trước.	Thế	thì	quý	bà	Kingsley	là	hàng	xóm	mới	của
họ.	Nhưng	không	phải	là	một	người	hàng	xóm	mới	sẽ	gửi	danh	thiếp	trước	rồi	mới	đích	thân
đến	thăm	hay	sao?

“Bà	ấy	nói	 có	 tình	huống	khẩn	 cấp	ở	dinh	 thự	Woodley	và	mong	 cô	đón	 tiếp	bà	ấy”,	 bà
Ramsay	nói.

Vậy	thì	quý	bà	Kingsley	đích	thực	đã	tìm	sai	người	rồi.	Nếu	Elissande	có	thể	làm	gì	cho	bất
kỳ	ai,	cô	đã	bỏ	trốn	với	dì	cô	nhiều	năm	trước.	Hơn	nữa,	chú	cô	sẽ	không	muốn	cô	tiếp	khách
mà	không	có	sự	đồng	ý	của	ông	ta.

“Nói	với	bà	ấy	là	tôi	đang	bận	chăm	sóc	dì	của	tôi”.

“Nhưng	thưa	cô,	quý	bà	Kingsley	đang	quẫn	trí”.

Bà	Ramsay	là	một	phụ	nữ	đúng	đắn,	trong	suốt	mười	lăm	năm	làm	việc	ở	Highgate	Court,
bà	không	hề	chú	ý	là	cả	hai	người	phụ	nữ	trong	nhà	cũng	khá	quẫn	trí	–	chú	cô	có	biệt	tài	thuê
được	những	người	làm	nhất	định	không	chịu	ngó	nghiêng	xung	quanh.	Thay	vì	ngẩng	cao	đầu
và	xư	xử	với	một	chút	nghiêm	trang,	có	lẽ	đôi	khi	Elissande	cũng	nên	bị	cuốn	hút	trước	những
chuyện	tầm	phào.

Cô	hít	một	hơi	thở	sâu.	“Trong	trường	hợp	đó,	bà	có	thể	đưa	bà	ấy	vào	phòng	khách”.

Cô	không	có	thói	quen	lánh	xa	những	người	phụ	nữ	quẫn	trí.

Quý	bà	Kingsley	gần	như	cuống	hết	cả	lên	khi	thuật	lại	câu	chuyện	thảm	họa	chuột	mang
hơi	hướm	Kinh	thánh.	Sau	khi	kể	xong,	cô	ấy	cần	đến	cả	một	tách	trà	đen	nóng	trước	khi	màu
xanh	nhợt	nhạt	trên	má	tan	dần.

“Tôi	rất	tiếc	khi	nghe	khó	khăn	của	cô”,	Elissande	nói.

“Tôi	không	nghĩ	cô	đã	nghe	đến	phần	tệ	nhất”,	quý	bà	Kingsley	trả	lời.	“Cháu	trai	và	cháu
gái	tôi	đã	đến	chơi	và	mang	theo	bảy	người	bạn.	Bây	giờ	tất	cả	chúng	tôi	không	có	lấy	một	chỗ
để	ở.	Điền	chủ	Lewis	đã	có	đến	hai	lăm	người	khách.	Và	nhà	trọ	trong	làng	thì	chật	kín,	hình
như	sẽ	có	một	đám	cưới	trong	hai	ngày	nữa”.

Nói	cách	khác,	cô	ấy	muốn	Elissande	đón	tiếp	chín	–	không,	mười	người	lạ.	Elissande	kìm



nén	một	tràng	cười	kích	động.	Yêu	cầu	như	thế	đối	với	bất	kỳ	người	hàng	xóm	nào	mới	chỉ
quen	biết	là	quá	nhiều.	Và	quý	bà	Kingsley	không	biết	tí	gì	về	việc	cô	ấy	đang	yêu	cầu	người
hàng	xóm	cá	biệt	này	nhiều	như	thế	nào.

“Ngôi	nhà	của	cô	sẽ	không	sử	dụng	được	trong	bao	lâu,	quý	bà	Kingsley?”	Đây	có	vẻ	là	một
câu	hỏi	lịch	sự.

“Tôi	hy	vọng	nó	sẽ	ở	được	trong	ba	ngày	nữa”.

Chú	cô	dự	định	sẽ	đi	vắng	ba	ngày.

“Tôi	 quả	 thực	 rất	 ngại	 khi	 nghĩ	 đến	 chuyện	đặt	 vấn	đề	 trực	 tiếp	 với	 cô	như	 thế	này,	 cô
Edgerton,	nhưng	chúng	tôi	đã	hết	cách	rồi”,	quý	bà	Kingsley	nói	hết	sức	chân	thành.	“Tôi	đã
nghe	rất	nhiều	về	sự	tận	tụy	đáng	ngưỡng	mộ	của	cô	với	bà	Douglas.	Nhưng	chắc	chắn	là	cô
phải	có	những	lúc	cô	đơn	khi	không	có	sự	bầu	bạn	của	bạn	bè	cùng	trang	lứa	–	và	tôi	đang	có
bốn	quý	cô	trẻ	thân	thiện	và	năm	quý	ông	trẻ	đẹp	trai.”

Elissande	không	cần	bạn	đồng	trang	lứa,	cô	cần	tiền.	Cô	có	rất	nhiều	con	đường	rộng	mở
cho	chính	mình	–	cô	có	thể	trở	thành	một	cô	giáo,	một	người	đánh	máy,	hay	một	người	bán
hàng.	Cô	cần	một	khoản	tiền	sẵn	sàng	để	có	thể	thuê	nhà	và	chăm	sóc	một	người	bệnh	khi	có
bất	kỳ	cơ	hội	trốn	thoát	nào	thành	công.	Sao	quý	bà	Kingsley	không	đề	nghị	cô	một	trăm	bảng
thay	vào	đó	nhỉ?

“Năm	quý	ông	đẹp	trẻ	đẹp	trai,	chưa	kết	hôn”.

Khao	khát	được	cười	thật	to	một	cách	kích	động	quay	lại.	Một	người	chồng.	Quý	bà	Kingsley
nghĩ	Elissande	muốn	lấy	chồng,	khi	mà	hôn	nhân	lại	là	tai	họa	trong	cuộc	đời	của	dì	Rachel.

Chưa	bao	giờ	có	một	người	đàn	ông	hiện	diện	trong	tất	cả	những	giấc	mơ	về	tự	do	của	cô;
luôn	luôn	chỉ	có	mình	cô,	trong	sự	cô	đơn	tuyệt	vời,	hoàn	toàn	một	mình	cô.

“Và	tôi	chắc	là	chưa	nhắc	đến”,	quý	bà	Kingsley	tiếp	tục,	“rằng	một	trong	những	anh	chàng
trẻ	ở	chỗ	tôi,	thực	ra,	anh	chàng	đẹp	trai	nhất	cũng	ngẫu	nhiên	là	một	hầu	tước?”

Trái	tim	Elissande	đột	nhiên	đập	thình	thịch.	Cô	không	quan	tâm	đến	chuyện	đẹp	trai	–	chú
cô	là	một	người	rất	đẹp	trai.	Nhưng	hầu	tước	là	một	người	quan	trọng,	có	quyền	lực	và	những
mối	quan	hệ.	Một	hầu	tước	có	thể	bảo	vệ	cô	–	trước	chú	cô.

Giả	sử	rằng	anh	ta	kết	hôn	với	Elissande	trong	vòng	ba	ngày	–	hoặc	là	một	khoảng	thời	gian
ngắn	trước	khi	chú	cô	trở	về.

Rất	có	thể,	phải	không?	Rồi	khi	cô	đón	tiếp	mười	vị	khách	chú	cô	đã	không	mời,	một	hành
động	nổi	lọa	hiển	nhiên	cô	chưa	bao	giờ	dám	làm	như	thế	và	bắt	đầu	thực	hiện	mục	tiêu	của
mình	sau	đó	thì	sao?

Sáu	tháng	trước,	vào	ngày	giỗ	của	Christabel,	ông	ta	đã	cất	cồn	thuốc	phiện	của	dì	Rachel.
Trong	ba	ngày	dì	Rachel	đã	chịu	đựng	như	một	người	buộc	phải	trải	qua	một	cuộc	phẫu	thuật
mà	không	có	thuốc	gây	mê.	Elissande,	bị	cấm	đến	gần	dì	Rachel,	đã	đấm	vào	chiếc	gối	 trên



giường	cho	đến	khi	không	thể	nhấc	tay	lên	nữa,	răng	cô	cắn	vào	môi	đến	rướm	máu.

Tất	nhiên,	sau	đó	ông	ta	đã	từ	bỏ	nỗ	lực	tách	dì	Rachel	ra	khỏi	cồn	thuốc	phiện,	một	thứ	quỷ
ám	mà	ông	ta	đã	đưa	đến	với	dì.	Ta	không	thể	chịu	được	việc	để	bà	ấy	khổ	sở	thêm	nữa,	ông	ta
nói,	 trước	sự	hiện	diện	của	bà	Ramsay	và	một	hầu	gái.	Và	họ	đã	tin	ông	ta,	không	ai	hỏi	gì,
không	hề	để	tâm	rằng	chuyện	này	xảy	ra	không	phải	lần	đầu	tiên,	lần	thứ	hai,	hay	thậm	chí	là
lần	thứ	năm.

Vào	bữa	tối	hôm	đó,	ông	ta	đã	lẩm	bẩm,	Ít	nhất	bà	ấy	không	nghiện	côcain.	Và	Elissande,
người	thậm	chí	không	biết	côcain	là	gì,	đã	ớn	lạnh	đến	mức	phải	dành	cả	đêm	hôm	đó	co	mình
trước	lò	sưởi	trong	phòng	ngủ.

Cơ	hội	thành	công:	rất	nhỏ.	Cái	giá	của	thất	bại:	không	hình	dung	nổi.

Cô	đứng	lên.	Cửa	sổ	phòng	khách	có	thể	nhìn	ra	cổng	dinh	thự	rất	rõ	ràng.	Lần	cuối	cùng	cô
đi	qua	những	cánh	cổng	kia	đã	nhiều	năm	rồi.	Lần	cuối	dì	cô	tự	mình	rời	khỏi	dinh	thự	này	ít
nhất	phải	lâu	gấp	đôi.

Phổi	cô	hoạt	động	vất	vả	trong	bầu	không	khí	đột	nhiên	loãng	ra.	Bụng	cô	rất	muốn	tống
bữa	trưa	ra	ngoài.	Cô	siết	chặt	mép	khung	cửa	sổ,	choáng	váng	và	đờ	đẫn,	trong	khi	quý	bà
Kingsley	phía	sau	tiếp	tục	nói	về	sự	lịch	sự	và	thân	thiện	của	những	người	khác,	về	việc	họ	sẽ
có	một	khoảng	 thời	gian	 tuyệt	vời.	Sao	nhỉ,	Elissande	 thậm	chí	không	cần	phải	 lo	 lắng	đến
chuyện	chuẩn	bị	đồ	ăn	cho	họ.	Nhà	bếp	của	dinh	thự	Woodley,	nhờ	cách	xa	khỏi	ngôi	nhà,	đã
thoát	khỏi	sự	viếng	thăm	của	lũ	chuột.

Elissande	từ	từ	quay	lại.	Và	sau	đó	cô	mỉm	cười,	kiểu	cười	cô	trao	cho	chú	mình	khi	ông
tuyên	bố	rằng,	không,	rốt	cuộc	ông	sẽ	không	đi	Nam	Phi,	khi	cuối	cùng	cô	đã	tin	rằng	ông	ta	sẽ
đi	thật,	sau	nhiều	tháng	chuẩn	bị	mà	cô	đã	chứng	kiến	bằng	chính	đôi	mắt	của	mình.

Quý	bà	Kingsley	nín	bặt	trước	nụ	cười	này.

“Chúng	tôi	sẽ	rất	vui	lòng	được	giúp”,	Elissande	nói.
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Dì	Rachel	không	có	phán	ứng	nào	trước	tin	tức	này,	bà	tiếp	tục	ngủ	gà	gật.

Elissande	vuốt	những	sợi	tóc	xám	lòa	xòa	ra	sau	vành	tai	mỏng	manh	của	người	phụ	nữ	lớn
tuổi.	“Rồi	sẽ	ổn	thôi,	cháu	hứa”.

Cô	đắp	thêm	một	chiếc	chăn	len	mềm	lên	người	bà	-	vốn	mong	manh	như	món	cháo	yến
mạch	loãng	của	nhà	nghèo,	dì	Rachel	luôn	bị	lạnh.	“Chúng	ta	cần	làm	việc	này.	Đây	là	cơ	hội	có
một	không	hai”.

Ngay	cả	khi	đang	nói,	 cô	cũng	nhớ	 lại	 thảm	họa	chuột	đúng	 lúc	đến	đáng	nể	của	quý	bà



Kingsley,	cứ	như	là	lũ	chuột	biết	được	giờ	giấc	ra	đi	của	chú	cô.

“Và	cháu	không	sợ	ông	ta”.

Sự	thật	không	quan	trọng	theo	cách	này	hay	cách	khác.	Điều	quan	trọng	là	cô	nên	tin	vào
lòng	dũng	cảm	của	mình.

Cô	quỳ	xuống	cạnh	giường	và	ôm	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn,	xương	xẩu	của	dì	Rachel	trong	tay.
“Cháu	sẽ	đưa	dì	ra	khỏi	đây,	dì	thân	yêu.	Cháu	sẽ	đưa	cả	hai	chúng	ta	ra	khỏi	đây”.

Cơ	hội	thành	công	là	rất	nhỏ,	nhưng	không	phải	là	không	có.	Trong	lúc	này,	thế	là	đủ.

Cô	đặt	một	nụ	hôn	lên	gò	má	trũng	sâu	của	dì	Rachel.	“Chúc	mừng	cháu	đi.	Cháu	sắp	kết
hôn”.

“Chúng	ta	cần	kết	hôn”,	Vere	nói	với	em	trai.

Quý	bà	Kingsley	có	hai	cỗ	xe	nhưng	chỉ	có	một	đội	ngựa	kéo.	Vì	thế	các	quý	cô	đã	đi	đến
Highgate	Court	trước,	để	lại	các	quý	ông	đợi	đi	sau.

“Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ”,	Freddie	nói.

Ngài	Conrad	và	Wessex	đang	chơi	trò	bài	21;	Kingsley	đang	ngồi	trên	hành	lý,	đọc	tờ	Tin	tức
Luân	Đôn	Trứ	danh;	Vere	và	Freddie	thả	bộ	trên	lối	đi.

“Anh	đã	gần	ba	mươi	tuổi	rồi.	Và	anh	chưa	có	một	thành	công	nào”.

Một	người	chỉ	toàn	cầu	hôn	những	cô	gái	ra	mắt	lần	đầu	được	săn	lùng	nhất	trong	mùa	Lễ
hội	thì	thật	dễ	thất	bại,	đặc	biệt	dễ	hơn	khi	những	lời	cầu	hôn	đi	kèm	với	một	lượng	lớn	rượu
punch	phun	lên	người	những	cô	gái	được	nói	đến.	Vere	cảm	thấy	rằng	anh	nên	ra	vẻ	là	một
người	đàn	ông	nóng	vội	muốn	yên	bề	gia	 thất:	nỗ	 lực	này	 làm	cho	vai	diễn	của	anh	có	sức
thuyết	phục	hơn	-	một	chàng	ngốc	dễ	chịu,	tội	nghiệp,	quá	ngờ	ngệch	để	nhận	ra	rằng	anh	ta
nên	đặt	mục	tiêu	thấp	hơn.

“Hãy	để	một	 cô	gái	hiểu	anh	nhiều	hơn	 trước	khi	 anh	cầu	hôn	cô	ấy”,	Freddie	nói.	 “Em
không	hiểu	 làm	sao	mà	một	cô	gái	 lại	có	thể	không	yêu	anh,	nếu	anh	cho	cô	ấy	một	 ít	 thời
gian”.

Mười	ba	năm	đã	trôi	qua,	Freddie	vẫn	nói	với	Vere	như	thể	chưa	có	gì	thay	đổi,	và	Vere	vẫn
là	người	anh	trai	đã	bảo	vệ	Freddie	trước	cha	của	họ.	Như	mọi	khi	Vere	mong	đợi	một	cảm
giác	nhoi	nhói	 của	 tội	 lỗi;	nhưng	điều	anh	không	mong	đợi	 lại	 là	những	giọt	nước	mắt	đột
nhiên	trào	lên	trong	mắt	mà	anh	đã	phải	quay	mặt	đi	để	che	giấu	chúng.	Tốt	nhất	anh	nên	nghỉ
phép	dài	hạn	sau	vụ	Douglas	-	cuộc	sống	này	đang	gây	hại	cho	anh.						

Nhưng	câu	trả	lời	của	Freddie	đã	cho	Vere	mào	đầu	mà	anh	đang	tìm	kiếm.	“Thế	em	có	nghĩ
anh	nên	cầu	hôn	bà	Canaletto	không?	Cô	ấy	đã	biết	anh	lâu	rồi”.



“Không	được!”	Freddie	hét	lên,	sau	đó	đỏ	mặt	ngay	lập	tức.	“Ý	em	là,	tất	nhiên	cô	ấy	yêu
anh,	nhưng	chỉ	là	như	một	người	anh”.				

“Chán	thế.	Thế	còn	em?	Em	có	nghĩ	cô	ây	chỉ	yêu	em	như	một	người	anh	không?”

“Em...	à...	ừm...”

Tài	nói	dối	và	giả	vờ	giả	vịt	tuyệt	vời	mà	Vere	đang	sở	hữu	lại	chẳng	mảy	may	tồn	tại	trong
con	người	Freddie.	Freddie	không	giỏi	quanh	co	một	tí	nào.

“Em	không	biết	chắc”,	cuối	cùng	Freddie	nói.

“Sao	em	không	hỏi	cô	ấy	hay	tự	tìm	hiểu?”	Vere	ra	vẻ	vô	tình	nói.	“Anh	biết	rồi,	chúng	ta	có
thể	hỏi	cô	ây	một	lúc.	Nếu	không,	làm	thế	nào	anh	biết	được	cô	ấy	không	nuôi	dưỡng	tình	cảm
to	lớn,	bí	mật	nào	đó	với	anh	trong	suốt	những	năm	qua?”

Chán	đọc	báo,	Kingsley	đến	hỏi	Vere	một	điếu	thuốc	lá,	và	Freddie	được	miễn	phải	trả	lời
câu	hỏi	của	Vere.

Nhưng	Vere	đã	có	câu	trả	lời	đầy	đủ.

Sự	thân	thiện	của	những	người	khách	làm	Elissande	choáng	ngợp.	Họ	rất	vui	mừng	được
gặp	cô,	rất	biết	ơn	vì	cô	đã	mở	cửa	đón	tiếp	họ,	và	rất	hài	lòng	vì	gần	như	ngay	tức	thì	được
tiếp	đón	bằng	một	chỗ	ở	hết	sức	thoải	mái	mà	họ	vốn	đã	quen.

Vụ	chuột	tấn	công	này	thực	sự	là	một	chấn	động,	từng	người	một	xác	nhận	với	Elissande.
Nhưng	họ	trẻ	hơn	và	trí	nhớ	ngắn	hơn	quý	bà	Kingsley.	Họ	nghĩ	đó	là	trải	nghiệm	chỉ-có-một-
trong-đời.	Cô	Kingsley	tự	giễu	cợt	mình,	kể	lại	việc	cô	đã	la	hét	đến	mức	không	thể	dừng	lại,	và
rằng	nếu	sau	đó	ngài	Vere	không	kể	thì	cô	sẽ	không	bao	giờ	biết	rằng	anh	đã	phải	tát	cô	để
chấm	dứt	sự	kích	động	đó.	Cô	Beauchamp	cũng	thế,	thuật	lại	rằng	cô	đã	gần	như	ngất	xỉu	khi
được	ngài	Vere	đến	cứu	và	bế	ra	ngoài	trong	khi	vẫn	nắm	chặt	ve	áo	của	anh	không	rời.

Tiếng	cười	vui	vẻ	của	họ	khiến	Elissande	ngạc	nhiên.	Họ	dường	như	không	có	thật	đối	với
cô,	những	cô	gái	trẻ	đầy	sức	sống	và	hồng	hào	này,	hoàn	toàn	tự	do	đối	với	những	nỗi	kinh
hoàng	và	sợ	hãi,	như	thể	ý	nghĩ	rằng	niềm	vui	mang	theo	hậu	quả	nên	được	che	giấu	cũng	như
đau	khổ	chưa	bao	giờ	lướt	qua	đầu	họ.

Elissande	hầu	như	không	biết	làm	gì	trong	sự	bầu	bạn	vui	vẻ	này.	Vì	thế	cô	rơi	trở	lại	biểu
hiện	quen	thuộc	của	mình	và	mỉm	cười.	Mặc	khác,	họ	lại	nhặng	xị	lên	về	cô.	Răng	của	cô,	lộ	ra
khi	cười,	thật	đáng	ngưỡng	mộ.	Làn	da	trong	trẻo	của	cô,	không	tỳ	vết	bởi	những	tác	động	cộng
dồn	của	cưỡi	ngựa,	chèo	thuyền	và	chơi	tennis	ngoài	bãi	cỏ,	rất	đáng	ghen	tị.	Và	chiếc	váy
uống	 trà	 của	 cô,	 cô	Kingsley	 tuyên	bố	đã	nhìn	 thấy	một	ma-nơ-canh	mặc	ở	 cửa	hàng	 của
madame	Elise	trên	phố	Regent,	nhưng	mẹ	cô	đã	từ	chối	không	mua	cho	cô.	Elissande	tự	hỏi	sự
quan	tâm	đến	thời	trang	của	cô	Kingsley	có	còn	hay	không	nếu	cô	ấy	phải	mặc	những	kiểu	váy
thời	trang	nhất	để	uống	trà	và	ăn	tối	hàng	ngày	với	chú	của	Elissande.



“Đáng	tiếc	là	cô	không	thể	ở	Luân	Đôn	trong	mùa	Lễ	hội	vừa	rồi”,	cô	Beauchamp	nói.	“Ồ,	tất
cả	lễ	hội	vui	vẻ	đều	diễn	ra”.

“Quá	nhiều”,	cô	Duvall	nói.	“Chân	tôi	mòn	đi	vì	khiêu	vũ”.

“Và	tôi	chắc	hẳn	đã	lên	đến	hơn	sáu	cân”,	cô	Melbourne,	người	gầy	như	một	cây	sậy	nói.

“Cô	Edgerton,	đừng	tin	 lời	cô	Melbourne	nhé”,	cô	Kingsley	nói.	 “Mỗi	 lần	cô	ấy	uống	một
ngụm	nước,	cô	ấy	thề	là	cúc	áo	của	mình	bật	tung	ra	khỏi	vạt	áo”.

“Chúa	 tôi”,	Elissande	nói.	 “Thế	 thì	các	quý	ông	phải	xếp	hàng	dài	để	 lấy	đồ	uống	cho	cô
Melbourne”.

Các	quý	cô	trẻ	nhìn	Elissande	đầy	kinh	ngạc,	sau	đó	phá	lên	cười,	cô	Melbourne	cười	nhiều
nhất,	đến	mức	phải	gập	cả	người	lại.

Elissande	suýt	nữa	đã	tham	gia	với	họ.	Cuối	cùng,	cô	lại	thôi,	tự	cười	mình	thậm	chí	còn	xa
lạ	hơn	khi	nghe	người	khác	làm	thế.

Cô	Beauchamp	đột	nhiên	giơ	tay	lên.	“Suỵt.	Tôi	nghĩ	các	quý	ông	đến	nơi	rồi.”

Thế	là	tất	cả	các	quý	cô	trẻ	chạy	ào	đến	cửa	sổ,	cô	Kingsley	kéo	Elissande	theo.

Cỗ	xe	ngựa	bốn	bánh	vẫn	còn	chưa	đến	trước	cửa	nhà,	nhưng	mắt	Elissande	đã	bị	lôi	kéo
đến	một	vị	khách	đặc			biệt	-	một	người	đàn	ông	cực	kỳ	đẹp	trai,	với	những								đường	nét	mạnh
mẽ	hoàn	hảo,	nam	tính	và	cân	đối.	Đầu	anh	hơi	ngả	ra	sau	để	nhìn	ngắm	ngôi	nhà	dễ	hơn.	Anh
quay	sang	người	đàn	ông	bên	cạnh	và	mỉm	cười	với	vẻ	yêu	thương	sâu	sắc.

Trong	một	phút,	cô	quên	mất	nhiệm	vụ	bất	khả	thi	sắp	tới.	Một	niềm	vui	náo	nức	cô	chưa
bao	giờ	biết	đến	nhóm	lên	trong	cô,	một	niềm	vui	bắt	nguồn	từ	thứ	gì	đó	không	hợp	lý	như	là
cách	ánh	nắng	buổi	 chiều	 chiếu	 xuống	vành	mũ	 của	 anh,	 hay	 cách	 tay	 anh	đặt	 trên	 cây	ba
toong	nằm	hờ	hững	cân	bằng	giữa	hai	đầu	gối.

“Ngồi	xuống	đi	nào”,	cô	Kingsley	nói,	kéo	tay	áo	Elissande	lần	nữa.	“Chúng	ta	không	muôn
họ	nhìn	thấy	chúng	ta	đứng	ở	đây	như	một	đám	nữ	sinh	ngốc	nghếch”.

Elissande	cho	phép	cô	Kingsley	đưa	cô	đến	một	chiếc	ghế.	Cô	không	nghi	ngờ	gì	về	danh
tính	của	anh	-	người	đàn	ông	đẹp	trai	nhất	trong	bọn	họ.	Trái	tim	cô	đập	dồn	dập	với	một	niềm
hạnh	phúc	 kích	 động	 trào	dâng.	Anh	đã	 cứu	những	 cô	 gái	 khỏi	 thảm	họa	 về	 chuột;	 anh	 có
những	người	bạn	đáng	yêu;	anh	có	vẻ	ngoài	giống	như	một	nhân	vật	chính	trong	một	tác	phẩm
nghệ	thuật	cổ	điển.	Và	anh	là	một	hầu	tước,	một	người	đàn	ông	quan	trọng	có	thể	che	chở	cho
cô	và	dì.

Cô	 cảm	 thấy	điều	đó.	 Sự	 thay	đổi	 của	dòng	nước,	 sự	đảo	ngược	 của	 số	phận,	 sự	xô	đẩy
không	thể	giải	thích	được	của	định	mệnh	đang	lấy	đà.

Đúng	là	như	vậy.	Anh	là	điều	đó.	Ba	ngày	của	cô	bắt	đầu	từ	giây	phút	này.



Cỗ	xe	kéo	đến	trước	ngôi	nhà	ba	tầng	theo	kiểu	Gô-tíc	thời	Phục	hưng	vẫn	còn	phổ	biến	từ
hai	thập	kỷ	trước.	Dây	thường	xuân	lan	sum	sê	trên	mặt	trước	nhà,	mang	đến	cho	nó	vẻ	chân
thực	và	cổ	kính	hơn.	Cửa	sổ	là	những	mái	vòm	thực	sự,	chứ	không	phải	những	cửa	sổ	vuông
vắn	với	mặt	ngoài	là	một	mái	vòm	có	đỉnh	nhọn	bên	trên.	Thậm	chí	có	cả	những	đường	ống	áp
vào	tường	để	dẫn	nước	từ	mái	nhà	dốc	xuống.

Dinh	thự	không	phải	chỉ	là	khá	lớn,	mà	là	rất	lớn.	Thế	nhưng	không	kể	khu	vườn	xinh	đẹp	và
vuông	vắn,	diện	mạo	của	nó	vẫn	có	vẻ	gì	đó	cằn	cỗi.

Một	trang	viên	đồng	quê	cổ	hơn,	như	trang	viên	Vere	lớn	lên,	là	nơi	để	trồng	trọt	và	chăn
nuôi	gia	súc.	Có	khu	vườn	với	hàng	rào	gạch	bao	quanh	cung	cấp	hoa	quả	và	rau	cho	bảy	mươi
người,	khu	nhà	kính	cho	hàng	trăm	cân	nho,	một	nửa	tá	nhà	kính	chuyên	dụng	trồng	những
loại	trái	cây	xa	xỉ	khác	như	dâu	tây	cho	lễ	Giáng	sinh	và	dứa	vào	tháng	Một.	Và	những	hồ	nuôi
vịt,	chuồng	gà	và	chuồng	bồ	câu	trong	sân	để	mang	đến	thú	vui	săn	bắn	hoàn	toàn	thiết	thực.

Trong	khi	Highgate	Court	chẳng	có	gì	ngoài	một	ngôi	nhà	và	một	khu	vườn	được	cắt	tỉa	cẩn
thận	ở	giữa	một	nơi	không	đâu.	Thực	sự	là	không	đâu:	Shropshire	là	một	vùng	nông	thôn	dân
cư	thưa	thớt,	và	Highgate	Court	ngự	trị	ở	một	trong	những	nơi	hoang	vắng	nhất.

Anh	thoáng	nhìn	thấy	các	cô	gái	trẻ	tụ	tập	quanh	một	cửa	sổ	lớn	trước	khi	họ	nhanh	chóng
tản	đi	nơi	khác,	như	những	con	chim	cất	cánh	bay.

“Tôi	cần	tìm	cho	mình	một	mỏ	kim	cương”,	Wessex	người	luôn	luôn	túng	thiếu	nói	trong	sự
ngưỡng	mộ	cường	điệu	khi	họ	đi	vào	dinh	thự.

“Kim	cương	ở	mỏ	à?”	Vere	thốt	lên.	“Tôi	nghĩ	chúng	lớn	lên	trong	con	trai”.

“Anh	đang	nghĩ	đến	ngọc	trai,	Penny	ạ”,	Freddie	nói	với	vẻ	kiên	nhẫn	như	bình	thường.

“Thế	à?”	Vere	gãi	đầu.	“Dù	sao	chăng	nữa,	một	nơi	đẹp	đấy”.

“Mọi	thứ	đều	là	thời	Louis	Mười	bốn”,	Kingsley	nói	về	những	đồ	nội	thất	trong	hành	lang
rộng	rãi	và	sang	trọng.	Và	Kingsley	biết	rất	rõ	về	những	thứ	như	thế.

Những	bức	tường	và	đồ	nội	thất	lại	vẫn	chưa	có	được	lớp	sơn	tuổi	tác,	thực	ra	chỉ	là	cảm
giác.	Nhưng	ngoài	điều	đó,	không	ai	có	thể	tìm	ra	sai	sót	trong	con	mắt	thẩm	mỹ	tinh	tế	của
chủ	nhân	ngôi	nhà,	người	đã	không	hề	phô	bày	thô	thiển	sự	giàu	có	và	hào	nhoáng	như	Vere	đã
nghĩ	ở	một	người	đàn	ông	mới	gặp	vận	may	gần	đây.

Anh	nhanh	chóng	nhớ	lại	những	sự	thật	hiếm	hoi	được	biết	đến	về	cuộc	đời	của	Edmund
Douglas.	 Cha	 ông	 ta	 đã	 từng	 là	 một	 chủ	 quán	 hay	một	 công	 nhân	 bốc	 xếp	 ở	 bến	 tàu	 của
Liverpool.	Ông	ta	có	hai	hay	ba	em	gái,	lần	sinh	cô	em	cuối	cùng	đã	giết	chết	bà	mẹ.	Ông	ta	đã
bỏ	nhà	đi	lúc	mười	bốn	tuổi,	một	thời	điểm	may	mắn,	vì	ngay	sau	đó	mọi	người	trong	nhà	đều
chết	vì	bệnh	dịch	cúm.	Cuối	cùng	ông	ta	tìm	đường	sang	Nam	Phi,	có	tiếng	là	người	hay	cãi	cọ,
và	hưởng	lợi	lớn	từ	việc	phát	hiện	ra	mỏ	kim	cương.



Không	có	điều	gì	Vere	biết	về	Douglas	cho	thấy	sự	tinh	tế	hay	kìm	chế.	Ở	Kimberley,	Nam
Phi,	người	ta	vẫn	nhớ	đến	những	cuộc	ăn	mừng	hoang	dã	gần	như	trác	táng	mà	ông	ta	đã	tổ
chức	sau	khi	trở	thành	một	người	rất	giàu	có	chỉ	qua	một	đêm.	Tất	nhiên,	lần	đầu	tiên	Vere
nhận	ra,	không	có	gì	anh	biết	về	Douglas	cho	thấy	rằng	người	đàn	ông	đó	sau	này	sẽ	trở	thành
một	người	ở	ẩn.

Vere	liếc	quanh	hành	lang	một	lần	nữa,	chủ	ý	đến	những	lối	rẽ,	và	sau	đó	theo	các	quý	ông
khác	vào	phòng	khách.	Khi	Freddie	tránh	ra	khỏi	tầm	nhìn	của	anh,	anh	đã	có	một	cái	nhìn	trực
diện	với	cô	Edgerton,	trong	chiếc	váy	màu	hoa	mao	lương	vàng	bắt	mắt.

Quý	bà	Kingsley	đã	nói	rằng	cô	xinh	đẹp,	với	nụ	cười	tươi	rói.	Cô	thực	ra	rất	xinh	đẹp,	mái
tóc	hung	đỏ	sáng	bóng,	đôi	mắt	màu	nâu	nhạt	-	một	sự	kết	hợp	khác	thường	-	khuôn	mặt	đẹp,
dịu	dàng	và	gần	như	u	sầu,	giống	như	bức	tranh	Thánh	mẫu	của	Bouguereau.

Cô	dường	như	chỉ	hơi	choáng	ngợp	bởi	số	đàn	ông	ít	ỏi	tràn	vào	phòng	khách,	mắt	cô	lướt
từ	người	này	sang	người	khác,	rồi	dừng	lại	ở	anh	-	và	không	chuyển	đi	nữa.	Sau	một	phút,	đôi
môi	mềm	mại,	dễ	uốn	của	cô	tách	ra	và	cong	lên,	để	lộ	một	hàm	răng	trắng	đều	đặn	dễ	gây	chú
ý.	Lúm	đồng	tiền	xuất	hiện	tiếp	theo,	sâu,	tròn	và	quyến	rũ.	Cuối	cùng,	một	ngọn	lửa	vui	sướng
quá	mức	và	choáng	váng	bùng	lên	trong	đôi	mắt	to,	rất	to	của	cô.

Có	rầt	nhiều	việc	phải	làm	khi	lần	đầu	tiên	bước	vào	phòng	khách.	Anh	dự	tính	sẽ	ngã	lăn	ra
ở	đâu	mà	không	làm	đầu	gối	bị	thương,	có	thể	‘vô	tình’	hất	đổ	đồ	vật	quý	nào	mà	không	làm	vỡ
nó,	và	luôn	luôn,	khi	anh	đến	thăm	một	ngôi	nhà	nằm	trong	phạm	vi	công	việc,	ghi	nhớ	một	lối
thoát	ra	khỏi	đó,	chỉ	để	đề	phòng.

Lần	này	anh	quên	mất	mọi	thứ.	Anh	chỉ	đứng	và	nhìn	chằm	chằm.

Nụ	cười	đó.	Chúa	tôi,	nụ	cười	đó.	Anh	nhận	ra	ngay	với	một	làn	sóng	vui	sướng	ngất	ngây
gần	như	hất	anh	ngã	ngửa.

Có	phải	lâu	nay	anh	vẫn	nghĩ	mình	không	có	khả	năng	nắm	bắt	hạnh	phúc?	Anh	đã	sai.	Anh
có	thể	không	bao	giờ	cảm	nhận	hết	niềm	vui	phấn	chấn	ngọt	ngào	này.	Anh	muốn	lội	trong	nó,
bơi	trong	nó	và	uống	nó	thật	nhiều,	cho	đến	khi	không	còn	gì	ngoài	niềm	vui	sướng	đó	chảy
trong	mạch	máu	anh.

Cô	gái	trong	giấc	mơ	của	anh.	Cuối	cùng,	anh	đã	gặp	được	cô.

Quý	bà	Kingsley	 tiến	 lên	phía	 trước.	 “Cô	Edgerton,	 tôi	xin	giới	 thiệu	Hầu	 tước	của	Vere.
Ngài	Vere,	cô	Edgerton”.

“Hân	hạnh	được	gặp	ngài,	thưa	ngài”,	cô	gái	trong	mơ	của	anh	nói,	vẫn	mỉm	cười.

Anh	gần	như	không	cất	lên	lời	vì	niềm	hân	hoan	của	mình.	“Chính	tôi	mới	thực	hân	hạnh,	cô
Edgerton”.

Niềm	vui,	đặc	ân,	và	may	mắn	tốt	đẹp	đến	sửng	sốt.	Tất	cả	đều	là	của	anh.



Anh	phá	vỡ	chính	sách	lâu	nay	đòi	hỏi	anh	ngay	lập	tức	tỏ	ra	chân	chất	đến	khù	khờ.	Thay
vào	đó,	anh	đứng	cách	cô	khoảng	ba	mét	và	chìm	đắm	trong	sự	hiện	diện	của	cô,	nói	vài	câu
khi	trà	và	xăng-uýt	được	phục	vụ	một	vòng.

Nhưng	cô	chú	ý	đến	anh	ngay	cả	trong	sự	im	lặng	của	anh.	Rất	nhiều	lần	cô	liếc	lên	nhìn	anh
và	mỉm	cười.	Và	mỗi	lần	cô	mỉm	cười,	anh	cảm	thấy	nó,	sự	yên	bình	từ	lâu	đã	lẩn	trốn	cho	dù
anh	đã	góp	công	phát	hiện	và	trừng	phạt	bao	nhiêu	tội	lỗi.

Thời	điểm	các	quý	cô	về	phòng	để	thay	đồ	cho	bữa	tối	nhanh	chóng	đến.

“Hoan	nghênh	các	ngài	đi	tham	quan	dinh	thự	nếu	các	ngài	muốn,”	cô	Edgerton	nói	với	các
quý	ông	khi	đứng	lên.	“Nhưng	tôi	đề	nghị	các	ngài	đừng	bước	vào	phòng	làm	việc	của	chú	tôi.
Đó	là	nơi	làm	việc	riêng	tư	của	ông	ấy	và	ông	ấy	không	muốn	nó	bị	quấy	nhiễu	ngay	cả	khi	đang
vắng	mặt.”

Vere	dường	như	không	nhận	biết	được	gì	ngoài	những	nụ	cười	cô	ban	phát	cho	anh,	cô	đã	đi
đến	cửa	và	quay	nửa	người	lại	để	mỉm	cười	với	anh.	Anh	trôi	giạt	từ	đầu	phòng	khách	này	sang
đầu	kia,	vuốt	vuốt	những	tấm	rèm,	sắp	xếp	lại	đồ	cổ,	và	lơ	đãng	đưa	ngón	tay	lên	vuốt	dọc	mặt
lò	sưởi	và	thành	ghế.

Quý	bà	Kingsley	đã	đích	thân	đến	và	đi	cùng	anh	đến	phòng	làm	việc	của	Edmund	Douglas
để	anh	thực	hiện	cuộc	tìm	kiếm	đầu	tiên.	Anh	tiến	hành	xem	xét	và	phát	hiện	ra	hai	ngăn	kéo
ngầm	của	chiếc	bàn:	một	chứa	súng	lục	và	cái	khác	chứa	hàng	trăm	tờ	giấy	bạc	nhăn	nhó,	lấm
bẩn,	đều	là	những	thứ	mà	người	ta	hoàn	toàn	được	phép	sở	hữu.

Giấy	tờ	chất	đầy	trong	những	chiếc	tủ	nhiều	ngăn	của	phòng	làm	việc.	Một	chiếc	tủ	chứa
những	thứ	liên	quan	đến	việc	điều	hành	trang	viên.	Những	tủ	khác	đều	chứa	thư	từ,	điện	tín	và
những	bản	báo	cáo	từ	người	quản	lý	mỏ	kim	cương,	hồ	sơ	về	nguồn	gốc	và	số	lượng	tài	sản
Douglas	nắm	giữ	trong	một	phần	tư	thế	kỷ.

Quý	bà	Kingsley	đợi	anh	ngoài	phòng	làm	việc	–	cô	đang	đứng	canh.	“Có	gì	không?”

“Hồ	sơ	được	cất	giữ	hoàn	hảo	và	hoàn	toàn	hợp	pháp”,	anh	nói.	“Và	tôi	đã	nói	rằng	làm	việc
với	cô	là	một	vinh	hạnh	chưa	nhỉ,	thưa	cô?”

Cô	cau	mày.	“Anh	có	ổn	không	đấy?”

“Tôi	chưa	bao	giờ	ổn	hơn”,	anh	nói	và	đi	lướt	qua.

Chương	4

“Có	đúng	là	kim	cương	được	lấy	từ	mỏ	chứ	không	phải	từ	con	trai	không?”	Vere	hỏi	hình
ảnh	phản	chiếu	của	mình	trong	chiếc	gương	phía	trên	chậu	rửa	mặt.

Chết	tiệt.



“Hay	là	anh	tách	một	hạt	ngọc	trai	ra	và	tìm	thấy	mội	viên	kim	cương	ở	bên	trong?”

Chó	chết.

Mọi	việc	đang	phản	pháo.	Đây	là	người	phụ	nữ	đã	cùng	anh	đi	lang	thang	trên	bờ	biển	của
miền	Tây	đất	nước	trong	hơn	một	thập	kỷ	qua,	người	phụ	nữ	hiểu	mọi	tâm	trạng	và	khao	khát
của	anh,	là	bến	đậu,	là	nơi	ẩn	náu	của	anh.	Anh	chẳng	quan	tâm	chú	cô	có	thể	là	một	tên	tội
phạm.	Anh	không	để	tâm	rằng	bây	giờ	anh	phải	uốn	nắn	cách	cư	xử	của	mình	sao	cho	phù	hợp
với	giới	hạn	mà	xã	hội	chấp	nhận.	Nhưng,	Chúa	tôi,	vì	sao	anh	lại	phải	gặp	cô	trong	một	vụ	điều
tra,	khi	anh	không	thể	gạt	bỏ	vai	diễn	của	mình?

Là	người	có	tước	hiệu	cao	nhất,	anh	sẽ	được	xếp	ngồi	cạnh	cô	ở	bữa	tối.	Vì	thế	họ	phải	trò
chuyện.	Có	thể	là	rất	dài.	Và	anh	phải	đóng	vai	một	kẻ	ngốc,	dù	giờ	đây	anh	không	muốn	thực
hiện	điều	đó	một	chút	nào.

Anh	lùa	tay	vào	tóc,	niềm	vui	sướng	vừa	mới	đây	giờ	lại	biến	thành	một	mớ	những	sợi	thần
kinh	sơ	mòn	lộn	xộn.	Không	thể	tránh	được,	anh	buộc	phải	làm	cô	thất	vọng	trước.	Anh	chỉ	có
thể	hy	vọng	rằng	nó	là	một	sự	thất	vọng	nhẹ	nhàng,	và	bằng	lòng	tốt	của	mình	cô	sẽ	bỏ	qua	và
lựa	chọn	việc	quý	trọng	vẻ	đáng	yêu	của	anh.	Anh	đóng	vai	đáng	yêu	rất	tốt,	thực	ra	anh	đã	sao
chép	nó	từ	tính	cách	của	Freddie.

Mặc	đồ	xong,	anh	ngồi	xuống	và	cố	gắng	soạn	ra	những	kiểu	câu	hỏi	hay	hơn:	ngu	ngốc	với
sự	tinh	tế,	nếu	có	thể	có	một	thứ	như	thế	tồn	tại.	Nhưng	tâm	trí	anh	cứ	trượt	đi,	trở	lại	với
những	vách	đá,	trở	lại	với	những	cánh	đồng	hoang,	trở	lại	với	những	bãi	biển	tuyệt	đẹp	của
miền	Tây.

Mặt	trời	đã	lên	cao,	bầu	trời	rực	sáng.	Làn	gió	quất	vào	áo	khoác	và	dải	lụa	buộc	mũ	của	cô.
Khi	anh	choàng	cánh	tay	lên	vai	cô,	cô	quay	về	phía	anh.	Và	cô	đáng	yêu	đến	nhường	nào,	đôi
mắt	cô	có	màu	xanh	dịu	dàng	của	nước	trà,	mũi	dài	và	thẳng,	bờ	môi	mềm	mại	như	một	lời	thì
thầm.

Anh	lo	lắng	nhận	ra	rằng	gặp	gỡ	cô	trực	tiếp	có	lẽ	không	phải	là	một	may	mắn	tốt	đẹp	hoàn
toàn	như	anh	đã	tin	từ	lúc	đầu.	Bây	giờ	cô	đã	có	một	khuôn	mặt,	một	cái	tên,	một	quá	khứ	và
một	danh	phận	của	riêng	mình.

Họ	đã	là	một	quá	lâu.	Bây	giờ	họ	bị	tách	rời	nhau,	thật	tách	biệt	đến	mức	cô	chẳng	biết	gì	về
anh.	Và	để	đưa	họ	trở	lại	với	sự	liên	kết	đồng	nhất	mà	anh	đã	rất	yêu	quý	lại	hoàn	toàn	phụ
thuộc	vào	anh.	Trong	cái	lốt	ngốc	nghếch	không	hơn.

“Anh	trông	thật	đẹp,	Penny”,	Freddie	nói	khi	họ	đi	qua	hành	lang	dẫn	đến	phòng	khách.

Vere	chưa	bao	giờ	thích	vẻ	ngoài	của	anh	-	anh	giống	người	cha	quá	cố	không	ai	luyến	tiếc
đến	kỳ	lạ.	Nhưng	tối	nay	anh	hy	vọng	vẻ	ngoài	sẽ	có	lợi	cho	anh.	Tối	nay	anh	cần	đến	mọi	mũi
tên	trong	bao	tên	của	mình.



Quý	bà	Kingsley	kéo	anh	sang	một	bên	gần	như	đúng	lúc	anh	bước	vào	phòng	khách.	Cô	ấy
nói	trầm	trầm	và	anh	không	nghe	thấy	một	từ	nào	khi	cô	Edgerton	xuất	hiện	giữa	đám	đông.

Cô	đứng	quay	lưng	về	phía	anh,	trong	chiếc	váy	ăn	tối	vải	voan	màu	xanh	lơ	nhạt.	Chiếc	váy
ôm	gọn	hông	và	đùi	cô,	sau	đó	xòe	ra	với	những	nếp	gấp	điểm	ngọc	trai,	như	thể	cô	là	nữ	thần
Venus,	vừa	được	sinh	ra	từ	những	làn	sóng,	với	bọt	biển	vẫn	còn	bám	vào	bắp	chân.

Và	sau	đó.	như	thể	cô	cảm	thấy	sức	kéo	từ	ánh	nhìn	của	anh,	cô	quay	lại,	chiếc	váy	lấp	lánh
khi	cô	chuyển	động.	Vạt	áo	ở	ngực	được	cắt	một	cách	kín	đáo.	Nhưng	ngay	cả	cái	cổ	áo	đứng
đắn	nhất	cũng	không	thể	che	giấu	vẻ	đẹp	của	bộ	ngực	cao,	hay	vùng	thung	lũng	sâu	của	cô.
Chúng	thực	sự	là	một	điều	ngạc	nhiên	đối	với	anh,	vì	trong	những	tưởng	tượng	của	mình	trước
kia,	anh	chưa	bao	giờ	nhìn	xuống	phía	dưới	cằm	cô.

Trái	tìm	anh	đập	thình	thịch.	Tất	nhiên	anh	đã	làm	tình	với	cô	trước	đây,	nhưng	luôn	dịu
dàng,	và	là	màn	dạo	đầu	để	được	ngủ	trong	vòng	tay	cô	hơn	là	vì	nhục	dục.	Anh	chưa	bao	giờ
tưởng	tượng	rằng	cô	khơi	lên	một	dục	vọng	thú	vật	trong	anh.

Chà,	về	điều	đó	thì	anh	không	ngại	bị	sai.

Cô	mỉm	cười.	Và	thật	ngạc	nhiên	khi	anh	không	đập	đầu	vào	trần	nhà	mái	vòm	-	chắc	chắn
anh	đã	bay	lên	khỏi	sàn	nhà.

Có	người	nói	gì	đó	với	cô.	Cô	quay	mặt	về	phía	người	nói.	Một	cơn	đau	nhói	trên	cẳng	tay
khiến	anh	rít	lên	-	quý	bà	Kingsley	đã	đánh	anh,	mạnh,	bằng	cái	quạt	của	mình.

“Ngài	Vere!”	cô	thì	thầm,	giọng	cô	báo	hiệu	vẻ	không	hài	lòng.	“Anh	có	nghe	tôi	nói	tí	nào
không	đấy?”

“Xin	thứ	lỗi?”

“Nhìn	vào	tôi	khi	tôi	nói	chuyện	với	anh”.

Anh	miễn	cưỡng	giằng	ánh	mắt	ra	khỏi	cô	Edgerton.	“Xin	lỗi?”

Quý	bà	Kingsley	thở	dài.	“Cô	ấy	nghĩ	là	anh	thông	minh”.

“Thật	sao?”	Một	sự	phấn	khích	tựa	tia	chớp	xuyên	qua	anh.

“Lẽ	ra	cô	ây	không	được	nghĩ	như	thế,	nhớ	không?	Chúng	 ta	có	việc	phải	 làm,	 thưa	ngài
Vere”.

Trí	tưởng	tượng	của	anh	đang	tự	chứng	tỏ	là	nó	khá	tầm	thường.	Đã	bao	nhiêu	lần	anh	bước
đi	tay	trong	tay	với	cô?	Qua	bao	nhiêu	dặm	đường?	Thế	mà	anh	chưa	bao	giờ	biết	cô	có	mùi
của	mật	ong	và	hoa	hồng,	hay	là	làn	da	cô	tỏa	sáng	như	những	viên	ngọc	trai	thật	tuyệt	của
Vermeeer	[1].

[1]	Họa	sĩ	nổi	tiếng	người	Hà	Lan	với	bức	tranh	“Thiếu	nữ	với	chiếc	hoa	tai	ngọc	trai”.



Tuy	nhiên,	vừa	bước	vào	phòng	khách	anh	đã	bị	giật	ra	khỏi	tâm	trạng	mơ	mộng.	Phía	trên
lò	sưởi	treo	một	bức	tranh	lớn	và	thật	ra	mà	nói	thì	đặc	biệt	khác	thường:	một	nữ	thiên	thần
tóc	sáng	đang	bay	lơ	lửng,	chiếc	áo	choàng	đen	phất	phới,	đôi	cánh	đen	xòe	rộng	và	một	thanh
kiếm	nhuộm	máu	trong	tay.	Dưới	mặt	đất	phía	xa	xa,	một	người	đàn	ông	nằm	úp	mặt	xuống
tuyết,	một	bông	hồng	đỏ	nở	rộ	nằm	cạnh	ông	ta.

Vere	không	phải	là	người	khách	duy	nhất	nhận	thấy	bức	tranh	bất	thường	khiến	người	khác
phải	giật	mình	đó.	Nhưng	niềm	vui	vẻ	được	tụ	họp	lan	tỏa	quá	nhanh,	và	cô	Edgerton	là	một
người	rất	dễ	thương,	khiến	từng	người	khách	một	chọn	cách	phớt	 lờ	chủ	đề	chết	chóc	hiển
nhiên	mà	bức	tranh	thể	hiện.

Cô	Edgerton	đọc	lời	nguyện	trước	khi	ăn.	Vere	cầu	nguyện	rằng	số	phận	sẽ	tử	tế	với	anh,	để
anh	đi	cho	khéo,	trên	ranh	giới	mỏng	manh	giữa	sự	mập	mờ	đáng	yêu	và	ngốc	nghếch	thẳng
tuột.

“Cô	Edgerton”,	anh	nói	khi	món	súp	được	dọn	ra,	“Cô	ngẫu	nhiên	có	mối	 liên	hệ	nào	với
Mortimer	Edgerton	ở	Abingdon	không?”

“Quả	thực	là	không,	ngài	Vere.	Gia	đình	người	cha	quá	cố	của	tôi	đến	từ	Cumberland,	không
phải	Berkshire”.

Giọng	nói	của	cô	có	sự	thích	thú	và	ấm	áp.	Đôi	mắt	cô	tỏa	sáng.	Cô	toàn	tâm	toàn	ý	tập	trung
vào	anh,	như	thể	cô	đã	đợi	anh	cả	một	cuộc	đời.	Anh	muốn	cầu	hôn	ngay	lúc	này	và	đưa	cô	đi.
Hãy	để	người	khác	lo	lắng	về	Edmund	Douglas.

Ở	phía	cuối	bàn,	quý	bà	Kingsley	cố	ý	đặt	mạnh	ly	nước	xuống.	Vere	siết	chặt	tay	quanh
chiếc	thìa	và	buộc	anh	tiếp	tục.	“Thế	còn	anh	trai	của	Mortimer,	Albemarle	Edgerton	thì	sao.
Cô	có	liên	quan	gì	với	ông	ta	không?”

Đáy	là	lúc	sự	vui	vẻ	hân	hoan	của	cô	sẽ	bắt	đầu	dao	động.	Nhưng	có	thể	cô	nghĩ	rằng	anh
đang	đùa	hoặc	đang	phạm	phải	một	sai	lầm	ngớ	ngẩn.	Cô	sẽ	chỉ	nghi	ngờ	thôi.

Tuy	 nhiên,	 vẻ	 vui	 tươi	 của	 cô	 không	 giảm	 đi	 chút	 nào.	 “Cũng	 không	 phải	 Albemarle
Edgerton,	tôi	e	là	thế”.

“Họ	hàng	của	họ	ở	hạt	bên	cạnh	-	Brownlow	Edgerton	thì	sao?	Cô	phải	có	họ	hàng	với	họ
rồi.”

Giờ	thì	không	thể	nhầm	lẫn	được	nữa.	Bây	giờ	cô	sẽ	biết	rằng	anh	không	chỉ	có	trí	thông
minh	dưới	mức	trung	bình,	mà	còn	không	mảy	may	biết	về	trí	 thông	minh	dưới	mức	trung
bình	đó.	Nhưng	cô	chỉ	bộc	lộ	vẻ	vui	thích,	như	thể	anh	hỏi	liệu	có	phải	Helen	thành	Troy	[2]	là
tiền	nhân	trực	hệ	của	cô.

[2]	Trong	tác	phẩm	Iliad,	Homer	miêu	tả	Helen	là	một	phụ	nữ	đẹp	tuyệt	trần,	cô	là	hoàng	hậu
của	vua	Meneleus	nhưng	lại	yêu	bà	và	bỏ	trốn	với	hoàng	tử	Paris	của	thành	Troy.	Đó	chính	là	lý
do	vua	Meneleus	gây	ra	cuộc	chiến	lịch	sử	với	thành	Troy,	tuy	nhiên	chính	sự	giàu	có	của	thành
Troy	cũng	biến	nó	thành	một	mục	tiêu	hấp	dẫn.



“Không,	 không	 phải.	 Dường	 như	 ngài	 biết	 rất	 rõ	 về	 họ.	 Họ	 là	 một	 gia	 tộc	 rất	 lớn	 phải
không?”

Cô	không	hiểu	bất	kỳ	điều	gì	anh	nói	hay	sao?	Làm	thế	nào	cô	có	thể	không	phản	ứng	gì	như
thế?	Chẳng	phải	với	những	biểu	hiện	ngu	ngốc	dễ	nhận	thấy	con	người	 ít	ra	cũng	phản	ứng
bằng	một	khoảng	dừng	hay	sao?	Vậy	khoảng	dừng	của	cô	ở	đâu?

“Thực	ra,	tôi	biết	họ	rất	rõ.	Và	tôi	chắc	chắn	rằng	cô	phải	là	hậu	duệ	của	một	trong	số	họ.
Những	con	người	thực	sự	tuyệt	vời;	thật	đáng	tiếc	khi	Mortimer	và	anh	trai	ông	ta	đều	chết	già
mà	không	kết	hôn.	Tất	cả	họ	hàng	của	họ	cũng	vậy,	đều	là	những	bà	cô	không	chồng”.

Khi	mới	bắt	đầu,	anh	không	thể	tưởng	tượng	rằng	mình	sẽ	đảo	ngược	ý	định	và	tỏ	ra	ngu
xuẩn	lộ	liễu	như	thế	này.	Nhưng	anh	đã	không	thể	ngăn	được	mình.

Cô	nghiêm	trang	gật	đầu.	“Càng	có	lý	do	để	họ	nên	có	con.”

Không	điểm	dừng.	Không	lưỡng	lự.	Không	có	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cô	nhận	ra	sự	ngu	ngốc
của	anh.

Anh	ăn	một	thìa	súp	để	tranh	thủ	thời	gian	suy	nghĩ	-	và	thấy	rằng	anh	không	thể	nghĩ	gì.
Đầu	anh	đang	tê	liệt.	Lẽ	ra	mọi	chuyện	không	nên	diễn	ra	theo	chiều	hướng	này.

Anh	không	thể	hiếu	được	nó	có	nghĩa	là	gì.	Và	anh	cũng	không	muốn	hiểu.

Anh	ăn	thêm	hai	thìa	súp	giống	như	nước	lấy	trực	tiếp	từ	sông	Thames,	và	kín	đáo	liếc	nhìn
về	phía	cô.	Tư	thế	đoan	trang	bề	ngoài	và	sự	hoàn	hảo	của	cô	đang	giết	chết	anh.	Bên	trong	cô
có	sao	không	nhỉ?	Làm	sao	cô	có	thể	duy	trì	một	cuộc	đối	thoại	với	anh	như	thể	anh	hoàn	toàn
không	có	vấn	đề	gì?

Mắt	anh	sáng	lên	trên	bức	tranh	phía	sau	cô.

“Bức	tranh	kia	có	phải	 là	bức	Sự	giải	cứu	Thánh	Peter	của	Raphael	không?”	Anh	sẽ	khiêu
khích	một	phản	ứng	từ	cô	cho	dù	điều	đó	có	thể	giết	chết	anh.

“Ngài	nghĩ	thế	sao,	thưa	ngài?”	cô	hỏi	với	giọng	tỉnh	bơ,	mắt	cô	mở	to	với	vẻ	ngưỡng	mộ	mà
anh	chắc	chắn	mình	không	đáng	được.

Trong	giây	lát	anh	đã	nghĩ,	gần	như	hy	vọng,	rằng	có	lẽ	cô	cũng	là	một	người	tối	dạ.	Nhưng
cô	đã	vượt	qua	giới	hạn	bằng	vẻ	tâng	bốc	trong	ánh	mắt	mình.	Cô	đang	cố	lấy	lòng	anh.

Việc	này	không	phải	là	chưa	bao	giờ	xảy	ra.	Anh	là	một	người	đàn	ông	giàu	có,	có	tước	hiệu
và	hết	lần	này	đến	lần	khác,	một	cô	gái	với	năm	mùa	Lễ	hội	giắt	lưng	và	không	còn	triển	vọng
nào	nữa	sẽ	cố	gắng	giành	lấy	anh.	Nhưng	anh,	cho	dù	ngu	ngốc	như	thế	nào,	đã	không	tin	rằng
cô	có	thể	tham	gia	vào	hàng	ngũ	những	kẻ	cơ	hội	đó.

“Ừm,	thì	Sự	giải	cứu	Thánh	Peter	có	một	thiên	thần	và	một	người	đàn	ông”,	anh	nói.

Cô	nhìn	ra	sau	lưng	một	chốc,	rồi	quay	lại	với	anh	và	vui	vẻ	nói,	“Và	bức	này	cũng	thế”.



Ồ,	cô	giỏi,	quá	giỏi.	Nếu	anh	thực	sự	là	một	thằng	ngốc	anh	đã	mừng	hớn	lên.

À,	tối	hôm	nay	anh	đã	thực	sự	là	một	thằng	ngốc,	không	phải	sao?	Một	nụ	cười	và	anh	đã
sẵn	sàng	cam	kết	với	tình	yêu	bất	tử	của	mình.

Sao	anh	có	thể	quá	ngu	ngốc	đến	thế?	Tại	sao	anh	lại	quá	nhanh	chóng	kết	hợp	người	đàn
bà	quỷ	quyệt	anh	mới	biết	được	năm	phút	với	cô	gái	thánh	thiện	trong	giấc	mơ	của	anh	như
thế?	Họ	không	phải	là	một.	Họ	chưa	bao	giờ	là	một.

Cô	Edgerton	liếc	nhìn	anh.	Cô	mỉm	cười	lần	nữa,	một	nụ	cười	tỏa	sáng	đủ	để	làm	đèn	bàn
cho	Chúa.	Gần	như	ngay	lập	tức	anh	cảm	thấy	nó	-	niềm	hân	hoan,	phấn	khích,	sự	mãn	nguyện
trào	dâng.	Và	trong	giây	tiếp	theo,	sự	kinh	hoàng	không	kiểm	soát	được.

Cái	phần	phi	lý,	trẻ	con	trong	anh	không	hiểu	rằng	cô	là	một	nữ	diễn	viên	thông	minh	và	thú
vị.	Nó	chỉ	nhìn	thấy	cùng	một	nụ	cười	đã	khiến	anh	ngất	ngây	vài	giờ	trước	đây.

“Ngài	không	kể	thêm	với	tôi	về	những	người	bạn	Edgerton	của	mình	sao?”	cô	hỏi.

Câu	hỏi	của	cô	làm	anh	tức	giận	-	câu	hỏi	của	cô,	nụ	cười	của	cô,	sụ	ngu	ngốc	không	thể
phân	biệt	thực	tế	và	ảo	tưởng	của	anh.	Anh	chưa	bao	giờ	hành	hạ	một	người	đàn	bà	cố	gắng
theo	đuổi	anh,	họ	thường	là	một	người	vụng	về,	chán	nản	và	phần	lớn	đều	ngượng	ngùng.	Tuy
nhiên,	cô	Edgerton...	cô	Edgerton	lộng	lẫy,	tự	tin,	xảo	trá	không	cần	sự	thông	cảm	dịu	dàng.

Anh	nghiêng	về	phía	trước	một	chút.	“Sao	nào,	tất	nhiên”.	anh	nói.	“Tôi	có	thể	nói	nhiều	giờ
liền”.

Anh	nói	nhiều	giờ,	không,	nhiều	ngày	liền.	Nhiều	thập	kỷ,	nếu	có	thể.	Mặt	Elissande	nhăn
nhó	và	méo	xệch	theo	thời	gian.

Nhà	 Edgerton	 ở	 Abingdon,	 nhà	 Brownlow-Edgerton	 ở	 hạt	 bên	 cạnh,	 nhà	 Edgerton-
Featherstonehaugh	ở	một	hạt	bên	cạnh	khác,	và	nhà	Featherstonehaugh-Brownlow	cách	đó
hai	hạt.	Họ	là	một	gia	tộc	với	vô	số	nhánh	và	chi,	và	ngài	Vere	thân	thuộc	với	từng	chiếc	lá	trên
cái	cây	phả	hệ	sum	xuê	đó.

Hay	là	anh	tin	thế.

Khi	anh	lần	theo	gia	phả	của	gia	đình	họ,	không	một	người	nào	không	được	anh	nhắc	đến
nhiều	hơn	một	 lần	mà	may	mắn	ở	nguyên	vị	 trí	cũ.	Con	gái	 trở	thành	con	trai;	con	trai	 trở
thành	cháu	trai,	một	cặp	vợ	chồng	có	mười	hai	đứa	con	đột	nhiên	hóa	thành	hiếm	muộn.	Phụ
nữ	chưa	bao	giờ	kết	hôn	sau	này	được	nhắc	đến	là	góa	phụ.	Một	cậu	bé	đặc	biệt	được	sinh	ra
hai	lần	khác	nhau	và	sau	đó	chết	một	lần	ở	Luân	Đôn,	một	lần	ở	Glasgow	và	như	thể	thế	vẫn
chưa	đủ,	năm	năm	sau	cậu	ta	chết	thêm	một	lần	nữa	ở	Tây	Ban	Nha.

	Và	Elissande	cố	gắng	chối	bỏ	nó	hết	lần	này	đến	lần	khác.

Khi	anh	đi	qua	cánh	cửa	phòng	khách,	cô	đã	vô	cùng	vui	sướng.	Anh	không	chỉ	đẹp	trai,	mà



còn	nổi	bật.	Cho	đến	giây	phút	đó	cô	không	biết	rằng	cô	muốn	một	người	đàn	ông	to	lớn:	Anh
nhất	định	là	hiện	thân	của	chàng	hiệp	sĩ,	của	bức	tường	thành	và	pháo	đài	bảo	vệ	cô.

Dường	như	anh	cũng	cảm	thấy	chính	xác	như	thế,	dừng	lại	trong	lúc	đang	đi	khi	nhìn	thấy
cô	lần	đầu	tiên.	Sau	đó,	suốt	thời	gian	họ	ở	trong	phòng	khách,	anh	nhìn	cô	như	thể	cô	là	không
khí,	nước	và	thơ...

Và	buổi	chiều	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh	của	dì	Rachel	đã	có	kết	quả	tốt!	Elissande	không	thể
đòi	hỏi	thêm	một	điều	gì	thuận	lợi	hơn	nữa.	Cô	đến	bữa	tối	trong	tâm	trạng	rộn	ràng	phơi	phới
và	gần	như	sợ	hãi,	tiếng	chuông	của	số	phận	vang	to	trong	tai	cô.

Nhìn	xa	hay	gần	anh	cũng	đẹp	trai	như	thế,	những	đường	nét	được	điêu	khắc	một	cách	hoàn
hảo:	 không	 quá	 thô	 kệch	 cũng	 không	 quá	 tinh	 tế.	Mắt	 anh	 có	màu	 xanh	 thật	 đẹp,	 gần	 như
chuyển	 thành	màu	 chàm	 trong	 ánh	 nến.	 Và	môi	 anh	 -	 Chúa	 tôi,	môi	 anh	 làm	 cô	 cảm	 thấy
ngượng	ngùng	vì	lý	do	cô	không	thể	nói	rõ.

Cho	đến	khi	họ	ngồi	xuống	bàn	ăn	và	đôi	môi	đó	bắt	đầu	chuyển	động.	Càng	nói,	lời	nói	của
anh	càng	trở	nên	vô	nghĩa	đến	khổ	sở.	Và	càng	khổ	sở,	cô	càng	tỏ	ra	bị	thu	hút	và	mỉm	cười
càng	rạng	rỡ,	một	phản	xạ	có	điều	kiện	cô	không	thể	đột	ngột	kìm	lại.

Anh	là	hy	vọng	của	cô.	Anh	là	cơ	hội	của	cô.	Cô	tuyệt	vọng	mong	cuộc	nói	chuyện	của	họ	trở
nên	đúng	đắn,	rằng	sự	ngớ	ngẩn	của	anh	chỉ	là	do	hồi	hộp.	Nhung	yêu	cầu	được	nghe	thêm	về
dòng	họ	Edgerton	là	một	sai	lầm	khủng	khiếp.	Cô	đã	nghĩ	rằng	nói	về	những	người	anh	biết	và
thích	thú	sẽ	là	một	giải	pháp,	nhưng	thay	vì	những	giai	thoại	của	dòng	họ,	anh	tuôn	ra	một
tràng	kể	 lể	nhức	óc	về	những	sự	kiện	 tàn	khốc	 liên	quan	đến	sinh	đẻ,	hôn	nhân,	 con	cái	và
những	cái	chết.

Dẫu	vậy,	cô	vẫn	hy	vọng	mọi	chuyện	có	thể	cải	thiện,	cho	đến	khi	Lionel	Wolseley	Edgerton
đá	vào	một	cái	thùng	lần	thứ	ba,	hy	vọng	của	cô	cũng	đã	nhường	lại	cho	ma	chơi.

Cô	mỉm	cười	với	anh.	Sao	lại	không	chứ?	Còn	việc	gì	khác	để	cô	làm?

“Tôi	đã	nói	với	cô	về	phương	châm	của	nhà	Edgerton	chưa?”	anh	nói,	sau	một	khoảng	lặng.

“Tôi	không	nghĩ	là	thế”.

“Pedicabo	ego	vos	et	irrumabo.”

Ở	phía	bên	kia	của	cô,	ngài	Frederick	húng	hắng,	một	tiếng	ho	khan,	như	thể	anh	bị	mắc
nghẹn	thức	ăn.

Không	hề	để	tâm	đến	thế	giới,	ngài	Vere	đứng	dậy,	đến	chỗ	em	trai	và	đập	vào	bả	vai	em
mình	vài	 cái.	Ngài	Frederick	mặt	đỏ,	 lẩm	bẩm	một	 tiếng	cảm	ơn.	Ngài	Vere	nhẹ	nhàng	 thả
bước	về	lại	chỗ	ngồi.

“‘Chúng	ta	cũng	reo	rắc	những	mũi	tên’,	phương	châm	của	nhà	Edgerton	có	nghĩa	như	thế
phải	không	Freddie?”											



“Em...	em	nghĩ	thế”.

Ngài	Vere	gãi	nách	và	gật	gù	hài	lòng.	“À,	thế	đấy,	cô	Edgerton,	tôi	đã	kể	với	cô	mọi	điều	tôi
biết	về	Edgerton	rồi”.

Cô	mừng	vì	sự	tê	liệt	do	thuyết	phả	hệ	của	anh	gây	ra	cho	cô.	Cô	không	thể	nghĩ.	Vì	thế	cô
không	thể	cảm	nhận	rõ	nỗi	kinh	hoàng	khi	biết	cô	đã	phạm	phải	sai	lầm	tệ	hại	nhất	của	đời
mình.

Nhưng	hầu	tước	vẫn	chưa	xong	với	cô.	“Cô	Edgerton,	tôi	vừa	mới	nghĩ	ra	rằng	việc	cô	tự
mình	chủ	trì	tiếp	đón	quá	nhiều	quý	ông	như	chúng	tôi	có	phần	nào	không	thích	hợp	không?”

“Không	thích	hợp?	Với	quý	bà	Kingsley	có	mặt	mọi	nơi	mọi	lúc?”,	cô	cười	rạng	rỡ	với	anh,
ngay	cả	khi	cô	hăng	hái	cắt	miếng	thịt	nai	trên	đĩa.	“Tất	nhiên	là	không,	thưa	ngài.	Bên	cạnh	đó,
dì	tôi	cũng	đang	ở	đây”.

“Thế	ư?	Tôi	xin	lỗi.	Chắc	hẳn	tôi	quên	mất	rằng	đã	gặp	bà	ấy”.

“Không	sao,	thưa	ngài.	Ngài	chưa	gặp	dì	ấy.	Sức	khỏe	của	dì	tôi	rất	yếu	và	dì	ấy	không	đủ
khỏe	để	tiếp	khách”.

“Đúng	thế.	Đúng	thế.	Vậy	là	chỉ	có	cô	và	người	dì	góa	phụ	trong	ngôi	nhà	to	đùng	này”.

“Dì	tôi	không	phải	là	một	góa	phụ,	thưa	ngài.	Chú	tôi	vẫn	còn	sống”.

“Thế	ư?	Tôi	xin	lỗi	vì	sai	lầm	của	mình.	Sức	khỏe	của	ông	ấy	cũng	yếu	à?”

“Không,	chú	tôi	đang	đi	xa”.

“Tôi	hiểu.	Cô	có	nhớ	ông	ấy	không?”

“Tất	nhiên”,	cô	nói.	“Chú	tôi	là	trái	tim	và	linh	hồn	của	gia	đình	này”.

Ngài	Vere	thở	dài.	“Tôi	khao	khát	điều	đó.	Một	ngày	nào	đó	tôi	cũng	thích	cháu	gái	tôi	nói
rằng	tôi	là	trái	tim	và	linh	hồn	của	gia	đình”.

Đó	là	lúc	Elissande	buộc	phải	kết	luận	rằng	ngài	Vere	không	chỉ	là	một	kẻ	ngốc,	mà	còn	ngốc
ở	mức	độ	gây	choáng	váng.

“Tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	sẽ	nói	thế”.	Cô	nặn	ra	một	nụ	cười	trấn	an.	“Tôi	chắc	chắn	ngài	sẽ	là
một	người	chú	tuyệt	vời,	nếu	ngài	vẫn	chưa	làm	chú”.

Anh	chớp	chớp	mắt	với	cô.	“Cô	Edgerton	thân	mến,	nụ	cười	của	cô	thật	tuyệt	vời”.

Nụ	cười	của	cô	là	áo	giáp.	Là	sự	cần	thiết.	Nhưng	tất	nhiên,	một	người	như	anh	sẽ	không
thấy	sự	khác	biệt.

Vì	thế	cô	tặng	anh	thêm	một	nụ	cười	nữa.	“Cám	ơn,	thưa	ngài.	Ngài	thật	quá	tử	tế	và	tôi	rất
vui	mừng	vì	ngài	ở	đây”.



Cuối	cùng	ngài	Vere	cũng	quay	sang	nói	chuyện	với	cô	Melbourne	ngồi	bên	cạnh.	Elissande
uống	một	ngụm	nước	để	trấn	tĩnh	lại.	Đầu	cô	vẫn	còn	tê	liệt,	nhưng	cảm	giác	nôn	nao	trong
bụng	cô	đã	trở	nên	rất	khủng	khiếp.

“Cô	Edgerton,	tôi	đang	nghiên	cứu	bức	tranh	rất	tò	mò	kia”,	ngài	Frederick,	người	đã	im
lặng	gần	cả	buổi	tối	nói.	“Nhưng	hình	như	tôi	không	thể	xác	định	danh	tính	của	họa	sĩ.	Cô	có
biết	không?”

Elissande	nhìn	anh	ta	lo	lắng.	Có	phải	tính	ngu	ngốc	thường	di	truyền	trong	gia	đình	không?
Nhưng	anh	ta	hỏi	một	câu	hỏi	hợp	lý	và,	cho	dù	cô	muốn	bò	lê	tới	chiếc	chăn	của	mình	hay
dầm	mình	trong	cồn	thuốc	phiện	nhiều	đến	đâu,	cô	cũng	không	thể	bỏ	anh	ta	đi	mà	không	có
câu	trả	lời.

“Tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thắc	mắc	về	nó”.	Ba	bức	tranh	cùng	một	chủ	đề	đã	luôn	luôn	ở	đó.	Và
cô	luôn	làm	hết	sức	mình	để	lờ	chúng	đi.	“Ngài	đoán	thế	nào?”

“Tôi	đoán	rằng	tác	giả	là	người	thuộc	Trường	phái	Ấn	tượng”.

“Trường	phái	Ấn	tượng	là	gì,	nếu	ngài	không	ngại	câu	hỏi	của	tôi?”

Vì	Trường	phái	Ấn	tượng	không	thể	giải	thích	được	một	cách	độc	lập	-	nó	có	liên	hệ	rõ	rệt
với	những	nét	đặc	trưng	của	Trường	phái	Cấp	tiếp	Suy	đồi,	nổi	lên	để	chống	lại	sự	tôn	sùng	tự
nhiên	 mù	 quáng	 của	 Trường	 phái	 Lãng	 mạn	 -	 Elissande	 nhanh	 chóng	 nhận	 ra	 rằng	 ngài
Frederick	rất	thông	thạo	nghệ	thuật,	đặc	biệt	là	nghệ	thuật	đương	thời.

Sau	ba	món	ăn	đối	phó	với	sự	ngớ	ngẩn	tăng	dần	của	ngài	Vere,	gặp	được	một	cuộc	hội
thoại	thông	minh	và	đúng	vấn	đề	là	một	sự	nhẹ	nhõm	và	vui	sướng.	Vì	cô	đã	có	vài	kiến	thức
căn	bản	về	ý	tưởng	và	mô	típ	của	Trường	phái	Ấn	Tượng,	cô	hỏi	ngài	Frederick,	“Vậy	ngài	nghĩ
gì	về	biểu	tượng	trong	bức	tranh?”

Ngài	Frederick	đặt	dao	nĩa	xuống.	“Bức	tranh	có	tên	không?”

“Nó	được	gọi	là	Sự	phản	bội	của	Thiên	thần”.

“Thú	vị	thật”,	ngài	Frederick	nói,	ngả	người	trong	ghế	để	nhìn	bức	tranh	rõ	hơn.	“Lúc	đầu
tôi	nghĩ	 thiên	 thần	đó	 là	Thần	Chết.	Nhưng	vai	 trò	 tượng	 trưng	cùa	Thần	Chết	 là	 lấy	mạng
người.	Vì	thế	nó	không	phù	hợp	với	chủ	đề	phản	bội”.

“Ngài	có	nghĩ	rằng	có	lẽ	người	đàn	ông	đó	có	một	cuộc	mặc	cả	với	Thiên	thần	Báo	tử,	và	sau
đó	thiên	thần	không	giữ	lời	không?”

“Đó	là	một	ý	tưởng	thú	vị.	Hoặc	có	lẽ	ông	ta	không	biết	cô	ta	là	thiên	thần	gì.	Có	lẽ	ông	ta
nghĩ	cô	ta	là	một	thiên	thần	tốt,	đánh	đàn	hạc”.

Elissande	cân	nhắc	ý	tưởng	đó	một	lúc.	“Không	phải	một	thiên	thần	như	thế	có	cánh	trắng
và	váy	trắng	hay	sao?”



“Đúng	rồi,	lẽ	ra	cô	ta	phải	thế?”	Ngài	Frederick	duỗi	ngón	cái	và	ngón	trỏ	đỡ	cằm.	“Có	thể	cô
ta	đã	biến	hình?	Nếu	tôi	vẽ	chủ	đề	này,	có	lẽ	tôi	sẽ	diễn	tả	sự	biến	đổi	của	cô	ta,	đôi	cánh	và
chiếc	váy	trắng	chuyển	thành	màu	đen	khi	cô	ta	rời	khỏi	ông	ta”.

Nếu	anh	ta	vẽ	chủ	đề	này.	“Ngài	là	một	họa	sĩ	sao,	thưa	ngài?”

Ngài	Frederick	cầm	dao	nĩa	lên	và	cúi	mặt	xuống	đĩa	ăn,	tỏ	vẻ	ngại	ngùng	khi	nói	đến	thiên
hướng	nghệ	thuật	của	mình.	“Tôi	thích	vẽ	tranh,	nhưng	tôi	không	dám	đi	xa	đến	mức	gọi	mình
là	họa	sĩ.	Tôi	chưa	bao	giờ	triển	lãm”.

Cô	thích	anh	ta,	Elissande	nhận	ra.	Anh	ta	có	thể	không	được	ban	cho	vẻ	ngoài	của	các	vị
thần	trên	đỉnh	Olympia	như	người	anh	trai,	nhưng	diện	mạo	và	thái	độ	của	anh	ta	đều	dễ	chịu,
không	nói	đến	việc	anh	ta	là	người	thông	minh	khổng	lồ	bên	cạnh	ngài	Vere.

“Chẳng	phải	Shakespeare	cũng	không	hẳn	là	một	nhà	thơ	trước	khi	ông	xuất	bản	cuốn	thơ
đầu	tiên?”

Ngài	Frederick	mỉm	cười.	“Cô	thật	tử	tế,	cô	Edgerton”.

“Ngài	vẽ	chân	dung	hay	những	chủ	đề	cổ	điển,	hay	những	câu	chuyện	trong	kinh	thánh?”

“Tôi	đã	vẽ	một	hoặc	hai	bức	chân	dung.	Nhưng	tôi	thích	vẽ	người	ở	ngoài	trời	nhất.	Đi	bộ,
dã	ngoại	hoặc	mơ	màng	giữa	ban	ngày”.	Anh	ta	có	vẻ	xấu	hổ.	“Những	thứ	rất	đơn	giản”.

“Điều	đó	nghe	thật	đáng	yêu”,	cô	chân	thành	nói.	Cuộc	đời	cô	đã	bị	trói	buộc	trong	căn	nhà
này	quá	nhiều	đến	mức	những	hoạt	động	đơn	giản	ngài	Frederick	coi	là	nghiễm	nhiên	vô	cùng
hấp	dẫn	đối	với	cô.	“Tôi	mong	có	vinh	hạnh	được	nhìn	thấy	tác	phẩm	của	ngài	ngày	nào	đó”.

“À...”,	làn	da	đã	ửng	đỏ	vì	nắng	của	anh	ta	đậm	màu	hơn,	“...	có	lẽ	nếu	cô	đến	Luân	Đôn”.

Sự	đỏ	mặt	của	anh	ta	gây	thêm	cảm	tình	cho	cô.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	một	điều	khác:	Ngài
Frederick	cũng	sẽ	là	một	người	chồng	tốt	cho	cô.									

Anh	ta	không	phải	là	một	hầu	tước,	nhưng	anh	ta	là	con	và	em	trai	của	một	hầu	tước,	điều
đó	cũng	gần	tốt	như	là	một	hầu	tước,	với	sự	ảnh	hưởng	của	gia	đình	và	tất	cả	những	mối	quan
hệ	chống	đỡ	cho	anh	ta.

Hơn	nữa,	cô	 tin	anh	 ta	sẽ	 tinh	ý	 trước	một	 tình	huống	nhạy	cảm.	Nếu	chú	cô	đến	 thăm,
không	nghi	ngờ	gì	ngài	Vere	sẽ	gật	đầu	và	đồng	ý	rằng	bà	Douglas	mong	muốn	trở	về	ngôi	nhà
của	chính	mình.	 ‘Ồ,	bà	ấy	đây	rồi’,	và	anh	ta	có	thể	giúp	một	tay	đưa	dì	cô	 lên	xe?	Còn	ngài
Frederick,	một	người	đàn	ông	sáng	suốt	hơn	nhiều,	sẽ	cảm	thấy	được	sự	ác	độc	của	chú	cô	và
giúp	Elissande	bảo	vệ	hạnh	phúc	tương	lai	của	dì	Rachel.

“Ồ,	tôi	sẽ	cố	gắng”,	cô	nói.	“Tất	nhiên	tôi	sẽ	cố	gắng”.
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Bữa	tiệc	tại	một	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	sẽ	chưa	phải	là	một	bữa	tiệc	cho	đến	khi	Vere	nhầm
phòng	mình	với	phòng	người	khác.	Anh	có	rất	nhiều	lựa	chọn.	Cô	Melbourne	sẽ	gào	to	nhất,	cô
Beauchamp	sẽ	cười	to	nhất	và	Conrad	sẽ	càu	nhàu	nhiều	nhất.

Vì	thế	tất	nhiên	anh	chọn	phòng	của	cô	Edgerton.

Anh	đã	ở	trong	phòng	cô.	Sau	bữa	tối,	khi	các	quý	cô	đi	đến	phòng	khách,	anh	đã	giả	vờ	phải
đi	lấy	điếu	xì	gà	Colombia	đặc	biệt	ở	trong	phòng	mình	để	rời	khỏi	những	quý	ông	khác.

Anh	tranh	thủ	cơ	hội	lên	sơ	đồ	những	căn	phòng	và	người	ở	trong	phòng.	Nhưng	điều	anh
thực	sự	cần	là	một	chút	cho	riêng	mình.	Và	anh	dành	khoảng	thời	gian	trống	có	trong	hành
lang,	lưng	tựa	vào	cửa	phòng	ngủ	của	mình,	tay	che	mặt.

Anh	đã	không	mất	gì	cả:	Làm	sao	anh	có	thể	mất	thứ	gì	khi	mà	ngay	từ	đầu	nó	đã	chưa	bao
giờ	tồn	tại?	Tuy	nhiên	anh	đã	mất	mọi	thứ.	Anh	không	thể	nghĩ	về	người	bầu	bạn	chung	thủy
như	trước	đây	-	ấm	áp,	khích	lệ	và	thấu	hiểu.	Bây	giờ	anh	chỉ	nhìn	thấy	vẻ	xinh	đẹp	săn	mồi	của
cô	Edgerton,	vẻ	xu	nịnh	lấp	lánh	trong	mắt	cô	như	mặt	trời	tỏa	sáng	trên	răng	của	một	con	cá
sấu.

Cuối	cùng	anh	đã	hiểu	tại	sao	thỉnh	thoảng	những	cậu	bé	ném	đá	những	cô	bé	xinh	đẹp.	Đó
là	vì	cơn	oán	giận	không	lời	này,	là	nỗi	đau	của	hy	vọng	tan	vỡ	này.

Anh	ở	đây	để	ném	đá	cô	Edgerton.

Cô	đang	ngồi	trước	bàn	trang	điểm,	lơ	đãng,	chậm	rãi	chải	tóc,	dáng	người	nghiêng	nghiêng
xoay	về	phía	anh.	Khi	cô	đưa	cánh	tay	với	lên	đỉnh	đầu,	tay	áo	ngắn,	rộng	của	chiếc	váy	ngủ
trượt	xuống	để	lộ	cẳng	tay,	cả	đường	cong	ở	ngực,	và	trong	một	giây	chớp	nhoáng	làm	trái	tim
anh	ngừng	đập.

“Cô	Edgerton,	cô	đang	làm	gì	trong	phòng	tôi	thế?”	anh	nói	từ	cánh	cửa	anh	đã	lặng	lẽ	mở
ra.

Cô	nhìn	lên,	há	hốc	miệng	và	nhảy	khỏi	ghế.	Cô	vội	vã	túm	lấy	áo	choàng	ngủ	và	buộc	dây
lưng	chặt	quanh	người.	“Thưa	ngài,	ngài	đã	nhầm	rồi.	Đây	là	phòng	tôi”.

Anh	nghiêng	đầu	và	cười	điệu.	 “Đó	 là	điều	họ	đều	nói.	Nhưng	cô	Edgerton	 thân	mến,	cô
chưa	kết	hôn.	Những	trò	bịp	bợm	như	thế	không	dành	cho	cô	đâu.	Bây	giờ	chạy	đi”.

Cô	há	hốc	miệng	nhìn	anh.	À,	ít	nhất	cô	không	mỉm	cười.

Cả	phần	còn	lại	của	buổi	tối	cô	không	lại	gần	anh	mà	đổi	lại	chơi	bài	với	Freddie,	Wessex	và
cô	Beauchamp,	vẫn	mỉm	cười	quá	thường	xuyên,	điều	đó	cũng	không	làm	anh	hạnh	phúc	hơn.
Cái	phần	ngu	ngốc,	phi	lý	trong	anh	vẫn	muốn	nụ	cười	của	cô;	còn	tệ	hại	hơn,	anh	cảm	thấy
quyền	sở	hữu	rành	rành	đối	với	cô.

Anh	thong	thả	vào	phòng	và	ngồi	xuống	cuối	giường,	đối	diện	với	bức	tranh	treo	trên	bức
tường	trước	mặt.	Nó	là	một	bức	tranh	hình	chữ	nhật	kích	thước	khoảng	một	mét	và	một	mét
hai,	một	bông	hoa	hồng	đỏ	máu	duy	nhất	mọc	lên	cùng	với	những	cái	gai	sắc	như	dao	cạo.	Ở	lề



bức	tranh	là	vai	và	cánh	tay	của	một	người	đàn	ông	nằm	úp	mặt	xuống	tuyết,	một	chiếc	lông
đen	dài	nằm	cạnh	bàn	tay	không	sức	sống	của	anh	ta	-	bức	tranh	này	chắc	chắn	có	liên	quan
đến	bức	trong	phòng	ăn.

Vere	nới	lỏng	cà	vạt	và	kéo	nó	ra.

“Thưa	ngài!”	bàn	tay	cô	siết	chặt	trên	thắt	lưng	của	chiếc	áo	choàng	ngủ.	“Ngài	không	thể,
ngài	không	thể	cởi	đổ	ở	đây”.			

“Tất	nhiên	tôi	sẽ	không	thực	sự	cởi	đồ,	trong	khi	cô	vẫn	ở	đây,	cô	Edgerton.	Và	nhân	tiện,	tại
sao	cô	vẫn	ở	đây?”

“Tôi	đã	nói	với	ngài	rồi,	thưa	ngài.	Đây	là	phòng	tôi.”

Anh	thở	dài.	“Nếu	cô	cứ	khăng	khăng,	tôi	sẽ	hôn	cô.	Nhưng	tôi	sẽ	không	làm	gì	khác”.

“Tôi	không	muốn	được	hôn”.

Anh	mỉm	cười	với	cô.	“Cô	chắc	không?”

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	anh,	cô	đỏ	mặt.	Phản	ứng	của	chính	anh	là	một	hơi	nóng	gay	gắt
chớp	nhoáng.

Anh	nhìn	cô	chằm	chằm.

“Làm	ơn	đi	đi”,	cô	run	rẩy	nói.

“Penny!	Penny,	anh	nhầm	phòng	rồi”,	Freddie,	Freddie	tốt	bụng	yêu	quý	gọi	từ	cánh	cửa
đang	mở.

Cô	chạy	ào	đến	chỗ	Freddie.	“Ôi,	cám	ơn,	ngài	Frederick.	Tôi	không	thể	giải	thích	với	ngài
Vere	rằng	ngài	ấy	đã	phạm	một	sai	lầm	khủng	khiếp”.

“Không,	không,	tôi	sẽ	chứng	minh	cho	cả	hai	người”,	Vere	tuyên	bố	ầm	ĩ.	“Nhìn	này,	tôi	luôn
để	một	điếu	xì	gà	dưới	chăn,	để	tôi	có	thể	hút	lần	cuối	trước	khi	đi	ngủ”.

Anh	tiến	về	giường	của	cô	và,	trước	tiếng	hét	tắc	nghẹn	của	cô,	lật	tung	chăn	lên.	Tất	nhiên,
không	có	gì	ở	đó.

Anh	trợn	mắt.	“Cô	hút	thuốc	của	tôi	à,	cô	Edgerton?”

“Penny!	Đây	thực	sự	không	phải	phòng	anh”.

“À,	được	rồi”,	Vere	vung	tay	lên	nói.	“Chán	thật.	Anh	thích	phòng	này”.

“Đi	nào”,	Freddie	giục	anh.	“Muộn	rồi.	Em	sẽ	đưa	anh	về	phòng”.

Anh	đã	sẵn	sàng	để	đi,	nhưng	mới	đến	cửa	Fredddie	đã	nắm	cánh	tay	anh.	“Penny,	không
phải	anh	nên	nói	gì	với	cô	Edgerton	sao?”



“Đúng	rồi,	tất	nhiên”.	Anh	quay	lại.	“Cô	Edgerton,	phòng	cô	rất	đáng	yêu”.

Freddie	thúc	anh.

“Và	tôi	thành	thật	xin	lỗi”,	Vere	nói	thêm.

Với	một	chút	nỗ	lực,	cô	giật	ánh	mắt	ra	khỏi	Freddie.	“Đó	là	một	sai	lầm	có	thể	hiểu	được,
thưa	ngài.	Phòng	chúng	ta	gần	nhau”.

Đúng	là	phòng	họ	gần	nhau.	Phòng	anh	chéo	phòng	cô	qua	lối	đi.	Những	vị	khách	gần	nhất	là
Freddie	và	quý	bà	Kingsley	ở	cách	hai	cánh	cửa.	Một	dấu	hiệu	khác	trong	kế	hoạch	chu	đáo	của
cô,	để	dễ	dàng	đâm	sầm	vào	vị	hầu	tước	cô	định	gài	bẫy.

Như	thể	để	chứng	tỏ	rằng	cô	không	hề	khó	chịu	trước	sự	nhầm	lẫn	của	anh,	cô	tặng	anh	một
nụ	cười	tươi	rói	và	duyên	dáng,	giống	tất	cả	nụ	cười	cô	đã	phân	phát	cả	ngày	hôm	nay.	“Chúc
ngủ	ngon,	thưa	ngài”.

Bây	giờ	anh	đã	biết	rất	rõ	rằng	những	nụ	cười	của	cô	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Anh	biết	cô	sản
xuất	nó	theo	cách	một	người	thợ	sản	xuất	ra	những	tờ	giấy	hai	mươi	bảng	cứng.	Và	anh	vẫn
không	thể	ngăn	lại	làn	sóng	khao	khát	cũ	ấy.

“Ngủ	ngon,	cô	Edgerton”.	Anh	cúi	đầu.	“Tôi	xin	lỗi	lần	nữa”.

Ban	đầu,	độ	cao	khiến	Elissande	phấn	khích.	Một	ngọn	núi	thực	sự,	thật	cao	phía	trên	những
cánh	đồng	xa	tắp	mang	đến	cảm	giác	giống	như	cô	đang	đứng	trên	ban	công	của	thần	Zeus.
Không	khí	loãng.	Ánh	mặt	trời	rực	rỡ,	gay	gắt.	Một	chấm	đen	di	chuyển	vòng	vòng	trên	bầu	trời
xa	xa.	Cô	đưa	tay	lên	để	che	mắt	trước	ánh	nắng	mặt	trời	chói	chang.

Nhưng	bàn	tay	cô	chỉ	di	chuyển	được	vài	xentimét.	Cô	kinh	hoàng	nhìn	nó	và	chớp	mắt.	Một
chiếc	còng	tay	màu	đen	giữ	chặt	cổ	tay	cô.	Một	sợi	dây	xích,	mỗi	móc	xích	to	bằng	nắm	đấm
thò	ra	từ	chiếc	còng	tay	này.	Đầu	kia	của	sợi	dây	xích	đóng	vào	chính	ngọn	núi.

Cô	nhìn	vào	cổ	tay	kia.	Cũng	như	thế.	Bị	trói	giống	như	Prometheus	[1].	Cô	giật	cổ	tay.	Đau.
Cô	giật	mạnh	hơn.	Nó	chỉ	đau	hơn.

[1]	Vị	thần	khổng	lồ	đã	ăn	cắp	lửa	từ	đỉnh	Olympia	cho	loài	người	và	bị	thần	Zeus	trừng	phạt
bằng	cách	trói	vào	một	hòm	đá	để	cho	đại	bàng	ăn	sống	cho	đến	khi	được	Hercules	giải	cứu.

Sợ	hãi,	dâng	lên	nhanh	như	nước	lũ	trong	tầng	hầm.	Trái	tim	cô	đập	dồn	dập.	Hơi	thở	của	cô
trở	nên	ngắn	lại,	biến	thành	những	tiếng	thở	hổn	hển	đứt	quãng.	Làm	ơn,	đừng.	Bất	cứ	chuyện
gì	trừ	chuyện	này.

Bất	cứ	chuyện	gì	trừ	chuyện	này.

Một	tiếng	rít	xuyên	qua	không	trung.	Chấm	đen	to	lên,	lao	nhanh	về	phía	cô.	Nó	là	một	con
chim,	một	con	đại	bàng,	cái	mỏ	của	nó	sắc	như	dao,	và	nó	đã	đến	gần	chỗ	cô.	Cô	khiếp	đảm	vật



lộn.	Máu	rỉ	ra	từ	cổ	tay	cô.	Nhưng	cô	không	thể	giải	thoát	cho	mình.

Con	đại	bàng	rít	một	tiếng	khác,	cái	mỏ	của	nó	đâm	thẳng	vào	bụng	cô.	Trong	cơn	đau	đớn,
cô	thậm	chí	không	thể	gào	thét,	mà	chỉ	điên	cuồng	vẫy	vùng.

Cô	thức	dậy	trong	lúc	vẫn	vùng	vẫy.

Phải	mất	vài	phút	để	nỗi	hoảng	sợ	khủng	khiếp	đó	qua	đi.	Với	những	ngón	tay	vẫn	còn	run
rẩy,	cô	thắp	sáng	một	cây	nến	và	lục	tìm	cuốn	sách	hướng	dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý	từ	ngăn
kéo	để	đổ	lót.

“‘Những	bức	tường	đá	vôi	dựng	đứng	mọc	lên	ở	phía	tây	của	ngôi	làng	ngăn	cách	vùng	cao
nguyên	rộng	lớn	của	Anacapri	với	phía	đông	của	Capri’”,	cô	khe	khẽ	đọc	cho	chính	mình	nghe.
“‘Trước	kia,	con	đường	duy	nhất	để	đến	Anacapri	là	leo	lên	tám	trăm	bậc	đá	gồ	ghề	từ	bãi	biển,
được	đục	vào	mặt	đá	và	có	thể	đã	được	xây	dựng	từ	trước	thời	trị	vì	của	đế	chế	La	Mã.	Hiện	tại
một	con	đường	đẹp	dành	cho	xe	ngựa	dẫn	đến	Anacapri	đã	được	xây	dựng.	Phong	cảnh	trên
con	đường	này	là	đẹp	nhất’”.

Vere	đã	tham	dự	vụ	điều	tra	Douglas	theo	yêu	cầu	của	quý	bà	Kingsley.	Anh	cũng	khá	sẵn
lòng,	anh	nợ	cô	một	ân	huệ	vì	sự	giúp	đỡ	của	cô	trong	vụ	Hayleigh,	nhưng	anh	vẫn	chưa	hoàn
toàn	bị	thuyết	phục	về	phần	tội	lỗi	của	Douglas.	Hai	lần	tìm	theo	dấu	vết	của	kim	cương	bị	tống
tiền	đều	dẫn	đến	khách	sạn	Brown,	và	cả	hai	lần	Douglas	đều	đang	ở	đó.	Mỗi	lần	ông	ta	đều	đi
từ	Luân	Đôn	đến	Antwerp,	nơi	một	số	lớn	những	nhà	buôn	bán	kim	cương	bị	biến	thành	mục
tiêu	của	những	mưu	đồ	tống	tiền.

Nhưng	Douglas	có	những	lý	do	chính	đáng	để	đến	những	trung	tâm	buôn	bán	kim	cương
tầm	cỡ	như	Luân	Đôn	và	Antwerp.	Và	ngay	cả	khi	quý	bà	Kingsley	chắc	chắn	rằng	họ	đã	xác
định	đúng	người,	cô	ấy	cũng	không	thể	giải	thích	tại	sao	một	người	bơi	trong	kim	cương	vẫn
muốn	có	thêm	kim	cương	nữa.

“Một	lý	do	là	ông	ta	không	có	nhiều	như	chúng	ta	nghĩ.	Ông	ta	hẳn	đã	phóng	đại	về	mức	độ
giàu	có	của	mỏ	kim	cương	mà	mình	tìm	thấy”,	quý	bà	Kingsley	thì	thầm	với	Vere,	sau	ba	tiếng
đồng	hồ	kiểm	tra	giấy	tờ	trong	thư	viện	của	Douglas.	“Lời	đồn	đại	nói	rằng	mạch	kim	cương	đó
rất	dồi	dào,	bất	kỳ	một	thùng	bùn	nhão	nào	cũng	chứa	lượng	tài	sản	của	cả	một	đời	người.
Nhưng	thực	tế	không	hẳn	là	thế”.

Vere	đẩy	một	hộp	giấy	tờ	trở	lại	ngăn	kéo	đúng	của	nó.	“Có	lẽ	tay	quản	lý	đã	ăn	trộm”.

“Có	khả	năng.	Nhưng	nếu	ông	ta	nghĩ	thế,	ông	ta	lại	không	hề	trở	lại	để	kiểm	tra.	Ít	nhất	tay
đốc	công	và	kế	toán	chưa	bao	giờ	nhắc	đến	một	chuyến	kiểm	tra	nào”.	Quý	bà	Kingsley	giơ	cao
chiếc	đèn	lồng	để	Vere	có	thể	nhìn	rõ	hơn	chiếc	hộp	tiếp	theo	nên	để	ở	đâu.	“Còn	sổ	sách	chi
tiêu	trong	nhà	thì	sao?”

Quý	bà	Kingsley	có	tài	năng	đặc	biệt	trong	việc	xem	xét	những	giấy	tờ	làm	ăn;	tối	nay	Vere
đã	làm	việc	như	người	hầu	phòng	của	cô,	công	việc	chính	của	anh	là	đứng	gác	và	khuân	vật



nặng.	Nhưng	cô	vẫn	cần	nghỉ	ngơi	sau	khi	đọc	trong	thứ	ánh	sáng	ít	ỏi	mà	họ	dám	để,	Vere	đã
tranh	thủ	cơ	hội	để	kiểm	tra	sổ	sách	chi	tiêu	trong	nhà.

“Điền	 trang	này	không	có	nhiều	đất.	Rất	 ít	 thu	nhập	và	 rất	nhiều	chi	phí”,	 anh	 thuật	 lại.
“Nhưng	vẫn	là	những	chi	phí	thông	thường.	Không	có	những	yếu	tố	gây	ra	động	cơ	của	những
hoạt	động	phạm	pháp”.

“Vài	người	làm	chỉ	vì	thích	làm”.

“Và	hầu	hết	thì	không”.	Vere	điều	chỉnh	những	chiếc	hộp	cho	ngay	ngắn,	theo	đúng	kiểu	anh
đã	tìm	thấy	chúng.	“Cô	có	tìm	thấy	thứ	gì	đề	cập	đến	kim	cương	nhân	tạo	không?”

“Không,	không	có	gì”.

Vụ	điều	tra	Edmund	Douglas	đã	bắt	đầu	khá	tình	cờ:	một	tay	cảnh	sát	Bỉ	tình	nghi	bị	bắt	vì
một	tội	danh	khác	đã	khoác	lác	về	việc	thay	mặt	một	quý	ông	người	Anh	lừa	đảo	những	người
buôn	kim	cương	của	Antwerp.	Sự	việc	đã	không	được	cảnh	sát	Bỉ	xếp	vào	một	trong	nhiệm	vụ
ưu	tiên	hàng	đầu	để	điều	tra,	họ	cho	rằng	đây	là	một	trường	hợp	khoác	lác	nhạt	nhẽo,	nhưng
Vere	ngờ	rằng	sự	thiếu	quan	tâm	của	họ	phần	nào	liên	quan	đến	một	thực	tế	là	những	người
buôn	bán	kim	cương	ở	Antwerp	là	một	cộng	đồng	người	Do	Thái.

Bất	kể	sự	thờ	ơ	của	cảnh	sát	Bỉ,	sự	dửng	dưng	y	hệt	của	Sở	chỉ	huy	cảnh	sát	Luân	Đôn	và	sự
im	lặng	tuyệt	đối	của	những	người	được	cho	là	nạn	nhân	của	Douglas,	bằng	cách	nào	đó	vụ	án
đã	lôi	kéo	được	sự	chú	ý	của	Holbrook	và	rồi	sau	đó	chiến	thắng	được	quý	bà	Kingsley,	cha	cô
đã	tự	tử	khi	ông	không	thể	duy	trì	hạnh	phúc	cho	kẻ	tống	tiền	mình.

Cô	đã	kiên	trì	theo	đuổi	vụ	này	trong	nhiều	tháng,	thu	thập	một	lượng	tài	liệu	khổng	lồ.	Và
một	trong	số	tài	liệu	đó	đã	làm	Vere	bối	rối	ngay	từ	đầu	là	lý	do	tên	tội	phạm	người	Bỉ	dùng	để
tống	tiền	những	người	buôn	bán	kim	cương:	họ	đã	lấy	kim	cương	nhân	tạo	thay	cho	kim	cương
tự	nhiên.

Theo	như	Vere	biết,	sau	khi	nhà	hóa	học	người	pháp	Henri	Moissan	công	bố	sự	thành	công
trong	quá	trình	tổng	hợp	kim	cương	sử	dụng	lò	luyện	điện	hồ	quang,	không	ai	có	thể	lặp	lại
thành	tựu	này.	Kim	cương	tổng	hợp	vẫn	còn	chưa	có	thực.	Và	ngay	cả	nếu	chúng	có	thật,	thế
giới	cũng	không	hề	nằm	trong	nguy	cơ	cạn	kiệt	kim	cương	thật.	Các	nhà	buôn	bán	kim	cương
của	Antwerp	và	Luân	Đôn	không	có	lý	do	gì	để	buôn	bán	kim	cương	nhân	tạo.

Quý	bà	Kingsley	rời	khỏi	phòng	làm	việc	trước.	Vere	đợi	thêm	vài	phút	trước	khi	đi	lên	theo
cầu	thang	dành	cho	người	làm.	Từ	chiếu	nghỉ	cầu	thang	đi	theo	hướng	đông	đến	cuối	ngôi	nhà,
là	nơi	bố	trí	phòng	sinh	hoạt	của	chủ	nhân	và	nữ	chủ	nhân.

Anh	dừng	 lại	 trước	cửa	phòng	chủ	nhân	 lắng	nghe	rổi	 lẻn	vào	trong.	Phòng	ngủ	của	một
người	đàn	ông	là	nơi	thường	diễn	ra	một	loạt	các	công	việc	của	người	hầu	như	dọn	giường,	lau
lò	sưởi,	là	quần	áo	và	phủi	bụi	đồ	đạc.	Không	có	vẻ	gì	là	Douglas	cất	giữ	những	thứ	đặc	biệt
quan	trọng	ở	đây,	nhưng	Vere	hy	vọng	tìm	hiểu	thêm	về	tính	cách	của	Douglas.

Anh	lấy	chiếc	bút	mực	từ	trong	túi	ra	và	cẩn	thận	vặn	ở	giữa.	Chiếc	bút	chứa	một	lượng	mực



nhỏ	và	có	thể	viết	vài	đoạn	văn,	nhưng	mục	đích	thực	sự	của	nó	nằm	ở	một	cục	pin	khô	và	một
bóng	đèn	nhỏ	nằm	ở	vị	trí	lẽ	ra	là	ngăn	chứa	mực.

Anh	lia	nhanh	chiếc	đèn	pin	nhỏ	quanh	phòng,	chiếc	đèn	này	gọn	gàng	hơn	một	cây	nến	hay
một	chiếc	đèn	lồng,	mặc	dù	ánh	sáng	của	nó	không	được	lâu	và	pin	luôn	cần	được	tạm	nghỉ.
Chiếc	đèn	dừng	lại	ở	một	bức	ảnh	đóng	khung	trên	chiếc	bàn	đầu	giường	của	Douglas,	bức	ảnh
duy	nhất	Vere	đã	gặp	trong	nhà	này	cho	đến	nay.	Anh	khom	người	xuống	để	nhìn	rõ	hơn.

Đó	là	một	bức	ảnh	cưới	của	một	cặp	đôi	đẹp	khác	thường.	Cô	dâu	sở	hữu	một	sắc	đẹp	thoát
trần,	huyền	ảo,	chú	rể	có	chiều	cao	trung	bình	và	dáng	người	thanh	mảnh,	diện	mạo	cũng	đẹp
như	cô	dâu.	Trên	khung	ảnh	khắc	dòng	chữ	Anh	yêu	em	nhiều	như	thế	nào;	hãy	để	anh	chứng	tỏ.

Khuôn	mặt	người	phụ	nữ	có	nét	hơi	quen	thuộc.	Anh	đã	nhìn	thấy	ở	đâu	đó,	và	khá	gần	đây.
Nhưng	ở	đâu?	Và	khi	nào?	Anh	có	tài	nhớ	mặt	và	tên.	Nhưng	cho	dù	anh	không	có	biệt	tài	đó,
anh	cũng	không	thể	quên	một	phụ	nữ	với	khuôn	mặt	như	thế.

Và	anh	nhớ	ra:	bức	tranh	lạ	lùng	trong	phòng	ăn.	Khuôn	mặt	của	thiên	thần.

Cô	dâu	có	phải	bà	Douglas	không?	Nếu	như	thế,	có	nghĩa	rằng	chú	rể	là	Edmund	Douglas.
Tất	nhiên,	để	ảnh	cưới	của	một	người	khác	trên	bàn	đầu	giường	của	mình	là	một	việc	kỳ	quặc.
Nhưng	Vere	cảm	thấy	khó	khăn	khi	gán	người	đàn	ông	đẹp	trai	bóng	mượt	và	gần	như	tinh	tế
trong	bức	ảnh	với	những	gì	anh	biết	về	Edmund	Douglas.

Chẳng	phải	khổ	người	ông	 ta	 lực	 lưỡng	hơn	hay	sao?	Nếu	Vere	không	nhầm,	Douglas	đã
từng	là	một	võ	sĩ	nhỏ	con.	Và	ngay	cả	nếu	ông	ta	là	một	võ	sĩ	nhỏ	con,	những	vết	sẹo	và	cái	mũi
gẫy	của	ông	ta	đâu?

Phòng	của	bà	Douglas	nồng	nặc	mùi	cồn	thuốc	phiện.	Bà	Douglas	đang	ngủ,	hơi	thở	của	bà
chậm	chạp	và	người	mỏng	như	tờ	giấy.

Anh	chiếu	chiếc	đèn	nhỏ	cạnh	mặt	bà.	Sắc	đẹp	là	một	thứ	hàng	hóa	nổi	tiếng	có	sức	bền
không	đáng	tin	cậy.	Nhưng,	vẻ	ngoài	của	bà	Douglas	vẫn	làm	anh	chấn	động.	Bà	là	một	hình
ảnh	khô	héo	nhại	lại	của	con	người	cũ,	mái	tóc	thưa	thớt,	mắt	trũng	sâu,	miệng	hé	mở	trong
trạng	thái	mê	mệt	do	cồn	thuốc	phiện	gây	ra	–	một	khuôn	mặt	làm	trẻ	con	hoảng	sợ	khi	chúng
vô	tình	đến	gần	bà.

Nhưng	đây	là	bản	chất	của	cuộc	sống.	Tất	cả	kim	cương	của	Châu	Phi	không	đảm	bảo	cho	vợ
của	một	người	đàn	ông	giàu	có	khỏi	bị	biến	thành	bù	nhìn	vào	lúc	này.

Trên	bàn	đầu	giường	của	bà	cũng	là	một	bức	ảnh.	Ảnh	của	một	đứa	bé	còn	rất	bé	đang	nằm
trong	chiếc	quan	 tài	nhỏ	xíu,	bao	quanh	bởi	hoa	và	ren	màu	nhạt:	một	bức	ảnh	 tưởng	nhớ
người	đã	chết,	ở	cuối	ảnh	ghi	Christabel	Eugenie	Douglas	yêu	quý.

Vere	đặt	bức	ảnh	xuống	và	nâng	đèn	lên.	Thứ	tiếp	theo	anh	nhìn	thấy	khiến	anh	dừng	lại
một	lúc	lâu.	Nó	là	bức	thứ	ba	của	chủ	đề	Sự	phản	bội	của	thiên	thần,	được	vẽ	vào	thời	điểm
giữa	hai	bức	kia.	Người	đàn	ông	nằm	trơ	trên	tuyết	chiếm	gần	hết	bức	tranh;	bên	cạnh	anh	ta,
nơi	máu	đã	chảy	thành	vũng,	bông	hồng	đen	nở	bung	đầy	vẻ	hung	hăng.	Phần	của	thiên	thần



chỉ	còn	một	bên	cánh	đen	và	mũi	của	lưỡi	kiếm	dính	máu	ở	góc	trên	bên	phải.

Vere	sờ	trên	và	dưới	gờ	bức	tranh	bằng	đầu	ngón	tay	đi	găng.	Có	một	cái	chốt	ở	đó.	Bức
tranh	bật	về	phía	trước	để	lộ	một	ngăn	chứa	trong	tường.	Hoàn	toàn	có	lý:	sức	khỏe	ốm	yếu
của	bà	Douglas	mang	đến	một	lý	do	chính	đáng	để	ngăn	những	người	hầu	vào	phòng	này,	và	vì
thế	phòng	bà	là	nơi	cất	giấu	không	thể	tốt	hơn.

Anh	lấy	ra	một	cây	kim	phá	khóa	từ	bên	trong	túi	áo	gi-lê.	Giữ	chiếc	đèn	giữa	hai	hàm	răng,
anh	bắt	đầu	làm	việc,	di	di	cây	kim.	Sau	vài	phút,	ổ	khóa	kêu	tách	một	cái	và	anh	mở	cánh	cửa
của	ngăn	bí	mật,	chỉ	để	thấy	một	cánh	cửa	thứ	hai	khóa	bằng	mã	số	của	Mỹ	ở	bên	trong.

Có	tiếng	bước	chân	khẽ	vang	lên	từ	lối	đi	bên	ngoài.	Vere	đóng	ngăn	chứa,	đẩy	bức	tranh	lại
cho	đến	khi	nó	đóng	chốt,	rồi	ẩn	mình	sau	tấm	rèm	giường,	đồng	thời	nhét	chiếc	bút	vào	túi.

Cánh	cửa	mở.	Tiếng	bước	chân	tiến	thẳng	đến	giường.	Anh	nép	sát	người	vào	tường,	sau
chiếc	màn	đã	kéo	ra	một	nửa,	hy	vọng	người	phụ	nữ,	tiếng	bước	chân	nhẹ	như	thế	chắc	chắn	là
của	một	phụ	nữ,	không	đến	gần	hơn.

Cô	dừng	lại	ở	mép	giường	bên	kia,	đứng	ở	đó	một	lúc	lâu.	Anh	cảm	thấy	khó	mà	thở	được
nhẹ	nhàng.	Sự	hiện	diện	của	cô	làm	anh	tức	tối.

“Cháu	sẽ	không	từ	bỏ,	dì	biết	mà”,	cô	nói,	giọng	yếu	ớt	đến	kỳ	lạ.

Anh	lỡ	một	nhịp	tim	mới	nhận	ra	rằng	cô	không	nói	với	mình,	mà	là	với	người	dì	gần	như
đang	hôn	mê.

“Điều	đó	là	có	thể,	đúng	không?”	cô	hỏi	bà	Douglas	bất	động.

Điều	đó	là	cái	gì?	Cô	muốn	gì?

Cô	cúi	xuống,	hôn	bà	Douglas,	và	bỏ	đi.

Vào	buổi	sáng,	Elissande	ra	lệnh	cho	bữa	sáng	được	đưa	đến	phòng	mọi	người	ngoại	trừ
ngài	Frederick.	Sau	đó	cô	yên	vị	trong	phòng	ăn	sáng	để	đợi	anh	đến,	để	họ	có	thể	thư	thái
hưởng	thụ	một	thời	gian	bên	nhau.

Cô	sẽ	yêu	cầu	anh	kể	thêm	với	cô	về	nghệ	thuật,	và	có	lẽ	vài	điều	về	Luân	Đôn.	Cô	lắng	nghe
chăm	chú,	gật	đầu	và	thỉnnh	thoảng	uống	một	ngụm	trà,	thật	duyên	dáng.	Và	sau	đó	-	gì	nhỉ?	Cô
thích	ngài	Frederick.	Rất	nhiều.	Nhưng	cô	không	có	kiến	thức	cơ	bản	nào	để	tán	tỉnh	anh	thành
công,	không	như...

Chối	bỏ	cũng	chẳng	có	ích	gì.	Với	ngài	Vere,	cô	không	cần	phải	lo	lắng	đến	những	chi	tiết	tán
tỉnh.	Điều	quan	trọng	duy	nhất	là	khi	giảm	khoảng	cách	giữa	họ,	cả	người	cô	đã	vươn	tới	gần
anh	ta	hơn.

Cho	đến	khi	cả	ngực	cô	bị	anh	ta	đẩy	lùi.



Dẫu	vậy,	khi	anh	ta	hào	hiệp	tuyên	bố	rằng	anh	ta	sẽ	hôn	cô...

Không,	cô	không	hề	có	cảm	giác	gì	trước	sự	tán	tỉnh	không	đứng	đắn	của	anh	ta,	không	có	gì
ngoại	trừ	tức	giận	và	chán	ghét.

Ngài	Frederick	xuất	hiện	ở	cửa.	Tuyệt	vời,	kế	hoạch	đã	có	tác	dụng.	Cô	mỉm	cười	với	anh.
Trong	giây	phút	tiếp	theo	nụ	cười	của	cô	đông	cứng	lại.	Ngài	Vere	đi	theo	anh	vào	phòng	ăn
sáng,	ngài	Vere,	với	vết	bùn	to	trên	giày	và	những	cọng	rơm	trên	tóc.

“Ô,	này,	cô	Edgerton”,	ngài	Vere	hào	hứng.	“Tôi	vừa	ra	ngoài	đi	dạo.	Quay	lại	và	gặp	Freddie
đi	xuống	cầu	thang.	Vì	thế	chúng	tôi	ở	đây,	chúng	tôi	mang	cơn	đói	và	sự	bầu	bạn	quyến	rũ	của
chúng	tôi	đến	cho	cô”.

Cô	nên	thương	hại	anh	ta.	Anh	ta	không	thể	ngăn	mình	trở	thành	một	tên	ngốc.	Nhưng	thứ
duy	nhất	cô	cảm	thấy	lúc	này	là	lòng	căm	phẫn	bùng	cháy.	Sự	hiện	diện	của	anh	ta	phá	hỏng	kế
hoạch	được	sắp	xếp	cẩn	thận	của	cô.

“Ngài	thật	tử	tế”,	cô	buộc	mình	nói.	“Và	tôi	đã	lấy	cho	mình	rồi.	Xin	mời	lấy	đồ	ăn	và	ngồi
xuống”.

Nhưng	làm	thế	nào	để	cứu	vớt	bữa	sáng?	Cô	cần	hỏi	ngài	Frederick	dồn	dập	về	nghệ	thuật
ngay	khi	anh	ngồi	xuống	-	đặc	biệt	là	nghệ	thuật	của	anh.

Nhưng	ngài	Vere	lại	ngáng	trở	cô	lần	nữa	bằng	cách	bắt	đầu	bài	độc	thoại	khi	vẫn	còn	đứng
trước	tủ	để	đồ	ăn,	cho	trứng	rán,	cá	trích	nướng	và	bánh	xốp	bơ	vào	đĩa.	Chủ	đề	nghị	sự	của
anh	ta	lần	này	là	nghề	chăn	nuôi	động	vật.	Rõ	ràng	là	anh	ta	đã	đến	một	hoặc	hai	hội	chợ	nông
nghiệp	và	coi	mình	là	một	chuyên	gia.

Anh	ta	diễn	giải	chi	tiết	với	độ	dài	đáng	kể	về	loại	cừu	lấy	thịt	ở	Shropshire,	giá	trị	và	nhược
điểm	của	nó,	và	sau	đó	so	sánh	với	cừu	ở	Southdown,	Oxford	Down	và	Hampshire,	theo	ý	kiến
của	anh	ta,	những	con	cừu	đực	này	có	được	cái	mõm	của	cừu	La	Mã.

Mặc	dù	 lớn	 lên	ở	nông	thôn,	Elissande	không	biết	gì	về	cừu.	Nhưng	cô	có	 thể	hình	dung
được	những	sai	lầm	khủng	khiếp	của	anh	ta.	Cô	vẫn	còn	muốn	lắc	vai	anh	ta	và	hỏi	xem	làm	thế
nào	cô	có	thể	có	bức	tranh	Sự	giải	cứu	Thánh	Peter	của	Raphael	trong	phòng	ăn	tối	khi	nó	là
bức	tranh	vẽ	 trên	tường	của	Tòa	thánh	Vatican	–	một	phần	kiến	trúc	 trong	phòng	của	giáo
hoàng.

Không	rõ	từ	lúc	nào	ngài	Vere	chuyển	chủ	điểm	từ	cừu	sang	gia	súc.	Anh	ta	muốn	Elissande
biết	rằng	mình	không	chỉ	tham	gia	những	hội	chợ	nông	nghiệp,	mà	còn	nhìn	thấy	những	bảng
xếp	hạng	thực	sự.	“Ôi	trời,	những	con	vật	xinh	xắn	đó	phải	trải	qua	một	cuộc	đánh	giá	nghiêm
khắc	về	đầu,	cơ	thể,	thân	trước,	thân	sau.	Cô	có	biết	yếu	tố	quan	trọng	nhất	để	đánh	giá	một
con	bò	sữa	là	gì	không?”

“Không,	tôi	chắc	chắn	là	tôi	không	biết,	thưa	ngài”,	cô	nói,	chọc	con	dao	vào	chiếc	bánh	xốp
trên	đĩa.



“Sự	phát	triển	của	vú,	cô	Edgerton,	chiếm	ba	mươi	lăm	phần	trăm	trong	tổng	số	điểm.	Bầu
vú	phải	to	và	dễ	nắn	bóp.	Núm	vú	có	kích	thước	vừa	phải	và	sắp	xếp	đều	nhau.	Mạch	sữa	phải
rất	nhiều,	tia	sữa	phải	lớn”.

Anh	ta	không	nhìn	mặt	mà	đang	nhìn	vào	ngực	cô.	“Không	thể	tin	rằng	kể	từ	đó	tôi	không
còn	nhìn	bò	sữa	theo	kiểu	trước	đây.	Bây	giờ,	khi	tôi	nhìn	thấy	một	con	bò	cái,	thay	vì	chỉ	nói
với	mình,	‘Ô,	nhìn	kìa,	bò	sữa	kìa’,	tôi	nghiên	cứu	bầu	vú	và	núm	vú	của	chúng	để	xem	có	phù
hợp	với	nguyên	tắc	của	nghề	chăn	nuôi	gia	súc	hay	không.	Và	tất	nhiên,	đó	là	niềm	vui	đơn
thuần	của	việc	nghiên	cứu	bầu	vú	và	núm	vú”.

Elissande	không	thể	tin	vào	tai	mình.	Cô	mở	mắt	lớn	hơn	một	chút	và	gật	đầu	mạnh	hơn
một	chút.	Sau	đó	cô	liếc	nhìn	về	phía	ngài	Frederick,	chắc	chắn	là	người	này	phải	đang	cau	mày
với	ngài	Vere,	cố	gắng	cảnh	báo	anh	trai	mình	rằng	bài	phát	biểu	của	anh	ta	đã	ở	ngoài	phạm	vi
có	thể	chấp	nhận	được.

Nhưng	ngài	Frederick	không	chú	ý	gì.	Anh	ăn	chậm	rãi,	mắt	gắn	vào	đĩa,	đầu	óc	rõ	ràng	đang
ở	chỗ	khác.

Ngài	Vere	 tiếp	tục	về	bầu	vú	và	núm	vú,	ánh	mắt	anh	ta	dán	vào	phần	thân	trên	của	cô.
Trong	sự	hào	hứng	anh	ta	làm	rơi	hai	cái	nĩa	và	một	cái	thìa,	làm	đổ	một	tách	trà	và	cuối	cùng
khi	một	lát	trứng	rán	rơi	bịch	xuống	lòng,	anh	ta	nhảy	dựng	lên,	hất	đổ	chiếc	ghế	một	cách	ầm
ĩ.	Lát	trứng	trên	quần	rơi	bộp	xuống	sàn	nhà,	sau	khi	để	lại	một	vòng	tròn	hoàn	hảo	của	lòng
trứng	vàng	dinh	dính	đúng	nơi	không	nên	nhìn.

Cuối	cùng	cuộc	náo	 loạn	đã	mang	ngài	Frederick	ra	khỏi	 trạng	 thái	mơ	mộng	của	mình.
“Penny,	chuyện	gì...”

“Ôi,	 trời”,	 Elissande	 nói.	 “Tốt	 nhất	 ngài	 đi	 thay	 đồ	 nhanh	 đi,	 thưa	 ngài,	 nếu	 ngài	 không
muốn	làm	hỏng	quần	áo	đẹp	của	mình”.

Ít	nhất	một	lần,	ngài	Vere	làm	điều	có	lý	và	đi	khỏi.	Elissande	từ	từ	thả	lỏng	bàn	tay	siết	chặt
dưới	bàn.	Tuy	nhiên,	đó	là	vài	giây	trước	khi	cô	có	thể	làm	chủ	mình	đủ	để	mỉm	cười	với	ngài
Prederick.

“Và	buổi	sáng	hôm	nay	của	ngài	như	thế	nào,	thưa	ngài?”

Khay	đồ	ăn	sáng	có	trong	phòng	anh	và	không	có	trong	phòng	Freddie	nói	với	Vere	mọi
điều	anh	cần	biết:	cô	Edgerton	đã	định	ăn	sáng	với	Preddie,	chỉ	hai	người.

Anh	không	thể	đổ	lỗi	cho	thẩm	mỹ	của	cô:	Freddie	là	người	đàn	ông	tốt	nhất.	Tuy	nhiên,	với
những	nụ	cười	thừa	mứa	và	mưu	mẹo	của	mình,	cô	không	xứng	đáng	với	Freddie.	Nhưng	hãy
để	cô	thử.	Anh	sẽ	cản	trở,	đánh	lui	và	phá	hỏng	từng	kế	hoạch	một	của	cô.

Nhưng	bây	giờ	anh	cần	nói	chuyện	với	quý	bà	Kingsley.	Anh	nhét	một	lời	nhắn	dưới	cửa
phòng	cô.	Năm	phút	sau	cô	gặp	anh	ở	chiếu	nghỉ	của	cầu	thang	lớn,	nơi	không	ai	có	thể	tiếp



cận	họ	mà	không	bị	họ	nhìn	thấy.

“Tôi	đã	bảo	Holbrook	tìm	Nye”,	Vere	nói.

Nye	là	một	người	chuyên	phá	khóa	những	ngăn	bí	mật.	Sau	khi	Vere	rời	phòng	bà	Douglas,
anh	thay	đồ,	viết	một	lời	nhắn	có	vẻ	như	lộn	xộn	theo	cách	mã	hóa	mà	Holbrook	biết	đọc,	và	đi
bộ	đến	bưu	điện	đúng	lúc	phòng	điện	tín	mở.	Trên	đường	về	anh	đã	đi	nhờ	một	chiếc	xe	bò	chở
thóc	và	ngả	đầu	xuống	ngủ	một	giấc	ngon	lành	sau	một	đêm	không	ngủ.	Anh	về	đến	Highgate
Court	khi	Freddie	xuông	lầu	để	ăn	sáng.

“Ngăn	bí	mật	ở	đâu?	Và	anh	vẫn	còn	rơm	trên	tóc”.

“Trong	phòng	bà	Douglas,	sau	bức	tranh	người	đàn	ông	chết”,	Vere	nói,	 luồn	tay	vào	tóc.
“Cô	có	biết	gì	về	hoạt	động	của	người	làm	không?”

“Họ	không	vào	phòng	bà	Douglas	trừ	phi	được	gọi.	Cô	Edgerton	đưa	bà	ta	ngồi	vào	xe	lăn	và
đẩy	bà	ta	lên	xuống	lối	đi	hai	lần	một	tuần.	Đó	là	lúc	người	làm	vào	lau	dọn,	thay	ga	gối...	vân
vân.	Nếu	không	thì,	chỉ	có	cô	Edgerton,	và	tôi	nghĩ	là	cả	Douglas	nữa,	vào	phòng	ấy”.

“Trong	tình	huống	đó,	Nye	có	thể	bắt	đầu	làm	việc	ngay	khi	cô	Edgerton	xuống	ăn	tối”.

Quý	bà	Kingsley	nhìn	 lên	và	vẫy	 tay	với	cháu	gái	mình,	người	đáp	 lại	 cái	vẫy	 tay	của	cô
trước	khi	biến	mất	ở	cuối	hành	lang,	có	thể	là	đến	chỗ	một	trong	những	người	bạn.	“Anh	ta	sẽ
cần	bao	lâu?”

“Anh	ta	đã	mở	một	ngăn	khóa	bằng	mã	số	trong	chưa	đầy	nửa	giờ.	Nhưng	đó	là	khi	anh	ta	có
thể	khoan.	Anh	ta	không	thể	khoan	ở	đây”.

Quý	bà	Kingsley	cau	mày.	“Tối	qua	khi	các	quý	cô	đi	nghỉ,	cô	Edgerton	đã	đến	phòng	bà
Douglas	trước	khi	cô	ấy	về	phòng	mình”.

“Chúng	ta	phải	chắc	chắn	cô	ấy	không	đi	ngủ	quá	sớm	tối	nay”.

“Chúng	ta	sẽ	làm	thế”,	quý	bà	Kingsley	nói.	“Và	tôi	có	thể	bịa	ra	một	vài	lý	do	để	giữ	cô	ấy
với	tôi	một	lúc	sau	khi	các	quý	cô	đã	đi	ngủ,	nhưng	không	quá	lâu	được	đâu”.

Cô	Kingsley	lại	xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang.	“Ngài	Vere,	tôi	có	thể	mượn	dì	tôi	một	lúc	không?
Chỉ	là	hôm	nay	cô	Melbourne	không	thể	quyết	định	sẽ	mặc	gì”.

“Cô	làm	việc	cô	có	thể	làm	và	tôi	sẽ	lo	phần	còn	lại”,	Vere	nói	với	âm	lượng	vừa	đủ	cho	quý
bà	Kingsley	nghe	thấy.	Sau	đó	anh	nói	cao	giọng.	“Tất	nhiên	cô	có	thể	có	cô	ấy,	cô	Kingsley.
Đây,	cô	ấy	hoàn	toàn	là	của	cô,	cùng	với	lời	chúc	mừng	của	tôi”.

Thật	là	một	cuộc	nói	chuyện	dễ	chịu:	về	những	đại	điểm	của	Luân	Đôn	và	những	miền	quê
lân	cận	mà	ngài	Frederick	thích	vẽ.	Nhưng	nó	không	phải	là	một	cuộc	nói	chuyện	thú	vị.	Không
phải	Elissande	quá	quen	thuộc	với	những	cuộc	hội	thoại	thú	vị,	nhưng	cô	vẫn	cảm	thấy	những



tia	sáng	bị	thiếu.

Ngài	Frederick	không	nhìn	vào	cô	như	thể	anh	là	một	con	cừu	đói	và	cô	là	một	bó	cỏ	tươi,
thơm	ngát.	Và	Chúa	tôi,	tại	sao	cô	lại	đang	nghĩ	về	việc	chăn	nuôi	gia	súc	trong	khi	cô	chưa	bao
giờ	nghĩ	như	thế	trước	đây?	Ngài	Frederick	lịch	sự	và	nhiệt	tình,	nhưng	anh	không	biểu	lộ	thái
độ	thích	thú	gì	hơn	với	Elissande.

Cô	đổ	lỗi	tất	cả	cho	ngài	Vere,	đặc	biệt	khi	anh	ta	quay	lại	quá	sớm,	vẫn	còn	mặc	cái	quần
dính	 trứng.	Bài	 thuyết	 trình	về	cừu	 lấy	 thịt	đã	rút	cạn	sức	sống	và	 lòng	nhiệt	 tình	của	ngài
Frederick,	người	đã	lắng	nghe	anh	ta	hàng	nghìn	nghìn	lần	trong	nhiều	giờ	đồng	hồ	của	cả	một
đời	người,	chỉ	có	Chúa	mới	biết.

“Penny,	anh	quên	thay	quần	rồi”,	ngài	Frederick	chỉ	ra.

“Thì	ra	là	thế!”	Ngài	Vere	la	lên.	“Anh	lên	đến	phòng	và	chẳng	tài	nào	nhớ	ra	tại	sao	anh	lên
trên	đó.	Bực	cả	mình”.

Đồ	ngốc!

“Có	lẽ	ngài	nên	thử	lại?”	Elissande	gợi	ý,	cong	môi	lên	và	mong	rằng	những	nụ	cười	đó	sẽ	là
những	mũi	tên.	Ngài	Vere	sẽ	dễ	bị	xuyên	qua	hơn	Thánh	Sebastian	[2].

[2]	Một	vị	thánh	và	người	tử	vì	đạo	của	đạo	Cơ	đốc	giáo,	bị	giết	trong	cuộc	thanh	trừng	người
Cơ	đốc	giáo	của	hoàng	đế	La	Mã	Diocletian.	Trong	nghệ	 thuật	và	văn	học,	ông	được	miêu	 tả
trong	trạng	thái	bị	trói	vào	một	cột	và	bị	những	mũi	tên	xuyên	qua.

“Ồ,	không	có	ích	gì	đâu.	Tôi	sẽ	chỉ	lại	quên	nữa	thôi”,	ngài	Vere	gạt	đi	ý	kiến	hớn	hở	của	cô.
“Có	lẽ	tôi	nên	đợi	cho	đến	khi	tôi	thay	quần	áo	đi	săn.	Nhân	tiện,	trò	săn	bắn	ở	đây	như	thế	nào,
cô	Edgerton?”

Có	phải	anh	ta	lại	đang	nhìn	vào	ngực	cô	nữa	không?	Mắt	anh	ta	chắc	chắn	không	nhìn	vào
mắt	cô.	“Tôi	e	rằng	chúng	tôi	không	tổ	chức	trò	chơi	ngoài	trời,	thưa	ngài”.

Mắt	anh	ta	vẫn	ở	chính	xác	nơi	chúng	đang	ở	“Không?	Hừm,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	sẽ	phải
chơi	quần	vợt”.

“Tôi	xin	lỗi,	nhưng	chúng	tôi	cũng	không	có	sân	quần	vợt”.

“Còn	bắn	cung	thì	sao?	Tôi	không	phải	là	một	người	bắn	cung	quá	tệ”.

Ngài	Frederick	vặn	vẹo	bên	cạnh	anh	ta.

“Vì	sức	khỏe	của	dì	tôi	và	sự	chu	đáo	của	chú	tôi	chúng	tôi	không	làm	gì	để	gây	tiếng	ồn
hoặc	sự	kích	động.	Đổi	lại,	có	lẽ	ngài	sẽ	thích	đi	bộ,	thưa	ngài?”

“Tôi	đã	đi	bộ	trước	bữa	sáng,	cô	không	nhớ	sao,	cô	Edgerton?	Tôi	cho	rằng	tôi	có	thể	hài
lòng	với	trò	bóng	vồ	cũng	được”,

Làm	sao	anh	ta	có	thể	làm	thế?	Làm	sao	anh	ta	có	thể	duy	trì	một	cuộc	hội	thoại	với	cô



trong	khi	nhãn	cầu	mắt	anh	ta	nằm	gọn	lỏn	giữa	ngực	cô?

“Tôi	xin	lỗi.	Chúng	tôi	không	có	dụng	cụ	cần	thiết	cho	trò	bóng	vồ”.

“Chà,”	ngài	Vere	nói,	cuối	cùng	đã	đủ	tức	tối	để	chuyển	ánh	mắt	lên	mặt	cô.	“Thế	cô	làm	gì	ở
đây,	thưa	cô	Edgerton?”

Cô	gửi	cho	anh	một	nụ	cười	lẽ	ra	phải	phá	hủy	được	ảo	tưởng	của	anh.	“Tôi	chăm	sóc	dì	tôi,
thưa	ngài”.

“Việc	đó	cực	kỳ	đáng	ngưỡng	mộ,	nhưng	cũng	chán	không	chịu	nổi,	đúng	không,	không	có
bất	kỳ	trò	giải	trí	nào?”

Cô	xoay	sở	để	duy	trì	nụ	cười	mà	không	quá	gắng	sức.	Sao	anh	ta	làm	cô	khó	chịu	đến	thế,
cứ	như	có	một	viên	đá	trong	giày.

“Chán	nản	không	xuất	hiện...”

Cô	dừng	lại.	Âm	thanh	đáng	sợ:	một	cỗ	xe	đang	đến.	“Thứ	lỗi	cho	tôi”,	cô	nói	và	đứng	lên.

“Cô	đang	đợi	ai	à?”	Ngài	Vere	theo	cô	đến	cửa	sổ.

Cô	không	nói	gì,	nhẹ	nhõm	đến	mức	không	nói	nên	lời.	Không	phải	là	chú	cô.	Cô	không	nhận
ra	cỗ	xe.	Cô	cũng	không	nhận	ra	người	phụ	nữ	trung	niên	có	khuôn	mặt	sắc	sảo	trong	bộ	trang
phục	du	hành	màu	xanh	lơ	đang	ra	khỏi	cỗ	xe.

“Đó	không	phải	là	quý	bà	Avery	sao?”	ngài	Vere	nói.

Ngài	Frederick	đi	nhanh	đến	cửa	sổ.	Ngài	Vere	nhường	lại	vị	trí	của	mình.

“Bà	ấy	làm	gì	ở	đây?”	ngài	Frederick	rên	lên.	Anh	chửi	thề	khe	khẽ,	sau	đó	chợt	nhận	ra	và
quay	 sang	Elissande.	 “Tôi	 xin	 lỗi,	 cô	 Edgerton.	 Tôi	 không	 định	 nói	 năng	 thô	 lỗ	 như	 thế	 về
khách	của	cô”.

Anh	là	một	quý	ông	hoàn	hảo.	“Ngài	có	thể	nói	thô	lỗ	về	bà	ấy	như	ngài	muốn,	thưa	ngài.	Tôi
đảm	bảo	với	ngài	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	người	khách	đặc	biệt	này”.

“Ôi,	nhìn	kìa.	Bà	ấy	mang	theo	cả	hành	lý”,	ngài	Vere	nói	mà	không	hề	lo	sợ.	“Có	khi	nào	bà
ấy	đến	và	ở	lại	không?”

Ngài	Frederick	đập	tay	vào	ngưỡng	cửa	sổ,	sau	đó	lại	xin	lỗi	Elissande.

“Không	sao	đâu”,	Elissande	nói.	“Nhưng	bà	ấy	là	ai?”



Chương	6

Quý	bà	Avery	là	một	người	buôn	chuyện	tầm	phào.

Elissande	không	hoàn	toàn	xa	lạ	với	khái	niệm	người	buôn	chuyện	tầm	phào:	bà	Webster
trong	làng	là	một	người	như	thế,	nói	liên	hồi	về	vợ	của	người	bán	thịt	hay	người	làm	vườn	mới
của	cha	xứ.	Nhưng	quý	bà	Avery	coi	mình	trên	tầm	những	người	phao	tin	đồn	nhảm	tỉnh	lẻ	như
bà	Webster:	Bà	là	một	phụ	nữ	của	thế	giới	với	những	câu	chuyện	về	Xã	hội	cao	sang	nhất.

Với	sự	xuất	hiện	của	bà	ta,	ngài	Frederick	biến	mất	ngay	lập	tức,	làm	cho	Elissande	càng
tuyệt	vọng	hơn.

Chắc	chắn	rồi,	cô	thậm	chí	đã	bắt	đầu	tuyệt	vọng	trước	cả	khi	quý	bà	Avery	xuất	hiện	mà
không	thông	báo	trước,	ngài	Frederick	không	hề	vội	vã	giành	lấy	cô,	trong	khi	thời	gian	của	cô,
vốn	đã	hạn	chế	như	trí	thông	minh	của	ngài	Vere	đang	rút	ngắn	lại	từng	giây.

Quý	bà	Avery	chẳng	giúp	được	gì	ngoài	cách	ngay	lập	tức	truy	vấn	Elissande	về	nguồn	gốc
của	nhà	Douglas,	và	không	chịu	tin	rằng	Elissande	thật	sự	không	biết	gì	về	nguồn	gốc	của	chú
mình	và	chỉ	chút	xíu	về	dì	mình.

“Nhà	Douglas	ở	 tây	Cheshire?”	quý	bà	Avery	hỏi.	 “Chắc	 chắn	 cô	phải	 có	 liên	hệ	với	nhà
Douglas	ở	tây	Cheshire”.

Quý	 bà	 Avery	 có	 phải	 là	 học	 sinh	 trường	 học	 chuyên	 nghiên	 cứu	 phả	 hệ	 của	 ngài	 Vere
không?

“Không,	thưa	bà.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	về	họ”.

Quý	bà	Avery	hắng	giọng.	“Không	bình	thường	thật.	Vậy	dòng	họ	của	cô	là	ai?	Nhà	Edgerton
ở	Derbyshire?”

À,	ít	nhất	thì	cô	biết	điều	này.	“Edgerton	ở	Cumberland,	thưa	bà”.

Lông	mày	của	bà	Avery	nhíu	lại.	“Edgerton	ở	Cumberland.	Edgerton	ở	Cumberland”,	bà	lẩm
bẩm.	Rồi	bà	đắc	thắng	kêu	lên,	“Cô	là	cháu	gái	của	ngài	Cecil	Edgerton,	đúng	không?	Con	gái
của	anh	con	trai	út?”

Elissande	sửng	sốt	nhìn	chằm	chằm	vào	bà	ta.	Cô	đã	tin	rằng	tài	buôn	chuyện	của	quý	bà
Avery	có	giá	trị	như	kiến	thức	của	ngài	Vere	về	nghề	chăn	nuôi	gia	súc.	“Vâng,	ngài	Cecil	là	ông
nội	của	tôi”.

“Đấy,	tôi	biết	mà”,	quý	bà	Avery	hài	lòng	nói.	“Chuyện	cha	cô	bỏ	chạy	với	mẹ	cô	là	một	vụ
khá	tai	tiếng.	Và	kết	thúc	thật	buồn,	cả	hai	người	họ	đều	chết	trong	vòng	ba	năm”.

Quý	bà	Kingsley,	cô	Kingsley	và	cô	Beauchamp	bước	vào	phòng	khách.	Elissande		bỗng	thấy
lo	lắng	giống	như	ngài	Frederick	trước	đó.	Câu	chuyện	của	cha	mẹ	cô	không	những	bi	thảm	mà
còn	không	phù	hợp	với	sự	bầu	bạn	lịch	sự,	như	chú	cô	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	với	cô.	Nếu	quý	bà



Avery	quyết	định	để	lộ	những	chi	tiết	không	mấy	hay	ho	trước	sự	hiện	diện	của	mọi	người	thì
sao?

“Quý	bà	Avery,	ngài	Vere	nói	bà	dọa	em	trai	ngài	ấy	bỏ	chạy”,	cô	Kingsley	vui	vẻ	gọi.

“Vớ	vẩn.	Tôi	đã	moi	móc	tất	cả	từ	ngài	Frederick	trong	suốt	mùa	lễ	hội	rồi.	Cậu	ấy	không	có
gì	phải	sợ	tôi	vào	lúc	này”.

Cô	Beauchamp	ngồi	xuống	cạnh	quý	bà	Avery.	“Ồ,	kể	đi,	quý	bà	thân	mến.	Bà	đã	moi	móc
được	gì	từ	ngài	Frederick?”

“À…”,	quý	bà	Avery	kéo	dài	âm	 tiết	đó	 trong	đúng	ba	giây,	 rõ	 ràng	 thích	 thú	với	vai	 trò
người	phân	phát	những	mẩu	tin	béo	bổ.	“Cậu	ấy	đã	gặp	cô	ấy	vào	tháng	Sáu,	khi	cô	ấy	ở	thành
phố	để	dự	đám	cưới	của	cô	nàng	thừa	kế	người	Mỹ,	cô	Van	der	Waals	đó.	Và	các	cô	sẽ	không	tin
điều	này	đâu,	họ	cũng	đã	gặp	nhau	ở	Paris,	Nice	và	New	York”.

Mọi	người	có	vẻ	sửng	sổt,	bao	gồm	cả	chính	cô,	Elissande	nghĩ	thế.	Ai	là	‘cô	ấy’?

“Họ	đã	gặp	nhau	sao?”	Quý	bà	Kingsley	thốt	lên.	“Ngài	Tremaine	nghĩ	gì?”

“À,	dường	như	anh	ta	đồng	ý.	Hai	người	đàn	ông	đã	ăn	tối	cùng	nhau”.

Quý	bà	Kingsley	lắc	đầu.	“Ôi,	Chúa	tôi,	có	phải	những	điều	lỳ	lạ	không	bao	giờ	hết?”

“Thực	sự	là	không.	Tôi	hỏi	ngài	Frederick	là	cô	ấy	có	khỏe	không	và	cậu	ấy	hỏi	tôi	rằng	có
khi	nào	cô	ấy	có	vẻ	không	khỏe	không”.

“Ôi,	trời!”	cô	Beauchamp	rú	lên.

Xin	đừng	để	như	thế.	“Ngài	Frederick	đã	có	hôn	ước	với	ai	đó	rồi	à?”	Elissande	liều	lĩnh	hỏi.

“Tôi	xin	lỗi,	tôi	quên	là	cô	không	biết,	cô	Edgerton.	Ngài	Frederick	đã	có	hôn	ước	với	Nữ
hầu	tước	của	Tremaine.	Và	cô	ấy	chuẩn	bị	ly	dị	chồng	để	lấy	cậu	ấy,	vào	mùa	xuân	năm	‘93.	Đó
là	một	vụ	tai	tiếng	ầm	ĩ,	nhưng	vụ	ly	dị	chưa	bao	giờ	diễn	ra.	Cô	ấy	đoàn	tụ	với	chồng	mình	và
rút	lại	đơn	xin	ly	dị”.

“Tội	nghiệp	ngài	Frederick”.	Cô	Kingsley	thở	dài.

“Không,	may	mắn	cho	ngài	Frederick”,	quý	bà	Avery	chỉnh	lại.	“Bây	giờ	cậu	ấy	có	thể	kết
hôn	với	một	quý	cô	trẻ	đẹp	như	cô	Edgerton	đây,	thay	vì	một	người	mãi	mãi	bị	nhắc	đến	là
‘người	phụ	nữ	đã	ly	dị’.	Cô	có	đồng	ý	không,	cô	Edgerton?”

“Tôi	không	nghĩ	ngài	Frederick	có	ý	định	cưới	tôi”,	Elissande	trả	lời	mà	không	có	sự	khiêm
tốn	giả	 tạo	nào,	 than	ôi.	 “Nhưng	nói	 chung	 tôi	 tin	 rằng	mọi	 chuyện	sẽ…	 thuận	 lợi	hơn	nếu
người	chồng	hoặc	người	vợ	chưa	bao	giờ	ly	dị”.

“Tuyệt	vời”,	quý	bà	Avery	nói.	“Cô	Edgerton	thân	mến,	cô	đã	hiểu	được	tầm	quan	trọng	của
vấn	đề.	Người	ta	không	nên	lãng	mạn	trong	cuộc	đời	này.	Hãy	nhìn	những	người	cay	độc	xem,
họ	đều	đã	từng	là	những	người	lãng	mạn”.



“Thế...	thế	bây	giờ	ngài	Frederick	là	một	người	cay	độc?”

“Không,	Chúa	phù	hộ	cậu	ấy,	cậu	ấy	vẫn	là	một	người	lãng	mạn,	cô	có	tin	được	không.	Tôi
cho	rằng	không	phải	tất	cả	những	người	lãng	mạn	bị	thất	vọng	đều	biến	thành	người	cay	độc”.

Ngài	Frederick,	một	người	đàn	ông	thật	tốt.	Giá	như	Elissande	có	thể	dụ	dỗ	anh	cầu	hôn	cô,
cô	sẽ	yêu	anh	nhiều	hơn	rất	nhiều	quý	bà	Tremaine	không	chung	thủy	kia.

Thực	ra,	cô	sẽ	trở	thành	người	vợ	tốt	nhất	trong	lịch	sử	các	cuộc	hôn	nhân.

Vere	cần	ở	nhà.	Nhưng	khi	Freddie	đến	với	anh,	muốn	có	người	bên	cạnh,	anh	không	thể	từ
chối.	Họ	đi	bộ	hàng	dặm	quanh	vùng	quê,	chèo	thuyền	qua	một	trong	không	nhiều	những	cái
hồ	nằm	rải	rác	ở	phía	bắc	của	Shropshire,	và	ăn	trưa	ở	một	nhà	trọ	trong	làng.

“Anh	sẽ	quay	về”,	Vere	nói	vào	cuối	bữa	 trưa,	đứng	 lên	khỏi	bàn	và	ngáp.	Anh	phải	biết
Holbrook	đã	hướng	dẫn	những	gì	và	hợp	tác	với	quý	bà	Kingsley	ra	sao	để	đưa	Nye	ra	vào	dinh
thự	an	toàn.	“Anh	cần	chợp	mắt.	Đêm	qua	anh	ngủ	không	ngon”.

“Ác	mộng	à?”	Freddie	cũng	đứng	lên	và	sánh	bước	cùng	Vere.

“Không,	bây	giờ	anh	không	gặp	ác	mộng	thường	xuyên	nữa”.	Trong	năm	cuối	cùng	ở	trường
Eton,	Freddie	đã	đến	phòng	Vere	hầu	như	mọi	đêm	để	lắc	anh	tỉnh	dậy.	“Dù	sao	đi	nữa,	nếu
muốn	thì	em	cứ	ở	lại	đây.	Anh	sẽ	thuê	xe	của	nhà	trọ	để	về”.

“Em	sẽ	đi	với	anh”,	Freddie	nhỏ	nhẹ	nói.

Vere	chịu	đựng	một	nhát	đâm	tội	lỗi	khác.	Hiển	nhiên	Freddie	muốn	tránh	xa	ngôi	nhà	cho
đến	cuối	ngày	-	câu	chuyện	với	quý	bà	Tremaine	đã	trở	thành	lịch	sử	cổ	đại,	nhưng	quý	bà
Avery	vẫn	còn	vớ	lấy	em	trai	anh	như	thể	nó	vừa	mới	nhảy	van-xơ	với	vụ	tai	tiếng	đó.	Nhưng
Freddie	luôn	muốn	ở	cùng	Vere	bất	cứ	khi	nào	họ	đến	một	nơi	xa	lạ.

Vere	khẽ	siết	vai	Freddie.	“Vậy	đi	nào”.

Trở	về	nhà,	Vere	thấy	quý	bà	Kingsley	đang	sốt	ruột	đợi	anh.	Nye	sẽ	đến	ngay	trước	khi	bữa
tối	bắt	đầu.	Họ	thống	nhất	rằng	Vere	sẽ	để	anh	ta	vào	nhà	qua	cánh	cửa	thư	viện	mở	ra	khoảng
sân	phía	đông,	cách	xa	bếp,	do	đó	ít	có	khả	năng	bị	người	làm	nhìn	thấy.

“Và	chúng	ta	sẽ	làm	gì	sau	khi	tôi	phải	buông	tha	cô	Edgerton	tối	nay,	nếu	Nye	vẫn	còn	chưa
làm	xong?”	quý	bà	Kingsley	hỏi.

“Tôi	sẽ	nghĩ	ra	chuyện	gì	đó”.

“Hãy	chắc	là	nó	không	phải	thứ	làm	anh	hối	tiếc”,	quý	bà	Kingsley	nói.

Hai	mươi	tư	tiếng	đồng	hồ	còn	chưa	trôi	qua	kể	từ	anh	nhìn	thấy	cô	Edgerton	lần	đầu	tiên.
Chẳng	có	gì	phải	băn	khoăn	khi	ký	ức	về	sự	mê	đắm	của	anh	vẫn	còn	tươi	mới	trong	đầu	quý	bà
Kingsley.	Nhưng	với	Vere	dường	như	đã	xa	vời	vợi,	một	thời	ngây	thơ	từ	rất	lâu	rồi.



“Tôi	sẽ	cẩn	trọng”,	anh	lạnh	lùng	nói.

Biết	được	mục	tiêu	của	cô	Edgerton,	ngay	khi	kết	thúc	công	việc	với	quý	bà	Kingsley,	anh	đi
tìm	em	trai.	Anh	tìm	thấy	Freddie	và	cô	Edgerton	trong	phòng	ăn	vắng	lặng,	Freddie	đang	nhìn
chăm	chú	vào	chiếc	máy	ảnh	Kodak	4,	cô	Edgerton,	trong	chiếc	váy	ban	ngày	màu	vàng	phấn
vừa	vặn	nhất,	đắm	đuối	nhìn	Freddie.

Vẻ	đắm	đuối	trong	mắt	cô	lạnh	đi	đáng	kể	khi	cô	nhận	thấy	sự	hiện	diện	của	Vere.	“Ngài
Vere”.

Vere	phớt	lờ	cảm	giác	chua	cay	trong	tim.	“Cô	Edgerton.	Freddie”.

Freddie	kéo	cái	nút	đồng	trên	hộp	máy	ảnh	để	kéo	cánh	cửa	chớp	lên.	“Này,	Penny.	Anh	ngủ
nghê	thế	nào?	Bây	giờ	mới	là...”,	anh	liếc	nhìn	đồng	hồ,	“...	một	giờ	bốn	lăm”.

“Rất	tuyệt.	Em	đang	làm	gì	thế?”

“Chụp	ảnh	bức	tranh	này.	Cô	Edgerton	tốt	bụng	đã	cho	phép	em”.

“Từ	chối	em	thì	đúng	là	keo	kiệt,	đúng	không	cô	Edgerton?”	Vere	mỉm	cười	với	cô.

Cô	mỉm	cười	lại	với	anh,	biểu	hiện	cũng	rạng	rỡ	y	như	anh.	“Đương	nhiên	là	thế.	Hơn	nữa,
tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cái	máy	ảnh”.

“Tôi	đã	nhìn	thấy	vô	số	lần.	Và	chúng	đều	làm	chính	xác	một	việc	như	nhau”,	anh	nói	bừa.	“À
nhân	 tiện,	 cô	 Edgerton,	 cô	 Kingsley	 nói	 các	 quý	 cô	muốn	 cùng	 cô	 đi	 dạo	một	 vòng	 quanh
vườn”.

“Ồ”,	cô	nói,	“Ngài	có	chắc	không,	ngài	Vere?”

“Tất	nhiên.	Tôi	nhìn	thấy	cô	ấy	cách	đây	chưa	đến	ba	phút	ở	phòng	khách	hoa	hồng”.							

Anh	đã	nhìn	thấy	cô	Kingsley	ở	phòng	khách	hoa	hồng	không	đến	ba	phút	trước.	Tuy	nhiên,
cô	Kingsley	đang	bận	bịu	chơi	trò	cờ	tào	cáo	với	Conrad,	người	đang	tán	tỉnh	cô	và	không	hề	có
ý	định	đi	đâu.	Nhưng	đến	khi	cô	Edgerton	nhận	ra	điều	này	thì	đã	quá	muộn,	Vere	sẽ	mang
Freddie	đi	đến	nơi	nào	an	toàn,	ít	nhất	là	an	toàn	hơn,	tránh	xa	vòng	bủa	vây	tính	toán	của	cô.

“Và	cô	ấy	rất	mong	đợi	sự	bầu	bạn	của	cô”,	Vere	nói	thêm.

“Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	tôi	đi	gặp	cô	ấy”,	cô	Edgerton	miễn	cưỡng	nói.	“Cám	ơn,	ngài	Vere.	Xin
cáo	lỗi,	ngài	Frederick”.

Vere	quan	sát	cô.	Cô	quay	lại	nhìn	ở	ngưỡng	cửa.	Nhưng	Freddie	đang	bận	rộn	với	tấm	ảnh
tiếp	theo.	Thay	vào	đó	mắt	cô	gặp	mắt	Vere.	Anh	đảm	bảo	ánh	mắt	anh	chuyển	đến	ngực	cô
một	cách	lộ	liễu.	Cô	nhanh	chóng	bỏ	đi	sau	đó.

Anh	quay	sự	chú	ý	lại	với	Freddie.	“Có	thích	chơi	một	ván	bi-a	không,	anh	bạn	già?”



Tất	nhiên	ngài	Vere	đã	nhầm.	Tất	nhiên.

Cô	Kingsley	và	anh	Conrad	đồng	thanh	cười	giòn	tan	và	nói	Elissande	đừng	lo	lắng.	Có	lẽ
người	nào	khác	đã	nhờ	ngài	Vere	chuyển	 lời	nhắn,	và	ngài	Vere,	với	 trí	nhớ	có	phần	không
chính	xác	của	mình,	một	cách	diễn	đạt	thật	tử	tế,	đã	nhầm	lẫn	cả	người	nhắn	lẫn	người	nhận.

Cô	Kingsley	thậm	chí	còn	tử	tế	đứng	lên	và	đề	nghị	đi	một	vòng	trong	vườn	với	Elissande,
nếu	cô	vẫn	còn	tâm	trạng	để	đi.	Elissande,	người	chưa	bao	giờ	có	tâm	trạng	đó,	nồng	nhiệt	cảm
ơn	cô	Kingsley	và	mong	cô	cùng	anh	Conrad	thứ	lỗi	cho	sự	chen	ngang	và	hãy	tiếp	tục	thưởng
thức	trò	chơi	của	họ.

Đến	 khi	 Elissande	 quay	 lại	 phòng	 ăn,	 ngài	 Frederick	 đã	 đi	mất.	 Cô	 tìm	 được	 anh	 trong
phòng	bi-a	mười	lăm	phút	sau,	nhưng	căn	phòng	đầy	kín	đàn	ông,	hình	như	là	vậy,	ngoại	trừ
anh	Conrad.

“Cô	Edgerton,	cô	có	muốn	tham	gia	trò	chơi	này	không?”	Ngài	Vere	vui	vẻ	hỏi.

Những	quý	ông	khác	khẽ	cười	khoái	 trá.	Cho	dù	không	có	chút	kinh	nghiệm	chỉ	dẫn	nào
trong	vấn	đề	này,	Elissande	hiểu	rằng	cô	không	thể	chấp	nhận	lời	mời.	Làm	thế	sẽ	khiến	ngài
Frederick	có	ấn	tượng	sai	lầm	về	tính	cách	của	cô,	tính	cách	thật	của	cô,	và	điều	đó	không	có
tác	dụng	gì.

“Cảm	ơn,	thưa	ngài”,	cô	nói	với	giọng	mà	cô	hy	vọng	là	nhẹ	nhàng.	“Nhưng	không,	cảm	ơn.
Tôi	chỉ	đi	qua	thôi”.

Cô	vẫn	còn	bữa	tối,	nơi	cô	có	ngài	Frederick	ngồi	cạnh	cô	suốt	thời	gian.

Than	ôi,	cú	đánh	tiếp	theo	đến	chính	xác	ngay	sau	đó.	Quý	bà	Kingsley	đã	chuẩn	bị	trước
một	sơ	đồ	chỗ	ngồi	cho	buổi	tối,	vì	Elissande	chưa	bao	giờ	phải	đối	mặt	với	những	quy	tắc	về
địa	vị.	Elissande	tràn	trề	mong	đợi	rằng	chỗ	ngồi	vẫn	sẽ	giữ	nguyên.	Tuy	nhiên,	trước	sự	kinh
hoàng	 của	 cô,	 sơ	 đồ	 chỗ	 ngồi	 quý	 bà	 Kingsley	 chuẩn	 bị	 cho	 buổi	 tối	 hôm	 đó	 khiến	 ngài
Frederick	ngồi	cách	Elissande	ba	ghế.

Cô	ăn	uống	khổ	sở.	Cổ	họng	của	cô	như	bị	siết	chặt	khiến	cô	không	thể	nuốt	nổi,	cả	một
ngày	trôi	qua,	và	cô	không	có	chút	tiến	triển.	Sự	trở	về	của	chú	cô,	đến	gần	theo	từng	giờ,	là
một	cơn	ớn	lạnh	xâm	chiếm	giữa	hai	bả	vai	cô,	một	cơn	ớn	lạnh	không	áo	khoác	và	lửa	nào	có
thể	xua	tan.

Niềm	an	ủi	duy	nhất	là	ngài	Vere	cũng	được	xếp	ngồi	xa	cô.	Thật	may	mắn	cho	anh	ta.	Vì
nếu	cô	bắt	gặp	anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	ngực	cô	một	lần	nữa,	cô	có	thế	vớ	lấy	một	vật	trang
trí	trên	bàn	ăn	để	táng	vào	đầu	anh	ta.

Sau	bữa	tối,	mọi	người	chơi	trò	đố	chữ	cho	đến	mười	giờ	kém	mười	lăm.	Khi	chú	cô	ở	nhà,
đây	thường	là	lúc	Elissande	sẽ	thầm	cảm	tạ	vì	được	chúc	ông	ta	ngủ	ngon	và	thoát	về	phòng
riêng.	Tối	hôm	qua,	sau	cuộc	thử	thách	với	chuột,	các	quý	cô	đã	đi	nghỉ	vào	giờ	này.	Tuy	nhiên,
ngài	Vere	quyết	tâm	thay	đổi	sự	việc.



“Vẫn	còn	sớm	mà”,	anh	ta	nói.	“Chúng	ta	hãy	chơi	trò	gì	khác	đi”.

Cô	Kingsley	ngay	lập	tức	hưởng	ứng	gợi	ý	này.	“Ồ,	đúng	rồi,	chúng	ta	chơi	nhé.	Được	không,
dì	thân	yêu?”

Dì	của	cô	có	vẻ	ngần	ngại.

“Thôi	nào,	quý	bà	Kingsley”,	ngài	Vere	dỗ	dành.	“Không	có	quy	tắc	nào	viết	trên	đá	nói	rằng
các	quý	cô	phải	ở	trên	giường	khi	đồng	hồ	điểm	mười	tiếng”.

Elissande	nghiến	răng.	Hình	như	cô	làm	thế	mỗi	khi	ngài	Vere	xác	nhận	sự	hiện	diện	của
mình.

“Đúng	thế.	Tôi	cũng	đồng	ý	là	chúng	ta	hãy	chơi	trò	gì	khác”.	Cô	Beauchamp	tham	gia.

“Này,	quyết	định	không	phải	ở	tôi”,	quý	bà	Kingsley	nói.	“Chúng	ta	đang	ở	đây	nhờ	vào	lòng
hiếu	khách	tử	tế	của	cô	Edgerton”.

Một	dàn	đồng	ca	những	lời	cầu	khẩn	bay	đến	Elissande.	Cô	không	thể	nói	gì	nhiều,	ngoài,
“Tất	nhiên	chúng	ta	có	thể	chơi	trò	nào	đó.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	chơi	gì?”

“Trò	Chuyển	Bưu	kiện	thì	sao?”	cô	Melbourne	hỏi.

“Chúng	ta	không	chuẩn	bị	trước	gói	bưu	kiện	nào	cả”,	cô	Duvall	nói.	“Tôi	đề	nghị	La	Vache
Qui	Tache	[1]”.

[1]	Một	trò	chơi	trong	các	bữa	tiệc,	có	nguồn	gốc	từ	Pháp.

“La	Vache	Qui	Tache	khiến	trái	tim	tôi	nhức	nhối”,	ngài	Vere	than	phiền.	“Tôi	không	bao	giờ
có	thể	nhớ	được	ai	có	bao	nhiêu	chấm.	Trò	gì	đơn	giản	hơn,	làm	ơn”.

“Trò	Nhồi	nhét	[2]”,	anh	Kingsley	gợi	ý.

[2]	Là	một	trò	chơi	ngược	lại	với	trò	Trốn	tìm,	trong	đó	một	người	sẽ	tìm	một	nơi	để	trốn,
những	người	còn	lại	sẽ	đi	tìm	người	trốn	đó.	Khi	tìm	được	thì	trốn	vào	cùng	người	đang	trốn,	và
cứ	như	thế,	trò	chơi	kết	thúc	khi	người	cuối	cùng	tìm	được	chỗ	trốn	và	chui	vào	đó	cùng	tất	cả
những	người	kia.

“Không,	Richard”,	dì	anh	nói.	“Nhất	định	không.	Không	ai	được	chạy	quanh	ngôi	nhà	này	để
làm	phiền	bà	Douglas”.

“Tôi	biết	rồi.	Hãy	chơi	trò	Ré	như	lợn	con	nhé”,	cô	Kingsley	nói.

Anh	Conrad	nhanh	chóng	ủng	hộ,	sau	đó	là	ngài	Vere.	Những	người	khách	còn	lại	cũng	lên
tiếng	đồng	ý.

“Ừm”,	quý	bà	Kingsley	nói,	“Tôi	không	thực	sự	tán	thành	trò	này,	nhưng	tôi	cho	rằng	với	sự
hiện	diện	của	tôi	và	quý	bà	Avery,	mọi	người	không	thể	gặp	nhiều	phiền	toái	được”.

Các	quý	cô	trẻ	vỗ	tay	vì	được	phép	thức	khuya.	Những	quý	ông	sắp	xếp	lại	ghế.	Vốn	xa	lạ	với



những	trò	chơi	này,	Elissande	hỏi	cô	Beauchamp,	“Tôi	xin	lỗi,	nhưng	trò	Ré	như	lợn	con	chơi
như	thế	nào?”

“Ồ,	nó	rất	đơn	giản”,	cô	Beauchamp	nói.	“Chúng	ta	ngồi	thành	một	vòng	tròn.	Một	người	bị
bịt	mắt	và	đứng	ở	tâm	vòng	tròn.	Anh	ta	sẽ	là	nông	dân,	và	tất	cả	chúng	ta	là	lợn.	Ai	đó	quay
người	nông	dân	ba	vòng,	sau	đó	người	nông	dân	phải	tìm	đường	đến	một	con	lợn	và	ngồi	vào
lòng	nó.	Con	lợn	kêu	ré	lên	và	người	nông	dân	đoán	danh	tính	của	con	lợn.	Nếu	anh	ta	thành
công,	con	lợn	sẽ	trở	thành	nông	dân.	Nếu	không,	người	nông	dân	phải	làm	thêm	một	lượt	nữa”.

“Tôi	hiểu	rồi”,	Elissande	nói.	Hèn	gì	quý	bà	Kingsley	yêu	cầu	hai	người	giám	sát.	Quá	nhiều
anh	chàng	và	cô	nàng	chưa	kết	hôn	lần	lượt	ngồi	lên	lòng	nhau	như	thế,	nếu	nói	thẳng	thì	là	khó
coi,	còn	không	thì	cũng	không	phải	phép	lắm.

Anh	Wessex	xung	phong	làm	nông	dân	đầu	tiên.	Anh	Kingsley	bịt	mắt	và	quay	anh	ta	ít	nhất
là	sáu	chứ	không	phải	ba	vòng.	Sau	vài	ly	rượu	vào	bữa	tối,	anh	Wessex	loạng	choạng	một	cách
nguy	hiểm.	Anh	ta	trượt	chân	về	phía	cô	Kingsley.	Cô	Kingsley	ré	lên	và	giơ	cánh	tay	ra	để	ngăn
anh	ta	lao	thẳng	vào	người	mình.

Anh	Wessex	cố	tình	ngả	người	vào	lòng	cô.	Cô	Kingsley	ré	lên	lần	nữa.	Những	cô	gái	khác
cười	khúc	khích.	Anh	Wessex,	đột	ngột	nhưng	không	hẳn	là	lập	cập,	quay	lại	và	ngồi	xuống	lòng
cô	Kingsley.

“Được	rồi,	con	lợn	con	thân	mến	của	tôi,	kêu	lên	cho	tôi	xem	nào”.

Mọi	người	cười	phá	lên,	ngoại	trừ	Elissande.	Nghe	miêu	tả	trò	chơi	là	một	chuyện,	quan	sát
nó	lại	là	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Mức	độ	tiếp	xúc	giữa	cô	Kingsley	và	anh	Wessex	làm	cô
điếng	người.	Bầu	không	khí	táo	bạo	bất	ngờ	trong	phòng	khách	khiến	cô	vừa	khổ	sở	vừa	hiếu
kỳ	là	lạ.

Cô	Kingsley	ré	lên	lần	nữa.

“Ừm,	phải	rồi,	 tôi	biết	con	 lợn	con	bé	nhỏ	này	rồi.	Nhưng	một	phần	trong	tôi	muốn	 làm
nông	dân	thêm	một	lúc	nữa”.	Anh	Wessex	vắt	chéo	chân	và	lẩm	bẩm.	“Tình	huống	khó	xử,	khó
xử”.

Cô	Kingsley	cười	không	thành	tiếng	trong	lòng	bàn	tay.	Anh	Conrad	hùng	hổ	phát	biểu	rằng
những	người	 khác	 cũng	 xứng	đáng	đến	 lượt	 làm	nông	dân.	Anh	Wessex	đành	 từ	bỏ	 ý	định
trước	áp	lực	đó	và	xác	nhận	tên	cô	Kingsley.	Trở	thành	người	nông	dân	mới,	ngay	lập	tức	cô
Kingsley	rơi	vào	lòng	anh	Conrad	và	ở	lại	đó	để	cân	nhắc	những	lựa	chọn	trong	khoảng	thời
gian	dường	như	dài	vô	tận.

Chúa	lòng	thành,	chuyện	này	thật	không	đứng	đắn.

Quý	bà	Kingsley	và	Avery	cho	phép	nó?	Đúng	thế.	Hai	người	họ	ngồi	đằng	sau	Elissande
một	chút,	ngoài	vòng	tròn	trò	chơi,	quý	bà	Avery	nói	chuyện	sôi	nổi,	như	bà	vẫn	luôn	thế.

“…	năm	trước,	trong	một	trò	chơi	Nhồi	nhét,	cô	ta	đang	trốn	và	anh	ta	tìm	thấy	đầu	tiên,	rồi



chui	vào	chiếc	tủ	búp	phê	với	cô	ta.	Họ	hẳn	đã	nghĩ	nơi	chốn	của	cô	ta	là	không	thể	xâm	nhập
được	hoặc	hoàn	toàn	quên	mất	chính	mình.	Bà	mà	nhìn	thấy	tình	trạng	không	quần	áo	của	cô
ta	và	anh	ta!	–	khi	tôi	đi	đến	cái	tủ	búp	phê	đó.	Vì	thế	tất	nhiên	họ	đã	kết	hôn”.	Quý	bà	Avery
thở	dài.	“Tôi	thực	sự	thích	cái	trò	Nhồi	nhét	đó”.

Elissande	gần	như	hét	lên	khi	ai	đó	đột	nhiên	ngồi	vào	lòng	cô.	Đó	là	cô	Beauchamp,	đang
cười	ngặt	nghẽo	như	thể	vừa	được	cho	uống	một	liều	thuốc	cười.

“Tôi	có	thể	nói	luôn	là	đây	không	phải	một	quý	ông”,	cô	nói	giữa	những	tràng	cười	bùng	nổ.

“Lam	sao	cô	biết	được?”	Ngài	Vere	hỏi,	với	tất	cả	vẻ	chân	thành.

Elissande	trợn	tròn	mắt	từ	phía	sau	đầu	cô	Beauchamp.

“Ngốc	nghếch,	thưa	ngài.	Tất	nhiên	là	tôi	biết.	Lưng	tôi	đang	được	tựa	vào	cái	đệm	rất	êm.
Tôi	thậm	chí	không	cần	con	lợn	này	ré	lên	để	nhận	ra	cô	ấy.	Một	bộ	ngực	tuyệt	vời	như	thế	này
chỉ	có	thể	thuộc	về	chủ	nhân	của	chúng	ta.	Là	cô	Edgerton.	Tôi	nói	đúng	không?”

Elissande	phải	trả	lời.	“Đúng,	cô	đã	đúng,	cô	Beauchamp”.

Cô	Beauchamp	nhảy	khỏi	lòng	Elissande	và	giật	khăn	bịt	mắt	ra.	“Tôi	biết	mà”.

Bây	giờ	chiếc	khăn	đang	bịt	trên	mắt	Elissande.	Cô	bị	quay	vòng,	hoặc	là	cảm	thấy	thế,	bốn
vòng	rưỡi	sang	bên	trái	và	hai	vòng	rưỡi	sang	bên	phải.	Vì	thế	cô	đang	đối	mặt	gần	với	hướng
mà	cô	vừa	đứng	lên	khỏi	ghế.

Đối	diện	với	cô	là	ngài	Vere.	Và	cô	chắc	chắn	không	muốn	tiến	đến	phía	đó.	Cô	ngập	ngừng
quay	sang	bên	phải.	Một	chút	nữa.	Một	chút	nữa	chăng,	có	lẽ	thế?	Đó	có	phải	vị	trí	của	ngài
Frederick	không?

Cô	không	biết	ngồi	vào	lòng	anh	có	ích	lợi	gì.	Nhưng	nếu	cô	phải	rơi	vào	lòng	ai	đó,	cô	thà
rằng	rơi	vào	lòng	anh.

Cô	lưỡng	lự	quyết	định	hướng,	bàn	tay	cô	giơ	về	phía	trước.	Nhưng	sau	vài	bước,	cô	dừng
lại.	Tiếng	lò	sưởi	lách	tách.	Âm	thanh	đến	thẳng	từ	sau	lưng	cô,	nghĩa	là	không	phải	cô	đang
tiến	đến	chỗ	ngài	Frederick.

Cô	quay	một	phần	tư	vòng	sang	bên	trái.	Ai	đó	huýt	sáo	trước	mặt	cô	và	một	cô	gái	cười
khúc	khích	bên	phải	cô.	Âm	thanh	đó	giống	tiếng	cô	Kingsley?	Nếu	cô	đang	tiền	vế	phía	ngài
Frederick,	chẳng	phải	cô	Kingsley	nên	ở	bên	trái	chứ	không	phải	bên	phải	cô	hay	sao?

Cô	lùi	lại	một	hai	bước.	Có	phải	cô	đã	trở	lại	trung	tâm	của	vòng	tròn	rồi	không?	Cô	lùi	lại
hai	bước	nữa,	và	vấp	vào	một	bàn	chân	ở	phía	sau.

Cô	thở	dốc.	Và	thở	dốc	lần	nữa	khi	một	đôi	tay	mạnh	mẽ	nhẹ	nhàng	bắt	lấy	eo	cô.	Anh	ta
khéo	léo	chỉnh	cô	đứng	thẳng	–	phải	là	anh	ta,	cô	rất	chắc	chắn	điều	đó.	Tạng	người	cô	không
nhỏ	nhắn	như	một	con	chim;	không	một	quý	cô	nào	đang	hiện	diện	có	thể	điều	chỉnh	trọng
lượng	của	cô	dễ	dàng	như	thế.



“Cám	ơn”,	cô	nói.

Không	có	trả	lời,	nhưng	quý	bà	Avery	nói	từ	đâu	đó	“Nào,	nào,	cô	Edgerton,	cô	không	thể
đơn	giản	bước	đi	như	thế.	Cô	đang	tiến	đến	lòng	anh	ta.	Và	đừng	tranh	cãi,	thưa	ngài.	Cô	ấy	đã
tiến	đến	lòng	ngài.	Ngài	không	thể	chuyển	hướng	cô	ấy	đến	nơi	khác”.

Quý	bà	Avery	đang	di	chuyển	vòng	quanh.	Elissande	không	thể	nhận	ra	giọng	nói	của	bà	ta
xuất	phát	từ	đâu.	Cô	đứng	nguyên	một	chỗ,	không	chắc	chắn	phải	làm	gì.

“Ôi,	thôi	nào,	thưa	ngài.	Ngài	biết	phải	làm	gì	mà”,	quý	bà	Avery	thúc	giục.

Hiển	nhiên	là	anh	ta	biết,	vì	anh	ta	đích	thân	nhấc	cô	lên,	như	thể	cô	nặng	không	hơn	một
con	mèo,	và	đặt	cô	xuống	không	phải	vào	lòng,	mà	là	chiếc	ghế,	giữa	hai	đùi	của	anh	ta.

Cô	nuốt	nghẹn	với	cảm	giác	báo	động	ở	quá	gần	với	một	người	đàn	ông,	đùi	cô	áp	vào	đùi
anh	ta.	Anh	ta	tỏa	ra	một	sức	mạnh	thể	xác	mạnh	mẽ,	mạnh	hơn	cả	phần	không	gian	anh	đang
chiếm	hữu	quanh	cô,	như	thể	cơ	thể	anh	ta	sẽ	dễ	dàng	nhấn	chìm	cô	nếu	cô	không	cẩn	thận	giữ
mình.

Cô	xòe	bàn	tay,	lần	tìm	chỗ	gác	tay	của	ghế.	Nhưng	cô	chỉ	chạm	vào	bàn	tay	anh	ta:	trần,	ấm
áp	và	đã	chiếm	cứ	thành	ghế.	Cô	giật	tay	lại.	Cử	động	đó	giật	người	cô	ra	sau	áp	vào	ngực	anh
ta.

Cô	đã	sai;	không	phải	cơ	thể	anh	ta	sẽ	nhấn	chìm	cô,	mà	nó	thực	sự	đã	làm	được	như	vậy.	Cô
đã	bị	anh	ta	bao	quanh,	bởi	sự	im	lặng,	nhưng	vẫn	hiện	diện,	trong	khi	cô	bồn	chồn	và	lóng
ngóng,	không	thể	coi	sự	tiếp	xúc	giữa	họ	là	sự	vô	tư	đùa	cợt	như	những	người	khác	vẫn	làm.

Anh	ta	chạm	vào	cô	lần	nữa,	bàn	tay	nắm	cẳng	tay	cô,	giữ	cô	ổn	định.	Thực	ra	là,	đẩy	phần
thân	trên	của	cô	ra	xa	khỏi	anh	ta.				

Có	lẽ	cuối	cùng	cô	đã	ngã	vào	ngài	Frederick.	Cô	cảm	thấy	thế,	anh	có	thể	nghĩ	rằng	phải	duy
trì	ý	thức	về	lòng	tự	trọng	và	tính	đúng	đắn	giữa	những	lúc	thô	tục	vô	nghĩa	như	thế	này.	Để
giúp	anh	trong	nỗ	lực	đó,	cô	đẩy	mông	về	phía	trước.	Chỉ	để	gần	như	rời	khỏi	ghế.	Cô	vội	vã	lùi
lại,	thẳng	vào	người	anh.

Lần	này,	cô	thậm	chí	không	thể	thở	dốc.	Đằng	sau	mông	cô	anh	đã,	Chúa	kính	mến,	anh	đã...

Cứng.

Má	 cô	bỏng	 rát.	 Cô	không	 thể	hiểu	 gì	 hơn	nữa.	Cô	 chết	 lặng	 tại	 chỗ:	Cô	không	 thể	nghĩ,
không	thể	nói,	không	thể	nhúc	nhích	dù	chỉ	một	cơ	bắp	để	giải	thoát	mình.

Lần	nữa,	anh	lại	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	tình	huống	này,	nâng	cô	lên,	và	lần	này,	khi
ngồi	xuống,	cô	nhận	ra	mình	ngồi	trên	lòng	anh,	phần	nào	tách	khỏi	phần	cơ	thể	đã	làm	cô	kinh
ngạc.

Nhưng	vẫn	chưa	đủ	xa	để	thoát	khỏi	cảm	giác	cặp	đùi	mạnh	mẽ	của	anh	thật	sống	động
dưới	mông	cô.	Thật	là,	ý	tưởng	thoát	khỏi	sự	rộn	ràng	này	là	của	ai	cơ	chứ?



“Tôi...	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?”	cô	cầu	cứu.

“Nói,	‘Ré	lên,	lợn	con,	ré	lên’”,	ai	đó	nói.

Cô	không	thể	nói	kiểu	thế	với	người	đàn	ông	sau	lưng.	Làm	như	thế	trong	những	hoàn	cảnh
bình	thường	đã	 là	kỳ	cục.	Trong	tình	huống	này	 lại	 là	sai	 lầm	khủng	khiếp.	Cô	sẽ	phải	đoán
danh	tính	của	anh	ta	mà	không	có	manh	mối	nào.

Anh	ta	dường	như	khá	cao,	vậy	là	loại	được	anh	Kingsley.	Và	gần	như	chắc	chắn	rằng	anh	ta
không	phải	anh	Wessex,	người	có	nước	hoa	cologne	luôn	đi	trước	mình.	Người	đàn	ông	phía
sau	cô	chỉ	có	mùi	khói	thuốc	lá	nhẹ	và,	thoang	thoảng	mùi	kem	cạo	râu.

“Tôi	nghĩ	cô	Edgerton	thích	được	ngồi	trên	lòng	con	lợn	này”,	cô	Beauchamp	vừa	nói	vừa
cười	khúc	khích.

Giọng	cô	Beauchamp	rất	gần,	thực	ra	là	ngay	bên	trái	Elissande.	Và	bên	phải	cô	Beauchamp
phải	là...

“Ngài	Vere”,	cô	lẩm	bẩm.

Và	đứng	lên	ngay	lập	tức.	Anh	ta	bắt	đầu	vỗ	tay	trước	cả	khi	cô	kéo	chiếc	khăn	bịt	mắt	ra.

“Làm	sao	cô	biết	là	tôi?”	anh	ta	nói,	vẫn	vỗ	tay,	với	một	nụ	cười	cực	kỳ	ngây	thơ	đến	mức	lẽ
ra	nó	phải	thuộc	về	cô.	“Tôi	thậm	chí	còn	chưa	ré	lên”.

“Giỏi	đoán	thôi”,	cô	trả	lời.

Cô	Beauchamp	đã	đúng:	cô	đã	thích	cảm	giác	kích	thích,	lạ	lẫm,	xấu	hổ	nhưng	không	hoàn
toàn	khó	chịu	lúc	ngồi	gọn	trong	lòng	anh	ta.	Nhưng	bây	giờ	cô	đang	bị	cự	tuyệt	–	bởi	anh	ta,
bởi	chính	cô	và	bởi	nhục	vọng	mù	quáng	của	cơ	thể	cô.

Tuy	nhiên,	sự	cự	tuyệt	đó	không	ngăn	được	những	nhận	thức	mới	về	anh	ta:	mái	tóc	mềm
mại	khi	cô	buộc	khăn	bịt	mắt	cho	anh	ta,	bờ	vai	rộng	khi	cô	quay	anh	ta,	thật	mạnh	khiến	anh
ta	lảo	đảo,	cánh	tay	cơ	bắp	và	rắn	chắc	khi	cô	ngăn	anh	ta	không	ngã	vào	cô.

Trò	 chơi	 tiếp	 tục,	 kết	 thúc	 một	 cách	 ầm	 ĩ	 và	 hào	 hứng	 vào	 lúc	 mười	 một	 giờ,	 với	 cô
Beauchamp	ngồi	gọn	gàng	trong	lòng	ngài	Vere	và	cả	hai	người	cười	như	thể	họ	chưa	bao	giờ
có	một	thời	gian	vui	vẻ	như	thế.

Mười	hai	giờ	rưỡi	đêm,	Elissande	cuối	cùng	đã	rời	khỏi	phòng	của	quý	bà	Kingsley.	Quý	bà
Kingsley	đã	trượt	chân	khi	họ	cùng	nhau	đi	lên	cầu	thang	chính	và	Elissande	đã	đỡ	được.	Cô	đã
không	than	phiền	gì,	nhưng	cô	Kingsley	đã	lo	lắng	thì	thầm	với	Elissande	rằng	dì	cô	mắc	chứng
bệnh	đau	nửa	đầu	và	có	lẽ	cuộc	chơi	ầm	ĩ	trong	buổi	tối	vừa	rồi	là	quá	sức	đối	với	dì	cô.

Vì	thế	Elissande	và	cô	Kingsley	đã	ngồi	cùng	quý	bà	Kingsley	cho	đến	khi	cô	chìm	vào	giấc
ngủ.	Sau	đó	Elissande	đưa	cô	cháu	gái	đang	ngáp	liên	hồi	về	phòng.	Bản	thân	cô	cũng	ngáp,	khi



cô	đi	về	phía	phòng	dì	Rachel	ở	đầu	bên	kia	ngôi	nhà.

Cô	dừng	lại	trong	lúc	đang	ngáp	nửa	chừng.	Ai	đó	đang	hát,	vui	vẻ	léo	nhéo	điệp	khúc	hào
hứng	của	một	bài	hát	lố	bịch.

“‘Cha	sẽ	không	mua	cho	tôi	một	con	chó!	Một	con	chó!	Cha	sẽ	không	mua	cho	tôi	một	con
chó!	Một	con	chó!	Tôi	đã	có	một	con	mèo	nhỏ.	Và	tôi	rất	thích	nó.	Nhưng	tôi	thích	một	con	chó
hơn.	Wow,	wow,	wow,	wow’”.

Cô	rẽ	qua	góc	nhà.	Ngài	Vere.	Tất	nhiên.	Anh	ta	đang	nhún	nhảy,	lắc	lư	và	tựa	mình	vào	bức
tường	ngay	ngoài	cửa	phòng	của	dì	Rachel.

“‘Chúng	tôi	thường	có	hai	con	chó	nhỏ’”,	anh	ta	hát,	“‘Những	chú	chó	nhỏ	xinh	đẹp	đến	thế.
Nhưng	cha	bán	chúng	bởi	vì	chúng	thường	cắn	tai	nhau’”.

Cô	vật	lộn	để	tách	răng	ra.	“Ngài	Vere,	làm	ơn.	Ngài	sẽ	đánh	thức	mọi	người	dậy	đấy”.

“À,	cô	Edgerton.	Thật	thú	vị	khi	gặp	được	cô,	như	mọi	khi”.

“Muộn	rồi,	thưa	ngài.	Ngài	nên	đi	nghỉ”.

“Đi	nghỉ?	Không	đâu,	cô	Edgerton.	Buổi	tối	hôm	nay	là	để	ca	hát.	Tôi	hát	không	hay	sao?”

“Ngài	hát	 rất	 tuyệt.	Nhưng	ngài	không	 thể	hát	ở	đây”.	Và	ngài	Frederick	đang	ở	đâu	mà
không	cứu	cô	vào	lúc	này?

“Vậy	tôi	có	thể	hát	ở	đâu?”

“Ngài	nên	ra	ngoài	nếu	muốn	hát”.

“Cũng	được”.

Anh	ta	đi	được	một	đoạn	thì	vấp	chân	và	phải	níu	lấy	cánh	cửa	phòng	chú	cô.	Cô	chạy	ào	đến
và	giật	tay	anh	ta	ra	khỏi	tay	nắm	cửa.	“Ngài	đang	làm	gì	thế,	ngài	Vere?”

“Cánh	cửa	này	lẽ	ra	phải	mở	ra	ngoài	nhà	chứ	nhỉ?”

“Tất	nhiên	là	không,	thưa	ngài.	Vì	đây	là	phòng	của	chú	tôi”.

“Thật	ư?	Xin	lỗi.	Tôi	thường	không	mắc	phải	sai	lầm	như	thế	này,	tôi	đảm	bảo	với	cô	đấy,	cô
Edgerton.	Bình	thường	tôi	có	khả	năng	định	hướng	không	chê	vào	đâu	được”.

“Ồ,	phải	thế	không?”

“Cô	có	thể	chỉ	đường	ra	cho	tôi	không?”	anh	hỏi.

Cô	hít	sâu.	“Tất	nhiên.	Hãy	theo	tôi.	Và	làm	ơn	im	lặng	cho	đến	khi	chúng	ta	ra	khỏi	nhà”.

Anh	ta	không	hát	ầm	lên,	nhưng	anh	ta	cũng	không	thực	sự	im	lặng.	Anh	ta	nói	liên	tục	khi	đi
ngoằn	ngoèo	bên	cạnh	cô.	“Tối	nay	chơi	trò	Ré	như	lợn	con	rất	vui	phải	không?”



“Tôi	chưa	bao	giờ	có	một	thời	gian	vui	vẻ	hơn	thế”.

“Và	tôi	sẽ	luôn	luôn	trân	trọng	ký	ức	xúc	động	khi	mông	cô	đặt	trên	lòng	tôi”.

Cô	không	trân	trọng	ký	ức	phần	cương	cứng	của	anh	áp	vào	mông	cô	và	một	luồng	hơi	nóng
lan	trên	mặt,	cô	ghê	tởm	mình	khi	nhớ	lại.	Vì	sao	cô	lại	cảm	thấy	chút	rung	động	đối	với	anh	ta?
Sự	ngu	ngốc	quá	mức	của	anh	ta	lẽ	ra	phải	thể	hiện	rành	rành	qua	sự	đụng	chạm,	mà	đáng	lý
không	thể	nhầm	lẫn	được	như	một	cơn	sốt,	hay	căn	bệnh	phong.

Cô	bước	nhanh	hơn.	Anh	ta	bắt	kịp	bằng	cách	nào	đó.	“Cô	nghĩ	vì	sao	mà	ký	ức	mông	cô	trên
lòng	tôi	lại	đáng	nhớ	hơn	so	với	người	khác,	như	cô	Melbourne	chẳng	hạn?”

Nêu	có	dấu	hiệu	nào	cho	cô	biết	rằng	anh	ta	sẽ	nóỉ	chuyện	thô	tục	trần	trụi	như	thế,	cô	đã
quay	lại	và	đấm	anh	ta.	Thậm	chí	có	lẽ	đá	anh	ta.	Nhưng	anh	ta	đang	mải	miết	trong	sự	lãng
đãng	vốn	đã	quá	đặc	trưng,	và	làm	thế	sẽ	giống	như	đánh	một	đứa	bé	hay	đập	một	con	chó.

“Vì	mông	tôi	to	gấp	đôi	mông	của	cô	Melbourne”,	cô	nói	giọng	kèn	kẹt.

“Vậy	ư?	Tuyệt	vời.	Sao	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế	nhỉ?”

Họ	đi	đến	cửa	chính	của	ngôi	nhà.	Cô	mở	khóa	và	dẫn	anh	ta	ra	ngoài	một	đoạn.	Lúc	họ
dừng	lại,	anh	ta	bắt	đầu	hát.	Cô	quay	người	bỏ	đi.

“Không,	không,	cô	Edgerton.	Cô	nhất	định	không	được	đi.	Hãy	để	tôi	biểu	diễn	cho	cô”.

“Nhưng	tôi	mệt”.

“Thế	thì	tôi	sẽ	biểu	diễn	dưới	cửa	sổ	phòng	cô.	Thế	không	lãng	mạn	sao?”

Cô	thà	chọc	một	vật	nhọn	vào	tai.	“Trong	trường	hợp	đó,	tôi	sẽ	ở	lại	đây	và	lắng	nghe”.

Anh	ta	hát	tràng	giang	đại	hải.	Đủ	lâu	để	tiến	hành	một	đám	cưới	theo	đạo	Hindu.	Đủ	lâu	để
một	con	sên	trèo	lên	đỉnh	Mont	Blanc.	Đủ	lâu	để	lục	địa	Atlantis	dâng	lên	và	chìm	xuống	lần
nữa.

Trời	nhiều	gió	và	lạnh,	nhiệt	độ	khoảng	bốn	độ.	Cô	rùng	mình	trong	chiếc	váy	mặc	trong
bữa	tối	mong	manh,	đôi	vai	trần	và	cánh	tay	cô	có	cảm	giác	như	bị	kim	chích.	Anh	ta	hát	to	và
lạc	điệu	như	đang	say	xỉn.	Và	ngay	cả	bầu	trời	đêm	cũng	âm	mưu	chống	lại	cô:	không	đổ	mưa
để	buộc	anh	ta	trở	lại	giường,	và	quá	nhiều	mây	để	cô	có	thể	đề	xuất	ngắm	trăng	sao	thay	vì
hát	hò.

Bỗng	nhiên	anh	ta	dừng	lại.	Cô	nhìn	anh	ta,	ngạc	nhiên.	Cô	đã	chấp	nhận	khả	năng	rằng	anh
ta	sẽ	không	bao	giờ	dừng	lại.	Anh	ta	cúi	chào,	gần	như	ngã	lộn	nhào	vì	hành	động	đó,	và	sau	đó
nhìn	cô	đầy	mong	chờ.	Rõ	ràng	cô	được	chờ	đợi	để	vỗ	tay.	Cô	làm	thế.	Bất	cứ	điều	gì	để	vứt	bỏ
anh	ta.

Tiếng	vỗ	tay	của	cô	khiến	anh	ta	hạnh	phúc	và	anh	ta	không	ngần	ngại	nói	với	cô	như	thế.
“Tôi	thật	vui	mừng	vì	đã	trở	thành	nguồn	vui	cho	cô,	cô	Edgerton.	Tôi	sẽ	ngủ	ngon	hơn	khi	biết



rằng	cuộc	đời	cô	phong	phú	hơn	và	đẹp	đẽ	hơn	vì	giọng	hát	của	tôi”.

Cô	không	đánh	anh	ta.	Việc	đó	chắc	chắn	sẽ	là	căn	cứ	để	cô	được	phong	thánh	một	ngày	nào
đó,	bởi	vì	bất	kỳ	người	nào	có	lòng	kiên	nhẫn	kém	hơn	một	vị	thánh	sẽ	gây	tổn	thương	khủng
khiếp	cho	anh	ta	vào	lúc	này.

Cô	cùng	đi	đến	cửa	phòng	anh	ta,	cẩn	thận	mở	cửa	cho	anh	ta.

“‘Chúc	ngủ	ngon,	chúc	ngủ	ngon,	chia	tay	quả	là	một	nỗi	đau	ngọt	ngào’”.	Anh	ta	cúi	chào	lần
nữa	và	đổ	sang	một	bên,	va	rầm	vào	khung	cửa.	“Ai	viết	câu	đó,	cô	có	nhớ	không?”

“Ai	đó	rất	quen,	thưa	ngài”.

“Tôi	cho	là	cô	nói	đúng.	Cám	ơn,	cô	Edgerton.	Cô	khiến	buổi	tối	hôm	nay	trở	thành	một	đêm
không	thể	nào	quên”.

Cô	đẩy	anh	ta	vào	phòng	và	đóng	cửa	lại.

Dì	Rachel	đang	ngủ,	tất	nhiên	–	cồn	thuốc	phiện	giúp	bà	thoát	khỏi	cuộc	đời.	Thỉnh	thoảng,
và	rất	nhiều	lúc	gần	đây,	Elissande	cũng	bị	quyến	rũ	bởi	cồn	thuốc	phiện.	Nhưng	cô	sợ	vòng
kìm	tỏa	của	nó.	Tự	do	là	mục	đích	duy	nhất	của	cô.	Phụ	thuộc	khốn	khổ	vào	một	loại	thuốc
không	phải	là	tự	do,	ngay	cả	khi	không	có	chú	cô	nhăm	nhe	rút	lại	cái	chai	đó	chỉ	vì	ý	nghĩ	nhất
thời.

Cô	vẫn	còn	một	đêm	và	một	ngày.	Tự	do	của	cô	lúc	này	không	gần	hơn	hai	ngày	trước	là
bao.	Thực	ra,	nó	xa	hơn	rất	nhiều	trong	suốt	những	giờ	choáng	váng	khi	mà	cô	nhìn	thấy	ngài
Vere	nhưng	lại	không	thể	nghe	hết	những	gì	anh	ta	nói.	Và	ngài	Frederick,	ngài	Frederick	tử	tế,
tốt	bụng,	thân	ái	theo	cách	riêng	của	mình	vẫn	khó	với	tới	như	mặt	trăng.

Ván	bạc	đặt-cược-tất-cả	của	cô	có	vẻ	đã	kết	thúc	thất	bại.	Cô	không	biết	phải	làm	gì	thêm
nữa.

“Đi	đi”,	dì	Rachel	đột	nhiên	thì	thầm.

Elissande	đến	gần	giường.	“Dì	nói	gì	thế?”

Mí	mắt	dì	Rachel	rung	rung	nhưng	không	mở.	Bà	đang	lẩm	bẩm	trong	giấc	ngủ.	“Đi	đi,	Ellie.
Và	đừng	quay	lại”.

Khi	Elissande	mười	lăm	tuổi,	cô	đã	bỏ	đi	một	lần.	Và	đó	chính	xác	là	những	gì	dì	cô	đã	thì
thầm	vào	tai	cô	trước	khi	cô	đi	bộ	năm	dặm	đến	Ellesmere.	Con	đường	rẽ	ở	Ellesmere	dẫn	cô
đến	Whitchurch.	Đường	ranh	giới	ở	Whitchurch	dẫn	cô	đến	Crewe.	Từ	Crewe,	cô	chỉ	còn	ba	giờ
đồng	hồ	để	đến	Luân	Đôn.

Tuy	nhiên	ở	Crewe,	cô	đã	gục	ngã.

Cuối	ngày	cô	đã	trở	về	nhà,	đi	bộ	đúng	năm	dặm	để	về	đến	Highgate	Court	nửa	tiếng	trước



khi	chú	cô	trở	lại.	Dì	Rachel	không	nói	gì.	Dì	chỉ	khóc.	Họ	khóc	cùng	nhau.

“Đi	đi”,	dì	Rachel	lại	nói,	lần	này	yếu	ớt	hơn.

Elissande	áp	tay	vào	mặt.	Cô	phải	suy	nghĩ	nhiều	hơn.	Cô	không	được	để	một	trở	ngại	nhỏ
bé	như	việc	không	có	khả	năng	thu	hút	một	lời	cầu	hôn	ngáng	đường.	Chắc	chắn	Chúa	đã	không
tạo	ra	một	tai	nạn	chuột	đối	với	quý	bà	Kingsley	mà	không	vì	cái	gì.

Đầu	cô	ngẩng	lên.	Tối	nay	quý	bà	Avery	đã	nói	gì?	Bà	ta	bắt	gặp	một	người	đàn	ông	và	một
phụ	nữ	trần	truồng	trong	trong	tủ	búp	phê	và	họ	phải	kết	hôn.

Quý	bà	Avery	có	thể	bắt	quả	tang	Elissande	và	ngài	Frederick	ở	cùng	nhau,	trong	tình	trạng
trần	truồng.	Và	sau	đó	họ	sẽ	phải	kết	hôn.

Nhưng	làm	sao	cô	có	thể	làm	điều	này	với	ngài	Frederick?	Làm	sao	cô	có	thể	cố	tình	gài	bẫy
anh?	Chú	của	cô	là	người	sở	hữu	tất	cả	sự	xảo	quyệt,	tất	cả	sự	nhẫn	tâm	và	tất	cả	những	mánh
khóe.	Cô	chưa	bao	giờ	muốn	giống	như	ông	ta.

“Ellie”,	dì	cô	lẩm	bẩm	trong	giấc	ngủ	phiền	muộn.	“Ellie.	Đi	đi.	Đừng	quay	lại”.

Trái	tim	Elissande	thít	chặt.	Rõ	ràng	một	đời	sống	dưới	sự	kiểm	soát	của	chú	cô	đã	khiến	cô
không	 thể	 không	 nhuốm	 bẩn.	 Bởi	 vì	 cô	 có	 thể	 làm	 được.	 Cô	 có	 thể	 làm	 điều	 này	 với	 ngài
Frederick.	Cô	có	thể	sử	dụng	anh	để	cứu	chính	mình	và	dì	Rachel.

Và	cô	sẽ	làm.

Từ	trong	phòng	mình,	Vere	quan	sát	cô	Edgerton	trở	về	phòng	riêng.	Sau	khi	ánh	sáng	dưới
cánh	cửa	phòng	cô	biến	mất,	anh	đợi	thêm	năm	phút	trước	khi	bước	ra	hành	lang,	gõ	một	tiếng
vào	cửa	phòng	quý	bà	Kingsley	khi	đi	ngang	qua.

Bà	Douglas	đang	ngủ.	Anh	mở	khóa	bức	tranh	và	đẩy	nó	sang	một	bên.	Quý	bà	Kingsley	đến
kịp	lúc	để	cầm	đèn	trong	khi	anh	cạy	lại	khóa	cánh	cửa	ngoài	của	ngăn	bí	mật	-	anh	đã	bảo	Nye
khóa	ngăn	bí	mật	trước	khi	bỏ	đi,	nếu	không	bức	tranh	sẽ	không	đóng	khít	lại.

Lần	này,	anh	chỉ	mất	một	phút	để	mở	khóa.	Quý	bà	Kingsley	đã	đứng	gác	cho	Nye	trong	khi
Vere	giữ	Elissande	ở	xa,	cô	đã	có	mã	số	của	ổ	khóa.	Cô	quay	số	và	kéo	cửa	trong	ra.

Và	việc	này	thật	đáng	để	mất	công.

Bên	trong	ngăn	chứa	bí	mật	là	tài	liệu	chứng	minh	quá	khứ	thất	bại	của	Edmund	Douglas.
Mỏ	kim	cương	là	hợp	pháp.	Nhưng	sau	gia	tài	đáng	nể	tìm	thấy	ở	Nam	Phi,	những	cuộc	đầu	tư
làm	ăn	tiếp	theo	nhằm	nhân	lượng	tài	sản	mới	tìm	thấy	lên	đã	không	có	thành	công	nào	mà
toàn	thất	bại	nặng	nề.

“Ôi	Chúa	 tôi,	ông	 ta	 là	người	ưa	chuốc	khổ	vào	 thân,	phải	không?”	quý	bà	Kingsley	kinh
ngạc.



Đúng	thế	và	điều	này	không	hợp	lý	đối	với	Vere.	Tại	sao	Douglas	tiếp	tục	bám	trụ	những	vụ
đầu	tư	này?	Sau	năm	hoặc	bảy	lần	thất	bại,	một	người	đàn	ông	không	phải	sẽ	nhận	ra	rằng	anh
ta	đơn	giản	chỉ	là	một	gã	may	mắn	tìm	được	một	mỏ	kim	cương	và	cần	dừng	việc	cố	gắng	đoạt
lại	may	mắn	chớp	nhoáng	đó	hay	sao?

“Nếu	anh	tính	tổng	thiệt	hại,	có	lẽ	ông	ta	đang	nợ	nần	chồng	chất	ấy	chứ”,	quý	bà	Kingsley
phấn	khích	thì	thầm.	“Thấy	không,	ông	ta	cần	tiền.	Đó	là	động	cơ	chúng	ta	đang	tìm”.

Thứ	làm	quý	bà	Kingsley	phấn	khích	hơn	nữa	là	một	tập	hồ	sơ	viết	bằng	mật	mã,	một	loại
mật	mã	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với	loại	chỉ	chuyển	đổi	vòng	quanh	những	chữ	cái.

Nếu	cho	rằng	Edmund	Douglas	đã	viết	lại	những	bí	mật	của	mình	bằng	mật	mã,	thì	ông	ta
thực	sự	phải	viết	lách	rất	thông	thạo.	Càng	biết	về	Douglas,	Vere	càng	thấy	người	đàn	ông	này
không	giống	với	vẻ	bề	ngoài.	Ngôi	nhà	khiêm	tốn,	diện	mạo	thanh	lịch,	chữ	viết	tao	nhã,	không
kể	đến	giọng	nói	đầy	giáo	dục,	cách	nói	của	cháu	gái	ông	ta	không	hề	có	dấu	hiệu	của	những
bến	tàu	Liverpool.	Một	gia	tài	ở	Nam	Phi	thực	sự	có	thể	thay	đổi	một	người	đàn	ông	nhiều	đến
như	thế	hay	sao?

“Một	trăm	bảng	để	khẳng	định	rằng	tất	cả	chứng	cứ	chúng	ta	cần	đã	ở	đây”,	quý	bà	Kingsley
nói.

Vere	gật	đầu.	Anh	sờ	tay	xung	quanh	ô	bí	mật.	Chà,	họ	vẫn	chưa	khám	phá	hết	bí	mật.	Có
một	đáy	giả.

Ngăn	dưới	đáy	giả	chỉ	chứa	một	chiếc	túi	nhỏ	có	dây	rút	ở	đầu.	Vere	mong	nó	chứa	đầy	kim
cương,	thay	vào	đó	anh	chỉ	thấy	một	món	đồ	trang	sức	hoàn	chỉnh.

“Cũng	bình	thường,	đúng	không?”	quý	bà	Kingsley	hỏi,	sờ	nhẹ	vào	chiếc	vòng	cổ	bằng	đá
hồng	ngọc.	“Tôi	cho	là	mọi	thứ	bên	trong	nhiều	nhất	cũng	chỉ	đáng	giá	một	nghìn	bảng”.

Hình	ảnh	cô	Edgerton	đột	nhiên	đến	với	anh,	cô	Edgerton	với	cái	cổ	trống	không,	cổ	tay
trống	không,	và	những	ngón	tay	trống	không.	Anh	chưa	bao	giờ	nhận	ra	điều	này	trước	đây,
nhưng	cô	không	đeo	một	món	đồ	nữ	trang	nào,	kể	cả	một	chiếc	trâm	cài	đầu	chạm	trổ.	Một
điều	kỳ	quặc	khác	thường	đối	với	cô	cháu	gái	của	một	ông	chủ	mỏ	kim	cương.

Tuy	nhiên,	khi	anh	trả	lại	chiếc	túi	vào	ngăn	bí	mật,	anh	nhận	ra	rằng	anh	đã	sai	lầm.	Còn
một	thứ	khác	trong	ngăn,	một	chiếc	chìa	khóa	nhỏ	xíu,	chiều	dài	ngắn	hơn	ba	xentimét,	với	rất
nhiều	khấc	dọc	xương	sống	mảnh	như	một	cái	tăm.

Quý	bà	Kingsley	đưa	chiếc	chìa	khóa	ra	trước	ánh	đèn.	“Nếu	đây	là	chìa	cho	một	ổ	khóa,	thì
tôi	có	thể	bẻ	đôi	cái	ổ	khóa	đó	bằng	tay	không”.

Họ	để	lại	mọỉ	thứ	ngoại	trừ	bộ	hồ	sơ	mật	mã	hóa	mà	quý	bà	Kingsley	muốn	giữ.

“Cô	sẽ	mang	nó	đến	Luân	Đôn	vào	buổi	sáng	chứ?”	Vere	thì	thầm,	phớt	lờ	giọng	nói	kiệt	sức
của	mình.

“Tôi	không	thể	để	tất	cả	khách	khứa	ở	lại	và	bỏ	đi	trong	tám	tiếng.	Và	tốt	nhất	anh	cũng



không	nên	làm	thế.	Nếu	không	Douglas	dứt	khoát	sẽ	nghi	ngờ	anh	nếu	ông	ta	phát	hiện	ra	nó	bị
mất	trước	khi	chúng	ta	có	thể	trả	lại	về	ngăn	bí	mật”.										

Cô	bỏ	đi	với	tập	hồ	sơ.	Vere	đóng	và	khóa	ngăn	bí	mật	lại.	Khi	anh	đẩy	bức	tranh	trở	lại
đúng	chỗ	và	đóng	chốt,	anh	quay	lại	và	chết	lặng.

Khi	đến	kiểm	tra	dì	mình,	cô	Edgerton	chắc	chắn	đã	thêm	than	vào	lò	sưởi.	Trong	ánh	lửa,
bà	Douglas	đang	nằm	mở	to	mắt,	và	nhì	trừng	trừng	vào	anh.

Bất	kỳ	một	người	đàn	bà	nào	khác	hẳn	sẽ	gào	lên.	Nhưng	bà	ta	vẫn	im	lặng	đến	kỳ	lạ,	thậm
chí	ngay	cả	khi	đôi	mắt	bà	ta	chứa	đầy	nỗi	kinh	hoàng.

Vere	thận	trọng	di	chuyển,	nhích	từng	tí	một	về	phía	cửa.	Bà	ta	nhắm	mắt	lại,	cả	người	run
rẩy.

Anh	hít	một	hơi	thật	sâu,	lách	ra	khỏi	cửa,	và	lắng	nghe.	Nếu	bà	Douglas	khôi	phục	lại	giọng
nói	và	hét	lên,	bây	giờ	bà	ta	sẽ	làm	thế.	Cầu	thang	của	người	làm	ở	ngay	gần,	anh	sẽ	thoát	theo
lối	ấy	để	tránh	bị	những	vị	khách	khác	bắt	gặp	khi	họ	nghe	thấy	tiếng	thét	khủng	khiếp	đó.

Nhưng	không	có	âm	thanh	nào	đến	từ	bà	Douglas,	không	một	tiếng	thở	hổn	hển,	không	một
tiếng	thở	khò	khè,	thậm	chí	không	cả	một	tiếng	thì	thầm.

Anh	đi	về	phòng,	lòng	bồn	chồn	không	yên.

Chiếc	đồng	hồ	đứng	bằng	đồng	điểm	ba	tiếng	chuông	vang	lên	trong	không	gian	đen	tối,
tĩnh	lặng.

Luôn	luôn	là	ba	giờ.

Lan	can	bằng	đồng	giả	vàng	lạnh	ngắt.	Cây	cọ	cao	cha	anh	vô	cùng	tự	hào	giờ	như	bóng	ma
với	những	cánh	tay	dài	đu	đưa.	Một	chiếc	lá	cào	xước	mu	bàn	tay	anh.	Anh	rùng	mình	sợ	hãi.

Nhưng	anh	vẫn	đi	xuống,	dò	dẫm	từng	bước	một.	Chân	cầu	thang	có	ánh	sáng	mờ	mờ.	Anh
bị	lôi	kéo	đến	đó	như	một	đứa	bé	chập	chững	đi	đến	một	giếng	nước	sâu.

Trước	tiên	anh	nhìn	thấy	bàn	chân	của	bà,	hai	bàn	chân	thon	thả	trong	đôi	giày	khiêu	vũ
xanh	lơ.	Chiếc	váy	mờ	ảo,	hơi	óng	ánh	trong	ánh	sáng	không	biết	đến	từ	nơi	nào.	Một	cánh	tay,
đi	găng	tay	trắng	dài	qua	khuỷu	tay,	nằm	ngang	trên	nửa	thân	người	trên	của	bà.

Chiếc	khăn	choàng	trắng	cuốn	lỏng	lẻo	quanh	vai.	Kiểu	tóc	của	bà	đã	bị	hỏng,	những	chiếc
lông	và	kẹp	cắm	lộn	xộn	trong	búi	tóc	rối	bời.	Chiếc	vòng	cổ	có	năm	sợi	dây	bằng	đá	xa-phia
đáng	ghen	tị	đã	tự	 lật	ngược	và	bây	giờ	đang	nằm	trên	miệng	và	cằm	bà	như	một	cái	khóa
miệng	bằng	châu	báu.

Sau	đó,	và	chỉ	sau	đó,	anh	mới	chú	ý	rằng	cổ	bà	đã	gãy	gập	lại.

Bụng	anh	nhộn	nhạo	muốn	nôn.	Nhưng	bà	là	mẹ	anh.	Anh	với	tay	để	chạm	vào	bà.	Mắt	bà



đột	nhiên	mở	ra,	đôi	mắt	trống	rỗng	nhưng	tê	liệt	vì	khiếp	sợ.	Anh	giật	lùi	lại,	gót	chân	anh	mắc
vào	bậc	đầu	tiên	của	cầu	thang,	và	anh	ngã	xuống.

Xuống,	xuống,	xuống...

Vere	bật	dậy	trên	giường,	thở	hổn	hển.	Giấc	mơ	tái	diễn	theo	định	kỳ,	nhưng	chưa	bao	giờ
giống	như	thế	này.	Bằng	cách	nào	đó	anh	đã	mang	cặp	mắt	hãi	hùng	của	bà	Douglas	vào	trong
cơn	ác	mộng	cũ.

Cửa	phòng	anh	mở	ra.	“Ngài	ổn	chứ,	ngài	Vere?	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ồn”.

Cô	Edgerton,	một	hình	bóng	mơ	hồ	ở	ngưỡng	cửa.

Trong	giây	lát	anh	bị	mắc	kẹt	trong	khao	khát	điên	rồ	muốn	có	cô	bên	cạnh	anh,	bàn	tay	cô
vuốt	ve	cằm	anh,	nói	với	anh	rằng	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ.	Cô	sẽ	dỗ	dành	anh	nằm	xuống,	dém
chăn	cho	anh,	và	mỉm	cười...

“Ồ,	không,	trời,	không,	tôi	không	ổn!”	Anh	nói	khó	khăn.	“Tôi	ghét	giấc	mơ	đó	làm	sao.	Cô
biết	giấc	mơ	đó	mà,	cô	đang	đi	lên	đi	xuống	tìm	một	cái	nhà	vệ	sinh	và	không	tìm	thấy	cái	nào
ở	bất	cứ	đâu	trong	ngôi	nhà	này	-	không	có	bô	và	thậm	chí	không	có	một	cái	thùng	phù	hợp.	Và
mọi	phòng	đều	chật	cứng,	và	cả	ngoài	vườn,	bãi	cỏ,	và...	Ôi,	Chúa	lòng	thành,	tôi	hy	vọng	tôi	đã
không...”

Cô	phát	ra	một	âm	thanh	tắc	nghẹn.

“Ồ,	tạ	ơn	Chúa”,	anh	tiếp	tục.	“Chăn	đệm	của	cô	an	toàn.	Nhưng	nếu	cô	thứ	lỗi	cho	tôi,	tôi
phải…”

Cánh	cửa	đóng	lại	một	cách	dứt	khoát.

Vào	buổi	sáng,	mọi	người	đánh	xe	đến	dinh	thự	Woodley	để	nhìn	đống	chuột	chết	kinh	tởm.
Người	bắt	chuột,	cùng	với	vài	con	chó	bắt	chuột	kiệt	sức,	một	cuộc	săn	lùng	đáng	hài	lòng	và
một	giọng	nói	khó	hiểu,	hãnh	diện	xoắn	 lấy	hàng	ria	mép	đen	dày	đặc	khi	anh	 ta	 tạo	dáng
trước	máy	ảnh	của	ngài	Frederick,	để	làm	kỷ	niệm	cho	dịp	này.

“Người	làm	của	tôi	đang	dốc	sức	làm	việc”,	quý	bà	Kingsley	nói	với	Elissande.	“Có	rất	nhiều
việc	phải	làm,	nhưng	họ	đảm	bảo	với	tôi	rằng	ngôi	nhà	sẽ	ở	được	vào	ngày	mai.	Tôi	hứa	với	cô
chúng	tôi	sẽ	rời	đi	ngay	khi	đó”.

Elissande	nhìn	thấy	chữ	viết	trên	tường.	Không	còn	thời	gian	nữa.	Điều	gì	đó	phải	xảy	ra.

Cô	phải	làm	điều	gì	đó.

Phải	tự	cứu	mình	trước	khi	trời	cứu.



Chương	7

Elissande	đã	thừa	kế	vài	món	đồ	từ	cha	mẹ	mình:	một	bộ	lược	bạc	của	mẹ,	một	chai	nước
hoa	do	Parfumerie	Guerlain	pha	chế	đặc	biệt	dành	riêng	cho	Charlotte	Edgerton,	chổi	cạo	râu
của	cha,	một	tập	thư	buộc	bằng	dải	ruy	băng	màu	tím	hoa	cà,	và	bức	tranh	sơn	dầu	nhỏ	vẽ	một
cô	gái	khỏa	thân.

Cô	chắc	rằng	ngài	Frederick	sẽ	cảm	kích	khi	nhìn	thấy	bức	tranh.	Cô	đã	không	cho	anh	xem
bức	tranh	này	vì	một	lý	do	rất	quan	trọng.	Cô	sợ	rằng	người	mẫu	trong	tranh	là	mẹ	cô,	và	người
ta	đơn	giản	là	không	thể	để	một	quý	ông	nhìn	mẹ	mình	trong	một	tình	trạng	phơi	bày	như	thế.

Nhưng	bây	giờ	cô	đang	quẳng	tất	cả	ngần	ngại	vào	trong	gió.

“Chúa	tôi,	nhưng	nó	là	một	tác	phẩm	của	Delacroix!”	ngài	Frederick	thốt	lên.

Cô	không	quen	thuộc	với	cái	tên	đó:	cuốn	sách	viết	về	nghệ	thuật	hội	họa	trong	thư	viện	đã
từng	có	trong	nhà	này	chỉ	nói	về	những	tác	phẩm	nghệ	thuật	cổ	điển	và	Phục	Hưng.	Nhưng	dựa
theo	biểu	hiện	vui	sướng	và	trân	trọng	của	ngài	Frederick,	một	tác	phẩm	của	Delacroix	không
phải	là	thứ	bị	khinh	bỉ.	

“Ngài	thật	sự	nghĩ	thế	sao,	ngài	Frederick,	nó	đúng	là	một	tác	phẩm	của	Delacroix?”

“Tôi	gần	như	chắc	chắn	một	trăm	phần	trăm”.	Anh	đưa	bức	tranh	đến	gần	mắt	hơn	nữa.
“Chữ	ký,	phong	cách,	cách	sử	dụng	màu	sắc,	tôi	sẽ	sốc	nếu	nó	không	phải	là	của	Delacroix”.

Sự	nồng	nhiệt	của	anh	lan	sang	cô.	Nó	hẳn	là	một	dấu	hiệu	từ	thiên	đường.	Làm	thế	nào	mà
chiếc	hộp	quý	giá	của	cô,	không	chứa	đồ	vật	gì	có	giá	trị,	ngoại	trừ	giá	trị	tình	cảm,	lại	đang	tỏ
ra	hữu	ích	đến	mức	giật	mình	như	vậy?

“Nó	thật	tuyệt	vời”,	ngài	Frederick	lẩm	bẩm	với	vẻ	mê	mẩn.

Cô	nhìn	anh	chằm	chằm,	cũng	mê	mẩn	như	thế	bởi	sự	may	mắn	bất	ngờ	của	mình.

“Làm	thế	nào	cô	có	được	một	bức	tranh	của	Delacroix?”	Ngài	Frederick	hỏi.

“Tôi	hoàn	toàn	không	biết.	Tôi	nghĩ	chắc	hẳn	cha	tôi	đã	mua	nó.	Ông	sống	ở	Paris	vào	đầu
những	năm	70”.

“Tôi	không	nghĩ	thế”,	ngài	Vere	đùa	cợt.

Quý	bà	Kingsley	phải	viết	thư.	Quý	bà	Avery	và	cả	quý	cô	trẻ	đã	đi	đến	Ellesmere.	Hầu	hết
các	quý	ông	đã	đi	săn	bắn	những	con	gà	gô	còn	lại	của	dinh	thự	Woodley.	Ngài	Frederick	đã	từ
chối	với	lý	do	là	không	thích	quấy	nhiễu	những	con	chim	tội	nghiệp.	Ngài	Vere,	người	vốn	đã
tuyên	bố	là	sẽ	đi,	sau	đó	lại	đổi	ý	định	để	ở	lại	với	em	trai	mình	trước	sự	tức	tối	phải	kìm	nén
của	Elissande.

Kết	quả	là,	anh	ta	ngồi	chơi	bài	ở	phía	bên	kia	phòng	khách	suốt	buổi	sáng.	Elissande	nỗ	lực
hết	sức	để	phớt	lờ	sự	hiện	diện	của	anh	ta,	nhưng	bây	giờ	cô	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài



việc	quay	đầu	về	phía	anh	ta.	Anh	ta	không	ngẩng	lên	từ	những	lá	bài	đang	bày	ra,	và	đó	cũng
chẳng	phải	là	một	trò	chơi	bài,	chỉ	đơn	giản	là	anh	ta	xếp	một	hàng	bài	dài	và	bây	giờ	đang	lật
những	lá	bài	lên	một	cách	ngẫu	nhiên.

“Xin	thứ	lỗi,	thưa	ngài?	Ngài	không	nghĩ	cha	tôi	sống	ở	Paris?”

“Ồ,	tôi	chắc	chắn	là	ông	ấy	có	sống	ở	Paris,	nhưng	tôi	không	dám	chắc	ông	ấy	có	được	bức
tranh	của	Delacroix	một	cách	hợp	pháp”,	ngài	Vere	thản	nhiên	nói.	“Quý	bà	Avery	nhai	nhải
bên	tai	tôi	suốt	bữa	tối	hôm	qua.	Bà	ấy	nói	với	tôi	rằng	ông	nội	cô	là	một	người	rất	yêu	nghệ
thuật	và	cha	cô	đã	trộm	một	vài	tác	phẩm	của	ông	ấy	trước	khi	bỏ	trốn	cùng	mẹ	cô”.

Elissande	choáng	váng	trong	một	phút.	Chú	cô	đã	nói	rất	nhiều	điều	không	hay	về	cha	mẹ
cô,	nhưng	ít	nhất	ông	ta	chưa	bao	giờ	buộc	tội	cha	cô	ăn	trộm.

“Xin	đừng	nói	xấu	người	đã	khuất,	thưa	ngài”,	cô	nói,	giọng	sít	lại	vì	phẫn	nộ.

“Nói	chuyện	gì	thực	sự	xảy	ra	không	phải	là	nói	xấu	người	khác.	Hơn	nữa,	đó	là	một	câu
chuyện	thú	vị,	và	cả	sự	thật	mẹ	cô	đã	từng	là	một	nhân	tình.	Cô	có	biết	chuyện	bà	ấy	là	nhân
tình	của	chú	cô	trước	khi	kết	hôn	với	cha	cô	không?”

Tất	nhiên	cô	biết	điều	đó.	Chú	cô	đã	chắc	chắn	rằng	cô	hiểu	rõ	về	nỗi	nhục	nhã	của	cha	mẹ
mình.	Nhưng	nói	công	khai	với	vẻ	bất	cần	đến	hậu	quả	như	ngài	Vere	là	hành	vi	xúc	phạm	tồi
tệ	nhất.

Lần	đầu	tiên,	ngài	Frederick,	đỏ	mặt	tía	tai,	phê	bình	anh	trai	mìmh.	“Penny,	thế	đủ	rồi”.

Vere	nhún	vai	và	thu	lại	những	lá	bài	để	tráo.

Một	khoảng	im	lặng	dài	và	kỳ	quặc.	Ngài	Frederick	phá	vỡ	nó	-	ngài	Frederick	đáng	mến,	rất
đáng	mến.	“Tôi	thực	xin	lỗi”,	anh	khẽ	nói.	“Thỉnh	thoảng	anh	trai	tôi	lẫn	lộn	các	câu	chuyện	với
nhau.	Tôi	chắc	chắn	là	anh	ấy	đã	sai	về	gia	đình	cô”.

“Cảm	ơn,”	cô	lẩm	bẩm	đầy	vẻ	biết	ơn.

“Không,	 tôi	mới	 là	người	nên	cám	ơn	vì	cô	đã	cho	 tôi	cơ	hội	được	 thưởng	 thức	một	 tác
phẩm	của	Delacroix	mà	tôi	không	dám	mong	chờ”.	Anh	đưa	bức	tranh	lại	cho	cô.	“Niềm	vui	do
cái	đẹp	như	thế	này	mang	đến	thật	lớn	lao”.

	“Tôi	tìm	thấy	thứ	này	giữa	những	đồ	vật	của	cha	tôi	tối	hôm	qua.	Chúng	tôi	có	rất	nhiều
rương	đồ	của	cha	tôi.		Có	lẽ	tôi	có	thể	tìm	đuợc	vài	thứ	nữa”.

“Tôi	thực	lòng	muốn	được	xem	những	thứ	cô	có	thể	tìm	thấy,	cô	Edgerton”.

“Cô	ấy	không	mặc	gì”,	ngài	Vere	nói,	đột	nhiên	xuất	hiện	bên	cạnh	cô.	Cô	không	hề	nghe
thấy	tiếng	anh	ta	đứng	dậy	khỏi	ghế.

“Đây	là	tranh	khỏa	thân,	Penny”,	ngài	Frederick	giải	thích.

“À,	ừ,	anh	có	thể	nhìn	thấy	rằng	cô	ấy	không	mặc	gì	cả”.	Ngài	Vere	nghiêng	lại	nhìn	gần	hơn.



“Ngoại	trừ	một	đôi	tất	trắng,	đó”.

Cánh	tay	anh	ta	thực	sự	đã	chạm	vào	tóc	cô.	Cô	đã	mong	đợi	quần	áo	của	anh	ta	bốc	mùi	sốt
cà	chua	-	anh	ta	đã	gặp	một	rắc	rối	với	món	lá	lách	bê	ở	bữa	trưa.	Nhưng	anh	ta	chỉ	có	mùi	mát
mẻ	và	sạch	sẽ.

“Nó	 là	một	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 về	 hình	 dáng	 phụ	 nữ.	 Không	 phải	 là	 dâm	 dục”,	 ngài
Frederick	nói,	“Nó	không	bị	cho	là	dâm	dục”.

Kỳ	lạ	là	ngài	Frederick	đỏ	mặt.	Nhưng	anh	nhanh	chóng	lấy	lại	vẻ	điềm	tĩnh.	“Và	cảm	ơn	lần
nữa,	cô	Edgerton,	vì	đặc	quyền	này.	Tôi	hy	vọng	cô	tìm	thấy	thêm	những	báu	vật	được	cất	giấu.
Tôi	nóng	lòng	được	nhìn	chúng”.

“Tôi	chắc	chắn	sẽ	đưa	cho	ngài	xem	ngay	bất	kỳ	thứ	gì	tôi	tìm	thấy”,	cô	nói,	mỉm	cười	và
đứng	lên.	Vẫn	còn	rất	nhiều,	rất	nhiều	việc	phải	làm.

Ngài	Vere	nói	với	theo	cô,	“Tôi	cũng	thích	xem	xem	chúng	có	như	bức	này	không,	chỉ	đi
tất!”

Cô	đã	không	ném	một	cái	bình	hoa	vào	đầu	anh	 ta.	Giờ	đây	cô	chắc	chắn	mình	sẽ	được
phong	thánh.

Hành	động	và	cử	chỉ	của	cô	Edgerton	cuốn	hút	Vere.	Cách	cô	thỉnh	thoảng	nghịch	những
đường	diềm	xếp	nếp	ở	tay	áo.	Cách	cô	chạm	vào	tóc	mình,	như	thể	chủ	tâm	lôi	kéo	sự	chú	ý	của
người	khác	đến	mái	tóc	bóng	mượt,	mềm	mại	đó.	Cách	cô	lắng	nghe	Freddie,	ngón	tay	trỏ	đặt
cạnh	cằm,	thân	trên	hơi	ngả	về	phía	trước	một	chút,	mang	đến	một	ấn	tượng	rõ	ràng	nhưng
vẫn	kín	đáo	rằng	cô	muốn	lại	gần	hơn.

Nhưng	không	có	gì	kích	động	Vere	làm	anh	khó	chịu	nhiều	như	nụ	cười	của	cô.	Khi	cô	mỉm
cười,	bất	chấp	mọi	thứ,	trái	tim	anh	lại	nhảy	nhót.

Có	cả	một	ngành	khoa	học	và	nghệ	thuật	sản	xuất	nụ	cười.	Anh	cũng	khá	thành	công	với
việc	cười,	bất	kể	anh	đang	cảm	thấy	như	thế	nào.	Nhưng	cô…	cô	là	bức	trần	nhà	của	nhà	thờ
Sistine,	đạt	đến	một	trình	độ	cao	ngất	ngưởng,	bất	diệt	và	không	thể	vượt	qua	được.

Cô	đã	tìm	được	sức	quyến	rũ	ngây	thơ	và	rạng	rỡ	đầy	kỹ	thuật	đó	ở	đâu?	Làm	thế	nào	cô	có
thể	duy	trì	được	vẻ	ngây	thơ	chân	thành	đó	trong	đôi	mắt	và	thả	lỏng	chiếc	cằm?	Những	nụ
cười	của	cô	rạng	rỡ	đến	mức	đôi	khi	anh	không	thể	nhớ	được	nếu	không	cười	thì	cô	trông	như
thế	nào.

Nhưng	 cô	đã	không	mỉm	cười	 khi	 cô	phát	hiện	 ra	mình	đang	ngồi	 trên	 lòng	 anh.	 Cô	 đã
không	mỉm	cười	suốt	chín	mươi	phút	anh	diễn	trò	say	xỉn	để	giữ	cô	tránh	xa	khỏi	phòng	dì	cô.
Cô	đã	không	mỉm	cười	với	anh	ngay	lúc	này	khi	anh	phơi	bày	thân	thế	không	mấy-tự-hào	của
cô.	Và	với	cô,	không	mỉm	cười	giống	như	một	cô	gái	ra	khỏi	nhà	mà	không	mặc	váy	lót.

Anh	muốn	thế,	đúng	không,	chọc	tức	cô	để	cô	gào	lên	như	điên?	Thế	thì	tại	sao	anh	lại	bực



tức	như	thế	này?	Anh	thậm	chí	còn	khó	chịu	với	Freddie,	mục	tiêu	của	tình	cảm	lộ	liễu	của	cô,
bởi	vì	Freddie	không	hề	quan	tâm	đến	tình	cảm	đó	cho	dù	theo	cách	này	hay	cách	khác,	trong
khi	Freddie	hầu	như	chưa	bao	giờ	giày	vò	anh.

“Penny,	em	sẽ	lên	lầu	một	lúc”,	Freddie	nói,	đứng	dậy	từ	chiếc	bàn	anh	đang	viết	thư	kể	từ
khi	cô	Edgerton	rời	khỏi.	“Em	cần	lấy	hộp	danh	thiếp”.

“Anh	sẽ	đi	với	em”,	Vere	trả	lời.	“Anh	không	có	việc	gì	hay	hơn	để	làm”.

Anh	đã	làm	việc	nhiều	giờ	để	giải	mã	mật	mã	sử	dụng	trong	hồ	sơ	của	Douglas,	anh	đã	sắp
xếp	đi	sắp	xếp	lại	những	lá	bài	có	đánh	dấu	chữ	cái	ở	góc,	xem	xét	các	kiểu	sắp	xếp	khác	nhau.
Hoặc	ít	nhất	đó	là	mục	tiêu	của	anh.	Anh	không	đạt	được	kết	quả	gì,	sự	tập	trung	của	anh	đã
mềm	nhũn	cả	ngày	nay.

Bên	cạnh	đó,	cô	Edgerton	vẫn	còn	ẩn	nấp	đâu	đó	trong	nhà.

“Tại	 sao	em	 lại	 cần	hộp	danh	 thiếp?	Chúng	 ta	đến	 thăm	ai	à?”	anh	hỏi	khi	họ	đi	 lên	cầu
thang.

“Không”,	Freddie	nói.	“Em	đang	viết	thư	cho	Leo	Marsden.	Cậu	ấy	đang	trên	đường	trở	về
từ	Ấn	Độ”.

“Ai	cơ?”

“Anh	nhớ	cậu	ấy	không	-	lúc	ở	trường	Eton	chúng	ta	đã	ở	cùng	nhà.	Em	ghi	địa	chỉ	của	cậu
ấy	trong	hộp	danh	thiếp”.

Trong	phòng,	Freddie	mở	ngăn	kéo	chiếc	bàn	cạnh	giường	và	xoa	cằm.	“Lạ	thật.	Hộp	danh
thiếp	của	em	không	có	ở	đây”.

“Lẩn	cuối	em	nhìn	thấy	nó	là	lúc	nào?”

“Sáng	nay”.	Preddie	cau	mày.	“Có	lẽ	em	nhớ	không	chính	xác”.

Freddie	rất	tốt	bụng.	Hấu	hết	các	quý	ông	sẽ	nghi	ngờ	người	hầu.	Vere	giúp	Freddie	tìm
kiếm	khắp	phòng	mà	không	thấy.

“Em	nên	nói	với	cô	Edgerton	là	nó	bị	mất”.

“Em	cũng	nghĩ	thế”.

Tuy	nhiên,	họ	không	gặp	lại	cô	Edgerton	cho	đến	khi	mọi	người	trở	về	nhà	uống	trà	và	tán
gẫu	về	những	sự	kiện	trong	ngày.	Cô	Edgerton	tỏ	ra	sửng	sốt,	biểu	hiện	phù	hợp	khi	có	một
chuyện	như	thế	xảy	ra	trong	nhà	mình	và	hứa	sẽ	làm	đủ	mọi	cách	nằm	trong	khả	năng	để	tìm
hộp	danh	thiếp	và	trả	lại	cho	ngài	Frederick.

Nhưng	khi	cô	thể	hiện	sự	trấn	an	đầy	quan	tâm,	ngây	thơ	như	con	cừu	non	và	ngọt	ngào	như
con	mèo,	Vere	đột	nhiên	nghi	ngờ	cô.	Anh	không	biết	cô	có	thể	làm	gì	với	hộp	danh	thiếp	của
Freddie.	Anh	chỉ	biết	rằng	khi	cô	không	mỉm	cười,	trong	mắt	cô	có	một	sự	cứng	rắn,	gần	giống



với	một	sự	dứt	khoát	không	thể	lay	chuyển	nổi.

Và	bản	năng	của	anh	hầu	như	luôn	chính	xác.

Thái	độ	của	quý	bà	Avery	trong	bữa	tối	 làm	tâm	trạng	bất	an	của	Vere	chuyển	sang	báo
động	thực	sự.	Anh	biết	rất	rõ	quý	bà	Avery.	Người	có	nghề	nghiệp	như	anh	mà	không	tranh	thủ
một	nguồn	tin	như	thế	thì	đúng	là	ngốc	nghếch.	Và	anh	nhận	ra	cái	nhìn	do	thám	của	bà	ta:	mắt
láo	liên,	lỗ	mũi	gần	như	rung	rung,	sẵn	sàng	vồ	lấy	một	vụ	tai	tiếng	béo	bở	nếu	như	bà	ta	có	thể
bám	theo	mùi	hương	để	lần	đến	nguồn	gốc	của	tội	lỗi	hấp	dẫn.

Chuyện	gì	đó	đang	xảy	ra.	Có	chuyện	xảy	ra	không	có	gì	là	lạ,	nhưng	chuyện	này	lại	đột	ngột
xảy	ra.	Vì	quý	bà	Avery	đã	không	thể	hiện	dấu	hiệu	săn	mồi	nào	ở	bữa	tiệc	trà,	mãn	nguyện	với
một	việc	đơn	giản	 là	 trêu	ngươi	 cô	Melbourne	và	 cô	Duvall	bằng	những	câu	 chuyện	phiếm
không	phù	hợp	chút	nào	với	đôi	tai	trong	trắng	của	họ.

Chuyện	gì	có	thể	khiến	quý	bà	Avery	ở	trong	tình	trạng	háo	hức	như	thế?	Những	cô	gái,	bất
chấp	tuổi	trẻ	và	niềm	ham	mê	những	trò	vui	vẻ,	không	phải	tuýp	người	có	thiên	hướng	gây	tai
tiếng	đặc	biệt.	Mối	quan	 tâm	chính	của	cô	Melbourne	nằm	ở	vóc	dáng	của	mình;	 cô	Duvall
quan	tâm	đến	âm	nhạc.	Cô	Beauchamp	nuôi	dưỡng	tình	cảm	mạnh	mẽ	với	người	anh	con	bác
không	có	mặt.	Và	cô	Kingsley,	bất	kể	cuộc	tán	tỉnh	với	Conrad,	vẫn	dành	nhiều	quan	tâm	đến
giáo	dục	hơn	là	hôn	nhân,	cô	sắp	trở	lại	trường	Girton	vào	tháng	Mười.

Vậy	chỉ	còn	chủ	nhà	của	họ.

Vere	dính	sát	sạt	với	Freddie.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Bữa	tối	đến	và	kết	thúc.	Những	trò
giải	trí	buổi	tối	yên	ả	và	thích	hợp.	Những	quý	cô	đi	nghỉ	hết	sức	đúng	giờ.	Khi	đồng	hồ	điểm
mười	một	giờ	rưỡi,	anh	bắt	đầu	tin	rằng,	có	lẽ,	ít	nhất	một	lần,	anh	đã	phản	ứng	thái	quá;	rằng
những	gì	anh	cho	là	sự	nhạy	cảm	của	bản	năng	khiến	anh	cảm	thấy	những	chuyện	ngấm	ngầm
đang	xảy	ra	trong	cuộc	tụ	tập	này	chỉ	là	biểu	hiện	dữ	dội	của	chứng	hoang	tưởng.						

Nhưng	hai	phút	sau,	một	người	hầu	ngái	ngủ	bước	vào	phòng	khách	mang	theo	một	chiếc
khay	bạc	với	hộp	danh	thiếp	của	Freddie	và	một	lá	thư	niêm	phong.

Vere	đứng	vụt	dậy,	chạy	vèo	qua	phòng	khách,	dừng	lại	vừa	đúng	lúc	để	không	xô	tên	người
hầu	ngã	ngửa	nhưng	cũng	không	quá	sớm	để	hắn	ta	không	làm	đổ	khay	bạc	xuống	sàn	nhà.

“Xin	lỗi!”	anh	kêu	lên,	và	ngồi	xổm	xuống	để	lấy	những	thứ	mang	cho	Freddie.	Sau	đó	anh
đứng	thẳng	lên	và	vỗ	vai	tên	người	hầu.	“Ta	xin	lỗi,	anh	chàng	chăm	chỉ.	Ta	quá	phấn	khích.
Chúng	ta	đã	tìm	cái	hộp	danh	thiếp	này	cả	ngày.	Ta	bảo	anh	này:	Anh	đi	ngủ	đi,	và	ta	sẽ	mang
cái	hộp	này	đến	cho	em	trai	ta.	Nó	là	của	cậu	ấy,	đúng	không?”

Anh	chỉ	Freddie.

“Vâng,	thưa	ngài.	Nhưng	tôi	được	ra	lệnh	là	phải	đưa	đến	tận	tay	ngài	Frederick”.

“Không	sao”.	Vere	đi	đến	chỗ	Freddie	và	đưa	đưa	hộp	danh	thiếp.	“Thấy	chưa,	đã	đưa	tận



tay	ngài	Frederick”.

“Cám	ơn,	thưa	ngài”,	tên	người	hầu	nói	và	bỏ	đi.

Freddie	kiểm	tra	bên	trong	chiếc	hộp.	“Em	tự	hỏi	cô	ấy	tìm	thấy	nó	ở	đâu”.

“Hỏi	 cô	 ấy	 vào	 ngày	mai”,	 Vere	 nói.	 “Ít	 nhất	 bây	 giờ	 em	 có	 thể	 ghi	 địa	 chỉ	 gửi	 thư	 cho
Marsden”.

Anh	đợi	vài	phút	rồi	rời	khỏi	phòng	để	đọc	 lá	thư	niêm	phong	anh	đã	khéo	léo	nhét	vào
trong	túi.

Ngài	Frederick	thân	mến,

Đây	là	hộp	danh	thiếp	của	ngài,	một	cô	hầu	gái	đã	tìm	thấy	nó	trên	cầu	thang	của	người	làm.

Và	liệu	tôi	có	thể	mượn	một	chút	thời	gian	của	ngài	được	không,	tôi	vừa	mới	phát	hiện	một
bức	tranh	phác	họa	rất	đẹp	và	tinh	xảo	giữa	những	đồ	vật	của	cha	mình,	được	ký	bởi	một	cái	tên
mà	tôi	không	dám	viết	ra	vì	sợ	rằng	sẽ	tự	biến	mình	thành	kẻ	ngốc.

Phiền	ngài	xem	qua	nó	được	không?	Tôi	không	đợi	được	vì	quá	háo	hức.	Nếu	ngài	có	thể	vui
lòng	gặp	tôi	ở	phòng	khách	màu	xanh	trong	mười	lăm	phút	nữa,	tôi	sẽ	rất	cảm	tạ.

Elissande	Edgerton.

Elissande	Edgerton.	Một	 cái	 tên	đẹp.	Gần	như	 sắc	 bén,	 giống	như	ngậm	một	miệng	đầy
những	viên	ngọc	có	mặt	cắt	sắc	lẻm.	Và	Elissande	đáng	yêu,	thông	minh	muốn	gặp	Freddie	vào
lúc	gần	nửa	đêm,	rất	lâu	sau	khi	các	quý	cô	đã	đi	ngủ,	rất	xa	phòng	khách	và	phòng	bi-a	nơi	các
quý	ông	vẫn	còn	lai	vãng.

Một	cuộc	hẹn	hò	đơn	độc,	trong	góc	xa	xôi	nhất	của	ngôi	nhà	-	với	quý	bà	Avery	đang	ở
trong	trạng	thái	quá	phấn	khích	vì	chờ	đợi.

Dường	như	anh	đã	hoàn	toàn	đánh	giá	thấp	sự	quan	tâm	đến	Freddie	của	cô	Edgerton.

Elissande	run	rẩy.	Việc	này	làm	cô	hồi	hộp.	Dì	cô	là	người	run	rẩy,	không	phải	cô.	Cô	có	bàn
tay	vững	vàng	và	đôi	mắt	trong	trẻo	không	hề	chớp	cho	dù	hoảng	sợ	đến	đâu.

Có	lẽ	cô	có	thể	sử	dụng	sự	run	rẩy	này	làm	lợi	thế.	Một	quý	cô	gặp	một	quý	ông	vào	giờ	giấc
nhạy	cảm	như	thế	này	nên	run	rẩy	một	chút,	không	phải	sao?	Nó	sẽ	khiến	cho	niềm	say	mê
buông	thả	đột	ngột	của	cô	có	một	chút	thành	thật,	và	điều	đó	có	thể	xui	khiến	ngài	Frederick
phản	ứng	chân	thành	hơn.

Cô	 chạm	 tay	 vào	 vai.	 Cô	 đã	 tháo	 đường	 chỉ	 trên	 cùng	 của	 chiếc	 váy	 ngủ.	Dưới	 chiếc	 áo
choàng,	chiếc	váy	ngủ	thực	ra	chỉ	còn	dính	vào	nhau	bằng	một	mũi	chỉ.	Một	cái	giật	bất	kỳ	sẽ
tách	nó	làm	hai	và	khiến	hai	nửa	váy	không	còn	gì	níu	giữ	trượt	xuống	sàn	nhà.



Lần	này	cô	đã	tìm	thấy	gì	thế,	cô	Edgerton?	Ngài	Frederick	sẽ	hỏi.

Và	cô	sẽ	nhìn	vào	anh	như	thể	anh	là	sự	trở	lại	của	Chúa	Giê-su	lúc	Phán	Quyết	cuối	cùng.	Ôi,
tha	lỗi	cho	tôi,	thưa	ngài.	Tôi	biết	tôi	không	nên	làm	thế	này,	nhưng	kể	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau,
tôi	không	thể	ngừng	nghĩ	về	ngài.

Ít	nhất,	những	lời	nói	cuối	là	có	thật.

Cô	thở	sâu,	thở	ra,	hít	vào,	thở	ra,	hít	vào.	Đã	đến	lúc.	Cô	kéo	chiếc	áo	choàng	chặt	lại,	cầu
nguyện	sẽ	không	tuột	chiếc	váy	ngủ	trước	khi	đến	lúc,	và	rời	phòng	ngủ	đi	đến	phòng	khách
màu	xanh.

Ánh	sáng	vẫn	còn	trong	phòng	khách.	Giấy	dán	Nhật	Bản	miêu	tả	bốn	mùa.	Những	bình	hoa
và	lư	trầm	hương	màu	ngọc	bích	ánh	lên	màu	xanh	lá	sen	của	giấy	dán	tường	lụa.	Những	chiếc
lọ	 trong,	cao	 lớn	đến	ngang	ngực	 trên	giá	chứa	những	con	tàu	mẫu	thủ	công	phức	 tạp,	như
những	tù	nhân,	giống	cô.

Và	cô	đang	ở	trong	phòng	một	mình.

Cô	chớp	mắt.	Cô	đã	định	đến	chậm	vài	phút	sau	ngài	Frederick.	Lẽ	ra	anh	đã	ở	đây,	có	lẽ	hơi
giật	mình	trước	tình	trạng	trang	phục	thiếu	trang	trọng	của	cô,	nhưng	bồn	chồn	và	nóng	vội	để
xem	chính	xác	đồ	vật	quá-đáng-giá-để-tin	mà	cô	vừa	phát	hiện	ra.

Trong	lò	sưởi	không	có	lửa.	Sau	khoảng	hai	phút	đi	lại	điên	cuồng	quanh	phòng,	cô	nhận	ra
cô	đã	run	rẩy	tệ	hơn	rất	nhiều,	vì	sự	lạnh	lẽo	trong	không	khí	cũng	như	sự	tấn	công	đột	ngột
của	sợ	hãi,	kế	hoạch	của	cô	không	có	giá	trị	gì	nếu	như	không	có	ngài	Frederick.

	Bàn	tay	cô	nhích	lại	gần	ngọn	lửa	trên	cây	nến,	khao	khát	sức	nóng	mỏng	manh	của	nó.	Cô
thở	nhanh	và	nông.	Không	khí	có	mùi	dầu	thông	được	các	cô	hầu	gái	dùng	để	đánh	bóng	đồ	nội
thất.

Chiếc	đồng	hồ	trên	lò	sưởi	điểm	giờ	khiến	cô	nhảy	lên.	Đã	đến	giờ	cô	viết	trong	lá	thư	không
ký	tên,	và	dấu	niêm	phong	bằng	sáp	đã	vỡ	mà	cô	cố	ý	để	lại	ngoài	cửa	phòng	quý	bà	Avery.	Nửa
đêm.	Phòng	khách	màu	xanh.	Trái	tim	em	thao	thức	vì	anh.	Và	cô	biết	quý	bà	Avery	đã	phát	hiện
ra	lá	thư	như	là	tình	cờ	bị	rơi,	bởi	vì	suốt	buổi	tối,	bà	ta	đã	không	ngừng	dò	xét	đám	đông,	cố
gắng	tìm	ra	đôi	tình	nhân	quẫn	trí	nào	dám	hẹn	hò	ngay	trước	mũi	bà	ta.

Và	bây	giờ	tất	cả	chỉ	là	một	trò	đùa.

Đờ	đẫn,	Elissande	tắt	đèn	phòng	khách	và	tiến	về	phía	phòng	làm	việc	của	chú	cô	để	tránh
đụng	phải	quý	bà	Avery,	người	gần	như	chắc	chắn	sẽ	đi	đến	từ	hướng	hành	lang	trước.	Đi	qua
phòng	làm	việc	là	cầu	thang	của	người	làm.	Cô	sẽ	trở	về	phòng	theo	lối	đó.

Cô	khựng	 lại	 bên	ngoài	phòng	 làm	việc.	Cô	đã	đặc	biệt	 thông	báo	với	 các	vị	 khách	 rằng
phòng	làm	việc	là	khu	vực	cấm.	Nhưng	cánh	cửa	phòng	làm	việc	đang	hé	mở	và	đèn	đang	sáng.

Cô	đẩy	cửa	mở	toang.	Ngài	Vere	đứng	trước	những	chiếc	tủ	nhiều	ngăn,	mở	hết	ngăn	kéo
này	đến	ngăn	kéo	khác,	và	đang	ngâm	nga	hát.



“Ngài	Vere,	ngài	đang	làm	gì	ở	đây?”

“Ô,	này,	cô	Edgerton”,	anh	ta	vui	vẻ	trả	lời.	“Tôi	đang	tìm	một	cuốn	sách.	Tôi	thích	đọc	trước
khi	đi	ngủ,	cô	biết	đấy.	Tốt	hơn	cồn	thuốc	phiện	nhiều.	Hai	trang,	thỉnh	thoảng	là	hai	đoạn,	và
tôi	sẽ	ngủ	say	như	một	đứa	bé.	Không	có	gì	hiệu	quả	bằng	việc	này,	đặc	biệt	là	những	bài	thơ
La-tinh.	Chỉ	một	đoạn	thơ	La-tinh	và	tôi	sẽ	không	rời	khỏi	giường	trước	mười	giờ	sáng	mai”.

Cô	ngạc	nhiên	là	anh	ta	có	thể	đọc,	đừng	nói	 là	đọc	tiếng	La-tinh.	“Tôi	xin	 lỗi,	 thưa	ngài,
nhưng	ngài	đang	ở	nhầm	chỗ	rồi.	Sách	ở	thư	viện	không	phải	ở	đây”.

“À,	thảo	nào.	Tôi	nghĩ	đây	là	thư	viện,	tôi	vừa	mới	nói	với	mình	rằng	nó	là	một	thư	viện	kỳ
lạ”.	Anh	ta	bước	ra	hành	lang.	“À	này,	cô	Edgerton,	cô	đang	làm	gì	ở	đây?	Không	phải	các	quý	cô
đã	đi	ngủ	rồi	hay	sao?”

“Tôi	bỏ	quên	đồ”.

“Cái	gì	thế?	Tôi	có	thể	giúp	cô	tìm	được	không?”

Cô	định	nói	là	cô	đã	tìm	thấy	rồi	thì	cô	nhận	ra	rằng	cô	không	có	gì	trong	tay	ngoài	cây	nến.

“Tôi	có	thể	tự	tìm	nó,	cảm	ơn,	thưa	ngài”.

“Xin	hãy	để	tôi	giúp”.

Đây	là	điều	cuối	cùng	cô	cần,	nguy	cơ	bị	quý	bà	Avery	bắt	gặp	với	anh	ta.	Nhưng	quý	bà
Avery	vẫn	chưa	đến.	Không	có	tiếng	bước	chân	gần	đây,	bà	ta	sẽ	không	đến	trong	một	hoặc	hai
phút	nữa,	khá	đủ	thời	gian	cho	Elissande	quay	trở	lại	phòng	khách	màu	xanh	bên	cạnh,	nhặt
lấy	bất	kỳ	vật	gì	đó,	tuyên	bố	là	tìm	thấy	nó	và	thoát	khỏi	ngài	Vere.

Vậy	là	cô	làm	thế,	với	ngài	Vere	bám	theo.	Khi	đã	ở	trong	phòng	khách	màu	xanh,	chỉ	với
ánh	sáng	mờ	ảo	của	cây	nến,	cô	tiến	thẳng	đến	lò	sưởi,	túm	lấy	vật	gần	nhất	và	nói,	“Đây	rồi,	tôi
đã	tìm	thấy	nó”.

“Ồ,	một	quả	cầu	tuyết	rất	đẹp”,	ngài	Vere	nói.

Cô	có	thể	 lấy	một	thứ	khác,	bất	kỳ	thứ	gì	khác.	Một	cây	đèn	nến	chẳng	hạn.	Cái	 lư	Trung
Quốc	đơn	giản	chứa	đóm	để	nhóm	lò	sưởi.	Nhưng	cô	đã	không	làm	vậy;	cô	lấy	quả	cầu	tuyết
với	một	ngôi	làng	thu	nhỏ	ở	bên	trong:	nhà	thờ,	đường	phố,	những	mái	nhà	phủ	tuyết	-	món
quà	Giáng	sinh	cuối	cùng	dì	Rachel	đã	tặng	cô,	tám	năm	trưóc.

Tuyết	đã	rơi	vào	Giáng	sinh	năm	đó.	Trong	một	tâm	trạng	khác	thường,	chú	cô	đã	tự	biến
mất	đi	đâu	đó.	Elissande	đã	thuyết	phục	dì	Rachel	ra	ngoài	đi	dạo	dưới	tuyết,	lúc	đó,	sức	khỏe
của	dì	đã	được	cải	thiện	nhiều	nhờ	sự	chăm	sóc	của	cô.	Họ	đã	làm	một	người	tuyết	cắm	đầu
xuống	đất.	Và	rồi,	bằng	cách	nào	đó,	họ	bắt	đầu	một	trận	chiến	bằng	tuyết.	Một	trận	chiến	đầy
khí	 thế.	Dì	Rachel	nhắm	ném	rất	 tốt,	điều	này	chẳng	ai	nghĩ	đến.	Chiếc	áo	khoác	ngoài	 của
Elissande	lấm	chấm	những	phần	còn	lại	của	những	quả	cầu	tuyết	đã	được	ném	thẳng	và	chính
xác	vào	cô.	Nhưng	cô	cũng	không	chơi	quá	dở.	Dì	Rachel	vừa	chạy	vừa	hét	lên,	rồi	sau	đó	cười
một	cách	kích	động	khi	dì	bị	ném	trúng	thẳng	vào	mông.



Cô	có	thể	nhìn	thấy	dì	cô	cúi	xuống	để	nặn	một	quả	cầu	tuyết	khác,	mái	tóc	vẫn-chưa-bạc
thoát	ra	khỏi	búi	tóc,	khuôn	mặt	bà	hồng	lên	vì	dùng	sức.	Và	rồi	đột	nhiên	bà	chết	sững,	vẫn	cúi
gập	người,	khi	bà	nhận	ra	chồng	mình	đã	trở	về.

Elissande	chưa	bao	giờ	quên	vẻ	mặt	của	chú	cô:	giận	dữ,	 theo	sau	bởi	vẻ	hài	 lòng	chớp
nhoáng	đáng	sợ.	Bằng	tiếng	cười,	đôi	má	hồng,	và	sự	thật	không	thể	chối	cãi	rằng	bà	đang	chơi
đùa,	dì	Rachel	đã	để	lộ	chính	mình.	Bà	đã	không	hoàn	toàn	gục	ngã.	Bà	vẫn	còn	tuổi	trẻ	và	sức
sống.	Tất	nhiên,	chú	cô	không	thể	cho	phép	tội	lỗi	nghiêm	trọng	này	được	bỏ	qua	mà	không
trừng	phạt.

Dì	Rachel	đã	không	rời	khỏi	nhà	kể	từ	lúc	đó.										

Elissande	liếc	nhìn	ngài	Vere,	dường	như	đang	bị	cuốn	hút	bởi	quả	cầu	tuyết	mà	cô	không
thể	chịu	được	khi	nhìn	thấy	nó.	Anh	ta	đang	đứng	rất	gần	cô.	Cô	nhận	thấy	đôi	vai	rộng,	cái	cổ
mạnh	mẽ,	 và	đường	 cong	 lông	mày	hoàn	hảo	đến	mức	không	 thể	 tin	được.	Tối	nay	 anh	 ta
không	có	mùi	khói	thuốc,	mà	chỉ	có	mùi	lá	cây,	cô	muộn	màng	nhận	thấy	một	cành	cây	trứng
cá	xanh	gắn	vào	một	lá	cây	linh	sam	trên	khuyết	áo	của	anh	ta.			

Cô	có	thể	bắt	mình	lấy	anh	ta	được	không,	biết	rằng	anh	ta	không	có	gì	khác,	một	sự	trống
rỗng	tuyệt	đối	đằng	sau	đôi	mắt	vốn	đã	trống	rỗng?	Cô	có	thể	chịu	đựng	những	chuyện	tầm
phào	và	cái	nhìn	chằm	chằm	vào	ngực	cô	cả	đời	được	không?	Cô	có	thể	mỉm	cười	với	anh	ta
trong	hết	phần	đời	còn	lại	được	không?

Nắm	tay	cô	siết	chặt	trên	quả	cầu	tuyết.	Dì	nghĩ	là	nó	sẽ	lớn	hơn	một	chút,	dì	cô	đã	nói	khi
Elissande	lắc	quả	cầu	tuyết	lần	đầu	tiên.	Dì	muốn	tặng	cháu	thứ	gì	đó	thật	đẹp.

Tuyệt	vọng.	Cô	nghĩ	cô	đã	biết	nó	cả	cuộc	đời.	Cô	chưa	bao	giờ	thực	sự	biết	đến	nó	cho	đến
giây	phút	này.

Tiếng	bước	chân	ở	xa	xa.	Quý	bà	Avery	đang	đến.

Cô	đặt	cả	cây	nến	và	quả	cầu	tuyết	xuống,	và	mỉm	cười	với	ngài	Vere.	Cô	lại	đang	run	rẩy.
Tốt.	Run	rẩy	phù	hợp	với	những	từ	đang	nháo	nhào	chạy	ra	từ	môi	cô.

“Ôi,	thưa	ngài,	tha	lỗi	cho	tôi,	tôi	không	nên	làm	thế	này.	Nhưng	kể	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau,
tôi	không	thể	không	nghĩ	về	ngài”,	cô	nói,	tháo	chiếc	thắt	lưng	ở	eo	và	thả	chiếc	áo	choàng	ngủ
xuống	sau	lưng.

Mắt	ngài	Vere	mở	lớn.	Cô	không	để	tốn	thời	gian	mà	dẫm	mạnh	vào	vạt	váy	ngủ.	Sợi	chỉ	ở
vai	cô	bục	ra.	Chiếc	váy	ngủ	thì	thầm	khi	nó	trượt	xuống	theo	cơ	thể	trần	truồng	của	cô.

Chương	8

Ít	nhất	một	lần	trong	đời,	Vere	không	cần	phải	diễn	vẻ	lặng	người	đi	vì	sửng	sốt.	Anh	lặng
người	đi,	tay	chân	hóa	đá,	bộ	não	biến	thành	một	củ	cải	nhão	nhoét.



Tuy	nhiên,	mắt	anh	vẫn	còn	hoạt	động	tốt.	Cô	là	sự	chín	muồi	hoàn	hảo,	như	một	bức	tranh
khỏa	thân	của	Degas,	với	những	đường	cong,	sự	mềm	mại	và	những	bí	mật	bị	che	khuất.	Và	sau
đó	cô	tiến	về	phía	anh,	môi	hé	ra,	làn	da	mịn	màng	và	đáng	yêu,	núm	vú	siết	lại	nơi	bóng	tối
hôn	lên	ánh	sáng	lung	linh	của	ánh	nến.

Cánh	tay	cô	đưa	lên	và	quấn	sau	cổ	anh.	Cô	có	mùi	của	mật	ong	và	hoa	hồng,	như	vẫn	luôn
thế.	Miệng	cô,	mát	lạnh	và	run	rẩy,	chạm	vào	miệng	anh.

Phản	ứng	của	chính	anh	làm	anh	choáng	váng.	Dục	vọng,	mạnh	mẽ	đến	kinh	ngạc,	nhưng
không	phải	chỉ	riêng	dục	vọng.	Cuối	cùng	anh	thoát	khỏi	tình	trạng	tê	liệt.

Sao	anh	có	thể	bỏ	qua	một	cách	sơ	suất	như	thế?	Dì	cô	là	người	tàn	phế	đến	mức	không	biết
cách	hét	lên	ngay	cả	khi	đang	kinh	sợ.	Còn	cô	Edgerton	có	thể	mỉm	cười	trong	mọi	hoàn	cảnh.
Mọi	việc	chứng	minh	một	điều	rằng	chú	cô	 là	một	 tên	quái	vật.	Cô	không	muốn	một	người
chồng.	Cô	muốn	một	lối	thoát	khỏi	ngôi	nhà	này.

Và	cô	tuyệt	vọng	đủ	để	chấp	nhận	ngay	cả	một	người	như	anh.

Anh	gỡ	tay	cô	và	lùi	ra	xa.	Cô	đi	theo	anh.	Không	hề	suy	nghĩ,	anh	giật	tấm	rèm	bên	cạnh	từ
móc	treo	và	quăng	mười	thước	vải	muslin	hai	lớp	vào	cô.	Cô	quờ	quạng	bên	trong	chiếc	lều
vải,	một	hình	mẫu	khiêu	dâm	của	một	xác	ướp	phụ	nữ.

Anh	bỏ	chạy.	Nhưng	cho	dù	vướng	víu	thế	nào,	cô	cũng	cố	nắm	lấy	anh.	Mạnh.	Trọng	lượng
của	cô	lao	vào	anh	làm	anh	mất	cân	bằng	khiến	hai	người	họ	đổ	nhào	xuống	chiếc	ghế	dài,	hất
đổ	một	cái	kệ	trong	lúc	ngã	xuống.

Thứ	gì	đó	bằng	kính	đổ	vỡ	ầm	ĩ	-	một	con	tàu	trong	chai.	Thứ	gì	đó	cũng	rơi	loảng	xoảng	-
cây	nến.	Căn	phòng	chìm	vào	bóng	tối.	Anh	cố	gắng	đẩy	cô	ra,	nhưng	cô	mạnh	mẽ	như	một
trong	những	con	bạch	tuộc	khổng	lồ	của	Jules	Verne	[1],	cánh	tay	cô	bám	chặt	vào	anh.	Anh	đặt
một	bàn	chân	xuống	đất,	quay	người	để	cô	áp	vào	lưng	ghế	và	đẩy	mạnh.

[1]	Nhà	văn	Pháp	nổi	tiếng,	người	đi	tiên	phong	trong	thể	loại	truyện	Khoa	học	viễn	tưởng	và
được	coi	như	‘Cha	đẻ’	của	thể	loại	này.	Những	tác	phẩm	tiêu	biểu	của	ông	là:	Hai	vạn	dặm	dưới
đáy	biển,	Tám	mươi	ngày	vòng	quanh	thế	giới…

Đúng	rồi,	sự	đeo	bám	anh	đang	lỏng	ra.	Anh	đẩy	mạnh	hơn.	Cô	thốt	ra	một	tiếng	kêu	tắc
nghẹn	giận	dữ.	Có	phải	vì	đau?	Anh	không	quan	tâm.	Anh	phải	gạt	bỏ	được	cô.	Cô	vật	lộn	với
sức	mạnh	được	hồi	phục.	Lạy	Chúa,	cô	gần	như	thúc	đầu	gối	vào	háng	anh.

Anh	không	chắc	chuyện	gì	xảy	ra,	nhưng	đột	nhiên	chiếc	ghế	dài	lộn	nhào,	hất	hai	người	họ
xuống	thảm.	Họ	lăn	một	vòng	rưỡi	trước	khi	dừng	lại,	cô	lại	nằm	trên	anh	nhưng	lần	này	không
có	tấm	rèm.

Mái	tóc	cô	đã	xổ	ra	hoàn	toàn	trong	lúc	vật	lộn.	Cô	thở	hổn	hển.	Bộ	ngực	xinh	đẹp	của	cô
nâng	lên	và	hạ	xuống.	Và	vừa	đủ	để	nhìn	thấy	qua	bức	rèm	bằng	tóc,	những	núm	vú	nhỏ,	co
chặt	lại...



Làm	sao	anh	có	thể	nhìn	thấy?	Không	phải	nến	đã	tắt	trước	đó	rồi	hay	sao?	Mắt	anh	dõi
theo	nguồn	sáng,	lên	và	lên,	ruột	gan	anh	đã	bắt	đầu	hiểu	điều	đầu	óc	anh	không	muốn	công
nhận.

Có	người	khác	ở	trong	phòng.

“Ôi,	trời.	Ôi,	chà,	chà	chà”,	quý	bà	Avery	lẩm	bẩm.	Sau	đó	bà	ta	cười	khúc	khích.	“Tôi	phải
nói	rằng,	tôi	không	mong	đợi	nhìn	thấy	hai	người”.

Lúc	này	cô	Edgerton	nhảy	khỏi	anh.	Lúc	này	cô	quấn	mình	trong	tấm	rèm	muslin.	Lúc	này
cô	lắp	bắp,	“Không…	không	phải	như	bà	nghĩ	đâu”.

“Không?	Thế	cô	nghĩ	đây	là	chuyện	gì,	quý	bà	Kingsley?”

Chết	tiệt,	có	cả	quý	bà	Kingsley	nữa	chứ.

Mắt	họ	gặp	nhau.	“Tôi...	à...”,	quý	bà	Kingsley	lắp	bắp,	cơn	sốc	của	cô	mạnh	gần	bằng	Vere.
“Đây	chắc	chắn	là	một	tình	huống	bất	tiện”.

“Bất	tiện	ư,	quý	bà	Kingsley?	Bất	tiện	là	khi	người	hầu	của	cô	gãy	chân	và	cô	chỉ	còn	một	cô
hầu	chuyên	phục	vụ	trà	cho	khách	đến	chơi.	Đây	là	một	vụ	tai	tiếng.	Và	nghĩ	xem,	ngài	Vere,
cha	ngài	là	bạn	học	của	ngài	Bernard	Edgerton,	chú	của	cô	Edgerton	đấy”.

Cho	đến	khi	người	cha	quá	cố	này	của	mình	được	nhắc	đến,	Vere	đã	không	nhận	ra	rằng	bị
vướng	vào	kế	hoạch	của	cô	Edgerton	sẽ	khiến	mọi	con	đường	của	anh	đều	đi	đến	bệ	thờ.	Sau
cùng,	anh	biết	cô	chỉ	mới	ba	ngày.	Đúng	là	anh	chưa	hề	chạm	vào	cô.	Và	anh	là	một	thằng	ngốc,
vì	Chúa,	chắc	chắn	rằng	sự	thật	đó	phải	được	tính	đến.

Nhưng	hiển	nhiên	đó	không	phải	là	cách	thức	mà	đầu	óc	quý	bà	Avery	hoạt	động.	Anh	đã
cưỡng	đoạt	một	quý	cô	trẻ	có	địa	vị	tốt	-	không	xét	đến	quý	cô	trẻ	đó	có	một	người	mẹ	đạo	đức
buông	thả;	không	xét	đến	việc	quý	cô	trẻ	đó	đã	tự	mình	sắp	đặt	cuộc	gặp	mặt	này	-	và	vì	thế
điều	hợp	lý	nhất	nên	diễn	ra	tiếp	theo	phải	là	một	đám	cưới.	Và	Vere,	ít	nhất	trước	mặt	thiên
hạ,	là	một	tên	ngốc	dễ	thương	và	dễ	bảo,	không	phải	hạng	người	sẵn	sàng	đứng	sang	một	bên
và	quan	sát	một	cô	gái	bị	‘hủy	hoại’.

Anh	lại	khoác	lên	mình	vẻ	mặt	đần	đồn	trì	trệ	nhất,	loạng	choạng	đứng	lên	với	một	tiếng	làu
bàu,	và	nhìn	xung	quanh,	“Xin	lỗi	vì	con	tàu	trong	cái	chai	đẹp	kia,	cô	Edgerton”.

“Cũng	không	sao”,	cô	nói	khe	khẽ.

“Sắp	xếp,	các	con,	sắp	xếp”,	quý	bà	Avery	quở	trách.	 “Cần	phải	sắp	xếp	nhiều	việc.	Tổng
giám	mục	Canterbury	không	phải	là	anh	con	bác	của	ngài	sao,	ngài	Vere?	Ngài	ấy	sẽ	rất	vui
mừng	được	cấp	một	giấy	phép	kết	hôn	đặc	biệt	cho	ngài”.

“Ồ,	 thế	sao?	Anh	con	bác	 tôi	 là	 tổng	giám	mục	à?	Tôi	không	biết.	Có	 lẽ	 tôi	sẽ	không	 làm
phiền	anh	ấy,	đề	phòng	anh	ấy	không	phải	là	tổng	giám	mục”.

“Vậy	thì	thông	cáo	kết	hôn?”	cô	Edgerton	ngập	ngừng	hỏi.



Cô	đã	thể	hiện	rất	tốt	vẻ	e	thẹn	trong	trắng.

“Nhất	định	không	được.	Dù	việc	đó	rất	hay	nhưng	không	thể	làm	trong	trường	hợp	này”,	bà
Avery	tuyên	bố.	“Cô	nên	nhờ	chú	cô	xin	một	giấy	phép	kết	hôn	đặc	biệt	cho	cô,	cô	Edgerton”.

“Ồ,	tôi	không	biết...”

“Khi	nào	chú	cô	về	nhà,	cô	sẽ	giải	thích	vấn	đề	này	với	ông	ấy.	Ông	ấy	sẽ	gặp	ngài	Vere.	Ông
ấy	sẽ	lấy	được	một	giấy	phép	kết	hôn.	Sau	đó	tất	cả	chúng	ta	đều	vui	mừng	tham	dự	hôn	lễ	của
cô”.

Cô	Edgerton	không	nói	gì.

“Rất	tốt.	Giờ	đi	ngủ	thôi”,	quý	bà	Avery	hài	lòng	nói.	“Và	hai	người	không	nên	hẹn	hò	bí	mật
nữa.	Hai	người	sẽ	sớm	kết	hôn.	Và	điều	đó	có	nghĩa	là	những	ngày	yêu	đương	bí	mật	giờ	đã	ở
sau	lưng	hai	người	rồi”.

Nhưng	thử	thách	chẳng	bao	giờ	kết	thúc.

Những	quý	ông	khác	đã	tụ	tập	bên	ngoài	phòng	khách	nhỏ,	hiển	nhiên	họ	đã	bị	lôi	kéo	bởi
tiếng	xô	xát	đáng	sợ	mà	Vere	và	cô	Edgerton	đã	gây	ra	trong	lúc	vật	lộn.	Quý	bà	Avery	và	quý
bà	Kingsley,	sau	khi	mặc	lại	váy	ngủ	cho	cô	Edgerton,	đã	nhanh	chóng	lôi	cô	đi,	để	lại	Vere	tự
mình	chống	đỡ.

“Chuyện	gì	xảy	ra	thế?”	Wessex	hỏi,	ngay	cả	khi	mọi	chuyện	xảy	ra	không	thể	nào	rõ	ràng
hơn.

Vere	phớt	lờ	câu	hỏi,	đi	qua	Wessex,	lao	ra	khỏi	cửa	chính	của	ngôi	nhà	và	không	dừng	lại
cho	đến	khi	anh	đứng	giữa	vườn,	cũng	chỉ	để	châm	một	điếu	thuốc.

“Em	xin	lỗi”,	Freddie	đã	theo	anh	ra	ngoài	từ	lúc	nào.	“Lẽ	ra	em	đã	nên	nói	gì	đó”.

Vere	thổi	ra	một	luồng	khói.	“Em	đã	định	nói	gì?”

“Em...	em	nghĩ	nên	bảo	anh	phải	cẩn	thận	hơn”.

Mỉa	mai	thay.	“Anh,	cẩn	thận	hơn?”

Freddie	đút	tay	vào	túi	áo	khoác.	“Tối	qua	em	đi	bộ	về	muộn	và	em	thấy	hai	người,	chỉ	hai
người	đang	quay	trở	vào	nhà.	Sáng	hôm	sau,	em	nghĩ	anh	lại	có	thể	gặp	ác	mộng.	Nhưng	khi
em	ra	khỏi	phòng	mình,	em	thấy	cô	ấy	từ	phòng	anh	đi	ra”.

Vere	rít	mạnh	điếu	thuốc	lá.	Chúa	Giê-su.

“Lúc	đó	em	nghĩ	rằng	chắc	chắn	có	một	sự	giải	thích	trong	sáng	cho	mọi	chuyện	-	anh	biết
đấy,	cô	ấy	nghe	thấy	tiếng	anh	gặp	ác	mộng	và	đến	để	kiểm	tra	anh...”

Vere	vứt	điếu	thuốc	và	nghiến	nó	dưới	gót	giày.



Fredddie	thở	dài.	Anh	lấy	hộp	thuốc	lá	và	diêm	từ	túi	của	Vere,	châm	một	điếu	khác	và	đưa
cho	Vere.	Vere	thở	dài	và	nhận	điếu	thuốc	từ	Freddie.	Sao	anh	lại	có	thể	giận	dữ	với	Freddie?

“Em	xin	lỗi”,	Freddie	nói	lần	nữa.

Vere	lắc	đầu.	“Đó	đâu	phải	là	lỗi	của	em”.

Freddie	cũng	đốt	một	điếu	cho	mình,	mặc	dù	anh	rất	ít	khi	hút.	Họ	hút	trong	im	lặng.

“Anh	sẽ	ổn	chứ?”	Freddie	hỏi,	sau	khi	mỗi	người	đã	hút	hết	hai	điếu.

Vere	nhìn	chằm	chằm	lên	bầu	trời	đầy	sao.	“Anh	sẽ	tốt	thôi”.

“Ừm”,	Freddie	ngập	ngừng	nói,	“Em	đã	nhìn	thấy	cách	anh	nhìn	cô	ấy.	Và	vì	cô	ấy	đã	đáp	lại
sự	quan	tâm	của	anh...	ý	em	là,	anh	đang	cố	gắng	tìm	một	người	vợ	bấy	lâu	nay,	đúng	không?”

Có	bao	nhiêu	người	đàn	ông	lại	bị	mắc	vào	cạm	bẫy	của	chính	mình?	Vere	biết	rằng	tiếp
theo	mọi	người	sẽ	chân	thành	chia	vui	với	anh,	rằng	cuối	cùng	bằng	mọi	nỗ	lực	anh	đã	kiếm
được	cho	mình	một	người	vợ.	Và	một	khi	họ	nhìn	thấy	vẻ	duyên	dáng	của	cô,	anh	sẽ	 là	đối
tượng	của	hàng	nghìn	cái	vỗ	lưng	chúc	mừng.

“Cô	ấy	rất	vui	vẻ”,	Freddie	tiếp	tục.	“Và	cô	ấy	lắng	nghe	khi	anh	nói”.

Khi	em	nói,	Vere	muốn	cãi	lại.

Anh	giật	tung	cà	vạt.	“Anh	nghĩ	bây	giờ	anh	sẽ	đi	dạo	một	lúc,	nếu	em	không	phiền”.

Nhưng	hóa	ra,	một	cuộc	đi	bộ	cũng	không	đủ.	Khi	anh	quay	lại	nhà	vào	lúc	hai	giờ	sáng,	quý
bà	Kingsley	đang	gà	gật	đợi	trong	phòng	ngủ.	Cuộc	nói	chuyện	mà	cô	ấy	muốn	nói	với	anh	đòi
hỏi	một	chuyến	đi	bộ	khác	ra	khỏi	ngôi	nhà	này.

Anh	nghĩ	 cô	muốn	nói	 chuyện	về	những	việc	mới	phát	 sinh	 trong	 cuộc	điều	 tra	 của	họ.
Nhưng	không	phải	thế.

“Cô	ấy	vừa	mới	đến	phòng	tôi	và	cầu	xin	tôi	giúp	đỡ”,	quý	bà	Kingsley	nói.

Anh	liếc	nhìn	cô	sắc	lẻm.

“Cô	 ấy	 nói	 ông	 chú	 sẽ	 giết	 cô	 ấy	 nếu	 ông	 ta	 biết	 chuyện	 gì	 xảy	 ra.	 Cô	 ấy	muốn	 đi	 khỏi
Highgate	Court	trước	khi	ông	ta	trở	về”.

“Và	cô	đồng	ý	giúp	cô	ấy?”

“Tôi	biết	anh	không	thế,	nhưng	thế	giới	đầy	rẫy	những	người	đàn	ông	kỳ	quái	làm	những
việc	không	thể	diễn	tả	được	với	những	người	phụ	nữ	phụ	thuộc	vào	mình.	Tôi	không	có	lý	do	gì
để	không	tin	cô	ấy.	Và	vì	dù	sao	anh	cũng	phải	kết	hôn,	tôi	đã	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi	sẽ	thu	xếp
một	giấy	kết	hôn	đặc	biệt	cho	hai	người	và	chúng	ta	sẽ	đi	Luân	Đôn	ngay	sáng	mai”.

“Đã	hết	chưa?”	anh	lạnh	lùng	hỏi.



“Cô	ấy	muốn	đưa	dì	mình	đi	cùng”.

“Chà,	vậy	đấy,	càng	đông	càng	vui”.

Quý	bà	Kingsley	nhìn	anh	phân	vân,	sau	đó	đặt	tay	lên	tay	áo	anh.	“Tôi	không	biết	nên	an	ủi
hay	chúc	mừng	anh.	Tôi	biết	anh	không	có	ý	tưởng	kết	hôn	trong	đầu	khi	anh	bắt	đầu	nhiệm
vụ,	nhưng	nếu	cô	ấy	đã	lôi	kéo	anh	vào	hoàn	cảnh	này,	hôn	nhân	không	phải	là	kết	quả	tồi	tệ
nhất”.

Anh	mong	đợi	nhiều	hơn	từ	quý	bà	Kingsley.	Anh	mong	đợi	cô	biết	rằng	để	bị	lôi	kéo	đến
hoàn	cảnh	này	hoàn	toàn	không	phải	là	tính	cách	của	anh	và	vì	thế	ít	nhất	cô	cũng	phải	có	chút
nghi	ngờ	về	hành	vi	dối	trá	của	cô	Edgerton.

Thay	vào	đó	cô	cũng	kết	luận	như	Freddie,	với	ngụ	ý	rằng	Vere	là	người	chịu	trách	nhiệm
phần	lớn,	nếu	không	phải	là	tất	cả.

“Nếu	cô	thứ	lỗi	cho	tôi”,	anh	nói.	“Tôi	rất	mệt	rồi”.

Chương	9

Elissande	gói	ghém	đồ	đạc,	trước	là	trong	phòng	cô,	sau	đến	phòng	dì	cô.	Thỉnh	thoảng	dì
Rachel	thức	giấc	vào	giữa	đêm	và	uống	thêm	một	lượng	cồn	thuốc	phiện,	mỗi	lần	như	thế	bà
thường	khó	thức	dậy	vào	buổi	sáng	và	Elissande	cần	phải	ngăn	cản	việc	đó.

Cô	thu	xếp	đồ	đạc	xong	lúc	năm	giờ	kém	mười	lăm.	Cô	bắt	đầu	đánh	thức	dì	cô	dậy	lúc	năm
giờ.	Dì	Rachel	mơ	hồ	và	uể	oải.	Nhưng	Elissande	đã	quyết	tâm.	Cô	hoàn	tất	việc	tắm	rửa	buổi
sáng	như	mọi	ngày	cho	dì	Rachel,	bón	cho	bà	ăn	một	miếng	lớn	bánh	pút-đinh,	và	đánh	răng
cho	bà.

Không	phải	chờ	đến	khi	cô	lấy	quần	áo	ra	dì	Racheal	mới	nhận	ra	đây	không	phải	là	một
ngày	bình	thường	trong	gia	đình	Douglas.

“Chúng	ta	sẽ	ra	đi”,	Elissande	trả	lời	câu	hỏi	không	thành	lời	của	dì	Rachel.

“Chúng	ta”,	dì	Rachel	nói,	giọng	khàn	khàn.

“Vâng,	cháu	và	dì.	Cháu	sẽ	kết	hôn	và	cháu	cần	dì	giúp	đỡ	sắp	đặt	gia	đình	mới”.

Dì	Rachel	siết	chặt	tay	Elissande	trong	tay	mình.	“Kết	hôn?	Với	ai?”

“Nếu	dì	muốn	gặp	anh	ấy,	mặc	quần	áo	và	đi	với	cháu”.

“Chúng...	chúng	ta	đi	đâu?”

“Luân	Đôn”.	Quý	bà	Kingsley	đã	nói	với	Elissande	rằng	sẽ	giúp	cô	xin	giấy	phép	kết	hôn	từ
một	vị	giám	mục	ở	Luân	Đôn.



“Chú...	chú	cháu	có	biết	không?”

“Không”.

Dì	Rachel	run	rẩy.	“Nếu...	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	ông	ấy	phát	hiện	ra?”

Elissande	ôm	dì	cô.	“Chồng	chưa	cưới	của	cháu	là	một	hầu	tước.	Chú	cháu	không	thể	làm
hại	cháu	khi	cháu	đã	kết	hôn.	Bây	giờ	dì	đi	với	cháu	và	dì	không	bao	giờ	phải	nhìn	mặt	ông	ta
lần	nữa.	Ngài	Vere	sẽ	bảo	vệ	chúng	ta”.

Dì	Rachel	run	rẩy	dữ	dội	hơn.	“Cháu...	cháu	chắc	không,	Ellie?”

“Có	ạ”.	Cô	là	một	kẻ	nói	dối	kinh	khủng:	Nụ	cười	là	sự	dối	trá	giỏi	nhất	của	cô,	nhưng	cô
không	bẻ	cong	lời	nói.	“Chúng	ta	có	thể	đặt	toàn	bộ	lòng	tin	vào	ngài	Vere.	Anh	ấy	là	một	hoàng
tử	giữa	những	người	đàn	ông”.

Cô	không	biết	cô	có	thuyết	phục	được	dì	Rachel	hoàn	toàn	hay	không.	Nhưng	dì	Rachel	trở
nên	mềm	dẻo	đủ	để	Elissande	không	gặp	khó	khăn	gì	khi	mặc	cho	bà	chiếc	váy	lụa	buổi	sáng
màu	xanh	lá	cây	nhạt	viền	voan	trắng,	và	một	chiếc	mũ	nhung	xanh	đồng	bộ.

Thật	không	may,	quần	áo	bình	thường	chỉ	nhấn	mạnh	vẻ	xanh	xao	thảm	não	và	mỏng	manh
như	cái	que	của	dì	cô,	như	thể	bà	luôn	khao	khát	được	vô	hình	-	nhưng	bà	trông	cũng	tạm	ổn.
Vì	dì	Rachel,	Elissande	chỉ	có	thể	cầu	nguyện	rằng	ngài	Vere	sẽ	có	vẻ	đáng	nể	bằng	một	nửa
những	gì	cô	tô	vẽ.

Dì	Rachel	giật	bắn	người	khi	gặp	người	cháu	rể	tương	 lai.	Elissande	có	thể	quy	cho	biểu
hiện	đó	là	cảm	giác	vui	mừng	kinh	ngạc.	Dưới	con	mắt	của	một	người	lạ,	cô	không	thể	chối	bỏ
rằng	anh	là	một	người	đàn	ông	có	vẻ	ngoài	rất	ấn	tượng.

Anh	mặc	đẹp:	tất	cả	những	khuy	áo	cài	đúng	khuyết,	quần	không	lấm	bẩn	thức	ăn,	và	cà	vạt
không	lệch	chút	nào.	Anh	nói	rất	ít,	ở	mức	tối	thiểu,	vì	đang	choáng	váng	đến	mức	câm	lặng	bởi
sự	tàn	khốc	của	hoàn	cảnh,	cô	không	nghi	ngờ	gì.	Và	anh	nghiêm	trang	tuyên	bố	rằng	anh	vinh
dự	và	vui	mừng	được	‘nắm	tay	cô	Edgerton	đi	đến	hôn	nhân’,	trong	khi	cô	đã	nhét	sâu	bàn	tay
đó	vào	trong	cổ	họng	anh.

Anh	dành	cho	cô	một	cái	nhìn,	lướt	nhanh	cả	người	cô.	Cô	mặc	một	chiếc	váy	len	mỏng	màu
xám	đoan	trang,	không	phải	để	thể	hiện	với	ngài	Vere	rằng	cô	là	kiểu	đàn	bà	nào.	Cô	chợt	nghĩ
có	lẽ	mình	không	cần	phải	trần	truồng	hoàn	toàn,	chỉ	cần	bị	bắt	quả	tang	nằm	trong	vòng	tay
anh	với	bộ	đồ	lót	là	quá	đủ.

Thay	vào	đó	anh	đã	nhìn	thấy	cô	trọn	vẹn.

Cô	nuốt	nghẹn,	nhìn	xuống,	và	vui	sướng	khi	quý	bà	Kingsley	ra	lệnh	cho	mọi	người	vào	xe.

Vere	và	Freddie	ngồi	trong	một	khoang	tàu	riêng,	tránh	xa	những	người	phụ	nữ.	Anh	ngủ
trong	khi	Freddie	vẽ	phác	thảo	bên	cạnh.	Đến	Luân	Đôn,	quý	bà	Kingsley	nhắc	nhở	anh	không



được	đi	quá	xa	nhà,	để	cô	có	thể	thông	báo	giờ	và	địa	điểm	làm	đám	cưới.

Phụ	nữ	bỏ	đi	làm	những	việc	mà	họ	phải	chuẩn	bị	cho	một	lễ	cưới	sắp	đến.	Vere	từ	chối	lời
đề	nghị	bầu	bạn	của	Freddie	và	gửi	lời	nhắn	Holbrook	đến	gặp	anh	ở	đúng	nơi	ẩn	náu	họ	đã
gặp	lần	cuối.

Nhà	thổ,	tên	gọi	đùa	cho	nơi	ẩn	náu	đặc	biệt	này,	luôn	làm	Vere	buồn	cười	với	những	màu
sắc	kém	tinh	tế	và	những	nỗ	lực	đầy	vụng	về	để	ra	vẻ	thanh	lịch.	Nhưng	hôm	nay	tấm	thảm	giả
da	hổ	và	ánh	đèn	tím	làm	anh	nhức	mắt	và	nhức	tồi	tệ.

Holbrook	 đến	 rất	 nhanh.	 Vere	 quăng	 tập	 hồ	 sơ	 mật	 mã	 hóa	 xuống.	 “Từ	 tủ	 bí	 mật	 của
Douglas.	Nó	là	của	anh	trong	ngày	hôm	nay”.

“Cám	ơn,	thưa	ngài.	Rất	tốt,	như	mọi	khi”,	Holbrook	nói.	“Tôi	sẽ	sao	chép	nó	lại	ngay”.

Anh	 đưa	 cho	 Verc	 một	 ly	 Poire	 Williams	 –	 rượu	 brandi	 hoa	 quả	 yêu	 thích	 nhất	 của
Holbrook.	“Tôi	hiểu	rằng	tiếp	theo	sẽ	là	lời	chúc	mừng”.

Vere	kìm	chế	không	nhắc	Holbrook	rằng	anh	ta	khó	có	lý	do	để	chúc	mừng	đám	cưới	của
người	khác,	vì	quý	bà	Holbrook	quá	cố	đã	từng	đâm	một	dao	vào	anh	ta.	“Cám	ơn,	thưa	ngài”.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”

Vere	đốt	một	điếu	thuốc,	hút	một	hơi,	và	nhún	vai.

“Không	 phải	 giây	 phút	 tự	 hào	 nhất	 trong	 một	 sự	 nghiệp	 xuất	 sắc	 khác,	 đúng	 không?”
Holbrook	rề	rà	bình	luận.

Vere	búng	tàn	thuốc	lá	vừa	mới	hình	thành	trên	điếu	thuốc.

Holbrook	chơi	với	những	sợi	 tua	dua	của	vải	bọc	ghế.	 “Cháu	gái	của	kẻ	tình	nghi,	không
khác	hơn”.

“Sức	lôi	cuốn	của	tôi	là	toàn	năng”.	Vere	uống	cạn	ly.	Chuyện	phiếm	đã	đủ.	“Douglas	đã	từng
sống	cùng	một	người	họ	hàng	ở	Luân	Đôn	đúng	không?”

“Đúng	thế.	Bà	John	Watts,	phố	Luân	Đôn,	đảo	Jacob”.	Holbrook	sở	hữu	một	trí	nhớ	chính
xác.	“Nhưng	bà	ấy	đã	chết	lâu	rồi”.

“Cám	ơn”.	Vere	đứng	lên	từ	ghế.	“Tôi	sẽ	tự	đi”.

“Trong	ngày	cưới	của	mình?	Anh	có	chắc	không?”

“Anh	có	thể	làm	gì	khác	trong	ngày	này?	Gái	gú	và	chè	chén?	Uống	đến	say	bí	tỉ?	Hút	thuốc
phiện?”

“Sao	lại	không”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.	“Còn	cách	nào	tốt	hơn	để	hưởng	thụ	ngày	hôm	nay	và
tất	cả	những	gì	sẽ	đến	cùng	với	nó?”



“Em	vẫn	không	thể	tin	được.	Penny	kết	hôn”,	Angelica	Carlisle,	người	bạn	thân	quen	nhất
của	Freddie	vừa	nói	vừa	cười	nắc	nẻ.

Cô	và	Freddie	đang	uống	cà	phê,	một	thói	quen	mới	học	từ	Mỹ	của	cô,	trong	phòng	khách
của	ngôi	nhà	thành	phố	đã	từng	thuộc	về	mẹ	cô.

Freddie	đã	tham	dự	rất	nhiều	tiệc	trà	và	bữa	tối	ở	đây,	đọc	gần	hết	sách	trong	phòng	làm
việc,	và	thường	xuyên	đến	chơi	vào	Chủ	Nhật,	ngày	trong	tuần	chỉ	dành	riêng	cho	gia	đình	và
những	người	bạn	thân	nhất.	Angelica	đã	nhắc	đến	những	thay	đổi	về	nội	thất	cô	định	thực	hiện
đối	với	ngôi	nhà	này.	Nhưng	cô	vẫn	còn	đang	sắp	xếp	cho	ổn	định	-	cô	trở	lại	Anh	mới	được
một	tháng.	Ngôi	nhà	không	thay	đổi	gì.	Và	không	gian	quá	quen	thuộc	của	ba	lăm	năm	trước	-
giấy	dán	 tường	hoa	hồng	và	dây	 thường	xuân	ấm	cúng	đã	phai	màu,	những	bức	 tranh	màu
nước	của	một	người	dì	không	chồng	đã	qua	đời	từ	lâu	được	giữ	gìn	cẩn	thận,	những	chiếc	đĩa
tưởng	niệm	hai	lăm	năm	trị	vì	của	Nữ	hoàng	–	khiến	cho	sự	khác	biệt	ở	con	người	cô	càng	gây
giật	mình	hơn.

Anh	 luôn	 nghĩ	 cô	 dễ	 nhìn,	 khỏe	 khoắn	 và	 nét	mặt	mạnh	mẽ,	 ấn	 tượng	 hơn	 là	 xinh	 đẹp.
Nhưng	suốt	những	năm	sống	trong	cuộc	hôn	nhân	ngắn	ngủi	và	thời	kỳ	góa	bụa,	cô	đã	có	được
sức	quyến	rũ	của	riêng	mình.	Thay	vì	đôi	mắt	luôn	lanh	lợi	mở	to	như	anh	vẫn	nhớ,	giờ	mí	mắt
trĩu	xuống	và	đầy	bí	ẩn.	Nụ	cười	của	cô,	luôn	hơi	cong	lên	ở	một	khóe	miệng,	theo	cách	nào	đó
cũng	tỏa	ra	đầy	nhục	cảm,	như	thể	trong	khi	cư	xử	với	vẻ	nghiêm	trang	hoàn	hảo,	cô	cũng	nung
nấu	những	suy	nghĩ	tinh	quái	bên	dưới	vẻ	ngoài	đứng	đắn	đó.

Và	anh,	với	sự	thất	kinh	của	mình,	bắt	đầu	nghĩ	về	cô	như	một	đối	tượng	của	khao	khát	lần
đầu	tiên	trong	đời.	Angelica,	người	đã	luôn	giống	như	một	người	em	với	anh,	một	người	em	gái
phiền	phức,	quá	thành	thật	và	không	thương	tiếc	nói	với	anh	rằng	người	thợ	may	của	anh	bị
mù	và	bất	tài,	rằng	anh	cần	chải	răng	trong	ít	nhất	là	ba	phút,	và	rằng	nếu	anh	uống	hơn	hai
giọt	sâm-banh,	anh	không	được	phép	nhảy	điệu	van-xơ	vì	sự	an	toàn	của	mọi	người.

Cô	nhấp	một	ngụm	cà	phê,	cười	tấm	tắc	và	lắc	đầu.	Một	lọn	tóc	lỏng	lẻo	khéo	léo	vuốt	ve
cằm	cô,	mang	đến	nét	mềm	mại	mới	cho	khuôn	mặt	góc	cạnh.	Như	nhận	thấy	sự	thu	hút	của
lọn	tóc	đối	với	anh,	cô	kéo	thẳng	nó	giữa	hai	ngón	tay,	rồi	thả	ra.

Bằng	cách	nào	đó	cô	đã	thấm	đẫm	sức	hút	của	quyền	lực	mới,	sự	quyến	rũ	của	một	Eva	vào
một	cử	chỉ	nhỏ	như	thế.

Anh	nhận	ra	mình	đã	không	trả	lời	và	vội	vã	nói.	“Penny	hai	chín	tuổi	rồi.	Anh	ấy	cần	phải
kết	hôn”.

“Tất	nhiên	là	thế.	Là	vì	em	sửng	sốt	với	vụ	tai	tiếng	đó.	Cho	dù	em	có	thể	đảo	tròn	mắt	trước
những	trò	vui	của	anh	ấy,	Penny	không	phải	là	người	tự	gây	phiền	phức	gì	quá	lớn	cho	chính
mình”.

“Anh	biết”,	Freddie	nói.	“Có	lẽ	anh	không	nên	lơi	lỏng	đề	phòng”.



Anh	mười	lăm	tuổi	khi	vụ	tai	nạn	cưỡi	ngựa	của	Penny	xảy	ra.	Đó	là	một	tuần	mùa	hè	hiếm
hoi	họ	không	ở	cạnh	nhau:	anh	ở	với	họ	hàng	bên	người	mẹ	quá	cố	của	mình	ở	Biarritz,	Penny
ở	Aberdeenshire	với	quý	bà	Jane,	bà	cô	đằng	nội	của	họ.

Trong	vài	tháng	đầu	tiên	sau	tai	nạn	cua	Penny,	Freddie	đã	lo	lắng	đến	phát	ốm.	Nhưng	sau
một	thời	gian,	Penny	không	còn	cần	đến	một	cô	bảo	mẫu	chăm	sóc	anh	cả	ngày	lẫn	đêm,	dù
anh	không	còn	có	thể	minh	mẫn	để	nghiên	cứu	lịch	sử	của	Ủy	ban	người	nghèo,	hay	thực	hiện
một	bài	thuyết	giảng	đầy	sức	thuyết	phục	về	việc	trao	quyền	bầu	cử	cho	phụ	nữ	nữa.	Đó	là	một
ơn	huệ	nhỏ	bé	trong	bước	ngoặt	tàn	khốc	của	số	phận,	mà	sự	bất	công	của	nó	vẫn	còn	ám	ảnh
Freddie.	Người	anh	dũng	cảm,	tài	giỏi	của	anh,	người	thường	nhận	hết	lỗi	của	Freddie	về	mình
trước	người	cha	độc	ác	của	họ,	và	người	có	thể	có	một	vị	trí	quan	trọng	trong	Nghị	viện,	chỉ
còn	là	một	chuyên	gia	tầm	thường	trong	những	nhu	cầu	hàng	ngày	của	mình.

“Anh	không	cho	rằng	cô	Edgerton	theo	đuổi	Penny	chỉ	vì	tước	hiệu	và	tài	sản	của	anh	ấy”.

“Chú	của	cô	ấy	có	một	mỏ	kim	cương	ở	Nam	Phi	và	không	có	con	cái.	Anh	không	nghĩ	cô	ấy
theo	đuổi	Penny	vì	tài	sản,	ít	nhất	là	thế”.

Angelica	 lấy	một	mẩu	bánh	Madeira.	Anh	quan	sát	cô	 lơ	đãng	lau	bơ	của	chiếc	bánh	béo
ngậy	còn	lại	trên	ngón	tay,	gần	giống	như	là	cô	đang	vuốt	ve	chiếc	khăn	ăn.	Anh	tưởng	tượng
những	ngón	tay	cô	vuốt	ve	anh	thay	vào	đó.

“Vậy	anh	nghĩ	gì	về	cô	Edgerton	này?”	cô	hỏi.

Anh	phải	kéo	đầu	óc	ra	khỏi	những	suy	nghĩ	khêu	gợi,	và	đôi	khi	cực	kỳ	trần	trụi	mà	gần	đây
anh	thường	nghĩ	tới,	những	suy	nghĩ	không	bao	giờ	không	liên	quan	đến	Angelica	đang	trong
tình	trạng	thoát	y.	“Cô	Edgerton,	à,	ừm,	cô	ấy	xinh	đẹp,	đáng	yêu	và	hay	cười.	Nhưng	không	nói
nhiều,	ngoại	trừ	khi	tán	đồng	với	những	gì	mà	bất	kỳ	ai	đang	nói”.

“Thế	thì	sẽ	phù	hợp	với	Penny.	Anh	ấy	thích	mọi	người	đồng	ý	với	mình”.

Điều	không	ai	trong	họ	nói	ra	cũng	bởi	xuất	phát	từ	lòng	yêu	mến	Penny,	rằng	Penny	nhiều
nhất	cũng	chỉ	có	thể	hy	vọng	lấy	được	một	cô	gái	có	trí	thông	minh	trung	bình	và	không	nhiều
suy	nghĩ	độc	đáo.

“Đã	mười	ba	năm	kể	từ	tai	nạn	của	anh	ấy”,	Angelica	nói.	“Thật	đáng	nể	vì	anh	ấy	đã	xoay	xở
tốt.	Anh	ấy	cũng	sẽ	xoay	xở	được	với	việc	này	thôi”.

Freddie	mỉm	cười	với	cô.	“Em	nói	đúng.	Anh	nên	có	thêm	lòng	tin”.

Họ	không	nói	gì	trong	khoảng	một	phút,	cô	nhấm	nháp	một	mẩu	bánh	Madeira	khác,	anh
xoay	một	chiếc	bánh	quy	hạnh	nhân	trong	những	ngón	tay.

“À”,	họ	nói	gần	như	cùng	một	lúc.

“Em	trước	đi”,	anh	đề	nghị.

“Không,	không,	anh	nói	trước.	Anh	là	khách	của	em”.



“Anh...	anh	muốn	nhờ	em	giúp	đỡ	một	việc”,	anh	nói.

“Trong	suốt	những	năm	quen	biết	anh,	em	nhớ	chưa	có	lần	nào	anh	nhờ	tới	sự	giúp	đỡ	của
em.	Em	thừa	nhận	chuyện	đó	là	do	em	thường	xuyên	áp	đặt	ý	kiến	và	mong	muốn	của	mình	lên
anh”.	Mắt	cô	lấp	lánh.	“Nhưng	làm	ơn	nói	tiếp	đi;	em	đang	cực	kỳ	ngạc	nhiên	đó”.

Anh	yêu	cái	miệng	của	cô	khi	nó	mỉm	cười	biết	bao.	Tại	sao	trước	đây	anh	chưa	bao	giờ	chú
ý	đến	sức	hấp	dẫn	của	nụ	cười	sắp	nở	đó	nhỉ?

“Anh	nhìn	thấy	một	bức	tranh	thú	vị	ở	nhà	cô	Edgerton.	Không	ai	biết	danh	tính	của	họa	sĩ.
Anh	tin	rằng	anh	đã	nhìn	thấy	một	tác	phấm	có	phong	cách	và	xu	hướng	như	thế.	Nhưng	anh
không	thể	nhớ	khi	nào	và	ở	đâu”,	anh	nói.	“Anh	tin	tưởng	vào	trí	nhớ	cũng	như	kiến	thức	siêu
phàm	của	em	trong	những	chuyện	như	thế	này”.

“Ừm,	những	lời	khen	tặng.	Em	mê	mẩn	những	lời	khen	tặng.	Nịnh	bợ	sẽ	giúp	anh	được	việc,
anh	chàng	ạ”.

“Em	biết	 là	 anh	không	biết	 cách	nịnh	bợ	mà”.	Mười	năm	 trước	Angelica	đã	 từng	 là	một
người	đặc	biệt	sảnh	sỏi	với	nghệ	thuật.	Bây	giờ,	cô	là	một	người	rất	uyên	thâm	trong	lĩnh	vực
này.	“Anh	đã	chụp	vài	tấm	ảnh	của	bức	tranh	đó.	Anh	có	thể	đưa	em	xem	sau	khi	đã	rửa	chúng
không?”

Cô	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	nghịch	với	lọn	tóc	ở	cằm	lần	nữa.	“Nhưng	em	vẫn	chưa
đồng	ý	giúp	anh.	Trước	tiên,	em	nghĩ	là	em	muốn	nghe	câu	trả	lời	với	yêu	cầu	giúp	đỡ	của	em.
Em	đã	đợi	câu	trả	lời	này	nhiều	tuần	rồi,	anh	nhớ	không?”

Và	cũng	nhiều	tuần	rồi	anh	đã	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	gì	khác	ngoài	nó.

Anh	đỏ	mặt	dù	không	muốn	thế.	“Em	nói	đến	bức	chân	dung?”

Bức	tranh	khỏa	thân	cô	muốn	anh	vẽ	mình.	Khi	anh	khẳng	định	với	Penny	rằng	nghiên	cứu
vóc	dáng	của	phụ	nữ	chẳng	có	gì	dâm	dục,	đầu	anh	đã	tràn	ngập	những	hình	ảnh	đầy	dâm	dục
của	Angelica	rồi.

“Phải,	chính	nó”.

Cô	thẳng	thừng	và	gần	như	thản	nhiên,	trong	khi	anh	cảm	thấy	lúng	túng,	lạ	lẫm	và	quá	ấm
áp.

“Em	biết	rằng	anh	không	phải	là	một	chuyên	gia	về	miêu	tả	con	người”.

“Anh	luôn	luôn	quá	khiêm	tốn,	Freddie	thân	mến.	Em	sẽ	không	yêu	cầu	anh	nếu	em	không
có	lòng	tin	vào	khả	năng	của	anh.	Em	đã	nhìn	thấy	những	tác	phẩm	anh	vẽ,	anh	rất	giỏi	trong
việc	miêu	tả	con	người”.

Cô	nói	đúng,	mặc	dù	sở	thích	của	anh	không	phải	vẽ	chân	dung.	Khi	còn	nhỏ,	anh	vốn	là	một
đứa	bé	vụng	về	có	thiên	hướng	tự	 làm	mình	bị	 thương,	và	vì	 thế	anh	 luôn	bị	giữ	trong	nhà
trong	khi	việc	anh	mong	mỏi	nhất	là	được	ra	ngoài,	chạy	nhảy,	lộn	nhào	và	lộn	nhào,	hay	chỉ



đơn	giản	là	nằm	trên	cỏ	và	quan	sát	sự	thay	đổi	màu	sắc	của	bầu	trời.	Vẽ	chân	dung	người
nghĩa	là	phải	vẽ	trong	phòng,	trong	khi	anh	thích	ở	ngoài	trời,	nắm	bắt	màu	kem	hồng	rực	rỡ
của	cây	anh	đào	đang	nở	rộ	hoa	hay	những	cảm	xúc	khó	định	hình	ở	một	bữa	tiệc	dã	ngoại.

Nhưng	khi	anh	nhìn	cô,	anh	đã	bắt	đầu	 tính	 toán	 trong	đầu	 tỷ	 lệ	pha	 trộn	giữa	màu	đất
Naples	và	màu	đỏ	son,	thêm	một	chút	trắng	bạc	nữa	để	giống	với	làn	da	hồng	hào,	khỏe	mạnh
của	cô.

“Em	đã	nói	bức	tranh	là	để	dành	cho	bộ	sưu	tập	riêng	của	em?”

“Đó	là	ý	định	của	em”.

“Vậy	em	sẽ	không	triển	lãm	nó?”

“Quá	quan	tâm	đến	danh	dự	cho	em	đấy.”	Cô	mỉm	cười	đùa	cợt.	“Tại	sao	không	bảo	em	vẽ
tranh	bán	khỏa	thân	cho	đứng	đắn?”

“Anh	cần	một	lời	hứa”.

Anh	vốn	là	một	người	dễ	dãi.	Nhưng	anh	sẽ	không	nhường	bước	trong	chuyện	này.

“Em	muốn	có	một	thứ	ghi	nhớ	tuổi	trẻ	của	mình,	để	một	ngày	nào	đó	em	có	thể	nhìn	lại	và
thở	dài	trước	sắc	đẹp	đã	mất.	Em	trang	trọng	hứa	với	anh	rằng	không	những	em	sẽ	không	triển
lãm	ở	bất	kỳ	đâu,	mà	em	cũng	không	trưng	bày	nó	trong	chính	nhà	mình.	Thay	vào	đó,	em	sẽ
để	nó	trong	một	thùng	kín,	và	không	mở	ra	cho	đến	khi	em	nhìn	thấy	một	mụ	phù	thủy	xấu	xí
trong	gương”.	Cô	mỉm	cười	lần	nữa.	“Như	thế	thỏa	mãn	anh	chưa?”

Anh	nuốt	nghẹn.	“Vậy	được	rồi.	Anh	sẽ	làm”.

Cô	đặt	tách	trà	xuống	và	nhìn	thẳng	vào	anh.	“Trong	trường	hợp	đó,	em	thấy	mình	rất	sẵn
lòng	để	giúp	anh	truy	lùng	lai	lịch	bức	tranh	bí	ẩn	kia”.

Bà	Watts	đã	chết	được	một	phần	tư	thế	kỷ.	Vere	cho	rằng	anh	quá	may	mắn	khi	tìm	được
người	đã	từng	biết	bà	ta,	chỉ	trong	vài	giờ.

Cuộc	tìm	kiếm	đưa	anh	từ	Bermondsey	đến	Seven	Dials.	Chỉ	cách	những	dinh	thự	hoành
tráng	của	Mayfair	một	dặm,	Seven	Dials	từng	nổi	tiếng	vì	tội	phạm	và	nghèo	đói	trong	suốt
những	năm	đầu	thế	kỷ.	Gần	đây,	tình	trạng	của	Seven	Dials	đã	được	cải	thiện	nhiều,	mặc	dù
Vere	vẫn	không	thích	phiêu	lưu	trên	những	đường	phố	của	nó	vào	ban	đêm.

Nhưng	bây	giờ	đang	là	thanh	thiên	bạch	nhật.	Ngõ	St.Martin	dẫn	vào	khu	này	đang	láo	nháo
bởi	lũ	chim,	những	người	chơi	chim	của	Luân	Đôn	hay	tụ	tập	ở	đây.	Anh	đi	qua	một	cửa	hàng
đầy	rẫy	những	con	chim	hót	ở	trong	lồng:	chim	sẻ	ức	đỏ,	chim	chiền	chiện,	và	chim	sáo	đá,	tất
cả	đều	đang	chiêm	chiếp	và	líu	lo	một	cách	náo	động.	Một	cửa	hàng	khác	lại	bày	đầy	những
lồng	chim	bồ	câu	béo	đang	kêu	gù	gù.	Diều	hâu,	cú	và	vẹt	rống	lên	những	tiếng	chói	tai.	Anh
thấy	dễ	chịu	khi	đi	đến	một	khu	vực	chuyên	bày	bán	những	sinh	vật	ở	dưới	nước	và	thỏ,	cả	hai



đều	im	lặng	một	cách	đáng	mừng.

Jacob	Dooley	sống	ở	phố	Little	Earl.	Trên	phố	những	đám	đông	háo	hức	dạo	quanh	khu	chợ
ngoài	trời	đông	đúc,	mặc	dù	Vere	nhận	ra	chẳng	có	thứ	đồ	nào	được	bày	bán	mà	không	phải	là
hàng	đã	sử	dụng	lần	thứ	hai	hoặc	thứ	ba.	Anh	không	biết	phụ	nữ	có	thể	làm	gì	với	một	bộ	vòng
làm	phồng	váy,	nhưng	anh	nhìn	thấy	không	phải	một,	không	phải	hai,	mà	là	ba	nơi	quảng	cáo,
đó	là	“Đỉnh	cao	của	thời	trang!”

Căn	hộ	của	Dooley	nằm	ở	tầng	trên	cùng	của	một	tòa	nhà	bốn	tầng.	Mặt	trước	tòa	nhà	là
những	dòng	quảng	cáo	của	hàng	tạp	phẩm	dưới	tầng	ngầm	được	viết	bằng	những	chữ	cái	lớn	-
Trang	 trại	 sữa,	 cửa	hàng	 thịt	Gia	đình,	Nhà	 thầu	cung	cấp	Sữa,	Cung	cấp	 số	 lượng	 lớn.	 Cầu
thang	hẹp,	tối	bên	trong	bốc	mùi	nước	tiểu	nồng	nặc.

Vere	gõ	cửa,	một	người	đàn	ông	khoảng	sáu	mươi	lăm	tuổi,	to	lớn,	râu	rậm,	tóc	và	hàng	râu
quai	nón	màu	muối	tiêu	xuất	hiện.	Ông	ta	đứng	sau	cánh	cửa	hé	mở,	lo	lắng	săm	soi	Vere.	Vere
đã	thay	trang	phục.	Bây	giờ	anh	là	một	tên	đánh	xe	bò	lực	lưỡng	với	một	hàng	râu	quai	nón
xum	xuê	sánh	ngang	với	râu	của	Dooley.	Bộ	quần	áo	lao	động	thô	ráp	bốc	mùi	đúng	như	chúng
phải	thế:	mùi	của	ngựa	và	bia,	nồng	nặc	như	nhau.

“Cậu	là	ai?	Tại	sao	cậu	lại	hỏi	về	bà	Watts?”	xuất	thân	Ai-len	của	Dooley	bộc	lộ	rõ	ràng	trong
giọng	nói.

Vere	trả	lời	bằng	giọng	điệu	của	vùng	Liverpool.	“Bà	Watts	là	dì	của	cha	tôi.	Mẹ	tôi	nói	với
tôi	như	thế.	Cha	tôi	bỏ	đến	Luân	Đôn	để	sống	với	bà	Watts.”

Mắt	Dooley	mở	lớn.	“Nhưng	Ned	vẫn	còn	là	một	cậu	bé	khi	cậu	ta	đến	sống	với	bà	ấy,	chắc
chắn	thế.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cậu	ta.	Nhưng	bà	Watts	nói	rằng	cậu	ta	mới	mười	bốn
tuổi	khi	đến	và	bỏ	đi	khi	mười	sáu	tuổi”.

“À,	ông	ấy	có	tôi	trước	khi	rời	khỏi	Liverpool.	Ít	nhât	ông	ấy	khiến	mẹ	tôi	nghĩ	thế.”

Dooley	lùi	lại.	“Thế	thì	vào	đi.	Tôi	sẽ	mời	cậu	một	tách	trà”.

Căn	hộ	chỉ	có	một	phòng,	một	tấm	rèm	vàng	mỏng	treo	ở	giữa	để	ngăn	cách	chỗ	tiếp	khách
và	nơi	ngủ.	Dooley	có	một	chiếc	bàn	có	vẻ	nặng	nề	đến	ngạc	nhiên,	hai	chiếc	ghế,	và	một	giá
sách	tự	làm	với	những	chồng	báo	gọn	gàng	và	hai	cuốn	sách	lớn,	một	trông	như	Kinh	thánh,
cuốn	còn	lại	có	lẽ	là	sách	cầu	nguyện.

Dooley	rót	nước	từ	một	cái	bình	vào	ấm	và	bỏ	thêm	vào	đó	một	nắm	lá	trà,	rồi	móc	cái	ấm
đun	nước	đó	lên	trên	một	chiếc	đèn	cồn.	“Cậu	vẫn	ở	với	mẹ	cậu?”

“Mẹ	tôi	mất	hồi	tháng	Mười	hai	năm	ngoái.	Trước	khi	chết	bà	nói	với	tôi	về	người	cha	ruột.
Tôi	đã	hỏi	thăm	về	ông	ấy	sau	khi	chôn	cất	mẹ	mình”.

“Cậu	may	mắn	đây,	chàng	trai”,	Dooley	nói	trong	lúc	đứng	cạnh	chiếc	đèn	cồn.	“Theo	như
lần	cuối	cùng	tôi	nghe	được,	cậu	ta	đã	trở	thành	một	người	giàu	có	ở	Nam	Phi.	Kim	cương”.

Vere	ngừng	thở	vài	giây.	Anh	nhìn	Dooley	với	cặp	mắt	đầy	hy	vọng.	“Ông	không	đùa	cợt	tôi



đấy	chứ,	ông	Dooley?”

“Không.	Lần	cuối	cùng	tôi	nhìn	thấy	Maggie,	bà	Watts	của	anh,	bà	ấy	vừa	nhận	được	một
bức	điện	từ	cậu	ta.	Cậu	ta	đã	trở	nên	giàu	sụ	và	đang	trở	về	nhà	để	biến	bà	ấy	thành	một	quý	bà
sang	trọng.	Những	mong	cậu	biết	rằng,	tuy	tôi	mừng	cho	bà	ấy,	nhưng	tôi	cũng	vô	cùng	thương
tiếc	cho	bản	thân	mình.	Tôi	đang	mong	bà	ấy	kết	hôn	với	tôi.	Bà	ấy	hơn	tôi	vài	tuổi	nhưng	là
một	người	đàn	bà	tốt,	Maggie	Watts,	và	hát	rất	hay,	thật	đó.	Nhưng	bà	ấy	sẽ	không	muốn	lấy
một	thủy	thủ	nghèo	như	tôi	khi	cháu	trai	bà	ấy	chuẩn	bị	xây	một	lâu	đài	tráng	lệ	ở	vùng	quê	và
đưa	bà	ấy	đến	diện	kiến	nữ	hoàng,	đúng	không?	Tôi	bỏ	đi	đến	San	Francisco	trên	một	chiếc	tàu
chạy	bằng	hơi	nước.	Và	khi	tôi	trở	lại...”,	cằm	Dooley	bạnh	ra.	“Khi	tôi	trở	lại,	bà	ấy	đã	ở	trong
lòng	đất	rồi”.

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc”.	Vere	không	cần	phải	giả	vờ	thông	cảm.	Anh	biết	quá	rõ,	nỗi	đau	và	sự
hoang	mang	của	mất	mát.

Dooley	không	trả	lời	mà	đặt	hai	chiếc	tách	xuống,	chiếc	không	bị	mẻ	cho	Vere,	và	cắt	nửa	ổ
bánh	mì	đen.	Mặc	dù	lá	trà	đã	được	đun	với	nước,	nhưng	trà	Dooley	rót	ra	khó	có	thể	sẫm	màu
hơn	nước	chanh	-	giống	như	mọi	thứ	bán	ở	phố	bên	dưới,	lá	trà	cũng	là	đồ	đã	dùng	rồi.

“Cám	ơn	ông”,	Vere	nói	và	đón	lấy	tách	trà.

Dooley	nặng	nề	ngồi	xuống.	“Cho	đến	tận	bây	giờ	nguyên	nhân	cái	chết	của	bà	ấy	luôn	làm
tôi	băn	khoăn”.

“Nếu	ông	không	phiền,	thưa	ông,	tôi	muốn	biết	bà	ấy	chết	như	thế	nào?”

“Bản	báo	cáo	của	nhân	viên	điều	tra	nói	rằng	bà	ấy	chết	vì	dùng	quá	nhiều	chloral	[1].	Ngủ
và	không	bao	giờ	thức	dậy	nữa.	Tôi	cố	gắng	nói	với	tay	điều	tra	rằng	bà	ấy	không	bao	giờ	làm
như	thế.	Bà	ấy	là	người	làm	việc	chăm	chỉ	và	đến	tối	thì	ngủ	như	chết.	Cậu	nên	nghe	bà	ấy	ngáy.
Tất	nhiên,	có	nói	thế	cũng	chẳng	có	ích	lợi	gì,	hắn	cứ	làm	như	bà	ấy	là	một	phụ	nữ	buông	thả.
Tay	điều	tra,	tên	ngốc	đó,	nói	rằng	một	người	đàn	bà	sẽ	cất	những	thứ	kiểu	đó	đi	trước	khi	tiếp
đàn	ông	ở	nhà,	và	tôi	nên	để	nguyên	nhân	của	cái	chết	cho	các	nhà	khoa	học”.

[1]	HCl	–	axit	hyđric,	được	dùng	để	làm	thuốc	ngủ	và	giảm	đau.

“Ông	không	nghĩ	đó	là	chloral?”

Khuôn	mặt	Dooley	trở	nên	phiền	muộn.	“Tôi	hỏi	tất	cả	hàng	xóm	của	bà	ấy.	Có	hai	cô	gái
trẻ.	Họ	nói	bà	ấy	lạnh.	Không	phải	lạnh	cứng	như	đá	mà	lạnh	thực	sự,	và	vẫn	còn	thở	khi	họ	tìm
thấy	bà	ấy.	Họ	gọi	bác	sĩ,	nhưng	tên	bác	sĩ	là	một	tên	lang	băm	và	không	biết	cái	gì	với	cái	gì”.

Ông	ta	đứng	lên	đi	tới	giá	sách	và	lấy	cuốn	sách	mà	Vere	đã	nghĩ	là	sách	cầu	nguyện.	Thực	ra
tiêu	đề	của	nó	là	Thuốc	độc:	Tác	dụng	và	Cách	phát	hiện	–	Sổ	tay	Sử	dụng	cho	Chuyên	gia	và	Nhà
hóa	học	Giải	tích.	Dooley	mở	cuốn	sách	đến	một	phần	đã	quăn	góc.	“Tình	trạng	bà	ấy	đang	ngủ,
người	lạnh	dần	đi	là	biểu	hiện	của	chloral.	Và	nếu	tên	bác	sĩ	là	một	tay	có	trình	độ,	stricnic	có
thể	cứu	được	bà	ấy”.



Một	tác	dụng	khác	của	stricnic	là	gây	co	giật	cơ	mạnh.	Đây	chính	xác	là	thuốc	giải	độc	khi
dùng	chloral	quá	liều,	đồng	thời	hỗ	trợ	chức	năng	của	tim	và	ngăn	cơ	thể	hạ	nhiệt	quá	thấp.
Trong	vụ	Haysleigh,	người	bác	sĩ	đã	sử	dụng	stricnic	để	cứu	sống	thành	công	quý	bà	Haysleigh,
một	vụ	điều	tra	mà	Vere	đã	cần	tới	rất	nhiều	sự	giúp	đỡ	của	quý	bà	Kingsley.

“Vậy	rốt	cuộc	là	chloral?”

“Đúng	thế.	Tôi	đã	thề	trước	quan	tòa	rằng	bà	ấy	chưa	bao	giờ	sử	dụng	nó	lần	nào.	Nhưng
tên	nhân	viên	điều	tra	nói	bà	ấy	có	đến	ba	mươi	gam,	và	thậm	chí	còn	cho	tôi	xem	cái	chai	đó”.
Dooley	đóng	cuốn	sách	lại,	cúi	đầu.	“Có	lẽ	tôi	không	hiểu	bà	ấy	nhiều	như	tôi	tưởng”.

“Tôi	rất	tiếc,”	Vere	nói	lần	nữa.

Khi	anh	uống	một	ngụm	trà	nóng	mà	gần	như	không	có	vị	trà,	anh	đột	nhiên	nhớ	lại	một
nhiệm	vụ	kéo	dài	liên	quan	đến	một	người	đàn	ông	tên	là	Stephen	Delaney.	Delaney	cũng	đã
chết	vì	uống	quá	liều	chloral.	Nhưng	vì	Delaney	không	phải	là	một	phụ	nữ	nghèo	có	cuộc	tình
vụng	trộm	mà	nhân	viên	điều	tra	thấy	kinh	tởm,	mà	là	một	nhà	khoa	học	khổ	hạnh	-	không	nói
đến	là	em	trai	của	một	giám	mục	-	cái	chết	của	anh	ta	đã	nhận	được	rất	nhiều	sự	quan	tâm	của
các	nhà	 luật	pháp	khi	 gia	đình	anh	 ta	kịch	 liệt	phản	đối	 rằng	anh	 ta	không	bao	giờ	 cất	 trữ
chloral.

Vụ	điều	tra	đó	đến	giờ	vẫn	chưa	có	kết	quả	gì.	Bảy	năm	sau,	đến	lúc	Vere	đọc	tập	hồ	sơ,	nó
đã	dày	lên	bởi	một	lớp	bụi	vì	không	được	đụng	đến	trong	một	thập	kỷ.	Và	ngay	cả	anh	đã	phải
thừa	nhận	rằng,	sau	khi	đọc	xong,	anh	cũng	không	có	manh	mối	gì	để	tiếp	tục	điều	tra.

“Tôi	lại	thế	rồi”,	Dooley	nói,	“Nói	mãi	về	Maggie	tội	nghiệp	của	tôi	trong	khi	cậu	muốn	nghe
về	cha	mình”.

“Nếu	ông	ấy	là	cha	tôi,	thì	bà	ấy	là	cô	của	tôi,	bà	cô	của	tôi”.

“Thì	thế.	Thì	thế”.	Dooley	đặt	bàn	tay	dày,	chai	sần	lên	cuốn	sách	về	thuốc	độc.	“Nhưng	tôi
không	thể	kể	thêm	gì	với	cậu”.

“Không	phải	ông	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	đến,	gặp	bà	ấy	và	biến	bà	ấy	trở	thành	một	quý	bà	sang
trọng	sao?”

“Cậu	ta	chưa	bao	giờ	đến.	Tay	thư	ký	đến,	nhưng	cậu	ta	thì	chưa	bao	giờ”.

Vere	phải	đấu	tranh	để	tỏ	vẻ	thất	vọng.	“Thư	ký	của	ông	ấy?”

“Đó	là	điều	Fanny	Nobb	nói.	Bà	ấy	nói	một	quý	ông	rất	lịch	thiệp	đến	gặp	Maggie	vài	ngày
trước	khi	bà	ấy	chết.	Cha	cậu	phải	ở	lại	Kimberley,	trông	mỏ	kim	cương,	vì	thế	cậu	ta	cử	thư	ký
đến	giải	quyết	những	việc	ở	Luân	Đôn.	Tay	thư	ký	đang	tìm	một	ngôi	nhà	tráng	lệ	cho	Maggie
và	đưa	bà	ấy	đi	mua	mọi	thứ	bà	ấy	muốn.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	bà	ấy	cần	chai	chloral.	Phấn	khích
đến	nỗi	không	ngủ	được”.

Trái	tim	Vere	đập	thình	thịch.	Thay	vì	Edmund	Douglas	quạu	cọ,	‘một	quý	ông	rất	lịch	thiệp’
đã	đến	thay	ông	ta.	Và	sau	một	thời	gian	ngắn	bà	Watts	đã	chết	vì	một	thứ	mà	người	yêu	bà	ấy



chắc	chắn	là	bà	ấy	không	bao	giờ	sử	dụng.

Nếu	nghi	vấn	của	anh	là	đúng,	nếu	Douglas	không	phải	đã	vớ	được	mỏ	kim	cương	nhờ	vào
may	mắn,	rồi	theo	chiều	hướng	đó,	cơn	đói	thành	công	đã	khiến	ông	ta	lao	vào	những	lĩnh	vực
làm	ăn	khác.	Ông	ta	đang	cố	gắng	chứng	tỏ	rằng	mình	thực	sự	làm	ăn	phát	đạt	mà	không	phải
phạm	tội,	trừ	khi	ông	ta	không	làm	được.

“Sau	đó	cha	tôi	có	đến	dự	tang	lễ	của	bà	Watts	không?”	Vere	hỏi.

“Làm	gì	có	đủ	thời	gian	để	trở	về.	Bà	ấy	chết	vào	tháng	Bảy,	phải	chôn	rất	nhanh.	Nhưng	anh
ta	đã	gửi	tiền	về	để	lo	chi	phí	đám	tang,	Fanny	nói	thế”.

“Người	thư	ký,	ông	ta	cũng	không	đến	đám	tang	à?”

“Tôi	không	thể	trả	lời	với	cậu	vì	lúc	đó	tôi	đang	ở	San	Francisco,	say	quắc	cần	câu”.	Người
đàn	ông	già	 thở	dài.	 “Đã	vài	 lần	 tôi	định	đi	 tìm	cha	cậu	và	kể	với	cậu	 ta	về	Maggie	của	 tôi.
Nhưng	rồi	lại	thôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	giúp	cậu	ta	chuyện	gì,	nên	không	muốn	cậu	ta	nghĩ	rằng
tôi	đang	vòi	tiền”.

Vere	gật	đầu	và	đứng	lên.	“Cám	ơn,	ông	Dooley”.

“Xin	lỗi	tôi	không	thể	kể	với	cậu	nhiều	hơn”.

“Ông	đã	kể	cho	tôi	khá	nhiều	rồi,	thưa	ông”.

Dooley	đưa	tay	ra	cho	Vere.	“Chúc	cậu	may	mắn,	chàng	trai	trẻ”.

Vere	bắt	bàn	tay	thô	ráp	của	Dooley,	nhận	ra	rằng	đây	là	lúc	sự	ngụy	trang	của	anh	có	thể	bị
bóc	trần:	Anh	không	có	bàn	tay	của	một	người	lao	động.	Nhưng	Dooley	vẫn	còn	trong	vòng	kìm
kẹp	của	quá	khứ,	không	hề	chú	ý.

Đối	với	Dooley,	công	 lý	sẽ	không	bao	giờ	tồn	tại,	ông	ta	đã	mất	người	phụ	nữ	mình	yêu.
Nhưng	Vere	có	thể	vẫn	chưa	khám	phá	ra	toàn	bộ	sự	thật	về	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bà	Watts.

Và	đó	là	điều	anh	sẽ	làm.

Chương	10

Không	gian	phía	bên	trong	nhà	thờ	được	làm	bằng	đá	theo	kiến	trúc	Rô-măng	[1]	của	người
Noóc-măng.	Một	tia	sáng	ảm	đạm,	xám	xịt	hắt	xuống	từ	những	ô	cửa	sổ.	Vài	nơi	trong	không
gian	u	ám	lạnh	lẽo	của	chốn	trang	nghiêm	này	bị	xua	tan	bởi	ánh	sáng	vàng	từ	những	cây	nến
trắng	to,	đặt	trên	những	giá	nến	cao	như	Vere.

[1]	Một	kiểu	kiến	trúc	thịnh	hành	ở	Châu	Âu	ở	thế	kỷ	11	và	12,	với	nhiều	mái	vòm	và	tường
dày.

Freddie	đứng	đợi	bên	ngoài	để	đi	vào	cùng	bà	Douglas,	anh	dìu	bà	tới	một	hàng	ghế.	Quý	bà



Kingsley	bước	đến	bệ	thờ	và	khẽ	gật	đầu	với	Vere,	cô	sẽ	giữ	vai	trò	là	phù	dâu	danh	dự.

Cánh	cửa	nhà	thờ	mở	ra	và	đóng	lại,	kèm	theo	một	luồng	không	khí	lạnh	và	ẩm	ướt	là	sự
xuất	hiện	của	người	phụ	nữ	sắp	trở	thành	quý	bà	Vere.	Vere	nuốt	nghẹn,	nôn	nao	bất	chấp	ý
chí	của	mình	-	và	không	phải	chỉ	với	cảm	giác	phẫn	nộ	chính	đáng.

Cô	đã	đi	được	một	nửa	trên	lối	đi	giữa	nhà	thờ	khi	rốt	cuộc	anh	cũng	nhìn	về	phía	cô.

Cô	mặc	chiếc	váy	cưới	đơn	giản	nhất	mà	anh	từng	thấy,	không	hề	có	ren,	lông	thú	hay	thứ	gì
lấp	lánh	để	trang	trí.	Phụ	kiện	của	cô	chỉ	có	một	bó	hoa	violet	trong	tay,	một	tấm	khăn	voan
bao	quanh	tóc	và	nụ	cười.

Anh	không	thích	nhưng	cũng	phải	ngưỡng	mộ	cô,	vì	nó	là	nụ	cười	xinh	đẹp	nhất	anh	từng
thấy	ở	một	cô	dâu.	Không	hả	hê	cũng	không	khoác	lác,	chỉ	là	niềm	vui	trong	sáng	e	ấp	và	thuần
túy,	như	thể	cô	đang	kết	hôn	với	người	đàn	ông	trong	mơ	và	không	thể	tin	vào	sự	may	mắn	tốt
lành	của	mình.

Anh	quay	đầu	đi.

Buổi	lễ	kéo	dài	và	kéo	dài.	Vị	mục	sư	thuộc	tuýp	người	nhiều	lời,	không	thấy	có	lý	do	gì	để
rút	ngắn	bài	thuyết	giáo,	cho	dù	bản	chất	bất	thường	của	buổi	lễ	này	hẳn	đã	rõ	ràng.	Mưa,	bắt
đầu	rơi	cùng	lúc	với	buổi	lễ,	đã	nặng	lên	thành	một	trận	mưa	rào	xối	xả	lúc	Vere	và	cô	dâu	từ
nhà	thờ	đi	ra,	tay	trong	tay.

Anh	đỡ	cô	vào	trong	cỗ	xe	đang	chờ,	sau	đó	tự	mình	leo	vào.	Cô	ngạc	nhiên	khi	cánh	cửa	xe
đóng	lại	sau	lưng	anh.	Ánh	mắt	cô	lướt	qua	anh.	Anh	cảm	thấy	cô	đã	hiểu	ra,	từ	sâu	bên	trong,
qua	dáng	vẻ	căng	thẳng	bất	ngờ	của	cô	-	rằng	kết	hôn	có	nghĩa	là	như	thế	nào.	Rằng	bây	giờ	cô
sẽ	một	mình	với	anh;	và	sẽ	không	có	ai	tháp	tùng	bọn	họ.

Không	ai	nói	anh	có	thể	làm	hay	không	làm	gì.

Cô	mỉm	cười	với	anh,	rất	phù	hợp,	nụ	cười	rạng	rỡ	của	cô	dâu	mới	-	đó	là	cách	cô	sử	dụng
khả	năng	kiểm	soát	của	mình	để	kiểm	soát	những	tình	huống	nhất	định.	Vậy	mà	anh,	người
nên	-	và	đã	-	biết	rõ	hơn,	trải	nghiệm	thêm	lần	nữa	cảm	giác	run	rẩy	hạnh	phúc	không	có	lý	do.

Anh	cố	gắng	gợi	lại	người	bạn	chung	thủy	trước	kia,	nhưng	anh	không	thể	vẽ	lên	hình	ảnh
trong	sáng	của	cô	ấy	nữa.	Sự	đơn	giản	của	cô	ấy	đã	bị	phá	hủy	bởi	sự	phức	tạp	của	quý	bà	Vere,
sự	dễ	chịu	ấm	áp	của	cô	ấy	đã	bị	bóp	méo	bởi	sự	tính	toán	lạnh	lùng	của	vợ	anh.

Anh	không	mỉm	cười	lại	với	người	phụ	nữ	anh	đã	cưới.	Anh	nhận	ra	rằng	thời	gian	ngồi	xe
đến	khách	sạn	-	dù	chỉ	có	hai	dặm,	nhưng	cơn	mưa	chắc	chắn	sẽ	gây	chậm	trễ	trong	việc	đi	lại	-
khá	đủ	thời	gian	cho	anh	chiếm	đoạt	cô.

Việc	đó	sẽ	xóa	sạch	nụ	cười	kia	khỏi	mặt	cô.

Ngón	tay	cô	búng	những	giọt	mưa	đã	rơi	trên	lớp	lụa	bóng	của	chiếc	váy	đang	mặc.	Chất
liệu	vải	đó	nặng	và	tao	nhã.	Cô	đang	được	bao	bọc	kín	bưng,	cho	đến	tận	cằm.	Ngay	cả	phần	lớn
mái	tóc	cô	cũng	không	nhìn	thấy	được	dưới	tấm	khăn	voan.	Nhưng	anh	đã	biết	cô	nàng	dối	trá



có	khuôn	mặt	ngọt	ngào	của	anh	khỏa	thân	trông	như	thế	nào,	không	phải	sao?

Nếu	anh	hạ	mành	cửa	sổ	xuống,	anh	có	thể	lột	váy	cô	lúc	này,	từ	trên	xuống	-	hoặc	từ	dưới
lên,	nếu	anh	thích.	Hành	động	sẽ	có	hậu	quả.	Đó	sẽ	là	hậu	quả	của	cô:	kinh	hoàng,	khiếp	sợ,	và
cuối	cùng	là	khuấy	động;	sự	trần	truồng	của	cô	ngăn	cách	với	bên	ngoài	chỉ	bằng	những	bức
tường	bọc	da	đen	của	chiếc	xe	độc	mã	bốn	chỗ	ngồi,	âm	thanh	cô	thốt	ra,	bên	dưới	anh,	bị	át	đi
bởi	tiếng	lộp	độp	của	mưa	trên	mái	xe,	tiếng	lách	cách	và	ken	két	của	dòng	xe	ngựa,	và	tiếng	ồn
ào	liên	hồi	vốn	là	đặc	trưng	của	Luân	Đôn.

Cô	quay	lại	và	nhìn	ra	cửa	sổ	sau	xe.	“À,	họ	ở	ngay	sau	chúng	ta	rồi”.

Như	thể	chuyện	ấy	quan	trọng.

Anh	không	trả	lời	cô,	nhưng	quay	mặt	về	phía	thế	giới	sũng	nước	bên	ngoài,	trong	khi	cô
dâu	của	anh	ngồi	im	lìm	và	thở	với	sự	thận	trọng	tính	toán	và	lặng	lẽ.

Elissande	đứng	ở	ban	công	của	căn	phòng	trên	tầng	cao	nhất	của	khách	sạn	Savoy.	Luân
Đôn	là	một	tiếng	thì	thầm	xa	xa,	câm	lặng.	Ánh	sáng	từ	đường	đê	Victoria	dập	dờn	trên	mặt
nước	đen	 của	dòng	 sông	Thames.	Những	ngọn	 tháp	 lớn	 của	 thành	phố	vươn	cao	và	đen	xì
trong	bóng	tối	của	màn	đêm.

Cô	đã	kết	hôn	được	bốn	giờ	đồng	hồ.

Cho	đến	lúc	này	cô	chỉ	có	thể	miêu	tả	cuộc	hôn	nhân	của	mình	là	im	lặng.

Cô	cũng	miêu	tả	nó	là	dài.

Sự	im	lặng	của	anh	đã	trở	nên	căng	thẳng	trên	quãng	đường	trở	về	khách	sạn.	Ở	đó	cô	biết
rằng	quý	bà	Kingsley	và	ngài	Frederick	sẽ	không	ăn	tối	cùng	họ.	Quý	bà	Kingsley	thì	vội	vã	trở
lại	với	những	vị	khách	của	mình,	còn	Frederick	vừa	nhận	được	một	công	việc	mới,	cần	đi	thu
thập	những	vật	dụng	cần	thiết	để	bắt	đầu	công	việc.	Sau	khi	cô	cho	dì	Rachel	ăn	tối	và	đưa	bà
vào	giường,	cô	và	ngài	Vere	ăn	tối	với	nhau	trong	một	phòng	riêng.	Trong	suốt	bữa	ăn,	anh
không	nói	một	từ	nào	với	cô	-	không	một	từ	nào	-	ngoại	trừ	‘Amen’	vừa	đủ	nghe	thấy	ở	cuối	lời
cầu	nguyện.	Và	bây	giờ	là	sự	chờ	đợi	vô	tận	trong	căn	phòng	này,	sự	căng	thẳng	đã	khiến	cô
đau	đầu,	hay	là	do	ba	ly	sâm-banh	cô	đã	lần	lượt	uống	cạn.

Nếu	cô	chưa	bao	giờ	đọc	một	cuốn	sách	về	luật	hôn	nhân	đã	từng	có	trong	thư	viện	của	chú
cô,	có	lẽ	bây	giờ	cô	sẽ	e	dè	vui	mừng	vì	đã	kết	hôn	và	được	gia	ơn	ở	một	mình.	Nhưng	những
kiến	thức	đó	giờ	đây	lại	mang	đến	sự	sợ	hãi	cho	cô:	một	cuộc	hôn	nhân	chưa	hoàn	thành	mang
theo	những	rủi	ro	nghiêm	trọng.

Chú	cô	đã	trở	lại	Highgate	Court	chưa?	Ông	ta	đã	biết	chuyện	gì	xảy	ra	và	bắt	đầu	săn	đuổi
chưa?	Thậm	chí	có	thể	bây	giờ	ông	ta	đang	săn	lùng	họ	ở	Luân	Đôn?

Và	ngài	Vere	đang	ở	đâu?	Hút	thuốc?	Uống	rượu?	Đi	đâu	đó	một	mình,	cho	dù	chiếc	vali	nhỏ
của	anh	đã	được	đưa	đến	phòng	này?



Nếu	chú	cô	tìm	được	chồng	cô,	ngồi	xuống	nói	chuyện,	và	chỉ	ra	tất	cả	những	lý	do	hiển
nhiên	vì	sao	anh	không	muốn	kết	hôn	với	Elissande	thì	sao?	Một	khi	ông	ta	thuyết	phục	được
ngài	Vere,	bãi	bỏ	hôn	nhân	sẽ	chỉ	còn	là	một	chuyện	nhỏ,	và	cô	sẽ	không	chồng,	không	sự	bảo
vệ,	và	thậm	chí	không	có	quyền	khoe	khoang	về	việc	đã	từng	kết	hôn.

Độ	cao	của	khách	sạn	bỗng	làm	cô	chóng	mặt.	Cô	 lui	vào	khu	vực	tương	đối	an	toàn	của
phòng	khách.	Trên	cái	bàn	nhỏ	là	chiếc	bánh	kem	xinh	đẹp,	với	những	bông	hoa	hồng	bằng
hạnh	nhân	đỏ	nhạt	nở	rộ	trên	những	dây	leo	hạnh	nhân	màu	xanh	sẫm	-	chiếc	bánh	cưới,	lời
chúc	mừng	của	khách	sạn.	Cùng	với	chiếc	bánh	cưới	là	một	con	dao	cắt	bánh,	khăn	ăn,	đĩa,	một
chai	sâm-banh	và	một	chai	rượu	vang	Sauternes.

Và	không	có	ai	cùng	chia	sẻ.

Cô	đã	chắc	chắn	rằng,	buổi	lễ	kết	hôn	sẽ	có	vài	sai	sót	xảy	ra.	Ngài	Vere	sẽ	đọc	sai	lời	tuyên
thệ.	Anh	sẽ	nói	tên	của	một	quý	cô	nào	khác.	Hoặc,	Lạy	Chúa,	đừng	để	chuyện	đó	xảy	ra,	vào
phút	cuối	cùng	anh	lại	quyết	định	rằng	anh	không	thể	hoàn	thành	được	đám	cưới	này,	mặc	xác
danh	tiếng	của	anh	và	thanh	danh	của	cô	bị	hủy	hoại.

Thay	 vì	 thế	 anh	 đã	 thật	 nghiêm	 trang	 và	 điềm	 tĩnh.	 Cô	mới	 là	 người	 nói	 sai	 tên	 anh	 -
Spencer	Russell	Blandford	Churchill	Stuart	khá	trúc	trắc	-	và	đã	đọc	vấp	lời	tuyên	thệ	không
phải	một,	mà	là	hai	lần.

Kết	hôn.

Cô	không	dám	hiểu	nó	một	cách	đầy	đủ.

Tay	cầm	cửa	khẽ	kêu	lách	cách.	Cô	đứng	phắt	dậy.	Cô	đã	khóa	cửa	phòng	vì	sợ	chú	cô	sẽ	đột
ngột	xuất	hiện.

“Ai	đó?”	Giọng	cô	run	rẩy,	gần	như	là	hết	hơi.

“Đây	có	phải	là	phòng	của	quý	bà	Vere	không?”

Giọng	của	ngài	Vere,	chồng	cô.

Cô	nhắm	chặt	mắt	lại	trong	một	giây,	sau	đó	di	chuyển	về	phía	trước.

Mỉm	cười.

Cô	đã	có	nụ	cười	sẵn	sàng	khi	cửa	mở	ra.	“Xin	chào,	ngài	Vere”.

“Chào,	quý	bà	Vere”.

Anh	vẫn	mặc	chiếc	áo	khoác	chỉnh	tề	màu	xám	sẫm	lúc	kết	hôn	và	bằng	cách	nào	đó	nó	vẫn
sạch	bong	một	cách	kỳ	diệu.

“Tôi	vào	được	không?”	anh	hỏi	rất	lịch	sự,	mũ	cầm	trong	tay.

Cô	nhận	ra	rằng	cô	đang	đứng	chắn	đường,	và	nhìn	chằm	chằm	vào	anh.	“Tất	nhiên.	Em	xin



lỗi”.

Anh	có	chú	ý	đến	làn	da	ửng	hồng	của	cô	không?	Anh	có	thể,	nếu	anh	nhìn	cô.	Nhưng	anh	chỉ
đi	qua	cô	đến	giữa	phòng	khách	và	liếc	quanh.

Căn	phòng	được	trang	hoàng	theo	phong	cách	một	ngôi	nhà	của	quý	tộc,	giấy	dán	tường
màu	xanh	sẫm,	đồ	nội	 thất	chắc	chắn	nhưng	không	khoa	 trương.	Trong	phòng	dì	Rachel	có
những	lọ	hoa	Trung	Quốc	sơn	màu	đỏ	son;	ở	đây,	những	chiếc	đĩa	sứ	Delft	[2]	xanh	được	bày
thành	hình	bán	nguyệt	trên	một	chiếc	tủ	nhiều	ngăn	bằng	gỗ	dái	ngựa.

[2]	Một	loại	gốm	sứ	nổi	tiếng	của	Hà	Lan,	hoàn	toàn	làm	bằng	thủ	công	và	thường	có	màu
xanh	dương.

“Chiếc	bánh	ở	đây”,	cô	lên	tiếng	cho	có	gì	để	nói,	trong	khi	khóa	cánh	cửa	lại.

Anh	quay	lại,	không	hẳn	là	vì	lời	nói	của	cô,	mà	là	vì	tiếng	khóa	cửa	-	vì	đó	là	nơi	mắt	anh
lướt	đến	trước	khi	dừng	lại	trên	mặt	cô.

Anh	đã	hiểu	lầm	ý	của	cô	khi	khóa	cửa.	Anh	nghĩ	rằng	cô	ra	hiệu	là	cô	đã	sẵn	sàng	trở	thành
vợ	anh	thực	sự.	Trong	ánh	mắt	anh	có	một	sự	căng	thẳng,	gần	như	là	thách	thức.

Cô	cảm	thấy	không	thể	tiếp	nhận	ánh	mắt	anh.	Đổi	lại,	mắt	cô	tập	trung	vào	lỗ	khuyết	trên
ve	áo,	chỉ	có	một	bông	hoa	phi	yến	xanh	lơ	đang	nở,	màu	của	nó	sẫm	và	tươi	khiến	nó	gần
giống	như	màu	tím.

“Chiếc	bánh	ở	đây”,	cô	nhắc	lại	với	chính	mình.	“Anh	có	muốn	em	cắt	bánh	không?”

“Nó	quá	đẹp,	thật	tiếc	nếu	ăn	nó”.

Cô	vội	vã	đi	đến	bàn	và	lấy	dao	cắt	bánh.	“Ngay	cả	những	thứ	quá	đẹp	để	ăn	vẫn	sẽ	hỏng	nếu
không	có	ai	ăn	nó”.

“Thật	thâm	thúy”,	anh	lẩm	bẩm.

Có	phải	cô	nghe	thây	sự	chế	nhạo	trong	giọng	của	anh	không?

Cô	liếc	nhìn	anh	và	muộn	màng	nhận	ra	tay	trái	anh	đang	nắm	chặt	cổ	một	chai	rượu	uýt-ki.
Cô	nuốt	nghẹn.	Tất	nhiên	anh	không	hạnh	phúc.	Anh	đã	bị	lợi	dụng	một	cách	ghê	tởm.	Anh	biết
rất	rõ	là	anh	đã	bị	cài	bẫy.

Bất	cứ	kẻ	ngốc	nào	cũng	sẽ	biết	thế.

Cô	nhăn	nhó	trước	suy	nghĩ	của	chính	mình,	cô	cúi	mặt	xuống	và	tấn	công	chiếc	bánh,	cho
vào	đĩa	một	miếng	lớn.	Anh	đặt	chai	uýt-ki	xuống,	nhận	đĩa	bánh	và	đi	qua	phòng	khách	ra	ban
công.

Cô	ước	gì	anh	quay	lại	với	kiểu	ba	hoa	của	mình.	Cô	không	thể	tưởng	tượng	được	rằng	sự	im
lặng	của	anh	lại	quá	khó	để	phớt	lờ	hay	lấp	đầy	như	thế	này.



“Anh	có	muốn	uống	gì	với	bánh	không?”	cô	hỏi.	“Uýt-ki	chẳng	hạn?”

“Uýt-ki	không	hợp	với	bánh”.	Anh	có	vẻ	hơi	mất	kiên	nhẫn.

“Rượu	vang	nhé?”

Anh	nhún	vai.

Cô	nhìn	chai	Sauternes,	nghĩ	rằng	mình	cần	một	cái	mở	nút	chai.	Và	thực	tế	đã	có	một	cái	ở
đó,	giữa	hai	chai.	Cô	cầm	lên	và	xoay	nó	trong	lòng	bàn	tay.	Sử	dụng	nó	như	thế	nào	nhỉ?	Mở
nút	chai	là	công	việc	của	người	hầu	trong	nhà.

“Em	có	nên	gọi	người	giúp	không?”	cô	e	dè	hỏi.

Anh	trở	lại	bàn	và	đặt	chiếc	bánh	còn	nguyên	xuống.	Lấy	cái	mở	nút	chai	từ	cô,	anh	cắm	nó
vào	cái	nút	bần.	Với	vài	cái	vặn	cổ	tay	khéo	léo	và	một	cái	giật	dứt	khoát,	nút	bần	bật	ra	với
một	tiếng	bốp	giòn.	Anh	rót	đầy	một	ly	và	đặt	nó	trước	cô,	rót	đầy	ly	uýt-ki	cho	mình,	và	rồi
quay	lại	ban	công.

Khi	cô	trở	lại	phòng	sau	bữa	tối,	cơn	mưa	chỉ	còn	lâm	thâm	như	một	màn	sương	mù.	Nhưng
bây	giờ	làn	gió	lạnh	giá	và	dữ	dội	rít	lên,	những	đám	mây	trông	như	sẵn	sàng	vỡ	tung	lần	nữa.
Anh	uống	 từ	 từ	nhưng	đều	đặn.	Ánh	điện	mờ	mờ	 của	phòng	khách	 chiếu	 sáng	dáng	người
nghiêng	nghiêng	của	anh	trên	nền	trời	đen	tối,	u	ám	phía	trên.

Anh	lẽ	ra	phải	bồn	chồn,	gõ	ngón	tay	vào	ly	hoặc	di	chân	trên	sàn	nhà.	Anh	không	thể	nào	là
một	biểu	tượng	dữ	dội,	gần	như	đáng	sợ	báo	trước	một	cơn	bão	sắp	đổ	bộ	như	thế.

Cô	không	thể	dứt	mắt	khỏi	anh.

Cô	đưa	ly	lên	uống	để	làm	mình	xao	nhãng.	Cô	không	quan	tâm	nó	là	rượu	vang	hay	rượu
mạnh,	nhưng	Sauternes	thật	ngọt,	giống	như	một	món	tráng	miệng.	Cô	uống	với	cơn	khát	hồi
hộp,	và	trong	vòng	một	phút,	nhìn	chằm	chằm	vào	đáy	ly.

“Hôm	nay	là	một	ngày	dài”,	anh	nói.	Anh	đứng	dạng	chân	giữa	ban	công	và	phòng	khách.
“Anh	nghĩ	anh	sẽ	đi	nghỉ	sớm”.

Đó	có	phải	ám	hiệu	rằng	anh	sẽ	đưa	cô	lên	giường.	Bụng	cô	có	cảm	giác	như	thể	ai	đó	nắm
lấy	nó	ở	hai	đầu	và	vặn	lại,	nhưng	lại	không	đáng	sợ	như	cô	đã	mong	đợi.	Đây	hẳn	là	vì	tác	dụng
của	Sauternes	và	sâm-banh	trong	bữa	tối.	Cô	chỉ	hơi	sợ	thôi.

“Anh	không	muốn	ăn	thử	bánh	à?”	cô	hỏi,	không	chắc	mình	có	thể	nói	gì	khác.	Chúc	ngủ
ngon?	Em	sẽ	đến	với	anh	sớm	thôi?

“Không,	cám	ơn”.	Anh	đặt	chiếc	ly	rỗng	xuống	và	lùa	tay	vào	tóc.	Cô	nghĩ	anh	có	mái	tóc
màu	nâu	với	những	sợi	vàng	sẫm.	Nhưng	cô	hoàn	toàn	sai.	Thực	ra	là	ngược	lại	-	tóc	anh	chủ
yếu	là	màu	vàng	sẫm,	và	điểm	một	vài	sợi	nâu	hạt	dẻ.	“Chúc	ngủ	ngon,	quý	bà	Vere”.

Anh	biến	mất	vào	trong	phòng	tắm.	Cô	rót	cho	mình	một	ly	Sauternes	nữa.	Vài	phút	sau,	cô



lại	đang	nhìn	vào	chiếc	ly	rỗng,	anh	đi	ra	khỏi	phòng	tắm,	tiến	thẳng	một	trong	hai	phòng	ngủ,
và	đóng	cửa	lại.	Chỉ	để	xuất	hiện	ba	mươi	giây	sau,	túm	lấy	chai	uýt-ki	trước	mặt	cô,	và	bỏ	đi
lần	nữa	với	một	cái	gật	đầu	chào	chiếu	lệ.

Cô	 lúng	túng.	Cô	không	muốn	lên	giường	với	anh,	nhưng	theo	cách	anh	nhìn	cô	khi	họ	ở
Highgate	Court	và	bên	trong	cỗ	xe	ngựa	chiều	nay,	cô	đã	không	cân	nhắc	đến	khả	năng	anh	sẽ
phớt	lờ	cô	hoàn	toàn	trong	đêm	tân	hôn.

Chà,	thế	này	không	được.	Cô	không	thể	cho	chú	cô	một	khởi	đầu	dễ	dàng	với	một	cuộc	hôn
nhân	chưa	hoàn	tất	của	cô.	Ông	ta	sẽ	không	đi	rêu	rao	khắp	các	tòa	án	với	vài	điều	vớ	vẩn	làm
con	át	chủ	bài	liên	quan	đến	hôn	lễ	của	cô,	và	rồi	vung	vẩy	cuộc	hôn	nhân	chưa	hoàn	tất	này
trước	mặt	quan	tòa.	Ông	ta	sẽ	phải	ra	sức	chứng	tỏ	rằng	cô	là	người	có	đầu	óc	điên	loạn,	ít	nhất
là	thế.

Cuộc	hôn	nhân	này	sẽ	được	hoàn	tất,	và	thế	là	thế	thôi.

Nói	dễ	hơn	làm.

Sau	nửa	tiếng	đồng	hồ	và	phần	còn	lại	của	chai	Sauternes,	Elissande	vẫn	ở	nguyên	nơi	cô
đang	đứng,	một	mình	trong	phòng	khách.

Chà,	cô	đang	đợi	cái	gì	nhỉ?	Việc	hoàn	tất	không	tự	nhiên	xảy	ra.	Nếu	anh	không	đến	với	cô,
thì	cô	phải	đến	với	anh.

Cô	không	chuyển	động.	Cô	rất	ngờ	ngệch	về	những	việc	này.	Và	thẳng	thắn	mà	nói,	ý	nghĩ
nối	lại	sự	tiếp	xúc	thể	xác	với	ngài	Vere	giữ	mông	cô	dính	chặt	vào	ghế.

Cô	phải	sử	dụng	búa	tạ	với	mình.	Cô	thực	sự	phải	nhớ	lại	hình	ảnh	của	chú	cô	trong	đầu,	khi
mà	cô	đã	cố	gắng	rũ	bỏ	nó	trong	cả	cuộc	đời:	đôi	mắt	lạnh	lùng,	cái	mũi	khoằm,	đôi	môi	mỏng,
sự	đe	dọa	sắc	ngọt	là	căn	nguyên	cho	những	cơn	ác	mộng	của	cô.

Cô	lấy	vài	hơi	thở	sâu	và	đứng	dậy.	Và	lảo	đảo	dữ	dội	khiến	cô	phải	ngồi	xuống	lần	nữa.	Chú
cô	 hay	 cau	mày	 trước	 những	 phụ	 nữ	 uống	 rượu.	 Cho	 đến	 khi	 những	 vị	 khách	 của	 quý	 bà
Kingsley	đến	với	nguồn	cung	của	riêng	họ,	rượu	chưa	bao	giờ	được	phục	vụ	ở	Highgate	Court.

Cô	đã	hoàn	toàn	đánh	giá	thấp	tác	dụng	của	cả	một	chai	Sauternes	-	cộng	thêm	ba	ly	sâm-
banh	–	đối	với	sự	cân	bằng	của	mình.

Siết	chặt	lấy	mép	bàn,	cô	đứng	lên	lần	nữa,	lần	này	cẩn	thận	hơn	nhiều.	Đó,	cô	đã	đứng	thẳng
người.	 Cô	nhích	dọc	mép	bàn,	 không	nhìn	ngó	gì	 như	 thể	 cô	 là	một	nhà	 leo	núi	 thiếu	kinh
nghiệm	đang	ở	trên	mạn	bắc	của	đỉnh	núi		Matterhorn	[3].

[3]	Ngọn	núi	quen	thuộc	nhất	trong	dãy	Alps	ở	Châu	Âu.	Nằm	trên	biên	giới	giữa	Thụy	Sĩ	và
Italia.

Phía	bên	kia	bàn	gần	với	phòng	ngủ	của	ngài	Vere	hơn.	Cô	quay	người	để	lưng	đối	diện	với



bàn	và	cẩn	thận	bắt	đầu	chinh	phục	khoảng	cách	ba	mét	đến	phòng	anh.

Cô	giống	như	đang	đi	 trên	nước.	Không	băn	khoăn	gì	 khi	 bị	 vấp	 chân	 liên	 tục;	 người	 ta
không	thể	chống	lại	nó	khi	uống	quá	nhiều,	không	thể	khi	sàn	nhà	cứ	phồng	lên	và	lún	xuống
mà	không	có	tí	cảnh	báo	nào.

Ở	ngưỡng	cửa,	cô	nắm	lấy	nắm	đấm	cửa	với	vẻ	cảm	kích	và	dựa	trọng	lượng	của	mình	vào
nó	trong	giây	 lát.	Chúa	 lòng	thành,	căn	phòng	đang	trượt	qua	trượt	 lại	 -	 tốt	nhất	 là	tiếp	tục
trước	khi	cô	trở	nên	quá	chóng	mặt.	Cô	xoay	nắm	đấm	cửa.

Anh	đã	ở	trên	giường,	thân	trên	để	trần.	Cô	chớp	mắt,	để	anh	thôi	không	đung	đưa	trước
mắt	cô.	Ai	mà	biết	cái	thứ	ngọt	ngào	như	si-rô	đó	có	thể	có	tác	dụng	thú	vị	với	mắt	như	thế
này?

Anh	dần	dần	rõ	nét	lại.	Đường	nét	cơ	thể	anh	bớt	mờ	hơn,	thân	trên	của	anh	dần	sắc	nét	và
rõ	ràng	hơn.	Chúa	tôi,	anh	phải	là	một	Tín	đồ	Cơ	đốc	giáo	vạm	vỡ,	vì	anh	chắc	chắn	là	cơ	bắp,
vóc	người	của	anh	là	kiểu	mà	Michelangelo	[4]	sẽ	tán	thưởng,	vì	vị	họa	sĩ	thiên	tài	đó	chưa	bao
giờ	vẽ	một	chàng	trai	trẻ	không	có	một	cơ	thể	như	thế.

[4]	Một	họa	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	kiến	trúc	sư,	nhà	thơ	và	kỹ	sư	thời	Phục	hưng	Italia.	Dù	ít	có
những	đột	phá	trong	những	lĩnh	vực	không	phải	nghệ	thuật,	sự	uyên	bác	của	ông	trong	nhiều
lĩnh	vực	đạt	tới	tầm	cao	khiến	ông	được	coi	là	một	người	xứng	đáng	với	danh	hiệu	nhân	vật	thời
Phục	hưng,	cùng	với	đối	thủ	và	là	người	bạn	Leonardo	da	Vinci.

Và	nhìn	kìa,	anh	có	một	cuốn	sách.	Cô	nhớ	mang	máng	anh	đã	nói	về	việc	thường	xuyên	sử
dụng	sách	để	gây	buồn	ngủ.	Không,	không	chính	xác.	Cồn	thuốc	phiện,	đúng	thế.	Anh	sử	dụng
sách	như	cồn	thuốc	phiện.

Nhưng	ngay	lúc	này	điều	ấy	không	quan	trọng.	Anh	có	vẻ	khá	thông	minh	với	cuốn	sách	to	ở
trên	bụng.

Cô	thích	nó.

“Thưa	ngài”,	cô	nói.

Mắt	anh	nhíu	lại	–	hay	đó	vẫn	là	một	ảnh	hưởng	thị	giác?	“Quý	bà”.

“Hôm	nay	là	đêm	tân	hôn	của	chúng	ta”.	Nói	rõ	ràng	như	thế	rất	quan	trọng,	đề	phòng	anh
đã	quên	mất.

“Đúng	vậy”.

“Vì	thế	em	đến	để	thực	hiện	nghĩa	vụ”,	cô	đàng	hoàng	nói.	Ngay	lập	tức	cô	cảm	thấy	mình
dũng	cảm,	biết	bổn	phận	và	khôn	khéo.

“Cám	ơn,	nhưng	không	cần	thiết”.

Thật	ngốc.	“Em	rất	tiếc	phải	phản	đối.	Chuyện	này	tuyệt	đối	cần	thiết”.



Giọng	anh	sắc	bén.	“Vì	sao?”

“Vì	sự	tốt	đẹp	của	cuộc	hôn	nhân	giữa	chúng	ta,	thưa	ngài,	tất	nhiên”.

Anh	khép	sách	lại	và	đứng	lên.	Hừm,	khỏng	phải	anh	nên	đứng	lên	ngay	khi	cô	bước	vào
sao?	Cô	không	thể	chắc	chắn	được.

“Cuộc	hôn	nhân	này	là	một	cú	sốc	với	cả	hai	chúng	ta.	Tôi	ghê	tởm	việc	áp	đặt	mình	lên	em
khi	mọi	thứ	đã	trở	nên	quá	vội	vã	và...	kỳ	lạ.	Tại	sao	chúng	ta	không	tiếp	tục	ở	một	tốc	độ	thong
thả	hơn?”

“Không”.	Cô	lắc	đầu.	“Chúng	ta	không	có	thời	gian”,

Anh	trao	cho	cô	một	cái	nhìn	gần	như	là	chế	nhạo.	“Chúng	ta	có	cả	một	đời	người.	Vị	mục	sư
đã	nói	thế”.

Cô	cần	phải	để	tâm	về	việc	sử	dụng	Sauternes	trong	tương	lai.	Không	chỉ	mắt	cô	hoạt	động
một	cách	đáng	ngại,	lưỡi	cô	cũng	đã	trở	nên	dày	và	khó	sử	dụng.	Cô	đã	chuẩn	bị	một	bài	tranh
cãi	chặt	chẽ	trong	đầu	về	sự	cần	thiết	phải	hoàn	tất	cuộc	hôn	nhân	này.	Nhưng	cô	không	thể
kích	hoạt	hàm	dưới	để	đưa	ra	bài	tranh	cãi	đó.	Nó	thẳng	thừng	từ	chối	hoạt	động.

Thay	vào	đó	cô	ngẩng	đầu	lên	và	mỉm	cười	với	anh,	không	phải	bởi	vì	cô	phải	làm	thế	mà	vì
cô	muốn	thế.

Phản	ứng	của	anh	là	nhặt	chai	uýt-ki	trên	chiếc	bàn	đầu	giường	và	uống	một	ngụm.	Ôi	trời,
nhưng	đó	là	một	việc	làm	rất	nam	tính.	Rất	mạnh	mẽ	và	dứt	khoát.

Và	hấp	dẫn.

Thực	ra,	cả	người	anh	đều	hấp	dẫn.	Hết	sức	đẹp	trai.	Mái	tóc	dày,	hơi	rối,	lấp	lánh	như	đồ
đồng	được	đánh	bóng.	Vóc	người	đó.	Đôi	vai	rộng,	cơ	bắp	săn	chắc	đó.

“Em	quên	mất	mắt	anh	màu	gì	rồi”,	cô	lẩm	bẩm.

Thật	phi	lý	khi	mà	sau	bốn	ngày	quen	nhau	-	và	một	buổi	hôn	lễ	-	cô	lại	không	nhớ	màu	mắt
của	anh.

“Chúng	màu	xanh	lơ”.

“Thật	ư?”	Cô	ngạc	nhiên.	“Thật	tuyệt	vời.	Em	nhìn	được	không?”

Nói	xong,	cô	tiến	lại	gần	anh	và	nhìn	lên.	Anh	rất	cao,	cao	hơn	là	cô	nhớ,	bằng	cách	nào	đó,
cô	đã	đặt	tay	lên	cánh	tay	anh	và	đứng	trên	đầu	ngón	chân	để	nhìn	sâu	vào	mắt	anh.

“Rất	nhiều	người	có	mắt	màu	xanh	lơ”,	anh	nói.

“Nhưng	mắt	anh	rất	đặc	biệt”.	Thực	sự	là	thế.	“Chúng	có	màu	của	viên	Kim	cương	Hy	vọng”.

“Em	đã	từng	nhìn	thấy	Kim	cương	Hy	vọng?”



“Không,	 nhưng	 bây	 giờ	 em	 biết	 chúng	 trông	 như	 thế	 nào”.	 Cô	 thở	 dài.	 “Và	 anh	 có	mùi
thơm”.

“Tôi	có	mùi	uýt-ki”.

“Phải,	mùi	đó	nữa.	Nhưng...”,	cô	hít	thở	sâu,	“…	thơm	hơn”.

Cô	không	thể	định	nghĩa	hay	miêu	tả	nó.	Nó	là	một	mùi	hương	ấm	áp,	như	những	chiếc	chăn
mới	trở	về	từ	phòng	giặt	là.	Hay	là	mùi	của	những	hòn	đá	phai	nắng	mặt	trời.

“Em	đã	uống	rất	nhiều,	phải	không?”

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	miệng	anh,	cứng	rắn	nhưng	 lôi	cuốn.	“Ô	nào	chồng	tôi,	môi	anh
ngọt	ngào	như	tảng	sáp	ong:	mật	và	sữa	ở	dưới	môi	anh;	và	mùi	của	quần	áo	anh	giống	như
mùi	của	Lebanon	[5]”.

[5]	Mùi	Lebanon	được	hiểu	là	mùi	nhựa	cây	tuyết	tùng	của	Lebanon	(một	nước	nằm	ở	Tây	Á,
bên	bờ	đông	của	Địa	Trung	Hải).	Cây	tuyết	tùng	của	Lebanon	là	một	loại	cây	được	nhắc	đến	71
lần	trong	Kinh	Thánh.	Gỗ	tuyết	tùng	đã	từng	được	vận	chuyển	hơn	200	dặm	từ	Lebanon	đến
Jerusalem	để	xây	một	đền	thờ	Chúa	vì	sức	bền	bỉ	và	khả	năng	chống	mục	rữa	của	nó.	Gỗ	và	nhựa
của	cây	này	có	mùi	thơm	rất	nồng.

“Em	đã	uống	quá	nhiều	rồi”.

Cô	mỉm	cười.	Anh	cũng	rất	hài	hước.	Bàn	tay	anh	đỡ	lấy	cánh	tay	cô.	Chúng	thật	rắn	chắc,
nhưng	cũng	thật	mềm	mượt.	Cô	nhớ	cái	đêm	trơi	trò	Ré	như	lợn	con.	Cô	thích	chạm	vào	anh
ngay	từ	lúc	đó.	Không	nghi	ngờ	gì.	Chạm	vào	anh	thật	tuyệt	vời	và	anh	có	mùi	Lebanon.

Cô	nhìn	vào	mắt	anh.	Anh	không	mỉm	cười	lại	với	cô.	Nhưng	anh	rất	đẹp	trai	theo	kiểu	này,
cau	có	và	nghiêm	nghị.

“Hãy	hôn	em	đi”,	cô	lẩm	bẩm.	“Vì	tình	yêu	ngon	hơn	cả	rượu	vang”.

“Không”,	anh	nói.

Cô	quấn	cánh	tay	quanh	cổ	anh	và	chạm	miệng	vào	miệng	anh.	Nhưng	chỉ	trong	một	giây.
Anh	cương	quyết	đẩy	cô	ra.	“Em	say	xỉn	quá	rồi,	quý	bà	Vere”.

“Không,	không	phải	say	xỉn.	Say	sưa”,	cô	tự	hào	tuyên	bố.

“Trong	cả	hai	trường	hợp	đó,	em	nên	đi	về	phòng	và	nằm	xuống”.

“Em	muốn	nằm	xuống	với	anh”,	cô	thốt	ra.	“Anh	sẽ	nằm	cả	đêm	trên	ngực	em”.

“Giê-xu”,	anh	nói.

“Không,	Elissande.	Tên	em	là	Elissande”.

“Thế	này	đủ	rồi,	quý	bà	Vere.	Giờ	em	có	thể	đi	rồi”.



“Nhưng	em	không	muốn”.

“Thế	thì	tôi	sẽ	đi.”

“Không,	anh	không	thể”.

“Ồ,	tôi	không	thể	sao?”

Cái	lưỡi	nhỏ	của	cô	thật	dễ	dàng	trích	dẫn	Song	of	Songs	[6]	mà	bây	giờ	lại	từ	chối	hợp	tác.
“Xin	đừng.	Chúng	ta	phải,	vì	dì	của	em.	Làm	ơn”.

[6]	Một	cuốn	sách	trong	Kinh	thánh	Hebrew,	gồm	những	bài	 thơ	gợi	ý	chuyển	từ	tán	tỉnh
sang	ân	ái	của	một	đôi	trai	gái.

Chắc	chắn	anh	đã	nhìn	thấy	dì	cô	trở	nên	teo	tóp	và	yếu	đuối	như	thế	nào	trong	ngôi	nhà
của	chú	cô.	Chắc	chắn	anh	hiểu	được	tầm	quan	trọng	của	việc	bảo	vệ	bà	tránh	khỏi	sự	đàn	áp
thêm	nữa.	Chắc	chắn	anh	cũng	giàu	lòng	trắc	ẩn	và	mẫn	cảm	như	vẻ	đẹp	trai	của	anh.

Thực	sự	rất	đẹp.	Cô	nhìn	anh	không	biết	bao	nhiêu	là	đủ.	Chúa	trên	Thiên	đường,	một	cái
cằm	ấn	tượng	làm	sao.	Gò	má	tuyệt	đẹp	đó.	Và	đôi	mắt	có	màu	Kim	cương	Hy	vọng.	Cô	có	thể
nhìn	anh	cả	ngày.

Và	cả	đêm.

“Không”,	anh	nói.

Cô	nhào	vào	anh.	Cơ	thể	anh	thật	vững	chãi.	Cô	ước	sao	cô	có	được	một	người	như	anh	để
nương	tựa	trong	tất	cả	những	ngày	đen	tối	của	cuộc	đời	cô	-	ôm	dì	Rachel	luôn	khiến	cô	buồn
hơn,	nhưng	ngài	Vere	khiến	cô	cảm	thấy	an	toàn.	Anh	là	một	pháo	đài.

Cô	hôn	vai	anh	-	cô	yêu	hương	vị	và	sự	mềm	mại	của	làn	da	anh.	Cô	hôn	cổ	anh,	tai	anh,	cằm
anh,	nơi	không	mềm	mại	lắm,	mà	hơi	sần	sùi	cọ	vào	cằm	cô	thật	tuyệt	vời.

Cô	hôn	vào	miệng	anh,	bắt	lấy	đôi	môi	rất	quyến	rũ	đó	bằng	môi	cô,	thưởng	thức	vị	uýt-ki
vẫn	còn	lưu	lại	trong	miệng	anh,	lướt	đầu	lưỡi	trên	răng	anh.

Ôi,	trời.	Anh...	anh...

Họ	đứng	ngang	hông	nhau	và	cô	cảm	thấy	nó.	Anh.	Cứng	và	ngày	càng	cứng	hơn.

Và	sau	đó	cô	không	cảm	thấy	gì	nữa	khi	cô	bay	trong	không	khí.	Cô	rơi	xuống	đệm,	không
khí	bật	ra	khỏi	cô	và	căn	phòng	xoay	tròn	như	một	cái	kính	vạn	hoa.	Nhưng	Chúa	tôi,	anh	mạnh
mẽ	làm	sao.	Cô	nặng	đến	sáu	mươi	cân.	Nhưng	anh	nhấc	và	quăng	cô	như	thể	cô	là	một	bó	hoa
cô	dâu.

Cô	mỉm	cười	với	anh.

“Thôi	cười	đi”,	anh	nói.	Nghe	như	anh	đã	siết	răng	lại	khi	đang	nói.

Không	bao	giờ	cười	nữa	chính	xác	là	điều	cô	định	làm.	Để	chứng	tỏ	mình	hiểu,	cô	thậm	chí



mỉm	cười	với	sự	buông	thả	hơn.	Có	lẽ	cô	nên	nghĩ	lại	việc	từ	bỏ	hoàn	toàn	nụ	cười.	Chúng	khá
thú	vị	ở	những	thời	điểm	như	thế	này,	khi	cô	không	bị	cưỡng	ép,	khi	cô	thư	thái,	hạnh	phúc	và
yên	bình	với	thế	giới.

Cô	ngoắc	ngón	trỏ	với	anh.	“Lại	đây”.

Chí	ít	một	lần,	anh	nghe	theo.	Anh	hiện	ra	phía	trên	cô	một	lúc,	sau	đó	cúi	xuống	và	giữ	cằm
cô	giữa	những	ngón	tay.

“Nghe	và	nghe	cho	rõ,	nếu	cô	có	thể	tiếp	nhận	bất	kỳ	thứ	gì	vào	cái	đầu	đầy	hơi	men	và	rối
loạn	của	mình:	không.	Cô	có	thể	dồn	tôi	vào	một	góc	và	buộc	tôi	phải	cưới	cô.	Nhưng	cô	không
thể	buộc	tôi	phải	ngủ	với	cô.	Nói	thêm	một	từ	nữa	và	tôi	sẽ	hủy	bỏ	cuộc	hôn	nhân	này	ngay	tối
nay	và	đưa	cô	trở	lại	cái	nhà	thương	điên	của	cô.	Bây	giờ	im	đi	và	ra	ngoài”.

Cô	mỉm	cười	với	anh	thêm	nữa.	Môi	anh	chuyển	động	theo	kiểu	quyến	rũ	nhất	khi	anh	nói.
Cô	sẽ	bảo	anh	đọc	cho	cô	nghe,	để	cô	có	thể	nhìn	ngắm	anh	thật	lâu.

Sau	đó	lời	nói	của	anh	bắt	đầu	gây	ấn	tượng	với	tai	cô.	Với	đầu	óc	của	cô.	Cô	lắc	đầu.	Không,
anh	không	thể	có	ý	như	thế.	Anh	là	pháo	đài	của	cô.	Anh	không	thể	ném	cô	ra	khỏi	thành	lũy
đến	chỗ	chú	cô.

“Tôi	nghiêm	túc	đấy”,	anh	lặp	lại.	“Ra	ngoài”.

Cô	không	thể.	Cô	chỉ	có	thể	nằm	đó	và	lắc	đầu	bất	lực.	“Đừng	đuổi	em	đi.	Xin	đừng	đuổi	em
đi”.

Đừng	bắt	em	trở	lại	nơi	em	không	thể	hít	một	hơi	thở	tự	do,	nơi	không	một	phút	nào	trôi	qua
mà	không	có	sợ	hãi	và	ghê	tởm.

Anh	kéo	cô	ra	khỏi	giường	và	đứng	lên.	Anh	nắm	vào	cánh	tay	cô	và	giữ	cho	cô	đứng	thẳng.
Không	hề	thương	xót,	anh	lôi	cô	đến	cánh	cửa	vẫn	mở,	sau	đó	xô	cô	một	cái	khiến	cô	loạng
choạng	lao	đến	giữa	phòng	khách.

Cánh	cửa	đằng	sau	cô	đóng	sập	lại.

Một	tiếng	đồng	hồ	sau	Vere	ra	khỏi	phòng	anh	để	lấy	bánh.	Anh	đã	không	ăn	gì	cả	ngày	nay,
và	tất	cả	uýt-ki	trên	thế	giới	này	không	thể	che	giấu	cơn	đói	đang	gặm	nhấm	thêm	nữa.

Anh	đang	ăn	miếng	thứ	hai	khi	anh	nhận	ra	cô	đang	khóc	nức	nở	trong	phòng.	Âm	thanh	rất
khẽ	-	gần	như	không	thể	nghe	thấy.	Anh	ăn	hết	miếng	bánh	trên	đĩa	và	quay	lại	giường.

Năm	phút	sau	anh	lại	ở	trong	phòng	khách.	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	anh	lại	quan	tâm?	Những
gì	anh	nói	nhất	định	là	để	làm	bất	kỳ	một	người	phụ	nữ	nào	bật	khóc.	Và	nước	mắt	phụ	nữ
hoàn	toàn	không	có	tác	động	với	anh:	Phụ	nữ	có	xu	hướng	phạm	tội	hay	đầu	óc	bất	thường	có
chiều	hướng	trở	thành	những	kẻ	ướt	át	kinh	khủng,	nếu	không	nói	đó	chỉ	là	một	mánh	khóe.



Anh	quay	lại	giường	và	dốc	chai	uýt-ki	đến	giọt	cuóì	cùng.	Nhưng	ba	phút	sau	anh	trở	lại
phòng	khách	lần	nữa.

Anh	mở	cửa	phòng	nhưng	không	thấy	cô.	Anh	phải	đi	vòng	sang	phía	bên	kia	giường	mới
thấy	cô	đang	ngồi	bó	gối	trên	sàn	và	vùi	mặt	vào	tấm	khăn	voan	cưới	khóc.

Tấm	khăn	voan	đã	biến	thành	một	miếng	vải	ướt	đẫm.	Mặt	cô	đỏ	và	lem	nhem	nước,	mắt
sưng	phù.	Cô	nấc	lên	dữ	dội.	Phía	trước	chiếc	váy	cưới	cũng	đã	ướt	đẫm	nước	mắt.

“Tôi	không	ngủ	được	khi	em	khóc	như	thế	này”,	anh	gay	gắt	nói.

Cô	nhìn	lên,	khuôn	mặt	cô	mang	vẻ	lờ	đờ,	không	nghi	ngờ	gì	là	chờ	cho	hình	dáng	anh	rõ	nét
trong	tầm	nhìn	mờ	mờ	của	mình.	Khi	đã	nhìn	thấy	rõ,	cô	rùng	mình.

“Xin	lỗi”,	cô	nói.	“Em	sẽ	ngừng	ngay	bây	giờ.	Xin	đừng	đuổi	em	đi”.

Anh	không	thể	quyết	định	anh	ghét	con	người	nào	nhất:	quý	bà	Vere	thủ	đoạn	và	mỉm	cười
điên	cuồng,	hay	con	người	thủ	đoạn	và	đang	sụt	sùi	một	cách	khốn	khổ	này.

“Đi	ngủ	đi.	Tối	nay	tôi	sẽ	không	đuổi	em	đi	đâu”.

Môi	cô	run	rẩy.	Với	sự	biết	ơn,	vì	Chúa.	Trong	lúc	khó	chịu	-	oán	giận	và	tức	tối	mà	một	biển
rượu	cũng	không	thể	nhấn	chìm	-	anh	phạm	một	sai	lầm,	“Tôi	sẽ	đợi	cho	đến	sáng	mai”.

Cô	cắn	môi	dưới.	Mắt	cô	tràn	ngập	những	giọt	nước	mắt	mới.	Chúng	lăn	xuống	khuôn	mặt
đã	ướt	và	biến	mất	vào	váy	cưới.	Nhưng	cô	không	tạo	ra	một	âm	thanh	nào,	tiếng	khóc	của	cô
im	lặng	như	tờ.

Quay	mặt	đi,	cô	bắt	đầu	đu	đưa	người,	như	một	đứa	trẻ	cố	gắng	tự	an	ủi	mình.

Anh	không	biết	 tại	 sao	hành	động	đó	 tác	động	đến	anh,	 tại	 sao	cô	 lại	 tác	động	đến	anh,
người	phụ	nữ	này	đã	định	áp	đặt	mình	lên	Freddie,	vì	Chúa,	nhưng	cô	vẫn	tác	động	đến	anh.	Nỗi
tuyệt	vọng	không	lời	của	cô	làm	anh	đau	đớn.

Cô	không	có	ai	để	có	thể	tìm	nguồn	an	ủi.

Một	phần	là	vì	uýt-ki.	Nhưng	một	chai	uýt-ki	không	đủ	để	giải	thích	tại	sao	anh	không	lao
khỏi	phòng	cô,	khi	bây	giờ	anh	đã	làm	cô	câm	lặng	một	cách	hiệu	quả.	Anh	cố	gắng	chống	lại
lòng	 trắc	ẩn	khơi	dậy	bởi	 rượu,	 chống	 lại	 cuộc	công	kích	của	nỗi	đau	khôn	cùng	của	cô,	và
chống	lại	cảm	giác	ngu	ngốc	xui	khiến	anh	nên	làm	điều	gì	đó	cho	cô.

Cô	đã	tự	gây	ra	cho	mình,	đúng	không?

Cô	thở	dốc	khi	anh	đích	thân	nhấc	cô	lên.	Nhưng	lần	này	anh	không	ném	cô	xuống.	Thay	vào
đó,	anh	đặt	cô	lên	mép	giường.	Anh	bắt	đầu	cởi	giày	cho	cô.	Sau	đó	anh	với	ra	sau	lưng	cô	để
mở	khuy	váy.	Váy,	váy	lót,	áo	mặc	ngoài	coóc-xê	và	coóc-xê	rơi	khỏi	cô.



Lấy	một	chiếc	khăn	tay	từ	trong	túi,	anh	lau	mặt	cho	cô	-	một	cách	tỉ	mỉ.	Những	giọt	nước
mắt	mới	trào	ra.	Nhiều	năm,	cô	đã	lau	nước	mắt	cho	dì	Rachel.	Nhưng	chưa	có	ai	từng	làm	việc
này	cho	cô.

Cô	giằng	lấy	chiếc	khăn	tay	khi	anh	định	nhét	nó	vào	lại	trong	túi	và	đưa	nó	lên	mũi.	“Nó
cũng	có	mùi	Lebanon”,	cô	nói	với	vẻ	kinh	ngạc.

Anh	khẽ	lắc	đầu.	“Để	tôi	kéo	chăn	cho	em”.

“Được	rồi”,	cô	nói.

Mắt	họ	gặp	nhau.	Anh	thực	sự	có	một	cặp	mắt	đẹp	đến	kỳ	lạ.	Và	đôi	môi	cuốn	hút	đến	không
thể	cưỡng	lại.	Cô	nhớ	nụ	hôn	của	anh.	Ngay	cả	nếu	cô	phải	đưa	dì	Rachel	đi	và	tiếp	tục	bỏ	chạy,
cô	sẽ	luôn	nhớ	nụ	hôn	của	anh.

Vì	thế	cô	lại	hôn	anh.

Anh	để	cô	hôn	anh,	để	cô	lướt	răng	nhẹ	nhàng	trên	môi	dưới	của	anh,	nhấm	nháp	đường
viền	quai	hàm	của	anh,	và	liếm	anh,	một	cái	 liếm	ngắn	ngủi	ở	cổ	họng.	Anh	thốt	ra	một	âm
thanh	nhỏ	tắc	nghẹn	khi	cô	cắn	nhẹ	vào	chỗ	nối	cổ	và	vai.

“Em	học	điều	đó	ở	đâu?”	anh	hỏi,	hơi	thở	anh	ngắt	ngoãng.

Những	thứ	như	thế	phải	được	học	sao?

“Em	chỉ	đang	làm	điều	em	muốn	làm	thôi”.	Và	điều	cô	muốn	là	cắn	anh,	như	cách	người	ta
cắn	vào	một	đồng	tiền	để	kiểm	tra	chắc	chắn	độ	tinh	khiết	của	nó.

“Em	là	một	kẻ	say	xỉn	đầy	dục	vọng,	quý	bà	Vere”,	anh	lẩm	bẩm.

“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”

Cô	không	đợi	câu	trả	lời	mà	hôn	anh	lần	nữa.	Hôn	anh,	vuốt	ve	anh	thật	thú	vị.

Anh	đẩy	nhẹ	vào	vai	cô.	Sau	một	phút,	cô	nhận	ra	rằng	anh	có	ý	bảo	cô	nằm	xuống.	Cô	nghe
theo,	vẫn	bám	vào	anh,	vẫn	hôn	anh.

“Anh	không	nên	ở	đây”,	anh	nói,	ngay	cả	khi	anh	duỗi	người	bên	cạnh	cô.	“Có	lẽ	anh	cũng
đang	chứng	tỏ	mình	là	một	kẻ	say	xỉn	đầy	dục	vọng”.

Không	ai	trong	họ	nên	ở	đây.	Ngôi	nhà	của	quý	bà	Kingsley	lẽ	ra	không	nên	bị	chuột	xâm
chiếm.	Và	nhà	Cumberland	Edgerton	nên	làm	việc	đúng	đắn	là	đón	cô	về	nuôi	sau	cái	chết	của
cha	mẹ	cô.

Cô	đang	cực	kỳ	ăn	năn.	Tất	nhiên,	anh	có	mọi	quyền	để	giận	dữ	với	cô.	Cô	đã	lôi	kéo	-	thực	ra
là	vật	ngã	-	anh	vào	cuộc	hôn	nhân	này.	Và	anh	đã	rất	tốt	và	khoan	dung.	Trong	thời	điểm	rối
rắm	và	vô	định	này,	cô	có	thể	dựa	vào	anh	để	tìm	kiếm	sự	an	toàn	và	dìu	dắt	không	phải	là	một
điều	kỳ	diệu	hay	sao?



Cô	chống	mình	lên	khuỷu	tay	và	hôn	anh,	một	đường	thẳng	giữa	thân	trên	của	anh.

Anh	ngăn	cô	lại,	nhưng	chỉ	để	thả	tóc	cô	ra.	Tóc	cô	đổ	xuống	như	một	thác	nước	dài	bên	vai
phải.	“Thật	dày,	nhưng	thật	nhẹ,	như	dệt	bằng	không	khí”.

Cô	mỉm	cười	 trước	 lời	khen	đó	và	 cúi	đầu	xuống	 rốn	anh.	Anh	ngăn	cô	 lại	một	 lần	nữa.
Những	ngón	tay	anh	cắm	vào	vai	cô.

Một	câu	hỏi	đột	nhiên	nảy	ra	trong	đầu	cô.	“Cái	gì	làm	anh	cương	cứng?”

Mắt	anh	nhìn	vào	nơi	cương	cứng	đặc	biệt	đó.	“Em	hôn	anh	và	kéo	anh	vào	giường,	cùng	với
những	thứ	khác”.

“Tại	sao?”

“Khuấy	động	cần	thiết	để	thực	hiện”.

“Bây	giờ	anh	có	khuấy	động	không?”

Một	phách	im	lặng.	“Có”.

“Thế	cái	gì	sẽ	được	thực	hiện?”

“Anh	thực	sự	không	nên”,	anh	nói,	ngay	cả	khi	cơ	thể	anh	quay	về	phía	cô	và	cô	cảm	thấy	sự
khuấy	động	của	anh	rất	rõ.	“Anh	không	nghĩ	bằng	cái	đầu	của	mình”.

“Anh	có	thể	nghĩ	với	cái	gì	khác	không?”	cô	thắc	mắc	thành	lời.

Anh	cười.	Cuối	cùng	anh	cũng	chạm	vào	cô.	Anh	đã	chạm	vào	cô	trước	đây,	tất	nhiên,	nhưng
luôn	là	để	làm	một	thứ	gì	khác:	ví	dụ	như	tháp	tùng	cô	đến	chỗ	ngồi	ở	bàn	ăn	tối	hoặc	đẩy	cô	ra
khỏi	anh.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	chạm	vào	cô	chỉ	để	chạm	vào	cô,	không	ngoài	mục	đích	nào
khác	là	để	cảm	nhận	cô.

Trước	khi	dì	Rachel	hoàn	 toàn	yếu	hẳn,	 thỉnh	 thoảng	dì	 vuốt	 ve	 tóc	hoặc	 tay	Elissande.
Nhưng	đó	là	từ	nhiều	năm	trước.	Cho	đến	lúc	này	Elissande	đã	không	biết	rằng	cô	đã	nhớ	nó
đến	tuyệt	vọng	như	thế	nào,	cảm	giác	vui	sướng	đơn	thuần	được	chạm	vào.	Anh	chầm	chậm
vuốt	ve	cô,	mặt	cô,	vai	cô,	cánh	tay	và	lưng	cô.

Vẫn	vuốt	ve	cô,	anh	hôn	cô.	Cô	bơi	 trong	khoái	cảm.	Khi	anh	 lùi	 lại,	cô	nói	với	anh,	 “Em
muốn	nhiều	hơn”.

“Cái	gì	nhiều	hơn?”

“Anh	nhiều	hơn”.

Đó	là	khi	anh	cởi	váy,	lột	đồ	lót	của	cô,	để	cô	chỉ	còn	một	đôi	tất	trắng	duy	nhất.

Cô	nên	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	trần	truồng	trước	mặt	anh.	Nhưng	cô	không	thấy	thế.	Cô	chỉ	cảm
thấy	e	thẹn	một	chút.



“Anh	đang	làm	gì	thế	này?”	anh	lẩm	bẩm,	ngay	cả	khi	anh	hôn	lên	xương	đòn	của	cô.

Cô	rùng	mình	với	khoái	cảm	đó.	“Anh	đang	làm	em	rất	hạnh	phúc”,	cô	thì	thầm.

“Thế	sao?	Sáng	mai	em	có	còn	nhớ	không?”

“Tại	sao	lại	không?”

Anh	nở	một	nụ	cười	bí	ẩn	và	hôn	lùi	xuống	theo	đường	giữa	thân	trên	cô,	như	cô	đã	làm	với
anh.	Hơi	thở	anh	đùa	nghịch	với	núm	vú	cô.	Cô	căng	người	với	cảm	giác	không	thể	miêu	tả	này,
và	cảm	giác	đó	trở	nên	một	trăm	lần	không	diễn	tả	được	khi	miệng	anh	ngậm	lấy	núm	vú	cô.

“Có	vẻ	như	làm	em	hạnh	phúc	không	khó	lắm”,	anh	nói.

Đúng	thế.	Một	chút	tự	do,	một	chút	an	toàn,	một	chút	tình	yêu.	Đó	là	tất	cả	những	gì	cô	từng
muốn.

Anh	tiếp	tục	kéo	ra	những	cảm	giác	kỳ	diệu	từ	cô.	Và	cô	tiếp	tục	đến	gần	hơn	với	niềm	hạnh
phúc	muốn	trào	nước	mắt.	Cuối	cùng	khi	anh	cởi	bỏ	quần,	kích	cỡ	và	sức	nặng	vật	khuấy	động
của	anh	gần	như	không	làm	cô	ngạc	nhiên.	Cô	tin	rằng	anh	biết	phải	làm	gì,	cho	dù	cô	gặp	khó
khăn	để	tưởng	tượng	việc	anh	làm	liên	quan	gì	đến	cô.

“Anh	sẽ	hối	tiếc	việc	này	vào	buổi	sáng”,	anh	nói,	gần	như	không	nghe	thấy.

“Em	sẽ	không”,	cô	nói	thành	thật	và	nóng	vội.

Anh	hôn	cằm	cô.	“Thực	ra,	anh	đã	có	linh	cảm	là	em	sẽ	hối	hận,	rất	nhiều.	Nhưng	bây	giờ
anh	dường	như	không	thể	dừng	lại”.

Anh	bắt	lấy	miệng	cô.	Cơ	thể	anh	nằm	trên	cô.	Anh	nóng	và	cứng.	Và	anh...	anh...

Cô	hét	lên.	Cô	đã	không	định	thế	nhưng	nó	đau.	Rất	đau.

Tất	cả	những	nụ	hôn	và	những	cái	vuốt	ve	là	để	dẫn	đến	giây	phút	này,	chỉ	là	để	làm	nó	dễ
chịu	đựng	hơn.	Nhưng	không	phải.	Nó	là	sự	thiêu	đốt	tồi	tệ	nhất	ở	nơi	nhạy	cảm	nhất.

Nước	mắt	lại	tuôn	trào	xuống	mặt	cô.	Mọi	thứ	luôn	thật	khó	khăn.	Mọi	thứ.	Ngay	cả	việc
này,	thật	ngọt	ngào	và	đầy	khoái	cảm,	cũng	biến	thành	đau	đớn	như	thế	này.	Nhưng	nó	không
phải	lỗi	của	anh.	Không	phải	cuốn	Kinh	thánh	Good	Book	đã	tuyên	bố	‘Trong	đau	đớn	sẽ	mang
đến	những	đứa	trẻ’	hay	sao?	Chắc	chắn	đấy	chính	là	điều	đã	được	miêu	tả	như	thế.

“Em	xin	lỗi”,	cô	run	rẩy	nói.	“Rất	xin	lỗi.	Làm	ơn,	tiếp	tục	đi”.

Anh	rút	ra.	Cô	rít	lên	với	cơn	đau	và	căng	mình	để	chờ	đợi.	Nhưng	anh	rời	khỏi	giường.	Cô
nghe	thấy	anh	mặc	đồ.	Anh	trở	lại	với	một	chiếc	khăn	tay	có	mùi	Lebanon.	Anh	lau	đi	những
giọt	nước	mắt	mới	cho	cô.

“Anh	xong	rồi”,	anh	nói.	“Bây	giờ	em	có	thể	ngủ	đi”.

“Thật	ư?”	Cô	không	thể	tin	vào	may	mắn	tốt	lành	của	mình.



“Phải,	thật”.

Anh	kéo	một	chiếc	chăn	phủ	lên	cô	và	tắt	đèn	ở	đầu	giường.	“Chúc	ngủ	ngon”.

“Chúc	ngủ	ngon”,	cô	nói,	run	rẩy	với	sự	nhẹ	nhõm.	“Cám	ơn	anh”.

Trong	bóng	tối,	anh	thở	dài.
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Trong	ánh	sáng	xám	xịt	của	buổi	sáng,	cô	trằn	trọc	ngủ	-	và	trần	truồng,	 tấm	chăn	quấn
quanh	cô	như	con	rắn	của	Eve.	Anh	chạm	vào	cô,	má	cô,	tai	cô	và	tóc	cô.	Anh	không	nên	chạm
vào	cô	nữa.	Nhưng	nhận	thức	đó	chỉ	khiến	cảm	giác	cấm	đoán	và	ngăn	cách	về	cô	khơi	dậy
hoàn	toàn	và	sắc	nhọn	hơn.

Cô	chuyển	mình,	để	lộ	một	vết	máu	nhỏ	trên	giường,	một	hình	ảnh	đập	vào	anh	với	lực	của
một	hòn	đá	đập	vào	thái	dương.	Anh	nhớ	rất	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	đêm	trước,	nhưng	nhìn
chằm	chằm	vào	bằng	chứng,	biết	rằng	cô	cũng	sẽ	nhìn	thấy	nó...

Anh	đắp	chăn	cho	cô	và	bước	ra	khỏi	giường.	Xa	khỏi	cô.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh.	Kế
hoạch	mà	anh	đã	dự	tính	rất	đơn	giản:	Cuộc	hôn	nhân	này	chỉ	tồn	tại	trên	danh	nghĩa,	nó	sẽ
được	hủy	bỏ	vào	thời	điểm	thích	hợp.	Anh	tin	kế	hoạch	đó	sẽ	được	thực	hiện	đơn	giản	như	một
thực	tế	rằng:	Cô	muốn	ở	gần	anh	nhiều	như	một	con	cá	muốn	đi	bộ.

Nhưng	rồi	anh	đã	thất	bại.

Anh	chỉ	định	dỗ	cô	ngủ.	Thay	vào	đó,	anh	đã	cho	phép	mình	bị	quyến	rũ	bởi	một	trinh	nữ
xảo	quyệt.

Làn	da	cô	như	nhung,	tóc	như	lụa,	cơ	thể	cô	là	những	đường	cong	thú	vị	của	hình	học.	Và
không	phải	sức	quyến	rũ	xác	thịt	đã	đánh	ngã	anh.	Điều	khiến	anh	ngã	gục	là	niềm	vui	cô	tìm
thấy	trong	sự	hiện	diện	của	anh,	niềm	vui	sướng	toàn	tâm	toàn	ý,	ngây	thơ	trong	lúc	say	mềm
của	cô.

Phần	nào	trong	anh	đã	nhận	thức	đầy	đủ	rằng	cô	đang	bối	rối,	rằng	cô	không	phải	là	chính
mình,	và	những	vì	sao	trong	mắt	cô	chỉ	là	sự	phản	chiếu	của	rượu	Sauternes	chảy	trong	mạch
máu.	Nhưng	cái	phần	tỉnh	táo	trong	anh	đã	không	lên	tiếng	đêm	qua.	Cái	phần	cô	đơn,	thiếu
thốn,	ngu	ngốc	trong	anh	đã	lên	tiếng,	cái	phần	vẫn	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	nụ	cười	của	cô,	cái
phần	đã	quá	hăm	hở	để	một	chai	uýt-ki	tầm	thường	làm	lý	do.	Khi	cô	nhìn	vào	cái	phần	đó	của
anh	với	sự	kinh	ngạc	và	đắm	đuối,	khi	cô	lẩm	bẩm	rằng	anh	làm	cô	hạnh	phúc,	khi	cô	vuốt	ve
anh	như	thể	anh	làm	từ	chính	cơ	thể	của	Chúa,	không	còn	gì	quan	trọng	nữa.

Ảo	tưởng,	tất	cả	là	ảo	tưởng.	Anh	đã	vui	mừng	ngã	gục	trước	sức	quyến	rũ	của	chúng,	trước
cảm	giác	thân	mật	và	liên	kết	giả	dối	đó.	Và	nếu	không	phải	tiếng	khóc	đau	đớn	làm	tan	vỡ	ảo
tưởng	của	cô...

Anh	quay	lại	nhìn	cô.	Cô	động	đậy,	rên	rỉ	khi	làm	thế.

“Em	muốn	nhiều	hơn”.

“Cái	gì	nhiều	hơn?”

“Anh	nhiều	hơn”.



Và	anh	đã	tin	cô.	Lại	càng	ngốc	hơn.

Căn	phòng	anh	vào	đêm	trước	và	chọn	làm	phòng	ngủ	có	cả	hành	lý	của	cô.	Hầu	hết	đồ	đạc
của	cô	để	trong	hai	cái	rương	lớn,	nhưng	giày	đi	bộ,	găng	tay,	mũ	và	áo	khoác	đã	nằm	rải	rác
quanh	đó.

Chiếc	 hộp	 châu	 báu	 của	 cô	 đặt	 trên	 bàn	 viết,	 chiều	 rộng	 và	 chiều	 sâu	 khoảng	 ba	 sáu
xentimét	và	chiều	cao	khoảng	hai	tám	xentimét,	mặt	trên	nắp	hộp	cong	và	mặt	dưới	nắp	bằng
phẳng.	Vere	đã	nhìn	qua	bên	trong	hộp,	ngoại	trừ	bức	tranh	của	Delacroix,	tất	cả	đều	là	kỷ	vật
chỉ	có	ý	nghĩa	với	cô.

Anh	mở	chiếc	hộp	lần	nữa	và	nhìn	vào	tấm	ảnh	cưới	của	cha	mẹ	cô.	Với	thân	thế	của	cô,	cha
anh	sẽ	chết	vì	sặc	máu.	Đấy	là	không	nhắc	đến	điều	tồi	tệ	nhất	mà	quý	bà	Avery	nói	với	anh
trước	mặt	Freddie;	xét	đến	việc	ngày	chào	đời	của	cô	chỉ	sau	đám	cưới	của	cha	mẹ	cô	sáu
tháng,	không	ai	biết	chắc	chắn	rằng	cha	cô	thực	sự	là	Andrew	Edgerton,	chồng	của	mẹ	cô,	hay
Algernon	Edgerton,	chú	của	Andrew	Edgerton	và	người	tình	trước	đó	của	Charlotte	Edgerton.

Anh	lơ	đãng	lướt	ngón	cái	xuống	mặt	dưới	của	nắp	hộp.	Thứ	gì	đó	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý
của	anh	-	một	cái	lỗ	nhỏ,	và	sau	đó	một	cái	nữa,	và	một	cái	nữa.	Anh	bật	đèn,	mở	hẳn	nắp	hộp
ra	và	ngó	vào	trong.

Chiếc	hộp	này	khảm	ngà	và	xà	cừ	ở	bên	ngoài,	được	bọc	nhung	xanh	ở	bên	trong.	Mặt	dưới
của	nắp	hộp	cũng	bọc	nhung	xanh,	ngoại	trừ	đường	rìa	nắp	hộp	sơn	hình	xoắn	ốc	và	vỏ	sò.

Những	đường	 cắt,	 gần	như	vô	hình,	 tỉ	mẩn	khắc	 từ	mép	 trái	 của	nắp	hộp	đến	giữa	một
đường	kẻ	đen.	Chúng	mỏng	như	móng	tay	và	ngắn	hơn	nửa	xentimét.	Anh	kiểm	tra	mép	phải
của	nắp	hộp.	Một	hàng	đường	cắt	nhỏ	xíu	tương	tự.

Chúng	là	cái	gì,	những	đường	trang	trí?

Một	tiếng	gõ	cửa	làm	anh	giật	mình.	Anh	lưỡng	lự	rời	khỏi	chiếc	hộp	để	mở	cửa:	đó	là	bữa
sáng,	cùng	với	một	bức	điện	từ	quý	bà	Kingsley.

Quý	ông	và	quý	bà	Vere	thân	mến,

Tôi	cực	kỳ	nhẹ	nhõm	thông	báo	với	hai	người	rằng	mọi	tàn	tích	của	lũ	chuột	đã	được	dọn
sạch	ở	dinh	thự	Woodley.	Và	dẫu	cho	chúng	tôi	vẫn	chưa	lần	ra	thủ	phạm	của	trò	chơi	khăm
này,	cảnh	sát	địa	phương	đang	hăm	hở	điều	tra.

Quý	 bà	 Vere	 hẳn	 sẽ	 nhẹ	 nhõm	 khi	 biết	 rằng	 những	 vị	 khách	 của	 tôi	 đã	 lần	 lượt	 rời	 khỏi
Highgate	Court	ngày	hôm	qua,	dưới	sự	giám	sát	của	quý	bà	Avery.	Có	lẽ	cô	ấy	cũng	thở	phào	khi
biết	rằng	ông	Douglas	vẫn	chưa	trở	về	khi	tôi	gửi	bức	điện	này.	Một	cậu	bé	giao	hàng	tôi	gặp	trên
đường	vào	làng	đảm	bảo	với	tôi	rằng	cậu	ta	vừa	trở	về	từ	Highgate	Court	và	rằng	chủ	nhân	của
dinh	thự	vẫn	vắng	mặt.

Tôi	gửi	kèm	rất	nhiều	lời	chúc	mừng	nhân	dịp	hôn	lễ	của	hai	người.



Eloisa	Kingsley

Anh	nhét	bức	điện	vào	trong	túi,	trở	lại	phòng	ngủ	và	xem	xét	chiếc	hộp	kỹ	lưỡng	hơn.	Anh
dùng	 lưỡi	dao	cạo	cắt	một	mảnh	từ	tấm	danh	thiếp	và	gập	nó	 lại	 thành	một	cái	que	mỏng,
nhưng	vẫn	khá	cứng.	Những	cái	khe	không	sâu;	hầu	hết	chúng	được	cắt	vào	mép	nắp	hộp	chỉ
khoảng	gần	hai	phần	năm	xentimét.	Nhưng	có	hai	khe	nằm	hai	bên	mép	nắp	hộp	có	thể	đút	cái
que	giấy	vào	sâu	khoảng	hơn	một	xentimét.

Anh	đột	nhiên	nhớ	ra	chiếc	chìa	khóa	bé	xíu	nằm	trong	ngăn	chứa	bí	mật	của	phòng	bà
Douglas.

Elessande	 thức	giấc	với	một	mớ	 lộn	xộn	 trong	đầu.	Hay	đúng	hơn,	một	cuộc	chiến	giữa
những	vị	thần.	Không	phải	thần	Zeus	đã	đánh	bại	các	vị	thần	khổng	lồ	rồi	hay	sao?	Đầu	cô	chắc
hẳn	cũng	đã	nứt	ra	bởi	một	tia	sét.	Cô	cố	mở	mí	mắt	ra,	sau	đó	siết	chặt	chúng	lại	ngay	lập	tức.
Căn	phòng	sáng	đến	mức	không	chịu	được,	như	thể	có	người	nhét	một	cây	đuốc	vào	thẳng	hốc
mắt	cô.	Đầu	cô	vỡ	ra	thêm	nhiều	mảnh	để	phản	đối.	Bụng	cô	thì	ngược	 lại,	quyết	định	chết
trong	một	cơn	đau	quặn	thắt	và	từ	từ.

Cô	rên	rỉ.	Âm	thanh	đó	nổ	tung	trong	tai	cô,	quăng	những	mảnh	vụn	của	cơn	đau	cùng	cực
vào	sâu	trong	não.

Thật	hài	hước	là	cô	vẫn	chưa	chết,	khi	cô	đã	ở	trọn	trong	vòng	tay	của	địa	ngục.

Ai	đó	kéo	chiếc	chăn	đắp	trên	người	cô	ra.	Cô	rùng	mình.	Người	đó	cẩn	thận	không	chạm
vào	cô	trong	lúc	gỡ	những	tấm	chăn	khác	đang	quấn	quanh	người	cô.	Cô	rùng	mình	lần	nữa.	Cô
mang	máng	nhận	thấy	rằng	cô	không	mặc	nhiều	quần	áo	lắm,	không,	hình	như	là	không	mặc	gì
cả.	Nhưng	cô	không	quan	tâm,	cô	đang	bị	xiên	trên	cái	xiên	của	Quỷ	vương.

Thứ	gì	đó	mát	lạnh	và	mượt	bao	quanh	cô.	Những	cánh	tay	không	phản	ứng	của	cô	được
nâng	lên	và	đút	vào	ống	tay	áo.	Một	cái	váy	ngủ?

Cô	từ	từ	quay	đầu.	Cô	rên	rỉ,	chuyển	động	đó	làm	tăng	thêm	những	tiếng	nện	thình	thịch
trong	đầu.	Khi	cô	đang	ngẩng	mặt	lên,	đầu	cô	được	nâng	lên	khiến	nó	càng	đau	hơn,	cô	kêu	lên.

“Đây”,	một	giọng	nam	nói,	cánh	tay	mạnh	mẽ	của	anh	ta	quàng	quanh	người	cô.	 “Thuốc
chữa	cho	cái	đầu	đau	của	em.	Uống	đi”.

Chất	lỏng	đi	vào	miệng	cô	là	thứ	thuốc	khó	chịu	nhất	cô	từng	nếm,	như	bùn	ở	đầm	lầy	và
trứng	thối.

Cô	phì	ra.	“Không”.

“Uống	đi.	Em	sẽ	cảm	thấy	khỏe	hơn”.

Cô	rên	rỉ	lần	nữa.	Nhưng	giọng	nói	và	cách	anh	ta	ôm	cô	có	uy	lực	và	xoa	dịu	ngay	lập	tức.	Cô
ngoan	ngoãn	nghe	theo.



Cô	dừng	lại	ọe	sau	mỗi	ngụm,	nhưng	anh	ta	cứ	nghiêng	chiếc	cốc	trên	môi	cô,	cô	vừa	uống
vừa	thở	hổn	hển	và	rên	rỉ.

Sau	khi	cô	uống	sạch	từng	giọt	cuối	cùng	của	thứ	nước	kinh	khủng	đó,	anh	ta	cho	cô	uống
nước,	và	cô	chưa	bao	giờ	nếm	thứ	gì	ngọt	ngào	đến	thế.	Cô	uống	vội	vã,	khát,	hạnh	phúc	khi
cảm	thấy	nước	tràn	xuống	cằm.	Cuối	cùng	cô	đã	thỏa	mãn	cơn	khát,	cô	rời	khỏi	chiếc	ly	và	úp
mặt	vào	ngực	anh	ta.

Chiếc	áo	gi-lê	của	anh	ta	may	bằng	chất	liệu	vải	rất	mịn,	chiếc	áo	sơ	mi	vải	lanh	mềm	mại	và
ấm	áp.	Đầu	cô	vẫn	còn	giộng	dữ	dội,	nhưng	cô	đã...	cô	đã	an	toàn.	Ít	nhất	một	lần,	cô	có	một
người	bảo	vệ,	ai	đó	ôm	ấp	và	chăm	sóc	cô	và	ai	đó	cũng	có	mùi	thật	tuyệt	vời.

Lebanon,	cô	nghĩ	một	cách	vô	thức.

Tuy	nhiên,	trạng	thái	thoải	mái	và	an	toàn	này	không	kéo	dài	lâu.	Người	chăm	sóc	đặt	cô
xuống	giường,	đắp	chăn	cho	cô	lần	nữa,	và	bỏ	đi	bất	chấp	tiếng	rên	thất	vọng	và	bàn	tay	nắm
chặt	lấy	áo	gi-lê	của	anh	ta.

Khi	tiếng	bước	chân	một	lần	nữa	tiến	về	phía	cô,	cô	mở	mắt	và	ngay	lập	tức	nhắm	chúng	lại.

Ngài	Vere.

Không.

Không	phải	anh	ta.

“Nào,	quý	bà	Vere”,	anh	ta	nói	líu	lo.	“Anh	biết	sức	quyến	rũ	ở	trên	giường	rất	lớn	nhưng	em
phải	tỉnh	thôi.	Nước	tắm	của	em	đã	sẵn	sàng”.

Anh	ta	đang	làm	gì	trong	phòng	cô?	Cô	vẫn	đang	nằm	mơ?

Trí	nhớ	của	tuần	qua	trở	lại	dồn	dập.	Tai	nạn	chuột	của	quý	bà	Kingsley.	Một	căn	nhà	đầy
những	anh	chàng	độc	thân.	Ngài	Frederick	đáng	yêu.	Cuộc	vật	lộn	trong	phòng	làm	việc	của
chú	cô.	Đám	cưới.

Cô	đã	kết	hôn.	Với	ngài	Vere.

Cô	đã	qua	đêm	với	anh	ta.

“Vậy	anh	sẽ	hát	để	đánh	thức	em	nhé?”	anh	ta	nói,	với	vẻ	hăm	hở	tràn	đầy	sinh	lực.	“Anh	chỉ
biết	một	bài	hát.	‘Daisy,	Daisy,	hãy	cho	anh	câu	trả	lời.	Anh	gần	như	phát	điên	với	tất	cả	tình
yêu	dành	cho	em’...”

Cô	vật	lộn	ngồi	thẳng	dậy.	“Cám	ơn.	Nhưng	bây	giờ	em	rất	tỉnh	rồi”.

Khi	cô	di	chuyển	trên	giường,	chiếc	chăn	trượt	ra	để	lộ	một	vết	máu	trên	ga	trải	giường.
Bàn	tay	cô	đưa	lên	cổ	họng	khi	những	ký	ức	khác	nữa	tràn	về	đầu	cô.	Cô	nhớ	rằng	anh	ta	cọ	vào



lưỡi	cô	-	một	việc	kỳ	quái,	thật	kỳ	quái.	Cô	nhớ	bị	quăng	vào	giường	-	lạy	Chúa!	Và	cơn	đau	-
cơn	đau	xé	rách	kinh	khủng	giữa	hai	chân	cô.	Cô	nhăn	mặt	trước	sự	hồi	tưởng	đó.

Nhưng	những	ký	ức	đó	đáng	tin	đến	đâu?	Cô	cũng	nhớ	nói	về	Kim	cương	Hy	vọng	và	chiếc
khăn	có	mùi	như	Lebanon.	Điều	gì	có	thể	xui	khiến	cô	trích	dẫn	Song	of	Songs?

“Nhưng	anh	vừa	mới	bắt	đầu”,	ngài	Vere	rền	rĩ.	“Hãy	để	anh	kết	thúc	bài	hát”.

Cô	nuốt	nghẹn	và	cương	quyết	quăng	chân	sang	một	bên	giường.	Khi	cô	đứng	thẳng	lên,	cô
nhận	ra	cô	mặc	rất	ít,	có	mỗi	chiếc	váy	ngủ	lụa.	Tạ	ơn	trời	là	phòng	khá	tối;	chỉ	có	một	vầng
sáng	yếu	ớt	rọi	trên	rèm	cửa,	cô	không	hiểu	tại	sao	trước	đó	cô	lại	nghĩ	căn	phòng	sáng	đến
mức	không	thể	chịu	đựng	được.	“Em	sẽ	rất	vui	được	nghe	anh	hát	lần	khác.	Nhưng	anh	phải
thứ	lỗi	cho	em	lúc	này.	Em	tin	rằng	nước	tắm	của	em	đang	đợi”.

Anh	chạy	đến	trước	cô	và	mở	cửa	phòng	tắm.	“Một	lời	khuyên	dành	cho	em,	vợ	yêu.	Tắm
nhanh	đi	nhé,	nếu	không	em	sẽ	tan	chảy”.

Cô	chớp	mắt.	“Anh	nói	gì	cơ?”

“Nước	nóng.	Đừng	ở	trong	đó	lâu	hơn	mười	lăm	phút,	nếu	không	em	sẽ	bắt	đầu	tan	chảy”,
anh	ta	nhắc	lại,	với	tất	cả	vẻ	nghiêm	trọng.

Một	sự	chắc	chắn	như	thế	chỉ	có	thể	sánh	ngang	được	với	mức	độ	ngớ	ngẩn	của	nó.	“Nhưng
không	phải	nước	đã	bắt	đầu	nguội	dần	sau	mười	lăm	phút	ư?”

Cằm	anh	ta	trễ	xuống.	“Ôi,	Chúa	tôi,	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	thế.	Đó	 là	 lý	do	chúng	ta
không	nghe	thấy	chuyện	có	người	tan	biến	trong	bồn	tắm	nữa”.

Cô	đóng	cửa	lại,	thả	người	vào	bồn	tắm,	và	ghim	ánh	mắt	vào	đầu	gối.	Cô	sẽ	không	khóc.	Cô
từ	chối	chuyện	khóc	lóc.	Cô	hoàn	toàn	biết	rõ	là	cô	đang	lao	đến	đâu	khi	cô	gỡ	bỏ	quần	áo	trước
mặt	ngài	Vere.

Đúng	mười	lăm	phút	sau	cô	xuất	hiện	từ	phòng	tắm	–	để	đến	với	chồng	cô	tại	chiếc	bàn	ở
phòng	khách.	Anh	ta	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	một	cái	nĩa	với	vẻ	thích	thú	không	xao	nhãng.
Nghe	thấy	tiếng	cô	đến	gần,	anh	ta	nhìn	lên,	đặt	nĩa	xuống,	và	mỉm	cười	theo	đúng	kiểu	ngớ
ngẩn	của	mình.

“Đầu	em	như	thế	nào	rồi,	vợ	yêu?	Em	uống	cả	một	chai	Sauternes”.

Anh	ta	có	thể	là	người	đã	mang	cho	cô	thuốc	chữa	đau	đầu	trước	đó	không?	Người	mà	cô	đã
nằm	trong	vòng	tay	một	cách	mãn	nguyện	như	vậy	không?

Tốt	nhất	không	nghĩ	đến.	Nó	sẽ	chỉ	hủy	hoại	sự	ngọt	ngào	của	ký	ức	đó.

“Đầu	em	khá	hơn	rồi.	Cám	ơn	anh”.

“Và	bụng	em?	Đã	ổn	hơn	chưa?”

“Em	tin	thế”.



“Vậy	đến	ăn	thứ	gì	đi.	Anh	đã	gọi	trà	và	một	ít	bánh	mì	nướng	cho	em”.

Trà	và	bánh	mì	nướng	không	có	vẻ	sẽ	làm	bụng	cô	lộn	nhào	lên	lần	nữa.	Cô	từ	từ	đến	bàn	và
ngồi	xuống.

Anh	ta	rót	trà	cho	cô,	đổ	tràn	ra	ngoài	đủ	để	ướt	nửa	tấm	khăn	trải	bàn.	“Nói	thật	với	em,	có
lẽ	anh	cũng	hơi	quá	chén,	vợ	yêu	ạ.	Nhưng	không	phải	mọi	ngày	đều	là	ngày	em	kết	hôn,	hả?
Anh	cho	rằng	cũng	đáng	bị	đau	đầu”.

Cô	nhai	bánh	mì	và	không	nhìn	anh	ta.

“Nhân	tiện,	em	nghĩ	gì	về	cái	ống	nói?	Anh	nghĩ	nó	thật	tuyệt	vời.	Anh	chỉ	nói	trong	phòng
này,	ngay	ở	đây	và	họ	nghe	thấy	được	ở	tận	bếp.	Tuy	nhiên	anh	hơi	ngạc	nhiên	khi	có	một
người	đến	để	đưa	trà	và	bánh	mì.	Anh	nghĩ	chúng	sẽ	nổ	ra	từ	ống	nói.	Anh	không	dám	rời	khỏi
chỗ	đó.	Nếu	ấm	trà	đi	cả	quãng	đường	lên	đến	đây	và	sau	đó	–	vỡ	tan	–	bởi	vì	anh	không	có	ở
đó	để	bắt	nó	thì	quả	thật	là	dớ	dẩn”.

Tiếng	đập	thình	thịch	trong	đầu	cô	tệ	hơn;	nơi	giữa	hai	đùi	cô	cũng	bắt	đầu	nhức	nhối	một
cách	khó	chịu.

“Anh	đang	đọc	báo	trước	khi	em	đến”,	ngài	Vere	tiếp	tục.	“Và	anh	phải	nói	với	em	biết	anh
bị	sốc	không	kém	khi	đọc	những	trang	báo	của	tờ	Times	nói	rằng	Hoàng	đế	nước	Đức	là	cháu
trai	của	nữ	hoàng	kính	mến	của	chúng	ta.	Làm	sao	người	ta	có	thể	bôi	nhọ	Lệnh	bà	như	thế,
gắn	cái	thằng	cha	nước	Phổ	đó	vào	gia	đình	không	vết	nhơ	của	bà?	Anh	đang	định	viết	một	lá
thư	yêu	cầu	tờ	báo	rút	lại	tin	tức	đó”.

Hoàng	đế	Đức	là	cháu	nội	của	nữ	hoàng,	con	của	con	gái	lớn	nhất	của	bà,	cựu	Công	chúa
Hoàng	gia	trước	đây.	Hoàng	gia	Hanover	đã	và	luôn	là	người	Đức.

Cô	mỉm	cười	yếu	ớt.	“Phải,	anh	nên	làm	thế”.

Cô	đã	quyết	định	trở	thành	một	người	vợ	tốt	của	anh:	Cô	nợ	anh	mọi	thứ.	Có	lẽ	ngày	mai,
khi	đầu	cô	không	đau	nữa,	khi	lắng	nghe	anh	không	khiến	cô	tha	thiết	nghĩ	về	dàn	hợp	xướng
của	một	nghìn	con	bò,	cô	sẽ	ngồi	xuống	bên	anh	cùng	với	tất	cả	những	tập	sách	của	Bộ	sách
bách	khoa	về	Anh	quốc,	và	sửa	lại	vài	khái	niệm	sai	lầm	của	anh.

Nhưng	bây	giờ,	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	mỉm	cười	với	anh	và	để	anh	sai	như	một	cái
đồng	hồ	vỡ.

Elissande	làu	bàu	bực	bội.	Đầu	cô	vẫn	chưa	hết	đau	để	có	thể	xoay	cổ	và	nhìn	vào	gương	sau
lưng.	Nhưng	không	nhìn	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình,	cô	lóng	ngóng	với	chiếc	áo	coóc-
xê	buộc	dây	ở	lưng.

Một	tiếng	gõ	nhẹ	vang	lên	từ	cửa	phòng.	“Anh	có	thể	giúp	được	gì	chăng,	vợ	yêu?”

“Không,	cám	ơn.	Em	ổn	cả”.	Điều	cuối	cùng	cô	cần	là	sự	giúp	đỡ	của	anh.	Nếu	có	anh	can	dự,



hai	người	họ	sẽ	bị	buộc	vào	ghế	bằng	những	sợi	dây	của	chiếc	coóc-xê.

Như	thể	anh	không	nghe	thấy,	anh	bước	vào,	mặc	một	bộ	đồ	thường	ngày	màu	xanh	lơ.	Chú
cô	luôn	luôn	mặc	áo	choàng	khi	ra	ngoài,	nhưng	những	quý	ông	ở	thế	hệ	cô	dường	như	thích
những	trang	phục	ít	trang	trọng	hơn.

“Anh!”

Cô	giữ	chặt	chiếc	coóc-xê	vào	thân	trên.	Cô	chưa	mặc	quần	áo	mà	mới	chỉ	mặc	đồ	lót	-	và
anh	không	nên	ở	bất	kỳ	chỗ	nào	quanh	cô.	Sau	đó	mắt	cô	rơi	xuống	giường,	nơi	chỉ	có	Chúa
mới	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	suốt	đêm	qua.

Chúa	và	ngài	Vere.	Cho	dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trên	chiếc	giường	kia,	chắc	chắn	là	nó	đã	thay
đổi	ý	kiến	của	anh	về	cuộc	hôn	nhân	này.	Sự	im	lặng	ngột	ngạt	ngày	hôm	qua	đã	biến	mất,	hôm
nay,	anh	đã	trở	lại	vẻ	sốt	sắng	vụng	về	thường	ngày.	Cô	nắm	chiếc	coóc-xê	chặt	hơn.

“Thật	đấy,	em	không	cần	giúp	đỡ	gì	đâu”,	cô	lặp	lại.

“Tất	nhiên	là	em	cần”,	anh	nói.	“May	cho	em	vì	anh	là	một	chuyên	gia	về	đồ	mặc	trong	của
phụ	nữ”.

Ồ,	thật	sao?

Nhưng	anh	đã	quay	cô	lại,	và	giúp	cô	buộc	chặt	những	sợi	dây	áo	một	cách	thành	thạo	và
đẹp	mắt.

Cô	ngạc	nhiên.	“Anh	học	cách	buộc	coóc-xê	ở	đâu?”

“Chà,	em	biết	mà.	Nếu	em	giúp	các	quý	cô	thoát	khỏi	coóc-xê,	em	phải	giúp	họ	chui	vào”.

Có	những	quý	cô	để	anh	giúp	họ	ra	khỏi	coóc-xê	mà	không	bị	buộc	vào	lời	thề	hôn	nhân
sao?	Cô	không	biết	mình	nên	sốc	hay	sợ	hãi.

“Nhưng	đó	là	trước	khi	anh	gặp	em.	Bây	giờ	đối	với	anh	chỉ	có	em	thôi,	tất	nhiên”.

Đó	là	một	suy	nghĩ	đáng	sợ.	Nhưng	cô	không	có	thời	gian	để	đào	sâu	khi	anh	tiếp	tục	với
chiếc	áo	bao	ngoài	coóc-xê	và	váy	lót.

“Nhanh	lên”,	anh	nói.	“Chúng	ta	phải	mau	lên	một	chút.	Đã	mười	giờ	mười	lăm	rồi”.

“Mười	giờ	mười	lăm?	Anh	chắc	không?”

“Tất	nhiên”.	Anh	rút	đồng	hồ	ra	để	cho	cô	xem.	“Thấy	không,	chính	xác”.

“Và	đồng	hồ	của	anh	có	chính	xác	không?”	Cô	không	có	chút	lòng	tin	nào	với	anh.

“Anh	đã	kiểm	tra	nó	với	tiếng	chuông	Big	Ben	sáng	nay”.

Cô	xoa	thái	dương	vẫn	còn	nhức	nhối,	cô	đang	quên	cái	gì	đó.	Cô	đã	quên	gì	nhỉ?



“Dì	của	em!	Chúa	tôi,	dì	ấy	chắc	phải	chết	đói	rồi”.	Và	sợ	hãi,	một	mình	trong	một	nơi	lạ	lẫm,
không	thấy	bóng	dáng	Elissande	đâu.

“Ổ,	không,	dì	ấy	khỏe	cả.	Em	để	chìa	khóa	phòng	cùa	dì	ấy	ở	đây,	vì	thế	anh	đã	đến	thăm	dì
ấy	lúc	sớm	khi	em	vẫn	còn	ngủ.	Bọn	anh	thậm	chí	đã	ăn	sáng	cùng	nhau”.

Chắc	anh	đang	đùa.	Đây	là	người	đã	quên	rằng	anh	phải	thay	chiếc	quần	bị	bẩn	trứng	trong
khoảng	thời	gian	đi	từ	phòng	ăn	sáng	lên	phòng	mình.	Làm	sao	anh	có	thể	nhớ	được	dì	cùa	cô?

“Anh	mời	dì	ấy	đi	với	chúng	ta	hôm	nay,	đến	thăm	chú	em.	Nhưng	dì	ấy…”

“Xin	thứ	lỗi?”	Đầu	cô	quay	cuồng.	“Em	nghĩ...	em	nghĩ	anh	nói	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	đi	thăm
chú	em”.

“À,	ừ,	thực	ra	đó	là	kế	hoạch”.

Cô	không	thể	nói	gì.	Cô	chỉ	có	thể	nhìn	chằm	chằm	vào	anh.

Anh	vỗ	lên	cánh	tay	cô.	“Đừng	cuống	lên,	em	đang	già	đi	một	chút	rồi	đấy,	chú	em	sẽ	mừng
lắm	khi	thấy	em	đã	kết	hôn	đàng	hoàng	như	thế	này,	vợ	yêu	à.	Và	anh	là	một	hầu	tước,	em	biết
mà,	một	người	đàn	ông	có	vị	thế	và	tầm	ảnh	hưởng	quan	trọng”.

“Nhưng...	dì...	dì	em...”,	Elissande	dừng	lại.	Cô	lắp	bắp	trong	lúc	hoảng	sợ.	“Bà	Douglas,	dì	ấy
nói	gì?”

Anh	giục	cô	mặc	áo	choàng.	“À,	anh	nói	với	dì	ấy	rằng	chúng	ta	sẽ	vui	mừng	nếu	dì	ấy	có	thể
đi	với	chúng	ta,	nhưng	anh	hiểu	là	dì	ấy	vẫn	còn	yếu	do	chuyến	đi	hôm	qua.	Dì	ấy	nói	hôm	nay
dì	ấy	muốn	nghỉ	ngơi	hơn”.

Elissande	hầu	như	không	để	ý	rằng	anh	đang	cài	khuy	áo	cho	cô.	“Em	nghĩ	dì	ấy	muốn	thế”,
cô	nói.	“Nhưng	anh	không	hiểu	sao,	em	không	thể	rời	dì	ấy.	Dì	ấy	không	làm	được	gì	nếu	không
có	em”.

“Vô	lý.	Anh	đã	giới	thiệu	dì	ấy	với	quản	gia	của	anh	và	họ	làm	quen	với	nhau	rất	nhanh”.

“Quản	gia	của	anh?”	Cô	cho	rằng	anh	phải	có	một	quản	gia,	vì	không	lẽ	nào	anh	lại	tự	quản	lý
việc	nhà.	Trong	ba	mươi	 sáu	 tiếng	đồng	hồ	 vội	 vã	 vừa	qua,	 cô	đã	không	một	 lần	nghĩ	 đến
chuyện	anh	sống	ở	đâu	hoặc	nhà	anh	đuợc	sắp	đặt	như	thế	nào.	“Quản	gia	của	anh	ở	trong
thành	phố?”.

“Tất	nhiên.	Anh	có	một	ngôi	nhà	ở	thành	phố	và	có	người	chăm	sóc	nó	cho	đến	đầu	tháng
Chín”.

Anh	có	một	ngôi	nhà	trong	thành	phố	và	họ	đang	ở	một	khách	sạn?

“Em	muốn	gặp	dì	em”,	cô	nói.	Cô	khó	mà	tin	được	anh	có	thể	thuê	được	người	làm	giỏi.

Tuy	nhiên,	bà	Dilwyn,	quản	gia	của	anh,	hóa	ra	là	một	sự	ngạc	nhiên	đáng	hài	lòng.	Bà	là
một	phụ	nữ	thấp	bé	gần	năm	mươi	tuổi,	nói	năng	nhẹ	nhàng	và	tính	tình	tỉ	mỉ.	Bà	đã	ghi	lại	chi



tiết	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	kể	từ	khi	bà	đến	vào	lúc	tám	giờ	sáng	trong	một	cuốn	sổ	tay:	lượng
đồ	ăn	lỏng	dì	Rachel	đã	dùng,	số	lần	đi	nhà	vệ	sinh,	thậm	chí	chính	xác	số	giọt	cồn	thuốc	phiện
dì	Rachel	đã	dùng	 -	Elissande	nhận	 thấy	 là	dì	 cô	đã	uống	nhiều	hơn	 thông	 thường	ba	giọt,
không	ngờ	gì	là	để	xóa	đi	nỗi	kinh	hoàng	ngài	Vere	đã	mang	đến	bằng	cách	đề	nghị	đưa	bà	trở
lại	Highgate	Court.

“Thấy	chưa,	anh	nói	với	em	rồi”,	chồng	cô	nói.	“Bà	Dilwyn	sẽ	rất	nuông	chiều	bà	Douglas.	Bà
ấy	chiều	chuộng	anh	không	kể	xiết	mỗi	khi	anh	hơi	sổ	mũi	một	chút”.

“Mẹ	tôi	đã	bị	nằm	liệt	giường	trong	hai	năm	cuối	cuộc	đời.	Ngài	Vere	đã	tốt	bụng	cho	phép
bà	ấy	ở	cùng	phòng	với	tôi,	để	tôi	có	thể	chăm	sóc	bà	ấy”,	bà	Dilwyn	nói.

“Anh	rất	thích	có	bà	ấy	ở	bên	cạnh.	Bà	ấy	thường	nói	rằng	anh	là	người	đàn	ông	đẹp	trai
nhất	trên	đời”.

“Ổ,	tất	nhiên	là	thế	thưa	ngài”,	bà	Dilwyn	nói	với	vẻ	yêu	mến	chân	thành.

Ngài	Vere	cười	điệu.

Bà	Dilwyn	 nghiêng	 người	 lại	 gần	 với	 Elissande	 và	 hạ	 thấp	 giọng.	 “Bà	Douglas	 có	 gì	 bất
thường	không?	Tôi	biết	vì	mẹ	tôi	đã	từng	thế”.

“Vâng,	không	may	là	thế”,	Elissande	nói.	“Bà	ấy	không	thích	rau	và	ghét	mận	khô”.

“Mẹ	tôi	cũng	ghét	mận	khô.	Tôi	sẽ	thử	xem	bà	Douglas	có	thích	mơ	ngâm	hơn	không”.

“Cám	ơn”,	Elissande	nói,	có	phần	hơi	sững	sờ.	Cô	không	quen	có	người	chia	sẻ	gánh	nặng
với	mình.

Cô	đã	được	nhìn	dì	Rachel	ngủ	trên	giường.	Sau	đó	ngài	Vere	giục	giã	cô	ra	khỏi	phòng.

“Giờ	thì	nhanh	lên,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	lỡ	tàu	mất”.

Cô	thực	hiện	lời	cầu	khẩn	cuối	cùng	khi	anh	kéo	cô	dọc	hành	lang	đi	đến	thang	máy.	“Chúng
ta	phải	đi	sao?	Sớm	thế	ư?”

“Tất	nhiên”,	anh	trả	lời.	“Em	không	muốn	người	nuôi	dưỡng	em	gặp	người	chồng	rất	tử	tế
của	mình	sao?	Anh	phải	nói	với	em	rằng	anh	rất	háo	hức.	Anh	chưa	bao	giờ	gặp	một	ông	chú	vợ
trước	đây.	Bọn	anh	sẽ	quen	thân	nhanh	thôi,	ông	ấy	và	anh	ý”.

Sự	tiến	bộ	trong	hội	họa	của	Freddie	có	công	của	Angelica	rất	nhiều.	Cô	là	người	đã	xem
những	bức	phác	thảo	bằng	bút	chì	và	đề	nghị	anh	thử	vẽ	tranh	màu	nước,	và	sau	đó	là	tranh
sơn	dầu.	Cô	đã	đọc	những	cuốn	sách	khó	nhằn	về	cách	pha	màu	trong	tranh	sơn	dầu	rồi	tóm
tắt	lại	cho	anh.	Cô	đã	giới	thiệu	với	anh	những	tác	phẩm	thuộc	trường	phái	Ấn	tượng,	qua	cuốn
nhật	ký	nghệ	thuật	cô	mang	về	từ	những	chuyến	du	lịch	ở	Pháp	với	gia	đình.

Anh	chưa	bao	giờ	có	thể	làm	việc	khi	có	người	bên	cạnh,	ngoại	trừ	cô.	Ngay	từ	đầu	cô	đã	ở



đó	với	anh,	thường	là	với	một	cuốn	sách	dày	trong	lòng,	chìm	đắm	trong	sở	thích	riêng.	Thỉnh
thoảng	cô	đọc	 thành	tiếng:	những	 lý	giải	của	khoa	học	 tại	sao	 lượng	chì	 trong	sơn	 làm	cho
những	bức	tranh	nhanh	chóng	bị	sạm	đi,	một	bài	thơ	dí	dỏm	của	Michelangelo	viết	cho	một
anh	chàng	trẻ	đẹp,	bảng	liệt	kê	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	được	trưng	bày	ở	Salon	des	Refusés
năm	1863	[1].

[1]	Cuộc	triển	lãm	những	tác	phẩm	bị	hội	đồng	thẩm	định	của	Paris	Salon	(cuộc	triển	lãm
nghệ	thuật	chính	thức	của	Viện	nghệ	thuật	hàn	lâm	Pháp)	từ	chối	trưng	bày	ở	các	phòng	triển
lãm	của	họ.

Vì	thế	theo	cách	nào	đó,	làm	việc	khi	có	cô	ở	bên	cạnh	đã	trở	nên	hết	sức	quen	thuộc	với
anh.

Ngoại	trừ	tình	trạng	khỏa	thân	của	cô.

Cô	nằm	nghiêng	trên	chiếc	giường	anh	đã	sai	người	làm	đưa	vào	phòng	vẽ,	 lưng	quay	về
phía	anh,	một	tay	chống	đầu	và	đang	đọc	cuốn	Báu	vật	của	Nghệ	thuật	Vương	quốc	Anh.

Mái	tóc	cô	buông	lơi,	những	lọn	tóc	nâu	sẫm	xen	lẫn	với	sắc	hung	đỏ	nguyên	thủy.	Làn	da	cô
mờ	ảo,	tỏa	sáng	từ	bên	trong.	Cặp	mông	mềm	mại	của	cô	khiến	những	ngón	tay	anh	siết	mạnh
vào	bút.	Nhưng	cũng	chỉ	là	trước	khi	anh	nhìn	đến	ngực	và	khu	vực	tam	giác	bị	che	khuất	giữa
đùi	phản	chiếu	trong	chiếc	gương	cô	đã	chủ	tâm	đặt	ở	phía	bên	kia	giường.

Từng	phút	một	anh	phải	nhắc	mình	nhớ	rằng	mục	đích	của	anh	là	nghệ	thuật	và	tôn	vinh	cái
đẹp.	Vẻ	đẹp	của	cơ	thể	cô	cũng	là	một	phần	của	tự	nhiên	như	vỏ	cây	gỗ	bulô	trơn	mượt	hoặc
những	làn	sóng	nhấp	nhô	chan	hòa	ánh	nắng	của	một	mặt	hồ	vào	mùa	hè.	Anh	đã	không	hề	gặp
khó	khăn	để	ca	tụng	hình	dáng,	màu	sắc	và	sự	phối	hợp	ánh	sáng	của	tự	nhiên.

Nhưng	lúc	này	anh	không	muốn	gì	hơn	là	vứt	bút	chì	xuống,	bước	tới	gần	sự	kết	hợp	của	vóc
dáng,	màu	sắc	và	phối	hợp	của	ánh	sáng	này,	và...

Thay	vì	làm	thế,	anh	nhìn	xuống	cuốn	sổ	phác	thảo.	Cùng	chẳng	có	ích	mấy.	Anh	đã	vẽ	xong
rất	nhiều	bức	vẽ,	một	bức	là	phác	thảo	chung	chung	của	toàn	bộ	bối	cảnh,	một	bức	phác	thảo
dáng	người	nghiêng	nghiêng	và	mái	tóc,	một	bức	vẽ	phần	giữa	cơ	thể	và	một	bức	là	những	gì
anh	nhìn	thấy	trong	gương.

“Anh	biết	không,	Freddie”,	cô	nói,	“trước	khi	em	quay	lại	Anh,	em	nghĩ	chuyện	xảy	ra	với
quý	bà	Tremaine	chắc	sẽ	khiến	anh	buồn	bã	và	oán	hận.	Nhưng	anh	vẫn	là	con	người	trước
đây”.

Đúng	là	Angelica,	luôn	gợi	lên	những	chủ	đề	không	đoán	trước	được.	Anh	nhìn	vào	khung
tranh	trắng	anh	đã	chuẩn	bị.

“Chuyện	đó	đã	qua	lâu	rồi,	Angelica.	Bốn	năm	rồi”.

“Nhưng	anh	đã	hoàn	toàn	hồi	phục	chưa?”‘

“Cô	ấy	không	phải	là	một	căn	bệnh”.



“Vậy	còn	việc	mất	cô	ấy?”

“Cô	ấy	chưa	bao	giờ	là	của	anh”.	Anh	lấy	một	cái	bút	chì	sắc	hơn	từ	trong	hộp.	“Anh	nghĩ	anh
biết	ngay	từ	đầu	rằng	quan	hệ	của	bọn	anh	chỉ	là	tạm	bợ	mà	thôi”.

Anh	đã	hạnh	phúc	ngất	ngây	với	quý	bà	Tremaine.	Nhưng	niềm	hạnh	phúc	của	anh	luôn	có
một	nỗi	lo	lắng	sâu	sắc.	Khi	cô	đoàn	tụ	với	chồng,	anh	đã	đau	đớn	nhưng	không	cay	đắng,	bởi	vì
đó	không	phải	là	một	sự	phản	bội	mà	chỉ	là	sự	kết	thúc	của	một	kỷ	nguyên	tuyệt	vời	trong	cuộc
đời	anh.

Anh	lật	sang	trang	mới	trong	cuốn	sổ	phác	thảo	và	vẽ	đôi	bắp	chân	thon	gọn	của	Angelica,
ước	rằng	bàn	tay	anh	là	cây	bút	chì,	rằng	khi	bức	vẽ	thành	hình,	anh	có	thể	trượt	lòng	bàn	tay
trên	làn	da	mát	rượi,	mềm	mại	của	cô.

Quý	bà	Tremaine	từng	nói	với	anh	rằng	Angelica	yêu	anh.	Freddie	hiếm	khi	đặt	câu	hỏi	với
những	lời	nói	của	quý	bà	Tremaine,	nhưng	lời	nói	đặc	biệt	này	xuất	hiện	khi	quý	bà	Tremaine
quyết	định	quay	lại	với	chồng	mình,	cô	mong	Freddie	cũng	sẽ	kết	hôn	với	ai	đó.	Với	bất	kỳ	ai.

Nếu	Angelica	yêu	anh,	 cô	chắc	chắn	chưa	 từng	nói	về	 tình	yêu	đó	và	cô	chưa	bao	giờ	 là
người	ăn	nói	giữ	ý	trước	mặt	anh.	Ngay	cả	nếu	quý	bà	Tremaine	nói	đúng,	bốn	năm	đã	trôi	qua,
một	thời	gian	quá	dài	để	cho	tình	cảm	có	thể	vẫn	vẹn	nguyên	không	đổi	trong	lúc	xa	cách.

Anh	lại	 liếc	nhìn	Angelica.	Đầu	cô	hơi	nghiêng,	sự	tập	trung	của	cô	chìm	đắm	trong	cuốn
sách.	Cô	thậm	chí	còn	đang	ghi	nhanh	những	ghi	chú	trên	lề.	Đây	không	phải	là	một	sự	quyến
rũ.

“Anh	nghĩ	hôm	nay	vậy	là	đủ	rồi”,	anh	nói,	khép	cuốn	sổ	phác	thảo	lại.	“Anh	sẽ	ra	ngoài”.

Angelica	sẽ	không	nói	rằng	cô	yêu	Freddie	mãi	mãi.	Mãi	mãi	có	nghĩa	là	một	sự	mù	mịt	về
thời	gian,	những	năm	tháng	mơ	hồ	của	thời	thơ	ấu.	Tình	yêu	của	cô	có	một	điểm	bắt	đầu	nhất
định	ở	một	thời	điểm	rất	lâu	sau	đó,	khi	cô	mười	bảy	và	anh	mười	tám	tuổi.

Anh	trở	về	nhà	sau	năm	học	thứ	nhất	ở	nhà	thờ	Christ.	Và	cô	đã	quyết	định	đến	ở	nhà	quý
bà	Margaret.	Khi	anh	ngồi	vẽ	bên	bờ	sông	Stour,	cô	đã	 thả	người	xuống	một	chiếc	chăn	dã
ngoại	không	xa	anh	lắm,	hỏi	anh	rất	nhiều	câu	hỏi	về	Oxford	như	cô	muốn	và	để	phê	bình	anh
khi	anh	đang	làm	việc.	Cô	không	vẽ	nhưng	cô	có	một	con	mắt	sành	sỏi	tuyệt	vời.	Và	cô	cực	kỳ
tự	hào	rằng	bốn	năm	trước,	cô	đã	là	người	giải	thích	cho	anh	rằng	người	ta	không	sử	dụng	màu
trắng	tinh	để	làm	nổi	bật	một	màu,	mà	sử	dụng	sắc	màu	nhạt	hơn	của	màu	muốn	làm	nổi.

Cô	đang	ăn	một	quả	đào	thơm	giòn	và	ném	những	viên	sỏi	xuống	dòng	sông	không	rộng
hơn	một	cái	bồn	tắm,	và	nói	với	anh	rằng	anh	cần	pha	thêm	màu	xanh	lơ	vào	màu	xanh	lá	cây
nếu	anh	muốn	thể	hiện	đúng	màu	thẫm	của	tán	lá	mùa	hè.	Cô	không	bao	giờ	biết	chắc	được
anh	có	nghe	theo	lời	khuyên	đặc	biệt	đó	hay	không,	bởi	vì	anh	không	nói	gì,	mà	chỉ	cắn	răng
ngậm	chiếc	bút	đầu	cong	đang	sử	dụng	và	với	lấy	một	cái	bút	đầu	góc	nhọn	khác.



Ngay	lập	tức	tia	sét	đánh	trúng	cô.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	như	thể	cô	chưa	bao	giờ
nhìn	thấy	anh	trước	đây,	người	bạn	lâu	năm	nhất	của	cô	đã	trưởng	thành,	và	cô	không	muốn	gì
hơn	là	được	trở	thành	cây	bút	kia,	để	cảm	nhận	môi	anh	trên	môi	cô,	và	lưỡi	anh,	và	sức	ép
chắc	chắn	của	răng	anh.

Nhưng	nếu	cô	là	một	người	bạn	hay	ra	lệnh	đầy	tự	tin,	luôn	chắc	chắn	rằng	tình	bạn	của	họ
sẽ	nhẹ	nhàng	vượt	qua	 tất	cả	những	 lời	khuyên	và	chỉ	 trích	cô	 luôn	bắn	về	phía	anh,	cô	 lại
chứng	tỏ	mình	là	một	người	hoàn	toàn	không	biết	quyến	rũ.

Anh	không	chú	ý	đến	những	bộ	váy	và	mũ	mới	cô	mua	để	lôi	cuốn	anh.	Anh	không	thở	dốc
khi	cô	ra	sức	dạy	anh	nhảy	tốt	hơn	chỉ	để	cho	anh	có	một	mở	đầu	dễ	dàng	để	hôn	cô.	Và	khi	cô
cường	điệu	nói	về	người	đàn	ông	khác,	với	hy	vọng	khơi	lên	lòng	ghen	tuông	của	Freddie,	anh
chỉ	nhìn	cô	đầy	vẻ	thắc	mắc	và	hỏi	rằng	đây	không	phải	chính	là	người	cô	đã	không	thể	chịu
đựng	nổi	trước	đó	hay	sao.

Cách	tiếp	cận	tốt	hơn	là	thú	nhận	tình	yêu	và	tuyên	bố	cô	là	một	ứng	cử	viên	cho	lời	cầu	hôn
của	anh.	Nhưng	khi	những	nỗ	lực	tinh	tế	hơn	nhằm	dành	lấy	trái	tim	anh	càng	thất	bại,	cô	càng
trở	nên	nhút	nhát.	Và	ngay	lúc	cô	tin	rằng	có	lẽ	anh	chỉ	là	không	thể	xây	dựng	một	mối	quan	hệ
lãng	mạn	với	một	phụ	nữ	độc	lập,	anh	lại	yêu	quý	bà	Tremaine	đẹp	mê	hồn	và	táo	bạo,	người
không	quan	tâm	đến	ý	kiến	của	ai	ngoài	của	mình.

Khi	quý	bà	Tremaine	bỏ	Freddie	để	trở	lại	với	chồng,	cơ	hội	của	Angelica	cuối	cùng	đã	đến.
Anh	đang	cùng	quẫn.	Anh	đang	tổn	thương.	Anh	cần	ai	đó	để	trám	chỗ	quý	bà	Tremaine	trong
cuộc	đời	anh.	Nhưng	khi	cô	đến	với	anh,	cô	ngu	ngốc	nói,	em	đã	bảo	anh	rồi,	và	anh	đã	dứt
khoát	yêu	cầu	cô	hãy	để	anh	một	mình.

Cô	mặc	đồ	xong.	Anh	đang	ở	ngoài	phòng	vẽ	đợi	cô.	Suốt	bốn	năm	cô	ở	xa,	anh	đã	đánh	mất
vẻ	mũm	mĩm	trẻ	con	vẫn	bám	chặt	lấy	anh	ở	tuổi	hai	tư.	Và	dù	anh	không	bao	giờ	có	vẻ	đẹp
như	tạc	của	Penny,	cô	thấy	anh	vô	cùng	đáng	yêu,	khuôn	mặt	anh	dịu	dàng	như	bản	tính	của
anh.

Ngay	cả	khi	anh	mập	mạp	hơn,	cô	vẫn	thấy	anh	cực	kỳ	đáng	yêu.

“Anh	có	thể	mời	em	một	tách	trà	không?”	anh	nói.

“Được	thôi”,	cô	nói.	“Nhưng	em	muốn	đáp	lại	sự	giúp	đỡ	của	anh	trước.	Những	tấm	ảnh	anh
chụp	bức	tranh	kia	đã	rửa	xong	chưa?”

“Chúng	vẫn	ở	trong	phòng	tối”.

“Đi	xem	chúng	nào”.

Phòng	vẽ	ở	tầng	trên	cùng	để	có	thể	tận	dụng	ánh	sáng.	Phòng	tối	ở	tầng	dưới,	kích	thước
khoảng	hai	mét	và	hai	mét	rưỡi,	không	lớn	hơn	một	cái	tủ.	Trong	ánh	sáng	nâu	hổ	phách	của
một	chiếc	đèn	ánh	sáng	yếu,	những	vật	dụng	rửa	ảnh	như	chậu,	chai	và	một	chiếc	đèn	âm	bản
được	bày	gọn	gàng	dọc	một	bức	tường,	một	chiếc	bàn	làm	việc	kê	dọc	một	bức	tường	khác.
Những	chai	hóa	chất	có	dán	nhãn	rõ	ràng	được	xếp	gọn	gàng	trên	kệ	gắn	vào	tường.



“Anh	lập	phòng	tối	ở	đây	lúc	nào?”	Anh	đã	có	thêm	thú	chụp	ảnh	sau	khi	cô	ra	đi,	chính	xác
hơn	là	khi	quý	bà	Tremaine	ra	đi.	Anh	đã	từng	gửi	cho	Angelica	một	bức	ảnh	của	chính	anh	và
cô	đã	dán	nó	vào	cuốn	nhật	ký	của	mình.

“Anh	không	nhớ	chính	xác,	nhưng	nó	vào	khoảng	thời	gian	chồng	em	qua	đời”.

“Anh	đã	gửi	một	lá	thư	chia	buồn	rất	tử	tế”.

“Thực	sự	anh	không	biết	nói	gì.	Em	gần	như	không	bao	giờ	nhắc	đến	anh	ấy	trong	thư”.

Anh	đẩy	nhẹ	lưng	cô	để	hướng	dẫn	cô	đi	vào	sâu	trong	phòng.	Cô	yêu	bàn	tay	ấm	áp	của	anh,
anh	có	hai	bàn	tay	lớn	nhưng	lại	có	thể	vẽ	những	chi	tiết	tinh	tế	đến	lạ	thường.	Trong	nhiều
năm,	cô	đã	đi	vào	giấc	ngủ	trong	khi	nghĩ	đến	những	cái	vuốt	ve	từ	đôi	bàn	tay	mạnh	mẽ	và
khéo	léo	đó.

“Đó	 là	một	 cuộc	hôn	nhân	bình	 lặng”,	 cô	 chậm	rãi	nói.	 “Chúng	em	đã	 sống	 riêng	 rất	 lâu
trước	khi	anh	ấy	qua	đời”.

“Anh	lo	lắng	cho	em”,	anh	lặng	lẽ	nói,	bằng	vẻ	chân	thành	bẩm	sinh	đã	khiến	cô	yêu	anh	rất
nhiều.	“Khi	chúng	ta	còn	trẻ,	em	từng	nói	rằng	em	thà	trở	thành	một	bà	cô	già	tự	lập	còn	hơn	là
một	người	vợ	hờ	đã	kết	hôn”.

Không	phải	cô	hoàn	toàn	thiếu	tự	tin	vào	bản	thân	sao?	Đến	khi	có	vẻ	như	cô	không	bao	giờ
có	thể	có	được	anh,	cô	đã	kết	hôn	với	một	ngưòi	lạ	hoắc	và	để	lại	nước	Anh	sau	lưng	nhanh
chóng	đến	không	ngờ.

“Em	ổn	cả”,	cô	nói,	không	định	gay	gắt	như	thế.	“Em	ổn	mà”.

Anh	không	nói	gì,	như	thể	anh	không	tin	lời	trấn	an	của	cô	nhưng	không	muốn	nói	thẳng	ra
như	thế.

Cô	hắng	giọng.	“Này,	Freddie,	cho	em	xem	những	bức	ảnh	của	anh	đi”.

Những	tấm	ảnh	kích	thước	mười	nhân	mười	hai	xentimét	đang	được	gắn	trên	dây	phơi.

“Ôi	Chúa	tôi”,	Angelica	nói,	dừng	lại	trước	tấm	ảnh	những	con	chuột.	“Làm	sao	có	thể	như
thế	được?”

Cô	đã	cuộn	tóc	lên,	nhưng	nó	là	một	búi	tóc	rất	lỏng	lẻo	và	dường	như	có	nguy	cơ	tuột	ra.
Hoặc	là	do	anh	muốn	kéo	nó	xõa	xuống?	Mùi	của	hóa	chất	váng	vất	trong	không	khí,	nhưng
Freddie	đứng	sau	lưng	cô	đủ	gần	để	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	hương	cam	của	cô,	ngọt	ngào	và
quý	phái.

“Em	phải	nghe	những	tiếng	gào	thét.	Penny	đã	buộc	phải	tát	một	quý	cô	để	ngăn	cô	ấy	lại”.

“Em	không	thể	tưởng	tượng	ra	Penny	lại	tát	ai	đó”.



“Anh	ấy	đã	 tát	rất	cương	quyết”,	Freddie	 tỉnh	bơ	nói.	 “Điều	đó	khiến	anh	cũng	khá	ngạc
nhiên.	Đây	là	những	tấm	ảnh	chụp	bức	tranh	đó”. 

Anh	bật	thêm	một	chiếc	đèn	an	toàn	khác.	Cô	nheo	mắt	nhìn	những	bức	ảnh	vẫn	còn	ướt.

“Em	hiểu	ý	anh	rồi”,	cô	nói.	“Em	đã	gặp	một	bức	tranh	có	phong	cách	và	lối	thể	hiện	rất
giống	như	thế	này.	Nó	vẽ	một	quý	cô	trong	bộ	dạng	thiên	thần	màu	trắng	-	đôi	cánh	trắng	to,
váy	trắng	và	một	bông	hồng	trắng	trong	tay.	Và	có	một	người	đàn	ông	nằm	dưới	đất,	nhìn	lên
cô	ấy”.

“Ôi	Chúa	tôi,	trí	nhớ	em	thật	phi	thường.”

“Cám	ơn”,	cô	cười	rạng	rỡ	với	anh.	“Khi	em	về	nhà,	em	sẽ	đọc	lại	nhật	ký	và	xem	xem	em	có
ghi	lại	về	nó	không.	Thỉnh	thoảng	em	vẫn	làm	thế,	nếu	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	gây	ấn	tượng
với	em	theo	cách	nào	đó”.

Anh	tự	hỏi	cô	có	nghiên	cứu	nhật	ký	giống	cách	cô	nghiên	cứu	cuốn	Báu	vật	của	Nghệ	thuật
Vương	quốc	Anh	không;	không	quần	áo,	một	sợi	tóc	xõa	ra	vuốt	ve	núm	vú	và	một	ngón	chân
cô	lơ	đãng	vẽ	những	vòng	tròn	trên	ga	trải	giường.

Ánh	mắt	họ	khóa	vào	nhau.	Mắt	cô	sáng	rực	và	đầy	mong	đợi.

“Em	có	thực	sự	ổn	không?”	anh	nghe	mình	hỏi.

Ánh	sáng	tắt	trong	mắt	cô.	“Đó	không	phải	là	một	nỗi	đau	thực	sự.	Nhưng	lại	không	đáng,	cả
việc	có	một	người	chồng	chỉ	để	có	một	người	chồng.	Em	đã	yêu	cầu	hủy	bỏ	hôn	nhân	ngay
trước	khi	Giancardo	chết.	Em	sẽ	không	bao	giờ	phạm	phải	sai	lầm	như	thế	lần	nữa”.

“Tốt”,	anh	nói,	mặc	dù	anh	đã	nhức	nhối	vì	khoảng	thời	gian	gần	hai	năm	cô	đánh	mất	cho
cuộc	hôn	nhân	không	đáng	của	cô.	Anh	siết	chặt	tay	cô	một	lúc.	“Anh	vui	vì	cuối	cùng	em	đã	nói
với	anh;	em	không	bao	giờ	cần	phải	miễn	cho	anh	bất	kỳ	câu	trả	lời	chân	thành	nào”.

“Được	rồi,	sau	này	em	sẽ	không”.	Cô	hơi	mỉm	cười.	“Anh	có	câu	hỏi	nào	cần	được	trả	lời
một	cách	thành	thật	không?”

Anh	đỏ	mặt.	Giá	như	cô	biết.	Nhưng	làm	thế	nào	một	người	hỏi	người	bạn	lâu	năm	nhất	của
mình	rằng	cô	ấy	có	muốn	làm	tình	với	anh	ta	không?	Anh	có	thể	đã	nhìn	thấy	cô	phá	lên	cười
ầm	ĩ.	Freddie,	đồ	ngốc,	đồ	ngốc.	Anh	lấy	cái	ý	tưởng	đó	ở	đâu	ra	thế?

“À,	ừ”,	anh	nói.	“Bây	giờ	em	có	muốn	uống	trà	không?”

Cô	hạ	mắt	xuống	một	lúc.	Khi	cô	lại	nhìn	anh,	biểu	hiện	của	cô	rất	thản	nhiên.	Anh	tự	hỏi	có
phải	anh	tưởng	tượng	ra	bóng	tối	lướt	qua	mắt	cô.

“Thay	vì	thế	anh	có	cà	phê	không?”	cô	hỏi.



Chương	12

Vere	đã	hy	vọng	đến	Highgate	Court	trước	Edmund	Douglas:	nhờ	thế	anh	có	thể	dễ	dàng	trả
lại	tập	hồ	sơ	mật	mã	hóa	vào	ngăn	bí	mật	và	lấy	mẫu	chiếc	chìa	khóa	nằm	trong	đó.	Thật	không
may,	khi	anh	đỡ	vợ	ra	khỏi	chiếc	xe	ngựa	bốn	bánh	mui	trần	mà	quý	bà	Kingsley	đã	cử	đến	đón
họ	từ	ga	tàu	hỏa,	Edmund	Douglas	đã	sải	bước	ra	khỏi	nhà.

Những	nếp	nhăn	hằn	trên	góc	mắt	và	miệng	ông	ta,	mái	tóc	sẫm	màu	đã	bạc	đi	rất	nhiều.
Nhưng	mặt	khác,	diện	mạo	của	Douglas	thay	đổi	rất	ít	so	với	ngày	kết	hôn.	Ông	ta	vẫn	dong
dỏng	cao,	vẫn	ăn	mặc	đĩnh	đạc,	vẫn	khuôn	mặt	đường	bệ	và	đẹp	trai.

Ông	ta	nhìn	thấy	Vere	và	dừng	lại,	đôi	mắt	bí	hiểm	như	mắt	rắn.

Vere	liếc	nhìn	người	vợ	chưa	đầy	hai	mươi	bốn	giờ	của	mình.	Lần	đầu	tiên	trong	ít	nhất	một
thập	kỷ,	anh	không	thể	ngủ	được	trên	tàu.	Thay	vì	thế,	anh	quan	sát	cô	từ	bên	dưới	mi	mắt.

Cô	để	tấm	mạng	che	mặt	của	chiếc	mũ	thấp	xuống,	vì	thế	anh	không	thể	nhìn	thấy	biểu	hiện
của	cô.	Nhưng	trong	gần	cả	chuyến	đi,	cô	ngồi	với	một	bàn	tay	ôm	lấy	cổ	họng,	bàn	tay	kia	cứ
mở	ra	và	nắm	lại	mãi.	Thỉnh	thoảng,	cô	chầm	chậm	lắc	đầu,	như	thể	cố	gắng	nới	lỏng	cổ	áo
bằng	cử	động	đó.	Và	rất,	rất	hiếm	khi,	cô	thở	ra	một	hơi	thở	ngắt	quãng	rõ	ràng.

Cô	đã	sợ	hãi	đến	đờ	đẫn.

Tuy	nhiên,	giây	phút	Douglas	xuất	hiện,	cứ	như	là	tấm	rèm	sân	khấu	đã	kéo	lên,	và	trạng
thái	sợ	hãi	của	cô	lúc	này	chỉ	là	một	suy	nghĩ	mơ	hồ	bên	cạnh	tầm	quan	trọng	cao	cả	của	vai
diễn.

“Ồ,	chào	chú”.	Cô	nhấc	váy,	chạy	lên	những	bậc	thềm	và	hôn	vào	hai	má	ông	ta.	“Chào	mừng
chú	trở	về	nhà.	Chú	về	khi	nào?	Và	chú	có	một	chuyến	đi	tốt	đẹp	chứ?”

Douglas	lạnh	lùng	nhìn	cô,	một	cái	nhìn	có	thể	khiến	nhũng	người	đàn	ông	trưởng	thành
run	sợ.	“Chuyến	đi	của	ta	cũng	tốt.	Tuy	nhiên,	mười	phút	trước	ta	về	đến	nhà,	thay	vì	sự	đoàn
tụ	vui	vẻ	như	mong	đợi	thì	ta	thấy	nhà	cửa	trống	vắng	và	gia	đình	đã	biến	mất,	bà	Ramsay
thuật	lại	một	câu	chuyện	như	trong	Nghìn	lẻ	một	đêm	về	cuộc	vui	truy	hoan	và	thác	loạn	bao
gồm	sự	ra	đi	đột	ngột	của	cháu”.

Cô	cười	như	một	 thùng	sâm-banh	sủi	bọt.	 “Ôi,	 chú	ơi.	Bà	Ramsay	 là	một	bà	già	cổ	 lỗ	sĩ.
Không	có	gì	là	thác	loạn	đâu:	Quý	bà	Kingsley	và	những	người	bạn	là	những	vị	khách	lịch	sự	vui
vẻ.	Mặc	dù	cháu	phải	thú	nhận	rằng	khi	ngài	Vere	cầu	hôn,	trong	cơn	phấn	khích	bộc	phát	cháu
đã	hất	đổ	một	con	tàu	nằm	trong	chai”.

Đưa	bàn	tay	trái	đeo	chiếc	nhẫn	cưới	khiêm	tốn	nhất	về	phía	ông	ta,	cô	cười	điệu.	“Chú	đang
nhìn	vào	Nữ	hầu	tước	mới	của	Vere,	thưa	chú.	Cho	phép	cháu	giới	thiệu	chồng	của	mình”.

Cô	gọi	Vere.	“Đừng	chỉ	đứng	đó,	thưa	ngài.	Đến	gặp	chú	em	đi”.

Cô	vẫn	nghĩ	rằng	anh	là	một	kẻ	ngốc	đần	độn.	Nếu	cô	ít	phân	tâm	hơn,	ít	sợ	hãi	hơn,	và	ít



say	xỉn	hơn,	có	lẽ	cô	đã	chú	ý	đến	sự	khác	biệt:	Anh	đã	hoàn	toàn	khác	thường	trong	gần	như	cả
ngày	hôm	trước	và	cả	đêm.	Nhưng	anh	đã	may	mắn:	Cô	đã	phân	tâm,	sợ	hãi,	và	rất,	rất	say.

Vere	bước	hai	bậc	một	lúc	và	lắc	tay	Douglas	với	vẻ	cuồng	nhiệt	của	một	con	chó	săn	xé
một	chiếc	tất	cũ.	“Vinh	hạnh,	thưa	ngài”.

Douglas	giật	tay	lại.	“Cháu	đã	kết	hôn?”

Câu	hỏi	có	vẻ	nhắm	đến	cháu	gái	ông	ta	hơn	nhưng	Vere	nhảy	vào.	“Ồ,	phải,	nhà	thờ,	hoa
hoét,	và...	à,	mọi	thứ”,	anh	trả	lời,	khẽ	cười	khoái	trá.

Cô	vỗ	vào	cánh	tay	anh.	“Đứng	đắn	nào,	thưa	ngài”.

Quay	về	phía	Douglas,	 cô	nói	với	vẻ	 thành	 thật	hơn,	 “Cháu	 thực	xin	 lỗi.	Chúng	cháu	yêu
nhau	đến	mức	không	thể	đợi	được”.

“Nhưng	chúng	tôi	vội	vã	về	đây	để	đích	thân	thông	báo	tin	này	cho	ngài”,	Vere	nói	thêm.
“Thẳng	thắn	mà	nói,	quý	bà	Vere	hơi	chút	lo	lắng	về	việc	ngài	sẽ	tiếp	nhận	tôi	như	thế	nào.
Nhưng	tôi	nói	với	cô	ấy	là	tôi	không	thể	nào	thất	bại	trong	việc	giành	được	sự	chấp	nhận	của
ngài	với	vẻ	ngoài,	vị	thế	và	những	mối	quan	hệ	của	mình”.

Anh	đấm	nhẹ	vào	cô.	“Thấy	chưa,	không	phải	là	anh	đúng	sao?”

Cô	bắn	cho	anh	một	nụ	cười	rạng	rỡ	đủ	để	biến	thành	một	rừng	hoa	hướng	dương.	“Tất
nhiên	là	anh	đúng,	anh	yêu.	Lẽ	ra	em	không	nên	nghi	ngờ	anh.	Không	bao	giờ	nữa”.

“Dì	cháu	đâu,	Elissande?”

Khuôn	mặt	Douglas	đã	trở	nên	điềm	tĩnh	khi	đối	mặt	với	vẻ	tự	mãn	tếu	táo	của	Vere.	Tuy
nhiên,	giọng	ông	ta	không	hề	thế.	Có	thứ	gì	đó	sôi	sục	bên	dưới	những	từ	ngữ	của	ông	ta:	một
cơn	thịnh	nộ	khủng	khiếp.

“Dì	ấy	đang	ở	nơi	yêu	thích	của	chú	ở	Luân	Đôn,	thưa	chú:	khách	sạn	Brown,	và	được	phục
vụ	một	cách	tận	tình”.

Vere	chỉ	có	thể	mang	máng	hình	dung	ra	sự	lo	lắng	của	cô.	Cô	không	cách	nào	biết	được	anh
có	chứng	thực	cho	lời	nói	dối	của	cô	hay	không.	Nhưng	thái	độ	của	cô	không	hề	tỏ	ra	có	tí	chút
hồi	hộp	hay	do	dự	nào.

“Thực	ra,”	anh	nói,	“Tôi	 là	người	đề	nghị	bà	Douglas	ở	lại	khách	sạn	và	không	nên	thách
thức	sức	khỏe	của	bà	ấy	quá	nhiều	bằng	cách	đi	lại	quá	sớm.	Quý	bà	Vere	chỉ	nghe	theo	lời
khuyên	nhủ	sáng	suốt	của	tôi	thôi”.

Douglas	nhíu	mắt	lại,	sự	im	lặng	của	ông	ta	thật	đáng	ngại.	Vere	liếc	nhìn	vợ.	Cô	đang	nhìn
Douglas	với	lòng	yêu	thương	to	tát,	như	thể	ông	ta	vừa	hứa	sẽ	đưa	cô	đi	đến	phòng	triển	lãm
House	of	Worth	ở	Paris.

Trong	mấy	ngày	qua	Vere	nghĩ	rằng	cô	là	nữ	diễn	viên	tốt	nhất	mà	anh	từng	gặp.	Nhưng	cho



dù	cô	có	diễn	tốt	thế	nào	trong	suốt	thời	gian	gặp	gỡ	ngắn	ngủi	của	họ,	trước	mặt	chú	cô,	vai
diễn	của	cô	mới	thể	hiện	một	cách	ngoạn	mục.	Mọi	thứ	Vere	nhìn	thấy	cho	đến	giây	phút	này
chỉ	là	những	buổi	diễn	tập;	bây	giờ	cô	đang	là	một	diễn	viên	vĩ	đại	trên	sân	khấu	của	mình,
đắm	chìm	trong	ánh	đèn	sân	khấu,	những	khán	giả	của	cô	đã	trượt	đến	mép	ghế.

“Nào,	đừng	đứng	đây”,	Douglas	cuối	cùng	 lẩm	bẩm.	“Chúng	ta	hãy	ngồi	xuống	uống	tách
trà”.

Trong	phòng	khách,	họ	vừa	ngồi	xuống	là	ngài	Vere	bắt	đầu	ngọ	nguậy,	một	cách	lộ	liễu	và
đáng	hổ	thẹn.	Một	phút	sau,	anh	mím	môi	lại,	như	thể	sự	nguyên	vẹn	của	hệ	thống	tiêu	hóa	phụ
thuộc	vào	việc	đó.	Cuối	cùng,	anh	quệt	trán	và	rền	rĩ,	“Nếu	hai	người	thứ	lỗi	cho	tôi	một	phút,
tôi	phải...	tôi	sợ...	tôi	phải...”

Anh	chạy	đi.

Chú	của	Elissande	không	nói	một	lời,	như	thể	chồng	cô	là	một	con	ruồi	đã	biết	tỉnh	táo	mà
bay	đi.	Tuy	nhiên,	Elissande	cảm	thấy	rõ	rệt	sự	vắng	mặt	của	anh,	một	dấu	hiệu	cho	thấy	cô	đã
sợ	hãi	tê	cứng	đến	mức	ngay	cả	sự	hiện	diện	khờ	khạo	của	anh	cũng	trở	thành	chỗ	dựa	cho
lòng	can	đảm	của	cô.

Khi	cô	gục	ngã	trước	ý	tưởng	điên	rồ	lấy	hôn	nhân	làm	con	đường	trốn	thoát,	một	người
chồng	vô	dụng	không	phải	 là	điều	 cô	mong	đợi,	 cũng	như	một	 cuộc	 gặp	gỡ	với	 chú	 cô	mà
không	được	bảo	vệ.	Nhưng	bây	giờ	cô	đang	hoàn	toàn	cô	đơn	trước	cơn	thịnh	nộ	mà	từ	trước
đến	nay	chủ	yếu	xoáy	vào	dì	cô.

“Cháu	có	thích	Luân	Đôn	không,	Elissande?”	chú	cô	dịu	dàng	hỏi.

Cô	không	hề	dành	cho	Luân	Đôn	bất	kỳ	sự	chú	ý	nào	trong	cơn	lốc	xoáy	của	hơn	ba	mươi
giờ	qua.	“Ồ,	lớn,	bẩn,	đông	đúc,	nhưng	khá	thú	vị,	cháu	phải	thừa	nhận	như	thế”.

“Cháu	nói	là	cháu	ở	khách	sạn	Brown,	nơi	yêu	thích	của	ta	ở	Luân	Đôn.	Cháu	có	cho	người
quản	lý	ở	đó	biết	rằng	cháu	là	họ	hàng	gần	của	ta	không?”

Trái	tim	cô	đập	nhanh	như	cánh	của	một	con	chim	ruồi;	nỗi	sợ	hãi	biến	thành	choáng	váng.
Trước	khi	dì	cô	trở	thành	một	người	tàn	phế	hoàn	toàn,	khi	họ	ngồi	uống	trà	chiều	cùng	nhau
như	một	gia	đình,	ông	ta	đã	nói	chuyện	với	dì	Rachel	bằng	giọng	mượt	mà,	quan	tâm	y	hệt	như
thế	này,	hỏi	bà	những	câu	hỏi	vô	hại,	bình	thường	tương	tự.	Và	câu	trả	lời	của	dì	Rachel	dần
ngắn	hơn	và	chậm	hơn	với	từng	câu	hỏi,	như	thể	mỗi	câu	trả	lời	cần	đến	một	con	dao	đâm	vào
da	thịt	bà,	cho	đến	khi	bà	im	lặng	tuyệt	đối	và	nước	mắt	lại	trào	ra.

Đến	khi	ông	ta	hộ	tống	bà	về	phòng,	Elissande	đã	chạy	đến	góc	xa	nhất	của	điền	trang,	nhảy
qua	hàng	rào,	và	chạy	xa	hơn	nữa,	giả	vờ	rằng	cô	sẽ	không	phải	quay	lại,	rằng	cô	sẽ	không	bao
giờ	phải	quay	lại.

“Ồ,	giờ	cháu	cảm	thấy	mình	đúng	là	một	người	ngớ	ngẩn”,	cô	rên	rỉ.	Đừng	vặn	vẹo	tay.	Giữ	im



chúng	và	thả	lỏng	trên	lòng.	“Cháu	chưa	bao	giờ	nghĩ	ra	rằng	cháu	sẽ	được	đối	xử	khác	đi	nếu
nhắc	đến	tên	chú.	Cháu	thật	ngu	ngốc”.

“Cháu	còn	trẻ,	cháu	sẽ	học	được	thôi”,	chú	cô	nói.	“Và	người	chồng	mới	của	cháu	thì	sao,
cậu	ta	là	một	người	tốt	chứ?”

“Tốt	nhất”,	cô	nồng	nhiệt	thừa	nhận.	“Anh	ấy	quá	tử	tế	và	chu	đáo”.

Chú	cô	đứng	lên	và	bước	đến	cửa	sổ.	“Ta	khó	mà	hiểu	được	tất	cả	những	chuyện	này.	Cô	gái
bé	bỏng	của	ta	đã	trưởng	thành	và	kết	hôn”,	ông	ta	trầm	tư	nói.

Cô	siết	chặt	những	ngón	chân	trong	đôi	giày	da	dê.	Giọng	nói	trầm	tư	của	chú	cô	luôn	làm	cô
lạnh	buốt.	Đây	là	giọng	mà	ông	ta	đã	nói	những	thứ	như:	vì	ta	tin	rằng	có	quá	nhiều	sách	vô	ích
trong	thư	viện	hoặc	Dì	cháu	sẽ	không	nói	điều	này,	cầu	Chúa	ban	phúc	cho	linh	hồn	nhân	từ	của
bà	ấy,	nhưng	chiều	nay	bà	ấy	cần	cháu	nhất,	khi	cháu	đi	xa	khỏi	ngôi	nhà	này.	Cháu	nên	nghĩ	đến
bà	ấy	nhiều	hơn,	chứ	đừng	nghĩ	quá	nhiều	đến	niềm	vui	của	riêng	mình.	Lời	tuyên	bố	đầu	đã	nối
tiếp	bằng	cuộc	thanh	lọc	thư	viện	khiến	trong	suốt	một	tuần	lễ,	đêm	nào	cô	cũng	nằm	trùm
chăn	khóc	trên	giường,	và	lời	tuyên	bố	sau	đã	biến	Elissande	thành	một	người	gần	như	bị	trói
chặt	trong	nhà	giống	như	dì	cô.

Trà	được	mang	tới.	Elissande	rót	trà,	hít	thở	cẩn	thận	để	bàn	tay	không	run	rẩy.	Tên	người
hầu	bỏ	đi,	lặng	lẽ	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng.

Chú	cô	đi	đến	bàn.	Elissande	đưa	trà	cho	ông	ta.	Mặt	nước	trà	hầu	như	không	gợn	sóng:
Những	năm	sống	dưới	sự	giám	hộ	của	ông	ta	đã	tỏ	ra	có	ích	cho	cô.

Cô	nhìn	thấy	tách	trà	bay	khỏi	tay	mình	trước	khi	cô	hiểu	được	cơn	đau	nóng	rát	trên	má.
Một	cái	tát	nữa,	thậm	chí	lần	này	còn	mạnh	hơn,	khiến	cô	ngã	nghiêng	ra	khỏi	ghế.	Cô	nằm	ở
chỗ	cô	ngã	xuống,	sững	sờ.	Cô	luôn	nghi	ngờ	rằng	ông	ta	làm	những	việc	không	thể	nói	được
với	dì	cô,	nhưng	ông	ta	chưa	bao	giờ	vung	tay	đánh	cô.

Miệng	cô	có	vị	máu.	Một	chiếc	răng	của	cô	lung	lay.	Cô	có	thể	lờ	mờ	nhìn	thấy	chất	lỏng	bơi
trong	mắt	cô.

“Đứng	dậy”,	ông	ta	nói.

Cô	chớp	mắt	để	kìm	lại	nước	mắt	và	nhấc	mình	quỳ	lên.	Trước	khi	cô	có	thể	đứng	dậy,	ông
ta	túm	lấy	cổ	áo,	kéo	lê	cô	dọc	căn	phòng	và	xô	cô	vào	tường.

Đột	nhiên	cô	hiểu	rằng	khung	người	cô	khá	dễ	vỡ.	Nó	bằng	xương.	Và	những	cái	xương	đang
kêu	răng	rắc	dưới	sức	ép	dữ	dội	đó.

“Mày	nghĩ	rằng	mày	quá	thông	minh.	Mày	nghĩ	rằng	mày	có	thể	bước	ra	khỏi	đây	với	vợ	tao,
vợ	của	tao”.

Bàn	tay	ông	ta	siết	chặt	quanh	cổ,	chặn	khí	quản	của	cô.

“Nghĩ	lại	đi,	Elissande!”



Cô	sẽ	không	nghĩ	lại.	Cô	vui	hơn	bao	giờ	hết	vì	cuối	cùng	cô	đã	đưa	dì	Rachel	thoát	khỏi	ông
ta.

“Mày	sẽ	trả	lại	bà	Douglas	cho	tao	và	mày	sẽ	trả	lại	bà	ấy	sớm.	Nếu	không…”

Ông	ta	mỉm	cười.	Cô	rùng	mình…	lần	này	cô	không	thể	kiểm	soát	nó.	Ông	ta	nới	lỏng	cái
nắm	trên	cổ	cô	một	chút.	Cô	hớp	lấy	không	khí.	Ông	ta	siết	chặt	lại.

“Nếu	không”,	ông	ta	tiếp	tục,	“Tao	sợ	rằng	điều	tồi	tệ	nào	đó	có	thể	rơi	xuống	tên	ngốc	đẹp
trai	mà	mày	tuyên	bố	yêu	rất	nhiều	kia”.

Trái	tim	cô	đông	cứng	lại.	Cô	siết	chặt	răng	để	chúng	không	va	lập	cập	vào	nhau.

“Hãy	nghĩ	đến	tên	ngu	đần	to	xác	đó.	Mày	đã	trơ	tráo	lợi	dụng	nó,	dụ	dỗ	nó	trao	cho	mày	lời
cầu	hôn	và	tên	họ.	Nó	thực	sự	có	cần	phải	mất	một	cánh	tay,	và	có	lẽ	cả	đôi	mắt	vì	mày	nữa
không?”

Cô	muốn	tỏ	ra	ngạo	mạn.	Cô	muốn	thể	hiện	cho	ông	ta	thấy	rằng	cô	phỉ	nhổ	vào	những	lời
đe	dọa	của	ông	ta.	Nhưng	để	tỏ	ra	mạnh	mẽ	và	uy	quyền	khi	cô	gần	như	không	thể	thở	khó	đến
vô	cùng.	“Ông	sẽ	không	dám	đâu”,	cô	cố	gắng	thốt	ra.

“Sai	rồi,	Elissande	yêu	quý.	Vì	tình	yêu,	không	có	gì	tao	không	dám	làm.	Không	có	gì”.

Để	ông	ta	nói	đến	tình	yêu,	có	lẽ	ác	quỷ	cũng	có	thể	nói	về	sự	cứu	rỗi.	“Ông	không	yêu	dì	ấy.
Ông	chưa	bao	giờ	yêu	dì	ấy.	Ông	chỉ	cho	dì	ấy	thấy	những	điều	tàn	ác	mà	thôi”.

Ông	ta	rút	tay	lại	và	tát	cô	mạnh	đến	mức	cô	sợ	rằng	cổ	cô	đã	gãy.	“Mày	không	biết	gì	về	tình
yêu”,	ông	ta	hét	lên.	“Mày	không	biết	rằng	tao	đã	đi	xa	đến	đâu	để...”

Ông	ta	dừng	lại.	Cô	nuốt	máu	trong	miệng	và	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	ta.	Trong	cả	cuộc	đời
mình,	cô	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	ông	ta	cao	giọng.

Ông	ta	dường	như	cũng	bất	ngờ	với	sự	bộc	phát	của	mình.	Ông	ta	hít	vài	hơi	thở	sâu.	Khi
ông	ta	cất	giọng	lại,	nó	chỉ	hơn	tiếng	thì	thầm	một	chút.	“Hãy	nghe	cẩn	thận	đây	cháu	yêu.	Ta
sẽ	cho	cháu	ba	ngày	để	mang	bà	ấy	về	đây.	Đây	là	chỗ	của	bà	ấy;	không	tòa	án	nào	trên	đất
nước	này	có	thể	phủ	nhận	quyền	làm	chồng	bà	ấy	của	ta.	Mang	bà	ấy	về,	và	cháu	có	thể	hưởng
thụ	phần	đời	còn	lại	với	tên	ngốc	của	mình.	Hoặc	cháu	có	thể	chờ	để	nhìn	thấy	nó	trở	thành
một	kẻ	tàn	tật,	mù	lòa	khi	còn	sống	và	biết	rằng	cháu	chịu	trách	nhiệm	cho	sự	tổn	thương	của
nó.	Và	nhớ	rằng,	cho	dù	cháu	quyết	định	như	thế	nào,	ta	sẽ	vẫn	lấy	lại	vợ	ta”.

Để	chứng	tỏ	quan	điểm	của	mình,	ông	ta	đặt	cả	hai	bàn	tay	lên	cổ	họng	cô.	Cô	yếu	ớt	vật	lộn.
Cô	phải	thở.	Cô	muốn	thở	đến	tuyệt	vọng.	Được	ở	giữa	cơn	gió	xoáy,	cao	và	lơ	lửng	trong	bầu
trời,	xung	quanh	không	có	gì	ngoài	không	khí,	không	khí,	và	không	khí.

Không	khí	đến	khi	chồng	cô	giật	và	quăng	chú	cô	đi,	nâng	lên	và	ném	ông	ta	xuống	theo
đúng	nghĩa	đen.	Một	cái	chậu	cây	vỡ	loảng	xoảng,	chú	cô	đã	trượt	người	trên	sàn	nhà	và	hất	đổ
nó.	Chồng	cô	kéo	cô	vào	vòng	tay	anh.	“Em	có	sao	không?”



Cô	không	thể	trả	lời.	Cô	chỉ	có	thể	bám	thật	chặt	vào	bất	kỳ	một	cái	cột	nào	trong	cơn	bão.

“Thật	xấu	hổ,	thưa	ngài”,	ngài	Vere	nói.	“Đây	là	cháu	gái	ngài,	người	đã	từ	bỏ	tuổi	trẻ	để
chăm	sóc	vợ	ngài.	Và	đây	là	cách	ngài	đền	đáp	lòng	tận	tụy	của	cô	ấy	trong	ngần	ấy	năm	hay
sao?”

Chú	cô	cười	êm	ái.

“Chúng	tôi	bỏ	tuần	trăng	mật	để	viếng	thăm	ngài.	Bây	giờ	tôi	thấy	nó	là	một	sai	lầm:	Ngài
không	xứng	đáng	với	thời	gian	và	sự	lịch	sự	của	chúng	tôi”,	chồng	cô	nóng	nảy	nói.	“Coi	như
chúng	ta	cắt	đứt	quan	hệ”.

Anh	hôn	lên	trán	cô.	“Anh	xin	lỗi,	em	yêu.	Chúng	ta	không	nên	đến	đây.	Và	em	sẽ	không	bao
giờ	phải	quay	lại	nơi	này	nữa”.

Vere	vất	vả	lấy	lại	bình	tĩnh	đủ	để	suy	nghĩ	kín	kẽ.

Anh	đã	gửi	ba	bức	điện	từ	văn	phòng	điện	tín:	một	cho	quý	bà	Kingsley,	cảnh	báo	cô	ấy	theo
dõi	hành	động	của	Douglas	mọi	lúc;	một	cho	bà	Dilwyn	ở	khách	sạn	Savoy,	để	đưa	bà	Douglas
về	ngôi	nhà	trong	thành	phố	của	Vere;	và	một	cho	Holbrook,	yêu	cầu	bảo	vệ	bên	ngoài	ngôi
nhà.

Có	vẻ	như	anh	đã	làm	tất	cả	những	gì	cần	làm	vào	lúc	này.	Nhưng	đầu	óc	anh	vẫn	đang	lấn
cấn	điều	gì	đó,	điều	gì	đó	có	thể	mang	đến	một	mối	liên	kết	quan	trọng.	Giá	như	anh	có	thể	dọn
sạch	đầu	óc	mình	trong	nửa	giờ.	Đó	chính	xác	là	điều	anh	không	thể	làm	được.	Anh	quay	lại
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	của	văn	phòng	điện	tín,	cỗ	xe	bốn	bánh	đã	đóng	mui	đỗ	ở	đó	và	vợ	anh
đang	co	mình	bên	trong.

Khi	 anh	 xuất	 hiện	 vào	 lúc	Douglas	đang	bóp	 cổ	 cô,	 theo	 lý	 trí	 anh	biết	 rằng	Douglas	 sẽ
không	giết	cô	ngay	ở	đó,	chuyện	đó	không	phù	hợp	với	cách	làm	việc	của	một	người	đàn	ông
luôn	có	kế	hoạch	thận	trọng	và	cách	thức	tiến	hành	thậm	chí	còn	tỉ	mỉ	hơn.	Nhưng	cơn	thịnh
nộ	đã	bùng	nổ	trong	anh,	và	anh	phải	cần	đến	tất	cả	khả	năng	kìm	chế	để	không	đấm	hắn	ta	đến
chết	thì	thôi.

Anh	 rời	 khỏi	 văn	phòng	điện	 tín	 và	 trèo	vào	 cỗ	 xe	đã	đóng	mui.	 Cô	đã	bỏ	mạng	xuống;
những	ngón	tay	vặn	đôi	găng	tay	chặt	đến	mức	làm	các	khớp	tay	trắng	bệch.	Anh	nâng	mạng
che	mặt	lên	và	nhanh	chóng	thả	nó	xuống.	Mặt	cô	vẫn	còn	mang	dấu	ấn	bàn	tay	của	Douglas.

“Anh	đánh	điện	cho	người	làm”,	anh	nói	để	giải	thích.	Quay	về	phía	người	đánh	xe,	anh	chỉ
dẫn,	“Ga	tàu	hỏa	Gibbons”.

Vài	phút	sau	họ	đã	ở	trên	sân	ga,	thoát	khỏi	tầm	nghe	ngóng	của	những	người	làm	tò	mò.

“Chú	em	có	hay	làm	thế	không?”	cuối	cùng	anh	hỏi.

Cô	lắc	đầu;	tấm	mạng	xám	nhạt	đong	đưa.	“Ông	ta	chưa	bao	giờ	giơ	tay	lên	với	em	trước



đây.	Còn	với	dì	thì	em	không	chắc”.

“Anh	xin	lỗi”,	anh	nói.

Anh	đã	khá	thích	thú	khi	kéo	cô	trở	lại	Highgate	Court	ngược	lại	với	mong	muốn	của	cô.	Anh
thậm	chí	đã	thích	thú	với	cơn	sợ	hãi	mà	cô	cố	hết	sức	để	không	lộ	ra:	Cô	phải	chịu	đựng	một
chút	vì	những	gì	cô	gây	ra	cho	anh.

Nhưng	bây	giờ	anh	cảm	thấy	tồi	tệ.	Anh	chưa	thể	tha	thứ	cho	cô,	nhưng	niềm	vui	trước	đó
của	anh	đã	mờ	đi	nhanh	chóng.	Ngay	cả	cái	đêm	trong	phòng	khách	màu	xanh	anh	cũng	chưa
hiểu	được	một	cách	sâu	sắc	mức	độ	sợ	hãi	và	tuyệt	vọng	thực	sự	của	cô.

Bàn	tay	cô,	giờ	đã	đi	găng	tay,	đang	vặn	vẹo	một	chiếc	khăn	tay.	“Ông	ta	muốn	em	trả	lại	dì
em	trong	ba	ngày”.

“Và	nếu	em	không	làm	thế?”

Cô	im	lặng	một	lúc	lâu.

“Ông	ta	không	dọa	làm	hại	em	hay	bà	Douglas	chứ?”	anh	hỏi.

Cô	bắt	đầu	quấn	chiếc	khăn	vặn	vẹo	vào	ngón	tay	trỏ.	“Ông	ta	dọa	sẽ	làm	hại	anh”.

“Anh?”	Anh	hơi	ngạc	nhiên	khi	bị	kéo	vào	việc	này.	“Ừm,	anh	chưa	bao	giờ	bị	người	nào	đe
dọa	trước	đây.	Ý	anh	là,	các	quý	cô	thỉnh	thoảng	cũng	đá	vào	cẳng	chân	anh	khi	anh	phun	đồ
uống	vào	họ,	và	anh	không	đổ	lỗi	cho	họ...”

“Ông	ta	nói	ông	ta	sẽ	bắt	anh	trả	giá	bằng	chân	tay	hoặc	mắt”,	cô	nói	thẳng.

Anh	giật	mình.	“Chà,	nói	như	thế	thì	không	được	tử	tế	cho	lắm,	đúng	không?”

“Anh	sợ	không?”	Cô	có	vẻ	rất	sợ	hãi.	Theo	cách	của	cô,	khi	họ	về	đến	Luân	Đôn,	chiếc	khăn
tay	sẽ	không	còn	lại	gì	ngoài	vài	sợi	chỉ	sờn.

“Không	sợ,	thật	đấy”,	ít	nhất	một	lần	anh	trả	lời	thành	thật.	“Nhưng	anh	khó	mà	vui	được
khi	ông	ta	bóp	cổ	em	phút	trước	và	đe	dọa	anh	một	phút	sau	đó”.

Cô	siết	chiếc	khăn	chặt	hơn,	ngón	tay	của	cô	chắc	phải	trắng	nhợt	bên	trong	chiếc	găng	tay.
“Chúng	ta	nên	làm	gì?”

Anh	suýt	nữa	mỉm	cười,	khó	 tin	 rằng	quý	bà	Vere	 thông	minh	cực	đỉnh	 lại	 tìm	kiếm	 lời
khuyên	từ	người	chồng	ngốc	ngếch.	Anh	với	lấy	tay	cô	và	gỡ	chiếc	khăn	ra.	“Anh	không	biết,
nhưng	chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra	điều	gì	đó.	Và	em	không	thực	sự	nghĩ	rằng	anh	dễ	dàng	để	mình	bị
hại	như	thế	chứ?”

“Em	cầu	là	không”,	cô	nói.	Cô	đã	bắt	đầu	vặn	vẹo	khăn	lần	nữa.	“Nhưng	ông	ta	vừa	nhẫn	tâm
vừa	khôn	khéo.	Ông	ta	có	thể	hại	anh	mà	không	để	lại	dấu	vết	nào.	Em	chưa	bao	giờ	có	thể	chắc
chắn	về	việc	ông	ta	làm	gì	để	dì	em	sợ	hãi	ông	ta	đến	như	thế”.



Đột	nhiên,	những	suy	nghĩ	mơ	hồ	trong	đầu	Vere	hợp	lại	thành	một	lý	thuyết	chắc	chắc.	Sự
tàn	nhẫn	tinh	vi	của	Edmund	Douglas.	Cái	chết	của	Stephen	Delaney,	quá	giống	cái	chết	của	bà
Watts	nhưng	lại	tách	biệt	với	vụ	điều	tra	hiện	tại.	Sự	thất	bại	của	mỏ	kim	cương	và	sự	cần	thiết
phải	có	thu	nhập	của	Douglas,	khiến	cho	cả	ham	muốn	vô	độ	được	chứng	tỏ	mình	trong	những
vụ	đầu	tư	khác	và	sự	thất	bại	của	ông	ta	trở	nên	hiển	nhiên.

Anh	xoa	tay	vào	với	nhau.	“Em	biết	chúng	ta	nên	làm	gì	không?”

“Vâng?”	cô	hỏi	với	giọng	chứa	cả	ngạc	nhiên	và	hy	vọng.

Anh	gần	như	ghét	phải	làm	cô	thất	vọng.	“Việc	đó	là,	chúng	ta	không	nên	bị	đói.	Anh	không
biết	em	thế	nào	chứ	anh	sẽ	là	một	người	thông	minh	và	dũng	cảm	hơn	khi	no	bụng.	Em	ở	đây
nhé.	Anh	sẽ	đi	đến	hiệu	bánh.	Anh	có	thể	mang	gì	về	cho	em	không?”

Hai	vai	cô	sụm	xuống.	“Không,	cám	ơn,	em	không	đói.	Nhưng	nếu	anh	đi	thì	cẩn	thận	nhé”.

Anh	quay	 trở	 lại	văn	phòng	điện	 tín	và	gửi	bức	điện	 thứ	 tư,	 lần	này	 là	cho	ngài	Yardley,
người	Holbrook	đã	nửa	đùa	gọi	là	chúa	tể	của	anh	ta	-	vụ	Delaney	đã	diễn	ra	trước	thời	gian
của	Holbrook	và	Holbrook	đã	luôn	thích	thú	với	những	vụ	điều	tra	mới	hơn	là	cũ.

Anh	chỉ	hỏi	ngài	Yardley	một	câu	hỏi;	Những	nghiên	cứu	khoa	học	của	Delaney	có	gì	dính
dáng	đến	quá	trình	tổng	hợp	kim	cương	nhân	tạo	hay	không?

Ngài	Vere	ngủ.

Hình	như	anh	thích	ngủ	trên	tàu,	vì	anh	cũng	ngủ	say	như	khi	họ	trên	tàu	đến	Shropshire.
Nhưng	làm	thế	nào	mà	một	người	có	thể	quá	thờ	ơ	khi	bị	đe	dọa	nguy	hiểm	đến	tính	mạng	như
thế	là	một	điều	khó	hiểu	đối	với	Elissande.	Cái	kiểu	phản	ứng	của	anh	giống	như	cô	nói	rằng
anh	có	nguy	cơ	bị	mất	một	chiếc	cà-vạt,	thay	vì	những	phần	cơ	thể	quan	trọng.

Ít	nhất	anh	cũng	không	buột	miệng	nói	rằng	bà	Douglas	đang	ở	khách	sạn	Savoy	thay	vì
khách	sạn	Brown.	Có	lẽ	anh	cũng	đã	quên	tối	qua	họ	ở	khách	sạn	nào,	có	vẻ	như	anh	đã	quên
cảm	giác	bất	hạnh	ban	đầu	khi	phải	kết	hôn	với	cô.

Cô	xoa	thái	dương.	Chú	cô,	một	người	vốn	thâm	hiểm,	đã	chọn	mục	tiêu	hoàn	hảo	để	đe
dọa.	Elissande	và	dì	Rachel	biết	mối	nguy	hiểm	mà	họ	phải	đối	mặt	với	ông	ta;	họ	đã	chuẩn	bị
mọi	thứ	để	có	thể	tự	cứu	mình.

Nhưng	cô	làm	thế	nào	để	bảo	vệ	ngài	Vere,	người	không	hiểu	được	tình	trạng	nguy	hiểm
của	mình?	Cô	phải	bảo	vệ	anh,	anh	đã	bị	lôi	kéo	vào	chuyện	này	là	vì	cô.

Anh	trở	lại	với	một	cái	hộp	từ	cửa	hàng	bánh	ngay	trước	khi	họ	lên	tàu	và	đưa	nó	cho	cô.	Cô
đã	lắc	mạnh	đầu	để	từ	chối.	Nhưng	bây	giờ	cô	di	chuyển	đến	bên	cạnh	anh	và	mở	cái	hộp	bánh
ra.	Anh	để	lại	cho	cô	hai	chiếc	bánh	bao	nhân	nho	và	một	cái	bánh	kem	Vienna	nhỏ.

Không	có	ý	định,	nhưng	cô	ăn	cả	hai	chiếc	bánh	bao	và	một	nửa	chiếc	bánh	Vienna.	Có	lẽ



anh	đã	đúng:	Cô	cảm	thấy	bớt	sợ	hãi	khi	có	một	chút	gì	đó	ở	trong	bụng.	Và	có	lẽ	anh	có	lý	do
đúng	để	không	sợ	chú	cô:	Trong	đời,	cô	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	bất	kỳ	ai	đặt	Edmund	Douglas
vào	đúng	chỗ	của	ông	ta	như	cách	chồng	cô	đã	làm.

Anh	thật	mạnh	mẽ.	Cô	rất	mong	có	thể	giống	như	anh	lúc	này,	can	đảm	và	không	sợ	hãi.

Cô	thở	dài	và	đặt	tay	lên	khuỷu	tay	anh.

Anh	không	mong	đợi	cái	chạm	của	cô.	Anh	thậm	chí	còn	không	dám	mong	đợi	cảm	giác	về
nó:	vô	cùng	quen	thuộc.

Sau	một	lúc,	cô	bỏ	mũ	và	ngả	đầu	vào	cánh	tay	anh.	Anh	mở	mắt	để	nhắc	mình	nhớ	rằng	đây
chỉ	là	quý	bà	Vere,	người	đã	trở	thành	vợ	anh	theo	cách	dối	trá	và	cưỡng	ép.	Nhưng	khi	anh
nhìn	xuống	mái	tóc	bóng	mượt	và	 lắng	nghe	hơi	thở	mềm	mại,	đều	đặn	của	cô,	dường	như
không	có	gì,	không	có	gì	có	thể	gạt	bỏ	vị	ngọt	của	sự	gần	gũi	này.

Đó	là	những	gì	anh	nghĩ	về	cô.	Đó	là	những	gì	anh	cảm	thấy	bất	chấp	mọi	thứ.	Và	những	gì
anh	nghĩ	và	cảm	thấy	ấy,	có	rất	ít	thứ	ở	trạng	thái	trung	lập.

Rồi	không	biết	là	bao	lâu,	anh	ngạc	nhiên	nhận	ra	con	tàu	đang	chầm	chậm	tiến	vào	Luân
Đôn	và	cô	đang	nhẹ	nhàng	gọi	anh	tỉnh	dậy	từ	giấc	ngủ	sâu.

Họ	xuống	tàu,	một	cỗ	xe	độc	mã	đang	chờ	sẵn,	họ	lên	xe	để	về	ngôi	nhà	thành	phố	mà	ông
ngoại	quá	cố,	một	trong	những	người	đàn	ông	giàu	nhất	nước	Anh,	đã	để	lại	cho	anh.

Ông	Woodbridge	đã	mua	ngôi	nhà	với	ý	định	đập	đi	và	xây	một	dinh	thự	to	hơn	và	cao	hơn
rất	nhiều,	nhưng	ông	chết	trước	khi	các	kiến	trúc	sư	hoàn	thành	bản	thiết	kế	mới.	Vere	lại	thấy
không	cần	thứ	gì	 to	hay	cao	hơn,	đã	hiện	đại	hóa	toàn	bộ	ngôi	nhà,	 lắp	điện	và	đường	điện
thoại,	nhưng	vẫn	giữ	nguyên	kiến	trúc	ngôi	nhà.

Ngôi	nhà	tọa	lạc	chính	giữa	quảng	trường	Grosvenor	và	quảng	trường	Berkeley,	một	công
trình	 xây	 dựng	 cổ	 điển	 sừng	 sững	 với	 những	 cột	 trụ	 cao	 vút	 và	 một	 trán	 tường	 miêu	 tả
Poseidon	tay	cầm	quyền	trượng	đinh	ba,	đi	trên	một	chiếc	xe	do	những	con	cá	ngựa	kéo.	Quý
bà	Vere	vén	mạng	che	mặt	lên	và	quét	mắt	qua	ngôi	nhà	ấn	tượng	của	anh.	Anh	mừng	khi	thấy
những	chỗ	sưng	phồng	trên	mặt	cô	đã	bớt	đi.

“Đây	không	phải	khách	sạn	Savoy”,	cô	nói.

“À,	không	phải,	đây	là	nhà	anh”.

“Nhưng	dì	em,	dì	ấy	vẫn	ở	khách	sạn.	Chúng	ta	phải	đi	đón	cả	dì	ấy	nếu	chúng	ta	ở	lại	đây”.

“Dì	ấy	đã	ở	đây	rồi.	Em	không	nhớ	sao,	lúc	sáng	anh	đã	nói	với	em	rằng	khi	dì	ấy	nghỉ	ngơi
đủ,	bà	Dilwyn	sẽ	đưa	dì	ấy	về	nhà?”

“Anh	chưa	nói	với	em	điều	gì	như	thế”.



Tất	nhiên	anh	chưa	bao	giờ	nói.	Anh	thậm	chí	đã	không	muốn	đưa	bà	Dilwyn	đến	phục	vụ	dì
cô.	Thực	ra,	anh	đã	có	ý	định	để	vợ	và	dì	cô	cách	xa	nhà	anh	và	cách	biệt	với	phần	còn	lại	của
cuộc	đời	anh.	Nhưng	bây	giờ	anh	không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	đón	họ	vào	nhà.

Anh	vỗ	vào	tay	cô.	“Điều	đó	có	thể	hiểu	được,	vợ	yêu.	Sáng	nay	em	hầu	như	không	phải	là
chính	mình,	cả	chai	Sauterners	cơ	mà.	Đi	nào,	người	làm	đang	đợi	gặp	em	đấy”.

Ngay	khi	những	người	làm	đã	trình	diện	với	cô,	cô	yêu	cầu	gặp	dì	mình.	Bà	Dilwyn	đi	theo
cô,	đưa	một	bản	báo	cáo	về	bà	Douglas	trong	ngày	hôm	nay	khi	họ	đi	lên	cầu	thang.

Vere	ở	lại	và	đọc	thư	từ	được	gửi	đến	cho	anh	trong	lúc	vắng	mặt	trước	khi	anh	cũng	đi	lên
cầu	thang.	Như	đã	thỏa	thuận,	anh	và	Holbrook	hiếm	khi	gặp	nhau	ở	nơi	công	cộng	hoặc	đến
nhà	nhau.	Nhưng	họ	cùng	ở	trong	một	câu	lạc	bộ.	Tối	nay	Vere	sẽ	gặp	Holbrook	ở	câu	lạc	bộ
sớm	hơn,	và	vì	thế	anh	cần	phải	thay	quần	áo.

Vợ	anh	và	bà	Dilwyn	đang	ở	hành	lang	bên	ngoài	phòng	nữ	chủ	nhân.

“Cô	có	muốn	tôi	lấy	lại	một	chiếc	váy	ngủ	của	bà	Douglas	để	cô	mặc	tối	nay	không,	thưa	cô?”
bà	Dilwyn	hỏi.

Vợ	anh	cau	mày,	một	biểu	hiện	bất	thường	ở	cô.

“Có	chuyện	gì	thế?”	anh	hỏi.	“Bà	Douglas	ổn	cả	chứ?”

“Dì	ấy	rất	tốt,	cám	ơn	anh.	Và	không	có	vấn	đề	gì	cả”,	cô	nói.	“Em	quên	mang	theo	váy	ngủ
cho	mình,	và	em	vừa	bảo	cô	hầu	phòng	mang	số	váy	ngủ	còn	lại	của	bà	Douglas	đi	giặt”.

“Có	vấn	đề	gì	với	váy	ngủ	của	bà	Douglas?”

“Chúng	có	mùi	đinh	hương.	Dì	ấy	không	thích	mùi	đinh	hương	và	em	cũng	thế”.

“Ồ,	không	vấn	đề	gì”,	anh	nói.	“Anh	sẽ	cho	em	mượn	áo	ngủ	tối	nay.	Áo	ngủ	của	anh	tuyệt
đối	không	có	mùi	đinh	hương”.

Cô	mất	hai	giây	trước	khi	cười	tươi	rói	và	nói.	“Cảm	ơn.	Nhưng	em	không	muốn	làm	phiền
anh”.

Hai	giây	dài.	Khi	mà	nụ	cười	của	cô	luôn	luôn	có	ngay	lập	tức.

Cô	đang	sợ	anh	chạm	vào	cô.

Khi	cô	cần	một	chút	trấn	an	trên	tàu,	cô	cảm	thấy	khá	tự	do	chạm	vào	anh.	Và	khi	cô	tựa	đầu
vào	vai	anh	ngủ	thiếp	đi,	mùi	đinh	hương	mềm	mại	và	ngọt	ngào	của	cô	tràn	ngập	mũi	anh,
anh	đã	nghĩ…

Anh	đã	nghĩ	rằng	anh	không	còn	cự	tuyệt	cô	nữa.

Và	điều	châm	biếm	là,	anh	sẽ	không	chạm	vào	cô.	Lời	đề	xuất	giải	pháp	đó	không	phải	là
mánh	lới	để	lợi	dụng	cô.	Anh	đã	định	bảo	bà	Dilwyn	đi	lấy	áo	ngủ	của	cô	trong	phòng	thay	đồ.



Nhưng	phản	ứng	của	cô	đã	khiến	trí	tưởng	tượng	của	anh	vớ	thêm	một	hòn	đá	nữa.

“Không,	không,	không	phiền	chút	nào”,	anh	nó.	“Đi	nào”.

Anh	đi	vào	phòng	ngủ,	cô	không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	đi	theo.	Anh	cởi	áo	khoác	và	tiếp
tục	đi	đến	phòng	thay	đồ.

“Nhân	tiện,	em	thấy	ngôi	nhà	mới	của	mình	như	thế	nào?”	anh	hỏi	khi	cởi	áo	gi-lê,	và	ngoái
lại	nhìn	cô.

“Rất	đẹp”,	cô	nói	và	mỉm	cười.	“Nó	là	một	ngôi	nhà	rất	đẹp”.

Anh	phải	thừa	nhận	họ	đã	xoay	xở	thành	công	để	thể	hiện	tàm	tạm	một	cuộc	hôn	nhân	bình
thường.

“Và	bà	Dilwyn,	bà	ấy	giúp	được	nhiều	chứ?”

“Rất	nhiều”.	Nụ	cười	của	cô	vẫn	còn	nhưng	cô	dừng	lại	ngay	ngưỡng	cửa	phòng	thay	đồ.

“Vào	đi,	em	hãy	chọn	một	cái”.

“À,	em	nghĩ	anh	chọn	là	được	rồi”.

“Vớ	vẩn,	vào	đây	đi”.

Cô	vẫn	giữ	nụ	cười,	nhưng	cần	hít	một	hơi	thở	sâu	trước	khi	bước	vào.

Anh	kéo	áo	sơ	mi	qua	đầu.	Nụ	cười	rời	bỏ	cô.

Anh	thường	không	cơ	bắp	như	thế	này	suốt	cả	năm.	Nhưng	bây	giờ	đang	là	cuối	mùa	hè:
Anh	đã	ở	Luân	Đôn	từ	giữa	tháng	Tư,	nghĩa	là	mỗi	ngày	anh	đi	ba	dặm	để	đến	câu	lạc	bộ	bơi	lội.
Anh	đang	có	thể	hình	đẹp	nhất	có	thể.	Và	khi	đó,	anh	là	một	người	đàn	ông	rất	đáng	sợ,	về	mặt
thể	xác.

Phòng	thay	đồ	rộng	rãi.	Nhưng	giá,	tủ	nhiều	ngăn	và	tủ	treo	quần	áo	chật	kín	phòng,	khiến
nó	có	vẻ	tách	biệt	và	cô	lập.	Cô	đứng	dựa	lưng	vào	một	chiếc	tủ	có	nhiều	ngăn	kéo.	Anh	đi	đến
chỗ	cô,	đặt	tay	lên	vai	cô,	và	đứng	im	một	lúc	-	anh	thực	sự	không	thể	không	hành	hạ	cô	-	rồi
mới	kéo	chiếc	nhẫn	có	ấn	ra	và	ném	nó	vào	một	cái	khay	để	trang	sức	trên	nóc	tủ.

“Đi	nào”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.

	Cô	nuốt	nghẹn.

“Em	nói	muốn	chọn	chiếc	áo	em	thích	nhất.	Vậy	đến	đây	đi”.

Anh	có	thể	nhìn	thấy	nó	trong	mắt	cô,	mong	muốn	được	chỉnh	anh,	được	tranh	cãi	rằng	cô
chưa	bao	giờ	muốn	điều	gì	như	thế,	rằng	anh	là	người	áp	đặt	sự	lựa	chọn	lên	cô.	Nhưng	cô	chỉ
nói,	“Chắc	chắn	rồi”.

Anh	có	nhiều	chồng	áo	ngủ,	tất	cả	đều	màu	trắng,	bằng	vải	lanh,	flanen,	lụa	và	len	cừu.	Cô



giật	chiếc	trên	cùng	của	chồng	áo	gần	nhất.

“Em	lấy	cái	này”.

“Nhưng	em	vẫn	chưa	thử	xem	những	cái	khác.	Hãy	cảm	nhận	chúng”.

Anh	ép	những	chiếc	áo	ngủ	vào	tay	cô,	hết	cái	này	đến	cái	khác,	và	đưa	ra	những	thuyết
giảng	kèm	theo	về	vải	và	nghề	dệt.	Họ	nhanh	chóng	đứng	giữa	đống	áo	ngủ	vương	vãi	cao	đến
đầu	gối,	và	anh	vẫn	đang	đưa	cô	một	cái	khác	để	xem.

Nó	là	một	cái	áo	ngủ	bằng	lụa,	bóng,	mềm	mại	và	sang	trọng,	loại	lụa	xứng	đáng	để	thực
hiện	một	chuyến	đi	từ	Trường	An	đến	Damascus	[1]	nếu	là	hai	nghìn	năm	trước.

[1]	Trường	An	(kinh	đô	ngày	trước	của	Trung	Quốc),	Damascus	(thủ	đô	của	Syria):	những	địa
điểm	trên	Con	đường	tơ	lụa.

“Thật	mềm”,	anh	nói.	“Giống	như	làn	da	của	em”.

Cô	siết	chặt	nắm	tay	trên	chiếc	áo	ngủ.	“Vậy	em	có	thể	lấy	cái	này	không?”

“Thế	à,	lấy	nó	đi.	Cứ	từ	từ,	em	sẽ	tìm	thấy	cái	mà	em	thích”.

Nhưng	cô	sẽ	không	thoát	khỏi	anh	quá	dễ	dàng	như	thế.	Anh	khăng	khăng	đòi	cô	mở	những
ngón	tay	ra,	để	tránh	làm	nhăn	lớp	vải	lụa,	sau	đó	anh	cầm	tay	cô	và	xoa	ngón	tay	trên	lòng	bàn
tay	cô.	Trao	cho	cô	nụ	cười	ngu	si	nhất,	anh	thở	dài.	“À,	phải,	đáng	yêu	đúng	như	anh	nhớ”.

Và	nhớ.	Và	nhớ.

Anh	nhận	ra	rằng	anh	đang	hành	hạ	chính	mình	chứ	chẳng	phải	ai	với	trò	chơi	nho	nhỏ	này.

Anh	thả	tay	cô	ra	và	lùi	lại.	“À,	được	rồi,	em	đi	đi”.

Cô	hoang	mang	nhìn	anh.	Anh	bắt	đầu	cởi	khuy	quần.	Cô	không	cần	thúc	giục	gì	thêm	nữa,
sự	ra	đi	của	cô	thật	nhanh	chóng	và	ầm	ĩ.

Chương	13

Holbrook	mang	một	bên	mắt	thâm	đen.

Vere	phải	mỉm	cười	trước	hình	ảnh	đó.	“Vậy	là	quý	bà	Kingsley	không	quên	ghé	thăm	anh
khi	cô	ấy	ở	Luân	Đôn”.

Holbrook	cẩn	thận	chạm	vào	quầng	thâm	quanh	mắt.	“Cô	ấy	nên	giao	phó	nhiệm	vụ	này	cho
anh.	Anh	sẽ	trừng	phạt	tôi	nhẹ	nhàng	hơn”.

“Đúng	thế”.	Vere	đẩy	khuôn	đúc	cỡ	một	hộp	thuốc	lá	anh	đã	sử	dụng	ở	Highgate	Court	về
phía	Holbrook.	“Tôi	cần	chìa	khóa	làm	từ	mẫu	này”.



Họ	đang	 ngồi	 trong	 câu	 lạc	 bộ	White,	 cách	 xa	 cửa	 sổ	mái	 vòm	hết	mức	 có	 thể.	 Chuyện
những	người	quen	biết	sơ	giao	trong	một	câu	lạc	bộ	ngồi	ăn	tối	cùng	nhau	còn	có	thể	chấp
nhận	được,	nhưng	không	cần	thiết	phải	quảng	cáo	sự	tiếp	xúc	giữa	họ	với	những	khách	qua
đường	trên	phố	St.James.

“Chìa	khóa	này	mở	cái	gì?”	Holbrook	hỏi.

“Thứ	gì	đó	của	Edmund	Douglas”.

“Hừm”,	Holbrook	nói,	rồi	bỏ	cái	khuôn	đúc	vào	túi	áo.	“Và	anh	đã	biết	được	gì	từ	chuyến
thăm	hàng	xóm	cũ	của	bà	Watts?”

“Có	thể	Douglas	đã	giết	bà	Watts”.

“Bà	dì	ruột	của	ông	ta?”

“Tôi	không	nghĩ	bà	ấy	là	bà	dì	của	ông	ta”,	Vere	nói	trong	lúc	cắt	miếng	thịt	dê	cốt	lết.	“Thực
ra,	tôi	không	nghĩ	ông	ta	là	Edmund	Douglas”.

Lông	mày	Holbrook	nhướng	lên.	“Thế	thì	Edmund	Douglas	thật	ở	đâu?”

“Suy	đoán	của	tôi	ư?	Cũng	đã	bị	giết”.

“Chú	vợ	anh	đang	bị	nghi	ngờ	phạm	phải	rất	nhiều	tội	ác	nghiêm	trọng”.

“Tôi	đúng	là	một	cháu	rể	đầy	trách	nhiệm”.	Anh	gần	như	mong	rằng	cha	anh	vẫn	còn	sống.
Con	kết	hôn	với	cháu	gái	của	một	kẻ	giết	người,	cha	ạ.	Một	đám	xứng	đôi	ngoạn	mục	cho	con,	cha
có	đồng	ý	không?	“Có	tiến	triển	gì	với	việc	giải	mã	không?”

“Một	chút,	nhưng	họ	vẫn	chưa	giải	mã	xong”.

Trong	tâm	trí,	Vere	không	nghi	ngờ	sớm	muộn	Hoàng	gia	cũng	sẽ	tóm	cổ	Douglas	–	không
chỉ	là	cái	thòng	lọng	đã	siết	chặt	cổ	của	người	đàn	ông	này,	mà	còn	vì	hiện	nay	ông	ta	đang	quá
phân	tâm	bởi	sự	bỏ	trốn	của	cháu	gái	và	vợ	mà	không	biết	rằng	cuộc	đời	bí	mật	của	mình	đang
bị	bóc	trần	từng	lớp	từng	lớp	một.	Nếu	xem	xét	hoàn	toàn	theo	quan	điểm	nghề	nghiệp,	anh
không	gì	phải	vội	vã.	Họ	vẫn	chưa	có	nhà	buôn	bán	kim	cương	nào	sẵn	sàng	hợp	tác	với	cảnh
sát	tố	cáo	tội	tống	tiền.	Và	nếu	muốn	ông	ta	bị	khởi	tố	vì	tội	giết	người,	họ	cần	có	thời	gian	để
tìm	người	quen	cũ	của	Edmund	Douglas	thực	sự,	sẵn	sàng	đi	từ	Nam	Phi	đến	Anh	để	làm	chứng
trước	tòa.

Nhưng	Edmund	Douglas	là	một	người	có	khả	năng	thực	hiện	những	hành	động	tàn	bạo	hơn
nữa.	Khi	ông	ta	nhận	ra	rằng	khó	có	thể	làm	hại	Vere,	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	quay	sự	chú	ý	trở	lại
với	vợ	và	cháu	gái.	Vere	không	muốn	rời	khỏi	nhà	khi	mà	vẫn	phải	 lo	 lắng	quá	nhiều	về	vợ
mình.	Tuy	nhiên,	điều	đó	cũng	không	phủ	nhận	được	sự	thật	rằng	anh	đang	chịu	tránh	nhiệm
cho	sự	an	toàn	của	cô.

“Tôi	muốn	anh	làm	việc	đó”,	anh	nói	với	Holbrook.



Holbrook	là	người	giải	mã	giỏi	nhất	nước,	nếu	không	nói	là	nhất	thế	giới.	Cũng	giống	như
quý	bà	Kingsley,	 theo	bản	năng,	Vere	tin	rằng	nội	dung	trong	tập	hồ	sơ	mật	mã	hóa	sẽ	cho
phép	họ	bắt	Douglas	ngay	lập	tức.

Holbrook	ngả	người	vào	lưng	ghế,	hiển	nhiên	đã	chú	ý	đến	sự	sốt	ruột	của	Vere.	“Sao	thế,
ngài	Vere,	anh	biết	rằng	tôi	ghét	làm	việc	thực	sự	như	thế	nào	mà”.

Tất	nhiên,	sự	giúp	đỡ	của	Holbrook	luôn	đến	với	một	cái	giá.	“Anh	muốn	gì?”

Holbrook	mỉm	 cười.	 “Nhớ	 vụ	 tống	 tiền	 của	một	 hoàng	 thân	 tôi	 đã	 nhắc	 đến	 trước	 đây
không?	Tôi	vẫn	cần	một	đặc	vụ	tinh	tế,	 tài	giỏi	để	giúp	vị	hoàng	thân	ấy	thoát	khỏi	rắc	rối.
Nhưng	vì	anh	là	một	đảng	viên	Đảng	Cộng	hòa	trung	thành	và	sẽ	không	đụng	đậy	một	ngón	tay
để	phục	vụ	chế	độ	quân	chủ,	tôi	đã	không	nói	đến	vụ	này”.

Vere	thở	dài.	Bình	thường	anh	đã	từ	chối:	Anh	không	coi	việc	giúp	đỡ	một	hoàng	thân	vô
dụng	là	một	đóng	góp	đáng	giá.	Nhưng	anh	sẽ	làm	vụ	này,	chỉ	để	xoa	dịu	lương	tâm	vẫn	còn
đầy	căm	phẫn	của	anh	vì	đã	quá	vui	sướng	đặt	vợ	mình	vào	vòng	nguy	hiểm.

“Tôi	cần	biết	gì?”

Kẻ	 tống	 tiền	 là	Boyd	Palliser.	 Theo	 sự	hiểu	biết	 của	Holbrook,	 vì	 gặp	 rắc	 rối	 với	 những
thành	phần	thô	lỗ	nào	đó	của	xã	hội,	Palliser	rất	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	mình.	Nhà	hắn	ta
được	bảo	vệ	nghiêm	ngặt	để	chống	bị	xâm	nhập	và	cách	duy	nhất	để	vào	nhà	là	được	chủ	nhà
cho	phép.

“Tôi	muốn	anh	giả	vờ	thua	bạc	hắn,	khiến	hắn	phải	mời	anh	về	nhà	mình.	Khi	đã	ở	đó,	uống
với	hắn	cho	đến	khi	hắn	bất	tỉnh	nhân	sự	và	bỏ	đi	với	món	đồ	cùng	với	những	giấy	nợ	bạc	của
anh	nữa	nếu	thích”,	Holbrook	nói.

Vere	đảo	tròn	mắt.	“Ngày	nào	đó	anh	nên	tự	thực	hiện	kế	hoạch	của	mình.	Tôi	không	thích
uống	rượu	nữa”.

“Vớ	vẩn.	Anh	có	thể	uống	nhiều	hơn	một	con	tê	giác”.

Trước	đây,	khi	mới	hai	mươi	tuổi,	Vere	đã	có	thể	uống	nhiều	hơn	một	đàn	voi	mà	không	hề
hấn	gì.	Tuy	nhiên,	bây	giờ	bệnh	gan	của	anh	không	cho	phép	anh	lạm	dụng	như	thế	nữa.	Nhưng
với	thời	gian	gấp	gáp	như	thế	này,	anh	không	thể	làm	khác	được.

Anh	rời	White	và	tìm	thấy	Palliser	ở	một	sòng	bạc	yêu	thích	của	hắn.	Phải	mất	một	lượng
tiền	đáng	kể	ở	bàn	cờ	bạc,	rượu	rum	đủ	để	làm	tàu	RMS	Campania	[1]	nổi	bồng	lên,	và	sự	ngu
si	ở	mức	độ	gây	ấn	tượng	với	cả	anh,	cuối	cùng	anh	cũng	đã	được	mời	về	nhà	Palliser	ở	Chelsea
vào	cuối	buổi	tối.

[1]	Một	trong	những	con	tàu	chở	khách	vượt	biển	nhanh	nhất	và	lớn	nhất	của	Anh	thời	bấy
giờ.



Họ	uống.	Họ	hát.	Họ	thiếu	chút	nữa	thì	chơi	gái	cùng	nhau.	Vào	lúc	nào	đó,	trong	khi	loạng
choạng	đi	lại	trong	phòng,	Palliser	đẩy	một	chiếc	tủ	bày	đồ	cổ	ra	khỏi	tường	và	để	lộ	một	hộc	bí
mật	đằng	sau.	Sau	khi	vỗ	mọi	túi	trên	người,	cuối	cùng	hắn	kéo	ra	một	chiếc	chìa	khóa	từ	cổ,
mở	hộc	và	lấy	ra	một	bức	tượng	ngọc	nhỏ	với	sự	dâm	dục	thô	tục	đến	mức	trong	tình	trạng	say
rượu	của	Vere,	anh	phải	mất	gần	một	phút	mới	làu	bàu	tán	thưởng.

Anh	cũng	không	chú	ý	là	cái	hộc	đó	cũng	chứa	một	tập	thư	cho	đến	khi	Palliser	mở	hộc	bí
mật	lần	nữa	để	đặt	bức	tượng	trở	lại.

Bây	giờ	không	có	gì	phải	làm	ngoài	việc	chuốc	rượu	cho	Palliser	bất	tỉnh,	rồi	túm	lấy	tập	thư
và	chạy.	Tuy	nhiên,	mục	tiêu	đó	lùi	xa	dần	khi	Vere	ngày	càng	uống	nhiều	hơn,	vì	Palliser	có
thói	quen	bực	mình	là	nhìn	anh	chằm	chằm	cho	đến	khi	anh	uống	cạn	ly,	khiến	anh	không	thể
hất	ly	rượu	vào	chậu	cây	đằng	sau.

Palliser	với	qua	bàn	lấy	chai	rượu	rum	và	hất	đổ	một	lọ	hoa	thiếc.	Cái	lọ	rơi	bịch	xuống	sàn
nhà.

“Anh	có	nghe	thấy	không?”	Vere	hỏi.

“Tất	nhiên	tôi	nghe	thấy”.

“Không,	có	gì	khác	nữa”,	Vere	nói.	Anh	loạng	choạng	đứng	lên	để	lấy	lại	cái	bình,	chỉ	để	lật
đổ	một	chiếc	ghế	xuất	hiện	từ	nơi	nào	không	nhìn	thấy.

Chiếc	ghế	đổ	rầm.

“Anh	có	nghe	thấy	không?”	Vere	hỏi	lần	nữa.

“Tất	nhiên	tôi	nghe	thấy”,	Palliser	nói,	giờ	đã	hơi	cáu	kỉnh.

“Không,	cái	khác	cơ”.

Palliser	túm	lấy	cây	ba-toong	và	chống	người	dậy.	Hắn	lắng	nghe.	Sau	đó	vẫy	cây	ba-toong
trong	không	khí.	“Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả”.

Cây	ba-toong	hất	đổ	một	bức	tượng	bán	thân	khỏi	ghế,	bức	tượng	vỡ	toang	ngay	lập	tức
trên	sàn	nhà.

“Chó	chết!”

“Suỵttt”,	Vere	nói.	“Có	một	cuộc	ẩu	đả	đang	diễn	ra”.

“Ở	đâu?	Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả”.

Vere	lùi	lại	và	làm	đổ	cả	một	chiếc	bàn.	Nó	đổ	rầm	với	một	tiếng	kêu	kinh	khủng.	“Tôi	nghĩ
có	người	đang	chạy	về	hướng	này”.

“Lẽ	ra	phải	lâu	rồi.	Nơi	này	thật	lộn	xộn.	Nó	cần	phải	được	dọn	dẹp	ngay	lúc	này.	Thực	ra...”

Cánh	cửa	mở	và	một	người	lạ	lao	vào.	Một	người	lạ	với	một	khẩu	súng	lục	trong	tay.	Hắn	ta



đưa	khẩu	súng	lên	với	tốc	độ	dường	như	vô	cùng	chậm	chạp	đối	với	Vere.	Hay	là	do	nhận	thức
và	phản	xạ	của	anh	đã	trở	nên	chậm	chạp	vô	cùng?	Vere	liếc	nhình	Palliser.	Gã	đàn	ông	thậm
chí	còn	chưa	chú	ý	đến	kẻ	xâm	nhập;	hắn	vẫn	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	những	mảnh	vỡ	của
bức	tượng	bán	thân	với	vẻ	thích	thú	đờ	đẫn.

Kẻ	xâm	nhập	nổ	súng.	Âm	thanh	đó	hầu	như	không	thâm	nhập	vào	sự	tỉnh	táo	đặc	như	keo
của	Vere.	Anh	quan	sát	Palliser	ngã	sụp	xuống	sàn	nhà	một	cách	bình	tĩnh	và	thờ	ơ.	Cú	bắn	đã
trúng	vào	ngực	trái	của	Palliser,	để	lại	một	cái	lỗ	gọn	gàng	ở	giữa	bông	mẫu	đơn	sặc	sỡ	trên
chiếc	áo	Palliser	đang	mặc	như	một	cái	lỗ	khuyết.

Kẻ	xâm	nhập	quay	về	phía	Vere.	Gã	kéo	cò.	Vere	cúi	xuống.	Cơn	đau	nhói	trên	cánh	tay	phải
đột	nhiên	làm	bản	năng	đang	bị	rượu	rum	nhấn	chìm	tỉnh	lại.	Bàn	tay	anh	khép	lại	quanh	lọ
hoa	thiếc	trên	sàn	nhà.

Lọ	hoa	bay	trong	không	khí	và	gặp	đúng	trán	của	kẻ	xâm	nhập.	Gã	đàn	ông	hét	lên	và	loạng
choạng.	Trưóc	khi	gã	có	thể	tỉnh	táo,	một	chiếc	ghế	đập	vào	mặt	gã.	Và	sau	đó	gã	bị	quất	mạnh
bởi	một	cái	bàn,	tiếp	theo	là	toàn	bộ	trọng	lượng	cơ	thể	Vere.

Gã	đàn	ông	ngã	sụp	xuống	thành	một	đống.	Những	tiếng	bước	chân	rầm	rập	ngoài	phòng.
Vere	áp	mình	vào	một	bức	tường.	Nhưng	đó	chỉ	là	hai	tên	người	hầu	láo	nháo	và	bối	rối	của
Palliser,	không	phải	những	tên	vệ	sĩ.

“Anh,	đi	gọi	bác	sĩ”	anh	nói	với	một	người	hầu,	mặc	dù	anh	sẽ	ngạc	nhiên	nếu	Palliser	vẫn
còn	sống.	Tên	người	hầu	chạy	đi.	Anh	nói	với	tên	còn	lại,	“Và	anh,	gọi	cảnh	sát”.

“Nhưng	ông	Palliser,	ông	ấy	không	muốn	liên	quan	đến	cảnh	sát”.

“Chà,	thế	thì	đi	gọi	bất	kỳ	ai	ông	ấy	muốn	gọi	khi	bị	người	khác	bắn”.

Tên	người	hầu	ngập	ngừng.	“Tôi	không	biết,	thưa	ngài.	Tôi	là	người	mới	ở	đây”.

“Thế	thì	đi	gọi	cảnh	sát!”

San	khi	anh	xua	được	tên	người	hầu	thứ	hai	và	chắc	chắn	rằng	không	có	tên	nào	khác	đang
đến	để	chứng	kiến	vụ	ám	sát,	Vere	kéo	sợi	dây	ra	khỏi	cái	đầu	không	còn	sinh	khí	của	Palliser.
Quấn	chiếc	chìa	khóa	trong	khăn	tay	-	bây	giờ,	cảnh	sát	có	thể	làm	nên	chuyện	với	những	dấu
vân	tay	-	anh	mở	hộc	bí	mật	và	lấy	tập	thư.	Anh	liếc	qua	nội	dung	–	phải	rồi,	rất	đáng	xấu	hổ
nếu	được	công	khai	-	và	đếm	–	bảy,	đúng	những	gì	anh	tìm.

Anh	đã	chuẩn	bị	một	tập	thư	khác,	cũng	nói	về	vị	hoàng	thân	này,	nhưng	toàn	về	những	vấn
đề	vụn	vặt.	Anh	hoán	đổi,	bỏ	vào	túi	đồ	 lấy	được,	và	trả	chiếc	chìa	khóa	 lại	cho	cái	xác	của
Palliser.

Chỉ	khi	đó	anh	mới	liếc	xuống	cánh	tay	phải.	Viên	đạn	đã	sượt	qua	ngay	dưới	vai.	Một	vết
thương	khá	nông.	Anh	sẽ	quan	tâm	đến	nó	sau,	khi	anh	đã	ở	trong	sự	an	toàn	và	riêng	tư	ở	nhà
mình.

Bây	giờ	anh	phải	biến	khỏi	nơi	này	trước	khi	bác	sĩ,	cảnh	sát	hoặc	bất	kỳ	ai	khác	đến	được



hiện	trường.

Đứng	ngoài	 nhà,	 Vere	 nhận	 ra	 rằng	 lẽ	 ra	 anh	nên	 đến	một	 trong	 những	nơi	 ẩn	 náu	 của
Holbrook	thay	vì	về	nhà.	Anh	đã	bỏ	tóc	giả,	râu	ria	và	cặp	kính	dùng	để	ngụy	trang	trong	tối
nay,	nhưng	quên	mất	rằng	anh	không	bao	giờ	nên	trở	về	nhà	trong	tình	trạng	bị	thương.

Và	bây	giờ	anh	đã	quá	choáng	váng	và	mệt	mỏi	để	đi	đến	chỗ	nào	khác.	Anh	 lảo	đảo	và
quyết	định	rằng	dù	cánh	tay	có	chảy	máu	hay	không,	tốt	nhất	anh	nên	vào	trong.

Anh	bước	vào,	mặt	nhăn	nhó.	Anh	thuận	tay	trái;	vết	thương	ở	cánh	tay	phải	không	quá	bất
tiện	đối	với	anh.	Nhưng	điều	đó	không	làm	giảm	cơn	đau.

Một	chiếc	đồng	hồ	ở	đâu	đó	điểm	bốn	giờ	mười	lăm	sáng.	Anh	lê	bước	lên	phòng	và	bật	đèn
đủ	sáng	để	nhìn	thấy.	Tập	thư	ngay	lập	tức	chui	vào	ngăn	tủ	có	khóa	trong	tủ	quần	áo,	ngay	lập
tức	có	nghĩa	là	ngay	khi	anh	có	thể	đút	chìa	vào	ổ	khóa.	Cô	hầu	phòng	sẽ	nhìn	thấy	rất	nhiều
vết	trầy	xước	quanh	lỗ	khóa	vào	buổi	sáng.

Anh	gầm	gừ	khi	cởi	chiếc	áo	khoác	buổi	 tối.	Chiếc	áo	gi-lê	không	gây	khó	khăn	cho	anh.
Nhưng	lớp	vải	của	chiếc	áo	sơ	mi	dính	vào	vết	thương	và	anh	làu	bàu	lần	nữa	khi	anh	xé	toạc
tay	áo	ra.

Vết	thương	nặng	hơn	anh	nghĩ.	Viên	đạn	đã	lấy	đi	một	miếng	thịt.	Anh	sẽ	làm	việc	anh	có
thể	làm	vào	lúc	này	và	lên	giường.	Khi	anh	tỉnh	dậy	–	giả	sử	rằng	cơn	đau	đầu	không	giết	anh
ngay	lập	tức	-	anh	sẽ	gọi	Needham,	một	đặc	vụ	ngẫu	nhiên	lại	là	một	bác	sĩ	của	Holbrook.

Anh	dấp	ướt	một	loạt	khăn	tay	bằng	nước	trong	chiếc	bình	để	trên	giá	chậu	rửa	mặt	và	lau
sạch	máu	quanh	vết	thương.	Có	một	chai	cồn	chưng	cất	lẫn	trong	đồ	cạo	râu.	Anh	thấm	cồn	vào
một	chiếc	khăn	tay	khác.

Cồn	đốt	cháy	da	thịt	làm	anh	rít	lên.	Đầu	anh	đau	nhói.	Bây	giờ	khi	sự	vội	vã	phải	hành	động
qua	đi,	 lượng	 rượu	khổng	 lồ	 anh	đã	uống	 lại	 gây	 tác	động	mạnh	mẽ.	Anh	 sẽ	may	mắn	nếu
không	thấy	mình	nhanh	chóng	nằm	trên	sàn	nhà.

Đột	nhiên	anh	cứng	người.	Anh	không	chắc	anh	nghe	thấy	gì,	nhưng	anh	biết	mình	không
còn	là	người	duy	nhất	còn	thức	trong	nhà.

Anh	quay	lại.	Cánh	cửa	thông	hai	phòng	mở;	vợ	anh	đứng	trong	chiếc	áo	ngủ	dài	chấm	đến
sàn	của	anh.	Thật	lạ	cho	thị	lực	của	anh,	mặc	dù	bị	giảm	sút	bởi	chất	cồn,	vẫn	không	quá	tệ	để
không	chú	ý	đến	cách	chiếc	áo	ngủ	ôm	sát	vào	ngực	cô,	hay	cách	núm	vú	cô	dựng	lên	trong
không	khí	lạnh	của	buổi	đêm.

“Muộn	quá,	và	em	đang	lo	lắng.	Em	nghĩ...”.	Cô	thở	dốc.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Có	phải	chú
em...”

“Ồ,	không,	không	phải	thế	đâu.	Một	tay	đánh	xe	muốn	lấy	ví	của	anh.	Anh	không	đưa	cho	hắn
ta.	Hắn	ta	rút	ra	một	khẩu	súng	và	vung	vẩy	nó	trong	không	khí.	Vô	tình	nó	phát	nổ,	hắn	bỏ



chạy	như	điên,	và	anh	phải	đi	bộ	về	nhà	cả	quãng	đường	còn	lại”.

Một	lời	nói	dối	mạch	lạc,	giỏi	hơn	anh	nghĩ	vào	một	thời	điểm	như	thế	này,	anh	thấy	ấn
tượng	với	chính	mình.

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	như	thể	anh	nói	mình	đã	trần	truồng	đi	về	nhà,	nhảy	múa	trong
suốt	cả	đoạn	đường.	Phản	ứng	của	cô	chọc	tức	anh	-	phán	đoán	ngấm	ngầm	trong	cái	nhìn	rằng
anh	phải	đã	gây	ra	một	hành	động	ngu	ngốc	không	thể	nói	được	mới	là	nguyên	nhân	của	vết
thương	này.	Chắc	chắn	những	tay	đánh	xe	thuê	thỉnh	thoảng	cũng	bắn	hành	khách.	Ngay	cả
một	kẻ	quê	mùa	như	cô	cũng	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	kịch	bản	như	thế.

Anh	quay	sự	chú	ý	trở	lại	với	cánh	tay	và	chấm	thêm	cồn	vào	vết	thương.	Cô	lại	gần	và	lấy
chiếc	khăn	từ	tay	anh.

“Để	em	làm”,	cô	nói.

Thật	nhân	từ.	Nhưng	anh	rời	khỏi	nhà	trong	một	tâm	trạng	rất	không	nhân	từ	với	cô	và	tâm
trạng	đó	không	hề	được	cải	thiện	trong	thời	gian	sau	đó.

Tôi	không	ngốc	đến	mức	không	thể	rửa	một	vết	thương	bị	bắn	đơn	giản.

Cô	đi	về	phòng	mình	và	mang	đến	một	chiếc	váy	lót	đã	bị	xé	thành	nhiều	dải.	Anh	đưa	cho
cô	một	lọ	thuốc	mỡ	anh	tìm	thấy	trong	lúc	cô	đi.	Cô	nhìn	cái	lọ,	sau	đó	nhìn	anh,	với	vẻ	gần	như
là	băn	khoăn	-	lại	một	dấu	hiệu	nữa	cho	thấy	anh	vẫn	là	một	tên	ngốc	hiển	nhiên	trong	mắt	cô
khi	một	hành	động	hợp	lý,	bình	thường	của	anh	mang	đến	một	sự	hoài	nghi	đến	như	thế.

Cô	vặn	đèn	sáng	thêm,	đổ	thuốc	mỡ	lên	một	miếng	vải	vuông,	đặt	miếng	vải	thuốc	lên	vết
thương,	và	băng	lại.

Cô	nhanh	nhẹn	lau	những	vết	máu	trên	sàn	và	gom	những	quần	áo	nhuốm	máu	lại.

“Em	biết	Luân	Đôn	nguy	hiểm.	Nhưng	em	chưa	bao	giờ	có	ấn	tượng	là	nó	nguy	hiểm	như
thế	này	-	rằng	những	quý	ông	tôn	trọng	luật	pháp	lại	gặp	nguy	hiểm	chỉ	đơn	giản	bằng	cách	đi
ra	ngoài”.	Cô	nhét	tất	cả	những	đồ	nhuốm	bẩn	khác	vào	trong	chiếc	áo	khoác	buổi	tối	và	dùng
ống	tay	áo	buộc	lại	thành	một	gói.	“Anh	bị	bắn	khi	đang	ở	đâu?”

“Anh...	không	chắc?”

“Anh	ở	đâu	trước	khi	lên	chiếc	xe	thuê	đó?”

“À...	anh	cũng	không	chắc	về	điều	đó	nữa”.

Cô	cau	mày.	“Chuyện	này	có	thường	xảy	ra	không?	Anh	có	vẻ	như	không	lo	lắng”.

Anh	ước	 gì	 cô	để	 anh	 yên.	Điều	 cuối	 cùng	 anh	 cần	 lúc	này	 là	một	 cuộc	 chất	 vấn	 tới	 lui,
“Không,	tất	nhiên	là	không”.	Đa	số	những	công	việc	anh	làm	gặp	rất	ít	phiền	phức,	thậm	chí	rất
ít	khi	đổ	máu.	“Anh	ngà	ngà	say,	thế	thôi”.

Cô	cau	mày	nhiều	hơn.	“Người	đánh	xe	kiểu	gì	lại	mang	theo	súng?”



“Kiểu	người	đánh	xe	vào	lúc	ba	giờ	sáng”,	anh	nói,	dần	mất	kiên	nhẫn	với	mỗi	câu	hỏi.

Cô	mím	môi.	“Làm	ơn	đừng	đùa.	Anh	có	thể	đã	bị	giết”.

Sự	quan	tâm	phô	trương	đó	chọc	tức	anh.

“Em	sẽ	không	ngại	trở	thành	một	góa	phụ	chứ”,	anh	quát	lên,	không	thể	kiểm	soát	lời	nói
nữa.

Vẻ	mặt	cô	thay	đổi,	mang	một	vẻ	cảnh	giác	nhưng	không	thể	che	giấu	được	sự	sửng	sốt	và	e
sợ.	“Anh	nói	gì	thế?”

“Freddie	mới	là	người	em	thích,	không	phải	anh.	Anh	không	ngu	ngốc	như	thế”.

Cô	siết	chặt	hai	tay	vào	nhau.	“Em	không	thích	ngài	Frederick”.

“Thích.	Thích	hơn.	Có	gì	khác?	Và	nhân	nói	đến	chủ	đề	này,	anh	thật	sự	không	trân	trọng
việc	em	ép	anh	vào	cuộc	hôn	nhân	này”.

Cô	cắn	môi	dưới.	“Em	xin	lỗi”,	cô	nói.	“Em	thực	sự	xin	lỗi.	Em	sẽ	cố	gắng	đền	bù	cho	anh”.

Những	 lời	nói	đẹp.	Và	phù	phiếm	như	bươm	bướm.	Anh	không	cần	phải	nuốt	 trôi	 tất	cả
đống	rượu	rum	khó	nuốt	đó	đêm	nay.	Anh	đã	làm	chuyện	đó	vì	cô,	để	Holbrook	có	thể	nhấc	cái
mông	lười	biếng	lên	và	giải	mã	tập	hồ	sơ	mật	mã,	để	chú	cô	có	thể	bị	bắt	sớm	hơn,	để	cô	và	dì
cô	có	thể	sống	mà	không	chịu	sự	đe	dọa	của	ông	ta.

Và	đây	là	cách	cô	cảm	ơn	anh.	Em	sẽ	cố	gắng	đền	bù	cho	anh.

“Vậy	thì	làm	đi.	Đền	bù	cho	anh	đi”.

Cô	giật	lùi	lại.

Anh	đã	quá	say	để	quan	tâm.	Nhưng	cô	càng	thu	mình	lùi	xa	khỏi	anh,	ký	ức	về	sự	tự	nguyện
ngọt	ngào	của	cô	càng	héo	tàn.

“Cởi	quần	áo	ra”,	anh	nói.

Anh	là	một	kẻ	say	xin	nguy	hiểm.

Chỉ	cơ	thể	anh	thôi,	cũng	đã	đủ	để	buộc	cô	phải	chú	ý.	Có	lần	cô	đã	nhìn	thấy	một	bản	khắc
axít	về	Poseidon	trong	một	cuốn	sách	nghệ	thuật	cổ	điển.	Cô	đã	thích	thú	nhìn	chằm	chằm	vào
nó,	vào	thứ	mà	người	Hy	Lạp	coi	là	đỉnh	cao	của	thân	thể	nam	giới,	và	nghĩ	rằng	nó	đơn	giản	là
một	sự	tưởng	tượng,	một	sự	phù	phép	của	người	thợ	điêu	khắc	mà	hiện	thực	không	bao	giờ
sánh	được.

Cho	đến	anh.	Anh	có	cơ	thể	đó,	với	cơ	bắp	cuồn	cuộn	không	tưởng	tượng	nổi.	Và	ngay	trên
cạp	quần	anh,	điểm	bắt	đầu	của	chỗ	lõm	sâu	và	phóng	đại	ở	hông	mà	ít	nhất	đã	để	lại	một	ấn
tượng	lâu	dài	với	cô.



Và	tư	thế	của	anh:	đầu	anh	hơi	ngả	về	sau,	cơ	thể	anh	là	một	đường	thẳng	dài,	đáng	khao
khát.

Phải,	khao	khát,	về	thể	xác,	anh	sung	mãn	một	cách	nổi	bật	và	đẹp	trai	một	cách	nổi	bật.
Những	thứ	làm	người	khác	thèm	muốn.

Cô	gần	như	không	nghe	thấy	anh	nói	gì.	“Gì	cơ?”

“Anh	muốn	em	cởi	quần	áo	ra”,	anh	nhắc	lại	một	cách	khá	thản	nhiên.

Cô	đang	mất	giọng.

“Không	phải	là	anh	không	nhìn	thấy	em	trước	đây.	Chúng	ta	đã	kết	hôn,	nếu	em	còn	nhớ”.

Cô	hắng	giọng.	“Có	phải	làm	thế	thực	sự	đền	bù	được	cho	việc	em	lợi	dụng	anh?”

“Anh	e	là	không.	Nhưng	nó	có	thể	làm	cuộc	hôn	nhân	này	dễ	chịu	đựng	hơn	trong	lúc	này,
nếu	anh	có	thể	kịp	thời	rút	lui”.

“Cái	gì...	rút	lui	là	sao?”

“Để	xem	nào,	em	đọc	kinh	thánh	rất	thuộc	mà,	Onan	phải	không?	Phải,	tên	chó	chết	đấy.
Hắn	ta	đã	làm	gì?”

“Phun	hạt	giống	lên	sàn	nhà?”

“Em	sở	hữu	trí	nhớ	thật	phi	thường.	Toàn	bộ	cuốn	Song	of	Songs,	và	cả	cuốn	này	nữa”.

Kinh	thánh	là	một	trong	số	ít	những	cuốn	sách	bằng	tiếng	Anh	mà	chú	cô	đã	cho	phép	sống
sót	trong	nhà.

“Và	phải”,	chồng	cô	tiếp	tục,	“Nếu	anh	có	thể	đi	vào	trong	em	và	phun	hạt	giống	của	mình	ở
đâu	đó	thì	sẽ	thật	thú	vị.	Không	phải	trên	sàn	nhà,	hãy	nhớ	kỹ	nhé.	Nhưng	có	lẽ	là	trên	cái	bụng
mềm	mại	của	em.	Thậm	chí	là	trên	bộ	ngực	tuyệt	vời	của	em.	Và	có	lẽ,	nếu	anh	thực	sự	trong
một	tâm	trạng	tồi	tệ,	anh	sẽ	bắt	em	nuốt	xuống”.

Cô	chớp	mắt	và	không	hỏi	anh	có	đùa	không.	Có	thể	anh	không	đùa.

Anh	đã	khá	lịch	sự	với	cô	và	rất	tốt	với	dì	cô,	sau	mọi	việc	cô	đã	làm.	Anh	đã	đối	mặt	với	chú
cô	thật	mạnh	mẽ.	Và	cô	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	sự	vững	chãi	và	sức	mạnh	của	anh	khi	cô
ngủ	cạnh	anh	trên	tàu.

Nhưng	khi	anh	cởi	quần	áo	vào	lúc	tối	và	dẫn	cô	vào	sâu	trong	phòng	thay	đồ,	cô	đã	sợ	-	ký
ức	về	cơn	đau	anh	gây	ra	cho	cô	vẫn	còn	mới	mẻ	trong	đầu.	Lúc	này	nỗi	sợ	đó	lại	lên	tiếng.	Và
việc	anh	yêu	cầu	cô	cởi	bộ	quần	áo	khi	rõ	ràng	là	anh	không	say	đắm,	mà	đang	giận	dữ	hình
như	là	sai	trái	theo	cách	nào	đó.

“Chắc	chắn	là”,	cô	lẩm	bẩm,	“chắc	chắn	là	anh	thích	nghỉ	ngơi	hơn?”

Anh	nhướng	một	bên	lông	mày.	“Em	không	nghe	rõ	anh	vừa	nói	rằng	anh	muốn	nhìn	em	cởi



quần	áo	à?”

“Nhưng	anh	đang	bị	thương	và	bây	giờ	là	năm	giờ	sáng”.

“Em	phải	học	nhiều	về	đàn	ông	nếu	em	nghĩ	rằng	một	vết	xước	trên	cánh	tay	có	thể	ngăn
cản	bọn	anh.	Tiếp	tục	đi,	cởi	hết	quần	áo	và	nằm	xuống	giường”.

Giọng	cô	trở	nên	nhỏ	dần.	“Có	lẽ	đây	không	phải	lúc	tốt	nhất.	Anh	uống	rượu	nhiều	hơn	cả
số	rượu	có	trên	một	con	tàu	cướp	biển	và	anh...”

“Và	anh	muốn	ngủ	với	vợ	mình”.

Cô	không	biết	anh	có	thể	nói	theo	cách	này,	với	sức	mạnh	và	trọng	lượng	phía	sau	lời	nói.
Anh	không	đe	dọa	cô,	nhưng	cô	đã	được	nhắc	nhở	chắc	chắn	rằng	cô	không	có	quyền	từ	chối
anh.

Cô	hít	thở	rất	chậm,	đi	đến	giường	và	chui	xuống	dưới	chăn.	Ở	trong	đó,	cô	cởi	chiếc	áo	ngủ
theo	cách	kín	đáo	hết	sức	có	thể,	và	sau	đó,	thả	nó	xuống	bên	cạnh	giường	để	ra	hiệu	rằng	cô
đã	nghe	lời.

Việc	đầu	tiên	anh	làm	là	giật	phăng	chiếc	chăn	và	phơi	bày	cô.	Cô	cắn	môi	dưới	và	gồng
mình	để	không	vặn	vẹo.

Hơi	thở	của	anh	không	đều	đặn.	Cách	anh	nhìn	cô	-	như	thể	anh	đã	vuốt	ve	cô.

“Mở	chân	ra”,	anh	lẩm	bẩm.

“Không!”

Anh	mỉm	cười	và	đưa	tay	trái	đến	khóa	quần.	“Em	sẽ,	ngày	nào	đó”.

Cô	nhắm	mắt	lại	khi	quần	anh	rơi	xuống.	Tấm	đệm	lún	xuống	khi	anh	lên	giường	cùng	cô.
Sau	đó	là	sửng	sốt,	cơ	thể	trần	truồng	của	họ	sắp	thẳng	hàng,	chạm	vào	nhau	ở	mọi	nơi.

Mọi	nơi.

“Phải,	cứ	nhắm	mắt	chặt	vào	và	tưởng	tượng	anh	là	Freddie”,	anh	thì	thầm,	sự	mơn	trớn
của	hơi	thở	anh	gây	ra	những	hiệu	lệnh	nóng	bỏng	và	sắc	nhọn	trên	những	sợi	dây	thần	kinh
của	cô.

Cô	lắc	đầu,	và	thở	dốc	khi	môi	anh	quệt	vào	tai	cô.	Anh	hôn	cô	ở	mọi	nơi	vai	nối	với	cổ.	Sau
đó	anh	để	răng	vào	đúng	điểm	đó.	Và	cắn	mạnh,	đầy	sở	hữu	và	giận	dữ.

Nhưng	không	đau	lắm.	Thay	vì	thế,	một	đợt	sóng	khoái	cảm	không	thể	giải	thích	được	làm
những	ngón	chân	cô	cuộn	lại.

“Bây	giờ	tưởng	tượng	là	Freddie	đặt	miệng	lên	bộ	ngực	rất	đầy	đặn	của	em”,	anh	nói,	khi
anh	nửa	liếm,	nửa	cắn	qua	xương	đòn	của	cô.

Cô	 lắc	 đầu	 lần	nữa.	 Sự	khẳng	định	 cay	độc	 của	 anh	 tác	 động	 gì	 đó	đến	 cô.	 Phần	nào	đó



nguyên	sơ	trong	cô	thức	tỉnh,	đáp	lại	sức	mạnh	và	mệnh	lệnh	anh	phát	ra:	giục	giã,	thống	trị	và
rất	đàn	ông.

“Em	có	nghĩ	Freddie	thức	cả	đêm	nằm	nghĩ	về	bộ	ngực	đẹp	đẽ	của	em	không?”	anh	hói.

Cô	sửng	sốt	mở	mắt	ra.	Bây	giờ	việc	này	đã	đi	quá	xa.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	anh	-
Chúa	nhân	từ,	chúng	có	phải	là	lý	do	mà	cô	nhớ	rằng	đã	phấn	khích	nói	về	Kim	cương	Hy	vọng
trong	đêm	tân	hôn	hay	không?

“Không,	em	không	nghĩ	thế”.

“Có	lẽ	nó	thì	không”,	chồng	cô	nói	rất	khẽ.	“Nhưng	anh	thì	có”.

Nói	xong,	anh	cúi	đầu	xuống	và	đưa	núm	vú	của	cô	vào	miệng.

Khoái	cảm	này	quá	sắc	nhọn	đến	mức	gần	giống	như	tàn	nhẫn.

Răng	anh	sượt	qua	núm	vú	cô.	Cô	bị	khuất	phục	phải	cong	lưng	lên	và	rên	thành	tiếng.	Cuối
cùng,	anh	ngẩng	đầu	và	hôn	lên	đường	cong	trên	ngực	cô.	Từ	đó	anh	đi	xuống,	miệng	anh	mơn
trớn	cơ	thể	cô,	bụng	cô.	Anh	thò	lưỡi	vào	rốn	cô,	khiến	cô	thở	hổn	hển.

Cô	nghĩ	rằng	anh	sẽ	đi	xa	đến	thế	thôi,	nhưng	anh	chứng	tỏ	cô	đã	sai.	Anh	đi	xuống	thấp
hơn.	Cô	sợ	hãi	khép	chân	lại.	Chắc	chắn	anh	không	định	thế.	Không	phải	Chúa	đã	trừng	phạt
Sodom	và	Gomorrah	vì	sự	xấu	xa	như	thế	này	sao.

Nhưng	anh	làm	thế.	Anh	kéo	đùi	cô	ra	và	nhấm	nháp	ở	bên	trong.

“Không.	Làm	ơn	đừng”.

“Suỵttt”,	anh	nói,	ngay	trước	khi	anh	đặt	miệng	vào	cô.

Cô	chưa	bao	giờ	bị	làm	im	lặng	hiệu	quả	hơn.	Anh	uống	từ	cô.	Anh	ăn	từ	cô.	Anh	say	sưa	với
cô.	Cô	xấu	hổ,	sau	đó	bị	khuấy	động,	rồi	khuấy	động	đến	mức	không	thể	chịu	được.	Anh	kích
thích	cô	liên	tục,	không	hề	quan	tâm	đến	sự	đa	cảm	mong	manh	của	cô,	không	để	ý	đến	mong
muốn	giữ	im	lặng	cho	đúng	mực	của	cô.

Anh	không	dừng	lại	cho	đến	khi	cô	quằn	quại	hoang	dại	và	cắn	mạnh	vào	chăn,	để	không
đánh	thức	cả	nhà.

Nhưng	anh	vẫn	chưa	xong.	Anh	đẩy	đùi	cô	ra	xa	theo	cách	thiếu	đứng	đắn	nhất,	nâng	mông
cô	lên	và	đi	vào	cô.	Lạy	Chúa,	kích	thước	và	sức	mạnh	của	anh.	Trong	một	phút	cô	bị	đông	cứng
bởi	ký	ức	về	cơn	đau	trước	đây.	Nhưng	thậm	chí	còn	không	có	sự	khó.	Anh	thật	kiên	nhẫn,	khéo
léo	và	kiểm	soát.	Và	cô	nhận	ra	cô	vẫn	muốn	thêm	nữa.	Thêm	anh,	thêm	khoái	cảm,	thêm	sự
giao	hợp	không	thể	tin	nổi	này	nữa.

“Mở	mắt	ra”,	anh	ra	lệnh.

Cô	không	biết	rằng	mình	đang	nhắm	mắt	–	để	cảm	nhận	rõ	ràng	hơn	những	gì	anh	đang	làm
với	cô,	cảm	giác	lạ	lẫm,	gây	nghiện	được	lấp	đầy	bởi	anh.



“Mở	mắt	ra	và	nhìn	anh”.

Cô	làm	thế.	Anh	rút	ra	và	lại	đi	vào	cô,	chậm	rãi,	từ	từ,	đi	vào	sâu	hơn,	sâu	hơn.	Và	khi	cô
nghĩ	anh	không	thể	đi	xa	hơn	nữa,	thì	anh	lại	đi	vào	sâu	hơn	nữa.

Cô	thở	hổn	hển	vì	khoái	cảm	và	sự	sa	đọa	của	nó	-	anh	chiếm	hữu	cô,	trong	khi	ánh	mắt	anh
giam	giữ	ánh	mắt	cô.

“Không	giả	vờ”,	anh	nói	khẽ.	“Em	có	nhìn	thấy	ai	đang	chiếm	hữu	em	không?”

Anh	lại	đâm	vào	cô.	Cô	không	thể	trả	lời.	Cô	chỉ	có	thể	thở	dốc	thêm	lần	nữa.

Anh	là	Chúa	bên	trên	cô,	mạnh	mẽ,	đẹp	đẽ	và	vĩ	đại.	Ánh	sáng	làm	nổi	bật	màu	vàng	ẩn	trong
tóc	anh.	Bóng	tối	viền	quanh	cơ	thể	hoàn	hảo	của	anh.	Ánh	sáng	và	bóng	tối	hội	tụ	trong	mắt
anh,	dục	vọng	sáng	rực,	giận	dữ	đen	tối	và	thứ	gì	khác.	Thứ	gì	hoàn	toàn	khác.

Cô	nhận	ra	nó	bởi	vì	cô	đã	nhìn	thấy	nó	trong	gương	rất	nhiều	lần:	một	nỗi	cô	đơn	dằn	vặt,
ảm	đạm.

Bàn	tay	đang	nắm	chặt	chăn	của	cô	di	chuyển	lên	cánh	tay	anh.	“Em	chưa	bao	giờ	tưởng
tượng	anh	là	ai	khác”.

Bây	giờ	anh	là	người	nhắm	mắt	lại,	để	thở	hổn	hển	và	nhăn	nhó.	Cô	bắt	chước	anh,	để	cảm
nhận,	cảm	nhận	và	cảm	nhận.	Những	con	sóng	hỗn	loạn	dâng	lên	và	tụ	lại.	Một	sự	bùng	nổ	nổ
ra	trong	cô.	Cô	vẫn	còn	trong	vòng	kìm	kẹp	của	những	cơn	run	rẩy	sau	đó	khi	sự	kiểm	soát	của
anh	cuối	cùng	vỡ	vụn.	Anh	lao	vào	cô	với	sức	mạnh	đủ	để	nâng	một	con	tàu	biển.	Và	bật	lên,
run	rẩy	như	thể	đang	bị	đau,	một	cơn	đau	ngoạn	mục	và	tuyệt	vời.

Cô	mở	mắt	 lần	nữa	để	nhìn	 thấy	anh	đang	nhìn	xuống	cô,	cách	anh	nhìn	một	báu	vật	bị
nguyền	rủa.	Anh	đưa	một	tay	lên	và	vuốt	lông	mày	cô.

“Bây	giờ	em	là	của	anh”,	anh	dịu	dàng	nói.

Cô	rùng	mình.

Cô	muộn	màng	nhận	ra	vết	máu	trên	băng	vết	thương	của	anh.	Vết	thương	lại	bắt	đầu	chảy
máu.

Do	gắng	sức.

“Cánh	tay	anh”,	cô	lắp	bắp	nói.

Anh	liếc	nhìn	chỗ	băng	bó,	sau	đó	cúi	xuống	và	nhấm	nháp	cằm	cô.	“Nếu	như	anh	có	thể
nhấc	mình	rời	khỏi	em,	quý	bà	Vere	thân	mến.	Em	có	chú	ý	rằng	anh	quên	rút	ra	không?	Anh
không	làm	được	cả	hai.	Anh	không	nghĩ	anh	có	thể	quyết	định	được	số	phận	của	mình	sẽ	đi	về
đâu”.



Cô	đỏ	mặt.	Anh	là	ai?	Đây	không	phải	là	người	đàn	ông	vụng	về,	ba	hoa	cô	đã	kết	hôn.	Những
lời	nói	của	anh	sắc	như	dao,	cách	làm	tình	của	anh	nguy	hiểm	như	trận	chiến	Waterloo.

“Cánh	tay	của	anh”,	cô	khăng	khăng,	ngay	cả	khi	má	cô	đỏ	rực.

Anh	thở	dài.	“Được	rồi,	làm	theo	ý	em	đi”.

“Nhắm	mắt	lại”,	cô	nói,	khi	họ	đã	tách	nhau	ra.	“Làm	ơn”.

Anh	thở	dài	và	nghe	theo.	Cô	khoác	chiếc	áo	ngủ	vào	và	cắt	những	dải	băng	từ	một	chiếc	váy
lót	khác.	Cô	lấy	một	chiếc	khăn	tay	sạch	từ	tủ	quần	áo,	đổ	thuốc	mỡ	lên	đó	và	bắt	anh	ngồi	lên
để	cô	có	thể	băng	cho	anh	cẩn	thận.

“Rửa	sạch	bằng	dung	dịch	nước	vô	trùng	và	giấm	rượu	vang	đỏ”,	anh	nói	khi	cô	buộc	dải
băng	mới.	“Em	có	thể	mua	những	thứ	cần	thiết	ở	một	cửa	hàng	hóa	chất	tên	là	Mcgonagall,
không	xa	rạp	xiếc	Piccadilly	lắm”.

Cô	ngước	lên	nhìn	anh,	không	hiểu	anh	đang	nói	gì.

“Em	không	muốn	 sinh	 con	 với	một	 gã	 đần,	 đúng	 không?”	 anh	nói	 nhẹ	nhàng,	 nhưng	 cô
không	thể	bỏ	qua	hàm	ý	gay	gắt	của	anh.

Cô	biết	một	người	đàn	ông	sẽ	không	bao	giờ	nói	mình	là	một	gã	đần.	Anh	chỉ	kiên	định	và
nồng	nhiệt	ca	ngợi	chính	mình.	Vậy	có	phải	tất	cả	chỉ	là	một	màn	kịch	hay	không?

“Nước	và	giấm.	Đó	là	thứ	phụ	nữ	dùng	khi	họ	không	muốn	mang	thai	sao?”

“Và	những	thứ	khác	nữa”.

“Anh	dường	như	biết	rất	nhiều	về	những	thứ	như	thế”.

“Anh	biết	đủ”,	anh	nói	và	nằm	xuống.	“Giấu	mọi	thứ	dưới	giường	và	sáng	mai	gọi	Eugene
Needham	đến	cho	anh.	Ông	ta	có	một	phòng	khám	ở	đường	Eusron.	Và	ông	ta	có	thể	lo	việc
tiêu	hủy	những	thứ	này”.

Cô	đẩy	cái	gói	xuống	dưới	giường	và	tắt	đèn.	Sau	đó	cô	đứng	trong	bóng	tối	và	cố	gắng	hiểu
điều	gì	đã	xảy	ra,	để	xác	định	thời	điểm	chính	xác	chồng	cô	đã	biến	thành	một	người	 lạ	uy
quyền	và	khá	đáng	sợ	này.

“Đi	đi”,	anh	nói	từ	trong	giường.

“Anh...	anh	vẫn	còn	tức	giận	với	em?”

“Anh	tức	giận	với	Số	phận.	Em	chỉ	là	sự	thay	thế	thuận	tiện	thôi.	Giờ	đi	đi.”

Cô	vội	vã	bỏ	đi.



Chương	14

“Khu	vườn	đáng	yêu	làm	sao”,	dì	Rachel	lẩm	bẩm.

Sau	lưng	nhà	của	ngài	Vere	là	một	khu	vườn	riêng	mà	chỉ	có	những	người	sống	trong	những
ngôi	nhà	xung	quanh	mới	vào	được,	theo	bà	Dilwyn	thì	đây	là	một	sự	sắp	đặt	ngẫu	nhiên	ít	gặp
ở	Luân	Đôn.

Hàng	loạt	những	cây	tiêu	huyền	vươn	cao	trong	khoảng	đất	rào	kín	này,	những	tán	lá	sải
rộng	đến	gần	hai	mươi	mét	trong	không	khí	mang	đến	bóng	râm	tuyệt	vời	cho	những	người
thả	bước	trên	lối	đi	lát	đá	chia	đôi	bãi	cỏ	mịn	cắt	tỉa	gọn	gàng.	Ba	vòi	phun	nước	kiểu	Ý	sắp
thẳng	hàng	rì	rào	một	cách	dễ	chịu	gần	đó.

Bà	Dilwyn	đã	đề	xuất	đưa	dì	Rachel	đi	dạo	chơi	hít	 thở	không	khí	 trong	 lành	hàng	ngày.
Elissande,	vốn	luôn	mong	muốn	những	điều	tốt	đẹp	cho	dì	mình,	đã	quyết	tâm	chuẩn	bị	một
bài	thuyết	phục	dai	dẳng	để	tách	dì	Rachel	ra	khỏi	giường.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	ngay
lập	tức	dì	Rachel	đồng	ý	mặc	một	chiếc	váy	ban	ngày	màu	xanh	đơn	giản.

Elissande	đã	giúp	bà	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	và	sau	đó,	hai	người	hầu	nam	lực	 lưỡng	đã
mang	chiếc	ghế	cùng	với	dì	Rachel	xuống	vườn.

Một	chiếc	lá	là	đà	rơi	xuống	từ	tán	lá	bên	trên.	Elissande	bắt	lấy	và	đưa	nó	cho	dì	Rachel.

Dì	Rachel	nhìn	chiếc	lá	bình	thường	với	đầy	vẻ	tôn	kính.	“Đẹp	thật”,	bà	nói.

Câu	trả	 lời	của	Elissande	bị	bỏ	quên	khi	một	giọt	nước	mắt	rơi	xuống	mặt	dì	Rachel.	Bà
quay	sang	Elissande.	“Cám	ơn	cháu,	Ellie”.

Sợ	hãi	bao	trùm	Elissande.	Nơi	nương	tựa	này,	cuộc	sống	này,	thiên	đường	màu	xanh	giữa
lòng	Luân	Đôn	này	là	sự	an	toàn	mà	dì	Rachel	tin	rằng	họ	đã	tìm	thấy	đang	bay	lướt	qua	như
một	bong	bóng	xà	phòng.

Vì	tình	yêu,	không	có	gì	là	ta	không	dám	làm.	Không	có	gì.

Tình	yêu	là	một	từ	đáng	sợ	thốt	ra	từ	miệng	chú	cô.	Ông	ta	đã	sẵn	sàng	để	tiến	hành	một
cuộc	trả	thù	kinh	hoàng	như	địa	ngục	để	lấy	lại	vợ	mình.

Tao	sợ	rằng	chuyện	tồi	tệ	có	thể	rớt	xuống	tên	ngốc	đẹp	trai	mày	tuyên	bố	yêu	rất	nhiều.

Tên	ngốc	đẹp	trai	đã	chiếm	hữu	cô	tuyệt	đối	trong	bóng	tối	trước	bình	minh.

Ngoại	trừ	rằng	anh	không	hề	ngốc	chút	nào,	đúng	không?	Anh	đã	giận	dữ,	thô	bạo	và	ngôn
ngữ	của	anh	rõ	ràng	là	đáng	sợ.	Nhưng	anh	không	ngu	ngốc.	Anh	biết	rõ	cô	đã	làm	gì	với	anh,
điều	này	đi	đến	câu	hỏi:	Có	phải	anh,	giống	như	cô,	cũng	giả	vờ	là	một	người	khác?

Suy	nghĩ	đó	là	một	cái	móc	bấu	vào	trái	tim	cô,	giật	nó	theo	những	phương	hướng	không
thể	đoán	định.



Sắc	vàng	của	làn	da	anh.	Khoái	cảm	như	điện	giật	khi	răng	anh	cắn	vào	vai	cô.	Sự	kích	động
dữ	dội	khi	da	thịt	anh	gắn	chặt	vào	cô.

Nhưng	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	khác,	sức	mạnh	nguyên	sơ	mà	anh	phát	ra.

Cởi	quần	áo	của	em	ra.

Cô	muốn	anh	nói	lại	lần	nữa.

Bàn	tay	cô	rón	rén	đưa	lên	cổ	họng,	đầu	ngón	tay	cô	ấn	chặt	vào	mạch	máu	đang	đập	dồn
dập.

Liệu	có	thể	nào	-	có	thể	nào	quyết	định	trong	lúc	tuyệt	vọng	nhất	đã	đưa	cô	đến	với	một
người	đàn	ông	thông	minh	như	Odysseus,	diện	mạo	như	Achilles	và	làm	tình	như	Paris...?

Và	chú	cô	đã	đe	dọa	sẽ	gây	thương	tích	không	thể	chữa	lành	được	cho	anh.

Chỉ	còn	hai	ngày	nữa.

Needham	đến,	băng	bó	lại	cánh	tay	cho	Vere,	sau	đó	bỏ	đi	với	tập	thư	đã	lấy	được	từ	Palliser
và	cả	bọc	quần	áo	nhuốm	máu	dưới	giường.	Không	nói	một	lời.	Needham	già	cả	tốt	bụng.

Đến	xế	chiều,	Vere	đã	có	thể	ra	khỏi	giường	mà	không	muốn	ấn	một	khẩu	súng	vào	đầu	và
kéo	cò	ngay	lập	tức.	Anh	gọi	trà	và	bánh	mì.

Tuy	nhiên,	khi	tiếng	gõ	vang	lên,	người	bước	vào	lại	là	vợ	anh,	với	một	nụ	cười	trên	mặt.

“Anh	thế	nào	rồi,	Penny?”

Không,	không	phải	 là	người	anh	muốn	gặp,	không	khi	điều	duy	nhất	anh	có	 thể	nhớ	đến
trong	khoảng	thời	gian	trước	bình	minh	lúc	ở	nhà	là	sự	buông	thả	dữ	dội	của	anh	vào	cơ	thể
rất	tự	nguyện	của	cô.	Anh	có	thể	biện	luận	rằng	cô	hẳn	là	phải	giúp	anh	xử	lý	vết	thương,	và
rằng	anh	phải	chỉ	dẫn	cô	đi	gọi	Needham,	nhưng	làm	thế	nào	mà	họ	đi	từ	một	hành	động	hiển
nhiên	là	không	dính	dáng	đến	dục	vọng	như	là	băng	bó	một	vết	thương	bị	súng	bắn	đến	một
cuộc	ân	ái	phóng	túng	mà	ký	ức	về	nó	gần	như	khiến	anh	đỏ	mặt?

Chà,	đành	trơ	mặt	ra	thôi.

“Ồ,	chào,	vợ	yêu.	Em	trông	thật	tươi	mới	và	quyến	rũ”.

Chiếc	váy	của	cô	màu	trắng,	một	phông	nền	tinh	khiết	và	nghiêm	trang	cho	nụ	cười	ngây
thơ	của	cô.	Chân	váy	bó,	ôm	khá	chặt	vào	hông	cô	theo	đúng	thời	trang	hiện	nay	trước	khi	rủ
xuống	chấm	sàn	với	vẻ	đoan	trang	hơn.

“Anh	có	chắc	mình	đã	khỏe	để	ăn	được	chưa?”

“Chắc.	Anh	sắp	chết	đói	rồi”.



Cô	vỗ	tay.	Một	cô	hầu	gái	đi	vào	và	đặt	xuống	một	khay	trà,	nhún	gối	chào,	rồi	bỏ	đi.

Vợ	anh	rót	trà.	“Tay	anh	thế	nào	rồi?”

“Đau”.

“Và	đầu	anh?”

“Đau.	Nhưng	tốt	hơn	rồi”.	Anh	uống	tách	trà	cô	đưa	với	vẻ	khát	nước,	cố	tình	làm	đổ	một	ít
lên	chiếc	áo	ngủ.	“Em	biết	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	không?	Ý	anh	là	cánh	tay.	Đầu	anh	luôn	bị
đau	sau	khi	uống	quá	nhiều	uýt-ki”.

“Anh	uống	rượu	rum”,	cô	chỉnh	anh.	“Và	anh	nói	rằng	một	tay	đánh	xe	ngựa	bắn	anh”.

Anh	thật	ngốc.	Lẽ	ra	anh	không	bao	giờ	nên	nhắc	đến	một	khẩu	súng.	“Em	chắc	không?”	Anh
hỏi.	“Anh	hầu	như	không	chịu	được	rượu	rum”.

Cô	rót	cho	mình	một	tách	trà.	“Tối	qua	anh	đã	ở	đâu?”	cô	nhẹ	nhàng	hỏi,	với	sự	quan	tâm
của	một	người	vợ.	“Và	anh	làm	gì	ở	ngoài	trong	lúc	muộn	như	thế?”

Cô	đang	thẩm	vấn	anh.

“Anh	không	nhớ	rõ”.

Cô	khuấy	kem	và	đường	thành	tiếng	một	cách	cố	ý.	“Anh	không	nhớ	đã	bị	bắn	sao?”

À,	việc	này	sẽ	không	có	tác	dụng	đâu.	Anh	công	kích	giỏi	hơn	nhiều.	“Chà,	em	biết	rõ	uống
quá	nhiều	đồ	uống	chứa	cồn	có	tác	hại	như	thế	nào	đến	trí	nhớ	mà.”

“Em	xin	lỗi?”

“Em	có	thể	nhớ	gì	về	đêm	tân	hôn	của	chúng	ta	không?”

Cô	ngừng	khuấy.	“Tất	nhiên	em	nhớ...	vài	chuyện”.

“Em	nói	môi	anh	nhỏ	sáp	ong.	Trước	đây	chưa	ai	từng	nói	với	anh	rằng	môi	anh	nhỏ	sáp
ong”.

Phải	tính	điểm	cho	cô,	cô	đưa	tách	trà	lên	và	uống	mà	không	hề	sặc.	“Ý	anh	là	mật	ong?”

“Gì	cơ?”

“Mật	ong,	không	phải	sáp	ong”.

“Đúng	rồi,	đó	là	điều	anh	nói.	Mật	ong.	‘Mật	ong	và	sữa	ở	dưới	lưỡi	anh’,	em	đã	nói	với	anh,
‘và	mùi	của	quần	áo	giống	như	mùi	của…’.	Hừm,	để	anh	nghĩ	xem	nào,	cái	gì	nhỉ?	Sinai?	Syria?
Damascus?”

“Lebanon,”	cô	nói.

“Chính	xác.	Và	tất	nhiên,	khi	chúng	ta	cởi	quần	áo	của	em...”,	anh	cố	ý	thở	dài	đầy	vẻ	mãn



nguyện,	“...	em	còn	đẹp	hơn	cả	quý	cô	trong	bức	tranh	của	Delacroix	mà	cha	em	đã	đánh	cắp.
Em	có	nghĩ	là	chúng	ta	có	thể	để	em	tạo	dáng	như	thế	cho	Freddie	vẽ	không?	Và	không	phải
một	bức	tranh	nhỏ	như	thế,	mà	phải	là	một	bức	vẽ	đúng	kích	thước	người	thật,	anh	thích	vậy
đấy.	Chúng	ta	có	thể	treo	nó	trong	phòng	ăn	tối?”

“Việc	đó	không	phù	hợp	với	khuôn	phép	của	xã	hội”.

Nụ	cười	của	cô	đang	bắt	đầu	mang	vẻ	quá-rạng-rỡ	mà	anh	đã	dần	biết	tường	tận.	Tốt,	chắc
hẳn	anh	đang	làm	đúng.

“Chán	thật.	Được	khoe	khoang	em	như	thế	với	bạn	bè	sẽ	là	một	niềm	vui	 lớn.	Họ	sẽ	nhỏ
nước	dãi	vì	em	mất”.

Đôi	mắt	anh	mơ	màng	nhìn	cô.

“Nào,	nào,	Penny”,	cô	nói,	giọng	cô	chỉ	hơi	sít	lại	một	chút.	“Chúng	ta	không	cần	phải	khoe
khoang	may	mắn	trước	mặt	bạn	bè	như	thế”.

Đã	vui	vẻ	hơn,	anh	ăn	bốn	lát	bánh	mì.	Khi	anh	ăn	xong,	cô	nói,	“Bác	sĩ	Needham	nói	với	em
nên	thay	băng	vào	buổi	chiều,	và	một	lần	nữa	vào	buổi	trước	khi	đi	ngủ.	Vì	thế	chúng	ta	thay
băng	nhé?”

Anh	cuộn	tay	áo	ngủ	lên.	Cô	xem	xét	vết	thương	và	thay	băng.	Khi	anh	thả	tay	áo	xuống,	cô
ngăn	anh	lại	và	hỏi,	“Cái	gì	đây?”

Ngón	tay	cô	chỉ	vào	một	loạt	những	dấu	ấn	nhỏ	hình	bán	nguyệt	ngay	trên	khuỷu	tay	anh.

“Giống	như	móng	tay	ấn	vào	anh”.

“Tay	đánh	xe	cũng	đụng	tay	vào	anh	à?”

“Hừm,	dường	như	chúng	được	một	phụ	nữ	để	lại.	Trong	cơn	cuồng	nhiệt	của	đam	mê,	em
biết	đấy.	Cô	ta	nắm	lấy	cánh	tay	của	người	đàn	ông	và	cắm	móng	tay	vào	da	thịt	anh	ta”.	Anh
mỉm	cười	với	cô.	“Em	đã	lợi	dụng	anh	khi	anh	đang	bất	tỉnh,	đúng	không	quý	bà	Vere?”

Cô	đỏ	mặt.	“Là	ý	muốn	của	anh	đấy	chứ”.

“Thế	ư?	Ôi	trời,	chuyện	ấy	có	thể	biến	thành	thảm	họa,	em	biết	đó.	Khi	một	người	đàn	ông
uống	say	đến	thế,	thỉnh	thoảng	anh	ta	không	thể	dựng	nó	lên.	Và	thỉnh	thoảng	anh	ta	không	thể
hoàn	thành	việc	đó”.

Cô	chạm	vào	cổ	họng.	“À,	anh	dường	như	không	gặp	khó	khăn	gì”.

Anh	cười	điệu.	“Đó	là	một	minh	chứng	cho	sự	quyến	rũ	của	em,	vợ	của	anh.	Mặc	dù	anh	phải
nói,	nếu	chúng	ta	cứ	tiếp	tục	như	thế	này,	gia	đình	mình	sẽ	phình	to	ra	rất	nhanh	thôi”.

Một	suy	nghĩ	khá	đáng	sợ	đối	với	anh.

“Anh	có	muốn	làm	gia	đình	này	lớn	lên	không?”	cô	hỏi,	như	thể	nó	là	một	suy	nghĩ	vừa	mới



nảy	ra.

“Ồ,	tất	nhiên,	sao	lại	không	chứ?	Vì	Chúa	và	vì	đất	nước”,	anh	nói,	khi	xem	lướt	qua	những	lá
thư	đã	được	mang	đến	cùng	với	trà	và	bánh.

Khi	anh	nhìn	lên,	vẻ	mặt	cô	thật	kỳ	lạ.	Ngay	lập	tức	anh	lo	lắng	rằng	anh	đã	nói	gì	đó	để	lộ
màn	diễn	của	mình,	nhưng	anh	không	biết	đó	là	cái	gì.

“Ồ,	xem	này,	Freddie	mời	chúng	ta	uống	trà	ở	khách	sạn	Savoy	chiều	nay.	Chúng	ta	đi	nhé?”

“Phải”,	cô	nói,	với	một	nụ	cười	anh	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	trước	đây.	“Chúng	ta	đi	chứ”.

Từ	sân	 thượng	của	khách	sạn	Savoy	có	 thể	nhìn	 toàn	cảnh	sông	Thames,	và	 tháp	 tưởng
niệm	Cleopatra	chọc	thẳng	lên	trời	ngay	bên	ngoài	vườn	của	khách	sạn.	Tàu	hơi	nước	và	sà	lan
đều	đặn	qua	lại	trên	dòng	nước.	Bầu	trời	dù	trong	trẻo	theo	tiêu	chuẩn	của	Luân	Đôn,	nhưng
vẫn	có	vẻ	nhuốm	bẩn	đối	với	Elissande,	cô	vẫn	chưa	quen	được	với	bầu	không	khí	bụi	bẩn
không	dứt	của	thủ	đô.

Ngài	Frederick	đi	cùng	bà	Canaletto,	một	người	bạn	thân	thời	thơ	ấu	của	hai	anh	em,	cả	hai
đều	gọi	cô	bằng	tên	Thánh.	Cô	hơn	Elissande	vài	tuổi,	và	từng	trải	hơn,	với	bản	tính	sôi	nổi
không	có	giới	hạn	như	cô	Kingsley	và	những	người	bạn,	nhưng	cũng	thân	thiện	và	dễ	gần.

“Cô	đã	từng	đến	nhà	hát	chưa,	quý	bà	Vere?”	Canaletto	hỏi.

“Chưa,	tôi	e	rằng	tôi	chưa	có	được	niềm	vui	đó”.

“Thế	thì	cô	phải	bảo	Penny	đưa	cô	đi	xem	một	buổi	biểu	diễn	ở	nhà	hát	Savoy	ngay	đi”.

Chồng	Elissande	nhìn	Canaletto	đầy	mong	đợi.	“Chỉ	có	một	lời	dặn	dò	thôi	sao,	Angelica?
Em	thường	thích	bảo	bọn	anh	làm	mọi	việc	như	thế	nào”.

Canaletto	cười	khúc	khích.	“Đó	là	vì	em	đã	quen	anh	từ	lúc	anh	lên	ba,	Penny.	Khi	em	quen
quý	bà	Vere	được	hai	sáu	năm,	hãy	yên	tâm	là	em	cũng	sẽ	bảo	cô	ấy	làm	mọi	việc	như	thế	nào”.

Elissande	hỏi	Canaletto	đã	đến	thăm	đảo	Capri	trong	lúc	ở	Ý	hay	chưa.	Canaletto	chưa	đến,
nhưng	cả	Vere	va	Frederick	đều	đã	đến,	một	chuyến	du	lịch	xuyên	châu	lục	mà	hai	người	họ	đã
đi	cùng	nhau	sau	khi	Frederick	tốt	nghiệp	trường	Oxford.

Vere	kể	về	những	phong	cảnh	họ	đã	nhìn	thấy	trong	chuyến	đi,	và	Canaletto	tốt	bụng	luôn
phải	đính	chính	lại	giúp	anh:	lâu	đài	Neuschwanstien	ở	Bungary	do	bá	tước	Sieried	điên	khùng
ra	lệnh	xây	dựng	(“Lâu	đài	đó	ở	Balvaria,	Penny,	do	Vua	Ludwig	II	xây,	vị	vua	này	có	thể	hoặc
có	lẽ	không	hề	bị	điên”);	tháp	nghiêng	Sienna	(“Pisa”);	và	hang	động	Tím	ở	Capri	(“Hang	động
Đen”).

“Đó	là	hang	động	Đen,	thật	sao?”

“Angelica	đùa	anh	thôi,	Penny”,	ngài	Frederiek	nói.	“Nó	là	hang	động	Xanh”.



Không	nhụt	chí,	chồng	Elissande	vẫn	tiếp	tục.	Khi	anh	giơ	tay	về	phía	trước,	anh	thả	khăn
tay	vào	lọ	mứt,	hất	bình	hoa	thanh	mảnh	vào	đĩa	bánh	xốp,	và	khiến	một	chiếc	bánh	quy	nhảy
ba	mét	xuống	giữa	một	đám	lông	đà	điểu	hồng	trên	chiếc	mũ	cực	lớn	của	ai	đó.

Frederick	và	Canaletto	dường	như	không	nghĩ	gì	về	 tính	ba	hoa	và	sự	vụng	về	của	Vere.
Nhưng	lời	nói	và	hành	động	của	anh	dường	như	thái	quá	đối	với	Elissande	như	thể	anh	đang
cố	gắng	bù	lại	cho	một	chớp	nhoáng	thông	minh	sắc	sảo	anh	đã	thể	hiện	trong	cuộc	đối	mặt
trước	bình	minh	của	họ	bằng	cách	tỏ	vẻ	ngớ	ngẩn	vô	cùng.

Thật	vô	lý,	có	lẽ	nào	anh	muốn	xóa	dần	đi	ký	ức	về	sự	chiếm	hữu	tuyệt	đối	của	anh	đối	với
cơ	thể	cô?

Anh	suýt	nữa	đã	thuyết	phục	cô	hoàn	toàn	rằng	đó	chỉ	là	một	biểu	hiện	may	mắn	-	chỉ	còn
một	chút	xíu	nữa	thôi.	Và	sau	đó	anh	đi	quá	xa	và	trực	tiếp	phủ	nhận	mình	-	có	thể	là	vì	anh
thực	sự	không	nhớ	đã	hùng	hồn	hướng	dẫn	cô	thực	hiện	những	biện	pháp	để	ngăn	ngừa	khả
năng	mở	rộng	gia	đình	họ.

Quý	bà	trong	chiếc	mũ	lông	đà	điểu	hồng,	sau	khi	lấy	được	chiếc	bánh	quy	ra	khỏi	đám	lông
rậm	rạp	trên	mũ,	tiến	đến	bàn	của	họ.	Trong	một	phút	Elissande	nghĩ	rằng	bà	ta	có	thể	nói
những	lời	khó	nghe	với	Vere,	nhưng	Vere	và	Frederick	đứng	lên,	và	cả	hai	người	đàn	ông	cùng
với	Canaletto	thân	mật	chào	hỏi	bà	ta.

“Quý	bà	Vere,	anh	xin	giới	thiệu	Nữ	bá	tước	của	Bourkes”,	Vere	nói.	“Nữ	bá	tước,	đây	là	vợ
tôi”.

Đó	là	điểm	khởi	đầu	của	một	cuộc	diễu	hành.	Mùa	Lễ	hội	đã	qua,	nhưng	Luân	Đôn	vẫn	là
một	trung	tâm	quan	trọng	cho	tầng	lớp	thượng	lưu	đi	lại	giữa	Scotland,	Cowes	và	những	suối
nước	nóng	chữa	bệnh	của	Châu	Âu.	Chồng	Elissande	dường	như	quen	biết	với	tất	cả	mọi	người
cho	dù	đó	là	ai.	Và	vì	quý	bà	Avery	đã	không	để	phí	thời	gian	loan	báo	khám	phá	mới	nhất,	toàn
bộ	thế	giới	đều	muốn	biết	cách	cư	xử	của	người	đã	bị	bắt	gặp	với	anh	trong	một	tình	huống
gây	tai	tiếng	nhất.

Anh	giới	thiệu	cô	với	niềm	tự	hào	lố	bịch.	Quý	bà	Vere	đã	hết	lòng	chăm	lo	cho	dì	mình.	Quý
bà	Vere	am	hiểu	nghệ	thuật	hiện	đại	như	Freddie.	Quý	bà	Vere	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	một	trong
những	nữ	chủ	nhân	tuyệt	vời	nhất	của	Luân	Đôn.

Cô	phải	mất	một	phút	mới	điều	chỉnh	được	phản	ứng	cho	phù	hợp	với	anh,	cô	bỏ	đi	những
nụ	cười	thân	thiện	đúng	mực	mà	cô	cho	là	phù	hợp	trong	những	tình	huống	như	thế	này	và	đổi
sang	nụ	cười	rạng	rỡ	đến	chói	mắt.

Ngài	Vere	soi	sáng	một	quan	điểm	chính	xác	và	toàn	diện	về	mối	quan	hệ	Anh	–	Phổ	hiện	tại.
Ngài	Vere	thảo	luận	lịch	sử	kiến	trúc	Châu	Âu	với	sự	tự	tin	và	tinh	tế.	Sự	hiểu	biết	sâu	sắc	và	chi
tiết	về	Ovid	đã	mang	đến	cho	chúng	tôi	những	giờ	trò	chuyện	vô	cùng	thú	vị.

Họ	tạo	thành	một	cặp	làm	người	khác	choáng	váng,	theo	đúng	nghĩa	đen.	Mọi	người	há	hốc
miệng	rời	khỏi	bàn	họ,	hầu	như	chỉ	vừa	đủ	khả	năng	để	loạng	choạng	đi	về	ghế	của	mình.	Ai	lại
nghĩ	rằng	những	tài	năng	cô	rèn	rũa	để	bảo	vệ	sự	nguyên	vẹn	của	linh	hồn	trước	chú	cô	lại	có



ngày	được	trưng	dụng	trước	nhà	hát	công	cộng	như	thế	này?	Nếu	việc	này	không	phải	quá	kỳ
quái,	cô	tí	nữa	thì	thấy	nó	buồn	cười.

“Nói	chung,	anh	khá	thích	ý	tưởng	bỏ	trốn.	Anh	nên	làm	thế	sớm	hơn.	Nhưng	tất	nhiên	anh
sẽ	làm	thế	ngay	khi	nào	có	thể	cùng	với	quý	bà	Vere”,	chồng	cô	nói	khi	đã	ngồi	xuống	trở	lại.

“Chà,	em	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	làm	thế	sớm	hơn	một	ngày”,	Elissande	cười	khúc	khích
nói.

“Đúng	vậy”,	anh	tán	thành.	“Anh	đã	không	nghĩ	như	thế.	Sao	anh	lại	không	nghĩ	thế	nhỉ?”

“Nhưng	mọi	chuyện	chẳng	phải	rất	tốt	đẹp	sao.	Chúng	ta	ở	đây	và	đã	kết	hôn,	mọi	chuyện
không	thể	tuyệt	vời	hơn	nữa”.

Đối	diện	với	họ,	Frederick	và	Canaletto	trao	đổi	những	cái	nhìn	hoài	nghi	đầy	thiện	ý,	kinh
ngạc	vì	một	cuộc	hôn	nhân	hoàn	hảo	như	thế	này	lại	có	thể	tồn	tại	và	xảy	ra	đối	với	Vere.	Vere
với	người	để	lấy	một	lát	bánh	nho	khác	và	-	gì	nữa	nhỉ?	-	làm	đổ	một	đĩa	kem.

Elissande	bắt	đầu	nhìn	thấy	một	nghệ	thuật	khéo	léo	trong	sự	vụng	về	của	anh,	góc	khuỷu
tay	được	lựa	chọn	cẩn	thận,	đường	đi	chính	xác	của	bàn	tay,	và	cả	cú	gạt	tính	toán	của	lưng	bàn
tay.

Không	thể	nào	lại	có	một	người	đàn	ông	minh	mẫn	hơn	khi	say	xỉn,	chỉ	có	một	người	ít	cẩn
thận	hơn,	và	vì	thế	ít	che	giấu	hơn.	Đối	với	anh,	người	đã	biểu	hiện	sự	tức	tối	mạnh	mẽ	mới	chỉ
vài	giờ	trước,	và	sau	đó	đóng	vai	một	người	chồng	hạnh	phúc	ngất	ngây,	anh	đúng	là	một	diễn
viên	đại	tài.

Phải	là	một	người	như	thế	mới	hiểu	rõ	được	chân	tướng	của	màn	kịch.

Trở	về	nhà,	Vere	nhận	được	một	lá	thư	từ	ông	Filbert.		Filbert	là	một	bí	danh	của	Holbrook.
Vere	thay	xong	quần	áo,	nói	với	vợ	rằng	anh	sẽ	đi	đến	câu	lạc	bộ	nhưng	thực	ra	 là	đến	gặp
Holbrook	và	quý	bà	Kingsley	ở	ngôi	nhà	đằng	sau	quảng	trường	Fitzroy,	và	làm	việc	cật	lực.
Anh	không	trở	về	nhà	cho	đến	gần	nửa	đêm.

Vợ	anh	đang	đợi	trong	phòng.	“Anh	làm	thế	này	là	quá	khinh	suất	đấy”,	cô	giận	dữ	nói.	“Em
có	phải	nhắc	anh	rằng	mới	chỉ	tối	qua	anh	bị	thương	vì	ở	bên	ngoài	quá	muộn	không?”

Anh	dừng	 lại	 trong	 lúc	 cởi	 cà-vạt.	 “Anh,	à,	ừ,	 anh	quên	mất”,	 anh	 trả	 lời	với	một	vẻ	mặt
ngượng	ngùng.

Cô	đi	đến	chỗ	anh,	cởi	áo	khoác	cho	anh.	“Anh	không	nên	đi	lại	một	mình	trong	đêm.	Em
không	tin	chú	em.	Ông	ta	sẽ	không	cư	xử	đàng	hoàng	đâu.	Khi	ông	ta	nói	ba	ngày,	ông	ta	sẽ	rất
vui	sướng	vì	bắt	cóc	được	anh	trong	ngày	thứ	hai	và	sau	đó	buộc	em	phải	trả	dì	em	để	đổi	lại
anh”.

“Em	có	làm	thế	không?”



Cô	trừng	mắt	nhìn	anh.	“Đừng	nói	đến	những	giả	thuyết	không	vui	như	thế”.

“Nhưng	em	vừa	khơi	nó	ra”,	anh	nói	theo	cách	thành	thật	nhất.	“Anh	nghĩ	em	muốn	nói	về
nó”.

Cô	lấy	một	hơi	thở	sâu	và	lùi	lại	hai	bước.	“Em	xin	anh	một	ân	huệ	được	không?”

“Tất	nhiên”.

“Chúng	ta	đừng	giả	vờ	nữa	có	được	không?”

Anh	cảm	thấy	báo	động	nguy	hiểm.	Anh	mở	to	mắt	nhìn	cô.	“Em	nói	gì	cơ?”

“Chúng	ta	đang	ở	nhà.	Những	người	làm	đã	đi	ngủ.	Không	có	ai	khác	ngoài	hai	chúng	ta”,	cô
mất	kiên	nhẫn	nói.	“Anh	không	cần	tiếp	tục	màn	biểu	diễn	của	mình.	Em	biết	anh	không	lãng
đãng	như	anh	giả	vờ	thế”.

Chắc	chắn	anh	đã	không	để	lộ	mình	nhiều	như	thế.	“Nhưng	điều	này	thật	vô	lý.	Em	đang	ngụ
ý	rằng	anh	mắc	bệnh	quên	hay	sao?	Anh	sẽ	nói	cho	em	biết	rằng	anh	là	người	có	đầu	óc	sáng
sủa	nhất	và	trí	 tuệ	kỳ	khôi	nhất.	Sao	nào,	mọi	người	thường	xuyên	sững	sờ	bởi	những	luận
điểm	sắc	sảo	và	tầm	hiểu	biết	tinh	tường	của	anh!”

Anh	đã	làm	mọi	việc	có	thể	làm	trong	ngày	hôm	nay	để	củng	cố	ấn	tượng	là	một	tên	ngốc.
Như	thế	vẫn	chưa	đủ	hay	sao?

“Sáng	nay	em	đến	cửa	hàng	dược	phẩm	anh	đã	nói”,	cô	nói.	“Bà	McGonagall	dạy	em	cách	xử
lý	sau	khi	làm	tình	để	giảm	thiểu	khả	năng	có	thai.	Em	đã	làm	thế	sau	khi	em	trở	về	nhà”.

Chết	tiệt.	Anh	nói	với	cô	cả	việc	ấy	à?	Anh	còn	nói	gì	nữa?	“Nhưng...	nhưng	em	không	thể	làm
thế.	Một	người	phụ	nữ	không	được...	không	được	can	thiệp	vào	Tự	nhiên	trong	những	chuyện
như	thế”.

“Toàn	bộ	lịch	sử	của	nền	văn	minh	là	cả	một	quá	trình	can	thiệp	vào	Tự	nhiên.	Bên	cạnh	đó,
em	chỉ	nghe	theo	chỉ	dẫn	của	anh	thôi”.

“Nhưng	anh	không	thể	nào	đưa	ra	những	chỉ	dẫn	như	thế.	Sao	nhỉ,	tránh	thai	là	một	tội	ác”.

Cô	đưa	tay	vuốt	mặt.	Anh	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cô	tức	tối	ra	mặt	như	thế.	Điều	này	làm
anh	sửng	sốt	khi	nhận	ra	nó	có	nghĩa	là	gì:	cô	đã	lột	bỏ	mặt	nạ	của	mình.

“Tốt,	được	rồi.	Cứ	giữ	cái	trò	chơi	đố	chữ	của	anh	lại”,	cô	nói.	“Nhưng	ngày	mai	là	ngày	cuối
cùng	của	 thời	hạn	chú	em	cho	phép.	Ông	 ta	 là	một	người	đàn	ông	nguy	hiểm	và	em	sợ.	Ba
người	chúng	ta	có	thể	rời	Anh	một	thời	gian	được	không?”

“Lạy	Chúa	lòng	thành.	Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”

Cô	ngần	ngại	một	lúc.	“Em	luôn	mong	muốn	được	đến	Capri”.

Ít	nhất	anh	đã	không	nói	gì	với	cô	về	vụ	điều	tra.	“Nhưng	Capri	hoàn	toàn	không	có	gì:	nó



chỉ	là	một	hòn	đá	giữa	lòng	đại	dương.	Người	ngợm	vắng	vẻ,	không	có	trò	giải	trí,	thậm	chí
không	có	cả	một	phòng	nhạc”.

“Nhưng	nó	an	toàn.	Những	con	tàu	từ	đất	liền	sẽ	khó	đến	được	đó”.

“Đúng	vậy.	Thật	kinh	hoàng!	Anh	sẽ	đưa	chúng	ta	về	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	vài	ngày,	ngoài
chỗ	đó	ra,	anh	chẳng	muốn	đi	đâu.	Mùa	Lễ	hội	này	đã	đủ	dài	rồi”.

“Nhưng...”

“Em	nên	tin	vào	may	mắn	của	anh”,	anh	nói	tiếp.	“Vài	người	nói	rằng	anh	là	một	kẻ	ngốc
may	mắn.	Tất	nhiên,	anh	 loại	 trừ	điều	đó	bởi	vì	anh	 luôn	 luôn	 là	một	người	đàn	ông	có	 trí
thông	minh	phát	triển	vượt	bậc,	nhưng	không	thể	chối	bỏ	sự	may	mắn	màu	nhiệm	của	anh.	Em
làm	rất	tốt,	quý	bà	Vere.	Em	đã	kết	hôn	với	anh.	Bây	giờ	may	mắn	của	anh	sẽ	chạm	vào	em
thôi”.

Cô	siết	chặt	thắt	lưng	váy	ngủ,	cử	động	của	cô	không	hề	nhẹ	nhàng.	“Nói	chuyện	với	anh
đúng	là	tức	điên	lên	được”.

Anh	chỉ	đang	cố	gắng	trấn	an	cô.	Mọi	chuyện	đã	được	 lên	kế	hoạch	hành	động	đêm	nay,
nhưng	anh	không	thể	nói	thêm	với	cô	điều	gì	vào	lúc	này.

“Nhưng	em	cứ	khăng	khăng	gieo	rắc	những	điều	vô	lý	lên	anh,	vợ	yêu	à”.

“Trong	trường	hợp	đó,	đừng	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	bị	bỏ	thuốc	mê	và	bắt	cóc.	Em	sẽ	làm
bất	kỳ	điều	gì	để	giữ	tất	cả	chúng	ta	an	toàn”.

Anh	nên	cáu	tiết,	vì	chính	là	cái	kiểu	làm-bất-cứ-điều-gì	của	cô	đã	buộc	họ	phải	kết	hôn.
Nhưng	thật	khó	để	giận	dữ	khi	cô	đang	bực	tức	và	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	anh.

“Ôi,	chao	ôi,	vợ	yêu”,	anh	dỗ	dành.	“Chúng	ta	mới	chỉ	ở	ngày	thứ	ba	của	tuần	trăng	mật	và
chúng	ta	đã	cãi	cọ	mất	rồi”.

Cô	vung	tay	lên.	“Được	rồi.	Thay	băng	cho	anh	đã”.

Cô	giúp	anh	cởi	áo	gi-lê.	Anh	chỉ	định	cuộn	tay	áo	sơ	mi	lên	nhưng	cô	muốn	cởi	cả	nó	ra.
“Nếu	anh	không	cởi	chiếc	áo	đó,	em	làm	sao	mặc	áo	ngủ	cho	anh	được?”	Cô	nói,	cơn	tức	tối	của
cô	vẫn	còn	gay	gắt.	“Anh	sẽ	kéo	căng	vết	thương	nếu	anh	tự	làm”.

Rõ	ràng	ý	tưởng	anh	khỏa	thân	đi	ngủ	chưa	bao	giờ	xuất	hiện	trong	đầu	cô.	Anh	thầm	quyết
định.

Sau	khi	thay	băng,	cô	đi	vào	phòng	thay	đồ	và	trở	lại	với	một	chiếc	áo	ngủ.	Thứ	gì	đó	trên	cơ
thể	anh	bắt	được	sự	chú	ý	của	cô	và	khiến	cô	cau	mày.	Cô	chỉ	vào	sườn	trái	của	anh.	“Cái	gì
đây?”

Anh	nhìn	xuống	những	vết	sẹo.	“Trước	đây	em	chưa	bao	giờ	để	ý	đến	chúng	à?”

“Không.	Sao	anh	lại	có	chúng?”



“Do	tai	nạn	cưỡi	ngựa”.	Cánh	tay	không	bị	thương	của	anh	diễn	tả	hình	ảnh	một	người	bị
quăng	lên	cao	trong	không	khí	và	sau	đó	rơi	mạnh	xuống	đất.	“Mọi	người	đều	biết	về	tai	nạn
cưỡi	ngựa	đó”.

“Em	chưa	bao	giờ	nghe	về	nó”.

“Thế	thì	lạ	thật,	nhất	là	khi	em	là	vợ	anh.	Ừ,	nó	xảy	ra	khi	anh	mười	sáu	tuổi,	không	lâu	sau
khi	 anh	 thừa	 kế	 tước	 hiệu.	 Lúc	 đó	 anh	 đang	 ở	 ngôi	 nhà	mùa	 hè	 của	 bà	 cô,	 quý	 bà	 Jane	 ở
Aberdeenshire.	Một	buổi	sáng	anh	đi	cưỡi	ngựa	ngã	nhào	khỏi	ngựa,	gãy	vài	cái	xương	sườn,
chịu	đựng	một	cơn	chấn	động	và	phải	ở	lại	trên	giường	trong	vài	tuần”.

“Tai	nạn	nghiêm	trọng	quá”.

“Đúng	 thế”,	 anh	khẳng	định	với	 cô.	 “Tất	nhiên,	 vài	 tên	ngốc	 tin	 rằng	anh	đập	 thẳng	đầu
xuống	và	bộ	não	bị	tổn	hại.	Nhưng	đó	là	một	điều	bịa	đặt	hoàn	toàn.	Nếu	có	tác	động	gì,	thì	đó
chính	là	anh	đã	trở	thành	một	người	suy	nghĩ	sắc	sảo	hẳn	sau	tai	nạn	đó”.

“Hừm,	em	tự	hỏi	tại	sao	họ	lại	tin	như	thế”,	cô	nói.	“Có	chứng	cứ	gì	không?”

Cô	nàng	thông	minh.	“Chứng	cứ?	Ý	em	là	gì?”

“Ý	em	là,	em	có	thể	nhìn	thấy	anh	đã	chịu	đựng	một	vết	thương	trên	cơ	thể.	Nhưng	chứng	cứ
của	cơn	chấn	động	là	gì?	Ai	là	bác	sĩ	chữa	trị	của	anh?”

Bác	sĩ	chữa	trị	cho	anh	không	phải	là	ai	khác	mà	chính	là	Needham.	Nhưng	anh	sẽ	không	nói
với	cô	điều	đó.

“À…”

“Vậy	là	chỉ	có	lời	nói	của	anh	rằng	anh	đã	có	một	cuộc	chấn	động	nghiêm	trọng”.

“Tại	sao	anh	lại	nó	dối	về	một	việc	như	thế?”

“Để	biến	anh	thành	một	tên	ngốc	đáng	tin	nếu	anh	không	ngốc	trước	đó”.

“Nhưng	anh	vừa	nói	với	em	rồi,	anh	không	chịu	tác	động	tai	hại	gì	cả.	Anh	đã	là	một	cậu	bé
tài	giỏi	và	bây	giờ	anh	là	một	người	đàn	ông	xuất	sắc”.

Cô	ném	cho	anh	cái	nhìn	vẫn	còn	cáu	kỉnh.	“Thực	ra,	sự	xuất	sắc	của	anh	chói	sáng	đến	mức
hoa	cả	mắt”.

“Thế	nên	em	đừng	lo	lắng	khi	anh	nói	đừng	lo	lắng”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.

Cô	thở	dài	và	đưa	tay	lên.	Những	ngón	tay	lướt	lên	một	vết	sẹo	của	anh,	cái	đụng	chạm	của
cô	làm	anh	bỏng	rát.

Anh	ngáp	và	bước	đi.	“Nếu	em	thứ	lỗi	cho	anh,	anh	sắp	ngủ	đứng	rồi”.

Phía	sau	anh	cô	lẩm	bẩm.	“Tối	nay	anh	không	cần	em	đền	bù	cho	anh	sao?”



Lời	nói	của	cô	đi	thẳng	đến	nơi	riêng	tư	của	anh.	Anh	siết	chặt	răng	chống	lại	cơn	khao	khát
đang	trào	dâng.	“Gì	cơ?”

“Đừng	để	ý”,	cô	nói	sau	một	phút.	“Chúc	ngủ	ngon”.

“Ngủ	ngon,	vợ	yêu”.

Chương	15

“Ellie,	cháu	có	nghĩ	rằng”,	dì	Rachel	rụt	rè	nói,	“Có	bác	sĩ	biết	cách...	biết	cách	cai	cồn	thuốc
phiện	cho	dì	không?”

Mất	một	phút	Elissande	mới	nhận	ra	dì	Rachel	đã	nói	và	một	phút	sau	nữa	mới	hiểu	được
dì	cô	đang	nói	gì.	Cô	quay	khỏi	cửa	sổ,	nơi	cô	đang	đứng	chăm	chú	nhìn	khu	vườn,	mà	không
nhìn	thấy	gì.

Dì	Rachel	ăn	sáng	 trong	căn	phòng	sáng	sủa	và	xinh	xắn	của	mình.	Bà	vẫn	đang	ăn	 trên
giường.	Chỉ	sau	vài	ngày	thoát	khỏi	Highgate	Court,	bà	đã	tự	mình	ăn	được.

Buổi	chiều	hôm	trước	bà	đã	yêu	cầu	mở	cửa	sổ	để	đón	tiếng	chim	hót.	Tối	hôm	qua,	sau
bữa	tối,	bà	đã	rụt	rè	hỏi	trong	nhà	có	sẵn	một	mẩu	sô-cô-la	nho	nhỏ	nào	hay	không.	Elissande
không	biết,	nhưng	bà	Dilwyn	vui	vẻ	thông	báo	với	bà	Douglas	rằng,	ông	chủ	là	một	người	rất
thích	sô-cô-la	Pháp	và	luôn	có	sẵn	trong	nhà.	Biểu	hiện	của	dì	Rachel	khi	đặt	mẩu	sô-cô-la	nhỏ
vào	miệng	là	một	niềm	vui	thuần	khiết	đến	mức	Elissande	phải	quay	đi	để	lau	nước	mắt.

Và	buổi	sáng	hôm	nay,	khi	Elissande	bước	vào	phòng,	dì	Rachel	đã	nói,	“Trông	cháu	thật
xinh	đẹp,	cháu	yêu”.	Lần	cuối	cùng	dì	Rachel	đủ	khỏe	để	khen	Elissande	đã	là	tám	năm	trước,
trước	trận	đấu	quả	cầu	tuyết	của	ngày	Giáng	sinh	định	mệnh	đó,	trước	cồn	thuốc	phiện.

Không	nghi	ngờ	gì:	dì	Rachel	đang	hồi	phục	trên	mọi	phương	diện.	Quá	nhanh.	Nếu	bà	vẫn
trì	trệ	và	không	có	phản	ứng,	có	lẽ	sẽ	không	có	mấy	khác	biệt.	Nhưng	để	bà	rơi	lại	vào	vòng	kìm
tỏa	của	Edmund	Douglas	lúc	này...

“Ellie?	Cháu	ổn	không,	Ellie?”

Elissande	nuốt	nghẹn.	Cô	 tiến	đến	mép	giường	của	dì	Rachel	và	ngồi	xuống.	 “Có	 lẽ	cháu
phải	giấu	dì	đi	thôi”.

Cái	nĩa	của	dì	Rachel	rơi	xuống.	“Có	phải	là...	là	chú	cháu...”

“Ông	ta	vẫn	chưa	ở	đây,	nhưng	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian”.	Bất	chấp	sự	trấn	an	của	chồng	cô,
Elissande	đã	bồn	chồn	cả	đêm	trên	giường.	“Nếu	dì	vẫn	ở	trong	ngôi	nhà	này	thì	rất	dễ	tìm
thấy	dì.	Cháu	sẽ	chọn	cho	dì	một	khách	sạn.	Dì	sẽ	ở	cách	đây	vài	phút	đi	bộ,	cháu	sẽ	thường
xuyên	đến	thăm	dì	hết	mức	có	thể”.

Dì	Rachel	nắm	lấy	tay	Elissande.	“Cháu...	cháu	và	ngài	Vere	sẽ	ổn	chứ?”



“Chúng	cháu	sẽ	ổn.	Chúng	cháu	không	sợ	ông	ta”.

Mặc	dù	cô	ước	gì	chồng	cô	biết	sợ	hơn	một	chút.	Thật	nguy	hiểm	khi	đánh	giá	thấp	chú	cô.

“Khi	dì	mặc	đồ	xong,	cháu	sẽ	đưa	dì	đến	một	cửa	hàng	may	quần	áo.	Chúng	ta	sẽ	đi	vào	cửa
trước	và	đi	ra	ở	cửa	sau,	thuê	một	cỗ	xe,	và	sau	đó	đi	thẳng	đến	khách	sạn	Langham.	Cháu	sẽ
mang	đồ	đạc	của	dì	đến	sau.	Chúng	ta	sẽ	giấu	dì	đi	trước	đã.	Dì	có	nghe	cháu	không?”

Dì	Rachel	gật	mạnh	đầu.

“Tốt,	bây	giờ…”

Có	một	tiếng	gõ	cửa.

“Gì	thế?”	Elissande	hỏi.

“Thưa	cô	chủ,	thưa	bà	Douglas”,	một	người	hầu	đi	vào,	tay	bưng	một	khay	bạc.	“Bà	Douglas,
có	một	quý	ông	tên	là	Nevinson	đến	tìm	bà.	Ông	ta	yêu	cầu	tôi	đưa	lá	thư	này	trực	tiếp	cho	bà.
Và	ông	ta	muốn	biết	khi	nào	bà	ở	nhà	để	gặp	ông	ta,	thưa	bà”.

Dì	Rachel	cứng	người	nhìn	sang	Elissande.

Elissande	cầm	lá	thư	và	mở	dấu	niêm	phong	sáp	trên	phong	bì.

Bà	Douglas	kính	mến,

Tôi	là	thám	tử	Nevinson	của	đồn	Cảnh	sát	Thủ	đô,	vì	có	chuyện	khẩn	cấp	liên	quan	đến	chồng
bà,	ông	Edmund	Douglas,	tôi	mong	rằng	bà	sẽ	gặp	tôi	ngay	lập	tức.

Đầy	tớ	của	bà,

Nevinson

Elissande	 siết	 chặt	 tay	 thành	nắm	đấm.	Có	phải	 chú	 cô	đã	báo	 cảnh	 sát	bám	 theo	dì	 cô
không?

Không,	ông	ta	không	có	lý	do	gì	để	làm	điều	đó.	Một	người	vợ	hoàn	toàn	có	quyền	tự	do	đi
đến	Luân	Đôn	trong	một	tuần.

Thế	thì	đây	phải	là	một	mưu	mẹo.	Tay	thám	tử	là	một	kẻ	mạo	danh,	một	con	ngựa	thành
Troy	được	cử	đến	để	phá	vỡ	sự	phòng	thủ	của	ngôi	nhà	này	khi	ông	không	thể	đổ	bộ	vào	bằng
cách	khác.

“Trước	tiên	hãy	đưa	lá	thư	này	cho	ông	chủ	và	yêu	cầu	ông	ấy	đọc	nó	ngay	lập	tức”,	cô	nói
với	người	hầu.	“Sau	đó	đưa	ông	Nevinson	vào	phòng	khách	và	tiếp	đãi	ông	ta.	Chúng	tôi	sẽ	gặp
ông	ta	ngay	sau	đó”.

Người	hầu	rời	đi	theo	lời	cô	sai	bảo.	Dì	Rachel	siết	lấy	cánh	tay	Elissande.

“Cháu	chắc	không?”	Dì	Rachel	run	giọng	hỏi.



“Cháu	sẽ	tiếp	ông	ta.	Dì	sẽ	thưởng	thức	bữa	sáng	ở	đây.	Vere	đang	ở	nhà	và	anh	ấy	sẽ	không
để	dì	bị	bắt	đi	ngay	dưới	mũi	mình”.

Cô	cầu	nguyện	sẽ	là	như	thế.	Và	khóa	cửa	phòng	dì	Rachel	lại	chỉ	để	đề	phòng.

“Cám	ơn	vì	đã	gặp	tôi,	quý	bà	Vere”,	Nevinson	nói.

Ông	ta	mặc	một	bộ	thường	phục	bằng	len	màu	xanh	lơ	lịch	sự,	một	người	đàn	ông	vừa	chớm
tuổi	trung	niên,	cặp	mắt	sắc	sảo	và	hành	động	nhanh	nhẹn	-	một	nhà	luật	pháp	tài	giỏi	và	đáng
tin	cậy,	và	chính	xác	là	một	nghệ	sỹ	đầy	tự	tin	cô	sẽ	thuê	nếu	cô	muốn	đánh	cắp	dì	mình.

Cô	khoác	lên	nụ	cười	hàng	ngày.	“Tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông,	thám	tử?”

“Liệu	tôi	có	thể	hỏi	rằng	bà	Douglas	có	tham	gia	với	chúng	ta	không,	thưa	cô?”

“Bà	Douglas	không	ở	nhà.	Nhưng	tôi	sẽ	vui	lòng	chuyển	lời	nhắn	đến	bà	ấy”.

Nevinson	ngập	ngừng.	“Thứ	lỗi	cho	tôi,	thưa	cô.	Điều	tôi	định	nói	là	một	vấn	đề	cực	kỳ	nhạy
cảm.	Tôi	có	thể	nói	chuyện	trực	tiếp	với	bà	Douglas	được	không?”

“Than	ôi,”	Elissande	nói,	vẫn	mỉm	cười,	“Tôi	e	rằng	không	thể”.

Người	đàn	ông	nhìn	Elissande.	“Sao	lại	thế,	quý	bà	Vere?”

Elissande	hắng	giọng	và	nhìn	quanh	phòng	khách	với	vẻ	cường	điệu.	Sau	đó	cô	thì	thầm	nói,
“Ngài	biết	đấy,	thưa	ngài,	vào	thời	điểm	nào	đó	hàng	tháng,	bà	ấy	bị	đau.	Ôi,	bà	ấy	rất	đau.	Ông
có	biết	không	bà	ấy	đang	ở	trong	cơn	đau	đớn	tồi	tệ	nhất”.

Nevinson	rõ	ràng	không	mong	đợi	câu	trả	lời	chi	tiết	này.	Ông	ta	đỏ	lựng	mặt	và	cố	gắng	lấy
lại	vẻ	bình	thản.

“Trong	hoàn	cảnh	này,	tôi	rất	cảm	tạ	nếu	cô	chuyển	lời	nhắn	này	cho	bà	Douglas”.	Ông	ta
hắng	giọng.	“Tôi	không	muốn	phải	là	người	mang	tin	xấu,	nhưng	sáng	nay	ông	Douglas	đã	bị
bắt	vì	bị	tình	nghi	giết	người”.

Elissande	chớp	mắt.	“Đây	là	một	trò	đùa	phải	không,	thám	tử?”

“Tôi	xin	lỗi,	thưa	cô.	Không	phải	thế.	Chúng	tôi	có	đầy	đủ	chứng	cứ	để	tin	rằng	ông	ta	chịu
tránh	nhiệm	về	vụ	sát	hại	một	người	tên	là	Stephen	Delaney,	một	nhà	khoa	học	phát	minh	ra
phương	pháp	tổng	hợp	kim	cương	chưa	được	công	bố	mà	chú	cô	đã	ăn	cắp”.

Tại	 sao	 chú	 cô	 lại	 giết	một	 người	 vì	 phương	pháp	 tổng	hợp	kim	 cương	 khi	 ông	 ta	 nắm
quyền	khai	khác	một	lượng	lớn	kim	cương	tự	nhiên?	Lời	buộc	tội	này	cực	kỳ	lố	bịch.	Đây	hẳn	là
một	âm	mưu.	Cô	 có	 thể	giữ	Nevinson	 trong	phòng	khách	bao	 lâu	nữa?	Cô	có	 thể	nhắn	cho
chồng	cô	nhanh	chóng	đưa	dì	cô	ra	khỏi	đây	ngay	lúc	này	được	không?

Cô	đang	đổ	mồ	hôi	lạnh.	Cô	nhất	định	không	được	hoảng	loạn.	Cô	cần	suy	nghĩ	rõ	ràng	và



mạch	lạc.

Gì	thế?	Có	người	đang	hát	ngoài	phòng	khách	-	một	bài	hát	quen	thuộc.

“Tôi	có	một	con	mèo	nhỏ.	Và	tôi	rất	yêu	nó.	Nhưng	tôi	 thích	có	một	con	chó	hơn.	Wow,
wow,	wow,	wow”‘.

Cô	phải	giấu	nụ	cười	khi	chồng	cô	mở	cửa	và	ló	đầu	vào.	“Buổi	sáng	tốt	lành,	vợ	yêu.	Em
đáng	yêu	làm	sao,	như	mọi	khi”,	chồng	cô	líu	lo.

Cám	ơn	Chúa!	Cô	chưa	bao	giờ	hạnh	phúc	vì	nhìn	thấy	anh	như	lúc	này.

Ăn	mặc	cẩu	 thả,	 tóc	vẫn	còn	rối,	ngài	Vere	quay	sang	vị	khách	của	Elissande.	 “Và	ông	 là
thám	tử	Netherby	phải	không?”	anh	thốt	lên	với	giọng	ngạc	nhiên.

“Nevinson,	thưa	ngài”.

Có	phải	cô	nhìn	thấy	một	cái	nhăn	nhó	trên	mặt	Nevinson?

“Tôi	biết	mà!”	Ngài	Vere	thốt	lên,	sải	bước	vào	phòng.	“Tôi	chưa	bao	giờ	quên	một	khuôn
mặt	hay	một	cái	tên.	Ông	là	thám	tử	phụ	trách	vụ	Huntleigh”.

“Vụ	Haysleigh”.

“Thì	tôi	nói	thế	mà.	Quý	bà	Haysleigh	bị	phát	hiện	là	giả	chết	để	thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân
trước	đó	và	kết	hôn	với	ngài	Haysleigh,	và	sau	đó	cô	ta	cố	gắng	giết	người	chồng	đầu	tiên	khi
anh	ta	tìm	đến	dinh	thự	Haysleigh”.

“Thưa	ngài,	 đó	 sẽ	 là	 tình	 tiết	 trong	một	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 của	 bà	Braddon.	 Em	 trai	 ngài
Haysleigh,	anh	Hudson,	cố	gắng	đầu	độc	bà	Haysleigh,	rồi	đổ	tội	giết	người	cho	ngài	Haysleigh
để	anh	ta	có	thể	thừa	kế	tước	hiệu”.

“Thật	ư?	Tôi	luôn	nghĩ	đó	mới	là	tình	tiết	trong	tiểu	thuyết	của	bà	Braddon”.	Ngài	Vere	ngồi
xuống	và	nhận	một	tách	trà	từ	Elissande.	“Cám	ơn,	vợ	yêu.	Nào,	thám	tử,	tôi	có	ấn	tượng	là	vụ
Haysleigh	đã	được	giải	quyết	nhiều	năm	trước	rồi	mà”.

“Đúng	thế	thưa	ngài”.

“Thế	thì	gặp	ông	ở	đây	thật	lạ.	Tôi	không	biết	là	chúng	ta	có	chuyện	để	nói”.

Nevinson	nghiến	chặt	răng.	“Đừng	sợ,	thưa	ngài.	Tôi	đến	đây	tuyệt	đối	vì	công	việc”.

“A,	việc	gì	thế?	Tôi	đảm	bảo	với	ông,	tôi	luôn	cách	xa	bất	cứ	hoạt	động	khả	nghi	nào”.

“Tôi	chắc	chắn	là	thế,	thưa	ngài.	Tôi	ở	đây	để	nói	chuyện	với	bà	Douglas	về	chồng	bà	ấy”.

Elissande	thích	thú	quan	sát	chồng	cô	đùa	cợt	với	Nevinson	đến	mức	phải	đến	khi	nghe
thấy	lời	nhắc	nhở	về	chú	cô,	cô	mới	đột	nhiên	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	việc	đang	xảy	ra
trước	mắt	cô.



Nevinson	không	phải	một	kẻ	mạo	danh.	Ông	ta	là	một	thám	tử	thực	sự,	đến	đây	vì	công	việc
nghiêm	túc.

Và	ông	ta	không	nói	dối	cô.

Như	để	nhấn	mạnh	nhận	thức	đó,	thám	tử	Nevinson	nhắc	lại	với	ngài	Vere,	gần	như	từng	từ
từng	từ	một,	những	gì	ông	ta	đã	nói	với	Elissande.

Chú	cô,	một	kẻ	giết	người.

Đầu	cô	nổ	tung	thành	từng	mảnh	bé	xíu.	Nó	không	phải	một	cảm	giác	tồi	tệ:	kỳ	lạ	và	bối	rối,
nhưng	không	tồi	tệ.	Sẽ	có	một	vụ	tai	tiếng	khủng	khiếp	không	thể	tránh	được.	Nhưng	niềm	an
ủi	trong	cơn	bĩ	cực	lớn	lao	làm	sao.	Chú	cô	đã	bị	bắt:	Bây	giờ	ông	ta	không	có	khả	năng	buộc	dì
Rachel	trở	về	với	mình	nữa.

Hơn	nữa,	một	khi	ông	ta	bị	xét	xử	và	kết	tội,	ông	ta	sẽ	mục	rữa	trong	nhà	tù	rất,	rất	 lâu.
Thậm	chí	có	thể	ông	ta	sẽ	bị	treo	cổ.	Elissande	và	dì	Rachel	sẽ	tự	do,	tự	do	hoàn	toàn	và	tuyệt
đối.

Cô	chỉ	loáng	thoáng	nghe	thấy	chồng	cô	nói,	“Tất	nhiên	ông	và	người	của	ông	được	hoan
nghênh	đến	dinh	thự	để	lục	soát	từ	đầu	đến	đuôi.	Như	thế	có	được	không,	vợ	yêu?”

“Xin	thứ	lỗi?”

“Đó	là	mục	đích	chính	mà	thám	tử	Nevinson	ghé	thăm.	Do	ông	ấy	lịch	sự	thôi,	vì	đến	lúc	này
anh	tin	rằng	ông	ấy	không	cần	sự	cho	phép	của	chúng	ta	để	lục	soát	Highgate	Court”.

“À,	vâng,	tất	nhiên.	Chúng	tôi	sẽ	hoàn	toàn	hợp	tác”.

Nevinson	cám	ơn	và	đứng	lên	để	ra	về.

Cô	đã	phải	ghim	mình	không	phấn	khích	hét	lên	khi	cô	chúc	Nevinson	một	ngày	tốt	lành.
Ngay	khi	ông	ta	rời	khỏi,	cô	nhảy	cẫng	lên,	ôm	chầm	lấy	chồng,	sau	đó	chạy	vụt	lên	tầng	trên,
nước	mắt	tuôn	rơi,	để	báo	với	dì	cô	tin	họ	được	giải	thoát.

Lĩnh	vực	nghiên	cứu	khoa	học	chính	của	Stephen	Delaney	đúng	là	quá	trình	tổng	hợp	kim
cương	nhân	tạo,	đã	được	mô	tả	đầy	đủ	trong	tập	tài	liệu	ngài	Yardley	gửi	cho	Holbrook	-	rõ
ràng	hồ	sơ	Vere	đã	đọc	chỉ	là	một	đoạn	trích.

Trong	lúc	Vere	ngủ	gục	vì	rượu	rum,	Holbrook	đã	giải	mã	được	mật	mã	sử	dụng	trong	tập
tài	liệu	của	Douglas.	Tối	hôm	qua,	sử	dụng	chỉ	dẫn	của	Holbrook,	Vere	đã	giải	mã	những	trang
tài	 liệu	đó,	nội	dung	y	hệt	những	ghi	 chép	 trong	 cuốn	 sổ	 lưu	 trú	 tại	phòng	 thí	nghiệm	của
Delaney.	(Rõ	ràng,	Delaney	đã	tự	ghi	lại	những	thí	nghiệm	của	mình	trong	một	cuốn	sổ	tay;	sau
đó	trợ	lý	của	anh	ta	sao	chép	sang	một	cuốn	sổ	khác	và	cất	giữ	cuốn	thứ	hai	cách	xa	phòng	thí
nghiệm.)	Vì	thế	mà	ngay	cả	khi	Douglas	đã	ăn	cắp,	và	có	khả	năng	chắc	chắn	là	sau	đó	đã	tiêu
hủy	cuốn	sổ	đầu	tiên	của	Delaney,	sự	tồn	tại	của	cuốn	sổ	thứ	hai	đã	phơi	bày	mọi	liên	quan



mật	thiết	và	rõ	ràng	giữa	tập	tài	liệu	của	Douglas	với	những	nghiên	cứu	của	Delaney.

Và	thậm	chí	còn	có	một	chứng	cứ	rõ	hơn	nữa:	có	một	dòng	ghi	chú	viết	trên	lề	một	trang	tài
liệu	của	Douglas,	sau	khi	được	giải	mã	là,	Không	nên	giải	quyết	thằng	khốn	đó	trước	khi	mình	có
thể	thực	hiện	được	phương	pháp	của	hắn.

Những	chứng	cứ	đó	đủ	để	bắt	giữ	và	buộc	tội	Douglas,	cũng	đủ	để	giam	giữ	Douglas	mà
không	cho	phép	bất	cứ	sự	bảo	lãnh	nào.	Những	tội	 lỗi	khác	của	ông	ta	cũng	đang	được	tiến
hành	điều	tra	do	sức	ép	mạnh	từ	Yardley	-	theo	yêu	cầu	của	Vere.

Đột	nhiên	Vere	thấy	mệt	mỏi.	Cảm	giác	này	luôn	luôn	đến,	sự	mệt	mỏi	thấu	xương	mỗi	khi
kết	thúc	một	vụ	điều	tra.	Nhưng	lần	này	anh	thậm	chí	còn	cảm	thấy	kiệt	quệ	hơn.	Có	lẽ	bởi	vì
vợ	anh	thực	sự	đang	nhảy	nhót	vui	sướng	ở	tầng	trên,	âm	thanh	tiếp	đất	của	cô	dội	qua	trần
nhà.

Những	mục	tiêu	cho	cuộc	hôn	nhân	này	của	cô	đã	được	thỏa	mãn:	Cô	đã	an	toàn	và	tự	do,
cũng	như	dì	cô.	Anh	sẽ	chờ	thêm	một	thời	gian	nữa,	để	Douglas	bị	xét	xử	và	buộc	tội,	rồi	sau	đó
anh	sẽ	yêu	cầu	hủy	bỏ	hôn	nhân.

Nếu	như	vẫn	còn	có	thể,	anh	mong	muốn	sửa	chữa	những	thiệt	hại	cô	đã	gây	ra.	Khi	anh	có
đủ	thời	gian	và	khoảng	cách	với	cô,	khuôn	mặt	và	nụ	cười	của	cô	sẽ	thôi	xâm	chiếm	những
tưởng	tượng	về	sự	yên	bình	và	thanh	thản	của	anh.	Sau	đó,	khi	anh	muốn	một	mối	quan	hệ	đơn
giản,	anh	sẽ	có	một	mối	quan	hệ	đơn	giản,	và	tất	cả	sự	thoải	mái	dễ	chịu	đến	cùng	với	nó.

Những	cảm	xúc	quý	bà	Vere	khơi	lên	quá	đen	tối,	quá	sắc	nhọn	và	quá	xáo	trộn.	Anh	không
muốn	chúng.	Anh	không	muốn	tức	giận,	dục	vọng	hay	khao	khát	nguy	hiểm	mà	cô	khơi	dậy.
Anh	chỉ	muốn	mọi	chuyện	trở	lại	đúng	như	chúng	vốn	thế	trước	khi	những	con	đường	của	họ
va	vào	nhau:	một	cuộc	sống	nội	tâm	êm	ả,	thanh	thản,	yên	bình	và	tách	biệt	với	cuộc	sống	thực
tế	của	anh.

Tựa	như	bà	Douglas	với	cồn	thuốc	phiện.

Anh	rót	rượu	uýt-ki	cho	mình	và	uống	cạn	một	hơi.

Trên	tầng	cô	lại	nhảy	lên.	Chẳng	nghi	ngờ	gì	 là	cô	đang	vừa	cười	vừa	khóc,	bay	bổng	với
niềm	hạnh	phúc	và	sự	giải	thoát,	cơn	ác	mộng	của	cô	cuối	cùng	cũng	chấm	dứt.

Những	cơn	ác	mộng	của	anh	vẫn	sẽ	tiếp	tục.

“Để	em	đọc	cho	anh	một	đoạn	 từ	nhật	ký	của	em,	 ‘ngày	Mười	hai	 tháng	Tư	năm	1884’”,
Angelica	nói.	Cô	hắng	giọng	đầy	kịch	tính.	 ‘“Trên	bờ	suối,	tôi	đọc	và	Freddie	vẽ.	Penny	đang
tranh	cãi	với	một	vị	cha	xứ	đang	đi	dạo	về	Tính	ngộ	đạo	và	Ủy	ban	Nicaea	gì	đó”‘.

Cô	nhìn	lên.	“Chúa	tôi,	còn	nhớ	Penny	đã	ham	học	như	thế	nào	không?”

“Anh	nhớ”,	Freddie	nói.



Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	nhớ	đến	nó	mà	không	cảm	thấy	buồn	man	mác.

“Ít	nhất	bây	giờ	anh	ấy	có	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc.	Vợ	anh	ấy	dường	như	không	hề	thấy
anh	ấy	kỳ	quặc”.

“Điều	đó	làm	anh	hạnh	phúc.	Anh	thích	cách	cô	ấy	nhìn	Penny:	Anh	ấy	có	rất	nhiều	điểm	tốt
và	đáng	ngưỡng	mộ”.

Angelica	lướt	ngón	tay	dọc	lề	của	cuốn	nhật	ký	bìa	bọc	da.	“Nhưng?”	cô	gợi	ý	cho	anh.

Anh	mỉm	cười.	Cô	hiểu	anh	quá	rõ.	“Anh	sẽ	thừa	nhận	rằng	anh	hơi	ghen	tị.	Anh	thường
nghĩ	nếu	rốt	cuộc	anh	trở	thành	một	gã	độc	thân	già	cả,	ít	nhất	anh	luôn	có	Penny	bên	cạnh”.

“Anh	luôn	có	thể	có	em	ở	bên	cạnh”,	cô	nói.	“Sẽ	giống	như	được	làm	trẻ	con	lần	nữa,	ngoại
trừ	ít	răng	hơn”.

Anh	đột	nhiên	nhớ	đến	một	tình	huống	ít	răng	hơn.	“Em	có	nhớ	lần	anh	vô	tình	làm	vỡ	một
cặp	kính	yêu	thích	của	cha	anh	không?”

“Có	phải	lần	em	lấy	trộm	kính	của	mẹ	em	để	thay	thế	và	chúng	ta	hy	vọng	ông	ấy	sẽ	không
tìm	ra	không?”

“Ừ,	đúng	thế.	Mẹ	anh	và	Penny	đều	đang	đi	xa	và	anh	đang	sợ	đến	hết	hồn.	Và	em	gợi	ý	là
chúng	ta	sẽ	nhổ	những	cái	răng	lung	lay	của	em	để	giúp	anh	không	nghĩ	đến	cặp	kính	đó	nữa”.

“Thật	ư?”	Cô	cười	khúc	khích.	“Em	không	nhớ	phần	đó	chút	nào”.

“Răng	mới	của	em	đã	nhô	lên.	Và	cái	răng	cũ	của	em	đã	lung	lay	đến	mức	chúng	có	thể	lắc	lư
như	một	sợi	dây	phất	phơ	trong	gió.	Mọi	người	bám	theo	em	để	nhổ	cái	răng	cũ,	nhưng	em
kiên	quyết	không	cho	ai	đến	gần”.

“Lạy	Chúa.	Bây	giờ	em	nhớ	một	chút	rồi.	Em	thường	bịt	một	cái	khăn	choàng	cổ	trên	miệng
khi	đi	ngủ	để	gia	sư	của	em	không	thể	nhổ	chúng”.

“Anh	đã	quá	ngạc	nhiên	khi	em	để	anh	làm	thế	đến	mức	anh	quên	béng	cặp	kính.	Chiều	hôm
đó	chúng	ta	đã	nhổ	bốn	cái	răng”.

Cô	gập	cả	người	để	cười.

“Nghe	này,	rồi	chuyện	trở	nên	tốt	hơn:	cha	anh	làm	rơi	và	đạp	vào	kính	của	mẹ	em	trước
khi	đeo	nó	lên	và	phát	hiện	ra	nó	không	phải	của	mình.	Đó	phải	là	một	trong	số	ít	lần	mà	sự
vụng	về	của	anh	không	làm	người	khác	gặp	rắc	rối.	Thật	nhẹ	nhõm,	Chúa	tôi”.

“À,	một	điều	chắc	chắn:	Em	sẽ	không	cho	phép	anh	nhổ	bất	cứ	cái	răng	nào	khi	em	là	một	bà
già	đâu”.

Anh	đưa	tách	cà	phê	lên	như	một	sự	đáp	lễ.	“Đã	hiểu.	Anh	cũng	náo	nức	được	ở	bên	em	khi
trở	thành	một	lão	già	lẩm	cẩm”.



Cô	đáp	lại	cái	chào	của	anh,	mắt	cô	sáng	long	lanh,	và	đột	nhiên	anh	nhận	ra,	lần	đầu	tiên,
rằng	anh	đã	có	đậc	ân	như	thế	nào	để	được	biết	cô	cả	cuộc	đời.	Thỉnh	thoảng	người	ta	coi	thứ
tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	mình	là	nghiễm	nhiên.	Anh	chưa	bao	giờ	hiểu	một	cách	đầy	đủ
rằng	anh	đã	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	Penny	như	thế	nào	trước	khi	tai	nạn	của	Penny	thay	đổi
mọi	thứ.	Và	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	tình	bạn	với	Angelica	đã	đóng	vai	trò	trung	tâm	trong
cuộc	đời	anh	như	thế	nào,	đặc	biệt	trong	những	năm	khó	khăn,	dễ	bị	tổn	thương	dưới	bàn	tay
của	cha	anh	-	cho	đến	bây	giờ,	khi	trong	anh	tràn	ngập	những	cảm	xúc	đe	đọa	phá	hủy	chính
tình	bạn	đó.

“Giờ	thì	chúng	ta	đang	ở	đâu	nhỉ?”	Cô	đặt	tách	cà	phê	xuống	và	tìm	thấy	chỗ	vừa	dừng	lại
trong	trang	nhật	ký.	“Đây	rồi.	 ‘Vị	cha	xứ	rõ	ràng	thích	thú	với	cuộc	thảo	luận,	đã	mời	tất	cả
chúng	tôi	về	nhà	để	uống	trà’”.

“Chúng	ta	đã	ở	lâu	đài	Lyndhurst	phải	không?”	Anh	nói,	bắt	đầu	nhớ	lại.	“Dự	bữa	tiệc	lễ	Phục
sinh	của	nữ	công	tước?”

“Chính	xác.	Giờ	hãy	nghe	đoạn	này:	‘Trà	rất	ngon,	và	bà	Vicar	cũng	rất	tử	tế,	nhưng	thứ	thu
hút	sự	chú	ý	của	tôi	là	bức	tranh	trong	phòng	khách	của	cha.	Một	thiên	thần	xinh	đẹp,	chiếm
gần	hết	bức	vẽ,	lơ	lửng	phía	trên	một	người	đàn	ông	rõ	ràng	đang	trong	tâm	trạng	mê	đắm	tôn
sùng.	Tên	của	bức	tranh	là	Tình	yêu	của	Thiên	thần.	Tôi	hỏi	bà	Vicar	tên	của	người	họa	sĩ	–	ông
ta	 đã	 chỉ	 ký	 chữ	 ký	 tắt	 là	 G.C.	 Bà	 Vicar	 không	 biết,	 nhưng	 bà	 nói	 họ	 đã	mua	 bức	 tranh	 từ
Cipriani,	một	nhà	kinh	doanh	nghệ	thuật’”.

“Cipriani?	Người	không	bao	giờ	quên	bất	kỳ	thứ	gì	đã	qua	bàn	tay	ông	ta?”

“Chính	là	người	đó”,	cô	nói,	rất	hài	lòng	khép	cuốn	nhật	ký	lại.	“Bây	giờ	ông	ta	đã	nghỉ	hưu
rồi.	Nhưng	sáng	nay	em	đã	viết	thư	cho	ông	ta.	Ai	biết	được	chứ?	Ông	ta	có	thể	chào	đón	chúng
ta	đến	thăm”.

“Em	là	một	người	kỳ	diệu”,	anh	nói,	thật	lòng	từng	từ	một.

“Tất	nhiên”,	Angelica	nói,	chiếc	váy	đen	sột	soạt	khi	cô	đứng	lên.	“Vì	thế	anh	thấy	đấy,	em
đã	hoàn	thành	phần	việc	của	mình	theo	thỏa	thuận.	Giờ	đến	lượt	anh”.

Bàn	 tay	anh	 toát	mồ	hôi.	Anh	khiếp	sợ	nhìn	 thấy	cô	khỏa	 thân	 lần	nữa,	ngay	cả	khi	anh
không	thể	đợi	để	đi	vào	phòng	vẽ	và	để	cơ	thể	xinh	đẹp	của	cô	phơi	bày	như	một	bữa	yến	tiệc
trước	mặt	anh,	một	bữa	yến	tiệc	dành	cho	người	đàn	ông	phải	ăn	chay.

Anh	đang	làm	việc	với	bức	tranh,	đầu	anh	tràn	ngập	những	suy	nghĩ	dâm	dục	ngay	cả	khi
anh	phân	tích	màu	sắc,	bố	cục	và	cách	bài	trí.	Những	giấc	mơ	của	anh,	đầy	những	màn	gợi	tình
kể	từ	khi	cô	bắt	đầu	chủ	đề	về	bức	chân	dung,	đến	giờ	đã	được	chiêm	ngưỡng	sự	sống	động	làm
anh	bấn	loạn.

Anh	hắng	giọng	một	cách	vô	ích	–	và	hắng	giọng	lần	nữa.	“Thế	thì…	anh	nghĩ	là	em	muốn	đi
lên	phòng	vẽ	nhỉ?”



Freddie	đã	bố	trí	phòng	vẽ	sáng	bừng	–	quá	nhiều	đèn,	theo	ý	kiến	của	Angelica.	Làn	da	của
cô	sẽ	sáng	lóa	dưới	ánh	sáng	như	thế	này,	và	cô	luôn	thích	màu	da	trong	bức	tranh	giống	da
thật	hơn.

Trong	phòng	có	một	chiếc	máy	ảnh,	không	phải	chiếc	Kodak	số	4	của	Freddie	mà	cô	đã	nhìn
thấy	trước	đây,	mà	là	một	máy	ảnh	chụp	trong	phòng	phức	tạp	hơn	nằm	trên	một	giá	gỗ	ba
chân,	với	một	ống	tiêu	điểm	và	một	miếng	vải	đen	phủ	đằng	sau.	Có	cả	một	chiếc	đèn	chiếu,
một	khung	căng	vải	thưa.	Và	rất	nhiều	khung	căng	vải	trắng	đặt	ở	nhiều	góc	độ	khác	nhau.

“Máy	ảnh	này	để	làm	gì	thế?”	Cô	hỏi	khi	anh	bước	vào	phòng	vẽ	lần	nữa,	sau	khi	cô	đã	cởi	đồ
và	nằm	xuống.

“Để	em	làm	mẫu	quá	lâu	đúng	là	một	việc	nhàm	chán	–	và	anh	không	phải	một	người	vẽ
nhanh.	Nhưng	khi	anh	đã	có	những	bức	ảnh,	anh	có	thể	làm	việc	với	chúng	và	em	sẽ	không	cần
phải	run	rẩy	vì	lạnh”.

“Ở	đây	không	lạnh”.	Một	ngọn	lửa	đã	được	đốt	lên	trong	lò	sưởi	và	có	rất	nhiều	lò	than.	Anh
chắc	phải	ấm	chứ.

“Giữ	nguyên	nào”.

“Nhưng	những	tấm	ảnh	không	có	màu	sắc	thật!”

“Có	lẽ	không,	nhưng	chúng	thể	hiện	được	sắc	thái	và	độ	tương	phản,	và	anh	đã	biết	chính
xác	màu	sắc	của	làn	da	em,”	anh	nói,	và	biến	mất	sau	tấm	vải	đen.

Sự	thấy	vọng	siết	lấy	cô.	Bức	tranh	khỏa	thân	là	mưu	mẹo	để	anh	nhìn	nhận	cô	như	là	một
người	đàn	bà,	chứ	không	chỉ	là	một	người	bạn.	Và	cô	nghĩ	ít	nhiều	cô	đã	thành	công,	anh	đã
nhìn	cô	thật	lạ	trong	phòng	tối,	như	thể	anh	sắp	hôn	cô.	Nhưng	khi	anh	đã	có	những	bức	ảnh,
anh	không	chỉ	không	nhìn	thấy	cô	khỏa	thân,	mà	anh	cũng	không	cần	cô	ở	phòng	vẽ	nữa.

“Nếu	những	tấm	ảnh	bị	rửa	non	hoặc	rửa	quá	thì	sao?”

“Gì	cơ?”	Tiếng	của	anh	nghẹn	lại	bởi	tấm	vải	đen.

“Nếu	những	tấm	ảnh	không	có	kết	quả	tốt	thì	sao?”

Anh	lại	xuất	hiện	từ	sau	máy	ảnh.	“Anh	có	cả	nửa	tá	phim.	Chắc	chắn	sẽ	phải	có	một	tấm	đạt
yêu	cầu”.

Anh	kéo	cò	trên	đèn	chiếu.	Để	bột	ma-giê	cháy	và	tiếng	nổ	có	kiểm	soát	tạo	ra	ánh	sáng
trắng	phải	mất	một	lúc.	Anh	lại	cúi	xuống	dưới	tấm	vải	đen.

Lần	 này	 khi	 anh	 xuất	 hiện,	 anh	 giơ	 cao	 chiếc	 đèn	 chiếu,	 đẩy	 khung	 vải	 thưa	 lên	 trước
khoảng	ba	mươi	xentimét,	và	điều	chỉnh	góc	độ	của	khung	vải	trắng	ở	phía	bên	kia	giường.

Chiếc	khung	chỉ	cách	mép	giường	khoảng	sáu	mươi	xentimét.	Khi	anh	ngẩng	đầu	lên,	anh
nhìn	thẳng	xuống	cô,	từ	nơi	dường	như	rất	cao.



Cô	hồi	hộp	liếm	môi.	Bàn	tay	anh	siết	chặt	khung	màn.	Và	sau	đó	anh	bước	đi,	quay	về	với
chiếc	máy	ảnh.

“Bây	giờ	anh	sẽ	chụp”,	anh	nói.	“Hãy	chắc	là	em	ở	đúng	tư	thế	em	muốn”.

Trái	tim	cô	đập	dồn	dập,	kích	động	bởi	sự	gần	gũi	và	bởi	vì	anh	cự	trước	sự	quyến	rũ	của	cô.
Môi	cô	hé	ra,	hơi	thở	nông,	cô	quay	đầu	cho	đến	khi	nhìn	trực	tiếp	vào	ống	kính	máy	ảnh.

Đến	chiều	muộn	Elissande	mới	chú	ý	đến	phản	ứng	kỳ	cục	của	dì	Rachel.

Cả	buổi	sáng	cô	đã	quá	vui	sướng,	quá	kích	động	nên	cho	rằng	phản	ứng	câm	lặng	của	dì
Rachel	chỉ	là	tâm	trạng	sững	sờ	sung	sướng.	Cô	đã	nhảy	lên	nhảy	xuống	như	một	con	khỉ,	mặc
dù	sự	tiếp	đất	của	cô	giống	với	một	con	tê	giác	tiếp	đất	hơn,	và	khóc	cho	đến	khi	cô	nhẹ	đi	vài
cân.

Cô	đã	không	nghĩ	gì	về	yêu	cầu	uống	thêm	một	ít	cồn	thuốc	phiện	của	dì	cô.	Dì	Rachel	còn
yếu.	Tin	tức	ngày	hôm	nay	thật	sốc.	Tất	nhiên	bà	cần	thời	gian	và	nghỉ	ngơi	trước	khi	có	thể
đương	đầu	hoàn	toàn	với	nó.

Khi	dì	Rachel	ngủ	thiếp	đi,	Elissande	ngồi	cạnh	giường	bà	một	lúc,	nắm	tay	và	vuốt	tóc	bà,
cảm	tạ	vì	dì	Rachel	đã	sống	để	chứng	kiến	ngày	hôm	nay,	và	rằng	bà	vẫn	còn	nhiều	năm	phía
trước	để	hưởng	thụ,	thoát	hẳn	sợ	hãi	và	bóng	tối.

Sau	đó	cô	đi	tìm	chồng	mình,	không	vì	lý	do	gì	ngoài	việc	cô	muốn	nhìn	thấy	anh,	anh	gần
giống	như	một	đồng	minh	của	cô.	Và	trong	cái	ngày	tuyệt	vời,	mãn	nguyện	này,	còn	ai	tốt	hơn
để	cùng	ăn	mừng	ngoài	anh?

Nhưng	anh	đã	ra	ngoài.	Vì	thế	cô	tự	làm	mình	hài	lòng	bằng	cách	ra	lệnh	cho	nguời	đánh	xe
của	anh	đưa	cô	đi	vòng	quanh	thành	phố	và	hưởng	thụ	niềm	vui	ở	Luân	Đôn	lần	đầu	tiên	kể	từ
khi	cô	đặt	chân	đến.	Cô	quan	sát	những	thanh	niên	đi	xe	đạp	trong	công	viên,	đi	bộ	hết	các	tầng
của	khu	mua	sắm	Harrods	và	sau	đó	ở	trong	thư	viện	Hatchards	thật	lâu	đến	mức	găng	tay	của
cô	hoàn	toàn	bị	lấm	bẩn	bởi	bụi	sách.

Cô	cũng	đã	đến	phòng	khám	của	Needham	lần	nữa	và	đề	nghị	ông	giới	thiệu	một	bác	sĩ	có
chuyên	môn	 về	 bệnh	nghiện	 thuốc	 phiện.	Kết	 quả	 là,	Needham	 cho	 rằng	 ông	 có	 thừa	 kinh
nghiệm	trong	vấn	đề	đó	để	giúp	cô.

“Ông	ấy	nói	rằng	việc	này	không	phải	chịu	đựng	gì	cả”,	cô	nói	với	dì	Rachel	khi	cô	về	đến
nhà.	“Mỗi	ngày	dì	sẽ	uống	một	lượng	thuốc	bổ	đặc	biệt.	Dần	dần	thuốc	bổ	sẽ	giúp	giảm	lượng
cồn	thuốc	phiện.	Cơ	thể	dì	sẽ	dễ	dàng	điều	chỉnh	với	lượng	thuốc	mới	cho	đến	khi	dì	không	cần
uống	cồn	thuốc	phiện	nữa.	Và	nghĩ	mà	xem	tất	cả	những	sự	hành	hạ	chú	cháu	bắt	dì	phải	trải
qua,	khi	ông	ta	có	thể	đã...”	Cô	xua	xua	tay.	“Đừng	để	tâm	đến	ông	ta.	Chúng	ta	không	bao	giờ
phải	nghĩ	đến	ông	ta	nữa”.

Dì	Rachel	không	nói	gì.	Bà	rùng	mình	như	thể	bị	lạnh.	Elissande	ngay	lập	tức	đắp	thêm	cho



bà	một	chiếc	chăn,	nhưng	dì	Rachel	vẫn	rùng	mình	lần	nữa.

Elissande	ngồi	xuống	mép	giường.	“Chuyện	gì	thế,	dì	yêu	quý?”

“Dì...	dì	cảm	thấy	sợ	hãi	cho	người	ông	ta	giết	–	ông	Delaney	ấy.	Dì	tự	hỏi	ông	ta	đã	giết	tất
cả	bao	nhiêu	người”.

“Chúa	lòng	thành!”	Elissande	thốt	lên.	“Giết	một	người	còn	chưa	đủ	kinh	hoàng	hay	sao?”

Dì	Rachel	kéo	mạnh	đầu	chăn.	Vì	lý	do	nào	đó	không	thể	nhận	thấy,	sự	kích	động	vô	tận	của
Elissande	cho	đến	nay	đột	nhiên	chạm	đến	đáy.

“Có	chuyện	gì	cháu	nên	biết	không?”	Cô	hỏi,	hy	vọng	là	không	có.

“Không,	tất	nhiên	là	không”,	dì	Rachel	nói.	“Cháu	đang	nói	với	dì	về	vị	bác	sĩ,	phải	không,
người	sẽ	chữa	trị	cho	dì	ấy?	Nói	tiếp	đi”.

Elissande	nhìn	dì	cô	thêm	một	lúc,	sau	đó	mỉm	cười	rạng	rỡ.	“À,	ông	ấy	sẽ	đến	gặp	dì	vào
ngày	mai,	và	ông	ấy	có	vẻ	là	người	rất	tốt”.

Dù	điều	dì	Rachel	không	nói	với	cô	là	gì,	Elissande	cũng	không	muốn	biết.



Chương	16

Khi	đến	tuổi	trưởng	thành,	một	trong	những	việc	đầu	tiên	Vere	làm	là	hủy	bỏ	chế	độ	thừa
kế	theo	tước	vị	hầu	tước	của	dinh	thự	ở	nông	thôn.	Anh	đã	gây	ra	một	vụ	tai	tiếng	nho	nhỏ	khi
anh	rao	bán	dinh	thự	đó.	Nhưng	thế	giới	đang	thay	đổi.	Một	điền	trang	tráng	lệ	ở	nông	thôn,
cùng	với	đất	đai	rộng	lớn	ngày	càng	trở	thành	cái	máy	ít	sinh	ra	của	cải,	có	khi	lại	còn	là	gánh
nặng	treo	quanh	cổ	của	rất	nhiều	người.

Đó	không	phải	cuộc	đời	anh	muốn,	trói	buộc	số	phận	và	lựa	chọn	của	mình	vào	một	đống
đá,	cho	dù	nó	huy	hoàng	và	lâu	đời	đến	đâu.	Đó	cũng	không	phải	là	cuộc	đời	anh	muốn	dành
cho	Freddie	và	người	thừa	kế	của	Freddie,	vì	có	khả	năng	lớn	là	Vere	sẽ	không	kết	hôn	và	ngày
nào	đó	tước	vị	sẽ	chuyển	cho	Freddie.

Nhưng	anh	vẫn	có	một	ngôi	nhà	ở	miền	quê.	Hầu	hết	những	chuyến	đi	bộ	dài	của	anh	là	dọc
bờ	biển	của	kênh	đào	Briston.	Tuy	nhiên,	trong	mùa	xuân	năm	‘94,	anh	đã	leo	núi	quanh	vịnh
Lyme	trong	hai	tuần.	Vào	ngày	cuối	cùng	của	chuyến	đi	chơi,	trong	lúc	quay	về	sau	khi	đã	ghé
thăm	lâu	đài	Berry	Pomeroy	đổ	nát	nằm	trong	đất	liền,	anh	đã	tình	cờ	gặp	ngôi	nhà	khiêm	tốn
này	và	vườn	hồng	rực	rỡ	không	hề	khiêm	tốn	của	nó.

PIERCE	HOUSE	 là	cái	 tên	được	viết	 lên	 tấm	bảng	đính	trên	cánh	cổng	thấp.	Anh	đã	nhìn
chằm	chằm	vào	nó	với	một	sự	thèm	khát	anh	không	biết	rằng	mình	có	thể	cảm	thấy	với	một
tài	sản	đơn	thuần:	ngôi	nhà,	với	những	bức	tường	trắng	viền	đỏ;	và	khu	vườn,	ngát	hương	và
đáng	yêu	như	một	ký	ức	bị	bỏ	quên	từ	lâu.	Khi	anh	trở	lại	Luân	Đôn,	anh	đã	yêu	cầu	luật	sư	của
mình	tìm	hiểu	về	ngôi	nhà	đó.	Nó	đang	được	rao	bán	và	anh	đã	mua.

Ngày	anh	đưa	vợ	đến	Pierce	House,	cô	đã	đứng	trước	nó	một	lúc	lâu,	trước	khu	vườn	vẫn
còn	nở	hoa	không	mệt	mỏi,	mặc	dù	những	tháng	cao	điểm	cho	hoa	hồng	nở	đã	đến	và	đi.

“Một	nơi	tuyệt	vời”,	cô	nói.	“Thật	yên	bình	và...”

“Và	gì?”	anh	nói.

“Bình	thường”.	Cô	liếc	lên	nhìn	anh.	“Và	câu	đó	có	ý	khen	ngợi	nhiều	nhất”.

Anh	hiểu	cô,	tất	nhiên	anh	hiểu.	Đó	là	lý	do	ngôi	nhà	và	khu	vườn	đã	làm	anh	mê	mẩn,	đó	là
lý	do	trái	tim	anh	luôn	nhức	nhối	khi	anh	nhìn	vào	nó:	biểu	tượng	của	tất	cả	những	thứ	bình
thường	ngọt	ngào	anh	đã	bị	đánh	cắp.

Nhưng	anh	không	muốn	hiểu	cô.	Anh	không	muốn	tìm	thấy	những	điểm	tương	đồng.

Anh	biết	làm	thế	nào	để	xoay	xở	với	cuộc	đời	mình	đã	chọn.	Anh	đã	có	một	người	bầu	bạn
hoàn	hảo:	người	không	bao	giờ	gây	thương	tổn,	giận	dữ	hay	làm	anh	thất	vọng.	Anh	không	biết
làm	thế	nào	để	đối	diện	với	những	cạm	bẫy,	hay	những	hứa	hẹn,	của	một	cuộc	sống	khác.

“À,	hãy	hưởng	thụ	nó”,	anh	nói.	“Nó	là	nhà	của	em”.



Tạm	thời.

Elissande	nhận	thấy	Devonshire	thật	xinh	đẹp,	khí	hậu	ấm	áp	và	nhiều	nắng	hơn	bất	cứ	nơi
nào	cô	biết.	Và	biển,	vốn	đã	luôn	luôn	quyến	rũ	cô	trong	những	ngày	bị	cầm	tù	trong	đất	liền,
đã	bỏ	bùa	cô	hoàn	 toàn,	ngay	cả	khi	cô	không	nhìn	nó	 từ	vách	đá	cao	của	Capri,	mà	chỉ	 từ
những	quả	đồi	bao	quanh	bờ	biển	trải	dài	được	biết	đến	như	là	Riviera	[1]	của	nước	Anh.

[1]	Vùng	biển	dọc	Địa	Trung	Hải	ở	miền	đông	nam	của	nước	Pháp,	Monaco	và	đông	bắc	Ý	nổi
tiếng	với	khí	hậu	và	vẻ	đẹp.

Nhưng	cô	đã	tìm	thấy	một	hòn	đá	quý	hiếm	trong	lòng	sa	mạc	xinh	đẹp,	vì	nó	là	sự	tự	do,	và
nó	thực	sự	đáng	say	mê.	Thỉnh	thoảng	cô	tự	đánh	xe	đến	ngôi	làng	gần	nhất	chẳng	vì	lý	do	gì,
đơn	giản	chỉ	vì	cô	có	thể.	Thỉnh	thoảng	cô	thức	dậy	sớm	và	đi	bộ	đến	tận	bờ	biển,	và	mang	về
một	vỏ	sò	hoặc	một	khúc	gỗ	trôi	giạt	cho	dì	Rachel.	Thỉnh	thoảng	cô	mang	ba	mươi	cuốn	sách
lên	phòng,	biết	rằng	sẽ	không	có	ai	tước	chúng	khỏi	tay	cô.

Sau	một	thoáng	sợ	hãi	vào	ngày	Edmund	Douglas	bị	bắt,	dì	Rachel	cũng	đã	khỏe	lên.	Lượng
cồn	thuốc	phiện	bà	uống	đã	giảm	đi	một	phần	tư.	Mặc	dù	bà	vẫn	ăn	ít	như	chim,	nhưng	dù	sao
bà	 cũng	 đã	 ăn	 nhiều	 hơn.	 Và	 khi	 Elissande	 làm	 bà	 ngạc	 nhiên	 bằng	 một	 chuyến	 đi	 đến
Dartmouth,	bà	đã	chiêm	ngưỡng	mọi	thứ	với	niềm	kinh	ngạc	trẻ	con,	như	thể	khám	phá	ra	một
thế	giới	bà	chưa	bao	giờ	biết	là	nó	tồn	tại.

Tóm	lại,	đây	là	thời	điểm	Elissande	cảm	thấy	họ	hạnh	phúc	hơn	bao	giờ	hết.

Giá	như	cô	có	chồng	cô	cùng	chia	sẻ	sự	mãn	nguyện	với	họ.

Anh	vẫn	thể	hiện	như	mọi	khi:	vui	vẻ,	dài	dòng	và	đần	độn.	Cô	đã	trở	nên	ngưỡng	mộ	khả
năng	tung	ra	những	bàn	luận	dài	như	một	bài	thuyết	giáo	nhưng	lại	sai	sót	một	cách	thú	vị	và
gần	như	xuất	sắc	của	anh.	Anh	làm	thế	trong	tất	cả	những	bữa	tối	chỉ	có	hai	người	họ.	Cô	thử
làm	thế	vài	lần,	và	thấy	rằng	một	bài	nói	tràng	giang	đại	hải	như	thế	yêu	cầu	một	kiến	thức
rộng	và	sâu	đến	mức	đáng	kinh	ngạc	về	cái	gì	đúng,	và	một	đầu	óc	nhanh	nhẹn	đáng	nể	để	đảo
lộn	gần	như	tất	cả	mọi	thứ,	với	vừa	đủ	nội	dung	để	không	bao	giờ	thất	bại	trong	việc	khiến
người	nghe	phát	điên.

Trong	lần	cố	gắng	thứ	ba,	cô	chọn	chủ	đề	nghệ	thuật	và	khoa	học	làm	mứt	mà	cô	đã	đọc	kỹ
ngay	buổi	chiều	hôm	ấy,	vì	đó	là	mùa	đóng	chai	những	sản	phẩm	trong	vườn	–	và	Pierce	House
có	một	khu	vườn	cây	ăn	quả	được	trồng	thành	từng	hàng	với	bờ	tường	gạch	bao	quanh.	Cô
chắc	phải	bắt	chước	bài	độc	thoại	vô	bổ	một	cách	kỳ	công	của	anh	khá	tốt,	bởi	vì	đến	cuối	bài
thuyết	trình,	cô	bắt	gặp	anh	quay	mặt	sang	một	bên	để	che	giấu	nụ	cười.

Trái	tim	cô	đã	nhảy	lên	thình	thịch.

Nhưng	ngoài	giây	phút	đó,	anh	chưa	bao	giờ	chệch	khỏi	vai	diễn	của	mình.	Và	ngoại	trừ	bữa
tối,	cô	hiếm	khi	tìm	thấy	anh.	Mỗi	lần	cô	hỏi	một	người	hầu	xem	anh	đang	ở	đâu,	câu	trả	lời	cô
nhận	được	là	bất	di	bất	dịch,	“Ông	chủ	ra	ngoài	đi	bộ”.



Chuyện	này	hình	như	là	bình	thường.	Theo	bà	Dilwyn,	chuyện	ông	chủ	đi	bộ	mười	lăm,	hai
mươi	dặm	một	ngày	trong	vùng	quê	này	không	phải	là	bất	thường.

Hai	mươi	dặm	cô	đơn.

Vì	lý	do	nào	đó,	Elissande	cảm	thấy	sự	cô	đơn	trong	mắt	anh	trong	lần	cuối	họ	làm	tình.

Cô	không	mong	chờ	sẽ	gặp	anh	trong	khi	đi	bộ.

Hành	trình	đi	bộ	của	cô	ngắn	hơn	anh	rất	nhiều.	Từ	ngôi	nhà,	cô	đi	hai	dặm	về	phía	tây	bắc,
đến	đỉnh	của	thung	lũng	Dart,	nơi	cô	thường	nghỉ	ngơi	một	lúc	lâu	trước	khi	lê	bước	về.

Cô	đã	không	hề	nghĩ	đến	một	chuyến	đi	dài	bảy	dặm.	Nhưng	sức	chịu	đựng	của	cô	đã	giảm
đi	trong	những	năm	bị	giam	cầm	quanh	nhà,	và	cần	phải	mất	nhiều	tháng	luyện	tập	thường
xuyên	thì	cô	mới	đủ	khỏe	để	đi	cùng	anh	trong	vùng	quê	nhấp	nhô	quanh	Pierce	House	này.

Đó	là	điều	cô	muốn:	đi	bộ	cùng	anh.	Họ	không	cần	phải	nói	nhiều,	nhưng	cô	sẽ	hưởng	thụ
niềm	vui	ở	gần	anh.	Và	có	lẽ	theo	thời	gian,	anh	cũng	có	thể	tìm	thấy	điều	gì	đó	thích	thú	trong
sự	bầu	bạn	của	cô.

Cô	lên	đến	đỉnh	thung	lũng,	thở	nặng	nhọc	sau	khi	leo	bộ.	Và	rồi	trái	tim	cô	chạy	đua	hơn
nữa	không	hẳn	chỉ	là	vì	phần	luyện	tập.	Anh	đang	đứng	giữa	sườn	dốc	xanh	mướt	hướng	xuống
sông	Dart,	một	 tay	nhét	vào	 trong	 túi	 áo,	 tay	kia	 cầm	mũ,	 chiều	 cao	và	khổ	người	 của	anh
không	thể	nhầm	lẫn	được.

Như	thể	cô	đang	lén	đi	theo	một	con	thú	hoang	dã	có	thể	chạy	vụt	đi	bất	cứ	khi	nào,	cô	bước
thật	khẽ	và	thận	trọng.	Nhưng	anh	xoay	người	và	nhìn	thấy	cô	quá	sớm,	khi	cô	còn	cách	anh
hai	mét.	Cô	dừng	lại.	Anh	nhìn	cô	một	lúc,	lướt	mắt	thật	nhanh	về	phía	những	ngọn	đồi,	liếc
nhìn	cô	lần	nữa	và	sau	đó	quay	về	phía	dòng	sông.

Không	công	nhận.	Nhưng	lại	lần	nữa,	không	giả	vờ.

Cô	tiến	đến	chỗ	anh,	trái	tim	cô	ngập	tràn	những	tình	cảm	kỳ	lạ.

“Một	chuvến	đi	dài?”	cô	hỏi	khi	đứng	cạnh	anh.

“Ừm”,	anh	nói.

Mặt	trời	đi	trốn	sau	đám	mây.	Không	khí	khuấy	động.	Một	làn	gió	làm	rối	tóc	anh,	đuôi	tóc
đã	vàng	hơn	rất	nhiều	sau	những	giờ	ở	ngoài	trời	kéo	dài.

“Anh	không	mệt	à?”

“Anh	quen	rồi”.

“Anh	luôn	đi	bộ	một	mình”.

Phản	ứng	của	anh	là	một	cái	nhăn	mặt	nửa	vời.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	anh	trông	mệt	mỏi	như



thế	nào	-	không	phải	sự	mệt	mỏi	thể	xác	đơn	thuần,	mà	là	sự	mệt	mỏi	do	không	có	một	đêm
ngon	giấc.

“Anh...	anh	từng	muốn	có	người	đi	cùng	không?”

“Không”,	anh	nói.

“Không,	tất	nhiên”,	cô	lẩm	bẩm.

Họ	im	lặng	một	lúc,	anh	dường	như	chìm	đắm	trong	khung	cảnh	dịu	dàng,	xanh	mát	của
thung	lũng	và	dòng	sông,	cô	mải	mê	với	mảng	da	đắp	ở	khuỷu	tay	của	chiếc	áo	khoác	vải	tuýp
màu	nâu	anh	đang	mặc.	Cô	bỗng	nhiên	có	mong	muốn	khá	mạnh	mẽ	là	được	chạm	vào	những
mảnh	da	đó,	để	đặt	tay	vào	nơi	cô	cảm	thấy	sự	ấm	áp	thô	ráp	của	len	và	cả	sự	lạnh	lẽo	trơn
mượt	của	da.

“Bây	giờ	anh	đi	đây”,	anh	đột	ngột	nói.

Cô	chịu	thua	trước	trí	tưởng	tượng	về	mảnh	da	và	đặt	một	bàn	tay	lên	tay	áo	anh.	“Đừng	đi
quá	lâu.	Trời	có	thể	mưa”.

Anh	chăm	chú	nhìn	cô,	cái	nhìn	thật	gay	gắt,	và	sau	đó	ánh	mắt	anh	rơi	xuống	nơi	cô	chạm
vào	anh.

Cô	vội	vã	rút	tay	lại.	“Em	chỉ	muốn	cảm	nhận	miếng	da	thôi”.

Anh	đội	mũ	lên	đầu,	gật	đầu	với	cô,	và	bỏ	đi	không	một	lời.

Trời	không	mưa,	nhưng	anh	đi	rất	lâu:	Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	họ	về	đến	Devon,	anh	không
xuất	hiện	ở	bữa	tối.

Rất	muộn	đêm	đó,	cô	nhận	ra	anh	đã	trở	về	phòng.	Cô	lắng	nghe,	nhưng	cô	không	nghe	được
gì	-	đối	với	một	người	đàn	ông	to	lớn	như	thế	khi	muốn,	anh	di	chuyển	êm	ái	như	một	bóng	ma.
Cô	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	anh	vì	vệt	sáng	dưới	cánh	cửa	giữa	hai	phòng.

Khi	cô	mở	cửa,	anh	còn	đang	mặc	áo	sơ	mi,	đuôi	áo	đã	kéo	ra	khỏi	quần.

Anh	vứt	chiếc	cổ	cồn	sang	một	bên.	“Chào	em”.

Cô	vẫn	đứng	ở	phía	bên	phòng	cô.	“Anh	đã	ăn	gì	chưa?”

“Anh	dừng	lại	ở	một	quán	rượu”.

“Bữa	tối	nay	em	đã	nhớ	anh”,	cô	nhẹ	nhàng	nói.

Đúng	thế.	Bữa	tối	đã	không	giống	những	lần	trước	chút	nào.

Anh	liếc	nhìn	cô	sắc	lẻm	nhưng	không	nói	gì,	thay	vào	đó	anh	nhấc	chiếc	áo	khoác	vải	tuýp
đã	cởi	ra	và	kiểm	tra	các	túi	áo.



“Tại	sao	anh	làm	thế	này?”	cô	hỏi.

“Làm	cái	gì?”

“Em	cười	vì	chú	em	yêu	cầu	thế.	Còn	anh,	tại	sao	anh	hành	động	đều	có	tính	toán	trước	để
mọi	người	không	xem	những	gì	anh	nói	là	nghiêm	túc?”

“Anh	không	hiểu	ý	em	là	gì”,	anh	nói	thẳng	thừng.

Cô	đã	không	nghĩ	anh	sẽ	đối	diện	với	câu	hỏi,	nhưng	sự	chối	bỏ	thẳng	tuột	của	anh	làm	cô
thất	vọng.	“Khi	Needham	đến	thăm	dì	em	ở	Luân	Đôn,	em	đã	hỏi	ông	ấy	có	biết	gì	về	tai	nạn
của	anh	không.	Ông	ấy	nói	lúc	anh	bị	ngã,	ông	ấy	đang	là	khách	của	bà	cô	của	anh	và	biết	mọi
chuyện”.

“Thấy	chưa.	Không	phải	chỉ	có	lời	nói	của	anh”.

Nhưng	Needham	cũng	là	người	anh	đã	đặc	biệt	chỉ	định	khi	anh	không	muốn	tin	tức	anh	bị
trúng	đạn	lan	truyền.	Ngay	cả	đến	bây	giờ,	không	người	hầu	nào	biết	anh	đã	bị	thương.	Những
dải	băng	đã	bị	đốt	hoặc	lén	mang	ra	khỏi	nhà.

“Nhân	tiện,	tay	anh	thế	nào	rồi?”

Lần	cuối	cùng	anh	cho	phép	cô	thay	băng	cho	anh	là	đêm	trước	ngày	chú	cô	bị	bắt.

“Tay	anh	lành	rồi,	cám	ơn	em”.

Anh	đi	qua	phòng,	mở	cửa	sổ	và	đốt	một	điếu	thuốc.

“Chú	em	không	bao	giờ	hút	thuốc”,	cô	lẩm	bẩm.	“Trong	nhà	có	một	phòng	hút	thuốc	nhưng
ông	ta	không	bao	giờ	hút”.

Anh	rít	một	hơi	dài.	“Có	lẽ	ông	ta	nên	vậy”.

“Anh	chưa	bao	giờ	nói	gì	về	gia	đình	mình”.

Và	cô	đã	cảm	thấy	không	thoải	mái	để	hỏi	bà	Dilwyn.	Cô	không	muốn	bà	quản	gia	thắc	mắc
tại	sao	cô	biết	quá	ít	về	chính	người	chồng	của	mình,	nhưng	cô	lại	không	biết	gì	ngoài	việc	anh
không	phải	là	một	kẻ	ngốc.

“Freddie	là	gia	đình	của	anh.	Em	đã	gặp	nó	rồi”.

Không	khí	lạnh	từ	cửa	sổ	tràn	vào	hăng	hắc	mùi	khói	thuốc.	“Còn	cha	mẹ	của	anh	thì	sao?”

Anh	thổi	ra	một	luồng	khói	mỏng.	“Họ	đều	đã	chết	lâu	rồi”.

“Anh	nói	anh	thừa	kế	tước	hiệu	lúc	mười	sáu	tuổi,	thế	nên	em	cho	rằng	đó	là	khi	cha	anh
qua	đời.	Thế	còn	mẹ	anh?”

“Bà	ấy	chết	khi	anh	tám	tuổi”.	Anh	rít	một	hơi	thuốc	dài	khác.	“Có	câu	hỏi	nào	anh	cần	trả
lời	nữa	không?	Muộn	rồi.	Anh	cần	đi	Luân	Đôn	sáng	sớm	mai”.



Bàn	tay	cô	khép	quanh	nắm	cửa.	Cô	có	một	câu	hỏi	nữa,	cô	nghĩ	thế.

“Anh	có	thể	đưa	em	lên	giường	không?”

Anh	cứng	người	lại.	“Không,	xin	lỗi.	Anh	quá	mệt”.

“Lần	cuối	cùng	anh	có	cả	một	sông	rượu	rum	trong	người	và	một	vết	thương	bị	súng	bắn”.

“Đàn	ông	làm	những	việc	ngu	ngốc	khi	họ	say	đến	mức	như	thế”.

Anh	quăng	phần	còn	lại	của	điếu	thuốc	ra	ngoài,	bước	đến	cánh	cửa	nối	hai	phòng,	và	đóng
nó	lại,	nhẹ	nhàng	nhưng	dứt	khoát	trước	mặt	cô.

Angelica	phải	đọc	lời	nhắc	của	Freddie	đến	ba	lần.

Anh	đang	mời	cô	đến	để	xem	bức	tranh	hoàn	chỉnh.	Bức	tranh	hoàn	chỉnh.	Freddie	là	một
người	vẽ	chậm	và	tỉ	mỉ.	Cô	đã	đoán	rằng	anh	cần	ít	nhất	bốn	đến	sáu	tuần	nữa.

Khi	cô	đến	nhà	anh,	anh	siết	chặt	tay	cô	thật	nhanh	và	chào	đón	cô	với	nụ	cười	ấm	áp	hằng
ngày.	Nhưng	cô	có	thể	thấy	rằng	anh	đang	hồi	hộp.	Hay	là	dây	thần	kinh	hồi	hộp	của	cô	khiến
cô	có	cảm	giác	là	anh	hồi	hộp?

“Em	khỏe	không,	Angelica?”	anh	hỏi	khi	họ	lên	phòng	vẽ.

Họ	đã	không	gặp	nhau	kể	từ	khi	anh	chụp	những	bức	ảnh	khỏa	thân	để	giúp	anh	vẽ:	Anh	đã
không	liên	lạc	và	cô	quyết	tâm	không	liên	lạc	với	anh	cho	đến	khi	cô	nghe	thấy	điều	gì	đó.

Cô	đã	lao	mình	vào	anh	khá	nhiều	-	quá	nhiều	lần	-	kể	từ	khi	cô	quay	lại.

“Em	khỏe.	Nhân	tiện,	Cipriani	đã	trả	lời	em.	Ông	ta	nói	chào	đón	chúng	ta	đến	thăm	vào
chiều	thứ	Tư	hoặc	thứ	Sáu”.

“Thế	thì	chúng	ta	có	thể	đến	thăm	ông	ấy	vào	ngày	mai	-	ngài	mai	là	thứ	Tư,	đúng	không?”

“Không,	Freddie,	hôm	nay	là	thứ	Tư”.

“A,	xin	lỗi.	Anh	đã	làm	việc	cả	ngày	cả	đêm”,	anh	nói.	“Anh	nghĩ	hôm	nay	là	thứ	Ba”.

Freddie	thường	không	vẽ	cả	ngày	cả	đêm.	“Em	không	biết	là	anh	có	thể	làm	việc	nhanh	như
thế”.

Anh	dừng	lại	ở	hai	bậc	trên	cô	và	quay	lại.	“Chỉ	là	anh	chưa	bao	giờ	có	cảm	hứng	như	thế”.

Anh	nói	rất	khẽ,	nhưng	rất	đúng	mực,	như	thể	họ	đang	thảo	luận	điều	gì	đó	không	liên	quan
đến	tình	trạng	khỏa	thân	của	cô.

Cô	chà	ngón	cái	trên	lan	can.	“Ồ,	bây	giờ	em	thực	sự	nóng	lòng	nhìn	thấy	nó”.

Chiếc	giường	vẫn	ở	trong	phòng	vẽ,	lộn	xộn	một	cách	khéo	léo,	khung	bức	vẽ	khỏa	thân	của



cô	được	phủ	một	tấm	vải	trắng	lớn.

Freddie	hít	một	hơi	thở	sâu,	sau	đó	nắm	tấm	vải	và	giật	ra.

Cô	thở	dốc.	Một	nữ	thần	nằm	trước	mặt	cô.	Cô	ta	có	mái	tóc	sẫm	màu	thấp	thoáng	ánh	vàng
sẫm	lẫn	vàng	nhạt,	làn	da	có	sắc	màu	ấm	áp	không	tỳ	vết,	và	cơ	thể	của	một	kỹ	nữ	rất,	rất	thành
công.

Nhưng	cho	dù	cơ	thể	cô	đẹp	như	thế	nào,	điều	gây	chú	ý	với	Angelica	là	khuôn	mặt	không
cười	của	cô:	Cô	nhìn	thẳng	vào	người	xem,	đôi	mắt	đen	bùng	cháy	một	khao	khát	không	thể
kìm	chế,	đôi	môi	hé	mở	đầy	ắp	một	ham	muốn	kích	động.

Cô	có	vẻ	như	thế	này	với	Freddie	sao?

Cô	liếc	trộm	anh.	Anh	đang	chăm	chú	nghiên	cứu	sàn	nhà.	Cô	cố	gắng	nhìn	vào	bức	tranh	lần
nữa	và	không	thể	nhìn	vào	mắt	mình	trong	tranh.

“Ừm,	em	nghĩ	gì?”	cuối	cùng	Freddie	hỏi.

“À...	những	đường	viền	xù	xì”.	Những	đường	viền	là	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	dám	nhìn	vào.
Những	 nét	 vẽ	 không	 sắc	 nét	 như	 cô	 vẫn	 thường	 quen	 nhìn	 thấy	 trong	 các	 bức	 tranh	 của
Freddie.	Nhưng	bức	tranh	có	một	xúc	cảm	mãnh	liệt,	một	sức	khiêu	gợi,	mà	nếu	anh	hỏi	thêm,
cô	 sẽ	phải	 thừa	nhận	 rằng	phong	 cách	 ít	 bóng	mượt	đó	phù	hợp	với	ham	muốn	dữ	dội	 và
nguyên	sơ	mà	người	đàn	bà	trong	bức	tranh	tỏa	ra.

Anh	che	bức	tranh	lại.	“Em	không	thích	à?”

Cô	vuốt	tóc,	hy	vọng	rằng	cô	là	bức	tranh	của	sự	đoan	trang	và	đúng	mực.	“Em	có	thực	sự
trông	như	thế	không?”

“Em	trông	như	thế	đối	với	anh”.

“Có	lẽ	anh	có	thể	vẽ	lại	và	quay	mặt	em	đi”.

“Tại	sao?”

“Bởi	vì	em	trông	như	là...	như	là...”

“Như	là	em	muốn	anh	làm	tình	với	em?”

Một	làn	sóng	mong	đợi	sợ	hãi	gần	như	bóp	nghẹn	cô.	Họ	nhìn	chằm	chằm	vào	nhau,	cổ	họng
anh	giật	giật.	Trong	nhịp	tim	tiếp	theo	anh	ôm	cô	trong	vòng	tay,	nụ	hôn	của	anh	ngọt	ngào
nhưng	mạnh	mẽ.

Đây	là	tất	cả	những	gì	cô	từng	tưởng	tượng	-	và	hơn	nữa.	Họ	ngã	xuống	chiếc	giường.	Anh
kéo	mũ	cô.	Cô	giật	lỏng	cà-vạt	của	anh.

“Chờ	một	chút”,	anh	thì	thầm	trên	môi	cô.	“Để	anh	khóa	cửa”.

Anh	vội	vã	đi	đến	cửa,	nhưng	trước	khi	anh	có	thể	xoay	chìa	khóa	trong	ổ,	cánh	cửa	mở	ra



và	Penny	bước	vào.

“Ô,	này	Freddie.	Này,	Angelica.	Hai	người	tôi	yêu	mến	ở	cùng	một	nơi	-	tuyệt	diệu.	Xem	kìa,
Freddie,	cà-vạt	của	em	bị	lỏng	rồi.	Chuyện	gì	thế,	tâm	trạng	xuất	thần	của	một	họa	sĩ	à?”

Freddie	đứng	câm	lặng	khi	Penny	thắt	lại	nút	cà-vạt	cho	anh.

“Và	chuyện	gì	thế,	Angelica?	Em	phải	nằm	xuống	à?	Em	có	cần	anh	tìm	một	ít	thuốc	muối
cho	em	không?”

Cô	lập	cập	rời	khỏi	giường,	nơi	cô	đã	ngồi	như	trời	trồng.	“À,	không,	Penny,	em	đã	khỏe	lại
nhiều	rồi”.

“Ôi,	nhìn	này,	Angelica,	mũ	của	em	ở	trên	sàn	nhà”,	anh	nhặt	mũ	lên	và	đưa	cho	cô.

“Ôi	trời”,	cô	nói.	“Em	tự	hỏi	làm	sao	chuyện	ấy	lại	xảy	ra	được	chứ”.

Penny	nháy	mắt	với	cô.	“Em	gặp	may	vì	không	gặp	phải	một	kẻ	đưa	chuyện	già	cả	khó	chịu
nào	đó	khi	nhìn	thấy	em	nằm	xuống	nghỉ	ngơi	như	vậy,	Angelica.	Quý	bà	Avery	sẽ	hộ	tống	hai
người	đến	bệ	thờ	thôi,	như	bà	ấy	đã	làm	với	anh!”

Freddie,	mặt	 đỏ	 như	 gấc,	 hắng	 giọng.	 “Chuyện	 gì...	 chuyện	 gì	 đưa	 anh	 đến	 Luân	Đôn	hả
Penny?”

“Ồ,	những	chuyện	bình	thường.	Sau	đó	anh	nhớ	ra	anh	vẫn	có	chìa	khóa	nhà	em	và	nghĩ	sẽ
ghé	qua	để	gặp	em”.

“Em	luôn	vui	mừng	được	gặp	anh,	Penny”,	Freddie	nói,	ôm	anh	trai	mình	một	cách	muộn
màng.	“Nhiều	ngày	qua,	em	gần	như	không	rời	phòng	vẽ.	Nhưng	sáng	nay	bà	quản	gia	nói	với
em	vài	 tin	đồn	kinh	khủng.	Bà	ấy	nói	chú	của	quý	bà	Vere	đang	đợi	xét	xử	vì	những	tội	 lỗi
khủng	khiếp.	Em	đã	viết	cho	anh	một	bức	thư.	Chuyện	đó	có	thật	không?”

Mặt	Penny	xịu	xuống.	“Anh	e	là	thế”.

“Quý	bà	Vere	và	dì	cô	ấy	tiếp	nhận	tin	tức	này	như	thế	nào?”

“Tốt	hơn	mong	đợi,	anh	cho	là	thế.	Mặc	dù	có	khả	năng	anh	đã	trở	thành	một	thành	trì	thực
sự	đối	với	họ	trong	thời	điểm	ghê	gớm	này.	Nhưng	không	ai	trong	chúng	ta	có	thể	làm	gì,	vì	thế
chúng	ta	nên	nói	về	những	chuyện	vui	vẻ	hơn”.

Anh	nhìn	quanh	phòng,	và	trước	sự	kinh	hoàng	của	Angelica,	mắt	anh	dừng	lại	ở	bức	tranh
đang	bị	che.	“Em	vừa	nói	em	đã	dành	rất	nhiều	thời	gian	trong	phòng	vẽ	phải	không	Freddie?
Có	phải	vì	công	việc	em	đã	nhận	được	khi	đám	cưới	của	anh	diễn	ra	không?”

“Phải,	nhưng	em	vẫn	chưa	hoàn	thành	xong”.

“Nó	kia	à?”	Penny	bước	về	phía	bức	tranh	phủ	vải.

“Penny!”	Angelica	hét	lên,	nhớ	rằng	Penny	là	một	trong	số	ít	người	Freddie	cho	phép	xem



những	tác	phẩm	đang	vẽ	của	anh.

Anh	quay	lại.	“Ừ,	Angelica?”

“Freddie	và	em	vừa	định	ra	ngoài	để	ghé	qua	một	nhà	kinh	doanh	nghệ	thuật,	ông	Cipriani”,
cô	nói.	“Anh	có	muốn	đi	cùng	không?”

“Đúng	rồi,	Penny.	Đi	cùng	chúng	em	đi”,	Freddie	nhiệt	tình	phụ	họa.

“Tại	sao	hai	em	lại	đến	thăm	ông	ta?”

“Anh	nhớ	bức	tranh	ở	Highgate	Court	mà	em	đã	chụp	ảnh	không?”	Freddie	cuống	cuồng
nói,	từ	ngữ	của	anh	ríu	hết	vào	nhau.	“Angelica	đã	giúp	em	truy	ra	nguồn	gốc	của	nó.	Chúng	em
nghĩ	rằng	một	bức	tranh	của	họa	sĩ	đó	đã	qua	tay	của	Cipriani...	và	Cipriani	chưa	bao	giờ	quên
bất	cứ	thứ	gì”.

Penny	thoáng	ngạc	nhiên.	“Có	một	bức	tranh	ở	Highgate	Court	à?	Nhưng	chắc	rồi,	anh	sẽ	đi
cùng.	Anh	thích	gặp	những	người	thú	vị”.

Họ	đẩy	Penny	ra	ngoài.	Angelica	nhẹ	nhõm	đặt	tay	lên	trái	tim:	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	thể
lại	nhìn	vào	gương	nếu	Penny	nhìn	thấy	cô	theo	cách	của	Freddie.

Penny	đi	xuống	cầu	thang	trước.	Freddie	kéo	cô	vào	góc	khuất	và	vội	vã	hôn	cô	lần	nữa.

“Quay	lại	nhà	em	sau	đó?”	cô	lẩm	bẩm.	Người	hầu	của	cô	nghỉ	buổi	chiều.

“Dù	thế	giới	có	xảy	ra	điều	gì,	anh	sẽ	không	bỏ	lỡ	nó”.

Douglas	đã	không	nói	gì	trong	lúc	đợi	xét	xử	sẽ	diễn	ra	trong	năm	ngày	nữa,	dù	thế	nào	vụ
điều	tra	đã	có	tiến	triển.

Dựa	trên	thông	tin	họ	khám	phá	được	từ	tập	tài	liệu	bằng	mật	mã,	quý	bà	Kingsley	đã	lần	ra
được	một	ngăn	gửi	đồ	bí	mật	ở	Luân	Đôn	bao	gồm	một	tập	thư	dày	gửi	cho	một	ông	Frampton.
Những	lá	thư	từ	những	người	buôn	bán	kim	cương,	nội	dung	là	đồng	ý	xem	những	viên	kim
cương	nhân	tạo	của	ông	Frampton.

“Anh	thấy	đó”,	quý	bà	Kingsley	hào	hứng	nói	tại	cuộc	họp	vào	buổi	sáng,	“Đó	là	cách	ông	ta
buộc	những	người	kinh	doanh	kim	cương	ho	ra	tiền.	Tôi	nghĩ	lúc	đầu	có	thể	ông	ta	không	nghĩ
đến	chuyện	tống	tiền,	mà	chỉ	muốn	kiểm	tra	xem	liệu	kim	cương	tổng	hợp	có	thực	sự	giả	mạo
được	kim	cương	thật	hay	không.	Và	sau	đó,	khi	quá	trình	tổng	hợp	kim	cương	thất	bại,	ông	ta
nhìn	vài	lá	thư	trả	lời	mà	ông	ta	đã	nhận,	vài	lá	được	viết	cẩu	thả	và	có	thể	hiểu	theo	nghĩa
những	người	này	sẵn	sàng	mua	bán	kim	cương	nhân	tạo.	Anh	chàng	của	chúng	ta,	vốn	sẵn	có
đầu	óc	phạm	tội,	quyết	định	liên	hệ	thêm	với	những	người	khác.	Những	lá	thư	được	chia	thành
hai	nhóm,	và	những	người	không	cẩn	thận	với	cách	trả	lời	trở	thành	mục	tiêu	của	ông	ta”.

Tuy	nhiên,	đối	với	Vere,	mảnh	ghép	quan	trọng	nhất	vẫn	đang	còn	thiếu:	lai	lịch	thật	sự	của



người	hiện	nay	được	gọi	là	Edmund	Douglas.	Cho	đến	khi	Freddie	và	Angelica	nhắc	đến	cuộc
điều	tra	của	riêng	họ,	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	theo	đuổi	hướng	điều	tra	đặc	biệt	này.
Bây	giờ	anh	có	thể	tự	tát	mình	vì	đã	bỏ	qua	một	manh	mối	rõ	ràng	và	quan	trọng	như	thế.

Thỉnh	thoảng,	gặp	may	vẫn	hay	hơn	tài	giỏi.

Cipriani	đã	khoảng	bảy	lăm	tuổi	và	sống	ở	một	căn	hộ	rộng	rãi	ở	Kensington.	Vere	đã	hình
dung	là	sẽ	được	thấy	một	nơi	đầy	ắp	những	tác	phẩm	nghệ	thuật,	nhưng	Cipriani	là	một	người
quản	lý	chặt	chẽ	bộ	sưu	tập	của	riêng	mình.	Phòng	khách	nơi	ông	ta	đón	tiếp	họ	chỉ	có	một	tác
phẩm	của	Greuze,	một	của	Brueghel	và	không	còn	thứ	gì	khác.

Angelica	 mô	 tả	 bức	 tranh	 cô	 và	 Freddie	 đã	 nhìn	 thấy	 trong	 nhà	 của	 cha	 xứ	 ở	 lâu	 đài
Lyndhurst	-	rõ	ràng,	Vere	đã	không	hề	chú	ý	đến	nó.	Cipriani	lắng	nghe	với	hai	bàn	tay	đan	vào
nhau.

“Tôi	nhớ	rồi.	Tôi	mua	nó	từ	một	chàng	trai	trẻ	vào	mùa	xuân	năm	‘70”.

Hai	mươi	bảy	năm	trước.

“Anh	ta	có	phải	là	họa	sĩ	không?”	Angelica	hỏi.

“Anh	ta	tuyên	bố	rằng	nó	là	một	món	quà.	Nhưng	căn	cứ	vào	sự	hồi	hộp	của	anh	ta	khi	tôi
đánh	giá	bức	tranh,	tôi	có	thể	nói	rằng	anh	là	người	vẽ.	Tất	nhiên,	còn	có	một	sự	trùng	hợp
khác	là	chữ	ký	tắt	của	người	họa	sĩ	giống	tên	anh	ta”.

Vere	hy	vọng	vẻ	mặt	nhạt	nhẽo	nhất	của	anh	đủ	để	che	giấu	sự	phấn	khích.	Anh	hy	vọng
thêm	rằng	Freddie	hoặc	Angelica	sẽ	hỏi	tên	của	người	đó.

“Tên	anh	ta	là	gì?”	Freddie	hỏi.

“George	Carruthers”.

George	Carruthers.	Nó	có	thể	là	một	nghệ	danh,	nhưng	ít	nhất	đó	là	điểm	khởi	đầu.

“Ông	đã	bao	giờ	gặp	lại	anh	ta	hoặc	một	tác	phẩm	khác	của	anh	ta	chưa?”	Angelica	hỏi.

Cipriani	lắc	đầu.	“Tôi	tin	là	không.	Thật	đáng	tiếc,	vì	anh	ta	có	tài	năng.	Với	sự	hướng	dẫn
thích	hợp	và	niềm	say	mê,	anh	ta	có	thể	sáng	tạo	nên	những	tác	phẩm	thú	vị”.

Chủ	đề	về	George	Carruthers	kết	thúc,	Angelica	và	Freddie	nói	chuyện	với	ông	già	về	những
phát	triển	mới	nhất	trong	nghệ	thuật.	Vere	không	bỏ	lỡ	việc	chú	ý	cách	họ	liếc	nhìn	nhau,	anh
chỉ	có	thể	hy	vọng	rằng	mình	đã	không	xen	ngang	cuộc	làm	tình	đầu	tiên	của	họ.

Anh	thầm	mỉm	cười.	Anh	đã	luôn	tha	thiết	mong	ước	Freddie	được	hạnh	phúc:	không	phải
chỉ	vì	Freddie	mà	còn	vì	chính	anh,	để	một	ngày	anh	có	thể	sống	nhờ	vào	hạnh	phúc	gia	đình
của	Freddie.

Giả	định	rằng	anh	sẽ	luôn	phải	ở	bên	ngoài	nhìn	vào.	Rằng	cuộc	đời	anh	sẽ	vẫn	vắng	bóng
niềm	vui	mà	anh	luôn	rất	dễ	dàng	tưởng	tượng	cho	Freddie.



Anh	nhớ	cách	vợ	anh	nhìn	anh	ngày	hôm	trước,	phía	trên	dòng	sông	Dart:	như	thể	anh	đầy
ắp	hy	vọng.	Như	thể	họ	đầy	ắp	hy	vọng.

Nhưng	anh	đã	quyết	chí.	Và	đã	đến	lúc	cô	phải	biết	như	thế.

Khi	họ	đứng	lên	tạm	biệt	Cipriani,	Vere	đột	nhiên	nhớ	ra	anh	muốn	biết	thêm,	một	câu	hỏi
không	ai	hỏi.

Vì	thế	anh	tự	mình	hỏi.	“Anh	Carruthers	có	nói	tại	sao	phải	bán	bức	tranh	không?”

“Có”,	Cipriani	trả	lời.	“Anh	ta	nói	rằng	đang	gom	tiền	cho	chuyến	đi	đến	Nam	Phi”.

Chương	17

Angelica	nằm	duỗi	người	trên	chiếc	giường	phủ	lụa	Ý	đỏ	sẫm	xa	xỉ	một	cách	phóng	túng	và
thoải	mái.	Một	phần	 trong	Freddie	vẫn	 cảm	 thấy	anh	nên	quay	mắt	đi.	Phần	còn	 lại	 không
những	không	thể	ngoảnh	đi,	mà	còn	đưa	một	bàn	tay	ra	vuốt	ve	ngực	cô.

“Ừm,	điều	đó	thật	tuyệt”,	cô	nói.

Má	anh	ấm	lên.	Anh	lại	nghiêng	người	để	hôn	cô	lần	nữa.	“Tất	cả	đều	là	niềm	vui	của	anh”.

Và	thật	nhiều.

“Anh	có	thể	thú	nhận	một	điều	không?”	anh	hỏi.

“Hừm,	anh	chưa	bao	giờ	có	điều	gì	phải	thú	nhận.	Em	phải	nghe	mới	được”.

Anh	hắng	giọng,	bối	rối	vì	bây	giờ	anh	lại	tự	nguyện	nói	ra.	“Anh	không	quan	tâm	đến	nguồn
gốc	của	bức	tranh	thiên	thần	đó	đến	thế”.

Cằm	cô	trễ	xuống.	“Anh	không	quan	tâm?”

“Người	bạn	 lâu	năm	nhất	của	em	yêu	cầu	em	vẽ	cô	ấy	khỏa	 thân.	Em	bị	hấp	dẫn	khủng
khiếp	nhưng	không	biết	phải	nói	đồng	ý	bằng	cách	nào.	Em	không	có	một	yêu	cầu	hợp	lý	nào
để	trao	đổi	hay	sao?”

Cô	ngồi	thẳng	dậy,	tấm	màn	lụa	đỏ	rực	rỡ	giữ	trước	ngực.	“Freddie!	Em	chưa	bao	giờ	nghĩ
rằng	anh	lại	vòng	vo	như	thế”.

Anh	đỏ	mặt.	“Anh	không...	không	thường	thế	trong	bất	kỳ	tình	huống	nào.	Anh	chỉ	muốn	tỏ
ra	mập	mờ	hơn	một	chút”.

Cô	đánh	nhẹ	vào	cánh	tay	anh.	“Ồ,	anh	kín	bưng	đối	với	em.	Em	đã	khá	tuyệt	vọng	để	khiến
anh	hiểu	em”.

“Em	chỉ	cần	nói	với	anh	là	được”.



“Nếu	có	thể,	em	đã	làm	thế	từ	mười	năm	trước	rồi”.	Cô	hôn	vào	chỗ	đã	đánh	anh.	“Có	thể
em	đã	không	làm	tốt:	anh	nghĩ	rằng	em	hoàn	toàn	thiếu	nữ	tính”.

“Không	phải	thế.	Đúng	ra	là	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	nữ	tính	của	em.	Ý	anh	là,	em	đã	là...	và
là...	người	bạn	lâu	nhất	của	anh.	Em	không	cần	phải	có	ngực	và	mông	để	thu	hút	anh”.

“Điều	đó	thật	ngọt	ngào,	mặc	dù	ngực	và	mông	em	có	lẽ	sẽ	phản	đối”.

Anh	mỉm	cười.

Cô	rúc	vào	gần	anh	hơn.	“Anh	có	từng	nghĩ	rằng	em	hay	chỉ	trích	quá	không?	Hay	là	em	có
quá	nhiều	ý	kiến	về	việc	anh	nên	làm	gì?”

“Không,	không	bao	giờ.	Cha	anh	mới	là	người	hay	chỉ	trích:	Ông	ấy	làm	anh	chán	nản	vì	ông
ấy	thích	thế,	và	bởi	vì	anh	không	biết	làm	thế	nào	để	chống	lại	giống	như		Penny.	Những	gợi	ý
của	em	luôn	xuất	phát	từ	lòng	quan	tâm	chân	thành	đối	với	anh.	Và	mối	quan	hệ	bạn	bè	của
chúng	ta	chưa	bao	giờ	bị	đặt	trong	điều	kiện	là	anh	phải	làm	như	em	nói:	Em	đưa	ra	lời	khuyên
và	anh	có	quyền	tự	do	lựa	chọn	có	nghe	theo	hay	không”.

“Tốt”,	cô	nói.

Anh	ngập	ngừng.

Cô	nhìn	anh	chăm	chú.	“Anh	muốn	nói	gì	khác	phải	không?	Nói	tiếp	đi,	em	muốn	nghe	mà”.

Anh	cứ	quên	là	cô	hiểu	anh	đến	như	thế	nào.	“Anh	đang	nghĩ	rằng	có	lần	anh	cảm	thấy	em
quá	tham	vọng	đối	với	anh.	Em	thường	xuyên	nói	với	anh	rằng	anh	cần	phải	vẽ	nhanh	hơn,
triển	lãm,	và	lập	một	xưởng	làm	việc	lớn”.

“À,	cái	đó.	Đó	là	khi	em	ghen	với	quý	bà	Tremaine	đến	mức	không	chịu	nổi.	Em	đã	cố	gắng
làm	anh	hiểu	rằng	cô	ấy	không	biết	thế	nào	là	màu	hồng	thiên	thảo	hay	màu	đỏ	tía,	trong	khi
em	là	một	chuyên	gia	về	nghệ	thuật	và	là	cả	thế	giới	nghệ	thuật”.

Anh	thực	sự	đã	mù	quáng.	Anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	nỗ	lực	có	vẻ	cuồng	nhiệt	thúc	đẩy
anh	trở	thành	một	họa	sĩ	lỗi	lạc	lại	liên	quan	đến	những	khao	khát	giấu	giếm	trong	trái	tim	cô.
Anh	nâng	một	lọn	tóc	của	cô.	Dường	như	anh	đã	không	công	bằng	với	nó	trong	bức	tranh:	Tóc
cô	còn	có	màu	nâu	vàng	nữa. 

“Trước	khi	quý	bà	Tremaine	đi	Mỹ,	cô	ấy	đã	hy	vọng	anh	tìm	sự	an	ủi	trong	vòng	tay	em.
Nhưng	khi	em	đến	an	ủi	anh,	anh	gần	như	đuổi	em	đi”.

“Em	không	trách	anh.	Lúc	đó	em	đã	rất	bất	lịch	sự”.

“Khi	em	bất	ngờ	kết	hôn	với	Canaletto,	anh	không	thể	không	lo	lắng	rằng	cách	cư	xử	của	anh
hôm	ấy	có	ảnh	hưởng	nào	đó.	Hãy	biết	rằng	anh	luôn	hối	tiếc	về	sự	thô	lỗ	của	mình”.							

Cô	lắc	đầu.	“Sự	bất	lực	khi	đối	phó	với	thất	vọng	dẫn	đến	những	việc	làm	ngu	xuẩn	của	em
không	phải	lỗi	của	anh,	mà	là	khiếm	khuyết	của	em.	Thực	ra,	lần	này	em	đã	quyết	tâm	rằng	nếu



anh	từ	chối	em,	em	sẽ	nhất	định	không	làm	chuyện	gì	ngốc	ngếch	để	xoa	dịu	cái	tôi	bị	bầm	dập
của	mình	-	như	ngủ	với	Penny	chẳng	hạn”.				

“Penny	sẽ	bị	chấn	thương	mất.	Anh	ấy	vẫn	nghĩ	về	em	như	một	người	em	gái”.

Cô	cười	khúc	khích.	“Em	cũng	sẽ	bị	chấn	thương	thôi”.

Cô	lấy	một	khung	tranh	nhỏ	trên	chiếc	bàn	cạnh	giường.	Cô	lơ	đãng	xoay	nó	trong	tay,	và
anh	nhìn	thấy	bên	trong	khung	tranh	là	bức	vẽ	khuôn	mặt	cô	bằng	bút	chì	anh	đã	vẽ	rất	nhiều
năm	trước	và	tặng	cô	như	một	món	quà.	Nhà	phê	bình	nghệ	thuật	trong	cô	chắc	phải	tìm	thấy
rất	nhiều	sai	sót	trong	bức	vẽ	thiếu	cả	kỹ	năng	lẫn	bố	cục,	và	dường	như	chỉ	có	duy	nhất	điểm
nhiệt	tình	để	khen	ngợi	đó.

Anh	luôn	luôn	yêu	mến	và	quan	tâm	đến	cô,	nhưng	bây	giờ	trái	tim	anh	ngập	tràn	tình	yêu,
nhiều	đến	mức	nó	gần	như	đau	đớn.	“Anh	vui	vì	em	đã	quay	trở	lại”,	anh	nói,	vuốt	ve	gò	má	cô.

“Em	cũng	thế,”	cô	nói,	nhìn	thẳng	vào	anh.	“Em	cũng	thế”.

Đêm	đã	rất	khuya,	nhưng	chồng	Elissande	vẫn	chưa	trở	về	từ	Luân	Đôn.

Cô	nằm	thao	thức	trong	bóng	tối	nặng	nề,	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	trần	nhà	mà	cô	không
thể	nhìn	thấy,	nghĩ	đến	lần	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	anh.	Cô	nhớ	mọi	chi	tiết:	chiếc	mũ	mềm	anh
đội,	một	thoáng	áo	gi-lê	xanh	lơ	bên	dưới	chiếc	áo	khoác	nâu	vàng,	tia	sáng	lấp	lánh	của	ánh
mặt	trời	trên	chiếc	khuy	măng-sét,	nhưng	hơn	tất	cả,	niềm	hạnh	phúc	hân	hoan	cô	cảm	thấy
khi	anh	mỉm	cười	với	em	trai	anh.

Giá	như	họ	gặp	nhau	một	tuần	sau	đó,	khi	cô	không	cần	phải	gài	bẫy	ai	nữa.	Mọi	việc	sẽ	khác
đi	biết	bao.

Nhưng	cô	đã	gài	bẫy	anh.	Và	anh	không	hạnh	phúc	với	cô.	Và	nếu	anh	không	nói	chuyện	với
cô,	hay	không	làm	tình	với	cô,	họ	sẽ	chẳng	khác	gì	những	người	xa	lạ	trong	cuộc	hôn	nhân	này?

Cửa	phòng	khẽ	kêu	cọt	kẹt	khi	nó	mở	ra.	Anh	đã	về	nhà.	Anh	đã	mở	cửa	phòng	cô.	Anh	đang
ở	ngưỡng	cửa	và	chỉ	phải	bước	một	bước	nữa	để	tiến	vào	trong	phòng	cô.

Niềm	vui	sướng	bắn	xuyên	qua	cô,	một	niềm	vui	sướng	gần	giống	như	sợ	hãi.	Trái	tim	cô
đập	điên	cuồng,	như	một	cái	pít-tông	bị	đẩy	bởi	hơi	nước.	Cô	cắn	môi	dưới	để	không	thở	quá
mạnh.

Cô	phải	nằm	thật	im,	tạo	ra	ấn	tượng	là	đang	ngủ	sâu.	Rồi	có	lẽ	anh	sẽ	có	thêm	lòng	dũng
cảm	để	tiếp	cận	cô.	Để	chạm	vào	cô.	Và	nhờ	đó,	tha	thứ	cho	cô,	ngày	nào	đó.

Cô	ước	gì	anh	đến	với	cô,	tìm	kiếm	sự	an	ủi	cho	nỗi	cô	đơn	và	mệt	mỏi	trong	vòng	tay	cô.

Nhưng	cánh	cửa	đóng	lại	và	anh	tìm	kiếm	chiếc	giường	của	mình	để	thay	thế.



Chiếc	đồng	hồ	lớn	điểm	ba	tiếng	chuông	đồng	rung	lên	trong	không	gian	tĩnh	lặng,	tối	tăm.

Luôn	là	ba	giờ.											

Anh	chạy.	Hành	lang	tối	đen	như	mực	mãi	không	kết	thúc.	Thứ	gì	đó	đập	vào	bắp	chân	anh.
Anh	hét	lên	trong	đau	đớn,	loạng	choạng.	Nhưng	anh	phải	tiếp	tục	chạy.	Anh	phải	đến	chỗ	mẹ
anh	và	cảnh	báo	bà	về	mối	nguy	hiểm	chết	người.

Kia	rồi,	đại	sảnh.	Đầu	cầu	thang	dài	bất	tận	kia	sẽ	là	nơi	hủy	diệt	bà.	Anh	gần	như	đã	làm
được.	Anh	sẽ	cứu	bà,	anh	sẽ	không	để	bà	ngã.

Anh	loạng	choạng	lần	nữa,	cơn	đau	đâm	sâu	vào	đầu	gối.

Anh	tập	tễnh	đi.

Nhưng	khi	anh	đã	đến	được	chân	cầu	thang,	bà	đã	ở	đó.	Máu	tụ	thành	vũng	dưới	đầu,	máu
có	màu	thẫm	đen	như	chiếc	váy	và	những	viên	hồng	ngọc	lấp	lánh	trên	ngực	bà.

Anh	thét	lên.	Tại	sao	anh	không	thể	cứu	được	bà?	Tại	sao	anh	không	bao	giờ	đến	đúng	lúc
để	cứu	được	bà?

Ai	đó	gọi	tên	anh.	Ai	đó	lắc	vai	anh.	Đó	phải	là	người	chịu	trách	nhiệm	cho	cái	chết	của	mẹ
anh.	Anh	vật	người	đó	xuống.

“Penny,	anh	có	sao	không?”	cô	ta	hét	lên.

Không,	anh	không	ổn	chút	nào.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	ổn	nữa.

“Penny,	dừng	lại.	Dừng	lại.	Anh	sẽ	làm	em	đau	đấy”.

Anh	rất,	rất	muốn	làm	ai	đó	đau.

“Penny,	làm	ơn!”

Mắt	anh	vụt	mở.	Anh	đang	thở	hổn	hển,	như	thể	anh	đang	chạy	trốn	những	con	chó	săn	của
địa	ngục.	Căn	phong	tối	đen	như	mực,	giống	y	như	trong	giấc	mơ.	Anh	thở	hắt	ra,	vẫn	chưa
thoát	khỏi	nỗi	kinh	hoàng	của	cơn	ác	mộng.

“Ổn	rồi”,	người	ở	trên	giường	lẩm	bẩm	nói	với	anh,	người	nào	đó	ấm	áp,	mềm	mại	và	có
mùi	mật	ong	và	hoa	hồng.	“Chỉ	là	cơn	ác	mộng	thôi”.

Cô	vuốt	ve	mặt	và	tóc	anh.	“Chỉ	là	cơn	ác	mộng	thôi”,	cô	nhắc	lại.	“Đừng	sợ”.

Kỳ	quặc.	Anh	không	sợ	cái	gì.

Cô	hôn	vào	cằm	anh.	“Em	ở	đây.	Ổn	rồi.	Em	sẽ	không	để	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh”.

Anh	to	lớn,	mạnh	mẽ	và	thông	minh.	Anh	không	cần	ai	bảo	vệ	trước	những	thứ	tầm	thường
như	là	giấc	mơ.



Cô	kéo	anh	vào	vòng	tay.	“Em	cũng	có	những	giấc	mơ	xấu.	Thỉnh	thoảng	em	mơ	rằng	em	là
Prometheus,	bị	xích	vĩnh	viễn	vào	một	hòn	đá.	Và	sau	đó,	tất	nhiên,	em	không	thể	ngủ	tiếp,	vì
thế	em	nghĩ	về	Capri,	Capri	xinh	đẹp	và	xa	xôi”.

Cô	có	một	giọng	nói	tuyệt	vời.	Anh	chưa	bao	giờ	chú	ý	trước	đây.	Nhưng	trong	bóng	tối,	khi
cô	nói,	giọng	nói	của	cô	đáng	yêu	như	tiếng	nước	chảy	đối	với	một	bộ	lạc	ở	sa	mạc.

“Em	tưởng	tượng	rằng	em	có	một	chiếc	thuyền	của	riêng	mình”,	cô	thì	thầm.	“Khi	trời	ấm
áp	và	có	gió,	em	chèo	thuyền	trong	vùng	nước	bao	 la,	ngủ	dưới	ánh	mặt	trời,	và	nhuộm	da
thành	màu	nâu	như	những	người	dân	chài.	Và	khi	trời	bão,	em	đứng	trên	đỉnh	vách	đá,	quan
sát	cơn	giận	dữ	của	biển	cả,	biết	rằng	cơn	giận	dữ	của	biển	cả	sẽ	khiến	em	cô	lập,	và	bảo	vệ	em
an	toàn”.

Hơi	thở	của	anh	không	còn	là	những	cái	nuốt	nghẹn	nặng	nề	nữa.	Anh	hiểu	cô	đang	làm	gì.
Sau	khi	đột	ngột	mất	mẹ,	anh	đã	làm	như	thế	với	Freddie,	cánh	tay	anh	ôm	quanh	vai	Freddie,
nói	về	đánh	lưới	cá	hồi	và	bắt	đom	đóm	cho	đến	khi	Freddie	lại	chìm	vào	giấc	ngủ.

Nhung	anh	chưa	từng	để	người	khác	làm	điều	đó	cho	anh.

“Tất	nhiên,	thực	tế	không	như	thế”,	cô	tiếp	tục.	“Em	luôn	biết	rằng	thực	tế	không	hề	giống
như	thế.	Nếu	em	có	thể	thoát	khỏi	chú	em,	em	sẽ	cần	làm	việc	để	kiếm	sống,	và	không	ai	trả
nhiều	tiền	cho	một	phụ	nữ	làm	việc,	cho	dù	đó	là	việc	gì.	Em	sẽ	phải	chắt	bóp	phòng	khi	túng
thiếu	và	coi	như	mình	gặp	may	nếu	ngày	nào	đó	em	có	thể	để	dành	một	đồng	để	mua	vé	đến
Brighton”.	Những	ngón	tay	cô	vuốt	ve	gò	má	anh.	“Nhưng	Capri	khiến	em	có	thể	tiếp	tục	chịu
đựng.	Nó	là	ngọn	lửa	trong	đêm	tối	của	em,	là	lối	thoát	của	em	những	lúc	không	có	lối	thoát”.

Anh	siết	chặt	vòng	tay	quanh	cô,	anh	đã	không	nhận	ra	anh	đã	vòng	tay	quanh	cô.

“Em	biết	mọi	thứ	về	Capri.	Hay	ít	ra	là	mọi	thứ	người	ta	nghĩ	đáng	để	viết	vào	một	cuốn
sách	hướng	dẫn	du	 lịch:	 lịch	 sử,	địa	hình,	 và	nguồn	gốc	 của	 cái	 tên	đó.	Em	biết	 cái	 gì	 sinh
trưởng	trong	lòng	nó	và	con	gì	đang	bơi	trong	nước	ở	đó.	Em	biết	từng	loại	gió	đi	cùng	mỗi
mùa”.

Bàn	tay	cô	xoa	lưng	anh	khi	cô	nói.	Giọng	cô	đều	đều,	gần	như	thôi	miên.	Cô	có	lẽ	đã	ru	ngủ
anh	thành	công	nếu	không	phải	thực	tế	rằng	cơ	thể	cô	đang	áp	thẳng	vào	cơ	thể	anh.

“Thế	thì	kể	với	anh	đi”,	anh	nói.

Cô	chắc	chắn	đã	cảm	thấy	sự	thay	đổi	của	thân	thể	anh.	Nhưng	cô	không	lùi	lại.	Nếu	có,	thì	là
cô	đang	áp	mình	vào	anh	khít	khao	hơn.

“Bây	giờ	ở	đó	có	thể	rất	đông	người.	Một	cuốn	sách	nói	rằng	có	một	khu	toàn	những	nhà
văn	và	họa	sĩ	đến	từ	Anh,	Pháp	và	Đức”.

Anh	không	thể	ngăn	mình	được	nữa.	Anh	hôn	cổ	cô,	những	ngón	tay	anh	mở	khuy	váy	ngủ
của	cô.	Làn	da	của	cô,	sự	mềm	mại	của	nó,	làm	trái	tim	anh	lỡ	nhịp.

“Tất	nhiên”,	cô	tiếp	tục,	giọng	cô	dần	run	rẩy,	“Em	hoàn	toàn	bỏ	qua	sự	hiện	diện	của	họ	để



có	thể	duy	trì	ảo	tưởng	của	em	về	một	thiên	đường	vắng	bóng	người,	hoang	vu	ngoại	trừ	biển,
trời	và	em”.

“Dĩ	nhiên”,	anh	nói.

Anh	cởi	váy	ngủ	cho	cô,	kéo	cả	áo	ngủ	của	anh	qua	đầu,	và	xoay	người	cho	đến	khi	cô	nằm
trên	anh.

“Anh	nghĩ	gì	khi	tỉnh	dậy	từ	cơn	ác	mộng?”	cô	hỏi,	lời	nói	của	cô	gần	như	không	thành	tiếng.

Anh	giật	sợi	dây	ở	đuôi	bím	tóc	và	thả	tóc	cô	xõa	ra.	Nó	rơi	xuống	mặt	và	vai	anh,	như	một
đám	mây.

“Điều	này”,	anh	nói.	“Đây	là	điều	anh	nghĩ”.

Đây	không	phải	là	một	hành	động	dục	vọng,	mà	là	sự	hiện	diện	của	một	người	khác.	Một	sự
gần	gũi	bao	bọc	và	che	chở	cho	anh.

Anh	đã	nghĩ	về	cô	lần	cuối	cùng	anh	gặp	ác	mộng	ở	Highgate	Court.	Như	cô	đã	phớt	lờ	sự
hiện	diện	của	những	người	 lạ	 trên	bờ	biển	 lởm	chởm	của	Capri,	 anh	đã	 chọn	cách	quên	đi
những	phản	kháng	của	cô	đối	với	anh,	và	sự	oán	giận	của	anh	đối	với	cô,	và	chỉ	nhớ	đến	những
nụ	cười	ngọt	ngào	nhất	của	cô.

Một	người	làm	điều	phải	làm	để	vượt	qua	đêm	tối.

Nhưng	bây	giờ	cô	đang	mềm	mại	và	sẵn	sàng	phía	trên	anh.	Bây	giờ	cô	không	chỉ	cho	phép,
mà	còn	hợp	tác	để	anh	xâm	nhập	sâu	vào	trong	cô.	Bây	giờ	cô	đang	rên	rỉ	và	thở	dài	với	khoái
cảm,	môi	cô	cạnh	tai	anh,	hơi	thở	cô	khơi	dậy	những	làn	sóng	ham	muốn	dữ	dội	nhất.

Và	khi	sự	giải	tỏa	của	anh	đến,	nó	là	một	sự	lãng	quên	nóng	bỏng,	dữ	dội,	và	mạnh	mẽ,	gần
như	là	cuồng	nhiệt.

Hơi	thở	cô	ngắt	quãng	trong	tóc	anh.	Trái	tim	cô	đập	sát	ngực	anh.	Bàn	tay	cô	tìm	kiếm	bàn
tay	anh	trong	bóng	tối	và	đan	những	ngón	tay	của	họ	vào	nhau.

Một	sự	gần	gũi	bao	bọc	và	che	chở	cho	anh.

Sụ	yên	bình	hoàn	hảo	dụ	dỗ	anh	vào	sự	ấm	áp	mơ	hồ	của	nó.	Nhưng	có	điều	gì	đó	không
đúng.	Có	lẽ	mọi	thứ	đều	sai.	Anh	không	muốn	nghĩ	đến.

Bóng	đêm	lúc	này	là	nơi	ẩn	náu	của	anh.	Qua	bình	minh,	sự	hỗn	độn	sẽ	ngự	trị.	Nhưng	trong
bóng	tối	chỉ	có	vòng	tay	của	cô.

Anh	lẩm	bẩm	một	lời	cám	ơn,	và	để	giấc	ngủ	nhấn	chìm.

Bình	minh	ngày	hôm	nay	giống	như	bất	kỳ	buổi	sáng	nào	khác	ở	miền	quê:	tiếng	chim	hót,



tiếng	bò	sữa	rống	trên	bãi	cỏ	sau	nhà,	tiếng	kéo	cắt	cỏ	lách	cách	của	những	người	làm	vườn	đã
bắt	đầu	làm	việc.

Thậm	chí	những	âm	thanh	anh	tạo	ra	cũng	yên	bình	và	giống	như	cuộc	sống	của	một	gia
đình.	Nước	rơi	và	bắn	lên	trong	chậu	rửa	mặt,	những	ngăn	kéo	mở	ra	và	khẽ	khàng	đóng	lại,
rèm	cửa	kéo	lại,	và	cửa	chớp	mở	ra	để	đón	ngày	mới.

Cô	vẫn	còn	nằm	gọn	lỏn	trong	giường	một	cách	thoải	mái.	Hơi	thở	của	cô	chậm	rãi	và	đều
đặn.	Mái	tóc	màu	của	nắng	xõa	trên	gối	như	quạt.	Một	cánh	tay	thò	ra	ngoài	chăn,	như	muốn
với	lấy	anh.

Trong	giấc	ngủ	cô	dường	như	hoàn	toàn	vô	hại,	gần	giống	thiên	thần,	một	kiểu	phụ	nữ	khơi
lên	những	tình	cảm	đơn	giản.	Anh	nâng	cánh	tay	thò	ra	ngoài	và	đưa	nó	trở	lại	dưới	chăn.	Cô
rúc	mình	vào	giường	sâu	hơn,	môi	cô	cong	lên	đầy	vẻ	mãn	nguyện.

Anh	quay	đi.

Quay	lưng	về	phía	cô,	anh	quàng	dây	quần	qua	vai	và	mặc	áo	gi-lê.	Anh	tìm	trong	chiếc	khay
đặt	trên	chiếc	tủ	ngăn	kéo	và	chọn	một	cặp	khuy	măng-sét.	Sau	đó,	đột	nhiên,	anh	nhận	ra	rằng
cô	đã	thức	giấc	và	đang	nhìn	anh.

“Chào”,	anh	nói	mà	không	quay	lại,	những	ngón	tay	anh	bận	rộn	cài	khuy	măng-sét.

“Chào	anh”,	cô	lẩm	bẩm,	giọng	vẫn	còn	ngái	ngủ.

Anh	không	nói	gì	 trong	một	 lúc,	nhưng	tiếp	tục	mặc	quần	áo.	Chiếc	giường	sau	 lưng	anh
động	đậy	và	cọt	kẹt;	cô	chắc	hẳn	đang	mặc	chiếc	váy	ngủ	mà	anh	đã	tìm	thấy	dưới	người	sáng
nay,	cùng	với	sợi	ruy	băng	buộc	tóc	-	một	vật	chứng	thanh	mảnh	nhắc	nhở	những	gì	đã	xảy	ra
tối	qua.

“Anh	sẽ	đi	bộ”,	anh	nói,	khoác	thêm	một	chiếc	áo	khoác	vải	tuýp,	vẫn	không	nhìn	cô.	“Nếu
em	thích	thì	hãy	đi	cùng	anh”.

Anh	muốn	nói	điều	muốn	nói	ở	xa	nhà.

“Vâng,	tất	nhiên”,	cô	trả	lời.	“Em	rất	vui”.

Sự	hào	hứng	khó	có	thể	kìm	chế	trong	giọng	nói	của	cô	quất	một	roi	vào	lương	tâm	anh.
“Anh	sẽ	đợi	em	ở	dưới”.

“Em	sẽ	không	lâu	đâu”,	cô	hứa.	“Em	chỉ	cần	mặc	quần	áo	và	dặn	dò	qua	với	y	tá”.

Anh	dừng	lại	ở	cửa	và	rốt	cuộc	cũng	nhìn	cô.	Sau	hôm	nay,	anh	sẽ	không	nhìn	thấy	cô	như
thế	này	lần	nữa,	vui	sướng	và	hy	vọng.

“Cứ	từ	từ”,	anh	nói.



Elissande	mặc	quần	áo	với	tốc	độ	kỷ	lục,	kiểm	tra	dì	Rachel	vẫn	đang	ngủ,	và	nói	chuyện	với
bà	Green,	người	y	tá	cô	đã	thuê	theo	lời	giới	thiệu	của	bà	Dilwyn	sau	khi	đến	Devon.	Bà	Green
đảm	bảo	với	cô	rằng	bà	sẽ	chăm	sóc	bữa	sáng	và	việc	tắm	rửa	của	bà	Douglas,	và	sau	đó	đưa	bà
ra	vườn	một	vòng	để	luyện	tập	và	hưởng	thụ	không	khí	trong	lành.

Bà	Green	là	một	phụ	nữ	rất	tốt	bụng,	nhưng	cứng	rắn	hơn	Elissande.	Dưới	sự	trông	nom	của
bà,	dì	Rachel	đã	có	thể	đi	bộ	một	quãng	ngắn	mà	không	cần	đỡ,	một	chiến	công	không	kém	hơn
những	điều	kỳ	diệu.

Bây	giờ,	để	hoàn	chỉnh	niềm	hạnh	phúc	của	Elissande,	chồng	cô	đã	làm	tình	với	cô.	Và	anh
mời	cô	cùng	anh	đi	bộ.

Họ	không	nói	chuyện.	Nhưng	họ	không	cần	phải	nói.	Sự	kề	cận	của	anh	là	đủ.	Cô	đang	ở	bên
cạnh	anh	là	đủ.	Đây	là	sự	khởi	đầu	mới.

Họ	đi	qua	sông	Dart	ở	khu	chợ	của	thị	xã	Totnes,	ngồi	xuống	uống	trà	và	ăn	sáng	qua	loa,
sau	đó	tiếp	tục	đi	về	phía	bắc,	qua	những	con	đường	đồng	quê	hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	cô,
qua	những	cánh	đồng	trập	trùng	và	nhiều	thôn	xóm	nhỏ,	qua	một	rừng	cây	nho	rậm	rạp,	và
dừng	lại	trên	nền	đất	của	một	tòa	lâu	đài	đổ	nát.

Quãng	đường	họ	đi	qua	chắc	phải	được	năm	dặm.	Cô	cứ	tưởng	mình	phải	kiệt	sức,	nhưng	cô
chỉ	cảm	thấy	hân	hoan.

“Anh	có	bao	giờ	nói	chuyện	không?”	cuối	cùng	cô	hỏi,	hơi	thở	hổn	hển	sau	khi	trèo	lên	đến
lâu	đài.

“Anh	tin	thiên	hạ	đều	nhất	trí	rằng	anh	nói	luôn	mồm	luôn	miệng”.

Cô	lấy	mũ	ra	để	quạt.	“Ý	em	là,	khi	anh	không	diễn	vai	của	mình”.

Anh	không	trả	lời,	nhưng	nhìn	sang	phía	đông	hướng	ra	biển,	tòa	lâu	đài	tọa	lạc	trên	đỉnh
dốc	thẳng	đứng	của	một	quả	đồi,	mang	đến	một	tầm	nhìn	rộng	lớn.	Cô	lại	thắc	mắc	lý	do	anh
sống	cuộc	đời	thứ	hai	này.	Nhưng	cô	có	lý	do	của	cô,	và	cô	cho	rằng	lý	do	của	anh	cũng	phải
mạnh	mẽ	và	thuyết	phục	như	của	cô.

“Kể	với	anh	vài	điều	nhé”,	anh	nói.

Cô	cảm	thấy	được	tâng	bốc	kinh	khủng.	Anh	hiếm	khi	hỏi	cô	bất	kể	điều	gì.	“Anh	muốn	biết
gì?”

“Khi	gặp	bà	Canaletto	em	đã	hỏi	về	Capri.	Em	lại	nhắc	đến	Capri	khi	muốn	tất	cả	chúng	ta
rời	khỏi	Anh	và	đi	trốn	ở	đâu	đó.	Và	từ	những	gì	em	nói	tối	qua...”,	anh	nhét	tay	vào	túi,	“...	rõ
ràng	em	nghĩ	rất	nhiều	về	Capri	trong	suốt	cuộc	đời	mình”.

“Đúng	thế”.

“Nhưng	anh	không	hề	nhận	thấy	em	có	dự	định	nào	đến	Capri,	khi	mà	bây	giờ	em	đã	có	thể.
Tại	sao	thế?”



Cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	chuyện	này	trước	đây.	Nhưng	câu	trả	lời	dường	như	rõ	ràng	đến
mức	cô	ngạc	nhiên	là	anh	phải	hỏi.

“Bởi	vì	những	gì	em	yêu	không	phải	là	một	Capri	tồn	tại	hữu	hình,	nó	có	thể	là	bất	cứ	một
nơi	nào	xinh	đẹp	và	xa	xôi.	Điều	quan	trọng	là	nó	cho	em	niềm	hy	vọng	và	khuây	khỏa	khi	em
là	tù	nhân	trong	ngôi	nhà	của	chú	mình”.

Anh	nhìn	cô,	mắt	anh	rất	nghiêm	trang.	Có	lẽ	anh	không	hiểu	cô	hoàn	toàn.

Cô	 thử	 lần	nữa.	 “Anh	hãy	nghĩ	đến	một	cái	bè.	Khi	dòng	sông	quá	rộng	và	chảy	quá	siết
không	thể	bơi	qua,	chúng	ta	cần	một	chiếc	bè.	Nhưng	khi	chúng	ta	đã	đến	bờ	bên	kia,	chúng	ta
để	lại	chiếc	bè	ở	mép	sông”.

“Và	em	đã	đến	bờ	bên	kia”.

Cô	vuốt	đầu	ngón	tay	trên	những	bông	hoa	lụa	trang	trí	mũ.	“Em	đã	qua	sông.	Cho	dù	em	có
yêu	chiếc	bè	của	mình	đến	thế	nào,	em	không	cần	nó	nữa”.

Anh	bước	ra	xa	vài	bước.	“Vậy	là	em	hạnh	phúc	với	cuộc	sống	hiện	tại	của	mình	và	không
cần	có	thêm	sự	khích	lệ	nữa?”

Cô	cắn	má	trong.	“Có	lẽ	em	cần	thêm	một	chút	ít	khích	lệ	nữa”.

“Nó	là	gì?”	Anh	nói	mà	không	đổi	giọng.		

Cô	đã	nghĩ	cô	cần	thêm	can	đảm	để	thú	nhận	tình	cảm	của	mình.	Nhưng	khi	anh	hôn	và	ôm
cô	tối	qua,	khi	anh	đi	năm	dặm	bên	cạnh	cô	sáng	nay,	anh	đã	khiến	những	lời	nói	thốt	ra	thật
dễ	dàng.	“Anh”,	cô	nói,	giọng	cô	không	hề	ngập	ngừng	và	run	rẩy.

“Anh	làm	thế	nào	để	hoàn	thành	kỳ	công	đáng	nể	đó?”

“Bằng	cách	làm	những	gì	anh	đã	làm:	đi	bộ	cùng	em	và	làm	tình	với	em”.	Cô	chỉ	hơi	đỏ	mặt
một	chút	khi	nói	mấy	từ	cuối	cùng.

Anh	bước	đi	xa	hơn.	Đồ	nhát	gan,	người	đàn	ông	của	cô.

Cô	bước	theo	anh	vào	bên	trong.	Một	dinh	thự	đã	từng	tồn	tại	bên	trong	nhưng	bây	giờ	chỉ
còn	sót	lại	tường	đá,	mái	vòm	và	những	khung	cửa	sổ.	Ánh	sáng	mặt	trời	xuyên	qua	những	lỗ
hổng	trên	tường	khiến	bên	trong	tòa	nhà	đổ	nát	tuy	lạnh	lẽo	nhưng	không	ảm	đạm.

Cô	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	anh,	chiếc	áo	khoác	vải	tuýp	của	Harris	mềm	mại	và	dễ	chịu
dưới	lòng	bàn	tay	cô.	Khi	anh	không	hất	tay	cô	đi,	cô	mạnh	bạo	hơn	và	đặt	một	nụ	hôn	lên	má
anh,	và	sau	đó	một	nụ	hôn	khác	trên	môi	anh.	Sau	đó	cô	nấn	ná,	cho	đến	khi	dụ	được	anh	hé
môi	ra.

Bất	thình	lình	anh	hôn	đáp	lại	cô,	mạnh	mẽ,	khiến	đầu	óc	cô	quay	cuồng.

Và	cũng	bất	thình	lình	như	thế,	anh	đẩy	cô	ra.



Trong	cuộc	đời	mình,	Vere	chưa	bao	giờ	làm	hỏng	bất	cứ	việc	gì	như	anh	đã	làm	với	cuộc-
hôn-nhân-lẽ-ra-chỉ-trên-danh-nghĩa	của	mình.

Anh	không	biết	có	chuyện	gì	với	anh.

Hoặc	có	lẽ	anh	đã	và	đơn	giản	không	thể	chịu	đựng	được	việc	chấp	nhận	nó.

Cô	không	phải	là	người	bầu	bạn	anh	muốn	-	không	phải	vấn	đề	này	đã	được	quyết	định	đi
quyết	định	lại	rồi	hay	sao?	Điều	anh	muốn	khác	với	những	gì	cô	có	như	đảo	Capri	khác	với
nước	Úc.	Anh	muốn	sữa	và	mật	ong;	dịu	dàng,	ngọt	ngào	và	trong	lành.	Cô	là	cồn	thuốc	phiện:
dữ	dội,	gây	nghiện	và	thỉnh	thoảng	có	tác	dụng	giúp	anh	quên	đi	những	muộn	phiền,	nhưng
nguy	hiểm	khi	dùng	với	liều	lượng	lớn.

Cô	vẫn	là	một	kẻ	nói	dối	và	tính	toán	-	anh	vẫn	có	lá	thư	cô	viết	cho	Freddie	vào	đêm	đó,
một	bằng	chứng	hữu	hình	của	ý	định	nhử	Freddie	rơi	vào	nanh	vuốt	của	cô,	để	cướp	đoạt	của
Freddie	hạnh	phúc	với	Angelica	vì	lợi	ích	của	riêng	cô.

Và	tại	đây,	ngay	chốn	thanh	thiên	bạch	nhật,	nơi	những	chuyến	xe	du	lịch	có	thể	xuất	hiện
bất	cứ	lúc	nào,	anh	đã	gần	mất	kiểm	soát	lần	nữa.	Và	lần	này	không	thể	viện	vớ	đến	nước	mắt,
rượu	hay	ác	mộng.	Lúc	này	đang	là	ban	ngày	rực	rỡ	và	tươi	sáng,	cô	đang	vui	vẻ,	và	anh	tưởng
rằng	mình	đã	cương	quyết	nói	ra	ra	sự	thật	xấu	xa	nhưng	cần	thiết.

Anh	bước	rất	nhiều	bước	cách	xa	khỏi	cô.

Nếu	anh	không	nói	bây	giờ,	anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể.	Cô	toát	ra	niềm	vui	sướng	khiến
anh	suýt	quên	mất	rằng	cô	là	thứ	cuối	cùng	trong	sự	đơn	giản	vui	vẻ	mà	anh	cần	để	đuổi	bóng
đêm	ra	khỏi	linh	hồn	mình.

Anh	ép	những	từ	ngữ	trôi	ra.	“Khi	chú	em	đã	bị	kết	án,	anh	muốn	hủy	bỏ	cuộc	hôn	nhân
này”.

Cô	đang	vuốt	tay	áo	và	liếc	nhìn	anh,	vẻ	mặt	cô	bối	rối	nhưng	vẫn	hy	vọng.	Cô	cứng	người;
màu	sắc	trên	má	cô	cạn	đi.	Cô	ngước	mắt	lên	đối	diện	trực	tiếp	với	anh.

“Anh	sẽ	 thu	xếp	cho	em	một	khoản	rộng	rãi.	Em	sẽ	có	đủ	tiền	để	sống	ở	bất	cứ	đâu	em
muốn	trong	sự	thoải	mái	và	xa	hoa.	Ngay	cả	Capri,	nếu	em	muốn”.

“Nhưng	hủy	bỏ	hôn	nhân	là	không	thể”,	cô	nói.	Lương	tâm	anh	vặn	vẹo	trước	sự	bối	rối	gần
như	ngây	thơ	trong	giọng	của	cô.	“Khi	hôn	nhân	đã	hoàn	tất,	điều	đó	là	không	thể”.

“Với	đủ	tiền	và	luật	sư,	chuyện	này	không	khó”.

“Nhưng...	nhưng	chúng	ta	sẽ	phải	nói	dối”.

Cô	choáng	váng	kinh	ngạc	đến	mức	 lần	đầu	tiên	anh	cân	nhắc	đến	khả	năng	 là	cô	không
hoàn	toàn	thực	dụng	như	anh	nghĩ.	Rằng	cô	thực	sự	tin	rằng	họ	kết	hôn	vĩnh	viễn.

“Cả	hai	chúng	ta	đều	nói	dối	rất	giỏi.	Anh	không	thấy	có	vấn	đề	gì	ở	đây”.



Cô	nhìn	lên	bầu	trời	hình	chữ	nhật	phía	trên	họ,	đóng	khung	bởi	những	bức	tường	xiêu	vẹo
của	ngôi	nhà.	“Đây	luôn	là	ý	định	của	anh	phải	không?”

“Phải”.

Bàn	tay	cô	bấu	vào	váy.	Vai	cô	co	chặt	lại.	Cơn	nhức	nhối	trong	trái	tim	anh	biến	thành	một
nỗi	đau	sắc	bén.

“Anh	muốn	có	tự	do	của	mình”,	anh	nói,	cố	ý	tỏ	ra	thật	nhẫn	tâm.	“Em	nên	hiểu	điều	đó”.

Cuộc	hôn	nhân	đổ	vỡ	và	sự	kìm	nén	lâu	nay	đã	có	tác	dụng	như	mong	muốn.	Một	cơn	oán
giận	dữ	dội	thay	thế	sự	thảm	bại	đau	đớn	trong	mắt	cô.	Ánh	mắt	cô	cứng	lại.

“Vậy	đây	là	một	giao	dịch	sòng	phẳng”,	cô	nói.	“Anh	đưa	tiền	cho	em	để	đổi	lại	sự	tự	do	của
mình”.

“Phải”.

“Em	cho	rằng	bởi	vì	những	gì	xảy	ra	tối	qua,	sự	tự	do	của	anh	vào	ngày	hôm	nay	sẽ	tốn	kém
hơn	ngày	hôm	qua,	có	đúng	không?”

“Có	lẽ	thế”.

“Vậy	em	là	một	con	điếm	trong	cuộc	hôn	nhân	của	chính	mình”.

Lời	nói	của	cô	là	một	cú	đá	vào	bụng	anh.

“Anh	trả	giá	cho	sự	thiếu	kiểm	soát	của	mình”.

“Ôi,	trời,	ngài	Vere,	sao	ngài	không	nói	sớm	hơn?”	Cô	cay	đắng	nói.	“Nếu	tôi	biết	sớm	hơn
rằng	mình	làm	ngài	mất	tự	chủ	thường	xuyên	hơn	sẽ	mang	về	cho	tôi	một	gia	tài	lớn	hơn,	tôi
đã	dành	hết	thời	gian	để	quyến	rũ	ngài”.

“Hãy	cám	ơn	rằng	anh	đã	áy	náy	về	việc	sử	dụng	cơ	thể	em.	Và	anh	sẽ	giữ	im	lặng	về	việc	em
đã	gài	bẫy	anh	như	thế	nào,	và	cả	việc	em	định	gài	bẫy	Freddie	như	thế	nào”.

Cô	rùng	mình.	Sự	tàn	nhẫn	của	anh	cướp	mất	cả	hơi	thở	của	chính	anh;	anh	lợi	dụng	hành
động	liều	lĩnh	xuất	phát	từ	sự	tuyệt	vọng	của	cô	như	là	lời	biện	hộ	cho	sự	ích	kỷ	tuyệt	đối	của
mình.

Cô	hít	một	hơi	 thở	 sâu	và	 từ	 từ	 thở	 ra.	 “Em	 luôn	biết	 rằng	em	không	phải	 là	một	phần
thưởng	quý	giá,	nhưng	em	nghĩ	anh	là	thế”,	cô	nói.	“Em	nghĩ	người	đàn	ông	phía	sau	tên	ngốc
hẳn	sẽ	thú	vị.	Em	nghĩ	anh	ấy	sẽ	hiểu	cảm	giác	đóng	kịch	trong	suốt	thời	gian	qua	là	như	thế
nào.	Và	em	nghĩ	anh	ấy	sẽ	thông	cảm	phần	nào	cho	em,	bởi	vì	cuộc	đời	này	không	hề	dễ	dàng.
Em	đã	sai:	Tên	ngốc	anh	vẫn	diễn	là	người	tốt	hơn.	Anh	ấy	tình	cảm,	tử	tế	và	tốt	bụng.	Em	xin
lỗi	vì	đã	không	trân	trọng	anh	ấy	đúng	mực	khi	em	có	cơ	hội”.

Thấy	chưa,	anh	nghĩ.	Đây	chính	xác	là	lý	do	anh	cần	một	người	đồng	hành	sữa-và-mật-ong,
người	không	bao	giờ	thốt	ra	rằng	anh	không	tình	cảm,	không	tử	tế	và	không	tao	nhã,	mà	chỉ



yêu	anh	tha	thiết,	mù	quáng	và	không	đòi	hỏi.

Một	lâu	đài	trên	bầu	trời	kỳ	quái	giống	như	Capri	hoang	vu	và	vắng	lặng	của	cô.	Giống	như
cô,	anh	đã	dựa	vào	nó	trong	những	ngày	đen	tối	nhất,	ảo	vọng	không	thực	về	thiên	đường	trên
mặt	đất	này.	Nhưng	không	giống	như	cô,	anh	không	sẵn	sàng	từ	bỏ	trụ	cột	đã	chống	đỡ	anh
nhiều	năm	nay,	vì	một	người	phụ	nữ	anh	không	muốn	yêu,	ngoại	trừ	lúc	anh	say,	cô	đơn	hoặc
không	thể	kiểm	soát	được	mình.

Chương	18

Chân	cô	nhức	nhối,	bàn	chân	cô	đau	và	bàn	tay	cô	ngứa	ngáy	muốn	tát	anh.	Trên	con	đường
dài	về	nhà,	đã	có	lúc	cô	lao	đi	trước	anh,	cho	đến	khi	cô	rẽ	sai	đường	và	anh	phải	gọi	cô	quay
lại.	Sau	đó	cô	đi	sau,	nhưng	vẫn	để	anh	trong	tầm	nhìn,	sự	im	lặng	của	anh	đều	đặn	đổ	thêm
dầu	vào	cơn	giận	dữ	trong	thâm	tâm	cô.

Tại	sao	cô	lại	tin	rằng	cô	có	thể	tìm	thấy	sự	an	toàn	và	mãn	nguyện	với	người	nào	đó	có	một
cuộc	đời	thứ	hai?	Không	ai	lao	mình	vào	con	đường	như	thế	mà	không	có	sự	cưỡng	ép.	Nếu	cô
suy	nghĩ	về	chuyện	đó,	cô	sẽ	nhận	ra	rằng	đằng	sau	kẻ	ngốc	phải	là	một	người	đàn	ông	bí	mật
và	méo	mó	giống	như	cô.

Cô	đúng	là	một	con	ngốc.

Cuộn	mình	trong	vòng	xoáy	giận	dữ,	cô	gần	như	không	nhìn	thấy	một	người	hầu	đang	chạy
về	phía	cô	cho	đến	khi	hắn	ta	dừng	lại	và	bước	theo	cô.

“Thưa	ông	chủ,	cô	chủ,	bà	Douglas	đi	rồi!”

Lời	nói	của	hắn	ta	không	có	chút	ý	nghĩa	nào.	Cô	quệt	tay	qua	mắt.	“Nói	lại	lần	nữa	đi”.

“Bà	Douglas,	bà	ấy	đi	rồi!”

“Đi	đâu?”

“Ga	Paignton,	thưa	cô”.

Có	chuyện	gì	mà	dì	Rachel	 lại	đi	đến	ga	Paignton?	Bà	không	có	nơi	nào	để	đến	thăm	mà
không	cần	phải	đi	tàu.

“Bà	Green	đâu?”	Không	nghi	ngờ	gì	 là	bà	y	tá	sẽ	nói	với	cô	rằng	người	hầu	này	đang	mê
sảng.

Bà	Green	cũng	đang	chạy	đến,	mắt	mở	to,	mặt	đỏ	lựng.	“Thưa	cô,	bà	Douglas	tự	mình	bỏ	đi
rồi!”

Elissande	bước	nhanh	hơn.	Chắc	chắn	rằng	đến	khi	cô	đến	phòng	dì	Rachel,	cô	sẽ	thấy	bà
đang	an	toàn	và	khỏe	mạnh.	“Tại	sao	bà	không	đi	với	dì	ấy,	bà	Green?”



“Sáng	nay,	chúng	tôi	đi	đạo	một	vòng	trong	vườn.	Sau	đó	bà	ấy	nói	muốn	nghỉ	ngơi.	Trông
bà	ấy	không	khỏe,	vì	thế	tôi	đưa	bà	ấy	vào	nhà	và	lên	giường.	Tôi	quay	lại	phòng	bà	ấy	một	giờ
sau	đó	và	nó	trống	không”.

“Thế	thì	làm	sao	bà	biết	dì	ấy	đi	đến	ga	Paignton?”

“Peters	nói	thế”.

Perters	là	người	đánh	xe,	đến	lúc	này	cũng	đã	đi	bên	cạnh	Elissande.	“Bà	Douglas	tự	đi	đến
nhà	xe	để	bảo	tôi	đưa	bà	ấy	đến	ga	Paignton.	Vì	vậy	tôi	làm	thế,	thưa	cô”.

Cuối	cùng	Elissande	cũng	dừng	lại.	Toàn	bộ	đám	tùy	tùng	của	cô	cũng	dừng	lại.

“Dì	ấy	có	nói	tại	sao	lại	muốn	đi	đến	nhà	ga	không?”

“Có,	thưa	cô.	Bà	ấy	nói	sẽ	đi	Luân	Đôn	cả	ngày.	Và	khi	tôi	quay	lại,	bà	Green,	bà	Dilwyn	và
mọi	người	đều	nhảy	dựng	lên	vì	hốt	hoảng”.

Câu	chuyện	quá	sức	chịu	đựng	của	Elissande.	Cô	không	thể	phân	biệt	được	đầu	đuôi	câu
chuyện,	và	một	phần	cô	vẫn	tin	rằng	đây	là	một	trò	đùa	tinh	vi	của	ngày	Cá	tháng	Tư	diễn	ra
nhầm	ngày.

Gần	như	không	suy	nghĩ,	cô	liếc	nhìn	người	vẫn	còn	là	chồng	mình.

“Hôm	nay	có	người	lạ	nào	đi	qua	nhà	không?”	Anh	hỏi,	vẫn	trong	cái	tôi	lạnh	lùng	và	bản
lĩnh.

Trái	tim	cô	chìm	xuống	trước	câu	hỏi	của	anh.

Bà	Dilwyn	lúc	này	cũng	đã	tham	gia	với	họ.	“Không,	thưa	ngài,	theo	tôi	biết	thì	không”.

Người	đánh	xe	và	người	hầu	đều	lắc	đầu.	Tuy	nhiên	bà	Green	cau	mày.	“Nghĩ	đến	điều	đó,
có	một	kẻ	lang	thang,	thưa	ngài.	Hắn	ta	lảng	vảng	trên	lối	đi	trước	nhà	khi	bà	Douglas	và	tôi
đang	ở	trong	vườn.	Tôi	cố	gắng	đuổi	hắn	đi	nhưng	bà	Douglas	-	trái	tim	bà	ấy	quá	tử	tế	-	bà	ấy
bảo	tôi	đến	nhà	bếp	và	lấy	một	giỏ	thức	ăn.	Và	khi	tôi	mang	cái	giỏ	ra,	kẻ	lang	thang	đó	quỳ
xuống	và	cảm	ơn	bà	ấy.	Tôi	không	thích	hắn	ta	nắm	tay	bà	ấy,	vì	thế	tôi	đẩy	hắn	ta	đi.	Hắn	chạy
vụt	đi	sau	đó”.

Elissande	đã	nghĩ	chồng	cô	đã	xuyên	một	cái	cọc	vào	niềm	hạnh	phúc	của	cô.	Cô	đã	sai	làm
sao.	Việc	này,	việc	này	sẽ	làm	tan	vỡ	nền	tảng	cuộc	đời	mới	của	cô.

“Ngày	nay,	luật	dành	cho	những	kẻ	lang	thang	quá	khoan	dung,	tôi	vẫn	luôn	nói	thế”,	ngài
Vere	tuyên	bố,	giờ	đã	trở	lại	hoàn	toàn	với	vai	diễn.	“Và	đó	là	khi	bà	Douglas	bắt	đầu	có	vẻ	mệt
mỏi,	phải	không	bà	Green?”

“Đúng	thế,	thưa	ngài.	Đúng	là	như	thế”.

“Bà	ấy	là	một	quý	bà	quá	mong	manh	để	ở	gần	một	người	thô	lỗ	như	thế”.	Anh	lắc	đầu,	sau
đó	nắm	lấy	khuỷu	tay	Elissande.	“Đi	nào,	quý	bà	Vere”.



Trở	lại	nhà,	căn	phòng	của	dì	Rachel	trống	rỗng	như	một	ngôi	mộ	bị	cướp	phá.	Elissande	lảo
đảo	và	dựa	mình	vào	nắm	cửa.	Tiếng	ồn	ào	nổi	lên	từ	tầng	dưới.	Cô	bước	xuống	hai	bước	một
lúc.	Đã	tìm	thấy	dì	Rachel	và	mọi	người	đang	reo	lên	nhẹ	nhõm	-	phải	là	thế.	Phải	là	thế.

Nhưng	nó	chỉ	là	một	bức	điện	tín	gửi	cho	Elissande	vừa	được	tìm	thấy,	giữa	những	thư	từ
đã	đến	trong	lúc	ông	chủ	và	cô	chủ	vắng	mặt.

Cháu	thân	yêu,

Dì	bỗng	nhiên	thèm	món	hàu	nướng	pho-mát	ở	khách	sạn	Savoy	và	vì	thế	đã	quyết	định	đến
Luân	Đôn	và	ở	lại	qua	đêm.

Đừng	lo	lắng	cho	dì,	Elissande	nhé.	Chỉ	biết	rằng	dì	yêu	cháu	rất	nhiều.

Dì	thân	yêu	của	cháu.

Ngài	Vere	lấy	bức	điện	từ	bàn	tay	tê	cóng	của	cô	và	nhìn	lướt	qua	nội	dung,	rồi	đọc	to	bức
điện	cho	những	người	làm	đang	tụ	tập	ở	đó.

“Thấy	chưa,	chẳng	có	gì	đáng	lo	cả”,	anh	tuyên	bố.	“Dì	ấy	đi	Luân	Đôn,	vì	dì	ấy	nói	đó	là	kế
hoạch	của	mình	và	sẽ	trở	lại	vào	ngày	mai.	Trở	lại	với	công	việc	đi	nào,	mọi	người.	Bà	Green,
bà	có	thể	uống	một	tách	trà	và	cứ	xem	hôm	nay	là	ngày	nghỉ	vậy”.

“Nhưng…”

Ngài	Vere	trao	cho	Elissande	một	cái	nhìn.	Elissande	thả	lỏng	tay	mình	và	mỉm	cười	trấn	an
bà	Green.	“Quyết	định	của	dì	ấy	đôi	khi	hơi	thất	thường,	bà	Green	ạ.	Chúng	ta	sẽ	quen	dần	thôi.
Dì	ấy	sẽ	trở	về	vào	ngày	mai	nếu	dì	ấy	nói	thế”.

Bà	Green	nhún	chào	và	đi	tìm	trà.	Những	người	hầu	khác	cũng	tản	đi.	Chỉ	có	ngài	Vere	và
Elissande	ở	lại	hành	lang.

“Đi	với	anh”,	anh	nói.

Anh	đưa	cô	vào	phòng	làm	việc,	đóng	cửa	và	đưa	cô	một	bức	điện	tín	khác.	“Cái	này	gửi	cho
anh.	Có	lẽ	em	muốn	đọc”.

Cô	liếc	xuống	bức	điện.	Nhưng	chữ	viết	lắc	lư	và	chạy	náo	loạn,	không	chịu	hợp	lại	thành
một	câu	có	cấu	trúc	hoàn	chỉnh.	Cô	phải	nhắm	mắt	lại	và	rồi	mở	ra.

Thưa	ngài,

Chúng	tôi	vừa	nhận	được	báo	cáo	rằng	ông	Douglas	đã	bỏ	trốn.	Hắn	trốn	thế	nào	và	trốn	ở
đâu	đều	chưa	được	xác	định.	Nhưng	những	nhà	chức	trách	muốn	cảnh	báo	ngài	về	việc	 trốn
chạy	của	hắn	và	yêu	cầu	sự	giúp	đỡ	của	ngài	để	đưa	hắn	ta	về	lại	trại	giam.

Kính	thư,



Filbert.

“Ông	ta	là	kẻ	lang	thang”,	ngài	Vere	kiên	quyết.	“Ông	ta	hẳn	đã	chỉ	dẫn	dì	em	cách	đến	gặp
ông	ta”.							

Một	gọng	kìm	siết	lại	quanh	ngực	Elissande.	Cô	không	thể	thở.	Bốn	ngày	trước	khi	xét	xử,
chú	cô	đã	săn	lùng	dì	cô	ngay	giữa	ban	ngày.			

Và	Elissande	đã	làm	gì?	Ruột	để	ngoài	da,	cố	gắng	tán	tỉnh	người	chồng	tàn	nhẫn	của	mình
trong	một	tòa	lâu	đài	đổ	nát.

Cũng	là	người	chồng	đang	ấn	một	ly	uýt-ki	vào	tay	cô.	“Uống	đi”.	

Rượu	uýt-ki	cháy	một	đường	xuống	cổ	họng	cô.	Cô	dốc	cái	ly	lần	nữa.	Nó	đã	cạn.	“Em	cần
nữa”.

“Không	phải	lúc	này.	Em	không	có	tửu	lượng	cao	đâu”.						

Cô	chà	cái	ly	không	vào	trán.	“Em	không	hiểu,	không	có	chuyện	nào	hợp	lý	cả.	Dì	ấy	không
phải	ở	một	mình.	Chú	em	không	nắm	cổ	và	đích	thân	ra	tay	bắt	cóc	dì	ấy.	Tại	sao	dì	ấy	tự	bỏ	đi
gặp	ông	ta”.							

“Ông	ta	có	thể	đã	đe	dọa	sự	an	toàn	của	em	hoặc	anh,	có	thể	là	cả	hai”.						

“Ông	ta	là	kẻ	trốn	ngục.	Ông	ta	bị	 luật	pháp	săn	đuổi.	Ông	ta	không	thể	làm	hại	bất	kỳ	ai
trong	chúng	ta”.

“Em	không	hiểu	ông	ta	như	dì	ấy”.

Cô	phản	đối	giả	thuyết	của	anh.	“Em	sống	với	ông	ta	gần	cả	cuộc	đời	mình”.

Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	một	lúc	lâu,	như	thể	cô	là	sinh	vật	nào	đó	sắp	bị	dẫn	đi	giết	mổ.
“Em	có	muốn	ngồi	xuống	không?	Anh	cần	nói	với	em	vài	chuyện”.

Anh	cần	nói	với	cô	vài	chuyện.	Về	chú	cô?

Đột	nhiên	những	sự	kiện	 trong	 tuần	qua	 lóe	 lên	 trước	mắt	cô.	Hàng	 trăm	con	chuột	 tìm
được	đường	vào	nhà	quý	bà	Kingsley,	một	người	đàn	ông	rất	 thông	minh	giả	dạng	một	tên
ngốc	đến	Highgate	Court,	lén	lút	dò	dẫm	tất	cả	mọi	nơi,	và	chỉ	vài	ngày	sau	cảnh	sát	sở	hữu	đủ
chứng	cứ	để	bắt	chú	cô.	Có	khả	năng	nào	tất	cả	những	chuyện	này	đều	là	những	sự	việc	ngẫu
nhiên	không?

Cô	ngồi	xuống.	Hoặc	có	lẽ	chân	cô	đơn	giản	không	thể	chống	đỡ	nổi	nữa.	“Anh	có	liên	quan
đến	 chuyện	này,	 đúng	không?	Anh	không	đến	nhà	 em	bởi	 vì	 quý	bà	Kinsley	 gặp	 vấn	đề	 về
chuột,	anh	đến	bởi	vì	đang	tìm	kiếm	chứng	cứ	chống	lại	chú	em”.

“Anh	thấy	là	chúng	ta	có	thể	bỏ	qua	phần	đó	được	rồi”,	anh	nhẹ	nhàng	nói.

“Anh	làm	việc	cho	cảnh	sát?”



Anh	nhướng	một	bên	lông	mày.	“Tất	nhiên	là	không,	hầu	tước	không	làm	việc.	Mặc	dù	thỉnh
thoảng	anh	hỗ	trợ	cảnh	sát”.

Cô	nhấn	ngón	tay	vào	sống	mũi.	“Đó	có	phải	điều	anh	muốn	nói	với	em	không?”

“Em	có	biết	quá	trình	tìm	hiểu	của	họ	không?”

“Theo	như	ông	ta	kể,	chuyện	đó	thể	hiện	lòng	nhân	đạo	và	cảm	thông	của	ông	ta.	Ông	ta	là
một	người	đàn	ông	rất	giàu	có	trở	lại	từ	Nam	Phi.	Dì	ấy	là	một	thiếu	nữ	khốn	khổ	có	người	cha
đã	chết	trong	nghèo	đói	sau	khi	ngân	hàng	của	mình	bị	phá	sản	và	người	chị	gái	bỏ	đi	rồi	trở
thành	gái	điếm.	Tất	nhiên,	chú	em	lao	đến	và	giải	cứu	dì	ấy	khỏi	một	cuộc	sống	cực	khổ	và
tuyệt	vọng”.

“Họ	có	thể	đã	được	giới	thiệu	với	nhau	chỉ	sau	khi	ông	ta	trở	về	từ	Nam	Phi,	nhưng	anh	tin
rằng	ông	ta	đã	lưu	luyến	với	dì	ấy	từ	rất	lâu	trước	đó”.

Điều	gì	đó	trong	cô	chao	đảo	một	cách	nguy	hiểm	trước	tiết	 lộ	của	anh.	Cô	đã	nghĩ	chắc
chắn	rằng	cô	biết	mọi	thứ	cô	cần	biết	về	dì	và	chú	cô.	“Tại	sao	anh	nghĩ	thế?”

“Những	bức	tranh	ở	Highgate	Court.	Freddie	đã	truy	tìm	được	một	bức	tranh	chị	em,	có	lẽ
là	hoàn	thành	vào	cuối	những	năm	sáu	mươi.	Ngày	hôm	qua	anh	đã	đến	Kent	để	xem.	Nó	cũng
vẽ	một	thiên	thần	và	một	người	đàn	ông:	Cả	người	thiên	thần	là	màu	trắng	và	người	đàn	ông
đang	quỳ	gối	trong	trạng	thái	ngất	ngây.	Thiên	thần	có	khuôn	mặt	của	bà	Douglas.	Người	họa
sĩ,	người	anh	tin	rằng	là	chú	em,	bán	bức	tranh	để	lấy	tiền	cho	chuyến	đi	đến	Nam	Phi”.

“Ông	ta	đi	Nam	Phi	vì	dì	ấy?”

“Có	lẽ	không	phải	vì	dì	ấy,	nhưng	có	vẻ	dì	ấy	chiếm	một	vị	trí	quan	trọng	trong	tâm	trí	ông
ta.	Nó	gần	như	là	một	nỗi	ám	ảnh”.

Cô	đứng	lên,	cô	không	thể	ngồi	thêm	nữa.	“Và	sau	đó	chuyện	gì	xảy	ra?”

“Ông	ta	thất	bại,	chú	em	thiếu	may	mắn	hoặc	sự	nhạy	bén	trong	kinh	doanh,	hoặc	có	lẽ	cả
hai.	Nhưng	ông	ta	biết	có	người	tìm	được	một	mạch	kim	cương	dồi	dào	và	khoác	lác	với	bất	kỳ
ai	chịu	nghe.	Người	đàn	ông	này	sẽ	khởi	hành	về	Anh	và	vẻ	vang	trong	sự	giàu	có	mới	tìm	thấy.
Tên	ông	ta	là	Edmund	Douglas”.

Sự	xấu	xa	anh	hàm	ý	–	cô	không	muốn	nghe	nữa.	Nhưng	cô	phải	biết	mọi	chuyện.	“Tiếp	tục
đi”,	cô	nói	lào	khào.

“Anh	có	lý	do	để	tin	rằng	chú	em	giết	Edmund	Douglas	thật	trong	chuyến	đi	từ	Nam	Phi	về
Anh.	Khi	đến	Anh,	ông	ta	biến	mình	thành	Edmund	Douglas,	sử	dụng	những	thư	tín	dụng	của
người	đàn	ông	đã	chết,	và	kết	hôn	với	dì	em	dưới	cái	tên	giả”.

Cô	nghĩ	mình	đã	sẵn	sàng	để	nghe	điều	tồi	tệ	nhất.	Nhưng	ly	uýt-ki	vẫn	rơi	khỏi	tay	cô.	Nó
khẽ	rơi	bộp	xuống	thảm	và	lăn	đi.

“Cuộc	điều	tra	đã	lan	sang	đến	tận	Nam	Phi.	Người	biết	Edmund	Douglas	trước	khi	ông	ta



rời	mỏ	nhớ	ông	ta	là	một	người	nói	giọng	Liverpool	nặng,	và	có	một	vết	sẹo	vắt	qua	mắt	trái	từ
một	cuộc	đánh	nhau	trong	quán	rượu	khi	ông	ta	vẫn	còn	ở	Anh”.

“Tại	sao,	tại	sao	không	ai	từng	nghi	ngờ	chú	em	là	một	kẻ	mạo	danh?”

“Ông	ta	thông	minh.	Ông	ta	sống	ở	một	vùng	xa	xôi	và	ít	giao	tiếp	với	xã	hội,	ông	ta	chưa
bao	giờ	trở	 lại	Nam	Phi	và	có	thể	ông	ta	cũng	đã	giết	hết	những	người	họ	hàng	còn	 lại	của
Edmund	Douglas	thật	ở	Anh”.

Cô	rùng	mình.

“Nhưng	anh	nghĩ	dì	em	đã	phát	hiện	ra”.	Cô	siết	chặt	thành	ghế.

“Em	có	muốn	uống	thêm	một	ly	uýt-ki	không?”

Anh	lấy	ly	mới	và	rót	cho	cô.	Cô	uống	nhanh	đến	mức	hầu	như	không	cảm	thấy	cháy	rát.
“Làm	thế	nào	dì	em	tìm	ra	được?”

Chồng	cô	liếc	nhìn	cô.	“Anh	không	biết.	Người	ta	khám	phá	ra	mọi	thứ	trong	hôn	nhân”.

“Đó	là	toàn	bộ	giải	thích	của	anh?”

“Đó	là	sự	giải	thích	cho	lý	do	vì	sao	chú	em	cư	xử	như	thế.	Ông	ta	tin	rằng	mình	là	một	anh
hùng	lãng	mạn,	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	vì	tình	yêu”.

Cô	lại	rùng	mình.	“Ông	ta	nói	thế	với	em	khi	chúng	ta	ở	Highgate	Court	lần	cuối”.

“Vậy	là	ông	ta	gây	ra	tội	lỗi	kinh	khủng,	có	thể	hơn	một	lần,	vì	người	phụ	nữ	ông	ta	xem	là
thiên	thần	của	mình.	Ông	ta	tự	ấn	tượng	với	chính	mình.	Và	khi	dì	em	phát	hiện	ra	việc	làm	của
ông	ta,	giống	như	bất	kỳ	con	người	tỉnh	táo	nào,	dì	em	không	những	không	ấn	tượng,	mà	còn
kinh	hoàng	và	ghê	tởm.	Ông	ta	coi	như	thế	là	sự	phản	bội	của	thiên	thần.	Rằng	dì	em	không
trân	trọng	những	hy	sinh	vì	dì	ấy,	mà	thay	vào	đó	lại	ghê	tởm	ông	ta.	Đó	là	lý	do	ông	ta	vẽ	dì	ấy
bỏ	chạy,	sau	khi	đã	đâm	ông	ta	bằng	một	thanh	kiếm”.

“Và	đó	là	động	cơ	cho	sự	tàn	nhẫn	của	ông	ta	trong	suốt	những	năm	vừa	qua”,	cô	lẩm	bẩm.

“Anh	sẽ	không	kể	câu	chuyện	này	với	người	có	thần	kinh	kém	vững	vàng	hơn,	nhưng	em	có
thể	đối	mặt	với	nó.	Và	em	cần	biết,	để	em	hiểu	được	vì	sao	dì	em	sợ	hãi	ông	ta	ngay	cả	khi	ông
ta	là	một	kẻ	trốn	ngục.	Để	em	biết	được	chúng	ta	đang	đối	phó	với	ai”.

Cô	kéo	cổ	áo.	“Cảnh	sát	có	giúp	được	gì	không?”

“Tất	nhiên,	chúng	ta	sẽ	cần	cảnh	sát	bắt	ông	ta.	Nhưng	anh	còn	đang	lưỡng	lự,	vì	chuyện	này
nằm	trong	phạm	vi	giải	quyết	của	cảnh	sát	địa	phương	mà	họ	thì	không	được	huấn	luyện	để
giải	cứu	con	tin.	Hơn	nữa,	chúng	ta	không	có	chứng	cứ	nào	về	sự	liên	quan	của	ông	ta.	Theo
như	mọi	người	biết,	dì	Douglas	đã	tự	mình	đi	đến	Luân	Đôn,	bà	ấy	hoàn	toàn	được	tự	do	làm
điều	này”.

Cô	thả	mình	xuống	ghế	đệm	và	đưa	hai	tay	ôm	mặt.	“Vậy	chúng	ta	chỉ	ngồi	đây	đợi	thôi



sao?”

“Chú	em	sẽ	liên	hệ	với	em”.

“Nghe	như	anh	rất	chắc	chắn”.

Cô	nghe	thấy	anh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	cạnh	cô.	“Em	nói	rằng	chú	em	là	một	kẻ	thích	báo
thù?”	anh	hỏi	khẽ.

“Đúng	thế”.

“Thế	thì	hãy	tin	rằng	ông	ta	vẫn	còn	chưa	xong	việc	đâu.	Chỉ	giành	lại	vợ	mình	thôi,	đối	với
ông	ta	khó	mà	đủ	để	trả	thù.	Ông	ta	sẽ	muốn	bắt	em	phải	chịu	đựng	thêm	nữa”.

Cô	thốt	ra	một	tiếng	rên	rỉ.	“Chúng	ta	sẽ	phải	đợi	bao	lâu?”

“Anh	đoán	là	em	sẽ	nghe	được	tin	từ	phía	ông	ta	trong	chuyến	phát	thư	buổi	chiều.	Rốt	cuộc
thì,	thời	gian	không	ủng	hộ	ông	ta”.

Cô	không	muốn,	nhưng	cô	rên	rỉ	lần	nữa	vì	sợ	hãi.	Cô	gập	người	giấu	mặt	giữa	hai	đầu	gối.

Trước	sự	nhẹ	nhõm	của	Vere,	cô	không	co	mình	trong	sự	thảm	bại	quá	lâu.	Cô	đứng	lên,	đi
lại	 liên	 tục	 trong	căn	phòng,	phớt	 lờ	bữa	 trưa	Vere	yêu	cầu	mang	 lên	cho	cô,	khuấy	 trà	mà
không	uống,	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	từng	phút	một.				

Anh	viết	nhanh	hàng	loạt	bức	điện	và	sai	người	đi	gửi	chúng.	Anh	đã	ăn	trưa	và	uống	trà.
Anh	thậm	chí	đã	lướt	qua	vài	lá	thư	khác	gửi	cho	anh	trong	buổi	sáng.	Và	bây	giờ,	anh	cũng
không	có	việc	gì	để	làm,	ngoại	trừ	nhìn	cô	trong	cơn	kích	động.

“Tại	sao	em	lại	cất	một	cuốn	sách	trong	ngăn	kéo	đồ	lót?”	anh	hỏi.	Tốt	hơn	là	nên	giữ	cho
đầu	óc	cô	tách	khỏi	những	khả	năng	tồi	tệ	nhất	trong	thời	gian	chờ	đợi	còn	lại.

Cô	đang	nhấc	lên	đặt	xuống	những	đồ	vật	ngẫu	nhiên	trên	mặt	lò	sưởi.	Cô	quay	ngoắt	lại
trước	câu	hỏi	của	anh.	“Anh	làm	gì	mà	lại	lục	lọi	đồ	của	em?”

“Anh	phải	lục	tìm	mọi	phòng	trong	nhà.	Phòng	của	em	không	phải	là	ngoại	lệ”.

Nhưng	tất	nhiên	phòng	của	cô	đã	là	một	ngoại	lệ.	Anh	đã	từng	lục	lọi	đồ	lót	của	vô	số	phụ	nữ
trong	quá	trình	làm	việc,	nhưng	anh	chưa	bao	giờ	nấn	ná	như	anh	đã	làm	giữa	những	món	đồ
vải	lanh	cũ,	mềm	mại	của	cô.	Và	đó	là	sau	khi	anh	đã	biết	rằng	những	nụ	cười	của	cô	chỉ	là	công
cụ.

“Chỉ	để	biết	thôi,	anh	không	thấy	có	gì	thú	vị,	ngoại	trừ	như	anh	nói,	anh	chưa	bao	giờ	nhìn
thấy	một	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	nằm	giữa	đồ	lót	của	phụ	nữa	trước	đây”.

Cô	ngồi	xuống	chiếc	ghế	gần	cửa	sổ,	cả	người	cô	cứng	nhắc	và	căng	thẳng.	“Em	vui	mừng
được	mang	đến	cho	anh	một	giây	phút	xao	nhãng.	Và	chỉ	để	anh	biết	thôi,	cuốn	sách	hướng



dẫn	du	lịch	chỉ	là	bất	cẩn	để	giữa	đồ	lót	khi	chú	em	đi	xa.	Khi	ông	ấy	ở	nhà,	nó	được	giấu	trong
một	cuốn	sách	nào	đó	bằng	tiếng	Hy	Lạp,	trên	một	giá	sách	có	ba	trăm	cuốn	sách	tiếng	Hy	Lạp
khác”.

Anh	đọc	được	năm	ngôn	ngữ	ngoài	tiếng	Anh	và	đã	không	nghi	ngờ	gì	đến	sự	thiếu	vắng
những	cuốn	sách	tiếng	Anh	trong	thư	viện	của	Douglas.	Nhưng	với	người	không	biết	những
ngôn	ngữ	khác,	đi	vào	một	thư	viện	như	thế	chắc	phải	bị	hành	hạ	như	bị	khát	cháy	giữa	lòng
đại	dương.

Bên	dưới	mọi	chi	tiết	của	cuộc	đời	cô	là	một	lịch	sử	bị	đàn	áp.	Tuy	nhiên	cô	không	chỉ	đứng
lên	với	tinh	thần	nguyên	vẹn,	mà	còn	với	một	khả	năng	tiếp	nhận	niềm	vui	anh	mới	chỉ	bắt	đầu
thấu	hiểu	được.	Và	bây	giờ	anh	sẽ	không	bao	giờ	thực	sự	hiểu	hết	được.

Suy	nghĩ	đó	là	một	nhát	dao	đâm	vào	trái	tim	anh.

“Cuốn	sách	trong	ngăn	kéo	của	em	hướng	dẫn	đến	miền	Nam	nước	Ý.	Anh	nghĩ	rằng	nó	có
nhắc	đến	Capri?”

“Không	nhiều	lắm.	Có	một	cuốn	sách	hay	hơn,	nhưng	em	đã	mất	nó	khi	chú	em	thanh	lọc
thư	viện”.

Những	ký	ức	của	đêm	trước	tự	nhiên	ùa	đến:	cánh	tay	cô	ôm	anh,	giọng	nói	đáng	yêu	của	cô
kể	về	hòn	đảo	xa	xăm.	Anh	nhận	ra	anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	người	bạn	sữa	và	mật	ong	của
anh	sẽ	làm	gì	khi	đối	mặt	với	những	cơn	ác	mộng	của	anh.	Anh	chỉ	cho	rằng	chúng	sẽ	không
tồn	tại	nữa	khi	anh	có	được	hình	mẫu	trong	sáng,	dịu	dàng	đó.

Cô	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	nhưng	lúc	này	mặt	cô	quay	về	phía	anh.	“Tại	sao	anh	bắt	em
nghe	anh	hát?	Anh	là	một	ca	sĩ	kinh	khủng”.

“Có	một	người	phá	khóa	mã	hóa	làm	việc	trong	phòng	dì	em.	Phải	giữ	em	cách	xa”.

“Anh	có	thể	nói	với	em.	Em	sẽ	cầm	đèn	cho	anh	ta”.

“Anh	không	thể	nói	với	em.	Em	có	vẻ	sống	rất	vui	sướng	trong	ngôi	nhà	của	chú	em”.

“Ngốc	thật.	Anh	có	thể	cứu	mình	khỏi	sự	thử	thách	của	cuộc	hôn	nhân	này”.

Anh	gõ	bút	vào	bàn.	Đột	nhiên	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nhớ	được	là	những	giây	phút	vui
sướng	đến	kinh	ngạc.	Giấc	ngủ	ngắn	cùng	nhau	trên	tàu;	cuộc	độc	thoại	sai	bét	một	cách	cường
điệu	của	cô	về	cách	làm	mứt	đã	khiến	anh	mỉm	cười	cả	nửa	ngày	hôm	sau	khi	anh	đi	bộ	và	đi
bộ;	và	đêm	hôm	qua.

“Anh	không	coi	cuộc	hôn	nhân	này	là	một	thử	thách.	Nó	giống	một	gánh	nặng	hơn”.

Cô	quăng	một	chậu	cây	nhỏ	ngang	qua	phòng.	Chiếc	bình	đất	nung	tráng	men	đập	vào	mặt
lò	sưởi	vỡ	tan.	Sỏi	và	cây	hoa	lan	trồng	trong	chậu	rơi	xuống	sàn	nhà	với	một	tiếng	bộp	vọng
lại.



“Anh	nhận	được	tất	cả	lòng	thông	cảm	của	em”,	cô	nói.	“Và	lời	chia	buồn	chân	thành”.

Người	đồng	hành	lý	tưởng	của	anh	không	biết	giận	dữ	là	gì.	Giọng	cô	ấy	không	bao	giờ	chứa
đầy	sự	châm	chích.	Và,	tất	nhiên,	vì	cô	ấy	không	có	thật,	thế	nên	cô	ấy	không	dễ	có	những	cảm
xúc	mạnh,	chỉ	mỉm	cười,	ôm	ấp	và	hoàn	hảo	tuyệt	đối.

Anh	nhìn	vào	người	phụ	nữ	rất	thật	bên	ngưỡng	cửa	sổ	mệt	mỏi	nhưng	không	gục	ngã.	Tất
cả	những	cảm	xúc	của	cô	đều	mạnh	mẽ:	giận	dữ,	vỡ	mộng,	tuyệt	vọng	và	tình	yêu	của	cô.

Anh	cầm	chiếc	đĩa	xăng-uýt	trên	bàn	lên	và	đến	gần	cô.	“Đừng	bỏ	đói	mình.	Như	thế	không
giúp	được	em	và	tất	nhiên	sẽ	không	giúp	được	dì	em”.

Cô	nhăn	nhó	như	thế	chiếc	đĩa	đựng	đầy	bọ	cạp	sống.	Nhưng	vừa	lúc	anh	nghĩ	cô	sẽ	hất	nó
xuống	sàn	nhà,	cô	nhận	nó.	“Cám	ơn”.

“Anh	sẽ	gọi	một	ấm	trà	mới”.

“Anh	không	cần	phải	quá	tốt	với	em.	Em	sẽ	không	trân	trọng	nó	đâu”.

Điều	này	anh	biết	nhiều	hơn	cô.	 “Sai	 rồi:	Anh	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	biết	hàm	ơn
nhiều	hơn	vì	một	lòng	tốt	nho	nhỏ	như	thế”.

Cô	gầm	gừ	và	quay	người	hẳn	về	phía	cửa	sổ.

Chuyến	thư	buổi	chiều	mang	theo	một	lá	thư	từ	dì	Rachel.

Elissande	thân	yêu,

Trên	đường	đến	Luân	Đôn,	dì	gặp	một	người	bạn	học	cũ	trên	tàu.	Hãy	tưởng	tượng	xem	sự	vui
sướng	của	dì!	Bọn	dì	đã	quyết	định	dừng	lại	ở	Exeter	và	đi	ngắm	cảnh.	Bà	Halliday	rất	mong	được
gặp	 cháu.	Bà	ấy	đề	nghị	 cháu	đi	 chuyến	7:00	 tối	nay	 từ	ga	Paignton	 và	 xuống	 tàu	ở	ga	phố
Queen.	Đến	gặp	chúng	ta	ở	Rougemont.

Người	dì	yêu	thương	của	cháu.

Tái	bút:	Đi	một	mình	nhé,	vì	bà	ấy	không	thích	người	lạ.

Tái	tái	bút:	Đeo	nữ	trang	đẹp	nhất	của	cháu.

Elissande	đưa	lá	thư	cho	ngài	Vere.	“Em	không	có	nữ	trang”.

Đây	là	sự	mỉa	mai	lớn	nhất,	vì	chú	cô	đã	có	một	gia	tài	bằng	kim	cương.	Nữ	trang	là	một	thứ
dễ	mang,	dễ	dàng	mua	bán;	tất	nhiên	chú	cô	sẽ	không	muốn	cô	có	bất	cứ	thứ	gì.

“Anh	có	vài	món	của	mẹ	anh.	Dùng	chúng	là	được”.

Cô	xoa	thái	dương.	Cô	thậm	chí	còn	chưa	nhận	ra,	nhưng	đầu	cô	đã	giần	giật	khá	lâu	rồi.
“Vậy	là	em	phải	xuất	hiện	ở	Rougemont	và	ngoan	ngoãn	giao	nữ	trang	của	mẹ	anh	cho	ông	ta?”



“Không	phải	em,	mà	là	chúng	ta.	Anh	sẽ	ở	đó”.

“Anh	thấy	lá	thư	nói	gì	rồi	đấy.	Em	phải	đi	một	mình”.

“Với	ông	ấy	thì	có	vẻ	là	em	đi	một	mình,	nhưng	anh	sẽ	ở	đó.	Anh	sẽ	trông	chừng	em”.

‘“Nhưng	nếu	chúng	ta	đi	cùng	nhau...”

“Em	sẽ	đi	chuyến	bảy	giờ,	như	ông	ta	bảo.	Anh	sẽ	đi	chuyến	sớm	hơn	đến	Exeter	để	xem	có
thể	sắp	xếp	được	gì	không”.

Cô	không	nghĩ	là	anh	đi	trước	cô.	Cô	không	muốn	ở	một	mình	lúc	này.	Cô	muốn	-	cô	cần	-	ôi,
đừng	để	tâm	đến	cô	cần	gì.	Nếu	anh	có	thể	làm	điều	gì	đó	ở	Exeter	để	giúp	cô	đưa	dì	Rachel
bình	an	và	toàn	vẹn	trở	về,	thì	anh	phải	đi	Exeter.

“Được	rồi”.

Anh	khẽ	chạm	vào	tay	áo	cô.	“Nếu	ai	đó	có	thể	đối	mặt	với	ông	ta,	thì	người	đó	là	em”.

“Được	rồi”,	cô	nhắc	lại,	xua	đi	ký	ức	về	những	gì	đã	xảy	ra	trong	lần	cuối	cùng	cô	ở	một	mình
với	chú	cô.

Anh	nhìn	cô	một	lúc.	“Anh	có	vài	phút	trước	khi	phải	đi.	Để	anh	giúp	em	chuẩn	bị”.
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Elissande	ra	khỏi	nhà	ga	phố	Queen	lúc	tám	giờ	hai	phút.	Exeter	có	lẽ	 là	một	nơi	đẹp	và
bình	thường.	Tuy	nhiên	hôm	nay,	bóng	tối	xa	lạ	của	nó	mang	vẻ	quỷ	quái	đã	quá	quen	thuộc.
Và	cô	không	ước	gì	hơn	là	được	chạy	trở	lại	nhà	ga	và	đón	tàu	về	nhà.

Cô	nhìn	quanh,	hy	vọng	nhìn	thấy	chồng	cô,	đồng	minh	của	cô.	Nhưng	giữa	dòng	người	đều
đặn	đi	ra	và	đi	vào	nhà	ga,	không	ai	có	chiều	cao	và	khổ	người	như	anh.

Rồi	trái	tim	cô	thắt	lại.	Ở	chỗ	kia,	gần	cột	đèn	thứ	hai	tính	từ	chỗ	cô	đang	đứng,	chú	cô	đang
nheo	mắt	nhìn	lịch	tàu	trong	ánh	sáng	vàng	cam.	Bộ	thường	phục	màu	nâu	của	ông	ta	có	số	đo
của	người	thấp	hơn	năm	xentimét	và	nặng	hơn	mười	cân.	Mái	tóc	đã	được	nhuộm	xám	hoàn
toàn	làm	ông	ta	có	vẻ	già	hơn	mười	tuổi.	Và	ông	ta	có	một	hàm	râu	quai	nón	khi	mà	trước	đây
ông	ta	luôn	cạo	râu	sạch	sẽ.

Nhưng	cô	nhận	ra	ông	ta	vì	máu	cô	như	đang	đông	lại.

Nếu	ai	đó	có	thể	đối	mặt	với	ông	ta,	thì	người	đó	là	em.

Cô	không	thể,	nhưng	cô	phải	làm.	Cô	không	được	lựa	chọn.

Cô	nhìn	quanh	lần	nữa	tìm	ngài	Vere	-	không	có	dấu	hiệu	của	anh.	Cô	thốt	ra	một	lời	cầu
nguyện	im	lặng	và	bước	về	phía	chú	cô.



“Xin	thứ	lỗi,	thưa	ngài.	Ngài	có	biết	tôi	có	thể	tìm	Rougemont	ở	đâu	không?”

Người	đàn	ông	cô	đã	biết	cả	cuộc	đời	như	là	Edmund	Douglas	nhét	tờ	lịch	tàu	vào	túi.	“Xin
chào,	Elissande	thân	yêu.	Cháu	thực	sự	đến	một	mình	chứ?”

“Cháu	thích	nghĩ	rằng	mình	có	vài	người	bạn	nữa	trong	thế	giới	này.	Nhưng	chú	đã	biết	rõ
rằng	cháu	không	có	ai	ngoài	dì	cháu”.

“Thế	còn	người	chồng	rất	đỗi	yêu	quý	của	cháu?”

“Thấy	cháu	kết	hôn	với	một	kẻ	ngốc	có	làm	chú	buồn	cười	không?”

Chú	cô	cười	khẽ.	“Ta	không	thể	chối	là	không,	để	xem	nào,	đây	là	một	tình	huống	chắc	chắn
không	thể	tả	được	-	không	nghi	ngờ	gì	hắn	ta	là	kẻ	khờ	dại	bự	nhất	kể	từ	thời	Claudius	[1]	và
cháu	sẽ	có	một	đàn	con	đần	độn.	Nhưng	ngoài	điều	đó,	ta	vui	khi	thấy	cháu	hạnh	phúc	và	lập
gia	đình	một	cách	suôn	sẻ”.

[1]	Hoàng	đế	La	Mã	những	năm	41-54.

“Chắc	chắn	là	chú	vui	vẻ.	Cuộc	sống	trốn	chạy	có	vẻ	hợp	với	chú”.

Ông	ta	trông	hơi	ngạc	nhiên	bởi	giọng	điệu	cay	đắng	của	cô.	Sau	đó	vẻ	mặt	của	ông	ta	cứng
lại.	“Ngược	lại,	nó	làm	phiền	ta	rất	nhiều.	Ta	quá	già	để	di	chuyển	thường	xuyên,	và	dì	cháu
cũng	thế,	chúng	ta	nên	sống	ổn	định	trong	yên	bình	và	thoải	mái.	Và	đây	là	chỗ	để	cháu	thực
hiện	bổn	phận,	cháu	gái	yêu	quý	ạ,	và	cung	cấp	cho	chúng	ta	cuộc	sống	đường	hoàng	mà	ở	tuổi
chúng	ta	không	thể	không	có”.

“Điều	đó	còn	tùy”.	Tinh	thần	cứng	cỏi	của	cô	làm	chính	cô	cũng	ngạc	nhiên.	Cô	nghĩ	lẽ	ra
mình	sẽ	rơi	vào	thói	cười	giả	tạo	ngày	trước.	“Dì	cháu	khỏe	không?”

“Tất	nhiên.	Và	vui	mừng	khôn	xiết	được	gặp	ta”.

“Cháu	rất	nghi	ngờ	điều	đó.	Vậy	chúng	ta	sẽ	đi	gặp	dì	ấy	chứ?”

Ánh	mắt	chú	cô	càng	trở	nên	ác	nghiệt	hơn;	giọng	nói	của	ông	ta	lại	càng	mềm	mại	hơn.
“Đừng	quá	bận	tâm.	Cháu	không	cần	lo	lắng.	Ai	có	thể	chăm	sóc	cho	một	người	đàn	bà	tốt	hơn
người	chồng	tận	tụy	suốt	hai	mươi	lăm	năm	của	bà	ấy	nào?”

Cô	không	nói	gì,	ngón	tay	bấu	chặt	vào	túi	xách.

“Hãy	đến	nơi	nào	đó	thân	mật	hơn	để	nói	chuyện”,	chú	cô	lẩm	bẩm.

Hóa	ra	Rougemont	ở	bên	kia	đường,	đối	diện	với	ga	tàu.	Nhưng	Edmund	Douglas	gọi	một
chiếc	xe	ngựa	hai	bánh	chở	thuê.	Họ	ra	khỏi	trung	tâm	thành	phố,	hướng	về	phía	sông	Exe,	và
rẽ	vào	một	con	phố	trông	nhếch	nhác	bẩn	thỉu.

Những	ngôi	nhà	ở	đây	đều	cũ	kỹ,	toàn	bộ	khu	phố	bốc	mùi	nấm	mốc	và	ống	nước	ít	được



sửa	chữa.	Ông	ta	đưa	Elissande	vào	một	căn	nhà	ba	tầng	nhỏ	hẹp	chắc	hẳn	đã	bị	bỏ	hoang	một
thời	gian.	Ánh	sáng	từ	cây	nến	duy	nhất	phơi	bày	những	lớp	bụi	dày	trên	mặt	lò	sưởi	và	bậu
cửa	sổ,	nhưng	sàn	nhà	dường	như	vừa	mới	được	quét.

Cánh	cửa	khó	lại	sau	lưng	cô.	Bây	giờ	sẽ	không	ai	nghe	thấy	cô	hét	lên	khi	ông	ta	hành	hạ	cô.
Cô	toát	mồ	hôi.

Nhưng	lúc	này,	giọng	cô	vẫn	điềm	tĩnh.	“Dì	cháu	đâu?”

“Cháu	nghĩ	đến	bà	ấy	quá	nhiều”.	Chú	cô	thong	thả	đi	dọc	hành	lang	hẹp,	bóng	người	dài	và
cứng	nhắc	của	ông	ta	bám	theo	sau.	“Người	ta	sẽ	thắc	mắc	rằng	bà	ấy	đã	từng	làm	gì	cho	cháu.
Bà	ấy	có	hết	lòng	vì	hạnh	phúc	của	cháu	không?	Bà	ấy	có	chỉ	bảo	cho	cháu	sự	khéo	léo	của	đàn
bà	không?	Bà	ấy	có	nhiệt	tình	tìm	cho	cháu	một	đám	tốt	không?	Không,	bà	ấy	không	làm	gì	cho
cháu,	ngoài	việc	biến	cháu	thành	một	nô	lệ	trước	sự	tàn	phế	của	mình,	thế	đấy.	Nhưng	cháu
chạy	ngay	đến	đây	khi	bà	ấy	mới	bỏ	cháu	đi	vài	tiếng	đồng	hồ.	Ta	thì	khác,	ta	đã	mang	đến	cho
cháu	một	ngôi	nhà	đẹp	và	một	cuộc	sống	giàu	sang.	Nhưng	cháu	không	thèm	đến	thăm	ta	một
lần	trong	suốt	thời	gian	ta	ở	tù”.

“Cháu	đang	trong	tuần	trăng	mật”,	cô	nói.	“Nhưng	cháu	sẽ	đến	phiên	tòa	xét	xử	chú”.

Ông	ta	trao	cho	cô	một	nụ	cười	khiến	cô	dựng	tóc	gáy.	“Ta	hy	vọng	cháu	mang	theo	nữ	trang
thích	hợp”.

“Cháu	muốn	nhìn	thấy	dì	cháu	trước”.

“Nhưng	ta	cần	thấy	biểu	tượng	của	sự	tin	cậy	trước”.

Cô	lấy	chiếc	vòng	cổ	kim	cương	và	ngọc	lục	bảo	chồng	cô	đã	đưa	cho	cô	ra.	Nó	là	món	đồ
sang	trọng	nhất	cô	từng	nhìn	thấy	trong	đời,	những	viên	ngọc	lục	bảo	lớn	hơn	đồng	tiền	vàng,
số	viên	kim	cương	nhiều	như	những	vì	sao	trên	trời.

Douglas,	vốn	đã	quen	với	đá	quý,	chộp	lấy	chiếc	vòng	cổ	từ	cô	và	thả	nó	vào	trong	túi.

Cô	đang	trong	tâm	trạng	đề	phòng	cực	kỳ	căng	thẳng.	Nhưng	cô	vẫn	không	hành	động	kịp
lúc.	Quả	đấm	của	chú	cô	làm	cô	lùi	lại.	Ông	ta	đã	đấm	vỡ	cằm	cô	chưa?	Cô	không	thể	nói.	Toàn
bộ	bên	trái	mặt	cô	đang	nóng	rát.

“Đứng	dậy,	con	khốn	phản	bội”.

Cô	lập	cập	đứng	lên.	Quả	đấm	tiếp	theo	của	ông	ta	làm	cô	nhìn	thấy	toàn	màu	đen.	Cô	sụm
xuống	lần	nữa.

“Đứng	 lên,	 đồ	 ranh	 con	 vô	 dụng.	Mày	 tưởng	mày	 có	 thể	 để	 tao	mục	 rữa	 trong	 tù,	 phải
không?	Mày	nghĩ	mày	có	thể	đền	đáp	lòng	tốt	của	tao	bằng	cách	quay	lưng	lại	với	tao.	Và	mày
nghĩ	tao	sẽ	không	để	ý?	Đứng	dậy!”

Cô	vẫn	nằm	trên	sàn	nhà	bẩn	thỉu,	sõng	soài	như	một	mảnh	giấy	ướt.



Chú	cô	cúi	xuống	và	nắm	vạt	trước	của	chiếc	váy	cô	đang	mặc.	“Mày	chưa	học	được,	phải
không?	Cả	một	đời	và	mày	vẫn	chưa	học	được	cách	yêu	và	tôn	trọng	mà	mày	nợ	tao”.

Đây	là	một	cơ	hội	tốt	mà	cô	sẽ	nắm	lấy.	Cô	quăng	chiếc	túi	vào	đầu	ông	ta	với	tất	cả	sức
mạnh.	Ông	ta	thét	lên	–	họ	đã	chuẩn	bị	rất	kỹ,	cô	và	chồng	cô,	và	chiếc	túi	có	vẻ	thanh	mảnh
không	chứa	gì	ngoài	một	quả	tạ	sắt	nặng	nửa	cân	trong	bộ	tạ	của	chồng	cô.	Cô	đã	dành	toàn	bộ
thời	gian	trên	tàu	để	khâu	lại	những	đường	khâu	và	dây	đeo	túi.

Ông	ta	loạng	choạng,	thái	dương	chảy	máu.	Nhưng	cô	không	dừng	lại:	cô	quăng	lần	nữa,	đập
trúng	đúng	phía	bên	kia	mặt	ông	ta.

Ông	ta	gầm	gừ.	Cú	quăng	lần	thứ	ba	của	cô	bị	cánh	tay	ông	ta	chặn	lại.	Cô	hy	vọng	cô	đã	làm
gãy	một	chiếc	xương	khuỷu	tay,	nhưng	ông	ta	nhảy	xổ	vào	cô,	mặt	ông	ta	méo	mó	vì	giận	dữ.

“Sao	mày	lại	dám?	Đồ	con	gái	ngu	ngốc!”

Đột	nhiên	cô	cũng	cảm	thấy	oán	thù	sôi	lên.	Tất	nhiên	cô	dám	–	người	đàn	ông	ngu	ngốc	này
nghĩ	rằng	ông	ta	quá	thông	minh,	ông	ta	không	biết	rằng	khi	tự	do	của	cô	và	hạnh	phúc	của	dì
cô	đang	đánh	cược,	cô	dám	làm	bất	cứ	việc	gì.

Cô	quăng	chiếc	túi	vào	ông	ta	thật	nhanh	và	mạnh,	nhắm	đúng	góc	độ	để	nó	trúng	cằm	ông
ta.	Ông	ta	lảo	đảo	lùi	lại.	Bây	giờ	cô	quăng	cao,	với	tất	cả	sức	mạnh	và	ghê	tởm	đằng	sau	nó.	Vì
mọi	thứ	ông	ta	đã	làm	với	dì	Rachel	và	cô,	vì	đã	cướp	mất	những	năm	tháng	đẹp	nhất	của	cuộc
đời	họ,	giam	giữ	và	bóp	nghẹt	họ,	và	thỏa	thuê	trước	sự	sợ	hãi	và	đau	khổ	của	họ	như	một	ma
cà	rồng	trước	một	mạch	máu	hở.

Không	bao	giờ	nữa.

Không	bao	giờ	nữa.

Vere	đi	về	phía	ngôi	nhà.	Từ	một	khung	cửa	sổ	ở	phía	bên	kia	phố,	tấm	rèm	khẽ	được	nhấc
lên,	một	người	phụ	nữ	nhìn	ra	từ	trong	phòng	khách	sáng	mờ	mờ	và	bẩn	thỉu.	Anh	lắc	lư	như
đang	say	rượu,	đập	vào	một	cột	đèn,	ngả	đầu	xuống	thùng	thư,	và	cuối	cùng,	trước	khi	đi	vào
ngôi	nhà	mà	vợ	anh	và	chú	cô	đã	biến	mất,	anh	quay	lưng	lại	với	con	phố,	làm	ra	vẻ	như	đang	đi
tiểu	-	với	cái	mùi	ở	trong	không	khí,	anh	không	phải	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	làm	thế.

Ba	mươi	giây	sau,	người	phụ	nữ	không	chỉ	khép	rèm	mà	còn	kéo	sập	cửa	chớp	lại.

Anh	lén	đi	đến	cửa	chính	ngôi	nhà	và	lắng	nghe.	Elissande	và	Douglas	đang	nói,	giọng	họ
quá	nhỏ	nên	anh	không	nghe	được	họ	đang	nói	gì.

Trái	tim	anh	đập	dồn	dập	theo	cách	chưa	bao	giờ	xảy	ra	trong	suốt	những	cuộc	điều	tra
trước	đây:	sợ	hãi.	Những	gì	chưa	xảy	ra	dường	như	chỉ	chà	xát	thêm	vào	dây	thần	kinh	của	anh.
Lòng	bàn	tay	anh	toát	mồ	hôi	bên	trong	đôi	găng	tay	thô	ráp	hở	ngón	để	đánh	xe:	việc	chưa
bao	giờ	xảy	ra	đối	với	anh.



Anh	giật	đôi	găng	tay	ra,	chùi	tay	vào	quần,	và	lấy	cây	kim	nhọn	mở	khóa.	Douglas	sẽ	không
để	vợ	ông	ta	gần	cửa.	Để	Elissande	gặp	bà,	họ	phải	đi	sâu	hơn	vào	ngôi	nhà.	Và	khi	họ	làm	thế
anh	sẽ	bắt	đầu	hành	động.

Anh	 liếc	 ra	 sau	 lưng.	Khỉ	 thật,	 ai	 đó	 đang	nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	 Ánh	 sáng	 của	ngọn	đèn
đường	lờ	mờ,	gần	như	màu	nâu,	nhưng	vẫn	đủ	để	bất	kỳ	hành	động	bất	hợp	pháp	nào	của	anh
bị	nhìn	thấy.	Anh	bước	hai	bước,	nắm	lấy	cột	cổng	tồi	tàn	trước	nhà,	và	bắt	đầu	dụi	người	vào
nó.	Tấm	rèm	nhanh	chóng	khép	lại.

Khi	anh	quay	lại	với	cánh	cửa,	một	tiếng	thét	đau	đớn	phát	ra.	Tiếng	thét	đau	đớn	của	một
người	đàn	ông.	Cô	gái	giỏi	giang.	Cô	đã	bình	tĩnh	và	tập	trung	lắng	nghe	anh	mô	tả	cách	tốt
nhất	để	sử	dụng	một	chiếc	túi	nặng.

Douglas	rú	lên	lần	nữa,	Tuyệt	vời.

Và	sau	đó	cô	hét	lên.

Anh	lập	cập	tìm	cây	kim	mở	khóa.	Phải	đến	nỗ	lực	lần	thứ	ba	nhét	cây	kim	vào	ổ	khóa	anh
mới	nhận	ra	rằng	bàn	tay	anh	đang	run	rẩy.

Bàn	tay	anh	chưa	bao	giờ	run	rẩy.

Cô	hét	lần	nữa.

Khốn	khiếp.

Anh	rút	cây	kim	lại	và	đá	cửa.	Nó	không	bật	ra	ngay	lập	tức.	Anh	đá	lần	nữa.	Bản	lề	tung	ra.
Cẳng	chân	anh	có	cảm	giác	như	đang	tung	ra.	Anh	không	thể	quan	tâm	thêm	nữa.

Một	cú	nữa	và	cánh	cửa	bật	ra.

Chú	cô	ngã	xuống	khi	những	sợi	dây	túi	đứt	phựt.	Quả	tạ	nặng	nề	rơi	uỵch	xuống	sàn	nhà	và
lăn	đi	một	đoạn	ngắn.	Một	vết	lõm	xuất	hiện	nơi	nó	rơi	xuống.

Cô	thở	hổn	hển,	vẫn	còn	nhìn	thấy	màu	đỏ,	khó	có	thể	lấy	đủ	không	khí	vào	buồng	phổi.

Sau	lưng	cô	cánh	cửa	bật	mở	với	một	tiếng	rầm	như	sấm.	Một	người	lạ	to	lớn,	vạm	vỡ	với
mái	tóc	đen	rối	bù	và	một	bộ	râu	quai	nón	chạy	ào	về	phía	cô.

Người	đàn	ông	này	là	ai?	Tên	côn	đồ	nào	đó	do	chú	cô	thuê?	Không,	đợi	đã.	Anh	ta	là	người
đánh	xe	ngựa	đã	đưa	họ	đến	ngôi	nhà	này.

“Elissande,	Chúa	tôi,	em	không	sao	chứ?”

Cô	hầu	như	không	nhận	ra	giọng	của	chồng	mình	trước	khi	anh	ghì	chặt	cô	một	cách	đau
đớn.	Cô	vùi	mặt	vào	chiếc	áo	khoác	len	thô	ráp	bốc	mùi	ngựa	và	loại	rượu	mạnh	kinh	khủng
nào	đó.



Anh	đã	ở	đây,	như	anh	đã	hứa.	Và	cô	đã	không	một	mình.

Anh	lùi	ra	và	kiểm	tra	mạch	đập	của	chú	cô.	“Ông	ta	vẫn	còn	sống.	Anh	sẽ	canh	gác	ông	ta.
Có	dây	và	đèn	lồng	trong	ngăn	để	hành	lý	xe.	Rẽ	trái	khi	em	ra	khỏi	nhà”.

Cô	nhấc	váy	lên	và	chạy.	Ra	đến	ngoài,	cô	bối	rối	mất	một	phút,	khi	không	phải	có	một,	mà
là	hai	cỗ	xe	ngựa	thuê.	Nhưng	một	cỗ	xe	vẫn	còn	người	đánh	xe	ngồi	đằng	sau,	vì	thế	cô	đi	đến
cỗ	xe	không	người,	 lấy	dây	và	hai	 chiếc	đèn	 lồng,	 rồi	vội	vã	quay	 lại.	Vere	 lấy	dây,	 lục	soát
người	chú	vẫn	còn	bất	tỉnh	của	cô	để	tìm	vũ	khí.	Anh	móc	ra	một	khẩu	súng	lục	và	chiếc	vòng
cổ,	rồi	trói	tay	và	chân	ông	ta	lại.

Bây	giờ	anh	ôm	cô	lâu	hơn.	“Chúa	tôi,	em	làm	anh	sợ	quá.	Tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghe
thấy	từ	cửa	là	những	tiếng	náo	động	kinh	khủng,	chú	em	gầm	rú	và	em	hét	lên.	Anh	đã	sợ	điều
tồi	tệ	nhất”.

“Em	đã	hét	sao?	Em	không	biết”.	Có	lẽ	điệp	khúc	Không	bao	giờ	nữa!	không	phải	chỉ	ở	trong
đầu	cô.

Anh	ôm	mặt	cô	trong	tay.	“Sáng	mai	em	sẽ	trông	thật	kinh	khủng.	Chúng	ta	cần	chườm	đá
cho	em	ngay	khi	có	thể”.

“Dì	em!”	cô	đột	nhiên	nhớ	ra.	“Chúng	ta	phải	tìm	dì	ấy”.

Ngôi	nhà	có	một	cầu	thang	xoăn	ốc.	Vere	kéo	chú	cô	đến	gần	chân	cầu	thang,	để	họ	có	thể
để	mắt	đến	ông	ta	từ	bất	cứ	nơi	nào	trên	cầu	thang.	Họ	tìm	kiếm	khắp	ngôi	nhà	hoang	vắng,
trong	khi	lần	lượt	thuật	lại	cho	nhau	nghe	đã	làm	gì	từ	khi	đến	Exeter.	Anh	đã	đến	một	ngôi	nhà
và	làm	cho	người	đánh	xe	riêng	cô	đơn	rất	hạnh	phúc	bằng	cách	trả	thật	nhiều	tiền	để	mua
ngựa	và	xe	của	anh	ta.	Người	đánh	xe	vui	đến	mức	không	hề	hỏi	gì	thêm	khi	Vere	muốn	có	cả
chiếc	áo	khoác	của	mình.

Họ	tìm	thấy	dì	Rachel	trong	một	gác	mái,	trong	phòng	ngủ	tí	hon	dành	cho	người	hầu	nhờ
những	âm	thanh	tắc	nghẹn	bà	thốt	ra	để	đáp	lại	tiếng	hét	gọi	của	họ.	Ngài	Vere,	nhanh	nhẹn
mở	khóa.	Dì	Rachel	nằm	ngửa	trên	sàn	nhà	bụi	bẩn	và	cứng,	bị	trói	và	bịt	miệng,	nhưng	rất	tỉnh
táo.	Mắt	bà	ngập	nước	mắt	khi	Elissande	chạy	đến.

Vere	 giải	 thoát	 cho	 bà	 -	 anh	 đã	 đoán	 trước	 và	mang	 theo	một	 con	 dao	 bỏ	 túi	 sắc	 bén.
Elissande	hôn	dì	Rachel	đang	khóc	lặng	lẽ	và	bám	chặt	vào	cô.	Cô	xoa	cánh	tay	và	chân	bà	để
phục	hồi	lại	sự	lưu	thông	của	khí	huyết.

“Bà	có	đói	không,	bà	Douglas?	Hay	khát?”	Vere	hỏi.	Anh	đã	giật	mái	tóc	đen	và	hàm	râu	quai
nón	đen	dày	khiến	dì	Rachel	giật	mình	lúc	đầu.

Dì	Rachel	lắc	đầu.	Bà	có	vẻ	quá	xấu	hổ	để	nói.	Anh	hiểu	ngay.	“Anh	sẽ	đi	kiểm	tra	chú	em	lần
nữa,	Elissande”,	anh	nói.

Elissande	giúp	dì	cô	vào	phòng	vệ	sinh.	Sau	khi	bà	giải	tỏa	xong,	Elissande	ghim	tóc	bà	gọn
gàng	nhất	có	thể,	vuốt	phẳng	quần	áo	nhăm	nhúm	và	đi	giày	cho	bà.	Sau	đó	Elissande	dìu	dì



Rachel,	họ	lê	chân	ra	khỏi	phòng	và	chầm	chậm	tiến	xuống	cầu	thang.

Chồng	 cô	 gặp	họ	ở	nhịp	 cầu	 thang	đầu	 tiên.	 “Để	 anh	nhé?”	Anh	đưa	 chiếc	đèn	 lồng	 cho
Elissande	và	nhẹ	nhàng	bế	dì	Rachel	trong	tay.

Anh	đợi	Elissande	đi	trước	xuống	cầu	thang	để	chiếu	đường.	Cô	nhìm	chằm	chằm	vào	anh
một	lúc,	người	đàn	ông	ấn	tượng,	phức	tạp	này.	Trong	cơn	bộc	phát	của	niềm	hạnh	phúc	đi
cùng	với	việc	giải	cứu	dì	cô	thành	công,	cô	đã	quên	rằng	cô	đã	mất	anh,	hoặc	đúng	hơn	là	anh
chưa	bao	giờ	là	của	cô.

Người	ta	không	thể	có	mọi	thứ.	Hôm	nay	thế	là	đủ,	vì	cô	đã	có	lại	dì	Rachel.

Khi	họ	xuống	đến	tầng	trệt,	Elissande	lại	liếc	nhìn	chồng	và	dì,	như	cô	đã	làm	rõ	vô	số	lần
trong	lúc	họ	đi	xuống.	Vì	thế	Vere	là	người	đầu	tiên	nhìn	thấy	điều	không	thể	tránh	được.

“Quý	bà	Vere,	anh	tin	rằng	chú	em	đã	tỉnh	lại”,	anh	nói.

Trong	vòng	tay	anh,	dì	Rachel	run	rẩy.	Elissande	đặt	một	tay	lên	vai	để	trấn	an	bà.	Niềm	vui
tìm	thấy	dì	cô	an	toàn	và	khỏe	mạnh	biến	mất:	Chú	cô	vẫn	còn	sống,	vẫn	còn	có	khả	năng	gây
tổn	thương	và	ám	ảnh	họ.

Ông	ta	chắc	chắn	có	vẻ	như	thế:	Trong	ánh	sáng	lập	lòe	của	những	chiếc	đèn	lồng,	ánh	mắt
ông	ta	lạnh	lẽo,	khuôn	mặt	máu	me	của	ông	ta	ngạo	mạn	đến	mức	đáng	ngại	như	từ	trước	đến
nay.

Bây	giờ	họ	đang	ở	chân	cầu	thang.	“Anh	nên	đi	đường	nào,	vợ	yêu?”	Vere	hỏi.

Giọng	anh	ra	hiệu	cho	Elissande	biết	rằng	cô	nên	là	người	chỉ	đường.	Cô	chạm	vào	khuỷu
tay	anh	để	anh	biết	rằng	cô	hiểu.	“Em	muốn	anh	đi	đến	đồn	cảnh	sát	và	đưa	thanh	tra	trưởng
và	 thật	 nhiều	 cảnh	 sát	mà	 anh	 có	 thể	 thuyết	 phục	 đi	 cùng	 với	 anh.	 Em	 sẽ	 ở	 đây	 để	 trông
chừng...	mọi	thứ”.

“Luôn	ngay	đây,	vợ	yêu”.

“Bà	Douglas	sẽ	đi	với	anh.	Dì	ấy	đã	ở	trong	ngôi	nhà	này	đủ	lâu	rồi”.

“Tất	nhiên”.	Anh	cẩn	thận	đặt	dì	Rachel	xuống.	“Vậy	chúng	ta	chỉ	phải	tiến	ra	cửa	thôi,	bà
Douglas”.

“Vậy	là	cháu	vui	vẻ	giao	ta	cho	cảnh	sát,	khi	mà	ta	đã	cực	nhọc	đến	mức	ấy	để	đến	gặp	hai
người?”	chú	cô	nói.	Giọng	ông	ta	ríu	lại	không	giống	như	hàng	ngày	-	Elissande	hy	vọng	cô	đã
làm	quai	hàm	của	ông	ta	tổn	thuơng	nặng	nề	và	vĩnh	viễn,	nhưng	sự	đe	đọa	của	ông	ta	vẫn	còn
đó,	một	chất	độc	tàn	phá	từ	từ	nhưng	chắc	chắn.		

“Phải”,	cô	nói,	với	sự	hài	lòng	lớn	lao.

“Sau	tất	cả	những	năm	ta	đã	đóng	vai	trò	người	cha	mà	cháu	chưa	bao	giờ	có,	và	đây	là	lòng



biết	ơn	ta	nhận	được”.

Cô	mỉm	cười,	lần	đầu	tiên	thực	sự	mỉm	cười	trước	mặt	chú	cô	trong	‘suốt	những	năm	đó’.
“Ông	sẽ	nhận	được	nhiều	lòng	biết	ơn	đúng	như	ông	xứng	đáng”.

“Không	hề	nhân	 từ,	 nhỉ?”	 Sự	hiểm	độc	và	 lạnh	 lùng	 rõ	 ràng	 trong	mắt	ông	 ta	 sẽ	 làm	cô
hoảng	sợ	nếu	ông	ta	không	bị	trói	chặt	hơn	cả	chiếc	ví	của	Ebenezer	Scrooge.	“Cháu	sẽ	đến
xem	ta	bị	treo	cổ	chứ?”

“Không”,	cô	nói.	“Tôi	mong	không	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	nữa”.

Cô	quay	sang	Vere.	“Làm	ơn	nhanh	lên”.

“Được	rồi”,	anh	nói.	Anh	đưa	tay	cho	dì	Rachel.	“Bà	Douglas?”

Dì	Rachel	ném	một	cái	nhìn	nhanh	và	e	dè	về	phía	chồng	mình,	sau	đó	đặt	tay	lên	cánh	tay
Vere.

“Anh	thấy	rằng	lời	thề	hôn	nhân	không	có	ý	nghĩa	với	em	hơn	là	một	trò	chơi	đố	chữ,	Rachel
nhỉ?”	Douglas	nói.	“Nhưng	rồi	thì,	bao	giờ	cũng	thế,	đúng	không?”

Dì	Rachel	ngập	ngừng.	Elissande	quyết	định	rằng	nghe	thêm	những	lời	nói	dối	không	có	ích
gì.	“Đừng	nghe	ông	ta	nói,	dì	Rachel.	Cháu	biết	ông	ta	kết	hôn	với	dì	bằng	một	thân	phận	giả
mạo.	Ông	ta	không	có	tư	cách	trừng	phạt	người	khác	về	sự	trang	nghiêm	của	những	lời	thề”.

Dì	Rachel	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.	“Làm	sao…	sao	cháu	biết	được?”

“Thân	phận	giả	mạo”.	Chú	cô	khịt	mũi.	“Em	cũng	đã	có	phần	trong	việc	giả	mạo	thân	phận,
đúng	 không,	 Rachel?	 Anh	 biết	 lời	 nói	 dối	 của	 em.	 Anh	 biết	 sự	 thật	 về	 việc	 xảy	 ra	 với
Christabel”.

Dì	Rachel	lảo	đảo.	Vere	đỡ	lấy	bà.	“Bà	ổn	không,	bà	Douglas?”

Bà	thở	nhanh	và	mạnh.	“Tôi...	tôi	có	thể	nghỉ	một	lúc	không”.

Vere	giúp	bà	ngồi	xuống	bậc	cầu	thang	thấp	nhất.	Elissande	ngồi	bên	cạnh	và	ôm	chặt	bà.
“Không	sao.	Sẽ	ổn	cả	thôi	mà”.

Chú	cô	cười	khẽ.	“Cháu	nghĩ	thế	sao?	Làm	sao	bà	ấy	ổn	được	khi	ta	không	hề	ổn	trong	hai
mươi	bốn	năm?”	Ông	ta	nhìn	trừng	trừng	dì	Rachel.	“Mọi	thứ	anh	đã	làm	trong	đời,	anh	làm	vì
em.	Để	xứng	đáng	với	em,	để	cho	em	một	cuộc	sống	xứng	với	một	công	chúa.	Anh	tôn	thờ	em.
Anh	tôn	thờ	em!”.

Dì	Rachel	bắt	đầu	run	rẩy.

Elissande	cắn	môi	dưới.	Bàn	tay	cô	ngứa	ngáy	muốn	túm	lấy	chiếc	túi	của	mình.	Thay	vì	thế
cô	đứng	lên.	“Chúng	ta	có	thể	bịt	mồm	ông	ta	không?”	Cô	nói	với	Vere.	“Hôm	nay	chúng	ta	đã
nghe	đủ	từ	ông	ta	rồi”.



“Anh	có	mang	theo	một	ít	thuốc	mê”,	anh	trả	lời.

Cô	nắm	nhẹ	cánh	tay	anh.	Anh	là	chỗ	dựa	tin	cậy	trong	một	tình	huống	như	thế	này.

“Đừng	vội	thế	cháu	yêu	quý”,	chú	cô	nói.	“Chú	sẵn	lòng	mời	chào	cháu	một	giao	dịch.	Nếu
cháu	không	muốn	nghe	chú	nói	nữa,	hãy	để	chú	đi	với	chiếc	vòng	cổ”.

Cô	cười	phá	lên	vì	không	thể	tin	được.	“Hãy	xem	lại	sự	mặc	cả	của	ngài	kìa.	Cho	phép	tôi
nhắc	ngài	nhớ	rằng	khi	ngài	bị	treo	lủng	lẳng	trên	giá	treo	cổ,	tôi	cũng	sẽ	không	bao	giờ	nghe
thấy	ngài	nữa.	Và	chúng	tôi	sẽ	giữ	chiếc	vòng	cổ”.

Douglas	cười	khoái	trá.	“Có	lẽ	cháu	sẽ	lắng	nghe	lời	khuyên	từ	dì	mình?	Bà	Douglas,	bà	sẽ
không	nói	với	cháu	gái	yêu	quý	rằng,	với	sự	ghê	tởm	và	khinh	bỉ	của	nó	dành	cho	tôi,	nó	nên
trả	giá	cao	để	mua	sự	im	lặng	của	tôi	sao?”

Dì	Rachel	nhìn	chằm	chằm	vào	chân	mình	một	cách	đờ	đẫn,	vẫn	còn	run	rẩy.

“Rachel!”	chú	cô	nói	gay	gắt.

Dì	Rachel	giật	bắn	người	và	sợ	hãi	nhìn	ông	ta.

“Rachel,	em	sẽ	không	nói	rằng	có	vài	bí	mật	tốt	nhất	là	nên...	chôn	vùi	sao?”

Dì	Rachel	co	rúm	lại.

Elissande	đã	chịu	đựng	đủ	cái	trò	mèo	vờn	chuột	của	ông	ta.	“Thưa	ngài,	thuốc	mê,	làm	ơn”.

“Thế	 thì	 ta	 sẽ	 tiết	 lộ	 ngay	 bây	 giờ”,	 chú	 cô	 nói,	 vẫn	 tưởng	 tượng	mình	 là	 ông	 chủ	 của
Highgate	Court	và	chỉ	cần	lời	nói	của	ông	ta	cũng	có	thể	lay	chuyển	trái	đất.

“Không!”	Dì	Rachel	hét	lên.	“Không.	Ellie,	ông	ta	nói	đúng.	Để	ông	ta	đi	đi”.

“Nhất	định	là	không!”	Giọng	Elissande	cao	vút	vì	giận	dữ.	Dì	Rachel	không	thể	dễ	bị	thao
túng	như	thế	này	được,	trong	khi	người	hành	hạ	mình	ngày	trước	đang	bị	trói	và	bất	lực,	còn
bà	được	bao	bọc	và	bảo	vệ.	“Chúng	ta	không	thể	tin	ông	ta.	Chúng	ta	để	ông	ta	đi	ngày	hôm	nay
và	ông	ta	sẽ	quay	lại	sáu	tháng	sau.	Và	hãy	nghĩ	đến	những	người	ông	ta	đã	giết:	Những	linh
hồn	tội	nghiệp	đó	xứng	đáng	có	một	chút	công	lý	chứ?”

“Edmund	Douglas	đã	làm	nhiều	điều	tàn	bạo	với	những	người	dân	địa	phương”,	chú	cô	nói
trôi	chảy.	“Vì	thế	đừng	nghĩ	rằng	cháu	đang	trả	thù	cho	người	ngây	thơ,	vô	tội	và	trong	sáng”.

“Không	thành	vấn	đề.	Tôi	sẽ	làm	ông	im	lặng.	Tôi	sẽ	đi	đến	đồn	cảnh	sát	để	tống	giam	ông.
Và	tôi	sẽ	thuê	bảo	vệ	riêng	để	ông	không	thể	trốn	thoát	được	lần	nữa”.

Chú	cô	thở	dài.	“Hãy	nghe	con	bé	kìa	Rachel.	Anh	nên	chú	ý	nhiều	hơn	đến	con	bé,	em	có
nghĩ	 thế	không?	Sự	quyết	đoán,	nhẫn	 tâm,	sẵn	sàng	đạp	bằng	 tất	cả	 trở	ngại	 theo	cách	của
mình:	Con	bé	nhắc	anh	nhớ	đến	chính	mình	ở	tuổi	đó”.

“Ông	dám	so	sánh	chúng	ta	sao”,	Elissande	quát	lên.



“Tại	sao	không?	Con	là	máu	thịt	của	ta.	Tại	sao	lại	không	nên	so	sánh	chúng	ta	chứ?”

Một	linh	cảm	tồi	tệ	râm	ran	trên	xương	sống	cô.	Nhưng	cô	phớt	lờ	nó.	“Con	gái	ông	đã	chết
khi	còn	là	một	đứa	bé	sơ	sinh.	Tôi	không	liên	quan	gì	đến	ông	ngoại	trừ	quan	hệ	họ	hàng”.

Chú	cô	mỉm	cười,	một	nụ	cười	sẽ	làm	nên	một	dòng	sông	băng	trên	Địa	Trung	Hải.	“Không,
con	gái	của	ta,	chị	họ	của	con	chết.	Con	gái	ta	chưa	bao	giờ	chết”.

Dường	như	Người	khổng	lồ	đã	dùng	chính	chiếc	túi	kia	đập	vào	đầu	cô.

“Ông	đang	nói	dối!”	cô	hét	lên	theo	phản	xạ.

“Con	biết	đấy,	mẹ	con	phát	hiện	ra	bí	mật	của	ta”,	ông	ta	bình	tĩnh	nói.	“Ta	đã	khóc	lóc	và
cầu	xin	bà	ấy	đừng	bỏ	đi,	vì	đứa	con	chưa	sinh	ra	của	chúng	ta.	Và	bà	ấy	nói	dối	ta,	ồ,	bà	ấy	đã
dối	trá	ngọt	ngào	làm	sao.	Bà	ấy	thề	rằng	sẽ	luôn	luôn	là	của	ta,	cho	đến	ngày	chết”.

“Ông	nói	ông	sẽ	giết	tôi	nếu	tôi	bỏ	đi”,	dì	Rachel	nói,	gần	như	không	thành	tiếng.

Douglas	quay	về	phía	vợ	mình.	“Em	mong	chờ	anh	cứ	thế	để	em	ra	đi	sao?	Từ	bỏ	vợ	và	con
mình?	Anh	tin	lời	nói	dối	về	tình	yêu	chung	thủy	của	em,	cho	đến	khi	em	nhổ	vào	mặt	anh	và
nói	với	anh	rằng	con	gái	anh	đã	chết,	thay	vì	cháu	gái	em.	Em	thà	để	con	gái	anh	lớn	lên	và	nghĩ
rằng	cha	nó	là	một	kẻ	cặn	bã	xã	hội	và	mẹ	nó	là	một	con	điếm.	Em	thà	để	nó	tin	rằng	nó	là	một
đứa	trẻ	mồ	côi	không	một	đồng	xu	dính	túi.	Lẽ	ra	anh	đã	giết	em	vào	lúc	đó,	nhưng	anh	yêu	em
quá	nhiều”.

Elissande	cảm	thấy	choáng	váng,	nhưng	bình	tĩnh	đến	kỳ	lạ,	như	thể	cô	được	bao	quanh	bởi
những	bức	tường	lâu	đài	dày	đặc,	như	thể	những	tiếng	ầm	ĩ	và	lộn	xộn	này	ở	bên	ngoài	những
bức	tường	đó	-	Thành	Cát	Tư	Hãn	[2]	và	quân	đội	chém	giết	của	ông	ta	không	làm	gì	được	cô.
Cô	không	ở	đó.	Cô	đang	ở	nơi	nào	đó	hoàn	toàn	khác.

[2]	Vị	thủ	lĩnh	người	Mông	Cổ	đã	mang	theo	đoàn	quân	tinh	nhuệ,	hùng	mạnh	và	tàn	ác	của
mình	đi	chinh	chiến	khắp	thế	giới.	Cả	thế	giới	và	Châu	Âu	đều	khiếp	đảm	cho	là	“ngày	tận	thế	đã
đến”	khi	nghe	đến	tên	Thành	Cát	Tư	Hãn	và	quân	đội	của	ông	ta.

Chồng	cô	đặt	tay	lên	lưng	cô	và	lẩm	bẩm	những	lời	quan	tâm.	Cô	chỉ	đưa	tay	ra	để	lấy	thuốc
mê.	Anh	đưa	cho	cô	chai	thuốc	và	một	chiếc	khăn	tay.	Cô	thấm	ướt	khăn	tay,	bước	về	phía	chú
cô,	và	áp	nó	lên	mặt	ông	ta.



Chương	20

“Ngài	Vere	có	thể	xử	lý	mọi	chuyện	không?”	Dì	Rachel	hỏi	khi	đoàn	tàu	chuyển	bánh	trong
tiếng	còi	và	hơi	nước.

Vere	vẫn	ở	 lại	 sân	ga,	quan	sát	họ	rời	đi.	Vẫn	 trong	bộ	dạng	người	đánh	xe,	anh	đã	đưa
Elissande	và	dì	Rachel	đến	ga	tàu,	để	họ	có	thể	bỏ	Exeter	và	những	thử	thách	lại	sau	lưng.	Bà
Douglas	hồi	phục	ở	nhà	tốt	hơn	là	ở	một	đồn	cảnh	sát,	anh	đã	nói.

Nhưng	đó	là	nhà	của	anh,	đâu	phải	nhà	họ?

“Anh	ấy	sẽ	làm	tốt	thôi”,	Elissande	nói.

Anh	lùi	xa	dần,	xa	dần,	sự	vắng	mặt	của	anh	bỗng	biến	thành	một	lỗ	hổng	sắc	nhọn	trong	cô.
Cuối	cùng	nhà	ga	chỉ	còn	là	một	chấm	sáng	trong	bóng	đêm	và	anh	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của
cô.

“Mẹ	nghĩ	rằng...	mẹ	nghĩ	rằng	con	sẽ	muốn	biết	mọi	chuyện”,	dì	cô	nói.
Không,	không	phải	dì	cô,	mà	là	mẹ	cô.	Elissande	chuyển	ánh	mắt	sang	khuôn	mặt	thân	quen

đó,	đã	bớt	hốc	hác	hơn	trước	nhưng	vẫn	già	hơn	nhiều	so	với	tuổi,	và	cảm	thấy	một	nỗi	buồn
ghê	gớm.

“Chỉ	khi	nào	mẹ	cảm	thấy	đủ	khỏe	để	nói	chuyện”.
Cô	không	biết	cô	có	đủ	khỏe	để	nghe	hay	không.
“Mẹ	nghĩ	có	thể”,	dì	Rachel	nói	với	một	nụ	cười	yếu	ớt.	“Nhưng	mẹ	không	biết	bắt	đầu	từ

đâu”.
Elissande	nhớ	lại	những	gì	chồng	cô	đã	thuật	lại	chi	tiết	trước	đây.	Để	giữ	mình	không	run

rẩy	là	cả	một	nỗ	lực.	“Con	đã	biết	được	rằng	chú	con,	cha	con,	đã	vẽ	mẹ	như	một	thiên	thần	tốt,
nhân	hậu	rất	lâu	trước	khi	hai	người	kết	hôn.	Mẹ	không	biết	ông	ta	là	ai	sao?”

“Ông	ta	nói	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	mẹ	ở	Brighton,	West	Pier,	và	bị	mẹ	thu	hút	đến	mức	ông
ta	mua	chuộc	chủ	cửa	hàng	ảnh	mà	gia	đình	mẹ	đã	chụp	ảnh	để	có	địa	chỉ	mà	nhà	mẹ	đã	viết	lại
để	gửi	ảnh	đến,	và	cũng	để	mua	một	bức	ảnh	của	mẹ.	Mẹ	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta	trước	khi	ông
ta	đến	gặp	mẹ.	Ông	ta	tuyên	bố	là	quen	người	cha	cố	của	mẹ	và	mẹ	không	hề	nghi	ngờ	ông	ta.
Mẹ	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	sa	sút	và	Charlotte	đã	bỏ	nhà	đi,	mọi	người	nói	dối	để	không	phải
tiếp	đón	mẹ	nữa.	Mẹ	không	nghĩ	rằng	có	người	nào	lại	nói	dối	để	được	gần	mẹ.”

Trái	tim	Elissande	tê	tái:	người	mẹ	cả	tin,	dịu	dàng	của	cô,	đơn	độc	trong	thế	giới	và	hoàn
cảnh	dễ	bị	tấn	công	bởi	một	con	quái	vật	như	Douglas.

“Mẹ	biết	sự	thật	khi	nào?”
“Không	lâu	trước	khi	con	sinh	ra.	Mẹ	thấy	cuốn	nhật	ký	cũ	của	ông	ta	khi	mẹ	tìm	một	thứ

khác,	mẹ	không	nhớ	là	thứ	gì.	Nếu	mẹ	biết	cuốn	nhật	ký	thuộc	về	ông	ta,	mẹ	sẽ	không	mở	ra.
Nhưng	chữ	viết	tắt	G.F.C.	khắc	trên	bìa	làm	mẹ	tò	mò.”

Bà	Douglas	thở	dài.	“Mẹ	quá	ngây	thơ,	quá	ngu	ngốc,	và	hoàn	toàn	mãn	nguyện	với	người



chồng	giàu	có,	thông	minh	và	đẹp	trai,	ngay	cả	sự	ghen	tuông	của	ông	ta	mẹ	cũng	nghĩ	là	lãng
mạn.	Khi	mẹ	nhận	ra	rằng	chữ	viết	của	George	Fairborn	Carruthers	và	vài	sự	kiện	trong	cuộc
đời	người	lạ	này	trùng	khớp	với	những	gì	Edmund	đã	kể	lại	về	cuộc	đời	mình,	trong	số	tất	cả
mọi	người,	mẹ	lại	hỏi	ông	ta	về	chuyện	đó.

Ông	ta	hẳn	đã	sợ	hãi.	Ông	ta	có	thể	lừa	gạt	mẹ	với	vài	câu	chuyện	bịa	đặt,	nhưng	ông	ta	kể
cho	mẹ	những	điều	kinh	khủng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	mẹ	nhìn	thấy	bản	chất	thực	sự	của	ông	ta,	lần
đầu	tiên	mẹ	sợ	hãi	ông	ta”.

Đó	 là	 lý	do	bà	đã	quá	hãi	hùng	vì	 tin	 tức	Stephen	Delaney	bị	ám	sát,	Elissande	nhận	ra:
Douglas	hẳn	đã	thề	với	bà	rằng	ông	ta	sẽ	không	bao	giờ	cướp	đoạt	mạng	sống	của	người	khác
nữa.

“Khi	con	được	một	tháng	tuổi,	chị	họ	con	được	một	trung	sĩ	của	Quân	đội	Cứu	tế	đưa	đến
cửa	nhà	chúng	ta.	Mẹ	mất	liên	lạc	với	Charlotte	nhiều	năm.	Mẹ	không	biết	rằng	chị	ấy	đã	chết
trong	khi	sinh	hay	là	chồng	chị	ấy	đã	chết.	Vị	trung	sĩ	đó	nói	rằng	chị	ấy	cố	gắng	đưa	đứa	trẻ	về
cho	nhà	Edgerton,	nhưng	họ	từ	chối	thẳng	thừng.	Mẹ	hãi	hùng	với	việc	nhận	thêm	một	đứa	trẻ
khác	vào	nhà	mình,	dưới	sự	kiểm	soát	của	chồng	mẹ,	nhưng	mẹ	không	thể	làm	gì	khác.

Con	bé	thật	đáng	yêu.	Nó	chỉ	lớn	hơn	con	một	tuần	tuổi	và	hai	đứa	con	có	thể	dễ	dàng	bị
nhầm	là	chị	em	sinh	đôi.	Nhưng	chưa	đến	mười	ngày	sau	khi	con	bé	đến	sống	với	chúng	ta,	cả
hai	đứa	đều	bị	sốt.	Con	bé	dường	như	khỏe	hơn,	trong	khi	mẹ	đang	lo	sợ	cho	cuộc	sống	của
con.	Sự	mừng	rỡ	mẹ	cảm	thấy	khi	cơn	sốt	của	con	bớt	đi…	con	không	thể	tưởng	tượng	được
đâu.	Nhưng	chỉ	vài	tiếng	đồng	hồ	sau,	vào	giữa	đêm,	chị	họ	con	chết	trong	tay	mẹ.	Trước	cơn
sốc	đó,	mẹ	không	thể	ngừng	khóc.	Mẹ	nghĩ	chắc	chắn	con	bé	sẽ	không	chết	nếu	nó	ở	với	nhà
Edgerton.	Mẹ	sợ	rằng	nhà	Edgerton	đã	nhận	ra	sai	lầm	và	sáng	mai	sẽ	đến	để	nhận	lại	con	bé.
Lúc	đó	mẹ	sẽ	nói	gì	với	họ?

Sau	đó	mẹ	nghĩ	ra.	Chú	con…	cha	con	đã	đi	làm	việc	ở	Antwerp,	và	cô	vú	nuôi	đã	bị	sa	thải	vì
bà	quản	gia	đã	bắt	gặp	cô	ta	với	một	người	hầu.	Nếu	mẹ	tuyên	bố	con	đã	chết	thay	vì	chị	họ
con,	không	ai	biết	được.	Rồi	khi	nhà	Edgerton	đến,	con	có	 thể	đi	với	họ	và	sống	cuộc	sống
không	có	cha	con,	điều	mà	mẹ	không	thể	làm.	Khi	mẹ	đã	quyết	định,	mẹ	gửi	thư	báo	tử	cho	mọi
người	mẹ	biết,	đó	là	trước	khi	cha	con	chuyển	chúng	ta	về	nông	thôn,	và	mẹ	vẫn	có	vài	người
bạn.	Việc	đó	khiến	cho	cái	 chết	 của	 con	được	chính	 thức	hóa.	Không	ai	nghi	ngờ	 rằng	một
người	mẹ	lại	không	nhận	ra	chính	đứa	con	của	mình”.

Bà	chấm	khăn	tay	lên	khóe	mắt.	“Mẹ	phải	nói	rằng	nhà	Edgerton	làm	mẹ	thất	vọng	ghê	gớm.
Mẹ	gửi	cho	họ	rất	nhiều	thư.	Mẹ	gửi	những	tấm	ảnh	của	con.	Họ	chưa	bao	giờ	hồi	đáp”.

Elissande	cũng	phải	lau	mắt	mình.	“Được	rồi	mà.	Mẹ	đã	làm	điều	tốt	nhất”.
“Không	phải.	Mẹ	là	một	người	mẹ	tồi	tệ,	một	gánh	nặng	vô	dụng	đối	với	con”.
Elissande	lắc	đầu.	“Làm	ơn	đừng	nói	thế.	Chúng	ta	đều	biết	rằng	ông	ta	là	loại	người	nào.

Ông	ta	sẽ	giết	mẹ	nếu	mẹ	cố	gắng	bỏ	đi”.
“Mẹ	nên	giúp	con	bỏ	đi.	Ông	ta	không	nhất	thiết	phải	có	quyền	thống	trị	cả	hai	chúng	ta”.
Elissande	vươn	tay	qua	không	gian	hẹp	giữa	hai	chiếc	ghế	và	chạm	vào	má	mẹ	mình.	“Con

không	hoàn	toàn	là	một	tù	nhân:	Con	có	Capri.	Con	luôn	luôn	tưởng	tượng	mình	ở	đó,	cách	xa



khỏi	ông	ta”.
“Mẹ	cũng	thế”,	bà	Douglas	nói,	nhét	chiếc	khăn	vào	cổ	tay	áo.
Elissande	kinh	ngạc.	“Mẹ	cũng	tưởng	tượng	mình	ở	Capri?”
“Không,	mẹ	tưởng	tượng	con	ở	đó.	Mẹ	rất	thích	một	đoạn	con	thường	đọc	cho	mẹ	nghe.	Mẹ

vẫn	còn	nhớ	vài	câu:	‘Như	Venice,	Capri	là	một	điểm	đến	thường	xuyên	trong	hành	trình	của
du	khách,	tách	biệt	với	miền	đất	liền	Ý	về	đặc	điểm	tự	nhiên	và	xã	hội’”,	bà	Douglas	nhắc	lại,
mắt	bà	đăm	chiêu,	“‘một	vùng	quê	tươi	sáng,	đầy	gió	biển,	với	những	tiếng	thì	thầm	sâu	thẳm
của	quá	khứ	rì	rào	như	những	con	sóng	trong	hang	động’.

Mẹ	hình	dung	con	khám	phá	những	hang	động	đó,	mẹ	đã	đọc	về	sự	khai	phá	Hang	Động
Xanh	khi	mẹ	còn	là	con	gái,	nó	có	vẻ	rất	thú	vị.	Khi	con	đã	khám	phá	đầy	đủ	về	những	hang
động,	con	sẽ	ăn	tối	trong	một	trang	trại	và	ăn	những	thức	ăn	thôn	quê	ngon	lành	làm	từ	thảo
dược	và	ô	liu.	Và	khi	buổi	chiều	đến,	con	sẽ	trở	lại	ngôi	nhà	trên	vách	đá	cao	và	quan	sát	mặt
trời	lặn	xuống	trên	Địa	Trung	Hải”.

Nước	mắt	lại	dâng	lên	trong	mắt	Elissande.	“Con	không	tin	rằng	con	từng	nghĩ	đến	chuyện
sẽ	ăn	gì	hay	sống	ở	đâu	ở	Capri”.

“Cũng	không	sao.	Nhưng	mẹ	là	mẹ	con.	Khi	mẹ	nghĩ	đến	chuyện	con	ở	xa,	mẹ	muốn	nghĩ
rằng	con	được	ăn	uống	đầy	đủ	và	nghỉ	ngơi	an	toàn”.

Nhưng	mẹ	là	mẹ	con.	Những	từ	ngữ	này	vừa	gây	bối	rối	vừa	đẹp	đẽ	như	lần	đầu	tiên	nhìn
thấy	những	vì	sao.

“Và	mẹ	tưởng	tượng	có	một	đường	đi	dễ	dàng	từ	ngôi	nhà	của	con	đến	trung	tâm	hòn	đảo
và	những	khách	sạn	mà	tất	cả	du	khách	người	Anh	tụ	họp.	Để	khi	buồn	hoặc	cô	đơn,	con	có	thể
đi	đến	đó	uống	trà	hoặc	ăn	tối.	Và	có	lẽ	một	chàng	trai	trẻ	tốt	bụng	có	thể	ghé	chơi	với	con”.

Bà	Douglas	ngập	ngừng	mỉm	cười.	“Mẹ	tưởng	tượng	cả	một	cuộc	sống	đầy	đủ	cho	con,	ở
một	nơi	mẹ	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy”.

Elissande	luôn	biết	rằng	người	đàn	bà	trước	mặt	cô	yêu	cô,	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	biết	tình
yêu	đó	nhiều	đến	như	thế	nào.	“Một	cuộc	sống	thật	tuyệt	vời”,	cô	nghẹn	lời.

“Gần	tuyệt	vời	như	cuộc	đời	của	con	với	ngài	Vere”.	Bà	Douglas	nắm	tay	cô.	“Con	là	một
người	may	mắn,	Ellie	ạ”.

Cuộc	hôn	nhân	của	cô	là	một	điều	đáng	xấu	hổ,	chồng	cô	sẵn	sàng	trả	một	số	tiền	lớn	để
không	bao	giờ	phải	nhìn	thấy	cô	nữa.	Và	người	đàn	ông	cô	khinh	miệt	nhất	lại	hóa	thành	cha
cô,	 cô	 vẫn	 còn	 quá	 tê	 liệt	 để	 hiểu	 được	 cơn	 biến	 động	 này.	 Nhưng	 bà	 Douglas	 không	 sai.
Elissande	là	người	may	mắn:	Cô	vẫn	có	mẹ,	an	toàn	và	khỏe	mạnh.

Cô	nghiêng	người	về	phía	trước	và	hôn	lên	trán	mẹ.	“Vâng,	và	con	biết	rất	rõ	điều	đó”.

Vere	dõi	mắt	theo	con	tàu	mang	vợ	anh	biến	mất	trong	đêm	tối.
Anh	nghĩ	anh	đã	biết	tường	tận	mọi	điều	quanh	co	ngoắt	ngoéo	về	trường	hợp	của	Douglas.

Nhưng	những	khám	phá	tối	nay	vẫn	làm	anh	rúng	động	tâm	can.
Cô	có	rối	loạn	không?	Cô	có	chối	bỏ	không?	Thậm	chí	là	cô	có	hiểu	được	mọi	chuyện	đã	xảy



ra	hay	không?
Thay	vì	cho	phép	mình	bị	cuốn	hút	bởi	những	bí	mật	chưa	được	tiết	lộ,	anh	nên	cảm	thấy

tai	họa	sắp	xảy	đến.	Anh	nên	sử	dụng	thuốc	mê	nhanh	hơn.	Nếu	anh	hành	động	sớm	hơn	một
phút,	anh	có	thể	bảo	vệ	được	niềm	vui	sướng	vì	không	biết	sự	thật	của	cô.

Cô	đã	cực	kỳ	vui	vẻ	-	thế	giới	ảm	đạm,	xấu	xa	này	thật	mới	mẻ	và	xinh	đẹp	trong	mắt	cô.
Một	lần	ở	bữa	tối,	cô	đã	kể	lại	sự	kinh	ngạc	của	dì	cô	trong	chuyến	đi	Dartmouth.	Và	anh	suýt
nữa	đã	bình	luận	về	sự	kinh	ngạc	anh	nhìn	thấy	trên	khuôn	mặt	cô	mỗi	ngày,	cô	tìm	thấy	niềm
vui	không	thể	tin	được	từ	những	thứ	nhỏ	nhặt	nhất.

Cuối	cùng,	anh	đã	không	nói	gì.	Niềm	vui	của	cô	làm	anh	bất	an:	Nó	là	một	ngọn	lửa,	một
ngọn	lửa	nguy	hiểm	mà	anh	sợ	rằng	nó	sẽ	thiêu	cháy	anh	nếu	anh	ngu	ngốc	lao	vào	nó.	Cho	đến
lúc	này	anh	không	biết	rằng	anh	đã	nghĩ	nó	đẹp	đẽ	đến	mức	nào.	Anh	đã	trân	trọng	nó	ra	sao.

Anh	 đã	 không	 dám	nhận	 lấy	 niềm	 hạnh	 phúc	 như	 thế	 cho	mình,	 anh	 không	 xứng	 đáng,
nhưng	anh	muốn	cô	có	được	nó.	Niềm	vui	của	cô	là	niềm	vui	tinh	khiết	phải	khó	khăn	lắm	mới
có	được.	Và	anh	cảm	thấy	nó	tan	vỡ	bên	trong	anh,	những	mảnh	vỡ	của	nỗi	đau	đâm	thủng	mọi
hơi	thở	của	anh.

Khi	anh	trở	lại	ngôi	nhà	Douglas	đã	chọn	để	thực	hiện	kế	hoạch	của	mình,	Holbrook,	cũng
ăn	mặc	như	một	người	đánh	xe,	đang	đứng	gác	dưới	ánh	đèn	đường	hiu	hắt.

“Người	của	chúng	ta	đã	đến	rồi”,	anh	ta	nói	thay	cho	lời	chào.
Vere	gật	đầu.	“Tôi	sẽ	thay	quần	áo	và	chúng	ta	sẽ	mang	hắn	đi”.
Anh	thay	quần	áo	ở	trong	nhà.	Sau	đó	cùng	Holbrook	mang	Douglas,	vẫn	còn	bị	trói	chặt,

vào	cỗ	xe	hai	bánh	của	Holbrook.	Holbrook	leo	lên	ghế	đánh	xe;	Vere	trèo	vào	trong	xe	và	ngồi
cạnh	Douglas.

“Vậy	là,	cậu	là	con	rể	của	ta”,	Douglas	nói.
Vere	 cảm	 thấy	 sởn	gai	 ốc	khi	người	đàn	ông	này	mở	miệng	nói.	 “Hả?”	 anh	nói.	 “Không,

không,	tôi	kết	hôn	với	cháu	gái	của	vợ	ông”.
“Cậu	không	hiểu	những	gì	đã	nghe	thấy	trong	tối	nay	sao?	Con	bé	không	phải	là	cháu	gái	của

vợ	ta.	Nó	là	con	gái	ta”.
Vere	đờ	đẫn	nhìn	Douglas.	“Bị	vỡ	đầu	rồi,	phải	không?”
Douglas	cười	phá	lên.	“Ta	phải	nói	thật	là,	phần	nào	ta	cũng	rất	thích	thú	khi	nó	kết	hôn	với

một	thằng	ngốc”.
“Tôi	không	phải	một	thằng	ngốc”,	Vere	lặng	lẽ	nói,	hối	hận	khủng	khiếp	vì	đã	không	đập

người	đàn	ông	này	nhừ	tử	khi	anh	có	cơ	hội.
“Không?	Thế	thì	hãy	biết	rằng:	Nó	là	con	gái	ta.	Ta	biết	nó.	Ta	biết	nó	gài	bẫy	cậu.	Nó	thông

minh	và	cũng	tàn	nhẫn	như	ác	quỷ.	Nó	sẽ	sử	dụng	cậu	cho	đến	khi	cậu	không	còn	gì	để	cho,	và
ai	biết	được,	có	lẽ	nó	sẽ	giũ	bỏ	cậu”.

Sự	hèn	hạ	của	người	đàn	ông	này	không	bao	giờ	 làm	người	khác	hết	ngạc	nhiên.	Những
ngón	tay	Vere	siết	chặt	thành	một	nắm	đấm.	“Làm	sao	ông	có	thể	nói	những	điều	như	thế	về
chính	con	gái	mình?”



“Bởi	vì	đó	là	sự	thật.	Nó	đã	học	được	rất	nhiều	từ	ta,	một	kẻ	cơ	hội	bậc	nhất.	Cậu	nghĩ	là	tại
sao?	Thứ	lỗi	cho	ta,	cậu	không	biết	nghĩ,	ta	quên	mất.	Chà,	ta	cảm	thấy	thương	hại	cậu,	đồ	vụng
về	ngớ	ngẩn”.

“Gì	cơ?”	Vere	nói.
“Đồ	ngốc	nghếch	ngớ	ngẩn”.
Vere	 đấm	 vào	mặt	 ông	 ta,	 gần	 như	 làm	 vỡ	 cả	 bàn	 tay	mình	 với	 sức	mạnh	 của	 cú	 đấm.

Douglas	rú	lên	đau	đớn,	toàn	bộ	cơ	thể	ông	ta	rúng	động.
“Xin	lỗi”,	Vere	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	khi	thấy	Douglas	rùng	mình	trước	giọng	nói	của	anh.

“Tôi	làm	thế	khi	người	ta	gọi	tôi	là	ngốc	nghếch.	Ông	đang	nói	gì	nhỉ?”

“Tôi	muốn	chắc	chắn	rằng	mình	đã	hiểu	đúng	ngài,	ngài	Vere.	Ngài	đang	ngồi	trong	một
quán	rượu	ở	Dartmouth.	Quý	ông	này	ngồi	xuống	và	mua	cho	ngài	một	chầu	rượu.	Sau	khi
uống	xong	ngài	thấy	mình	mơ	màng	và	choáng	váng,	rồi	đồng	ý	cùng	ông	ta	đi	xem	một	điền
trang	đẹp	ở	Exeter.	Ngài	thức	dậy	trên	sàn	nhà	của	một	ngôi	nhà	hoang,	nhận	ra	rằng	mình	đã
bị	bắt	cóc.	Ngài	chế	ngự	kẻ	bắt	cóc	mình	khi	hắn	ta	mang	bánh	mì	và	nước	đến,	và	mang	hắn	ta
đến	đây?”	Thám	tử	Nevinson	hỏi.	Ông	ta	đang	ở	đồn	cảnh	sát,	sau	khi	nhận	được	bức	điện	Vere
đã	gửi	từ	Paignton.

Chết	tiệt	cái	vai	diễn	không	bao	giờ	kết	thúc	này.	Vere	muốn	được	ở	nhà	–	đêm	nay	vợ	anh
không	nên	ở	một	mình.

“Phải”,	anh	nói.	“Tôi	là	người	mà	anh	gọi	là,	à,	không	phải	nữ	thừa	kế,	tôi	biết	đó	là	một	phụ
nữ,	nhưng	một	người	đàn	ông	có	tài	sản	thừa	kế	gọi	là	gì?”

“Ngài	là	một	người	giàu	có”,	Nevinson	nói,	mắt	đảo	tròn.
“Đúng	vậy.	Và	vì	thế,	tôi	biết	mình	bị	đe	dọa	vì	tiền.	Và	thằng	khốn	kia,	thứ	lỗi	cho	ngôn	ngữ

của	tôi,	kẻ	bị	trói	kia	đã	cả	gan	nói	rằng	hắn	sẽ	giam	giữ	tôi	để	vợ	tôi	phải	liên	tục	giao	cho	hắn
hàng	nghìn	bảng.	Ngay	 cả	phép	 xã	 giao	đúng	đắn	để	đòi	 tiền	 chuộc	 cũng	không	biết,	 đúng
không?	À,	cảm	ơn	ngài”,	anh	nói	với	thanh	tra	trưởng	của	Cảnh	sát	Thành	phố	Exeter,	ông	ta
đang	đưa	cho	anh	một	tách	trà	đen,	đậm.	“Thứ	này	thật	tốt,	thanh	tra.	Khó	có	thể	thích	được
loại	Ceylon	mà	các	quý	cô	vẫn	yêu	thích”.

Nevinson	lắc	đầu.	“Thưa	ngài,	ngài	có	biết	ngài	vừa	bắt	ai	không?”
“Tất	nhiên	là	không.	Nói	với	ông	rồi,	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	hắn	trước	đây”.
“Tên	ông	ta	là	Edmund	Douglas.	Nghe	quen	không?”
“Chúa	lòng	lành,	tôi	đã	bị	tay	thợ	may	của	mình	bắt	sao!”
“Không!”	 Nevinson	 gào	 lên.	 Ông	 ta	 lấy	một	 hơi	 thở	 sâu	 và	 nuốt	 xuống	một	miệng	 trà.

“Người	đàn	ông	đó	là	chú	của	vợ	ngài”.
“Điều	đó	là	không	thể.	Chú	vợ	tôi	đang	ở	Holloway”.
“Ông	ta	đã	bỏ	trốn	khỏi	Holloway”.
“Thế	à?”



“Đó	là	lý	do	ông	ta	muốn	ngài.	Không	phải	vì	ngài	là	một	người	giàu	có,	thưa	ngài,	mà	vì
ngài	là	cháu	rể	ông	ta”.

“Thế	tại	sao	ông	ta	không	giới	thiệu	mình?”
“À,	dù	gì	thì”,	thanh	tra	trưởng	nói,	“Ngài	đã	bắt	ông	ta	về	đây,	thưa	ngài,	và	giúp	mọi	người

thoát	khỏi	một	cuộc	săn	lùng	kéo	dài.	Ít	nhất	là,	tôi	nghĩ	việc	này	đáng	uống	gì	hơn	là	trà.	Có	lẽ,
một	chút	uýt-ki	nhé,	thám	tử?”

“Làm	ơn”,	Nevinson	nhiệt	tình	hưởng	ứng.
Một	trung	sĩ	cảnh	sát	vội	vã	đi	vào	phòng	thanh	tra	trưởng.	“Xin	lỗi	đã	làm	phiền	các	ngài,

nhưng	người	đàn	ông	hầu	tước	vừa	bắt	đã	chết	rồi”.
Nevinson	há	hốc	miệng.	Vere	nhảy	lên,	hất	đổ	chiếc	ghế	đang	ngồi.	“Tôi	không	giết	ông	ta”.
“Tất	nhiên	ngài	không	giết	ông	ta”,	Nevinson	sốt	ruột	nói.	“Chuyện	gì	xảy	ra,	trung	sĩ?”
“Chúng	tôi	không	chắc,	thưa	ngài.	Ông	ta	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Rồi	ông	ta	hỏi	xin	nước.

Cảnh	sát	Brown	đưa	nước	cho	ông	ta.	Năm	phút	sau,	khi	cảnh	sát	Brown	đến	lấy	cái	cốc,	ông	ta
đang	nằm	trên	giường,	đã	chết”.

Họ	chạy	vội	đến	phòng	giam	của	Douglas.	Douglas	nằm	nghiêng,	như	đang	ngủ,	nhưng	hoàn
toàn	không	có	mạch	đập.

“Sao	chuyện	này	xảy	ra	được?”	Vere	hét	lên.	“Ông	ta	chết	bất	đắc	kỳ	tử	à?”
“Có	vẻ	là	đã	dùng	xyanua	hoặc	stricnin”.	Nevinson	vỗ	vào	người	Douglas.	“Trên	người	ông

ta	không	có	gì	ngoài	một	ít	tiền	và	một	chiếc	đồng	hồ”.
“Ông	có	nghĩ	ông	ta	giữ	thuốc	độc	trong	đồng	hồ	không?”	Vere	hỏi,	mắt	mở	lớn.
“Cái	đó…”,	Nevinson	dừng	lại.	Ông	ta	dò	dẫm	chiếc	đồng	hồ;	mặt	đồng	hồ	bật	mở	để	lộ	một

ngăn	bí	mật.	“Ngài	đã	đúng:	Còn	nhiều	viên	thuốc	nữa.	Đủ	để	giết	ba	người,	nếu	nó	là	thuốc
độc”.

Một	cơn	ớn	lạnh	chạy	thẳng	xuống	xương	sống	Vere.	Có	lẽ	Douglas	đã	dự	định	đầu	độc	vợ
mình	cùng	bản	thân.	Hoặc	có	lẽ	chúng	đều	để	dành	cho	bà	Douglas,	sự	trả	thù	cuối	cùng,	đã	bị
trì	hoãn	bấy	lâu	nay.

Và	có	lẽ	cũng	đủ	cho	cả	Elissande.	Máu	Vere	lạnh	đi,	mặc	dù	bây	giờ	nguy	hiểm	đã	qua.
“Tôi	cho	rằng	ông	ta	biết	lần	này	sẽ	không	thoát	được”,	Nevinson	nói.	“Chúng	ta	đã	có	đủ

chứng	cớ.	Ông	ta	đang	tiến	gần	đến	giá	treo	cổ	rồi”.
Đối	với	một	người	đàn	ông	tìm	cách	làm	chủ	số	mệnh	của	mình	bằng	bất	kỳ	thủ	đoạn	nào,	ý

nghĩ	bị	áp	đặt	cái	chết	hẳn	là	không	thể	chịu	đựng	được.	Nhưng	ít	nhất	giờ	đây	ông	ta	không
bao	giờ	có	thể	làm	hại	Elissande	và	mẹ	cô	nữa.

Suy	nghĩ	ấy	không	mang	đến	sự	nhẹ	nhõm	như	Vere	đã	hy	vọng.	Đối	với	những	 tổn	hại
Douglas	đã	gây	ra	trong	ngày	hôm	nay,	và	trong	toàn	bộ	cuộc	đời	vô	nghĩa	của	ông	ta,	ông	ta	lẽ
ra	phải	chịu	tất	cả	những	đau	đớn	mà	cơ	thể	con	người	có	thể	cảm	nhận	được	trước	khi	chết
trong	nhục	nhã	công	khai.

“Và	xem	này”.	Nevinson	đặt	chiếc	đồng	hồ	xuống	sàn	nhà	và	cho	họ	thấy	một	cái	túi	nhỏ.



“Bên	trong	vẫn	còn	hai	viên	kim	cương.	Đó	hẳn	là	cách	ông	ta	đã	mua	chuộc	tay	gác	tù	để	trốn
thoát”.

Trong	khi	vị	thám	tử	và	thanh	tra	trưởng	kiểm	tra	những	viên	kim	cương,	Vere	cầm	chiếc
đồng	hồ	lên	và	kín	đáo	lần	mò	nó	lần	nữa.	Đây	rồi,	ngăn	bí	mật	thứ	hai,	và	bên	trong,	một	chiếc
chìa	khóa	tí	hon	khác.

Anh	cho	chiếc	chìa	khóa	vào	 túi	và	đưa	chiếc	đồng	hồ	 lại	cho	Nevinson.	 “Thật	 là,	ông	 ta
không	cần	tự	tử.	Tôi	sẽ	có	lời	xin	khoan	hồng	với	quan	tòa.	Đàn	ông	giàu	có	là	những	mục	tiêu
hấp	dẫn.	Và	sau	cùng	thì,	ông	ta	là	chú	tôi”.

Elissande	bất	ngờ	đến	không	thở	nổi.
Cô	đã	cố	gắng	hít	thở	sâu	trên	chuyến	tàu	về	nhà,	cho	đến	khi	đưa	mẹ	mình	vào	giường.

Cuối	cùng	cô	đã	ở	một	mình,	nằm	trên	chiếc	trường	kỷ	trong	phòng	khách,	một	miếng	gạc	đặt
trên	mặt,	một	miếng	khác	đang	được	làm	lạnh	trong	chậu	nước	đựng	một	miếng	đá	lấy	từ	hầm
đá,	phổi	cô	mở	ra	và	thu	lại	như	chúng	phải	thế.

Nhưng	bây	giờ	cô	đang	bật	dậy,	hất	miếng	gạc	xuống	sàn	nhà.	Bây	giờ	cô	đang	giật	cổ	áo.
Bây	giờ	bàn	tay	của	chú	cô	lại	đang	siết	chặt	quanh	cổ	cô,	chặn	hết	nguồn	không	khí	mà	không
hề	thương	tiếc,	không	hề	dao	động.

Cô	thở	hổn	hển	và	gấp	gáp.	Cô	há	rộng	miệng	và	nuốt	xuống	lượng	ôxy	ít	ỏi	còn	lại	trong
phòng.

Nhưng	cô	vẫn	không	lấy	đủ	không	khí.	Đầu	cô	quay	cuồng;	ngón	tay	tê	cứng;	môi	râm	ran
một	cách	kỳ	lạ.	Cô	thở	nhanh	hơn	và	sâu	hơn.	Ngực	nhức	nhối.	Mắt	nổ	đom	đóm.

Có	âm	thanh	ở	bên	ngoài	nhà.	Có	phải	là	một	cỗ	xe	không?	Là	ai	đang	mở	cửa	chính?	Cô
không	thể	nhận	ra	bất	cứ	điều	gì.	Cô	chỉ	có	thể	gập	người	lại	và	nhét	đầu	giữa	hai	đầu	gối,	vật
lộn	để	không	bất	tỉnh.

Tiếng	bước	chân	–	cô	không	còn	một	mình	nữa.
“Thở	chậm	lại,	Elissande”,	anh	hướng	dẫn,	và	ngồi	xuống	cạnh	cô.	“Em	phải	kiểm	soát	hơi

thở	của	mình”.
Anh	vuốt	tóc	cô,	hơi	ấm	từ	cái	vuốt	ve	của	anh	dễ	chịu	như	một	chiếc	khăn	lụa	cashmere.

Nhưng	lời	nói	của	anh	không	có	nghĩa	gì	–	cô	cần	không	khí.
“Hít	vào	thật	chậm,	và	không	quá	sâu.	Rồi	thở	ra	như	thế.”	Bàn	tay	anh	lúc	này	ở	trên	lưng

cô,	một	sức	ép	tinh	tế	trấn	tĩnh	cô.
Cô	làm	như	anh	nói.	Chẳng	mấy	chốc	cô	nhận	thấy	rõ	rành	là	anh	đã	đúng.	Kiểm	soát	lượng

không	khí	hít	vào	đã	xoa	dịu	thần	kinh	của	cô,	một	hành	động	ngược	lại	hoàn	toàn	với	hiểu
biết	của	cô.	Sự	tê	liệt	và	râm	ran	biến	mất;	cái	gọng	kìm	trong	ngực	cô	tan	đi	cùng	với	sự	kích
động	trong	đầu	cô.

Anh	giúp	cô	ngồi	thẳng	dậy.	Mắt	cô	vẫn	còn	hơi	đau	ở	khóe	mắt,	nhưng	cô	không	còn	thấy
những	chấm	sáng	nhảy	múa,	cô	chỉ	nhìn	thấy	anh.	Anh	có	vẻ	mệt	mỏi,	mặt	anh	hơi	nhăn	nhó,
nhưng	ánh	mắt	anh	điềm	tĩnh	và	dịu	dàng.



“Tốt	hơn	chưa?”	Anh	hỏi.
“Rồi,	cám	ơn	anh”.
Nhưng	ngón	tay	anh	chỉ	khẽ	chạm	vào	cô,	anh	quay	mặt	cô	lại	để	xem	xét	nó.	“Những	vết

bầm	sẽ	trở	nên	xấu	xí.	Em	nên	ở	trên	giường,	hôm	nay	là	một	ngày	rất	dài”.
Có	phải	mới	chỉ	sáng	nay	cô	đã	thức	dậy	trong	niềm	lạc	quan	bao	la	về	tương	lai,	với	sự	chắc

chắn	rằng	mọi	mảnh	ghép	trong	cuộc	đời	cô	đã	xếp	vào	đúng	chỗ?	Làm	sao	nó	có	thể	bị	phá
hủy	tan	hoang	như	thế	này	trong	khoảng	thời	gian	ít	ỏi	như	thế?

“Em	ổn	rồi”,	cô	máy	móc	lẩm	bẩm.
“Thật	không?”
Cô	không	thể	giữ	ánh	mắt	anh.	Mắt	cô	rơi	xuống	tay	mình.	“Ông	ta	quay	lại	nhà	tù	chưa?”
“Ông	ta	đã”.
Cằm	cô	ngẩng	phắt	lên.	“Đã?”
Anh	ngập	ngừng.
Bàn	tay	cô	siết	chặt	tay	ghế	uốn	cong	của	chiếc	trường	kỷ.	“Ông	ta	lại	trốn	thoát	rồi	à?	Làm

ơn	nói	với	em	rằng	ông	ta	không	trốn	thoát	lần	nữa	đi!”
Chồng	cô	nhìn	đi	chỗ	khác	một	lúc.	Khi	anh	quay	lại	với	cô,	ánh	mắt	anh	có	vẻ	trống	rỗng

nào	đó.	 “Ông	 ta	 chết	 rồi,	 Elissande.	Ông	 ta	 tự	 tử	ở	đồn	 cảnh	 sát.	Bằng	 thuốc	độc,	 có	 thể	 là
xyanua.	Chúng	ta	sẽ	phải	đợi	bản	báo	cáo	của	nhân	viên	điều	tra	để	biết	chính	xác	ông	ta	đã
chết	vì	cái	gì”.

Cô	hơi	hé	miệng.	Hơi	thở	cô	lại	loạn	nhịp	và	không	đều.
“Chậm	lại”,	anh	phải	nói	với	cô,	bàn	tay	giữ	chặt	tay	cô.	“Nếu	không	em	có	thể	bị	choáng

váng	lần	nữa”.
Cô	đếm	khi	đang	thở.	Cô	buộc	cơ	hoành	phải	tuân	lời,	nhưng	bên	trong	lồng	ngực,	trái	tim

cô	đập	tán	loạn	vì	sốc.
“Anh…	anh	có	chắc	đó	không	phải	là	một	mưu	mẹo	không?”
“Anh	đích	thân	ở	đó.	Ông	ta	chết	giống	như	những	nạn	nhân	của	mình”.
Cô	đứng	lên,	cô	không	thể	ngồi	thêm	nữa.	“Vậy	là	ông	ta	không	thể	đối	mặt	với	hậu	quả	của

những	hành	động	mình	đã	gây	ra”,	cô	nói,	giọng	cay	đắng.
“Không,	ông	ta	không	thể.	Ông	ta	là	một	kẻ	cực	kỳ	hèn	nhát”.
Cô	ấn	hai	ngón	tay	vào	giữa	lông	mày,	thật	mạnh,	nó	đau.	Nhưng	không	có	gì	đau	đớn	nhiều

như	sự	thật.	“Và	ông	ta	là	cha	em”.
Mọi	thứ	cô	tin	là	của	mình	đã	lộn	ngược	lại.
Thứ	gì	đó	ấn	vào	tay	cô,	một	ly	uýt-ki	đầy	ắp.	Cô	muốn	bật	cười:	ngài	Vere	đã	quên	khả	năng

uống	rượu	hạn	chế	của	cô	rồi	sao?	Thay	vào	đó	cô	phải	cắn	môi	để	ép	nước	mắt	chảy	ngược	lại.
“Ông	ta	tận	dụng	mọi	cơ	hội	để	lăng	mạ	Andrew	và	Charlotte	Edgerton	trước	mặt	em.	Em

hiểu	rằng	ngay	cả	khi	hai	người	đó	được	phán	xét	một	cách	tử	tế	nhất,	mọi	người	vẫn	sẽ	thấy



Charlotte	Edgerton	là	người	buông	thả	và	chồng	bà	ngu	ngốc.	Nhưng…”
Cô	chớp	mắt.	“Nhưng	em	yêu	họ,	em	tin	rằng	họ	thật	mạnh	mẽ	và	vĩ	đại.	Em	tưởng	tượng

rằng	khi	họ	trút	hơi	thở	cuối	cùng,	niềm	hối	tiếc	lớn	nhất	của	họ	là	không	thể	nhìn	thấy	em
trưởng	thành”.

Thay	vì	thế,	khi	cha	cô	trút	hơi	thở	cuối	cùng,	niềm	hối	tiếc	lớn	nhất	của	ông	ta	là	không	thể
hành	hạ	Elissande	và	mẹ	cô	theo	đúng	ý	mình	nữa.

Ý	nghĩ	đó	thiêu	đốt	cô.	Thay	vì	là	Andrew	Edgerton	phóng	khoáng,	tình	cảm	và	bốc	đồng,
cha	cô	lại	là	người	vui	sướng	trước	khả	năng	cô	phải	nuôi	một	đàn	con	thiểu	năng.

Cô	nhìn	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	trong	chiếc	gương	trên	tường.	Chồng	cô	đã	sai.
Những	vết	bầm	của	cô	không	phải	 sẽ	 xấu	xí,	mà	chúng	đã	 xấu	xí:	những	đường	viền	đỏ	đã
chuyển	sang	tím,	một	vết	cắt	chéo	qua	môi,	một	mắt	sưng	vù	lên	đến	mức	gần	như	không	thể
nhìn	thấy	được	nữa.

Chính	 người	 cha	 ruột	 đã	 làm	điều	 này	 với	 cô,	 với	 sự	 hả	 hê	 rõ	 rệt	 trước	 nỗi	 đau	 và	 vết
thương	của	cô.

Cô	đã	tin	rằng	tự	do	là	trốn	thoát	khỏi	Highgate	Court	về	mặt	thể	xác.	Nhưng	làm	thế	nào	cô
trốn	thoát	được	chuyện	này?	Chừng	nào	cô	còn	sống,	dòng	máu	của	Edmund	Douglas	vẫn	chảy
trong	cô,	một	nhắc	nhở	hàng	ngày	về	mối	ràng	buộc	máu	mủ	không	thể	phá	vỡ,	trói	buộc	cô
mãi	mãi	vào	ông	ta.

Cô	quay	đi	khỏi	chiếc	gương,	nhét	ly	uýt-ki	trở	lại	tay	chồng	mình	và	đi	ra	cửa.	Cô	lên	cầu
thang,	đi	theo	hành	lang	dẫn	đến	phòng	mình.	Cô	mở	hộp	châu	báu	và	lấy	tất	cả	những	vật	kỷ
niệm	cô	đã	quá	trân	trọng	trong	tất	cả	những	năm	qua	ra.

“Elissande,	đừng	làm	gì	vội	vã”,	Vere	nói.
Cô	đã	không	nghe	thấy	anh,	anh	đã	ở	trong	phòng	với	cô	từ	lúc	nào.
“Em	sẽ	không	hủy	hoại	chúng”.	Những	vật	kỷ	niệm	này	không	còn	ý	nghĩa	như	xưa	đối	với

cô.	Nhìn	chúng	giống	như	tự	cầm	một	con	dao	đâm	vào	tim	mình.	Nó	gợi	cho	cô	nhớ	đến	cuộc
đời	mà	cô	đã	tin	là	cô	có	thể	có	nếu	như	Andrew	và	Charlotte	Edgerton	còn	sống,	mẹ	cô	sẽ	vẫn
muốn	có	vài	vật	lưu	niệm	để	nhớ	đến	chị	gái	mình.	“Em	chỉ	muốn	đốt	chiếc	hộp	này”.

“Tại	sao?”
“Có	một	ngăn	bí	mật	trong	nắp	hộp.	Khi	em	còn	nhỏ	ông	ta	cho	em	xem	những	chiếc	chìa

khóa	và	nói	rằng	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	tìm	thấy	chúng.	Bây	giờ	em	biết	trong	đó	có	thứ	gì
rồi”.	Cô	phải	siết	chặt	răng	để	chống	lại	một	cơn	ghê	tởm	trào	dâng;	cô	cảm	thấy	thật	bẩn	thỉu.
“Nó	chắc	hẳn	là	cuốn	nhật	ký	của	ông	ta”.

Và	bức	tranh	đã	treo	trong	phòng	cô	ở	Highgate	Court,	với	bông	hồng	đỏ	có	gai	mọc	lên	từ
vũng	máu	của	ông	ta,	nó	không	phải	là	gợi	ý	cho	cô	ngay	từ	đầu	sao?

“Chiếc	hộp	sẽ	sinh	ra	nhiều	khói	trong	lò	sưởi”,	chồng	cô	nói.	“Anh	có	chìa	khóa	mở.	Sao
không	để	anh	thử	mở	nó?”

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh;	cô	đã	quên	mất	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	anh.	“Anh	tìm	thấy
chìa	khóa	ở	đâu	và	khi	nào?”



“Một	chiếc	trong	ngăn	bí	mật	ở	Highgate	Court,	khi	chúng	ta	trở	lại	sau	đám	cưới,	chiếc	thứ
hai	tìm	thấy	trên	người	Douglas	tối	nay”.

Anh	bỏ	về	phòng	mình	để	lấy	chiếc	chìa	khóa	kia.	Cô	đặt	chiếc	hộp	trên	bàn	trang	điểm.	Anh
đút	chìa	khóa	vào	và	xoay	hai	chiếc	cùng	một	lúc.	Đáy	nắp	hộp	bật	mở	khoảng	một	xentimet.
Anh	cẩn	thận	kéo	nó	xuống	cho	đến	khi	một	gói	nhỏ	bọc	vải	rơi	vào	lòng	bàn	tay.

Miếng	vải	bọc	xanh	lơ	mở	ra	để	lộ	một	cuốn	sách	bọc	da,	với	chữ	viết	tắt	G.F.C.	khắc	ở	một
góc.

“Ở	đây	có	một	lá	thư	gửi	cho	em”.
“Nó	viết	gì?”	Cô	không	muốn	chạm	vào	thứ	gì	đã	nằm	trong	bàn	tay	của	Douglas.
“	 ‘Elissande	 thân	yêu	 của	 ta,	Christabel	Douglas	 chưa	bao	giờ	 chết.	Hỏi	bà	Douglas	 xem

chuyện	gì	xảy	ra	với	nó.	Và…’	”,	chồng	cô	dừng	lại,	liếc	nhìn	cô.	“	‘Và	mong	sao	ta	sẽ	sống	mãi
trong	ký	ức	của	con.	Cha	của	con,	George	Fairborn	Carruthers’	”.

Cứ	như	thể	Douglas	lại	đấm	cô	lần	nữa.	Ít	nhất	anh	không	cần	phải	hối	tiếc	vì	đã	không	làm
ông	ta	câm	lặng	bằng	thuốc	mê	sớm	hơn.	Ông	ta	luôn	định	liệu	để	có	được	tiếng	cười	cuối	cùng
từ	dưới	mộ.

Cô	giật	cuốn	nhật	ký	từ	bàn	tay	Vere	và	ném	nó	qua	phòng.	“Chúa	nguyền	rủa	ông	ta!”
Nước	mắt	cô	đã	cố	kìm	lại	đang	tuôn	tràn	xuống	mặt	cô.	Chúng	bỏng	rát	nơi	Douglas	đã

đánh	cô.
“Elissande…”
“Đó	thậm	chí	còn	không	phải	là	tên	em”.
Cô	đã	luôn	yêu	tên	mình,	cái	tên	kết	hợp	từ	Eleanor	và	Cassandra,	tên	của	mẹ	Charlotte	và

Andrew	Edgerton.	Cô	yêu	quý	sự	quan	tâm	và	suy	tư	đã	dồn	vào	sự	sáng	tạo	nó;	những	âm	tiết
là	lạ	đầy	nhịp	điệu;	những	nguyện	vọng	mà	Charlotte	và	Andrew	Edgerton	ắt	hẳn	mong	muốn
cho	con	gái	mình	khi	ban	tặng	một	cái	tên	tuyệt	đẹp	như	thế	cho	cô	ấy,	một	cái	tên	không	phải
mọi	cô	gái	đều	có	thể	có	được.

Phần	lớn	cuộc	đời	cô	đã	sôi	sục	trong	sự	bất	lực.	Nhưng	cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	bất	lực
như	lúc	này	–	bị	tước	đoạt	mọi	thứ	đã	từng	quan	trọng	với	cô.

Sau	lưng,	chồng	cô	đặt	tay	lên	cánh	tay	cô.	Sau	đó,	rất	nhẹ	nhàng,	anh	vòng	tay	quanh	eo	cô
và	giữ	cô	sát	vào	anh.

Và	cô	khóc	cho	tất	cả	những	giấc	mơ	tan	vỡ	của	mình.

Khi	cô	không	còn	nước	mắt	nữa,	anh	cởi	váy	và	mặc	váy	ngủ	cho	cô.	Rồi	anh	bế	cô	lên,	đưa
vào	giường	và	đắp	chăn	cho	cô.

Anh	tắt	hết	đèn	và	rời	khỏi	phòng	cô.	Cô	nằm	mở	mắt,	nhìn	chằm	chằm	vào	bóng	tối,	ước	gì
mình	đã	không	quá	kiêu	hãnh	để	xin	anh	ở	lại	lâu	hơn	một	chút.	Nhưng	trước	sự	nhẹ	nhõm	của
cô	–	và	một	khoảng	khắc	hạnh	phúc	ngọt	ngào	và	cay	đắng	–	anh	trở	lại	ngay	sau	đó.

“Em	khát	không?”	anh	hỏi.



Cô	khát.	Anh	ấn	một	cốc	nước	vào	bàn	tay	cô,	đó	là	thứ	mà	anh	vừa	đi	để	lấy.	Cô	uống	gần
hết	và	cảm	ơn	anh.	Anh	kéo	một	chiếc	ghế	vào	cạnh	giường	cô	và	ngồi	xuống.

Có	lẽ	anh	đúng.	Có	lẽ	cô	luôn	biết	ơn	những	lòng	tốt	nho	nhỏ	người	khác	thể	hiện	với	cô.
Nhưng	ở	lại	với	cô	trong	đêm	đen	tối	nhất	của	cuộc	đời	không	phải	chỉ	đơn	giản	là	một	lòng	tốt
nho	nhỏ.

Anh	nắm	tay	cô.	“Elissande”.
Cô	kiệt	sức	đến	nỗi	không	thể	nhắc	anh	rằng	Elissande	không	phải	tên	cô.
Như	thể	anh	nghe	thấy	cô,	anh	nói,	“Nó	là	một	cái	tên	đẹp,	cùng	với	cái	tên	đó,	mẹ	em	đã

làm	lễ	rửa	tội	lại	cho	em”.
Trái	tim	cô	lỡ	nhịp.	Cô	đã	không	nghĩ	như	thế.
“Nó	đẹp	vì	tất	cả	những	hy	vọng	bà	đã	gom	góp	cho	nó,	hành	động	dũng	cảm	nhất	trong

cuộc	đời	nhút	nhát.	Hành	động	che	giấu	con	gái	mình	là	minh	chứng	cho	tình	yêu	bà	dành	cho
em”.

Cô	tin	rằng	cô	không	còn	nước	mắt	nữa.	Nhưng	mắt	cô	lại	nhức	nhối	khi	cô	nhớ	đến	lòng
dũng	cảm	tuyệt	vọng	của	mẹ	mình.

“Đừng	quên	nó,		Elissande”.
Nước	mắt	trào	ra	từ	khóe	mắt	cô,	qua	thái	dương	và	chảy	vào	tóc	cô.	“Em	sẽ	không	quên”,

cô	lẩm	bẩm.
Anh	đưa	cho	cô	một	chiếc	khăn	tay.	Cô	giữ	chặt	nó	và	bàn	tay	kia	cô	giữ	chặt	bàn	tay	anh.
Ngón	tay	cái	của	anh	xoa	trên	mu	bàn	tay	cô.	“Khi	anh	đọc	cách	tổng	hợp	kim	cương	nhân

tạo,	mọi	bài	báo	đều	nói	đến	một	thực	tế	rằng	kim	cương	chỉ	được	hình	thành	từ	carbon,	cùng
loại	với	grafit	và	than.	Douglas	là	cha	em,	anh	không	tranh	cãi	điều	đó.	Nhưng	trong	khi	ông	ta
chỉ	là	một	tảng	than,	thì	em	lại	là	một	viên	kim	cương	qua	nước	đầu	tiên”.

Cô	khó	có	thể	là	thế.	Cô	là	một	kẻ	dối	trá	và	mưu	mẹo.
“Mẹ	em	sẽ	không	sống	đến	ngày	hôm	nay	nếu	không	phải	vì	em,	anh	không	hề	nghi	ngờ

điều	đó.	Khi	bà	ấy	bất	lực,	em	đã	bảo	vệ	bà	ấy”.
“Làm	sao	em	có	thể	không	làm	thế?	Bà	ấy	cần	em”.
“Không	phải	mọi	người	đều	che	chở	cho	những	người	yếu	đuối.	Em	sẽ	được	lợi	nhiều	hơn

nếu	nịnh	bợ	Douglas,	hoặc	em	có	thể	bỏ	đi	một	mình.	Để	làm	điều	đúng	đắn	cần	phải	có	đạo
đức”.

Cô	cắn	môi.	“Cứ	nói	tiếp	đi	và	em	sẽ	nhanh	chóng	tin	rằng	mình	là	hình	mẫu	của	đức	hạnh”.
Anh	cười	tắc	nghẹn.	“Em	không	phải	thế,	và	có	thể	không	bao	giờ	là	thế.	Nhưng	em	có	sức

mạnh	và	lòng	trắc	ẩn,	những	điều	mà	Douglas	không	hiểu	và	không	có	chút	nào”.
Anh	lau	đi	vệt	ướt	ở	thái	dương	cô,	cái	vuốt	ve	của	anh	nhẹ	và	thận	trọng	như	nét	vẽ	của	họa

sĩ	đang	vẽ	tranh	tiểu	họa.
“Anh	đã	quan	sát	em	trong	những	ngày	qua.	Một	đời	sống	dưới	sự	đàn	áp	của	Douglas	có

thể	dễ	dàng	khiến	em	cay	đắng,	sợ	hãi	và	oán	giận.	Nhưng	em	vẫn	sáng	rực	rỡ.	Đừng	để	ông	ta



lấy	nó	khỏi	em.	Thay	vì	thế	hãy	cười	vào	mặt	ông	ta.	Kết	bạn,	đọc	sách,	đưa	mẹ	em	đi	dự	tiệc.
Hãy	cho	ông	ta	nhìn	thấy	cuộc	sống	của	em	tràn	ngập	niềm	vui.	Hãy	để	ông	ta	thấy	rằng	ngay
cả	khi	ông	ta	dành	cả	đời	để	hủy	hoại	cuộc	đời	em,	ông	ta	vẫn	thất	bại”.

Thêm	nước	mắt	đổ	vào	tóc	cô.	Bà	Douglas	đã	đúng:	Elissande	là	người	may	mắn.	Người	đàn
ông	cô	đã	đối	xử	tệ	hại	nhất	lại	hóa	ra	là	một	người	bạn	thực	sự.

Cô	nghĩ	về	mẹ	cô,	bình	an	vô	sự	nằm	trong	phòng,	không	bao	giờ	bị	ngược	đãi	nữa.	Cô	nghĩ
về	bản	thân:	vẫn	làm	chủ	chính	mình,	điều	đó	sẽ	không	thay	đổi.	Cô	nghĩ	về	bình	minh	đang
đến,	ngay	cả	đêm	tăm	tối	nhất	cũng	không	tồn	tại	mãi	mãi,	và	ngạc	nhiên	khi	cảm	thấy	khao
khát	muốn	ngắm	mặt	trời	mọc.

“Anh	nói	đúng”,	cô	nói.	“Em	sẽ	không	để	ông	ta	hủy	hoại	em	từ	dưới	mồ,	cũng	như	em	chưa
bao	giờ	cho	phép	ông	ta	lấy	đi	một	mảnh	linh	hồn	nào	của	em	khi	ông	ta	còn	sống”.

Khi	Vere	mười	sáu	tuổi,	anh	và	Freddie	được	gọi	về	từ	trường	Eton	để	gặp	cha	mình	khi
ông	đang	trong	những	giờ	phút	cuối	của	cuộc	đời	mình.

Là	một	 người	 đàn	 ông	 đang	 hấp	 hối	 nhưng	 hầu	 tước	 vẫn	 không	 bớt	 cay	 độc	 hơn	 ngày
thường.	Mặc	dù	có	mặt	Freddie	ở	trong	phòng,	ông	ta	ra	lệnh	cho	Vere	phải	kết	hôn	sớm	và
sinh	con	nhanh,	để	không	có	khả	năng	tước	hiệu	và	tài	sản	phải	chuyển	sang	cho	Freddie.

Vere	đã	ngậm	miệng	bởi	sự	hiện	diện	của	bác	sĩ	và	y	tá.	Nhưng	cho	đến	buổi	tối	anh	càng
thấy	giận	dữ	hơn.	Cuối	cùng,	khi	đêm	đã	rất	khuya,	anh	không	thể	chịu	đựng	thêm	nữa.	Cha	anh
có	lẽ	đang	ở	ngưỡng	cửa	của	Thần	chết	nhưng	ông	ta	cần	phải	được	ai	đó	nói	cho	biết	rằng	ông
ta	là	một	kẻ	đáng	khinh	và	là	một	người	cha	tồi	tệ.

Anh	tiến	đến	phòng	ngủ	của	hầu	tước.	Người	y	tá	đang	ngủ	gật	ở	phòng	bên	cạnh	nhưng
cánh	cửa	phòng	ngủ	đang	hé	mở,	ánh	sáng	và	giọng	nói	rò	rỉ	đến	lối	đi.	Anh	ngó	vào	và	nhận	ra
vị	mục	sư	qua	bộ	lễ	phục.

“Nhưng…	nhưng…	nhưng,	thưa	ngài,	làm	như	thế	là	giết	người”,	vị	mục	sự	lắp	bắp.
“Chết	tiệt,	ta	biết	đẩy	mụ	ta	xuống	cầu	thang	là	giết	người”,	hầu	tước	nói.	“Nếu	nó	là	một	vụ

tai	nạn,	ta	đã	không	cần	ông	ở	đây”.
Vere	nhìn	thấy	màu	đen.	Anh	siết	lấy	chân	của	một	chiếc	đèn	tường	để	níu	giữ.	Tám	năm

trước,	mẹ	anh	đã	chết	bởi	một	cú	ngã	cầu	thang	trong	ngôi	nhà	Luân	Đôn	của	hầu	tước	mà	mọi
người	đều	tin	là	do	không	may	mắn.	Bà	thức	khuya,	uống	hơi	nhiều,	gót	giày	nhảy	của	bà	bị
mắc	kẹt,	và	bà	trượt	xuống.

Cái	chết	của	bà	đã	tàn	phá	Vere	và	Freddie.
Máu	của	bà	không	có	sự	thuần	khiết	của	người	Noóc-măng	mà	cha	anh	quá	tự	hào	có	trong

người	mình;	cha	bà,	cho	dù	giàu	có	tột	đỉnh,	trong	mắt	hầu	tước	cũng	chỉ	xếp	hạng	cao	hơn
người	bán	rong	một	chút.	Nhưng	bà	không	phải	là	một	bông	hoa	héo.	Là	con	của	một	người
đàn	ông	cực	kỳ	giàu	có,	bà	biết	rất	rõ	rằng	của	hồi	môn	của	bà	sẽ	trả	nợ	cho	hầu	tước	và	duy	trì
sự	thịnh	vượng	của	dinh	thự.	Và	bà	đã	bảo	vệ	con	mình,	đặc	biệt	là	Freddie,	trước	tính	khí	độc
địa	thường	không	đoán	trước	được	của	hầu	tước.

Sự	ghê	tởm	lẫn	nhau	giữa	hầu	tước	và	nữ	hầu	tước	là	điều	ai	cũng	biết.	Thói	tiêu	pha	hoang



phí	của	hầu	tước	đã	lại	làm	khánh	kiệt	của	hồi	môn	mà	vợ	mình	mang	theo	sau	khi	kết	hôn	và
ông	ta	lần	nữa	rơi	vào	nợ	nần.	Ông	Woodbridge,	ông	ngoại	của	Vere	không	phải	là	người	ngốc.
Ông	chu	cấp	cho	nhu	cầu	của	con	gái	mình:	váy	áo,	trang	sức,	những	chuyến	du	lịch	nước	ngoài
để	bà	và	con	có	thể	tránh	xa	chồng.

Nhưng	bất	chấp	tất	cả	những	căng	thẳng	trong	gia	đình,	không	ai	từng	nghi	ngờ	cái	chết	của
bà	có	gì	khuất	tất.	Hay	ít	nhất,	không	ai	từng	dám	buộc	tội	hầu	tước	về	chuyện	ấy.	Sáu	tháng
sau	hầu	tước	tái	hôn,	lần	này	là	một	nữ	thừa	kế	không	giàu	có	bằng,	và	không	có	người	cha	vợ
phiền	toái.

Và	hồ	sơ	điều	tra	về	cái	chết	của	nữ	hầu	tước,	mẹ	anh	đều	khẳng	định	rằng	đó	là	một	tai	nạn
hết	sức	minh	bạch	và	đơn	giản.

Vì	thế	Vere	đã	tin,	cho	đến	giây	phút	kinh	khủng	đó.	Anh	muốn	trốn.	Anh	muốn	chạy.	Anh
muốn	đạp	cửa	xông	vào	và	ngăn	chặn	nghi	lễ	đó.	Nhưng	anh	đông	cứng	tại	chỗ,	không	thể	cử
động	một	cơ	bắp.

“Tôi	cho	rằng	ngài	chắc	hẳn	đã	ăn	năn,	thưa	ngài?”	vị	mục	sư	hỏi,	giọng	ông	ta	rin	rít.
“Không,	ta	sẽ	làm	thế	lần	nữa	nếu	phải	làm,	ta	không	thể	chịu	đựng	mụ	ta	thêm	một	phút

nào	nữa”,	hầu	tước	nói.	Ông	ta	cười,	tiếng	cười	khò	khè	xấu	xa.	“Nhưng	ta	cho	rằng	chúng	ta
phải	trải	qua	những	nghi	lễ,	đúng	không?	Ta	nói	với	ông	rằng	ta	hối	lỗi	và	ông	nói	với	ta	rằng
mọi	chuyện	đều	ổn	thỏa	trên	trái	đất	màu	xanh	của	Chúa”.

“Tôi	không	thể!”	vị	mục	sư	hét	lên.	“Tôi	không	thể	bỏ	qua	hành	động	hay	thái	độ	không	ăn
năn	của	ngài”.

“Ông	sẽ”,	hầu	tước	nói,	giọng	ông	ta	không	hề	mủi	lòng.	“Hoặc	cả	thế	giới	này	cuối	cùng	sẽ
được	biết	 rằng	 tại	 sao	ông	 lại	 là	một	gã	độc	 thân	kiên	quyết	như	 thế.	Thật	xấu	hổ,	mục	sư
Somerville	tằng	tịu	với	một	người	đàn	ông	đã	kết	hôn,	linh	hồn	của	thằng	cha	đó	sẽ	bị	nguyền
rủa	xuống	địa	ngục	vĩnh	viễn	ngay	cả	khi	ông	tự	nguyền	rủa	linh	hồn	của	chính	mình”.

Vere	quay	người	và	bước	đi.	Anh	không	thể	chịu	được	việc	chứng	kiến	hầu	tước	đạt	được	ý
muốn	của	mình	lần	cuối	cùng,	không	thể	sau	khi	ông	ta	đã	được	bỏ	qua	tội	giết	người.

Đám	tang	hầu	tước	diễn	ra	thật	kinh	khủng,	người	tham	dự	đông	nghịt,	tính	cách	cao	ngạo
và	việc	làm	tốt	của	ông	ta	được	tán	dương	đến	tận	nóc	bởi	những	kẻ	không	biết	hoặc	không
quan	tâm	ông	ta	thực	sự	là	người	như	thế	nào:	một	con	quỷ	hút	máu.

Đêm	sau	đám	tang,	Vere	gặp	ác	mộng	lần	đầu	tiên.	Cho	dù	anh	không	hề	nhìn	thấy	cảnh	mẹ
mình	chết;	bây	giờ	anh	luôn	tìm	thấy	bà	lạnh	giá	và	gãy	nát	ở	chân	cầu	thang	hết	lần	này	đến
lần	khác.

Ba	tháng	sau	đó,		Vere	ngã	quỵ	và	tâm	sự	với	bà	cô	của	anh	là	quý	bà	Jane.
Quý	bà	 Jane	 lắng	nghe	với	 sự	 thông	cảm	và	đầy	cảm	xúc.	Và	sau	đó	bà	nói,	 “Bà	rất	 tiếc.

Chuyện	này	làm	bà	đau	đớn	khi	nghe	Freddie	nói.	Và	nó	cũng	làm	bà	đau	đớn	không	kém	khi
nghe	cháu	kể	lần	nữa”.

Tiết	lộ	của	bà	làm	Vere	sửng	sốt	gần	bằng	sự	thật	đằng	sau	cái	chết	của	mẹ	anh.



“Freddie	biết?	Nó	biết	và	nó	không	nói	với	cháu?”
Quý	bà	Jane	nhận	ra	sai	lầm	của	mình	nhưng	đã	quá	muộn.	Vere	không	cho	phép	bà	rút	lại

lời	nói.	Cuối	cùng	bà	cũng	chịu	thua.
“Freddie	lo	lắng	về	phản	ứng	của	cháu.	Nó	sợ	rằng	cháu	có	thể	giết	cha	cháu	nếu	cháu	biết,

những	gì	bà	biết	về	cháu	cho	thấy	sự	lo	ngại	đó	không	phải	là	không	có	lý”,	quý	bà	Jane	nói.
“Bên	cạnh	đó,	nó	tin	rằng	cha	cháu	đã	bị	trừng	phạt	thích	đáng”.

Thế	là	câu	chuyện	tiếp	tục,	khi	Freddie	mười	ba	tuổi,	một	đêm	anh	đã	đi	đến	phòng	cha
mình,	hy	vọng	lấy	trộm	lại	bức	vẽ	yêu	thích	đã	bị	hầu	tước	tịch	thu.	Tin	rằng	những	âm	thanh
Freddie	tạo	ra	báo	hiệu	sự	xuất	hiện	của	bóng	ma	người	vợ	trước,	rõ	ràng	hầu	tước	đã	rất
hoảng	sợ.

Vere	không	thể	kìm	chế	được	mình.	Sao	Freddie	có	thể	ngu	ngốc	như	thế,	nghĩ	rằng	cha	họ
chịu	đựng	sự	giày	vò	của	hối	hận,	đừng	nói	là	sợ	hãi.	Người	đàn	ông	đe	dọa	phơi	bày	bí	mật	của
vị	mục	sư	đồng	tính	đã	không	hề	ăn	năn	và	không	xứng	đáng	được	bất	kỳ	ai	tha	thứ.

Freddie	đã	biết	từ	hai	năm	trước,	hai	năm	đủ	để	Vere	có	thể	biến	cuộc	sống	của	cha	mình
thành	địa	ngục	trần	gian.	Đối	vối	anh,	thế	mới	là	Công	lý,	nhưng	Công	lý	đã	không	được	thực
hiện.	Cơ	hội	đó	đã	bị	cướp	mất,	mà	không	vì	ai	khác	ngoài	Freddie…

Có	lẽ	quý	bà	Jane	đã	nhìn	thấy	tiềm	năng	thực	sự	trong	Vere.	Có	lẽ	bà	chỉ	mong	rằng	anh	sẽ
thôi	lải	nhải	những	lời	nói	rỗng	tuếch	về	Sự	thật	và	Công	lý.	Bất	luận	thế	nào,	bà	đáp	lại	sự	giãi
bày	của	anh	bằng	một	sự	giãi	bày	của	bà:	Bà	là	một	đặc	vụ	của	Hoàng	gia,	công	việc	cả	đời	bà	là
tìm	ra	sự	thật	và	khôi	phục	công	lý.	Với	mẹ	của	Vere	thì	đã	quá	muộn.	Nhưng	có	lẽ	anh	sẽ	tìm
thấy	một	chút	an	ủi	bằng	cách	giúp	đỡ	những	người	khác?

Anh	nói	đồng	ý	ngay	lập	tức.	Quý	bà	Jane	đã	khuyên	anh	nên	đóng	một	vai	nào	đó,	để	mọi
người	không	nhìn	nhận	anh	một	cách	nghiêm	túc,	một	điều	cực	kỳ	có	ích	đối	với	một	đặc	vụ
mật.	Bà	gợi	ý	anh	đóng	vai	một	kẻ	ăn	chơi	trụy	lạc.	Vere	phản	đối.	Anh	chưa	bao	giờ	là	người
quá	nuông	chiều	ham	muốn.	Quan	trọng	hơn	là,	dù	rất	cô	đơn,	anh	không	muốn	ở	gần	đám
đông	nhiều	vào	lúc	này.	Có	ai	từng	nghe	về	một	kẻ	ăn	chơi	trụy	lạc	ẩn	dật	cơ	chứ?

“Cháu	thà	là	một	kẻ	ngốc”,	anh	nói.
Không	lâu	sau	anh	nhận	ra	rằng	là	một	kẻ	trụy	lạc,	ít	ra	anh	có	thể	bày	tỏ	ý	kiến	của	mình	về

nhiều	vấn	đề.	Vai	diễn	một	kẻ	ngốc	không	cho	phép	anh	được	thoải	mái	như	thế.	Và	anh	càng
diễn	đạt,	anh	càng	cô	lập	mình	hơn.

Quý	bà	Jane	khuyên	rằng	anh	không	nên	quyết	định	ngay.	Tuy	nhiên,	chính	xác	hai	ngày	sau,
anh	bị	quăng	khỏi	ngựa.	Anh	ngay	lập	tức	quyết	định	tận	dụng	tai	nạn	nghiêm	trọng	này,	và	lợi
dụng	sự	hiện	diện	của	Needlam	đang	là	khách	của	quý	bà	Jane.	Khi	vị	bác	sĩ	đã	đóng	con	dấu
chuyên	môn	y	khoa	tài	giỏi	vào	tình	trạng	của	Vere,	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	việc	anh	đã	trải
qua	một	cơn	chấn	động	nghiêm	trọng	làm	thay	đổi	cả	cuộc	đời.

Những	yêu	cầu	khách	quan	để	đột	ngột	biến	anh	thành	một	kẻ	ngốc	đã	có,	anh	có	một	lựa
chọn	khác	để	quyết	định:	Nói	gì	với	Freddie?

Nếu	quý	bà	Jane	không	lỡ	lời	nói	ra,	anh	đã	có	một	quyết	định	rất	khác.	Anh	và	Freddie	đã
luôn	 thân	 thiết.	 Vì	 Freddie	 không	 thể	 nói	 dối,	 em	 anh	 cũng	 không	 phải	 làm	 thế	 trong	 tình



huống	này:	hành	động	của	Vere	sẽ	khiến	tin	đồn	lan	truyền.	Nếu	Freddie	bị	người	khác	nghi
ngờ,	 em	 anh	 đơn	 giản	 có	 thể	 nói	 lại	 lời	 chẩn	 đoán	 của	 Needlam.	 Và	 lòng	 trung	 thành	 của
Freddie	đối	với	Vere	đã	nổi	tiếng	đến	mức	ngay	cả	nếu	Freddie	tiếp	tục	nói	về	sự	thông	minh
đặc	biệt	của	anh	trai	mình,	những	người	nghe	sẽ	chỉ	kết	luận	đó	là	do	Freddie	khó	chấp	nhận
hiện	thực	mới.

Nhưng	vì	nghĩ	rằng	Freddie	đã	cướp	mất	cơ	hội	để	anh	trả	thù	cho	mẹ,	nên	Vere	đáp	lại	đặc
ân	đó	và	giữ	bí	mật	mới	cho	riêng	mình.

Một	 lý	do	khiến	Vere	gắng	sức	chối	bỏ	 tình	yêu	với	vợ	mình	 là	vì	kỹ	năng	đóng	kịch	và
những	lời	nói	dối	trôi	chảy	của	cô	nhắc	anh	quá	nhiều	về	bản	thân.

Nhưng	chúng	chỉ	là	sự	tương	đồng	bề	ngoài.	Ở	bên	trong,	anh	là	người	đàn	ông	đã	bị	gục
ngã	ở	tuổi	mười	sáu	và	chưa	bao	giờ	hồi	phục	toàn	vẹn	trở	lại,	trong	khi	cô,	cho	dù	không	hoàn
hảo	đến	đâu,	vẫn	sở	hữu	một	khả	năng	phục	hồi	khiến	anh	nín	thở.

Bàn	tay	cô	vẫn	nằm	trong	tay	anh,	những	ngón	tay	cô	thả	lỏng	trong	giấc	ngủ.	Anh	chỉ	định
ở	lại	cho	đến	khi	cô	ngủ	thiếp	đi,	nhưng	anh	vẫn	ở	đây	cho	đến	bình	minh,	canh	gác	những	cơ
ác	mộng	cho	cô.

Anh	luôn	muốn	là	một	bức	tường	thành	che	chắn	cô	khỏi	những	cơn	ác	mộng.
Suy	nghĩ	đó	không	làm	anh	ngạc	nhiên	nhiều	như	anh	vẫn	nghĩ,	khi	bây	giờ	anh	đã	thôi	chối

bỏ	rằng	anh	yêu	cô.	Nhưng	anh	không	xứng	đáng	với	cô	–	chí	ít	là	anh	vẫn	chưa	xứng	đáng,	với
tất	cả	sự	giả	dối	và	hèn	nhát	vẫn	đang	hủy	hoại	tính	cách	của	anh.

Anh	biết	mình	phải	 làm	gì.	Nhưng	anh	đã	có	được	lòng	dũng	cảm	và	tính	khiêm	nhường
chưa?	Ước	muốn	đi	bên	cạnh	và	bảo	vệ	cô	có	mạnh	mẽ	hơn	bản	năng	muốn	co	mình	lại	trước
hiện	thực	và	tiếp	tục	vai	diễn	lừa	gạt	đã	trở	thành	cuộc	đời	anh	không?

Anh	cảm	thấy	như	thể	anh	đang	đứng	bên	vách	đá	cao.	Lùi	một	bước,	tất	cả	sẽ	an	toàn	và
quen	thuộc.	Nhưng	bước	một	bước	về	phía	trước	cần	có	một	lòng	tin	đặc	biệt,	và	anh	là	người
đàn	ông	có	rất	ít	lòng	tin,	đặc	biệt	là	đối	với	chính	mình.

Nhưng	anh	muốn	cô	nhìn	anh	lần	nữa	như	thể	anh	tràn	đầy	cơ	hội.	Như	thể	họ	tràn	đầy	cơ
hội.

Và	để	được	như	thế	anh	sẽ	phải	làm	điều	đúng	đắn,	bất	chấp	những	khuyết	điểm	của	mình.

Chương	21
	
Trong	gia	đình	có	một	người	chết,	nhất	là	cái	chết	trong	hoàn	cảnh	căng	thẳng	như	thế	này,

cần	rất	nhiều	việc	phải	giải	quyết.
Thi	thể	của	Edmund	Douglas	phải	được	nhận	về	và	chôn	cất,	rồi	còn	phải	bàn	bạc	với	luật

sư	về	di	chúc	và	tài	sản.	Trong	hoàn	cảnh	khác,	Elissande	sẽ	phải	giải	quyết	những	vấn	đề	này.
Nhưng	vì	những	vết	thâm	tím	trên	khuôn	mặt	bầm	dập	của	cô	đã	biến	thành	một	tập	hợp	màu
tím,	xanh	và	vàng	đen,	bà	Douglas	đã	nhất	quyết	rằng	Elissande	phải	ở	nhà	để	hồi	phục	sức



khỏe.	Bà	sẽ	đi	thay	Elissande.
Đây	là	lúc	bà	dành	sự	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	những	vấn	đề	của	cuộc	đời	mình,	bà	Douglas

nói.	Dù	sao	cũng	cần	đi	Luân	Đôn,	Vere	đã	tình	nguyện	tháp	tùng	bà.	Họ	cũng	đưa	bà	Green
cùng	đi,	để	sắp	xếp	chu	đáo	và	chăm	sóc	tỉ	mỉ	cho	bà	Douglas.

Và	bây	giờ	bà	Douglas	đang	ngủ	gà	gật	trong	khoang	tàu,	trọng	lượng	của	bà	tì	vào	cánh	tay
Vere	nhẹ	bẫng	như	một	tấm	chăn.

Ký	ức	lúc	con	gái	bà	ngủ	bên	cạnh	anh	trên	tàu	tràn	về.	Anh	nhớ	đến	cảm	giác	khinh	bỉ	bản
thân	vì	anh	có	thể	bị	cuốn	hút	bởi	một	người	có	tính	cách	đáng	ngờ	như	thế.	Trí	thông	minh
của	anh	đã	không	nhận	ra	điều	mà	phần	nguyên	sơ	hơn,	ẩn	sâu	hơn	trong	anh	đã	cảm	thấy	ở
cái	nhìn	đầu	tiên:	sự	toàn	vẹn	của	cô.

Không	phải	sự	toàn	vẹn	theo	tiêu	chuẩn	đạo	đức	xã	hội,	mà	là	sự	toàn	vẹn	về	nhân	cách.
Cuộc	thử	thách	dưới	bàn	tay	của	Douglas	không	phải	không	để	 lại	dấu	ấn	ở	cô,	nhưng	cũng
không	làm	cô	nhỏ	bé	đi.

Trong	khi	anh	đã	đầy	sẹo	và	bị	thu	nhỏ	lại.
Anh	đã	luôn	dùng	ngôn	ngữ	của	Công	lý	để	nhắc	đến	công	việc	của	mình.	Công	lý	thực	sự

phải	được	thúc	đẩy	bởi	 lòng	khao	khát	công	bằng	một	cách	vô	tư.	Điều	ẩn	dưới	toàn	bộ	sự
nghiệp	của	anh	là	oán	giận	và	hối	tiếc:	oán	giận	vì	anh	không	thể	trừng	phạt	cha	anh,	hối	tiếc	vì
anh	không	thể	làm	mẹ	anh	sống	lại.

Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	chỉ	nhận	được	sự	hài	lòng	không	đáng	kể	ngay	cả	với	những	thành
công	lớn	nhất	của	mình:	Chúng	nhắc	anh	về	sự	bất	lực	của	cuộc	đời	anh,	về	điều	anh	không	bao
giờ	có	thể	hoàn	thành.

Và	đó	cũng	là	lý	do	anh	đã	quá	gay	gắt	với	Freddie:	phần	nào	đó	là	vì	ghen	tỵ.	Lúc	anh	nói
chuyện	với	quý	bà	Jane,	cha	anh	đã	chết	được	ba	tháng.	Nhưng	nỗi	ám	ảnh	của	Vere	chỉ	càng
thêm	lớn	hơn.	Anh	không	thể	hiểu	tại	sao	Freddie	có	thể	từ	bỏ	và	tiến	lên	phía	trước,	trong	khi
anh	tiếp	tục	bị	mắc	kẹt	giữa	đêm	mẹ	anh	bị	giết	và	đêm	cha	anh	chết.

Mười	ba	năm.	Mười	ba	năm	theo	đuổi	những	gì	không	bao	giờ	có	thể	có	được	từ	ngày	đầu
tiên,	trong	khi	tuổi	trẻ	của	anh	trôi	qua,	những	hoài	bão	ngày	trước	bị	bỏ	quên,	và	cuộc	đời	anh
ngày	càng	trở	nên	cô	lập	hơn.

Một	 tiếng	ngáy	 trong	khoang	 tàu	kéo	 sự	 chú	ý	 của	 anh	 trở	 lại	 với	 người	đồng	hành.	Bà
Douglas	trở	mình,	rồi	ngủ	tiếp.	Trên	đường	ra	ga	tàu,	bà	đã	e	dè	nói	với	anh	rằng	trước	khi	gặp
anh,	bà	đã	nhìn	thấy	anh	trong	một	giấc	mơ	trong	cồn	thuốc	phiện	–	anh	đã	khá	băn	khoăn
rằng	bà	đã	nghĩ	gì	về	sự	hiện	diện	của	anh	trong	phòng	bà.	Một	ngày	nào	đó,	khi	anh	đã	sắp	xếp
lại	cuộc	đời	mình,	anh	sẽ	nói	với	bà	sự	thật	và	xin	lỗi	vì	đã	làm	bà	hoảng	sợ.

Bà	lại	trở	mình.	Vere	chăm	chú	nhìn	bà:	đôi	má	luôn	nhợt	nhạt	giờ	đã	ấm	hơn	bởi	sự	hồng
hào	nhẹ	nhàng;	cái	cổ	trở	nên	thanh	mảnh	chứ	không	còn	như	que	củi	nữa.	Khi	lần	đầu	tiên
thấy	bà,	anh	đoán	bà	đã	bị	tan	vỡ	vĩnh	viễn.	Nhưng	bà	chứng	minh	mình	là	một	hạt	giống	im
lìm	chỉ	cần	môi	trường	ít	khắc	nghiệt	hơn	là	sẽ	tiếp	tục	sinh	trưởng.

Anh	lại	quay	ra	cửa	sổ.	Có	lẽ	anh	cũng	không	bị	tan	vỡ	vĩnh	viễn	như	anh	vẫn	nghĩ.



Lần	này,	Vere	rung	chuông	cửa	nhà	Freddie,	thay	vì	dùng	chìa	khóa	tự	mở.
Anh	được	đưa	vào	phòng	làm	việc	của	Freddie,	nơi	Freddie	đang	kiểm	tra	một	cuốn	sổ	lịch

tàu,	ngón	tay	đang	di	dần	xuống	một	cột,	tìm	kiếm	chuyến	đi	phù	hợp.	Freddie	nhìn	lên	và	thả
cuốn	sổ	xuống.

“Penny!	Em	đang	định	đi	thăm	anh”.	Anh	bước	nhanh	tới	và	ôm	anh	trai	với	vẻ	lo	lắng.	“Nếu
anh	đến	chậm	hơn	mười	lăm	phút,	em	đã	đi	ra	ga	Paddington	rồi.	Em	nghe	thấy	những	tin	đồn
kỳ	quái	sáng	nay:	chú	của	quý	bà	Vere	trốn	khỏi	nhà	tù	và	bắt	cóc	anh	và	anh	đã	chiến	đấu	vì
mạng	sống	của	mình.	Chuyện	gì	xảy	ra	thế?”

Những	lời	nói	đã	ở	trên	môi	Vere	–	Ôi,	vớ	vẩn,	mọi	người	không	biết	đồn	đại	một	cách	đúng
đắn	là	như	thế	nào	nữa	hay	sao?	Anh	không	phải	chiến	đấu	cho	mạng	sống	của	mình.	Anh	hạ
gục	gã	đàn	ông	như	que	tăm	đó	bằng	một	ngón	tay,	cái	vẻ	tự	mãn	lại	hiện	trên	mặt	anh.

Sức	quyến	rũ	rơi	trở	lại	vai	kẻ	ngốc	anh	đã	diễn	thành	thạo	quá	lớn.	Freddie	không	mong
đợi	điều	gì	khác	từ	Vere.	Freddie	đã	quen	với	con	người	ngốc	nghếch	ở	anh	trai	mình	từ	lâu.
Họ	vẫn	là	anh	em	–	anh	em	yêu	quý	nhau.	Tại	sao	phải	thay	đổi	cơ	chứ?

Họ	đi	vào	phòng	làm	việc,	Freddie	rót	cho	mình	một	ly	cô-nhắc,	và	dốc	cạn.	“Điều	em	nghe
thấy	 là	 những	 lời	 anh	 đã	 bịa	 ra	 với	 cảnh	 sát”,	 anh	 nói.	 “Thực	 ra,	 ông	 Douglas	 bắt	 cóc	 bà
Douglas.	Nhưng	khi	bọn	anh	cứu	được	bà	Douglas,	bọn	anh	quyết	định	rằng	để	bà	ấy	về	nhà	hồi
phục	sức	khỏe	tốt	hơn	là	nói	chuyện	với	cảnh	sát.	Vì	thế	anh	mang	Douglas	đến	đồn	cảnh	sát
và	dựng	lên	câu	chuyện	bịa	đặt	đó”.

Freddie	chớp	mắt.	Và	chớp	mắt	nhiều	lần	nữa.	“À,	thế	mọi	người	có	ổn	không?”
“Quý	bà	Vere	có	vài	vết	bầm.	Cô	ấy	sẽ	không	tiếp	khách	được	trong	vài	ngày.	Bà	Douglas	đã

rất	sợ	hãi,	nhưng	hôm	nay	bà	ấy	đi	với	anh	và	lúc	này	đang	thư	thái	ở	khách	sạn	Savoy.	Còn
Douglas,	ừ,	ông	ta	chết	rồi.	Ông	ta	quyết	định	rằng	nuốt	xyanua	tốt	hơn	là	tìm	kiếm	cơ	hội	ở
tòa”.

Freddie	lắng	nghe	chăm	chú.	Khi	Vere	nói	xong,	anh	nhìn	Vere	thêm	một	lúc,	sau	đó	khẽ	lắc
đầu.	“Anh	có	ổn	không,	Penny?”

“Anh	hoàn	toàn	ổn,	Freddie”.
“À,	ừ,	anh	vẫn	lành	lặn.	Nhưng	anh	đang	cư	xử	không	như	chính	mình”.
Vere	hít	một	hơi	sâu.	“Anh	luôn	là	người	như	thế	này.	Đúng	là	thỉnh	thoảng,	thực	ra	là	gần

như	suốt	thời	gian	mười	ba	năm	qua,	anh	đã	không	cư	xử	đúng	như	con	người	thật	của	mình”.
Freddie	dụi	mắt.	“Anh	đang	nói	điều	em	nghĩ	anh	đang	nói,	đúng	không?”
“Em	nghĩ	anh	đang	nói	gì?”	Vere	hỏi.	Anh	nghĩ	anh	đã	nói	rõ,	nhưng	Freddie	đã	không	phản

ứng	như	anh	mong	đợi.
“Đợi	một	chút”.	Freddie	với	lấy	một	cuốn	sách	bách	khoa	nhỏ	và	lật	đến	một	trang	bất	kỳ.

“Cuộc	ly	khai	đầu	tiên	của	người	La	Mã	diễn	ra	năm	nào?”
“Năm	494	trước	Công	nguyên”.
“Chúa	tôi”,	Freddie	lẩm	bẩm.	Anh	lật	cuốn	bách	khoa	đến	một	mục	khác,	sau	đó	nhìn	lên	với

hy	vọng	chan	chứa	khiến	bụng	Vere	quặn	lại.	“Sáu	người	vợ	của	Henry	VIII	là?”



“Catherine	của	Aragon,	Anne	Boleyn,	Jane	Seymour,	Anne	của	Cleves,	Catherine	Howard	và
Catherine	Parr”,	Vere	chậm	rãi	nói.	Anh	có	thể	kể	danh	sách	này	nhanh	hơn,	nhưng	anh	sợ	phải
kết	thúc	câu	trả	lời.

Freddie	đặt	cuốn	sách	xuống.	“Anh	có	ủng	hộ	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	không,	Penny?”
“New	Zealand	dành	quyền	bầu	cử	không	hạn	chế	cho	phụ	nữ	vào	năm	’93.	Nam	Phi	cũng

dành	quyền	bầu	cử	và	cho	phép	phụ	nữ	đứng	trong	Nghị	viện	vào	năm	’95.	Và	bầu	trời	những
nơi	đó	không	hề	sập,	theo	như	lần	cuối	cùng	anh	kiểm	tra”.

“Anh	đã	hồi	phục”,	Freddie	thì	thầm,	nước	mắt	tuôn	xuống	mặt	anh.	“Chúa	tôi,	Penny,	anh
đã	hồi	phục”.

Vere	đột	nhiên	bị	Freddie	ôm	cứng.
“Ôi,	Penny,	anh	không	biết	đâu.	Em	đã	nhớ	anh	rất	nhiều”.
Nước	mắt	lăn	xuống	má	Vere:	niềm	vui	của	Freddie,	nỗi	xấu	hổ	của	riêng	anh,	sự	tiếc	nuối

tất	cả	thời	gian	đã	đánh	mất.
Anh	lùi	ra.
Freddie	không	hề	chú	ý	tâm	trạng	căng	thẳng	của	anh.	“Chúng	ta	phải	nói	với	mọi	người

ngay	lập	tức.	Thật	tệ	là	mùa	Lễ	hội	đã	kết	thúc.	Lạy	Chúa,	năm	tới	mọi	người	sẽ	có	một	cú	sốc
thực	sự.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	có	thể	đi	đến	câu	lạc	bộ	và	tuyên	bố.	Và	anh	sẽ	không	rời	thành
phố	ngay	phải	không?	Angelica	đang	ở	Derbyshire	thăm	họ	hàng,	nhưng	cô	ấy	sẽ	trở	về	vào
ngày	mai.	Cô	ấy	sẽ	phấn	khích	 lắm.	Phấn	khích,	 em	nói	 thật	đấy”.	 Freddie	nói	 vội	 vã	khiến
những	từ	ngữ	cứ	ríu	vào	nhau.	“Để	em	gọi	bà	Charles.	Em	nghĩ	em	có	một	hoặc	hai	chai	sâm
banh	nằm	đâu	đó.	Chúng	ta	phải	ăn	mừng.	Chúng	ta	phải	ăn	mừng	xứng	đáng”.

Freddie	với	 lấy	dây	 chuông.	Vere	kéo	 tay	em	 trai	 lại.	Nhưng	điều	anh	cần	nói	 vướng	 lại
trong	cổ	họng	như	xi	măng	ướt.	Anh	đã	gồng	mình	để	đối	mặt	với	cơn	thịnh	nộ	của	Freddie,
không	phải	niềm	vui	quá	khích	này.	Nói	thêm	nữa	sẽ	tiêu	diệt	niềm	hạnh	phúc	đang	tràn	ngập
trên	mặt	và	lấp	lánh	trong	mắt	em	trai	anh.

Nhưng	Vere	không	được	lựa	chọn.	Nếu	anh	cho	phép	mình	dừng	ở	đây,	nó	sẽ	lại	là	một	Lời
Nói	Dối	Cỡ	Bự	giữa	hai	người	họ,	vốn	đã	chồng	chất	quá	nhiều	dối	trá.

Anh	thả	bàn	tay	ra	khỏi	cánh	tay	Freddie	và	siết	nó	lại	thành	nắm	đấm.	“Em	hiểu	lầm	anh
rồi,	Freddie.	Anh	không	hồi	phục	gì	cả,	vì	không	có	gì	để	hồi	phục.	Anh	chưa	bao	giờ	bị	chấn
động.	Cư	xử	như	một	tên	ngốc	là	lựa	chọn	của	anh”.

Freddie	nhìn	chằm	chằm	vào	Vere.	“Anh	đang	nói	gì?	Anh	đã	được	chẩn	đoán.	Em	đã	đích
thân	nói	chuyện	với	Needham.	Ông	ấy	nói	anh	bị	chấn	thương	ở	đầu	khiến	cho	tính	cách	bị
thay	đổi”.

“Hỏi	anh	lần	nữa	về	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ”.
Một	chút	màu	sắc	đã	nhạt	đi	trên	má	Freddie.	“Anh…	anh	có	ủng	hộ	quyền	bầu	cử	của	phụ

nữ	không?”
Vì	lý	do	nào	đó,	vai	diễn	không	đến	với	Vere	ngay	lập	tức,	như	thể	anh	là	một	diễn	viên	đã

rời	sân	khấu,	trút	bỏ	phục	trang,	xóa	lớp	trang	điểm,	và	đang	ngủ	gà	gật,	rồi	sau	đó	đột	nhiên



được	yêu	cầu	diễn	lại	vai	của	mình.
Anh	phải	hít	vài	hơi	thở	sâu	và	hình	dung	đến	việc	đeo	một	chiếc	mặt	nạ	vào.	“Quyền	bầu

cử	của	phụ	nữ?	Nhưng	họ	cần	nó	để	làm	gì?	Mọi	phụ	nữ	sẽ	bầu	theo	ý	muốn	của	chồng	cô	ta,	và
chẳng	nghi	ngờ	gì	chúng	ta	sẽ	kết	thúc	với		những	tên	ngốc	như	thế	trong	Nghị	viện!	Bây	giờ
nếu	chó	có	thể	bầu,	điều	đó	có	thể	tạo	nên	sự	khác	biệt.	Chúng	thông	minh,	trung	thành	với
Hoàng	gia,	và	chúng	chắc	chắn	xứng	đáng	có	tiếng	nói	trong	việc	điều	hành	đất	nước	này”.

Freddie	há	hốc	miệng.	Anh	đỏ	mặt	vì	bối	rối.	Và	sau	đó,	khi	Vere	đang	quan	sát,	mặt	anh	từ
từ	tối	sầm	lại	thành	giận	dữ.	“Vậy	là	trong	tất	cả	những	năm	qua,	tất	cả	những	năm	qua,	nó	chỉ
là	một	vai	diễn?”

Vere	nuốt	nghẹn.	“Anh	e	là	thế”.
Freddie	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	trai	mình	một	phút	nữa.	Anh	đưa	tay	tung	cú	đấm.	Nó	rơi

vào	chính	giữa	ngực	Vere	với	một	tiếng	bịch	nghe	khá	rõ.	Vere	loạng	choạng.	Trước	khi	anh	có
thể	đứng	vững,	một	cú	đấm	khác	lại	lao	đến.	Và	một	cú	khác.	Và	một	cú	khác.	Và	một	cú	khác.
Cho	đến	khi	anh	bị	ghim	vào	tường.

Anh	không	biết	Freddie	lại	có	thể	bạo	lực	như	thế.
“Đồ	khốn!”	Những	từ	ngữ	nổ	ra	thành	một	tiếng	gầm.	“Đồ	tồi	tàn!	Đồ	giả	dối	chết	tiệt!”
Anh	cũng	không	biết	là	Freddie	có	khả	năng	chửi	thề.
Freddie	dừng	lại,	việc	hít	thở	của	anh	trở	nên	vất	vả	và	nặng	nề.
“Anh	xin	lỗi,	Freddie”.	Vere	không	thể	nhìn	vào	mắt	em	trai	mình.	Anh	nhìn	chằm	chằm	vào

chiếc	bàn	sau	lưng	Freddie.	“Anh	xin	lỗi”.
“Anh	xin	lỗi	ư?	Tôi	đã	thường	khóc	như	một	cái	vòi	nước	mở	van	bất	cứ	khi	nào	nghĩ	về	anh.

Anh	 có	 từng	 nghĩ	 về	 việc	 đó	 không?	Anh	 thậm	 chí	 có	 quan	 tâm	đến	 những	 người	 yêu	 anh
không?”

Lời	nói	của	em	trai	như	những	mảnh	kính	vỡ	trong	tim	Vere.	Anh	cố	gắng	tránh	xa	Freddie
hết	mức	có	 thể	 trong	những	 tháng	đầu	 tiên	 sau	 tai	nạn,	nhưng	nỗi	đau	đớn	của	Freddie	 là
không	thể	nhầm	lẫn.	Thời	gian	đầu	Freddie	vẫn	không	từ	bỏ	hy	vọng,	nhưng	chúng	sớm	tan	ra
thành	từng		mảnh	vụn	tuyệt	vọng	sau	những	lần	gặp	Vere.

Và	lúc	này	giây	phút	thú	nhận	đã	đến.	Lúc	này	Freddie	nhìn	thấy	anh	thực	sự	là	như	thế	nào.
“Và	tôi	chưa	bao	giờ	để	ai	gọi	anh	là	kẻ	ngốc”,	Freddie	gầm	gừ.	“Tôi	tí	nữa	đã	đánh	nhau	với

Wessex	vì	điều	đó.	Nhưng	Chúa	tôi,	anh	là	thế.	Anh	đúng	là	một	tên	ngốc	tệ	hại	như	thế”.
Đúng	thế.	Chúa	tôi,	anh	là	một	kẻ	ngốc.	Một	tên	ngốc	đáng	ghê	tởm	và	một	thằng	khốn	ích

kỷ.
“Cứ	như	là	anh	đã	chết.	Con	người	anh	ra	đi.	Và	em	chịu	đựng	tất	cả	những	đau	đớn	mà	ngay

cả	nói	ra	cũng	không	được,	có	lẽ	ngoại	trừ	với	quý	bà	Jane	hay	Angelica,	bởi	vì	mọi	người	cứ
nói	rằng	em	nên	cảm	tạ	vì	anh	vẫn	còn	sống.	Phải,	em	đã	cảm	tạ,	và	sau	đó	em	nhìn	vào	người
lạ	có	khuôn	mặt	và	giọng	nói	của	anh	và	nhớ	anh	khủng	khiếp”.

Nước	mắt	lăn	xuống	mặt	Vere.
“Anh	xin	lỗi.	Anh	quá	bị	ám	ảnh	bới	cái	chết	của	mẹ	và	tội	lỗi	của	cha,	và	anh	giận	em	vì	đã



không	nói	gì	với	anh…”
Freddie	nắm	cánh	tay	Vere.	“Làm	sao	anh	biết	được	chuyện	đó?”
“Anh	đã	nghe	thấy	cha	nói	trước	lúc	chết,	cha	cố	gắng	ép	buộc	vị	mục	sư	tha	thứ	cho	ông	ta

tội	giết	người”.
Mặt	Freddie	thay	đổi.	Anh	bước	đi,	rót	cho	mình	một	ly	cô-nhắc	đầy,	và	uống	một	hơi	hết

nửa	ly.	“Thoạt	tiên	em	nghĩ	quý	bà	Jane	hay	Angelica	đã	nói	với	anh”.
“Angelica	cũng	biết?”
“Lẽ	 ra	 em	chỉ	nói	 với	Angelica,	 nhưng	 cô	 ấy	đã	đi	 xa	với	 gia	đình	vào	mùa	hè	năm	ấy”.

Freddie	thọc	tay	vào	tóc.	“Nhưng	em	không	hiểu.	Việc	anh	biết	chuyện	xảy	ra	với	mẹ	có	liên
quan	gì	đến	chuyện	diễn	kịch	của	anh?”

“Anh	là	đặc	vụ	điều	tra	của	Hoàng	gia,	như	quý	bà	Jane	lúc	trẻ.	Anh	nghĩ	rằng	đó	là	cách	anh
tìm	thấy	phần	nào	yên	bình.	Với	vai	diễn	một	kẻ	ngốc,	sẽ	không	ai	để	ý	đến	anh”.

Freddie	quay	ngoắt	lại.	“Lạy	Chúa!	Thế	thì	khi	anh	nhìn	thấy	ông	Hudson	tiêm	thuốc	ngủ
cho	quý	bà	Haysleigh,	anh	không	phải	là	ngẫu	nhiên	có	mặt	ở	đó”.

“Không”.
“Và	ông	Douglas,	anh	cũng	đang	điều	tra	ông	ta?”
“Phải”.
Freddie	uống	hết	phần	cô-nhắc	còn	lại.	“Anh	đã	có	thể	nói	với	em.	Em	sẽ	mang	bí	mật	của

anh	xuống	mồ.	Và	em	sẽ	rất	tự	hào	về	anh”.
“Anh	không	nên	giấu	em.	Nhưng	anh	vẫn	đang	sôi	sục	giận	em	vì	đã	không	kể	với	anh	sự

thật,	vì	đã	cướp	của	anh	cơ	hội	trừng	phạt	cha”.	Vere	co	rúm	lại	trước	những	lời	nói	hung	hăng
non	nớt	và	tầm	nhìn	hạn	hẹp	của	anh.	Đối	với	anh,	chỉ	có	oán	giận	và	ám	ảnh	là	những	phản
ứng	chấp	nhận	được	đối	với	sự	thật	đó.	“Anh	đã	sôi	sục	nhiều	tuần.	Có	lẽ	nhiều	tháng.	Và	khi
anh	bình	tĩnh	lại	phần	nào,	dường	như	em	đã	quen	với	con	người	mới	của	anh”.

Màu	đỏ	giận	dữ	đã	nhạt	dần	trên	má	Freddie.	Anh	lắc	đầu	chầm	chậm.	“Em	không	bao	giờ
có	thể	quen	được	với	người-không-phải-anh-đó.	Em	ước	gì	anh	đã	có	thể	nói	cho	em	biết	sự
thật.	Khi	đó	em	đã	có	thể	nói	với	anh	rằng	cha	không	cần	đến	sự	trừng	phạt	của	anh:	Ông	đã
đang	sống	trong	địa	ngục	rồi.	Anh	phải	nghe	thấy	những	gì	ông	nói	vào	đêm	đó.	Suốt	ba	giờ
liền	ông	nằm	co	rúm	trong	chăn	và	cầu	xin	em	tha	 thứ.	Em	đã	phải	ngồi	xuống	vì	quá	mệt
không	đứng	nổi”.

“Nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	thể	hiện	một	chút	hối	hận	nào”.
“Đó	là	bi	kịch	của	ông:	Ông	ôm	ấp	quá	nhiều	sợ	hãi	mà	không	hiểu	rằng	ông	có	thể	và	nên

hối	cải.	Thậm	chí	đến	mức	ông	đã	nói	điều	này	với	mục	sư,	vị	mục	sư	kể	với	em	rằng	ông	sợ	bị
nguyền	rủa	vĩnh	viễn.	Em	thương	hại	ông”.

Vere	vịn	tay	lên	giá	sách.	“Em	có	biết	rằng	anh	đã	ghen	tỵ	với	em	không,	Freddie?	Em	có	thể
tiếp	tục	tiến	về	phía	trước,	trong	khi	anh	làm	không	được	và	không	thể	quên	được.	Anh	luôn	tự
hào	về	trí	thông	minh	của	mình,	nhưng	nó	là	một	trí	thông	minh	trống	rỗng.	Anh	ước	gì	mình
có	một	chút	hiểu	biết	của	em”.



Freddie	thở	dài.	Anh	nhìn	Vere,	ánh	mắt	anh	chứa	đầy	lòng	cảm	thông	sâu	sắc.	Vere	suýt
phải	ngoảnh	mặt	đi;	anh	không	xứng	đáng	với	lòng	thông	cảm	của	Freddie.

“Trong	tất	cả	những	năm	qua	anh	cảm	thấy	như	thế	nào	hả	Penny?”
Vere	chớp	mắt	kìm	lại	những	giọt	nước	mắt	mới.	“Tốt	và	tồi	tệ”.
Freddie	vừa	định	nói	gì	đó,	chợt	anh	giật	mình.	“Chúa	tôi,	quý	bà	Vere	có	biết	không?”
“Bây	giờ	thì	cô	ấy	biết”.
“Và	cô	ấy	vẫn	thích	anh?”
Sự	lo	âu	trong	giọng	nói	của	Freddie	khiến	cổ	họng	Vere	nghẹn	lại	lần	nữa.	Anh	không	xứng

đáng	với	sự	quan	tâm	của	Freddie.
“Anh	chỉ	có	thể	hy	vọng”.
“Em	nghĩ	là	có”,	Freddie	nói,	mắt	anh	lại	sáng	lên	với	sự	chân	thành	trong	trẻo	mà	Vere	rất

yêu	quý.
Vere	ôm	em	trai	mình.	“Cảm	ơn,	Freddie”.
Ngày	hôm	nay	anh	không	xứng	đáng	với	sự	tha	thứ	của	Freddie,	nhưng	anh	hy	vọng	đến

một	ngày	nào	đó.	Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	xứng	đáng	với	nó.

Bà	Douglas	gửi	điện	tín	cho	Elissande.	Mỗi	khi	đến	một	địa	điểm	mới	bà	lại	đánh	một	bức
điện	để	trấn	an	Elissande	về	tình	trạng	của	mình.	Trong	đó	có	một	bức	điện	bà	đã	kể	đầy	phấn
khích	vì	đã	được	Vere	đưa	đến	nhà	hát	Savoy	để	xem	một	vở	nhạc	hài	kịch	có	tên	Hạ	sĩ	quan
của	Quân	đội,	bà	rất	thích	mặc	dù	bà	chỉ	ngồi	xem	hết	được	một	nửa	vở	kịch.	Một	bức	điện	rất
ngắn	khác	chỉ	viết	đơn	giản:	Bà	Green	để	mẹ	ăn	một	thìa	kem.	Mẹ	đã	quên	mất	nó	tuyệt	vời	như
thế	nào.

Những	bức	điện	của	bà	mang	theo	tin	tức	mới.	Mẩu	tin	quan	trọng	đầu	tiên	sau	khi	bà	và
Vere	đi	gặp	luật	sư	của	Douglas.	Trong	di	chúc,	Douglas	đã	không	để	lại	gì	cho	vợ	và	cháu	gái,
mà	 thay	vào	đó	để	 lại	 toàn	bộ	 cho	Nhà	 thờ.	Elissande	đã	 cười	 thành	 tiếng.	Ông	 ta	 thực	 sự
không	phải	là	mình	nếu	không	có	lòng	oán	giận.

Một	bức	điện	khác	của	Vere	gửi	kèm	theo,	giải	thích	rằng	không	thừa	kế	tài	sản	của	Douglas
đúng	là	trong	cái	rủi	có	cái	may	–	Douglas	đã	vay	mượn	rất	nhiều	bằng	cách	thế	chấp	mỏ	kim
cương	và	có	thể	không	còn	gì	để	lại	ngoài	nợ	nần.	Các	luật	sư	của	Nhà	thờ	sẽ	có	một	thời	gian
thử	thách	với	món	quà	đặc	biệt	này.

Một	 bức	 điện	 ngày	 hôm	 sau	 còn	 đáng	mừng	 hơn	 nhiều:	 Vere	 đã	 tìm	 được	 số	 châu	 báu
Charlotte	Edgerton	để	lại	cho	bà	Douglas,	nhưng	đã	bị	Douglas	tịch	thu	ngay	lập	tức.	Lượng
châu	báu	trị	giá	một	nghìn	bảng.

Elissande	đọc	lại	bức	điện	nhiều	lần.	Một	nghìn	bảng.
Buổi	sáng	sau	khi	trở	về	từ	Exeter,	lúc	cô	thức	dậy,	cả	cuốn	nhật	ký	và	chiếc	hộp	đều	đã	biến

mất	khỏi	phòng.	Nơi	đã	để	chiếc	hộp	cũ	là	một	chiếc	hộp	gỗ	mun	sang	trọng,	trong	đó	là	những
vật	kỷ	niệm	của	Charlotte	và	Andrew	Edgerton	được	sắp	xếp	gọn	gàng.	Elissande	vẫn	mặc	váy
ngủ,	đứng	trước	chiếc	hộp,	đầu	ngón	tay	cô	di	theo	gờ	của	nó,	và	hy	vọng	món	quà	này	có	ý



nghĩa	như	cô	mong	đợi.	Nhưng	chồng	cô	đã	đi	ngay	sau	đó,	chỉ	để	một	lời	dặn	dò	nghiêm	nghị
rằng	cô	phải	tự	chăm	sóc	mình.

Cô	đã	không	thể	làm	gì	nhiều	trong	hai	ngày	kể	từ	khi	anh	đi,	ngoại	trừ	cố	gắng	chấp	nhận
sự	thật	rằng	anh	đã	không	thay	đổi	quyết	định.	Không	còn	giận	dữ	như	trước,	lần	này	cô	chỉ
đau	buồn.	Cô	không	muốn	mất	người	đàn	ông	đã	nắm	tay	cô	khi	cô	cần	anh	nhất.

Cô	có	thể	viện	đến	rất	nhiều	lý	do	để	ở	lại	Pierce	House	lâu	hơn:	Trước	tiên	cô	phải	phục	hồi
sức	khỏe,	sau	đó	phải	giãi	bày	chuyện	này	rất	nhẹ	nhàng	cho	mẹ	của	cô;	sau	đó	họ	hẳn	phải	cần
thời	gian	và	lựa	chọn	nơi	để	đi.

Nhưng	cô	đã	bắt	đầu	quay	lưng	lại	với	những	lý	do	đó.	Nếu	cô	phải	đi	–	và	cô	phải	đi	–	đây	là
thời	điểm	tốt	hơn	bất	cứ	lúc	nào,	cô	không	nên	lần	lữa	trước	khi	lòng	hiếu	khách	bị	bào	mòn.

Bây	giờ,	với	một	nghìn	bảng	trong	tay,	họ	có	thể	cân	nhắc	điểm	đến	cuối	cùng	ở	bất	kỳ	đâu	-
một	khách	sạn,	một	ngôi	nhà	cho	thuê,	hay	chính	khách	sạn	Savoy,	nếu	họ	thích.	Và	sẽ	phải	tìm
cách	nói	với	mẹ	cô,	cho	dù	cô	nói	quanh	co	như	thế	nào,	sự	thật	này	vẫn	sẽ	làm	bà	Douglas	thất
kinh	không	kém.

Cô	hướng	dẫn	mấy	cô	hầu	phòng	gói	ghém	đồ	đạc	của	họ,	trong	lúc	cô	đang	cố	gắng	làm
mình	vui	lên,	giao	nhiệm	vụ	đó	cho	người	khác	sẽ	đỡ	đau	đớn	hơn.	Một	nơi	ở	mới,	những	con
người	mới,	và	một	cuộc	sống	hoàn	toàn		mới	–	những	thứ	đã	khiến	cô	rộn	ràng	trong	những
ngày	bị	giam	hãm	ở	Highgate	Court.	Nhưng	chỉ	cần	nhìn	ra	ngoài	khu	vườn	tuy	đã	héo	 tàn
nhưng	vẫn	xinh	đẹp	qua	cửa	sổ,	trái	tim	cô	sẽ	nhói	đau	với	cảm	giác	cô	đã	yêu	nơi	này,	yêu
cuộc	sống	này,	và	người	đàn	ông	đã	đưa	mẹ	cô	đi	xem	Hạ	sĩ	quan	của	Quân	đội	ở	nhà	hát	Savoy
như	thế	nào.

Không	suy	nghĩ	nhiều,	cô	rời	khỏi	nhà	và	đi	bộ	đến	nơi	cô	đã	gặp	chồng	mình	trong	chuyến
đi	bộ	đường	dài	của	anh	ở	phía	trên	sông	Dart.	Sau	khi	cô	ra	đi,	anh	sẽ	vẫn	đi	trên	những	đồng
cỏ	của	vùng	quê	trập	trùng	này,	vẫn	thỉnh	thoảng	dừng	lại	ở	một	sườn	dốc	để	nhìn	xuống	dòng
sông,	vẫn	chiếc	mũ	trong	tay,	vẫn	những	mảnh	vải	da	trên	tay	áo	của	chiếc	áo	khoác	vải	tuýt.

Và	cô	đau	đớn	cho	những	dặm	đường	dài	cô	đơn	của	anh.

Về	đến	nhà,	cô	vào	phòng	làm	việc	của	chồng	mình.
Trong	mấy	ngày	đầu	tiên	đến	Devon,	cô	đã	nhìn	thấy	một	cuốn	sách	trong	thư	viện	có	tên	là

Phụ	nữ	có	thể	làm	gì	để	kiếm	sống.	Vào	lúc	đó,	nó	dường	như	là	một	cuốn	sách	kỳ	lạ	giữa	bộ	sưu
tập	của	một	người	đàn	ông	chưa	bao	giờ	cần	làm	việc	để	kiếm	sống;	nhưng	bây	giờ	cô	đã	trở
nên	quen	thuộc	với	khối	lượng	kiến	thức	đa	dạng	và	sâu	rộng	mà	anh	biết	rõ	như	lòng	bàn	tay.

Khi	cô	tìm	kiếm	cuốn	sách	đó	trên	giá,	mắt	cô	bắt	gặp	góc	của	một	tấm	bưu	ảnh	chen	giữa
hai	 cuốn	 sách.	Cô	 rút	bưu	 thiếp	 ra	 và	há	hốc	miệng.	Tấm	ảnh	mang	 sắc	màu	xanh	 của	đại
dương	bao	la	và	những	vách	đá	cao.	Capri,	đầu	cô	ngay	lập	tức	quyết	định,	trước	khi	cô	nhìn
thấy	chữ	ở	góc	dưới	bên	trái	của	tấm	bưu	ảnh:	Bờ	biển	Exmoor.

Cô	gọi	bà	Dilwyn	giúp	tìm	bờ	biển	Exmoor	trên	bản	đồ	chi	tiết	nước	Anh	treo	trên	tường
phòng	khách.	Nó	không	xa	lắm,	hơn	năm	mươi	dặm	một	chút	về	phía	bắc	của	bờ	biển	Devon.
Cô	đưa	cho	bà	Dilwyn	xem	tấm	bưu	ảnh.	“Bà	có	nghĩ	tôi	sẽ	tìm	thấy	địa	điểm	này	ở	bờ	biển



Exmoor	không?”
“Ồ,	có,	thưa	cô”,	bà	Dilwyn	nói	sau	khi	nhìn	qua.	“Tôi	đã	ở	đó.	Nó	là	vách	đá	Người	treo	cổ.

Một	nơi	đáng	yêu”.
“Bà	biết	đến	đó	bằng	cách	nào	không?”
“Có	 chứ,	 thưa	 cô.	 Cô	 đi	 tàu	 từ	Paignton	đến	Barnstaple,	 sau	đó	 cô	 đi	 tiếp	 tuyến	 tàu	địa

phương	và	đến	Ilfracombe.	Những	vách	đá	này	cách	bờ	biển	vài	dặm”.
Cô	cảm	ơn	bà	Dilwyn	và	dành	thêm	thời	gian	bâng	khuâng	nhìn	tấm	bưu	ảnh.	Khó	mà	đến

thăm	được	một	nơi	như	vách	đá	Người	treo	cổ:	mẹ	cô	sẽ	không	thể	đi	hết	những	con	đường
dốc	dẫn	đến	đỉnh.

Một	ý	nghĩ	đột	nhiên	nảy	ra	với	cô:	cô	có	thể	đi	một	mình.	Theo	kế	hoạch	hai	ngày	nữa	mẹ
cô	mới	về	đến	nhà.	Nếu	cô	đi	luôn	vào	buổi	sáng,	cô	có	thể	trở	về	vào	tối	ngày	mai,	còn	nhiều
thời	gian	để	đón	mẹ	cô	vào	ngày	hôm	sau,	trong	thời	gian	đó,	cô	có	thể	trải	nghiệm	những	gì
mình	đã	mơ	ước	quá	nhiều	năm:	đứng	trên	đỉnh	vách	đá	phía	trên	một	vùng	biển	dữ	dội.

Nếu	cô	phải	bắt	đầu	một	kỷ	nguyên	mới	trong	cuộc	đời	mà	cô	không	hào	hứng	lắm,	cô	có
thể	kết	thúc	cuộc	sống	cũ	này	với	một	ấn	tượng	phi	thường.

“Vẫn	nghĩ	về	Penny?”	Angelica	hỏi.
“Phải,	à	không”,	Freddie	nói.
Khi	Angelica	trở	về	từ	Derbyshire,	cô	thấy	Freddie	đã	đứng	đợi	cô	ở	ngoài	cửa.	Và	trong

tiếng	rưỡi	đồng	hồ	họ	chỉ	nói	về	những	tiết	lộ	của	Penny,	nhớ	lại	hàng	tá	ví	dụ	về	những	lời	nói
và	hành	động	ngốc	nghếch	của	Penny	hóa	ra	đều	là	công	việc	phục	vụ	Hoàng	gia.

Lúc	đầu	cô	đã	tức	giận.	Cô	và	Freddie	luôn	thân	thiết	hơn,	nhưng	Penny	đã	là	người	anh	tinh
thần	trong	suốt	thời	thơ	ấu	của	cô.	Nhiều	lần	cô	và	Freddie	đã	khóc	cùng	nhau,	thương	tiếc	con
người	họ	đều	yêu	thương,	không	mất	hẳn	nhưng	cũng	không	còn	nữa.

Những	vì	Freddie	đã	tha	thứ	cho	anh,	cho	anh	thêm	thời	gian,	cô	cũng	sẽ	sẵn	sàng	tha	thứ
cho	anh.

Cô	gọi	một	ấm	trà	mới.	Cuộc	nói	chuyện	làm	cô	khát	nước.	“Làm	thế	nào	anh	có	thể	nghĩ	về
anh	ấy	và	không	nghĩ	về	anh	ấy	cùng	một	lúc?”

Freddie	nhìn	cô	một	lúc	lâu.	“Anh	vui	vì	Penny	đã	nói	ra.	Và	bọn	anh	đã	có	một	tiếng	để	nói
chuyện	trước	khi	anh	ấy	về	để	đưa	bà	Douglas	đi	gặp	luật	sư	của	chồng	bà	ấy.	Nhưng	anh	vẫn
còn	bồn	chồn	và	anh	muốn	nói	chuyện	với	em	…”	anh	dừng	lại	một	giây,	“…	và	không	ai	khác
ngoài	em.	Đó	là	hai	tư	tiếng	đồng	hồ	dài	nhất	của	cuộc	đời	anh,	đợi	em	trở	về”.

Đây	là	câu	nói	hài	lòng	nhất	mà	cô	được	nghe.	Sau	khi	cô	dùng	tất	cả	thời	gian	và	nỗ	lực	để
đưa	họ	từ	chỗ	là	bạn	thân	trở	thành	người	tình,	trớ	trêu	thay	bây	giờ	cô	lại	thỉnh	thoảng	lo	lắng
rằng	chuyện	làm	tình	của	họ,	cho	dù	tuyệt	vời	đến	đâu	sẽ	lấn	át	mọi	chuyện.	Cô	thật	ngốc,	họ
vẫn	là	bạn	thân	nhất.

Cô	mỉm	cười	với	anh.	“Nếu	em	biết,	em	đã	trở	về	sớm	hơn”.
Anh	không	đáp	lại	nụ	cười	của	cô	mà	với	lấy	ấm	trà.



“Không	còn	trà	nữa”,	cô	nhắc	anh.
Anh	hơi	đỏ	mặt.	“À,	tất	nhiên	không	còn.	Em	vừa	gọi	ấm	mới,	đúng	không?”
Trà	mới	đến.	Cô	rót	cho	cả	hai	người.	Anh	nâng	tách	lên.
“Anh	muốn	dùng	sữa	và	đường	không?”	Anh	chưa	bao	giờ	uống	trà	đen.
Anh	đỏ	mặt	hơn,	đặt	tách	trà	xuống,	và	chà	ngón	tay	dọc	trán.	“Anh	vẫn	chưa	trả	lời	câu	hỏi

của	em	nhỉ?”
Cô	đã	quên	câu	hỏi	của	mình.	Không	biết	vì	sao	sự	hồi	hộp	đột	nhiên	của	anh	khiến	cô	cũng

căng	thẳng.
Nhưng	cho	dù	đó	là	chuyện	gì,	anh	dường	như	đã	quyết	định.	Anh	nhìn	thằng	vào	cô,	giọng

anh	chắc	chắn.	“Thời	gian	gần	đây	anh	đã	vật	lộn	để	xác	định	cảm	giác	của	anh	đối	với	em	là	gì,
nó	mạnh	mẽ	hơn	tình	bạn,	nhưng	không	hề	giống	với	tình	yêu	anh	đã	trải	qua”.

Cô	đang	với	tay	lấy	một	chiếc	bánh	quy.	Bàn	tay	cô	dừng	lại	giữa	chừng.	Những	ngón	tay
nắm	chặt	lấy	chiếc	bánh.	Họ	vẫn	chưa	hề	nói	tiếng	yêu	nào	với	nhau.

“Với	quý	bà	Tremaine,	anh	luôn	luôn	là	một	người	tôn	sùng	tầm	thường.	Mỗi	lần	anh	bước
vào	phòng	khách	của	cô	ấy,	anh	có	cảm	giác	như	anh	là	một	thầy	tu	tiến	đến	bàn	thờ	của	một	vị
thần.	Cảm	giác	này	vừa	phấn	khích	vừa	bất	an.	Nhưng	phòng	khách	của	em	giống	như	một
phần	của	nhà	anh.	Và	anh	không	thể	giải	thích	được	điều	đó”.

Mắt	họ	gặp	nhau.	Cô	không	biết	anh	sẽ	nói	gì	tiếp	theo.	Trái	tim	cô	đấu	tranh	để	chứa	đựng
nỗi	sợ	hãi	–	và	cả	sự	mong	chờ	đang	tăng	dần.

“Và	trong	lúc	đang	đợi	em	về.	Khi	anh	đi	lên	đi	xuống	con	đường	bên	ngoài,	anh	nhận	ra
rằng	anh	chưa	bao	giờ	đến	với	quý	bà	Tremaine	trừ	phi	anh	cảm	thấy	anh	có	thể	trao	tặng	cái
gì	đó.	Anh	đến	với	cô	ấy	chỉ	vì	muốn	gặp	cô	ấy,	anh	luôn	sợ	rằng	mình	làm	mất	thời	gian	của	cô
ấy.	Nhưng	 anh	muốn	gặp	 em	dù	ở	bất	 kỳ	 tâm	 trạng	nào.	Khi	 anh	đặc	biệt	 vui	 vẻ,	 khi	 bình
thường,	khi	anh	hoàn	toàn	bối	rối,	như	ngày	hôm	qua	và	ngày	hôm	nay.	Anh	vui	sướng	vì	khi
đến	với	em,	anh	có	thể	giãi	bày	tất	cả	tâm	trạng	của	mình”.

Cô	thả	lỏng	chiếc	bánh	quy	mà	cô	đã	bóp	vụn	trong	lòng	bàn	tay.	Cô	để	những	mẩu	vụn	rơi
xuống	khăn	trải	bàn	và	hít	thở	lần	nữa.

“Qua	cách	làm	của	Penny,	anh	ấy	đã	không	xem	trọng	anh.	Nhưng	không	phải	một	mình	anh
ấy	làm	như	thế:	Anh	cũng	đã	không	xem	trọng	anh	ấy,	trước	‘tai	nạn’	”.	Anh	khẽ	mỉm	cười,	ánh
mắt	anh	thật	sâu	và	ấm	áp.	“Giống	như	Penny,	em	cũng	là	một	trụ	cột	của	cuộc	đời	anh,	cuộc
đời	anh	sẽ	ít	ý	nghĩa	hơn	nếu	không	có	em.	Tuy	nhiên	anh	cũng	đã	cho	đó	là	điều	hiển	nhiên”.

Anh	đứng	dậy	khỏi	ghế.	Việc	cô	cũng	đứng	lên	dường	như	cũng	là	tự	nhiên,	anh	nắm	lấy	tay
cô.

“Anh	không	bao	giờ	muốn	làm	như	thế	nữa	Angelica.	Em	có	đồng	ý	lấy	anh	không?”
Cô	rút	một	tay	lại	và	che	miệng.	“Anh	đã	trở	nên	đầy	bất	ngờ,	Freddie!”
“Còn	em	là	điều	bất	ngờ	tốt	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	anh”.
Một	làn	sóng	hạnh	phúc	đơn	thuần	gần	như	làm	cô	khuỵu	xuống.	Và	tất	nhiên	anh	đang	thực

sự	nghĩ	như		thế	-	anh	chưa	bao	giờ	nói	điều	gì	mà	không	thực	sự	nghĩ	thế.



“Anh	không	biết	cuộc	đời	mình	sẽ	trở	nên	như	thế	nào	nếu	không	có	em	ở	bên	cạnh	anh”,
anh	tiếp	tục.

“Thường	xuyên	nhắc	anh	phải	trân	trọng	em?”	cô	đùa,	nếu	không	cô	có	thể	bắt	đầu	thổn
thức.

Anh	cười	khúc	khích.	“À,	có	lẽ	không	cần	thường	xuyên.	Bốn	lần	một	ngày	là	được”.	Cầm	tay
cô	lên,	anh	nhìn	sâu	vào	mắt	cô.	“Điều	này	có	nghĩa	là	em	đã	nói	đồng	ý?”

“Đồng	ý”,	cô	nói	đơn	giản.
Anh	hôn	cô	và	ôm	chặt	cô	một	lúc	lâu.	“Anh	yêu	em”.
Những	từ	đó	ngọt	ngào	hơn	cả	những	gì	cô	biết	và	cô	đã	mong	chờ	mỏi	mòn,	đã	mong	ước

được	nghe	chúng	quá	nhiều	năm.
“Em	cũng	yêu	anh”,	cô	nói.	Cô	lùi	lại	một	chút	và	nháy	mắt	với	anh.	“Một	bức	tranh	khỏa

thân	thứ	hai	để	kỷ	niệm	lễ	đính	hôn	nhé?”
Anh	cười	và	ôm	chặt	cô	cho	một	nụ	hôn	khác.

Ilfracombe	gây	thất	vọng	ghê	gớm.	Sương	mù	dày	đặc	như	cháo	yến	mạch	nấu	quá	tay	tràn
đến	và	phủ	tình	yêu	lạnh	giá,	ẩm	ướt	lên	bờ	biển.	Trời	tối	đến	mức	những	ngọn	đèn	đường	đã
phải	để	sáng	cả	ngày,	những	vòng	sáng	vàng	vọt	yếu	ớt	giữa	màn	sương	mù	ảm	đạm	che	giấu
mọi	vật	cách	Elissande	hơn	một	mét.

Cô	đã	cảm	nhận	được	một	chút	vui	sướng	ở	bên	bờ	biển:	hương	vị	của	biển	cả,	những	con
sóng	xô	vào	những	vách	đá	hoang	dã	và	xù	xì,	không	hề	giống	với	những	con	sóng	dịu	dàng	của
Torbay;	tiếng	còi	tàu	trầm	trầm	của	những	con	tàu	đi	qua	kênh	đào	Bristol,	lãng	mạn	một	cách
cô	độc.

Cô	quyết	định	ở	lại	qua	đêm.	Nếu	sương	mù	tan	đi,	sẽ	có	đủ	thời	gian	để	đến	thăm	những
vách	đá	và	quay	lại	Pierce	House	trước	khi	mẹ	và	chồng	cô	trở	về,	cô	đang	luyện	tập	để	thôi
không	nghĩ	nó	như	là	nhà.

Và	sau	đó	cô	phải	nói	chuyện	với	mẹ	cô	và	nói	lời	vĩnh	biệt	với	cuộc	hôn	nhân	của	mình.

Trái	tim	Vere	như	bị	bóp	nghẹt	khi	anh	nhìn	thấy	những	chiếc	vali	trong	phòng	vợ	mình.
Anh	và	bà	Douglas	đã	về	đến	Luân	Đôn	vào	giữa	buổi	chiều.	Không	thể	để	một	phụ	nữ	lớn

tuổi	kiệt	sức	đi	lại	thêm	nữa	trong	cùng	một	ngày,	Vere	đã	sắp	đặt	cho	bà	và	bà	Green	ở	lại
khách	sạn	Savoy,	sau	đó	vội	vã	về	nhà.	Bây	giờ	anh	đã	nói	chuyện	xong	với	Freddie,	anh	cần
nói	với	vợ	mình	rất	nhiều	điều:	anh	đã	ngu	ngốc	như	thế	nào,	anh	đã	nhớ	cô	như	thế	nào,	và
háo	hức	muốn	cuộc	hôn	nhân	của	họ	có	một	khởi	đầu	mới	như	thế	nào.

Anh	mở	ngắn	kéo	của	cô	–	trống	không.	Anh	giật	mở	cửa	tủ	quần	áo	của	cô	–	trống	không.
Anh	liếc	nhìn	bàn	trang	điểm	–	trống	không,	ngoại	trừ	một	chiếc	lược.	Và	một	hình	ảnh	khiến
bụng	anh	nhộn	nhạo:	một	cuốn	sách	trên	chiếc	bàn	đầu	giường	tên	Phụ	nữ	có	thể	 làm	gì	để
kiếm	sống.

Cô	đang	bỏ	đi.



Anh	chạy	hết	tốc	lực	xuống	cầu	thang	và	túm	lấy	bà	Dilwyn.	“Quý	bà	Vere	đâu?”
Anh	không	thể	che	giấu	sự	lo	sợ,	giọng	anh	to	và	cộc	cằn.
Bà	Dilwyn	giật	mình	bởi	sự	thô	lỗ	của	anh.	“Quý	bà	Vere	đã	đi	đến	vách	đá	Người	treo	cổ,

thưa	cậu”.
Anh	cố	gắng	tiêu	hóa	thông	tin	này	và	thất	bại.	“Tại	sao?”
“Ngày	hôm	qua	cô	ấy	nhìn	thấy	một	tấm	bưu	ảnh	trong	phòng	làm	việc	và	nghĩ	rằng	phong

cảnh	ở	đó	tuyệt	đẹp.	Và	vì	cậu	và	bà	Douglas	chưa	về,	cô	ấy	quyết	định	đi	đến	đó	vào	sáng	ngày
hôm	nay”.

Bây	giờ	đã	gần	đến	giờ	ăn	tối.	“Lẽ	ra	cô	ấy	phải	trở	về	rồi	chứ?”
“Cô	ấy	vừa	gửi	điện	một	giờ	trước,	thưa	cậu.	Cô	ấy	đã	quyết	định	ở	lại	qua	đêm.	Hôm	nay

trên	bờ	biển	có	sương	mù	và	cô	ấy	không	thể	ngắm	cảnh.	Cô	ấy	hy	vọng	buổi	sáng	thời	tiết	sẽ
đẹp	hơn”.

“Vách	đá	Người	treo	cổ,	vậy	là	cô	ấy	đã	đi	đến	Ilfracombe”,	anh	nói,	với	chính	mình	cũng
như	với	bà	Dilwyn.

“Vâng,	thưa	cậu”.
Anh	đã	ra	khỏi	nhà	trước	khi	bà	nói	hết.

Mặt	trời	đốt	cháy	mắt	cô,	ánh	nắng	gay	gắt	đến	mức	gần	như	biến	thành	màu	trắng.	Một	làn
gió	khô	thổi	đến.	Người	cô	khô	đi,	làn	da	cô	mong	manh	như	tờ	giấy,	cổ	họng	cô	khát	cháy.

Cô	cố	gắng	cử	động.	Nhưng	cổ	tay	cô	đã	chảy	máu	vì	vật	lộn	với	những	sợi	xích,	những	sợi
xích	được	chôn	sâu	vào	lòng	của	Caucasus	[1].

[1]	Dãy	núi	nằm	giữa	châu	Âu	và	châu	Á.
Tiếng	rít	của	một	con	chim	đại	bàng	khiến	cô	lại	vật	lộn,	trong	cơn	điên	cuồng	vì	đau	đớn	và

bất	lực.	Con	đại	bàng	bay	đến	gần	hơn	trên	đôi	cánh	đen,	trùm	bóng	tối	lên	cô.	Nó	lao	vào	cô,
cái	mỏ	sắc	như	dao	sáng	loáng,	cô	xoay	đầu	lại	và	vùng	vẫy	trong	đau	đớn.

“Tỉnh	dậy	đi,	Elissande”,	một	người	đàn	ông	thì	thầm,	giọng	nói	của	anh	chứa	đầy	quyền	lực
và	sự	trấn	an.	“Tỉnh	dậy	đi”.

Cô	tỉnh	giấc,	bật	dậy	và	thở	hổn	hển.	Một	bàn	tay	đặt	lên	vai	cô.	Cô	quấn	những	ngón	tay
quanh	nó,	trấn	tĩnh	lại	nhờ	hơi	ấm	và	sức	mạnh	của	nó.

“Em	muốn	uống	nước	không?”	chồng	cô	hỏi.
“Có,	cảm	ơn	anh”.
Một	cốc	nước	tìm	đường	đến	tay	cô.	Và	khi	cô	đã	hết	cơn	khát,	anh	lấy	cái	cốc	đi.
Đột	nhiên	cô	nhớ	ra	cô	đang	ở	đâu:	không	phải	trong	phòng	ngủ	ở	nhà	–	Pierce	House	–	mà

trong	một	khách	sạn	ở	Ilfracombe	–	khách	sạn	này	nhìn	ra	hải	cảng,	nhưng	từ	cửa	sổ	phòng	cô
khó	có	thể	nhìn	thấy	ngay	cả	con	đường	bên	ngoài.

“Làm	thế	nào	anh	tìm	được	em?”	cô	hỏi,	ngạc	nhiên	và	bối	rối,	trong	khi	một	cảm	giác	kích



động,	nóng	đến	mức	cháy	sém,	bắt	đầu	chạy	qua	mạch	máu	cô.
“Khá	dễ.	Chỉ	có	tám	khách	sạn	ở	Ilfracombe	được	giới	thiệu	trong	cuốn	sách	hướng	dẫn	du

lịch	anh	mua	trên	đường.	Tất	nhiên,	không	khách	sạn	danh	tiếng	nào	lại	cho	số	phòng	của	một
quý	bà.	Anh	đã	phải	sử	dụng	một	chút	biện	pháp	lén	lút	để	lấy	được	thông	tin	đó	lúc	anh	tìm	ra
nơi	em	đang	ở.	Và	sau	đó	chỉ	còn	một	vấn	đề	là	phá	khóa,	và	giải	quyết	cái	then	cửa	đáng	ghét
kia”.

Cô	lắc	đầu.	“Anh	có	thể	gõ	cửa	mà”.
“Anh	có	một	thói	quen	xấu.	Anh	không	gõ	cửa	sau	nửa	đêm”.
Cô	nghe	thấy	nụ	cười	trong	giọng	anh.	Trái	tim	cô	đập	thình	thịch.	Cô	thả	bàn	tay	đang	nắm

tay	anh	xuống.	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây?”
Anh	không	 trả	 lời	mà	chỉ	đặt	 tay	 lên	vai	 cô.	 “Đó	có	phải	 cơn	ác	mộng	em	đã	kể	với	anh

không,	trong	đó	em	bị	trói	lại	như	Prometheus?”
Cô	gật	đầu.	Anh	có	thể	cảm	nhận	được	chuyển	động	của	cô,	vì	bàn	tay	anh	đã	di	chuyển	đến

ngay	dưới	tai	cô.
“Em	có	muốn	anh	kể	với	em	về	Capri,	để	giúp	em	quên	cơn	ác	mộng	đi	không?”
Anh	phải	đã	đến	gần	cô	hơn;	cô	nhận	thấy	rõ	hơi	sương	mù	vẫn	còn	bám	vào	áo	khoác	của

anh.	Cô	gật	đầu	lần	nữa.
“Từ	Naples	nhìn	ra	bờ	biển,	đảo	Capri	nằm	ngang	khúc	hẹp	của	vịnh	như	một	con	đê	chắn

sóng	tự	nhiên	khổng	lồ,	tầm	vóc	hoành	tráng,	và	khung	cảnh	đẹp	như	trong	tranh	vẽ”,	anh	nói
nhẹ	nhàng,	giọng	anh	rõ	ràng	và	quyến	rũ.

Cô	giật	mình.	Cô	nhận	ra	đoạn	văn	này:	Nó	được	trích	từ	một	cuốn	sách	yêu	thích	của	cô	về
Capri	mà	cô	đã	để	mất	khi	chú	cô	thanh	trừng	thư	viện.

“	‘Rất	lâu	trước	đây,	một	du	khách	người	Anh	đã	so	sánh	nó	với	một	con	sư	tử	nằm	ngẩng
đầu	lên’	”,	anh	tiếp	tục.	“	‘Jean	Paul,	dựa	trên	số	ảnh	đã	xem,	tuyên	bố	nó	là	một	con	nhân	sư;
trong	khi	Gregorovius,	giàu	trí	tưởng	tượng	nhất,	thấy	nó	giống	như	một	quan	tài	đá	cổ,	khắc
những	bức	phù	điêu	hình	nữ	thần	tóc	rắn	Eumenides	và	bạo	chúa	Tiberius’”.

Anh	đỡ	cô	nằm	xuống	giường.	“Em	có	muốn	nghe	nữa	không?”
“Có”,	cô	lẩm	bẩm.
Anh	cởi	quần	áo,	quăng	đi	từng	chiếc	một,	quần	áo	rơi	xuống	khẽ	khàng	khiến	cổ	họng	cô

nóng	rát	và	trái	tim	cô	đập	hoang	dại.
“	‘Đường	đến	Capri	không	phải	chỉ	có	một	con	đường	độc	đạo’	”.	Anh	cởi	váy	ngủ	của	cô	và

lướt	ngón	tay	xuống	sườn	cô.	“	 ‘Phần	lớn	du	khách	đi	tàu	chạy	hơi	nước	nhỏ	từ	Naples,	ghé
thăm	hang	Xanh,	tham	quan	ở	bến	một	giờ	đồng	hồ,	và	trở	lại	trong	buổi	chiều	qua	Sorrento’	”.

Anh	hôn	khuỷu	tay	gập	lại	của	cô,	mạch	máu	ở	cổ	tay	cô,	và	cắn	nhẹ	vào	giữa	lòng	bàn	tay
cô.	Cô	rùng	mình	vì	khoái	cảm.

“	‘Nhưng	nếu	làm	thế	thì	giống	như	đọc	tiêu	đề	sách,	thay	vì	toàn	bộ	nội	dung	bên	trong’	”.
Bàn	tay	anh	di	chuyển	lên	theo	cánh	tay	và	ôm	vai	cô.	Tay	kia	ôm	mặt	cô.	Nhẹ	nhàng,	quá



nhẹ	nhàng,	để	không	làm	đau	những	vết	bầm	tím	màu	sắc	phong	phú	đã	tan	dần	nhưng	vẫn
nhạy	cảm	với	sức	ép,	anh	vuốt	ve	gò	má	cô.

“	‘Một	số	ít	người	leo	núi,	tự	mình	lặng	lẽ	cảm	nhận	cuộc	sống	và	phong	cảnh	của	hòn	đảo,
tìm	thấy	một	bài	thơ	hoàn	chỉnh,	không	thiếu	một	yếu	tố	nào	của	vẻ	đẹp	hay	sự	thú	vị,	đang
mở	ra	 cho	họ	chiêm	ngưỡng’	 ”,	 anh	ngâm	nga,	 trong	khi	ngón	 tay	cái	kéo	môi	dưới	 của	cô
xuống.

Cô	thốt	ra	một	tiếng	rên	rỉ	đòi	hỏi.	Hơi	thở	của	anh	nghẹn	lại.
“Nhưng	em	còn	đẹp	hơn	Capri	nhiều”,	anh	nói,	ngay	lập	tức	giọng	anh	trở	nên	nồng	nhiệt	và

tha	thiết.
Cô	kéo	chặt	anh	vào	cô	và	hôn	anh	nồng	nàn.	Từ	đó,	Capri	bị	bỏ	quên	và	môi,	tay	cũng	như

tâm	trí	họ	chỉ	còn	dành	cho	nhau.

“Em	đang	nghĩ	gì	thế?”	Vere	hỏi,	anh	đang	nằm	nghiêng,	đầu	gác	lên	lòng	bàn	tay.
Anh	không	thể	nhìn	thấy	cô,	chỉ	cảm	nhận	thấy	nhịp	thở	và	hơi	ấm	của	làn	da	cô.
Bàn	tay	cô	lần	theo	những	vết	sẹo	ở	lồng	ngực	anh.	“Em	đang	nghĩ	rằng,	trong	tất	cả	những

năm	đọc	sách	giới	thiệu	du	lịch,	em	chưa	bao	giờ,	chưa	từng	một	lần	nhận	ra	rằng	chúng	cũng
có	thể	được	sử	dụng	là	công	cụ	quyến	rũ.	Và	đây	hẳn	là	lần	đầu	tiên	chúng	ta	đều	thức	sau	đó”.

Anh	tạo	ra	một	tiếng	ngáy.
Cô	cười	nắc	nẻ.
“Nếu	em	cũng	không	buồn	ngủ,	anh	muốn	kể	cho	em	một	câu	chuyện”,	anh	nói.
Đã	đến	lúc.
“Em	không	buồn	ngủ	chút	nào”.
Anh	muốn	cảnh	báo	phần	nào	với	cô.	“Câu	chuyện	của	anh,	nó	không	phải	luôn	vui	vẻ	đâu”.
“Không	có	câu	chuyện	nào	luôn	vui	vẻ	cả.	Nếu	không	nó	sẽ	không	phải	là	một	câu	chuyện;

nó	là	một	bài	ca	chiến	thắng”.
Rất	đúng.	Vậy	là	anh	kể	cho	cô	những	sự	kiện	đã	dẫn	đến	cuộc	sống	thứ	hai	của	anh,	bắt	đầu

từ	cái	đêm	cha	anh	chết.	Bất	chấp	lời	cảnh	báo,	toàn	bộ	cơ	thể	cô	vẫn	cứng	đờ	vì	kinh	hoàng.
Bàn	tay	cô	nắm	chặt	cánh	tay	anh.	Nhưng	cô	im	lặng	lắng	nghe,	chăm	chú,	với	những	hơi	thở
đứt	đoạn	và	run	rẩy.

“Và	có	lẽ	cuộc	đời	anh	sẽ	tiếp	tục	đi	trên	con	đường	đó	mộ	cách	vô	định.	Sau	cùng,	nó	là	một
lối	đi	rất	mòn	nếu	anh	không	bao	giờ	gặp	em.	Nhưng	em	đã	đến	và	em	làm	thay	đổi	mọi	thứ.
Càng	hiểu	về	em,	anh	càng	tự	hỏi	những	thứ	anh	nghĩ	rằng	không	thay	đổi	có	thực	sự	hóa	đá,
hay	đơn	giản	chỉ	là	vì	anh	quá	sợ	sự	thay	đổi”.

Khi	câu	chuyện	của	anh	qua	khỏi	những	quãng	đau	thương	ban	đầu,	cơ	thể	cô	cũng	dần	dần
thả	lỏng.	Lúc	bày	bàn	tay	anh	trên	vai	cô	không	còn	có	vẻ	căng	thẳng	nữa.

“Hai	ngày	trước	anh	đã	thú	nhận	mọi	chuyện	với	Freddie.	Nó	là	một	cuộc	nói	chuyện	khó
khăn	kinh	khủng,	nhưng	sau	đó	anh	cảm	thấy	thật	sự	nhẹ	nhõm	và	tự	do	mà	anh	đã	không	cảm



thấy	trong	một	thời	gian	dài.	Và	anh	phải	cảm	ơn	em	vì	điều	đó”.
“Em	rất,	rất	vui	vì	anh	và	ngài	Frederick	đã	nói	chuyện	với	nhau,	nhưng	em	không	hiểu	em

thì	có	tác	động	gì”,	cô	nói,	với	vẻ	bối	rối	chân	thành.
“Có	nhớ	em	đã	nói	gì	vài	đêm	trước	về	Douglas	không?	‘Em	sẽ	không	để	ông	ta	ám	ảnh	em

từ	trong	mồ,	cũng	như	em	chưa	bao	giờ	cho	phép	ông	ta	lấy	đi	một	mảnh	linh	hồn	nào	của	em
khi	ông	ta	vẫn	còn	sống’.	Những	lời	nói	đó	làm	anh	choáng	váng.	Cho	đến	giây	phút	đó	anh	đã
không	hiểu	rằng	anh	đã	để	linh	hồn	của	mình	bị	cướp	đi.	Và	cho	đến	khi	anh	nhận	ra	rằng	mình
không	còn	toàn	vẹn,	anh	không	thể	bắt	đầu	ráp	nối	mình	lại	lần	nữa”.

Anh	đầy	lòng	biết	ơn	đối	với	cô.	Nhưng	đó	lại	là	một	dấu	hiệu	chứng	tỏ	anh	đã	kín	đáo	như
thế	nào,	kín	đáo	đến	mức	cô	không	hề	biết	những	thay	đổi	cô	đã	tác	động	đến	anh.

“Thật	tuyệt	là	em	có	thể	giúp	gì	đó”,	cô	nói,	vừa	có	vẻ	hài	lòng	vừa	có	vẻ	lúng	túng.	“Nhưng
em	phải	phản	đối	rằng	em	không	xứng	với	những	tin	tưởng	anh	đã	dành	cho	em.	Anh	thấy	rồi
đấy:	Vừa	rồi	thôi	em	đã	gặp	một	cơn	ác	mộng	khác.	Em	không	phải	là	một	ví	dụ	sáng	sủa”.

“Em	là	của	anh”,	anh	nói	chắc	chắn.	“Bên	cạnh	đó,	anh	đến	để	đối	phó	với	ác	mộng,	đúng
không?”

“Em	vừa	định	hỏi!	Làm	thế	nào	anh	thuộc	lòng	được	một	trong	những	cuốn	sách	yêu	thích
của	em?”

“Anh	hỏi	mẹ	em	xem	bà	ấy	có	nhớ	cuốn	sách	nào	về	Capri	mà	em	thích	không.	Bà	ấy	đọc
cho	anh	một	đoạn,	nhưng	không	thể	nhớ	được	tên	sách,	chỉ	nhớ	rằng	em	yêu	nó.	Vì	thế	anh	bắt
đầu	làm	việc”.

Anh	đã	yêu	cầu	bảy	cửa	hàng	sách	mang	tất	cả	những	cuốn	sách	du	lịch	có	liên	quan	nhiều
đến	nước	Ý	tới	khách	sạn.	Sau	khi	anh	và	bà	Douglas	trở	lại	từ	nhà	hát	Savoy,	anh	đã	thức	gần
hết	đêm	để	tìm	tất	cả	các	trang	sách	có	nhắc	đến	Capri,	cho	đến	khi	anh	gặp	được	đoạn	bà
Douglas	đã	đọc”.

“Anh	tìm	cuốn	sách	này	với	ý	định	đọc	cho	em	nghe	cho	đến	khi	em	ngủ	lại	được,	nếu	em
gặp	ác	mộng	lần	nữa.	Nhưng	sau	đó	anh	nghĩ	rằng	nếu	đọc	sẽ	cần	bật	đèn.	Vậy	thì	tốt	hơn	là
nhớ	nó	trong	đầu,	anh	đã	học	thuộc	nó	trong	lúc	ngồi	tàu	trở	về	Devon”.

“Điều	đó…	điều	đó	ngọt	ngào	đến	mức	không	thể	tin	được”.	Chiếc	giường	kẽo	kẹt.	Cô	nhích
người	trên	đệm	một	chút	và	hôn	lên	môi	anh.

“Anh	còn	có	hai	đoạn	văn	nữa	trong	đầu.	Nhưng	nếu	anh	biết	rằng	sách	du	lịch	có	khả	năng
gợi	tình	như	thế,	anh	đã	nhớ	tất	cả	mọi	thứ”.

Cô	cười	khúc	khích.	“Ồ,	anh	sẽ	làm	thế	sao?”
Anh	lùa	tay	vào	mái	tóc	mát	lạnh	của	cô.	“Nếu	em	muốn	anh	làm,	anh	sẽ	làm.	Ngay	cả	nếu

anh	bị	cấm	không	bao	giờ	được	quyến	rũ	em	với	sách	hướng	dẫn	du	lịch	đến	Capri	lần	nữa”.
Cô	áp	má	mình	vào	má	anh,	một	cử	chỉ	đơn	giản	khiến	lòng	biết	ơn	của	anh	suýt	nữa	tuột

khỏi	khả	năng	kiểm	soát.
“Đây	có	phải	là	thời	điểm	tốt	để	xin	lỗi	em	vì	anh	đã	cư	xử	như	một	con	lừa	đần	độn	khi

chúng	ta	ở	trong	tòa	lâu	đài	bỏ	hoang	không?”



Hành	vi	đó	đã	giày	vò	lương	tâm	anh	suốt	từ	ngày	ấy.
Cô	hơi	lùi	lại,	như	thể	để	nhìn	vào	mắt	anh.	“Chỉ	khi	nào	nó	cũng	là	thời	điểm	tốt	để	em	xin

lỗi	vì	đã	buộc	anh	phải	cưới	em”.
“Vậy	là	anh	được	tha	thứ?”
“Tất	nhiên”,	cô	nói.
Trước	đây	anh	thường	cho	rằng	tha	thứ	là	cho	phép	mọi	tội	lỗi	được	bỏ	qua	mà	chịu	trừng

phạt.	Bây	giờ	cuối	cùng	anh	đã	hiểu	ra	tha	thứ	không	phải	là	vì	quá	khứ,	mà	còn	là	vì	tương	lai.
“Còn	em,	em	được	tha	thứ	chứ?”	cô	nói,	giọng	cô	có	một	chút	lo	lắng.
“Có	chứ,	tất	nhiên”,	anh	nói,	thật	chân	thành.
Cô	run	rẩy	thở	ra,	một	âm	thanh	của	sự	nhẹ	nhõm.	“Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	tiếp	tục”.
Bây	giờ	họ	có	thể	hướng	về	tương	lai.

Chương	22

 

	
“Pedicapo	ego	vos	et	irrumabo’	có	nghĩa	là	gì?”	Elissande	hỏi,	khi	họ	leo	lên	con	dốc	dẫn	đến

đỉnh	vách	đá	Người	treo	cổ.
Bình	minh	ngày	hôm	nay	đầy	nắng	và	xinh	đẹp.	Bờ	biển	phơi	bày	những	mũi	đất	nguyên	sơ

và	một	bãi	biển	hoang	dã.	Cô	bị	cuốn	hút	ngay	lập	tức.
Sau	bữa	sáng,	họ	thuê	một	cỗ	xe	và	đánh	xe	đến	Combe	Martin,	ngôi	làng	gần	vách	đá	Người

treo	cổ	nhất,	và	từ	đó	họ	đi	bộ,	lang	thang	qua	những	đồng	cỏ	xanh	rờn	lác	đác	vài	con	dê	trắng
đáng	kinh	ngạc	trên	lối	đi.

Chồng	cô	đang	uống	nước	từ	bi	đông	nước	mang	theo.	Trước	câu	hỏi	của	cô,	anh	sặc	giống
em	trai	mình	vào	cái	buổi	tối	anh	tuyên	bố	cụm	từ	đó	là	khẩu	hiệu	gia	đình	của	nhà	Edgerton	ở
Abingdon.	Elissande	phải	đập	mạnh	vào	lưng	để	giúp	anh	thoát	khỏi	cơn	sặc.

Anh	vừa	rên	rỉ	vừa	cười.	“Chúa	tôi,	em	vẫn	còn	nhớ	à?”
“Tất	nhiên	em	nhớ.	Nó	không	phải	khẩu	hiệu	của	một	gia	đình	nào	đó,	đúng	không?”
“Không!”	Anh	gập	đôi	người	lại	để	cười.	“Hay	ít	nhất,	anh	hy	vọng	là	không”.
Cô	yêu	tiếng	cười	của	anh.	Càng	yêu	nó	nhiều	hơn	vì	anh	đã	lê	bước	trên	con	đường	dài,	cô

đơn	để	đến	được	với	ngày	này,	ngày	họ	có	thể	tay	trong	tay	thưởng	lãm	bờ	biển	của	miền	Tây
đất	nước.	Cô	nhặt	chiếc	mũ	bị	rơi	xuống	đường	của	anh	lên.

“Thế	nó	có	nghĩa	là	gì?”	Cô	vuốt	tóc	và	đặt	lại	chiếc	mũ	trên	đầu	anh,	điều	chỉnh	góc	độ	cho
đúng	–	cô	vẫn	còn	chưa	quen	với	những	đồ	dùng	của	đàn	ông.

“Nó	được	trích	từ	một	bài	thơ	của	Catullus,	có	lẽ	 là	bài	thơ	bậy	bạ	nhất	em	không	mong
được	đọc	trong	đời	đâu”,	anh	hạ	giọng	xuống	với	vẻ	bỡn	cợt,	“Bậy	đến	mức	anh	không	nghĩ	có



bản	dịch	nào	được	xuất	bản	ở	Anh”.
“Ồ?”	Cô	phải	nghe	cái	này.	“Nói	đi”.
“Một	quý	bà	trẻ	tử	tế	giống	như	em	không	nên	hỏi”,	anh	trêu.
“Một	quý	ông	trẻ	tử	tế	như	anh	không	nên	giữ	kín,	hoặc	là	quý	bà	trẻ	tử	tế	sẽ	bị	xúi	giục	đi

hỏi	em	trai	anh”.
“Oái,	đe	dọa	à.	Anh	thích	đấy.	Chà,	nếu	em	phải	biết,	động	từ	đầu	tiên	liên	quan	đến	thói	thủ

dâm”.	Anh	phá	lên	cười	lần	nữa,	lần	này	là	vì	biểu	hiện	của	cô.	“Đừng	sốc	thế.	Anh	đã	nói	với	em
là	bậy	bạ	mà”.

“Rõ	ràng	em	có	một	cuộc	đời	được	bao	bọc.	Khái	niệm	về	bậy	bạ	của	em	là	gọi	người	khác	là
xấu	xí	và	ngu	ngốc.	Có	động	từ	thứ	hai	không?”

“Đúng	 là	 có.	Nó	cũng	 liên	quan	đến	một	hành	động	 tình	dục,	phần	nào	 ít	 thô	 thiển	hơn,
nhưng	vẫn	khiến	một	phòng	các	quý	cô	kêu	the	thé	đòi	thuốc	muối	nếu	nó	được	nhắc	đến”.

Cô	há	hốc	miệng.	“Em	nghĩ	em	biết	nó	là	gì	rồi”.
Anh	lùi	lại	ngạc	nhiên.	“Không,	em	chắc	chắn	không	biết	nó	là	gì”.
“Có,	em	biết”,	cô	tự	mãn	nói.	“Cái	đêm	anh	uống	say	bí	tỉ,	anh	đã	nhắc	đến	rút	lui.	Và	anh	nói

nếu	anh	trong	một	tâm	trạng	đặc	biệt	tồi	tệ,	anh	sẽ	bắt	em	nuốt	tinh	trùng	của	anh”.
Cằm	anh	trễ	xuống.	“Anh	lấy	lại	lời	nói	đó.	Thế	là	em	biết	nó	là	gì	rồi.	Lạy	Chúa,	đó	là	tất	cả

những	gì	anh	nói	với	em	rồi	chứ?”
Một	người	chăn	cừu	trẻ	xuất	hiện	trên	đường,	ôm	một	đống	lông	đi	về	phía	họ.
“Nghĩ	lại	rồi”,	chồng	cô	nói,	“Hãy	đợi	đến	tối	nay.	Anh	có	dự	cảm	rằng	nếu	nhắc	chính	xác

đến	những	lời	nói	và	hành	động	của	anh	đêm	đó	có	thể	dẫn	dắt	chúng	ta	đến	những	hành	động
khiến	chúng	ta	bị	bắt”.

Cô	cười	khúc	khích.	Anh	trao	cho	cô	một	cái	lườm	chế	giễu.	“Nghiêm	túc	nào.	Anh	lo	lắng
cho	danh	tiếng	của	em	đấy”.

Cô	hắng	giọng	và	điều	chỉnh	vẻ	mặt.	“Đó	có	phải	là	kiểu	bài	thơ	La-tinh	anh	đang	tìm	để	ru
mình	ngủ	lúc	ở	Highgate	Court	không?”

“Tất	nhiên	là	không.	Đó	là	kiểu	bài	thơ	La-tinh	anh	đọc	khi	muốn	sặc	nước,	rõ	ràng	là	thế”.
Cô	cười	giòn	tan.	“Nói	đến	việc	tìm	thơ	La-tinh,	anh	đang	làm	gì	trong	phòng	làm	việc	của

chú	em	đêm	đó”.
Biểu	hiện	của	anh	trở	nên	bẽn	lẽn.	“Nó	ở	ngay	bên	cạnh	phòng	khách	màu	xanh.	Anh	đang

hy	vọng	đến	nhìn	em	sau	khi	quý	bà	Avery	đã	bắt	quả	tang	em	ở	một	mình.	Anh	nghĩ	nó	sẽ	hài
hước	lắm”.	Anh	thở	dài.	“Thấy	chưa,	sự	trả	thù	đưa	anh	đến	thất	bại”.

Cô	vỗ	vào	cánh	tay	anh.	“Anh	vẫn	là	một	người	đàn	ông	tốt?”
“Em	nghĩ	thế	sao?”
Có	thể	ý	định	của	anh	là	đặt	câu	hỏi	một	cách	hờ	hững,	nhưng	nó	đã	thốt	ra	với	đầy	hy	vọng

và	hoài	nghi.



Cô	hiểu	anh.	Cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	tốt	–	làm	sao	người	ta	có	thể	tốt	mà	lại	nói	dối	và
lừa	lọc	thành	thạo	như	thế?	Nhưng	cô	không	nghi	ngờ	những	điểm	tốt	của	anh:	Cô	chỉ	cần	nhìn
vào	cách	anh	chăm	sóc	mẹ	cô.

Và	anh	có	quá	ít	lòng	tin	vào	bản	thân.	Để	nhận	ra	sự	thay	đổi	anh	cần	phải	nhìn	thấu	mọi
chuyện;	và	để	thú	nhận	sự	thật	với	Freddie	sau	ngần	ấy	năm,	anh	cần	đến	lòng	dũng	cảm	thực
sự.

“Em	biết	thế”,	cô	nói.
Anh	im	lặng.	Con	đường	ngoặt	sang	một	bên.	Anh	đưa	tay	ra	để	giúp	cô	đi	qua	một	hòn	đá

trên	mặt	đất.	Cô	ngước	nhìn	anh,	rồi	cảm	thấy	một	bản	năng	che	chở	mạnh	mẽ	với	người	đàn
ông	đẹp	trai,	cao	to,	đang	vừa	hạnh	phúc	và	vừa	trầm	ngâm	của	cô.

Họ	đi	được	gần	năm	phút	trước	khi	anh	chạm	vào	vai	cô	và	nói,	“Cảm	ơn	em.	Anh	sẽ	sống
xứng	đáng	với	nó”.

Cô	không	hề	nghi	ngờ	lời	nói	của	anh.

Đỉnh	vách	đá	Người	treo	cổ	mang	đến	một	tầm	nhìn	hấp	dẫn:	mũi	đất	dài	nhiều	dặm	xanh
ngát	cao	hàng	trăm	mét,	mặt	trời	chiếu	xuống	mặt	biển	xanh	sẫm	lấp	lánh	như	lưới	bạc,	và	ở
xa	xa,	một	con	thuyền	xinh	đẹp,	tất	cả	những	cánh	buồm	đã	giương	lên,	lướt	trên	mặt	nước	với
vẻ	duyên	dáng	nhàn	hạ	như	một	con	thiên	nga.

Cô	không	thể	rời	mắt	khỏi	cảnh	đẹp	này.	Và	anh	không	thể	rời	mắt	khỏi	cô.	Mặt	cô	đỏ	ửng,
hơi	thở	cô	vẫn	còn	hơi	hổn	hển	sau	một	lúc	hăm	hở	leo	trèo,	và	nụ	cười	của	cô,	nụ	cười	của	cô
–	anh	sẽ	bò	trên	kính	vỡ	vì	nó.

“Ở	đây	thậm	chí	còn	đẹp	hơn	khi	hoa	thạch	nam	nở	rộ”,	anh	nói.	“Lúc	đó	những	sườn	dốc
chuyển	thành	một	màu	tím	rực	rỡ”.

“Vậy	chúng	ta	phải	quay	lại	nhé,	khi	hoa	thạch	nam	nở	rộ”.
Váy	cô	bay	trong	làn	gió	trong	lành	mang	theo	vị	mằn	mặn.	Một	cơn	gió	nghịch	ngợm	suýt

nữa	thổi	bay	mũ	cô.	Cô	cười	khanh	khách	khi	dùng	một	tay	giữ	đỉnh	mũ.	Bàn	tay	kia	trượt	vào
bàn	tay	anh,	cái	nắm	tay	của	cô	ấm	áp	và	nhẹ	nhàng.

Trái	tim	anh	chao	đảo:	Đó	là	cô.	Cô	luôn	là	người	anh	chờ	đợi	trong	suốt	những	năm	qua.
“Anh	thường	nghĩ	đến	một	người	đồng	hành	hoàn	hảo”,	anh	nói.
Cô	liếc	nhìn	anh,	đôi	mắt	ánh	lên	vẻ	tinh	quái.	“Em	cá	rằng	cô	ấy	không	hề	giống	em”.
“Thực	ra,	cô	ấy	không	hề	giống	anh.	Anh	tạo	ra	cô	ấy	đối	lập	với	mình	về	mọi	mặt.	Cô	ấy	đơn

giản,	bằng	lòng	với	cuộc	sống,	không	lừa	dối,	không	cay	độc,	và	không	có	quá	khứ”.
Cô	quay	hẳn	về	phía	anh,	lúc	này	khuôn	mặt	cô	biểu	hiện	sự	tò	mò	nghiêm	túc.	“Cô	ấy	có

phải	là	Capri	của	anh	không?”
Tất	nhiên	cô	sẽ	hiểu,	nhưng	trái	tim	anh	vẫn	trào	dâng	niềm	cảm	kích.	“Phải,	cô	ấy	là	Capri

của	anh.	Nhưng	trong	khi	Capri	của	em	là	một	khát	vọng,	Capri	của	anh	đã	trở	thành	một	điểm
nương	tựa.	Thậm	chí	sau	khi	anh	yêu	em,	anh	vẫn	cố	gắng	bám	níu	lấy	cô	ấy.	Đáng	lẽ	anh	phải
thừa	nhận	Capri	của	anh	có	vòng	đời	giới	hạn	và	thời	điểm	kết	thúc	của	nó	đã	đến	thay	vì	đẩy



em	ra	xa	và	đánh	mất	tương	lai	cùng	với	em”.
Tay	cô	siết	chặt	tay	anh.	“Anh	có	chắc	là	anh	đã	sẵn	sàng	từ	bỏ	nó	chưa?”
“Rồi”.	Sau	cùng.	“Và	anh	sẽ	từ	bỏ	nhiều	hơn	thế.	Anh	nghĩ	đã	đến	lúc	anh	gặp	một	‘tai	nạn’

khác”.
Cô	há	hốc	miệng.	“Anh	từ	bỏ	công	việc	làm	đặc	vụ	cho	Hoàng	gia?”
“Anh	luôn	muốn	có	một	ghế	trong	Hạ	nghị	viện	cho	đến	ngày	anh	phải	thế	chỗ	của	cha	mình

trong	Thượng	nghị	viện.	Và	sau	đó	anh	biết	được	sự	thật	về	cái	chết	của	mẹ	mình.	Kế	hoạch
của	anh	không	còn	thích	hợp	nữa.	Thay	vào	đó,	anh	cống	hiến	hết	mình	cho	một	cuộc	trả	thù
mà	không	bao	giờ	là	của	anh.	Nhưng	với	một	‘tai	nạn’	khác,	anh	có	thể	tuyên	bố	rằng	anh	đã
hồi	phục	và	bắt	đầu	từ	đó”.

Cô	chỉ	nhìn	anh	chằm	chằm,	mắt	mở	lớn.
Bỗng	nhiên	sự	nghi	ngờ	tấn	công	anh.	“Em	nghĩ	rằng	ý	nghĩ	tham	gia	vào	Thượng	nghị	viện

là	quá	ngông	cuồng?”
“Không,	hoàn	toàn	không.	Em	chỉ	kinh	ngạc	trước	tất	cả	thay	đổi	đã	và	sẽ	xảy	ra	trong	cuộc

đời	anh”.	Cô	chạm	tay	vào	lông	mày	anh.	“Anh	sẽ	vui	vẻ	khi	làm	ở	Thượng	nghị	viện	chứ?”
“Không.	Nó	là	một	tập	hợp	những	kẻ	phản	động	tự	cao	tự	đại.	Anh	chưa	từng	nổi	điên	đến

mức	như	thế	khi	bọn	hắn	phủ	quyết	thông	qua	đạo	luật	Tự	trị	cho	Ai-len	vào	năm	’93”.	Anh
mỉm	cười	với	cô.	“Nhưng	nên	có	người	ở	đó	để	nói	với	bọn	hắn	rằng	bọn	hắn	chẳng	qua	chỉ	là
một	tập	hợp	những	kẻ	phản	động	tự	cao	tự	đại	khố	rách	áo	ôm”.

“Trong	trường	hợp	đó,	đầu	tiên	em	sẽ	phải	diễn	vẻ	hoang	mang	sao	cho	phù	hợp,	vì	người
chồng	ngốc	nghếch	của	mình	đột	nhiên	biến	thành	một	người	đàn	ông	có	trí	tuệ	và	kiến	thức
vượt	quá	sức	tưởng	tượng.	Và	sau	đó,	dưới	sự	dìu	dắt	nhiệt	tình,	kiên	nhẫn	của	anh	ấy,	em	sẽ
phát	hiện	ra	những	năng	lực	trí	óc	bị	ẩn	giấu	của	chính	mình”.	Cô	gật	đầu.	“Phải	đó,	em	nghĩ
như	thế	là	được.	Khi	nào	‘tai	nạn’	mới	này	của	anh	diễn	ra?”

Anh	bị	giằng	xé	giữa	việc	phá	lên	cười	và	ngưỡng	mộ	trước	cách	giải	quyết	những	đòi	hỏi
này	của	cô,	vai	diễn	lớn	cuối	cùng	của	cô.

“Chúng	ta	sẽ	quyết	định	thời	gian	và	cách	thức	chính	xác	sau.	Anh	phải	giải	quyết	những
vấn	đề	khẩn	cấp	hơn	rất	nhiều.	Thực	ra	là	ngay	bây	giờ”.

Cô	ngẩng	mặt	lên.	“Chuyện	gì	thế?”
Những	vết	bầm	vẫn	còn	hơi	mờ	mờ,	nhưng	chúng	không	làm	xấu	đi	vẻ	đẹp	của	cô:	Anh	chỉ

yêu	cô	nhiều	hơn	vì	lòng	dũng	cảm	của	cô.
“Cho	dù	anh	cố	gắng	chối	bỏ	nhiều	như	thế	nào	thì	anh	cũng	đã	yêu	em	từ	giây	phút	đầu

tiên	anh	gặp	em.	Quý	bà	Vere,	em	sẽ	dành	cho	anh	vinh	dự	lớn	lao	là	ở	lại	làm	vợ	anh	chứ?”
Cô	khẽ	há	miệng,	sau	đó	cười	khúc	khích.	“Đậy	là	lời	cầu	hôn	phải	không	ngài	Vere?”
“Đúng	thế”.	Anh	đã	không	đoán	trước,	nhưng	trái	tim	anh	đang	đập	nhanh	hơn.	“Làm	ơn	nói

đồng	ý	đi”.
“Đồng	ý”,	cô	nói.	“Vâng,	em	đồng	ý.	Không	có	gì	có	thể	làm	em	hạnh	phúc	hơn”.



Anh	bỏ	mũ	của	cô	xuống,	sau	đó	của	anh,	và	hôn	cô,	người	đàn	bà	anh	yêu	nhất,	ở	một	nơi
yêu	thích	nhất	của	anh	trên	thế	giới	này.

Khi	họ	trở	về	nhà,	họ	nhận	thấy	không	chỉ	bà	Douglas	đã	trở	về	từ	Luân	Đôn	-	tự	hào	đưa	số
châu	báu	của	chị	gái	mình	cho	Elissande	làm	của	hồi	môn	–	mà	còn	có	Freddie	và	Angelica
đích	thân	đến	để	tuyên	bố	lễ	đính	hôn	của	họ.

Angelica	trông	thật	rạng	rỡ,	đấm	chiếu	lệ	vào	ngực	Vere	để	trừng	phạt	vì	anh	đã	nói	dối	cô
trong	suốt	từng	ấy	năm.

“Đấm	anh	nữa	đi”,	anh	nói.	Anh	đã	nói	với	Freddie	rằng	em	trai	anh	có	thể	chia	sẻ	mọi	thứ
với	Angelica,	hiểu	rằng	Freddie	cần	làm	như	thế.

“Em	nên	đấm	anh	nữa”,	Angelica	nói,	“Nhưng	em	đã	quyết	định	tha	thứ	cho	anh”.
Anh	bước	đến	ôm	cô.	“Cảm	ơn	em”.
Anh	 chưa	bao	giờ	 thôi	ngạc	nhiên,	 sự	 rộng	 lượng	 của	những	người	 yêu	anh	–	 và	những

người	anh	yêu	nhất.
Họ	cùng	nói	chuyện	phiếm	một	lúc	với	bà	Douglas.	Sau	khi	bà	Douglas	đi	nghỉ,	bốn	người

họ	quây	quần	trong	phòng	làm	việc	và	vui	vẻ	lấy	Vere	làm	trò	cười	khi	họ	hiến	mưu	kế	cho	sự
hồi	phục	của	anh.

“Chúng	ta	có	thể	nói	anh	gặp	một	con	gấu	ở	trong	rừng”,	Angelica	nói,	“và	con	gấu	tát	vào
đầu	anh	như	cách	lẽ	ra	em	sẽ	làm!”

“Gấu	hoang	dã	đã	tuyệt	chủng	ở	Anh	kể	từ	thế	kỷ	thứ	mười”,	Vere	chỉ	ra.	“Chúng	ta	sẽ	gặp
vấn	đề	với	câu	chuyện	đó”.

“Thế	còn	một	tai	nạn	trong	lúc	chơi	crikê	thì	sao?”	Freddie	nói.	“Em	có	thể	đánh	anh	rất
nhẹ”.

“Sau	khi	bị	em	thụi	 tơi	bời,	Freddie,	anh	nghĩ	em	đã	đánh	giá	 thấp	sức	mạnh	của	chính
mình.	Một	cú	đánh	nhẹ	của	em	có	thể	làm	vỡ	đầu	anh”.

“Em	có	 thể	đập	anh	bằnh	một	cái	 chảo	rán”,	vợ	anh	 tham	gia	 trò	đùa,	 “Những	xung	đột
trong	gia	đình	luôn	luôn	dễ	tin”.

“Ý	tưởng	tuyệt	vời!”	Angelica	thốt	lên.
“Nhưng	em	là	một	nữ	hầu	tước,	không	phải	vợ	của	một	nông	dân”.	Vere	lắc	đầu.	“Những	quý

bà	ở	địa	vị	của	em	mất	năm	phút	chạy	từ	phòng	khách	đến	bếp	để	lấy	một	cái	chảo	làm	gì?	Sẽ
đáng	tin	hơn	nếu	em	dùng	một	cái	bình	thời	nhà	Minh”.

“Hoặc	cây	ba-toong	của	anh	ấy”,	Freddie	nói,	với	một	cái	nháy	mắt	với	Elissande.
Họ	đều	phá	lên	cười	trước	câu	nói	đó.
Freddie	và	Angelica	ở	lại	ăn	tối.	Họ	đã	nâng	cốc	chúc	tụng	rất	nhiều	trong	bữa	tối:	nâng	cốc

vì	hạnh	phúc	tương	lai	của	cặp	đôi	mới	đính	hôn,	vì	sức	khỏe	của	bà	Douglas,	và	sự	hồi	phục
‘kỳ	diệu’	sắp	tới	của	Vere,	và	vì	lòng	kiên	nhẫn	như	thánh	của	vợ	anh	với	một	người	đàn	ông
mô	phạm	đến	mức	không	chịu	nổi	mà	Vere	chắc	chắn	sẽ	trở	thành,	khi	mà	bây	giờ	anh	đã	tự	do



bộc	lộ	sự	thông	thái
Vere	mời	em	trai	và	em	dâu	tương	lai	ở	lại	qua	đêm,	nhưng	họ	từ	chối.	Anh	không	nài	ép

nhiều	vì	biết	 rằng	 cặp	 tình	nhân	mới	háo	hức	được	về	 chốn	 riêng	 tư.	Bốn	người	họ	 lên	kế
hoạch	sẽ	sớm	gặp	lại,	sau	đó	Vere	và	Elissande	đứng	trước	nhà,	vẫy	tay	tạm	biệt	với	Freddie
và	Angelica	khi	hai	người	đi	ra	ga	tàu.

Khi	cỗ	xe	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn,	Vere	khoác	tay	lên	vai	vợ.	Cô	dựa	vào	người	anh.
“Anh	yêu	em”,	anh	nói,	hôn	lên	tóc	cô.
“Em	cũng	yêu	anh”.	Cô	nâng	bàn	tay	ở	vai	lên	và	hôn	vào	lòng	bàn	tay.	“Và	em	muốn	đi	bộ

cùng	anh,	rất,	rất	nhiều	lần”.
Anh	mỉm	cười.	“Mong	muốn	của	em	là	mệnh	lệnh	đối	với	anh,	thưa	quý	bà”.
“Tốt”,	cô	nói.	“Bây	giờ	hãy	lên	tầng	trên	và	nói	thật	lâu,	về	những	bài	thơ	La-tinh,	anh	hiểu	ý

em	chứ?”
Họ	vẫn	còn	cười	khi	khép	cánh	cửa	phòng	ngủ.
	

 

	
GHI	CHÚ	CỦA	TÁC	GIẢ

Đèn	pin	được	phát	minh	vào	cuối	thế	kỷ	mười	chín.	Những	bằng	sáng	chế	với	nhiều	kiểu
dáng	phong	phú,	tập	trung	vào	ứng	dung	thương	mại	có	từ	năm	1896	đến	1898.	Có	thể	chúng
không	gọn	gàng	và	dễ	mang	theo	như	chiếc	đèn	pin	Vere	đã	dùng	trong	cuốn	sách	này,	tôi	cảm
thấy	khá	tự	tin	rằng	dựa	trên	công	nghệ	sẵn	có	và	những	kỹ	sư	tài	năng	và	khéo	léo	làm	việc
cho	Hoàng	gia	có	thể	dễ	dàng	tạo	ra	một	vật	dụng	kiểu	như	của	James	Bond	như	thế.

Đoạn	văn	miêu	tả	Capri	được	trích	từ	Sổ	tay	hướng	dẫn	cho	khách	du	 lịch	đến	Nam	Ý	và
Sicity,	và	Những	nẻo	đường	của	Châu	Âu.
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