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POI NET VE TAC GIA

William Somerset Maugham la nha van Anh, sinh nam 1874 va s6ng & Phap cho dén khi 1én
muoi. Hoc xong dai hoc & Anh, 6ng lam thiy thudc tai bénh vién. Cé khiéu van chwong, 6ng
s&m bat dAu viét ti€u thuyét va thanh cong véi vai tic phdm diu tay, roi chuyén han sang sang
tac vin hoc. Ong néi tiéng véi hai truyén dai Kiép ngudi (Of Human Bondage) (1914) va Mit
trang va dong sau xu (The Moon and sixpence) (1919). Trong s6 sach dwoc xuit ban sau d6 co:
Btrc Binh phong(The Painted Veil) (1925), Quy Ngai trong phong khach (The Gentleman in the
Parlour) (1930), Don Fernando (1935), Lw&i dao cao (The Razor’s Edge) (1944),&S0 tay nha
van (A Writer’s Notebook) (1949), Cach nhin thién vi (Points of View) (1958), ...

W.S. Maugham déng thoi con la mot nha soan kich tri danh véi nhitng sang tac nhu: Phu
nhan Frederick (Lady Frederick) (1907), Smith (1909), bat hiva (The Land of Promise) (1913).

Ong ciing 1a tac gid nhiéu truyén ngin rat dwoc hoan nghénh. Toan tap truyén ngin cda 6ng
dworc tai ban nhiéu lan véi s6 lwong may tram nghin ban, vi du nhw Mua.



GIO'T THIEU NOI DUNG TAC PHAM

Trong Mit trang va dong sau xu, tac gia ké lai cuéc do’i mot nha buén co6 phian chirng
khoan tré thanh hoa si thién tai ma ngwoi dwong thoi chwwa danh gia ding gia tri tac
pham cho téi khi 6ng qua do'i mot cach thé tham & noi dit khach qué ngwori.

Kinh doanh thanh dat, song sung tic, dwoc vor con hét long yéu mén, Charles
Strickland bat thinh linh bé gia dinh ra di, khong con quan hé vé&i cai xa hoi ong da tirng
song, quyét tAm hién ca doi minh cho héi hoa. Ong séng gian khé trong nhiéu nam phan
dau khong thanh cong & Paris. Hoan canh xui khién, 6ng di tim méi tred’ng sang tac méi
& mot noi xa x6i & cai tudi gin nam mwoi. Trén dao Tahiti, trong mo6t gian nha nhé & mot
vung héo lanh, dwo'c cham séc b&i ngwoi vo tré, 6ng miét mai vé cho dén ngay chét vi
bénh huii, mu ca hai mat. Tac pham cudi cing cia 6ng 1a nhirng birc tranh vé trén vach va
tran nha ma ngwoi dwoc may man nhin thiy danh gia 1a kiét xuit. Vé&i tinh khi khac
thwong von c6, ong yéu cau vgr dot cin nha, nhwng nhirng birc tranh vé trén vai khong
déng Khung virt lung tung trong nha da cho nhirng ai hiéu biét hdi hoa coi 6ng la mot
thién tai.

W.S. Maugham viét tic phim nay dwa trén mot phin ti€u st cia danh hoa ngwoi Phap
Paul Gauguin va sau khi 6ng di tham quan dao Tahiti veé.
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Thu that khi méi quen véi Charles Strickland, chwa Itic nao téi thiy 6ng cé gi khac thuwong
nhwng bay gio thi ré rang it c6 diéu gi pht nhan dwoc sw vi dai cia 6ng. Té6i khong ndéi dén sw
vi dai ma moét chinh khach may man hay mot quan nhan thanh c6ng dat dwoc. D6 1a thir phdm
chit thudc vé dia vi ho chiém gitr hon la phdm chit cia con ngudi, va mot khi hoan canh déi
thay, n6 sé gidm di dén mirc dang ngai. Thwong thi 6ng thu twéng da roi chire vu chi dwoc xem
1a mot dién gia khoa triwong, va ong twéng khong con quan chi 1a mot ngwoi hung hién lanh &
mot thi trAn ma théi. Sw vi dai cia Charles Strickland thi x4c thwc.Co thé ban khong thich tai
nghé ctia dng nhung du sao ban kho cé thé phii nhan né vi chinh s quan tdm cta ban. Ong da
khudy dong 1én va gy dwoc sw chi y d6i véi ong. Thoi ma 6ng 1a d6i twong dé ché giéu da qua
roi, va bénh vuwc 6ng khong con la diu hiéu cta tinh gan hoac ca tung 6ng khéng con la dau
hiéu cua tinh ngoan c6 nitra. Nhirng sai sét cia 6ng dwoc chdp nhan nhw 1a phan b sung can
thiét cho c6ng lao ctia 6ng. C6 thé ngwdi ta con ban céi vi tri clia 6ng trong nghé thuit, va sw
ting boc ctia nhitng ngwdi nguwdng mo ong cé 1é cling khong dang tin twdng hon nhirng loi
giém pha lam gidm uy tin cia 6ng. Nhwng c6 mot diéu khong con nghi ngo gi niva, d6 la thién
tai cia 6ng. Theo y toi, diéu thid vi nhit trong nghé thuit la ca tinh cia ngwdi nghé si, va néu ca
tinh d6 ddc dao thi tdi san long chAm chwéc cho mot nghin diéu IAm 16i. Toi cho rang
Velasquez|1]| la mdt nghé si tai nang hon El Greco|2| nhung tap tuc da 1am giam di sw nguémg md ctia nguoi ta
ddi véi 6ng: ngudi ddo Créte| 3 |, vdn duy cdm va diy tinh bi kich, sdn sang hién tAm hon huyén bi clia minh nhw mot 1€ vat ngan
doi. Nguoi nghé s, hoa si, thi sT hodc nhac si bang sw td diém tuyét voi hodc dep dé, 1am thda man cdm quan thAm my; nhung diéu
do giong véi ban ndng tinh duc va c6 cling tinh chat man da nhw né: ngwoi nghé si bay ra trudc mat ban céi tai ning tuyét voi cia
chinh minh. Pi tim sw bi 4n cta anh ta ciing c6 cai gi d6 hap dan giong nhw mét truyén trinh tham. D6 1a mot cdu d6 khong co loi
gidi dap cling nhw vii tru viy. Diéu v6 nghia nhit trong nhirng tic phadm cua Strickland cho thdy mét ca tinh ki la, bi giay vo va

phttc tap. Chac chan chinh diéu nay khong cho phép ngay ca nhitng ngwdi khong thich tranh ctia 6ng c6 thai dé dimg dung trudc
nhirng birc tranh ay. Ciing chinh diéu nay da gy nén mot sy ch y la lung dén cudc doi va ca tinh ctia 6ng">

Khong day bon nam sau khi Strickland qua doi,Maurice Hurel da viét mot bai bao trén to
Mercure de France (Thiy vwong tinh cda nwéc Phap), ctru nguwdi hoa si vé danh dy thoat khéi
sw lang quén va vach ra mot con dwong ma cac nha van sau 6ng da khong nhiéu thi it da ngoan
ngodn di theo. Trong mot thoi gian dai, chwra mét nha phé binh nao & Phap cé dwgc uy tin hién
nhién hon 6ng va khong thé khong bi 4n twgng bdi nhitng khiang dinh ma 6ng da dwa ra. Nhitng
khang dinh 4y c6 vé qua dang nhung nhitng nhan dinh sau dé da cong nhin sw dang gia cia
ong, va danh tié€ng ctia Charles Strickland gi¢r ddy méi dwoc thiét 1ap virng chic trén nén tang
nhitng diéu co bdn ma d6ng Hurel da ndi 1én. Tiéng tdm cda Strickland tré nén 1ay lirng 1a mot
trong nhitng sw kién mang nhiéu tinh lang man nhat trong lich st nghé thuit. Nhung t6i khong
dinh ban dén sw nghiép ctia Charles Strickland ngoai modt chirng mwc nao d6 c6 lién quan dén
ca tinh ctia 6ng. Toi khong thé dong y véi nhitng hoa si hgm hinh ¢ cho rang ngudi khong
chuyén mon khong thé hiéu gi vé hoi hoa va chi cé thé bay td mot cach tot nhit sw danh gia
cia minh vé nhirng tdc phdm ctia ho bang sw im ling va cuén ngan phiéu ma thoi.That 1a mot
sw hi€u Iam 16 bich néu cho rang nghé thuit khong khac gi mot nghé thu cong chi duy nguoi
tho tht cong méi hi€u dwgc mot cach hoan hdo: nghé thuit la mét sw thé hién cdm xtc va cam
xuc noi 1én thir ngdn ngitr ma tat cd moi ngudi déu c6 thé hi€éu duwoc. Nhung toi thira nhin rang
nha phé binh khong c6 mot kién thitc thwc tién nao vé ki thuat thi hiém khi c6 thé néi duoc
mot diéu gi cé gia tri that sw vé nghé thuit va sw dot nat cua tdi vé hoi hoa thi that swla qua



mitc. May man thay, t6i khong cin phai liéu linh d€ mao hiém, vi ban t6i 12 6ng Edward
Leggatt, mot nha van c6 kha ning va mot hoa si dang ngwdng mo da viét that day du vé su
nghiép cta Charles Strickland trong mét quyén sach nhé va phan lén trong tic phim iy qua la
mot mAu but phap duyén dang it dwoc may man trau giodi tai Anh hon tai Phap.

Trong bai bdo noi tiéng cia 6ng, Maurice Hurel da dwa ra nét dai cwong vé cudc doi cda
Charles Strickland, dwoc caAn nhac ki lwong da dé kich thich sy hang say tim toi ciia ngwoi doc.
Vé&i long say mé nghé thuat khong vu loi, 6ng thwe sw kéu goi nhitng nguwoi hiéu biét cha y dén
tai nang trong mot con ngwdi cwc ki doc ddo nhung 6ng 1a mot nha bao hét strc tot bung nén
khong thé khong biét rang “sw thich thi cia con ngwdi” c6 thé gitp 6ng thwe hién muc dich
mot cach dé dang hon. Va khi nhitng ngudi da tiép xic véi Strickland trong qua khir - cac nha
van da quen biét 6ng ta & Luidn Don, cic hoa si da gip Ong ta trong cac quan ca phé &
Montmartre - kinh ngac khdm pha ra rang, noi ngudi hoa si ma truwdc day ho thiy bat tai nhu
biét bao hoa si khac, gior day lai 1a mot thién tai that su, thi trén khip céc tap chi & Phap va My
bat day xuat hién nhitng loat bai viét, ndo 1a hoky clia ngwoi nay, nao 1a nhin dinh ctia nguoi
kia, tit ca gép phin lam Strickland néi tiéng nhung khéng sao théa man néi tinh hiéu ky ngay
cang tang cua cong ching. Van dé that tha vi, va 6ng Weitbrecht - Rotholz véi ban tinh can cu,
trong mot chuyén khao d6 s6 da thé dwa ra mot danh sidch dang ké nhirng tac gia c6 tham
quyeén.

Kha ning huyén thoai héa 1a tinh bam sinh cta giéng ngudi. N6 ham hé chop bat bat ki chi
tiét nao, ly ky hodc bi 4n, trong cudc doi cia nhirng con nguwdi doc dio so véi ngudi cung thoi
va n6 dung l1én mo6t huyén thoai ma sau dé né tin mot cach mu quing. P6 chinh la sw phan
khang cuia tinh lang man chdng lai cai tAm thuwong trong cudc song. Nhirng chi tiét ciia huyén
thoai tré thanh gidy théng hanh bdo ddm nhat dwa nhin vat chinh dén cudc séng vinh ctru.
Triét gia chAm biém mim cwoi nghi rang ngai Walter Raleigh[4] dwoc cAt gitt an toan trong tri
nh& cia nhan loai béi vi dng da trai chiéc 4o choang cia minh cho Nit hoang Virgin|5] budc di
hon la vi 6ng dd mang cai tén tiéng Anh|6] dé€n mién dit chwa ai biét téi. Charles Strickland da
s&ng trong Am tham. Ong da tao ra nhiéu ké thi hon 1a ban. Khéng la gi khi nhitng ngudi viét
vé dng da thém vao nhitng hoi ky thiéu s6t cia ho lam diéu twdng twong rat séng dong, di
nhién 1a sy hiéu biét it 6i vé 6ng du tao thuln loi cho cac tac gia lang man; trong cudc doi cla
ong c6 nhiéu diéu that ki la va khing khiép, trong tinh tinh 6ng c6 céi gi dé tan bao va trong so
phan ctia 6ng khong c6 chut gi la cdm dong. Mot huyén thoai dwgc dung nén trén qua nhiéu chi
tiét, tat nhién sé khién mot st gia sdng suét ngin ngai phan bac né.

Nhung muc sw Robert Strickland|7] qua khong phai 1a mot st gia sang suét. Ong thd nhan da
viét ti€u s cia Charles Strickland dé “x6a bé mét sé hiéu biét khong ding” cé lién quan dén
giai doan sau cudc doi cia cha dng, va nhitng hiéu bit sai l1éch d6 “da lam nhitng ngwoi dang
con song rat dau long”. R6 rang c6 nhiéu chi tiét ké vé cudc doi ctia Strickland dwgc dw ludn
cong nhin da giy lung ting cho gia dinh dang kinh dé. T6i da doc tac phdm nay mot cach rat
thich thd, va toi phai tw khen minh vé viéc d6 vi né nhat nhéo va chan ngat. @ng Robert
Strickland da vé nén chin dung cia mot ngudi chong va mot ngudi ch tuyét voi, mot nguoi
dan 6ng tot bung, c6 théi quen can cu va xu hwéng dao dirc. Ong gido si hién dai 4y, trong khi



nghién ctru cadc khoa hoc ma t6i nghi rang phai goi la khoa chd giai kinh thanh, di dat téi kha
nang la lung la giai thich dwoc cac sw viéc, nhung sy khon khéo ma ngai Robert Strickland da
dung dé “giai thich” nhitng sw kién trong cudc doi than phu 6ng ma mot ngwdi con hiéu thao
cho rang can phai nhé, chic chan khi thdi gian chin mudi sé dwa 6ng dén nhirng phdm trat cao
nhit ca Gido hoi. Toi da thay doi bap chan chic nit ciia dng dugc bit kin trong doi ghét giam
muc. Thit 1a mot hanh d6ng mao hi€m, cho du c6 thé 1a can dam, b&i vi cé 1€ huyén thoai dwoc
cong ching d6n nhin 4y dong gép khong it cho sw noi danh cda Strickland; béi c6 nhiéu nguwoi
da bi thu hut dén véi nghé thuat cia 6ng ta chi vi long ghen ghét do tinh c6 chip ctia ho d6i véi
tinh tinh cta 0ng ta, hodc do long trdc 4n ma ho luu tAm dén cai chét clia 6ng ta; va nhirng cd
gang day thién y clia con ngwdi da khién nhitng ai ngwdng mo ngwoi cha ddm ra lanh nhat khac
thwong. Khong phai ngiu nhién khi mdt trong nhitng tic ph4m ndi tiéng nhit ctia 6ng, birc hoa
nguwoi dan ba Samaria, ban tai ctra hang Christie khong lau sau trong cudc tranh luan dién ra
ti€p theo sau dot xudt ban cudn ti€éu st cia 6ng Strickland, véi gid 235 bang Anh kém hon gia
ban trudc dé chin thang, khi mot nha swu tip tranh noi ti€ng mua noé roi lai chét bt ngo khién
né mot IAn nira lai bi dwa ra ban diu gia. Cé 1€ tai nang va tinh ddc dao cta Charles Strickland
sé khé du sirc xoay chuyén can cin néu kha nang sang tao huyén thoai dang ké cia con ngudi
khong nhanh chong gat sang mot bén mot cau chuyén lam tiéu tan moi wéc vong cho cai phi
thuwong. Va méi day tién s Weibrecht Rotholz da cho xuét ban tic phdm ma cudi cung da lam
ling diu nhitng mai nghi ngai cia gi¢i hAm md nghé thuAt.

Tién sT Weibrecht - Rotholz thudc trwdng phai cac st gia tin rang khéng nhitng con ngwdi c6
thé& x4u nhu hién tai ma con c6 thé té hon nhiéu; va chic chan doc gia sé that sw thich thi dwoc
nhitng st gia nay dan dat hon 1a chiu sw dan dit clia nhitng nha van tim thd vui doc 4c trong
viéc dién ta nhitng khuén mit lang man vi dai nhw khudn mau ctia nhitng gia tri dao dic gia
dinh. Phan t6i, toi 1dy 1am ti€c ma nghi rang khéng cé gi khac giita Antony va Cleopatra ngoai
van dé kinh té&; cdm on Thwong dé, cAn phai c6 nhiéu bang chimg gia tri hon mai c6 thé thuyét
phuc dwoc t6i rang Tiberius 1a mot 6ng vua cling khéng c6 gi dang trach nhw vua George dé
ngii. Tién si Weibrecht Rotholz da ban vé cudn tiéu st ngidy ngd ctia Robert Strickland dang
kinh bang nhirng ngdn tir ma ta khéng khoi cdm thiy c6 mot su thwong hai nao dé ddi véi vi
muc sw khéng may. Tinh trdm lang nh3 nhan cda 6ng ta bi gan la gia hiéu, nhirng 101 ké dai
dong quanh co ctia 6ng thi dwoc goi thang thirng 1a nhitng 101 ddi trd va sw im lang cia 6ng bi
phi bang 1a hanh dong loc lira.Va dwa vao nhitng 16i nhé maw cach mdt tac gia thi dang ché
trach nhung véi tw cdch nguwdi con thi ¢ thé tha thi duwoc, thi dong giéng Anglo - Saxon bi
budc tdi la qua kiéu cach, xdo tra, tu phuy, ltra doi, thi doan va niu an dé. Riéng toi, toi nghi
rang ong Strickland that thi€u suy nghi khi bac bd nhitng loi thuat lai d€ lam cho nguwoi ta tin
rang c6 mot “sw cai co” gitra cha va me 6ng ta d€ roi bdo rang trong mot bic thw viét tir Paris,
Charles Strickland di miéu td vo minh nhw “mét ngwoi phu nit tuyét voi”, bédi vi tién si
Weibrecht - Rotholz c6 thé in ban sao birc thw va duwong nhw doan van dwoc dé cip dén trong
thuc té c6 ghi nhw sau: Xin Chila hdy phat vo téi. Nang la mét phu nir tuyét voi. Téi cGu mong
cho nang xuéng dia nguc.

Ngay ca nhitng bang chirng hung hon ma gido hdi ytrong thoi hoang kim da dwa ra con chuwa
thuyét phuc dwoc ai nira la.



Tién s Weibrecht - Rotholz la mét ngwdi rat nhiét tinh ngwdng mé Charles Strickland nén
khong c6 nguy co dng mudn che day cho 6ng ta. Ong thdy dwoc chinh xac cai dong co dang
khinh trong nhitng hanh déng bé ngoai cé vé ngay tho vé tdi. Ong vira 1d mot nha tdm bénh
hoc, vira 1a mot nha nghién ctru nghé thuat nén d6i vdi 6ng, tiém thirc khong bi 4n lam. Khong
mot nha than bi ndo thiy dwoc cai y nghia thim siu trong nhitng vat tAim thwong. Nha than bi
thdy dwoc diéu bi 4n khong dién ta duwoc va nha nghién ctru tAm bénh hoc thiy nhiing cai khé
néi ra loi dwoc. Ching ta bi cudn hit mét cach dac biét khi thiy mot tac gid uyén bac say mé
nhiét tinh tim tit cd moi tinh huéng c6 thé lam cho nhin vt chinh cia 6ng bi mat uy tin. Vi
long yéu mén nhan vit cia minh, 6ng ta cdm thay sung swéng khi dwa ra mot chirng cir vé suw
ac y hodc hén ha nao dé, va 6ng han hoan nhuw mét quan toa két toi hoa thiéu mot ké roi dao,
khi c6 thé bang mot cAu chuyén da quén lang gy bdi réi cho long hiéu thdo clia muc sw Robert
Strickland dang kinh. Ong can ci d&n mttc dang kinh ngac. Ong khong dé sét bat cir viéc gi du 1a
viéc rat nho bé, va téi ddm chac véi ban rang néu Charles Strickland dé lai mot hoa don tién
gidt giti chwa dwoc thanh toan thi dng ta sé dwa n6 cho ban xem véi diy da cdc muc da ghi va
néu dng ta nhan nai tra lai nra curon da mwon thi khong mot chi tiét ndo cua viéc thanh toan
dé6 bi bo sot.



Khi ngwoi ta da biét qua nhiéu vé Charles Strickland roi c6 1€ tdi khong can phai viét gi thém.
bai ki niém clia mét hoa si la chinh tac phdm ctia 6ng ta. Thit ra téi la ngwoi quen than véi 6ng
hon ai hét: tdi da gap 6ng trwdce khi 6ng tré thanh hoa si, va trong suét nhitng nam 6ng sdng
chat vat & Paris, chiing toi van gdp nhau thudng xuyén. Nhung tdi khong nghi rang mot lic nao
d6 minh sé phai viét hoi ki néu tinh c& chién tranh khong dwa day t6i téi Tahiti. O d6,nhw
nguoi ta biét, dng da séng nhirng nam cudi cung cta doi minh, va cling & d6, toi da tinh co gap
nhitng nguoi quen than véi 6ng. Toi dat minh vao tw thé phai lam sang té cai giai doan bi tham
cia cudc doi 6ng ma phan Ién hiy con mu mo. Néu nhitng ngudi tin vao suw vi dai cia
Strickland c6 ly thi loi twdng thuét cia nhitng ca nhan quen biét con ngwoi bang xwong bang
thit cia 6ng nhw thé khong thé 1a dw thira dwoc. Ching ta sé cé y kién gi déi véi mot tp hoi ky
cua nguoi tirng quen than véi El Greco cling nhw t6i véi Strickland?

Nhuwng t6i khong tim cach 4n nip trong nhitng 1oi bao chira nhw thé. Téi khéng con nhé ré ai
do6 da khuyén nguwoi ta lam, vi lgi ich cho tAm hon ho, mdi ngay hai viéc ma ho khéng thich: d6
that 1a mot ngudi khon ngoan, va dé 1a mot loi day ma t6i da cin than tuin theo, bdi vi moi
ngay toi déu thirc day va toi di ngi. Nhung trong ban chit cda téi c6 mot khuynh hwéng kho
hanh, va hang tuin tbi bat thin xdc minh chiu mot sw hanh x4ac con nghiém khic hon. Toi
khong bao gior quén doc phu trang van hoc cia to The Times/8]. That 1a mo6t thir tp luyén bo
ich khi phai xem xét véi s6 lwong khong 16 nhitng cuén sach da dwoc viét ra, nhirng niém hy
vong twoi sang cua tac gia khi thay ching dwoc xuit ban va s6 phan dang ch¢ doi ching. Mot
cudn sach sé c6 dwoc mot co may nhw thé nao gitta vo s6 cac loai sach d6? Va nhitng cuén sach
thanh c6ng chi 1a nhitng thing loi nhat thoi nao d6 ma théi. Co troi mai biét duoc tac gia da
lam vao nhitng khd s& nao, phai ném nhirng kinh nghiém cay dang nao va chiu nhitrng nodi dau
l1ong nao dé€ dem lai cho mot doc gid may man nao dé vai gio giai tri hodc dé€ giét thoi gian
nham chan cia mot chuyén di. Va néu tdi dwoc phép nhin dinh qua nhitng bai phé binh thi c6
nhiéu quyén trong so0 nay viét rat hay va cong phu; chira dung nhiéu suy tw; va thim chi cé vai
quyén con 1a két qua cha swlao ddong khic khoai clia cd mot doi ngwoi. Bai hoc tinh than ma toi
da rat ra dwoc la nha van nén tim phan thwdng ciia minh trong niém vui sang tic va trong viéc
tw gidi thoat khoi ganh nang tu twdéng ctia minh; va nén ditng duwng véi bat ci cai gi khac, 1oi



tan thwdng cling nhw 1o chi trich, ca that bai 1an thanh cong.

Gi chién tranh d3 xay ra va mang lai m6t quan niém song mai. Gi&i tré da hwéng vé nhirng
than twong ma ching ta nhitng nguoi thudc thé hé truedc khong biét gi nhwng da cé thé thiy
dwoc cai hwéng ma thé hé sau sé di. Thé hé tré, nhitng nguwoi y thirc dwoc stirc manh clia minh
va rat hiéu dong da khong can phai g clra; ho lla vao va ngdi vao chd ctia ching ta. BAu khong
khi tré nén 6n ao vi nhitng tiéng la 6 ctia ho. Mot s6 bac dan anh cia ho bat chwdc céi tro hé
cda tudi tré, cd tw thuyét phuc rang thoi cia minh chwa chdm dat. Ho la hét véi long ham
muén cuc do, nhung tiéng hd xult tran tir miéng ho chi 1a nhitng 4m thanh rong tuéch. Ho
giong nhw nhitng nguwdi dan ba dim dang dang thwong dang hao hirc ¢6 strc khéi phuc céi do
twdng vé thoi xuin sic clia minh bang but ké mat va phan son. Nhirng ngwoi khon ngoan thi cw
Xt véi mot vé duyén dang tao nha hon. Trong nu cuwdi gwong gao ctia ho la mét sw ché nhao
khoan dung. Ho nhé rang ho ciing da tirng dam 1én mot thé hé da dwoc théa man ciing bang
chinh swla 6 va khinh khi nhw thé, va ho thiy trudc dwoc rang nhitng ké dang cAm dudc ding
cam nay roi khong lau ciing s& nhwong chdé cho minh thdi. Khong c6 mdt 1oi cudi cling nao.
Phiic Am m¢&i da cii khi thanh Nineveh[9]| viron sw vi dai cda ndé l1én tan troi xanh. Nhitng 1o noi
hao hiép nay, dwong nhw qua méi mé ddi véi nhitng ngudi thét ra, dd dwoc néi bang giong
diéu khong khac gi hang tram Ian trudc d6. Qua lic dong ho ludn ludn dong dwa qua lai, con
vong tron thi c1an quan muén doi.

Doi khi c6 ngudi ton tai dwoc moét thoi gian ddng Kké, tir cai thoi ma ong ta cé6 dwgec mot vi tri
dén mot thoi khac hoan toan xa la véi 6ng, va sau d6 nhirng ké hiéu ky dwgc moi xem mot
trong nhitng man ddc nhit vo nhi cta tro doi. Chang han ngay nay cé ai con nghi dén ong
George Crabbe ? Ong 1a mot thi si n6i danh trong thoi clia 6ng, ngwdi dwoc thé gidi cong
nhan 1 than tai bang mot suw nhat tri hiém cé trong cudc sdng hién dai phirc tap nay. Ong da
hoc tap ren luyén dwoc cai kj xao ciia minh trong truedng phai cua Alexander Pope ,va ong
da viét truyén luan ly bang thé tho hai ciu lién van. Khi xay ra cach mang Phap va nhiing cudc
hién tranh ctia Napoléon, c4c thi s bén chuy&n muc. Ong Crabbe van tiép tuc viét truyén luin
Iy bang thé tho hai ciu lién vn d4. Toi nghi rang chic 6ng da doc tho cia nhitng ngwoi tré dang
khudy dong thé gid¢i luc by gior va 6ng cho rang loai tho d6 1a mot thi vé van tdi tan. Di nhién,
phan nhiéu I1a nhw thé thit. Nhung nhitng bai vinh cta Keats|12], cia Wordsworth[13], mot
hai bai tho cta Coleridge| 14|, va mot vai bai nita cia Shelley da kham pha ra nhirng lanh
virc tinh than to 1én ma trwéc dé chua ai tim duoc. Ong Crabbe da chét that roi, nhung 6ng
Crabbe van tiép tuc viét truyén luan ly bang nhitng bai tho hai ciu lién van. T6i da doc mot
cach roi rac nhirng tac phim cda thé hé tré. C6 thé ndi trong s6 hoc c6 mot Keats néng bdng
hon, mot Shelley thanh thoat hon da c6 nhiéu tdc phdm dwoc xuit ban ma thé gidi sdn long
nhé dén. Toi khong biét ndi sao. Té6i ngwdng md vé hao nhoang cia ho - tudi tré cia ho that tai
ba, d&€n noi sé rat phi Iy néu noi 1a hita hen - tdi ngac nhién vi 16i dién dat trong van phong cia
ho. Nhung v&i tat ca sw phong phi cida ho (tir veng ctia ho cho thiy ho da biét 1at tir dién toan
thw Roget tir lic con trong no6i) ho khéng néi dwoc véi toi diéu gi. Theo y toi ho biét qua nhiéu
va cdm nhan qua ranh mach. Téi khéng chiu néi sy néng nhiét ma ho quit manh trén lwng toi
hodc cai tinh cam cta ho khi ho lao vao long t6i. Pam mé ctia ho t6i thdy dwdong nhw hon “xanh
xao thi€u mau” va nhitng wéc mo cia ho chi 1a mot mé vit vanh chan ngat. Toi khong thich ho.



Toi bi xEp x4. Toi sé tiép tuc viét truyén luan Iy bang tho hai ciu lién van. Nhung toi sé 1a mot
ké ngu xuin gap boi néu tdi lam viéc d6 khong phai vi sw gidi tri ctia riéng minh.
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Nhung tit ca nhitng chuyén trén déu la chuyén bén 1é. T6i hdy con rat tré khi viét cudn sach
dAu tay. Nho may man quyén sach gy duoc sw chi y va nhiéu ngwoi tim dén 1am quen véi toi.

Khéng phai khéng chit gon budn khi tdi hoi twdng lai nhitng ki niém trong gi¢i van hoc
Luan Don, khi tdi vira rut re, vira hdm hd, 1an dau tién duoc gidi thiéu véi ho. Pa 1au 1am roi tir
dd toéi con nang 1 téi gidi Ay, va néu nhirng cudn tiéu thuyét héi dé miéu ta nhitng nét riéng biét
cia dan lang van 1a chinh xac thi nay & d6 da doéi thay nhiéu. Noi gdp g& khac, Chelsea va
Bloomsbury da thé chd cho Hampstead, Notting Hill Gate va High Street, Kensington. Luic bay
gior dwdi bon muwoi tudi la diém nodi bat, nhung nay trén hai mwoi lam thi that phi ly. Téi nghi
rang vao hoi do thi toi that nhat nhat véi nhitng cdm xtc ctia minh, va ndi so hai bi ché giéu da
lJam gidm béi nhitng hinh thitc tw phu qué 16 liéu.To6i khong tin rang tinh trong trang phé bién
sdu rong trong gi¢i nghé si B6hémiéng lich thiép dé liuc bay gid, nhwng toi cling khong ngo la
c6 mot tinh trang chung cha sdng swong nhu thudng thiy ngay nay. Chung téi khong nghi rang
dung birc man yén lang lich sw dé che diu nhitrng sw nhe da cta ching t6i la dao dic gia. Cai
mai ma goi la chiéc xéng chét tiét thi khong phai la khong lam biét doi y nghia. Pan ba da chwa
séng tron cudc doi minh.

Luc 4y toi & gan ga Victoria, va t6i nhé 1a phai di rat xa bang xe buyt méi dén nhirng ngdi nha
hiéu khach lang van d6. Vi nhit nhat téi da lang thang qua lai ngoai dwong pho trong khi cé 1y
can dam dé bAm chudng; va roi 1ong triu ning lo 4u, t6i dwoc dan vao mot cin phong ngdt ngat
day nguoi. Toi dwoc gidi thiéu véi hét nhan vat noi tiéng nay dén nhan vat ndi tiéng khac. Va
nhirng li ndi an can tr té€ cua ho ban vé quyén sach cua toi lam t6i boi réi hét sirc. T6i cam
thay ho ch¢ tdi ndi nhitng diéu hay ho siu sic nhung toi khong hé nghi ra dwgc mot diéu gi
mai dén sau khi budi tiép tAn chdm dit. Toi c6 che d4u sw bdi rdi ctia minh bang cach chuyén
qua nhiing tach tra va banh mi phét bo cat vung vé. T6i khong mudn ai dé€ y dén toi dé toi co
thé quan sat thoa thich nhitng con nguwoi noi ti€éng nay va nghe nhirng diéu hay ho noi.

Toi con nhé nhitng ngwdi dan ba cirng nhac va to béo véi chiéc mii 1on va cip mat hau hau,
maic quan 4o c nhw 1a mic 4o gidp; nhitng cd gai gia nho thd, loat chodt nhw chudt vdi giong
ndi diu dang va cai liéc mat that sic. Téi khong bao gidr hét kinh ngac nhin thiy ho dn banh mi



phét bo ma cl* mang gang tay, va toi thAm than phuc ho khi than nhién chtii may ngoén tay trén
gh€& vi khong ai nhin thiy ho. That 1a tdi nghiép cho d6 dac, nhung tdi cho rang ba chli nha sé
tra thu lai trén d6 dac cia ban bé khi ba dén tham ho. M6t vai ngwdi trong s6 ho dn méac hop
thoi trang, va chi vi ban da viét mot cudn ti€u thuyé&t ma ho bao véi ban rang ca doi ho khong
hiéu ndi tai sao ban lai an mac 16i th&i nhw thé. Néu ban c6 cai dang dé coi thi ban phai liéu ma
1am cho n6 dep hon, mot chiéc giay dep védi mot ban chan nhé nhan khong bao gi¢ ngan can
ong chd but nhan ban thio cta anh. Nhung nhing ngwdi khac cho rang diy 1a chuyén phu
phiém va ho m nhirng thir “vai voc nghé thuit” mang nhirng th trang sitc man di. Nhung dan
ong thi bé ngoai it khi to ra lap di. Ho c0 to ra cang it giong cac nha van cang t6t. Ho muon
dwoc xem nhw nhitng ngwoi binh thwong ngoai dwong pho va dé nguoi ta lam twdng la nhirng
thw ky ké toan cia mo6t hang budn nao d6 trong thanh pho. Dwéng nhuw lic nao ho ciing cé vé
hoi mét méi. Trudc d6 toi chwa bao gior quen biét cac nha van, va tdi thay ho thit ky la, nhung
t6i khong nghi rang ddi véi toi ho hoan toan 1a cé that.

To6i nhé 1a toi nghi rang cudc ndi chuyén cta ho that 1a hao hirng va téi quen lang nghe vi vé
ngac nhién nhitng loi hai hwéc chdm chich ma ho dung dé€ bam nat mot dong nghiép nao do
khi 6ng nay vira m&i quay lung di. Ngwdi nghé si c6 céi loi diém nay hon nhitng nguwoi khac
trén doi, 1a ban bé cda anh ta sé c6ng hién khong chi cdi ding dip bén ngoai va tinh tinh ctia ho
cho tro chdm biém cda anh ta ma con ca tdc phim cua ho nira. T6i thit vong vi minh khéng
bao gi¢r tw dién dat dwoc mot cach siac sdo va luu loat dén nhu thé. Vao thoi dé khoa néi
chuyén dwogc trau déi nhw mot nghé thuit; mot loi doi dap khéo léo dwoc danh gid cao hon
nhirng lori chi trich sau lwng; va mot ciu chAm biém, tuy chwa phai la mot thiét bi may méc lam
mot tén ngu din gidng nguoi tai tri, nhung cling dem lai vui vé cho cudc tro chuyén nho nhé
clia nguwoi thanh phé. Pang budn 1a tdi khong con nhé gl vé nhitng 101 rmg d6i sdc sdo nay.
Nhung tdi nghi rang cudc néi chuyén khong bao gior tré nén thoai mai trir phi né chuyén sang
nhitng mau chuyén thwong mai v6n 1a mat khac cia tht nghé thuat ma chung t6i dang rén
luyén. Khi chiing t6i ban lun vé gia tri ciia cuén sdch maéi nhat, tw nhién nguoi ta sé hoi xem
cudén sach ban dwgc bao nhiéu ban, tac gid da nhin dwoc bao nhiéu tién &ng truwdc, va 6ng ta cd
thé kiém dwoc bao nhiéu v&i cudn sach dy. Roi ching toi ndi vé 6ng gidm d6c nha xuit ban
nay, 6ng gidm doc nha xuat ban kia, so sanh tinh hao phéng cia 6ng nay véi tinh bin xin cta
ong kia. Chdng t6i ban xem la t6t hon nén dén v&i 6ng nay, ngwdi trd mén tién ban quyén hau
hi hoac dén véi 6ng kia ngudi “choi ép” véi mot quyén sach that sw ¢ gia tri. C6 ngudi quang
cao toi va c6 ngudi quang cio khéo. C6 ké thi tan thoi va co ké lai 16i thoi. Roi chiing toi ban vé
nhirng dai li, vé viéc chao hang ctia ho dé gitp chiing t6i; ban vé nhirng 6ng chid but, ban vé nén
viét nhitng loai dé tai nao dé ho ti€p dén an cin, xem néu in mot ngan cudn thi ho tra bao
nhiéu, va liéu ho trd ngay lap tirc hay ngwoc lai. Poi véi toi, tat ca cai nay 1a hdo huyén. N6 lam
tdi cam thdy thadm thia rang minh da tro thanh thanh vién cia mot loai hoi nhiing ngwoi than
bi.
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Dao 4y khéng ai tt bung véi téi hon c¢6 Rose Waterfolrd. O ¢ két hop dwoc sw théng minh
clla nam gidi va tinh wong nganh cda nir gidi, ti€u thuyét co viét vira ddc dao vira khién nguoi
doc ngd ngang. Chinh & nha c6, mot hém t6i di gip vo chong Charles Strickland. Hom 4y c6
Waterford t6 chirc mot budi tiéc tra va cin phong nhoé nhin cta c6 dong nguwdi hon thudng lé.
Hinh nhw moi ngwoi dang tro chuyén, va toi, ngoi yén ling cam thay ling ting, ngwong nghiu,
nhung tdi qua rut ré nén khong thé nhip vao bat ki nhoém nao; trong lic dé ai cling nhw dang
cham chi vao chuyén cta ho. C6 Waterford la mot chti nha gidi, biét lam cho budi tiéc tra cia
minh luén vui vé; thay t6i lung ting cb di vé phia toi.

-T6i muon anh néi chuyén véi ba Strickland,- c6 néi.- Ba dy dang say swa ndi vé quyén sach
cua anh.

- Ba talam gi thé? - T6i hoi.

T6i y thirc vé sw ngu d6t cia minh, va néu ba Strickland 1a mét nha van noi tiéng thi toi nghi
cling nén biét chic diéu do trwdc khi ndi chuyén véi ba.

C6 Rose Waterford tir ton dwa mat xudng chiéc tap dé 1am tang tdc dong cua ciu tra 1oi cla

co:
- Ba 4y thuwong to chire tiéc trwa. Anh chi can gdm to 1én mot ti€ng ba iy sé moi anh.

C6 Rose Waterford la ngudi hay chAm biém. V&i ¢6, cudc doi 1a co hoi dé viét tiéu thuyét va
cong chiing thanh tai liéu song. Thinh thodng, c6 mdi mot s6 thanh vién cua cai cong ching dé
dén nha néu ho té ra ngwdng mo tai nang ctia c6 va chiéu dai ho thit hao phong.Co nhin sw yéu
kém cia ho nhuw nhitng sw hi€u ky bang mot thai do khinh miét vui vé, nhung lai biét xt sw vdi
ho trong phong cach ctia mot nit van si xuit sic.

Toi dwoc dan dén gip ba Strickland, va ching t6i da néi chuyén v&i nhau khodng mudi phut.
Khéng thdy & ba c6 diém gi dang chd y ngoai mot giong néi diu dang. Ba c6 mot can hd & khu
Westminster trong ra nha th¢ 1én dang xay dé, va vi chdng t6i song trong cung mot khu pho



nén dé than thién véi nhau ngay. Clra hang bach hoéa cua luc quan va hai quaan 1a soi day lién
két tit ca nhitng ngwdi cw ngu gitra con séng va cong vién Saint Jamca. Ba Strickland da héi toi
dia chi va chi vai ngay sau t6i nhan dwoc thiép moi dw tiéc trua.

Nhitng chuyén mdi moc nhw thé nay déi véi téi con it nén tdi vui vé nhin 1oi. Khi toi dén, cd
hoi mudn - vi so dén sém qua nén tdi tan b6 quanh nha tho 1on ba vong - toi thiy bira tiéc da
dong du. C6 Waterford da c6 mat & dé cung véi ba Jay, Richard Twining va George Road. Tat ca
ching t6i déu 1a nha van. P6 1a mot ngay dep troi vao dau xuin nén chiang téi déu vui vé.
Chung t6i ndi hang tram th chuyén. C6 Waterford bi 16i kéo gitta chi nghia duy m¥y cta thoi
thanh xun, khi c¢6 con quen dién mau xanh luc chin chan, tay cAm mot canh thay tién di dw
tiéc, va tinh sudng sa cda tuoi truéng thanh, thich dung giay cao gét va 4o dai kiéu Paris. Hom
dy c6 d0i mot chiéc mii mdéi, da khién c6 ddm ra cao hirng. T6i chwa bao gior nghe c6 ta noéi
hiém doc hon ddi v&i ban bé chung cia ching toi. Biét rang an ndi vin vé 1a linh hon cia tri
thong minh, ba Jay dua ra nhan xét bang giong ndi gan nhw théu thao dén ndi c6 thé lam cho
chiéc khan trai ban trang nhu tuyét hoa hong. Richard Twining huing h6 véi nhirng chuyén vo
Iy gan nhw ki quac, va George Road y thirc dwoc rang khong can phai phd trwong tai tri vi do6
chang qua la mot trd cudi nén chi cAn mé& miéng dé cho thirc an vao ma thoi. Ba Strickland
khong néi nhiéu nhwng ba cé cai tai dac biét gitt cho cudc néi chuyén dwoc lién tuc va khi cau
chuyén dirng lai, ba dwa vao ding ldc loi nhan xét dé né lai ti€p tuc. Ba la mot phu nit ba mwoi
bay tuo6i kha cao 16n, tron tria nhung khéng map map. Ba khéng dep nhung guwong mat kha ai,
c6 1& phan lon nho & d6i mat nau diu hién. Ba cé nwdc da tai tai,mai téc den dwoc chai kiéu rat
cong phu. Ba la nguwoi duy nhit trong ba ngwoi dan ba khéng trang diém mat va so véi nhirng
nguoi kia ba cé vé dep gian di tw nhién.

Phong an hop v&i thi hi€u thoi bay gio, trong rat trang nghiém. Phan chan twong l1at gd niu
trang va dan gidy xanh, khung den gon ghé&. Nhitng birc man mau xanh 14 cay trang tri hinh con
cong tre thang hang va tAim thdm mau xanh 14 ciy vé nhitng con thé mau nhat, né dua giita cay
ram 14, goi cho thiy anh hwéng ctia William Morris|[16]. Trén mat 10 swédi la d6 gom Penfo mau
xanh. Vao thoi bdy gi¢ & Luan Don chic phai c6 dén nim tram phong dn dwoc trang tri theo
cung kiéu nay. N6 c6 vé gian di, c6 nghé thuit va buon té.

Khi ching t6i ra vé tbi di véi cd Waterford; bau troi dep va chi€c mii méi ctia c¢d da nai ni
chung t6i bach b6 qua céng vién.

- Bita tiéc that la thu vi. - t6i néi

- Anh c6 thiy thirc 4n ngon khong? T6i da bao ba ta rang néu mudén mdi nhitng nha vin thi
phai cho ho an ngon.

- M6t loi khuyén tuyét voi, - téi dap. - Nhwng sao ba ta lai can ho?
Co Waterford nhun vai:

- Ba ta thdy ho vui vui. BA mudn hop vi trao lwu. T6i cho rang ba ta rat don gidn, anh ban a,



va ba nghi 1a tit ca ching ta déu tuyét vori. Dau sao, ba thich moi tit ca chung ta du tiéc trea va
diéu d6 khong may may c6 hai gi cho chiing ta. T6i thich ba ta vé chuyén do.

Nghi lai chuyén dé t6i thay ba Strickland la tay san sw tir vd hai nhat trong s6 tat ca nhirng
nguwoi theo dudi con moéi ctia minh, tir nhitng dinh cao vat cia Hampstead dén tin nhirng
xuwdng vé thap nhat ctia khu Cheyne Walk. Ba dd song cai tu6i thanh xuin rat yén tinh & mién
qué va nhitng quyén sdch mwon trong thw vién Madie, kh6ng nhitng mang theo tinh lang man
ctia chinh chiing ma con ca tinh lang man ctia Ludn Don nira. Ba thit sw say mé doc sach (kiéu
nguwoi nhw ba that 1a hiém, phan nhiéu ngwoi ta quan tAm dén tac gia hon quyén sach ciing nhw
quan tim dén hoa si hon may bic tranh cta anh ta), va ba tao ra mot thé giéi cha tri twéng
twong, trong dé ba song véi mot thir tw do ma chwa bao gior ba c6 dwoc trong thé gidi hang
ngay. Khi ba da hiéu biét gi¢i nha van thi cling giéng nhw mao hiém bwdc 1én mot sdn khdu ma
cho dén luc dy, ba ta chi méi biét dwoc tir phia nhitng hang ghé khan gid. Ba nhin ho mot cach
xdic dong va cé vé nhw ba dang song trong mot cudc s6ng maéi rong hon, bdi vi ba chiéu dai va
viéng tham ho ngay trong thanh liy ctia ho. Ba chdp nhan nhitng quy luit ctia ho trong tro choi
cta cudc doi cling nghiém chinh nhw ho, nhung khéng bao gior nghi dén chuyén stra doi 1€ 16i
ctia minh cho phu hgp véi ho. Nhitng diéu lip di trong quan niém dao dirc cling nhw nhirng 16i
an mac quai la cia ho, nhitng thuyét ngéng cuéng va nhirng y kién ngwoc doi ctia ho 1a mot tro
giai tri khién ba vui thich nhung lai chang c6 anh hudng du nhé nao ddi véi ba.

- C6 mot 6ng Strickland nao dé phai khong? - T6i hoi

- 0 vang. Ong ta dang lam cai gi d6 trong thanh phd. Chic 6ng ta mua ban chirng khoan. Ong
dy rat du do.

- Ho song hanh phic ch&?

- Ho quy mén nhau 1dm. Anh sé dwoc gip dng 4y néu anh c6 dip dung com t8i & d6. Nhung
thudng ba khong moi ngwoi ta dé€n dung bira tdi, 6ng 4y trim ngim it néi lim, chang quan tAm
t&i van chwong nghé thuat gi ca.

- Tai sao dan ba xinh dep lai 1y nhitng gd dan 6ng dan don nhi?

- B&i vi dan 6ng thong minh khéng cwéi nhitng ngwdi dan ba xinh dep.

T6i khong nghi ra dwoc diéu gi dé bé lai, nén t6i hoi xem ba Strickland cé con céi gi khong.

- C6; ba ta c6 mot con trai va mot con gai. Ca hai con di hoc.

Khéng c6 gi dé néi thém vé van dé nay, ching tdi chuyén sang chuyén khac.
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Mua heé nam do, t6i va ba Strickland gap nhau kha thuwong xuyén. Thinh thoang téi du nhitng
bira trwa gian di, vui vé tai nha ba va nhirng tiéc tra to chirc dinh ddm hon. Gitra ching t6i c6 sw
cdm mén nhau. Vi ldc d6 tdi con tré nén cé 1& ba thich dwoc diu dat téi budc dau trén con
dwong van chuwong nghé thuit day gian nan nay, con toi thich c6 mot ngwdi dé chia sé nhirng
wu tw nho nhdt, mot ngwoi chiu ling nghe va cho nhirng 11 khuyén hop ly. Ba Strickland c6 cai
tai cdm thong dwoc véi ngudi khac. P6 1a mot tai ndng dang yéu ma nhirng nguwdi bi€t minh ¢
thudng lam dung, bdi vi c6 mot cai gl d6 qua dang trong thai do voi va vo 14y noi bat hanh cia
ban minh dé thwc hanh céi tai nang dy. N6 tuén ra nhw mot giéng dau, va ngwoi cdm thong do
tran sy théng cdm ciia minh mot cach rong lwong dén nodi doi khi 1am nan nhin dim ra ling
ting. C6 nhitng tAm hon qua wét dAm nwdc mat dén noi téi khong thé ndo nhé thém nwdc mat
clia minh nita. Ba Strickland biét st dung khéo 1éo wu diém ctia ba. Ban cdm thay ban di lam
on cho ba ta bang cach chip nhin sy cdm thong ctia ba. V&i sw nhiét tinh cla tudi tré, téi da
liru y c6 Rose Waterford vé diém nay nhwng cé noi:

- Sira thi rat ngon nhit la khi thém vao doé giot rwou manh nira, nhung con bo cai chi thit sw
sung swong khi trat bé dwoc nd. Mot bau v cang phong rat khé chiu.

C6 Rose Waterford c6 mot 16i ndi nay ltra. Khéng ai cé thé ndi dwoc nhitng diéu chua cay nhw
thé&, nhung mat khac khong ai c6 thé ndi dwoc nhitng diéu dé thwong hon.

Con c6 mot diém khac nira ma toi thich & ba Strickland. Ba ta x€p dat d6 dac trong nha thit
thanh lich. Cin nha ba luén gon gang va vui mat, twoi tan véi nhitng canh hoa; nhitng tdm vai
hoa trong phong khach du dwong nét gian di nhwng ma rat twoi va xinh dep. Nhitng bita an
trong cin phong dn nho trang tri nghé thuat nay that 1a tha vi; chiéc ban xinh xan, hai c6 hau
gon gang, duyén dang va thic dn thi rat ngon. Khong thé nao khong nhin thiy dwoc rang ba
Strickland 1a mot ba ndi tro tuyét voi. Va anh ciling cdm thiy chac rang ba 12 mot ngwoi me
dang than phuc. Trong phong khach c6 may birc anh chup con trai va con gai ba. Cu con trai
tén Robert, mwdi sau tudi, dang theo hoc tai Rugby|17]; ta thiy cdu mac quan ni, dbi cat két
crické; va trong mot anh khac, vin 4o dudi tém kin c6. Cau cb vang tran thanh thwc va do6i mat
dep, tram tw giéng me. Ciu trong gon gang, khoe manh va binh thwong.



- T6i khong biét chiu c6 thong minh 1dm khong, - mot hom ba ta noi khi trong thiy toi dang
xem birc anh, - nhung téi biét rang chau 1a mot nguwoi tét. Tinh tinh chau rat dé mén.

C6 con gai muwdi bon tudi. Mai téc day va den gidong téc me budng x60a mwot ma trén doi vaid
cling c6 cai vé tir t€ voi déi mat tham ling vo tu.

- Ca hai chdu déu la hinh anh cuda chi, - t6i néi.

- Vang, toi nghi rang ching giéng tdi hon 1a gidng bd.
- Sao khong bao gio chi cho tdi gap anh ay? - T6i hoi.
- Anh muén ch&?

Ba ta mim cwdi, nu cwoi rat diu dang, mat hoi do6 1én. That la la doi véi mot ngwoi dan ba vao
tudi 4y ma c6 thé dé mat mot cach dé dang. C6 1é tinh hon nhién 1a nét duyén dang nhat cia ba.

- Anh biét cho, anh 4y chang c6 vin vé chit nao c3, - ba ta ndi. - Anh 4y 1a mot ngwdi rat tAm
thwong.

Ba noi nhirng 101 nay véi vé triu mén, chi khong phai 1a dé biu 6ng, nhw thé khi nhin nhin
diéu toi té nhat & 6ng thi bdo vé cho 6ng khéi nhirng lori giem pha ctia ban be.

- Anh 4y lam & S& giao dich chirng khodn, 1a mot ngwdi moi gidi tiéu bi€u. Téi nghi anh iy sé
lam anh chan chét di duoc.

- Anh 4y c6 lam chi chdn khong? - T61i hoi.

- Anh thay d6, t6i la vor cia anh ay. T6i rat thich anh dy.

Ba mim cuwoi che gidu sw e then cia minh, va t6i nghi ba s¢ toi sé ché nhao - diéu khong thé
khong xay ra néu Rose Waterford nghe dwoc 1oi tw thi 4y. Ba do dw mot chut. Roi ddi mat cia

ba tré nén diu dang hon.

- Anh 4y khong tw cho minh la mot thién tai dau. Anh ay ciing khéng kiém dwoc nhiéu tién &
S& giao dich chirng khoan. Nhwng anh 4y t6t va ti té kinh khing.

- T6i nghi téi sé rat thich anh Ay.

- T6i sé moi anh dung com t6i véi ching téi hé nao dé; nhwng anh hdy nhé, anh phai chip
nhin moi may rui, va dirng trach t6i néu anh thay t6i hom do6 chan ngit.
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Thé nhung, khi cudi cung t6i gdp Charles Strickland, thi diéu kién khong cho phép to6i lam gi
khac hon 1a chi lam quen véi 6ng. Mot budi sang, ba Strickland giri cho tdi bitrc thw ngan cho
biét ba sé t6 chirc mot bita tiéc vao tdi hom dé. Ba ta moi toi thay vao chd trédng ciia mot nguwoi
khach khong dén dw. Thuw viét tiép:

“Chi vi lich sw ma téi phdi cho anh hay trwéc rdng anh sé chdn chét di thoi. Pdy sé la mét bira
tiéc hoan toan chdn ngat ngay tir ddu, nhung néu anh dén toi sé hét stec biét on. Va roi anh va toi
cO thé'sé ndi chuyén phiém véinhau.”

Chi vi ch6 than tinh ma nhan 1oi thai.

Khi ba Strickland gidi thiéu tdi v&i chdng, 6ng chi ho hitng dwa tay cho tdi bat. Vui vé quay
vé phia 0ng, ba c8 gang ndi diia mot ciu:

- Em moi anh 4y d€ cho anh thiy rang em ciing that sw c6 mot ngwoi chdong. Em nghi rang
anh 4y da bat dau nghi ng¢ diéu do roi.

Strickland lich sw cwdi khé khién ngwdi ta nhin ra mot sw khoi hai mac du khong cé gi dang
cwoi, nhwng khong ai muon néi ra. Chd nha phai ra ti€p don nhitng ngwoi khach méi dén nén
toi bi bo di'ng mot minh. Cudi cuing khi moi ngwoi da dén dong dd va chd chd nha tuyén bd bat
dau bira tiéc, toi cé y nghi - trong lic tro chuyén véi ngwdi dan ba ma téi dwoc moi ngbi bén
canh - rang con nguwdi van minh xtt sw khéo 1éo mot cach la lung, khi phai phi thi gior cho nhitng
viéc chan ngat trong cudc doi ngan ngui ndy. D6 12 loai tiéc 1am ban phai tw hoi tai sao nit chu
nhan lai bo cong moi khach va tai sao cac vi khach lai bé cong dén dw. Cé ca thay muwdi nguoi.
Ho lanh dam gadp nhau va sé thodi mai néu dwoc tach riéng ra. Di nhién, d6 1a mo6t budi hop
mit thuan tiy giao t& x4 hoi. Ong ba Strickland da “no” nhitng bita dn t8i véi mot s6 ngudi ma
ho thich thu gi, vi thé ho phai moi lai nhitng ngwdi dy; nhitng ngwdi nay da nhan loi. Tai sao
vay? D€ tranh su té nhat cia bita dn t6i hai vg' chong mat déi mat, dé cho nhitng ngwdi gitp
viéc ctia ho ¢6 dip nghi ngoi, béi vi khéng cé 1y do nao dé tir chdi, bdi vi ho “mac n¢” mot bira
an toi.



Phong dn chat choi nguwdi dén khoé chiu. C6 v chong vi ludt sw cda triéu dinh, v chong mot
vién chirc chinh pht, c6 nguoi chi ctia ba Strickland cing chéng la dai td MacAndrew, va ba vo
ciia mot nghi si Quéc hoi. Vi 6ng nghi thiy minh khong thé roi khoi Qudc hoi nén toi da duoc
moi. Sw dang kinh ctia bira tiéc that la ky diéu. Cac ba thi qua duyén dang nén khong cin dién
dep va qua tw dai v&i dia vi cia minh nén khong hoa vao nhau vui choi. Cac 6ng thi ctirng nhic.
Tat ca déu c6 vé tw man mot cach phu phiém.

Moi ngudi déu noéi chuyén hoi 1én tiéng hon binh thwdong vi ho mudn lam cho bira tiéc dwoc
tw nhién. Can phong that 1a 6n d0. Nhung khéng c6 mot cau chuyén chung ndo. Moi ngwdi néi
chuyén v&i ngwoi bén canh minh; néi véi ngudi & bén phai khi dung mén sip, mén ca va mén
dau bira; ndi v&i ngwdi bén trai khi dung mén thit quay, mén banh ngot tradng miéng, va mén
tiéu com. Nguwoi ta ndéi vé tinh hinh chinh tri, vé chuyén choi gon, vé con cai, vé v& kich mai
nhat, vé nhitng bixc tranh & vién bao tang Hoang gia, vé thoi tiét, vé nhitng dw dinh trong cac
ngay nghi. Khong lic ndo ho ngirng néi va khong khi cang lic cang 6n ao hon. Chac han ba
Strickland phai phan kh&i vi bira tiéc cia ba thanh cong. Chong ba déng vai cia minh thit dang
khen. C6 1& 6ng da khong ndi nhiéu lam, va tdi cd cdm twdng rang vao cudi budi tiéc cadc ba ngdi
bén canh 6ng déu 16 vé mét moi. Nguoi ta thiy 6ng chan phéo. Doi lic ba Strickland dwa mat lo
ldng nhin ong ta.

Sau cung, ba ding 1én va tién cac ba ra khoi phong. Ong Strickland buéc theo dong cira lai
sau lung ba, roi di vé phia bén kia ban ngbi gitta 6ng luit sw triéu dinh va vién chirc chinh pht.
Ong lai chuyén quanh mén rwou vang dé va moi chiing toi dung xi ga. Ong luat sw nhan xét vé
su tuyét hdo ciia mén rwou vang va 6ng Strickland cho ching t6i biét 6ng da mua rwou & dau.
Ching t6i bt dau tan gau vé mua hai nho va thudc 14. Ong luat sw ké cho moi nguoi nghe vé
mot vu kién ma 6ng dwgec moi tham dw, con 6ng dai ta thi ban vé mén bong p616. Toi khdng ¢
chuyén gi d€ ndi nén ngdi yén, c6 1am ra vé lich sw chi y dén ciu chuyén. Nghi rang khong ai dé
y dén minh nén tdi quan sat 6ng Strickland mét cach thoai mai. Ong to 16n hon t6i nghi: toi
khong hiéu sao minh lai c* ng& 6ng la nguwdi manh khanh, bé ngoai khong cé gi dang chu y;
thwc té thi 6ng to ngang va nang né, véi doi ban tay va ban chin to twéng, 6ng té ra vung vé
trong bé quan 4o budi t6i. Ong lam tdi lién twdng dén mot ngudi danh xe ngua dwoc dién kéng.
Ong 1a mot ngwdi dan 6ng trac bdn mwoi, khong dep va ciing khong x4u, nhin ting chi tiét, dng
c6 nhitng nét kha dep, nhwng tit cd nhirng nét ay hoi qua c& mét chit, va két qua 1a vo duyén.
Khu6n mit cda 6ng Ién nhung rau lai cao nhan nén tro trui dén khoé coi. Téc 6ng hung hung do,
cit rat ngin, d6i mat nhd, xanh xam xam. Trong 6ng c6 vé tAm thudng. T6i khéng con thac mac
liéu ba Strickland c6 cam thiy chut ngwong nguing nao dé vé 6ng khong; chic chan 6ng khong
phai 1a mot cai gi d6 dang hian hanh d6i véi mot ngudi dan ba mudn tw tao cho minh mot tw
thé trong gi&i van chwong nghé thuit. R6 rang, 6ng khong c6 mot nang khiéu giao té xa hdi nao
ca, nhung lai c6 nhitng thtt ma nguoi ta ¢ thé khong can dén. Ong ciing khong c6 cad mot tinh
ky cuc ndo d6 dé duwa ong ra khdi cai nhém thwong tinh. Ong chi 1a mot ngudi dan 6ng thing
than, chan that, tot bung va chan ngat. C6 thé ngudi sé ngwdng mo nhitng phadm chit tdt dep
clia 6ng, nhwng lai tranh choi than véi 6ng. Ong ta cha 13 cai gi ca. Chic chin 6ng la mot thanh
vién xirng dang cda xa hoi, mét nguwdi chong va mot nguwoi cha tot, mot ngwdi moi gidi chan
that; nhung chang cd 1y do nao dé phi thi gidr véi 6ng ta.
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Mua hé sap téi, tirng con gié néng tdc bui mit mu. Nhiing ngudi tdi quen déu dang chuin bi
di xa. Ba Strickland sé& dwa gia dinh ra bo bién Norfolk dé cac con tdm bién va chong choi gon.
Ching t6i tam biét nhau va hen gap lai vao mua thu. Nhwng vao ngay cudi cung trudc khi roi
thanh pho, khi bwéc ra khoi ctra hang bach héa, t6i da gap ba ta cing véi ciu con trai va c6 con
gai. Cling nhw t6i, ba dang di mua sdm lan cudi cung trudc khi roi Luin Don. Ca hai ching toi
déu cam thay néng nwc va mét méi. T6i dé nghi di an kem trong cong vién.

Toi nghi rang ba Strickland rit sung swéng gidi thiéu véi tdi nhitng dira con ciia ba va ba da
mau man nhan i moi. Hai ¢6 ciu trong c¢6 duyén hon trong dnh va ngwdi me cé Iy do d€ hanh
dién vé con minh. T6i con tré nén ho ciing cAm thiy doéi chat ngai ngung, nhung ho vui vé néi
hét chuyén nay dén chuyén khac. Ho 1a nhitng thiéu nién tré trung, khde manh va vo cung dé
thuong. Ching tdi ngdi dwdi bong cay v cdm thiy dé chiu lam sao!

Mot gior sau, ho xim xit Ién xe taxi vé nha con toi thi van vo dén ciu lac bd. T6i cdm thay hoi
c6 don va vdi chut it ghen ti t6i nghi dén doi s6ng vui vé cua gia dinh ma téi vira thoang thay.
Tréng ho c6 vé hét long thwong yéu nhau. Ho c6 nhitng miu chuyén vui nho nhé riéng tw ma
nguwdi ngoai khéng thé nao hi€u dwgc, nhitng mau chuyén dé lam ho rat vui. Cé 1é dwa theo
tiéu chuin xem nhirng 11 g ddi sac sdo 1a trén hét nén Charles Strickland bi danh gia 1a khu
kho, chan ngdy. Nhung tri théng minh cida 6ng thich hop véi nhitng ngwdi than quanh éng va
do6 chinh la gidy thong hanh khéng nhitng dwa dén thanh c6ng mét cach hop Iy ma con hon thé
nita, dwa dén hanh phuc. Ba Strickland la mét phu nir duyén dang va ba ta yéu 6ng. Téi da hinh
dung dwoc cudc song cla ho, khéng bi x4o tron béi mot chuyén bat ngo khong may nao, mot
cudc sdng lwong thién ding dan, va, bdi vi c6 dwoc hai dira con manh khée va vui vé iy, rd
rang cudc séng ay dwoc danh dé ti€p tuc nhirng truyén thong binh thuwong ctia noi giong va dia
vi cia ho mot cach that 1a c6 y nghia. Ho sé gia di ma khong hé hay biét; ho sé thiy con trai va
con gai minh dén tudi trwdng thanh, roi lap gia dinh; c6 con gai xinh dep sé 1a mét nguwdi me
twong lai ciia nhiéu dira con khée manh, con ciu con trai can ddm, banh bao kia chic sé 1a mot
quan nhan; va cudi cung, sau nhitng ndm nghi hwu s6ng sung tic va xing dang trong tinh
thwong chan hoa cta con chau, cuéc doi hanh phic khéng phai la vo ich ctia ho, & dinh cao caa
tudi tac, sé két thic duwdi nAim mo.



D6 hdn 1a cu chuyén cta vo sb cdp vo chong, va cai khuén mau cta cudc séng dy c6 mot vé
dep gian di. N6 nhic ngudi ta nhé dén mot dong sudi yén tinh, uén khiic ém a xuyén qua dong
c6 xanh twoi va rop bong nhitng canh ciy rim mat, va cubi cung do ra bién cA ménh méng.
Nhung bién ca yén tinh qu4, ling I1& qua, ho hiing qua dén ndi mot trang thai ban khoidn mo ho
bat chot cling lam ban kho chiu. C6 thé mét sw1éch lac nao dé trong ban chat cia téi da tao cho
t6i nhitng suy nghi nhw thé, nhung trong nhitng ngay dy n6 khudy manh trong t6i, khién toi
cam thay mot cudc song nhw thé, cuéc séng ma da s6 nguwoi da chon, c6 mot cai gi d6 1am lac
sai s6t. T6i thira nhan gia tri xd hoi ca no, tdi thdy sw hanh phic dwoc dinh doat cta nd,
nhung mot con sét trong huyét quan cda toi doi hdi dong doi phai séng gié hon. Dwong nhw
tdi thay c6 mot cai gi dé6 dang bdo dong trong nhitng niém vui thanh than nhw thé. Trong trai
tim tdi bung 1én niém ao wéc mot cudc séng gian nguy hon. Téi khong so phai virgt qua doc
ding va bai ngdm néu ching mang lai cho t6i nhitng d6i thay va sw kich thich cia cai bat ngo.
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Doc lai nhitng diéu minh da viét vé gia dinh Strickland, tdi y thitc dwoc rang nhirng diéu ay
c6 vé mu mo. C6 thé toéi da khong khoac cho ho nhitng dic tinh lam cho nhirng nhan vit cia
mot cubn sach séng nhw that; va tw hoi dé c6 phai 12 16i ctia toi khong, toi vat 6¢ nhé lai nhirng
cach dién dat c6 thé 1am cho ho s6ng dong. T6i cam thiy rang, bang cdch dwa vao mot c6 tat vé
loi néi hodc mot théi quen Ky cuc, c6 thé toi sé tao cho ho mét sw quan trong dac biét nao dé.
Khi s6ng ho giong nhw nhitng hinh dnh trong mét tdm tham c6, chiing khong tw tach ra khai
ci nén hiu canh, va néu nhin tir xa hinh nhw ching mit han nhitng dwong nét riéng dé ban chi
con thiy mot mang mau dep nao dé théi. Ly do d€ bao chira cua tdi la cai 4n twong ma ho tao
dwoc noi toi thi khéng thé nao khac di dwoc. Ban sé tim thiy cling chinh diéu mu mo d6 noi
nhirng ngwdi ma cudc séng la mot bé phan cla co ché xa hoi, ho chi ton tai dwoc trong dé va
nho d6 ma théi. Ho giong nhw nhirng té€ bao trong than thé, can thiét, nhwng ngay trong liic con
khoe manh, ching mit ht trong cai tong thé quan trong dy. Gia dinh Strickland 1a mot gia
dinh trung binh thudc gi&i trung lwu. Mot phu nit hiéu khach va duyén dang, véi mot niém say
mé vo hai nhitng con sw tir nhé clia gi¢i van chwong, mot ngwoi dan 6ng than thd, lam tron bén
phin clda minh trong cudc s6ng ma moét ding Thwong dé nhan tir da dat dé; va hai nguwoi con
xinh dep, khée manh. Khong gi cé thé thwong tinh hon. Téi khéng biét cé diéu gi noi ho kich
déng dwgc sw chd y ctia ngwdi hiéu ky.

Khi t6i nghi lai vé tat ca nhitng gi xay ra sau do, t6i tw hoi minh c6 dan don khéng khi khong
thay it nhat la mot cai gi d6 vwot ra ngoai sw tim thuwong noi con ngwdi Charles Strickland. Co
1& thé. To6i nghi rang t6i da tich liiy trong nhirng ndm tir lic dé dén nay mot kién thikc ding dan
vé con nguwoi; nhung cho du khi gap gia dinh Strickland lan dau tién tdi da cé dwoc kinh
nghiém dang cé ngay nay, thi tdi van khong tin rang minh sé phan doan ho mét cach khac di.
Nhung béi vi toi biét rang con nguwoi thi that 1a bat thwong, nén tdi khéng qua ngac nhién vé
cai tin dén tai tdi ngay t6i tré vé Luan Pon vao didu mua thu nam 4y.

T6i vé chwa dwoc hai mwoi bon gior dong ho thi tinh co gap c6 Rose Waterford trén duwong
Jermyn.

- Tréng chi c6 vé vui 1am, - tdi noi. - C6 chuyén gi thé?



Co6 ta mim cudi va cdp mat 4nh 1én mot vé ranh manh ma t6i da tirng biét. Piéu dé c6 nghia
la c6 dd nghe dwoc mot chuyén tai tiéng nao dé vé mét ngwoi ban cla cb ta. Va ban nang cta
mot ngwoi nit van si thi bao gio cling nhay bén.

- Anh da gap Charles Strickland réi ch?

Khong nhirng gwong mat ma ca than thé cla cb ta toat ra mot vé mau man. Toi gat dau. Toi
tw hoi phai chang anh chang t6i nghiép iy da bi nén & S& Giao dich chirng khoan hodc bi mot
chiéc xe buyt hai ting nao d6 dung phai roi chang.

- Thé c6 dang so khong cht? Ong ta da bé vo ma di roi.

Chac c6 Waterford cdm thiy rang cd khong thé ding trén 1&é dwong Jermyn ma xét xir khach
quan dwoc, cho nén, nhw mot nghé si, c6 vat cho téi cai sw viéc chi von ven chirng iy roi tuyén
b6 khong biét thém chi ti€t nao nira. PSi v&i ¢, toi khong thé bat cong ma cho rang mot
chuyén vat vanh nhuw thé thi khong c6 gi can tré dé c6 ndi ra, nhung cb ta van ngoan cd.

- Tdi noi cho anh biét rang t6i khong biét gi ca. - Co ta ndi dé dap lai nhitng cau hoi day thac
mac cda toi, roi kém mot cai nhin vai lttrng lo ¢6 ndi tiép. - Téi tin rang c6 mot cd gai lam & mot
phong tra trong thanh pho vira bo noi lam viéc.

CO ta mim cwoi véi ti, roi qua quyét rang phai dén gip ong nha si, c6 vui vé budc di. Toi
thay thich thd nhiéu hon 1a lo ldng. Vao nhitng ngay 4y kinh nghiém ctia t6i vé cudc doi luc dau
that la it 6i, mot sw viéc bat ngd xay ra cho mét ngudi téi quen cling kich dong toi y nhw toi doc
no trong sach. Toi thi nhan rang thoi gian da lam cho t6i quen v&i nhitng viéc bt ngdr loai nay
tirng xay ra cho nhitng ngudi tdi quen biét. Nhuwng dau sao lic 4y toi ciing xtic dong. Ong
Strickland khi d6 chac da bdn muoi tudi, téi nghi that dang ghé tdm cho mot ngudi dan dong &
vao cai tudi 4y ma con dinh liu t&i nhitng chuyén yéu dwong. Véi cai hom hinh cda tu6i con
qua tré, toéi dat tudi ba mwoi lam lam cudi cung dé mot anh dan ong c6 thé yéu dwong ma
khong héa ro. Va, cai tin nay lam cho t6i hoi boi réi, vi tir mién qué, toi da viét thw cho ba
Strickland bdo ngay vé cla tdi, c6 ndi thém rang trir phi tdi nhan dwoc mot tin gi nguwoc lai, con
khong thi toi sé dén dung véi ba mot tach tra vao mot ngay nao d6. VAy ma mai dén nay toi
van chwa nhan dugc mot chir nao ctia ba Strickland. BA mudn gip lai t6i hay khong muén? Co
thé sw boi rdi vao lic nay da lam ba ta quén khudy di birc thu cta to6i. C6 1€ khén ngoan nhit 1a
tdi khong nén téi. Mt khac, c6 thé ba mudn gitr kin sw viéc da xay ra va, vé phan t6i, thit 1a qua
vO y néu td ra mot diu hiéu gi cho thay 1a cai tin quai dan dé da dén tai toi. Toi bi dan vat gitra
mo&i e ngai lam tén thwong dén tinh cdm clia mot ngudi dan ba dé mén va ndi so hai dang &
trong tinh trang d4. Toi cdm thiy chic ba dang dau khé va t6i khong mudn nhin ndi khé dau
nao ma t6i khong thé giup do gi. Nhung trong thim tan t6i lai ao wéc - diéu khién t6i hoi ho
then - mudn xem thit ba ta chiu dung n6 thé nao. T6i khéng biét phai lam gi.

Sau cung, tdi chot nghi ra 1a cir ghé tham nhw thé khéng c6 chuyén gi xay ra, va bao nguoi
hau gai héi xem ba Strickland c6 tién tiép toi hay khong. Pay sé 1a dip dé ba tong khi toi.



Nhung roi toi lai ddm ra boi roi khi néi véi ngwdi hdu gai ciu ma toéi da chuin bi, va khi ngbi
trong mét hanh lang tdi cho doi cu tra 1o, toi phai vin dung hét ca nghi lwc méi khéi b di. Co
hau gai trd lai. Clr chi cta c6 ta da cho tri twdng twong bi kich dong cda toi biét day du vé tai
hoa da xay ra trong nha.

- Xin moi 6ng di 16i nay. - C6 ta noi.

T6i theo cb gai vao trong phong khach. Nhitng tim sdo ctra s dwoc kéo nira chirng cho can
phong hoi téi lai. Ba Strickland dang ngo6i quay lung ra phia sdng. Ngwoi anh ré cia ba, dai ta
MacAndrew, dirng trudc 10 sudi, dang swdi 4m lung & chd ngon Itra da tat. Di véi toi, viéc toi
budc vao cé vé hét sttc ngwong nghiu. Tdi dodn rang viéc tdi dén da 1am cho ho bat ngd, va ba
Strickland cho t6i vao chi vi ba ta da quén téng khi t6i ra ma thoi. T6i nghi la 6ng dai ta khong
bang long v&i sw cat ngang nay.

- T6i hoan toan khong biét chic 1a chi c6 mong doi téi khong? - T6i noéi, c6 1am ra vé vo tinh.
- Di nhién la c6. Anne s€ mang tra vao ngay thoi.

Ngay ca trong phong t0i, toi cling khong thé nao khong thiy rang gwong mat cla ba
Strickland swng htp vi nhiéu. Nwéc da ciia ba von khong dep gio tré nén tho rap.

- Anh con nhé ngudi em ban ré cta toi ch? Anh da gdp ciu 4y tai bira an téi & diy, ngay
trwérc nhitng ngay nghi ay.

Chuing tbi bat tay nhau. Tdi cdm th4y rut ré dén ndi khong nghi ra dwoc mot diéu gi dé néi
nhung ba Strickland da tiép ctru t6i. Ba hdi toi di lam gi trong suét mua he qua va véi sw gitp
d& nay thi toi tim duoc mot cau chuyén dé néi cho dén khi tra dwoc mang vao. Ong dai ta hoi
xin mot ly uytxki s6da.

- Em ciling nén dung mot ly, Amy a, - 6ng ta noi.
- Khong, em thich dung tra hon.

DPay la [An diu tién cho thiy c6 mot diéu khong may gi dé da xay ra. Téi khong chi y gi dén
diéu 4y va c6 goi chuyén véi ba Strickland. Ong dai ta van con ding truéc 1o swdi, khong noi
mot 1oi. TOi tw hoi phai lam sao dé€ c6 thé rit lui ngay mot cach lich sw va toi thic mic tai sao
ba Strickland da cho t6i vao. Trong phong khong c6 chung hoa, va nhitng do trang tri lit vat
khac da dwoc dep di trong suét mua he cling chwa dwoc dat lai. C6 mot cai gi dé6 dm dam va
ctirng nhac trong can phong ma thwdng ngay cé vé rat than mat; né gy cho ban mot cam giac
ky cuc, nhu thé c6 mot ngwdi chét dang ndm ding sau birc twong. Toi dung tra xong.

- Anh hut thud6c ch? - Ba Strickland hai.

Ba nhin quanh tim hép thudc, nhwng khong thay né dau.



- T6i e rang khong con diéu nao.

Thinh linh ba bat khéc nirc né va voi vang ra khéi phong.

Toi giat ndy minh. By gi¢ toi m&i nghi ra rang viéc thi€u nhitng diéu thudc, ma thudnglé do
chong ba mang dén, da bat ba nhé dén dng ta, va cai cdm gidc méi mé vé nhitng tién nghi nho
bé quen thudc dang mat di gy cho ba mot ndi dau bat ngd. Ba nhan ra rang nép s6ng trudc
day da tan bién va két thic roi. Khong thé nao gitr nhirng hinh thirc giao té gid vor cia ching téi
lau hon nira.">

- T6i chic rang 6ng mudn toi di cho ranh. - T6i vira néi v&i 6ng dai ta vira dimg 1én.

- T6i nghi la anh da nghe néi viéc con nguoi dé tién dé da bo co dy. - Ong ta hét to 1én.

T6i ngan ngtr do du.

- Ong biét thwong thi ngwoi ta ngoi 1é d6i mach nhw thé nao roéi. - Toi dap. - T6i nghe néi mo
ho rang c6 mot chuyén gi do.

- Han d4 bo trén. Han di Pari véi mot ngudi dan ba. Han bo roi Amy khong dé lai mot xu.

- That 1a dang buon. - Téi néi va khong biét n6i thém diéu gi nira.

Ong dai ta n6c mot ngum uytxki. Ong 1a mot ngwdi dan 6ng cao 1én, gay, trac nim muoi tuoi,
dé mot bo rau mép cong quap xudng va mai tdc mau xam. Ong c6 déi mat xanh nhat va mot cai
miéng thi€u nghi lwc. T6i van con nhé tir Ian gap g& dau tién, dng c6 mot gwong mat ngd ngan
va rat ty hao vé viéc trong mwdi nam troi trwedre khi roi quin dbi ong da choi p616 ba ngay moi
tuin.

- T6i khong nghi rang ba Strickland mudn bi t6i quay ray lic nay dau. - Toi noi. - Xin 6ng noi
lai v&i ba 4y rang toi rat ti€c da 1am phién ba. Néu t6i c6 thé lam dwoc viéc gi, toi riat san long.

Ong khong dé y gi dén 1oi toi néi.

- Toi khong biét roi cd 4y sé ra sao. Con miy dira con nita chir. Bon né séng bang khong khi
a? Mudi bady nam roi.

- Muwoi bay nam gi thé nhi?

- Ho da cwdi nhau 4y, - 6ng ndi cau. - Toi khong bao gi¢r wa hin ta dwoc. DI nhién hidn 13 anh
em ban ré véi toi va toi cling da cd chiu dung. Anh nghi hdn 1a mot ngudi qui phai a? Pang 1é c6
4y dirng bao gidr 14y han thi hon.

- Chuyén khong thé ctru van duwoc niva s

- Chi con mot viéc dé€ c¢6 4y lam 1a ly di hdn. D6 1a diéu t6i dang ndi vdi co Ay thi anh vao. “Em



hay khai phdo bang mot don xin ly di, Amy a”, tdi da néi thé. “Em phai 1am thé vi em, phai lam
thé vi cac chau”. T6t hon hét 1a hin dirng dé t6i thidy mit. T6i sé dip han chét twoi.

To6i khong khdi suy nghi rang 6ng dai td MacAndrew kho ¢6 thé l1am dwoc chuyén nay, vi toi
biét Strickland 1a mét nguwoi lwe lwdng ddng gom, nhwng t6i khéng néi gi thém. That 1a dang lo
khi nén luan ly bi xtic pham khéng c6 dwoc sirc manh cda canh tay dé trirng tri trwee ti€p nguoi
c6 toi. Toi lai dinh rdt lui thi ba Strickland tré lai. Ba da lau kh6é nwéc mat va danh phan 1én
miui.

- Xin 16i, tinh than t6i dot ngdt suy sup, - ba ta noi. - Téi rat ming anh chua di.

Ba ngoi xuong. Téi khéng biét phai ndi gi. Téi cdm thiy rut ré khi dé cap dén nhirng chuyén
khong lién hé gi dén minh. Dao d6 t6i chwa biét cai tat khé chira ctia phu nit 1a thich ké chuyén
riéng tw ciia minh v&i bt ¢ ai san long lang nghe. Ba Strickland hinh nhw dang ¢ d4u tranh
v(@i chinh minh.

- Nguwoi ta c6 ban tan gi vé chuyén dé khong? - Ba ta hai.

T6i strng s6t vi ba ta ké nhw toi da biét tat ca chuyén bat hanh trong gia dinh ba.

- T6i vira m&i vé. Ngwoi duy nhat ma toi gap la c6 Rose Waterford.

Ba Strickland dan tay vao nhau.

- Xin anh cho t6i biét chinh x4c diéu c6 ta noéi. - Va khi tdi con dang do du, ba nai ni: - Téi dac
biét muon biét day.

- Chi biét cai cach ngudi ta thwong ban tan véi nhau. C6 ta khong dang tin ciy 1am, phai thé
khong? C6 4y bao chéng chi da bo chi.

- Chi c6 thé thoi a?

T6i khong mudn ldp lai loi cia c6 Rose Waterford vé mdt c6 gai lam phong tra no. Toi da noéi
dai.

- C6 4y khong néi gi vé chuyén anh ay di véi mot ngwdi nao do a?

- Khong.

- D6 1a diéu duy nhit tdéi mudn biét.

Toi hoi bdi réi, nhung dau sao téi hi€u rang bay gi¢» minh c6 thé ra vé duoc roi. Khi bat tay

ba Strickland, tdi néi v&i ba rang néu toi cé thé lam dwoc gi giup ich ba thi toi rat sdn long. Ba
mim cwoi mét moi.



- CAm on anh rat nhiéu. T6i khong biét ngwdi ta c6 thé gitup téi dwoc viée gi.

Vi qua rut ré khong dién ta dwoc niém cdm théng clia minh nén tdi quay sang chao tam biét
ong dai tad. Ong khong bat tay toi.

- T6i cling di diy. Néu anh di dwong Victoria, toi sé cung di véi anh,

- Rat tot, - tdi ndi. - Ta di thoi.
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- Pay la mét chuyén khuing khiép, - 6ng ta ndi khi chiing t6i ra dén dwong phé.

Toi hi€u rd rang 6ng cung tdi ra vé dé€ ban cai mot IAn nira diéu ma 6ng da ban cii hang gio
véi co em vo.

- Anh biét day, ching t6i khong biét nguoi dan ba dé 1a ai, - 6ng ndi. - Tat cad diéu chiung t6i
biét la con ngwdi dé tién d6 da di Pari.

- T6i nghi 1a ho da song véi nhau rat dam

- Nhw vay day. Nay nhé, trwédc lic anh dén, Amy cho bi€t ho chwa bao gi¢ cai nhau trong suot
cudc song vo chong ctia ho. Anh biét Amy day. Sé khong bao gio c6 mot nguwdi dan ba nao tot
hon thé trén qua dat nay.

Vi nhitng l&i tAm sw nay d6 don vao tbi, nén toi thady khong hai gi néu tbi cé hdi thém vai cau.

- Nhung c6 phai 6ng mudn néi rang ba 4y khong nghi ngo gi ca phai khong?

- Khong nghi gi ca. Suét thang tdm anh ta da & v&i cd 4y va cac con tai Norfolk. Anh ta van
nhu thud nao. Vo toi va toi da xuong & do hai, ba ngay, téi da choi gébn véi anh ta. Anh ta tré vé
thanh pho vao thang chin dé dwa ngwdi ban kinh doanh di xa, con Amy & lai noi nghi heé. Ho da
thué mot cai nha trong sau tuan 1€, va dén cudi thoi han thué nha, chi 4y viét thw bdo cho anh

ta biét ngay vé Luin Don. Anh ta tra 1oi tir Pari. Anh ta bdo rang anh ta da quyét dinh khéng
séng chung v&i chi 4y niva.

- Ong 4y c6 cho biét tai sao khong?

- Anh ban than mén cla toi o1i, anh ta chang giai thich gi ci. T6i di xem birc thw. Khdng qua
muoi dong.

- biéu dé6 thatla lung.



Luc iy tinh co ching t6i di bang qua dwong, va xe cd qua lai lam ching t6i khong néi chuyén
dugc. Diéu ma dai tdA MacAndrew da néi véi téi dwong nhw khong chac chan 1dm; toi nghi rang
ba Strickland, vi nhitng ly do riéng tw nao dd, da gidu khéng cho 6ng ta biét mot so chi tiét. RO
rang la mét ngwoi dan 6ng sau mwoi bady nam chung séng sé khong boé vo minh néu khong c6
nhitng s viéc khién cho com khéng lanh canh khéng ngot. Ong dai t4 bat kip toi va néi:

- DI nhién, anh ta khéng dwa ra mdét 1oi gidi thich nao ngoai trir viéc anh ta bo di véi mot
ngwdi dan ba. Téi cho rang anh ta nghi roi chi 4y sé tw minh hiéu ra chuyén d6 thoi. Anh ta
thudc loai ngwdi nhw thé doé.

- Ba Strickland réi sé lam gi?

- Diéu trwdc tién 1 phai xdc minh van dé. Chinh to6i sé di Pari.

- Con cong viéc lam an ctia 6ng ta thi sao?

- Muu mo x40 quyét 1a & chd dé. Trong nam qua anh ta da co voi lai roi.

- Ong ta c6 bao véi ngwdi ban kinh doanh 1a sé ra di khong?

- Khong mot 1oi nao.

Pai td MacAndrew biét rat lo mo vé chuyén lam an, con t6i thi khong biét gi hét, vi thé toi
hoan toan khéng hiéu trong nhirng diéu kién nao ma Strickland bé cong viéc lam dn cla dng ta
duwoc. Cé nhitng sw viéc cho thiy 1a ngwoi ban kinh doanh bi bo roi iy rat tirc gidn va doa sé di
kién. Nghe diu khi moi chuyén dwogc gidi quyét xong dng ta con phai mdéc tdi bé ra bén, nim

tram bang Anh.

- Rt may la d6 dac trong nha déu ding tén ctia Amy. Dau sao thi cd iy cling con nhirng thi
do.

- C6 phai 6ng muon am chi diéu d6 khi n6i ba dy khong c6 1y mot silinh khong?

- bung thé. Co6 4y c6 khoang hai, ba tram bang Anh va d6 dac.

- Nhuwng ba ay sé s6ng thé nao?

- C6 troi mai biét.

Sw viéc hinh nhw tré nén phirc tap hon, va bang nhitng 1o chiti ria han hoc, 6ng dai ta lam
toi con roi mu hon 1a cho toi biét thém dwoc mot cai gi. Toéi rat sung swéng la khi 6ng ta nhin

thay chiéc dong ho cda ctra hang bach héa quin do6i va hai quan 6ng ta chot nhé dén cudc hen
danh bai tai cAu lac b va thé 1a 6ng bo t6i dé bang qua cong vién Saint James.
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Mot hai ngay sau, ba Strickland giri cho t6i mot birc thw ngdn hdi toi cé thé dén gdp ba vao
budi t6i hdm do6 sau gior an khong. Téi dén va thay ba ngéi mdt minh. Chiéc 4o den ctia ba, gidn
di dén khac khd, ndi 1én tAm trang mAit mat cda ba, va tdi ngay tho 14y 1am la rang mac du bi
xuc dong that sy, ba van c6 thé dn mi3c hop véi hoan cadnh theo quan niém ctia ba vé sw doan
trang.

- Anh ¢6 bdo 1a néu t6i can anh lam mot viéc gi thi anh sé khong ngan ngai lam viéc do, phai
khong? - Ba ta nhic toi.

- Hoan toan ding thé.
- Anh c6 thé di Pari dé gap Charlie khong?
- T6i ay a?

T6i strng sot. To6i nghi minh méi chi gap 6ng 4y mot lan thoi. T6i khong biét ba ta mudn toi
lam gi nira.

- Fred nhat quyét di diy! - Fred la dai ta MacAndrew. - Nhuwng t6i hiéu cdu 4y khéng phai 1a
nguwoi nén di. Cau iy sé chi lam cho sw viéc thém t6i té hon ma théi. Toéi khong biét nho ai
khac.

Giong cia ba hoi run, va tbi thiy c6 ké tan &c méi ngap ngirng do du.

- Nhung tdi chwa hé ndi chuyén véi chong chi dwoc hon mot ciu. Anh 4y dau biét toi. Chac
chan anh 4y sé& bao tdi cut di ma thoi.

- Viéc 4y c6 hé hin gi, - ba Strickland mim cwoi noi.
- N6i cho r6, chi mudn tdi lam gi nao?

Ba ta khong tra 1oi thang.



- T6i nghi, anh 4y khong quen biét anh thi thuin lgi hon. Anh thiy dé, that sw khong bao gi¢
anh 4y thich Fred, anh 4y nghi rang 6ng ta 1a mot ngudi ngu dét, 6ng ta con chwa hiéu duoc
linh kia ma. Fred sé néi gian roi cdi va va sw viéc sé con toi té hon chit khéng tot dep hon. Néu
anh n6i anh thay t6i ma dén, anh iy sé khong thé nao tir ch6i nghe anh néi dwoc.

- T6i quen biét chi chwa dwoc 1au lam, - téi dap. - Toi khong biét ngudi ta sé giai quyét mot
treong hop nhw thé nay ra sao néu khong biét dwgc tit cd moi chuyén khong lién quan gi dén
minh. Sao dich than chi khong dén gap anh ay?

- Anh quén la anh 4y khéng & m6t minh.

T6i nin lang. Téi hinh dung ra cdnh minh dén gap Charles Strickland va dwa t& danh thiép
ctia minh. T6i thiy 6ng ta cAm no gitra hai ngdén tay di vao phong.

- Do dau tdi duoc cai vinh hanh nay?
- T6i dén gap 6ng vé chuyén vg ong.

- Vay d4y. Khi anh ban 16n tudi hon mdt chut, chac chin anh ban biét cai loi ich cia viéc chi
dé tAm dén viéc riéng ctia minh théi. Néu anh ban chiu khé quay diu vé bén trai mét chut, anh
ban sé thay ctra di ra. Chtic anh ban mo6t budi chiéu vui vé.

Toi thiy trudc rang that kho rut lui ma khong bi xdc pham gi, téi ao wéc phai chi minh dirng
tré vé Ludn DOn trude khi ba Strickland giadi quyét xong nhirng kh6 khan ctia ba. Toi liéc nhin
ba. Ba dang ddm chim trong suy nghi. R6i ba nguwéc nhin téi, thé dai ndo nudt va mim cudi.

- That chuyén khong ngo, - ba noéi. - Ching tdi cwdi nhau dwoc mudi bay nam roéi. Téi khong
bao git twdng twong dwgc Charlie lai 1a hang ngwoi ¢6 thé mé dam mot ai khac. Chdng t6i luén
luén séng véi nhau rat dm am. Di nhién, tdi c6 nhiéu s& thich ma anh ay khong chia sé duoc.

- Chi da khdm pha ra ai chwa? - T6i hoan toan khéng biét phat biéu y minh thé nao. - Ai la
nguoi cung di véi anh ay?

- Khéng. Hinh nhw khéng ai c6 thé twdng twong noi. Chuyén qua la. Thwong khi ngwoi dan
ong phai long mot cd nao ngwoi ta thay ho sinh hoat chung v&i nhau, an uéng hoac lam mot
viéc gi do, va ban beé ctia c6 nang thwong sé bao cho ngudi vo biét khong dwgc bao gi cd. Khong
c6 gi ca. Blrc thw cia anh ay dén nhw mot tiéng sét. Téi nghi anh ay dwoc hanh phic tron ven
ma.

Ba bat dau khoc, that tdi nghiép; va tdi cdm thiy x4t xa cho ba. Nhung dwoc mot 1at ba da
binh tinh hon.

- Thuc khong hay ho gl ma x sw nhw mot ngudi ngu dan. - Ba vira ndi vira lau nwdc mat. -
biéu duy nhit la quyét dinh xem lam gi 1a t6t nhat.



Ba ta lai ti€p tuc ndi chuyén nay sang chuyén khac, lic thi vé khodng thoi gian gin day, khi
thi vé bu6i gdp mit Ian diu va cudc hon nhan cta ho. Nhung bay gid thi toi bat ddu hinh thanh
dwoc mot bire tranh mach lac ré rang vé cudc song cia ho, va hinh nhw nhitng phdng doan cia
toi khong phai 1a khong ding. Ba Strickland 13 con gai ctia mot cong chirc Anh & An D6, khi vé
hwu 6ng da dinh cw trong vung nay, nhung theo thdi quen hang nam vao thang tam 6ng dwa
gia dinh dén Eastbourne dé do6i gi6. Va tai noi diy, nam hai mwoi tudi, ba da gap Charles
Strickland; lic 4y 6ng nay hai mwoi ba. Ho choi quan vot véi nhau, cing di dao trén con dwong
doc bo bién, cung nghe ganh hat rong nguoi da den ca hat, va ba da quyét dinh 1y 6ng truéc
khi 6ng ngd y cAu hon mot tuan 1. Ho s6ng & Luin Don, ban ddu & Hampstead, roi khi 6ng da
kham kha hon, thi chuyén vao ndi thanh. Ho sinh dwoc hai nguwoi con.

- Anh 4y lu6n ludn té ra rat yéu thwong cac con. Cho dau anh iy c6 chan toi di nira, thir héi
anh 4y c6 long da nao bo ching cho dwoc. Ngay ca bay gio toi cling khong thé nao tin dé la sw
that.

Sau cung ba cho t6i xem birc thw ma 6ng da viét. T6i to6 mo mudn xem, nhwng lai khong dam
hoi toi.

“Amy yéu mén ctia anh,

Anh nghi rdng em sé nhdn thdy moi viéc trong nha déu ddu vao dé. Anh da néi lai cho Anne
nhirng diéu em ddn do. Biva dn téi sé san sang cho em va cdc con khi em vé dén nha. Anh sé khéng

con & dé dé gdp em. Anh da quyét dinh séng xa em, anh sé di Pari ngay sdng nay. Anh sé giti birc
thw nay khi dén noi. Anh sé khéng tré vé. Anh dd quyét dinh dirt khodt.

Anh,

CHARLES STRICKLAND

- Khong mot 1o giai thich hodc hdi tiéc. Anh khong nghi 1a tan nhan a?

- That 1a mot birc thw Ky la trong hoan cdnh nhw thé nay. - Toi tra loi.

- Chi c6 mét 1o gidi thich, d6 1a hién gio anh dy khéng con la anh Ay nira. T6i khong biét
nguwoi dan ba nay la ai ma chép dwgc anh dy, nhwng c6 a4 da bién anh 4y thanh mét nguoi dan
ong khac roi. R rang sw viéc dién tién di 1au roi.

- Biéu gi khién chi nghi thé?

- Fred da kham pha ra diéu d6. Moi tuan chong tdi dén ciu lac bo ba b6n dém dé choi bai
britgio, anh 4y bao thé. Nhung khi Fred ké véi mot ngwoi quen 1a hoi vién trong ciu lac b do
la Charles choi bai rat gioi thi ngwoi dé rat ngac nhién. Anh ta néi tir trwéc dén nay chwa bao

gi¢r thiy Charles trong phong danh bai. Bay gio thi ré rang 1a khi t6i nghi rang Charles dén ciu
lac b0 thi thit ra 1a anh 4y dén véi c6 a.



T6i im lang mot luc. R6i t6i nghi vé nhitng dira con.

- Chac 1a rat kho giai thich véi Robert. - Toi ndi.

- O, tdi khéng bao gior hé rang vé chuyén nay véi chau nao. Anh thiy dé, ching toi vira vé dén
thanh ph6 hém trudc thi h6m sau chiing né phai tré lai tredng hoc roi. Toi con da tinh tdo dé
bao rang bé cac chiu phai di xa vi cong viéc 1am in.

Ba khong dé dang gi giit tinh tio va vo tw véi diéu bi mat bat ngd do6 trong 1ong, cling khong
tai ndo cé thé chu tdm dén moi viéc can thiét dé tién con cai di dwoc. Giong ndi cua ba
Strickland lai nghen ngao.

- Hai dira con yéu qui tdi nghiép roi sé ra sao day? Me con ching t6i sé song thé nao day?

Ba cd tw kiém ché& minh, va t6i thiy hai ban tay cia ba nam chit roi lai nha ra tirng chap. That
dau long khting khiép.

- Di nhién la t6i sé ri néu chi nghi t6i c6 thé lam dwoc mét diéu tot dep gi d6, nhung chi ciling
phai cho t6i biét ré chi muon tbi lam gi ch&?

- T6i mudn anh iy tré ve.

- Theo nhw dai t4 MacAndrew cho biét thi chi da quyét dinh ly di anh 4y ma.

- T6i khong bao gi¢ ly di anh ay. - Ba tra loi manh bao va bat ngo. - Hay ké lai cho anh iy biét
tdi n6i nhw thé. Anh 4y sé khong bao gio cwdi dwoc nguwoi dan ba dé. Téi cling budng binh nhw
anh ay vay, va toi sé khong bao gio ly di anh ay. T6i phai nghi dén cac con ctia tdi chit.

T6i nghi ba ta n6i thém diéu nay dé giai thich cho t6i thiy thai d6 cta ba, nhwng toi lai nghi
do6 chi vi mot sw ghen tudng rat thudng tinh hon 1a vi ndi lo lang cia mot ngudi me.

- Chi con yéu anh ay khong?

- T6i khong biét. Téi mudn anh iy tré vé. Néu anh iy tré vé ching t6i sé bé qua tit cd nhitng
gi da qua. DAu sao thi chung t6i da cwdi nhau dwoc muwdi bay nam roi. T6i la mot ngudi dan ba
c6 dau 6c phong khoang. Toi sé khong dé tim dén diéu anh 4y da lam nhw thé t6i khong biét gi
vé chuyén dé. Anh 4y phai biét rang sw mé dam cta anh 4y sé& khong kéo dai 1au dau. Néu anh
ay tré vé lic nay thi moi chuyén cé thé duwoc gidi quyét ém va sé khong ai hay biét gi.

T6i hoi dirng dung khi thay ba Strickland bi anh hwéng béi nhitng 1oi don nham, vi ldc ay toi
chwa biét dw luin gitr mot vai tro quan trong nhw thé nao trong cudc s6ng clia ngwdi phu nik.

N6 bao trim 1én nhitng xtic cAm siu sac nhat cia ho bang bong den cta sw gia doi.

C6 nguoi biét noi Strickland &. Ngwoi ban kinh doanh ctia 6ng, trong mot birc thw 1oi 1€ div



doi gtri d€n ngan hang, mang nhiéc dng da gidu chod &. Va Strickland, trong mot birc thu tra 1oi
hém hinh va giéu cot, da cho ngudi ban kinh doanh cii biét rd noi c6 thé gdp 6ng ta. Hinh nhuw
ong dang & trong mét khach san.

- T6i chwa hé nghe néi vé noi do, - ba Strickland néi. - Nhwng Fred thi biét r6. Anh 4y néi noi
dé rat sang.

- Chuyén nhu thé khong thé kéo dai & Iva tudi cia anh 4y dwgc. - Ba néi. - Du sao anh iy ciing
da bén muwoi roi. Poi véi mot thanh nién thi diéu do cé thé hiéu dwoc, nhung nghi that kinh
khiép do6i véi mot ngwdi vao tudi anh iy, da c6 con gin do truwdng thanh. Anh iy sé khong du
strc chiu dung nép séng do.

Trong long ba su tirc gidn va nodi dau khd dang tranh chip nhau quyét liét.

- Anh hay bao anh 4y biét gia dinh dang khdc thét 1én ma goi anh 4y. Moi viéc van vay, tuy
nhién moi viéc cling khac di roi. T6i khong thé séng thiéu anh 4y dwoc. Sm mudn gi roi toi sé
tw sat théi. Hiy néi chuyén véi anh 4y vé qua khir va tit ca nhitng gi ching tbi cung trai qua vaoi
nhau. Toi sé& phai ndi gi véi cac chau khi ching héi vé anh 4y? Cin phong cta anh 4y van nhu
khi anh dy r&i bé né. N6 dang mong cho anh dy day. Chiing t6i dang mong cho anh y.

Bay gi¢ ba da bao cho t6i nhitng diéu t6éi phai ndi. Ba da chuan bi cho t6i nhitng ciu tra loi
cho tirng sy lwu y c6 thé cia 6ng ta.

- Anh sé lam tit cd moi chuyén trong kha ning dé giup t6i cht? - Ba n6i mot cach dang
thwong. - Hay n6i cho anh dy biét t6i dang & trong mot tinh trang nhw thé nao.

Toi thdy rang ba mudn tdi kéu goi dén long thwong cdm clia 6ng bang moi phwong cach ma
toi c6 thé cd. Ba dang khéc nikc nd. Toi chanh long mot cach khac thwong. Toi thidy cam phan
sw tan nhan lanh lung cta Strickland, va toi da hira lam t4t ca nhitng gi c6 thé lam dwoc d€ duwa
ong ta tré vé. Toi dong y di vao hai ngay sau, va sé & lai Pari cho dén khi da lam dwoc it ra la
mot diéu gi dé. Vi da khuya va cd hai ching t6i déu mét Itr do qua xtic dong nén toi tir biét bara
Ve.
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Trong sudt cudc hanh trinh, t6i ci¥ lo au suy nghi vé muc dich ctia chuyén di. Biy gio, khong
con nhin thiy canh twong buén khé ctia ba Strickland nira, toi cé thé suy xét vin dé mot cach
binh tinh hon. Téi ddm bdi r6i vé nhitng mau thuin thiy dwoc trong cach cu xir cia ba. Ba ta
rat bat hanh, nhung dé kich thich sw thuwong cdm cla tdi, c6 thé ba da c6 pho bay ndi bat hanh
4y. Ro rang 1a ba c6 chuin bi truwedc dé khdc, vi ba da stra soan day du khin tay. Toi phuc sw dan
do tinh trwdc ctia ba, nhung nhin lai c6 1& diéu d6 1am cho nhitng giot nwéc mat cla ba ta giy
cam xuc it hon. Toi bi chidn ddong bdi moi nghi ngd rang trong con tim tan v ciia ba ndi dau
dén vi tinh yéu bi khinh miét da dwoc pha tron véi nhitng day ditt dan vat ca cai hw danh bi
ton thuwong, diéu ma déi véi dau 6c¢ non tré cua téi qua thuc 1a xau xa. Lic 4y tbéi chwa biét
duoc ban chit clia con ngwdi mau thuan nhw thé nao. Toi khong biét trong con ngwdi thanh
that c6 bao nhiéu sw gia d6i mau me, trong con nguwdi cao thwong cé bao nhiéu sy hén ha dé
tién, hodc trong con nguwoi tdi 16i x4u xa c6 bao nhiéu sw tét lanh.

Nhung c6 mot cai gi d6 c6 vé mao hiém trong chuyén di nay. Tinh than t6i phdn chan 1én khi
t6i dé€n gan Pari. Tir cai 14p trwong bi tham, toi cling thdy dugc toi, va tdi bang long vdi vai tro
nguwoi ban dwoc tin cy ¢6 nhiém vu sé mang ngudi chong 16i IJam vé véi nguoi vo san sang tha
th(r. Toi dinh sé& gip Strickland chiéu hdom sau, vi theo ban ning tdi cdm thiy rang phai chon
lwa ky gi¢r gidc. Bé giy cho dwoc sw cdm dong, thi trwdc bira an trwa hinh nhw sé c6 it hiéu qua.
DPAu ¢ toi khdng bao gidr tin rang hanh phiic vo chdong c6 thé dén dwoc trudc bita udng tra.

Tai khach san tbi &, téi da hoi tham vé khach san ma Charles Strickland dang &. N6 c6 tén la
Hétel des Belges[18]. Nhwng t6i hoi ngac nhién vi ngwdi gac cong chwa bao gio nghe néi dén cai
tén d6. Toi dwoc ba Strickland cho biét rang d6 1a mot noi rong rai va 1ong lay nam phia sau
dudng Rivoli. Chung tdi dd tim ra né trong mot quyén chi dan. Khach san duy nhit mang cai
tén d6 nam & dudng Des Moines. Khu ph6 khéng lich sw, thAm chi khong dwoc dirng dan nira.
Toi lac dau.

- Chac khong phai no, - tdi ndi.
Nguoi gac cong nhin vai. O Pari khong c6 mot khach san nao khac mang cai tén d6. Nhw vay,

tdi nghi Strickland da gia ctia 6ng. Khi cho ngwoi ban kinh doanh cai dia chi ma t6i biét dé, c6
1é 6ng ta mudn choi x6 6ng kia. Khong hiéu sao toi lai c6 cam giac la Strickland cé 6¢ khéi hai,



va mu6n dwa mét anh mua ban c6 phin chitrng khodn dang giin dir dén Pari dé lang thang nhw
mot thiang khung tim mot cai nha chiang tiéng tam gi trén mot dwong phé tim thwong. Tuy
nhién, t6i nghi t6t hon la nén di xem. Ngay h6m sau vao khoang sau gi¢ téi don mot chiéc taxi
di dén dwong Des Moines, nhung xudng xe & goc dwong, béi vi toi thich di bd dén khach san va
xem noé trude khi bwéc vao. b6 1a mot dwong phd c6 nhirng clra tiém nhéd dap ing cho nhirng
nhu ciu cua dan nghéo. Vao khoang gitra con dwong iy, vé bén trai huwdng toi dang di, 1a khach
san Hotel des Belges. Khach san toi & da khiém tdn roi, nhung né con 1ong 1dy hon khach san
nay. D6 la mot ngdi nha cao, toi tan dd nhiéu nam roéi khong dwoc son quét lai. N6 c6 vé ban
thiu d&€n noi nhirng ngdi nha hai bén trong xinh xan va sach sé ra. Cic cira s6 do ban déu dong
kin. D4y khong phai 1a noi Charles Strickland sdng trong sw 10ng 14y tdi 16i véi ngwoi dep vo
danh ma vi c6 4 nay 6ng ta da tir bo danh dw va trach nhiém. Téi phat buwc vi cdm thiy minh da
bi Itra, va suyt nira la téi da quay lai ma khéng hoi tham gi nira. Téi da di vao chi dé sau nay co
thé& néi cho ba Strickland biét rang t6i da 1am hét sitc minh.

Ctra ra vao khach san bén hong mét ctra tiém. N6 mé toang, va ngay bén trong 1a mot tim
bién: Bureau au premier[19]. Toi bwéc 1én cai cAu thang chit chdi, va trén dau ciu thang la mot
loai hop dwoc ghép kinh, bén trong c6 mot cai ban viét va hai chiéc ghé. Mot chiéc ghé bang dai
dat bén ngoai, cé lé ngwoi gac dém nga nhitng dém khoé chiu & d6. Khong cé ai & d6, nhung bén
dwdi mot cai chudng dién cé ghi chir garcon[20]. T6i bAm chudng, va lién sau dé6 mot nguoi
boi xudt hién. Anh ta 1a mot thanh nién c6 cap mat len 1ét va nom 0 rii. Anh ta m3c 4o so mi dai
tay va mang giay vai.

Khong biét vi sao t6i chi hoi tham mot cach cau may.

- Chang hay 6ng Strickland c6 & day khong vay? - Toi hoi.

- S6 ba mwoi hai. LAu nam.

T6i ngac nhién dén ndi khong néi dwoc gi trong mot lac.">
- Ong ta c6 & nha khong?

Nguwoi boi nhin vao mot tim bang trong van phong.

- Ong ta khong dé lai chia khoéa. Anh hay 1én va sé gip.

T6i cling da nghi ra mét ciu dé hoi thém:

- Madame est la ?

- Monsieur est seul

Nguwdi boi ngd viee nhin to6i khi tdi bwéc 1én ciu thang. Ciu thang t6i va thi€u khéng khi. Cé

mui &m moc va hoi hdm. Lén dwoc ba Ian cau thang thi c6 mot ngwoi dan ba mac do khoac
ngoai, téc réi boi, mé& mot canh civa va lang 1€ nhin toi khi t6i di ngang qua. Sau cung toi 1én



dwoc ldu nam va go clra phong sé6 ba mwoi hai. Cé ti€ng dong bén trong va canh clra hé ma.
Charles Strickland dirng trrd'c mat toi. Ong khéng néi mot 1oi nao. R6 rang la 6ng khéng nhan
ra toi.

Toi cho biét tén. Toi cO hét strc d€ c6 mot vé thoai mai.

- Ong khong nhé ra t6i. Thang bay vira roi téi di dwgc hin hanh dung bira téi véi 6ng.

- Anh vao di, - 6ng ta n6i mot cach vui vé. - Téi vui mirng dwoc gap anh. Anh ngbi xuong di.

To6i budc vao. D6 la mot can phong rat nhé, diy nhitng dé dac kiéu thoi Louis Philippe ma
moi ngwdi Phap déu biét. Trén chiéc giwong go rong mot cai chan 16ng vit mau dé nam thon ra,
mot ti quan 4o lén, mot cai ban tron, mot cai thau riva mat rat nho va hai chiéc ghé nhoi bong
boc vai soc d6. Moi thir déu ban thiu va toi tan. Khéng c6 vé gi la xa hoa phu phiém nhw loi dai
ta MacAndrew da mé ta mot cach qua quyét. Strickland ném xudng san nha dong quan 4o chat
nang trén mot chiéc ghé va t6i ngoi lén dé">

- T6i c6 thé lam gi cho anh nao? - Ong hoi.

Trong can phong nho ay 6ng cé vé to 1on hon la hinh dnh t6i con nhé vé 6ng. Ong mac mot
chiéc 4o vét Norfolk cii, va da nhiéu ngay réi 6ng khong cao rau. Lan cudi cung toi gap ong, 6ng
c6 vé banh bao, nhung trong khong dwoc thoai mai. Bdy gio thi 16i thoi 1€ch théch nhwng trong
ong hoan toan thodi mai. Téi khong biét 6ng sé nghe ciu noi toéi di chuin bi san nhw thé nao.

- T6i dén gap 6ng thay mét cho vo 6ng day.

- T6i sap di uéng mot chit gi trwedce khi dn tdi. Anh ciing nén di véi toi. Anh cé thich rwou
apxanh khong?

- T6i ¢6 thé uong duorc.
_Vay thi di.
Ong ta ddi mot chi€c mii qua dwa bam day bui.

- C6 1& chdng ta cung dung bita tdi ludn thé. Anh con mac ng téi mot bira an t6i, anh nhé
ch?

- Chac chan roi. Anh & mét minh ch?
T6i tw hao dd néu dwgc cdu hdi quan trong d6 mot cach rat tw nhién.

- 0 phai. That su t6i khong néi chuyén véi mét ma nao di ba ngay roi. Tiéng Phap cta tbi
khong dwoc ngon lanh lam.

T6i tw hoi khi di tredc 6ng xuéng ciu thang, cai gi da xay ra cho c6 gai trong phong tra. Ho



da cai nhau roi 3? Hay 1a sw mé dam cia 6ng da qua roi? Khong c6 vé gi dng da chuin bi ca nam
troi dé€ roi lao minh vao chuyén tuyét vong nhw thé. Chung téi di bd dén dai 16 Clichy va ngoi
vao ban trén via hé cia mét tiém an 1én.
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bai 16 Clichy vao gitr d6 that déng ngwoi, va néu c6 dc twdng twong ngudi ta c6 thé thiy trong sé ngwoi qua lai nhirng nhin vat
cta nhiéu tiéu thuyét ling man ré tién. Cé6 nhirng anh thw ky va nhitng c6 ban hang; bao nguwdi ban cii tir nhitng trang sach cua
Honoré de Balzac bwérc ra; thanh vién - nam cd, nit ¢6 - cta cac loai nghé nghiép kiém lgi bang sy yéu dudi ctia con nguoi. Trén
dwong pho cda nhirng khu nghéo & Pari c6 mot sinh khi ron rip kich thich dong mau ngoi ta va chuén bi tAim hon dén nhin nhirng
chuyén bat ngo.

- Ong c6 biét ré Pari khong? - Toi hoi.

- Khong, ching toi c6 lan dén diy dé hwdng tuan trang mat. Chi cé 1an d6 thoi.

- Lam thé nao ma anh biét dwoc khach san nay?

- Nguoi ta gidi thiéu. T6i cin mot thir gi ré tién.

Rwou apxanh dwgc mang ra, va véi sy trinh trong ding mirc, ching téi nho giot trén 1¢p dwdng dang tan.

- T6i nghi 1a toi nén néi ngay cho 6ng biét ly do dén gap 6ng, - t6i n6i kha ling ting.

Mit dng ta long lanh.

- T6i nghi khong sé'm thi mudn thé nao cling c6 ngwdi dén. Toi da nhan nhiéu thw cia Amy.

- Vay thi 6ng biét kha ro diéu toi phai ndi.

- T6i khong doc nhirng birc thw do.

T6i dot mot diéu thudce dé€ dwoc thu tha mot chit. Bay gio toi hoan toan khong biét phai lam nhu thé nao dé bat dau sir mang
ctiia minh. Nhitng ciu ndi hung hon, 1am ly hodc phan né dwong nhw khong hop trén dai 16 Clichy nay. Thinh linh 6ng ta cwoi khic
khich.

- M6t viéc dang tdm doi véi anh phai khéng?

- 0, t6i khéng biét nira, - toi dap.

- Nay, nhin day, anh bd qua chuyén diy di, va roi chiing ta sé c6 mot budi chiéu vui vé.
T6i do dw.

- Ong c6 nghi rang vo 6ng that 1a bat hanh khong?

- Co 4y sé vuot qua dwoc thoi.



Toi khong thé dién ta ndi thai dd nhan tAm khac thudng khi 6ng thot ra ciu tra 1oi ndy. N6 1am cho tdi mat binh tinh, nhung toi
c6 khong dé 16 ra. Toi bat chwéce céi giong cia cht Henry ctia toi, mot gido si, khi 6ng ta hdi xin mdt ngudi ba con sd tién quyén
go6p cho hdi cac vi pho xtr.

- Ong khéng phién vé viéc toi néi thang than véi 6ng chir?
Onglac dau mim cudi.

- Chi 4y c6 dang dé 6ng d6i xt& nhw thé nay khong?

- Khong.

- Ong c6 phan nan gi vé chi 4y khong?

- Khong.

- Vay thi bd chi 4y nhuw thé ndy, sau muwdi bdy nam troi séng chung ma khong tim ra mot 16i 1am nao & chi 4y, khong phai 1a tan
nhan sao?

- Tan nhan day.

T6i kinh ngac liéc nhin 6ng, Sw tn thanh chén that ctia 6ng v&i tat ca nhirng gi téi ndi lam cho t6i chuwng hirng. N6 lam cho tinh
thé ctia toi thém phirc tap, néu khong néi la budn cuoi. T6i da chudn bi dé thuyét phuc, goi méi thwong tam, khich 1€, khuyén nhi
va phé phan, va néu can, ngay ca chtri rda, phan né va ché nhao. Nhwng anh c6 vén sé lam dworc tro trong gi khi ngwdi c6 toi khdng

ngan ngai th nhan tdi 16i ctia minh? T6i khong c6 mot chit kinh nghiém nao, vi théi quen ctda t6i 1a ludn ludn tir chdi tat ca moi
chuyén.

- Con gi nira? - Strickland hoéi.

T6i c6 biu méi.

- Néu 6ng nhin nhan diéu do6 thi dwong nhw chang con gi d€ néi nira ca.
- T6i cho la thé.

T6i cdm thay minh thyc hién sir ménh ctia minh khéng khéo 1éo chtit nao. Ro rang, toi bi choc tirc.
- Thoi dwgc, nhung ngudi ta khong thé béd mot nguwdi dan ba ma khong dé lai méot xu.
- Sao lai khong?

- Chi 4y sé song nhw thé nao day?

- T6i da chu cép cho cd ta trong mwdi bdy nam troi. Tai sao c6 ta khéng thé tw lo 14y cho minh dé thay doi nhi?

- Chi 4y khong lam nhw thé dworc.

- Hay dé co6 ta thir xem.

Di nhién la c6 nhiéu ly do d€ t6i c6 thé ddi dap dugc chuyén nay. Tdi c6 thé néi dén dieu kién kinh té clia ngwdi phu nit, cai dinh
wéc ngdm va cong khai ma nguoi dan 6ng da chip nhin trong hon nhan va nhiéu diéu khac nira, nhwng t6i cam thay rang chi cé
mot diém thit sw quan trong

- Ong khéng con quan tam dén chi 4y nira sao?

- Khdng con mot ti nao, - 6ng tra 1.

T4t cd moi khia canh c6 lién quan dén van dé tré nén vo cung trdm trong, nhuwng trong cach tra 1oi ciia 6ng c6 mot cai vé mat



day may dan vui twoi dén nbi ti phai can chit moi dé khoi phai bat cuoi. Toi cho rang thai do ctia 6ng that a ghé tom. T6i tw kich
dong minh tré nén cam phan trong long.

- Khén nan that, 6ng con phai nghi dén nhirng dira con ctia 6ng nira chir. Ching né chwa bao gi¢r lam hai dén 6ng ma. Ching né
c6 doi sinh ra trén c6i doi nay dau. Néu 6ng phét 1o moi chuyén nhw thé, chiing né sé bi quang ra ngoai dwong pho thoi.

- Chling n6 da nhiéu nam song sung swéng roi. Nhw thé da tot hon da s6 nhirng dira tré khac roéi. Valai, roi sé cd nguwdi cham séc
ching né théi. Pén luc cén, gia dinh MacAndrew sé tra tién hoc cho chung.

- Nhung 6ng khong thuong mén chiing né a? Chiing né 1a nhitng dira tré rat ngoan kia ma. Ong muén néi la 6ng khéng mudn
dinh dang thém gi nita véi ching né chang?

- Qua that t6i yéu mén ching né khi chiing né con la nhirng dira tré, nhuwng nay ching n6 d 16 roi, téi khdng cé mot tinh cdm
dac biét nao do6i véi ching no.

- That1a tan bao.

- Chac 1a nhu vay.

- Dwong nhw 6ng khong hé then mot chit nao ca.
- Khong!

T6i thir hanh dong theo mot 16i khac:

- Ngu i ta sé nghi 6ng 1a mot ngwoi qua toi tan.">
- Mac ho.

- Viéc d6 khong lam cho 6ng thiy rang ngwoi ta kinh tém va khinh miét 6ng a?
- Khong.

CAu trd 1o gon 16n ctia 6ng dang khinh miét dén ndi 1am cho cAu héi cda toi, tuy rat tw nhién, ddm ra ngé ngan. Toi suy nghi
trong mot hai phut.

- T6i tw hoi nguoi ta c6 thé séng hoan toan thoai mai dwoc khong khi biét rang tit ca ban be ctia ho phan déi. Ong c6 chic 1a
diéu ay khong lam 6ng khé chiu khong? Moi nguoi déu cé lwong tdm clia minh va sém mudn gi réi lwong tdm ctia dng ciing sé 1én
tiéng thoi. Gid st v 6ng chét di. Ong sé khéng kho sé vi hoi han a?

Ong ta khong tra 1o va toi doi mot lic dé 6ng ta néi. Sau cling tdi phai pha v sur yén ling.

- Ong phai n6i gi vé chuyén d6 chix?

- Chi phai n6i mot diéu 1 anh 12 mot thang ngdc dang nguyén ria.

- Dau gi di nita, c6 thé 6ng bi bt budc phai chu cip cho v con clia 6ng, - tdi vin lai, hoi c6 vé chAm choc. - Tdi cho rang luat
phap san sang bao vé ho.

- Luét phap c6 thé rut dwoc mau ra khoi mot hon da a? Téi khong c6 tién. Toi chi c6 khoang hon mét tram bang Anh thoi.
T6i bat dau thdy bdi réi hon trude. Qua thuc khach san 6ng dang & cho thdy hoan canh kho khan cing cuc do.

- Ong sé 1am gi khi tiéu hét so tién ay?

- Thi kiém mot it.

Ong ta hoan toan binh tinh, va déi mat van gitr nu cwdi coi thwong d tit ca nhivng diéu tdi néi cang c6 vé ngé ngan hon. Toi
ngirng mot lat dé suy nghi xem liéu nén néi gi thém. Nhung lan nay 6ng lai la ngwoi noi trude.



- Tai sao Amy khong 1y chong mot Ian nita nhi? C6 ta hdy con twong doi tré va khéng phai la khong dep. T6i ddm bao cb ta la
mot ngwdi vo tuyét voi. Néu 6 ta mudn ly di, téi khong ngin ngai tao cho c6 ta nhirng ly do cin thiét.

Ltic ndy dén lwot t6i mim cudi. Ong ta rit xdo quyét, nhung rd rang day chinh 1a diéu 6ng ta dang nhdm. Ong c6 ly do dé gidu
giém viéc 6ng bo tron véi mot ngwdi dan ba, va 6ng ta dang rat dé dat che gidu cho & cda cd a. Téi tra 1oi mot cach cwong quyét:

- Vo 6ng bao 6ng khong thé 1am dwoc gi cé thé thic ddy chi dy ly di dng. Chi 4y quyét dinh ditt khoat nhuw thé. Ong hay tir bd cai
hy vong do di.

Ong kinh ngac nhin t6i ma khong c6 vé gia vor ti ndo. Nu cudi trén mdi 6ng tan bién di, va 6ng noi that nghiém chinh:
- Nhung, anh ban than mén cua t6i o1, tdi cdc can. DAu sao n6 chang dn nham gi dén toi.
Toi cuori:

- 0 ma con diéu nay, 6ng khong nén nghi 13 tit ca bon chiing tdi ngu ngdc dén thé. Chiing toi dwoc biét 6ng bd di véi mot nguoi
dan ba.

Ong ta hoi giat minh va thinh linh bat cuoi. Ong cudi to dén ndi nhitng ngwdi ngdi gan chiing t6i nhin xung quanh, va mot s6
nguoi cling bat dau cuoi.

- T6i thay khéng c6 gi dang cwoi & day ca.
- T6i nghiép Amy, - 6ng cwoi toe toét.
R6i gwong mat cia 6ng tré nén khinh miét tham té.

- ban ba c6 dau 6c dang thuong biét chirng nao! Yéu duwong, lun ludn 1a yéu dwong. Hongudi dan 6ng bo di chi vi can mét
ngwoi khac. Anh 6 nghi rang toi dién dén n6i da hanh dong chi vi mot ngwoi dan ba khéng?

- Ong mudn néi dng khéng bd vo vi mdt ngwdi dan ba nao khac chang?
- bungla nhw vay.

- Ong htta danh du ch&?

T6i khong biét tai sao toi hoi thé. Téi hdi rat thanh that.

- T6i htra danh dw.

- Viy, c6 troi dat lam chirng, 6ng bo chi ay vi ly do gi?

- T6i muon vé!

T6i nhin dng ta hoi 1au. Téi khong hiéu néi. T6i nghi 6ng ta dién. Can phai nhé rang lic Ay tdi con rat tré, va tdi xem 6ng nhw mot
nguoi trung nién. Téi da quén di tat cad moi chuyén, ngoai trir noi kinh ngac ctia minh.

- Nhung 6ng da bn muoi roi.

- D6 chinh 1a diéu 1am tdi nghi rang da dén lic phai bat dau, khong thi mudn.

- Ong da vé bao gior chua?

- T6i rdt mudn tré thanh mot hoa si khi tdi con 1a mot cau bé, nhung bd toi bat toi di vao con dwong thwong mai béi vi dng cu

bao rang trong nghé thut ching kiém dwoc tién. Toi da bat dau vé chat it cich ddy mot nam, trong nim qua toi c6 theo hoc mot
vai lép déem.



- C6 phai d6 1a noi 6ng dén trong khi ba Strickland ct nghi 1a 6ng choi bai britgio & ciu lac bo khong?

- Dung thé.">
- Tai sao 6ng khong cho ba 4y biét?

- T6i thich giir kin diéu do.
- Ong vé dwoc roi chi?
- Chwra. Nhung sé duwoc. D6 11y do t6i dén day. O Luan Don t6i khong thé cé duoc cai toi can. O dy, cé 18 tdi sé thanh cong.

- Ong c6 nghi rang ngudi ta cé thé thanh cong khi bat d4u vao tudi cia 6ng khong? Phan dong ngudi ta bit dau vé & tudi mudi
tam kia ma.

- Toi c6 thé hoc nhanh hon khi t6i mudi tdm tudi.
- Biéu gi khién 6ng nghi 1a minh c¢6 tai.

Ong ta khong tra 1oi ngay. Ong nhin chdm chim dam ngwoi qua lai, nhung t6i khong nghi 1a 6ng nhin thay ho. Ong tra 1&i bang
sw im lang.

- T6i phai vé.

- Ong khéng chon mot sw may rii dé so d6 chi?

Ong ta nhin tdi. Trong mit 6ng cé cai vé gi la thwong khién toi bon chon.
- Anh bao nhiéu tu6i r6i? Hai mwoi ba chang?

Doi véi toi hinh nhw ciu hoi d6 ra ngoai van dé. Chap nhan may rui déi véi toi la chuyén tw nhién, nhung 6ng la mot ngwdi ma
tuoi tré da qua roéi, mot ngwdi mua ban c6 phan chirng khoan c6 mét dia vi tot, c6 mot ve va hai con. Chuyén c6 thé ty nhién doi
v&i toi nhwng lai phi ly doi véi ong. Téi mudn hoan toan thanh that véi ong dy.

- D1 nhién 1a mdt phép la c6 thé xay ra, va dng sé 1a mot hoa si ndi tiéng, nhwng dng phai nhan rang co may chi 1a mot phan triéu
ma thoi. That 1a mot diéu that vong dang so néu cudi cting 6ng phai nhin nhin rang minh di lam hong bét moi chuyén.

- Toi phai vé, - 6nglap lai.

- Gia st khong bao gi¢r dng vwrot qua noi cai mirc hoa si hang ba thi 6ng c6 nghi la dang vt bo tit ca nhw thé nay khong? Dau
sao, trong bat cr nghé nghiép nao khac néu 6ng khong dwoc gioi lam thi khong hé trong gi; 6ng cé thé séng hoan toan thoai mai
néu Ong chi & mirc trung binh. Nhung d6i véi mot hoa si lai la chuyén khéc.

- Anh 12 m6t thang dién troi danh thanh vat, - 6ng ta noi.
- T6i khéng hiéu tai sao cé thé cho 1a dién khi tdi n6i 1én mot diéu hién nhién.

- T6i bdo v&i anh 1a toi phai vé. Toi khdng thé cwdng lai dworc. Khi nguwoi ta roi xuéng nwéc, khong ai dat thanh van dé boi nhw
thé ndo, gidi hay dé; phai boi, bang khong sé chét chim.

Trong giong ndi cta 6ng toat ra mot niém dam mé thuc sy, va téi khong thé khong cadm phuc éng. T6i cam thiy hinh nhw 6ng
dang diu tranh v&i mot stec manh méanh liét nao do6 trong ban than 6ng; né cho t6i cai cam giac vé mot diéu gi dé that manh mé, ap
dao, da gitr chit 6ng nhu thé d6, trai véi y mudn ctia 6ng. Toi khong thé nao hiéu dwoc. Dwong nhw 6ng ta bi qui am thuec sw, va toi
cam thy n6 c6 thé thinh linh quay lai xé nat 6ng ta. Thé nhung trong dng ta van c6 vé binh thwdng. Toi nhin cham cham vao dng
mot cach td mo ma van khong gdy cho dng mot sw bdi rdi ndo. Toi tw hoi khong biét ngudi la sé nghi thé nao vé 6ng khi nhin thdy
ong ngb6i dé v&i chiéc 4o vét tong Norfolk son cii, dau doi mot cai mii qua dwa khong trai bui, chiéc quan réong thung thinh, doi tay
khong sach s& mdy, gwong mit véi chom rau dé khong cao moc 1ém chém trén cam, doi mat nhé va cai miii to, khiéu khich, trong
qué mua, tho 16. Miéng 6ng ta rong, moi thi day va day duc tinh. Khong, t6i khong thé liét dng vao mdt hang ngudi ndo ca.



- Ong sé khong tré vé véi vo 6ng sao? - Sau cling toi noi.

- Khong bao gio.

- Ba 4y mudn quén moi chuyén bat dau lai tir ddu. Ba sé khong bao gi¢r trdch méc 6ng mot diéu gi.
- Quy st dan cb ta xudng dia nguc di.

- Ong khong ban tam gi néu ngudi ta cho 6ng 1a mot tén dé tién x4u xa sao? Ong khong ban tdm néu ba 4y va cac con ctia dng
phai di an xin sao?

- Khéng ban tam chut nao.
Toi yén ling mot lic d€ don tat ca sitrc lwe vao ciu noi ké tiép. Toi ¢ gang noi that thong tha:
- Ongla d6 déu cang hén ha nhat.

- Gi¢r thi anh da néi toac ra dwoc diéu do roi. Nao, ching ta di an téi.
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T6i ddm chic tir chdi 1o dé nghi nay thi thich dang hon. C6 18 cling nén boc 16 con tirc gian that sw ctia minh, va tdi tin chic dng
MacAndrew {t ra cling nghi t&t néu t6i c6 thé thut lai 1o tir chdi thang thirng khong chiu ngéi cing ban dn véi mot ngwoi tinh tinh
nhu thé. Nhung ndi lo s¢ khong thuc hién dwoc dieu d6 mot cach hiéu qua 1am tdi ngai c6 mot thai dd dao dirc. Va trong trudng
hop ndy, dieu chic chdn 1 toi khéng c6 nhitng y kién rd rét nao vé Strickland nén tdi rat ling tiing khi phat biéu ra. Chi c6 nha tho
hodc vi thanh m&i c6 thé twdi nwée trén con dwong trang nhwa ma ddm qua quyt trwde 1a hoa hué sé thudng cong lao dong cua
ho.

T6i tra tién nhitng thir ching t6i udng roéi ca hai di d€n mot quan an ré tién, diy ngwdi va vui nhon, & dé ching toi an t6i thoa
thich. T6i c6 cai ngon miéng ctia tudi tré con ong thi cé cai ngon miéng clia mot lwong tam chai clrng. R6i chung t6i téi mot cai
quan dé uong ca phé va ruou.

T6i da ndi tat ca nhirng diéu phai néi vé chuyén da dwa diy toi dén Pari, va mic diu téi cam thiy, trong mot chirng muc nao doé
toi da ltra d6i ba Strickland vi khong deo dudi muc dich dén cung, tdi van khong thé nao duc thung duoc sy phét 1o clia 6ng ta.
Phai cAn dén tam linh ni¥ gi¢i m&i c6 thé 13p di lap lai c6 mdi mot diéu téi ba lan ma khong hé gidm st nhiét tinh. Tai tw an i bang
y nghi rang, néu tim hiéu dwgc trang thai tinh than cta Strickland thi ciing hitu ich 1dm. Chuyén d6 con lam t6i thich thd nhiéu hon.
Nhung déy khong phai 1a chuyén dé 1am, vi Strickland khéng phai 1a nguc‘ri an noi leu loat. Ong ta dién dat c6 vé khé khin, nhw thé
ngon ngu khong phai la phu'o'ng tién ctia dau 6c dé bay to suy nghi ciia minh va ban phai doan nhirng y dinh cta tAm hon 6ng qua
nhung ciu néi nham chan, tiéng long va nhung diéu bé mo ho khong dit khoat. Nhung du dng ta khong ndi diéu gi quan trong, van
c6 mot cai gi dé trong ca tinh ctia 6ng khién 6ng khong phai 1a mét con ngwm té ngat C6 1& d6 1a sy thanh that. Ong c6 vé khong
mang dén thanh phd Pari ma 6ng dang nhin thiy lan dau (khong ké 1an viéng thim cung v&i vo), va dng nhin nhitng canh twong
chic chan 1a ky la ddi v&i 6ng ma khong hé cé 14y mot biéu 16 kinh ngac ndo. Toi di dén Pari mot tram 1an ma long khong bao gid
khong ron 1én vi kich dong. Téi khong bao gior c6 thé di trén nhirng dwong phé ctia Pari ma khong cam thiy nhw dang phiéu lwu.
Strickland van tram lang. Nhin lai, bAy gior toi nghi rang lic 4y 6ng ta khong nhin thiy gi ca ngoai mot hinh 4nh dang x40 dong tim
h6én minh.

C6 mot chuyén ngd nghinh da xay ra. Trong quan cé mét s gai diém: vai cé6 dang ngoi véi bon dan 6ng, nhirng c6 khac ngbi mot
minh, va ldc 4y toi dé y thdy mot c6 dang nhin chiing toi. Khi bat gdp cai nhin cta Strickland c6 gai mim cudi. Toi khong nghi rang
ong da nhin thay c6 ta. Pwoc mot lic ¢6 gai bo di ra ngoai nhuwng tré lai ngay sau dé va khi di qua ban ctia chiing t6i, c6 ta nha nhan
yéu ciu ching to6i mua cho c6 mot thir gi d6 d€ udéng. C6 gai ngodi xudng va toi bat dau tan giu v&i cd ta, nhung rd rang co ta thich
Strickland. T6i giai thich rang 6ng ta khong noi dwoc tiéng Phap. C6 gai c6 ndi chuyén véi 6ng mot phan bang cach ra hiéu, mot
phin bang thi tié'ng Phap bo6i ma, vi mot 1& nao dé, co nghT rﬁng c6 thé 6ng ta hiéu dugc; cb ta cling biét vo vé nam ba ciu tié’ng
Anh. C6 ta yéu cau t6i dich nhitng gi c6 chi c6 thé dién ta bang ngon ngit cia minh va néng long héi nghia nhirng cau tra loi ctia
ong. Ong t6 ra dé& chiu va vui thich, nhung sy lanh nhat ctia 6ng van hién nhién.

- T6i nghi 6ng da chinh phuc dwoc réi do, - toi cwdi noi.

- Toi khong dé 14y long dau.

(' vao hoan canh ctia dng, c6 1& t6i con liing ting va it binh tinh hon. C6 gai c6 doi mat twoi cudi va cai miéng rat quyén ri. Co
con tré. Toi tw hdi 6 ta da kham phd thiy diéu gi hip dan noi Strickland. C6 ta khong gidu giém nhitng wéc mudn khao khat cta

minh, va yéu ciu toi dich lai.

- C6 ta mudn 6ng di vé nha véi cb ta.



- Toi khong di véi c6 nao ca, - ong tra 1ovi.

T6i dich ciu tra 1¢i ctia 6ng c6 lam ra vé di ddm. Doi véi toi, tir choi mét 1o moi kiu d6 thi ¢6 vé hoi khiém nh3, va toi da ly giai
su tlr chdi clia 6ng bang chuyén khéng c6 tién.

- Nhung toi thich dng 4y, - cd ta ndi. - Bdo véi 6ng dy la vi tinh yéu thoi.
Khi t6i dich cau nay, Strickland nhiin vai mgt cach ndng nay.
- Hay bdo c6 ta cut di, - 6ng ta noi.

Clr chi ctia 6ng 1am cho cAu tra 1&i tré nén ré rang va c6 gai da hat dau ra sau bang mot ct chi bat ngo. C6 1& ¢6 ta d6 mat dwdi
16p phéan. C6 ta dirng day.

- Monsieur n’est pas poli[23], - c6 tanéi.

Co6 ta budc ra khoi quan. T6i hoi buc doc.

- T6i thay khéng cin phai si nhuc c6 ta nhuw thé, - toi néi, - Suy cho cuing diéu ma c6 ta bay té véi anh con hon cd mot 1o khen.

- Hang ngwoi nhw thé 1am t6i budn nodn, - dng ndi thd 16 coc can.

T6i to mo nhin 6ng ta. C6 mot vé chan ghét that sy trén mat dng, thé nhung d6 1a gwong mit clia mot con ngudi thd 16 va nhuc

duc. Tdi cho rang cd gai da bi hdp dan béi mot vé tho bao nao dé trén gwong mit ay" filepos-id="filepos242914">
- T6i c6 thé chiém doat bat cr ngudi dan ba nao té6i mudn & Luin Don. T6i khong dén diy vi chuyén do.
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Trong sudt cudc hanh trinh tré vé Anh tdi da suy nghi nhiéu vé Strickland. Téi c6 sap dit c6 thit tw nhitng chuyén phai néi véi
ba v ctia dng. That khdng dugc vira y chit ndo, va toi khdng twdng twong rang ba ta sé bang long vé toi; ban than toi cling khong
bing long v&i chinh minh. Strickland 1am t6i bdi r6i thém. Toi khong thé nao hiéu ndi nhitng dong co thic ddy 6ng ta. Khi tdi hoi
ong cai gi dau tién da khién 6ng cé y nghi muén tré thanh hoa si, 6ng khong thé hodc khéng mudn néi cho t6i biét. Téi khong hiéu
dwoc gi vé chuyén do. Toi c¢d tw thuyét phuc rang mot y nghi ndi loan den tdi ndo dé da tir tir Ién manh trong dau 6¢ chm chap ctia
ong ta, nhung rd rang dng khong bao gio to ra thidu kién nhan véi nép séng don diéu ctia minh. Néu vi budn chan khong thé chiu
noi ma o6ng quyét dinh tré thanh mot hoa si dé€ pha v& nhirng moi rang budc té nhat, thi chuyén dé c6 thé hiéu dugc va tim
thuong; nhung t6i cdm thiy 6ng khéng c6 vé gi la tim thuwdng. Rt cudc, vi t6i von 1a ngudi lang man nén da nghi ra mot 16i giai
thich ma t6i thira nhin la gwong ép, nhung lai 1a 16i giai thich duy nhit twong déi lam tdi thda man. Piéu d6 nhw thé nay: toi ty hoi
phai ching trong tAm hon dng ta c6 mot thién hwdng sang tao ndo dé da bam ré sau xa, ma hoan canh sinh séng ctia 6ng da che
khudt di, nhung né c phat trién lién tuc chir khong hé yéu di, nhw ung thw phét trién trong nhitng mé séng, cho dén khi cudi cing
chiém tron ca con ngwoi cia 6ng va birc bach 6ng phai hanh dong, khéng thé cwdng lai dwoc. Con chim cu dé trirng trong té chim
la, khi chim non né ra né hich vai day cac anh nuéi ctia n6 ra ngoai va cudi cung pha v& chiéc té da che ché no.

That la lung biét chirng nao khi thién huéng sang tao ndm bit 14y ngudi mua ban ¢ phan chirmg khoan chan ngit ndy va duwa
diy 6ng ta dén cho suy sup hoan toan, tao ra bat hanh cho nhirng ngwoi phu thudc vao 6ng. Thé nhung khong la lung hon cdch ma
y Chda di ndm 14y nhitng ngudi c6 thé lwc va gidu sang, deo dudi ho that git gao ch dén cudi cuing, khi bi ché ngw hoan toan, ho tix
b6 tran thé va tinh yéu ctia dan ba dé€ s6ng cudc doi khé hanh clia tu vién. Sy bién d6i c6 thé dén dudi nhiéu hinh thirc, bang nhiéu
cach. Déi véi mot s6 ngudi, can co tai bién 1én, nhw tadng da phai v ra tirng manh vi sy gidn dit cia dong nwéec 1d; nhung déi voi
mot sO nguwoi khac thi né dén tir tir, nhw tdng da phai mon dan di vi giot nwéc cr nhd xudéng lién tuc, khong bao gior nglrng.
Strickland c6 céi tinh thing than ctia ngudi cudng tin va sw nhiét tinh ctia mot tong do.

Nhung d6i véi dau 6c thue té cta toi thi con cAn phai xem, liéu sw dam mé da 4m anh 6ng ta c6 dwoc bién minh bang nhiing tac
pham cua 6ng khong. Khi toi hoi rang cac ban hoc & 16p dém ma 6ng da tham dw & Luan Pon nghi gi vé viéc vé vi cia dng thi ong
toét miéng cuwdi tra loi:

- Ho cho d6 la mét chuyén khoi hai.
- Anh c6 thir dén mot xwdng vé nao & diy chwa?

- C6. C6 mot ké quay ray vira tat lai choi sang nay - mot 6ng thay, anh biét khong - khi nhin birc vé cua t6i 6ng chi nhwéng may
vabd di.

Strickland cwi khiic khich. Hinh nhw 6ng khong nan 1ong. Ong khéng 18 thudc vao y kién ctia ban bé.

Va d6 chinh la diéu lam toi ling ting nhat khi giao thiép v&i 6ng. Khi ngu‘m ta bao rang ho khong quan tdm dén nhu'ng gl ngu'o'l
khac ngh1 vé ho thi phan 1én ho tw Itra d6i minh. Thwong ho chi mudn néi rang ho sé hanh dong nhw ho da lwa chon, vi tin rang
khong ai hi€u dwoc tinh khi bat thwong ctia ho. Suy cho cung, s& di ho mudn hanh dong trai ngwoc véi y kién cta da s6 1a vi ho
dwoc nhitng ngwdi gan giii ho dong tinh tng ho. That khong kho gi dé tré thanh doc ddo dwdi mat ngwoi doi khi sw ddc ddo cla
ban ching qua la diéu wéc 1é trong nhém ngwoi clia minh. Va lic 4y ho tao cho ban mot vé tw cao thai qua. Ban tw man vé 1ong can
dam ma khong biét s phién phirc cia méi nguy hiém. Nhung c6 1& wéc muén dwoc tin thanh 1a ban ning siu xa nhit cda con
nguwdi van minh. Khong ai voi va chay dén ntip dudi ci vo clia sw dang kinh bang ngudi dan ba da tirng coi thwong sy dung dan.
Toi khong tin nhitng ngudi bdo vai toi rang ho khdng may may quan tAm dén y kién ctia ban beé ho. D6 chi 1a thai do 1am ra vé bao
dan cta sw ngu dét ma thoi. Ho chi muén noi rang ho khong s¢ xau hd vé nhirng 16i nhé ma ho tin chac khong mot ai.



Nhu'ng day la mot ngum that sw khéng quan tdm dén diéu ngwoi ta nghi vé minh, va vi thé nhumg diéu wdc 1€ khong c6 tac dung
gi dén 6ng ta. Ong ciing gidng nhu mot nha d6 vat ma than minh da duoc bdi dau. Ban khong thé chup ndm 6ng ta duoc, 6ng ta
dwoc tw do, mot thik tw do sai quiy. Téi nhé c6 1an da noéi véi 6ng ta:

- Ong thir nghi xem, néu moi ngwoi déu hanh dong nhw 6ng, thi cudc séng ctia xa hdi nay khong tréi chay dworc nira.
- R6 ngdé ngdn maéi néi thé. Khdng ai mudn hanh ddng nhw toi dau. Pai da s6 bang long 1am nhitng viéc tAm thwong.
Va mot Ian nita toi tim cach chAm biém:

- R rang 6ng khong tin vao cau chAm ngdn: Hay hanh dong sao cho mdi hanh dong ctia ban c6 thé tré thanh mét quy luat phd
bién.

- T6i chwa bao gio nghe n6i dén ciu do, nhwng dé la diéu vo nghia tham té.
- Nay, chinh Kant da néi diéu d6 day.
- Mac ké, diéu d6 v6 nghia tham té.

Doi véi mot ngwdi nhw thé thi ban khéng c6 hy vong gi ma kéu goi dén lwong tAm cho cé hiéu qua dwoc dau. Ban dugc phan
chi€u ma khong can dén mot tAm guwong. Toi cho rang lwong tAm 1a ngwdi bdo vé cla tirng diéu ludt ma cong dong da 1am nén vi su
bdo ton ctia minh. N6 1a ngwoi canh sat trong tAm hén ching ta, né dirng d6 canh chirng dé ching ta khong pha v dwoc nhirng
luat 1& ctia néd. N6 chinh 12 tén gian diép nam ngay gitta don liiy cta céi téi. Con ngwdi c6 mot ao wéc manh liét 1a dwoc dong loai
tan thanh, va moi so hai bi chi trich cling manh liét dén ndi con ngwdi mang ké thi ctia minh vao ngay trong c6ng nha. N6 trong
chirng anh ta, vi lgi ich ctia chi, nd ludn ludn canh giac sdn sang dan ap bat cir niém wéc a0 méi manh nha nao mudn trén khoi tp
thé. N6 sé& bat budc anh ta dit quyeén loi ctia xa hdi trwedec quyeén loi ciia anh ta. N6 1a méi day rang budc bén chit tréi ca nhan vao
v&i tap thé. Va con ngudi, quy luy trede nhitng loi ich ma anh ta tw thuyé&t phuc rang con 1é6n hon nhitng loi ich cia ban than, bi
thanh ké n6 1é cho ngudi gidm thi ctia minh. Anh ta dit 6ng giam thi vao mot chd ngbi danh du. Cudi cling, giong nhw mot ké ninh
than bo d& chiéc giy cua nha vua dit trén vai anh ta, anh ta hanh dién vé sy nhay cdm cta lwong tim minh. R6i anh ta sé khéng
budng mdt 1¢i nding nhe nao v&i ngwdi khong nhin ra thé lwc ctia né; béi vi bay gior da 1a mot thanh vién ctia x4 héi roi, anh ta nhan
thirc that chinh x4ac rang anh khong c6 kha ning chdng lai 6ng giam thi d4. Khi thdy Strickland that sy t6 ra dimg dung véi nhirng
1i trach méc ma thai do xt sw ctia Ong chic sé gay ra, tdi chi con biét rut lui trong noi so hai nhw khi xa lanh mdt con quai vat c6
hinh thu khéng giong con ngwdi chit nao.

Nhirng loi cudi cuing 6ng ta ndi véi toi khi téi chiic 6ng ngl ngon la:

- Anh hay n6i cho Amy biét rang chang c6 ich loi gi ma tim kiém t6i. Nhwng dAu sao tdi ciing sé chuyén dén mot khach san khéc
dé c6 4y khoéng thé nao tim toi dworc.

- Riéng t6i, t6i c6 cdm twdng la chi 4y roi sé nhanh chdng tir bo 6ng théi, - toi noi.

- Anh ban than mén, tdi chi hy vong rang anh sé& c6 thé 1am cho cb ta thiy diéu d6. Nhung dan ba thi khdng thong minh 1am.



15

Khi t6i vé dén Luin Don, t6i nhan thiy can phai cdp bach dén nha ba Strickland sau bira dn cang sdm cang tot. To6i gap ba va ve
chong dai td MacAndrew. Chi ctia ba Strickland trong gia hon ba, khong phai khéng giong ba, nhwng da phai tan di nhiéu hon. Ba ta
lam ra vé c6 nang luc nhw thé dang cim ca D€ qudc Anh trong tay, ci vé ma cac ba vg nhirng 6ng si quan cao cap déu cé y thirc
rang minh thuéc mot ting lép thwong dang. Cl chi cia ba nhanh nhen, va sw 1€ d6 ctia ba khong hé che diy niém tin chic chan
rang néu anh khdng phai 1a mot quan nhan thi anh ciing nén 1a mot dng chu ctra hang. Ba ta ghét bon vé binh, ma ba cho 1a kiéu
ngao, ma ciing cha thich néi chuyn véi v ctia ho vén nhitng ngudi chénh mang trong sw tham viéng. Chiéc do choang ctia ba
khong diing mét va dat tién.

Ba Strickland bon ch6n néng ndy thiy ro.

- Nao, anh cho ching t6i biét tin di, - ba ta noi.

- T6i dd gdp chong ba. Toi e rang ong da quyét dinh khong tré ve nita. - Toi ngap ngirng mot lat. - Ong ta mudn vé.
- Anh no6i gi thé? - Ba Strickland kéu 1én véi vé kinh ngac tot do.

- Ba khong hé biét la 6ng ta say mé cai thi dy a?

- Chac 6ng 4y phat dién phat cudng mit roi, - ng dai ta kéu 1én.

Ba Strickland hoi cau may. Ba dang luc tim trong ky (rc ctia minh.

- T6i nhé trudc khi cuéi nhau anh dy thuong hi hody véi mét hop mau. Nhung chua tirng thay nhirng birc vé nao toi dén thé.
Chung t6i thwong ché giéu anh iy. Anh 4y khong may may c6 mot tai nang gi veé loai cong viéc nhuw viy.

- Dinhién d6 chi 1a mo6t 1oi bao chiva thoi, - ba MacAndrew noi.

Ba Strickland suy nghi ddn do mot 14t. R rang ba ta khong thé nao hiéu dugc ti gi vé diéu tdi cho ba biét. Ba da xép dit ngin nap
phong khach, ban nang néi tro da lam voi di sw hodng hot cia ba. Can phong khong con céi vé bi bé mac nira, nhw mot ngdi nha cé
day da do dac bi bo phé 1du ma t6i da thay trong lan dén tham trudc ngay sau tai hoa. Nhung bay gio, sau khi da gip Strickland &
Pari, that khong twéng twong ndi 6ng 4y song dwoc trong khung canh nay. T6i nghi that kho 1am cho ho hiéu dwoc rang c6 mot cai
gi d6 khong thich hop trong con ngudi 6ng dy.

- Nhung néu anh 4y mu6n tré thanh mét nghé si, tai sao anh ay khéng néi rd ra? - Sau ciing ba Strickland hoi. - Téi phai nghi
rang toi 1a nguoi cudi cing khong cé cdm tinh véi cai khat vong kiéu d6">

Ba MacAndrew mim chit mdi. Tdi nghi rang khong bao gior ba ta tan thanh cai khuynh huéng ctia c6 em wu tdm dén nhiing
ngudi ham mé cac bd mon nghé thuit. Ba ta ché giéu cac thir y 1a “van nghé van glrng”.

Ba Strickland néi tiép:
- Du sao, néu anh 4y c6 mét tai nang nao do, toi sé la ngwoi dau tién khuyén khich tai ning 4y chi. Toi sé khong ngai hy sinh.

To6i thich 1dy mot anh hoa si hon mot anh mua ban c6 phan chirng khoan dy chir. Néu khong vi cac con, tbi sé khéng can gi ca. Toi
c6 thé s6ng hanh phic trong mot xwdng vé toi tan & Chelsea ciing nhw trong ngdi nha nay vy.



- Théi di Amy, chi khong thé kién nhan v&i em dugc nita. - BA MacAndrew kéu 1én. - Em c6 thé tin dwoc chuyén vo ly dy a?
- Nhwng t6i nghi dé la sy that, - t6i diu dang néi.
Ba ta nhin tdi v&i sw khinh miét day giéu cot.

- M6t anh dan 6ng & tudi bon muoi s& khong bé cong dn viéc 1am va b v, bo con dé tr¢é thanh mot hoa si trir phi ¢ chuyén
leo teo v&i mdt c6 nao do. Toi cho rang 6ng ta da gap mot co nang thudc gi¢i cac anh - nhirng ngwdi ban nghé si dy ma, va c6 a da
x0 mili dugc 6ng ta roi.

Do6i ma tai nhot chia ba Strickland déi sic.
- C6 4 nhu thé nao?
Té6i hoi do dw. T6i biét téi da vé phai mot qua bom.

- Khong c6 mot ngwdi dan ba nao ca.

Dai td MacAndrew va ba vo té vé khong tin, va ba Strickland nhém day.

- Anh bao 1a anh chwa hé gap c6 & ch@?">
- C6 ai dau ma gap. Ong 4y hoan toan séng moét minh ma.

- Thatla phi ly, - ba MacAndrew kéu 1én.
- T6i da biét 1a phai dich than tbi di ma, - 6ng dai ta ndi. - T6i danh cudc véi anh 1a toi c6 thé 16i c6 & ra that nhanh day.

- Phai chi 6ng di, - t6i chua chat tra 1¢1, - cho 6ng thay tit ca nhu’ng gla thuyét cta ong déu sai bét. Ong dy khong thué mot
khach san sang trong nao ca. Ong ay dang & trong mot cai phong nhé xiu ban thiu nhit. Ong &y bé nha ra di khong phai dé c6 mot
cudc séng vui twoi. Ong 4y chang c6 bao nhiéu tién ca.

- Anh c6 nghi rang chiing tdi biét tit cA moi chuyén 6ng ta lam va 6ng ta dang nam yén vi s¢ canh sat khong?
Cau noi chiéu mat tia hy vong vao long ho, nhung khéng anh hwéng gi dén toi.

- Néu la nhuw thé thi 6ng ta sé khong dai gi ma cho nguoi kinh doanh chung voi ong ay b1et dia chi, - téi chua chat van lai. - Du
g1 di nu‘a c6 mot diu toi biét chic chan 1a 6ng 4y da khong bé di véi mot ngwdi nao ca. Ong dy ching yéu dwong gi hét. Khong phai
ong ay khong biét suy nghi dau.

Cau chuyén nguwng lai mét lac trong khi ho suy nghi vé nhirng 1o toi noéi.
- Nay, néu diéu anh néi la ding, - sau cing ba MacAndrew ndi, - thi chuyén sé khong t6i té nhw toi nghi.

Ba Strickland liéc nhin ba ta nhung khong néi gi. Liic nay trong ba tdi mét, va vang tran dep cla ba tdi sam lai. T6i khong hiéu
duwoc sw dién ta trén gwong mat ba. Ba MacAndrew noi tiép:

- Néu d6 chila mot sy nhe da thi 6ng ta sé vwot qua dugc théi.

- Amy, sao c6 khong di gip 6ng ta nhi? - Ong dai ta héi thit. - Khong cé ly do gi d& c6 khong dén séng & Pari véi 6ng nam. Ching
t6i sé cham soc cac chau cho. T6i dam chac roi 6ng ta cling nham chan théi. Sdm mudn gi roi 6ng 4y ciing lo ma tré vé Luan Dén
va sé khong cé thiét hai to tat nao dau.

- Téi thi khong 1am thé, - ba MacAndrew noi. - T6i d€ 6ng ta hoan toan tw do mudn lam gi thi 1am. Roi 6ng ta sé cup dudi tré vé
dé lai dugc song tién nghi thoai mai thoi. - Ba MacAndrew binh tinh nhin em. - C6 1€ d6i khi em khong dwoc khdn ngoan véi 6ng ta

cho 13m. Pan 6ng 1a nhitng ngwdi ky quic va ngudi ta phai biét cach diéu khién ho.

Ba MacAndrew c6 cai y nghi nhw gi¢i nit ctia ba thwong nghi 1a mot anh dan 6ng bao gi¢ ciing 1a mot thang ngu khi hin bé roi



mot ngwdi dan ba gdn bo v&i han, nhung ngudi dan ba that 1a dang trach néu dé han ta lam nhw vay. Le coeur a ses raisons que la
raison ne connail pas

Ba Strickland chim rii nhin ching téi tir ngwoi nay dén ngudi khéc.

- Anh 4y sé khéng bao gi¢ tré vé, - ba ndi.

- 0, Amy, hiy ghi nhé diéu chiing ta vira nghe. Ong ta d4 quen séng tién nghi thoai mai va cé ngwdi chim séc roi. Em thit nghi
con bao 1au nira 6ng ta sé chan cai phong toi tan trong mot khich san t6i tan nhw thé? VA lai, dng ta khéng c6 tién. Ong ta sé phai
tré vé thoi.

- T6i nghi néu anh 4y bo di véi mot ngudi dan ba thi con c6 hy vong. Téi khong tin cai ngir 4y hop védi anh y dau. Sau ba thang
anh 4y sé chan c6 a th6i. Nhung néu anh 4y di khong vi chuyén yéu dwong thi coi nhw hét hy vong.

- 0, t6i nghi cai thtr d6 quy quyét 1am, - dng dai ta n6i véi sw khinh miét ma ong cam thay thuwc chit rit xa la véi truyén théng
nghé nghiép cta ong. - C6 dirng tin diéu do6. Anh ta sé trd vé, va nhw Dorothy ndi, tdi chac la anh ta chang hé han gi dau sau khi da
lu b nhw vay.

- Nhung t6i khéng muén anh 4y trd vé nira, - ba Strickland néi.

- Amy!

Con tirc gidn da chiém 14y ba Strickland va vé tai nhot cda ba la vé tai nhot cia mot con gidn dir lanh lung va bat ngo. Lic nay
thi ba n6i nhanh va c6 phan hén hén.

- T6i c6 thé tha thir duwoc néu anh dy da yéu tuyét vong mdt co gai nao dé va bé di véi cd ta. T6i cho d 1a chuyén tw nhién.
Thuec tinh t6i sé khong trach moc gi anh 4y. T6i sé nghi 1a anh 4y bi x6 miii dan di. Pan 6ng qua mém yéu va dan ba thi qua vo

lrong tAm. Nhwng chuyén & day la khac. T6i ghét anh 4y. Biy gio thi toi sé khong bao gi¢ tha thir cho anh ta.

Ong dai t4 MacAndrew va ba vo quay sang tro chuyén véi ba ta. Ho kinh ngac. Ho bao ba ta da héa dién roi. Ho khong thé hiéu
noi. Ba Strickland tuyét vong quay sang toi.

- Anh khong thiy a? - Ba gao lén.
- T6i khong chac 1dm. C6 phai chi mudn noi chi cé thé tha thir cho 6ng 4y néu 6ng 4y da bé chi dé theo mot ngudi dan ba nao
do, nhung sé khong tha thir néu 6ng dy bo chi vi mot y twdng, phai khong? Chi nghi rang chi c6 thé do sirc véi ngudi dan ba, nhung

lai bat lwc do6i véi mét y twdng, phai khdng?

Ba Strickland nhin t6i b:‘?\ng mdt &nh mat trong do tdi doc dwgc mot sw than thién khong 14y gi 1am to tat, nhung ba ta khong tra
loi. C6 18 toi da danh tring cho yéu. Ba tiép tuc ndi véi giong trdm tram va run run:

- T6i chwra tirng bao gidr ghét ai nhiu nhu toi ghét anh dy. Anh biét d6, toi da tw trAn an minh bang cach nghi rang du c6 kéo dai
dén bao lau nita thi sau cuing anh 4y ciing phai can dén toi. T6i biét thé nao khi sap chét anh 4y ciing sé glti thw cho t6i, va tdi sin
sang dén. Tdi s& chdm s6c anh 4y nhw mot ngudi me, sau cling toi sé bao cho anh 4y biét chuyén 4y ching in nham gj, toi ldc nao
cling yéu anh 4y va t6i tha thit cho anh 4y hét moi chuyén.

T6i luén ludén hoi béi réi truede thai dé nhiét tinh cao thwong ma cac ba cé dugc bén giwdng chét ctia nhitng ngwdi ma ho yéu.
D6i khi c6 vé nhu ho cé ac cdm véi sy song lau vi né tri hoan cai co hdi dé ho thyc hién dwoc sy nhiét thanh dé.

- Nhung bay gio... biy gior thi hét roi. Toi dirng dung v&i anh 4y nhw thé anh 4y 1a mot ngwdi xa la. Téi mudn anh 4y chét tan té
tham hai, d6i khat va c6é ddc. Té6i mong anh 4y sé bi muc rira ra vi mét chirng bénh ghé t&m nao doé. Toi da dirt khoat véi anh ay roi.

T6i nghi da dang ldc ndi ra diéu ma Strickland dé nghi:
- Néu chi mudn ly di, dng 4y san long 1am bat cir diéu gi can thiét.

- Tai sao t6i lai d€ anh dy dwgc tw do nhi?



- T6i khong nghi 6ng 4y mudn diéu d6. Ong dy chi nghi rdng nhuw thé sé tién cho chi hon.

Ba Strickland nhin vai vé kho chiu. T6i nghi bay gi¢ toi hoi thit vong vé ba ta. H6i d6 toi c ngé 1a ngudi ta phai xir sw dep hon
t6i m&i phai, va toi that vong nhin thiy qua nhiéu hin thu trong mot con ngwoi duyén dang nhw thé. Téi khong biét nhirng tinh
chit d&€ 1am nén mét con ngwdi né da tap nhu thé nao. Bay gid toi biét rd rang tinh dé tién va long cao thwong, 4c tAm va long bac
ai, sw ghen ghét va tinh thwong yéu c6 thé & bén nhau trong cing mét tAm hon. Toi phin van tu héi ¢ thé noi diéu gi lam voi di su
nhuc nha dang cay dang hanh ha ba Strickland ching. Téi nghi 1a minh phai c8 thi xem.

- Chi biét d4y, téi khong chac 1a chdng chi chiu hoan toan trach nhiém vé nhirng hanh déng clia 6ng ta. T6i khong nghi dng Ay
con la chinh 6ng dy nira. T6i thiy hinh nhw dng bi 4m anh béi mot thé lwc nao do, né st dung 6ng vao nhitng muc dich cda né, va
trong vong tay ctia né 6ng khong xoay tré di dau dugc, chang khac gl mot con rudi trong lwdi nhén. Duwdng nhu c6 ngudi nao dé
da bo buia mé dng ta vay. T6i nhé dén nhitng chuyén ky quai ma ngudi ta ké rang mot cé tinh khac di vao bén trong mot ngudi va
dudi ca tinh cii ra ngoai. Linh hon sdng trong thin xac mot cdch khong 6n dinh, va cé thé thay ddi mét cach la lung. Néu vao thoi
xwa thi ngwoi ta sé bao rang Charles Strickland da bi quy 4m.

Ba MacAndrew vudt vuot vat do dai va nhirng vong vang tudt xuéng déi cé tay.

- D6i voi toi tit ca cd vé rat gwong gao, - ba ta néi chua cay. - Phai thira nhin cé 1€ Amy da qua xem thwdng chong cua co ay.
Néu cb dy khong phai ban biu cé6ng chuyén thi tdi khong tin c6 ay khéng hé nghi ngor 1a c6 van dé gi dé. T6i khong hé nghi rang
Alex c6 thé c6 mét y dinh nao do6 trong dau trong mot ndm hay hon ma té6i khong hay biét gi ca.

Ong dai t4 nhin chdm cham vao khoadng khong, va téi tw héi liéu cé ai cé vé ngay tho, trong tring bang 6ng ta khong.

- Nhung phai thira nhin rang Charles Strickland 1a mot con thi tan 4c. - Ba ta nghiém khac nhin t6i. - Toi c6 thé néi cho anh biét
ly do tai sao 6ng dy bé vo. Thuén tdy chi vi ich ky, ngoai ra khéng cé gi khac nira.

- D6 chic chén 12 1o gidi thich don gidn nhat, - tdi n6i. Nhwng toi nghi n6 khong giai thich dwoc gi ca. Lic 4y tdi bao rang toi
mét va dirng day ra vé. Ba Strickland khong cd gitr toi lai niva.
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Nhitng gi xay ra sau dé cho thdy ba Strickland 1a mot ngwoi dan ba c6 nghi lwc. Ba che gidu tit cd moi ndi dau dén ma ba phai
chiu. Ba sang sudt nhin thiy rang ngwoi ta dé dang nham chan khi nghe ké di k€ lai diéu bat hanh, va ho san sang xa lanh bong dang
ndi dau budn. Trong bat ctt cudc vui ndo ma ba tham du, cac ban bé déu cdm thong chuyén khong may cta ba nén tén tinh muén
giai khuay cho ba - baludn c6 thai do dung murc. Ba dan di nhung khong qua trang tron, vui tuoi nhu‘ng khong tro trdo, vabacé vé
chu y ldng nghe nhung ndi wu phién cia ngu'o'l khac hon l1a ban cai vé chuyén ctia minh. Khi nao ba néi gi vé chong thi ciing déu la
vi thwong hai ma thoéi. Lic dau, thai do ctia ba déi v 6ng lam toi kho hiéu. Mot hdm ba néi véi toi:

- Anh biét ddy, toi tin chic rang anh da nhim vé chuyén Charles & mdt minh. Theo nhitrng ngudn tin ma tdi thu thap dwoc
nhwng khong thé ndi véi anh, thi toi biét rang anh 4y khong bo nwée Anh ra di mot minh.

- Néu thé thi 6ng ta thit c6 tai trong viéc gidu nhem duwong di nwée budec.

Ba nhin di noi khac va hoi dé mat.

- Piéu t6i mudn ndi 13, néu c6 ai ndi v&i anh vé chuyén dd, thi xin anh dirng phii nhan néu ho bao ring anh 4y trén di theo mot
nguoinao do.

- D nhién la khong roi.

Ba ta chuyén sang chuyén khac nhw thé d6 la mot van dé ma ba khéng quan tAm. Luc bay gi¢ toi biét c6 mét cau chuyén ky di
dang dwoc don dai trong ddm ban bé ctia ba. Ho bao rang Charles Strickland da mé say mot cd vii cong ngwdi Phap, ma 6ng da gap
1an d4u trong doan vii ba lé tai hi trwrong Empire va 6ng da theo cd ta vé Phap. Toi khong thé nao hiéu dwoc ngudi ta da bia dat cau
chuyén nay nhw thé nao, nhung thit 1a tai tinh, né tao dwoc nhiéu méi cdm tinh cho ba Strickland va dong thoi mang lai cho ba
mot thanh thé khong phai nho. Viéc nay khong phai 1a khéng c6 ich cho cai nghé ma ba da dinh lam. Pai td MacAndrew d3 khéng
no6i qua khi 6ng bao ba khdng c6 14y mot xu va ba phai lam dn dé tw nudi séng minh s¢'m chirng nao tét chirng dy. Loi dung sw quen
biét ctia ba v&i nhiéu nha van, va khong dé mat thoi gian, ba bat dau hoc t6c ky va danh may chit. Trinh d6 cta ba hinh nhw gitp
ba tré thanh moét ngwdi danh may kha hon ngwoi binh thudng, va chuyén ctia ba 1am cho nhirng 1&i ba thinh ciu c6 phin cam
dong. Ban bé hira dwa viéc lam cho ba va chi tim gi¢i thiéu ba véi tit cd dong nghiép cua ho.

Ong ba MacAndrew vi khong cé con va ciing khé sung tic, nén da thu xép viéc chim séc nhitng dira con ctia ba Strickland. Ba
chi con phai tw lo cho minh ma théi. Ba cho thué céi nha ctia ba va ban d6 dac trong nha. Ba dén & trong hai can phong nho & khu
Westminster, va bat dau lam lai cuéc doi. Ba cé nhiéu nang luwc nén chic chan sé thanh cong trong céng viéc lam an.
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nam nam sau khi xay ra chuyén nay, tdi quyét dinh dén s6ng & Pari mot thoi gian. Toi cdm thdy s6ng & Luan Don chang thu vi
gl. T6i chan vi ngdy nao ciling phai 1am tirng 4y chuyén. Ban be t6i séng mot cach phang lang ngay nay qua ngdy khac. Ho chang c6
gi lam t6i ngac nhién nira, va khi t6i gap ho thi gan nhw tbi biét ho sé néi gi. Ngay ca chuyén yéu dwong cia ho ciing c6 vé tim
thudng chan ngat. Chiing t6i giong nhw nhitng chiéc xe dién chay trén nhirng tuyén dwong tir tram nay dén tram khac, thiéu diéu
c6 thé€ dém dwoc véi nhitng sai s6 rat nhé sé hanh khach di xe. Cudc doi dwoc sdp dit qua thid vi. Téi dAm ra hoang mang s¢ hai.
T6i nhwong lai can phong nho bé ctia toi, ban di s6 do dac it 6i va quyét dinh lam lai tir dau.

T6i dén thiam ba Strickland trudc khi 1én dwong. D3 1au roi, téi khong gap ba. Téi nhdn ra & ba c6 nhirng thay doi: khong nhirng
ba gia hon, gdy hon va c6 nhiéu nép nhin hon, ma tinh tinh cta ba cling da thay déi. Ba da thanh cong trong cong viéc lam an. Va
by gir dd c6 mot van phong & dwong Chancery; ba tw danh may it thoi, nhwng danh phan 1én thoi gior d€ stra lai ban danh may
ctia b6n c6 gai ma ba da thué. Ba cé y mudn tao cho cdng viéc mot céi vé xinh xan nao dd, ba dung nhiéu muc xanh, muc do, boc
ban sao bang loai gidy thd trong hoi gidng lua cé van séng, véi nhidu mau nhat khac nhau. Ba von néi tiéng 1a gon gang va chinh
xac. Ba dang kiém dugc tién. Nhung ba khong thé ndo bé dugc y nghi cho rang kiém tién dé séng thi khong 13y gi lam xing dang va
ba c6 khuynh hwéng nhic ban nhé rang ba von 1a mot phu nit sang trong. Ba khong thé nao khong dwa vao ciu chuyén ctia minh
nhitng ngudi c6 tén tudi ma ba quen biét d€ thuyét phuc ban rang ba khong bi chim sau dwéi nic thang xa hoi dau. Ba hoi xau hd
ve 1ong can dam va kha ning lam an cua ba, nhung lai vui swéng vi sap di dn t6i vao hdm sau véi mot luat sw tridu dinh séng &
South Kensington. Ba rit man nguyén khi c6 thé ndi cho ban biét cu con trai cia ba dang hoc & Cambridge, va véi mét nu cudi
nhe nhang, ba n6i dén nhirng budi khiéu vii tdi tAp ma con gai ba duwgc moi. Toi cho rang toi da ndi mot diéu rat ngé ngan.

- C6 nha sé di theo con dwdng lam an ctia ba ch? - To6i héi.

- 0, khong, t6i khong dé chau 1am nhw vy dau, - ba Strickland dap. - Chau rit xinh. Téi chic chau sé& dwoc mot dam kha.

- T6i nghi nhw thé sé gitp d& dwoc ba.

- Nhiu ngudi goi ¥ chau nén tré thanh dién vién, nhung di nhién t6i khong thé hai long vé diéu d6 dwoc. Tdi quen biét tat ca
nhfrp.gflhé soan Kich tén tudi, tdi c6 thé tim cho chdu mét vi tri nao d6 sau nay, nhwng tdi khong thich dé€ chau lan 16n trong dam
nguoi ay.

T6i hoi &n lanh vi sw ddc dodn ctia ba ta.

- Ba c6 bao gio nghe ndi gi vé 6ng nha khong?

- Khong. Téi khong nghe néi gi ca. Toi doan cé 1€ anh dy da chét roi.

- C6 thé t6i sé tinh c& giip 6ng iy & Pari. Ba c6 mudn tdi cho biét tin vé dng 4y khong?

Ba do du mot phut.

- Néu anh 4y that su can, toi sdn sang gidp d& anh 4y mot it. Toi sé glri anh mot s6 tién, va anh c6 thé dwa anh Ay tir tiy, luc anh
N A
dy can.

- Ba thit t6t bung, - t6i noi.



Nhung t6i biét khong phai vi 1ong t6t ma ba ta goi ra sw giup dér d6. That khéng ding chiit ndo néu cho rang sw dau khé lam cho
tinh tinh tré nén cao thwong; hanh phic déi luc c¢6 thé lam dwoc diéu dé, nhung sw dau kho thwdng lam cho con ngwdi hda dé tién
va hay bao thu.
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Pén Pari chwa dugc hai tuan, téi da gap Strickland. T6i nhanh chdng kiém dwoc mdt can phong nhd trén ting nam cua mot ngbi
nha & dwong Des Dames va vi hai tram phrang téi mua dugc tai mot clra tiém ban do cii da d6 dac dé cho can phong cé thé &
dwoc. Toi thu x€p véi ngudi gac cdng dé dng lo ca phé sdng va quét don chd & cho tdi. Roi tdi dén thim anh ban ">

Dirk Stroeve 1a mot trong nhirng ngwdi ma ban khong thé nao khong cwoi ché giéu hodc nhiin vai kho chiu khi nghi dén. Tao
héa da tao anh ta la mot anh hé. Anh ta 12 hoa si, nhung 12 mot hoa si rat toi. Toi da gdp anh & Rdma, va tdi van con nhé nhirng birc
vé clia anh ta. Anh ta thuc tinh thich nhitng gi tAm thwong. Anh c6 tAm hon tha thiét yéu nghé thuit, anh vé nhitng ngudi mau
thwong la ca chd bac thang Bernini & quang trudng Spagna, khong so sét gi vé dep hién nhién cia ho. Xwdng vé clia anh day nhirng
btrc v& chan dung nhitng néng dan mat to c6 ria mép, doi mii lwdi trai, nhitng dira tré ciu bo ciu bat 4o quan rach rudi va nhirng
ngwoi dan ba mic vay 16t mau sang choi. Nhitng nhan vat 4y khi thi nim ué 0ai & nhitng bac thém cia mot nha thd nao do, khi thi
dua gion gitra nhitng cy bach sirng sitng dwdi bau troi khong may, khi thi yéu dwong canh giong sudi Phuc hung, khi thi lang
thang khap canh dong bén canh mot chiéc xe bo. Nhitng nhan vat 4y dwoc vé cin than va td mau ky ludng. Mot birc hinh chup

cling khong thé nao giong hon dwoc. Mot hoa si & Villa Medici da goi anh ta la Le Maitre de la Boite a Chocolats . Nhin nhirng
bttc v& clia anh ta, ban s& nghi rang Monet|26], Manet va tit ca nhirng hoa si phai 4n twong khong bao gitr c6 miit.
- T6i khong c6 tham vong tré thanh mot hoa si 1én, - anh ta ndi. - T6i khong phai 1a mot Michael Angelo|28], khong, nhung toi

dwoc mot cai khac. T6i ban dwoc. T6i mang sy 1ang man vao trong gia dinh ctia dd hang ngwdi. Anh biét khéng, nguwdi ta mua tranh
cta toi khéng nhirng & Ha Lan, ma con & Na Uy, & Thuy Dién va & Dan Mach. Phan 1én 1a nhitng nha budén mua chidng, ca nhirng
thwong gia giau c6 nita. Anh khong thé twéng twong néi miia déng & nhitng xit d6 ra lam sao, né dai 1& thé, xam xit va lanh ngat. Ho
wa nghi rang nuéc Y gidng nhw nhirng birc vé clia toi. D6 chinh 1a diéu ho mong doi. P6 cling 13 hinh nh cta nwéc Y tdi vé ra trong
dau trwdre khi dén day.

Va t6i nghi rang diéu mo mdng d6 van ludn & mai véi anh ta, lam 16a mat anh ta dén n6i khong thé nao nhin thdy sw that, va mac
dau thuc té€ phil phang, anh ta tiép tuc nhin bang cap mat tAm hén mot nwdc Y cliaké cuép mo mdng va nhitng phé tich dep nhu
tranh. D6 chinh 12 céi ly twdng ma anh ta d vé - mot Iy twdng nghéo nan, tAm thwong, cii rich nhwng né van 1a mot ly twéng va né
da dem lai cho tén tudi cia anh mot sy hdp dan nhat dinh.

Chinh vi t6i cdm th4y diéu nay nén ddi vai toi Dirk Stroeve khong chi 1a mot d6i twong dé ché giéu nhu nhitng ngudi khac
thuwdng nghi. Cac hoa si dong nghiép ctia anh khong che gidu sy khinh bi ctia ho ddi v&i tdc phdm ctia anh vé. Nhung anh da kiém
dwoc khoi tién nén ho khong ngin ngai gi ma khéng tin dung vi tién ctia anh ta. Anh ta rat rong rai, va nhirng nguoi tung thiéu vira
cuwdi nhao anh vi anh qua ngay tho tin vao nhitng diéu ta o4n clia ho, vira mit day may dan mwon tién ctia anh ta. Anh ta rat dé xuc
dong nhung vi tinh cdm cta anh bot phat qua dé dang nén c6 céi vé gi dé ngd ngan, dén ndi ngwdi ta nhan sw t6t bung ctia anh ta
ma khong cam thiy mot sw biét on ndo. Liy tién cda anh ta thi cling nhw 14y trom ctia mét dira bé, va ngudi ta khinh thwdng anh ta
b&i vi anh ta qua ngd ngan. To6i nghi rang mot tén mdc tdi tw hao vé chuyén lanh tay ctia minh, nhung chic cam thiy xdc pham vi
mot ngwoi dan ba bit ciAn bd quén trén xe taxi mot chiéc vi dung tit ca do nit trang ctia ba. Tao hoa da tao anh thanh mét nguoi
lam tro cwoi, nhung lai khéng ban cho anh céi tinh vé tdm. Anh buec tirc vi nhitng tro dua cé ac y hay dua mét cach nao khac, ctr
tiép tuc xay ra cho anh khéng bao gi¢ nglrng, va hinh nhw ¢6 ca chti tim bdc tran anh ra cho ho xem nira. Anh ta bi xtic pham lién
mién, nhung ban chit t6t bung ctia anh khién anh khéng thé c6 ac tAm dwgc: con ran luc c6 thé cdn anh nhung anh khong bao gi¢r
rut kinh nghiém, nén vira m&i binh phuc sau con dau anh da diu dang dat né vao long anh mét lan nira. Cudc doi anh 1a mét bi kich
dugc viét bang ngdn ngtr ctia tro hé vui nhon. Vi tdi khong cudi nhao anh nén anh biét on tdi, anh quen rét vao doi tai cdm thong
cta toi cai danh sach dai nhang nhitng phién mudn ric rdi ciia anh. Diéu dang phién mudn nhit trong nhitng phién mudn 4y 1 cai
vé ky cuc cta chung, ching cang 1am ly théng thiét thi cang lam ban tirc cuwoi.

Du 1a mot hoa si rat t6i, anh lai c6 mdt cdm quan rat tinh t€ vé nghé thuat: di véi anh dén phong trung bay tranh 1a mét diéu tha
vi hiém c6é. Sy nhiét tinh cta anh rat chin thanh va sw phé binh ctia anh thi sic sdo. Anh c¢6 kién thirc rong. Khéng nhitng anh thit
sw biét thwdng thirc nhitng bac thay c6 dién, ma con thong hiéu cac danh hoa hién dai nita. Anh nhay én kham pha dworc cac tai



nang va ca ngoi mot cach rong lwgng. Toi nghi toi chwa bao gior quen biét mdt nguwdi nao cé sy phan doan dang tin ciy dén thé.
Anh c6 hoc thirc hon rat nhiéu hoa si. Anh khong mu mit vé nhitng bd mon nghé thuit c6 lién hé khac nhw phan 1é6n bon ho, nén sy
wa thich &m nhac va vin hoc ctia anh di tao chiéu siu va sw da dang cho cdm thu hoi hoa ctia anh mot nguwdi tré tudi nhw téi thi 1o
chi bdo va hwéng dan ctia anh c6 gia tri khong gi sanh duorc.

Khi xa Roma, tdi c6 lién lac thu tir véi anh va khoang hai thang mot Ian, téi nhan duoc nhitng birc thw dai anh viét bang thi
tiéng Anh la Iung, ma qua d6 toi hinh dung duoc tred'c mat mot cach sinh dong kiéu néi 1ap bap nhiét tinh, khoa tay muia chan cta
anh. Trwéc khi to6i dén Pari mot thoi gian, anh dd cwdi mot phu nir Anh va bay gir thi anh dang & trong mét xudng vé tai
Monmartre. B6n ndm nay t6i chwa gap anh va cling chwa bao gi¢ gip vo anh.
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T6i khong bao trwde cho Stroeve biét tdi dén tham anh, nén khi t6i bAm chudng xwdng vé chinh anh ra mé ctra, ma khong nhan
ra tdi ngay. R6i anh bat kéu 1én vui swéng day kinh ngac va 16i t6i vao. That la thi vi dwgc tiép don niém né nhw thé. Vo anh dang
ng6i khau va canh bép 10; chi dirng 1én khi tdi vao. Anh gidi thiéu toi.

- Em con nhé ch? - Anh néi véi chi. - Anh da thwong néi véi em vé anh dy. - Roi anh noi véi toi: - Tai sao anh khong cho téi
biét trwdrc 1a anh dén? Anh da & diy bao lau roi? Anh sé con & bao 1au nira? Sao anh khong chiu dén sém hon mot gio dé chiing ta
cung dung bira com t6i?

Anh hoéi tdi don dap nhw gidi bom. Anh dit tdi ngdi xudng mot chiéc ghé, vd nhe toi nhw thé tdi 1a mot cai gbi, 4n vao miéng toi
nao xi ga, nao banh, nao rwou vang. Anh khong thé dé t6i yén mot minh. Anh dau khé vi khdng con chai uytxki nao, anh muén pha
ca phé cho t6i, nan 6¢ nghi xem c6 thé 1am mét viéc gi cho toi, va trong niém han hoan d6 anh wét dam mé hai.

- Anh khong thay déi gi, - toi ndi, mim cwdi nhin anh.

Anh van gitt cai vé ngé ngan nhu dao ndo. Stroeve 1a mot ngudi dan 6ng nhé thé nhung map map, chan ngin, con tré - chic
chwa qua ba muoi - nhung héi sém. Gwrong mat anh tron tria, c6 mot vé rat twoi tan, nwéc da vang, déi ma do va déi méi cling do.
Mat anh xanh va tron xoe, anh mang d6i kinh 16n gong vang, cip 16ng may nhat dén no6i ngwoi ta khong thé thiy ching dwoc. Anh
lam nguwoi ta nhé dén nhirng udén vui vé va map map ma Rubens thudng vé.

Khi tdi b4o anh rang tdi dinh & Pari mot thoi gian va da thué dwoc mot can phong, anh trach méc toi tham té vi khdng cho anh
biét. Anh s& c6 thé kiém cho t6i mdt can phong, cho t6i mwon do dac - tdi nao cé y mudn néi la toi da tiéu phi khi mua n6 dau? - va
gitip tdi don dén cho m&i. Anh t6 vé that sw gidn doi véi toi vi toi da khong danh cho anh co hoi gidp ich téi. Trong khi do, chi
Stroeve ngoi yén lang va doi vé, khong noi gi, nhung lang nghe tat cd nhirng gi anh ta n6i véi mot nu cwoi kin dao trén moi.

- Bay, anh thay ddy, t6i da c6 vo. - Thinh linh anh noéi. - Anh nghi gi vé v t6i?

Anh hén hé nhin v, va dat déi kinh tré lai trén song mai. M6 hdi da lam né tut xudng lién tuc.

- Anh muén t6i n6i dén chuyén dy dé lam gi? - T6i cwdi ndi.

- Dirk, anh that... - chi Stroeve mim cw¢i néi.

- Nhung c6 4y khong tuyét sao? Toi ndi cho anh biét, anh ban a, dirng phi thi gi¢ nhé, hdy cé vo cang sém cang tét. To6i 1a ngudi
hanh phic nhit con dang song. Hay nhin c6 iy ngoi kia kia. C6 4y khong tao thanh mot birc tranh sao? Chardin phai khong?
T6i da tirng thiy tit ca nhitng ngwoi dan ba dep nhit trén thé gidi, nhung toi chwa bao gio gdp mdt ngudi nao dep hon ba Dirk
Stroeve.

- Néu anh khong im di, Dirk a, em sé di ddy.

- Mon petit choux . - anh ta noi.

Chi hoi d6 mit, ngwong ngiing vi giong néi ctia anh c6 vé say ddm qua. Trong thw anh di bao véi toi rang anh yéu vo 1am, va toi
nhan thiy anh khong roi mat. Toi khong biét chi ¢6 yéu anh khong. Anh hé dang thuwong, anh khong phai 1a mot d6i twong khoi



day tinh yéu, nhung nu cwdi trong doi mat chi c6 vé du yém, va c6 thé tinh dé dat kin d4o cta chi che gidu mot tinh cdm that siu
dam. Chi khong phai 12 ngwdi c6 sidc dep mé hon nhu tri twédng twong si tinh ctia anh nhin thiy nhung chi ¢6 mot vé duyén dang
trang nghiém. Nguwoi chi hoi cao, va chiéc 4o dai mau xam gian di va cit rat khéo khong che gidu than hinh dep ctia chi. D6 1a mot
than hinh chic phai 16i cu6n nha diéu khic hon ngwdi may quan 4o san khiu. Mai toc ctia chi mau nau, day, chai gian di, gwong
mat chi khong dwgc twoi 1dm va nét mat tuy dep nhung khong c gi dic biét 1dm. Chi c6 doi mat tram 13ng mau xam. Chi khong
dwoc dep va cling khéng xinh. Nhung khi Stroeve ndi dén Chardin khong phai la khong cé 1y: chi lam t6i nhé mét cach ky la dén ba
ndi tro dé thwong doi mii traim kin dau va mang tap dé ma nha danh hoa da 1am cho bt ti. T6i c6 thé twdng twong ra chi ta tram
1ang ban biu v&i nhitng n6i niéu soong chao, thue hién nghiém chinh chirc ning noi tre cia minh dé cho né cé duwgc mot y nghia
tinh than. T6i khong nghi rang chi ta thong minh hoic cé thé vui tinh, nhung van c6 mot diéu gi dé trong sw chdm chd nghiém
trang cta chi lam téi chu y. Sw dé dat kin d4o ctia chi khéng phai 1a khong chira dwng cai gi d6 bi an. Téi tw hoi tai sao chi ta lai 1y
Dirk Stroeve. Mic du chi la ngudi Anh, téi khong thé dit chi ta vao dia vi nao cho chinh xac dugc, va that khéng ro chi xuat than ti
tang l&p nao trong xa hoi, dwoc gido duc nhw thé nao hoac chi da song nhw thé nao trwéc khi 14p gia dinh. Chi ta rat it néi, nhung
khi néi thi giong vui twoi va ctr chi cua chi that tw nhién.

T6i hoi Stroeve xem c6 phai anh dang lam viéc khong.
- Lam viéc a? Hién gi¢ t6i vé kha hon trwére day.

Chung ti ngdi trong xwdng vé, anh vay tay chi mot birc v& chwa xong con & trén gia. Toi hoi gidt minh. Anh vé mot ddm nong
dan Y trong quan 4o ndng thon dang ngoi ué odi trén bac thém ctia mot nha tho kiéu Réma.

- Hién nay anh dang vé thir d6 a?
- Phai, toi c6 thé tim dwgc nhitng ngudi miu & day cling nhw tai Rdma vay.

- Anh khong nghi la n6 rat dep sao? - Chi Stroeve néi.">
- CO v ngu ngdc clia toi nghi rang toi 1a nghé si tai ba.

Nu cudi chira then ctia anh khong che gidu dwoc niém vui swéng. Cip mit anh con nin na nhin birc vé ctia minh. That1a la trong
khi phé binh rit xac dang va doc dao tac pham cia ngwoi khac thi anh lai théa man véi nhivng thir nham chan va tim thwong qua
mirc nhw vay.

- Anh hay cho anh 4y xem thém mot vai birc tranh nira di, - chi ta n6i.

- Pwoc chi?

Mic du da chiu dung dau khd qua nhiéu vi sw ché giéu ctia dong nghiép, Dirk Stroeve van hao hirc doi nhitng 1o tin thwdng va
tw théa man mot cach ngdy ngé, anh khong bao gior cé thé cwdng lai viéc pho truwong tdc pham ctia minh. Anh mang ra mot birc vé
hai chd nhéc ngwoi Y téc quan dang choi bi.

- Ching khong dé thwong a? - Chi Stroeve noi.

Sau d6 anh con cho t6i xem nhiéu birc vé nira. T6i thiy rang & Pari, anh van vé nhitng dé tai loe loet va cii rich ma anh da vé
trong nhiéu nam troi & Roma. Tat ca déu gia tao, khong chan thuc, khéng gia tri gi, nhung khong ai lai lwong thién, thanh that va
thang thin hon Dirk Stroeve. Ai c6 thé giai quyét dwoc mau thuin nay?

T6i khong biét cai gi da xui khién toi hdi:

- T6i mudn héi la anh cé tinh c& gdp mét hoa sinao cé tén la Charles Strickland khéng?
- Anh c6 quen 6ng ta ch(t? - Stroeve kéu lén.
- P6 stc vit, - vo anh néi.

Stroeve cuoi.

- Ma pauvre chérie . - Anh di dén chd chi va hon do6i ban tay cuda chi. - C6 4y khong wa anh ta. Anh quen dwoc Strickland
cling la that.



- Téi khong wa dwoc thai d6 bt nha cta hin, - chi Stroeve noi.
Dirk van cwoi, quay lai tdi gidi thich:

- Anh biét khong, c6 mot hém t6i moi 6ng dy dén xem tranh cla toi. Thé roi 6ng dy dén, va téi cho 6ng dy xem moi thir toi co. -
Stroeve ngap ngirmg mot lic vi bdi réi. T6i khong biét tai sao anh ta lai bat dau ké cau chuyén trai y anh nhw vy, anh cam thdy khé
xtr khi két thic cau chuyén. - Ong dy xem, xem nhitng tranh ctia t6i, va khong néi gi ca. T6i nghi 6ng danh 1&i nhan xét vao lic cuoi.
Va sau cung, toi noi: “DAy, tit ca nhw thé ddy!” Ong 4y lién bao: “T6i dén d€ vay anh hai mwoi phring.”

- Va qua that Dirk cho 6ng 4y vay, - vo anh cdm phan néi.

- T6i rat strng s6t. Toi khong thich tir chéi. Ong Ay bo tién vao tii, chi gat dau néi “cdm on” roi di ra.

Dirk Stroeve vira k& cAu chuyén, vira té mot vé kinh ngac tot do trén gwong mat tron tria, ngd nghéch dén noi toéi khong thé
nhin cwoi duoc.

- T6i @4 khéng ban tAm gi néu 6ng ta bao nhirng birc vé cla tbi toi, nhung dng ta cha noi gi, khdéng mot 1ovi.
- Anh lai mu6n ké chuyén d6 sao Dirk?
DPéng bubn 1a ngui ta da cudi vi dang diéu bubn cwdi cia anh chang Ha Lan d6 hon 1a vi cach cw xtr thé bao cua Strickland.
- T6i hy vong sé khong bao gio gdp lai 6ng ta nita, - chi Stroeve noi.
Stroeve mim cwdi va nhdn vai. Anh ta di 14y lai dwoc sy vui tinh ctia minh.
- Sir that van 12 6ng ta 1a mot nghé si vi dai, mot n rat vi dai.
- Strickland a? - tdi kéu 1én. - Khong thé nao lai la chinh con ngwoi d6 dwoc.
- Mot ga to 1on c6 b rau dé. Charles Strickland. Mot nguwdi Anh.
- Khi t6i m&i quen, dng khong dé rau, nhung néu dng 4y dé rau thi n6 phai mau dé. To6i nghi dng ta méi bat dau vé cach day nam
nam théi ma.
- Puing thé. Ong ta 1a mdt nghé si vi dai.
- Khong thé duorc.

- C6 Ic nao tdi [Am khong nhi? - Dirk hdi tdi. - Ti cho anh biét dng ta cd tai. T6i chic thé. Trong mot trim ndm nita, néu anh va
t6i con dwoc ngwoi ta nhé dén, dé chang qua la vi ching ta cé quen biét Charles Strickland.

T6i rat ngac nhién va dong thoi ciing bi kich ddng manh. Bong tdi nhé lai 1an néi chuyén cudi cuing ctia tdi vdi 6ng ta.
- Nguori ta c6 thé xem tac phdm ctia 6ng dy & dau nhi? - Téi hoi. - Ong ta c6 thanh cong khong? Hién gi¢y 6ng ta & dau?

- Khong, 6ng 4y khong thanh céng chit nao. Toi khdng nghi rang dng ta di ban dwoc birc tranh nao. Khi anh néi chuyén véi
ngwoi khac vé 6ng 4y, ho chi cwoi thoi. Nhung toi biét chac 6ng ta 1a mot nghé si vi dai. Xét cho cung, ngudi ta da cudi ché nhao
Manet kia ma. Va Corot c6 bao gior ban dugc birc tranh nao dau. Téi khéng biét 6ng ta & dau, nhung tbi c6 thé dwa anh di gip.
Ong ta thwong dén mot quan ca phé & dai 16 Clichy vao ldc bay gior sing. Néu anh mudn ngay mai chdng ta sé dén do.

- Toi khong chic 13 dng ta c6 mudn gip toi khong. Toi nghi tdi c6 thé 1am 6ng ta nhé lai mot thoi ma 6ng ta mudn quén di.
Nhung dau sao tdi cling ctr dén ddy. C6 dip nao d€ xem mot trong nhitng birc tranh ctia 6ng ta khong">

- Khong xem dwoc gi clia 6ng dy dau. Ong dy sé khong cho anh xem mdt thit gi. Mot nha budn nhé tdi quen c6 dwoc hai ba bikc.
Nhuwng anh phai di v&i téi méi dugce, anh sé khong hiéu dau. Phai tw t6i gi¢i thiéu nhirng tranh d6 cho anh.

- Dirk, anh lam em s6t ca rudt, - chi Stroeve ndi. - Sao anh c6 thé néi nhw thé vé tranh cta dng ta, trong khi 6ng ta xr sy nhw thé
vé&i anh? - Va chi quay sang t6i. - Anh biét khong, khi c6 nhitng ngudi Ha Lan nao dén ddy mua tranh cda Dirk, anh 4y déu c6



thuyét phuc ho mua tranh cta Strickland. Anh 4y c nhat dinh doi mang nhirng birc vé iy dén day dé trung bay.

- Chi nghi gi vé nhitng birc vé d6? - Té6i mim cwoi hoi chi ta.

- Tranh gi ma khing khiép!

- A, em yéu, em khong hiéu duoc dau.

- Nay, nhitrng ngwoi khach Ha Lan cia anh déu tire anh. Ho nghi rang anh choi x6 ho.

Dirk Stroeve thao kinh ra lau. Gwong mat then do cta anh sang ngoi vé kich dong.

- Sao em c6 thé nghi rang cai dep, thir qui gia nhat trén tran doi nay, lai nam giéng nhu mdt cuc da trén bo bién dé ngwdi qua lai
v0 tinh nhat 1én mot cach ho hitng? Cai dep 1a mot céi gi ky diéu va la lung ma ngudi nghé si tao ra dwoc tir mé hon don tran gian
trong niém day dirt ciia tim hén minh. Va khi 6ng ta sang tao ra né, khéng phai dé ai ai cling hiéu né dau. D€ nhin ra né em phai lap

lai hanh trinh mao hiém cta ngudi nghé si. D6 1a mot giai diéu du dwong ma anh ta hat cho em nghe, va dé nghe lai n6 trong chinh
tam hon ctia em, em can c6 kién thirc, sw nhay cam va tri twéng twong.

- Thé sao em lu6én ludn nghi nhirng birc tranh ctia anh déu dep, Dirk? Em ngwdng md chiing ngay 14n ddu em nhin thiy ching.

P6i moi cha Stroeve hoi run run.

- Em yéu quy, em di ngti di. Anh di dao mot lic véian cla ching ta, va roi anh sé ve.
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Dirk Stroeve ddng y dén don toi vao chiéu hdm sau va dwa tdi dén quan ca phé noi hau nhw chic chdn sé gip dwoc Strickland.
T6i tha vi thdy rang d6 chinh 1a cai quan ma t6i va Strickland da uéng rwou apxanh khi t6i dén Pari dé gip ong lan trudec. Su viée
ong khong hé thay doi cho thiy cai thoi quen chdm chap ué oai ma theo t6i dwdong nhw 1a tiéu biéu ctia 6ng.

- Ong 4y kia, - Stroeve néi khi chiing tdi dén quan ca phé.

Du di vao thang mudi, budi chiéu van 4m, va nhitng chiéc ban ké trén via hé day ngudi. Téi ddo mat nhin quanh nhung khong
thay Strickland dau ca.

- Kia! & d3ng kia kia, trong géc d6. Ong dy dang choi co.

T6i cht y dén mot ngudi dan dng dang cdi xudng ban cd, nhung chi thy dwoc mdi cai mil ni rong vanh va bd rau mau do.
Chung t6i lach nguwoi di gitra nhitng chi€c ban dén tén cho 6ng ta.

- Strickland!

Ong ta nguérec 1én.

- Chao anh mdp. Anh can gi thé?

- T6i dwa mot ngwdi ban cti dén gap anh.

Strickland liéc mét nhin t6i va ré rang khong nhan ra toi. Ong lai chdm chii nhin vao ban co.
- Cac anh ngbi xudng va dirng 1am 6n, - 6ng ta ndi.

Ong ta di mdt quan co va ngay lap tikc lai tap trung vao van cd. dau khé nhin toi ai ngai, nhung tdi khong qua dé mat binh tinh
nhw vay. T6i goi mot thi gi d6 d€ udng va yén lang ngbi doi dén khi Strickland choi xong. Toi tin dung dip may dé xem xét 6ng ta
thoa thich. Chic chan tdi khong thé nao nhan ra 6ng duoc. Truwdc tién 1a bo rau do, né bom xom va kh6ng dworc tia, che di phin
16n khu6n mat, con toc thi dai, nhung diéu thay doi dang ngac nhién nhat 1a ng gy top xuong Chiéc mii to tuong clia 6ng do do
nho ra ngao man hon, xwong go ma 19 r6 va doi mat Cang to thém. O’ hai bén thai du'(rng c6 hai 16 hdm sdu hodm. Than hinh 6 ong
tiéu tuy trong nhw xac chét. Ong cung mic bd do da mac khi t6i gdp 6ng ndm nam vé trwdc; n6 rach mwdp, do ban va mon xo ca
chi, mac thung thinh trén ngum ong nhu thé né dwoc may cho mot ngudi nao khac. Toi chi y dén do6i ban tay cta 6ng, do ban,
mong dai, chi con 12 xwong va gan, to 16n va ran roi; toi da quen rang trudc day chung rat dep. Ong tangoi do, chu y tap trung hoan
toan vao van co, gy cho tdi mot 4n twong la lung, 4n twong clia stcc manh vi dai. Toi khong thé hiéu tai sao bang cach nao dé sw
gay gudc lam cho an twong 4y cang ndi bat hon.

Luc nay, sau khi di xong nwéc co, 6ng dua nglra va nhin lo dang mét cach ky di vao déi thu ciia minh. P6 1a mét ga ngwoi Phap
map béo, dé rau. Ga ngwoi Phap xem xét thé co, roi bat chiri thé vui vé, va bang mot diéu bd ndong nay, thu nhitng quan co lai, ném
vao trong chiéc hop dung co. Ga chiti rua Strickland thoai mai, roi goi boi ban, tra tién thirc uéng va bo di. Stroeve xich chiéc ghé
lai gan ban.

- Bay gi¢ toi cho rang chung ta c6 thé ndi chuyén dwoc roi, - anh ta noi.



C3p mat cua Strickland dan chit vao anh, va c¢6 mot vé ranh manh. Tdi tin chic 6ng ta dang tim mot 1&i ché giéu nao do, nhung
khong nghi ra dwoc, nén danh im lang.

- T6i dwa mot ngwoi ban cli dén gép anh, - Stroeve 13p lai, cwoi vui vé.

Strickland nhin t6i, suy nghi khoang mét phut. T6i khong noi gi.

- Ca doi toi chwa hé gdp anh ta bao gid, - 6ng ta noi.

T6i khong biét tai sao 6ng ta néi diéu nay, béi vi toi cam thdy chac chan t6i da bat gdp dwoc mot anh mét nhén ra toi trong mat
ong. T6i khong dé gi lung ting nhw nhitng nam">

- T6i da gap vo 6ng ngay hom Kkia, - toi ndi. - Tdi chic 6ng mudn biét tin méi nhit vé chi dy.

Ong ta cudi nhe. P6i mit 6ng long lanh.

- Ching ta da c6 mot budi t6i vui vé véi nhau, - 6ng néi. - Cach diy bao 1au roi nhi?

- Nam nam.

Ongta g01 thém mot ly apxanh. Stroeve nho mleng lwdi lwu loat, glal thich anh dy va t6i gap nhau bang cach nao va trong hoan
canh tinh c& ndo chung tdi khdm pha ra rang cé hai déu quen biét vi Strickland. To6i khong biét Strickland c6 nghe khong. Ong ta
tram ngam liéc nhin t6i m6t d6i lan nhwng hinh nhw dang bin tAm vé&i nhivng suy nghi riéng tw ctia minh. Khong c¢6 nhitng 16 1am
nham cuda Stroeve thi ciu chuyén chiac chan gap khé khin. Sau nira gior, anh chang Ha Lan nhin dong ho, bao cin phai di. Anh hoi
t6i c6 cung di luon khéng. Téi nghi, & lai mét minh, cé thé tdi sé moi dwoc noi Strickland mot diéu gi d6, cho nén toi bao toi ngodi
lai.

Khi anh chang béo ntc dy di roi, téi noi:

- Dirk Stroeve nghi rang 6ng 1a mot nghé si vi dai.

- Anh cho riang t6i quan tAm dén do chét tiét d6 a?

- Ong cho t6i xem tranh ctia 6ng nhé?

- Tai sao lai thé nhi?

- T6i dinh mua mot birc.

- T6i khong dinh ban birc nao.

- Ong sinh séng kha chit? - T6i mim cuoi hoi.

Ong cudi khiic khich.
- T6ico vé thé a?

- Trong 6ng gan nhu chét doi.

- T6i gan nhw chét doi that.

- Nao, chiing ta dung mét chit gi cho bira t6i ch&?
- Sao anh moi toi thé?

- Khong phai vi long bac 4i dau, - toi 1anh dam dap. - That ra tdi chiang quan tAm chit nao vé



chuyén 6ng c6 chét d6i hay khong.
DPoi mat cha 6ng ta lai sang 1én.

- Vay thi di nao. - Ong ta vira n6i vira dirng day. - T6i mudn cé mét bira dn twom tat.
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To6i dé 6ng ta dwa to6i dén quan dn do 6ng chon, va trén dwong di t6i mua mot to bio. Khi dng
da goi mon an roi, tdi tua to bao vao chai rwou St. Galmier va bat dau doc. Ching tdi dn yén
lAng. Téi c6 cam giac thinh thodng 6ng ta nhin tdi nhung tdi chang quan tAm gi. Téi mudn bat
ong phai néi chuyén.

- B4o c6 gi khong? - Ong cat tiéng khi ching tdi gan chdm ditt bita dn im ling. T6i nghi rang
trong giong noi cua 6ng c6 mot veé gi hoi bure tire.

- T6i van thich doc feuilleton vé Kkich nghé, - toi ndi. T6i gdp to bao lai dit xudng bén
canh.

- T6i &n rit ngon miéng, - 6ng nhin xét.">
- T6i nghi ching ta nén dung ca phé & day ch?

- Vang.

Chung toi chdm xi ga. Téi hut trong yén ling. T6i chu y thdy thinh thodng mat 6ng nhin toi
khé cudi khoai chi. Toi kién nhan doi.

- Ttr ln trwére ta gdp nhau dén nay, anh song ra sao roi? - Sau mét lic 1au 6ng ta héi.

To6i khong c6 gi nhiéu lam dé noéi. P6 1a mot ban ghi chép nhirng cong viéc khé nhoc va mao
hiém nho nho, nhitng thir nghiém vé hwéng nay va hwéng khac, nhirng tich liy tir tir vé kién
thirc sdch v& va con nguwdi. Toi cAn thian khong héi Strickland diéu gi vé cong viéc riéng tu cla
ong. Toi té ra khong quan tam chiit ndo veé ong ta, va sau cung tdi di dwoc thudng. Ong ta bit
dau ndi vé chinh minh. Nhung véi kha nang dién dat qua toi, 6ng chi dua ra dwoc nhitng dau
hiéu vé nhirng gi 6ng da trai qua, va toi phai ldp day cho tréng bang tri twdng twong ctia minh.
Viéc 4y lai cang tréu nguoi, thic giuc toéi tim hiéu hon nita mot ca tinh ma t6i rat chu y. N6
cling giong nhuw IAn mo doc mot ban thao bi cat xén. Toi cé 4n twong vé mot cudc sdng trong do
nguwoi ta phai chién diu gay go véi moi thir khé khan. Nhwng té6i nhin thdy nhiéu diéu c6 vé
khing khiép déi véi hau hét moi nguwdi lai khéng may may anh hwdng dén 6ng ta. Strickland



dic biét khac véi phan lén ngudi Anh & thai dd dirng dung hoan toan véi nhitng tién nghi. Ong
khong cam thiy kho chiu khi phai séng mai trong mét can phong toi tan, 6ng khéng can co
quanh minh nhitng mén d6 xinh dep. T6i khdng nghi 6ng ta da chu y thay gidy dan twong cau
ban dén thé nao trong cin phong ma lan dén tham trwéc toi da gip 6ng. Ong khong can nhitng
chiéc ghé banh dé ngbi, 6ng cam thiy that sw thoai mai hon khi ngdi trén mot chiéc ghé nha
bép. Ong dn ngon lanh, nhung ching chu ¥ gi dén nhitng thirc 6ng dang an. P6i véi dng do chi la
thirc 3n ma 6ng phai nhai ngiu nghién dé€ lam diu di sw dan vat ciia con doi va khi khéng c6
thirc &n thi hinh nhw 6ng van c6 thé nhin dwoc. Toi biét duwoc rang trong sau thang troi 6ng da
séng bang mot 6 banh mi va mot chai sita mbi ngay. Ong 1a mot ngudi dan 6ng nhiéu duc tinh,
nhung hién tai 6ng dirng dwng véi nhirng thi vui x4c thit. Ong nhin sw thiéu thén nhuw chang c6
gi 1a cuc khd. C6 mot cai gi dé6 dang cAm kich trong phong cach sdng hoan toan bang tinh than
ctia Ong ta.

Khi so tién nhé nhoi 6ng mang theo lic roi Ludn Don da hét, 6ng khong hé mat tinh than.
Ong khong ban mdt birc tranh nao; téi nghi 1a 6ng khong hé cé y dinh ban bitc nao. Ong bit dau
tim ra cach nao dé dé kiém dwoc mot it tién. Ong c6 ké cho t6i nghe mot cach khoi hai chua
chat vé thoi gian 6ng déng vai hwdng dan cho nhirng ngwoi & khu Pong Luan Pon mudn xem
cudc song vé dém & Pari. D6 1a mot cong viéc da khoi diy tinh mia mai khinh miét cia 6ng, va
bang cach nay hay cach khéac, 6ng da quen biét rong rai nhitng khu phd bat hdo nhit trong
thanh phd. Ong ké cho t6i nghe vé nhitng gi¢r dai ding ding ma ong phai di bd qua dai 10 La
Madeleine dé canh chirng cho nhitng ngwdi Anh chénh chodng hoi men ao wéc mudn xem
nhirng thir ma luit phdp cAm. Khi gap may 6ng c6 thé kiém dwoc mot sé tién kha kha, nhung
sau cung 4o quan toi tan cua 6ng lam cho nhirng khach tham quan hoang so va 6ng khéng con
ki€m dwoc mot ngwoi nao liéu linh dén d6 dam tin ciy 6ng nira. Roi tinh c& 6ng tim dwoc viéc
dich nhitng bai quang cdo cho nhitng thitr thudc c6 bang bao ché dwoc phat thanh trong
chwong trinh quang cao nganh dwoc & Anh. Trong thi gian mot cudc bai cong no, 6ng lai dwoc
thué lam tho son nha.

Trong khi d6, 6ng van khong hé nglrng cong viéc nghé thuit cta 6ng, nhung ching bao lau
ong lai chan nhitng xudng vé - viéc nay hoan toan do 6ng. Ong chwa bao gio nghéo dén ndi
khOong mua néi vai vé va son, va that ra 6ng khong can gi khac nira. T6i c6 thé hiéu dwoc phin
nao viéc 6ng vé trong mot tinh trang rat khoé khan, va va khéng san 1ong nhan sw giup dé cla ai
ca nén 6ng mat nhiéu thi gior d€ tim ra cach giai quyét nhirng vin dé ky thuit ma nhirng thé hé
trudre da 1an lwot vach ra roi. Ong dang nhdm vao mot cai gi dé, téi khong biét 1a cai gi, va c6 18
chinh 6ng ciing kh6ng biét nira, cho nén t6i lai c6 4n twong manh mé hon vé mét con nguoi bi
am. Hinh nhw 6ng khéng dwoc hoan toan tinh tri. Theo t6i, s& di 6ng khéng mudn cho xem
tranh dng vé 1a vi thuc sw 6ng khong thich ching. Ong séng trong mo va thuc t& khong cé nghia
ly gi d6i vdi Ong. Toi c6 cdm gidc rang Ong lam viéc trén khung vai vai tat ca ste lwc cia ca tinh
manh liét cia minh, quén hét moi chuyén khac dé€ cd giang dat cho dwoc cadi ma 6ng nhin thiy
bang con mat cia tAm hon. Va roi, khi da lam xong, cé 1& khong phai 1a bitc tranh - béi vi toi c6
v nghi rang it khi 6ng hoan thanh dwoc diéu gi - ma 1a sw dam mé da dot chdy 6ng thi dng
khong con dé y gi dén né nita. Ong khong bao gi¢r théa man véi cai ma ong di lam dwoc: doi
v&i 6ng, dwong nhw khéng cé két qua nao so sanh dwoc véi cai do gidc da Am anh 6ng.



- Tai sao 6ng chwa bao gio givi tic phdm di trung bay? - Téi hoi. - Toi nghi rang 6ng ciing
mudn biét ngwdi ta nghi gi vé né chir.

- Anh nghi vay a?
Tothé dién ta ndi sw khinh miét ghé g&m ngu trong miy tir dy.

- Ong khong can danh tiéng a? P6 13 mot cai gi ma hau hét nghé si déu khong dimg dung
duorc.

- P06 tré con. Tai sao anh ban tdm dén y kién ciia dam dong, trong khi anh khéng may may
ban tdm dén y kién ctia cd nhan?

- Khong phai tat ca ching ta déu cé ly dau, - toi cuoi.

- Ai lam nén danh tiéng? Nhitng nha phé binh, nhitng nha vin, nhitng ngwdi mua ban c6 phan
chirng khoan, dan ba.

- Ong khong cam thay vui sao khi nghi nhitng ngwdi 6ng khong quen va khong bao gidr gip
mat lai nhan dwgc nhitng cdm xuc tinh té va say mé tir tic phim do chinh ban tay 6ng lam ra?
Ai ciling thich quyén lwc. Téi khong twdng twong dwoc mot sw thwe hién quyén luc nao tuyét
diéu hon viéc dwa dwoc tAm hon con ngudi dén trang thai thwong x6t hay kinh hai.

- Chi cwong diéu hoa thoi.
- Tai sao 6ng lai bin tAm dén viéc vé tot hodc vé toi.
- T6i chang ban tam. Toi chi mudén vé diéu toi thay.

- Toi tw hoi liéu tdi cé thé viét dwoc trén mot hon ddo hoang vang, véi diéu chic chan khong
c6 cap mat ndo, ngoai cip mat cla toi, doc dwoc diéu toi da viét hay khong.

Strickland im 13ng mét ldc 1au, nhung d6i mat 6ng sang 1én ky la nhw thé nhin thiy mot diéu
gi do kich thich tAim hon 6ng dén ngit ngay.

- Mot doi lac téi cé nghi dén hon ddo mat hut gitra dai dwong ménh méng, noi téi cé thé séng
trong mdt chon thdm son cung c6c nao do, gitra nhitng ky hoa di thao, trong cd tich. O’ do6 toi
nghi sé tim dwgc diéu t6i muodn ve.

Ong khong tuw dién ta hoan toan nhw thé dwoc. Ong dung diéu bd thay ch nhitng tinh t va
ong ngap ngirng 4p Ung. T6i da dién dat lai bang ngdn tir cia minh diéu tdi cho la d6ng mudn

noi.

-Nhin lai ndm nam qua dng c6 nghi rang sdng nhw vay la dang sdng khong? - T6i hoi.



Ong ta nhin t6i va toi thay 6ng khong hiéu didu t6i mudn néi. T6i giai thich:

-Ong da boé mot gia dinh dam 4m, mot cudc song twong ddi hanh phic. Hoi d6 6ng lam an
kha phat dat. Trong c6 vé nhw 6ng da phi thi gior vo ich & Pari nay. Vay néu dwoc song lai nhirng
nam thang dod, dng c6 lam diéu 6ng da lam khong?

-Nhat dinh thé.

- Ong c6 biét 1a 6ng ching héi han gi d&n vo con dng khong? Ong khéng bao gi¢r nghi dén ho
sao?

-Khong.

-Mong 6ng dirng cdc 16c dang ghét nhw vay. Khong bao gior ong c6 dwoc mot gidy lat hoi tiéc
vé tit ca nhirng nodi bat hanh 6ng da giy ra cho ho sao?

DPoi mébi 6ng bat ra mot nu cwdi va ong lac dau.

-T6i nghi do6i khi chic 6ng khong thé nao khong nghi dén qua khit. Toi khong mudn ndi dén
cai qua khir bady tdm ndm nay, nhwng xa hon kia, ltic ong gap vo 6ng lan dau, roi yéu va va cudi
ba ay. Ong khong con nhé niém vui khi dng 6m chi dy trong vong tay lan dau sao?

-T6i khong nghi dén qua khir. Diéu duy nhat c6 nghia ly 1a hién tai vinh ctru.

Toi suy nghi mot ldc vé cau tra 1o nay. N6 t6i nghia, c6 1& thé, nhung tdi nghi rang toi da 1o
mo hiéu dwgc y 6ng mudén noi gi.

-Ong c6 hanh phtc khong? - T6i hdi.
-Co.

Toi im 13ng. T6i nhin 6ng ta nghi ng. Ong chiu dwoc cai nhin chdm cham cha toi, va roi mat
ong loe 1én mot thoang khinh miét.

-T6i e rang anh khong tan thanh toi.

-V0 ly, - toi tra loi ngay. - T6i khong phan doi con tran diu; trai lai, téi rat chd y dén nhirng
dién bién tinh than cda no.

-Sw chd y ctia anh thuan tdy nghé nghiép phai khéng?
-Thuén tiy nghé nghiép.
-Anh khéng nén phan d6i t6i la ding théi. Tinh tinh ctia anh thét ti tién.

-C6 1¢é vi thé ma 6ng cam thay thodi mai v&i toi, - toi van lai.



Ong ta mim cudi kho khian nhung khong noéi gi. Uéc gi toi biét cach dién ta nu cudi clia 6ng.
Khong biét tai sao no6 lai 16i cuén dén thé, n6 lam cho gwong mat ctia 6ng sang lén, thay doi nét
am dam thwong thiy ctia 6ng, va tao cho né mét vé tinh ranh khéng ac y. b6 la mét nu cuoi
cham rai, bat diu va doi khi két thic trong ddi mat; né day nhuc cdm, khong doc ac cling khong
hién hiu, nhung noi 1én mot ndi vui swéng tan bao clia ngwdi dAm dang. Chinh nu cudi dy
khién t6i hdi dong:

-Twr lic dén Pari t&i nay 6ng c6 yéu dwong gi khong?

-T6i khdng c6 thoi gitr cho nhitng thit nham d6. Cudc doi ngan qua khong da cho tinh yéu va
nghé thuat dau.

-Cai dang diéu ctia 6ng khong c6 vé gi la mot an si ca.

-T6i ghé tdm tat ca nhitng chuyén do.

-Ban chit con nguwdi 1a mot diéu phién toai, phai khong?

-Sao anh cwoi khiy toi thé?

-Vi t6i khong tin ong.

-Thé thi anh 1 mot tén ngu ng6c dang ghét.

T6i ngirng lai va nhin ky ong ta.

-C6 Itra bip toi c6 ich gi nhi? - T6i néi.

-T6i khéng hiéu anh muén ndi gi.

T6i mim cwoi.

-Dé& tdi n6i dng nghe nhé. Toi tudng twong rang trong nhiéu thang troi vAn dé dé khong co
trong dau ctia dng, va 6ng co6 thé tw an Gi minh da dit khoat dwoc chuyén d6 roi. Ong vui thu
trong tw do, 6ng cdm thiy rang cubi cung ong cé thé coi tAm hon 1a mot cai gi riéng tw cha
minh. Dudong nhw dau 6c 6ng dang thé thin gitra nhirng vi sao. Va roéi, bat chot, 6ng khong thé
ngang dau 1én dwoc nira, 6ng thiy lic nao chin cling dang buéc di trong bun lay. Nhung 6ng
muon lan vui dai vao trong dé. Va 6ng tim thidy mot ngudi dan ba, thd kéch, Ié té va tim
thwong, mot nguwoi dang tdm ma tat ca nhitng khiing khiép cda dich tinh déu 16 16, 6ng lao vao
chi ta nhuw mo6t con da thd. Ong uéng can cho dén khi héa mu quang dién cudng.

Ong nhin t6i chdm cham khong nhic nhich. T6i nhin lai thdng vao mat dng. T6i néi rat cham:

-T6i sé no6i cho dng biét diéu xem ra rat 1a ky cuc, diéu ma khi két thic réi 6ng sé cam thiy



cuc ky thanh khiét. Ong cdm thdy minh s6ng nhw mot tinh than lia khéi x4c, vo hinh, va hinh
nhw 6ng c6 thé cham dworc cai dep nhu thé né la mét vat s mé dwoc. Ong cdm thady mot niém
cam thong mat thiét v&i lan gioé nhe, véi cdy cd dang ddm chéi nay 10c, véi sw 6ng dnh cia dong
séng. Ong caAm thiy minh giong Thwong dé. Ong cé thé giai thich cho t6i diéu d6 khong?

Mat 6ng nhin ddm dim vao mat t6i cho dén khi tdi néi xong, roi dng quay di. Trén guong

mat ong cé moét vé Ky la, téi nghi d6 la vé mat cia mot ngudi chét vi bi tra tin. Ong ta im lang.
Toi biét rang cudc ndéi chuyén ctia chung toéi da cham dit.



Toi 6n dinh & Pari va bat dau viét mot vo kich. Cudc s6ng cla toi rat déu din, budi sang lam
viéc, budi chiéu di dao trong cong vién Luxembourg hodc tho thin trén dwong pho. Toi & lau
trong vién bao tang Louvre, noi than thiét nhat trong s6 nhitng phong trung bay va noi thudn
tién nhat dé tram tw mac twdng, hodc di van vo trén nhitng bén tau, lan gié nhitng quyén sach
cli ma t6i khéng bao gior c6 y mua. Toi doc mot doi trang day dd, lam quen véi nhiéu tac gia ma

tdi bang long chi biét so sai khong hé théng. Chiéu tdi toi di thim ban be, Toi thuwdng ghé tham
Vo chong Stroeve; thinh thoang cung ho dung nhwng moén an don gian. Dirk Stroeve tw hao vé
tai ndu nwéng nhitng mén dn Y, va tdi tha that rdng mén spaghetti cia anh con ngon
nhitng birc vé cia anh nhiéu. D6 la mot bira dn tdi danh cho nhitng 6ng vua khi anh ra mang
vao mot dia I6n mén iy, day ca chua, va ching téi dn véi banh mi ngon lam & nha va mot chai
rwou vang do. Toi ngay cang tré nén than thiét véi Blanche Stroeve hon, va tdi nghi, toi la
nguwdi Anh ma chi ta it quen biét ngwoi Anh, nén chi thich gap t6i. Chi vui tinh va gian di, nhwng
van ludn ludn hoi it néi, va, khong biét tai sao, toi c6 4n twong chi dang che gidu mot diéu gi
d6. Nhung c6 18 d6 chang qua la mot sy dé dat kin ddo tw nhién tré thanh néi bat do tinh that
tha va wa néi dai dong cua chéng chi. Dirk khong bao gior che gidu mot thi gi. Anh ban cai vé
nhitng van dé riéng tw nhit khong chit ngwong ngung. Po6i khi anh lam cho chi vo buc minh, va
IAn duy nhat t6i thiy chi 4y mat binh tinh la khi anh ta c6 ké cho téi nghe viéc anh ta uéng
thuéc x0; anh da di vao nhirng chi tiét hoi qua hién thuwc vé chuyén dé. Sw thanh thit hoan toan
cua anh khi k€ lai nhitng tai hoa 4y lam téi cudi thit rudt; chuyén nay lam cho chi Stroeve buc
thém.

-Dudng nhw anh thich xtt sw nhw mot thang ngdc, - chi ta noi.

C3p mat tron xoe ciia anh cang tron hon nira, va anh cau may so hai khi thiy chi néi gian.

-Em yéu, anh da lam em giin a? Anh sé khong bao gi¢ udng thudc x4 nira dau. Chi vi anh mac
bénh nhiéu méit. Anh ng6i mét ché nhiéu qua. Anh khong van dong di mirc cin thiét. P4 ba

ngay nay roi anh khong">
-T6t hon anh hay nin di, - chi ngat ngang, nwéc mat trao ra vi buc boi.

Mat anh xiu xuéng, anh biu mdi nhw mot da tré bi mang. Anh nhin téi ciu ctiru dé€ t6i bién
ho gium anh, nhwng khong kim dwoc nira, toi bat cwoi ngat nghéo.



Mot bira kia chiing t6i dén ctra hiéu ctia mdt nguwdi budn tranh ma Stroeve nghi la c6 thé cho
tdi xem it ra cling hai ba birc tranh cda Strickland, nhwng khi ching t6i dén noi thi dwgc cho
biét rang chinh Strickland da mang ching di roi. Ngwdi budn tranh 4y khong biét tai sao.

-Nhung cac 6ng dirng nghi rang toi tw y 1am 4u. T6i d4 nhan nhitng birc tranh dé dé lam vui
long 6ng Stroeve, va téi da bao t6i sé ban ching néu cé thé dwgc. Nhung sw thit thi... - 6ng
nhtn vai. - T6i rat cht y dén nhitng nguwoi tré, nhung chiing ta thiy dé, chinh 6ng, 6ng Stroeve
a, ong cling khong nghi la c6 mot tai nang nao trong do.

-T6i n6i danh dw véi anh, khéng cé hoa si dwong thoi nao ma tai nang thuyét phuc hon dng
ay. Anh hdy nh¢ 14y 1o t6i n6i vé chuyén d6, anh da mat mot mé xop roi. Mot ngay nao do,
nhitng bikc tranh 4y sé ding gia hon tit ca nhitng thir dang c6 trong clra hiéu cda anh. Nén nhé
Monet da khong kiém dwoc mdt ngwdi mua tranh cia minh véi gia mot tram phrang. By gio
thi chung tri gia bao nhiéu?

-bang thé. Nhuwng thoi dé cling ¢6 hang tram hoa si khac tai nhw Monet khéng ban dwoc
tranh, ma ngay nay tranh cta ho van khong c6 gia tri gi. Biét noi thé nao day? Co tai maéi tao
dwoc thanh céng cht? Ong dirng voi tin. Du reste[36], con phai chitng minh rang 6ng ban nay
cla 6ng c6 tai. Khong ai khang dinh diéu d6 cho 6ng ta ngoai 6ng Stroeve.

-Vay lam thé nao anh nhin ra dworc tai nang? - Dirk hoi, mat do blirng vi tic gian.

-Chi ¢6 mot cach, bang sw thanh cong.

-b6 v6 hoc! - Dirk gao 1én.

-Nhwng, 6ng hay nghi dén nhirng nghé s ngay xwa - Raphael[37], Michael Angelo, Ingres ,
Delacroix - tit ca ho déu thanh cong.

-Chung ta di thdi, - Stroeve ndi véi toi, - bang khéng toi sé giét han ta mAit.
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T6i cling thwong gap Strickland va thinh thoang choi co véi 6ng. Tinh tinh cua 6ng hay thay
do6i. C6 khi 6ng ngo6i im lang va lo dang, khong cht y dén ai, nhung c6 lic vui vé, dng ndi chuyén
bing cai giong ngic nga ngic ngit clia riéng 6ng. Ong khong bao gir néi dwoc mot diéu gi hay
ho, nhung 6ng cé tw chit thwong néi nhitng 1oi chdm bi€m tan bao rat c6 hiéu qua va ludn ludn
6ng noéi thing diéu dng nghi. Ong khong hé dé y dén nhitng diém dé& bi cham noc clia ngudi
khac, va khi 1am ai t6n thwong, 6ng khoai chi. Ong thwdng xuyén lam Dirk Stroeve khé chiu,
dang cay dén ndi phai bo di va thé rang s& khong bao gio ndi chuyén véi 6ng ta nita. Nhung
Strickland c6 m6t ma lwc nao d6 bat anh chang Ha Lan map béo phai cudng lai y mudn cla
minh, d€ roi quay tr& lai, mirng ré& nhuw mot con ché vung vé, mic dau biét rang 11 chao dén
anh c6 thé sé nh mot ct ddm ma anh lo so.

T6i khong biét tai sao Strickland chiu dwng dwoc toi. Sw giao thiép ctia hai chiing t6i thit la
lung. C6 mot hdm 6ng ta héi vay t6i nam mwoi phrang.

-T6i khéng hé mo twdng dén chuyén chuyén dé, - toi dap.
-Tai sao khong?
-N6 chang lam téi thich thu gi.

-T6i dang tiing khling khiép, anh biét ch">
-T6i chang ban tam.

-Anh chang ban tAm néu toi chét ddi a?
-Vi c& gi phai thé cht? - Pén lwot t6i hai lai.
Ong ta nhin t6i mdt hai phut, vira vudt bo rau bu xit. Tdi mim cudi ché nhao 6ng.

-Anh vui thich chuyén gi thé&? - Ong ta néi véi mot anh mit gian dir.



-Ong ngay tho qua. C6 bao gi®r 6ng nhin nhan rang budc trach nhiém véi ai dau. Vay thi ciing
khoéng ai c6 rang budc trach nhiém gi véi 6ng ca.

-Anh khong 4n hian néu tdi treo co tw tir vi khong thé tra tién thué ma bi tong ra khéi phong
a?

-Chang 4n han chut nao.

Ong ta cudi khiic khich.

-Anh chi khodac lac. Néu t6i lam thé that anh sé rat hoi tiéc.

-Ct thtr di, r6i sé thiy, - t6i vin lai.

Mot nu cwoi lung linh trong mat 6ng, va 6ng yén ling khudy ly reou apxanh.
-Ong muén choi c khong? - Toi hdi.

-Khéng hé gi.

Chung t6i sap nhitng quan co, va khi ban cd da san sang, dng nhin né thoai mai. D6 1a cai cam
gidc man nguyén khi ban nhin quin linh cia minh hoan toan san sang dé€ danh nhau.

-Ong c6 that sw nghi rang téi sé cho 6ng mwon tién khong? - To6i hoi.
-T6i khong hiéu vi 1é khéng cho muon.

-Ong lam t6i ngac nhién.

-Tai sao vay?

-That chan khi thiy rang trong thAm tidm 6ng 12 ngudi da cdm. Chic tbi sé thich 6ng hon néu
ong khong khoi day long thwong cam cua toi mot cach khéo léo nhw vay.

-T6i sé khinh miét anh néu anh da xtic dong vi chuyén dé. - Ong ta tra 1oi.

-Thé thi kha hon day, - toi cuoi.

Chung t6i bat dau choi cd. C4 hai déu say mé trong van co. Khi két thic toi néi vdi 6ng:
-Nao, néu 6ng dang ting, hiy cho t6i xem tranh ctia 6ng. Néu c6 gi toi thich toi sé mua.
-Anh cut di, - 6ng dap.

Ong dirng diy va sdp stra bé di. Toi gitt 6ng lai.



-Ong chwa tra tién rwou apxanh cia 6ng dy, - t6i mim cuwoi noi.
Ong chwri rda r6i, ném tién xudng va bé di.

Nhiéu ngay sau dé t6i khong gap 6ng, nhuwng mot budi toi kia, lic té6i dang ngobi trong quan ca
phé doc bao thi 6ng ta lai dén va ngbi bén canh toi.

-Cudi cuing 6ng van khéng treo c6, - toi nhic.
-Khéng. Nguoi ta dat toéi vé chan dung mot ngwdi tho han vé hwu véi gia hai tram phrang.
-Lam thé nao 6ng xoay dwgc méi d6?

-Ba hang banh mi ma t6i thudong dén mua giéi thiéu cho téi. Ong tho han dy bao véi ba 1a
ong ta dang tim mot ngwoi ndo dé dé vé chan dung 6ng. Toi phai cho ba ta hai mwoi phrang.

-Ong tara sao?

-Tuyét voi. Ong ta c6 mot gwong mat do to nhw dui clru, trén ma phai c6 moét ndt rudi to
twong voi nhitng soi 1ong dai.

Strickland dang vui vé, va khi Dirk Stroeve dén ngoi xuéng v&i ching toi, 6ng tin cong anh ta
biang nhitng 1o néi dua tan bao. Ong t6 cho thidy mét cai tai ma toi khong thé ndo tin duoc &
ong khi 6ng tim ra nhitng diém nhay cdm nhit ciia anh chang Ha Lan bit hanh. Strickland dung
khong phai thanh dodn kiém cda sw ché nhao ma la ciy dui cui cia nhitng 1&1 théa ma. S tin
cong bat ngd dén ndi Stroeve, do vo y, thanh vd phwong chdng d&. Anh ta lam nguodi ta nghi
dén mot chu ctru dang hoang s¢ chay lung tung khéng biét dwong thoat thian. Anh ta gidt minh
va kinh ngac. Sau ciing nwéc mat trao ra. Va diéu té hai nhat 13, du c6 ghét Strickland va canh
twong dé c6 khung khiép that, ngudi ta van khong thé nao nhin cwdi dwoc. Dirk Stroeve 1a mot
trong nhirng con ngwdi bat hanh ma nhitng cdm xic chan thanh cta ho lai ddm ra buén cuoi.

Du sao, khi nhin lai mtia d6ng nam dé & Pari, hoi twdng tha vi nhit 1a vé Dirk Stroeve. C6 mot
cai gi d6 that hdp dan trong gia dinh bé nhé ctia anh. Anh va vo anh tao thanh mot bic tranh
ma tri twéng twong sé khoan khodai dirng lai. Tinh yéu hon nhién anh danh cho chi c6 mét vé
duyén dang khoan thai. Trong anh budn cwdi nhung tinh cdm thanh that cia anh dé giy dwoc
sw cadm thoéng ctia ngwdi khac. Toi khong biét vo anh cdm thiy thé nao vé anh, nhwng toi vui
swéng thay tinh cam cha chi that diu dang. Néu chi cé 6c khoi hai, chic chi phai vui thich khi
thay anh dit chi trén mot cai bé va ton tho chi nhw moét thin twong thit sw, nhwng du cé cuoi,
chic chi cling phai hai long va cdm dong. Anh 1a nguwoi tinh chung thiy, dau chi c6 gia di, mat di
nhitng dudng nét day din va vé duyén dang, d6i véi anh chic chan chi van khéng thay déi gi.
P4i v&i anh, chi van ludn ludn 1a ngwoi dan ba dang yéu nhat trén tran doi. C6 mot vé duyén
dang thd vi trong cudc sdng ngan nap cua ho. Ho chi c6 mot phong vé&, mot phong ngti va mot
nha bép nho. Chi Stroeve tuw tay lam tat cd moi viéc trong nha, va trong khi Dirk vé nhitrng birc
tranh toi t&, thi chi di chg, ndu dn, may va, tw bat minh lam viéc nhw mot con kién ban ron sudt



ca ngay. Chiéu tdi ngoi trong phong vé, chi lai may v4, trong khi Dirk choi nhac ma t6i chic chi
chang hiéu gi. Anh ta choi say mé, nhiéu cadm xtc nhw chwa tlrng cdm xuc bao gio, va anh giti
gam tat ca tAm hon chan that, da cdm va bong bot cia minh vao trong Am nhac.

Cu song cua ho v&i vé riéng tw ctia né 1a moét khic nhac dong qué, né cb xoay x& dé dat mot
vé dep khac thwong. Sw ngé ngdn bam vao bat c moi thi cé lién quan dén Dirk Stroeve tao
thanh mé6t n6t nhac la doi, giong nhw mot nét nhac chwa chuyén sang thuin tai dwoc, nhung
né tao cho ban nhac mot vé hién dai hon, c6 chit ngudi hon, va giéng nhw mot loi ndi dua 16
mang trong mot hoan canh nghiém trang, né tang thém vé sac sdo ma moi vé dep déu co.
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Truéc 1€ Gidng sinh khong 1au Dirk Stroeve moi t6i dé€n mirng 1€ v&i anh. Anh c6 mot tAm
tinh dic biét ddi v&i ngay dd, anh mudn cung ban bé mirng 1é ding nghi thirc. P hai ba tuin
nay ca hai ching t6i khong ai gip Strickland - t6i bian ron véi nhitng ban bé dén & mot thoi
gian ngan & Pari, con Stroeve vi, sau khi ci co v&i 0ng ta dit doi hon thuong 1€, da quyét dinh
khong quan hé gi vdi Ong ta nitra. Strickland thi qua quat, 6ng thé sé khong bao gi® n6i chuyén
vGi anh nita. Nhung mua 1€ tao cho anh mot cdm gidc diu dang, anh kho chiu khi nghi
Strickland phai 1di thii mét minh vao dém Giang sinh. Anh xtc ddng khi nghi dén 6ng ta, va
anh khong thé chiu dwoc vao mot dip chia sé tinh bang hiru than thiét nhw thé ma nguoi hoa si
c6 don lai bi b6 mi3c véi ndi budn riéng tw. Stroeve da dat mot cay Gidng sinh trong phong vé
va toi nghi thé nao roi ca hai ching téi cling sé nhian thiy nhitng mén qua nhé bé treo trén
canh 12 ng& ngin. Nhung anh ta ngai gip lai Strickland. Ciing kha nhuc nh3 quén di dé dang
nhitng loi si nhuc qua tan bao. Anh muén tdi c6 mat trong cudc gidng hoa ma anh da dinh.

Chung toi cing di bd dén dai 16 Clichy, nhwng Strickland khong c6 & quan ca phé. O ngoai qua
lanh nén chdng t6i vai ngbi trén nhirng ghé bang boc da & bén trong. Quan néng, ngét ngat va
bau khoéng khi mot mu khéi thuéc. Strickland khong dén, nhung ching t6i thidy anh hoa si
nguwoi Phdo thinh thodng c6 choi co védi 6ng ta. Té6i ra ddu mudbn lam quen, va anh ta ngoi
xuéng ban ching tdi. Stroeve héi thir anh ta c6 gap Strickland khong.

-Ong ta bénh, - anh ta néi. - Anh khong biét a?

-Nang khong?
-Rat ndng. T6i nghe nhw vay.
Gwong mit cta Stroeve trang béch di.

-Tai sao 6ng dy khong viét thw bao cho todi biét nhi? Téi qua ngu din di cai nhau véi 6ng ay!
Chuing ta phai di ngay dén chd 6ng dy. C6 thé khong c6 ai cham s6c dng 4y. Ong 4y & dau vay?

- T6i khong biét, - anh ngwdi Phap noi.



Ching t6i m&i v 1€ ra rang khong ai trong ching tdi biét noi 6ng & d€ ma tim. Cang lic
Stroeve cang lo lang hon.

-Ong ta c6 thé chét, vay ma ching c6 ai biét gi. That dang so. Nghi t&i 1a t6i khong chiu duorc.
Chung ta phai tim 6ng ay ngay.

Toi ¢ lam cho Stroeve hiéu rang, thit ngd ngan néu chay tim 6ng ta mot cach hi hoa cliing
khap Pari. Trwdc tién ching toi phai nghi dén mot ké hoach nao do.

-Vang, nhung trong lic nay cé thé 6ng dy dang hap héi, va khi ching ta dén dé thi sé qua
muon, chang 1am dwoc chuyén gi.

-Hay ngoi yén va ching ta suy nghi xem, - t6i s6t rudt noi.

bia chi duy nhat ma t6i biét 1a khach san Hootel des Belges, nhwng Strickland bé noi dé di da
1au roi, va chac ngudi ta khong con nhé 6ng ta nita. Ong di cé ¥ dinh gitt bi mat ché & ctia minh
thi khong thé nao, khi bd di, 6ng lai ndi noi 6ng sip dén. Va lai, da hon ndm nam roi. Toi cdm
thdy kha chic chan 6ng ta khong don di xa noi d6. Néu 6ng ta van tiép tuc lui t&i cai quan ca
phé ma 6ng thwong dén khi 6ng con & khach san, thi c6 thé bdi vi dé 1a noi thuin tién nhat. bot
nhién téi nhé rang 6ng da nhan vé mot birc chin dung qua trung gian ngwoi ban banh mi ma
ong thwdng mua, va diéu nay 1am t6i nghi rang tai d6 ngwoi ta c6 thé tim dwoc dia chi cia Ong.
Toi tim mot quyén sach chi dan va kiém nhitng ngudi ban banh mi. Trong khu vuc 14n cin dé
c6 nam ngudi. Viéc duy nhat con lai 1a di dén nha tit ca nhitng ngwoi dé. Stroeve mién cudng
di v&i toi. K& hoach cta anh 1a chay khap nhitng 6 dan dén dai 16 Clichy va héi tirng nha mot
xem Strickland cé & dé khong. Ké hoach tdm thwong cia toi, dau vay, lai cé hiéu qua, bdi vi &
ctra hiéu th hai chiing t6i hoi nguoi dan ba dirng sau quay hang, ba ta nhin cé quen 6ng ta. Ba
khong biét chinh xac éng ta séng & nha nao, nhwng chi mot trong ba nha déi dién théi. Chiang
tdi da gap may, ching toi hoi thir ngdi nha thir nhit thi ngudi gac cdng bao rang ching tdi sé
tim thiy 6ng ta & tAng trén cung.

-Hinh nhw 6ng 4y bi bénh, - Stroeve noi.

-C6 thé, - nguoi gac cong ho hirng tra loi. - Pung vay, tdoi khéng thay 6ng iy tir nhiéu bira roi.

Stroeve chay lén cau thang trwéc toi, va khi dén tang trén cung, téi thay anh ta dang néi
chuyén véi mot ngudi lam cong mic so mi tay day, chinh 13 ngwdi mé cira khi Stroeve go. Ong
nay chi sang mot canh ctra khac. Ong tin rang nguoi & dé 1a mot hoa si. Ong khong gip ong ta
mot tuln roi. Stroeve lam nhw thé sap go ctra, nhung roi anh quay lai t6i v&i mot ctt chi tuyét
vong. T6i thay anh hoanb mang s¢ hii.

-Gia du 6ng ta chét roi thi sao?

-Khéng chét dau, - toi noi.



Toi gd ctra. Khdng c6 tiéng tra 1oi. TOi thir van tay nam, va thiy cra khong khéa. Toi budc
vao, Stroeve buéc theo théi. Can phong tdi om. T6i nhin ra dé 1a gac ap mai, véi mot cai mai
xu0i, anh sdng yéu &t tir mot cai cra s6 trén mai nha roi xudng mét viung bong téi day dac
khong hon khong kém.

-Strickland, - t6i goi.

Khéng c6 tiéng tra lod. That kha bi 4n. Hinh nhw Stroeve dirng ké sau lung t6i dang run lap
cap. Toi do duw mét lic va dinh ddnh mot que diém. T6i 1o md nhan ra mot cai giwong & trong
goc va tw hoi liéu dnh sang c6 thé cho thly mot xac chét dang nam trén do6 khong.

-Anh chang c6 14y mot que diém sao, anh chang ng6c?

Giong ctia Strickland tir trong bong t6i phat ra, khan khan, lam t6i giat minh.

Stroeve kéu lén:
-0i, troi dat oi, téi twdng anh chét roi chit.

T6i danh mot que diém va nhin quanh tim ciy nén. T6i thodng thiy mdt can phong bé xiu,
ntra phong &, nira phong vé, trong d6 khéng c6 gi ngoai mot cai giwong. Nhitng tim vai vé mat
quay vao twong, mot cai gia vé, mot cai ban va mot cai ghé. Khong c6 tham trén san. Khong cé
10 swdi. Trén ban day son, dao troén mau, do6 lat vat da loai, c6 mot mau nén dw. Toi dot 1én.
Strickland dang ndm yén trén givong, khong duoc thodi mai vi giwong qua nhé véi 6ng. Ong ta
trum l1én minh tit cd 4o quan cia minh cho 4m. R6 rang, m&i nhin thodng qua nguoi ta biét
ngay 6ng dang sot nang. Stroeve dén bén 6ng ta, giong nghen ngao xtc dong.

-0, anh ban dang thwong ctia tbi, anh 1am sao thé? Tdi khong biét anh bénh. Tai sao anh
khong cho tdi biét? Anh phai biét rang tdi s& lam cho anh bat ¢t diéu gi trén doi nay. Anh c6
nghi dén diéu téi néi khong? T6i khdng mudn chuyén doé. Toi da sai quay véi anh. Toi that ngu
ngoc da lam méch long anh.

-Cut di. - Strickland noi.

-Nay, anh hiy binh tinh lai di nao. D& tdi lam anh dé chiu. Khéng c6 ai chim s6c anh sao?

Anh ta nhin quanh cai gac mai ban thiu ma mat tinh than. Anh c6 sip x€p chin goi, khan trai
giwong. Strickland thé kh6 nhoc, co nén tirc gidn trong im ling. Ong ta 0adn giin li€c nhin toi.
Toi ding yén nhin ong.

-Néu anh muén lam mot cai gi dé cho t6i, thi hdy ki€m cho t6i mot it sita. - Sau cung 6ng ta
noi. - Téi khong ra ngoai dwoc da hai ngay roi.

C6 mot cai chai khong bén canh giwvdong, n6 da tirng dwng stra, va mot it vun banh mi trong



mot manh giy bao.
-Ong d3 dn gi roi? - toi hoi.
-Khdng an gi ca.
-Tw? - Stroeve kéu lén.
-Ong khong an udng gi ca hai ngay roi a? That kinh khiing.
-T6i c6 udng nuérc.
Ong dwa mat nhin mdt lic chiéc thung 1é6n nam trong tam tay.
-T6i sé di ngay. - Stroeve ndi. -Anh thay con phai lam gi nira khong?

T6i bdo anh ta kiEm mot 6ng cap nhiét, mét it nho va banh mi. Stroeve, vui swéng thiy minh
c6 ich, di Am Am xudng cau thang.

-Thang ngdc dang ghét. - Strickland cau nhau.

T6i s mach 6ng ta. Mach dap nhanh va yéu. T6i hoi 6ng ta mét hai cau, nhung 6ng khong
muon dap va khi tdi hoi don, 6ng kho chiu quay mat vao twong. Chi con ¢ viéc ngbi yén ma
cho. Muwoi phit sau Stroeve tré lai, thd hon hén. Ngoai nhirng thir tdi dé nghi, anh ta con mang
nén, nwdc thit ép, mot chiéc dén con. Anh la mot ngudi thuce té. Toi do nhiét @6 cho Strickland.
BOon muoi do. R6 rang 6ng ta bénh rat nang.
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Roi chuing toi dé 6ng ta & lai. Dirk vé nha dé an t6i, con téi thi dinh di mdi mét 6ng bac si dén
kham bénh cho Strickland. Nhwng khi ching t6i xudng dén dwong, dwgc mat mé tré lai sau khi
roi khoéi cai gdc ap mai ngot ngat, thi anh chang Ha Lan yéu ciu t6i vé ngay phong vé ctia anh
ta. Anh ta dd ndy ra mot y dinh gi d6 ma khong thé néi cho téi biét dwoc, nhung anh nhin
manh viéc tdi vé d6 vdi anh anh that cin thiét. Vi t6i nghi lic ndy mot 6ng bac si chic cling
khong lam dwoc gi hon ching t6i nén tdi bang long di. Khi ching toi dén thi thiy Blanche
Stroeve dang don ban an tdi. Dirk di lai phia chi ta, nAm hai tay chi.

-Em yéu, anh muén em gitp anh mot viéc- anh ndi.
Chi nhin anh véi vé san sang trinh trong; dé 1a mot trong nhitng nét duyén dang cda chi.
Gwong mat dé cdu nh sang béng vi mo hoi, vé lo lang ciia anh that budn cuwdi; nhung trong cip

mat tron xoe va kinh ngac d6 sang 1én mot tia sang nhiét tinh.

-Strickland bénh rit ning. C6 thé anh 4y sap chét. Anh 4y dang & mdt minh trong mot gac ap
mai ban thiu, khong ai cham s6c cd. Anh muon em dé anh dwa anh ay vé day.

Chi ta rat voi tay lai - tdi chwa bao gi¢ thay chi ta lam mot dong tac nhanh nhw vay - va déi
ma doé irng.

-0, khéng.

-0, em yéu, dirng tir chéi. Anh khong thé d& anh 4y & d6 dwoc. Anh sé khong chop mit dwoc
khi nghi dén anh &y.

-Em khong phan déi viéc anh cham séc 6ng dy.
Giong cua chi ta lanh lung va xa cach.

-Nhung anh ay chét mit.



-Mic ké 6ng ay.

Stroeve thé hon hén. Anh ta lau mat. Anh quay lai toi tim sw ing ho, nhwng t6i khong biét néi

gi.
-Anh 4y 1a mot nghé si vi dai.
-C6 can hé gi dén em? Em ghét 6ng ay.

-0, em yéu, em yé&u quy ctia anh, em dirng néi thé. Anh van em hiy d& anh dwa anh 4y vé day.
Chung ta c6 thé 1am cho anh 4y dé chiu. C6 1& ching ta c6 thé ctru dwoc anh 4y. Anh 4y sé khong
gdy phién ha gi cho em dau. Anh sé lam hét moi chuyén. Ching ta sé don cho anh 4y mot cai
giwvong trong phong vé. Chung ta khong thé dé anh 4y chét nhw mot con ché. Nhu thé 1a khéng
nhan dao.

-Sao 6ng dy khéng thé vao bénh vién nhi?">
-Bénh vién! Anh 4y cin sw cham s6c clda nhitng ban tay cé tinh thwong. Anh iy phai dwoc
chita tri that khéo léo kia.

T6i ngac nhién thay chi ta bi xtic dong dén thé. Chi ti€p tuc don ban, nhwng doi tay run lén.

-Em khong chiu dwgc anh. Anh ¢6 nghi rang néu anh dau yéu, dng 4y c6 budn dong ngon tay
vao giup anh khong?

-Nhung cén gi chuyén d6? Anh da c6 em cham s6c roi. Thanh th& khéng can thiét. Hon nita,
anh thi khac, anh thi cé quan trong gi dau.

-Anh t6i khong hon gi con ché ghé. Anh ndam mop xudng dit va xin ngudi ta gidam 1én nguoi
anh.

Stroeve cuwdi khé. Anh ta nghi anh ta hiéu dworc ly do thai d6 cia vo minh.

-0, em yéu, em lai nghi dén hém anh 4y dén day xem tranh ctia anh chit gi? C6 can hé gi néu
anh 4y khong cho rang nhitng tranh d6 dep? Anh that ngé ngdn méi cho anh 4y xem. Anh dam
ndi la nhitng tranh 4y khéng dwoc dep lam.

Anh ta rau ri nhin quanh phong vé. Trén gia la mot birc vé dé dang mot nong dan Y mim
cuoi, tay cAm mot chum nho bén trén ddu mot cd gai mat den.

-Cho dau 6ng ta khong thich nhitng btrc do, 6ng ta cung phai lich su chtt. Ong ta khéng cin
phai si nhuc anh. Ong ta té vé khinh miét anh, ma anh van liém tay ong ta. O, em ghét ong ta
13m.

-Cung o1, 6ng ay c6 thién tai. Em dirng nghi anh tin 1a anh cé dwoc thién tai nhw thé dau. Anh
wdc gi minh ¢6; nhung anh nhin ra dwoc khi trong thiy no, va anh ton vinh né véi tit ca tim



hon anh. N6 la diéu ky diéu nhat trén doi nay. N6 1a mot gdnh nang cho nhitng nguwoi c6 né. boi
vGi ho, chiing ta phai that khoan dung va that kién nhan.

T6i dirng riéng ra, hoi ldng ting tredc canh gia dinh 4y, va tw héi tai sao Stroeve lai co nai toi
dén véi anh. To6i thiy vo anh sap khoc.

-Nhwng khong phai c anh 4y 1a mét thién tai ma anh xin em dé anh dwa anh 4y vé diy. Anh 4y
con la mét con nguwdi, anh 4y dang bénh va ting thiéu.

-T6i sé khong bao gior dé dng Ay vao nha tbi, khong bao gio.
Stroeve quay lai toi:

-Anh hay néi cho c6 ay biét diy la mot van dé séng chét. Khong thé nao dé anh ay trong cai
x6 xinh qua té hai nhw thé duoc.

-R0 rang, cham sdc dong 4y & day thi sé dé dang hon nhiéu, - t6i noi, - va di nhién ciing rat bt
tién vi, theo t6i, phai c6 mét ngudi cham séc 6ng dy ca ngay lan dém.

-Em yéu, em khong phai la nguwdi trdnh né mot khé khan nhé nao kia ma.

-Néu dng iy dén day, toi sé di. - Chi Stroeve ndi giong quyét liét.

-Anh khong nhin ra em nita. Em bao gi¢ cling tot va tir té kia ma.

-0,1am on dé& tbi yén. Anh lam t6i dién 1én mAt.

R6i sau cing nwéc mat chi trao ra. Chi ngbi phich xuéng ghé, gidu mit trong hai ban tay. Doi
vai cda chi run 1én ban bat. Mot ltic sau Dirk dén quy bén canh chi; anh 6m choang lay chi, hon
chi, goi chi bang tit cA moi thir tén goi than yéu, va nhitng giot nwéc mat lan xuéng dé dang

trén do6i ma anh. R6i chi g& tay anh ra va lau nuwéc mat.

-Anh hay dé toi yén, - chi ndi, giong diu dang; roi quay sang tdi, ging gwong mim cuwoi: - Anh
nghi gi vé téi nhi?

Stroeve lang ting nhin chi, ngdn nglr do dw. Tran anh nhan nhtm, cai miéng do tré ra. Anh ta
lam t6i nhé moét cach ky la dén mot con chudt bach dang ling ta ldng ting.

-Nhuw vy la khong, phai khong, em yéu? - Cudi cing anh ta hoi.
Chi phac mot ctr chi mét moi, chi kiét strc">
-Phong vé 1a cda anh. Tat cd 1a cda anh. Néu anh mu6n dwa 6ng dy vé diy, lam sao t6i ngan

can anh duoc?

Mot nu cwdri bat chot l6e qua gwong mat tron trinh ctia anh,



-Nhu vay 1a em dong y chit? Anh biét ma. Oi, em y&u quy ctia anh.

Thinh linh chi binh tinh tré lai. Chi nhin anh ta bang d6i mat pho phac. Chi ép sat doi ban tay
1én trén tim minh nhw thé nhip dip cta né lam chi khéng thé chiu dung néi.

-0i, Dirk, tir khi chiing ta gip nhau em chwa bao gi® yéu cau anh 1am mét diéu gi cho em ca.
-Em biét khéng c6 diéu gi trén doi nay ma anh sé khong lam cho em.

-Em xin anh dirng dé Strickland dén day. Ngwdi khac thi dwgc, bt ky ngwoi nao khac ma anh
mudn. Anh hiy mang vé mot tén dn cip, mot ga say rwou, bat ky mot ké bo vo ddu dwong x6
cho nao, em hira em sé vui vé lam tat cd moi chuyén c6 thé dwgc cho ho. Nhung em van anh
dirng mang Strickland vé day.

-Nhung tai sao?

-Em s¢ 6ng dy. Em khong biét tai sao, nhung c6 mot cai gi d6 trong 6ng dy lam em khiép so.
Ong 4y sé gay thiét hai 1én cho chiing ta. Em biét diéu d6. Em cdm thiy diéu d6. Néu anh mang
ong 4y vé day, hiu qua chi c6 thé toi té ma théi.

-Nhwng phi Iy lam sao ay!

-Khong! Khong! Em biét em c6 ly. Mot diéu gi do that khing khiép sé xay ra cho ching ta.

-B&i vi chiing ta lam mot viéc tot a?

Luc nay chi thd hén hén va trén gwong mat chi 1a mot noi kinh hai khong thé giai thich duorc.
Toi khong biét chi da nghi gi. Téi cdm thay chi dang bi &m dnh b&i mot ndi kinh hai vé hinh
nao dé, n6 cwdp di ctia chi tat ca sw tw chu. Binh thwong chi rat diém tinhdc nay sw boi roi cia

chi thiat dang kinh ngac. Stroeve hodng hot nhin chi mot ldc, long r6i nhw to vo.

-Em 1a vo anh, em la ngwdi than yéu nhit cia anh trén doi nay. Khong ai c6 thé dén diy néu
khong c6 sw dong y hoan toan cia em.

Chi ta nham d6i mat lai trong mot lic, va toi nghi 1a chi sdp xiu. T6i hoi lo cho chi. Téi khong
ngd chi lai 1a mot ngwoi dan ba dé bi kich ddong than kinh dén thé. Roi t6i lai nghe giong néi cia
Stroeve. Dwong nhw né pha vé sy yén lang mot cach ky la.

-Khéng phai da c6 Ian em ciing roi vao mot hoan canh khén cung ding cau va mot ban tay
giip d& da chia ra cho em d6 sao? Em hiéu diéu d6 thé nao roi. Em lai khong thich giap doi
mot ngwoi nao do khi cé dip sao?

Loi néi ay that binh thwong, va doi véi téi né c6 cai vé nhe ma mot 1oi ¢6 vii lam cho toi suyt
bat cuwdi. Nhwng toi kinh ngac vé hiéu qua cia né doi véi Blanche Stroeve. Chi hoi gidt minh va



nhin chong mot hoi 1au. Mat anh dan chit xuéng dat. Toi khong biét tai sao anh lai c6 vé béi
roi. D6i ma cha chi tai di, va roi gwong mit chi trang béch ra - trang béch, tai mét nhw xac chét.
Nhin chi ngudi ta ¢ cdm gidc mau da rut hét khoi than thé chi, va ngay ca hai ban tay cta chi
cling tai xanh. Chi rung minh. Sy yén ldng ctia phong vé duwong nhw dong lai thanh khaéi, va tré
thanh mot cai gi twdng chirng c6 thé s mo6 dwoc. Téi hoang mang boi réi.

-Dirk, anh hay dwa Strickland dén diy. Em sé lam hét strc minh cho 0ng ta.

-Em yéu quy cua anh, - anh ta mim cwai.

Anh muén 6m lay chi trong tay, nhwng chi tranh di.

-blrng c6 ctr chi du yém trwd'c mat ngwoi la, Dirk a. - chi néi. - Em héa thanh tro hé mét.

Clr chi cda chi tré lai binh thwong hoan toan, khong ai c6 thé bdo rang vira méi day chi da bi
xtic ddng manh dén thé nao.
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Ngay hom sau ching tdi chuyén Strickland vé. Phai kién quyét va kién nhin lam md&i bat dng
ta di dwgc, nhwng that ra vi 6ng bénh qua nang nén khong chong cw dwgc sw khian khoan cia
Stroeve va quyét tdm cda toi. Ching t6i mac quin 4o cho 6ng ta trong khi 6ng ta chwi ria
ching t6i mot cach yéu &t, ching t6i dwa 6ng ta xuéng ciu thang, dit vao trong méot chiéc xe
taxi va ch® dén phong vé clia Stroeve. Ong ta kiét sirc d&én ndi khi dén noi, dng dé ching toi dit
vao giwdng ma khong néi mot 1o ndo. Ong bénh da sau tudn roéi. C6 lic trong 6ng nhw chi con
sOng duwgc vai gio nita, va téi nghi rang chinh nho sy kién tri ciia anh chang Ha Lan ma 6ng da
qua khoi. T6i chwa bao gior gdp mét nguwdi bénh nao khé tinh khé nét hon. Khéng phai 6ng ta
doi hoi nhiéu va hay than phién, nguoc lai 1a dang khac, 6ng khong bao gitr kéu ca, khong doi
maot cai gi, ong hoan toan yén lang. Nhung tréong 6ng c6 vé buc boi vé sw cham sdc ma nguoi ta
danh cho 6ng, dng dén nhin tit ca nhirng sw hdi han vé sirc khoe va nhirng nhu ciu cia 6ng
bang sw ché giéu, modt nu cwdi ché nhac hodc mot 1o nguyén rda. Toi thiy ong that dang ghét;
khi 6ng vira qua dwoc con nguy kich, téi khong ngin ngai bao cho 6ng ta biét nhw vay.

-Cut di, - Ong ta dap gon 16n.

Dirk Stroeve b6 hét moi cong viéc cia minh; anh cham sdc Strickland thit diu dang va cdm
thong. Anh khéo lam cho 6ng ta thodi mai; anh sttr dung mot meo vat ma toi khong bao gior nghi
12 anh c6 thé biét dé€ bat 6ng ta uéng thudc theo toa bac si. Khong c6 gi 1a qua rac réi véi anh ta.
Vo chong anh s0ng day du tién nghi, nhung chiac chan anh khong c6 thira tién dé phung phi.
Thé ma anh lai phong phi bira bii trong viéc mua nhirng thirc dn ngon, trdi mua va dat dé cé
thé kich thich dwoc cai khau vi khéng binh thwong cia Strickland. T6i sé khong bao gior quén
duwoc sw khéo 1éo va kién nhan cta anh khi anh thuyét phuc 6ng ta an. Anh khéng bao gi¢ chiu
thua sw tho 16 cua Strickland. Néu sw tho 16 4y chi do budn buc ma ra thi anh t6 vé khong dé y
dén; néu no c6 vé cong kich thi anh chi cwdi khic khich. Khi Strickland phin nao binh phuc, cé
vé vui va thich chi cwdi nhao anh ta thi anh ¢6 tinh lam nhirng chuyén ngé ngin cho 6ng ché
nhao thém. Lic by gio anh ta khé dwa mat li€c nhin t6i vdi vé sung swéng dé toi c6 thé nhan
ra bénh nhin da binh phuc dén dau. Stroeve qua la cao thuwong.

Nhwng chinh Blanche 1am t6i ngac nhién nhat. Chi da to6 ra la mét ngwdi nudi bénh khéng



nhitng c6 kha ning ma con tan tam nita. O’ chi khéng cé biéu hién gi 1am cho nguwdi ta nhé rang
truedrc day chi da tirng phan doi kich liét nhw thé nao wéc mudn clda chéng la dwa Strickland vé
phong vé. Chi ctr doi chia sé cong viéc chim s6c nguwdi bénh. Chi sdp dit giwong nam cua 6ng
ta lam sao dé co6 thé thay vai trai giwvong ma khong lam phién dén 6ng. Chi con giit giti cho 6ng
ta nira. Khi t6i nhac dén kha niang cta chi, chi chi mim cwoi bao rang chi da tirng lam viéc it 1au
trong bénh vién. Chi khong c6 vé gi 1a ghét cay ghét dang Strickland ca. Chi khong néi nhiéu véi
ong ta, nhwng chi nhanh chéng doan trwéc dwoc nhirtng gi 6ng ta can. Trong nira thang troi, cin
phai c6 mot ngwoi & lai véi 6ng ta sudt dém chi da cung chong thay phién nhau canh chirng.
To6i tw hoi khong biét chi da suy nghi gi trong suot dém dai khi ng6i bén giwong bénh.
Striclland Iic 4y chi 1a mot hinh thu ky di nam d6, gy gudc chua tirng thay, bd rau dé bu xu,
cip mat nhin chdm cham vao khoang khong mot cich néng ndy. Bénh tinh hinh nhw di lam
cho cap mit 4y to hon va c6 mot vé sang di thwong.

-Ban dém, c6 khi nao 6ng ta n6i chuyén véi chi khéng nhi? - Cé 1an t6i héi chi nhw thé.
-Chwa bao gio.

-Chi c6 ghét 6ng ta nhiéu nhw chi da tirng ghét khong?

-Con hon nira 1a dang khac.

Chi nhin t6i bang d6i mat mau xam binh than. Nét mat cda chi thanh than, khé ma tin duoc
la chi c6 nhitng xtic ddng dir d0i ma tdi da tirng chirng kién.

-C6 khi nao 6ng ta cdm on chi vé nhitng viéc chi da lam cho 6ng ta khong?
-Khong, - chi mim cuai.

-Ong ta that bat lich su.

-Ong 4y that ghé tém.

Di nhién Stroeve rat hai long vé chi. Anh khong thé bay t6 dwoc hét long biét on ciia minh déi
véi sw tn tuy ma vo di dao cai gdnh ndng anh dit vao chi. Nhung anh hoi boi réi vé thai do
cua Blanche va Strickland déi véi nhau.

-Anh biét khong, t6i thay ho ngbi dé véi nhau hang gior ma khong néi loi nao.

Mot Ian no, khi Strickland trong cé vé kha hon nhiéu, d&€n ndi mot hai ngay sau 6ng da ngoi
day dwoec, toi ngoi véi ho trong phong vé. Dirk va téi dang noéi chuyén, chi Stroeve khiu va, va
to6i nhan ra chi€c so mi chi dang va 1 ctia Stricland. Ong ta ndm ngtta, khong néi niang gi. Mot
Jan toi thdy cidp mat 4y c6 mdt vé mia mai ky la. CAm thdy dwoc cai nhin chim cham d4, chi
ngwdc mat 1én, va ho nhin strng nhau mot lic. Téi hoan toan khéng thé hiéu dwoc nét mat cia
chi. P6i mat cda chi c6 mot vé ling ting la thudng, va c6 1é - nhung tai sao lai thé nhi? - ¢6 18
hoadng s¢. Mot 14t sau, Strickland quay di cho khac va lo dang nhin 1én tran nha, nhung chi van



ti€p tuc nhin dng ta cham cham, va lic nay cai nhin ctia chi hoan toan khong thé giai thich
duorc.

Puoc it ngay thi Strickland bat dau ding day duoc. Ong ta chi con da boc xwong. Quan ao
mac trén nguoi 6ng nhuw nhirng miéng gié rach mic trén mot thang bu nhin. Rau ria x6m xoam,
toc tai dai thwot, ding nguoi 6ng von hoi qua kho, bay gio lai trong cang ro hon vi con bénh,
ong cd cai vé that di thwong, nhung cé diéu la 1a trong 6ng khong dén mirc x4u xi 1am. C6 mot
cai gi d6 hét sirc to tat trong dang diéu vung vé clia dng. Toi khong biét dién ta thé nao cho
chinh x4c cai 4n twong ma Ong tao ra trong toi. D6 khong phai la vé dep tinh thin ma ta dé
dang thiy duwogc, cho du birc man che cta thin xac gan nhw la trong suot, vi trén gwong mat éng
c6 cai vé x4c thit trang trdo. Nhuwng, du néi ra nghe vé ly, hinh nhw cai vé xac thit iy lai c6 vé
tinh thin mot cich Ky la. Trong éng cé mot cai gi dé hinh nhw 1a so khai. Dwong nhw 6ng chia
xé nhirng thé lwc u téi ctia thién nhién ma ngwoi Hy Lap da nhin héa thanh nhitng hinh anh
nira nguwoi nira tha, than Dé va than Rirng. T6i nghi dén Marsyas bi than 16t da vi ca gan
thach thitrc than bang tai ca hat. Dwdng nhw Strickland mang trong ngudi nhitng sw hai hoa la
ky va nhitng mau muc chua tirng cé. Toi tién dodn & dng mot sw két thiic cia ndi giay vo va
that vong. Mot 1an nita toi cAm thiy rang do6 1a mot con quy cuda tdi 16i x4u xa, b&i vi d6 1a mot
thé luc so khai hién hitru trueére khi c6 cai tét va cai xau.

Ong ta con qud yéu, khong thé vé dwoc; 6ng ngbi im ling trong phong vé, ban mo tudng cai
gi d6 c6 troi maéi biét dwoc, hodc doc sach. Nhitng quyén sach thich thi that la doi; c6 ldac toi
thdy 6ng dang nghién ngdm nhirng bai tho cia Mallarme[41], va 6ng doc nhw tré con, map may
madi thanh loi. Toi tw hdi khong biét 6ng c6 dwoc niém cam xidc ky la nao khong khi doc nhirng
van diéu tinh té va nhirng ciu t6i nghia iy. C6 luc toi lai thdy 6ng say mé doc tiéu thuyét trinh
tham cta Gaboriau[42]. Toi thiy thich thu khi nghi rang trong viéc chon sach, 6ng da cho thiy
mot cach thi vi nhitng mat khéng thé hoa hgp dwoc trong cai ban chat quai di cia minh. Piéu
dac biét dang chu y 1a mic dau trong trang thai than thé suy yéu, 6ng khong hé nghi dén cac
tién nghi thodi mai. Stroeve thich nhan nha thoai mai nén trong phong vé c6 cad mot cip ghé
banh ném day va mét chiéc trang Ky 1on. Strickland khong hé dén gan nhitng thi d6, khong
phai do mot thir cAm tinh ndo v&i phai khac ky - toi da tirng gdp 6ng ngdi mot minh trén mot
chiéc ghé dau ba chin hom t6i dén phong vé - ma 1a vi dng khong thich ching. Néu dwogc tw lwa
chon, 6ng sé ngdi trén mot chiéc ghé nha bép khong gac tay. Téi thwong buc minh khi thay dng
ta nhw thé. T6i chwa bao gio quen biét mot ngwdi ndo hoan toan lianh dam véi nhirng vat
chung quanh dén nhuw thé.
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Thé roi hai, ba tun I1é qua di. MOt budi sang no, khi tam ngung cong viéc, toi thiy nén tu cho
minh mo6t ngay nghi, va t6i di dén viéc bao tang Louvre. T6i tho than diy d6 xem nhitng birc
tranh ma t6i rit quen thudc cho tri tdng twong ctia minh van vo theo nhitng cdm xtdc do bic
tranh iy goi ra. To6i nhan nhd bwéc vao phong trung bay rong 16n, va tinh co trong thay
Stroeve & d6. T6i mim cwoi, vi cai dang vé tron trinh va ngo ngac cuia anh khéng bao gio lam
tdi nhin cwoi dwoc. Thé réi khi dén gan, toi chd y that anh ta cé vé nhw dang budn phién
chuyén gi mét cach dic biét. Trong anh thi€u ndo va thit budn cwoi, gibng nhw mot ngudi rot
xuéng nuwéc véi nguyén quin o, vira dwoc vot 1én, van chwa hoan hon, chang khac ndo mot
thang dién. Anh quay lai va nhin sitng t6i. D6i mat xanh tron xoe dang sau cap kinh trong rat lo
ling phién mudn.

-Stroeve! - Toi goi.

-Lam gi ma tho than tham hai thé? - Téi vui vé hai.

-LAu 1dm khong dén bao tang Louvre, toi nghi 1 cling phai dén xem c6 gi méi khong.

-Nhwng anh da bao la phai vé xong mot birc tranh trong tuan nay ma.

-Strickland dang vé trong phong vé cua toi.

-Thé sao?

-Chinh t6i da dé nghi chuyén dé. Ong 4y chwa dwoc khde 1dm nén chua tré vé phong tro
dwoc. Toi nghi ca hai ching téi cung vé & dé cling dwgc. Nhiéu ngudi trong khi dy cling vé
chung mot phong vé kia ma. Toi cho 1a nhw vy sé vui hon. Téi ludn luén nghi rang sé that 1a
vui néu c6 mot ngudi dé ndi chuyén sau khi lam viéc mét.

Anh ta noi tit ca chuyén nay cham rii, ngat quing, tirng 101, ldng ta ling ting, va cip mat

hién tir, ng& ngin cta anh ludn ludn gin chat vao t6i. Cap mat do6 ldc nay dang ran rua nwdc
mat.



-T6i cho rang tdi khong hiéu gi c3, - tdi noi.

-Stricland khong thé lam viéc v&i bat ci» mot ngwdi nao trong phong vé.
-That té, nhung dé 1a phong vé cia anh. P6 chi la noi 6ng ta & tam kia ma.
Anh ta nhin t6i mét cdch thdm thiét. M6i anh run run.

-Chuyén gi da xay ra thé? - Téi xang giong.

Anh ngip ngirng va do dw. Anh kho s& liéc nhin mot bikc tranh trén twong.

-Ong ta khong dé toi tiép tuc vé. Ong bao t6i di ra ngoai.">
-Nhwng tai sao anh khong bao 6ng ta cut di?

-Ong ta da tdng toi ra ngoai. T6i khong chéng cw n6i 6ng ta. Ong ta ném chiéc mii cda toi ra
theo va khoa trai ctra lai.

T6i phat tic Strickland va bwc minh vi Dirk Stroeve 10 cai vé mat ngé ngan dén muon phi
Cuoi.

-Nhwng vo anh c6 noi gi khong?

-Lic do co6 ta dang di cho.

-Ong ta sé cho chi 4y vao khong?

-T6i khong biét.

Toi sttng so nhin anh kho x(r. Anh ta dirng nhw mot cau hoc tro dang bi thay gido mang.
-T6i tong co Strickland ra cho anh nhé? - T6i hdi.

Anh ta hoi giat minh, va gwong mat sang r& ctia anh ta do wng 1én.

-Khéng. Tot hon la anh dirng lam gi ca.

Anh git dau chao t6i roi bé di. R6 rang vi mot Iy do nao d6 anh khong muon ban dén van dé
ay. T6i khong hiéu duorc.
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Mot tudn 1é sau thi cé loi gidi thich. Luc 4y vao khoang mudi gior dém; sau khi an t6i mot
minh & nha hang tré vé can nha nhdé cta minh,6i doc sach trong phong khach. Chot tiéng
chuong vang 1én diéc tai, tdi ra hang lang va mé ctra. Truwedrc mat toi la Stroeve,

-T6i vao dwoc cht?

Trong 4nh sang 1o md & dau ciu thang toi khong thiy anh ré 1lam nhung c6 mot céi gi do
trong giong noi lam t6i ngac nhién. T6i van biét anh c6 théi quen diéu do, viy ma lic ay toi
nghi rang anh ta da uéng rwou. Tdi dwa anh vao phong khach va mdi anh ngoi.

-May qua, t6i da gap dwoc anh, - anh ndi.

-C6 chuyén gi vay? - T6i kinh ngac héi truwérc vé quan trong cuia anh.

Bay gio thi toi c6 thé nhin ro anh. Binh thwong anh an mac gon gang nhwng lic nay quin 4o
cia anh nom x&c¢ xéch. Trong anh c6 vé 1€ch tha 1&ch théch. Toi tin chac 1a anh d udng rwou,

nén toi mim cwdi. Toi sap tréu choc vé tinh trang cda anh.

-T6i khong biét di dau nita, - anh ta bat néi. - T6i da dén ddy sém hon, nhung anh khéng cé
nha.

-T6i an toi mudn, - téi noi.

T6i da thay doi y nghi: Khong phai rwou da diy anh dén tinh trang tuyét vong thiy ré nay.
Guwong mat cda anh, thwong rat hong hao, bay gio trong pho phac la ky. Tay anh run run.

-C6 chuyén gi xay ra phai khong? - T6i hai.
-Vo t6i da b toi.

Anh khong néi nén 1oi. Hoi thé anh ditrt quang va nhitng giot nwdc mat bat dau lan xudng doi
ma phing phinh. T6i khong biét noi gi. Y nghi dau tién cla tdi 1a chi ta da di dén cho cung cuc



khong thé nao chiu dung dwoc nira viéc lam ro dai cda anh doi véi Srickland va phat ciu 1én vi
thai do qua quat cia 6ng ta nén chi da doi téng khir 6ng ta di. Toi biét tinh chi dam lam 1dm,
cho du thai do cda chi rat diém dam, nén néu Stroeve van tir chdi khong lam, chi c6 thé dé dang
bé di khoi phong vé va thé sé khong bao gio tré lai. Nhuwng anh chang nhé bé nay trong tham
hai dén noi to6i khong thé mim cwdi duoc

-Anh ban than mén oi, dirng kho sé& lam gi. Chi ta sé tré vé thoi. Anh dirng coi la quan trong
diéu cac ba ndi khi ho dang ndi con tam banh.

-Anh khéng hiéu. C ta yéu Strickland.

-Cai gi? - T6i giat thot nguwoi khi nghe chuyén nay, nhwng vira nghe t6i da thay ngay né vé ly. -
Anh c6 thé ng& ng4n dén thé a? Anh khong mudn ndi rang anh dang ghen véi Strickland chi? -
T6i gdn mudén phi cwdi. - Anh biét rat ré la thdy mat 6ng ta chi 4y da khong thé nao chiu néi kia
ma.

-Anh khéng hiéu, - anh ta phan nan.

-Anh 1a mot con ltra loan théin Kinh, - t6i hoi ndng ndy néi. - P€ téi cho anh mét ly uytxki
soda va anh sé cam thiy kha hon.

Toi cho rang vi mot 1y do bao d6 - cé troi méi biét dwoc nhitng anh dan 6ng da tai tinh dén
thé nado trong viéc tw hanh ha minh - Dirk da cé y nghi 1a vo anh d€ y dén Strickland, va véi cai
tai ]am nhitng chuyén ng& ngin, anh da lam cho chi ta buc minh dén ndi, dé€ choc titc anh ta, chi
da ra strc lam anh ta cang nghi ngo thém.

-N3ao, -tdi ndi, - ching ta hay tr& lai phong vé ciia anh. Néu anh da tw bién minh thanh thing
ngdc thi anh phai xin 16i. Toi khong nghi v anh 1a mot loai dan ba c¢6 chép.

-Lam sao toi c6 thé tré vé phong vé cia téi dwoc. Ho dang & d6. Toi da dé phong vé lai cho ho
roi.

-Héa ra khéng phai voranh da bo anh, ma la anh da bo vg anh.
-Troi o1, dirng noi véi téi nhw vay.

Toi van khong thé nao tin rang anh noi that. Toi khong tin nhirng diéu anh néi véi todi trong
mot ldc 1du. Nhung tréong anh thit sw kho sé.

-Thoi dwoc, anh di dén diy ndi cho tbi biét chuyén dé. Vay tot hon anh nén ké dau dubi ciu
chuyén cho t6i nghe xem nao.

-Chiéu hém nay tdi da khong chiu dwoc nita. Téi dén gdp Strickland va bao cho 6ng ta biét
rang 6ng ta da khoe manh hoan toan va c6 thé vé lai chd & ctia dng ta dwoc roi. T6i cAn phong
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Ve,
-Lé ra chinh Strickland phai thiy diéu do, - t6i néi. - Thé 6ng ta ndi sao?

-Ong ta chi cwoi khé; anh biét 6ng ta cudi nhu thé nao roi; khong phai vi 6ng ta vui thich, ma
13 nhu thé anh 1a mdt tén ngdc dang nguyén ria va dng ta bao la 6ng ta sé& di ngay. Ong ta bit
diu thu don d6 dac cia minh. Anh nh¢ la téi da dem tir phong 6ng ta vé day tit cd nhirng thix
ma t6i nghi 1a 6ng ta can. Ong ta hdi xin Blanche mo6t t& gidy bao va soi day dé goi.

Stroeve ngirng lai thé hon hén, va téi nghi anh ta sé xiu mat. Nhung day chwa phai la tit ca
cau chuyén ma td6i mudn biét.

-M3it c6 ta tai mét lai, nhung van mang gidy va day dén. Ong ta khong néi gi, vira goi do dac
vira huyt sdo mot diéu nhac. Ong ta chdng dé y gi dén ca hai ching to6i. Mit 6ng ta mim cuoi
mia mai. Tim téi that lai ning nhw chi. Téi e rang c6 mot chuyén gi d6 sap xay ra va khéng
muén noéi gi cd. Ong nhin quanh tim cai mi. R6i cb ta néi: “Tdi sé& di voi Strickland, Dirk a. Toi
khong thé séng véi anh nita”. T6i ¢d néi nhwng khong thanh 1oi. Strickland khéng néi gi. Ong ta
van lién tuc huyt sdo nhu thé khong c6 gi lién quan dén dng ta.

Stroeve ngirng n6i va mit anh nhin nhé. Téi van dirng lang yén. Biy gio thi toi tin anh, va toi
sitng so. Nhung t6i van khong hiéu dworc gi ca.

Roi anh k& cho t6i nghe, giong run run, nwéc mat ran rua chady xuéng ma4, rang anh da chay
dén va&i chi ta nhw thé nao, c6 6m chi ta trong vong tay ra sao, nhwng chi ta da vung ra va yéu
cau anh dirng dung dén chi. Anh van xin chi dirng bé anh. Anh bao cho chi biét anh yéu chi say
ddm dén thé nao, va anh lam cho chi nhé lai tit ca nhitng tinh cdm tham thiét chan hoa ma anh
da danh tron cho chi. Anh néi véi chi vé cudc song hanh phtc ctia hai ngwoi. Anh khéng hé gian
chi. Anh khong hé trach méc chi.

-Lam on dé tbi ra di ém tham, Dirk a. - Cu6i cung chi ta noi. - Anh khéng hiéu rang toi yéu
Strickland sao? Anh dy di dau t6i di dé.

-Nhung em phai biét rang 6ng ta sé khong bao gio 1am cho em hanh phtic dwoc. Vi lgi ich cia
em, em dirng di. Em khong biét ro cai gi dang cho em dau.

-P6 12161 tai anh. Anh da c6 nai dwa anh 4y dén day.
Anh quay sang Strickland.

-Anh hay thwong c6 4y, - anh van xin dng ta. - Anh khong thé dé c6 iy lam diéu dién r6 nhuw
vay duorc.

-Co 4y c6 thé lam diéu c6 ta mudn, - Strickland néi. - C6 4y khéng bi bat budc phai di.



-T6i da Iwa chon roi, - chi ta néi giong trim tram.

Sw binh than tai hai cua Strickland da cwdp di n6t sw tw chd con sét lai ctia Stroeve. Con tirc
gidn mu quang da vo lay anh, va khéng biét minh dang ciAm gi, anh ddm nhao vao Strickland.
Stricjland kinh ngac va éng ta ldo dao, nhuwng 6ng ta rat khoe, mac du vira trai qua con bénh, va
thodng mot cai, khong biét dich xac viéc xay ra nhu thé nao, Stroeve thdy minh nam dai trén
san nha.

-Ga nhoc con budn cwoi that, - Strickland noi.

Stroeve 16m cdm ngodi diy. Anh chd y thdy v anh van hoan toan ding yén, va anh trong cang
budn cwdi trwdc mit chi ta bao nhiéu thi anh cang x4u hé nhuc nha biy nhiéu. Cap mat kinh
cta anh vuot vang di trong khi x6 xat, anh khong thé tim ra ngay duwoc. Chi nhit 1én va lang
ling dwa cho anh. Bong nhién, dwdng nhw anh chgt nhan ra ndi bat hanh cla minh, va du biét
12 chi 1am cho minh trong budn cwoi hon ma théi, anh bat ddu khéc. Anh dwa tay che 14y mit.
Hai nguwoi kia nhin anh ma khong néi ning gi. Ho van dirng yén khong nhic nhich.

-0i, em than y8éu, - sau ciing anh than van, - sao em c6 thé tan nhin dén thé&?

-T6i khong tw chu dwoc, Dirk a, - chi ta tra loi.

-Anh da tén tho em nhw chwa tirng ¢ ngudi dan ba nao dwgc ton tho nhw vay. Néu cé diéu gi
anh da lam em phit long, sao em khong noi ra cho anh biét, chic anh da sira chita roi. Anh da
lam tit cd moi chuyén anh c6 thé lam dwoc cho em ma.

Chi ta khong tra loi. Mit chi khong ddi sac va anh nhan ra rang anh chi quiy ray chi ta ma
théi. Chi mac 4o choang va ddi mi 1én. Chi di vé phia ctra, va anh thiy ré rang trong mot
tho4ng thoi, chi sé& di mit. Anh chay nhanh dén va quy gdi trwdc mit chi, nam 14y ban tay chi:
anh da vt di ca long tw trong.

-0i, ding di em yéu a. Anh khong thé séng khong c6 em duoc, anh sé tw sat mat. Néu anh da
lJam diéu gi khién em buc minh, anh xin em tha 16i cho anh. Hay cho anh mot co hdi nita. Anh
sé c6 gdng hon nira d€ em dwoc hanh phuc.

-Anh ding 1én di, Dirk. Anh d3 bién thanh mot thang dién hoan toan.

Anh ldo dao, nhung van khong dé cho chi ta di.

-Em di diu bAy gio? - Anh néi voi va. - Em khong biét chd & cda Strickland n6 nhw thé nao
dau. Em khong thé séng & dé duwoc. O d6 that khing khiép.

-Néu t6i khong lo, thi khong hiéu tai sao anh phai lo.

-Hay gwom da. Anh cin phai néi. DAu sao em ciing khong thé& han hoc vi anh nhw vay duorc.



-N6i nhw vay c6 ich gi? T6i da quyét dinh dirt khoat roi. Khong c6 diéu gi anh néi lam toi thay
doi dau.

Anh ta nghen ngao dit ban tay 1én chd trai tim chirng nhw dé€ xoa diu nhip dap dau thuong.

-Anh sé& khong xin em thay d6i y dinh clia em, nhung anh mudn em l3ng nghe anh mot chut
nira. Pay la Ian cudi cung anh xin em. Pirng tir ch6i anh diéu do.

Chi ta dirng lai nhin anh véi cap mat trAm tw, nhung bay gi¢ chiing da tré nén dirng dung voi
anh. Chi tré vao trong phong vé va dirng twa vao chiéc ban.

-Nao?

Stroeve cd gang hét sikc 1ay lai binh tinh.

-Em phai c6 ly tri mot chit chit. Em biét, em khong thé s6ng bang khong khi dwoc. Strickland
khong c6 1dy mot xu.

-To1i biét.

-Em sé chiu dung nhitng thiéu thon khing khiép nhit. Em c6 biét tai sao dng ta lai binh phuc
qua chdm nhw vay khong? Lic 4y 6ng ta gin nhw chét doi.

-T6i c6 thé kiém tién cho anh &y.
-Bang cach nao?
-T6i khong biét. Toi sé ki€ém cach.

Mot y nghi khing khiép thoang qua trong tim tri anh chang ngwoi Ha Lan va anh ta rung
minh.

-Anh nghi chic em dién roi. Anh khong biét viéc gi da xay ra v&i em.

Chi ta nhun vai.

-Bay gio toi di dwoc roi chir?

-Poi mot gidy nira thoi.

Anh mét moéi nhin quanh phong vé ciia minh, anh di yéu mén n6 béi vi sw hién dién cda chi
1am no vui twoi va ddm 4m. Anh nhdm mat lai mot 1at, réi anh nhin chi hoi 1au nhw dé€ khic ghi

trong tdm tri anh hinh anh cda chi. Anh dirng diy va lay chiéc mii cia minh.

-Khong, anh sé di.



-Anh a?

Chi ta giat minh. Chi khong biét anh mu6n néi gi.

-Anh khong thé chiu ndi khi em phai s6ng trong cai gac mai khing khiép, ban thiu dé. au sao
thi nha ctia anh ciing la nha cia em. Em da dwgc thodi mai & day. It ra em ciing sé khong thiéu
thon lam.

Anh di dén ngan kéo, noi anh cit tién, va lay ra mot xap gidy bac.

-Anh mudn cho em mot nira sé tién anh c6 & day.

Anh dé tién 1én ban. Ca Strickland 1an vo anh déu khong noi gi.

R6i anh gitr s6 tién con lai.

-Em hiy gbi 4o quan cia anh va gltri noi nguoi gac cong. Ngay mai anh sé dén lay, -anh co
mim cuwdi. - Tam biét, em yéu. Anh cdm on vé tit ca hanh phiic em da mang lai cho anh trong
qua kht.

Anh ra di va dong ctra lai. T6i twdng twong thay Strickland virt chiéc mii cia 6ng 1én ban, ngoi
xudng va bat dau hut mot diéu thudc.
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T6i yén lang mot lat, suy nghi vé chuyén Stroeve vira ké. T6i khong chiu noi sw yéu dudi cta
anh ta; va anh nhan ra thai d¢ khong tan thanh cua toi.

-Anh ciing biét r6 nhw tdi 1a Strickland song thé nao ro6i. - anh ta ndi giong run run. - T6i
khong thé dé cho cd 4y song trong hoan canh nhw thé dwoc. Toi that khong thé.

-P6 la viéc ctia anh, - toi dap.

-Gap truwong hop toi, anh s€ lam gi? - Anh ra hoi toi.

-Blanche quyét dinh ra di trong lic dau 6c van sang sudt. Néu chi 4y cé phai chiu nhirng
phién toai thi dé la viéc cta chi">

-Vang, nhung anh thiy day, anh khéng yéu c6 ay.

-Anh van con yéu chi 4y?

-0, yéu hon bao gior hét. Strickland khong phai 1a mAiu nguwdi dan 6ng 1am cho dan ba duoc
hanh phuc. Chuyén dé khong thé ko dai l1du dwoc. Téi mudn cd Ay biét rang toi sé khong bao
gior quén co ay.

-C6 nghia la anh chuin bi dén nhén lai chi 4y a?

-T6i sé khong ngan ngai dau. Roi c6 dy sé can dén t6i hon bao gio hét. Khi c6 ay c6 don, bé
bang dau khd thi sé that khing khié€p néu khong c6 mot chd nao dé tré ve.

Hinh nhw anh ta khong 0dn gian gi ca. T6i cho rang that tAim thudng néu tdi cam thiy hoi bi
si nhuc vi sw thi€u ban linh ctia anh ta. C6 Ié anh doan dwoc y nghi cda toi, vi anh ta noéi:

-T6i khong mong ¢b ta yéu tdi nhw toi yéu cd ta. Toi 12 mot thang hé. Toi khong phai mau
dan ong d€ dan ba yéu thwong. Toi van biét diéu do. Toi khong thé trach mdc ¢ ta néu co ta
yéu Strickland.



- R0 rang anh it tw cao tw dai hon bat cir ngudi dan 6ng nao ma téi quen biét, - toi noi.

-T6i yéu ¢0 ta con hon ca yéu chinh minh. Theo t6i, néu long tw cao tw dai c6 mat trong tinh
yéu thi chi vi anh thit s yéu chinh minh nhiéu nhit. That vy, m0t nguwoi dan 6ng da c6 vo di
yéu mot ngwoi khac 1a chuyén kha pho bién, Khi théi chuyén dé roi thi anh ta quay vé véi v
minh, nang sé chap nhin anh ta tré lai va ai cling nghi d6 1a chuyén rat tw nhién. Tai sao lai c6
thé khac doi voi dan ba?

-T6i ddm chac d6 1a chuyén hop ly, - tdi mim cwoi, - nhung vé ban chit hau hét dan 6ng déu
khac, nén ho khong thé lam nhuw véy.

Trong khi ndi chuyén v@i Stroeve, toi thac mac vé tinh chit bAt ngd clia toan bd ciu chuyén.
T6i khong thé tuwdng twong noi la anh ta khong hé nhin ra mot diu hiéu bao trwdc nao. Toi
nh¢ lai cai nhin ky la ma toi da thdy trong déi mat Blanche Strieve - ¢6 1€ phai ltc 4y chi ta lo
mo cdm thiy mot xtic cdm nao d6 ron rang trong tim, va né lam cho chi ngac nhién va hoang
hot.

-Trwéc do, anh khong hé nghi la c6 mot chuyén gi do gitra ho sao? - T6i hoi.

Anh ta khong tra 1o ngay. C6 mot ciy but chi trén ban, vé tinh anh vé mot cai dau trén to
gidy tham.

-Néu anh khéng thich nhitng cdu hoi cta tbi thi hdy cho t6i biét nhé, - téi noi.

-N6i chuyén sé& lam cho t6i d& chiju.0, néu anh biét dwoc ndi dau dén khiing khiép trong long
tdi nhw thé nao! - Anh ta quang cay but chi xuéng. - Vang, toi da biét chuyén dé dwoc hai tuin
nay roi. Téi biét chuyén dé trwére khi co ta lam nhw vy kia.

-Thé sao anh chang t6ng khit Strickland di cho roi?

-T6i khong tin dwgc chuyén dé. Dwong nhw khong ro rang 1iam. Nhin dng ta ¢ 4y khong chiu
dwoc. Con hon la khong ré rang, né khong thé tin dwoc. Toi twdng chi do ghen tudéng ma théi.
Anh biét d6, toi van hay ghen, nhung toi tw luyén minh khong bao gir d€ 10 ra; toi ghen véi tat
ca moi nguoi ¢d Ay quen, téi ghen ca véi anh. Toi biét c6 Ay khong yéu téi nhw toi da yéu co ay.
D6 chi 1a chuyén tw nhién, phai khong? Nhuwng c6 4y cho phép toi yéu c6 4y va nhu thé du dé
cho tdi hanh phtic roi. T6i tw bat minh di ra khoi nha hang may gi¢ lién dé€ ho & lai mot minh.
T6i mudn trirng phat minh vi nhitng méi nghi ngo khéng xirng dang véi toi. Khi tré vé, toi thay
rang ho khong cin dén t6i - khong phai Strickland, 6ng ta khong hé dé y toi c6 d6 hay khong -
nhuwng la Blanche. C6 dy rung minh khi t6i dén hon. Sau cung, khi dd nhan ra réi, téi khong biét
minh phai lam gi nira. T6i biét néu t6i ctr ddéng kich, ho chi cwdi nhao téi ma théi. T6i nghi néu
t6i im va gid vo khéng thiy, thi moi chuyén sé ém xubi. Toi dinh sé lang lang tong khi 6ng ta
di, khong cdi co gi. Oi, néu anh biét tdi da phai khd s& nhw thé nao!

Sau d6, anh lai ké cho t6i nghe viéc anh ta yéu ciu Strickland di. Anh da can than chon lic, va



c6 lam cho viéc yéu ciu ctia anh thit 1a binh thwong. Nhung anh khéng thé kim dwoc giong néi
run run, anh cdm th4y rang trong loi 18 ma anh mudn pha chit vui twoi than thién, lai xen 1an
s ghen tuéng tirc buc cua anh. Anh khéng ngo Strickland lai dwa day anh dén co sw nhw vy va
lam cho nhitng chuin bi ctia anh di tong c3, nhat 1a anh khong ng& vo anh lai quyét dinh bé di
véi 6ng ta. Ay gior toi nhin thiy anh ta hét sirc ao wéc gia anh da khong néi gi ca. Anh tha chon
nodi dau vi ghen tudng hon nodi day vi chia lia.

- T6i mudn giét 6ng ta, nhwng toi chi lam tro hé.
Anh ta yén lang mot luc 14y, roi néi ra diéu anh ra nghi ma t6i da doan biét:

-Néu tdi chiu cho doi, cd 1€ su viéc da tét dep roi. Pang 1é t6i khong nén néng ndy nhw viy.
0O1i, kho cho than t6i, t6i da dwa diy nang di dén dau roi?

T6i nhidn vai, khong néi gi. Téi khong cé cam tinh véi Blanche Stroeve nhung toi biét chi gay
khd dau cho chang Dirk dang thwong néu tdi thang than cho anh biét diéu toi nghi vé chi ta.

Anh ta da dén luc kiét strc roi ma anh van chwa chiu thoi noéi. Anh nhic lai tirng chi tiét cha
ciu chuyén. Khi thi anh néi dén mot diéu gi dé chwa néi cho to6i biét, khi thi ban cii vé sy mu
quang ctia minh. Anh héi ti€c da lam diéu nay, trach minh da quén diéu kia. Cang lic cang
mudn va sau cung toi ciing mét nhoai nhw anh.

-Bay gior anh sé lam gi? - Sau cung toi noi.

-T6i c6 thé lam dworc gi? Toi sé doi dén khi c6 ta cho ngwdi di tim toi.
-Tai sao khong bo di xa mdt thoi gian?

-Kho6ng, khong. Téi phai c6 mat ngay khi ¢ ta cAn dén tbi chi!

Ldc nay dwong nhw anh hoan toan mat phwong hwéng. Anh khong c6 mot ké hoach nao. Khi
tdi goi y anh nén di ngl, anh bao khéng thé ngd dwoc. Anh mudn ra ngoai va di tho thin ngoai
dwong pho cho dén sang. R6 rang khong thé dé anh m6t minh trong tinh trang nay dwoc. Toi
thuyét phuc anh & lai dém véi toi va toi bat anh vao giwong cda toi. Toi cd6 mot chiéc trudmng ky
trong phong khach c6 thé ngt duoc. Luc nay anh ta kiét sirc d&€n ndi khong thé cwdng lai duoc
sw cwong quyét cua tdi. Téi cho anh mot liéu thu6c ngi di dam bao cho anh mé man bat tinh
trong nhiéu gio. Té6i nghi dé 1a cich gitp dé tot nhat toi co thé lam cho anh.
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Chiéc giwdng ma tdi da tw don cho minh khong dwoc tién nghi thoai mai khién toi thic trang
ca dém, va t6i suy nghi nhiéu vé ciu chuyén anh chang Ha Lan da ké cho tdi nghe. T6i khong
ngac nhién Iam vé hanh ddng cua Blanche Stroeve, vi tdi thdy rang d6 chang qua la két qua cia
mot sttc quyén rii xac thit. Toi khong cho rang chi ta da thuc sw yéu chong; cai ma toi goi la
tinh yéu & diy chang qua 1a sw dap lai ctia phai nir d6i v&i nhitng 4u yém chiéu chudng va an ui
v0 vé ma phan dong cac ba twdng 1a tinh yéu. P6 1a mot cam xtc thu dong c6 thé bi khoi day vi
bat c* mot dbi twong nao, cling nhw diy nho c6 thé leo trén bat ct mot ciy nao. Nguwoi khon
ngoan & doi phdi thira nhan sttc manh ctia né khi né thic giuc mot c6 gai 1y nguoi dan dng
yéu minh véi niém tin chic chdn rang tinh yéu sé dén sau. D6 1a mot thitr cdm xtc dwoc hinh
thanh béi sy man nguyén dwoc an toan, sw hanh dién vé cta cai, niém khoai cdm dwoc nguoi
khac say mé, sy hai long vé mot gia dinh, va chi vi mot théi kiéu cang dang yéu ma gi¢i phu nit
gan cho no cai gia tri tinh than. b6 la mét thir xtc cdm khong c6 kha nang tw vé chdng lai dam
mé. Toi ngo rang viéc Blanche Stroeve ghét cay ghét dang Strickland ngay tir dau da ham chira
bén trong mot yéu td mo hoé cia sw 16i cuén nhuc duc. T6i l1a ai ma cd tim cho ra manh méi
nhirng diéu phirc tap cta gi&i tinh? C6 1& sw si mé cda Stroeve di khoi ddy nhung khong théa
man dwgc khia canh d6 ctia ban chit chi ta, va chi ta da ghét Strickland vi cdm thay 6ng ta c6
cai kha nang cho chi diéu chi can. T6i nghi chi ta hoan toan thit tinh khi ch6ng lai mong muon
cta chong la dwa 6ng ta vé phong vé. Toi nghi chi da hodng so dng ta, du khong biét tai sao, va
téi nhé chi ta da thdy trwdc tai hoa sé nhw thé nao roi. T6i nghi rang bang mot cach ky la nao
dd, sw khiép so' ma chi cdm thay doi véi 6ng ta chinh 1a sw chuyén héa cua sw khiép so ma chi
cam thiy doi v&i chinh minh, béi vi 6ng ta da lam cho chi dao ddng mot cach qua ky la. Dién
mao clia 6ng ta that man dai va tho 16; c6 mot nét la lung trong d6i mat 6ng va mot vé nhuc
cdm & cai miéng. Ong ta to lé'n va khde manh, 6ng tao ra 4n twong vé mot niém dam mé khong
kim ham no6i. C6 1€ chi ta cling cdm thdy dwoc & 6ng chinh cai yéu té6 hung han da lam cho toi
nghi dén nhitng con ngwdi man da clia thoi tién st khi ma vat chat con gitt dwgc moi quan hé
nguyén thuy véi trai dit va hinh nhw con c6 mét linh hon cho riéng minh. Néu rot cudc 6ng ta
da c anh hwdng dén chi ta thi khong thé nao tranh khéi viéc chi sé yéu hodc ghét dng ta. Chi da
ghét ong ta.

Va ro6i toi twdng twong su ti€p xic quen thudc hang ngay véi ngwoi bénh da gy xiac dong



cho chi mét cach ky la. Chi ning d4u 6ng ta 1én dé cho dn, va né ning trinh trich trén tai chi. Khi
chi cho 6ng ta an, chi lau cdi miéng day nhuc tinh va bd rau dé cua 6ng. Chi rivra chin tay phua
day 16ng cho dng ta, va khi chi lau doi ban tay clia 6ng, mic du dang bénh ching van c6 vé ran
roi va gan guéc. Nhirng ngén tay ctia 6ng dai. P6 1a nhitng ngdn tay cé kha néng sang tao cua
ngwm nghe si, toi khong biét ching da khoi diy noi chi nhitng ¥ nghi rdi ram phitc tap nao.
Ong ndm ngu rat yén tinh, khong dong day gi, nhw thé da chét. Trong 6ng gidng mot tao vat
hoang da nao dé6 trong rirtng dang nghi ngoi sau mot cudc san dudi dai. Chi ta thic mac khong
biét nhitng hinh dnh twédng twong nao di dién ra trong nhitng gidc mo ctia 6ng. Ong ta c6 mo
thdy mot nit than bi than Dé dudi theo rio riét dang bay ngang qua khu rirng Hy Lap khong?
Nit than chay trén, chan budc thodn thoat va tuyét vong, con than Dé tirng budc, tirng budc
dubi kip nang, cho dén khi nang cdm thiy hoi thé nd6ng 4m cta 6ng trén ma nang, va sau cung
khi 6ng da cAm dwoc tay nang thi khong biét d6 1a ndi kinh khi€p hay niém say mé ngay ngit
da lam cho tim nang rung lén.

Niém khao khat d3 tan bao biu chat 14y Blanche Stroeve. C6 1& chi ta van con ghét Strickland
nhwng chi thém khat 6ng ta, va tit cd nhirng gi da lam nén cudc sdng cda chi ta lic nay tré nén
v6 nghia. Chi khong con la mo6t ngwdi dan ba, phike tap, ti té va néng nay, chi dao va nhe da; chi
la la mot Maenad . Chi Ia sw khat khao.

Nhung c6 1é diy chi hoan toan la twdng twong. Cé thé do da chan chéng, chi dén véi
Strickland vi mOt sw td0 mo khé khan nao dé. C6 thé chi ta khong c6 mot cadm xidc dac biét nao
v&i 6ng ta, nhung do gan giii hodc do tinh trang dn khong ngoi réi chi ddm ra khao khat 6ng ta,
dé roi kham pha ra rang chi bat luc trong cai bAy ma chinh chi da tw giing ra. Lam sao t6i biét
duwoc c6 nhitng v nghi va nhitng cdm xdc nao dang sau vang tran binh than va doi mat mau
xam lanh lung kia?

Nhung néu ngudi ta khong thé chic chin vé bat ¢t mot diéu gi c6 lién hé dén nhirng tao vat
khéng thé nao lwdng trudc dugc nhw con ngudi, thi van c6 nhitng sw gidi thich thai do cia
Blanche Stroeve ma suy cho cung cé vé hop ly. Ngoai ra, t6i khéng hiéu gi hét vé Strickland.
T6i nan 6c tim, nhung khong cach nao c6 thé dwgc mot hanh dong qua trai ngwoc véi khai
niém cia tdi vé ong ta. Khong la gi khi dng ta c6 thé nhan tAm phan bdi long tin ctia ban bé dén
thé, cling khong la gi khi 6ng khong chit ngan ngai dé€ thdoa man mot y thich nhit thdi bang cai
gia ctia sw khd sé clia ngudi khac. D6 1a tinh khi cia 6ng. Ong 1a mot ngudi khong cé khai niém
gi vé 1ong biét on. Ong khong hé biét cdm théng. Nhitng tinh cAm théng thuong doi véi hau hét
ching ta khéng hé c6 trong 6ng. That l1a vo6 ly khi trach 6ng khong c6 nhitng tinh cdm dé vi
chang khéac nao trach con cop bdi bé hung di va tan bao. Nhung chinh cai thich nhit thoi 1a
diéu toi khéng thé nao hiéu duwoc.

T6i khong tin Strickland phai long Blanche Stroeve. Téi khong tin 6ng ta c6 thé yéu dwong
duwogc. P6 1a mot th tinh cdm ma trong d6 sw diu dang la yéu t6 chd yéu, nhwng Strickland
khong hé diu dang véi chinh minh cling nhw véi nguwdi khac. Trong tinh yéu c6 mot sw y thirc
vé sy mém yéu, mot ao wdc bao vé, mot sw ham hé lam diéu tot va tao ra vui thid, néu khong
phai 1a long vi tha thi it ra cling 1a mot thir ich ky dwoc che day moét cach ky diéu; trong do6 co
mot sw thiéu tw tin nao dé. Pay khong phai 1a nhitng diéu toi c6 thé tim dwoc & Strickland. Tinh



yéu that 1a hip dan, n6 lam cho ngudi dang yéu khong tw chi duwoc. Ngudi sang sudt nhat, du
c6 thé biét rd di nira, cling khong thé nao thira nhin rang tinh yéu chiu dirng lai; né bién thanh
hién thuc diéu ma anh ta biét 1a 4o tuwdng, va, du biét né khong phai 1a cai gi khac, anh ta van
yéu n6 hon la cai c6 thwe. N6 lam cho mét ngudi nao d6 c6 phan lén hon chinh ban thin minh
nhung dong thoi cling c6 phin nho bé di. Anh ta khong con la anh ta nira. Anh ta khéng con la
ca nhan nita, nhung la mot sy vat, mot cong cu cho mot muc dich nao dé xa la véi chinh ban
than anh ta. Tinh yéu khong bao gi¢ thi€u tinh da cam, nhung trong sé nhirng ngudi téi quen
biét, Strickland lai 1a ngwdi it thién vé sw mém yéu do6 nhit. Toi khong thé tin rang 6ng ta chiu
dung dwoc sw chiém hitu cia chinh minh trong khi tinh yéu lai la mét sw chiém hitu; dng
khong bao gi¢ chiu dung dwgc mot sw rang budc xa la nao. Téi khong tin 6ng c6 thé trir tiét
khoi long minh bat ci diéu gi khac ngoai chinh 6ng va niém khao khat khong hiéu dwgc kia da
lién mién thic giuc 6ng tim tdi diéu ma dng khong biét 1a cai gi, cho du c6 gy khé dau dén ndi
ong phai bi hanh ha va d6 mau. Né&u sau cung t6i c6 thanh cong trong viéc dién ta dwoc céi 4n
twong ma Strickland da gy cho t6i thi sé khong qua dang khi toi néi rang t6i cdm thiy 6ng vira
qua vi dai déng thoi vira qua nho bé trong tinh yéu.

Nhung t6i cho rang quan niém ctia mdi ngudi vé tinh yéu dwoc hinh thanh dwa trén khi chat
riéng ciia minh va do6i véi moi ngwdi thi moi khac. Mot nguoi nhw Strickland sé yéu theo cai 16i
riéng biét ciia 6ng. Va néu cr tim cach giai thich niém xic cdm cda 6ng thi sé khéng cé két qua
gl.
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Ngay hom sau, mac du toi da ép anh & lai, Stroeve van bé di. Toi tw nguyén dén phong vé dé
14y d6 dac ctia anh, nhung anh ¢t nang nic doi dé tw minh di 14y. Téi nghi anh hy vong 1a khéng
ai lo gom ching lai, nhw thé anh sé c6 dip gap lai vo va khong chirng la dip dé anh nai ni chi ta
tré vé véi anh.

Nhung anh da thay do6 dac quan 4o ctia anh dwoc dé san & nha ngudi gac céng va 6ng nay bao
cho anh biét Blanche di vang. T6i khong nghi rang anh ta cudng lai dwoc sw cdm dd mudn thé
16 cho chi ta thdy nhitng ndi khé dau ctia minh. Téi thdy anh ta thé 16 véi moi ngudi anh quen
biét, anh mong sw cdm théng, nhung nguwoc lai né chi gy tirc cwdri ma thoi.

Anh xr sy khong thich hop chit nao. Biét dwoc gior gidc vo di cho, mot bira kia, khong thé
chiu dung lau hon nira tinh trang chwa dwoc gap chi ta, anh da chan chi ngoai dwong. Chi ta
khong noi gi véi anh, nhung anh ct ndi. Anh ta 4p a 4p Ung xin 16i vé bat cit diéu sai trai gi voi
chi ta ma anh da pham. Anh bdo anh yéu chi ta hét long va anh xin chi tré vé véi anh. Chi ta
khong tra 101, h6i ha di, mat quay sang chd khéc. T6i twong twong thiy cdp gido map va ngan
cta anh c6é dudi cho kip chi ta. Vira thd hon hén vi voi vang, vira néi cho chi ta biét anh kho s&
nhuw thé nao, anh van xin chi thwong x6t anh. Anh hira lam tit ca nhirng gi chi ta mudn, néu chi
tha thr cho anh. Anh dé nghi dwa chi di du lich mdt chuyén. Anh néi cho chi biét rang
Strickland sé& chan chi ngay thoi. Khi anh k€ lai cho t6i nghe toan bd man kich ngin hén ha do,
tdi cAm thay bi si nhuc. Anh da té ra khong con chit y thirc va tw cach nao ca. Anh khong chira
mot diéu gi c6 thé 1am cho vo anh khinh bi. Khéng c6 mot sw ddc ac nao 16n hon sw doc 4c cta
mot ngwoi dan ba danh cho mét ngwdi dan 6ng yéu chi ta ma chi ta khong yéu lai, Itic iy chi ta
khong con ti té, khong con khoan dung gi c3, chi ta chi con muén choc tirc cho phat dién 1én
ma théi. Thinh linh, Blanche Stroeve dirng lai, 1ay hét strc binh sinh tat mot cdi vao méat choéng.
Chi lgi dung ldc anh dang choang vang mat may dé thoat di, chay 1én cau thang vé phong vé.
Mobi chi vAn khong hé mot 1oi ndo.

Khi anh ké cho t6i nghe chuyén nay, anh s& vao ma nhw thé anh con cdm thay sw dau dén
cla cai tat, trong doi mit anh 16 ra mot ndi dau khd dang gidy vo va mot sy kinh ngac that
budn cwoi. Trong anh giéng nhw moét cdu hoc tro thiéu ndo va mac du tdi cam thiy buén cho



anh ta, tdi van khong thé& nao nin cwoi duorc.

Sau do6, anh thwong qua lai con dwong ma chi ta phai di qua dé dén cac ctra hang; anh dirng
lai goc duwdng phia bén kia mdi khi chi ta di qua. Anh khong dam néi véi chi ta nita, nhung anh
c6 dit hét sw cau khin trong tAm hon vao cip mat tron xoe cia minh. Tdi cho rang anh mong
cai nhin kh6én kho ctia anh sé lam chi ta mui long. Chi khong bao gi¢ t6 mot ddu hiéu nho nao
chirng té chi nhin thiy anh ta. Chi van khong hé thay d6i gior gidc di lJam nhitng chuyén lat vit
hodc tim md6t con dwong di khac. T6i nghi trong cai vé dirng duwng cua chi ta c6 ca mot sw doc
acnao do. Cé 1€ chi ta lay lam thich tha khi hanh ha anh nhw vy. T6i 1dy lam ngac nhién tai sao
chi lai ghét anh ta dir nhw vay.

T6i yéu cau Stroeve xtr sw khén ngoan hon. Sw thi€u ban linh ctia anh thit ddng bwc minh.

- Anh sé& chang lam gi cho ra hon néu cir tié€p tuc nhw thé nay, - t6i ndi. - T6i nghi néu anh
khon hon, anh da dap mdét gdy vao dau chi ta roi. Chi ta sé khong khinh bi anh nhw bay gio.

To6i dé nghi anh nén vé qué mot thoi gian. Anh thwong néi véi toi vé cai thanh phé yén tinh
4y, mOt noi ndo d6 & mién Bic Ha Lan, c6 bé me anh dang séng. Ho 1a nhitng nguwoi dan nghéo.
B& anh lam tho mdc, sOng trong mdt ngdi nha gach dé nhé bé va ci ki, ngan nip va sach sé,
bén canh con kénh litng 1o Puwdng phé rong rai va vang vé. Thoi vang son & dé cach day da hai
tram nam roi, nhung nhitng ngdi nha van gitr duwoc vé uy nghi gidn di ctia qua khit. Vao thoi dy
nhitrng nha budn giau cé & day da phat to va song thanh than, ho thwong givi hang héa dén ban
& nhitng viing Pong Nam A xa x6i, va trong thoi ky sa stt tram trong ho van con gitt duoc lai
cai hwong vi cia qua khit huy hoang. Ngwoi ta c6 thé di lang thang doc theo con kénh ra dén
nhitng cadnh dong xanh bao la, cdi xay gio rai rac dé diy, dan gia sic con den con tring dang ué
0ai gdm co. T6i nghi rang gitra khung canh 4y, v&i nhitng ky niém thoi tho 4u, Dirk Stroeve c6
thé& quén di ndi bat hanh cia minh. Nhwng anh khong chiu di.

- T6i phai & day khi c6 ta cAn dén toi,- anh ta lap lai.- That 1a khing khiép néu c6 mét chuyén
ghé g&bm nao do6 xay ra ma toi lai khong cé mat.

- Anh nghi chuyén gi s€ xay ra n?- Toi hoi.
- T6i khong biét. Nhuwng toi so.
Toi nhun vai.

Du dau khé é ché, Dirk Stroeve van c6 cai vé budn cudi. C6 thé anh sé& gy dwoc long trac 4n
néu anh hdc hac va giy di. Nhung anh lai khong thé. Anh vin mip béo va ddi ma dé phing
phinh ctia anh bong nhuw nhitng qua tdo chin. Anh 13 ngwoi an mic rit gon gang, anh van mic
chiéc 4o choang mau den banh bao va déi chiéc mii tron luén luén cé vé qua nhé doi véi anh
v&i mot cung cach sang trong, thong dong. Bung anh dang c6 chiéu huéng phé ra, vi ndi dau
bu6n khéng anh hwéng gi dén n6. Hon bao gio hét, trong anh gidng nhw mét anh chao hang
phat dat. That la gay khi vé bé ngoai ctia mot anh dan 6ng lai it phu hop véi tAim hén ctia anh



ta. Dirk Stroeve c6 trai tim say dam ctia Roméo va than hinh cia ngai Toby Belch . Ban
chat cda anh niém né va réng rai, nhung luon luén sai lJam ngé ngan; c6 kha niang cam thu
dwoc cai dep nhung chi sang tao dwoc cai tAm thwong; tinh cdm dic biét tinh té nhwng cung
cach lai thd kéch. Viéc nguoi thi sdng nhung anh lai quang viéc minh. Troi gia choi théat la
kh3m khi vung vai mot ldc qua nhiéu yéu t6 mau thudn nhau, dé con ngwdi phai mit d6i mat
v&i swnhan tAm kho hiéu cua vii tru.
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DPa mAy tuin tdi khong gdp Strickland. Toi chan ghét 6ng ta, va néu c6 dip toi sé sdn sang noi
cho 6ng ta biét diéu dé, nhwng tdi khong dinh tim ong ta vi muc dich nay. To6i hoi dé dat véi
bat ct hinh thirc gidn dit ndo. Trong d6 bao gidr cling ¢6 cai yéu t6 tw min la diéu lam cho
ngudi c6 6¢c khoi hai phai lung ting. Can phai c6 mot sy hang say dé toi rén luyén Ky nang ché
giéu ctia minh. Sy thanh that mia mai cta Strickland khién t6i dAm ra nhay cdm v&i bat cir
chuyén gi c6 thé té ré mot thai do.

Nhwng vao moét chiéu chang vang tdi, khi t6i di doc dai 16 Clichy ngang qua quan ca phé ma
Strickland thwong lui téi va cling 1a noi luc nay t6i thwong tranh, toi lai gap ngay ong ta.

Blanche Stroeve cung di vdi 6ng, ho dang bwéc tdi cai goc ma Strickland thich

- Quy tha ma bat, anh trén tiét dau mat bay lau nay?- Ong ta néi.- T6i nghi chic anh di di xa
roi chir.

Thai do than thién ctia dng chimg té dng biét t6i khong mudn néi chuyén véi 6ng. Ong khong
phadi la nguwoi ddng mat cong phai cuw xt lich su.

- Khong,- t6i néi,- té6i khong di dau ca.

- Sao anh khéng lai day?

- O Pari nay c6 kh6i quan ca phé dé giét thi gio nhan réi chit phai c6 mot dau?

Lic Ay Blanche dwa tay ra va chao tbi. Téi khong biét tai sao toi lai dinh ninh sé thiy chi ta cé
mot cai gi dé doi khac. Chi van mac chiéc 40 mau xdm ma chi thuwong mac, gon gang va vira
van, vang tran van tram tinh, d6i mat khong béi réi, nhw tdi quen thay lic chi ta ban biu nhirng
cong viéc noi tro trong phong vé.

- Lai day choi mot van c¢ di.- Strickland bao.

Khoéng biét sao luc 4y toi lai khéng nghi dén viéc tir ch6i. Mat hoi swng sia, tdi theo ho dén



ban Strickland thuong ngdi. Ong goi mang ban c& va quan cd ra. Ca hai ngudi déu coi tinh
hudng lic bay gior nhw 1a mot chuyén tw nhién nén toéi thiy thit vo Iy néu xr sw khac di. Chi
Stroeve nhin van c& véi vé mat khé hiéu. Chi im ling nhw chi van thuwdng im ldng. Toi nhin Ién
miéng chi dé xem c6 bi€u hién mdt cdm nghi gi. Téi nhin doi mat chi d€ xem c6 16e tia sadng
nao goi lén mot tinh trang mat tinh than hoidc dau khd ding cay nao khong. Toi nhin chim chud
vang tran cda chi thit tim c6 moét nét thodng qua nao cho thdy mot cdm xic ling diu khong.
Guwong mat cta chi 1a mét chiéc mat na khéng néi 1én mét diéu gi. Doéi ban tay cta chi dat trong
1ong, bat ddong, ndm chit 14y nhau, hirng ho. Toi biét tir nhitng gi dwoc nghe noi, rang chi 1a mot
ngudi dan ba ¢6 nhirng tinh cdm dir d6i, va cai tat théa ma ma chi giang cho Dirk, ngudi da yéu
chi tha thiét, to cdo cai tinh khi bat thwong va mot sw doc ac ghé tém. Chi da tir bd su che ché
an toan ciia chong va sy an nhan thodi mai cia mot co ngoi day dua tién nghi dé doi lay mot cai
ma chi khong thiy gi khac ngoai sw may rui tot cung. Piéu dé cho thiy cd mot sw hdo hirc
phiéu lwu, san sang chdp nhian mot cudc s6ng giat gdu va vai, ma tinh siéng ning, ddm dang
cling nhu sw yéu ndi trog khong c6 loi ich dang ké nao. Chi ta han 1a mot nguwdi dan ba tinh tinh
phtrc tap va c6 mot cai gi d6 cé vé bi dat trai nguoc véi bé ngoai kin dao cta chi.

T6i da bi kich dong manh vi cudc gap go do; tri twong twong cua téi phai lam viéc cat luc
trong khi tdi dang cd tip trung vao van co. T6i ludn ludn gang hét stirc dé€ thang Strickland vi
ong ta 1a tay choi co hay khinh bi d6i thu bi dng ha; cai vé ha hé trong chién thang cia 6ng lam
cho sw thua cudc khé chiu dung hon. Mat khac, khi 6ng bi ha, 6ng chdp nhin né hoan toan vui
vé. Ong 1a ngudi thiang cudc xau nét va la nguoi thua cudc tot bung. Nhitng ai cho rang nguoi ta
sé& d€ 10 tinh tinh ctia minh khéng dau ré bang lic choi co c6 thé rut dugc & day nhitng két luan
hay ho nhat.

Khi ching t6i choi xong van cd, toi goi boi ban tra tién thic uéng va bo di. Cudc gap go
khong c6 gi hao hirng. Khéng c6 mot loi nao lam tdi phai suy nghi, va bat cir diéu phdng doan
nao ma toi c6 thé nghi ra déu khong c6 gi dam bao. T6i rat ngac nhién. Téi khong thé ndi dwoc
ho dang s6ng nhw thé nao. T6i hoa ching cé la than thanh m&i mong thdy dwoc cudc sdng
riéng tw ciia ho trong phong vé, va méi nghe dwoc nhitng diéu ho néi véi nhau. Khong cé 1ay
mot ddu hiéu nhoé nao cho tri twdng twong cda tbi lam viéc.
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Hai ba ngay sau, Dirk Stroeve ghé tham toi.

- Toi nghe noi anh c6 gap Blanche, - anh ta nadi.

- Lam thé nao anh biét dwoc?

- C6 ngudi bao thay anh ngoi véi ho. Sao anh khong cho toi biét?
- T6i nghi diéu d6 chilam anh dau kh6 ma théi.

- Né&u thé thi tdi bAn tAm? Anh phai biét rang t6i mudn nghe ca nhirng chi tiét vun vit nhat vé
cb ay.

Toi cho anh ta dat ra nhitng cau hoi.

- Trong cd 4y ra sao?- Anh hoi.

- Khong hé thay déi gi.

- C6 4y c6 vé hanh phuc khong?

Toi nhun vai.

- T6i c6 thé ké nhuw thé nao nhi? Ching t6i ngbi trong quan ca phé, ching téi choi co, toi
chang c6 dip ndo dé€ ndi chuyén véi chi ta ca.

- O, nhung anh khong thé néi qua vé gwong mat cia c6 iy sao?

Toi lac dau. Toéi chi ¢ thé lap lai rang khong mot loi ndo, khong mot ¢t chi ndo biéu hién
tinh cdm cuda chi ta. Anh phai biét ré hon téi kha nang tw chi cda chi ta manh dén thé nao. Anh
ta nam chit doi ban tay lai mét cach xdc dong.



- 0i, tdi s qua. Toi biét c6 modt chuyén gi dé sap xay ra, mot cai gi d6 that khing khiép ma
t6i khong thé lam gi dé ngan chan.

- Nhung chuyén gi? - T6i hoi.

- 0, téi khong biét,- anh ta than vén, hai tay 6m ldy dau.- Téi doan thdy mét tai hoa khing
khiép nao dé.

Stroeve ludn luén dé bi kich dong, nhung khi anh con tw ch thi khdng néi ly dwoc véi anh ta.
Toi nghi chic chan Blanche Stroeve s& khong séng n6i véi Strickland, nhung mot trong nhirng
cAu tuc ngilr sai [Am nhit 1a ciu “Anh phdi ndm trén giwdng anh da don”. Kinh nghiém cudc
s6ng cho thiy ngudi ta luén ludén 1am nhirng diéu dan dén tai hoa va roi nhé mot dip may nao
d6 ho thoat dwoc hau qua do hanh dong dai dot cia minh gay ra. Khi Blanche cai va véi
Strickland, chi chi con c6 cach 1a bé 6ng ta ma di, va chong chi vAn nhan nhuc ch¢ doi dé€ tha
thir va quén di 16i IAm cta chi. Téi khong hé cdm thiy thwong cam chi ta chut no.

- Anh thiy d6, béi vi anh khéng yéu c6 dy.- Stroeve ndi.

- DAu sao thi cling khdng c6 gi chitng minh chi ta khong dwoc hanh phic. Theo nhitng gi
ching ta biét thi ho c6 thé da tré thanh mot doéi vo ch6ng ddm Am nhat.

Stroeve nhin t6i bang cip mat dau khd.

- Di nhién, viéc 4y chang quan trong gi cho lam ddi véi anh, nhung véi ti né rat hé trong, vo
cung hé trong.

T6i 4y ndy khéng biét minh c6 vé gi ndng ndy hoidc dua cot védi anh ta khong.
- Anh c6 san long gitp td6i mot viéc nao d6 khong?- Stroeve hoi.

- R4t sdn long.

- Anh viét thw cho Blanche gitim t6i nhé.

- Sao anh khong tw viét 1ay?

- T6i da viét nhiéu [An roi. Khdong mong gi co ta tra loi toi dau. Toi khdong nghi rang c6 ta doc
nhitng birc thw ay.

- Anh khong dé y gi dén tinh hiéu ky cta phu nit. Anh nghi c6 ta c6 thé cwdng lai sw hiéu ky ay
a?

- B3i v&i nhitng birc thw cda tdi thi c6 thé 1dm chi.

T6i li€c nhanh anh ta. Anh ta nhin xu6ng. T6i thay ciu tra loi d6 cé vé nhuc nha lam sao Ay.



Anh biét r6 chi ta lanh nhat v&i anh dén d6 nhin thiy chir viét ca anh ma khong hé c6 mét
chut cam xuc nao.

- Anh 6 that sw tin rang chi ta sé tré vé véi anh khong?- T6i hoi.

- T6i mu6n cd 4y biét rang trong bat ctr chuyén toi té nao c6 thé xay dén, cd dy déu c6 thé
nho toi gitp dé. Po la diéu tdéi muodn

T6i lay ra mot to gidy.

- bing ra, anh muon t6i néi gi nao?

bay la diéu toi viét:

Chi Stroeve thdn mén

Dirk muén t6i néi dé chi biét la bdt ci lic nao chi cdn dén, anh dy sé sdn sang gitip do chi. Anh

dy khéng hé odn trdch chivé bdt cir chuyén gi da xdy ra. Tinh yéu ctia anh dy danh cho chi khéng
hé thay doi. Chi c6 thé tim anh dy bdt ci liic nao theo dia chi sau ddy:...
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Mic dau t6i khong tin nhu Stroeve rang quan hé gitra Strickland va Blanche roi sé& két thuc
tham khoc, nhung t6i khong ngo hiu qua lai xay ra bi tham nhw viy. Mua he da dén, troi ding
gid, khong khi ngdt ngat, vé dém ciing khéng cé 1dy m6t chit mat mé nao dé than kinh mét moi
cla nguoi ta dwoc thoai mai. Puong ph6 néng nhu thiéu nhuw dét dwong nhw dang tra lai sic
néng da 4p xudng ching sudt ca ngay. Nguwoi qua lai 16 got mét nhoc doc nhitng con dwong ay.
D3 nhiéu tuan roi, tdéi khong gap Strickland. Do bin rén véi nhiéu viéc khac, téi khong con nghi
dén 6ng va nhitng viéc 1am cda dng nira. Dirk, v&i nhitng 11 than van vo ich, bat dau quiy ray
toi, nén toi tranh gap. P6 la mot diéu dé tién, nhwng tdi khdng mudn gy thém phién ha cho
minh nira.

Mot buodi sadng no, td6i dang ngoi lam viéc, trong bd d6 ngud. Toi thad hon nghi dén nhirng bai
bién ndng chay clla nwéc Anh va khong khi mat mé cta bién ca. Bén canh to6i 1a mot céi tach
khong ma ba gic dan da dung dé dem ca phé sira cho t6i va mau banh sirng bo ma t6i di an
khong may ngon lanh. Téi nghe tiéng ba gic dan d6 nudc tam cho téi & phong bén. Co6 tiéng
chuéng kéu, toi dé ba ta ra m& ctra. Lién sau d6 t6i nghe rod giong cua Stroeve hdi toi c6 & nha
khong. Khéng hé nhic nhich, téi goi anh ta. Anh bwéc nhanh vao phong, di dén tin ban toi
dang ngoi.

- C tw tl roi. - anh néi giong khan khan.
- Anh néi gi thé?- T6i kinh ngac ku 1én.

Anh ta m4p may mdi nhw n6i nhung khong nén loi. Anh ta lap bip nhw mot thang dién. Tim
tdi dap thinh thich trong 16ng nguc, t6i khong hiéu sao minh lai phat tic 1én.

- Troi dat, binh tinh lai di!- t6i néi.- Anh n6i chuyén gi thé?

Anh ta gio tay thit vong, miéng van khong thdt dwoc loi ndo. C6 thé anh ta bi cdAm mat rui.
To6i khong biét chuyén gi xay dén vi téi nira, toi nam vai anh ta va lic. Khi nght lai, toi tirc buc
vi minh da x* sw nhw mot thang dién. To6i cho rang nhitng dém khong ngi vira roi da 1am cho
than kinh clia téi cing thang ma khong biét.



- Hay dé t6i ngbi xudng da,- sau cung anh ta thé hén hén nai.

To6i rot day mot ly Saint Galmier va dwa cho anh ta uong. T6i dwa dén tan miéng anh nhw cho
mot dira bé udng vay. Anh hédp mét ngum, va riegu chdy xuéng nguwc do so mi cia anh.

- Ai tw tr?

Khong biét tai sao t6i lai hdi thé; téi biét anh ta mudn ndi ai roi. Anh ta c6 ging binh tinh tré
lai.

- T6i qua ho cdi nhau. Ong ta bé di.

- Chi 4y chét roi a?

- Khéng, nguwoi ta da dwa co6 y dén bénh vién.

- Thé, anh vira m&i néi gi d6?- T6i ndng nady la toang lén.- Tai sao anh bao chi ay tw ti?

- Pirng cdu l1én véi toi. T6i khong thé cho anh biét mét diéu gi néu anh cdu véi toi nhw thé.
To1i siét chdt ban tay, tim cach dan con giin cla minh. T6i ¢ mim cuwoi.

- Xin 16i. Anh cit thong tha. Dirng voi. C6 ban tdt cia anh day.

Poi mat xanh tron xoe sau cdp kinh that than di vi kinh s¢. Chinh ddi kinh cin anh deo da
lam mat anh ta méo mo di.

- Sang nay, ba gac dan lén dwa cai thw, ba khong nghe thay tiéng tra loi khi ba bAm chudng.
Ba nghe ai d6 dang rén. BA m& clra ra, bwdc vao. Blanche nam dai trén giwong. Trong cé dau
dén khing khiép. C6 mot chai axit 6xalic trén ban.

Stroeve ldy tay che mat va lc lw rén ri.

- Chi 4y con tinh khéng?

- Con. 0i, néu anh biét dwoc ¢ 4y dau déon nhw thé ndo! Toi khong thé chiu dwoc. Todi khong
thé chiu dwoc.

Giong anh vang lén nhu thét.
- Quy tha ma bat anh di,- tdi ndng nay la 1én, - anh khong chiu duoc, nhung chi ta chiu dwoc.
- Sao anh tan nhan thé?

- Anh da lam gi r6i?



- Nguwoi ta goi bac si va goi cho toi, ho bao cho canh sat. Téi c6 dwa cho nguwoi gac dan hai
muoi phrang va bdo bao cho tdi biét néu cé chuyén gi xay ra.

Anh ta ngirng mot ldc, tdi nhan ra rang diéu anh phai néi cho tdi biét that 1a khé noi ra.

- Khi t6i dén, c6 4y khong mudn ndéi chuyén véi toi, va bao ngudi ta dudi toi di. Toi thé sé tha
th& tat cd moi chuyén, nhung c6 4y khéng nghe. C6 dy c6 dap dau vao twong. Bac si bao toi
dirng & lai. c6 4y van ludn miéng no6i “Pudi anh 4y di”. Téi di ra va doi & phong vé. Khi xe ctru
thwong dén, nguoi ta dat c6 Ay 1én cang va bao tdi vao trong nha bép dé c6 ay khong biét 1a toi
comatod">

Khi td6i mac quan 4o- Stroeve mudn tdi di dén bénh vién ngay véi anh ta- anh cho téi biét
anh di thu xép cho vo anh c6 mot phong riéng, dé it ra chi ta khong phai chiu dung tinh trang
hon tap ban thiu cta cai phong chung. Trén dudng di anh giai thich 1y do tai sao anh muén toi
c6 mit: néu chi ta van tir ch6i gdp anh, cd thé chi sé& chiu gdp toi. Anh yéu ciu tdi nhic lai cho
chi ta biét rang anh van mu6n giup d& chi. Anh khéng trach méc chi diéu gi, chi muén giup do
chi ma thoi; anh khéng doi héi gi & chi va khi chi binh phuc anh sé khong ép chi trd vé véi anh,
chi dwoc tw do hoan toan.

Nhung khi ching tdi dén bénh vién- mot toa nha &m dam hoang ving ma chi nhin théi ciing
du lam ngudi ta phat dau tim- sau khi dwoc chi dAn dén hét nhan vién nay téi nhan vién khéc,
buwéc 1én nhing ciu thang vé cung tan, di qua hét nhitng hang lang dai vang ngudi, va cudi
cung gap bac si truc ca, ching téi dwoc cho biét bénh tinh cia bénh nhan qua nang, khong thé
gap bat ky ai trong ngay hom dé. Bac si 1a mot ngwdi nho thd, d€ riu, mic 4o trang, thai do
thoai mai. R0 rang, 6ng xem trwong hop nao cling nhw trweong hop nao, va coi nhitng than nhan
hay lo lang nhw mot suw phién phitc phai ddi x ctrng ran. Hon nita, d8i véi 6ng, chuyén qua
thwong tinh; dé chi la mot nguwoi dan ba rdi loan than kinh, cii va véi ngudi yéu va uéng thudc
doc- mot chuyén van thwong xay ra. Ban ddu 6ng nghi rang Dirk chinh 1a nguyén nhan cua tai
hoa, va 6ng da c6 thai do 16 mang v&i anh ta mot cach khong cin thiét. Khi toi gidi thich rang
anh ta 1a ngwoi chdng, san sang tha thit cho vg, dng dot ngdt nhin anh bang con mit to mo, do
hoi. T6i thiy hinh nhw trong d6i mat 4y 10 vé ché giéu. Nom Stroeve luc 4y, ré6 rang anh 1a mot
ong chong bi cAm sirng. Ong bac si khé nhin vai.

- Trwdc mat chang nguy hi€ém gi, - 6ng ta tra 1o cau hoi cha ching toi.- Nguwoi ta khong biét
c6 ta uéng bao nhiéu. Cé thé cd ta sé thoat khdi con hoang hon. Pan ba thwong thir tw ti vi
tinh, nhung nhin chung ho cht y khéng dé cho minh chét that. D6 chang qua la mot hanh dong
nham giy long thwong x4t va sw hodng so clia ngudi yéu.

Trong ciu ndi cia 6ng bac si, c6 cai giong khinh miét lanh dam. R6 rang, d6i v&i ong, Blanche
chi 1a mot don vi dé€ thém vao cai danh sach théng ké ctia nhitng nguoi c6 tinh tu tl & thanh
phé Pari trong nam nay. Ong ta ban, khéng mudn mat thém thi gi® véi ching t6i. Ong ta bao
chiing tdi rang néu ching tdi dén vao mot gidr nao khac ngay hom sau, chic Blanche sé kha hon
va c6 thé tham gap duoc.
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To6i khong biét ro ngay hom d6 da tréi qua nhw thé nao. Stroeve khong thé & mot minh dworc
va toi phai mét moi ra roi vi c6 lam cho anh khudy khéa. Téi dwa anh dén bao tang Louvre, anh
lam ra vé xem tranh, nhung t6i thdy dau 6c anh ludn nghi dén vo. T6i ép anh ta an bita trua,
sau do toi giuc anh ta di nam, nhung anh khong sao ngti dwoc. Anh san sang chip nhan 1oi toi
ma&i anh ¢ lai phong téi vai hdm. Téi dwa sach cho anh doc, nhung doc dwoc mot hai trang, anh
bd quyén sach xuéng va nhin cham chiam vao khoang khong mot cach khé sé. Sudt budi tdi,
ching t6i da choi khong biét bao nhiéu van bai piké[45], va, m0t cach can ddm, anh c6 to ra
thich tha dé€ khong 1am thit vong nhitng c¢d ging cda tdi. Sau cung téi dwa anh mot lidu thudc
ngu, va anh chim trong gidc ngu day au lo.

Khi tré lai bénh vién, chiing tdi gap mot xo y ta. Xo cho biét Blanche cé vé kha hon mét chat,
roi xo tre lai hdi xem chi ta c6 mu6n gap chong khong. Chiing t6i nghe tiéng ndi trong phong
chi ta nam, roi xo tré ra bao bénh nhan tir chdi gdp bat cit ai. Ching toi bdo xo 1a néu chi ta ti
chéi gap Dirk thi nho xo héi xem chi ta ¢6 chiu gap té6i khong, nhung chi ta ciling tir choi not.
Moi cua Dirk run l1én.

- T6i khéng ddm nai ni,- xo' y td ndi. - Co6 4y bénh ndng qua. C6 1&é mét, hai ngay nira cd iy sé
dsi .

- C6 4y c6 mudn gap nguoi nao khac khong?- Dirk hoi, giong ha thap gan nhw mot loi néi
tham.

- C6 4y nobi c6 ay chi mudn dwoc yén.

Tay cua Dirk ctr ddng mot cach ky la, bang mot dong tac riéng nhu thé chang c6 lién quan gi
dén than thé anh ca.

- Nh& xo ndi cho ¢6 ay biét, néu c6 4y mudn gap mot ngwdi nao kKhac, toi sé dwa nguoi ay
dén. Toi chi mudn nang dwoc hanh phic.

Xo 'y t4 nhin anh véi d6i mat tram tinh, tir t€, d6i mat 4y da tirng nhin thiy tit ca ndi khiép so



va dau khd cua tran gian, va bay gio day o tuwdng vé mot thé gian khong toi 161, ddi mat 4y van
gitt vé thanh than.

- T6i sé noi cho c6 dy biét khi c6 4y binh tinh hon mét chuit.
Dirk diy thwong cdm, yéu ciu xo chuyén loi 4y ngay lap tirc.
- biéu 4y c6 thé chira cho c6 y lanh bénh. T6i van xo hdi ngay bay gio.

V&i mot nu cwoi khé day thwong x6t, xo y ta tré vao phong. Ching t6i nghe giong néi tram
clia xo' va mot giong néi khac, ma t6i khong nhan ra dworc, tra 1oi:

- Khong. Khong. Khong.

Xo'y ta tré ra va lac dau:

- C6 phai chi 4y n6i d6 khong? - T6i hoi.- Giong cua chi ta nghe c6 vé la qua.
- Dworng nhw nhirng diy thanh 4m ctia c6 4y da bi axit dot chay.

Dirk kéu 1én mot tiéng tram day tuyét vong. Toi bdo anh ta hay di di va doi t6éi & 16i ra vao vi
téi c6 chuyén mudn ndi véi xo y ta. Anh ta khong hdi dé 1a chuyén gi, chi lang lang buéc di.
Hinh nhw anh da mAit tit ca nghi lwc; anh giong nhw mot dira bé ngoan ngoan.

- Chi ta c6 ndi tai sao chi ta lam thé khong? - T6i hoi.

- Khong. C6 4y khong néi gi ca. C6 4y nam ngira, hoan toan yén ling khong nhic nhich hang
gior lién. Nhwng c6 4y khoc ludn, chiéc goi ctia cd6 wét dam. Co dy yéu qua khong dung khan tay
dwoc, nén nwdc mat cir thé chay xuéng ma.

biéu 4y da giy cho t6i mdét mdbi cdm xtc dau dén bit ngd. Liuc dé toéi cd thé giét chét
Strickland dworc, va tdi biét giong n6i ciia minh run 1én khi chao tam biét xo y ta">

Toi tim thay Dirk dang doi toi noi bic cau thang. Dudng nhw anh chang nhin thiy gi, cling
khong nhin ra tdi dén gan anh, mai dén khi td6i cham vao canh tay ctia anh. Ching t6i im lang
budc di. Toéi cd twdng twong diéu gi xay ra di dwa diy con nguwoi dang thwong dé dén buwéc
dwong kinh khiép dy. Toi cho 1a Strickland biét vi c6 nguwoi da thiy 6ng & s& canh sat, va chac
ong da phai khai thoéi. Toi khéng biét hién 6ng ta & dau. T6i nghi la 6ng vé lai can gic téi tan ma
ong da dung lam phong vé. That 1a la vi chi ta khong muén gap ong ta. C6 1& chi ta khong nhan
ong bdi vi chi biét 6ng ta sé khong dén. Toi tw hoi khong biét chi da kinh hai nhin xudng vuec
thdm 4c nghiét nao dén nodi chi da khwdc tir sw sdng.
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Tuan 1& sau d6 that 1a khing khiép. Mdi ngay Stroeve dén bénh vién hai IAn dé€ hoi tham stc
khde cta vo, chi van tir chéi gap anh. Lic diu, moi khi ra vé, anh déu cdm th4y khuay khda va
hy vong vi anh dwogc biét chi ta cé vé kha hon, nhung vé sau thi anh tuyét vong vi bié€n chirng
ma béc silo so da xay ra va chi khong thé nao binh phuc dwoc nita. Xo y ta x6t thuwong cho ndi
dau buon ctia anh nhung khong biét néi gi dé cé thé an i dwoc anh. Ngwoi thi€u phu dang
thwong nam hoan toan bat dong, khong chiu noéi gi, hai mat chim chi nhw dang cho cai chét
dén. Lac nay chi con la van dé thoi gian ngay mot ngay hai ma théi, va réi sau cung, vao mot
budi chiéu no, Stroeve dén gap toi - toi biét day la dé€ bao cho t6i biét cai chét cia Blanche. Anh
hoan toan kiét sirc. Anh khéng con ndi nang gi nita va nam phich xudng chiéc ghé truwong ky
cua toi. Cam thay khong c6 1&i chia budn nao cé ich ca, tdi d€ anh nam yén & dé. Toi s¢ néu toi
doc sach, anh sé cho dé la mo6t thai do vo tinh, nén t6i ngbi bén ctra s6 hat 6ng di€u mai cho
dén khi anh cdm thiy muon néi.

- Anh rat tir té v&i toi,- anh ta ndi.- T4t cd moi nguoi déu tir té.
- Co gi dau,- toi ndi hoi ngwong nghiu.

- O bénh vién nguoi ta cho toi biét c6 thé cho. Ho dwa cho tdi mot chiéc ghé va toi ngd bén
ngoai ctra ra vao. Khi c6 4y khong con biét gi nira, ngwoi ta bao 1a tdi ¢ thé vao. Miéng va cam
c6 4y déu bi chay bdéng vi axit. That la khing khiép khi nhin thiy nwéc da yéu kiéu bi bong
hoan toan. Blanche chét rit binh yén, dé€n noi tdi khong biét c6 4y da chét mai dén khi xo y ta
cho t6i biét.

Anh ta qua mét moi, khong con hoi sttc nao dé khdc nira. Anh nam ngira mém nhiin ngwdi ra
nhuw thé tit ca sic lwc da thoat hét ra khai ti chi ctia anh, va sau dé toi thiy anh da ngu. D6 la
gidc ngu binh thwong dau tién ma anh c6 dwgc trong sudt tuan 1& qua. Tao hba doi khi rat tan
nhan, doi khi lai nhan tir. T6i dip chan cho anh va tit dén. Sdng hom sau, khi toi thirc ddy, anh
van con ngl. Anh khéng dong day gi. Cip kinh gong vang cia anh con nam trén séng mili.
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Trwong hop céi chét cia Blanche Stroeve doi héi du thi thd tuc dang s¢, nhung sau cling
chiing tdi cling dwoc phép chdn cat chi ta. Chi c¢6 Dirk va t6i di theo xe tang dén nghia trang.
Ching toi di tirng bwédc mét, nhung bin vé ching toi phi nwéc kiéu, va toi thay co cai gi dé ghé
ron khac thuwong trong cach quit ngwa ctia ngwoi danh xe tang. Hinh nhw 6ng ta xua dudi
nguwoi chét bang cai nhdn vai. Thinh thodng toi thiy chiéc xe tang lic lw trwedc mit va nguoi
danh xe ctia ching t6i thic doi ngwa, dé chung toi khong bi roi lai dang sau. T6i ciing vay, toi
cam thiy trong t6i niém ao wdc virt bé khoi dau oc tat ca cau chuyén do. Toi bat ddu cdm thiy
chan ngan tn bi kich ma thuc ra khong c6 lién hé gi dén tdi. Gid vo n6i chuyén dé Stroeve
dwoc khudy khda, toi thong tha chuyén sang nhirng van dé khéc.

- Anh khong nghi rang tot hon anh nén di xa mot thoi gian sao?- Téi noi.- C6 18 chang cé 1y do
gi dé anh & lai Pari lic nay.

Anh ta khong dap, nhung tbi tan nhin noi tiép:

- Anh c6 dv dinh gi cho twong lai gin day khong?

- Khong!

- Anh phai ¢6 ndm lai dwong day mdi chi cia cudc sdng. Sao anh khéng di qua Y va lai bat dau
lam viéc.

Mot 1an nira, anh lai khéng dap, nhung ngwdi danh xe ngwa da tiép ctiru cho tbi. Vira cho ngua
di chdm lai mét lic, 6ng vira nghiéng qua néi. Téi phai tho dau ra ngoai ctra s6 m&i nghe duorc.
Ong ta muo6n ching toi cho biét sé xudng & dau. Téi bao 6ng ta ché cho méot phit.

- Té6t hon anh nén dén dung bita trwa véi toi,- tdi noéi vai Dirk.- Toi sé bao 6ng ta cho ching
ta xudng & quang truwong Pigalle.

- T6i khong thich. Téi mudn di dén phong vé.



T6i ngan nglr mot luc:

- Anh c6 muén téi di véi anh khong? - Cudi cuing toi héi.
- Khong, t6i thich @ mot minh hon.

- Pwoc thoi.

T6i chi ngwoi danh xe hwdéng di can thiét va ching téi lai im ldng cho xe di tiép. Dirk da
khong dén phong vé ké tir budi sang budén thadm ma nguoi ta dwa Blanche dén bénh vién. Toi
mirng vi anh khong muén tdi di véi anh, va khi chdng t6i chia tay nhau noi ctra ra vao, toi di
long thanh than. T6i cAm thdy mot niém vui thd mé&i mé trén dwong phd Pari, va t6i nhin canh
ngwoi ta voi di di lai lai véi &nh mat twoi vui. Ngdy hém 4y troi dep va nang 4m, va toi cam
thiy trong minh mot niém lac quan yéu doi su sic hon. Toi khong thé nao 1am khac dugc; toi
phai day Stroeve va nhirng dau buon cia anh ra ngoai tim tri t6i. T6i mudn dworc vui vé.
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Toi khong gip lai Dirk Stroeve trong gan mot tuin I&. R6i vao mot t8i no, sau bay gid, anh
dén tim t6i va dwa t6i di an nha hang. Anh mac dai tang, trén chiéc mii tron quan mét bang vai
den lon. Ngay ca khan tay ctia anh ciing c6 mét vién den. Cach dn mac dau buén d6 cua anh cé
nghia 13, trong mot tai hoa, anh mit tat cd nhirng ho hang ba con trén thé gian nay, ké ca cac
anh em ho vo xa dén hai thé hé. Sy tron trinh va d6i ma phung phinh dé au ctia anh lam cho bo
dod tang anh mic chiang hop chiut ndo. That 1a doc dia khi ndi bat hanh clung cuc cta anh lai
chira dwng mot cai gi d6 budn cuoi.

Anh cho t6i biét anh c6 ¥ dinh di xa, nhung khéong di Y, nhw t6i da goi, ma di Ha Lan.
- T6i sé khé&i hanh vao ngay mai. C6 1é day la IAn cudi cung ching ta gip nhau.
T6i dap 1o anh that nhiét tinh, anh mim cwdi mét moi.

- T6i vang nha nay da ndm nam. Toi twdng tdi quén bang noé di roi; dwong nhu téi di xa nha
cla b6 tdi qua dén noi toi ngai nghi chuyén tré vé tham nhuwng bay gio thi toi cam thay doé la
noi 4n ndu duy nhat cua téi.

Khi budn khé héo hit, anh lai nghi dén tinh thwong diu dang cia me. Sw ché€ nhao ma anh da
chiu trong bao nhiéu nam troi hinh nhw lac nay dé anh xu6ng, va cai tat chung cudc cta viéc
Blanche phan bdi da cwép di khéi anh cai kha nang chiu dung c6 thé gitip anh vui vé chdp nhan
moi sw ché giéu. Anh khong thé nao cwoi dwoc niva véi nhitng ngwoi ché giéu anh. Anh 1a mot
nguoi bo vo xa qué hwong. Anh ké cho t6i nghe vé thoi tho Au cdia minh trong ngdi nha sach sé
khang trang va vé sw ngian nip dén say mé cia me anh. Cin bép cta ba 1a mot phép la vé su
sang sua va sach sé. Moi thit déu ludén luén nam ddng chd cua nd, va & dé ban khong thé tim
dau ra dwoc mot hat bui. Sw sach sé, di nhién, 1a niém say mé cta ba. Té6i mwdong twong ra mot
ba cu nho nhan, gon gang, véi ddi ma nhw hai qua tdo, lam quin quat tir sing dén tdi, qua bao
nam dai, dé gitr cho ngbi nha ctia ba gon gang va sach sé. B6 cida anh 1a mo6t 6ng cu gay go, doi
ban tay san sui vi cd mot doi lam lung, trAm 13ng va ngay thang. Chiéu chiéu 6ng doc bao to 1én
trong khi vor dng va nguoi con gai (hién nay la vo vién thuyén truedng cia mot tau danh ca
nho), khong mudn bé phi mot chut théi gian nao, cam cdi may va. Khong mot bién ¢ nao xay



ra trong thanh phd nhé dd, n6 bi nén van minh tién bod b lai dang sau, va tir nim ndy qua nim
khac cho dén khi cdi chét dén, nhuw mot ngwdi ban, dem sw nghi ngoi lai cho nhitng ngwoi da
lao dong can cu.

- B6 t6i mudn toi tré thanh mot ngwdi thoe moc giong nhuw 6ng. CA nam thé hé, tir doi cha dén
doi con, ching téi da deo dudi cung mot nghé dé. Co 1é sw khén ngoan trong cudc s6ng nay la
lan theo bwdc cta cha 6ng minh va khéng nhin phai nhin trai gi ca. Khi téi con 1a mot chii nhéc
con, toi ndi tdi sé cwdi con gai cia ngwoi tho lam yén ngwa ¢ canh nha. C6 ta la mot c6 gai nho
nhan c6 d6i mat xanh va bim téc nau vang nhat. Co sé gitr ngdi nha cta tdi twom tit, gon gang
nhw méi, va tdi sé c6 mot dira con trai dé néi ti€p cong viéc lam an.

Stroeve khé thé dai roi im lang. Anh dang nghi dén nhitng hinh anh ma dang 1€ ra phai bién
thanh sw thit, long tran ngdp mét niém khao khat cudc sé6ng an lanh ma anh da ttr chéi.

- Thé gian that 1a ha khac va ddc 4c. Chung ta & ddy ma khong biét tai sao, va ching ta di ma
khong ai biét 1a di dau. Chang ta phai thit khiém ton. Ching ta phai thiy vé dep ctia su tram
lang. Ching ta phai di hét cudc doi that kin ddo sao cho than dinh ménh khong chid y dén ta. Va
ching ta hdy tim ki€m cho dwoc thit tinh thwong yéu cida nhitng nguoi gian di va dot nat. Sy
d6t nat cia ho con hay hon ca nhitng kién thitc cia ching ta; ching ta hdy im ling, bang long
trong khoang chit hep cia minh, hién lanh va diu dang nhw ho. P6 l1a sw khon ngoan & doi.

Theo tbi, d6 chinh l1a sw tw bi€u hién cua tinh thin tan v& ctia anh, va t6i chéng lai thai do tir
bd d6. Nhung t6i khong dé 16 y ciia minh.

- biéu gi da khién anh nghi dén viéc tré thanh mét hoa si? - T6i hai.
Anh nhtn vai:

- Tinh co t6i c6 dworc cai tai vé voi. Téi da doat dwoc nhitng gidi thuwdng vé mén iy & treong.
Nguwoi me dang thwong cia toi rat hanh dién vé tai nang cia con minh va ba da thwdng to6i mot
hOop mau nwéc. Ba dem nhirng birc phac hoa cua téi cho 6ng muc sw, 6ng bac si va 6ng luat sw
xem. Ho gtri tdi dén Amsterdam dé thi 1iy hoc bong va t6i da doat dwoc hoc béng. Toi nghiép,
ba rat hanh dién; mic du viéc xa t6i lam cho cdi long ba gin nhw tan nat, ba vAn mim cwdi, va
khéng mudn cho t6i thiy ndi budn cia ba. Ba sung swdng thiy con trai minh tré thanh mot
nghé si. Gia dinh t6i phai tan tién dé t6i du tién dn hoc va khi birc tranh diu tién cda toi duoc
trung bay, ca be va chi t6i dén Amsterdam dé xem; me tdi di khdc khi thdy nd. - Déi mat
thuwong mén ctia anh sang 1én long lanh. Va hién gi¢ trén moi birc twong ctia ngdi nha cii ky dé
c6 treo mot birc tranh cuia t6i 16ng trong khung kinh vang tuyét dep.

Gwong mat anh ruc 1én niém hanh dién sung swéng. T6i nghi dén nhitng khung canh lanh
lung trong cac bitc vé cua anh, véi nhitng ndng dan tuyét dep, nhitng cay bach va cay 6 liu. At
han nhitng ban vé 4y trong c6 vé ky la trong nhitng chiéc khung vang 1oe loet treo trén twong
nha cia m6t nong dan.



- Con nguwoi than yéu d6 nghi rang da lam dwoc mot viéc tuyét voi cho toi khi ba giup toi tré
thanh mot nghé si, nhung dau sao, c6 1€ sé tét hon cho tdi néu wéc mudn cia b toi da thing
dé bay gio tdi la mot anh tho mdc lwong thién.

- Bay gio thi anh biét nghé thuat cé thé mang lai diéu gi roi, viy anh c6 muon thay do6i nép
song khéng? Anh c6 nuoi tiéc tat cd niém vui thich ma né da dem lai cho anh khong?

- Nghé thuit 1a diéu cao quy nhit trén tran doi,- anh dap sau mot lic do duw.
Anh dam chiéu nhin t6i trong mot phut, hinh nhw hoi ngip ngirng, réi anh noéi:
- Anh c6 biét tdi da dén gap Strickland khong?

- Anh da dén gap 6ngta a?

T6i kinh ngac. Toi da nghi anh sé khéng thé nao chiu néi khi thiy mit 6ng ta. Stroeve khé
mim cuoi.

- Anh d3a biét t6i khong hé tu ai.
- Anh muén néi gi vay?

Anh di ké cho t6i nghe mot cadu chuyén ky la.
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Chung toi chia tay, sau khi da chon cit Blanche ddng thwong. Stroeve di bd vé nha véi tim
hon nang triu. Mot diéu gi dé da thoi thic anh ta di dén phong vé, mot niém khat khao kho
hi€u nao d6 nham tw hanh ha minh, thé€ nhung anh rit so n6i dau dén ma anh da thiy trudec.
Anh ta kéo 1& nguoi trén ciu thang; d6i chan cua anh dwong nhw khéng mudn mang anh di nira,
va anh da chin chir mét lac ldu bén ngoai canh ctra, r6i c6 thu hét can ddm dé budc vao. Anh
cam thay bai hodai khting khi€p. Anh chgt mudn chay xudng ciu thang duoi theo toi va yéu ciu
toi di vao v&i anh; anh c6 cdm gidc rang c6 mot ngwdi nao do6 trong phong vé. Anh nhé lai da
bao nhiéu lan anh ch¢& doi mot hai phit & dau cdu thang dé 1ay lai strc sau khi 1én thang va that
phi Iy lam sao, sw nén néng dwgc gap Blanche lai 14y mat di hoi strc 4y. Pwgc nhin thiy chi la
mot niém vui swéng khdng bao gidr phai nhat, du chi ra ngoai khong qua mot gid, anh van bi
kich dong gidng nhw ho da xa cach nhau ca thang troi. Dot nhién anh khong thé tin dwoc rang
chi ta da chét. biéu da xay ra cd 1é chi 1a mot gidc mo, mot gidc mo hai hung. Khi anh van chiéc
chia kh6a mé& ctra, anh lai sé thiy chi hoi khom nguwoi trén chiéc ban véi vé duyén dang cia
nguwoi dan ba trong bic tranh Benedicité cia Chardin, ma d6i v&i anh, hinh nhw luén ludn la
hoan hdo. Anh v6i vang ldy chia khéa ra khaéi tii, mé ctra va bwéc vao.

Gian nha khong c6 vé gi 1a bi bd hoang. Su gon ghé ngdn nap cla vo anh 1a mot trong nhirng
dac diém lam anh hai long rit nhiéu. Nén gido duc ma anh hap thu dwoc da mang lai cho anh
mot cam thu tinh t€ v& niém khodi cam dwogc sdng trong sw ngan nap, va khi anh thay chi c6
khuynh hwéng tw nhién muén dit moi thir & chd dwoc chi dinh ctia n6, anh cdm thiy cé mot su
dm ap nhé nhe trong tAm hén. Phong ngd trong nhuw chi ta vira méi di khéi: nhitng chiéc ban
chai dwoc x&p gon ghé trén ban trang diém, moi chiéc nam mot bén cai lwoc; ai d6 da vudt
phang chiéc giwvdng ma chi d3 nam nga dém cudi cung trong phong vé, chiéc 4o ngu cua chi
trong chiéc hop nho con nam trén gbi. Khong thé nao tin dwoc rang chi ta sé khong bao gio tré
lai can phong do.

Cam thay khat, anh di vao nha bép dé tim nuwéc uéng. O day ciing vay, that 1a ngan nip. Trén
cai gia la nhirng chiéc dia chi da dung trong bita an t6i hom chi cii va véi Strickland, va chi da
rira thit cin thin. Nhitng con dao va nhirng chiéc nia dwoc cit trong ngdn kéo. Dudi chiéc 1ong
ban la nhirtng mau pho mat thira, va trong chiéc hop thiéc 1a mot cui banh mi. Chi da di cho



hang ngay, chi mua nhitng th thit cin thiét dé khong t thi gi con lai tir ngay nay sang ngay
khac. Theo thim tra ctia canh sat thi Stroeve dwoc biét Strickland da di ra khoi nha ngay sau
bira dn tdi, va viéc Blanche da rira sach sé nhirng bat dia nhw thwong 1é lam cho anh hoi rung
minh kinh hai. Cai tinh ngin nap 4y cta chi khién cho viéc chi dinh tw tt cang dwoc caAn nhic ky
lwdng. Sw tw chl cha chi that dang sg. MOt ndi budn bat chot chiém 14y anh, va anh cdm thay
dau gbi mém nhiin dén ndi anh suyt té. Anh tré lai phong ngd va ném minh xudng giwdrng. Anh
gao to tén cua chi:

- Blanche, Blanche!

That khéng thé nao chiu n6i khi nghi dén nhitng dau dén ma chi da trai qua. Bit chot anh mo
thiy chi dang dirng trong nha bép- khéng to hon mét cai ti- dang rira ly va dia, thia va nia,
danh bong that nhanh nhitng con dao trén chiéc ban rira dao, réi cat tat ca di, cha rivra cai chiu
rira chén bat va treo cai khan rira bat- mot miéng gié rach mau xam- 1én cho khé, réi nhin
quanh dé thdy moi thir déu sach sé va dep mat. Anh thiy chi tha tay 4o xudng va thao chiéc
tap dé ra- chiéc tap dé dworc treo & cai mac sau canh clra ra vao- roi cim chai axit dxalic di vao
phong ngu.

Noi dau dén cuc do vé canh d6 lam anh bat day khai giwdng va chay ra khoi phong. Anh di
vao phong vé. Can phong t6i om vi nhitng btirc man che kin ca ctra s6 1én, anh vdi kéo chiing 1én,
nhung réi bat khdoc nirc néd ngay khi anh lié€c nhanh nhin thiy noi ma anh da tirng song that
hanh phtic. O’ day ciing khong c6 cai gi thay d6i. Von ho hitng véi mdi treong chung quanh
ong, Strickland da s6ng trong phong vé cia nguoi khac ma khong nghi dén chuyén thay déi
mot thir gi. Can phong mang tinh nghé thuit c6 suy tinh. N6 thé hién cai y cia Stroeve mudn
danh riéng khung canh ay cho mét ngwdi nghé si. Trén twong treo nhitng tim gdm théu kim
tuy€n, mot chiéc dan piandé dwgc pht tim lua dep nhung da phai mau, trong mot géc phong la
birc twong md phong twong Venus of Milo va & mot gdc khac 1a twong Venus of the Medici. Chod
nay la chiéc ti kiéu Y c6 dd gém Penpho dit trén dau td, chd kia 1a mot birc cham néi. Trong
mot chiéc khung vang tuyét dep la birc tranh vé lai birc Innocent X ctia Velasquez, ma Stroeve
da vé & Roma, va mot sd tranh cla Stroeve, tit ca 16ng trong nhitng chiéc khung 16ng 13y, dwoc
x€p dat dé tao hiéu qua trang tri cao nhat. Stroeve bao gi¢ cling tw hao vé 6c thAim m¥ cda
minh. Anh khéng bao gior mat di tinh wa thich khung canh ldng man cia mét phong vé, va mac
du bay gi¢ nhin thiy n6 chang khac ndo mot nhat dao ddm vao tim, anh khdng nghi minh dang
ra sao, anh xé dich dich nhe nhang vi tri cia chi€c ban kiéu thoi Louis XV- m6t trong nhirng
bau vit cda anh. Tinh c& anh nhin thiy mét birc tranh quay mat vao twong. D6 la mot bikc
tranh kho 1é6n hon nhiéu so véi kho anh quen dung. Anh tw héié lam gi & d6. Anh quay né vé
phia anh dé€ c6 thé nhin thiy bic tranh. D6 1a mot birc tranh khoa than. Tim anh bat dau dap
nhanh vi anh doan dwoc ngay rang dé 1a tranh cua Strickland. Anh gian dit ném lai vao twong-
ong ta mudn gi ma dé né & d6?- nhung dong tic ctia anh lam né nga ip mat xuéng dat. Cho du
dé la tranh cta ai di nira, anh khong thé dé trong bui bam dwoc, anh lai dung né 1én, nhwng roéi
s td mo da thing thé&. Anh nghi anh thich nhin n6 mot cach dang hoang, vi thé anh mang dit
no 1én trén mot cai gia vé. Roi anh 1ui lai sau d€ nhin cho dé dang, thoai mai.

Anh thd h6n hén. D4 1a bitc tranh vé mot ngudi dan ba ndm trén chiéc ghé truedng ky, mot tay



gdi dwdi dau, va tay kia dat xudi theo than minh, diu gbi chan nay nhic 1én va chan kia thi dudi
thang ra. Thé nam that c¢d dién. Dau cla Stroeve chodng vang. Chinh 1a Blanche! Pau bubn,
ghen tirc va gian dit chiém 14y anh, anh gao 1én dén khan ¢§; anh G &, anh ndm chat tay, gio 1én
nhu de doa mot ké thu vé hinh nao d6. Anh gao 1én dén tot cing cua giong hét. Anh phat dién.
Anh khong thé chiu dwoc nita. Qua 1dm! Anh man dai nhin quanh tim mét dung cu nao d6, anh
mudn bam vam bikc tranh ra tirng manh; né khong dwoc ton tai thém mot phiut nao nira. Anh
khong thé tim thiy mot thir gi c6 thé dung vao muc dich dy. Anh luc loi hét nhitng dung cu dé
vé cia anh. Bang cach nao di nita, anh vin khong thé tim thdy mot thit gi. Anh phat cudng 1én.
Sau cung, anh v& dugc thir anh mudn tim, mét cai nao son 1on, anh vo chup 14y né véi tiéng
thét chién thing. Anh nam 14y n6 nhw thé d6 12 mét con dao gdm va anh chay vé phia birc
tranh.

Khi ké cho tbi nghe dén day Stroeve tré nén kich dong nhw khi cAu chuyén dang dién ra, anh
cam chat 14y mo6t con dao an, anh vung né 1én. Anh gio cdnh tay 1én nhw thé dé giang xudng, va
roi, m¢& ban tay ra, tha né roi lodng xodng xuéng dit. Anh nhin téi véi nu cwdi ngwong ngap.
Anh khong néi gi.

- b6t di ch&?- T6i noi.

- T6i khong biét chuyén gi d xay ra véi toi. Vira khi toi sdp thoc mot 16 16n vao bikc tranh,
tay toi san sang dé dam thi dot nhién, nhin nhw t6i nhan ra né.

- Nhén ra cai gi?
- Birc tranh. N6 la mét tic phAm nghé thuit. To6i khong thé nao cham dén nd. Toi so.

Stroeve lai im lang, anh nhin t6i chim chdm, miéng ha hdc, cap mit xanh tron xoe nhw lra
khéi chiéc dau ctia anh.

- b6 la mot birc tranh kiét tac, tuyét voi. Toi kinh hai. Suyt ti nira toi da pham tdi tay troi. Toi
xich lai gdn mot ti d€ nhin né r6 hon va ban chin téi vap vao chiéc nao son. Téi rung minh.

T6i that sw cAm thay mdt moi xic dong nao d6 da vo lay anh ta. Toi bi cdm kich mot cach ky
la. Dworng nhu thinh linh t6i dwoc dwa téi mot thé giéi ma nhirng gia tri déu bi thay doi. Toi
ling ting, bang hoang nhi mo6t ngwoi xa la trén mot ving dit ma & d6 nhitng phan rng ctia
con ngwoi doi voi nhitng sw viéc quen thudéc ddm ra hoan toan khac véi nhirng phan (rng anh
da quen. Stroeve cd gang noi cho tdi biét vé birc tranh nhung anh ta néi khéng con mach lac
nita, va toi phai doan ra nhitng diéu anh mudén ndéi. Strickland bt @t nhitng mdi rang buéc ma
cho dén lic d6 né da cam giit 6ng ta. Ong da tim thay khong phai chinh minh, theo cach noéi
thong thwong, ma la mét con nguoi méi véi quyén nang khong ngo. P6 khong chi 1a sw don
gian tdo bao cia nét vé da cho thay cd mot ca tinh doi dao va diac biét. D6 khong chi 1a birc
tranh, mac du xac thit da dwoc vé véi mot niém khodi cdm say mé ma trong ay c6 mot cai gi do
ky la. P6 khong chi 1a sw rdn chic, dén ndi anh cdm thiy dwoc mot cach la lung sttc ndng cia
than xac. O d6 con c6 mot tinh chat tinh thian phién phirc va méi mé lam cho ngwoi ta phai



quan tdm, n6 duwa tri twéng twgng di theo nhitng con dwong khong ngo dwoc, né goi ra nhirng
khong gian hw 4o, dwgc chiéu sang bang nhirng vi sao vinh ctru, & d6 con ngwdi hoan toan tran
trui, mao hiéu ma long so hdi dé€ kham pha nhirng diéu ky bi méi mé.

Néu t6i c6 cwong diéu hoda thi dé 1a vi Stroeve da cwong diéu hda. (Ching ta ha khong biét
rang con nguoi trong nhitng lic xdc dong sé tw boc 106 minh mot cach tw nhién trong mot tiéu
phdm dé6 sao?) Stroeve c6 dién td mot cAm xtic ma trudc dé chuwa bao gior anh ta c6 duoc, va
anh khong biét 1am thé nao dién ta n6 bang ngdn ngit thong thudmg. Anh gidng nhw mdt nha
than bi tim cach miéu ta diéu khong thé dién td dwoc. Nhung c6 mot sw kién anh di lam sang
td cho toi: nguoi ta néi vé cai dep mot cach khinh suit va vi khéng c6 mdét sw nhay cam vé
nhitng tir nglt, ho dung mot cach bat can, cho nén né mat di strc manh ctia né; va diéu né thay
thé, mang céi tén clia n6 cung véi hang tram diéu tim thwong khac, bi twéc bo gia tri di. Nguoi
ta bao chiéc 4o, con chd, bai giang la hay la dep, va khi ho giap mat véi cai Pep ho khong nhin
ra né. Sw nhin manh sai IJAm ma ho cé dung dé t6 diém nhirng tw twdng khéng gia tri da lam
cun di tinh nhay cdm cua ho. Giong nhw 6ng lang bam gid mao mot thé lwc siéu nhién ma doéi
khi 6ng ta cam thiy dwoc, nguoi ta danh mit cai nang lwc ma nguoi ta da loi dung. Nhung
Stroeve, anh hé bat khit, da c6 mot tinh yéu va mot sw hiéu biét vé cai dep cling ngay thang va
chan that nhw tAm hon ngay thang va chin thit ciia anh. N6 mudén néi véi anh diéu ma Thuong
dé mudén néi véi nguoi c6 dire tin, va anh so hii khi thay né.

- Anh da noi gi voi Strickland khi anh gap 6ng ta?

- T6i moi ong ta di Ha Lan vai toi.

Toi 1dng ngudi di. Chi con biét nhin Stroeve trong ndi kinh ngac ngd nghéch.

- Ca hai ching t6i déu yéu Blanche. Sé c6 phong danh cho 6ng ta trong nha b6 me t6i. Toi
nghi séng bén canh nhitng ngwdi nghéo, chat phac sé rat c6 loi cho tAm hén 6ng. T6i nghi 6ng
ta c6 thé hoc & ho mét cai gi dé rat hiru ich cho 6ng ta.

- Ong ta noi sao?

- Ong hoi mim cuwdi. Téi nghi rang 6ng ta cho t6i 12 mot ngwdi qua ngé ngan. Ong bao 6ng
con co viéc khac quan trong hon.

Phai chi Strickland dung mot cAu nao khac dé tir ch6i thi tot hon.
- Ong ta cho tdi bitc tranh vé Blanche.

T6i khong hiéu tai sao Strickland lam nhw thé. Nhwng tdi da khong c6 nhin xét gi, va ching
toi im lang mot luc.

- Anh tinh sao v&i tat ca d6 dac ctia anh?- Sau cung t6i hai.

- T6i goi mot ngwoi Do Thai dén, va anh ta da tra cho t6i mot mén tién kha kha vé khodn do



dac d6. T6i chi mang vé qué hwong nhitng birc vé cia tdi. Ngoai ching ra, téi khong con cai gi
khac trén doi nay, chi con mot reong 4o quan va mot vai quyén sach.

- T6i vui mirng dwoc biét anh tré vé qué hwong, - toi noi.

Toi cdm th4y anh ta sé c6 dip bo lai dang sau tit ca di vang. Toi hy vong ndi dau budn dudong
nhuw khéng thé nao chiu ndi hién nay sé ngudi di véi thoi gian, va tinh ché quén diy nhan hiu
sé gitp anh lai ti€p tuc mot Ian nira ganh nang cudc doi. Anh hiy con tré, va trong mot vai nim
nita anh sé& nhin lai tit ca noi bat hanh cia minh v¢i mo6t ndi budn ma trong dé sé c6 mot diéu
gi d6 khong phai 1a khong thi vi. Sdm mudn roi anh cling sé cwdi mot ngwdi chin thian nao do
& Ha Lan, va toi cdm thiy chic chin anh ta sé dwoc hanh phic. Téi mim cwoi khi nghi dén vo
van birc tranh t6i té anh sé vé trwdc khi chét.

Ngay hom sau toi tién anh di Amsterdam.
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Trong thang sau do, do ban rén véi cong viéc cia minh, téi khéong gap mot ai cé lién hé véi
chuyén buén phién ay. Dau 6c tdi khong con ban tan dén chuyén dé nira. Nhuwng mot bira kia,
khi t6i dang di bd dé lam mot vai viéc lat vat, téi chot di ngang qua Charles Strickland. Thay
ong, toi nhé lai sw ghé tdm ma téi da co tinh mudbn quén di, va bit chot toi phat buc vi chuyén
d6. Vi néu phét 1o thi trong tré con qua nén toéi gt dau chao roi ti€p tuc di nhanh. Nhwng ngay
sau do6 toi thady mot ban tay dat trén vai minh.

- Chi ma v6i thé anh,- 6ng than mit noi.

D6 la cach riéng ctia 6ng dé bay té vé than thién véi bat ky ngwdi ndo té ra khéng mudn gap
ong, va co6 thé viéc chao hoi lanh nhat cda t6i da lam cho 6ng ngd ngo vé chuyén dé.

- T6i vOi lam,- toi tra 1 gon 16n.

- Toi s€ di v&i anh,- 6ng ta noi.

- Sao thé?- toi héi.

- Vi thich di cho c6 ban.

T6i khong dap, va 6ng yén ling di bén canh t6i. Chiing t6i ti€p tuc di nhw vy c6 1é duwoc mot
phan tw dim. Toi bat ddu cdm thiy hoi budn cudi. Cudi cung ching tdi di ngang mot hiéu ban
van phong pham va t6i dinh ghé vao mua mét t& bao. b6 sé la dip dé tranh 6ng ta.

- TOi s€ vao day,- toi noi.- Tam biét nhé.

- Toi sé doi anh.

T6i nhn vai va di vao ctra hiéu. T6i nghi rang bao Phap thi cha hay ho gi va vi muc dich cta

minh d3 khéng dat nén cin gi phai khé s& mua thir ma minh khéng cin dén. T6i hoi mua mét
mon gi d6 ma toi biét 1a khéng thé c6 dwoc, va mot phit sau toi tré ra dwong pho.



- Anh mua dwoc thiranh can chit? - Ong ta héi.

- Khong.

Chung t6i tiép tuc di trong im lang, réi d&€n mot chod c6 nhiéu nga ré. Toi ding lai & [é dwong.

- Ong di dworng ndo?- To6i hoi.

- Pwong anh di,- 6ng mim cuwoi.

- T6i vé nha.

- T6i sé di v&i anh va hut mot tau thudec.

- Ong phai chd dwoc moi da chit,- tdi lanh Iung van lai.

- T6i sé cho néu toi nghi minh sé dwgc moi.

- Ong c6 thay birc twdng & dang trwdc mit kia khong?- Toi vira néi vira chi.

- Thay.

- VAy thi t6i nghi rang 6ng cling c6 thé thiy rang tdi khong mudn 6ng di véi toi.

- Thi that t6i mo ho doan thay diéu do.">

T6i khéng thé nhin cuwdi dwoc. Mot trong nhitng nhwoc diém cta toi 1a khong thé nao ghét
dwoc nhitng ngwoi lam cho toi cwoi. Nhwng toi da tw cha lai duorc.

- T6i nghi 6ng that dang ghét. Ong 1a con thi ghé tdm nhit ma toi v phic gidp phai. Tai sao
ong lai tim cach lam ban v&i mét ngwoi ghét va khinh bi 6ng.

- Anh ban téi 01, quai quy gi ma anh nghi rang tdi chi1 y d&€n diéu anh nghi vé t6i?

- Quy tha ma bat 6ng di!- Toi n6i dir déi hon vi tdi mo ho thay ly 1& cia tdi khong c6 chit hiéu
qua nao.- Té6i khong mudn lam quen véi dng.

- Anh so t6i lam anh hw hong a?

Giong ndi cia 6ng khong lam cho tdi tirc cwori chit nao. Toi biét 6ng dang li€c ngang nhin t6i
v&inu cuoi ché gieu.

- T6i cho rang 6ng da chay tui roi,- tdi nhan xét mot cach ldo xworc.
- Toi sé 1a thang dién dang ghét néu toi nghi 1a c6 thé mwon dwoc tién cda anh.,

- Néu 6ng c6 thé xa thadn ma ninh hét thi 6ng da kha hon roi.



Ong toét miéng cuoi.

- That ra anh sé khong bao gir ghét téi dwoc khi toéi hiy con tao cho anh co hoi dé thinh
thoang nédi cho da miéng.

T6i phai bAm méi d€ khdi bat cuwdi. Diéu 6ng ta néi cé mot sw thiat dang ghét trong do, va
mot nhwoc diém khéc trong tinh tinh ctia toi la thich 1am ban véi nhitng ngwdi nao du hw hong
nhung c6 thé in miéng cha trd miéng nem vai toi. TO1 bat dAu cam thiy rang tdi phai c¢d ging
1Am m&i ghét bé dwoc Strickland. Tdi nhén ra sw yéu dudi vé tinh than cia minh, va thiy rang
sw phan doi cta tbéi chira dung mot cai gi dé c6 vé mau me; va téi biét néu toi cdm thiy duoc
diéu do thi badn ning nhay bén ctia 6ng cling da kham pha ra n6 roi. Chac 6ng dang cwdi thAm
toi. TO6i khéng nodi véi 6ng nita, ¢d tranh né bang mot ca nhdn vai va nin lang.
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Chung t6i da vé dén ng6i nha ma t6i dang &. T6i khong mudn moi Strickland vao nén téi
buéc 1én cau thang ma khong néi mot loi. Ong ta di theo tdi bén gét vao trong cin phong ma
trwdc day dng chwa bao gi¢r vao, nhung 6ng khong hé li€c mat nhin gian phong ma toi da khé
cong 1am cho no vui mat. Trén ban c6 mdt hop thiéc dung thudc 14, 6ng 14y tdu ra va nhan day
thudc vao. Ong ngbi xudng chiéc ghé doc nhat khong cé gac tay va ngbi nghiéng trén hai chan
ghé.

- Néu 6ng mudn thoai mai sao 6ng khong ngoi trén ghé banh? - T6i bwec tirc héi.
- Sao anh quan tdm dén sw thodi mai cua t6i?

- T6i chd quan tAm gi rdo,- toi van lai,- toi chi quan tim dén sw thodi mai cda t6i thoi. T6i khé
chiu khi thay nguoi ta ngbi trén mot chiéc ghé khong thoai mai.

Ong ta cudi khiic khich, nhung khong nhtic nhich. Ong hit thudc trong yén ling, khéng chd y
dén toi nita, cé vé dang suy tw nghi ngoi. T6i thic mac khong hiéu tai sao 6ng ta lai dén day
lam gi.

Trwéc khi théi quen ldu ngay lam cun di sw nhay cam, cé mot cai gi d6 lam cho nha van boi
roi khi thiy minh c6 khuynh hwéng thich tha say mé nhirng chuyén ky di ctia cai ban chit con
nguwdoi ma quan niém dao dirc ctia anh ta té ra bit lwc. Anh ta nhin ra trong con ngwdi minh ¢
s man nguyén vé nghé thuit khi ngan diéu ac, 1a diéu hoi lam anh ta kinh ngc. Nhung suw
thanh that bat anh ta phai thd nhan rang sy phdn ddi ctia 6ng ta vé nhitng hanh dong nao do
gan nhu khong manh bang théi td mo mudén biét nhitng ly do ciia nhitng hanh dong dé. Ca tinh
ciia mOt nhan vat vo lai, rat hop ly va day du, lam say mé ngudi sang tao ra han, tuy sw say mé
do6 1a mot sy xtic pham dén ludt phéap va trat tw. Toi cho rang Shakespeare da xay duwng
nhén vit lago véi mot niém thich thi ma dng khong bao gio biét dwoc khi 6ng mo mang tudng
twong dé xay dung nhin vat Desdemona. C6 1é véi nhitng nhin vat xiu xa, déu cdng ctia minh,
nha vin théa man dwgc nhitng ban nang da in ré siu trong ngudi anh ta, véi nhivng ban nang
ma phong cich va tip quan cta xa hoi van minh dd diy lui vao nhitng noi sau kin bi in cda
tiém thirc. Khi bi€n nhin vat cia minh thanh con nguoi ¢ xwong cé thit nha van da dem sw



s6ng dén cai phan cta ban thin minh khéng c6 phwong tién dién ta nao khac. Sw théa man cla
ong ta c6 mot y nghia giai thoat.

Nha vin lo lang mudn biét hon 1a xét doan.

Bén trong, t6i that sw ghé tém Strickland, nhwng bén f:anh ndi ghé tdm do6 1a mot sw td mo
lanh lung mu6n kham pha nhitng ddng co thic day 6ng. Ong lam to6i boi roi khé xt, toi lai ndng
long mud6n biét 6ng nghi thé nao vé tdn tham kich ma 6ng da gy ra trong cudc séng cla nhirng
nguwoi da déi xtr qua tlr té véi dng. Toi da tdo bao dung dén con dao mo.

- Stroeve cho t6i biét birc tranh ctia 6ng vé v anh ta la birc dep nhat ma dng da vé duorc.

Strickland 14y tdu thudc ra khoi miéng, ddi mat 4nh 1én mdt nu cwdi rang ro.

- V& duoc birc d6 that la tha vi.

- Sao 6ng lai cho anh ta?

- T6i da vé xong. N6 chang con loi ich gi cho ti nita.

- Ong c6 biét Stroeve suyt tiéu hily né khong?

- To6i cling khong hoan toan vira y birc tranh do.

Ong ta yén ling mot lic, roi lai 14y tdu thudc ra khoéi miéng va cudi khic khich.

- Anh c6 biét cai ga lun tit da dén gap tdi khong?

- Ong khéng xtic dong chit nao vé diéu anh ta da phai néi a?

- Khong, t6i cho rang né ngé ngan dang ghét va tiy mi qua.

- T6i nghi 6ng da quén khudy di mat rang 6ng da hiy hoai cudc sdng cta anh ta, - tdi nhan
xét.

Ong ta xoa chiéc cam day rau ctia minh, suy nghi.

- Anh ta la mot hoa si rat kém.

- Nhuwng la mot nguoi rat tét.

- Vala mot tay dau bép tuyét voi,- Strickland ché giéu thém vao.

Swnhan tAm cua Ong that tan bac, va vi qua tirc gidn tdi khong mudn néi quanh co nira.

- Chi vi to0 mo t6i muén dwgc 6ng cho biét 6ng c6 cdm thay birt ritt ti ndo vé cai chét cia



Blanche Stroeve khong?
T6i nhin gwong mat cia 6ng dé chd mot sw bién sac nao d6. Nhung né van binh than.
- Sao lai toi nhi?

- P& t6i néu lai hét sw tinh cho 6ng thdy. Ong dang hap hdi va Dirk Stroeve di mang 6ng vé
nha riéng ctia anh ta. Anh ta cham s6c 6ng nhw mét ngudi me. Anh ta hy sinh thoi gio, tién nghi
thodai mai va tién bac clda anh ta cho 6ng. Anh ta vurc dng ra khoi miéng cia than chét.

Strickland nhin vai:
- Ga Iun tit ng& ngan dy thich tha khi dwoc lam gi cho nguoi khac. D6 1a 1€ song cia anh ta.

- Ctt cho rang dng khong chiu on gi cia anh 4y, c6 bat budc la khi ra di phai cuép vo cla
nguwoi ta khong? Mii cho dén khi 6ng xuit hién ho van hanh phiic. Sao 6ng khong chiu dé cho
ho yén?

- Vi c& gi ma anh nghi ho dwoc hanh phuc">
- Chuyén d6 qua ro rang.

- Anh 1a m6t ngwoi c6 nhan thitrc. Anh c6 nghi rang c6 ta c6 thé tha thir cho anh ta vé chuyén
anh ta lam cho c6 ta khong?

- Ong mudén nébi gi thé?
- Anh khong biét tai sao anh ta cuwdi c6 dy a?
Toi lac dau.

- CO ta la gia sw trong gia dinh modt 6ng hoang & R6ma, va da bi ciu quy tir nha d6 quyén rd.
C6 nghi rang ciu ta sé cudi cd. Nhung ngudi ta da tong cd ¢ ra dudng, khong thwong x6t. CO
s3p sinh nd va dinh tw tir. Stroeve da gdp co va cudi co.

- Anh ta dung la nguoi nhw thé. Toi chwa bao gior quen mét ai c6 tim long thwong ngudi nhw
anh ta.

Toi van thwong thic mic tai sao cai cip khong xirng doi 4y lai 1y nhau, nhung chwa bao gid
toi c6 dwoc loi gidi thich. Cé 1€ do 1a do tinh chit khac thwong ctia tinh yéu Dirk danh cho vo.
T6i chua y thiy trong d6 ¢6 mot cai gi con hon cd sw dam mé nitra. Toi cling nhé 1a toi da luén
luén nghi rang sw dé dit cua chi ta che gidu mot diéu ma tdi khong biét duwoc, nhung bay gio
toi thiy & d6 c6 mot cai gi khac hon 1a mong mudn che diy mot bi an ddng hé then. Sw binh
than cua chi ta la khong khi yén tinh 0 rii bao trum mot hon ddo vira bi mét tran bao tan pha.
Sw vui vé cia chi ta 1a s vui trong tuyét vong. Strickland cat ngang dong suy nghi ctia toi bang
mot nhan xét ma tinh chit hoai nghi bi quan siu sac lam t6i ngac nhién.



- M6t ngwoi dan ba c6 thé tha thi cho mét ngwdi dan 6ng vé su tén thwong ma anh ta gy ra
cho chi ta, - 6ng ta néi,- nhung sé khong bao gio tha thir cho anh ta vé nhitng hy sinh ma anh ta
phai chiu vi chi ta.

- Ong c yén tri rang chic chan 6ng khéng doi nao liéu linh chiu sy 04n giin ctia nhitng
nguwoi dan ba cé lién quan dén 6ng,- toi van lai.

Trén moi 6ng thodng mot nu cuoi.

- Thé con dra nho?

- 0, n6 chét ngay sau khi ho 14y nhau khoang ba, bén thang.

Thé roi toi dé cp dén van dé ma hinh nhw t6i thac mac nhat.

- Thé nao di nira, dng ciling phai cho tdi biét vi sao 6ng lai quan tim dén Blanche Stroeve?
Ong ta im ling lau dén ndi t6i sdp Lip lai cau hoi.

- Lam sao t6i biét dwoc? - Sau cung 6ng noéi. - C6 ta khong thé chiu ndi khi thiy mat téi.
Chuyén dé lam t6i khoai.

- T6i thiy ro diéu do.

Dot nhién 6ng ta ndi gidn:

- Khon kiép, toi cin co ta.

Nhwng 6ng binh tinh tré lai ngay va nhin t6i, mim cuoi:
- Ban dau thi c6 ta kho chiu.

- Ong c6 noi cho co ta biét khong?

- Chang can phai noi. Co ta biét. T6i khong hé ndi mot loi. C6 ta hodng so. Sau cling toi chiém
dworc co ta.

Trong cach 6ng ké chuyén nay c6 mot cai gi dé that la la lung, biéu hién mot khat vong dit
doi. That 13 hut hAng va kha khing khiép. Ong da tach minh ra khéi nhitng chuyén vt chit mot
cach ky la, va hinh nhw thinh thodng thin xac 6ng tra thu tinh than 6ng mét cach dang so. Con
nguoi dim dang trong ong ta thinh linh lam chd dwoc 6ng, va 6ng bat lwc trong viéc kim ché
cai ban nang cé tat ca sirc manh cda nhitng lwc lwvgng nguyén thiy cda tw nhién. D6 1a mot sy
am anh hoan toan dén ndi trong tAm hon dng khong c6 mdt chd nao danh cho sw thin trong va

- Nhwng tai sao 6ng lai mudn mang chi ta di?- Toi haéi.



- T6i c6 mudn dau, - 6ng ta vira dap vira cau may.- Khi c6 ta bdo co ta sé di véi toi, toi cling
ngac nhién khong kém Stroeve. Toi bao c6 ta rang khi ndo tdi chan cé ta roi thi ¢ ta cling phai
ctt di thoi, nhung c6 ta bdo c6 danh litu luén.- Ong ta ngimg lai mot ldc.- Co ta c6 mdt than
hinh tuyét voi, va toi can vé mot nguwoi khoda than. Khi da hoan thanh bic tranh, toi khéng con
thich c6 ta nira.

- Nhung chi ta d yéu 6ng hét long.
Ong ta dirng bat day va di di lai lai trong cin phong nhé.

- T6i khoéng can tinh yéu. Téi khong c6 thi gior cho chuyén dé. b6 la sw yéu duoi. Toi la dan
ong, thinh thoang t6i cAn dan ba. Sau khi da théa man, tdi sdn sang lam chuyén khac. Toi khong
thé vurot qua duc vong ctia toi, nhwng tdi ghét nd, né giam ham tinh than cua t6i. T6i mong moi
dén luc thoat khai tat ca duc vong va cé thé hién minh cho cong viéc ma khong vudng mic mot
chwéng ngai ndo. Bdi vi dan ba khong thé lam chuyén gi khdc ngoai chuyén yéu dwong nén ho
quan trong héa né mot cach budn cuwdi. Ho mudn thuyét phuc ching ta rang do 1a tit ca cudc
doi. D6 1a mot diéu vo nghia. Téi hiéu nhitng doi hoi vé tinh duc. Chuyén ay binh thwong va
lanh manh. Tinh yéu la mot chirng bénh. Pan ba chi la phwong tién dap ng thu vui cta toi. To6i
khong chiu dwoc viéc ho doi lam nguoi cOng sw, ngwoi ban doi, ngwdi ban dong hanh.

T6i chua bao gio nghe Strickland néi lién mot mach dwoc nhidu chuyén dén thé. Ong ta néi
say suwa vi phan nd. Nhung toi khong hé c6 tham vong ghi dwoc chinh xac 1oi 1& cla 6ng ta
dung, vOn tir vung cta 6ng nghéo nan va éng khong c6 tai sap x€p ciu cu mach lac dén noi
nguwoi ta phai lap rdp y 6ng mudn noi tir nhirng than tir, nét mit, diéu bd va nhitng cau noi da
nham.

- Ong nén song vao cai thoi ma dan ba Ia nhitng dong san va dan 6ng la nhitng 6ng chd no 1é
md&i phai,- toi néi.

- That ra t6éi la mot ngwoi dan 6ng hoan toan binh thwong.

Toi khong thé nhin cudi vé 1oi nhan xét dwoc néi mot cach rat nghiém chinh nay. Ci van tiép
tuc di di lai lai trong phong nhu mot con thu bi nhét trong ciii, vi khong thé dién dat dwoc mot
cach mach lac nhitng cam nghi cia chinh minh.

- Khi mot nguwoi dan ba yéu anh, nang sé khong dwoc théa man chirng nao nang chwa chiém
dwoc tAm hon anh. Vi nang yéu kém nén nang say mé sw thong tri va khong c6 gi khac hon sé
théa man dwoc nang. Nang c6 dau 6c han hep va khong wa cdi triru twong ma nang khong thé
nao hiéu thiu dwoc. Nang bin bui v&i nhitng chuyén vat chit va ghen tic vé nhitng chuyén ly
twdng. TAm hon ngwoi dan 6ng tho thin & nhirng noi xa x6i nhat trong vii tru, con nang thi c6
giam ham no trong cdi vong quan quanh cta quyén sé chi tiéu. Anh con nhé vo tdi ch&? Toi
thiy ro rang Blanche tirng budc c6 thuwe hién tat cd nhitng manh khée cua vo toi. Co ta chuln bi
mot cach vo cung kién nhan dé€ danh bay t6i va tréi budc toi lai. C6 ta mudn dwa tdi xudng



ngang hang véi co ta; co ta khdong quan tdm gi dén toi cd, cd ta chi mudn téi la cha cd ta. Co ta
san sang lam tat ca moi chuyén trén doi cho toi ngoai trir mot chuyén duy nhat ma t6i mudn:
dé cho toi yén.

Toi yén lang mot luc.
- Ong nghi chi 4y sé lam gi sau khi bi 6ng bé roi?
- CO ta c6 thé tré vé véi Stroeve. - Ong buc boi néi.- Anh ta sdn sang dén co ta kia ma.

- Ong that tan nhan,- tdi dap.- That1a vo ich khi ndi véi 6ng vé nhitng chuyén nay, chang khac
nao miéu td mau sac véi mot ngwdi bi mu bam sinh.

Ong ta ding lai trwéc chiéc ghé clia tdi va dirng nhin t6i bing nét mat ma toi doc thau dwoc
mot sw ngac nhién kinh khung,.

- Anh thuc sw quan tAm dén viéc Blanche Stroeve s6ng hoac chét a?

T6i da suy nghi ki vé cau hoi cia dng, vi t6i muon tra 1oi thanh thit va véi tat ca tim tw cla
toi.

- C6 1€ toi that la vo tAm néu cai chét cha chi 4y khong giy xao dong gi 1én trong toi. Cudc doi
chi 4y con nhiéu hira hen. T6i nghi that khing khiép 1a chi 4y chét di m6t cach bi thdm nhuw vay,
va t6i thay ho then vi téi khdong quan tAm that su">

- Anh khong c6é dwoc sw can ddm cha nhitng 101 khang dinh qua quyét ctia anh diu. Cudc s6ng
khoéng c6 gia tri gi ca. Blanche Stroeve tw tir khong phai vi tdi da bo c6 ta, ma vi c6 ta la moét
ngudi dan ba dién khung va khéng quan binh. Nhung chiing ta néi vé c6 ta nhw thé dua roi, co ta
chang quan trong gi ca. Anh hay lai chd t6i, tdi s& cho anh xem nhitng bitc tranh cua toi.

Ong ta noi ctt nhw t6i 1a mot dira tré con can dwoc giai tri. Toi buc tirc véi 6ng ta thi it ma véi
chinh minh thi nhiéu. Té6i nghi dén cudc s6ng hanh phiic ma cdp v chéong d6 di song trong
phong vé Am cing & Montmartre, Stroeve va vg cua anh; thit don so, tir t€, va hi€u khach. Doi
v&i toi, sao ma cé vé tan nhan khi cudc séng doé lai c6 thé tan v& tirmg manh vi mot sw ngau
nhién, nhung diéu tan nhan hon hét thay 1a viéc 4y thwc chit khong dnh hudng gi dén cudc doi.
Thé gi¢i van tiép tuc ton tai, khong ai chd y dén chuyén bat hanh dé 1am gi. Toi nghi, Dirk 1a
mot nguoi rudt dé ngoai da, c6 nhitng phan g nhay cdm hon 1a nhitng tinh cdm siu sic, nén
anh ta sé quén ngay thoi. Nhung con cudc doi cua Blanche, bat dau véi nhitng hy vong huy
hoang va nhirng gidc mo nao ai ma biét dwoc, phai chi cuéc doi dé6 dirng bao gi¢ ¢ thi hay
hon. Xem ra sao no6 vé ich va vo nghia qua.

Strickland tim chi€c mii cia 6ng va dirng nhin toi.
- Anh di chw?

- Sao Ong ctr ¢6 lam ban véi toi thé? - T6i hoéi 6ng ta.- Ong biét rang tdi ghét va khinh bi 6ng



ch?
Ong ta cwoi khiac khich mét cach vui vé.
- Thit ra anh cdi nhau v&i toi chi vi téi cc cAn quan tAm dén viéc anh nghi gi vé t6i.

T6i cdm thay hai ma néng birng 1én vi con tirc gidn bat ngo. That khéng thé nao lam cho 6ng
ta hi€u dwoc rang ngudi ta cé thé bi xdc pham vi ci tinh ich ky li lom ctia 6ng. U'éc gi tdoi dAm
thung dwoc cai 4o gidp hoan toan lanh dam do cta 6ng. Toi cling biét rang diu sao thi diéu dng
néi cling c6 cai dung. Co 1€ vo tinh ching ta danh gia uy quyén cua ching ta d6i véi nguoi khac
bang cach xem thai dd ctia ho ddi v&i y kién cia chdng ta vé ho, va ching ta ghét nhitng nguwoi
nao ma ching ta khong c6 anh hwdng gi ddi véi ho. Toi cho rang do 1a vét thwong dau dén nhat
d6i voi sy kiéu hanh cta con nguwoi. Nhung tdi khong mudn dé cho dng ta thiy rang tdi dang
bdi roi.

- Nguwoi ta c6 thé hoan toan bit chip nguoi khac dwoc ching?- Téi noi, that ra véi chinh
minh hon la véi 6ng ta.- Roi ra trong cudc song anh sé phai 1é thudc nguwoi khac, vé moi
chuyén. That 1a mot ¢d gang 16 bich néu cit chi sdng cho minh va vi minh ma th6i. Sém mudn
roi anh ciing sé bénh hoan, mét moi va gia cdi, va roi anh sé bo vo quay vé véi moi ngwdi. Anh
sé khong xau ho sao khi anh cdm thiy trong long mét niém ao wéc dwoc thodi mai va dwoc
cam thong? Anh dang c6 lam mét viéc khong thé nao thuc hién dwoc. Sm mudn gi réi con
nguoi trong anh cling s€ mong méi nhitng rang budc thwong tinh cia con nguoi.

- Hay dén xem tranh cua toi.
- C6 khi nao 6ng nghi dén cai chét khéng?
- Sao t6i lai phai nghi ch? N6 chang in nham gi.

T6i nhin dng ta cham chim. Ong ding trwdc mit tdi, bat dong, véi nu cwdi ché giéu trong
mat; nhung vi tit cd nhitng chuyén d6 nén c6 mot ldc t6i mo hd thdy mot tAm hon soi néi, bi
giay vo, dang huwdng dén mot cai gi dé cao ca hon bat cir cai gl gan bé véi xac thit. Toi nhin
thdy mot sw deo dudi cai khong thé dién td dwoc. Toi nhin thiy trwedc mat tdi mot ngwoi dan
ong 4o quan son rach, chi€c mui to twéng va cip mat sang, bd rdu do va mai téc réi bu. Toi ¢
cai cAm giac ky la rang do6 chi 1a mot cai vé bén ngoai, va téi dang muc kich mot tam hon da
duoc thoat xac.

- Nao chung ta hay di xem tranh cta 6ng di, - t6i néi.
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T6i khong biét vi sao dét nhién Strickland lai dé nghi cho t6i xem tranh cta 6ng. Téi chdp lay
co hoi ngay. TAc phAm ctia mot nguwdi bi€u 16 con nguwdi ctia anh ta. Trong giao té xa hoi, anh ta
cho ban thiy cai bé ngoai ma anh ta muén ngwoi khac chdp nhén, va ban chi ¢ thé biét duoc
con ngudi thit cia anh ta bang cach suy tir nhirng hanh dong nhoé nhit ma anh ta khong dé y
dén va tr nhirng nét thoang quawong mat vé tinh cda anh ta. D6i khi ngwdi ta deo chiéc mit na
hoan hdo dén ndi két qua 1a ho tré thanh ngudi ma ho gia vo. Nhung trong quyén sach hodc
birc tranh cda anh ta thi con nguoi that cia anh ta tw boc 16 ra khong tai nao gidu diém duworc.
Tinh khoe khoang cta anh ta chi rong tuéch ma théi. Thanh gé du c6 son cho giéng sat ngwoi
ta van thdy do chi 1a thanh go. Khong mot sw gia tao nao dé c6 vé dic biét lai c6 thé che day
dwoc mét dau 6c tAm thwong. Poi véi mot ngwdi quan sat tinh té thi khéng ai c6 thé tao ra
dwoc tic phAm bat ngdr ma khéng dé 16 nhirng bi 4n sau kin nhat ctia tAm hén anh ta.

Khi leo chiéc ciu thang dai vo tin cia ngdoi nha noi Strickland &, thi that téi hoi xtc dong.
Dwong nhu, téi dang dirng trwdc mot cudc phiéu lwu ky tha. Toi to mo nhin quanh can phong.
N6 trong nho hon va trong hon la tdi con nhé. Téi tw hdi nhitng anh ban doi hdi nhitng phong
vé rong lon sé noi gi va toéi dam chac ho khong thé nao lam viéc ndi néu néu ho khdong c6 duoc
nhirng diéu kién ho mudn.

- T6t hon anh nén dirng ding kia. - Ong ta vira néi vira chi lai chd ma 6ng ta nghi toi c6 thé
xem mot cach tét nhat nhirng thi 6ng phai cho téi xem.

- Chac 6ng khdong mudn tdi ndi chuyén - Toi noi.
- Plrng thé, do6 troi danh thanh vat, t6i mudn anh cAm moém lai.

Ong dat mot bitc tranh 1én gia vé va dé toi nhin trong mot hai phut, roi 18y xuéng va dit mot
btrc khac 1én. T6i nghi 6ng da cho toi xem khoang ba mwoi birc tranh. P6 1a két qua ctia sau
nam dai vé voi. Ong khong hé ban mot birc nao. Nhitng bitc tranh d6 ¢ nhiéu khé khac nhau.
Loai khé nho la tranh tinh vat va loai khé 16n l1a tranh phong canh. C6 khoang nira ta tranh chan
dung.



- Tat ca c6 thé - cudi cung 6ng ta noi.

Gia nhu t6i c6 thé ndi dwoc rang toi da nhan ra ngay vé dep va tinh chit doc dio cta nhirng
birc tranh 4y. Bay gi¢ thi t6i dd xem lai nhiéu birc trong s6 d6 va ban sao nhirng birc con lai tré
nén quen thudc déi véi toi. Toi ngac nhién la trong 1an xem dau tién do6 tdi da hoan toan that
vong. T6i khong cdm thiy moét sw rung dong dac biét nao ma nghé thuit thwong mang lai.
Nhitng birc tranh ctia Strickland da gay cho t6i mot cdm giac hut hing, va diéu ludn ludn dang
trach 1a t6i da khong hé nghi dén viéc mua mot birc nao. Téi dd bé 16 mot dip may ngan doi.
Hau hét nhitng birc tranh iy sau nay déu dwgc dwa vao cac vién bao tang, so con lai 1a tai san
quy gia cia nhitng nha choi tranh tai t gidu co. Toi ¢b tim cach tw bao chita. Téi nghi rang
minh c6 6c thAim my kha, nhung khéng may déc ddo. Toi biét rat it vé hoi hoa, va téi lan theo
con dwong nhitng ngudi khac dé chi cho toi. Vao luc ay toi rat than phuc nhirng hoa si phai 4n
twong. Toi wéc mong cé dwoc tranh caa Sisley va cua Degas , va toi ton sung Manet.
Birc Olympia ctia 6ng hinh nhw déi vé&i toi 1a bire tranh trir danh nhat cua thoi hién dai, va bic
Le Déjeuner sur I’ Herbe da rung dong toi sdu sic. Nhirng tdc phdm nay ddi vi toi hinh nhuw
la 11 néi cudi cung ctia hoéi hoa.

T6i sé khong mo ta nhitng birc tranh ma Strickland da cho t6i xem. M6 ta tranh bao gid cling
12 viéc chan ngat, va viéc dé chi phu hop véi nhitng ai thich né ma thdi. Ngay nay anh hwdng
ctia 6ng da tic dong lén dén nén hoi hoa hién dai, va ngwdi ta tiép tuc khai thac ving dat ma
ong la mot trong nhitng ngwoi khai pha dau tién. Tranh cda Strickland, néu xem lan dau, thi
phai chuin bi tAm tri mot cAch k§ cang, nhung hoi y tbéi chwa bao gior dwoc xem mot birc nao
loai dé. Lan dau tién, to6i ngac nhién, vi cadi ma ddi véi toi ldc ay hinh nhw 1a sw vung vé trong ki
thuat vé clia 6ng. DA quen véi 16i vé cia nhitng bac thiy c6 dién, va tin chic rang Ingrea 1a
ngwoi phac thao vi dai nhit cta thoi can dai, nén toéi nghi rang Strickland vé rat kém. Toi
khong biét gi vé sw don gidn ma 6ng da huwdng téi. T6i con nhé mot bire tinh vt vé nhitng qua
cam trén mot cai dia va t6i buc minh vi cai dia thi khong tron va nhitng qua cam thi méo mé.
L6i vé chan dung hoi to hon ngwoi that 1am cho chidng kho coi. D6i véi mat toi luc Ay, thi
nhitng khuén mat trong giong nhirng tranh biém hoa. Chiing dwgc vé theo mét cach hoan toan
mé&i la. Tranh phong canh thi lai cang lam cho t6i boi réi hon. Cé hai, ba birc vé khu rirng &
Fontainebleau. Nhiéu birc vé dwong phé Paris: cdm gidc dau tin cta toi la mot tay tai x€ taxi
say rwou nao d6 da vé chuing. Téi hoan toan hoang mang. Mau sac déi vdi téi hinh nhw qua tho
kéch. T6i thoang nghi toan b6 chuyén nay chi la mot tro hé la doi, khéng sao hiéu dwoc. Luc
nay nhin lai tdi médi thdy ré hon sw sau sic cua Stroeve ngudi diu tién da thiy rang day la mot
cudc cdch mang nghé thuit, va anh da nhin ra ngay tir diu tai ning ma hién nay ca thé gi¢i déu
cong nhan. Nhung néu t6i cé ngac nhién va chung hirmng thi khong phai la tdi khéng c6 an
twong siu sac. DU qua dot nat tdi vAn khong thé nao khong cdm thiy rang & day c6 mot sirc
manh thuc sw dang ¢d gang tw bdc 10. To6i bi kich ddng va budc phai chid y. T6i cam thiy nhitng
btrc tranh nay nhw mudn néi véi téi mot diéu gi dé rat quan trong, nhung toéi khéng tai nao noéi
dwoc noé la cai gi. P6i véi toi ching ¢ vé xau xi, ching goi ma khong hé dé 16 ra, mot y nghia bi
an quan trong nao dé. Chung tréu ngwoi mot cach ky la. Chiing gy cho t6i mot cdm xiic ma toi
khOng tai nao phan tich dwoc. Ching néi mot diéu gi d6 ma ngbén ngir khdong du sirc ndi 1én
dugc. Toi cho rang Strickland da mo ho thiy dwoc trong nhitng vat thé mot y nghia tinh than



nao dé qua la lung dén nodi 6ng chi c6 thé goi nd ra bang nhitng biéu twgng qué quat. Duwong
nhw 6ng da tim th4y trong cai hon mang cta vii tru mot khudn mau mdai, va dng thir ghi né lai
mot cach vung vé vdi ndi long khac khoai. Téi thdy mot tAm hon bi giay vo day dit dang c6
dién ta. T6i quay lai 6ng.

- T6i thac mac khong biét 1a 6ng cd sir dung nhdm phwong tién khong? - Toi hai.
- Anh mu6n néi cai quai quy gi thé?

- T6i nghi 6ng dang c6 n6i mot diéu gi dé. T6i hoan toan khong biét né la cai gi, nhung t6i
khoéng tin chac cach t6t nhit d€ n6i nd ra la hoi hoa.

T6i d3 nham khi nghi rang xem tranh cia 6ng t6i sé& tim dwoc ddu méi d€ hiéu cai tinh khi la
ling ctia 6ng. Nhitng birc tranh cta 6ng chi gia tdng ndi kinh ngac ma dng da chit diy trong toi.
T6i hoang mang hon bao gio hét. Piéu duy nhat hinh nhw ré rang doi véi toi- va cé 1€ diéu nay
cling c6 vé ky cuc- la 6ng dang say mé c6 thoat ra bat c sirc manh nao giam gitr 6ng ta. Nhung
strc manh do6 1a gi va sw giai thoat sé di theo con dwong nao thi van con mu mo khong thiy
dwoc. Moi ngudi chiing ta déu ¢ doc trén tran doi. Ai cling khép minh trong mot thap dong, va
chi c6 thé lién lac v&i ban bé bang nhitng ddu hiéu, ma d4u hiéu thi khong cé gia tri chung dén
ndi y nghia cua chiing mo ho va khong chic chan. Ching ta c6 gang mot cach dang thwong dé
truyén dat nhitng kho tang trong tdm hon ching ta cho nguwoi khac, nhung ho khéng c6 kha
nang ti€p nhan, cho nén ching ta ct di trong c6 don, bén canh nhau nhwng khong cuing nhau
duorc, ta khong thé hi€u duwoc ban va khong dwoc ban hiéu minh giéng nhw nguwoi song & mot
xr ma ngbn nglt cila nd ngwoi ta lai biét qua it d&€n ndi thay vi néi 1én nhitng diéu siu xa dep
dé, ho bi bat budc phai néi 1én nhirng chuyén tm thwong ghi & trong mot quyén cAm nang doi
thoai. Pau 6c¢ cua ho chira day y twéng, nhung ho chi cé thé néi véi ban nhitng chuyén dai khai
nhw cdi du cua ba cé ngwoi lam vuron thi & trong nha.

Cai 4n twong sau cung cda tdi 1a vé mot suw c6 gang phi thwdng nham dién td mot trang thai
tdm hon nao do, va két qua 13, theo t6i nghi, phai tim cho ra lod gidi thich cho cai diéu lam toi
rdi ram. RO rang 1a nhitng mau sac va hinh thé da c6 mot y nghia ddi véi Strickland nhung lai
chi dic biét cho chinh 6ng ta ma théi. Ong ta dang c6 mot nhu cau khong thé chiu néi 1a truyén
dat cai ma 6ng cdm nhan dwoc, va Ong da sang tao nhirng mau sic va hinh thé 4y chi vi y dinh
d6 ma thoi. Ong ta da khong ngan ngai gian lwoc di hay bép mép nén 6ng ta c6 thé dén gan hon
cai diéu bi an ma ong ta da tim kiém dé. Nhitng sw kién khong la gi ca déi vdi ong, bdi vi bén
dwéi cai khoi nhitng bién c6 khong an nhiap vao dau kia 6ng chi tim cai gi c¢6 y nghia cho dng
ma théi. Dwong nhw 6ng da biét dwoc linh hdn ctia vii tru va éng bi budc phai dién ta né. Dau
nhitng birc tranh nay lam toi réi ram va ngac nhién tdi khong thé khong bi kich dong boi cai
cam xuc ro rang trong do6, va khong hiéu sao toi lai thdy trong t6i mot sw cam théng véi
Strickland, mot sw cdm théng ma tdi hing mong mudn rét cudc da cé dwoc. T6i cdm thiy niém
cam thong tran diy.

T6i nghi bay gior thi téi hiéu dwoc tai sao 6ng da dé€ mic cho tinh cdm budng troi theo
Blanche Stroeve, - to6i néi véi 6ng.



- Tai sao?

- T6i nghi rang quyét tAm cta ong da that bai. Sw yéu dudi ciia than xac da dwoc truyén dén
tAm hon dng. Toi khong biét sw khat khao v6 han nao dang 4m anh 6ng, dé€n ndi 6ng d4n than
tim ki€ém trong don ddc gian nan mot cai dich nao do, & dé 6ng hy vong sé tim dwoc sw giai
thoat sau cung khdi cai tim hon dang hanh ha 6ng. Trong ong ciing giong nhw ngwoi hanh
hwong c di mai dé tim dén mot thanh dién nay d6 ma c6 1é khéng hé ton tai. Té6i khong biét
ong dang nham dén mot coi niét ban huyén bi ndo. Chinh 6ng c6 biét khong? C6 1€ d6 chinh 1a
Chan Ly va Tw do, 1a diéu 6ng dang tim, va c6 mot lic nao d6 6ng da nghi rang dng phai tim sw
giai thoat noi Tinh yéu. T6i nghi tim hon mét mai ra roi cia 6ng da tim sy yén nghi trong
vong tay cia mot ngwdi dan ba, va khi 6ng khéng tim thay & dé6 mot s yén nghi nao ca 6ng
ghét bo chi ta. Ong khong heé thwong x6t chi ta, bdi vi 6ng khong hé thuong x6t chinh minh co
ma. Va 6nh giét chi ta vi s¢ hai, béi vi dng van so mdi nguy hiém ma 6ng khé long thoat ra
duoc.">

Ong mim cuwdi kho khan va vust ham rau ctia minh.

- Anh la ngwoi qua da cam, anh ban dang thwong a.

Mot tuin 1€ sau tinh co tdi nghe ndi Strickland da di Marseille. Toi khong bao gi¢r gap lai 6ng
ta nira.
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Nhin lai, tdi thiy rang nhitng gi tdi da viét vé Charlles Strickland xem ra khong dugc vira y
cho 13m. Tdi di dwa ra nhiing sw kién ma téi biét, nhung chiing van c6 vé mu mo vi to6i khong
biét dwoc Iy do dwa day dén nhitng chuyén dé. Piéu Ky la nhit, quyét dinh tré thanh hoa si cta
Strickland tréng cé vé 1a mot chuyén tuy hing, va cho du chiac chdn phai c6 nhitng nguyén
nhén trong hoan canh sdng ctia 6ng, t6i lai khong biét nhirng nguyén nhan dé. Téi khong lvom
lat dwoc gi tir nhitng cudc néi chuyén tay déi véi 6ng. Néu toi viét mot cudn ti€u thuyét, chik
khong chi ké don thudn nhitng di kién t6i biét vé mot con ngwdi ky la, thi toi phai dung nén
nhiéu tinh tiét dé giai thich sw thay d6i ndi tAm nay. T6i nghi t6i phai cho nguoi ta thiy mot
thién hwéng manh liét tir thoi nién thi€u da bi wéc mudn cia 6ng bé dé bep hodc phai hy sinh
vi sinh ké, téi phai miéu td mot cach sinh dong hinh anh 6ng ta khong kién nhan dwoc véi
nhitng rang budc cda cudc song, va trong cudc dau tranh gitra sw dam mé nghé thuit vaéi
nhirng bon phin cta dia vi, tdi cé thé khoi diy niém thong cdm vé&i 6ng ta. Nhw thé, téi phai
lam cho 6ng tré thanh mot khudén mét oai nghiém hon. C6 1€ phai lam sao dé cé thé tim thiy &
ong mot Prometheus ma&i. Co thé diy sé 1a dip dé thuc hién mét sw trinh bay hién dai vé
cudc doi ctia mot vi anh hung vi loi ich cla nhin loai da d4n minh vao nhiig ndi dau lén cha
nhitng ké ma linh hon bi day doa. D6 ludn ludn 1a mot dé tai dé gay xtc dong.

Ngoai ra, t6i c6 thé tim nhitng ly do & cai tic dung cia m quan hé hén nhin. Chuyén nay cé
thé dién ra hang chuc cach. Tai ning tiém 4n cé thé dwoc thé hién ra do quen véi nhitng hoa si
va nha van ma vo ctia 6ng ta da c6 lam ban, hoac sw bat hoa trong gia dinh c6 thé khién 6ng tr¢
vé lai v&i chinh minh, chuyén yéu dwong cé thé lam chay bung 1én ngon Itra ma t6i c6 thé cho
thay dang 4m i trong long 6ng. T6i nghi, 1é ra td6i nén miéu ta ba Strickland hoan toan khac. Toi
phai bo di mo6t sé chi tiét va lam cho ba tré thanh mot ngwdi dan ba hay ray ra, khé chiu, hoac
mot nguwoi tai ngo mat diéc véi nhitng yéu cau ctia tim hoén. Toi phai lam cho cuéc hon nhan
cta Strickland tré thanh mot sw giay vo trién mién ma chi c6 thoat ra méi la cach giai quyét
duy nhat. Téi nghi toéi phai dé cao long kién nhan cia 6ng d6i véi ngudi ban doi khong hop
nhau va long thwong cdm da lam cho 6ng khong thé nao chiu dirt b6 di cai ach dang dé nang
1én 6ng. Chac chan toi phai tranh dé cap dén may di&a con.

Mot cau chuyén gay duoc 4n twong ciing c6 thé duwoc xdy dung bang cach cho 6ng ta tiép xtc



véi mot 6ng hoa si gia nao do, ma sy thiic bach ctia nhu cau cudc song hoac wéc mudn thanh
cong vé dwong thwong mai da lam hdng tai nang cta tuoi thanh xuin, biy gio nhin thay &
Strickland nhitng kha nang ma chinh 6ng da phi pham nén 6ng da thuc day Strickland tir bo tat
ca dé di theo nit thian nghé thuat chuyén ché. Téi nghi c6 mot cai gi dé c6 vé mia mai trong
hinh 4nh mot 6ng gia thanh dat, giau c6 va dwoc ton kinh, lai s6ng khac di cudc s6ng ma dng ta
da khong c6 strc d€ theo duodi, tuy biét dé 1a cudc séng tét dep hon.

Nhitng sw kién that qua té nhat. Strickland, mo6t chang trai vira méi ra trweong, vao lam trong
van phong ctia mot dai ly trung gian buén ban ma khong cé cdm giac ghé t&m nao. Cho dén khi
lap gia dinh, anh van sdng cudc s6ng binh thwong nhu ban bé ctia anh, vira dau co & S& giao
dich chirng khoan, vira quan tdm dén khodan tién mét, hai dong xo6voren & két qua cudc dua
ngua & Derby, Oxford va Cambridge. Téi nghi trong liic rdi rdnh anh ta cling c6 di xem hat.
Trén bé 10 swéi anh dat nhirng birc anh ctia ba Langtry va Mary Anderson. Anh ta doc to Punch
va to Sporting Times. Anh ta di dw nhitrng cudc khiéu vii & Hampstead.

That chang quan trong cho ldm 1a di lau t6i khong hé gdp ong ta. Nhitng nim dai 6ng phin
dau dé€ dwoc thanh thao trong mdt bd mon nghé thuat khé khin da dién ra don diéu, va toi
khong biét rang c6 mot cai gi d6 quan trong trong nhitng phwong cach 6ng dung dé kiém tién
sinh sdng. K& lai nhiing chuyén d6 1a k€ lai nhitng sw viéc ma 6ng da thiy dién ra noi nhitng
nguwdi khic. Téi khong nghi rang nhitng chuyén do6 c6 anh hwdng gi dén tinh tinh cia 6ng. Han
la 6ng da c6 dwgc nhirng kinh nghiém da dé lam tai liéu viét mot cudn ti€u thuyét vé bon bat
lwong & thanh phd P hién dai, nhung 6ng van khong hé hin gi, va qua cudc néi chuyén véi 6ng,
ta thay trong nhirng nam iy khéng c6 mét diéu gi gdy dwoc mot dn twong dic biét nao cho ong.
Cé 1é khi dén Paris 6ng da qua gia r6i nén khong thé tré thanh nan nhan cho sw quyén rii cia
moi trweong chung quanh. Piéu dé cé vé ky la 13, d6i véi tdi hinh nhw dng ludn luén c6 vé khéng
nhitng 12 mot ngwoi thuwe t€ ma con 1a mot ngwoi rat binh thudng. T6i cho rang nép séng cia
ong trong giai doan nay that 1a 1ing man, nhung chic chan 1a 6ng chang thiy chit lang man gi
trong dé ca. Co thé, dé€ nhin ra tinh chit lang man trong cudc séng, ban phai c6 mot cai gi doé
clia ngwdi dién vién trong ban than, va, néu c6 thé ding tach ra bén ngoai chinh con ngudi ban,
ban han c6 thé quan sat dwoc nhitng hanh dong ciia minh véi mét sw chi y vira khach quan
vira thich thi. Nhuwng Strickland chi theo dudi mét muc dich duy nhit va khéng ai hon dwoc
ong ta vé chuyén doé. Téi chwa bao gio thdy mot ngwdi nao it d€ y dén minh hon. Nhung dang
tiéc toi lai khong thé miéu ta dwoc gi vé nhitng buwéc khé khian gian khé nho d6 6ng da dat dén
trinh d6 nghé thuit nhw hién c6, béi vi néu tdi c¢6 thé cho thay 6ng khong bi khuat phuc vi thit
bai, b&i mot sw c6 gang bén bi diy can dam dé giit cho sw thit vong khong tdi gan dworc, kién
tri bén bi d8i mat v&i sw nghi ngo kha ndng cia chinh minh, 1a ké thu gay git nhit ciia nguwoi
nghé si, thi toi c6 thé da khoi didy dwoc mét sw cdm thong nao dé d6i véi mét con nguoi toi
biét qua r6 ma bén ngoai khong c6 mét sw quyén rii dic biét nao. Nhwng tdi khéng cé gi d€ ma
tiép tuc. T6i chwa lan nao thiy 6ng ta lam viéc, va toi cling khong biét cé ai da thiy dwoc chua.
Ong ta giit bi mat nhitng cudc diu tranh véi chinh ban than 6ng. Néu 6ng ta cé vat 1on trong
tuyét vong vdi vi Thién thin cia Thwong dé€ trong phong vé vang tanh do thi khong bao gio
ong dé cho mot ngwoi nao dodn ra dwoc ndi niém khic khoai ctia minh.



Khi t6i dé cip dén moi quan hé cua 6ng véi Blanche Stroeve t6i buc minh vi tinh chat vun
vit clia nhitng sw viéc toi biét. D& cho cu chuyén dwoc mach lac 1€ ra to6i phai mo ta dién bién
sw gin b6 bi tham cda ho, nhung toi khéng biét gi vé ba thang troi ho séng chung véi nhau. Toi
khong biét ho da sdng nhw thé ndo va ho da néi gi véi nhau. Dau sao thi mot ngay ciing c6 hai
muoi bon gio, va nhitng cdm xtc tha vi nhat chi ¢6 thé c6 dwoc vao nhirng lic nghi ngoi hiém
hoi ma théi. T6i chi cé thé twdng twong ho da song khoang thoi gian con lai nhw thé nao. Khi
troi con sang va khi strc cia Blanche con ché thé chiu dung dwoc thi téi cho rang Strickland
van con vé, va chac Blanche phai buc bdi khi thdy 6ng ta mai mé cong viéc ciia minh. Dai v&i
ong ta, chi khong phai 13 ngwdi tinh, ma chi 1a mot ngwdi mau thoi, va c6 nhirng lic miy gid
lién ho & bén nhau ma khoéng ndéi mot 1oi ndo. Chuyén dé chic phai lam chi ta hodng so. Khi
Strickland 1am cho nguwoi ta thay rang sw ddu hang cua chi ta ddi véi 6ng con mang y nghia cla
chién thang d6i v&i Dirk Stroeve, vi 6ng ta da gitp do chi trong lic cung cwc nhit, thi 6ng cling
m& ra nhiéu vién twong den tdi nira. Toi hy vong chuyén d6 khéng ding. Pdi véi toi, chuyén dé
c6 vé kha khing khiép. Nhung ai c6 thé thim do dwoc su té nhi cia 1ong ngwdi? Chac chin
khong phai la nhitng ngudi chi hy vong tim thiy & d6 nhitng tinh cdm ddng va nhirng cam xuc
thwong tinh. Khi Blanche thiy rang, ca nhitng ldc yéu dwong say dim nhit, Strickland van xa
cach, chac chi phai tuyét vong hoan toan, va ngay trong nhirng lic nhw thé, téi doan chi ta da
nhan thiy rang ddi v&i 6ng, chi khdong phai 1 mot con ngwdi, ma chi 1A mot phwong tién mua
vui, 6ng ta van la mot ngwoi xa la, va chi ¢6 rang budc 6ng bang nhitng nghé thuat cdm dong
1am ly. Chi da c6 danh bAy 6ng ta bang sw thoai mai an nhan ma khong hiéu rang su thoai mai
doéi véi 6ng khong cé nghia ly gi ca. Chi di kho s& kiém cho 6ng nhirng thirc dn 6ng thich ma
khong biét rang 6ng da té ra dimg dung véi thitrc dn. Chi so d€ dng ta & mot minh. Chi chim
chi deo dudi 6ng, va khi duc vong cia 6ng ngu yén thi chi tim cach kich dong né, bi vi it ra chi
cling c6 do twdng sé gilr dwoc 6ng ta. Co 1é véi tri thong minh cua minh, chi cling biét nhirng
xiéng xich cta chi chi lam né6i diy ban nang pha hdy ctia 6ng, cling nhw chiéc ctra s6 cé tim
kinh day lam cho nhitng ngdn tay cia ban ngira ngdy mudén tim cho ra nira vién gach dé dap
vay, nhung con tim cta chi, khong cé kha nang ly luin, thic giuc chi tiép tuc con dwong ma chi
biét 1a tai hoa. Han 1a chi rt bat hanh. Nhung tinh chit mu quang cta tinh yéu da khién chi tin
diéu chi mudn s& tré thanh sw that, va tinh yéu cta chi qua 1én dén ndi chi thay hinh nhuw tinh
yéu ay khong thé khong khoi diy mot tinh yéu twong xing dé dap lai.

Nhung viéc toi tim hiéu tinh tinh ctia Strickland pham mét 16i con nang hon 1a viéc tdi khong
biét nhiéu sw kién. B&i vi toi da viét vé nhitng méi quan hé cia dng véi phu ntr mot cach qua ro
rang, hién nhién va noi bat trong khi ching chi 1a mét phan khong dang ké trong cudc doi ctia
ong. Thit mia mai la chdng lai tic ddng dén nguwoi khac mot cach bi tham. Cudc song thuce cda
ong gom nhirng gidc mo va lao dong vat va ghé gom.

Nhung nhw thé lai thiéu chat hién thwc cda ti€u thuyét. Bédi vi doi véi dan 6ng, thong thuong
tinh yéu chi 1a mot tinh tiét trong bao chuyén khac trong ngay. Viéc té6 dam tinh yéu trong
nhirng cuén tiéu thuyét da mang lai cho né mot vi tri gia tao trong cudc song. P6i véi mot s it
dan 6ng thi tinh yéu l1a chuyén quan trong nhat trén doi, va ho khong phai 1a nhirng con ngudi
thd vi, thdm chi dan b3, la nhitng nguwdi von rat thich chuyén dé vé cung, ciing té vé kinh
thudng ho. Puoc dan 6ng tAng bdc va kich thich cac ba lai c6 cai cdm gidc kho chiu rang minh



12 nhitng ngudi toi nghiép. Nhung ca trong nhirng thoi gian ngan ngti ho yéu, canh dan 6ng cii
nhitng viéc khac dé giai khudy tam tri, chuyén buén ban ma nho vao dé ho hai ra tién thu hut
suw chu y cua ho, ho say mé thé thao, ho c6 thé chi tim dén nghé thuit. Phin 1én ho gitt nhirng
sinh hoat khac nhau cua ho trong nhitng ngan khac nhau va ho cé thé deo duo6i sinh hoat nay
tam thoi loai trir sinh hoat kia, Ho c6 kha nang tap trung vao viéc ho dang ban lic nao do, va ho
bwc minh khi chuyén nay xo vao chuyén kia. Nhin dwéi khia canh nhitng ngwoi dang yéu, sw
khac nhau gitra dan 6ng va dan ba la ngwdi dan ba cé thé yéu sudt cd ngay con dan 6ng chi yéu
thinh thoang ma thoi.

Péi véi Strickland 1ong ham mudn nhuc duc chi€ém mot chd rat nhé. N6 khong quan trong.
N6 chan ngdy. TAm hon ctia 6ng mii hwéng dén mot noi ndo khac. Ong c6 nhitng dam mé dit
doi, c6 lac duc vong chiém 1y thian xac 6ng va day 6ng dén nhitng con bot phat tinh duc manh
liét, mac du 6ng rat ghét thir bdn nang cwdp di sw binh tinh cta 6ng. T6i nghi 6ng ghét ngay ca
nguwoi phai chung cha trong cudc truy hoan véi minh. Khi da tw chi lai dworc roi, 6ng rung minh
ghé tdm khi nhin thdy ngwdi dan ba ma 6ng da thich thid. Roi tw twéng cia 6ng ém dém bay
bdng trén bau troi cao tham tham., ldc do, cai ghé tém ctiia 6ng dbi véi nguoi dan ba 4y co 18
giéng nhw cai ghé gom cda con bwém sac s& dang bay lwon trén nhirng bong hoa danh cho con
nhong nho ban ma no vira chién thing dé thoat ra dwoc. Toi cho rang nghé thut 1a mot sw thé
hién cai ban niang duc tinh. M&i xtic cdm cé duoc khi ngdm vinh Napoli dwdi anh tring vang
hodc khi nhin birc Chén Cdt cua Titan cling la mdt xdc cam dwoc khoi day trong trai tim
con nguwoi khi nhin thiy mot ngwoi dan ba dep. Cé thé Strickland ghét sw budng thd tim
thwong ctia tinh duc béi vi doi véi dng nd cé vé cuc suc néu dem so véi sw man nguyén trong
sang tao nghé thuit. Chuyén cé vé Ky quac ngay ca doi véi téi khi miéu td mét ngudi tan bao,
ich ky, thd 16 va ham mé nhuc duc dé roi bdo rang 6ng ta la mot ngudi deo dudi mot ly twdng vi
dai. V4dn dé van chua giai quyét duoc.

Ong ta s6ng nghéo khé hon cd mot anh tho thd cong. Ong ta lao dong vat va hon. Ong ta
khong hé quan tAm nhitng viéc ma nh¢ d6 hau hét moi ngwdi tw lam cho cudc doi minh dé chiu
va twoi dep. Ong ditng dung véi tién bac. Ong khong hé dé v dén tiéng tam. Ban khong thé ca
tung 6ng ta vi 6ng da chéng lai duoc sw cdm db dé€ lam bat ky mot théa hiép ndo véi tran gian
trong khi hau hét chiing ta phai chiu thua. Ong ta khong chiu mot sw cdm dé nao nhw thé. N6
khong bao gior xam nhap dwoc trong dau 6ng dau cho cé thé c6 thoa hiép. Ong sdng & Paris ma
cd don hon mot an si sdng trong sa mac The. Ong khong doi héi didu gi noi ban bé ngoai viéc
ho phai dé cho dng yén. Ong chan that ngay thing trong muc dich ctia 6ng va dé theo dudi né
ong san sang hy sinh khéng nhitng chinh ban than minh - nhiéu ngudi c6 thé lam dwoc viéc do
- ma con nhitng thit khac nita. Ong thdy duoc cd mot vién twong.

Strickland that ddng ghét nhung tbi van nghi 6ng la mot ngudi vi dai.
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Chac chin, nhitng quan diém nghé thuat cta cac hoa s c6 mot tAim quan trong va di nhién Ia
tdi phai ghi lai nhitng gi toi biét vé y kién cta Strickland doi v&i nhitng nghé si vi dai cia qua
khit. T6i e rang viéc ghi nhin cda t6i khong dang 1a bao. Strickland khéng phai 1a ngudi thich
ndi chuyén va ciing khong c6 tai dién dat d€ gy 4n twong & ngudi nghe vé nhirng diéu ma 6ng
mudn néi. Ong ta khong phai 13 ngwdi hém hinh. Néu bang cach nao dé toi ghi lai thanh cong
cach néi chuyén cda 6ng, thi ngudi ta sé thiy 1a tinh hai hwéc di dém ctia 6ng cé vé chim biém
mia mai. L&i d8i dap ctia 6ng tho 16. Doi khi 6ng lam cho nguwoi ta cwdi bang cdch noi ra sw that,
nhung day la mot hinh thirc hai hwéc chi c6 tac dung vi tinh chat bit thwong cia nd, né sé
khong con hay ho gi néu dwgc dung thwong xuyén.

C6 thé noi, Strickland khong phai 12 mo6t ngwoi thdong minh 1dm, quan diém cua 6ng vé hoi
hoa khong c6 gi 1a khac thwong ca. Toi chwa bao gior nghe 6ng ta ndi vé nhitng ngwoi ma tac
phdm cta ho chic chan c6 mot sy twong tw nao d6 véi tic phdm clia dng nhu Cézanne
hoac Van Gogh chang han, va t6i rat nghi ngd khong biét 6ng c6 bao gior xem tranh ctia ho
chwa. Ong khong thich IAm nhitng hoa si phai 4n twong. K§ thuat ctia ho 1am 6ng chd ¥, nhung
tdi nghi dng ta cho rang phong cach cta ho thi binh thwong. Khi Stroeve dé cap dén suw tuyét
hdo ctiia Monet thi dng ta noi: “ T6i thich Winterhalter[54] hon”. Nhung t6i chac 6ng ta n6i nhw
vay la dé choc tirc, va néu diang thé thi 6ng da thanh cong.

T6i chan vi khong thuit lai dwoc mot y kién qua dang nao clia 6ng vé nhirng bac thiy di
trwdc. Co qua nhiéu chuyén trong cai tinh tinh ky cuc cia 6ng dén ndi t6i cdm thiy rang thém
mot quan diém qua dang thi van dé sé dwoc chinh xac hon. T6i cam thiy cin gan cho dng
nhirng nhan dinh ky di vé nhitng ngwoi di trede 6ng, va téi khong do twdng chit nao khi nhin
ra rang 6ng ta ciing nghi vé ho gin nhw nhitng ngwdi khac nghi. Toi khong tin 6ng ta biét El
Greco. Ong ta rat ngudng mo nhung ciing hoi kho chiu vé Velasquez. Chardin 1am dng ta thich
thu, Rembrandt lam 6ng ta ngay ngat. Ong dién ta cai 4n twong ma Rembrant da gay cho
ong ta bang mot o néi thd 16 ma to6i khong thé nao lap lai dwoc. Hoa si duy nhat 1am ong ta
thich tha khéng ngo dwoc, d6 1a Brueghel the Elder . Luc 4y t6i biét vé hoa si nay rat it, va
Strickland khong thé tw gidi thich dwoc. Toi nhé dwoc diéu 6ng ta ndi vé hoa si nay béi vi ciu
ndi d6 khong lam toi théa man lam.



- Ong ta c6 ly ddy, - Strickland noéi, - T6i c4 1a dng ta da tim dwoc cai ngit chét dich dé vé.

Vé sau, khi xem nhiéu tranh ctia Peter Brueghel & Vienne, t6i méi nghi rang toi hiéu vi sao
ong ta da gy dwoc sw chu y & Strickland. Py ciing 1a mot ngudi cé cai vién twdng veé tran gian
dac biét cho riéng minh. Lic iy t6i da ghi chép kha nhiéu va cé y dinh viét mot cai gi d6 vé 6ng,
nhung tdi da bé mat nhitng tw liéu 4y va bay gio chi con nhé qua cam xtc ma théi.

Hinh nhw 6ng c6 mét cach nhin ky di dong loai ciia minh va 6ng bwc tic ho béi vi ho ky di.
Cudc doi 1a mot mé hon tap nhitng chuyén budn cudi va dé tién, mot dé tai chi d€ cudi cot, nd
1am cho 6ng budn rau dén phat cwoi. Brueghel tao cho tdi cai 4n twong vé mot nguwoi cd dién ra
nhitng cdm xuc clia minh bang mét phwong tién khac. Va c6 thé chinh vi ngdm y thic dwoc
chuyén nay nén Strickland da t6 ra thong cam. C6 1& ca hai da cd gang ghi lai bang mau son
nhitng y twdng thich hop véi van hoc hon.

Ho6i d6, Strickland khodng bon mwoi bay tubi.
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Toi da néi néu khdong may man dén dwoc Tahiti thi chic chan téi khong bao gid viét quyén
sach nay. Sau khi 6ng lang thang diy d6 nhiéu noi, chinh Tahiti 1a noi Charles Strickland da
dén, va & d6 dng ta vé nhitng birc tranh mang lai ti€éng tdm lau bén. T6i cho rang khong mot
nguoi nghé si nao thwc hién dwoc hoan toan gidc mor 4m anh ctia minh va Strickland lu6én luon
bi phién ha trong khi c6 ging di tim ky thuit vé&, c6 1& 6ng da khéng thanh céng bang nhiing
nguwoi khac trong viéc ¢ dién ta cai vién twdng ma 6ng da thiy dwoc bang con mat clia tAm
hon. Nhwng & Tahiti thi hoan cdnh thuin loi cho 6ng hon, 6ng da tim dwgc & khung canh chung
quanh nhitng dir kién can thiét d€ cdm hirng clda 6ng tré thanh hién thuec, va it ra nhirng bic
tranh vé sau ctia 6ng cling da noi lén dwoc diéu 6ng tim kiém. Nhitng khung canh ay da dem lai
cho tri twdng twong moét cai gi d6 méi mé va la lung. Dwdong nhw chinh tai cai x(t s& xa x6i nay,
tdm hon thoat xac di lang thang ctia 6ng tim dwgc mot noi cw ngu va sau cung da cé thé mang
14y mét than xac. N6i mot cach binh thwong, & ddy 6ng da tim thiy dwoc chinh minh.

Duwong nhw tw nhién, cudc viéng tham hon ddo xa x6i nay da lam s6ng lai ngay trong toi su
chid y dén Strickland, nhwng céng viéc ban ron budc toi phai loai bé bat ky nhirng gi khong lién
quan dén va mai cho t&i khi téi da & dé dwoc vai hom téi méi nhan ra rang 6ng c6 lién quan
dén céng viéc dé. Xét cho cung, t6i khong gap 6ng d3a mwdi lam nam roi, va tinh ra 6ng da chét
dwoc chin nam. Nhung t6i nghi, khi dén Tahiti, t6i da phai xua khéi diu 6¢c minh nhiéu van dé
con cip bach hon nhiéu, va mot tuin 1é sau tdi méi thiy rang khong dé gi 6n dinh tu twdng
dwoc. Téi con nhé bubi sdng dau tién téi da thirc diy sém, va khi toi 1én san thwong cia khach
san thi chwa cé dong tinh gi ca. T6i di vong dén nhaép nhung bép khda cira, va trén mot chiéc
ghé& dai & bén ngoai c6 mot chii bé ngudi ban xr dang ngu. Chac 1a phai dgi mot lic niva may ra
mai an diém tAm duoc, nén toi tha bd xudng khu bén tau. Ngudi Hoa kiéu da bat dau ron rip
trong clra tiém cta ho roi. Anh binh minh van xanh xao nhot nhat, va sw yén ling ma quai bao
trum trén hé nwéc man. Cach d6 muwoi dim, ddo Murea dang gin gitr diéu bi 4n cia n6 nhu mét
thanh liiy cao bdo vé chiéc Chén Thanh.

Toi khong tin hoan toan vao mat minh. T khi tdi roi Wellington ngay thang troi qua dudng
nhw khac thwong va ky la. Thanh ph6 sach sé&, xinh xan va ra vé Anh, n6 nhic ngudi ta nhé dén
mot thanh ph6 cang & mién duyén hai phia Nam. Ba ngay lién sau d6 bién cé bio. Nhitng dam



mAu xam xit dudi nhau trén bau troi. ROi troi bét gid, bién tré lai yén tinh va xanh ngat. Thai
Binh Duwong trong c6 vé hoang vang hon nhirng bién khac, khong gian & day dudng nhw ménh
mong hon, va mét cudc hanh trinh tim thwong nhit trén dai dwong dé cling mang tinh chit
mot cudc phiéu lwu. Khéng khi ban thé 1a mot liéu thudc tién bat ngd danh cho ban. N6 lam
cho con nguwoi tran tuc lién twdng dén mot thé gidi than tién hon la nghi minh dang dén gan
Tahiti. Hon ddo phu Murea hién ra trong vé huy hoang ctia nai da, nho 1én khoéi dai dwong
hoang ving mot cach ky bi, giéng nhw san phdm huyén 4o cta mot chiéc dia than. V&i hinh
dang 1&6m ché'm trong né giong mot Monseratt ctia Thai Binh Dwong, va ban c6 thé twdng
twong noi dé nhirng chang hiép si Polynédi dang canh gitt nhitng diéu bi 4n bang nhirng nghi
thirc la lung, ma quai xa la véi con ngudi. Vé dep cua hon dao pho ra khi nguoi ta dén gan va
nhin ré hinh thu nhitng mém da tuyét dep, song né van day bi 4n khi ban di thuyén ngang qua,
va v(i céi vé bi 4n bat kha xam pham dd, nd tw thu minh trong sw nghiém khac lanh Iung, khé
gan. Ban s& khong ngac nhién néu dot nhién né bién khéi tAm mat ciia ban khi ban dén gan dé
tim mot 18i vao 1¢p d4 ngdm, va ban sé khéng nhin thiy gi ngoai sw hoang ving xanh tham cua
Thai Binh Duong.

Tahiti 1a mot hon dao xanh cao vut véi nhitng chd triing mau xanh tham, noi dé ban c6 thé
doan ra nhitng thung liing yén tinh. C6 cai vé bi mat & chd sau u t6i, bén dudi 1a nhitng con sudi
mat thi thAm tée nwéc 1én, va ban cadm thiy rang & nhitng noi rAm béng dy cudc séng tir ngan
doi van tiép tuc 16i s6ng xa xuwa. Ngay ca & day ciing c6 mdt cai gi d6 budn ba va khung khiép.
Nhung cai 4n twong 4y qua nhanh, va chi nham tao cho ban mdt sw nhay bén dé ti€p nhan
niém hoan lac ngay sau dé. N6 ciing giéng nhw ndi buén ma ban c6 thé thdy trong ddi mat cia
nguwoi hay néi dua khi ban b ché nhao nhirng cdu néi hdm hinh cda anh ta. P6i méi anh ta mim
cwdi va nhirng loi néi khoéi hai cda anh ta di dom hon nhuwng thong qua tiéng cwoi 4y anh ta
cam thay minh c6 don hon dén mirc khong thé nao chiu dung dwoc. Véi vé vui twoi va than
thién, Tahiti gidng nhw mot ngwdi dan ba dep dang phung phi vé duyén dang va sic dep cia
minh, va khong gi c6 vé hoa hop hon 16i vao hai cang Papeete. Nhitng chiéc thuyén buém neo
& bé&n gon gang va xinh xan, thi tran nhé doc theo vinh tréng sach sé va thanh nh3, nhiing canh
hoa phuwong dé twoi in trén nén troi xanh phé treong mau sac nhw thét 1én tiéng kéu dam
dudi. Ching toat ra khéng chit hé then mot nhuc cdm manh liét dén khién ban nghet thé. Bén
tau tu tip nhirng ngwoi la nguoi khi chiéc tau chay doc theo bo. Pam dong ay vui nhdn, 6n ao,
luén khoa chan mua tay. D6 1a mo6t bién nguoi c6 gwong mit sam nang. Ban c6 cam giac ding
treérc mot khoi mau biét ctr ddong trén mot nén troi xanh ndéng bdng. Viéc béc hang, kham xét
cua hai quan dién ra ron rang, voi va va dudmg nhw moi ngudi mim cwoi véi ban. Troi rat
néng. Mau sic léa ca mat ban.
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T6i & Tahiti chwa dwoc bao 1au thi gdp thuyén truedng Nicholas. Vao mét budi sang no, khi
toi dang dung diém tam trén sin thwong ctia khach san thi 6ng ta dén va tw gi&i thiéu. Nghe
néi todi chti y dén Charles Strickland, dng téi dé néi chuyén vé 6ng dy. O Tahiti ngudi ta thich
tin don nham ciing nhw & mdt ngdi lang qué ctia nwdc Anh. Cai tin toi mot doi lan do tim nhirng
btrc tranh cta Strickland da nhanh chéng lan ra. Téi hoi ngwoi khach la da dung diém tam
chua.

- R6i, tdi uéng ca pheé tir sém. - Ong tra 11 - Nhung t6i khong hé mé dén mot giot uytki nao.
T6i goi anh boi ngwdi Hoa.
- Anh khéng nghi l1a con qua sém sao? - Ong thuyén trwdng noéi.

- Ty moi nguwoi, - toi da">

- That ra to6i kiéng rwou, - dng ndi khi rét cho minh ntra c6¢ rwou Canadian Club

Ong cwdi dé 16 ham rang sin nga vang. D6 1a mot ngwdi gy com, tim véc trung binh, téc hoa
ram cat ngan va bo rAu mép mau xam lun phun. Hai ngdy roi 6ng chwa cao. Gwong mit 6ng han
siu nhitng nép nhin sam nang vi dan day swong gio, 6ng c6 d6i mat xanh nhé trong gian giao
dén la lung. Chdng lao lién nhin theo tirng ct chi nho nhat cua t6i, khién dng trong giéng hét
mot tén x0 la ba que. Nhung ltic 4y 6ng té vé chan thanh va than thién that sw. Ong mac mot bo
kaki bé bét ban thiu, va doi tay gia nhw dwoc riva sach thi tot hon.

- T6i biét ro Strickland, - dng ta néi, vira dwa ngtra trén chiéc ghé vira dét di€u xi ga tdoi moi. -
Nho toi 6ng ta dd dén dwoc quan dao nay.

- Anh gap 6ng ta & dau? - Toi hoi.
- O Marseille.

- Anh dang lam gi & d6?



Ong ta mim cuoi 1dy 1ong toi.
- T6i that nghiép.

Dién mao ctia 6ng ban to6i cho thay hién tai 6ng cling dang & trong tinh trang khé khan twong
tw, va toi tw chudn bi cho mot dip quen biét Iy thd. Nhitng ngwdi chuyén song lang thang trén
bor bién ludn luén dén dap nhitng khd cong nhé ma ban da bd ra dé€ lam ho vui. Ho rat dé gan va
niém né trong giao ti€p. Ho it khi gid déi va moi ho uéng mot ly 1a cich bdo dam dé giy thién
cam v&i ho. Ban khéng can phai kho cong méi dwgc quen thin véi ho, va cé thé khéng nhirng
duwoc ho tin twdng ma con biét on vi ban da dé tai ling nghe ciu chuyén cia ho. Ho xem viéc
no6i chuyén nhw 1a niém vui lén trong cudc sdng, bang cach d6 ho chitng minh nén vin minh
tuyét hdo ctia ho, va hiu hét ho la nhitng ngudi ndi chuyén rat cé6 duyén. Kinh nghiém phong
pht vé cudc séng va tri twdng twong doi dao cia ho két hop nhau mét cach thu vi. Khong thé
néi rang ho khong lira ddo mwu meo, nhung ho kién nhan ton trong luit phap mot khi luat
phap dwogc strc manh bao vé. Thit 1a mao hiém néu choi bai péke véi ho, nhung tai khéo 1éo
cta ho giy kich thich dac biét cho tro choi thi vi nhit thé gi¢i nay. T6i da biét rat ré vé thuyén
truwedng Nichols trwdc khi toi i Tahiti, va tdi tré thanh ngudi quen than dng nhit. T6i khéng cho
rang xi ga va rwou uytxki ma ong ta dung do toi chi tién (6ng ludén ludn tir chdi reou coctai vi
ong la ngwoi kiéng rvou manh), va s6 dola it i tir tui toi chay sang tdi 6ng dwoc 6ng mwon véi
vé chiéu c6 dén toi, tat ca nhitng thir d6 la twong xtrng véi sw tiéu khién 6ng da mang lai cho
toi. TO6i van 1a ngudi mang on 6ng. That 1a dang tiéc néu vi qua chd trong dén nhitng chuyén
trieérc mat ma téi lai c6 tinh khong néi dén 6ng trong mot doi dong.

T6i khéng biét vi sao thuyén trwdng Nichols lai lia bo nwéc Anh. B6 1a mot vin dé ma ong it
néi dén, va déi véi nhitng nguwoi tinh khi nhw 6ng thi mot ciu héi truc ti€p sé khong khon
ngoan chut nao. Ong thuwdng néi béng gié dén mdt ndi bat hanh mo hod nao dé, va rd rang dng
lai xem minh l1a nan nhin cta sw bat cong. Toi twdng twong dén muodn van hinh thic loc Itra tan
bao, va tdi dong y v&i 6ng mot cach thong cdm khi 6ng nhan xét rang chinh quyén & dat nwéc
gia nua 4y that 1a may mo6c dang nguyén ria. Nhung that 13 tha vi khi thay rang nhitng chuyén
bwc bdi ma 6ng phai chiu & qué hwong lai khong anh hwdng gi dén long yéu nwéc nhiét thanh
cia dng ca. Ong thwdong tuyén bs nuwdc Anh 1a mot nwéc dep nhat trén thé gidi, 1a ngudi Anh,
ong cdm thay cao quy hon nguoi My, ngwdi thudc dia, ngwoi Pago , ngwoi Ha Lan, nguoi
Kanaka

Nhung tbi khong nghi 6ng 1a mot ngudi hanh phiic. Ong khé sé vi ching khé tiéu, ngudi ta
thuwong thdy 6ng ngdm mot vién thudc tiéu thuc, vao budi sdng 6ng an khong thiy ngon miéng,
nhung néu chi c6 ndi khd nay thoi thi khong phwong hai gi dén trang thai tinh than cta 6ng.
Ong con mdt nguyén do bat man cudc doi khac quan trong hon chuyén nay. Cac day tdm nim
ong da thi€u suy nghi ma cwdi mot c6 vo. Cé nhitng nguwdi dwoc Thwong DE nhan tir dinh doat
cho mét cudc s6ng déc than, nhung ciing cé nhitng ngwdi vi ngoan c6 hodc vi hoan cdnh khéng
thé nao vwot qua dwgce di ra mat chdng doi nhirng sw an bai d6. Khong ai dang thwong hon anh
chang c6 vg roi ma phai song doc than. D6 1a tredng hop cua thuyén trudng Nichols. Toi da
gap vo 6ng, Chi ta 1a mot thiéu phu hai mwoi tdm tudi, téi nghi thé, mdc du dé 1a mot mau



nguoi khé xac dinh dwoc tudi tac vi trong chi khong khac gi may mot c¢6 hai mwoi, va dén bon
muoi chic cling khong gia hon t6i bao nhiéu. Chi tao cho tdi 4n twgng vé mot c ky bun xin.
Guwong mat khéng l1ay gi lam dep véi déi moéi mong dinh trong thit keo kiét, lan da cang khit
boc lay xwong, nu cwoi khé khan, téc tét chat, quin 4o may bo sat ngwdi véi thir vai thd mau
trang trong gidng vai to den. Toi khong thé twdng twong ndi vi sao thuyén trwdng Nichols lai
cwdi chi ta va da 16 cwdi roi thi sao khong bé quach cho xong. C6 1€ 6ng cling da b chi ta nhiéu
lAn r6i, nhwng thit dang bubn, chwa bao gio 6ng thanh cong trong chuyén dé. Du 6ng ta c6 bay
1én troi hodc chui xuéng dat, toi tin rang chi Nichols, chac nhw dinh dong cot, vitng vang nhu
kiéng ba chan, thé ndo réi ciing tim dwoc 6ng. Ong kho 1ong trén thoat khai chi ta, chdng khac
nao nguyén nhan khong thé thoat khéi dwoc hiu qua.

Tén x06 14 ba que, giong nhw ngwdi nghé si va cé I ngwdi hao hoa phong nhi ciing viy, khong
thudc mot giai cAp nao. Han ta khong hé bdi rdi vi sw s6 sang cla tén ma ca bong, cling khong
mat binh tinh trwéc nghi thirc cia 6ng hoang. Nhung chi Nichols thudc cai giai cAp dwoc xac
dinh han hoi, vira m&i c6 tiéng néi, c6 cai danh xwng la giai cip trung lwu 16p duédi. Thuc ra, bd
cda chi ta la mot dng canh sat. T6i chac chdn 6ng ta 1a mot nguwdi c6 kha nidng. Khong biét vi cé
gi chi ta gitr dwgc Ong thuyén truwedng, nhung tdi khong nghi rang dé 1a tinh yéu. Toi khong bao
gior nghe chi ta no6i, nhung cé thé trong cudc song riéng tw chi ta ndi rat nhiéu. Du gi di nira
thuyén trudng Nichols so chi ta dén chét dwoc. Dbi lic dang ngoi véi toi trén san thwong clia
khach san, dng van c6 thé biét dwoc chi ta dang di dwdi dudng. Chi ta khong hé goi dng cling
khong té diu hiéu gi cho thay chi ta biét dng & dé, chi chi binh than di qua di lai. R6i sau do
that la lung, 6ng thuyén truedng khéng con dwoc thodi mai nira, 6ng nhin dong hoé va thé dai:

- Nay, toi phai di thoi.

Lic dé thi khong c6 cach nao, cling khong thir rrou uytxki nao cé thé gitr 6ng lai dwoc. Tuy
vay, 6ng la mot nguoi da tirng dwong dau véi cubng phong bao tap va véi chi mot khau stng
luc, 6ng san sang chién dau v&i hang ta nguoi da den khong vii khi, C6 Idc chi Nichols sai con
gai, mot dira bé bay tudi, mdt may xanh xao 4 rii, dén khach san.

- Me can gap b, - nd ndi, giong rén .

- Puoc, con ctia bd gidi lam, - thuyén tredng Nichols ndi.

Ong nh6m diy ngay va di theo con gai ra dwong. T6i cho rang d6 1a mot vi du rat hay vé su

chién thang cua tinh than ddi v&i vat chat, va nhw thé viéc toi noi lac dé it ra cling c6 duoc cai
wu diém ctia mot bai hoc luan ly.
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Toi da c6 gang sap x&p lai nhiing chi tiét vun vat ma thuyén trudng Nichols da ké cho toi
nghe vé Strickland, sao cho mach lac va & day, toi sap xép chiing theo mot thi tw hop ly nhit
ma toi c6 thé lam dwgc. Ho quen nhau vao cu6i mua déng ti€p sau lan cudi cung toi gap
Strickland & Paris. Ong da s6ng nhitng ngay thang ké ti€p nhw thé ndo t6i khong duwoc biét,
nhitng chac han 1a khé khin 1am, béi vi 6ng thuyén trwedng da gip 6ng ta lan dau tién tai “ Nha
tam tru qua dém”. Luc 4y & Marseille c6 mdt cudc dinh cong va Strickland, khi hét nhan ca tién,
m¢&i nhin thiy ré rang khong thé nao kiém ra dwoec ti tién cin thiét dé s6ng nira.

“Nha tam trd qua dém” 1a mot toa nha lén bang d4, ngwdi nghéo va nhitng tay lang thang c6
thé kiém dwoc chd ngl trong mot tuan 1€, mién 1a gidy to hop 1é va c6 thé thuyét phuc nhirng
ong thiy dong c6 trach nhiém tin rang ho 1a cong nhan. Thuyén truwdng Nichols chu y dén
Strickland vi kho nguwoi va cai dang diac biét ctia ong gitta dam nguwoi dirng doi cira mé. Ho
ding doi dén pho nguoi, vai ngwdi di di lai lai, ké dirng dwa vao twong, nguwoi thi ngbi trén 1é
dwong hai chin thoc xuéng ranh nwéc. Khi ho sap hang di vao vian phong, 6ng ta da nghe ong
thay dong doc gidy t& cia 6ng dy va ndi véi ong 4y bang tiéng Anh. Nhung 6ng ta khong c6 dip
nao néi chuyén véi 6ng ay, bdi vi, vira khi 6ng ta bwéc vao gian phong chung, thi moét thay
dong da di vao, tay 6m mét quyén thanh kinh to twéng, dat trén mot gia sach & cudi gian
phong, va bat dau budi 1& ma nhitng nguwoi vo gia cu khén khé phai chiu nhw cai gia tra cho chd
tam trd ctia ho. Ong ta va Strickland dwoc phan cho & nhitng phong khac nhau, va khi bi mét
ong thay dong vam v, kéo ra khoi giwong vao lic nam gior sdng, 6ng don giwong va rira mat
xong thi Strickland da bién mat. Sau khi lang thang dén rét céng trén dwong phé ca tiéng dong
ho, thuyén trudng Nichols di vé quang trwong Vitor Gélu, noi nhitng thiy thd thwong tu tap.
Ong ta lai thay Strickland dang ngdi twa vao bé mot bitc twong ma ngt gat. Ong ta da ong dy
mot cai dé danh thirc 6ng dy day.

- bi &n sang di, 6ng b. - Ong bao.
- Cat di, - Strickalnd tra loi.

T6i da nhan ra von tir ngir nghéo nan ctia 6ng ban toi, va tdéi da xem thuyén truong Nichols
nhuw mot nhan chirng dang tin cay.



- Bi pha san 4? - Ong thuyén trwdng hoi.
- o chét tiét! - Strickland dap.
- Hay theo t6i. T6i sé kiém cho anh mot thir gi d€ diém tam.

Sau mot lic ngip nglng, Strcikland 16m com dirng diy va ho cung di dén nha Bouchée de
Pain, noi ngudi déi dwoc phat mot miéng banh mi dn ngay tai chd, khong dwoc mang di, va roi
dén nha Cuillere de Soupe, noi moi ngay vao lic mudi mot gior va bon gio, anh c6 thé duwoc mot
bat chdo 16ng ném mudbi. Hai toa nha & cach xa nhau nén chi nhitng ngwoi chét déi méi nghi
dén chuyén tin dung ching ma thoi. Ho di diém tAm nhw viy va thé la cdi tinh ban ky la cia
Charles Strickland va thuyén trudng Nichols bat dau.

Chac 1a ho phai s6ng biu ban véi nhau nhw vy khoang bon thang & Marseille. Cach kiém
séng ctia ho khong cé gi la phiéu lwvu mao hiém ca, vi khi néi dén phiéu Ivu mao hiém tic 1a
phai nghi dén nhirng chuyén bat nge va héi hop ly ky, ma ho thi cd ngay phai lo ki€ém du tién dé
ki€m cho tro qua dém va thir gi d6 dé dian bung. Nhung tdi wéc ao phai chi minh c6 thé vé duoc
nhitng birc tranh ddy mau sic va sdng dong ma ciu chuyén sinh dong cta thuyén trudng
Nichols da goi ra thi hay biét miy! D6 la sw kham pha cta hai ngwoi vé doi séng dan ngheo &
mot thanh phé cang véi nhitng con ngwoi, nhitng 161 song khac nhau ma qua dé nguoi ta cé thé
dé dang tim duwoc chit liéu d€ soan mot quyén tir dién rat day du vé bon du thi du thuc. Nhung
toi phai tw bang long véi nhitng doan viét ngdn ngui. Toi cd 4n twong vé mot cudc sdng manh
liét va tho bao, dd man, mudén mau va ron rip. N6 khién cho thanh pho Marseille ma nhuw toi
biét, ndo nhiét, nhiéu ning v&i nhitng khach san tién nghi va nhirng nha hang déng ken ké giau
co, tré thanh budn té va tAm thwong. Toi ghen védi nhitng ngwoi da thiy tin mat nhirng canh
twdng ma thuyén truwedng Nichols miéu ta.

Khi nhitng canh ctra cia toa nha “ tam trd qua dém” dong lai, khong cho ho tam tra nira thi
Strickland va thuyén trwedng Nicholas dén ta tdc nha cta . Pay la nha théi com tro cho thay thu,
ma chu la mot ngudi da trang lai den to con, c6 ndm tay chic nich, 6ng ta cho nhitng thiy thu
dang gap khé khin thitc an va chd tro cho dén khi dng ta tim dugc cho ho mot viéc lam. Ho da
séng v&i 6ng ta dwoec mot thang, ngu chung véi cd chuc nguoi khac, gom Thuy Dién, da den va
Braxin, trén san ctia hai phong tréng tron trong cian nha 6ng c6 trach nhiém trong nom. Ngay
ngay ho di véi dng dén quang trueong Victor Gélu, noi ma thuyén tredng ctia nhirng chuyén tau
thwong dén dé kiém nguoi. Ong da lap gia dinh véi mot ngudi dan ba My béo phi va dn mic 16
thoi, cé troi biét dwoc lam thé ndo ma ba roi vao tinh trang toi té nhw vay. Hang ngay nhiing
ngwoi dn com thang thay phién nhau giip ba lam nhitng viéc trong nha. Thuyén trudng
Nichols xem viéc Strickland nhan vé mot birc chan dung cho Tough Bill la mot viéc lam khon
khéo. Tough Bill khong nhitng da tra tién vai vé, son va co, ma con thém mot cin thudc 1a bubén
13u dwogc. Theo toi biét thi hién nay birc tranh nay con dang trang hoang phong khach ctia can
nha op ep gin bén tau La Joliette, va tdi cho rang bay gio nd phai tri gia mot ngan nim tram
bang Anh. Strickland dw dinh sé& di trén mot chuyén tau nao dé dén Uc hodc Tan Tay Lan, roi tir
d6 tim dwoc dén Samoa hodc Tahiti. Téi khong biét vi sao ma dng cé y dén nhirng ving bién



Nam, mac du to6i nhé ra rang tir lau tri twdng twong cia 6ng da bi 4m dnh béi mot hon ddo toan
mau xanh va nhiéu ning dwoc bao quanh béi mot ving bién xanh hon nhitng noi da thiy &
phia Bac ban cau. T6i cho rang 6ng da bam vao thuyén trudng Nichols chi vi 6ng nay quen
thudc nhitng viing d6, va chinh thuyén trwdng Nichols 1a ngwoi da thuyét phuc dwoc 6ng ta
rang & Tahiti 6ng ta sé& thoai mai hon.

- Anh biét, Tahiti 13 thudc Phap. - Ong ta giai thich véi tdi.- Ma ngudi Phap khong qua may
moc dang ghet dau.

T6i nghi t6i da hiéu dwoc diéu 6ng mudn noi.

Strickland khong c6 gidy t& gi c3, nhung d6 khéng phai 1a van dé 1am Tough Bill lo lang mot
khi 6ng ta thdy dwoc moi lgi ( 6ng thwong nhin tién lwong thang diu tién ctia nguwoi thay thu
ma ong tim dwoc cho cho 1am), va 6ng da cung cip cho Strickland gidy to tuy than cia mot
nguwoi Anh dét 10 may man chét trén tay 6ng. Nhung ca thuyén trwdng Nichols 1an Strickland
déu dinh di vé hwéng Péng, ma tré tréu thay nhitng dip may dé ky giao kéo lam viéc lai la véi
nhitng chuyén tai di vé hwéng Tay. Hai lan Strickland da ttr ch6i viéc lam trén nhitng chuyén
tau hang di My, mot lan khac trén mot tau ché than di Newcastle. Tough Bill khong con kién
nhan dugc nita véi mot con ngwdi ciing dau cing ¢8 ma hau qua 1a 6ng bi thua thiét, nén vao
IAn cudi cung do6 ong da téng cd ca Strickland 1an thuyén trwong Nichols ra khoi nha, khong vé
vOi gl niva. MOt IAn niva ho bong cdm thiy minh Iénh dénh phiéu bat.

Mac du Tough Bill it khi phung phi thirc an- khi ban an xong ding 1én thi ban cling d6i y nhw
trwére khi ban ngoi xuéng vay- nhwng trong may ngay d6 ho da phai ti€c nuéi mét cach chinh
dang. Ho da hiéu thé nao 1a ddi. Nha Cuillére de Soupe 1an noi tam tri qua dém déu dong ctra
khong cho ho vao, phan lwong thwc cAm hoi duy nhit 1a mau banh mi do nha Bouchée de Pain
cung cip. Ho ngt bat ky chd nao c6 thé ngu duoc, khi thi trong mot chiéc xe tai trong trén
dwong tranh tau gan nha ga, khi thi trong mot chiéc xe ngwa didu sau mot nha kho, nhung troi
lanh nhw cat va sau mot hai gior ngli ga ngti gdt mot cach kho chiu ho lai phai di lang thang trén
dwong phd. Cai ma ho cdm thay thiéu thon khoé chiu nhat la thuodc 13, va riéng thuyén trwdng
Nichols, 6ng khong thé nhin dwoc thir d6, 6ng thwong lung quanh “ Quan bia” dé tim nhat tan
thudc va tan xi ga ma nhirng ngwoi di choi dém hom trwdc da vit bo.

“Toi da tirng ném thir thudc 14 ta- pin-Iu toi té do6 trong 6ng v6,” dng vira phu hoa bang mot
cai nhidn vai day vé triét ly vira 1y hai di€u xi ga ra khéi chiéc hop thudc ma té6i dwa moi 6ng,
dat mot di€u 1én miéng va bo diéu kia vao tui.

Thinh thodng ho kiém dwoc mot it tién. Poi khi mot tau dwa thw vao cang, va thuyén trudng
Nichols, néu lam quen dwoc véi ngwdi chdm cong, thé nao ciing thanh cong trong viéc ki€m
cho ca hai m6t cong viéc boc dé nao do. Gap trueong hop mot chuyén tau ctia Anh, ho sé len vao
noi thiy tha & va sé dwgc doan thay tha cho an mét bira diém tAm da doi. Ho bat chap viéc rai
ro gip phai mot si quan trén tau va khi 4y thé nao cling bi da hit xudng ciu tau bang miii gidy
dé tong khir ho di cho nhanh.



- Chang c6 hai gi véi mot cd da vao mong khi bung anh da diy, - thuyén trwdng Nichols néi, -
va riéng ca nhan t6i, téi chwa bao gi bi vé nao nang ca. Mot si quan phai nghi dén ky luat chi.

T6i da hinh dung mot cach s6ng ddong canh thuyén trwdng Nichols bay chii dau xudéng mot
cau tau chit hep sau cd da cta vién phé thuyén trudng gidn dit, va, nhw mot ngwdi Anh chan
chinh, 6ng ta van han hoan theo ding tinh than ctia ddi thuyén budn.

Ho thuwdmg nhin dwoc nhitng viéc vat gan cho ci. C6 1an moi ngudi déu ki€m dwoc mot
phriang sau khi chat 1én nhitng chiéc xe tai vo s6 nhirng thung duwng cam da dwgc vat xuéng bén
tau. Mot bira no ho da vé dwoc mét mén bd: mét 6ng chii nha tro nhan hop dong son mot
chiéc tau budn tir Madagascar vong qua Miii Hao Vong dén, va ho da boé ra nhiéu ngay ding
trén mot tAm van treo lo Itrng bén hong tau, son chiéc vo tau ri sét. D6 1a mot cong viéc chic
phai khoi diy 6c hai hwdc chua chat ctia Strickland. Téi da héi thuyén trwong Nichols trong
nhing lic gian kho gay go dé 6ng ay chiu dung ra sao.

- Khong bao gior nghe 6ng ta ndi mot loi kho chiu nao, - thuyén trwdng dap. - Poi lic hoi cau
cd, nhuwng khi ching t6i khong c6 ti gi trong bung tir sdng, va dau ching t6i khong kiém duoc
chd nam nghi trong quan anh Ba Tau, 6ng ta vAn nhanh nhen nhu mot con dé.

T6i khong ngac nhién vé chuyén nay. Strickland dung la ngwoi vwot qua dwoc moi hoan
canh, ca nhirng khi that vong é ché, nhung ciing khé néi dwoc dé 1a biéu hién cta tinh trAm tinh
hay la thai d6 muon lam nguwoc doi

“Pau cia anh Ba” 1a tén nhitng ngwoi lang thang & bo bién dit cho cai quan toi tan clia ngudi
Hoa mét mat ndm & dirong Bouterie. O day véi sau xu anh c6 thé ngi trén mot chiéc giwong
nho va véi ba xu thi sé ngt trén san nha. O’ day ho 1am ban véi nhitng ngudi cliing hoan canh
tuyét vong nhuw ho, va khi ho khong c6 moét xu dinh tii ma dém thi lanh ghé gém, ho s€ khong
ngan ngai vay mot ngwoi nao d6 da gap hén kiém dwgc mot phrang trong ngay dé ki€ém mot
cho ngd. Nhirng ga 1éu béu nay khong hé bun xin, ngwdi ndo cd tién thi sé khong ngin ngai chia
sé v&i nguoi khac. Ho thudc moi qudc gia trén thé gi¢i, nhung dé khong phai l1a diéu tré ngai
cho tinh huynh dé cao quy, béi vi ho tw cdm thiy minh la nhirng cong dan tw do cia mot quoc
gia ma nhirng ranh gi¢i bao gom tit ca bon ho, nwéc Cocagne vi dai.

- Nhung t6i cho rang Strickland 1a mét ga dang so mot khi bi choc tic. - Thuyén truwdng
Nichols néi vé tram ngam. - M6t bira no chiing t6i gap Tough Bill & quang trwdng, anh ta doi
Charlie nhitng gidy to ma anh da cho 6ng ta.

- Tot hon anh nén dén lay néu anh cin ching, - Charlie noéi.

- Tough Bill 1A mdt ngwdi c¢é ban linh, nhung hin tuyét nhién khong thich cai vé cta Charlie
nén han bit du chwi ria ong ta. Han goi dng ta bang tit ca cac tén ma han c6 thé nhé ra duorc,
va mot khi Tough Bill da chtti thi nghe d4 16 tai lam. Charlie da buc, 6ng ta bwdc téi va chi noi: “
Cuat di, d6 tdm hut mau”. biéu 6ng ta ndi thi khéng c6 gi qua dang, nhung cach 6ng ta néi mai
sinh chuyén. Tough Bill khong hé néi thém mdt 1&i ndo nita. Ban c6 thé cho rang han ta nhat



gan, va hidn bo di nhw thé han nhé ra han c6 mot cai hen nao do.

Theo thuyén trwedng Nichols, Strickland khéng dung ding nhitng tir tdi dung, nhung vi quyén
sach nay dwoc doc trong gia dinh nén téi nghi t6t hon 1a nén dé 6ng ta dung nhitng cach néi
quen thudc v&i gidi han gia dinh, diu c6 phai hy sinh sw that.

Nhung Tough Bill khong phai la ngudi chiu bé mat vi mot tay thdy tha tAm thwong. Thé luc
clia hdn dwa vao uy tin cda han, va hin da néi véi hét thiy tha nay dén thdy thd khac sng
trong nha hdn rang han thé sé giét Strickland.

Mot tdi no, thuyén trwdng Nichols va Strickland ng6éi trong mot quan rwou trén dwong
Bouterie. Bouterie 12 m6t dwong phd chat hep gdbm nhitng can nha trét, moi nha chi c6 mot
phong, chiing giong nhw nhitng rap trong mot hdi chg’ ddng ngwoi hay nhirng chuéng thi trong
mot ganh xiéc. Tai mot canh ctra ra vao, ban thdy mét ngwoi dan ba. Mot sd ngwdi lwoi biéng
ding tua nhitng tru bén lé dwong, hat w &t mot minh hodc réo goi nhirng ngudi qua lai cai bang
cai giong khan khan, s& khac thi dang lo ding doc mot ci gi d6. Ho 1a nguoi Phap, ngudi Y,
nguoi Tay Ban Nha, ngwoi Nhat, nguoi da mau, map cd, 6m cé va trén gwong mat- dwdi 16p
phin sap day, v&i doi 16ng may té6 ddm va cdp mdi thoa son d6 choét- ban thay dwgc nhitng nép
nhin cta tudi tadc va nhitng vét han cda truy lac. C6 thi mic 4o den mang tit mau da chan, c6
thi t6c quan nhudém vang, &n mic nhu thiéu nir trong nhitng chiéc 40 ngoai ngin biang vai
muxolin. Qua canh cra d€ md ban thdy mot san nha lat gach do, mot cai giwong go rong, va
trén chiéc ban go thong mot binh dung nwéc va mot cai chiu. Mot ddm dong du hang nguwoi di
tho than trén dwong phé- nhitng anh thiy thi An D6 tir mot tau nao d6 méi dén, nhitng thiy
thd Bac Au vira tir mot chuyén tau Thuy Dién 1én, ngwdi Nhat tir mot tu chién, thiy thi ngudi
Anh, nguoi Tay Ban Nha, nhitng chang banh bao tir mot chién ham Phap dén, nhitng anh da
den tir mot chiéc tau buén My. Ban ngay thi tréong that la ban thiu, nhuwng ban dém, chi dwoc
soi sdng bang anh dén cua nhitng can nha lup xup, dwong phd c6 mot vé dep quai go. Cai vé
dAm dat ghé tom toa khap khong gian dén khing khi€p ngdt ngat, nhung canh twdng con co
mot cai gi d6 bi 4n &m anh va lam ban buc bdi. Ban sé cam thdy mot thé lwc nguyén thuy, toi
khong biét 1a thé lwc ndo, lam ban vira nho'm tém vira bi cudn hit. O day nhitng céi gi 1a lich su
tao nha ctia van minh déu bi quét sach c3, va ban cdm thay con nguwoi dang doi méat véi mot
thwc té€ u toi. Mot bau khong khi c6 vé vira dir dbi vira bi" filepos-id="filepos755782">

Trong quan rwou Strickland va Nichols ngoi, mot cai dan piano dang 6n ao phat ra mot ban
nhac khiéu vii. Nguoi ta ngdi ddy cac ban dit chung quanh phong, dang ndy nam sau anh thiy
thi say swa 6n a0, dang kia mot nhém linh, va & gitta, chen chic nhau 1 nhitng cap dang khiéu
vil. Nhitng anh thiy thdy d€ rau quai nén, gwong mit rdm nang va ban tay to twéng chai citng
nhu strng 6m chat 14y ngwdi ban nhay. Nhitng chi dan ba chi mic c6 moi chiéc 4o 16t. Thinh
thoang c6 hai anh thiy thil dirng 1én va nhay véi nhau. On 3o dén diéc ca tai. Nguoi ta hat, la
hét, cwoi dua, va khi mot ga dan 6ng hon mot hoi dai ¢6 nang ngoi trén dui ga thi nhirng tiéng
huyt sao tir dam thuy thi ngwdi Anh cang lam inh tai nhirc 6c. Khéng khi nang né kho thé vi
bui do nhitng do6i giay dng nang né hat 1én, va xam xit vi khéi thudc. That 1a néng birc. Phia sau
quay rwou la mot chi dan ba dang ngoi cho con bu. Tay boi ban, mét ga thanh nién thip bé,
khuon mat tret 1ét, day tan nhang, h6i ha di t&i di lui bung mot chiéc khay chat day nhitng ly



bia.

Puoc mot lac thi Tough Bill, cé hai tén da den to 1én hd téng, bwdc vao, va dé thiy ngay rang
han ta da hoan toan say khuwdt, Hin dang tim cach gay sw. Hin ldo dao tdéng vao mdt cai ban co
ba anh linh dang ngoi va hat d6 mot ly bia. Cudc cai va gian dit dién ra va 6ng chi quan buéc
t&i budc Tough Bill phai di ra. Ong ta 1a mot ngudi luc lwdng. Thwdng 6ng ding ra ngan chin
khach hang khong cho lam diéu xdng bay, Tough Bill ngan ngtr. Ong chti quan khong phai la
ngwdi han ta mudn gay sw, vi canh sat dimg vé phia 6ng, nén hin chi chtti thé va quay got di.
B4t chot han thoang thiy Strickland. Han ldn x4 vao 6ng ta. Khong néi khong rang hin don hét
nudc bot trong miéng lai va nho toet vao mat Strickland. Strickland v& ngay cai ly ctia 6ng
phang vao mit hin ta. Nhitng ngudi dang nhay dot nhién ding im lai. CA quan rwou bong ling
di trong chéc 1at nhwng khi Tough Bill lao vao Strickland thi tit cd moi ngwdi nhw déu mudn
danh nhau, va dwoc mdt ltic thi cudc 4u da hon loan dién ra. Ban ghé 1at nhao, ly tach roi lodng
xoang trén san nha. Mot cudc danh 16n 6n ao nhw dia nguc. Nhitng chi dan ba chay dén ra ctra
hodc ndp sau quiy rwou. Khach qua lai tir dwong pho ua vao. Ngwdi ta nghe tiéng chiii raa,
tiéng dam thinh thich, tiéng la hét, va & gitra phong ca chuc ngudi danh nhau kich liét. Bong
canh sat ua vao, manh ai niy thoat ra ctra. Khi quan rwou da thwa ngwoi di chut it thi Tough
Bill ndm b4t tinh trén san nha, ddu bi moét vét thwong ning. Thuyén trwong Nichols kéo
Strickland ra ngoai dwong pho, ngwdi ddy mau me vi mot vét thwong & canh tay, 4o quin rach
bwom. Mat 6ng bé bét mau vi mot ci dadm vao miii.

- T6i nghi t&t hon anh nén di khéi Marseille truérc khi Tough Bill ra bénh vién. - Ong ra néi
v&i Strickland, sau khi ho da tré vé quan “ Pau clda anh Ba” va riva ray

- That Iy thu hon ca choi ga, - Strickland néi
T6i c6 thé thiy nu cwdi khinh miét clia 6ng ta.

Thuyén truéng Nichold rat lo ngai. Ong biét tinh wa tra thu cda Tough Bill. Strickland da ha
ga da trang lai den d6 hai Ian, han tinh binh tinh, 12 con ngwdi cin phai coi chirng. Hin sé rinh
rap cho dip. Han sé khong voi gi, nhung mot dém nao do, Strickland s& nhan mdt nhat dao dam
thoc vao lung, va trong mot, hai ngay, cai xac cia mot tén vo danh s6ng lang thang & bo bién sé
lam moi cho cd bén ngoai viing nwéc do ban ctia hdi cang. T6i hdm sau, Nichols da dén nha
Tough Bill d€ do la. Hin van con trong bénh vién, nhung vo hin da dén thim hin néi rang hin
thé doc sé giét Strickland khi ngwoi ta cho han ra.

Mot tudn trdi qua.
- Diéu t6i ludn ludén ndi, - thuyén trwedng Nichols suy nghi- 1a khi ban danh bi thwong mot
nguwoi nao dé, lam anh ta bi thwong tan té, ban phai danh mét chat thoi gior dé nhin chirng va

nghi xem ban sé phai lam gi?

Sau dé Strickland di gip dip may, mét chiéc tau di Uc da nhan “Nha cla thiy thd” tim mot
nguoi dot 10 thé chd cho mot ngwoi da bod viéc & Gibraltar trong mot con mé sang vi bénh



nghién ruou.

- Anh di nhanh dén hai cang di, anh ban a,- 6ng thuyén truwdng néi véi Strickland,- va anh ky
hop déng di. Anh da cé gidy to réi ma.

Strickland ra di ngay lap tic, va d6 la Ian cudi thuyén trwedng Nichols thiy dng. Chiéc tau chi
dd & cang trong vong sau gi®r va chiéu hom do thuyén truwdng Nichols da nhin 1an khoéi bdc 1én
tir nhitng 6ng khoéi tau mo dan khi né ré séng vrot dai dwong lanh gia tién vé huwdéng Dong.

To6i da ké cau chuyén nay véi tit cd kha nang ctia minh, béi vi téi thich sw twong phan cta
nhitng tinh tiét & day véi cudc song ma toéi da thiy Strickland song & Ashley Garden khi con
ban ron véi nhitng chirng khoan va c6 phan. Nhung téi biét rang thuyén trudng Nichols 1a mot
ké noi d6i ghé gédm, va té6i ddm nédi khong c6 mot diéu gi la that trong cau chuyén 6ng ta da ké
cho t6i nghe. T6i khong hé ngac nhién khi biét 6ng ta cd doi chwa bao gio gap Strickland, va
kién ctia 6ng ta vé Marseille chi la nho doc trong mét tap chi nao dé.
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T6i dinh chdm dit quyén sach ctia toéi & day. Y dinh ctia téi 1a bt dau quyén sach véi cau
chuyén vé nhirng nam cudi cung cda Strickland & Tahiti va cai chét khing khiép ctia 6ng, roi sé
tré lai véi nhitng chuyén toi biét vé nhitng nam thang dau tién cta 6ng. Pay la viéc téi mubn
lam khong phai vi cdu ky budng binh ma la vi dé Strickland xuat hién vé&i nhitng gi téi biét hon
1a nhitng gi t6i twdng twong vé mot tdm hon c6 don mo twdng dén mdt quan dao xa la. Toi
thich hinh dnh 6ng ta di tim mot thé gi¢i méi & tudi b6n mwoi bay, cai tuéi ma hiu hét nhirng
nguwoi dan 6ng da on dinh thodi mai trong mot nép séng quen thudc. T6i hinh dung, dwéi con
gi6 bic, mat bién xam xit va sdi bot dng dang dirng nhin b bién nwdc Phap mo dan, noi ma so
phan 6ng da duwoc dinh doat sé khong bao gio gap lai. Toi nghi cé mét cai gi doé cé vé diing cam
trong sw chiu dung va hao hoa trong tim hon 6ng. T6i mudn két thic & mot cung dién tran day
hy vong nhw thé. N6 lam n6i bat hon tdm hon khong thé chinh phuc dwoc cia con ngudoi.
Nhung toi khong thé lam duoc diéu do. Toi khong cach nao dan vao chuyén dwoc, va sau mot
hai Ian 1am thr t6i danh phai tir bé y dinh 4y roi toéi bat dau theo ciach thong thwong, va quyét
dinh chi ké nhirng gi t6i biét vé cudc doi cta Strickland theo thir tw nhitng sw kién ma t6i biét
duorc.

Nhitng gi toi biét thi thit vun vit. T6i roi vao treong hop ctia mot nha sinh vat, tir mot manh
xwong 6ng phai tai 1ap, khong nhirng hinh dang cia mét con vat da bi tuyét chiung ma con ca
tdp quan cda nd nira. Strickland khong gy dwoc mot 4n twong dic biét nao noi nhitng nguoi
tiép xuc gan giii véi 6ng & Tahiti. Poi véi ho, dng chi 1a mot tay song lang thang & bo bién luén
lubén can tién, khéng hon khong kém, chi dang cha y vi nhitng birc tranh ky la ma hinh nhw doi
véi ho that 1a budn cwdi, mai cho dén khi 6ng chét dwoc vai nam va nhin vién ca nhitng nha
budn & Paris va Beclin dén tim bat ky birc tranh nao cé thé con sét trén ddo, ho méi nghi ra
rang mot nhan vit quan trong da sdng giita ho. Ho m&i nhé ra 1a ho ¢ thé mua véi gid ré m
nhitng birc tranh bay gi¢ tri gid mot sé tién 1én, va ho khéng thé tha thi cho minh vi da dé vudt
cai co h0i mua nhitng birc 4y. C6 mdt nha buén géc Do Thai tén 1a Cohen di c6 dwoc mot bikc
tranh cta Strickland trong mét trwong hop dac biét. P6 la mot 6ng gia ngwoi Phap nho tho co
cip mat diu dang tir t€ va nu cwoi kha 4i, vira 13 nha buén vira 1a thay thi. Ong c6 mét chiéc
thuyén mot cot budm, bang chiéc thuyén 4y 6ng da tdo bao di quanh quin viing Paumotus va
Marugesas dé ban hang h6a va mang vé cui dira kho, vé so va ngoc trai. Té6i dén gdp Ong ta vi



toi nghe néi 6ng c6 moét vién ngoc trai lén mau den mudn ban véi gia ré. Khi biét né ngoai kha
nang cia minh téi quay sang néi chuyén véi dng vé Strickland. Ong biét Strickland rat ro.

- Anh biét diy, t6i quan tdm dén O6ng ta vi 6ng ta 1a moét hoa si, - 6ng ndi véi toi.- Trén quan
dao cua ching t6i khong c6 nhiéu hoa si, va toi ti€c la 6ng ta vé toi qua. Toi tim cho dng ta cong
an viéc lam trudc tién. T6i c6 mot don dién trén ban ddo va téi cAn mot gidm thi da trang. Anh
sé& khong bao gior 1am dn duoc gl véi bon ban xit ngoai trir anh ¢6 mot ngudi da trang trong coi
ho. T6i ndi véi ong ta: “ Anh sé c6 nhiéu thi gior d€ vé va anh cé thé kiém dwoec it tién”. Toi biét
ong ta sé chét doi néu toi khong tra lwong cao cho 6ng ta!

- T6i khéng thé twdng twong ndi 6ng ta sé la mot giam thi dang hai long. - Téi mim cwoi néi.

- T6i chiéu c6 dén ong ta. T6i ludn ludn théng cdm véi nhikng nghé si. Chuyén dé an sau
trong mau roi, anh biét ddy. Nhung 6ng ta chi & mot vai thang, roi théi. Khi da c6 da tién dé
mua son va vai vé thi ong bo téi ma di. Noi dy da tré thanh diéu rang budc d6i véi 6ng nén 6ng
muodn bo tron. Nhung thinh thodng tdi cling gap lai 6ng ta. Thwong c vai thing mot 1an 6ng ta
tré vé Papeete va & do it 1au, lam viéc cho ai d6 dé kiém dwoc tién roi lai bién mat. Mot trong
nhing lan lui t&i d6 6ng da dén hoi vay toi hai tram phrang. Trong 6ng nhw thé khéng cé gi bo
bung ca tuan 1€ roi, nén téi khong n& long nao ma tir chdi dworc. DI nhién, t6i khong bao gio hy
vong thiy lai s6 tién cda téi. Nhung réi mot nam sau 6ng tré lai gap t6i mot lan niva va co
mang theo mdt bitc tranh. Ong khong hé d4 dong gi dén s6 tién 6ng no téi ma chi néi: “ Pay 1a
btrc tranh don dién cta dng, toi da vé cho dng dy”. T6i nhin né. T6i khong biét néi gi, nhung di
nhién la t6i cAm on 6ng ta, va khi 6ng di roi toi cho vo tdi xem.

- Trong né nhw thé nao?- Toi hoi.

- Anh dlrng hoi t6i. Toi khong biét 4t giap gi ca. T6i chwa bao gior thdy mdt birc tranh nhw thé
trong doi toi.

“Chung ta sé lam gi dwoc v&i thir nay nhi?” To6i hoi vo toi. “ Ching ta khéng thé nao treo né
lén dwoc,” ba vo toi ndi. “ Nguwoi ta sé cwoi cho”.

R6i ba 4y mang no lén gac mai va vat vao dong do phé thai- tinh vo t6i khong bao gior c6 thé
vt di mot thir gi. P6 1a chirng dién ctia ba iy. Thé r6i anh twdng twong xem, ngay truéc chién
tranh, em trai tdi & Pari viét thu cho tdi bdo rang: “ Anh c6 biét vé mot hoa si ngwdi Anh séng &
Tahiti khong? Hinh nhw 6ng ay la mot thién tai, va nhitng birc tranh clda 6ng ban dwoc cao gia
1dm. Anh xem c6 thé ki€ém dwgc mot birc nao khong, néu cé hiy giri n6é cho em. Kiém ra tién
day!”

Vi vay t6i m&i néi véi vo toi: “ Blre tranh ma Strickland da cho t6i gior ra sao r6i? N6 con trén
gac khong?”

“ Chac chin 1a con,” ba 4y dap. “Ong biét 1a tdi c6 bao gior quang di mot thir gi dau. Ching
dién cua toi ma!”



Chung t6i lao 1én gac, va gitra nhitng thir d6 phé thai dwoc gom gop tir ba chuc nam qua, bic
tranh van con nam d4. Téi nhin lai n6 va noéi: “ Ai c6 thé nghi duoc 1a anh giam thi don dién cia
toi trén ddo, nguwoi toi da cho vay hai tram phrang lai la thién tai? Ba c6 thiy gi trong birc tranh
khong nao?”

“Khoéng,” ba 4y noi. “ N6 chang giéng cai don dién vi toi ¢ thiy dira vdi 14 mau xanh dwong
bao gior diu, nhwng nguwoi ta dang ndi dién & Paris, c6 thé chil em ctia dng sé ban né duoc voi
gia hai tram phrang ma 6ng da cho Strickland vay”.

R6i chung tdi goi lai va giri cho em t6i. Sau d6 t6i nhan dwoc mot birc thw cda chd dy. Anh cé
doan ra la chd 4y néi gi khéng? “ Em da nhin dwoc bikc tranh cua anh,” cht ay viét, “ va tha thit
em nghi 1a anh da choi x6 em. Em khong muén tra tién cwdc phi cia birc tranh. Em hoi lo s¢
khi dwa birc tranh cho ngwdi dd néi chuyén véi em vé bikc tranh ay. Anh twong tuwong em ngac
nhién nhw thé nao khi 6ng ta bdo d6 la mot kiét tic va trd cho em ba mwoi ngan phrang. Em
dam chic dng ta c6 thé trd thém, nhung thit tinh ma ndi em ngac nhién dén do mat tri, em da
nhan gia dé nghi dé trudc khi em binh tinh tré lai.”

Thé roi 6ng Cohen ndi ra mét diéu rat dang phuc

- T6i mong phai chi 6ng Strickland t6i nghiép ay con song. T6i tw hdi la khong biét 6ng ta sé
no6i gi khi téi tra cho 6ng hai mwoi chin ngan tdm tram phrang cho birc tranh ctia 6ng nhi.
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T6i & lai khach san De la Fleur, va ba Johnson, chd nhéin, cé ké cho téi nghe chuyén ba bo 1&
mot dip may dang tiéc. Sau khi Strickland chét, m6t s6 d6 dac cia 6ng dwgc dem ban diu gia &
cho phién tai Papeete, va ba da dich thin dén d6 vi trong cai mé linh tinh d6 c6 mot céi 1o kiéu
M§ ba cin. Ba tra né véi gia hai mwoi bay phrang.

- C6 ca chuc birc tranh,- ba ndi véi toi, - nhung khéng cdé khung gi cd nén khong ai can dén.
M6t so tranh dwoc ban véi gid mwoi phrang, nhwng hau hét ban véi gia nam hodc sau phrang
gi d6. Anh thi nghi, néu h6i d6 mua nhitng birc tranh 4y thi biy gio t6i da 1a mét ngwoi dan ba
giau c6 roi.

Nhuwng Tiaré Johnson khong cé cach nao dé lam giau dwoc. Ba khong gitr dwoc tién. La con
gai cua mot ngwdi ban xr va mot 6ng thuyén trwedng ngwdi Anh cw ngu tai Tahiti, khi t6i quen
biét ba thi ba da la mot ngwoi dan ba ndm muwoi tudi nhung tréong ba gia hon nhiéu, va thudc
mau nguoi qua khé. Vira to cao lai rdt map nén ba sé co cai dang dip oai nghi néu gwong mat
béo t6ét ciia ba khéng boc 160 mot sw 4n cin tir té. Doi tay ba gidng nhw hai dui ctru, bd nguc do
sO nhw nhitng bap cai to twéng, khudn mit rong va nic nich nhirng thit tao cho ban mot &4n
twong vé sw1da 16 gin nhw s6 sang, va hai ngan nong c¢6 lién nhau, con miy cai nita khong dém
duoc thong xudng tang nguc to twdng ciia ba. Ba thwdng mac mot cai 4o mau hong rong thung
thinh, su6t ngay doi chi€c nén lén mau vang nhat. Moi khi ba xda mai téc xuéng- thinh thoang
ba ta x6a nhu vay, vi ba rat tw dic vé mai téc 4y - ban sé thiy no dai, den va quan tit. D6i mat
cua ba trong con tré trung va séng dong. Ba cd tiéng cwoi dic biét chwa tirng thiy, né bat dau
bang mot trang rén vang trong c6 hong roi ¢t thé€ moi lic modt vang hon cho dén khi toan tdm
dd so cta ba lic lw. Ba ta thich ba thi: mot cAu chuyén khoi hai, mot ly rwou vang, va mot
nguwoi dan 6ng dep trai. Puoc quen biét ba la cd mot dic an.

Ba la nguwoi ndu an khéo nhat ddo, va ba rat thich thirc an ngon. Tlr sdng dén toi ngwdi ta thiy
ba ngbi trén mot chiéc ghé thip trong nha bép, c6 mot dau bép ngwdi Hoa va hai hodc ba co
hAu ngudi ban x, dirng xung quanh. Ba cit dit cong viéc phai lam, ndi chuyén vit thin mat
v&i moi ngwdi va thwdng thirc nhitng mén an dac biét ba nghi ra dwoc. Khi ba mudn té long
kinh trong mot nguwdi ban thi chinh tay ba ndu lay bira an. Long hiéu khach 1a mot thir dam mé



cua ba, khong mot ai trén dao phai ra di bung déi khi khach san De la Fleur con mét thi gi dé
dé an. Va khong bao gi¢ tong khach ra khoi nha vi ho khong thanh todn dwegc. Ba ludn ludn hy
vong ho sé tra khi nao ho c6 thé tra. 0’ d6 c6 mot nguwoi dan 6ng gip khé khin, va ba di cho 6ng
ta & trong nhiéu thang troi. Khi anh the giat Gi ngwoi Hoa khong chiu gidt 4o quan cho 6ng ta
vi 6ng ta khong cé tién tra thi ba da giri d6 giat cia 6ng ta chung véi do giat cia ba. Ba khong
thé nao dé anh ban nghéo di ma mac mot chiéc so mi do, ba néi thé, va vi 6ng ta la mét nguoi
dan 6ng, ma dan ong thi phai hut thudc, nén ba da cho 6ng moi ngdy mot phring dé hut thudc.
Ba ta cw xtr hoa nha véi 6ng cling nhw véi nhitng khach hang tra tién hang tuan.

Tubi tac va thin hinh béo phé khién ba khéng con hop véi nhitng chuyén yéu dwong nhung
ba rat quan tim dén nhitrng chuyén chim chudt cia gi¢i tré. Ba xem tinh duc nhw viéc tw nhién
gitta dan 6ng va dan ba, va bao gid ciling san sang khuyén bao va néu guong dua trén kinh
nghiém do6i dao cia ban than.

- T6i chwa dwgrec mwoi 1am tudi thi bé tdi khdm pha ra rang toi da cé ngudi yéu,- ba noi.- Anh
ay 1a phé thuyén trudng bac ba trén tau Tropic Bird [61]. M6t thanh nién dep trai.

Ba ta khé thé dai. Ngwdi ta néi ngwoi dan ba luén luén nhé thwong nguwoi tinh dau tién,
nhung c6 1€ ba khong ludn luén twdng nhé dén anh ta dau.

- B6 t6i la mOt nguwdi rat sang sudt.
- Ong ta da 1am gi?- T6i héi.

- Ong nén cho tdi mot tran don nhir t, roi ga toi cho thuyén trudng Johnson. Toi ciing ching
ban tAm. Ong 4y 1én tudi hon, nhwng di nhién ciing dep trai.

Tiaré- bd ciia ba goi ba bang ci tén cta loai hoa mau trang hwong thom ngao ngat ma ngudi
ta bao rang néu ban da ngri n6 mot Ian thi thé nao ciing sé tré vé Tahiti du ban c6 lang thang &
chan troi géc bé nao di nira - Tiaré con nhé Strickland rit ro.

- Thinh thoang 6ng ta c6 dén diy, tdi thwong thiy 6ng quanh quin & Pappete. Toi nghiép,
ong gay qud, khong bao gid trong tui cé 14y mot dong. Moi Ian nghe néi dng & trén phd, toi
thwong sai mot dira nhé di tim va moi 6ng téi dan com toi véi toi. Téi da ki€m dwoc viéc lam
cho 6ng do6i lan, nhuwng 6ng ta khéng hé chi thi vao mot viéc gi. Puoc it 1au 6ng ta lai mudn
chu6n, r6i mot bubi sang nao dé 6ng sé bo di thoi.

Strickland dé&n Tahiti khodng sau thang sau khi r&i Marseille. Ong 1am viéc dé séng qua ngay
trén mot chiéc tau di tir Auckland dén San Francisco, va dng di dén véi mot hdp mau, mot gia
vé va mot ta tranh. Véi vai dong bang Anh kiém dwoc & Sydney, 6ng thué mot can phong nhé
trong nha mot ngwdi ban xr & ngoai 6 thanh phd. To6i nghi lic 6ng dén Tahiti 6ng dd cdm thay
thodai mai ngay. Tiaré cho t6i biét c6 1an 6ng néi véi ba:

- Téi dang co ritra boong tau thi thinh linh mot thang cha néi véi toi: “Nay, no kia roi”. Toi



nging lén nhin va thiy dang d4p cta hon ddo ndi bat trén dwong chan troi. Toi biét ngay rang
dé6 chinh la noi t6i da suét doi tim ki€m. Thé réi ching t6i dén gan va hinh nhw téi nhin ra né.
Nhitng lac di diy di do6 trén dao, téi nhin ra tit ca déu c6 vé quen thudc. To6i dam chic 1a trudc
kia, tdi da tirng song & day roi day.

- Thinh thoang c6 chuyén nhuw vay, - Tiaré noi,- T6i tirng biét c6 nhitng ngwoi 1én ddo mot vai
gior trong khi tau ctia ho boc hang va roi ho khéng bao gio tré lai tau nira. T6i biét c6 nhirng
nguwoi dén lam viéc & day trong khodng mdt nam, ho nguyén rua xi s& nay, va khi bé di, ho thé
song thé chét la sé khong bao gi¢ tré lai nira, thé ma siu thang sau ban lai thay ho quay vé dao,
ho néi véi ban ho khong thé séng @ mot noi nao khac.
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Toi c6 y nghi rang c6 nhiéu ngwoi sinh ra khong ding ché cta ho. Tinh c& ho bi virt vao mot
khung canh nao d6, nhung ho luén luén nhé dén mot qué nha mo hé ma ho khong hé biét. Ho
tré thanh nhirng ké xa la ngay noi chén nhau cat rén ctia ho, va nhitng con dwong rop bong cay
ma ho da tirng quen biét tir thoi tho du hodc nhitng dwéng phé dong dic ma ho tirng nd dua
van chi 1a mot noi tam bo ma thoi. Ho c6 thé s6ng tron doi nhw ngudi xa la gitra ba con ho
hang cta ho va van xa cach giita nhitng khung canh duy nhit ma ho biét dwoc. C6 1& chinh cai
cam giac xa la nay da dwa day nguoi ta di xa, di dén cung trod cudi dat dé tim mot cai gi dé co
dinh 1au bén ma ho c6 thé gin b6 duoc. C6 18 mot sw di truyén siu xa da thoi thic khach lang
du tim vé nhitng ving dit ma té tién cta ho di b di tir thoi nguyén thiy mo mit xa xwa. Doi
khi, c6 ngudi bong tim dén noi ma anh ta cdm thady mot cach bi 4n rang anh ta thudc vé noi y.
D6 chinh la qué hwong anh ta tim ki€m, va anh ta sé 6n dinh cudc song gitra cai khung cdnh ma
trwedc dé anh ta chwa thiy bao gi®, gitra nhitng ngwdi chwa hé quen biét ma nhw thé ho than
thudc v&i anh ta tir lac méi chao doi vay. Cudi cung chinh & diy anh ta tim dwgc sw an nghi.

T6i da ké cho Tiaré nghe ciu chuyén ctia mdt nguwdi ma tdi quen & bénh vién Saint Thomas.
Ong 1a mot nguwoi Do Thai tén Abraham, mt ngudi dan 6ng con tré, téc vang va hoi map, nhut
nhat va rat khiém tén, nhung cé nhitng tai ning dic biét. Ong ta dwoc mdt hoc bong & bénh
vién va trong sudt nim nim trod hoc hdi, 6ng da dat moi giai thwéng ma 6ng tham duw. Ong tré
thanh bac s ndi trd chuyén khoa phiu thuat. Moi ngudi déu cong nhan tai ning 16i lac clia dng.
Sau cung, 6ng dwoc chon gitt mot chirc vu trong ban giam ddc, va con dwong sw nghiép coi nhw
bao dam. Theo sw tién doan clla moi ngwdi, chac chin 6ng sé dat dén tot dinh ciia nghé nghiép.
Vinh du va giau sang pht quy cho dén d6ng. Trwdc khi nhin nhiém vu méi, 6ng mudn di nghi,
va vi khong c6 phuwong tién, nén dng da di vdi tw cadch mot bac si gidi phau trén mot chiéc tau
budn di mién Can Péng. Chiéc tau dy thwong khong mang theo bac si, nhung mot trong nhirng
béc si gidi phau cao nién trong bénh vién quen biét vién gidm déc clia hiang tau budn 4y nén
Abraham dwoc hwéng mot dac an.

Vai tuin sau, chinh quyén nhin dwoc 14 don cta 6ng ta xin tir chéi cai chirc vi trong ban 4am
d6c bénh vién ma moi ngwoi them mudn dy. Viéc dy da lam cho ngwoi ta kinh ngac va nhirng
loi don dai tay troi lan ra. Cr moi Ian mot ngwoi nao d6 lam mot chuyén khong ai ngo thi ban



bé dong nghiép ctia anh ta lai chup cho né nhitng Iy do c6 thé lam cho anh ta mit uy tin nhat.
Nhung c6 mot ngudi san sang thé chd ctia Abraham va Abraham da bi ling quén. Khéng nghe
nodi gi vé ong ta nira. Ong ta bi€n mat.

Co 1& phai dén mwoi ndm sau, mot budi sdng no trén mot chiéc tau sap cdp bén Alexandria,
tdi cung nhirng hanh khach khac dwoc 1énh sap hang cho bac s khdm. Bac sila mot nguoi dan
ong béo mip quan 4o son cii, va khi 6ng 1y nén ra tbéi chi y thiy dau 6ng bi héi. Toi cé y nghi
rang minh da tirng gap ong ta & dau do roi. Thinh linh tdi nhé ra.

- Abraham, - toi goi.

Ong quay lai b&i roi nhin tdi, va roi, nhan ra tdi, 6ng nim ldy tay tdi. Sau khi hai bén bay té su
kinh ngac cia minh, nghe t6i dinh ngii dém & Alexandria, 6ng moi téi cing an com téi véi 6ng
tai Cau lac bé nguwdoi Anh. Khi ching toi gap lai nhau t6i da néi 1én sy ngac nhién ctia minh lic
gap 6ng & d6. Chikc vu cia 6ng qua thit khiém tén, va trong 6ng c6 vé ting thi€u. Sau do, 6ng
da ké cho t6i nghe chuyén cliia minh.

Hoi méi bat ddu chuyén di nghi & viing Dia Trung Hai, 6ng dw dinh sé quay trd lai Luidn Don
dé nhin viéc & bénh vién Saint Thomas. M§t buoi sang no, khi tau cap bén Alexandria, tir trén
boong tau 6ng ding nhin thanh phé trang xéa dwdi 4nh nang mat troi va ddm déng trén bén
tau. Ong nhin nhitng ngwdi ban x trong bo d6 vai gabadin tbi tan, nhitng ngudi da den xt Xu
Ping, ddm dong 6n ao ngudi Hy Lap va ngudi Y, nhitng ngudi Thé Nhi Ky nghiém trang véi cai
mii khin, 4nh ndng chéi chang va bau troi xanh ngit, va c6 mot cai gi dé xay dén véi 6ng. Ong
khong thé dién ta n6 dwoc. N6 gibng nhu mot tiéng sét, 6ng ndi, va roi, khong bang long véi su
so sanh nay ong lai bdo no6 gidng nhw mdt s than khai. Duong nhu mot cai gi dé bép that tim
ong, va dng bdng cdm thdy mot niém han hoan, mdt cdm giac tw do tuyét voi. Ong cadm thay
thoai mai, va chinh ngay lic d6 6ng da quyét dinh sé séng khodng doi con lai & Alexandria. Ong
khong gap kho khan gi nhiéu trong viéc roi bo chiéc tau va hai mwoi bon gio sau, véi tat ca
nhitrng d6 dac tuy than, 6ng dalén bo.

- Chac 6ng thuyén trwdng phai nghi rang anh da phat dién phat cudng 1én roi.- Toéi mim cwdi.

- T6i khong quan tchuyén ngudi khac nghi. Khong phai téi dang hanh dong ma la mot cai gi
khidc manh mé hon & trong nguwoi toi. Trong lic bé ngd nhin quanh tdi nghi toi sé di dén mot
khach san nhé ctia nguoi Hy lap, va téi cdm thay toi biét tim né & dau! Thé roi, anh biét khong,
toi di thang dén dd, va khi toi nhin thiy nd, téi nhan ra né ngay.

- Trwérc d6 anh c6 dén Alexandria bao gio chwa?

- Chwa! Ca doi toi c6 bao gior ra khéi nwéc Anh dau.

Hién tai 6ng lam trong co quan Nha nwéc, va 6ng da & do tir 4y dén nay.

- Anh khong bao gio hoi ti€c vé chuyén d6?



- Khong bao gio, khdng mot phut gidy nao, téi ki€m vira du séng va téi man nguyén. To6i
khong doi héi gi hon la dwoc song nhw hién tai cho dén khi chét. T6i da c6 mot cudc séng tuyét
VOi.

Ngay hom sau, toi roi Alexandria, va téi quén bang Abraham mii cho dén cach diy khong
l1au, khi ng6i an toi véi mot ngwdi ban dong nghiép ci khac 1a Alec Carmichael- anh ta dang
nghi phép & Anh. T6i tinh co gdp anh ngoai dwong pho, va téi da chiic mirng anh vé twdc hiép
si ma anh da dwoc phong vi nhitng cong trang to 1&n cia anh trong chién tranh. Ching t6i da
cung nhau thu xép danh tron mot budi chiéu 6n lai qué khi, va khi tdi dong y dén an chiéu véi
anh, anh dé nghi 1a sé khong phai néi chuyén véi mot ai khac niva dé cudc han huyén cia ching
toi khong bi dirt doan.

Anh c6 m6t can nha xwa xinh dep trén dwong Nit hoang Anne, va vi la mét ngudi cé khiéu
thAdm my nén anh da bay bién that dep. Trén tudng phong dn tdi thady mot birc Belletto rat dé
thwong, va cé hai birc cua Zoffany ma t6i wéc ao cé. Khi chi vo anh, mét ngudi to cao, xinh dep
trong chiéc 4o kim tuyén di roi, toi vui vé nhin xét vé sw thay doi trong hoan canh hién tai cta
anh so v&i nhitng diéu kién khi ca hai ching t6i con la sinh vién y khoa. H6i d6 ching tdi cho
rang dn tdi trong mdt quan An tdi tan clia ngudi Y & dwdng Cau Westminster 1a mot viéc tiéu
pha phung phi. Biy gi¢ Alec Carmichael dang diéu hanh ntra ta bénh vién lén nho. T6i nghi
rang anh kiém dwoc ¢ dén mudi ngan bang Anh moi nam, va cai twéc hiéu hiép si chi 1a vinh
dw dau tién ctia nhitng vinh dw chac chan sé danh cho anh.

- T6i lam viéc cling khdm kh4, - anh ta nhwng diéu la lung la tat cd nhitng chuyén d6 sé di cé
dwgc déu nho mot dip may.

- Anh muon néi gi thé?

- Phai, anh c¢6 nh& Abraham khong? Anh dy la nguwoi c6 twong lai. Hoi con la sinh vién, anh ay
troi hon tdi trong suét thoi gian di hoc. Anh 4y doat dworc tat ca gidi thwdng va hoc béng trong
nhitng cudc thi ma tdi c6 tham dw. T6i ludn ludn chi€ém mot cho thit yéu so véi anh. Néu anh dy
ti€p tuc anh 4y sé& & chirc vu hién nay cda t6i. Con ngwoi do cé biét tai vé phiu thuit. Khong ai
sanh dwoc véi anh dy. Khi anh 4y dwgc dé cir lam nguoi diéu hanh bénh vién Saint Thomas t6i
khong c6 co hoi nao chen chin vao ban diéu hanh. Lé ra t6i phai tréd thanh mét bac si da khoa,
va anh biét lam sao mdt anh bac si da khoa c6 thé thoat ra khoi vét xe tim thwong. Nhung
Abraham da bo viéc, va téi nhin cong viéc ay. Piéu d6 da tao cho té6i mot co hoi.

- T6i cho rang anh néi dung.

- Chi nh& may man ma thdi. T6i cho rang c6 mot sw léch lac ndo do6 trong tinh tinh cia
Abraham. That dang thwong 1a anh 4y da thit co 1& van. Anh 4y kiém chang dwgc miy xu véi
cai nghé thu6c & Alexandria 4y- mot vién chirc y té€ hodc mot vién gi dé twong tw nhw thé. T6i
nghe noéi anh iy song véi mot nguoi vo Hy Lap gia xau xi va c6 ntra ta con cai bi bénh trang
nhac. Toi cho rang c6 tri tué thoi chwa dd. Cai quan trong la nghi lwc. Abraham khong c6 nghi
luc.



Nghi lwc? Toi nghi rang can phai c6 nhiéu nghi luc méi c6 thé viet bé cd mot sw nghiép sau
nira tiéng dong ho suy nghi, bai vi anh thady mot 16i séng khac c6 y nghia hon nhiéu. Va van cin
nhiéu nghi lwc hon dé khong bao gio hoi tiéc cai quyét dinh dot ngdt d6. Nhwng téi khong noi
gi, va Alec Carmichael tram ngam ndi tiép:

- DT nhién that 1a dao dirc gia néu tbi bao tdi hdi ti€c vé viéc lam ctia Abraham. Dau sao thi
toi thanh cong cling nho viéc dy kia ma.- Anh ta rit mot cach khoai cdm diéu thudc Corona dai
dang hut. - Nhung néu ca nhan t6i khéng c6 lién hé dén chuyén do thi toi sé hoi tiéc viéc phi
pham ay. Mot nguwoi dan 6ng lam héng bét cudc doi nhw thé thi té qua.

T6i tw hoi phdi chdang Abraham da that sw lam hdng bét cudc doi minh. Pwoc lam diéu ban
mong mudén nhit, sdng véi nhitng diéu kién ban thich, dwgc binh an thodi mai véi chinh minh,
12 1am hong b sao? Va tré thanh mot bac s gidi phau ndi tiéng lwvong mudi ngan bang Anh mot
ndm va mot ngudi vo xinh dep mai 1a thanh cong sao? Toi cho rang con ty & cai y nghia ma
anh gdn cho cudc doi, tly sw thira nhin ctia anh vé yéu ciu cla xa hdi hay 1a yéu ciu cta ca
nhan. Nhwng mot lIan nira toi lai gitt mom gitt miéng khong néi, vi téi la ai ma di cdi ly véi mot
hiép sI.
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Khi t6i ké chuyén nay cho ba Tiaré nghe, ba da khen sw thin trong cta t6i va ching toi yén
l3ng 1am viéc trong vai phut- ching téi dang béc vo dau. Thé roi cdp mat cua ba, cdp mat ludn
ludn dé y dén nhirng viéc trong bép, bdng nhin thay mot viéc gi d6 cta anh dau bép nguwoi Hoa
lam ba ta khong vira y. Ba quay sang anh ta chiti ria thdm té. Anh chang nguwdi Hoa khéng ngan
ngai bao vé minh, va thé 1a ngay lap tirc mot cudc cai va that sw da nd ra. Ho ndi bang tiéng ban
X1, thir ti€ng 4y t6i chi m&i 16m bém dwgc dam bay tlr, n6 vang sang sang c nhw la tin thé dén
noi, nhwng roi hoa binh lai dwoc tai 14p va Tiaré da chia cho anh ddu bép mét diéu thudc. Ca
hai hut thoai mai.

- Anh biét khong, chinh t6i 1a ngwoi da kiém cho 6ng 4y mot c6 vo day? - Dot nhién Tiaré noi
v&i mot nu cudi tda rong khap gwong mit to banh cia ba.

- Anh chang dau bép ay a?

- Khéng, Strickland &y.

- Nhuwng 6ng ta da c6 vo réi ma.

- Ong 4y ciing néi nhw vay, nhung tdi bdo 6ng rang ba ta & bén Anh, ma nwéc Anh thi & tan
dau kia cta thé gidi.

- Pung,- to6i dap.

- Cr hai ba thang 6ng ta dén Papeete mét lan, khi 6ng cin son diu hodc thuéc 14 hodc tién,
va 6ng di lang thang nhw mot con ché déi. Toéi thay tdi nghiép cho 6ng ta qua. Toi c6 mot dira
t& gai tén 1a Ata lam cong viéc don phong & diy. N6 c6 ho hi d6 véi toi, bo me nd chét ca roi
nén né song vaéi toi. Strickland quen 1é thinh thodng dén dau dé an mot bira dang hoang hoac
choi co véi anh boi ban. Téi d€ y thiy chi nang hay nhin 6ng 4y moi khi 6ng 4y dén va toi hoi
né c6 thich 6ng 4y khong. N6 bao né thich lam. Anh biét bon con gai & day nhw thé nao roi, bon
n6 ludén ludn thich cdp ke véi mot ngudi da trang.



- C6 4y c6 phai la ngwoi ban xir khong?

- Vang, n6 khong c6 1dy mot giot mau da trang trong ngudi. Thé roi sau khi ndi chuyén véi
no, toéi da cho ngwoi moi Strickland dén, téi néi véi 6ng Ay thé nay: “ Strickland, da dén lac anh
phai dirng chin roéi diy. Ngwoi dan 6ng & tudi anh khong nén di choi boi véi bon con gai dudi
khu mé bién. Chung 1a 1t khong ra gi, va chang tot dep gi ma choi boi véi ching. Anh chang
ki€m ra tién va khong bao gior c6 thé lam dwgc moét cong viéc gi qua mot hai thang. Hién nay,
khong ai thué mwdn anh dau. Anh néi anh c6 thé sng chui riic véi mot cd gai ban xi va ho sn
sang don nhan anh b&i vi anh 1a mot nguwoi da trang, nhung d6i véi mot ngudi da trang thi nhuw
thé& chang dang hoang chut ndo. Bay gio, anh Strickland a, anh hiy nghe t6i”

Tiaré pha tron tiéng Phap v&i tiéng Anh trong khi néi chuyén, béi vi ba st dung ca hai ngon
ngit dé dang nhw nhau. Ba néi hai thit tiéng dé bang cai giong thanh thét nghe that vui. ban cé
cam twdng la mot con chim sé n6i nhw thé néu né néi dwoc tiéng Anh.

“Nay, anh c6 y kién gi vé viéc cwdi Ata? N6 la mot diva con gai dang hoang va chi méi muwoi
bay tu6i. N6 khong hé chung cha bira bdi nhw mo6t s6 dira con gai & day- mot thuyén trudng
hoac mot thuyén phé hang nhat, c6, nhung chra mot tén ban xir nao cham dwgc vao nd. Elle se
respecte, vois-tu . Ngwoi quan ly tai Oahu bao t6i trong chuyén vira roi rang anh ta khong
gap mot c6 gai nao xinh hon no trén quan dao nay. Cling da dén ldc né 1dy chong roéi, hon nira,
nhitng anh thuyén truedng va thuyén pho thinh thoang ciing thich dé6i moén. T6i khong gitt may
dra té gai cua toéi qua lau. N6 co6 chat it tai sdn & gan Taravao, ngay trwéc khi anh dén dao, va
v&i cui dira kho theo gia bay gio thi anh c6 thé s6ng hoan toan thodi mai. C6 m6t mai nha, anh
sé c6 da thoi gian can thiét cho viéc vé voi cia anh. Anh thiy thé nao?”

Tiaré ngirng lai 1ay ho">

- Chinh ldc @6 6ng 4y ké cho tdi nghe vé vo cia 6ng bén Anh. “ Anh Strickland dang thwong
cda toi, - toi ndi v&i Ong ta, - nguwoi ta ai cling da c6 v & noi nao do roi, thwong dé chinh la ly
do tai sao ho dén quan ddo nay. Ata la mot dira con gai khon ngoan, n6 khong doi héi mot nghi
thirc nao trong viéc cwéi xin dau. N6 theo dao Tin lanh, va anh biét nguwdi Tin lanh khong xem
nhitng chuyén nay giong nhw ngudi Cong gido.”

Thé r6i 6ng ta néi: “Nhuwng Ata néi gi vé chuyén d6?” “N6 c6 vé khodai anh diy, - téi dap. - Néu
anh bang 1ong thi né ciing bang long. T6i goi n6é nhé? ”Ong ta cwdi khic khich trong budn cuoi
va kho khan nhw moi Ian, va t6i da goi con bé. N6 biét tdi dang ndi chuyén gi roi, con tric nét
4y, va toi da li€c mat nhin thiy ndé ldng tai nghe, trong khi gid v ti chiéc 4o canh ma né da giat
cho t6i. N6 di lai. N6 cwdi, nhwng toi thiy noé hoi e then, va Strickland nhin né khong néi gi.

- CO ta xinh ch®? -Toi hoi.

- Khoéng dén ndi té. Nhung anh phai xem nhitng bitc tranh vé hinh nd, khi thi quin cai
pareo[63], khi thi khong cé gi ca. O, né ciing xinh diy cht. N6 biét viéc b&p nic. Chinh tbi da
day no tat.Toi thiy Strickland dang nghi vé chuyén d6 nén t6i néi véi 6ng: “Toi trd lwong cho
né ciing kha, né dé danh va nhirng anh thuyén trwdng va thuyén phé ma né quen doi khi cho



né mot vai thi gi dé. N6 danh dum dwoc may tram phrang day.”

Ong ta vuot b0 rau dé x6m xoam va mim cwdi, “Nay, Ata, - ong ta ndi, - em c6 chiu ldy tbéi lam
chéng khéng?”

Con bé khong ndi gi, chi cwdi khic khich.

“Nhung t6i cho anh biét, anh Strickland tdi nghiép cta tdi oi, né khoai anh 1am dy. ” T6i noi.
“T6i s& danh em ddy.” Ong ta vira néi vira nhin con bé.

“Con cach nao khac dé em biét 6ng yéu em khong? ” N6 dap lai.

Tiaré ngirng ciu chuyén va tram tw tim sw véi toi:

- Nguwoi chdng dau cua toi, thuyén trudng Johnson, van thudng xuyén dap toi. Anh 4y ding la
mot ngwdi dan 6ng. Anh iy dep trai, cao thwéc chin, khi anh iy say thi khéng c6 gi can anh ay
noi. T6i phdi bAm minh bAm may may ngay lién. Chao 6i, téi khdc biét may khi anh ay chét. Toi
nghi 1a t6i sé khong bao gior quén dwoc. Nhung mai cho dén khi toi 1dy George Rainey, té6i m&i
biét gia tri cdi ma minh da mat di. Anh khong bao gi c6 thé c6 mdt nhan xét chinh xac vé
nguwoi dan 6ng cho dén khi anh song v&i anh ta. T6i chwa hé Itra d6i mét ngwoi dan 6ng nao
nhw toi da Itra d6i George Rainey. Anh ta ciing 1a mot ga dep trai, thanh that, to cao gan bang
thuyén truedng Johnson, trong cling ran chic. Nhuwng d6 chi 1a cai vé bé ngoai. Anh ta khong bao
gior uéng regu.Khéng bao gior gio tay dap toi. Anh ta la mot nha truyén gido dwoc diy. Toi da
an nam v&i bon sT quan cda tat ca cac chiéc tau dén ddo ma George Rainey khong hé hay biét
gi. Sau cung, chan anh ta qua, t6i da ly di. MOt ngwdi dan 6ng nhw thé thi dung vao viéc gi nira?
C6 nhirng hang dan 6ng x& sw v&i dan ba that la khing khiép.

Toi chia budn véi Tiaré va that tinh nhan xét rang dan ong bao gi¢ ciing 1a ké ltra d6i, sau do6
tdi yéu cau ba ta ké tiép cau chuyén vé Strickland.

- “Nay”, toi n6i véi 6ng dy,”dirng voi chi chuyén d6. Anh ci thu tha va suy nghi di. Ata c6 mot
cin phong xinh xan trong gian nha phu. Anh hiy séng v&i né mot thang, va xem thir anh c6
thich n6 khong da. Anh cé thé dn com & diy. Dén cudbi thang néu anh quyét dinh cwéi nd, anh
c6 thé dén & trén manh dit cia nd.”

Ong 4y chap thuan chuyén dé. Ata ti€p tuc lam viéc nha, va toi da cho 6ng dn nhu tdi di néi.
T6i day Ata cadch ndu mot hai mén ma téi biét 6ng dy thich. Ong 4y khéng vé nhiéu. Ong 4y di
lang thanh khap noi trén doi va tim dwdi nhitng khe sudi. Roi 6ng 4y ngodi dau dé & dang mé
bién nhin hd nwéc man va dén lic mit trod Bin dng di xuéng ngdm dao Murea. Ong dy thwong
di cau trén 16p da ngam. Ong thich di lang thang & bén cang, néi chuyén véi nhitng ngudi ban
xtt. Ong 4y 1a mot ngwdi kha tram tinh. Mdi ngay, sau bita an t6i, dng di xuéng gian nha phu véi
Ata. T6i thiy 6ng 4y néng long mudn bé di, nén vao cudi thang toi héi 6ng dinh 1am gi. Ong ta
bao néu Ata bang long, 6ng san sang di v&i né. Vi thé, tdi da ndu cho ho mot bita tiéc mirng



dam cwdi. Chinh tay téi ndu lay bira d6. T6i ddi ho mét mén xip ddu va tom hum niu kiéu Bo
Pao Nha, mét moén ca ri va mot mén xa lach dira. Anh chwa bao gio an moén xa lach dira phai
khong? To6i phai cho anh dn mét bira trwdrc khi anh di méi dworc. Va réi téi lam cho ho mot moén
kem. T4t ca chdng téi udng rwou sim banh thod thich va sau d6 la rwegu mui. Téi dinh bung
lam moi viéc cho that t6t dep. Cudi cung ching t6i khiéu vii trong phong khach. Hoi dé toi
khong map 1am va toi rat thich khiéu vi.

Phong khach tai khach san De la Fleur 1a mo0t can phong nhé c6 mét chiéc dan piané ding,
nho, d6 dac trong phong bang gb gu, dwoc boc nhung va x&p dit gon gang quanh tudng. Trén
may chiéc ban tron c6 vai quyén anbom, va trén twong la nhitng birc &nh phdong 1on hinh cta
Tiaré va nguoi chong diu tién cua ba, thuyén tredng Johnson. Miac du Tiaré da gia va map,
thinh thodng ching t6i cudn tim tham Bruytxen lai, goi nhitng c6 hdu gai va mét hai nguoi
ban cia Tiaré vao dé cung khiéu vii, mac du la nhay theo tiéng nhac ré ré cia mot chiéc may
hat. Ngoai hién, khong khi ngao ngat hwong thom cua loai hoa tiaré, va trén cao chom sao
Thanh gia chiéu sang gittra bau troi khéng gon chit may.

Tiaré mim cwoi dé dai khi ba nhé lai niém vui cua di vang da qua lau roi.

- Chung t6i vui choi nhw vdy dén ba gi¢ sdng, va khi ching toi di ngu, té6i khéng nghi 1a c6 ai
do lai khong say khwét. Toi da bao Strickland va Ata rang ho cé thé dung xe ngwa cua toi di dén
cudi duwong, b&i vi sau d6 ho con phai di bd mot quiang xa. Khu dit ciia Ata nam ngay trong mot
khe nui. Ho dd kh&i hanh vao lic binh minh va anh b6i ma téi cho di véi ho méai dén ngay hom
sau mai ve.

Vang, Strickland da cwéi vo nhw vay day.
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Toi cho rang ba ndm sau d6 1a nhitng nam hanh phic nhit doi Strickland. Ng6i nha cia Ata
nam cach con dworng chay quanh ddo khodng tdm cAy sd, va ban c6 thé dén do6 bang cach di lan
theo mot dwong mon quanh co rop bong ciy 1a sum sué vung nhiét déi. D6 1a mot cin nha gb
khong son phét gi ca, gdbm hai buéng nhé va bén ngoai 1a mot cai lan nhé dung lam nha bép.
Khong c6 d6 dac gl ngoai may chiéc chiéu ho dung lam giwdng nam va mot chiéc ghé xich du
dat & ngoai hé. Nhirng ciy chu6ia to ta toi, giéng 4o xiém rach ruwdi cia mot nir hoang gap nan,
moc gan bén nha. Ngay phia sau nha c6 mot ciy 1é tau diy qua, va khap noi 1a nhitng ciy dira
dem loi tirc cho chd nhin manh dit. B6 cia Ata da trong ciy ba dau quanh dat dai cta 6ng,
chiing moc 1én ddy mau sic, vui twoi va ruc rd, dung quanh manh dit mot hang rao mau sic
s&. Mot cAy xoai moc dang trwdc nha, va & bo ria khu dit phat hoang cé hai cdy phuong song
do6i sum sué hoa dé dang thi sic v&i nhitng ciy dira ning triu qua vang.

Strickland da song & diy dwa vao hoa mau va it di Papeete. Cach diy khong xa, c6 mot con
sudi nho, 6ng thudng tam & do, va déi khi c6 nhitng dan ca 16i theo dong nwéc. Nhitng luc Ay,
dan ban x& rii nhau mang xién dén vira la ho, ho vira ddm nhitng con ca 1é6n hot hoang voi va
chay ra bién. Khi thi Strickland di xuéng bai da ngdm va mang vé mot gio cd nhé nhiéu mau ma
Ata sé& chién bang dau dira, hodc 12 mot con tdm hum gi d6; khi thi ¢4 ta lam mot mén ngon
lanh vé&i thir cua dat to twéng ban thwdong thay nhanh nhen dudi chin ban. Trén nui cao c6
nhitng ciy cam rirng, thinh thodng Ata ciing di v&i hai ba phu nit khac trong lang va mang vé
nhitrng qua xanh twoi, ngot lim, thom ngon. R6i dén mua thu hoach dira khd, nhitng chi em ho
cta c6 (giong nhw nhitng ngwdi dan ban xir khac, Ata c6 dong ba con) leo 1én ciy va tha xudng
nhitng qua dira kho 1én. Ho bé ra va dem phoi nang. Sau dé ho 16t cui dira kho ra va cho vao
nhirng cai bao 1én, canh dan ba sé mang dén ldo 1ai budn & lang gan hé nwdc man va lao sé doi
lai gao, xa phong, thit hdp va mot it tién. Thinh thodng hang xém cé tiéc tung, ngwoi ta lam
mot con heo. R6i ngwoi ra an udng da doi, nhay maa va ca hat.

Nhung nha hai ngwoi & xa lang va ngudi Tahiti thi lai lwoi nhac. Ho thich di choi va tan gau,
nhung lai ngai di b6 nén trong nhiéu tuan lién Strickland va Ata s6ng 1é loi mét minh. Ong vé va
doc sach dén chiéu. Khi troi da toi, ho ngoi véi nhau trén he vira hut thudc vira nhin béng dém.
Sau do6 Ata c6 mot dira con, va ba gia dén gidp c6 vuot can & lai d6. Pira chdu gai ctia ba gia dén



& véi ba, va roi ciu thanh nién xuit hién - khong ai biét ciu ta tir ddu dén va con ai - nhung ciu
& véi ho mot cach tw nhién, va c thé ho sdng chung véi nhau.
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Mot ngay n trong khi to6i ngoi sip xé&p lai nhitng diéu Tiaré c6 thé ké cho toi nghe vé
Strickland thi c6 ti€ng ba noi:

- Tenez, voila le capitaire Brunot . Ong ta biét rd Strickland; 6ng ta c6 dén tham dng Ay tai
nha.

Toi thdy mot ngudi Phap ding tudi, riu rim den, 16m d6m xam, gwong mit rdm nang, mat to
va sang. Ong mic mot bo dod vai bong day gon gang. Téi chti ¥ d&n 6ng trong bita dn trua, va Ah
Lin, anh boi ngwoi Hoa, cho t6i biét dng tir Paumotus t&i trén chuyén tau dén ngay hom dé.
Tiaré gi6i thiéu toi véi ong, va 6ng dwa cho toi tAim danh thiép, mot tim thiép c& 1on trén cé in
dong chir René Brunot, va bén dwo1i, Capitaire au Long Cours . Ching t6i ng6i dudi hién nho
bén ngoai nha bép, Tiaré dang cit mot chiéc 4o dé may cho cb té& gai trong nha. Ong ta ngdi
xuong véi chdng toi.

- Vang, toi biét ro Strickland, - 6ng ta ndi. - Téi rat thich choi co, va 6ng y thi luén ludn thich
thi dwoc choi mot van co. T6i dé€n Tahiti m6i ndm ba bdn 1An vi chuyén lam &n. Khi dng c6 mit
& Papeete 6ng thuwong lai day choi co véi toi. Khi 6ng cé vo - thuyén tredng Brunot mim cuwdi
va nhun vai - khi 6ng sdng véi c6 gai ma Tiaré chon cho 6ng, 6ng c6 moi tdi dén tham 6ng. Toi
la mot trong nhitng ngwoi khach ctia biva tiéc cwdi h6m doé - 6ng nhin Tiaré va ca hai déu cuoi -
Sau d6 ong it khi dén Papeete nira. Khoang mot niam sau tinh c¢ t6i dén ving dao iy vi cong
chuyén gi d6 téi da quén roi; khi xong viéc tbéi tw nhi: “Nao, sao minh khong lai tham anh
chang Strickland t6i nghiép nhi? ” T6i hdéi tham may ngwoi ban x* xem ho c6 biét gi vé 6ng
khéng va toi kham pha ra rang 6ng séng cach noi tdi & khdong qua nidm cay s, thé roi toi di. Toi
sé khong bao gio quén cai an twong cda toi vé cudc viéng tham dy. T6i song trén mot ddo san
ho, mot hon dao thap, d6 la mét doi dit boc quanh mot hé nwéc man, va vé dep ctia no la vé
dep cta troi va bién, cia hé nwéc man mubén mau va nhitng ciy dira duyén dang, nhung noi
Strickland séng c6 cai vé dep ctia Vuwdon dia dang. A, t6i mudn lam thé nao dé anh thay duoc su
quyén ri hip dan cia viung dit d6, mot noi héo lanh xa han thé gidi, véi bau troi xanh lo va ciy
cO twoi tot sum sué. Qua 1a mot ngay hdi mau sac va khong khi thi thom ngat va diu mat. T
ngit khong thé nao dién ta dwoc thién dang dé. Ong 4y sdng & ddy, khong mang dén xa hoi,



cling chang hé so bi xa hdi quén lang. T6i cho rang dudi con mat clia ngwdi TAy Phuong thi &
day c6 vé nhdp nhua toi tan kinh khiingn nha thi op ep va khong 14y gi sach sé cho 1dm, khi dén
gan, toi thiy ba bdn ngwoi ban xt dang nam trén hé. Anh biét ngudi din ban x & day thich
s6ng tu tip v&i nhau nhw thé ndo réi. C6 mot cau thanh nién dang nam dai hut thudc, anh ta
chi mic moi cai pareo.

Pareo 1a mdt manh vai béng mau xanh hodc dé cé soc trang. N6 duoc quian ngang hong va
tha dai dén dau goi.

Mot dira con gai muwoi lam tudi, cé 1é thé, dang bén 14 dira lam mot cai md, va mot ba gia ngbi
chom hom hut 6ng di€u. Roi toi thay Ata. C6 4y dang cho mot dira bé méi sinh b, va mot dira
nhé khac, tran truéng nhw nhéng, dang choi dwéi chan cé dy. Khi thay toi, c6 goi Strickland, va
ong di ra ctta. Ong 4y, cling vay, chi mic mdi cai pareo. Dang dap ctia 6ng trong that ky la, véi
chom rau do, téc tai r6i bu va chiéc nguwc né day 16ng 1a. Ban chan 6ng ran chac va day seo, vi
thé t6i biét 6ng ludn di chan dat. Ong da tré thanh mot ngudi dan ban xit hoan toan. Ong cé vé
vui khi gdp toi, nén bao Ata giét mot con ga dé lam bita dn tdi. Ong dwa toi vao trong nha cho
t6i xem birc tranh dng dang vé khi téi dén. Trong mot géc phong la chiéc giwong, va & gitra nha
la cai gia vé trén cé dat birc tranh. Bdi vi toi thiy téi 6ng ta nén td6i da mua hai birc tranh cta
ong voi gia ré, va toi da giri mot sé birc khac cho ban beé cua téi & bén Phap. Va du téi da mua
chi vi thwong hai, nhung sau khi c6 nhitng birc tranh 4y & bén canh, toi lai bat dau thich. That
vay, tdi da tim thdy mot vé dep la lung trong nhitng birc tranh d6. Moi ngudi déu nghi rang toi
dién mat roi, nhung roi hod ra toi lai cé ly. T6i 1a ngudi ngwdng mo 6ng dau tién trén quan dao.

Ong mim cwoi ranh ménh véi Tiaré, va ba lai than van véi chiing téi vé chuyén ba da khong
chiu mua nhitng birc tranh h6m dau gia d6 dac cua Strickland dé roi chi mua cai lo My véi gia
hai mwoi bay phrang.

- Ong con giit nhitng bitc tranh 4y ch&? - T6i héi.

- Vang, t6i gitr ching dén khi con gai toi tdi tudi 1y chong, lic iy tbi sé ban. Ching sé l1a cia
h6i mon ctia chau.

Roi 6ng tiép tuc ké vé chuyén viéng tham Strickland cta ong.

- T6i sé khong bao gir quén dwoc budi chiéu toi & choi véi 6ng. Téi khong dinh & lai qua mot
tiéng dong ho 6ng ctr nang ndc doi tdéi ngu lai dém. Toi ngan ngai, bdi vi tha that téi khong
thich tha gi lam khi nhin nhitng chiéc chiéu 6ng dé nghi téi nim nga & d6, nhung roi téi nhin
vai. Khi t6i xdy nha & Paumotus, t6i da ngd ngoai troi cd may tuan lién trén mot chiéc giwong
con ctrng hon thé nhiéu va khong c6 gi dé che nguwoi ngoai nhitng lum cay dai; con chuyén siu
bo thi cai 1ép da day dan phong swong cda tbi cé thé chong lai dwoc nhitng tro quy quai cda
chung.

Chung t6i di xuéng sudi tdm trong khi Ata stra soan cho bira dn tdi, va sau khi dn xong, ching
toi ngoi ngoai hé. Chung tdi hat thudc va ndéi chuyén. Ciu thanh nién c6 mot chiéc dan



cbngxectina va ciu choi nhirng ban nhac pho bién trong nhirng nha hat ca nhac ca chuc nam vé
truwedrc. Nhitng ban nhac 4y 4m vang la thwong trong dém nhiét d&i cdch biét véi nén van minh
hang ngan dim. T6i hoi Strickland liéu 6ng c6 kho chiu khi séng trong cai mé& hon tap do
khong. Khong, ong ta ndi thé; 6ng thich c6 nhitng ngwdi mau trong tAm tay. Thé roi, sau khi
ngap ngan ngap dai, nhitng ngwoi ban x bé di ngu, chi con lai Strickland va toi. T6i khong thé
nao dién ta duwoc cho anh thiy canh u tich trién mién clla dém & diy nhw thé nao. Trén dao toi
& trong quin dao Paumotus vé dém khéng bao gior cé dwoc sw yén tinh hoan toan nhw & day.
Co tiéng sOt soat cila hang ngan con vat trén bai bién, tit ca nhitng loai so 6c nhd bé bo di khap
noi khong nglrng va ciling c6 nhirng tiéng dong cda li cua dat dang chay gap. Thinh thodng anh
nghe tiéng ca nhay trong h6 nwdc man va doi khi ti€éng quay nwéc héi ha cia mot con ca map
nau rwot dudi nhirng con ca khac chay ban mang. Va nhit la tiéng gdm vang déu dan cda nhirng
con s6ng 16m vo trén bai da ngim, lién mién khéng ngdt nhw thoi gian. Nhung & diy khong co
mot tiéng dong nao va khong khi ngao ngat hwong thom ctia nhitng loai hoa trang n& vé dém.
D6 1a mot dém dep dén ndi tAm hon cla anh hinh nhw khé c6 thé chiu dung canh t ting trong
than xac dwoc. Anh cdm thdy san sang luét nhe trén bau khong khi v hinh thé, va cai chét
mang tat cad bong dang hip dan cia mot ngwoi tinh.

Tiaré thé dai.

- Cha, wéc chi minh tré lai tudi mwoi lam!

Dot nhién ba nhin thidy con méo dang an dia tém trén chiéc ban nha bép, va bang mot c chi
nhanh nhen, vira chiti ria x6i xa ba vira phang mot quyén sach ding vao cai dudi con vat dang

tiu thoat.

- T6i da hoi 6ng ay xem 6ng song v&i Ata cdé dwoc hanh phic khong.

“Co 4y dé tbi yén,” - dng ta bao, - C6 4y niu an cho tdi va cham séc miy dira nho. C6 y lam
nhirng diéu t6i bdo lam. C6 ay cho to6i cai téi cAn & mot ngwoi dan ba”.
“Va anh khong bao gio* nh& chau Au a? Thinh thoang anh khong thém cai anh sang cua

dwong phé Pari hoac Luan Pén, tinh ban cda ban bé va nhitng ngwoi cung vai vé€ véi anh sao?
Anh khong thich xem hat, doc bdo va nghe tiéng xe buyt Am dm trén nhitng con dwong lat da a?

Ong yén ling mot ltc 1au. Roi noi: “Toi sé & lai day cho dén khi chét.”
“Nhwng anh khéng bao gio bwe bdi hodc cdm thay c6 don a?” Téi hoi.

Ong iy cwoi khic khich. “Mon pauvre ami , - 6ng ay nodi, - RO rang anh khong biét 1a mot
hoa si thi né nhw thé nao?”

Thuyén trudng Brunot quay lai mim cudi diu dang véi toi, va déi mat den hién lanh ctia 6ng
thoang mot cai nhin rang ra.



- Ong 4y da bat cong déi v&i toéi béi vi toi cling biét cé nhitng gidc mo la nhw thé nao. T6i
cling c6 nhitng do twdng cda tbi chik. Toi cling la mot nghé si theo 16i ctia tdi kia ma.

Tat ca chung t6i yén lang mot lic, va Tiaré maoc tir chiéc tii 4o rong thung thinh cta ba ra
mot nam thudc diéu. Ba dwa cho moi nguwdi mot diéu, va ca ba ching tbi ciing hut. Sau cling ba
noi:

- Ce monsieur dang quan tiAm dén Strickland, tai sao anh khong dwa 6ng 4y dén gap bac
si Coutras nhi? Bac si c6 thé cho 6ng dy biét mot vai diéu gi dé vé can bénh va cai chét cia
Strickland.

- Volontiers , - thuyén truedng vira noéi vira nhin toi.
T6i cdAm on 6ng, va 6ng nhin dong ho.
- Qua sau gio roi. Ching ta co6 thé gap dwoc 6ng 4y néu anh mudn dén bay gio.

Toi dirmg day khong chut khach sdo, va ching tdi di bd doc theo con duwdmg dan dén nha dng
bac si. Ong 4y s6ng & viing ngoai 6, nhwng vi khach san De la Fleur ndm trén vanh dai thanh
ph6, nén chang bao 1au ching t6i da ra dén viung qué. Con dwdng rong rop béng nhirng hang
tiéu, va hai bén duwong 1a nhitng don dién trong ciy dira va ciy vani. Tiéng chim cat kéu riu rit
trong dam 14 co. Pén mot chiéc ciu da bac ngang dong sdng can, chiing téi dirng lai vai phut dé
nhin nhitng dira tré ban xt dang tam. Chung rwot dudi nhau vira la hét vira cudi vang, than thé
chiing rdm nang va wét dam, 14p lanh dw¢i 4nh ndng mit troi.
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Trén dwong di, téi suy nghi vé mot treong hop budc toi phai chi y xuyén qua tit cd nhirng gi
toi da nghe dwoc vé Strickland. O day, trén hon dao xa x6i nay, dudng nhuw nguoi ta ching
nhitng khong ghét bé gi 6ng nhu tai qué hwong 6ng, ma con thwong cdm 6ng la dang khac. Cai
tinh khi bit thwong la doi ctia 6ng dwgce chip nhin véi thai dd khoan dung tha thi. Déi véi
nhitng ngudi & day, ngudi ban xit cling nhw ngudi chau Au, 6ng 1a mot con ca Kky la, nhung ho
da quen v&i nhitng con ca ky la roi, nén ho thira nhin 6ng la chuyén di nhién. Thé gi¢i day
nhitng ngwdi ky quic, lam nhitng viéc ky quac, va cd 1é ho da biét rang mot ngudi khong phai la
cai anh ta mudn tré thanh ma la cai anh ta phai tré thanh. O Anh va Phap 6ng la cai cht vudng
trong chiéc 16 tron, nhung & day thi 16 khong c6 hinh thé nhit dinh ndo ca nén khéng c6 loai
chdt nao 1a khong thich hop. Toi khong nghi rang & diy 6ng diu dang hon, it ich ky hon hoic it
th6é bao hon, ma l1a hoan canh thuin loi hon. Néu 6ng da séng dwoc gitta moi treong nhw thé
nay thi it han 6ng phai dwoc xem nhw bat cir mot ngwdi nao khac. O day dng nhan dwoc diéu
ma ong khéng hé mong ciing khong hé can khi s6ng gitra nhitng ngwdi cing qué hwong x& sé -
do la sy thong cam.">

Toi da c6 no6i dé€ thuyén trudng Brunot biét rang toi hét strc ngac nhién, va 6ng khong tra loi
ngay.

- D4u sao ciing khong la gi khi toi cdm thong dwoc dng 4y, - sau cung Ong ta ndi, - b&i vi c6 18
khong ai trong hai ching ta biét duwoc diéu dé6 mac du ca hai déu nham t&i cing mot thit.

- Diéu gl ma hai nguwoi khac tinh nét nhau nhw anh va Strickland lai ¢6 thé cing nhdm dén? -
T6i mim cwoi hoi.

- Cai dep.

- M6t viéc khé day, - toi thi tham.

- Anh c6 biét ngudi ta ¢ thé bi &m anh bédi tinh yéu nhw thé nao dén ndi ho tai ngo mat diéc
v&i moi chuyén khéc trén doi khong? Ho tré thanh nhitng 6ng chd nho cda chinh minh chiang
khac nao nhitng anh nd 1é bi xiéng vao ghé cda chiéc thuyén ga le. Sw dam mé cam git
Strickland trong tinh trang no 1€ khong kém phan tan bao hon tinh yéu dau.



- Anh néi sao ky la qua! - T6i bao, - Tirl1au tbi van nghi dng ta bi quy am.

- Sw dam mé da giam cam 6ng chinh la sw dam mé sang tao cai dep. N6 khong dem lai cho
6ng mot sw binh an nao ca. N6 bitc bach 6ng di khdp chén. Ong mai mai 1a mét khach hanh
hwong, véi noi l1ong da diét nhé qué hwong than thanh nao do, va con quy trong ngudi dng that
12 tan nhan. C6 nhitng ngwdi ma niém khat khao sw that to tat d&€n mirc d€ dat dwoc né phai
dip v& chinh cai nén tang cha thé gi¢i ma ho dang sdng. Strickland nam trong s6 nhitng nguoi
nhuw thé, chi c6 cai dep cung véi 6ng la chiém dwoc vi tri chia sw that. Toi chi c6 thé cadm thay
mot long thwong cdm siu sac d6i véi dng ma thoi.

- Diéu do ciing that ky la. Mot ngudi ma dng ta da lam cho dau khd é ché ciling bao tdi rang
anh ta cdm thiy thwong hai cho 6ng. - T6i nglrng mot lic. - Toi tw hédi, phdi chang anh da tim ra
dwoc & d6 mot 1o gidi thich cho cai tinh khi ma téi khong bao gio cé thé giai thich dwoc? Lam
thé nao ma anh tim ra dwoc loi gidi thich ay?

Ong ta mim cw®i quay sang toi.

- T6i da khong ndi véi anh rang toi cling 1a mot nghé si theo cach ctia toi d6 sao? Toi nhan ra
trong ban than t6i chinh niém khao khat da kich dong 6ng y.

Nhwng phuwong tién ctia 6ng 1a son mau, con cda toi la cuéc séng.

Sau dé thuyén trwedng Brunot ké cho t6i nghe mot cAu chuyén ma tdi phai ké lai day, boi vi
néu no co6 vé trong phan di nira thi né cling thém mot cai gi d6 vao cai 4n twong cua téi doi voi
Strickland. Déi v&i toi, nd cling cé cai dep cia nd.

Thuyén trwdng Brunot 1a mot nguoi xr Brelagne va da phuc vu trong Hai quin Phép. Khi lap
gia dinh 6ng xuit ngii va dén & trong mot dién san nho gan Quimper dé song nhirng ngay con
lai trong yén binh. Nhung sw that bai ciia ngwdi dwoc uy quyén dai dién trwede toa da khién éng
bt ngdr bi sat nghiép, va ca dng 1an vo 6ng déu khong mudn s6ng trong ting thiéu & noi ma ho
da dwoc kinh trong. H6i con di bién, 6ng da tirng tudn tra vung bién Nam Thai Binh Dwong nén
nay ong dinh thit thoi van & d6. Ong song vai thang & Papeete dé du tru nhitng ké hoach va rut
kinh nghiém; sau dd, nh¢ so tién muwon duoc cia mot ngwdi ban & Phap, 6ng dia mua mot hon
ddo & Paumotus. D6 1a mét réo dit bao quanh mot hé nwéc man siu, khéng nguoi &, chi ¢
nhirng bui rdm va ciy 6i dai. Cing v&i ngwdi vo diing cam va vai ngudi dan ban x& 6ng da do
b 1én do, bat tay xay mot ngdi nha va phat hoang bui rim dé trong dira. D6 1a chuyén hai muoi
nam trudéc, con bay gidy, hon ddo can cbi da tré thanh mot vuon cay.

- Lic dau d6 1a mot cong viéc vat va va dang ngai, ca hai ching toi déu lam viéc cat lwc. Moi
ngay téi day vao ldc binh minh, phat hoang, trong trot, cat nha, va dén dém, khi ngd minh
xudng giwong la toi ngd say cho dén sang. Vo toi cling lam viéc cwe nhoc nhw t6i. Sau dé, chiing
toi c6 con, dira dau la con trai va dira sau con gai. Vo t6i va toi day ching né tit ca nhiing gi
ching né cin biét. Ching t6i c6 mot cdy dan piand tir Phap gii dén, vo tdi day ching né choi



dan va ndéi tiéng Anh, tdi day chiing né tiéng La tinh va toan, chiing t6éi cung doc lich st. Ching
né biét di thuyén buém. Ching né6 cé thé boi kha nhw dan ban x&. Khong cé gi trén ddo ma
chiing n6 khéng biét. Cdy c6i clda ching téi dom hoa két trai va c6 ca trai so trong vung da
ngam cua t6i. By gio t6i dén Tahiti dé mua mot chiéc thuyén buoém. Trai so c6 thé c6 kha
nhiéu cho td6i mo bat, va ai biét duorc, c6 thé tdi sé tim dugc ngoc trai. Toi da 1am dwoc mot cai
gi d6 & noi ma trwdc diy khong cé gi ca. Toi cling da tao ra dwgc cai dep. Cha, anh khong thé
nao hiéu dugc cdm xic cha tdi khi nhin nhitng ciy cao, twoi tot 4y va biét rang tu tay minh da
vun trong lén.

- Cho t6i héi anh cdu ma tdi da hoi Strickland. Anh khéng bao gior nhé dén nwdrc Phap va qué
nha xa xwa ctia anh & vung Bretagne sao?

- M6t ngay nao dd, khi con gai toi cé chong, con trai téi c6 vo va ching cé thé thay téi & hon
dao nay, ching t6i sé tr¢ vé séng not nhitng ngay cudi cing ciia minh trong ngbi nha xwa noi
toi da sinh ra.

- Anh sé nhin lai m6t cudc doi hanh phuc. - Téi noi.

- Evidemment , trén dao cha tdi khong c6 gi hdp dan, va chung tdi sdng cach qua xa thé
gidi - anh hay twdng twong xem, téi phdi mat bon ngay méi dén dwoc Tahiti - nhung & do
chiing tdi dwoc hanh phic. Hiém cé nguwoi ¢6 thé chon 14y cong viéc clia minh, va cang hiém
hon nita nhitng ngwoi hoan thanh dwoc cong viéc dé. Cudc s6ng cda ching téi binh di va hon
nhién. Ching t6i khong bi tham vong 16i cuon, va niém kiéu hanh duy nhit cua ching t6i la
chiém ngudng thanh qua cta chinh ban tay chiing téi. Ac tam khéng cham dén chiing t6i duorc,
con sy do Ky thi cang tranh ra xa. Cha, mon cher monsieur , nguwoi ta n6i dén hanh phic cda
lao dong, va d6 1a mot cau ndi vo nghia; nhung do6i véi toi nd c6 mot y nghia sdu dam nhat. Toi
la mot ngwoi hanh phic.

- T6i chac rang anh xtrmg dang dwoc nhw vay. - T6i mim cudi.
- T6i cling mong rang minh cé thé nghi dwoc nhw vay. Téi khong biét 1am thé ndo ma minh
lai xtrng dang c6 dwoc mot ngwoi vo vira la mot ngudi ban doi tuyét voi, mot ngudi cong su, lai

vira la mot ba chu hoan hao va mot nguwdi me chu toan.

T6i di suy nghi trong mot lic vé cudc s6ng ma o6ng thuyén truedng da goi ra cho tri twdng
twong cua toi.

- RO rang dé trai qua mot cudéc song nhw viy va dat dwoc mot thanh cong lén lao nhw thé
trong cudc song nhat thiét hai anh chi phai c6 mot y chi sdt da va mot ban Iinh nhat dinh.

- C6 1é thé, nhung néu thi€u mot yéu t6 khac nira thi ching téi da khéng lam dwoc gi ca.
-bé 1a diéu gi vay?

Ong ta dirng lai mdt cach hoi kich tinh, va dang rong canh tay ra.



- Niém tin vao Thuwong dé. Néu thiéu diéu y chung t6i da that bai.

Sau dé chung t6i dén nha bac si Coutras.
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Bac si Coutras la mét ngwoi Phap da gia, voc dang to 1on va nang né. Than hinh ctia 6ng giéng
nhuw mot qua trirng vit khdng 16; dd6i mat 6ng sac sdo, xanh va dep, thinh thoang nhin xudng cai
bung vi dai mot cach tw man. Ong c6 nwéc da hong hao va mai téc bac trang. Ong 1a ngudi dé
gay dwoc thién cam. Ong tiép chiing tdi trong mot cin phong ma ngudi ta c6 thé thay trong
mdt cin nha tinh 18 & Phap, & d6 c6 may mén dd my thuat Polynédi trong rat la mat. Ong ndm
ban tay to6i trong déi ban tay ciia 6ng - ching that l1a to - va 6ng nhin t6i that chan tinh, mot cai
nhin cé vé khon ngoan sic sdo. Khi bat tay thuyén trwdng Brunot, 6ng da lich sw hoi thim
Madame et les enfants[71]. May phut dau la nhirng loi trao doi xa giao va chuyén tro vat vanh
vé tinh hinh dia phwong trén ddo, nhitng trién vong cta cui dira khé va vu mua vani; sau do
chiing t6i di vao muc dich cta cudc viéng tham.

Toi s& khong thuit lai nhitng diéu bac si Coutras da ké cho tdi nghe bang ngdn ngir cia 6ng,
ma la bang cai ngdn ngit cua toi, b&i vi toi khong tai nao ghi lai dwoc cai 4n twong ma 16i dién
ta hoat bat clia dng di tao trong to6i. Ong c6 mot giong ndi tram, vang vang, phu hop véi véc
ngwdi do sO ctia 6ng, va mot ddu 6¢ mang tinh bi kich siu sac, lang nghe 6ng ta néi cling tha vi
nhw nghe mot vé kich vay; va con hay hon nhiéu hau hét cac vo kich.

Mot bita no, bac si Coutras dén Taravao dwdong nhw dé tham mot ba trwdng bo toc gia dang
bénh; 6ng ta da vé lai mot birc tranh linh hoat vé ba 1do béo map, dang nam hut thudc trén mot
chiéc giwong 1é6n chung quanh 1a mot ddm nguwdi hdu cin da den. Khi kham cho ba ta xong, 6ng
sang mot phong khdc dé dung bira trwa - goi ca, chudi nwdng va thit ga - theo toi biét, mot bira
an tiéu bi€u cua ngwdi ban x&, va khi dang an, 6ng thiy mot co gai bi xua ra khoi ctra khdc swét
mudt. Ong khong nghi ngoi gi vé chuyén dé, nhung khi buéc ra dé 1én xe ngua vé nha, 6ng lai
thay c6 gai dirng cach d6 khong xa. Co nhin 6ng vdi vé budn rau, nuwéc mat chdy ran ra trén ma.
Ong héi nguoi ta xem cb gip chuyén gi vay, va ngudi ta bdo rang ¢ tir trén ving doi xuéng dé
moi 6ng dén kham cho moét nguwoi da trang dang bi bénh. Ngwoi ta da bao c6 dirng quiy ray
ong bac si. Ong goi c6 gai d&n va tw minh hoi cd can gi. C6 cho 6ng biét Ata sai c6 dén, cd Ata dy
da tirng & tai khach san De la Fleur va rang cai Ong D6 4y bi bénh. C6 gai gitii vao tay 6ng mot
miéng gidy bao nhau nat, va khi mé ra 6ng thiy bén trong c6 mot tor gidy bac mot tram phrang.



- Ong P4 4y 1a ai vay? - Ong hdi mot trong nhitng ngudi dimg xem.

Va dwoc biét d6 1a tén ma ho goi mdt ngudi Anh, mot 6ng hoa si, s6ng véi Ata & tin trong
thung ling cach noi ho & dén bay ciy s6. Theo sw mo ta 6ng nhin ra Strickland. Nhung muén
dén do6 phai di bd. Ong lai khéng thé nao di dwoc; chinh vi Iy do d6 ma ho da xua dudi co gai di.

- Thi that, - 6ng bac si quay sang t0i, - téi do dw. T6i khong thich thiu gi mwdi bén ciy so di
bo trén mot con dwdng mon x4u, va khong hy vong gi dé t6i cé thé tré vé Papeete dém Ay.
Ngoai ra Strickland chdng c6 cdm tinh gi d6i véi toi. Ong dy 1a mot ga dn khong ngdi roi, mot
tén vo lai chang dwoc tich sw gi, mot ké thich sdng véi mot ngwdi dan ba ban x& hon 13 lam
viéc kiém song nhw phan dong ching téi. Mon Dieu , lam thé nao t6i biét duwgc mot ngay
nao do thé gidi sé di dén két ludn 6ng ay la thién tai? Téi hoi c6 gai c6 phai 6ng dy khong con
da strc d€ dén gap t6i va theo cd thi bénh tinh dng iy ra sao. Co gai khong tra loi. Téi ép budc
cb néi, c6 18 véi vé tire gidn, nhung c6 chi nhin xudng dat va lai khéc. T6i nhin vai; du gi di nira
c6 1& b6n phan cda toi 1a phai di, va véi vé that kho chiu, toi ra 1énh c¢6 dan dwong

Tam trang dng chac chan khong vui vé gi hon khi 6ng dén noi, mo hdi nhé nhai va khat nuéec.
Ata dang ngéng doi 6ng nén da Ian theo con dwdng mot quang ngin dé dén dng.

- Trwére khi khdm cho ai di nira thi hdy cho t6i mot thi gi dé dé uong, chir khong toi chét khat
mat. - Ong hét 1én, - Pour 'amour de Dieu , hai cho toi mét qua dura.

Ata goi to va mét ciu bé chay dén. Ciu leo 1én ciy va ném ngay xuéng mot qua dira gia. Ata
soi mot 16 va 6ng bac sT uéng mot hoi dai khoan khodi. Roi 6ng tw tay quin 14y mot diéu thudc
va cam thiy twoi tinh hon.

- Bay gior thi Ong Pé & dau? - Ong hoi.

- Ong 4y & trong nha, dang vé. T6i khdng noéi cho 6ng dy biét 1a 6ng dén. Bac si cir di vao va
kham cho 6ng iy.

- Nhwng 6ng ta than dau gi thé? Néu 6ng ta con du sirc dé vé thi 6ng ta cling du sirc dé€ xuéng
Taravao, d& cho t6i quing dudng di bd doc dia nay chir. Toi cho rang thoi gidr cla tdi cling quy
nhuw thoi gior cia ong ta.

Ata khong noéi gi, cung v&i cdu bé theo bac si vao trong nha. Co gai da dwa bac si dén lic nay
dang ngoi & trén he, va & day, mot ba gia dang nam lung quay vao vach, tay quin nhirng iéu
thudc ban xtt. Ata chi vao canh ctra. Ong bac si, vira buc bdi tw hdi tai sao ho xir sw ky la nhw
thé, vira buérc vao thi gip ngay Strickland dang dirng chui cai pa 1ét mau. C6 mét birc tranh trén
gia vé. Strickland chi mic moi cai pareo dang dirng quay lung ra cira, nhung roi 6ng quay lai
khi nghe tiéng gidy. Ong nhin bac si mot cach khé chiu. Ong ngac nhién khi thay dng bac si va
bwc boi vi sw xam nhap dwong dot nay. Nhwng 6ng bac si giat ndy minh dirng sitrng nhw troi
trong, va tron tron mat nhin 6ng. Pay qua 1a diéu 6ng khong ngdi. Ong khiép so.



- Ong vao tur tién qua, - Strickland néi. - Ong can gi?

Ong bAc s 14y lai binh tinh nhung phai c¢d gidng lam md&i néi nén loi. TAt ca su tikc gian cha
ong bién mat, dng cam thay - eh bien, oui, je ne le nie pas[74] - ong cam thiy long tran diy xot thwong.

- T6i 1a bac si Coutras. Téi dén Taravao dé tham bénh cho ba trudng bo tdc, va Ata da cho
maoi téi dén kham bénh cho 6ng.

- CO ta qua la mot & dién dang ghét. Gin day toi hoi dau nhirc va s6t nhe, nhung khong
chuyén gi dau; roi sé khoi thoéi. Lan t&i cé ai di Papeete tbi sé gliri mua mot it thudc Ky ninh.

- Ong hay nhin vao gwong xem.

Strickland li€éc nhin 6ng ta, mim cwd&i va di dén chiéc gwong ré tién dat trong mot cai khung
go nho treo ¢ tudng.

- Cai gi nao?

- Ong khong thdy mot su thay doi khac thudng trén gwong mit 6ng a? Ong khong thay nét
mat 6ng day ra va mot cai vé -t6i sé miéu ta n6 thé nao nhi?- sdch vé goi né la mat sw ti. Mon
pauvre ami ,tdi c6 nén noi cho dng biét rang dng da mac phai mot chirng bénh khuing khiép
khong?

- T6i dy a?

- Khi soi gwong, 6ng sé thay nhirng triéu chirng ciia mot ngwoi bi bénh cui.

- C)ng noi dua, - Strickland noi.

- Uéc gi db 1a loi ndi dua.

- C6 phai 6ng dinh bo tdi rang t6i mac bénh cui chi gi?

- That khong may, khéng con nghi ng® gi vé chuyén iy nira.

Bac si Coutras da tirng tuyén an chét cho nhiéu ngwoi roi, va 6ng khong baé ngw dwoc sw
kinh hai tran ngdp tdm hon 6ng. Ong luén ludén cdm thay sw oan ghét khinh khing tat nhién &
nguoi bi k€t an khi ngwdi ay tw so sanh minh véi 6ng bac si lanh manh, ngudi ¢6 diac quyén vo
song veé sy sdng. Strickland im ldng nhin dng ta. Khong hé c6 mdt cdm xtic nao trén gwong mat

clia 6ng, mac du no6 da bi bién dang vi chirng bénh ghé tém.

- Ho c6 biét khong? - Sau cung 6ng ta vira hoi vira chi vao nhitrng ngwoi lic iy dang ngoi im
lang mo6t cach khac thwong va khé hi€u ngoai he.

- Nhitng nguoi ban xr nay biét nhitng diu hiéu iy rat ro, - 6ng bac si dap. - Ho s¢ phai ndi



cho 6ng biét.

Strickland bw¢c dén ctra va nhin ra ngoai. Chic phai c¢6 mot cai gi dé6 khing khiép trén gwong
mat ong, vi thinh linh ho bat hét 1én va than van. Ho kéu ré 1én va khdc. Strickland khong néi gi.
Sau khi nhin ho mot Idc, 6ng tré vao trong phong.

- Ong nghi tdi c6 thé séng dwoc bao lau nita?

- Ai ma biét dwoc? Po6i khi chitng bénh kéo dai trong hai mwoi ndm. May thi né phat trién
nhanh.

Strickland dén bén cai gia vé nhin birc tranh dat trén dd, nghi ngoi.

- Ong da phai di xa. Nguoi dua tin quan trong phai dwoc thwdng, d6 1a chuyén tit nhién. Ong
hay cAm birc tranh nay. Biy gior n6 khong c6 nghia ly gi d6i véi 6ng, nhung c6 thé mot ngay nao
do6 6ng s€ vui swdng vi cd no.

Bac si Coutras phan déi, 6ng bdo rang ong khong cAn mot khoan thu lao nao cho chuyén di
cla dng; 6ng da tra lai cho Ata to gidy bac mot tram phring roi, nhung Strickland ¢t nang nic

budc 6ng lay birc tranh. Sau dé ho cung di ra hé. Nhitng ngwdi ban xir dang khoc nirc né.

- Thoéi nin di em. Lau nwéc mat di em. - Strickland néi v&i Ata. - Chang thiét hai gi 16n dau.
Anh s€ roi xa em ngay thoi.

- Ngwoi ta sé khong dwa anh di chtt? - Ata khoc to 1én.

Lic 4y chwa c6 mot sw cach ly nghiém ngat nao & trén quin dao, va nhitng nguoi cli, néu
muén, van dwoc tw do di lai.

- Anh sé di vao trong nui, - Strickland noi.

Lac biy gio Ata dirng 1én d6i dién véi Oong.

- Hay dé nhitng nguoi khac di di n€u ho muon, nhung em sé khéng roi anh dwoc. Anh 1a
choéng cia em va em la vg cia anh. Néu anh b6 em, em sé treo c6 chét trén ciy sau nha. Em thé
c6 Chua ching giam.

C6 mot cai gi do clrng cdi khac thwong trong cach cd ta noi. Co ta khong con la ¢6 gai ban xt
nhu mi va diu dang nita ma la mét ngwoi dan ba cwong quyét. Co ta da thay doi khac thwong.
- Sao em phai & lai v&i anh? Em ¢6 thé trd lai Papeete, va em s& tim dwgc mot ngudi da trang

khac ngay théi. Ba gia c6 thé cham séc con cai cua em, va Tiaré sé vui mirng nhan em tré lai
lam viéc.

- Anh 1a ch6ng em va em la vo anh. Anh di dadu em sé di do6.



Puoc mot lac thi sw cing ran chiu dung cta Strickland bi lung lay, nwéc mat (ra tran doi mat
ong va lan chdm chim xu6éng d6i ma. R6i 6ng khé mim cwoi chua chat nhw théi thwong cla
ong.

- ban ba la nhitng con thi nhé ky la, - dng ta ndi véi bac si Coutras. - Ong c6 thé ddi xit véi ho
nhu nhitng con ché, 6ng c6 thé danh ho dén dau ca tay, nhung ho van yéu ong. - Ong ra nhtin
vai. - Di nhién, mo6t trong nhirng do twdng phi ly nhit cia Thién Chia gido 1a ho ¢6 linh hon.

- Anh néi gi v&i 6ng bac sivay? - Ata nghi ngo hoi. -Anh sé khong di ch&?
- Néu em thich, anh sé & lai, c6 bé tdi nghiép.

Ata quy sup trwé'c mat 6ng, hai tay 6m chat 1dy chan 6ng hon. Strickland nhin bac si Coutras,
khé mim cuoi.

- Sau cung, ho chiém dwoc 0ng, va 6ng bat luc trong doi tay ho. Da trang hodc da nu, ho déu
nhw nhau ¢">

Bac si Coutras cam thay that la ngé ngin néu t6 vé thwong tiéc trong mot tai hoa kinh khiing
nhu thé nay nén dng da ra vé. Strickland goi cau thanh nién Tané dan 6ng bac si dén lang. Bac
si Coutras dirng ké mét lic roi tAm sw véi toi:

- T6i khong thich 6ng 4y, tdi da ndi vdi anh rang téi khong c6 cdm tinh véi Ong 4y. Nhung khi
tdi chdm chap di by vé Taravao, t6i khong thé cwdng lai long cdm phuc sw can ddm Kkién tri ¢
1& da giup 6ng chiu dung nhitng ndi dau budn khing khiép nhit ciia con ngudi. Khi Tané tir gia
to1i, tdi c6 bao ciu ta tbi sé glri mot it thudc bo c6 thé bo ich cho 6ng dwoc; nhwng téi it hy vong
Strickland chiu uong, va néu 6ng chiu uéng, tuy chi mot liéu nho thoi, cting c6 thé lam cho 6ng
d& di. T6i nhan ciu thanh nién néi véi Ata rang toi sé dén bat ky ldc nao cd gri thw nhan toi.
Cudc song thatla co cuc, va tao hoad dbi khi khodai tra vi hanh ha dwoc nhitng dira con cia minh.
T6i 1én xe tré vé ngdi nha day du tién nghi thodi mai cia minh & Papeete ma long nang triu.

Mot Iuc lau khong ai trong chung toi ndi gi.

- Nhung Ata da khong nhan t6i dén. - Sau cuing dng bac si tiép tuc. - Va cling tinh c& t6i khong
di dén vung dao iy trong mot thoi gian dai. Téi khong cé tin tirc gi vé Strickland. Déi lan t6i
nghe ndi Ata c6 dén Papeete dé mua nhirng vat dung dé vé, nhung tdi khong gip dwoc ¢ ay lan
nao. Hon hai ndm sau t6i lai dén Taravao, va Ian nay t6i cling lai dén kham bénh cho ba trwdng
bd tdc gia. T6i hoi ngwdi ta c6 nghe tin gi vé Strickland khong. Luc nay thi & ddu ngudi ta cling
biét 1a 6ng bi bénh cui. DAu tién, ciu thanh nién Tané bo di, roi sau d6 mot thoi gian ngan 1a ba
gia va dra chau. Strickland va Ata bi bo lai mot minh véi con cai cia ho. Khong mét ai dén gin
khu don dién, b&i vi, nhw anh biét, din ban x& rat s¢ chirng bénh d6, va ngay xwa khi kham pha
ra thi ngwdi mac bénh sé bi giét chét. Nhung thinh thoang, tré con trong lang chay choi trén
doi cling nhin thdy 6ng da trang v&i bo rau dé xom xoam di lang thang day d6. Moi 1an nhu thé
thi ching hoang hét chay tron. Po6i khi Ata xudng lang ban dém, danh thirc 6ng ban hang dé
mua nhitng thir d6 13t vit can thiét. Co biét rang ngudi ban x cling ghé té&m c6 nhu ghé tém



Strickland vAy, nén c6 tranh gip ho. C6 lan, vai nguwoi dan ba danh bao dén gan don dién hon
thwong 18, trong thiy c6 giat 4o quan & con sudi, ho da ném da vao c6. Sau d6 6ng ban hang
dwoc yéu cau nhan lai ¢6, néu con stir dung con sudi nira thi bon dan 6ng sé dén dot rui nha c6
ta.

- b6 stc vat, - toi noi.

- Mais non, mon cher monsieur[76], ngwoi ta luén luén la nhw vay. Su s¢ hai lam cho nguwoi ta
dbc ac...T6i quyét dinh di gip Strickland nén khi da khdm bénh cho ba trwdng bo téc gia xong
tdi yéu cAu mot ciu bé chi dudng cho tdi. Nhung khong ai chiu di vdi toi, va téi bat budc phai
tw tim duwong di mot minh.

Khi bac si Coutras téi don dién, dng bong cadm thdy mot cdm gidc khé chiu. Du ndng nuec vi di
bd, ngudi 6ng van run 1én. BAu khong khi c6 mot vé gi d6 thu nghich 1am 6ng do dw, va 6ng cam
thiy nhitng thé lwc v6 hinh nao d6 can dwong 6ng. Hinh nhw ¢6 nhitng ban tay vé hinh kéo 6ng
lai. Bay gir khong ai dén gin dé€ hai dira nén ching rung thdi trén mat dit. Khap noi hoang
vang. Nhitng bui cay dang 14n dan, va dwong nhw chang bao lau nita khu rirng nguyén thuy sé
gianh lai quyén s& htru manh dit ma nguoi ta da giat 1y khoi tay né bang cai gia ciia qua nhiéu
cdng strc. Ong cam thaiy day la noi cw ngu ctia sw dau khé. Khi dén gan cin nha, 6ng kinh hoang
vi sw im ling ky di; thoat dau 6ng nghi rang n6 da bi bé hoang. Roi 6ng nhin thiy Ata. C6 ngoi
chéom hom trong cai chai dung lam nha bép, dang tréng chirng mén an gi dé nau trong noi dat.
Bén canh 1a mot thang bé con dang yén ling nghich dit. C6 khong mim cwoi khi thdy 6ng.

- T6i dén tham Strickland, - 6ng noi.
- T6i sé bao cho anh iy biét.

Co6 ta di lai can nha, bwéc 1én vai bic thém va di vao. Bac si Coutras di theo c6 va ngoan
ngoan dirng doi bén ngoai ch¢ co ta ra hiéu. Khi c6 ta mé canh clra 6ng ngtri thay cai mui bénh
hoan thoang thodng thwong lam ai dirng gan nguoi cli phai budn ndn. Ong nghe tiéng cd néi
va cau tra loi cua Strickland, nhung 6ng khong nhan ra dwoc giong ndi. N6 da tré nén khan
khan va khong con rd nita. Bac si Coutras nhwéng may. Ong doan 1a chitng bénh di tin cong
dén nhitng s¢i diy Am thanh réi. Sau d6 Ata lai tré ra.

- Anh 4y khong mudn gip 6ng. Ong phai di thoi.

Bac si Coutras ctr doi vao, nhung c6 khéng dé 6ng budc qua, va sau mét héi suy nghi é6ng da
quay di. Co buwdc di véi ong. Ong cam thidy rang cd ciing mudn xua dudi ong" filepos-
id="filepos896091">

- T6i khong thé gitip duoc gi ca sao? - Ong héi.

- Ong c6 thé giri cho anh 4y mot it son dau, - ¢d ta noi. - Anh dy khong can gi khic.

- Ong 4y con c6 thé vé dworc a?



- Anh 4y vé khap trén twdng nha.
- Dy qua that 1a mot cudc song khiing khiép cho cb, cd bé téi nghiép a.

Thé rdi sau cung c6 da mim cwoi, va trong déi mat c6 thoang hién mot tinh yéu khac pham.
Bac si Coutras giat minh ngac nhién. Va 6ng kinh s¢. Ong khéng tim dwoc diéu gi dé néi nira.

- Anh 4y la ch6ng t6i, - c6 ta noi.

- Con dira con nita ctia cd dau roi? - Ong ta hoi. - Lan truéc tdi dén day co c6 hai dira ma.

- Vang, n6 chét roi. Ching t6i di chén né duwdi ciy xoai kia.

Khi Ata di vi 6ng duwoc mot quang dwong ngan, cd ndi co6 phai quay lai. Bac s Coutras doan

chirng c6 so di xa hon nira sé gip mot ngwdi nao dé & trong lang. Ong lai bao c6 rang néu cd
can dén Ong, c6 chi can nhin, 6ng sé dén ngay.
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Thé ro6i hai nam nira da qua di, c6 1é ba nam thi phai, b&i vi & Tahiti thoi gian troi qua khong
thé trong thdy duwoc, va that kho ma tinh thoi gian. Nhung sau cung, ¢6 tin nhan cho béc si
Coutras biét rang Strickland da chét. Ata da don chiéc xe mang thw dén Papeete, van xin ngudi
danh xe dén gdp ngay 6ng bac si, nhung lic d6 dng bac si di ving, va phai dén chiéu tdi 6ng
m¢&i nhin dwoc tin. Khong thé nao di vao mét gior qua mudn nhw vy nén phai doi dén sang
hom sau. Ong dén Taravao, va dé 1 1an cudi cting dng di bd bay cay s6 dén nha Ata. Con dudng
mon da bi cAy moc che kin vi da 1du khong nguwoi qua lai. Khong dé gi tim dwoc duwdng di. Thinh
thoang 6ng lai bi vap khi men theo long sudi, ltic thi 6ng phai lach minh qua nhitng bui ciy rim
day gai, luc thi 6ng phai tréo qua nhitng tdng da dé tranh nhirng t6 ong vo vé treo ling lang &
canh ciy trén dau 6ng. Su yén lang that 1a khiing khiép.

Cubi cung 6ng thé phao nhe nhom khi dén dwoc can nha nho khong son phét, bay gio da bi
vay ban di thuong va béd mic. Nhung & day ciing chinh su yén ling khé chiu dy. Ong buwéc 1én,
mot thang bé con dang choi khong dé y gi, bong gidt minh khi 6ng dén gan va ba chan bon cang
chay trén mat: d6i véi n6 ngudi la 1a ké thi. Bac si Coutras ¢6 cdm giac nhw 1a thang nhé dang
nhin 1én 6ng sau mot than cay nao dé. Canh ctra d& mé. Ong goi to, nhung khong ai tra 1oi. Ong
buéc dén. Ong gb ctra, cling khong cé tiéng tra 1oi. Ong xoay tay ndm va buéc vao. Mui hdi théi
x6ng 1én dén budn non. Ong 14y khan tay che miii va ép minh di vao. Anh sang 1o mo, va khi anh
nang chiéu vao mot lic 6ng van khong thay duoc gi. Ong gist ndy minh. Ong khong thé nhan ra
minh dang & dau. Dwong nhw bdng nhién dng roi vao mot thé gidi ky quai. Ong mo ho cam
thdy mot khu rirng 16n thoi nguyén thuy va nhitng con ngwdi tran treong di gitra nhirng tan
cay. Roi dng thay trén twdong c6 nhirng bikc tranh.

- Mon Dieu, tdi mong anh nang khéng lam quang mat toi, - 6ng 1dm bam.
Mot ctr ddng nhe lam dng chd y, va 6ng thiy Ata dang nam trén san nha,khéc thén thikc.
- Ata, - 6ng goi, - Ata.

Co ta chang nghe thiy gi. MOt IAn nita mui héi thdi khién 6ng gin mudn ngit xiu, 6ng cham
mot diéu xi gd. Mt 6ng quen dan v&i bong tdi, va by gio 6ng choang ngop sitng s& nhin



nhitng bitc twdng duoc vé day khip. Ong khong biét gi vé tranh, nhung c6é mot cai gi dé tir
nhitng birc twrdng nay lam 6ng rung dong khac thwong. Trén toan bo dién tich cac birc twong
chay tir san 1én dén tran nha dwoc bao phil bang mot sang tac ky la va cong phu. That 1a mot
tac phadm tuyét voi, bi 4n, khong thé nao dién ta dugc. N6 lam 6ng ngat théd. Mot cdm xic ma
ong khong thé nao hiéu va phan tich dwoc tran ngdp tAm hon 6ng. Ong cdm thay so hii va sung
swéng, mOt cdm xdc ma ngwdi quan sat sw bat dau ctia thé gidi cé thé cd. N6 that dir doi, khoai
cam, say mé, va con c6 mot cai gi d6 that khung khiép nira, mét cai gi dé khién 6ng so hai. N6
la tic phdm cua mdt nguoi biét dwgc nhitng diéu vo cung thiéng liéng cao cd ma ngwoi pham
khong dwoc biét dén. O d6 c6 mot cai gi nguyén so va khiing khiép. N6 khong thudc vé con
nguwoi. N6 khién dng mo hé nhé dén ma thuit. N6 that dep va that gom ghiéc.

- Mon Dieu, day la mot thién tai.

Nhitng loi néi bt ra khoi miéng 6ng nhung 6ng khong biét 6ng da noi gi.

Thé roi mat 6ng nhin vao chiéc giwdng lam bang may chiéc chiéu noi géc nha; dng budc tdi,
ong thiy mot vat ghé tdm, tan phé, rung ron, ma trwéc day da tirng la Strickland. Ong dy da
chét. Bac si Coutras c6 thu hét can dam cui nhin cai vat dang so da nat bay dy. Ong gidt minh,
mot sw kinh hai birng diy trong tim 6ng, vi 6ng cdm thay c6 ai d6 dirng sau lung. D6 chinh la
Ata. Ong khong nghe thiy c6 dén dirng day. C6 dang dirng sat bén khuyu tay 6ng, nhin vao cai
ong dang nhin.

- Troi dat, toi phat dién mat. - Ong néi, - C6 1am t6i hoang hon.

Ong nhin lai cai xac t6i nghiép ma truwéc day tirng 13 mot con ngudi, va 6ng giat minh thit
vong.

- Nhwng 6ng 4y mu.

- Vang, anh 4y mu dd gdn mo6t nam nay.
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Vao lac 4y cudc néi chuyén cta ching toi bi gidn doan vi sw xuit hién ctia ba Coutras, ba vira
mé&i di tham viéng diu do6 vé. Ba buéc vao nhw mot chiéc thuyén budém no gié, mot ngwdi oai
nghi, to cao va béo map véi mot bd nguce doé s, vi chay sé nén dwoc ning 1én mot cach thé bao
bang cai co6c-x& vun nhon. Ba c6 chiéc mii khodam tdo ton va ba cai cam. Ba ludn ludn un
thang ngudi. Ba khong hé bi khuit phuc trwdc sw quyén rii lam mém long nguwoi cia ving nhiét
d&i, ma nguwoc lai hoat ddng hon, tran tuc hon, qua quyét hon bat clt ngwdi nao & vung 6n déi
nghi rang minh c6 thé dwgc nhw vay. Ro rang, ba 12 mot mau ngudi ndi nhiéu, co thé tudn ra
ngay tirc khac hang loat nhitng chuyén lit vit va nhitng 1o binh phdm. Ba 1am cho ciu chuyén
chiing t6i vira néi cé vé xa voi va khong thuec té.

Luc nay bac si Coutras quay sang toi.

- Toi con gitt trong phong lam viéc cua t6i birc tranh ma Strickland da dwa cho t6i, - 6ng ta
noi. - Anh c6 muon xem khéng?

- Mudn lam chtr.

Ching toi ding 1én, va 6ng dwa toi ra hang hién quanh cian nha. Chung t6i dirng lai ngdm
nhitng bong hoa xinh twoi né day ngoai vweon.

- D3 1au ro6i téi khong thé nao quén dwoc sw trang hoang Ky la ma Strickland da thuc hién
trén twong nha cda ong, - 6ng tram tw noi.

T6i cling dang nghi dén chuyén d6. Poi véi toi, hinh nhw sau cung Strickland da boc 16 dwoc
& day tit ca con nguoi ciia 6ng. Ong 1am viéc trong yén ling va biét dwoc day 1a co hdi cudi
cung cia minh. Toi twdng twong ra rang, han 13 & dau 6ng da noi 1én duoc tit ca nhitng diéu
ong biét vé cudc sdng va tat ca nhitng diéu 6ng doan trwdec. Va tbéi nghi rang c6 1& & day, cudi
cung 6ng di tim dwoc su binh an. Cudi cung, con quy am anh 6ng da bi trir khi, tic pham da
hoan thanh, tic phdm ma ca doi 6ng da phai kho dau dé chuin bi sw yén nghi da dén trong tAm
hon lac loai va quan quai cda 6ng. Ong sin sang chét, vi dng da hoan thanh dwoc muc dich cda
minh.



- Chu dé la gi nhi? - T6i hoi.

- Khé ma biét duoc. Trong né la lung va quai di. D6 1a mot do anh vé buodi khai thién l4p dia,
Vwon Pia dang, véi Adam va Eva - toi c6 biét dwoc 1a gi nao? d6 1a mét ban thanh ca vé vé dep
cta than xac con nguwdi, nam va nit, va la 1o chic tung Pang Tao ho4, cao siéu, lanh dam, dep
dé va tan bao. N6 cho anh cai cam giac ghé so¢ vé sw vo cung ctia khéng gian va sy vo tin cda
thoi gian. B&i vi 6ng da vé nhitng thi ciy c6i ma toi thay quanh téi hang ngay, cay dira, ciy da,
cay phwong, ciy tio tau, nén tir d6 t6i da nhin ching khac di, chiing c6 mo6t linh hon va mot bi
4n ma toi sé khong doi ndo nim bat duoc va ching ludn ludon vuot khoi tay téi. Mau sac la
nhitng mau sac quen thudc véi toi, nhung trong sao c¢6 vé khac la. Chiing ¢6 mét y nghia cho
riéng ching. Va nhitng ngwoi dan 6ng dan ba tran truong kia nira. Ho tir dit ma ra, thi dat sét
ma ho dwoc tao dung, nhwng déng thoi lai c6 mot vé gi dé nhw than thanh. Anh thay con nguoi
tran trui véi nhitng ban nang nguyén thuy ciia minh va anh hoang so vi anh thiy chinh anh.

Bac si Coutras nhun vai va mim cuwoi.

- Anh sé cwoi toi. T6i la mot ngwoi duy vat, va la mot ngudi dan 6ng béo U - mot Falstaff, phai
khong? Nhitng chuyén trit tinh lang man khong thich hop véi téi. Toi trong c6 vé budn cudi.
Nhung tdi chwa bao gi¢r thdy hoi hoa lai gy cho tdi mot 4n twong sau sac dén thé. Nay, toi ¢
cam giac y nhw khi t6i vao gido dwong Sistine & Roma. O d6 t6i ciing hoang so vi su vi dai ciia
ngwdi da vé trén tran nha tho dy. D6 1a thién tai, that ky diéu va a4t han moi thir. T6i cdm thiy
minh bé nho6 va vé nghia. Nhung anh da dwoc chuin bi dé dén nhin sw vi dai cia Michael
Angelo. Con t6i thi khéng dwoc chuin bi gi cd d€ d6n nhin sw kinh ngac vo cung vé nhirng birc
tranh trong mot cai choi clia ngwdi ban xit, xa cadch védi van minh, ndm trong mét hdc nii bén
kia Taravao. Va Michael Angelo thi lanh manh, khoé khoan. Nhitng kiét tac d6 ctia dng c6 cai vé
binh tinh ctia bic cao siéu. Con & diy, mic du 1a cai dep, nhung 4n chira mot cai gi do réi ram.
T6i khéng biét no la cai gi. N6 lam cho t6i kho chiu. N6 gay cho tbi cdi 4n twong ma anh c6 khi
anh ngo6i gan clra mot can phong ma anh biét trong khéng, nhung anh khong biét tai sao, anh
van hoang s, cho 1a c6 ngudi & bén trong. Anh tw trach minh, anh biét d6 chi do than kinh ctia
anh ma théi, tuy nhién, tuy nhién...Trong khoanh khac khong thé ndo cudng lai dwoc su so hai
dang xam chiém ldy anh, va anh bAt luc vi mot ndi khiép so v hinh. Vang, thu that téi khong
hé héi tiéc khi nghe nhitng kiét tic ky la d6 bi pha huy.

- Bi pha huy a? - T6i kéu 1én.
- Mais oui , anh khong biét sao?

- T6i lam thé nao ma biét dwgc? That toéi chwa bao gio nghe néi dén nhirng tic phadm nay;
nhung toi nghi c6 1é ching di roi vao tay mot tw nhin nao dé. Hién nay van khéng c6 mot danh
muc chac chdn nao vé nhitng birc tranh">

- Khi bi mu, 6ng thwdng ngoi hang gior trong hai can phong ma 6ng da vé iy, nhin nhirng tac
phdm cda minh bang déi mat mu va cé 1& 6ng con thay rd hon 6ng da tirng nhin thay trudc do
trong doi 6ng. Ata cho t6i biét dng khong bao gidr than than trach phan, 6ng khong bao gio mat



10ng can dam. Dén phut chét dau 6c 6ng van binh than va tinh tdo. Nhung dng bat c6 ta hira sau
khi chon cit 6ng xong - tdi phai n6i d€ anh biét rang chinh tay toi da dao huyét mo cho 6ng, vi
khong mot ngudi ban xir ndo chiu lai gin can nha bi nhiém bénh 4y, va chdng téi, Ata va toi, da
chon dng, quin trong ba tAm pareo ndi lai véi nhau, dudi cay xodi - 6ng bat cd ta hira sé dot
can nha va khong r&i né cho dén khi né chay rui khéng con s6t mot ti gi.

T6i khong néi gi trong mot lac, vi téi dang suy nghi. Roi toi héi:

- Ong 4y van ctt gitt quyét dinh d6 dén phut chét a?

- Anh c6 biét khong, téi da khuyén ngin cd ta vi nghi rang d6 12 bon phan ctia minh.

- Ngay ca sau nhirng gi anh da noi?

- Phai, vi t6i biét day la tic phdm clia mot thién tai, va téi nghi ching ta khong c6 quyén lam
cho thé gi¢i mat n6 di. Nhung Ata khong chiu nghe t6i. C6 ta da hiva roi. T6i khong thé & lai dé
chirng ki€n hanh dong man r¢ dy, va chi sau nay t6i méi nghe ké lai diéu c6 ta da lam. Co6 do
parafin xuéng san nha kho va trén nhitng chiéc chiéu bang 14 dita, roi chAm Itra dét. Trong chdc
lat khong con lai gi ngoai mot dong than hong am 1 chay, va mot kiét tac vi dai khong con nira.

- T6i nghi Strickland biét d6 1a mot kiét tac. Ong da dat dwoc didu 6ng muén. Cudc doi cla
ong da tron ven. Ong tao ra mot thé gi¢i va thiy rang né tét dep. Roi, vira kiéu hanh vira khinh
miét, 6ng pha huy né di.

- Nhwng t6i phai cho anh xem birc tranh cua toi, - bac si Coutras vira néi vira di.

- Con Ata va dira nho thi sao?

- Ho dén quan ddo Marquesas. CO dy c6 ba con & do6. Téi nghe ndi ciu bé lam viéc trén mot
chiéc thuyén buém ctia Cameron. Ngwdi ta ndi trong ciu giong bo.

Noi ctra ra vao dan tir hang hién vao phong kham ctia bac si, dng dirng lai va mim cuoi.

- D6 1a mot bikc tranh vé hoa qua. Anh sé nghi birc tranh khong thich hop lam déi véi phong
khadm ctia mét bac si, nhwng ba vo ctia téi khong chiu d€ né trong phong khach. Ba néi né thuc
la xau xa ghé tom.

- Mot birc vé hoa qua! - Toi kéu Ién kinh ngac.

Chung t6i di vao trong phong, va bitc tranh dap ngay vao mat toi. T6i nhin né mot hoi lau.

b6 1a mot dong xoai, chudi, cam va cai gi nira t6i khong biét. Thoat nhin, trong né c6 vé binh
thwong khong cé gi dac biét. P6i véi mot ngwoi khdng chi y thi trong mot trién 1am cua nhirng

nguwoi thudc phai Hiu-an-twong, dé 1a mot birc tranh xuit sic nhung khong phai 1a mét thi du
dién hinh cta trudmg phai nay; nhung c6 1€ vé sau anh ta sé nh¢ lai, va anh ta sé thic mac tw



héi tai sao. Toi khong cho rang roi anh ta c6 thé quén né di hoan toan duoc.

Mau sac thi la lung dén noi loi ndi khé c6 thé dién dat dwoc cai cdm xuc réi rAim ma ching
gay ra. C6 nhirng mau xanh sdm, mo duc giéng nhw mot cai chén duoc khac tuyét my trong da
xanh da troi, véi nwdc béng chiap chon goi cho thiy nhip dip lién hoi ctia cudc doi day bi an.
C6 nhirng mau tim, khing khiép giéng nhw thit song théi rira, véi sw say mé khodi cdm rao ruc
mo h6 goi nhé PE qudc Roma cia Heliogabalus|[78]. C6 nhitng mau d6, lanh lAnh nhw nhitng
trai 6 ro - ngudi ta nghi dén 1é Giang sinh & bén Anh, nao tuyét, ndo d6 dn ngon lanh va sw vui
thich cia tré con - va roi bang mot ma thuat nhe nhang nao d6 nhirng mau sic dy c6 duoc sw
mém mai cta cai rc mot con chim ciu. Cé nhitng mau vang dim da mat lim véi mot niém say
mé bat thuwong trong mét mau xanh thom ngat nhw muia xuin va tinh tuyén nhw dong nwéc lap
lanh ciia mot khe sudi. Ai ¢6 thé néi dwoc tri twdng twong dau kho nao da tao ra nhitng hoa qua
nay? Chung thuéc mot khu vwon Pélynédi cia nhitng nang Hesperides . CO mot cai gi do
song dong that ky la, dwong nhw chiing dwoc tao dung trong mot giai doan lich st u toi cda trai
dat, khi ma nhitng vat thé chua dinh hinh dirt khoat. Ching 1ong 1dy qua mirc. Chiing dwom
hwong thom nhiét déi. Hinh nhw ching c6 mét niém say mé u t6i ctia riéng minh. D6 1a trai ciy
quyén rii, ném lay né c6 thé mé 16i dén Thwong dé, biét dwoc nhitng bi 4n ctia linh hon va dan
vao nhitng cung dién huyén bi cta tri twéng twong. Chiing u buén véi nhitng nguy hiém khong
hé cho mong, va an phai ching, con nguwdi c6 thé tré thanh tha vat hodc than linh. Tat ca déu
lanh manh va tw nhién, tit c gan chat véi nhitng moi quan hé hanh phic va nhirng niém vui
don gian cua nhirng con ngwoi don gian, co rim lai trong that vong. Song chiing lai c6 mét sikc
hip dan dang so, va giéng nhw qua trén cay Biét Lanh Biét Dit, ching that kinh khing v&i
nhirng kha nang ctia Pang vo hinh.

Cudi cung toi da quay di. T6i cAm thdy rang Strickland da mang theo diéu bi 4n cua 6ng
xuong mo.

- Voyons, René, mon ami[80]. - Giong ndi vui vé va oang oang cua ba Coutras vang lén. - Anh
dang lam gi d6? Pay la nhitng mén khai vi. Moi 6ng 4y uéng mot ly nho Quinquina Dubonnet di
cht.

- Volontiers, Madame .- T6i vira ndi vira di ra hang hién.

Sw huyén do ngit ngiy da bi pha vo.
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b3 dén ngay t6i roi dao. Theo phong tuc lich sw cia ddo, nhirng nguoi toi da ti€p xic tang
qua cho tdi: nhitng chiéc gi6é dan bang 14 dira, nhitng chiéc chi€u dét bang 14 dira, nhitng chiéc
quat. Tiaré ting t6i ba vién ngoc trai nhé va ba lo thach 6i do chinh déi tay map 4 ctia ba lam.
Khi chiéc tau ché thw dirng lai hai mwoi bon gio trén dwong di tir Wellington dén San
Francisco hi coi bdo cho hanh khach 1én tau. Tiaré ghi chit t6i vao b ngwc do6 so ctia ba, khién
tdi ¢ cdm gidc nhw bi chim ngép trong mot dai dwong day song gi6, ba ap d6i méi dé 6t cia ba
sat vao moi toi. Nwéc mat long lanh trong d6i mat ba. Va khi tau chdng tdi chay chAm chidm ra
khoi hé nwéc man, thin trong len 16i qua 161 hep trong bai da ngim, roi lwét séng ra khoi, mot
ndi budbn man mac tran ngip hon t6i. Con gi6é nhe van con mang lai mui hwong dé chiu ctia dat
lién. Tahiti da xa Idm roi, toi biét rang minh sé& chang bao gi¢ nhin thiy lai nira. Mot chwong
cta doi toéi da khép lai, téi cdm thay lai dén gan hon mot chit nita cai chét khéng thé nao tranh
khoi.

Khong day mot thang sau toi da c6 mat & Luin D6n, va sau khi sdp x€p mot s viéc cip bach,
toi nghi c6 thé ba Strickland thich nghe nhitng chuyén t6i biét vé nhitng ndm cudi cung cta
ch6éng ba nén toi viét thw cho ba. T6i da khong gap ba da lau tir trwedre chién tranh, nén tbi phai
tim dia chi cua ba trong quyén danh ba dién thoai. Ba hen gap t6i, va téi di dén can nha nho
ngan nap nam trén Poi Campden ma hién thoi ba dang . Lic 4y ba 1a mot ngwoi dan ba da
suyt soat sau muwoi réi, nhuwng trong ba con tré hon so véi tudi, va khéng ai nghi ba qua nam
muoi. M3t cia ba, gy nhung khong nhin nhiéu, 1a loai gwong mat khi gia di van con duyén
dang, khién ban nghi rang ltc tré chic han ba 1a mét phu nit xinh dep hon thuc té€ nhiéu. Mai
tdc ba van chwa bac 1am, dwoc chai bdi gon gang, va chiéc 4o choang mau den cua ba that hop
thoi trang. Téi nhé da nghe ndi ngudi chi cia ba, ba MacAndrew, chi s6ng 1au hon chong c6 hai
nam, da dé tién lai cho ba Strickland. Nhin nha ctra va nguwdi hiu gai gon ghé ra mé cira, toi
doan ra d6 la mot so tién da dé ngwdi gba phu s6ng twong d6i thodi mai.

Khi dwoc dwa vao phong khach, téi thiy ba Strickland dang c6 khach, va khi t6i kham phé ra
dwoc 6ng ta 13 ai thi toi dodn rang tdi da woc moi dén vao dung lic Ay khong phai 1a khong hitu
y. Khach la 6ng Van Busche Taylor, mot ngudi My, va ba Strickland mim cwdi duyén dang xin
16i 6ng khi giai thich cho toi rd.



- Ong biét, ngwdi Anh chiing t6i dot khiing khiép. Ong nén thit 18i cho tdi néu toi bit budc
phai giai thich. - Roi ba quay sang tdi. - Ong Van Busche Taylor Ia nha phé binh M§ néi tiéng.
Néu anh khong doc sach cia 6ng thi kién thirc cia anh thi€u s6t dang hé then dd, va anh phai
lo ma stta chita nhitng thiéu sé6t d6 ngay. Ong dang viét mot cai gi d6 vé Charlie than yéu cda
t61, nén 6ng dén héi xem toi c6 thé gitup 6ng dwoc khong.

Ong Van Busche Taylor 1a mdt ngudi dan dng gay dét voi cai dau héi to twéng xwong xau va
lang bong. Bén dudi cai vom xwong so to 1on 1a khudn mat vang éch véi nhirng vét nhin han
sau, trong nho xiu. Ong tram ling it noi va lich sw qua mirc. Ong néi giong Tan Anh Cat Loi, va
phang phat trong cAch6ng mot vé nhat nhéo vo tinh khién t6i tw héi tai sao 6ng lai ban biu dén
Charles Strickland 1am gi. T6i hoi tirc cuwdi vi cai vé diu dang ma ba Strickland cir chém vao mbi
khi nhac dén tén ctia chong ba, va trong khi hai ngudi néi chuyén, téi dé€ y quan sat cin phong
ching t6i dang ngo6i. Ba Strickland da do6i thay cach bay bién theo thoi gian. Nhitng th gidy
Morris khdng con nita, nhitng tim vai cretonne boc ghé gian di cling bi bo di, va nhitng th& gidy
mau Arundel trang hoang cac birc twong phong khach & khu Ashley Gardens cling vay; can
phong chdi ruec mau sdc quai di. Toi tw hdi ba c6 biét chidng nhirng mau sic ddi thay kia, vi thoi
trang ba phai theo, xuit phat tir nhitng gidc mo ctia mét ngwdi hoa si nghéo nan sé6ng & mot
hon ddo mién Nam Thai Binh Dwong. Ba tw cho téi loi giai dap.

- Ba c6 nhitng chiéc gbi that 1a tuyét voi, - 6ng Van Busche Taylor noi.
- Ong thich ching khong? - BA mim cudi néi. - Bakst do, 6ng biét chir.

Va trén twong con cé nhitng ban in lai ddy mau sac vai birc tranh dep nhit cta Strickland do
mot nha xuit ban & Beclin thwc hién.

- A, anh dang xem nhitng bitc tranh cua toi - Ba ta vira n6i vira nhin theo 4nh mat cta toi. - Di
nhién, nhitng nguyén ban & ngoai tim tay cua t6i, nhwng cé nhitng birc nay thi ciing 1a mot
niém an Ui réi. Chinh nha xuat ban gtti chting cho t6i. Chung la mét niém khuay khoa lén doi
v0i toi.

- S6ng v&i nhirng bikc tranh 4y chac han 1a vui thich nhiéu, - dng Van Busche Taylor néi.
-Vang, chi yéu la dé trang tri.

- P6 1a mot trong nhitng quan niém sau sic nhat cda tdi. - Ong Van Busche Taylor noi. - Kiét
tac nghé thuit ludén ludn l1a d€ trang tri.

Mat ho dirng lai & birc tranh mdt ngwoi dan ba khoa than dang cho con by, trong khi mot dira
bé gai quy gbi bén canh dwa mot bong hoa cho dira bé khdng dé y gi kia. Pang dirng nhin ho la
mot ba gia xwong xiu, nhin nheo. D6 1a cAch miéu td Thanh Gia thit cia Strickland. T6i doan
nhitng hinh anh ay chinh la gia dinh ctia 6ng ta & Taravao, ngwoi dan ba va dira bé 1a la Ata va
d&a con trai dau cua tw hdi khong biét ba Strickland c6 mot y niém mo ho gi vé nhirng sw kién
do khong.



Ciu chuyén tiép tuc. T6i ldy lam ngac nhién vé cich x& su khéo 1éo ma 6ng Van Busche
Taylor da dung dé tranh tat ca nhirng dé tai c6 thé giy boi réi du 1a nhé nhat nhit, va cai tai caa
ba Strickland 134 m3c du khong noi diéu gi khong cé that lai c6 thé bong gié cho thiy rang
nhitng méi quan hé cia ba véi chong ba ludn ludn tét dep. Sau cung 6ng Van Busche Taylor
ding diy ra vé. Cam tay ba chd nha, 6ng néi nhitng loi cdm on duyén ding, nhung cé vé qua
chai chudt, va 6ng tir gia chung toi.

- T6i hy vong 6ng ta khong lam anh chan. - Ba ta néi khi canh ctra vira déng lai sau Ing 6ng. -
Di nhién, doi khi cling phién toai, nhung tdi cdm thiy phai cho nguwdi ta biét bat cir diéu gi toi
c6 thé biét dwoc vé Charlie. P6 1a phan trach nhiém nao d6 ctia ngwoi da tirng 1a vo mot thién
tai.

Ba nhin t6i bang d6i mat diu dang cta ba, déi mat 4y van ngay thang va than ai nhw hon hai
muoi nam trwéc day. Toi tw hoi ba cé danh lira té6i khong.

- Chac ba da thoi cong viéc lam an cia ba roi thi phai? - Toi hoi.

- 0 vang, - ba ta vui vé tra loi. - Toi da diéu hanh céng viéc 4y nhu mét tha tiéu khién hon 1a
vi mot Iy do nao khac, va cac con cta toi khuyén tdi ban né di. Cac chau nghi t6i phi nhiéu sic
luc qua.

Toi thay ba Strickland da quén rang ba da tirng lam diéu gi dang hé then nhw lam viéc dé
ki€m séng. Ba c6 cai ban chit cia ngudi dan ba xinh dep, d6 13, d6i véi ba, chi that sy dung dan
khi sOng bang dong tién clia nguoi khéc.

- Cac chau dang c6 mit & day. - ba ndi. - Toi nghi rang ching no thich nghe nhirng gi anh phai
noéi vé bé ctia chiing. Anh con nhé Robert chit? Téi vui mirng cho anh hay chau da dwoc dé nghi
an thwong Quan Cong boi tinh.

Ba ta di dén ctra va goi ho ra. Buwdc vao la mot nguwoi dan 6ng to cao mac do kaki, deo co 4o
muc sw, dep trai trong cach dn mic hoi cé vé ciu ky, nhung 4nh mit thang than lam tdi nhé
anh ta lic nhd. Theo sau anh ta 1a c6 em gai. C6 4y phai bang c& tudi cia me khi lan diu tién toi
gap ba, va co ta rat giéng me. Co ciing giy cho tdi cai 4n twong rang khi con con gai tat nhién co
phai dep hon gio.

- Toi cho rang anh khéng con nhé cac chiu chit nao. - Ba Strickland hanh dién mim cuwoi noi.
- Con géi cua t6i bay gior 1a ba Ronaldson. Chong cia chau la mot thiéu ta phao binh.

- Chd biét, anh 4y xudt than ttr mot anh linh tron, - ba Ronaldson vui vé néi, - P6 la ly do tai
sao anh 4y chi 1a mot thiéu ta.

Toi con nhé trwdc day kha l1au, toi da dodn rang c6 ta sé 1dy mot quan nhan. Chuyén dé khong
thé tranh dwoc. C6 ta c6 tat ca nhitng vé dep ctia ba vo mot quin nhan. C6 ta lich sw va nha
nhin, nhung c6 khong thé che gidu mot sw tin twdng thAm kin rang c6 hoan toan khéng nhuw



nhirng nguoi khac. Robert thi hoat bat.

- That 1a may man chdu c6 madt & Luan Don glp lic chid vira vé tdi, - anh ta ndi. - Chau chi
dwoc nghi phép ba ngay thoi.

- Chau dang n6ng long muén tré lai don vi, - ngwdi me noi.

- Phai, con khéng dinh thi nhan chuyén do, thoi gian cia con & mat tran that la tuyét. Con da
két than dwoc véi nhiéu ban tot. D6 1a mot cudc sdng tuyét voi. Di nhién, chién tranh that la
khung khiép, tit ca nhitng viéc d6 déu nhw vay ca, nhung né lam néi bat nhitng pham chat cao
dep nhit cia con ngwoi, khong thé choi cii chuyén dé duorc.

Roi t6i ké cho ho nghe nhitng gi tdi biét dwoc vé Charles Strickland & Tahiti. T6i nghi khong
can phai ndi bat ctr diéu gi vé Ata va dira con trai ctia c6, nhwng con nhitng chuyén khac thi toi
c6 hét strc chinh xac. Khi t6i ké xong cai chét bi tham cda 6ng, tdi nglrng lai. Trong mot hai
phut tat ca chiang tdi déu yén lang. Sau dé Robert Strickland danh mot que diém cham thuéc
hut.

- Coi xay gi6 cia Thuwong dé nghién rat cham, nhwng chiing nghién hét sirc nhd, - anh ta ndi
hoi c6 vé xtc dong.

Ba Strickland va ba Ronaldson nhin xuéng vé&i vé mat dao dic thiy ro, toi chac ho nghi cau
do trich tir Kinh thanh ra. That tinh t6i khong tin 1a Robert Strickland khong chia xé cai ao
twdng dé ctia ho. Toi khong biét vi sao bong nhién tdi swc nghi dén dira con trai cta Strickland
va Ata. Ngwoi ta néi cho toi biét ciu ta la mot thanh nién vui vé va vo tw. Bang tri twdng twong,
tdi y clu ta trén chiéc thuyén budm ma ciu dang lam viéc, khong mic gi ngoai bd quin 4o bang
vai tric bau thé nham. Pém dém, khi chiéc thuyén buém xudi theo ngon gié hiu hiu lwét séng
va nhitng thuy thi tu tip lai trén boong trong khi 6ng thuyén truwdng va ngwoi phu trach ap tai
nga nguoi trén ghé bé hut 6ng diéu, thi téi thay ciu ta nhdy mida véi mot thanh nién khac,
nhay muia mo6t cach man dai theo tiéng nhac kho khe ctia mot chiéc dan congxectina. Trén cao
12 bau troi xanh thdm véi cac vi sao, va chung quanh ménh mong 1a Thai Binh Dwong hoang
mac.

Miéng t6i muén doc mot cau trich trong Kinh thdnh, nhung t6i da kim lai dwoc, bdi vi toi
biét nhitng 6ng gido si sé cho dé 1a mét diéu bang bo vi ngwoi thé tuc cham dén lanh vuc riéng
cta ho. Chu Henry cua t6i, hai mwoi bay nam troi la chanh x@ Whitstable, vao nhirng trueong
hop nhu thé nay thuwong néi rang ma quy ludn ludn cé thé trich dan Kinh thanh cho muc dich
cia né. Ong 4y nhé dén thoi gian ma ngudi ta c6 thé mua mudi ba con sd nudi loai to va ngon
nhit véi gia mot silinh.
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Maurice Huret: Mérixo Uyré
Montmartre: Mongmactro
Montserrat: Mongxera

Nichols: Niconz

Notting Hill Gate: Notinh Hin Gét
Pauézanne: Pon Xézanno

Peter Brueghel: Pito Brugon
Prometheus: Prométéutx
Raphael: Raphaen

Rembrandt: Rambrang

Richard: Ritsot

Robert Strickland: Robot Xtriclon
Ronaldson: Rononxon

Rose Waterford: Roz Uotofod
Shelley: Seli

Shakespeare: Séchxpia

Sisley: Xixlay

Tough Bill: Taf Bin

Tiaré Johnson: Tiaré Giénxon
Tobt Belch: Tobi Benso
Tiberius: Tibériutx

Van Gogh: Van Goc



Van Busche Taylor: Van Butso Télo

Virgin: Vogin

Victoria: Victorio

Velasquez: Vélatxkéz

Walter Raleigh: Oanto

Weitbrecht - Rotholz: Vaitobrect - R6thonz
Westminster: Uetxminxto

Whistler: Uytxlo

William Morris: Uyliom Moritx

William Wordsworth: Uyliom Uotzuoth

Winterhalter: Uyntohanton

[1] Velasquez (1559-1660): hoa si TAy Ban Nha (chu thich cia NXB.T4t ca chd thich & cu6i trang la ciia NXB).

[2] El Greco (1540-1614): hoa si g6c Hy Lap, sau vai nam séng & Y da dén & han tai Toléde (T4y Ban Nha). Hoa si tiéu biéu clia phai than bi.
[3] Créte: Tén mot ddo & Hy Lap.

[4]'Walter Raleigh (1552-1618): thi sT ngwdi Anh. Ong da 1dy tén nit hoang Virgin (Elizabeth I) d& dit cho ving dét Virginia, Hoa Ky
[5] Walter Raleigh (1552-1618): thi si ngwdi Anh. Ong d4 1dy tén nit hoang Virgin (Elizabeth I) d& dit cho viing d4t Virginia, Hoa Ky
[6] Walter Raleigh (1552-1618): thi si ngwdi Anh. Ong d4 14y tén nit hoang Virgin (Elizabeth 1) & dit cho ving dat Virginia, Hoa Ky
[7] Robert Strickland: con trai cia Charles Strickland

[8] The Times: Thoi bao

[9] Nineveh: thudc viing ludmg ha dia, thi do6 cia Assyrie ndm trén song Tigre dia danh dwgc nhic dén trong Thanh kinh Cuu wéc
[1(
[

10] George Crabbe(1754-1832): thi si Anh,sinh & Aldeborough, chuyén viét vé nguoi nghéo
111 Alexander Pope(1688-1744): thi si kiém triét gia Anh, sinh & Luan Pon

[12] John Keats(1795-1821): thi si Anh,tac gid nhiéu tdc phdm trit tinh

[13] William Wordsworth(1770-1850): thi s Anh

[14] Coleridge(1772-1834): thi si Anh,nguwdi di dau trong phong trao lang man & Anh

[15] Shelley(1792-1822): thi si trit tinh Anh

21] Tiéng Phép trong nguyén ban: Ba c6 trén d6 khong
22] Tiéng Phéap trong nguyén ban: Chi c6 mot minh éng
23] Tiéng Phap trong nguyén ban: Ong iy khéng lich s gi ca.

24] Tiéng Phap trong nguyén ban: Con tim c6 nhitng 1y & ciia n6é ma 1y tri khéng hiéu duorc.



[25] Tiéng Phap trong nguyén ban: Bic thay cla chiéc hop socdla.

[26] Claude Monet (1840 - 1926): hoa si Phap vé phong canh néi tiéng nhit cia phai 4n twong.

[27] Edouard Manet (1832 - 1883): hoa si Phap bac thay ciia phai 4n twgng.

[28] Michael Angelo (1475 - 1564): hoa si, diéu khic, kién triic su, thi sY, bic tai danh thoi Phuc hung.
[29] Rubens (1577 - 1610): hoa si kiém nh ngoai giao Ha Lan.

[30] Jean Baptiste Chardin (1699 - 1779): hoa si Phap

[31] Tiéng Phap trong nguyén ban: Cuc cung bé xiu clia anh oi.

[32]

32] Tiéng Phap trong nguyén ban: Em yéu tdi nghiép oi.
[33] Corot (1796 - 1875): hoa si phong canh néi ti€éng ctia Phap.

[34] Feuilleton: tiéng Phap trong nguyén ban, cé nghia bai bao dang nhiéu ky.

[35] Spaghetti: mi hinh que

36] Du reste (ti€ng Phap): va lai.

37] Raphael (1483 - 1523): hoa si trit danh Y" face="Calibri">[38] Ingres (1780 - 1867): hoa si Phap c6 biét tai quan sat.

39] Delacroix (1798 - 1863): hoa si Phap.

40] Marsyas: than D&, choi sdo rit hay. Theo than thoai, thin Dé dam ca gan danh than Apollo, bi Apollo c6t vao ciy thong va

160t da.
41] Mallarme (1812 - 1808): thi si Phap

42] Garboriau (1832 - 1873): nha viét tiéu thuyét Phap.

[41]

[42]

[43] Maenad: 6 dé cia thin Ruou Bacchus.

[44] Sir Toby Belch: nhan vat mép lun, bung phé trong hai kich Twelfth Night cia Shakespeare
[45] Piquet: loai bai c6 32 quan va choi hai ngwoi.

[46]

46 william Shakespeare (1564-1616): nha viét kich va nha tho ling danh cia Anh

47] Sisley ( 1839-1899): mét hoa si phong canh néi tiéng cia phai 4n twong ngwoi Phap.
48] Degas (1834- 1917): hoa si phai 4n twgng ngudi Phap.
]

49] Bita an truwa trén bai co.

[
[
[
[50] Prometheus: theo than thoai Hy lap, 1a vi thin hy sinh c cudc d&i d€ dem Itra dén cho loai nguoi.
[51] Entombment

52] Paut Cézanne (1839-1966): hoa si phai 4n twong ctia Phéap.

53] Van Gogh ( 1853-1890): hoa si néi tiéng Ha Lan.

54| Winterhaller (1805-1873): hoa si Dtrc.

55] Rembrandt (1606-1669): hoa si néi tiéng Ha Lan

56| Peter Brueghel (1530-1569): hoa si Ha Lan.

57] Tén mdt day nui & Catalogne, Tdy Ban Nha.

58] Nguoi Pagd: ngudi My géc Ty Ban Nha, B6 Dao Nha, Y

59] Ngwoi Kanaka séng & cac ddo Nam Thai Binh Dwong.

60] Cocagne: mét xtt than tién nhan réi.

61] Chim nhiét &i

64] Tiéng Phap trong nguyén ban: Nay, thuyén trwdmg Brunot kia.
65] Thuyén truéng vién duong

66] Tiéng Phap trong nguyén ban: Anh ban tdi nghiép cuia téi oi.

67] Tiéng Phap trong nguyén ban: Ong nay.

68] Tiéng Phép trong nguyén ban: R4t s&n long.

69] Tiéng Phap trong nguyén ban: Di nhién

70] Tiéng Phap trong nguyén ban: Anh ban thin mén cua toi o1i.
71] Tiéng Phap trong nguyén ban: Ba va cac chau.

[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[62] Tiéng phap trong nguyén ban thiy diy, né biét ty trong.
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[72] Tiéng Phap theo nguyén ban: Lay Chua.
[

]
]
]
]
]
]
]
]
]
63] Pareo: cai khd ca nguoi Tahiti
]
]
]
]
]
]
]
]
]
]

73] Tiéng Phéap theo nguyén ban: Vi tinh yéu Chua.



[74] Tiéng Phap trong nguyén ban: U’ phai, t6i khong pht nhan chuyén dé dau.
[75
[76

| Tiéng Phéap trong nguyén ban: Ong ban dang thuong clia toi oi

| Tiéng Phap trong nguyén ban: Khong dau, 6ng ban than mén.

[77] Tiéng Phap trong nguyén ban: Phai

78] Heliogabalus (204-222): hoang dé R6ma, ngwdi dwa ra tuc tho mat troi & Réma

[ 9] Hesperides: Nhitng ngu¢i con gai ctia than Atlas. Nhitng nguwdi con gai nay cé mét vuon day tao vang do mét con rong
am dau canh giir. Héracles da giét dwgc con rong nay va chiém nhirng trai tdo vang Heracles

[ 0]

[81]

Tiéng Phap trong nguyén ban: Nao,René, 6ng ban cta téi.
Tiéng Phap trong nguyén ban: Xin sin long, thua ba.

1821 Leon Bakst (1866 - 1924): hoa si Nga
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