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Phi ly va sy tu sat

Chi c6 mdt van deé triét hoc that sy nghiém tic: do la sy, ty sat. Panh gid cugc doi dang song hoac
khong dang song chinh 1a tra 191 cho van dé co ban cua triét hoc. Nhiing van dé con lai, nhu thé gidi
co ba chiéu hay khong, linh hon ¢ chin hay muoi hai loai, tat ca déu duogc Xep O ph1a sau. Do 1a
nhirng linh hon tro choi; trudc hét ta phai tra 161. Va, nhu Nletzsche _mong mudn, néu dung la mot nha
triét hoc, vi muon tro thanh mot con nguoi dang quy ma can phai néu guong, thi anh ta phai nam bat
dugc tam quan trong cua cau tra 101 nay boi vi n6 sé dan dén cai hanh vi _quyet dinh cudi cung. Do 1a
nhirng diéu hién nhién nhay cam véi trai tim, nhung chiing ta can phai di sau tim hiéu chung dé Iam cho
tinh thin hiéu rd chung,.

. Neéu toi ty hoi lam thé nao dé biét dugc van dé nao tg ra thuc bach hon van d€ nao, thi to1 s€ tra 101
rang to1 s€ phai dua vao nhirng hanh dong ma n6 yéu cau. T61 chua bao gio nhin thady mdt nguoi nao
chét vi luan ching ban thé. Galilée [tiéng Italia: Galileo Galilei — ND], nguo1 nam gitt mot chan 1y
khoa hoc quan trong, da san sang tir bd ngay khi nd c6 nguy co lam nguy hai dén mang song cua ong.
Theo mot nghia nao d6 ong dd hanh dong dung. Cai chan ly d6 khong dang d€ cho 6ng bi chét thicu.
Trai dat hoac mit troi, cai ndo quay xung quanh cdi nao, diéu do hoan toan khong quan trong. Noi cho
cung, d6 13 mot van de tam phao. Trai lai, toi thay nhiéu nguoi chét vi ho cho rang cugc doi khong
dang song. To1 ciing thay c6 nhiéu khac cmu chét mot cach nghich 1y vi nhitng ¥ twdng hodc nhitng a0
tudng ma ho cho 1a I€ song cua ho (cai goi 1a 1€ song dong thoi cling hoan toan la mot 1€ chét). Do do,
t01 cho rang y nghia cudc song la van dé thuc bach nhat trong s6 cdc van dé. Giai dap van dé nay nhu
thé ndo? Trong sb tat ca nhitng van dé cha yéu, tirc 1a nhirng van dé c6 nguy co 1am cho ngudi ta phai
chét hoic nhing van dé lam tang gap boi khat vong song, co 1€ chi co hai phuong phap tur duy, do la
phuong phap cua La Palisse va phu’orng phap cua Don Quichotte. Chi c6 sy can bang gitra diu hién
nhién vo1 cam himng trir tinh moi, c6 thé cho phep chung ta, ti€p can d6ng thoi duoc ca cam xtc 1an cam
gidc 10 rang, Nguoi ta nhin thdy rang, trong mot chu dé vira nhin nhurong mang lai vira mang tinh
thong thiét dén the, thi cai phu’ong phap bién ching mang tinh bac hoc va c6 dién can phai nhuong chd
cho mot thai do khiém ton hon ¢6 nhiém vy hanh dong vira theo lwong tri vira theo sy dong cam.

_Chua bao gid ngudi ta coi su ty sat la mot hién tugng xa hdi. Trai lai, trude hét day la van dé vé
moi quan hé gitra tu duy ca nhan véi su tu sat. Mot hanh dong nhu sy ty sat da dugc chuan bi trong su
im lang cua coi long cling giong nhu ta 1am mdt cong viéc trong dai. Ngay ca nguoi dinh tu sat cling
khong biét diéu do. Mot t61 kia, anh ta tw ban vao dau hodc nhay xubng song tram minh. V€ chuyén mot
vién quan ly nha chung cu tu, sat mot hom t6i dugce biét rang ong ta dd mat dua con gai tr nam nam
nay, rang d6 ong ta da thay dbi nhiéu va rang chuyén nay “da lam cho 6ng hao mon”. Ching ta khong
thé tim duoc mot tir nao chinh xac hon. Budc dau nguoi ta chang nhin thay diéu gi ghe gom ca. Con
sau ngy tri trong trai tim con nguoi. Do 1a noi ta phai tim kiém no6. Cai tro choi chét nguoi di tir trang
thai minh man trudc sy ton tai dén su chay tron khoi anh sang ay la cai chung ta phai theo doi va hiéu
no.

C6 nhiéu nguyén nhan dan dén mot vu tw sat, va noi chung nhitng ‘nguyén nhan t0 ra rd rang nhat lai
khong phai 1a nhirng nguyén nhan hiéu qua nhat. Rét hiém khi nguoi ta tu sat mot cach c6 suy nghi
Ki(tuy nhién gia thiét nay van khong bi loai trir). Cai diéu gay ra con khing hoang gan nhu luén ludn 1a
cai khong thé kiém soat né1. B4do chi thuong noé1 dén nhirng “ndi budn tham kin” hodc dén “can bénh
khong thé chira khoi”. Nhing su 1y giai nhu vay co6 thé co gia tri. Nhung ta can phai bit liéu c6 phai
vao dung cai ngay d6 ¢c6 mot nguoi ban cua ke tuyét vong da noi chuyén voi anh ta bang not giong
dung dung khong. Nguoi ay chinh 13 ké c6 16i. Bai vi diéu d6 co thé du dé hdi thic moi ndi oan han
va moi no1 chan nan ma trude day chiing van con bi gac lai[1].

Nhung, néu nhu khé xéc dinh duoc thoi diém chinh xac va nude di tinh té trong d6 linh hon danh
cudc vi cai chét, thi c6 mot diéu dé hon 1a rat tir chinh cai hanh vi ty sat nhirng hiu qua ma nd gia
dinh. Ciing giéng nhu trong kich bi luy (mélodrame), tur sat, theo mot nghia ndo d6 chinh 1a thi nhan.
Do 1a viéc thu nhan rang ké tu sat da bi cudc song b roi hqeic l1a anh ta khong hiéu cudc song. Tuy
nhién, chung ta khong nén di qua xa trong viéc loai suy ne‘ly dé trg vé voi nhing tir nglr thong thuong.
Do chi 1a viéc tha nhan rang cudc séng “khéng dang song”. Hién nhién, song khong bao gi¢ la mot
viéc dé dang. Chung ta phai tiép tuc thyc hién nhitng hanh vi ma sy ton tai doi hoi, v6i nhiéu 1y do



trong d6 1y do dau tién 1a théi quen. Tu nguyen chét co nghla la ngudi ta da cong nhdn, cho du 1a theo
ban ning, tinh chit dang cudi nhao cla cai thoi quen do, cong nhan viéc thi€u moi 18 song sau sac,
cong nhan tinh chat dién rd ciia cudc séng nhon nhip hang ngay cung tinh chat vo ich ctia sy dau kho.

Nhu yay, thi cai cam gia¢ khong tinh toan dugc ¢6 nhiém vu tude mat linh hon gidc nga can thiét
cho su song dy 1a gi? Mot thé gioi ma tham chi nguoi ta co thé giai thich dugc bang nhing 1y 18 t0i s&
12 mot thé gidi than thién. Nhung trai lai, trong mot thé giéi bong nhién bi tudc doat mit moi 4o vong
va anh sang, thi con nguoi ta cam thay minh [a mot ké xa la. Cam gigc Iru day nay la khong thé ctru
van dugc nira, boi vi né khong con co nhing ki niém veé mot to quoc da mat hoac khong con co hi
vong vé mot mién dat hira. Su tuyGt giao ay gilta con nguoi voj cudc doi cua anh ta, giita dién vién

v§i canh tri cta anh ta, chinh 1a cai cam giac vé sy phi ly. Vi tit ca nhitng nguoi lanh manh déu nghi
dén viéc tu tir cla riéng minh, cho nén khong can phal giai thich thém ma ching ta c6 thé nhan ra rang
gitra cai cam giac do voi khat vong hudng td1 hu vo c6 mdt mo1 gan bo truc ti€p.

Chu d¢ cua bai tiéu luan nay chinh la mo6i quan hé noi trén,gitra phi ly va ty sat, la mirc d6 ¢chinh
xac trong do sy tur sat 1a mot giai phap danh cho cai phi 1y. Vé nguyen tac nguoi ta co thé dat van dé
rang doi vo1 mot nguoi khong gian 14n thi nhitng gi anh ta cho la dung s€ diéu chinh hanh dong cua anh
ta. Nhu vay niém tin vao su phi 1y cua ton tai sé chi dao thai do “Ung x{t cua aph ta. S€ la, mot diéu to
mo chinh dang néu nguoi ta tyr hoi mot cach rd rang va khong c6,ve thong thiét gia tao rang liéu mot
két luan nhu vay c6 budc nguoi ta tir bo trong thoi han ngan nhit mot than phan khong thé hiéu nodi
khong. Tat nhién ¢ day toi ndi toi nhitng con nguol san sang thoa thudn duoc véi chinh minh.

Duoc dat ra bang nhirng thyat ngtr o rang, v van dé noi trén co thé t6 ra vira don gian vira nan giai.
Nhung nguoi ta gia diph sai rang nhiing van dé don gian kéo theo nhirng ciu tra 101 khong kém phan
don glan va rang su hién nhién kéo theo su hién nhién. Mot cach tién nghlern, va bang cach dao nguoc
cac vé ctia van dé, cling nhu noi nguoi ta tu tir hay nguoi ta khong tyr tir, thi duong nhu nhu chi c6 hai
giai phap triét ly, do la giai phdp tra loi co va giai phap tra 1oi khong Nhu thé thi s& qua tt dep.
Nhung ching ta cOn phai tinh dén ca nhung l’lng’O’l ma ho lu6n luén hoi ma khong dua ra ket luan, O
day, t6i chi hoi mia mai mot chut: d6 1a van dé vé su da so. Toi cling thdy rang nhing nguoi fra loi
khong lai hanh dong nhu thé ho nghi la c6. Trén thuc &, néu tdi chap nhin cai tiéu chuan cua
Nletzsche[_] thi to1 pha1 cong nhin rang ho, nghi 1a co theo cach ny hay cach khac. Trai lai, d6i voi
nhirng ngudi ty sat thi thuong 1a ho tin chic vao y nghia cudc song. Nhing diéu miu thuan nay la
khong bao gio thay d6i. Tham chi chung ta c6 thé ndi rang chiing chua bao gio to ra gay git nhur trong
van dé nay, khi ma phep logic V& su trai ngugc lai to ra dang ao udc dén thé. S& 1a mot diéu khudn sao
néu ching ta so sanh cac ly thuyet triét hoc voi thai do ing xur cua nhirng nguoi rao giang cac ly thuyét
do. Nhung can phai noi rd rang trong so nhirng nha tu tuong khude tu vige coi cude song 1a co y nghia
thi, trir Kirilov 1a mot nhan vat van hoc, Peregrinos 1a nguoi thudc tryyén thuyetu va Jules Lequyer
1a nguoi thude gia thiét, khong mot ai thira nhan logic cua cugc song dén murc khude tir cuge song nay.
Nguoi ta thuong trich dan Schopenhauer[_] dé nhao bang, vi 6ng nay tan duong sy tu tu trugc mot
mam com day thirc an. O day khong hé c6 ly do dé dua cot. Cai cach khong cot cai bi kich 1a co that
ay khong phai 1a nghiém trong ]am, nhung nd két thiic bang viéc phan xét ddi tugng cua no.

Vay thi trudc nhirmg mau thuan va nhirng diéu mo ho nodi trén, licu cé can phai tin rang khong hé co
mot moi quan hé nao gitra quan niém ma nguoi ta co thé co vé cudc song vo1 cai hanh vi tir bo cudc
song cua nguoi ta khong? Chung ta khong nén phong dai ve chuyen nay. Trong su gan bg cua mot
nguoi voi cude song cua anh ta, o mot cai gi do manh hon tat ca moi diéu khdn cung ctia thé gidi. Su
phan xét vé thé xac ¢o gia tri ngang bang vai su phat xét vé linh hon, va thé xac phai 1ui budc trude
su mét moi. Chung ta co duoc thoi quen song trude khi co dugc thoi quen suy nghi. Trong cude chay
dua hang ngay thuc day chung ta dén gan &ii vo1 cai chét, thé xac ciia ching ta van gitr dugc budc di
trudc khong thé van hdi dugc ay. Cudi cung, diéu chii yéu ctia mau thudn ndi trén 1a cai ma toi goi 1a
sy né tranh, bd1 n6 dong thot vira kém lai vira hon so véi sy tiéu khién theo nghia cua Pascal[5]. Sy
né tranh cai chét, duoc coi la dé tai thir ba cua bai ti€u luan nay, 1a niém hy vong. Hy vong vao mdt
cudc song khac ma n6 phai “dang song”, hay 1a Itra bip nhiing 1€ song khong phai vi chinh ban than
cudc song ma vi mot y tudng 1dn nao do6 vuot 1én trén cudc song, tao cho cudc song mdt ¥ nghia de roi
lai phan boi no.

Nhu vay la tat ca gop phan lam cho sy viéc roi mu 1én. Khong phai vo ich 1a cho dén nay nguoi ta



d3 choi chit va gia vo tin ring khudce tir viéc coi cude song c6 nghia dut khoat s& dan dén viéc tuyén
b rang cudc doi khong dang song. Han 1a khong c6 mot gidi han_guong ép nao giita hai nhan_dinh
trén. Chiing ta chi can khong dé mat phuong huong boi nhirng su 1an 16n, boi nhitng su mau thuan va
nhitng diéu bat hop ly dén gid di dugc chi rd. Can phai gat bo, tat ca dé di thang vao van dé chinh.
Nguoi ta tu tir boi vi cude doi khong dang song, d6 13 mot diéu chac chan — nhung la mot chan 1y
nghéo nan, bdi vi nd 1a mot diéu di nhién. Nhung cai diéu xiic pham su ton tai ndy, cai diéu phi dinh
sy ton tai nhur vay, co phai 1a xuat phat tr viéc cho rapg sy ton tai khong hé c6 y nghia khong? Liéu sy
phi 1y cta n6 ¢6 bude chung ta phai tir bo n6 bang niém hi vong hogc bang cach tyr van khong? Chung
ta phai uu tién cho van d€ nay so voi nhirng van dé€ khac, gat bo moi phuong phap tu duy va nhing tro
choi cua tinh than vé tu. Nhitng diéu gia giam, nhirng dleu may thuin, va phuong phap tam Iy hoc ma
mot tinh than “khach quan’ lun biét cach dua vao moi van deé, s& khong c6 cho dung trong viéc tim
hiéu va ndi dam mé nay. O dy chi can mot tur duy v6 can ct, tire 1a mot tu duy logic. Piéu d6 khong
phai dé. Nguoi ta luon luén dé dang tu duy mot cach logic. Nhu’ng nguo1 ta duong nhu khong the tu
duy logic dén cung. Nhu vay 1a nhiing nguoi chét bang chinh ban tay minh s& truot theo con doc tinh
cam cta minh cho dén cung. Thé 1a viéc suy ngdm vé su ty tir cho t6i co hdi dit ra vAn dé duy nhit ma
to1 quan tam: c6 mot logic dén tan cung lac chét khong‘? T6i chi 6 thé biét dugce diéu nay bang cach
theo dudi cai 1ap luan ma t6i s& chi ra day ngudn gdc ctia nd, mdt su theo dudi khong mot chut dam mé
rdi loan va chi dudi anh sang ciia bang chirmg hién nhién. Po 1a caj ma to1 goi 1a mot lap luan phi ly.
Nhiéu ngudi ciing da bat dau 16i 1ap luan nay. Nhung toi khong biét liéu ho ¢6 con theo dudi viéc do
nira khong.

Trong luc Karl Jasper[6], trong lic boc 1§ kha nang khong thé tao 1ap dugc thé gidi thanh mot the
thong nhat, da thot 1€n: “Sy han ché nay da dan dén chinh ban than t61, noi ma & do t61 khong con rut
lui vé nap dang sau mot quan di¢m khach quan duoc nira, noi ma ¢ d6 ca ban than t61 cing nhu sy ton
tai cia ke khac khong con co th¢ tro' thanh doi tuong danh cho t61 dugc nira”, thi tire 1a 6ng da goi lai
sau nhiéu nguoi khac nhirng mién hoang mac khé can ma ¢ do tu duy da dat t&i 2161 han cta no. Vang,
tit nhién 13 sau nhiéu nguoi khac, nhung ho dang voi va thoat ra khoi nhu:ng chd d6 biét bao! Dén cai
budc ngodt cudi cling nay, noi ma tu duy to ra dao dong, da c6 nhicu nguoi dat tdi va ho thudc trong
s0 nhirng nguo1 nhun nhuong nhat. Khi ay nhirg nguqi do tu, bo cai diéu quy gia nhat 1a mang song
cua ho. Nhimg nguoi khac, nhiing bac vuong cong vé linh hon, ciing tir bo nhu vay, nhung ho hanh
dong tu sat vé mat tu tuong trong sy noi loan thudn tay nhat cta no. No luc thuc su la pha1 bam vao
diéu nguoc lai, trong ching mure ma diéu d6 co thé 1am duoc, va phai xem xét K lu’ong cai dam thyc
bi hén sic cla nhung mién dat xa x6i d6. Tinh bén bi va su sang suot la nhirng khan gia c6 dac quyén
d6i v6i cai trg choi phi nhan tinh nay trong do cai phi 1y, niém hi vong va cai chét d6i dap v6i nhau.
Khi 4y, linh hdon c6 thé phan tich cac hinh twong cua diéu nhdy vira mang tinh so ding lai vira tinh vi
do6 trudce khi tien hanh minh hoa chiing va ty minh song lai chiing.



Nhirng bwrc twong thanh phi ly

Ciing nhu nhirng tdc pham 16n, nhitng tinh cam sau sac luon luén c6 ¥y nghia nhiéu hon mirc chiung
muon noi. Tinh thuong ky cia mot phan ing hodc ciia mdt cam giac ghé tdm trong mot tAm hon duoc
tai hién trong nhitng thoi quen 1am hodc quen nghi, duoc tiép dién trong nhing hau qua ma ban than
tam hon khong biét dén. 'Nhirng tinh cam 16n dem theo cung voi ching cai thé gioi cua chung, du cai
thé gigi d6 1a mot thé gidi huy hoang hay tham hai. Bang nd1 dam mé clia chung, nhitng tinh cam dé soi
sang cho mot thé gidi chuyén nhat ma & day ching tim lai dugc khong khi cua minh. Co cai thé gidi
cua sy ghen tuong, c6 the gidi cua tham vong, cua long ich ki hogc cua long hao hiép. Mot thé gioi tire
1a mot su siéu hinh va mot thai do tinh than. Diéu gi la ding d6i voi nhirng tinh cam da duoc chuyén
mon hoa s& con dung hon nita doi voi nhitng cam xuc lam thanh co so ¢ua chung, nhirng cam xuc dong
thoi ciing manh tinh chat phi xac dinh, vira mo hd nhung lai vira “chac chin”, vira xa voi nhung lai
vua “hién thuc”, giong nhu nhitng cam xtiic ma chung ta quy trong hodc nhung cam xUc go1 cam giac
phi ly.

Cam giac phi ly ¢ khjic ngoat cua bat ctr con duong nio cling co thé dap ngay vao mit bat cir mot
nguoi nao. Bung nhu thé, trong su tran trui dang budn ctia nd, né o ra Ia khong thé nam bat duoc.
Nhung chinh céi diéu kho khan niy dang dé ta suy ngam. Co 1& dung la mdt ngyd1 ma mai mai van la
ké xa la d6i v6i chung ta, va trong anh ta luén ludn c6 mot cai gi d6 khong thé quy gian dugc, s€ 1a
nguoi ma ching ta khong thé hidu dugc. Nhung trong thuc té, toi biét nhitng ngudi ma t6i nhan ra duoc
ho dua vao thai do tmg xtr ctia ho, vao toan bd nhitng hanh vi cua ho, vao nhirng hau qua ma sy c6 mat
cua ho da giy ra trong cudc song. Tuong tu, tat ca nhitng tinh cam phi ly ay, ma su phan tich khong tac
dong duoc dén, thi trong thuc té to1 co thé xac dinh duoc chung, bang cach tap hop cac hdu qua cua
chiing theo trat ty cua tri thong minh, ndm bat va ghi nhan moi1 khuén mat cua chiing va v¢ lai thé gidi
cua ching. Chac chan rang xét theo logic bé ngoai thi, vi dd dugc nhin thay mot tram lan cung mot
dién vién, cho nén td1 s& khong thé hi¢u rd anh ta hon theo mdt cach ca nhan. Tuy nhién néu to1 tinh dén
todn b cac nhan vat ma anh ta d3 thé hién va néu toi n6i rang toi hiéu anh ta hon mot chit ¢ nhan vat
thtr mot tram, thi ta c6 cam giac rang 6 day co mot phan su that. Boi vi céi diéu nghlch 1y bé ngoai do
cling 1a mdt bai hoc ngu ngodn luan ly. N6 c6 mot gia tri dao duc. No day rang mot con nguoi co thé
duoc xac dinh thong qua ca nhirng tan hai kich cta anh ta 1an nhirng tinh cam nhiét tinh chan thanh cua
anh ta. O murc thap hon, diéu do cing dang véi nhing tinh cam cua con nguoi, nhing tinh cam do
khong thé tlep can duorc trong trai tim, nhung mot phan chung dugc boc 10 voi nhimg hanh vi ma
ching c6 vi va nhung thai do tinh than ma chung gia dinh. Nguoi ta cam thay rd rang rang nhu vay la
toi dang xac dinh mdt phuong phdp. Nhung ngudi ta cling cam thdy rang cai phuong phap ay la
phuong phap phan tich cha khong phai phurong phap nhan thirc. Vi phuong phap do1 hoi ly luan siéu

cho nén ching cting v6 y hoc 16 nhirng ket luan ma d6i khi ching cho Ia chung van chira hiéu hét.
Ciing giong nhu nhiing trang cudi cung cua mot cudn sach da dugc thé hién ¢ nhiing trang dau tién roi.
Cai diém nat nay 14 khong thé tranh khoi. Cai phuong phap dugce xac dinh & day cong nhan mot cam
giac 1a khong thé c6 dugc bat cir mgt sy nhan thiic dich thuc nao. Chi ¢6 nhirng hién twong bé ngoai la
c6 the thong ké dugce va rang cai khong khi chung c¢6 thé dugc cdm nhan.

Nhu vay, cai cam giac khong thé nam bat dugc vé sy phi 1y n6i trén ¢6 thé dugc ching ta dat to1
trong nhiing the gid1 khac nhau nhung mang tinh bac ai than thién, bang tri thong minh, bang ngh¢ thuat
song hodc noi ngan gon 1a ngh¢ thuat. Cai khong khi phi 1y XuAt hlen ngay tir dau. Két thac 1a cai thé
gioi phi ly cung voi cai thai do tinh than c6 nhiém vu soi sang thé gidi bang mot thir anh sang riéng
ctia n6, dé 1am cho khuon mit dic quyén va khit khe ctia n6 tré nén rang r&, mot khuén mit ma céi thai
do tinh than ay biét cach nhan ra.

‘Tat ca moi hanh dong va moi tu tuong 1on déu c6 mot su khoi dau dang cudi nhao. Nhiing tac
pham 16n thuong nay sinh & budc ngodt mot con duorng hoac trong tiéng trong ctia mot quan an. Sy phi
ly cting nhu vay. The gioi phi ly, hon bat ¢t mot thé gidi nao khac, rit ra duoc su cao thuong cho
minh tur sy nay sinh hep mon kia. Trong mot s6 truong hop, viéc mot nguoi tra 161 “khong co gi” truoce
mot cau hoi vé ban chit nhitng diéu suy nghi ctia anh ta c6 thé s& 1a mot sy gia vo. Nhitng ngudi dugc
yéu biét rd di€u d6. Nhung néu cau tra 101 nay la chan thuc, néu no bi€u thi cho céi trang thai tam hon
dac biét ma trong do cai cam gidc trong rong co kha ning gdy xiuc dong manh, trong do cai chudi hanh
vi hang ngay b1 gian doan, trong do trai tim tim kiém v ich cai mat xich gan li€n chuoi hanh vi do, thi



khi ay n6 s€ t6 ra nhu 1a dau hiéu dau tién cua sy phi ly.

Co luc moi canh tri s¢ bi sup do. Ngu day, 1én xe dién, bon gid ngoi ban gidy hodc lam viéc ¢ cong
xuong, nghi an com, boén gio lao dong, nghi an com, di ngi va thi hai tht ba thtr tu th nim tht sau
thir bay déu lap lai cung mot nhip do, 16 song do tiep dien dé dai gan nhur déu dan. Chi dén mot hom
cai cau hoi “dé lam g’ bong xuat hlen va moi cai bat dau bang sy mét moi pha 1an v6i thai do ngac
nhién. “Moi cai bat dau”, diéu nay 13 quan trong. Sy mét moi la két qua cua cac hanh vi cua mot cudc
doi dién ra nhu cai may, nhu’ng d6ng thoi nd lai mé dau cho mot sy van dong cya y thirc. No danh thirc
y thirc va gdy ra budc dién tiép theo. Buoc tiép dién tlep theo 1a su quay tro vé voi chubi hanh vi mot
cach vo y thirc, hay co thé noi d6 1a mot sy thirc tinh cudi cung. Cung v6i thoi gian, két thac su thire
tinh s¢ la hau qua: tu sat hoac binh phuc Su mét méi tw nd cé mot cai_gi d6 lam cho nguoi ta chan
nan. O day toi can phai két luan rang nd 1a diéu co ich. Boi vi moi cai déu bat dau bang y thirc va moi
caj chi ¢6 gia tri thong qua nd. Nhirng nhin xét ndy chang ¢ gi [a doc dao ca. Nhung chung 1a nhirng
diéu hién nhién: chuyén do du cho mot tho1 gian, nhan dip mét sy cong nhan so qua vé nguon goc cua
cai phi ly. Chi c6 sy “ban tam” 1a lam thanh nguon goc cua moi chuyén.

Ciing giéng nhu ddi véi tat ca nhirng ngay thang cua mot cugc do1 khong co tiéng tim, thoi gian
dang phai ch1u dung ching ta. Nhung sé dén mot luc ta phai chiu dung nd. Chung ta dang song cho
twong lai: “ngay mai”, “sau nay”, “khi anh c6 mot dia vi”, “voi tu6i do1 anh s& hiéu”. Nhitng diéu bat
hop 1y nay la tuyét vai, boi vi cudi cung do 1a chuyen chét. ‘Tuy nhién dén mot ngdy nao d6 mot ngudi
nhan ra hodc ndi ra rang anh ta 3 ba muoi tudi. Anh ta khiang dinh tydi tré ctia minh nhu vdy. Nhung
cung lac anh ta d4t minh trong mo1 quan h¢ voi thoj gian. Anh ta chiém vi tri cua minh & day. Anh ta
cong nhan rang anh ta dang & vao mot thoi diém nhat dinh cia mot duyong cong ma anh ta thira nhan la
phai vuot qua. Anh ta thudc ve thoi gian va, bi xdm chiém béi mot ndi kinh | hoang, anh ta nhan ra day
1a ké thu t61 t& nhat cia minh. Ngay mai, anh ta khao khat ngay mai, nhung ciing chinh anh dang ra phai
khude tir ngay mai. Su noi loan cua xac thit nhu vay chinh 1a di€u phi 1y[7].

Mot cap d6 thap hon la sy la thuong: viéc nhdn ra rang thé gioi 1a “tri don”, viéc thoang nhin thay
mot vién da mang tinh xa la dén mirc ndo, doi voi chung ta 1a mot viéc khong the quy gian duoc, thién
nhién hay mot phong canh cling c6 thé phu nhan ching ta manh mé t6i mirc ndo. O noi sau tham cua bat
ctr mot vé dep ndo déu an chira mot diéu gi d6 phi nhan tinh, va nhirng qua d6i kia, su ém diu cua bau
troi, nhitng hinh anh ctia cay co kia, trong chdc 1at chung mat di y nghia hio huyén ma ching ta di gan
cho chung, tir nay ching t6 ra xa voi hon ca mdt thién duong bi danh mat. Sy thu dich thu¢ nguyén so
cua the gioi da trai qua hang may nghin nam dé dén véi chung ta. Trong giay lat chung ta khong con
hiéu thé giGi nita bdi vi trong nhiéu thé ki chung ta da chi hiéu duoc nhing hinh twgng va hinh anh cta
nd ma da dat tryde cho ching ta, boi vi tur nay tr¢ di ching ta khong con du stre dé su dyng cai muu
meo d6 nira. Thé gio1 tudt khoi sy nhan thire cua chiing ta boi vi nd lai tro thanh chinh n6. Nhitng canh
tri bi thoi quen che gidu kia lai trd' vé vdi trang thai nhu ching vén ton tai. Ching xa lanh chiing ta.
Cing nhu s¢ dén nhirng ngay ma khi do, dudi khyon mat than thuge ctia mot nguoi dan ba, ching ta lai
thay cai khuon mat ma chyng ta da timg ySu tir may thang nay hodc tir miy ndm nay tré thanh mot khuon
mit xa la, thim chi co thé ching ta s€ con khao khat cai lam cho ching ta bong nhién c6 doc dén thé,
Nhung thori gian d6 van chua tgi. Co6 mot sy viéc duy nhat: cai sy tri don d6 va la thudng d6 cua thé
gi&1 chinh la diéu phi 1y.

Con nguoi cling ti€t ra cai phi nhan tinh. Trong mdt s6 gio phit minh man, cai khia canh may méc
trong dong tac cua ho, cai di¢u bo kich cam v nghia ctia ho da lam chq tat ca nhiing gi vay quanh ho
trg nén ngd ngan. Mot ngudi, goi dién thoai dang sau mot vach ngan bang kinh; nguoi ta khong nghe
thay anh ta noi nhu:ng nhin thiy diéu bo v6 nghia cua anh ta: nguot ta ty hoi anh ta song vi cai gi. Cai
sy kho chiu trude tinh phi nhan ctia chinh con  NgUro1 nay, cal su suy sup khong thé tinh toan duogc trudce
hinh anh cta nhitng gi 1a cta ching ta 4y, cai sy “budn non” nhu c¢6 mot tic gia ctia thoi ching ta da
go1, cling chinh 1a diéu phi ly. Cling nhu ké xa la ma, trong nhitng giay phit nao do, dén gap go ching
ta trong mdt tam guwong, anh ta 1a ngudi anh em than thud¢ nhung dang lo ngai ma ching ta lai tim thay
trong nhirng birc anh cua chinh ching ta, d6 cting lai 1a di€u phi ly.

Cudi cung t61 dén voi cai chét va vo1 cam nghi 1a chiing ta déu phai chét. Vé di€ém nay moi cai da
dugc phat biéu va ching ta khong nén té ra thong thi€t vé chuyén do. Tuy nhién nguoi ta sé khong bao
g0 ngac nhién du mirc v€ nhiing gi ma toan thé gidi dang trai qua nhu thé “khong ai biét”. Do 1a vi



trén thyc té nguoi ta khong trai nghiém dugc cai chét. Theo nghia den, nguoi ta chi trai nghiém nhing
gl dd song qua va duoc linh ho1 mot cach ¢o y thirc. O day, chang ta chi ¢6 thé no1 vé kinh nghiém chét
cua nhitng ngudi khac. Pay chi 1a mot thé pham, mot quan diém cua tinh than va ching ta khong bao
gior tin chac duoc diéu do. Cai diéu quy udc sau mudn ndy khong thé to ra co strc thuyét phyc. Trén
thue té ndi khlep so xuat hién tir cai mat chac chan ctia sy kién. Néu nhur thoi gian Jam cho ¢hing ta s
hai, thi d6 13 vi nd dang chirng minh cho ching ta thiy nhu vay, con giai phap s& dén sau. Tét ca phitng
bai dién vin hay v¢& linh hon s& nhan dugc ¢ day, it nhat 1a mot thoi gian, mot bang chirng moi vé diéu
nguoc lai cua changg. Tur cai thé xac tro i khong con lai mot dau vét cua mot su tac dong vat 1y nay,
linh hon d4 bién mat. Cai mit so dang va cudi cung cua cpdc phiéu lyu do 1am thanh noi dung cta cam
giac phi 1y. Bat cr mot bai hoc dao dirc ndo, cling nhw bat cir mot nd lyc ndo, cling khong t6 ra cé thé
bién minh dugc mot cach tién nghiém trude nhung su thyc chic chan ddm mau quy dinh thin phan ctia
chung ta.

Mot 1an nira, tat ca nhitng di€u nay da duoc ndi di ndi lai. O (day 161 chi gio1 han 0 viée sap xep
nhanh chong va chi ra nhing dé tai hién nhién ndi trén. Chung xuat hién qua tat ca nhitng nén van hoc
va triét hoc. Chung nuoi dudng cho cudc dam luan hang ngay cua ching ta. O day khong c6 van dé 1a
phai phat minh lai ching. Nhung chung ta phai tin chdc vao nhiing bang ¢himg hién nhién do dé sau
day co thé dat cdu hoi v€ van d€ chu yéu. Toi muon nhic lai mot 1an nira rang diéu toi quan tim khong
phai 13 by nhiéu sy phat hién vé cai phi ly. Ma chinh la nhitng hiu qua cua chang. Néu chung ta tin
chic vao nhitng sy kién nay, thi chiing ta sé phai két luan duoc diéu gi, ching ta s€ phai di dén dau dé
khong con phat nghién ctru gi nita? Chung ta s& phai tu nguyén chét hay 1a s& phai hi vong bat chap tat
ca? Trudc do chung ta cling can phai nhanh chong diéu tra trén binh di¢n tri tug.

Budc tién hanh dau tién ctia_tinh than 1a phai. phan biét cai dung va cai saj. Tuy nhién ngay khi ti
duy tyr suy ngam y€ minh, thi diéu nd phat hién dau tién 1a mot sy mau thudn. O day khong can phai co
to ra c6 strc thuyét phyc. Tir bao thé ky chua ¢ ai chirmg minh duoc vu viéc mot cach rd rang va lich
su hon nhu Aristote[8] da lam: “Cai hay qua thuong bi ché nhag ctia nhitng quan niém nay la ching tu
hity diét chinh minh. Béi 18 trong khi khang dinh rang moi cai déu dung, thi tirc 13 chung ta khang dinh
chan 1y ciia diéu khang dinh nguoc lai va do vay la chung ta khang dinh tinh chat sai 1am cta chinh
luan de ctia ching ta (boi vi diéy khang dinh nguoc lai khong cho ring né c6 thé 13 dung). Va néu ta
no1 rang moi cai la sai, thi ca di€u khiang dinh nay ciing t6é ra la sai. Néu ta tuyén bo rang chi c6 di€u
khang dinh nguoc lai voi diéu khang dinh cua ching ta 1a sai hodc rang chi ¢6 di€u khang dinh cua
ching ta la khong sai, thi tuy nhién ta thay minh budc phai cong nhan mot s6 lugng vo han nhung phan
doan dung hodc sai. B(n vl nguoi nao du’a ra mot diéu khing dinh dung thi ciing dong thoi tuyén bd
rang né 1a sai, va cr thé cho dén vo cung.”

. Cai vong luan quan ay chi 1a budc di dau tién ctia mdt loat 1ap luan ma ¢ do tinh than tu suy ngam
v€ minh bi cuon hit vao mdt vong xoady choang ngop. Chinh cai tinh chat don gian ctia nhitng diéu
nghich ly d6 lam cho ching tr& thanh khong thé quy gian dugc. Cho du nhitng tro choi chir va nhiing
tro nhao 1on logic 1a nhu thé nao, thi viéc 1inh ho1 trudce hét chinh la viéc hop nhat. Khat vong sau sac
nhat ctia ban than tinh than trong nhirng budc di tién trién nhat ctia nd s& gap_gd vdoi cai cam gidc vo
thire ctia con ngudi truge thé gidi cua nd: no 1a yéu cau veé sy than thudc, la ndi them muon su 16 rang.
P61 voi mot nguoi, hiéu thé gioi tirc 1a phai quy gian duoc no vé voi nhan [tinh, phai dong duoc dau
an clia con nguoi vao cai thé gi¢1 do. The g10r1 ctia con méo khong phai 1a thé gidi cua con tha an kién.
Piéu khang dinh di nhién cho rang “Moi y,nghia déu mang tinh chat nhan hinh” khong c6 mot y nghia
nao khac. Cung nhu cdi tinh thin dang mu6n tim cach hiéu dugc thue tai thi chi co thé ty cho 14 thoa
man néu nd quy gian duge thuc tai thanh cac tu ngir cua tu duy Néu con ngudi nhan ra rang ban than
thé gidi ciing biét yéu va biét dau kho thi nd s& dugc hoa giai. Néu tu duy phat hién duoc ra trong
nhirng chiéc gwong co kha nang lam thay doi cac hién trong nhirng moi quan hé c¢6 thé thdu tom duogc
cac hién tugng do6 va tu thau tom duoc ching thanh mot nguyén tac duy nhat, thi chung ta co thé noi
dén mot niém hanh phiic cua tinh thin ma so véi nd thi huyén thoai vé nhu:ng ké & co1 cuc lac chi la
mot sy gia mao khoi hai. Noi luyen tiéc ndo ung d6i v6i su thdng nhat 6, ndi khat khao cai tuyet d6i
d0, 1 cai minh hoa cho sy van dong chu yéu cua tan kich con nguoi. Nhung viéc ndi luyén tiéc nio
m‘mg nay la mot sy that s¢ khong co nghfa la n6 can phai dugce lam diu di ngay. Boi vi, néu bang cach
vuot qua vuc tham ngin cach ndi khat khao chinh phuc, ching ta khing dinh cung voi Parménide[9]
cai hién thuc ctia sy Nhat thé (cho di nd 1a nhu thé nao), thi ching ta s& roi vao sy mau thudn nuc



cuo1 cua mot tinh than mudn khang dinh sy thong nhat hoan toan va thong qua chinh sy khang dinh cta
nd ma no chirng minh cho sy khac biét ctia chinh n6 va cho sy da dang ma né mudn giai quyet. Cai
vong luan quan thir hai nay cling du bop nghet moi hi vong cua ching ta.

@) day cung lai c6 nhirng diu hién nhién. To1 xin nhac lai rang tu ching khong co gi dang quan tam,
nhung cai dang quan tam la nhirng hau qua ma ta co thé rat ra duoc tir chung. Toi cuing biét mot diéu
hién nhién khac nifa: n6 cho t61 biét rang moi nguoi déu phai chét. Tuy nhién co thé c6 nhirng nguoi tur
do rut ra nhirng két luan cuc doan, Trong bai tiéu luan ndy, ta can phai coi su khac biét khong ngmg
gitra nhiing gi chung ta tuong la biét duoc voi nhitng gi chiing ta biét thue su, 1a mot yéu t6 tham chiéu
vinh vién, cling nhu sy khac biét gitra thai d6 ung thuan thuc tién véi sy dot nat gia vo 1am cho ching
ta song voi nhiing y twong ma néy ching ta nghlem thay dung thi c¢6 thé ching s& lam dao 16n toan bo
cudc song cua ching ta. Trudc diéu mau thudn réi ram do ctia tinh than, chiing ta s& nam bat duoc hoan
toan su tuyét giao chia cit ching ta v&i nhitng diéu sang tao ctia chinh ching ta. Mot khi tinh than gitr
thai d0 im lang trong cai thé gid1 bat dong cua nhiing hi vong cua no, thi tat ca s€ dugc phan anh va
dugc sap x€p trong mdt su thong nhat cua noi luyén tiéc ctia n6. Nhung véi cur dong dau tién ctia no thi
cai thé gi¢i nay da bi ran nirt va sup do: mot so luong vo han nhitng anh chdp 1ap lanh bay ra cho su
nhan thirc. Can phai tuyét vong vé chuyén dén mdt ngay nao do ¢é thé tai thi€t dugc cai bé mat than
thudc va yén tinh dé cho ching ta sy binh yén cua tdm hon. Sau biét bao thé ky tim ki€ém, biét bao su tur
bo trong s6 cac nha tur tuong, chung ta biét ro rang diu noi trén la ding cho moi sy nhan thic cua
ching ta. Trur nhitng nguoi theo chu nghia dyy Iy, chuyén nghiép, con thi ngay nay nguoi ta dang to ra
khong hi vong vao su nhan thirc that sy, Néu can phai viét cuon lich sir duy nhat c6 y nghia vé tu
tudng ctia nhan loai, thi ¢6 1& s& phai viét mdt cudn sir vé nhirng ndi an han [ién tiép cling nhitng ndi
bat luc cua no.

Qua thyc vé ai va ve cai gi ma to1 co theé ndi: “Tai biet dieu do!” VE trai tim cda toi, toi cd thé trai
nghiém dugc no6 va nhan dinh rang n§ dang ton tai. VE céi thé gidi nay, to1 ¢6 thé s& mo duge nd va toi
cung nhan dinh duoc rdng nd dang ton tai. Sy thong hiéu cua toi chi dung lai ¢ nhing viéc nhu vay,
moi cai con lai 13 sy kién thiét. Bi vi néu toi thir nim bat cai t6i ma t6i tin chac duge, néu toi thir xc
dinh n6 va thau tom né, thi né chi con 1a mot 1an nudc chay qua ké tay. Toi co thé 1an lugt v& tat ca
nhu:ng khudén mit ma cai toi ctia toi biét chiém linh, ca nhirng khuon mat ma nguot ta ban cho né, 46 1a
su gidao dyc nay, 1a nguoén goc nay, long nhiét tinh nay hodc nhing sy im ldng nay, sy vi dai nay hodc
su hen ha nay. Nhung nguoi ta khong cong thém cac khuén mat. Chinh cai trai tim ciia t61 d6 s& mai
mdi la cai ma t01 khong thé xac dinh dugc. Gitra sy tin chic ma t6i c6 dugc vé su ton tai cua toi Vi
cai ndi dung ma t6i cb thir ban cho cai niém tin chic chin d6 c6 mot cai hd siu khong bao gid san
phang duoc. Toi mii mii s& 12 mot ké xa la d6i voi chinh minh. Trong tam ly hoc cling nhu trong logic
hoc ¢6 nhiéu chin 1y nhung khong hé c6 tinh dung dan. Cau noi “hay tu tim hiéu chinh anh” cua
SocrateM] cling co gia tri ngang bang vdi cau noi “hay to ra dyc hanh” cua nhiing can phong xung t0i
cua ching ta ngay nay. Chung boc 10, mot 1ong tiéc nudi va dong thoi boc 16 mot s dot nat. Do [a
nhitng trd choi vo bd vé nhitng chi dé 16n. Chung chi hop phap trong chirng muc ma ching to ra gan
dung.

Day 1a co6 cay ma to1 biét dugc sy san sui cua ching, 1a nrdc ma to1 trdi nghiém dugce cai vi cua
nd. B 1a mui thom cua cg cdy va cua cac vi tinh ti vao ban dém, nhitng budi t61 khi ma trai tim to1
thu gidn, lam sao t61 6 thé phu nhin dugc thé gigi nay, cai the gidi ma t61 dang trai nghiém theé lyc va
strc manh cua n6? Du sao tit ca moi su hiéu biét vé Trai Pat nhu vy s¢ chang dem lai cho toi mot
diéu gl dé d¢am bao cho toi rang cai thé gioi nay la cua to1. Cac anh s&€ m6 ta n6 cho t61 va day toi xép
hang n6. Cac anh s¢ liét k& cac quy luat cua no va trong noi khat khao tim hiéu cta t6i, toi s& dong y
rang chung la nhiing quy luat dung. Céc anh sé& thao d& cai co ché cua no va thé 1a hi vong cua toi
dugc tang 1én. Ben ki han cudi cung, cac anh s& cho toi biét rang cai thé gioi la lung va c6 vé sdc s
ay duoc rut gon lai thanh nguyén tr, va ban than nguyén tu lai duoc rat gon thanh dién tir, Tat ca
nhitng cai d6 déu tdt ca va to1 dang mong cho cac anh tiép tuc. Nhung cac anh lai néi voi t6i vé mot hé
hanh tinh v6 hinh trong d6 cac dién tir quay quanh mot hat nhan. Cac anh giai thich cho toi vé céi thé
gi01 nay bang mot hinh anh. Thé 1a khi 4 ay t01 nhdn ra rang cac anh da di dén chd gap gd vai tho ca: toi
s€ khong bao gio tim hiéu duoc. Liéu toi ¢6 thoi gian dé phan nd vé chuyén do khong? Cac anh dé thay
doi ly thuyet roi. Nhu vay cai sy hiéu biét nay dang ra phai cho t6i biét tat ca thi lai két thiic bang gia
thiét, cai sy minh man u t0i d6 lai két thic bang diéu an du, cai su mo ho d6 bién thanh tac pham nghé



thudt. Li¢u t61 co can phai mat chung ay ng luc khong? Puong nét mém mai ¢ua nhirng qua doi kia
cung voi ban tay buodi toi dat trén trai tim thon thic nay s€ cho toi biét duoc nhiéu hon vé diéu do. Toi
lai quay tro v€ voi su khoi dau cua toi. Toi biét rang néu nhur bang sy thong hiéu ma toi c6 thé nam bat
dugc cac hién  tuong va liét ké dugc chang, thi khong vi thé ma t6i c6 thé nam bat duoc thé gidi. Khi
muobn dung ngon tay theo ddi toan bo cai dia hinh cua thé gioi, thi to1 khong thé 1am tiép dugc nhu vay
nira. Va cac anh bugc 61 phai lya chon gitra mot sy mo ta ma nd o ra 1a chic chin nhung nd khong
day cho toi biét diéu gi, v&i nhitng gia thiét ma chung mudn cung cap cho 61 cac thong tin nhung
chung lai t6 ra 1a khong hé chic chan. Vi tu cach 1a ké xa la v&i chinh minh va vé6i thé gidi nay, va
duoc trang bi du phong bang mot tu duy ma nd ty pha nhin chinh né ngay khi né dua ra 10i khang
dinh, thi cai than phan trong d6 t0i chi co6 thé c6 dugc sy binh yén bang cach phu nhan sy hiu biét va
phu nhan sy song, trong d6 noi thém khat chinh phuc dung phai nhitng btrc twong thanh thach thirc su
tAn cong cuia nd, cai than phan do 13 gi? Mudn tirc 13 goi ra nhirng nghich 1y. Moi cai da duogc sap dat
dé 1am nay sinh su yén binh bi dau doc do, sy yén binh dugc tao ra bdi tinh vo tm, bai gidc ngu cua
trai tim hodc bai nhitng su tir bo chét nguoi.

Nhu vay 1a theo cach cua no, tri thong minh cting mach bao voi t61 rang céi thé gig1 nay la phi ly.
Cai mat do1 1ap cua no 1a 1y tri mu quang chi mat thoi gian vo ich khi c6 khang dinh rang moi cai déu
rd rang, toi da cho doi duoc thdy nhing bang chimg va mong rang ly tri khang dinh nhu vay 1a ding.
Nhung bat chap hang miy thé ky tham vong va véi biét bao nguoi to ra hung hon thuyet phuc, t01 biét
la dieéu khang dinh d6 12 sai lam. It nhat I3 trén phuong dién nay s€ khong hé c¢6 hanh phic néu t61
khong thé co sy hiéu biét. Cai 1y 18 pho bién d6, vé mat thuc tién hodc dao duc, cai quyét dinh ludn
do, nhiing pham tru co kha nang giai thich dugg tat ca do, chung c6 cai gi day 1am cho nguoi lu’orng
thlcn bat cudi. Ching khong c6 lién quan gi dén tinh than ca. Chung phu nhan mdt chan 1y sau sac
thugc vé ban thé bi xiéng xich. Tur nay, trong cac thé gio1 khong thé giai md duoc va bi giol han nay,
s0 phan,con nguoi tro nén c6 nghia. Mot tap hop nhing diéu vo 1y xuat hién va yay quanh no cho dén
phut cudi cung cua no. Trong sy sang subt xuat hién tro lai va gio day da dugc sip xep thong 1 nhat, cai
cam giac veé sy phi Iy da dugc 1am sang to va duoc xac dinh ro rang. Vira r6i khi noi rang thé gigi 1a
phi 1y 12 toi da qua voi vang. Thé giéi nay tu n6 khong pha1 1a hop 1y, do, 1a tat ca nhirng gi c6 thé noi
dugc vé nd. Nhung cai to ra phi 1y 1a su du’(rng dau gitra cai thé gioi bat hop 1y v6i khat vong dién
cudng muén lam sang to thé gioi ndy ma 101 cau khan ctia no dang am vang trong sau thdm cua con
nguot. Cac phi ly phu thude vag ca con nguoi 1an thé gioi thyc tai. 'Tam thoi bay gi6' n6 1a moi lién hé
duy nhit gitta con ngudi v6i thé gidi. NO gin bé chiing véi nhau gidng nhu chi can ¢ su han thu ciing
c6 thé gin bo cac sinh thé Jai v&1 nhau. Do 1a tat ca nhitng gi t61 c6 thé phan bi¢t dugc ro rang trong
cai thé gi¢i vo chung murc ay ma trong do cudc phi€u luu cua 01 dang tiép dién. Chung ta hay dung lai
& day. Neu to1 coi sy ph1 1y dang quy dinh cac mdi quan h¢ cua t61 voi cude song do la thuc, néu toi
tham nhudn céi cam giac dang ché ngy t01 trudc quang canh ctia thé gigi d6, tham nhuan su sang sudt
do viéc tim kiém mot su thong hiéu ap dat cho toi ay, thi 61 s& phai hi sinh tAt c4 cho _nhitng diéu xac
thuc d6 va phai pnhin thang vao ching dé ¢ thé duy tri chung. Nhat la toi s€ phai diéu chinh thai do
g x{r cua t6i doi voi ching va theo dudi chiing d¢én moi hau qua cua ching. O day toi noi dén long
trung thie. Nhung t6i mudn biét trude lidu tu duy cua tdi c¢b thé sdng dugc trong cai ¢di hoang mac
nay khong.

T6i d3 biét rang it nhat tu duy cua toi cling da thim nhip vao cai cdi hoang mac nay roi. N6 di tim
thdy cho minh thtrc an trong d6." O d6 nd di hiéu rangcho dén lac nay n6 da duoc nudi dudng bang
nhitng bong hoa. N6 da tao ¢& cho mdt s6 dé tai suy ngam thic bach nhit cua con nguoi.

Ké tir thoi diém nd duoc nhan ra, su phi 1y to ra 13 mot ndi dam mé, mot ndi dam mé dau long nhat
trong s6 nhing n6i dam me. Nhung viéc phai tim hiéu xem liéu nguoi ta ¢6 thé song dugc voi nhitng
ndi dam mé cua minh khong, rang liéu ngudi ta co thé chip nhan cai quy ludt siu sic cua ching la
ching s& dot chay trai tim va dong thoi Tai 1am cho nd phan khich, thi d6 lai 1a ca mot van dé. Tuy
nhién d6 khong phai 1a van dé ma ching t6i s& con dit ra. N6 1a trong tAm cua kinh nghlem nay. S€ dén
lic ching t61 quay tr6 lai voi no. Tot hon 1a ching ta hay cong nhan nhiing dé tai va nhirng sy nhiét
tinh nay sinh tir coi hoang mac d6. Chi can liét ké ching la du. Ngay nay ca nhing cai ay cting da duoc
tit ca moi ngu:0’1 biét dén. Trén thé gioi lubén ludn cé nhitng ngudi bio vé quyén han cua cai vo 1y.
Truyén thong ctia cai ma ta ¢o thé goi 13 tu duy 1 nhan nhuc chura bao gio bi mat strc song. Su phé phan
cht nghia duy 1y da duogc tién hanh nhiéu dén ndi khong can phai 1am nhu vay nita. Tuy nhién thoi dai



ching ta dang dugc chung kién sy tai sinh cua cac hé thong nghich 1y muodn tim cach 1at do 1y tri nhu
thé that sy cai 1y tri lu6n lun thang tién. Nhung diéu d6 khong hé 1a mot bang chirng v€ hiéu lyc cua
ly tri cting nhu v& sy manh 1iét cua nhirng niém hi vong cua nd. Trén binh dién lich s, tinh thu:0’ng ky
cua hai thai d6 nay minh hoa cho ndi dam mé chui yéu cua con ngudi bi giang x¢ gitra mot bén 1a niém
thoi thic ctia nd hudng t6i su thong nhat véi mot bén 1a nhin quan rd rang ma nd cé thé co duge vé
nhirng birc twdng thanh dang siét chat no.

Nhung c6 thé chua bao gio su cong kich cai 1y tri lai to ra quyét liét nhur & thoi dai ching ta. Ké tir
khi Zarathoystra[11] 16n tiéng kéu to: “Ngau nhién, d6 1 su cao thu:(mg nhat cta thé gi¢i. Toi da tra
lai n6 cho tit ca moi sy viéc khi t6i ndi rang bén trén ndé khong con co mot y chi vinh hang nao nira’;
ké tir khi ¢6 quan mem cua Kierkegaard[12] vé can bénh chét nguoi: “cai can bénh dan dén cai chét
khong con gi sau no”, thi nhitng d¢ tai c6 y nghia va gay, dan vit cla tu duy phi ly da ndi tiép nhau nay
sinh. Hay it nhat, va su’ gia g1am ndy t6 ra 1a cot yéu, xuat hién nhung de tai cua tu duy phi 1y va mang

tinh ton gido. Tur Jaspers dén Heidegger!3l tir Kierkegaard dén Chestov[14], tir cic nha hién tugng
hoc dén Scheler[15], trén binh di¢én logic va trén binh dién dao dirc, ching ta thay c6 ca mot doi ngli
cac nha tu tuong, giong phau boi sy nuot tiée, doi lap nhau boi cac phuong phap va muc dich cua ho,
da to ra kién quyét mudn ngan chan con duong vinh quang cua 1y tri va mu6n tim thay nhitng con
duong thang cta chan ly. O day t6i gia dinh nhiing tu twong do la nhiing tu twong da duoc biet dén va
trai nghiém. Cho du tham vong cua ho 1a nhu thé nao thi tat ca cling déu xudt phat tir cai thé gidi kho ta
trong d6 co sy ngu tri cua mau thuan, cua su twong phan, cua su bat an hoac cua su bat luc. Va cai
diém chung cua ho chinh la cac dé tai ma cho dén nay nguoi ta dé phat hién ra. Doi voi ho cling vay,
can phai phai noi ro rang diéu quan trong chu yeu la ¢ nhitng két luAn ma ho c6 thé rit ra tir nhu’ng phat
hién d6. Piéu niy c6 ¥ nghia quan trong néu phai kiém tra chung riéng biét. Nhung hién tai van dé chi
1a nhitng phét hién ctia ho nhitng kinh nghiém ban dau ctia ho. Van dé chi 1 phai nhan ra dugc su phu
hop cua chiung vé&i nhay. Néu viéc mudn mo ta cac quan di€ém tri€t hoc cua ho bi coi 1a mdt viéc lam
tu phy, va du sao n6 van to ra la ty phy, thi ta c6 thé 1am cho ngudi ta cam thay duoc cai khong khi
chung cta ho.

_Heidegger lanh lung quan sat ki than phan con ngudi Va tuyén bd rang sy ton tai ndy 1a mot viée
nhan nhyc. Chi ¢6 mdt thuc té duy nhat, d6 12 ndi “ban tim " trong toan bo cap bac thir hang cua sinh
thé. P6i v6i con ngyoi mat hit trong thé gigi cung nhitng tro tigu khién ciia no, thi cai ndi ban tim dé
1a mot n6i o' hai ngan ngui va thoang qua. Nhung hay dé cho noi s¢ hai ay co6 y thire dugc vé ban than
nd, thi khi 4 ay no s¢ tro thanh noi bat an, cai khong khi vinh vién cua con ngudi minh man “ trong d6_su
ton tai lai c6 mat”. Vi gido su triét hoc na da khong run so viét ra nhirng dong chir sau day bang
nhung 161 1& triru tuong nhat tran doi rang tlnh chat huu han va c6 gid1 han cua sy ton tai con nguoi la
cai mang tinh cot yeéu hon so voi ban than con nguoi”. Ong quan tam dén Kant[i] nhung 13 dé cong
nhan tinh han ché ctia “Ly tri thudn tay” cua Kant. La dé két luan bang thuat ngfr phan tich cua Kant
rang “thé gio1 khong thé ban cho con ngudi bat an duoc diéu gi nira”. Ong cam thay n6i ban tam do da
vuot xa cac pham trii 1ap luan t6i mirc ma ong chi con nghi vé nd va chi noi vé nd. Ong liét ké nhiing
bo mat cua no: bo mat phién mudn khi con ngudi binh thudng tim cach san bang né_trong ban than anh
ta va tim cach lam diu n6; bd mat khi€p so khi tinh than quan sat cai_chét. Ca tinh than cling khong ngan
cach dugc y thirc khoi cai phi ly. Y thirc v€ céi chét chinh 1a sy cau ctru cua n61 ban tam, va “khi ay
su ton tai guri di 101 cau clru cuia chinh minh thong qua y thirc”. N6 chinh la tiéng noi ctia noi bat an va
nd cdu khan chinh sy ton tai “hay tro ve tir sy bién mat cua minh trong cai Nguoi Ta v6 danh”. Ngay
ca d6i voi ong, ong cling khong dugc ngu say va 6ng phai thirc canh cho dén cung. Ong dang dirng
virng trong cai the gioi phi 1y nay, ong dang 1€n an cai tinh chit c6 thé bi tiéu vong cua nd. Ong dang
tim cho minh duong di trong dong do nat.

Jaspers khong trong mong gi ¢ bat cir mdt quan di€ém ban thé hoc nao, b1 vi 6ng muon 13 chiing ta
da danh mat di su “ngay thg” cta chung ta rgi. Ong biét rang ching ta khong thé dat dugce bat cyr diéu
gl vuqt Ién trén tro choi chét nguoi cua vé bé ngoai. Ong biét rang ket cyc cua tinh than Ia sy that bai.
Ong ké ca doc theo nhirng cuc phiéu luu tinh than ma lich str cung cap cho ching ta v4 phat hién mot
cach khong thu:ong tiéc diém yéu cua ting h¢ thong, phat hién cai a0 twong da ctru vot tat c4, phat hién
bai thuyét gido da khong che gidu bat cur diéu gi. Trong cai thé giéi bi tan pha ma & d6 finh trang mat
kha nang nhan thirc d3 duoc chimg minh, & d6 cai hu vo t6 ra 1a thyc t& duy nhat, 1a sy tuyét vong
khong thé ctru van dugce, la thai do duy nhat, ong muu toan tim thay sgi chi clia nang cong chua



Ariane[17] dé dan dng dén véi nhitng diéu bi mat ctia than linh.

V& phan minh, trong sudt mot taic pham mang sy don di¢u mot cach dang kham phuc va khong
ngirg huong to1 ¢ung nhiing chan 1y nhu trén, Chestov ciing di khong ngimng chimg minh rang cai he
thong chat ché nhat, cai chu nghia duy ly pho | bién nhat, luén ludn két thic bang viéc vap phai cai ph1
ly cua tu duy con nguoil. Ong khong bo qua bat ctir mot bang chirng hién nhién mang tinh mia mai nao,
khong bo qua bat cr mot sy mau thudn dang cudi nhao va to ra coi thudng 1y tri nao. Chi c6 mot viée
duy nhat lam ong quan tdm la truong hop ngoai 1€, cho du do 1a truong hop ngoai 1¢ cua lich sur tinh
cam hay lich su tinh than. Qua kinh nghiém cua Dost01evsk1 vé ké tir ti, qua nhirng cudc phiéu luu
phan nd cua tinh than Nietzsche, qua nhing 101 nguyén rua cua Hamlet hoac qua dia vi quy toc cay
dang cua mot Ibsen, 6ng phat hlen sol sang va biu duong cudc ndi loan cua con nguol, chong lai cai
khong thé ctru chira dugc. Ong khong cong nhan ly do ton tai cua 1y tri va ¢hi bat dau diéu khién budc
di cua minh vo1 mot quyet dinh nao d6 ¢ giira cai hoang mac khong mau sic kia, noi ma moi diéu xac
thue da tro thanh da soi.

C6 1& hap din nhat trong s0 tat ca 1a Kierkegaard, nguoi ma it nhat la trong mot phan doi cua minh
con lam duoc nhiéu hon ca viéc phat hién ra cai phi 1y, d6 la ong da trai nghiém no. Cai nguot da viet
rang “thai do im lang cong hiéu nhit khoéng phai im lang ma la noi chuyén” s& bat dau bang viéc tin
chac rang bat cr mot chan 1y ndo ciing khong phai 13 tuyét d6i va khong thé 1am cho mot sy ton tai tu
no khong thé c6 duoc tr¢ thanh diéu vura y. La modt Don Juan cua 1inh vuc nhan thirc, 6ng dat ra vo van
but danh va nhing di¢u may thuan, ong vira yiét cong trinh “Nhiing bai dién van cam hoa” dong thoi
lai viét cudng sach vé thuyét duy 11nh yém thé 13 “Nhat ky cua ké quyén ra”. Ong tir chdi nhitng [01 an
Ui, tir chdi bai hoc dao dire, tir chdi cac nguyén tic chic chan. Trudc cai gal ma ong cam thay nhu no
dang cam vao trong trai_ tim nay 6ng da khong san sang mudn lam giam n6i dau do no gdy ra. Trai lai
ong con danh thirc cai noi dau do, va, trong niém vui tuyét vong cua mot ngudj tw nguyén chiu cuc hinh
dong dinh céu rat, ong con xay du’ng tng cai mot, sw minh man, sy tir choi va hai kich, thanh mot
pham tru cua ké b1 quy am. Cai khudn mat vira hién diu yira cuoi khay 4 ay, nhing thai do thay d6i tiép
noi theo sau mot tiéng kéy thot ra tir sau thim tdm hon ay, d6 chinh [a cai tinh than phi 1y dang phai
duong dau v6i mot thue té vuot xa nd. Va ca mot cudc phiéu Iuu tinh than di dan Klerkegaard di dén
cho gay ra nhiing vu bé boi dang quy cua 6ng cting bat dau trong sur hon mang cua mot kinh nghiém da
bi twdc mat nhitng canh tri cta nd va bj tra vé véi trang thai ro1 rac ban dau cua no.

Trén mdt binh di¢n hoan toan khac, binh dién phuong phap, tham chi bang nhiing diéu thai qua cua
ho, Husserl[18] cung voi cac nha hién twong hoc da khoi phyc lai thé gioi trong su da dang cua no va
hu nhan kha nang siéu viét ctia 1y tri. VO ho, cai thé gidi tinh than dugc lam giau theo mdt cach
khong thé tinh duoc. Canh hoa hong, cot cdy so hay ban tay nguo1 cling co y nghia quan trong nhu tinh
yéu, khat vong hay nhitng dinh luat hip dan. Tu duy khong con 1a viée hop nhat nifa, khong con la viéc
lam cho cai hién fugng bé ngoai to ra than thudc dudi khuon mit ciia mot nguyén tic 1on. Tu duy tirc Ja
vi¢e hoc lai cach phin, hoc lai cach t6 ra cham chu, la viéc diéu khién y thirc ciia minh, 1a viéc bién
moi y twdng va moi hinh anh, theo cach ctia Proust[ﬁ] thanh mot vi tri dic quyén. Mot cach nghich
1y, moi cai déu co dic quyén. Cai diéu bién hd cho tu duy chinh 1a ¥ thirc cue doan ctia nd. Tuy nhién,
dé to ra khang dinh hon so v&i Klerkegaard hodc Chestov, phuong phap tién hanh cta Husserl, ban
dau da phu nhan ‘phuong phap ¢6 dién cua ly tri, lam mat niém hi vong, mo ra cho tryc giac va cho
tAm hon ca mot sy sinh s6i cac hién trong ma sy phong pht ctia chiing c6 mot cai gi d6 phi nhan tinh.
Nhirng con du:ong ay dan dén moi nganh khoa hoc hoic 14 chang dan dén mot nganh khoa hoc nao. Co
thé no1 rang & day phu’ong tién c6 tam quan trong 161 hon muc dich. Van dé chi 1a “mot thai d6 nhan
thire” chir khong phai mot sy an Gi. Mot 1an nita, it nhat sy viéc ban dau van 13 nhu thé.

Lam sao ma ching ta khong cam thay méi. quan hé than thudc sau sic gitta cac nha tu twong noi
trén? Lam sao ma ching ta khong nhan thay rang ho tip hop xung quanh mot vi tri dédc quyén va cay
dang ma ¢ do khong co chd cho su hi vong? Téi muon moi céi déu duge ly giai r6 rang hoac la khong
can ly giai diéu gi ca. Va ly tri to,ra bat lyc trudc tlengkeu ndy cta trai tim. Tinh than tinh tio trudc
yéu cau d6 da tim kiém ma chi thay nhirng diéu mau thuan va nhitng ly sy cun. Cai ma t61 khong hiéu
1a cai khong ¢6 1i ]8. Thé gioi day ray nhimng diéu vo 1y nhu thé. Chi riéng thé gi01 thoi cling da la mot
diéu VO 1{ khong 16 roi, b01 vi t01 khong hi€u cai y nghia duy nhat ctia n6. Ta chi can ndi dugc mot 1an
rang; “diéu nay 1 rd rang” thi moi cdi s€ dugc ciry thoat. Nhung nhirmg con nguoi nay thi nhau tuyén
b rang chang c6 cai gi ro rang ca, rang moi cai déu to ra hén don, rang con nguoi chi gitt duoc su



sang sudt cua minh va su nhan thirc chinh x4c doi v&i nhitng birc tuong thanh bao quanh no.

Tat ca nhirng kinh nghi€ém noi trén phu hop voi nhau va an khop voi ghau. Tinh than khi dat toi gidi
han cua n6 thi n6 can phai dua ra mot sy danh gia va lya chon nhiing két luan cua minh. O d6 van dé
tir sat va 101 giai dap dugc dit ra. Nhung t6i mudn ddo _nguoc trat tu nghién ctru va xuat phat tir cudc
phiéu luu tri tué dé tro vé voi nhing hanh vi thuong ngay. Nhing kinh nghiém go1 ra ¢ day dugc sinh
ra trong cai hoang mac ma ta _khong hé duoc tir bé nd. It nhat chung ta phai biét chung ta da dat duoc
ti chd nao. TGi thoi diém nd lyuc nay, con nguoi thay minh dirng trude cai vo ly. No cam thay trong
nd ¢6 mot ndi khat khao hanh phtc va khat khao 1y tri. Cai phi 1y ndy sinh tir su d6i dau d6 gitra 101
cay khan cua con nguoi voi sy im lang vo 1y cua thé gioi. Do la diéu ma ta khong dugc quén. Do 1a
diéu ma ta can phai bam vao béi vi toan bo hiu qua cua mot cudc doi co thé ndy sinh tir 6. Cai vo ly,
su nudi tiéc ndo ning ctia con ngudi va cai phi 1y nay sinh tir sy d6i dau gitta chung, d6 la ba nhan vat
clia mOt tan tham kich nhat thiét phai két thuc voi tat ca cac phép logic ma mot cude doi cé thé co
dugc.

Nguyén Vin Dan dich
Nguén: Tap chi Van hoc nudc ngoai, s6 1-2002.
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